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Bismillahir rəhmanir rəhim 

Birinci fəsil 

Həyət qapısının zəngi çalınanda ürəyim üzüldü. Cəld 

pəncərəyə tərəf yüyürüb, pərdəni kənara çəkdim: "Əh! Nə 

pis oldu! Mina heç vaxt bu saatda evə qayıtmazdı!"  

Həyət qapısından eyvana və sonra da qonaq otağınadək 

cəmi altı-yeddi addım idi. İstəmirdim Mina bilsin ki, 

icazəsiz nout-bukuna açıb baxmışam. Əgər bilsə, 

neyləyərəm, yəqin ki, dərimi soyar. Tez "Əbu Vəhəb" 

qovluğunu bağladım və flaş kartı heç bir fayl yükləməyə 

imkan tapmadan dərhal çıxartdım. Siçanı monitorun bir 

guşəsinə çəkib, ekranı qaralandan sonra nout-buku 

söndürdüm və flaşı da ovcumda sıxdım. Fikrim hələ 

qovluqda idi. Mina özü onu belə – Əbu Vəhəb (Hüseyn 

Həmədani) adlandırmışdı. 

Onun vaxtsız gəlişi yaman kefimi pozdu. Otağıma 

girəndə bərkdən qışqırdım: "Bu gün universitetə 

getməyəcəksən?!" Bu il Minanın birinci təhsil ili idi və 

mən də yeddinci sinifə keçmişdim. Otağının qapısı 

qarşısından əlindəki rekorderi mənə göstərərək dedi: 

"Bunu aparmaq yadımdan çıxmışdı. Dərsdən sonra 

müsahibələrin ardını yazmağa getməliyəm..." "Axırıncı 

görüşdür və müsahibələr sona çatır" sözünə ürəyimdə 

sevinərkən əlini böyrünə vurub dedi: 

– Yenə telefon əlindədir! Yəni sənin başqa işin, dərs və 

tapşırığın yoxdur?! 

– Elə indi götürmüşəm! 



 3 

– Belə olmaz! Anaya deyəcəyəm ki, yalnız özü evdə 

olanda telefonu sənə versin! Beləcə, verdiyin sözün 

üstündə durarsan və çox da telefonla oynamazsan! 

Minanın həmişə bir gözü mənim işlərimin üstündə idi 

və hər nə edirdimsə, ata-anama xəbər verirdi. Bu 

xasiyyətinə görə min dəfə arzu edirdim ki, kaş, onun 

yerinə rəfiqəm Səna bacım olaydı. Birdən yenə səsi 

qulağımda cingildədi: "Bəs, sənə demədimmi dərslərinlə 

məşğul ol?! Heç vecinə deyil ha!" Bir anlıq özümdən asılı 

olmayaraq yanımdakı taburetin üstündən "dart"ı qapıb, 

ona tərəf tulladım. Dərhal başını geri çəkərək dedi: 

"Səfehin biri! Bircə mənə dəyəydi!" Nişangaha baxıb, 

gördüm ki, dart (ox) onun dairəsinin düz ortasına sancılıb. 

Özümdən razı halda gülümsəyərək dedim: "Qorxma, mən 

quşu gözündən vururam! Sən də bu qədər işlərimə 

qarışma!" O da barmağı ilə eynəyini bir qədər yuxarı 

qaldırıb, qaşlarını çatandan sonra çıxıb getdi. Həyət 

qapısının səsi eşidilən kimi yenə otağına girdim: "Tərsliyə 

bax! Axı, sənə kim dedi nout-buku aparasan?! Heç nə, 

qaldı sabaha!" 

İki ay əvvəl məktəbdə zalın divarına vurulan elan – 

Şagirdlərin yazı və əl qabiliyyətləri üzrə festivalı – 

diqqətimi cəlb etsə də əhəmiyyət vermədim. Amma sonra 

Səna "gəl iştirak edək, elə edərik, belə edərik..." – deyərək 

baş-beynimi apararkən dedim: "Bura bax, mənim 

beynimdə heç bir ideya yoxdur! Axı, mənim harama 

yaraşır inşa, ixtira, nə bilim nə?!" O isə "ixtira" 

qabiliyyətində rəqabətə qoşulacağını bildirərək təbəssümlə 

mənə bir göz vurub dedi: "Əlbəttə, bağışla ha, hələlik, öz 

ideyamı açmaq fikrim yoxdur!" Mən də gülümsəyərək 

dedim: "Arxayın ol! Mənim nə qoşulmaq fikrim var, nə də 

ləvazimatım!" Səna ikiəlli çiyinlərimdən sıxaraq dedi: 
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"Nura, ləvazimat istəmir! İxtiranı qoy qırağa, sənin gözəl 

inşa yazmaq istedadın var. Keçən ilki kimi bir şey yaz; 

qısa formada yazıb ədəbiyyat dərsinin tənəffüsündə 

oxuduğun neçə qısa hekayə kimi, amma bu dəfə bir az 

geniş, təqribən kiçik həcmli kitab həddində, bu da olar 

sənin üçün əsər, daha nə istəyirsən!" Dərindən nəfəsimi fit 

çalaraq çölə üfürüb dedim: "Sən Allah, bəsdir! Mən hara, 

kitab yazmaq hara!" 

Söhbət arası Minanın tədqiqi barədə düşünür, ürəyimdə 

ona "Əbu Vəhəb"lə bağlı yazdığı mövzuya görə qibtə 

edirdim. Səna gülümsəyərək dedi: "Yadımdan çıxmamış 

bacına deyərəm ki, bu pis adəti – hər yerdə fit çalmağı 

tərgitmək fikrin yoxdur!" Bir daha fit çaldım və hər ikimiz 

gülüşdük. Dedim: "Hə vallah, o hətta mənim nəfəs 

dərməyimə də qarışır!" 

Növbəti günlərdə Səna yenə həmin fikri qulağımın 

dibində tez-tez təkrar edir, laqeydliyimə etiraz edirdi. Hər 

birimizin cik-bikindən xəbərimiz olduğu halda ona neçə 

ay qabaq evimizdə baş verənlərə dair bir söz deməmişdim. 

Birgə gəzişərkən əlindəki qarğıdalı paketini mənə uzadıb, 

göz vuraraq dedi: "Ay dəli, heç bilirsən, mükafatı nə 

qədərdir? Haçandan bəri nout-buk almaq üçün narahat 

olan sən deyildin? Heç olmasa, özünə işlənmiş, ya da 

kreditlə təzəsini alarsan!" Ağzıma bir neçə qarğıdalı atıb 

dedim: "Mənim pulum da olsa, nout-buk almağa 

qoymazlar!" Yenidən ata-anamın ciddi xəbərdarlıqları, ən 

çoxu da, Minanın təngə gətirən sözləri beynimdə dolandı 

və ürəyim qüssə ilə doldu. Yanımdan sağa da, sola da 

keçəndə "fikrin dərsdə, kitabda olsun" – deyərək adamı 

bezdirirdilər. Kompyuter üzrə fəaliyyət göstərməyə 

həvəsim çox idi, elə-belə də yox. Yəni ciddi bir iş görmək 

istəyirdim; ya animasiya, ya da mübarizə-döyüş oyunları 
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sahəsinə girişim. Onlar isə məndən yalnız dərs tələb 

edirdilər. Odur ki, fikrim dərslərimdə idi və hərdən də 

gizlicə Minanın nout-bukunu açıb, məşğul olurdum. 

Sənanın ardıcıl təkidi və mükafat məsələsi istər-istəməz 

nə isə bir şey yazıb, festivalda iştirak etməyi beynimə 

saldı. Bununla əlaqədar olaraq bir axşam yemək zamanı 

dilimi saxlaya bilməyib dedim: "Şagirdlər üçün festival 

təşkil olunub. Əgər qalib gəlsəm, mükafatı ilə özümə 

ürəyim istəyən hər nəyi ala bilərəm?" Mina o dəqiqə 

qaşığını boşqabına qoyaraq kinayə ilə belə cavab verdi: 

– Dərs oxumağından məlumdur ki, hökmən qalib 

gələcəksən! 

– Dərslərə heç bir dəxli yoxdur! Lazım gəlsə, qalib də 

gələrəm, Mina xanım! 

Atam ciddi baxışları ilə hər ikimizi süzərək dedi: "Yenə 

başladınız?! Anam da ardınca bizə belə təpindi: "Afərin, 

yaxşı böyük-kiçik qanırsınız və peşəniz döyüşkən xoruz 

kimi həmişə didişməkdir!" Mina başını aşağı salaraq 

yeməyə başladı və mən də ata-anamın üzünə baxaraq 

cavab gözlədim. Atam dedi: "Bəli, nə istəsən, ala 

bilərsən!" Anam da başını tərpədərək razılığını bildirdi. 

Doğrusu, neçə vaxtdan sonra ürəkdən sevindim və ayağa 

qalxıb otağıma getdim. Dərhal telefonu götürüb Sənaya 

belə yazdım: "Mən də festivalda iştirak edəcəyəm!" Səna 

da yazdı: "Əla, xoşum gəldi! İndi ideyan nədir?" Yazdım: 

"Hələlik heç nə!" O da yazdı: "Hay-hay! Əlli gün qalıb 

ha!" 

*** 

Siçanın işarəsi ilə Minanın "müsahibələrin mətnləri" 

adlandırdığı qovluğu seçib açdım. Müsahibələr siyahı ilə 

qeyd edilmişdi: 

"Əbu Vəhəb" (Hüseyn Həmədani) 
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"Təvəllüdü" 

"Uşaqlığı" 

"Evlənmə tarixi" 

"İnqilab və müharibə illəri" 

"Suriyaya səfəri" 

"Təvəllüdü" qovluğunu açıb baxaraq neçə sətir 

oxudum. Belə yazılmışdı: "Hüseyn Həmədani 1950-ci ildə 

Abadanda dünyaya gəlib. Valideynləri həmədanlıdırlar. 

Atası Abadanın neftayırma zavodunda işləyirmiş və 

Hüseyn dünyaya gəldikdən üç il sonra vəfat etmişdir..." 

Minanın nə üçün cənab Həmədanini Əbu Vəhəb 

adlandırdığını anlamadım. Elə fikirləşdim ki, yəqin, onun 

iki adı – Hüseyn və Əbu Vəhəb olub. Hələ neçə ay qabaq 

anamla nə haqdasa danışarkən onun dilindən həmin adın 

çıxdığını eşitmişdim. Söhbətlərini diqqətlə dinləmədiyim 

üçün nə barədə danışdıqlarını bilmədim, yəni mənə 

maraqlı da deyildi. Ona görə də yadımda da qalmadı. 

Sadəcə bildim ki, ədəbiyyat dosenti ona müəyyən 

nəşriyyat haqda məlumat verir və yazdığı şəxsiyyətin 

bioqrafiyası kitab formasında çap edilməlidir. Doğrusu, o 

vaxt bu xəbəri eşidəndə ona bir az paxıllığım tutdu. 

Fikirləşdim ki, artıq bacım tədqiqatçı sayılır və neçə 

gündən sonra adı müəllif kimi kitablarda yayılacaq, 

qürrələnərək hər gün yerli-yersiz işlərimə qarışacaq. 

Amma sonra əhəmiyyət verməyərək öz-özümə dedim ki, 

mənə nə. 

Sənanın təkid etdiyi günlərdə zehnim qarışıq idi və 

ağlıma bir şey gəlmirdi. Hətta bir həftə qabağadək kitab 

həcmli mövzu barədə nə qədər fikirləşsəm də nəticəyə 

gələ bilmədim. Lakin keçən həftə Mina anama "Axır, 

çətinliklə də olsa, müsahibə yazılıb qurtardı! Amma 

haqqında bir kitab yaza bilsəm, əla olar!" – deyərkən 
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kitabla bağlı ağlıma bir şey batdı. Dodaqlarımı girdə şəklə 

salaraq fit çalıb, özüm də bu haqda bir şey yazmağı qərara 

aldım. Elə o anda yenə Minanın səsi gəldi: "Bu qız, 

deyəsən, fit çalmağı tərgidən deyil!" 

Mina özü keçən il mənə hekayə yazmağı öyrətmişdi. 

Bilmirəm, yuxu görmüşdü, ya nə olmuşdusa, son vaxtlar 

aramız yaman yaxşılaşmışdı. Aramız səmimi olduğu 

müddətdə məni neçə qayda ilə də tanış elədi və mən də 

ona bir neçə hekayə yazdım. Onları oxuyandan sonra ağzı 

açıq qalaraq dedi: 

– Əladır! Eynilə mənim kimi ədəbiyyat fakültəsini 

seçməlisən! 

– Xeyr! Mənim kompyuter sahəsinə marağım var! 

– Lazım deyil! Ədəbiyyatı seçsən, nailiyyətin daha çox 

olar! 

Çiyinlərimi çəkərək dəftər-qələmimi götürüb dedim: 

"İndi ki, belədir, ümumiyyətlə, heç nə yazmıram!" O da 

təəccüblə "Əcəb, anlamaz uşaqdır! Niyə özündə irəliləyişi 

görmürsən!? Davam elə də!" – dedi. Mən isə sözünə 

əhəmiyyət verməyib otağıma getdim. 

Mina günortadan sonra aramızda olan mübahisəni o 

dəqiqə ata-anama çatdırdı. Acığa mən də ertəsi gün səhər 

universitetə getməzdən qabaq gizlincə onun pul kisəsini 

çantasından götürüb komoduna qoydum. Yenidən haradan 

evədək geri qayıtmağının özü, əməlli-başlı, həngamə oldu. 

Hər halda, evə qayıdınca nout-bukundan bütöv 

müsahibələr qovluğunu flaş kartıma köçürə bildim. 

Əvvəlcə necə və haradan başlayaraq yazmağı bilmirdim 

və ümumiyyətlə, öhdəsindən gələ biləcəyimə tərəddüd 

edirdim. Bir həftə ərzində dəfələrlə haqqında götür-qoy 

elədim. Bəlkə yüz dəfə internetdə bioqrafiya mövzusu ilə 

bağlı axtarış apardım və nümunə olaraq çox cavan bir 
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şəxsin yazdığı mətni də oxudum. Bununla belə, hələ də 

cürət edə bilmirdim, sanki dünyanın ən ağır işi üzərimə 

düşmüşdü və yerinə yetirməyə çıxış yolu axtarırdım. 

Hərdən Minanın yazdığı müsahibələrdən gizlicə istifadə 

məni təşvişə salsa da, sonra yenə heç nə olmayacağını 

fikirləşərək məsələni unudurdum. Yəni deyirdim ki, 

şagirdlərə aid festivaldır və uzağı neçə vaxtdan sonra başa 

çatacaq və Mina və başqasının da xəbəri olan deyil, mən 

də mükafatı əldə edib nout-bukumu alacağam və... Nə isə, 

bu fikirləri beynimdə dolandıraraq özümə təskinlik 

verirdim. 

Qəti qərara gələndən sonra paltarlarımı geyindim və 

ayağıma da Minanın başmaqlarını keçirib eyvanın 

sürahisindən sürüşərək aşağı endim. Evimizdən "internet-

cafe"yə məsafə çox deyildi. Anam işdən qayıdınca 

müsahibələri çap etdirib, işin gedişatı ilə tanış olmalı idim. 
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İkinci fəsil 

Ürəyim partlayırdı. Səhər ata-anam işə və bacım da 

universitetə gedəndən sonra dəftər-qələm götürüb 

yazmağa başladım. Ağlıma bir şey gəlmirdi və haradan 

başlayacağımı bilmirdim. Hətta şəxsiyyətin adı və onun 

"Əbu Vəhəb", "Hüseyn", yaxud "Cənab Həmədani" seçimi 

barədə filan qədər götür-qoy elədim. Axır, qərara gəldim 

ki, bioqrafiyasını uşaqlıq dövründən başladığım üçün hər 

bir adı müxtəlif dövrlərdə qeyd etməyin eybi yoxdur. 

Beləcə, neçə saat yazıb-pozaraq, yaxud bəzən də vərəqi 

cırıb ataraq uşaqlıq dövrünü təsəvvür eləməyə çalışdım: 

"Məncə insanın hələ kiçik yaşlarından böyüklərin arasına 

qarışmağı çox çətin məsələdir. Hüseyn Həmədani elə 

uşaqlıq illərindən böyüklərin arasına qarışır və birinci 

sinifdən Həmədanın bazarında işləməyə məcbur olur. 

Səbəbi də 1953-cü ildə üç yaşında atasını itirməsi idi. O 

zaman onun özündən böyük iki bacısı və bir kiçik qardaşı 

vardı. Atasının vəfatından sonra onlar ailəvi Abadandan 

Həmədana köçərək orada yaşamalı olurlar. Odur ki, 

uşaqlıq illərindən məsuliyyət hissi duyaraq anasına 

köməyi və bacı-qardaşlarına qayğını öz üzərinə götürür və 

beləcə, böyüklərin arasına qatılır..." Zehnimdə birinci sinif 

şagirdini təsəvvür edərkən birdən telefonum cingildəməyə 

başladı. Zamanı bir saat qabağa təyin eləmişdim ki, 

vaxtında məktəbə gedə bilim. Müsahibələrin arasından 

uşaqlığına dair neçə səhifəni götürüb çantama qoydum və 

qalanlarını da çarpayının altına yeridib gizlətdim. Sonra 

fikirli-fikirli mətbəxə girdim. Anam həmişəki kimi mənim 

üçün qazın üzərinə bir qazança xörək qoymuşdu. Zehnim 
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onun uşaqlıq illərinə tamamilə qərq olduğundan heç 

bilmədim nə yedim. 

*** 

Səna ilə birlikdə məktəbin həyətindəki alaçıqda oturub, 

söhbətə başladıq. İlk paraqrafları ona oxuyandan sonra 

dedi: "Gözəl yazmısan! Maraqlıdır, özüm də onun sonrakı 

həyatını bilmək istərdim!" Fit çalaraq dedim: "Bu dastanı 

yazınca əməlli-başlı canım çıxacaq! Bu gün bu neçə sətri 

yazmaq üçün özümü öldürmüşəm!" O da çiyinlərini 

çəkərək "Daha başlamısan əsər yazmağa! Mükafatı da ki, 

..." – deyə güldü. 

Mətnləri araşdırdıqca fikirləşib yazaraq ikinci zəngədək 

alaçıqdan tərpənmədim. Bu gün idman müəllimimiz 

gəlməmişdi. Uşaqlar özləri şöbədən top alıb, həyətdə 

oynayırdılar. Səna da məni "Gəl, sən də oyna!" – deyə 

çağırarkən dedim: "Vaxtım yoxdur. İndi ki, başlamışam, 

qoy yazım." O da sözümdən sonra cəld voleybol torunun 

yanındakı uşaqlara qoşuldu. 

Qələmi əlimə alıb, belə yazdım: "Doğrusu, beş yaşlı 

uşağın əttarlıq mağazasında şagird kimi işə başlaması 

mənə çox qəribə idi. Bunu bacım Minanın danışıqları, yəni 

müsahibələri əsasında yazıram. Mina da belə şeylərdə çox 

sayıq və diqqətcil adamdır. Əgər müsahibələrdə Hüseyn 

Həmədaninin beş yaşında əttarlıq dükanında şagird 

olmağını və gündə bir tümən qazanaraq gətirib anasına 

verməyini, yaxud sonra pinəçi yanında və daha sonra 

mexanik yanında şagirdlik eləməyini deyirsə, deməli, eyni 

həqiqətdir." Müsahibə səhifələrini ardıcıl oxuduqca 

adamların uşaqlıq həyatının bir-birindən nə qədər fərqli 

olduğunu düşünür, Hüseyn Həmədaninin uşaqlıq 

dövrünün necə çətin və məsuliyyətli keçirdiyinə təəccüb 

edirdim. Hələ indi anamın bizə bu vaxtadək min dəfə 
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"Allah haqqı, sizlər naz-nemət içində böyüyürsünüz! Nə 

bilirsiniz, çətinlik nə olan şeydir?!" – dediyi sözləri 

anlamağa başlayırdım. Gözlərimi yumub, fikirlərə daldım: 

"Deməli, bu uşaq beş yaşından əttarlıqda şagirdliyə 

başlayır, məktəbin ilk illərindən bağda bel belləyir, çöldən 

çır-çırpı yığır, ağır işlərə qatlaşaraq tər tökür... Məsələn, 

anasının tapşırığı ilə səhərin ala-toranlığında gedib, 

qonşunun bağından suyu öz bağlarına tərəf döndərməyi 

hadisəsi məni yaman sarsıtdı. Balaca Hüseyn ay işığı 

altında suyu döndərərkən birdən arx boyunca sıralanan 

ağacların kənarından kölgələrin tərpəşdiyini müşahidə 

edir. Uşaq qorxaraq elə fikirləşir ki, ağacların dalında div 

və əcinnələr gizlənib (bəzən mənim də gecələr zombi və 

xortdandan qorxduğum kimi). Kölgələr tərpəşdikcə uşağın 

ürəyi həyəcandan tez-tez döyünməyə başlayır və daha 

yerində gözləməyib qaçır. Amma bir az sonra nə isə 

fikirləşərək dərhal dayanır. Yanındakı ağaclardan birinin 

gövdəsinə söykənərək salavat deməyə başlayır. Get-gedə 

təskinlik tapır, div və əcinnələr də zehnindən yox olub 

gedir. Sonra yavaş-yavaş evə qayıdır və başına gələnləri 

anasına danışaraq deyir ki, div və əcinnə yalandır!" Birdən 

çiyinlərimdə iki əlin istiliyini hiss edib, dik atıldım. Səna 

dedi: "Ay qız, nə olub, nədən qorxdun?!" Gülərək dedim: 

"Divdən!" Təəccüblə soruşdu: "Başına hava gəlib?! 

Gözlərini niyə yummuşdun?" Uşaqlıq illərinə dair 

səhifələri göstərərək dedim: "Bu dövrü necə yazmaq 

barədə düşünürdüm." 

*** 

Axşam neçə loğma yeyəndən sonra özümü tox hiss 

elədim. Mənə elə gəldi ki, səhərdən indiyədək bir ömür 

qədər fikirləşmişəm. Öz əlimdə deyildi və həmişə belə 

idim. Zehnimə hər hansı bir fikir girəndə məni yemək və 
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yuxudan ayırır, bir nəticəyə gəlməyincə əl çəkmirdi. 

Çiyinlərim sanki ağır yükün altına düşüb qırılırdı. Biganə 

halda süfrə başından qalxıb, otağıma getdim. Qapını 

bağladım və güzgünün qabağında dayanaraq özümdən 

soruşdum: "Ay qız, niyə çəkindən ağır yükün altına 

girirsən?" Amma ani olaraq oxuduğum bütün müsahibələr 

zehnimdən keçdi və qərara gəldim ki, mütləq bu gecə 

uşaqlıq dövrünü yazıb, başa vurmalıyam. Bu fikirlə gəlib, 

yazı stolunun arxasında əyləşdim. Bir neçə səhifəni 

qabağıma qoyub, oxumağa başladım. Bir qədər sonra 

anladım ki, məşhur güləşçi Qulamrza Təxti Hüseynin 

güləş müəllimi olub. Onda on iki yaşından (1962-ci il) 

güləşə güclü maraq yaranır. Bu maraq o zaman 

Həmədanda gedən azad güləş yarışlarına tamaşadan baş 

qaldırır və üç il sonra özü də bu idman növünü seçir. 

Sonralar Təxtiyə vurulur və demək olar onun şagirdinə 

çevrilir. 

İnsanlarda belə bir hissin olduğunu Minadan 

öyrənmişdim. Aramızda münasibətimiz yaxşılaşdığı 

zaman mənə demişdi: "İnsanlar həddən artıq birinə 

vurularkən onu nöqsansız təsəvvür edərək bəzən həyatda 

özlərinə ülgü ola biləcəyini fikirləşir, yaxud fikri-zikri 

yalnız onun yanında olur və ya onun barəsində 

fikirləşdikdə rahatlıq tapırlar. Belə halda insanın həmin 

şəxsi zehnində və ürəyində təmsil etməyinin eybi yoxdur. 

Məsələn, mənim üçün bir rəssam, yaxud bir yazıçı və ya 

hətta bir şəhid ideal ola bilər." O vaxt bu sözləri 

dinləyərkən çiyinlərimi çəkmişdimsə, amma indi həmin 

fikrin elə də əbəs olmadığını qavrayırdım. Elə buradan 

belə nəticəyə gəldim ki, Qulamrza Təxti də Hüseynin 

idman ustası olub. Qələmin başını dişlərimlə sıxaraq fikrə 

daldım və səhərdən indiyədək bioqrafiyasını yazmağı 
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qərara aldığım şəxsin bir zaman mənim üçün də təcrübi 

olaraq nümunə və ideala çevriləcəyi barədə düşündüm. 

Nə isə, yazmağa başladım: "Onun güləşə hədsiz həvəsi 

cavanlıq illərinədək davam edir. İlk vaxtlar yaxın 

dostlarından biri ona təlim verir və sonralar Həmədandan 

Tehrana köçəndən sonra da güləşi kənara qoymur və 57 kq 

çəkidə "Duxaniyyat" klubuna üzv olur. O, həmin illərdə 

dərs oxumaqla yanaşı həm işləyir, həm də güləşlə məşğul 

olur." 

Müsahibələrin növbəti səhifəsi "15 Xordad hadisəsi, 

1963" ilə başlayırdı. Telefonumu götürüb, başlığı olduğu 

kimi yazdım və internetdə axtarmağa başladım: "1963-cü 

il 15 xordad aksiyaları; Qum, Tehran və Vəramin 

şəhərlərində qarşıdurmalar; Pəhləvi rejiminə qarşı 

mitinqlər; Xalqla dövlət məmurları arasında 

qarşıdurmalar; Hadisələrdə ölənlərlə yaralananların sayı 

məlum deyil..." və s. başlıqları diqqətimi cəlb etdi. Həmin 

dövrdə Hüseynin 13 yaşı vardı və hələ Həmədandan 

köçməmişdilər. O da bir çoxları kimi ətrafında baş verən 

hadisələrə biganə deyildi. Yeri gəlmişkən yeniyetmə 

uşaqda öz qonşularının oğlunun Tehranda 15 xordadda 

qətlə yetirildiyi və cəsədinin paytaxtdan Həmədana 

köçürüldüyü gündən suallar yaranmağa başlayır. Məsələn, 

anası və dayısından onun niyə öldüyü, kimlər tərəfindən 

öldürüldüyü, niyə dəfn mərasiminə icazə verilmədiyi 

barədə cürbəcür suallar soruşur və onlar da uşağın 

maraqlandığı məsələlərə "Tehran və Qum şəhərləri 

qarışıb, uşaqlara aid deyil, ..." və s. həmişəki ibtidai 

cavablar verərək başını qatırlar. Bu hadisələr sonralar 

Hüseyn Həmədaninin öz dilindən nəql edilib. 

Yazdıqca niyə böyüklərin çox vaxt hadisələrin biz 

uşaqlara aid olmadığını, adətən, onların düzgün qərara 
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gəldikləri və fikirləşdikləri barədə düşünürdüm. Dəftər-

qələmi çantama qoydum. İşığı söndürüb, çarpayıma 

uzandım. Telefonumu götürüb, "vatsap"ı açdım. 

Qrupumuzda şagirdlərdən biri mənə neçə zonbi və qaniçən 

şəkli göndərmişdi. Mən də ürəyimdə onu pislədim. 

Onların qorxunc əksi gözümün qabağına gəldikcə qorxur, 

yuxum qaçırdı. Birdən yadıma Hüseynin əkin sahəsində 

gözünə əcinnə göründüyü hadisə düşdü. Bir daha 

Hüseynin təkbaşına ala-toranlıqda bağda keçirdiyi 

vəziyyəti, ağacın gövdəsinə söykənərək salavat çevirdiyi 

halı təsəvvürümdə canlandırdım. Nəfəsimi ötürərək adyalı 

başıma çəkib, salavat deməyə başladım. İçimdə mən də 

onun kimi qorxuma qələbə çalmaq üçün onlara "Siz puç 

və sırf xəyaldan başqa bir şey deyilsiniz!" – deməyə 

çalışdım. 

*** 

Səhərdən günortayadək hər şeyi unudaraq eyvanın 

pillələrində oturub, yazmağa məşğul idim. İctimaiyyət 

dərsində müəllimə cavab verə bilmədiyim vaxt ürəyimdə 

özümdən soruşdum: "Bəs, onda Hüseyn necə eyni 

zamanda bu qədər işi görə bilirmiş?!" Çünki onun uşaqlıq 

və cavanlığı təhsil və işlə keçirmiş, dünyagörüşü 

genişləndikcə "İrşad mədəni mərkəzi"nin iclas və 

yığıncaqlarında iştirak edirmiş. Həmin mərkəzdə doktor 

Şəriəti, doktor Müfəttih kimi şəxsiyyətlərin fikirləri ilə 

tanış olur, görüş və yığıncaqlar paytaxtdan kənar 

şəhərlərdə təşkil olunduqda belə orada iştirakı etməyə 

çalışırmış. Həmçinin o illərdə Hüseyn təcrübi fənlər üzrə 

gecə kursunda təhsilini davam etdirirmiş. Bunları nəzərə 

aldıqca daim işləməyin ağır olduğunu, neçə nəfərin 

dolanışığının insanın üzərinə düşdüyünü qavramağa 
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çalışırdım. Eynilə atam kimi, əlbəttə, heç kim atanın yerini 

verə bilməz. 

Müsahibələrin birində oxuyurdum ki, Hüseyn yaxşı-pisi 

anlayandan və bir qədər bərkə-boşa düşən zamandan artıq 

neçə nəfərin həyatının onun üzərinə düşdüyünü hiss edir. 

Uşaqlığı, yeniyetməliyi və gəncliyi təhsil, iş, idman və 

müəyyən məsuliyyətlərlə keçir. Ona görə də üzərinə düşən 

iş və vəzifələrdən əhəmiyyətli olanlarını seçməyə məcbur 

olur. Çox güman ki, 1971-ci ildə məktəbi başa vurmamış 

əsgərliyə getməyi də həmin məsələ ilə əlaqədardır. O, iki 

il Şirazda əsgərlik xidmətindən sonra yenidən Tehrana 

qayıdır və təhsilini davam etdirərək attestatını alır. Ondan 

sonra dörd il (1977) Tehranda qalır və bir daha ailəliklə 

Həmədana qayıdır. Səhifələri vərəqləyərək onun yenidən 

geri qayıtmağının səbəbini anladım. Deməli, anası 

uşaqlıqdan onun öz qardaşı qızı Pərvanə ilə evlənməyini 

nəzərə aldığı üçün bir gün Tehrandan Həmədana – onlara 

qonaq gedərək qardaşına belə deyir: "Oğlum Hüseyn 

qayğıkeş, halal-haram bilən uşaqdır, gecə-gündüz işləyir. 

Pərvanəyə elçiliyə gəlmişəm və onu oğluma almaq 

istəyirəm!" Ardını oxuduqca anladım ki, bibi oğlu ilə dayı 

qızı elə yeniyetməlik dövründən bir-birinə vurulmuş və 

evlənənədək o haqda söz açmamışlar. Pərvanənin anası da 

onlara neçə varlı elçi gəlməsinə baxmayaraq Hüseyni 

iman, əqidə və ədəb-ərkanına görə özlərinə kürəkən seçir. 

Nəhayət, iki ailə razılığa gələndən sonra Hüseynin anası 

Pərvanənin barmağına üzük taxır. Neçə vaxt sonra Hüseyn 

özü nişanlısına daxili duyğuları haqda belə deyir: "Mən elə 

bir yolu seçmişəm ki, səadətim, hətta ölümüm ondadır. 

Doğrusu, çox çətin yoldur. Bundan xəbərin olduğu halda 

mənimlə yaşamağa hazırsanmı?" O zaman Pərvanə 



 16 

Hüseynin məqsədini anlamasa da razı olduğunu bildirir; 

necə ki, mən indi o haldayam. 

Beləcə, bir müddətdən sonra Hüseyngil ailəvi 

Tehrandan Həmədana köçürlər.  O zaman Hüseynin 27, 

Pərvanənin isə 18 yaşı vardı. Onlar evlənəndən sonra 

Həmədanda ayrıca ev kirayə edərək yeni həyata 

başlayırlar. 

Gözlərimi bir anlıq yumub, 27 yaşlı gənci təsəvvür 

elədim. Yazdığım son cümlələri nəzərdən keçirib, adını 

sadəcə "Hüseyn" yazmağa çəkindim. O, artıq əttarlıq 

mağazasında işləyən 5-6 yaşlı qoçaq uşaq yox, 27 yaşlı bir 

kişi və ailə başçısı sayılırdı. Amma gözlərim hələ də 

"Əbu-Vəhəb" kəlməsini axtarır, haqqında dəqiq məlumat 

əldə etmək istəyirdim. Birdən gözüm maraqlı bir mətləbə 

toxundu və gülümsəyərək çəhrayı flomasterlə üzərini 

nişanlamalı oldum. Sözlər Pərvanənin öz dilindən qeyd 

edilirdi: "Birinci dəfə bişirmək istədiyim xörək toyuq-plov 

idi. Düzü, o vaxtadək evdə biş-düşlə məşğul olmamışdım. 

Hüseyn işdən evə qayıdandan sonra bir az əl-ayağa 

düşdüm və qızartmağa qoyduğum toyuğu tamam 

unutdum. İlk xörəyi yandırdığıma görə yaman utandım. 

Hüseyn isə heç nə olmamış kimi xörəyi iştahla yeyərək 

dedi: Pərvanə, indiyədək belə dadlı yemək yeməmişdim!" 

Doğrusu, onun rəftarı mənim də xoşuma gəldi və bir anlıq 

yadıma Minanın keçən il yayda birinci dəfə yemək 

bişirmək istədiyi hadisə düşdü. Həmin gün səhər aramızda 

mübahisə baş vermişdi. Xörəyi ocağa qoyandan sonra 

altını azaldıb, not-buku ilə məşğul olmağa başladı. Mən də 

yavaşca mətbəxə girib, qazın altını bir az çoxaltdım və 

yarım saat sonra tüstü bütün evi götürdü. Ürəyimdən tikan 

çıxdı və nə qədər güldüm. Amma atamla anam işdən 

qayıdandan sonra Mina aləmi bir-birinə vurdu və anam da 
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məni çoxlu danladı. Mən də dedim: "Təqsir özündədir, 

bişirə bilmirsə, mənə nə!" Ardını belə yazmağa başladım: 

İlk illərdə Hüseyn – cənab Həmədani qum-çınqıl 

şirkətində işləməyə başlayır. Bu isə onun həyat yoldaşına 

söylədiyi ömür və güzəranı sıxıntıya salan peşə deyildi. 

Pərvanə isə bunu yoldaşının içi elanlar və kasetlə dolu 

çantasını aparıb-gətirən zamandan anlamağa başlayır. Belə 

ki, yoldaşı işdən kənar əlavə fəaliyyətlə – imam 

Xomeyninin bəyanatlarını yaymaqla məşğul idi. Həmin 

həyətdə onlardan başqa bir ailə də kirədə qalırdı. Pərvanə 

ilk dəfə onu dolu çanta ilə qarşılayarkən soruşur: "Bunlar 

nədir?" Yoldaşı deyir: "Kasetlərdir, üzünü köçürməliyəm." 

Pərvanə deyir: "Onda qonşular eşidər ki!" Həmədani də 

ona belə cavab verir: "Gecə, hamı yatandan sonra 

dinləyəcəyəm." O, elə də edir və gecə otağın bir guşəsində 

başına adyal atıb, səhərədək onları dinləyərək kağıza 

köçürür və ertəsi gün mətnləri yaxın dost-tanışlarına 

çatdırır. 

Pərvanənin müsahibələrini oxuyub-yazdıqca onun 

ictimai mövqeyindən yayınmışdım. Mənə elə gəldi ki, 

cənab Həmədaninin həyat yoldaşını sadəcə adı ilə qeyd 

etməyim düz deyildir. Əgər Mina yazdıqlarımı oxusaydı, 

hökmən mənə "Ay qız, utanmırsan! Həmədaninin həyat 

yoldaşı sənin tay-tuşundur ki, onu Pərvanə adı ilə qeyd 

edirsən!?" – deyərək bərk qınayardı. Odur ki, əlimi 

çənəmin altına dayayaraq fikrə getdim və zehnimdən 

"cənab Həmədaninin yoldaşı", "Pərvanə xanım", "əziz 

Pərvanə"... və s. adları keçirməyə başladım. 
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Üçüncü fəsil 

İnsanların özlərinin adi, yaxud qeyri-adi həyatı seçməyi 

barədə düşünürdüm. Adi insanların hər şeyi – dərs 

oxumağı, işləməyi, güzəranı, ailə qurmağı da adi olur. 

Əlbəttə, özlərindən asılı olan işlərdə; adətən, həyatları cüzi 

problemlərlə, yaxud da problemsiz keçir, yəni ürəkləri 

belə istəyir. Amma nə vaxtsa qeyri-adi olmağı qərara 

alsan, onda bir zaman özün, ya da ailəliklə qeyri-adiliyin 

nə qədər çətin olduğu barədə götür-qoy etməli olacaqsınız. 

Mənə elə gəlirdi ki, cənab Həmədani qeyri-adi olmağı özü 

seçib. Məsələn, belələri əlindən bir iş gəldiyini hiss 

etdikləri zaman onun fərqinə varmadan hökmən onu 

görməyə çalışır. Bu iş insanın öz ailəsi, dost-tanışı, vətəni, 

hətta ölkəsi və ya dünyanın hər hansı bir xalqı ilə bağlı ola 

bilər. 

Filan qədər qabağa getdiyimə görə özümdən razı idim. 

Çünki dünən gecə həvəsim çox artmışdı və yatmazdan 

qabaq neçə yüz səhifəni ötəri gözdən keçirərək hətta son 

müsahibələrə də nəzər salmışdım; cənab Həmədaninin 

Afrikaya, Rusiyaya, Suriyaya və s. səfərləri... 

Qeyd etdiyim kimi, cənab Həmədani ətrafında baş 

verən hadisələrə laqeyd yanaşmayan insanlardan idi. 

Məsələn, inqilab ərəfəsi günlərində inqilabçı qruplara 

qoşulur və şah rejiminə qarşı mübarizəyə başlayır, sonralar 

əksər vaxtları cəbhə meydanlarında keçir. O, imam 

Xomeyninin vətənə gəlişi xəbərini eşidən andan özünü 

Həmədandan Tehrana yetirir və İmamın xalq tərəfindən 

möhtəşəm qarşılama mərasimində yaxından iştirak edir. 

Bir çoxları kimi o da aeroportdan "Behişti-Zəhra"ya kimi 

yollara gül düzən dəstələrə qoşulur və izdihamlarda 
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ayaqqabılarını itirir və mərasimin sonunadək ayaqyalın 

tədbirlərin təşkilində yorulmadan çalışır. Nəhayət, üç 

gündən sonra ayaqları zədəli və qabarlı halda Həmədana 

qayıdır və yoldaşına gördüyü maraqlı hadisələri məlumat 

verir... 

*** 

Cənab Həmədani inqilabdan əvvəl mübarizələrə 

qoşulur və inqilabçı qüvvələrin fəal üzvünə çevrilir. O da 

xalqla bərabər yenilməz mübarizəyə davam edir və 

nəhayət, inqilab qələbə çalır. 1979-cu il fevral ayının 10-

da jandarmeriyanın idarələrinə basqınlarda, onları ələ 

keçirən qruplarda onun da adı və rolu  xüsusi olaraq qeyd 

edilir. O, 1980-cı ildə "İslam İnqilabı Keşikçilər korpusu" 

təsis edildiyi zamandan onun sıravi üzvü olaraq fəaliyyətə 

başlayır. 

Fikirləşirdim ki, mübarizə yolunun təhlükə və 

çətinliklərini anladığı halda cənab Həmədani kimi şəxsin – 

əqidəsinə əsasən  – həmin yolu seçməyi təbii idi. Qələmin 

ucu ağzımda gözlərimi divardakı "dart"ın nişangahına 

zilləyərək beş dəqiqəyədək fikrə getdim. Özümdən 

soruşdum ki, insanın adi və asudə yaşayışı seçməyi 

yaxşıdır, yoxsa qeyri-adi olub, əqidə və hədəfi uğrunda hər 

bir çətinliyə sinə gərməyi? 

Birdən Minanın otağıma girdiyini görüb, tələm-tələsik 

dəftəri örtərək özümü yığışdırdım. Bununla belə, ondan 

insanın adi, ya qeyri-adi olmağı barədə soruşmaq istədim. 

Şalını çarpayımın üstündən götürüb (ona icazəsiz əl 

vurduğum üçün), başını sağa-sola yelləyərək çölə çıxdı. 

Sonra da "Mən getdim universitetə! Başın telefona 

qarışmasın və məktəb də yaddan çıxmasın!" – deyə səsi 

gəldi. Səsinin tonundan yaman acığım gəldi. Halbuki 

səhərdən indiyədək telefona əl vurmamışdım. "Dart"ın 
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birini götürüb nişangaha vızıldatdım və sonra da başımı 

stolun üstünə qoyub, gözlərimi yumdum. Hiss edirdim ki, 

bu yazı, o şəxsiyyətin sərgüzəşti, həmçinin festival mənim 

üçün mühüm məsələyə çevrilib. Oxuduğum yeni 

mətnlərdən ilham alaraq yenidən yazmağa başladım: 

Sanki cənab Həmədaninin həyat yoldaşı da onunla 

bərabər belə həyatı seçməyə can atırmış. Hətta hamilə 

vəziyyətində Həmədanda yeni təsis edilən Korpusun 

qadınlar komitəsinin üzvü olur. İnqilabın əvvəllərində 

Kürdüstan vilayətində tez-tez iğtişaşlar baş verirdi və 

separatçılar o məntəqəni İrandan ayırmağa cəhd 

göstərirdilər. Cənab Həmədani də oraya yola düşən korpus 

dəstələrinin tərkibində olur. O, tezliklə övladının dünyaya 

gələcəyini bildiyi halda Kürdüstanda vəziyyət stabil hala 

düşməyincə geri qayıtmır. (Onun öz familiyası Şahkuhi 

idi.) Həmçinin müharibə başlayan zaman Həmədandan 

cəbhə bölgələrinə gedən qüvvələrə qoşulur və cəbhə 

komandirinin onu Həmədani çağırdığı gündən "Hüseyn 

Həmədani" adı ilə məşhurlaşır." 

*** 

Mətnləri oxuduqca hadisələr film kimi gözlərimin 

önündən ötüb keçir, sanki televizor qarşısında dayanıb, 

veriliş izləyirdim. Məsələn, saat 14:00 rəsmi xəbərdə İraq 

"Bəəs" qoşunlarının ölkəmizin ərazilərinə təcavüzü, 

düşmən təyyarələrinin şəhərləri, o cümlədən, paytaxtı 

bombardman etməyi, binaların dağılması və əhalinin 

qırılması kimi hadisələri seyr edirdim. Demək, xalqımız 

belə rahat və qəfil müharibəyə məruz qalıbmış! Səhifələri 

vərəqləyərək o zaman cənab Həmədaninin nə etdiyini 

bilmək istədim: 

Hüseyn Həmədani İraqın ölkəmizə hücumunu eşitdiyi 

zaman Həmədanda qala bilmir və dərhal korpusun bir 



 21 

qrupu ilə lazımı silah-sursatla Kermanşah və sərhəd 

bölgələrinə yollanır. İraq ordusu sərhədləri pozaraq 

irəliləməyi həmin məntəqələrin əhalisini güclü qorxu və 

vahiməyə salır. Əhalinin çoxu traktor, avtobus, 

mikroavtobus, yük və s. şəxsi nəqliyyat vasitələri ilə şəhər 

və kəndləri tərk edərək təhlükəsiz nahiyələrə axışmağa 

başlayır. 

Məncə, belə hadisələr həmişə şahidi olanların 

yaddaşında yaxşı qalır. Cənab Həmədaninin də o dövrə 

dair yoldaşına söylədiyi xatirələri həmin qəbildəndir. 

Mənə elə gəlirdi ki, əksər hallarda insanlar belə 

gözlənilməz hadisələrə hazır deyillər. Əslində, nəyə görə 

hazır olmalıdırlar və gecə-gündüz hansısa yadların onların 

torpağına top-tüfənglə təcavüzünü, ev-eşiklərinin 

dağıdılmasının intizarını çəkməlidirlər!? Atam demişkən, 

insana dünyada ən təhlükəsiz yer onun ev-eşiyidir! 

Fikirləşirdim ki, müharibə, həmçinin yadların qəfildən 

insanın şəhər və yurd-yuvalarına hücumu doğrudan da 

dəhşətlidir. Labüd, xalq da düşmənin təcavüzü zamanı 

eynilə mən və atam kimi fikirləşirdi və öz ev-eşiyində 

asudə olduğu halda qəfildən belə gözlənilməz hadisənin 

şahidi idilər və canlarını qorumaq üçün başlarını götürüb, 

qaçmaqdan başqa çarələri yox idi. 

Müharibənin vurduğu zərbəni və xalqın düşdüyü ağır 

vəziyyəti yaxından müşahidə edən cənab Həmədaninin 

əhvalı çox pis idi. Sentyabr ayının 22-də müharibənin 

başladığı gün cəbhəyə yollanan Həmədani bir aydan sonra 

geri qayıdır. Payızın yavaş-yavaş özünü büruzə verən 

axşamüstü soyuq ərəfələri müharibə xəbərləri ilə bir az da 

cansıxıcı olurdu. O, həyat yoldaşı ilə anasına müharibənin 

ilk günləri haqda belə məlumat verir: "Sərhəd bölgələrinə 

yaxınlaşdıqca qaçqın düşən xalqın dağ və biyabanlara sarı 
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üz tutduğunun şahidi idik. Maşını olmayanların çoxu ev-

eşiyini olduğu kimi qoyub, doğma yurdunu tərk edirdilər. 

Onların özləri və uşaqlarının ac-susuz gecənin 

qaranlıqlarında çöllərə səpələnməyi, düşmən qüvvələrinin 

onların malı və namusuna qarşı azğınlıqları olduqca ağır 

idi. Biz qəfil hücuma məruz qalmışdıq və onların qarşısını 

almağa lazımı təchizatımız yox idi. Onlar tanklarla irəli 

gəlir, biz isə avtomatla qarşılarını almağa çalışırdıq. Qəsr-

Şirinə neçə tərəfdən hücumdan sonra şəhər onların əlinə 

keçir. Ondan sonra Sərpol-Zəhabı ələ keçirməyə çalışırlar. 

Biz isə Həmədandan gedən cəmi iyirmi-otuz nəfərlə oranı 

qorumalı idik. Düşmənin ağır texnika ilə tez bir zamanda 

şəhərin girişinə çatdığının şahidi olduq. İlkin 

qarşıdurmanın təsiri olmadı və gücümüz çatmadığı üçün 

şəhərə daxil oldular. Qabaqcadan şəhərin əhalisi oranı tərk 

edərək başqa məntəqələrə getmişdi. Demək olar, şəhərdə 

bizim qüvvələrdən başqası qalmamışdı; biz idik və 

düşmən tankları. Onlar şəhərin strateji nöqtələrində 

yerləşəndən sonra təzyiqlər çoxaldı. Tehrandan gələn 

korpus qüvvələri ilə birgə müqavimət göstərsək də itkiyə 

məruz qaldıq və şəhid verdik..." 

İnternetdə axtarışdan sonra bildim ki, Sərpol-Zəhab 

Kermanşah vilayətinin şəhərlərindən sayılır. Yazmağa 

başladım: 

Onlar Sərpol-Zəhaba çatanda şəhər tamamilə başqa 

hala düşmüşdü. Günorta çağı günəşin parlaq şölələri 

altında küçə və prospektlərdən keçdikcə ev və binaların 

divarlarının dəlik-dəlik olduğunu müşahidə edirdilər. 

Susuzluq və yolun yorğunluğu onları əldən salırdı. Həyət-

bacaların qapıları açıq, əhalidən əsər-əlamət yox idi. 

Şəhərə qəribə sakitlik çökmüşdü. Bununla belə, heç kim 

kiminsə evinə girib, susuzluğunu yatırtmaq istəmirdi. 
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Nəhayət, istirahət üçün bir evin qarajına daxil oldular. 

Çoxdan idi ki, bir şey yeməmişdilər və hamı ac idi. Hərə 

bir tərəfdə əyləşib-uzanarkən Hüseyn də divara 

söykənərək ayaqlarını uzadır. Onlardan biri qarajın 

küncündən bir yeşik limonad və bir torba quru çörəyi 

çəkib, ortalığa gətirir. Hərə bir tərəfdən sürünərək 

gözlənilməz payın ətrafına yığışır. Onlar yeyib, qüvvət 

tapandan sonra cənab Həmədani cibindən kağız-qələm 

çıxarıb, belə yazır: "Əziz naməlum ev sahibi, sizdən xahiş 

edirik ki, burada istifadə edilən azuqənin pulunun 

ödənməsi üçün Həmədanda qeyd etdiyim adresə müraciət 

edin!" 

Son sətirləri yazdıqca yadıma onun anasının elçilik 

zamanı "Hüseyn halal-haram bilən uşaqdır..." sözləri 

yadıma düşürdü. 

Köməyə əlavə qüvvələr gəldikdən sonra düşmən 

qoşunları Sərpol-Zəhabdan çıxarılır və cənab Həmədani 

silahdaşları ilə Əlvənd çayı boyunca yerləşərək mövqe 

seçirlər. O, bir komandir kimi hər vəziyyətdə ətrafı 

nəzərdən keçirir, qüvvələri təhlükəyə düşərkən hamıdan 

əvvəl özü meydana atılırdı. Bunu mən onun öz 

silahdaşlarının dilindən nəql edildiyi müsahibələrdə 

oxuyurdum. Həmin ərəfədə Kermanşahın korpus qoşun 

komandirlərindən biri neçə nəfər onların yerləşdiyi 

cəbhəyə baş çəkir və düşmənin mövqeyi və vəziyyəti ilə 

tanış olmaq üçün cəbhə xəttini keçirlər. Onlar müəyyən 

qədər irəlilədikdən sonra birdən partlayış səsi eşidilir və 

qarşıdakı tankın kənarında qurulan tələ nəticəsində 

canlarını əldən verirlər. Arxadan hadisəni müşahidə edən 

əsgərlərdən neçəsi onları geri gətirmək üçün tez irəli 

yollanır. Xəbər cənab Həmədaniyə çatanda, o da vaxtı 

itirmədən maşınla həmin səmtə hərəkət edir. Onlar 
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Həmədaninin xüsusi çevikliyi və məharəti nəticəsində 

cəsədləri maşına yükləyib, hadisə yerini tərk edə bilirlər. 

Maşın hər tərəfdən güllə atəşinə məruz qalsa da onun 

ziqzaqvarı sürücülüyü və hərəkəti ilə təhlükədən yayına 

bilmirlər. 

Baş verən hadisəni onun öz əsgərlərinin dilindən 

oxuyarkən indiyədək haqqında düşünmədiyim məsələlər 

zehnimdən keçirdi. Məsələn, təhlükə olduğu halda o haqda 

düşünmədən dostlara görə meydana girmək, yaxud neçə 

an qabaq əl verib görüşdüyün və ya qucaqlaşdığın yaxın 

dostundan gözünün qabağında tikə-tikə olduğunu görüb 

ayrılmaq və öz əllərinlə parçalanmış cəsədini yığıb geri 

gətirmək... Bunları oxuyub, fikirləşdikcə yazmağın özü 

belə mənə nə qədər çətin idi. Ürəyim sıxıldıqca belə 

hadisələrə toxunmadan üzərindən ötüb keçmək istəyirdim. 

Müharibənin gözlənilməz hadisələri deyirdi ki, asayişlə 

təlatüm, yaxud həyatla ölüm arasında fasilə necə də 

qısadır. Odur ki, səhifələrin neçəsini vərəqləyərək irəli 

keçdim və qələmi kənara qoyub, dəftəri örtdüm. 

Halım bir təhər olmuşdu. Ürəkdən istəyirdim ki, kaş, 

Səna yanımda olaydı. Başımı qaldırıb saata baxdım. 

Məktəbə getməyə bir saat qalırdı. Amma o vaxtadək dözə 

bilməzdim və bir qədər yüngülləşmək üçün kiminləsə 

danışmaq istəyirdim. Ona görə də anama zəng edib, 

Sənanın yanına getmək üçün icazə istədim. Bir qədər dil-

ağız edəndən sonra icazə verdi. 

Vaxtı itirmədən Sənagilə getdim. Onunla pilləkənlərdə 

görüşərkən özümdən asılı olmayaraq qucaqladım və onu 

nə qədər çox sevdiyimi hiss etdim. Elə pilləkəndə 

əyləşərək ona da müharibənin acı hadisələrini, itkilərini, 

dostlar arasında həyat və ölümün nə qədər qısa olduğunu 

danışdım. Dərindən nəfəs alaraq çantamdan 
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müsahibələrdən neçəsini çıxarıb, oxumağa başladım. 

Söhbət Hüseyn Həmədani və dostu Mahmud Şahbazi ilə 

bağlı əməliyyatda baş verən hadisə barədə idi: "Hüseynlə 

Mahmud yaxın dost idilər. Mahmud Həmədan korpus 

qoşunlarının komandiri idi. Onların tanışlığı imam 

Xomeyninin "Behişti-Zəhra" xiyabanında çıxış etdiyi günə 

qayıdır və o zamandan dost olurlar. Günlərin bir günü 

onlar bir dəstə ilə kəşfiyyat məqsədi ilə Əlvənd çayı 

kənarındakı xaraba qalan kəndlərdən birinə gedirlər. 

Qüvvələr kəndə daxil olub, müəyyən məntəqədə 

yerləşəndən sonra durbinlə ətrafı müşahidə etməyə 

başlayırlar. Hər biri düşmənin diqqətini cəlb etməmək 

üçün ayrıca irəliləməli idi. Birinci Mahmud Şahbazi 

qabağa keçərək irəli gedir. Amma bir qədər sonra onun 

silahı çiynində dəli kimi geri qaçdığını görürlər. Hamı elə 

güman edir ki, düşmən onların gəlişindən xəbərdar olub və 

mühasirəyə düşmə ehtimalı var. Odur ki, hərə bir tərəfə üz 

tutub, qaçmağa başlayır. Lakin geri dönüb, baxarkən onun 

öz üst-başından nələri isə qovduğunu müşahidə edirlər. 

Yenidən hərə bir tərəfdən onun ətrafına toplaşarkən 

hadisənin nə yerdə olduğunu anlayırlar. Məlum olur ki, 

yolda bir ağac gövdəsindəki arı pətəyinin bir qismini 

qoparıb götürərkən arılar canına daraşıbmış və o da 

onların əlindən yaxa qurtarmaq üçün pətək əlində dəli 

kimi qaçırmış. Hamı onun bu hərəkətinə bərk əsəbiləşir və 

Hüseyn Həmədani də belə deyir: "Qardaşım, biz bura 

kəşfiyyata gəlmişik! Bu nə hərəkətdir, axı?! Nə oyundur 

çıxarırsan?!" Mahmud Şahbazi isə heç nə demədən 

gülməyə başlayır və o qədər gülür ki, axır, hamının 

gülüşünə səbəb olur." 

Hadisəni oxuduqca hər ikimizi gülmək tutdu. Səna 

dedi: "Məncə, bu macəranı həmin fəslin sonunda qeyd 
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etsən, əla olar! Doğrudan da məzəli hadisədir!" Mənə elə 

gəldi ki, Sənanın da ürəyi mənim kimi acı hadisələrə qarşı 

həssasdır və o da istəyir ki, fəslin sonu maraqlı macəra ilə 

bitsin. Amma özüm yaxşı bilirdim ki, Həmədani və 

silahdaşlarının başına gələn hadisələr bu bir macəra ilə – 

hətta neçə anlıq gülüşə səbəb olsa da – belə rahat şirin 

olan deyil. 

Səna pillələri yuxarı qalxaraq dedi: "Artıq gecdir. 

Gedib çantamı gətirim, yola düşək." Mən isə o anda 

müharibənin acı və şirin xatirələrinə varmadan heç vaxt 

müharibənin olmadığını arzulayırdım. 

*** 

Mən hələ də cənab Hüseynin təhlükəsiz və dinc evini 

necə tərk edib, Dokuhə kimi yerə getdiyini anlamırdım! 

Dokuhə döyüşçülərin hazırlığı üçün Əndimeşk şəhərinin 

yaxınlığında lazımı şəraiti olmayan bir kazarma idi. 

Həmədani orada mühüm işlərlə məşğul idi. Hətta 

müharibə və ya əməliyyatda olsanız belə keçinmək üçün 

münasib yer lazımdır, elə-belə olmaz. Hələ bir fikirləşin 

ki, yaşayış yerinizin tualeti də yoxdur! Dodaqlarımı qönçə 

kimi büzüb, fit çaldım: 

– Tualetsiz şey olar?! 

Dokuhə kazarması və onun çoxmərtəbəli binaları haqda 

daha çox bilmək üçün müsahibə vərəqlərinə yenidən 

baxdım. Ora Həmədani və dostlarının yaşayış yerinə 

çevrilmişdi. Onlar neçəmərtəbəli yarımçıq binaların 

döşəmələri hamar olmayan otaqlarında sakin idilər. 

Həmədani yorğanlardan birini götürüb yerə atır. Bir qədər 

sonra soyuq yorğandan keçir. Yerdən və şüşəsiz 

pəncərələrdən soyuq gəlirdi. Havaların soyuq keçməsi 

işləri çətinləşdirirdi. Pəncərənin yanında oturan 

döyüşçülərdən biri deyir: "Soyuqla nə edək?" Cənab 
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Həmədani onun ağzından çıxan buxara baxaraq başını 

bulayır və sonra da hələ yarımçıq qalan kərpic 

pilləkənlərlə aşağı enir. Gözünə kazarmanın ətrafında qum 

və kərpic dəyir. Bir çuval tapıb içini qumla doldurur və 

çiyninə atıb, içəri gətirir. Onu otağın qapısı qabağında yerə 

qoyaraq ədyalın üstündə əyləşən döyüşçülərə deyir: 

"Qalxın, ədyalları bir tərəfə yığın! Altına qum tökmək 

lazımdır. Belə etsək, altımız nisbətən isti olar." Onlar daha 

neçə kisə qum gətirib, otaqların döşəməsinə tökürlər ki, 

həm yeri yumşaq, həm də isti olsun. Hər halda orada 

istənilən şəraiti düzəltmək asan deyildi. Xuzistanın soyuq 

qış gecələrində qapı-çərçivəsi, qızdırıcısı olmayan, inşası 

yarımçıq qalan binalarda neçə keçinmək olar?! 

Oxudum ki, nə qızdırıcı var imiş, nə də yanacaq. Nə 

olduğunu bilmədiyim bir neçə lampaları olub. Bu haqda 

"google"da belə yazdım: "Valor lampa" İzahında 

yazılmışdı: Valor lampası həm yemək bişirmək və həm də 

qızdırmaq üçün istifadə olunan neft yandıran çıraq 

lampasının bir növüdür. 

Yaxşı, bu lampa da neft istəyirdi. O vaxtlar ölkənin neft 

və yanacaqla təmini talon sistemi üzrə idi. Dezful 

korpusuna gedib neftin kuponunu alıb, neft paylanan yerə 

aparmalı idilər. Hər üç dəfə gedəndə bir dəfə neft alırdılar. 

Müsahibə qəzetlərində oxuduğum bəzi şeyləri təsəvvür 

edə bilmirdim. Yəni nə qədər gözümü yumsam da, onları 

görə bilmirdim; çünki onlar mənə qəribə gəlirdi. Yaxşı, 

insan o soyuqda yanacaqsız yaşaya bilərmi?! Hələ işıq da 

yox idi. Lampa kimi yandırmağa bir şey də yox idi! Cənab 

Həmədani sonralar oradakı həyatla bağlı xatirələrini 

danışıb. Müsahibələrin birində oxudum: “İlk neçə gecəni 

mağara sakinləri kimi qaranlıqda keçirdik və hava qaralan 

kimi yatırdıq. Neçə gündən sonra uşaqlar şəhərdən bir 
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qədər şam aldılar və növbəti gecələrdə onları yandırdıq.” 

Bununla belə, yarımçıq tikili və hər yeri açıq olan binada 

külək dəlmə-deşiklərdən girib, şamları söndürürdü. Odur 

ki, şamlara da keşik çəkirdilər, əllərində kibrit şamların 

kənarında oturur, sönən kimi dərhal yandırırdılar. 

Məncə, bunların hamısına bir təhər dözmək olardı, 

amma tualetin olmamağına isə qətiyyən! Məsələn, kimsə 

gecə yarısı tualet üçün nə qədər yol getməli, binalardan 

aralanmalı və s. etməli idi... 

Cənab Həmədani və dostu komandir İbrahim Himmət 

bu vəziyyəti gördükdə, özləri işə əl atırlar. Hacı Himmət 

hamıdan qabaq hərbi formasını çıxarıb, iş paltarını geyinir. 

Sonra beli götürür və tualet hazırlamaq üçün müəyyən yeri 

qazmağa başlayır. Cənab Həmədani də eyni işi görür və 

qalan döyüşçülər də işə başlayırlar. Onlar qışın soyuğunda 

neçə gün ardıcıl işləyərək səhra tualeti tikirlər. 

Belə şeyləri təsəvvür etmək mənim üçün çətin idi və 

başa düşə bilmirdim. Halbuki hər birinin "ən təhlükəsiz 

yer" sayılan ev-eşiyi vardı. Buna baxmayaraq Dokuhə 

kazarması kimi bir yerdə, Allah bilir, necə dözürdülər. Hər 

halda qışın o soyuğunda nə Dokuhənin vəziyyətini 

dəyişmək mümkün idi və nə də kifayət qədər vəsait var 

idi. 

Vəziyyətlə bağlı cənab Həmədani birbaşa Həmədan 

ordusunun komandiri Səmavatiyə zəng edərək Dokuhə 

kazarmasının, o cümlədən, əsgərlərin şəraitini açıqlayır. 

Səmavati əlinə qələm götürüb, nə lazım olduğunu bir-bir 

soruşduqca, Həmədani deyir, o da yazır: “Konserv 

azuqələr, çörək, plastik aftafa, kəfgir, çömçə, qazan, 

səngər kisəsi, işıq ləvazimatı, qızdırıcı avadanlıq, neft 

çəlləyi, çıraq, ədyal...” Cənab Səmavati də elə həmin 

gündən etibarən lazımı vəsaiti hazırlayıb, kazarmaya 
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göndərməyə başlayır. Bu minvalla Hüseyn Həmədani 

döyüşçülərin asayişi və tələbatı üçün əlindən gələni edir və 

onların Dokuhə kazarmasındakı vəziyyətini yaxşılaşdırır. 

Qısası, hara kömək lazım idisə, cənab Həmədani orada idi 

və hökmən bir iş görməli idi. 
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Dördüncü fəsil 

Artıq mən cənab Hüseyn Həmədaninin sıravi insan 

olmadığına əmin idim. Çünki adi adam özünü iki – biri 

hamar və düz istiqamətdə və digəri isə dolama və təhlükəli 

yol ayrıcında gördüyü zaman mütləq hamar və düz yolu 

seçər. 

O günlər cəbhədə vəziyyət çox qarışıq olduğuna və 

Həmədaninin məşğuliyyəti artdığına görə həyat yoldaşı və 

oğlunu görməyə macal tapa bilmirdi. Pərvanə xanım o 

günlər barədə Minaya belə məlumat verir: 

– Vəhəb bizə baş çəkməyə gəldiyi günlərdə ayaq üstə 

dura bilirdi. Bununla belə, həmişə başqalarının vəziyyəti 

onu narahat edirdi. Halbuki kimsə onun özünə gün ərzində 

qulluq etməli idi. Sanki bizi görmürdü və cəbhədən 

qayıdanda da şəhid olan əsgərlərin ailələrinə baş çəkməyə 

gedirdik. Doğrusu, məni çətin günlərə hazırlamaq 

istəyirdi. Mən isə yorulmuşdum, darıxırdım. Onun 

Həmədanda daha çox qalmasını, bizim kənarımızda 

olmasını istəyirdim. Hər dəfə şəhid ailələrinin nisgili və 

tənhalığından danışardı və onlara baş çəkib, qayıdanda 

deyərdi: “Pərvanə, bu şəhidin arvad-uşağı olduğu halda öz 

istəyi ilə cəbhə yolunu seçib. İndi isə onların ailələrini tək 

qoymaq olmaz!” Mən bunları eşidəndə və ya görəndə 

etiraz etməməyə çalışsam da bəzən mümkün olmurdu... 

Sanki cənab Həmədani şəhid ailələrinə baş çəkməyi 

özünə borc bilir, hətta dincəlmək üçün ailəsinin yanına 

qayıtdığı neçə gün ərzində də bunu unutmurdu. 

Cənab Həmədani otağın ortasında ayaq üstə dayanıb, 

Vəhəbi gah bağrına basıb qucaqlayır, gah da yuxarı atıb-

tuturdu. Uşaq da qəhqəhədən uğunub gedirdi. Pərvanə 
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xanım əlində çay sinisi içəri keçib oturandan sonra 

Həmadani də Vəhəbi öpüb onun qarşısında əyləşdi. 

Anam deyərdi: "Bəzən insanın ürəyi o qədər dolur ki, 

köksündə saxladığı və beynində min dəfə çək-çevir etdiyi 

fikirləri bir anda açıb söyləyir!" 

Pərvanə xanım stəkanı Hüseynin qarşısına qoyub, 

birbaşa belə deyir: "Sənin kimi əsgər olan və vəzifə 

daşıyan çoxdur! Niyə onlar bu qədər cəbhəyə cəlb 

olunmurlar?!" Cənab Həmədani cavab verməmiş "Mən 

hamiləyəm, Vəhəb kimi başqa birisi yoldadır!..." – deyə 

ona etirazını bildirir. Həmədani isə təbəssümlə Vəhəbi 

öpərək deyir: "Bu dəfə Zəhra olacaq, yoxsa Mehdi? Səncə, 

bunun fərqi var?" 

– Yenə cəbhəyə getməli olsan, onda mənim, Vəhəbin 

və bu uşağın taleyi necə olacaq? 

– Sizin də Allahınız var! Mahmud Şahbazi özü 

Həmədan Korpusunun komandirliyini kənara qoyub, 

cəbhəyə – Əhməd Mütəvəssilianın, İbrahim Himmətin 

yanına gedib! Şahbaziyə and-aman elədim ki, məni də 

aparsın! Allah səni də, uşaqları da qoruyar! Hal-hazırda 

Xürrəmşəhr, Bostan, Hüveyzə və Süsəngerdin əhalisi əsir 

düşüb! Düşmən qadınlara, uşaqlara rəhm edən deyil! Əgər 

biz də getməsək, bəs, onların Dezfula, Əhvaza və başqa 

yerlərə irəliləyişinə kim mane olacaq?! Bilirəm, çətindir! 

Amma getməliyəm və getməyə bilmərəm! 

Doğrusu, seçilmiş insanlara adi gözlə baxmaq olmaz! 

Onlar seçdiyi peşə və ya məqsədə görə adi insanlardan 

daha çox məsuliyyət hiss edirlər. Cənab Həmədani də belə 

idi. Yəni cəbhəyə getməli olduğunu düşünərkən və orada 

hazır olmaq daha vacib olarkən nə Pərvənə xanım, nə də 

anası ona mane ola bilməzdi. 
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O, neçə ay ailəsini tərk edəndən sonra 1982-cu ilin may 

ayında yenidən Həmədana qayıdır və sübh tezdən saat 3-

də Mahmud Şahbazi ilə şəhərə çatırlar. Onlar hərbi 

düşərgəyə gedərkən yolda Şahbazi ona deyir: 

– Mən İsfahana gedirəm, anam xəstədir. Sən də vaxtı 

yubatmadan evə baş çək. 

– Hələ tezdir, onları oyatmaq istəmirəm. Gün 

çıxanadək gözləyərəm. 

Onun səhər tezdən gəlişi həyat yoldaşı və anasını 

yaman təəccübləndirir. Amma bu qayıdış özü üçün də 

çətin idi və cəmi 48 saatdan sonra qayıtmalı idi. Anası onu 

göz yaşları içində qucaqlayaraq deyir: "Hüseyn, səni 

Allaha and verirəm, məni və arvad-uşaqlarını da nəzərə al! 

Bilirsən ki, neçə aydır səni görmürəm, oğlun səni tanımır, 

bir bax, qucağına gəlmir! Axı, cəbhə təkcə sənə 

tapşırılmayıb ki! Üç ildir dağ-düzəndə didərginsən! Bəsdir 

vuruşdun! Daha yığış ev-eşiyinə!" 

Belə vəziyyətdə insan hansı dillə hətta bir həftə belə 

qala bilməyəcəyini dilinə gətirə bilər! Odur ki, yenə dostu 

Mahmud Şahbazini misal çəkir. Çünki anası və həyat 

yoldaşının ona böyük hörməti olduğunu bilirdi. Beləliklə, 

həmin gün gecəni də ailəsinin yanında qalır. Ertəsi gün 

səhər yeməyindən sonra çantasını hazırlayarkən Pərvanə 

xanım başının üstünü kəsdirərək soruşur: 

– Xeyir ola! Hara inşallah? 

Anası da cavabını eşitmək üçün onlara yaxınlaşır. 

– Şahbazi İsfahana gedib. Anası xəstəxanadadır. Mən 

də getməliyəm ki, işləri yerdə qalmasın. Əgər işi 

olmasaydı, yanınızda qalardım. Mən getməsəm, onda 

Şahbazinin işləri yarımçıq qalacaq. 

Anasının ürəyi kövrələrək rəngi dəyişilir və gözləri 

yaşla dolur: 
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– Mahmud Şahbazinin öz vəzifəsi var, ondan sənə nə?! 

Məgər sən getməsən, cəbhə və müharibədən nə 

əskiləcək?! 

Həmədani gülümsəyərək deyir: 

– Dalımca ağlama ki, arxayın gedim və orada əzab 

çəkməyim ha! 

Az sonra anası da göz yaşlarını silərək onu belə yola 

salır: 

– Get, bala! Yaxşı, daha ağlamaram! 

Həmədani həmin gün səhər birbaşa Dokuhəyə sarı 

yollanır və gecə ora çatanda deyirlər ki, Mahmud Şahbazi 

də İsfahandan qayıdıb. Yəni hər ikisi cəmi bir sutka 

ailəsinin yanında qalıb, yenidən cəbhəyə qayıdır. 

Mənə hələ də belə şeyləri başa düşmək çətin idi. Sadəcə 

anladığım məsələ o zaman döyüş, vətəni müdafiə hissinin 

Hüseyn və silahdaşları üçün hər şeydən önəmli olmağı idi. 

Ertəsi gecə cənab Həmədani görür ki, altı-yeddi 

furqonun içi yorğan-döşək, çadır və başqa şeylərlə dolu 

Dokuheyə yük göndəriblər. Səmavati və dostları bunu 

Həmədan şəhərində güclə toplamış, hamısını furqonlara 

yükləyib göndərmişdilər. Cənab Həmədaninin sualına və 

təəccübünə cavab olaraq “Biz buradan başqa əraziyə 

gedəcəyik” deyirlər. 

*** 

Müsahibələrdə qeyd edilir ki, cənab Həmədani və onun 

cəbhə dostları Mahmud Şahbazi, hacı İbrahim Himmət, 

Əhməd Mütəvəssilian və bir çoxları əsasən iki ölkə sərhəd 

bölgəsi və Əhvaz-Xürrəmşəhr arası cəbhə boyunca 

vuruşdular və onların əsas məqsədi təxminən iyirmi aydan 

sonra işğal olunmuş Xürrəmşəhri geri almaq idi. Müharibə 

başlayan vaxtdan Xürrəmşəhr işğal altına düşmüşdü və 

onu geri almaq çox çətin məsələ idi. Bu məqsədlə böyük 
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"Beytül-müqəddəs" əməliyyatı başlamışdı. Çətin və böyük 

kəlmələrin xüsusi vurğulanmağı əməliyyatda hədsiz 

fədakarlıq və zəhmət çəkildiyini göstərir. Onun 25 gün 

uzanmağı da maraqlıdır. Bir əməliyyatın 25 gün çəkməyi 

bilirsiz nə deməkdir?! Fikirləşirdim ki, əməliyyat deyəndə, 

uzağı bir-iki gün davam edə bilər! Ardıcıl 25 gün 

əməliyyatda olan döyüşçülərin vəziyyəti haqda düşündüm. 

Həm də ailələrinin onlardan xəbəri yox idi! Çətin bir 

hekayə oldu, ailələr və döyüşçülər bir-birindən xəbəri yox 

idi! Məsələn, təsəvvür edin, Hüseyn cəbhədən ailəsinə 

zəng edib salamat olduğunu bildirmək istəyəndə telefonu 

olan başqa bir şəhərə getməli, ya cəbhədən dost-tanışı 

Həmədan şəhərinə getdikdə filankəsi görmüşəm, 

salamatdır deməli idi, ya da məktub yazmalı idiər! Allah 

bilir məktub ünvana nə vaxt çatacaq... Bunları təsəvvür 

etmək mənim üçün çox çətin və ümumiyyətlə 

təsəvvürümdən xaric idi. 

Radio müntəzəm olaraq Xürrəmşəhrin azadlığı 

uğrundakı böyük əməliyyatdan danışır, yeni şəhidlər və 

onların dəfn vaxtından və... 

Cənab Həmədaninin həyat yoldaşı və anası həmişə 

radioya qulaq asır, narahat olur və Hüseyndən xəbərsiz 

idilər. Pərvanə xanım o günlər haqqında belə deyir: 

"Hüseyndən xəbər yox idi. Televiziyadan müharibənin 

qaynar hadisələri, Xürrəmşəhrin azadlığı ilə bağlı 

əməliyyat xəbərləri və təsvirlər yayımlanırdı. Hamı kimi 

biz də nigaran idik və bu gün-sabah kiminsə qapını döyüb, 

Hüseynin şəhadət xəbərini verəcəyini gözləyirdik. Hətta 

neçə dəfə artıq onun şəhadətə yetdiyinə əmin olmuşduq..." 

Qələmi qulağımın arxasına qoyub gözlərimi yumdum. 

Müharibə epizodlarını yazmaq, nə baş verdiyini anlamaq 
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üçün müsahibələri bir neçə dəfə oxumalı, sonra gözlərimi 

yumub onları təsəvvür etməli idim ki, yaza bilim. 

Cənab Həmədani və onun qüvvələri digər batalyonlarla 

birlikdə Xürrəmşəhr-Əhvaz yolunda İraq ordusunun son 

hücumlarını yenicə dəf edə bilmişdilər. Əhməd 

Mütəvəssilian sübhdən gəlib, batalyonun vəziyyətini və 

hücum xəttini yoxlayırdı. Günorta vaxtı Həmədaninin 

batalyonuna çatır və ona deyir: Gəl gedək kanalın 

cənubundakı vəziyyəti yoxlayaq. Orada su kanalı var idi. 

Cənab Həmədani, Mütəvəssilian və daha iki nəfər sinələri 

üzərində sürüşərək, su kanalının kənarına gedirlər. 

Uzandıqları halda kameranı kanalın cənub səmtinə tərəf 

çevirirlər. Kanalın bir tərəfində İraq, digər tərəfində isə 

İran qüvvələri yerləşmişdi. Göründüyü kimi kanalın cənub 

tərəfindən hücuma keçmək olmazdı. Onların o biri tərəfi 

açıq və böyük düzənlik idi və o tərəfdən heç bir təhlükə 

gözlənilmirdi. 

Cənab Həmədani kanalın divarı üstündə sinəsi üstə 

sürünərək kameranı o tərəf-bu tərəfə döndərərkən qəfildən 

ayağında göynərti hiss edir. Oturaraq əlini dizinə tərəf 

yönəldir və ayağını hərarət bürüyərkən dizinin arxasından 

qan çıxdığını görür. Düşmən bəzən toplarla kanalın ətraf 

nahiyələrini bombalayırdı. O, əvvəlcə top qəlpəsinin 

ayrılaraq ayağına dəydiyini düşünür. Əhməd də ona 

yaxınlaşaraq yanında oturur. Başqa bir döyüşçünün 

köməyi ilə Hüseynin toz-torpağa bulaşmış şalvarının 

ətəyini cırıb yuxarı çəkir. Sonra deyir ki, bu güllə 

yarasıdır, qəlpə yox. Onlar güllənin haradan atıldığını 

bilmək istəyirdilər. Başlarını arxaya çevirəndə görürlər ki, 

Mütəvəssilianın sürücüsü sükan arxasında qanına qəltan 

olub. Əhməd boynuna atdığı şalı açıb, Hüseynin dizinə 

bağlayır. Onlara xəbər verilir ki, düşmən tankları şimal 



 36 

səmtindən və heç kimin gözləmədiyi istiqamətdən 

irəliləyir. Mütəvəssilian dərhal ratsiya ilə hamıya belə 

məlumat verir: "Kanalın şimal tərəfindəki batalyonlar 

döyüş vəziyyəti alsın və  RPG-lər hazır olsunlar!" Sonra 

da bir-iki nəfərin köməyi ilə Həmədanini maşına mindirir. 

Onlardan biri sükan arxasında, Əhməd də onun yanında 

oturur. Vəziyyət çox təhlükəli olduğundan sürücü 

bacardığını edərək Xürrəmşəhr-Əhvaz asfalt yoluna qədər 

on kilometrlik məsafəni sürətlə qət edir. Yolda Həmədani 

ağrının şiddətindən bir neçə dəfə huşunu itirir. Onlar gəlib 

yol postuna çatırlar və elə orada Həmədanini maşından 

endirib, yerə qoyurlar. Əhməd Hüseynin çiynini sıxaraq 

deyir: “Cəbhə xətti böhranlı vəziyyətdədir! Həmədani, biz 

daha getdik!" 

Cənab Həmədaninin alnına soyuq tər çökmüş, 

dodaqları qurumuşdu. Hərdən ağrıdan qeyri-ixtiyari 

inildəyir, halsızlaşır sanki mürgüləyirdi. On beş dəqiqədən 

sonra yardıma gələn vertolyot yolun kənarında yerə enir. 

Onun pərlərindən qalxan külək Hüseynin üzünə dəydikcə 

onu yarı huşsuz vəziyyətdən bir qədər ayıldırdı. Ekipaj 

onu bir neçə başqa yaralı ilə birgə vertolyota mindirəndən 

sonra görür ki, içəri müxtəlif yerlərdən gətirilən yaralılarla 

doludur. Vertolyot "Ümidiyyə" aviabazasında yerə 

enəndən sonra ardını özü belə nəql edir: 

“Ümidiyyə kazarmasında bizi geniş bir anbara 

apardılar. O geniş yerdə yaralı uşaqlar xərəklərdə yan-

yana uzanmışdılar. Hər tərəfdən iniltilər, fəryadlar gəlirdi. 

Özümün də ağrılarım var idi, amma ətrafımda gördüyüm 

kədərli mənzərələrə dözmək daha çətin idi.” 

Mənə maraqlısı cənab Həmədaninin o vəziyyətdə 

özündən çox başqaları barəsində düşünməsi idi. Sinəmdə 

həbs edib saxladığım nəfəsimi azad etdim, gözlərimi açıb 
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qulağımın arxasına qoyduğum qələmi əlimə aldım. 

Bundan sonra fikrimi ürəkağrıdıcı səhnələrdən 

yayındırmaq üçün tez bir iki səhifə irəli keçdim. Bir-iki 

səhifəni oxudum. Sonra onun Tehran xəstəxanasından 

qaçma səhnəsini təsəvvür etdim. Məni gülmək tutdu. 

Ürəyimdə ona dedim: "Halal olsun sənə qardaş!" Sonra 

daha çox güldüm. “Əhsən sənə qardaş!” Atam həmişə bu 

sözü həmkarlarına, yaxın dostlarına deyərdi. Mənim də bu 

sözdən çox xoşum gəlirdi və bəzən gizlində istifadə 

edirdim. Mənə elə gəldi ki, Hüseynlə bacı-qardaş 

olmuşam. 

Cənab Həmədanini anbardan aviabazanın xəstəxanasına 

aparırlar və ertəsi gün əməliyyat olunur, dizlərini keyidib, 

gülləni çıxarırlar. Üç gün sonra onu Tehranın Mehrabad 

hava limanına aparırlar. Həmin günlərdə hava limanının 

daxili uçuş zalları, müharibə yaralıları üçün müvəqqəti 

sağalma mərkəzlərinə çevrilmişdi. Zalların hamısı 

çarpayılarla dolu idi. Təyyarələrlə gətirilən yaralılar həmin 

salonlarda yerləşdirilirdi. Cənab Həmədaniyə deyirlər ki, 

biz səni İmam Xomeyni xəstəxanasına aparacağıq. O, nə 

qədər "lazım deyildir" – desə də, qəbul etmirlər. Onun 

ayağı dizdən yuxarı gipsdə idi. Əsalarına söykənə-söykənə 

zalda cərgə ilə düzülmüş çarpayıların yanından keçir və 

oradakı məmurlardan birinə çatıb deyir: "Zəng etmək 

istəyirəm. Bundan sonra o, hava limanının telefon olan 

otağına keçir və korpusun nömrəsini yığır: 

– Mən Həmədaniyəm, cənab Səmavati ilə danışmaq 

istəyirəm. 

Səmavati ilə Dokuhə kazarmasından tanış idi. Səmavati 

ona deyir: "Doğrudan, özünsən?! A kişi, haradasan? Bu 

gün ailənə şəhid olduğun barədə məlumat verilib! İndi 

necəsən?" 
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– Hacı, yaxşıyam. Sabah səhər məni İmam Xomeyni 

xəstəxanasına aparmaq istəyirlər. İndi yola düş və hava 

işıqlaşmamış burada ol. Hava limanının daxili reyslərinin 

salonunda ilişib qalmışam. 

Cənab Həmədani səhərə qədər yata bilmir. Bir neçə 

dəqiqədən bir oyanır və əsalarına söykənərək salonunun 

şüşə qapısına get-gəl edir. Sübh binanın ön pilləkənlərində 

təcili yardım maşınının dayandığını görür. O, həmədanlı 

sürücünü tanıyır. Mühafizəçi şüşə qapıdan təcili yardıma 

tərəf gedir, amma heç nə demir. Yəqin ki, təcili yardıma 

görə heç nə demir. Hüseyn də mühafizəçinin arxasınca 

gedir. Sürücü təcili yardımın qapısını açır və o da özünü 

maşının içinə atır. Mühafizəçi ğfe-məəttəl qalmışdı. Cənab 

Həmədani gülümsəyir, bir əlini yuxarı qaldırır və deyir: 

"Biz getdik, sağ ol." Sonra sürücü ayağını qaza qoyub, 

Həmədana tərəf yola düşür və o, beləcə xəstəxanadan 

qaçır. 

Fikirləşdim ki, səhər oğlunun şəhadət xəbərini eşidib, 

axşam isə onu görmək istəyən ana və qarşısında dayanmaq 

istəyən oğul üçün bu görüş dünyanın ən ağır işidir. 

Cənab Səmavati Həmədaniyə xəbər verir ki, yoldaşınız 

və oğlunuz ananızın evindədir. Təcili yardım maşını evin 

qarşısında dayananda ana özünü oğlunun üzərinə atır. 

Əvvəlcə başına qışqırır, sonra isə üz-gözündən öpür, daha 

sonra hamısı birlikdə ağlayıb gülürlər. Özü və xanımı da 

ağlayıb, gülüşərək düşdüyü vəziyyətinə tamaşa edirlər... 

Evdə cənab Həmədani otağın küncündəki çarpayıda 

yatır və neçə gün dincəldiyi barədə belə deyir: “İnanın, 

həyatımın ən ağır günləri cəbhədən sürgün olunduğum o 

bir neçə gün olub. Otaqda çarpayıda uzanmışdım və hər 

dəfə radioda hərbi marşı, müharibə xəbərlərini eşidəndə 

ürəyim partlamağa qalırdı, dəli kimi olmuşdum. Öz-özümə 
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deyirdim ki, indi uşaqlar cəbhədə əməliyyatdadır, amma 

sən balaca bir yaraya görə gəlib oturmusan ananın evində. 

Öz-özümə çox əsəbiləşirdim. Bu vəziyyət səkkiz gün 

davam etdi, yəni mayın 20-dək Həmədanda qaldım. 1982-

ci il idi.” 

O, mayın 18-də Həmədandakı dostlarından birinə zəng 

edib, deyir: "Anam, bacım və yoldaşım evdən çıxmağıma 

belə razılıq vermirlər, hələ bölgəyə getməyim qalsın bir 

tərəfə! Sabah qapıya təcili yardım maşını göndər. Deyərik 

ki, ayağımın sarğısını dəyişmək istəyirlər." 

Cənab Həmədani beləcə səkkiz gündən sonra 

Həmədanı tərk edib döyüş bölgəsinə gedir və Bürucerd 

şəhərinə çatanda, telefon köşkündən Səmavatiyə zəng edib 

deyir: "Mən döyüş bölgəsinə gedirəm. Sən ailəmə əhvalatı 

danış ki, məni gözləməsinlər." O da əsəbiləşib qışqırır: 

– Ay insafsız, bu deməkdir?! Allah da razı olmaz! Sən 

günah etdin... 

– Nə istəyirsən, de! Amma mən getməli idim. Bölgədə 

vəziyyət pisdir və mənim evdə oturmağım günahdır. Hər 

halda onlara de ki, döyüş bölgəsindən zəng vurub deyiblər 

ki, vacib məsələyə görə filankəs cəbhəyə qayıtmalıdır... 

– Bəh-bəh! Gözlərim aydın! Mən sənin ananın duz-

çörəyini yemişəm. İndi məndən yalan danışmağımı 

istəyirsən? Mən hər nəyi olduğu kimi deyəcəyəm! 

– Başqa çarəm yox idi. Nə bilirsən elə, mən getdim. 

Bu qaçış və bu söhbətlər üzümdə təbəssüm yaratdı. 

Fikirləşdim ki, get-gedə belə qeyri-adi insanlara rəğbətim 

artır. Atam demişkən, insanlar yerində oturmaqla cəsarətli 

olmurlar. Dəftəri bağlayıb çantama qoydum. Paltomu və 

şalımı geyinib, anama mesaj yazdım: 

– Darıxıram. Axşama qədər evdə tək qala bilmərəm. 

Nənəmgilə gedirəm. 
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Anamın razılaşacağını bilirdim. İlk dəfə nənəmin evinə 

tək getmişdim. Cümə axşamı idi. İki il əvvəl, məktəblər 

tətil idi. Axşama qədər evdə tək qalmağa dözə bilmirdim. 

Marşruta minib Tehranın bu başından o başına getdim. 

Gecə anam, Mina və atam da nənəgilə gəldilər. Anamla 

Mina hay-küy saldılar ki, niyə tək getmişəm. Atam da dedi 

ki, xəbər vermədən getməməli idin! Bir az keçdi, hamı 

sakitləşdi. Sonra atam gülümsəyərək qulağıma dedi: 

“Mənim cəsur və ağıllı qızım!” 

Həyətdəki qapını bağladım. Avtobus dayanacağına 

qədər cənab Həmədaninin bütün davranışları, seçimləri və 

hərəkətləri beynimdə dolandı. Fikirləşdim ki, görəsən, 

Minanın müsahibələri, cənab Həmədani, festival və 

mükafat barədə nənəmə bir şey deyim, ya yox... 
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Beşinci fəsil 

Müharibənin hədsiz təsiri və qəribəlikləri barədə 

düşünürdüm. Müsahibələri oxuduqca daha qorxunc hisləri 

yaşayırdım. Biri cəmi on-on iki gündən sonra digərini 

görəndə on yaş qocaldığını hiss edir. Həqiqətən qəribədir. 

Bu o deməkdir ki, hər gün bir ilə bərabərdir. Yəni bir 

insan hər gün bir il qocalır. Cənab Həmədani 

yaralandıqdan sonra Mütəvəssilianı cəmi neçə gün 

görməmişdi. Amma onu görəndə yəqin ondan "bu 40 yaşlı 

insan neçə gün əvvəlki həmin 29 yaşlı Əhməddirmi?!" – 

deyə soruşmuşdu. 

Hər iki əsasını götürmüşdü; qoltuqaltı növündən. Onlar 

bir-birlərini qucaqlayıb öpürlər. Mütəvəssilian özü neçə 

dəqiqədən bir ağrıdan kirpiklərini açıb-bağlayırdı. 

Həmədani kimi onun da ayağı yaralanmışdı və yaralı halda 

cəbhədə qaldığı üçün vəziyyəti yaxşı deyildi və ağrıları 

var idi. 

Bu hissələri oxuyanda cənab Mütəvəsilianın yaşlı 

görünməsinin təbii olduğunu düşündüm. Məncə, ona 

əməliyyatın bu qədər çətinliklərini, müharibənin ağrı-

acılarını, sıxıntılarını və neçə gün ərzində yaşadığı 

təzyiqləri deyərkən bir insanın mənən ölməyi, əldən 

düşməyi və yaşından neçə il böyük görünməyi üçün 

kifayət etdiyini anladım. O, Əhmədlə səngərdə görüşür və 

ürək sözlərini dinləyir. 

Növbəti səhifədə oxuduğum kimi, Hüseynin yeganə 

fikri dostunu görmək idi. Buna görə də gördüyü hər 

kəsdən soruşurdu: “Mahmud Şahbazini görmüsüzmü? 

Necədir? O haradadır?" Onlardan biri döyüş yoldaşı 

Mahmudzadə idi. Mahmudzadə Hüseyni nigaran görüb 



 42 

deyir: “Canım, bir az hövsələn olsun! Mən onun yanından 

təzə qayıtmışam. Səndən də sağlamdır!" Cənab Həmədani 

deyir: "Ürəyim sakitləşmir, özüm gedib görməliyəm." 

Buranı oxuyanda nənəm yadıma düşdü. Deyərdi: “Sizin 

üçün darıxanda, çöhrənizi yadıma salıram, səsiniz 

qulağımda cingildəyir. Hər birinizi görmək, öpmək və 

bağrıma basmaq üçün qanad açmaq istəyirəm!” Nənəm 

belə olanda, daha dözə bilməzdi və çadrasını başına atıb, 

şəhərin o başından yola düşər, bu başına gələrdi. 

Mənə elə gəldi ki, cənab Həmədaninin də halı o vaxt 

belə idi. Kimə çatırdısa dostunu soruşurdu. Onu orada heç 

kim və heç nə saxlaya bilməzdi. Gecəni o haqda 

düşünərək keçirir. Mayın 21-i səhəri gün çıxanda daha 

səbrinin tükəndiyini görür və Mahmudzadəyə deyir: “Bu 

günədək heç kim üçün bu qədər darıxmamışdım!” Dostu 

olduğu səngərə tərəf yola düşür. Beş yüz metr gedəndən 

sonra cəbhə xəttinə və onun yerləşdiyi yerə çatır. 

Həmədani boynundakı şalı ilə üzünün tərini silir, birinci 

səngərə baş çəkir və onun isti səngərdə oturduğunu görür. 

Şahbazi səngərin küncündəki canamazın yanından 

ratsiyanı götürüb, mikrofonu ağzının qabağına tutur. O, 

arxası səngərin qapısına tərəf əyləşmişdi. Hüseyn səngərin 

qapısı önündə dayanır. İçəridəkilər pıç-pıç salıb, dostunun 

gəldiyini söyləmək istəyirlər. Həmədani tez barmağını 

dodaqlarının önünə dirəyir ki, hələlik deməsinlər. Sonra 

yavaşca qapının arxasında dayanır və qulağını qapıya 

dayayaraq qulaq asmağa başlayır: 

– Hacı, heç bilirsən, kim gəlib? 

– Həmədani gəlib! 

Şahbazi bunu eşidən kimi ratsiyanı yerə qoyur və cəld 

səngərin qapısına tərəf cumur. Onlar qucaqlaşaraq 

başlarını bir-birinin çiyninə qoyub doyunca ağlayırlar. Elə 
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bəzən mənimlə Səna və ya nənəm kimi; əlbəttə darıxdığı 

zaman və yaxud bir-iki dəfə gizlicə ağladığını gördüyüm 

atam kimi. 

Hər ikisi bir neçə dəqiqə danışmır və sadəcə göz yaşı 

tökür. Özləri də niyə birdən-birə belə olduqlarını 

bilmirdilər. Məncə, bu hal darıxdıqlarına, ya bir-birini 

itirəcəyindən qorxduğuna və ya sevincə, ya da hamısına 

görə idi. Əlbəttə, müharibənin hər anı qorxu, dost və əl-

ayaq itkisi ilə keçir, cəbhədə filan dostu əldən vermək, 

yaralanmaq, əsir düşmək təbii haldır. Amma müharibənin 

qızğın çağında dostu sağ-salamat tapıb görməyin, onu 

qucaqlaya bilməyin sevinci tamam başqa şeydir! Ondan 

sonra bütün həsrət, qorxu və sevinc bir-birinə qarışır və 

insana dostu bağrına basıb ağlamaqdan başqa heç nə 

təskinlik vermir. 

Qələmi döşəkcənin altına qoyub, gözlərimin yaşını 

sildim. Sonra dərindən nəfəs alaraq televizora baxmağa 

başladım. Daha sonra gözlərimi yumub dedim: "Kaş, 

cənab Həmədaninin sərgüzəşti burada bitəydi; dostları ilə 

birgə təhlükəsiz yerdə!" Birdən nənəmin səsi gəldi: 

– Nura, niyə gözlərini bağlamısan?! 

– Heç nə! 

Gülümsədim və qələmi götürdüm: 

Şahbazi ona deyir: Bu ayaqla burada nə işin var!? 

– Ayağım yaxşıdır. Qala bilməzdim, gəlməli idim. 

– Bu axşam əməliyyata başlayırıq. Briqada iki ox təşkil 

edib; Birini mən idarə etməliyəm, digərini İbrahim 

Himmət idarə edəcək. Sən də geri dön, Himmətin yanına. 

– Mən özüm də hacı Himmət üçün çox darıxmışam. 

Gecənin sonunda gedib ona dəyəcəyəm. 
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– Yox. Elə indi get. Uşaqların birinə deyim səni 

maşınla geri qaytarsın. Cənab Həmədani geri – Himmətin 

yanına qayıdır. 

Gecə saat on ikini keçmişdi və 1982-ci ilin may ayının 

ikinci gününə daxil olmuşdu. Yavaş-yavaş Şahbazi bəyin 

səsi simsizdən kəsilir. Himmət deyir: Şahbazi bizimlə 

əlaqə saxlamır; gedək görək hara gedib. 

Cənab Şahbazinin səngərinə tərəf gedir. O, bir müddət 

sonra qayıdır. Cənab Həmədani ona baxır; Amma hacı 

Himmət baxışlarını ondan oğurlayıb birbaşa ratsiya ilə 

digər batalyonlarla danışmağa başlayır. Eyni zamanda 

Mahmudzadə də içəri girib Cənab Həmədaniyə deyir: 

“Gəl gedək böyürdəki səngərə...”. 

Elə bilirəm mən bu yaşda bu yazılardan bir şey başa 

düşürəm; cənab Həmədani o yaşda bunları başa 

düşmürdümü? Yaxşı, kimsə müqəddiməsiz çağırıb, filan 

yerə gedək deyəndə, daha sonra camaatın içində qəfildən 

bir neçə saat əvvəl soruşduğu yaralı ayağını soruşanda, 

daha sonra müqəddiməsiz “müharibədir də!” – deməyə 

başlayanda nə düşünürsən?! Qəmli-qəmli deyir ki, 

filankəs, filankəs, filankəs bu günə kimi şəhid olub. Bu, 

hamımızın getməli olduğumuz yoldur; Amma əməliyyat 

uğurla gedir və biz Xürrəmşəhrin azadlığına yaxınlaşırıq.” 

Yaxşı, hamı başa düşür ki, nə isə olub. Bu sözlərin mənası 

nə ola bilərdi? Mahmudzadənin Həmədaniyə qonşu 

səngərdə dediyi sözlər kimdən ayrılmalı olduğumuzu 

xatırlarırdı? 

Cənab Həmədani onun sözünü kəsib deyir: Şahbaziyə 

nə isə olub? Cənab Mahmudzadə? Başını bulayır və deyir: 

Yaralıdır. 

Yaxşı, müharibədə kimsə yaralanıbsa, bu qədər bəhanə 

gətirmirlər. Məhz bu səbəbdəndir ki, cənab Həmədani 
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deyir: Gecə mən Mahmudla məğrib və işa namazlarını 

qıldığım zaman başqa cür idi. O, şəhid olubmu? 

– Bəli. Səngərin kənarında Katyuşanın partlaması ilə... 

Tutulub qaldım. Bu lənətə gəlmiş katyuşanın nə 

olduğunu öyrənmək üçün nə qədər axtarsam da, 

bacarmadım. Oxuduqlarımdan yalnız qalanları ağlıma 

gəldi: 

Həmədani cəld iki əsasını qoltuğunun altına qoyur və 

ay işığı altında dostunun səngərinə doğru gedir. Səngərin 

ətrafı yanmışdı. Katyuşanın partladığı və düşdüyü yer 

çökmüş, alt-üst olmuşdu. Bir neçə addımlıqda qanla dolu 

kiçik bir çuxur var idi. Orada  əyilib dostunun qanına əlini 

vurur. 

Maraqlıdır, mən niyə ağlamağımı saxlaya bilmirəm; 

halbuki Həmədani o vaxt dostuna ağlamayıb. Niyə sadəcə 

əlini dostunun qanına bulaşdırırdı və başına, üzünə 

çəkirdi... 

Tez qalxıb gedib üzümü yudum. Nənəmin mətbəxdən 

məni belə görməsini istəmirdim. Düşündüm ki, Həmədani 

əziz dostunu itirməsinə görə necə də səbr edib... 

Anam nənəmə zəng etmişdi; Mənim dalımca gəlməyini 

istəmişdi. Nənəm deyib: “Sabah cümə günüdür, hamınız 

gəlin bura. Nura bu gecə mənimlə qalacaq.” Məndən 

soruşmadı ki, qalacağam, yoxsa yox; Fikirləri oxuyurmuş 

kimi bilirdi onunla qalmaq istəyirəm. Gecənin sonunda 

qarşımda oturdu və əlimdən tutub dedi: 

– İndi danış görüm, nəyə görə üzülürsən mənim balam. 

Ürəyim istəyirdi deyəm ki, elə bu dəqiqə kədərli bir 

mətn oxudum, kədərli bir mənzərəni gördüm və hələ də 

təsviri zehnimdədir; mən elə bir işi öhdəmə götürmüşəm 

ki, əgər Mina bilsə, başımı kəsəcək. Demək istəyirdim ki, 

bu vərəqlərdə qərq olmuşam, hələ çox şeyi, hətta 
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müharibəni də anlaya bilməmişəm; ürəyim sıxılır...; amma 

demədim. Sadəcə dedim: Sonra deyərəm, yaxşı? 

Gülümsədi: 

– Sonra gec olmasın ha! 

Başımı buladım və mənim üçün atdığı döşəyin üstünə 

uzandım. 

Səhər ata-ana və Mina gələnə qədər müsahibə 

vərəqlərini yenidən nəzərdən keçirdim. İlişib qalmışdım; 

oxuyub yazmağa ara verəndə cənab Həmədani üçün 

darıxırdım; bir növ atam üçün darıxmış kimi. Qalan 

müsahibələri oxumaq mənim üçün çətin oldu və onları 

buraxa bilmirdim. Elə bil Hüseyn ağanın həyatında mən 

də o adamlardan birinə çevrilmişdim. Onun yanında olmaq 

və hekayəsinin sonuna qədər getmək istəyirdim. 

Bir neçə səhifə oxuyandan sonra dünən gecədən bəri 

qəlbimi sıxan zəiflik, ürək ağrısı, kədər hissi aradan getdi. 

Həmədaninin evindəki televizorun səsi qulağıma 

düşmüşdü: “Xürrəmşəhr, qan şəhəri azad oldu!” 

Yenə məsafələrə çatmışdım; döyüş meydanında kədər 

və xoşbəxtlik arasında qısa fasilələr. Təslim əlaməti olaraq 

paltarlarını çıxarıb əllərini qaldıran bütün iraqlı əsgərlərin 

şəkli, Xürrəmşəhr əhalisinin giriş yolunda etdikləri şükür 

səcdələri gözümün qabağında idi. 

May ayının 3-ü idi. Cənab Həmədani səngərdən 

çıxanda görür ki, qüvvələrimiz əsir düşən iraqlı zabit və 

əsgərlərini dəstə-dəstə geri aparırlar. O da bir nəfərlə 

furqonlu toyotaya minir və Xürrəmşəhrin girişinə gedir. O 

zaman qüvvələrimiz hələ də düşmənlə gərgin döyüşdə idi. 

Bir az sonra polkovnik Səyyad Şirazini görür. Onun 

ətrafında bir qrup yerli və xarici jurnalistlər var idi. 

Xürrəmşəhrin azadlığını rəsmən elan etməsini 

gözləyirdilər. Cənab Səyyad Şirazini Xürrəmşəhrin 
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azadlığını elan etdikdən sonra, xalq və əsgərlər elə o yolda 

şükür səcdəsi edib sevinirdilər.  

Cənab Həmədaninin həyat yoldaşı və anası da bu 

xəbərləri evdə televizordan dinləyərək sevinirlər. Onlar da 

Həmədaninin qayıdacağını gözləyirdilər. Buna görə də 

sevincləri daha artıq idi. Xüsusilə də onların ikinci 

övladının dünyaya gəlişinə bir şey qalmırdı. Lakin 

Həmədani o zaman da məzuniyyətə çıxmadı. İkinci 

oğulları dünyaya gəlir və onun istədiyi kimi, adını Mehdi 

qoyurlar. O, Həmədana qayıdanda, Mehdi on yeddi günlük 

idi. 

Müsahibənin bu yerləri məni nə qədər sevindirdi; sanki 

bir şəhər camaatının öz doğma yurdunu düşmən 

tapdağından azad olanda keçirdiyi bütün xoş hisslər gəlib 

mənim ürəyimdə oturmuşdu; Elə bil o vaxt orda idim, 

mənim Xürrəmşəhrim azad edilmişdi... 

Nənəmin evinin bülbül zəngi çaldı. Təsbehini yerə 

qoyub ayağa qalxmaq istəyəndə dedim ki, özüm 

gedəcəyəm. 

Eyvanın pilləkənləri ilə aşağı enib, fit çala-çala evlə on 

iki metr fasiləsi olan həyətə qaçdım, darvazanın qapılarını 

zorla açdım ki, atam maşını içəri salsın. Arxa oturacaqda 

əyləşən Minaya işarə edib, gülümsədim. O, şüşəni endirib 

bir paket pasteli mənə tərəf atıb dedi: 

– Nə olub? Bu qədər xoşhalsan?! 
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Altıncı fəsil 

Mən əvvəllər briqadalar, batalyonlar, rotalar haqqında 

oxumuşdum. Briqada batalyondan və rotadan böyükdür. 

Həmədan vilayətinin şəhərlərinin hər biri üçün bir 

batalyon nəzərdə tutulmuş, komandirləri də təyin 

olunmuşdu; Bunların hamısı birləşdikdə briqada sayılır. 

1982-ci ilin noyabr ayı Həmədan döyüşçülərindən ibarət 

müstəqil briqada yaradıldı. Bu, Ənsarul-Hüseyn-32 

briqadası adlanır və Həmədani də onun komandiri olur; 

Amma o, uzun müddət qohumlarından, hətta həyat 

yoldaşından komandir olmağını gizlədib. Həmədani üçün 

məqam və vəzifənin əhəmiyyətsizliyi, həm də 

təvazökarlığı onu sərkərdə olması xəbərini söyləməkdən 

çəkindirirdi. Müsahibə kağızlarında belə yazılmışdı: 

Ənsarul-Hüseyn briqada qüvvələrinin əksəriyyəti 

Kermanşah şəhərində yerləşdirilmişdi və Həmədani də 

orada qalırdı. Pərvanə xanım Həmədanda ev əşyalarını 

toplayırdı. Onlar Səmavati ağanın yaşadığı evin aşağı 

mərtəbəsinə köçürlər. Beləliklə, Vəhəb də Səmavatinin 

oğlu ilə oynayır və Pərvanə xanım yaxşı qonşunun varlığı 

ilə tənhalıqdan çıxır. 

Cənab Həmədaninin həyat yoldaşı uzaqdan da olsa bəzi 

əməliyyatlardan və cəbhədəki vəziyyətdən xəbərdar 

olurdu. Televiziya ya radio vasitəsilə bilirdi ki, Hüseyn 

ağa və yoldaşları əməliyyatda olublar; Vəlfəcr-2 

əməliyyatı. Həmədaninin eyni əməliyyatda iştirak edən 

qardaşı oğlu Həmədana qayıdır. Başqalarının bilmədiyi bir 

şeyi bilmək sənin üçün çox çətin olmalıdır və onlar bu 

barədə səndən soruşurlar, yeri gəlmişkən, bu xəbər yaxşı 

xəbər deyil. 
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Belə vaxtlarda insanlar həmişə ətrafdakı insanlardan 

uzaqlaşmaq üçün bir yol axtarırlar və mütləq ürəklərində 

deyirlər ki, kaş bu xəbəri başqası verəydi və ümumiyyətlə 

niyə mən! Bu səbəbdən Pərvanə xanım cənab 

Həmədaninin qardaşı oğlundan ərinin vəziyyətini 

soruşduqda ancaq “yaxşıdır” eşidir. Sakit bir yaxşı, 

ardınca tələsik vida. Pərvanə xanım isə bu “yaxşı”ya və bu 

vidaya şübhə edir. Ürəyi əsir və davamlı olaraq cənab 

Həmədaninin ayağı yaralı halda təcili yardım maşını ilə 

gətirildiyi günü təsəvvür edir. Tez çadrasını başına atıb 

cənab Həmədaninin qardaşı oğlunun arxasınca gedir ki, 

daha çox şey soruşsun. Qapını açanda görür ki, Səmavati 

ilə xanımı qapının çərçivəsində dayanıblar. 

Nənəmin sözləri beynimdə ilişib qaldı. Nənəm deyir: 

“Çox vaxt kimsə nə isə deməzdən əvvəl, sən özün başa 

düşürsən.” Ümumiyyətlə kiminsə sizə nə isə deməsini 

gözləmək lazım deyil. İnsanların qəlbləri bəzən çox şey 

edə bilir və güclənir; insanın ürəyi hamıdan daha dürüst 

ola bilər». 

Yəqin ki, Pərvanə xanımın ürəyi də belə olub; yəni 

hamıdan daha dəqiq hər şeyə şahidlik edir. Buna görə də 

cənab Səmavati ilə yoldaşını qapının qarşısında görəndə 

soruşur: Hüseynə nə olub? 

Cənab Səmavati Pərvanə xanımın nigaran üzünüə 

baxmır. Başını aşağı salır və sadəcə deyir: Belinə kiçik bir 

qəlpə dəyib. 

– İndi harada, hansı xəstəxanadadır? 

– Hüseyn söyüd ağacı deyil ki, bir küləklə əssin, hətta 

xəstəxanaya belə getmək istəmir və cəbhədə qalmaq 

istəyir. 

– Əgər balaca qəlpə dəyibsə, niyə evə gəlmədi?! 
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– Siz Hüseyni məndən yaxşı tanıyırsız. Xəstəxanaya 

getməkdən xoşu gəlmir. Narahat olmayın, mən özüm 

vəziyyəti ilə maraqlanaram. 

Müsahibə səhifələrini vərəqlədim. Qələmi götürüb 

sətirlərin altında sürüşdürə-sürüşdürə oxumağa başladım: 

“Vəlfəcr-2 əməliyyatı çətin və dağlıq coğrafi ərazidə 

həyata keçirilib; Piranşəhrdən İraqa doğru. Oradakı soyuq 

və coğrafi vəziyyət müharibəni döyüşçülər üçün 

çətinləşdirib. 

Mənim döyüşdən, müharibə şəraitindən başım çıxmır. 

Ancaq onu bilirəm ki, hamar və rahat yerdə döyüşmək 

dağlar və dərələrdə döyüşməkdən daha asandır və heç vaxt 

səngərlər və parapetlərsiz müharibə formasını dərk edə 

bilmirdim. Mənim təxəyyülüm həmişə silah, tank, səngər 

və top kimi şeylərə gedirdi. Həmədaninin döyüşçüləri 

həmin gecə saatlarla qayalıq yüksəkliklərə dırmaşması və 

soyuqdan bir-birinin dişlərinin şaqqıltısını eşitməsi qəribə 

və təsəvvürümdən xaric məsələ idi. Gecə saat 12-də 

döyüşçülər zirvəyə çatır və orada yerləşirlər. Həmədani və 

Səyyad Şirazi kimi insanların işi bundan sonra başlayır. 

Bu da mənim əvvəlki fikirlərimlə uyğun gəlmirdi. Təbii 

ki, təkcə mən yox, mənə elə gəldi ki, çoxları mənim kimi 

düşünür; onlar elə bilirlər ki, komandirlərin işi 

başqalarından daha asandır; onlar bir yerdə dayanırlar və 

ancaq əmr verirlər. Məncə, heç kimin ağlına gəlmir ki, o 

qəribə soyuq gecədə o keçilməz qayalığı qət etdikdən 

sonra komandirin işi başlayır və o, qalan batalyonları 

zirvəyə çatdırmaq üçün geri qayıtmalı olacaq. Həmədani 

və cənab Səyyad Şirazi, dağlıq və keçilməz yolun on 

kilometrlik hissəsini texnikasız və hətta isti paltarsız geri 

qayıdırlar ki, batalyonları təyinat yerinə çatdırsınlar. 

Həmədani həmin gecə öz briqadasının qarşısında çıxış 
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edir: “Əziz qardaşlar, bu əməliyyat bu gecə baş tutsa, işlər 

qaydasında olacaq, əgər baş tutmazsa, sabah gecə 

qüvvələrin sayı üç dəfə çox olsa da belə əməliyyata girə 

bilmərik. Bu, bizim üçün bir ölüm-dirim məsələsidir.” O, 

bunu deyən kimi qoşun ayağa qalxıb hazır olduqlarını 

deyirlər. 

Cənab Həmədani və komandirlərdən biri yenidən 

ərazini yoxlayırlar. Bu zaman düşmən helikopterlərinin 

əraziyə güclü zərbələr endirdiyini anlayırlar. Elə bu vaxt o, 

birdən düşmən helikopterinin raketinin onlara tərəf 

gəldiyini görür və daha heç nə hiss etmir. Gözünü açanda 

özünü Piranşəhr xəstəxanasında görür. Ona deyirlər ki, 

helikopter raketi sənin yaxınlığına düşüb, kürəyində 

nisbətən böyük qəlpə var.” Həmədani, heç olmasa həmin 

axşam o xəstəxanada gecələməli idi; Amma qəbul etmir. 

O, öz təkidi və İslam İnqilabı Keşikçiləri Korpusunun Ali 

Baş Komandanının əmri ilə onu xəstəxanadan Ənsar 

briqadasının qərargahına aparmaq üçün xəstəxana 

rəsmilərindən razılıq alır. Çünki orada hərbi əməliyyat 

zamanı briqada uşaqlarını idarə etmək istəyirdi. 

Döyüşçülər düşmən xəttinə hücum edərkən Həmədani 

xərəkdə əməliyyata rəhbərlik edirdi. 

Düşünürəm ki, müharibə komandiri olmaq dünyanın ən 

çətin işlərindən biridir. Təsəvvür edin ki, kürəyinizdə 

böyük bir qəlpə var və siz uzanıb ağrıdan qıvrılan halda 

diqqətinizi toplamalı və onlara tez-tez tapşırıq verməlisiz. 

Məsələn, sizin bəzi qüvvələriniz axşamdan gecə yarısına 

kimi piyada yol gedib düşmənin yaxınlığına çatanda 

ratsiya ilə “düşmən arxasına çatdıq; hücum etməliyik?", 

siz o qədər diqqətli olmalı və qalan qüvvələrin 

statistikasını, hər birinin harada olduğunu və hücum 

vaxtının gəlib çatmadığını nəzərdə saxlamalısınız ki, 
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ratsiya əlaqəni yaradana deyəsiniz ki, hələ hücum vaxtı 

deyil. İndi hücum vaxtı deyil, gözləyin, ya da nə... 

Cənab Həmədaninin döyüş yoldaşı ratsiya ilə zəng edir: 

"Həmədani qardaş, biz hücuma hazırıq. Bundan artıq 

gözləsək, düşmən bizim mövqeyimizi biləcək, uşaqlar isə 

qətliam olacaq!" O, çətinliklə dikəlib deyir: "Yeni qüvvə 

gələnədək bir az da dözmək lazımdır!" 

Düşmənə çətinliklə çatan və düşmənin qüvvələri 

görməyəcəyindən, komandirinin onun hücuma keçməsinə 

imkan verməyəcəyindən hər an narahat olan o döyüşçünü 

düşündüm. Çünki o, döyüşçünün bilmədiyi şeyləri bilirdi. 

Həm döyüşmək, həm də komandirlik etmək mənə çətin 

görünürdü. Hüseyn ağanın silahdaşı məcbur olur ki, bir 

neçə dəqiqədən bir Həmədaniyə zəng vurub yenidən 

“hücum edək?” deyə soruşur. Onun səbri döyüş 

meydanında da özünü göstərirdi. Fiziki ağrı və ruhi təzyiq 

ilə döyüş yoldaşlarının dəfələrlə çağırışlarına cavab olaraq 

nə əsəbiləşir, nə də qışqırır; sadəcə deyirdi; gözləməlisən. 

Bir az da gözlə, qardaş! 

Sonra qalan qoşuna ratsiya ilə zəng vurur və onların 

hamısının lazım olan yerə çatdıqlarına əmin olduqdan 

sonra hücum əmrini verir. 

Belə anlar çox həyəcanlı və əlbəttə ki, çətin olmalıdır; 

ayağa qalxıb əsa ilə bir tərəfdən başqa bir tərəfə gedir və o 

tərəfdən bu tərəfə gəlir. Birdən minlərlə atılan güllənin 

səsinə qulaq asır. Səsi soyuq və qaranlıq yüksəkliklərdə 

külək kimi dolaşır. Həmədani ratsiya ilə qoşunlarına zəng 

edib, danışır. Düşmən çaş-baş qalmışdı. İran qüvvələri 

onların hədəfi olan əraziləri ələ keçirə bilər. 

Həmin gecə Ənsarul-Hüseyn briqadası onun 

komandirliyi ilə öz missiyasını yaxşı yerinə yetirir. 

Vəlfəcr-2 əməliyyatı uğurla başa çatır; belə ki, 



 53 

Həmədaninin sübh namazı sevinc göz yaşları ilə müşayiət 

olunur. Elə bilirdim ki, qələbə həmişə ləzzət bəxş edir; bu 

qələbə döyüş meydanında və ölkənizin ərazisini zəbt 

etmək niyyətində olan düşmənə qarşı olarsa, sevinci min 

dəfə artar. 

Onun bu sevinci daha başqa xoş xəbərə qarışır. Belə ki, 

o zaman həcc səfəri üçün yazdırdığı növbəsi artıq gəlib 

çatmışdı. Növbəti günlərdə dostlarından birini briqadaya 

rəis təklif edərək hamı ilə vidalaşmağa gedir. Amma 

komandirlərin xüsusi yığıncağında ona deyirlər:  

– Cənab Həmədani, bu əməliyyatda sizin 

qüvvələrinizin rolu çox uğurlu olub! Cəbhədə Ənsar kimi 

briqadaya ehtiyac var və qarşıdan gələn soyuq mövsümə 

hazır olmalıyıq! 

– Mən özüm yaralıyam və üstəlik, indi vidalaşmağa 

gəlmişdim, Məkkəyə getməliyəm! 

– Cənab Həmədani, sizin Məkkəniz buradır. Hələlik 

cəbhə xəttində qalın və işinizlə məşğul olun! 

Həmədani öz qüvvələrinin yanına qayıdıb deyir: 

– Qardaşlar, səfərlə bağlı sizinlə vidalaşsam da, 

deyəsən, bizim Məkkəmiz buradır! Əməliyyat bitənə 

qədər qalacağıq və hələlik vəzifəmiz budur. 

Onlardan neçəsi "Əməliyyatı bizə tapşır, özün get!" – 

deyə cavab verərkən deyir: "Xeyr! Mən özüm də 

qalmalıyam!" 

Sonra o, müalicəsi ilə əlaqədar Səmavati ilə birlikdə 

Həmədana qayıdır. Pərvanə xanım ərini görəndə zahirdə 

ayaq üstə olsa da, əli həmişə belində idi və oğlu Mehdini 

qucağına götürməyə belə gücü qalmamışdı. Vəlfəcr-2 

əməliyyatı zamanı keçirdiyi stress səbəbindən ağrıları 

daha da şiddətlənmişdi. Həkimə xəbər verirlər. Həkim 

cənab Həmədanini və onun Piranşəhr xəstəxanasından 
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verilən məlumatını gördükdə deyir: "Sizə qətiyyən 

tərpənmək olmaz! Qəlpə onurğa beyninə yaxındır və hər 

hansı gözlənilməz hərəkət onu iflic edə bilər!" Odur ki, 

onu dərhal təcili yardımla Tehrana yola salırlar. O, zaman 

ağrıları o qədər çox idi ki, istər-istəməz qışqırmağa 

məcbur olurdu. Tehrana çatan kimi xəstəxanada tələsik 

əməliyyat otağında yerləşdirilir. 

Pərvanə xanım otağın pərdəsini bir az kənara çəkir; 

günəşin şüası cənab Həmədaninin yatağına yaxınlaşır. 

Pərvanə xanım Həmədaninin anasının yanında dayanır və 

hər ikisi pərişan gözlərlə ona baxırlar. Həmədani gözünü 

açıb anasını görəndə ayağına baxır. Ayaqlarını tərpətməyə 

çalışır, onların hərəkət etdirəndə üzündə təbəssüm yaranır. 

Pərvanə xanımın və Hüseynin anasının ürəyində ümid 

işığıri yanır, gözləri yaşla dolur; Ayaqlarının hərəkət 

etməsi və yaxşı keçən çətin cərrahiyyə əməliyyatına görə 

sevinc və minnətdarlıq göz yaşları. Ola bilər ki, bu qəribə 

hiss Həmədani özünə gələndə nə isə edə bildiyi, ya da 

onurğa beyni kəsilmədiyi üçün yaranmışdı. Bütün bunlar 

bir səadət aləminə çevrilmişdi. Bir az sonra çarpayının 

ətrafı qohumlarla və ordunun uşaqları ilə dolur. 

Əməliyyatda cərrahlar onurğanın yan tərəfini bir ovuc 

qədər parçalayıb, böyük bir qəlpə çıxarırlar. Amma özü 

ətrafındakılar narahat olmasın deyə ona noxud boyda 

qəlpə deyirdi. Əlbəttə, təkcə o qəlpə deyildi və onun 

yanında başqa bir qəlpə də vardı. Həkimlər deyirlər: "Əgər 

ona əl vursaq, onurğa beyini zədələnər və beldən aşağı 

işdən düşər! Bəs, hələlik dözməlisən və kifayət qədər 

istirahət etməlisən!" Ondan sonra cənab Həmədaninin evi 

briqadanın görüş yerinə çevrilir. 

Bir müddət keçməsinə baxmayaraq hələ də düzgün 

yeriyə bilmirdi; balaca Vəhəbin əlindən tutub evdə yavaş-
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yavaş addımlayırdı. Pərvanə xanım Vəhəbin öz atasından 

daha rahat yeridiyini görürdü. Bütün bunlara baxmayaraq, 

Pərvanə xanım Minaya evdə gəzintilərindən, otağında 

keçirdiyi iş görüşlərindən həzz aldığını söylədi; çünki əri 

onun yanında idi və onu hər gün görürdü. Amma yenə də 

Həmədani getməkdən dəm vururdu. 

Başımı dəftərdən qaldırıb, dərindən nəfəs aldım, qələmi 

qulağımın arxasına qoydum. Mən elə olmuşdum; 

bilmirdim Pərvanə xanımla razılaşım, yoxsa cənab 

Həmədani ilə. 

Hüseyn Həmədani iclasların birindən sonra Pərvanə 

xanımın qarşısında durur və deyir: “Mən cəbhəyə 

qayıtmalıyam.” 

Pərvanə xanım ürəyində deyir: Hələ yaxşı deyilsən! 

Ümumiyyətlə bu növ idarəetmə üsulu yaxşıdır. Dostların 

gəlsinlər evə və sənə məlumat veri getsinlər?! 

Həmədani gülümsəyərək deyir: “Camaat deməz ki, 

komandir evdə oturub, onun ordusu atəş altındadır?!” 

Mən çaşqın qalmışdım. Fikirləşdim ki, ümumiyyətlə 

müvafiq və ya müxalif olmaq heç mənim səviyyəmdə 

deyil; mənim yaşım hələ müharibəni, torpaq işğalını, 

qadınların, uşaqların tənhalığını, yaralı, şəhid olmağı, 

təhlil etməyə imkan vermir. Öz-özümə dedim: “Ay qız, 

sən hara bu sözlər hara?!” 

Müsahibələri oxumaq və yazmağın davam 

etdirilməsinin mənim üçün çətin olduğunu hiss etdim. 

Sonra ürəyimdə dedim: “Daha bacarmıram; bitirə 

bilmirəm. Elə bil öz ətrafımda fırlanırdım; səviyyəm 

olmayan min bir acı-şirin hadisənin ortasına düşmüşdüm; 

onları yazıb kitab edə bilmirdim. Çətin idi. Ürəyimdə 

dedim: “Sənin etdiyin bu iş dünyanın ən ağır işidir”. Sonra 

dəftəri bağlayıb başımı yazı masama qoydum. Bir neçə 
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dəqiqə sonra qonaq otağından atamın səsini eşidəndə onun 

təsviri gözümün qabağına gəldi. Sonra yadıma düşdü ki, 

atam Mina qəbul imtahanından kəsilib məyus olanda sağa-

sola gedib “boynunu sındıra bilərsən” deyirdi. De ki, mən 

bacararam. Bunu Minaya o qədər dedi ki, axırda o da 

"bacararam" – deyə cavab verdi və bacardı da. 

Bunları xatırlayanda fikirləşdim ki, fərqli olmalı və 

özümə deməliyəm: “Ən çətin işi bitirməlisən, qalanını da 

yazmalısan. Ay qız! Qalanını da yazmalısan”. Bundan 

sonra gözlərim yumulduğu halda dodağımın altında 

dedim: “De ki, bacararsan...” Sonra qələmi götürüb 

yazmağa çalışdım: 

“Həmin gün cənab Həmədani ilk dəfə dilə gəlib 

komandir olduğunu dedi. Pərvanə xanım ona deyir: 

“Keçən il ayağından yaralandın, bu il belindən yaralandın. 

Gələn il ürəyinin növbəsi olmalıdır!” 

– Qəlbim yanımda olmur! Gedəndə ürəyimi sənin və 

uşaqların yanında qoyuram. 

Pərvanə xanım Minaya demişdi: “Mən bilirdim ki, bu, 

sadəcə, poetik ifadə deyil, onun ürək sözləridir!” 

Pərvanə geri çəkilir və yoldaşının çantasını hazırlamaq 

üçün yerə oturur... 

Ona Həmədanidən Vəlfəcr-5 əməliyyatındakı qələbələr 

və Xeybər əməliyyatının başlanması barədə məktublar 

gəlir. Nənəm deyirdi ki, məktublar adi insanların ürəyini 

ələ almaq üçündür. 

Ara-sıra bir-birinin çoxlu sözlərindən, ürək ağrılarından 

xəbər tutan anam və nənəm sadəcə, üzbəüz oturacaqları 

günü gözləyirlər və ikisi də ürək süfrələrini açırlar. Bir və 

ya iki dəfə anam nənəmdən soruşdu: "Niyə telefonla 

danışanda darıxdığını demədin?" Nənəm dedi ki, “bəzi 

sözlər və həsrətlər yazıla və ya səsləndirilə bilməz; 
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yanında oturmalıyam, sənə baxmalıyam və deməliyəm.”; 

Cənab Himmətin Xeybər əməliyyatında şəhid olması da 

beləydi. Bəlkə Həmədani də yoldaşına yazdığı 

məktublarda o qədər kədər və həsrəti qeyd etməyin 

mümkün olmadığını düşünüb. Himmətin şəhadət xəbəri 

hər yerə yayılanda Pərvanə xanıma da xəbər çatmışdı. 

Amma cənab Həmədaninin sözlərini, həsrətini dinləmək 

onun dostu və yoldaşı üçün başqa bir şey idi. 

Həmədani 1984-cü ilin yazında ailəsinin yanına 

qayıdır. Onun üzündə sevincdən heç bir əsər-əlamət yox 

idi. O zaman yoldaşının qarşısında oturub, ona  şəhid 

Himmətdən danışır. 

*** 

Cənab Həmədaninin həyatı demək olar ki, cəbhədə və 

arabir ailəsinə baş çəkməklə keçirdi. Bu dəfə də cəbhədən 

təzə qayıtmışdı. Küçələrinin başında maşından enəndə, 

ayaqqabılarının izi qarın üzərinə düşür. Papağının 

qabağını yuxarı qaldırıb, məftillərin üzərinə qonan 

sərçələrə baxır. Gözü evin qapısına sataşır və tez-tez 

addımlayaraq özünü qapıya çatdırır. Açar əlində idi və 

qapını açıb içəri girir. Pərvanə xanım təəccübdən donub 

qalır, Vəhəb bir anda atasının qucağına atılır. O, sevincini 

gizlədə bilməyib deyir: “Nə əcəb, bu dəfə belə tez 

qayıtdın?” Həmədani Mehdini də qucaqlayandan sonra 

gülümsəyərək “Yaxşı, indi geri dönərəm!" – deyə cavab 

verir. Pərvanə etiraz etmək istəyəndə, üzünü ona tutub 

deyir: "Ümumiyyətlə, çamadanları hazırla, burdan 

gedirik!" Pərvanə də "Xeyir ola?! Zarafat eləmə! Yaxşı, 

daha soruşmaram ki, niyə tez gəlmisən! Bir sözlə, bizi çox 

sevindirdin!” – deyib, mətbəxə keçir. Həmədani səsini bir 

az qaldıraraq deyir: “Başqa evə köçürük!” Pərvanə 

çaydanı ocaqdan götürüb, tez geri qayıdaraq soruşur: 
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"Zarafat eləmə! Bu evə elə bu il köçmüşük! Yenə hara 

köçürük?!" Həmədani deyir: “Elə bir evə gedirik ki, neçə 

ayda bir yox, heç olmasa, həftədə bir dəfə sizə baş çəkə 

bilim! Sərpol Zəhaba köçürük!” Həmədani çaydanı 

götürüb, iki stəkan çay süzərək deyir: "Pərvanə, gəlirsən? 

Hardasan?" Pərvanə də bir az fikrə dalandan sonra birdən 

deyir: “Eybi yoxdur, hara desən, gedəcəyəm!" 

*** 

Cənab Həmədani həyətdəki toyota maşının pəncərəsini 

silir. Vəhəb əyilib yerdən bir ovuc qar götürüb atasının 

üstünə səpir. Cənab Həmədani də bir az qar götürüb, 

yuvarlaq ölçülü bir qar topu düzəldir və Vəhəbə tərəfə atır. 

Pərvanə xanım bir əli ilə Mehdini və digər əli ilə 

çamadanını götürür. Qapının çərçivəsində dayanıb deyir: 

“Biz hazırıq. Həmədani çantanı əlindən alır. Maşına 

minirlər. Həmədani hərəkət etməmişdən qabaq Vəhəbin 

əllərini ağzının buxarı ilə qızışdıraraq deyir: “Atanın gül 

balası, dondun sən!” 

Onlar bir az sonra yola düşürlər və qürub vaxtı Sərpol 

Zəhaba çatırlar. Pərvanə xanım şüşənin arxasından çölə 

tamaşa edirdi. Təəccüblə deyir: 

– Qəribədir! Fevral ayıdır, amma burada qışdan xəbər 

yoxdur! 

– Burada bahardır, bahar! 

Sonra hər ikisi dizədək qalxan hündür yaşıllığa 

baxmağa başlayır. Külək əsdikcə göy otları tumarlayır, hər 

tərəfdən ora-bura uçuşan sərçələrin cikkiltisi eşidilir, 

düzənliklərdən gələn rütubət iyi yazın gəlişindən xəbər 

verir. Həmədani şüşəni aşağı çəkir və yağışın, təbiətin 

qoxusu onların burnuna dəyir və dərindən nəfəs alırlar. 

Pərvanə deyir: 

– Bura cəbhə xətti idi?! 
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– İraq ordusu Sərpol Zəhaba çatanda, buralar arxa 

cəbhə sayılırdı. 

– İndi cəbhə haradadır? 

– Bir azdan Sərpol Zəhaba çatırıq. Şəhərin sağ tərəfi 

İraqla sərhəddir. Qarşıda bir guşə var, hal-hazırda ora 

cəbhə xəttidir. Amma əsas qızğın döyüşlər Qəsri-Şirin 

tərəfdə gedir. Onlar bütün şəhəri yerlə-yeksan etdikdən 

sonra geri çəkildilər və indi oradan şəhərin cəbhə xətti 

təyin edilib. 

Onlar Sərpol Zəhabdan ötərək "Əbuzər" hərbi bazasına 

çatırlar. Qürub vaxtı idi və kazarmadan azan səsi gəlirdi. 

Həmədani maşını kənara çəkir və yaşıl bir ağacın yanında 

saxlayır. Üzünü Pərvanə xanıma tutub deyir: "Əvvəlcə 

gedək, o məsciddə namaz qılaq." Divarda əl-Əqsa 

məscidinin böyük təsviri olan məscidi göstərir. Pərvanə 

məscidə tərəf baxıb soruşur: "Adı Qüdsdür?" Həmədani 

təsdiq əlaməti olaraq, başını tərpədib maşından düşür. 

Qadınlar bölməsində cəmi 4-5 ailə vardı. Amma 

namazdan sonra hamı məsciddən çıxanda, Pərvanə 

yüzlərlə döyüşçünün, könüllünün və hərbi geyimdə 

əsgərlərin şahidi olur. 

Burada müharibənin hər şeyi, "Əbuzər" hərbi bazasının 

binalarında yaşayan və cəbhə xəttindən uzaq olan ailələrin 

həyatı da qəribə idi. Vərəqlədiyim səhifələr getdikcə 

gözümün önündə bədii təsvirə çevrilirdi... Bir anlıq başımı 

arxaya çevirib, pəncərədən bayıra baxdım. Sonra 

gözlərimi yumub, özümü kazarmanın otaqlarından birində 

təsəvvür etdim, otağımdakı nazik çəhrayı ipək pərdənin 

yerinə qalın ədyal asdım, bacardığım qədər pəncərələrə – 

bir tərəfindən digərinə böyük xaç şəklində yapışqanlı lent 

yapışdırdım. Sonra zehnimdə müharibənin getdiyini, 

düşmən təyyarələrinin şəhərin və evimizin üzərində dövrə 



 60 

vurduğunu təsəvvür etdim. Bütün ev-eşik, pəncərələr 

silkələnsə də şüşələr qırılıb yerə tökülmür. Hər an 

bombaların başımıza tökülmə ehtimalı var, düşmən 

pilotları işıq görünən nahiyələri axtarırlar, amma pərdələr 

və qalın adyallar işığın zərrə qədər çölə düşməsinə imkan 

vermir. Bununla belə, biz təyyarələrin gurultu səslərindən 

şiddətli qorxu keçirir, qalın yorğanlar altında boğuluruq... 

Pərvanə xanımla neçə başqa döyüşçü ailəsinin Əbuzər 

hərbi bazasında yaşayış şəraiti mənim təsəvvür etdiyim 

otaq kimi idi. Qalın adyallar, yapışqanlar, təyyarələr və 

şüşələr... amma döyüşçülərin ailələri bunlara öyrəşmişdilər 

və kazarmadan çıxmaq istəmirdilər; çünki xanımlar 

ərlərini və uşaqlar da atalarını həftədə bir dəfə görürlər. 

Pərvanə xanım həmin binalarda yaşayan daha bir neçə 

döyüşçünün həyat yoldaşları ilə tanış olmuşdular. Vəhəb 

uşaqlarla oyanır və onların hamısı mütəmadi olaraq həmin 

binalarda qalır və bayıra çıxa bilmirdilər. Vertolyotların 

enişini və qaçan döyüşçülərin sırasını görmək uşaqların 

əyləncəsi olsa da, bunlar da uşaqları neçə gün, neçə həftə 

və ya bir ay əyləndirə bilər. Bundan sonra yavaş-yavaş 

bəhanə gətirirlər, öz evlərini və əmilərini, bibilərini, 

nənələrini xatırlayırlar. 

Məncə, Pərvanə xanım da ona görə Həmədaninin 

dostunun təklifini qəbul edir. Ailəsini Həmədana aparmaq 

istəyən döyüşçü Pərvanə xanıma deyir: "İstəyirsinizsə, 

bizimlə gəlin. Əlbəttə, bu barədə cənab Hüseyn 

Həmədaniyə xəbər verilməyib və özünüz qərara 

gəlməlisiniz." Pərvanə xanım qəbul edir və qonşularla 

sağollaşıb Həmədana qayıdır. Onlar axşam çağı 

Həmədana çatırlar və ertəsi gün kazarmanın bombalandığı 

xəbəri yayılır. Həqiqətən dəhşətlidir! O zaman oradakı 
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ailələrin təsviri Pərvanə xanımın gözündən bir an belə 

getmir və bu hadisəyə müsahibədə xüsusi olaraq toxunur. 

Əbuzər hərbi bazası isfənd ayının 16-da bombalanır və 

Həmədani xəbəri eşidən kimi özünü ora çatdırır. Bunlar 

sonralar onun öz dilindən nəql edilən neçə sətirdir: “Mən 

kazarmaya çatıb, oradakı vəziyyəti görəndə, bütün 

bədənim titrədi! Döyüş meydanında belə görmədiyim 

səhnələrin şahidi oldum. Hər tərəfə səpələnən baş, qol, 

ayaq və s. tikələri müşahidə edərkən öz-özümə dedim ki, 

bunları yazmamaq daha yaxşıdır, qoy, ürəyimizdə qalsın, 

çox acı hadisədir! Bombardmanın binalara, insanlara, 

ümumiyyətlə, yaşayış yerlərinə nə böyük zərbə 

vurduğunu, yəqin ki, hamı bilir!" İstər-istəməz diqqətimi 

cəlb edən son neçə sətiri rəngli flomasterlə nişanlamalı 

oldum.  
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Yeddinci fəsil 

Son vaxtlar cənab Həmədaninin məzuniyyəti və 

ailəsinə baş çəkmə halları getdikcə azalırdı. 1985-ci ilin 

iyun ayında Nəmədani və neçə cəbhə komandiri yerli 

bələdçilərlə Oşnəve sərhədini nəzərdən keçirmək üçün 

İraqın ərazisinə daxil olurlar. Ora qərbdən İraqla 

həmsərhəddir və əksər əhalisini kürdlər təşkil edir. Bizim 

qərbi Azərbaycanla İraq arasında sərhəd şəhərlərindən 

biridir. Onlar lazımı azuqə və vəsaitlə otuz kilometrədək 

İraqın ərazisinə daxil olurlar. Bir sutkadan sonra müxtəlif 

formalı çadırların qurulduğu əraziyə çatırlar. Orada 

köçərilər məskunlaşmışdı. Onlar çadırlardan birinə qonaq 

olurlar. Çadır sahibi onlara çay süfrəsi tədarük görür. Hər 

biri çayını içəndən sonra stəkanlar yenə doldurulur və 

qonaqlara dörd-beş dəfə çay süzülür. Onlara dincəlməyə 

icazə verilmir və çay süfrəsi davam edir. Sanki çay içməyə 

məcbur idilər. Bu, əslində, onların bir-birlərinin dilini 

yaxşı başa düşməməyindən irəli gəlirdi. Həmin köçərilərin 

adətincə qonaq nimçədə stəkanı tərsinə çevirməyincə çay 

süzməyi özlərinə borc bilirdilər. Odur ki, qonaqların çayı 

içməkdən başqa çarələri yox imiş. Məni gülmək tutdu: 

"Əcəb işə düşüblər!" 

Onlar köçərilərin bu qonaqpərvərliyindən sonra 

məntəqənin qalan nahiyələrini nəzərdən keçirməyə 

başlayırlar və bu işə iki gün vaxt sərf olur. Həmədani geri 

qayıdarkən yolda deyir: "Bizim bu ərazidə nə mühüm 

işimiz var?! Sizcə, bu məntəqəyə qüvvə yeritməyə 

dəyərmi?! Elə bilirəm, bura bizdən yersiz enerji alacaq və 

indi heç bir hərbi-strateji dəyəri yoxdur!" 
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Cənab Həmədani öz iclaslarında bu məsələni bir də 

təkrar edir. Elə həmin günlərdə Ənsarul-Hüseyn 

briqadasının Həmədandakı məsul üzvlərindən biri istefa 

verib, briqadadan ayrılır və Həmədani də onun istəyinə 

uyğun olaraq istefası ilə razılaşır. Hətta 1985-ci ilin avqust 

ayında özü də briqadanı tərk etmək qərarına gəlir. 

Bir dəfə anam mənimlə Minaya uşaqlıq xatirələrindən 

danışdı. Dedi ki, böyük həyətli evdə yaşayırdılar. Həyətin 

dörd tərəfi mənzil idi və hər birində bir ailə yerləşmişdi. 

Dedi ki, ailələrdə əvvəlcə heç bir "sanam" yox idi. Dərhal 

soruşdum: “Sanam nədir?” Dedi ki, yəni xüsusi münasibət 

və ya məsələn, dostluq. Mina dedi: "Sus, qoy, danışsın!" 

Anam dedi: "Əvvəlcə heç bir tanışlığımız yox idi. Amma 

sonralar qonşularımızla qohumlardan da yaxın olduq; 

bacı-qardaş kimi. Bir  neçə ildən sonra özümüz də ev alıb, 

oradan köçdük. Buna görə nənə bir həftə ağladı. Hamı ona 

yeni ev alandan sonra ağlamağın yersiz olduğunu deyəndə, 

cavab verərdi ki, ev sevginin yerini verməz, sadə məsələ 

deyil, neçə ildir bu insanlarla bir yerdə yaşayırıq!” 

Cənab Həmədani "Ənsarul-Hüseyn-32" briqadası 

yarandığı gündən oradakı döyüşçülərlə bir yerdə olub, 

təxminən üç il! Orada öz evindən çox qalıb və demək olar, 

onlarla birgə yaşayıb. Odur ki, briqada ilə vidalaşmaq ona 

çox çətin idi. Müsahibələrin birində bu barədə onun öz 

dilindən belə nəql edilir: “Ənsarul-Hüseyn briqadası ilə 

vidalaşma həqiqətən həyatımın ən çətin anı olub. Briqada 

mənə öz övladım, böyüdüb başa çatdırdığım uşağım kimi 

əziz idi. Lakin bəzən insan ürəyinin bir parçası olan 

uşağından ayrılmalı olur. Vida gecəsi mənim üçün çox 

ağır keçdi. Dostların hər biri ilə vidalaşdıqca ürəyimdə 

gələcəkdə yenə onlarla birgə olmağı arzulayırdım...” 
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Həmədani briqadadan ayrıldığı zaman ona korpusun 

baş komandanı tərəfindən Gilanın "Qüds-16" diviziyasını 

yaratmaq tapşırılır. Həmin ərəfələrdə ailəsi uzun müddət 

idi ki, Həmədanda səbirsizliklə onun yolunu gözləyirdi. 

Nəhayət, Pərvanə xanım onun cəbhə yoldaşlarından 

birinin həyat yoldaşından eşidir ki, əri Gilan vilayəti üzrə 

yeni təşkil edilən “Qüds-16" diviziyasının komandiridir. 

O, bundan sora özünə təsəlli verərək ərinin gəlişinin 

gecikməyini bu məsələ ilə əlaqələndirir və cəbhədən 

qayıdanda ona belə deyir: 

– Mübarək olsun, inşallah!" 

– Nə?! 

– Yeni ordu, yeni komandirlik... 

– Komandirlik nədir! Mən sadə bir əsgərəm və hər 

şeydən öncə yoldaşıma və övladlarıma qulluqçuyam! 

Sonra elə yerində diz çökür və kürəyini Vəhəblə 

Mehdiyə göstərərək deyir: "Tez olun, minin! İndi qatar 

yola düşəcək ha! Tələsin!" Vəhəblə Mehdi onun belinə 

minirlər və o da iməkləyərək otaqda dolanır. Evi uşaqların 

səs-küyü və gülüş səsləri bürüyür. O, uşaqları ilə o qədər 

oynayır ki, nəhayət, evin yaxınlığındakı məsciddən azan 

səsi eşidilir. Azan səsini eşidən kimi uşaqlara deyir: "İndi 

isə məscidə gedib namaz qılaq!" 

O, uzun müddət cəbhədə olmağına baxmayaraq cəmi 

bir həftə evində qala bilir və bu bir həftədə olmadığı 

günlərin əvəzini çıxır. Pərvanə Xanım bunları Minaya nəql 

edərək deyirdi: "Həmin bir həftə ərzində günlərini yarıya 

bölmüşdü. Belə ki, günün yarısını Həmədan korpusunun 

məsul şəxsləri ilə keçirir, yarısını da bizimlə olur, alış-

veriş edir, uşaqları gəzdirir və qohumlarına baş çəkirdi...” 

Həyətin qapısı açıldı və cənab Həmədani bir dəstə gül 

kolu içəri daxil oldu. Gül kollarını həyətin kənarındakı 
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bağçaya qoydu. Sonra evin qabağında dayanıb, uşaqları 

səslədi: "Uşaqlar, gəlin həyətə! Pərvanə xanım sən də 

gəl!" O, bağçaya girdi və divarın yanındakı beli götürüb, 

torpağı belləməyə başladı. Şitilləri bir-bir basdırandan 

sonra uşaqlara dedi: "Bağbançılıqla aranız necədir?" 

Vəhəblə Mehdi də torpaqla oynamağa başladılar. Pərvanə 

xanım bir qədər aralıda, qapının yanında dayanmışdı və 

hövsələsi yox idi. Artıq son günün və son anların 

olduğunu bilirdi. Hətta ərinin çamadanını da bağlamışdı və 

bilirdi ki, neçə saatdan sonra cəbhəyə qayıdacaq. 

Həmədani su kranını açıb, bağçanı bir az suladı. Sonra 

barmağı ilə şlanqın ağzını sıxaraq həyətdə gəzişən 

uşaqlara tərəf çevirdi və onları islatdı. Yenə də həyət-

bacanı uşaqların və atanın gülüş səsləri bürüdü. İstər-

istəməz Pərvanə xanımın da dodaqlarında təbəssüm 

yarandı. Həmədani ona yaxınlaşdı və ovcunu su ilə 

doldurub, ona tərəf atdı. Bir qədər sonra onlarla vidalaşıb, 

cəbhəyə yollandı. Həyəti isə əkilən güllərin iyi 

bürümüşdü. 

Mən o anlarda cənab Həmədaninin həyat yoldaşının 

hansı hislər keçirdiyini əsla anlaya bilmirdim. 

*** 

Son günlər nədənsə Minanın mənə qarşı münasibəti 

dəyişmişdi və hərdən yazı-pozudan danışırdı. Deyirdi: 

"Həmişə yaşadığınız mühüm hadisələri yazmağa çalışın. 

Çünki hadisələrdə özünüzü personajların yerinə qoysanız, 

işinizi düzgün yerinə yetirəcəksiz..." İçimdə sual yarandı 

ki, görəsən, indi bunları yazmaqla öz işimi düzgün 

görürəm, ya yox? Çünki hətta onun təsəvvürü belə mənim 

üçün çətin idi. Mən ki, heç, inanmıram, kimsə özünü bu 

müsahibələrdəki personajların yerinə qoya bilsin. Amansız 

düşmən qoşunlarının Həmədanı və bir çox şəhərləri 
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bombaladığı günlərdə özünü iki uşaqlı qadının yerinə 

qoymaq çətin məsələdir. Hələ o qadın həmin gün hamilə 

olduğunu bilir. Həmçinin o gün bir nəfər onların evinə 

zəng edərək – “Ənsarul-Hüseyn briqadasından zəng 

edirəm. Cənab Həmədani lazım olan bir sıra sənədləri 

yaddan çıxarıb, evdə qoyub. Gəlib, onları götürməliyik!” 

onu hədələyir. Ertəsi gün yenə zəng edib deyir: “Əgər 

sənədləri verməsən, uşaqlarını oğurlayarıq!” 

Göründüyü kimi bunların hər biri öz-özlüyündə təşvişə 

səbəb olur və hər şey tək qadının üzərinə düşdükdə isə 

daha qorxulu vəziyyət yaranır. Ona görə də mənə elə gəldi 

ki, heç kim özünü həmin personajların yerinə qoya bilməz. 

Pərvanə xanım o hədə-qorxudan sonra Həmədan 

ordusuna gedərək əhvalatı danışır. Ona deyirlər ki, onlar 

Səddama və düşmənə muzdurluq edən münafiqlərin 

daxildəki casuslarıdır. 

Bundan sonra Həmədaninin həyat yoldaşının 

nigarançılıqlarına yeni bir vahimə əlavə olur və uşaqlarına 

belə tapşırır: "Bu gündən sonra çox ehtiyatlı olun, 

qətiyyən tanımadığınız adamların motosikletinə və ya 

avtomobilinə minməyin!" 

Vəhəb yaşca böyük idi və hər şeyə diqqət edirdi. Hətta 

hər gün evi nəzarət altında saxlayan şəxslərin get-gəlini 

hiss eləmişdi. Amma Pərvanə xanımın bundan xəbəri yox 

idi. O, bütün bu qorxularla mübarizə aparır və bayrama 

yaxın yoldaşı cəbhədən qayıdanda bütün xəbərləri və 

hamilə olduğunu ərinə danışır. Həmədani deyir: "Sən özün 

onların cavabını layiqincə vermisən və əmin olun ki , daha 

heç nə edə bilməzlər!" Sonra növbəti övladının dünyaya 

gəlişi məsələsi onu çox sevindirir və deyir: "Zəhra 

xanımın qədəmləri xeyirli və bərəkətli olsun!" 



 67 

Pərvanə hələ uşağın qız, ya oğlan olduğunu deməsə də 

onun qız olduğunu hiss etmişdi və adını da qoymuşdu. 

Zəhra dünyaya gələndə isə atası cəbhədə idi və bir aydan 

sonra qayıdanda qızını görür. O, Həmədanda çox az qalır 

və bu müddət ərzində şəhid ailələrinə baş çəkir. 

Bir gün evdən təzəcə çıxdığı halda yenidən tələsik evə 

qayıdır. Pərvanə soruşur: 

– Nə olub?! 

– Cəld yığışın, Kermanşaha gedirik! 

Daha əlavə izah vermir. Amma Pərvanə başa düşür ki, 

qarşıya mühüm məsələ çıxıb və getməlidirlər. Tələsik 

məktəbdən Vəhəbin sənədlərini götürəndən sonra 

Kermanşaha yola düşürlər. 

*** 

Kermanşahda evdən məktəbə qədər məsafə çox deyildi 

və Vəhəb o məsafəni piyada gedib-gəlirdi. Həmişəki kimi 

cənab Həmədani cəbhədə idi və Pərvanə xanım evdə 

Vəhəb, Mehdi və yenicə dünyaya gəlmiş Zəhra ilə qalırdı. 

O, Kermanşahda ərinin olmadığı günlər barədə 

müsahibəsində belə deyir: “Kermanşahda üç kiçik uşaqla 

tək qalırdım. Amma Hüseyn tez-tez bizə baş çəkirdi. 

Ürəyim nisbətən rahat idi. Evə gələndə bütün çətinlikləri 

unudardıq. Evin yanında kiçik bir park vardı. Bir gün 

Mehdini parka apardım. Zəhra qucağımda idi. Mehdi özü 

yelləncəyə mindi. Bir neçə dəfə yelləndikdən sonra pis 

yıxıldı. Uşağı xəstəxanaya apardım. Ayağını gipsə 

saldılar. Mehdi mənə çox bağlı idi. Odur ki, evdən bayıra 

çıxa bilmirdim. Ertəsi gün Vəhəbin dərsdən qayıtmasını 

gözləyirdim. Evə gələndə rəngi solmuşdu və təngnəfəs idi. 

Çantasını bir tərəfə atıb, döşəməyə sərildi. Soruşdum: “Nə 

olub, bala?” Dedi ki, gələndə üzübağlı bir kişi ilə iki qadın 

maşınla qarşımı kəsib, dedilər: “Atan bizi göndərib ki, səni 
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onun yanına aparaq!” Mən o qadınlardan birinə baxanda 

onun kişi olduğunu anladım. Elə qorxdum ki, oradan 

evədək dayanmadan qaçdım. Uşağın üz-gözündən öpüb 

dedim: “Oğul, burada da heç kəsə etimad eləmə!” O 

günlərdə tez-tez təhlükə siqnallarının səsi eşidir, vəziyyət 

qırmızıya keçəndə, sığınacaqlara yerləşməli idik. Amma 

sığınacağımız yox idi. Vəhəb süfrə üstündə oturmuşdu və 

məktəbə gecikdiyinə görə gileylənirdi. Mən də onun üçün 

çörək hazırlayırdım. Birdən dəhşətli bir səs gəldi. Çox 

qorxduq. Mehdi sınmış ayağı ilə ayağa qalxıb ayağımdan 

tutdu. Zəhranı qucaqladım; yuxudan oyanıb qorxu içində 

ağlayırdı. Vəhəb sadəcə baxırdı. Nə etsəm də, Zəhra 

sakitləşmirdi. Düşmən təyyarələri Kermanşah neftayırma 

zavodunu vurmuşdu. Göy üzü tüstüdən qaralmışdı. Yanıq 

iyi və partlayış qoxusu havada dolaşırdı. Nə edəcəyimi 

bilmirdim. Quranı götürdüm. Zəhra qucağımda idi, Vəhəb 

və Mehdi sağ-solumda. Quran oxumağa başladım. Yavaş-

yavaş sakitləşdik... Aradan bir müddət keçmişdi və 

Mehdinin ayağının gipsini açmaq vaxtı idi. Vəhəb 

xəstələndi və qızdırması qalxdı. Həkimə müraciət etdikdə 

onu hindistanlı bir tibb işçisi müayinə edib, analiz yazdı. 

Analizin nəticəsini görəndə dedi: “İnfeksiya onun qanına 

keçib və mənim əlimdən bir şey gəlmir!” Narahatçılıqdan 

ağlayırdım, Mehdi və Zəhra da mənim yanımda idilər. 

Vəhəb qızdırmadan və halsızlıqdan ayağa qalxa bilmirdi. 

Evə qayıdırdıq. Evə yaxınlaşanda təyyarə səsi gəldi, amma 

uzaqda idi. Səs get-gedə yaxınlaşdı, sonra metoir kimi 

kəskin və düz bir şey səmanı yarıb şəhərin üstünə düşdü. 

İraq təyyarəsi bombalarını şəhərin başına boşaldandan 

sonra səmaya qalxdı. Bir neçə yerdən tüstü qalxdı. Yer 

titrəyirdi. Evə qədər qaçdıq, çatanda Mehdinin ayağı 

ağrıyırdı. Vəhəb huşunu itirirdi, Zəhra ağlayırdı. Hüseyn 
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ağa da eyni vaxtda evə çatmışdı. Onu görəndə elə bil 

dünyanı mənə verdilər. Məni görən kimi soruşdu: “Nə 

olub, Pərvanə?” Dedim: Vəhəbi doktora... Həkim Vəhəbin 

müalicəsini öhdəsinə götürmədiyini deyə bilməyib 

ağlamağa başladım. Hüseyn Zəhranı qucağına aldı. Əlini 

Vəhəbin isti alnına qoyuğ dedi: “Həmədana aparacağam, 

doktor Turabinin yanına”. Soruşdum: “Nə vaxt?” Dedi: 

“Elə indi”. Elə həmin gün Həmədana getdik. Doktor 

Turabinin diaqnozu hindli həkimin sözü ilə fərqli idi. O, 

dedi: “Yaxşı olacaq; yazdığım ampulları vaxtında vursanız 

yaxşı olacaq”. Hər gün üç ampul vurulurdu. Hüseyn 

bizimlə olanda əlindən gələn heç nəyi əsirgəmirdi. Vəhəb 

yaxşılaşana qədər bizimlə qaldı. Ampulları vurdurmaq 

üçün gündə üç dəfə klinikaya aparırdı. Bir neçə gündən 

sonra Vəhəb məktəbə getmək istədiyini dilə gətirdi. Biz 

sevindik və onun yaxşılaşdığını başa düşdük. 

Vəhəb yaxşılaşdıqdan sonra Kermanşaha qayıtsalar da, 

yenə də normal həyat sürə bilmirlər. Yaxşı, normal həyat 

normal insanlar üçündür. Amma məncə, cənab Həmədani 

normal olmamaq qərarına gəlmişdi; onun qərarı İslamı və 

ölkəni qorumaq və müdafiə etmək idi. 

Düşünürəm ki, müharibə o qədər qəribə və qorxuludur 

ki, insanları qeyri-adi hala sala bilər. Bu səhifələr 

vasitəsilə kəşf etdim ki, bəzi insanların qeyri-adiliyinin 

əlamətlərindən biri də o adamın özü və ailəsinin 

taleyindən daha çox başqa insanların, vətəninin taleyini 

düşünməsidir. 

Təhsil ilinin birinci yarısı bitməmiş ibtidai sinif şagirdi 

üç dəfə məktəbi dəyişirsə, bu, həyatın normal olmadığını 

göstərir. Cənab Həmədani yenidən Vəhəbin məktəb 

sənədlərinı geri alır və onlar Kermanşahdan Əhvaza 

köçürlər. 
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Səna ilə məktəbin pavilyonunda oturmuşdum. 

Oxuduğum və yazdığım hər şeyi məktəbdə ona 

danışırdım. Mən deməsəm də, özü soruşardı. O dedi: 

“Yazıq Vəhəb, altı ayda üç dəfə məktəb dəyişir!" Başımı 

bulayıb dedim: "Hələ atası da yaralanır!" Dedi: "Cənab 

Həmədani yenə də...?!" 

Bəli. O, Əhvaza gedəndən sonra yenidən yaralanır. 

Cənab Həmədaninin anası da orada idi. Həmədanidən 

xəbər almadıqları üçün çoxdan səbirsiz və narahat 

olmuşdular. Belə ki, onlar məcbur qalıb Əhvazın 

xəstəxanalarını gəzirlər. O zaman Vəhəb və Mehdi də 

çoxlu yaralı görür, amma onların heç biri cənab Həmədani 

deyildi. Xəstəxanadan qayıdanda evlərinin qarşısında təcili 

yardım maşını dayandığını görürlər... 

Səna dedi: “Əvvəlki səhnələr kimi!” 

Bəli. Hamısı təcili yardıma tərəf qaçırlar. Yenə 

ayağından yaralanmışdı. Amma bu dəfə ayaq üstə dura 

bilmirdi və əlil arabasında oturmuşdu. Bir güllə onun diz 

qapağına dəymişdi. Vəhəb atasını görəndə heyrətdən 

donub qalır. 

Səna fikrə daldı. Cənab Həmədaninin həyatından 

danışandan sonra ikimiz də fikrə gedərdik; sanki bütün 

sözlərimiz bitirdi. Gözümüzü bir yerə dikib qalırdıq. 

Danışdığımız hər şeyi gözdən keçirib nə baş verdiyini 

görməyə çalışırdıq. Sanki istəyirdik ki, hər şey ürəyimizdə 

qalsın. 

Cənab Həmədaninin həyatını yazıb festivala vaxtında 

çatdırmağı düşünürdüm. Yəqin buna görə idi ki, iki-üç 

gecə əvvəl Mina mənim otağıma gəlib dedi... 

Sənanın səsi fikirlərimi dağıtdı: "Festivala cəmi on gün 

qalıb. Bitirəcəksən?" Çiyinlərimi çəkib dedim: "Deyəsən, 

Mina nəyisə başa düşür. İki gecə əvvəl mənə deyirdi ki, 
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niyə bu qədər dəyişmisən? Qəribə olmusan?!" Mən də 

dedim: "Yox! Nə deyirsən?!" Dedi: “Düz deyirəm də! 

Otağıma girmirsən, nout-bukuma dəymirsən, şkafda şal və 

şərflərimi tapa bilmirəm, axırıncı dəfə ayaqqabılarımı 

geyinib, dabanlarını əydiyindən çox vaxt keçir...” Səna 

gülüb dedi: 

– Yazıq bacın sənin tələnə düşüb! Sən adam 

olmayacaqsan, onu narahat eləmə. 

Mən də gülüb dedim: 

– Bəlkə sonra kompensasiya verməli olum... 

Səna yenə güldü. Çantamı köşkdəki skamyanın üzərinə 

qoydum. Sonra üzbəüz skamyada dayanıb, fit çalaraq 

dedim: "Kim köşkün bu tərəfindən o tərəfinə tullana 

bilsə..." Səna dedi: "Bacın düz deyir! Çoxdandır sənin bu 

cür oynamağını görməmişdim. İndi əvvəlki kimi 

olmusan..." İki-üç dəfə dizlərimi büküb, əllərimi yelləyib 

atıldım. Köşkün çölünə iyirmi santimetr qalmışdı: 

– Ah! olmadı... yenə... 

– Başını burax! Gedək. 

– Yox! Axır, tullanmalıyam! 

Üçüncü dəfə bacardım. Mən atlanmışdım və köşkdən 

bir neçə santimetr kənarda durmuşdum; amma topuğum 

ağrıyırdı. Bir əlim topuğumda idi, digər əlimi yumruqlayıb 

dedim: "Əhsən mənə! Bacardım..." Ondan sonra bu söz 

ağzıma düşmüşdü. Cənab Həmədaninin həyatı haqda 

müsahibələrdə oxuduğum və ya yazdığım hər yerdə onu 

deyirdim: “Əhsən mənə!" Bu mənim xoşuma gəlirdi və 

sanki məni irəli atırdı. 

Səna təlim-tərbiyə müavinini məktəbin qarşısında 

görən kimi, "Gedim görüm festivalın vaxtı uzadılacaq?!" – 

deyib, o tərəfə qaçdı. 
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Yenidən oxuduqlarım və yazılarım barədə fikrə daldım. 

Bir müddət sonra cənab Həmədani yenə ailəliklə 

Əhvazdan Həmədana köçür. Fikirləşdim ki, bəzi insanların 

qeyri-adiliyini göstərən əlamətlərdən biri onların heç vaxt 

yorulmamalarıdır. Müsahibələri oxuduqca və irəlilədikcə 

bu sual ağlıma gəlirdi ki, bu şəxs niyə cəbhəyə gedib 

döyüşməkdən yorulmur. Bir neçə dəfə yaralanması, arvad-

uşaqlarının tənhalığı onun cəbhəyə getməsinə necə mane 

ola bilmirdi?! Bir-birinin ardınca köçməkdən necə 

yorulmurdu?! 

Cənab Həmədani bir çox əməliyyatlarda iştirak edir. 

Hətta komandir olduqdan sonra da döyüş meydanlarında 

idi; ən gərgin və ən çox ehtiyac duyulan yerdə; bəzən 

qərbdə, bəzən cənubda. Düşmənin hücumları artdığı yerdə 

həmədanlı sərkərdə hazır olurdu. 

*** 
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Səkkizinci fəsil 

Müharibə səkkiz il davam edir; ailələr və döyüşçülər 

üçün bütün çətinlikləri ilə şəhid vermək, xalq müharibəsi, 

ağır həyat və başa düşə bilmədiyim min bir başqa 

çətinliklər. Amma nəhayət, sona çatır; “Hər başlanğıcın 

bir sonu var” kəlamında deyildiyi kimi. 

Müsahibələrdə oxudum ki, müharibənin sonu İranın 

BMT Təhlükəsizlik Şurasının 598 saylı qətnaməsini qəbul 

etməsi ilə nəticələnir. Mən qətnamə, bu say və 

Təhlükəsizlik Şurası haqqında heç nə bilmirdim. Masanın 

üstündən telefonumu götürüb axtarış apardım. Belə 

yazılmışdı: “Təhlükəsizlik Şurasının 598 saylı qətnaməsi: 

Birləşmiş Millətlər Təşkilatı adından bu qətnamə 1987-ci 

ilin iyun ayında İran-İraq müharibəsini dayandırmaq üçün 

verilmişdir və İraq onu dərhal, İran isə bir il sonra 1988-ci 

ilin iyun ayında qəbul edir. Qətnamənin qəbulu ilə 

müharibə 1988-ci il avqust ayının 20-də başa çatır.” 

Bir neçə il əvvəl ilk dəfə televizordan "qəbul etdirilmiş 

müharibə" ifadəsini eşitdim. Atam xəbərlərə baxırdı. 

Soruşdum: "Qəbul etdirilmiş müharibə nə deməkdir?" 

Dedi: "Bu o deməkdir ki, müharibəyə biz yox, İraq 

başlayıb və biz onun qarşısında dayanıb torpağımızı 

qorumuşuq." 

O zaman onun nə dediyi mənə aydın deyildisə, indi 

başa düşürəm. Bu səhifələrdə oxuduğum bütün dağıntıları, 

şəhid verməkləri, yaralanmaları, didərginlikləri kimin 

törətdiyini başa düşürəm. Cənab Həmədani sona qədər 

döyüş meydanında qalır. Pərvanə xanım qonşularından, 

cəbhədə olanlardan, o tərəfdən bu tərəfə xəbər 

çatdıranlardan Həmədani haqqında çox şey eşidirdi. Onun 
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mübariz həyat yoldaşı özünü qarşıdurmaların mərkəzinə 

çatdırır, ordunu nizama salır və münafiqləri tələyə salmağı 

bacarırdı. 

Müharibədən sonra cənab Həmədaninin işi yaralıların 

və veteranların problemləri ilə məşğul olmaq, şəhid 

ailələrini ziyarət etmək olmuşdur. Cənab Səmavati də 

yaralananlardan biri idi. Düşmənin müharibədə istifadə 

etdiyi kimyəvi qazlardan onun qırtlaq hüceyrələri sıradan 

çıxmışdı. Həkimlər onun sağalmayacağını bildirmişdilər. 

Həmədani onu Almaniyaya göndərmək üçün sənədlərini 

düzəldirdi. O, göndərilir, amma oradakı həkimlər də 

sağalmayacağını deyirlər və Səmavati İrana qayıdır. 

Cənab Həmədani onu Məşhədə, İmam Rzanın (ə) 

ziyarətinə aparmaq istəyir. Səmavati daha danışa bilmir. 

Bir müddət sonra həkimlər də eyni şeyi deyirlər. Pərvanə 

xanım deyir: “Hüseyn hər şeyi büruzə verən adam deyildi. 

Amma Səmavatinin vəfatı ilə sanki hüzn və qəm dəryasına 

batdı. Biz cənab Səmavatinin ailəsi ilə birgə yaşamışdıq. 

O, dünyadan köçəndən sonra Hüseyn onun uşaqlarına 

baxır, hətta onlara qarşı öz övladlarımızdan çox can 

yandırır, həmişə onların qayğısına qalırdı.” 

Cənab Həmədani o illərdə əsgərlərə lazımı şəraiti təmin 

etmək üçün çox səy göstərir. Özü də həmin illərdə təhsilini 

davam etdirərək universiteti əla qiymətlərlə başa vurur. 

Bundan sonra o, yenidən Ənsarul-Hüseyn-32 briqadasının 

komandiri olur. Həmədan vilayətinin əsgərlərinin və şəhid 

ailələrinin rifahı üçün böyük zəhmət çəkir. 

Burada yazılıb ki, harada ailə çətinliyə düşərdisə, 

Hüseyn vəziyyəti ilə maraqlanar, əlindən gələni edərdi. 

Onun həmkarlarından biri deyir: "Həmədani bacardığı 

qədər döyüşçülərin, şəhid ailələrinin, hətta sadə insanların 

güzəranı və rifahı ilə məşğul olurdu. Bir gün onun yanında 
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idim, kredit almaq istəyənlərin siyahısını yoxlayırdı. 

Dedim ki, hacı, adlarını kreditə yazan qardaşların çoxu 

artıq bir dəfə bu imkandan istifadə ediblər. Hüseyn dedi: 

“Yəqin maddi ehtiyacları çoxdur. Maddi ehtiyacı olan 

insan əslində qürurunu sındırır. Elə isə, Allahın qulunun 

işində qüsura yol verməyin və yaxşılığa mane olmayın.” 

Cənab Həmədani adi insanlara və ailələrə də köməklik 

göstərirmiş. Həmin ailələrdən birinin oğlu o günlərdən 

Minaya belə danışır: 

– Ailəmizin sayı çox, on iki uşaq idik. Cənab Həmədani 

arabir evimizə baş çəkirdi. Biz Qumda yaşayırdıq və 

evimiz iki otaqlı idi. O günlərdə Qumun bir məhəlləsində 

bəzi torpaq sahələri bölünərək mənzil problemi olan 

insanlara satılırdı. O, bizim maddi durumumuzdan 

xəbərdar idi. Bir gün atamı görməyə gəlmişdi. Torpaq 

sahələrinin birini öz pulu ilə bizə aldığını öyrəndik. O 

torpaq sahəsini atama hədiyə etdi. Biz də o balaca evi 

satıb, həmin torpaq sahəsində daha böyük ev tikdik. 

Gözlərimi yumub, yeni geniş evdə on iki xoşbəxt uşağı 

təsəvvür etdim... 

Müharibədən sonra cənab Həmədaninin xeyirxahlıq 

işləri şəhərlərə, evlərə gedib çıxırdı. 

*** 

Cənab Həmədani 1991-ci ildə ezamiyyətə gedir. Həmin 

ərəfədə ailəsi Kermanşaha köçür. Ezamiyyət bir ay çəkir 

və qayıdanda Pərvənə xanım və uşaqları onu kürd 

paltarında görürlər. Vəhəb sürücüdən həmin müddət 

ərzində atasının İraqın Kürdüstan vilayətində yerləşən 

separatçılara qarşı sərhəd boyu əməliyyata komandirlik 

etdiyini öyrənir. 

Müharibə zamanı cənab Həmədani bütün çətin 

vəzifələri öz üzərinə götürdüyü halda, müharibədən neçə il 
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keçməsinə baxmayaraq, hələ də əvvəlki sərgüzəştlər 

eynilə davam edirdi. 

Vəhəb məktəbdən qayıdanda çantasını divarın küncünə 

atıb arxada oturdu. Pərvanə Xanım ona yaxınlaşıb 

soruşdu: 

– Nə olub, Vəhəb? Niyə əsəbisən?! 

Bu gün sinif yoldaşım mənə dedi ki, hamıya briqada 

generalı rütbəsi veriblər. Sənin atan nə rütbəsi alıb? Ona 

dedim ki, mənim atamın dərəcəsi yoxdur. 

Pərvanə xanım Vəhəbin çantasını yerdən götürüb otağa 

tərəf gedə-gedə dedi: 

– Əgər atana bütün dünyanı da versələr, onun üçün 

fərqi yoxdur. 

Vəhəb ayağa qalxıb otağa keçdi. Pərvanə xanım süfrəni 

yerə sərdi. Düyünün iyi evə dolmuşdu. Cənab Həmədani 

qapını açıb içəri daxil oldu. Pərvanə xanım göyərtini 

süfrənin ortasına qoyaraq soruşdu: "Əvvəlcə çay, yoxsa 

yemək?" Həmədani gülümsədi. O, ərinin cavabını 

gözləmədən tez mətbəxə keçib, bir stəkan çayla qayıtdı. 

Sanki səbri tükənmişdi və oğlundan eşitdikləri barədə 

onunla danışmaq istəyirdi. Üzbəüz oturub, Vəhəbin 

sözlərini ona dedi. Həmədani çayını içdikdən sonra yalnız 

bunu dedi: 

– Ad və rütbələrin insana nə xeyri var?! Yeməyimizi 

yeyək? 

*** 

Neçə gündən sonra Pərvanə xanım qarderobu səhmana 

salarkən ərinin briqada generalı formasını görüb sevinir. 

Amma öz-özünə gileylənərək deyir: 

– Biz başqalarındanmı eşitməliyik ki, komandirsən?! 

Rütbənin yüksəldiyini gizlədirsən? Mən sənə forma 

tapım?! 
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– Rütbəni alan şəhidlərdir! 

Sözünü deyəndən sonra general formasını geyinib 

gülümsəyir. Bir qədər sonra Pərvanə xanımın da üzündə 

təbəssüm yaranır, kədər və gileyini unudur. 

Ürəyimdə dedim: "İnsan necə bu qədər təvazökar ola 

bilər?!" 

Həmin günlərdə yoldaşı hamilə olduğunu hiss edir və 

yenə cənab Həmədani uşaq dünyaya gəlməmiş onu “Sara” 

adlandırır. Sara 1994-cü ildə dünyaya gəlir və bacısı Zəhra 

ilə təxminən doqquz yaş fərqi var idi. Sara və Zəhranın da 

mənimlə Mina kimi bir-biri ilə əylənib-əylənməməyini 

bilmək istəyirdim. Odur ki, dodaqaltı dedim: "Yəqin ki, 

olub! Hər halda böyük bacıların günahıdır..." 

Sara dünyaya gəldikdən sonra cənab Həmədani bir 

daha ailəliklə Kermanşahdan Tehrana köçür. O zaman 

Pərvanə xanım ondan səbəbini soruşduqda, deyir: "Quru 

qoşunları komandirinin müavini təyin edilmişəm və 

bundan sonra Tehranda olmalıyam!" O zaman Vəhəb 

doqquzuncu, Mehdi ikinci və Zəhra üçüncü sinif şagirdi 

və Sara isə üç aylıq idi. 

Pərvanə xanım müsahibədə Minaya deyirdi ki, əri o 

vaxtlar Tehranda uşaqlara çox vaxt ayırırdı. Onları parka 

aparır, Sara ilə əylənir, Vəhəb, Mehdi və Zəhranın dərsləri 

ilə məşğul olur, onlara hədiyyə almağa qədər işlərə vaxt 

sərf edirdi. Hətta həmin günlərdə ona əlavə bir vəzifə də 

verilir və ölkə üzrə Könüllülər Təşkilatının komandir 

müavini olur. Pərvanə xanım bu xəbəri də qonşuların 

birindən eşidir. Daha ondan sonra cənab Həmədaninin 

rütbə və vəzifə məsələsi Pərvanə üçün adi hala çevrilir və 

artıq bu barədə ondan heç bir şey soruşmur. 
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Amma Afrika ezamiyyətinə gəldikdə isə, bu dəfə cənab 

Həmədani özü bu haqda Pərvanə xanımla danışmaq 

istəyirdi. Pərvanə işi ilə məşğul ikən ona belə deyir: 

– Məndən hara getmək istədiyimi soruşmaq istəmirsən? 

– Hara gedirsən get, həmişə İmam Zamanın (ə) sayəsi 

altında ol! 

– Afərin! Bu, zavallı Afrikaya xüsusi məqsədlə getmək 

istəyən şəxs üçün ən yaxşı duadır! 

Bu sözdən sonra Pərvanənin neçə dəqiqə əvvəlki bütün 

sərbəstliyi narahatlığa çevrilir. Deməyə söz tapmayıb, 

mat-məəttəl qalır. Mən də müsahibələri oxuyanda bu qəfil 

ezamiyyətə təəccübləndim. Həmədani deyir: "Hacı Qasim 

Süleymani Qüds briqadasının komandiri təyin edilib. 

Afrikada ölkələrdən birinin prezidenti İsrailə qarşı 

mübarizə məqsədilə ölkəsində bizim Könüllülər Təşkilatı 

kimi ordu yaratmaq üçün İrandan kömək istəyib. Bu işlə 

əlaqədar ora getməliyəm!" Afrikadan qayıtdıqdan sonra 

isə onun vəzifələri bir az da artır. 

Minanın cənab Həmədaninin vəzifələri ilə bağlı yazdığı 

mətnlərdə gözüm Suriya hadisələrinə toxundu: "2011-ci 

ildə Suriyada iğtişaşlar və münaqişələr başlayır... 2012-ci 

ilin yanvar ayında cənab Həmədani Suriyaya gedir..." 

Mina mətnin altında bir ulduz qoyub, belə yazmışdı: “O 

illərdə Həmədanilər ailəsinin başına başqa acı və şirin 

hadisələr də gəlib. Övladları Vəhəb, Mehdi və Zəhranı 

evləndirməyi sevindirici hallar idisə, anasının ölümü ona 

böyük dərd oldu. 

Bir anlıq gözlərimi yumdum. Vəhəb, Mehdi və 

Zəhranın uşaqlığı və sonra yeniyetməliyi haqqında 

oxuyub, yazdıqlarım xornoloji ardıcıllıqla gözümün 

önündən keçməyə başladı. Sonra düşündüm ki, bu 

yaşımda məndən böyük olan hər birinin dünyaya gəlişini, 
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böyüməsini və həyatını seyr etməyin özü maraqlı 

məsələdir. Fikirləşdim ki, bu günədək həmin səhifələrdə 

çox şeylərin şahidi olmuşam. Yəqin, Mina bunu bilsə, 

hökmən mənə “Hansı ki, heç biri sənin boy-buxununa 

çatmaz!” – deyər! Nə bilim! Bəlkə də deməz. 

Minanın adı fikrimdə canlanan kimi başımdan tüstü 

çıxdı və saçlarım biz-biz oldu! İndiyədək hər biri üçün nə 

qədər zəhmətlər çəkdiyi müsahibələri belə rahat 

götürdüyümü bilsə, Allah bilir, nə qədər qəzəblənəcəkdir. 

Bunu fikirləşdikcə özümü yaxşı hiss etmirdim. Neçə 

dəqiqə sonra cənab Həmədaninin anasının oğlu üçün 

keçirdiyi acı hiss və ağrıları, hər dəfə onu qucaqlayıb üz-

gözündən öpməyi və sairə gözümün qabağına gələrkən 

ürəyimdə dedim: "Budur yaxşı ana!" Sonra da oğlunun 

evində baş verən hadisəyə görə dünyadan köçdüyü səhəri 

yada salaraq kədərləndim. Belə ki, sübh dəstəmaz 

aldıqdan sonra qəfil yerə yıxılıb, ağrıdan “Belim sındı!” – 

deyə qışqırarkən birinci cənab Həmədani başının üstünə 

gəlir. Təcili yardımla onu tez xəstəxanaya çatdırırlar və 

zədələn nahiyədə cərrahiyyə əməliyyatı aparılır. Neçə 

saatdan sonra Pərvanə xanım, cənab Həmədani və bacısı 

əməliyyat otağının qapısından asılan lövhəni oxuyurlar: 

"Gövhərtac Şahkuhi, əməliyyat başa çatdı!" Bir az sonra 

növbəti lövhə asılır: "Təbii vəziyyətin bərpası!" Onlar nə 

qədər gözləsələr də “Gövhərtac Şahkuhi huşa gəldi!” 

lövhəsi asılmır. Nəhayət, əməliyyatın baş həkimi cənab 

Həmədanini öz otağına dəvət edərkən üzünü Pərvanə 

xanıma çevirərək deyir: “Anam getdi...” 

Yenə ürəyimi dağlayan səhifələrə çatmışdım. 

Fikirləşdim ki, Gövhərtac Şahkuhi kimi bir ana bütün o 

illər ərzində nə qədər narahatlıq, qayğı və tənhalıq keçirə 

bilər və sonra da dünyadan belə getməsi nə qədər 
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kədərlidir! Qələmi qulağımın ardına taxıb, başımı ağ yazı 

masamın üstünə qoydum. Daha yuxum gəlirdi... 
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Doqquzuncu fəsil 

Cənab Həmədaninin ailəsi onun qəfil səfərlərinə 

öyrəşmişdi. O, ilk dəfə Qasim Suleymani ilə birgə 

Suriyaya gedir. Bir həftə sonra zəng edəndə telefonu Sara 

götürür: 

– Ata, haradasan?! 

– Özün tap görüm hardayam! 

– Konqo? 

– Bir az yaxın! 

– Moskva! Almaniya! Nə bilim, Avropa? 

– Aha yenə də. 

Sara Livana çatana qədər davam edir. Atası deyir: 

– Livana qonşu! 

– Suriya! Suriya! Elədir? 

Bu, Həmədaninin Suriyaya səfərinə başlanğıc idi. O, bir 

həftədən sonra qayıdır və ardıcıl olaraq iclaslara gedir, 

daim nələri isə qeyd etməyə başlayır. Pərvanə anlayır ki, 

get-gəllər elə-belə deyil və bu xəmir çox su aparacaq. 

Cənab Həmədani hər dəfə ezamiyyətdən qayıdanda 

qızları, oğulları, kürəkənləri, gəlinləri və nəvələri gəlib bir 

yerə toplaşırdılar. Suriyadan qayıdanda uşaqları ondan 

soruşur: Ata, sənin Suriyada işin nədir?! 

– Müşavirəm. 

Bilmirəm "müşavir"in mənasını neçənci sinif kitabında 

oxumuşdum. Yadıma düşdü ki, məsləhətçi, müvəkkil və s. 

mənaları ifadə edir. Amma onun nə üçün Suriyaya 

müşavir kimi getməyini başa düşə bilmirdim. Yəni gedib, 

kiminsə məsləhətçisi olmaq istəyirdi, yoxsa bu fərqli 

məsləhət növü idi?! 
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Müsahibə vərəqlərinə baxdım. Artıq sona 

yaxınlaşırdım. Bu qədər oxuyub yazdığıma inana 

bilmirdim. Müşavir barədə daha çox məlumat əldə etmək 

üçün səhifələri yenidən vərəqlədim. 

Cənab Həmədani Suriyaya gedəndə ölkənin bir çox 

əraziləri İŞİD qüvvələrinin əlinə keçmişdi və onlar Suriya 

və İraqda qətliam və misli görünməyən cinayətlərlə 

məşğul idilər və ora terrorist qrupların məskəninə 

çevrilmişdi. Suriya prezidenti cənab Bəşşar Əsədə qarşı 

baş alıb gedən kütləvi aksiyalar, hər yerdə törədilən 

iğtişaşlar tədricən bütün ölkəni əhatə etmişdi. Çünki bir 

çox ölkələr daxili etirazları dəstəkləyir, hökuməti 

devirmək istəyirdilər. Həmədani özü Suriyanın o vaxtkı 

daxili vəziyyətini belə açıqlayır: “Dövlətin strukturu ilə 

bağlı qeyd etməliyəm ki, hal-hazırda daxili təhlükəsizliyi 

təmin edən yalnız bir ordusu var və hətta nahiyə üzrə polis 

idarə və dairəsi belə yoxdur. Sadəcə sıravi polis məmurları 

yol və nəqliyyatın nizam-intizamı ilə məşğuldurlar... Odur 

ki, dövlət bizdən həm İŞİD, həm də etirazların qarşısını 

almaq üçün yardım istəyir. Amma təhlükəsizlik orqanları 

hələlik ordunun işlərinə müdaxiləyə icazə vermir və 

deyirdilər ki, bizə yalnız lazım olan hərbi vəsaiti təşkil 

edin. Biz də onlara səkkiz illik "müqəddəs müdafiə" 

təcrübəsini, indiyədək keçirdiyimiz müxtəlif böhranlardakı 

bilgilərimizi başa salmağa çalışırıq. Hər dəfə xahiş edirik 

ki, bizə əsgər və qoşunlarına təlimə keçmək icazəsi 

versinlər. Nəhayət, bu icazəni ala bildik...” 

Cənab Həmədani Suriyanı böhrandan xilas edə biləcək 

böyük miqyasda bir plan cızır. O zaman Suriyanın əksər 

əraziləri İŞİD-in, qalanı isə hökumətin əlində idi. Yavaş-

yavaş “böhran”lı vəziyyətin nə olduğunu anlamağa 

çalışırdım. Plana Livan Hizbullah təşkilatının baş katibi 
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cənab Seyid Həsən Nəsrullah öz rəyini bildirməli idi. 

Buna görə də Həmədani Dəməşqdən Beyruta gedir və bu 

haqda Seyid Həsən Nəsrullahla müzakirə edir. Neçə saat 

davam edən iclasda planın icrası barədə söhbət gedir. 

Planda Suriyanın siyasi, iqtisadi, mədəni, hərbi və 

təhlükəsizlik məsələləri birgə nəzərə alınmışdı. Seyid 

Həsən Nəsrullah deyir: “Çox yaxşı plandır! Amma hal-

hazırda iqtisadi, siyasi, mədəni sahələrə girişməyə ehtiyac 

yoxdur. Bəşşar Əsəd başda olmaqla dövlət bataqlıqda 

boğulur və onun məhvinə az qalıb. Əvvəlcə dövləti bu 

bataqlıqdan çıxarmalı, sonra mədəni, iqtisadi, siyasi və s. 

sahələr barədə fikirləşməliyik...” 

Cənab Həmədani onun mövqeyi və məsləhətləri ilə 

yaxından tanış olandan sonra plana düzəlişlər edir. Daha 

sonra plan neçə protokol formasında prezidentə təqdim 

edilir. Beləliklə, gənclər hərbi təlimlərə cəlb edilməli və 

lazım gəldikdə dövlətin təhlükəsizliyinin təmin 

olunmasında yaxından iştirak etməlidirlər. Odur ki, əsasən 

gənclər ordu sıralarına çağırılır və təlim keçərək hökumət 

və ölkənin müdafiəsi qərarına gəlirlər. 

Oxuyub, yazdıqca başım gicəllənirdi. Bəzən hər 

paraqrafı dəqiq başa düşmək üçün iki-üç dəfə oxuyur, 

bəzən də düzgün başa düşməməyimə görə nigaran idim. 

Fikirləşirdim ki, bu işə başlamasaydım, bəlkə də heç vaxt 

bu qədər məlumat ələ edə bilməzdim. 

2013-cü ilin mart ayı hətta prezident sarayının İŞİD 

tərəfindən mühasirəyə alınma xəbəri yayılmağa başlayır. 

Bəşşar Əsədin ölkəni tərk etmə və Suriya hökumətinin 

süqutu ehtimalı qarşıya gəlir. Belə böhranlı şəraitdə cənab 

Həmədaninin ona son təklifi bu olur: "Əgər hər şeyin 

bitdiyini düşünürsünüzsə, onda silah bazalarının qapılarını 

açın və əhalini silahlandırın ki, xalq özü terroristlərlə 
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mübarizəyə qalxsın!" O da razılaşır və elə həmin gecə xalq 

qüvvələri terrorist ünsürləri prezident sarayı ətrafından və 

hətta şəhərdən uzaqlaşdırır və dövlətin süqutu təhlükəsi 

aradan qalxır. Sonralar həmin xalq qüvvələri “milli 

müdafiə qüvvələri” adını daşımağa başlayır və düşmənlərə 

qarşı yenilməz orduya çevrilir. 

Müharibə ilə bağlı hadisələri yazmaqdan yorulurdum. 

Dəftər-qələm və kağızları çantama qoydum, Minanın 

otağına keçərək qapının çərçivəsinə söykəndim. O, nout-

bukun arxasında oturmuşdu. Gülümsəyərək dedi: "Səndən 

nə əcəb! Çoxdandı məni yada salmırsan!" Dodaqlarımda 

təbəssüm yarandı və ona tərəf getdim. Sonra stulun 

küncündə özümə yer edərək dedim: "Gəldim, görüm nə 

edirsən!" O da qışqırdı: 

– Ay! Ayağım! Qalx ayağa, görüm! 

– Nout-buku ver, yarım saat oyun oynayım. Bir azdan 

gedərəm. 

Yenə qışqırdı: "Ana,! Nuranı çağır, işim qalıb! 

Qoymur..." 

Dərhal qalxaraq dedim: "Yaxşı, adam kimi de ki, vacib 

işin var! Özüm gedərəm! Niyə ananı çağırırsan?!" 

Qapıya çatanda, yenə səsi gəldi: 

– Nura! Haçandan adam-madam sayan olmusan?! 

Hətta üzünə baxmaq üçün də geri qayıtmadım. 

Telefonumu götürüb, həyətə düşdüm. Səna onlayn idi. 

Barmağımı "video zəng" kamerasına vurdum. Neçə 

dəqiqədən sonra həyət ikimizin hay-küyü və gülüşləri ilə 

doldu. 

*** 

Müsahibələrin bu hissəsini oxuyanda nənəmin sözləri 

yadıma düşdü. Nənəm həmişə deyərdi: "İntizarda olmaq 

çətin məsələdir! Vaxtaşırı zəng eləyin, məni görməyə 
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gəlin! İntizar adamı öldürür! Yaxında da olsanız, adamın 

xəbəri olmayanda başına min cür fikir gəlir!" 

İnsan ona yaxın bir nəfərin naməlum şəraitdə – 

qürbətdə və müharibədə olduğunu bilərkən, yəqin ki, 

bütün anları – Pərvanə xanımla övladları kimi – intizar və 

nigarançılıqla keçir. Onlar üç ildən artıq idi ki, hər dəfə 

həsrətlə cənab Həmədaninin Suriya və döyüş 

meydanlarından sağ-salamat qayıtmasını gözləyirlərmiş. 

Pərvanə xanım Minaya deyirdi ki, o günlərdə telefonu bir 

an belə əlindən yerə qoymurmuş və ərinin zəngini 

gözləyirmiş, hər gün nigaran halda Suriyada baş verən 

hadisə və xəbərləri izləyirmiş. 

2015-ci ilin oktyabr ayı idi. Cənab Həmədani Suriyadan 

təzə qayıtmışdı. O, İslam İnqilabının lideri ilə korpus 

komandirlərinin birgə iclasında iştirak edir. Həmədani 

həmin görüşdən yüksək ruhla qayıdandan sonra Pərvanə 

xanıma deyir: “Mehdi ilə Vəhəbə zəng elə, gəlsinlər, 

onları görmək istəyirəm!” Vəhəbin evi uzaqda olduğu 

üçün tezliklə gələ bilməyəcəyini bildirdikdə, cənab 

Həmədani yenə ona zəng etməyi və atanın Suriyaya 

getməyə hazırlaşdığını çatdırmağı tapşırır ki, mütləq 

gəlsin. Sonra şkafın qapısını açıb, müharibə dövrünə aid 

fotoalbomu gətirir və əyləşərək dostlarının, yoldaşlarının 

şəkillərinə baxmağa başlayır. Sanki hər birini ilk dəfə 

görürmüş kimi diqqətlə şəkillərə tamaşa edir. 

Uşaqlar bir-bir gəlib çatırlar. O zaman Vəhəbin oğlu 

Məhəmməd Hüseynlə Mehdinin qızı Reyhanə dörd 

yaşında idi və birgə oynayırdılar. Cənab Həmədani onlarla 

əylənməyə başlayır. Sonra Vəhəbin böyük qızı Fatiməni 

və Mehdinin dörd aylıq qızı Haniyəni qucaqlayaraq 

Mehdiyə deyir: “Bizim şəklimizi çək, xatirə qalsın!” Sonra 
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Vəhəblə Mehdinin hər birini ayrıca otağa çağıraraq onlarla 

xüsusi söhbət edir. 

Cənab Həmədaninin o gecəki davranışı Pərvanə ilə 

uşaqların zehnində suallar yaradır. Nəhayət, oğulları, 

gəlinləri və nəvələrini qucaqlayıb, onları yola salır. Sonra 

da bir miqdar qoz-fındıq gətirib, sındırmağa başlayır. 

Pərvanə deyir: 

– Nə edirsən? Bir az istirahət elə! Sabah... 

– Sara səhər yeməyində qoz ləpəsi ilə pendiri xoşlayır. 

Neçə gün olmadığım müddətdə ləpəsiz qalmasın. 

– Nə vaxt qayıdacaqsan? 

– İki-üç günə. 

– Doğrudan? 

– Əlbəttə! 

Sonra cənab Həmədani öz otağına keçir və Pərvanə 

xanım da qapının ardında dayanır. Həmədani səhərədək 

canamazın üzərində oturub, raz-niyaza qərq olur və 

yoldaşı da ona tamaşa edir. 

O, səhər Pərvanə xanıma deyir: 

– Çantamı hazırlamaq fikrin yoxdur? Bir də, Zəhra ilə 

əri Əminə zəng elə, gəlsinlər, getməzdən qabaq onları da 

görmək istəyirəm. 

– Göz üstə! Bəs, onadək sən də bir az istirahət elə. 

Amma bir az sonra onun öz otağında olmadığını və 

zirzəmidə soyuducunun buzlarını əridib, onu səhmana 

salmaqla məşğul olduğunu görür: 

– Axı, sən dincəlməli idin! Bu işləri mən özüm edərəm. 

– Qoy, sənə bir az kömək edim, bel ağrın var. 

Cənab Həmədaninin rəftarı get-gedə Pərvanəni təşvişə 

salırdı və bu təşviş Zəhra ilə Saraya da keçirdi. Odur ki, 

çay içərkən atalarından soruşurlar: "Sən ki, həmişə pəhriz 

edərdin, indi nə əcəb, çayını halvayla içirsən?!" O da 
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"Neçə gündən sonra şəhid olacaq bir kəsə şəkərin az və ya 

çoxluğun fərqi yoxdur!" – deyərkən hər ikisi ağlamağa 

başlayır. Pərvanə xanım deyir: 

– Niyə belə deyirsən?! Uşaqları bu sözləri deməyə 

çağırmışdın?! 

– Dedim gəlsinlər ki, onlara doyunca baxım. 

Qızları ağlamaq tutur. Pərvanə qəzəbini udub, yaranan 

ab-havanı dəyişmək üçün deyir: 

– Onu bil ki, şəhid olsan, səni Həmədana aparan 

deyiləm! 

– Apararsan! 

– Məni əziyyətə salma! Səni orada dəfn etsəm, onda 

daim Həmədanla Tehran arasında yol ölçməliyik! 

– Sən də bil ki, vəsiyyətlərimdən biri Həmədanda şəhid 

dostlarımın yanında dəfnimdir! İndiyədək minlərlə 

tehranlı, həmədanlı, gilanlı dostların şəhadətinin şahidi 

olmuşam və hər birinin ürəyimdə dağı var" 

Şəhid dostlarının adı gələndə Pərvanənin sözlərinin 

davamı boğazında ilişib qalır və qalxıb, cənab 

Həmədaninin otağına keçir. Görür ki, bir dəst paltar, 

dəsmal və kitabdan başqa onun üçün çantaya qoyduğu 

qalan əşyaları çıxarıb, kənara qoyub. Pərvanə ondan 

soruşur: 

– Əlavə paltar və ləvazimatı niyə çölə qoymusan?! 

– Onlara ehtiyac olmayacaq və tezliklə qayıdacağam. 

Axşam saat 6-da cənab Həmədani çantasını götürür və 

qızlarını qucaqlayaraq Quranın altından keçir. Amma 

gedincə nəyisə itirmiş kimi neçə dəfə evə girib, qayıdır. 

Pərvanə soruşur: 

– Nə isə olub?! Niyə narahatsan? 

– Heç nə olmayıb! 
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Həyətdə qapının qabağında gözü əlindəki əqiq üzüyə 

sataşır və yenidən otağına qayıdır. Üzüyü ona dostu 

Mahmud Şahbazi hədiyyə vermişdi. Pərvanə də onun 

arxasınca otağa gəlir və görür ki, üzüyü güzgünün 

qabağına qoyub. Özündən asılı olmayaraq başı gicəllənir 

və ürəyi üzülür. Cənab Həmədani həyətə qayıdır və 

üçüncü dəfə olaraq onlarla vidalaşır. Sonra maşına tərəf 

gedir və oradan əlini yelləyir. Sürücü ayağını qaza basır və 

yola düşürlər. 

Saat 9-da Tehran-Dəməşq reysinin vaxtı çatanda 

Pərvanə xanımın əl telefonuna mesaj gəlir. O, Minaya 

deyirmiş: “Hüseyn sms-filan yazan adam deyildi! Amma o 

gün mənə təyyarədən “Allaha əmanət olun!” yazaraq qısa 

mesaj göndərmişdi." 

Birdən yazdığım bu neçə səhifənin qəhəri içimdə 

partladı və tez otağın qapısını bağlayaraq yerə oturdum və 

qapıya söykənərək Zəhra və Sara kimi hönkür-hönkür 

ağlamağa başladım. 
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Onuncu fəsil 

Son fəsilləri yazmağa bir həftə sərf etdim. Yazılarımı 

oxuyandan sonra dəftərimi küçədəki "internet-kafe"-yə 

verib dedim: "Bunları kompüterdə yazmaq üçün cəmi beş 

gün vaxtım var!" 

Dördüncü gün ora baş çəkəndə kompüter arxasında 

oturan şəxs dedi: “Hələ hazır deyil!” Dedim: "Sabah 

günortayadək hazır olmasa, çox pis olacaq! Nə qədər 

əziyyət çəkmişəm! Sən Allah..." Gülərək dedi: "Lap yaxşı. 

Çox pis olmamaq üçün əlimdən gələni edərəm." 

Ertəsi gün günorta məktəbə gedəndə yazılarımın A4 

vərəqlərində çap olduğunu görəndə yaman sevindim. 

Oranın işçiləri Həmədaninin şəkli və altında Nuranın 

adının yazıldığını görəndə, soruşdular: "Yəni sən 

Həmədaninin həyatı barədə kitab yazmısan?" Həyəcandan 

hansı tərzdə "Yaşasın özüm!" – deyə qışqırdığımı 

anlamadım. Özümə gələndə gördüm ki, onları da gülmək 

tutdu. Dedilər: "Yaşasın yazıçı xanım!" Utansam da 

üzümdəki təbəssümü gizlədə bilmədim və dedim: "Nə 

qədər edir?" 

*** 

Məktəbin pilləkənlərinə yetişərkən birdən Səna arxadan 

çiynimə vurdu, məni qucaqlayaraq dedi: "Festival üzrə rəis 

müavinindən eşitdim ki, qaliblərdən biri də sənsən!" 

Bilmirəm, nəyə görə gözlədiyim qədər şad olmadım. Yəni 

olsam da cənab Həmədaninin sərgüzəştini yazıb bitirdiyim 

qədər fərəhlənmədim. Halbuki iki ay əvvəl mətni yazıb 

qurtaranda sanki çiynimdən bir yük götürüldüyünü, 

dəyərli bir iş gördüyümü və dünyanın mənə verildiyini 

hiss eləmişdim. Qısası, o günlərdə özümü dünyanın ən 
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xoşbəxt insanı sanır və bunu heç bir mükafatla dəyişməyə 

razı deyildim. 

Sonra beynimdə bir şəxsin böyük və çətin işə başlayıb, 

başa çatdırarkən onun adi, yoxsa qeyri-adi insan sayıldığı 

barədə sual yarandı. Özümə cavab verə bilməyib, sadəcə 

dedim: "Hər halda mənasız şeylər yerinə vacib bir işlə 

məşğul olmaq daha yaxşıdır!" Enerjim min dəfə artmışdı 

və özümü xoşbəxtlikdən buludların üzərində görürdüm. 

Mina da tez-tez deyirdi ki, sənə nə isə olub. Sənadan onun 

da qaliblərin arasında olduğunu soruşmaq istəyərkən 

məktəbin təlim-tərbiyə üzrə müavini özü bizə yaxınlaşıb 

dedi: 

– Bərəkəllah! Yazdığın əsərin dərəcəsi hələ təyin 

edilməsə də, adın qaliblərin arasındadır! Sabah 

valideyninlə "Suruş" salonuna gəlin! Özüm şəxsən evinizə 

həm təbrik, həm də ünvanı vermək üçün zəng edəcəyəm! 

Bunu eşidəndə, bir anda bütün sevinc və həyəcanım 

puç oldu. Məsələni bu qədər şişirtməyə və ailəyə aid 

olmadığını söyləməyə çalışsam da, dilim topuq vuraraq 

danışa bilmədim. Hətta əlləri ilə çiyinlərimdən sıxaraq 

"Afərin!" – deyib getdi. Sanki başıma bir qab soyuq su 

tökdülər. Məni ən çox narahat edən məsələ müsahibələri 

icazəsiz götürüb istifadə etməyim idi və heç bir halda 

Mina və ata-anamın xəbərdar olmalarını istəmirdim. 

Sonuncu dərsimiz başa çatarkən zəng də çalındı. Fikrim 

tamamilə evdə idi. Mənə elə gəlirdi ki, müavinimiz evə 

zəng edəndə, çox güman ki, ata-anam evdə olmayıb və 

telefona Mina cavab verib. O da yəqin hər şeyi olduğu 

kimi deyərkən Mina da soruşub: 

– Hansı festival?! Hansı əsər?! 

– Bioqrafik əsər! Yəni tərcümeyi-hal! 
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Daha ardını təsəvvür etmək istəmirdim. Ürəyimdə 

deyirdim ki, Mina ya insult keçirəcək, ya da məni 

öldürəcək. Əlbəttə, haqqı da vardı. Bilirdim ki,  həmin 

müsahibələrin təşkili və yazmağı üçün nə qədər vaxt sərf 

edib və onun kitab kimi nəşri üçün nə qədər marağı vardı. 

Əgər mənim ondan qabaq belə addım atdığımı bilsə..., 

hətta nəşriyyatla müqaviləsinin ləğvi ehtimalı yaranırdı. 

Mən özüm işin bu qədər böyüyəcəyini və hamının, əsasən 

də Mina və də ana-atamın xəbərdar olacağını 

düşünməmişdim. 

Məktəbdən çıxanda bircə nənəmin yanında olmağımı 

istəyirdim. Yolda onların prospektinə sarı dönərkən Səna 

soruşdu: 

– Xeyir ola! Niyə bu tərəfə?! 

– Nənəm gilə gedirəm! 

– Niyə? 

Sinəmi irəli verərkən əlimdən tutaraq dedi: 

– Başı xarab! Sənə nə olub?! Qalib olduğunu biləndən 

bəri sevinməyin yerinə, elə bil, gəmilərin batıb! Sənin 

yerində olmağı kim istəməz?! Mənim yazdığım isə heç bir 

bal qazanmayıb! 

– Əl çək, Səna! Abrım gedir!... Mina məni öldürəcək!... 

– Əvəzində mükafat alacaqsan! 

– Daha mənə mühüm deyil! 

Səna gözlərini bərəldərək dedi: 

– Zarafat eləmə! Bəli, öz canın üçün! 

Mən də çiyinlərimi çəkib, dedim: "İnanmaq 

istəmirsənsə, inanma!" Əlimi əlindən üzüb, yolumu 

dəyişdim. Gülüş səsləri gəldi və yüksəkdən dedi: "Elə isə 

mükafatını mənə ver!" Yoluma davam etdim. Yenə səsi 

gəldi: "Unutma! Adresi mənə də göndər, sabah anamla 

gələcəyəm..." 
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Nənəm qapını açan kimi soruşdu: 

– Nura, nə olub?! Niyə evə getməmisən?! 

– Deyərəm. 

Eyvanın daş pilləkənlərində oturduq və hər şeyi ona 

danışdım. Dedi: "Nə deyim, qızım! Hələ gözlə, anana 

burda olduğunu xəbər verim." Yerimdən tərpənmədim. 

Nənəm evə girdi. Başımı əyib, qonaq otağına baxdım. 

Gördüm ki, mətbəxdəki masanın üstündən telefonunu 

götürüb, otağa keçdi və qapını örtdü. Əgər əvvəlki əhval-

ruhiyyədə olsaydım, qalxıb qapının arxasından haqqımda 

nə danışdıqlarına qulaq asardım. Ayağa qalxa bilmədim və 

heç nəyə həvəsim yox idi. Sadəcə gözlərimi yumub, bütün 

hadisələri bir daha əvvəldən sona qədər yada saldım. 

Müsahibələri gizli götürdüyümə görə hədsiz nigarançılıq 

və peşmançılıq hissi keçirməyimə baxmayaraq, cənab 

Həmədaninin tərcümeyi-halını yazmağın sevinci hələ də 

ürəyimdə idi. 

Gözlərimi yumub, cənab Həmədaninin ağarmış saç və 

saqqalı, gözlərinin altı və alnındakı cizgilərlə seçilən 

surətini təsəvvür etməyə çalışırdım; Pərvənə xanımın 

müsahibələrdə qeyd etdiyi kimi. Deyirdi: “Hüseyn 

Suriyaya gedəndən sonra onu cəmi dörd ay görməmişdik. 

Amma sanki dörd il qocalmışdı!” 

Bəzən dövr insan üçün o qədər ağır keçir ki, zaman 

sanki sürünür. Yəni dörd ay o qədər uzanır ki, insanı dörd 

il qədər qocaldır. Bir anlıq cənab Həmədaninin qarşısında 

dayandığımı hiss etdim. Dayanıb, üzünə baxırdım. Ona 

dedim: "Sizcə, mən haqqınızda bir şey oxuyub, yazmamalı 

idim?!" Birdən nənəmin səsinə dik atıldım: 

– Məlumdur, nə böyük səhv eləmisən! 

Fikirləşdim ki, əgər Mina festivalın rəhbərinə, hətta 

katibinə desə,... yenə səsi gəldi: 
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– Hələ dur gəl, bir şey ye! 

Bacardıqca mənfi fikirləri unutmağa çalışırdım. Amma 

anların öhdəsindən gələ bilmirdim. Hər biri yumağın sapı 

kimi uzanır, sanki zaman sovuşmaq istəmirdi... 

*** 

Nənəm mənə dedi: “Yaxşı iş görməmisən, qızım! Hər 

şeyin bir qaydası var! Mina o müsahibələr və kitabın 

yazılması üçün nəşriyyatla müqavilə bağlayıb. Əgər 

nəşriyyatçı..." Artıq bu sözlərə hazır idim və onları 

eşidəndə bərk kədərlənirdim. Sözünü kəsərək dedim: 

"Bilirəm!" Başını bulayıb, mənim üçün sərdiyi döşəyin 

üstünə yastıq qoydu. Soruşdum: "Anama zəng edəndə 

Mina nə edirdi?" Dedi: "Yat daha." Ürəyimdə öz-özümə 

cavab verərək dedim: "Yəqin ki, hirsindən evdə şivən 

qoparıb və sonra da pəncərənin altında oturub ağlayıb. 

Habelə anama şikayətlənərək ürəyində məni pis danlayıb 

və ağzından çıxanı deyib. Nə bilim, bəlkə də..." 

Bu fikirlərlə uzandım və nənəm də işıqları söndürüb 

yatağına girdi. Yataqda nə qədər o tərəf-bu tərəfə dönsəm 

də yuxum aparmadı. Birdən nənəm dedi: "Yaxşı, indi ki, 

yata bilmirik, onda mənə yazdığın kitabın hekayəsini 

danış!" Kitabın sözünü eşidəndə, yaman sevindim və ona 

tərəf döndüm. Oxuyub, yazdığım hər şey bir film kimi 

gözümün önündə idi. Odur ki, hər şeyi olduğu kimi 

danışmağa başladım. Sübh azanına yaxın cənab Həmədani 

Suriyaya getdiyi üçüncü günə və axşamüstü telefonla 

Pərvanə xanıma zəng edərək qızlarla hökmən dostlarından 

birinin qardaşının toyuna getmələrini tapşırdığı hissəyə 

çatdım. Əlbəttə, son dəfə vidalaşma zamanı Pərvanə 

xanımla qızların ürəyində yaranan nigarançılıqdan sonra 

onların toya getməyə könlü olmasa da onun təkidi ilə 

gedirlər. Onların fikri cənab Həmədaninin dediyi son 
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sözlərində qalmışdı: “Bu mənim son səfərimdi! Gedirəm, 

amma tez qayıdacağam! Məni Həmədanda Şəhidlər 

Xiyabanında şəhid dostlarımın yanında dəfn edərsiz!..." 

Bu cür fikirlərlə insanın toya hazırlaşmağı çətin 

məsələdir. Onların heç biri cənab Həmədaninin o toya 

getməyə israr etməyinin səbəbini bilmirdi. Payız fəsli idi. 

Onlar Sari şəhərinə çatıb, axşam şadlıq sarayına gedirlər. 

Salonda əyləşəndən sonra bəyin qardaşının cənab 

Həmədaninin öz təklifi ilə Suriyaya apardığı gənclərdən 

biri olduğunu bilirlər. O, ailəsini bu toya göndərməklə 

yaranan boş yerini doldurmaq istəyirmiş. 

Gecə dincəlmək üçün getdikləri yerdə Zəhranın ərinin 

telefonuna zəng gəlir. Pərvanə xanım kürəkəni Əminin 

nigaran üzünü görüb, iztirab keçirir. Kim olduğunu və nə 

dediyini soruşunca öz telefonu da zəng çalır. Cənab 

Həmədaninin dostlarından biri "Hacıdan nə xəbər? Hələ 

İrana qayıtmayıb?” – deyib, sözünü bitirir. Bundan sonra 

Pərvanə xanımın ürəyi elə döyünür ki, qızları və 

kürəkənlərinə üz tutaraq "Tehrana qayıdırıq! Elə indi!" – 

deməkdən başqa çarəsi qalmır. 

Onlar gecə saat ikidə Tehrana tərəf yola düşürlər. Bir 

qədər sonra yenə Pərvanə xanımın telefonu zəng çalır. O, 

telefonu götürmür və sanki buna cürəti çatmır. Ardınca 

Zəhranın ərinin telefonuna zəng gəlir. Zəhra ilə Sara 

Əmindən soruşurlar: "De görək, nə baş verib?" 

– Deyirlər ki, hacı yaralanıb! 

Zəhra göz yaşları içində deyir: "Atam yaralansaydı, heç 

kim anamın telefonuna zəng etməzdi! Səncə, edərdi?!" 

Əmin deyir: "Hacının vəziyyəti yaxşı deyil, komaya 

gedib!" 

Onlar sübh azanı zamanı yol kənarındakı məsciddə 

namaz qılırlar. Ondan sonra Pərvanə xanım Vəhəbə zəng 
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edir. Vəhəb soruşur: "Yolda başınıza bir hadisə gəlməyib 

ki?!" Anası deyir: "Bizə yox, amma atan komadadır!" 

Vəhəb susur və neçə dəqiqədən sonra anası deyir: “Vəhəb, 

atan şəhid olub!” 

O vaxtadək heç kim cənab Həmədaninin şəhadət 

xəbərini verməsə də, artıq Pərvanə xanımın ürəyinə ərinin 

şəhid olduğu əyan olmuşdu... 

O, şəhid Həmədaninin möhtəşəm yas mərasimi haqda 

belə deyirmiş: 

– Sanki o gün Hüseyn bizim deyildi və ona 

yaxınlaşmağa imkan yox idi. İrəlidə ölkənin əksər 

komandirləri və yüksək vəzifəli şəxsləri sıraya 

düzülmüşdülər. Qarşıdakı böyük plakatda yazılmışdı: 

“Əhməd Mütəvəssilian və İbrahim Himmətin keçmiş 

dostu şəhidlərə qoşuldu!” Tabut İranın şanlı bayrağı ilə 

örtülmüşdü. Hərbi formada əsgər dəstəsi tabutu müşayiət 

edirdi və hamı əllərində onun şəklini tutmuşdu. Tabutu 

hündür bir yerə qoydular və hərbi yürüş başladı. Hamı 

sükut içində mərasimi izləyirdi. Belə ki, hətta nəvəm 

Fatimənin zərif qığıltısını eşidirdim. Marşdan sonra hamı 

tabutun ətrafına toplaşdı və ağlaşma səsləri hava limanını 

bürüdü. Biz isə kənarda dayanmışdıq. O gün Hüseyn 

bizim deyildi... 

*** 

Səhər nənəmdən Minanın halının nisbətən 

sakitləşdiyini və anamla atamın da mənim arxamca 

mərasimin keçirildiyi salona gələcəyini eşidəndə, bir az 

rahat oldum. Amma ürəyimdə hələ də Minaya görə 

narahat idim. Özümü onun yerinə qoydum. Həqiqətən 

yaxşı iş deyildi. Bir də ki, ana-atam və Mina ilə üz-üzə 

gəlməyə utanırdım. Həmçinin bizim evdə – hələ haqqın 
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olmadığı bir şeyi icazəsiz götürüb, işlətmək qalsın bir yana 

– heç vaxt belə gizli-xəbərsiz işlər olmayıbdır. 

Nənəm dedi: "Hazırlaş, arxanca gəlirlər!" Tez əlindən 

tutub dedim: "Sən də bizimlə gəl!" Dedi: "Mən niyə?!" 

Dedim: "Nə olar, sən də gəl!" Həmişə nənəmin yanında 

özümü rahat hiss edirdim. 

Təlim-tərbiyə idarəsinin zalında nənəm mənimlə 

valideynlərimin arasında oturdu. Deyəsən, get-gedə halım 

yaxşılaşırdı. Yavaş-yavaş özümü zəhmətinin bəhrəsini 

görməyə can atan bir şəxs kimi təsəvvür edirdim. 

Narahatlığım, nigarançılığım və kədərim azaldıqca 

həyəcanım çoxalırdı. Hələ də ata-anamla aramızda ağır 

sükut hakim idi. Festivalın rəhbəri iştirakçıların sayından, 

münsiflər heyətindən və qaliblərdən söz açaraq dedi: “Bu 

gün bura toplaşan şagirdlər fəxrimiz sayılırlar!...” 

Nənəmin dodaqlarında təbəssümü hiss edərkən ürəyim bir 

az da təskinlik tapdı. Ona demişdim ki, anama desin ki, 

gələndə telefonumu da gətirsin və gətirmişdi. Telefon 

əlimdə titrəyərkən sakitcə dedim: 

– İndi danışa bilmirəm, Səna! 

– Haradasan, Nura? Biz gəlmişik! 

Yerimdən qalxıb, ətrafa baxdım. O, zalın qapısının 

qarşısında dayanmışdı və əlindəki buket gül üzünün 

yarısını tutmuşdu. Bir anlıq ətrafımda olan oturacaqlara 

baxdım. Hər yer dolu idi. Uzaqdan əlini yellədi və 

telefondan səsi gəldi: 

– Səni gördüm! Mərasim bitənədək arxada oturaram! 

– Kiminlə gəlmisən? 

– Atam məni gətirdi! 

Sənanı görəndə, Allah bilir, ürəkdən necə sevindim. 

Haçandan bəri neçənci yerə çıxdığımı bilmək istəyirdim. 

Elə bu vaxt qaliblərin adlarını ucadan oxumağa başladılar. 
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Adımı eşidəndə, istər-istəməz ayağa qalxdım. 

Baxışlarımla salondakı insanları süzməyə başladım. 

Nəhayət, gözlərimi şəhid Həmədaninin təsviri ilə adımı 

birgə göstərən böyük ekrana dikdim. Birdən atamın səsi 

gəldi: "Nura, get irəli, get!" 

Səhnəyə qalxdım və ikinci yeri qazandığıma görə 

mükafat aldım. Sevincdən ağlayırdım. Oturduğum sıraya 

çatmamış Səna məni gül buketi ilə qarşıladı. İstər-istəməz 

gözlərim doldu. Qolumdan bir çimdik götürüb, dedi: "Yox 

əşi, sən də ağlaya bilirmişsən!" Gülümsədim. Atam dedi: 

"Get rəfiqənin yanında əyləş!" Hər ikimiz sevinclə zalın 

arxa oturacaqlarına keçdik. Şəhid Həmədaninin böyük 

təsviri hələ də monitorda idi. Sənaya dedim: "Mənim 

şəhidimdi..." 

*** 

Sənanı evinə yola salandan sonra biz də hamımız evə 

qayıtdıq. Atam maşında mənə dedi: "Bilmirəm, sənə 

bərəkəllah deyə bilərəm, ya yox?!" Mən gülmək istəyəndə, 

anam dedi: "Yazıq Mina səhərədək yata bilməyib!" 

Nənəm dedi: "Özü səhv etdiyini bilir!" Mən də başımı 

tərpətdim. Amma yenə təsəvvürümdə Mina ilə necə üz-

üzə gəlmək fikri canlandı və əl-ayağım buz kimi oldu. 

Sənanın aldığı gül buketinin ətri maşını bürümüşdü. Elə 

bu an ağlıma bir fikir gəldi... 

Evə çatanda, anam Minanın otağına baş çəkdi və sonra 

əyilərək qapının bağlanmasına mane olan kiçik topu 

kənara qoyub, qapını bağladı. Nə olduğunu soruşunca dedi 

ki, yatıb. 

Paltarımı dəyişib, iş masamın önündə əyləşdim. Bir 

qədər fikirləşəndən sonra Minaya üzrxahlıq məktubu 

yazaraq hər şeyi qeyd elədim: "...Mükafat da sənin olsun! 
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Məni özünlə nəşriyyata aparsan, hər şeyi özüm onlara başa 

salaram. Ondan sonra sən deyən olsun." 

Nədənsə, o vaxtadək özümü bacıma bu qədər yaxın hiss 

etdiyimi düşünməmişdim. Mənə elə gəldi ki, həqiqətən 

onu ürəkdən istəyirəm. Amma bunu yazmadım. Sadəcə 

məktubun altına qırmızı flomasterlə onun üçün böyük ürək 

şəkli çəkdim və hədiyyə aldığım kartı da məktubun altına 

yapışdırdım. Sonra da ürəkdən bizim də münasibətimizin 

Sara ilə Zəhra kimi olması barədə fikrə daldım. 

Qalxdım, gül buketi ilə məktubu götürüb, Minanın 

otağına sarı getdim. Nənəm gülümsədi. Qapını yavaşca 

açdım. Başına dəsmal bağlamışdı və üzərinə nazik yorğan 

atmışdı. Otağının pəncərəsi açıq idi. Eşikdə mülayim 

külək əsirdi. Otağının qapısı elə idi ki, onu açıq saxlamaq 

üçün qabağına nə isə qoymaq lazım idi. Balaca topu 

qapının qabağına qoymaq istədim ki, bağlanmasın. 

Əyilməyə hövsələm çatmadı və tələsik gül dəstəsi ilə 

məktubu masasına qoyub geri döndüm. 

Onları qoyarkən birdən ürəyimdən o anda onu 

qucaqlamaq keçdi. Dodaqlarımda bir təbəssüm yarandı və 

dayanıb ona baxdım. Birdən-birə əsən mülayim payız 

küləyi gücləndi və pərdəni qaldıraraq otağın qapısını bərk 

çırpdı. Mina da dərhal qalxıb, yerində oturdu. Sonra əlini 

ürəyinin üstünə qoyub, dərindən bir nəfəs aldı. Başını 

çevirib mənə baxanda tez otağından çıxaraq qapını 

arxamca bağladım və nənəmə baxıb "Vallah, mən 

oyatmadım! Bu dəfə qəsdən deyildi, külək..." – deyincə 

qulaqlarımda Minanın çığırtısı cingildədi: 

– Nuraaa! 
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