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Ayətullah Xameneinin “Xatun və Komandan” 

kitabına yazdığı qeydlər: 

 

Allahın salamı olsun ixlaslı və fədakar döyüşçü Şəhid 

Əlirza Təvəssüli, həmçinin onun məhəbbətli və səbirli 

həyat yoldaşı, dəyərli Ümmul-Bənin xanıma.  

Bu kitabda yazılan, əfqanlı mühacirlərin başına gələn 

hadisləri, etibar etdiyim ayrı bir qaynaqdan daha öncə 

eşitməmişdim. Bəziləri, həqiqətən çox narahat edicidir. 

Lakin bunu vurğulamaq istəyirəm ki, Fatimiyyun 

briqadasının cihad hərəkatı bütün əfqanlıların fəxr 

qaynağıdır. 

 

Dekabr 2022 

İlk səhifədə yazılan məktub, çox gözəldir və insanda öz 

təsirini buraxır. 
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Şəhidlərin Allahının adıyla 

 

Səndən sonra, bir çox insan, sənin həyat hekayəni 

yazmaq istədi. Amma alınmadı və bacarmadı... 

Mənim həyat hekayəmin yerinə, sənin qəhrəmanlıq 

hekayəni danışmaq istəmişdim, Əlirza, üzürlü say, 

olmadı... 

Bu kitab, dəyərli və bacarıqlı dostum, Məryəm 

Qurbanzadə xanımla saatlarca söhbətimizin nəticəsidir.  

Ümidvaram ki, bu kitab, gələcək nəsil üçün iftixar 

mənbəyi olsun və Fatimiyyunun şücaət və qeyrətini tarix 

boyu şiələrə çatdırsın.  

Bir çox şeyi demədim, onları deməyə gücüm çatmadı 

və oxucunu da yormaq istəmədim... 

Bunu nöqsanlarıyla bizdən qəbul et...  

Sənsiz keçən illər, çox çətindir və yeganə təsəllim, 

mənə əmanət etdiyin yadigarlardır.  

Bizə yardım et... 

Qələbə aydınlığına az qalıb və dünyanın son 

müharibbəsini Məhdi (ə.f) tamamlayacaqdır. Həmin 

vaxtda səni təkrar görmək ümidiylə intizar bayrağını 

zirvədə saxlamışıq.  

Bizim üçün dua et, Əbu Hamidim... 

 

Tarix: sənsizliyin 5-ci ili  

28.02.2020 

Ümmul-bənin Hüseyni 
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Birinci hissə: 

Birinci fəsil 
Mən, Firuzə qızı Ümmül-bəninəm. Yay fəslinin ən isti 

günlərində, Əfqanistanın Bamiyan şəhərinin yaxınlığında 

dünyaya gəlmişəm. Doğma qəsəbəmiz Bənd-əmiri, 

görməmişəm. Lakin onun çaylar və bulaqlarını, Budda 

heykəlini və yaşıl təbiətinin gözəlliyini anamın həsrətdolu 

söhbətlərindən eşitmişəm.  

Anam Firuzə, şeyx Əvəzin tək övladı idi. Mən dünyaya 

gələndə, rusların bölgədə yaratdığı müharibəyə görə, 

anam, qəsəbə əhalisi ilə birgə vətənini tərk edir və 

Xomeyni adıyla tanınan İran ölkəsinin sərhəddinə doğru 

yollanıb. Əmn-amanlıq ümidiylə didərgin düşən, 

təhlükədən canını qurtaran və var-yoxundan yalnız bir 

boğçayla vətənini tərk edən qaçqınların, ən kiçik üzvü 

mən idim.  

Bamiyan şəhəri, mədənlər və yeraltı sərvətlərlə 

doludur. Bu sərvətlər, əhaliyə fayda yetirmək əvəzinə, 
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onların canının qatili və rusların bu sərvətə nail olmağı 

üçün, hücum səbəbi oldu.  

Babam Şeyx Əvəz, yeganə övladı Firuzəni, körpə 

övladıyla o təhlükədə tək qoymağa könlü razı olmadı. 

Buna görə, atamı 30 nəfərlik karvanına qoşulub qaçmağa 

razı saldı. Müharibə və onun təhlükəsi, onların 

qohumlarının çoxunun canına qıymış və evlərini atəşə 

çəkmişdi. O vaxtlar, İranın lideri, zalım ölkələrə qarşı 

durmuş və bütün zəif xalqları qiyam və birliyə dəvət 

edirdi. Buna görə də, qaçmağa İrandan daha yaxşı hara ola 

bilərdi?!  

Bizim karvan, addım-addım İrana yaxınlaşdı. Sistan-

Bəluçestan sərhəddində, babam, İmam Xomeyninin 

şəkilini görən zaman, həyəcandan sevinc göz yaşları töküb 

həmin şəkilin altında mərsiyyə oxudu. Sonra da yol 

yoldaşlarına deyib ki, “nəvəmin ayağı düşərgəli idi, buna 

görə biz İrana sağ-salamt çatdıq. Mənim nəvəm, bu 

karvandakı hamıdan üstündür.”  

Firuzə xanım, yorğun və ac halda karvanla birgə 

İsfahan şəhərinin Badrud bölgəsinə qədər məni qucağında 

daşıyıb. Onların nə vəsiqələri, nə də pulları var idi. O 

vaxtlar, İranda müharibə başlamışdı. Amma bizim karvan, 

yad kimi davranmırdı və bəziləri əllərinə silah alıb, islam 

inqilabını müdafiə etdilər. Karvanımız, Badrudda bir neçə 

il yaşayıb işləyəndən sonra, İmam Rza (ə)-a olan 

eşqlərindən, Məşhədə yollandılar.  

Atamı hamı Baqir usta deyə tanıyardı. Bəzən də ona 

Hacı Əxlaqi deyirdilər. O, tikinti işlərində fəhləliklə 

ailəsini dolandıran zəhmətkeş və çox az danışan biri idi. 

Özümü tanıyan zamandan, anam da həmişə işləyibdir.  

Mən, müharibədə dünyaya gəlib, müharibədə 

böyümüşəm. Məscidlər və qərargahlardan döyüşçülərin 
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cəbhəyə getməsini görüb, səsucaldanlardan müharibənin 

həmasəli mahnılarını eşidəndə, cuşa gəlib qüvvətlənirdim. 

O döyüşçülərin simalarına baxanda, dünyanın ən yaxşı 

insanlarına baxdığımı hiss edirdim.  

1989-cu ildə, Məşhədin Gülşəhr məhəlləsində 1-ci 

sinifə getdim. Evimiz, balaca bir otaq idi. Bir guşəsində 

qədim neft sobası, bir guşədə yatdığımız yorğan-döşək, 

digər guşədə də atamın düzəltdiyi taxta rəflər vardı. 

Rəflərin üstündə, İmam Xomeyninin şəkili, Quran və 

səccadə vardı. Anam rəflərin üstü üçün süfrə toxumuşdu. 

Hansı evə köçsək, bu taxta rəfini də özümüzlə daşıyırdıq. 

Evimizdə rəfin üstünə başqa şey qoymaq qadağan idi. 

Məhəlləmizdə tut ağacı olduğu üçün, adı Tut ağacı 

məhəlləsi idi.  

Bacım Raziyə və qardaşım Rzanın dünyaya gəlməsi 

yadımda deyil. Amma Mərcan, Məsumə və Zəhra dünyaya 

gələndə, anamın yanında idim və uşaqları böyütməkdə ona 

yardım edirdim.  

Bir neçə il sonra, Gülşəhrin bazar tərəfində, kiçik bir ev 

aldıq. Evin iki kiçik otağı və həyəti var idi. Atam Baqir 

usta, bir müddət sonra evə mətbəx və ayaqyolu tikdi. Uzun 

illər hamam üçün çölə gedirdik. 9 il həmin kiçik evdə 

yaşadıq. 6 uşaq idik və babam da iki arvadı ilə birgə 

bizimlə yaşayırdı. Maddi durumumuz çətin idi, amma 

yenə də atam, çörək pulu qazanırdı. Amma tək çörəyin 

pulunu. 

Bacılarımla mənim məktəbə getməyimiz çətin idi. 

Məktəbimiz 3 növbəli idi, ilk növbə səhər 7-dən 10-a 

qədər, ikinci növbə 10-dan 1-ə qədər və üçüncü növbə 1-

dən 4-ə qədər idi. Hər növbədə 4 şagird olurdu. Müharibə 

hələ davam edirdi və vəziyyət çətin idi, qaçqınlar üçün isə, 

daha da çətin idi.  
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Məktəbdə səliqəli və çalışqan şagird idim. Dərsə 

gedəndə çalışırdıq ki, ata-anamıza artıq yük olmayaq. Bir 

uniforma və ayaqqabını 3 il geyinirdim. Beş il oxudum və 

o müddətdə iki ayaqqabım və iki uniformam oldu. 3-cü 

sinifdə məktəb özü parça verdi və dərziyə verib uniforma 

tikdirdik. Hicablarımızı isə, nənəm əlində tikirdi. 

Çantamın fermuarını xarab eləməmək üçün, onu çox 

açmırdım. 

Mənim kimi ucaboylu və arıq şagirdin yeri, həmişə 

sinifin son masası idi. Dərslərimi isə yaxşı oxuyurdum. 

İmla dəftərim 20 ilə dolu idi. Baxmayaraq ki, evdə 

qarderob çox az idi və artıq əşyaları atırdıq, amma imla 

dəftərini 1-ci sinifdən 5-ə qədər saxlamışdım. 3-cü və 4-cü 

sinifdə sinif nümayəndəsi idim və lövhəyə də çıxırdım.  

Məktəbdə hamı, hətta müəllimələr və müdür, məni 

Ümmül-bənin çağırırdı. İnqilab münasibətlərində digər 

şagirdləri bir səslə şeir söyləmək üçün hazırlayır, özüm isə 

tək oxuyurdum. Şeir oxuyan uşaqları özüm seçir, 

düzənləyir və sinifi bəzəyirdim.  

Rəngli qələm çox sevirdim. Ən böyük arzularımdan 

biri, 12 rəngdə qələm almaq idi. Birinci sinifdə oxuyanda, 

mənə rəngli qələm almadılar. Anam deyirdi ki, “bir neçə 

həftə məktəbə get, pulum olanda sənə rəngli qələm 

alacam.” O vaxt uşaqların əlindəki rəngli qələmlərə həvəs 

və həsrətlə baxa-baxa qalırdım.  

Hər gün dərs bitən zaman, yanımda oturan qız 

Səliməyə deyirdim: 

-Bu gün evə gedəndə görəcəm ki, anam mənə rəngli 

qələm alıb. Sabah da məktəbə rəngli qələmlə gələcəm. 

Amma hər gün evə gedəndə, görürdüm ki, rəngli 

qələmdən xəbər-ətər yoxdur. Bir müddət sonra, atam 6 

rəngli flomaster aldı. Narahat oldum və həvəsim öldü. 
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Özüm pul yığıb 12 rəngdə qələm almaq qərarına gəldim. 

Anamın verdiyi bir tümənlik xərclikləri gizlədib yığırdım.  

Bir satıcı, məktəbin önündə, arabanın üstünə qələm və 

dəftər sərib satırdı. Hər gün satıcı qocadan qələmin 

qiymətini soruşurdum ki, bahalaşmadığına əmin olum. 

İkinci sinif olanda, artıq bir qutu rəngli qələm alacaq qədər 

pul yığmışdım, yəni 18 tümən. Arabaya yaxınlaşıb 

qocadan soruşdum: 

-Bu rəngli qələmlər neçəyədir? 

-Get burdan ay uşaq! Bunlar çox bahadır! 

-Baha olsun! Mənim pulum var. 

Pulu görənə qədər, qiymətini deməyə razı olmadı. Axır 

ki, bir il sonra, mənim də artıq rəngli qələmlərim oldu. Öz 

dünyamda sevincdən uçurdum. Qələmlərim kiçilməsin 

deyə, uzun müddət onların yontmadım. Hətta rəngləməkdə 

də ehtiyatlı davranırdım. Qələm qutusunu yavaş açıb 

bağlayırdım ki, kağızı yırtılmasın. Onu elə yerə qoyurdum 

ki, uşaqların əli çatmasın. İki il, o qələmlərlə yaşadım. 

Hətta çox kiçikləşəndə və onları əlimdə tutmaq mümkün 

olmayanda da, onları atmadım. Onları bacıma verib dedim 

ki, evdə rəsim çəkmək istəyəndə, bunlarla çək.  

Təzə dəftər almaq mümkün deyildi, dəftərlərimizi 

ehtiyatla istifadə edirdik ki, vərəqləri tez qurtarmasın. 

Vərəqin ilk sətrindən üç sətir yuxarıdan yazmağa başlayıb, 

son xəttindən sonra da üç sətir yenə yazırdım. İlin 

axırında, təmiz qalan vərəqləri dəftərdən qoparıb, bir-

birinə tikirdim və yeni təhsil ilində ona dərs yazırdım. 

Ruçka da çox baha idi. Küçədən ruçka içi tapmışdım və 

onu yay boyu istifadə etdim. Birinci sinifdən özüm üçün 

günlük tuturdum. Yazmaq və hər şeyi qeyd etmək, xoşuma 

gəlirdi.  
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Qonşu qızı Zəhrayla öz dünyamız var idi. Zəhranın 

anası bazara çox getməzdi, amma xalası çox zövqlü qadın 

idi. O, Zəhra üçün gözəl məktəb əşyaları, qəşəng 

xətkeşlər, rəngli qələmlər və güllü bəzəkli dəftərlər alırdı. 

Zəhranın dayısı itkin idi. Zəhra dünyaya gələndən 20 gün 

sonra, dayısı cəbhədə şəhid olmuş və nəşi tapılmamışdı. 

Onlar da bizim kimi çox uşaqlı ailə idilər və Zəhra da 

mənim kimi evin böyük qızı olduğu üçün çox 

məsuliyyətləri var idi. Zəhrayla məktəbə birgə gedir və 

dərs oxumaqda, həm də ev işlərində ciddi şəkildə 

yarışırdıq. Səhər saat 10-da bir-birimizi görəndə, öncə 

günlük raport verirdik: “mən qablarımı yudum, evi 

süpürdüm, paltar da yudum və s.” 

Həmişə Zəhra məndən öncə hazırlanıb, evimizin 

önündə məni gözləyirdi. Bizim sinif üstdə, Zəhragilin 

sinifi aşağı mərtəbədə idi. Üçüncü sinifdə, məktəbimiz 

dəyişildi. Suruş ibtidayi məktəbinin yalnız üçüncü sinifi 

var idi. Belə məktəblərdə rəqabət çətin idi. Misal üçün, 

inqilab mərasimlərində sinifimizi necə bəzəyəcəyimizi və 

ya hansı şeirləri oxuyacağımızı digər siniflərdən heç kim 

bilməməlidi.  

Zəhrayla bəzən mübahisəmiz olur və küsürdük. Bir 

dəfə parlaq daş yığanda dalaşdıq. Hər birimizi daşı 

çəkişdirib, “əvvəl mən tapdım” deyirdik. Uzun müddət 

küsülü qaldıq. Artıq məktəbə tək gedirdik. Hətta məktəbin 

yarışlarında da eyni taqımda olmamağa çalışırdıq. Axır bir 

dəfə sinifin uşaqları bizi zorla bir yerə sürükləyib 

barışdırmışdılar.  

Bir dəfə də, qumqumaya görə savaşdıq. İtən 

qumqumamı, küçənin başındakı satıcının əlində 

görmüşdüm. Zəhraya dedim ki, “sənin qardaşın 

qumqumamı götürüb bu adama satıbdır. Bundan 
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əminəm!” Zəhra, qardaşına töhmət atdığımı düşünüb çox 

incimişdi. Ertəsi gün anası qapımıza gəlib dedi ki, 

“uşaqlarım dəcəl ola bilər, amma oğru deyil!” Sonra da 

qumqumanı satıcıdan alıb, mənə vermişdi. Anam, çox 

əsəbləşdi. Mənə deyirdi ki, belə hallarda ilk ona 

deməliyəm.  

Xülasə, bu davamız da uzun çəkdi. Hətta artıq anası da 

dostluğumuza imkan vermirdi. Küsülü olduğumuz vaxtlar, 

nə vaxt evlərinin önündən keçsəm, qapılarına qulağımı 

dayayıb Zəhranın səsini eşitməyi gözləyirdim.  

1992-ci ildən 1997-ci ilə qədər, Əfqanistanda müharibə 

idi. Müharibə səhnələrini kiçik ağ-qara televizorumuzdan 

izləyir və həmvətənlərimiz üçün qüssələnirdik. Nənəm 

dayanmadan ağlayır və dua edirdi. Həmin illər, biz 

qaçqınların ən çətin illəri idi. İran dövləti, qaçqınları 

Əfqanistana qaytarmaq qərarına gəlmişdi. Həmin illərdə, 

əfqanlı olduğumuz üçün, çox acı sözlər eşidirdik. O 

illərdə, İran dövləti, çox sayda əfqanistanlını, müsibətli və 

bəlalı vətənə qaytardı.  

Yük maşınları, əfqanlıları, ev əşyaları ilə birgə zorla 

götürüb gömrüyə aparır və təxliyə edirdi. Evin kişisinin 

işdə olmasına, ananın çörək almağa getdiyinə və ya uşağın 

məktəbdə olmasına etina etmirdilər. Evdə kim varsa 

hamısını zorla yük maşınının arxasına midnirib aparırdılar. 

Dəfələrlə, bir uşaq məktəbdən qayıdıb evlərinin boş 

olduğunu və ailəsinin orada olmadığını görmüşdü və ya 

bir kişi işdən qayıdıb boş və dağınıq evlə qarşılaşıb, 

oradaca infarkt keçirib ölmüşdü.  

Sənədi olan əfqanlı ailələrin vəziyyəti bir az daha yaxşı 

idi. Amma onlar da gecə təşvişlə yatıb gündüz qorxuyla 

oyanırdılar. Onların kişiləri yaxalanmaq qorxusundan işə 

getmirdi. Atam savadsız idi, amma sənədə əhəmiyyət 
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verirdi. Deyird ki, “uşaqların təhsilinə görə sənədimiz 

olmalıdır.” Budur ki, həmişə oturum icazəsi alırdı. 

Baxmayaraq ki, baha başa gəlirdi, amma yenə də pulunu 

ödəyirdi. Lakin bəzi ailələr, bəlkə səhlənkarlıqdan və ya 

yoxsulluqdan oturum icazəsi almırdılar.   

Həmin illərdə, kişilər evdən çıxmağa qorxurdu. 

Qadınlar çörək almağa gedir və tez evə qayıdırdılar ki, 

əfqanlıları tutub aparanlar onları görməsin. Hər an, gəlib 

ailə üzvlərini ev əşyalarıyla birgə gömrüyə göndərmə 

ehtimalı var idi.  

Mənim atam da artıq işə getmirdi. Ondan əvvəl, evdə 

pendir çörək tapılırdısa, artıq o da yox idi. Qapı 

döyüləndə, öncə atamla babamı evin damına göndərib, 

sonra qapını açırdıq. Babam həmişə evdə Ayətəl-kürsü 

oxuyub evi qoruyardı. Gecələr küçəyə çıxıb orada da dua 

oxuyur və sonra evə qayıdıb deyirdi ki, “küçədə də 

oxudum, sabah küçənin əhalisinə də heç nə olmaz 

inşallah.” Belə dua oxuyub evi qorumaq, bizim uşaqlıq 

aləmimizdə çox dəyərli və önəmli idi.  

Ev, qadın işləri ilə dolanırdı. Atam da bizimlə birgə 

oturub püstə soyur və yun döyürdü. Anam mağazalardan 

qabıqlı püstə alıb, onu soymaq qarşılığında pul qazanırdı. 

Kisə-kisə püstə alıb, ailəcə oturub püstə soyurduq. 

Qarşılığında 12 tümən pul alırdıq. Biz uşaqlar, dərs yazır, 

həm də püstə soyurduq. Anam hər birimizə bir qab verirdi. 

Əvvəl payımıza düşən püstəni soyub, sonra dərs yazmağa 

və ya oynamağa gedə bilərdik.  

Atam, bina tikintisində işləyən kişi, çox məzlumca bir 

güşədə oturub püstə qırırdı. Onun tək istirahəti, dəstəmaz 

almaq üçün çölə çıxmaq idi. Sonra yenə evə qayıdıb püstə 

soyur, qabıqlarını kisəyə tökür və kisələri anbarın küncünə 

düzürdü. Bu işi də, çox diqqətlə görürdü, hətta bir qabığı 
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da əldən vermir və hamısını yığırdı. Bu qabıqlar qışda 

sobamızın odunu olurdu. Artıq neft almaqdan canımız 

dincəlmişdi. Belə soba yandıranda tüstüsü çox olurdu, 

amma pulsuz idi. Anamın da çaydanı həmin sobanın 

üstündə qızğın qalırdı, yeməkləri də onun üstündə 

bişirirdilər.  

Bütün bu çətinliklər, axırda atamı Əfqanistana 

qayıtmaq fikrinə sövq etdi. Çox adam da qayıtmışdı. 

Oradakı müharibə, təhlükə və kasıbçılıq vardı, amma 

İranda yaşadığımız problemlər də asan deyildi. Çətinlik 

varsa, harada olduğunun nə önəmi var? Evi satmaq 

qərarına gəldik. Mən dördüncü sinifi təzə bitirmişdim. 

Anam isə Əfqanistana geri dönməyə razı deyildi. 

Ağsaqqallar gəlib orta yol tapmağa çalışırdılar. 

Tayfamızın ağsaqqalı atamı nəsihət edir və deyirdi ki, “axı 

sizin şəxsiyyət vəsiqəniz var! Nəyə görə getmək 

istəyirsiz?! Orada müharibə hələ davam edir. Sizin 5 

qızınız var! Onları düşünün.” Qocaların nəsihətinə görə, 

atam, bir müddət köçmək fikrindən daşındı.  

Mən həmin il, məktəbə getmədim. 5-cı sinifə 

gedəcəkdim, amma anam deyirdi ki, “gör nə 

vəziyyətdəyik! Dərs oxuyub nə olacaqsan?! Hələ atanın 

fikrindən daşındığı məlum deyil. Əfqanistana gedəcəyiksə, 

dərs sənin nəyinə lazımıdr?!” Bu səbəbdən, həmin il 

təhsili buraxdım.  

 

Xatunun xatirə dəftərindən bir yazı 

(Məktəb) 

12 ildir ki, sentyabr ayının gəlişi və məktəblərin açılışı 

ilə birgə, əfsuslar və həsrətlərim də mənə hücum çəkir! 

Təhsili buraxdığım ilk illərdə, sinif yoldaşlarımı,  əllərində 

təzə kitablarla, məktəbə gedərkən görürdüm. Onlar elm 
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öyrənib savadlı olurdular. Əvvəllər, məktəbə getməməyin 

acı bir zarafat olduğunu və bir müddət sonra yenə məktəbə 

gedəcəyimi düşünürdüm. Amma bir ay keçdi və həqiqəti 

qəbullandım. Özümə deyirdim ki, “ey fərasətsiz! Sənə 

məktəb, parta və lövhə yaraşmır! Ən yaxşısı elə budur ki, 

ananın yanında qalıb uşaq böyüdüb ev təmizləyəsən!” 

Amma yox, bu çox böyük zülümdür! Mən buna boyun 

əyməyəcəyəm! Anam və atamın xəbəri olmadan, gizlicə 

gedib müxtəlif məktəblərə yazılmağa çalışdım. Lakin 

məktəbin açılışından 47 gün keçibsə, hansı məktəb yeni 

şagird götürər ki?! Üstəlik bizim məhəllə kimi qələbəlik 

bir yerdə! Ay Allahım! Bu müdürlərin könlünə rəhm sal 

və qapımı aç!  

 Anam, növbəti təhsil ilində məni məktəbə yazacaqdı. 

Yeni təhsil ili başladı və mən çanta, uniforma və şalvarımı 

da hazırlamışdım. Amma anam, məktəbin məni 

götürmədiyini dedi. O gecə, ürəyimdə dünyanın qəm-

qüssəsi ilə yatdım. Ertəsi gün yenə məktəbə yollandım. 

Məktəbin ən zəif və savadsız şagirdləri, mənə təhqiredici 

və tərəhhümlü baxışlarla baxırdılar. Halım çox pis oldu. 

Amma mən buna dözüb, sinifə girdim. Müəllimə sinifə 

daxil olub, bir-bir şagirdlərin adını oxumağa başladı. 

Adlar sona çatdı, amma mənim adım oxunmadı. 

Müəlliməyə bunu deyəndə, adımı axtardı amma tapmadı. 

Sonra da məni müdürün otağına yolladı. Müdür, məktəbə 

yazılan şagirdlərin siyahisinə baxıb, adımı tapmadı. Sonra 

da mənə dedi ki, “sən bu məktəbə yazılmamısan, qızım. 

Get və sabah ananla gəl.” Müdür bunu deyəndə, sanki 

başımdan qaynar su töküldü! Bir an, dünya gözümdə 

qaraldı. Özümü ələ alıb, evə qayıtdım. Evdə isə, anama 

çox yazığım gəldi. Mənə görə çox çətinlik çəkirdi. O vaxt 

anladım ki, anam mənim qeydiyyatım üçün heç məktəbə 
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müraciət etməyib. Bunu anladığımı da heç ona 

bildirməmək qərarına gəldim.  

Ertəsi gün, bacılarım və qardaşım məktəbə hazırlanıb 

gedəndə, anam məndən soruşdu ki, “sən niyə getmirsən?” 

Mən də cavabında dedim: 

-Dünən səni də məni də nə qədər danladılar! Lazım 

deyil. 

Anam heç nə demədi. Atama yardım etmək vaxtı idi. 

Anam ona yardıma getdi, balaca bacım yatmışdı və mən 

də tək idim. Birdən, asılan uniformama və atamın məktəb 

üçün mənə aldığı təzə çantaya gözüm sataşdı. Onları göz 

önündən götürəcəkdim ki, məktəbdəki uşaqların mənə 

tərəhhümlə baxdıqlarını xatırladım. Həmin anda 

ağlamağım tutdu.  

Məktəbin başlamasından 20 gün ötürdü. Mən sinifdə 

parta arxasında olmaq yerinə, bir neçə gün əvvəl sərilən 

döşəkdə yatmışdım. Hərarətim qalxmışdı və şiddətli baş 

ağrım var idi. Hətta bir stəkan su da içə bilmirdim. Ailəm, 

xəstəliyimə görə çox nigaran və narahat idi. Mən isə, hər 

dəfə gözümü açanda, məktəbi xatırlayıb daha da 

pisləşirdim.  

Xülasə, uzun zaman xəstə idim. Sağalandan sonra da, 

evdən çıxmağa çəkinirdim. Qorxurdum ki, evdən çıxsam, 

sinif yoldaşlarımı görərəm. Buna görə də çölə çox az 

çıxırdım. Bir gün, özümə boş vaxtlarımda edə biləcəyim, 

əyləncəli bir məşquliyyət tapmaq qərarına gəldim. İncə 

sənət dərslərinə getməyə başlayıb özümü bekarçılıq və 

qəm-kədərdən xilas etdim.  

İndi artıq 12 ildir ki, məktəblər açılır və ilk zəngin səsi 

şillətək üzümə dəyir. Vallah dərsi, məktəbi, qara lövhəni 

və hər tərəfə tökülən melləri çox sevirəm! İmtahanlar üçün 

can atıram. Bu il də qiyabi dərs oxuyub imtahanlara daxil 
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olmağı düşündüm. Belə, azından uşaqlarım, analarının 

savadsızlığından utanmazlar və mən gün boyu onlardan 

çətin kəlmələrin mənasını soruşaraq, onları bezdirmərəm. 
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İkinci fəsil 
Atam, ipəkqurdu işinə başlamışdı. Baramaları evə 

gətirirdi. Onlardan ip düzəldirdik. İri qazan qaynar suya 

baramanı tökürdük. Sonra suyu ələkdən keçirib 

təmizləyirdik. Çətinliklə o qədər barama və sap içindən ip 

ucu tapıb şpindelə bağlayırdıq. Şpidel, elektrikə bağlıydı. 

Şpindel dolanda, kələf düzəldirdik. O da 

düyünlənməməliydi.  

Bizim düzəltdiyimiz ip, ipək kimi zərif olmurdu. Bunun 

da səbəbini bilmirdik. Atam, işin çəmini tuta bilmirdi və 

düzəltdiyimiz ip, yaxşı satılmırdı. Nəticədə gəlirimiz yaxşı 

deyildi. Bir il yarım belə işlədik. Üstəlik, çox zəhmətli və 

ağır iş idi. Həm də məktəbə getməmək üçün, qohum-

qonşuya deyə biləcəyimiz yaxşı bəhanə idi. Evdə qalıb 

atama kömək edib ev işləri də görməliydim.  

Atam, tikinti ustası idi. Evdən çıxa bilmədiyi üçün, evin 

içində tikinti işlərinə başladı. Divarı söküb, başqa yerdə 

divar tikirdi. Anbar düzəldir, hamam tikirdi. Otaqları 

boyayırdı. Boya düzəltməkdə, özünəməxsus tərzi vardı. 

Duzu əhənglə qarışdırıb boya düzəldirdi. Otaqları 

boyamaq, bizim ailəmizdə, bayram qabağı ev 
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təmizliklərindən biri idi. Başda bir müddət boya təmiz və 

səliqəli görünürdü, amma zamanla axır və paltarlarımıza 

dağılırdı.  

Məktəbə getmədiyim həmin iki il müddətində, atam 5 

min tümənlə mənə Marşal tikiş maşını, 1200 tümənlə də 

ütü və ucuz parçalar aldı. Dərzilik kursuna gedirdim. 

Kursun 5-ci ayında, Novruz bayramı oldu. Anam həvəslə 

parça aldı və dedi ki,  uşaqlara paltar tikim. Bayram 

təmizliyi də etməliydik.  

Ramazan ayında, əmim rəhmətə getdi. Xanımı da bir 

müddət sonra evləndi və uşaqlarını ər evinə aparmadı. 

Onun oğullarını, balaca əmim öz oğulları ilə birgə Quma 

apardı. Qızı Fatiməni də mənim atam Məşhədə gətirdi və 

oldu ailəmizin altıncı qızı. Fatimə, bizim hamımızdan 

daha gözəl və şirindilli idi. Bacım Zəhra ilə yaşıd idi və 

ekiz kimi görünürdülər. Anam Fatiməyə öz qızı kimi 

davranırdı.  

Məktəbə getmək həsrəti ömür boyu ürəyimdə qaldı. 

Amma kitab və jurnal oxuyub, xoşuma gələn cümlə və 

şeirləri dəftərimə köçürürdüm. Günlük xatirələrimi yazır 

və bir neçə saat sonra hamısı yırtırdım ki, bacılarım 

yazdıqlarımı oxumasınlar. Bəzən boş vaxtlarımda 

televizorun qarşısında oturub verlişlərdən və ya 

söhbətlərdən maraqlı şeyləri dəftərə köçürürdüm. Evimizə 

savadlı qonaqlar gələndə, yazdıqlarımı onlara göstərirdim 

ki, səhvlərimi desinlər. Davamlı yazı yazmaq nəticəsində, 

xəttim gözəl oldu. Heç kim inanmırdı ki, bu gözəl xəttin 

sahibi, yalnız 4-cü sinifə qədər dərs oxuyub.  

Evin bütün işləri, mənim öhdəmə idi. Bacılarım azyaşlı 

və məktəbli idilər. Anam isə yalnız evə bazarlıq edir və 

mənə arxayın idi. Buna görə də bütün mərasimlərə, imam 

məclislərinə və qohum qonaqlıqlarında iştirak edirdi. 
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Hətta ən balaca bacım Zəhraya süd verib, sonra onu bizə 

tapşırıb evdən çıxırdı. Zəhranı mən böyütmüşəm. Onu 

çimizdirir, altını dəyişdiri və yatızdırırdım. Dostlarımın 

evinə gedəndə də onu özümlə aparırdım. Bir dəfə süfrə 

başında Zəhra gəlib qucağımda oturdu və “mənə də yemək 

ver” dedi. Həmin vaxt atam anama dedi ki, “bu uşağın 

anası sanki sən deyilsən heç!”  

Bu macəralar və giriftarçılıqlarla yamaşı, müxtəlif 

elçilərlə də uğraşırdım. Bizim adət-ənənəmizə görə, bir qız 

məktəbə getmir və evdə işləyirsə, demək ki, o evliliyə 

hazırdır. Adətən, neçə yaşında olması da önəmli deyil. 

Bəzən elçilərin yaşı məndən çox böyük olurdu. Misal üçün 

beşinci sinifə getmədiyim ilk il, yaşlı bir qohumumuz 

elçiliyimə gəldi! Bu qədər rahat! Heç kim də qarşısını 

almamışdı! Anam, buna çox əsəbləşmişdi. Hətta atamın 

fikrini də soruşmayıb, özü onu geri qaytarmışdı.  

Bir müddət sonra, başqa elçi gəldi. Balaca əmim, atama 

məktubda yazmışdı ki, “qızını bunlara vermə”. Çünki 

öncədən əmim onların qızını istəməyə gedəndə, onlar da 

qızlarını əmimə verməmişdilər. Əmim deyirdi ki, “bizi 

adam yerinə qoymadılar! İndi niyə qızımızdan xoşları 

gəlib?!” Bizə, onların ağzının payını verməyi tapşırmışdı!  

Həmin elçilər, Məşhədə və bizim evə 7-8 uşaqla qonaq 

gəldilər. Bir neçə gün bizim evdə qalıb, Məşhəddəki 

qohumlarına da baş çəkdilər. Elçilik barəsində 

danışacaqları gün, uşaqlarını böyük qızın evində qoyub, 

kürəkənləriylə elçiliyə gəldilər. Yay fəsli idi və biz həyəti 

döşəmişdik. Mən də otaqdan çıxmağa utanırdım. Ondan 

əvvəl, bəy oğlanla oyun da oynamışdım! Atam ədəbli 

şəkildə onlara yox cavabı vermişdi. Atamın məni ərə 

verəcəyindən elə qorxmuşdum ki, otaqda titrəyirdim. 

Anam otağa gəlib məni o vəziyyətdə görəndə, mənə 
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acıqlanıb dedi ki, “nə xəbərdir?! Atan, hələ razılıq 

verməyib. Əgər razılıq versə, əmin bizə düşmən kəsilər. 

Həm də biz səni uzağa vermərik, özü də elə uşaqlı ailəyə! 

Məgər zorladır?!” Atamgil elçilərə, “qızımız hələ 

azyaşlıdır və ərə getmək yaşı deyil” deyə cavab 

vermişdilər. Onlar yox cavabına baxmayaraq, evimizdə 

yenə 2-3 gün qaldılar.  

Evin bişir-düşür işini də mən edirdim, amma ərzaqı nə 

qədər istifadə edəcəyimi gec öyrəndim. İlk dəfə plov 

bişirəndə, suyu çox oldu və duzu az. O qədər plov, şorba 

olmuşdu! Lakin, heç kim məni danlamadı. Paxlalı 

yeməklərdə də lobiya və noxudlar bişmirdi. Ət əzilirdi, 

amma noxud daş kimi qalırdı. Fərqli yollarla bişirməyə 

çalışırdım, amma xeyri yox idi. Atam yeməyin lobiyalarını 

ayrırıb deyirdi ki, “sənin lobiyaların mənim mədəmi nasaz 

edir!” Kükünü yaxşı öyrənmişdim, amma badımcan 

yeməklərini yandırırdım. Atam badımcanı çox istəyirdi. 

Əfqanistan yeməklərinə darıxanda, nənəm bizim mətbəxin 

yeməklərini bişirirdi. Bizim mətbəxin yeməklərinin çoxu, 

un və xəmirlə bişirilir. Su və un, əfqan yeməklərinin əsas 

ərzaqıdır. Nənəmin yeməkləri misilsiz dadlı olurdu. Mən 

onun kimi bişirməyə çox çalışırdım, amma dadı və rəngi 

fərqli olurdu.  

1993-cü ildə atamın ipək qurdu işi uğurlu olmadığı 

üçün, o işi buraxıb balaca dükan açdı. Az miqdarda pul 

yığmışdı. Dükanın yolu, evə çox uzaq idi. Əvvəllər, 

gəlirini və alacaqlarını da hesablaya bilmirdi. ilk 2-3 ay, 

bizdən biri onunla gedib kömək etməliydi, əks halda 

ziyanı karından daha çox olurdu. Həm də o, fars dilindəki 

sayıları yazıb oxuya bilmirdi, yalnız latın sayılarını bilirdi.  

17 yaşıma az qalmışdı və ardıcıl elçilər gəlirdi. Çoxu da 

fəhlə və ya bina boyaçısı olurdu. Kitab və jurnal 
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oxuduğum üçün, özüm üçün bəzi meyarlar nəzərdə 

tutmuşdum. Həmişə öz ağlımda elçilərdən sual 

soruşurdum və nə cavab verəcəkləri maraqlı gəlirdi. 

Əslində o sualları soruşmağa bir dəfə də imkan olmadı! 

Atam, soyuq və ciddi idi. Elçilər haqda, heç vaxt fikirimizi 

soruşmurdu. Elçilərlə anam məşğul olurdu. Bu haqda 

danışmağa qətiyyən icazəm yox idi. Atam kimsəni 

bəyənsə idi, mən də həmin adamı bəyənməliydim! 1-2 

dəfə də bəyəndikləri olmuşdu, amma məni məcbur edəcək 

qədər çox bəyənməmişdi.  

Kitab oxuyan kişilər, çox xoşuma gəlirdi. Evlənəcəyim 

şəxsin savadlı olması və kitab oxuması, mənim 

meyarlarımdan biri idi. Digər meyarım, qohumluq 

əlaqələrində mənə qarışmaması idi. Evlənəndən sonra, 

mənə deməsin ki, fılan yerə getməməlisən ya fılankəslə 

get-gəl etməməlisən. Mən, ətrafımdakı dostlarım və 

qohumlarıma bağlı idim və yeni evlənənlərin xanımlarına 

qadağa qoyduğunu görəndə, bu mənim acığıma gəlirdi. 3-

cü meyar da, dərs oxumağıma və təhsili davam edib 

attestat almağıma razı olması idi. Dindar və namaz qılan 

olması da şərtlərimdən biri idi. Nənəm deyirdi ki, “başı 

üstə Allahı görsün, namazında-niyazında olsun, çəkən-

içən və dostbaz olmasın. ana quzusu da olmasın!” Bu 

şərtlər və meyarlarla, 18 elçiyə yox cavabı deyib yola 

salmışdıq.  

 

Xatunun xatirə dəftərindən bir yazı 

Ürəyim istəyir ki, dünyanın son zəngindən və 

qiyamətin imtahanından öncə, Allahın müəllim olduğu 

sinifdə şagird olum. O vaxt, ağlımın dörd bir yanında 

qalan min bir sualı və başa düşmədiyim ömür dərslərini, 

dünyanın ilk və son müəllimi olan tanrıdan soruşardım.  
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İstəyirdim ki, Allahdan könül haqda soruşum. Göz 

yaşının müəmmasını, zikir deməyin sirrlərini, ah çəkmənin 

və təvəssül duasının əzəməti barədə sual vermək 

istəyirdim.  

Ürəyim istəyirdi ki, səmaya qalxan pillələri necə 

tapacağımı Allahdan soruşum və görüm yeddinci göyə 

qalxan nərdivanın neçə pilləsi var?!  

Bilmək istəyirdim ki, qeyb aləminin pərdəsi nə 

rəngdədir və onun arxasındakı həqiqət necədir?  

Kaş ki, bilseydim eşq vur ürək, Allah üstə gəl insan, 

şəhid bərabər əbədiyyətin cavabı nə olur?  

Kaş ki, cəsarətim olsaydı və Allahdan, eşqin neçə heca 

olduğunu soruşa bilsəydim. Çünki, bir heca olmadığına 

əminəm. 

 Ürəyim istəyirdi ki, dünyadakı ilk dostluğun, ilk 

təbəssümün və ilk mehribanlığın tarixini bilim.  

xatirə tarixi: 11.07.2001 
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Üçüncü fəsil 
2000-ci ilin avqust ayında, mənim 19 yaşım vardı. Bir 

gün, qonşumuz Aliyənin anası, əlində balaca şəkillə 

evimizə gəlib dedi: 

-Bu, qardaşım Seyid Əmirin dostunun şəkilidir. Həzrəti 

Rəsul korpusunda işləyir. Yaxşı insandır. Çox imanlıdır, 

amma kasıbdır. Heç varlı olmaq həvəsində də deyil. Yaxşı 

və imanlı oğlan olduğu üçün, dostları onu evləndirmək 

istəyirlər. 

Anam, atamla danışıb fikir söyləyəcəkdi. 3 gün sonra, 

Aliyənin anası yenə gəlib dedi: 

-Qardaşımın dostu, iş üçün səfərə getdi. Ona tapşırdıq 

ki, tez qayıtsın. İndi İranda deyil, Əfqanistandadır. 

Qayıdan kimi, özüylə birgə elçiliyə gələcəyik. 

Oğlanın şəkili, bizdə qaldı. O vaxtlar, Taliban hücum 

etmişdi. Həmin vaxtda, babam da ikinci arvadının 

qohumlarından mənə elçi tapmışdı. Atam isə babamın 

qohumlarına razılıq verməmişdi. Anamın əmisi qızı da bir 

elçi tapmışdı. O, digərlərindən daha varlı və evin tək oğlu 

idi, amma yenə atam razılıq verməmişdi.  
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Atam, Aliyənin anasının gətirdiyi şəkilə baxıb qaşlarını 

qaldıraraq dedi: 

-Bax bu oğlana qızımı verərəm! 

Atamın bu sözü, həyatımızda baş verən ən qəribə 

şeylərdən biri idi! Çünki həmin adamı tanımadan, ana-

atasının kim olduğunu bilmədən və nə işlədiyini 

öyrənmədən, bir tək şəkilə əsasən ondan xoşu gəlmişdi. 

Mən də şəkili saxlayıb, evimizə bu gün-sabah elçi 

gəlmələrini gözləyirdim. Bu gün-sabah deyə-deyə, 5 ay 

keçdi! Aliyənin anası, o gedən getdi və qonşu olmağımıza 

baxmayaraq, biz tərəfə gəlmirdi. Makyaj kursu və ilkin 

yardımlar təlimləriylə özümü məşğul edirdim. Amma 

ürəyimdə təlatum idi. O 5 ay müddətində, makyaj 

kursundan 2-3 nəfər nişanlandı. Hər dəfə biri 

nişanlananda, şəkili əlimdə tutub giləylənərək onunla 

danışırdım. Həmin şəxsin mənim həyat yoldaşım 

olacağından əmin idim. Görüşəndə bir-birimizi 

bəyənməmə ehtimalı, heç ağlımın ucundan da keçmirdi! 

5 aydan sonra, Aliyənin anası gəlib dedi ki, “oğlan 

səfərdən qayıdıb, siz icazə versəniz, qızı istəməyə gələk.” 

Atam da razılıq verdi. 

Evimiz iki mərtəbəli idi. Hər mərtəbədə iki otaq vardı. 

Həyətdən, iki pillə aşağıda birinci mərtəbə idi, 10-12 pillə 

də qalxıb ikinci mərtəbəyə gedirdik. Evin bir salonu da var 

idi. Elçi gələndə həmişə aşağı mərtəbədə bacılarımla 

gizlənib, işıqları söndürüb və oradan bəyə baxırdıq. Artıq 

şəkildəki oğlan gələcəkdi. Mən çox həyəcanlıydım ki, 

görəsən bu axşam xeyirlə sona çatacaq ya bir-birimizə 

qismət olmayacayıq?! 

Qonaqlar gəldilər. Öncə Aliyənin atası, Seyid Əmir, 

Əhmədi bəy və sonra şəkildəki oğlan evə girdi. Çox 

ağırbaşlı və başı aşağı idi. Əlində nə gül, nə də şirniyyat 
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var idi. 5 ay gözlətdikdən sonra əli boş gəlməsinə narahat 

oldum. Düşündüm ki, onun püxtəlik və yetkinliyinin 

yanında, mən çox uşaq görünürəm. Bunu, bacılarım da 

hiss etmişdi.  

İlk elçilik qonaqlığında, yalnız kişilər tanış oldular. 

Yanlarında qadın gəlməmişdi. Bizim ailədən də qadınlar 

qonaqlarla oturmadı. Kişilər öz aralarında anlaşsaydı, 

növbəti dəfə qadınları da gələcəkdi. Uzun söhbətdən 

sonra, gələn cüməyə yenə görüş təyin oldu.  

Raziyə, ilk görüşün nəticəsini mənə bildirəcəkdi. Atam 

demişdi ki, “yaxşıdır, mən razıyam.” Anam isə 

qarışmamağa çalışırdı, çünki öncəki elçiliklərdə atamla 

mübahisəsi olmuşdu. Anamın nigarançılığının səbəbi, 

həmin oğlanın o şəhərdə tək olması və onun haqqında 

araşdıracağımız kimsənin olmaması idi. Digər 

nigarançılığı da, oğlanın hələ də Əfqanistana get-gəl 

etməsi idi. Əfqanistanda başqa arvadının olmasından 

qorxurdu. Püxtəliyi və ağırbaşlılığı ilə, evli olması düz 

gəlirdi. Lakin Seyid Əmir və digərləri, subay olduğunu və 

öncədən də evlənmədiyini deyirdilər.  

Növbəti gəlişdə, Seyid Əmirin xanımı da gəldi və 

qadınlar da qonaqlara qarışıb, daha səmimi tanışlıq oldu. 

Mənim çay aparmağıma icazə vermədilər, anam qonaqlara 

çay verdi. Seyid Əmirin xanımı bəhanəylə mətbəxə girib, 

mənim fikirimi bilmək üçün ağızımı aradı. Sonra da 

anamdan soruşdu ki, “siz nə düşünürsünüz? Hacı nə deyir? 

Bu elçiyə boşuna yox deməyin, yaxşı adamdır. Sizin 

qızınız da artıq uşaq deyil.” Digər elçilərdən də xəbəri 

olduğu üçün, deyirdi ki, “qızı buna verin.”  

Oğlanı ətraflı tanıtdırmaq üçün yanlarında xanım da 

gətirmişdilər. Xanım da bizə onların neçə qardaş 

olduğunu, harda yaşadığını və nə işlədiyini dedi. 
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Camaatdan soruşub araşdırmaq üçün də bir neçə nəfərin 

ünvanını verdilər. Hətta dalaşdığı və küsülü olduğu birinin 

də ünvanını vermişdi ki, ondan da oğlanın necə insan 

olduğunu soruşub və arxayın olaq.  

Əlirza Təvəssülinin 4 yaşı olanda, atası rəhmətə gedib. 

Özü deyirdi ki, “Mən, atamın 70 yaşında dünyaya 

gəlmişəm.” Ailənin 11-ci uşağı idi. 6 qardaşı və 4 bacısı 

vardı. 10 yaşında, anası da dünyasını dəyişmişdi. 

Yetimçilik və müxtəlif problemlərlə böyümüşdü. Özündən 

böyük qardaşlarının da hər birinin 5-6 uşağı vardı və hər 

biri, öz həyatıyla məşğul idi. Bacı-qardaşlarının çoxu, 

Əfqanistanda yaşayırdı və tək 2-3 nəfəri İranın Qum və 

Tehran şəhərlərində yaşayırdılar. Məşhəddə heç kimi yox 

idi, amma özü, orada ailə qurmağa çox həvəsli idi.  

Bir mühacir üçün, ailəsinin bütün üzvlərinin bir yerdə 

olması və parçalanmaması, böyük üstünlük sayılır. Bizim 

ailə belə idi. Baxmayaraq ki, maddi baxımdan problemlər 

və sıxıntılar çox idi, amma ailə bütün idi. Atam, çəkən və 

içən deyildi, qardaşım problemli deyildi, ya da anam 

uzaqda deyildi.  

Əlirza, ailəmizi bəyənmişdi. Ruhani və dindar, atamın 

abırlı insan olmasını, anamın evin dirəyi və bacılarımın 

savadlı və bilikli olması xoşuna gəlmişdi. Təvəssülilərin 

qohumları, təxminən 70-80 nəfər idilər. O, atası və 

anasının ölümündən sonra, qardaşlarının evində 

böyümüşdü. Əslində o İranda, həqiqi bir mühacir idi. 

Buna görə də Əfqanistana get-gəl etmək, onun üçün asan 

idi. İranda və Əfqanistanda bağlılıqları yox idi. Onun 

vəziyyətinə ən uyğun kəlmə, cihad və döyüşçü həyatı idi.  

Elçilik get-gəli, təxminən 40 gün çəkdi. Hər dəfə 

gəlirdilər və daha çox tanış olurduq. Nəhayət, bizim bir-

birimizi görmə vaxtı gəlib çatdı. Beşinci gəlişlərində, 
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Seyid Əmirin xanımının israrıyla, ailəm görüşə razılıq 

verdi. Yoxsa, atam buna imkan verməzdi. Bu dəfə də 

həmişəki göy pəncək-şalvarıyla gəlmişdi. Babamla atam, 

onu araşdırmağa getmişdilər. Hətta bir dəfə anam, 

Aliyənin anasını and verdirərək soruşdu ki, “sən həqiqətən 

bunun yaxşı adam olduğuna inanırsan? Başqa arvadı 

yoxdur?”  

Beşinci gəlişlərində, oturub onunla danışmalıydım. Hər 

dəfə o evimizə gələndə və ya evdən çıxanda, mən onu 

izləyir və səsini də eşidirdim. Seyid Əmirin xanımı 

mətbəxə girib anama dedi ki, “sən qızını hazırla, mən də 

gedib Əlirzanı gətirəcəm.” Mənə də dedi ki, “get, 

hazırlan.”  

Mənim hazırlanmağım uzun çəkmirdi. Təzə don 

geyinib, evdəki tək ağ çadranı başıma atdım. Baxmayaraq 

ki, makyaj kursuna gedirdim və makyaj eləməyi 

bacarırdım, Aliyənin anası da gözümə qələm çəkməyimi 

demişdi, amma onunla sadə halımla görüşməyi tərcih 

etdim. Mən otağa girmədən əvvəl, nənəm otağa girib 

onunla salamlaşmışdı. O vaxta qədər, nənəm onu 

görməmişdi.  

Anam və Seyid Əmirin xanımıyla birgə, otağa daxil 

oldum. Biz girən kimi, ayağa qalxıb hörmətlə salam verdi 

və yenə yerinə oturdu. Bir saniyədən də az bir müddətdə, 

gözüm gözünə sataşdı. Seyid Əmirin xanımı dedi ki, “tez 

oturub söhbət edin və anlaşın, mən hacıdan zorla razılıq 

almışam.” Sonra da anamın əlindən tutub otaqdan çıxdı.  

Sobanın yanında, iki dizi üstə oturmuşdu. Gözünü 

xalçadakı naxışlardan qaldırmırdı və başı aşağı idi. Mən 

də gedib qarşısında oturdum. Dərhal söhbətə başlayıb dedi 

ki, “buyurun, Əxlaqi xanım.” Mən də ona dedim ki, “xeyr, 

öncə siz başlayın.” O da özünü tanıtdırmağa başladı, sanki 
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ömrünün ən önəmli söhbətini edirdi. Dediyi hər sözü, 

həmin an əzbərləyirdim. Hətta bir kəlməsini də 

unutmamışam! 

-Mən Əlirza Təvəssüliyəm. 1972-ci ildə dünyaya 

gəlmişəm. (Dərhal hesabladım və məndən 7 yaş böyük 

olduğunu anladım). Hal hazırda Həzrət korpusunda 

işləyirəm. 7 qardaşıq, 5 nəfər sağdır və 2 nəfər dünyasını 

dəyişib. 4 bacımdan da yalnız biri yaşayır. Bir neçə 

qardaşım, Qumda yaşayırlar. İnşallah qismət olsa, nişana 

gələcəklər və tanış olacaqsınız. Mənim üçün əqidələrim, 

çox dəyərlidir. O əqidələr üçün, son damla qanadək 

döyüşəcəyəm və məsuliyyət hissi olduğu müddətcə, 

müharibədə iştirak edəcəyəm. Sonra nə vaxt Allah 

məsləhət bilsə və müharibə sona çatsa, digər insanlar kimi 

işə gedəcəyəm. Hər nə iş olsa da işləyəcəyəm! (Burada 

etiraf etdi ki, heç bir sənəti profesonal şəkildə bacarmır.) 

Yeri gəlsə qarolçu dayanar və çörək pulu qazanaram və 

səni xoşbəxt etmək üçün, əlimdən gələni əsirgəmərəm. 

Arxayın ol inşallah. 

İkinci dəfə olaraq, yenə göz-gözə gəldik. Baxışları 

normal idi, xüsusi bir məna yox idi. Sözlərində də 

yeniyetmə həyəcanı və abartmaq yox idi. Çox aram və 

xülasə şəkildə lazım olan izahatı vermişdi və artıq mənim 

növbəm idi.  

-Mən ailənin ilk övladıyam və özümə görə 

məsuliyyətlərim var. Təhsilim çox deyil, amma kitab və 

jurnal oxumağı çox istəyirəm. Hal hazırda da makyaj və 

ilkin yardımlar kursuna gedirəm. Dərziliyə də getmişəm. 

Lakin imkan olsa, təhsilimi davam etdirməyi çox 

istəyirəm.  

Bu sözümə təbəssüm edib dedi: 
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-Mənim ailə həyatında planladığım şeylərdə, təhsil alıb 

inkşaf etmək ən önəmli məsələdir. 

Uzun müddət ağlımı məşğul edən sualı soruşmalı idim, 

ona dedim: 

-Siz indiyə qədər məni görməmişdiniz! Heç məni 

tanımırdınız. Niyə buraya qədər gəlib və məni seçdiniz?! 

-Mən araşdırdım. Dindar bir ailənin dediklərindən 

sonra, yaxşı seçim olduğunuza əmin oldum. Allaha 

təvəkkül. Mənim üçün hicab, çox önəmlidir. Cəmiyyətdə 

olan hicaba diqqətli olmaq lazımdır. İslami adətləri yerinə 

yetirmək, mənim üçün çox mühümdür. Bunu da bilin ki, 

cihad uğrunda həmişə fəaliyyət edəcəm və hara lazım olsa 

gedəcəm, sonra bunu bilmədiyinizi deməyin.  

Bir yolla, mənə deyirdi ki, bir döyüşçü ilə yaşamağı 

gözə alırsan ya yox?  

Həmin il yazdığım meyarları deyəcəkdim ki, qapı 

döyüldü və “zamanınız sona çatdı” dedilər.  

Əlavə vaxta ehtiyac yox idi. Allahın düzəldəcəyi iş, 

artıq düzəlmişdi və mən, başı aşağı və alnı yaralı olan o 

kişi ilə arxayın halda evlənməyə razılıq verdim. 

Başqalarına, onu niyə seçdiyimi izah edə bilmədən, onu 

öncədən tanımadan və bilmədən, pulsuz və imkansız 

biriylə evlənmək qərarı almışdım. Evlənəcəyim şəxs, 

məhz özü idi, müharibə onu püxtələşdirmiş və xəmirin 

təhlükəli səfərlərlə yoğurmşdu.  

 

Xatunun xatirə dəftərindən bir yazı: 

Ey məktubumun sahibi!  

Milyonuncu dəfə olaraq dua edirəm ki, hardasansa 

sağlam və Allahın amanında olasan! 
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 Baxmayaraq ki, hətta adını da bilmirəm və səni heç 

tanımıram, amma bu az müddətdə sənə bağlanmışam və 

yalnız səni xatırlamaqla aramlıq tapıram. 

 Səni düşünərək təbəssüm edir, yatır, gəzir və 

yaşayıram. 

 Səni düşünəndə bu qədər aramlaşıb özümü yaxşı hiss 

etdiyim üçün, artıq əminəm ki, sən məni kamilləşdirəcək 

olan həyat yoldaşımsan. 

 Buna görə də mənə haqq qazandır ki, qorxmadan, 

çəkinmədən və sədaqətlə, səni sevdiyimi deyim və bu 

mənim istədiyim tək şeydir.  

Tarix: 04.10.2001 

 



 31 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dördüncü fəsil 
Yavaş-yavaş qohumlar da bildi ki, hacı Əxlaqi, qızını 

bir döyüşçüyə verib. Amma onun işi haqda biz heç kimə 

heç nə deməmişdik. Özü də bu barədə danışmamışdı. 

Lakin qohumlar başqa adamlardan öyrənmişdilər ki, hacı 

Əxlaqinin kürəkəni Komandirdır1. Sonra atam hamıya 

dedi ki, kürəkəni həzrəti Məhəmmədin korpusunda işləyir. 

Həzrəti Məhəmməd Rəsulullah korpusunu, müharibə və 

təhlükəyə qarşı təşkil etmişdilər. Bu təşkilatın üzvləri, 

Talibana qarşı döyüşə gedib Əfqanistan xalqını 

qoruyurdular.  

Bir dəfə mehriyyə və hazır mehr haqda söhbət açıldı. 

Bizim adət-ənənəmizə görə, elçilikdə qızın ailəsi razılıq 

verəndə, hazır mehr adlı bir miqdar pul, qızın ailəsinə 

verilməlidir. Bu pul, nağd şəkildə kəbin kəsiləndə təqdim 

olunur və qızın ailəsi onu cehizə xərcləyir.  

Əlirza, mehriyyə haqda özümlə danışmaq üçün, atama 

rəvayət, hədis və ayə oxuyurdu. Amma atam razı olmurdu. 

 

1 Əfqan dilində komandir deməkdir.  
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Əlirza deyirdi ki, mehriyyənin miqdarını, qıza aid 

məsələdir və özü təyin etməlidir.  

Əlirza elə məntiqli danışmışdı ki, babam deyirdi: 

-Bu çox bilmişdir! Təmiz molladır! 

Axırda da onları razı saldı və dedi ki, “qoyun özü 

müəyyənləşdirsin, mehriyyə onun haqqıdır.”  

Kəbindən bir gün əvvəl, mənimlə mehriyyə haqda 

danışmaq üçün evimizə gəldi. Həmişəki pencək-şalvarını 

və ağ köynəyini geyinmişdi. Mənim də yadımdan çıxmışdı 

ki, mehriyyə haqda hələ qərar alınmayıb və hazırlıqsız 

idim. Atam da evdə deyildi. Özüylə bir fotoparat da 

gətirmişdi. Mənə dedi ki, “bu kamera sizdə qalsın, 

bununla şəkil çəkin. Başqa kimsə şəkil çəkmək istəsə, 

qoymayın.” Sonra da mehriyyə haqda danışmağa gəldiyini 

dedi. Həmin anda, atam çöldən gəldi. Əlirza atama yenə 

ayə və hədis oxuyurdu: 

-Peyğəmbər (s) buyurub ki, ümmətimin ən yaxşı 

qadınları, mehriyyəsi az olanlardır. Həzrəti Zəhra 

anamızın da mehriyyəsi su idi. Ağır mehriyyə, 

xoşbəxtçiliyə səbəb olmur və s.. 

Sonra da məndən soruşdu ki, “sizin mehriyyəniz nə 

qədər olsun?” 

Mən də düşünmədən dərhal dedim: 

-14 məsum niyyətinə, 14 ədəd onluq qızıl. 

-Yaxşıdır, amma bu qadının qiyməti deyil, qadının 

qiyməti, həqiqətən ödənməzdir. Qadının dəyəri üçün heç 

bir məbləğ təyin etmək mümkün deyil. Amma 14 ədəd 

onluq qızıl, mənim üçün çətindir! Mehriyyə belədir ki, 

qadın nə vaxt istəsə, onu vermək lazımdır. Bu səbəbdən, 

bu məbləği siz istəsəniz, mənim onu əldə etməyim 

çətindir. Mümkünsə bir qədər azaldasınız. 



 33 

Atam, mehriyyənin nağd 500 min tümən olmasını 

istəyirdi. Amma mən fikrimi dəyişmədən, yenə 14 ədəd 

onluq qızıl istədim. Əlirza başını aşağı salıb qısa bir 

sükutdan sonra dedi: 

-Razıyam. Dua edirəm ki, öhdəsindən gəlim inşallah. 

Artıq onu düşünməyin günah olduğunu hiss etmirdim. 

Bir döyüşçünün gəlini olacağıma sevincli idim. O, savadlı, 

imanlı, möhkəm əqidəli və qadına hörməti olan ixlaslı bir 

döyüşçü idi.  

Kəbin süfrəsi sərildi, çox gözəl və təmtəraqlı idi. 

Aliyənin anasının güzgü və şamdanını süfrəyə qoyduq. 

Mən özümə güzgü və şamdan almadım. Kəbindən bir gün 

öncə, evimiz qarışıq idi. Hər kəs, bir işlə məşğul idi. Mən 

də özümə paltar tikirdim. Anam demişdi ki, “ bacılarınla 

nə geyinəcəksinizsə, sən tikməlisən.” Mən də sini rəngdə 

parça alıb, Fatimə, Zəhra və Məsuməyə eyni köynəyi, 

Mərcana isə açıq çəhrayi parçayla köynək tikdim. Tikiş 

işi, gecəyə qədər çəkdi və bitəndə qızlara dedim ki, 

götürün və özünüz ütü çəkin.  

O gecə, gözümə yuxu getmədi. Yanvar ayı idi və 

kəskin soyuq vardı. Yanvarın 30-u mehriyyə söhbəti 

olmuşdu, 31-i qohumlarla birgə bazarlığa getmişdik. 

Əlirza, soyuq havada bu qədər insanı bazara apardığımıza 

narahat olmuşdu. Amma anam deyirdi ki, “bu bizim adət-

ənənəmizdir. Qohum da gəlməli və fikir söyləməlidir!”  

Bir yandan da mən ailənin ilk gəlin köçən qızı olduğum 

üçün, anam deyirdi ki, “biz hamının toyunda iştirak 

etmişik, qoy qohumlar da gəlib bizim toyda iştirak etsin.” 

Bəy tərəfdən, Seyid Əmirin xanımı və Aliyənin anası 

gəlmişdi. Səhər saat 10-da bazara getdik və günorta saat 1-

də evə qayıdıb, nahara anamın bişirdiyi bozbaşı yedik. 

Sonra saat 4-də yenə bazara qayıtdıq.  
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Başda qızılları aldıq. 3 qızıl qolbaq, qalın boyunbağı və 

sırğa. Toplamda, 280 min tümən etmişdi. Bəzi şeyləri 

almamağım, Seyid Əmirin xanımının xoşuna gəldi. Hava 

soyuq idi, amma palto və qış geyimi almadım. Toyda 

geyinməyə ağ ayaqqabı da almadım. Gəlin ayaqqabısını, 

bir gecəlik, dostumdan borc alacaqdım. Makyaj əşyaları 

da yalnız 3 ədəd aldım. Aliyənin anası, Əlirzanın maddi 

durumunu nəzərə aldığıma sevinmişdi. Bəy üçün də alver 

edəndə, Əlirza saat götürmədi. Yalnız qəhvəyi rəngdə 

pencək-şalvar və ağ köynək aldı. Üzüyü də bizim 

israrlarımıza görə götürdü. Deyirdi ki, “mən qızıl üzük 

taxmıram, haramdır.” Amma mən, götürməsinə israr 

etdim. Düşündüm ki, evlənəndə sonra gəlib dəyişər və 

özümə onun puluyla qızıl alaram. Üzüyü 19 minə aldıq.  

Hər yer qar və buz idi. Əlirza evin önündəki buzu 

sındırırdı. Lakin bir neçə dəqiqə sonra, yenə hər yeri buz 

bağlayırdı. Bizə deyirdi ki, “mən hərbiçiyəm, buzda necə 

yeriyəcəyimi bilirəm, siz yeriyəndə, ehtiyatlı olun!” 

Amma bunu deyə-deyə bir dəfə sürüşdü!  

Seyid Əmirin bacısı, xərci azaltmaq üçün, nişan 

makyajı üçün evimizə gəldi. Gəlinliyi də, iki ay əvvəl 

evlənən dostumdan borc aldım. Gəlinliyi uzun qol idi. 

Nişanın kişi qonaqlar üçün, qonşu evini hazırladıq. Adətə 

əsasən, kəbin kəsiləndə, bəyi “şah” etmək lazımdır. 

Gəlinin anası, bəyə hazırladığı geyim xonçasını bəzəyib 

kişilər tərəfə aparmalıdır. Kişilər də bəyin köhnə 

paltarlarını çıxarıb, əyninə bəy geyimini geyindirirlər. 

Sonra da bir ağsaqqal və ya ruhani, bir kasa suya dua və 

Ayətəl-kürsü oxuyub suya üfürüb suyu barmağıyla bəyin 

paltarlarına gəzdirir.  

Bu adət yerinə yetiriləndən sonra, bəylə birgə nişan 

otağına getdik. Orada da tort kəsib, bal yeyib və nişan 
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üzüyünü taxıb şəkil çəkdirdik. Yaxın qohumlardan da bir 

neçə nəfər bizimlə birgə gəldi. Mən, Əlirzanın yanında 

oturdum. O, rahat idi, mən isə utanırdım. İstəyirdim ki, bir 

yerdən çarşab tapıb, başıma atım. Üzüyü barmağıma 

taxmaq istəyəndə, əlimi əlində tutub saxladı! Əlləri soyuq 

idi, amma sümüyümə qədər isindim. Davamlı özümə 

xatırladırdım ki, “bax! Hər şey baş verdi və sona çatdı! 

Həmin şəkildəki şəxs, indi buradadır. Allahın hökmü ilə 

sənə ən yaxın adam artıq odur. Bir ömür onun yanında 

olacaqsan. Ölənə qədər səninlə yaşamaq istəyir. Sevin! Bu 

utanmaq və həya səni ondan uzaqlaştırmasın. Bax, otaqda 

çox sayda qadın var, amma yalnız sən, onu sevə bilərsən! 

Buna görə də indidən ona məhəbbətini göstər!”  

Qonaqlar tortu kəsib şəkil çəkəndə, Əlirza süfrədən bir 

mandarin və bıçaq götürdü. Meyvənin qabığını soyub, 

yarısını mənə verdi. O vaxt yadıma düşdü ki, mən 

səhərdən indiyə qədər heç nə yeməmişəm! Buna görə də 

meyvə çox ləzzətli gəldi. 

 

Xatunun xatirə dəftərindən bir yazı: 

Həmişə dua edirdim ki, həyat yoldaşım, Allaha olan 

inancını, həyatımızın dirəyi qərar versin. 

 Həmişə və hər yerdə ürəyində Allah qorxusu olsun. 

 Allah bəyənən əxlaqa sahib olsun.  

İstəyirdim ki, həmişə aramızda davranış və səliqə 

mövzularında anlayışı olsun. Allaha şükür ki, indiyədək 

elədir. 

 İstəyirdim ki, həyat yoldaşım, mənim həm də örnəyim 

olsun. Çünki mən, çox qüsurluyam və örnəyə ehtiyacım 

vardı və elə də oldu. 

 Kənizi olduğum bu insandan daha yaxşı örnək ola 

bilməzdi! 
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 Çox istəyirdim ki, evlənəcəyim kişi, vətənsevər olsun 

və dərdli vətənimiz uğrunda heç olmasa bir addım atmış 

olsun və Allaha şükür ki, o elədir.  

Bəlkə düşünürsünüz ki, onun işi belə olduğu üçün, 

vətənsevər olmuşam, amma xeyr, mən əvvəldən də 

vətənimi çox sevirdim. 

 O, sadəcə vətənsevər deyil, həm də cihad və döyüş 

əhlidir. 

 Allah təala mənə qismət edib ki, ixlaslı və imanlı bir 

mücahidin qulluğunda durum, beləliklə mənim də onun 

savabında payım olar.  

Bundan gözəl nə ola bilər?! 

Lakin bəzən Əfqanistanın müharibəsinin uzun illər 

çəkdiyini və hələ də davam etdiyini xatırlayıram  və 

düşünürəm ki, müharibənin naxoşluqları çoxdur... Şəhid 

olmaq, itkin düşmək, əlil olmaq , əsir düşmək, didərginlik 

və min cürə bədbəxtçiliyi də var... 

Tarix: 4.10.2001 
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Beşinci fəsil 
Nişan günü, kişi qonaqların oturduğu tərəfdə, bizim 

həyatımızı dəyişə biləcək hadisələr baş verirmiş. Bir nəfər, 

atamın yanında oturmuş və qulağına pıçıldayırmış ki, 

“qızını niyə tanımadığın və yollarda olan birinə verdin?! 

Əfqanistanda arvad-uşağının olmadığına necə inandın?! 

Nəyinə güvənmisən?! Nəyə əsasən razılıq vermisən?! 

Toydan sonra ilk dəfə Əfqanistana gedəndə, arvad-

uşağıyla qayıtmayacağına necə inanırsan? Bəlkə də 

Əfqanistana gedib heç qayıtmayacaq!”  

Atam, həmin şəxsin sözlərinə görə çox tədirgin və 

nigaran olub. Bir yandan da Əlirza hazır mehri də tam 

ödəməmişdi. Adətə görə, bəy nişanda qonaqların 

qarşısında pulu gəlinin atasına verməlidir. Əlirza sözünü 

tutmadığı üçün, atam narahat olmuşdu.  

Nişan sona çatdı və qonaqlar dağılışdı. Əlirza da bizim 

evdə idi, amma atamın qanı qara olduğu üçün, sakitcə 

oturmuşdu. Mən tez paltarımı dəyişib əl-üzümü yudum və 

axşam yeməyi üçün yardım etdim. Yemək süfrəsini sərdik. 

Kişilər üstdə və qadınlar aşağı mərtəbədə idilər. Əlirzanın 

qardaşı oğlu Hacı Əhməd, nişan üçün Qum şəhərindən 
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bizə gəlmişdi. O və Əlirza, gedəcək yerləri olmadığı üçün, 

bizim evdə qaldılar. O, Əlirzadan bir neçə ay kiçik idi, 

amma evli və uşaqlı idi. O vaxt ailəsi Qumda idi və 

avtomobil qəzasına görə ayaqları sarğılı idi.  

Heç kimin deyib gülməyə cürəti yox idi. Oradaca atam 

Əlirzaya dedi: 

-Tez nə lazımdırsa edin və öz evinizə köçün. Gələn 

həftəyə qədər, ev tapıb döşəyin və gedin evinizə!” 

Hamımız donub qaldıq. Axı bir həftəyə kim toy edə 

bilərdi?! Başda, 6 ay ilə 9 ay arasında qərar alınacaqdı, 

indi isə atam cəmi bir həftə vaxt verdi! 

Əlirzanın ürəyində nişan sevinci, atamın bu sözüylə 

yox olmuşdu. Atama dedi: 

-Axı mənim hələ hazırlığım yoxdur, hacı! Əlimdə nə 

qədər pul varsa, xərcləndi. İndi ev tutub əşya almağa bir 

qəpiyim də yoxdur. Hələ qardaşlarım da toya Qumdan 

gəlməlidir. İndi bilirsiniz ki, şəxsiyyət vəsiqələri verilir, 

onlar şəhərdən çıxa bilməzlər. Bu problemləri, siz bizdən 

də yaxşı bilirsiniz. 

-Mən bilmirəm! Tez işinizi sahmana salıb evinizə 

gedin! Sabahdan ev axtarmağa başla və bir həftəyə 

evlənin! 

Nişan gününün şirinliyi getdi və problemlərin acılığı və 

sərdliyi başladı. Hamının qanı qaralmışdı. Əlirzayla oturub 

danışmağıma da imkan olmadı. Atam, onunla eyni süfrədə 

oturmağa da qoymurdu. İşıqları çox tez söndürdülər və 

kişilər üst mərtəbədə yatmağa getdilər. Qəmlənmişdim, 

həyatımın ən gözəl günlərinin daha yaxşı keçəcəyini 

düşünmüşdüm. Atam, zarafat etmirdi. Heç vaxt heç kim, 

onu fikrindən daşındıra bilməmişdi. 
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Səhər tezdən, kişilər getdilər. Əlirza fikirli idi. Dizini 

qucaqlayıb divara yaslanmışdı və bir neçə dəqiqədən bir, 

başını silkələyirdi. Ona çox yazığım gəldi. Mənə dedi: 

-İndi mən nə edim Bənin?! Mənim pulum yoxdur, 

kimdən borc alım?! Nişan üçün çox borc aldım. Bu bir 

həftədə, Allah özü bizə kömək olsun! Varlılar bir həftəyə 

toy edə bilməz, qaldı ki, mənim kimi yoxsul və didərgin 

biri! Necə toy edib ev tutum?!  

Naharı da yedik. Nahardan sonra Əlirzayla otaqda 

oturmuşduq. Nişan süfrəsi toplanmışdı. Ona dedim ki, 

“mən gedim qabları yuyum.” Ayağa qalxıb getmək 

istəyəndə, əlimi tutub mehriban səslə dedi: 

-Qabları boş ver, gəl mənim yanımda otur. 

Artıq qəm-kədərimi ona danışa biləcəyimi bir olduğunu 

düşündüm və buna görə, dünəndən qalan göz yaşlarım 

axmağa başladı. Gözlərimdən yaş axa-axa qarşısında 

oturub dedim: 

-Axı bu az vaxtda biz nə edə bilərik?! Atam niyə başa 

düşmür?! Hələ heç nə başlamadan, mən yorulmuşam. 

-Yox, belə demə. Biz həyatımıza təzə başlamışıq, güc-

qüvvəmiz də çoxdur. Bu problemlərin öhdəsindən də 

gələcəyik. Sən narahat olma. Mən, hacının belə 

əsəbiləşəcəyini bilsəydim, daşın altından da olsa, hazır 

mehri tapıb gətirərdim. Allah böyükdür, İmam Rza (ə) özü 

işimizi düzəltsin. 

Axşam olmadan, pis xəbər aldıq. Əfqanistanda 

anamgilin qəsəbəsinə hücum olmuş və anamın 

qohumlarından 8 nəfər şəhid olmuşdu. Babamla anam, 

yasa batdılar. Hamı bizim kəbini, evin ilk gəlin köçənini 

və ilk kürəkənini unutdu. 

Kəbinimizin ikinci günü, yas məclisi tutdular. Anam 

həmin vəziyyətdə, bizi də düşünüb deyirdi: 
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-Qohumların qırxına görə, bəlkə atan şeytan atından 

düşə və bir həftədə toy etməyi unuda! 

Elə də oldu. Atam, toyu ertələyəcəyinə qanı qara idi, 

amma heç nə demirdi. Kəbindən 3 gün sonra, şəhidlərin 

mərasimi idi. Hamı getmişdi. Anam Əlirzayla mənə dedi 

ki, “siz də hərəmə gedin, amma atandan öncə evdə olun!” 

Əlirzanın həyatımdakı varlığına sevincli idim. O, 

heybətli və güclü kişi idi və işinə rəğmən, əslində çox 

məhəbbətli və mehriban ürəyi vardı. Mənə çox məhəbbət 

göstərirdi. Sanki, ürəyindəki məhəbbətdən bir zərrə də 

gizli qalmasını istəmirdi. Hər dəfə yoldan keçəndə, əlimi 

tuturdu. Bu, sadə bir hərəkət deyildi. Əslində o, belə anları 

qənimət sayıb məhəbbətini göstərirdi. 

Hərəmdə, dua edib Allaha yalvarması, məni ağlatdı. Nə 

qədər nigaran olduğunu görürdüm. Kaş ki, pul adlı şey 

dünyada olmasaydı. O vaxt, sevinc və xoş anların ömrü 

belə qısa olmazdı. Həyatımın ən gözəl namazını, həmin 

gün, Əlirzanın arxasında qıldım. Hay-küy və problemlərə 

baxmayarq, mən onunla fəxr edirdim. Artıq ayağım yerə 

möhkəm basırdı. Əlirzaya dedim: 

-Sən mənim yanımda olanda, sanki buludlar 

üstündəyəm. 

Gülüb dedi: 

-İnşallah ki, həmişə səni qoruya bilim və daim mənə 

yaslana biləsən. 

Bir birimizdən ayrılıb qadınlar tərəfə getdim. Zərihin 

yanında dua oxuyub Əlirzaya görə Allaha şükür etdim. 

Görüşəcəyimiz yerə çatanda, o demədən əvvəl, mən ona 

“Allah qəbul eləsin” dedim. Atamın qorxusundan, evdən 

çıxıb ziyarət edib qayıtmağımız, cəmi bir saat oldu. Amma 

evə qayıdanda, tərslikdən, qapını atam açdı! İkimiz də 

donub qaldıq, mən isə çox utandım. Atam, Əlirzanın 
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uzanan əlini ikrahla tutub salamlaşdı. Yenə otaqda ikimiz 

oturanda, mənə təvəkkül və birliyimizdən danışdı. Sonra 

da dedi ki, “İmam Rzaya, səni mənə qismət etdiyi üçün 

təşəkkür etdim. Bu problemlər də həll olacaq. Həyatın 

eniş-yoxuşu çoxdur. Mən səhv edib hacını əsəbləşdirdim. 

Zamanla könlünü alacağam.” 

Bir həftə sonra, atam Əlirzaya dedi: 

-Mən hər dəfə evə gələndə səni burada görmək 

istəmirəm! Bu mənim xoşuma gəlmir. Dur get 

qohumlarının evinə! 

Əlirza da mülayimliklə dedi: 

-Mənim Məşhəddə heç kimim yoxdur, hacı! Ya otelə 

ya da Əfqanistana getməliyəm. Dostlarımın evində qalmaq 

mənə, həm də sizə yaraşmaz. Mənə deyərlər ki, sən 

evləndin, niyə qaynatanın evində qalmırsan? 

Anam da ortada qalmışdı, əslində Əlirzanı məndən də 

çox istəyir və ona hörmətlə yanaşırdı, amma atam evdə 

olanda, kürəkəniylə danışmağa qorxurdu! Atam evdə 

olmayanda, onunla deyib gülürdülər. Əlirza gülməli 

olmayan lətifələri maraqlı şəkildə danışırdı və ona 

gülməmək mümkün deyildi. Başına gələn gülməli 

əhvalatları və səfərlərini bizə nağıl edirdi. Babam və 

nənəmlə isə Əfqanistan haqda danışırdı. Görürdüm ki, 7-8 

gün müddətində, hamının ürəyində özünə yer etmişdi. 

Raziyə ilə Mərcan, bəzən onun zarafatlarından 

təəccüblənib ona deyirdilər ki, “Sən nə yaman şeylər 

bilirsən, görünüşündən belə zarafatcıl olduğun heç 

bilinmir!”  

Bəzən mətbəxdə olanda yanıma gəlib mənimlə 

danışırdı. Sonra da yeməklərin gizlicə dadına baxıb məni 

güldürürdü. Yoldaşımın ailəmizdə belə sevimli olmasına 

qürrələnirdim. Hamının yanında məni “Beri” səsləyirdi. 
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Bizim dilimizdə, beri gəlin deməkdir. Fürsət tapdıqca 

mənə onunla yaşamağın necə olduğunu deyirdi. Bir dəfə 

belə dedi: 

-Sən hazırlıqlı olmalısan, mənimlə yaşamaq, asan deyil. 

İşimə görə, bəzi günlər sənin yanında olmayacam, həm də 

böyük ailədən olduğum üçün, hamının səndən gözləntiləri 

var. 

Qardaşı uşaqlarının şəkillərini göstərib deyirdi: 

-Sən artıq mənə çox hörməti olan 80 nəfərin əmisi 

arvadısan! Əlirza Təvəssülinin xanımına yaraşan şəkildə 

davranmalısan.  

Atam evdə olmayanda, səliqəli və fərqli geyimlər 

geyinirdim. Çox az makyaj edirdim. Evimiz adamla dolu 

idi, 4 bacım və bir qardaşım, babam və iki arvadı, xalam 

və anamın yanında çox da baxımlı ola bilmirdim. Əlirza 

da ailə yığıncaqlarında, sadə olmağı bəyənirdi. Yalnız 

səhər atam işə gedəndə birlikdə vaxt keçirirdik. Səhər 

yeməyini ikimiz birgə yeyirdik və heç kim səhər 

yeməyində bizi narahat etmirdi.  

Əlirzanın ailəmə verdiyi hədiyyə pul, rəfin üstündə 

qalmışdı. Axır bir gün babam dedi: 

-Siz artıq ev axtarmağa başlamalısınız, bu pulun bir 

hissəsini atana saxla, qalanını da götürün və evinizə nə 

lazımdırsa almağa başlayın. 

Biz də bazarlığa başlayıb lazım olanları yavaş-yavaş 

almağa başladıq. Yalnız çox zəruri əşyaları almalıydıq. Ən 

çətin iş isə, ev tapmaq idi. Üstəlik pulun olmayan 

vaxtında!  

Əlirzanın işinin xüsusi qanunları yox idi. Əslində o, 

İranda olduğu vaxtda, məzuniyyətdə sayılırdı. Bəzən iclası 

olanda gedirdi. Çox vaxt, ev axtarırdı. Evlərin kirayə 

qiyməti də ümidverici deyildi.  
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Hələ bir nəticə əldə etməmişdik. Bir gün əmim, 

qayınanasının yas məclisi üçün, Qumdan Məşhədə gəldi. 

Nikbəxt bibim də onlarla birgə gəldi. Bizim nişana onları 

dəvət etmədiyimiz üçün, atam Əlirzaya dedi ki, “sən 

burada olmasan məsləhətdir.” 

Atamın Əlirzayla belə davranmasından utanır və tək 

qalanda ağlayırdım. Gələcəkdə, təkrarlanmayan bu 

günlərin həsrətini çəkmək istəmirdim, amma həyat bizi 

həsrətə doğru sürükləyirdi. Əlirza, əmimgilin bizdə qaldığı 

bir həftə-on gün müddətində, İsfahandakı bacısı evinə və 

ya Qumdakı qardaşıgilə getməyə qərar verdi. Qonaqların 

çatacağı həmin gün, bizimlə sağollaşıb bilet almağa getdi. 

Qapıda dedi ki, “istəyirsənsə, bacıma bir hədiyyə al. Mən 

də bunu, Bənin yolladı deyərəm. Belə, xətrin əziz olar. Bu 

gecəni Əhmədi bəyin evində qalacam.”  

Qürub vaxtı küçəmizə gəlmişdi. Evdə heç kim yox idi. 

Qardaşım Rza gəlib dedi ki, “bacı, Təvəssüli gəlib. 

Küçənin başında səni gözləyir.” 

Qardaşıma dedim: 

-Evə gəlsin.  

Atamla qonaqların evdə olmadığını biləndə, gəldi. 

Onun hələ getmədiyini görəndə sevincdən qanad açıb 

uçacaqdım, tez pillələrdən ona doğru qaçdım. Mənə dedi: 

-Sabah axşamüstü üçün bilet aldım. Hacı evdə olmadığı 

üçün, səni görmək istədim. Niyə hacı məni incidir? Kaş ki, 

birgə gedə bilsəydik. 

Axşam yeməyini hazırlamışdım. Ona, bir qab makaron 

yeməyi çəkdim və yanında oturdum. Bacısına hədiyyə 

aldığım hicabı verdim. Mənə dedi ki, “hövsələn varsa, 

qardaşım qızlarına da məktub yaz. Oraya gedən kimi məni 

dövrəyə alıb səndən danışmağımı istəyəcəklər. Mən də 
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məktubunu verərəm, həm də şəkilini göstərərəm. Çox 

sevinəcəklər.” 

Mən də qısa bir məktub yazıb, onu yola saldım.  

Yanında 40 dəqiqə oturub, tez-tez yemək yeməsini 

izlədiyim üçün, ürəyim bir qədər rahatlıq tapdı. Birlikdə 

olduğumuz vaxtların toplamı 12 saat oldu və mən bunun 

artmasına sevinmişdim. 

 

Xatunun xatirə dəftərindən bir yazı: 

Şükür sənə İlahi! 

Ərimi işindən uzaqlaştırmaq icazəsini özümə vermirəm.  

Çünki o, işinə çatmaq üçün çox əziyyət çəkib. Həm də 

işini çox istəyir. Amma nə vaxt missiya üçün səfərə 

gedəcəyini deyir, bədənim qorxudan titrəyir. 

Qorxuram ki, gedib yaralı qayıtsın! Ya da Allah 

göstərməsin, ona nəsə olsun! 

Nə edim?! 20 ildən sonra, Allah mənə bu insanı qismət 

edib və bir-birimizə çatmışıq. Qorxuram ki, naməlum 

müharibəyə görə gözəl həyatımdan və xoşbəxtliyimdən 

məhrum qalım, bu mənim ən böyük qorxumdur! 

Onunla həyatımızdan cəmi 33 gün keçib və indi 

yazmağa cürətlənmişəm. Çünki dinləyənim yoxdur. 

Allahdan və imamlardan yardım istəyirəm ki, evlilik 

həyatında düzgün davrana bilim, həmişə bir-birimizə 

önəm verək, fədakarlıq edək və bir-birimizə xatir bəzi 

şeylərə göz yuma bilək.  
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Altıncı fəsil 
Əlirza gedəndən iki gün sonra, Aliyənin atası gəldi və 

Əlirzadan mənə bir yazı və çek verdi. Kağızda yazmışdı 

ki, “bu çek səndə qalsın, get onunla ev əşyları al.” 

Bibimin bizim evdə olmasını fürsət bilib bir top parça 

və iki kisə yun aldım. Anamla bibim mənə döşək və balış 

düzəltdilər. 3 gün ərzində 3 döşək və bir neçə balış 

düzəltdik. Tikişləri özüm atırdım. Əlirza döşəkləri görəndə 

dedi: 

-Bunlar çox yumuşaq və rahatdır! Mən daş-qaya üstə 

yatmağa öyrəşmişəm, bunlarda rahat yata bilmərəm. 

Qab-qacaq almağa da bibimlə getdik. Özüm, qənaətlə 

xərcləməyə çalışırdım, bibim də davamlı xatırladırdı ki, 

“evlənəndən sonra, lazım olanları yenə alarsan, indi ərinin 

pulu bitsə, borc almaq məcburiyyətində qalacaq. Sonra 

özün də əziyyət çəkəcəksən, pulunu istəyənlər qapınıza 

dayanacaq.”  

Əlirza bir həftə sonra qayıtdı, amma əli boş idi. Səfərə 

getmə səbəblərindən biri, ev kirayələmək üçün borc almaq 

idi. Axırda, problemini cəbhə yoldaşlarına demək 

məcburiyyətində qaldı. Onlar da evin depozitinə kömək 
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edəcəklərinə dair söz verdilər. Evin depoziti üçün, 800 

min tümən pul yığdıq. Dar bir küçədə, iki otaqla və kiçik 

salonu olan bir ev kirayə etdik. Ev, çox çirkli idi, amma 

tələsirdik və daha yaxşısını tapmaq mümkün deyildi.  

Bir gün dərsdən təzə qayıtmışdım, anam da cehiz alıb 

evə gəlmişdi. Həmin anda, Əlirza da evə girdi. Mətbəxə 

gəlib bizə dedi: 

-Xəbəri eşitdiniz? 

-Yox, səhərdən evdə deyildim, radyonu da açmamışam. 

-Heyif! Kaş ki, özün eşidərdin! 

Məsumə ilə anam da maraqla xəbərin nə olduğunu 

bilmək üçün, ona qulaq asırdılar. Bizim həvəslə 

dinlədiyimizi görüb dedi: 

-Milli medai, səhər saat 10-da önəmli bir xəbəri 

dünyaya çatdıraraq dedi ki, Əfqanistan vətəndaşı, 

Məhəmməd Hüseyn oğlu, Əlirza Təvəssüli bəy, Baqir qızı 

Ümmül-bənin Hüseyni xanımla evlənibdir!  

O qədər güldüm ki, yemək yaddan çıxdı və yanmış 

badımcan qoxusu evi bürüdü. Kəbin kəsiləndən bir ay 

sonraya qədər, lazım olan əşyaların çoxunu almışdıq. 

Əlirza tək idi və kişilərin görəcəyi işləri yalnız edirdi və 

buna görə yubanırdı. Tək qardaşı oğlu hacı Əhməd var idi 

və o da avtomobil qəzasının zərəri ilə məşğul idi.  

Cehizləri, iki Vanet maşınıyla apardıq. Əslində bir 

vanetə də yerləşərdi, amma camaat görsün deyə geniş 

düzdülər. Cehizimin ən dəyərli parçaları, soyuducu və 

qarderob idi! Suviner və bəzək əşyalarım yox idi. Evimin 

tək ziynət əşyası, divardan asılan bir toxuma işi idi ki, 

qohumdakı qızları yığıb bir neçə günə toxumuşduq. 

Pərdəmi də özüm tikdim və çox da gözəl alınmadı. Sonra 

özüm də yerində asdım. 
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İş, çox idi. O müddətdə Əlirza hər gün az yatırdı. Mən 

də düz-əməlli bir tikə yemək yeməmişdim. Dayanmadan 

işləyirdik. Zənnimcə biz, öz toyunda bir neçə fəhlə qədər 

işləyən tək gəlin ilə bəy idik!  

Cehiz daşımaq, xınayaxdı və toy, hamısı bir gün 

yarımda baş verdi. Yorğunluqdan toyda yıxılıb yatmaqdan 

qorxurdum! Dincəlmək üçün yeganə ümidim, gözəllik 

salonundakı oturacaq idi! Salona gələn gəlinlərin, niyə 

orada yuxuya getdiklərini təzə anlamışdım!  

Toy yeməyi üstə söz-söhbət yaranmışdı. Əlirzanın 

qonaqları uzaq yoldan gəlib gecə qalmağa yerləri yox idi. 

Buna görə də, Əlirza, toyda nahar verilməsini istəyirdi. 

Amma toyda nahar vermək mənim ailəmə qəribə və qeyri 

adi gəlirdi. Ailəm deyirdi ki, “biz dədə-babadan, toyda 

axşam yeməyi verildiyini görmüşük! Kim nahar verib ki, 

biz də ikinci olaq?!” Əlirza isə geri çəkilmir və çox israr 

edərək deyirdi: 

-İndiyə qədər nə dediniz, razı oldum. Bir dəfə də siz 

məni başa düşün. 

Sonunda o deyən oldu. 

Hacı Əhmədin xanımı xınanı gətirdi. Xına gecəsi üçün 

özümə tələsik tikdiyim və enli alınan yaşıl donumu 

götürüb gözəllik salonuna getdik. Çox sadə və tələsik 

makyaj edib geri qayıtdıq.  

Əlirza, o 40 gün müddətində, 40 il qədər yorulmuşdu. 

Amma xına gecəsi deyib gülürdü. Xınayaxdını sevdiyi 

məlum idi. Xına haqda da imamlardan hədis oxuyurdu. 

Baxmayaraq ki, makyajı bəyənmirdi, amma xına 

yaxmaqdan xoşu gəlirdi.  

Adətə əsasən, qohumlar xına götürəndə, gəlinin 

çantasına pul qoymalıdırlar. Hamı, bu adətə əməl edir. 

Çünki, xınanın pulunun bərəkətli olduğunu düşünürlər. 
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Əlirza, Hacı Əhmədin xanımını oğlan adamı olaraq 

tanıtdırmışdı. Gəlin, bəy tərəfdən hədiyyəsini almadan 

öncə, əlindəki xınanı açmamalıdır. Mən də ovucumu 

açmırdım. Amma sonra hacı Əhmədin xanımı, əlimə 

bahalı bir üzük verdi! Üzüyü Əlirzayla 6 min tümənə 

almışdıq.  

Qohumlardan az adam gəldiyi üçün anam narahat idi. 

Gecə oldu və qonaqlar dağılışdılar. Son 40 gündə olduğu 

kimi, kişilər üst mərtəbədə, qadınlar da aşağı mərtəbədə 

yatmalı idilər. Əlirza bu şəraitə dözür və mən də buna görə 

ona minnətdar idim.  

Əsas, toy idi və ertəsi gün olacaqdı. Məndən soruşdu ki, 

“bu gün xoş keçdi?” Mən də sevincli halda “bəli” dedim. 

O da gülüb dedi ki, “bağışla yanında ola bilmədim. 

Bunu bil ki, sən sevinəndə mən də sevinirəm.”  

Mənim toyum, Leyla və Məryəmin toyu ilə eyni vaxta 

düşdü. Üçümüz də gözəllik kursunda təlim alırdıq. 

Üçümüz də toy makyajı üçün həmin salona getdik. 

Məryəm və Leyla çox sevincli və qıvraq idilər. Ərləri də 

həqiqətən gözəl geyinmişdilər. Ağ pencək-şalvar və ağ 

ayaqqabı. Toyları çalğılı və gəlin maşınları da bahalıydı! 

Leylanın ərinin ayaqqabı sexi var idi. Hər dəfə salona 

gələndə, təzə ayaqqabı geyinirdi.  

Mən artıq hazır idim və bəyimin maşınla gəlməyini 

gözləyirdim. Qədir xum gecəsi idi və hər tərəf işıqlarla 

bəzənmişdi. Əlirzanın o gecə yoldakı izdihama görə gec 

gəlməsi, normal idi. Qış fəslinin qısa günləri isə toyun tez 

başlamasına səbəb olmuşdu. 

Nəhayət, Əlirza, Aliyəgilin maşınıyla gəldi. Bəylik 

pencək-şalvarını geyinmişdi. Tam bir bəy olmuşdu. 

Üzümə baxıb dayandı. Mixək gülünün buketini əlimə 

verib çarşabımı başıma atdı. Çarşabım davamlı sürüşürdü. 
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Çarşabımın sürüşməməsi üçün xanımlardan sancaq istədi. 

Ona öncədən demişdim ki, salona gələndə mənə gül 

gətirsin. O da demişdi ki, “mən özüm güləm!”  

Ayaqqabılarım rahat deyildi. Yolu da buz bağlamışdı. 

Əlirza qolumdan möhkəm tutmuşdu. Dodaqaltı deyinirdi 

ki, “axı bu nə ayaqqabıdır geyinmisən?! İndi sürüşsən mən 

nə edəcəm?!”  

Mənim toyuma, birgə böyüdüyümüz uşaqlıq dostlarım 

Süheyla, Səlimə, Əşrəf və Fatimə gəlmişdi. Suheyla, 

Əfqanistanın Kabil şəhərindəndir. O, geyindiyi pencək-

ətəklə və taxdığı qızıllarla toyda hamının diqqətini çəkirdi. 

Gülüb qulağına pıçıldadım: 

-Deyəsən mən gəlinəm ha! Hamı sənə baxır! 

Ata evi ilə sağollaşma vaxtı gəlib çatmışdı. Ötən 40 gün 

müddətində, bu anı fikirləşməyə heç fürsətim olmamışdı. 

Sanki, ata evindən həmişəlik köçdüyümü təzə anlamışdım! 

Ağlamaq istəyirdim. Gəlin köçən zaman, atam, babam və 

kərbəlayi əmim gəldilər. Çarşabımı başıma atmışdım. 

Anamla bacılarım, qapının ağızında dayanmış və 

ağlayırdılar. Əlirza yanımda dayanmışdı və ata eviylə 

sağollaşmağı gözləyirdik. Məni də ağlamaq tutmuşdu. 

Əlirza zarafata qulağıma dedi: 

-Sən niyə ağlayırsan?! Bunların qızı gedir, amma sən ər 

evinə gedirsən! Sən sevinməlisən! 

Ağlar gözlə gülməyə başladım.  

Atam yaxınlaşıb ilk dəfə olaraq Əlirzanın üzündən 

öpdü və onu qucaqladı. Sonra məni də öpdü. Adətə görə, 

belimə pendir-çörək, ət və xurmalı dəsmal bağladı. 

Əlirzayla mənim əlimdən tutub, qəmli səslə dedi: 

-Qızımı xoşbəxt edəcəyinə söz ver! 

O da həmişəki həyalı halıyla dedi: 

-Baş üstə, inşaAllah. 
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-Mən bu gün qızımı sənə verdim. Söz ver ki, nə vaxt 

evinizə gəlsəm, qızımın xoşbəxt olduğunu görüm. 

-Baş üstə, baş üstə. 

Bunu eşidəndən sonra, əlimi Əlirzanın əlinə verib dedi: 

-Gedin, Allah və imam Rza (ə) amanında... 

Babam da gəlib, alnımdan öpdü. Ardınca hamımız üzü 

qibləyə dayandıq və babam, İmam Zaman (ə.f)-in 

sağlamlığı və bizim xoşbəxtliyimiz üçün dua oxudu. Hamı 

amin dedi. Anam bizi üzərlikdən keçirdi və ata evindən 

hərəmə doğru yollandıq.  

Hərəmdən öz evimə çatanda, adətə görə, gəlinin 

ayağının bərəkətli və bəyin həyatına düşərgəli olması 

üçün, qurbanlıq qoyunun qanından ayaqqabıma vurdular. 

Sonra ayaqqabımı ayağımdan çıxarıb, içinə düyü və buğda 

doldurdular. Ardınca da öz evimə girdim. Axşam və xiftə 

namazını qılıb Əlirzanın quraşdırdığı sobanın yanında 

oturdum və gözlərimi yumdum. 

Gözlərimi açanda nəşəli və qıvraq halda sobadan 

uzaqlaşdım. Saat 11 idi. Tam 4 saat yatmışdım! Yorğunluq 

canımdan çıxmışdı. Axşam yeməyinin süfrəsi hələ yerdə 

idi. Əlirzanı görmədim, bildim ki, qonşulara şirniyyat 

verməyə gedib. Anam oyandığımı görüb dedi: 

-Get özünü bəyə göstər, səni axtarırdı. 

Əlirza məni görən kimi dedi: 

-Öldüm səni axtarmaqdan! Haradaydın? Niyə axşam 

yeməyi yemədin? 

Köməkləşib anam, bacılarım və Hacı Əhmədin 

xanımıyla işləri bitirdik. Gecə vaxtı, hamı sağollaşıb getdi. 

Əlirza deyirdi: 

-İndi namazımın iki rəkəti, subay şəxsin namazının 70 

rəkətinə bərabəridir və buna görə Allaha şükür edirəm. Bu, 

sənin həyatımdakı varlığına görədir. 
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Xatunun xatirə dəftərindən bir yazı: 

Xəlvət və sükutda yalnız oturmuşam. 

 Bu sükutu aradan qaldırmaq üçün, qələmi əlimə alıb, 

vərəqin ağ sinəsinə yazıram. 

 Arzularımdan, xəyllarımdan, həyatımdakı 

yaxşılıqlardan, gözəllikdən və düşüncələrimi yazmaq 

istəyirəm. 

Bunların hamısı, yalnız bir adda xülasələnir. Yalnız bir 

şəxsdən ibarətdir, tək bir sevdiyim var, adı Əlirzadır. 

 O, ürəyimin döyüntüsüdür. Hər yerdə və hər anda məni 

dəstəkləyən insan. 

 Özüm üçün, ətrafımdakı insanlar üçün, cəmiyyət və 

xalqımız üçün faydalı olmağıma kömək olur. 

 Heç nəyi məndən əsirgəmir və təşviqi ən gözəl şəkildə 

yerinə yetirir. 

 O, həqiqi mənada arzularımdakı insandır. 

Tarix: 1.11.2001 
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Yeddinci fəsil 
Öz evimə girən kimi, bütün problemlər unuduldu. Artıq 

gileylənməyə vaxt yox idi. Əlirzanın vaxtı az idi və hər an 

Əfqanistana çağrılması mümkün idi. Ötən 40 gündə 

anlamışdım ki, rahat və asan həyatım olmayacaq. Ürəyim 

istəyən hər şeyi almağa da imkan yox idi. Özüm də 

istəmirdim ki, zəruri olmayan şeylər alım. Təmtəraqlı əşya 

almağı qətiyyən düşünmürdük. Bir yandan da 

Əfqanistandakı müharibə, davamlı onu özünə çəkirdi. 

Amma o haqda mənimlə danışmırdı. 

Bir dəfə soruşdum ki, “mənə Əfqanistan 

müharibəsindən və orada nə işlədiyin barədə danış.” O da 

cavabımda demişdi ki, “danışacaq söz çoxdur, danışsam 

uzun çəkəcək, amma buna vaxtım yoxdur, həm də 

danışmağı məsləhət görmürəm.” 

Dilxor olub dedim ki, “yəni mənim, bunu bilməyə 

ləyaqətim yoxdur?!” 

Başını inkar əlaməti olaraq yelləyib demişdi ki, “belə 

demə, biz indiyə qədər etdiklərimizi Allaha xatir etmişik. 

Dua et ki, həqiqətən elə olsun. Mənim səndən çox 

gözləntilərim var, Bənin.” 
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Zamanla, Əlirzanın bədənindəki qəlpə yerləri gözümə 

görünürdü. Alnında, sinəsində, dizində və bir neçə yara da 

belində var idi. Belində qəlpə olduğunu, ev əşyalarını 

daşıyanda öyrənmişdim. Üzünü sıxırdı və ağrıdığı məlum 

olurdu. O vaxt demişdi ki, "belimdə xırda qəlpələr var.” 

Özü də onları çox istəyirdi! 

Adətən ağır yatır və yeməklərim yanırdı! Özümə 

təəccüblənirdim ki, hər gün 10 nəfərə yemək bişirirdim, 

indi isə 2 nəfərlik yeməyi yandırıram. Əlirza, yeməyin 

yanmasına heç nə demirdi, amma ağır yatmağım onu 

nigaran etmişdi. Həmişə deyirdi ki, “ayıq yatmalısan! Mən 

səhər gedib axşamüstü gəlirəm. Bütün günü səni 

fikirləşirəm ki, birdən yatıb qalarsan və nəsə olar!” 

Əlirza, evə təsəvvür etdiyimdən daha çox bağlı idi. 

Səfər və müharibə adamı, artıq sevgidolu bir həyat 

yaşayırdı. Təkcə bir qadına olan sevgi deyil, evinə olan 

sevgini də yaşayırdı. Evimizdə ətirli və rəngarəng 

yeməklərin iyi olmasa da, məhəbbət və sədaqət var idi. 27 

il öz evi olmayan Əlirza üçün, bizim evimiz dünyanın ən 

yaxşı yeri olmuşdu. Buna görə də işdə olmayanda, evdə 

olmağı hər yerdən üstün bilirdi. Bir yerə yaslanıb tum 

çırtlayaraq kitab oxuyurdu. Bəzən kitabda oxuduqlarını 

mənə də nağıl edirdi. Tumu elə çırtlayırdı ki, ona 

deyirdim: 

-Tum çırtlamaq yarışı keçirilsə, sən dünya üzrə ilk qalib 

olarsan! 

Heç vaxt da oturmazdı, adətən bir yerə yaslanıb 

uzanardı. Zarafata deyirdim: 

-Təvəssülilər oturmağı bacarmır, tək yaslanıb uzanırlar. 

Sən normal otursan, yer şoka düşər! 

Əlirza ilə savad baxımdan fərqli idik. Onun kimi 

Quraan oxumağı bacarmırdım. Dünyadan, partiyalardan 
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və cərəyanlardan olan məlumatım onu qədər deyildi. Hətta 

Əfqanistan cəbhələri haqda da onu qədər bilmirdim. Əlirza 

təklif etdi ki, mühacirlər üçün olan həzrəti Zeynəb (s) 

hövzəsinə yazılım. Attestatım olmadığı üçün, məni qəbul 

etmədilər. Amma əhkam və təfsir kimi bəzi dərslərdə 

iştirak etməyə icazə verdilər. 

Yavaş-yavaş bir döyüşçünün həyatındakı yerimi 

tapırdım. Aramızdakı fərqliliklər, bizim aramızda məsafə 

yaratmamalı idi. Buna görə də, hövzə dərslərini 

ciddiyyətlə davam edirdim. Öyrəndiklərimi dəftərə 

yazırdım. Əlirza mənim üçün kitab alırdı və tapşırırdı ki, 

mütləq oxuyum. Hətta namazlarım da fərqli olmuşdu. 

Namazı, Əlirza kimi təvazökarlıqla qılmağa çalışırdım. 

Onun kimi boynumu bir tərəfə əyib, çiyinlərimi aşağı 

salıb, qünutda bağlı gözlərlə dua oxumaq istəyirdim.  

Səhər açılandan sonra yatmaqdan acığı gəlirdi. Sübh 

namazından sonra yatmırdı, məni də yatmağa qoymurdu. 

Gün çıxan vaxtı yuxu nə qədər şirin olsa da, oyaq 

qalmalıydım. O saatda, Əlirza Ziyarəti Aşura zümzümə 

edirdi, mən də Quraan oxumağa çalışırdım.  

Bizim toyumuzdan bir müddət sonra, Novruz bayramı 

oldu və qohum get-gəli başladı. Mən təzə gəlin olduğum 

üçün, qohum evinə getmək xoşuma gəlirdi. Əlirza işdə 

olmadığı saatlarda qonaqlığa gedirdik. Əlirzanın heybəti, 

hər yerdə məni başı uca hiss etdirirdi. Hara getsək ona çox 

hərmət edir və Allah yolunda cihad etdiyi üçün ona çox 

dəyər verirdilər.  

Bir müddət sonra da Məhərrəmlik başladı və Əlirza, 

imam Hüseyn (ə)-ın qiyamı haqqında mənə bilmədiyim 

şeylər danışırdı.  

İlk dəfə birlikdə səfərə çıxmağımız, İmam Xomeyninin 

mərasimində iştirak etmək üçün idi. Yay fəsli idi və bir 
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neçə avtobus eyni məqsədə doğru yollanmışdı. Avtobusda 

kondisioner yox idi və isti çox əziyyət edirdi. Əlirza hər 

yerdə buzlu su axtarırdı. Avtobus, hər dəfə dayananda, o 

da düşür və soyuq meyvə suyu alıb məni də içməyə 

məcbur edirdi. Mənim yanımda az otururdu. Davamlı 

müxtəlif adamların yanında oturub hal-əhval tuturdu. 

mənə deyirdi ki, “avtobusun sərnişinləri məni tanıyırlar. 

Yalnız sənin yanında oturub, təzə gəlin-bəy kimi 

pıçıldamağımız ayıb olar.” 

Ona dedim: 

-Nə yaxşı ki, bal ayı səfərimizə, İmam Xomeyni 

ziyarəti qismət oldu.  

Təbəssüm edib dedi: 

-Belə düşündüyün üçün minnətdaram. Sən belə 

danışanda, evinizə elçi gəlib səninlə evləndiyim üçün daha 

da çox sevinirəm. Həmişə belə qal. 

Əlirzanın qohumlarını da görüb tanış olmaq üçün, 

Tehrandan Quma yollandıq. Hamısı bizi məhəbbətlə 

qarşıladılar və səfərin yorğunluğunu unutduq. Bizi səmimi 

qəlbdən qarşılayır və Əlirzanın ailə qurduğu üçün davamlı 

şükür edirdilər. Ona nə qədər hörmətlə yanaşdıqlarını 

görürdüm. Onun dediyi kimi, mən də ona yaraşan şəkildə 

davranmalıydım. 

Evimizə qayıdanda, şimaldan qayıtdıq. Dəniz kənarında 

da şəkil çəkdik. Əlirza şəkilin arxasına mənim üçün şeir 

yazdı. 

Evliliyimizdən 6 ay keçmişdi. Əlirza səfər haqda heç nə 

demirdi. Düşünürdüm ki, bəlkə səfərləri bitdi və bir daha 

getməyəcək. Onun işindən baş açmaq istəyirdim. Səhər 

haraya gedir və nə iş görürdü ki, günorta geri gəlirdi? 

Atam və qohumdakı digər kişilər, səhər tezdən gedib 

axşam yorğun-arğın gəlirdilər. Buna görə də Əlirzanın işi 
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mənə maraqlı idi. Əslində, qohumlarımıza da maraqlı idi. 

İndiyə qədər bir əfqanlının dövlət işçisi kimi səhər gedib 

günorta qayıtdığını görməmişdik. Üstü başı təmiz işə 

gedib və təmiz qayıdan əfqanlı görməmişdik. Əfqanlı 

kişilər, işə gedəndə əllərində mütləq fəhləlik əşyaları, usta 

çəkici ya da boyaçı fırçası olurdu. Əlirza isə ütülənmiş və 

səliqəli pencək-şalvarda gedib gəlirdi. Evliliyimizin ilk 

ilində, məzuniyyəti 6 ay çəkdi. Həmin vaxtda, qorxduğum 

çətinliklərdən xəbər yox idi. Özü deyirdi ki, xatunlar kimi 

yaşayırsan. Nişanlı vaxtındakı təzyiqli və yuxusuz 

günlərin əksinə, onunla doya-doya danışmağa vaxtım 

olurdu və bu həyatımızın ən yaxşı cəhəti idi.  

6 ay sonra payız fəslinin bir günü, evə girən kimi dedi: 

-Xatun! Tez gəl. Məni səfərə yola salmalısan! 

Məzuniyyəti artıq bitmişdi. Özü dediyinə görə, missiya 

səfəri bir neçə ay çəkəcəkdi. İşi müharibə ilə əlaqədar idi 

və nə vaxt qayıdacağı məlum deyildi. Müharibə səfəri, bir 

kişinin gedəcəyi ən pis səfərdir. Yalnız gedişi öz əlindədir. 

Amma şəhərini tərk edəndən sonra, bir daha qayıtması 

üçün yalnız dua etmək lazımdır. Əlirza, sanki məhz bu 

səfər üçün doğulmuşdu.   

Əlirzanın bütün əşyası, bir çanta, bir neçə qış paltarı və 

telefon nömrələrini qeyd etdiyi kiçik dəftər idi. Rəcəbgilin 

telefon nömrəsini də həmin dəftərə yazdım. Rəcəb, Evində 

telefon olan ən yaxın qonşumuz idi. Rəcəbin ev nömrəsini 

dost-tanışa vermək üçün, ondan icazə almışdıq. 

Payız havası, Əfqanistan dağlarında, qışın üzünü ağ 

edər. Dağlıq bölgələrdə üzlərini şalla bağlayıb, yanaqları 

şaxtadan qızaran döyüşçülərin şəkillərini görmüşdüm. 

Əlirza da elçiliyə gələndə, üzündə və əllərində şaxtanın 

qızartısı görünürdü.  
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Niyyət etmişdim ki, çərşənbə hərəmə gedim. Əlirzanın 

sağ-salamat qayıtması üçün və övladımızın olması üçün 

dua etdim. Bizim ölkəmizdə, uzun müddət uşağın 

olmamasına yaxşı baxmırlar. Bir müddət sonra, hamı uşaq 

istəyir. Baxmayaraq ki, təzə evlənmişdik, amma qohum-

qonşunun mənə olan baxışlarında, hamiləlik əlamətləri 

axtardıqlarını anlayırdım. 

Bizim məhəllədə, Quraan dərsləri təşkil olurdu. Əlirza 

tapşırmışdı ki, Quraan oxumaq və təcvid öyrənmək üçün 

bu dərslərdə iştirak edim. Özü Quraanı elə səhvsiz 

oxuyurdu ki, ondan səhv tutmaq mənim üçün bir arzu 

olmuşdu. Quraan dərslərində, yoldaşımın sağ qayıtması 

üçün və bütün övlad arzusunda olanların arzusuna çatması 

üçün dua edirdim. Zamanımı, anama yardım etməklə 

keçirirdim. Nə vaxt bacılarım Əlirzanı xatırlasalar, onunla 

fəxr edirdim. Kəşku yeməyini yeyəndə, Raziyə deyirdi ki, 

“Əlirzanın yeri məlum. O da kəşku çox istəyirdi.” Ya 

Əlirzanın sevdiyi serial başlayanda, Mərcan onu 

xatırlayırdı. Hələ bir il olmamışdı ki, yad Əlirza, ailəmizdə 

özünə yer etmişdi.  

Bir gün Rəcəbin evindən bir nəfər gəlib, Əlirzanın zəng 

etdiyini dedi. Zəngini çox gözləmişdim. Başda çox 

səmimiyyətlə halımı soruşdu, sonra isə çox ciddi halda 

dedi: 

-Yaxşısınız inşallah? Qohumlar və dostlar necədir? 

Hazırladığım gözəl sözləri deməyə macal vermədi! 

Rəcəbin ailəsi və anama görə, həm də telefon dinləmə 

ehtimalı olduğu üçün, ehtiyatla danışmalıydıq.  

Anam ondan bir daha nə vaxt zəng edəcəyini 

soruşanda, anama dedi: 

-Bilinmir, söz verə bilmərəm. Ümumi telefonlar bizə 

uzaqdır və nə vaxt telefon tapacağımı da bilmirəm. 
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Amma məktub yaza biləcəyimizi demişdi.  

Hacı Əhməd də Əfqanistana gedəcəkdi. O, torpaq al-

veri ilə məşğul idi. 20 gündən bir Əfqanistandan gəlib 

işlərini yoluna qoyub qayıdırdı. Əfqanistanda ərzai yaxşı 

satılmırdı. Onun da işi yaxşı getmirdi. Evlərini 

boşaltmışdılar və Əlirzanın olmadığı müddətdə, gəlib 

bizim evdə qalacaqdılar. Otaqlardan birini onlar üçün 

boşaltdım. Xanımı və oğlu bizim evə gəldilər, hacı Əhməd 

isə Əfqanistana yollandı.  

Xanımı, mənə Əlirzadan danışırdı. Əlirza, Əfqanistanda 

kitablarını sandıqda saxladığını deyirdi. Deyirdi ki, 

Əfqanistanda onlar evlənəndə, evlərində bir sandıq kitab 

var idi. Kitabların, Əlirzanın olduğunu bilmişdi. Əlirzanı 

da yalnız adıyla tanıyırmış. O vaxt hələ onu görməmişdi, 

amma sandıqda olan 200 kitabın hamısını oxumuşdu.  

Artıq Əlirza gec zəng edirdi. 1-2 dəfə yenə zəng etdi və 

həmin ciddiyyətlə danışdı. Bir dəfə də Musəvi bəyin evinə 

zəng elədi. Cavab verməyə anamla birgə gedirdim. Orada 

da anamı ağlamaq tutdu. Musəvi bəy təəccüblənib dedi: 

-Təvəssüli bəyin nə yaxşı qayınanası var! Gör 

kürəkənini nə qədər istəyir! 

Əlirzanın sənəd işlərini, Hacı Əhməd həll edirdi. Bir 

dəfə mənə dedi: 

-Əlirzaya məktub göndərmək istəyirsənsə, ver ofisə 

aparım. Oradan Əfqanistana gedənlər çoxdur. 

Mənim məktubum hazır idi. Onun üçün kiçik bir güzgü 

də almışdım. Məktubda yazmışdım ki, “bu güzgüyə bax, 

özünü gör. Sən həmin şəxssən ki, mənə tez-tez zəng 

edəcəyini söz vermişdi? Bax gör dəyişilməmisən?!” 

 

Komandirin məktubu: 
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Məktubunu almaq üçün dəli kimi qaçırdım və çatanda 

dedim: 

Mərhəba ey gözü yolda olanların məktub çatdıranı. 

De görüm, nə yazıbdır qurban olduğum yarım? 

Canım mənim! Sənin dəyərli məktubun əlimə çatdı və 

gül üzlümün əl yazısını görəndə, şövqdən elə xumar 

oldum ki, yuxuda olduğumu sandım!  

Amma yuxu olmadığını gördüm.  

Bu mənim nazlı cananımın əl yazısıdır! 

 O, bacarıqlı əllərlə mənim darıxan könlümə məktub 

yazıbdır!  

O, məcnun aşiqinə, özündən bir xəbər yollayıb! 

Gül xanımım! Kəlmələr məndən qaçır! Dəxlisiz 

yazıramsa, məni bağışla. Belə dəlilik etməyim, sevincli 

olduğum üçündür! Çünki bəzi dəliliklər, uzun müddətlidir.  

Məktubunu gözümə qoyub öpdüm. Hamının gözündən 

uzaqda onu qoxladım və hələ də nazlı əllərinin ətri 

burnumdadır. Hələ də məktubunun hər kəlməsi, mənə 

aramlıq bəxş edir.  

Ey ən yaxın dostum! Bu məktubu, 12.10.2001 

tarixində, otağımın fənərinin az işğı altında yazıram. Sənin 

mehriban məktubunun cavabı gecikdiyi üçün, məni üzürlü 

say, çünki daha tez yazmaq mümkün deyildi. 
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Səkkizinci fəsil 
Evimizi boş qoymamağa öyrəşmişdim. Əslində, boş 

deyildi. Hacı Əhmədin xanımı və oğlu bizim evdə idilər. 

Amma öz otağımızın işığının da həmişə yanmasını 

istəyirdim. Gün boyu çöldə olsam da, axşam mütləq evimə 

qayıdırdım. Anam, bacılarım və nənəm də anlamışdılar ki, 

Əlirza olmayanda da mən mütləq öz evimdə olmalıyam. 

Evimdə tək qaldığım saatları, heç nə ilə dəyişmirdim. 

Həmin boş vaxtlarımda məktub yazıb, namaz qılıb 

təvəssül duası oxuyurdum.  

Bəzən, Əfqanistandakı mücahidlərin əməliyyatları 

haqda xəbər eşidirdim. Onlardan bəzilərini televizor da 

göstərirdi. Artıq 3 ay idi ki, Əlirza getmişdi və payız 

fəslinin tamamını Əfqanistanda keçirdi. 

Dekabr ayının ortaları idi, Hacı Əhmədin xanımıyla 

oğlu, öz otaqlarında idilər. Mən də səccadəmi sərmiş dua 

kitabımı oxuyub “ya qiyasəl-mustəqisin” zikr edirdim. 

Birdən qapının səsi gəldi. Bilirdim ki, hacının oğlu qaçıb 

qapını açacaq. Çəkələyinin şap-şap səsini də eşidirdim. 

Anamın gəldiyini düşündüm. Amma uşaq birdən qışqırdı: 

-Muştuluq, muştuluq! Əmi gəlid! Əmi gəldi! 
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Əlirza gəlmişdi. Heç nə demədim. İxtiyarsızca göz 

yaşlarım axmağa başladı. Namaz çarşabım başımdan 

sürüşdü. Əlirza içəri girib gülə-gülə dedi: 

-Yeni il mübarək! 

Çantasının ağır olduğu bilinirdi. Qayıdış bileti, 

Tacikistandan idi və oradakı xristianların yeni ili olduğu 

üçün, onlar kimi “yeni il mübarək” deyirdi! Əfqanistanlı 

paltarının üstündən, qalın palto geyinmişdi və üzü 

şaxtadan qızarmışdı. Hacı Əhmədin xanımı salamlaşıb 

hal-əhval tutdu, sonra da oğlunun əlini tutub dedi: 

-Biz atangilə gedək və muştuluq alaq! 

Onlar tez qayıdacaqdıla. Mən isə hələ də göz yaşı 

tökürdüm. Heç nə deyə bilmirdim. Əlirza zarafata deyirdi: 

-Niyə ağlayırsan? Narahat oldunsa qayıdım! 

-Şaxtadan qızarmış üzü, qan qoymuş gözləri, çatlamış 

dodaqları və quruyan əlləri, ondan geriyə yorğun və bitkin 

bir insan buraxmışdı. Namazını qıldı. Mən də ona yemək 

hazırlamağa getdim. Pomidorlu yumurta istədi. Çox 

acmışdı və deyirdi: 

-Evə gəlib sənin bişirdiyin yeməyi yemək üçün, 

səhərdən heç nə yeməmişəm. 

-Kaş ki, xəbər etsəydin və yaxşı yemək hazırlasaydım. 

Təyyarə bu qədər yormamalıdır, niyə belə yorğunsan? 

-Bizim məzuniyyətin başlayacağı zaman bilinəndə, o 

vaxt işlər təzə başlayır! 2-3 gün qaça-qaçda olmalıyam ki, 

tez işləri bitirim və gələ bilim. Kaş ki, atangil sabah gəlsə 

idi, indi çox yorğunam. 

Amma atam, anam və bacılarım yarım saat keçmədən 

gəldilər. Evi səs-küy bürüdü. Hamı onun gəlişinə sevincli 

idi. Çay içdik və söhbət etdik. Əlirza yorğunluqdan göz-

qaş edirdi ki, ailəmi yola salım. 
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Ertəsi gün, sağ qayıtdığı üçün, İmam Rza ziyarətinə 

gedib təşəkkür etmək istədi. Birgə getdik və ziyarətdən 

sonra görüşəndə, yenə mən ondan öncə “Allah qəbul 

eləsin” dedim. Hərəmdən sonra, anamgilə getdik. Hamı 

ondan səfər hədiyyəsi gözləyirdi. O da deyirdi: 

-Orada raket, qumbara və güllə var, bunları gətirə 

bilmərəm. Qəlpələri gətirmək də qadağandır! Ziyarətgah 

da yoxdur ki, möhür və təsbeh alım! Mən də özümü sizə 

hədiyyə gətirdim! 

Anamgildə yadıma düşdü ki, gecə çantasını heç 

açmadıq. Evə qayıdanda çantasını açdıq. Hamısı rəngi 

qaçmış və köhnəlmiş qalın qış paltarları idi. Əlimə al 

qırmızı məxmər parça verib dedi: 

-Bununla özünə don tik. 

Çarşab üçün tapşırdığım kimi, qara parça da almışdı. 

Hərat şəhərinin qara çarşablarının keyfiyyəti məşhurdur. 

Baxmayaraq ki, əfqanlı qadınlar qara çarşab geyinmir və 

rübənd bağlayırlar, amma qara çarşab parçaları çoxdur və 

keyfiyyətlidir. Parçanın naxışı gözəl idi. Onu anama 

saxladım ki, kürəkənin ona hədiyyəsi olsun. 

 

Xatunun xatirə dəftərindən bir yazı: 

Şaban ayının 15-ci axşamıdır və saat 9-dur. Bir neçə 

dəfə toy şəkillərimizin albomunu əvvəldən axıra baxıb, 

16.03.2001 tarixinə qayıtdım və həmin gözəl günü 

dəfələrlə xatırladım. Ondan əvvəl də 1.02.2001 tarixindəki 

nişan şəkillərinə baxmışdım. İlk şəkilimiz, həmişə üzümdə 

təbəssüm yaradır. Bir şəkildə, pillələri qalxdığım yerdə 

qəfil məni çəkiblər. Digər şəkil, anamladır. Hər bir şəkil, 

sevincdolu anları qeydə alıb və hər birini ayrıca sevirəm.  

Şəkillərdə yanımda olan və ay kimi parlayan şəxsi 

sevirəm. 
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 O, təkdir, bir dənədir və yekdir. 

 O, Əlirzadır. 

 Bilirəm, özü də bilir və ikimiz də bilməliyik ki, onsuz 

yaşaya bilmərəm. 

 Albomumun 3-cü səhifəsindəki şəkildə, ikimiz 

Quraanı tutmuş, Nur surəsini oxuyuruq. 

 Həmin Quraana and olsun ki, ömrümün son anına 

qədər onu belə sevəcəm.  

Albomu vərəqlədikcə, xatirələr daha da şirinləşir.  

Ən çox sevdiyim şəkil isə, bir-birimizin gözünə 

baxdığımız şəkildir. 

 Ya da, kölgəmin güzgüyə düşdüyü şəkil. Əlirza deyirdi 

ki, bu şəkili çox istəyirəm, bu şəkildə iki arvadım var! 

Kəbin süfrəsinin başında, əl-ələ tutmuşuq, kameraya 

baxırıq və gələcəyə dair ümidliyik. Üzümüzdə hamının 

görə biləcəyi səmimiyyət var. Hətta dumanlı düşən axrıncı 

şəkilimiz də gözəldir. Bəyimin “şah olma” mərasiminin 

gözəl və maraqlı şəkillərini də sevirəm. O şəkildə, 

qayınatası geyim xonçasını açır və kürəkəninə bəy 

pencəyini geyindirir. Onun oradakı gözəl təbəssümü, mənə 

həmişə təskinlik bəxş edir.   
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Doqquzuncu fəsil 
Artıq iki il idi ki, övlad payı gözləyirdik. Bu müddətdə 

Əlirza daim səfərdə olurdu. 40 gün İranda, 3 ay 

Əfqanistanda idi. Bəzən də bir ay İranda, 4 ay 

Əfqanistanda olurdu. Mən də bu şəraitə öyrəşmişdim. 

Uşaq olmadığı üçün, camaat söz-söhbət edirdi, özüm 

nigarançılıq çəkirdim və anam narahat idi. Amma Əlirza 

heç nə demirdi. Yalnız ata olmağı çox istəyirdi və bunu 

gizlədə bilmirdi. Bir dəfə ondan soruşdum: 

-Əgər uzun müddət uşağımız olmasa, problem də 

məndən olsa, o vaxt nə edərsən? 

Gülüb dedi: 

-Belə demə, günahdır. Allah təala, nə vaxt məsləhət 

bilsə, onda olacaq. Amma 15 il səni gözləyərəm, uşağın 

olmasa, onda ikinci arvad alaram! Əslində o halda, sən 

özün məni evləndirməlisən! Zarafat edirəm. Mənim səfər 

şəraitimə görə, bu çox normaldır. Gec olmayıb. Həm də 

sən özün hələ uşaqsan! 

Mən hələ uşaq idim?! Hələ işindən baş açmadığım üçün 

və özü də sual soruşmağıma icazə vermədiyinə görə, məni 

uşaq görürdü? Ya da siyasət haqqında gülməli suallar 
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verdiyim üçün uşaq idim? Güləndə uca səslə gülür və 

şikayətlənməyə başlayanda dayanmırdım, ya hələ düzgün 

şəkildə qonaq qarşılaya bilmədiyim üçün uşaq idim?!  

Əlirzanın yaşı 30-u keçmişdi və yaşıdları bir neçə övlad 

sahibi olmuşdular. Müalicə üçün içdiyim dərmanlar, məni 

əsəbi etmişdi. Əlirza evdə olmurdu ki, əsəbi olmağım 

onun üçün problem yaratsın. Dayım qızı Məhtab, həmin 

günlərdə yanımda idi. Mənimlə həkimə gəlir, analizlərdə 

yanımda olur və həmişə mənə ürək-dirək verirdi. Gecə də 

yanımda qalırdı.  

100-cü dəfə analiz verəndə, cavab yenə mənfi idi. Hər 

şey, sonoqrafiya ilə aydın oldu. Sonoqrafiya həkimi, 

soyuqqanlı halda dedi: 

-Sən ki, hamiləsən, xanım! Həm də təxminən 40 

günlük! 

Sevincdən nə deyəcəyimi bilmirdim. Bir an qanad açıb 

uçacaqdım.  

Əlirza Əfqanistanda idi. Ata olacağını bilsə idi, bir 

bölgəni azad etmək qədər sevinəcəkdi. Hacı Əhmədin 

xanımı xəbəri biləndə nəsihət edib deyirdi: 

-Çox ehtiyatlı olmalısan, daha qaçmamalı və 

tullanmamalısan! Ağır əşya da qaldırmamalısan! 

Əlirza həkimə gedəcəyimi bilirdi. Leylanın evinə zəng 

edəndə, ona həkimə gedəcəyimi demişdim. Leyla, 

toyumuz eyni gündə olan dostumdur. Bizim küçəyə 

köçmüşdülər. Leylanın evi, Əlirza ilə danışmağa ən yaxşı 

yer idi. Orada rahat idim. Baxmayaraq ki, Əlirza davamlı 

deyirdi ki, “telefon arxasında uşaqlıq etməyəsən ha! Uşaq-

uşaq danışmayasan! Darıxmışam, canım-cicim sözlərini 

telefon arxasında demə! Onlarca insan səsimizə qulaq 

asır!”  
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Axşam, Leylanın evinə zəng elədi. Bilirdim ki, həkim 

cavabını bilmək istəyir. Amma məni utandırmamaq üçün 

soruşmurdu. Özüm söhbəti açıb dedim: 

-Kaş ki, burada olardın. Həkimə gedib analiz cavabını 

alanda çox narahat oldum. Kaş ki, yanımda olardın. 

-Qismət deyilmiş, eybi yoxdur! Allahın məsləhətini 

dəyişmək olmaz. 

Gülməyə başlayıb dedim: 

-Zarafat elədim. Xeyirli olsun! Ata olursan! 

O da gülməyə başladı və səsindəki yorğunluq aradan 

getdi, dedi: 

-Mübarəkdir! Mübarəkdir! Özünə çox diqqət et! 

Hərəmə get, müstəhəb əməllərini artır. 

Qısa zamanda İrana gəldi. İlk cümləsi də bu idi: 

-Qızım necədir? Qızımla anasının halı yaxşıdır? 

Ona dedim: 

-Qız olduğunu kim dedi? Hələ ki, bilinmir. 

-Yox. Qız olacağına əminəm. 

Sonra da rəvayət və hədis oxudu. Deyirdi ki, qadının 

səadəti, ilk övladının qız olmasıdır.  

Artıq Əlirza gəlmişdi və çətin qanunlarını tətbiq 

etməliydim. Səhərlər yatmaq istəyəndə, qoymurdu. Səhər 

yeməyini də bütöv yeməli idim. Yumurtanı südün içinə 

əlavə edib bal ilə zorla mənə içirirdi.  

Qoxuları uzaqdan hiss edirdim. Xüsusilə də, atamgilin 

tut ağacındakı yaşıl böcəklərin qoxusunu! Qoxunu hiss 

edəndə, otaqda bir böcəyin olduğunu anlayırdım. Aqressiv 

olmuşdum və öz əlimdə deyildi. Əfqanlı ailələrin çox 

bişirdiyi bozbaşın iyindən də acığım gəlirdi. Həmişə 

üşüyürdüm. Nə vaxt baxsan, əynimdə jaket vardı. Hətta 

bəzən ədyala bürünürdüm. İsti paltar geyinməyəndə, 
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qarnım ağrayır və nabat çayı içirdim. Əlirza məni bu halda 

görəndə deyirdi: 

-Uşaq üçün ürəyin gedirdi! Bax, uşaq sahibi olmaq 

belədir! 

Əlirzanın Əfqanistana növbəti səfərində, qardaşı Şir 

Məhəmməd, avtomobil qəzasında rəhmətə getdi. Əlirzaya 

demək istəmirdik, çünki eşidəndə çox qəmlənəcəkdi. Ona, 

bibim ərinin xəstə olduğunu deyib Quma yollandıq. Hər 

şeyi hazırlamışdım, hətta Qum biletimizi də almışdım ki, 

Əlirza çatan kimi yola düşək.  

Evə çatanda, yorğun, sevincli, həm də şübhəli idi. Bu 

yersiz səfərin səbəbinin bibim əri olmasına inanmamışdı. 

Deyirdi ki, “elə bilirdim ki, böyük qardaşıma nəsə olub!”  

Həmin səfərdə, hamiləliyin dördüncü ayında idim. Ət 

və soğan qoxusu, qaytarmağıma səbəb olurdu. Süfrə 

başında otura bilmirdim. Tək Əlirza nə halda olduğumu 

bilirdi və mənə “bir azca döz" deyirdi. Həmin halda 

qohumlara hamiləlik xəbərini vermək, yaxşı olmazdı. 

Tərəvəz, kartof və qatıqla doymağa çalışırdım. İlk dəfə 

olaraq, Təvəssüli ailəsinin bütün üzvlərini, bir arada 

gördüm. Əlirzaya təskinlik verməyə imkanım olmurdu. 

Ölən qardaşı onun üçün yaxın dost kimi idi. Deyirdi ki, 

“yeniyetməlik dövrünün çox vaxtını, onun evində 

keçirmişəm.” Təzə evləndiyimiz vaxtlarda da deyirdi ki, 

“o, sənin qayınatan hökmündədir, mənim üçün çox əziyyət 

çəkib.” Hamı qərara gəldi ki, ölən qardaşın uşaqlarına hər 

ay pul göndərsinlər. Pulu toplayıb göndərməyin 

məsuliyyəti isə, Əlirza ilə mənə düşdü. Hər ay mən pulu 

banka aparıb onların hesabına köçürürdüm və pulun 

köçürüldüyünü onlara bildirirdim. Mənim vəziyyətim 

ağırlaşdıqca, Əlirzanın qonaqlıqları da azaldı. Məni nəzərə 
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alırdı. Çox deyinirdim və o bundan xilas olmaq üçün daha 

az qonaqlıq təşkil edirdi. 

Həmin əsnada, 11 Sentyabr hadisəsi ilə Əfqanistanda 

bəzi dəyişiliklər baş verdi. Əslində o, bir hadisə deyildi. 

Dəqiq planlaşdırılmış müsəlmanlara qarşı bir media 

müharibəsi idi. Bu planla, Amerika Əfqanistanda qalmağa 

yaxşı bəhanə tapmışdı. 

11 Sentyabr hadisəsindən sonra, Amerika Korpusu 

hədələmiş və həzrəti Məhəmməd təşkilatının dərhal məhv 

olmasını tələb etmişdi. Həmin təşkilatın döyüşçüləri, 

əhalini qorumaq uğrunda, öz canlarından və 

rahatlıqlarından imtina etmişdilər. Həmçinin onlar, 

müharibə məsələlərində, Əfqanistan xalqı arasında ən 

bilikli insanlar idilər və əhali də onları çox istəyirdi. 

Döyüşçülər, əmniyyət məsələləri uğrunda, təşkilatı aradan 

qaldırmağa razılıq verdilər və hər kəs öz normal həyatına 

döndü.  

Əlirzanın cəbhə yoldaşlarının çoxu, Əfqanistanda qalıb 

təcrübə və ixtisaslarına əsasən dövlət işində vəzifə aldılar. 

Əlirzaya da bəzi işlər təklif olurdu, amma heç biri ona 

uyğun deyildi. Masa arxasında oturub kağızlarla işləmək, 

onun ruhiyyəsinə uyğun deyildi. Üstəlik Əfqanistan 

idarələrində, rüşvət vermədən və almadan, iş irəliləmirdi. 

O vaxt, Əfqanistanda 4-5 ay qaldı. Təşkilatın məhv 

olması, üzvlərin işsiz qalmasına bərabər idi. Mən də 

yoldaşımın işsiz qaldığı üçün, nigaran idim. Axı o, başqa 

iş bacarmırdı!  

Əlirza səfərdən qayıdandan sonra, artıq işsiz idi. 

Mədəniyyət mərkəzində başını qatır və dini ya da hərbi 

dərslərdə iştirak edirdi. Artıq hamiləliyin 5-ci ayında idim. 

Əlirzanın işsiz qaldığını dost-tanış bildi. Hətta evimizi 

boyamağa gələn boyaçı deyirdi: 
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-Camaat deyirlər ki, Təvəssüli bəy işsiz qalıb və evdə 

oturur, amma mən bu neçə gündə heç onu evdə görmədim! 

-Biz də heç onu evdə tapmırıq. Vaxtı olmur, yoxsa 

boya və təmir işlərini özü edərdi. 

Uşağımızın qız olduğu məlum olandan sonra, onun 

üçün nəsə toxumaq, mənim ən böyük əyləncəm olmuşdu. 

Toxuduqlarımı Əlirza görəndə, əlinə alıb bir qədər 

baxdıqdan sonra deyirdi: 

-Səncə bir az balaca deyil?! Mənim qızıma bunlar dar 

gəlməyəcək?! 

Uşaq üçün qarderob və beşiyi anam aldı. Uzun müddət 

yolunu gözlədikləri ilk nəvə üçün, çox həvəsli idilər. 

Amma Əlirza deyirdi: 

-Anan uşağın əşyalarını almasın. Öz uşağımdır, özüm 

bacardığım qədər nə lazımdırsa alacam. 

Bu söz, anamın xətrinə dəymişdi və deyirdi: 

-Biz nəsə alanda, sevinmək yerinə narahat olur, niyə 

belə edir?! 

Hacı Əhməd, ev almaq istəyirdi. İki ailə birlikdə 

yaşamağa davam edəcəkdi. Biz də kiçik evimizi boşaldıb, 

Hacı Əhmədin evinə köçdük. Aldığı evin böyük bir 

otağını bizə verdilər. Mətbəx, qonaq otağı və salon isə 

müştərək işlənəcəkdi.  

Hamiləliyin son günlərində, anam uşaq əşyalarını 

gətirmək üçün qonaqlıq verdi. Fatimiyyə günlərinə1 də az 

qalmışdı. Uşağın əşyalarının önündə, iki toyuq qurbanlıq 

etdik və təvəssül duası oxuduq. Qonaqlara aş bişirmişdik. 

Fərqli hədiyyələr gətirmişdilər. Uşaq üçün çaydandan, 

qızıl üzük, paltar və oyuncağa qədər hər şey vardı. 

 

1 Xanım Fatimeyi Zəhranın şəhadət günlərinə Fatimiyyə deyilir. 
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Yeməkdən sonra, qonaqlar və bacılarım, əşyaları düzüb 

otağı bəzədilər.  

Qonaqlar gedəndən sonra, Əlirza bir-bir əşyalara baxıb 

hələ dünyaya gəlməyən qızı ilə danışırdı. Hər şeyi 

yoxlayırdı ki, qızını incitməsin. Hətta uşaq üçün tikdiyim 

dəsmalı da bəyənməyib yumuşaq olmadığını demişdi. 

Sonra da dedi: 

-Həkim tapşırıb ki, çoxlu piyada gəzəsən. Bu vəziyyətlə 

küçədə rahat gəzə bilməzsən. Gəl həyətdə bir az gəz. 

Həyət elə böyük idi ki, Hacı Əhmədin oğlu Murtaza, 

ayaqyoluna velosipedi ilə gedirdi! Əlirza gəlib həyətdə 

dayanır və deyirdi: 

-Tez ol Bənin xanım! Ayağa qalx və gəz! 

Bir neçə addım mənimlə gəlib, sonra dayanırdı. Mən 

yavaş gedəndə deyirdi: 

-Tez-tez get pinqivin xanım! 

Bu vəziyyət, hər axşam təkrarlanırdı. İyul ayının son 

günlərində, uşaq çantasını hazırladım. Bir kağıza da 

vəsiyyətnamə yazıb Quraanın arasına qoydum. İçində 

Əlirza və ailəmdən halallıq istəmiş və bəzi tapşırıqlar 

etmişdim. Onlardan biri, məhəllə marketinə 3 min 

tümənlik borcum idi. Demişdim ki, Əlirza ödəsin. Uşağın 

ağzına ilk dəyən şeyin, İma Hüseyn (ə) türbətinin olmasını 

istəmişdim.  

Fatimiyyə günləri başlamışdı. Əlirzanın Həzrəti Fatimə 

(s.a)-a fərqli hörməti var idi. Uşağı da Fatimə adlandırdı.  

Fatimənin dünyaya gəlməsinə bir neçə gün qalmış, 

Əlirza, 2-3 günlük Əfqanistana getməli oldu. Tez 

qayıdacağına dair söz verdi. Dedi ki, “həkim, uşağın 

dünyaya gəlməsinə 18 gün qaldığını deyib, mən isə 3 gün 

sonra qayıdacam.” Səhər tezdən, çantasına bir neçə şey 

qoyub onu yola saldım. Çamadan aparmayanda və əl 
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çantası ilə gedəndə, tez qayıdacağını anlayırdım. O 

gedəndən sonra, mən də uzanıb yatdım. İki saat sonra, 

qorxulu səslə yuxudan dik atıldım. Çox qorxmuşdum. Tez 

ayağa qalxdım. Murtazanın anası da evdə deyildi. Bildim 

ki, gələn səs, qonşu evin təmir səsidir. Otağa qayıtdım. Bir 

az sonra, qapı döyüldü. Yoldaşımın qohumlarından yaşlı 

bir kişi, arvadı və 12 yaşlı oğluyla Əfqanistandan bizə 

qonaq gəlmişdi. Onlara çay qoydum. Xoş söhbət insanlar 

idilər. Amma sancıdan otura bilmədim və otağıma getdim. 

Bir neçə dəqiqə uzanıb yenə qonaqların yanına qayıtdım. 

Bir az sonra, özləri halımın yaxşı olmadığını anlayıb, 

ayağa qalxdılar, “yoldaşına salamımızı çatdır” deyib, 

getdilər.  

Onlar gedəndən sonra, küçənin başındakı marketə 

gedib oradan anama zəng elədim. Dedim ki, “biri yanıma 

gəlsin.” Məsumə bacım gəldi. Get-gedə halım pisləşir və 

nəfəsim daralırdı. Bilirdim ki, səsə qorxduğum üçün belə 

oldum. Hacı Əhmədin xanımı gəldi və uşaq çantasını alıb 

dərhal xəstəxanaya yollandıq. Əlirza hələ İrandan 

çıxmadan öncə, Fatimə dünyaya gəldi. Deyilənlərə görə, 

uşaq dünyaya gələndə, ilk baxışda anasına ya atasına 

oxşadığı aydın olur. Fatiməni ilk görəndə, atasına 

bənzədiyini gördüm. Əlirza yanımda deyildi, o vəziyyətdə 

olan bir qadın üçün, uşağın atasının yanında 

olmamasından daha pis nə ola bilər?! Səhər Əlirza getdi, 

axşamüstü, qızı Fatimə dünyaya gəldi. Ürəyim istəyirdi ki, 

yanımda olsun və nazlı qızını görsün. İlk övladımız, 3 

ildən sonra, 23.07.2003 tarixində dünyaya gəldi. Babam, 

qulağına azan oxudu. Bir neçə gün sonra, Əlirza xəbəri 

telefonda eşidib və çox sevinmişdi. İkimizin də 

səhhətimizdən əmin olandan sonra, dərhal irana 

qayıdacağını bildirdi.  
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Uşaq artıq 12 günlük idi və hələ onun üçün ad qoyma 

adətini yerinə yetirməmişdik. Adətə əsasən, adını 

şokoladlı balaca bağlamalarda, qohum-qonşuya 

paylamalıydıq. Kağıza, Fatimiyyə günləri və Həzrəti 

Zəhra (s.a) haqqında bir yazı yazıb, kart düzəltdik. Mətn 

bu idi: 

“Salam olsun sənə ya Fatimeyi-Zəhra! Əziz övladımız 

Fatimə, dünyaya gəldi!”         

Bağlamaları Məsuməyə verdim və o hamısını payladı. 

Telefonda Əlirzaya dedim ki, uşağın adının şirniyyatını 

payladım və Fatimə adını yazdım.  

Əlirzanın yanımda olmamasının yalnız bir yaxşı cəhəti 

var idi, uşağın qulağını deşdirə bilmək! Xəbəri olsaydı, 

mane olar və deyərdi ki, “qızımı incitməyin!” 

Özüm uşağı 23 günlüyündə yaşlı bir qadının evinə 

aparıb qulağını iynə sapla deşdirdim.  

 

Xatunun xatirə dəftərindən bir yazı: 

Ya pənc Ali-Əba! 

Bismillah deyib, kursa yollandım. Ürəyimdə deyirdim: 

-Sənə ümidvaram, ey Allah! Şükür ki, belə yığıncaqlara 

ayağım açıldı və məni buna laiq gördün! 

Özün hacətimi ver, çünki səndən başqa heç kimə 

ümidim yoxdur. Bu günahkar və həqir bəndəni, üzü qara 

etmə! 

 Məni, ana olmaqdan məhrum etmə!  

İlahi, axı sən bağışlayansan! Bizə nəzər sal və 

hacətimizi yerinə yetir! 

İlahi! Bir an, fərqli dünyada olduğumu hiss etdim. 

Sanki, gözəlliklər və yaxşılıqlar içində üzürəm! 

 Buludlar üzərində gəzdiyimi və dünyanın 

pisliklərindən uzaqda olduğumu hiss edirdim. 
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 Qucağımda gözəl təbəssümlü bir körpə var idi. 

Körpəylə mən, çox xoşbəxt idik! 

 İlahi! Şükür sənə, ilahi! Bol nemətlərinə görə şükür! 

Onu var etdiyin üçün və mənə ana olmaq nemətini 

verdiyini üçün, minlərcə şükür olsun sənə!  

Ey gözəl Allahım! Qələmin aciz olduğu gözəl sözlərimi 

necə yazım? Dilimin aciz olduğu halda, sənin lütfü-

kərəmini necə vəsf edim?! Sanki onunla mən də yenidən 

dünyaya gəldim!  

Axşam otağımda tək olanda, yoldaşımın o anın 

sevincini mənimlə yaşamasını və üzündəki təbəssümü 

görməyi arzuladım. Nəzir boyuna aldım və ilk fürsətdə 

ona zəng elədim.  

Ürəyimdə bütün övlad arzusunda olanlara, xəstələrə və 

duaya ehtiyacı olanlara dua etdim. Həmçinin yoldaşımın 

səfərdən sağ qayıtmasını, üzünün daim gülməsini və bu 

gözəl əmanəti evimizə aparmağı Allahdan istədim. İlahi 

Amin. 
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Onuncu fəsil 
Artıq Əlirza səfərdən qayıtmalıydı. Geciksəydi, 

sənədlərində problem yaranacaqdı. Telefonda anama 

demişdi: 

-Uşaq dünyaya gələndə orada olmadığım üçün 

narahatam. Onu görən ilk şəxs, mən olmalıydım. 

Artıq bizim evdə də telefon var idi. Hər dəfə Əlirza 

zəng edəndə, telefonda uşağın nəfəs almaq səsini 

dinləyirdi. Fatimə artıq 40 günlük idi. Evin işlərini mən 

görürdüm və artıq adətə əsasən, uşaq üçün bişirilən 

“Koççe” aşını bişirməli idim. Bu aş, uşaq 40 günlük 

olanda və ilk dəfə evdən onu çıxarmaq istəyəndə bişirilir. 

Koççə aşı, noxud və kəllə paçadan hazırlanır. 40 ədəd 

buğda və bişmiş noxudu iynə ilə sapa salırıq və uşağı 

sapın altından keçirirk. Koççə aşını qablara süzüb, qonşu 

və qohuma göndərdik. Adətə görə, hətta əgər koççənin 

qabı birdəfəlik olsa, qabı boş göndərmək olmaz. İçinə 

şokolad, noğul və ya əsginas qoyurlar.  

Əlirza, koççə günündə gəlib çatdı. O müddətdə 40 

günlük uşağının nəfəs səsləri ilə təsəlli tapan əfqanlı 

döyüşçü, qollarını açıb 3 kilo yarımlıq balaca körpəsini ilk 
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dəfə olaraq qucağına aldı. Qucağına uşaq, necə də 

yaraşırdı! Uşağa da atası yaraşırdı! Mehriban və güclü bir 

atası vardı. Görünüşü məni qədər dəyişməmişdi. Saqqalı 

həmişəki kimi az və səliqəli idi. Əlini çəkəndə də 

daranmış olurdu. Həmin gün üçün tikdiyim sini köynəyimi 

geyinmişdim. Öncəkindən daha uzunboylu görünürdüm. 

Amma sevincim çox qısa sürdü. Əlirzanın quru və qanlı 

öskürək səsi, üç nəfərlik sevincimizi aradan qaldırdı. Ağır 

vəziyyətli olduğunu uzun müddət gizləyə bilmədi. Üzü 

qışa gedirdi, amma onun öskürəkləri havanın soyuqluğu 

ilə əlaqədar deyildi. Allergiyası tutmuşdu, amma həmişəki 

allergiyadan qat-qat ağır idi. Kabil şəhərinin hava çirkliliyi 

öz təsirini buraxmışdı.  

Əlirza, Fatimə üçün hər iş görürdü. Onu çimizdirir, 

paltarını dəyişir və çəkinmədən bezini də yuyurdu. İki 

gündən bir, həyətdəki paltar ipi, kiçik və rəngarəng bezlər 

və uşaq paltarlarıyla dolurdu. Yatanda, uşağın yerinin 

rahat olmasını dəfələrlə yoxlayırdı. Kompüterdə alçaq 

səslə Quraan oxudurdu ki, uşaq onun səsiylə yatsın. 

Fatiməni, atanın gülü çağırırdı. 

Bir gün, Əlirzanın qızdırması çox pis qalxdı. Payız 

havasında, evin istiliyinə dözmür və həyətdə yatırdı. 

Vəziyyəti də ağırlaşmışdı və içdiyi suyu da qaytarırdı. 

Burun çəpərinin əyriliyi, allergiya, çirkli hava, səfərdəki 

zərərli və ədviyyatlı qidalar, hamısı əlbir olub, onu 

xəstəxanalıq etdi. Həkim, əməliyyat olmasını dedi. Nəfəs 

yolu iltihab etmişdi. Sinuslarını əməliyyat etməliydilər. 

Burun çəpərinin əyriliyi də həmin əməliyyatla 

yontulacaqdı.  

Mənim də halım pis oldu və daha xəstəxanada qala 

bilmirdim. Anam və qardaşım Rza, xəstəxanada onun 

yanında qalırdılar. 20 gün çəkdi. 3 nəfərlik ailəmiz, hələ 
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pis vəziyyətdə idi. Ata xəstəxanada, ana halsız və naxoş, 

uşaq isə nənə və xalaların qucağında idi.  

Əlirza xəstəxanadan çıxanda, çətin pəhrizə 

başlamalıydı. Ona xatir, süfrəmizi hacı Əhmədgilin 

süfrəsində ayrıca sərmək istəyirdim. Amma Əlirza dedi: 

-Bir evdə olduğumuz müddətdə, eyni süfrəyə 

əyləşəcəyik. Mən öz pəhrizimin yeməyini yeyəcəm, siz də 

öz yeməyinizi yeyin. 

Bir aydan çox, pəhriz etdi. Üzü çox şişmişdi və hər dəfə 

dəstəmaz alanda, ağrayırdı. Başını çox tərpətməməliydi. 

İşə də gedə bilməzdi. Öskürək səsi çox bərk idi və bəzən 

Fatimə səsə dik atılırdı. 

Onun iş görməsinə, ağır bir şey qaldırmasına və çox 

tərpənməsinə imkan vermirdim. Tutulmuş səslə deyirdi: 

-Axı sənin vəziyyətin məndən də pisdir! Sənin özünün 

istirahətə ehtiyacın var. 

Analizə gedəndə ac qarın olmalıydı. Hətta su da 

içməməliydi. Bu da qızdırmasını qaldırırdı və davamlı 

ayağını suya qoymalı olurdum.  

Bir müddət sonra, Fatimə də qrip oldu. Əlirza deyirdi: 

-Qızım da atasıyla eyni dərdi çəkir! 

Gecəni səhərə qədər Əlirzanın ayağını suya qoyurdum, 

Fatiməni də qucağımda gəzdirirdim. Bəzən anam köməyə 

gəlirdi. Əlirzanın sudurğa keçirməsindən qorxurdum. 

Özlüyümdə düşünürdüm ki, Əfqanistanın soyuğu və 

istisindən əldən-ayaqdan düşməyən qüvvətli insan, indi 

evin bir küncündə ah-nalə çəkir!  

Bir müddət sonra, sağaldı və rəngi-ruhu özünə gəldi. 

Amma çox arıqlamışdı. Zəif və halsız olmuşdu. Qaldıra 

biləcəyi ən ağır şey, Fatimə idi. Onu da məhəbbətindən 

qaldırırdı. Yoxsa qolları, bir stulu tərpətməyə və ya balışı 

qaldırmağa da taqətsiz idi.  
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Xəstəliyinin əzab-əziyyəti ilə yanaşı, müalicəsinin xərci 

də bizim üçün ağır idi. O vaxt, işi və gəliri də yox idi. 

Əlirzanın cəbhə yoldaşı Xodadadi bəy, yaralanmışdı və 

əlil arabasında gəzirdi. Onun xanımı iranlıydı və sənəd 

işlərini bizdən daha yaxşı bilirdi. O, iş yoldaşlarına 

demişdi ki, Əlirza təşkilatın işləri ucbatından bu xəstəliyə 

yoluxubdur. Buna görə, müalicə üçün bir dəfə cəmi 130 

min tümən yardım etdilər. Fatimə üçün hələ qoyun 

qurbanlıq etməmişdik. Anam, babam və nənəm 

Kərbəladan qayıtmışdılar. Onları da evimizə dəvət 

etməliydik. Bizim adətlərə əsasən, kimsə səfərdən 

qayıdanda və ya yaslı olanda, qohumların hamısı onu bir-

bir evlərinə dəvət etməlidir. Bu adətə, ev yolu deyirik. 

Artıq 3-4 il idi ki, Hacı Əhmədgil ilə eyni evdə 

yaşayırdıq. İlk gündən, evin bazarlığını xanımlar edirdi və 

pul, soyuducunun üstündə olurdu. Kim bazarlıq etsə, 

həmin puldan götürüb bazara gedirdi. Süfrəmiz, işıq və su 

pulu, yuyucularımız və demək olar ki, hər xərcimiz bir idi. 

Yalnız hansısa ailə çöldə yemək yeyəndə və ya özünə nəsə 

alanda ayrı xərc olurdu. Bu, həmin ailənin öz öhdəsinə 

olurdu.  

Bəzən hiss edirdik ki, hacı Əhmədin ailəsi, daha rahat 

xərcləmək istəyirlər. Bəzən çöldən kabab almaq və ya çöl 

yeməyi yemək istəyirlər. Görürdük ki, bizə görə, bir çox 

istəklərindən imtina edirlər. Evləri ayırmaq zümzüməsi 

duyulanda, mən də buna mane olmadım. Artıq hər ailənin 

yolunun ayrılma zamanı gəlmişdi.  

Əlirza sağaldı və 1-2 dəfə yenə iş səfərinə yollandı. 

Maddi durumumuzun çətinliyini, hamı anlamışdı. Hətta 

bəzən eşidirdim ki, qohum-qonşu deyir: 

-Təvəssüli işə getmir axı! Hardan pul tapıb yemək 

alırlar?! Axı o, həmişə evdədir! 
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Heç görmürdülər ki, Təvəssüli, 3 ay evdə deyil və 

yalnız bir ay evdə olmağı gözlərinə batırdı. Amma cihadi 

işlər dayananda və Əfqanistana da bir daha getməyəndə, 

söz-söhbətlər daha artmışdı. 

 

Xatunun xatirə dəftərindən bir yazı: 

Haraya gedirsən? 

Haraya gedirsən ey cihad və fədakarlığın ayaqları yalın 

könüllüsü? 

Haraya gedirsən ey eşq yolunda başından və canından 

keçən?! 

Haraya gedirsən? Haraya tələsirsən ey sevdiklərindən 

bağlarını qoparan?! 

Haraya gedirsən atınla, ey əlində bayraq olan?  

Haraya gedirsən ey canını önəmsəməyən, güclü 

döyüşçü?! 

Gedirsən, çünki zaman azdır... Odur ki, ayaq yalın 

qaçırsan! 

Tez çatmaq istəyirsən qənimətinə, sənin üçün dəyər və 

əqidə olan qənimətlərə.. 

Gedirsən ki, mübarizə və cihadını bir və tək Allah 

qəbul etsin! 

Gedirsən, əslində sən həmişə oradasan, yuxuda və ayıq 

halda da ruhun oradadır! 

Həmişə ruhun oradaydı və cismin burada. 

Bir an olsun, oranı unutmadın və bütün zamanlarda 

oradasan.  

Gedirsən və mən bilirəm ki, nə oraya, nə də buraya 

bağlısan! 

Sənin üçün bağlanmamaq asandır... 

Gedirsən və bilirsən ki, qaçaraq gedənlər də gec qala 

bilər! 
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Cihad atına minmiş gedirsən... 

Ümidvaram, zülmə uğramış diyarlarda, İslamın 

müqəddəs bayrağını, sən və sənintək mücahidlər, mavi 

səmada dalğalandırsın! 

Tarix: 2.10.2001 
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On birinci fəsil 
Əlirza tam sağalandan sonra, iş axtarmağa başladı. Bir 

neçə nəfər zəng edirdi. Axırda da Əlizadə bəylə fəhləlik 

işinə başlamaq qərarına gəldi. Əlizadə də gənc idi və işə 

təzə başlamışdı. Onun dostu və cəbhə yoldaşı idi. Cihad 

səfərlərinə də birgə gedərdilər. Fəhləlikdən sonra da bir 

neçə dəfə birgə Əfqanistana getdilər. Bu səfərlərdə, 

Əlizadə uşağının paltarını da özüylə aparırdı ki, uşağına 

darıxanda onu qucaqlasın. Uşağının şəkilini də həmişə 

yanında tuturdu. Mən də Əlirzaya dedim: 

-Sən niyə Fatimənin paltarını və ya şəkilini özünlə 

aparmırsan? Çox gözəl deyil bir atanın belə etməsi? 

Eynəyinin üstündə mənə tərs-tərs baxıb dedi: 

-Mən belə hərəkətlər bacarmıram. Düzdür ki, qızımı 

çox sevirəm və ürəyim gecə-gündüz onun üçün döyünür. 

Amma belə hərəkətlər etmərəm. Sən özün məni yaxşı 

tanıyırsan. Belə mənasız hərəkətlər etmirəm. 

Əlirza işə özüylə lapatka və digər əşyaları 

aparmayacaqdı. Yalnız iş paltarı və nahar yeməyini özüylə 

aparırdı. Bir neçə gün işə gedəndən sonra, dedi: 
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-Fəhlələrin işi xoşuma gəlmir. Çox vaxtlarını boşuna 

keçirirlər. Günəmüzd işlədikləri üçün, işi bitirmək yerinə 

boş-boş vaxt itirirlər ki, gün bitsin. 

Bu məsələyə görə, digər işçilərlə mübahisəsi olmuşdu.  

Toz-torpaq və mel tozu onun üçün zəhər hökmündə idi 

və ciyərlərində yenə problem yaranmışdı. 2 həftə işə gedi, 

3-cü həftə yatalaq olurdu. Həmin iki həftədə qazandığını 

da həkimə və müalicəyə xərcləməli olurduq. Davamlı 

bunu fikirləşirdim ki, Əlirza öz sahəsində necə də faydalı 

və müvəffəq idi. İndi isə düyü kisəsindəki paltarını və 

naharını əlinə alıb divar hörür və kərpic daşıyırdı. Bina 

boyamağa da dostu Məhdəvi bəylə başqa yerə gedirdi. 

Məhdəvi bəy, Əlirzanın fəhləlikdə çox əziyyət çəkdiyini 

görüb onu boya işinə apardı. Həm də ona işi öyrədəcəkdi. 

Məhdəvi günlük 4 min tümən pul verirdi. Bu pulu da çox 

görürdü və deyirdi ki, “sən indi şagirdsən, şagirdə yalnız 

get-gəl pulu verərlər.” Əlirza həftəfə 24 min tümən pul 

qazanırdı. Boya işi, fəhləlikdən daha asan idi, amma yenə 

də ciyərləri əziyyət olurdu.  

Evin alverini mən edirdim. Özüm nə lazım olduğunu 

daha yaxşı bilirdim. Əlirzanın heç vaxtı da olmurdu. Özü 

də əli aza gəlmirdi. Hər şeydən çox alırdı. Mənə qənd 

lazım olanda, iki qənddanlıq alırdım. Düyü lazım olanda, 

ucuz düyüdən tapıb bir kg alırdım. Bir həftənin bazarlığını 

bir dəfəyə edə bilmirdim. Az gəlirin çarəsi, az-az 

almaqdır. Nahara nə lazımdırsa, təkcə onu alırdım. Axşam 

yeməyinə bir neçə kartof və ya badımcan alıb gəlirdim. 

Amma Əlirza hər şeydən çox alırdı. Yarım kg ət yerinə, 

iki kg alırdı. Bir kg xiyar və kartof yerinə, 4-5 kg alırdı. 

Onu əli dolu görəndə, hirslənirdim. ona deyirdim: 

-Pulunun hamısını xərclədin?! Hələ həftənin axırına 5 

gün qalıb! Sabahı da fikirləş! 
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Bir yandan iştahı da açılmışdı. Davamlı soyuducunu 

açıb bir şey götürüb yeyirdi. Allaha şükür edirdim ki, ev 

kirayəsinə görə problemimiz yoxdur. Yoxsa bir qırıq çörək 

və bir stəkan su ilə günümüzü keçirməli olardıq! 

Bir gün, sini rəngdə uşaq arabasıyla evə gəldi. Deyirdi 

ki, ikinci əldir, amma təzə görünürdü. Hətta sellofanı da 

açılmamışdı. Onu, 11 min tümənə almışdı. Bilmirdim 

deyinim, yoxsa canına dua edim! Amma qarşımızda çətin 

bir həftə var idi və cəmi 13 min tümənlə yaşamalıydıq.  

Uşaq arabası, mənə çox yardım etdi. Onu sürəndə də 

yaxşı yerdən gedirdim ki, təkəri xarab olmasın. Özü 

arabanı asfaltdan sürəndə deyirdi: 

-Buranı mənim qızım üçün asfalt ediblər. Gör necə də 

təmiz və qəşəngdir! Fatimə xanıma özəl bir yol! 

Avtomobillər, qırmızı işığa görə dayananda, deyirdi: 

-Fatimə xanıma hörmət olaraq dayandılar! Fatimə 

xanım yol keçəndə hamı dayanmalıdır! 

Əlirza yeniliklərdən qorxmurdu, amma mən, hər şeyi 

ölçüb-biçməliydim. Mən davamlı əgər-amma edirdim. O 

isə riski gözə alırdı. Səfərləri də elə idi. Təşkilatın 

mədəniyyət mərkəzindəki işləri üçün, Tehrana yollandı. 

Bu qədər iş təcrübəsinin səmərəsiz qalmayacağına hələ 

ümidi vardı. Nənəm gəlib gecəni yanımda qalırdı. Əlirza 

tək qalmağımı istəmirdi, uşaqdan ötrü nigaran olurdu, həm 

də sübh namazımın qəza olmasını istəmirdi.  

Bir axşam, Əlirza Tehrandan Hacı Əhmədə zəng edib 

dedi: 

-İndi hamı Kərbəlaya gedir, gəl biz də gedək! 

Ramazan ayının ikinci həftəsi idi. Mənə də dedi ki, 

“hacıya qoşul sən də gəl!” Mən də dedim: 

-Hara gəlim üç aylıq uşaqla?! Üstəlik pulumuz da 

yoxdur! 
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Kərbəla səfəri 10 gün çəkdi. Onunla Kərbəlaya 

getmədiyimə peşman olmuşdum. Qayıdanda da qəfil 

çatdılar! Gecə yarısı xəbər vermədən gəlmişdilər. Çox 

təəccüblənmişdik, xəbərsiz olduğuna da çox əsəbləşdim. 

Biz çöl qapısı üçün parça yazdırmış və hazırlıq 

görmüşdük. Onlar da dedilər ki, “nə olacaq ki?! Sabah 

hamı bizi görəcək!” Axşam yeməyi yemədən və çay 

içmədən gedib yatdılar. İkimiz otaqda tək qalanda əlini 

uzadıb dedi: 

-Tez ol kərbəlayinin əllərindən öp, təbərrükdür! 

Əlirza boş vaxtlarını evin bağçasında keçirirdi. Özü 

müxtəlif güllər alıb həyətə əkirdi. Fatiməyə də qalın paltar 

geyindirib maneji ilə bağçaya aparıb deyirdi: 

-Qızım gəlsin atasının gül əkməyinə baxsın. 

Bağçanı da sulayanda, Fatimənin paltarı və maneji 

islanıb palçığa batırdı. Mən şikayətlənəndə mənə deyirdi: 

-Biz torpaqdan yaranmışıq və torpağa qayıdacayıq. Qoy 

uşaq da torpaqla dostlaşsın. 

Fatimənin bir yaş ad günündə, qadın qonaqlığı verdim 

və Əlirza məcburən küçədə qaldı. Hamı gəlmişdi və 

qələbəlik idi. Hətta tortdan da ona qalmadı. Fatimə dil 

açmışdı və şirindilli olduğu qədər, bir o qədər də iştahsız 

olmuşdu. Əlirza onunla çox vaxt keçirirdi, amma atasına 

bağlı deyildi. Bəzən səhər yuxudan duranda, görürdü ki, 

ata yoxdur və gedib. Bəzən bir həftə səfərdə olurdu. 

Əvvəllər Qum və Tehrana gedirdi. Bir müddət sonra 

Gonabad, Təbəs və Şiraza da səfər etdi. Orada da bina 

tikintisində işləyirdi. 1-2 həftə işləyib sonra pis halda evə 

qayıdırdı.  

Fatimənin əziyyəti və ağlaması hər gün artırdı. Qucaq 

quşu olmuşdu və yerdə qalmırdı. Hamı onu qucağına 

alırdı, amma mən ona acıqlanırdım ki, özü yerisin. O da 



 84 

atasına məndən şikayətlənirdi. Əlirza da gülüb nıç-nıç 

edərək ona deyirdi: 

-Məni üzürlü say! O, sənin anandır və mən ona heç nə 

deyə bilmərəm! 

Əlirza, qohumları arasında futbol sevən tək insan idi. 

Olimpiyatları da həvəslə izləyirdi. Qarşısına bir qab dolu 

tum qoyub, bir yerə yaslanıb televizorun qarşısında 

otururdu. İlk on dəqiqədə, tum qabığından bir dağ 

düzəlirdi.  

 

Komandirin məktubu: 

Əziz həyat və yol yoldaşım, Ümmül-bənin can! 

Mənim həyat daxmamın nurlu işığı! Sənsiz necə də 

qaranlıqdı o daxma, əzizim, salam! 

Aşiq qəlbimin dərinliyindən, sədaqətli salamımı sənə 

çatdırıram. Eşqim, sınmış qələmin ucundan kağıza axır ki, 

səndən başqasını düşünmədiyimi sübut etsin! Sən, yeganə 

şəxssən ki, qəlbimin “bura giriş qadağandır” 

darvazasından adlamısan və o ərazilərin hamısını öz əlinə 

keçirmiş, başqalarına yer buraxmamısan.  

Mən qəlbimin darvazasına “giriş qadağandır” 

yazmışdım.  

Sənin eşqin gəldi və gülərək dedi: “mən oxumaq 

bacarmıram!” 

Sənin həyatıma gəlişin, mənə öz varlığımı unutdurdu.  

Xacə Şirazın dediyi kimi: 

Sinəmdəki fəza yarımın eşqilə dolubdur 

və hətta özümə də yer qalmayıbdır... 

Tarix: 22.10.2001 
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On ikinci fəsil 
Bir gün, Əlirza Hacı Əhmədə dedi: 

-Burada mənlik iş yoxdu, Əfqanistana köçmək 

istəyirəm. Bəlkə orada iş tapa bildim. 

Hacı da dedi: 

-Əslində mən də ail-uşağı oraya aparıb bu evi satmaq 

istəyirəm.  

Beləliklə, veşimi yığıb heç ömrümdə görmədiyim 

vətənimə yollanmalıydım.  

Murtazanın məktəbi qurtaranda, Hacı Əhməd, ailəsi ilə 

birgə Əfqanistana yollandı. O böyük evdə Əlirza, Fatimə 

və mən tək qalmışdıq. Əlirza fəhləlik və boya işlərinə hələ 

də gedirdi. Çətinliklə işləyir və bir müddət sonra yenə halı 

pisləşib evdə yatalaq olurdu. Evdə olduğu müddətdə, 

psixologiya və ya dini kitablar oxuyur, ya da komputerlə 

işləyirdi. Bəzən də birgə film izləyirdik.  

Bəzən, Kuhsəngiyə1 gedirdik. İtgin şəhidlərin məzarlığı 

dağın başındaydı və biz də oraya qədər dırmanırdıq. 

 

1 Məşhəd şəhərində gəzməli dağlıq bölgə 
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Qürub vaxtı dağ başında olmağa çalışırdıq. Əlirza o vaxtı 

orada olmağı çox istəyirdi. Bəzən şəhidlərin məzar daşına 

baxıb deyirdi: 

-Bax, Bənin, bu şəhidin cəmi 19 yaşı varmış!  

Hətta mən hamilə olduğum vaxtlarda da, qürub vaxtı 

dağ başında olmaq istəyirdi. Məni o vəziyyətdə dağ başına 

dırmandırırdı.  

Əfqanistana qayıdacağımızı qohumlar bildilər. Əlirza 

anamı razı salmağa çalışır və deyirdi: 

-İndiyədək ailə-uşaqla getmək məsləhət deyildi. Amma 

indi, iş üçün gedirəm və inşallah vəziyyətimiz 

yaxşılaşacaq. Bənin və Fatimə olmadan, orada qalmaq 

çətin gəlir. Onların yanımda olmağı, mənə güc-qüvvət 

verir. 

Özüm də getmək istəyirdim, amma bir yandan da 

nigaran idim. Tək təsəllim, artıq bir ailə kimi bir yerdə 

yaşayacağımız idi. Əfqanistanda artıq əmn-amanlıqdı. 

Əlirza mənə Əfqanistandakı Cəbrayıl bölgəsindən 

danışırdı. Onların qohumlarının çoxu, Hərat şəhərində 

həmin məhəllədə qalırdı. Məhəllə, Hərat avtovağzalına 

yaxın idi. Mənə orada yaşamaq xəyalları, xoş təssürat 

bağışlayırdı. Həmin məhəllədən nağıl etdiyi gözəlliklər və 

aramlıq, İrandan və ailəmdən ayrılmağı asanlaşdırırdı. 

15.09.2004 tarixində, sübh namazından sonra, avtomobillə 

Əfqanistana yollandıq. Anam və bacılarım gözləri yaşlı 

qaldı və biz oradan uzaqlaşdıq. Hətta səbrilə tanınan 

nənəm, çox narahat idi. Mən, vətənə olan həsrət və özləmi, 

anamla atamın gözündə görə bilirdim. Baxmayaraq ki, 

həmişə deyirdilər: 

-Heç vaxt oraya qayıtmayacayıq. 

Hamıdan çox, nənəm vətənə üz döndərmişdi. Gənclikdə 

orada çəkdiyi qəm-qüssəsini hələ unuda bilməmişdi.  
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Yolda, Əlirza davamlı sərin meyvə suyu və dondurma 

alırdı. Deyirdi: 

-İç, yoxsa istidən qarın ağrısına düşərsən! 

Nahar yeməyimizi, anam hazırlamışdı. Yolda 

avtomobilin içində yedik. Bir neçə dəfə yolda düşün əl-

üzümüzü yuduq. Əlirzanın susuzluğu aradan getmirdi. 

Buzlu su alıb başına çəkirdi.  

Yolda, mənə qardaşı uşaqlarından danışırdı. Orada su 

və elektrik olmadığını və insanlar balon qazın üstündə 

yemək bişirdiyini deyirdi. Özü ön oturacaqda oturmuşdu, 

biz isə arxada. Sürücü Əfqanistanlıydı və bizim adətə 

görə, kişinin arxada oturmağı yaxşı deyil.  

Gömrükdən keçəndə, ürək döyüntülərimin səsini 

eşidirdim. 4 gözlə hər tərəfə diqqətlə baxıb, vətənimin 

bütün ayrıntılarını yadda saxlamaq istəyirdim. Doğma 

vətənimin bəxş etdiyi aramlıq və təskinliyi bütün 

vücudumla hiss edirdim. Fəxr edərək həvəslə hər tərəfə 

baxırdım. Yolda, 8-9 yaşlı uşaqlar, yolumuzu kəsib pul 

almaq üçün yalvardılar. Gömrüyün metal zəncirlərini 

adladıqdan sonra, rahatlaşdım.  

Eşitmişdim ki, o metal zəncirləri adlayandan sonra, 

artıq vətəndəsən. Baxmayaraq ki, yoxsulluq, müharibə, 

xəstəlik və təhlükə var, amma vətəndə özünü daha rahat 

hiss edirsən. Artıq heç kim sənin oturma icazəni soruşmur, 

sənəd işləri sənə problem yaratmır və orada əfqanlıları 

tutub aparan yoxdur. Fikrinin rahat olması, ən dəyərli 

duyğudur. Vətəndə, artıq fikrin rahat və arxayındır. 

Baxmayaraq ki, müharibə hələ davam edir.  

Zənnimcə, bu, Əfqanistan torpağının xüsusiyyətidir ki, 

insana təskinlik bəxş edir. Bir qaçqının gördüyü ən 

rahatlıq bəxş edən torpaq, öz vətəninin torpağıdır. Hətta 

əgər ömrünün 25 ilini başqa ölkədə keçirmiş olsa da... 
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Qəzəni, Qəndəhar və Vurdək şəhərlərini adladıq. 

Keçdiyimiz yolların hamısı daş-qayalıq və asfalt olmayan 

yolla idi. Düz yollar, İranda qalmışdı. Evlər, saman və 

palçıqdan hörülmüşdü. Bəzi nisbətən yaxşı yerlərdə, evlər 

kərpicdəndi. Günün sakit vaxtında məqsədə çatdıq və 

küçədə heç kim yox idi. Sünnülərin yaşadığı bölgələrdən 

də keçdik. Əlirza, adladığımız hər bölgəni mənə dəqiq 

tanıtdırırdı. Mən, həmişəki kimi, qara çarşab taxmışdım. 

Əlirza da əfqan geyimi geyinmişdi. Əfqanlı qadınlar, 

Borqe çarşabı taxırlar. Onu tikmək üçün, 7 metr ipək parça 

lazımdır və tikişində incəsənət məharətləri də istifadə 

olunur. 7 metri incə şəkildə büzürlər və baş hissəsinin eni 

bir papaq qədər olur. Borqe çarşabı, rəngarəng olur, amma 

ən çox istifadə olunan rəng, açıq kül rəngidir.  

İrandan gedənlər, həmin qara çarşabla tanınırlar. Hərat 

sakinləri dindarlardılar və şəhərdə sünnü ilə şiə bir arada 

yaşayır. İki məzhəbin arası da yaxşıdır. Bu şəhərin 

sakinləri, əslən əcəmi və aryanlıdırlar. Havası da təxminən 

Məşhəd kimi qurudur. Məsafəsi Məşhədlə çox deyil. 

İranın Məşhəd şəhərindən Hərata, 6 saatlıq yoldur. Hərat, 

əfqanlı mühacir şiələr üçün Məşhəd kimidir. Mühacirlərin 

çoxu da Cəbrayıl məhəlləsində yaşayırlar. Sentyabr ayının 

istisində çölə çıxan az sayda insanları diqqətlə izləyirdim. 

Avtomobil irəliləyirdi, amma Əhməd Abada çatmaq 

bilmirdi! Nəhayət avtomobil, kərpiclə tikilmiş bir evin 

qarşısında dayandı.  

Hacı Əhmədlə xanımı, bizi o evdə gözləyirdilər. Nahar 

da hazırlamışdılar. Evə girəndə, hər yerin toz-torpaq 

olduğunu gördüm! Xalaçalar, mətbəx, nalçalar və hər yer 

toz içində idi! Evin neçə aydır süpürülmədiyini 

düşünürdüm. Ev 75 kvadrat metrlik idi. Mətbəxi mebelsiz 

idi və içində sink, qaz və balon var idi.  
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Nahar yeyib, sonra da çay içdik. Hava, çox isti idi. 

Evdə su ilə işləyən sərinkeş var idi. Nahardan sonra, 

küləyin səsi ucaldı. Həratın 120 günlük küləyi məşhurdur. 

Külək dayanmadan əsirdi və özüylə toz-torpağı gətirirdi. 

Elə külək əsib toz-torpaq bürüdü ki, artıq göz-gözü 

görmürdü! Evin o qədər tozlu olmasının səbəbini artıq 

anlamışdım. Anladım ki, burada ev süpürmək, mənasızdır. 

Küçə, prospekt və həyət toz-torpaqla doluydu və hər dəfə 

külək əsəndə, toz-torpaq evə də girirdi. Küləyin yaxşı 

cəhəti budur ki, oranın həşəratını öldürür və adamın canı 

onlardan və zəhərlərindən dincəlir. Evlərin hamısında, su 

quyusu vardı və suyu motorla çəkib tanka doldururdular. 

Tank da, turbayla mətbəxə qoşulmuşdu. Həyət, mozaika 

daşları yerinə, sementlə döşənmişdi. Hacı Əhməd də 

həmişəki zarafatcıl halıyla dedi: 

-Gördün ki, bura daha yaxşıdır?! Belə gözəllik heç 

görmüşdün? 

Əlirza da sevincli idi və qürur hissi duyurdu. Evimin 

rahatlıq və aramlığını buraxıb, onunla yaşamağı tərcih 

etməyim və məhz ona xatir, hər yerə getməyə razı 

olmağım, ona xoş təssürat bəxş etmişdi. İkimiz də 

qorxularımıza qələbə çaldığımız üçün, nəticədən razıydıq. 

Əlirza daim belə deyirdi: 

-Hər şeyin qorxusu, özündən daha pisdir! 

Qəmsiz gülərüz insanlar, rəngarəng geyimlər, laklı 

dırnaqlar, sadə yeməklər, toz-torpaqlı yollar və kərpicli 

evlər mənə sevimli və şirin gəlirdi. Uşaqların əlində, istər 

küçədə və ya evdə, həmişə bir tikə çörək vardı. Əlirza 

deyirdi: 

-Buradakı uşaqlar daha aktivdilər. Ya oynayır, ya da 

işləyirlər. Buranın suyu-torpağı da təmiz və pakdır. Hər 

şey tez həzm olur və adam tez-tez acır. 
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Əlirza tez işə başladı. Təzə tikilmiş bir şəhərcik vardı. 

Suyu və torpağına əl dəyməmişdi və təmizdi. Torpağı 

Hacı Əhməd və onun şəriklərinin idi. Orada bina evləri 

tikməyi planlayırdılar. Sənəd və idari işlərini Əlirzaya 

tapşırmışdılar. səhər gedib, axşam gəlirdi. Həmişə də 

əlində bir neçə çəllək təmiz suyla gəlirdi. Evin quyusu mel 

dadı verirdi və ondan içmək olmurdu.  

Hacının xanımı İrana qayıtmalıydı. Məktəblərin 

açılışına az qalmışdı. Bir gün mənə dedi: 

-Buranın bazarlarının qiymətləri yaxşıdır. Malları da 

çox fərqlidir. Gəl birgə gedək, mən hədiyyəlik parça 

alacağam. Belə, mən bazara tək getmiş olmaram, sən də 

bazarın yolunu öyrənmiş olarsan. 

Hərat əhalisi, tacirdirlər və mağazaları heç vaxt boş 

olmur. Hər mağazada da, hər şey tapmaq mümkündür. 

Parçaları, ayrı-ayrı düzmürlər. Hamısını bir yerə üst-üstə 

atırlar.  

Rəngarəng parçalar gördüm. Gipur, atlas, məxmər, 

kəşmiri parça və misilsiz qara parçalar vardı. Mən heç nə 

almadım, amma İrana gedəndə hədiyyə aparmağa bəzi 

parçaları yadda saxladım. Borqe çarşabı taxan xanımlar, 

bazarda gəzirdilər. Fatimə onları görəndə qorxurdu. 

Qulağıma deyirdi:  

-Ana, oğru! 

Bir xanım onu eşitdi və çarşabını qaldırıb bizə 

təbəssüm etdi. Orada qərib olduğumuzu anladı. Əlirzaya 

Fatimənin qorxduğunu deyəndə, dedi: 

-Yazıq uşaq haqlıdır! Əli, ayağı və üzü olmayan bir 

şeyin yeridiyini görür! Qorxmayıb neyləsin uşaq?! 

Əlirza balon qaz, suqızdıran və quyu motorunun necə 

işlədiyini mənə göstərdi. Atamın qohumu, bizə qonşu olan 

Həlimi bəyin ailəsi ilə get-gəl etməyə başladıq. Onun iki 
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arvadı vardı. İkisi də eyni evdə yaşayırdılar. İlk arvadının 

gəlini və kürəkənləri , ikinci arvadın isə, azyaşlı 5 uşağı 

vardı. Evimizin soldan qonşusu isə Əkvan bəy idi. O, varlı 

və tacir kişi idi. Əkvan bəy, 3 oğlu və gəlinləri ilə birgə 

yaşayırdı. Onun gəlinlərindən biri, Leylanın bacısı idi. 

Toyumuz eyni günə düşən həmin Leyla. Qohumlarımız, 

bir-bir bizi görməyə gəlirdilər. Hadi əmi, Baqir əmi, Sara 

bibi və Əlirzanın qardaşı uşaqları yoldaşları ilə birgə bizə 

gəlib sonra da evlərinə dəvət edirdilər.  

Hava, üzü qışa gedirdi. Anama çox darıxırdım. Fatimə 

də darıxırdı. Davamlı deyirdi: 

-Nənəmgilə gedək! 

Ona deyirdim:  

-Nənəgil çox uzaqdadır! 

O isə cavabımda deyirdi: 

-Qaça-qaça getsək, tez çatarıq! 

Anamın səsi, ağlımda əks-səda edirdi. Hətta bəzən 

məni səslədiyini hiss edirdim. Arxama dönüb baxanda, 

görürdüm ki, məni səsləyən yoxdur! 

Kimsəsizlik, çox əzabverici idi. Hələ də maddi 

durumumuz düzəlməmişdi. Baxmayaraq ki, Əlirza 

işləyirdi. Amma gəliri yox idi.  

Bir müddət sonra, ikinci uşağa hamilə olduğumu hiss 

etdim. Ginekoloqa müraciət etdim. Həkim, pəncabi1 

geyinmişdi və Hərat ləhcəsilə danışırdı. Pəncabinin 

üstündən də, ağ uniforma geyinmişdi. Klinikası, imkanlı 

idi. Ödənişi də çox bahaydı. Leylanın bacısı Zəhra dedi: 

-Bu həkim, İrandan təzə gəlib! Acığını da xəstələrə 

tökür! 

Analizin cavabını həkimə göstərəndə dedi: 

 

1 Yerli geyim. Enli şalvar və dizdən olan köynək. 
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-Xanım, sən hamiləsən! 

Evə qayıdanda, axşam olmuşdu. Əlirza nigaran halda 

məni qarşıladı. Əlimdəki şirniyyat qutusunu görəndə, 

nigarançılığı sevincə dönüşdü. Hadi əmi ilə eltim, hamilə 

olduğumu öyrənəndə, ev işlərində mənə kömək etmək 

üçün oğulları Xadim  Hüseyni bizə göndərdilər. Xadim 

Hüseyn, 4-cü sinif şagirdi idi. Zirək, qıvraq, cəld, işgüzar 

və ədəbli uşaq idi. Həm də çox utancaq və mehriban idi. 

Əlimi, ağdan-qaraya vurmağa imkan vermirdi. Evi 

süpürür, qabları yuyur, bazarlığa gedir və Fatimə ilə 

oynayırdı.  

Qış girəndə, yanacaq olmadığı üçün, Hərat məktəbləri 

tətil olur. Bu səbəbdən, uşaqlar, yay fəslində məktəbə 

gedir. Xadim Hüseynin məktəbi də tətil idi. Əlirzaya 

dedim: 

-Yazıqdır bu uşaq, mənim çox da işim yoxdur. De ki, 

gəlməsin. 

Əlirza nıç-nıç edib dedi: 

-Bizim xatuna yaxşılıq yaramır! İnsanlar, sənə yaxşılıq 

etməyə çalışırlar, sən isə, uşaq gəlməsin deyirsən! 

Əlirza, ikinci uşağın gəlişinə sevincli idi. Onu, 

Əfqanistanın düşərgəli olmasına bağlayırdı. Mənə deyirdi: 

-Vətənimizin necə də düşərgəli torpağı var! Heyif ki, 

müharibədir. Müharibə olmasaydı, yaşamağa dünyanın ən 

yaxşı yeri olardı. Buranın torpağı, sənin pis niyyətinə qarşı 

çıxdı!    

Əslində, uşaqların arasında bir neçə il fasilə olmasını 

düşünmüşdüm ki, Allah məsləhət bilmədi. Əlirzanın da pis 

niyyət dediyi bu idi.  

Anama tez-tez zəng edirdim. Özüm üçün xırda pul 

yığıb Xadim Hüseynə verirdim ki, mənə kontur alsın. 

Orada o qədər evdə qalmışdım ki, bazara necə gedəcəyimi 
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bilmirdim. Bir dəfə yumurta almağa gedəndə, satıcıdan bir 

kg yumurta istədim. Satıcı da gülüb soruşdu: 

-İranlısan?  

Sonra anladım ki, orada yumurtanı ədədlə satırlar, kilo 

ilə deyil. Amma çox şey də İrandakı kimi idi. Hətta bəzi 

markalar, İrandan gəlirdi. Çox vaxt Əlirza ilə qardaşı 

evindən qayıdanda, birgə bazara gedirdik. Hacı Əhmədin 

avtomobilini sürürdük. Əlirza mənə deyirdi: 

-Sən xatun kimi avtomobildə əyləş, nə istəsən, mən 

sənə alıb gələrəm. 

Əlirza, qohumları və qardaşları ilə eyni ölkədə yaşadığı 

üçün özünü yaxşı hiss edirdi. Rəngli geyimlər geyinən 

qohumdakı azyaşlı uşaqları görəndə üzü gülürdü. Bəzən 

işdən qayıdanda, özüylə 8-9 nəfər azyaşlı uşaq da evə 

gətirirdi. Onlar, qardaşlarının oğulları və nəvələri idilər. 

Yol üstü onları avtomobilinə mindirib, tətil olduğunu 

bəhanə edərək onları evə gətirir və əyləndirirdi.  

Uşaqları evə gətirəndə, onlara yeməli şeylər verməyi də 

unutmurdu. Yol üstü meyvə alırdı, ya da makaron və 

kartof qızartmağımı istəyirdi. Həftə sonları, süfrəmizin 

ətrafı uşaqla dolu olurdu. Əlirza da, ən az uşaqlar qədər 

əylənirdi. Uşaqların anası icazə versəydi, hər gün bizə 

gələrdilər! Gecə bizim evdə qalanda, yastıq azlığını paltar 

boğçasıyla həll edib, hamısını xalça üstündə yatızdırırdıq! 

Uşaqlar, bacarıqlı idilər, özləri hər iş görə bilirdilər. Mən 

yalnız yemək hazırlayırdım. Bizim onlara yer sərmək və 

ya yer yığmağımıza macal vermirdilər və hər işi özləri 

edirdilər. Fatimə də evdə bu qədər uşaq görəndə, çox 

sevinirdi. 

Ramazan ayı gəlib çatmışdı. İmsak hazırlıqlarını Əlirza 

edirdi. Çay süzür, yemək qızdırır, süfrəni də sərib, sonra 

məni oyadırdı. Elektrik olanda, televizoru da yandırırdı. 
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İmsakı həmişə az və tələsik yeyirdi ki, azandan öncə 

ibadət edə bilsin. Səhər duası, Ziyarəti-Aşura və Əbə 

Həmzeyi Sumali duasını oxuyurdu.  

Krosnu, rahat və keyfiyyətli şəkildə dalğaları tuturdu. 

Amma onu İrana tənzimləmişdik. Ailələrin əksəri, 

xüsusilə də Ramazan ayında, İran televiziyasını 

izləyirdilər. Baxmayaraq ki, İran televiziyası, il boyu heç 

bir dəqiqədə əfqan ləhcəsilə bir şey yayımlamırdı! 

Bəzən qonaqlıq və ya iftara dəvət olduğumuz vaxtlarda, 

krosnuda digər verlişləri də görürdük. Xəbərlər, puştu 

dilində olurdu. Mən o dili anlamırdım, amma Əlirza 

anlayırdı.   

Bir gün bələdiyyədən evimizə gəlib dedilər ki, 

qaldığımız ev, tikiləcək olan yola mane olub və 

sökülmədən əvvəl boşalmalıdır. Davamlı evə xəbərdarlıq 

göndərilirdi və bəzən elektriki də kəsirdilər. Məcburən 

Hacının evini boşaltdıq. Başqa çarə yox idi. Əlirza, Həlimi 

bəyin yanına gedib, ona dedi: 

-Mənim xanımım, qohumluqla yanaşı, sizin ailə ilə çox 

dostlaşıb. Mümkünsə evinizdə bizə bir otaq verin.  

O da böyük və geniş evindən bizə bir otaq verdi. Otağın 

bir guşəsinə yorğan-döşək və qab-qacağımızı düzdüm. Bu, 

Həratda qaldığımız ikinci ev idi. Qonağımız olanda da, 

həmin otaqda qarşılayırdıq. Əlirzanın kişi qonağı olanda, 

evin başqa otağında otururdular. 

Əlirza axşam olmadan evə qayıdırdı. Hava soyuq idi, 

həm də axşamlar get-gəl qadağan idi. Yollarda və 

küçələrdə elektrik kəsilirdi və qaranlıq olurdu. Nəticədə, 

qaranlıq olmadan hamı evinə qayıdırdı. Zəruri işi olanlar 

da, əlkin və ya fənərdən istifadə edirdilər. Əlkin, elektrikli 

fənər idi. Keçmiş zamanda, əlkin də neftlə işləyirdi. 

Gecələr Fatiməni həyətdəki ayaqyoluna aparanda, 
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əlkindən istifadə edirdik. Divardakı kərtənkələlər, işıqdan 

qaçırdılar. Bəziləri yerində qalanda, Fatimə qorxurdu.  

Həliminin ailəsi, çox qonaqpərvər və mehriban idilər. 

Bəzən dadlı turşu qoyub, mənə də bir qab verirdilər. Evdə 

yemək bişirəndə də, mənə bir qab yemək və turşu verib 

deyirdilər:  

-Burada özünü özgə kimi hiss etmə. 

Mənə müxtəlif əfqan yeməkləri gətirirdilər. Amma 

bozbaşdan acığım gəlirdi. Yağlı bozbaşlar, xoşuma 

gəlmirdi. Hamı da yalnız bozbaş yeyirdi. Biz də 

sevmədiyimizi deməyə utanırdıq. Bozbaşdan elə 

iyrənmişdim ki, kimsə evinə bozbaşa dəvət edəndə, 

getmirdim. Əlirzanın qardaşları və qardaşı uşaqları isə, 

bozbaşı sevmədiyimi bilirdilər.  

İrana çox darıxırdım. Əlində çamadan olan yolcu 

görəndə, ürəyim əsirdi. İmam Rza (ə) ziyarətinə və 

hərəminə çox darıxmışdım. Bu şövqün tək əlac yolu, 

məktub yazmaq idi. İrana get-gəl çox idi və məktubu 

aparan tapmaq olurdu. Bacılarım da bəzən məktub 

yazırdılar.  

 

Bir məktub: 

Ən isti salamlarımı sizə göndərirəm, əzizlərim Fatimə 

atası, Fatimə anası və canım Fatimə! 

Ümidvaram ki, canınız sağ və sağlamdır. Bizim 

halımızı da bilmək istəsəniz, Allaha şükür, Allahın lütfü 

və İmam Rza (ə) sayəsində yaxşıyıq və canınıza dua 

edirik. 

Sən necəsən? Buradan getdiyin gün, yaxşı deyildin. 

Özünü pis hiss edirdin. De görüm, indi necəsən? Oranın 

insanlarına, havasına-suyuna və yalnızlığa öyrəşə bildin? 
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Orada, nə çətin gəldi və nə asan idi, hamısını bilmək 

istəyirəm! 

Balaca Fatimə, nənə-babasından uzaq qalmağa necə 

öyrəşdi? Xalaları və dayısına darıxır, ya yox? Heç demir 

ki, babamın mağazasına aparın məni? Buraya darıxıb 

ağlamır? Əgər ayrılığa və bizsizliyə öyrəşibsə, şükür! O, 

yaxşı olsa, biz də yaxşıyıq. Biz hər gün sizi xatırlayır və 

tez qayıtmağınıza dua edirik. Məktubumun cavabında, nə 

vaxt qayıdacağınızı yaz. Artıq gecdir, imsaka durmaq 

üçün, tez yatmalıyıq. Yeri gəlmişdkən, orada Ramazan ayı 

necədir? Bizi də dualarınızda unutmayın.  

Allah amanında qalın və görüşmək ümidiylə. 

Raziyə  

Gecə saat 11.48 

Tarix: 8.10.2005 
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On üçüncü fəsil 
Bir gün Əlirza gəlib dedi: 

-Fitir bayramı tətili üçün İrana gedirik. 

Sanki dünyalar mənim olmuşdu! Elə sevindim ki, 

ixtiyarsızca ağlamağa başladım. O da başını silkələyib 

dedi: 

-Ay xatun! Elə ağlayırsan, elə bil ki, burada səni əsir 

tutmuşduq! Qayıtmağa necə də sevindin! Nə xəbərdir?! 

Ailəsindən uzaq düşən ilk insan sən deyilsən. Bir səfərə 

getmişdin və indi də qayıdırsan. Get veşini yığ. 

Səfərimizə qalan bir həftəni, bayram qabağı insanların 

sevincini izləməklə keçirdim. Hamı bayram təmizliyi edir 

və bayrama təzə paltar tikirdi. Xadim Hüseynin bacısı, 

məharətli dərzi idi. Cəmi 15 yaşı var idi, amma işi çox 

təmiz idi. Özü üçün tikiş maşını almış və ailəsi ilə 

qohumlara rəngarəng geyimlər tikirdi. qoz-fındıq və 

şirniyyat bazarı da adamla qaynayırdı. 

Əfqanistanda, insanlar, bir ilə nə qədər pul xərcləyirsə, 

Fitir bayramında da bir o qədər pul xərcləyirlər. Ən böyük 

qonaqlıqlar, Fitir bayramı qonaqlığıdır. Böyük süfrələr 
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sərilir, qoz-fındıq və müxtəlif şirniyyatlar düzülür və 

qonaqlar dəvət olunur. 

Əlirza, soğan qabığı rəngdə bir parça alıb, kişi dərziyə 

verdi ki, onun üçün əfqan köynək-şalvarı tiksin. Paltarı 

dərzidən alıb geyinəndə, qardaşı oğlu Mustafa ona dedi: 

-Qollarının rəngi niyə ayrıdır, əmi?!  

Bir qol, başqa parçayla dəyişik düşmüşdü və rəngi çox 

bənzər olduğu üçün biz də anlamamışdıq.  

Hərata getdiyimiz gündən, əfqan geyimini əynindən 

çıxarmadı. Əfqan geyimindən 2-3 dəst varı idi və rəngləri 

açıq olduğu üçün, tez-tez dəyişirdi. Parçalarının materialı 

elə idi ki, sabunla təmizlənir və tez parlayırdı. Həm də 

asan ütülənirdi. Əlirza ütülənməmiş paltar geyinmirdi. 

Mən, bayrama paltar almadım. Mənim bəyəndiklərim, 

baha idi. Ucuz olanlar da, ya ölçüsü düz gəlmirdi, ya da 

xoşuma gəlmirdi. Hamiləliyi bəhanə edib dedim: 

-İndi paltar istəmirəm. Sonra alarıq.  

Pəncabi pencək-ətək dəsti bəyənmişdim və qiyməti 120 

min tümən idi. Maddi durumumuz, bunu almağa imkan 

vermirdi. Nağd və müəyyən maaşımız da yox idi. Əlirzaya 

bir neçə ay işlədikdən sonra maaş yerinə, bir hissə torpaq 

vermişdilər. Günlük lazım olanları da çətinliklə alırdıq. 

Əlimizdə düz-əməlli bir pulla qayıtmaq arzusu çin olmadı.  

Yüngül bir çamadanla, İrana yollandıq. Məşhədi 

yenidən görmək, çox gözəl duyğu idi. Ailəmə danışacağım 

çox əhvalatlar vardı. İkinci uşağımızın yolda olması, iki 

arvadı və çox sayda uşağı olan qonşunun evində yaşamaq, 

Əlirzanın iş həyatı və vətən haqqında bilmədiyimiz 

yeniliklər haqqında danışmağa həyəcanlıydım. İranda 

gözümə dəyən ilk divar yazısı, “əssəlamu əleyki ya 

Məsumə” idi. Göz yaşlarım axmağa başladı. Bu yazılara 

darıxmışdım. Həratın divarlarında belə yazılar olmurdu və 
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mağazalarla taksilərdən daha çox əfqan mahnıları 

eşidilirdi. Əlirza, soyuqqanlıydı. Geri qayıtdığımıza məni 

qədər həyəcanlı deyildi. Səfərindən faydasız olmağına 

narahat deyildi. Heç nə planladığı kimi irəliləməmişdi, 

amma aram görünürdü. Hələ də vəziyyətimizin yaxşı 

olacağına ümidi vardı. Gömrüyü keçəndən sonra mənə 

dedi: 

-Bax, Məşhəddə bir müddət qalandan sonra, geri 

qayıtmaq istəyəndə inad etmə! Həmişəlik qalmağa anana 

boş ümidlər vermə! Bayramı ailənlə keçir və sonra yenə 

qayıdacayıq! 

İstəyirdim deyəm ki, “güya nə fərqi var?! Evimizdən 

didərgin düşüb qonşu evində qalmaqdan başqa, səfərin nə 

xeyri oldu? Daha da pis vəziyyətdə geri qayıdırıq, üstəlik 

ikinci uşaq da yoldadır! Bu səfərin bizə xeyri olmadı!” 

Biz, əlimizdən gələni edirdik, amma gerisi Allahın 

əlindəydi. Əlirzanın razılıq və təslimiyyətini göründə, 

mənim də ürəyim rahatlayırdı. Özlüyümdə düşünürdüm ki, 

Bu kişi və bu mehriban təbəssümlər olduğu müddətcə, 

pulumuz olmasa da, arxa-dayağım var. 

Mən ona güvənirdim. O da Allaha güvənirdi. Sanki 

dünya da mənimlə həmfikirdi ki, o, fəhləlik üçün 

doğulmamışdı! Bir ömür mücahid və döyüşçü olan biri, 

birdən necə həyat onu fəhlə edə bilərdi?! Əlirzanın 

bacardığı ən yaxşı şey, komandirlikdi. Amma artıq onu 

etməyə macal yox idi. Bir az dincəlib anamla söhbət 

etdikdən sonra, Əlirza məni səslədi və hərəmə getmək 

üçün hazırlaşmağımı istədi. Yolda düşdük və uzaqdan 

İmam Rza (ə)-ın qızıl günbəzini görəndə, hönkür-hönkür 

ağlamağa başladım. Yenə hərəmə gəlmək qismət olduğuna 

sevincdən ağlayırdım. Əlirza məni sakitləşdirməyə çalışır 

və yerə yıxılmamaq üçün qolumdan tutmuşdu.  
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Fitir bayramının tətilini 2-3 həftə uzatdıq. Qohum evinə 

gedib hərəmi də bəzən ziyarət edirdik. Axşamlar, bir arada 

oturub söhbət edirdik. Mən onlara Əfqanistan 

əhvalatından, anamla bacılarım da İranda baş verən 

yeniliklərdən danışırdılar. Anbardakı veşlərimizi çölə 

töküb, yenidən səliqəylə yerinə yığdıq. Bəzi şeyləri atdım 

və digərlərini də özümlə Əfqanistana aparmağa kənara 

qoydum.  

Bəzi günlər, Əlirza yox olurdu. Səhər evdən çıxırdı və 

bir daha tapılmırdı. Axrıncı həftəni, səfər hazırlığıyla 

keçirdik. Bir neçə kg tərəvəz aldıq. Xüsusilə də 

Əfqanistanda tapılmayan tərəvəzlərdən. Əfqanistandan 

daha ucuz olduğu üçün, bir qutu yumurta da aldıq. Bir 

neçə balıq kanservası, yuyucu toz və qış paltarı da 

götürdük. Əlirza çox tapşırmışdı ki, qış paltarlarının 

hamısı götürüm, hətta rəngi qaçmış koftaları da! Həratın 

qışı, soyuq və amansızdı. İrandakı kimi də yanacaq və peç 

yox idi. Qaz qəti şəkildə yoxdu. Yalnız peçə qoşulan balon 

tapmaq olurdu. Bəzən evin içində iki qalın şalvarı üst-üstə 

geyinirlər. Jaket və kurtka da tək çöldə geyinilmir və evin 

içində də geyinirlər. Soba evi qızdırır, amma ona odun 

tapmaq çətindir. Üstəlik tüstüsü də pisdir. Belə bir qış 

üçün, hazırlıqlı olmalıydıq.  

Əlirzanı çox az görürdüm. Bir dəfə Raziyə bacımın 

evində Əlirzayla aramızda mübahisə yarandı. Amma 

ondan başqa aramızda söz-söhbət olmadı. Orada da günah 

məndə idi. Bayram paltarım olmadığı üçün, bacımın krem 

rəngdə ipək köynəyini geyinmişdim. Qonaqlara çay 

verəndə, qolum köynəyin altından görünmüşdü. Bir neçə 

dəqiqə sonra, məni otağa çağırdı. İçəri girən kimi, qolumu 

möhkəm çimdiklədi. Qolum çox ağramışdı. Sonra da dedi: 
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-Sənə çox lazımdır ki, bu köynəklə qonaqlara çay 

verəsən?! Ev yiyəsisən ya qonaq?! 

Ona dedim: 

-Qolumu tək sən görmüsən. Sən çox diqqətlə baxırsan. 

Başqa kimsə fikir verməyibdir. 

Otaqdan əsəbi halda çıxdı. Mən də narahat idim. 

Əlimdə izi qalan çimdiyə görə deyil, onu əsəbləşdirdiyimə 

görə narahat idim. Qonaqlığın axrına kimi, mətbəxdə 

yardım edib oradan çıxmamağa çalışdım.  

Artıq Əfqanistana qayıtma vaxtı gəlib çatmışdı. Anam 

çox nigaran idi. Anam Əlirza, mən, Fatimə və yolda olan 

balaca üçün qəmlənmişdi. Həmişəki tapşırıqlarını etdi və 

sonra daha yaxşı günlər ümidiylə Əfqanistana yollandıq.  

Bu dəfə, Həlibi bəyin evindəki otağa kirayə ödəməyə 

başladıq. Aylıq 5 min tümən kirayə ödəməyə anlaşdıq. 

Süfrələrimiz ayrı idi. Hacı Əhmədin evindəki kiçik 

soyuducu və qaz balonunu da otağa qoyduq. Mətbəxdəki 

qazdan istifadə etməyə icazə vermişdilər, amma mən öz 

otağımızda qaz balonuyla yemək bişirirdim. Belə, otaq da 

isinirdi, mən də daha rahat idim. Qaz balonunun altına bir 

parça sərmişdim və o parça mənim mətbəxim olmuşdu. 

Yanında da qab-qacaq və ayran çəlləyi vardı. 

Əlirza səhər gedib, axşam qayıdırdı. Evdəkilər də belə 

rahat olurdular. Evdə qadın və qız çox idi. Hər arvadın 4 

qızı və 1 oğlu vardı. Hacı Həliminin bir arvadı, qumlu idi. 

Hacı, illər öncə, Əlirzayla dost idi və birgə Kərbəlaya 

getmişdilər. Gecələr oturub söhbətləşirdilər. Xadim 

Hüseyn də həftə sonları bizə gəlib baş çəkirdi. Digər 

qohumlar nadirən bizə gəlirdilər, daha çox biz onların 

evinə gedirdik. Həlimi bəyin ilk arvadı, Bolanı1 bişirəndə, 

 

1 Xəmirlə hazırlanan əfqan yeməyi 
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məni də köməyə çağırırdı. Bir gün əvvəl deyirdi ki, “sabah 

bolanı bişirəcəm, sən də yemək bişirmə. Köməyə 

gələrsən.” 

Xəmiri hazırlayıb, tərəvəzlə kartofu nazik xəmirin 

arasına qoyub yağda qızardırdı. Bolanını bişirəndə, mütləq 

iki nəəfər köməkləşməlidir. Yoxsa, yanmış yağın iyi hər 

tərəfi bürüyəcək və bolanılar da yanacaq. 

Hacı Həliminin arvadlarının əlaqəsi bir-biriləri ilə yaxşı 

idi və yola gedirdilər. Orada olduğumuz 4 ay müddətində, 

nadirən mübahisə etdiklərini gördüm. Bir dəfə, qızlarının 

ad gününə görə mübahisə etdilər, amma biz qarışmadıq. 

Əlirzaya deyirdim: 

-Bax, iki arvadlı olmaq belədir! 

O da gülüb deyirdi: 

-Yox, bəzən də həyatın dadı-duzudur! 

Soyuducumuz, elektriklə işləyirdi. Elektrik də davamlı 

kəsilib qoşulduğu üçün, soyuducu iylənməyə başladı. 

Anama yazdığım məktubda ona dedim ki, mənə 

soyuducuya qoyulan qoxuya qarşı kapsul alıb göndərsin! 

Əlirzanın hesabatı düzgün irəliləmirdi. Hadi əmi də 

deyirdi ki, “Əlirza nə qədər qaçırsa, daha da az əldə edir!” 

Daha oranın çətin şəraitinə dözümü qalmamışdı. Ona pul 

və torpaq verəcəklərini deyirdilər, amma daha vədə ilə 

yaşamağa gücü qalmamışdı. 4 ay boyu kəskin soyuq, çətin 

şərait və yoxsulluqla yaşadıq. Bədənimin zəiflədiyini və 

ikinci uşağı dünyaya gətirməyə yetərli gücümün 

qalmadığını hiss edirdim.  

Həratda parlament seçkilərinin bitməsini gözlədik. 

Qohumların əksəri deyirdilər ki, Əlirza gedib namizəd 

olsa, seçkini o qazanar! Əlirza isə qəbul etmirdi. Deyirdi 

ki, “namizəd olmağın məsuliyyəti və şərtləri çoxdur. Mən 

bacarmaram. Reklam və təbliğata verəcək pulum da 
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yoxdur. Onlar, reklama yüklü miqdarda pul xərcləyəndə, 

bilirlər ki, seçkilərdən sonra, neçə qatını əldə edəcəklər! 

Nə çoxlu xərcləmək və pulsuz nahar, axşam yeməyi və 

benzin vermək mənlikdir, nə də qalib gələndən sonra 

oğurluq və rüşvət almaq! ”   

Əfqanistanda, namizəd rekalmı üçün yüklü miqdarda 

pul xərclənir. Şəkil və afişalarla yanaşı, rekalm məqsədli 

bahalı qonaqlıqlar da təşkil edirlər. Seçkilər zamanı, 

camaatın kefi kökdür! Nahara bir namizədin, axşam 

yeməyinə digər namizədin qonağı olurlar. Hətta 1-2 nəfər 

evlərini satıb reklama xərclədilər, sonra da seçilmədilər!  

Əlirza ağ köynəyini geyinib Hacı Əhmədi cip maşınını 

sürəndə, camaat onun namizəd olduğunu düşünürdülər. 

Eynilə onlara bənzəyirdi. Belə geyinmək ona çox 

yaraşırdı. Özlüyümdə düşünürdüm ki, “heyif! Belə 

təcrübəli və bacarıqlı insan, indi mühasib işləməlidir! 

Heyif ki, bu ölkə öz övladlarının bacarıq və istedadını 

görüb onlardan faydalanmır! Heyif ki, bu əhali öz 

vətənlərinin sərmayələrindən faydalana bilmirlər!” 

Xülasə, Əlirza namizəd olmadı. Rüşvət və karrupsiya 

ilə idarə olunan sistemə dözümü yox idi. Bəzi idarələrdə, 

çox açıq şəkildə insanlara deyirdilər ki, “fılan işinizi yola 

salmaq üçün, bizə 200 rupiyə verməlisiniz!” İdarələrdə 

işləyən bəzi insanlar, məhz buna görə, çox varlı idilər. Çox 

az sayda insan da əqidəsinə görə rüşvət almır və maddi 

durumu yaxşı olmurdu. Əlirza rüşvət verməməyə çalışır və 

belə işlərdən uzaq dururdu. Sadə bir sənəd işi üçün, iki ay 

yubanırdı, amma rüşvət vermirdi.  

Artıq İrana qayıtmalıydıq. Artıq oğlan olduğu 

müəyyənləşən ikinci övladımızın dünyaya gəlməsinə iki 

ay qalmışdı. Bu dəfə uşağın adını özüm seçmək 

istəyirdim. 
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Amma Əlirza qarşı çıxıb dedi: 

-Yox, sən qəribə ad qoyacaqsan! Mənim oğlumun adı 

ağır və gözəl olmalıdır! 

-Yox, qəribə ad qoymayacam! Həmid Rza necədir? 

Bir qədər düşünüb dedi: 

-Əlirza oğlu, Həmid Rza, yaxşıdır! 

Əlini belinə qoyub şahlar kimi dedi: 

-Bəyəndik! Adını Həmid Rza qoyarıq! Həmid, yəni 

yaxşı və bəyənilən! Yaxşıdır!  

Getmədən öncə, Hacı Əhmədin evinin xalçalarını 

yumalıydıq. Əlirzanın qardaşı oğulları yardıma gəldilər və 

Əlirzayla birgə xalçaları yudular. Amma xalçanı sərən 

zaman, Əlirzanın belinə təzyiq oldu və onurğası tərpəndi. 

Ardınca da şiddətli bel ağrısı vardı. Hamı deyirdi ki, 

damar burxulub. Mən isə, belindəki qəlpələrdən olduğunu 

düşünürdüm. Novruz bayramına 3 həftə qalmışdı və 

Əlirzanın bel ağrısı amanımızı kəsmişdi. Dözümsüz olmuş 

və daim ah-nalə edirdi. Bütün əşyaları tək başına 

toplamalıydım. Oturub qalxmaq mənə də çətin idi, amma 

başqa çarə yox idi.  

Bazara gedib bir çarşab və bir neçə ağ böyük baş 

örtüyləri aldım. Nisbətən baha və ipək parçadandılar. 

Kənarları əl ilə toxunmuşdu. Bahalı və ənənvi bir hicab 

aldığıma sevincli və həvəsli halda evə qayıtdım. Amma 

Əlirzanın bel ağrısından nalə çəkdiyini görüb, narahat 

oldum. Yanında əyləşib ona demək istəyirdim ki, “Bu da 

çox sevdiyin vətən! Niyə belə acımasızdır? Sən bu 

torpaqlarda yaralanmısan, axı niyə səninlə belə davranır?”  

 

Bismillahir-rəhmanir-rəhim 

Baba, nənə, ana, ata və Rza bəy sizləri salamlayır! 
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Ümid edirik ki, halınız yaxşıdır və sağ-salamatsınız. 

Hamımız, hər an sizi dua edir və Allahdan istəyirik ki, 

həmişə müvəffəq, başı uca və sağlam olasınız. Hamı, 

böyükdən tutmuş kiçiklərə qədər, sizdən gileylidirlər! 

Niyə?! Çünki nə zəng edir, nə məktub yazır və nə xəbər 

yollayırsınız! Heç bir şey! 

Ana, sizi görməyə günləri sayır və deyir ki, “qabaq 

zəngləşərək darıxırdım sizə, qaldı ki, indi heç zəng də 

etmirsiz!" Nənə də sizi görməyi çox arzulayır.  

Məsumə, Zəhra və Fatimə, nə vaxt xoş bir an yaşasalar 

deyirlər ki, “Əlirza bəyin yeri məlum.” Ata da söylənərək 

deyir ki, “Görəsən, biz kürəkəni fikirləşdiyimiz qədər, o 

da bizi fikirləşir?!” Ana da cavabında deyir ki, “mütləq, 

mütləq fikirləşir!”  

Məktubumuzun sonunda ana qısa bir şeir söyləmək 

istəyir: 

Qəfəs dardır, içində uça bilmirəm mən 

Vətən uzaqdır, getsəm də çata bilmirəm mən 

İlahi, vətən güllərini sənə tapşırmışam mən 

Oğlumu vətəndə sənə əmanət etmişəm mən 

Darıxmışam, darıxmışam ilahi 

Darıxmaqdan ürək dözmür ilahi 

Ən son, sizə bir qədər yeməli şeylər göndərmişik. 

İnşaAllah ki, sevinc və səhhətlə yeyəsiniz. 

Raziyə 
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On dördüncü fəsil 
Az olan əşyalarımızı yığdıq. Qohumların hamısı, 

Əfqanistandan getməyimizə narahat idilər. Eltim, 

Mustafanın anasıyla çox səmimi olmuşduq və oradan 

getməyimizə elə narahat idi ki, heç köməyə də gəlmədi. 

Hamı Əlirzanı çox istəyirdi və onun getməyinə qanları 

qaraydı. Nəhayət, gəldiyimiz yolu, əvvəlkindən də daha az 

pul ilə qayıtdıq. Bu dəfə, hətta qalmağa evimiz də yox idi. 

Məcburən, atamgilin evinə getdik.  

Atamın təzə evi, 4 otaqlıydı. İki otaq atamın idi, iki 

otaq da babamın. Babam, bir otağı bir arvadıyla qızına 

vermişdi, digər otağı da ikinci arvadına. Qonaq otağı üst 

mərtəbədə idi. Aşağıdakı otağın da yarısı bacılarımın, 

digər yarısı da anbar olmuşdu. Əlirza bel ağrısına görə, 

pillədən qalxıb düşə bilmirdi. Məcburən, aşağıdakı otaqda 

qalmalı olduq. Bacılarım gecəni nənəmin otağında 

qalırdılar. Orada da Əlirzaya iş tapılmadı. Bel ağrısıyla, 

ağır iş görə bilməzdi. Evin bir guşəsində döşəyi həmişə 

yerdəydi və qohum-qonşu hamı ona baş çəkməyə gəlirdi. 

Otaq o qədər rütubətli idi ki, döşəyi də nəmlənmişdi. 
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Hamıdan çox, anam bu vəziyyətə görə nigaran idi. 

Davamlı da deyirdi: 

-Bu nə vəziyyətdir axı?! Camaat kürəkənə baş çəkməyə 

gəlir, amma otağın halına bax!  

Əfqanistandan qayıdanda öyrəndim ki, Hacı Əhmədin 

qardaşıyla evli olan bacım Raziyə də hamilədir. İkimizin 

də son günlərimiz idi, amma ortadakı fərq bu idi ki, o, öz 

evində idi, mən isə anamgilin evindəki yarı otaqdaydım! 

Heç bir gəlirimiz də yox idi. Baxmayaraq ki, atamgilin 

evində yeyib-içirdik, amma çox təzyiq altındaydıq. Bir 

hamilə qadının istəkləri və arzularını özümə rəva 

bilmirdim. Heç kimdən də heç nə gözləmirdim. Amma hər 

şeyə rəğmən, uşağım üçün nigaran idim ki, xəstə və ya az 

çəkiylə dünyaya gəlməsin. Günlük üç dəfə yeməkdən 

başqa, nadir hallarda Əlirzanın dostlarının gətirdikləri 

kampotdan da yeyirdim.  

Anamgilin evinin şəraiti məni qəhərləndirirdi. 

Evlənmək çağında olan bir neçə qız, babam və arvadları 

və qızı, anamla atam və biz, hamı balaca bir evdə 

yaşayırdıq. Onların özlərinə də bəs qədər otaq yox idi, 

qaldı ki, bizə. Qardaşım Rza isə hamıdan çox əziyyət 

çəkirdi. Gənc idi və ayrıca otağı olmalıydı, amma bu, 

mümkün deyildi. Bəzən boğaza yığılanda Fatiməyə 

deyirdi: 

-Niyə atan bir şey fikirləşmir?! 

Əlirza bel ağrısını bəhanə edib otaqdan çıxmırdı ki, göz 

önündə olmasın. Hətta narahatçılığımı görməmək üçün, 

məndən də qaçırdı. Gündüzləri otaqda tək qalırdı. Bəzən 

səhərdən axşama qədər otaqdan çıxmırdı. Kitab və jurnalla 

başını qatırdı.  

Əlirzanın davranışları, depressiyada olanlar kimi 

olmuşdu. Yaz aylarında, axşamüstü həyətdə hamımız 
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oturub deyib güləndə də otağından çıxmırdı. Həmişə 

hamını şənləndirən və lətifələri ilə güldürən şəxs, artıq 

otağın guşəsindən tərpənmirdi. Qəsdən də pəncərinin 

altında otururdu ki, həyəti görməsin.  

Əlirza şikayətlənmir və narazılıq da etmirdi. Yanız 

sakit oturub heç nə danışmırdı. Fatimə olmasaydı, yəqin 

ki, gün boyu 10 kəlmə də deməzdi. Bəzən düşünürdüm ki, 

hər şeyi boş verib və həyatımızı vecinə almır. Ona 

deyirdim ki, “ayağa qalx və bir şey elə! Həyatımızı sən 

düzəltməlisən!” 

Cavabımda deyirdi: 

-Nə edim? Sən çilədən çıxdın güya nə oldu?! Səbr 

eləmək lazımdır, səbr! 

Əlirza qorxaq insan deyildi, amma bel ağrısı amanını 

kəsmişdi. Qohumlar deyirdilər ki, “Əlirza bəy həmişə 

müdür işləyib deyə, indi fəhləliyə dözümü yoxdur! Buna 

görə işə getmir!” Amma mən bilirdim ki, belə deyil. Çünki 

qardaşım Rza da iş tapa bilmirdi.  

Həmin ilin Novruz bayramında xoş xatirəm yoxdur. 

Həmişəki qohum evlərinə get-gəl başlamışdı. Yazın 

gəlişinə də sevincli deyildim. Bəsən güzgüylə danışır və 

deyirdim ki, “kim depressiyadadır, mən ya Əlirza?!” 

Güzgü cavabımda deyirdi ki, “sən Əlirzanın ümidisən! 

Onunla danışmasan və onu güldürməsən, o səndən də tez 

sarsılacaq! Üstəlik indi atanın evində yaşadığı üçün, ona 

minnət qoyma, pis davranma və onun kişilik qürurunu 

əzmə! İndi otaq guşəsində yatalaq ola bu kişi, bir günlər 

dağlarda komandir idi!”  

Novruzdan iki ay sonra, Əlirza Qənbəri bəylə, 

kompüter kursu açmaq qərarına gəldi. Yerini Rəcayi 

məhəlləsində təyin etmişdilər. Bir neçə kompüteri kreditlə 

aldılar və təlim üçün müəllim də tapdılar. “No Avaran” 
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təlim kursunun açılış gününə mən gedə bilmədim. Halım 

yaxşı deyildi. 

Raziyə bacım ilə yoldaşı Əlinin evinə gedəndə, gecəni 

də orada qalırdıq. Əlirzanıən qardaşı oğlunun evi idi və 

orada ayağını rahat uzada bilirdi. Bir gecə, səbəbsizcə 

yuxum qaçdı. Başımı balışa qoymuş və dayanmadan göz 

yaşı tökürdüm. Bədənim də yorğun və halsız idi. 

Didərginlik həyatımdan əl çəkmirdi. Naşükürlük etməkdən 

çox qorxurdum. Davamlı dua edirdim ki, Allah mənə 

naşükürlük etməməyə kömək olsun və o vəziyyətdən üzü 

ağ çıxa bilim. Dua edirdim ki, uşaqlarım çətinlik və 

yoxsulluqla böyüməsinlər.  

Həyətə getdim, ayaq üstə qalmağa halım yox idi. İndi 

yenə pinqivin xanım olmuşdum, amma Fatimənin dünyaya 

gələn vaxtdakı kimi sevincli və həvəsli deyildim. Belə bir 

şəraitdə dünyaya gələn ikinci uşağıma yazığım gəlirdi. 

Zümzümə edirdim ki, “İlahi, uşağıma kömək ol, bizə 

kömək ol. Qarşımıza bir yol qoy.” Otağa qayıdanda 

gördüm ki, Əlirza da oyanıb. Səssiz ağlamışdım, amma o, 

hiss edib oyanmışdı.  

Halım yaxşı deyildi. Artıq hamiləliyin 9-cu ayı və 9-cu 

günü idi amma uşağın dünyaya gəlmə əlamətləri yox idi. 

Bir gün günortadan sonra, özüm xəstəxanaya getmə 

qərarına gəldim. Babamın otağının qapısı önünə getdim. 

İçəridə çay içirdilər. Qəmli və gözü yaşlı halda dedim:  

-Halal edin. Xəstəxanaya gedirəm. 

Quraanın altından keçib Əlirza və anamla birgə İmam 

Hadi xəstəxanasına yollandıq.  

Gecə yarısı, uşaq dünyaya gəldi. Ağ-appaq, yumru göz 

və qarınqulu bir oğlumuz olmuşdu. Dünyaya gələn kimi 

də ağlamağa başlayıb əlini ağzına aparırdı. Ondan da ac, 

mən idim. Çox zəifləmişdim. Hətta ağzımı tərpədib 
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danışmağa da halım yox idi. Axşamüstü saat 4-dən 

xəstəxanaya gəlmişdim və o saata qədər hətta su da 

içməmişdim. Çöldən kimsənin mənə xurma və ya nabat 

gətirməsini gözləyirdim, amma xəbər verdilər ki, 

“gözləmə, ananla yoldaşın evə gediblər! Heç kim sənə heç 

nə gətirməyəcək!” İşçilər, mənə bir stəkan çay gətirdilər. 

Yanımdakı yataqlardan birinin yanında, çörək kisəsi var 

idi. Pis halımla özümü çörək kisəsinə çatdırıb, quru 

çörəklərdən yeməyə başladım. Sanki çörək cənnətdən 

gəlmişdi və onunla da özümə gəldim!  

Sonra Əlirza mənə dedi ki, 2-3 saat gözləyiblər amma 

məndən bir xəbər olmayıb. Onları içəri də buraxmayıblar. 

Məcburən o da anamı razı salıb və evə qayıdıblar. Bel 

ağrısına görə ayaqüstə qala bilmirdi. Anama demişdi ki, 

“bizim burada qalmağımızın xeyri yoxdur. Onun ağrısını 

da azaltmayacaq.”  

İşçilərə onların nömrəsini vermişdim ki, zəng edib 

uşağın dünyaya gəlməsini bildirsinlər. Həmid Rzayla ac və 

incikli vəziyyətdə tək qalmışdıq. Oğluma deyəcək çox 

sözüm vardı, ona deyirdim: 

-Dünyaya gəlməyə niyə tələsdin, oğlum? Səni çətinliklə 

dolu dünyaya gətirdiyimiz üçün bizi bağışla. Axı niyə 

gəldin? Biz sənin gəlişinə hazırlıq görməmişik. İnşallah ki, 

ayağın düşərgəli olsun və həyatımıza xeyir və bərəkət 

gətirsin. 

Səhər, Əlirza gəldi. Qəlbim sınmışdı və gileyli idim. 

Ağlamaq istəyirdim. Amma anamın qarşısında büruzə 

vermədim. Onlarla gülürdüm. Uşağı da anamın qucağına 

verdim. Əlirzanın üzündəki sevinc və fərəh, gecə olanları 

unutdurdu. Orada mənə dedi: 

-İndi Allahdan sonra, arxamda dağ kimi oğlum var. Sağ 

olasan, nə gözəl oğul verdin mənə! 
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Qohumlar və dostlar uşağa baş çəkməyə gəlirdilər. 

Uşağa gələn hədiyyələr arasında əsginas olanda, bizə 

kömək olurdu. Bəzən min tümən və ya 2 min tümənlik 

əsginasları uşağın qundağına qoyurdular və mən onunla nə 

istəyirdimsə alırdım.  

Həmin vaxtlarda, bibimlə qızları da Məşhədə gəlib 

atamgilin evində qaldılar. Evin cəmiyyəti daha çox 

olmuşdu. Bibim xoş söhbət və təcrübəli insan idi, oturub 

bizə keçmişdən və gələcəkdən əhvalatlar nağıl edərdi.  

Həmid Rza və Raziyənin oğlu Ehsan üçün, müştərək 

əqiqə mərasimi tutduq. Əli, iki qoyun almışdı. Bizim 

payımıza düşən, 160 min tümən idi və sonra 

ödəyəcəyimizi demişdik. Əlirzanın qardaşları, uşağı 

görməyə Qumdan gəldilər. Bizim vəziyyətimizi görüb, 

narahat oldular. Önümüzdə heç nə deməsələr də, sonra 

bildim ki, Əlirzanı danlayıblar.  

Bir gün Əlirza dostunun elçiliyi üçün evdən sevincli 

halda çıxdı. Onun sevincli olmasına mən də sevinirdim. 

Bir müddət idi ki, dostunun elçiliyinə görə evdən çıxır, 

gecəni də kursda qalırdı. Bibim mənimlə zarafatlaşıb dedi 

ki, “Bənin! gözünü dörd aç! Bəlkə ərin elə özü üçün 

elçiliyə gedir!” 

Mən də gülüb cavabında dedim: 

-Yox bibi can! Bizə çörək pulu tapmırdı, qaldı ki, ikinci 

arvad! 

Əlirzaya bibimin zarafatını deyəndə, ürəkdən gülüb 

dedi: 

-Hə, bəlkə də ikinci arvad aldım! 

Artıq 5 ay idi ki, anamgilin evində idik. Həmid Rzanın 

40 günü olmuşdu. Bibimin də gəlməsindən bir ay 

keçmişdi. Anamın səbri məni utandırırdı. 5-6 ay kürəkəni 

və qızının həyatını idarə edib, hətta bir kəlmə də narazılıq 
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etməmişdi. Bəzən bacılarım Fatimədən şikayətlənib bu 

vəziyyətdən yorulduqlarını deyəndə, ya da Rza 

gileylənəndə, anam hamısını sakitləşdirməyə çalışırdı.  

Atam isə, bibimlə söhbətə başı qarışmışdı. Evdə qonaq 

olduğu üçün, bizi yola verirdi. Evdə olduğu günlərdə, 

hərəmi bəhanə edib bibimlə evdən çıxırdı. Mən də 

Əlirzanın qoruyucusu olmuşdum. Kimsə ağızını açıb onun 

haqqında bir söz deyəndə, dərhal onu müdafiə edir və 

vəziyyətini başa salırdım. Onun yanında olmağa və ona 

dəstək olmağa çalışırdım. 

Evin bir hissəsini, bacılarımın dərzilik əşyaları məşğul 

etmişdi. Bir tikiş maşını almış və sexlərdən aldıqları 

sifarişləri sırayla tikirdilər.  

Bir gecə, səhərə qədər Əlirzayla danışdım və ona razı 

saldım ki, gedib dostlarından pul borc alsın. Artıq 

atamgilin evindən getməliydik və özümüzə başqa yer 

tapmalıydıq. O günə qədər, qolbaqlarım və boyunbağımı 

saxlamışdım, amma artıq onları satmalı və ev depoziti 

üçün pula çevirməliydik.  

Bir aylıq Həmid Rza ilə, hər gün ev axtarırdıq. 

Düşünürdüm ki, kursun yaxınlığında bina evi olsa daha 

yaxşıdır. Beləliklə, onun iş yerinə yaxın olacaqdıq. Amma 

Əlirza dedi ki, kirayəsi az olan evlərə baxmalıyıq və bu, 

uzaq və şəhər kənarındakı evlər demək idi.  

Qızıllarımı 700 minə satdım. Əmimə də zəng edib 

ondan da 500 min borc aldım. Harda dost-tanış görsəm, 

onlardan da 100-200 tümən borc istəyirdim. Bizləri verir, 

bəziləri də vermirdilər. Bəlkə də düşünürdülər ki, “Allah 

bilir nə vaxt qaytarar!”   

Nəhayət, atamın dostlarından biri, atamgilə yaxın bir ev 

tapdı. Əslində o vaxta qədər, o evi anbar kimi istifadə 

etmişdilər. Buna görə də, çox köhnə və bərbad vəziyyətdə 
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idi. Otaqların divarları dəlik-deşik idi və meli yerə 

tökülmüşdü. Hər tərəf qap-qara və çirk içində idi. Başqa 

çarəmiz yox idi. Pulumuza ancaq belə bir ev tutmaq 

mümkün idi. İki milyon depozit verdik və hər ay 60 min 

tümən kirayə verməli idik.  

Ramazan ayına az qalmışdı. Atamın mağazasından 

ərzaq götürdüm. Düyü, yağ, qənd, makaron və soya. 

Hamısını siyahiyə aldım və dedim ki, nə vaxt pulum olsa 

ödəyəcəm. Evi həvəs və sevinclə döşədik. Qorxularım və 

nigarançılıqlarım aradan qalxmışdı. Baxmayaraq ki, evin 

remonta ehtiyacı vardı, amma pulumuz yox idi. 

Toyumuzun qırmızı xalçasını bir otağa, palazı da digər 

otağa sərdik. Mətbəx və hamam, həyətdə idi. Ev, bəlkə 

heç 50 kvadrat metr də deyildi. Əşyalarımızı yığıb sevinc 

və ümidlə təzə evə yollandıq.  

Bacılarımın işlədiyi sexdən 170 min tümənə tikiş 

maşını aldım və işə başladım. Hər köynəyə 20 tümən 

alırdım. İş sahibi parçanı gətirirdi və mən tikişi atırdım.  

 

Xatunun xatirə dəftərindən bir yazı: 

Bu gün, həyatımın səmərəsi, çox sevdiyim oğlum, 

Həmid Rza haqda yazmaq istəyirəm. Çox çox sevdiyim və 

özü də çox çox sevimli olan oğlamun iki yaşına az qalıb.  

Həmid Rza, dünyaya gəldiyi və gözünü açdığı ilk 

gündən, həqiqətən də bir kişi kimi idi. Gözəl üzlü və gözəl 

əxlaqlı bir kişi idi. Onun dünyaya gəlməsi, həyatımızda 

böyük dəyişiliklər yaratdı. Allah təala, həyatımızın ən pis 

günlərini, onun gəlişi ilə aradan qaldırıb, düz yolu bizə 

göstərdi.   

O dünyaya gələndə ona demişdim ki, “bu dəyərsiz 

dünyaya gəlməyə niyə tələsdin, oğlum? Niyə bizi özünə 
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utandırdın?! Biz özümüzə nə edəcəyimizi bilməzkən, səni 

də dünyaya gətirdik”.  

Amma o dünyaya gəlib və atasıyla mənə güc-qüvvə 

verdi. Bildik ki, ayağa qalxıb “ya Əli” deyərək, Allaha əl 

uzatmaq lazımdır. Sonra da Allah və arzular qapısı olan 

imam Rza (ə)-ın köməyilə, həyatımızı düzəltdik. Amma 

bu, bizə baha başa gəldi... 

Xülasə, indi Allaha şükür edir və onun məsləhətinə 

razıyam. Həmid Rza oğlum, həqiqi bir kişidir. Allah təala 

məni bu mərd oğula laiq gördüyü üçün, şadam.  

Tarix: 18.05.2008 
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On beşinci fəsil 
Fatimənin artıq 3 yaşı tamamlanmışdı. Şirin dilli və çox 

bilmiş olmuşdu. Bağçaya getməyi çox istəyirdi. Evin 

yaxınlığında bir bağça tapdım. Nənəm onu aparır və 

gətirirdi. Bağçada bir saat qalıb uşaqlarla oynayır və sonra 

da evə qayıdırdı.  

Mən isə hər gün dərzilik edirdim. Hər gün, dağ 

şəkilində qarşımda olan kəsilmiş parçalara tikiş atırdım. 

Sahibi də evin önünə gəlib təhvil alırdı. Bəzən mənə pul 

verirdi, bəzən də tikiş maşının krediti üçün nə 

qazanmışamsa hamısını alırdı və əli boş qalırdım. Həftəlik 

maaşım 10 min tümən idi və mən az-az aldığımız borclar 

üçün onları yığırdım.  

İftar vaxtı Əlirza evdə olmurdu. İmsaka da çox vaxt 

makaron bişirirdim. Deyirdi ki, makaron adamı tox tutur. 

Baxmayaraq ki, imsaka çox az yeyirdi. Nə qədər çox 

yesək, o qədər çox acacağımızı düşünürdü. İmsaka bir tikə 

yedikdən sonra dua və namaza başlayırdı. Mən də onun 

zümzümələri ilə uşaqları yatızdırırdım. Evimiz huzurlu və 

aram idi. 
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Anamla bacılarım bəzən bizə baş çəkirdilər. Anam 

müxtəlif bəhanələrlə mənə ərzaq gətirirdi. İftara tək 

qalmayıb onların evinə getməyə israr edirdi. Amma mən, 

evdə qalıb dərziliyə davam etməyi məsləhət görürdüm. Bir 

gün iftar vaxtı anam bizə gəldi və mənim iftar süfrəmi 

görüb ağlamağa başladı. Süfrəmə isti çörək, bir neçə ədəd 

xurma və bir qırıq kərə yağı qoymuşdum. Anam gələndə 

süfrəmi tez yığdım ki, görməsin. Amma yenə də gördü və 

nəylə iftar etdiyimi bildi. Bəhanə gətirib dedim: 

-Çöldə idim və iftar bişirməyə vaxtım olmadı. Əlirza da 

evdə iftar etmədiyi üçün yemək bişirməyə hövsələm 

yoxdu. 

Süd qutularını hər dəfə yuyur və qırağa qoyurdum. Üzü 

qışa gedirdi və qapının önünə soyuğun qarşısını almaq 

üçün pərdə tikmək istəyirdim. Səhərlər namazdan sonra 

yatmır və maşının önündə oturub işə başlayırdım. 

Maşınımı qonaq otağına qoymuşdum. Sapları və 

parçaların qırıqlarını yığmaqdan bezmişdim. Buna görə 

,k.l;/qırıq parçaları bir-birinə tikib maşının altına palaz 

kimi sərdim.  

Əlirza yardım etmək üçün necə işlədiyimi öyrənməyə 

çalışırdı. Buna görə də qırıq parçaların tikişini ona 

tapşırdım. Pis tikəndə, özü deyirdi: 

-Hey şagird! Düz-əməlli tik!  

Sonra özü başını silkələyib deyirdi: 

-Yaxşı, yaxşı. Az əmr ver! Gözlə, mənim növbəm də 

çatacaq! 

Mənim balaca seximdə, hər gün gecə yarısına qədər iş 

davam edirdi. Bir stulum vardı ki, iki maşın arasında yer 

dəyiştirirdi. İşlədiyim paltar mağazasıyla yanaşı, bəzən 

əmimin nəvəsinin mağazasından da yastıq üzü və səccadə 

də verirdilər ki, onun da ətrafını tikim.  
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Nənəm bizə çörək alırdı, Fatiməni bağçaya aparırdı, 

Həmid Rzanı yatırırdı, mağazadan bir şey lazım olanda 

gedib alırdı, bəzən də hamının gözündən gizli, cibimə pul 

qoyurdu. Əlirza da bibini çox istəyirdi. Onunla 

zarafatlaşıb deyirdi ki, “nənə, indi evdə gözünüzü 

görünmədiyimə sevinirsiniz?!”  

Nənə də deyirdi:  

-Yaman da gözümə görünmürsən! Özü də hər gün 

görünürsən! 

Həmid Rza çox vaxt beşiyində olurdu. İməkləməyə 

başlamadan öncə, mən rahat dərzilik edirdim. İməkləməyə 

başlayanda, Əlirza onu manejə qoyurdu. Əlirza da düz 

tikiş atmaqda çox məharətli olmuşdu. Çətin olmayan 

tikişləri bəzən ona tapşırır, özüm isə uşaqlara baxıb ya da 

yemək hazırlayırdım.  

Anam tərəfin qohumları, artıq bizə gəlmirdilər. 

Evimizin kiçik olması və maddi durmumuzun yaxşı 

olmamasını nəzərə alıb, artıq bizə gəlmirdilər. Hətta Fitir 

bayramına da kimsə bizə gəlmədi və bu məni çox 

qəmləndirmişdi.  

Bəxtimizdən, kompüter kursunun da gəliri yox idi. 

Kursun açılışından 8 ay keçmişdi, amma gəliri müəllimlər 

və kursa xərclənirdi. Şəriklərin özünə bir şey qalmırdı. Bir 

müddət sonra, Əlirza gördü ki, həyatımız hələ də çətinliklə 

keçir və bu qədər çalışmasına rəğmən, heç bir qazancı 

olmur. Bu səbəbdən işi Qənbəri bəyə buraxıb, özü başqa iş 

axtarmağa çalışdı. Əlirzanın növbəti işi, keçmişdə etdiyi 

bina boyaçılığı idi.  

Mənim Ramazan ayım, tikmək və uşaq saxlamaqla 

keçdi. Müstəhəb namazlar qılıb, Quraan oxuyub, ibadət 

etməyə fürsət olmadı. Başqalarına qibtə edir və deyirdim 

ki, “xoş halına! Dünya işinə başları qarışmayıb və ibadət 
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edirlər!” Lakin ürəyimin dərinliyində, ümidvar idim ki, 

mənim də bu işimi Allah təala ibadət saysın. Bunları 

Əlirzaya da deyib, ona ürəyimi boşaldırdım. İftar vermək 

savabından məhrum olduğumuz üçün, ona 

şikayətlənirdim. Əlirza mənə təsəlli verib dedi: 

-Əvvəla ki, iftar verməyə şərtlərimiz uyğun deyil. 

İkinci də, evimiz kiçik və dardır. Üçüncü də, ac olan kasıb 

və yoxsullara iftar verməyin savabı var. Sən çox 

istəyirsənsə, bir qazan yemək hazırla və qapıdan keçənlərə 

payla.  

Parçalardan qalan yararsız qırıqları atmırdım. Onları 

döşək və yastıq içinə doldururdum. Dərziliklə qazandığım 

pul ilə, xırda-xırda borclarımızı ödədik və iki il olmadan 

bütün borclarımız bitdi. Vəziyyətimizin yaxşılaşdığına 

görə, ucuz bir mağazaya gedib bir parça aldım və özümə 

təzə köynək-şalvar tikdim.  

Mənim xəstəliyim olmasaydı, vəziyyətimiz daha da 

yaxşı olardı. Şiddətli baş ağrılarım olurdu. Başda, həftədə 

2-3 dəfə olurdu, amma zamanla, hər gün başım ağrayırdı. 

Başımın ağrımadığı bir gün olmurdu. Ağrı elə şiddətli idi 

ki, uşaqlara da baxa bilmirdim. Səhər yuxudan duranda, 

çoxlu dua edirdim ki, həmin gün başım ağrımasın. Amma 

bir saat olmadan, ağrılar başlayırdı. Ağrıkəsici dərmanlar 

və bitki çayları istifadə edirdim, amma xeyri yox idi.  

Bir gün səhər Əlirza işə gedəndə, başımın ağrıları çox 

şiddətləndi. Axır, Fatiməni qonşuya göndərib dedim ki, 

“nənənə zəng elə və de ki, anam öldü!”  

Bir dəqiqə keçmədən, qonşu gəlib dedi ki, “nə olub?! 

Bu uşaq nə deyir?!”  

Ona dedim: 

-Özüm belə dedim ki, anam tez gəlsin və məni həkimə 

aparsın. 
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Həkim, baş ağrılarımın psixoloji olduğunu dedi. Özüm 

isə düşünürdüm ki, Həmid Rza dünyaya gələndə bədənim 

zəiflədi və qan azlığındandır. Həkimlər, yatdığım yerdə 

səs-küyün olmaması və qaranlıq olmasını məsləhət 

gördülər. Gecələr, bir qədər səssizlikdə yatıb başımın 

ağrısının toxdaması üçün, Əlirza uşaqları başqa otağa 

aparıb sakitləşdirirdi. Qış boyu bu vəziyyətdə idim. 

Bayram təmizliyinə halım qalmamışdı. Yeni ilə də 

həvəsim yoxdu. Təkcə mələfələri yudum. 

Bir müddət sonra, bacımın əri Əli, Əfqanistana 

yollandı. Raziyəyə dedim: 

-Maşın sizə lazım deyilsə, bir müddət bizdə qalsın. 

Əlirza maşını ustaya aparıb yoxlatdırdı və yağını da 

dəyişdi. Sonra da bizə dedi ki, “gəlin piknikə gedək.” 

Cümə axşamı, axşamüstü, piknik üçün hazırlıq gördüm. 

Yumurta, pomidor-xiyar, ədyal və bir neçə yastıq 

götürdüm. Gecəni də orada qalmaq istəyirdik. Qonşumuz, 

maşın aldığımızı düşünmüşdü. Ona dedim ki, “bu 

kürəkənimizin maşınıdır. İndi piknikə gedirik. Gecəni də 

orada qalacıq. Bizim evdən muğayat olun.” Sonra da 500 

tümənlik əsginası sədəqə sandığına atıb, yola düşdük.  

Əlirza, uzun müddət sonra gəzməyə getdiyimizə çox 

sevinmişdi. 10 dəqiqə sonra, maşın yellənib qəribə səs 

çıxarmağa başladı. Əlirza, maşının xarab olduğunu anladı, 

dərhal sürəti azaltdı. Mən qışqırırdım: 

-Uşaqlar! Yaxşı oturub möhkəm tutun bir yerdən! 

Tərpənməyin! Ya Əli! Özün kömək ol! Ya Əbəlfəzl! 

Qəfil maşın yol kənarındakı daşlara dəyib aşdı. 

Əlirza dərhal şüşəni təpiklə qırıb pəncərədn çıxdı. Özü 

çıxandan sonra, tez mənim qapımı da açıb məni çıxardı. 

Mən yaralanmamışdım, amma özümdə deyildim. Tək 

Fatimə ilə Həmid Rzanı səsləyir və gözümlə Əlirzanı 
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axtarırdım. Mən çıxandan sonra, Əlirza uşaqları da çıxarıb 

onları qucaqladı. Uşaqlar şokda idilər. Bir qədər sonra, 

ətrafımıza yoldan keçənlər cəmləndi. Xiyar və pomidorlar 

yola tökülmüşdü. Həmid Rzanın ayağından qan gəlirdi. 

Çarşabımla ayağının qanını silirdim. Biz sağ idik, amma 

maşın məhv olmuşdu. Əlirza dedi: 

-Allah üzümüzə baxdı və şəhəri çıxmamış maşın aşdı. 

Şəhərin çölündə aşsaydı, Allah bilir ki, arxamızda və 

qarşımızdakı maşınlara nə olacaqdı. Qış boyu nə qədər pul 

qazanmışdıqsa, hamısını Əlinin maşınının təmirinə verdik! 

Əli qayıdanda, maşın qəzasına görə deyil, təmirin pulunu 

ödədiyimizə narahat olmuşdu. Deyirdi ki, “təmirinə 

dəyməzdi, bu şəkildə satardım gedərdi!”  

Əlirza Quraan oxumaq nəzir etmişdi. Evdə nəzir süfrəsi 

aça bilmədiyimiz üçün, Məsciddəki Nüdbə duasının səhər 

yeməyinin pulunu o ödədi.  

Əlirza namaz qılanda, Allaha necə yalvardığını 

görürdüm. Dua edəndə başını çiyninə tərəf əyir və 

gözlərini yumurdu. O halda, bədəninin tərpənən hissəsi, 

tək dodaqları olurdu. Həmin əsnada, orada olmadığını və 

heç bir şey duymadığını hiss edirdim. Elə uzun çəkirdi ki, 

yuxuya getdiyini düşünürdüm! 

Dərziliklə qazandığım puldan, hər Novruz bayramında 

bir şey alırdıq. Bir il, pərdə aldıq. Növbəti il, paltar yuyan 

maşını aldıq. Üçüncü il də, xalça aldıq. Amma evin 

divarlarını remont edə bilmədik. Ev sahibimiz, yaşlı ər-

arvad idi. Onların da remonta imkanları yox idi. Yaxşı 

insanlar idilər. Bəzən yaşlı qadın bizim evə gələndə, məni 

tikiş maşınının arxasında görüb deyirdi: 

-Qadın, işləməlidir. Kişi də işləməlidir. Yalnız belə, 

həyat davam edir!  

Sonra deyirdi: 
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-Vaxtıyla, biz də işləmişik. Fəhləlik etmişik. Birlikdə 

kərpic daşımışıq. Həyatda birlik olmaq lazımdır. 

Əlirza, evin kirayəsini ödəməkdə, hətta bir gün də 

gecikməzdi. Deyirdi ki, “bu yaşlı insanlar, bu pul ilə 

dolanırlar. Üstəlik biz bu evdə namaz qılırq. Ev sahibi 

bizdən razı olmalıdır.” 

Həmişə vaxtından bir gün əvvəl, zəng edib kirayənin 

hazır olduğunu deyirdim. Yaşlı kişi özü velosipedlə gəlib, 

pulu Əlirzadan alırdı. Əlirzanın xoşu gəlmirdi ki, mən 

qapıya çıxıb kişilərə pul verim. Kirayəni də özü ödəyirdi, 

tikiş sexindəki kişi ilə də özü hesablaşırdı. Kreditə mal 

satan maşınlardan da nəsə almaqdan acığı gəlirdi. Mənə 

deyirdi: 

-Kredit maşınının hər ay qapımın ağzına gəlməsindən 

xoşum gəlmir! Pulun varsa nağd al, yoxdursa, alma! 

İş axtarmaq üçün getdiyi səfərlər, Təbəs, Gənabad, 

Həştgerd və Şiraza hələ də davam edirdi. Əfqanistana 

səfərləri də davam edirdi. Vətəndən uzaq qalmağa dözümü 

yox idi, həm də qədim dostları onu müxtəlif bəhanələrlə 

çağırırdılar. Bir neçə ay Əfqanistana getməyəndə, özünü 

yaxşı hiss etmirdi. 

Kitab və qəzet də həmişə yanındaydı. Həmişə qəzet 

pulunu ayrıca saxlayırdı. Həm də qəzeti oxumadan əvvəl, 

uşaqların əlinə düşməməsinə çox həssas idi. Mənə deyirdi 

ki, “bu qəzet, mənim ikinci arvadımdır!”   

2009-cu ildə İrandakı iğtişaşlar baş verəndə, daim 

saytlarda xəbər və qəzet oxuyurdu. O vaxt şəhid düşən hər 

şəxs haqqında ayrıca araşdırırdı. Hamıdan çox, rəhbərdən 

ötrü narahat idi. Davamlı deyirdi ki, “rəhbərin bağrı 

qandır! Onun qədrini bilmirlər. Onu çox incidirlər.” 

Tehrana səfərləri azalmışdı. Onun yerinə, fəhləlik və 
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boyaçılıq üçün Həştgerdə getdi. 4 ay orada qaldı və o 

müddətdə telefonla danışır və halını soruşurdum.  

Həmin vaxtlarda, iki yaşından bizimlə yaşayan əmim 

qızı Fatiməyə elçi gəldi. 15 yaşı vardı və çox sayda elçiləri 

olurdu. Özü bir nəfəri seçdi və atam da qarşı çıxmadı. 

Fatimə, bacım Zəhrayla eyni yaşda idi. Evin kiçik 

qızlarıydılar və ev işi bacarmırdılar. Anam, bir il nişanlı 

qalması və iş öyrənməsinə israr edirdi. Amma elçi gələn 

ailə razı olmur və özləri ona ev işi öyrədəcəklərini 

deyirdilər. Fatimənin yoldaşı, ayaqqabı sexində işləyirdi. 

Əlirza Fatiməylə zarafat edəndə deyirdi: 

-Ayaqqabıçı ərinə salam de! 

Atam, Fatimənin toyuna heç kimi getməyə qoymadı. 

Ailəmizdən yalnız mən gedə bildim. Tahranda iğtişaşlara 

görə qarışıqlıq və aksiylar vardı və atam da nigaran idi. 

Özümə bir paltar, Fatiməyə də bir cüt ayaqqabı aldım. 

Dostumdan da bir toy paltarı borc aldım.  

Avtobusda, Fatimənin ayaqqabısı yırtıldı və əlimdə 

qaldı. Tehrana çatanda, ona çəkələk aldım. Əlirza da 

Həştgerddən Tehrana gəldi. Üzü dəhşətli şəkildə səpmişdi. 

Bir həddə ki, onu görəndə, qorxdum! Düşündüm ki, bəlkə 

xəstələnibdir. Amma özü dedi ki, qaldığı yerdə ağcaqanad 

çoxdur. Fatimənin ayaqqabısını görəndə, əsəbiləşib mənə 

acıqlandı ki, “bu nə ayyaqabıdır uşağa almısan?!”  

Mən, toyda baş verən davaya görə narahat və acıqlı 

idim. Qohumlarımız Fatimənin toyunu görüb, atamın 

bəydən heç nə istəmədiyini öyrənəndə narahat olub kinayə 

ilə dedilər: 

-Bu uşaq yetimdir deyə onu belə rahat ərə verdiniz?! 

Toydan sonra Əlirzayla, Həzrəti Əbdül-Əzim 

ziyarətgahına getdik. Orada qəlbim qırıldı və ağlamağa 

başladım. Özlüyümdə düşünürdüm ki, dünyaya bax! Bu 
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qədər zəhmət çək, bir uşağı böyüt və öz uşaqlarınla onun 

arasında heç bir fərq qoyma, amma axırda camaat gəlib 

belə danışsınlar!”  

Əlirza mənə təsəlli verirdi. Qayıdanda da onları nəsihət 

edib bizi barışdırdı. Sonra özü Həştgerdə qayıtdı, bizi də 

Məşhədə yola saldı.  

 

Komandirin məktubu: 

Bacarıqlı əllərinlə yazdığın məhəbbətdolu məktubun, 

əlimə çatdı və həyatımda ürəyimə ən əziz olan insanların 

səhhətindən əmin olduğum üçün, indi çox şadam və 

Allaha şükür edirəm.  

Sənin gözəl məktubundan 3 şey anladım və hər birinə 

aid cavabı açıqlayıram: 

1-Yazmışdın ki, mənim işimlə əlaqədar nigaransan. 

Sənə xatırladım ki, əzizim, Allah təala buyuru: 

Kim Allaha təvəkkül etsə, Allah ona kifayət edər. (Ət-

Təlaq surəsi, ayə 3 ) 

Həyatda həmişə yalnız Allah təalaya təvəkkül etmək və 

daim onu yad etmək lazımdır, başqa bir ayədə buyurur: 

Bilin ki, qəlblər yalnız Allahı zikr etməklə rahatlıq 

tapar. (Rəd surəsi, ayə 28) 

2-Yazmışdın ki, ayrılığın çətin keçməməsi üçün, özünü 

bir şeylə məşğul edirsən. Bu barədə də məsumlardan bir 

hədis demək istəyirəm: 

Qiyamətdə insandan 3 şey sual olunar, onlardan biri də 

insanın ömrünü necə keçirdiyidir. Yəni ömründə verilən 

zamanını nəyə sərf etdin? Bu haqda heç nə demirəm. 

Amma səndən xahiş edirəm ki, ömrünü nəyə sərf etdiyinə 

və özünü nəylə məşğul etdiyinə diqqət yetirəsən. 
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3-Demişdin ki, bəziləri suallarıyla səni sıxır və əziyyət 

edirlər. Bu barədə də deməliyəm ki, bu problemi də Allah 

və əhli-beytdən yardım istəməklə həll etmək mümkündür.  

Xacə Şirazdan bir şeir xatırladım1: 

Dünya üçün qəmlənmə və bu nəsihətimi unudma 

Bil ki, bunların hamısı keçicidir 

Allah nə qismət edibsə, ona razı ol və qaş-qabaqlı olma 

Çünki bu dünyada, çox şey iradəmiz altında deyil. 

Xülasə, Allahın məsləhətinə boyun əymək lazımıdr. 

Bəndələr, öz xeyirlərinin nə olduğunu bilmirlər. Bəlkə, bu 

da bizim xeyrimizədir... 

Həyat yoldaşın, Əlirza 

Tarix: 03.06.2002  

Qədim Hərat şəhəri 

 

1 Bu yazı, şeirin tərcüməsidir. 
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On altıncı fəsil 
Fatimənin məktəbə getməyinə, Əlirza məndən daha 

həvəsli və həyəcanlıydı. Fatimə uniforma geyinəndə 

Əlirza deyirdi: 

-Atasının qızı məktəbə gedir. İndicə qanad açıb 

uçacam! 

Davamlı mənə tapşırırdı: 

-Məktəbə nə lazımdırsa al. 10 ədəd qələm, 10 ədəd 

pozan al! Qətiyyən özünü sıxma! Məktəb üçün rahat 

şəkildə al-ver et. Qoy uşaqlar məktəb əşyalarının az 

olduğunu düşünməsinlər.  

Təhsil ili sona çatmadan, Əlirza Əfqanistana getmə 

söhbətini açdı. 2010-cu ilin Aprel ayında, oturumumuzu 

artırdıq. Həmişəki qaydaya əsasən, iki ay sonra 

sənədlərimizi geri almalıydıq. Oturumu artırmaqla yanaşı, 

ölkədən çıxma icazəsi də alacaqdıq. Belə hallarda, sənəd 

işimizi başqa birinə tapşırırdıq.  

İyun, iyul və avqust ayı da keçdi, amma sənədlərimiz 

gəlmədi. Hər həftənin birinci günü, sənədlərimizlə 

maraqlanırdıq. Nəhayət bildik ki, sənədləri stolun altındakı 

rəfə qoyublar və zamanla kağızların altında qalıb! Hətta 
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işimizlə maraqlanan şəxs də sənədlərimizin necə itdiyinə 

nigaran olmuşdu. Sənədlərin itməsi, sahibinin kimliksiz 

olması deməkdir və bu mühacirlər üçün ölkədə qanunsuz 

yaşamaq deməkdir! 

Pasportlar tapılandan sonra, mən də hədiyyə almağa 

başladım. Topdansatışla uyğun qiymətə çox sayda 

başörtüyü, bir neçə qutu nabat və kiçik səccadələr aldım. 

Özümə mavi rəngdə paltar və soğan qabığı rəngdə hicab 

tikdim. Əlirzaya da əfqan geyimi götürdüm. Evin açarını 

anama verib Əfqanistana yollandıq.  

Bu dəfə, iki uşaqla gömrüyə çatdıq. Əfqanistana ilk 

səfərimdən 5 il keçmişdi. Heç nə dəyişməmişdi. Bir tikə 

çörək və ya qəpik istəyən həmin ayaq yalın və yoxsul 

uşaqlar yenə yolcuların dalınca qaçırdılar. Həmin qup-

quru biyaban olduğu kimi qalmışdı və yaşlı kişilər 

arabayla get-gəl edirdilər. Gömrüyün yorğun əsgərləri və 

əhalinin rəngarəng geyimləri də əvvəlki kimi idi. Bəziləri 

ölkəyə daxil olurdu, bəziləri də çıxırdı. Bu dəfə, bir yol 

yoldaşımız da vardı. Almaniyada təhsil alan əfqanistanlı 

bir tələbə idi.  

Hadi əmi, bizi hamıdan öncə qonaq etmək üçün, 

İbrahimi bizi qarşılamağa göndərmişdi. Nahara, pomidor 

cığırtması bişirmişdilər. Əlirza və Hadi əmi, dayanmadan 

çay süzür və içirdilər. Çaydan boşalırdı, yenə 

doldururdular! İstəkan boşalırdı, yenə süzürdülər! Əlirza 

çox sevincliydi. Onun üçün, heç yer Əfqanistan kimi 

rahatlıq bəxş etmirdi. Hər tərəfdə dost-tanışı vardı və 

hamıdan Əfqanistanın yenilikləri barədə sual soruşurdu.  

Əlirzanın səmimi dostu Seyfi bəy, onun Əfqanistana 

gəldiyini bilən kimi, işindən icazə alıb Kabildən Hərata 

gəldi. Kabil şəhərində Hərata, təxminən 11-12 saatlıq yol 
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idi. Seyfi bəy, hərbiçi idi. Həratda xanımıyla iki ay qaldı. 

Hər yerə də motorla gedirdilər.  

Sabit bir yerdə qalmırdıq. Hardasa ev kirayələməyi də 

düşünmürdük. Buna, qohumlar da imkan vermirdi. 

Deyirdilər ki, 1-2 aya görə, ev tutmağa dəyməz. Həm də 

bizi daha çox görmək istəyirdilər. Həmin əsnada, 3-cü 

uşağımızın yolda olduğunu anladım. Bu xəbərlə, məndə 

stres və vahimə yarandı. O səfər şəraiti və onun-bunun 

evində qalarkən, bir bu əskikdi!  

Əlirza bu xəbəri bilən kimi, bir ata gülüşüylə sevincdən 

qəşş etdi və yenə Əfqanistanın bərəkətli torpağından 

danışmağa başladı! 18 yaşlı bir gənc kimi sərxoş və şənli 

idi. Mənə də tapşırırdı ki, Allaha şükür edim. Mənə 

deyirdi: 

-Üçüncü dəfə olaraq, ana olursan! Bu, göydən gələn bir 

nemətdir! Əlhəmdulillah ki, pis niyyətlərin bu torpaqda 

zərərsizləşir! 

Onun belə rahat və soyuqqanlı olması, mənim 

əsəblərimə toxunurdu. Buna görə ona dedim: 

-Belədirsə, indi də mən artıq heç kimin evində qalmaq 

istəmirəm! Ya Hacı Əhmədin evinin açarını al, ya da 

Həlimi bəyin otağını kirayələ! 

Başını silkələyib əlini də gözünün üstünə qoydu və 

dedi: 

-Gözüm üstə xatun! Başım üstə! 

Hacı Həlimi otağını kirayə verməyə razılıq verdi. 

Amma bu, Əlirzanın qardaşlarıyla söz-söhbət yaranmasına 

səbəb oldu. Onların evində qalmayıb özgə evinə 

getməyimiz, acıqlarına gəlmişdi. Hacı Əhməd, Baqir əmi 

və Hadi əmi bizdən olduqca incimişdilər. Əlirzaya 

deyirdilər: 
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-Sən ayıb nədir bilmirsən? Heç utanmırsan ki, özgədən 

gedib otaq istəmisən? Bizim evlər yaxşı olmasa da, başınız 

üstə tavanı vardı! Bu iki ayı dözə bilməzdin burada?! 

Hacı Əhməd fəhlələrinə tapşırmışdı ki, tikdiyi 3 

mərtəbəli binanın bir mərtəbəsinə tez qapı və pəncərə 

qoysunlar ki, biz gedib orada qalaq. Ramazan ayı da gəlib 

çatmışdı. Amma ev hələ hazır deyildi. Həmin əsnada, 

eltimin atası rəhmətə getdi və yas bozbaşı bütün 

qohumların evində yenə bərpa oldu! Yenə mən bozbaş 

qoxusundan haraya qaçacağımı bilmirdim. İmsaka bozbaş, 

iftara bozbaş! Hava da çox isti idi. İsti külək əsirdi və toz-

torpaq ətrafı bürüyürdü.  

Bir gün həmin sıxıcı şəraitdə, Həmid Rza da mənə 

yapışıb deyirdi: 

-Ana! Acam, nahar istəyirəm! 

 Əslində nahar yemişdik. Bəzən nahar, şirin çay və 

çörək olurdu. Ona dedim: 

-Bayaq yediyimiz, nahar idi! 

-Yox! O, səhər yeməyi idi. Mən kükü istəyirəm! 

Babamla parkda yediyim küküdən istəyirəm! Niyə mənə o 

kükülərdən saxlamadın? Bax, indi yeyərdim onu! 

Əlirza da yox idi. 3 gün idi ki, hazırlanan evə yardım 

etməyə getmişdi. Hər dəfə zəng edəndə də deyirdi ki, 

“gələcəm, gələcəm!” Belə şərait yarananda, məndən 

qaçmağa çalışırdı.  

Axır bir gün bezdim və səhər yuxudan duran kimi 

bütün əşyalarımı yığıb hamıya dedim: 

-Gecə Əlirza mənə zəng edib dedi ki, onun yanına 

gedim.  

Mənə taksi tutdular və yeni tikilən binalara doğru 

yollandıq. Əlirza bizi görəndə donub qaldı. Donu 

açılandan sonra dedi: 
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-Bu toz-torpağın içinə durub gəlmisən ki, nə edəsən?! 

-Sən heç məni düşünmürsən! Mən sənə xatir həmişə 

yollardayam. Səhər tezdən çıxıb gedirsən. Heç 

fikirləşmirsən ki, bu arvad, hamilə halıyla, iki uşaqla, 

orucluğun günündə nə edər?!  

-Mən buraya yardıma gəldim ki, ev tez hazırlansın və 

səni buraya gətirim.  

Binada yaşayış yox idi. Hazırlanan ev də pəncərəsiz və 

havasız idi. Əlirza əlindəki lapatkayla, divarı sökürdü ki, 

oradan hava gəlsin. Evin kondisioneri də yox idi. Yalnız 

bir küncə köhnə və tozlu bir xalça sərilmişdi. Ona dedim: 

-Mən buradaca qalacam! 

Xalçanın üstündə oturub divara yaslandım və 

bacardığım qədər su içdim. Baqir əminin oğlu Rzayla, 

bazarlığa getdim. Aldığım ilk şey, bir meşok kartof-soğan 

və rəndə idi. 3 gün boyu Həmid Rzaya kükü yedizdirdim! 

 Tikilən evin suyu zəif gəlirdi. Əlirza aşağı düşüb 

çəlləyi suyla doldurub yuxarı gətirirdi. Yaşama imkanı 

sıfır olan evdə iki həftə qaldıq. Sonra isə eltimin anasının 

qırxı üçün Kabilə yollandıq.  

Avtobusla getdik. Avtobus, çox pis qoxuyurdu və sanki 

sərnişinləri neçə ay idi ki, yuyunmamışdılar! Avtobusda 

qoxu o qədər çox idi ki, su, çörək, meyvə və hər şey 

iylənirdi! Pərdələr və oturacaq da iylənmişdi. O günədək 

ömrümdə elə şey görməmişdim. Yol boyu heç nə 

yemədim. Əslində avtobus bahalı və son model idi, amma 

sərnişinləri təmizliyə fikir verməmişdilər.  

Eltimin oğullarını da maşın tutdu və yol boyu halları 

pis idi. Anaları da həm yaslı idi həm də südəmər uşağı 

vardı. Buna görə az qalmışdı huşdan getsin! Əlirzayla 

qardaşı, uşaqları sakitləşdirməyə çalışırdılar. Birini 
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sakitləşdirirdilər, digəri başlayırdı. Uşaqların üstü-başı 

çirklənmişdilər, atalarının paltarlarını da bulamışdılar.  

Yol təhlükəli idi və uşaqlara görə avtobus dayana 

bilməzdi. Dəfələrlə avtobuslara hücum olmuşdu. Bileti 

alan kimi, sərnişinlərin kimlikləri ifşa olurdu. Bu da, 

qohumların bizdən ötrü nigaran olmasına səbəb olmuşdu. 

Bizə davamlı tapşırırdılar ki, heç kimlə danışmayın, hara 

gəldi getməyin, ağzınıza gələni deməyin və ehtiyatlı olun! 

Yolda, çox sayda yanmış avtobuslar və asfaltın 

deşildiyini gördük. Yolun xarab olması bir həddə idi ki, 

sürücü məcburən geri qayıdıb başqa yoldan gedirdi. Buna 

görə də, yolumuz daha da uzun oldu.  

Sürücü davamlı tapşırırdı ki, avtobusdan heç kim 

düşməsin. Namazımızı da avtobusun yanında qıldıq. Digər 

sərnişinlər rahat get-gəl edirdilər. Biz isə uşaqları bəhanə 

edib avtobusdan uzaqlaşmırdıq. Bir qədər irəlilədikdən 

sonra, uşaqların vəziyyəti yaxşılaşdı. Bizim uşaqlar, 

səfərdə necə davranacaqlarını çox yaxşı bilirdilər. Onlar az 

yeyib, az tərpənirdilər. Buna görə də halları yaxşı idi. 14 

saat çətin və təhlükəli yolu qət etdikdən sonra, nəhayət 

çatdıq.  

İlk dəfə idi ki, Kabili görürdüm. Böyük və izdihamlı 

şəhəri idi. Havası çirkli və əhalisi də varlıydılar. Yas 

mərasimindən sonra, Əlirzanın cəbhə yoldaşı olan və 

Məşhəddə də evinə get-gəl etdiyimiz Natiqi bəyin evinə 

getdik. Bizi gördüklərinə sevinmişdilər. Orada rahat idim 

və istədiyimi bişirib sərin ayranla nuş edirdim. Natiqinin 

xanımı, bayram qabağı təmizliyi edirdi və mən də 

bacardığım qədər yardım edirdim. Məhəllə əhalisi ona 

yardım etməyə gəlir və ağır əşyaları birgə qaldırırdılar. 

Əlirzayla, yalnız yatmaq vaxtında danışa bilirdim. Gün 
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boyu danışmağa imkan olmurdu. Məni görən kimi, dediyi 

ilk cümlə bu olurdu: 

-Necəsən xatun? Xoş keçir? 

Sonra da gün boyu nə etdiyini, İrandan ona zəng 

gəldiyini və kimlərlə görüşdüyünü mənə deyirdi. 

Kabildə qaldığımız müddətdə, Əlirzanın dostlarını 

görməklə məşğul idik. Luks mağazalar və alış veriş 

mərkəzlərinə də getdik. Avtobusla “Kartexəsi” 

ziyarətgahına da getdik. Avtobusdan düşən kimi, Həmid 

Rza “əlim, əlim” deyə qışqırıb ağlamağa başladı. Böyük 

bir arı əlini çalmışdı. Əlirza dərhal uşağın əlini ağzına 

tutub dişlənən yeri sovurmağa başladı. Həmid Rza 

sakitləşmir və “məni həkimə aparın” deyirdi. Biz də 

deyirdi ki, “burada həkim nə gəzirdi?!”  

Həmid Rzanın əli şişmişdi. Get-gedə şişi də çoxalırdı. 

Bir yaşlı qadın uşağın əlini görüb dedi: 

-Burada bir qadını arı çaldı və qadın öldü! Burada bir 

molla var ki, sağalda bilir.” Əlirza mənə 20 rupiyə verdi 

və uşağı mollanın yanına apardım. Molla bir dua oxuyub 

və dodaqaltı dedi: 

-İnşallah ki, təhlükə aradan qalxacaq. 

Ziyarətgahda namaz qılıb dua edəndə, ikimizin də ağlı 

Həmid Rzada idi. İstiyə dözmək üçün adam bir dondurma 

yedik. Ziyarətgahın önündə olan rəngarəng qolbaqlardan 

da bacılarıma aldım. Çöldə yemək yeyə bilmədik. 

Restoranlar, kişiylə doluydu və qadının restorana 

getməsinə yaxşı baxmırdılar. 

Qadınların Kabildə geyimi fərqli idi. Borqe geyinmir və 

hicablı deyildilər. Bəziləri ərəb çarşabı ya da rəngli çarşab 

taxırdılar. Qadınları əksəri başına şal atmışdı və pencəklə 

ətək və ağ şalvar geyinmişdilər.  

Fatimə hicabsız qadınları görəndə deyirdi: 
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-Bunlar niyə ev geyimi ilə çölə çıxıblar?! 

Kabil səfərimiz sona çatdı. Evində qaldığımız Natiqi 

xanım, bizə hədiyyə almağa fürsətinin olmadığını dedi və 

onun yerinə bizə 500 min tümən pul verdi. O pul, bizə çox 

kömək oldu. Hərata qayıdan yolda, Əlirza uşaqlarla kabab 

yeməyə endi. Mənə də israr edirdilər ki, onlarla yeyim. 

Amma o vaxt ət yeyə bilmirdim. Uşaqlar kababı yeyəndən 

sonra Əlirza mənə dedi: 

-Bu canı yanmışlar nə yaman kabab xoşlayırmışlar! 

Artıq iki ay olmuşdu və İrana qayıtmaq vaxtıydı. 

Hamıyla sağollaşıb İrana yollandıq. İrana çatanda, mən 3 

gün boyu yatdım! Bədənim çox zəifləmişdi və ayağa 

qalxmağa halım yox idi. Hətta Əlirza və uşaqlar yanımda 

bir şey yeyəndə, mədəm bulanırdı. Hər dəfə onlara 

deyirdim: 

-Vay! Yenə mətbəxə gedirsiniz! 

Atamgilin evi, babam onlardan ayrıldığı üçün, bir-

birinə dəymişdi. Fatimə xalam, babamı məcbur edirdi ki, 

ona və anasına ayrıca ev tutsun. Xalamla anamın arasında 

söz-söhbət olmuşdu və hər biri digərini incitməyə 

başlamışdı. Həll yolu evi satıb pulunu böldüşdürmək idi. 

Ev, 10 gün müddətində satıldı.  

Evin pulu atamın əlinə keçən kimi, qardaşım xaricə 

getmək həvəsinə düşdü. Onu bu istəyindən daşındırmaq 

mümkün deyildi. Anam dedi: 

-Belədirsə, biz də onunla birgə xaricə gedək. 

Ev satılmışdı. Ev əşyalarını da satdılar və bir neçə çanta 

paltar qaldı. Pulu, bir nəfərə verdilər ki, iki aya onları 

ölkədən çıxarsın. Həmin şəxs, bu işi qanunsuz şəkildə 

görürdü. 2-3 ay öz evlərində qaldılar. Amma getmək hələ 

alınmamışdı. Evi alan, evini istəyirdi. Məcburən bizim evə 

gəldilər və biz anam, atam, Mərcan, Zəhra və Rzaya 
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evimizdə yer açdıq. İki ay da bizim evdə qaldılar. 

Əlirzadan o müddətdə ailəmə qarşı gülərüzlük və həmişəki 

zarafatlarından başqa heç nə görmədim. Atam və digər 

ailə üzvlərinin nigarançılığı və çarəsizliyi get-gedə artırdı. 

Əlirza da bacardığı qədər, onların işiylə maraqlanırdı. 

Qanun insanlara həll yolu göstərməyəndə və boşluq 

yarananda, qanunsuz işlər artmağa başlayır. Dünyaya 

gəldiyim gündən, o günə qədər, heç vaxt sənəd 

problemimiz olmamışdı. Həmişə babam və atam vaxtında 

oturma icazələrimizi artırmışdılar. Atam bizim qaçqın 

kimi yaşayib didərgin düşməyimizi istəmirdi. 

Sənədlərimiz əslində bir kağız idi ki, yaşayan bir şəxsin 

varlığını bildirirdi. Ev satılandan sonra, birdən dollar 

dəhşətli bahalaşdı və qiyməti qalxdı. Həmin qaçaqçı şəxs, 

artıq atamdan 3 qat pul istəyirdi. Atam da razılıq vermirdi, 

amma orta yol da tapmadılar. Bir müddət sonra, bir həll 

yolu tapmaq ümidiylə Əfqanistana getmə qərarına 

gəldilər. Əfqanistana yollandılar, amma 2-3 ay sonra geri 

qayıtdılar. Artıq nə pulları nə də evləri var idi. 2 milyonla 

onlara ev kirayələdik. Bu stress və təzyiq, 3-cü uşağımla 

öz səhhətimə fikir verməməyimə səbəb oldu. Uşağın 

dünyaya gəlmə vaxtı keçmişdi və mən yenə öz ayağımla 

xəstəxanaya getməliydim. Öncəki dəfələrdəki kimi, 

vəsiyyətnamə yazıb Quraanın arasına qoydum. Bir qədər 

İmam Hüseyn (ə) türbəti də hicabımın guşəsinə 

düyünlədim ki, uşaq dünyaya gələndə ağzına ilk dəyən 

şey, türbət olsun.  

O müddətdəki qələbəliyə rəğmən, uşağa ad seçmişdik. 

Ad seçimini Əlirza etməliydi. Çünki mənim seçdiyim 

adları bəyənmirdi. Mənə deyirdi ki, sənin seçdiyin adlar 

şitdir! Mən, Fərzanə adını çox istəyirdim. Bir gün quraan 

oxuyanda məni səslədi və dedi: 
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-Qızımızın adını, Tuba qoyaq. 

-Yox, ağır addır. Nənələr yadıma düşür! 

-Yox, bu adı Quraandan tapdım. 

Ayəsini də oxuyub mənasını dedi. Sonra da “Tuba, 

yalnız bu ad!” deyə təkid etdi.  

31.03.2011 tarixində, Allah Tubanı bizə hədiyyə etdi. 

Bu dəfə də yanımda yemək aparmamışdım. Anam içəri 

girəndə, cib telefonuyla uşağın şəkilini çəkib, Əlirzaya 

göstərdi. Əlirza gözləmə zalında idi. Şəkili görəndən sonra 

mənə zəng edib dedi: 

-Necə də gözəl və nazlı qız dünyaya gətirdin mənim 

üçün! Sizi görməyə səbirsizlənirəm. 

Qızını nazlayanda hər dəfə deyirdi: 

-Atasının Tubası, Atasının nazlısı.  

Heç kim anlamasa da, mən görürdüm ki, Əlirza Tubaya 

fərqli məhəbbəti vardı. Onu daha çox qucaqlayır, daha çox 

səsləyirdi. Özü deyirdi ki, uşaq ağlayanda, Allahı zikr edir. 

Amma Tubanı ağlamağa qoymur və tez qucağına alırdı.  

Maddi durmumuz yaxşı idi. Əlirza artıq fəhlə və şagird 

boyaçı deyildi. Özü usta idi və öz işini görürdü. Amma 

mən, yenə də qənaətlə davranırdım. Nə özümə, nə də 

Əlirzaya paltar almırdım. Biz bir paltar alanda, ömür boyu 

onu geyinirdik.  

Bir gün, atam bizə gəlib çox narahat halda dedi: 

-Fılan kəsə olan borcumu ödəyin! 

Atamın o dərəcədə narahat olmasına çox pis oldum və 

dərhal Əlirzaya zəng edib dedim: 

-Axşam evə gələndə, fılan kəsə olan 500 min 

borcumuzu da gətir! 

-Hardan tapım o qədər pulu?! 

-Bilmirəm! tap və gətir! 
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Axşam gələndə, başı sarğılıydı! Şoka düşdüm və nə 

olduğunu soruşdum. Cavabımda dedi: 

-Heç nə! Xanım mənə pul tap deyə əmr etdi, mən də 

fikirli halda düşünürdüm ki, birdən kiriş əyildi və kəlləmə 

düşdü. Başıma 3 tikiş atdılar. Amma əvəzinə pulu tapıb 

gətirdim. 

Tuba dünyaya gəlmədən öncə, Hadi əmi Əlirza 

haqqında bir dəfə dedi: 

-Niyə bu yazığın bəxti yoxdur?! Nəyə əl atsa, səmərəsiz 

olur! Dünyanın ən qara bəxtli insanı olub və heç günə 

çıxmır! Əlirzanın başına gələn pis hadisələr, hamımızı 

kədərləndirir. Deyirəm ki, gəlin adını dəyişək! Bəlkə adını 

dəyişsək, taleyi və bəxti də dəyişilər. Qalan ömrünü də 

rahatlıqla keçirər! 

Bir dəfə, İmam Rza (ə)-ın viladətində, hacı Əhmədin 

ailəsi ilə anamgil bizdə idilər. Yaxşı fürsət tapmışdım və 

Əlirzanın adını dəyişmək barədə söhbət açdım. Özü gülür 

və başını silkələyirdi. Amma hamı bu fikirlə razıydı. Hər 

kəs, bir ad təklif etdi. Mən, Əli Əkbər və İbrahim adlarını 

təklif etdim. Murtaza, Hamid adını dedi. Atam, Səxi və 

anam Əhməd adını təklif etdi. Özü gülüb dedi:  

-Adımı Saman, ya da Sasan qoyun! 

Ona dedim: 

-Bax, zarafat etmirik! Samanla Sasan adı bizə yaraşmır! 

-Çox da yaraşır. Adımı Saman qoyun ki, həyatım 

sahmana düşsün!  

Adları balaca kağızlara yazıb, Quraanın arasına 

qoyduq. 3 dəfə Quraanı açıb, kağız götürdük. İlk dəfə 

Hamid adı gəldi. 

 İkinci dəfə, yenə Hamid adı gəldi.  

Üçüncü dəfə də Hamid adı gəldi!        
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Əlirza, əfqan geyimini geyinib evdən çıxdı. Bir qutu 

şirniyyat alıb qayıtdı. Hamımız yeni adını təbrik edib 

üzərlik yandırıb salavat çəkdik. 

 

Allahın adı ilə 
Sizə isti salamımı göndərirəm, siz dəyərli insanlara, əziz 

bacım Bənin can, balaca Fatimə və Təvəssüli bəy. Ümidvaram 

ki, xoşbəxtliyin işıq saçan günəşi, həyatınıza həmişəkindən 

daha nurlu və daha isti saçsın. Həmçinin, gözəl günlər 

keçirdiyinizi və daha gözəl günlərin sizi gözlədiyini ümid 

edirəm. Mübarək Ramazan ayının gəlişi münasibətiylə sizi 

səmimi qəlbdən təbrik edirəm. Allah oruc-namazlarınızı qəbul 

etsin inşallah. 

Bizim halımız da yaxşıdır. Şükür, hələ ki, nəfəs alırıq. 

Amma sizə çox darıxmışıq. Xüsusilə də şirin və dəcəl Fatimə 

üçün çox darıxmışıq. Siz gedəndə də düz-əməlli sağollaşa 

bilmədik və təkcə mesajla vidalaşdıq.  

Sizin də darıxıb darıxmadığınızı bilmirəm. Amma bizə 

məktub yazın. İnşallah ki, çox tez zamanda görüşək. Vaxtınızı 

çox almayım. Fatimə üçün kiçik bir hədiyyə göndərmişik. Ümid 

edirəm ki, bəyənsin. Bu mübarək gecələrdə, bizləri dualarınızda 

unutmayın.  

Bu arada, demişdin ki, pərdələri və qabları göndərim. 

Təssüflər olsun ki, evin açarını itirmişəm. Bu səbəbdən qab 

göndərə bilmədim. Amma pərdələri göndərdim. Həmçinin uşaq 

yağını da çox axtardım, lakin tapmadım. Fatiməni bizim 

yerimizə çoxlu öp. Bütün tanışlar və dostlara salamımızı yetir. 

Kərbəlayi ailəsinə, bibiyə, Fatimənin atasına və digər hamıya 

salam-dua de. Həlimi bəyin ailəsinə də salam yetir.  

Sizi Allaha tapşırıram. 

Görüşmək ümidiylə 

Raziyə  

Tarix: 8.10.2005 
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On yeddinci fəsil 
2011-ci ildə, çox adam Kərbəla və Suriyaya ziyarətə 

gedirdilər. Çoxu Əfqanistandan İrana gəlir və sonra 

ziyarətə yollanırdılar. Hətta Əfqanistanın ən ucqar 

yerlərindən insanlar mal-qoyununu və ya torpağını satıb 

Kərbəla və Suriya ziyarətlərinə yollanırdılar. Bəziləri də 

Kabildən Dubaya təyyarə ilə, Dubaydan İraqa da maşınla 

gedir və qayıdanda İrandan keçirdilər. Dəstə-dəstə insan, 

İrana gəlir və gələn kimi bizi axtarmağa başlayırdılar.  

Əlirza yenə Əlizadə bəylə fəhləliyə gedirdi. İşdən zəng 

edib deyirdi ki, “axşama 7-8 kərbəlayi qonağımız olacaq.” 

Amma qonaqlar gələndə, görürdüm ki, 25 nəfərdirlər! 

Karvanla birgə gəlirdilər. Onlar deyirdilər: 

-Ziyarətə elə həvəsimiz var ki, gözümüzə yuxu getmir! 

Hətta heç yorulmuruq!  

Çoxu da yaşlı qadın və kişilər idi. Oturub öz xatirələrini 

nağıl edirdilər. Elə həvəs və həyəcanla ziyarətdən 

danışırdılar ki, bizim də qəlbimiz ziyarət üçün alovlanırdı.  

Həmin günlərdə, karvanlardan biri Suriyaya daxil 

olmadan yarı yoldan qayıtdı. Xəbər vermişdilər ki, 

Suriyada müharibə başlayıbdır və yollar təhlükəlidir. 
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Ömrü boyu Əfqanistandan ayağını çölə qoymayan 60-70 

yaşlı zəvvarlar, ziyarət arzuları nakam qalıb ağlayır və 

deyirdilər: 

-İndi biz hansı üzlə Əfqanistana qayıdaq?! Fılankəs 

getdi ziyarətə, amma sıra bizə gələndə vəziyyət belə oldu! 

Suriyadakı böhranı və müharibəni ilk belə öyrənmişdik. 

Hələ televizya və qəzetlər bu barədə heç nə deməmişdi. 

O müddətdə, zəvvarların bərəkətindən, evimiz qonaqla 

doluydu. Təbərrük üçün də bizə möhür və səccadə 

gətirirdilər. Başqa bir şey almağa da imkan yox idi. 

Yolları uzun idi və çantaları yüngül olmalıydı. Bu ardıcıl 

qonaqlıqlarda, anam və bacılarım yardıma gəlirdilər. Hər 

gecə qonaqlar gedəndə və işlər bitəndən sonra Əlirza mənə 

təşəkkür edib deyirdi: 

-Yorulmayasan Bənin can! Çox əziyyət çəkdin. Əcrini 

imamların anası, özü versin. 

Artıq Əlirza evdən az çıxırdı. Gedəndə də, işə 

getmədiyi aydın idi. Evdə olanda, çox vaxt xəbər saytlarını 

oxuyub gün boyu telefonda uzaqda olan dostlarıyla bu 

xəbərləri analiz etməyə keçirirdi.  

Avstraliyada olan dostu Şəfəq müəllim və Danimarkada 

yaşayan dostu Feyzi müəllimlə əlaqədə idi və gündəmdə 

olan xəbərləri onlarla danışırdı. Çox sayda qəzet də 

oxuyurdu. Oxuduğu hər şey, son bir ildə Suriyada baş 

verən müharibə haqqında idi. Mən isə bu faciə xəbərlərini 

televizordan izləyirdim. Elə zalimcə cinayətlər baş verirdi 

ki, o günədək islam dünyasında misli və bənzəri 

görünməmişdi. Ən pisi də bu idi ki, bu müharibədə, 

müsəlmanlar, müsəlmanları öldürürdü! Bu necə 

müsəlmançılıqdır?! Hücum edən düşmən, islamı iddia 

edirdi, amm həqiqə islamla yerdən göyə qədər uzaq idi!  
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Əlirza çox iztirablı idi və təşvişini görmək olurdu. 

Tehrana ardıcıl səfərləri, evdən çıxıb gecə əli boş və toz-

torpaqlı olmayan platrala qayıtmaq, qəzetlər və saytlardan 

bəzi şeyləri dəftərinə yazmaq, hamısı yeni bir şeyin baş 

verəcəyinin göstərcisi idi. İllər boyu, mənə dağlardaki 

mübarizəsi haqqında heç nə danışmamışdı, mən də onu 

sıxmamış və qarşısını almamışdım. Bu dəfə də yalnız 

sakitcə izləməliydim. Soruşanda ki, “zəng edən kim idi?” 

Cavabımda deyirdi:  

-Güya adını desəm, tanıyacaqsan? Fılan kəs idi! 

Dəftərə yazdıqlarını da bəzən oxuyurdum. Uşaqlar 

yatanda, yorğun və qəmli halıyla mənə Amerika və İsrailin 

cinayətlərindən, həmçinin bölgədə İranın heybətli 

duruşundan danışırdı. Amma halı yaxşı deyildi. 

Televizordakı xəbərlər, İŞİD-in cinayətlərindən video və 

ya şəkil göstərəndə, halı pis olurdu və yemək yeməyib 

evdən çıxırdı. 2-3 saat sonra evə qayıdanda, ondan harada 

olduğunu soruşurdum. Deyirdi: 

-Hərəmə gedib tövbə etdim. Biz rahat və yumuşaq 

yataqlarımızda gecəni yatırıq, bol bərəkətli süfrələrimizdə 

yemək yeyirik, amma Suriya xalqı çətinlik və ölümlə 

əlbəyaxadır. Belə olmamalıdır! 

Yay gəldi və biz bu dəfə 3 uşaqla Hərata yollandıq. 

Əlirza çatan kimi Həratda qalmayıb, gecəylə Kabilə 

yollandı. Avtobuslar yolların gündüzlər təhlükəli olduğu 

üçün, gecə yarısı yola düşürdü. Bizim də onunla 

getməyimizi istəyirdi. Mən isə dedim: 

-Yox, 3 uşaqla Kabilə getmək çətindir. Hava da istidir. 

Biz bir neçə gün burada qalaq. Sən gəlməsən, özümüz 

İrana qayıdarıq. Burada qala bilmərəm. Ramazan ayına da 

az qalıb. 
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Uşaqlar, xəstələndilər. Həratın isti havası da çətinliyi 

artırır və evlərdə sərinkeş tapılmırdı. Hadi əminin evində 

kondisioner yandırmırdılar. Mağazaları evin yanındaydı və 

mağazadakı soyuduya görə kondisioneri söndürürdülər.  

Əlirza, çox yubandı. Hacı Əhmədə dedim: 

-Bizi İrana göndərin. 

Mənə dedi: 

-Özüm sizi aparacam, hazırlanın. 

Əlirzaya, Hacı Əhmədlə İrana qayıtdığımı bildirdim. 

Hacı Əhməd yolda uşaqların xəstə halını görüb dedi: 

-Bu uşaqları niyə bu halda buraxıb gedib?! Kabilə 

getmək hardan çıxdı?! Bəs deyil bu qədər səfər!? Yetər bu 

qədər səfər, bu qədər didərginlik... 

Əlirza, Ramazanda qayıtmadı. Amma Fitir bayramına 

gəlib çatdı. Payızda yenə Kabilə getdi və 3 ay orada qaldı. 

Qış fəsli də gəib çatdı və biz onun yoxluğunun çətinliyi ilə 

yanaşı, Əfqanistanın kəskin soyuğunda onun səhhətinə 

görə də nigaran idik. O müddətdə, evimizin kişi işləri, 

atamın öhdəsinə idi. Qarları evin önündən təmizləyir, 

həyətdən qapının önünə qədər yol açır və evin istilik 

sistemini quraşdırırdı.  

Bir gün, uşaqlar bir otağın qapısını möhkəm 

bağlamışdılar və qapı açılmırdı. Həll yolu, usta gətirmək 

idi. Mən usta gətirməyə qorxurdum. Evə usta gətirmək 

riskliydi, həm də verəcək pulum yox idi. Məcburən çəkiclə 

otağın qapısını sındırdım və arasından get-gəl edib 

paltarlarımızı götürürdük.  

Əlirzanın olmadığı müddətdə, uşaqların onu 

unutmaması üçün əlimdən gələni edirdim. Fatimə 

məktəbdən qayıdanda ona deyirdim: 

-Ata zəng eləmişdi və sənə çoxlu salamı vardı! 

Ya Həmid Rzaya deyirdim: 
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-Ata səninlə danışmaq istəyirdi. Gəl yığım danış. 

Ata zəng elədi, atanın salamı var, süfrə başında atanın 

yeri məlum, ata da südlü aş sevir və bu kimi cümlələri 

davamlı deyirdim ki, uşaqlar Əlirzanı xatırlasınlar. 

Bunlarla, ata indi burada olmasa da, varlığını yadlarına 

salırdım. Hətta bəzən insafsızca onları cəzalandırmaq üçün 

də atanın gəlməyini gözləyirdim. Fatimə, davamlı 

atasından danışırdı. Xüsusilə də rəngarəng məktəb əşyaları 

görür və almağımı istəyirdi, mən alamayanda, atası yadına 

düşür və deyirdi: 

-Neynək! Atam gələndə alacaq! 

Nəhayət, Əlirza gəldi. Amma iş-güc yox idi. Qış 

fəslində, bina tikintisi az olur. Bir neçə həftə sonra tehrana 

getdi. O vaxtlar, çox özünə qapanmışdı. Öz aləmində 

yaşayırdı. Hərəmə də tək gedirdi və mənim də onunla 

getməyimə icazə vermirdi. Həmişəkindən daha yorğun idi 

və ağızını açıb, narahatçılığının səbəbini demirdi. Mən də 

çox ilişmirdim. Davamlı səfərdə və yollarda olduğu üçün 

belə olduğunu düşünürdüm. Bu səfərlər, onun yorğun 

halını, daha da yorğun edirdi. Dostları evimizə get-gəl 

etməsəydilər, gecə-gündüzü təkliklə keçirdi. 

Xavəri bəy, demək olar ki, hər gün bizə gəlirdi və 

Əlirza ailə-uşaqlı olmasaydı, gecəni də qalardı. İkisi 

otaqda danışanda, qapını və pəncərələri bağlayırdılar ki, 

səsləri eşidilməsin. Bəzən danışanda, pıçıldayaraq 

danışırdılar. Mən də özümü üçün dərzilik edir və uşaqları 

saxlayırdım. Tuba, Əlirza və dostlar qonaqlıqlarının sabit 

üzvü idi. Dağa dırmandığı kimi Əlirzanın dizindən çıxıb 

çiyninə dırmanırdı. Çiyninə çatanda da hamıya əl 

sallayırdı. Bəzən, Əlirzanın gün boyu neçə dəfə Tubanın 

yanağını öpdüyünü sayırdım. bir dəfə bir yanağını 17 dəfə 

və digərini 13 dəfə ardıcıl öpmüşdü.  
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2013-cü ilin mart ayı idi. Əlirza evdəydi və balaca 

evimizin bayram təmizliyinə onu işlətməliydim. Palazları 

yudu və iri suqızdıranı da tər-təmiz sildi. Otaqları birgə 

silib süpürdük. Baş verən ən gözəl an, Əlirzanın bizimlə 

birgə bayram bazarlığı etməsiydi. Uzun müddət sonra 

özünə təzə pencək-şalvar və mavi köynək aldı. bir şey 

alanda o qədər endirim üçün çənə vururdu ki, satıcı axırda 

bezirdi. Hədis də oxuyurdu ki, tərləyənə qədər çənə 

vurmaq lazımdır! Hansı kitabdan və qaynaqdan bu hədisi 

oxuduğunu yalnız Allah bilir! Pencək-şalvar onu daha da 

heybətli və yaraşıqlı göstərirdi.  

Əlirza yaşı artdıqca daha da olgunlaşır və püxtələşirdi. 

Amma o vaxtlardakı səssizliyi, püxtələşdiyinə görə 

deyildi. Özlüyümdə düşünürdüm ki, bəlkə bir ömür iş 

dalınca qaçıb və heç nə əldə etmədiyinə görə həyatdan 

yorulubdur.  

Mənim üçün o, bina fəhləsi, boyaçı və ya yer qazan 

deyildi. Mənim üçün o, həmişə bir komandir idi. Buna 

inanaraq yaşadım. Yoxsa o çətin illərə dözə bilməzdim. 

Artıq saçlarının arasında, ağarmış tellər peyda olmuşdu. 

Saçları düz idi və sağa-sola daranmırdı. Tam ağarmasına 

da hələ çox qalmışdı.  

Bayram günü, Əlirza hamıdan daha yaraşıqlı olmuşdu. 

Mənim bəyəndiyim kimi boy-buxunlu olmuşdu. Başı 

aşağı, uca boylu və gülərüz idi. Birgə evdən çıxıb 

qohumlarla bayramlaşmağa yollandıq. Mən heç nə 

deməsəm də, özü uşaqları aramıza salmırdı. Biz yan-yana 

dayanırdıq, Həmid Rza onun yanında və Fatimə də mənim 

yanımda dayanırdı. Tuba da öndə gedirdi. Yaz aylarının 

ilk günlərində, Əlirzanın yaraşıqlı halıyla onun yanında 

gəzmək, mənim haqqım idi. O gün, onun yanında durmaq 

haqqıma göz yummaq istəmirdim!  
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Anamgilin evindən də çıxıb, nənəmin evinə getdik. 

Kişilər öndə gedirdi, qadınlar isə arxada. İki dəstə 

olmuşduq. Amma mən gözümü Əlirzadan ala bilmirdim. 

Hətta stili və cüssəsi, Hizbillah qüvvələrini anımsadırdı. 

Özlüyümdə gülürdüm. Nənəmin evinin önünə çatanda, 

Əlirza gülüşümü görüb soruşdu: 

-Nə olub xatun? Nəyə gülürsən? 

-Gülmək də olmaz? 

-Niyə, gül. Gülün gülüşü də gözəldir. Amma nəyə 

güldüyünü soruşuram. 

-Arxadan sənə baxırdım və Hizbullah döyüşçülərinə 

bənzəyirdin. 

Gülüb dedi: 

-Bəh bəh! Necə də gözəl görünürmüşəm! Mən bu 

məqamlara laiq deyiləm. Amma sən məni belə görürsənsə, 

bu sənin üçün yaxşıdır. Bu səhnəni yadında saxla və düşün 

ki, Hizbullah döyüşçüsünün həyat yoldaşısan. Həmişə ona 

uyğun davran.     

 

Xatunun xatirə dəftərindən bir yazı: 

Bir şeydən artıq əminəm...  

Əvvəllər sən gedəndə, çox soyuqqanlı davranmağa 

çalışırdım. Görürdüm ki, gecə-gündüz fikrin oradadır. 

Bütün işlərin, məqsədin və fikrin orada idi. Səni yanımda 

saxlamaq üçün, əlimdən heç nə gəlmirdi. Bu səbəbdən, 

ürəyimin ən dərinliyindən və bütün vücudumla səni İmam 

Əli (ə), İmam Rza (ə), Həzrəti Zəhra (s.a) və bütün 

məsumlara əmanət etdim. İnsanın niyyəti xeyir olan 

zaman, Allah özü bəndəsini qoruyur. Buna görə də arxayın 

idim və darıxanda da bunu büruzə vermirdim. 

Xülasə, hər ötən gün, məsuliyyətlərim çoxalır və 

ağırlaşır. Düşünürəm ki, özümü problemlərə dözməyə 
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öyrəşdirməliyəm və daha çətininə də hazırlıqlı olmalıyam. 

İnşallah. 

Tarix: 03.12.2003 

Gecə saat 12. 
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İkinci hissə: 

Birinci fəsil 
Əlirzanın naməlum yerlərə get-gəli çoxalmışdı. Səhər 

gedirdi və axşama qədər gəlmirdi. Nəylə məşğul olduğunu 

bilmirdim. Amma başı çox qarışıq idi. Əlirzanın qardaşı, 

Şir Məhəmmədin xanımı və qızı Qumdan gəlmişdilər və 

bizim evdə qalırdılar. Şir Məhəmməd əminin oğlu 

Məhəmməd Rza, xəstəxanada idi. Əlirzanın telefonuna 

ardıcıl zənglər gəlirdi və uzun söhbətləri olurdu. Evdə 

olanda, kompüter önündən tərpənmirdi. Xaricdə olan 

dostlarıyla danışırdı. Söhbət mövzusu da həmişə Suriya 

müharibəsi idi. Anladım ki, cihad həvəsi edibdir. Amma 

harada? Suriyada? Mənə bu, çox qəribə gəlirdi. Buna görə 

də bu fikri ağlımdan uzaqlaşdırırdım. 

Bir gecə, yatmadan əvvəl mənə dedi: 

-Heç soruşmursan nə olub! Nə etdiyimi bilmək 

istəmirsən?! 
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-Həmişəki kimi məşğulsan. Yəqin ki, özünə görə 

planların var. 

Artıq hər şeyi deməyə çox meyilli idi. Qarşısında 

sakitcə oturub, hər şeyi danışmasını gözlədim. 

-Dua elə, Suriyaya getmək istəyirəm. 

Düşündüm ki, ziyarət həvəsinə düşüb. Amma Suriyada 

müharibə idi və ziyarətə macal yox idi. Ona dedim: 

-Suriyaya getmək istəyirsən?! Yaxşı fikirdir. Mən də 

gələrəm. İndiyədək Suriyadakı ziyarətlərə getməmişəm. 

Başını yox əlaməti olaraq silkələyib dedi: 

-Yox, olmaz. Getdiyim yer qadınlara uyğun deyil. Hal 

hazırda, dostlarla danışırıq. Hələ heç nə 

müəyyənləşməyib. Amma getmək vacibdir, şərtsiz və 

qarşılıqsızca! 

Anladım ki, ziyarətə getmir. Amma özümü ələ aldım. 

Soyuqqanlılıqla soruşdum: 

-Kimlərlə gedəcəksən? Orada nə edəcəksiniz? 

-Livanın Hizbullahıyla gedəcəyik. Bunu bizim üçün 

İranın Qüds korpusu edəcək. 

Heç tapşırmadı ki, heç kimə demə. Amma özüm 

bilirdim ki, bundan heç kimə söz etməməliyəm. Telefonda 

uzun-uzadı danışması və kompüterdə yazışmasının cihad 

və müharibəyə getmək üçün olduğunu artıq aydın 

olmuşdu. Bir-bir keçmişdəki cəbhə yoldaşlarını bir araya 

gətirməyə çalışırdı. Onları bir araya toplamaq çətin idi. 

Hər biri İranın və dünyanın bir guşəsinə getmişdilər. 

Bir həftə sonra, Əlirzanın Suriya barəsində heç nə 

demədiyini görüb, özüm soruşdum: 

-Planlarınız nə yerdədir? 

Dərindən bir ah çəkib dedi: 

-Hələ ki, heç nə! Bunu yekunlaşdırmaq çox çətindir! 

Ürəyimdəki sözləri açıqlamalıydım, ona dedim: 
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-Mən nigaranam. Sən cəbhədə təcrübəlisən. Özün 

deyirsən ki, şəhidlər qafiləsindən geri qalmısan. Amma 

ora Əfqanistan deyil! Oradakı müharibədən nə 

anlayırsan?! Həm də, sənə bir şey olsa, mən 3 uşaqlı gənc 

bir qadınam, səndən sonra həyatımızı necə davam 

edərəm?! Kimə bel bağlayım? Atamın öz ailəsi-uşağı var. 

Bizə də baxa bilməz. Onlardan bunu gözləmə. Bizi kimə 

tapşırıb gedirsən? Qoy, bu müharibədən başı çıxanlar 

getsinlər. Sən getmə! 

Başını balışdan qaldırıb oturdu. Dizini qucaqlayıb dedi: 

-Sən Allahı tanıyırsansa, mən səni Allaha tapşırıb 

gedirəm! Yalnız Allaha! Ona buna deyil! Atana və başqa 

birinə tapşırmıram. Yalnız və təkcə Allaha tapşırıram. 

Allah, məndən və səndən də uşaqlarımıza daha yaxındır. 

Boyundakı damardan daha yaxın birini tanıyırsan?! 

-Düzdü. Amma ora qərib ölkədir. Biz mühacirik. 

Özümüzəməxsus problemlərimiz var. Uşaqlarımıza 

məxsus problemlərimiz də var. Bu müharibə İranda və ya 

Əfqanistanda olsaydı, sənin döyüşməyini başa düşərdim. 

Amma uzaq ölkəyə gedirsən. Bu arada, neçə saatlıq 

yoldur? 

-Təyyarə ilə 3 saat. İndi Suriya, bizim üçün Kərbəladır. 

Bu müharibə də, Aşuradır. Təkfirçi terroristlər deyiblər ki, 

Həzrəti Zeynəb (s)-nın hərəmini partladıb, xanımın qəbrini 

qazacaqlar! Dünən xəbərlərdə deyilənləri görmədin? Hucr 

İbn Adiyin qəbrini qazıblar. İmam Hüseyn (ə)-ın bacısının 

qəbrini qazacaqlarını təsəvvür edəndə bədənim əsir! İndi, 

İmam Hüseyn (ə)-ın “mənə kömək edəcək bir köməkçi 

varmı?” nidasına, ləbbeyk demə zamanıdır! İmamın Aşura 

günündə etdiyi bu nida, heç vaxt susmayacaq. Nə olsun ki, 

ora Suriyadır. Nyu-york da olsa, mən oraya gedib 

döyüşməyi özümə şərən vacib bilirəm. Nə qədər ki, atəş 
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aça bilirəm, istər qanuni yolla, istər başqa yolla oraya 

gedib çıxmalıyam.  

Başını dizinin üstünə qoydu. Bir qədər sonra çiyinləri 

titrəməyə başladı. Ağlayırdı, mən də sakit qalmışdım. 

Divara yaslanıb uşaqlara baxdım. Hər biri bir tərəfdə 

yatmışdılar. Baxışlarımı onların üstündən gəzdirib, 

divardakı Kərbəla şəkilində dayandım. Kərbəla... 

Bir müddət sonra, dostlarıyla aralarında nə 

danışdıqlarını anlayırdım. Prosesin hansı mərhələsində 

olduqlarını da başa düşürdüm. Döyüşçülərdən 70 nəfər, 

hazırlıqlarını bildirmişdilər. Hər gün Rza Xavəri Əlirzanın 

dalınca gəlirdi və birgə iclasa gedib döyüşçülərə təlim 

verirdilər. Digər döyüşçüləri də ondan-bundan soruşaraq 

tapıb, hamısını iclasa gətirirdilər. Mənə də deyirdi: 

-Sən özün üçün işlə. Tikiş maşınını dayandırma ki, dara 

düşməyəsən. İndiyədək həyatının öhdəsindən gəlibsən. 

Mən də əlimdən gələni edəcəm. Nə olacağına dair heç bir 

fikrimiz yoxdur. Bilinmir ki, getsək, bir ay sonra 

qayıdacayıq ya bir il sonra. Nə olacağını bilmirəm. 

Bir müddət sonra, əmim arvadı və anamgil, Əlirzanın 

səfərə gedəcəyini anladılar. Bu insan, bir yerdə qalan 

deyildi. O, səfər üçün doğulmuşdu. Çamadanını da 

hazırlamışdı. Saat neçədə gedəcəkləri məlum deyildi. 3 

həftə keçdi və hazır vəziyyətdə bir guşədə gözləyən 

çamadan hər gün gözümə batırdı. Nəhayət may ayında, əl-

vida vaxtı gəlib çatdı. 

Günortadan sonra, hamısı qatar stansiyasında 

toplanacaqdılar. Əlirza getmədən əvvəl, xəstəxanaya gedib 

Məhəmməd Rzaya baş çəkmək istəyirdi. Bu səbəbdən, 

xəstəxanada onu Quraanın altından adladıb arxasınca su 

tökə bilməzdim! Bunu evdən çıxanda etdim. Qapının 

önündə Quraan tutdum və Əlirza altından keçdi. Arxasınca 
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da su tökdüm ki, sağ-salamat qayıtsın. Bu hərəkətimə 

təəccübləndi, amma heç nə demədi. Günorta radələrində, 

atamla birgə xəstəxanaya getdik. Məhəmməd Rza əmisiylə 

qucaqlaşıb sağollaşdı. Yağış kimi göz yaşı tökürdü. 

Qardaşı arvadı Əlirzadan soruşdu: 

-Haraya gedirsən inşallah? 

Əlirza təbəssüm edib dedi: 

-İnşallah Suriyaya. 

Atam şoka düşdü. Heç nə demədi. Yalnız sağollaşanda 

onu qucaqladı.  

Əlirzayla birgə, hamıdan ayrıldıq. Rəngi qaçmışdı. 

Halsızdı və dodaqları qurumuşdu. Səhərdən evdən 

çıxmışdı və iclasa, hərəmə və sonra da xəstəxanaya 

gəlmişdi. Axşamüstü saat 4 idi və o vaxta qədər bir stəkan 

çay da içməmişdi. Məhəmməd Rzanın meyvə sularından 

birini açıb əlinə verdim. Bir dəfəyə hamısını başına çəkdi.  

Xəstəxananın həyətinə çıxanda, Rza Xavəri və başqa 

bir neçə nəfəri hasarın arxasından gördük. Əlirza davamlı 

tapşırıqlar edir və deyirdi: 

-Ehtimalən bəzi ailələr səndən sual soruşmağa 

gələcəklər. Onlarla başını ağrıtma. Bir nəfərin nömrəsini 

verəcəm, adı Rizayidir. De ki, ona zəng edib soruşsunlar. 

Maşının önünə qədər onunla birgə getdim. Onları 

Ayətəl-kürsü ilə yola salıb sədəqə sandığına pul atdım və 

hamısını İmam Zaman (ə.f)-ə tapşırdım. Onun səfəri, 

dumanlı bir dərəyə getmək kimi idi. Qarşısında nə olduğu 

görünmürdü. Mən yenə özümü hər şeyə hazırlamalıydım. 

Evə qayıdanda, eltim dedi: 

-Bəh bəh, Əlirza ziyarətə getdi və inşallah 1-2 həftəyə 

sağ-salamat geri qayıdacaq. 

Başımı yelləyib dedim: 

-Ziyarətə? Nə ziyarəti?! Ziyarət üçün getmədi. 
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-Bənin! Bəs nə üçün getdi?! 

Uşaqlar eşitməsin deyə, çox alçaq səslə dedim: 

-Müharibə üçün getdilər! Döyüşə! 

 

Xatunun xatirə dəftərindən bir yazı: 

Səndən tək istədiyim şey, iltimasi duadır. Tək məni 

deyil, İmam Zaman (ə.f)-ın sağlamlığını və tez zühur 

etməsini, qələbə çalmağımızı, şəhadətə və əməl-salehə nail 

olmağımız üçün dua etməni istəyirəm. Başqa nə 

yazacağımı bilmirəm. Heç bilmirəm ki, bunları sənə 

tapşırmaq lazım idi ya yox! Bilmirəm ki, demək 

istədiklərimə qələm dözər ya yox... 

Bu qələm, elə bir yerə yazır ki, mənəviyyətin özü, 

irfanın ruhu və həqiqi eşq oradadır. 

Ümidvaram ki, sənin dualarınla mən də sənin yolunu 

gedib arxanca gəlim və əgər bir gün şəhid olsan, mən də 

cənnətə laiq olum və Quraanın “onlar üçün cənnətdə, 

ağacların altından çaylar axar1” dediyi yerdə, səninlə orada 

görüşüm inşaAllah. 

 

Arzuların yolunda səninlə birgə gəlmək istəyən biri, 

Bənin 

Tarix: 15.09.2013 

Saat 1.10 

Gecən xeyrə əzizim... 

 

1 Maidə surəsi, ayə 119 
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İkinci fəsil 
O orada döyüşürdü, mən də burada döyüşməliydim. 

Heç eşitmədim kimsə desin ki, Allah qorusun əhli-beyt 

yolunda bu vəhşi müharibəyə gedən gənclərimizi. Hara 

getsək, hər yerdə söhbət Suriyadan və orada döyüşən 

əfqanlılardan gedirdi. Döyüşçülərimizə təhqiredici və 

alçadıcı sözlər deyirdilər. Hər şeyi də pul ilə əlaqələndirib 

deyirdilər: 

-Bunlar pul üçün gediblər. Aralarında oğru və 

narkoman olan da var. Orada kefə gediblər. Güya işə 

gediblər, bu da oldu iş! 

Bu sözləri eşitməzlikdən gəlməyə çalışırdım. Səssiz 

qalmalıydım. Hətta bəzi yaxın qohumlarım da Əlirzanın 

Suriyaya getdiyini bilmirdilər. Heç kimə də demirdik. 

Kimsə Əlirzanın harda olduğunu soruşanda, deyirdim: 

-Həmişəki kimi səfərdədir. 

Əlirzanın vaxtı olanda mənə hər şeyi başa salır və 

səfərinin ayrıntılarından danışırdı. Amma digər 

döyüşçülər, belə etməmişdilər. Heç kimə heç nə deməyə 

icazə verilməmişdi və ailələrinə Suriyadan başqa bir yerin 

adını verməliydilər.  
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Bir mühacir, evdə olmaması üçün yüzlərcə bəhanə tapa 

bilər. Şirazda tikinti işində olmaq, Qişmdə bina fəhləliyi 

etmək, Şimalda yol təmirində işləmək və s... 

Döyüşçülər Suriyaya çatıb yerləşəndən sonra, ailələrinə 

sağ çatdıqlarını bildirmişdilər. Bu da getdiklərindən 15 

gün sonra idi. O müddətdə, hamısı bir qərargahda 

qalırdılar və oradan heç kimlə danışma icazəsi yox idi. 15 

gün, ana-ataları və ya xanımları zəng edəndə, cavab 

vermədilər. Bu, ailələrin qorxmasının ilk qıvılcımı idi, 

hamı soruşurdu: 

-Bu necə fəhləlikdir ki, hamısının telefonu bağlıdır! 

Bəzi ailələr bilirdilər ki, oğulları Əlirzayla iş üçün 

gedib. Amma bu işin nə olduğunu və harada olduğunu 

bilmirdilər. Oğulları və ya ərlərinin Suriyadan zəng edib 

sağ olduğunu deyəndə, şoka düşürdülər. Onların 

müharibəyə getdiklərinə inanmırdılar. O kişilərin əhli-

beytə olan eşq və məhəbbətilə maraqlanmırdılar, yalnız 

niyə müharibəyə xəbərsiz getdiklərini bilmək istəyirdilər.  

Suriyadan evlərə zəng gələndə və ailələr uşaqlarının və 

ərlərinin Əlirza Təvəssüli ilə getdiyini biləndə, axtarıb 

bizim evi tapdılar. Hər gün ən az bir-iki ailə 

şikayətlənməyə gəlir və deyirdi ki, sənin ərin bizim 

oğlumuzu ya da ərimizi niyə aparıb?! Niyə xəbər 

verməyibsiniz?! Kimsə onları məcburən aparmadığını və 

özləri də getmək istədiklərini nə qədər başa salmağa 

çalışsam da xeyri yox idi. Onlara deyirdim ki, “bir kişini 

zorla qucaqlarına alıb aparmayıblar, yəqin ki, özü getmək 

istəyib. Mən də sizin kimiyəm və mənim də ərim gedib”. 

Amma bu sözlərim onları qane etmirdi.  

Fədayi adlı bir xanım, Təvəssül duası yığıncaqlarında 

anamgilin evinin ünvanını soruşmuş və oraya getmişdi. 

Atam ona təsəlli verib demişdi: 



 153 

-Nigaran olmayın. Sizin oğlunuz Suriyada komandirdir. 

Yeri də yaxşıdır. 

Fədayi bəy, imanlı, bacarıqlı və təmiz niyyətli hərbiçi 

idi. Kiçik uşağı Tuba ilə eyni yaşda idi. Özü də uşaqlarına 

çox bağlıydı. Onun xanımı bizə deyirdi: 

-Bunlar niyə yenə müharibəyə getdilər?! Axı bunlar 

öncədən Əfqanistanda döyüşmüşdülər?! Niyə bu çilə 

bitmir?! 

Əlirzanın cəbhə yoldaşlarından iki nəfər, Haşimi bəy ilə 

Xordadiyan bəy ona çox darıxmış və onu axtarırdılar. 

Mən, onların xanımlarıyla dost idim. Bir gün, Haşimi 

bəyin evində görüş təyin etdik. Haşimi xanım, bizi gülərüz 

və məhəbbətlə qarşılayıb, qonaqpərvərlik etdi. Haşimi bəy 

məni görən kimi dedi: 

-Bəh bəh! Komandirin xanımı! 

Oradaca, ürəyimdə vəlvələ yarandı. Çox iztirablı bir 

hiss, mənə hakim oldu. Onun danışığında, çoxlu eyham və 

işarələr vardı və mən hamısını hiss etmişdim. 

Əsəbləşməyimin bilinməməsi üçün, özümü ələ alıb dedim: 

-Suriyaya gedənlər haqqında camaatın reaksiyası 

barədə siz nə düşünürsünüz? 

-Bəziləri, gedənləri danlayırlar. Övladlarının bu yolu 

getməsinə narazıdırlar. Təvəssüli gedibdir. Mən onu 

tanıyıram və bilirəm ki, onun məqsədi yalnız Allah rızası 

və əhli-beyt hərəmini qorumaqdır. Amma insanlar ayırd 

edə bilmirlər. Hamının pul üçün getdiyini düşünürlər. Bu 

yol, çətin yoldur. İnsanları başa salmaq və aydınlatmaq 

asan deyil. 

Artıq Əlirzanın səfərindən iki ay yarım keçmişdi və 

onun üzünü görməyə çox darıxmışdıq. Bir dəfə zəng edib 

dedi: 
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-Hərəmin yaxınlığına gedirəm. Orada internet kafe var. 

Oradan görüntülü zəng eləməyə çalışacam. 

Çox sevinmişdik. Əlirzanın qardaşı qızı Məsumənin, 

Hollandiyadakı nişanlısı Cavidlə görüntülü danışdığını 

görmüşdük. O vaxtdan Skype programını Əlirza 

kompüterə yükləmişdi və vebkamerayla dünyanın dörd bir 

yanındakı dostlarıyla, siyasi məsələlər haqqında görüntülü 

söhbət edirdi.  

Uşaqlar, atalarını görməyi gözləyirdilər. Hamımız onu 

görmək üçün kompüter qarşısında oturmuş və gözümüzü 

ekrana zilləmişdik. Nəhayət, zəng qoşuldu və görüntüsü 

ekrana gəldi. Uşaqlar sevincdən atılıb düşürdülər. Hər biri 

atasıyla ayrıca danışmaq istəyirdi. Davamlı ona əl 

sallayırdılar. Mən yalnız “salam” deyə bildim! Dilim 

tutulmuşdu. Olduğu yer qaranlıq idi və üzü aydın 

görünmürdü. Amma az görünsə də qəmli və yorğun 

olduğu aydın idi. Həmişəkindən daha yorğun idi. Hərbi 

yaşıl uniforma geyinmişdi. Tərslikdən, Tuba çöldə. Mən, 

ekrana baxa-baxa qalmışdım. O qədər darıxmağımıza 

rəğmən, görüntülü zəngimiz cəmi 10 dəqiqə çəkdi. 

Tuba qayıdanda, atası zəngdən çıxmışdı. Ağlamağa 

başladı və deyirdi: 

-Ata hara getdi? Niyə məni gözləmədi? 

Nə etsəm də sakitləşmirdi. Göz yaşlarını dayandırmağa 

əlimizdən gələni etdik, amma xeyri yox idi. Özünü yerə 

çırpır və qışqırırdı. Həmin anda Əlirza yenə zəng elədi. 

Onun ağlamaq səsini eşidəndə, dedi ki, “telefonu ver 

qızıma.” 

Əlirza, Tuba sakitləşənədək onunla danışdı. Mən isə 

onun geyindiyi hərbi paltarı düşünürdüm. Fikirləşdim ki, 

uniformanı mənə gətirməsini ona deyim.  
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Əlirza ilə digər döyüşçülərin gedişindən 4 ay keçmişdi. 

O müddətdə, nə qədər təhqir olduğumuzu Allah bilir. 

Fatimiyyun batalyonu ilə tanınan ilk hərəm müdafiəçiləri, 

əfqanlı döyüşçülərin şəhidləri, media və xalqın 

səssizliyində gəlib çıxdılar. 4 gənc şəhid, ruhani olan və 

yaşlı valideyninə baxan şəhid Kəlani, şəhid Vayizi, şəhid 

Hüseyni və şəhid Həkimi.  

Şəhid Hüseyni, Fatimiyyun batalyonunun atası olaraq 

tanınmışdı. Əlirzanın ilk müavini idi. 60 yaşı vardı və 

Həzrətin korpusundan o vaxta qədər Əlirzanın cəbhə 

yoldaşı idi. Bu şəhidlərin cənazələri gətirildi və 

Fatimiyyun adıyla dəfn edildi. Əlirzanı görəndə, bu ad 

haqqında ondan soruşacaqdım. Amma oradaca eşitdim ki, 

bir iclasda şəhid Hüseyni briqadaya bu adı təklif edib. 

Bir şəhidin evindəki ağır fəzanı o vaxta qədər 

görməmişdim. Şəhidlərin ana və atası dərin və səssiz bir 

matəm yaşayırdılar. Aram görünsələr şokdaydılar. 

Şəhidlərin qürbətdə ölməsi də onların acısını artırırdı. 

Bunlar həmin insanlar idilər ki, başqa bəhanələrlə 

evlərindən çıxmışdılar və bir sonra ailələri onların 

Suriyada olduğunu anlamışdı. Kimsəyə xəbər vermək və 

onlar üçün şəhid mərasimi təşkil etməyə də icazə yox idi. 

Cənazəni, adi bir ölü kimi hərəmin ətrafında təvaf etdirib 

sükut və qəribcə evinə apardılar. Evdən sonra da Behişti-

Rza məzarlığına aparıb orada dəfn etdilər. Hərəmdə heç 

kim onların şəhadətindən və Həzrəti Zeynəb müdafiəçi 

olduğundan söz etmədi. Evdə də sadə bir yas tutmağa 

icazə verilmişdi. Yalnız Gülşəhr məhəlləsinin əhalisi bu 

tabutların haradan gəldiyini bilirdi. O vaxt, yalnız Rezayi 

xanım və onun əri döyüşçülərlə ailələrini başa düşür və 

onlara təsəlli verirdi. Rezayi bəy, ailələrin narazılığını 

aradan qaldırmaq üçün əlindən gələni əsirgəmirdi. 
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Bunların hamısı onun öhdəsinə idi. Fatimiyyun 

batalyonunun təşkil edildiyi ilk gündən onlarla idi. Azyaşlı 

uşaqları onun işinə amne olmamışdı. Bir ayağı Suriyada, 

digəri İranda idi. Öz oğlu da 17 yaşında Suriya cəbhəsinə 

yollanmış və cihad edirdi. Şəhidlərin mərasimləri, 

yaralıların müalicəsi, ailələrin vəziyyəti və onlara baş 

çəkmək, hamısı onun öhdəsinə idi. Xanım Rezayi ilə mən, 

hər yerdə birlikdə idik. 

Bir gün avtobusda, xanım Əhmədini gördüm. Ürəyi 

doluydu, amma tək çarəmiz səbr edib sakit qalmaq idi. 

Üzü, göz yaşlarıyla islanmışdı və ağlaya-ağlaya deyirdi: 

-Xanım Təvəssüli! Bizim kişilər, canlarından keçib və 

İŞİD canavarlarına qarşı döyüşürlər, amma camaat burada 

onların kefə-damağa getdiklərini deyirlər! 

Bu sözlər, başıma tökülən qaynar su kimi idi. Təhqir və 

alçatmaq bəs etməmişdi və artıq töhmət də atırdılar. Nə 

etməliydik? Bəziləri məni hədələyir və deyirdi ki, sənin 

ərin bizim uşaqları Suriyaya apardı, biz də ona uşaq dağı 

yaşadacıq! Bu qorxuyla yaşayırdım. Həm də uzun müddət 

evdə bir kişinin olmaması, ərlərimizin də dünyadakı ən 

vəhşi insanlarla döyüşdüyünü bilirdik. Hamısına birgə 

dözmək və səssiz qalmaqdan başqa çarəmiz yox idi. Digər 

döyüşçülərin xanımlarını da tapdım və zamanla kiçik bir 

qrup olduq. Suriya müharibəsində yaralanan döyüşçü 

Ruhullahın anasının evindən yığıncaqlar təşkil etməyə 

başladıq və bir-birimizə təsəlli olduq. Hər yığıncaqda 

Ziyarəti-Aşura oxuyur və növbəti yığıncağın nə vaxt 

olacağını bir-birimizə xəbər edirdik. Rezayi bəy bu 

yığıncaqları təşkil etməkdə bizə çox yardım edirdi. 

Zamanla sayımız artdı və 10 nəfərdən 20 nəfərə çatdı.  

Rezayi bəy mənə davamlı tapşırırdı ki, “uşaqlarından 

muğayat ol”. Əlirza da üstü bağlı bunu deyirdi. Hətta 
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deyirdi ki, “bacarsan, evi dəyiş.” Fatimə və Həmid Rzaya 

deyirdim: 

-Özgələrin əlindən nəsə alıb yeməyin. Hətta zorla 

ağzınıza qoysalar da, tüpürün. Özgələrlə danışmayın. 

Atanızın harda olduğunu məktəbdəki uşaqlara deməyin. 

Uşaqlar, dediklərimi diqqətlə yerinə yetirirdilər. Amma 

qorxu və vahimə içində yaşadıqlarını anlayırdım.  

Gecələr, həyətin dəmir qapısını içəridən açarla 

bağlayırdım. Böyük bir bıçaq da yatanda yanıma 

qoyurdum. Ailə və dost-tanış qonaqlıqlarında iştirak 

etmirdim. Göz önündə olmaq istəmirdim. Yalnız yas 

məclisləri olanda, gedib baş sağlığı verib tez qayıdırdım.  

Nəzir aşı bişirməkdə profesional olmuşdum. Hər 

bəhanəylə, xüsusilə də televizor ağır hücumların olduğunu 

deyəndə qazanı qoyub aşımı asırdım. Əlirzanın olduğu 

yerə hücum olduğunu eşidəndə, tez gedib çörəkxanadan 

bir qədər xəmir alıb peraşki bişirib qonşulara paylayırdım. 

Bizim əqidəmizə görə, qızartma qoxusu və peraşki 

bişirmək bəlanı uzaqlaşdırıb hacətlərin qəbul olmasına 

səbəb olur. 

Şəhidlər və onların ailələrinin həyat hekayəsini nağıl 

edən kitabları kitabxanadan əmanət alıb oxuyurdum. 

Günlük həyatdan uzaqlaşıb, həyatda yalnız çörək dalınca 

olmayan insanlarla uyğunlaşmaq istəyirdim. Hər bir kitabı 

oxuduqca, Əlirzaya bir addım daha yaxınlaşıb və onu daha 

yaxşı anlayırdım. Mənim Əlirzayla həyatımın, digər şəhid 

ailələrinə nə qədər bənzədiyini axtarırdım. Bəzi kitablarla 

ağlayırdım və güc-qüvvə alıb aramlıq tapırdım. Bu, həyata 

dözümümü artırırdı. O kitablardan bəzi yerlərini mesajla 

Əlirzaya göndərirdim. Mesajların möhtəvası cihad və 

müqavimət haqqında idi. Bilirdim ki, məni bu əhval-

ruhiyyədə görəndə, o da güc-qüvvə tapır.  
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Bir cümə axşamı, Quraan oxuyanda, bu ayəyə çatdım: 

Möminlərdən – üzürlülər istisna olmaqla –

 (evdə) oturanlarla Allah yolunda öz malları və canları 

ilə cihad edənlər eyni olmazlar. Allah öz malları və 

canları ilə cihad edənləri evdə oturanlardan dərəcə 

etibarilə üstün etdi. Allah onların hamısına ən gözəl 

nemət vəd etmişdir. Allah mücahidləri evdə 

oturanlardan böyük bir mükafatla üstün etmişdir1 

Mücahidlər kəlməsi üzərində dayanıb, bir qədər 

düşündüm. Ardınca ayənin mənasını da oxudum. Anladım 

ki, bu ayə Allah yolunda döyüşənlər haqqında nazil 

olubdur. Cib telefonumla ayəni, təfsirini və öz 

anladıqlarımı yazıb, Əlirzaya göndərdim. O da mənə 

yazdı: 

-Nə gözəl iş gördün! Əhsən sənə! Bu ayədən güc-qüvvə 

aldım. 

Bir müddət sonra, Məhəmməd Hüseyn, mənə bir mesaj 

göndərdi. Mesaj, Əlirzaya göndərdiyim ayə və təfsiri idi. 

Ayədən sonra da mənim yazdıqlarım vardı: 

“Müqavimət edin! Bilin ki, qələbə çox yaxındır. Pərvaz 

üçün, pərva lazımdır!” 

Orada anladım ki, Əlirza mənim ona göndərdiyim 

mesajları digər döyüşçülərə də göndərir və bu mesajlar 

bölgədə həmasə və coşqu yaradır.  

Bir gün qonşumuz, Əlirzanın Suriyaya getdiyini 

öyrəndi. Məni xeyli danlayıb dedi: 

-Niyə qoydun getsin?! Sənin 3 uşağın var! Oranın necə 

təhlükəli olduğunu bilmirsən? Necə qoydun getsin?! 

Mənə elə baxırdı, sanki yoldaşım bekarçılıqdan oraya 

gedib! Bir neçə gündən bir gəlib soruşurdu: 

 

1 Nisa surəsi, ayə 95 
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-Ərindən bir xəbər var?! Hələ gəlməyib? 

Sonra da başını silkələyib nıç nıç edərək deyirdi: 

-Nəsə lazım olsa de! 

Uşaqlar darıxanda, Əlirzaya zəng edirdim ki, atalarıyla 

danışsınlar. Əlirzanın iki nömrəsi vardı, İran nömrəsini 

“eşqim” və Suriya nömrəsini “ləbbeykə ya Zeynəb” deyə 

qeyd etmişdim. Hansı nömrəylə zəng elədiyinə bağlı 

danışığım dəyişirdi. İran nömrəsiylə zəng edəndə rahat 

danışırdım, amma Suriya nömrəsilə zəng etsəydi daha 

rəsmi danışmalıydım. 

Ayrılığın müddəti, altı aya az qalmışdı. Bu, Əlirzanın 

ən uzun müddətli səfəri idi. Tək olanda, Əlirzanın 

paltarlarını əlimə alıb onlara baxır və nazlayırdım. Sonra 

yenə qatlayıb səliqəylə qarderoba qoyurdum ki, ertəsi gün 

yenə götürüm. Pulumu da həmişə onun pencəyinin cibinə 

qoyurdum. Corablarını görəndə ürəyimdə ona deyirdim: 

-Sən bu corablarınla haralara getmisən! Nə addımlar 

atmısan! Hər gün bu corabları geyinirdin. Allah yolunda 

bunlarla addımlamısan. 

Hətta bir dəfə özünə demişdim: 

-Corablarına çox hörmətlə yanaşıram. Onları, pencək-

şalvarından da daha çox sevirəm! 

O müddətdə, Əlirzanın qardaşı qızı Məsumə, bizim 

evdə qalırdı. O bizdə olanda, uşaqlardan ötrü nigaran 

olmurdum. Rahat və arxayın halda hərəmə, yığıncaqlara 

və şəhid ailələrinin evlərinə gedirdim.  

Bir gün qapı döyüldü. Qapının arxasından bir səs, 

Həmid Rzaya dedi: 

-Anan evdədir? 

Həmid Rza məni səsləmədən əvvəl, çarşabı başıma atıb 

qapıya çıxdım. Bir gənc kişi idi və başı aşağı dayanmış 

gözləyirdi. Mən çatanda hal-əhval tutub dedi: 
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-Mən Hüseyn Fədayiyəm. Suriyadan təzə gəlmişəm. İlk 

gündən Təvəssüli bəylə birgə getdik və planları haqqında 

hər şeyi bilirəm. Həzrət korpus təşkilatında da birlikdə 

idik. Təvəssülini uzun illərdir ki, tanıyıram. Əfqanistanda 

dağ-dərə dostuyduq. 

Mənə yarımdan xəbər gətirmişdi. Ürəyim təskinlik 

tapdı. Fədayi bəy bir qədər danışandan sonra, uşaqları 

göstərib dedi: 

-Mənim də 3 uşağım var. Xanımım, oğlum Mahmudu, 

sizin Tuba kimi təzə süddən ayırıb. Amma mən də 

Təvəssüli kimi, xanımım qarşı çıxsa da, sağ olduğum 

müddətcə məqsədlərimə görə bu yolu davam edəcəm. Heç 

vaxt ailə-uşaq bizə mane ola bilməz inşallah. 

Axırda da dedi: 

-Bir həftə burada qalıb yenı Suriyaya qayıdacam 

inşallah. Əgər Təvəssüli bəyə göndərəcəyiniz bir şey 

varsa, hazırlayın. Gələn həftə almağa gələcəm. 

Ertəsi gün, uşaqlarla hərəmə getdik. Bir köynək alıb, 

hərəmin zirehinə sürtüb təbərrük etdim. Sonra köynəyə 

ətir vurub kağıza bükdük ki, gələn həftəyə qədər hazır 

qalsın. 

Həmin vaxtlar, internetdə, kitablarda və jurnallarda, 

özümü axtarırdım. Bir döyüşçünün həyat yoldaşı necə 

olmalıdır? Nə etməlidir? Onun yolunu burada necə davam 

etməliyəm? Həmin axtarışlarda, “Fəhimənin məktubları” 

kitabını tapdım. Məktublardan birini, özüm üçün dəftərimə 

köçürdüm. Duyğulu, həmasəli və coşqulu bir məktub idi. 

Məktubun əvvəlindən axırına qədər göz yaşı tökdüm. Bir 

kəlmə “darıxmışam” sözünü də deməyə imkan verməyən 

həyata qarşı gileyli idim. Əlirza çox tapşırmışdı ki, 

telefonda danışanda artıq sözlər istifadə etməyim. 

Zənglərin dinlənildiyini deyirdi. Çox rəsmi və qısa danışıb 
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sonra da sağollaşırdı. Axı “çox darıxmışam” və “sənsiz 

qala bilmirəm” artıq söz idi?! Mənim zənnimcə, əsas 

sözlər elə bu idi. Amma müharibə belə sözlərə macal 

buraxmamışdı. Müharibə gələndə, eşq, ümid və bağlılığa 

yer qalmır. Müharibə, ayaqları altında hər şeyi tapdalayan 

cüssəli bir canavar kimidir. Həmin günlərdə darıxan və 

qəmli könlümün pənahgahı, İmam Rza (ə) hərəmi idi. 

Hərəmə gedir ziyarət etdikdən sonra, hacətimi demək 

istəyəndə, sanki dilim tutulurdu. Hacətimin nə olduğunu 

nə qədər düşünsəm də, xatırlamırdım. Niyə İmamdan heç 

bir istəyim yox idi? Niyə hacətlərimi xatırlamırdım?! 

Duamı və ziyarətnaməmi oxuyub namazı qılıb, imamla 

vidalaşırdım.  

 

Xatunun xatirə dəftərindən bir yazı: 

Gedişindən uzun günlər ötüb... Amma sənin eşqin 

yadımdan çıxmır, əzizim... 

Qonşu arvadı Mərzi xanım deyirdi: 

-Allah sənə səbir versin ki, ərinin uzaqlığına dözə 

biləsən! İnşaallah ki, sağ salamat və üzü ağ qayıtsın.  

Bəli, sənin gedişindən cəmi 3 gün keçib. Nə qədər 

sənin üçün nigaran olduğumu, yalnız Allah bilir. Heç 

özümdə deyiləm. Baxmayaraq ki, soyuqqanlı görünməyə 

çalışıram, amma bacarmıram. Sanki çox dəyərli bir itkim 

var. Həqiqətən də çox dəyərli və bahalı bur itkim var... 

Tək olduğum anlarda, burda olmağını çox arzulayıram. 

Gün boyu nə etdiyini fikirləşirəm və özlüyümdə 

düşünürəm, kaş ki, burada olsaydın və özünəməxsus 

ləhninlə mənə Hafizin şeirlərindən oxuyardın. 

Tarix: 27.10.2001 
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Üçüncü fəsil 
Səfərdə olan şəxsin verə biləcəyi ən yaxşı xəbər, onun 

tezliklə qayıtmaq xəbəridir. Bir gün Əlirza da xəbər verdi 

ki, “inşallah bu yaxınlarda qayıdacam.”  

Artıq hazırlıq görmək zamanı idi. Özümə təzə köynək 

tikdim. Bir paltar və çarşab da aldım. Tubaya da gözəl cins 

don tikdim. Pərdələr və xalçaları yudum. Atama tapşırdım 

ki, bir qoyun alsın və Əlirza çatanda önündə qurbanlıq 

kəsək. Özünə demədim, çünki əvvəlcədən tapşırmışdı ki, 

“mən gələndə şənlik etməyin, qələbəlik də olmasın. Biz 

şəhid vermişik. Şəhid ailələrinə hörmətlə davranmaq 

lazımdır. Sevinib şənlik etmək yaxşı olmaz.” 

İranda olan bəzi döyüşçülər də onu şənliklə qarşılamaq 

istəyirdilər. Xavəri bəy, Nəqəvi bəy, Fəsihi bəy və başqa 

bir neçə nəfər airporta gəlmişdilər. Telefonda onlara da 

tapşırmışdı ki, “yaslı ailələr var. Biz şəhid vermişik. 

Qonaqlıq və şənliyə ehtiyac yoxdur.” 

Tehrandan zəng edib, saat 2-də Məşhədə çatacağını 

dedi. Nahar yemədən uşaqlar, anam, atam, babam və 

bacılarımla birgə airporta yollandıq. Davamlı telefonumla 

zəng edir nə vaxt təyyarəyə minəcəyini və telefonunun nə 
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vaxt sönəcəyini yoxlayırdım. Mənə davamlı tapşırırdı ki, 

“şənlik və qələbəlik olmasın ha!” 

Ona dedim: 

-Bu nə deməkdir axı?! 

-Həqiqi sözümdür! Sənin bu xasiyyətini bilirəm ki, 

sürpriz etməyi sevirən. Amma digər döyüşçülər də 

airportdadılar. Özünü ələ al. 

Təyyarə iki saat gecikdi və axşamüstü saat 4-də Şəhid 

Haşimi Nejad airportunda yerə oturdu. Uzaqdan onu 

görəndə, yuxu olduğunu düşünürdüm. Altı aydan sonra 

nəhayət gəlmişdi və bizə doğru yaxınlaşırdı! Pencək 

şalvarda, daranmamış saçlar və yorğun simalı idi. Dostları 

bizdən aralıda və arxada dayanmışdılar. Öncə ailənin 

salamlaşıb görüşməsinə macal vermişdilər. Tuba atasını 

görən kimi, qucağına atladı. Həmid Rza da balaca əlləri 

ilə, atasının ayağını qucaqlamışdı. Fatimə də özünü 

atasının qucağına yapışdırmışdı. Mən yaxınlaşdım və əl ilə 

görüşəndə, qurumuş və qabar bağlamış, lakin güclü olan 

əlini öpdüm. Mən onun əlini öpmək üçün əyiləndə, o da 

başımın ortasından öpdü.  

Ailə ilə salamlaşıb qucaqlaşmaq bitəndə, dostlarının 

yanına getdi. Dostları, onu ataları kimi çox istəyirdilər. 

Hamısının ürəyi doluydu. Yerlilərin söz-söhbətlərindən, 

bəzi insanların Əlirzaya quyu qazmalarından, insanlar 

arasında düşmənçilik yaratmaqdan və cəbhədən uzaq 

düşdüklərinə gileyli idilər. Əlirza, dostları arasında, üzük 

qaşı kimi parlayırdı. Hamısı onu dövrəyə almışdılar. 

Fəsihi bəy mərsiyyə oxudu və hamısının ürəyindəki 

yanğını atəşə çevirdi. İnsanlar, bu balaca dəstəni maraqla 

izləyirdilər. Çox adam təəccüblə izləyirdi. Zənnimcə, 

axırda şəhidlərin ruhuna fatihə oxuyanda, insanlar, onların 

kim olduğunu anladı.  
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Mərsiyyə qurtaranda, Əlirza bizə yaxınlaşıb dedi: 

-Siz evə gedin. Mən dostlarla şəhidlər məzarlığına 

gedib, sonra evə gələcəm. Birgə gedib nahar yeməyə aman 

vermədi. Təyyarədə nahar yediyini dedi və 1-2 saat sonra 

evə gələcəyini bildirdi. Məzarlığa gedib Fatimiyyun 

şəhidlərinə aid hissəni görüb şəhidlərə də fatihə oxumaq 

istəyirdi. 

Biz evə qayıtdıq. Əlirzanın 2 saatı, oldu 7 saat! Axşam 

saat 11-də dostlarıyla birgə gəldi. Dostlarının dəstəsini, 

“qayğılılar dəstəsi” adlandırmışdı. Təxminən 20 nəfər 

idilər. Bizim kiçik otağın 10 nəfərlik tutumu var, amma 

onların hamısı sıx şəkildə orada oturdular. Mat-məhəttəl 

onları izləyirdim. Hətta bəzən 40 nəfərin də o otağa 

sığdığını görmüşdüm, amma necə? Baş açmırdım! 

Hamısının yorğunluğu üzlərindən yağırdı! Əlirza elə 

yorğun idi ki, mətbəxə girib onlara çay süzməyimi 

istəyəndə, ağzını zorla tərpədir və gözlərini çətinliklə açıq 

saxlamışdı. Sonra da mənə dedi: 

-Tubanın başına hicab bağla və yanımıza göndər. 

Uşaqları da yatızdır. Özün də yat. Bizim qonaqlığımız 

uzun çəkəcək. 

Payız idi, amma hava hələ soyumamışdı. Buna görə də 

pəncərələri açıq idi və söhbətlərini eşidirdim. Tuba içəri 

girəndə, Əlizadə bəyin səsini eşitdim ki, deyir: 

-Əminin nazlı qızı! Şirin qızı! Axı sən bu sevimli 

uşaqlarını burada qoyub, necə 6 aylıq səfərə gedirsən?! 

Necə ürəyin gəlir? 

Əlirzanın cavabını eşitmək üçün diqqətlə dinlədim: 

-Canım sizə desin ki, Allah qəbul etsə, öncə Allaha 

xatir gedirik. Öncə Allaha xatir, Allaha xatir, Allaha xatir. 

Amma sonra da, elə bu uşaqlara xatir!  
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Həmid Rza, atasına yapışmış və yanından tərpənmirdi. 

Təkcə Fatimə mənim yanımda qalmışdı və səbirsizliklə 

atasının yanımıza gəlməyini gözləyirdi.  

Dosltarının onunla işi vardı və raport verib planlardan 

danışırdılar. Gecə saat 2-ni keçmişdi ki, Əlirza onlara 

dedi: 

-Sizə də gec oldu, mən də yorğunam. Söhbətlərin qalanı 

qalsın sabaha. 

Başını balışa qoyan kimi yuxuya daldı. Amma mənim 

gözümdən yuxu qaçmışdı. Həmin gün olanları xatırlayır 

və ertəsi gün üçün plan tökürdüm. Əlirza yorğunluqdan 

yuxuda danışır və bəzən ah çəkirdi. Yorğun və incikli 

olduğu digər vaxtlardakı kimi ayağı titrəyir, çox tərpənir 

və yuxudan dik atılırdı. 

Səhər tezdən, leptopunu yandırıb, bəzi şeylər kağıza 

yazdı və səhər saat 6-da səhər yeməyi yemədən evdən 

çıxdı. Qohum-qonşu onu görməyə gəlmişdilər, amma özü 

evdə deyildi. Hətta qoyunu kəsməyə də gəlmədi. Səhər 

gedəndə mənə dedi: 

-Əti camaata çiy payla. Camaata əziyyət vermə. 

Hamıya ət göndər. Şənlik keçirməyə ehtiyac yoxdur. 

Gələndən iki gün sonra, hərbi paltarı çamadanından 

çıxarıb bizə göstərdi. Video zəngdə gördüyüm geyim 

deyildi. Videoda geyindiyi pələngli hərbi paltar idi, 

gətirdiyi isə dama-dama hərbi uniforma idi. Çıxaran kimi 

də geyindi ki, əynində görək. Hərbi uniforma ona çıx 

yaraşırdı. Əlirza, iki geyim növünü çox sevirdi, biri əfqan 

köynək-şalvarı, digəri isə hərbi geyim idi. 

Uniformanı geyinəndə, uşaqlar qucağına tullandılar. 

Həmid Rza silah oyuncağını gətirib atasının əlinə verdi. 

Silahı, mən almışdım və Əlirzanın çamadanına 

qoymuşdum ki, Həmid Rzaya səfər hədiyyəsi olaraq 
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versin. Suriyadan çıxmadan öncə özü mənə demişdi ki, 

uşaqlara səfəri üçün hədiyyə alım. Həmid Rza silahı bizə 

tərəf tutub dedi: 

-Əllər yuxarı! 

Sonra da bacılarını qovalamağa getdi. Deyirdi ki, 

“düşmən oyunu oynayırıq!”  

Əlirza da oyuna qoşuldu. Həmid Rza, o yan-bu yana 

tullanırdı və atası onu qovalayırdı. Həmin əsnada, silahın 

lüləsi bir yerə ilişdi və oyuncaq sındı. Oyuncağa, bir 

günlük gəlin adı vermişdim! 

Həmid Rza, dayanmadan ağlayırdı. Lüləsini yapışqanla 

yapışdırmağa çalışdım, amma xeyri yox idi. Pis yerdən 

sınmışdı.  

Fatimə də atasının hərbi uniformasını geyinib şəkil 

çəkdirdi. Əlirzaya dedim: 

-Video zəngdəki uniformanı niyə gətirmədin? O sənə 

daha çox yaraşırdı. Hizbullah döyüşçüləri kimi olmuşdun. 

-O uniforma ikinci əl idi. O qədər geyinmişdim ki, 

axırda köhnəldi və yırtıldı. Adətən bizə ikinci əl uniforma 

verirlər. Təsadüfən təzə uniforma verirlər. Bunu, neçə 

həftə öncə verdilər. 

-Kaş ki, bu hərbi uniformanı evdə mənimlə qoyub 

gedəsən. 

Uniformanı qatlaya-qatlaya dedi: 

-Qoya bilmərəm. Başqa uniformam yoxdur. Bunu da 

təzə veriblər, başqasını verməzlər. 

Həmin günlərdə, Əlirzanı evdə tapmaq olmurdu və 

bütün günü iclaslara gedirdi. 

Hətt mənə hədiyyə gətirdiyi uzun ərəb donunu 

qarşısında geyinməyə fürsət tapmadım. Hər birimizi 

Suriyadan bir hədiyyə gətirmişdi, mənə ərəb donu, 

bacılarıma şal və anam zeytun yağı.  
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4-cü gün, nəhayət axşam evdə tapıldı. Artıq söhbət 

etməyə vaxt var idi. Ondan suallarımı soruşmağa 

başladım: 

-De görüm haralarda idin? Nələr gördün? Nələr etdin?  

Suallarıma qısa cavablar verirdi. Özü də yuxulu halda 

cavablandırırdı. Bir qədər Suriya haqqında danışdı və 

sonra məndən soruşdu: 

-Allah mənə indiyədək nə qədər ömür verib? 

-42 il. 

-Bu 42 il müddətində, axtardığım aramlığı Suriyada 

tapdım. 

Yatmadan öncə də möhkəm tapşıraraq dedi: 

-Unutma, sabah şəhid ailələrinə baş çəkməliyik. 

Birlikdə getməyimizi istəyirəm. Sənin bundan sonra 

həyatın belə olmalıdır. 

Ertəsi gün, şəhidlərin evlərinə getməyə hazırlandıq. 

Komandirı görmək, şəhid ailələrinə təsəlli bəxş edirdi. 

Başını aşağı salıb təvazökarlıqla onları dinləyirdi. 

Şəhidlərin evlərindən qayıdanda, kartof və soğan aldıq. 

Əlində meşoklarla bir neçə nəfər onu gördü və salamlaşıb 

hal-əhval tutdular. Onlar gedəndən sonra mənə dedi: 

-Ay xanım! Allah sənin canını almasın! Güya mən 

komandirəm! Sən isə kartof-soğan meşokunu kürəyimə 

qoymuş mənə daşıtdırırsan. Nə etsəm də evdə komandir 

sənsən! 

Hər gün səhər, mütləq hərəmi ziyarət etməliydi. İclaslar 

və yığıncaqlardan öncə, hərəmə getməliydi. Həmişə də 

hərəmin Nəvvab qapısından daxil olmağı sevərdi. Bizim 

evdən hərəmə gedəndə, yol Tusi qapısına çıxırdı. Amma 

Əlirza hər dəfə hərəmin ətrafından fırlanıb, aşağı hissədə 

olan Nəvvab qapısından girərdi. Onunla gedəndə, zirehi 

ziyarət etdikdən sonra, görüş üçün bir yer təyin edərdik. 
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Mən ondan öncə çatıb onu gözləyərdim. Həmişə “Allah 

qəbul eləsin” sözünü öncə deməkdə bir-birimizlə 

yarışırdıq.  

Həmin günlərdə, onun üçün Əfqanistan mətbəxinin 

soğandağlı südlü plovunu bişirdim. Evə gələndə, ondan 

iştahla yeyir, bir saat evdə qalır və sonra yenə gecə 

yarısına kimi çöldə olurdu. 

İclaslarda, Əlirza özü və dostlarının etdiyi cihadı 

müdafiə etməyə fürsəti olurdu. Höccət ləqəbiylə tanınan 

Rza Xavəri bəy, can yandıraraq müxalif şəxslər və 

qruplarla iclas təşkil edib Əlirzanı da söhbət üçün oraya 

dəvət edirdi. Müxaliflərdən bəziləri, ağsaqqal ruhanilər 

idilər. Onlar Əlirza və onun kallektivinə deyirdilər ki, 

“sizin cihadınız şübhəlidir!” Qəribə fətvalar da verirdilər. 

Əlirza onlara deyirdi: 

-Təqlid mərcələrinin fətvalarını da nəzərə almasaq, bir 

insan olaraq, imam Hüseyn (ə)-ın “kömək edəcək bir 

köməkçi varmı” deyə axtarışına ləbbeyk deməliyik.  

Bəzən telefonda dostlarıyla danışanda, o iclaslarda 

nələr olduğunu anlayırdım. Zənglərdən sonra mənə 

deyirdi: 

-Suriya qərargahında olanda, düşmənlə üz-üzə 

döyüşürük. Qarşımızdakı düşməndir və əlimizdə silah. 

Amma burada, öz qardaşların və qohumlarınla 

döyüşməlisən! Bu döyüş, daha çətindir! Onları yalnız 

müdafiə üçün getdiyimizə qane etməliyik. 

Əlirzanın bu iclasları onu elə məşğul etmişdi ki, uşaqlar 

da artıq narahat və gileyli idilər. Bir dəfə Həmid Rza dedi: 

-Ata evdə olmayanda evdə yoxdur, evdə olanda da 

yoxdur!  

İclasların biri, evdə idi. Onun səsini eşidirdim ki, 

deyirdi: 
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-Biz əslində 3 cəbhədə döyüşürük. İlk cəbhə, 

sevdiklərində və bağlılıqlarından ayrılmaq cəbhəsidir. 

Arvadından, uşağından, ana və atadan, ev-eşiyindən 

ayrılmağı bacarasan. İkinci cəbhə, bu məsələyə reaksiya 

göstərən insanlar, yəni qonşular, qohumlar və dost-

tanışdır. Bu, ilk cəbhədən qat-qat daha çətindir. Üçüncü 

cəbhə, təkfirçilərlə döyüş cəbhəsidir. Bu, öncəki iki 

cəbhəylə müqayisədə, uşaq işidir. 

Əlirzanın bir problemi də, cihad arzusunda olan iranlı 

gənclər idilər. O, onlara deyirdi ki, “bizim kallektivimizlə 

çıxa bilməzsiniz. Buna icazəmiz yoxdur. Gedin və öz 

ölkənizin qruplarıyla çıxın.” 

Evi dəyişmək də fikrini məşğul etmişdi. Davamlı 

deyirdi: 

-Təhlükəsizlik və dostlarımın get-gəlinə görə evi 

dəyişməli və mümkünsə daha geniş bir evə köçməliyik.  

Özünün ev axtarmağa vaxtı yox idi. Amma bu işi 

Əlizadə bəyə tapşırmışdı. Əlizadə bəy o müddətdə 

Əlirzanın şəxsi şoferi və sağ əli olmuşdu. Özü Əlirzaya 

deyirdi: 

-Suriyaya getməyə ləyaqətim yoxdur, ən azından 

burada sizə qulluq edim. 

Əlirza söz vermişdi ki, 10 gün Məşhəddə bizimlə 

qalacaq və həmin 10 gündən cəmi 2 günü qalmışdı. Nahar 

bişirib vaxtın necə tez keçdiyini düşünür və ayrılğın 

yaxınlaşdığına üzülürdüm ki, birdən Əlirza gəlib dedi: 

-Bu gün Suriyaya qayıdıram! 

-Bu gün?! Söz vermişdin ki, 10 gün qalacaqsan! Hələ 

iki günü qalıb! 

-Yox, getməliyəm. Bizim qərargahın hələ çox işi var. 

Oranı böyütməliyik. Döyüşçülər də məni gözləyirlər. 

Orada olmalıyam.  
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Naharı yedik. Gözü yoldaydım ki, səfərinin 

ertələndiyini desin. Amma ertələnmədi. Onun 

döyüşçülərindən ötrü nigaran idim. Amma bir yandan da, 

evlilik il dönümümüzə az qalmışdı və onun yanımda 

olmasını istəyirdim. Ona dedim: 

-Bu 8 gündə də səni doyunca görə bilmədim. 

-Səndən və uşaqlardan xəcalətliyəm. Amma Tehrana 

getməliyəm. Orada da bir iclasım var. Gecə də Suriyaya 

uçuşum var.  

Yolu üçün toyuq bişirib qoydum. Çamadanını özü 

hazırladı. Həmid Rzayla Fatimə, suyu tökmək üçün 

savaşırdılar. Axırda da su, siniyə töküldü. Quraanın 

altından adladı. Birlikdə airporta gedib Əlirzanı ikinci dəfə 

olaraq başı bəlalı Şama göndərdik.  

 

Xatunun xatirə dəftərindən bir yazı: 

Şəhidlərin Allahının adıyla, 

Əslində doğum günü, insan övladı üçün bir 

xatırlatmadır. Həmin gün, insan özünə təkan verməli və 

ayıq olmalıdır. 

Əziz Hamidim, bir neçə aydır ki, illər öncə əldən 

verdiyin cihadı təzədən qazanıb, axirət səfərin üçün saleh 

əməl toplamağa Allah sənə yeni bir fürsət veribdir. Sənin 

addım atdığın bu yol, elə bir yoldur ki, qəlbinin pərdəsini 

və ruhunun hicabını açsan, ən qısa zamanda və ən tez 

yolla məqsədinə nail olacaqsan. Sən elə bir yerdəsən ki, 

sənintək çox adam hicabı dərib irfana yetişiblər. Hicabdan 

ötəyə getməyin bir çox mərhələsi var və sən sonuncu 

mərhələlərdəsən. Nə gözəldir ki, sənin haqqında etdiyim 

dualar, qəbul olurlar!  

Bəli, qələbə siz qeyrətli Hizbullah qüvvələrinindir.  
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Sizin snayperçilər, sizin silahlı qüvvələr, sizin 

dostlarınızın axan qanı, İslamın qanlı torpaqları və 

xüsusilə də şiə məzhəbi qələbəni sizə vədə veribdir. İstər 

ölün və ya öldürün, sonunda siz qalibsiniz! 

Bilirəm ki, bu yolda arzun olan şəhadətə çatmasan da, 

sən ixlaslı bəndə, mömün insan və salehlər arasındasan. 

Bu, Allahın işidir və mən həmişə Allahdan istəmişəm ki, 

səni istədiyi kimi bəndə qərar versin. 

Tarix: 15.09.2013 
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Dördüncü fəsil 
Əhmədi bəyin qaynanası Kərbəladan gəlmişdi və onu 

görmək üçün evlərinə getdik. Yolda, Əlirzaya zəng 

elədim. Səsi aydın deyildi. Olduğu yerdə çox səs-küy və 

atışma səsi var idi. Mənə dedi: 

-İşin varsa tez de. Mənim indi təcili işim var. Çox 

danışa bilmərəm. 

Ona dedim: 

-İndi haradasan? 

Əsəbi səslə cavab verdi: 

-Hardayam?! Səncə harda olmalıyam?! Bu nə sualdır 

axı! Həmin yerdəyəm ki, orada olmalıyam! 

Sağollaşdıq, amma ürəyimə təşviş və nigarançılıq 

düşdü. Çantamdan 200 tümənlik əsginas tapdım və 

qarşıma çıxan ilk sədəqə sandığına atdım. Sonra da 

ürəyimdə dedim: 

-Ya İmam Rza (ə), ya İmam Zaman (ə.f)! Mən ondan 

ötrü nigaran olmaqdan bezdim. Daha sizə tapşırıram onu. 

Özünüz muğayat olun ondan. 

Əhmədi xanım, döyüşçü ailələrin əlaqələrinin daha da 

səmimi olduğuna sevinmişdi. Onların evində bəzi 
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problemlərdən söz düşdü. Mən həmişəki kimi o 

problemləri Əlirzaya danışmalıydım və o, həll yolu deməli 

idi. Həmin gün keçdi. Ertəsi gün, axşam Əlirza zəng elədi. 

Təəccüblənmişdim, çünki heç vaxt axşam zəng eləməzdi. 

Hal-əhval tutdu, çox aram və dinciliklə  söhbət edirdi. 

Həmişəki kimi deyildi ki, tələsik danışsın və tez söhbəti 

bitirsin. Öncəki günə görə bir az incikli idim. Məndən “nə 

xəbər?” Deyə soruşanda, ona dedim: 

-Heç nə. Dünən kərbəlayı xanımı görməyə gedirdim və 

yolda sənə zəng elədim. Sən də heç imkan vermədin və 

sözümü kəsdin. 

-Dünən zəng edəndə, başqa səs də eşitdin? 

-Hə, karam ki, eşitməyəm?! Partlayış və atəş səsi 

gəlirdi. 

-Aaa! Deməli sən də eşitmisən! Yəni səsi elə ucaydı ki, 

Məşhədə qədər çatdı! Yaxşıdır, deməli çox da ağır 

eşitmirsən! 

Axır ki, məni güldürməyi bacardı. Sonra dedi: 

-Səsi eşidəndə, narahat oldun? 

-Əlbəttə ki, narahat oldum. 

-Narahat olub nə etdin? 

-Heç nə. Oradaca sədəqə atıb səni imamlara əmanət 

etdim.  

Çox möhkəm və sevincli səslə dedi: 

-Əhsən! 

-Niyə? Nə olub ki? 

-Dünən bir əməliyyatda idi. Çox sayda da yaralı və 

şəhid var. Hətta yaralılardan birini sən tanıyırsan! 

Nigaran halda soruşdum: 

-Kimdir o yaralı? Nə olub ona? 

-İndi onunla danışdığın şəxsdir. 
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Ağlıma ondan başqa hamı gəlmişdi. Bədənim əsməyə 

başladı. Ona dedim: 

-Nə olub? Necə yaralandın? 

-Önəmli deyil! Qoluma kiçik bir cızıq düşdü. Uşaqlıqda 

peyvənd olunan həmin yer. Nigaran olma. Özüm sənə 

dedim ki, başqa birindən eşidib nigaran olmayasan. İndi də 

nəşəli, sağlam və qıvrağam! 

Telefon arxasında mənimlə mehriban danışdığı üçün, 

mən də fürsəti qənimət bilib dedim: 

-Dur gəl evə. Düz deyib deməməyin məlum deyil. Belə 

mənim fikrim səndə qalacaq. 

-Evə gələ bilmərəm. Təzə gəlmişəm buraya və çoxlu 

işim var. 

Fürsətdən istifadə edib dedim: 

-Onda mən sənin yanına gələcəm! 

-Bu irəlidə ola bilər. Qoy görüm mümkündürsə sənə 

deyim. Amma indi çox işim var, indi bu işlə maraqlana 

bilmərəm. 

İstəyimi yenə bir pillə aşağı gətirib dedim: 

-Onda video ilə zəng elə! 

Anladı ki, əl çəkən deyiləm. Sonra dedi: 

-Yaxşı, leptopumun interneti var. Amma yanımda 

deyil. Qoy dostlar gəlsin, özüm sənə bildirərəm. 

Möhkəm və qərarlı səslə dedim: 

-Mən sənin xəbərini gözləməyəcəm! Sabah tezdən 

video zəng etməlisən! 

O gecə, çətinliklə səhərə qədər gözlədim. Anam və ya 

başqa biriylə dərdləşə bilməzdim. Hətta uşaqlara da 

bildirmədim. Səhər saat 5-də kompüter arxasında oturub, 

ona ardıcıl zənglər edirdim. Mənə deyirdi: 

-Dəlilik etmə. Nə vaxt leptopu gətirsələr, sənə 

deyəcəm. 
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Səhər saat 8-ə qədər gözlədim. Fatimə ilə Həmid Rza, 

məktəbə getdilər. Tuba da yatmışdı. Nəhayət saat 8-də gül 

üzünü göstərdi! Leptopu qoşulanda, dostları otağından 

çıxdılar. Salamlaşıb dedim: 

-Mübarəkdir! Nəhayət məqsədlərindən birinə çatdın! 

Xoş sənin halına! Şükür ki, indi sağsan və həyatımızda 

varsan. 

Yaranın yerini pencəyin üstündən göstərdi. Ona dedim: 

-Pencəyi çıxar yaranı görmək istəyirəm! 

-Dəlilik etmə! Dünən axşam əməliyyat otağından 

çıxmışam və hələ sarğılıdır. Tərpənməməliyəm. İndi də 

dostlarımın yardımıyla ayağa qalxıb və otururam! 

Nigarançılığı daha da artmışdı. Ona dedim: 

-Niyə dostların yardımıyla?! Ayağına nə olub ki?! 

Ayağa qalx baxım! 

Bezmiş halda acıqla cavab verdi: 

-Qolum sarğılı olduğu üçün yardım edirlər, yoxsa 

ayağıma heç nə olmayıb. 

Sonra da ayaqlarını bir-bir leptopun kamerasının önünə 

qaldırıb ayaq barmaqlarını da tərpətdi ki, arxauın olum. 

Corabının deşilən yerini də göstərib dedi: 

-Bax bu da sübut! Ayağım da yerindədir, corabımın 

deşiyi də! 

Video zəngi sonlandırmaq istəyəndə dedi: 

-Dünəndən qoşuna baş çəkməmişəm. Təvəssüli şəhid 

olub və Təvəssüli iflic olub deyə şayiələr yayılıb. 

Döyüşçülər də qorxublar. Getməliyəm ki, sağ olduğumu 

görsünlər. 

-Dünən axşam əməliyyat olmusan. Heç olmaya bir neçə 

saat dincəl! 

-Yox, dincəlməyə vaxt yoxdur. Getməliyəm.  
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Leptopu bağladı və ekran qaraldı. Mən heç kimə heç nə 

deməmişdim. Amma çox tez onun yaralandığını bütün 

Gülşəhr məhəlləsi öyrəndi və sonunda xəbər anamla atama 

da gedib çatdı. Hətta bacım Məsumə də məktəbdə bu 

xəbəri eşitmişdi, amma mən heç nə demədiyimə görə 

xəbərə inanmamışdı. Hər gün Əlirzaya zəng edir və 

davamlı tapşırırdım ki, dərmanlarını içib bir az dincəldin. 

Mənə deyirdi: 

-Nigaran olma. İki nəfərə tapşırıblar ki, mənə baxsınlar. 

Hətta bəzən məni otaqda qoyub qapını üzümə bağlayırlar. 

-Allah onlardan razı olsun! Sağ olsunlar! 

Məhərrəm ayına az qalmış, Suriyadan bir neçə şəhid 

gətirdilər. Əlirza çox təkidlə tapşırmışdı ki, “get və 

şəhidlərin yasında iştirak et. Şəhid ailələrinə baş çək. Gör 

bir ehtiyacları varsa, mənə bildir.” Davamlı da məni 

Suriyaya öz yanına gətirməklə əlaqədar çalışırdı. 

Xəbər çatdı ki, Əhmədi bəy Suriyada yaralanıb və İrana 

qayıdıbdır. Əlirzanın yaralandığı həmin əməliyyatda, o da 

yaralanmışdı. Onun xanımını dua yığıncağında gördüm. 

Mənə dedi: 

-Əhmədi bəy yaralandığı üçün, ona qüvvəli yeməklər 

bişirirəm, amma yemir. Deyir ki, mən burada isti və 

yumuşaq döşəyimdə yeyib içim, amma Təvəssüli və 

yaralanan digər döyüşçülər yaralı vəziyyətdə orada 

qalsınlar?!  

Döyüşçülərin xanımlarıyla, Əhmədi bəyə baş çəkməyə 

getdik. Tubanı da özümlə apardım. Əhmədi bəygil, Hərat 

şəhərindəndirlər. Hərat əhalisi çox zövqlü və əksərən varlı 

olurlar.  

Tuba onların evində, ayaqyolunu bəhanə edib dəfələrlə 

məni çölə çıxartdı. Əhmədi bəy dedi: 
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-Əlirzaya evə qayıtması üçün çox israr etdim. Amma 

dinləmədi. Mən də bir müddət buradayam, sağalım tez 

qayıdacam. 

Söhbət əsnasında, telefonuna zəng gəldi və çölə çıxmaq 

istədi. O, ayağa qalxanda, xanım pencəyini ona geyindirib 

üstünü səliqəyə saldı. Onun ərinin yanında olmasına, ona 

qulluq edib onun üçün yemək bişirməsinə qibtə etdim.  

Axşam Əlirza zəng edəndə, ona dedim: 

-Xoş Əhmədi xanımın halına! Ərinə qulluq edir və onu 

sağaldır! Kül mənim başıma ki, isti və rahat evimdə 

oturmuşam, amma bilmirəm əzizimin halı necədir və nə 

qədər ağrı çəkir! Əlirza, qəlbim çox qırılıb! 

Gülməyə başlayıb dedi: 

-Ay Allah! Bizim xatunun ağlına nə qəribə fikirlər 

gəlir! Bu qədər çox istəyirsənsə, mən də gəlməyə 

çalışacam. Amma qəlbin qırılanda, buna xanım Zeynəb 

(s.a)-a yolunda döz.  

Sonralar Əhmədi xanım mənə dedi: 

-Sən hər dəfə Tubanı çölə aparıb gətirəndə, Əhmədi 

bəy mənə deyirdi ki, bu azyaşlı körpə, Həzrəti Rüqəyyə 

kimi 3 yaşındadır və onun kimi atası müharibəyə gedibdir. 

İmam Rza (ə)-ın viladəti münasibətiylə, Rezayi bəy, 

şəhid ailələrinin evlərinə getməyimizi istəmişdi. Həmin 

ailələrin, əzizlərinin şəhadətindən sonrakı ilk bayramları 

idi. Başda, Şəhid Həmid Ehsaninin evinə getdik. Bir həftə 

əvvəl cənazəsi Suriyadan gəlmişdi. Öncə naşılıq edib 

atasına şəhid olduğunu demişdilər, amma cənazə hələ 

gəlib çatmamışdı. Buna görə də şəhidin atası xəbərə 

inanmayıb səbirsizlik edirdi. Davamlı bizdən soruşurdu ki, 

“mənim oğlum haradadır? Niyə mənə zəng eləmir?!” Bir 

gün çox hiddətlənib əsəblə dedi ki, “mənim oğlum şəhid 

olubsa, deyin! Şəhid olmayıbsa da deyin başına nə 
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gəlibdir! Yoxsa özümü öldürəcəm!” Şəhadət xəbəri 

dəqiqləşəndə, Rezayi bəy və xanımıyla baş sağlığına 

getdik. Şəhidin 17 yaşlı gənc həyat yoldaşını və 7 aylıq 

körpəsini gördüm. Gəlin deyirdi: 

-10 gün əvvəl Həmidlə danışdım. Dedi ki, bir həftə 

sonra məzuniyyətə çıxıram. Bu həftə işlərimi tələsik 

bitirdim ki, ərim gələcək. Axırda da gəldi və verdiyi sözü 

tutdu!  

Gəlin, qəmli şeirlər oxuyurdu. Onun yaşadıqları və bu 

halda olması mənə çox pis təsir eləmişdi. Bu, müharibənin 

amansızlığını və heç kimə rəhm etməməsini göstərirdi. 

Heç kimə də toxunmayacağına dair söz verməmişdi! Bir 

gün, mən də  həmin gənc qadının yerinə ərimin yasını 

tutub qəmli şeir oxumağım mümkün idi!  

Bir müddət sonra, Şəhid Kamilin cənazəsini də 

gətirdilər. Hər dəfə şəhidlərin yas məclisi daha yaxşı və 

keyfiyyətli keçirilirdi. Artıq qəribcəsinə dəfn edilmirdilər. 

Şəhidlərin yas məclisi yetərli qədər yaxşı və izdihamlı 

keçirilməyəndə, ailələr narazılıq edirdilər. Qohum-

qonşunun tənələri və acı sözləri də onların yarasına duz 

səpirdi. Bu sözü, bütün şəhidlərin ana və atasına 

deyirdilər: 

-Uşaqlarınızı göndərəməyə dəyərdi axı?! 

Ailələrin problemləri və ehtiyaclarını Rezayi bəy və ya 

Əlirzaya deyirdim, onlar da həlli üçün yardım edirdilər. 

Bir müddət sonra, düşündük ki, şəhid ailələrinin əhval-

ruhiyyəsini dəyişmək üçün bir şey etmək lazımdır. Şəhid 

ailələri üçün keçirilən ilk konferans fikri burada ağlımıza 

gəldi. Bütün şəhidlərin ailələri bu konferansa dəvət oldu 

və Fatimiyyun batalyonunun rütbəli komandirləri də 

gəldilər. Onlar şəfəqqət və mehribançılıqla şəhid ailələrini 
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dinləyir, problemlərini həll etmək üçün lazım olan əmrləri 

verir və suallarla şübhələri cavablandırırdılar. 

Rezayi xanım, həmin konferansda mənə dedi ki, onun 

üçün kağıza bunu yazım: 

-Şəhidlərin Allahının adıyla, oğlum Allah yolunda əlil 

və iflic olubdur. Mən onu, həzrəti Zeynəb yolunda qurban 

verirəm. 

Həmin konferansda, bir yaşlı qadın yolumu kəsib dedi: 

-Oğlumu nəsihət edin ki, Suriyaya getməsin. Mənim 

təkcə bir övladım qalıb və o da müharibəyə getmək istəyir. 

Bacıları evlənib və ər evinə gediblər. Təzə gəlib cəbhədən, 

ayağı yaralanıb, amma yenə qayıtmaq istəyir. 

Onlara dedim: 

-Əhsən sənin iradənə! Əhsən aslan oğlunuza! Allah 

saxlasın! 

Sonra da oğlana dedim: 

-Bax indi sağsan, amma cəbhə və cihaddan sonra, bu 

çubuqla, iki nəfər də sənə yardım etməlidir və əsir 

olacaqlar! 

Bu konferanslar və iclaslardan sonra, şəhid ailələri bir 

qədər təskinlik tapmışdılar. 

Çox yerə Tubanı özümlə aparırdım. Uşaqların atası başı 

üstündə olmayanda, onların istəkləri fərqli olur. Daha çox 

bəhanə gətirib boşuna ağlayırlar və həqiqi bir istək olmur. 

Mən onları dinləməyəndə və ya danlayanda mənə 

deyirdilər: 

-İndi sənin yerinə ata olsaydı, bizi danlamazdı! Sən sərt 

anasan, ata burada olsaydı istədiklərimizi alardı! 

Bir gün Rəcəbgilin evinə getdik. Onlar səfərdən təzə 

gəlmişdilər və anam onlara baş çəkmək istəyirdi. Rəcəb və 

ailəsi, 20 ildən sonra Əfqanistana ilk dəfə getmişdilər və 

xatirə olaraq binalarla görməli yerlərdən video 
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çəkmişdilər. Anam, həsrət və arzuyla videounu izləyirdi. 

Kişilər tərəfdə, kişilər uca səslə danışır və gülürdülər. 

Yaşlı biri uca səslə dedi: 

-Məsciddən gəlirəm. Yenə Suriyadan şəhid gətiriblər. 

Necə də təmtəraqlı yas süfrəsi açmışdılar! Hə, Suriyaya 

getməlidirlər, bəs nə?! Yaxşı pul alırlar! İşsiz və 

bacarıqsız insanlar yığılıb oraya gedirlər. İşi-gücü olan 

düz-əməlli adam oraya getməz ki!  

Həmin qoca dayanmadan danışır və mən əsəbdən 

partlayırdım. Anamla nənəm səssizcə nə edəcəyimi 

izləyirdilər. Ürəyimdə “ya Əli” və “ya Zeynəb” zikr 

edirdim ki, döyüşçülərə yaraşmayan şəkildə danışmayım. 

Rəcəb və digərləri donub qalmış və qocanı necə 

susduracaqlarını bilmirdilər. Nəhayət Rəcəb dilləndi və 

dedi: 

-Bəli, çətin işdir. Təvəssüli bəy də oradadır. O, çox 

ixlaslı və bacarıqlı insandır. Hərəmi qorumağa gediblər. 

Qonaqlıqda olan digər insanlar da, qocanın tökdüyü 

zəhəri canımızdan çıxarıb, bir yolla könlümüzü almağa 

çalışırdılar. Mən isə cavabında dedim: 

-Axı pulun nə dəyəri var, qardaş?! Onlar, Həzrəti 

Zeynəbin hərəmini qorumağa gediblər. İnşallah ki, İmam 

Əli və Həzrəti Zeynəb, özü onları qorusun. Əgər ki,  

şəhadət qismət olsa, bundan uca nə səadət ola bilər?! 

Qayıdan yolda, anamla nənəm mənim kimi səssiz 

idilər. Evə çatanda, nənəm dedi: 

-Bu sözlərə qəmlənmə. Boş-boş danışan adam çoxdur. 

Ürəyini sıxma. 

Mən ürəyimi sıxmamaq üçün, nə etməli idim? Bir 

yandan darıxırdım, bir yandan da camaatın tənələri yarama 

duz səpirdi. 
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Xatunun xatirə dəftərindən bir yazı: 

Çox sözlər eşitdim. Çox tənələr duydum. Allahdan gizli 

deyil, səndən niyə gizlədim? Çox çətinliklər, yorğunluqlar 

və bəzən şeytanın qəlbimə saldığı ümidsizliklər yaşadım. 

Amma Allaha şükür ki, bir ilahi qüvvə məni nəvaziş 

edirdi. Çətinliklərimdə və özümü tək hiss edəndə, Ümmul-

məsaib1 adlı qadının məzlumiyyətini yadıma salırdım. 

Sonra bütün çətinliklərim, həzrəti Zeynəbin çətinliklərinin 

qarşısında heç və cılız dururdu. Bütün problemlərimi, 

Allahın məsləhəti və mənim üçün xeyir olduğunu 

düşünürəm. Ardınca, Kərbəla səhrasının bəlaları və əhli-

beytin çəkdiklərini düşünüb ağlayıram.  

Allaha həmişə və hər yerdə yalvarıram ki, ey böyük 

Allah! Ey əzəmətli Allah! Bu gecənin qaranlığında, bu 

gecələrin sükutunda, səni birliyinə və təkliyinə and 

verirəm ki, bizim həyatımızı Həzrəti Zeynəb və Əhli-beyt 

yolunda qurban qəbul et. Bizi razı olduğun yolda 

istiqamətli, imanlı və yaxşı aqibətli et. İlahi! Əsgərin olan 

həyat yoldaşımın aqibətini xeyirli et və ona əməli saleh, 

İslama və müsəlmanlara xidmət ləyaqəti, həmçinin 

bərəkətli və izzətli ömür nəsib et. Onu düşmən şərrindən  

və pis niyyətindən qoru. Ona, arzusunda olduğu şəhadəti 

qismət et ki, anası və atası, həmçinin məni axirətdə şəfaət 

etsin. 

Tarix: 10.05.2014 

Saat 1.40 gecə. 

 

1 Dünya müsibətlərinin anası deməkdir. Həzrəti Zeynəb (s.a)-nın 

ləqəbidir. 
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Beşinci fəsil 
Şad xəbərlə Rezayi bəy gəlib dedi: 

-Hazırlanın, Suriyaya gedirsiniz. 

Əlirza tapşırmışdı ki, atamla gedim. Əvvəlcədən 

çamadan, uşaqlara uyğun paltar və noğul ilə nabat alıb 

hazır saxlamışdım. Əlirza, Məşhəd noğullarını çox 

xoşlayırdı. Özümü tibb bacısı kimi hiss edirdim. 

Xəyallarımda düşünürdüm ki, onun sarğısını dəyişib, 

yarasını spirtlə yuyub, dərmanını və suyu əlinə verəcəm. 

Özüm üçün maraqlı xəyallar qurmuşdum. 

Məktəbdən uşaqlar üçün icazə almalıydım. Həmid 

Rzanın məktəb müdürü dedi: 

-Bizim yerimizə də ziyarət edin. 

Həmid Rzanın atasının harda olduğunu bilirdi. Buna 

görə ona çox hörmətlə yanaşırdı. Amma Fatimənim 

məktəbi icazə vermədi və biz məcburən cümə günü səhər 

Fatiməsiz yola düşdük.  

Suriyaya getmədən əvvəl, Əlirzanın tapşırığına əsasən 

evi dəyişdim. İki mərtəbəli və həyəti olan bir ev kirayə 

etdim. Depozit pulunu çətinliklə tapdıq. Bütün 

əşyalarımızı bir Vanet maşınına yüklədik. Gülşəhrdəki evi 
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8 illik xatirələri ilə birgə tərk etdim. Bütün gözəl günlər və 

çətinliklərinə rəğmən, dər-divarına öyrəşmişdim. Amma 8 

il sonra, 3 uşaqla o ev ilə vidalaşdım. 

Təzə evdə, bir gecədə əşyaları yerinə düzdüm. 

Baxmayaraq ki, qədim ev idi. Amma divar kağızı və 

boyası təmiz idi. Üst mərtəbədəki ev, böyük taxta qapıyla, 

iki hissəyə bölünmüş və iki otaq olmuşdu. Aşağı mərtəbə 

isə, yalnız bir otaq idi. Mətbəx də, həyətin bir küncündə 

idi. Bütün əşyaları aşağı düzdüm və yuxarını qonaq üçün 

boş saxladım. Uşaqlar da həyətini sevmişdilər. 

Köçməkdən yorğun-arğın halda, bir gün sonra Əlirzanı 

görəcəyimə sevin-sevinə avtobusa minib Tehrana 

yollandım. Bu, yanımızda olmadığı ən qısa səfəri idi və 

getməsindən cəmi 40 gün keçmişdi. Təkrar görüşdə rekord 

vurmuşduq. Anamın hər il nəzir üçün bişirdiyi qırmızı 

halvadan Əlirzaya bir az saxlamışdım. Hər il Əlirza, özü 

halvanın iri qazanını qarışdırıb tək başına dadlı və gözəl 

rəngli halva bişirirdi.  

Tehranda, bir otaq verdilər ki, gecəni orada dincələk və 

ertəsi gün airporta gedək. Qaldığımız yer, kompüter, faks 

cihazı və səs cihazlarıyla doluydu. Bir guşədə də bir neçə 

pencək-şalvar asılmışdı. Zənnimcə, önəmli iclaslarda o 

pencək-şalvarlardan geyinirdilər. Tehrandakı Əbdül-Əzim 

ziyarətgahına getməyə vaxtımız var idi. Şənbə günü səhər, 

yerlərimizi yığıb səfərə hazırlandıq. Amma şənbə günü, 

heç bir xəbər olmadı. Həmçinin bazar günü də xəbər 

olmadı. Bazar ertəsi də otaqda oturmuş xəbər gözləyirdik, 

amma xəbər olmadı. Gözümüz yolda qalmışdı. Əlirzaya 

zəng edib deyirdim: 

-Niyə belə edirlər? Niyə burada oturmuş gözləyirik? 

Problem nədir? 

O da yalnız bunu deyirdi: 



 184 

-Bilmirəm, mən də maraqlanıram ki, görüm nə olub. 

Səfərimizlə bağlı işçilərində tək bir cavabı vardı: 

-Həll olacaq inşallah! 

Çərşənbə axşamı otağımıza səhər yeməyi gətirəndə 

dedilər: 

-Hazırlanın, saat 9-da airportda olmalısınız. 

Yolda Əlirzaya zəng edib dedim: 

-Biz indi airporta gedirik. İşlərini indidən bitir ki, biz 

gələndə işim var deyib getməyəsən! 

Airportda anladım ki, biz tək deyilik. Bəzilərinin 

görünüşündən, döyüşçü olduqlarını anlamaq olurdu. 

Lövhəyə yazılmışdı : Dəməşq uçuşu, saat 11. 

Gördüm ki, döyüşçülər bir-bir yoxlanış qapısından 

təyyarəyə doğru gedirlər, amma bizə heç kim heç nə 

demirdi. 3 gün müddətində yaşadığımız yorğunluq və 

sərgərdanlıqdan boğaza yığılmışdım. Əsəbiləşməyimin 

qarşısını ala bilmirdim. Təyyarənin işçisi bir-bir 

döyüşçüləri tapır və onları mindirirdi, sonra bizə bir baş 

çəkib yenə yox olurdu! Günorta saat 12-də yanımıza gəlib 

dedi: 

-Bağışlayın xanım, bir problem yaranıb. Bu gün 

getməyiniz mümkün deyil. İnşallah cümə axşamının 

uçuşuyla gedəcəksiniz. 

Sözünü bitirməsinə imkan vermədim. Ona dedim: 

-Bu nə vəziyyətdir?! 3-4 gündür burada didərginik! 

Kiçik bir otağa həbs edilmişik. Uşaqlarım da yorğundur. 

Məşhəddəki iş-gücümü buraxmış və buraya gəlmişəm, 

indi də deyirsiniz ki, getmək mümkün deyil?! 

-Xeyr, təssüf ki, təyyarə xarab olub. 

Bunu eşidəndə, qışqırmaq istəyirdim! Ona dedim: 

-Siz uşaq başı aldadırsınız?! Döyüşçüləri təyyarəyə 

mindirdiyinizi görmədiyimi düşünürsünüz?! Hamısının 
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qapıdan keçdiyini gördüm! Səsucaldan da Dəməşqə 

uçuşun saatını indicə elan etdi. Siz isə təyyarənin xarab 

olduğunu deyirsiniz! Mənə düzünü deyin ki, probleminiz 

nədir?! 

Verəcək cavabı yox idi. Mənə dedi: 

-Üzürlü sayın. Gəlin sizi qaldığınız yerə aparım. 

Ondan bir qədər uzaqlaşıb, Əlirzaya zəng elədim və 

dedim: 

-Bizimlə maraqlanan bu kişi, təyyarənin xarab 

olduğunu və uçuşunda ertələndiyini deyir. 

-Bu nə deməkdir? O kişi kimdir ki?! 

-Cümə axşamına qədər sərgərdan olacayıqsa, mən öz 

məsuliyyətimlə Məşhədə qayıdıram! 

-Uşaq kimi davranma! Gözlə, nə edəcəyimi düşünürəm. 

Əlirza müxtəlif şəxslərə zəng edib maraqlanırdı. Həmin 

şəxs də getməyimizə icazə vermirdi. Çamadanımı 

götürmüş, Həmid Rzanın da əlindən tutmuş və mənə 

deyirdi: 

-Səbr edin, görüm nə edə bilərəm! 

-Yəni təyyarə bir anda düzəldi?! 

Utanaraq dedi: 

-Mən sizin qarşınızda xəcalətli olmamaq üçün elə 

demişdim! 

Nəhayət, adımızı elan etdilər. Tələsik qaçdıq və 

yoxlanış qapısından keçdik. Təyyarəyə qaça-qaça 

gedirdik. Təyyarənin son sərnişinləri idik və uçuş üçün 

yalnız bizi gözləyirdilər. Hələ oturacağımıza 

oturmamışdıq ki, təyyarə yola düşdü. 3 boş yer var idi, 

amma biz 4 nəfər idik. Döyüşçülərdən biri, yerini bizə 

verdi. Problemin oturacaq azlığı olduğunu anlamışdım. 

Atamın dərmanını verib dedim: 

-Çalış yatasan ata. 
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Özümdə o qədər yorğun idim ki, gözümü yuman kimi 

yuxu tutdu. Təyyarə yerə oturdu. Paltomu geyinmək üçün 

ayağa qalxanda, arxamdakı oturacaqlara göz gəzdirdim. 

Sərnişinlərin hamısı kişi idi! Əsgər, general və rütbəli 

zabitlər idilər! Təyyarədəki tək qadın sərnişin, mən idim! 

Tez yerimə oturdum. Çox təəccüblənmişdim. Əslində 

bunu bilməliydim ki, müharibə olan ölkəyə qadınlar get-

gəl etmir. Orada, Əlirzanın atamın da gəlməsi üçün israrlı 

olmasının səbəbini anladım. Dəməşq şəhərini ilk görəndə, 

gözlərimi yumub, əsirlər karvanının ayaq səslərini 

duymağa çalışdım. İlk dəfə idi ki, bəlalı Şamı görürdüm 

və Kərbəla əsirlərindən başqa bir şey ağlıma gəlmirdi. 

Pillədən aşağı enirdik, amma biyabandakı tikanların 

üstündə gəzdiyimi hiss edirdim. Tubanın əlini tutmuşdum, 

amma əlimdə yorğun və qəmli 3 yaşlı Rüqəyyənin əlini 

hiss edirdim. Atamla birgə göz yaşı tökür və dayanmadan 

ağlayırdıq. Zənnimcə, o da mınim kimi hiss edirdi. 

Qaçaraq airportun zalına getmək yerinə, ayaqlarımda, 

əsirlər karvanının ayaqlarındakı zəncirlərin ağırlığını hiss 

edirdim. Dik durub möhkəm addımlarla zala girmək 

istəyirdim, amma bu, mümkün deyildi. Ayaqlarımın taqəti 

yox idi. Ayaqqabım, yerlə sürünürdü. Özümü sevgidolu 

bir görüşə hazırlamışdım, amma indi, dəvələr qafiləsini 

Şam darvazasında düşünüb qəm-kədər batmışdım. Lakin 

qarşımda darvaza yox idi. Qarşımda boş bir biyaban, 

yanmış təyyarələr, tökülmüş divarlar və küləyin vızıltısı 

vardı. Sanki orada tək canlı varlıqlar, biz idik. 

Əlirza airporta gəlməmişdi. Amma bir nəfərə 

tapşırmışdı ki, bizi qarşılasın. Airportun zalına çatanda, 

həmin şəxs dedi: 

-Siz burada gözləyin. Hacı özü gəlib sizi aparacaq. 
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Hamı dağılışdı. Namaz vaxtı idi. Bir saat keçdi. Birdən 

Əlirzaya gözüm sataşdı. Yenə əlindəki telefonla danışırdı. 

Digər əlində də çamadan vardı. Hərbi geyim yerinə, 

pencək-şalvar geyinmişdi. Uşaqlar, qanad açıb uça-uça 

atalarının yanına getdilər. Fatimənin yeri məlum idi. 

Atamla da salamlaşıb qucaqlaşdı. Həmişəki kimi bir 

təbəssüm və baxışla, mənimlə də görüşdü. 

Səfərimiz yaxşı nəticələnmişdi və artıq Əlirzanın 

yanında olduğuma razı idim. Ona, addımlarımın 

ağırlaşdığını və şəhərin qəm-kədərli olduğundan söz 

etmədim. Yalnız aram addım ataraq yanında yeriyirdim. 

Əlirza isə özü mənim heyrət içində və qəmli olduğumu 

anlamışdı. Mənim əhval-ruhiyyəmi dəyişmək üçün dedi: 

-Necə də naz-qəmzəylə addım atırsan, xatun! 

Bir maşına mindik və yolda dəqiqə başı maşının önü öz 

özünə açılırdı. Hər dəfə Əlirza maşından enib önünü 

bağlayır və yenə yola davam edirdi. Qalacağımız yerə 

çatanadək, 20 dəfə maşının önü açıldı və onu bağladıq. 

Airporta yaxın bir oteldə maşından endik. Həmid Rza ilə 

atam bir otaqda, mən və Tuba da ayrı otaqda qalırdıq. 

Əlirza pencəyini çıxarmaq istəyəndə, ona yardım etdim. 

Üzünü sıxırdı. Anladım ki, hələ də ağrayır. Mənə dedi: 

-Necə olduğumu bilmək istəmirsən? 

-Niyə, soruşacaqdım. Amma tələsdin və aman 

vermədin! 

Köynəyini çıxaranda, iki çiyninin arasında bir dəlik 

vardı. Yarasının yerini sığallayıb öpdüm. Davamlı ah-nalə 

edirdi. Uzananda və su butulkasını açanda da ah-nalə etdi. 

Ona dedim: 

-Axı niyə dəqiqə başı ax-uf səsi çıxarırsan? 

-Ağrayıram! Sən heç bilirsən güllə hara dəyib? Əsəb 

damarlarıyla 2 m.m məsafəsi vardı və iflic ola bilərdim! 
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Güllə, qabırğasının 3 sümüyünü sındırmış və belinə 

keçmişdi. Sınmış qabırğanın da müalicəsi olmur, yalnız 

dincəlmək lazımdır. Amma müharibədə dincəlmək, nadir 

tapılan və ya heç tapılmayan bir şeydir! 

Tuba, Əlirzadan qopmur və dayanmadan danışırdı: 

-Ata, bura haradır? Biz bayaq airportda idik. Suriyaya, 

sənin işlədiyin yerə gəlmək istəyirdik. Ata! Fatimə gələ 

bilmədi və... 

Əlirza, onu qucaqlamışdı. Sonra da ona dedi: 

-İndi yat və dincəl. Oyananda həzrəti Zeynəbin 

hərəminə aparacam səni. 

-Yox, mənim yuxum gəlmir. Təyyarədə nə qədər 

yatmışam! 10 saat yatmışam! 

Biz çatandan, Əlirza Fatiməni xatırlayır və onun 

gəlməməyinə narahat olurdu. Davamlı deyirdi: 

-Şirin qızımın yeri məlum. 

Mən də Fatiməyə darıxmışdım. Artıq 5 gün idi ki, 

ondan ayrı idim. 

Tubanın danışması və oyun çıxarması bitmirdi. Bizə də 

danışmağa imkan vermirdi. Axır bir bəhanəylə onu 

qardaşının qaldığı otağa göndərdim. Əlirza, həmişəki kimi 

yenə arxasına yaslanmışdı. Bir qədər gülüb dedi: 

-Bu nə idi?! İki ölkəni bir-birinə qatdın! Sənin 

əsəbləşməyin də qorxuluymuş! İndiyədək görməmişdim! 

Əsəbiləşəndə, harda olduğunu və nə etdiyini unudursan! 

Siz buraya gələnədək mən yerin dibinə girdim! Onların da 

başqa çarəsi yoxdu. Cəmi 3 oturacaq boş idi və siz 4 nəfər 

idiniz. İlk dəfə olaraq baş qərargaha getdim və oradan 

airport işçilərinə bir-bir zəng elədim. Airporta, işçilərə və 

hətta korpus qərargahına da zəng elədim! Ağlına kim 

gəlirsə, ondan da kömək istədim! Komandirlik gücümdən 

istifadə etdim! 
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Otelin adı, Əl-Mətar idi. Yəni airport. Oteldə 

suriyalılardan az sayda adam vardı. Hər yer boş idi. 

Qalmağımıza oranı uyğun görmüşdülər, çünki artilleriyaya 

yaxın idi və əmniyyətli yer idi. Əlirza ilə söhbətləşirdik ki, 

atam qapını döyüb dedi: 

-Durun gedək hərəmə. 

Oradakı unitazların pak olmasından əmin deyildi. Bizi 

də tələsdirirdi ki, “tez olun! Dəstəmaz almaq istəyirəm.” 

Ziyarətə çox səbirsizlənirdim. Önü açılan həmin maşına 

mindik. Hərəmə doğru yollandıq. Yolda, davamlı yoxlanış 

nöqtəsi ilə qarşılaşırdıq. Çoxu Əlirzanı tanıyır və bizi 

dayandırmırdılar. Yoxlanış nöqtələrindən birində, maşının 

önünü açmağa israr etdilər. Önünü açmağa nə qədər 

çalışdıqsa, bu dəfə tərslikdən açılmadı! Açılmadığını 

görəndə “eybi yox, gedin” dedi. Təzə yola düşmüşdük ki, 

öz-özünə açıldı! 

 

Xatunun xatirə dəftərindən bir yazı: 

Allahın adıyla,  

Boğazımda düyünlər var və göz yaşlarım axır. Yazacaq 

sözüm çoxdur. Gecənin qaranlığında qələmi alıb, 

gündüztək ağ kağıza ürək sözlərimi yazmaq istəyirəm. Ey 

yorğun əllərim, mənimlə yola gəlin.  

Təxminən bir ildir ki, həyatımın yoldaşı və uşaqlarımın 

atası, bizdən minlərcə kilometr uzaqdadır. Uzaqlarda 

işləyir. Amma bu, iş deyil. Mübarizədir, silahdır, 

müharibədir və ... 

Uzun müddət idi ki, artıq əlinə silah almırdı. Amma nə 

vaxt yatsa, yuxuda cəbhəni və cəbhə yoldaşlarını 

görürdü... 
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Müharibə və döyüşmək... Söhbət, həzrəti Zeynəbin 

hərəmindən gedirdi, Ümmul-Məsaib adlı qadının 

hörmətindən gedirdi. 

İlahi, axı niyə bu qədər ağlayıram? Ey göz yaşlarım! 

Sizi Allaha and verirəm, aman verin, qoyun ürək sözlərimi 

yaza bilim... 

Tarix: 10.05.2014 

Saat 1.40 gecə 
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Altıncı fəsil 
Həzrəti Zeynəb (s.a)-nın hərəminə gedirdim. Suriya 

müharibəsindən öncə, ziyarətə gedənlərin xatirələrini o 

qədər çox eşitmişdim ki, həsrətdən ürəyim yanırdı. Onlar 

xanımın hərəmindən danışanda,mən dodaqlarımı dişləyib 

ağlamağa başlayırdım. Çalışırdım ki, həzrəti Zeynəb 

ziyarətinə olan şövqümü, onun qonaqlarına qulluq etməklə 

təlafi edim. Şam haqqında eşitdiyim bütün mərsiyyələr, 

gözümün önünə gəlirdi. Bu yollar və küçələrdən, illər öncə 

peyğəmbərin ailəsi keçmişdi və bu düşüncədən bədənim 

əsirdi. Davamlı titrəyirdim. Sanki soyuq, sümüklərimin 

iliyinədək çatıb və məni silkələyirdi. Əslində o, soyuq 

deyildi, şövq atəşi idi. 

Yollar, cəhalət və fitnədən yanmış halda idi. Hər yer 

boş və xəlvət idi. Təsadüfən açıq bir mağaza vardı, onun 

da müştərisi yox idi. Evlər, beton blok idi. Kərpicdən 

tikilmiş evlər görmədim. Əlirza deyirdi: 

-Burada kərpic istehsal olmur. Təkcə blok beton var. 

Binlar da ya 10 və 7 mərtəbəlidir.  
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Airport ilə hərəmin məsafəsi az idi. Bağlar və parkların 

yaşıllığı, atamla məni çox təəccübləndirmişdi. Yaşıllıqlar 

çox və təravətli idi. Əlirza deyirdi: 

-Buradakı bağlar, ildə 3 dəfə məhsul verir. Bura, çox 

bərəkətli ölkədir. Allah lənət etsin bu ölkədə böhran 

yaradan muzdlu xainlərə! 

Məşhəd və İranın dekabr ayı, quru və kəskin soyuq 

olur. Amma orada gözəl yaşıllıq vardı. Əlirza, Suriya 

əhalisinin zənginliyindən danışırdı. Həm iqtisadi, həm də 

mədəniyyət baxımından zəngindirlər. Binaları dəlik-deşik, 

yanmış və xarabaya qalmış şəhərin, bağları yam-yaşıl və 

meyvədolu idi. Bu paradoksa ağzım açıq qalmışdı.  

Zeynəbiyyə məhəlləsi, Məşhədin 5 yoluna bənzəyirdi 

və otellərlə bazarla doluydu. Suriyanın şiələrinin çoxu, 

həmin məhəllədə yaşayırlar. Orada, ömrü boyu Suriyada 

yaşayanlarla yanaşı, təzə oraya köçənlər də vardı.  

Əfqanlı mücahidlərin Suriyada mübarizəsinin 

başlamasından 8 ay keçmişdi. Məhəllədəki hər kəs, 

Əlirzanı tanıyırdı. Amma onu, Əlirza Təvəssüli adıyla 

deyil, Əbu Hamid1 ləqəbiylə tanıyırdılar.  

Biz heç vaxt onun yeni adı, Hamidə öyrəşə bilmədik. 

Bəzən yadımda olanda, onu Hamid səsləyirdim. Amma 

qohumlar və dostların heç vaxt yadında qalmırdı. 

Əlirzanın cihad adının Əbu Hamid olması, mənə 

maraqlıydı. Suriyada döyüşçü olan qohumlarımız və 

tanışlarımızdan, ona Hacı Hamid deməklərini 

duymuşdum. Amma artıq hamı, ona Əbu Hamid deyirdi. 

Düşündüm ki, əslində Əbu sözü, Həmidə əlavə olunmalı 

və Əlirzanın cihad ləqəbi Əbu Həmid olmalıdır. Çox 

 

1 Hamidin atası deməkdir. 
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önəmli məsələ deyildi. Heç bu haqda Əlirzayla danışmaq 

da yadıma düşmədi. 

Əlirza dedi: 

-Hərəmin arxa qapısından getməliyik. Əsas yoldan 

getsək, yol boyu tanış adam görəcəm və maşından enib 

salamlaşmalıyam.  

Hərəmə yaxınlaşdıqca, müharibə əsərləri azalırdı. Hələ 

də hər yerdə güllə izi vardı, amma bina dağıntısı və viran 

olmuş evlər yox idi. Düşündüm ki, bu məhəllənin əhalisi 

hərəmə qarşı qeyrətli və həssasdırlar. Buna görə də bir yer 

xarab olanda, tez təmir edirlər. Əmin idim ki, bu nisbətən 

gözəl və təmiz qalan məhəllə, qəddar düşmənin mərhəməti 

və mehribançılığına görə deyil. Onlar, mütləq ki, bu 

məhəlləyə hər yerdən daha çox atəş ediblər. Amma əhali 

Şamın bir daha xarabaya dönməsinə mane olublar. 

Hərəmin arxa yolu, səhra kimi idi və zibillə doluydu. 

Atam maşından düşən kimi, dəstəmazxanaya getdi! 

Uşaqları da özüylə apardı. Qadınlar, giriş qapısından 

kişilərdən savayı daxil olmalıydılar. Çanta və cib telefonu 

aparmaq qadağan idi. Hərəmin xadim xanımlar, 

çarşabımdan zəvvar olduğumu anladılar. Məndən 

soruşurdular: 

-Zəvvar? 

Onlara deyirdim: 

-Bəli. 

Onlara əfqanlı olduğumu deyəndə, onlar da mənimlə 

Dəri1 dilində danışmağa başladılar. Eşitmişdim ki, orada 

hərəm xadimləri əksərən əfqanlıdırlar. Bir nəfər məndən 

soruşdu: 

 

1 Əfqanıstanda yaşayan taciklərin, həzaraların, aymaqların və digər 

etnik qrupların dili. Fars dillərindən biridir 
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-Haradan gəlmisən? 

-İrandan. 

Bir-birinə baxıb dedilər: 

-Rical ilə gəlib. 

Sonralar rical sözünün mənasını Əlirzadan soruşdum. 

“Döyüşçü qüvvələrlə gəldiyini anlayıblar”, dedi.  

Şəhərdə və ya hərəmin içində, qadınların çarşab 

taxdığını görmədim. Hamısı boneli hicablar, böyük şallar, 

uzun və qara paltarlar geyinmişdilər. Hərəmə 

yaxınlaşdıqca, bədənim daha çox əsirdi. Əlirza yanımda 

deyildi ki, əlini tutum və onun köməyilə irəliləyim. İçəri 

daxil olanda, iki pillə ilə zirehə çatmaq olurdu. 

Ayaqqabılarımı çıxardım. Yerdə deyil, buludlar üzərində 

olduğumu hiss edirdim. Hərəmə yaxınlaşırdım. Yaxınlaşa-

yaxınlaşa, titrəyən səslə dedim: 

-Salam olsun sənə, ey Allahın Rəsulun qızı! Salam 

olsun sənə, ey Əmirəl-Möminin qızı, Salam olsun sənə, ey 

Fatimeyi Zəhra qızı! 

Zerihə yapışmışdım. Bir qədər sonra, zirehin gözəl bir 

guşəsində yerə əyləşdim. Nə qədər keçdiyini bilmirəm. 

Amma birdən, qarşımda Tubanı gördüm. Məni silkələyib 

deyirdi: 

-Ana! Yavaş! Səsin kişilər tərəfə gəlir! Niyə 

ağlayırsan? Niyə qışqırırdın? 

Özümə gəldim və gördüm ki, ətrafımda hamı heyrətlə 

mənə baxır. Yadıma gələn budur ki, şükür edirdim. Mənə 

ziyarət etmək nəsib olmuşdu. Üstəlik bu yol və bu 

vəziyyətlə. Buna şükür edirdim. Bir çox insan, bu 

ziyarətin həsrətində idi, amma mən gələ bilmişdim. Yuxu 

və xəyal kimi idi. Əlirza mənə demişdi ki, “mərsiyyə 

lazım deyil, yalnız xanımın başına gələn bəlaları 

xatırlamaq kifayətdir.” Düz deyirdi. Mərsiyyəyə ehtiyac 
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yox idi. Özüm hamının yerinə mərsiyyə oxuyub 

ağlayırdım.  

Hər tərəf sağlam və təmiz idi. Güllə və ya zibildən əsər-

əlamət yox idi. Amma xalçalar, divarlar və pərdələr, 

tozluydu. O toz-torpağı yumaq mümkün görünmürdü. 

Sanki, onlar da hərəmin bir parçası olmuşdu. Məncə o 

qəribçilik tozuydu. Qürbət tozunu su yuyub silə bilməz.  

Qayıtma zamanıydı. Əlirza yanıma gəlib dedi: 

-Allah qəbul eləsin. Xoş keçdi? 

Mən hələ gözlərimə inana bilmirdim. Başını mənə 

yaxınlaşdırdı. Bir an, göz yaşlarımdan öpəcəyini 

düşündüm. Amma boynunu əyib qulağıma dedi: 

-Mənim üçün dua elə! 

Hərəmin işıqlarını söndürüb, qapılarını da bağladılar. 

Müharibəyə görə, hərəmin səhərə qədər açıq qalması 

təhlükəli idi. Hamını çölə çıxardılar. İlk ziyarətimiz, 3 saat 

çəkdi. Rezayi xanım, nənəm, anam, bacılarım, qonşular və 

bütün iltimasi dua deyənlərin niyyətinə namaz qıldım.  

Qayıdan yolda, mənim sükutumun səbəbini Əlirza 

anlayırdı. Atam hərəmdə gördüyü tanışlardan danışırdı. 

Hərəmdə, zirehin digər tərəfindən gördüm ki, bir neçə 

nəfər atamı dövrəyə alıb və danışırlar.  

Axşam yeməyindən sonra, uşaqları yatızdırdım. Sonra 

anama zəng edib Fatiməylə danışdıq. Fatimə dedi: 

-Getdiyiniz yerlərdən şəkil göndərin. 

Əvvəllər atasını görməyən uşaq, indi anasından da uzaq 

düşmüşdü. Ertəsi gün Hacı Əhmədgilə gedəcəkdilər ki, 

video zənglə danışıb bir-birimizi görək. 

Yatmadan öncə, Əlirza dedi: 

-Bura artilleriyaya yaxındır və davamlı atəş səsi gəlir. 

Gecə qorxmayasan. 
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Nə vaxt yuxuya getdiyimi anlamadım. Birdən, qapının 

döyülməyinə yuxudan dik atıldım. Səhər saat 4 idi, biri 

qapını döyüb Əlirzanı səsləyərək deyirdi: 

-Təvəssüli, ay Təvəssüli... 

Çox qorxmuş və nigaran halda, düşündüm ki, bəlkə 

atamın halı pisləşib və kimsə bizə xəbər verir. Amma bir 

qədər diqqət etdikdən sonra, bu, atamın səsi olduğunu 

anladım. Qorxmuş və rəngi qaçmışdı. Pencəyini də əyninə 

geyinmiş və deyirdi: 

-Durun, oyanın! Buradan getməliyik! Partlayış səsi 

gəlir! Qonşuların evinə bomba atəş ediblər, indicə burada 

edəcəklər! 

Əlirza artıq oyanmışdı. Gülüb dedi: 

-Mən sizə dedim axı, hacı. Bura, artilleriyaya yaxındır. 

Üstəlik duyulan səs, bizə çox uzaqdır. Siz onun yaxın 

olduğunu hiss edirsiz. Bizim həmişə hazır vəziyyətdə 

olduğumuzu düşmənə bildirmək üçün, davamlı bomba 

atəş edirik. Siz heç qorxmayın. Gedin yatın. 

Atam gedəndən sonra, Əlirza gülüb dedi: 

-Qaynatamın başına dönüm! Ona nəsə olmasından necə 

də qorxur! 

Səhər, uşaqların səs-küyü ilə oyandım. Əlirza, məndən 

sonra oyandı. Uşaqlar ac idilər. Onlardan soruşdum: 

-Babanız haradadır? 

-Yatıbdır! 

Çox qorxdum, Əlirzaya dedim: 

-Bəlkə gecə qorxudan infarkt keçirib ölübdür! Qalx 

ayağa gedək, nə olduğunu görək! 

İkimiz də qaça-qaça atamın otağına gedib başı üstə 

dayandıq. Dünən gecə əyninə geyindiyi pencəklə yatıb 

qalmışdım. Bir qədər çağırdıq, amma oyanmadı. Dərin 

yuxuya dalmış və xoruldayırdı. Nəhayət, onu oyada bildik. 
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Əlirza, gülüşünün qarşısını almağa çalışırdı. Atam oyanıb 

dedi: 

-Gecə yata bilmirdim. Siz o səs-küydə necə yatdınız? 

Ayaqyolu da yoxdur! Axı bu nə vəziyyətdir?! Tez olun 

hərəmə gedək! 

Oteldən çıxıb Həzrəti Rüqəyyə hərəminə doğru 

yollandıq. Otel ilə hərəmin arasındakı məsafə, İmam Rza 

(ə)-ın hərəmindən  Behişti Rza məzarlığındakı məsafə 

qədərdir. Hərəm, Şamın mərkəzindədir. Orada 

müharibədən, əsər-əlamət yox idi. Hər şey çox normal idi. 

Camaat get-gəl edirdilər. Xanımlar açıq paltar 

geyinmişdilər. Atam oranı görüb dedi: 

-Həzrəti Zeynəbin hərəmi hara, bura hara?! 

Hər tərəfdə luks binalar, aram və rahat əhali, izdihamlı 

və rəngarəng bazarlar, qəmsiz və qıvraq uşaqlar vardı. 

Əlirza, bələdçi olmuşdu! Maşını park edəndən sonra dedi: 

-Əməvilər məscidi buraya yaxındır. Qarşıda da Şam 

bazarıdır. Hərəm, Əməviləri məscidinin düz arxasındadır.  

Yoxlanış üçün, xüsusi cihazın altından keçməliydik. İki 

tərəfində mağaza olan bir küçəyə girdik. Atdığımız hər 

addımla, cərgəyə düzülən suriyalı əsgərlərin sayı artırdı. 

Küçələr mənə yenə Şam xarabalığını xatırlatdı. Qadınlara 

məxsus yoxlanışdan da adladıq. Az adam var idi. Hərəmə 

daxil olduq. Ağ mərmər daşla tikilmiş fəzası çox gözəl idi. 

Hərəmin divarları və yeri, mərmər daş idi. Hərəmin içi boş 

idi. Yalnız biz və xadimlər var idik! Çox 

təəccüblənmişdim. Əlirzadan soruşdum: 

-Niyə hərəm boşdur?! 

Əlirza dedi: 

-Boşluğunu dərd etmisən! Buraya hücumlar və 

hörmətsizlik olur. Davamlı buranı sökəcəklərini dair hədə-

qorxu gəlirlər! İnsanlar təhlükəyə görə gələ bilmirlər. 
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Axşam saat 10-da şəhərin işıqları sönür və qaranlıqla 

sükut hər tərəfi bürüyürdü. Elektrik də tez kəsilirdi. İkinci 

axşam işıqlar sönüb uşaqlarla atam yatanda, Əlirza mənə 

Fatimiyyun batalyonu haqqında danışmağa başladı.  

Mənə bir sıra şəkil və video göstərdi ki, onları mənə 

göndərməyi qadağan idi. Əlində yaxşı və sağlam telefon 

var idi. Mənə dedi: 

-Telefonu haradan tapdığımı soruşmayacaqsan? 

-Yox, yəqin ki, burada sənə veriblər. 

Qəşş edib güldü. Sonra dedi: 

-Yox əşi! Burada elə şey yoxdur! Heç kimə telefon 

vermirlər. Telefon, Fatihindir. 

-Fatih kimdir? 

-Mənim ikinci müavinim. 

Məni Fatimiyyun döyüşçüləri ilə tanış edirdi ki, onların 

ailələrini tapım və çətin gündə bir-birimizə dəstək olaq. 

Batalyonun təlim müdürü, logistika müdürü, əməliyyatları 

planlama müdürü və ilk müavini ilə tanış etdi. Ona dedim: 

-Bəs mədəniyyət mərkəzinin müdürü? 

Bir ah çəkib dedi: 

-Mənim ən böyük dərdim budur ki, mədəniyyət 

mərkəzimiz aktiv deyil. Heç mədəniyyət mərkəzimiz 

yoxdur! Döyüşçülərin də buradakı ən böyük narazılığı 

budur. Mədəniyyət mərkəzimiz olsaydı, təbliğat işləri və 

medialarımızı aktivləşdirərdik. Beləliklə bizim 

yükümüzün yarısı azalardı. Heç kim burada mədəniyyət 

mərkəzi açmaq istəmir. Çox adama deyirəm ki, buraya 

gəlsinlər və şəraitə baxsınlar. Onları, döyüşə çağırmıram 

ki. Heç olmasa, ziyarətə gəlsinlər. Amma dinləyən yoxdur, 

heç kim gəlmir. 
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-Günü gündən döyüşçülərin sayı artır. Bunları necə 

toplayıb geri qayıdacaqsınız? Nə vaxt qayıtmağı 

düşünürsüz? 

Yenə dərindən ah çəkib yorğun və yuxulu səslə dedi: 

-Hələlik buradayıq. Ya qələbə çalıb qayıdacayıq, ya da 

şəhadət qismət olacaq. 

-Səncə müharibə nə vaxt bitəcək bəs? 

-Hələ ki, müharibə davam edir. İnşallah Qüdsü azad 

edəndə bitəcək. Buradan Qüdsə gedən bir körpü tikəcəyik. 

-Yaxşı edirsən! İşində ol! Heç evi-eşiyi və uşaqlarını 

fikirləşmə. 

Əlirza yalnız dinləyirdi, sonra da yuxuya daldı. Amma 

mən, pərdənin arasından divara düşən ay işığına gözümü 

zilləmişdim. Müharibə davam edirdi. Şəhid vermək davam 

edirdi. Aşura davam edirdi. Əsirlik davam edirdi. Yetimlik 

və ərsiz qalmaq da davam edirdi... Bunları düşünə-düşünə 

məni də yuxu tutdu. 

Məşhəddəkilərə hədiyyə almaq üçün, xüsusilə də 

Fatiməyə, Həmidiyyə bazarına gedəcəkdik. Məşhəddən 

özümlə gətirdiyim balaca pul çantasını boynuma keçirdim. 

Əlirza təəccüblə dedi: 

-Bu nədir ay xatun!? 

-Boyundan asılan pul çantası. Pullarımı içinə qoyuram 

ki, itməsinlər. 

Çantanı əlinə aldı və İran əsginaslarını görüb güldü. 

Sonra da dedi: 

-Sən nə fərqli və maraqlı qadınsan! Bu qədər pul niyə 

gətirmisən özünlə!? Bu səfərin mənim öhdəmədir. Pulunu 

saxla İrana. 

Bazarda axtardığımız ilk şey, Tubaya isti jaket idi. 

Oteldən çıxanda, Əlirza Tubaya jaket sözü verdi. Tubanın 

əynindəki jaketi onun ad günündə özüm toxumuşdum və o 



 200 

qədər geyinmişdi ki, qısalıb və görkəmini itirmişdi. O 

jaketi geyinəndə quzuya bənzədiyi üçün, jaketi quzu 

adlandırmışdıq. Tubaya bir palto aldıq və oradaca Əlirza 

quzunu zibil qabına atdı. Fatiməyə də paltar aldım.  

Zeynəbiyyə məhəlləsində yaşayan ailələr, Əlirza və 

Fatimiyyunu yaxşı tanıyırdılar. Əbu Hamidin ailəsinin 

Zeynəbiyyəyə gəldiyini eşidəndə, bizimlə görüşmək üçün 

çox həvəsli idilər və otelə gəlmək istəyirdilər. Təhlükəli 

şəraitdə, onlara əziyyət vermək istəmirdik. Əlirzaya 

dedim: 

-Gəl biz gedək Zeynəbiyyəyə və orada qalaq. Oteldən 

daha yaxşıdır. Tanıdığın ailələrin yanında bizə də daha 

çox xoş keçəcək. 

Ummu Əlinin evini bizim qalmağımıza uyğun 

görmüşdülər. O da Dəri dilində danışırdı. Hər gün, bir 

neçə ailə, bizi görməyə gəlirdi. Hamısı döyüşçülərin 

canına dua edirdi. Onlar üçün yaratdıqları əmn-amanlığa 

minnətdar idilər. Ummu Əli deyirdi: 

-Əfqanlı, iranlı vəlivanlı döyüşçülər gəlmədən öncə, hər 

gün səhər qorxu və vahiməylə yuxudan oyanırdıq. 

Davamlı bir evdən qışqırtı səsi duyulurdu və bir ailə 

üzvünün kəsilmiş başını ailəsi qapının önündə ya da 

küçədən tapırdı. Buraya ardıcıl atəş edilirdi. Düşmən o 

qədər çox idi ki, hərəmə getməyə cürət etmirdik. Onlar, 

qadın, uşaq və yaşlıya da rəhm etmirdilər. Amma 

Fatimiyyun gələndən və Əbu Hamid bu işə başlayandan, 

Allaha şükür ki, əmn-amanlıqdır. Hər həftə, döyüşçülər və 

mücahidlərin sağlamlığı üçün nəzir-niyaz edirik.  

Əlirza ailələrin dəstə-dəstə mənim görüşümə gəldiyini 

görəndə gülüb deyirdi: 

-Sənin başın məndən də qarışıqdır ki! 
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Hədiyyə almaq üçün, Ummu Əlinin qızıyla bazara 

getdik. Əlirza pulu, qızın əlinə verdi. Mənim Suriya 

lirasından başım çıxmırdı. Bir neçə dəst yastıq üzü və 

nalça üzü özümə, anama və Hacı Əhmədin xanımına 

aldım.  

Suriyada beş gün qaldıq və bu beş gün, çox tez keçdi. 

Əlirza da sağalmışdı və baxıcıya ehtiyacı yox idi. Həmin 

neçə gündə də, onun baxıcıya deyil, mənim təsəlliyə 

ehtiyacım var idi. Artıq səhər saat 11-də Dəməşq 

airportunda olmalıydıq. Səhər tezdən, vidalaşmaq üçün 

hərəmə getdik və çox az vaxtımız var idi. Davamlı da 

Əlirzaya zəng edib ona ehtiyac olduğunu deyirdilər. O da, 

“baş üstə, gələcəm” deyirdi.  

Airportda, uşaqlara meyvə suyu və keks almağa 

getdim. Satıcının dilini anlamırdım, o da məni anlamırdı. 

Məcburən pulumun hamısını önündəki masaya tökdüm. O 

da barmağıyla iki qəpiyi özünə tərəf çəkdi və mənə başa 

saldı ki, gerisini toplayım. 

Əlirzanın uçuş bileti yox idi, amma airportdakı son 

qapıya qədər bizimlə gəldi. Tubanı onu buraxmaq 

istəmirdi. Atasının pencəyindən yapışmış və bizdən 

uzaqlaşmasına imkan vermirdi. Əlirza Tubaya görə 

nigaran idi. Davamlı atam və mənə qaş-göz edərək onu 

ayırmağımızı istəyirdi, amma Tuba bunu anlamışdı. Buna 

görə atasından bir saniyə də olsun əl çəkmirdi. Yeməli 

şeylərlə də fikrini yayındırmaq olmurdu. Döyüşçülər, 

Əlirzanı gözləyirdilər. Nə edəcəyimizi bilmirdik. Hərbi 

bölgələrin uçuşlarında həmişə ertələnmə olurdu və biz 

bilirdik ki, hələ neçə saat gözləməliyik. Amma Əlirza 

bizimlə qalıb gözləyə bilməzdi. Həzrəti Rüqəyyəyə 

təvəssül etdim. Əlirza məcburən ayaqyolunu bəhanə etdi. 

Tuba ona deyirdi: 
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-Yox, sən qaçmaq istəyirsən. 

-Yox, sən get babanın qucağına, mən tez qayıdacam. 

Nəhayət razı oldu və atamın qucağına gəldi. Atamın 

qucağına gedən kimi, boynunu əyib, başını atamın çiyninə 

qoydu və yatdı! Hələ ayaqları Əlirzanın qucağında idi ki, 

yuxuya dalmışdı! Orada, Həzrəti Rüqəyyənin möcüzəsini 

gördüm. İmam Hüseynin 3 yaşlı qızı, başqa bir üç yaşlının 

atasının ayrılığına ağlamasına dözümü yox idi.  

Tuba, uçuş boyu yatdı. Atamla Həmid Rza da yatdılar. 

Mən isə, bu şirin səfəri düşünür və qarşıdan gələn Novruz 

bayramı üçün ağlımda plan çizirdim. Əlirza söz vermişdi 

ki, bayrama gələcək. 

 

Xatunun xatirə dəftərindən bir yazı: 

Nəhayət 8 aydan sonra, onu görməyi bəhanə edərək, 

Ummul-Məsaib xanımın ziyarətini Allah mənə nəsib etdi.  

Orada o, yaxşı sözlər danışdı. Mənə dedi: 

-Mən, aramlığı və xoşbəxtliyi burada tapmışam. 

Burada, həyatdakı məqsədlərim mənim üçün 

aşkarlanıbdır. Bura, bəlalar ölkəsi Şamdır. Bura, elə bir 

yerdir ki, ləyaqətin olsa, mütləq fərqli bir insan olacaqsan. 

Bu sənin özünə bağlıdır ki, düzgün yolu seçəsən. 

Tarix: 10.05.2014 

Saat 1.40 gecə 
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Yeddinci fəsil 
Yeni ilə az qalmışdı1. Əlirzanı görmək üçün getdiyim 

səfərdən qalan xoş əhval-ruhiyyə ilə, bayram hazırlıqlarını 

edirdim. Bu enerji və sevinci ailəmə də bəxş edirdim və 

hamımız çox qıvraq və şənliydik. Evin təmizliyə ehtiyacı 

yox idi, amma bayram abu-havasına görə, yenə də bayram 

təmizliyi etdim. Əlirza söz vermişdi ki, bayrama 

yanımızda olacaq və mən də onun verdiyi sözə əsasən, 

bayram süfrəsi sərmişdim.  

Axşam saat 9-da il dəyişdi və yeni ilə daxil olduq. 

Əlirza, yeni ildən öncə çatmağa çox çalışmışdı, amma yeni 

il girəndən sonra airporta çatdı. Həmişəki kimi, kiçik və 

böyüklərdən təşkil olunmuş bir qoşunla, onu qarşılamağa 

getdik. Yenə dostlarından bir dəstə də airportun bir 

guşəsində onu gözləyirdilər. Əlirza gələndən sonra, 

hamıyla salamlaşıb qucaqlaşdı və hal-əhval tutdu. Sonra 

isə, ertəsi gün dostlarıyla toplanıb bayram münasibətilə 

şəhid ailələrinə gedəcəklərini dedi.  

 

1 İran tarixinə əsasən, Novruz bayramı il dəyişilir.  
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Əlirzanın təzə evimizi görməmişdi və bu onun evimizə 

ilk girişi idi. Girişdə ona üzərlik yandırıb başının ətrafına 

fırladım. İlk baxışda, evi bəyəndi. Amma bir az sonra, 

evin balaca olduğunu dedi. Xüsusilə də mətbəxin həyətdə 

olmasını bəyənmədi. Bayramımızın ilk qonağı, Hacı 

Əhməd idi. Nəşəli halıyla evə girib səs-küy edərək “Ya 

Allah, Ya Allah” deyir və evdəkilərin bir-bir adını 

səsləyirdi. Əlirza onu qarşılamağa çıxdı. Keçən il aldığım 

pencək-şalvarı geyinmişdi. Ucuz qiymətə almışdım onu və 

artıq bir il idi ki, onu geyinirdi. Buna görə də rəngi qaçmış 

və keyfiyyətsizliyi üzə çıxmışdı. Hacı Əhməd onu görüb 

dedi: 

-Nə gündə geyinmisən, hacı! Sən indi ali rütbəlisən, 

qəşəng paltarlar geyinməlisən! 

Əlirza gülərək dedi: 

-Yox, elə bu da yaxşıdır. Qəşəng paltarı neynirəm.  

Amma Hacı Əhməd əl çəkmədi. Hətta çay içib 

şirniyyat yeməyə də əyləşmədi. Ona israr edərək deyirdi: 

-İndi bu dəqiqə gedib sənə pencək-şalvar almalıyıq.  

Əlirza məndən soruşdu: 

-Nə qədər pulun var? 

Bank kartımı verib dedim: 

-İçində 200 min tümən var. 

Murtazayla Həmid Rza da onlarla birgə getdilər və iki 

saat sonra, bəy bazarlığı ilə gəldilər. Qəhvəyi rəngdə 

pencək, 2-3 ədəd köynək, kəmər, corab və şalvar 

almışdılar. Ona dedim: 

-Yalnız Hacı Əhmədin sənə gücü çatır! 

Həmin il, Tubanın ad gününə, Əlirza evdə idi. Kiçik bir 

tort alıb, Tubanın 3 yaşını birgə qeyd etdik. Şirniyyat və 

meyvələri özüm almışdım. Əlirza mənim necə meyvə 

aldığımı görüb gileylənərək dedi: 
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-İri və yetişmiş meyvələri götür! 

-Vallah ən yaxşı meyvələr elə budur. Sənin damaq 

dadın dəyişib. Suriyanın meyvələrinə öyrəşmisən və indi 

bunlar sənə dadsız gəlir. 

Suriyada çiyələk portağal boyda idi. Həm də sulu və 

çox dadlı olurdu.  

Qonaqlarımız bayramlaşmağa evimizə gəlirdilər. 

Bəziləri bayramlaşaraq deyirdilər: 

-Bizim uşaqları Suriyaya aparmayın. 

Bu hallarda, Əlirza nə deyəcəyini bilmirdi. Cavabı, 

həmişə eyni idi: 

-Məcburiyyət yoxdur. Özləri getmək istəyirlər. Siz 

özünüz mane ola bilmirsinizsə, mən nə edə bilərəm?! Mən 

nə desəm, mənə deyirlər ki, bəs özün niyə gedirsən? Mən 

Həzrəti Zeynəbin hərəmini qorumaq istəyən gənclərin 

qarşısını ala bilmərəm. 

Bir gün, gümüş mağazasının önündən keçdim. Uzun 

müddət idi ki, bir sırğa bəyənmişdim. Nəhayət pulum var 

idi və 18 min tümənə onu alacaqdım. Ötən il, iki qızılımı 

itirmişdim. Avtobusda onu çantamdan oğurlamışdılar. 

Bacım Mərcan deyirdi: 

-Sən pintiliyindən itirdin onları! Yoxsa səndən başqa 

kim qızılı çantasında o yan-bu yana aparır?!  

Qızılla birgə pasport və pulumu da oğurlamışdılar.  

Bunu Əlirzaya deyəndə, mənə dedi: 

-İşlətmədiyin qızıl, elə oğrunun payıdır! 

Məni qətiyyən danlamadı.  

Gümüş sırğanı qulağıma taxıb ona dedim: 

-Sırğalarımın gözəl olduğunu deməyəcəksən? 

-Sən boynuna və qulağına nə taxsan gözəldir. Amma 

evin küncündə və ya mağazada olanda gözəlliyi itir. 
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Həmin günlərdə, evdə 4-cü uşaq haqqında söhbət 

gedirdi. Yaralananda deyirdi: 

-Nasiri bəy mənə deyirdi ki, niyə özünü bu hala 

salmısan?! Mən sənin üçün livanlı qız tapmışdım! Mən də 

ona dedim ki, çox yaxşı! Tapdığın qızın Cəbəl Amil 

bölgəsindən olduğunu ümid edirəm, çünki əsil şiələr 

oradandır. 

Mən qaş-qabaqlı halda dedim: 

-Söhbətə bax! Bir daha Nasiri bəylə dostluq etmə! O, 

yaxşı dost deyil. 

Nasiri bəyin xanımı, livanlı idi. Əlirza, yenə uşağımızın 

olmasını istəyirdi. Amma mən razı olmurdum. 

Narazılığımın səbəbi, uşağa baxmaq, özünün evdə 

olmaması, 9 ay çətinlik çəkmək və atamgilin bizim 

əziyyətimizi çəkməsiydi. Ona dedim: 

-ÖZün gəlib bizim başımızın üstündə olacaqsansa, baş 

üstə. İldə bir uşağa da razıyam. Amma sən səfərdə olanda, 

mənim də 3 uşaqla yanaşı, 4-cü uşağı da dünyaya 

gətirməyim, mümkün deyil. 

Mənə, uşaq dünyaya gətirməyin əhəmiyyəti haqqında 

hədis oxuyurdu və deyirdi ki, müsəlmanların sayını 

artırmaq lazımdır. Sonra da deyirdi: 

-Niyə qadınlar tənbəllik edir və qəribə bəhanələr 

edirlər?! Bizim analarımız mal-qoyun saxlayıb əkinçilik 

edərək 10-12 uşaq dünyaya gətirirdilər.  

Bayramda, çox yağış yağdı. Havanın təmizliyi ruhumu 

təzələndirirdi. Həmin günlərdəki ən gözəl şey, Əlirzayla 

birgə yağışlı havada hərəmə getmək idi. Heç 

yorulmurdum. Əlirzanın dəstə-dəstə gələn dostlarına 

yemək bişirir və heç bir əskikliyin olmamasına çalışırdım. 

Onun qonaqları üst mərtəbəyə çıxırdılar. Yağış yağanda, 

həyətin küncündəki otaqdan mətbəxə tez-tez qaçaraq 
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gedirdim və yeməyə baxırdım. Yağış bəzən elə çox 

yağırdı ki, bir az yubansam başdan-ayağa islanırdım. Üst 

mərtəbədə ayaqqabı dolabı yox idi. Qapının önündə 

ayaqqabıların dağ olması, Əlirzanın acığına gəlirdi. Hər 

gələn, ayaqqabısını digər ayaqqabıların üstündə çıxarırdı. 

Gedəndə də bir saat ayaqqabılarının tayını axtarırdılar. 

Dostlarının bu şəkildə ayaqqabı çıxarması, Əlirzanı 

narahat edirdi. Bir axşam qonaqlar gedəndə dedi: 

-Qadın nə bilir ev tutmaq nədir? Ayaqqabı dolabı yox, 

adam kimi mətbəxi yox, düz-əməlli otağı da yox!   

-Qadın ev tuta bilmirsə, otur yerində özün ev tut. 

Bir gün səhər, zəng elədi ki, qonağım var 10 nəfər. Mən 

də 10 nəfərlik plov və toyuq bişirdim. Gələndə gördüm ki, 

Əlizadə bəyin əlində iki yemək bağlaması var. Birini mənə 

verdi və böyük bağlamanı üst mərtəbəyə apardı. 

Bağlamadan kabab iyi gəlirdi. Əlirza aşağı düşüb dedi: 

-Əlizadə kabab alıb gətirib! 

-Niyə? Mənim bişirdiklərimi kim yeyəcək? 

-Yağış yağırdı. Düşündük ki, bu havada yemək 

bişirmək istəsən, davamlı yağışın altında evdən mətbəxə 

getməlisən. Ona görə sənə əziyyət vermək istəmədik. 

-Sən məni tanımırsan? Belə dəymə-düşər deyiləm ki, 

yağışa görə qonağımı ac saxlayım. 

-Axşam gəlib sənin bişirdiklərini özüm yeyəcəm. 

Uşaqlar da mənim yeməyimdən deyil, kababdan 

yemişdilər. Yeməklər, qazın üstündə qaldı. Mən də 

mətbəxin qapısını bağladım ki, pişik girməsin. 

Əlirzanın yaraları sağalmışdı, amma ağır iş görə 

bilmirdi. Ağır bir şey qaldıranda, nəfəsi daralırdı. Hələ də 

qabırğaları ağrayırdı. Köklüyü də əziyyət edirdi. 

Baxmayaraq ki, az yeyirdi, amma tez kökəlirdi. Mən 
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ondan ötrü nigaran idim və kökəlməsini istəmirdim. O da 

mənə deyirdi: 

-Bənin! Vallah mən kök deyiləm, sadəcə sümüyüm 

ağırdır! 

Bayramda, Hacı Əhmədin təzə aldığı bağ evinə getdik. 

İçində hələ remont gedirdi. Amma bizi bayram üçün 

kababa dəvət etmək istəmişdi. Hava sərin və yaxşı idi. 

Nahardan sonra, kişilər şahmat oynadılar. Əlirzanı 

şahmatda uduzdurmaq mümkün deyildi. Bağda, bir 

pişikdən çox qorxdum. Əlirza qorxularıma pis baxır və 

deyirdi: 

-Anasansa, qorxaq olmamalısan! 

Dama çıxmaqdan qorxurdum. Hətta sudan da 

qorxurdum! O deyirdi: 

-Belə hər şeydən qorxmağın, əsəblərinin pozulduğuna 

görədir.  

Amma son zamanlar, qorxmaz olmuşdum. Pəncərədən 

dama dırmanıb televizor antenasını düzəldirdim. Hətta bir 

neçə dəfə açarı evdə unudanda, qapıdan dırmanıb həyətə 

keçmişdim. Əlirza artıq qorxaq olmadığımı görüb deyirdi: 

-Əhsən! Bax ana belə olar! Qorxaq olmamalısan! 

Suriyadan gəlməsindən 13 gün sonra, axşamüstü 

qayıtmalıydı. Biz də onunla birgə airporta getdik. 

Airportda, bayram süfrəsi və Bəqi məzarlığının maketini 

düzəltmişdilər. Onun yanında şəkil çəkdirdik. Uçuşun 

vaxtını gözləməkdən uşaqların yorulmaması üçün, 

dondurma da yedik. Əlirza, Fatimiyyə günlərinə görə, qara 

köynək geyinmişdi.  

Əlirza Suriyaya getdi və biz evə qayıtmalıydıq. 

Uşaqlar, birdən susmuşdular. Hər biri, öz fikirlərinə 

dalmışdı. Bəlkə də Tuba, atasının belinə minib at çapmağı, 

Fatimə, atasının dərsləri və imtahanları haqqındakı 
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tövsiyələrini və Həmid Rza atasının belə deməyini 

düşünürdü: 

-Sən bu evin kişisisən! Anan və bacılarına muğayat ol. 

Artıq işıqları söndür və qapıları kilidlə.  

Mən də yorğun idim. Yorğunluğu təzə hiss edirdim. İki 

həftə dayanmadan işləmiş, bazarlıq etmiş, bişir-düşür 

etmiş və bayram qonaqlarını qarşılamışdım. Əlirza bizdən 

ayrılıb təyyarəyə gedəndə mənə dedi: 

-Get dincəl, daha rahat ola bilərsən! 

Amma o olmayanda, rahatçılığın bir anlamı yox idi. 

Hələ evə çatmamışdıq ki, qəlbimə qəm-kədər doldu.  

Hər dəfəki kimi, nəzir aşı bişirib qonşulara paylamağa 

başladım. Əməliyyat olanda, Əlirza bunu parol ilə mənə 

deyirdi. Nə vaxt “iş başındayıq” desə, əməliyyat olacağını 

bilirdim. Qonşular qabları geri qaytaranda, ürəyim daha da 

çox darıxırdı. Aşın qabı, mənə səfərdəki müharibə 

döyüşçüsünü xatırladırdı. 

Uşaqların imtahanları başlamışdı və Əlirza telefon 

arxasından bəzən tapşırır və bəzən yalvarırdı ki, dərs 

oxuyun! Həmid Rza, atasının tapşırıqlarını ciddiyə alırdı. 

Bəzən qonşular deyirdi: 

-Səhər çağı özümüz gedib çörək almağa tənbəllik 

edirik, qaldı ki, uşaqlarımız! Sənin oğlun necə səhər çağı 

hər gün çörək almağa gedir? 

Onlara deyirdim: 

-Atası tapşırıb ona. Evin bütün bazarlığını o edir. 

Bilirdim ki, bəzən axşam namazı vaxtı, atasının evdə 

olmasına və birgə məscidə getmələrinə darıxırdı. Atası 

evdə olanda, ona deyirdi: 

-Atanın gül oğlu! Azan oxundu, dur gedək məscidə. 

O da cəld dəstəmaz alıb atasıyla sevincək məscidə 

yollanırdı. Tubanın da daha atı yox idi! Atası kimi böyük 
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və kök bir atı əldən vermişdi! Fatimə də atası evdə olanda, 

müxtəlif bəhanələrlə dil tökərək ondan əsginas alırdı. Pul 

istəyəndə o qədər dağdan-dərədən danışıb müxtəlif 

bəhanələr edirdi ki, axırda atası deyirdi: 

-Ata qurban, sözünü de! Nə lazımdır? Pul istəyirsən? 

Qonşuların evində keçirilən mərasimlərdə davamlı 

iştirak edirdim. Yas məclisi və ya Quraan oxuma 

məclisinin mənim üçün fərqi yox idi. Bir nəfər mənə 

deyirdi: 

-Sizin Quraan oxumağınız xoşuma gəlir. Mən məhz 

buna görə gəlirəm. 

Xanımların hamısı get-gəl etmək istəyirdilər və mən 

bacardığım qədər evimin qapısını hamısının üzünə açıq 

qoyurdum. Bəzən tənələr və söz-söhbətlər arasında, 

qonşulardan biri məhəbbətli bir söz deyirdi və o söz 

ürəyimdəki yanğına sərin su kimi təsir edirdi. Bir dəfə biri 

dedi: 

-Allah sizi qorusun. Allah ərini də qorusun. Mən 

həmişə ərimə və uşaqlarıma deyirəm ki, onlar 

olmasaydılar, biz belə əmn-amanlıqda yaşaya bilməzdik. 

 

Xatunun xatirə dəftərindən bir yazı: 

Mənim əziz Əlirzam, sədaqətli, ixlaslı və dəyərlim. Bil 

ki, Allahın rızası üçün səni seçən həyat yoldaşın, artıq 

istəyir ki, Allah yolunda addım atasan. 

 Əslində bilirəm ki, sən onsuz da Allah yolundasan və 

mənim deməyimə ehtiyac yoxdur. Amma bunu bilməyini 

istəyirəm ki, çox şadam və qəlbim çox rahatdır. İnan ki, 

bəzən bu halıma görə Allaha şükür səcdəsi edirəm və dua 

edirəm ki, bu mənəviyyatım və imanım daha da qüvvətli 

olsun. 
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Mən səninlə birgə, sənin məqsədlərinə doğru 

addımlamaq istəyirəm. 

Tarix: 15.09.2013 

Saat 1.10  
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Səkkizinci fəsil 
Novruz bayramında, Əlirza iranlı bir gəncin Suriyaya 

getmək istədiyini və ondan əl çəkməməyindən danışırdı. 

Mənə deyirdi: 

-Ona dedim ki, bu mümkün deyil. Bizim vasitəmizlə 

gedə bilməz. Dedim ki, get və öz qruplarınızla cəbhəyə 

yollan. 

Amma bu iranlı gənc, heç bir şəkildə fikrindən 

daşınmırdı. Bir yolla, Suriyanın Hələb şəhərinə gedib 

çıxmışdı. Bir neçə gün sonra, şəhadət xəbəri gəldi. Şəhid 

Həsən Qasimi Dana, ilk iranlı hərəm müdafiəçisi şəhidi 

idi. 

Bir gün bazara getmişdim və taksinin radiyosu, hərəm 

müdafiəçiləri və şəhidləri haqqında danışırdı. Bunu 

eşitdiyimə sevinmişdim. Müharibə günü-gündən 

çətinləşirdi və əvvəlkindən daha çox sayda döyüşçüyə 

ehtiyac var idi. Ailələrin problemlərini həll edəndə və ya 

ən azından onları dinləyib təsəlli verici bir söz deyəndə, 

faydalı insan olduğumu hiss edirdim. Bir döyüşçünün 

oğlu, təhsilini buraxmış və Suriyaya getmək istəyirdi. 
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Anası bu məsələ haqqında çox narahat idi. Həmin oğlanla 

söhbət etdim.  

Bir müharibə əlili də vardı ki, müalicə olmaq üçün 

maddi köməyə ehtiyacı var idi və ailəsi kimə müraciət 

etsələr də nəticəsi olmamışdı. Həmin müharibə əlilinin 

müalicəsi üçün də çox maraqlanırdım. Ailələrə baş çəkir, 

onların sənəd işləri haqqında maraqlanır və lazımlı şeyləri 

vəzifəlilərə bildirirdim. 

Həmin vaxtlarda, Əfqanistandan qonağım gəlmişdi. 

Qonağım Əfqanistanda olduğum vaxtlarda mənə yardım 

edən Xadim Hüseyn idi. Artıq, 21 yaşlı gənc oğlan 

olmuşdu. Qardaşı İbrahim və onun xanımı Raziyə ilə 

birgə, İrana gəlmişdilər. Onların oturum sənədlərini mən 

düzəldirdim.  

İrana gəlməkdən məqsədləri, Suriyaya getmək idi. 

Bunu gömrükdə bildirməməli idilər, amma təəssüflər 

olsun ki, səhvən bildirmişdilər. Gömrükdə, onlardan İrana 

niyə getmək istədiklərini soruşanda, onlar da “Suriyaya 

getmək istəyirik” deyə cavablandırmışdılar! Bu cavaba 

görə, gömrük onlara çıxış icazəsi verməmişdi. Mən 

Əlirzaya zəng edib baş verənlərini ona izah etdim. O da 

dedi: 

-Bir neçə gün sonra gömrükdəkilər onları unudacaq. O 

vaxt bir daha gəlməyə cəhd etsinlər. 

İkinci dəfə gəlmək istəyəndə, rahat şəkildə 

adlamışdılar. 

Xadim Hüseyn, artıq həmin 4-cü sinif uşağı deyildi ki, 

mənim üçün ev süpürüb, qab yuyur və çörək alırdı. Artıq 

cüssəli bir gənc idi və əlinə silah alıb döyüşmək istəyirdi. 

Onunla oturub keçmişi xatırladıq. Fatimə o vaxt 2 yaşlıqdı 

və Xadim Hüseynlə ondan da danışdıq. Əlirza demişdi ki, 

tez zamanda ziyarətə getsinlər və qohumlarla da 
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görüşsünlər, çünki Suriyaya getməyə az qalmışdı. Onlar 

Qum və Tehrana getdilər. Tehrandan da Suriyaya 

yollandılar. İbrahim, xanımını Məşhədə göndərdi və 

Raziyə uzun müddət bizdə qalıb bizimlə yaşadı. 

Baxmayaraq ki, hamilə idi. Amma ev işində, mənim 

işləməyimə imkan vermirdi. Raziyə çox cəld idi və ona 

görə ev həmişə təmiz və səliqəli idi.  

Məsumə ilə Raziyə, mənim evimdə qalırdılar. Onlara 

çətin keçməməsi üçün, əlimdən gələni edirdim. Pul 

olmayanda, qonaqlarıma ucuz yeməklər, olanda isə bozbaş 

və makaron bişirirdim.  

2014-cü ilin Ramazan ayına az qalmışdı. Əlirza, Qədir 

gecələrinə gələcəyini demişdi. Sözünü tutdu və gəldi. 

Ramazan ayının 17-si gəlib çatdı. Saat 11-də airporta 

çatacaqdı. Evdən tələsik çıxdıq, amma airporta gec çatdıq. 

Əlirza airportdan çıxmış və taksilərin dayandığı yerə 

gəlmişdi. Biz çatanda, taksidən düşməyimizə mane oldu. 

Hava isti idi və biz də oruc idik. Özü qabaqda oturdu və 

Tubanı qucağına aldı.  

Əlirzanın içində leptopu olan çamadanı, itmişdi. 

Airportda yüklər gələndə, onun çantası orada deyilmiş. 

Biz o qədər gec çatmışdıq ki, o gedib ərizə də yazmış 

çantasını axtarışa vermişdi. Çox nigaran idi. Hətta rütbəli 

komandirlərə də zəng edib leptopunun itdiyini onlara 

bildirdi. 

Tuba, Əlirzanın qucağında oturmuşdu. Airportdan bir 

qədər uzaqlaşandan sonra, atasına dedi: 

-Ata, biz airporta səni qarşılamağa gedirik, sən də 

bizimlə gəlmək istəyirsən? 

Hamımız güldük. Həmişəki kimi airporta girmədən, 

oturacaqlarda gözləmədən və Əlirzanın uzaqdan gəldiyini 
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görmədən evə qayıtdığımız üçün, nə baş verdiyini hələ 

anlamamışdı. Əlirza onu öpüb dedi: 

-Canı yanmış! Niyə gec dedin axı? Airport geridə qaldı, 

yoxsa hamı gedərdik məni qarşılamağa! 

Sürücü də bizimlə gülüb Əlirzadan soruşdu: 

-Haradan gəlirsən hacı? 

-Tehrandan gəlirəm. 

-Yox hacı! Bu sevinclə qarşılama və şövq, Tehrandan 

gəldiyin üçün ola bilməz! 

Günorta saat 1-də evə çatdıq. Hamımız halsız idik və 

yatdıq. İftara yaxın, Əlirza bizi oyatdı. Əynində, çöl paltarı 

vardı. Mənə dedi: 

-Dur bir şey hazırla, iftara az qalıb. 

Anladım ki, biz yatandan sonra hərəmə gedib. Həm də 

şəhid Kəlaninin atası və Rezayi bəylə də görüşdüyünü 

dedi. Süfrə başında, evi dəyişmək istədiyini dedi. 

Məşhəddə olduğu müddətdə Əlizadəylə birgə yeni ev 

axtramaq istəyirdi. Bir yandan da Tehrana getməli idi. 

Mənim narahat olduğumu görüb dedi: 

-Axşama qədər qayıdacam. Tapşırmışam ki, qayıdış 

bileti də alsınlar, bu neçə günü ailəmin yanında olmaq 

istəyirəm. Tehrandan qayıdanda yenə airporta getmək 

qərarına gəldik ki, Tuba qarşılamaq mərasimini yerinə 

yetirsin! 

Nənəm də bizim evdə idi. Bizim hazırlandığımızı 

görüb, hara getdiyimizi soruşdu.  

Ona dedim: 

-Əlirza gəlir. Uşaqları airporta aparıram ki, atalarını 

qarşılasınlar. 

-Elə iki gün əvvəl qarşılamağa getmişdiniz! Belə şit-şit 

hərəkətlər eləməyin! Özü gələcək, niyə dəqiqə başı 

qarşılayırsınız ki!? 
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Həmin əsnada, Əlirzanın itən çamadanı da tapıldı. 

Üstündə Kirmanşah yapışqanı vardı! Səhvən Kirmanşaha 

getmişdi.  

Həmin günlər, iftar qonaqlıqları verməklə keçdi. Əlirza, 

Əlizadə ilə ev də axtarırdı. Amma bizim pula uyğun ev 

tapılmırdı. Bizə deyirdi: 

-Evləri ya mən bəyənmirəm, ya da evlər məni 

bəyənmir! 

Böyük bir evi bəyənmişdi. Amma kirayəsi baha idi. 

Ona dedim: 

-Bu evə ən az 10 xalça lazımdır! Haradan bu qədər 

xalça tapım? Mən belə böyük evdə qorxaram! Lazım deyil 

bu ev! 

Gülüb dedi: 

-Hə, onlar evi bizə vermişdi, qaldı sənin bəyənməyin! 

O müddətdə, çox təzyiq altında idim. Ev dəyişmək, 

Fatimə vəTubanın suçiçəyi tutması, Əlirzanın qardaşı 

uşaqlarının toyu üçün Quma səfər etmək və hamısından 

sonra da, Raziyənin uşağının dünyaya gəlməsi. Bütün işlər 

elə düyünlənmişdi ki, yalnız Əlirza o düyünləri aça bilərdi. 

Bu problemlərin hamısının səbəbi, onun yanımızda 

olmaması idi. Telefon arxasında mənə təsəlli verməyə 

çalışırdı. Mən isə təsəlliyə deyil, onun özünə ehtiyacım 

vardı ki, bu vəziyyəti sahmana salsın. Hadi əmiyə 

şəraitimin necə olduğunu deyəndə, mənə demişdi: 

-Qohum və tayfada, səndən çox dərd çəkən və çətinlik 

yaşayanını görməmişəm! 

Əlirza zəng edib, yaxında gələcəyini bildirdi. Yenə 

mənə tapşırdı ki, uşaqlara hədiyyə alım və onun 

çamadanına qoyum. Uşaqlar, təzə evi sevmişdilər. 

Möhkəm ev idi və uşaqlar qaçanda qonşuya səs getmirdi. 
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Böyük otağı Tuba və Fatiməyə verdim. Kiçik otaq mənim 

oldu. Həmid Rza da salonda yatırdı.  

Həmid Rzanın dəcəlliklərinə ata lazım idi ki, ondan 

qorxub sakit otursun. Xüsusilə də əsəbiləşəndə, əsəbini 

divara və qapılara yumruq vuraraq boşaldırdı. Bir dəfə 

qapını elə möhkəm çırpdı ki, qapının şüşəsi sındı və 

töküldü. Belə hallarda, aşağı qaçıb Raziyənin arxasında 

gizlənirdi və Raziyə onu vurmamam üçün mənə yalvarırdı. 

Əsəbləşməyib dözümlü olmağa çox cəhd göstərirdim. 

Amma bəzən uşaqlar tutumumdan çox məni yorurdular və 

onları danlamaq məcburiyyətində qalırdım. Həmid Rzanı 

əsəbdən qovalayanda, Fatimə ikimizi də bir yerdə 

əyləşdirib sakitləşdirməyə çalışırdı. Hətta Həmid Rza ilə 

Tubanın arasındakı davaları da sakitləşdirirdi ki, mən 

eşitməyim. Ataları zəng eləyəndə, mənim onları necə 

danladığım və acıqlanmağımı ona danışırdılar. O da 

həmişəki kimi deyirdi: 

-Təəssüflər olsun ki, heç nə edə bilmərəm! O sizin 

ananızdır, bala! 

İlk dəfə idi ki, Əlirza səhər çatırdı. Təzə evin ünvanını 

ona verməmişdim və özüm airporta dalınca gedəcəkdim. 

Amma özü söhbətlərimdən, evin harada olduğunu 

anlamışdı. Birdən gördüm ki, pillələri qalxır! Tehrandan 

avtobusla gəlmişdi. Deyirdi ki, “qatar və ya təyyarə bileti 

axşama idi, amma mən öz məsuliyyətimlə Tehranın 3 

yolundan avtobusa minib gəldim ki, tez çatım.”  

Uşaqlar, məktəbdə idilər. Tuba da yatmışdı. Təzə evə 

göz gəzdirib dedi: 

-Bax artıq adam kimi ev tapmağı öyrənmisən! 

Evə və otaqlara baxandan sonra dedi: 

-Heç kimə gəldiyimi demə. Heç kim bilməsin. 
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Elə dediyini görə, bütün günü dincəlmək istədiyini 

düşünmüşdüm.  

Əlirza, böyük bir arzumun gərçəkləşdiyini dedim: 

-Yerin məlum! Nəzir aş bişirdim. Hamı gəlmişdi. 8 

metrlik böyük süfrə alıb, salona sərdim. Bir neçə dəst 

qaşıq, çömçə və iri kasa da aldım. Daha anamın evindən 

gedib borc almağa ehtiyac qalmadı! 

Mən uşaqlar kimi həvəs və parlayan gözlərlə ona 

bunları danışırdım, o da yorğunluğuna rəğmən, mənə 

baxıb təbəssüm edirdi. Sonra da dedi: 

-Necə də qane və hər şeyə razı bir qadınsan! Deyirsən 

böyük evimiz var, duyan da evin salonunda 6 xalçı və 5 

otağı olduğunu düşünür! Bütün bu evə, cəmi iki ədəd 

xalça sərmisən. Allah məni bağışlasın ki, indiyədək sənə 

istədiyin kimi bir ev tapmamışam. 

-Mən səninlə sevincimi və xoş anlarımı bölüşürəm. 

Səni narahat etmək üçün danışmadım. 

-Bilirəm. Sənin sevincli olmağını görə bildiyim üçün 

Allaha şükür edirəm. Həmişə bacardığım qədər 

çalışmışam.  

Belini evin ortasındakı dirəyə sökəyib, ayaqlarını da 

uzatdı və mənim söhbətlərimin davamını dinlədi. Evin 

ortasındakı dirək, Əlirzanın sabit yeri oldu. Həmişə orada 

oturub yaslanar və bir qab günəbaxan tumunu, işıq 

sürətiylə qabıq dağına çevirərdi. Oradaca oturduğu halda, 

qoyardı ki, uşaqlar başına-belinə dırmansın və dirəyin 

ətrafına fırlanıb qaçsınlar. O da onların əli və ayağı 

arasından xəbər və ya futbol izləyərdi. Mən də mətbəxdən, 

həyatımdakı bu nadir səhnəni izləyərdim. Bir neçə ayda 

həyatımda bir dəfə təkrarlanan bu səhnə, mənə həqiqi bir 

ailə olduğumuzu hiss elətdirirdi. Yaslanmış bir ata, Səs-

küylü uşaqları, açıq televizor, günəbaxan tumunun qabı və 
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axşam süfrəyə isti-isti bolanı bişirən mənim xəmirli 

əllərim... 

Əlirza, evimizin dirəyi idi. Evdə olanda və olmayanda 

da o, evimizin dirəyi idi. 

 

Xatun və Komandirın Telegramda mesajlaşması: 

-Salam qəhrəmanım. 

-Əleykum salam. 

-Yorulmayasan. 

-Necəsən? 

-Allaha şükür. İmam Zaman (ə.f) əsgərlərinin sağlığı 

üçün dua edirik. 

-Allah razı olsun. 

-Şu əxbarik?1 

-Əlhəmdulillah. Uşaqlar necədir? 

-Yaxşıdırlar. Əlindən öpür və yolunu gözləyirlər. 

-Onların dərslərinə diqqət yetirirsən? 

-Bəli, dünən oğlunun məktəbinə getmişdim. 

-Ey yar, şəhidlərin xəncərinə çək salavat 

Başsız qalan bədənlərə çək salavat! 

-Hərəmin üçün darıxıbdır könlüm, 

daş atmasınlar günbəzinin alnına! 

-Qəlbimə yenə qəm-kədər dolubdur, 

bu gecə şəhidlər üçün könlüm tutulubdur. 

Bir az əvvəl, ürəyim soyuq bir məzar idi, 

amma indi gəlişinlə cənnət olubdur.  

 

1 Ərəb dilində, nə xəbər deməkdir. 
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Doqquzuncu fəsil 
Məhərrəm ayı gəlib çatmışdı. Əlirza İranda idi və 

axşamlar, məclisə gedirdik. Gündüzlər də iclası bitəndə 

evə gəlirdi. Bədəni evdə, amma fikri başqa yerdə idi. 

Məclisdə də bizdən aralıda otururdu. Cəmi iki dəfə bizi 

özüylə məclisə apardı.  

Bir gün xəbər gəldi ki, Məşhədin yaxınında olan 

Səbzevar bölgəsində bir hərəm müdafiəçi şəhidinin yas 

mərasimi olacaq. Səbzevardakı yas mərasimindən sonra, 

şəhidi Məşhədə gətirib Behişti-Rza məzarlığında dəfn 

edəcəkdilər. Şəhid ailələrindən bir neçə ailə də dəvət 

olmuşdu. 

Hava soyuq idi. Özümə və Fatiməyə jaket almaq 

istəyirdim. Digər ər-arvadlar kimi bazara getmək arzusu 

ürəyimdə qalmışdı. Amma hər dəfə Əlirza üzür istəyib 

deyirdi: 

-Sən məni elə belə qəbullanmısan. Səninlə bazara 

gəlməyimi məndən gözləmə. 

-Mən səni qəbullanmışam və başa düşürəm. Amma 

Fatimə səninlə bazara getmək istəyir. Atasıyla birgə paltar 
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və ayaqqabı almaq istəyir. Burada bazara yaxındır. Tez 

gedib gəlin. 

Heç nə demədiyi üçün, razılaşdığını düşündüm. Amma 

səhv düşünmüşdüm. Gedənə yaxın dedi: 

-Özünüz gedin. Mənim olmadığımı düşünün! 

Ertəsi gün, Səbzevar karvanına çatmaq üçün, səhər 

tezdən oyandıq. 2-3 avtobus və bir minik maşını ilə 

gedəcəkdik. Şəhid Məhəmməd Rza Hüseyni, karvan 

başçısı idi. Şəhidin anası, iranlı idi. Halı çox pis idi. 

Səbzevar yaxınlığında, Fatihə oxumaq üçün şəhidlərin 

məzarlığında endik və gül ilə çəfiyə şalı paylandı. Həmin 

əsnada, şəhidin anasının halı daha da pis oldu və huşunu 

itirdi. Buna görə, şəhidin ailəsinin Məşhədə qaytarmaq 

qərarı alındı. 

Şəhidin mərasimi çox təmtəraqlı keçdi. Əlirza fikirli və 

qəmliydi, sanki üzərində dünyanın yükü vardı. Ətrafında 

nə baş verdiyini anlamırdı. Fikrinin başqa yerdə olduğunu 

anlaya bilirdim. Bədəni bizimləydi amma ruhu başqa 

yerdə idi. Özündən və ətrafında elə uzaqlaşmış və 

fikirlərində qərq olmuşdu ki, Həmid Rza bir ziyarətgahda 

itirdi. Hamımız Həmid Rzanı axtarırdıq. Yanımızdakı 

xanımlardan biri dedi: 

-Atası necə də məsuliyyətsizdir! 

Atası məsuliyyətsiz deyildi. O heç burada deyildi! Bu 

izdihamın içində, uçub getmişdi bilmədiyim yerlərə. 

Nəhayət Həmid Rza tapıldı və Əlirza cəmi bir cümlə dedi: 

-Mənim oğlum itməmişdi. Baxın, özü gəldi.  

Həmid Rza atasının yanında dayanırdı, amma o, 

uşaqdan aralı qalmağa çalışırdı. Mən də narahat idim. 

Özlüyümdə düşünürdüm ki, heç olmasa burada uşağı 

saxlasın, mən də rahat nəfəs ala bilim. Əslində haqqlı 

idim. Amma Əlirza o haldaykən, ondan nəsə istəyəndə, 
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məndən də uzaqlaşacaqdı. Ziyarətgaha daxil olanda, stulda 

oturdu. Gedib yanında oturdum. Dərhal ayağa qalxdı. 

İncidim, amma camaatın önündə büruzə vermədim. 

Maşında da yol yoldaşlarıyla danışırdı. Onlardan biri, 

Suriyaya getmək üçün israr edən iranlı ruhani idi. 

Axşam, təmiz bir oteldə qaldıq. Gecə Əlirzanı gördüm. 

Otelin lobisində oturmuş, boynunu əymiş və gözünü yerə 

zilləmişdi. Ona yaxınlaşıb otağa niyə çıxmadığını 

soruşacaqdım ki, öz aləmində fikirlərə daldığını gördüm. 

Yanına getmək istədim, amma görəndə ki, şəhid ailələri 

ona tərəf yaxınlaşırlar, dayandım. Əlirza çox ədəbli və 

təvazökarlıqla ayağa qalxıb hal-əhval tutdu. Sonra da 

əllərinə bir zərf verib iltimase dua dedi. Bəzən görürdüm 

ki, bəzi ailələrə zərf verir və özünəməxsus sözlərlə onlara 

məhəbbətini göstərirdi. Zərf almayan şəxslər, naraht 

olmuşdular. 

Bir qədər yaxınlaşdım və Əlirzanın nə dediyini eşitdim: 

-Bu zərflər, təşkilatın deyil. Şəhidin əmanətidir və mən 

söz vermişdim ki, əmanəti ailəsinə çatdırım. İndi də fürsət 

var idi və əmanəti sahibinə verdim. 

Mərasimdə, aparıcı səsucaldanla bir-bir şəhidlərin adını 

deyir və ailələrinə bir bağlama hədiyyə edirdilər. Birdən 

aparıcı dedi: 

-Şəhid Əlirza Təvəssüli. 

Dik atıldım. Bir an, ürəyim üzüldü və məni tər basdı. 

Əlirzanı axtarmağa başladım. Ön sırada kişilərin yanında 

oturmuşdu. Aparıcının yanına çıxıb gülə-gülə hədiyyəni 

aldı. Yanındakılar deyirdilər: 

-Bu axı şəhid deyil! Canlı şəhiddir?! 

Mən də hamıya qoşulub güldüm. Halbuki nəfəsim 

daralmışdı və halım pis idi. 
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Məşhədə qayıdan yolda, Neyşaburda dayandıq. Bir 

qədər gəzmək üçün, Əttar Neyşaburinin məzarında 

dayandıq. Əlirzanın yanında günün altında əyləşmək 

istəyəndə, qoymadı. Ayağa qalxdı və başqa tərəfə baxa-

baxa mənə dedi: 

-Bu səfərdə, şəhidlərin xanımları da var. Səni mənim 

yanımda görüb, qəlbləri qırılar və qəmlənərlər. Çalış mənə 

yaxınlaşma! 

Mat-məhəttəl baxa-baxa qalmışdım. Ayağa qalxıb 

dedim: 

-Baş üstə! 

-Həmid Rzaya mane ol, dəqiqə başı “ata, ata” deyə 

qışqırıb məni axtarmasın! Onu məndən uzaqlaşdır. Ataları 

şəhid olan uşaqları düşün, əzizim. 

Səfər üçün bizə və Rezayinin ailəsi, bir minik maşını 

vermişdilər. Maşının içində, yanında oturmaq istəyəndə 

ona dedim: 

-Burada heç kim yoxdur, yanında oturmaq olar? 

-Yox, heç kim yoxdur. Amma oturma ki, qoy sonra 

öyrəşməyəsən. 

Evimizin aşağı mərtəbəsi, qaraj idi. Bizim maşınımız 

yox idi. Buna görə, oranı Əlirzanın qonaqları üçün, 

döşəmək qərarını aldım. Xalça sərib, nalça da düzdüm. 

Qarajın hər tərəfi təmiz idi və yaxın qonaqlara da uyğun 

idi. Qapısı da çölə açılırdı və get-gəl etmək rahat idi. Oranı 

döşəyəndən sonra, Əlirza vaxtının çoxunu orada keçirirdi. 

Adətən də Əlizadə ya da Höccəti bəy orada yanında 

olurdu.  

İnanması çətin olsa da, Əlirza İranda bir ay qaldı. 

Yatsaq, yuxuda da bir ay yanımızda qalacağını görməzdik! 

Baxmayaraq ki, çox vaxt evdə olmurdu, evdə olanda da 

yazmaqla məşğuldu və ya leptopunda iş görürdü. 
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Əlirzanın inzivaya çəkildiyini görüb nigaran olmuşdum. 

Belə olmasının səbəbi, işin çoxuluğu, müharibə 

yorğunluğu və ya başqa bir səbəb olduğunu bilmirdim. 

Tək bunu bilirdim ki, bu problem, Əlirzanı zərrə-zərrə 

məhv edirdi. 

Bir gün cürətlənib ondan soruşdum: 

-Nə olub sənə?! Hansı fikir sənə hər şeyi unutdurub?! 

Qorxuram belə depressiyaya düşəsən və ya altsheymer 

olasan! Bəlkə də intihar etməyi düşünürsən? Özünə zərər 

vermək istəyirsən? Niyə özünü məhv edirsən?! Danış sən 

Allah! Ürək sözlərini mənimlə bölüş. Sənin gündə yüz 

dəfə gördüyün səhnələrə heç kim dözməz! Bunlar igidin 

də axırına çıxar! Camaatın gül kimi balasının başının 

kəsilməyini görüb yenə də dözürsən! Niyə içinə atırsan və 

mənə demirsən? Danışmayan dərman tapmaz! Hər şeyi 

içinə atsan, ürəyin ağırlaşar! Mən səni bu şəraitdə tək 

buraxmaq istəmirəm. Sən gələndən mənimlə danışmağını 

gözləyirəm. Fürsət olmurdu, amma indi var. Bir neçə gün 

sonra, yenə gedəcəksən. Bu halla getsən, öləcəyindən 

qorxuram! 

Başını qaldırıb dedi: 

-Sən nigaran olma. Bu dediklərinin hamısı nemətdir! 

Hamısı ləyaqət istəyir və ruzidir! Mən fikir verirəm.. 

Sözünü kəsib dedim: 

-Fikir verirsən?! Sən Allah nəyə fikir verirsən?! İndi 

təxminən bir il tamam olub! Çox dəyişilmisən. 

Qocalmısan! Ən az atam qədər saçın ağarıb! Babam qədər 

qırış düşüb üzünə! Əvvəllər başında 1-2 dənə ağ tel var 

idi, amma indi gözünün qırağında 5-6 qırış var! Mən 

bunları görürəm, anlayıram! 

Hətta bir dəfə, özü dostlarına deyirdi ki, “saçlarım 

ağarıb, qocalmışam.” O bunu anlamadan əvvəl, mən 
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görmüş və anlamışdım. Yaşından 10 yaş daha yaşlı 

görünürdü. Bir o qədər də, hövsələsiz olmuşdu və uşaqlara 

acıqlanıb qışqırmışdı. Telefon arxasında da bəzən 

əsəbiləşib səsini qaldırırdı. Ona deyirdim ki, 

“əsəbiləşəcəksənsə, telefonlara cavab vermə!” O da 

deyirdi ki, “cavab verməmək mümkün deyil.” 

Mətbəxdə kranın xarab olduğunu bəhanə edib, onu 

qarajdan çıxardım ki, kranı təmir etsin. Ona dedim ki, 

“qab-qacaq yığılıb, yuya bilmirəm. Suyu açmıram. Gəl 

düzəlt.” 

Mətbəxə gəldi və qollarını çırmalayıb yerə əyləşdi. 

Boruları açdığı anda, telefonuna zəng gəldi. Telfonla nə 

danışdısa, dərhal yerindən atıldı və dedi: 

-Baş üstə. İndi yola düşürəm. 

Sonra da mənə dedi: 

-Paltarlarımı gətir. Taksi də çağır.  

-Bəs kran? 

-Bağışla, getməliyəm! 

O gedən getdi və gecə yarısı qayıtdı. Ona dedim: 

-Getməyə necə də hazır idin! 

Gülüb dedi: 

-Həmişə hazır vəziyyətdə olmalıyıq. Kranı düzəldim? 

-Düzəlib artıq! Amma içindəki pis qoxudan mədəm 

bulanır. 

-Xatunlar belə nazlı olurlar və tez mədələri bulanır! 

 

Anam, Əlirzaya çox bağlanmışdı. Mən darıxanda 

büruzə vermirdim, amma o, rahat şəkildə ağlayır və 

darıxdığını bildirirdi. Anam, Əlirzaya tərpənməyə də 

imkan vermirdi. Məni də danlayıb deyirdi: 
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-Görürsən ki, onun işi başından yağır! Sən niyə artıq iş 

tapşırırsan ona? Özün həll et, ya da mənə, atana və 

bacılarına tapşır! 

Bacılarım, Əlirzanın mehribançılığına öyrəşmişdilər. 

Hər birinə də ayrıca ad qoymuşdu. Məsuməyə, gülərüz 

olduğu üçün, şəngül xala, Zəhraya balaca xala, Mərcana, 

general xala deyirdi və Rzaya, Rza xan deyirdi. Həmişə 

onlara deyirdi: 

-Mənim gəlinimi incitməyin! 

Bəzən məni, gəlinim deyə səsləyirdi. Bacılarımla 

dalaşanda, qapının arxasından çıxıb deyirdi: 

-Ay xalalar! Mənim gəlinimi təkləmisiniz?! 

Mərcan Əlirzaya, Mirza bəy deyirdi, amma digər 

bacılarım onu Təvəssüli bəy çağırırdılar. Onun tam olaraq 

nə işlədiyini bilməsələr, ali vəzifəli olduğunu bilirdilər.  

Bir dəfə Məsumə, bibim qızlarımdan eşitmişdi ki, 

“Təvəssüli bəy Suriyada ali vəzifəlidir və orada əlindən 

hər iş gəlir!” 

Məsumə də onlara demişdi: 

-Biz nə işlədiyini bilmirik. Amma Hacı ümumiyyətlə 

belə şeyləri danışan biri deyil. O, təcrübəli insandır və 

yəqin ki, önəmli vəzifəsi də var. 

Əlirza Əfqanistana səfərlərini dayandırıb cihad və 

döyüş işindən kənara çəkilib tikinti və fəhləlik işlərinə 

başlayanda, anam ondan soruşmuşdu ki, “niyə təşkilat 

işindən çıxdın? Sənin üçün həmişə iş var idi.” 

O da demişdi: 

-Yox, düşmənlə müharibə davam etdiyi müddətdə, mən 

də əlimə silah almışdım və hərbi uniformamı çıxarmırdım. 

Amma indi Əfqamistanda, qardaş-qardaşını öldürür! Bu, 

müharibə deyil. Cəhalət və güc davasıdır. Mən belə işlərə 

qarışmıram. 
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Fatimə bacılarımla mübahisəsi olanda və onlardan 

Əlirzaya şikayətlənəndə, Əlirza qaş-qabaq edib ona 

deyirdi: 

-Xala, ana yarısıdır! 

O da küsüb deyirdi: 

-Sən niyə xalalarımın tərəfini saxlayırsan? 

Biz evlənəndən sonra, bacılarım məni adımla deyil, 

Fatimənin anası deyə çağırırdılar. Tuba dünyaya gələndən 

sonra da, Tubanın anası deyə çağırırdılar. Bu hörmət 

bilmək, Əlirzanın xoşuna gəlirdi. Özü də mənə hörmət 

qoymalarına səbəb olurdu. Qızlar sözümə qulaq 

asmayanda, onlara deyirdi: 

-Xalalar! Xatunumun xətrinə dəyməyin! 

Yazılmamış bir qayda var idi ki, Bəninə hamı hörmətlə 

yanaşmalıdır.  

Bir gün, ona iqtida edərək, namaz qılırdım. Ondan bir 

neçə addım geridə idim. Əllərini qulağına qaldıranda, 

birdən mənə tərəf dönüb dedi: 

-Namazını xarab eləmə, get özün üçün tək qıl, canım. 

-Xarab olmaz. Sən nigaran olma. 

Əlirza evdə olanda və mənim də başım qarışıq 

olmayanda, fürsətdən istifadə edib namazımı onunla 

camaat qılırdım. 

Bir gün səhər hərəmdən qayıdırdıq. Kitab almağa 

getdik. Mənə, Molla Əhməd Nəraqinin 40 hədis kitabını 

aldı. Mən isə, vəsiyyətnamə kitablarından alamğa israrlı 

idim. Vəsiyyətin bütün ayrıntıları içində yazılmışdı. İsrar 

etdim və axırda razı oldu. Kitabların həmişə olduğu rəfə 

baxdım, boş idi. Çox axtarıb tapmayandan sonra,satıcıdan 

soruşdum. Satıcı kitabın bitdiyini dedi. Evə qayıtdıq. 

Tuba, atasının qucağına qaçdı. Ağlıma düşmüşdü ki, 
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vəsiyyətnamə yazaq. Hər ikimizin də yazmasını 

istəyirdim. Əlirzaya dedim: 

-Vəsiyyətnamə kitabçasını tapmadığımıza görə, gəl 

sadə kağıza vəsiyyətnamə yazaq. Sənin səfərlərin, normal 

səfər deyil. Heç burada da sabah nə olacağını bilmirik, 

qaldı ki, müharibə və cəbhədə! Hər dəfə bir şəhidin tabutu 

arxasında gedəndə, özümü onun ailəsinin yerinə qoyuram. 

Belə fikirləşmək istəmirəm, amma fikirləşməmək 

mümkün deyil. Vəsiyyətnamə yazmaq, ömrü uzadır. Yaz 

ki, məndən də çox yaşayasan. 

Əlirza dinləyəndən sonra, başını qaldırıb dedi: 

-Sən yaz. Ürəyin nə istəyirsən yaz, mən imzalayacam. 

Qıcıq olmuşdum dediyi sözə. Mənim ən ciddi sözümü 

zarafatla qarşılamışdı. Əsəbi halda dedim: 

-Bu nə deməkdir?! Elə şey olar?! Mən yazım və sən 

imzalayasan! 

-Mən vəsiyyətnamə yazmağı lazım görmürəm.  

Gözlərim doldu. Təxminən bir il idi ki, onun yanında 

ağlamamışdım. Ona dedim: 

-Mənə bir vəsiyyətnaməni də çox görürsən. 

Yalvararaq dedi: 

-Yox, çox görmürəm. Amma mənim vəsiyyətim 

aydındır. Bismillah, mən fılan kəs oğlu fılankəsəm 

yazmaq, mənlik deyil. Məndən belə şey istəmə. Bu 

vəsiyyətnamə özümü göstərmək kimi olacaq. Çox 

israrlısansa, özün yaz. Yaz mən fılankəsəm, vəsiyyətim 

budur ki, məndən sonra mənim yolumu davam edin və 

silahım yerdə qalmasın. Yaz, mən də imzalayım. 

Narahat olub yanından qalxaraq dedim: 

-Bu, zorla alınan bir şey deyil. 

Qayıdanda, gördüm ki, yatıb. Başı üstə oturub, onu 

izləməyə başladım. Ağ saçlarına, göz altı qırışlarına, 
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seyrək saqqalına, üzündəki eynək izinə və qaşlarına 

diqqətlə baxırdım. Ürəyim, məhəbbət və hörmətlə doldu. 

Özümü danlayaraq dedim: 

-Niyə onu narahat etdin? Niyə xətrinə dəydin? Qədrini 

bil,bir neçə günə gedəcək və aylarca həsrətini çəkəcəksən. 

İndi yanındaykən, 2-3 ay əvəzinə doyunca bax. Payızda, 

evini onun nəfəs səsiylə doldur ki, qışda evin isti olsun. 

Ruhunu böyüt ki, onun böyük ruhunu anlaya biləsən. Bir 

neçə günə gedəcək və sən yenə tək qalacaqsan. 

Əlirzanın getməsinə 17 saat qalmışdı. Mənimlə 

danışmasını səbirsizliklə gözləyirdim. Bilirdim ki, 

deyəcək sözü çoxdur, amma deyə bilmirdi. Məktub da 

yazmırdı. O danışmayanda, özümü ləyaqətsiz hiss 

edirdim. O isə mənə deyirdi: 

-Sən ləyaqətsiz deyilsən. Özünə belə sözlər demə. 

Əksinə, sən çox ləyaqətlisən. Həmişə naqislik məndən 

olub. 

Uşaqlara, atalarının səhər gedəcəyini deməmişdim. Son 

saatları, fikir çəkmədən və qəmlənmədən  atalarının 

yanında olmaqlarını istəyirdim. Son gecənin iztirab və 

çətinliyini tək özümə saxlamışdım. Əlirza Tubanın saçını 

aramlıqla sığallayır və sakitcə Həmid Rza ilə Fatimənin 

söhbətlərini dinləyirdi.  

Uşaqların gözündən gizlin, onun çamadanını bağladım. 

Səhərdən yuyub ütülədiyim geyimini çamadanına 

qoydum. Uşaqlar yatdılar. Yatmadan əvvəl, səhər saat 5-ə 

taksi çağırdım. İki nəfərlik çay süzüb pıçıltıyla danışırdım. 

Uşaqların oyanmasını istəmirdim. Əlirza çayını içib, 

çamadanına göz gəzdirib sonra da yatdı. 

Azandan əvvəl, oyandım. Çaydanın altını yandırdım. 

Əlirza da oyandı və dəstəmaz alıb səccadəsinin üstündə 

namaza dayandı. Yenə arxasında dayanıb, namazımı 
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camaat qıldım. Onunla keçən bir saniyəni də əldən vermək 

istəmirdim. Paltarlarını geyinirdi. Mənim üçün nəfəskəsən 

dəqiqələr başlamışdı. Çöldə tufan olduğunu və ağacların 

əsdiyini hiss edirdim. Canıma qorxu düşmüşdü. Onun 

platar geyinməsi, sürəti yavaşlayan video kimi idi. Sanki 

zaman dayanmışdı. Külək və ildırım səsi gəlirdi. 

Pəncərəyə tərəf gedib çölə baxdım. Küçə səssiz-sədasızdı 

və işıqları zəifdi. Əslində külək və tufan yox idi. İldırım da 

yox idi. Bunların hamısı, mənim içimdə baş verirdi.  

Əlirza, uşaqlarının yanına getdi. Yerə əyləşib Fatiməni, 

ardınca da Tubanı öpdü. Onların saçlarının iyini, içinə 

çəkdi. İlk dəfə idi ki, uşaqlar, atanın ardınca tökülən su və 

Quraan üstə savaşmırdılar. Həmid Rzanın yanında, dizi 

üstə əyləşdi. Başını sığalladı. Onun günahsız üzünə uzun-

uzadı baxdı. Dodaqaltı bir şeylər zümzümə edirdi. Oğlu 

üçün dua oxuduğunu düşündüm. Həmid Rzanın yanında, 

daha uzun müddət dayandı. Taksinin siqnal səsi gəldi. Saat 

düz 5 idi. 

Çarşabımı başıma atıb pillələri onunla birgə düşdüm. 

Əlini tutmuşdum, aşağı çatanda, əlini çəkdi. Sanki onu 

saxlamaq istəyirdim. Göz-gözə gəldik. Bir kəlmə də 

demədən, vidalaşmadan getdi. Hətta ona “özündən 

muğayat ol” demədim. O da “sən də özündən və 

uşaqlardan muğayat ol” demədi. Mənim igid həyat 

yoldaşım, gedirdi. Nəfəsimizdən çıxan duman, havada idi. 

Taksi yola düşdü və mən qaranlıqda, arxasınca su tökdüm. 

Gün çıxanadək, bu su buza dönəcəkdi və onun getdiyi 

yolu mənə bir daha göstərəcəkdi.  

Getdi və mənim içim, içimi yeyirdi. Dağlar qədər dərd 

ürəyimdə ağırlıq edirdi. Özlüyümdə düşünürdüm: 
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-Niyə onunla airporta getmədim? Niyə onu yola 

salmağa getmədik? Gələndə də qarşılamamışdıq. Niyə 

belə oldu? 

Bu fikirlərlə ürəyim ağrıyaraq, yuxuya getdim. Bir saat 

sonra, telefonumun zənginə oyandım. Əlirza zəng eləmişdi 

və dedi: 

-Tehrana çatdım. Burada iki günlük işim var. Sonra 

Dəməşqə gedəcəm. Tez getməyə çalışacam. Burada 

yubanmaq istəmirəm. 

 

Xatunun Xatirə dəftərindən bir yazı: 

Şəhidləri yaradan Allahın adıyla, 

Saatlarca cəhd edəndən sonra, nəhayət, sevdiyimlə 

telefonda danışa bildim. Fevral ayıdır, qohum-qonşular 

həmişəki kimi, Novruz bayramı təmizliyi və bayram 

bazarlığı edib təzə geyimlər alırlar. Biz də həmçinin, 

hazırlıqlarımızı edirik. Qızım artıq özünə görə xanım olub 

və hər şeydə fikir söyləyir. Amma içimdən bir hiss, hələ 

onun üçün tez olduğunu deyir. Ürəyimdə deyirdim ki, 

inşallah özü gələndə soyuducu alarıq. Onunla yanaşı, 

özüm üçün uzun siyahi hazırlamışdım və günlük işlərimi 

görürdüm. Bayram tətilində, onun yanına gedib bayramı 

bir yerdə keçirəcəkdik.  

Xülasə, günortadan sonra saat 2.42-də dəfələrlə uğursuz 

zəngdən sonra, canım həyat yoldaşımın səsini eşidə 

bildim. Axı onun işi və məsuliyyətləri çoxdur və zəng edə 

bilmir. Mən də internetdə onunla yazışmağa kifayətlənib 

həyatımdakı problemlərdən və xırda şeylərdən ona 

danışmıram. Sadəcə salamlaşıb, hal-əhval tuturuq.  

Alo, alo? Salam! Necəsən? Yorulmayasan! Yaxşısan? 

Bu tərəfdə dayanmadan danışırdım, halbuki səsimi 

eşitmədiyini bilmirdim. Mənim üçün artıq adiləşən, 
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döyüşçülərin atəş səsi gəlirdi. Həmin səs-küy arasında, 

sevdiyim dedi: 

-Allah səni qorusun, Əlhəmdulillah, yaxşıyam. Dostlar 

da yaxşıdır. Biz hündür və gözəl havası olan bir təpənin 

üstündəyik. Bizdən ötrü nigaran olma. Yalnız dua elə. 

Yüksəkliyə görə səsin yaxşı gəlmir. Allah amanında qal. 

Bir qədər gözlədim, gördüm ki, zəngi sonlandırıb. 

Həmişəki kimi, səsini eşitdiyimə enerjili və sevincli idim. 

Üzü əvəzinə, telefonun ekranını dəfələrlə öpdüm.  

Tarix: 

28.02.2015 
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Onuncu fəsil 
Bir xəbər yayılmışdı və bütün evlərədək çatmışdı. 

Mühacirlər arasında, bir xəbərin bu qədər ağızdan-ağıza 

gəzdiyini və hamını narahat etdiyi heç görünməmişdi. 

Önəmli bir məsələ və dəhşətli bir faciə, 30 ildən sonra ifşa 

olmuşdu. Ən çox, Təvəssüli qohumları bu xəbərdən 

təsirlənmişdilər. Xəbər, facebook-dan yayılmışdı. Kabildə 

həbsxanada işləyən qadınlardan biri, illər öncə baş vermiş 

bir cinayəti ifşa edərək, Təvəssülilər ailəsinə abır və 

hörmət qazandırdı. Hadisədən, 30 ildən çox keçmişdi. 

İranda baş vermiş inqilabla eyni tarixə malik idi. 

Nurəq qəsəbəsi, Təvəssülilərin doğma vətənidir. Bu 

qəsəbə, Əfqanistanın Meydanşəhr bölgəsindədir. Həmin 

illərdə, Əfqanistanın digər bölgələri kimi, orada da dövlət, 

insanları həbs edib öldürürdü.  

Günlərin birində, dövlət məmurları Təvəssüli mollanın 

evinə hücum edərək, onun Məhəmməd Əmin Təvəssüli 

adlı oğlunu döyüb və sonra özləri ilə aparıblar. Heç bir 

günahı olmadan və cinayət işləmədən, həmin şəxsi 

aparmışdılar. O vaxt, Əlirza 5-6 yaşlı imiş.  
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Məhəmməd Əmin, digər əfqanlı kişilər kimi, işləyirmiş, 

arvadı və 3 uşağı da varmış. Onun yaşlı ana və atası, kimə 

müraciət etsələr də, oğullarını azad edə bilməyiblər. Kənd 

əhalisi isə, onları tənə və acı sözlə əziyyət edib deyirmişlər 

ki, “oğlunuzun necə namussuzluq etdiyini və ya cinayət 

işlədiyini yalnız Allah bilir! Yoxsa onu dövlət niyə belə 

aparsın və yoxa çıxartsın?! Bəlkə də oğlunuz oğru və ya 

qatilmiş ki, indi də ondan bir xəbər ala bilmirsiniz!”  

Bu töhmətlər və danlaqlar bir həddə çatır ki, kənd 

əhalisi Təvəssülilərin evinə get-gəli kəsir, onların 

məhsullarından almır, onlara heç nə satmır, küçədə 

görəndə salam vermir və hətta salam verilsə də cavabını 

vermirmişlər! 

Məhəmməd Əminin anası, oğlunun dərdindən və 

camaatın zəhərli sözlərindən infarkt keçirərək ölüb, ata da 

digər övladlarını toplayaraq, gecəylə qəsəbədən qaçıb.  

Məhəmməd Əminin arvad-uşağı Qəndihara gediblər və 

bir müddət sonra, hamısı qətlə yetirilib. Baxmayaraq ki, 

heç kimin Məhəmməd Əmindən bir xəbəri yox idi və nəyə 

görə yaxalanıb itkin düşdüyünü bilmirdilər, amma 

Təvəssüliləri heç kim rahat buraxmırdı və uzun illər bu 

hadisəyə görə tənə eşidiblər. Uzun illər, tənə edənlərin 

nəsilləri, Təvəssülilərin nəsilləri ilə düşmənçilik və 

namərdlik etmişdir.  

2014-cü ilin son günlərində, facebook bu xəbərlə 

partladı: 

Kabil həbsxanasında işləyən və hal hazırdı Avropada 

yaşayan qadın, dövlət tərəfindən canlı-canlı kütləvi 

məzarda basdırılan şəxslərin adını ifşa etdi. Həmin 

şəxslərin adı və günahlarının nə olduğu, internetdə yayıldı. 

Qadın qeyd etmişdi ki, gecəylə Kabil biyabanlığında 

kütləvi məzar qazılıb və həmin şəxsləri diri halda, fəryad 
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və nalə səsləri duyularaq, o məzarda basdırıblar. Qadın, 

onların fəryad səslərini unuda bilmədiyini və hətta 30 

ildən sonra hələ də vicdan əzabı yaşadığını vurğulamışdı. 

Demişdi ki, Əfqanistandan Almaniyaya qaçdım və rahatlıq 

tapacağımı sanmışdım, amma olmur. Bu adları da, günah 

hissinin azalması üçün ifşa etmişdi.  

Siyahidəki şəxslərdən biri, Məhəmməd Hüseyn oğlu, 

Məhəmməd Əmin Təvəssüli idi və qarşısında günahının 

“Xomeyniçi olması” yazılmışdı.  

Uzun illər zülm yaşayan Təvəssülilərin qəlbinə sərin su 

töküldü. Sanki damarlarındakı qan, təzələnmişdi. 

Sevincdən, uçmaq istəyirdilər. Nəhayət qardaşlarının 

məzlum və günahsızca qətlə yetirilməsi aşkarlanmışdı. 

Məhəmməd Əmin, İmam Xomeyniyə olan məhəbbətindən 

oğurlanmış və kütləvi bir məzarlıqda şəhid olmuşdu. 

Sanki Hacı Əhməd, Baqir əmi və Hadi əmiyə ikinci bir 

həyat bəxş edilmişdi. Onların üzündə və səsində, o 

günədək misli-bənzərini görmədiyim sevinc və nəşə var 

idi. Əlirza da xəbəri facebook-da görmüşdü. Bütün 

mühacirlər və əfqanlılar da görmüşdülər. Əfqanlıların 

hamısı, facebook sosial şəbəkəsindən çox istifadə edirlər. 

Hacı Əhməd, Əlirzaya zəng edib dedi: 

-Tez dur buraya gəl! Pis niyyətli insanların acığına, 30 

ildən çoxdur bizim ürəyimizə dağ çəkən düşmənlər və 

namərdlərin acığına, şənlik keçirməli və başımızı uca 

tutmalıyıq! Sizin qardaşınız, nə oğru, nə namussuz və nə 

qarətgərmiş. Onun tək günahı, Xomeynini sevməsi imiş. 

Buraya gəl, gərək bunu qeyd edək! 

Əlirza bu xəbərə sevinmişdi, amma ailənin digər 

üzvləri kimi coşqulu deyildi. Hacı Əhmədin cavabında 

dedi: 
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-Mən təmtəraqlı şənlik keçirməyi məsləhət görmürəm. 

Düşmənlər və kin bəsləyənlər bir səhv ediblər, indi də 

peşmandırlar. Allaha şükür ki, biz üzü ağ çıxdıq. Atan 

üçün hər vəfat il ildönümü mərasimi keçirirsən, bu il 

onunla yanaşı, Məhəmməd Əmin Təvəssüli üçün də keçir. 

Elə tək bu, bizim dünya və axirətimiz üçün yetərlidir. 

Həmin vaxtlarda, birdən, Məhəmməd Əminin uşaqları 

hamının yadına düşmüşdü. Hamı soruşurdu ki, “o uşaqlar 

hardadır? Neçə yaşları var? Necə yaşayırlar? Əldə olan tək 

məlumat, onları Qəndihara köçməsi idi. Amma başqa 

xəbər yox idi. Ailənin tək arzusu, onun uşaqlarını tapmaq 

olmuşdu.  

O müddətdə, Əlirza ilə internetdə danışırdıq. Ciddi və 

rəsmi mesajlar göndərirdi. Eşq-məhəbbətdən, səni sevirəm 

və darıxmışam kimi sözlərdən xəbər-ətər yox idi. Məndən 

necə olduğumu soruşurdu, mən də yaxşıyam deyəndə, 

deyirdi ki, “Allaha şükür ki, ən yaxşıların yaxşısı, 

yaxşıdır!” Bu onun o vaxtlarda dediyi ən gözəl söz idi. 

Uşaqların şəkillərini çəkib ona göndərirdim və o da 

sevinirdi. Tubayla Fatimə, şəkildə qəşəng dururdular, 

amma Həmid Rza şəkil çəkdirməkdən acığı gəlirdi və 

qaçırdı. Mən də bir neçə dəfə gizlicə şəkilini və videosunu 

çəkib, atasına göndərdim. Bir dəfə, hərəmdə ziyarətnamə 

oxuyanda çəkdim. Bir dəfə də idmana onu izləməyə 

gedəndə video çəkmişdim. Uzaqdan, mübarizəsinin 

videosunu çəkib, Əlirzaya göndərdim.  

Həmin günlərdə, Şəhid Qasimi Dananın anası, məni 

“Şəhidlər yolunu gedənlər” qrupuna əlavə etdi. Şəhidlərin 

ailələri ilə əlaqələrim qüvvətlənmişdi və onlarla daha da 

səmimiləşmişdik. Şəhid Qasimi Dananın anası, Kərbəla 

ziyarətindən qayıdanda, Əlirzadan icazə alıb evlərinə 

getdim. Əlirza dedi: 
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-Çox gözəl. Gedəndə, mənim adımdan da salam de. 

Şəhid anası, məni gülərüzlə qarşıladı. Şəhidin sözləri və 

rəftarlarından bizə danışırdı. Sağollaşanda, Əlirzanın mənə 

verdiyi əmanət zərfi, ona verdim. Şəhid anası mənə dedi: 

-Təvəssüli bəyə yaxşı bax. Həmişə ona yaxşı yoldaş ol. 

Onun üçün dua elə və sağlığı üçün sədəqə ver. 

Əlirza, Şəhidin anasının bu sifarişindən xoşu gəlmişdi 

və mənə dedi: 

-Salamımı Şəhidin anasına çatdır və de ki, mənim üçün 

dua etsin. 

İkinci dəfə Şəhid Qasimi Dananın evinə gedəndə, 

Həmid Rzanı da özümlə apardım. Əlirzaya dedim: 

-Həmid Rzanı da özümlə apardım ki, Şəhidin anası 

onun üçün də dua etsin. 

Onların evindən qayıdanda, Həmid Rza mənə dedi: 

-Ana, sən bu xanımın şəhid anası olduğundan əminsən? 

Axı çox gəncdir! 

-Bəli, şəhid anasıdır. Uşaqları onu incitməyib, o da 

cavan qalıb. 

-Amma bu xanım, əri şəhid olmuşa bənzəyir! Üstəlik 

oğluna da şəhid olmaq yaraşmır, axı çox gənc idi! 

Fürsəti qənimət bilib, ona Suriyadakı müharibə və 

atasının orada nə etdiyindən danışdım. Hər şeyi biləndən 

sonra dedi: 

-Deməli mənim atam indi Suriyadadır. Şəhid Qasimi 

Dana da atamın döyüşçülərindənmiş. O, atanın indi olduğu 

yerdə, şəhid olub. Müharibə və cihad, həmişə şəhid tələb 

edir. Mən də ata istədi deyə şəhid anasını görməyə gəldim. 

Sonra birdən gözləri parladı sevincdən və dedi: 

-Mənim atamın gör necə döyüşçüləri var! Güclü, 

şücaətli və iranlı! 
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-Bəli oğlum. Atan və bu döyüşçülər, İslama və bizə 

xatir döyüşürlər. Onlar üçün çoxlu dua etməliyik. 

 

Komandirin məktubu: 

Salam əzizim, məni bağışla ki, uzun müddətdir halını 

soruşmuram. Halının yaxşı olmasını, qadir Allahdan 

istəyirəm və dua edirəm ki, Allah mənim gül xanımımı 

bəlalardan qorusun. İnşallah həmişə xanım Zəhra (s.a) 

pənahında və imam Zamanın sayəsində yaxşı olasan.  

Ümidvaram ki, dünya istədiyin kimi olsun və Allaha 

yaxşı bəndə, əhlibeyt davamçısı olasan və təqva libası, hər 

zaman üzərində olsun. Çünki Allah təala Quraanda 

buyurur: 

-Ey Adəm oğulları! Sizə ayıb yerlərinizi örtəcək libas 

və bəzək-düzək nazil etdik. Təqva libası isə daha 

xeyirlidir1.    

Həmçinin, iffət ziynəti ilə bəzəklənməyini arzulayıram. 

Çünki “qadının ziynəti iffətdir” deyə buyrulub.  

Məktubunu oxudum. Yazmışdın ki, cihadda bir payın 

olmadığı üçün qəmlənmisən. Qəmlənməyə haqlısan. 

Cihad, həqiqətən müqəddəs və dəyərlidir. Amma bunu bil 

ki, cəbhədə döyüşmək, kiçik cihaddır. Əsas cihad, 

içimizdəki düşmənlə mübarizə etməkdir. Nəfsimizlə 

savaşmaq, ən böyük cihaddır. Buna görə də, böyük 

cihadda müvəffəq olmağa çalış. 

Səni sevən, Əlirza Təvəssüli 

Tarix: 12.10.2001 

 

1 Əraf surəsi, ayə 26. 
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On birinci fəsil 
Əlirza ilə telegramda mesajlaşmaq davam edirdi. O da 

bizə şəkil göndərirdi. Şəkillərin, yalnız arxası fərqli idi. 

Hamısında, iri eynəyinin arxasında gözləri gizlənmişdi, 

hərbi geyimi vardı və yorğunluq üzündə aydın şəkildə 

görünürdü. Çox dəyişiklik etmək istəyəndə, fərqli şəkildə 

dayanırdı. Amma şəkillərin hamısında, siması eyni idi, 

təbəssümlü, yorğun və ciddi. 

Bizə göndərdiyi səslərlə ürəyimiz xoş olur və zövq 

alırdıq. Hər birimiz üçün, ayrıca bir səs göndərərdi. 

Məsələn Tubaya deyərdi: 

-Salam atasının Tubası, atasının şirini! 

Tuba da ona səsli mesajda şeir oxuyub göndərirdi. 

“Hamımız sənin Abbasın kimiyik ya Zeynəb” şeirini çox 

şirin oxuyurdu.  

Gecəni səhərə qədər, bir-birimizə göndərdiyimiz 

mesajları dəfələrlə oxuyurdum və təzə mesaj yazırdım ki, 

xəttə olanda oxusun. Rəsmi danışmaq, həmişəki qaydamız 

idi. Baxmayarq ki, bəzi şəxsi sözlər yazanda, uşaqlıq 

etdiyimi düşünürdü. Belə hallarda, yenə ciddi və rəsmi 

şəkildə cavab verərək deyirdi: 
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-Uşaqlıq eləmə! 

Son səfərindən 4 ay keçmişdi. O müddətdə, Əlirzanı 

yalnız telefon kadrında görmüşdük və səsini atəş səslərinin 

arasından eşitmişdik. Söz vermişdi ki, yeni ilə gələcək. 

Yeni ilə alacağım hər şeyin mavi rəngdə olmasını 

istəyirdim. İkimizin də ən sevdiyimiz rəng, mavi idi. 

Axrıncı səfərdən mənə ərəb donu gətirmişdi. Mənə 

hədiyyə gələn parçadan, özümə çarşab tikdim. Tubaya da 

ağ çarşab və baş örtüyü tikdim. Şəkilini də Əlirzaya 

göndərdim. Altına da yazdım ki, “Tuba qara çarşab 

istəmirdi, ona ağ çarşab tikdim.” O da yazdı ki, “bəli, 

düzdür. Mələklər ağ geyinər. Mənim gözəl qızım, daha da 

gözəl olub.” 

Həmin vaxtlarda, xəbərləri oxuyurdum. Cihad Muğniyə 

ilə General Allahdadinin şəhadət xəbəri, cəbhədəki 

döyüşçülərə çox pis təsir etmişdi. İsrail, Cihad Muğniyəni 

terror etmişdi. İki həftə sonra, Livan Hizbullahı, onun 

intiqamını almaq üçün İsrail mövqelərini ağır atəşə tutdu. 

Hizbullah döyüşçülərinin intiqam aldığını duydum. 

Əlirzadan soruşdum: 

-Hizbullah döyüşçüləri öz qərargahlarındadır ya 

qayıtdılar Livana? 

-Qayıdıblar Livana. 

-Sizin planınız nədir? 

-İşlərim bir az azalsın, inşallah ki, Hacı Həsənin 

yardımına gedəcəm.  

Bir müddət sonra, mesajda bunu yazdı: 

-Livana getməyi arzulayıram. Düşmənin müzdlü 

əsgərləri ilə deyil, özüylə döyüşməyin ayrı ləzzəti var! 

-Xeyirdir inşallah. 

Kiçik və böyük hərbi əməliyyatlar davam edirdi. 

Əməliyyat olanda, bunu heç vaxt mənə demirdi və 
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deməməli idi. Telefon xəttləri və ya internetə güvən 

yoxdur və ifşa oluna bilər. Bəzi xüsusi sözlərindən və ya 

uzun müddət onlayn olmamasından anlayırdım ki, 

əməliyyat olacaq və danışmağa vaxtı yoxdur.  

Bir axşam, Hacı Əhməd bizi evinə dəvət etmişdi. Əlirza 

zəng etdi və bir-bir hamı onunla danışdı. Həmid Rza 

atasından soruşdu: 

-Ata, nə vaxt gələcəksən? 

Düz-əməlli bir cavab verməyib, söhbəti dəyişməyə 

çalışdı. Mən də mesajlarda yazmışdım ki, “sənin qədim 

cəbhə yoldaşlarından biri Məşhədə gəlibdir və səni 

görmək istəyir. Nə vaxt gələcəyini soruşur, nə deyim?” 

Mesajda da mənə cavab verməmişdi. Tuba da atasından 

nə vaxt gələcəyini soruşdu, ona da cavab vermədi. Narahat 

olub telefonu aldım və dedim: 

-Sən nə cəbhə yoldaşının cavabını verdin, nə Həmid 

Rzaya cavab verdin, heç olmaya Tubaya cavab ver! Axı o 

uşaqdır, bir cavab verməlisən” 

Əlirza da narahat olub dedi: 

-Mən gəzməyə gəlmişəm buraya?! Nə vaxt gəlib 

gedəcəyim öz əlimdədir ki, vaxtını bilim?! Sən özün bu 

vəziyyəti yaxşı bilirsən. Uşaqların cavabını sən 

verməlisən. Onlar, ata nə vaxt gələcək deyə soruşanda, 

sənin verəcək bir cavabın olmalıdır! Heç bu sualı 

soruşmağa imkan verməməlisən. Bu sənin vəzifəndir! 

Əlirzanın bu sözlərini fikirləşərək, səhərə qədər yata 

bilmədim. Axı mən, uşaqların bu sualının qarşısını necə 

ala bilərdim?! 4 ay atadan uzaq qalmaq, onu görməmək və 

darıxmaq, uşaqlar üçün asan deyildi. 4 ay, bi ilin 3-də biri 

idi. Son iki ildə, evdə olduğu vaxt, heç 3 ay da olmazdı. 

Buna baxmayaraq, uşaqların “ata nə vaxt gəlirsən” sualı 

da qadağan idi. Bu sualı verməmək üçün, uşaqların ataya 
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olan məhəbbətini aradan qaldırmalıydım və bu mümkün 

deyildi. Axı mən nə etməliydim, komandir bəy?! Ataya 

olan məhəbbət qalsın, 4 ay uşaqlar səni görməsin, amma 

səndən nə vaxt gələcəyini də soruşmasınlar! Bunu necə 

etməliydim?! 

Şənbə günü idi, günorta radələrində mələfələri və 

pərdələri yumuşdum. Mətbəxin mebellərini də töküb 

təmizləyirdim. Ədyallarla yastıqlar da təmizlənməliydi. 

Otaqların xalçası da təmizlikdən təzə gəlmişdi. Evdə, 

səliqəli bir yer tapmaq mümkün deyildi. Mən də bir 

əlimdə telefonla Əlirzaya zəng edirdim, digər əlimlə bir 

tərəfdə uşaqlara nahar süfrəsi sərdim. Özümün zərrə qədər 

iştahım yox idi. Zənglərimə cavab vermədiyi üçün çox 

nigaran idim. 3 gün idi ki, cavab vermirdi. Nəhayət saat 2-

də cavab verdi. Danışmağına macal verməyib özüm 

dedim: 

-Salam, yaxşısan? Hardasan bu qədər vaxt? Niyə 

onlayn olmursan? Niyə cavab vermirsən? 3 gündür ki, 

zəng edirəm amma... 

Əlirza sözümü kəsib dedi: 

-Alo... Alo... Səsim gəlir? Sənin səsin gəlmir!  

Sanki başıma buzlu su töküldü. Davamında dedi: 

-Səsin gəlmir. Biz gözəl havası olan bir təpənin 

üstündəyik. Yüksəklik və küləyə görə, sənin səsin gəlmir.  

Külək və partlayış səslərini aydın şəkildə eşidirdim. 

Əlirza, qışqıraraq deyirdi: 

-Səsimi eşidirsənsə, biz yaxşıyıq! Hamıya salamımı 

çatdır. Dostlara dua edin. Telefonumun iki saatlıq 

batareyası var. Nə vaxt elektrik tapıb yenidən şarj 

edəcəyim məlum deyil. İlk fürsətdə sizə zəng edəcəm.  

Son cümləni deyib, zəngi sonlandırdı.  
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“Dostlara dua edin” cümləsi, əməliyyat olduqları 

demək idi. “Telefonumda iki saatlıq batareya var”. Bu nə 

deməkdir?! Görəsən hardadır? Necə bir yerdədir? Bəlkə, 

mühasirə olub! Bəlkə, başına pis bir şey gəlib! Əlirzanın 

telefonu heç vaxt batareyası boş olmazdı. Həmişə yanında 

daşıyıcı şarj aləti1 vardı. Belə zamanlar üçün, ehtiyatlı 

davranardı. Nəyə görə “Nə vaxt elektrik tapıb yenidən şarj 

edəcəyim məlum deyil” dedi? Yəni hardadır?! 

İçimdəki bu təlatümlə, uşaqlara nahar verib sədəqə 

atdım. Axşam namazında İmam Rza (ə) hərəminə gedib, 

orada imamdan yardım istəyərək təvəssül edib dedim: 

-Ya imam Rza! Sən özün şəraiti bilirsən! İslamın bütün 

əsgərlərini özün qoru! Əlirzanı da qoru. Biz bir yana, 

amma ona bir şey olsa, döyüşçülər atasız və yetim olacaq! 

Başları üstə kimsə olmayacaq. İlahi! Sənin məsləhətin və 

hikmətin nə olursa, olsun. Mən razıyam. Amma bu insan, 

tək bizə lazım deyil. Yalnız mən və uşaqlarım üçün lazımlı 

deyil! Yüzlərcə canından keçmiş gənc döyüşçünün də ona 

ehtiyacı var. İslamın da ona ehtiyacı var. Özün hamısını 

qoru! 

Bazar günü, Allaha təvəkkül edərək oyandım. Əlirza 

hələ də onlayn deyildi. Zəng elədim, amma cavab 

vermədi. Mənə gələn zənglərə və ya mesajlara cavab 

verməyə hövsələm yox idi. Telefonu söndürüb həyətə 

getdim və yumalıları yumağa başladım. Su soyuq idi, 

ədyalları suda ayağımla tapdalayırdım. Fikirlərə 

dalmışdım. Ağlım başqa yerdə idi və aftamatik olaraq 

ədyalları tapdalayıb, ləyənin suyunu dəyişir, ədyalları suya 

çəkir və qurumaq üçün çarpayıya düzürdüm. Ağlım, 

Əlirzanın orada olduğu, küləkli və gözəl havası olan 

 

1 Pover bank 
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təpədə idi. Xəyallarımda, döyüşçülərini cərgəyə 

düzdüyünü təsəvvür edirdim. Hər cərgəyə, “get” əlaməti 

verirdi. Simsiz telefonu ilə danışırdı. Saatına baxırdı. 

Təpənin aşağısında olan düşmən mövqelərini nişan alıb 

atəş edirdi. Fikirlərim oraya uçub getmişdi. Hətta, 

düşündüm ki, mənim üçün o təpədə şəkil çəkdirməsini 

istəyim. Yəqin ki, çox gözəl şəkil olacaq. Yaraşıqlı 

komandir, döyüş təpələrinin başında və çəfiyəsinin küləklə 

rəqs etməsi. Mütləq ki, çox gözəl şəkil olacaqdı.  

5 ədyal, mələfələrin hamısı, palaz və mətbəxin xırda 

əşyaları yuyuldu. Bir an düşündüm ki, hamısını mən 

yumuşam?! Uşaqlar da yardım etmişdilər, amma kim, nə 

yardım etmişdi, xatırlamırdım! Hətta anam da gəlmişdi. 

Axşamüstü saat 4-də, soyuq hava ilə sudan donmuş və 

qızarmış vəziyyətdə evə girib sobaya sığındıq. Mən nahar 

yeməmişdim. İsti çay ləzzət elədi və canımız isindi. 

Telefonu yandırdım. 7-8 saat idi ki, xəbərlərdən 

uzaqlaşmışdım. Həmid Rza yanımda oturmuş və dərs 

yazırdı.  

Əlirzadan mesaj gəlməmişdi. Buna görə də Şəhid 

ailələrinin qruplarına baxdım. Mesajları bir-bir oxuyaraq, 

şok edici bir suala çatdım: 

-Fatimiyyun briqadasının komandiri, şəhid olub? 

Dizlərimi vurub qışqırdım: 

-Ya Abəlfəzl Əl-Abbas! 

Həmid Rza yerindən atılıb soruşdu: 

-Nə olub, ana?! 

Tez özümü ələ alıb dedim: 

-Heç nə! Telefonda qorxulu bir şəkil gördüm və 

qorxdum.  
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Mesajı sildim. Amma ürəyimə qurd düşmüşdü və içim-

içimi yeyirdi. Həmin suala cavab verənlərin mesajını 

oxudum: 

-Bu nə sualdır?! 

-Burada onun ailəsi var! 

-Ay qardaş, bu nə sual idi?! 

-Zəhmət olmasa, sual vermədən əvvəl, bir az fikirləşin. 

-Niyə belə sual verdiniz? Nə olub? 

 

Xatunun xatirə dəftərindən bir yazı: 

Hələ də telefonuna zəng edirəm və şəkili ilə danışıram: 

-Hardasan, əzizim? Nə olub sənə? Sən doğrudan da 

şəhid olmusansa, mən nə edərəm?! Belə tez gedəcəyini 

deməmişdin! Mən Tubaya nə deyəcəm?! Atasını 

istəyəndə, ona nə cavab verəcəm?! 

Göz yaşlarım dayanmadan axırdı. Amma sonra, 

içimdən bir hiss məni silkələyərək dedi: 

-Ayağa qalx! Bu nə hərəkətdir?! Ağlın hardadır?! Şəhid 

olubsa, bu Allahın məsləhətidir. Özü də arzusuna çatıb! 

Dur ayağa! Hazır vəziyyətdə ol. Tutaq ki, şəhid olub. 

Hətta 99% səhv olsa da, sən o 1% üçün hazırlıqlı 

olmalısan! İki il əvvəl, ilk hərəm müdafiəçisi şəhidləri 

gələndə, sən özünü onların ailələrinin yerinə qoyurdun və 

dəfələrlə hazırlıqlı olmaq qərarını almışdın.  

Düşündüm ki, mən, bir mücahidin həyat yoldaşı və bir 

ana olaraq, özüm onu yola salmışam və Quraanın altından 

keçirərək arxasınca su tökmüşəm. Onu Allaha və İmam 

Zaman (ə.f)-ə tapşırıb, cəbhəyə özüm göndərmişəm. Buna 

görə də özümə söz verdim ki, 1% şəhid olubsa, o 1% üçün 

özümü ruhi baxımdan hazırlayım. 

Bir qədər sakitləşdim. Artıq uşaqların yatmaq vaxtı idi. 

Ayağa qalxıb qalan işlərimi sahmana saldım və iki gün 
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müddətində edəcəyim işləri siyahiyə yazdım. Düşündüm 

ki, belə oturub ağlamağımdan Allahın xoşu gəlməz, 

həmçinin həyat yoldaşımın da. Həm də həmişə özü bunu 

mənə deyib: 

-Dostlarımla mənim tutduğumuz bu yol, müharibə 

yoludur! Bu yolda, hər şey mümkündür, əsirlik, 

yaralanmaq, əlil olmaq və çox ləyaqətimiz olsa, Allah da 

məsləhət bilsə, ən yaxşı halda şəhid olacıq! Sən mənim 

həyat yoldaşım olaraq, rəftərına və dediklərinə fikir ver. 

Tutduğumuz yola yaraşmayan şəkildə danışma.  

Bunu xatırlayaraq, əvvəlkindən də iradəli və güclü 

oldum. Gecə saat 1-dir. Yuxum gəlmir. Bəzi sözləri 

ağlımda hazırlayıram və bir-bir nə edəcəyimi düşünürəm. 

Bu xəbər düzdürsə, ilk edəcəyim şey nədir? İlk nə deyim?  

Bunları düşünüb sonra telefonumun internetini 

bağladım və gözümü yumub sakitləşməyə çalışdım. 

 Səhər saat 4-də oyandım, sübh azanı idi. Namazımı 

qıldım, amma hələ də halım yaxşı deyil... 

tarix: 28.02.2015 
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On ikinci fəsil 
Qrupda, xəbərin səhv və ya düz olduğu haqda heç bir 

şey yox idi. Həmin sualı göndərən şəxs də, verilən 

cavablardan sonra dəfələrlə üzr istəyib sözünü geri aldı. 

Amma mənim ürəyimdəki təlatüm, təskinlik tapmırdı. Bir 

yerdə otura bilmirdim. Evin içində davamlı təşvişlə 

gəzirdim. Nə olduğunu bilmədiyim üçün əsəbi idim. 

Səbəbsizcə ev əşyalarını götürüb başqa yerə qoyurdum ki, 

uşaqlar halımın pis olduğunu anlamasınlar.  

Ürəyimdə deyirdim: 

-Axı kimə zəng edim? Kimdən soruşum? Əlirza! 

Onlayn ol! Əlirza! Cavab ver! Cavab ver, qoy qrupa girib 

yazım ki, xeyr! Komandir sağdır və İslam döyüşçülərinə 

xidmət edir. Ya da belə yazım, xeyr! Komandir hal 

hazırda həzrəti Zeynəb hərəmini qoruyur və Ümmul-

məsaib müdafiəçisidir! Bəlkə də belə yazsam ki, İslam 

düşmənlərinin acığına, İslam bayrağı Fatimiyyun 

komandiri, Əlirza Təvəssüli vasitəsilə hələ də zirvədədir! 

Həmin saatlarda yaşadığım hiss üçün, ağlını itirmək də 

azdır. Məsumə zəng elədi və dedi ki, bizə gəlib Tubanı 

gecə saxlamaq üçün anamgilə aparmaq istəyir. Bu mənim 
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üçün yaxşı idi, azından daha rahat ola bilərdim. Məsumə 

gələndə, baxışlarının fərqli olduğunu hiss etdim. 

Özlüyümdə düşündüm ki, bəlkə də üzümdən nigaran 

olduğumu anladığı üçün elə idi. Yenə ev işləri görməyə 

davam etdim ki, rəftarlarımdan kimsə şübhələnməsin. 

Məsumə yardım etdi və birgə pərdələri asdıq, mələfələri 

tikdik, xalçaları sərdik və sonra Tubanı da götürüb getdi. 

Kaş ki, Fatimə və Həmid Rzanı da aparsaydı... 

Həmin əsnada, otağa gedib Əlirzanın çərçivədəki 

şəkilinin qarşısında dayanır və onunla danışırdım. Şəkili 

qucaqlayıb ona deyirdim: 

-Axı sən hardasan? Sənə nə olub? Bunlar nə deyirlər? 

Sən şəhid olmusansa, mən nə edərəm?! 

Bir az sonra, Məhəmməd Rza Qumdan zəng edib 

soruşdu: 

-Hacıdan nə xəbər? 

-Axırıncı dəfə onunla dünən danışdım. Amma o 

vaxtdan daha bir xəbərim yoxdur. Sizin xəbəriniz var? 

-Yox, mənim də əmiylə işim vardı. Sizə zəng etsə, 

deyin ki, mənə də zəng etsin. 

-Suriyadan bir xəbərin var? 

-Hə, bir az qarışıqlıqdır, amma siz nigaran olmayın. 

İki saat sonra, Məhəmməd Rza yenə zəng elədi və eyni 

sualları soruşdu! Yata bilmirdim, rahat da ola bilmirdim. 

Ev işlərinin canına daraşmışdım. Fatimə və Həmid Rza 

yatandan sonra, gecə yarısına qədər işlədim. Tör-töküntülü 

evi gül kimi təmizlədim. 3 nəfərlik işi, tək başıma etdim. 

Gecə saat 1-də, sobanın yanında oturub telefonuma 

baxdım. Heç bir xəbər yox idi. Nə zəng, nə də mesaj vardı. 

Gözlərim ağırlaşmışdı. Yorğunluqdan yatıb qaldım.  

Yarı oyaq-yarı yatmış vəziyyətdə, qollarım və 

ayaqlarımın ağrısını hiss edirdim. Başımın içində su və 



 249 

ədyal tapdalamaq səsi gəlirdi. O səs kəsiləndə, pərdə 

asmaq üçün mismarla çəkic səsi gəlirdi. Sabun, xlor və 

yuyucu toz qoxusu da burnumdan getmirdi. Üzümün və 

əllərimin dərisinin quruluğunu da hiss edirdim. Ayıq 

vəziyyətdə, beynimdə qabların və mətbəx mebellərinin 

açılıb bağlanma səsi də yayılırdı. 

Telefonumun zəngli saatının səsiylə oyandım. Səhər 

saat 4 idi. Sübh namazımı qılıb, telefonumu əlimə aldım 

və həmin qrupa baxdım. İlk qarşıma çıxan şeyi görəndə, 

başımdan ayaqlarıma bir titərəmə keçdi və telefon əlimdən 

düşdü. Yıxıldım və başım divarın küncünə dəydi. 

Bədənimdə qəribə və şiddətli bir göynəmə hiss etdim. Bir 

tikə ət kimi, yerə sərildim. Həmin anda, yalnız bunu deyə 

bildim: 

-İnna lillah və inna iləyhi raciun.1 

Gördüyüm şey, Əlirzanın şəkili idi. Əynində yaşıl 

pələngli uniforma, ayaq üstə dayanmış, həmişəki eynəyi 

ilə, əlində simsiz telefon və üzündə təbəssüm vardı. 

Şəkilin altına yazılmışdı: 

-Allah yolunda şəhid olan komandir, Şəhid Əlirza 

Təvəssüli. 

Səbzevardakı aparıcının səsi beynimdə təkrarlanmağa 

başladı: 

Şəhid Əlirza Təvəssüli, Şəhid Əlirza Təvəssüli. 

Özümə gəlməyim nə qədər çəkdi, heç bilmirəm. Başımı 

divardan ayırıb dodaqaltı dedim: 

-Xoş sənin halına... Xoş halına ki, şəhadətlə Allahın 

görüşünə nail oldun! Hamımız Allahdanıq və ona doğru 

qayıdacağıq... 

 

1 Hamımız Allahdanıq və Allaha doğru da qayıdacağıq. Bəqərə surəsi, 

ayə 156 
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Taqətsiz əlimlə, telefonu buraxdım. Həmin şəkilin 

ardınca, hamı baş sağlığı mesajı və Əlirzayla olan 

xatirələrini yazmışdı. O qrupda gün boyu, çox az sayda 

mesaj olurdu. Amma gecə saat 1-də mən yatandan, saat 4-

ə qədər, yüzlərcə mesaj gəlmişdi. Həmin anda, Fatimənin 

oyanmağını hiss etməmişəm. Namazını qılıb mənim 

yanıma gəldi və soruşdu: 

-Ana! Nə olub?! Dünəndən dəqiqə başı telefona 

baxırsan! Ver telefonu, görüm nə olub! 

Özümə də təəccüblü gələn soyuqqanlı halda, Fatiməni 

qarşımda oturtdum. Onun pak və uşaq baxışlarıyla baxan 

gözlərinin içinə baxaraq dedim: 

-Xoş şəhidlərin halına, qızım! Xoş şəhidlərin ailələrinin 

halına! Xoş o kəsin halına ki, şəhadətlə bu əzab-əziyyətli 

dünyadan köçür! Səbir, həzrəti Zeynəbin şəhid ailələrinə 

verdiyi ən böyük hədiyyədir. Xüsusilə də, onun hərəminin 

müdafiəçisi olan şəhidlərin ailələrinə verir bu hədiyyəni. 

Fatimə, mat-məhəttəl dinləyirdi. Daha davam etməyə 

gücüm qalmamışdı, bir başa söhbətə girib dedim: 

-Bilmirəm düz xəbərdir ya yox, amma qrupda deyirlər 

ki, atan şəhid olubdur. 

Fatimə, yerə uzandı. Sanki taqəti çəkildi. Dayanmadan, 

yağış kimi göz yaşı tökürdü. Qışqırmadan, fəryad etmədən 

və isyan etmədən, yalnız göz yaşı tökürdü. Onun göz 

yaşlarına mane olmadım. Necə də iri göz yaşları tökürdü! 

Sanki inci və mirvari idi gözündən tökülən. Çox tez, 

gözlərini qan qoydu. Əlləri də titrəyirdi. Azyaşlı, günahsız 

və yetim qızım! Atası ilə olmağa, Allahdan cəmi 11 il pay 

almışdı. Daha, nazını çəkəcək və saçını sığallayacaq 

atanın bir tək şəkilləri qalmışdı. Yəqin ki, şəkillərə baxıb 

“ata can” deyəcək. Ata can, artıq geri dönüşü olmayan bir 

səfərə getmişdi. 
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Telefonu Fatiməyə verdim ki, mesajları oxusun. 

Şəkillərə və mesajlara baxıb, yenə göz yaşı tökürdü.Mən 

ağlamamalıydım, amma bu necə mümkün ola bilər?! 

Özümü zəif göstərməməli idim. Amma bu da mümkün 

deyildi. Bundan sonra, mən ana, həm də ataları olacaqdım. 

Bunu bacarmaq mümkündür?! Bunu, bacarmalıyam. 

Gərək ana, həm də ata olam! Əlimi süstləşən dizlərimə 

qoyub ayağa qalxaraq “Ya Əli” dedim. Fatiməni də 

qaldırdım. İkimiz, evi hazırlamalıydıq. İkimiz də necə də 

yorğun idik! Dünyanın ən yorğunu idik. Birdən, Əlirzanın 

yorğun siması yadıma düşdü və dedim: 

-Əlirzanın yorğunluğuna qurban olaram! Onun yorğun 

gözlərinə fəda olaram! Yorulmayasan, mənim igidim!  

Qərara gəldik ki, Həmid Rzaya deməyib onu məktəbə 

yollayaq. O, oyananda, normal davranmağa çalışdıq. Hacı 

Əhmədin xanımına da mesaj yazdım: 

-Hacıya de ki, bu gün işə getməsin. Onunla işim var. 

Həmid Rza məktəbə gedənə qədər, Fatiməylə mən, 

ölüb ölümdən qayıtdıq. Ağlamağımızın tutmaması üçün, 

onun üzünə baxmırdıq. Boğazımızdakı düyün hiss 

olunmaması üçün, alçaq səslə danışırdıq. Növbəylə otağa 

girib, göz yaşlarımızı silirdik. Nəhayət, Həmid Rza 

məktəbə yollandı.  

Birdən, qara paltar geyinmək lazım olduğu yadıma 

düşdü. Hamımızın qara geyinməsi, xoşuma gəlmirdi. 

Amma Əfqanistan mədəniyyəti, yasda başqa rəng 

geyinməyi qəbullanmır. Düşünürdüm ki, bu xəbər 

düzdürsə, qara paltarı nə edim? Baxmayaraq ki, xəbərin 

düz olması aydın idi, amma yenə də dua edirdim ki, biri 

çıxıb yalanlasın. Özlüyümdə, Əlirzanın sözlərini yadıma 

salırdım. Sanki səsucaldanla başımın içində əks-səda 

edirdi: 
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-Hər bir hadisəyə hazırlıqlı olmalısan. Mən müharibəyə 

gedirəm. Müharibədə əsir düşmək, yaralanmaq və insanın 

ləyaqəti varsa, şəhadət də var. Sən mənim həyat yoldaşım 

və uşaqlarımın anası olaraq, həmişə hər şeyə hazır 

olmalısan.  

İndi də bu xəbərin düz olmasına hətta 1% ehtimal 

varsa, mən də buna hazır olmalıydım.  

Evə lazım olanları almaq üçün, hazırlanıb evdən 

çıxdım. Fatimə üçün tək qalmağa yaxşı fürsət idi. Özüm 

arzusunda olduğum təkliyi, ona bəxş etdim. Bankdan pul 

çəkib yas mərasimi üçün evə kağız dəsmal, qənd, çay və 

xurma aldım. Mən evə çatanda, Hacı Əhmədlə xanımı da 

təzə çatmışdılar. Qapını açanda, özümü ələ ala bilmədim. 

Nalə çəkib dedim: 

-Hacı, əmin arzusuna çatdı! Şəhid oldu, rahat oldu... 

İkisi də təəccüblənib dedilər: 

-Sənin xəbərin var imiş? 

Mən də onlara dedim: 

-Sizin də xəbəriniz var imiş?! 

Hacının xanımını qucaqlayıb hönkür-hönkür ağlayaraq 

deyirdim: 

-Əlirza getdi, ona telegramda Tubanın “hamınız sənin 

Əbbası kimiyik ya Zeynəb” oxumasını göndərmişdim, onu 

dinləməyə fürsəti olmadı. Keçən ay, şəhid ailələri üçün 

keçirilən mərasimdə, utana-utana oturmuşdum. 

Düşünürdüm ki, axı mən şəhid ailəsi deyiləm. Amma indi 

şəhid xanımıyam! Fəxrlə deyirəm ki, şəhid xanımıyam. O, 

arzusuna çatdı... 

Səhər saat 10 olmadan, evimiz adamla doldu. Anamın 

halı, bizdən daha pis idi və çox ağlayırdı. Ağlamaqdan 

taqəti çəkilmişdi və qışqıraraq deyirdi: 

-Ləyaqətli oğlum vay... Gözəl, uca boy oğlum vay... 



 253 

Anamın oxşama oxuması, hamımızın dərdli ürəyini 

daha da yandırırdı. Hamımızı od vurub yandırırdı. 

Hamıdan çox, mən ağlamaq istəyirdim, amma özümü ələ 

almışdım. İçimdən, fəğan etmək gəlirdi. Üzümü 

cırmaqlayıb, saçımı yolmaq istəyirdim. Amma ağır başlı 

davranıb səssizcə göz yaşı tökürdüm. Uzun müddət 

gözəllik salonuna getməmişdim ki, bayramda Əlirza 

gələndə gedim. Amma artıq getməli idim. Çox dəyərli 

qonağım yoldaydı. Çox uzaqlardan, qonağım gəlirdi. 

Hacı Əhmədin xanımına tapşırdım ki, mən qayıdanadək 

qonaqlara baxsın. Gözəllik salonun da adam çox idi və 

yubandım. Gözəllik salonunda həmişəki kimi, hamı 

sevincli idi. Keçmişdəki xatirələrim yadıma düşdü. İlk 

dəfə gözəllik salonuna getməyimi xatırladım. Nişan və 

kəbinim üçün getmişdim. Çox əfsuslanıb dərindən ah 

çəkdim. O, ilk dəfə idi və bu son dəfədir. Aradakı 13 il, 

necə də tez keçmişdi! Necə də az idi! Necə az, sevə bildim 

onu! Nə qədər az, görə bildim onu! Birgə yaşadığımız 

həyat, necə də qısa idi! Tək 13 il?! Mənim ömrümün 

qalanı, görəsən nə qədərdir?! Artıq onsuz ötən hər saniyə, 

bir il kimidir. Bəs mən, onsuz keçən illəri nə edəcəm?! 

Evə qayıdanda, izdihamdan ev qaynayırdı. Vəzifəli 

şəxslər, müxbirlər, kameramanlar, qohumlar, qonşular, 

dostlar və şəhid ailələri ilə ev dolmuşdu. Aşağı mərtəbədə 

kişilər, üst mərtəbədə qadınları qarşıladıq. Birdən, Həmid 

Rza yadıma düşdü və ona bu xəbəri necə verəcəyim 

barədə nigaran oldum.  

Həmin əsnada, dedilər ki, Həmid Rza məktəbdən 

gəlibdir. Onlara dedim: 

-Gətirin yanıma. 

Salonun ortasında oturmuşdum. Həmişə Əlirzanın 

yaslandığı dirəyə yaslanmışdım. Qapıyla üz-üzə idim. Bu 
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ev, necə də ləyaqətsiz idi! Əlirza bu evə cəmi bir dəfə 

gəlmişdi! İkinci dəfə olaraq, nəşi gəlirdi. Həmid Rzanın 

gəlişini gözləyirdim. Qəmli, itgili, 3-cü sinif şagirdi olan 

oğlan uşağı, yüzlərcə sual işarəsi və kədərlə mənə gəlirdi. 

Belimi dirəyə daha da möhkəm sökədim. Sanki arxamda 

Əlirza dayanmış, çiyinlərimdən möhkəm tutaraq mənə 

deyirdi: 

-Güclü ol, Xatun! Dik dayan! 

Həmid Rza yanıma çatdı və qarşımda əyləşdi. Mat-

məhəttəl halda soruşurdu: 

-Ana! Nə olub?! 

Çantasını kürəyindən çıxarıb dedim: 

-Qonaqları görürsən? 

-Hə. 

-Ağlayırlar. 

-Hə. 

-Ata cəbhədə idi. 

-Hə. 

-Ata şəhid olub. 

Başı ətəyimə düşdü. Alnını dizimə yapışdırıb ağlamağa 

başladı... Mən isə ağlamadım. Hönkürtü səsini eşitdim. 

Yenə ağlamadım. Nalə çəkməyə başladı və mən yenə 

ağlamadım. Yarım saat, mən onun çiynini üstə idi, o da 

mənim ətəyimdə ağlayırdı. Səhərdən ağlamamışdım. 

Qonaqlar, anam, vəzifəli şəxslər, müxbirlər və Əlirzanın 

dostları yanında ağlamaq istəmirdim.  

Həmid Rza başını ətəyimə qoyanda, mən atasız qalan 

Fatimiyyun döyüşçülərini fikirləşirdim. Nə vəziyyətdə 

olduqları barədə nigaran idim. Necə narahat olduqlarını 

təsəvvür edirdim. Düşünürdüm ki, komandirə əzadarlıq 

onları döyüşdən yayındırmamalıdır. Əlirzadan sonra, 

onların vəziyyətinin necə olacağını fikirləşirdim. Hamısı 
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qayıdacaqlar ya başqa komandir təyin edəcəklər? Onlara 

yazığım gəlirdi. Özlüyümdə deyirdim: 

-Mən indi əmn-amanlıqda fəxr edirəm ki, şəhid 

yoldaşıyam. Amma onlar nə haldadır?  

Tubanın 4 yaşının tamam olmasına, bir ay qalmışdı. O, 

şokda idi. Nə olduğunu anlaya bilmirdi. Uşaqlar, mənə 

yapışmış və ayrılmırdılar. Sanki atasız qalmaqlarının 

dərdinə, ana dərman ola bilərdi. Həm də qorxurdular. 

Onlara xatir, özümü ələ almağa və aram olmağa 

çalışırdım. Bilirdim ki, mənim pis olduğumu görsələr, 

onlar da çökəcəklər.  

Ertəsi gün, Həmid Rzayla Fatiməni məktəbə 

göndərdim. Onları belə qane etdim ki, “ata həmişə 

dərsinizi ciddiyə almağınızı istəyib. İndi də ona xatir 

getməlisiniz.” İstəmirdim ki, məktəbə getməmək adiləşsin. 

Belə, davamlı məktəbə getməmək üçün bəhanə 

tapacaqdılar.  

Günorta radələrində, Həmid Rzanın müəlliməsi zəng 

edib dedi: 

-Təvəssüli xanım! Bu uşaq nə deyir belə?! 

-Nə deyir? 

Təəccüb və hüzünlü səslə dedi: 

-Deyir ki, atam şəhid olub! 

-Bəli, düz deyir. Atası şəhid olub. 

-İlahi! Mən nə edim indi?! 

-Heç nə, həmişəki kimi ona dərs verin. 

Evdə və küçəmizdəki izdiham, məni fikirlərimdən 

yayındıra bilmirdi. Əlirzanın xatirələri, izdihama 

baxmırdı. Bir xatirə gedir, digəri gəlirdi. İki nəfər 

olduğumu hiss edirdi. Biri, qonaqlara qulluq edən sakit, 

ağırbaşlı və səliqəli, digəri isə yas tutan əzalı, pənahsız və 
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aşüftə idi. Mən, ikinci şəxs olduğumu görürdüm, digərləri 

isə birincini. 

 

Komandirin məktubu: 

Salam, yüzlərcə salam olsun mənim gözəl, nazlı, 

mehriban və təkliyimin sirdaşı olan həyat yoldaşıma.  

Darıxan aşiqin ürəyinin dərinliyindən çıxıb canımın 

bütün damarlarına axan və sonra qələmlə kağıza tökülən 

salamımı sənə göndərirəm. 

O salamı, çox sevdiyim, yaşam səbəbim olan sənə 

hədiyyə edirəm. Evimin işığı, salam! 

Halımın necə olduğunu bilmək istəyirsənsə, belədir: 

Canım, dilbərimdən uzaq düşdüyü üçün yanır, 

Cananımın gözəlliyindən canım yanır. 

Nə etdiyimi də bilmək istəsən, budur: 

Sənin xəyalın hər daim mənimlədir, 

düşüncələrim daim səninlədir. 

Duam isə sənin haqqında budur: 

Heç vaxt həkimə ehtiyacın olması 

və gözəl canın heç vaxt inciməsin. 

Dünyanın sağlığını sənin sağlığında görürəm 

Heç bir acı və çətinlik görəməyəsən. 

 

Həyat yoldaşın, Əlirza 

Qədim Hərat şəhəri 

Tarix: 3.06.2002 
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On üçüncü fəsil 
2 gün sonra, Əlirzanın nəşi Məşhədə gətirildi. Airporta 

getməliydik. Maşında, anam öndə oturmuş və oxşama 

oxuyurdu: 

-Ay gözəl oğlum... Gözümün işığı... Ürəyimin taqəti... 

Sağ əlim idin mənim... Sən bizi kəfənləyib dəfn edəcəyini 

ümid etmişdik, indi isə biz səni dəfn etməliyik... Gözəl 

oğlum vay, ləyaqətli oğlum vay... Bizim fəxrimizsən sən! 

Necə də tez getdin... Necə də tez şəhid oldun... 

Uşaqlarla mən, arxada oturmuşduq. Anam və uşaqlara 

görə, ağlaya bilmirdim. Ürəyimdə nigarançılıq və fəxrlə 

qürur hissinə qarışmış təklik hiss edirdim. Özlüyümdə 

deyirdim: 

-Son dəfə onu qarşılamağa gedirəm. Son dəfə olaraq, 

ona “xoş gəldin” deyəcəm. Dəməşqdən həyat yoldaşımı 

gətirən son uçuşdu və son görüşdü... 

Biz airporta çatanda, şəhidlərin nəşini gətirmişdilər. 

Tabutları yaşıl bayraqla örtmüşdülər. İran bayrağı, iranlı 

şəhidlərin və yaşıl bayraq, Fatimiyyun şəhidlərinin 

üzərində idi. Hər şəhidin şəkili də öz tabutunun üstündə 

vardı. Əlirza ilə Şəhid Fatehin nəşini, digər şəhidlərdən 
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ayrı qoymuşdular. Şəhid Fateh, Əlirza ilə birgə həmin 

gözəl havası olan təpənin üstündə, yəni Təl-Qərin 

bölgəsində şəhid olmuşdu. 

Fatehin ədəbinə və vəfasına, ürəyimdə “əhsən” 

deyirdim. İki həftə əvvəl, onu bir konferansda, pillələri 

düşərkən görmüşdüm. Sanki, ətrafında nurdan bir çərçivə 

vardı. Əlirzaya demişdim: 

-Xoş o şəxsin halına ki, bu gənc onun kürəkəni olacaq! 

Amma Fateh, bu dünyada evlənmədən və bəy xalatını 

geyinmədən, şəhadət xalatını geyinmişdi. Baş sağlığı 

vermək üçün Fatehin anasıgilə getməyə hələ vaxtım 

olmamışdı. Fateh və Əlirza ilə yanaşı, Nemətullah Nəcəfi, 

Seyid Hüseyn Hüseyni, Məhəmməd Həkimi və Cavid 

Yusifi də, Təl-Qərin şəhidləri adıyla tanınırlar.  

Hamıdan əvvəl, ailələrin yaxınlaşmasına icazə verdilər. 

O qədər insan və kamera önündə özümü ələ almalıydım. 

Tabutun yanında əyləşib, bunu dedim: 

-Salam mənim igidim! Təbrik edirəm! Şəhadətin 

mübarəkdir. Xoş sənin halına! Arzuna çatdın və əcrini 

aldın. Amma döyüşçülərin üçün dua elə! Uşaqlarımıza dua 

elə! İmam Zaman (ə.f) üçün dua elə! Qurban olum İmam 

Zamanın bütün müsibətlərə dözən ürəyinə! Onun gənc 

döyüşçüləri bir-bir uçub gedirlər! 

Həmid Rza, tabutu qucaqlamışdı. Hüseyni xanımonu 

yanıma gətirib dedi: 

-Bu uşağı sakitləşdir, halı çox pisdir. 

Həmid Rza ilə birgə, izdihamdan uzaqlaşdıq. Onu bir 

tərəfə aparıb qucaqladım. Tabutu açmaları üçün, çox israr 

etdim. Amma razı olmadılar. Sonra da tabutu Behişti-Rza 

məzarlığının məscidinə apardılar. Məscid cəmiyyətlə 

doluydu. Orada tabutu açdılar, amma kəfəni kənara 

çəkməyə qoymadılar. Əlirzanın boyunun qısaldığını hiss 
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etdim. Əslində o, uzunboylu və cüssəli idi. Amma nəşi 

qısa idi. Başını qucağıma almaq istəyirdim. Son dəfə 

olaraq, başımı sinəsinə qoyub sakitləşmək istəyirdim. 

Alnından öpüb ona laiqli şəkildə vidalaşmaq istəyirdim. 

Amma onlarca kamera və yüzlərcə insanın qarşısında 

bunu etməyə utandım. Rezayi bəyə dedim: 

-Tək qala bilərəm burada? 

-Xeyr, mümkün deyil.  

Kəfəni açmağımdan qorxurdular. Dodağım qabıq-qabıq 

olmuş və qurumuşdu. Üzüm sarı rəngdə idi. Ağlamırdım, 

sadəcə donub qalmışdım. 

Səbzevari məscidində mərasim keçirildi. Camaat, 

mərasim üçün əllərindən gələni etmişdilər. Mərasimdən 

sonra, evə qayıtdıq. Mərasimdən sonra, evə qayıtdıq. 

Uşaqlar, qorxmuş cücə kimi məndən ayrılmırdılar. Anam 

paltarlarımı alıb, yumağa apardı. Adətə əsasən, yası olan 

ailə yemək bişirməz və paltar yumaz. Uşaqlar, gecəni 

məndən ayrı yatmağa razı olmadılar. Təzə aldığım mavi 

ədyalı uşaqlarla üstümüzə sərdim. Hacı Əhmədn xanımı, 

ədyalı təzə aldığımı anladı. Ədyalın altında doyunca 

ağladım. Arzularım və ümidlərim yadıma düşmüşdü. anam 

və evdəkilərin anlamaması üçün, səssiz ağladım. Uşaqların 

nəfəs səsi, dərdimi təzələyirdi. Hamı oyaq idi. Biri 

çarşabımı yuyur, biri hamam getmək istəyir, digəri 

mətbəxi təmizləyirdi və... 

Nə vaxt yuxuya getdiyimi anlamadım.  

Həratdan gələn qonaqlar da çatdılar. Əlirzanın 

qardaşları, ən kiçik qardaşlarının ölümünə qara geyinmiş 

və çox qəm-kədərli idilər. Hamımız çətin anlar yaşayırdıq, 

amma səbirdən başqa çarəmiz yox idi... 

Ertəsi gün günorta,  mərasim Əl-Ola məscidində 

keçirildi. Televizorda və xəbərlərdə elan olduğu üçün, 
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dost-tanış hamı gəlmişdi. Bacım Məsumə dəfələrlə ürəyi 

getdi və onu xəstəxanaya apardılar. Zəhra da davamlı 

halsız olurdu. Fatimə və Tuba mənim yanımda idilər. 

Amma Həmid Rzanı dayısı və atasının dostları 

aparmışdılar. Məsuməni xəstəxanaya apardılar. Daha onu 

məscidə gətirməyəcəkdilər. Amma yenə qaçıb gəlmişdi və 

üz-gözünə vuraraq ağlayıb yenə huşunu itirirdi.  

Tabutu təzə gələn şəhidlərin ailələri də gəlmişdi. Hər 

biri, öz qohumlarıyla oturmuşdu. Qadınların olduğu 

hissəyə də bir neçə tabut qoyulmuşdu. Şəhid Fatehin anası, 

şok yaşayırdı. Oğlunun şəhid olacağını gözləmirdi. 

Fatehin, komandir müavini olduğunu bilmirdi. Əlirza ilə 

birgə şəhid düşənlərin ailələrini görüb baş sağlığı verməyə 

fürsətim olmamışdı. Fatimiyyun şəhidləri üçün belə 

təmtəraqlı mərasimlər keçirildiyinə qürrələnmişdim. 

Fatimə ağlayırdı, mən də ona Quraan oxumasını deyirdim.  

Ertəsi gün, dəfn mərasiminə getməliydik. Səhər tezdən, 

öncə hərəmə, sonra da Behişti-Rza məzarlığına 

getməliydik. Əlimə bir stəkan soyuq su verdilər. Stəkanı 

əlimdə saxlamağa gücüm yox idi. Əlim titrəyə-titrəyə 

içməyə başladım. Ürəyim çırpınırdı. Əlirza ilə birgə 

gəldiyim son hərəm ziyarəti idi. Bu dəfə, yenə mən ondan 

əvvəl “Allah qəbul eləsin” dedim.  

Şəhid Qasimi Dananın anası mənə yaxınlaşıb dedi: 

-Möhkəm və səbirli ol. Sənin güclü olmağın, pul üçün 

gedirlər deyənlərin ağzına möhkəm yumruq kimidir. 

Narahat olmamalısan! Bir şəhid xanımı kimi davran. Əbu 

Hamidin bəyəndiyi kimi olmalısan. 

Suriyada olan döyüşçülərin xanımları da ərləri 

tərəfindən baş sağlığı verməyə gəlirdilər. Onlara deyirdim: 

-Mənim salamımı da döyüşçülərə çatdırın və qoymayın 

ki, Fatimiyyun bayrağı yerə düşdün! 
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Ziyarəti-Aşura oxudum. Həyətə çıxanda, cəmiyyətin 

çoxluğuna ağzım açıq qaldı. O günədək, hərəm 

müdafiəçilər üçün gələn bu izdiham görməmişdim. 

Kameralar, hər tərəfdən məni çəkirdi. Rahat ola bilmirdim 

və istədiyim kimi son iki nəfərlik ziyarətimizi edə 

bilmədim. Şəhidləri hətəmin ətrafında təvaf etdirdikdən 

sonra, namaz qılındı və oxşama oxuyub sinə vurdular. 

Cəmiyyət bir səslə deyirdi: 

-Bu solmuş gül hardan gəlib? Şami-bəlalardan gəlib. 

Maşına mindim. Fəsihi bəy hərəmin çıxışında mərsiyyə 

oxuyurdu. Həmin əsnada tama və vəzifəli şəxslərə dedim: 

-Göy yerə gəlsə, yer göyə getsə də tabutu evə gətirib 

son dəfə evinə girməlidir. Bu ev, təbərrüklənməlidir.  

Çox dedilər ki, “cəmiyyət var, insanlar gözləyir. 

Yollarda izdiham var”. Onlara dedim: 

-Mən bilmirəm! İndi də evə gedirəm və tabutu evə 

gətirməlisiniz. 

Nəhayət, tabutu təcili yardımlar maşını ilə evə doğru 

gətirdilər. Əlirza, öndəki təcili yardımlar maşınında gəlirdi 

və mən arxasındakı maşınla gedirdim. Həmişəki kimi 

birgə evimizə gedirdik. Tək fərq bu idi ki, yan-yana 

getmirdik. Dodaqaltı zümzümə edirdim: 

-Öz gözümlə, canımın çıxdığını, canımın getdiyini 

görürəm... 

Evdən və küçədən üzərlik iyi gəlirdi. İlk dəfə olaraq, 

onun gəlişi üçün aldığımız qurbanlığı ayağı önündə 

kəsdik. Şəhərin dörd bir yanından “hamımız sənin 

Əbbasınıq ya Zeynəb” səsləri gəlirdi. Tabutu daşıyanlara 

dedim: 

-Onu öz otağına gətirin. 

Səfərindən öncə, onun üçün döşədiyim həmin otağa 

gətirildi. Yenə ev, cəmiyyətlə doluydu. Tək qalmağımıza 
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imkan olmadı. Başı üstə oturdum və tabutu açmaları üçün 

israr etdim, amma yenə razı olmadılar. Əlirzayla danışaraq 

dedim: 

-Əlirza, dostlarının ardınca gedib məni untmayan ha! 

İşlərinin dalınca gedib bizi yaddan çıxarmayasan ha! 

Mənim üçün dua eləməsən, gözün üzərimdə olmasa, özün 

bilirsən ki, nə olar! 

Rezayi bəyin yorğun simasını cəmiyyətin arasında 

dəfələrlə görmüşdüm. Onun yenə bir dostu getmişdi. Bir-

bir dostları və cəbhə yoldaşları şəhid olurdular. Hər dəfə 

də dəfn mərasimini və bütün işləri özü irəli sürməli idi.  

Təcili yardımlar maşını Behişti-Rzaya yollandı. 

Avtobuslar və digər maşınlar da ardınca yola düşdülər. 

Fəsihi bəyin həzrəti Zeynəb üçün oxuduğu oxşama, 

Əlirzanın dostlarının yarasına duz basmışdı. Tabutu 

dövrəyə almış və üz-gözlərinə vururdular. Günorta idi və 

namaz üçün Fatiməni səslədim. Bir neçə nəfər dedilər ki, 

sonra namazınızı qılarsınız! Mən isə onlara dedim: 

-Xeyr! Biz məhz belə şeylərə görə şəhid vermişik! 

Cəmiyyətin son sıralarında dayanmışdım. Ürəyimdə o 

qədər insanın oraya yığışmasını, təqdirəlaiq görürdüm. 

Dəfələrlə cəmiyyətin arasından çıxmağa çalışdım, amma 

çıxa bilmədim. Dəfn anını görə bilmədim. ön sırada kişilər 

vardı və döyüşçülər tabutu dövrəyə almışdı. Təkcə 

səsucaldanla bunu eşitdim ki, “Şəhid Təvəssüli torpağa 

tapşırıldı”. Ardınca da “Şəhid Fateh torpağa tapşırıldı” 

duyuldu. 

Cəmiyyət, nəhayət bir yol açdı və mən şəhidimin 

məzarına çata bildim. Soyuq torpağın yanında əyləşdim. 

Hava da soyuq idi, amma məni tər basmışdı. Cümə axşamı 

idi və ürəyimdə ona dedim: 
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-Xoş halına! İmamın yanında, bizi unutma! Cümə 

axşamıdır, bizi yaddan çıxarma! 

Anam və uşaqlar, torpağın üstünə atılmışdılar. Tubanı 

da gətirmişdim ki, atasının torpağa tapşırılmasını görsün 

və onu bir daha görə bilməyəcəyini anlasın.  

Evə qayıdanda, hər şey qəribə gəlirdi. Sanki o günədək 

o yolları görməmişdim. Keçdiyim küçələri, ilk dəfə olaraq 

gördüyümü hiss edirdim. Hər şey dəyişmişdi. İşıqfor, bir 

canavar kimi qırmızı gözlərlə baxırdı. Divarlar da eyni 

canavar kimi ağız açmış, iti dişlərini çıxarmış və dilini 

çölə atmışdı. Mağazalar, elektrik dirəkləri, prospektin 

hasarları, divarlar, evlər və hər şey, canavar kimi idi. Hər 

şey, vəhşi heyvanlara bənzəyirdi. Gözlərimi bağlayıb, bu 

kabusun bitmək ümidiylə bir daha açdım. Lakin, 

bitməmişdi... Hər tərəf canavar, canavar və canavar idi... 

Çatanda, özümü tez evə atdım. Hələ dirəyə 

yaslanmamışdım ki, məni çağırdılar. Küçəyə çıxdım və 

yenə canavar var idi. Gözlərimi yumdum. Əlirzasız bu 

dünya mənim üçün canavar kimi idi. Dodaqaltı zikir edir 

və deyirdim: 

-Ya Əli, ya Əli... Bunları məndən uzaqlaşdır. İlahi, 

özün kömək et. 

Şəhid Qasimi Dananın anası tapşırmışdı ki, dözümünün 

olmadığını hiss edəndə, Səbir qüslü al. Mən də 3-cü dəfə 

olaraq gedib səbir qüslü aldım.  

Günlər, sürətlə keçirdi. Məhəmməd Hüseyn, İbrahim və 

Xadim Hüseyn, atasız qalmış yetim uşaq kimi idilər. 

Suriyadan, Əlirzanın dəfn mərasimi üçün gəlmişdilər. 

Onlar, komandirləri, həm də mehriban və məzlum 

əmilərini əldən vermişdilər.  
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Bəziləri bəzən, mənim səbrimə təəccüblənirdilər. Anam 

qətiyyən məni düşünmür və davamlı oxşama oxuyub 

ağlayırdı. Sonra da mənim soyuqqanlılığımı görüb deyirdi: 

-Bu gənclərin səbri, bizdən daha çoxdur! 

Qohumlara və dostlara dedim: 

-Bayrama az qalıb. Bizə görə yubanmayın. Gedin 

bayram təmizliklərinizi və hazırlıqlarınızı edin. 

Hamısı da deyirdilər: 

-Bizim üçün daha bayram yoxdur ki, gedib təmizlik də 

edək! 

Əlirzanın şəhadətindən 12 gün sonra, xəbər gəldi ki, 

çantası Suriyadan bu gün gəlir. Döyüşçülərdən biri, 

çantanı gətirəcəkdi. Hamı, Əlirzanın vəsiyyətnaməsini 

səbirsizliklə gözləyirdi. Hadi əmi ilə kərbəlayı əmi, 

hamıdan çox vəsiyyətnaməni gözləyirdilər. Görürdüm ki, 

fərqli bəhanələrlə kitabların arasına baxırlar və bəzən 

məndən də vəsiyyətnamə haqda soruşurlar. Amma mənim 

verəcək heç nəyim yox idi. Əlirzanın gələn çantası, 

vəsiyyətnamə həvəsini hamıda təzələdi. Mən isə, Əlirzanın 

son xatirələrini görəcəyimi düşünürdüm. Nə edəcəyimi, 

həmin əşyaları görəndə necə davranacağımı, o qədər insan 

və uşaq arasında necə reaksiya göstərəcəyimi 

fikirləşirdim. Amma sonra özümü danlayaraq dedim: 

-Nə olub sənə?! Zül-cənahın1 xeymələrə qayıtdığı anı 

yadına sal! Tək başına xeymələrə qayıtması və qadınlarla 

uşaqların son ümidinin itməsini xatırla! Həzrəti Zeynəb 

(s.a)-nı yadına sal! Qardaşından qalan son şeyi gördüyü 

anı təsəvvür et. Ona bax və möhkəm ol, səbirli davran! 

Çanta gəlib çatdı. Ondan geri qalan paltarlar, yanmış 

kamera, Məfatihul-cinan kitabı, Quraan, bir neçə yazılı 

 

1 İmam Hüseynin (ə) atı. 
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kağız və yanmış telefon. Bunlar, Əlirzanın dünya 

malından irs buraxdığı var-dövlətinin hamısı idi. Əşyaların 

arasında vəsiyyətnamə də yox idi. Çantanı gətirən döyüşçü 

dedi: 

-Hacıya aid olan hər şeyi toplayıb gətirdim. Tək 

leptopunu gətirmədim. 

Gecə saat 2-də il dəyişiləcəkdi. Şəhidlər məzarlığında, 

yeni il mərasimi keçiriləcəkdi. Adətə görə, yeni ildə əriştə 

aşı bişirib qarışdırırıq ki, yeni ildə işlərimiz dolaşmasın və 

rahat oldun. Anam, bu adətə görə evdə qalıb gəlmədi. 

Bayramda Suriyaya gedəcəkdik və yeni ili onun yanında 

qeyd edəcəkdik. Birdən yadıma düşdü ki, mənə demişdi: 

-Hələ məlum deyil. Amma siz, hazırlıqlı olun. Mənim 

gəlməyimə və ya öz gəlməyinizə, hər halda hazırlıqlı olun. 

Amma artıq gecə yarısında, ilin dəyişdiyi saatda, onun 

məzarının yanında olmaq üçün Behişti-Rzaya gedirdik. 

Bayram süfrəsinə düzülən əşyaları, səməni, meyvə və 

halvanı da özümüzlə apardıq. Halım çox pis idi. Həmin 

günlərdə basdırdığım bütün göz yaşları, birgə üzə çıxmaq 

istəyirdi. Behişti-Rzaya yaxınlaşdıqca, halım daha da pis 

olurdu. Artıq göz yaşlarım, hönkürtüyə çevrilmişdi. Maşın 

Behişti-Rzaya girən kimi, fəryadım ucaldı. Çatan kimi, 

özümü məzarın üstünə atdım. Artıq özümü ələ ala 

bilmirdim. Özümü sıxıb ağırbaşlı davrandığım günlərin 

təlafisi olaraq, artıq yüngülləşmək istəyirdim.  

Namaza dayandım. Tuba, təzə öyrəndiyi “Qul 

huvəllahu əhəd” zümzümə edirdi. Həmid Rza, Ziyarəti-

Aşura oxuyurdu və Fatimə Quraan oxuyaraq özünə 

təskinlik verməyə çalışırdı. Şəhid ailələri də əzizlərinin 

məzarının yanında idilər və məzarlıq qələbəlik idi. Hacı 

Murtəzəvi bəy də gəlmişdi. Fatihə oxuyandan sonra, bizə 

dedi: 
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-Mart ayının axırı üçün hazırlanın. Sizi Həzrəti Zeynəb 

(s.a) ziyarətinə göndərmək istəyirlər. Amma tapşırıblar ki, 

Əbu Hamidin böyük qardaşı və sizə məhrəm olan bir kişi 

də yanınızda olmalıdır.  

Əlirzanın şəhadətindən 18 gün keçmişdi. Məzar daşını 

qoymuşdular. Biz də daşı gülabla yuduq.  

 

Komandirin məktubu: 

Bismillah 

Allaha, bizə həyat bəxş etdiyi üçün şükürlər olsun. 

Bəşəriyyəti cəhalət zülmətindən və qaranlıqdan iman 

aydınlığına hidayət edən peyğəmbərinə salam olsun. 

Bütün Əhlibeytə, xüsusilə də son imam, həzrəti 

Mehdiyə (əc) salam olsun. 

Salam gözəl cananım! Tanış gül ətri qədər gözəl 

salamlar sənin olsun! Ürəyimin ən dərinliyindən və sənə 

darıxdığım qədər böyük salam, sənin olsun! 

İxlas və bir dünya eşqim sənin olsun, dünyanın ən 

yaxşı, ən gözəl xanımı və yol yoldaşım.  

Uzun müddət idi ki, yarımın vüsalı həsrətində, ayrılıq 

səhrasında xəstə yatağa düşmüşdüm. Amma birdən, 

xilasedici mələk, bal ilə dolmuş bir qədəh şirin şərbət 

verdi əlimə və o, ömrümün ən şirin içkisi idi. Həmin 

qədəh, yarımdan gələn eşqdolu məktub idi və yorğun 

canıma yeni ruh, ümidsiz könlümə yar görüşünün ümidini 

bəxş edib, hicran gecələrinin bitəcəyini vədə verdi.  

Dərslərini ciddiyə aldığına sevindim. Mən sənin uğurlu 

olmağın üçün əlimdən gələn duaları edəcəm. Ümidvaram 

ki, ciddi şəkildə dərsi davam edəsən və Allaha təvəkkül 

edərək tutduğun yolu sona çatdırasan.  

Gecən xeyrə, əzizim 

12.10.2001 
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On dördüncü fəsil 
Qara bayram qonaqlıqları başlamışdı. Bütün günü, 

qonaqlıq paltarındaydıq. Qonaqlardan hər biri, sırayla 

şəhidlər haqqında bir söz danışırdı. Ən gözəli, bu cümlə 

idi: 

-Allah, onun yolunda şəhid olan möminlərə, onların 

ailə və uşaqlarını öhdəsinə alacağını vədə veribdir. 

Ürəyinizdə qorxuya yol verməyin, sizin uşaqlarınızın 

kəfili, Allahdır. Mart ayının 26-a qədər, günümüz 

qonaqlıqlarla keçdi. 26-cı gün isə təyyarədə əyləşəndə, 

halım dəyişdi. Suriyaya olan axrıncı səfərimdə Əbu 

Hamidi görmək üçün necə sevincli və həyəcanlı olduğum 

yadıma düşdü. Uşaqların göz yaşımı görməməsi üçün, 

üzümü pəncərəyə çevirdim. Anamla atam, bizdən bir neçə 

oturacaq aralıda oturmuşdular. Bir an, sanki başıma bir 

udar dəydi və özümü danlayaraq dedim: 

-Utan! Nə olub sənə?! Ziyarətə getdiyini unutma! 

Üstəlik, şəhid xanımı olaraq gedirsən! Həzrəti Zeynəbin 

Kərbəlada 40 gün boyu yaşadığı müsibətləri xatırla və 

özünə gəl! Xanım əsir düşəndə, daha onu dəvəyə 

endirəcək qardaşı yox idi! Nə müsibətlər yaşadı və heç 
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narazılıq etmədi! Amma sən, oxşama oxuyub özünü 

yazıqlığa vurursan! Özünü ələ al! 

Həzrəti Zeynəbə təvəssül edərək dedim: 

-Ya Həzrəti Zeynəb! Özün yardım et mənə. Belə 

günlərin bir qadın üçün nə qədər çətin olduğunu, özün 

bilirsən. Məni tək qoyma.  

Bir anlıq, bu səfərə çıxdığım üçün peşman oldum və 

təyyarənin geri qayıtmasını arzuladım.  

Təyyarədən düşəndə, hamıdan çox atamın halı pis idi. 

O da öncəki səfərimizi xatırlamışdı. Kərbəlayı əminin də 

çiyinləri silkələnirdi. Məhəmməd Hüseyn və başqa bir 

neçə döyüşçü, bizi qarşılamağa gəlmişdilər. 

Airportun salonuna girdik. Dəstə-dəstə suriyalı, iraqlı, 

iranlı, Zeynəbiyyun və digər qrupların komandirləri bizi 

qarşılamağa və baş sağlığı verməyə gəlmişdilər. Airportun 

böyük zalı, dəfələrlə cəmiyyətlə dolub boşaldı. Həmid 

Rzayla Tuba davamlı ötən səfərin xatirələrini xatırlayıb 

Fatiməyə danışırdılar: 

-Bax, ata burada oturmuşdu. Ata məni burada 

qucaqladı. Buradan bizə su aldı.  

Axşam, döyüşçülər bizim qaldığımız yerə gəlib 

Əlirzayla olan xatirələrini danışırdılar.  

Ertəsi gün səhər, Həzrəti Rüqəyyənin hərəminə getdik. 

Hərəmdə, uşaqların əlindən tutub dedim: 

-Ya Həzrəti Rüqəyyə! Bu üç uşaq, şəhidin yetim qalan 

uşaqlarıdır. Özün hamıdan yaxşı bilirsən ki, yetimlik necə 

çətindir! Uşaqlarımı sənə tapşırıram. Onlara dua elə. Mən 

nə edəcəyimi bilmirəm. Özün bunları böyüt. 

Həzrəti Zeynəb (s.a) ziyarətinə getdiyimiz axşam, 

hərəmin idarəsindən xəbər verdilər ki, gecəni hərəmdə 

qala bilərik. Xanımın hərəminin bayrağını da bizə hədiyyə 
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etdilər. Bayrağı qucaqlayıb, məni buna laiq bildiyi üçün 

Həzrətdən təşəkkür etdim. 

Oradakı ailələr də Əlirza üçün bir mərasim keçirdilər. 

2-3 saat çəkdi. Oxşama oxundu, söhbət oldu və ardınca 

xatirələrini danışdılar. Fatimə də Zəhra xalasıyla birgə 

yazdığı ürək sözlərini orada oxudu. 

Əlirzanın şəhid olduğu yeri görməyə çox israr etdim, 

amma alınmadı. Məhəmməd Baqir dedi: 

-Ora hələ də təhlükə altındadır. Boş bir biyabandır və 

oradan keçən hər maşını partlayır. Hərbi bölgədir və 

minayla doludur.  

Səfərimiz sona çatdı. Yükümüz yüngüldü amma 

səfərdən qazandığımız bir töhfə ilə qayıdırdıq. Həzrəti 

Zeynəb (s.a)-dan mənə səbir dənizindən bir damla bəxş 

etməsini istəmişdim və artıq Əlirzanın 40-ı üçün səbirlə 

hazırlıqlarımı görürdüm. Həzrəti Zeynəbin günbəzinin 

bayrağını qonaqlara açırdım və bütün ziyarət arzusunda 

olanlar, onu öpürdü.  

Qırxın mərasimini keçirdik. Bir gün, avtobusdan 

enəndə, ayağım burxuldu. Tuba da qucağımda idi. 

Ayağımın əzələsi şiddətli zərər görmüşdü və bir müddət 

əsayla gəzməliydim. Ayağım çox ağrayırdı, amma şəhidlər 

üçün keçirilən yığıncaqları əldən vermək istəmirdim.  

Əlirza şəhid olandan, sanki mən daha ciddi olmuşdum. 

Tanıdığım və tanımadığım yerlərdən, şəhidlər üçün 

keçirilən mərasimlərə dəvət olurdum. Mən də ayağımın 

vəziyyətinə baxmayaraq, bütün dəvətlərə gedirdim. 

Fatimiyyun döyüşçülərinin ailələri, problemlərini həll 

etmək üçün mənə müraciət edirdilər. Onların arasında, 

itkin düşən döyüşçü ailələrinin dərdi, hamısından daha 

böyük idi.   
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İtkin düşənlərin ailələri, çox gileyli idilər. Qohum-

qonşu söz-söhbətləri və gözü yolda olmaqdan çox əziyyət 

çəkirdilər. Hər dəfə telefonlarına zəng gələndə və ya qapı 

səsi eşidəndə, xəbər olduğunu düşünürdülər. Qohum və 

qonşu da onlara tənə vuraraq deyirdi ki, “ərlərinizin 

harada olduğu bilinmir! Avropaya gediblər və sizə 

yalandan, Suriyada olduqlarını deyiblər!” Hətta ana-ataları 

da onları sözlə incidir və deyirdilər ki, “ərini haraya 

göndərmisən? Nə oyun açmısan başına?!” 

Cümə axşamları, Quraan oxumaq üçün döyüşçü 

xanımlarıyla bir araya gəlirdik. Həmin yığıncaqlardan 

birinə, döyüşçülərdən birinin xanımı, 3 azyaşlı uşaqla 

gəldi. Halı çox pis idi. Mənə dedi: 

-Ərim neçə aydır ki, itkindir. Ondan heç bir xəbər 

yoxdur. O qədər ağlamışam ki, südüm quruyub və uşağa 

verəcək südüm yoxdur. Qayınanam məni incidir. İnsanlar 

da tənə vururlar. Məni narahat edirlər. Artıq hamıdan və 

hər şeydən qorxuram. Heç kimə güvənə bilmirəm. 

Həmin pənahsız qadına nə cavab verməliydim?! Mənim 

əlimdən nə gəlirdi ki?! Yalnız Rezayi bəyə zəng edib, bu 

xanımın problemlərini deyib və onu insanların söz-

söhbətindən xilas etmək üçün yardım istəyə bilərdim. 

Digər şəhidlərin xanımları da insanların acı sözlərindən 

şikayətlənirdilər. Onlara deyirdim: 

-Heç kimə telefon nömrənizi verməyin. Hətta əgər, 

ərinizin dostu olduğunu desə də, inanmayın. Tanıdığınız 

döyüşçülərdən başqa heç kimə güvənməyin. 

Gənc və ərsiz qalan qadınlar, qohum və qonşu 

kişilərinin gözündən qaçmırdı. Evlilik bəhanəsi ilə onları 

narahat edirdilər. Çoxu bunu rütbəli şəxslərə də 

bildirmirdilər. Amma mən özüm yardım edib onları həmin 

kişilərin şərrindən xilas edirdim. 
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Uşaqlarım, getdiyim səfərlərə görə narazı idilər. Ata 

artıq şəhid olmuşdu, anadan bir şəhərdən digər şəhərə 

səfər edirdi. Davamlı müxtəlif şəhərlərdə şəhidlər üçün 

keçirilən konferanslar və yığıncaqlara qatılırdım. Anamla 

bacılarım, uşaqlara baxırdılar. Sırayla ya anam, ya da 

bacılardan biri bizdə qalırdı. Fatimə, mənim səfərlərimdən 

qardaşı və bacısından daha çox bezib, bir daha heç yerə 

getməməyimi istəyirdi. Uşaqları başa düşürdüm, amma bu 

səfərlər mənə imkan yaradırdı ki, Fatimiyyun 

döyüşçülərinin haqlı olmasını sübut edim və mən bu 

fürsəti əldən vermək istəmirdim. Dəfələrlə onlara və 

özümə Əlirzanın bu sözünü təkararlayırdım: 

- Biz əslində 3 cəbhədə döyüşürük. İlk cəbhə, 

sevdiklərində və bağlılıqlarından ayrılmaq cəbhəsidir. 

Arvadından, uşağından, ana və atadan, ev-eşiyindən 

ayrılmağı bacarasan. İkinci cəbhə, bu məsələyə reaksiya 

göstərən insanlar, yəni qonşular, qohumlar və dost-

tanışdır. Bu, ilk cəbhədən qat-qat daha çətindir. Üçüncü 

cəbhə, təkfirçilərlə döyüş cəbhəsidir. 

Əlirza bu cümləni təkrarlayırdı: 

-Üçüncü cəbhə, ən çətin olanıdır! 

Mən də, 3-cü cəbhədə, atəş etmədən və yaralanmadan 

mübarizə edirdim. 

Artıq Əlirzanın şəhadətindən 2 ay keçmişdi və hamı, 

hər yerdə, məni Şəhid Əbu Hamidin xanımı olaraq 

tanıyırdı. İlk dəfə, Əbu Hamid adını, Şəhid Xavərinin 

dilindən eşitmişdim. O vaxt Xavəri bəy, əməliyyatda 

yaralanmış və Məşhədə qayıtmışdı. Mən ona baş çəkməyə 

gedəndə, vəziyyəti ağır idi. Anası, oğlunun ölməməsinə 

davamlı Allaha şükür edirdi. Onun yaşlı ana və atasına, 

həmin oğul baxırdı. Suriyaya aid xəbərlər və məlumatları, 

Xavəri bəy mənə deyirdi. Bir dəfə mənə dedi: 
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-Biz Suriyaya ilk gedəndə, sayımız çox az idi. Hamı 

bizi lağa qoyurdu. Bizə deyirdilər ki, bu az sayınızla güya 

nə edə biləcəksiniz?! Başda 22 nəfər idik. Bəzi 

döyüşçülər, belə rəftarlarla qarşılaşanda, İrana geri 

qayıdırdı. Əbu Hamid isə hamımızı həvəsləndirir və 

mənəvi güc-qüvvə verirdi. 

İsfahan şəhərində şəhidlər üçün keçirilən konferansdan 

qayıdanda, ağlıma gəldi ki, Həmid Rzanı bu gündən 

etibarən “Hamid” səsləyək. Zənnimcə, gözəl fikir idi. 

Həmid Rza başda təəccübləndi. Mənim təklifim barədə bir 

qədər düşünüb dedi: 

-Olsun. Problem deyil. 

Düşünməsi 10 dəqiqə də çəkmədi. Zamanla ailə 

üzvlərimiz və dost-tanış, onun təzə adına öyrəşdi. Fatimə 

isə bəzən onu Həmid deyə səsləyir. Amma bizə bu ad, 

daha sevimlidir və mənəvi rahatlıq bəxş edib.  

 

Xatunun xatirə dəftərindən bir yazı: 

Şəhidlərin Allahının adıyla 

Bu gün, 04.03.2017 tarixidir. İgid həyat yoldaşımın 

şəhadətindən 2 il keçibdir. Bir neçə gün öncə, onun 

şəhadət il dönümünü keçirdik. İki ildir ki, gözəl səsini 

duymamışam. İki ildir ki, mənə ürəyə yatan 

nəsihətlərindən etməyib. Baxmayaraq ki, xatirələri yadıma 

salaraq, öncədən etdiyi nəsihətlərə həyatımda əməl etməyə 

çalışıram. Ona çox darıxmışam, ürəyim onu istəyir. Oğlum 

deyir ki, “şəhid ailəsi olmaq necə də çətindir! İnsan daim 

rəftarına fikir verməlidir.” Məncə də düz deyir. 

Fatimə, əvvəldən də xasiyyətdə atasına bənzəyir. Onun 

kimi təhsilə çox önəm verir, danışmadan əvvəl düşünür və 

ağırbaşlıdır. Hətta atası kimi ucaboyludur və hər dəfə ona 



 273 

baxanda, onunla qürrələnirəm. O, mənim təkliyimə, 

yorğunluğuma və tənhalığıma ən gözəl təsəllidir.  

Bu iki il müddətində, çox gözəl şeylər baş verib və 

zənnimcə bu, möcüzədir. Başda, qərib və kimsəsiz olan 

mühacirlər, bu əziz döyüşçülərin şəhadəti nəticəsində 

birlik oldular və bir-birini dəstəklədilər. Mən də özümə 

görə çox çətinliklər və müsibətlər yaşadım. Baxmayaraq 

ki, bu Həzrəti Zeynəbin çəkdiyi çətinliklər və müsibətlər 

qarşısında bir heçdir, amma özümə görə, çətin idi. Allaha 

şükür ki, mənə iki dəfə Suriya ziyarəti və iki dəfə Kərbəla 

ziyarəti qismət oldu. Bunlar mənim üçün çox faydalı və 

dəyərli səfərlər idi. Onlara getməsəydim, nə olardı, heç 

bilmirəm. 

Allaha minlərcə şükür olsun. 
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On beşinci fəsil 
Səhər tezdən, qapı döyüldü. Qapını açdım, Əlirza 

gəlmişdi. Ayaqqabılarını çıxarmaq istəyəndə, yenə qapı 

döyüldü. Əlirza getmək istəyirdi. Mən çox narahat oldum. 

Mənə dedi: 

-Bir yerə gedib, sonra evə qayıdacam. 

Ona dedim: 

-Mən də gəlirəm. 

-Gəl. 

Qapıdan çıxan kimi, onu gözləyən 70-80 nəfəri 

gördüm. Qadın-kişi, yaşlı-gənc və uşaq, hamı gəlmişdi. 

Bəzilərinin qucağında uşaq, bəzilərinin əlində kürək və 

külüng vardı. Hamı onu gözləyirdi. Əlirza dedi: 

-Burada yer yoxdur, məscidə gedək. 

Əlirza yola düşdü və ardınca cəmiyyət də gəlirdi. Mən 

də onunla gedirdim. KÜçələrin arasıyla keçirdik. Əlirza, 

bir küçəyə daxil oldu və biz də onun ardınca həmin küçəyə 

girdik. Mən hamıdan axırda gedirdim və hamını görə 

bilirdim. Hər dəfə bir küçəyə girəndə, görürdüm ki, 1-2 

nəfər yolunu bizdən ayırır. Get-gedə cəmiyyət azalırdı. 

Cərgənin önünə gedib oradan yola davam etdim, amma 
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hər addımla, ayaq səslərindən sayımızın azaldığını 

anlayırdım. 

Özümü Əlirzaya çatdırıb dedim: 

-Sayımız azalır!  

Arxaya və ya mənə dönüb baxmadan, yolunu davam 

edərək dedi: 

-Eybi yoxdur. 

Məscidin önünə çatdıq. Gülşəhr məhəlləsindəki 

Məhəmməd Rəsulullah məscidi idi. Dönüb arxama 

baxdım. Cəmi 5-6 nəfər qalmışdı. Sayımızın az olduğuna 

nigaran oldum. Tək 5-6 nəfər idik! Əlirza dayanmışdı. 

Əllərini belinin arxasından bir-birinə keçirmiş və bizə 

baxırdı. Sonra sanki təsdiqləyərək başını aşağı-yuxarı 

təkan verdi. Birdən, küçənin digər tərəfindən çox sayda 

insanın bizə doğru gəldiyini gördüm. Yaxınlaşaraq 

deyirdilər: 

-Biz də varıq! 

Əlirzanın şəhadətindən bir il keçəndən sonra, onun 

şəhadət ildönümündə, məzarı yanından qayıdanda, bu 

yuxunu görmüşdüm. Əlirzanın şəhadət xəbərini gördüyüm 

həmin şəkili, böyük ölçüdə sifariş verib, evin önündən 

asdım. Həmin şəkildə, Əlirza ayaq üstə dayanıb və sanki 

bizə baxır. 

Bir dəfə anam dedi: 

-Bu şəkili götür buradan. Uşaqlar görəndə qəmlənirlər. 

-Niyə qəmlənsinlər ki?! Uşaqlar bu şəkili sevirlər. 

Səhər məktəbdən gələndə, ataya salam verirlər. Çölə 

çıxanda, atayla sağollaşırlar.  

Həmin ildə, qərara gəlmişdim ki, Fatimiyyun bayrağını 

şəhər-şəhər gəzdirim. Hansı şəhərə dəvət olurdumsa, 

gedirdim. Nə qədər insan evimə gəlmək istəsəydi, 

gülərüzlə qarşılayırdım. Nə mən, nə də uşaqlarım, 
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özümüzü pərişan etmədik. Haraya getdimsə, 

Fatimiyyunun məqsədlərindən və fəaliyyətlərindən 

danışdım. Ayda, 3-4 dəfə yaxın və ya uzaq olan müxtəlif 

şəhərlərə gedirdim. Dəstə-dəstə də qonağım gəlirdi. 

Dövlət adamları, əhali, hərbiçilər, yaşlı-cavan, qadın-kişi 

və uşaq, hamı qonaq gəlirdi. Uşaqları da anamla 

bacılarıma tapşırırdım. 

Fatimə, bacım Zəhraya demişdi: 

-Atam şəhid oldu. Anam da daim səfərdədir. Biz çox 

tək qalmışıq. Axı niyə anam həmişə səfərə gedir? 

Fatiməyə deyirdim: 

-Fatimiyyun briqadası, atandan sonra unudulmamalıdır. 

Döyüşçülərin şücaətlə mübarizəsi yaddan çıxmamalıdır. 

Mən əgər bu səfərlərə getməsəm, bir il keçmədən şəhidlər 

unudulacaqdır. 

Bir müddət sonra, Fatimə bacım Zəhraya demişdi: 

-İndi anlayıram ki, əgər anam bu səfərlərə getməsəydi, 

atam unudulardı. 

Fatimənin bu sözü, məni daha da iradəli etmişdi.  

Həmişəki kimi, Fatimiyyun döyüşçülərinin ailələri, 

problemlərini mənə danışırdılar. Şəhidlər və itkinlərin 

xanımlarının müraciət yeri olmuşdum. Səhər evdən çıxıb, 

axşama qədər bir neçə ailəyə baş çəkib onlara təsəlli 

olmağa çalışırdım. Komandir xanımının onlarla 

maraqlanması, onlar üçün önəmli idi. Bu da onları arxayın 

edirdi. 

Öz haqqımda danışacaq bir şeyim yox idi. Onlara 

Əlirza və digər hərəm müdafiəçi şəhidlərindən danışırdım. 

Həmçinin, tənə yarasını, döyüş yarasıyla birgə daşıyan 

iddiasız Fatimiyyun gənclərindən də danışırdım.  
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Həyatımda ilk dəfə olaraq, Kərbəla ziyarəti qismət oldu 

və anamla birgə Ərbəinə yollandıq. Ah kərbəla, ah 

kərbəla... 

Səfər boyu dəfələrlə, Əlirzanı yanımızda hiss etdik. Hər 

yerdə onun yerinə namaz qılıb, ziyarət edirdim və 

addımlarımın savabından ona da hədiyyə edirdim. İraq 

dövləti, yalnız Ərbəin vaxtında əfqanlı mühacirlərə İraqa 

giriş icazəsi verir. Kərbəla həsrətində olanlar nə qədər 

həsrət çəksə də, əfqanlı mühacirlərin həsrəti və 

problemləri daha böyükdür. 

Bizim səfərdən qayıtdığımız gün, atam infarkt 

keçirmişdi və onu xəstəxanaya aparmışdılar. Mənə heç 

kim heç nə deməmişdi. Amma davranışlarından pis bir 

hadisə baş verdiyini anladım. Tez, xəstəxanaya getdim. 

Dua edərək Allaha yalvarırdım: 

-İlahi, sənin məsləhətinə razıyam. Amma atamı bizə 

geri ver. Bu kişi, mən və uşaqlarımın tək arxa-dayağıdır. 

Bizim ondan başqa sığınacağımız yoxdur. 

Atam sağaldı və Allahın köməyilə müalicədən sonra 

yenə ayağa qalxdı. Bəzən qulağıma çatırdı ki, insanlar 

deyirlər: 

-Hacı Əxlaqi, Bənin və onun uşaqlarının dərdini 

çəkməkdən bu günə düşdü. 

İnkar etmirəm ki, Əlirzanın şəhadəti atam və anama 

çox ağır müsibət idi. Ətrafımızdakı insanları bu sözü, çox 

da yersiz deyildi. 

Uşaqlarım yeniyetmə olublar və gəncliyə doğru 

gedirlər. Tək mənim övladlarım deyil, bütün şəhidlərin 

övladları atasız böyüyüb, atasız təhsil alıb və atanı yalnız 

məzar daşında görürlər. Onların hamısı pələngli uniforma 

geyinib, hər gün boylarını ölçür və ata boyda olanda, 

atanın yolunu davam etməyi arzulayırlar.  
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Fatimə mənə deyir ki, həkim olmaq istəyir və axırda da 

şəhadətə nail olmaq arzusunda olduğunu deyir. Hamid, 

döyüşçü olub Livana gedəcəyini deyir. Tuba isə deyir: 

-Mən gəlin olmayacağam ki, anam tək qalmasın! 

Günlər keçir və hər gün uşaqlar, atanın şəkili qarşısında 

ona salam verirlər. Hər rəftarlarında, atanın şəkili gözləri 

önündədir.  

Təklik, çox çətindir. Əlirzanın şəhadətindən əvvəl də 

tək qalırdım. Amma onun səsini eşitmək və ya üzünü 

görmək, bütün təkliyimi yuyub aparırdı. Amma 

pənahsızlıq duyğusunu, onun şəhadətindən sonra hiss 

etdim. Həyatımdakı kor düyünlər, yavaş-yavaş açılır və 

onsuz həyata öyrəşmək, ən az bir ilimi aldı.  

Hər yerdə, uşaqlarıma çətinliklərimizin səbəbini 

xatırladıram. Hər dəfə onlara deyirəm: 

-Ata deyirdi ki, həmişə hər şeyə hazırlıqlı olmalıyıq. 

Uşaqlar, getdiyim yolda mənə yardım etməyi 

qəbullanıblar. Amma mən onları məcbur etmək istəmirəm. 

Hər səfərdə Fatiməyə tapşırıram: 

-Mən səfərə gedirəm, geri qayıtmağım Allahın 

əlindədir. Əgər başıma bir iş gəlsə, uşaqlara sən analıq et. 

Onlara fikir ver. Hamid, qürurludur, onun qürurunu 

sındırma. Tuba emosionaldır. Onun duyğularına fikir ver. 

Hər dəfə boynumdan qucaqlayıb asılaraq deyir: 

-Ana, sən Allah belə danışma! Sən belə deyəndə 

ürəyim əsir. Çətinliklərimiz azdır ki, sən də belə 

danışırsan?! 

Fatiməyə ilk dəfə elçi gələndə, sanki dünya başıma 

yıxıldı. Qızlarımın evlənəcəyini düşünəndə, qorxuram. 

Hamid üçün də nigaranam, amma həm də gəlin gətirməyə 

həvəsliyəm! 



 279 

Şəhidlərin ana-ata və xanımları ilə görüşəndə, güc-

qüvvə tapıram. Onların bizə həmişə məhəbbəti olubdur. 

Həmin ailələrin bəzilərinin maddi durumu yaxşı deyil. 

Gənc oğulları, ya da ərləri şəhid olub və evə çörək gətirən 

kimsələri yoxdur. Özləri işləməyə çalışırlar. Bir mühacirin 

işləyə biləcəyi işlərdən görürlər, qulluqçu, dərzi, fəhlə, 

zəfəran təmizləmək, tərəvəz yetişdirmək, pomidor əkmək 

və s... 

Amma başqalarının məhəbbəti, yardımı və 

mehribançılıqları, onları səmimi qəlbdən sevindirir.  

Döyüşçülər artıq qayıdırlar. Suriyadan İŞİD qovuldu və 

daha hərəm müdafiəçilərinə orada ehtiyac yoxdur. Cihad 

və müharibə peşəkarı olan gənclər, cəbhə yoldaşları və 

dostlarının şəhadətinin dərdiylə yanaraq qayıdırlar. Bu 

təcrübələr, boşa getməməlidir. 

Hərəm müdafiəçi döyüşçüləri geri qayıdanda, daha 

maaş alan hərbiçi sayılmırlar. Hər şeyə sıfırdan 

başlamalıdırlar. Onlar da fəhləlik, tikinti işləri və 

qarolçuluğa üz tuturlar. İşləmək ayıb deyil. Amma onların 

öyrəndiklərindən faydalanmadığımız üçün heyiflənirəm. 

Müsəlman gənclər, Suriyada yeniyetmə bir qrupla 

döyüşmədilər. Onlar, bütün dünya ilə mübarizə apardılar! 

Əlirzanın yolundan öz payıma düşəni davam edirəm. 

Fatimiyyunun haqlı olması, daha heç kimə gizli deyil. 

Amerika, Fatimiyyun briqadasının üzvlərini terroristlər 

siyahisinə daxil edəndə, Fatimiyyunun İslam döyüşçüləri 

olması bir daha təsdiqləndi. Zühura doğru gedən bu 

zəmanədə, Əlirza və onun dostlarının yeri məlumdur. 

Onun boş yerini, uşaqlarımla doldurmağa çalışır və 

şəhidlərin xatirəsini canlı tutmağa çalışıram.  

Hələ də şəhidlər karvanı davam edir və İranla Məşhədin 

küçələrində lalə ətri yayılır. Körpələr, atalarının şəkil 
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vəvideolarıyla böyüyür və cana gəlirlər. Mənim uşaqlarım 

da ataları haqqında düzələn sənədli filmlərlə və videolarla 

sevinir və hər dəfə xatırlayırlar ki, ömrü cihad və 

mübarizədə keçən mücahid şəhidin övladıdırlar.  

Mən Ümmul-Bənin Hüseyni, Şəhid Əlirza Təvəssülinin 

həyat yoldaşıyam. Dünyanın dörd bir yanında şəhid düşən 

övladlarının qanı ilə bəzənən əziz vətənim Əfqanistana 

olan eşqimlə, evlilikdən öncəki xatirələrimdən bir parça, 

İgid şəhidimlə yaşadığım 13 il evlilik həyatımızın 

xatirələri və onsuz keçirdiyim 5 ilin hekayəsi burada sona 

çatdırıram.  

Əlirza vəsiyyətnamə yazmadı. Amma illər öncə yazdığı 

bu məktub, mənim üçün vəsiyyətnaməsi hökmündədir. 

Sanki onu, mənim bu günüm üçün yazıbdır. Məktubu, 

ayrılıq iyi verir. Həmin gün bunu niyə anlamadığımı 

bilmirəm. Son cümlələri vidalaşmaqdır. Uzun bir vidadır 

ki, bu dünyada vüsal ilə sonlanmayacaq... 

 

Komandirin məktubu: 

Gecə saat 12-dir. Radioda, İran-Bəhreyn futbol 

raporunu dinləyirəm. İran 1 qol, Bəhreyn isə 3 qol vurub 

və bu mənim fikrimi məşğul edir. Bu gün, cəbhədən 

qərargaha qayıtdıq. Bədənim yorğun və gözlərim 

yuxuludur. Amma bir yandan da qələmi yerə qoymağa 

ürəyim gəlmir. Çünki bu həyatda mənə ən əziz olan şəxsə 

məktub yazıram. Buna görə də ey yorğun əllərim, bir neçə 

sətir yazmaqda mənə yardım edin. 

Gözəl cananım! Halımı bilmək istəyirsənsə, yaxşıyam 

Allaha şükür və sizdən ayrı qalmaqdan başqa bir dərdim 

yoxdur. Məndən ötrü nigaran olma. Burada hər şey 

qaydasındadır.  
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Şirinim mənim! Burada boş vaxtlarım, sizi düşünməklə 

keçir. Burada olmaq yaxşı fürsətdir ki, insan keçmişinə, 

əməllərinə və düşüncələrinə nəzər salıb özünü düzəltsin. 

Mən də bunu etdim və nəticə aydın şəkildə budur ki, sən 

həmişə gül, mən isə tikan idim. Amma bu təbiətin 

qanunudur ki, sənintək gül, mənimtək tikana dözməlidir 

və bu qanundan qaçış yolu yoxdur. 

Ürəyimin sevimlisi, indi harada olduğun və nə etdiyini 

bilmirəm. Evin vəziyyəti necədir? Səndən məktub almaq 

üçün, gözüm yollarda qalıb.  

Ötən məktublardakı kimi, bu məsələləri bir daha 

vurğulayıram: 

1-Kimsə gəlməsə, nigaran olma. Bir gün özüm, bütün 

məktublarımı sənə gətirəcəm. 

2-Mənə necə olduğunu, ev haqqında, maddi problemlər 

və borclarımız haqqında zəhmət olmasa məlumat ver. 

3-Mənim xüsusi salamımı anaya, nənəyə, ataya, 

bacılara, Rza xana, Xavərigilə, Təvəssülilərə, Əhmədiyə, 

Hüseynpura, Səccadiyə, Əlizadəyə və digər dostlara 

çatdır.  

4-İlahi təqva, əvvəl vaxt namaz, hər gün Quraan 

oxumaq, İmam Rza (ə) hərəmini ziyarət etmək, düz 

danışmaq, yaxşı davranmaq, ana-ataya yaxşılıq etmək, din 

haqqında mütaliə etmək, dərslərə ciddi yanaşmaq və ərinlə 

valideynin üçün dua etməyi heç vaxt unutma.  

Pərakəndə şeylər yazdığım üçün, məni bağışla, çox 

yuxulu idim. 

Ananın əllərini mənim yerimə öp və özündən muğayat 

ol.  

Günlərin xoş olsun. Həyatın istədiyin kimi olsun və 

Allah sənə tofiq versin.  
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Ən dəyərlimi uzaqda olsam da, bütün qəlbimlə Allaha 

tapşırıram və Allahdan onun üçün can sağlığı və səadət 

arzulayıram.  

Vəssəlam, yoldaşın Əlirza 

Tarix: 22.10.2001 

Gecə saat 12.30 
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