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Giriş əvəzi 

Bir axşam Şələmçədə hələ qanları qurumamış şəxslərlə əhd 

bağladım. Onlar zərif bir pərdə qədər məndən aralıda idilər, uca 

yaradanla görüşə nail olmuşdular. 

Əhdimə sadiq qaldım; bu kitabın sonuna qədər. Ümidvaram ki, 

əməl dəftərimdə yaşıl vərəq olar. 

Aqibətimin xeyirli olması üçün dua etmənizi rica edirəm! 

Zeynəb İrfanian 

Aprel 2018 

Xuzistan, Şələmçə, Nəhr-Xəyyin 
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Səmaya körpü1 

Qumun Xakfərəc məhəlləsində irəlilədikcə küçələrin eni azalır, 

uzunluğu çoxalır; dar, ensiz və əyri-üyrü. Sanki evlər ürəkləri istəyən 

yerdə cücərib bir-birinə söykənib. Rəngi qaçmış asfalt bədənini əyərək 

onların arasından keçib. 

Əşrəf xala bizi şam yeməyinə dəvət etmişdi. Axşam namazlarımızı 

məsciddə qılıb qonaqlıq geyimində onun evinə doğru yola düşdük. 

Küçə adamla doluydu. Kişilər idman şalvarı və çəkələklə bir-

birindən önə keçirdilər. Bütün məhəllə xalamgilin evləri tərəfə gedirdi. 

– Ağa Hacı Miyanəcinin2 qonağı olub. 

Kişilərin biri bunu atama deyib yerişini yeyinlətdi. Bu sözdən sonra 

atamın addımları da sürətləndi. Mən də arxasınca gedirdim. Mehri bacı 

da mənimlə gəlmək istəyirdi, amma anam qolunu dartıb qoymadı. 

Camaatın ardınca düşüb Əşrəf xalamın evini də keçdik. Kişilər 

küçənin sonundakı iki balaca pillənin üstünə doluşmuşdular, həsrətlə 

boylanırdılar. Küçənin başına baxdım; hərəkətdə olan avtomobilin zəif 

səsi gəlir, uzaqdan işıqları öləziyirdi. Ağanı görənlər qəhər içində 

digərlərinə danışırdılar. Atam gözlərinin yaşını əli ilə qurudub dərin bir 

ah çəkdi. Camaatın arasından keçib açıq qapıdan evə girdim. Ağanın 

qonaq olduğu Ayətullah Əhmədi Miyanəcinin evi idi. 

Ayı-günü yadımda deyil, amma 1979-cu il idi və mənim on iki 

yaşım vardı. O zaman nə Cəfərlə dost olmuşdum, nə də atası Ayətullah 

 
1 Hekayəçinin qeydi 
2 Ayətullah Mirzəli Əhmədi Miyanəci 1926-cı ildə Miyanədə doğulmuş, 2000-ci 

ildə vəfat edərək həzrət Məsumənin məqbərəsində dəfn olunmuşdur. 
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Miyanəcini tanıyırdım. Başımı aşağı salıb içəri girdim; çəkinmədən və 

dəvətsiz. Hamı bir neçə dəqiqə öncə bu evdə qonaq olmuş ağa 

Xomeynidən danışırdı. Balaca otağa göz gəzdirib əmin oldum ki, 

gecikmişəm. Ağa Xomeyni getmişdi. Divarın yanındakı döşəkcəsi boş 

idi, önündəki boşqabda yarımçıq alma vardı.  

Həmin axşam çox təsadüfi şəkildə məhəlləmizin din alimi ağa 

Miyanəcinin evində oldum. Kimsə təklif etmədən qonaq otağında 

bardaş qurub oturdum, boşqabda qalmış yarımçıq alma ilə özümə 

qulluq etdim. Bütün ev güclə 60 kvadrat metr olardı. Bayır hissə, yəni 

qonaq otağı bizim divan-kreslolu qonaq otağımızdan yerlə göy qədər 

fərqlənirdi. 

Həmin axşamı yaxşı xatırlayıram. O, uşaqlıq çağımın ən dəyərli 

xatirəsi olmuşdur. İndi uşaqlığımı və dəcəlliklərimi yadıma salanda 

həmin axşamın xatirəsi birinci cərgədə dayanır; o evlə və mehriban ev 

yiyəsi ilə xatirəm; çörəyini yediyim əxlaqlı kişi, gənclik və tələbəlik 

illərini bu məhəllədə keçirmiş din alimi. Sonralar da şəhərin daha yaxşı 

məhəllələrinə köçməyib elə həmin evdə qaldı. 

O deyirdi: "Mən bu insanların arasında din alimi olmuşam". Mən də 

deyə bilərəm ki, ömrümün qızıl günlərini onun ailəsinin yanında 

keçirmişəm. Atamın süfrəsində yediyim halal tikələr bir tərəfə, bu ev 

sakinlərinin, xüsusən də Ayətullah Miyanəcinin və kiçik oğlu Cəfərin 

mənə verdiyi nur tikələri bir tərəfə! Nə desəm, nə yazsam, Ayətullah 

Miyanəcinin haqqını verə bilmərəm. O, əməli elmini üstələmiş alimdi, 

"Fələk durduqca alimlər yaşayırlar" hədisinin real nümunəsi, çox 

ixlaslı və böyük şəxsiyyət idi. O, heç vaxt özünü yüksəkdə görmürdü; 

nə mənim kimi dikbaş bir yeniyetmə, nə dərsinə gələn tələbə, nə də 

moizəsini dinləyib şəriət hökmünü öyrənən savadsız qoca qarşısında. 

Özü danışanda deyirdi: "Yeni bir sözümüz yoxdur. Elə min il öncəki 

sözü söyləyirik - Allahın və Peyğəmbərin (s) sözlərini. Əgər insan o 

sözlərə əməl etsə, xoşbəxt olar". 

Mən danışanda elə sakitcə dinləyirdi ki, sanki nəsə öyrənir; sanki 

dediyim sözü bilmir, ilk dəfədir eşidir. Bəzən elə bilirdim ki, mən 

böyüyüb ona çatmışam. Gənclərlə həmsöhbət olanda deyirdi: "Mənim 

altmış yaşım var. Otuz il mən enərəm, bir neçə il də siz qalxın ki, bir-

birimizi başa düşək". Mənə isə bunu da demirdi, özü aşağı enirdi; o 

qədər enirdi ki, dəcəl və bircəcik “Məhəmmədhüseyn xan”la söhbət 

edirdi. 
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O zaman onun Əllamə Təbatəbainin tələbəsi olduğunu bilmirdim. 

Başa düşmürdüm ki, qonağa özü çay gətirsin deyə niyə bu qədər israr 

edir; qonaq da istər mən olum, istər Qum Müdərrislər Cəmiyyətindəki 

alim yoldaşlarından biri. 

Bazar üçyolunda yerləşən balaca Abdullahi məscidindəki qısa 

moizələrinin də səbəbini bilmir, qısa və yanıqlı rövzələri ilə niyə 

ağladığını başa düşmürdüm. 

Həmişə deyirdi ki, bütün problemlər gözləntidəndir; əgər heç 

kimdən bir şey gözləməməyi öyrənsən, həm özün rahat olarsan, həm 

də digərləri. 

Onunla bağlı xatirələrdən yazmaq istəyəndə həmişə daha şirin bir 

xatirənin qaldığını görürəm. Nə qədər danışsam da, gözəlliklər 

dəryasından yalnız bir damla olur. Axırda bir cümlə ilə kifayətlənirəm: 

Mərhum Ayətullah Mirzəli Əhmədi Miyanəci bu ayəyə tabeliyin 

müstəsna bir nümunəsi idi: "Həqiqətən, Allahın Rəsulunda Allaha, 

qiyamət gününə ümid bəsləyənlər və Allahı çox yad edənlər üçün 

gözəl örnək vardır!"1 

Xakfərəc məhəlləsindəki həmin kiçik evində onunla yan-yana 

oturub şam yeyirdim; danışır, dinləyir, ata kimi nəsihət verir, məni 

oğlu Cəfərdən ayırmırdı. O qədər mehriban idi ki, hərdən məni 

Cəfərdən də çox istədiyini düşünürdüm. Həmişə mənə zaman ayırırdı. 

Bəzən oturub onu dinləyirdim, bəzən danışırdım, bəzən dəcəllik 

edirdim. Məni kölgəsi altından uzaqlaşmağa qoymurdu; Cəfərin özü 

kimi. 

Atası kimi Cəfər də nur mənbəyi idi; zirvədə, ən yüksəklərdə. O 

qədər yüksəkdə idi ki, bəzən sözlərini başa düşmürdüm. Kiçik şeylərlə 

sevinir, Cəfərin hər gün daha da uzaqlaşdığını hiss etmirdim. 

Şəhadətindən sonra özümə gəldim, hər şeyin bir gecədə bitdiyini 

gördüm. Cəfər getmiş, mənim də bütün rahatlığımı aparmışdı. Heç bir 

yerdə qərar tuta bilmirdim. Dünya onsuz əskik görünürdü. Səhərdən 

axşama qədər hərlənir, bir də gözümü açanda özümü Xakfərəcdə, 

Cəfərgilin evinin önündə görürdüm; hansı ki, o evin sakinləri 

yüksəlməm üçün mənə qol-qanad olmuşdular. Hacı ağa özü qapını 

açır, məni görəndə mehriban üzünə təbəssüm qonurdu. Əlindən öpmək 

istəyirdim, amma qoymurdu. Qucaqlaşırdıq, əbasının ətri canıma 

 
1 Əhzab, 21. 
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hopurdu. Ondan Cəfərin ətri gəlirdi - gülüşlərinin, namazlarının, 

sözlərinin ətri. 

Nə qədər ki Cəfər vardı, əlimdən tuturdu, sevgi, səbir, hətta 

küsməklə məni doğru yola çəkirdi. Sanki geridə qalacağım, tək 

qalacağım, onu bir anlığa görmək həsrətindən ürəyimin qəm-kədərlə 

dolacaq günlərimi görürdü, əlimdən tutub, zorla da olsa, mənə yolu 

göstərirdi. 

İndi şəhadətindən otuz iki il ötür. Onunla birlikdə getməyimi 

istədiyi gün mən tənbəllik etdim, bu gün özümə gələndə isə o yoxdur; 

nəinki yoxdur, var, amma əlim ona yetmir. Onu çox hiss edirəm; 

özünü və atasını. Bəzən məni çağırdıqlarını eşidirəm. Bəzən bir tərəfdə 

dayanıb acınacaqlı halıma baxır, kədərlənirlər. Bəzən mənə yol 

göstərməyə çalışırlar. Bəzən mənə yaxşı yerlər nəsib olur, hiss edirəm 

ki, onların işidir. Bəzən də bu qədər yanımda olmalarına baxmayaraq, 

məni görməmələrindən inciyirəm. 

Bu qədər qaçıb çatmamaqdan yoruluram. Xakfərəc məhəlləsinə 

gedib evlərinin önündəki pilləkəndə otururam. Həsrət çəkirəm ki, kaş 

bircə dəfə də bu qapı açılaydı və Hacı ağa bayıra çıxaydı! Əbasını 

çiyninə çəkəndə mən də ayağa qalxıb salam verəydim. Məni görüb 

gülümsəyə və deyəydi: "Salam, ağa Məhəmmədhüseyn". O, məni 

həmişə "ağa" çağırırdı. 

Qapı açılaydı, Cəfər qolları çırmanmış halda bayıra çıxaydı. 

Çənəsindən dəstəmaz suyu damaydı. Əlini yaş üzünə çəkib suyu 

üzümə sıçradaydı gülüm deyə. Kaş bir də gəlib üzümə su səpəydi! 

Qəflət yuxusundan oyanaydım, nə desə, qulaq asaydım, nə tapşırsa, 

yerinə yetirəydim. Əlindən tutaydım, hara getsə, onunla gedəydim, 

yolun sonuna, cənnətin özünə qədər. Kaş! Kaş bu qapı bir də açılaydı! 

Kaş Cəfərlə hacı ağa həyatda olaydılar! Kaş, heç olmasa, onların 

ardınca getməyə bir yol tapaydım! 

Beş il idi xatirələrimi yazmaq qərarına gəlmişdim. Xüsusən də 

Böyük Rəhbər Ayətullah Xamenei xatirələrini yazmayınca bir 

döyüşçünün döyüşünün yarımçıq qaldığını buyurandan sonra onları 

çap etdirməkdə daha qərarlı oldum. Döyüş yoldaşlarımın rəşadətləri, 

qəriblikləri və məzlumluqları barədə nə bilirdimsə, cəbhə bölgələrini 

ziyarət edən ekskursiya qruplarına danışmışdım. Xatirələrimi qələmə 

almaqla uşaqların deyilməmiş sözlərini, bəndəlik, ibadət, yoldaşlıq və 

cəbhədə yaşamaq tərzlərini işıqlandırmaq istəyirdim. Hansı ki, 

bugünkü gənclərin həyatında bu tərzlərin yeri çox görünür. 
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2015-ci ilin mayında Rəsul Moltan kitabının təqdimat mərasiminə 

dəvət olundum. Kitab Şəhid Seyid Məhəmmədəli Rəhiminin həyatı 

barədə idi. Kitabı oxuduqca çox ürəyimə yatırdı. Allahın istəyi və 

Şəhid Rəhiminin lütfü ilə 15 şəban ərəfəsində Rəsul Moltan kitabının 

yazarına ilk müsahibəni verib xatirələrimi söylədim. 

O gündən başlayaraq yazmaq, yoxlamaq, yenidən tərtib etmək və 

əsaslandırmaq kimi mərhələləri üç ilə bitdi. Yekun nüsxə 2018-ci ilin 

31 martında, İmam Əlinin (ə) doğum günündə hazır oldu. İşin 

başlanğıcı ilə bitişinin iki bayram arasında baş tutduğunu bərəkət 

nişanəsi sayır, bu vəzifəmi yerinə yetirməkdə mənə kömək etmiş bütün 

əzizlərə təşəkkür edirəm. Xüsusən də kitabın hərbi-əməliyyat 

hissələrini oxuyub təsdiqləməkdən ibarət hədsiz əməkdaşlığına görə 

müharibə günlərinin böyük komandiri Sərdar Hacı Əhməd Fütuhiyə, 

hər fəslin istinadlarını və şəkillərini təkmilləşdirdiyinə görə "Həmasə 

17" mərkəzinə, müharibə günlərində olduğu kimi bütün imkanları ilə 

yanımda olan, yaddaşımın yanlış və əskiklərini düzəldən döyüş 

yoldaşlarıma, habelə kitabın nəşrini səbir, diqqət və incəliklə həyata 

keçirmiş Şəhid Kazimi nəşriyyatına minnətdarlığımı bildirirəm. 

Ümidvaram ki, döyüş yoldaşlarımın İmam Mehdinin (ə) naibi olan 

İmam Xomeyninin “Bir kömək edən varmı?” çağırışına “ləbbeyk” 

cihadının bir parçasını təsvir edən bu kitab dövrün imamının razılığına 

səbəb olsun və şəhid dostlarım həsrət günündə əlimdən tutsunlar. Mən 

o dostlarımı kitabın müsahibəsi və oxunuşu zamanı bu vərəqlərin 

arasında bir daha gördüm, onlarla birgə vuruşdum, pusquda durdum, 

səngərdə dayandım, yaralandım, namaz qıldım, güldüm, zarafat etdim, 

onları öpdüm, ətirlərini duydum, yenə dayanıb gedişlərinə baxdım... 

Və yenə tək qaldım. Canım təklikdən çox sıxılır; səmanın həsrətindən. 

Ümidvaram ki, bu kitab mənimlə şəhid yoldaşlarım arasında, habelə 

həqiqət axtaranların hamısı üçün səmaya doğru bir körpü olar. 

 

Məhəmmədhüseyn Hüseyni Yekta 

27 Rəcəb 1439 

14 Aprel 2018 
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Birinci fəsil 

İnqilabın səsi 

“Bizim inqilabımız İranla məhdudlaşmır. İran xalqının inqilabı 

İslam dünyasının həzrət Höccətin (ruhumuz ona fəda olsun) rəhbərliyi 

ilə baş tutacaq böyük inqilabının başlanğıcıdır. Allah bütün 

müsəlmanlara və bütün insanlara lütf edib onun zühurunu indiki 

dövrdə həyata keçirsin!” 

İmam Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 21, s. 327 

 

Yer qızışıb titrəyir, dar qaranlıq pusqu səngərini udmaq istəyirdi. 

Birinci mərmi partlayanda tavandan Cəfərin1 üz-başına daş və torpaq 

töküldü. Yenə mərmi fitinin səsi gəldi, qulağının pərdəsi titrədi və üzü 

üstə yerə yıxıldı. Qıvrım saçı toz-torpağa bələşmişdi. Ağır və qalın 

partlayış səsi, torpaq və barıt qoxusu... Pusqu səngəri alt-üst oldu, 

tavanın taxtaları sındı. Kaş Cəfər səngərin içində olmayaydı! Kaş 

taxtalar başını arxadan yarmayaydı! 

Bilmirəm neçənci dəfə idi Cəfərin şəhadət anını eşitdiklərim 

əsasında təsəvvür edirdim. Ürəyim qəm-qüssədən dayanmaq üzrə idi. 

Sanki o səngəri yalnız Cəfər üçün düzəltmişdilər və Allah şəhadəti ona 

özəl olaraq orada təklif etmişdi. Əks təqdirdə, niyə səngərin 

koordinatları 15 şəbana qədər düşmənə məlum olmadı? Niyə Cəfərin 

 
1 Şəhid Cəfər Əhmədi Miyanəci 1965-ci ildə Qum şəhərində dünyaya gəlmiş, 

25.04.86 tarixində, 15 şəbanda Məcnun adasında şəhadətə qovuşmuşdur. 
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postda olduğu vaxt, yəni axşama qədər mərmilər səngərin yolunu 

tapmadı? 

Üzünü yerə qoyub zikr deyərkən çıxardığı "s" səsləri qulaqlarımda 

dolaşırdı. Qəzəbli partlayış gurultularının fonunda belə eşidirdim: 

– Ey mövlam, ey dövrün imamı, köməyə gəl! Ey mövlam, ey 

Sahibəzzaman, dadıma yet! 

Bu, daimi zikri idi. Yavaşca, dodaqaltı zümzümə edirdi. O qədər 

deyib daddı ki, ağası da 15 şəbanda ona müştəri oldu. 

Küçələrdə dolaşa-dolaşa hərəmə çatdım. Xanım dərdimi bilirdi. 

Ürəyimi alıb Cəfərin yanına apardı. Ay üzü bir an da beynimdən 

çıxmırdı. Beş il öncə ilk dəfə gördüyüm kimi intizarla mənə baxırdı. 

1981-ci ilin yayı idi. Ayağımı küçəyə qoyan kimi peyda oldu. 

İstidən yanaqları qızarmışdı. Uzun taxta nərdivanı çiynində yerbəyer 

edib nıqqıldaya-nıqqıldaya Sahibəzzaman məscidinin küçəsindən 

Xakfərəc xiyabanına döndü. Mən Həsən ağanın dükanından qatıq 

almağa gedirdim. Bığ yerim təzəcə tərləyirdi, axşam atam gələnə qədər 

evin alış-verişlərini mən edirdim. 

– Kömək edirsən? - Cəfər nərdivanı divara dayayıb tövşüyə-tövşüyə 

dedi. 

Elə danışırdı ki, sanki məni çoxdandır tanıyır. "Yox" deyə 

bilmədim, onu gözlətmədən həyət qapısının arasına bir daş qoydum. 

Qatıq isə yadımdan çıxdı. 

Qumun iyul günəşi sanki xiyabanın kənarındakı kanalın yanında 

oturub yapışqan istisini üz-başımıza səpir, bizi yandırırdı. Tər 

damcıları belimin ortasına qədər sürüşürdü. Nərdivandan ikiəlli 

yapışmışdım. Cəfərin yıxılacağından qorxduğuma görə kürəyimi 

qaşıya da bilmirdim. Günəşin sərt işığından gözlərimi qıyıb ona 

baxırdım. Nərdivanın son pilləsi üzərində kaman kimi əyilib plakata 

mismar vururdu. Çəkici hər vuranda ürəyim üzülürdü, qorxurdum ki, 

başı üstə səkinin ortasına yıxılar. 

Plakatdakı yazını oxuyanda ağa Behiştinin1 şəhadəti yadıma düşdü. 

Ürəyim yandı. Behiştinin adı ağ parçanın ortasına qırmızı rəngdə 

 
1 Ayətullah Seyid Məhəmməd Hüseyni Behişti 24.10.28 tarixində İsfahanda 

doğulmuş, 28.06.1981-ci ildə Tehranda İslam Respublikası Partiyasının 

iqamətgahının Xalq Mücahidləri Təşkilatı tərəfindən partladılması zamanı şəhadətə 

qovuşmuşdur. 
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yazılmışdı, “şəhid” sözünün hərflərindən qan damırdı. Fikirləşdim ki, 

sanki bütün sözlər behiştin ortasına toplaşıb tamaşa edirlər.1 

İki il öncə ağa Behiştini düz burada görmüşdüm; Həsən ağanın 

dükanının qarşısında. Küçəmizin başında qara bir Blazer 

avtomobilindən enirdi. Mən sevincək ona doğru qaçıb salam verdim. 

Adımı soruşdu. Əbasının ipini sinəsinə doğru çəkib iri addımlarla getdi 

və döngədə gözdən itdi. 

Cəfər plakatı vurub işini bitirdi, gərnəşəndən sonra nərdivanın bir 

tərəfini çiyninə qoydu. Kömək istəməsini gözləməyib tez o biri tərəfini 

qaldırdım, Cəfər kimi çiynimə qoyub onun ardınca yola düşdüm. 

Sahibəzzaman məscidinin xudmani həyəti elə nərdivan 

uzunluğunda idi. Onu yerə qoyduq. Cəfər üst-başını çırpdı. Əllərimin 

içinin qaraldığını görüb həyətdəki dəstəmazxanaya doğru getdim. 

– Kitabxananı təmizləyərsən? – Cəfər soruşdu. 

Kitabxananın adını çəkən kimi sevindiyimdən uçmaq istədim, 

amma üz vurmayıb nəmli dəsmalı ondan aldım. 

Kitabxana məscidin balkonunda yerləşirdi. Cəfərin gözündən 

uzaqlaşan kimi qaça-qaça pilləkənlə şəbistana qalxdım. Balkona 

girmək uşaqlara qadağan edilmişdi. Nəsə bilirdilər ki, bizi yuxarı 

buraxmırdılar. Balkonun sürahilərindən sallananda yıxılmamağım, 

beynimin şəbistanın ortasına səpələnməməsi bir möcüzə oldu. 

Cəfərin məni nə üçün yuxarıya yolladığını unudub balkonda gəzişir, 

hər şeyi qurdalayırdım. Sanki kitabxananı təmizləməyə gəlməmişdim. 

Tozu kitablarından çox olan dördmərtəbəli bir metal şkaf vardı, qısa və 

uzun, arıq və kök kitablarını rəflərə düzmək yerinə üst-üstə 

qoymuşdular. Onları dəstə-dəstə yerə qoydum, rəflərə yaş dəsmal 

çəkdim. Əlimin altından toz içində nazik bir yol çəkildi; küçəmiz kimi 

ensiz. 

Axşamlar nənəmə məhəllə uşaqlarından və onlarla oyunlarımızdan 

o qədər danışırdım ki, başı ağrıyırdı, susub yatım deyə yatağımı sərirdi. 

Hər gecə Mehri bacımla mən nənənin yanında yatmaq üstə dalaşırdıq. 

O da sülh yaratmaq üçün mənim yerimi sağ tərəfindən sərirdi, Mehri 

bacımın yerini sol tərəfindən. 

 
1 “Mənim Şəhid Behişti ilə bağlı narahatlığımın səbəbi onun şəhadətindən də 

əhəmiyyətlidir. Bu, onun ölkədə məzlumluğundan ibarətdir... Mən onu xalqını və 

İslamı sevən, öz cəmiyyətimizə faydalı olan məsuliyyətli, dindar və müctəhid bir 

şəxs bilirdim". (İmam Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 14, s. 518-519) 
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Atamın mehriban anası olan Zivər nənə ağlım kəsəndən bizimlə 

yaşayırdı. Nağıl danışanda gərək gözlərimizi bağlayaydıq. Məndən iki 

yaş kiçik olan Mehri bacım tez yatırdı, mənsə yavaşca gözlərimi 

açırdım. Nağılı onun gözlərinin mavi səmasından dinləmək istəyirdim. 

Məhəmmədhüseyni də yatıb yaxşı yuxular görsün deyə nağılı davam 

etdirirdi, amma bilmirdi ki, nağıldakı Nəməkiyə yoldaş olmuşam, 

buynuzlu divin qaranlıq zindanının qorxusu yuxumu qaçırıb. Əlindən 

bərk tuturdum ki, yatandan sonra Nəməki kimi məni də 

oğurlamasınlar. Əllərinin özünəməxsus ətri canıma yayılırdı və 

nəhayət, məni də yuxu tuturdu. 

Yadıma gəlmir ki, nə vaxtsa səhər oyananda nənəm səhər süfrəsini 

sərmiş olmasın. Hətta gecəni qonşumuz Zikra xanımgildə yatanda da 

bizim səhər yeməyimizi hazırlayırdı. Zikra xanım gecə tək qalmasın 

deyə nənəm çox vaxt onun evində yatırdı. Məscidin azan səsi həyəti 

bürüyəndə açarını yavaşca həyət qapısına salır, səssizcə içəri girirdi. 

Mülayim səhər havası bədənimi üşüdürdü, ədyalı qulağımın dibinə 

qədər çəkirdim. Hovuzda dəstəmaz alanda yuxulu halda miçətkənin 

içindən ona baxırdım. Taxta darağını ağ parlaq saçına çəkəndə 

dəcəlliyim tuturdu: 

– Mən o vaxt həyatda olsaydım, babamla evlənmənə qoymazdım, 

sənə özün kimi göyçək bir ər tapardım. 

Dodağını dişləyib hörüyünü yaylığının altına salırdı. Bilmirəm 

beynimin harasından çıxarmışdım ki, babam kəndin ən göyçək qızı 

Zivəri bulaq başında görüb sevmişdir. Rəhmətliyin bu zövq hekayəsini 

hamıya danışıb nənəmin göyçəkliyi ilə öyünürdüm. O da məni 

qorxudub deyirdi ki, atan bu sözləri eşitsə, sənə acıqlanar. Mən də onu 

digərlərinə tərifləyəndən sonra yavaşca deyirdim: "Atama deməyin 

ha!" 

Həmişə mənim tərəfimi saxlayırdı; xüsusən də Nəfisə bacım 

dünyaya gələndə. Mən istəyirdim ki, anamın bətnindəki uşaq oğlan 

olsun, onunla birlikdə velosiped sürüm, Mehri bacım isə evcik-evcik 

oynasın deyə bacı gözləyirdi. Hələ dünyaya gəlməmiş bacı və ya 

qardaşımız üstə hər gün dalaşırdıq. Söhbət böyüyəndə nənəm məni 

kənara çəkib qulağıma deyirdi ki, namazda ananın sənə qardaş 

gətirməsi üçün dua edirəm. 

1975-ci ilin iyulunda Fatimə bacım dünyaya gələndə davalarımız da 

bitdi. Məhəllənin çevik mamaçası çadrasının altında çanta bizə gəldi. 

Mehri ilə məni də o, dünyaya gətirmişdi. 
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İkimiz birlikdə Nəfisə bacımızın başı üstə oturmuşduq. Gözləyirdik 

ki, gözlərini açsın, görək rəngi qaradır, yoxsa nənəm kimi mavi. Onun 

oğlan olması üçün nə qədər dua etdiyimi artıq unutmuşdum. 

Həmin günlərdə məhəllə uşaqlarından öyrəndiyim pis bir sözə görə 

küçəyə çıxmaq mənə qadağan olunmuşdu. Küçədəki uşaqlar o sözü 

çox deyirdilər, mən də pis söz olduğunu bilmədən evdə 

təkrarlamışdım. Elə bilirdim ki, uşaqlar kimi anam da onu eşidəndə 

güləcək. Gülüşünü xatırlamıram, amma dilimin üstünə tökdüyü istiot 

yaxşı yadımda qalıb. Nə qədər su içirdimsə, xeyri olmurdu, yanaqlarım 

göynəyirdi. 

Ağlamaqdan boğazım duzlu olmuşdu. Dizimi qucaqlayıb otağın bir 

tərəfində oturdum və atamı gözləməyə başladım. Elə ağlayırdım ki, 

anamın da yazığı gəldi, qərara gəldi ki, belə cəzalandırmaq yerinə küçə 

uşaqları ilə oynamağı qadağan etsin. 

Nəhayət, atam gəldi. Motosikletinin səsini eşidib həyətə qaçdım. 

Onun gəlişinə o qədər sevindim ki, istiot və ağlamaq yadımdan çıxdı. 

Motosikletin ətrafını gəzir, oturacağın iki tərəfindəki xurcunları 

yoxlayırdım. 

– Bəs yük maşınım hanı? – gözlərimə inanmayıb soruşdum. 

Tək oğul idim, nə istəyirdimsə, alırdılar; o sarı-qırmızı plastik yük 

maşınından başqa hər şey. Onu küçədə uşaqlarda görmüşdüm. 

Günortadan sonra ipini səkinin yanındakı ağacın budağına 

düyünləyirdilər; nasos yeri və onun dəmir qapısı ilə üzbəüz. Özləri də 

ağacın kölgəsinə söykənib sürücüləri yamsılayırdılar. Nasos yeri 

küçənin başında, evimizin önündə idi, keçmişdə orada sakinlərin 

istifadəsi üçün su nasosu olmuşdu. 

Nasos yeri hələ də durur, indi məndən və oyun yoldaşlarımdan da 

çox qocalmış tək çinar ağacı ilə birgə. Hərdən Xakfərəc məhəlləsinə 

yolum düşəndə oraya da baş çəkirəm, uşaqların gülüş və oynamaq səsi 

qulaqlarımda dolaşır. Xəzinə tapmaq, ya da toplarını çıxarmaq üçün 

onun divarına çox dırmaşırdılar. Orta yaş kədəri indi həmin uşaqların 

çoxunun saçını ağardıb. 

Həmin günü - pis sözü dediyim, istiotun gözlərimi yaşartdığı günü 

xatırlayanda həsrəti ürəyimdə qalmış arzum yadıma düşür. Arzum bu 

idi ki, mənim də yük maşınım olsun, torpaqla doldurum, buferinə ip 

bağlayıb ardımca çəkim. Daşıma işi bitəndən sonra yük maşınlarının 

sürücüləri kimi səkinin yanındakı ağacın kölgəsində istirahət edim. 
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Atamın əlindən tutub nasos yerinə aparmış, uşaqların sarı-qırmızı 

yük maşınını göstərmişdim; o da alacağına dair söz vermişdi. Əməl 

etmədiyi ilk və son sözü bu oldu. Anam torpaqla oynamağa getməyim 

deyə yük maşını almağa icazə vermədi. 

Bir neçə dəfə motosikletin ətrafına fırlandım, xurcuna əlimi saldım - 

yük maşını yox idi. Onun yerinə mənə velosiped aldı və mən küçənin 

yeganə velosipedli uşağı oldum. Xalam və dayım oğlanları bizə 

gələndə küçədə də sürürdüm, digər vaxtlarda isə küçəyə çıxmaq 

qadağan idi. 

Mehri bacımı tərkinə oturdub həyətdə dövrə vururdum. Heç kəsdə 

velosiped yox idi. Digər uşaqlar meyvə yeşiyindən özlərinə araba 

düzəltmişdilər. Yeşiyin altına diyircəkli yastıqdan təkərlər yerləşdirir, 

ona bir sükan düzəldib minirdilər. Anamdan gizli başımı küçəyə 

çıxarıb onlara baxırdım. Arabaların asfalt üzərində xırçıltısı hamının 

qulağını batırır, mənimsə ürəyimi yandırırdı. Allahdan gizli deyil, 

sizdən nə gizli: onların arabasını qiymətli velosipedimdən çox 

sevirdim. 

Yalnız çevrəmiz toplaşanda velosipedimə görə sevinirdim: mən, 

məndən üç-dörd yaş böyük olan dayılarım Məhəmməd1 və Mürtəza2, 

Siddiqə xalamın oğulları Mehdi ilə Əmir və Tehranda yaşayan Fəxri 

xalamın oğlu Əli.3 Bəzən İsfahandan anamın xalası oğlu 

Məhəmmədrza4 da bu çevrəyə əlavə olurdu. 

Velosipedə növbə ilə minməyə səbrimiz çatmırdı, üçümüz birlikdə 

minirdik: mən, Məcid və Əli. Poladdan olduğu üçün altımızda davam 

gətirirdi. Bir nəfər oturacaqda otururdu, bir nəfər tərkində oturub 

pedalı fırladırdı, birimiz də sükanla təriyin arasında, çərçivənin yuxarı 

borusunun üzərində. Birləşəndə heç kim bizimlə bacarmırdı. 

Bir dəfə Siddiqə xala Quma gəlmişdi. Qayıdanda Mürtəza dayı da 

onlarla Tehrana getmək istədi, amma nənəm Nüsrət xanım icazə 

vermədi. Qulağımıza söz batmırdı. Məcid yavaşca atası Hacı Rəhmətin 

 
1 Məhəmməd Əbayi Kupayi 1963-cü ildə Qumda dünyaya gəlmiş, 1983-cü ildə 

Mərivanda şəhadətə qovuşmuşdur. 
2 Mürtəza Əbayi Kupayi 1967-ci ildə dünyaya gəlmiş, 1986-cı ildə Kərbəla-8 

əməliyyatında ayağını itirmişdir. 
3 Əli Əbayian Kupayi 1964-cü Tehranda dünyaya gəlmiş, 1987-ci ildə Kərbəla-5 

əməliyyatında Şələmçədə şəhadətə qovuşmuşdur. 
4 Məhəmmədrza Əbayi Kupayi 1966-cı ildə İsfahanda doğulmuş, 1983-cü ildə 

Xeybər əməliyyatında şəhadətə qovuşmuşdur. 
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cibindən maşının açarını çıxardı. Mürtəza dayı baqaja girib gizləndi. 

Böyüklər də bundan xəbərsiz sağollaşmağa başladılar. Onlar gedəndən 

bir saat sonra Məcidlə mənim işim başlayırdı. Məcid gözləməli, onlar 

magistrala çıxandan sonra Mürtəzanın baqajda olduğunu söyləməli idi. 

Tez desəydi, dövrə vurub qayıdardılar. Mən də gözləməli, onu 

soruşanda xəbər verməli idim. Təhlükəli iş idi. Hərəmiz əməlli-başlı 

döyülməyi haqq edirdik, amma Mürtəza dayının baqajda 

boğulmadığına şükür əlaməti olaraq, bizimlə çox da işləri olmadı. 

Bir gündən bir həyətimizi yumalı idik. Mehri bacı plitələri süpürür, 

mən də şlanqla yuyurdum. Atam plitələrin arasının betonunu xüsusi 

sifarişlə çox möhkəm etmişdi, anamın o qədər sürtüb yumasından 

laxlamırdı. Həyət parıldayandan sonra növbə mətbəxin divarlarına 

çatırdı. Bu qədər işdən hövsələm daralırdı, oynamaq istəyirdim. Buna 

görə bəzi kafelləri silmirdim. Bu isə anamın gözündən yayınmır və 

məni bir çimdiyə qonaq edirdi. 

Atamın məni bir dəfə də vurduğunu xatırlamıram, amma ana 

çimdiyi yerindəydi. Əgər olmasaydı və çəkinməsəydim, olmazdı, 

gərək hər gün çadrasını başına atıb məni üz-başı qanlı halda çaydan 

yığaydı. İllərlə su üzü görməyən Qum çayı Xakfərəc məhəlləsinin 

yuxarısından keçirdi və o günlərdə narkomanların mərkəzinə, Xakfərəc 

və Bacək dalaşqanlarının döyüş yerinə çevrilmişdi. 

Uzun yay günlərində hövsələm daralırdı. Küçədən uşaqların gülüş 

səsini eşidəndə dözə bilmirdim. O qədər deyinib bəhanə gətirirdim ki, 

anam çadrasını başına atırdı, Mehri bacı ilə mən də sevincək onun 

ardınca yola düşürdük. Babagilə, Hacı Əlimirzə Əbayi Kupayinin və 

Nüsrət xanımın evinə getdiyimizi söyləyəndə çox sevinirdik. Şeyx 

Mehdi küçəsinin başına çatanda anamızın çadrasını buraxır, küçənin 

ortasındakı ensiz kanalın üstündən ziqzaq şəklində və səs-küylə 

qaçırdıq. Mehri bacımla mənim gülüşlərim Nüsrət xanımın qızının və 

nəvələrinin gəldiyini qonşulara xəbər verirdi. 

Yaş buğda ətri qapının yanından burnuma dolurdu. Buğdaları 

cücərsinlər deyə Hacı Əlimirzənin evinin zirzəmisində isladırdılar. O 

zaman suhan halvası bişirənlər bu buğdalardan istifadə edirdilər. 

Məhəmməd dayımla Mürtəza dayım cücərmiş buğdaları bellə vedrəyə 

doldurur, vedrəni zirzəminin ensiz pəncərəsindən bayıra verirdilər. 

Mən daşıma işlərinə baxırdım: ipi vedrənin dəstəyinə möhkəm 

düyünləyirdim, Hacı Əlimirzə də damdan çəkirdi. Qurumaq üçün 

oraya sərirdilər. Əlimi belimə qoyub yuxarı baxır, boş vedrənin 
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yırğalana-yırğalana enməsini gözləyirdim. Hoppanıb onu göydə tutur 

və bir neçə dəqiqədən sonra dolu halda yuxarıya verirdim. Belin yerdə 

xırçıltısı başıma dolurdu. 

Nüsrət xanım isə xalça toxuyurdu. Onun şeirlərinin mülayim ritmini 

sevirdim. Oxuya-oxuya toxuyur, daraqla vururdu, biz də işləyirdik. İşi 

qurtarandan sonra çay dolu podnosla həyətə gəlirdi. Mən böyüklərin 

yanında otururdum. Bellə işləməkdən dayılarımın əlləri qabar olurdu, 

Hacı Əlimirzənin başında tər damcıları parıldayırdı. Mən də əlimi 

belimə qoyub ax-uf edə-edə pillələrin üstünə yayılırdım, Nüsrət 

xanımın təzə dəmlənmiş çayını buğdasını özümüz qurutduğumuz 

suhan halvası ilə içib yorğunluğumu çıxarırdım. Sanki dünyanın ən 

çətin işini görmüşəm; atamla anam vacib həccə gedəndə mağazaya baş 

çəkməyim qədər çətin. 

1978-ci ilin qışı idi. İnsanlar sürətlə yanımdan keçir, mənə 

toxunurdular. Qələbəlik arasından İtminan parça mağazasına doğru yol 

açırdım. Kaş atam orada olaydı, əlindən möhkəm tutaydım, arxasında 

gizlənib mağazaya qədər gedəydik! Hər gün şərfimi gözlərimin altına 

qədər qaldırırdım. Qışın soyuq çağında məktəbdən atamın dükanına 

gedir, guya işlərə baş çəkdiyimi sanırdım. 

Həmin gün isə həmişəkindən fərqli idi.1 O qədər hay-küydən 

qorxuya düşdüm. İnsanlar bütün İrəm xiyabanını doldurmuşdular, 

hövzə tələbələri bitməyən bir sel kimi Feyziyyə mədrəsəsindən 

çıxırdılar. Yumşalmış qar ayaqlar altında şappıldayırdı. Bəzilərinin 

əlində qəzet vardı, hirslə havada yelləyib qışqırırdılar. Onların niyə 

 
1 1978-ci il yanvarın əvvəllərində “Ettelaat” qəzeti şahın birbaşa əmri ilə bir 

məqalə çap etdi. Orada açıq şəkildə hicabsızlıq dəyər, hicab isə köhnəpərəstlik və 

mürtəcelik kimi təqdim olunur, İmam Xomeyni təhqir edilir və 5 İyun 1963-cü il 

qiyamı qırmızı və qara müstəmləkənin təxribatı adlandırılırdı. Bu addıma ilk 

reaksiyalar Qumdan gəldi. Qum Elm Hövzəsinin müəllimləri yanvarın 8-də hövzəni 

bağladılar, tələbələr böyük dəstələrlə təqlid müctəhidlərinin evlərinə doğru yürüş 

etdilər. Qumun bəzi din alimləri və təqlid müctəhidləri çıxış edərək imamı 

dəstəklədilər, ona qarşı təhqirləri qınadılar. Qum tacirləri elm hövzəsini görüb 9 

yanvarda dükanları bağlamaq qərarına gəldilər. Həmin gün SAVAK və polis 

qüvvələri Tehrandan köməyə gəlmiş qüvvələrlə birlikdə hövzə mədrəsələrini 

mühasirəyə aldılar. Müxtəlif təbəqələrdən olan əhali hövzə böyüklərinin evlərinə 

doğru yürüş edir, get-gedə daha da qızışırdılar. Rejim qüvvələri xalqın böyük 

aksiyasını görüb hücum qərarına gəldi və atəş başlandı. Həmin gün əhalidən və 

hövzə tələbələrindən çox adam şəhid oldu və yaralandı. 
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hirsləndiklərini bilmirdim. Səsləri başıma dolurdu. Qorxudan ağzım 

acı olmuşdu, ürəyim bərk döyünürdü. 

Nə irəli gedə bilirdim, nə də geri. Çaxnaşmanın ortasında 

qalmışdım. Bazarçalarında oynamağı sevdiyim xiyaban qorxunc 

olmuşdu. Nə qədər irəliləyirdimsə, sıxlıq da mənimlə gəlirdi. Camaatın 

çoxluğundan Astana meydanı görünmürdü. Bir tələbə sürətlə 

yanımdan qaçdı. Əmmamə başından düşdü, o isə arxasına da baxmadı. 

Başqa bir neçə əba, əmmamə və bir cüt nəleyn də ayaq altda oyan-

buyana gedirdi. Sahibkarlar mağazalarının jalüz qapılarını tələsik 

endirirdilər. Gənc bir kişi hər iki əlini yuxarı qaldırmışdı, camaatın 

arasında gəzişib hamıya göstərirdi. Onun qanlı əllərini görəndə çox 

həyəcanlandım, baxışım üzündə donub qaldı. Saçının arasından alnına 

və burnunun kənarlarına doğru qan axırdı. Ağ köynəyinin sinəsi 

qandan qızarmışdı, ucadan nəsə deyirdi. Hay-küydən səsini 

eşitmirdim. Çənəsinin altından da qan damdı, yerdəki qar üzərinə bir 

neçə xırda qırmızı ləkə düşdü. Müvazinətini qoruya bilmir, sağa-sola 

səndələyirdi. Birdən yerə yıxıldı. Camaat dəmir yonqarlar kimi onu 

dövrəyə aldılar və o, gözdən itdi. 

Hərə bir tərəfə qaçırdı: bir qismi hərəmə, bir qismi Güzərxana, 

məmurlar da camaata tərəf. Onların dəmir dəbilqələrindən və 

qaşqabaqlı baxışlarından qorxurdum, dəmir silahları və qalın çəkmələri 

ürəyimi üzürdü. Atamın yeri necə də görünürdü! 

İnqilabın nə olduğunu başa düşməyimə hələ qalırdı. Həmin gün evə 

qədər birnəfəsə qaçdım. Hər bir neçə addımdan bir arxama baxırdım, 

qorxurdum ki, şahın məmurları məni təqib edərlər. Qar ayaqlarım 

altında xırçıldayır, yanaqlarım soyuqdan göynəyirdi. 

Anamla atamın həcdən qayıtmasına cəmi iki gün qalırdı. 

Həyətimizdə çadır qurmuşduq, stol və stullar ədəb-ərkanlı uşaqlar kimi 

həyətin bütün dövrəsində oturmuşdu. Həyətin yeni görkəmini 

sevirdim. Səbirsizliklə gözləyirdim ki, anamla atam gəlsinlər və həyət 

qonaqla dolsun, xalam uşaqları ilə stolların arasında qaçıb oynayaq. 

Məhəmməd dayımla Mürtəza dayım evimizin önündə dayanmışdılar. 

Sevincək onlara doğru qaçdım, lakin həyəti görəndə sevincim 

qursağımda qaldı. Heç nə yerində deyildi. 

– Bəs çadır hanı? – deyə soruşdum. 

Sual boğazımda düyünləndi, gözlərimin yaşı soyuqdan donmuş 

yanaqlarımı qızdırdı. Dayılar zavallı stol və stulları ağır çadranın 

altından xilas etməyə çalışdılar. Çadra yerə düşmüş, tapdanmış qarın 
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çirki üzərinə oturmuşdu. Qar yersiz əriyir, mənim planlarımı da 

əridirdi. 

*** 

Güllə kimi yerimdən sıçradım. İlk partlayış səsi gələndə Şahrox 

fotoatelyesinə tərəf qaçırdım. Bütün günü qulaqlarımı şəkləmişdim ki, 

bu səsi eşidim. Fotoatelye SAVAK-ın göstərişi ilə şahın adını 

qapısının üstündən götürmüş və “Şəbahəng” olmuşdu. 

Pəncərəsinin arxasından bütün Xakfərəc xiyabanını görə bilirdim. 

Küçənin səs-küyü mən deyildim ki, qapının arxasında saxlamaq 

mümkün olsun. Uşaqların oynamaq səsi də deyildi, inqilabın səsi idi. 

Bu səsin xüsusiyyəti belədir ki, heç bir qapının arxasında qalmır; 

xüsusən də bizim Xakfərəc xiyabanının ortasında, iki küçənin 

qovşağında yerləşən qapımızın. 

Həyətdən küçəyə çıxan kimi inqilabçılarla hərbçilər arasında 

qarşıdurmanın içinə girirdin. Səs-küy gələn kimi Həsən ağanın 

dükanının yanındakı pilləkənlə dördəlli qalxır, özümü fotoatelyenin 

pəncərəsinin arxasına çatdırır, həyəcandan bərəlmiş gözlərlə baxırdım. 

İnqilabçılar xiyabanın ortasına qədər çəkdikləri tikanlı məftillərin və 

avtomobillərin arxasında mövqe seçirdilər. Bir cavan, əsgər dolu 

pikaplara tərəf butulka atırdı. Butulkanın düşdüyü yerdən dərhal alov 

qalxırdı. Qaça-qaça fotoatelyeyə elə bu molotov kokteylini görməyə 

gəlmişdim. Adını da sevirdim; yumru idi, ağzımda qəşəng fırlanırdı. 

Xiyabana və oradakı qələbəliyə həvəslə tamaşa etdiyim yerdə 

mehriban fotoqrafın ağır əlini çiynim üzərində hiss edib özümə gəldim: 

– Anan nigaran qalar! 

Yenə pilləkənə doğru qaçdım, amma hələ çatmamış fikrimdən 

daşındım, yolumu bankın üstündəki otağın həmişə qıfıllı qapısına tərəf 

döndərdim. Bu, atamın heç kimə kirayə vermədiyi yeganə otaq idi - 

sirli otaq. Bu bağlı qapının arxasındakı dünyanı görmək istəyirdim. O, 

mənim üçün yeni olan insan və əşyalarla dolu xəyali bir dünya idi. 

Qıfılla bir qədər əlləşdim, amma açılmadı və həmişəki kimi kor-

peşman pilləkəndən endim. 

Evimiz ərzaq dükanı ilə Sadirat bankının arasında yerləşirdi. Hər 

şeyimiz vardı: fotoatelye, ərzaq dükanı, bank və diş klinikası. 

İkimərtəbəli bir ticarət mərkəzi kimi idi. Atamın kirəçiləri olduğuna 

görə hər yerə girir, gəzişirdim. 
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On bir yaşım vardı, evdə qala bilmirdim. Anam bəzi günlərdə 

atamla mağazaya getməyə icazə verirdi. İtminan parça mağazasında 

kassanın arxasında oturub yoldan keçənlərə baxırdım. 

Astana meydanına çatan hər kəs üzünü hərəmin günbəzinə doğru 

çevirir, əlini sinəsinə qoyur, baş və çiyinlərini ədəb-ərkanla endirib 

salam verirdi. Bu meydanın adını Salam meydanı qoymuşdum. 

Səhərdən axşama qədər neçə nəfərin oradan salam verdiyini saymaq 

istəyirdim. Atamın mağazasına gedəndə işim bundan ibarət olurdu. 

Bəxtim gətirəndə ferşel Hacı Qüdrətin oğulları da ataları ilə gəlmiş 

olurdular. Bu zaman isə daha mağazada qalmırdım. Hacı Qüdrətin tibb 

otağı mağazanın yanındakı dalanın sonunda yerləşirdi. Oradan həmişə 

spirt və şpris iyi gəlirdi, duyanda həyəcanlanırdım. Rza, Həsən və 

Hüseyni küçənin başından, mağazanın önündən çağırırdım. Səsim 

küçənin əhəng tağı altında əks-səda verirdi. O qədər oynayırdıq ki, 

axşamın nə vaxt gəldiyini bilmirdik. And içmişdik ki, İrəm xiyabanını 

bu başdan o başa qədər metrlə ölçək; qaçır, yarışırdıq. 

Şeyxan bazarçasının parçasatanları dükanlarını bağlayanda kefimiz 

kökəlirdi. Parça toplarının ortasındakı karton lülələri götürüb o qədər 

qılınc oynayırdıq ki, hər yerimizdən tər axır, yanaqlarımız qızarırdı. 

Astana meydanında bir-birimizi qatırdıq. İnsanlar və hövzə tələbələri 

hələ get-gəl edirdilər, biz də onların arasından keçib qaçırdıq. Karton 

lülələr əyilib sınanda isə döyüşümüz yarımçıq qalırdı. 

Döyüşlərimiz zarafat və gülüşlə dolu olurdu; 1978-ci ildə İrəm 

xiyabanındakı döyüşlər isə qışqırıq, tüstü və alovlu olub hər gün 

xiyabanı udurdu, bir göz qırpımında hərəmdən Güzərxana və 

Çaharmərdan xiyabanına çatırdı, tələbələr Feyziyyə mədrəsəsindən 

bayıra çıxırdılar. İstəyirdim ki, camaatın arasında itim və atam məni 

tapa bilməsin. Tələbələrlə birlikdə yola düşür, şüarları təkrarlayırdım. 

Atamsa qoymurdu, israrlarıma cavab olaraq kassanın arxasında oturur, 

mənə baxmırdı; sanki heç nə eşitmirdi. 

Şah məmurları peyda olanda hər şey alt-üst olurdu. Davaya gec 

çatmış adamlar kimi camaata hücum edirdilər. Səs-küy qulaq batırırdı. 

Şüşə qapının arxasına qaçıb oradan baxırdım. Hərə bir tərəfə qaçırdı. 

Məmurların dəmir papaq altındakı hirsli görkəmləri məni qorxudurdu. 

Atamın sözünə baxıb camaatın içinə girmədiyimə görə sevinirdim. 

Astana meydanında əvvəlki sakitlikdən əsər-əlamət yox idi. İrəm 

xiyabanı bütün bu gərginliklərdən partlamaq üzrəydi. Atam tapşırırdı 

ki, mağazadan çıxmayım, özü isə qapının önündə dayanırdı. Nə etmək 
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istədiyini bilirdim. Kim yolunu itirirdisə, mağazada gizlədirdi. Ortalıq 

sakitləşənə qədər inqilabçılar mağazamızda qalırdılar. Tərdən islanmış 

üz-başları və tövşüyən nəfəsləri yadımdadır. Onlar bir söz demədən 

atam onları mağazanın sonundakı balaca otağa salırdı. Şkafların 

arxasındakı otaqdan bizdən başqa heç kimin xəbəri yox idi. Bir dəfə 

oradakı gəncə aparmaq üçün mənə bir stəkan su verdi. Qaranlıq olduğu 

üçün görkəmi yadımda qalmayıb, yalnız boğazının altındakı seyrək 

saqqalını xatırlayıram. Paltar şkafına söykənmişdi. Quru və sürətli 

nəfəslər arasında mənə təşəkkür edib suyu birnəfəsə içdi. Hər dəfə 

udanda boğazının altında udlağı tərpənirdi. Orada oturub əlimi 

çənəmin altına qoymaq, gerçək və cəsur bir qəhrəmanı yaxından 

görmək istəyirdim. 

Həmin günlərdə Hacı Mühəssil Yəzdi bizə çox gəlirdi. O, 

Sahibəzzaman məscidinin axundu idi. Atamın xümsünü hesablayanda 

məni də otağa buraxırdılar. Lakin bir dəfə nə qədər israr etdimsə, atam 

icazə vermədi. Küsüb pəncərənin arxasında oturdum və gözlərimi 

həyətin o tərəfindəki qonaq otağına dikdim. Hacı sağollaşıb gedəndən 

sonra sevincək oraya qaçdım. Anamın gözündən uzaqdım, istədiyimi 

edirdim. Qonaq otağının qapısının qıflı açılanda sanki dünyanı mənə 

verirdilər. 

Atam mağazanın kassa dəftərlərini yığışdırdı. Kağız-kuğuz arasında 

bir şəkil vardı. Elə bildim ki, qədim bir albom kəşf etmişəm. Atama 

yaxınlaşdım, bardaş qurub oturdum, ağ-qara şəkli götürüb: 

– Bu, kimin şəklidir? – deyə soruşdum. 

Atam şəkli indi görürmüş kimi tez əlimdən aldı. Şəkildəki kişinin 

siması yaxşı yadımda qalmışdı. Geniş alnının üstündən qara əmmamə 

qoymuşdu, sıx qaşlarının altındakı gözləri parıldayır, çox mehriban 

görünürdü. Atam şəkildəki adamdan – şahı İrandan qovub xalqı xilas 

etmək istəyən cəsur və mömin kişidən, ağa Xomeynidən, 

inqilabçılardan, Çaharmərdan xiyabanında gördüyüm 

qarşıdurmalardan, boş əllə şaha qarşı çıxan gənclərdən mənə danışdı. 

Mağazanın arxa otağında gördüyüm və su apardığım qəhrəman yadıma 

düşdü. 

– Mağazamızda gizlənənlər ağa Xomeyninin dostlarıdır? – deyə 

soruşdum. 

– Onlar ağa Ruhullahın əsgərləridir, – gülümsəyərək cavab verdi. 

Mən də onlar kimi ağa Ruhullahın əsgəri olmaq istəyirdim; şüar 

deyim, molotov kokteylim olsun və şaha qarşı vuruşum. Amma anam 
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məni evdən bayıra çıxmağa qoymurdu. Yenə şəklə baxdım. Atam onu 

alıb öpdü. O şəkli 1964-cü ildən saxlayırdı, mən dünyaya gəlməzdən 

üç il öncədən. Həmin ildə şah ağa Xomeynini İrandan sürgün etmişdi. 

Atamın yavaşca danışmasından hiss etdim ki, şəkli gizlədib 

saxlamaq lazımdır. Bu, atamın mənə verdiyi ilk sirr idi - dünyanın ən 

böyük sirri. Bu sirr bütün sinəmə doldu, gecə onun ağırlığından yata 

bilmirdim. 

Qaranlıqda nənəmin əlini bərk tutmuşdum. Digərlərinin uzun nəfəs 

səsləri otağı bürümüşdü. Kürsü sobasının hərarəti ayaqlarımdan 

gözlərimə qədər yayılırdı. Fikirlərim qarışmışdı. Hündür və qalın bir 

səs eşidib yerimdən qalxdım. Ürəyim boğazımda döyünürdü. Bir neçə 

dəqiqə öncə gözlərimin önünü tutmuş yuxu yerini qorxuya verib getdi. 

Atəş səsi gecənin sükutunu pozdu. Ağzım acılaşdı. 

Nənəm başını yastıqdan ayırıb əlini çiynimə doladı. Mehri bacım 

qorxudan ağlamağa başladı. İşıq iti bir bıçaq kimi gözlərimə batdı, 

Mehri bacımın ağlamaq səsini də kəsdi. Fənərin işığı otaqda fırlandı. 

– Polislərdir. Onlar gedənə qədər tərpənməyin. 

Atam boğazaltı danışırdı. "Polis" sözünü eşidəndə ürəyim üzüldü. 

Qonaq otağının damında nə işləri vardı? Ağzımın suyu böyrək daşı 

olub aşağı getmirdi. Atamın sirrini öyrəndiklərini düşünəndə ağzım 

acılaşdı. Mən heç kimə bir söz deməmişdim. Polislərin fənərlə 

axtarışları bitmək bilmirdi. Nənəmin qucağına bir az da qısıldım. 

Ayətullah Səidinin1 oğlu Ruhullah və onun bacısı oğlu yadıma 

düşdü. Bir neçə həftə qabaq məktəbdə səhər düzülüşündə uşağı 

falaqqaya bağlamışdılar. Uşaqlar deyirdilər ki, ağa Xomeyninin 

tərəfdarı olduğuna və şaha qarşı yürüşlərdə iştirak etdiyinə görə 

cəzalandırırlar. Ayaqlarının altındakı qırmızı qamçı yeri səhərə qədər 

gözlərim önündən getməmişdi. Ertəsi gün məktəbə getmək istəmirdim.  

Səhər çağı ərzaq dükanı olan Həsən ağa və digər qonşular evimizin 

önünə toplaşmışdılar. Həsən ağa qapının üstündəki yarığı göstərib 

gecəki kabusdan təfərrüatıyla danışırdı. İnqilabçılar gecənin yarısı 

bankın damına çıxıb şah patrullarına əl bombası atmışdılar. Həmin 

bombanın qəlpəsi qapını o günə qoymuşdu. Onlar bizim qonaq 

 
1 Ayətullah Seyid Məhəmmədrza Səidi 1929-cu ildə dünyaya gəlmişdi. O, 

Pəhləvi rejiminə qarşı mübarizə fəallarından olmuş, SAVAK tərəfindən moizəsi 

qadağan edilmişdi. Nəhayət, 1970-ci ildə Qızıl qala zindanında işgəncə altında 

şəhadətə qovuşdu. 
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otağımızın damından küçəyə atılıb qaçmışdılar. Həsən ağanın 

sözlərindən bildim ki, polislər bizim evimizdə inqilabçıları 

axtarırmışlar, atamın sirrini yox. Gecədən sinəmə ağırlıq edən nəfəsi 

bayıra buraxdım və arxayın oldum ki, bu gün məni məktəbdə 

falaqqaya bağlamayacaqlar. 

İnqilab günləri on bir yaşlı bir oğlan uşağı üçün həyəcanlı və 

əyləncəli idi. Xüsusən də iki gündən bir məktəblər tətil ediləndə çox 

sevinir, hamımız Tehrana Hacı Rəhmətgilə gedirdik. 

Mən, Mehdi, Əli və Əmir xəstə olurduq, Məcid həkim, Raziyə ilə 

Mərziyə də tibb bacıları. Oyunlarımızda Məcidin rolu ona çox uyğun 

gəlirdi: qayğıkeş və mehriban. Biz zarıyırdıq, o da üz-başımızı 

tumarlayır, atamın və ya Hacı Rəhmətin dərman torbasından 

çırpışdırdığımız merkuroxrom mazını qol-qanadımıza sürtürdü. Raziyə 

ilə Mərziyə ona qayçı və bint verirdilər, o da xəyali yaralarımızı 

ehtiyatla bağlayırdı. Hər axşam böyüklərdən gizli şəkildə işimiz 

bundan ibarət olurdu. Yavaşca dərman torbasına hücuma keçir, 

merkuroxromla hər yerimizi qızardırdıq. Xalam qızları və xalam 

oğulları ilə hər cür oyundan çıxırdıq. Atamın və Hacı Rəhmətin 

inqilabçı və yaralılar üçün gətirdikləri dərmanlara da rəhm eləmirdik. 

1979-cu ilin 1 fevralında hamımız Hüseyn dayıgilə toplaşmışdıq. 

Böyüklər gözlərini televizora elə dikmişdilər ki, biz uşaqlardan da səs 

çıxmırdı. Hamıdan öndə, televizorun qarşısında oturmuşdum. 

Təyyarənin trapından enən qoca seyidi tanıyana qədər bir az vaxt ötdü. 

Doğru görürdüm, atamın sirri idi, şəkildəki kimi sıx qaşlarının altından 

baxırdı. Atamın sirrini göstərənə qədər görüntü kəsildi. Qaşqabaqlı 

aslan əlindəki qövsvarı xəncəri ilə ekranda peyda oldu. 

Hamı hərəkətə başladı. Atamla Hüseyn dayımın Peykan 

avtomobillərinə doluşduq. Bütün şəhər Behişti-Zəhraya (ə) doğru 

gedirdi. Həmin gündən qələbəlik və tıxacdan başqa bir şey yadımda 

qalmayıb. Maşını yolun kənarında saxlayıb camaatın ardınca piyada 

yola düşdük. Atamın sirrini yaxından görəcəyimə görə sevinirdim. 

İnqilabı həmin günlərdə dərk etdim. Bütün fikir-zikrim inqilabçı 

olmaqdan ibarət idi. Bir nəfər yox idi boynumun ardından bir şillə 

vurub desin ki, hər şey sakitləşəndən sonra sənin inqilabçı olmağının 

kimə nə xeyri; get dərslərinlə məşğul ol. 
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Hərbi Hava Qüvvələrinin Hümafər adlı xüsusi birləşməsinin İmam 

Xomeyni ilə məşhur beyət şəklini qəzetdə görəndə daha da qızışdım.1 

Bu şəkildən xoşum gəlirdi; eyni paltar və papaqları olan o qədər kişi. 

Şəkildəki hümafərləri bir neçə dəfə saydım - yüzdən çox idilər. Ağ-

qara şəkildə atamın cəmiyyətin önündə dayanmış sirrinin siması 

dumanlı görünürdü. Onlara baxırdı, əlini azca yuxarı qaldırmışdı. Mən 

də əllərimi hümafərlər kimi qulaqlarıma yaxınlaşdırıb İmam 

Xomeyniyə hərbi salam verirdim; əsl əsgər kimi. Arxaları fotoaparata 

dayanmış hümafərlərin üzünü görmək istəyirdim. İmamın İrana 

gəlişindən bir həftə sonra bu beyət və hörmətin nə qədər cəsarətli 

addım olduğunu o zaman bilmirdim və başa düşmürdüm ki, nə üçün 

ondan başqa heç kimin üzü görünmür. 

Mənsur da mənim kimi şəkli görmüş, hərbçilərin o şəkildəki nizam-

intizamından xoşu gəlmişdi. Məktəbdən evə qədər hümafərlərdən, eyni 

formalarından danışıb onlar kimi hərbi salam verməyi məşq etdik. 

Mənsur Baqiri məktəb və məsciddəki həmişəki dəcəllik yoldaşım idi.2 

Bir gün biologiya dərsində bizi Həkim Nizami adına orta məktəbin 

laboratoriyasına apardılar. Yeddinci sinifdə oxuyurduq, guya elmi 

ekskursiyaya getmişdik. Müəllim bizə su ilə yağın sintezindən təcrübə 

göstərir, Mənsurla mən də plan qururduq. Ömrümüzün ilk elmi 

ekskursiyasının nəticəsi oradan götürdüyümüz laboratoriya borusu 

oldu. Dərsdən sonra həvəslə bizim qarajımıza getdik. Təcrübə üçün 

boruya ehtiyacımız vardı. Kitablarda oxumuşduq ki, nitrat turşusu 

partlayışa yararlıdır. Lakin qarışqada bu turşunun olduğunu haradan 

çıxardığımızı xatırlamıram. Mənsur mənim əl vurmağa qorxduğum iri 

qarışqaları borunun içinə salırdı. Qarışqalar topa şəklində boruda 

fırlanırdılar, boru qaraya çalırdı. Onlarda olmayan nitrat turşusunu 

yaxşıca buraxsınlar deyə borunu ocağın üstünə qoyduq. Yaxşı 

qızışandan sonra borunu çevirdik. Lakin nitrat turşusunun yerinə 

kasaya yanıb yumrulanmış qarışqalar töküldü. Yazıqlar nə qədər 

çapalasalar da, onlardan bir damcı nitrat da çıxmamışdı. 

 
1 08.02.79 Tarixində ordunun Hərbi Hava Qüvvələrinin yüzlərlə hümafəri İmam 

Xomeyninin İrana gəlişindən sonra yerləşdiyi Ələvi mədrəsəsində onunla beyət 

etdilər. Onlar bu işlə silahlı qüvvələrin inqilab rəhbəri ilə vəhdətinin avanqardı 

oldular. 
2 Şəhid Mənsur Baqiri 1967-ci ildə Qumda doğulmuş, 1985-ci ildə Bədr 

əməliyyatında Dəclənin şərqində şəhadətə qovuşmuşdur. 
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Növbəti sınağa başladıq. Permanqanat və qliserini bir alüminium 

qutuya töküb ağzını bərk bağladıq, partlayış səsi çıxarsın deyə onu 

alovun içinə atdıq. Qutu bizi sevindirmək üçün bircə dəfə olsun “taq” 

da eləmədi. Bir nəfər yox idi bizə desin ki, ay rəhmətliyin uşaqları, 

indiyə qədər hansı ixtiranı etmisiniz ki, bu da ikincisi olsun. 

1980-ci ilin qışı idi. Eşitdik ki, Muzey üçyolunda və Xəstəxana 

dördyolunda qarşıdurma var. Məktəbdən sonra anamdan gizli 

Mənsurla birlikdə Muzey üçyoluna getdik. Qələbəlik və yürüş görmək 

üçün başımız ağrıyırdı. Gec çatdıq. Ağacların qırılmış budaqlarını 

yerdə görəndə peşman olduq. Ağlımıza gəlmirdi ki, hər bir qarşıdurma 

və yürüşdə iştirak etmək olmaz.1 

Hay-küylü uşaq dünyamıza o qədər qərq olmuşduq ki, müharibənin 

nə vaxt başladığını bilmədik. Bu çağırılmamış qonaq on üç yaşımızın 

oyunlarını atəş açmaq, vuruşmaq və əsir tutmaq röyaları ilə doldurdu. 

Müharibənin əvvəllərində Niyazxaninin dərslərini xatırlayıram. 

Mənsurla birlikdə məsciddə otururduq. Gülməkdən gözlərimiz 

yaşarırdı, amma səsimizi çıxarmırdıq. Mənsur güləndə gözləri 

bağlanırdı, kirpiklərini bir-birinə sıxırdı, boğazından yoğun və qırıq-

qırıq gülüş səsi çıxırdı. Mənim vəziyyətim də ondan geri qalmırdı, 

qorxudan ağzımı ovcumla tuturdum. Əgər səs salsaydıq, Niyazxani 

bizi şəbistandan qovardı. Hər axşam namazdan sonra bozumtul-yaşıl 

geyimlə və çiynində tüfəng gəlməsini gözləyirdik. Patron kəmərini 

möhkəm bağlayır, ciddi görkəmdə şəbistanın ortasında dayanırdı. 

Gənclər onun ətrafına yığışırdılar. Silahı açıb-bağlamağı öyrədəndə 

əlinin cəld hərəkətlərini görə bilmirdim. Uzağa tullanma təlimində 

Mənsurla mən də qoşulurduq. Xəyali silahı qucaqlayıb yerimizdə 

fırlanır, atılıb-düşür, artıq döyüşməyi öyrəndiyimizi sanıb çox 

sevinirdik. 

Təlimin ən yaddaqalan hissəsi iplə alpinizm idi. Məscidin 

dirəklərinə plastik bir ip bağlayırdılar. Könüllülər bu ipdən sallanmalı 

idilər. Yazıqlar sürüşmək istəyəndə ip yerə qədər dartılırdı. Yolun 

ortasında enib qalanını qaçırdılar. Biz də gülməkdən uğunurduq. 

 
1 İnqilab günlərində Ayətullah Seyid Kazim Şəriətmədarinin rəhbərliyi ilə İran 

Müsəlman Xalq Partiyası fəaliyyətə başladı. Sonra isə bu partiya ilə İslam 

Respublikası arasında ideoloji fikir ayrılıqları yarandı. Onların tərəfdarları 1980-ci 

ilin martında Təbrizdə teleradio mərkəzini ələ keçirməyə nail oldular. 

Şəriətmədarinin Qumun Xəstəxana dördyolunda təbliğat mərkəzi vardı, xalq 

qarşıdurmalarında inqilabçılar tərəfindən ələ keçirildi. (Hekayəçi) 
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Hər şeyimiz müharibədən və yekə-yekə siyasi sözlərdən ibarət 

olmuşdu. Hər gün məktəbdə mübahisə yaranır, dava düşürdü. Bir dəstə 

Bəni-Sədrin tərəfdarı idi, bir dəstə Behiştinin. Mübahisələrdə noxud 

kimi ortalığa diyirlənirdim. Sözlərimin çoxunu başa düşmürdüm, 

Əhmədin qəssab dükanının önündə Bəni-Sədr tərəfdarlarından 

eşitdiklərimi təkrarlayırdım. 

Əhməd Respublika Partiyasının qəzetini hər gün knopka ilə 

dükanının önündəki ağaca bərkidirdi. İnsanlar qəzetin ətrafına 

yığışırdı, bir neçə dəqiqədən sonra isə mübahisələr başlayırdı. Bəni-

Sədr və Behişti üstündə az qala bir-birini döyəcəkdilər. Mənsurla mən 

də məktəbdən gələndə onları eşidirdik. Mən o qədər Bəni-Sədri 

təriflədim, atam qorxdu ki, əks-inqilabçı olam. Haqlı idi; məndən 

böyüklər də bu mövzularla əks-inqilabçı olmuşdular. Mənim kimi bir 

cücə isə əks-inqilabçı təşkilatlar üçün xırda bir tikə idi. Atam mənim 

xəbərim olmadan Cəfəri kənara çəkib demişdi ki, Məhəmmədhüseynə 

fikir ver, onu öz çevrənizə sal. 

Elə buna görə həmin gün Cəfər nərdivanı saxlamaq üçün məndən 

kömək istədi, məscidin kitabxanasını təmizləməyi mənə tapşırdı və o 

gündən etibarən axşamlar namaza gedəndə məni də çağırmağa başladı. 

Məni “məscid uşağı” elədi, mənə dostdan da, qardaşdan da yaxın oldu. 
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İkinci fəsil 

Müharibə uşaq oyunu deyil 

“İran xalqı elə düşünməsin ki, müharibə başlayıb və biz özümüzü 

itirməliyik. Xeyr, belə deyil. Bir şey gətirdilər, buraya bir bomba 

atdılar və qaçıb getdilər... Bir oğru gəlib, bir daş atıb, sonra da qaçıb 

gedib. Bunu bir də təkrarlamağa gücü çatmaz, inşallah”. 

İmam Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 13, s. 223 

 

– Əgər uşağının özünə qalmasını istəyirsənsə, mənim oğlumla 

oturub-durmağa qoyma. 

Cəfərin anası bu sözlə anama öncədən xəbərdarlıq etmişdi. Zarafat 

edirdi, amma həqiqət də beləydi. Cəfər mənim üçün örnəyə 

çevrilmişdi. Evə gecikəndə anam məni Hacı xanım Miyanəcidən 

soruşurdu. Çünki səhər-axşam onlarda idim. Cəfər bütün işlərimin 

icazəsi olmuşdu. Dünənə qədər hara mənə qadağan idisə, Cəfərlə 

gedirdim. Birincisi də çay yatağı idi. 

Çayı kinoteatra çevirmişdik. Uşaqlar toplaşırdılar, onlara film 

göstərirdik. Cəfərlə Əkbər Şirqulami Təbliğat komitəsindən 

videomaqnitofon və televizor almışdılar. Güc-bəla ilə onları çayın 

ortasına aparırdıq. O zaman evlərdə nəinki videomaqnitofon, heç 

televizor da yox idi. Əkbər sıx saqqalına görə bizdən çox böyük 

görünürdü; uşaqlar ondan çəkinirdilər, heç kimin səsi çıxmırdı. 

Yazıqlar keyfiyyətsiz filmlərlə məmnundular. Qulaqlarını şəkləyir, 

gözlərini televizora dikirdilər ki, bir sözü də qaçırmasınlar. 
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Bir Xakfərəc idi, bir də Sahibəzzaman məscidi. Biz də özümüzü ev 

sahibi bilirdik, ürəyimiz istəyəndə İslam birliyi adı ilə məscidə 

gedirdik. Bu birlik hərəmizi bir tərəfdən məscidə yığmışdı: mən, Cəfər, 

Əkbər, Mənsur və irili-xırdalı çoxlu yeniyetmə. Məscidlə birlik ikinci 

məktəbimiz olmuşdu, dərs və tapşırıqlarımızı orada yazırdıq. 

Bəzən bəxtim gətirəndə birliyin sədri Hacı ağa Turabi məsciddə 

olurdu. Əvvəlcə ayaqqabılarımı ayaqqabı şkafına qoyurdum, sonra 

onun görəcəyi bir yerdə oturub kitab-dəftərlərimi açırdım. Həvəslə 

gözləyirdim ki, başım üstə gəlib kitabımı bir az vərəqləsin, qurbağa 

xəttimi süzsün və İsfahan ləhcəsi ilə tərifləyib desin: "Bərəkallah! 

Yaxşı dərs oxu!" 

Hacı Turabi bizi ya məscidə toplayırdı, ya da evinə. Onun təfsir və 

əxlaq dərslərini məktəbimizin tənəffüs zənglərindən çox sevirdim. Hər 

cümə dərsin həvəsi ilə günorta yeməyimin son tikəsini udar-udmaz 

qaçıb Hacı ağa Miyanəcigilin küçəsinin pilləkənində oturur, Cəfəri 

gözləyirdim. O dərsə həmişə hamıdan qabaq gedirdik. Hacı Turabinin 

qapısı açıq olurdu, qalın pərdəni kənara çəkib girirdik. İki balaca otağı, 

bir xudmani mətbəxi vardı. Səssiz-səmirsiz mətbəxin yanındakı otaqda 

oturub digərlərini gözləyirdik. 

Ağalar bir-bir peyda olurdular. Hər biri "ya Allah" deyib otağı 

nurlandırırdı. İbrahim Zare bizi görüb toxuma papağını götürür, başına 

yapışmış yağlı saçını tumarlayıb yenə papağını qaşlarına qədər çəkirdi. 

İbrahimin ardınca qapının arasından Mənsur Baqirinin şuluq sifəti 

boylanırdı. Qarğı kimi arıq və xırda cüssəsinə baxmayaraq, o qədər 

dəcəllik edirdi ki, bir o qədərinin də yerin altında olduğuna şübhəm 

qalmırdı. Dodaqları gülüşdən rezin kimi dartılır, gözləri yumulurdu. 

Mənsur çox vaxt Seyid Hüseyn Rüknəddinlə gəlirdi. Evləri yan-

yana idi. Mənsur nə qədər şuluq idisə, Hüseyn onun tam əksi idi. Qalın 

kişi səsi arıq bədəni ilə uyğun gəlmirdi. Həmid Avərifərd1 Mənsurla 

birləşəndə heç kim onlarla bacara bilmirdi. İçəri girən kimi gözləri 

Mənsuru axtarır, yanında otururdu. 

Növbəti adam Əkbər Şirqulami olurdu. Sıx saçına və saqqalına görə 

qrupumuzun atası sayılırdı. 

 
1 Şəhid Həmid Avərifərd 1966-cı ildə dünyaya gəlmiş, 1987-ci ildə Kərbəla-5 

əməliyyatında Şələmçədə şəhadətə qovuşmuşdur. 
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Hər bir adam gələndə səsimiz ucalırdı, bir-birimizə "hacı ağa, xoş 

gəldiniz", "qardaş, buyurun" deyib sakitləşən kimi növbəti adam içəri 

girirdi. 

Məcid Zöhrabi Əkbərin ardınca gəlirdi. Səliqəli oğlan idi, o vaxtdan 

bilinirdi ki, gələcəyi var. Axırda doktor oldu. Bizim zarafatlarımıza 

cavab olaraq təbəssüm edir, ağ və səliqəli dişlərini göstərirdi. 

Musəvi qardaşları həmişə birlikdə gəlirdilər: Sadiq və Kazim. 

Sadiqin boyu hamımızdan uca idi, ağ üzü təmizlikdən parıldayırdı. 

Onun ardınca kiçik qardaşı Kazim içəri girirdi. Xarakterlərini və ədəb-

ərkanını Sadiqdən kopyalamışdı. Salam verəndə yanaqları qızarırdı. 

Hadi Rəzzaqinin gözləri özündən qabaq içəri girirdi. Eynəyin 

arxasında kiçildib pərdənin arasından baxır, sonra içəri girib səssiz-

səmirsiz bir tərəfdə dizi üstə otururdu. 

Əbülfəzl Muradi şişmiş gözlərindən yuxudan təzə durmuş adamlara 

bənzəyirdi. Otağa baxıb içəri girirdi. 

Ən sonda Əli Salehi gəlir, qapını da bağlayırdı. Hamımız tərpənib 

yuxarı tərəfdə ona yer açırdıq. Hamıdan böyük idi. Sümüklü üzü, bir-

birinə bitişik qaşları və düz burnu ilə həmişə ciddi görünürdü. 

Hamımıza əl verib halımızı soruşurdu. 

Dediyim irili-xırdalı yeniyetmələr bunlar idi. Hamı yığışandan 

sonra Hacı Turabi dərsə başlayırdı. Eynəyinin iri qəhvəyi çərçivəsi 

üzünün yarısını tuturdu. Suallarımı vermədən cavabını verirdi. Sanki 

beynimi oxuyurdu. Bəzən dərsin ortasında zarafatlaşır, yavaşca 

gülüşürdük. O da saçının başına yapışmış tellərinə əlini çəkirdi. 

Mehriban baxışını aramızda bərabər şəkildə bölüb təbəssümlə 

sakitləşməyimizi gözləyir, sonra sözünə davam edirdi. 

Turabinin evində o qədər əylənirdik ki, getmək özümüzdən idi, 

qayıtmaq isə Allahdan. Dadlı xörək ətri özünü mətbəxdən otağa 

yetirəndə qarnımızı ovuşdurub düşünürdük ki, şam yeməyinə 

birlikdəyik. 

Dərsdən sonra Cəfərlə birgə bankın üstündəki həmişə bağlı otağa 

gedirdik. Açarı məndə idi. Uaşqlıqda arxasındakı xəyali dünyanı və 

qəribə varlıqları görmək üçün bu sirli otağın qıflı ilə çox əlləşmişdim. 

İndi isə otağın sahibi olmuşdum, qəribə varlıqlar yerinə içinə özüm 

yerləşmişdim. 

Bütün birlik üzvləri oraya gəlib-gedirdilər. Anam da arxayın idi ki, 

ən azı, evdəyəm. Cəfərlə yerimizdə uzanıb Turabinin dərslərindən, 

birliyin işlərindən və oxumalı olduğumuz kitablardan danışırdıq. Hər 
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gün yeni kitablarımı qoltuğuma vurub pilləkəndən qalxırdım. "İmamət 

və rəhbərlik", "Böyük günahlar" və başqa bir neçə kitabı yerə 

düzmüşdüm; oxuyur, yazırdım. Zaman onların səhifələri arasında 

itirdi, sözlər önümdə paraddan keçirdilər, başım düşüncə və sualla 

dolurdu. O sualların cavablarını isə yalnız İslam birliyində tapırdım. 

Cəfərlə oraya gedəndə qaçıb kitabları və yazılarımı gətirirdim. 

Cəfər onları məndən öncə oxumuşdu, bütün sualların cavablarını 

bilirdi. Hamısına cavab verəndən sonra məni məcbur edirdi ki, yatım. 

Sübh namazımızın qəzaya getməsindən qorxurdu. Mənimsə yuxum 

gəlmirdi, qoysaydılar, sabahacan danışardım. 

Hər şey mənə yeni idi: birlik, dərslər, adamlar, hətta Xızır dağı. 

Möhsün Hüseynianla birlikdə dağa çıxmağın başqa ləzzəti vardı. 

Günəş çıxmamış məscidin önündə bizi gözləyirdi. Əlləri şalvarının 

cibində küçəni uzununa addımlayırdı. Yuxulu halda, ayaqlarımızı 

sürüyə-sürüyə bir-bir gəlirdik. Hamımıza əl verib görüşürdü. Kim daha 

yuxulu idisə, əlini daha çox sıxırdı ki, ayılsın. Gülüşlə sızıltı birlikdə 

boğazımızdan çıxırdı. O qədər sıxırdı və gülürdük ki, üzümüzdə 

yuxudan əsər-əlamət qalmırdı. Özümüzə gələndən sonra Xızır dağına 

doğru yola düşürdük. Hər cümə günü sübh çağı işimiz bu idi. 

Onda Möhsünün iyirmi iki yaşı vardı. İndi fikirləşirəm ki, on dörd-

on beş yaşlı bir dəstə dəcəl uşağa, həmin irili-xırdalı, amma çox səs-

küylü yeniyetmələrə görə çox səbirli imiş. Onun bizə hətta bir dəfə də 

acıqlandığını xatırlamıram. Ümumiyyətlə, o qədər mehribanlıq 

qaşqabaqla və hirslə birləşə bilməzdi. Güləndə üzü daha mehriban 

olur, gözlərinin ətrafı qırışır, yanaqları batırdı. Həmişə təmiz və 

səliqəli olduğuma görə məni cənab səhiyyə çağırırdı. Bir şey yemək 

istəyəndə tez soruşurdum: 

– Təmizdir? 

– Cənab səhiyyə yenə başladı! – gülüb deyirdi. 

Cümə günü səhərdən günortaya qədər gözləri önündə nə dəcəllik 

istəyirdiksə, edirdik, bir söz demirdi. Xızır dağının başına, ən yüksək 

zirvəsinə çıxırdıq. Şəhər ayaqlarımızın altında qalırdı. Möhsün 

çıxdığımız dağ və oradan günbəzi görünən Cəmkəran məscidi barədə 

danışırdı; səhərin o çağında evlərində yatmış insanlardan, bu 

hündürlük kimi bir yerdən hər şeyə baxan, bizim bütün işlərimizi, 

dəcəlliklərimizi, dostluqlarımızı, sədaqətlərimizi, bütün yaxşı və pis 

hərəkətlərimizi görən Allahdan. Möhsün danışır, biz də qulaq asırdıq, 

səs-küy salan nadinc oğlanlardan əsər-əlamət qalmırdı. Dağın 
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sükutunda lal-dinməz qulaq asırdıq. Məncə, özü kimi sözləri də 

mehriban idi. Onu dinləyir, bəzən yavaşca gözlərimin yaşını silirdim. 

Danışıb qurtarandan sonra çiynindəki Kalaşnikov avtomatını bizə 

verirdi, vuraq deyə daş, tikan kolu - hədəfə oxşayan nə isə tapırdı. Biz 

də yeri-göyü dəlik-deşik edirdik, amma hədəf yerindən tərpənmirdi. 

Hərəyə iki güllə atırdıq. Bu, heç vaxt poza bilmədiyimiz bir qanun idi. 

Yalnız bir dəfə Əli Sabuninin1 ayağının altından daş çıxanda bu qanun 

pozuldu. 

Bir qarış boyu ilə uşaqların arasında itir, min oyundan çıxırdı. 

Həmin gün də nəsə hoqqa çıxarmaq istəyəndə yerə yıxıldı, əlinin içi 

siyrilib qanadı. Üzü də bərk ağrıyırdı. Möhsün bir neçə iri addımla 

özünü Əliyə yetirdi, tez dizlərini çırpdı. Bu yıxılması, gülsün deyə 

Əliyə əlavə bir atəş qazandırdı. O güləndən sonra Hüseynian 

arxayınlaşdı, əlini alnına tökülmüş qəhvəyi pərişan saçına çəkdi. Güldü 

və gözlərinin ətrafı qırışdı. Biz də çox istəyirdik ki, əlavə bir güllə də 

ataq, amma qanun belə idi: hərəyə iki güllə. 

Atışlarımız tez bitəndə Möhsünlə birlikdə Həkim Nizami liseyinə 

gedirdik. Cümə namazında yalnız biz yox idik. Xütbə oxunan zaman 

birinci cərgədə dayanmış qocaların çəp-çəp baxışları altında bir-

birimizə yavaşca yumruq və ya dirsək vurub hırıldayırdıq. Problem bu 

idi ki, şit dəcəlliklərimizə görə hövsələsiz böyüklər nə qədər üz-

gözlərini turşutsalar da, xəcalət çəkmir, cümə namazından tutmuş 

hərəmə və Cəmkərana qədər hər yerə gedirdik. 

İndi də gecəni Cəmkəranda keçirdiyim çox olur; namaz qılır, 

həyətində gəzişir, günbəzə tamaşa edir, gənclərlə söhbətləşir, dodaqaltı 

rövzə oxuyuram. Lakin bunların hamısında bir şey əskikdir: o 

gecələrin təkrarolunmaz dadı. 

Cümə axşamları Kumeyl duasını həzrət Məsumənin məqbərəsində 

oxuyurduq. Ziyarətdən sonra Cəmkərana gedən mikroavtobusların 

növbəsində dayanırdıq. Axırıncı oturacaqları bizim üçün 

düzəltmişdilər. Cəmkərana qədər mikroavtobusun altını üstünə 

çevirirdik; o qədər əylənirdik ki, nə vaxt çatdığımızı bilmirdik. 

Son gülüşlərimiz ehsan verilən samovarın yanında qalırdı. 

Samovarın yanındakı qoca seyid uzaqdan bizi görəndə dolu stəkanları 

 
1 Şəhid Əli Sabuni 1969-cu ildə Qumda doğulmuş, 1986-cı ildə Kərbəla-4 

əməliyyatında Şələmçədə şəhadətə qovuşmuşdur. 
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stolun üstünə düzürdü; çayın buxarı havada yellənir, istiliyi ürəyimizə 

və ciyərimizə yayılırdı. 

Çiynimizdə gödəkcə, dabanları yastılanmış ayaqqabılarla məscidə 

doğru sürətimizi artırırdıq. Dəstəmazın suyu çənəmizdən damır, soyuq 

külək yaş qollarımızı üşüdürdü. Cəmkəran məscidi yaşıl işığı ilə bizi 

çağırırdı; istiqanlı və mehriban şəkildə. O zaman məscid balaca idi; 

ortasındakı neft sobasının ətrafında dairəvi oturur, paltarımızın 

qollarını aşağı çəkirdik. İsti hava və neft qoxusu ciyərlərimizin dibinə 

qədər yayılırdı. Bir neçə dəqiqədən sonra əlimizdə yüzədədli təsbeh 

hərəmiz bir tərəfə çəkilir, zarafat və dəcəllik pəncərəsini bağlayıb 

namaza başlayırdıq: 

– İyyakə nəbudu və iyyakə nəstəin... 

Orada heç bir cəhətdən mikroavtobusdakı nadinc uşaqlara 

bənzəmirdik. Namazımı qılandan sonra oturub uşaqlara tamaşa 

edirdim. 

Cəfər öz aləminə qərq olur, Allahla danışırdı. Bir qədər sakit qalır, 

qulaq asır, yenə nəsə deyirdi. Gözlərinin kənarı parıldayırdı. Fikirləşir, 

sanki ürəyində gülürmüş kimi üzü açılırdı. Üzündə həm kədər, həm 

rahatlıq ifadələri vardı. 

Mənsur Baqirinin başı aşağı idi. İnana bilmirdim ki, bu, zəlzələ 

qoparan həmin bəlalı uşaqdır. Yavaşca zikr deyir, arabir gözlərini 

məscidin tavanına qədər qaldırır, sonra sanki utanırmış kimi tez aşağı 

endirirdi. Göz yaşları çənəsinə qədər cığır açırdı və o, yenə zikr 

deyirdi. 

Əli Sabuni dizi üstə otururdu, baş və çiyinləri yavaşca irəli-geri 

gedirdi. Heç kimə fikir vermədən səcdəyə gedir, əvvəlcə alnını möhrə 

qoyurdu, sonra üzünün sağ, sonra sol tərəfini. Çiyinləri yüngül 

titrəyirdi. 

Mən hər üçünə tamaşa edirdim. Namazlarında mənim bilmədiyim 

nəsə baş verirdi. İndi də bu barədə fikirləşəndə o azyaşlı uşaqların belə 

halları mənə anlaşılmaz qalır. Bəlkə də, ata-analarının halal çörəyi, 

xeyir əməli və ya bir gecə namazı kainatda dolanmış, müsbət təsiri 

onların ruhuna oturmuşdu. 

Cəfərin və digərlərinin yanında nə eşidirdimsə, kitablarda nə 

oxuyurdumsa, məktəbdə danışırdım. Xoruz səsinə bənzəyən səsimlə 

harada mübahisə yaranırdısa, mən də qoşulurdum. Uşaqlar arasında 

siyasi mübahisələr çox qızışmışdı. O qədər danışırdıq ki, axırda zəng 

çalınırdı. İslam birliyinin və məscidin uşaqları bir tərəfdə dayanırdı, 
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göbələk kimi hər gün çoxalan qruplaşmalar da bir tərəfdə. Məktəbdəki 

mübahisələrimiz xeyirlə bitirdi, amma küçə-bazarda məsələ yumruq-

təpiyə gedib çıxırdı. Vəziyyət pis idi. Bir qrupun cəhalətinə görə 

zahirən dindar görünən çoxlu günahsız insanın qanı tökülürdü. 

Mübahisə və səs-küyün ortasında gözlərim Mustafanı axtarırdı. 

Mustafa Əncüməfruz1 məktəbimizin xəttatı idi. Onu görən kimi 

mübahisəni yarımçıq qoyub yanına qaçırdım. Hər gün son dərsdən 

sonra məktəbdə işi başlayırdı. Kiməsə bir söz demədən, car çəkmədən 

qalıb işini görürdü. Məktəbin divarlarındakı xəttatlıq və rəssamlıq 

işlərinin onun məhsulu olduğunu əvvəllər bilmirdim. 

Eşitmişdim ki, cənubdandırlar, bir neçə il öncə Quma köçüblər. Özü 

bir kəlmə də danışmırdı. Sanki dilinin yerinə sənətkar əlləri işləyirdi. 

Demək istədiklərinin hamısını rəssamlıq və xəttatlıqla ifadə edirdi. Hər 

dəfə onun yanında olanda qərara gəlirdim ki, onun kimi sakit və 

azdanışan olum. Amma mümkündümü? Elə bu qərara gələn kimi 

ağzımda min söz sıraya düzülürdü. Məncə, məni danışmaq üçün 

yaratmışdılar, Mustafanı isə yazmaq və çəkmək üçün. 

Uzun barmaqlarını fırçaya düyünləməsindən xoşum gəlirdi. Sanki 

fırçayla oynayırdı; çevirir, əyir, çəkirdi. Fırça sürüşür, Mustafanın arıq 

əli də onun ardınca qaçırdı. Birdən əli hərəkətsiz qalırdı. Barmaqları 

sanki nəfəslərini dərib mülayim şəkildə başqa bir hərəkətə başlayırdı; 

yumşaq və yavaşca. Yazıb qurtarandan sonra geri çəkilib uzaqdan 

baxırdım: "Yaşasın Xomeyni". 

Mustafanın yazılarını hər görəndə mən də xəttatlığa həvəslənirdim, 

qələm və kağız götürüb yazırdım. Xəttatlıq qələminin kağız üzərində 

cırıltısı bədənimi ürpədirdi. İki-üç səhifəni qaralayırdım, amma 

sözlərin heç biri Mustafanın yazdığı kimi olmurdu. Səbrim tükənirdi, 

qələm-kağızı yığışdırırdım. İndi də vaxt tapanda əyri-üyrü xəttimi 

düzəltməyi xoşlayıram. 

Hər gün bir bəhanə ilə məktəbin qapı və divarlarından sallanırdıq; 

gah bayraq asır, gah haranısa rəngləyir, ya da bəzəyirdik. İslam 

birliyinin sədri Həsən Zairi2 bizi çox həvəsləndirirdi. Sədrlik onun kişi 

görkəminə və enli sinəsinə yaraşırdı. Sonuncu sinifdə oxuyurdu, 

 
1 Şəhid Mustafa Əncüməfruz 1967-ci ildə Nəcəf şəhərində dünyaya gəlmiş, 1985-

ci ildə Aşura əməliyyatında Çəngulədə şəhadətə qovuşmuşdur. 
2 Məhəmmədhəsən Zairi 1965-ci ildə Qumda dünyaya gəlmiş, 1985-ci ildə Bədr 

əməliyyatında Dəclənin şərqində şəhadətə qovuşmuşdur. 
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sözünü eşidirdik. Hamı gedəndən sonra məktəbin boş dəhlizlərində iri 

addımlarının səsini hələ də xatırlayıram. Səhər tezdən məktəbə gəlib 

birliyin işlərini yerbəyer edir, günortadan sonra da Mustafa ilə məndən 

sonra sonuncu adam olaraq gedirdi. 

*** 

1981-ci ilin payızı idi. Boy-buxunda atamı keçmişdim. Hər səhər 

bir stəkan süd içməli idim. Xakfərəcdə qaldığımız müddətdə atam hər 

səhər dolça ilə gedib Xavər xanımdan təzə süd alırdı. Bir stəkan südü 

birnəfəsə başıma çəkib evdən qaçır, Ayətullah Miyanəcinin evinin 

önündəki pilləkəndə otururdum. Mən ayaqqabımın bağını bağlayınca 

Cəfər gəlirdi. Hər gün işim belə idi. Küçənin başına qədər birlikdə 

gedirdik. O, Səduq liseyinə gedirdi, mən Rəcayi liseyinə. 

Bir dəfə pilləkəndə nə qədər oturub gözlədim, amma Cəfər gəlmədi. 

Hacı xanım yatmış olar deyə zənglərini basmadan məktəbə yola 

düşdüm. 

Axşam məscidə gələnə qədər Cəfərdən xəbərim olmadı. Harada 

olduğunu heç kim bilmirdi. Bir gecənin içində qeybə çəkilmişdi. 

Yorulub bir tərəfdə oturdum. Beynimə heç nə gəlmirdi. Harada 

olsaydı, həmişə özünü axşam namazına və birliyin iclasına çatdırardı. 

Namazdan sonra Hacı ağa Turabiyə yaxınlaşdım. Cəfərin harada 

olduğunu deyəndə isə təəccübdən ağzım açıq qaldı. O, cəbhəyə 

getmişdi. 

– Bəs məni niyə aparmadı? – deyə soruşdum. 

Turabinin bu sualıma cavab verməsini gözləyirdim. Elə bilirdim ki, 

Cəfər hara getsə, gərək mənim də əlimdən tutub aparsın. Az qala 

ağlayacaqdım. Nə qədər çox soruşurdumsa, daha da kövrəlirdim. O, 

Zəhab düzünün istiqamətlərindən birinin komandiri olan Purgülüstani1 

ilə cəbhəyə getmişdi. Purgülüstanini bir neçə dəfə məsciddə 

görmüşdüm. Deyirdilər ki, Cəfəri təbliğat bölməsinə aparıb. 

Eşitmişdim ki, təbliğat bölməsində mikrofon qoşur, camaat namazı 

təşkil edirlər. Atılıb-düşərək dedim ki, bunları mən də bacararam, 

Cəfər məni niyə aparmayıb? İki ayağımı bir başmağa dirəyib dedim ki, 

nə olur-olsun, cəbhəyə getmək istəyirəm. 

Sübh çağı səhər yeməyini yeməmiş evdən çıxıb Qum korpusuna 

yola düşdüm. Bazar üçyolunda yerləşirdi. İnamla pilləkəndən qalxdım. 

 
1 Şəhid Kərəm Purgülüstani 1964-cü ildə Qumda doğulmuş, 1982-ci ildə Sərpol 

Zəhabda şəhadətə qovuşmuşdur. 
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Uca boyuma aldanmışdım. Elə bilirdim ki, ad-soyadımı deyən kimi bir 

silah verib məni cəbhəyə yollayacaqlar. Lakin ad və soyaddan sonra 

yaşımı soruşdular. On beş yaşım vardı. Adları yazan ucaboy kişi 

ayaqlarını güclə stolun altına yerləşdirmişdi. Mənə elə baxdı ki, çənə 

vurmadan dərslərimin ardınca getməli olduğumu anladım. 

Müharibə uşaq oyunu deyildi. Yanaqlarım qızarmış halda kor-

peşman bayıra çıxdım. İncimişdim. Döyüşə getmək istəyirdim, amma 

deyirdilər ki, uşaqsan. Cəfərdən cəmi iki yaş balaca idim. Ondan ayrı 

qalmaq acısı canıma düşdü. Özümə qarşı hirslənirdim. Bəlkə, cəbhəyə 

gedəcəyini mənə demişdi, amma sözünü ciddiyə almamışdım. İndi isə 

Cəfər getmişdi və mən hələ nə edəcəyimi düşünürdüm. 

Hövsələsiz halda məktəbə doğru yola düşdüm. Sanki bütün 

dünyanın qəm-qüssəsi ürəyimə çökmüşdü. Fikirləşdim ki, görəsən, 

Cəfər indi hardadır, nə edir, silahı var, yoxsa yox. Birdən bir fikir 

ildırım kimi beynimdən keçdi. O qədər sevindim ki, az qala küçənin 

ortasında mayallaq aşacaqdım. Cəfərə çatmaq üçün iki ilim çatmırdı, o 

iki ili bir günə qət etməyin yolunu tapmışdım. 

Şkaf üstümə düşsəydi, yüz faiz, canım çıxardı. Pəncələrim üstə 

boylanıb yuxarıdan sənəd boğçasını dartdım. Şkafın üstünə 

qoymuşdular ki, mənim kimi hər işə başını soxan uşağın əli çatmasın. 

Vaxtım az idi. Şam və işa namazlarının ortasında məsciddən yoxa 

çıxmışdım. Evdə heç kim yox idi. Pasportumu açdım. Salavat deyə-

deyə 7 rəqəmini 5-ə çevirdim. Sonra isə doğum tarixinə baxıb öz 

istedadımdan vəcdə gəldim. 1967 tarixi 1965 olmuşdu. Hacı Mühəssil 

Yəzdi minbərə qalxıb-düşənə qədər iki il böyümüşdüm. İndi Cəfərlə 

yaşıd idim; bu asanlığa. 

Sübh çağı şərfimi və papağımı götürüb korpusa getdim. Qapının 

arxasında yüzüncü dəfə köynəyimin cibinə əlimi saldım. Ürəyim 

pasportun altında qalxıb-enirdi. Çətinliklə udqunub içəri girdim. 

Korpus Gülüstan xiyabanının əvvəlinə köçmüşdü. Bəxtimdən cəbhəyə 

ad yazan yenə həmin ucaboy kişi idi. Bir pasporta baxdı, bir də mənə. 

Arxasında bir dünya qəzəb cilovladığı dərin nəfəsini bayıra buraxdı, 

pasportu önümə qoyub dedi: 

– Buranı düzəltmək yadından çıxıb. 

Barmağının altına baxdım. Doğum tarixi sözlə də yazılmışdı. O 

böyüklükdə yazını görmədiyimə görə çox heyrətləndim. Doğum 

ilindəki “yeddi” sözü sinəsini qabağa verib mənə ağız əyirdi. Çox pərt 

oldum, otaqdan necə çıxacağımı bilmədim. Qulaqlarım istidən yanırdı. 
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Evə qədər adyazan kişinin ağır baxışlarını üzərimdə hiss edir, hər bir 

neçə addımdan bir tərdən islanırdım. 

Saxtalaşdırdığım bir pasportla qalmışdım. O da əlimdə çox 

qalmamalı idi, həmin günlərdə kupon almağa lazım olurdu. Bir nəfər 

yox idi desin ki, ay rəhmətliyin oğlu, heç olmasa, bu məharətini bir 

dəfə pasportun surəti üzərində yoxlayaydın. Bir mürəkkəbsilən götürüb 

əlavə etdiyim hissələri silməyə başladım. O qədər bərk sildim ki, vərəq 

deşildi. Məni ağlamaq tutdu. Təvəllüd tarixi bir yana, özü də sıradan 

çıxdı. Deşik pasportla məni nəinki cəbhəyə buraxmazdılar, hətta atam 

da evdən qovardı. 

Atam həyətdə taxtın üzərində oturmuşdu, qarşısında qarpız podnosu 

vardı. Boynumu əyərək məzlum görkəm aldım və pasportu ona tərəf 

itələdim. Qulaqlarımın dibi gizildəyirdi. Bıçağı qarpızın qarnına 

batırdı, xırçıldada-xırçıldada kəsdi. Sanki quyunun dibindən gələn bir 

səslə öz məharətimdən danışdım. Hamısını söyləyəndən sonra başımı 

qaldırdım. Atam iri qırmızı bir dilimi mənə uzadıb dedi: 

– Əvvəldən kişi kimi özümə deyəydin ki, cəbhəyə getmək istəyirəm 

də. 

Bu sözündən sonra yerimdə quruyub qaldım. Sevindiyimdən atılıb 

əlini öpmək istəyirdim. O, ya cəbhəyə getməyin bu qədər asan 

olmadığını bilirdi, ya da mənim tez kişi olmağımı istəyirdi; Cəfər kimi 

bir kişi. 

Atamın razılığını alıb bir addım irəlilədim, amma problem öz 

yerində qalırdı. Cəbhəyə getmək üçün qanuni yaşa çatmamışdım. 

Dostlarım bir-bir gedirdilər, mənsə hələ yaşımla əlləşirdim. Birliyin 

uşaqları azalmışdı. Əkbər Şirqulami, İbrahim Zare, Möhsün Salehi və 

Hüseyn Rüknəddin bir yol tapıb getdilər. Hamısı Əbuzər qarnizonuna 

gedirdi. Çevrələri yerindəydi, yalnız mən yox idim. Qarnizonun 

təbliğat rəisi ağa Naini onlara yolu göstərmişdi. Mənsə iki il gec 

dünyaya gəldiyimə görə az qala qüssədən ürəyim partlayacaqdı. 

Hər gün sübh açılar-açılmaz korpusun qapı və divarlarına qısılıb 

qalırdım ki, birinin rəhmi gəlib məni dostlarımın yanına göndərsin. 

Ucaboy adyazan nə qədər hirs və qaşqabaq bilirdisə, mənə göstərirdi, 

amma əl çəkmirdim. Sinirlərini əməlli-başlı korlamışdım. Bir-birimizi 

görəndə qıcıq olurduq. O qədər qapıdan qovulub pəncərədən girdim, o 

qədər sorğu-sual etdim ki, axırda tibbi köməkçi kimi qəbul edə 

biləcəklərini anladım. 
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Liseydə ixtisasım Səhiyyə xidmətləri idi. İlkin tibbi yardım 

dərsimiz vardı, amma heç girişini də oxumamışdım. Həsən Zairidən 

xahiş etməyə, hapa-gopa basmağa başladım. O qədər danışdım ki, 

yazığın səsi çıxmadı, əsl mətləbə keçməyimi istədi. Bəs əsl mətləb nə 

idi? Şəhid Rəcayi liseyinin Səhiyyə xidmətləri ixtisasından cəbhəyə 

tibbi köməkçi göndərilməsi. Həsən Zairi qaşlarını qaldırıb 

mütəfəkkircəsinə mənə baxdı. Qərara gəldik ki, özüm adyazdırma 

elanını hazırlayıb liseyin qapısına vurum. 

O gündən gecələr gözümə yuxu getmədi. Özümü Cəfərin və digər 

yoldaşlarımın yanında görürdüm. Hər gün səhər tezdən liseyin İslam 

birliyinin otağına gedib Həsən Zairi ilə bu barədə danışırdım. O qədər 

inad etdim ki, mənim əlimdən xilas olmaq üçün bir aydan sonra 

birliyin məktubunu verdi. Məktubu qoltuğuma vurdum, ardımca da bir 

batalyon uşaq salıb korpusa getdim. Birlik məni tibbi köməkçi kimi 

təqdim etmişdi. Əlbəttə, baxan hər kəs bilirdi ki, bizdən binti və 

merkuroxromu tanımaqdan başqa bir şey gözləməməlidir. 

Hər yaşdan on nəfər qatar kimi ardımca düzülmüşdü; birinci on 

nəfər, ikinci on nəfər, üçüncü on nəfər, dördüncü on nəfər; tibbi 

yardımı, daha doğrusu, cəbhəni sevənlər qatarı. 

Sübh namazından sonra evdə hamı oyaq idi. Nənəm yemək dolu 

çantanı əlimə verdi, anam məni Quranın altından keçirdi. Mehri bacım 

dostlarının yanında qardaşının cəbhəyə getməsi ilə öyünəcəyinə görə 

sevinirdi. Nəfisə bacım sübh tezdən oyanmışdı, ətrafımda gəzişirdi. 

Atam oğlunun boy-buxununa baxırdı. İmamzadə olmuşdum, hamı 

başıma dolanırdı. Uzun və göz yaşı dolu bir sağollaşma idi. İnana 

bilmirdim; deyəsən, həqiqətən də, cəbhəyə gedirdim. 

Hamıdan qabaq korpusun önünə dikildim. Yavaş-yavaş digər tibbi 

köməkçilər də peyda oldular. Gözlərimiz qapıda qaldı, amma ucaboy 

adyazan gəlmədi. Ürəyimə qorxu düşdü ki, birdən bizi ələ salarlar. 

Hamımız yığışandan sonra gülərüz bir kişi gəldi. Üzünün yarısı sıx 

saqqalının altında gizlənmişdi. 

– Tibbi köməkçilər sizsiniz? – deyə soruşdu. 

Üzüm güldü. İki dəqiqə öncəki qorxunc həyəcan yerini sevincə 

verdi. Özümü dəstənin başçısı hesab edirdim. Yaxınlaşıb saqqallı 

kişiyə əl verdim, birliyin məktubunu qürurla ona uzadıb dedim: 

– Bəli. Biz Şəhid Rəcayi liseyinin tibbi köməkçiləriyik. 

Uşaqları elə göstərdim ki, sanki arxamda mütəxəssis bir həkim 

heyəti dayanıb. Saqqallı kişi bir mənə, bir də arxamdakı uşaqlara 
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baxdı, sonra məktubu alıb oxumağa başladı. Adam görməmiş 

məxluqlar kimi gözlərimizi ona zilləmişdik. Saqqalı yavaşca tərpənir, 

gözləri məktubun üzərində qaçırdı. Sakit qalıb nə deyəcəyini 

gözləyirdik. Başını qaldırıb: 

– Mən Dünyabinəm, korpusun Tibbi təlim rəisi, – dedi. 

Başımızı yelləyib gülümsədik, amma anlamadıq ki, bu söz cəbhə 

yerinə tibb məntəqəsinə getmək deməkdir. 

Dünyabin öndən gedirdi, biz də arxasınca. Ayətullah Gülpayiqani 

xəstəxanasının uzun dəhlizləri bizi yorurdu. Bir həftə nəzəri təlimlər 

təyin etmişdilər. O məktubla bizə ölü də tapşırmazdılar, o ki qala 

müharibə yaralısına. 

Hər şöbədə iki gün qonaq olub işləri öyrənməli idik: ürək, beyin, 

böyrək və başqa bir neçə önəmli bədən üzvünə dair şöbələrdə. 

Həkimlər bizdən yaxşı bilirdilər ki, iki günün içində bütün elmlər yox, 

heç yarısı da bizim ilk tibbi yardım çantamıza sığmaz. Güman ki, 

yalnız daxili orqanların ad və formaları ilə tanış olmağımızı 

istəyirdilər. Beləliklə, bəxtsiz biri qarnı yarılmış halda əlimizə 

keçsəydi, ən azı, ciyərlə bağırsağın fərqini bilib onları bir-birinə 

tikməzdik. 

Dilxor halda təlimlərə qulaq asırdıq. Çox narahat idik. Özümüzü 

cəbhədə təsəvvür edərkən xəstəxana şöbələrində sərgərdan qalmışdıq. 

Bu hara, o hara! Elə təmtəraqlı sağollaşmaya görə razı idim ki, 

müharibənin sonuna qədər Gülpayiqani xəstəxanasında qalım, amma 

evə getməyim. 

Doktor Hacianla doktor Feyz tibbi bilgiləri bizə öyrətmək üçün 

əllərindən gələni edirdilər. Bir otaqdan o birinə gedib xəstələrini 

müayinə edirdilər, biz də nəsə öyrənmək üçün ördək balaları kimi 

arxalarınca düşürdük. Ölənlərimizə savab çatsın deyə sözlərindən 

qeydlər də götürürdük. Mənim qeydlərim yalnız oxunaqlı olmadığına 

görə həkim nüsxələrinə bənzəyirdi, başqa heç nədə! 

Həmin bir həftəni güc-bəla ilə də olsa, başa vurduq. Xəstəxanada 

gəzməkdən bəzi uşaqların hövsələsi daraldı və cəbhə fikrindən 

daşındılar. 

Evdəkilərlə birinci dəfədən də yanıqlı şəkildə sağollaşdım. Heç 

bilməzdim ki, bu dəfə də cəbhədən xəbər-ətər olmayacaq. Gərək 

Nekuyi xəstəxanasının Təcili yardım şöbəsinə gedib camaatın keçəl 

başı üzərində ustalıq öyrənəydik. "Bunlar bizi cəbhəyə aparan deyillər" 

deyə düşünənlər oldu və sayımız bir qədər də azaldı. 
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Təcili yardım şöbəsində hadisələr o qədər tez baş verirdi ki, qeyd 

yazmaq bir yana, xəstənin başı üstündə adımı da unudurdum. Bir 

tərəfdə dayanırdım ki, əl-ayağa dolaşmayım, həkimlər və tibb bacıları 

işlərini görsünlər. 

Bir dəfə iri cüssəli bir kişini gətirmişdilər. Çarpayıya uzanmışdı, 

yerində qıvrılırdı. Tibb bacısı məni çağırıb betadin və bint istədi. 

Kişinin üz-başında nə qan, nə toz-torpaq vardı, nə də qəza keçirmişdi. 

Əlinə doğru əyilmişdi, zarımağa da taqəti yox idi. Yaxınlaşanda 

burnuma yanmış ət iyi doldu. Sanki qarnımın içindən nəsə qırılıb 

boğazımda düyünləndi, nəfəs yolum bağlandı. Əgər ürəyim 

bulansaydı, cəbhə bir tərəfə, məni Təcili yardım şöbəsinə də 

buraxmazdılar. Çox çətinliklə udqunub əlinə baxanda gözlərim qaraldı, 

çarpayının kənarından tutdum. Qır, irin və çəhrayı ət idi. Yaranın 

ətrafındakı dəri büzüşmüşdü. Betadin yerinə tibb bacısına nə verdiyimi 

bilmədim. Hirslə mənə baxıb özü betadini götürdü və sterilizə olunmuş 

bintin üzərinə tökdü. Soyuq tər belimə qədər axdı. Daldalı gedib divara 

söykəndim ki, tibb bacısı o qədər işin içində məni toplamağa məcbur 

olmasın. 

Həmin bir həftə mənə bir il qədər uzun keçdi. Günboyu o qədər 

yara, qan, yanıq və sınıq görürdüm ki, iştaham küsürdü. Evdə şam 

yeməyində bir şeyi bəhanə edib süfrədən qalxırdım. Qorxurdum ki, 

niyə yemədiyimi söyləsəm, xəstəxanaya getməyə qoymazlar. Bu 

asanlığa geri çəkilmək fikrim yox idi. Gərək Cəfərin getdiyi yerə 

gedəydim, hətta qan dolu Təcili yardım şöbəsinin ortasından keçməyə 

məcbur olsam da. 

Bir gün gənc bir oğlanı gətirdilər, yoldaşlarının sözü ilə desəm, 

“dilim-dilim” olmuşdu. Məndən bir neçə yaş böyük idi, mənim kimi 

özünü zəif göstərmək istəmir, kəsik və qanlı paltarlarla yerində 

qıvrılırdı. Ağrıdan dodağını dişləyirdi, amma səsi çıxmırdı. Bir dəfə də 

avtoqəzaya düşmüş birini gətirdilər. Ana ilə uşaq yerində keçinmişdi, 

ailənin atası başına-başına vururdu. Özü də yaralanmışdı, amma yarası 

isti idi deyə başa düşmürdü, çaş-baş halda xəstəxananın dəhlizində 

oyan-buyana gedirdi. Nəhayət, bir nəfər sakitləşdirici ilə onun dadına 

yetdi. Sızıltıları ürəyimi parçalayırdı. Bir küncdə dayanıb ona 

baxdığım yerdə məəttəl baxışı mənim baxışıma düyünləndi və mən 

kövrəldim. 

Gündüzlər xəstəxanada mən bu adamların ardınca düşürdüm, 

işlərini görürdüm, gecələr də yuxuda onlar mənim ardımca qaçırdılar; 
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bıçaq, şpris və əllərinə keçən hər bir şeylə. Nə gecəm vardı, nə 

gündüzüm. 

Artıq cəbhənin əlçatmaz olduğuna inamım güclənirdi. Quru bir 

sağollaşmadan sonra evdən çıxdım. Yenə sübh tezdən korpusun 

önündə sıraya düzülməli idik. Oraya hamıdan qabaq getdim ki, görüm 

bu dəfə başımızı nə ilə qatacaqlar. 

Bu dəfə məsələ ciddi oldu. Qərara alındı ki, imtahan verək. Məni 

Nekuyi xəstəxanasının İynəvurma şöbəsinə göndərdilər, orada mənə ağ 

xalat verdilər. Kəfənə bükülmüş bir kömür parçasına oxşadım. Xalat o 

qədər böyük idi ki, əynimdə ağlayırdı. Özüm də utanmasaydım, oturub 

doyunca ağlayardım. Cəbhəyə getməkdən ötrü başıma gəlməyən bəla 

qalmamışdı. Bir ay xəstəxanaları gəzmişdim, indi də hərbi forma 

yerinə əynimdə ağ xalat vardı. Sərgərdanlıq və xalat bir tərəfə, əsas 

müsibət iynə vurmaq idi. Bunu nə bacarırdım, nə də ürəyim gəlirdi. 

– Sən iynə vurursan, oğul? – üzü günəşdən yanmış arıq bir qoca 

dilləndi. 

– Bəli, – ayağa qalxıb özümü səliqəyə salandan sonra cavab verdim. 

İlk müştərim penisillin vurdurmaq istəyirdi. Bu bəxtsizlikdən məni 

bir daha ağlamaq tutdu. İynə vurmaq təlimi keçmişdim, amma adam 

üzərində yox, balış üzərində. İynədən qorxmurdum, amma adamdan 

qorxurdum. Bu adamdan isə hələ iynə vurmamış “Ərrəhman” ətri 

gəlirdi. 

– İndiyədək penisillin vurdurmusuz, atacan? 

Təsdiq əlaməti olaraq başını yelləyib pərdənin arxasına keçdi. Kişi 

on beş dəqiqə idi uzanmışdı, mənsə hələ iynənin suyu ilə əlləşirdim. 

Tibb bacılarının şüşənin başını əllə sıxıb xırda bir taqqıltı ilə göyə 

uçurduqlarını görmüşdüm. Mən də belə edirdim, amma nə qədər 

sıxırdımsa, xeyri olmurdu. Bir nəfər də yox idi metalkəsəni verib desin 

ki, əvvəlcə şüşəni cız, sonra canına daraş. Axırda şüşənin başını 

yumurta kimi stolun kənarına vurdum. Taqqıldamaq yerinə cınqıldayıb 

sındı. Mayenin yarısı yerə töküldü, qalanını penisillinin tozu ilə 

qarışdırdım. Ağ mayeni qorxudan soyuyub titrəyən əllərimlə şprisə 

çəkdim. O zaman şprisin heç kimlə zarafatı yox idi; uzunluğu əl boyda 

idi, üzərinə minən iynə də öküz buynuzu qalınlığında. Havasını 

çıxarmaq üçün şprisin başını avtomat kimi üzü divara tutub atəş açdım. 

Sonra pərdənin arxasına, yaxud sallaqxanaya keçdim. 

Qoca hazır vəziyyətdə uzanmışdı. İynə batıracağım yeri 

dezinfeksiya etdim. Nə qədər zikr bilirdimsə, oxuyub iynəyə üfürdüm. 
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Nişan alandan sonra bir hərəkətlə iynəni batırdım. Vətərin xırçıltısı 

ürəyimi üzdü. Əvvəl xoş dillə şprisi sıxdım, amma ağ maye hərəkət 

etmədi. Sonra bir qədər bərk sıxdım, yenə xeyri olmadı. O qədər 

fısıldaya-fısıldaya dua və zikr oxumuşdum ki, penisillin mayesi 

bərkimişdi, iynədən keçmirdi. Lakin bu maye aşağı getməsəydi, 

cəbhəni yaddan çıxarmalı idim. Dərin nəfəs alıb daha bərk sıxdım, 

bütün ağırlığımı şprisin üstünə saldım. 

– Nə edirsən, oğul? - zavallı qoca qışqırdı. 

Həyəcanlandım və əlim tərpəndi. Şpris iynədən ayrıldı. Penisillin 

mayesi pırtıldayıb qatıq kimi bayıra töküldü. Qocanın qara bədəni 

ağardı. Şpris mənim əlimdə idi, iynə isə qocanın əzələsində. Özümü 

ələ almağa çalışıb iynəni bayıra çıxardım, yerini sterilizə olunmuş 

bintlə silməyə başladım. Zavallı qocanın hələ ömrü qaldığı üçün tibb 

bacısı gəlib onu mənim əlimdən xilas etdi. Boynumu əyib məzlum 

görkəmdə kənara çəkildim. Bilmirəm ki, mənim xoşbəxtliyimdən, 

yoxsa tibbi köməkçiləri olacağım yazıq döyüşçülərin bədbəxtliyindən 

tibb bacısı səsini çıxarmadı. Nə idisə, hər halda, axırıncı mərhələdən də 

keçdim. 



 41 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Üçüncü fəsil 

Ağ-qırmızı xalatlar 

“Biz deyirik ki, nə qədər ki şirk və küfr var, mübarizə də var və nə 

qədər ki mübarizə var, biz də varıq. Biz şəhər və ölkə üstündə 

kiminləsə vuruşmuruq. Biz qərara gəlmişik ki, "La ilahə illəllah" 

bayrağını ucalıq və böyüklüyün yüksək zirvələrində dalğalandıraq!” 

İmam Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 21, s. 88. 

 

O günə qədər tək getdiyim ən uzaq yer Cəmkəran olmuşdu. İndi isə 

çantamı çiynimə atıb təkbaşına cəbhəyə gedirdim. 9 Mart 1982-ci il 

idi. Sürücü bayram münasibəti ilə avtobusunu yuyub parıldatmışdı. 

Pəncərənin yanında oturub kiçik çantamı bərk qucaqladım. Ev və 

küçələr sürətlə üzümün yanından keçirdi. Yuyulub sərilmiş xalçaların 

qırmızı gülləri damların kənarında günəşin altında cana gəlmişdi. 

O qədər sevincək idim ki, hətta nə üçün Baxtərana1 getməli 

olduğumu soruşmadım. "Sabah ezam olunursunuz" deyən kimi 

üzümdə güllər açdı, evə qədər birnəfəsə qaçıb çantamı hazırladım. 

Həmin gecə sevindiyimdən və həyəcandan yata bilmirdim. Kaş Cəfər 

də olaydı! Tək olduğumu düşünəndə ürəyimdə nəsə əsir, ağzım su ilə 

dolur və nəfəsim yolunu itirirdi. 

Gözlərimi bağlayıb yatmaq istəyəndə üzümün önünə bir kölgə 

düşdü. Atam yatağımın yanında oturdu. Onu nəfəslərindən tanıdım. 

 
1 O zaman Kirmanşah vilayətinə Baxtəran deyilirdi. 
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Elə bildim ki, peşman olub və razılıq məktubunu geri almaq istəyir. 

Özümü yatmışlığa vurdum. Oturması uzun çəkdi; səssiz və sözsüz. 

Mənə yaxşıca tamaşa edəndən sonra ayağa qalxıb dedi: "İlahi, Sənin 

razı olduğuna razıyam!" 

Bunu dodaqaltı deyəndə nədənsə gözlərimin kənarı islandı. O, dərin 

bir ah çəkərək bu cümləni söyləmişdi. Bir anlığa istədim ki, ayağa 

qalxıb onu qucaqlayım, o, çiyinlərimdən tutub desin ki, kişi ol, mən də 

gözlərimi silib qəhərimi udum. O, divara söykənib dizlərini qucaqlasın, 

mən də qarşısında oturum və səhərə qədər danışaq. Amma artıq gec 

idi; mən qaranlıq otaqda tək qalmışdım. 

Sübh çağı yuxudan oyananda atam həmişəkindən tez getmişdi. 

Anam çantamı verib alnımdan öpdü. Nənəm məni Quranın altından 

keçirdi. Tez-tez Fələq və Nas surələrini oxuyur, boy-buxunuma 

üfürürdü. Hər həftə getmək adı ilə sağollaşdığıma və cəbhə əvəzinə 

xəstəxanaya getdiyimə görə Mehri bacım bu dəfə, həqiqətən, cəbhəyə 

getməyimə inanmırdı. Nəfisə bacım başını yastıqdan qaldırıb mənə 

baxdı və yenə yatdı. Özüm də avtobusa oturmayınca inana bilmirdim. 

Artıq ucsuz-bucaqsız bir yoldaydım. Ürəyimə həyəcan doldu, 

fikirləşdim ki, bu yolu necə qayıdacağam. Avtobus yorğun bədənimi 

magistral üzərində dartırdı. Qumdan uzaqlaşdıqca həyəcanım da 

çoxalırdı. Qarın soyuğu pəncərənin arasından içəri soxulurdu. Özümü 

təsəvvür edirdim: evə qayıtmaq istəyirəm və bu qarlı yollarda 

azmışam. 

Məktəbin ilk günü yadıma düşdü. Nənəmin yandırdığı üzərliyin iyi 

evi bürümüşdü. Öpüm deyə Quranı mənə yaxınlaşdırdı, özü də əyilib 

yanağımdan öpdü. Atam demiş, artıq kişi olmuşdum, savadlanmalı 

idim. Məktəbə çatanda isə həyəcanla anamın çadrasından tutdum. 

Məktəbin o qədər adam dolu böyük həyəti canıma qorxu salırdı. 

Ağzım acılaşmışdı. Onun arxasında gizlənmək istəyirdim. Həyətin 

ortasındakı hündür beton bina mənə ağız əyirdi. Anamla birlikdə evə 

qayıtmaq istəyirdim, amma mümkün deyildi. 

Avtobus dərin nəfəs alıb dayandı. Çox həyəcanlandım. Sərnişinlər 

yerə enmək üçün ayağa qalxdılar. Hamı mənə özgə idi. Ayağım yerə 

dəyməmiş soyuq məni ikiəlli qucaqladı. Bədənimi gödəkcəmə 

bükdüm. Qum və onun istisi geridə qalmışdı. Böyük bir xəstəxananın 

qarşısında idik, gecəni orada qalacaqdıq. 

O gecədən yalnız qəribə adlar yadımda qalıb: Meymək, Sumar, 

Sərpol Zəhab, Cavanrud, Babacani, Hacian boğazı və Bazideraz. Sakit 
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və çaşbaş halda digərlərinin sözlərinə qulaq asırdım, adlar da başımda 

bir-birinin belinə dırmaşırdı. O qədər həyəcanlı idim ki, harada uzanıb 

yuxuya getdiyimi xatırlamıram. 

Səhərin gözü açılmamış əlimdə ezam vərəqi xəstəxananın həyətində 

sürücülərin arasında gəzirdim. Sərpol Zəhab istiqamətinə getməli idim. 

O vaxta qədər onun nə adını eşitmişdim, nə də harada olduğunu 

bilirdim. Hərə bir tərəfə gedirdi. Sanki hamı tələsirdi. Ezam vərəqini 

hansı sürücüyə göstərirdimsə, əvvəlcə boy-buxunumu süzürdü. 

Qorxurdum ki, bu tərs baxışlarla məni geri qaytararlar. Köhnələrdən 

eşitmişdim ki, əgər bir sürücünün yolu mənimlə eyni olsa, bəxtim 

gətirib, olmasa, gərək yas saxlayıb Sərpola qədər çoxlu maşın dəyişim. 

Ezam vərəqi əlimdə əzilmiş, yumşalmışdı. Həyəcanla və məyus 

halda başqa bir sürücüyə yaxınlaşdım. Təcili yardım maşınının motoru 

ilə məşğul idi. Vərəqi ona göstərdim. Düz burnunu boynundakı çəfiyə 

şalı ilə bağladı. Soyuqlamışdı. Köhnə furqonunun kapotunu örtdü və 

başı ilə maşının arxasını göstərdi. Sevincək qaçıb mindim. Hələ yerimi 

rahatlamamış yola düşdü və mən maşının yerinə sərələndim. Tez 

özümü cəmləyib çantamı qucaqladım və oturacağın üstünə qısıldım. 

İnandım ki, doğrudan da, geriyə yolum yoxdur. 

Ayağımın altında bir xərək vardı, mənim kimi yorğun və yalqızdı. 

Üzərindəki qurumuş qan qaraya çalırdı. Qanı görəndə çox qorxdum. 

Maşın tərpəndikcə xərək də silkələnirdi. Üzərindəki qan laxtalarına 

görə ona baxmaq istəmirdim, amma xəfif taqqıltı ilə məni çağırırdı. 

Çantamı bərk qucaqladım. Pəncərədən bayıra baxıb əhvalımı 

dəyişdirmək üçün üzümü çevirdim, ancaq bir baca da tapa bilmədim. 

Palçığa bələşmiş şüşələrdən heç bir yer görünmürdü. Qaçmağa marağı 

olmayan bir dustaq sayağı özümü maşının təkanlarına həvalə etdim; 

xərək kimi. 

Qarnım hay-küy qoparırdı. Sübh çağı yeməyə quru çörək də tapa 

bilməmişdim. Əgər evdə olsaydım, indi qarnımı atamın Xavər 

xanımdan aldığı südlə qızdırmışdım, süfrə başında bacılarım Mehri və 

Nəfisə ilə zarafatlaşırdım. Bir nəfər yox idi desin ki, rəhmətliyin oğlu, 

çörəyin yox idi, yoxsa suyun? Buyur, bu da cəbhə; ona faydan 

toxunacaq?! 

Ac və qəmli nəfəsimi buraxdığım yerdə top mərmisinin yersiz fiti 

düşüncələrim üzərindən xətt çəkdi. Yerimdən hoppandım. Sürücü və 

köməkçisi sanki səsləri eşitmirdilər, başları söhbətə qarışmışdı. 
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Vahimə içində ətrafıma baxdım. Növbəti mərmi fiti gələndə sürücü 

gözlərini qıydı, aynadan mənə baxaraq dedi: 

– Kəl-Davud boğazına çatdıq. 

Mat-məəttəl baxışlarımdan bildi ki, bir qədər ətraflı məlumat 

verməlidir. 

– Burdan o tərəfə döyüş bölgəsidir, - deyə əlavə etdi. 

Udqunub çantamı bərk qucaqladım. Cəbhəyə gəlmək üçün özümü 

bu qədər oda-suya vurmuşdum, indi isə "Bismillah" deməmiş 

qorxudan dilim tutulmuşdu. Bir mərmi fit çala-çala maşının yanına 

düşdü. Yenə yerimdən sıçradım. Yavaş-yavaş döyüş bölgəsinin nə 

demək olduğunu anlayırdım: yerli-yersiz mərmilərin fiti və partlayış 

səsləri ilə dolu məntəqə. Ön şüşənin palçığa bulaşmamış dairəvi 

hissəsindən xurd-xəşil edilmiş torpaq yola baxmaq üçün boylandım. 

– Təlimdə olanlardansan? – sürücü soruşdu. 

– Necə? 

Cəbhəyə ilk dəfə gələnlərə "təlimdə olan" deyildiyini bilmirdim. 

Sürücü də görkəmimdən heç nə başa düşmədiyimi anlayıb izah etməyə 

başladı. Sükanı sağa-sola döndərir, bizi atıb-tutur və danışırdı. 

Qarşıda Sərpol Zəhab şəhəri vardı, sol tərəfdə düşmənin yerləşdiyi 

Bazideraz yüksəklikləri. Baziderazı görmək üçün boylandım. Sürücü 

əyləcə basdı və mən başı üstə ön şüşəyə tərəf atıldım. 

– Mövqeyin sonudur, – deyə əl əyləcini də çəkib maşından endi. 

Yenə yazıq çantamı qucaqladım. 

Üstü şiferli birmərtəbəli bina ətrafındakı ağacların arasında 

gizlənmişdi, divarına yazılmış yerdən başqa hər şeyə oxşayırdı: "Şəhid 

Nəcmi poliklinikası". 

Tərəddüdlə, ayaqlarımı sürüyə-sürüyə yola düşdüm. Hər şey mənə 

qəribə gəlirdi: yer, göy, bina, gedib-gələn adamlar. Bu poliklinika 

yaralılara xidmət edirdi. Sərpol Zəhab cəbhəsində kim yaralanırdısa, 

buraya gətirirdilər. Bəziləri burada doktor Ejeyinin və tibb bacılarının 

sayəsində sağalırdı, vəziyyəti ağır olanları isə Əbuzər qarnizonuna1 

göndərirdilər. Doktor Ejeyi yeriyə-yeriyə danışır, yaralıları müayinə 

edirdi. Doktor Feyz kimi işləyirdi, özünə vaxtı olmurdu. 

 
1 Əbuzər qarnizonu Müdafiə Nazirliyinə tabe idi, inqilabdan sonra bu adla 

məşhurlaşmışdı. Həm müalicə imkanlarına, həm helikopterə və yaralıları Kirmanşaha 

aparmağın mümkünlüyünə görə vəziyyəti ağır olan yaralıları oraya göndərirdilər. 
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Qoltuğumda çanta poliklinikanın dəlik-deşiklərinə baş çəkməyə 

başladım. Ətrafdakı torpaq ərazidə mülayim bir yoxuş vardı. Sanki 

poliklinikanı təpələrin ortasındakı çökəkdə gizlətmişdilər ki, top və 

minaatan mərmiləri onu narahat etməsin. Təcili yardım zalına girməyə 

cürətim çatmadı. Yan-yana düzülmüş çarpayılarla dolu idi. Üfunət və 

şpris iyi yaralıların ah-naləsi ilə birlikdə qapının arasından bayıra çıxıb 

məni qorxudurdu. Nekuyi xəstəxanasının Təcili yardım şöbəsi yadıma 

düşdü. Nəsə bilirmişlər ki, bizə bir həftə orada təlim keçmişdilər; 

bizim ürəklənməmizi istəyirmişlər. 

Poliklinikadan çıxdım, cəbhənin bu bir qarış yerdən ibarət olduğunu 

sanaraq Cəfəri axtarmağa başladım. Onun üçün darıxmışdım. Nə qədər 

çox gedirdimsə, daha çox darıxırdım. Tərk edilmiş Sərpol Zəhab şəhəri 

xarabalığa çevrilmişdi. Küçələrdə külək dolaşır, evlərin qapı və 

pəncərələrinə çırpılmaqla gücünü göstərirdi. Gödəkcəmin yaxasını 

qulaqlarımın dibinə qədər qaldırdım. 

Şəhərin divarlarını görəndə yerimdə quruyub qaldım; uşaqların səs-

küyündən əsər-əlamət olmayan küçələr, şüşələri qırılmış evlər. İlin o 

vaxtında insanlar evlərini tökürlər, şüşələr sınmaq yerinə parıldayır, 

xalçalar evlərin damına rəngbərəng görüntü verir. Bayram coşqusunun 

yerinə şəhərin üstünə soyuq və ağır sükut çökmüşdü. Həmin gün 

Cəfəri tapmadım, amma müharibəni yaxından gördüm, şəhərin soyuq 

sükutunda hiss etdim. Bu hiss hətta uzaqlarda yeri titrədən top 

mərmilərinin fitində də yox idi. 

Gündüzlər tibb bacılarına kömək edir, gecələr təcili yardım 

sürücülərinin otağında yatırdım. Otaqları Təcili yardım şöbəsinin 

yanında idi. Gözlərimi tavana dikirdim. Minaatan mərmisi tavanın 

söküb-dağıtmışdı. Qorxurdum ki, yataram, kərpic və dəmirlər üstümə 

düşər. Hələ öyrənməmişdim ki, cəbhədə ölümlə dostlaşmalısan. O, 

sənin biraddımlığında gəzişir, sənə əl yelləyirsə, qorxmağın və 

yatmamağın mənası yoxdur. Əgər əlindən tutub səni aparasıdırsa, 

səhərə qədər kərpicləri gözünlə izləsən də öz işini görəcək. Əgər 

növbən çatmayıbsa, nə qədər izləyirsən izlə, sənə məhəl qoymayacaq. 

*** 

Qara tənbəl buludlar zəif ay işığını öz arxasında həbs etmişdi. 

Önümü görmürdüm. Çəfiyə şalımı başımın üstə tutub kor kimi 

irəliləyir, qaranlığa qərq olmuş təpələrin arasından yol axtarırdım. 

Təcili yardım maşınının sürücüsü də işıqlarını söndürüb ehtiyatla 
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arxamca gəlir, yoldan çıxmasın deyə gözlərini əlimdəki şaldan 

ayırmırdı. 

Poliklinikada yeyib-yatmaq dövrüm bitdi və mən Abbarik1 

cəbhəsinə ezam olundum. Düşmən Bazideraz təpələrindən bölgəni 

gördüyünə görə gecə vaxtı gedib-gəlirdik. Təpələr naməlum qaraltılara 

çevrilib torpaq yolun iki tərəfindən yavaşca bizə baxırdı. Öz 

ayaqlarımın səsindən də qorxurdum, hər an təpələrin arxasından bir 

nəfərin çıxacağını gözləyirdim. Ürəyim Qumun ulduz dolu təmiz 

səmasını istəyirdi. İndi Mehri bacım nənəmin yanında yatmışdı, Nəfisə 

bacım da gəlinciyinə laylay çalırdı. 

Təcili yardım maşınının uğultusundan özümə gəlib arxama baxdım. 

Maşın təpənin döşündə ilişmişdi. Sürücü sükanı döndərərək qaza basır, 

ön təkərləri çıxarmağa çalışırdı. 

Əlvənd çayının o tayına qədər tısbağa sürəti ilə getdik. Gündüzün 

isti günəşindən qaçır, dağın gecə soyuğuna əsir olurduq. Çənəmi 

gödəkcəmin yaxasına saldım. Çayın səsi gecənin sükutu ilə dalaşırdı. 

Su körpünün dirəklərinə dəyib canıma qorxu salırdı. Burnuma mamır 

və rütubət qoxusu dolurdu. Abbarik cəbhəsi körpünün o tərəfində idi. 

Bu bir neçə alçaq-hündür təpədə mazandaranlı uşaqların bir taqımı 

yerləşmişdi. Biz çatanda komandirləri Musa Rikabidən2 başqa hamı 

yatmışdı. O, bizi gözləyirdi. Mavi gözlərini görəndə nənəm yadıma 

düşdü. 

Həmin gecə komandir səngərinə qonaq oldum. Qapının önündəki 

ədyalı kənara çəkib içəri girdi, mən də ardınca. İçəridən torpaq, neft və 

lampa iyi gəlirdi. Təcili yardım çantamı torpaq dolu çuvalların 

arasından asdım. Yardım əşyalarıma gözlərim kimi baxırdım. Bir taxta 

parçası vardı, deməyincə təsbitedici olduğunu heç kim bilməzdi. 

Ətrafındakı pambıq və bintə görə daha çox pambıq şəkərə bənzəyirdi. 

Bir ovuc sakitləşdirici dərman vardı, bir neçə yara bandı və sterilizə 

olunmuş bint. Əgər peşəkar tibbi köməkçi olduğuna əmin olmalarını 

 
1 Sərpol Zəhab istiqaməti kiçik cəbhələrə bölünmüşdü və hərəsinin öz adı vardı; 

ya qədim yerli adları, ya da uşaqların qoyduğu yeni adlar. Hər bir cəbhəyə eyni 

bölgədən gəlmiş döyüşçülər yerləşmişdilər; bir cəbhə şimallılara tapşırılmışdı, biri 

həmədanlılara və s. 
2 Şəhid Musa Rikabi 1961-ci ildə Sarinin Dövlətabad kəndində dünyaya gəlmiş, 

Fav düşmən əlinə keçəndə kimyəvi silahdan xəsarət almışdı. O, illərlə əlillikdən 

sonra 2010-cu ildə şəhadətə qovuşdu. 
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istəyirdinsə, gərək çantanda iki-üç şpris də olaydı. Allaha şükür, heç 

kim mənim barəmdə belə əminliyə nail olmadı. 

Uzun piyada yolçuluq məni əldən saldı. Səngərin bir tərəfində 

uzandım. Yuxarıdan asılmış neft lampası pırtıldayır, şöləsi titrəyirdi. 

Çirkli əsgər ədyalını çiynimə qədər çəkdim. Həqiqi səngərdə 

uzanmışdım. Qapı və divarlarından gözlərimi çəkə bilmirdim. Arabir 

gələn mərmi fiti və partlayış səsi gecənin sükutunu parçalayırdı. Musa 

gecə vaxtı bir neçə dəfə səngərdən çıxdı. Boz toxunma papağını 

qaşlarına qədər çəkib gedirdi. Papağından İbrahim Zareyə oxşayırdı. 

Fikirləşdim ki, görəsən, o indi haradadır; yəqin ki, Cəfər və Əkbərlə 

birlikdədir. Yalnız mən onlardan ayrı düşmüşdüm və buna görə 

darıxırdım. 

Musa hər dəfə ədyalı kənara çəkəndə soyuq külək səngərin içində 

vıyıldayırdı. Onun şəxsi heyətə baş çəkməyə getdiyini bilmirdim. 

Səngərdə tək olanda canıma qorxu düşürdü, çox vaxt ədyalın altına 

girib dua edirdim ki, tez qayıtsın. Düşünürdüm ki, kaş nənəm burada 

olaydı, əlindən tutaydım. 

Musa axırıncı dəfə gedəndə partlayış səsləri uzaqlaşdı və zəiflədi. 

Yuxunun ləzzətini hiss etdim və yavaş-yavaş hər şey qaranlığa qərq 

oldu. 

– Namazın qəzaya getməsin! 

Musa üzü islanmış halda yanımda dizi üstə oturub gülümsəyirdi. 

Əlini çiynimdən götürüb ayağa qalxdı. Yuxulu halda səngərdən 

çıxdım. Dağ və təpələrin içində soyuq sübh havası məni səngərə 

itələyirdi. Dişlərim bir-birinə dəyirdi. Gödəkcəyə bürünüb su çəninə 

doğru qaçdım. 

Sübh namazından sonra hava işıqlaşanda haraya düşdüyümü 

gördüm. Musa səbirlə və mehriban şəkildə hər yeri mənə göstərdi; 

Möhsün Hüseynian kimi. Dağın soyuğunda qəhvəyi saçının rəngi 

qaçmışdı. Hara gedirdisə, arxasınca gedirdim: ictimai səngər,1 təpənin 

başındakı rabitə səngəri, hüseyniyyə, qarovul səngərləri və hamam. 

Hamam Əlvənd çayından ibarət idi. Buz kimi suya girməyin 

mümkün olduğuna inana bilmirdim. Musa körpünün dirəyinə 

bağlanmış ipi mənə göstərdi. Ölü ilan kimi suyun üzündə qalxıb-

yatırdı. Çimmək üçün özünü iplə körpüyə bağlamalı, başını da 

 
1 Torpaq sipərin arxasında bir otaq şəklində düzəldilən və on nəfərin yata bildiyi 

səngərlər 
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gizlətməli olurdun ki, düşmən yuxarıdan otların tərpəndiyini görüb atəş 

açmasın. Yuyucu tozu, sabun, şampun – fərqi yoxdu, ancaq tez 

sürtünüb suya çəkilməli idin. Əgər uzatsaydın, ya düşmən işini 

bitirərdi, ya da suyun soyuqluğu. 

Səhərdən axşama qədər işim döyüşçülər arasında veyillənməkdən 

ibarət idi, təcili yardım çantamı isə səngərdə toz basırdı. Bu cəbhədə 

əlimə heç bir yaralı keçmədi. Azad bir döyüşçü olmuşdum, Musa 

Rikabinin ardınca hər yerə baş çəkirdim. Rikabi mənim üçün ata kimi 

idi; Hüseynian idi, Turabi idi, Cəfər idi. 

Yol getdiyimiz yerdə döyüşçülərin biri əlində fotoaparat önümüzdə 

peyda oldu. Şəklimizi çəkmək həvəsinə düşmüşdü. Soyuq havada 

Musanın ağ dərisi qızarmış, sarı saqqalı solmuşdu. Fotoqraf əliboş 

olmayım deyə silahını mənə verdi. Musa isə başdan-ayağa hərbi 

vəziyyətdə idi: çəkmə, Kalaşnikov, patron kəməri. Mənsə gödəkcə və 

çəkələkdə idim, pijamamın balağı şalvarımdan bayıra çıxmışdı. 

Fotoqrafın silahı əlimdə yöndəmsiz yamaq kimi qalmışdı. “Bir, iki, üç” 

deməmiş şəklimizi çəkdi, nə mən üst-başımı səliqəyə saldım, nə Musa 

obyektivə baxmağa macal tapdı. Yalnız papağını qaldırmağa imkanı 

oldu ki, qaşları görünsün. Komandirlə yeganə şəklim bu oldu. 

Bir neçə gün ötəndən sonra hiss etdim ki, əlim daim saçımdadır; 

başım qaşınırdı. Bədənimə də yağ qoxusu oturmuşdu, üz-başımdan 

çirk yağırdı. Çarə yox idi, gərək çayda çiməydim. Evimizin isti 

hamamı yadıma düşdü. Zavallı nənəm məni tutmaq üçün həyətdə nə 

qədər ardımca qaçırdı, hamama salmaq üçün nə qədər "başına dönüm, 

qurban olum" deyirdi. Başıma sürtdüyü balıq yağının qoxusuna nifrət 

edirdim. Bu qoxu boğazımın dibinə qədər yapışırdı. Həmişə hamama 

gedəndə bu hadisə təkrarlanırdı. Anam hamama gedirdi, nənəm də saçı 

sıx olsun deyə əziz Məhəmmədhüseyninin başını yağlayırdı. Yağlı 

başla bir saat günəşin altında qalırdım, balığın pis qoxusu ətrafa 

yayılırdı. Anamın bədənimi liflə sürtməsi isə bundan da ağır idi. O 

qədər bərk sürtürdü ki, dərim siyrilirdi. Bir saatdan sonra isə gözləri və 

yanaqları qızarmış bir gül olurdum. 

İndi həmin gül bir əli ilə ipdən yapışmışdı, digər əli ilə özünü 

yuyurdu. Soyuqdan dişlərim əsib bir-birinə dəyirdi. Yuyucu tozunun 

iri dənələrini üz-başıma sürtürdüm ki, rəngim açılsın. Nəfəs almağım 

hıçqırtıya çevrilmişdi, az qala soyuqdan daşa dönəcəkdim. Axırda 

islanmış çirkli paltarımı geyib soyuq və dalğalı hamamdan salamat 

çıxdım. 
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Günortalar həm biz istirahət edirdik, həm düşmənlər; bir-birimizlə 

işimiz olmurdu. Yalnız günorta namazını camaat namazı şəklində 

qılmaq olurdu. Xudmani hüseyniyyəyə doluşurduq. Tez-tez əyilib-

düzəlir, həyatda qalaq deyə salamı verər-verməz aradan çıxırdıq. 

Müharibənin əvvəllərində səngər düzəltmək üçün imkan və təcrübə 

az idi. Taxta, şifer və qum çuvallarını üst-üstə yığıb sevinirdik ki, 

səngərimiz var. Güllə və qəlpənin qarşısını alırdı, amma bir mərmi ilə 

çöküb bizə məzar olurdu. Düşmənin hüseyniyyənin koordinatını tapıb 

namaz vaxtı bütün taqımı göyə uçurma ehtimalı böyük idi. Buna görə 

namazlarımızı uzatmırdıq. 

Namazdan sonra süfrə açılırdı. Uşaqlar məni "balaca doktor" 

çağırır, nə yemək istəyirdilərsə, icazə alırdılar. Musa çox vaxt bizimlə 

nahar edirdi. Süfrə sərir, su dolçasını doldurub gətirir, uşaqlarla 

söhbətləşir, danışıb-gülürdü. Söhbətlərində Möhsün adını çox çəkirdi.1 

Mən tanımırdım, amma hiss edirdim ki, Musa onu çox sevir. Cəfər 

mənim üçün necə əzizdisə, Möhsün də onun üçün əziz idi. Nahar 

süfrəsində, bərkimiş konservləri yeyəndə o qədər deyib-gülürdük ki, 

hər bir xörəkdən çox ləzzət alırdıq. Yalnız axşamlar isti xörəyimiz 

olurdu. O da Toyota pikapı min bir müsibətlə bizə çatana qədər əldən 

düşürdü. Xörək maşını siqnal verəndə biri səngərin önündən qazanı 

götürüb şam payımızı almağa qaçırdı. Biz də səngərdə havanı 

qoxulaya-qoxulaya düşünürdük ki, görəsən, bu isti cənnət xörəyi 

qiymədir, yoxsa mərciplov. 

Qumun isti kababının və altındakı yağlı səngək çörəyinin yeri necə 

də görünürdü! Nənəm şam süfrəsini həyətdəki taxtın üzərində açırdı. 

Atam motosikletlə gələndə onu qarşılamağa qaçırdıq və kabab iyi 

burnumuza dolurdu. İyi də özü kimi dadlı olurdu. Cəbhə xörəklərinin 

iyi yox idi, ağlımızı başımızdan çıxarmırdı, əvəzində isə duzu vardı və 

hamını duz-çörəyə sadiq edirdi. 

Şam süfrəsi toplanandan sonra dünyanın qəm-kədəri ürəyimə 

çökürdü. Hərə bir tərəfə gedirdi. Mən qürub çağından ruhuma çökən 

tənhalıqla baş-başa qalırdım. Hündür və iti Bazideraz təpələri qırmızı 

və qızılı günəş atəşlərini bərk daş xəncərləri arasına yerləşdirirdi. 

Günəş endikcə xəncərlərin kölgəsi də böyürürdü, səssiz-səmirsiz 

 
1 Sərpol Zəhab cəbhəsinin komandiri Möhsün Hacıbaba 1959-cu ildə Tehranda 

dünyaya gəlmiş, 1982-ci ildə Sərpol Zəhab istiqamətlərindən birində şəhadətə 

qovuşmuşdur. 
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yaxınlaşıb hər şeyi qaranlığa qərq edirdi. Külək otların arasında 

vıyıldayırdı, mən tək-tənha qalır, hamı üçün darıxırdım. Səngərdən 

bayırda hər şey şübhəli qaraltıya çevrilirdi. Top və mərmilərin 

uzaqlardan gələn fiti gecənin sükutunu yarıb özünü mənə yetirir, 

bağrımı yarırdı. Bilmirdim ki, bu gecə başımı aparacaqlar, yoxsa 

qulağımı. 

Səngərin önündə divara söykəndim. Yaxınlaşmaq istəyəni vurum 

deyə əlimdə bir Kalaşnikov avtomatı vardı. Düşmənin sakitcə 

yaxınlaşmasının qorxusundan gözlərimi də qırpmırdım. Qaranlıq qır 

kimi yerə-göyə yapışmışdı. Qatı buludlar ayın işığını öz arxalarında 

gizlətmişdilər. Bütün çöl səsə çevrilmişdi: ayaq, nəfəs, çay, külək səsi 

və s. Hər bir səsdən sonra silahımın lüləsini ovcumla tuturdum. 

Boğucu bir qorxu canıma düşürdü. Rikabi məni qarovul kimi səngərin 

önündə oturtmuşdu. Hətta soruşmamışdım ki, niyə digərləri səngərin 

içinə girirlər, mənsə yox. 

– Taxtda qalmayasan, Nəməki! Bəxtə yanasan, Nəməki! Altı qapını 

bağladın, Nəməki! Bir qapını bağlamadın, Nəməki! 

Nənəmin nağılı buraya çatanda ağzım acılaşır, ürəyim tez-tez və 

bərk döyünməyə başlayırdı; qışın qaranlıq soyuğunda Nəməkini 

oğurlamağa gəlmiş divin qapını döyməsi kimi. Ürəyim istəyirdi 

yeddinci qapını da özüm bağlayım ki, qorxudan gözləri bərəlmiş 

Nəməki yuxuma girməsin. 

Yayda gecələr həyətdəki taxtın üstündə yatanda ədyalı başıma 

çəkir, burnumu və gözlərimi kiçik dəlikdən bayıra çıxarırdım. Tərləyir, 

kabus və oğruların divardakı kölgələrinə baxırdım. 

Həmin gecə də qaranlıq çöldəki səngərin önü kölgə və kabusla 

dolmuşdu. Bir düşmən təpənin arxasından və otların arasından oğrun-

oğrun mənə tərəf gəlirdi. Nəməkinin vahiməli və donmuş üzü... yuxulu 

gözləri həmişə qorxudan bərəlmiş olurdu. Bir gözü mənə baxırdı, bir 

gözü arxasına. Yaxınlaşmaqda olan böyük bir divin kölgəsini 

göstərirdi. Ona kömək etmək, qorxmasın deyə sığınacaq vermək 

istəyirdim, amma bacarmırdım. Əl-ayaqlarımı hiss etmirdim. 

Qışqırmaq istədim, amma boğazımın yolu bağlanmışdı, məndən heç 

bir səs çıxmırdı. Soyuq külək Nəməkinin qara saçını yellədirdi. 

Qırmızı dodaqları qorxudan ağarmışdı. Qorxu içində mənə baxır, 

səngərdə yatmış hər kəsin başını kəsmək istəyən əlixəncərli düşməni 

göstərirdi. Düşmənin gözləri qızarmışdı, ağzından qəribə səslər çıxırdı. 

Nəməki qaranlıqda gözdən itdi və onu daha görmədim. Çölün o 
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başından qışqırır, xəncərin tiyəsi qaranlıqda parıldayırdı. Düşmənin 

qəhqəhə səsi çölü bürüdü. Nəməki uzaqdan məni çağırırdı, mənsə 

cavab verə bilmirdim. Sanki düşmən sinəmdə oturmuşdu, nəfəs yolum 

bağlanmışdı. 

– Məhəmmədhüseyn! Məhəmmədhüseyn can... 

Tər içində yuxudan diksindim. Musa qollarını çırmamış vəziyyətdə 

qarşımda dayanmışdı. Məni şimal ləhcəsi ilə çağıranda adımı necə də 

sevirdim! Həmişəki kimi mehriban şəkildə güldü. Avtomatın lüləsi 

hələ əlimdə idi. Yuxuda keşik çəkmişdim. 

– Qalx, namazın qəza olmasın. 

Tez özümü toparladım və qaranlıqda tək dəstəmaz almaq 

qorxusundan onun ardınca qaçdım. O vaxt bilmirdim ki, səngərin 

önündə keşik çəkməyə ehtiyac yoxdur və Musa məni qorxularımla 

üzləşdirmək üçün səhərədək burada oturtmuşdur. 

İndi də Sərpol Zəhaba gedəndə Musanı xatırlayıram. Səngərin 

yerləşdiyi təpənin yamacına gedir, sakitliyə və təhlükəsizliyə qərq 

olmuş Bazideraza baxıram. Daha heç bir mərminin fit və partlayış səsi 

gəlmir. Fikirləşirəm ki, Musa yuxarıda, Baziderazın üstündə dayanıb 

və təbəssümlə mənə baxır; özünəməxsus təbəssümü ilə. Və əli ilə 

havanın qaralmaqda olduğunu bildirir. Soyuqda və qaranlıqda tək 

qalaram deyə narahatdır. Şimal ləhcəsi ilə adımı çağırır. Səsi dağı-düzü 

dolaşır. 

Onun yanında olduğum axırıncı axşamı xatırlayıram. Şam 

namazından sonra təcili yardım maşını ilə Nəcmi poliklinikasına 

qayıdacaqdım. Abbarikdəki tapşırığım sona çatmışdı. Musanın 

yanından getmək istəmirdim. Hələ getməmiş onun üçün darıxırdım. 

Bura mənim üçün ilklərlə dolu idi: ilk təklik, ilk cəbhə, ilk post, ilk 

komandir. Səngərdə qəm içində dizlərimi qucaqlayıb onun namaz 

qılmasına baxırdım. Son səcdəsi həmişə uzun olurdu; o qədər uzun ki, 

elə bilərdin, qalxmaq yadından çıxıb. Orada qalmaq və hər axşam onun 

namaz qılmasına baxmaq istəyirdim. Lakin müharibə sevdiyin hər 

şeylə müharibədədir. Maşının siqnal səsi səngərə qədər gəldi. Məni 

çağırırdı. 

*** 

Tibb bacılarının başlarını qaşımağa vaxtları yox idi. Xidmətə hazır 

vəziyyətdə dayanmışdım ki, əlimdən bir iş gəlsə, görüm. Burnum qan 

və spirt qoxusu ilə dolmuşdu. Təcili yardım maşınları bir-birinin 
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ardınca poliklinikanın ərazisinə daxil olur, yaralı gətirirdilər. Kürəmuş 

cəbhəsində ağır döyüş baş tutmuşdu. 

Yerə, çarpayıların arasına da yaralı uzatmışdılar, serumları başları 

üstə divara mıxlanmışdı. Bəzilərindən hələ barıt iyi gəlirdi. Haraya 

baxırdınsa, ya qan görürdün, ya bint, ya serum. Doktor Ejeyinin və 

digər tibb işçilərinin xalatları ağ-qırmızı olmuşdu. Qanaxmadan 

yaralıların ürəkləri dayanmasın deyə hər şey əl altında idi. Onlara qan 

və serum çatdırırdıq. Hər birinin canı bizim sürətimizə bağlı idi. 

Çarpayıların arasında qaçır, tibb bacıları nə istəyirdilərsə, gətirirdim. 

Doktor Ejeyi bəzi yralıları əllə dirildib tibb bacılarına təhvil verir, 

digərinə yaxınlaşırdı. 

Mən bütün yaralıların başı üstə getməyə çalışır, Cəfərin onların 

arasında olmadığına əmin olmaq istəyirdim. Bir təcili yardım 

maşınındakı yaralıların vəziyyəti ağır idi. Onları maşından endirməyib 

cəld Əbuzər qarnizonuna göndərdilər. Yolda həyat əlamətlərini 

yoxlayım deyə mən də onlarla getdim. Qaranlıqda üzlərini də görə 

bilmirdim, o ki qala həyat və ölüm əlamətlərinə. Yoxlaya bildiyim 

yeganə həyat əlaməti çala-çuxurlarda atılıb-düşən zaman zarımaları 

idi. 

Böyük müsibətlə olsa da, onları Əbuzərə çatdırdıq. Qayıdanda 

sürücü ilə köməkçisinin arasında oturdum. Sürücünün əli sükanda, başı 

isə pəncərədən bayırda idi. Yazıq o qaranlıqda nə görürdü, nə də işığı 

yandıra bilirdi; daha yaxşı görmək üçün başını bayıra çıxarmışdı. 

Qədim və sınıq-salxaq furqon zarıya-zarıya zülmətin ortasından özünə 

yol tapırdı. Hələ cəbhə Toyota pikapları ilə dolmamışdı, bütün 

işlərimizi köhnə furqonlarla həll edirdik. Enli və uzun cəmdəyindən 

furqondan çox gəmiyə oxşayırdı. 

Çənəmi idarəetmə panelinə qoymuşdum, qarşımızda bir təpə peyda 

olmasın deyə önümüzə baxırdım. "Əbuzərə çatdırdığımız yaralıların 

ailələri əzizlərinin həyatda olduğunu eşidəndə nə qədər sevinəcəklər!” 

– deyə fikirləşdiyim yerdə birdən qışqırdım: 

– Maşııın! 

Qeybdən qarşımızda bir təcili yardım maşını peyda oldu. Mən onu 

görüb qışqırandan sonra isə "bomb" səsi gəldi. 

Hər iki maşının işığı sönmüşdü, bir-birini görmürdülər. Qarşıdakı 

maşın yaralı ilə dolu idi, Nəcmi poliklinikasından gəlirdi. Yaralıların 

ailələri yasa batmasın deyə az qala öz ailələrimizi də yasa batıracaqdıq. 
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Gözümü açanda kapotun üstündəydim. Maşının altından su axır, 

şırıldayırdı. Başım üstə şüşəyə şığımışdım; şüşə kapotun üstünə 

sərilmişdi, mən də onun üstünə. Hamı başıma yığışıb canıbərkliyimə 

təəccüblənirdi. Başım bədənimə ağırlıq edirdi. Sürücü qoltuğumdan 

tutub məni kapotun üstündən endirdi. Müvazinətimi itirmişdim, ayaq 

üstə dayana bilmirdim, başım gicəllənirdi. Oturub maşının təkərinə 

söykəndim. Hacı Qüdrətlə oğulları yadıma düşdü. 

Bir gün Mərəq kəndinə əmimgilə getmişdik. Əmimin yoldaşı həyəti 

və eyvanı yumuşdu. Biz də bir yerdə oturmurduq, sürahisiz eyvanda 

dəcəlliyimiz tutmuşdu. Çox deyirdilər ki, oturun, yıxılarsınız, bizsə 

qulaq asmırdıq. Birdən ayağım sürüşdü və eyvandan başı üstə həyətin 

ortasına uçdum. Qan alnımın ortasından burnumun ucuna qədər axırdı. 

Anam ayaqyalın mənə tərəf qaçdı. Rza, Həsən və Hüseyn qorxudan 

eyvanda quruyub qalmışdılar. Atam məni maşına mindirib tez kəndin 

hindistanlı həkiminin1 yanına apardı. Bir saatdan sonra isə alnımın 

ortasında iri bir sarıqla evdə idim. Artıq sakit və sözəbaxandım, 

anamın yanından tərpənmirdim. Nənəm mənim üçün üzərlik 

yandırırdı, "qurban olum" sözləri dilindən düşmürdü. 

İndi isə heç biri yanımda deyildi. Dirsəyimdə yaranmış paralel 

cızıqlar göynəyir, başımda səslər dolaşır, bədənim ağrıyırdı. Başımı 

dizimin üstə qoydum. Heç kim mənə fikir vermirdi, yaralıların yanına 

getmişdilər. Yazıqları o vəziyyətdə maşından endirdilər. Bir nəfər irəli 

qaçıb növbəti Təcili yardım maşınını saxlatdırdı və onları mindirdi. 

Bizsə poliklinikaya piyada getdik. 

Poliklinikada iki-üç gündən artıq qonaq olmadım. Məni Kaskəbud 

cəbhəsinə göndərdilər. 

Oraya çatanda hava qaralmış, hamı yatmaq üçün ictimai səngərə 

toplaşmışdı. Divar boyunca sıx-sıx oturub Vaqiə surəsini oxuyurdular. 

Yatmazdan qabaq bunun cəbhədə bir adət olduğunu bilmirdim. Özümə 

bir yer tapıb hər birinin üzünə baxdım. Cəfər burada da deyildi. Hərə 

bir ayə oxuyurdu. Birdən səngərdə gülüş bombası partladı. Seyrək 

saqqallı bir gənc ayəni oxuyanda qulaqlarının dibinə qədər qızardı. Bir 

qədər dayanıb davam etdi: "Və hurul-`in..."2 

 
1 İslam İnqilabından öncə terapevt çatışmadığına görə kəndlərdə, hətta bəzi kiçik 

şəhərlərin poliklinikalarında hindistanlı və pakistanlı həkimlər işləyirdilər. 
2 “(Onlar üçün orada) iri (ahu) gözlü, qəşəng hurilər də vardır. Sanki sədəf içində 

gizlənmiş incidirlər”. (Vaqiə, 22-23) 
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Hərə bir tərəfdən söz atırdı. Gənc başını aşağı salmışdı; digərlərinin 

sözlərindən həm xoşu gəlir, həm də xəcalət çəkirdi. Hamıdan balaca 

idim, mat-məəttəl onlara baxırdım. Bilmirdim ki, bu ayə onun oxumaq 

növbəsinə düşdüyünə görə zarafat edirlər. Onların gülüş və 

zarafatlarının səbəbini anlayana qədər çox çəkdi. Hər axşam ürəyimdə 

dua edirdim ki, o ayə mənə düşməsin; digərlərinin gülüşündən 

utanırdım. 

Kaskəbud cəbhəsi düşmən mövqeyinə daha yaxın idi. Uşaqlar 

növbə ilə pusqu səngərində qarovul dayanırdılar. İraq mövqeyinə ən 

yaxın nöqtədə xudmani bir pusqu səngəri düzəltmişdilər. Oradan göz 

qoyurduq ki, düşmən qüvvələri bu tərəfə keçməsinlər. Növbə yalnız 

sübh və şam azanlarından sonra dəyişilirdi. Uşaqlara orada güllə də 

dəysəydi, yazılmamış qanuna görə, səngərin yeri bilinməsin deyə 

səslərini çıxarmırdılar. Beləliklə, səhərdən-axşama qədər qan itirirdilər, 

yavaş-yavaş ağızları şirinləşirdi və uçub gedirdilər. 

Pusqu səngərində qarovul təcrübəsi cəbhənin ən spesifik anlarından 

idi. Səngər fikir və tənhalıqdan aşıb-daşırdı: özün, olduğun yer və o 

yerə qanları tökülmüş uşaqlar barədə fikirlər. Orada Allahla və bir neçə 

addımlığında dayanmış şəhadətlə baş-başa qalırdın; sanki ay buludun 

arxasından boylanıb baxışınla oynayır. Pusqu səngəri yerlə göy 

arasında bir yerdi, dünya bütün bər-bəzəyi ilə birlikdə arxanda qalırdı. 

Qarşında yalnız Allah vardı və açılmış qucağı. Əbədiyyətə uçmaq üçün 

isə yalnız bir addım atmalı idin. Bu səngərdə şəhadət xüsusi tərzdə 

gəlirdi: yavaş və səssiz. Səhərdən-axşama qədər uşaqlardan qan axırdı, 

axşam düşmən görməyəndə geri gətirirdilər. 

Kaskəbud cəbhəsində hamıdan çox Mehdi Pakrəvan və Əlirza 

İbrahimpurla dostlaşdım. Zarafatcıl və səs-küylü uşaqlar idilər, onların 

yanında özümü tək hiss etmirdim. Məni "doki" çağırırdılar. Qərara 

gəlmişdik ki, nə vaxt Tehrana getsəm, evlərinə baş çəkim; ancaq bu 

qərar hələ də həyata keçməyib. Başqa bir nəfər də yaxşı yadımda qalıb: 

ortayaşlı isfahanlı. Hər dəfə yanımdan keçəndə boy-buxunumu süzür, 

dodaqaltı, amma mənim eşidəcəyim səslə “Allah, Sən yetiş dadımıza!” 

- deyirdi. Dostları gülürdülər, mənsə məni ələ saldığını bilmirdim. 

– Allahdan istəmişəm ki, ya yaralanmayım, ya da sən bir qarış 

uşağın əlinin altına düşməyim, - bir gün dedi, - çünki fatihəmi 

oxuyarsan. 

Özümü o yerə vurmayıb xüsusi tərzdə "inşa Allah" dedim. 
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Bir dəfə günorta çağı mərmi fiti qulaqlarımızın pərdəsini titrətdi. 

Təpənin başındakı qarovul səngərini vurmuşdular. Həmin isfahanlının 

növbəsi idi. Uşaqların ikisi gedib onu bayıra çıxardı. Huşunu itirmişdi. 

Təcili yardım səngərinə qədər yanında olmaq üçün mən də maşına 

oturdum. Ona çox yazığım gəldi; qorxduğu başına gəlmişdi. 

Vəziyyəti ağır idi. Gündüz çağı düşmən atəşi altında onu geri 

aparmağa məcburduq. Nə tərpənir, nə də zarıyırdı. Onu başdan-ayağa 

süzdüm. Heç bir yeri sınmamışdı. Qanaxması da yox idi ki, bağlayım. 

Dişləri qıfıllanmışdı, süni tənəffüs vermək üçün ağzını açmağa gücüm 

çatmadı. Nə edəcəyimi düşündüyüm yerdə maşın təpənin arxasından 

çıxıb düşmənin hədəfi altına keçdi. Elə vururdular ki, sanki neçə 

gündür bizi gözləyirlər. Nə qədər mərmi vardısa, başımıza tökdülər. 

Bu vurhavurda mən də rəngi solmuş yaralıya kömək etməkdə israrlı 

idim. O, ağzı yarıaçıq şəkildə və saçı toz-torpaq içində xərəyin üstə 

qalmışdı. Onu partlayış dalğasının bihuş etdiyini bilmir, bədənində 

yara və ya zədə axtarırdım. Əllərimi bir-birinə keçirib bu bəxtsiz 

insanın sinəsinə qoydum və sıxıb-buraxmağa başladım. Döş qəfəsini 

hər dəfə sıxanda xəfif bir fısıltı gəlirdi. Onu qan dövranının səsi zənn 

edib sevinir, daha möhkəm sıxırdım. Ancaq bilmirdim ki, qəlpə iki 

çiyninin ortasına girib, fısıltı da xərəyə sıçrayan qanın səsidir. Öz 

əllərimlə yazığı o dünyaya göndərirdim. Bəxti onda gətirdi ki, bütün 

qanını maşına boşaltmadan təcili yardım səngərinə çatdıq. Gülə-gülə 

məni maşından endirib dedilər: 

– Yer üzü belə tibbi köməkçilərdən boş qalmamalıdır. Sən en aşağı, 

heyifsən. 

Gündüz vaxtı getmək mümkün deyildi. Oraya qədər güc-bəla ilə sağ 

qalmışdıq. Hər bir cəbhənin özündən bir qədər geridə təcili yardım 

səngəri vardı; yaralıları oraya aparıb ya özləri lazımi yardımı 

göstərirdilər, ya da hava qaralanda Nəcmi poliklinikasına 

göndərirdilər. 

Axşam sürücü mövqeyə qayıdanda həkim kimi özünəinamla 

yaralının vəziyyətini soruşdum. Yazıq yaralının tibbi köməkçi sarıdan 

bəxti gətirməmişdi, amma sürücü də canına qəsd etmək niyyətində 

imiş. Vəziyyəti ağır olduğuna görə onu gündüz vaxtı Nəcmi 

poliklinikasına aparmağa məcbur olublar və sürücü düşmənin atəşi 

altında yola düşüb. Mərmilər onları uçurmasın deyə maşını bir növ 

uçururmuş. Birdən sürücü köməkçisi başını çevirib görüb ki, təcili 

yardım maşınının arxa qapısı açıqdır və yaralı, həqiqətən də, uçub. 
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Getdikləri yolla geri qayıdaraq qanlı bədəni təpənin yamacında tapmış, 

maşına qoyaraq çox çətinliklə Nəcmiyə aparmışdılar. 

Onu yadımdan çıxara bilmirdim. Pakrəvanla İbrahimpur məni bu 

fikirdən ayırmaq üçün bir zarafat planı cızdılar. Məni çağırdılar, arıq 

olduğumu bəhanə edib dedilər ki, su çəninin içini yalnız sən yuya 

bilərsən. Məndən kömək istədiklərinə görə sevinib razılıq verdim. 

Soyunub uzun enli şortla ayaqyalın çənə girməyə hazırlaşdım. 

Qollarımdan tutdular və mən çənin üstündəki dəlikdən bir ip kimi 

keçdim. 

Mətbəxin kaşılarını yumağımız və anamın çimdikləri yadıma düşdü. 

Çox darıxmışdım. Düşündüm ki, yəqin, günorta yeməklərini yeyiblər 

və Mehri bacım qabları yuyur. 

Metal tor və süngərlə çənin içini sürtməyə başladım. Günün o vaxtı, 

adətən, iraqlılar yatıb istirahət edirdilər. Amma mənim bəxtimdən 

hansısa yuxusuz qalmışdı və təsadüfən çənə doğru bir mərmi fırlatdı. 

Üçə qədər sayınca hamı dağılışdı, mənsə çənin içində əks-səda verən 

partlayış səsi ilə baş-başa qaldım. Hər yerdə şəhid olmaq istəyərdim, 

amma şortla çənin içində yox. 

Qışqırmağa başladım. Çənin divarına yumruq-təpik vururdum ki, 

mənə kömək etsinlər. Səs-küyüm başıma dolurdu, iraqlıların bu bir 

mərmini atıb yatmağa getdiklərini bilmirdim. Uşaqlar da səngərin 

kölgəsində oturmuşdular; özləri üçün deyib-gülür, mənim çənin 

içindəki cəh-cəhimə qulaq asırdılar. Onlar doyunca güləndən, mənim 

də qışqırmaqdan səsim tutulandan sonra gəlib məni çıxardılar. 

Sudan və tərdən islanmış halda özümü bayıra atdım. Pakrəvanla 

İbrahimpur fürsəti fövtə vermədilər, çimməyə məcbur olduğuma görə 

altıma bir taburetka qoyub başımı qırxmağa başladılar. Güzgüdə yeni 

görkəmimə baxdım. Burnum üzümün ortasında bardaş qurmuşdu, 

"Məhəmmədhüseyn böyüyüb" deyə qışqırırdı. Geyinmək üçün bir dəst 

bozumtul-yaşıl forma da verdilər. Mənə ən azı üç ölçü böyük idi, 

əynimdə zar-zar ağlayırdı. Əynimdən düşməsin deyə patron kəmərimi 

bərk bağladım. Başıma da bir papaq qoydular, gözlərimə qədər endi. 

Təminat yolunun ortasında dayanıb fotoqrafa və onun fotoaparatına 

poz verdim. Əlimdəki silaha görə necə kef edirdim! 

İndi bu şəklə baxanda məni gülmək tutur. Avtomat özüm boydadır, 

bir qamış kimi paltarın içinə girmişəm. Şəkillərə baxanda uşaqlar üçün 

darıxıram, istəyirəm ki, Pakrəvanla İbrahimpur da yanımda olsunlar, 

albomu birlikdə vərəqləyək və o günləri yada salıb gülək. 
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Yenə Nəcmi poliklinikasına qayıtmışdım. Gözləyirdim ki, görəsən, 

hansı cəbhənin bəxti gətirəcək və məni qucağına atacaqlar. 

1982-ci ilin yazı idi. Bahar ətri təcili yardım zalının pəncərələrinə 

qədər gəlirdi. Həyətdəki ağacların təzə yaşıl yarpaqları günorta 

günəşinin altında ətir saçırdı. Birdən ağlıma gəldi ki, Abbarik 

cəbhəsinə bayramlaşmağa gedim. Musa Rikabi üçün darıxmışdım. 

Torpaq yolla getməyə başladım. Poliklinikadan çox uzaqlaşmamış yer 

titrəməyə başladı. Darıxmaq yadımdan çıxdı və geri qaçdım. İraq 

müşahidəçisi səhər tezdən bizdən can almağa and içmişdi, əl çəkmirdi. 

Həmin bir neçə dəqiqədə mənə doğru üç mərmi atdı. İri-xırda qəlpələri 

yarışırmışlar kimi vıyıldaya-vıyıldaya yanımdan keçirdi. Torpaq və 

barıt qoxusu gəlirdi. 

Yolumun üstündəki imamzadənin1 içinə atıldım. Əhməd ibn İshaqın 

kiçik zərihi və kərpic günbəzi mənə sığınacaq oldu. Tövşüyürdüm. 

Divara söykəndiyim yerdə baxışlarım zərihdə donub qaldı. Dünyanın 

bütün rahatlığı oraya cəm olmuşdu. Sanki müharibədən kilometrlərlə 

uzaqdaydı. Dizlərimi qucaqladım. İlk dəfə idi novruz bayramında 

ailəmdən ayrı düşmüşdüm. Bu axşam bütün qohumlar Hacı 

Əlimirzənin evinə toplaşacaqdılar. Darıxıb gözlərimi yumdum. 

Hacı Əlimirzənin əbası əynimə olsun deyə pəncələrim üzərində 

yeriyirdim, amma xeyri yox idi, hələ babamın boyuna çatmağıma 

qalırdı. Həmişə novruz bayramında, bahar girən dəqiqələrdə əbası 

çiynində olurdu, övladları və nəvələri gələnə qədər səccadə üzərində 

namaz qılırdı. 

Novruz bayramında hər şey fərqli olurdu. Bayram hədiyyəsi olaraq 

atamdan qədtəzə ikitümənlik alırdım. Anamın gözəlləşmiş üzü və 

qarmoşka yubkası, Mehri və Nəfisə bacılarımın köynəkləri rəngində 

olan saçabəndləri, nənəmin ağ yaylığı, Nüsrət xanımın rəngli şüşəyə 

bənzəyən pulcuq konfetinin dadı, uşaqlara verilən rəngli yumurtalar... 

Hər il qərara gəlirdim ki, soğan qabığı ilə boyanmış yumurtanı 

bayramın sonuna qədər saxlayım, amma qarnım yazığa yalnız axşama 

qədər fürsət verirdi. 

Hamı gələndən sonra həyətdə hovuzun yanında şam süfrəsi sərilirdi. 

Hər kəs bir tərəfə gedir, bir şey gətirirdi; biri həyəti sulayır, biri 

 
1 İmam Cavad (ə), İmam Hadi (ə) və İmam Əsgərinin (ə) səhabəsi olmuş Əhməd 

ibn İshaq Əşəri Quminin məzarı yerli əhali arasında İmamzadə Əhməd kimi 

məşhurdur. 
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döşəyir, biri divarlara bellik düzür, biri rəngli zəfəranlı düyü ilə 

buluddakı plovun üzərini bəzəyirdi. Hamı iş başındaydı, Nüsrət xanım 

da nəzarət edirdi. O, hər sözü bir dəfə deyirdi və biz düzgün yerinə 

yetirməli idik. Bütün iqtidarına və ciddiliyinə baxmayaraq, evin altını 

üstünə çevirən biz uşaqları hətta bir dəfə də acıladığını xatırlamıram. 

Süfrələrindən Kirmanşahi yağının ətri və plovun üzərindəki qırmızı 

parlaq zirinclər hər şeydən yaxşı yadımda qalıb. 

Şamdan sonra Nüsrət xanım kişilərin qəlyanını hazırlayırdı. 

Kömürqızdıranı özü gəzdirirdi. Əlinin dairəvi hərəkəti ilə havaya xırda 

qırmızı qığılcımlar səpələnir, qırmızı alov dairəsi yaranırdı. Ona 

tamaşa edir, qəlyan tütününün ətri yayılanda ciyərimə çəkirdim.  

Havanı iylədim. Torpaq və barıt iyi gəlirdi; bayram ətri, Nüsrət 

xanımın ətri, qəlyan tütünü və kömür iyi, Musa Rikabinin səngərindəki 

lampanın neft iyi, təcili yardım zalının qan və betadin qoxusu – 

müharibə qoxusu. 

Evimizlə bağlı fikir və xəyallar başımdan çıxmırdı, beynimə yapışıb 

qalmışdı. Çox kövrəlmişdim, heç kimlə danışmağa hövsələm yox idi. 

Poliklinikanın həyətində gəzişdiyim yerdə çiynimə bir əl toxundu. Geri 

döndüm. Cəfər arxamda dayanmışdı. Elə bildim ki, yanlış görürəm. 

Cəbhələrdə bu qədər onu axtarmışdım, indi isə özü gəlmişdi. Bir-

birimizi başdan-ayağa süzdük. Hər ikimiz bir neçə ay öncəki 

yeniyetməni axtarırdıq. Əyninə azı iki ölçü böyük olan paltarlarda 

daha arıq görünürdü. 

Sevindiyimdən gözlərim doldu. Onu qucaqlamaq istədim, amma 

utandım. O, mənim üçün bir böyük kimi idi; əziz və əlçatmaz. Əlini bir 

qədər sıxıb saxladım. Onun yanında halım yaxşılaşdı. Cəfərlə özümdən 

də yaxın dost idim. 

Söhbət əsnasında öyrəndim ki, daha çox, Əbuzər qarnizonunda və 

Purgülüstaninin yanında olur. Mən də eşitdirdim ki, tibbi köməkçi 

olmuşam. Əslində isə Əbuzər qarnizonunun təbliğat bölməsinə getmək 

istəyirdim; Cəfərin və oraya toplaşmış digər birlik uşaqlarının - 

Hüseyn Rüknəddinin, İbrahim Zareyin və Əkbər Şirqulaminin yanına. 

Fikirləşdim ki, birlikdə necə də xoşbəxtdirlər. Onlara baş çəkmək 

istəyirdim, amma müharibə idi, qonaqlıq yox; ürəyin istəyən hər yerə 

gedə bilməzdin. 

Cəfərlə poliklinikada gəzmək, dostumu hamıya göstərmək, birlikdə 

Abbarikə gedib onu Musa Rikabi ilə tanış etmək, gecə birlikdə qarovul 

səngərində dayanmaq, Kaskəbuda gedib onu tez Pakrəvan və 
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İbrahimpurla dostlaşdırmaq istəyirdim. Bunların hamısının həsrəti 

ürəyimdə qaldı. Cəfər tələsirdi; Nafirə kəndinə getməli idi. 

Düşmən müşahidəçisinin tərsliyinin hikmətini anladım. O, məni 

mərmi ilə qovmasaydı, Abbarikə gedəcək və Cəfəri görməyəcəkdim. O 

qədər darıxdığım bir zamanda Cəfəri görmək mənim üçün ən gözəl 

bayram görüşü oldu. 

Cəbhədə qalmışdım, elə bilirdim ki, təkcə özüm darıxıram. Atamın 

darıxdığına və nigaran qaldığına görə Əbuzər qarnizonuna gəldiyindən 

xəbərsiz idim. Hacı Hüseyn Baqirzadəganla1 birlikdə xalq yardımlarını 

yükləyib Əbuzər qarnizonuna gətirmişdi. Hacı Hüseyni tanıyırdım, 

atam Məkkədən gələndə həyətdə qurduğumuz çadırları o tikmişdi. 

Müharibə başlayandan sonra mağazasının qapısını bağlayıb cəbhəyə 

yollanmışdı. Bəxtlərindən mən də Noxudi kimi cəbhələri gəzirdim, heç 

kim harada olduğumu bilmirdi. 

Əbuzər qarnizonunda mənim əvəzimə bir pikap dolu kartof və 

soğan tapmışdılar. Görmüşdülər ki, Allahın neməti günəşin altında 

tumurcuqlanıb əldən gedir. Heyifləri gəlmişdi. Danışıb razılaşandan 

sonra kartof və soğanları aparıb Kirmanşah yolunda satmışdılar, pulu 

da qarnizonda tualet tikmək üçün qum və sement olmuşdu. İndi də bu 

xatirə yadıma düşəndə gülürəm. O tualet atamın mənim üçün 

darıxmasının nəticəsidir. 

Baharın ikinci və üçüncü günü Hacian boğazı cəbhəsinə 

göndərildim. Orada hər şey fərqli idi. Güc balansı bizim xeyrimizə 

dəyişdiyinə görə çox sevinirdim. Biz yuxarıda idik, düşmənsə aşağıda, 

bizim müşahidə və atəşimiz altında. Ordunun taqımında haraya 

istəyirdimsə, baş çəkirdim. Yamacda boz örtüyün altında həmişə bir 

106 pikapı dayanır, bir neçə gündən bir səssizcə təpənin döşünə 

qalxırdı. Onun atəşini seyr etməyi çox sevirdim. Özümü tez təpənin 

başına yetirib kənarda dayanır, qulaqlarımı tutub baxırdım. Sürücü 

köməkçisi maşından düşüb durbinlə diqqətlə baxırdı, sonra isə: "Taq!" 

Əvvəlcə nişanalan silahla atəş açırdı. Vurduğu yerdə toz-torpaq 

qopurdusa, bu o deməkdi ki, hədəfi düzgün seçib. Dərhal topdan əsas 

atəşini yerinə yetirirdi. Pikap guruldayır, ağır korpusu tərpənirdi. Hələ 

atəşinin toz-torpağı yatmamış mövqe Kərbəlaya çevrilirdi; düşmən dəli 

 
1 Şəhid Hacı Hüseyn Baqirzadəgan 1926-cı ildə Qumda doğulmuş, 1986-cı ildə 

Şələmçədə Kərbəla-5 əməliyyatında şəhadətə qovuşmuşdur. 
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kimi atəş açırdı. Pikap da bütün bu qiyaməti qoparmayıbmış kimi 

yamaca enib kamuflyaj altında sakitcə dayanırdı. 

O cəbhənin ən təhlükəsiz yerində xudmani bir səngər qazmışdılar: 

snayper səngəri. Hər gün oraya baş çəkirdim. Bardaş qurub oturur, 

əlimi çənəmin altına qoyub tamaşa edirdim. Snayper hamını görürdü, 

onu isə heç kim görmürdü. Onun danışığını sevir, səssizcə izləyib 

gülürdüm. Ağ-qırmızı üzünü bir tərəfə toplayıb baxır, Simonov 

silahının arxasından hədəfi ilə danışırdı: 

– Gəl, gəl, gəl. Niyə dayandın? Yaxınlaş. Aha, bura yaxşıdır! 

Bir anlıq sakit qalır, əli tətik üzərində yavaşca tərpənirdi: "Taq!" 

Başını gizlədib oturur, alnındakı tər dənələrini köynəyinin qolu ilə 

qurudur, mənə göz vurub gülürdü. Bu cəbhədən bütün xatirələrim belə 

bezdirici atəşlərlə bağlıdır. 

Bilmirəm necə oldusa, o cəbhədən Zəhab düzünə düşdüm. Sanki 

Allah bu düzü mala ilə hamarlamışdı; dübbədüz və daldasız yerdi. 

Ayağını torpaq sipərin o tərəfinə qoyan kimi hazır idin; dönüş ola 

bilməzdi. Məncə, buna görə adını Zəhab (ərəbcə: gediş) düzü 

qoymuşdular! 

Düşmən Baziderazın başından bütün düzü görürdü. Oranı qorumaq 

üçün yalnız bircə yolumuz vardı: pusqu səngəri. Düzün kənarındakı 

yol düşmən mövqeyinə gedirdi. Altı kiçik beton körpülər və su yolları 

ilə doluydu. Sanki yol bizimlə İraq mövqelərinin arasındakı körpülərin 

üstünə minmişdi. Onlardan pusqu səngəri kimi istifadə edirdik. 

Bu cəbhənin bütün döyüşçüləri mənim kimi azyaşlı idilər və bütün 

vaxtlarını beton körpülərin altındakı səngərlərdə keçirirdilər. Mən də 

hər gün birinin yanında olurdum. Yeməklərimizi geridən qatırlara 

yükləyib göndərirdilər. Dilsiz heyvan yolu tanıyır, vaxtında çatıb 

hamımızı sevindirirdi. Səngərimizdə iki nəfərin oturması qədər yer 

vardı. Hələ tualetimiz də o birqarışlıq yerdə idi: konserv qutusu. 

Dolanda bayıra boşaldırdıq. 

Körpünün altında həyat davam edirdi; deyib-gülür, namaz qılır, 

xörək yeyirdik. Möhsün Hacıbabanın adını bu uşaqlardan çox 

eşidirdim. Musa kimi hamı ondan hörmət və sevgi ilə danışırdı. Əxlaq 

və xarakterlərini o qədər tərifləyirdilər ki, onu yaxından görmək 

istəyirdim. O, mən gəlməzdən öncə səngərlərə baş çəkib getmişdi. 

Uşaqların isti və ağır körpülərin altındakı vəziyyəti onu narahat 

edirmiş. Uşaqlar bunu söyləyəndə atamın sevgi və qayğıları yadıma 
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düşürdü. Heyifsilənirdim ki, kaş Zəhab düzünə tez gəlib Möhsünü 

görəydim. 

Nə qədər ki günəş göydə idi, körpünün altından çıxmaq dünyadan 

çıxmaq demək idi. Şəxsi heyət sübh azanından qabaq özünü körpüyə 

yetirir, axşama qədər orada qalırdı. 

Düzün qızmar günəşi körpünün altını təndir kimi qızdırırdı. Tər 

şəlalə kimi sinənə qədər axırdı. Sanki ayaqlarımızın altında ocaq 

yanırdı. Bu düzdəki günəşin hərarəti Qum günəşinin üzünü ağartmışdı. 

Nə qədər gücü vardısa, pusqu səngərlərinə tökürdü. Bu səngərlər 

olmasaydı, düşmən mövqeyə yaxınlaşardı. Sərpol Zəhaba və Əbuzər 

qarnizonuna qədər yolu açıq idi. Əbuzərin süqutu isə Sərpol Zəhab 

cəbhəsinin arxa hissəsinin süqutu demək idi. O balaca səngərlər və 

onların balaca döyüşçüləri İraqın ehtimali diversiya hücumu qarşısında 

böyük maneə idi. 

Şirudi1 helikopteri ilə düşmənin ayağını Zəhab düzündən kəsmişdi. 

Onun yorulmaz müqavimət dastanını sanki səngərlərin divarlarına 

yazmışdılar; bütün uşaqların dilinin əzbəri olmuşdu. Elə buna görə 

inanırdıq ki, bir nəfər helikopterlə düşməni mövqe arxasında saxlaya 

bilirsə, üç-dörd bəsici uşaq da bu körpülərin arxasında saxlaya bilər. 

1982-ci ilin iyununda qayalıqda yerləşən 1100 saylı cəbhəyə 

göndərildim. Beytülmüqəddəs əməliyyatı2 yeni qələbə çalmışdı. 

"Xürrəmşəhr azad oldu, imamın ürəyi sevindi" - bu şüarı hər yerə 

yazmışdılar. Bir-birimizlə üz-üzə gələndə qələbə rəmzi olaraq iki 

barmağımızı qaldırırdıq. Hamı sevinirdi. 

Cəbhədə hər gün mərmi fiti ilə oyanmağa alışmışdıq. Düşmən 

pulemyotu səhər erkəndən axşama qədər atəş açırdı. Həmin günsə nə 

qədər gözlədiksə, xəbər çıxmadı; nə atəş, nə fit səsi, nə də gumbultu. 

Gözlərimiz göyə dikilib qalmışdı, amma bircə güllə də atılmırdı. 

 
1 Şəhid pilot general Əliəkbər Qurban Şirudi 1956-cı ildə Tonikabunda doğulmuş, 

1981-ci ildə Zəhab düzündə şəhadətə qovuşmuşdur. O, Bazideraz əməliyyatında 

tabeliyində olan qüvvələrlə birlikdə helikopterlərlə düşmən mövqelərini cəhənnəmə 

çevirmişdilər. İmam Xomeyni onun şəhadətindən sonra buyurmuşdu: "O, 

bağışlanmışdır". 
2 Beytülmüqəddəs əməliyyatı 1982-ci ildə Karun və Kərxəkur istiqamətində 

həyata keçirilmişdir. Bu əməliyyatda qüvvələrimiz Əhvaz-Xürrəmşəhr magistralına 

qədər irəlilədilər, Xuzistanın qızmar havasında iyirmi üç gün vuruşandan sonra 

Xürrəmşəhr darvazasından keçdilər. Şəhər azad ediləndə düşmənin on beş mindən 

artıq döyüşçüsü əsir tutuldu. (Hekayəçi) 
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Fikirləşdik ki, yəqin, bizə qarşı yeni planları var. Xürrəmşəhr azad 

edildiyinə görə bütün Sərpol Zəhab cəbhəsindən geri çəkiləcəkləri 

ağlımıza da gəlməzdi. 

Mövqeyin o tərəfinə baş çəkmiş uşaqlar oradakı sakitlikdən və lal-

dinməzlikdən bizə həvəslə danışırdılar; qoyub getdikləri silah və 

texnikalardan, boş qalmış beton səngərlərdən. Oranı saxlamaq üçün bir 

il yarım tər tökmüşdülər, indi isə gecə ikən Allahın ümidinə buraxıb 

getmişdilər. Yalnız Qəsri-Şirindəki sərhəd təpələri işğalda qalmışdı. 

Düşmən yenidən sürət götürüb irəliləmək üçün öz yuvasına çəkilmiş, 

canlı qüvvəsini İranın hücum edəcəyinə daha çox ehtimal verdiyi yerə, 

yəni cənub cəbhəsinə aparmışdı. 

Xürrəmşəhrin azadlığı və düşmənin qulağımızın dibindən geri 

çəkilməsi bizi çox sevindirdi. Bilmirdik ki, Xürrəmşəhrə görə sevinək, 

yoxsa boşalmış qərb cəbhəsinə görə. Dağ-təpələrdə yaşamağın 

yorğunluğu bir gecəyə bədənimizdən çıxdı. Uşaqların ikisi düşmən 

qüvvələrinin haraya qədər geri çəkildiyinə baxmaq üçün yüksəkliyə 

qalxdı. Onlar gedirdilər, biz də oturub tamaşa edirdik. Aşağıdan iki 

kiçik nöqtə kimi görünürdülər. Onlarla getməyi, dağların o tərəfində nə 

olduğunu görməyi çox istəyirdim. Lakin birdən partlayış səsinə hamı 

yerindən qalxdı. 

Yarım saatdan sonra həmin iki nəfər qayıtdı. Biri o birinin 

boynundan asılıb sürünə-sürünə gəlirdi, rəngi solmuşdu. O, salxım 

minasına düşmüşdü. Çiynimdə təcili yardım çantası yarasını 

bağlamağa qaçdım. Topuğu vətərdən sallanırdı. İlk dəfə idi kəsilmiş 

ayaq görürdüm. Çəhrayı ətinə baxmamağa çalışdım. Burnuma qan və 

yanmış ət qoxusu dolurdu. Qanaxma dayansın deyə topuğun yuxarı 

hissəsini turna1 ilə sıxdım. Yaranın üstünə bir neçə sterilizə olunmuş 

bint qoyub sarıdım. Qan dərhal bintin üstünü örtdü. Onu geriyə 

aparmaq üçün tez təcili yardım maşınına mindirdik. Bir il öncə azad 

olunmuş bu təpələrdə Bazideraz əməliyyatı baş tutmuşdu. Minalar 

həmin əməliyyatın yadigarı idi. 

"Yeddi gün çox ağır əməliyyatdan sonra təyin olunmuş hədəflər ələ 

keçirilsə də, düşmənin ardıcıl əks-hücumlarına görə 1150 saylı təpə 

 
1 Yumşaq plastik materialdan nazik şlanq 
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yenə düşmən tərəfindən zəbt edildi. Quru Qoşunların pilotu Əliəkbər 

Şirudi bu əməliyyatda şəhadətə qovuşdu".1 

İndi, bir ildən sonra İraq tərəfinin nəyi vardısa, bu təpələrin üstündə 

qoyub getmişdi. 1982-ci ilin iyununda uşaqlar təpələrin başına çıxıb 

Bazideraz əməliyyatından qalmış şəhid cəsədlərini gətirirdilər. Bir il 

öncə bu qayalara çətin və ağır imkanlarla qalxmışdılar, indi isə onları 

asanlıqla geri qaytarırdılar. Boy-buxunları məndən də balacaydı. Nə 

ağır idilər, nə də çanta və silahları vardı. Kəlləni və bir neçə sümüyü 

boğça kimi şala büküb gətirirdilər. O yüngül və tozlu sümüklər 

itkinləri tapmaqla bağlı ilk təcrübəm idi. 

Yenə Nəcmi poliklinikasına qonaq oldum. Get-gedə cəbhələri 

gəzməkdən xoşum gəlirdi. Hər yerə getmək istəyirdim. Beləliklə həm 

bölgəni yaxşı tanıyırdım, həm də Cəfəri görməyə ümidlənirdim. 

İyun ayının isti küləyi yarpaqları yellədirdi. Çantamı qoltuğuma 

vurub poliklinikanın həyətində gəzişir, məni aparacaq təcili yardım 

maşınını gözləyirdim. Hansı cəbhəyə göndərildiyim yadımda deyil. 

Birdən hər şey alt-üst oldu. Təcili yardım maşını gəldi, amma mənim 

gözlədiyim yox, özü ilə matəm gətirmiş maşın. Hamı ona doğru qaçdı. 

Arxasındakı qan torbasına heyrətlə baxır, çiyinlərini sallayaraq kənara 

çəkilir, oturub dizlərini qucaqlayırdılar. Sanki çiyinlərinə ağır və acı 

bir həqiqət çökürdü. 

Yaxınlaşdım. Torbanın dibi qırmızıya çalırdı, altından açıq rəngli 

irin axırdı. Çox qorxdum, boğazımı qəhər tutdu. O vaxta qədər Sərpol 

Zəhab cəbhəsinin komandiri Möhsün Hacıbabanın yalnız adını 

eşitmişdim, indi isə yaxından görürdüm. Mən də daxil olmaqla, o 

torbada Hacıbabanın bədəninin parçalarını görən hər kəs ağlayırdı. 

Əllərimi üzümə qoyub çəkinmədən bərkdən ağlamağa başladım. Hər 

yerdən ağlamaq səsi gəlirdi. Maşınını topla vurmuşdular. İki nəfərlə 

birlikdə yanmışdı. Dostlarından birinin dediyinə görə, elə şəhid olmaq 

istəyirmiş ki, bədənini toplamaq mümkün olmasın. Arzusuna çatmışdı; 

onu toplaya bilmirdilər, bədəninin çox hissəsi ərimişdi, qalanını da 

torbaya tökmüşdülər. Bədəninin bir parçası şəhid olduğu yerdə qaldı. 

Buna görə indi onun iki məzarı var: biri Tehranda, biri də həmin bir 

parçanın dəfn olunduğu şəhadət yerində. 

 
1 Unudulmaz döyüşlər atlası, Səkkizillik müqəddəs müdafiə zamanı ordunun 

Quru Qoşunlarının əməliyyatları, Müctəba Cəfəri, s. 48. 
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Bütün müharibə komandirləri kimi, Hacıbaba da gedişi ilə hamını 

matəmə qərq etdi. O, şəxsi heyətinin bütün dünyası idi, indi isə onları 

tək qoyub getmişdi. Sonralar eşitdim ki, Kumeyl və Nüdbə dualarını 

əzbər bilir, daim oxuyurmuş. Komandir idi, amma heç kim onun 

pikapın salonunda oturduğunu görməmişdi. Pikapın arxasına bir qədər 

polistrol köpük sərmişdi. Bir yerə getmək istəyəndə, maşını özü 

sürmürdüsə, qaçıb onun üstündə bardaş qururdu. Heç kim də öndə 

otursun deyə israr etmirdi; çünki oturmayacağını bilirdilər.1 

Onun şəhid olduğu gün çox ağladım. Gecə başağrısı və şişmiş 

gözlərlə yerimə uzandım. Yata bilmirdim. Torbanın altından təcili 

yardım zalının önünə qədər yol salmış irinli qan gözlərim önündən 

getmirdi. Möhsün Hacıbabanı heç vaxt görməmişdim, amma barəsində 

danışanların onu nə qədər sevdiklərini bilirdim. Sanki bu cəbhəni o 

qoruyurdu. Uşaqlar ona güvənirdilər. Barəsində deyilənləri eşidəndə 

həmişə fikirləşirdim ki, onun bu cəbhədə olması necə də yaxşı haldır. 

İndi isə yox idi və bu fikirlə təkrar-təkrar kövrəlirdim. 

Həmin gecə hər şey mənim üçün mənalandı: gəldiyim yer, 

gördüyüm uşaqlar, Musa Rikabinin çiyinlərinin səcdədə titrəməsi, 

Zəhab düzü qüvvələrinin körpülərin altındakı qəribliyi. İlk dəfə idi 

kiminsə şəhid olduğunu görürdüm; tanıdığım birinin. Bu müddətdə 

yaralı çox görmüşdüm, şəhidsə görməmişdim. Fikirləşirdim ki, 

görəsən, ağa Möhsün indi haradadır? Əgər şəhadət şahid olmaq 

deməkdirsə, indi harada dayanıb bizə baxır? Baziderazın başında, 

Zəhab düzünün ortasında, Əlvənd körpüsünün üstündə, yoxsa burada, 

poliklinikanın həyətində? Yenə kövrəldim. Nə qədər fikirləşirdimsə, 

daha çox darıxırdım; Möhsün, Musa Rikabi, Cəfər, birliyin uşaqları və 

ev üçün. Ürəyimlə bacara bilmirdim. Müharibənin mənasını yeni 

öyrənmişdim: hamını itirib tək qalmaq. 

 
1 Şəhadətinin şahidlərindən olmuş Hüseynabadi deyir: "Şəhid olduğu gün günorta 

yeməyini Dalahu təpəsindəki səngərimizdə yedi. Zəhab düzünün pusqu səngərində 

olan uşaqları görməyə gedəcəkdi. Ricab təpəsindən Zəhab düzünə enməli idi. Nahar 

vaxtı deyirdi: "Bir ətrim vardı, ona çox bağlanmışdım, deyirdim ki, özüm istifadə 

edəcəm. Bir neçə gün qabaq namaz vaxtı hamıya o ətirdən vurdum, boş şüşəni də 

tulladım". Nahardan sonra iki nəfərlə yola düşdü. Səngərin içindən Bəmu təpəsinin 

yamacına qədər maşınlarını görürdüm. Qari təpəsinin arxasına keçəndə isə partlayış 

səsi gəldi və qara tüstü qalxdı. Maşın günorta saat 2-dən günbatan çağına qədər 

yandı. Düşmənin müşahidəsi altında olduğuna görə heç kim ona yaxınlaşa bilmədi. 

(Hekayəçi) 
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Dördüncü fəsil 

Xaki geyimlilər 

“Biz son damla qanımıza qədər onlarla sərt vuruşacağıq. Çünki biz 

döyüş adamlarıyıq. Biz inqilabımızı bütün dünyaya ixrac edəcəyik. 

Çünki o, İslam inqilabıdır. “La ilahə illəllah və Muhəmmədun 

rəsulullah” fəryadı bütün dünyaya səs salmayınca mübarizə var və nə 

qədər ki dünyanın hər hansı yerində hegemon güclərə qarşı mübarizə 

var, biz də varıq!” 

İmam Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 12, s. 147 

 

1982-ci ilin yayı idi. Qapını anam açdı. Məni görən kimi mehriban 

üzünə təbəssüm qondu, gözləri işıldadı. Ağlamasını gözləmədən 

qolumu boynuna saldım. Bilmədim ki, mən böyümüşəm, yoxsa o 

arıqlayıb. Başımı çiyninə qoyub dərin nəfəs aldım. Mehribanlıq ətri 

gəlirdi. Onun üçün necə də darıxmışdım! 

Televizorun önündə uzandım. Hamamda bədənimi o qədər 

sürtmüşdüm ki, burnumun ucu parıldayırdı.  

– Ölərəm səninçün; bir dəri, bir sümük qalıb! – nənə hər dəfə başım 

üstdən keçəndə deyir, mənsə həmişəki kimi ərköyünləşmək yerinə 

utanırdım. 

Fisincan ətri evi bürümüşdü. Onun bişməsini səbirsizliklə 

gözləyirdim. Mehri və Nəfisə bacılarım ətrafımda fırlanırdılar. Onlara 

düşmənlərdən geniş şəkildə danışırdım. Dörd ay idi yolda azacağımdan 

qorxub evə gəlmirdim, indi isə hər şeyi elə danışırdım ki, sanki 
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cəbhəni mən idarə edirəm. Telefon dayanmadan zəng çalır, qohumlar 

anama gözaydınlığı verirdilər. 

Şam azanının səsinə oyandım. Məscidin namazları üçün çox 

darıxmışdım. Fikirləşdim ki, yəqin, Cəfər də qayıdıb. İraq tərəfi qərb 

cəbhəsindən geri çəkildiyinə görə daha orada işimiz yox idi. 

Məsciddə Cəfərdən başqa hamı vardı. Nə qədər soruşurdumsa, 

başım daha da ağırlaşır, şəbistan ətrafımda fırlanırdı. Düşündüm ki, 

niyə Cəfərin yaralandığını cəbhədə eşitməmişəm. Həmin gecə fikirdən 

yata bilmədim, səhərədək oyan-buyana çevrildim. Cəfərin yadımda 

qalan son görüntüsü poliklinikadakı axırıncı baxışı idi. 

Sübh tezdən Tehranın Loğman xəstəxanasına getdim. Cəfər üz-başı 

sarıqlı halda çarpayıda uzanmışdı. Ağ mələfənin altında bədən 

qalmamışdı. Soyuq və cansız əlini tutdum. Qəm-kədər barmaqlarımın 

ucundan ürəyimə qədər yayıldı. Mənə necə də əziz idi! Qəzanın baş 

verdiyi axşam haqda düşünəndə çox həyəcanlanırdım. 

Purgülüstani ilə birlikdə motosikletlə Əbuzər qarnizonundan Zəhab 

düzünə gedirmişlər. Qarşıdan da bir böyük yük maşını gəlirmiş. Hər 

ikisi işıqlarını söndürdüyünə görə bir-birini görməyiblər. 

Purgülüstaninin başı yük maşınına dəyib parçalanmışdı, Cəfərin üzü də 

onun parçalanmış başına dəymişdi. Purgülüstani bir tərəfə düşmüşdü, 

motosiklet bir tərəfə, Cəfər də hamısından uzağa. Şəhid 

Purgülüstaninin bədənini gecə ikən geriyə göndəriblər, qaranlıqda 

Cəfəri görməyiblər. O da səhərə qədər qan içində çapalayıb. Səhər çağı 

motosikleti aparmağa gələndə Cəfəri çənəsi sınmış və burnu əzilmiş 

halda tapıblar. 

Burnunu bərpa etmək üçün çanağından sümük götürübmüşlər. 

Dişlərini simlə bir-birinə birləşdirmişdilər. Başqa planetdən gələnlər 

kimi gicgahları tərəfdən, qaşlarının yanından iki mil qalxırdı. Millər 

uzaqdan car çəkirdi ki, Cəfərin çox ağrısı var, çox! 

Cəfərin vəziyyətini görəndə məzuniyyət burnumdan gəldi. O, 

xəstəxanadan çıxmadan mən qərb cəbhəsinə qayıtdım. Cəbhəyə gedib-

gəlməyin qayda-qanunu vardı, xüsusi vərəqə almalıydım. 

Bu bir həftədə hər şey dəyişmişdi; nə mərmi fiti vardı, nə işıqlarını 

söndürmüş təcili yardım maşını gəlirdi, nə də poliklinika yaralı ilə dolu 

olurdu. Müharibədən yorulmuş və yaralanmış bir istiqamət sükuta qərq 

olmuşdu. 

Nəcmi poliklinikasında mənə bir vərəqə verib Baxtəran 

xəstəxanasına göndərdilər. Bir vaxtlar həmin xəstəxanada bir gecə 
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qalmışdım, səhər çağı Sərpol Zəhaba ezam vərəqimi vermişdilər. 

Cəbhənin bütün bürokratik əngəllərindən yalnız bu, yadımda qalıb. 

Baxtəran xəstəxanasına getdim, orada mənə Qum korpusuna 

ünvanlanmış bir məktub verdilər. Bu məktub məni stajlı etdi; artıq 

cəbhə stajım vardı. 

Öz evimizdən çox Ayətullah Miyanəcigildə olurdum. Axşam hacı 

ağa gələndə söhbətə başlayırdım. Qarşısında bardaş qurub otururdum. 

Yazıq şam yeməyini mənim söhbətlərim altında yeyirdi. Dayanmadan 

danışırdım, o da qulaq asırdı; səbirlə və mehriban şəkildə. Bəzən də 

ürək ağrısını zarafatla qarışdırıb deyirdi: 

– Bizim göyçək bir uşağımız vardı, o da darmadağın oldu. 

Doğru deyirdi, Cəfər darmadağın olmuşdu. Ağzı altı ay bağlı qaldı. 

Yalnız maye qəbul edirdi. Sözü dişlərinin arasından güc-bəla ilə 

çıxarırdı. Həkim başından qalxan milləri hər ay bururdu ki, çənələri 

bir-birinə yaxşı qıfıllansın. 

Çanaq sümüyü burnuna uyğun gəlməyib əridi. Burnu əzildiyinə, 

alnı batdığına və yanaqları şişdiyinə görə başqa bir adam olmuşdu. Hər 

axşam sağollaşıb gedəndə hacı xanım tapşırırdı ki, yenə gəlim. 

Oğlunun evin bir tərəfində sakit və tək qalmasını istəmirdi. Mən də 

məmnuniyyətlə hər gün səhər çağı bir qucaq qəzetlə onlara gedirdim. 

Çatar-çatmaz taxçadakı radionu işə salırdım. Ramazan əməliyyatının1 

marşı hər ikimizi sevindirirdi. Yeni xəbər ümidi ilə radioya qulaq asır, 

qəzetlərin üstündə çadır qururduq. Kiçik qonaq otaqları müharibə 

otağına çevrilmişdi. 

Ramazan əməliyyatı Xürrəmşəhrin azadlığından sonra Bəsrəni ələ 

keçirmək niyyəti ilə baş tutmuşdu. İraq tərəfi İran torpaqlarındakı 

mövqelərini əldən vermişdi, indi nəyin bahasına olursa-olsun öz 

torpaqlarını qorumalı idi. 

“Bu əməliyyatda ən önəmli süni maneə üçbucaq şəkilli torpaq 

sipərlər idi. Onların mürəkkəbliyi döyüşçüləri çaş-baş salırdı. Ramazan 

əməliyyatında cənubun avqust ayında pik həddə çatan yandırıcı istisi 

döyüşçülərimizin tam uğuruna hər bir amildən çox mane oldu".2 

 
1 Ramazan əməliyyatı 1982-ci ildə cənub cəbhəsinin üç istiqamətində başlandı. 

Cənub və şimal istiqamətlərində çoxlu maneələrə və düşmən su buraxdığına görə 

irəliləmə baş tutmadı. Orta istiqamətdə isə döyüşçülər müharibənin ən uzun 

irəliləmələrindən birinə imza atdılar. Hərçənd, düşmənin güclü atəşinə görə geri 

çəkilməyə məcbur oldular. (Hekayəçi)  
2 İran və İraq müharibəsinin təhlili, Hüseyn Ərdistani, c. 3, s. 34. 
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Müharibə qurtarandan sonra çoxlu əməliyyatlarda iştirak 

etmədiyinə görə heyifsilənirdim, amma Ramazan əməliyyatında iştirak 

etməməyin həsrəti ürəyimə dağ çəkirdi. Səhərdən axşama qədər 

Cəfərlə birlikdə oturub oxuyur, hirslənirdik. Düşmənin kölgəsi iki ilə 

yaxın mal və namusumuz üzərində oldu, Birləşmiş Millətlər Təşkilatı 

tamaşa etdi. Xürrəmşəhr azad ediləndən və üstünlük bizim tərəfimizə 

keçəndən sonra isə oyandı, qətnamə qəbul edərək israrla atəşkəsə əməl 

olunmasını tələb etməyə başladı. Həyasızcasına gözləyirdilər ki, 

sərhədə çatdığımız yerdə bəəsçiləri yola salıb lal-dinməz evlərimizə 

qayıdaq; təcavüzkar təyin edilmədən. 

1982-ci ilin avqustunda ramazançılar gəldilər; ya özləri, ya da 

xəbərləri. Əməliyyatda Əli Salehinin ayağına güllə dəymişdi. O, hər 

gün çəliklə məscidə gəlirdi. Onu hər dəfə görəndə ürəyimə qəm-qüssə 

çökürdü. İslam birliyində işləməyə heç kimdə hövsələ qalmamışdı. 

Ramazan əməliyyatı dilimin əzbəri olmuşdu. Onun barəsində nə qədər 

danışırdıqsa, rahatlaşa bilmirdik. Ürəyimiz yanırdı. 

Xürrəmşəhrin azadlığından sonra iki vur ikimizin dörd olmaması bir 

yana, uşaqların bir qisminin ağır və məzlumcasına şəhadəti də bir 

yana. Əcəlləri istidən gəlmişdi, güllə və qəlpədən yox. Ramazan 

şəhidlərinin susuzluğu bizi çox üzürdü. Əgər Cəfərə görə Qumda 

qalmasaydım, gecə ikən cəbhəyə qayıdardım. Gedib bəəsçi düşməni 

məhv etmək istəyirdim. 

Şəhidlər bir-bir gəlir, dərdimizi təzələyirdi. Gözlərimiz yolda qaldı, 

amma Əbülhəsən Əllami1 gəlmədi ki, gəlmədi. O və Möhsün Salami2 

məscidimizin ilk şəhidləri idilər. Möhsün bizim qonşumuz idi, İslam 

İnqilabının qələbəsi elan olunanda qonşular onlara toplaşmışdılar; 

yalnız onlarda televizor vardı. Anası Səkinə xanım çadrasını dişi ilə 

tutub tez-tez stəkanlara şərbət doldurur, gələnlərə paylamaq üçün 

Möhsünə verirdi. İndi yenə evləri adamla dolmuşdu, amma şərbət 

paylayan yox idi. Arıq üzü, uşaqlığında olduğu kimi, taxçanın 

üstündəki çərçivədən gülürdü. 

Bir ayağımız Səkinə xanımın evində idi, bir ayağımız Əllaminin. 

Çox vaxt küçədə Əbülhəsənin şəhadət xonçasının yanında olurdum. 

 
1 Əbülhəsən Əllami 1963-cü ildə Qumda dünyaya gəlmiş, 1982-ci ildə Ramazan 

əməliyyatında şəhadətə qovuşmuşdur. Bu şəhidin cəsədi şəhadətindən on il sonra 

ölkəyə gəldi. 
2 Şəhid Möhsün Salami 1961-ci ildə Qumda doğulmuş, 1982-ci ildə Ramazan 

əməliyyatında itkin düşmüşdür. 



 69 

Anasının ah-nalələrinə qulaq asmaq hər adamın işi deyildi. Cəfər də 

evdə qala bilməyib ehtiyatla Əbülhəsəngilə gəldi. Mən qorxurdum ki, 

üzünə bir şey dəyər və ağrıdar. Əbülhəsənin böyük qardaşı Əbülfəz1 

qapıda dayanıb gələnləri qarşılayırdı. Hər dəfə onu görəndə ramazan 

ayındakı Quran dərsləri yadıma düşürdü. 

Bütün ramazan ayında Quran dərsi növbəsinin bizim evimizə 

çatmasını səbirsizliklə gözləyirdim. Taxta rəhllər bütün divar boyu 

düzülürdü. Onların taqqıltılarını sevirdim. Əbülfəz Əllami həmişə 

yuxarı başdakı rəhlin arxasında otururdu, Əbülhəsən də qardaşının düz 

yanında. Onun yanından tərpənmirdi. Başını aşağı salırdı, yalnız bitişik 

qaşları görünürdü; taxçanın üstündəki mərhum atalarının şəkildə 

görünən qaşları kimi. Onun şəklini hər dəfə görəndə fikirləşirdim ki, 

qaşqabağı ilə gülüşü bir-birinə qarışıb.  

Hərə bir səhifə Quran oxuyurdu, Əbülfəz də səbirlə, mehriban 

şəkildə səhvlərimizi düzəldirdi. Axırda növbə Əbülhəsənə çatanda 

yanaqları qızarırdı, səsi güclə boğazının dibindən çıxırdı; utana-utana, 

amma səhvsiz oxuyurdu. 

İndi Əbülfəz evlərinin önündə dayanmışdı, Əbülhəsən isə yanında 

deyildi. Sanki nə isə əskikdi. Başını aşağı salmışdı, yalnız bitişik 

qaşlarını görürdüm. Anasının hər ah-naləsi gələndə çiyinləri daha çox 

sallanırdı. 

1982-ci ilin sentyabrında guya dərs oxuyum deyə Qumda 

qalmışdım, lakin görmədiyim yeganə iş dərs oxumaq idi. Korpusun 

kəşfiyyatı ilə lisey arasında əlaqələndirici idim. Hər gün dərsdən sonra 

xiyabanlarda qaçdı-tutduya başlayırdım. O qədər siçan-pişik oyunu 

çıxarırdım ki, az qala canımdan olacaqdım. 

Kişinin bel tapançasını görəndə qorxudan bütün bədənim qızışdı. 

Gənc bir qadınla Səfaiyyə xiyabanının sonuna qədər piyada getdilər. 

Qadın üzünü tam örtmüşdü, görə bilmirdim. Üçsantimetrlik kərpic evə 

çatanda kişi yumurta qutusunu pilləkənə qoydu, sağ-soluna baxıb açarı 

cibindən çıxardı. Mən ağacın arxasında gizlənmişdim. Qapının 

bağlanmaq səsi gələndən sonra yenə boylandım. Divara dırmaşıb 

həyətə göz qoymaq istəyirdim, amma qorxdum. Korpusun kəşfiyyat 

rəisi Xodadi və Əli Salehi xəbərdarlıq etmişdilər ki, təhlükəyə atılmağa 

və şübhəli adamlara yaxınlaşmağa icazən yoxdur. 

 
1 Beynəlxalq Quran müəllimi və hakimi qiraətçi ustad Əbülfəz Əllami 1958-ci 

ildə Qumda doğulmuş, 2016-cı ildə dünyasını dəyişmişdir. 
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Birnəfəsə liseyə qədər qaçdım. Həyətdəki anbarın siyirməsinə 

çatana qədər hər şeyi bir neçə dəfə beynimdən keçirdim. Qırmızı 

məruzə qovluğunu açdım və xüsusi qələmlə yazmağa başladım: 

"Obyekt 1: ucaboy kişi, gənc, saqqaldan sıx bığ, qara şalvar, silahlı 

Obyekt 2: gənc qadın, çadralı 

Mövqe: Həyət evi, üçsantimetrlik kərpic, Səfaiyyə" 

Qurusun deyə vərəqi havada yellədim. Qələmimə limon suyu 

tökmüşdüm ki, vərəqə yazılanlar yalnız hərarət verəndə oxunsun. 

Hər axşam polisçilik məruzəmi məsciddə Əli Salehiyə verirdim. 

Məni korpusun kəşfiyyatına o gətirmişdi, özümə də yaxşı baxırdı. O 

zaman xalq fədailəri məktəb və universitetlərdə adam toplayırdılar. 

Adamın ayağı onların komanda evlərinə dəyəndən sonra isə daha 

geriyə yolu olmurdu. Məktəb uşaqları onların sözlərinə hamıdan çox 

aldanırdılar. Hər biri bir liseyə bəs edirdi. Haraya dən səpib tor atmalı 

olduqlarını bilirdilər. Camaatın uşaqlarının taleyini məhv edirdilər. 

Azdanışan və səs-küysüz uşaqları nəzarət altında saxlayırdım. Kim 

gözümə şübhəli dəyirdisə, ona blank hazırlayırdım, vaxtında məruzə 

yazım deyə şəxsi məlumatlarını vərəqə qeyd edirdim. O qədər gedib-

gəldim və sonuncu sinif uşaqlarından birini o qədər təqib etdim ki, 

axırda həmin üçsantimetrlik kərpic evə çatdım. Korpus uşaqları gecə 

ikən evə basqın etdilər. 

Döyüşçü olmadığımız zamanlarda İslam birliyinə görə özümüzü 

məscidin sahibi bilirdik. İndi isə artıq cəbhəyə də ayağımız açılmışdı 

və çox böyüdüyümüzü düşünürdük. Birdən beynimizə gəldi ki, 

məscidin xadimləri olaq. Mənim cəbhəyə getməməyimin və Cəfərin 

evdə oturmasının acı nəticəsi məscidə qismət oldu. İstəyirdik ki, 

məscid bizim əlimizdə olsun və kadr yetişdirək. Bir adam da yox idi 

desin ki, əvvəl özünüz kadr olun, sonra kadr yetişdirməyə başlayın. O 

qədər gedib-gəldik, olmayan saqqalımıza and içdik ki, axırda icma 

sözümüzlə razılaşdı. 

İbrahim Zare ilə Əkbər Şirqulami də bizə qoşuldu. Cəfərin 

qulaqlarının üstündən iki metal buynuz çıxmışdı. İbrahimin də bir 

toxunma papağı vardı, sanki başına yapışmışdı. Mən də uzun boyum, 

böyük burnum və təzə göyərmiş bığımla hamıdan maraqlı 

görünürdüm. Görkəmdən hər adama oxşayırdıq, məscid xadimindən 

başqa. Yalnız Əkbərin görkəmi saqqalına və heybətinə görə çaşdırıcı 

idi, o da dəcəllikdə bizi tozda qoyurdu. O günə qədər gecələr yatmağa 

evə gedirdik, məscidin xadimi olandan sonra isə o da ləğv olundu. 
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İşimizin birinci günündə Cəfər, İbrahim və Əkbər məni həyətdəki 

dəstəmazxanada kranların altına uzadıb suyu açdılar. O qədər 

çapalayıb təpik atdım ki, az qala dəstəmazxana yerindən qopacaqdı. 

Bununla da zarafatlar başlandı. Mən də əvəz çıxmaq üçün onlar tualetə 

girəndə suyu açıb şlanqı qapının üstündən başlarına tuturdum. 

Sübh azanını səsucaldandan səsləndirmək mənim vəzifəm idi, 

günorta Cəfərin, axşam da İbrahimin. Əkbər usta sayılırdı, bizim 

uçurduqlarımızı düzəldirdi. 

Bir dəfə gecənin yarısı saatın zəngi çaldı və mən sübh azanı vermək 

üçün oyandım. Radionun kanallarını nə qədər dəyişirdimsə, azan 

öncəsi Quran oxumaq yerinə xışıldayırdı. Gözlərim yumulurdu, 

radionun yanında oturub mürgüləyirdim. Başım boynum üzərində 

qalmırdı. Yuxudan diksinib bir neçə dəqiqə kanal axtardım və yuxu 

yenə gözlərimə qalib gəldi. Bir saat yata-dura radionun xışıltısı ilə 

məşğul oldum. 

Uşaqlar şəbistanda yatmışdılar. Əgər yuxuya qalsaydım, mənim 

yerimə onları namaza gələn camaat oyadacaqdı. Çətinliklə gözlərimi 

aralı saxlayıb kanalları axtardığım yerdə Cəfər çiynimdən vurdu. 

Gülüşündən bildim ki, tora düşmüşəm. İbrahim zəngli saatı bir saat 

önə çəkibmiş. Heyif ki, yuxum gəlirdi, hirsimdən bir dolça suyu başına 

boşaltmaq istəyirdim. 

Bu zarafatlarımızın birində şüşəni sındırdıq, bütün şəbistanı cınqıltı 

bürüdü. Mat-məəttəl qaldıq. Şüşəyə hansımızın dəydiyini bilmirdik. 

Gülüş dodaqlarımızda qurudu, zarafatlarımıza sükut çökdü. Xalça şüşə 

qırıqları ilə dolmuşdu. Qaçıb süpürgə və xəkəndaz gətirdim. Əkbərlə 

İbrahim iri parçaları götürdülər. Cəfər şüşə qırıqları tökülsün deyə 

xalçanın kənarlarını silkələdi. Korladığımız işi düzəltməli idik. 

Şüşə sınandan sonra ağıllaşdıq; sakitcə gəlir, sakitcə də gedirdik. 

Bir-birimizin boynuna çıxmaq yerinə axşamlar qapını kilidləyib 

evlərimizə qayıdırdıq. Bizim evimiz məscidə hamıdan yaxın idi. Sübh 

namazından öncə birinci mən gedirdim. Bir dəfə içəri girəndə hiss 

etdim ki, ayağımın altı boşdur. Əmin olmaq üçün gözlərimi ovdum. 

Düz görürdüm. Qapının önündəki qırmızı xalça yox idi. Döşəmənin 

soyuq tozlu plitələri ayağımı qıdıqlayırdı. Əvvəl elə bildim ki, bizdən 

birinin işidir, zarafata götürüb. Lakin mənim kimi digər uşaqlar da 

təəccübləndilər. Xalça şüşə deyildi ki, dəyişək, heç kim də bilməsin. O 

itəndən sonra məcbur qalıb xadimliyi öz adamlarına tapşırdıq və 

dərslərimizlə məşğul olmağa getdik. 
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Məsciddən çıxarılar-çıxarılmaz Feyziyyə mədrəsəsinə gedib çıxdıq. 

Birinci gün görməmişlər kimi oyan-buyana baxırdım. Cəfərlə Əkbər 

Feyziyyədə olmuşdular, mənsə yox. Qısa taxta qapıları olan tələbə 

hücrələrinə boylanmağı sevirdim. Giriş qapısının üstündəki kaşılar 

mənim üçün bir bağ kimi idi; tamaşasından doymadığım güllü-çiçəkli 

və firuzəyi sulu bağ. O günlər barədə düşünəndə görürəm ki, Feyziyyə 

mədrəsəsi mənim üçün feyzlə dolu idi. Ayətullah Ərakinin1 arxasında 

namaz qılmaq, təqvalı insanlarla həmsöhbət olmaq, sonrakı illərdə 

hövzə tələbəsi olmaq və inqilabçı qalmaq feyzi. 

Feyziyyəyə ayağımı Əkbərin bacısının həyat yoldaşı Hacı 

Haşimzadə açdı. Kim salamımızı alırdısa, bir də baxırdı ki, evindəyik. 

Əxlaq dərsində iştirak etmək bəhanəsi ilə şam namazından sonra 

evlərində lövbər salırdıq. Əkbərin bacısı qazanı ona verirdi, payımızı 

götürüb dərs başlayana qədər məşğul olurduq. Hacı ağa bizə göz 

qoyur, dəcəlliklərimizi idarə edirdi. Onun Şiraz ləhcəsini sevirdim; 

sözləri uzada-uzada tələffüz edirdi. Bizə "Bihar əl-ənvar" kitabının 

hədislərini səlis tərzdə oxuyurdu. "Bihar əl-ənvar" toplusunu Ayətullah 

Miyanəcinin kitabxanasında çox görmüşdüm, cildlərinin uzun sırası 

yan-yana düzülürdü. Adı mənə maraqlı gəlirdi: Nur dəryaları. Heç vaxt 

düşünməzdim ki, bir gün bu dəryalara dala, hədislərini oxumağı 

səbirsizliklə gözləyə bilərəm. Gözlərimi Haşimzadənin ağzına 

dikirdim, nə deyirdisə, yazırdım. Yadımdan çıxmasın deyə onları bir 

neçə dəfə oxumaq istəyirdim. 

Həmin günlərdə qərb cəbhəsi yenə canlandı. Bizimkilər Ramazan 

əməliyyatından sonra düşmənə zərbə vurmaq üçün fürsət axtarırdılar. 

Qərb cəbhəsini də düşməni qəfil yaxalamaq üçün seçmişdilər. Müslim 

ibn Əqil2 və Məhərrəm3 əməliyyatları müharibəni İraq torpaqlarına 

doğru çəkdi. 

 
1 Böyük təqlid müctəhidi Məhəmmədəli Əraki 1894-cü ildə Ərak şəhərində 

dünyaya gəlmiş, ömrünün sonlarında müctəhidlərin şeyxi ləqəbi ilə məşhurlaşmışdı. 

O, 1994-cü ildə Qumda vəfat etdi, cənazə namazı Ayətullah Behcət tərəfindən 

qılınandan sonra həzrət Məsumənin məqbərəsində dəfn edildi. 
2 Müslim ibn Əqil əməliyyatının məqsədlərindən biri düşməni Sumar şəhərinin 

qərbindən çıxarmaq, sərhəd yüksəkliklərini azad etmək və mümkün olduqda İraqın 

Məndəli şəhərinə doğru irəliləmək idi. Bu əməliyyat ordu və korpus tərəfindən 

müştərək şəkildə hazırlanıb 1982-ci ildə həyata keçirildi. (Unudulmaz döyüşlər atlası, 

s. 82) 
3 Məhərrəm əməliyyatı 1982-ci ildə Müslim əməliyyatından bir ay sonra 

Dehloranın cənub-şərqində və Eyn-Xoşun qərbində yerləşən yüksəklikləri azad 
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İşimiz bu iki əməliyyatın şəhidlərini dəfn etməkdən ibarət olmuşdu. 

İrəm xiyabanında hər gün qiyamət idi. Camaat tabutun arxasınca 

məqbərəyə qədər gedib sinə vururdu, məddah da oxuyurdu. Sanki 

hamımız şirin bir mürgüyə dalmışdıq. Sinə vurur, hamı bir ağızdan 

məddaha cavab verirdik. Birdən kollektiv şəhadət xonçası fikri xora 

kimi canıma düşdü. Ertəsi gündən işimiz başlandı. Camaatın evinə 

gedib şəhidlərin şəklini alır, sevinirdik. Gözəl bir iş görmək istəyirdim. 

Hamımız şəhid şəkillərini toplamağa səfərbər olmuşduq. Bizim evimiz 

və bankın üstündəki otaq da təminat şöbəsinə çevrilmişdi. 

Axşamüstülər Xakfərəcin Tərəbar meydanına gedib boş yeşiklər 

gətirir, həyətdə üst-üstə yığırdım. Çox böyük bir işə girişmişdim; 

canım çıxdı, amma axırda öhdəsindən gəldim. Elə bunu sevirdim; 

özümdən böyük işləri. Gecələr yatmaq yerinə yorğunluqdan özümdən 

getməyi çox xoşlayırdım. Məncə, işləmək bu deməkdi; gərək 

yorulasan. Başağrısı olmayan sadə işləri hamı bacarır. Çoxlu 

qaçaqaçdan və yorğunluqdan sonra işin nəticəsini görəndə rahat nəfəs 

alırdım, yorğunluğum çıxırdı. 

1983-cü ilin novruz bayramına bir neçə gün qalırdı. Nasos yerinin 

önündəki səkini bağladıq, meyvə yeşiklərindən pilləli bir səhnə 

düzəltdik, üzərinə parça sərib şəhidlərin şəkillərini düzdük. Əlimiz 

çatan yerlərə də gül qoyduq. Qumun ən böyük şəhadət xonçası oldu. 

Həmin il bayram görüşləri həmişəkindən fərqli keçdi. Şəhidlər 

xiyabanın kənarından, səkinin üstündən bizə baxırdılar. Fikirləşirdim 

ki, adamların bu qədər hərəkətinə və sərgərdanlığına baxıb gülürlər. 

Onların baxışlarındakı rahatlığın həsrətini çəkirdim. 

Kollektiv şəhadət xonçası düzəltdiyimiz günlərdə yeni bir hadisə 

baş verdi; "Balaca Əli" adlı bir hadisə. Tək, bircəcik olmaq dünyası 

sona çatırdı. Qardaşımın dünyaya gəlişini səbirsizliklə gözləyirdim. 

Evimizdə səs-küy salmış son körpə Nəfisə bacım olmuş, mənim səkkiz 

yaşım olanda dünyaya gəlmişdi. Sevinirdim ki, məktəblər tətildir və 

onu Mehri bacımla növbə ilə qucağımıza götürəcəyik. Hər səhər onun 

ağlamaq səsinə yuxudan oyanır, qucağımıza götürmək üçün həvəslə 

qaçırdıq. Ancaq nənəm həmişə bizdən tez çatırdı. Onu görən kimi 

 
etmək məqsədi ilə baş tutdu. Bu əməliyyatdan sonra Ramazan uğursuzluğundan 

yaranmış ümidsizlik müəyyən həddə aradan qaldırıldı. (İran və İraq müharibəsinin 

təhlili, c. 3, s. 37) 
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dayanırdıq. O, Nəfisə bacımı bizə vermirdi, deyirdi ki, oyuncaq deyil. 

Mehri bacımla mən də gizlicə götürməyə məcbur olurduq. 

Əli qardaşımın dünyaya gəlməsinə yaxın isə birdən-birə hər şey 

dəyişdi; həkimlər dedilər ki, uşaq xəstədir. Doğulandan sonra qanı 

tamamilə dəyişilsəydi, bəlkə sağ qalardı. Anam tez-tez ağlayırdı. Heç 

kimin, hətta nənəmin də hövsələsi qalmamışdı, körpəyə bir dəst paltar 

da tikməmişdi. 

Martın ortalarında, kollektiv şəhadət xonçası ilə məşğul olduğumuz 

zaman mamaça Fatimə xanım iti və iri addımlarla küçəmizə döndü, 

qapımızın zəngini basdı. Bildim ki, nəsə xəbər var. Axşam evə gələndə 

qardaşım Əli nənəağanın qucağındaydı. Üzünü göstərdi. Gözlərindən 

mənə oxşayırdı. Kor ocaqları yanmış adamlar kimi başına dövrə 

vurmuşduq. Üzünün iki tərəfindən sallanan iri yanaqlarını bir-birimizə 

göstərirdik. Anamla nənəmin nəzirləri qəbul olmuşdu. “Qalası 

olmayan” uşağın hətta sarılığı da yox idi. 

Hamı həvəslə işə başladı; atam körpə oğlan paltarı aldı, nənəm 

anama quymaq bişirdi, Mehri bacı qabları yudu, Nəfisə bacı Əli üçün 

rəsm çəkdi. Mən də sevindiyimdən anamın yanında o ki var quymaq 

yedim. 

1983-cü ilin novruzu müharibə illərində evdə keçirdiyim son bahar 

bayramı oldu. Hər il olduğu kimi, bu il də bütün qohumlar Hacı 

Əlimirzənin evinə toplaşdılar. Şam yeyəndən sonra Məhəmməd dayım 

ayağa qaldı, bir neçə dəfə öskürüb boğazını arıtladı, yumşaq saqqalını 

qaşıyıb qırmızı yanaqlarla, sanki quyunun dibindən gələn səslə 

danışmağa başladı. Qonaqların pıçıltısı dayansın deyə əvvəldə yavaş-

yavaş danışdı. Hamı ona baxırdı. Müharibədən danışırdı; şəhid olmuş 

dostlarından, İraqa maddi və hərbi yardım göstərən ölkələrdən. Sakit 

qalıb gözləyirdik ki, görək axırda nə demək istəyir. Cibindən bir torba 

çıxarıb otaqda gəzdirməyə başladı, səs tonu tamamilə dəyişdi: 

– İslam döyüşçülərinə nağd pul və digər yardımlar! 

Qohumlar arasında gəzib bu sözləri təkrarlayırdı. Bir neçə saniyə 

öncəki sükut yerini gülüş və zarafata verdi. Otağın bu başından o 

başına gedir, uşaqlar da ardınca düşürdülər. Torba böyüklərin pulu və 

uşaqların bayramlığı ilə dolandan sonra xalalara tərəf getdi. Əvvəlcə 

corabla qolbaqlarına daraşdı. Corab işə yaramayanda isə qayçı gətirdi. 

Hansını verib, hansını vermədiklərini söyləyincə azı iki qolbağı 

kəsirdi. Xanımlar gülməkdən uğunur, digər qolbaqlarını xilas etmək 
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üçün qollarını zorla dayımın əlindən çıxarırdılar. Həmin axşam 

hamımız gülə-gülə talandıq. 

*** 

Təqvim 12.06.83 tarixini göstərirdi. Yay imtahanları bitəndən sonra 

yenə korpusun binası önündə peyda olmağa başladım. Artıq stajım 

vardı, xahiş-minnətə möhtac deyildim. Hörmətlə ezam vərəqəmi 

verdilər. Müharibənin əvvəllərində Qum, Ərak, Simnan və Qəzvin 

vilayətlərinin bir diviziyası vardı: Mehdi Zeynəddinin1 başçılıq etdiyi 

17 saylı Əli ibn Əbu Talib diviziyası. Mən də bu diviziyaya ezam 

olundum. Düşünürdüm ki, çox böyümüşəm və daha Cəfərdən asılı 

olmamalıyam. Arzu edirdim ki, indi ki yaxşılaşıb, cəbhəyə birlikdə 

gedərik. Amma bunu dilimə gətirməyə utandım. Çantamı çiynimə atıb 

tək-tənha dəmiryol vağzalına tərəf yola düşdüm. 

Zalda adam əlindən yer yox idi, Şam bazarı kimi qələbəlik və səs-

küy vardı. Ahəngəranın səsucaldanlardan gələn səsi də qiyamət 

qoparırdı. Ağız deyəni qulaq eşitmirdi. Məlumat bürosundan arabir 

mikrofonla nəsə deyəndə camaat bir anlığa sakitləşib qulaq asır, sonra 

danışmaq yarışındaymışlar kimi yenə hər yeri səs-küy bürüyürdü. Bəzi 

sərnişinlər baş və çiyinlərini çətinliklə qatarın pəncərələrindən 

çıxarmışdılar. Qatarın fiti və vağzalın qələbəliyi altında tələsik son 

sözlərini söyləyir, əl yelləyirdilər. 

Nəhayət, bizim qatarımız da gəldi. Hamıdan qabaq vaqona qalxıb 

dar qaranlıq kupenin pəncərəsinin yanında özümə yer seçdim. Kupeyə 

başqa beş nəfər də gələcəkdi. Bir-bir gəldilər. Demək olar ki, bir-

birimizin qucağında oturmuşduq. Kupe hamama döndü. Hamıdan kök 

olan bir nəfər şəlalə kimi tər tökürdü, başı boğazının altına qədər 

islanmışdı. Pəncərəni açdı, havanın hərarəti qatarın taraq-turuq səsi ilə 

birgə kupeyə doldu. Bu səsi indi də sevirəm. Onu eşidəndə illər öncəyə 

gedirəm və həmin axşamın xatirələri gözlərim önündə canlanır. 

Kupenin ən az işlənmişi məndim! Hamı əməliyyat xatirələrindən 

danışırdı, mənsə əməliyyatda olmamaqda hamıdan təcrübəli idim. 

Pəncərənin arxasındakı çöllüklərə baxa-baxa səfər yoldaşlarımın 

xatirələrinə qulaq asırdım. Yalan danışmağı da bacarmırdım ki, onlara 

 
1 17 Saylı Əli ibn Əbu Talib diviziyasının komandiri Mehdi Zeynəddin 1959-cu 

ildə Tehranda doğulmuş, 1984-cü ildə Banə-Sərdəşt yolunda əks-inqilabçı qüvvələr 

tərəfindən şəhadətə yetirilmişdir. 
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qoşulum. Cəfərin yeri görünürdü; yüz faiz, məclisi ələ alar, danışar, 

soruşar, dinləyər və hamı ilə dost olardı. 

Namazdan sonra sanki yuxu zəngi çalındı, deyib-gülmək bazarı 

bağlandı. Əlimizi oturacaqlarımıza atıb kupenin o başına qədər çəkdik. 

Açdığımız əyri-üyrü çarpayılarla kupe zindana döndü. Kim harada 

idisə, orada da qaldı; nə getmək oldu, nə gəlmək. Yalnız qarşındakının 

ayağını burnunun yanında qucaqlayıb yata bilirdin. Kupe xorultularla, 

uzun və ritmli nəfəslərlə doldu. 

Mən oyaq idim, pəncərənin şüşəsində özümü görürdüm. Yan 

kupedən Aşura ziyarətnaməsinin zəif səsi gəlirdi. Ürəyim istəyirdi ki, 

bərkdən oxusun və qulaq asım. Hacı Əlimirzənin namaz qılandakı səs 

ritminə bənzəyirdi. Düşündüm ki, yəqin, yatmazdan öncəki 

dəstəmazını da alıb. 

Təsbehini yerə qoyan kimi götürürdüm. Bir nəfər acıqlanmırdı 

bilim ki, uşaq hər şeyə əl vurmamalıdır. Sanki iri qırmızı nar dənələrini 

sapa düzmüşdülər. Buna görə onu sevirdim. Bir-birinin üzərinə 

düşəndə yavaşca taqqıldayırdı və mənim xoşuma gəlirdi. Gecə 

namazına oyananda qaranlıqda onu nə qədər axtardığını bilmirdim. Bir 

dəfə əlimdən aldığını da xatırlamıram; özüm qaytarana qədər gözləyir, 

ya da baxırdı ki, oynaya-oynaya hara atdığımı görsün və səssizcə 

götürsün. 

Mən babam kimi olmaq istəyirdim: zikr edim, təsbeh dənələri 

barmaqlarımın arasında sürüşsün, dodaqlarım tərpənsin və fısıltım 

gəlsin. Hər şeyini sevirdim. Ağ üzü çox sakit və rahat görünürdü. 

Dəstəmaz almaq üçün qollarını çırmayanda ardınca düşürdüm. 

Şalvarının balaqlarını qatlamağa da adət etmişdi. Ağ dabanları 

təmizlikdən parıldayırdı. 

Həyətin ortasındakı hovuzda dəstəmaz alırdı. Dirsəyinin altında bir 

neçə mavi damar çıxmışdı. Öz qara dirsəyimə baxırdım; mavi damarlar 

yox idi. Onun yanında dəstəmaz alırdım. Ayağına məsh çəkmək üçün 

əyiləndə keçəl başına baxırdım; üzü ilə eyni rəngdə, ağ və parıltılı idi, 

yalnız bir neçə balaca qəhvəyi ləkə vardı. Onların haradan gəldiyini 

bilmək istəyirdim. Bəzən oturub onları sayırdım. Başını yellədən kimi 

ərköyüncəsinə etiraz edirdim ki, niyə tərpəndin, sayını itirdim. 

Dəstəmaz almamız bitəndə tez təsbehini hovuzun yanından götürüb 

fısıldamağa və dodaqlarımı tərpətməyə başlayırdım. Bunu görəndə onu 

gülmək tuturdu, yaş saqqalına əlini çəkib başını yelləyirdi. Mirzəli 

kişinin mehriban röyası Əhvaza qədər mənə yoldaşlıq etdi. 
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Qatardan enib gərnəşdim. Qəfəsdən azad olmuş kimi qol-qanad 

açmışdıq. Əhvaz Dəmiryol meydanı xaki geyimlilərlə dolmuşdu. İlk 

dəfə idi cənub cəbhəsinə gedirdim. Saatlarla orada qalmaq istəyirdim. 

Məncə, İranı o meydana silkələmişdilər. Xurma ağaclarının çətri 

altında bütün şəhər və ləhcələrdən döyüşçü tapardın. Yerlilər hamıdan 

uca və qəliz danışır, uzun ağ və ya boz köynəklərlə digərlərindən 

seçilirdilər. 

Qatar yoldaşlarım boz mikroavtobuslara minirdilər. Meydana göz 

gəzdirib görüntünü beynimə həkk etdim, sonra çiynimdə çanta 

mikroavtobuslara doğru qaçdım. 

Bütün Əhvaz-Abadan yolu boyunca gözlərimi yummadım. Hər şeyi 

görmək istəyirdim. Düzənlik sinəsini qızmar günəş altında sipər etmiş, 

elektrik dirəkləri belləri sınmış vəziyyətdə yolun kənarına düşmüşdü. 

Müharibə və xarabalıq! Mikroavtobuslar səliqə-sahmanlı uşaqlar kimi 

ard-arda düzülmüşdülər. Deyirdilər ki, atom enerji stansiyasına 

gedəcəyik. “Atom enerjisinin cənub cəbhəsinə nə aidiyyəti var?” deyə 

düşündüyüm yerdə yuxu yavaşca, oğrun-oğrun gözlərimi ağırlaşdırdı.  

– Səddamın sağlamlığının aradan qalxması üçün salavat! 

Mikroavtobusda gülüş və salavat bombası partladı, mürgüm 

yarımçıq qaldı. Dələduzlar axırıncı oturacaqda oturmuşdular: 

– İslam döyüşçülərinin sağlamlığı üçün hamı həkimə getsin! 

Cəmkəran məscidinə gedən mikroavtobuslardakı dəcəlliklərimizi 

xatırladım. Biz xaki geyimlilər bir-birimizə necə də bənzəyirdik! 

Mənsur Baqirinin, Əli Sabuninin, Cəfərin və Əkbər Şirqulaminin yeri 

görünürdü. Əgər burda olsaydılar, arxada oturanlarla yaxşı 

zarafatlaşardıq. 

Zarafatcıl qardaşlar mikroavtobusdan enəndə də dayanmaq 

bilmirdilər, qapının önünü kəsdirib hamıdan qabaq düşmək istəyirdilər: 

– Ay qardaş, icazə verin, bir dəfə də birinci biz şəhid olaq! 

Səs-küylə, gülüş içində yerə tökülüşdülər, digərləri də onların 

ardınca. 

Göz işlədikcə yerdən konteyner bitmişdi. Darxuin atom enerji 

stansiyasında idik. Bu konteynerlər inqilabdan qabaq fransız 

mühəndislərin istirahət yeri olmuşdu. Burada atom enerji stansiyası 

tikəcəkdilər. Özləri getmişdilər, amma stansiyanın adı və konteynerləri 

qalmışdı. 

Bu konteynerlərdə cəmi bir neçə gün qonaq oldum. Günortalar 

təndir kimi qızırdı. Çəfiyə şalını nə qədər isladıb üz-başımıza atırdıqsa, 
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xeyri olmurdu. İsti və boğuq hava ciyərlərimizi ağırlaşdırırdı. 

Konteyner cəhənnəmindən çıxıb bir tərəfdə kölgə tapır, heç vaxt 

əsməyən külək ümidi ilə uzanırdıq. Tər belimizə qədər axıb quruyur, 

paltarlarımızda izi qalırdı. Hər gün paltar yumalı olurduq. Günortalar 

konteynerlərdən qaçanda yalnız pəncərələrin ağzında yaş paltarlar 

qalırdı. Son anda güllə ilə vurulan fərarilər kimi hərəkətsiz halda 

qızmar günəş altında sallanır, buxarlanırdılar. Su canlarının şirəsi kimi 

susuz torpaqlar üzərinə damırdı. 

Karun çayı konteynerlərdən bir qədər aralıda bizimlə xurmalıqları 

ayırırdı. Külək axşamlar suyun və yanındakı xurmalığın ətrini bizim 

tərəfə gətirirdi. 

Burada hər şey maraqlı idi. İlk günlərdə, hələ bölünməmiş səhərlər 

konteynerlərdən qaçıb səhər düzülüşünə toplaşırdıq. Konteynerlərin 

yanındakı çöllük ərazi adamdan qaralırdı. Batalyonlar orada-burada 

dövrə vurub oxuyurdular: 

Yeganə xoşbəxtlik yolu: 

İman, cihad, şəhadət! 

Tər boğazlarının altına qədər axırdı. Oxuyur, möhkəm 

addımlayırdılar. İdman zamanı hər yer titrəyirdi. Mən gözlərimi 

çəkmədən onlara baxırdım. Hələ də yolum Əhvaz-Abadan magistralına 

düşəndə gözlərim yolun kənarına qaçır. Çoxdandır konteynerləri 

oradan aparıblar, amma uşaqların hiss və halları hələ oradadır. 

Qulaqlarımı şəkləyirəm. Qaçış səsləri başımda dolaşır. İki addım 

yavaş, üçüncüsü isə möhkəm çırpılır. Bu ritmi sevirəm. 

Uşaqlar stansiyaya gedən torpaq yolda bir-birinin ardınca qatar kimi 

düzülürdülər, yer ayaqları altında silkələnirdi; oxuyur, qaçır, tər 

tökürdülər. Deyəsən heç kimin yadında deyildi ki, mən təlim 

görməmişəm, ya da sonradan təlimlərdə iştirak edəcəyimə dair razılığa 

gəlmişdik. Hər halda, orada təlimdə iştirak etdiyim yadıma gəlmir. 

Döyüşçülərin təlim və məşqlərinin tamaşaçısı idim. 

Bir neçə gün konteynerlər bağında gəzişəndən sonra şəxsi heyətin 

komandiri peyda oldu. Gözlərini ağzına dikmişdim ki, görüm nə əmr 

edəcək. İki batalyon düzülmüşdü, əlavə döyüşçüyə ehtiyac yox idi. 

Qorxurdum ki, birdən məni qaytararlar. Oturub nəzir-niyaz etməyə 

başladım. Fikirləşirdim ki, yalnız piyada batalyonda ola bilərəm. Hələ 

diviziya birləşmələrini tanımırdım. Komandir bildirdi ki, seçim 

azaddır, hansı birləşməni istəyiriksə, xidmət edə bilərik: mina, təminat, 

tibb, kəşfiyyat. Tanımadığım birləşmələr arasında qalmışdım. Tibb 
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bölməsində kifayət qədər xidmət etmişdim. Digər birləşmələr barədə 

soruşmağa başladım: 

– Bu nədir? Nə iş görür? Haraya gedir? Neçə nəfər gedir? 

Sual ardınca sual verirdim. Elə dəqiq soruşurdum ki, sanki 

birləşməni satın alacağam. Sual-cavabın sonunda, çoxlu 

məsləhətlərdən sonra bir birləşmə hamısından çox ürəyimə yatdı: 

kəşfiyyat. İran mövqelərindən o tərəflərə getməyi, düşmənlərin 

qulağının dibində gəzişməyi və əməliyyat üçün yol açmağı 

xoşlayırdım. İrəli getməkdən həzz alırdım; sıranın başında yola düşüm, 

digərləri ardımca gəlsinlər. Elə bilirdim ki, bələdçi olmaq bu qədər 

asandır. 

Torpaq boğazımın dibinə qədər bütün ağzımı palçıq etmişdi. 

Arxamızca havaya toz qatarı qalxırdı. Biz kəşfiyyatçıları Zeyd 

istiqamətinə aparmaq üçün pikapın arxasına yığmışdılar. Mənim kimi 

kəşfiyyatı seçənlər arasından Mahmud Paknejad yadımda qalıb. Nə 

qədər irəliləyirdiksə, müharibə daha çox özünü göstərirdi. 

Karunun üzərindən keçməli idik. Üzən körpü maşını yellədirdi. 

Dördəlli pikapın dəmirlərindən yapışdıq. Çayın qoxusu başıma doldu. 

İsti və rütubətli havanı ciyərimin sonuna qədər uddum. İlk dəfə idi 

Karunu görürdüm; yorğun, səssiz və palçıqla birgə yoluna davam 

edirdi. Günəş uzaqlarda suyun üstünə qırmızı toz səpirdi. Qoxuladım: 

torpaq iyi, barıt qoxusu və cəbhə ətri. 

Maşın dayanan kimi yerə atıldım. Hava qaralmışdı. Ətrafa göz 

gəzdirdim. Hər kəsə yad olduğumu hiss etdim. Cəfəri arzuladım. Bir 

kişi Qum ləhcəsi ilə bizi çağırdı. O anda onun ləhcəsi mənə dünyanın 

ən qəşəng ləhcəsi kimi gəldi. Mehriban təbəssümündən sonra bütün 

qəribliyim yoxa çıxdı, ürəyim sakitləşdi. Əhmədlu1 hamımıza əl verib 

salamlaşdı. Xakfərəcdən olduğunu biləndə çox sevindim. Sanki ailə 

üzvlərimdən birini görürdüm. Mövqeyin kəşfiyyat komandiri idi. 

Yerləşmək üçün bizə üç səngər göstərdi. Musa Rikabini xatırladım; 

onun kimi mehriban idi. 

 
1 Müqəddəs müdafiə dövründə Əhmədlu kimi məşhurlaşmış Şəhid Mahmud 

Əhməditəbar 1965-ci ildə Qumda doğulmuş, Əli ibn Əbu Talib diviziyasının 

Kəşfiyyat rəisinin müavini olmuş, 2011-ci ildə Sərdəşt bölgəsində PJAK qruplaşması 

tərəfindən şəhadətə yetirilmişdir. 
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Mahmud Paknejadla mən simnanlı uşaqların səngərinə düşdük. 

Mənsuri, Heratian,1 Səmavi və Mirzayi qumlu çıxdılar. Mahmud 

Paknejadla məndən sonra isə çevrələri təkmilləşdi. Elə birinci gecə 

Paknejadla məni kəşfiyyata göndərdilər. Təzə gələnləri yoxlamaq 

istəyirdilər. Mən də fikirləşdim ki, nə yaxşı gəldim, heç demə bu qədər 

iş yerdə qalıbmış! 

Torpaq sipərin üstündən o tərəfə sürüşdük. Bir neçə metr gedəndən 

sonra pıçıltı ilə danışmağa başladılar. Biz də elə sandıq ki, ucadan 

danışsaq, düşmənlər vurarlar, qanad çalıb gedərik. Öz 

istehkamımızdan cəmi yüz metr aralanmışdıq. Heç düşünməzdik ki, 

düşmənin birinci istehkamına iki min beş yüz metr qalıb. 

Bizi orada azdırdılar. Səhərə qədər yerdə gözlərimiz bərəlmiş halda 

uzanıb qaranlığa göz qoyduq. Sən demə bizi ələ salırmışlar. Özləri 

guya bizə dəstək üçün geriyə qayıtmış, əslində isə doyunca gülməkdən 

ötrü gedib səngərdə oturmuşdular. Biz də hər şeydən xəbərsiz sanki 

postda dayanmışdıq. 

Qaraltı qır kimi yerə-göyə yapışmışdı. Tapşırmışdılar ki, düşmən 

görsəniz, atəş açmayın. Qorxurdular ki, həm səhvən öz uşaqlarımızı 

vurarıq, həm də düşmən tərəfi boşuna oyanar. 

Dirsəklərim çölün torpağında yuxuya getmişdi. Avtomatı sinəmə 

yapışdırıb gecənin yarısı nə isə görməyə çalışırdım. Paknejad elə sakit 

qalmışdı ki, yanımda uzandığı yadımdan çıxmışdı. Parıltılı gözləri 

qaranlıqda çöllüyə baxırdı. Hər bir səs eşidəndə hücum mövqeyi seçib 

sinəsini yerdən qaldırırdı. 

İlk kəşfiyyat gecəsi bütün uzunluğu ilə bitdi. Sübh tezdən sərhəd 

qalasına təlimə getdik. Atom enerji stansiyasında nə qədər 

əylənmişdiksə, burada əvəzini çıxdıq; plan çəkmək, planla və 

kompasla işləmək, ulduzla istiqaməti təyin etmək və s. 

Sərhəd qalasındakı təlimlərdə hər şey öyrəndik. Nədirini2 birinci və 

axırıncı dəfə orada gördüm. Qısa boyu və güclü bədəni ilə qüdrətli 

görünürdü. Planın önündə diz qapaqları üzərində oturur, digərlərinin 

fikir və izahlarını diqqətlə dinləyirdi. Az danışır, yaxşı qulaq asırdı; 

diqqət və səbirlə. Kəşfiyyat rəisi idi. Sonralar eşitdim ki, döyüşçüləri 

 
1 Şəhid Heratian 1962-ci ildə dünyaya gəlmiş, 1984-cü ildə Xeybər əməliyyatında 

Məcnun adasında şəhadətə qovuşmuşdur. 
2 Əli ibn Əbu Talib diviziyasının Kəşfiyyat-diversiya rəisi Şəhid Əmirhüseyn 

Nədiri 1958-ci ildə Savənin Mahmudabad kəndində dünyaya gəlmiş, 1983-cü ildə 

Mehranda şəhadətə qovuşmuşdur. 
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kəşfiyyata gedəndə yatmırmış, böyrü üstə torpaq sipərin kənarında 

uzanıb əlini başının altına qoyur, döyüşçülər qayıdana qədər gözlərini 

qaranlığa dikirmiş. Canı şəxsi heyətinə bənd idi; Əhmədlu kimi. 

Yüngül və yumşaq şəkildə, pişik kimi yeriyirdik. Bir-birimizdən iki 

metr aralıda gedirdik. Düşmən bizi bu şəkildə görəndə hamımızı 

birlikdə atəşə tuta bilmirdi. Kompasçı idim. Mənsuri ilə öndən 

gedirdik, Heratianla Səmavi də qoruma kimi arxamızdan gəlirdilər. Ay 

işığı altında sıraya düzülmüşdük. Mənsuri bir neçə addımdan bir 

durbinlə baxırdı. Ultraqırmızı durbin gecənin qaranlığını yarırdı. Nəfəs 

səslərimizi eşidirdik. Çöllüyün çala-çuxurları və torpaq maneələri 

Ramazan əməliyyatında iraqlılardan yadigar qalmışdı. Özləri 

qazmışdılar, indi də xeyrini görürdülər. Ramazan əməliyyatının izlərini 

görəndə Əbülhəsən Əllami ilə Möhsün Salami yadıma düşür, ürəyimə 

qəm-kədər çökürdü. 

Qaranlıqdan qorxduğumu heç kim bilmirdi. Qısa-hündür hər bir 

təpəciyin arxasında nəfəsimiz dayanır, bədənim tərləyirdi. 

Bizdən bir neçə metr aralıda nal şəkilli bir torpaq maneə vardı. Ağzı 

düşmən tərəfəydi. Ona tank çalası deyirdilər. Birdən onun arxasından 

bir düşmən başını qaldırıb bizi avtomat atəşinə tutdu. Güllələr gecənin 

sükutunda vıyıldayırdı. Qaçmağa yolumuz yox idi. Mənsuri ilə birlikdə 

çala tərəfə qaçıb yoxuşa yapışdıq. Düşmən öncəki gecələrdə bizim 

gedib-gəldiyimizi duymuş, nə baş verdiyini görmək üçün çalanın 

arxasına gəlmişdi. Hələ əl-ayağımı yığmamış Mənsuri ilə arama nəsə 

düşüb tappıldadı. Əl qumbarasını görəndə gözlərim bərəldi. Mən 

tərpənənə qədər Mənsuri cəld hərəkətlə onu bir neçə metr uzağa atdı. 

Partlayış səsindən qulaqlarımda qəribə səslər yarandı. 

İşimizi bitirməmiş geri qayıtmalı idik. Mənsuri işarə ilə başa saldı 

ki, o, atəş açanda Səmavi ilə Heratiana tərəf qaçım. Bir qədər yuxarı 

qalxdı, silahının lüləsini tank çalasının kənarına qoydu. O, atəş açanda 

birnəfəsə 10-12 metr geriyə qaçdım. İndi isə mənim növbəm idi. 

Dərhal geri dönüb qaranlığa doğru atəş açmağa başladım. Sanki atəş 

aça-aça qorxu canımdan çıxdı. Mənsuri mənim səs-küylü atəşim 

altında bizə doğru qaçdı. Atəşi saxlayanda artıq yanımda dayanmışdı. 

Canımızı götürüb öz mövqeyimizə qayıtdıq. Bu, mənim ilk üz-üzə 

döyüşüm oldu; hansı ki, az qala tikə-tikə olacaqdım. 

Ertəsi gün gecə Mənsuri ilə Heratian xəbərsiz getdilər və sübh 

açılmamış geri qayıtdılar. Deyib-gülmək səsləri özlərindən qabaq 

gəlirdi. Mənsuri enli çiyinlərinə bir su termosu qoymuş, Heratian da 
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qoltuğuna bir qurbağa telefonu vurmuşdu. Düşmənin pusqu səngərinə 

onlardan tez gedib yazıqları endirmişdilər; pusqunu susdurmaqdan 

əlavə, qənimət də götürmüşdülər.  

Kəşfiyyat uşaqlarının yanında və Zeyd zastavası bölgəsinin 

səngərində yenə qədim dostluqların həzzini almağa başladım; Cəfər, 

Əkbər, İbrahim, Mənsur və digərləri ilə dostluqların. Uzunlu-qısalı 

nadinc yeniyetmələr əllərinə silah götürmüşdülər, hərəmiz bir cəbhədə 

böyüyürdük. Kəşfiyyat səngərində ikən özümü onların yanındakı kimi 

yaxşı hiss edirdim. 

Səhərlər Səmavi bizim üçün Aşura ziyarətnaməsi oxuyurdu. O, bu 

ziyarətnaməni oxuyanda başqa bir adama çevrilirdi, heç birimizi 

görmürdü. Səsi məndə xüsusi mənəvi hal yaradırdı. İlk salamdan 

kövrəlir, yana-yana oxuyurdu. Mən qaranlıq səngərdə dizlərimi 

qucaqlayıb ağlayırdım, istəyirdim ki, Səmavi axşama qədər bizim üçün 

Aşura oxusun. Səsini öpmək istəyirdim. Yumru qızılı lampanın işığı 

uşaqların baş və çiyinlərinə düşür, onlara nəvaziş göstərirdi. Bir-bir 

ağlamağa başlayırdılar. Şirin bir mürgüyə dalırdıq; şüşə kimi zərif. 

Səmavinin ağlaması ürəyimi parçalayırdı. Başını səcdəyə qoyanda 

torpağa çevrilirdi, torpaqdan da çox torpaq olurdu. Çiyinləri tərpənirdi, 

qırıq-qırıq səslə oxuyurdu: 

– İlahi! Müsibət zamanı şükür edənlərin bütün  tərif və sənası Sənə 

məxsusdur! 

Ağlamaqdan boğazım şorlanırdı. Başımı səcdədən qaldırmaq 

istəmirdim. İstəyirdim ki, zaman dayansın və mən bu mürgü və 

yüngüllük halımda qalım.1 İndi də Aşura ziyarətnaməsi oxuyanda 

həmin səngər yadıma düşür – uşaqların göz yaşlarından islanmış 

üzləri, zəif lampa işığı və ağlamaqdan titrəyən çiyinlər. 

Sübh namazından sonra Aşura ziyarətnaməsi oxumaq cəbhənin 

yazılmamış qanunu idi. Lakin kəşfiyyat səngərinin Aşura 

ziyarətnaməsində yaşadığım hissləri cəbhənin heç bir yerində 

yaşamadım. Bütün o yanğılar uşaqların ölümlə qonşu olduqlarına görə 

idi. Kəşfiyyat zamanı öz mövqeyimizdən bir neçə metr aralanan kimi 

“azadlıq nöqtəsi”nə çatırdıq. Bu adı sevirdim. Həqiqətən də qaranlıqda 

və çölün ortasında azad olur, arxamızda qalan hər şeyi ürəyimizdən 

 
1 “Döyüş səngərlərini məscid mehrabına və Allaha doğru merac yerinə çevirən 

əzizləri hansı dil və qələmlə vəsf etmək olar?!” (İmam Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 18, 

s. 332-333) 
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çıxarırdıq: sevdiyimiz səngəri, öz mövqeyimizi, ailəmizi, dostumuzu, 

dünyanı və onun bər-bəzəyini. Sanki Allahın qucağına atılırdıq, 

şəhadətin kölgəsini görürdük. Bizə gülür, əl yelləyirdi. Bəzən bir neçə 

addım yaxınlaşırdı, bəzən biz ona doğru gedirdik. Yerlə göy arasında 

qalmışdıq. Göyə yalnız biraddımlıq məsafədəydik; nəfsdən azad olmaq 

üçün bir addım. Aman bu nəfs əlindən! Asanlıqla arxada qalmayan 

yeganə şey nəfs idi. O, ardınca gələ, ayaqlarını zəncirləyə bilərdi və 

sən ağırlaşar, uçmağı bacarmazdın. 

Hər gecə Zeyd zastavasının çöllüklərində uşaqların ardınca yola 

düşürdüm. Bəzi gecələr ay işığı bizə kömək edirdi, bəzənsə göz-gözü 

görmürdü, bir addım səhv atsaydın, dəstəni itirərdin. Uşaqlar 

qorxmadan irəliləyirdilər. Özümüz üçün axtarış edir, hər bir dəlik-

deşiyə baş çəkirdik. Durbinlə baxır, gördüklərimizi yazır və 

əzbərləyirdik. Məlumatlarımız əməliyyat üçün xəritə və plana 

çevrilirdi. Gözümüzü yaxşı açmalı idik. O qədər yeriyirdik ki, 

ayaqlarımızın altı gizildəyirdi. İş saatımız günbatanla günçıxan 

arasında idi. Şam namazından sonra qaranlığa dalır, günəş doğmadan 

qayıdırdıq; özü də necə! Mənim vəziyyətim maraqlı olurdu. 

Ayaqlarımı arxamca sürüyürdüm. Sanki bu sakit çöldə nə isə 

unutmuşdum. Bir addım irəli gedirdim, on addım geri. Qalmağa bir yer 

axtarırdım. Ayağımız öz mövqeyimizə dəyən kimi sanki bizi cənnətin 

qapısından qaytarmışdılar. Ürəyimiz qəm-kədərdən çatlamağa qalırdı. 

Dəstə dağılışırdı. Heç birimiz üz vurmurduq, hərə bir tərəfə çəkilib 

sübh azanını gözləyirdi. Qaranlıq çöl kölgə və göz yaşları ilə dolurdu; 

biri rükuya, biri səcdəyə gedir, biri qünut tuturdu. Ulduzlar da oturub 

kölgələrə tamaşa edirdilər. Uşaqlar öz dünyalarına çəkilib bərkdən 

ağlayırdılar, bərkdən... 

Onda hələ bilmirdim ki, peşəkar bir kəşfiyyatçının ən əsas 

xüsusiyyəti gecə vaxtı belə ağlamaqdır. Bilmirdim ki, əli göydən 

üzülsə, yerin yol və keçidlərini tapa bilməz. Əgər nəfsini boğazlamasa, 

bu ucsuz-bucaqsız çöllüklərdə azar. Bir əzizin dediyi kimi, keçid 

tapmağın nəfsin döngə və dolanbaclarını tapmaqdan asılı olduğunu 

öyrənənə qədər bir müddət çəkdi. 

Sübh azanı veriləndə səngərə toplaşır, Səmavi Aşura 

ziyarətnaməsinə başlayanda çəkinməyi kənara qoyurduq. Qayıtmaqdan 

ürəyimizi yandıran həsrət qəhərə və göz yaşlarına çevrilirdi. Bir saat 

öncə cənnətin biraddımlığına qədər getmişdik, ətri hələ başımızda idi, 

indi isə səngərdə əsir qalmışdıq. Niyə qayıtdığımıza görə yanırdıq. 
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Niyə şəhadət özünü bizə göstərdi, amma ona çata bilmədik? Öz 

halımıza ağlayırdıq. 

İndi də səhərlər namazdan sonra Səmavini xatırlayıram. Ürəyim 

istəyir ki, bizə bir də Aşura ziyarətnaməsi oxusun. Səsi sətirdən sətrə 

daha çox titrəsin, qalxıb üzündən öpüm, boynunu qucaqlayım, 

utanmadan ağlayım, şəhadətin mənə dəfələrlə əl yelləməsinə 

baxmayaraq, hələ də qaldığım üçün öz halıma yanım. 

Zeyd cəbhəsində işimiz iraqlıların ətrafında gəzişmək olmuşdu; ya 

döyüş gəzməsi, ya da kəşfiyyat. Yadımdadır ki, bir neçə dəfə Hacı 

Əhməd Kərimi1 ilə kəşfiyyata getdik. O, qumlu uşaqların Zeyd 

mövqeyindəki batalyonlarından birinin komandiri idi. Qaranlıqda 

əyilə-əyilə gedirdi, biz də arxasınca. Bir neçə gecə işimiz bundan 

ibarət oldu. Düşmənin qulağının dibinə qədər gedir, yorğun halda 

qayıdırdıq. 

Çölün ortasında düşmənin bir pusqu səngəri peyda olmuşdu, ətrafa 

yaxşı nəzarət edə bilir, işimizə mane olurdu. Qərara alındı ki, səngərin 

koordinatlarını öyrənib vaxtı çatanda susduraq. Bölgənin hər tərəfini 

yaxşı tanıyandan sonra bir neçə qumbaraatanı arxamıza saldıq, süngü 

ilə səngər qazıb içinə girmək və atəş əmrini gözləmək üçün onlara yer 

göstərdik. Həmin səngərin bizə yaratdığı bütün problemlərin əvəzini 

çıxmaq üçün gecənin sonlarına qədər gözlədik. Düşmənin gözləri yaxşı 

yuxulayanda qumbaraatanlara atəş əmrini verdik. Ərazi Kərbəlaya 

çevrildi. Düşmən oraya güclü nəzarət etməsinə baxmayaraq, tələyə 

düşmüşdü. Var-gücü ilə vururdu. Nə qədər mərmi vardısa, bizə 

xərclədi. Biz də əlimizi çənəmizin altına qoyub gülürdük. Həm səngəri 

məhv etdik, həm də ürəyimiz rahatlaşdı. Ortalıq sakitləşəndən sonra 

qumbaraatanların yanına getdik. Üz-başlarına bir barmaq bəndi qədər 

toz oturmuşdu, barıt iyi verirdilər. Qəhqəhə ilə gülür, bizim kimi 

sevinirdilər. 

Gecədən səhərə qədər işimiz düşməni dəli etməkdən ibarət idi. Bir 

gecə öz mövqeyimizdən güc-bəla ilə hərəyə bir TIR təkəri apardıq. 

Fırlana-fırlana gedirdi, biz də yavaşca ardınca. Düşmən mövqeyinə 

yüz metr qalmış benzin bidonunu təkərlərin içinə boşaldıb geri qaçdıq 

və fitili yandırdıq. Fitil qığılcım saçıb irəliləyirdi. Təkərə çatanda 

əvvəlcə içinə yerləşdirdiyimiz TNT maddəsi partladı, sonra təkər 

 
1 Əhməd Kərimi 1961-ci ildə Qumda dünyaya gəlmiş, 1987-ci ildə Kərbəla-5 

əməliyyatında Şələmçədə şəhadətə qovuşmuşdur. 
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yanmağa başladı. Alov qalxır, qaranlığı həvəslə işıqlandırırdı. 

Düşmənlər hirslə təkərin canına daraşdılar, biz də bu tərəfdən zövqlə 

izləməyə başladıq. 

Yalnız boyumuz uzanmışdı, dəcəlliklərimiz bığ-saqqalımız olmayan 

vaxtlarla əsla fərqlənmirdi. Qohumlarla Qişm adasına səfərimiz və 

orada etdiyimiz biabırçılıq yadıma düşdü. 

Xalaoğlular bir yerə toplaşmışdı: mən, Siddiqə xalamın oğulları 

Məcid, Mehdi, Əmir və Fəxri xalamın oğlu Əli. Əli aramızda hamıdan 

məzlum idi, yazığı “qara Əli” çağırırdıq. Guya özümüz pambıq 

kimiyik deyə özünəinamımız vardı. Onun buna görə nə vaxtsa narahat 

olduğunu xatırlamıram. 

Qərara gəlmişdik ki, günorta yeməyini Bəndər-Abbasda yeyib gəmi 

ilə Qişmə gedək. Böyüklər gözlərini bir an üzərimizdən çəkən kimi 

sənət əsəri yaradırdıq. Xiyabanın kənarında nahar süfrəsi sərdilər. Bu 

dəfə TIR təkərini çox çətinliklə təpənin başına qaldırdıq. Üz-

başımızdan tər axır, tövşüyürdük. “Bir, iki, üç” deyib onu buraxdıq. 

Diyirlənə-diyirlənə getdi və bir gurultu qopdu. Gözlərimiz bərəlmiş 

halda baxırdıq. Bu qədər yer qaldı, gedib düz doktor Sənətinin 

maşınını əzdi. Qapının üstündəki dərin batıq təpənin başından da 

görünürdü. Təkərin diyirlənməsinin bütün ləzzəti dərin bir ah olub 

ağzımızdan çıxdı. Əgər başqa maşınlara dəysəydi, bu qədər narahat 

olmazdıq. Ona görə yox ki, doktor Sənəti uzaq qohumumuz idi və 

ondan çəkinirdik; ona görə ki, əxlaqlı və mehriban insan idi, həmişə 

üzündə təbəssüm olurdu. 

Hamı qaşqabaqla bizə baxdı. Doktor Sənəti də mikroskop eynəyini 

aşağı salıb qıyılmış gözləri ilə baxdı, amma həmişəki təbəssümü ilə və 

qaşqabaqsız. Nə geriyə yolumuz vardı, nə də irəli. Yalnız bircə 

yolumuz vardı: nahar süfrəsinə gedən və hamının yığışıb bizi gözlədiyi 

yol. 

Təpənin başından səs-küyə başladıq: 

– Mənim günahım deyildi. 

– Sən dedin ki, gedək. 

– Təkər özü diyirləndi... 

O qədər qışqırıq saldıq ki, böyüklər bizə acıqlanmamağı üstün 

tutdular. Səfərin sonuna qədər doktor Sənətidən utanır, ona 

yaxınlaşmırdıq. 

İndi isə böyümüşdük və belə dəcəlliklərimizə görə heç kim bizə 

acıqlanmırdı. 
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Həmin istiqamətdə son kəşfiyyatım Heratianla oldu; sübh tezdən, 

qaranlıqda. Çiynimizdə silah, qoltuğumuzda termos çöllüyə üz 

qoyduq. Ramazan əməliyyatından sonra düşmən bu bölgənin hər yerini 

minalamışdı. Oğrun-oğrun irəlilədiyimiz yerdə birdən bir səs bizi 

diksindirdi. Uşaqların elektron səsgücləndiricisi idi. Bizim 

kəşfiyyatımızdan xəbərsiz oyun çıxarmışdılar. Səddamın və Bəəs 

partiyasının əleyhinə ərəbcə bir çıxış kaseti vardı. Təbliğat 

bölməsindən bir səsgücləndirici və uzun bir kabel alırdıq. Gecə ikən 

kabeli çəkir, üstünü örtürdük. Sübh azanından sonra iraqlılar yatmaq 

istəyəndə maqnitofonu işə salırdıq. Bilirdilər ki, bizim işimizdir. 

Çöllüyü güllə ilə elə şumlayırdılar ki, ya kabel qırılırdı, ya da çuvala 

bükdüyümüz cihaz partlayırdı.  

Həmin gün də bəəsçilərə çıxış dinlətmək həvəsinə düşmüşdülər. 

Ortalıq sakitləşənə qədər çölün ortasındakı torpaq maneənin arxasına 

sığınmağa məcbur olduq. 

Təyinat yerinə çatana qədər yüz dəfə ölüb-dirildik. Uşaqların 

dəcəlliyinə görə düşmən mövqeyi hazır vəziyyətə gətirilmişdi. Hər an 

vurub işimizi bitirəcəklərini gözləyirdik. Təyinat yeri Ramazan 

əməliyyatında uşaqlarımızın ictimai səngərlərindən biri idi. Sübh 

namazını düşmənin qulağının dibində qıldıq və oturub get-gəllərinin 

başlanmasını gözlədik. Heratian durbinlə baxırdı, mən də səngərin 

önündəki ədyalın arasından ətrafa göz qoyurdum. O vaxta qədər 

düşmən cəbhəsini belə yaxından və gündüz görməmişdim. İşimizi 

bitirmələri üçün azca şübhələnmələri kifayət idi. Səsləri elə aydın 

gəlirdi ki, görməsəydin, elə bilərdin səngərin arxasında oturublar. 

Heratianın isə vecinə də deyildi. Durbinin arxasında üzünü bir tərəfə 

toplamışdı; nə görürdüsə, deyirdi, mən də yazırdım. Qarabuğdayı 

dərisi parıldayır, tez-tez tərini qolu ilə qurudur, yorulanda termosu 

götürüb ağzına doğru qaldırır və kranı sıxırdı. Su birbaşa boğazının 

dibinə tökülürdü. Termosu başının üstündən mənə də təklif edirdi. 

Sanki bir diviziya düşmən biraddımlığımızda deyildi. 

Səngər məzar kimi qaranlıq idi, nə yazdığımı görmürdüm. 

Çalışırdım ki, dəftərçəm ədyalın arasından içəri soxulan nazik işığın 

altında olsun. 

– Çətindirsə, ver, yazım, - Heratian mənə baxıb dedi. - Mənim 

gözlərim qaranlığa alışıb. 

– Əqrəb sancmasına necə? – yazdığım yerdə gülərək cavab verdim 

və gülmək növbəsi ona keçdi. 
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Gecələr oyananda Heratian yatağında olmurdu, səngərin arxasına 

keçib gecə namazı qılırdı. Orada özünə bir məzar da qazmışdı, sübh 

azanına qədər içində uzanırdı. Bir dəfə əlində bel məzarına tərəf getdi, 

onu doldurmağa başladı. Tər boğazının altına qədər yol açmışdı. 

Eşitmişdim ki, gecə ayağını əqrəb sancıb. Ona yaxınlaşıb: 

– Onsuz da axırda bu həşərat və heyvanlar səni yeyəcəklər, indidən 

alışsan, yaxşıdır, – dedim. 

Bir az sakit qalıb nə demək istədiyimi anladı. Gülüşünü zorla udub 

təhdid əlaməti olaraq beli yuxarı qaldırdı və mənə bir addım 

yaxınlaşdı. Gülüb qaçdım. 

Qarınlarımız quruldamağa başlamışdı. Səhər yeməyi yemədən 

çıxmışdıq, indi isə günəş iraqlıların arxasından aşağı sürüşürdü. 

Qaranlıq öz xalçasını hər yerə sərənə qədər gözlədik, bir dünya 

məlumat əlavə olunmuş yüklərimizi toplayıb qayıtdıq. 

Heratian kəşfiyyatından razı halda zarafatlar edirdi, mənsə həmişəki 

kimi dilxor idim. Kəşfiyyat bitəndə və hələ həyatda olduğumu görəndə 

qaşqabağım sallanırdı. Gec gəlmişdim, tez getmək istəyirdim. Hələ 

başa düşməmə qalırdı ki, kəşfiyyat bir yana, heç qarşıdakı 

əməliyyatlarda da şəhid olmayacağam. Həmin gecə şirin ağzından 

salamat çıxdığıma görə həmişəkindən də dilxor idim. Səngərin bir 

tərəfində oturub deyinməyə başladım. Bilmirdim ki, şəhadət özü 

gəlmir, ona çatmaq lazımdır. Gərək o qədər qaçasan ki, ona çatasan. 

Əgər oturub gəlişini gözləsən, hamı gedər, sən qalarsan. 

Deyinmələrimin ortasında Səmavi səngərə girdi. Bir qədər sözlərimə 

qulaq asdı, bir söz demədi. Köynəyinin qollarını aşağı endirib əlini yaş 

üzünə çəkdi. Qara saçının bir dəstəsi alnına düşmüşdü. Üzüqibləyə 

dayandı. Dodaqları tərpənir, yavaşca iqamə deyirdi. Əllərini 

qulaqlarına qədər qaldırdı, bir qədər dayandı, sonra çiyninin üstündən 

üzünü mənə çevirib dedi: 

– Şəhadət deyiləsi deyil ki! Nə qədər deyirsən?! Şəhadət əməl 

ediləsidir. Allahu əkbər... 

*** 

Kəşfiyyat gecələrində Vəlfəcr-2 əməliyyatı barədə qulağıma bəzi 

xəbərlər çatırdı. Döyüş İraqın Hacı İmran yüksəkliyi üzərinə 

mərkəzləşmişdi. Əməliyyat bölgəsindəki zirvələr İranla İraq qüvvələri 

arasında əl dəyişdirirdi. 

"Fəlfəcr-2 əməliyyatında döyüşçülərimizin düşmənlə ən qızğın 

döyüşü 2519 saylı yüksəklikdə baş tutdu. Bu yüksəklik bir dəfə əlbəəl 
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olandan sonra bizimkilər Quru Qoşunların artilleriya dəstəyi və 

pilotlarının cəsarəti sayəsində bütün yüksəklikləri ələ keçirdi.  

Vəlfəcr-3 əməliyyatı Vəlfəcr-2 əməliyyatının ortalarında, 29 

sentyabr 1983-cü ildə İlam vilayətində, Mehran şəhərinin ətrafındakı 

yüksəkliklərdə başlandı”.1 

1984-cü ilin avqustunda 17 saylı diviziyanın üç batalyonu 

Məhəmmədcavad Delazərin2 istiqamət komandirliyi və Hacı Qasim 

Süleymaninin rəhbərlik etdiyi Sarəllah diviziyasının əməliyyat nəzarəti 

ilə Vəlfəcr-3 bölgəsinə yollandı. Bizim kəşfiyyat komandamız da 

qərbə getmək üçün əşyalarını topladı. Qum və orada bir ailəm olduğu 

yadımdan çıxmışdı, elə bilirdim ki, hər şey buradan ibarətdir. 

Uşaqların yanında rahat idim, Qumda isə vəzifəsi məlum olmayan biri 

kimi. İndi də cənuba, müharibə bölgələrinə gedəndə ailə-uşağım 

olduğunu unuduram. Hiss edirəm ki, çoxlu qaçandan sonra əlim cənnət 

nərdivanının pillələrinə çatıb. Birnəfəsə qalxmaq, ən zirvədə 

dostlarımın yanına getmək istəyirəm. 

Diviziyanın batalyon və birləşmələri Çəngulədə3 kükürdlü çayın 

kənarında çadırlarını qurdular. Qısa ağaclar və uşaqların çadırları adda-

budda cücərmişdi. İlk dəfə idi Mehrana gedirdim. Şəhərdən əsər-

əlamət qalmamışdı; evlər dağılmış, küçələr boşalmışdı, həyat 

əlamətləri yox idi. Hamı getmişdi, biz düşmənlə üz-üzə qalmışdıq. 

Kirmanın Sarəllah diviziyası Qalavizan yüksəkliyində düşmənlə 

vuruşurdu. Nə biz irəli gedirdik, nə düşmən qüvvələri yaxınlaşırdılar. 

Vəziyyət qıfıllanmışdı. Hələ tərimiz qurumamış acı bir xəbər bizi 

qarşıladı: Diviziyanın Kəşfiyyat rəisi Nədiri şəhid olmuşdu. Onun 

şəhadəti ürəyimi parçaladı. Özü ilə apardığı o qədər mehribanlığına 

heyfim gəldi. Yuxusuzluqdan çökəyə düşmüş gözləri və yorğun siması 

gözlərim önündən getmirdi. Fikirləşdim ki, şəhadətdən sonra, yəqin, 

gözlərini yumub rahat yatıb. 

Bizi döyüş yerindən uzaqda, çayın yanında əməliyyatın ikinci və 

üçüncü mərhələləri üçün saxlayırdılar. İstidən və ağcaqanaddan yaşıl 

rəngli kükürdlü çaya girirdik. Ağcaqanadların qorxusundan danışa da 

 
1 İran və İraq müharibəsinin təhlili, Hüseyn Ərdistani, c. 3, s. 56-57; Unudulmaz 

döyüşlər atlası, Müctəba Cəfəri, s. 90. 
2 17 Saylı Əli ibn Əbu Talib diviziyasının Əməliyyat rəisi Məhəmmədcavad 

Delazər 1958-ci ildə Qumda doğulmuş, 1986-cı ildə Vəlfəcr-8 əməliyyatında Favda 

şəhadətə qovuşmuşdur. 
3 Mehran rayonunda bir kənd 
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bilmirdik; ağzımızı açan kimi boğazımızda idilər. Ağzım ağcaqanad 

dadırdı. Üzümüzə yapışır, əl çəkmirdilər. Gözlərimiz, burnumuz da 

qaşınırdı. Qulaqlarımızın dəliyini də tapmışdılar, içində gəzirdilər. Bizi 

bir saniyə də rahat buraxmırdılar. 

Avqust günəşi səmanın sinəsinə yapışanda biz də çaya 

tökülüşürdük. Biz kəşfiyyatçılar yuxarıya, kəndin tərk olunmuş 

evlərinə yerləşmişdik. Çimmək üçün qaça-qaça gəlir, suya girirdik. 

Suyun üzü parıldayırdı, yapışqan kükürd iyi burnumuza dolurdu. 

Gülüş və zarafat səsimiz İraqa qədər gedirdi; sanki uşaqlar Qum 

bəndinin kənarındakı kanalda oynayıb gülüşürdülər. 

Evimiz küçənin başında yerləşirdi. Qapını açan kimi bəndin 

kənarındakı kanalı görürdün. Ensiz kanal günortalar uşaqla dolu 

olurdu. Su ilə oynayır, bir-birinin boynuna dırmaşırdılar. Yaş bədənləri 

günəşin altında parıldayırdı. Qapımızın arasından onlara həsrətlə 

baxırdım. Anam o çirkli suda yuyunmama icazə vermirdi. Uşaqların 

səs-küy və gülüşləri ürəyimə qəm-qüssə doldururdu. Hər gün ağlayıb 

yalvarırdım, anamsa icazə vermirdi. Bəzən həyətdəki hovuzda 

çimizdirmək sözü verib başımı aldadırdı. Gərək gözləyəydim ki, günəş 

göyün ortasına, hovuzun və onun yanındakı əncir ağacının üstünə 

qalxsın. Günəşin şəkli suya düşəndə hovuza hoppanırdım. 

Şappıltılarım hamıya xəbər verirdi. Başımı suya batırıb iyirmiyə qədər 

sayırdım. Suyun altında ovcumdakı balaca daşlara baxmaqdan necə də 

həzz alırdım! Onlara o qədər baxırdım ki, gözlərim qan qoyurdu. Əncir 

ağacının enli yarpaqları sakit və qızmar günorta havasında tərpənmirdi. 

Ovcumu su ilə doldurub yarpaqlara səpirdim. Nənəm dəsmalla gələndə 

çimmək zamanı bitmiş olurdu. O qədər şappıltıdan yorulub hovuzun 

kənarında otururdum. Burnumun ucundan su damırdı. İsti plitələr 

üzərində ayaqlarımın izi qalır, yaş bədənimə hava dəyirdi. Hovuzun 

suyunu açıb bağçaya buraxırdım. Su torpağın üzərində yavaş və 

səssizcə sürüşürdü. Ağacın və qara əncirlərin susuzluğu yatsın deyə 

torpaq onu qurtum-qurtum sorurdu. 

Anamın yeri görünürdü ki, mənim pis qoxulu, kükürdlü suda necə 

çimdiyimi və özümü qaşıdığımı görəydi. Batalyonun uşaqları 

çiməndən sonra çadırlarda uzanırdılar. İsti idi, ağcaqanad da vardı. 

Çadırın hər iki tərəfini qaldırırdılar. Beləcə külək gəlsəydi, ağcaqanad 

qalmağa yer tapmırdı. 

Kükürdlü çayla bağlı xatirələrimi beynimi doldurmuş qəribə 

suallarla xatırlayıram. Həddi-büluğdan sonrakı günləri yaşayırdım və 
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hər şeyə şəkk edirdim. Soruşurdum ki, Allah haradadır və 

ümumiyyətlə, varmı. Bir tərəfdə oturub heç kəsin ağlına gəlməyən 

suallarıma cavab axtarırdım. Bir nəticə əldə etməyəndə burğu aləti 

kimi diviziya ruhanilərinin beyinlərini deşməyə başlayırdım. 

Yazıqların hərəsi bir dəfə bütün üsuli-dini və fürui-dini mənə 

sayırdılar. Allahın varlığını mənə o qədər ayə, hədis və elmi dəlillə 

sübut etdilər ki, axırda qane oldum. Əgər bir kafir müsəlman olmaq 

istəsəydi, onlara məndən az sual verərdi. Səbir-hövsələ ilə cavab 

verəndə ağa Turabi yadıma düşürdü. 

Uşaqlar məni ələ salıb deyirdilər ki, Allahla problemini həll 

etməyincə güllə və qəlpə önünə çıxma. Elə qızğın şəhadət bazarında 

dünyadan kafir getməyim, doğrudan da, heyif olardı. 

Seyyidüşşühəda batalyonunun komandiri Mustafa Kəlhüri1 hər gün 

hamıdan qabaq oyanırdı. Hər dəfə bizim İslam yolunda cihad 

etməyimizdən söhbət düşəndə deyirdi: "İslam o günə qalıb ki, mənim 

kimi birisi onun işini görür". 

Onun səhər proqramlarını sevirdim. Hamını sıraya düzür, özü 

hamıdan qabaqda qaçıb oxuyurdu: 

 

Ey ağıllılar! Ey ağıllılar! 

Evinizdən bayıra çıxın! 

Mənə tamaşa edin, 

Mənə dəli deyirlər. 

Balacalığımdan indiyədək 

Yaxşı bir dostum var. 

Bu yaxşı dostum üçün 

Ömrümü sərf etmişəm... 

 

Batalyonun səsi gələndə bayıra qaçır, uşaqlara baxıb dodaqaltı 

onlarla oxuyurdum. Şeiri əzbərləmişdim. 

Bir gün diviziyanın taktika qərargahının yerləşdiyi Məlikşahi 

kəndinə getmişdim. Kirmanlılar yuxarıda vuruşurdular. Diviziyalarının 

komandiri Qasim Süleymani şəxsi heyəti mühasirəyə düşməsin deyə 

özünü oda-suya vururdu. Uşaqları çətin vəziyyətdə qalmışdılar və o, 

sakit otura bilmirdi. Xəbər vermişdilər ki, düşmən qüvvələri Qalavizan 

 
1 Seyid Mustafa Kəlhüri 1959-cu ildə Qumda dünyaya gəlmiş, 1985-ci ildə Bədr 

əməliyyatında şəhadətə qovuşmuşdur. 



 91 

yüksəkliyindən enirlər. Bir yerdə qərar tuta bilmirdi, o qədər narahat 

idi ki, önünü kəsməsəydilər, təkbaşına döyüşçülərini xilas etməyə 

gedərdi. Çəngulədə olduğumuz bir həftədə gözlərimiz daim 

yüksəklikdə idi; qulaqlarımızı şəkləyirdik ki, bəlkə döyüş səsləri 

arasından xoş bir xəbər eşidək. 

Bu əsnada İraq tərəfi əks-hücuma başladı. Mustafa bu xəbəri 

eşidəndə güllə kimi yerindən sıçradı. Sinəsini motosikletin sükanına 

söykəmişdi, ən son sürətlə çadırlara doğru gedirdi. Biz evlərin içindən 

motosikletinin arxasınca qaldırdığı toz-dumanı görürdük. Nahar 

süfrələri sərilmişdi. Motosikletlə süfrələrin ortasından keçir, boğazının 

dibindən gələn səslə qışqırırdı: 

– Qalxın, iraqlılar gəlirlər! 

Uşaqlar ildırım sürətilə sıraya düzüldülər. Hədəf İraqın Qalavizanın 

arxasında yerləşən Bədrə vilayəti idi. Bir tərəfdən, Qalavizanın 

üzərindəki mina dolu hamar düzənlik uşaqları çətinliyə salmışdı, digər 

tərəfdən, düşmən Mehrana doğru əks-hücuma keçmişdi. 

Xəbər gəldi ki, mövqeyi yarıb Qalavizandan eniblər. Planları Qavi 

çayına doğru irəliləmək və Dehloran-Mehran yolunu bağlamaq idi. Yol 

bağlansaydı, iş bitmişdi. Müharibədə saniyələrdən istifadə etmək 

lazımdır. Necə ki, Mustafa Kəlhüri şəxsi heyətini ayağa qaldırdı və 

uşaqlar bir göz qırpımında əşyalarını götürüb pikaplara mindilər. 

Hamımızı sürətli rejimə keçirmişdilər, çevik olmuşduq. Sürücülər qaza 

basanda üz-başımıza isti külək dəyirdi. 

Dehloran-Mehran magistralının arxasında maşınlardan endik və 

əlimiz tətikdə yerə uzanıb hücum əmrini gözləməyə başladıq. Heç 

kimdən səs çıxmırdı. Qarşıda nə baş verdiyini bilmirdik. Düşmən 

qüvvələri hər an çəyirtkə kimi başımıza tökülüşüb işimizi bitirə 

bilərdilər. Bir kəşfiyyat komandası irəli gedib düşmənin haraya qədər 

gəldiyini öyrənməli idi. Mən Mirzayi ilə birlikdə motosikletlə 

düşmənin hücuma keçdiyi torpaq sipərin arxasına qədər getdim. İstidən 

bütün bədənimizdən tər axırdı. Motosikleti istehkamın arxasında 

saxlayıb əyilə-əyilə irəlilədik. Hər an bir güllənin fit verə-verə 

beynimə oturmasını gözləyirdim. Nə qədər durbinlə baxdıqsa, bir 

düşmən qüvvəsi də görmədik. Çöllükdən və günəşdən başqa heç nə 

yox idi. Bu tərəfə bizim uşaqlarımızın bədənləri düşmüşdü, o tərəfə də 

düşmənin boş tankları. Şübhə və ehtiyatla istehkamın arxasına keçdik. 

Gözlərimizə inana bilmirdik; elə sakitlikdi ki, sanki illərdir oralara 



 92 

insan ayağı dəyməyib. Allahın lütfündən düşmən boş düzənlikdə çətinə 

düşəcəyindən qorxub geri çəkilmişdi. 

Düşmənin sahibsiz texnikaları ilə qarşı-qarşıya qalmışdıq. 

Susuzluqdan ölmək üzrə idim. Gözümü gəzdirib su axtarmağa 

başladım. Müharibə və cəbhəyə razılaşdınsa, zəruri ehtiyacların üçün 

də qalmırsan, birtəhər həll edirsən. İşlərimizi elə idarə edirdik ki, sanki 

düzənlik evimizin dəlik-deşikləridir. Uşaqların olan-qalanı səngərlərin 

içinə səpələnmişdi. 

Quru nəfəslərimdən dodaqlarım qızmışdı. Mirzayi də məndən geri 

qalmırdı; susuzluq amanını kəsmişdi. Bir də uzaqdan gördüm ki, buz 

qabını və bir qədər limonotunu qoltuğuna vurub sevincək mənə tərəf 

qaçır. Buzları ovuc-ovuc çeynəmək istəyirdim. Əgər bir dolça su 

tapsaydıq, dünyanın ən xoşbəxt adamları olardıq. Uzaqdan qırmızı bir 

aftafa bizə göz vururdu. Bir aftafaya görə heç vaxt bu qədər 

sevinməmişdim. Qaldıran kimi içindəki su yavaşca şappıldadı. Səsini 

eşidəndə iştaham birə min artdı. Bir aftafa limonotu şərbəti düzəltdik. 

Buzlar aftafanın divarına dəyir, xırda taqqıltıları könlümü oxşayırdı. 

Lüləni ağzımın üstündən tutdum. Şərbətin sərinliyi ürəyimə yayıldı. 

Bir qurtum içib aftafanı bir-birimizə verirdik. Birdən torpaq istehkamın 

arxasından toz-torpaq qalxdı. Aftafa qucağımızda qaçıb səngərdə 

gizləndik. Quruculuq cihadı təşkilatının patrulu döngənin arxasından 

tələsik düzənliyə çıxdı. Düşmənin geri çəkildiyini eşitmişdilər, 

istəyirdilər ki, əmin olub torpaq maneə qurmaq üçün buldozer 

göndərsinlər. Buraxsaydın, İraqa qədər gedəcəkdi. Maşının önünə 

atılıb dedim: 

– İraqın qulağının dibində hara gedirsən, qardaş? Əsir düşərsən. 

Boğazının altına qədər bütün başı islanmışdı. 

– Bir qurtum suyun var? – dedi. 

Mirzayi gülümsəyib göz-qaşla aftafanı göstərdi. 

– İç, ciyərin sərinləşsin, - deyə aftafanı sürücünün yanına qoydum. 

Bir mənə, bir də aftafaya baxdı, lüləni ağzına qoyub birnəfəsə 

başına çəkdi. 

"(Vəlfəcr-3 əməliyyatında) İraq qüvvələrinin ən çox müqaviməti 

Kəlləqəndi adı ilə məşhurlaşmış 343 saylı təpədə baş tutdu və on bir 

sutka davam etdi... Düşmən Mehran səmtindən hücumla qarşılaşdıqdan 
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sonra Vəlfəcr-2 əməliyyatına qarşı təzyiqini azaldıb qüvvələrini daha 

çox bu istiqamətə cəmlədi".1 

Bu cəbhə kilidlənəndə düşmənə zərbə vurmaq üçün başqa bir yol 

axtarmağa başladıq. Bunun üçün isə Bəmu yüksəkliyindən yaxşısı ola 

bilməzdi. Başı göyə yapışmış qol-qanadsız bir nəhəng idi. 

Yaxınlaşdıqca daha əzəmətli görünürdü; uca və əlçatmaz. Yoxuşsuz 

bir qayaydı. Bu yüksəkliyə yuxuda da qalxmaq olmazdı. 

Özümü iki ildən sonra evinə qayıtmış adam kimi hiss edirdim. 

Sərpol cəbhəsində böyümüşdüm. Qərb cəbhəsinin hər yeri mənim üçün 

xatirə dolu idi. Bəmu üçün bir şey fikirləşək deyə Çəngulədən oraya 

ezam olunmuşduq. Ürəyim istəyirdi ki, azad şəkildə bölgənin 

cəbhələrini gəzim, Abbarikə gedim, Musa Rikabinin səngərinə baş 

çəkim. Kaş həyatda olub daha qaranlıqdan qorxmadığımı görəydi!2 

Nəcmi poliklinikasına, Əhməd ibn İshaq imamzadəsinə də getmək 

istəyirdim, amma qalmağa vaxtım yoxdu. Gecə ikən diviziyanın Sərpol 

Zəhabla Bəmunun arasındakı Nafirə kəndində yerləşən düşərgəsinə 

getdik. Cəfər yadıma düşdü. İki il öncə onu Nəcmi poliklinikasında 

görəndə Nafirə kəndinə tələsirdi. Fikirləşdim ki, onunla aramızdakı yaş 

fərqinə görə ondan həmişə iki il geridə olacağam. 

Bəəs rejimi tərəfindən dəstəklənən əks-inqilabçı örgüt və Demokrat 

partiyası ruh kimi həm hər yerdə idi, həm də heç yerdə deyildi. 

Bölgəni əllərinin içi kimi tanıyırdılar. Kaş ayağımız Bəmunun başına 

çataydı! Həm İraqa məxsus Dərbəndxani və Hələbçə əlimizə keçərdi, 

həm də əks-inqilabçıların hərəkətlərini nəzarətə götürərdik. Hansı 

tərəfə baxırdınsa, uşaqlar daşlardan, qapı və divarlardan sallanırdılar. 

Ümumi Sərpol bölgəsinin yüksəklikləri məşq maketinə çevrilmişdi. 

Bizim kəşfiyyat komandamız Şeyx Sələ kəndində işləyirdi; ən 

irəlidə, Bəmunun vahiməli kölgəsi altında. 

Birinci gecə Təzəabad kəndindəki sərhəd zastavasına yerləşdik. 

Birnəfəsə Şeyx Sələyə getmək pis olmazdı, xüsusən də Mehdi 

Zeynəddinin orada olduğunu öyrəndiyimiz üçün. O, özünü təhlükəyə 

ataraq şəxsi heyətin əməliyyat keçirəcəyi yeri yaxından görməyə 

gəlmişdi. Özümü Şeyx Sələyə yetirib onu görmək istəyirdim, amma 

 
1 İran və İraq müharibəsinin təhlili, Hüseyn Ərdistani, c. 3, s. 58; Unudulmaz 

döyüşlər atlası, Müctəba Cəfəri, s. 90. 
2 Rikabini müharibə illərində bir də görmədim. 2003-cü ildə o, məni 

hekayəçiliyim vasitəsi ilə tapdı. Hələ də mənim üçün mehriban və qayğıkeş bir 

böyükdür. 
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olmurdu; yolları yalnız gündüz getmək mümkündü, o da mühafizəçi 

qüvvələrlə. 

Biz diviziyanın Şeyx Sələdəki taktika düşərgəsinə çatanda Mehdi 

getmişdi. Onu görə bilmədiyimə görə çox heyifsiləndim. Uşaqların 

çoxu onu görəndə yaxınlaşıb üzündən öpür, danışır, dərdləşirdilər. 

Mənimsə heç vaxt yaxınlaşmağa üzüm gəlmirdi. O, mənim üçün 

həmişə mehriban və əzəmətli bir böyük idi. Çıxışlarını dinləyəndə hiss 

edirdim ki, ondan çox geridəyəm. O, aşiq idi, – cihad aşiqi, İslama 

xidmət aşiqi, şəhadət aşiqi. 

Düşərgədə qaldığımız bir həftədə lobya konservinə oxşayırdıq. 

Ürəyim lobyadan başqa hər şey istəyirdi. İnadkarlıqdan lobyaları ocaq 

üzərinə qoyurduq, çox qızırdı və biz lobya konservi yerinə lobya 

xəmiri yeyirdik. Belə olduqda ən azı qapağını açanda iri lobyalar 

adama ağız əymirdi. 

Səhərdən axşama qədər ağacların arasından durbinlə baxırdıq. Artıq 

təcrübəli olmuşduq, durbinlə müşahidəmiz piyada kəşfiyyat qədər 

uzun sürürdü. Durbini santimetrlə hərəkət etdirirdik. Hara sakit idisə, 

daha çox yaxınlaşdırırdıq. Xəbərlər sakit yerlərdə idi. 

Gecənin qaranlığı yayılana qədər işimiz bundan ibarət olurdu. 

Bölgəni əzbərləmişdik. Mahmud Paknejadı orada gördüm. Təcrübəli 

və gülümsər bir bələdçi idi. Danışanda təbəssümdən üzü qızarırdı. 

Mustafa Yusifi1 ilə birgə Bəmunun yamacında olan və ən təhlükəli yer 

sayılan Qəlb kəndinə yerləşmişdilər. Hər axşam Bəmu qayalarına 

qalxır, düşmənlərin qulağının dibindəki səngərlərinə baş çəkib 

qayıdırdılar. Onlar qayalardan sallanırdılar, biz də Şeyx Sələ ilə Qəlbin 

arasında palıd ağaclarının altından durbinlə baxırdıq. Biz - yəni mən, 

Əbülfəz Xoşqoftar və Əhməd Bərzigər.2 

Dağ günəşinin altında dərimiz qurumuşdu. Durbini yerə qoyanda o 

qədər yorğun olurduq ki, sanki bütün bölgəni piyada gəzmişik. 

Üzümüz əyilirdi. Qurumuş boynumuzu tərpədir, sümüklərini 

şaqqıldadırdıq. Üz-başımız düzələndə şam yeməyinə gedirdik. Təminat 

uşaqları bizim yeməyimizi Şeyx Sələyə gətirirdilər. Bir qədər konservi 

də qatıra yükləyib əməliyyat zamanı üçün bizdən önə göndərir, 

 
1 Mustafa Yusifi 1960-cı ildə Qumda doğulmuş, 1984-cü ildə Xeybər 

əməliyyatında Məcnun adasında şəhadətə qovuşmuşdur. 
2 Əhməd Bərzigər Məfruyi 1966-cı ildə Rey şəhərində doğulmuş, 1984-cü ildə 

Xeybər əməliyyatında Məcnun adasında şəhadətə qovuşmuşdur. 



 95 

Bəmunun aşağısında boşaldırdılar; əlbəttə, əgər əks-inqilabçı qüvvələr 

arzularını ürəklərində qoymasaydılar. 

Nəhayət, zaman gəlib çatdı və hazır vəziyyətdə batalyonların 

gəlişini gözləməyə başladıq. Əməliyyat gecəsi heç birimizin gözünə 

yuxu getmirdi. Gecə durbini ilə nə qədər qaranlığa baxdıqsa, xəbər 

çıxmadı ki, çıxmadı. Qərara alınmışdı ki, qayaya dırmaşacaq 

batalyonlar həmin gecəni bizim yanımızda qalsınlar və sübhə yaxın 

Qəlb və Bəmu kəndlərinə, Paknejadla Mustafa Yusifinin tapdığı gizli 

yollara doğru getsinlər. Gözlərimiz yolda qaldı, kirpiklərim ağırlaşdı. 

Əbülfəzlə Əhməd durbinin arxasında idilər. Əbülfəz saqqalının ucu ilə 

oynayırdı, Əhmədinsə çənəsi tərpənirdi; zikr deyirdi. Sıxıcı bir 

səssizlik vardı. Batalyonlar gecikirdilər. 

– Atəş! – Əbülfəz birdən yerindən hoppanıb dedi. 

Əməliyyatın üstü açılmışdı. Bir göz qırpımında bütün ərazi 

işıqlandı. Başımızı haraya çevirirdiksə, qaranlıqda od-alov görürdük. 

Şölələrin sayı o qədər çox idi ki, havadan yanmış taxta iyi gəlirdi. O 

qədər əziyyət bu atəşlərlə yanıb kül oldu. İnanmaq istəmirdim. 

Ümidimi itirmədim. Avtomatımı qucaqlayıb batalyonları gözlədiyim 

yerdə məni yuxu tutdu. 

Sübh çağı helikopter səsinə oyanıb avtomata tərəf sıçradım. 

Mahmudla Mustafadan nigaran qaldım. Fikirləşdim ki, harada olsalar, 

helikopterlər indicə onları görəcəklər. Atəş açacaqlarını gözləyirdim, 

amma xəbər çıxmadı. Helikopter başımızın üstündən keçdi. Gözümlə 

təqib edirdim. Səmada ağ iz buraxıb gedir, kağızlar yellənib rəqs edə-

edə aşağı düşürdü. Əks-inqilabçıların elanları idi. Eşitmişdim ki, 

xəbərdarlıq və təhdid yazıblar. Əməliyyatımızdan xəbər tutmuşdular. 

Bu bildirişlərlə demək istəyirdilər ki, hər şey nəzarətimiz altındadır. 

Əməliyyatı ləğv etməkdən başqa yol yox idi. Batalyonlar növbəti 

əməliyyata hazırlaşmaq üçün bir neçə günlük məzuniyyətə getdilər. 

Ayağım Quma dəyməmiş birliyə gedirdim. Hər axşam bankın 

üstündəki otağa daha çox adam gəlib-gedirdi. Uşaqlar gedəndə sanki 

otaqda bomba partlamış olurdu, boş stəkanlardan tutmuş yastıq və 

kitablara qədər hər şey ortada olurdu. Cəfər həmişəki kimi qalıb tez-tez 

otağı səliqəyə salırdı. Yeni görkəmi mənə adiləşmirdi. Əzilmiş burnu 

şişmiş üzündə itmişdi. 

Bir dəfə dəcəlliyim tutdu, uzandım. Bir neçə dəfə dedi ki, qalxıb 

ona kömək edim, amma qulaq asmadım. Zarafat və hədə ilə məni 

qaldırmağa gəldi. Müdafiə vəziyyəti alıb ayaqlarımı yuxarı qaldırdım. 
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Cəfərin təpiyi ayağımın altına dəyib taqqıldadı. Hiss etdim ki, 

topuğumda nəsə tərpəndi, ağrı boğazımın dibinə qədər getdi, taqətim 

çəkildi. Ağrıdan yerimdə qıvrıldım. Cəfərin dodaqları üzü kimi ağardı, 

gözləri bərəlmiş halda mənə baxmağa başladı. Zarafatımız ciddi oldu; 

ayağa qalxa bilmirdim. Əlim Cəfərin boynunda axsaya-axsaya 

pilləkəndən endim. Qaçıb mopedini gətirdi və səssizcə sınıqçı Hacı 

Məhəmmədgilə getdik. Stansiya xiyabanına çatana qədər ağrıdan yüz 

dəfə ölüb-dirildim. 

Hacı Məhəmməd evinin bir otağını xəstə qəbulu üçün ayırmışdı. 

Qarşımda oturub ayağımı dizinin üstünə qoydu. Cəfər narahat halda 

qocanın əllərinə baxırdı. Bir saatın içində ayağım başım boyda 

olmuşdu. Bir az süzəndən sonra danışmağa başladı: 

– Yıxılmısan? 

– Yox. 

– Kimin oğlusan? 

– Atamın. 

Əli ayağımın üstündə hərəkətsiz qaldı, mənə mənalı tərzdə baxıb 

küsmüş kimi dizini ayağımın altından çəkdi. Dabanım yerə bərk dəydi. 

– Ax! – deyə zarıdım. 

– Get, atanla gəl, – dedi. 

Təəccüblə Cəfərə baxdım. Onu gülmək tutmuşdu. Qoca ayağımın 

sümüyünü yerinə salmadı, amma mənə həyatı başa saldı. Kor-peşman 

geri qayıtdıq. 

Cəfər evimizin önündə sağollaşıb getdi. Ayağıma görə çox narahat 

idi. Evə gəlməyə də utandı. Ayağımı tam yerə qoya bilmədiyimə görə 

salam verən kimi hamı ayağıma baxdı. Anamla nənəm həyəcanla mənə 

doğru qaçdılar. Kiçik bir toxunuşla qışqırırdım, heç kimi əl vurmağa 

qoymurdum. Atam tez pencəyini geydi və on beş dəqiqədən sonra yenə 

Hacı Məhəmmədin evindəydik. 

Qoca ayağımı qucağına qoyub atama baxdı: 

– İstədim gələsən, sənə deyim ki, üzlü oğlun var. 

Hazırcavablığımdan danışırdı, mən də qulaq asırdım. Birdən "taq" 

səsi gəldi. İlan vurmuş adam kimi yerimdən qalxdım. Bir hərəkətlə 

ayağımı yerinə salmışdı. Halsız halda stulun üstünə düşdüm. 

Yumurta və sarıkökökün kəskin iyi bir həftə ayağımda qaldı. Guya 

evdə istirahət etməli idim, amma axsaya-axsaya hər yerə gedir, 

istirahətdən başqa hər şey edirdim: məscid, hərəm, Cəmkəran, 

Çaharmərdan məscidi, birliyin iclasları, atamın dükanı və Cəfərgil. Hər 
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yerdə fəal iştirak edirdim. Elə bilirdim ki, birlik mənim buynuzum üstə 

hərlənir. Ayağımın altındakı yastığı qoltuğuma vurub yola düşürdüm. 

Məsciddə birliyin iclasında ayağımı uzadır, yastığı altına qoyur, 

hamıdan çox danışır, hər şeyə fikir bildirirdim. 
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Beşinci fəsil 

Şəhadətin qayda-qanunu var 

“Güclər, supergüclər və onların nökərləri əmin olsunlar ki, əgər 

Xomeyni tək-tənha da qalsa, küfr, zülm, şirk və bütpərəstliyə qarşı 

mübarizə yolunu davam etdirəcək, Allahın köməyi sayəsində, İslam 

dünyasının könüllüləri ilə, diktatorların qəzəbinə gəlmiş bu 

ayaqyalınlarla birlikdə istismarçıları və zülmlərinə israr edən 

muzdurları rahat yatmağa qoymayacaq!” 

İmam Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 20, s. 318-319 

 

"Amerikanın “Vaşinqton Post” qəzeti yazırdı: "Fransa düşünür ki, 

Super Etendart təyyarələri iraqlıları İranı müzakirəyə məcbur etmək 

üçün ehtiyacları olan amillə təmin edəcəkdir".1 

Fransa İraqa heç bir məntiq və siyasətlə uyğun gəlməyən yeni bir 

hədiyyə vermişdi: Super Etendart təyyarələri. Bu təyyarələr Exocet 

raketi ilə təchiz olunmuşdu və su döyüşlərində çox işə yarayırdı. İçimiz 

içimizi yeyirdi, etiraz səsimiz bir yerə çatmırdı. Özümüzə yazığım 

gəlirdi. Dünya qarşımızda sıraya düzülmüşdü. Bu xəbəri eşidəndən 

sonra Qumda qala bilmədim. 

Yeriyəndə topuğumun sümüyü taqqıldayırdı. Qaça bilmirdim. 

Ayağımı sürüyə-sürüyə cəbhəyə getdim. Qərb cəbhəsində hələ də get-

gəl vardı. Bu cəbhədə məhdud əməliyyatların iki faydası vardı: 

 
1 İran və İraq müharibəsinin təhlili, Hüseyn Ərdistani, c. 3, s. 69. 
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müharibəni aktiv saxlamaq və qərb cəbhəsini əks-inqilabçılardan 

təmizləmək. Düşmənin başını orada qarışdırıb Vəlfəcr-4 əməliyyat 

planını yekunlaşdırmaq istəyirdilər. Bu əməliyyat Pəncvin şəhərinə və 

İraqın Şiler düzünə nəzarət edən yüksəklikləri ələ keçirmək məqsədilə 

Banə və Mərivan şəhərlərində baş tutacaqdı. 

Şiler düzü İran torpaqlarında uzanıb gedirdi. Xəritədə baxanda 

eynilə İraq səmtindən bizim torpağımıza batmış bir xəncər kimi 

görünürdü. Vəlfəcr-4 əməliyyatında bu xəncərin tiyəsinin sonunu 

kəsməli idik. Şiler düzünün və ətrafındakı təpələrin sərhəd mövqeyi 

oranı əks-inqilabçı qüvvələrin İranın qərbinə gedib-gəlməsi üçün 

əlverişli keçidə çevirmişdi. 

"Vəlfəcr-4 əməliyyatının məqsədlərindən bəziləri əks-inqilabçıların 

işğal etdiyi bölgələrin bir hissəsini təmizləmək, düşmənin bölgədəki 

qüvvələrini məhv etmək, əks-inqilabçı qüvvələrin İraqdakı təminat 

mənbələri ilə əlaqəsini kəsmək və sonda sərhəddəki şəhər və kəndləri 

İraq artilleriyasının atış məsafəsindən çıxarmaq idi".1 

Əməliyyat sürətlə və uğurla irəliləyirdi. İraqın hərbi Pəncvin 

şəhərciyinə baxan yüksəkliklər iranlı döyüşçülərin əlinə keçdi. 17 Saylı 

diviziya hələ əməliyyata qoşulmamışdı. Güman ki, əməliyyatın 

uzanacağını ehtimal edib bizi mövqeyin arxasındakı bir kənddə ehtiyat 

üçün saxlamışdılar. Əməliyyat bir neçə mərhələli olsaydı, biz təzə 

nəfəsli qüvvə kimi qoşulacaqdıq; necə ki, elə də oldu. 

Düşmən dəli olmuşdu. Təyyarələri daim səmada uçub bombalarını 

boşaldır və gedirdilər. Uşaqlar dağlıq bölgənin dəlik-deşiklərində 

gizlənə-gizlənə hər gün daha çox irəliləyirdilər. Düşmənin silah 

baxımından üstünlüyü vardı, bizim də dağlıq sığınacaqlar baxımından. 

Bu isə tərəfləri bərabərləşdirirdi. Mərivan qarnizonu əməliyyatın ilk 

günlərində bombardman edildi. Səhərdən axşama qədər partlayış səsi 

gəlirdi. Ordunun Zərivar gölünün yaxınlığındakı artilleriyası düşmənə 

cavab verirdi: "Gumb! Gumb! Gumb!" 

Balkonda yatmışdım. Artilleriyanın birnəfəsə qopardığı gurultu bizə 

layla çalırdı. 17 Saylı diviziyanın birləşmələri gölün kənarındakı 

kəndin evlərinə yerləşmişdi. Yenə simnanlıları görüb sevindim: 

Səmavi, Heratian və Mirzayi. Nə qədər ki bizim diviziyamıza növbə 

çatmamışdı, işimiz kənddə və gölün kənarında gəzişmək idi. Günəş hər 

səhər bər-bəzəkli ətəyini Mərivanın Zərivar gölünün üstünə sərirdi. 

 
1 Unudulmaz döyüşlər atlası, s. 94. 
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Sanki üzərinə qızılı zərli parça atmışdılar. Kəndin alçaq evləri gölün 

dövrəsinə səpələnmişdi. Evlərin arasındakı torpaq küçələrdən gölün 

qoxusu gəlirdi. 

Hər səhər ordunun artilleriyasına gedir, qarşılıqlı atəş mübadiləsinə 

tamaşa edirdik. Gölün kənarında hamı üçün darıxırdım. Burnumuza su, 

ot və qamış iyi dolurdu. Fikirləşirdim ki, indi müharibə olmasaydı, 

camaat burada oturub isti və pürrəngi çayını içirdi, uşaqlar gölün 

kənarında qaçışır, günortalar suda çimirdilər. Əvvəllər elə bilirdim ki, 

günəşin arxasından bərbəzəklə çıxdığına görə bu gölün adını Zərivar 

qoyublar. Lakin yerli döyüşçülərdən eşitdim ki, “zərivar” kürdcə dəniz 

kimi, bəxtiyaricə isə qızıl torpaq deməkdir. Fikirləşdim ki, təkcə bu göl 

yox, bütün İran bu ada layiqdir. Məncə, İranın hər yeri bu göl kimi 

gözəldi. İndi müharibədə bu gözəlliklərin qədrini daha çox bilirdim. 

Gölə baxıb ah çəkdim; aman bu müharibədən və bu qızıl torpağı 

bürümüş rəhimsiz səs-küydən! 

Artilleriyaya yolumuz düşəndə hər dəfə ordu uşaqlarından top barıtı 

alırdıq. Onları təsbeh kimi bir-birinə birləşdirib aşağısını torpağa 

batırır, başını yandırırdıq. Fışıldaya-fışıldaya ilan kimi qıvrılır, alov 

torpağa çatır, birdən güclənirdi. Torpağın altından çıxıb havada dolaşır, 

dam-divara dəyirdi. Biz də kreativliyimizdən zövq alırdıq. Yanar 

ilanımızı görən hər kəs xəbərdarlıq edirdi ki, ətrafda tövlə və saman 

anbarı çoxdur, yanğın törədərsiniz. Ancaq eşidən kimdi?! 

Artilleriyaya o qədər gedib topların atəşinə tamaşa etdim ki, 

qulağım tutuldu. Ağzımı nə qədər əydimsə, hava qulağımdan çıxmadı. 

Başımdan fit səsi gəlirdi. Sanki qulağım qatı yağla dolmuşdu. Gecələr 

qulaq ağrısından yata bilməyəndə Əbülqasimxan yadıma düşürdü. 

Uşaq vaxtı məni qulaq ağrısından xilas etmişdi. 

– Bu, nə iyidir? 

Tiryək iyini tanıyırdım, amma hər axşam bu sualı nənəmə verirdim. 

Axşam Əbülqasimxanın tiryəkinin iyi kondisionerin kanalından evə 

yayılırdı və mən üçaylığımı xatırlayırdım. İstəyirdim ki, nənəm bu 

xatirəni hər gecə danışsın, saçımı tumarlasın, ağladığıma görə necə 

narahat olduğunu, gecədən səhərə qədər anamla nənəmin əlində atılıb-

düşdüyümü və ağladığımı söyləsin. Sakitləşim deyə atam məni çiyninə 

qoyub evdə gəzdirirmiş. Nənəm mənə isti şərbət düzəldir, bədənimi 

zeytun yağı ilə sürtür, paltarıma dua sancır, bir parçanı qızdırıb 

qarnıma bağlayırmış. Lakin bunların heç biri məni sakitləşdirmirmiş. 
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Gecələr ağlamaq səsim Əbülqasimxanın evinə gedirmiş. Nərgiz 

xanımla Əbülqasimxan divar-divara qonşumuz idilər. Bir gün səhər 

çağı Nərgiz xanım qapımızı döyür, alüminium kağıza bükdüyü tiryəki 

nənəmə verib deyir ki, qulağımın arxasına qoysun. Beləliklə, 

ağlamağıma əlac tapılır. Bu unudulmaz əlacın xatirəsi həmişə 

yadımdaydı. 

Qulağımın ağrısı təzə yaxşılaşmışdı ki, bizim növbəmiz çatdı. 

Mənsuri, Səmavi və Heratianla birlikdə pikapın arxasına mindik. 

Xəbər verdilər ki, düşmən Pəncvini TNT ilə hamarlayıb geri çəkilmək 

istəyir. Kənddə qaldığımız müddətdə partlayışların səsini eşitmişdik, 

maşında isə nəticəsini görürdük. Bu qədər xarabalıqdan ürəyim sıxıldı. 

Başmaq təpəsinin yamacındakı düzənlik bomba sahəsinə dönmüşdü. 

Partlamamış salxım bombalarını şumlanmış yerə buğda kimi 

səpmişdilər. Təbiətdə salamat bir yer tapa bilməzdin. Qara partlayış 

çalaları hər yerdə görünürdü. 

Üzərində durbinlə baxacağımız Seyidi təpəsi ordunun mövqeyindən 

beş kilometr irəlidə idi; bizimlə düşmən mövqeyinin arasında. Təpənin 

başına qalxanda ehtiyatla düşmən səngərlərinə baş çəkdik. Sakitlik idi. 

Hərəmiz bir tərəfdə uzanıb durbinlə baxmağa başladıq. İraq Pəncvin 

şəhərinə diş-dırnaqları ilə yapışmışdı, geri çəkilmək istəyənə 

oxşamırdı. Pəncvin bu bölgədəki olan-qalan mövqeləri idi. Birdən 

fikirləşdim ki, İraq səngərlərinə baxmaq maraqlı olar. Bir-bir onlara 

baş çəkməyə başladım. Bizim səngərlərdən necə də fərqlənirdi! Nə 

torpaq iyi gəlirdi, nə neft. Möhkəm divarları vardı. Səngərlərin 

çoxunda Səddamın hərbi geyimdə şəkli vurulmuşdu. Tərsliyim tutdu; 

gözlərini çıxarmaq, qırmızı qələmlə dodaqlarını qızartmaq, başına iki 

buynuz qoymaq, sonra da şəkli bayıra çıxarıb uşaqlarla gülmək 

istəyirdim. Lakin vaxt yox idi. 

İçinə girdiyim son səngərdən kəskin odekolon iyi gəlirdi. Döyüş 

əlifbaları bizimlə yerlə göy qədər fərqlənirdi. Burada əməlli-başlı 

yaşayırdılar, bizsə həyatımızı cəbhənin arxasında qoymuşduq. Onlar 

qalmağa gəlmişdilər, bizsə getməyə.  

Gözümə quru süd qutusu sataşdı. Bir qədərini əlimin içinə töküb az-

az dadmağa çalışdım. Uşaqlarla işini bitirmək üçün qutunu qoltuğuma 

vurdum. Bu zaman bir güllə daşa dəyib geri qayıtdı. Heç birimiz 

əhəmiyyət vermədik, elə bildik ki, kor atışdır. İkinci və üçüncü güllə 

gələndə isə başa düşdük ki, vəziyyət gərgindir. Qutu əlimdən düşdü. 

Qismət deyilmiş. Quru süd gözümə və burnuma doldu, öskürməyə 
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başladım. Güllə dolu kimi başımıza yağmağa başladı. Sanki quru südü 

götürdüyümüzə görə hirslənmişdilər. 

– Uşaqlar, bizi gördülər, qaçın aşağı, - Mənsuri qaçaraq dedi. 

Öskürə-öskürə qaçırdım. Özümüzə gəlincə minaatandan üstümüzə 

mərmi göndərdilər. Pikapın arxasına hoppandıq. Sürücü yavaşca 

gedirdi ki, uşaqlar özlərini yetirib minsinlər. Öskürək gözlərimi 

yaşartmışdı. Quru süd burnumdan gəldi. Hamı gələndən sonra sürücü 

qaza basdı. Mərmilər bizdən bir neçə metr aralıya düşürdü. Çox 

gözlərinə girmişdik. Dayanmadan vururdular, biz də yayınırdıq. 

Torpaq və barıt qoxusu hər tərəfi bürümüşdü. 

Zərivar gölünün yanında maşından enəndə bildik ki, bir nəfərimiz 

yoxdur; Səmavi orada qalmışdı. Minmək üçün Vanetin arxasınca 

qaçdığını hamı görmüşdü, amma yuxarı qalxdığını heç kim. Biz 

başlarımızı aşağı salıb pikapın yerinə qısılmış, o vurhavurda, tüstü və 

alov arasında onun minə bilmədiyini görməmişdik. Bilmirdik ki, 

təpənin döngəsində belinə mərmi qəlpəsi dəyib və yıxılıb. Onu 

gətirmək üçün qayıdanda gördük ki, özü gəlib. Qan içində sürünə-

sürünə özünü ordunun mövqeyinin yaxınlığına yetirmişdi. 

Yorğunluqdan yatmış adam kimi gözlərini yummuşdu. Sakit və 

məzlumdu. Üzünü torpağa qoymuşdu. Yanında oturdum. Rəngi ay 

kimi ağarmışdı. Həmişəkindən daha arıq görünürdü. Əlini tutdum. 

Bədəni qışa dönmüşdü. İstəyirdim ki, ayağa qalxsın, gülüb: 

– Sizinlə zarafat edirəm. Elə bildiniz ki, şəhid olmuşam? – desin, 

sonra isə qollarını çırmayıb dəstəmaz almağa getsin. 

Ancaq yerindən tərpənmədi, səsini bir də eşitmək həsrəti ürəyimdə 

qaldı. Kaş bizə bir də Aşura ziyarətnaməsi oxuyaydı! Kəşfiyyatdan 

sonra səngərə toplaşırdıq. O, səsi titrəyə-titrəyə oxuyur, biz ağlayırdıq. 

Qəhər içində ona baxdım. Həqiqətən, şəhid olmuşdu. Bir söz demədən 

əməl etmişdi. Özünün dediyi kimi, şəhadət əməl olunasıydı. 

Hələ Səmavinin yasından çıxmamış Mircani ilə kəşfiyyata getmək 

üçün motosikletin tərkinə hoppandım. Mircani əyri-üyrü xətt üzrə 

sürürdü, mən də əllərimlə onun çiyinlərindən yapışmışdım. Nədirinin 

şəhadətindən sonra diviziyanın Kəşfiyyat rəisi olmuşdu. Hər dəfə 

mərmi fiti gələndə başımı arıq kürək sümüklərinin arasına salırdım. 

Mehdi Zeynəddin Şiler mövqeyində bizə yeni tapşırıq vermişdi. Döyüş 

irəlilədikcə biz kəşfiyyatçıların işi çoxalırdı, hər gecə tapşırığa 

gedirdik. Keçidləri ovcumuzun içi kimi tanımalı idik. Uşaqların hər 

birinin canı tapdığımız keçidlərə bağlı idi. 
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Hacı Himmətin1 rəhbərlik etdiyi Tehran diviziyası Kanimanqa 

təpəsində vuruşur, Hacı Əhməd Kaziminin2 rəhbərlik etdiyi Nəcəf 

diviziyası Şiler düzündə mərəkə qoparırdı. Üçbucağın üçüncü başı 

alovlar içindəki Lori yüksəklikləri idi. İraq hansı tərəfi tuturdusa, başqa 

bir yeri itirirdi. Uzun ensiz Şiler xəncəri süqutun biraddımlığında idi. 

Xəncərin tiyəsi bizim əlimizdə idi, düşmən də dəstəyindən yapışmışdı. 

Biz də Mircani ilə baxmaq istəyirdik ki, bölgəni tanıyaq və bizim 

diviziyamıza ehtiyac olsa, şəxsi heyəti bölgə ilə tanış edə bilək. 

Mərmi fiti və top partlayışları beynimə dolmuşdu. Torpaq 

ayaqlarımızın altında titrəyirdi. Tüstü və barıt qoxusu sinəmə ağırlıq 

edirdi. Mircani ilə birlikdə Hacı Əhməd Kaziminin cəbhəsinin ön 

xəttindəki torpaq sipərin kənarına qədər qalxdıq. Çuvalla birnəfərlik 

bir səngər düzəltmişdilər; onun içinə girdik. 

Ağır atəş səbəbindən baxış dairəmiz məhdudlaşmışdı. Hər dəfə 

durbinlə baxanda yeni bir şey görürdüm. İrəli gedib daha dəqiq görmək 

və yazmaq istəyirdim, ancaq mümkün deyildi. Hələ orada da bir neçə 

dəfə qulağımın dibindən güllə və qəlpə keçdi. Boylanıb baxır, tez 

başımı gizlədirdim. İşimiz bitəndən sonra torpağa söykənib dizlərimizi 

qarınlarımıza doğru yığdıq. Nəfəsimizi dərmək üçün zorla oraya 

yerləşmişdik. Bizə istirahət düşmədiyi üçün bu zaman torpaq sipərin 

arxasına bir top mərmisi dəydi. Belim qızışdı, hər yanı toz-duman 

bürüdü. Hərarət böyürlərimi qızdırdı. Başımı qollarımın arasına 

keçirdim. İri-xırda qəlpələr birsantimetrliyimizdən keçirdi. Barıt və 

yanmış çuval iyi burnuma doldu. Qarşımızdakı çuvallar əriyib dəlik-

deşik olmuşdu. Böyürlərimə əlimi çəkdim. Başım hələ ağır və dumanlı 

idi. Bir-birimizə baxdıq; hətta kiçik yaram da yox idi. İnana bilmirdim. 

Köynəyimi qaldırdım. Bir cızıq belə yox idi. Bu qədər qəlpə bizim 

aramızdan necə yol tapıb keçmişdi? Üz-başımıza bir neçə santimetr 

qalınlığında toz oturmuşdu. Fikirləşdim ki, şəhadət gülümsəyib 

biraddımlığımdan keçdi, məni başa salmaq istədi ki, şəhadətin qayda-

qanunu var.3 

 
1 Tehranın Məhəmməd rəsulullah (s) diviziyasının komandiri Məhəmməd 

İbrahim Himmət 1955-ci ildə İsfahanın Şəhr-Rza şəhərində dünyaya gəlmiş, 1984-cü 

ildə Xeybər əməliyyatında Məcnun adasında şəhadətə qovuşmuşdur. 
2 Şəhid Əhməd Kazimi 1958-ci ildə İsfahanın Nəcəfabad şəhərində dünyaya 

gəlmiş, 2006-cı ildə helikopter qəzasında şəhadətə qovuşmuşdur. 
3 “Şəhadət Allah-taala tərəfindən layiq olanlara verilən bir hədiyyədir”. (İmam 

Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 10, s. 440) 
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Həmin ezamda baş verən hadisələrdən heç biri Lori təpəsindəki 

kimi halımı alt-üst etmədi. Seyyidüşşühəda batalyonunun iki 

yeniyetməsi indi də yadıma düşəndə kövrəlib qışqırmaq istəyirəm. 

Uşaq üzləri ürəyimi parçaladı. Qayanın arxasında qızışmaq üçün qol-

boyun olmuşdular. 

Bütün bədənim gizildədi. Qan yerdə, sinələrinin altında 

laxtalanmışdı. Uşaqlar onların arıq və buz kimi bədənlərini bir-

birindən ayıra bilmirdilər. Əhmədlu onlara baxır, dodaqları əsirdi. Bir 

neçə nəfər onları ehtiyatla qatırın üstünə qoyub iplə bağlamağa başladı. 

Lori dağının yamacından geri göndərməyə başqa bir nəqliyyat vasitəsi 

yox idi. Biz kəşfiyyata gedəndə bu iki yeniyetmə yolumuzu kəsmişdi; 

ruhsuz və donmuş üzlərlə. Onların üzlərindən xəcalət çəkdim, 

fikirləşdim ki, ömürlərinin qalanını onlara borclu qaldım. 

Qurumuş qan paltarlarının sinəsini qaraltmışdı. Ötən gecə ərazi atəş 

altında olanda vurulmuş, qayanın arxasında köməkçi qüvvələri 

gözləyərək bir-birinə sığınmış, qolları bir-birinin boynunda soyuqdan 

və qanaxmadan donmuşdular; Lori yüksəkliyinin azadlığı üçün qanları 

bu donmuş torpağı qızdıran digər yüzlərlə insan kimi. 

Çayın kənarında oturdum. Soyuq hər şeyin, hətta Heratianla 

Mirzayinin üzünün rəngini də qaçırmışdı. Hər kəs öz dünyasına 

çəkilmişdi. Göz yaşlarım keyimiş yanaqlarım üzərindən yavaşca özünə 

yol açdı. Uzaqlarda göy tutulmuş, təpələrin başında boz tutqun səma 

çadır qurmuşdu. Döyüşçülər uşaqların donmuş bədənlərini qatıra 

bağlayanda Mehdi Zeynəddin motosikletlə gəldi. Soyuqdan üzü 

qızarmışdı. Motosikletini kənarda saxlayıb yaxınlaşdı, uşaqların 

donmuş bədənini görəndə boğazını qəhər tutdu. Heç bir söz demədi, 

başını aşağı salıb çayın kənarında oturdu. Çiyinləri titrəməyə başladı 

və bərkdən ağlamaq səsi gəldi. Bu uşaqların məzlumluğu qarşısında 

boğazımızdan çıxan yeganə səs ağlamaq səsi idi. Bir-bir ağlamağa 

başlayır, ah-nalələrimizi çayla uzaqlara göndərirdik. 

*** 

Çadırlarımızı təmas xəttindən bir neçə kilometr geridə qurduq. 

Altımızdakı torpaq soyuq və rütubətli idi. Soyuq iliyimizə qədər 

işləyirdi. Yağışın keçməsindən qorxub çadırın üstünə sellofan çəkdik. 

Gecələr külək əsib onu xışıldadanda isə hamının qulağı batırdı. 

Mehdi Zeynəddinin əmri ilə kəşfiyyat komandaları azad edilmiş 

Lori bölgəsində çadır qurmuşdular. Mövqe dayanmadan irəliləyirdi. 

Biz uşaqlardan bir addım öndə olub məlumat toplamalı idik. 
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Hər tərəfimiz soyuq dağdan və palıd ağaclarından ibarət idi. İndi də 

palıd iyi məni o günlərə aparır. Sanki kəşfiyyat çadırları palıd bağında 

qurulmuşdu. Qısa çətirli ağaclar idi. Palıd qozalarını odda yandıranda 

ətri iştahamızı açırdı. Odda taraq-turuq edib partlayırdı, biz də 

yeyirdik. Mağara adamları kimi yaşayırdıq, su və odla hər iş görürdük. 

O çadırlarda o qədər qaldıq, dağın dəlik-deşiklərində o qədər gəzdik ki, 

hər yeri əzbərlədik. Bütün bölgəni öyrənməli idik ki, hansı istiqamətdə 

əməliyyat keçirmək istəsələr, bələdçiləri olsun. Hər gecə əlimizdə 

kompas yola düşürdük. 

Bir dəfə qaranlıqda ağacların arası ilə bacardığımız qədər irəlilədik. 

Əməliyyat kəşfiyyatı budur: hey irəli gedəsən, həzz alasan, axırda da 

ya sən başından olasan, ya da düşmən. Həmin gecə də az qala 

başımızdan olacaqdıq. İraqlıların biraddımlığında məmnun halda 

durbinlə baxır, tez-tez qeydlərimizi yazırdıq. Yenə irəliləmək istəyəndə 

başımızı qaldırıb gördük ki, canavar kimi bir it bizdən bir neçə metr 

aralıda dayanıb. Yerimizdə quruyub qaldıq, niyə qaçmırıq deyə 

təəccüblə bir-birimizə baxdıq. Dili ağzına yerləşmirdi. Qaranlıqda 

gözləri parıldayır, hirslə mırıldayırdı. Hərəyə iki ayaq borc alıb 

qaçmağa başladıq. Ağlımıza gəlmirdi ki, bir-birimizdən ayrılsaq, çaş-

baş qalacaq. Silah çiynimizə ağırlıq edirdi, amma düşmənin qulağının 

dibində olduğumuza görə atəş aça bilmirdik. Bu zaman it yox, düşmən 

işimizi bitirərdi. Hamımız birlikdə qaçırdıq, it də səs-küylə bizi qatırdı. 

Bir tərəfdən qorxurduq ki, bizi tutub parçalayar, bir tərəfdən də 

iraqlılar səs-küyü eşidib şübhələnsəydilər, hər tərəfə atəş açacaqdılar 

və dəlik-deşik olacaqdıq. Bu haray-həşirdə ayağım çolaq olduğunu 

xatırlayıb burxuldu. Sanki elektrik cərəyanı topuğumdan boğazıma 

qədər vurdu. Üzü üstə iki metr irəli yıxıldım, bir saniyənin içində yenə 

qalxıb qaçdım. İtin vəhşi nəfəsləri ax-ufa yer qoymurdu. 

Çətin şəraitlərdə istedadlarını kəşf edirsən. Sürətli qaçış həmin gecə 

bizdə kəşf olunan istedad idi. Ayağımız öz mövqeyimizə dəyən kimi 

yorğunluqdan yerə sərələndik. Danışmağa taqətimiz yox idi, bir-

birimizə baxıb gülümsəyirdik. 

Sübh tezdən ocaq tüstüsünün iyi gəldi. Xirtdəyimə qədər ədyalın 

altındaydım. Çadırın qapısının arasından bayıra baxdım. Möhsün 

Ənsari1 su qaynatmışdı. Paltarları soyuqdan hərəkətsiz halda 

 
1 Möhsün Ənsari 1964-cü ildə Qumda doğulmuş, 1983-cü ildə Vəlfəcr-4 

əməliyyatında şəhadətə qovuşmuşdur. 
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budaqlardan sallanırdı. Qırmızı bədəninə hər su tökəndə mənim 

bədənim titrəyirdi. 

Toyotanın siqnalından sonra ədyalın istisindən vaz keçməyə məcbur 

oldum. Uşaqlar da bir-bir peyda oldular. Mehdi Zeynəddin əməliyyatı 

davam etdirmək üçün Lori təpələrindən yol tapmağı tapşırmışdı. 

Hamıdan axırda Möhsün maşına doğru qaçdı. Başında bir toxunma 

papaq vardı. Burnunun ucu parıldayırdı. Minməzdən öncə şəkil 

çəkdirmək üçün hamımızı yan-yana düzdü. Şəkil yaxşı düşsün deyə 

gülümsədik. Fikirləşirdim ki, başı yaş halda pikapın arxasında, küləyin 

altında necə oturacaq? Şəkil çəkdirəndən sonra ətir şüşəsini cibindən 

çıxardı, hamımıza ətir vurdu. Biri o birindən ətirli halda maşına 

mindik. Pikap güldaşıyan maşına çevrildi. Ənsari digərlərinə ətir 

vurmaqla məşğul olduğuna görə yer tapa bilmədi. Maşının dövrəsinə 

fırlandı, salonun sərnişin səmtindən yuxarı qalxdı. Mən salonun 

arxasındaydım, onun üstündən qalxan mili tutdum. Ayağını maşının 

kənarına qoydu, çiynini yanıma yerləşdirdi, tutduğum milin sonundan 

yapışdı və maşın yola düşdü. 

Təpənin arxasından çıxandan sonra iraqlıların müşahidəsi altına 

keçdik. Onlar yolu şumlamağa başladılar. Sürücü ziqzaq şəkildə 

sürətlə sürürdü. Ənsari yıxılacağından qorxub başını və çiynini mənə 

yapışdırmışdı. Üzümə və alnıma külək dəyirdi. 120 mm çaplı mərmi 

enəndə gözlə görünmür. Amma həmin gün mən onu hiss etdim. Saç 

teli kimi bir şeyin avtomobilin sağ qanadına dəydiyini gördüm. 

Partlayış işığı gözlərimi qamaşdırdı, üzü üstə salonun üstünə düşdüm. 

Döş qəfəsim ağrımağa başladı. Dişimə dəyib maşının üstünə düşən 

kiçik bir qəlpənin xırda cingiltisini eşitdim. Maşın xırıldayıb söndü. 

Partlayışdan beyni dumanlı halda gözlərimi açdım. Gördüm ki, 

Ənsari yoxdur. Qan içində uşaqların üstünə düşmüşdü, boğazından 

fışıldaya-fışıldaya çıxan qan ətrafa sıçrayırdı. Qəlpədən başı 

parçalanmışdı. Başının olmadığını görəndə özümdən asılı olmadan 

əlimi boynuma və başıma vurdum. Qəlpə birqarışlığımdan keçmişdi. 

Yapışqan qan qoxusu ürəyimi bulandırdı. 

Düşmən adətən hədəfin məhv edildiyinə əmin olmaq üçün iki raketi 

dalbadal atırdı. Növbəti mərmi gəlmədən maşından endik. Piyada 

olanda düşmənin gördüyü ərazidə bir an da dayanmaq olmurdu. 

Ağacların arasında və iri daşların arxasında gizləndik, sonra ön xəttə 

qədər birnəfəsə qaçdıq. 
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Gecənin yarısı qayıdanda qaranlıqda Möhsünün su qaynatdığı 

qazanı gördüm. Qüsl almaq səhnəsi,1 ətir vurması və yadigar şəkil 

çəkdirməsi gözlərim önündə canlandı. Hiss etdim ki, bu kəşfiyyatdan 

qayıtmayacağını bilirmiş. Boğazımı qəhər tutdu. Şəhadət mənə o qədər 

yaxınlaşmışdı, amma onu görməmişdim. Bir külək kimi gəlib 

yanımdakını aparmışdı. Ətrini hiss etdim, hətta üzümə əlini də çəkdi, 

amma yenə qaldım. 

Uşaqlar çadırda qanlı paltarlarını çıxarmağa başladılar. Ənsarinin 

damar və vətərləri onların saç və paltarları üzərində qatılaşmışdı. Hərə 

özündən bir tikə ayırıb üstünə ad qoyurdu; deyib-gülürdülər. Mənimsə 

bütün vücudum həsrətlə alışıb-yanırdı. Cəbhədə kimsə uçanda onun 

üçün sevinirdik, ağlayanda da öz acınacaqlı halımız üçün ağlayırdıq. 

Qış dağa-düzə ağ don geydirmişdi. Vəlfəcr-4 hələ davam edirdi. 

Düşmən neft tankerlərimizə hücum edərək, habelə Dezful və Məscid-

Süleyman şəhərlərini bombalayaraq İranı bu cəbhədən uzaqlaşdırmağa 

çalışırdı. 

"İraq 1983-cü ilin 23-28 oktyabrında bir həftə boyu qırıcı 

təyyarələrlə Pəncvin şəhəri, Gərmək qarnizonu, Şiler dərəsi və digər 

əməliyyat istiqamətlərini kimyəvi iprit maddəli raketlərlə bombaladı. 

Vəlfəcr-4 əməliyyatının uğurlarını nəzərə alsaq, düşmən öz 

hücumlarından bir növ intiqamdan başqa bir şey əldə etmədi".2 

Qarın soyuğu adamın iliyinə qədər işləyirdi. Geri çəkilmə əmri 

verildi. Seyyidüşşühəda batalyonunda Hacı Dehnəvi3 adlı mehriban bir 

qoca vardı. İmam "cəbhələr qorunmalıdır" deyə buyurduğuna görə 

qayıtmaq istəmirdi. Məhəmməd Zülfi4 hər dəfə onu görəndə zarafata 

başlayırdı: 

– Sənin arvad-uşağın var, dünyanın ləzzətləri sənə adiləşib, mənsə 

geri qayıdıb evlənmək istəyirəm. 

 
1 “Bu şəkildə dəyişən, övladları soyuqda bu yollarda əziyyətlə piyada gedib 

şəhadət qüslü verən və şəhadət üçün önə keçən bir xalq qalibdir!” (İmam Xomeyni, 

Nur səhifəsi, c. 11, s. 346). 
2 Müharibə cinayətləri, İraqın İranla müharibədə kimyəvi silahlardan istifadəsi, 

Məhəmmədbaqir Nikxah Bəhrami, s. 113. 
3 Hacı Mahmud Dehnəvi 1986-cı ildə diviziyanın Xuzistandakı düşərgəsində 

dünyadan köçüb şəhid yoldaşlarına qovuşdu. 
4 Məhəmməd Zülfi 1964-cü ildə Qumda dünyaya gəlmiş, 1987-ci ildə Kərbəla-5 

əməliyyatında Şələmçədə şəhadətə qovuşmuşdur. 
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Birini Məhəmməd deyirdi, birini Hacı Dehnəvi. Batalyon da gülüş 

səsindən uçurdu. 

Nəhayət, qayıtdım, amma çox müsibətlə. Boğulmaq üzrəydim. 

Ayağımı həyətə qoyan kimi evin divarlarının üstümə gəldiyini hiss 

etdim. Evdə olmadığım bir neçə ay ərzində Hacı Əlimirzə bir neçə il 

qocalmışdı. Çiyinləri sallanmışdı, yeriyəndə çiynində yük varmış kimi 

ağır və yavaş addım atırdı. 

Gecikmişdim. Baba evinin səs-küyündən və get-gəlindən payım 

qara bayraqları açmaq oldu. Axırıncısını eyvanın kənarından açdım. 

Sanki evin üstünə qəm ələmişdilər. Bayrağı üzümə yaxınlaşdırıb 

qoxuladım. Gülab və üzərlik ətri gəlirdi. Məhəmməd dayım taxçanın 

üstündəki çərçivədən mənə baxırdı. Göz yaşlarımın arxasından 

təbəssümünü bulanıq görürdüm. Bu, şəhadətindən sonra şəkillərdəki 

təbəssümü idi. Tabutda da mehriban üzünə rəsmlə təbəssüm 

çəkmişdilər. 

Mərivanda olduğum günlərdə İraq tərəfi oradakı qarnizonu 

bombalamışdı. Dayım bir gün qabaq dostlarına demişdi ki, mən sabah 

rahat olacağam. Elə də olmuşdu. Balaca bir qəlpə ürəyinə girmiş və 

rahat təbəssümlə onu yatızdırmışdı. Mən Mərivanda olanda şəhid 

olmuşdu. Kaş külək onun şəhadət xəbərini mənə gətirəydi! Kaş tez 

qayıdıb Nüsrət xanımın və Hacı Əlimirzənin yarasına məlhəm 

olaydım! 

Atamın Məkkədən gələcəyi gün yadıma düşdü. Qarın ağırlığından 

həyətdəki çadır uçmuşdu. Mən nə qədər ağlamışdım. Məhəmməd dayı 

onda yanıma gəlib başımı sinəsinə qoydu, söz verdi ki, böyüyüb 

Məkkəyə gedəndə həyətinizdə çadır quracağam, keçəl başına araqçın 

qoyub çadırın altında uşaqlarla istədiyin qədər oynayacaqsan. Böyük 

bir bayrağa da adımı yazacaqdı: Hacı Məhəmmədhüseyn Hüseyni 

Yekta. Nə qədər istəyirdim ki, kaş yanımda olaydı, qucaqlayıb mənə 

ürək-dirək verəydi, məni də getdiyi yerə aparacağını söz verəydi. 

Məhəmməd dayımın şəhadəti anamın üzündən gülüşü aparmışdı. 

Hər gün səhər oyanıb onun qızarıb şişmiş gözlərini görəndə gedib-

getməmək barədə tərəddüd edirdim. Evin dam-divarı nəfəsimi kəsirdi, 

hər bir bəhanə ilə evdən çıxırdım. Evim də, həyatım da cəbhədə 

qalmışdı. Qumda sanki yerlə göyün arasında avara qalmışdım. Cəfər 

cəbhəyə getmişdi və mən onsuz nəyisə çatışmayan Qum 

xiyabanlarında tək qalmışdım. 
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Özümə söz vermişdim ki, anam yaxşılaşana qədər yanında qalım. 

Çətin günlər yaşayırdım. İndi də o günləri xatırlamaq məni narahat 

edir. Dözməkdən başqa yolum yox idi. Cəbhəyə getmək üçün evdə 

uyğun şəraitin yaranmasını gözləyirdim. Başım qarışsın və sözümə də 

əməl edim deyə məktəbə getdim. Çoxdan idi o tərəflərə getmirdim. 

Dərs oxumağın da qayda-qanunu vardı, olmazdı ki, bir həftə gedəsən, 

bir neçə ay getməyəsən. 

Cəbhədən əl çəkə bilmirdim. Şələ-şüləmi yığıb Döyüşçülər liseyinə 

getdim. Birlik uşaqlarından eşitmişdim ki, mənim kimi döyüşçülər 

üçün ən yaxşı təhsil yeri oradır. 

Axşamlar dərs oxumağın da öz ləzzəti vardı. Sübhdən axşamüstüyə 

qədər məsciddə və birlikdə olurdum, saat 4-də kitab-dəftərlərimi 

qoltuğuma vurub Xəstəxana dördyoluna doğru qaçırdım. Hay-hayı 

getmiş köhnə bir tikili bizi axşama qədər qonaq edirdi. 

Bizim məktəbimizlə hər şeydə fərqlənirdi; nə direktor müavini, nə 

danlamaq, nə də ciddi hazır-qaib etmək. Bunlara ehtiyac yox idi. 

Müharibə hamımızı böyütmüşdü. Bizimlə də böyük kimi rəftar 

edirdilər. Sinifdə oturanda elə bilirdin ki, taqımın çadırındasan. Nə 

yaşlar bir-birinə uyğun gəlirdi, nə də boy-buxunlar. Amma əvəzində 

ürəyin istəyən qədər yaxın dostlar idik. Hamımızın bir ortaq dərdi 

vardı: cəbhədən ayrılıq. Sinif yoldaşlarım arasında iki nəfər hamıdan 

çox yadımda qalıb. Həmişə sakit idilər, gülümsəyib sözlərimizə qulaq 

asırdılar. Divardakı çərçivənin içindən baxışlarını bərabər 

paylayırdılar: Döyüşçülər liseyinin şəhidləri. 

İnformatika dərsimiz olanda daha tez gedirdim. Vaxtında sinifdə 

olduğum yeganə dərs o idi. Qədim mirzələr kimi müəllim nə deyirdisə, 

yazırdım. İnformatika və statistika elminin köməyi ilə cəmiyyətin real 

vəziyyətini bilmək olur. Yalnız məlumatlar düzgün olmalıdır. 

Verilənlərdən alınan nəticəni, habelə proqnoz və təxminləri çox 

sevirdim. İndi də hər bir işi görməzdən qabaq nəticəni beynimdə təsvir 

edirəm, sonra Allaha təvəkkül edib "Bismillah" deyirəm. Real nəticə 

beynimdəki təsvirlə uyğun gələndə yorğunluğum çıxır. 

1984-cü ilin martı idi. Həyat davam edir, soyuqqanlı müharibə də 

onunla bərabər gedirdi. Məsciddə və liseydə müharibə xəbərləri 
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dolaşırdı. Hamı məlumatlarını dairəyə tökürdü. Nə qədər eşidirdimsə, 

Xeybər1 həsrəti ürəyimi daha çox yandırırdı. 

Əli Haşiminin və komandasının kəşfiyyatları bir möcüzə kimi idi. 

Uşaqlar da bu möcüzənin haqqını yaxşı verdilər. İndinin özündə də 

Xeybər əməliyyatının və Məcnun adasının adları döyüşçülərin ürəyini 

yandırır. Hansı diviziyanın uşaqları ilə oturub söhbət etsən, bu 

əməliyyat barədə o qədər deyiləsi sözü var, o qədər şəhadət və 

məzlumiyyət görüb, o qədər ürəyi yanıb ki, danışar, danışar, axırda 

həm özü ağlayar, həm də səni ağladar. Xeybər əməliyyatını uşaqların 

qeyrəti irəli apardı. Şəhid Meysəmi2 bu əməliyyat barədə demişdi: 

"Kim Təlaiyyədə qalıb müqavimət göstərdisə, Kərbəlada da olsaydı, 

qalardı!" 

Əməliyyatın birinci günündən birləşmələr Məcnun adalarına 

çatırlar, amma Zeyd istiqamətində iş düyünə düşür. Qərara alınmışdı 

ki, dəstək qüvvələri Zeyd və Təlaiyyə istiqamətindən adalara gəlsinlər. 

Əgər bu qüvvələr adalara girə bilsəydilər, məsələ bitmişdi. Düşmən də 

bunu bilirdi. O, bütün atəşini adalara yardım yollarına yönəltdi, yolun 

kənarına çatmış qüvvələrimiz də geri çəkilməyə məcbur oldular. Çünki 

köməksiz və dəstəksiz orada qalmalarının xeyri yox idi. 

Zeyd istiqaməti Ramazan əməliyyatında da bizdən çoxlu şəhid 

almış yer idi; maneələrlə doluydu. Ən pisi də üçbucaq torpaq sipərlər 

idi. Bu sipərlər çox mürəkkəb bir şey idi, içi zindana bənzəyirdi. 

Girəndən sonra yolun bağlanırdı, tankın, pulemyotun və piyada 

qüvvələrin arasında qalırdın.3 Qumun Əli ibn Əbu Talib diviziyasının 

 
1 Xeybər əməliyyatı Bəsrəni ələ keçirmək üçün planlaşdırılmışdı. Qərara 

alınmışdı ki, Bağdad-Bəsrə yolu kəsilsin, böyük bir əməliyyat baş tutsun. Əməliyyat 

zonası bataqlıq və qamışlıq idi. Bu bölgədə suyun dərinliyi iki metrdən dörd metrə 

çatırdı. Hur gölünü iraqlıların özləri belə Əli Haşimi və onun Nüsrət qərargahındakı 

kəşfiyyat komandası qədər tanımırdılar. Onlar Xeybər əməliyyatında əllərindən 

gələni etdilər. Gecə-gündüz çəkdikləri əziyyətlər Xeybər əməliyyatını görənlərin 

yaddaşından heç vaxt silinməz. Verdikləri məlumatlar uşaqların həyatı ilə bağlı 

olduğuna görə özlərini təhlükəyə atıb düşmənlərin ortasına qədər gedir, dəqiq 

informasiya toplayırdılar. (Hekayəçi) 
2 Şəhid Abdullah Meysəmi 1955-ci ildə İsfahanda doğulmuş, 1987-ci ildə  

Kərbəla-5 əməliyyatında şəhadətə qovuşmuşdur. 
3 Xeybərdə döyüşçülərin hər biri bir diviziya komandiri səviyyəsində vuruşur, 

amma iş irəliləmir. Məhəmməd Rəsusullah (s) diviziyasının komandiri Məhəmməd 

İbrahim Himmət və Aşura diviziyasının komandir müavini Həmid Bakiri bu 

əməliyyatda şəhid olurlar. İmam Hüseyn (ə) diviziyasının komandiri Hüseyn 
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Seyyidüşşühəda batalyonu Mustafa Kəlhürinin rəhbərliyi ilə Cənubi 

Məcnun adasında idi. Onlar Ərakdan Ruhullah və İmam Rza (ə) adlı 

yardım batalyonları ilə birlikdə adanı diş və dırnaqları ilə saxlayıb 

köməkçi qüvvələri gözləyirlər. Düşmən onları uzaqlaşdırmaq üçün 

Dəclə çayının suyunu nasosla Hur gölünə tökür. Hurun səviyyəsi 

qalxır, səngərlərə dolur və döyüşçüləri sıxıntıya salır. Zeynəddin və 

şəxsi heyəti gündüz hərəkət etməyə məcbur olurlar. Təlaiyyədə isə 

Himmət və qüvvələrinin başına məlum hadisə gəlir. İş o yerə çatır ki, 

Mustafa Kəlhüri süngü ilə düşmən qüvvələri ilə vuruşur. Bu 

əməliyyatda su döyüşü və gündüz döyüşü iranlıların ilk belə təcrübəsi 

idi; uşaqların itkisi ilə bağlı qəm-kədərlə dolu ağır təcrübə. 

"İraq tərəfi döyüşçülərimizi Təlaiyyədən və digər istiqamətlərdən 

geri çəkilməyə məcbur edəndən sonra adalara yerləşmiş qüvvələri 

qovmağı da mümkün sayırdı. Nəhayət, martın əvvəlləri gəldi və tarixi 

fərman verildi: "Adalar, nəyin bahasına olursa-olsun, qorunmalıdır!"1 

Sanki uşaqların bədəninə yeni ruh üfürülür. Biz piyada qüvvələr 

idik, düşmən isə zirehli. Uşaqları geri qovmaq üçün namərdlik pik 

həddinə çatır, kimyəvi bomba və raketlərdən ilk dəfə o qədər istifadə 

olunur. Qırx gün səhər və axşamüstü olmaqla gündə iki dəfə 80 km 

məsafəyə qədər bütün bölgəni suluq bağlayan müxtəlif qazlarla, 

xüsusən də xardal qazıyla, boğucu və əsəb korlayıcı qazlarla kimyəvi 

bombardmana məruz qoyurlar.2 

“6 Mart 1984-cü ildə İraq ağır atəş, geniş hava bombardmanı, 

helikopter, tank və piyada qüvvələrlə Cənubi Məcnun adasına qarşı 

güclü əks-hücuma başladı və nəticəsiz sona çatdı. İraqın hücumları 7-9 

martda da davam etdi, hətta kimyəvi silahlar tətbiq olundu, amma 

adaya yerləşmiş qüvvələr düşmənin girişinə imkan vermədilər, dişlə, 

dırnaqla, qan verməklə Bəəs ordusunun döyüş maşınlarını saxladılar. 

Məhəmməd İbrahim Himmət, Həmid Bakiri3, Əkbər Zücaci1 və 

Yağçian2 adaları qorumaq üçün ödənən bədəllər oldular”.3 

 
Xərrazinin qolu kəsilir və yara dolu bədənlə geriyə göndərilir. Bütün bunlar isə 

döyüşçülərin ruhdan düşməsinə səbəb olur. (Hekayəçi) 
1 İran və İraq müharibəsinin təhlili, c. 3, s. 91. 
2 İraqın İrana qarşı müharibə cinayətləri və kimyəvi hücumları, Məhəmmədbaqir 

Nikxah Bəhrami, s. 130-131. 
3 Aşura diviziyasının komandir müavini Həmid Bakiri 1955-ci ildə Urmiyada 

dünyaya gəlmiş, 1984-cü ildə Xeybər əməliyyatında Məcnun adasında şəhadətə 

qovuşmuşdur. 



 112 

Məcnun adaları belə qorundu və uşaqlar imamın sözünün yerdə 

qalmasına imkan vermədilər. 

 
1 Məhəmməd rəsulullah (s) diviziyası komandirinin birinci müavini Əkbər Zücaci 

1959-cu ildə Kaşanda doğulmuş, 1984-cü ildə Xeybər əməliyyatında Məcnun 

adasında şəhadətə qovuşmuşdur. 
2 Aşura diviziyası komandirinin ikinci müavini Mürtəza Yağçiyan 1956-cı ildə 

dünyaya gəlmiş, 1984-cü ildə Xeybər əməliyyatında Məcnun adasında şəhadətə 

qovuşmuşdur. 
3 İran və İraq müharibəsinin təhlili, c. 3, s. 92-93. 
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Altıncı fəsil 

Əlvida, komandir 

“Filosof, arif və sənətkarların elmi, əsaslandırmalı və irfani 

addımlarla əldə etdiklərinə şəhidlər, əsirlər, itkinlər və zərərçəkənlər 

real addımla çatmışlar; onların kitab və səhifələrdə axtardıqlarını 

bunlar haqq naminə (atıldıqları) qan və şəhadət meydanında 

tapmışlar”. 

İmam Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 18, s. 74-75 

 

Avtobus nərildəyib dayandı. Cənub yerinə Tehranın şərqindəki 

təpələrə gedib çatmışdım. Yerə enməyə həvəsim yox idi. Əgər uşaqlar 

yanımda olmasaydılar, çantamı çiynimə atıb Quma qayıdardım. 

Təqvim 18.06.84 tarixini göstərirdi. Bölgə korpusu yaradılandan 

Tehrandan ezam olunurduq. Cəfər, Seyid Mehdi Musəvi1 və Mənsur 

Baqiri məndən tez düşdülər. Panel bina bir div kimi yerdən boy 

atmışdı. Oranın inqilabdan öncə atçılıq mərkəzi olduğunu bilmirdim. 

Binanın önündə tamaşaçılar üçün oturacaqlar var idi, oturacaqların 

qarşısında da torpaq meydança. Panel bina beldən oturacaqlara doğru 

əyilmiş, kölgəsini onların üstünə salmışdı. 

Gəlişimizdən iki saat sonra binanı görməyə dəyərdi. Vitraj pəncərəli 

böyük zallar xaki geyimlilərlə doldu. Hər mərtəbə bir batalyona və bir 

 
1 Seyid Mehdi Musəvi 1965-ci ildə Qumda doğulmuş, 1985-ci ildə Bədr 

əməliyyatında Dəclənin şərqində şəhadətə qovuşmuşdur. 
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ləhcəyə məxsus idi: Simnan, Ərak, Qəzvin və Qum. Bəzən hədik aşı 

kimi bir-birimizə qarışırdıq. Hələ Qum diviziyası ayrılmamışdı. 

Dəstə-dəstə zalların yerində əsgər ədyallarının üstündə uzandıq. Hər 

gün günortadan sonra Cəfər, Seyid Mehdi və Mənsurla birlikdə 

tamaşaçı tribunasına qalxır, oradan son İran şahı Məhəmmədrza 

Pəhləvinin dayandığı mərkəzi tribunaya keçirdik. 

Günəş binanın arxasına enir, qırmızı işığını meydançaya səpirdi. 

Uşaqlar təpədən yorğun-arğın qayıdırdılar. Hər dəfə oraya gedəndə 

şahı düşünür, orada necə oturduğunu xəyalımda təsəvvür edirdim. 

Görəsən, o da həmin günlərdə bizi - onun hakimiyyəti zamanı dünyaya 

gəlmiş uşaqları düşünübmü? Bu meydançanın bir zaman cəbhəyə ezam 

mərkəzi olacağı, uşaqların bu binada belə rahat gəzəcəkləri ağlına 

gəlibmi? Düşünübmü bizim kimilər onun oturduğu kürsünün yanında 

oturub yuxarıdan dostlarına əl yelləyəcəklər?1 

Gecənin yarısı zal sükut və pıçıltılarla doluydu, kölgələrin nümayişi 

gedirdi. Günəş qalxmazdan öncə hamı oyaq idi. Çox kövrəlmişdim, 

ağlamaq üçün bir himə bənd idim. Cəfərin çiyinləri yavaşca tərpənirdi. 

Qünut vaxtı Mənsurun bütün dəcəllikləri duaya çevrilib üzünə 

tökülürdü. Onlara tamaşa etməkdən doymurdum. 

Ay gümüşü işığını pəncərələrdən zala tökürdü. Sanki uşaqları 

qucaqlamaq üçün qollarını uzatmışdı. Taqımlar oyanandan iki saat 

sonra günəş binanın önündəki təpələrin arxasından qalxmağa başladı. 

Əlini çənəsinin altına qoyub bizim səhər proqramımıza tamaşa edirdi. 

Qaçır, möhkəm addımlarla yeriyir, şeir oxuyurduq. Yuxarıdakı xüsusi 

səhnədə şahın və qulluqçularının yeri boş qalmışdı; oturub bizə 

baxmırdılar. 

Günorta yeməyinin vaxtı gələndə bilmirdik ki, gülək, yoxsa 

ağlayaq. Biz dördüncü mərtəbədə qalırdıq, yeməkxana isə zirzəmidə 

yerləşirdi. Yüzdən artıq pilləni enməli olurduq. Danışıq və qaşıq-

çəngəl səsləri yeməkxananın alçaq tavanına dəyib başımıza qayıdırdı. 

Uzun stol və stullar sıx-sıx düzülmüşdü. Qumdakı evimizin 

zirzəmisində, heç olmasa, bir tavan ventilyatoru vardı, burada, bu 

qədər adamdan partlamağa qalmış bir yerdə isə o da yox idi. Tər üz-

başımızdan şəlalə kimi tökülürdü. Dörd mərtəbənin şəxsi heyəti dar, 

 
1 1964-cü ildə SAVAK məmurlarından biri İmam Xomeynidən soruşub ki, siz 

hansı qüvvəyə arxalanaraq şaha qarşı çıxırsınız? İmam cavabında buyurub ki, mənim 

əsgərlərim beşikdədirlər. O əsgərlər böyüyüb cəbhələri doldurmuşdular. (Hekayəçi) 
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qaranlıq və qısa pəncərəli bir mərtəbəyə doluşurdu. Həmin birqarışlıq 

yerdə necə də xoşbəxt idik! 

Enli-uzun növbə sırasında bir saat dayanandan sonra xörəyimizi ala 

bilirdik. O qədər ac olurduq ki, yeməkdən çox min cür kafur və 

zəhrimar dadı verən xörəyə hirsimizi boşaldırdıq. Ehtiyatla yeyirdik ki, 

barmaqlarımızı dişləməyək. Yemək qurtarandan sonra şənlik süfrəsi 

yığılırdı, ağır mədələrlə, yuxulu gözlərlə və bitməyən pillələrlə baş-

başa qalırdıq. Nahardan sonra özümüzü tribunaya yetirirdik. Cəfərlə 

Seyid Mehdi Xeybər xatirələrindən danışırdılar, Mənsurla mən də 

həsrətlə dinləyirdik. 

– Uşaqlar, indi İmam Mehdi (ə) desə ki, binanın damına qalxın, 

oradan özünüzü aşağı atın, nə edərsiniz? 

Bir dama və onun hündürlüyünə, bir də bizi qəfil sualı ilə yaxalamış 

Cəfərə baxdım. Belə suallarından necə də xoşum gəlirdi! Hamımız 

fikrə getdik. Cəfərin düşündürmələrinin həmişəki nəticəsi buydu. 

Kömək iddiamız vardı, indi isə dilemma qarşısında qalmışdıq. Cəfər 

İmam Sadiqin (ə) sözü ilə bir nəfərin dərhal təndirə girdiyini danışdı.1 

Bilmirdim ki, hansı köməkçilərdənəm: dərhal təndirə girənlərdən, 

yoxsa... 

Yadımdadır ki, heç kim "yox" demədi. Hamı dama çıxdı və orada 

növbəti hadisəni gözləməyə başladı. 

– Bəlkə, ağanın fikri dəyişdi. 

– Bəlkə, yerə düşməmiş özü bizi tutdu. 

– Kaş yuxarı çataq, fikri də dəyişməsin və onun önündə şəhid 

olanlardan olaq. 

O binaya və tribunalarda söhbətlərimizə təzə alışırdıq ki, avtobuslar 

peyda oldu. Şəxsi heyəti yükləyib atom enerji stansiyasına tərəf yola 

düşdülər. 

Stansiyanın hansı tərəfinə baxırdınsa, çadır cücərmişdi. 

Konteynerlər bu qədər canlı qüvvəyə kifayət etmirdi. Sanki bir-

birimizin belinə minmişdik. Məgər bir çadırda iyirmi iki nəfər yata 

 
1 Səhl ibn Xorasani İmam Sadiqdən (ə) imamət haqqını qəsb edənlərə qarşı qiyam 

etməsini istəyir. O, iddia edir ki, imama dəstək verəcək çoxlu döyüşçülər var. Bu 

zaman Harun Məkki içəri girir. İmam Haruna deyir ki, təndirin içinə gir. Harun heç 

bir söz demədən içindən alov saçan təndirə girir. İmam Səhlə deyir: "Xorasanda 

bizim əmrimizə tabe olan neçə belə insan var? Əgər onun kimi beş nəfər olsa, qiyam 

edərik". (Bihar əl-ənvar, c. 47, s. 123, Mənaqib ibn Şəhr Aşub kitabından nəql 

olunmuşdur). 
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bilər?! Biri yerindən tərpənən kimi yanındakı qışqırırdı. Kimsə tualetə 

getmək istəyəndə hamını tapdayırdı. Gecə namazı qılanlar gecənin 

qaranlığında tualetə getmək və dəstəmaz almaq üçün bayıra çıxırdılar. 

Onların adlarını “tapdayanlar” qoymuşdular. 

Gecənin əvvəlində məni yuxu tutmadı; yerim dar idi və mən buna 

alışmamışdım. Çadırı da uzun tənəffüs səsləri bürümüşdü. Xəyal 

qurmağa başladım. İçində yatdığımız çadırı qadın çadrasına çevirdim. 

Gözlərimi bağlayır, uşaqların başına atırdım. Nə qədər gülməli 

görünürdülər. Birinin burnu böyük idi, birinin bığ-saqqalı gözə girirdi, 

birinə də qısa idi. Bir qədər aralıdan gələn uca "nırç" səsi ilə özümə 

gəldim. Fikirli idim və fikirlərimə bərkdən gülürmüşəm.  

Cəbhəyə öncəki gəlişimdə kəşfiyyatçı olmuşdum. Bir səngərdə 

uzaqbaşı beş nəfər yatırdıq. Özümüz özümüzün ağası idik; istəyəndə 

gedir, istəyəndə gəlirdik. Burada isə iyirmi iki nəfər bir süfrədə yeyir, 

bir çadırda yatırdı. Yatmazdan öncə çadırın kənarı boyu oturub Vaqiə 

surəsini oxuyurduq. Kaskəbud cəbhəsində huri ayəsinin mənə 

düşməməsi üçün dua etdiyim axşamlar yadıma düşürdü. Artıq 

böyümüşdüm, həmin utancaq uşaqdan əsər-əlamət qalmamışdı. Ayənin 

məndən başqa birinə düşməsi kifayət edirdi ki, səngərin altını üstünə 

çevirək. Zarafat və gülüş səsimiz İraqa qədər gedirdi. 

İmam Səccad (ə) batalyonunda idim, komandirimiz Cavad Abidi,1 

birinci müavini də Mirzə Şəhami idi. Cəfərlə eyni taqıma düşmək 

istəyirdim, amma bir söz deməyə üzüm gəlmədi. Əvəzində Mənsurla, 

habelə Əbülfəz Müqəddəm və Əli Fərdpur2 kimi taqım uşaqları ilə bir 

olmuşduq. Hacı Hüseyn Baqirzadəgan da o taqımdaydı. Hamı onun ağ 

saqqalına hörmət edirdi. Səhər düzülüşündə batalyonun bayrağını 

qaldırırdı. Atışına söz ola bilməzdi. Silahını əzəmətlə tutması kimi, 

bayraq tutması da xoşuma gəlirdi. Əlində bayraq hamıdan öndə 

dayanırdı. Quran oxunuşu qurtarandan sonra bayrağı arxasındakına 

verib çadıra yatmağa gedirdi. Günəş altında qaçmadığına görə ona 

həsrətlə baxırdıq. Ancaq səhər düzülüşündən sonra könlümüzü alırdı; 

süfrə sərir, bizi şirinçayla qarşılayırdı. Ah, necə də ləzzətli idi! 

 
1 Cavad Abidi 1961-ci ildə Qumda doğulmuş, 1987-ci ildə Kərbəla-5 

əməliyyatında Şələmçədə şəhadətə qovuşmuşdur. 
2 Əli Fərdpur 1961-ci ildə Qumda doğulmuş, 1986-cı ildə Aşura-2 əməliyyatında 

Çəngulədə şəhadətə qovuşmuşdur. 
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Qərara alındı ki, Bəsrəyə doğru getmək məqsədilə Ramazan 

əməliyyat bölgəsində və Şələmçə düzündə yeni əməliyyat həyata 

keçirilsin. Düşərgənin ətrafındakı düzənliklərdə təlim keçirdik. Hər yer 

kanal, torpaq sipər və tikanlı məftillə doluydu. Əməliyyat zonasının 

maketini yaratmışdılar. İyun günəşi təri Niaqara şəlaləsi kimi 

başımızdan üzüaşağı tökürdü. Qaçma, oturub-qalxma, diyirlənmə, 

sürünmə və min cür atılıb-düşmə nəfəsimizi kəsirdi. 

"Bölük azad" deyilən kimi oradaca uzanırdıq. Maraqlı səhnə 

yaranırdı. Bir anın içində heç bir döyüşçünün bizi yerdən toplaya 

bilmədiyi məğlub bir diviziyaya çevrilirdik. Kaş bir kamera olub bizi 

çəkəydi! Yaş çəfiyə şalımızın altında nəfəs təzələmək və təlimin ikinci 

mərhələsi üçün cana gəlmək üçün çadıra qayıdırdıq. Gündə 10 km 

qaçırdıq. İmam Səccad (ə) batalyonunu o çöllükdə ağır təlimlərlə 

xatırlayıram. Təlim zamanı komandirlər həddən artıq ciddi olurdular. 

Müharibə idi, oyun-oyuncaq yox; gərək bərkiyəydik. Təlim nə qədər 

ağır olurdusa, əməliyyat zamanı itki bir o qədər az olurdu. 

Düşmən yatsaydı, yuxusuna da girməzdi ki, biz bu istidə əməliyyat 

barədə düşünürük. Ancaq bu, həqiqət idi. Hətta bizim kimi səbirsizlər 

də düşməni qəfil yaxalamaq üçün işə girişmişdilər. Torpaqda o qədər 

sürünmüşdük ki, dirsəklərimiz yara olmuşdu. Əllərimin içi qabar 

olmuş, ayaqlarımın altında xırda suluqlar yaranmışdı.  

O qədər təlimdən sonra planın nə olduğunu söyləyəndə təəccübdən 

ağzımız açıq qaldı. Axı bizim ordu birləşməsində nə işimiz vardı? 

Yəqin ki, buraya gəlməli olduqlarını biləndə onların da ağızları bu 

qədər açılmışdı. Çarəmiz yox idi, əmr verilmişdisə, yerinə yetirməli 

idik. Çaş-baş halda cəld əşyalarımızı topladıq. 

Qərara alınmışdı ki, bizim diviziyamızla ordunun 81 saylı 

diviziyasının üç bölüyü bir-biri ilə yerlərini dəyişdirsinlər. Bu, ordu ilə 

korpusun müştərək əməliyyatı üçün bir plan idi. Bilmirəm başqa 

diviziyalarda da belə bir iş baş tutdu, yoxsa yox. Bizim Salman 

bölüyümüz də yerdəyişənlərdən idi. 

Axşam düşməmiş Kirmanşah diviziyasının Cüfeyr düzündəki 

taktika düşərgəsinin çadırlarına yollandıq. Günəş yeri-göyü eyni həddə 

qızdırırdı. Bədənimiz tərdən yapışqan olurdu. Gücümüz çölün 

günəşinə çatsaydı da, iri əqrəblərinə çatmazdı. 

Bir neçə gün keçəndən sonra qırışımız açıldı. Müştərək səhər 

düzülüşündə bölüyün ruhanisi Hacı Cəlilzadə ağır bir çıxış etdi, sonra 

da sözü bölüyün təbliğat qüvvəsi Fədai Hüseynə verdi. O, qırmızı 
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maqnitofonunu qoltuğuna vurub çəkinmədən tribunaya yaxınlaşdı. 

Hələ bığ-saqqalı da çıxmamışdı. Maqnitofonu işə salıb səsini ən 

yüksək səviyyəyə qaldırdı. Zorxana zənginin səsi gəldi. Biz də 

məmnuniyyətlə dairə qurduq. Bir nəfər ortaya atılıb fırlanmağa 

başladı. Mürşid maqnitofondan bir-iki sayırdı, biz də dairənin 

içərisində növbə ilə hünərini göstərənlərə "maşallah", "eyvallah" 

deyirdik. Ordu hərbçiləri özümüzdən çıxardığımız səhər proqramını 

təəccüblə izləyirdilər. 

Bu səhər düzülüşü bizi işə saldı və bizə təlim keçməyə başladılar. 

Hər şeyə dözərdik, təlimdən başqa. Günəş beynimizi qaynadırdı. 

Hövsələsiz halda dizlərimizi qucaqlayıb torpağın üstündə otururduq, 

cavan bir leytenant ciddi şəkildə dərs keçirdi: 

– Qardaş, bu, RPG qumbaraatanıdır. Bunu atmaq üçün belindən 

tutub bu şəkildə çiyninizə qoyursunuz.  

Atəş vəziyyəti aldı. Dəbilqə altında üzü daha ciddi görünürdü. 

Qumbaraatanı çiyninə qoyanda zarafatlar başladı: 

– Belinin harasından? 

Gülüşümüzü birtəhər udduq. Gənc təlimçi bizə fikir vermədən daha 

ciddi şəkildə sözünə davam etdi: 

– Hədəflə məsafənizi nəzərə alaraq ayaq üstə dayanır, ya da dizi 

üstə oturursunuz. 

– Uzanmaq olmaz? – uşaqlar yenə söz atdılar. 

Zarafatcıllar arxada oturmuşdular, onları görmürdüm. Başımızı 

aşağı salıb yavaşca gülüşürdük. Zavallı leytenant ilişmişdi. Dəbilqəsini 

aşağı çəkdi, burnunun ucuna qədər üzü örtüyün altında qaldı. Nə gülə 

bilirdi, nə də gülməyə. Çalışdı ki, üz vurmasın. Söz-söhbət olmadan 

dərsi yekunlaşdırdı. 

Dərslər hər gün bu vəziyyətdə davam edirdi. Dərsdən də maraqlısı 

bölük hərəkət edəndən sonra oturduğu yerin çala-çuxuru idi. Uşaqlar 

dərs zamanı ya hırıldaşır, ya da süngüləri ilə yer qazırdılar. Çala nə 

qədər dərin olsaydı, qazanın dərsə bir o qədər az qulaq asdığını 

göstərirdi. Kimsə bizi görməsəydi, elə bilərdi ki, burada bir bölük 

səhra siçanı dərs keçmiş və yuva qurmuşdur. 

Günortalar çadır hamam kimi qızıb buxarlanır, paltarlarımız 

əynimizə yapışırdı. İstidən bezib hərəmiz bir tərəfdə uzanır, şallarımızı 

isladıb üzümüzə sərirdik. Qulam Kaşi adlı bir uşaq ventilyator rolunu 

oynayırdı. Qəliz Qum ləhcəsi ilə çadırları gəzə-gəzə uşaqların başı üstə 
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oturur, həsir yelpiklə üz-başlarına sərin verib kababçılar kimi səsini 

boğazına atırdı: 

– Ağciyərdi ha... ağciyərrr! 

Sonra yelpiyi üzünə doğru tutub mehriban səslə deyirdi: 

– Ürək, qara ciyər və böyrək verim. 

Bərkdən gülüşürdük. Özünü ürək və ciyər hesab edirdi, digərlərini 

ağciyər. O qədər dəcəldik ki, ordu birləşmələrinin yanında özbaşına 

buraxıla bilməzdik. 

Bir dəfə diviziyanın Qərargah rəisi İsmayıl Sadiqi1 birləşdirilmiş 

bölüklərə baxış keçirməyə gəldi və Həsən Müqiminin2 təşəbbüsünü 

çox bəyəndi. Bir gün Həsən yaş şallarımızın altında mürgülədiyimiz 

yerdə çadıra girmişdi. Arıq cüssəsi başdan-ayağa toz-torpağa 

bələşmişdi. Bizim acınacaqlı halımızı görüb tərdən islanmış üzü ilə 

gülümsəmiş: 

– Gəlin, görün nə etdim, – demişdi. 

Çadırın arxasında bir metr dərinliyində bir çala qazmış, bir nəfərin 

uzanması üçün içini boşaltmışdı. Ora düzənliyin günəşindən qaçmaq 

və günortalar yatmaq üçün onun yataq otağı olmuşdu. Mümkün deyildi 

ki, harasa getsin, amma balaca külüngünü özü ilə aparmasın. İlk işi də 

bölüyə tualet quyusu qazmaq olurdu. Biz növbə ilə onun yataq otağına 

gedir, bəh-bəhlə tərifləyirdik. Bir dəfə orada yatdım. Torpağın sərinliyi 

canıma yayıldı. Günəşin əli oraya çatmadığı üçün çox sevinirdim. 

Cüfeyr düzünün qızmar günəşi altında beynimiz işləmirdi. 

Diviziyanın bölüklərində camaat namazı təşkil etmək istəyirdik ki, çox 

bekar olmayaq və təbliğat işi də görmüş olaq. Bizim taqımımız 

bölüyün fransız açarı olmuşdu, hər bir sahədə bir ustamız vardı. Əli 

Fərdpurla Salehi3 qaçıb pişnamaz olmaq istədilər. Əli Fərdpur azana 

on beş dəqiqə qalmış çadırın önündə dayanıb adam toplayırdı: 

– Kim namaza gəlsə, hərəyə min tümən! 

 
1 17 Saylı diviziyanın Qərargah rəisi Şəhid İsmayıl Sadiqi 1957-ci ildə Qumun 

Bidhind kəndində dünyaya gəlmiş, 1985-ci ildə Bədr əməliyyatında Məcnun 

adasında şəhadətə qovuşmuşdur. 
2 Həsən Müqimi 1966-cı ildə Qumda doğulmuş, 1986-cı ildə Kərbəla-4 

əməliyyatında Şələmçədə şəhadətə qovuşmuşdur. 
3 Şəhid Əli Salehi 1986-cı ildə Aşura-2 əməliyyatında Çəngulədə şəhadətə 

qovuşdu. 
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O qədər təkrarlayırdı ki, utanırdıq. Ordu döyüşçülərinin yanında 

bundan artıq rəzil olmayaq deyə qaçıb dəstəmaz alır, ardınca yola 

düşürdük. Zarafat edə-edə nə qədər adamı camaat namazına gətirirdi. 

Günəşdən qızarmış yanaqlarını və məsum görkəmini başqa cür 

təsəvvür edə bilmirdim. Əvvəllər ayaqqabısının dabanını yastıladır, 

çiyninə pencək atır və yeriyəndə qollarını iki tərəfdən o qədər açırdı ki, 

sanki pəhləvandır. İndi isə pencəyini düymələmiş, dabanını qaldırmış 

və düşmənin önündə sinəsini sipər etmişdi. Gecənin yarısı onun ah-

nalələrinə çox oyanmışam. Dostlarının gedişindən yorulmuşdu. Bütün 

düzənlik ayna olub Fərdpurun hönkürtülərini göylərə qaldırırdı. Səsi 

taqımın çadırının arxasından gəlirdi. İstəyirdim ki, gedib arxasında 

oturum və özünü yeni tapmış bir adamın namaz qılmasına baxım; elə 

bir adam ki, ömrünün günləri qədər Allaha borclu olduğunu 

düşünürdü. Çadırda qulaqlarımı şəkləyirdim, hönkür-hönkür 

ağlamasını eşidəndə gözlərim yaşarırdı. 

Hər gün sübh çağı ordunun çadırımızın arxasından keçən pikapının 

səsinə oyanırdıq. Əsəblərimiz korlanmışdı. Həm yuxu burnumuzdan 

gəlirdi, həm də qaldırdığı toz-torpaq günortaya qədər boğazımızda 

palçıq olurdu. Maşınların təkəri torpaq üzərində cığır açmışdı və 

hamısı oradan keçirdi. Əvvəlcə birləşdirmə layihəsinin hörmətini 

saxladıq, hörmətlə xahiş etdik ki, ordudakı qardaşlar bizim 

çadırımızdan bir neçə metr kənarda qaza bassınlar. İki gün pikapın səsi 

gəlmədi, biz də sevincək səhər proqramına qədər yatdıq. Üçüncü 

gündən isə yenə köhnə hamam, köhnə tas. Çox tərsliyimiz tutdu. Pikap 

elə qaz verirdi ki, sanki indicə çadırın içinə girəcək. 

Bir gün sübh namazından sonra Həsən Müqimi başımız üstə peyda 

oldu. Yadımıza düşdü ki, axşam yatmaq vaxtından yoxa çıxmışdı. 

Başdan-ayağa toz-torpaq içində idi, sevincək gülümsəyirdi. Pəncərənin 

önünə qaçıb bizi də çağırdı. Ətrafına toplaşdıq. Ordunun pikapı peyda 

oldu. Qaza basıb sürətlə gəldi, çadırımızın yaxınlığında isə nəyəsə 

ilişdi, bərk yellənib dayandı. Arxa təkərləri bir anlığa yerdən aralanıb 

yenə yerə oturdu. Müqimi yolda yarım metr enində uzun bir çala 

qazmış, torpaqları da gətirib çadırın arxasına tökmüşdü. 

Hərbçilər maşından enib mat-məəttəl çalaya baxırdılar. Bildilər ki, 

bizim işimizdir, amma üz vurmadılar. Pikapı yüz dəfə irəli-geri 

verəndən sonra çıxarıb getdilər. Çala da digər pikaplara mane olmaq 

üçün orada qaldı. Ertəsi gündən maşınlar bizim çadırımıza çatanda 
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hərbi salam verib yollarını döndərir, səssiz-səmirsiz bir qədər aralıdan 

keçirdilər, biz də rahat yatırdıq. 

Həmin bir ayı birtəhər başa vurub ordudakı qardaşlarla mehriban 

şəkildə sağollaşdıq və 17 saylı diviziyaya - öz evimizə qayıtdıq. 

Diviziyada heç kim bizim xatirələrimizdən azad deyildi. Səhərdən 

axşama qədər ordudakı nizam-intizamdan, dərslərindən və maraqlı 

səhər proqramlarımızdan danışırdıq. Ən çox da komandirlərinin gözəl 

əxlaqını tərifləyirdik ki, bu qədər dəcəlliyimizə baxmayaraq, bizə 

dözürdülər. 

Cüfeyr düzündə günəş dərimizi nə qədər soymuşdusa, Dez bəndinin 

yanında əvəzi çıxdı. Mirzə Şəhaminin komandirlik etdiyi İmam Səccad 

(ə) batalyonu Dez bəndi düşərgəsindəki çadırlara yerləşdi. Sanki 

baharda təbiət qoynuna çıxmışdıq, sərin dağ havasında istirahət 

edirdik. Həsən Müqiminin başına topladığı toyuq və xoruzlar da başqa 

bir aləmdi. Onları düşərgənin ətraf kəndlərindən tapmışdı. 

Qəfəslərindən gələn iy məni uşaqlıq illərimə aparırdı: Əbülqasimxanın 

evinə və göyərçinlərinin qəfəsinə. 

Evlərində hər şeyə əl vururdum, Nərgiz xanım mənə hey "qurban 

olum, başına dönüm" deyirdi. Övladları yox idi, onlara övlad kimi 

idim. Evlərinə getdiyim günlərin sayı qədər Əbülqasimxanın ayağı 

barədə soruşmuşam. Əlini bığına çəkib Zufar döyüşündə güllədən 

yaralanmasını xırdalığına qədər danışırdı.1 

Əbülqasimxan həmin döyüşdə yaralanmışdı və ondan sonra ayağını 

çəkirdi. Mən bütün əhvalatdan yalnız güllənin dəyməsini başa 

düşürdüm. Əhvalatı danışıb qurtarandan sonra əsasını götürüb həyətdə 

gəzir, ayağımı Əbülqasimxan kimi ardımca çəkirdim. O, göyərçinlərin 

tor qəfəsinə girirdi. Quşlar oyan-buyana qaçışır, boğazlarının dibindən 

səs çıxarırdılar. Ən ağ olanı tuturdu. Mən ona "kəkilli" deyirdim. 

Başına əlimi çəkib sevinim deyə yaxına gətirirdi. Bircəcik olmağın 

belə xeyirləri vardı. 

Həsənin səs-küylü toyuq və xoruzları hər gün səhər proqramından 

qabaq oyanırdılar. Qaçıb tər tökən bizdik, onun arsız xoruzu isə 

sinəsini qabağa verib gəzirdi. Səhər proqramı bitəndən sonra uşaqlar 

 
1 Zufar döyüşü omanlı solçularla həmin ölkənin şah hökuməti arasında Zufar 

vilayətində baş tutmuşdu. Məhəmmədrza Pəhləvi 1973-cü ildə İranın şahənşah 

ordusunun çevik qüvvələrini oraya göndərmişdi. Bu döyüşdə həmin şəxsi heyətdən 

700-dən çox hərbçi həlak olmuşdu. 
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dağın qaya və cığırlarına səpələnirdilər. Qayaya dırmanmaq gündəlik 

məşqimiz idi, heç kim ondan qaça bilməzdi. Taqım komandiri 

Məhəmməd Zülfi öndən gedirdi, biz də ardınca qatar kimi düzülürdük. 

Dağ havasını bütün ciyərimizə doldurub özümüzü ən yüksək zirvəyə 

çatdırırdıq. Duman dağların başından suya doğru gedir, soyuq hava 

burnumuzun ucunu qızardırdı. Yuxarıda az danışırdıq, hərə öz aləminə 

çəkilirdi. Mən əlimi uzadıb buludları tutmaq istəyirdim. Seyid Mehdi 

Musəvi axırıncı adam idi. Qəsdən yavaş-yavaş gəlirdi ki, yolda kimsə 

qalsa, kömək etsin. Salehi ilə Fərdpurun hərəsi bir tərəfdə oturub 

uzaqlara baxırdı, mənim görmədiyim yerlərə. 

Ərdistani1 balaca kağızlarını cibindən çıxarıb oxumağa başlayırdı. 

Dünyanın bütün rahatlığı və məzlumluğu onun baxışlarına dolmuşdu. 

Başını qaldıranda dilinin yerinə gözləri danışırdı. Atom stansiyası 

düşərgəsində kitabxananın bir guşəsi Ərdistaninin adına yazılmışdı. 

Arıq cüssəsi ilə kitabın üstünə çökür, donqarı çıxırdı. Üz-başından tər 

axa-axa kitab oxuyurdu. Səhər proqramı bitər-bitməz kitabxanaya 

qaçırdı. Günortaya qədər heç yerdə görünmürdü. Həmişə cibində olan 

kiçik vərəqləri kitabxanada yazırdı. Oxuduğu hər bir yeni hədisi qeyd 

edirdi. Dağın başında olduğumuz yarım saatda Ərdistani qeydləri ilə 

məşğul olurdu. 

Dağın bütün dəlik-deşiklərini ovcumuzun içi kimi tanıyırdıq. Dağın 

döşündə, böyük bir qayanın arxasında dərin bir cığır vardı; uzun, ensiz. 

Bu arıq mağara su damcılarından tədricən yaranmışdı. Bölük hər gün 

onun içinə baş çəkirdi. Sıra ilə düzülüb çiyinlərimizi əyir, dağın içinə 

girirdik. Yaş sürüşkən divarlarının yanında üzümə cığır küləyi dəyir, 

məni qıdıqlayırdı. Su damcılarının incə və məlahətli səsi qulağıma 

nəvaziş göstərirdi. Mamır ayaqlarım altında sürüşür, su başıma damır, 

evimizin su anbarı yadıma düşürdü. Bu arıq mağara kimi oradan da 

həmişə sərinlik və rütubət qoxusu gəlirdi. 

Quran yarışı kitabını qoltuğuma vurub zirzəminin pillələri ilə aşağı 

qaçırdım. Su anbarı mənim otağım olmuşdu. Beşinci sinifdə oxuyanda 

Hacı Rastqu məsciddə uşaqlara mütaliə yarışı keçirirdi. Verdiyi kitabı 

oxuyurduq, ondan bizə suallar verirdi. Cavabları ucadan deyirdik, o da 

lövhəyə yazırdı. Xəttini sevirdim; sanki rəsm çəkirdi. Anbarda sükut 

içində nəfəslərimin səsini də eşidirdim. Mütaliəyə qərq olurdum. 

 
1 Hüseynəli Ərəb Ərdistani 1960-cı ildə Qumda doğulmuş, 1985-ci ildə Bədr 

əməliyyatında Dəclənin şərqində şəhadətə qovuşmuşdur. 
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Hacının bütün suallarını bilmək istəyirdim. Orada o qədər qalırdım ki, 

soyuqdan alnım ağrıyırdı. Nənəağa əli dizində pilləkəndən enib məni 

çağırırdı. 

Dağdan enəndən sonra sanki bədənimizi döyəcləmiş olurdular. 

Çadırda uzanıb axşama qədər yatmaq istəyirdim. Ancaq Həsən 

Müqiminin arsız xoruzu qoyurdumu?! Hər gün səsini başına atırdı. 

Uşaqlar oyanıb deyinə-deyinə çadırlardan çıxırdılar. Günəş səmanın 

eyvanından suyun üzünü almaz kimi parıldadırdı. Uzun enli və 

rəngbərəng şortlarla suya girirdilər. Ən hündür qayadan başı üstə suya 

tullanır, dağın sükutuna su səpirdilər. Mən də dayaz bir yer tapmışdım, 

su belimdəndi. Oraya girib özüm üçün şappıldadırdım. Uşaqların çoxu 

üzməyi orada öyrəndilər. Bir-birimizi o qədər suya itələyirdik ki, heç 

kim suyun kənarında dayanmağa cürət etmirdi. Çiməndən sonra 

acından ölürdüm. Su mədə-bağırsaqlarımı yuyurdu. Yorğun və ac 

halda ayaqlarımı sürüyə-sürüyə çadırlara qayıdırdım. 

Məhəmməd Zülfi hamıdan qabaq suya girir, hamıdan axırda çıxırdı. 

Hamıya göz qoyurdu, qorxurdu ki, xəstələnərik. Zarafat edə-edə 

başımızı dəsmalı ilə qurudur, sonra buraxırdı. 

Bir gün sudan çıxanda Məhəmməd yox idi. O qədər zarafatcıl və 

səs-küylü idi ki, yoxluğu tez bilinirdi. Çadırların arxasından fırlana-

fırlana ağ tüstü qalxırdı. Yanmış taxta iyi və inanılmaz bir qoxu gəlirdi. 

Tez orada nə baş verdiyini bilmək istədik. Məhəmməd kömürlərin 

yanında oturub cücəkabab bişirirdi. Çiməndən sonra kabab 

yeyəcəyimiz yuxumuza da girməzdi. Süfrədə Həsənin toyuq və 

xoruzlarını kəsmək üçün icazə verən Mirzə Şəhamiyə bir salavat 

göndərdik, Həsənin salamatlığı və toyuqların ruhlarının şadlığı üçün də 

bir salavat. 

Həmin il Qədir-Xum bayramında Dez bəndində olduq. Cəbhədə 

keçirilən bayram və mərasimlərdə heç nə olmurdu, hər şey də olurdu. 

Başımıza şal və papaq atıb açıq havada oturduq. Karvanın ruhanisi 

çıxış edirdi. O, seyidlərin hərəsinə yaşıl bir şal vermişdi. Üzümü 

seyidlərə doğru çevirdim. Şallar onlara çox yaraşırdı. Hamımız əl-ələ 

tutduq. Hacı qardaşlıq əqdini oxudu, biz də təkrarladıq. Biz sönmüş 

lampa sırası kimi idik, yalnız seyidlərin rəngi fərqli idi: açıq yaşıl. 

Tədbirdən sonra seyidlər sıraya düzüldülər, hamımız ay üzlərindən 

öpdük. Dostlarımla da qardaşlıq əqdi oxumaq istəyirdim, amma nə 

qədər etdimsə, Cəfərə yaxınlaşmağa üzüm gəlmədi. Nə qədər ki Seyid 

Mehdi vardı, özü ilə əqd oxumağıma qoymayacağını bilirdim. Seyid 
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Mehdi Musəvi yaşıl şalı ilə göz qamaşdırırdı. Ona baxan kimi əlini 

uzadıb bərkdən əqdi oxumağa başladı. Gözlərimi bağladım. Zamanın 

dayanmasını istəyirdim. Seyid Mehdinin səsindəki əminlik məni 

rahatlaşdırırdı. Düşünürdüm ki, heç vaxt əlimi buraxmayacaq: 

- Vaxəytukə fillah, və safəytukə fillah, və safəhtukə fillah... Söz 

verirəm ki, cənnət və şəfaət əhli olsam və mənə cənnətə girmək icazəsi 

verilsə, sənsiz girməyəcəyəm! 

Cavab vermək üçün başımı qaldırdım. Mehdinin üzü göz 

yaşlarından islanmışdı. Özümü saxlaya bilməyib onu qucaqladım və 

bərkdən ağlamağa başladım. Seyid Mehdi ağlaya-ağlaya oxudu: 

- Səndən heç bir qardaşlıq haqqımı istəmirəm, şəfaət, dua və 

ziyarətdən başqa. 

O an üçün çox darıxmışam. Seyid Mehdi tədbirdən sonra xatirə 

dəftərimi götürüb yazmağa başladı. Hərdən o xatirələrə, şəkil və 

əlyazmalara baxıram, mənim üçün yazdığı şeiri oxuyuram. Ürəyim 

onu istəyir. Çox vaxt onu yanımda hiss edirəm. Sözünün üstə dayanıb, 

üzü göz yaşlarından islanıb və mənim üçün narahatdır. Yorğunluq 

dizlərimi qatlayanda yanıma gəlir. Bu qədər qaçıb çatmamaqdan 

başımı divara qoyub zar-zar ağlamaq istəyən zamanlarımda əlimdən 

tutur, mənim üçün dua edir. Onunla qardaşlıq əhdimizi xatırlayıram. O, 

mənə qardaşdan da yaxın qardaş olmuşdur. 

Ya Qədir-Xum bayramında, ya da ondan bir neçə gün sonra Mehdi 

Zeynəddin düşərgəyə gəldi. Onun gəlişi bizə əsl bayram hədiyyəsi idi. 

Heç kimdən nəfəs səsi də çıxmırdı. Sərin torpağın üstündə sıra ilə 

oturmuşduq. O danışırdı, biz kövrəlirdik. Uca dağlar ətrafımızı 

sarmışdı. Külək bəndin suyu üzərindən əsir, uşaqların cərgələri 

arasından keçib bizi tumarlayırdı. Zeyd zastavasındakı əməliyyat ləğv 

olunmuşdu. Ağa Mehdi başını aşağı salıb bizə məlumat verirdi. Necə 

də atəş istəyirdik! Bu xəbərlə sanki uşaqları yerə tikdilər, ətrafımızdakı 

dağlar qəm-qüssəyə çevrilib başımıza töküldü. Mehdinin vəziyyəti 

bizimkindən fərqlənmirdi: 

– Şəhadət yolu hələ açıqdır. Bu əməliyyat olmadısa, növbəti 

əməliyyatda. 

Bizə təskinlik verməyə çalışırdı. Sırada bir neçə nəfərin çiyinlə göz 

yaşını sildiyini gördüm. Əməliyyatın ləğv ediləcəyi ağlımıza gəlməzdi. 

Ağa Mehdi hələ ümidvar idi; tapşırdı ki, diviziyanı boş qoymayaq. 

Batalyonların dolu olması diviziya üçün bir üstünlükdü, o ki qala 

bizim kimi təlim keçib əməliyyata hazırlaşmış qüvvələrə. Əgər 
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getsəydik, bizi bu asanlığa toplamaq olmayacaqdı. Mehdi uşaqlara 

dedi ki, əgər məzuniyyətə getsələr, tez qayıtsınlar. Bizim istəyimiz də 

bu idi. Bu torpaqdan yaxşı hara gedəcəkdik?! Dünyanın hər şeyi bu 

dağların arxasında qalmışdı: bər-bəzəyi, ləzzəti, çətinlikləri, əhalisi. 

Burada göylərlə baş-başa qalırdıq, zirvəyə gedən yollar da açıqdı. 

Mehdi Zeynəddinin çıxışı bitəndən sonra uşaqlar onu dövrəyə alıb 

başlarının üstünə qaldırdılar. Uşaqların arasındakı sıxlıqda ilişmişdi. 

İstəyirdik ki, diviziyanın boş qalmayacağından arxayın olsun. Kimin 

əli çatırdısa, Mehdinin üz-başını öpürdü. Mən yaxınlaşmağa utanır, 

uzaqdan ona və onu dövrəyə almış döyüşçülərə baxırdım. O 

qələbəlikdən necə böyük sevgi aşıb-daşırdı! 

Evə piyada getmək fikri də məni yorurdu. Hərəm hara, Salariyyə 

hara? Cəbhədən qayıdanda evdən öncə xanım Məsuməyə (s) baş 

çəkirdim. Hərəmdə sübh namazı qılmağın başqa ləzzəti vardı. 

Ciblərimi nə qədər axtardımsa, pul tapmadım. Şəhər hələ yuxudaydı. 

Soyuq və inadkar payız küləyi gödəkcəmin altına girirdi, burnum 

axırdı. Başımı yaxama salıb yola düşdüm. Anam məktubda yazmışdı 

ki, Salariyyəyə köçmüşük. 

Yuxusuzluqdan gözlərim yumulurdu, ayaqlarımı ardımca 

sürüyürdüm. Uzaqdan bir qaraltı gəlirdi. Yuxulu və laqeyd halda 

yoluma davam etdim. Birdən qarşımda kürək sümükləri çıxmış qara 

bir it peyda oldu. Yorğunluq və yuxusuzluq yadımdan çıxdı, güllə kimi 

yerimdən sıçradım. Ayaqlarımın dartıldığını, addımlarımın 

böyüdüyünü hiss edirdim. Qaçır, itin nəfəs səslərini arxamdan 

eşidirdim. Dönüb geri baxdım. İnanılmaz idi. Bir it dörd itə 

çevrilmişdi; ailəlikcə məni qatırdılar. Güllə və qəlpə yerinə çöl 

itlərindən ölmək qorxusu ayaqlarıma güc verdi. Hər nəfəs alanda 

boğazım yanır, burnumun dəlikləri yırtılırdı. 

Ayaqlarımın altı qızmışdı. Özümə gələndə gördüm ki, itlərdən səs-

səmir yoxdur. Sürətimi azaltdım. Tər şəlalə kimi başımdan tökülür, 

ürəyim işıq sürəti ilə guppuldayırdı. İtlər xeyrə vasitə oldular və mən 

Salariyyəyə düşündüyümdən tez çatdım. Jalə küçəsinin tablosunu 

görəndə sanki dünyanı mənə verdilər. Günəş üfüqü qızılı rəngə 

boyamışdı. Çantamı çiynimə atıb onun cansız işığı altında yeni evimizi 

tapdım. 

Günorta azanı Peyğəmbər (s) məscidinin səsucaldanlarından 

küçələrə axışanda mən də bədənimin qırışını açırdım. Fisincan ocaq 

üstündə qaynayırdı. İyindən məst halda yataqdan qalxdım. Özümü 



 126 

ərköyün göstərib qazanın qapağını açmağa və iştaha ilə qoxulamağa 

üzüm gəlmirdi. Məzuniyyətin bütün ləzzətləri bir tərəfə, yuxu və 

fisincanı bir tərəfə. 

Nənəm bir stəkan çayla başım üstə oturdu. Onun çaylarının ətri 

üçün darıxmışdım. Qardaşım Əli təzə oyanıb qara gözləri ilə tavana 

baxırdı. Məni görüb çapalamağa başladı. Mən də onu görüb çox 

sevindim. Anamın gözündən uzaq uzanıb ayaqlarımı yuxarı qaldırdım, 

balaca qardaşımı qarnı üstə ayaqlarımın altına qoydum, balaca 

əllərindən tutdum. Ayaqlarımı yığıb-açanda necə də sevinirdi! O, 

ürəkdən gülürdü, mən də onun xırda dişlərini görə bilirdim. 

Azan səsini izləyə-izləyə Peyğəmbər (s) məscidinə çatdım. 

Yarımçıq bir tikili idi, yalnız zirzəmisi istifadəyə verilmişdi. Tanış bir 

döyüş yoldaşımı görərəm deyə cərgələrə göz gəzdirdim, amma heç 

kimi tanımayıb pis oldum. Yalnız yanımda oturmuş gəncdən cəbhə ətri 

gəlirdi. Abbas Möhsüni ilə Abdullah Mürəvvicin1 baxış və rəftarları da 

mənə tanış gəldi. Tanıdığım bütün döyüşçülər kimi azdanışan və sakit 

idilər. 

Namazdan sonra tez evə qayıtdım. Xakfərəcin Sahibəzzaman (ə) 

məscidinə getmək istəyirdim. Mən o məsciddə böyümüşdüm. 

Bilməzdim ki, bu yad məscidə alışacaq, bundan sonra məzuniyyət 

günlərimi onun mədəniyyət şöbəsində keçirəcəyəm. Bu məsciddə Hacı 

Şeyx Mürtəza Ağa-Tehraninin əxlaq dərslərinə getməyə başladım. 

İmamın qırx hədisin şərhi dərslərinin dadı hələ də damağımdadır. 

Kiçik cihadla məşğul olduğumuz o günlərdə Hacı Tehrani böyük 

cihadın yolunu-yolağını bizə göstərirdi. O, insanı bir ölkəyə 

bənzədirdi, iki ordu onu ələ keçirmək üçün vuruşurdu: Rəhmanın və 

şeytanın orduları. Nəfslə cihadı da böyük cihad adlandırıb deyirdi ki, 

bu cihad şeytanın ordusunu məğlub edib uzaqlaşdırmağa səbəb olur. 

Bu cihadın şərtləri vardı. O şərtləri sayanda həmişə Cəfərlə Seyid 

Mehdi yadıma düşürdü. 

Birinci şərt təfəkkür idi: Allahın insanı bu dünyaya gətirmək 

məqsədi barədə düşünmək. İkinci şərt günahdan uzaqlaşmaq istəyi və 

iradəsi idi. Deyirdi ki, insanların dərəcəsi onların istək və iradələrinə 

görə fərqlənir. Üçüncü şərt ehtiyat və hesab idi. Yəni əməllərdən 

ehtiyatlı olmaq və şeytanın vəsvəsəsi ilə yoldan çıxmamaq. Gecələr isə 

 
1 Seyid Abdullah Mürəvvic 1964-cü ildə Əhvazda doğulmuş, 1987-ci ildə 

Kərbəla-5 əməliyyatında Şələmçədə şəhadətə qovuşmuşdur. 
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hesab zamanı idi; yəni günboyu nə etdin və nə etmədin. Dördüncü şərt 

günboyu Allahı yada salmaq idi. 

O danışdıqca gecənin qaranlığında düşərgənin ətrafındakı 

çöllüklərdə fəryad qoparıb göz yaşı tökənlərlə fərqimi daha yaxşı 

anlayırdım. Gözlərimi hacının ağzına dikib kəlmə-kəlmə bütün 

sözlərini udurdum. Gecəyə qədər orada oturmaq istəyirdim; o danışsın, 

mən də qulaq asım. 

*** 

İmam Səccad (ə) batalyonunun uşaqları bir-bir peyda olurdular. 

Görüşəndə elə sevinirdik ki, sanki neçə ildir bir-birimizi görmürük. Üz 

vurmasaq da, hamımız Mehdi Zeynəddinin sözü yerdə qalmasın deyə 

qayıtmışdıq. O, Dez bəndindəki çıxışında diviziyanı boş 

qoymamağımızı xahiş etmişdi. Bilirdik ki, bizə bunu tapşırırsa, özü, 

ümumiyyətlə, məzuniyyətə getməyəcək. 

İki həftədən çox evdə qalan olmadı. Enerji stansiyasındakı 

düşərgədə gəzişir, uşaqlarla hal-əhval tuturdum. Məhəmməd Zülfinin 

taqımında snayper idim. Mənə yaxşı baxırdı. Əslində, hansımıza yaxşı 

baxmırdı ki?! Sübh azanından öncə hamımızı gecə namazına oyadırdı. 

Kim tənbəllik edirdisə, ədyalı üstündən çəkirdi. Özü hamı yuxuda 

olanda namazını qılır, sonra gümrah və enerjili şəkildə digərlərini 

oyadırdı. Çox çətinliklə ədyalın altından çıxıb soyuqda dəstəmaz 

alırdıq. Namaz vaxtı ürəyimiz sınanda və gözlərimizdən yaş axanda da 

zarafata başlayırdı. Əlindən çıxıb qaçır, bir tərəfdə üzümüzə şal atırdıq 

ki, tanımasın. Ancaq xeyri olmurdu. Şalı üzümüzdən şəkib ovcumuza 

bir beştümənlik qoymayınca əl çəkmirdi. Onun əlindən nə yata 

bilirdik, nə də yatmayıb namaz qıla. 

Stansiya düşərgəsindəki konteynerlərdə də macəralarımız olurdu. 

Gündüzlər təndirə dönürdü, gecələr soyuducuya. Qol-qıçlarımızı 

qarnımıza yığır, soyuq dəmir döşəmə üzərində ədyalı başımıza çəkib 

səhərə qədər titrəyirdik. 

Bir gecə gözümə təzə yuxu getmişdi. Birdən kiminsə məni 

silkələdiyini hiss etdim. Qaranlıqda bölük komandiri Həsən 

Bərxurdarinin arıq cüssəsini gördüm. Başım üstə dizi üstə oturmuşdu. 

Çox yuxum gəlirdi. Bir qədər qalxdım. Əlini dodaqlarının üstünə 

qoyub işarə verdi ki, səs salmayım. Yavaşca bədənimi yerdən 
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qaldırdım. Həsən Rəncbərlə1 Məhəmməd Zülfini də oyatmışdı. Bir söz 

demədən yuxulu halda düşərgənin tualetlərinə tərəf yola düşdük. Üz-

başımıza su vurmayınca yuxu bizdən əl çəkmirdi. Sübh azanına üç saat 

qalırdı. 

Qol və balaqları çırmanmış arıq bir qaraltı tualetdən çıxdı. Ərdistani 

idi. Başını qaldırmadan yanımızdan keçdi. Ayağımı tualetə qoyan kimi 

yuxum qaçdı; hər yer parıldayırdı. Tualetin yerinə toplanmış palçıqlı 

sudan əsər-əlamət yox idi. Ərdistaniyə doğru döndüm. Gecənin 

qaranlığında gözdən itmişdi. 

Qaranlıqda soyuqdan əsə-əsə pikapın arxasına mindik. Başımızı 

yaxamıza keçirib bir-birimizə yapışdıq. Adamın iliklərinə qədər 

işləyən soyuq külək canımızın qəsdinə durmuşdu. Hamımızın burnu 

axırdı. Zülfi əlini yaxamın düyməsinə doğru uzatdı, ciddi baxışla: 

– Bu düyməni istəyirsən? – deyə soruşdu. 

– Yox, – burnumu çəkib dedim. 

Bir hərəkətlə düyməni qopardı. Nə deyəcəyimi bilmədim. Düyməni 

cibinə qoyub soyuqqanlılıqla mənə baxdı. 

– Dedin ki, istəmirsən. 

Müavini Həsən Rəncbərin dodaqları qaçdı. O, Zülfini məndən yaxşı 

tanıyırdı. Zarafatına təəccübləndim. Əlini ikinci düymənin üstünə 

qoydu. 

– Bunu necə? 

– Hə, istəyirəm, – deyə bu dəfə zirəklik etdiyimi sandım. 

Bir hərəkətlə düyməni qoparıb mənə uzatdı. 

– Al... Demədin istəyirəm?! 

Yerimdə donub qalmışdım. Bilmirdim ki, gülüm, yoxsa 

təəccüblənim. Yerimdə bir az da qısıldım ki, əli düymələrimə 

çatmasın. 

Bir saatdan sonra sürücü əyləcə basanda başımızı qaldırdıq. Soyuq 

bədənimi keyitmişdi. Zülfi uca boyu ilə bir hərəkətlə aşağı endi. 

Rəncbərin soyuqdan yaşarmış qara gözləri parıldayırdı. Hələ bizim 

üçün nə düşündüklərini bilmirdik. Vağzalı və qatarı görəndə fikirləşdik 

ki, yəqin, gizli bir tapşırığa gedirik; sevindik ki, indi isti və yumşaq 

kupelərdə uzanacağıq. Ancaq bu xəyalımız da puç oldu. Diqqətlə 

baxanda gördük ki, yük qatarıdır, biz də fəhlələri. 

 
1 Həsən Rəncbər 1965-ci ildə Qumda doğulmuş, 1985-ci ildə Darxuində şəhadətə 

qovuşmuşdur. 
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Müharibənin qanunu belədir: bir gün snaypersən, bir gün 

kəşfiyyatçı, bir gün tankvuran, bir gün də yükvuran. "Bismillah" deyib 

bir qatar ədyal, çadır və digər əşyaları yüklədik. Bu imkanların döyüş 

yerinə göndərildiyini heç kim bilməməli idi. Xəbər dolaşmasın deyə 

əsas kadrlardan istifadə edirdilər. Üz-başımızdan tər damır, ağzımızdan 

çıxan buxar havada itirdi. Dinmədən və gülmədən işləyir, tövşüyürdük. 

Bir həftədən sonra həmin ədyallar kimi özümüzü də səssiz şəkildə 

qatara yüklədilər. Qatar uzun fitlə Qum vağzalında dayananda 

sevincək əşyalarımızı topladıq. Ziyarətə tələsirdik. Lakin nə qədər 

dəhlizlərdə dayandıqsa, heç kim qapıları açmadı. Çox dilxor olduq. 

Yenə kupelərə girdik. Qatar bizə məhəl qoymadan bir-bir şəhərləri 

gəzirdi. Hiss edirdik ki, əməliyyat var, amma hara getdiyimizi 

bilmirdik. 

Səhər yuxudan oyananda qarın ağartısı gözlərimizi qamaşdırdı. 

Təbrizin soyuq havası içəri girmək üçün kupenin pəncərəsinə 

yapışmışdı. Cənubun istisi cənubda qaldı. Bir sutka idi qatardaydıq. 

Dar və qaranlıq kupelərdə sümüklərimizin səsi gəlirdi. Məhərrəm ayı 

idi, ürəyim rövzə istəyirdi. Dəhlizə çıxdım. Rövzə oxunan kupelərin 

qapısının ağzında oturub dizlərimi qucaqlayırdım. Həsən Rəncbər də 

mənim kimi dəhlizdə gəzib rövzə axtarırdı. Orada bir-birimizi görüb 

yadigar şəkil çəkdirmək istədik. İndi şəklə baxanda razıyam ki, hər 

şeyimi verim və o an təkrarlansın. Qolumu Həsənin çiyninə 

qoymuşam. Çəfiyə şalını boğazına dolayıb və mənim kimi, o da 

fotoaparata baxmır. Bilmirəm o plastik çəkələkləri nə vaxt geymişdim. 

Həsənin vəziyyəti isə məndən də acınacaqlı idi; ayaqlarında plastik 

çəkələk də yox idi, dəhlizin ortasında ayaqyalın dayanmışdı. Həsənin 

çəfiyə şalını görəndə çəfiyə ilə tək şəkil çəkdirmək həvəsinə düşdüm. 

Şalını ondan aldım və əmanət şalla poza verdim. Qollarımı sinəmə 

qoyub gözlərimi uzaqlara dikdim. Bir nəfər yox idi desin ki, bu 

uzunluğa qatarda niyə tualetin önündə şəkil çəkdirirsən. 

Marağa vağzalı son stansiya idi. Əsnəyə-əsnəyə yerə endik. Razı 

idim ki, dünyanın o başına qədər piyada gedim, amma daha heç nəyə 

minməyim. Lakin çarə yox idi. Həbsxana dəyişdirən dustaqlar kimi tez 

avtobuslara minməli idik. Axırıncı oturacaqda Cəfərin yanında 

oturdum; Cəmkərana getdiyimiz zamanlar kimi. Başını pəncərəyə 

söykəyib dodaqaltı rövzə oxuyur, yavaşca əlini dizinə vururdu. Məncə, 

həmişəki Cəfər deyildi. 
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Avtobuslar bir-birinin ardınca düzüldülər. Boş yol qarlı dağ-təpələr 

arasından keçirdi. Cəfərin rövzə pıçıltısı qulaqlarımı tumarlayırdı. 

Kirpiklərim ağırlaşdı. 

Məhərrəm axşamlarında məsciddə adam əlindən yer olmurdu. Qara 

köynəyimi geyirdim. Atama oxşamaq istəyirdim. Bütün uşaqlar orada 

olurdular. Sinəzən küçələri salınanda yan-yana dayanırdıq. Biz uşaqlar 

hamıdan bərk sinə vururduq. Hacı ağa Mühəssil Yəzdi həzrət Əli 

Əsğər rövzəsi oxuyurdu. Həmişə ürəyim istəyirdi ki, rövzə oxunanda 

böyüklər kimi əlimi alnıma qoyum və ağlamaqdan çiyinlərim 

tərpənsin. Həmin axşam, həqiqətən, ağladım; həzrət Əli Əsğərə və 

onun çapalamasına ürəyim yandı. Hacı oxuyur, mən də ağlayırdım. 

İmam Hüseyn (ə) rövzəsinin nə olduğunu ilk dəfə həmin axşam dərk 

etdim. 

Avtobusun əyləci ilə mürgüm yarımçıq qaldı. Bilmirəm yuxu 

görürdüm, yoxsa Cəfərin səsini Hacı Mühəssil Yəzdinin rövzə səsi ilə 

qarışdırmışdım. 

Avtobus Marağada bir hüseyniyyənin önündə dayanmışdı. Yerə 

enəndən sonra avtobus kolonunun önü və axırındakı təminat 

pikaplarını gördüm. Yol təhlükəli olduğuna görə gecəni hüseyniyyədə 

yatmalı idik. Tualetin qarşısında yaranmış uzun növbə sırasının 

yanından keçdim. Qumqumamda dəstəmaz almağa su vardı. Soyuq 

külək yaş üz və qollarım üzərində əsirdi. Uşaqlar çiyinlərində gödəkcə 

və ayaqqabılarının dabanlarını yastılamış halda hüseyniyyəyə doğru 

qaçırdılar.  

Bağırsaqlarım bir-birini qovur, qıvrılırdı. Bir söz deməyə heç kimin 

üzü gəlmirdi, amma şam yeməyindən də xəbər yox idi. Deyinmədən və 

uşaqlıq etmədən, heç olmasa, doyunca yataq deyə başımızı yerə 

qoyduq. Sıx-sıx uzanmışdıq. Soyuq hüseyniyyənin yerindən 

bədənimizə mıx kimi batırdı. Gödəkcəmi üstümə çəkdim, dizlərimi 

qarnıma tərəf yığdım. Hamı bu vəziyyətdə idi. Cəfər hüseyniyyəyə 

hamıdan gec gəlib səssizcə uzandı. Ona göz qoyurdum, qorxurdum ki, 

nəsə olar və mən qalaram. Əlini başının altına qoymuşdu. 

Tərpənməyindən bilirdim ki, hələ oyaqdır. Mən də oyaq qalmağa 

çalışdım, amma qala bilmədim. 

Sübh namazından sonra yerimizdə büzüşdüyümüz zaman hər tərəfi 

çörək ətri bürüdü. Hüseyniyyənin qonşuları döyüşçülərin gecəni 

burada yatdığını bilib səhər tezdən təzə çörək gətirmişdilər. Gecənin 

aclığı bu təzə çörəklərlə aradan qalxdı. Bir neçə boğça çörək bir 
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batalyon ac uşağın əlində əlbəəl olurdu. O qədər havanı iyləyib 

udqundum ki, nəhayət, növbəm çatdı, isti ətirli boğça qucağıma gəldi. 

Çörəklərin ətri bizi bu dünyadan ayırırdı. İsti və dadlı idi. Kiçik dişlər 

götürürdüm ki, dadı yavaş-yavaş canıma hopsun. 

Cəfəri görmək üçün üzümü çevirdim. Halı gecəki kimi idi. Özümə 

hirsləndim: “Kaş gecə yatmayaydım!” Cəfər qızarıb şişmiş gözləri ilə 

mənə baxdı. Ona göz qoyduğumu bilib gülümsədi və başını aşağı saldı. 

Gedib yanında oturmaq, onunla danışmaq istəyirdim. 

Nəhayət, yeni düşərgəmizə çatdıq: səssiz-səmirsiz Məhabad kəsim 

yeri. Birmərtəbəli yarımçıq panel tikililər bizi gözləyirdi. Haraya 

baxırdınsa, dağ və səma görürdün. Evlərə bacardıqca sıx-sıx doluşduq 

ki, hamıya yer çatsın. Hər gecə ərazinin ətrafında keşik çəkməli, örgüt 

və Demokrat qüvvələrindən ehtiyatlı olmalıydıq. Soyuqdan dişlərimiz 

bir-birinə dəyirdi. Buz bağlamayaq deyə tez-tez yeriyirdik. Tikililərin 

içinin havası bayırdan fərqlənmirdi. Külək dağın başından özünü 

pəncərəsiz tikililərə yetirir, vıyıldaya-vıyıldaya otaqların içinə 

soxulurdu. 

Qərara alınmışdı ki, ümumi Sərdəşt bölgəsində əməliyyat olsun. 

Gecədən səhərə qədər dağın soyuğu bizi titrədirdi, səhərdən-axşama 

qədər də biz qaçıb ayaq döyürdük və yer ayağımızın altında titrəyirdi. 

Səhər idmanı zamanı diviziyanın Rza dayı çağırdığımız ruhanisi Rza 

Bəstami enerji ilə şeir oxuyurdu, biz də cavab verirdik: 

Hüseyn-Hüseyn deyərik! 

Kərbəlaya gedərik!.. 

O, hamıdan çox qaçır, tər tökürdü. Səhər proqramından sonra ağır 

təlimlər başlayırdı. Günorta azanına qədər birnəfəsə qaçır, sığınacağa 

girir, dağın yoxuşuna qalxırdıq. "Azad" komandası verilən kimi yerə 

sərələnir, nəfəsimizi təzələyək deyə on beş dəqiqə hərəkətsiz qalırdıq. 

Bu komandanı sevirdim. Tez qəhvəyi dəftərçəmi götürürdüm. O, 

sevdiyim şeirlərlə dolu idi: 

 

Ey ağıllılar! Ey ağıllılar! 

Evinizdən bayıra çıxın! 

Mənə tamaşa edin, 

Mənə dəli deyirlər. 

Balacalığımdan indiyədək 

Yaxşı bir dostum var. 

Bu yaxşı dostum üçün 
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Ömrümü sərf etmişəm. 

Mövlanın canı haqqı, bu ağa 

O qədər mehribandır ki! 

Dərdimdən xəbərdardır, 

Nə desəm, bilir. 

Onun müqəddəs adı 

Qəlbi titrədir, vallah. 

Mən nə desəm də, 

Dəlilər ona deyirlər: “Hüseyn can”. 

 

Bunu Mustafa Kəlhüridən öyrənmişdim, hamısından çox sevirdim; 

yavaşca oxuyub sinə vururdum. Bu növhəni indi də əzbər bilirəm; 

Kərbəla üçün darıxanda oxuyub yavaş sinə vurur, doyunca ağlayır, o 

günlərə qayıdır, özümü tək-tənha iri bir daşın üstündə oturmuş 

görürəm: "Azad" komandası verilib. Şəhid dostlarım dağın başında 

dayanıb mənə baxırlar. Mən yavaşca oxuyuram, onlar da sinə vururlar. 

Qara əza şalı boyunlarındadır. Bu beytə çatanda bərkdən ağlayıram. 

Dostlarım mənim çarəsiz durumumdan kədərlənir, başlarını aşağı salıb 

mənimlə birlikdə yavaşca oxuyurlar: 

 

Yazıqlar, zavallılar 

Bir baxışına təşnədirlər. 

Bütün qəlb adamları 

Kərbəlasına aşiqdirlər. 

 

Günortadan sonra dağa çıxmaq zamanı idi. Taqımlar ətraf dağ və 

yamaclara səpələnirdilər. Yuxarıya qalxdıqca kəsim yeri və panel 

tikililər kiçilir, nöqtə boyda olurdu. Bədənimizin yeddi qatından tər 

axırdı. Bu dağların arxasına keçmək istəyirdim. Ayaqlarımın altındakı 

otlar saralmışdı. Ürəyim istəyirdi ki, bütün sarıları arxada qoyub o 

qədər gedim ki, bu dünya da arxamda qalsın, balaca qara bir nöqtə 

olsun; o qədər kiçilsin ki, onu görməyim, bu dağların zirvəsinə çatım, 

buludların və mələklərin yanında dərin nəfəs alım, cənnətin ətri canıma 

yayılsın. Dağın başına çatanda elə bilirdim ki, dünyanı aşağıda qoyub 

gəlmişəm. Oradan dünya mənə kiçik görünürdü; ayağımın altına 

sığacaq qədər kiçik. Axşam azanına yaxın getdiyimiz yolu geri 

qayıdanda narahat olurdum. Cənnətin qapısının arxasından dünyaya 

enməli olurduq. Dünya isə məni udmaq üçün ağzını açmışdı. 
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Biz tikililərə çatanda batalyonun ruhanisi Rza Bəstami dayı bizdən 

qabaq orada olur, camaat namazı üçün sərdiyi çadırın üstündə 

üzüqibləyə otururdu. Namaz vaxtı uşaqları görmək üçün axırıncı 

cərgədə dayanırdım. Ürəyimdə nəsə əsirdi. Göz yaşı donmuş üzümü 

isidirdi. Uşaqların boyu yerlə göy arasında məsafə qədərdi. Günəş 

ətəyini dağ-düzdən toplayır, payız küləyi cərgələrin arasına soxulur, 

yerin soyuğu ayaqlarımızın altından girirdi. Bu kəsim yerinin soyuq 

havasından nəfəsimiz zərrə-zərrə kəsilirdi. 

Namazdan sonrakı səcdədən başımızı qaldırmamış Əli Malikinin 

səsi ətrafı bürüyürdü. Hər gün onun rövzələrinin həvəsi ilə dağdan 

qayıdırdım. Növhələrini necə də sevirdim! Sanki səsi səmada dolaşıb 

bizə çatırdı. Rza dayı hamıdan tez kövrəlirdi; çiyinləri titrəyir, bərkdən 

ağlayırdı. Göylər sözlərimə şahiddirlər! Hamı torpağa düşür, Əli 

Malikinin səsi titrəyirdi: 

– Şukrən lillah... həmdən lillah... Ey Xuda, bəndə mənəm, xəcalətli 

şərməndə mənəm... 

Kövrəlir, hönkür-hönkür ağlamaq səsi uşaqların hönkürtüsü 

arasında itirdi. 

– Öz pis əməlimdən xəcalətliyəm, itaətsizlik etmiş bir qocayam. 

Səsinin yanğısı ürəyimi parçalayırdı: 

– İlahi, əl-əfv! İlahi, əl-əfv!.. 

Oxuyub bizi bu dünyadan ayırırdı. İki dəqiqə öncəyə qədər 

sümüklərimizi titrədən soyuq da xəcalət çəkirdi. Sanki bütün günün 

yorğunluğunu bu uzun səcdə ilə çıxarırdıq. Zaman dayanırdı. Heç kim 

səcdədən qalxmağa tələsmirdi. Batalyonun ağlamaq səsi arasında 

Muradi qardaşlarının ah-naləsini seçmək olurdu. Abbasəli1 və 

Əbülfəzl2 həmişə yan-yana otururdular. Əbülfəzl hər gün qürub çağı 

bu halda olurdu. Elə ağlayırdı ki, sanki son dəfə səcdə etməyə macal 

tapmışdır. Başımızı səcdədən qaldıranda ətrafımızdakı dağlar qara bir 

kölgəyə çevrilirdi. Əbülfəzlin ah-naləsi dağlara dəyib qayıdır, bizim 

qəlbimizə çökür, göz yaşları donmuş yanaqlarımız üzərindən yenə 

cığır açırdı. Onu səcdədən qaldırmağa heç kimin ürəyi gəlmirdi. 

Ağlaması rövzədən geri qalmırdı. 

 
1 Abbasəli Muradi Kuşki 1967-ci ildə Qumda doğulmuş, 1986-cı ildə Darxuində 

şəhadətə qovuşmuşdur. 
2 Əbülfəzl Muradi Kuşki 1965-ci ildə Qumda doğulmuş, 1986-cı ildə Darxuində 

şəhadətə qovuşmuşdur. 
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Kəsim yerinin hər şeyi, hətta camaat namazları da fərqli olurdu. 

Təhlükəsizliklə bağlı olaraq, hamımız birlikdə namaz qıla bilmirdik. 

Bir camaat namazı İmam Səccad (ə) batalyonu və zireh əleyhinə İmam 

Rza (ə) bölüyü üçün dağın yaxınlığında Rza Bəstami dayının 

pişnamazlığı ilə təşkil olunurdu. Bir qədər aşağıda kəsim yerinin 

ərazisində isə digər batalyon və birləşmələr namazlarını diviziyanın 

Etiqadi işlər rəisi Höccətül-İslam Möhsün Ruhaninin1 imamlığı ilə 

qılırdılar. 

Oranın kərpiclərini sanki göz yaşları ilə hörmüşdülər. Oradan 

xatırladığım ancaq ağlamaq və ah-nalədir; 19.11.84 tarixində olduğu 

kimi yanğılı ağlamalar: 

Səma gecədən daim kövrəlir, yağırdı. Boz buludlar səhər günəşinin 

önünü kəsmişdilər. Yağış və nəmli torpaq iyi ərazini bürümüşdü. Səhər 

proqramı vaxtı nəmli yerdə oturduq. Burnumun ucu qızarmışdı. 

Soyuqdan gödəkcəmi başıma atdım. Dizlərimi qucaqlamışdım, 

yüngülcə titrəyirdim. Yağış buludları düzənliyə matəm səpirdi. Rza 

dayı söhbətə başladı. Atəşli cümlələrindən əsər-əlamət yox idi. 

Buludlar onun səsinə də qəm-qüssə tökmüşdülər. 

– Qardaşlar! Müharibə bizim üçün ilahi imtahandır: dünyadan 

uzaqlaşmaq, ailədən uzaqlaşmaq, dostları itirmək... 

Dərin bir nəfəs alıb göyə baxdı. Söhbətini davam etdirmək üçün söz 

axtarırdı.  

– Allah kimi sevirsə, daha tez aparır... Bir nəfər də aramızdan getdi. 

Səsi titrədi və ağlamağa başladı. Sözlər ağzından qırıq-qırıq çıxırdı: 

– Qardaşlar! Ağa Mehdi getdi, bizsə qaldıq. 

Ortaya ağır sükut çökdü. Yerə yapışdığımı hiss edirdim. Üç ay öncə 

ağa Mehdi Dez bəndində bizdən istəmişdi ki, diviziyanı boş 

qoymayaq. İndi bütün batalyonlar toplaşmışdı, özü isə yox idi. Rza 

dayının mikrofon arxasından hönkür-hönkür ağlamaq səsi başımıza 

dəyirdi. Məğlub qoşun kimi yerə səpələnmişdik. Həmin səhər 

mərasimi ağa Mehdinin yas məclisinə çevrildi. Artıq ağlamaqdan 

keçmişdi, hönkürürdük. Heç vaxt düşünməzdik ki, o, düz əməliyyat 

öncəsi gedə bilər. Rza dayıdan sonra Rəhim Səfəvi tribunaya qalxdı. 

Komandir şəxsi heyətinə ata kimidir. Rəhim Səfəvi helikopterlə 

 
1 Diviziyanın Etiqadi işlər rəisi Höccətül-İslam Möhsün Ruhani 1986-cı ildə 

Məcnun adasında müdafiə mövqeyində şəhadətə qovuşdu. 
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Məhabada Mehdinin yetimlərinə başsağlığı verməyə gəlmişdi. Səsi 

sinəsinin dibindən çətinliklə çıxırdı: 

– Şəhadət ağa Mehdinin çəkdiyi əziyyətlərin mükafatı idi. 

Uşaqlar daha bərkdən ağlamağa başladılar. Hər cümlə ilə müsibətə 

daha yaxşı inanır, fəryadları daha da ucalırdı. Mehdinin mehriban 

baxışları gözlərim önündən getmirdi. Haraya baxırdımsa, onu 

görürdüm. Lori yüksəkliyinin yamacında, çayın kənarında oturub 

qucaq-qucağa şəhid olmuş iki yeniyetmənin məzlumluğuna ağladığı 

gün yadıma düşdü; habelə uşaqlardan nigaran qaldığına görə Şeyx 

Sələyə qədər gəldiyi günlər. Xeybər əməliyyatında qulaqlarımız 

xəbərlərdə idi, ağa Mehdi Məcnunda rəşadətlə vuruşurdu. Bir gün də 

çıxışında diviziyada siqaret çəkməyi qadağan etmişdi. Biz 

haradaydıqsa, ağa Mehdi də oradaydı, hətta bizdən öndə. İtirdiyimiz 

komandirimiz həmişə yanımızda idi; bizim qayğımıza qalırdı, bizi 

qardaş kimi sevirdi. İndi bu kəsim yerində biz vardıq, ağa Mehdi isə 

yox idi. Yox idi və bizi bu soyuq torpaqdan qaldırmırdı; yox idi və 

bizə ürək-dirək vermirdi; yox idi və hələ açıq olan səma qapılarını bizə 

göstərmirdi; yox idi və bizə növbəti əməliyyatda şəhadət sözü 

vermirdi; yox idi və onu dövrəyə ala, başımız üzərinə qaldıra 

bilmirdik. Yox idi deyə halımız da, hövsələmiz də yox idi. 

Şəhadətinin təfərrüatı çox tezliklə düşərgəyə yayıldı. O, əməliyyat 

yerini öyrənmək üçün Banədən Sərdəştə gedir və həmin gecə yağışlı 

havada əks-inqilabçıların pusqusuna düşür. Qardaşı Məcid1 döyüşün 

əvvəlində şəhid olur. Mehdi isə maşından bir metr aralıya düşür. 

Terrorçular qaranlıqda diviziya komandirini vurduqlarını bilmirlər. 

Yağış səhərə qədər Mehdinin qanını yuyub çöllüyə axıdır. 

Hələ də qərbə gedəndə Mehdinin şəhid olduğu yerdə mütləq 

dayanıram. Alçaq təpələr arasında yaşıl bir ərazidir. Bir torpaq yol 

çölün ortasında burulub təpənin arxasına keçir. Həmişə fikirləşirəm ki, 

Mehdi bu torpaq yolla cənnətə getmişdir; fikirləşirəm ki, bu düzü və 

təpələri Mehdinin qanı cənnət kimi gözəlləşdirmişdir. 

 
1 17 Saylı Əli ibn Əbu Talib diviziyasının Kəşfiyyat-diversiya rəisinin birinci 

müavini Şəhid Məcid Zeynəddin 1964-cü ildə Tehranda doğulmuş, 1984-cü ildə 

Banə-Sərdəşt yolunda əks-inqilabçılar tərəfindən şəhadətə yetirilmişdir. 
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Yeddinci fəsil 

Qırmızı kvadratlar 

“Mən üstündə Allah əli olan qüdrətli əl və qollarınızı uzaqdan öpür 

və bununla şərəf duyuram. 

Siz əziz İslama və şanlı vətənə borcunuzu ödədiniz... Kaş mən də 

sizinlə olub böyük şəhadət feyzinə qovuşaydım!” 

İmam Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 16, s. 142 

 

Gövhərşad məscidinin həyətində sanki İmam Rzanın (ə) 

məqbərəsinin günbəzi aşağı enmişdi. Boylanıb onu öpmək istəyirdim. 

Həmişə bu həyətdən içəri girirdim. Cəfərin dodaqları bir-birinin 

üstündə sürüşürdü, gözlərinin kənarı islanmışdı. O oxuyurdu, biz də 

təkrarlayırdıq: 

– Ey Allahım! Mən Peyğəmbərinin – ona və ailəsinə Sənin salamın 

olsun – qapılarından birində dayanmışam və Sən onun izni olmadan 

daxil olmağı insanlara qadağan etmisən... 

Seyid Mehdi toxunma papağını qulağının üstünə qədər endirdi, 

dizlərini qucaqlayıb büzüşdü. Səxavətli şahın qapısında ağlayırdıq: 

– Ey Allahım! Mən bu şərafətli məqbərənin sahibinin hörmətini, 

onun yanında olduğu kimi, ondan uzaqda da saxlayıram, bilirəm ki, 

Sənin rəsulun və onun canişinləri – onlara salam olsun – diridirlər və 

Sənin yanında ruzilərdən bəhrələnirlər. Onlar burada dayandığımı 

görürlər, sözümü eşidirlər, salamımı cavablayırlar. Sən onların 
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sözlərini qulaqlarımdan gizlətmisən və onlarla dərdləşməyin həzzi ilə 

anladırsan. 

Günbəzə baxdım. Mehriban imam oradaydı və mən qarşısında diz 

çökmüşdüm. O, məni görürdü, mənsə onu yox. Ürəyimdəki hansı sözü 

gizlədə, onun bilmədiyi nəyi söyləyə bilərdim!? Çənəmi gödəkcəmin 

yaxasına saldım. Cəbhə torpağının ətri gəlirdi: 

– Ey Rəbbim! Mən birinci növbədə Səndən, ikinci növbədə 

rəsulundan – Allahın salavatı olsun ona və ailəsinə – və sonra itaəti 

mənə vacib edilmiş imam olan canişinin Əli ibn Musa Rzadan – ona 

salam olsun – izin istəyirəm... 

Abbasəlinin nəfəsinin buxarı bitişik qaşlarına qədər qalxırdı. Başını 

əymişdi, giriş izni almaq üçün yazıq-yazıq günbəzə baxırdı. Seyid 

Mehdinin çiyinləri titrəyirdi. Cəfər Əli ibn Musa Rzanın (ə) adını 

çəkəndə ürəyim titrədi. Onun razılığını istəyirdim - şəhadətimə 

razılığını. 

– Daxil olummu, ey Allahın rəsulu? Daxil olummu, ey Allahın 

höccəti? Daxil olummu, ey Allahın bu məqbərədə olan yaxın 

mələkləri? 

Yalvararaq oxuyur, icazə istəyirdi. Səs Cəfərin boğazında qırıldı. O 

dayandı, Abbasəli davam etdi: 

– Ey mövlam, mənə giriş icazəsi ver, dostlarından birinə verdiyin ən 

dəyərli icazədən. Mən buna layiq deyiləmsə də, Sən buna layiqsən! 

Qızıl günbəz göz yaşlarımın arxasından dumanlı görünürdü. Özümü 

imamın qucağına atmaq istəyirdim. Yaşıl bayraq donmuş bədənini 

günbəzin üstündə ağır-ağır yellədirdi. Külək soyuq donunu boş həyətə 

sərmişdi. Ağa Mehdinin şəhadəti evə getmək həvəsimizi öldürmüşdü. 

Dərdimizi mehriban imama söyləməyə gəlmişdik. Gözlərimiz zərihə 

sataşan kimi bir-birimizdən çəkinmədən ağlamağa başladıq. Mehdinin 

şəhadəti ürəyimizi çox yandırmışdı. İmam Rza (ə) halımızı bilirdi. Ağa 

Mehdinin yoxluğuna və öz varlığımıza yanırdıq. Halbuki əsgər hər 

yerdə komandirinin arxasınca getməlidir. Komandirimdən ayrı 

qaldığımı düşünəndə ürəyim od tutub yanırdı. Bir-birimizə 

bildirmirdik, amma bu günbəz altında şəhadət diləyimizi almağa 

gəlmişdik. Məşhəd bizim üçün hərəmlə və Rza (ə) behişti məzarlığı ilə 

xülasə olurdu. Xüsusən də indi ağa Mehdinin müsibəti təzə idi və biz 

şəhid məzarlığından ayrıla bilmirdik. Qəbirlər arasında gəzirdik, həsrət 

ürəyimizi parçalayırdı. 
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İndi də Məşhədə gedəndə o günləri xatırlayıram, Cəfərin, 

Abbasəlinin və Seyid Mehdinin yerinə namaz qılıram, onları görmək 

üçün ziyarətçilərə göz gəzdirirəm. Bəzən Seyid Mehdi Musəvinin 

mehriban üzünü adamların içində görürəm, amma özümə gəlib 

tərpənincə camaatın arasında gözdən itir. Bilmirəm ki, özü idi, yoxsa 

ona oxşar kimsə. Ardınca qaçmaq, əlindən tutmaq istəyirəm; istəyirəm 

deyəm ki, o səfərdə özü üçün dua etdiyi kimi, mənimçün də dua etsin, 

günbəzin altında mənim şəhadət diləyimi alsın. 

Həmin səfərdə Rza (ə) behişti məzarlığında şəhidlərin qəbri yanında 

dayanıb yadigar şəkil çəkdirdik. İndi şəklə baxanda məni gülmək tutur. 

Orkestr kimi sıraya düzülüb əllərimizi belimizin arxasında 

düyünləmişik, sanki fotoaparat yoxmuş kimi hərəmiz bir tərəfə baxırıq. 

O şəklin də macərası var. Mən arxam Seyid Mehdiyə dayanıb guya 

uzaqlara baxırdım. Bu diqqətsizliyə görə Cəfər üç gün mənimlə ciddi 

davrandı. Arxamı Seyid Mehdiyə çevirdiyimə görə narahat idi. Seyid 

Mehdi həm məndən böyük idi, həm də bir-birimizlə qardaşlıq əqdi 

oxumuşduq. Ona arxamı çevirməməli idim. 

Gedib Ayətullah Miyanəcigilin küçəsinin pillələrində oturur, 

dizlərimi qucaqlayıb Cəfərin gəlməsini gözləyirdim. Məni görəndə 

mehriban üzü ciddiləşirdi. Küsmüşdü, amma həm salam verir, həm də 

danışırdı. Davranışı üzərində çox həssas idi, mənim də diqqətli 

olmağımı istəyirdi. İndi, o gündən otuz üç il keçəndən sonra Cəfərin 

nəfsinə qarşı ehtiyatlılığının nəticəsini görəndə fikirləşirəm ki, bu kiçik 

məsələlərə görə hamı getdi, mən qaldım. 

Qumda çox da davam gətirmirdik, bir həftədən sonra yenə 

cəbhədəydik. Hər gün keçəllərin sayı artırdı, başlarında da özüm 

dururdum. Atom stansiyasındakı düşərgənin bərbərinin işi yaxşı 

gedirdi. Yüngül və sakit başla at oynadırdıq. Digərləri də bizi görüb 

həvəsə düşür, saçlarını qırxdırırdılar. Seyyidüşşühəda batalyonunda 

idik, komandirimiz Mustafa Kəlhüri idi. Onu hər görəndə Çəngulədə 

nahar süfrələrinin ortasına motosikletlə girdiyini xatırlayırdım. 

Arıq uzun cüssəm hansı işə yaramasa da, çapar işinə yarayırdı; 

Dəstqeyb bölüyünün çaparı. Çevik halda oyan-buyana qaçırdım. 

Müctəba Seyfi1 buna görə məni özünə çapar seçmişdi. Xəbər aparıb-

gətirəndə o qədər bərk qaçırdım ki, ayaqlarım az qala bir-birinə 

 
1 Seyid Müctəba Seyfi 1965-ci ildə Qumda doğulmuş, 1985-ci ildə Bədr 

əməliyyatında Məcnun adasında şəhadətə qovuşmuşdur. 
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dolaşacaqdı. Yaşımın azlığına görə bölüyün əsas kadr heyətinin cücəsi 

olmuşdum. Hamıdan çox Müctəbanın ətrafında fırlanırdım. 

Qarabuğdayı simasını və mehriban gülüşlərini sevirdim. Sıx bitişik 

qaşları alnının bu başından o başına qədər qara xətt çəkmişdi. Yemək 

vaxtı əsas kadr heyəti üçün özü süfrə sərirdi. Süfrənin ətrafında dizi 

üstə otururduq. O qədər deyib-gülürdük ki, nə yediyimizi bilmirdik. 

Bir gün hələ nahar süfrəsi toplanmamış kollektiv şəkil çəkdirmək 

istədik. Hamımız ekrana yerləşək deyə mehriban oturduq. Hətta qab və 

qazanlarımızı da yığışdırmadıq. Şəkildəki səkkiz nəfərdən yalnız üçü 

şəhid olmayıb. Onların biri mənəm. Həsrətdən ürəyim yanır. Şəhidlərlə 

şəkildə sıx-sıx oturduğum qədər bir-birimizə yaxın idik. Ancaq seçib 

apardılar, mənsə qaldım. 

Bölüyün siyahısı məndə idi. Bekar olan kimi adları oxumağa 

başlayırdım. Səksən nəfərin adlarını və şəxsi məlumatlarını qırmızı 

dəftərçəyə qeyd etmişdim. Bütün bölüyü cibimdə gəzdirirdim. 

Atom stansiyasına yenicə alışmağa başlamışdıq ki, mikroavtobuslar 

peyda oldu. Minib Əndimeşkə yola düşdük. Yeni bir düşərgəyə 

köçdüyümüzü bilmirdik. Dehloran üçyolundan sonra mikroavtobuslar 

torpaq yola döndülər. Çöllüyün ortasında qaza basıb gedirdilər. 

Hündür otlar mikroavtobusun belinə çatırdı. Faraların işıqları yerdə 

sıraya düzülmüşdü. Otlar təkərlərin altında yatıb yol açırdı. O qədər 

silkələndik, boğazımıza o qədər toz-torpaq doldu ki, ürəyimiz bulandı. 

Yerə enəndə haraya gedəcəyimizi bilmirdik, qaranlıq və əngin bir 

düzənlikdə qalmışdıq. 

Taqımların çadırlarını qurub içinə girdik. Hər yer bizə yad idi. 

Səhər gözlərimizi açanda haraya gəldiyimizi bildik. Nə qədər 

gedirdiksə, Allahın bu çölünün sonuna çatmırdıq. Hər şeyimiz stansiya 

düşərgəsində qalmışdı. Burada yalnız çantamız və taqımın çadırı vardı, 

qalanı boş çöllük idi; nə hamam vardı, nə tualet, nə konteyner. 

İkinci axşam Mustafa Kəlhüri batalyonu piyada yürüş üçün sıraya 

düzdü. Müavini Cavad Fəxxari1 öndən gedirdi, biz də arxasınca. 

Cavadı atom stansiyasında çox görmüşdüm. Pikapı elə sürürdü ki, 

sanki sürücülük vəsiqəsi yoxdur. Çuxura bir neçə metr qalmış sürətini 

azaldırdı, beytülmala cızıq düşəcəyindən qorxub az qala maşını belində 

keçirmək istəyirdi. Diviziyanın əşya və texnikalarını göz bəbəyi kimi 

 
1 Məhəmmədcavad Fəxxari 1960-cı ildə Qumda doğulmuş, 1985-ci ildə Bədr 

əməliyyatında Dəclənin şərqində şəhadətə qovuşmuşdur. 
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qoruyurdu. Ailəsinin maddi vəziyyəti yaxşı idi, ayaqqabı, çəfiyə şalı və 

hərbi geyim kimi şəxsi əşyalarını həmişə arxa cəbhədən öz hesabına 

alırdı. Hətta hər birindən bir neçə ədəd alıb döyüşçülər üçün anbara 

verirdi. 

Həmin axşam kolonu o aparırdı. Qaranlıqda yalnız iri cüssəsinin 

qaraltısını görürdüm. Qorxmadan qaranlığa girirdi, biz də arxasınca. 

Çöllüyün dərə-təpələrində o qədər sağa-sola getdik, enib-qalxdıq ki, 

azdıq. Əvvəl ciddiyə almayıb ulduzlarla və kompasla araşdırmağa 

başladıq. Bir saatdan sonra gördük ki, doğrudan da, azmışıq və öz 

ətrafımızda fırlanırıq. Bütün cığırlar bir-birinə oxşayırdı, heç biri bizim 

qurduğumuz çadırlara getmirdi. Sübh azanına yaxın kolon ucsuz-

bucaqsız cığırların birinə səpələndi. Səmanın ulduz dolu qara məxməri 

yumşaq bir yorğan kimi üstümüzə sərilmişdi. Hərə bir tərəfdə 

təyəmmüm aldı. Sükut və pıçıltı cığırı başına almışdı. Ulduzlar 

uşaqlara tamaşa etmək üçün bir basabas salmışdılar ki! Sübh 

namazından sonra hərə bir tərəfdə uzandı. Düz kolondan əsər-əlamət 

qalmadı, ortası sağa-sola əyildi. 

Təminat uşaqları ratsiyadan ünvan verirdilər: bir neçə dərəcə şərqə, 

bir neçə dərəcə qərbə. Ancaq yenə başqa bir yerə çıxırdıq. Axırda 

bundan artıq fırlanmayaq deyə bir fişəng atdılar. Fişəngi izləyib 

çadırlara çatdıq. Həmin gecə gülüş dolu bir xatirə kimi yadımızda 

qaldı. Ondan sonra tualetə də getmək istəyəndə kompas götürürdük ki, 

qayıdanda yolumuzu azmayaq! 

Mehdi Zeynəddinin zövqündən, yol və dolanbac dolu bu çöllükdən 

xoşumuz gəlmişdi. O, şəhadətindən öncə bölgənin bütün çöllüklərini 

gəzmiş, buranı tapmaq üçün çox əziyyət çəkmişdi. İndi isə qumlu 

uşaqlar düşərgəyə sahiblənmişdilər. Ancaq heyif, ağa Mehdi yox idi ki, 

şəxsi heyətinə baxsın, bu düşərgənin sonralar necə abadlaşacağını 

görsün: səhər düzülüşü meydançası, isti hamam, hovuz və s. Tələsirdi; 

çox şeyi görmədən getdi. 

Yenə mikroavtobuslar peyda oldular. Hiss edirdik ki, növbəti 

əməliyyat suda olacaq. Bizi Dezfulun Dez bəndindəki düşərgədə 

endirəndə bunu bildik. Yenə çadırlar quruldu. Mikroavtobuslardan 

enən kimi burnumuza soyuq rütubət iyi doldu. Bu düşərgədə çoxlu 

xatirəmiz vardı. Ən yaddaqalanı da ağa Mehdinin çıxışı idi. Dağlar 

əmanəti necə yaxşı qorumuşdular! Səsi hələ də əks-səda verirdi. Son 

dəfə mikrofon arxasında dayandığı yerə baxdım. Qəhərdən boğulmaq 

üzrəydim. Hamı bu vəziyyətdə idi. 
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Bu soyuqda üzgüçülük təlimi keçəcəyimizə inana bilmirdik. 

Yamacın qarı ay işığında gümüşü rəngə boyanmışdı. Birinci axşam heç 

kim ayağını suya vurmağa cürət etmirdi. Mustafa Kəlhüri əvvəlcə xoş 

dillə bizi üzgüçülüyə hazırlaşmağa çağırdı, yola gəlmədiyimizi 

görəndə isə bir-bir bizi suya itələdi. İlk bir neçə dəqiqədə taxta kimi 

suyun üzündə qaldıq. Soyuqdan əl-ayaqlarımız tutulmuşdu. Su 

əməliyyatı üçün balıq kimi olmalı idik. Mənim vəziyyətim hamıdan pis 

idi; həm soyuğa dözümüm yox idi, həm də üzə bilmirdim. Özümə 

gəlincə Mustafa öz işini gördü və mən kərpic kimi guppultu ilə suya 

düşdüm. Gecənin yarısı az qala infarkt olacaqdım. Başımı qışqırıq səsi 

verən bərk nəfəsimlə birgə sudan çıxardım. 

Hər axşam üzgüçülük təlimindən sonra suyun kənarında təkərlər 

alovlanırdı. Sevincək onlara doğru qaçırdıq. Alovu qucaqlamaq 

istəyirdim. Müctəba şam kimi başımıza fırlanırdı. O, hamıdan qabaq 

suya girir, hamıdan axırda çıxırdı. Sanki soyuğu hiss etmirdi. Bütün 

bölüyünü alovun ətrafına yığmayınca rahatlaşmırdı. Alovun işığında 

onun narahat üzünü görürdüm. Hər birimizin qayğısına qalırdı. Uzun 

bir çubuqla ocağı gücləndirirdi. Bitişik qaşlarının arasında su 

parıldayırdı. Alovun hərarətini nəfəsimlə canıma çəkirdim. Yanaqlarım 

qızırdı. Qırmızı alov sanki qaranlığı yalayaraq göyə qalxırdı. 

Məhəmməd Sadiqi1 böyük plastik eynəyini alova yaxınlaşdırıb 

qurudur, gözlərini qıyıb ona baxırdı. İranizadə2 rabitə cihazını uşağı 

kimi ayağının yanına qoyurdu. Cəfər Rəbbaninin3 ağ üzü çuğundur 

kimi qızarırdı. Səhərə qədər alovun yanında oturmaq istəyirdim. Əl-

ayaqlarımız cana gələndə çadırlara qaçırdıq. Acından taqətim qalmırdı. 

Ədyalı başımıza çəkib yatırdıq. Sübh azanına bir saat qalmış isə hamı 

oyaq olurdu, ən birinci də Məhəmməd Sadiqi. İnanmazdın ki, bunlar 

gecənin yarısı buz kimi suda çapalayan adamlardır. Yaş və nəmli 

paltarlarla dəstəmaz alır, soyuğu ələ salırdılar.4 

 
1 Şəhid Məhəmməd Sadiqi 1963-cü ildə doğulmuş, 1985-ci ildə Çəngulədə 

Aşura-2 əməliyyat bölgəsində şəhadətə qovuşmuşdur. 
2 Mehdi İranizadə 1967-ci ildə Qumda doğulmuş, 1985-ci ildə Bədr 

əməliyyatında Məcnun adasında şəhadətə qovuşmuşdur. 
3 Şəhid Məhəmmədcəfər Rəbbani 1967-ci ildə doğulmuş, 1985-ci ildə Bədr 

əməliyyatında Dəclənin şərqində şəhadətə qovuşmuşdur. 
4 “Çalışın "öz" pərdənizi götürün, Onun əzəmətli camalını görün. Bu zaman hər 

bir çətinlik asanlaşacaq, hər bir əzab-əziyyət şirinləşəcək, Onun yolunda qurban 
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Suda əzələlərin qıc olması uşaqların zarafat mövzusuna dönmüşdü. 

Çoxlu maye qəbul etməli idik ki, lazım olanda işimizə yarasın. Bizə 

çay süfrələri də təşkil etmişdilər. Çay içir, deyib-gülürdük. Bir axşam 

üzgüçülük təlimi keçirdik, bir axşam qayıqçılıq. Soyuq külək 

gözlərimizi çıxarırdı. Əgər səssizcə və suya girmədən minə bilsəydik, 

əla göstərici idi, daha avar çəkmək lazım deyildi. Soyuqdan əl-

ayaqlarımız keyiyirdi. Minib yerimizdə oturana qədər qayıq çox 

yellənirdi. Azca səhvə yol versəydik, başımız üstə suya düşürdük. Bu 

isə təlimin hədər getməsi demək idi və hər şey yenidən başlayırdı. 

Avar çəkmək növbə ilə baş tuturdu. Soyuqdan əlimin dərisi dartılır, 

barmaqlarım avarın ətrafına kilidlənirdi. Hərəmiz on metr avar çəkir, 

növbəti adama verirdik. Biləkdən kəsilməsin deyə əllərimi qoltuğumun 

altına salırdım. Suyun ortasında qumbaraatanın növbəsi gəlirdi. 

Donmuş bədənini çətinliklə tərpədib qumbaraatanı çiyninə qoyurdu. 

Hərəkət edə-edə atəş açmalı, şərti hədəfi vurmalı idi. Atəşin alovu və 

istiliyi bizə qismət olurdu. Onun isti nəvazişi necə də gözəldi! Bir 

anlığa üz-başımızı tumarlayırdı və biz sanki qısa şirin bir yuxuya gedir, 

növbəti atəşə kimi yenə qısılıb otururduq. 

Bir gün sübh çağı namazdan sonra ədyalın altında büzüşüb 

nəfəsimlə isindiyim yerdə bir nəfər ədyalı kənara çəkdi. Müctəba Seyfi 

Şüştərə gedib çayı və dəyirmanları görmək həvəsinə düşmüşdü. 

Yuxum gəlirdi. Ədyalı üstümə çəkib onu başqa birini oyatmağa 

göndərdim. Püşk Möhsünün1 adına çıxdı. Səssizcə şal və papaqlarını 

götürüb getdilər. Həmin gün gözlərimiz yolda qaldı, heç birindən xəbər 

çıxmadı. Bilmirdik ki, onları harada axtaraq. Bölüyün əsas kadr heyəti 

Müctəbasız yarımçıq görünürdü. 

Gecə yorğun və dilxor halda gəldi. Möhsünün harada olduğunu 

soruşanda qızarmış gözlərini görməyək deyə başını aşağı saldı, sonra 

Mustafa Kəlhürinin çadırına getdi. 

Bir neçə dəqiqədən sonra Əli İrəmlə2 Müctəba getməyə 

hazırlaşdılar. Möhsünü axtarmağa gedirdilər. Möhsün suyun kənarında 

qədim hava dəyirmanı ilə şəkil çəkdirmək həvəsinə düşüb fotoaparatı 

Müctəbaya vermiş, özü gedib dayanmış və birdən ayağı sürüşmüşdü. 

 
getmək baldan da şirin olacaq, hətta hər şeydən yüksəkdə duracaq". (İmam Xomeyni, 

Nur səhifəsi, c. 18. s. 333-334) 
1 Onun soyadını qəsdən qeyd etmədim. 
2 Əli İrəm 1959-cu ildə Qumda doğulmuş, 1985-ci ildə Bədr əməliyyatında 

Dəclənin şərqində şəhadətə qovuşmuşdur. 
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Müctəba onu tapmaq üçün suyun kənarı ilə bir neçə kilometr qaçmışdı, 

amma görünür əcəli çatıbmış. Bu hadisə hamımızı narahat etdi. 

Müctəba ilə Əli İrəmi aparacaq pikap yola düşüncə Abbas 

Məhəmmədcu1 çadırdan çıxıb pikapa tərəf qaçdı, cəld sıçrayıb onlarla 

birlikdə getdi. O, qumbaraatan köməkçisi idi, balaca cüssəsi və 

çiynindəki RPG sursatıyla qumbaraatanın ardınca necə qaçacağını 

bilmirdik. Onlar Möhsünün cəsədini tapmaq üçün səhərə qədər çayı 

addım-addım gəzdilər, amma tapmadılar. 

Bu hadisədən sonra Müctəba əvvəlki kimi şuxtəb ola bilmədi. 

Özünə qapanır, heç kimlə danışmırdı. Uşaqlar onunla zarafatlaşıb 

deyirdilər ki, dua elə, bu əməliyyatda şəhid olasan, yoxsa qayıdası 

olsan, məhkəmənin dəhlizlərində o qədər oyan-buyana gedəcəksən, 

axırda qocalacaqsan. Mən də gülüb deyirdim ki, bəxtim gətirdi, həmin 

gün aldanıb səninlə getmədim. Zarafatlarımıza cavab olaraq birtəhər 

gülümsəyib başını aşağı salırdı. Onu görən hər kəs bilirdi ki, düşərgədə 

qalmaq ona əzab verir və Möhsünün yoxluğu onu incidir. 

Namazlarında həmişə çox ağlayırdı, gecələr ətrafdakı çöllüklərə 

gedirdi. Çiyinləri sallanmışdı, ayaqlarını ardıyca sürüyürdü. Vəziyyəti 

fəryad qoparmaq istəyən, amma bacarmayan adam kimi idi. Ona 

yazığım gəlirdi. Mehriban qəlbindən nələrin keçdiyini bilirdim. Həmin 

acı hadisədə özünü təqsirli sayırdı. 

Müctəba həmişə səhər düzülüşündə gümrah olur, ucadan şeir 

oxuyurdu. Oxuduğu şeirin ikinci misrasını dəyişdirmişdi. Biz də onun 

kimi təkrarlayırdıq: 

Əgər Allah mənim tanıdığım Allahdırsa, 

Şüşəni daşla mübarizədə saxlayır. 

"Daşın içində" yerinə "daşla mübarizədə" deyirdi. İzah edirdi ki, 

bəndənin nəfsi ilə döyüşü daşla şüşənin mübarizəsi kimidir. O, 

günahdan uzaq qalmağı yalnız Allahın lütfü bilirdi. O hadisədən sonra 

da səhər düzülüşündə şeir oxuyub gülümsəyirdi, amma səsindəki 

qəhəri gizlədə bilmirdi. 

Müharibənin durumu mürəkkəbləşmişdi. İranın cənub cəbhəsində 

qələbəyə ehtiyacı vardı. Mövcud vəziyyət nə müharibə, nə sülh 

bataqlığı idi və orada bundan artıq batmaq olmazdı. Cəbhə 

komandirləri nə qədər araşdırdılarsa, əməliyyat üçün Hurdan münasib 

 
1 Abbas Məhəmmədcu 1969-cu ildə Qumda doğulmuş, 1985-ci ildə Bədr 

əməliyyatında Dəclənin şərqində şəhadətə qovuşmuşdur. 
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bir yer tapmadılar. Məcnun adalarının iranlı döyüşçülər tərəfindən ələ 

keçirilməsi İraqı bölgəni qorumaqda qərarlı etmişdi. Tikanlı məftil 

şəbəkələri və digər maneələr qurmaq, Hur əl-Hüveyzə gölünün qərb 

bəndinə gedən kanalların ağzında minalar basdırmaq, gölün qərbindəki 

torpaq sipərin üzərində tank mövqeləri yaratmaq və zirehli birləşmələr 

yerləşdirmək İraqın bu bölgədəki müdafiə mexanizminin bir hissəsi 

idi.1 

Fevral-mart aylarında Hur gölünün suyu bizi dondururdu. Qərara 

alınmışdı ki, Bədr əməliyyatında Hura və Dəcləyə hücum edib əl-

İmarə-Bəsrə yolunu kəsək. Buna görə bizi Hurun Şadqan sahilinə 

aparmışdılar. Hurun suları Əhvaz-Abadan magistralının yanına qədər 

gəlirdi. Mən yolun kənarı ilə Hura və qamışlığına doğru getmək 

istəyirdim, amma mümkün deyildi. Hurun və qamışların saraltısına 

uzaqdan baxırdım. Hündür qamışlar səhərlər duman altında qalır, 

axşamlar qaraltıya çevrilirdi, biz də uzaqdan onlara baxırdıq. 

Həzrət Rəsul (s) batalyonunu bizdən öncə gətirmişdilər. Əməliyyat 

zamanı onlar qayıqlarla mövqeyi ələ keçirəcəkdilər, biz də motorlu 

qayıqlarla onların ardınca gedəcəkdik. Onlar da qayıq sürməyi 

öyrənirdilər. Komandirləri Mirqeysəri2 idi. Axşamlar əvvəlcə 

qayıqçılar suya girirdilər, sonra növbə Seyyidüşşühəda batalyonuna, 

yəni bizə çatırdı. Şəxsi heyətin minməsi üçün ağır qayıqları körpünün 

önünə gətirirdik. Ən ağır iş yaş və ağır bədənlə sudan qayığa qalxmaq 

idi. Külək əsib yaş paltarları sıxır, az qala canımızın şirəsini çəkirdi. 

Ayın gümüşü kölgəsi suyun üzərinə düşəndə avar çəkməyə 

başlayırdıq. Qayıqdan sağ düşəcəyimə inanmırdım. Müctəba Seyfi 

bütün qayıqlara baş çəkirdi. Birdən kimsə asqırsa və ya titrəsəydi, öz 

gödəkcəsini zorla ona geydirirdi. Şəraitimizin ağırlığına görə o qədər 

narahat olurdu ki, üşüdüyümüzü deməyə utanırdıq. Bütün fikri-zikri 

bizim qayğımızı çəkmək idi. Özü isə hamıdan çox islanırdı. 

Hər gecə sübhə bir qədər qalana qədər qayıqlarla suyun üzərində 

gəzir, duman arasından yol axtarırdıq. Qaranlıq və vahiməli gecələr 

idi. Hər yer bir-birinə bənzəyirdi. Biz də bu vahimənin bir hissəsinə 

çevrilmişdik. Azca diqqətsizlik edəndə qaranlıqda azırdıq. Avar 

 
1 Unudulmaz döyüşlər atlası, s. 104. 
2 Həzrət Rəsul (s) batalyonunun komandiri Seyid Məhəmməd Mirqeysəri 1963-cü 

ildə Qumda doğulmuş, 1985-ci ildə Bədr əməliyyatında Dəclənin şərqində şəhadətə 

qovuşmuşdur. 
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yavaşca suya girir, şappıltı səsi qulaqlarımızı qıdıqlayırdı. Bu bölgədə 

iki həftə titrəyə-titrəyə avar çəkib işi öyrəndik. Artıq hamı əməliyyat 

ətrini duyurdu. 

Birinci gecə yuxulu və yorğun halda sudan qayıdanda Əli İrəm 

Mustafa Kəlhüriyə yaxınlaşıb zarafata dedi: 

– Sənin bu gecə bizə etdiklərini Şimr İmam Hüseynə etməmişdi! 

Donmuş üzümüz gülümsədi. Mustafa gülə-gülə onun kürəyinin 

ortasından elə bərk vurdu ki, qızışsın, soyuqlamasın. 

Uşaqları çox sevirdi. Şəxsi heyətinin hər biri qədər yol gedir, 

işləyirdi. Qayıqları suya salanda ən birinci o, suda olurdu, özü olanda 

döyüşçülərini islanmağa qoymurdu. Üz-başından yuxusuzluq və 

yorğunluq yağırdı. Şalını başına bağlayıb qaşlarının üstünə qədər 

çəkirdi. Sanki bu, bütün bədənini qızdırırdı. Heç vaxt soyuqdan 

şikayətlənmirdi. 

*** 

Əndimeşk-Əhvaz yolu gecənin yarısı çöllüyün ortasından uzanıb 

gedirdi. Hələ Cüfeyrə və onun düzənliklərinə çox qalırdı. Avtobusa 

yuxu tozu səpmişdilər. Adət üzrə Əli Kari ilə birlikdə son oturacaqda 

oturmuşduq. Başını arxaya söykəmiş, ağzıaçıq yatmışdı. 

Bizi Cüfeyrdə avtobusdan endirdilər. Əməliyyat yerinə getmək 

üçün pikaplara doluşduq. Külək üz-başımızı qamçılayırdı. Şimali 

Məcnun adasına çatana qədər donduq. Hamının burnu axırdı. Bizim 

bölüyümüz Vəliəsr diviziyasına birləşəcəkdi. Fikirləşdim ki, 

əməliyyatın qızğın yerində Vəliəsr uşaqlarını necə tanıyacağıq. 

– Əməliyyat üçün bölüyünə çətin nöqtə veriblər, - başımı Müctəba 

Seyfinin qulağına yaxınlaşdırıb dedim. 

– Mən əməliyyatın əvvəlində bu dünyayla xudafizləşəcəyəm, – 

mənalı tərzdə mənə baxıb dedi. – Bu, sizin probleminizdir, gərək axıra 

qədər gedəsiniz. 

İstədim çiyninə vurub deyim ki, bir sözdür, dedim, sən niyə 

fələqbazlıq edib1 işıq saçırsan. Lakin məhəl qoymayacağını bilib 

dinmədim. Zarafata hövsələsi yox idi. 

1985-ci ilin martı idi. Sübh azanından sonra bizi Hur gölünün 

kənarında endirdilər. Suyun kənarı qollarını çırmayıb ayaqqabılarının 

dabanını yastılatmış bəsicilərlə doldu. Hur qarğı dolu böyük bir göl idi. 

 
1 Çox nurlu olan və şəhadət ətri gələn döyüşçüləri zarafata "fələq" çağırırdıq. 

Quranda işlənmiş bu söz sübh işığı deməkdir. 
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Hündür qarğılar əllərini uzadıb səmanı tutmaq istəyirdilər. Polistrol 

köpükdən körpülər Hurun təmiz və sakit suyu üzərindən yol 

açmışdılar. Körpülər ayaqlarımızın altında yellənirdi, möhkəm 

dayanmaq istəyəndə baş və belimizi yüngülcə rəqs etdirirdi. Körpünün 

iki tərəfindəki qamışların ucunu bir-birinə düyünləyib əvvəli 

quruluqda, sonu isə suda olan gizli bir dəhliz düzəltmişdik; qamış iyi 

ilə dolu dəhliz. Ertəsi gün axşama qədər orada qamışların arasında 

gözləməli idik. Külək suyun hər yerindən baş qaldırmış qamışların 

arasında əsir, xışıltı səsi adamın ürəyinə qorxu salırdı. 

Təminatdan hərəyə bir ədyal verildi. Ədyalımı körpülərdən birinin 

üstünə sərib mart ayının zəif günəşi altında uzandım. O əsnada necə 

oldusa, bölüklərdən birinin RPG mərmiləri suya düşdü. Mustafa 

Kəlhüri sursat tapmaq üçün Əkbər Qumini geriyə göndərdi. Əkbər də 

motosikletlə sürətlə sahilə tərəf getdi. Pikapla yoluna davam edib 

geridəki səngərlərdən sursat alacaqdı. Partlayış dalğasına düşdüyünə 

görə zavallı Əkbərin görmə problemi vardı, önünü görmək üçün başını 

sola çevirməli olurdu. Uşaqların biri Əkbərin uzaqdan sürətlə 

gəldiyini, amma başını çevirdiyini, önə baxmadığını görüb 

təəccüblənir və motosikletlə onu vuracağından qorxub suya atılır. 

Üzməyi də bacarmayan o uşaq az qala boğulacaqdı. Uşaqlar onu sudan 

çıxarandan sonra dedilər ki, Əkbər motosikletlə əl-ayağını qırsaydı, 

yenə də boğulub ölməkdən yaxşı idi! 

Günəş körpünün üstündə məni yatızdırmışdı, amma uşaqların səs-

küyü yuxumu qaçırdı. Başıma yığışıb növbə ilə mənimlə yadigar şəkil 

çəkdirirdilər. Həmin şəkillərdən bir neçəsi məndədir. Bölüyün 

rabitəçisi Musəvi1 yanımda dizini qatlayıb əlini sinəmə qoyub, bu gecə 

şəhid olacağam deyə mənə Fatihə oxuyur. Rza Əşəri ilə Əli Kari də 

yanımda uzanıb şəkil çəkdirmişdilər.  

O qədər hay-küy saldılar ki, yatmaq fikrindən daşındım. Axşama da 

az qalırdı. Dəstəmaz almaq üçün qollarımı çırmadım. Saatın əqrəbləri 

bir-biri ilə yarışırdı. Qürub yaxınlaşdıqca daha da həyəcanlanırdım. 

Əməliyyat gününün qürub çağı bilirsizmi nədir?! Həyəcandan 

boğulurdum. Sanki soyuq bir güllə ürəyimdə gəzir, özünü oyan-buyana 

çırpırdı. Tək qalmaq istəyirdim. Hamı bu vəziyyətdə idi. Bilirdik ki, 

şam azanı veriləndə səmanın qapıları açılır və gedəsi olanların bir-bir 

adları çəkilir. Boğazımızı qəhər tutmuşdu, ağlamaq üçün bəhanə 

 
1 Musəvi 1985-ci ildə Bədr əməliyyatında şəhid oldu. 
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gözləyirdi. Əməliyyat gecəsi və soyuq qəhərlər. Həmin gün axşam 

namazını küləkdən rəqs edən qamışların arasında qıldıq. Yavaşca, 

yüngül şəkildə əsir, ürəklərimizi də təkrarolunmaz səsi ilə əsdirirdi. 

Namazdan sonra sanki dünya dayanıb bizə baxırdı. Aləmin qəm-

qüssəsi ürəyimə çökmüşdü. Hər nəfəs alanda qəhərim çatlayırdı. 

Baxışlarımızı bir-birimizdən gizlədirdik. Kim gedəsi idisə, baxışı ilə 

digərlərinin ürəyinə od vururdu. Bilmirdin ki, sən qalacaqsan, yoxsa 

yoldaşın. Bilmirdin ki, görüş qiyamətə qalacaq, yoxsa əməliyyatdan 

sonraya. Uşaqların baxışında bir dünya söz vardı; halallıq və şəfaət 

istəyi. Əmindik ki, çoxlarını daha görməyəcəyik. Ayrılıq çətin olmasın 

deyə bir-birimizə baxmırdıq. 

Saniyələr çox yavaş keçirdi. Hamının vəziyyəti bir neçə saat öncə 

ilə fərqlənirdi. Hamı vardı, amma sanki yoxdu. O qədər adamın içində 

Seyid Mehdi uzaqdan parıldadı. Suya buraxılmış körpülərin birinin 

üstündə oturub uzaqlara baxırdı. Dərin bir nəfəs alıb ahını gölün üstünə 

buraxdı. 

Cəfəri görmək üçün gözlərimi gəzdirdim. Yumru sifəti ağlamaqdan 

islanmışdı, uşaq üzünə oxşayırdı. İstəyirdim ki, yaxınlaşıb qolumu 

boynuna dolayım, doyunca ağlayım, amma üzüm gəlmədi. 

Getmək zamanı yaxınlaşdıqca taqətlər də azalırdı. Ürəyimdə nə isə 

əsirdi. Altından keçmək üçün Quran gətiriləndə qiyamət qopdu. 

Uşaqlar bir-birini qucaqlayıb hönkür-hönkür ağlayırdılar. Göz 

yaşlarından hamının üzü islanmışdı. Ayrılmaq nə qədər çətindir! 

Həyəcandan boğulmaq üzrəydim; birdən bu gecə də dostlarım gedər, 

mən qalaram! 

Qayıqlar körpülərə yan almışdı. Mirqeysərinin qayıq batalyonu 

bizdən öncə suya girdi. Qəhər hələ sinəmə ağırlıq edirdi. Daha heç 

kimdən səs çıxmırdı. Uşaqlar qayıqlara minib qarşıdakı qaranlıqda 

gözdən itirdilər. Seyid Mürtəza Musəvi1, Hüseyn Kaci və Rza Əşərini 

qaranlıqda gördüm. Bir qayıqda oturmuşdular. Bir neçə metr suyun 

üstündə sürüşdük və sonra hücum nöqtəsi. Daha heç nə görünmürdü. 

Biz, qaranlıq və avarın şappıltısı! Uzaqlarda isə ölüm dayanıb bizə 

tamaşa edirdi. Bir-birimizə baxıb gülümsəyirdik. Qamışların xışıltısı 

ürəyimizi tumarlayırdı. Çalışırdılar ki, bir-birinə yavaş dəysinlər və səs 

çıxarmasınlar. Həzrət Rəsul (s) batalyonunun döyüşə başlamasını 

 
1 Seyid Mürtəza Musəvi 1968-ci ildə Qumda doğulmuş, 1986-cı ildə Vəlfəcr-8 

əməliyyatında Favda şəhadətə qovuşmuşdur. 
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gözləyirdik. Biz irəlilədikcə düşmən tərəfi suyun üzünü yaxşı görmək 

üçün qamışları daha çox yatırtmışdı. 

Seyid Mehdi qayığın dimdiyində dizi üstə oturmuşdu; arxası bizə, 

üzü qaranlığa sarı. Birdən partlayış səsi sükutu pozdu. Hücumçu 

qayıqçılar döyüşə girmişdilər. Bu zaman qayıqsürən bizim qayığımızın 

motorunun ipini çəkdi və sürətlə qarşımızdakı bəndə doğru üz qoyduq. 

Motorlu qayıqlar bəndə çatmaq üçün yarışa başladılar. 

Qalanın üstündəki pulemyotlar yanıb-sönəndə bir-birinə 

düyünlənmiş günəş şəkilli istehkam millərini görürdüm. Qalanın 

sahilini döşəmişdilər. Qarşıdan suya doğru bir mərmi atıldı. Su fontan 

vurub hamını islatdı. Burnuma kəskin qoxu və palçıq iyi doldu. 

Məhəmməd Zülfi qayığın ortasında oturmuşdu: 

– Bir könüllü istəyirəm, - dedi, - maneənin üstünə hoppansın. 

Yolumuzda günəşəbənzər millərdən başqa hansı maneənin 

olduğunu bilmirdik; mina, yoxsa tikanlı məftil. Seyid Mehdi heç kimə 

düşünmək fürsəti verməyib dilləndi: 

– Özüm qayığın başındayam. 

Arxasındakı dünyaya arxa çevirmişdi. Dizlərini yerdən qaldırıb bir 

qədər qalxdı. Qayığın kənarından möhkəm yapışmışdı ki, zamanında 

hamıdan öncə hoppansın. Onun sözündən sonra ürəyim sakitləşdi, 

fikirləşdim ki, vəzifə boynumdan götürüldü. Mən o anda afiyəti, Seyid 

Mehdi isə aqibəti düşünürdü. Oturuş tərzi yaxşı yadımdadır. Sanki başı 

ilə qarşıdakı qaranlığı yaracaqdı. Arxasına hətta ötəri nəzər də salmadı. 

Qayıq bəndə çatdı və qarşımıza heç bir maneə çıxmadı. Yalnız atəş 

altında Həzrət Rəsul (s) batalyonunun uşaqlarının zəif ah-naləsini 

eşidirdik. O mərəkədə şəhidlər suda rahat yatmışdılar. Seyid Mehdi 

aşağı hoppandı. İpi bərk saxlamışdı. Uşaqlar bir-bir qayıqdan enirdilər. 

Qayıq yellənirdi. Qalanın başındakı pulemyotlar dayanmadan başımıza 

atəş yağdırırdılar. Göldən çıxan bu qədər canlı qüvvəni görüb dəli 

olmuşdular. 

Bölüyümüzün hər üç qayığı bəndə çatdı. Barıtla su iyi bir-birinə 

qarışmışdı. Əyilə-əyilə sol tərəfə qaçdıq. DŞK səngəri suya 

dayanmadan atəş açırdı. Qalanın üstündəki atəşlərdən də üzərimizə isti 

dalğa gəlirdi. 

DŞK pulemyotçusu bizi görən kimi pulemyotunu bizə doğru 

çevirdi. Hamımız yan-yana yerə uzandıq. Ağzı quduz it kimi açılırdı, 

səs-küy salırdı. Nə irəli gedə bilirdik, nə də geriyə. Güllələr hay-küylə 

başımızın üstündən keçirdi. Qalanın sinəmin altında titrədiyini hiss 
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edirdim. Ağzım torpaq dadırdı. Arxamdan "ax" səsi gəldi. Məhəmməd 

Zülfi əli gözündə qalanın aşağısına uzandı. Taqım sahibsiz qaldı. 

Yanına getmək istəyirdim. Yəqin ki, ağrısı çox idi. İri cüssəsi qalanın 

üstündə büzüşmüşdü. Yerimdən tərpənə bilmirdim, azca hərəkət edən 

yerə sərilirdi. Tərpənməyindən bildik ki, sağdır və bunun üçün şükür 

etdik. 

Cavad Cəfəri RPG qumbaraatanını çiyninə qoydu, dizi üstə oturub 

DŞK səngərini nişan aldı. Atəş açdığı anda qarnına bir güllə dəydi. 

Qumbaraatan çiynindən düşdü, özü də qalanın üstündə onun yanına 

yıxıldı. Atdığı mərmi hədəfin bir neçə metrliyinə düşüb onu silkələdi 

və səngərin kənarındakı torpağı havaya uçurdu. Əli İrəmlə 

Məhəmmədcu qaranlıqda qalanın döşünə qalxdılar. DŞK pulemyotunu 

qumbaraatanla susdurmaq istəyirdilər. DŞK hirsli bir adam kimi irəli-

geri gedir, yaxasını cırırdı. Bizim gözlərimiz önündə Əli İrəmlə 

Məhəmmədcunu da vurdu. Bədənləri qalanın üstündə bir neçə metr 

sürüşüb rahatlaşdı. Yorğunluğu çıxsın deyə mərmi çantasını 

Məhəmmədcunun arıq çiynindən götürmək istəyirdim. DŞK 

pulemyotunun səsi adamı kar edirdi. Mən Seyid Mehdi və Müctəba ilə 

birlikdə hamıdan öndə idim. Pulemyotun lüləsi bizi vuracaq qədər 

aşağı enə bilmirdi, qırmızı qamçıları başımızın üstündən keçirdi. 

Təngə gəlmişdik. 

– Mənə bir qumbaraatan verin, - Müctəba uşaqlara tərəf dönüb dedi. 

Qışqırtısı bitib qurtarmamış kimsə RPG qumbaraatanını ona verdi. 

Qalanın yoxuşunda bir qədər qalxıb qumbaraatanı çiyninə qoydu, 

dodaqlarını bir tərəfə yığıb gözünü qıydı: 

– Vıjjj! 

Səngərin kənarındakı torpaq havaya sovruldu. Müctəbanın 

qumbaraatanının arxasından çıxan alov sinəmi yumruqladı. 

– Nə edirsən, ağa Müctəba? – yerə yıxılandan sonra dedim. 

Arxaya çevrilib məni gördü, bir qədər aralandı, növbəti mərmini 

qumbaraatana bağladı. Bu dəfə DŞK səngərinin o tərəfindəki torpaqlar 

havaya uçdu. 

– Əl qumbaran var? – Seyid Mehdi əlini çiynimə qoyub soruşdu. 

Nə etmək istədiyini bildim. Oraya qədər də öz qorxmazlığını sübut 

etmişdi. Əlimi belimdəki əl qumbarasına apardım. Havada qamarlayıb 

əyilə-əyilə qalanın yanından pulemyota doğru getdi. DŞK bizə o qədər 

atəş açmışdı ki, lüləsinin yumşalmasına az qalırdı. Onun lüləsinin 
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altında Seyid Mehdinin kölgəsini gördüm. Əl qumbarasını səngərin 

ağzından içəri atdı. Min bir, min iki, min üç: 

– Bomb! 

Pulemyot susdu. Seyid Mehdinin qışqırtısı bütün səs-küyləri 

üstələdi: 

– Gəlin! 

Pulemyotçu arxası üstə səngərinin aşağısına düşmüşdü. Yanından 

keçib getdik. Uşaqların biri qarnına bir güllə vurdu. Yazıq ağrıdan 

qalxıb oturdu. Bildik ki, Seyid Mehdinin qumbarası səngərə düşəndə 

bayıra qaçıbmış. Səngərin yanında uzanıb ki, ya bizi arxadan vursun, 

ya da ortalığın sakitləşməsini gözləsin. Niyyəti nə idisə, alınmadı, bir 

neçə atəşlə yerə tikildi. 

Müctəba o səngərin arxasındakı ictimai səngərləri təmizləmək 

istəyirdi. Bölüyün pulemyotçusu Baqir Fəlsəfinejadla1 mən də onun 

ardınca getdik. Döyüş anbaan qızışırdı, ağız deyəni qulaq eşitmirdi. 

Mərmilərin iti fit səsi səmanı bürümüşdü. Sanki qiyamət qopmuşdu. 

Uzaqdan və yaxından gələn qalın partlayış səsi yeri titrədirdi. 

Birinci səngərdə heç kim yox idi. İkincisinə çatanda bir düşmən 

döyüşçüsü mayka ilə bayıra qaçdı. Bilmirəm o səs-küydə nə edirmiş 

ki, hələ paltarını geyməmişdi. Maykasının ağartısını görəndə əyildim, 

boğazımın dibindən qışqırıq səsi çıxdı: 

– Müctəba, iraqlı. 

İraqlı qaça-qaça avtomatını bizə doğru tutub atəş açmağa başladı. 

Müctəba yerə uzandı. Mən də onun üstünə atıldım. Güllələr vızıltı ilə 

başımın üstündən və yanımdan keçirdi. Baqir də mənimlə Müctəbanın 

üstünə uzandı. İraqlı bizə doğru bir əl qumbarası atdı, uzaqda partladı. 

Qumbaranın seçməsi kürək sümüyümə girib yandırdı. Çətinliklə patron 

kəmərimdən bir əl qumbarası qoparıb onun qaçdığı istiqamətə atdım. 

– Baqir, qalx, patron qatarı ilə üstümə uzanmısan, boğuluram, – 

dedim. 

Zavallı Müctəba da altımızda qalmışdı. Boynum istiləşdi. Elə 

bildim ki, kürəyimdən qan şırıldayır. Özümü silkələdim. Baqir yerə 

diyirləndi. Bir-birinin ardınca səmanı işıqlandıran fişənglərin işığında 

üzünü gördüm. Sanki illər öncə şəhid olmuşdu. Özümü itirib tələsik 

Müctəbanın üstündən qalxdım. O da tərpənmirdi. 

 
1 Məhəmmədbaqir Fəlsəfinejad 1958-ci ildə Qumda doğulmuş, 1985-ci ildə Bədr 

əməliyyatında Məcnun adasında şəhadətə qovuşmuşdur. 
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Düşmən döyüşçüsünün bizə açdığı atəşlər öz işini görmüşdü. Bir 

güllə Müctəbanın alnından dəymişdi, biri də Baqirin beynindən. Mənə 

isə heç nə qismət olmamışdı. Müctəba səcdə halında yerdə qalmışdı. 

Mən onun üstünə atılmışdım, Baqir də mənim üstümə düşmüşdü. 

Ayağa qalxdım. Bədənim Baqirin başından axan qanına bələnmişdi. 

Müctəbanın başından da qan şiddətlə axırdı. Onun sözü yadıma düşdü. 

Demişdi ki, əməliyyatın əvvəlində rahat olacağam. Silahını uşaq kimi 

qucaqlamışdı. Daha heç bir hadisə mehriban üzünü kədərləndirmirdi. 

Bəlkə də, Məhəmməd Zülfi qayıqda könüllü istəyəndə canımı 

düşünməsəydim, bu atəş məni də göylərə aparardı. İndi isə yerdə 

qalmışdım, içərisində nə olduğunu bilmədiyim düşmən səngərlərinin 

arasında, tək-tənha. Paltarlarımın üzərindəki təzə qan qoxusu başıma 

dolmuşdu. Qaranlıqda ətrafa göz gəzdirdim. Uşaqlar qalanın arxasına 

gəlirdilər. 

Atəş, partlayış və təkbir səsləri bir an da dayanmırdı. Müctəbanın 

müavini Əli Şəhrbafı tanıdım. Ona tərəf qaçdım. Birinci mövqe tez ələ 

keçirildi. Sürətimiz yaxşı idi. Digər batalyonlar da öz istiqamətlərində 

yol açsaydılar, asanlıqla irəliləmək və qayçılanmamaq olardı. Əli 

Şəhrbafla və başqa bir-iki nəfərlə birlikdə qoltuğumuzda qumbara 

gedib qalanın arxasındakı hər bir səngəri, hər bir dəlik-deşiyi 

təmizlədik. Geri qayıdıb Müctəbanın üzündən öpmək istəyirdim. 

Ancaq daha uzaqlaşmışdıq. 

İraqlılar təzə oyanırdılar. Qalanın üstündən baxanda Hur gölü od 

tutub yanırdı. Vahiməli qamışlar yanır, suyun üstünə işıq saçırdılar. 

Neçə saatdır vuruşduğumuz yadımdan çıxmışdı. Qaranlıqda uşaqların 

birinin səsi gəldi. Dinc bir yer tapıb azan deyirdi. Səsini eşidib özümə 

gəldim, boğazımı qəhər tutdu. Ayağının altındakı yer titrəyəndə, 

başının üstündəki göy od tutub yananda dincliyin nə demək olduğunu 

bilirsən. Partlayışlar altında eşitdiyim azan səsi bütün azanlardan fərqli 

və çox hüzurlu idi. 

Müharibənin qapısını bağladım. Ürəyim istəyirdi ki, bu, axırıncı 

namazım olsun. Torpaq sipərin yanında dayandım. Məndən bir qədər 

irəlidə başqa biri də namaz qılırdı. Rüku və qünutunu oturduğu yerdə 
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yerinə yetirdi. Çiyinləri yüngül tərpəndi və alnını torpağa qoydu. Sanki 

döyüşdə deyildi.1 

Baqirlə Müctəba gözlərim önündən getmirdi. Şüştərdə Möhsünün 

başına gələn acı hadisədən sonra nə qədər qəm-qüssəyə batmışdı, 

namazlarının qünutlarında necə ağlayırdı! Yəqin ki, indi də uşaqların 

yorğunluğunun dərdini çəkirdi. 

Güllə və qəlpələr sürətlə başımız üzərindən keçirdi. Fikirləşirdim ki, 

kaş onların ardınca gedib özləri ilə şəhadət, yoxsa yara apardıqlarını 

görəydim. 

Üz-başımızı toz basmışdı, üstümüzdən barıt qoxusu gəlirdi, acından 

qarnım quruldayırdı. Gölün kənarında oturub əmr gözləməyə başladıq. 

Su şəhidləri qolları üstə qaldırıb göylərə təklif edirdi. Ala-toranlıqda 

Mustafa Kəlhüri gəldi, dedi ki, burada qalıb əmr gözləməliyik. 

Nə orada qalmaq olurdu, nə də irəliyə getmək. Dəcləyə doğru 

gedəcəkdik, amma digər istiqamətlərdəki qüvvələrimiz hələ Dəclənin 

kənarına yerləşməmişdilər. Zaman əleyhimizə işləyirdi. Suyun üstündə 

bir neçə düşmən postu qalmışdı, uşaqları gedib-gəlməyə qoymur, 

yaxınlıqdan keçən hər bir qayığı vururdular. Hava işıqlaşdığına görə 

hər tərəfi görürdülər. 

"Xeybər əməliyyatından sonra Hur gölü müdafiə mövqeyinə 

çevrildi. Düşmən su yollarında və qamışlıqların içində üzən və bəzən 

hərəkət edən pusqu qüvvələri yerləşdirdi".2 

Qum diviziyasında Seyid Cavad Musəvi adlı iki nəfər vardı. Biri 

Xakfərəcdən olduğuna görə onu Xaki çağırırdılar. Digəri isə Qumun 

Abşar xiyabanından idi və ona Abi deyirdilər. Əməliyyatdan sonra 

Seyid Cavad Xaki gölün ortasındakı düşmən qüvvələrini necə 

susdurduqlarını mənə danışdı: 

İstiqamətlərdən birinin 6 km-lik məsafəsində təxminən on beş 

düşmən səngəri mövqe seçib minaatan, RPG və DŞK ilə uşaqların 

yolunu bağlamışdı. Cavad Xaki, Əmir Bitərəfan,3 Hacı Rza Şəms və 

başqa bir neçə nəfər o səngərləri susdurmaq və şəhid olmaq niyyəti ilə 

bir qayıqla onlara tərəf getmişlər. Onlar qamışların və həmin səngər 

 
1 “Döyüş səngərlərini məscidlərə, cihad meydanlarını təkbir səsləri ilə mələklərin 

məkanına çevirmiş mücahidlər barədə nə danışmaq olar?!” (İmam Xomeyni, Nur 

səhifəsi, c. 19, s. 40-41) 
2 İran və İraq müharibəsinin təhlili, c. 3, s. 113, 115. 
3 Əmir Bitərəfan 1965-ci ildə Qumda doğulmuş, 1988-ci ildə Vəlfəcr-10 

əməliyyatında şəhadətə qovuşmuşdur. 
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tərəfindən vurulub suyun üzündə qalmış şəhid cəsədlərinin arası ilə 

pusqu səngərlərinə yaxınlaşırlar. Allah onlarla olduğuna görə oraya 

çatanda düşmənlərin sursatı təxminən bitibmiş. Bir nəfərin DŞK 

arxasında oturduğunu, dizə qədər patron qatarının düzüldüyünü 

görürlər. Onlar bizim uşaqlarımızı görəndə bu qayığın arxasınca 

digərlərinin də gələcəyini düşünüb təslim olurlar, əllərini başlarının 

üstünə qoyub deyirlər: 

– Mən müsəlmanam. 

Seyid Cavad və digərləri onların məzlum simalarına aldanmırlar, 

İran tərəfə üzsünlər deyə onları suya atırlar, sonra da: "Taq! Taq! Taq!" 

Günəş qalxdıqca irəliləmək də çətinləşirdi. Hava işıqlaşdığına görə 

buna icazə verməyəcəklərini düşünüb qorxurdum. Baqirin qanı 

paltarımda qurumuşdu. “Baqirlə Müctəba özlərinə məxsus 

dayanacaqda bu dünyadan endilər" – deyə düşündüm, öz 

dayanacağıma çatmayacağımdan qorxub narahat oldum. 

Müctəbanın son sözü yadıma düşdü. Kaş əvvəldə rahatlaşacağını 

deyəndə özümə gələydim, ona and verəydim ki, nə bilirsə, söyləsin. 

Ancaq çox heyif! Qırmızı dəftərçəmi cibimdən çıxarıb Müctəba ilə 

Baqirin adlarının önündən qırmızı bir kvadrat çəkdim; yəni şəhid 

oldular. 

Nəhayət, səhər saat 10-da irəliləmə əmri verildi. Dəclənin 

yaxınlığındakı bir yola qədər gedib orada mövqe seçməli idik. 

Dəstqeyb bölüyü çox şəhid vermişdi. Sayımızı düzəldib yola çıxaq 

deyə digər bölüklərdən bizə döyüşçü verdilər. Cəfərlə Mənsur da yeni 

döyüşçülərdən idilər; toz-torpağın içində, ac, bizdən də pis vəziyyətdə. 

Düzülüb yola düşdük. Əli Şəhrbaf öndən gedirdi, mən arxasınca, 

bölük də mənim ardımca. Hər yerdən barıt qoxusu gəlirdi. Gecə nə 

əkmişdiksə, gündüzün işığında görürdük. Yer mərmi, güllə və qəlpə 

çuxurları ilə doluydu. Kolon ayağı kəsilmiş bir düşmənin yanından 

keçdi. Üzü üstə yerə yıxılmışdı. Ayağının altında laxtalanmış qan 

dairəsi qaraya çalırdı, dizinin altından çəhrayı ət sallanırdı. Yapışqan 

qan qoxusu ürəyimi bulandırdı. Ayağı yetim uşaq kimi bir neçə metr 

aralıya düşmüşdü. Onun bədbəxt halına yazığım gəldi. Başı üstə 

dayandım. Qorxur, yavaşca "mən müsəlmanam, mən müsəlmanam" 

deyirdi. Fikirləşdim ki, bəlkə də, bu yaralanma onun həyatının dönüş 

nöqtəsi ola bilər; yaşayar və doğru yol seçər. 

Kolon onun yanından keçmişdi. Uşaqların ardınca getmək istədim. 

Hələ bir neçə addım atmamış arxadan bir səs eşitdim. Yaralı düşmən 
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arxası üstə çevrilib qarnının altında gizlətdiyi avtomatı kolona tərəf 

tuşlayırdı. Çox təəccübləndim, avtomatın lüləsinin altından bir təpik 

vurdum. Uşaqlar mənə doğru döndülər. Kolonu atəşə tutmaq, hamımızı 

qətliam etmək istəyirdi. Silahı kənara düşdü. 

– Belə danışmamışdıq ha, – deyib qarnına, sinəsinə və başına 

vurduğum üç işıqlı güllə ilə onu yerə tikdim. 

Güllənin fosfor tüstüsü başından qalxıb havada buruldu. Canının 

son zərrələri tüstü ilə çıxdı. Daha çox, onun bədbəxtliyinə ürəyim 

yandı. Yaşaya bilərdi, amma istəmədi. 

Günortadan sonra Dəclənin yaxınlığındakı bir yola çatdıq. Aclıq 

yadımızdan çıxmışdı. Yaxından və uzaqdan partlayış və atəş səsləri 

gəlirdi. Düşmən özünü itirdiyindən sursatları qutu-qutu başımıza 

boşaldırdı. Uşaqların arasında Cavad Fəxxarini gördüm. Əndimeşk 

düşərgəsindəki düzənlikdə azdığımız gecə yadıma düşdü. 

- Kaş burada itəydim və məni heç kim tapa bilməyəydi! Bu 

çöllükdə o qədər gəzəydim, nəhayət, öz dayanacağıma çatıb enəydim. 

Müctəba ilə Baqirin yanına gedəydim; Məhəmməd dayımın yanına! – 

deyə öz-özümə düşündüm. 

Üç kilometr yol getmişdik. Başımıza yorğunluq tozu ələmişdilər. 60 

mm kalibrli bir mərmi fit verə-verə başımızın üstündən keçdi. Hətta 

başımızı gizlətməyə də halımız qalmamışdı. Fiti qulağımın pərdəsini 

titrətdi. Bizdən bir qədər aralıya düşüb yeri yardı. Yerdə açdığı qara 

çalanı gördüm. Mənsur Baqiri məndən bir qədər aralıda yerdə 

oturmuşdu. Dəcəllikləri ilə hamını bezdirmiş bu oğlan necə də 

böyümüşdü! Laboratoriya borusu və yanmış qarışqalar yadıma düşdü. 

İşarə ilə onu çağırmağa çalışdım, görmədi. 

Bölüyün qırmızı dəftərini cibimdən çıxardım. Qırmızı kvadratlar 

çoxalırdı: Əli İrəm və Məhəmmədcu. Kaş bir nəfər də mənim adımın 

önündən bu kvadratdan çəkəydi! Uşaqlardan eşitmişdim ki, İranizadə 

də elə əvvəldə qalanın üstündə rahatlaşıb. Bir qırmızı kvadrat da ona 

qismət oldu. Uşaqların biri də qaladan keçəndə yıxılmışdı. Dedikləri 

əlamətlərdən onu tanıdım: Pursadiqi.1 Kəsilmiş əlinə görə yadımda 

qalmışdı. Bir əllə avtomatı idarə etmək bacarığı diqqətimi cəlb 

eləmişdi. Yolun arxasında uşaqların arasında gəzir, dostlarını 

soruşurdum. Çoxu qalanın üstündə vurulmuşdu. Hər dəfə qırmızı 

 
1 Nasir Pursadiqi 1960-cı ildə doğulmuş, 1985-ci ildə Bədr əməliyyatında 

Dəclənin şərqində şəhadətə qovuşmuşdur. 
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kvadrat çəkəndə dünyanın dərd-qəmi ürəyimdə bardaş qururdu. 

Məncə, o qalanın adını Şəhadət qalası qoymaq lazım idi.  

*** 

Təminat qüvvələri cənnət məmurları kimi aramızda gəzib bizə 

mükafat verirdilər. Konserv gətirmişdilər. Həm səhər, həm günorta, 

həm də şam yeməyi sayılırdı. Nə qədər ac olduğum orada yadıma 

düşdü. Dəftəri cibimə qoyub konservi süngü ilə açdım. Balığın kəskin 

qoxusu başıma doldu. İlk bir neçə tikə torpaq və barıt dadırdı. 

Fikirləşdim ki, Müctəba burada olsaydı, hamı konserv almayınca dilinə 

heç nə vurmazdı. Boş qalmış yeri ürəyimi yandırdı. Boğazım qızışdı. 

Göz yaşlarımı saxlaya bilmədim. İştaham küsdü. Konservi kənara 

qoydum. 

Axşama qədər orada qalmalıydıq. Uşaqlar süngü ilə səngər 

qazırdılar. Müctəba ilə Baqirin gedişinə narahat halda ana bətnindəki 

uşaq kimi yerdə büzüşüb oturdum. Şəhadət növbəti dəfə yanımdan 

ötüb keçmişdi. Partlayış və taqqıltıların layla səsi daha da uzaqlaşdı; 

Müctəba və Baqir kimi. 

Gözlərimi açanda şər qarışmışdı. Qumquma suyu ilə dəstəmaz 

aldım. Hələ kolon yola düşməmişdi, namaza vaxtım vardı. Yer 

ayaqlarımızın altında titrəyirdi. Yaxından və uzaqdan gələn partlayış 

səsləri qulaq batırırdı. Səma daim saralır, qızarırdı. 

Qərara alınmışdı ki, iraqlılar bu tərəfə gəlməsinlər deyə Dəclənin 

üstündəki körpünü bağlayaq. Ağlımıza da gəlmirdi ki, bizdən öncə 

ətrafdakı əkin kanallarında pusqu qurmuşlar. Bizə doğru yağan işıqlı 

güllələrə sarı yola düşdük. Düşmən bölüyü bizimlə güllələrin arasında 

pusquda dayanmışdı. Cavad Fəxxari öndən gedirdi, Şəhrbafla mən də 

arxasınca. Mənsur, Cəfər və Seyid Mehdi mənim arxamdan gəlirdilər. 

Bir qədər gedəndən sonra birdən beynimə gəldi ki, biz tək deyilik. 

Qaranlıqda bizi izləyən baxışları hiss edirdim. Özümə gəlincə bir 

nəfərin önümdə uzandığını gördüm. Silahının ucunu qaldırdı. Gözümü 

qırpmağa da macal tapmadım. 

Onun atəşi ilə sanki qarnıma bir kərpic dəydi. Böyük torpaq kanalın 

kənarına düşdüm. Şəhrbaf onun işini bitirmək istəyirdi, amma silahı 

ilişib atəş açmadı, qundaqla iraqlı əsgərin üz-başına vurmağa başladı. 

Ağır vurhavur səsi hər yeri bürüdü. Mən də kanalın kənarında can 

verirdim. Güllə o qədər iti və sürətlə kəsib gedir ki, bir neçə saniyədən 

sonra qanın istisindən nə baş verdiyini bilirsən. Sümüyə dəyəndə isə 

həm ağrıdır, həm də vurulduğunu anlamaq olur. Həmin güllə 
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göbəyimin üstündən dəymiş, çıxanda axırıncı qabırğamı tutmuş və 

buna görə məni qaldırıb yerə çırpmışdı. 

Uşaqların yalnız ayaqlarını görürdüm; tələsik gedib-gəlirdilər. 

Bilmirdim ki, hansı bizimkilərin ayağıdır, hansı düşmənin. Məni heç 

kim görmürdü. Qulağım yerdə idi. Sanki yerin altında nəsə guruldayır, 

onu titrədirdi. Canımın hərarəti qarnımın üstündəki dəlikdən bayıra 

tökülürdü. Get-gedə soyuyur, taqətsiz olurdum. Ayağımı yerə 

sürtürdüm. Ayaqlarımın altı çökək olmuşdu. Bütün canım balaca bir 

top kimi boğazıma yığılıb bayıra çıxmaq istəyirdi. Nəfəsimin yolu 

bağlanmışdı. Güllə bədənimdən çıxanda ağciyərimə xəsarət yetirmişdi; 

xırıldayırdım. Ölümün biraddımlığında idim. Bu bir cümləni demək 

qədərincə boğazımın açılmasını istəyirdim: 

– İlahi! Qələt elədim günah elədim. 

Gözümü açdım. Səma işıqla doluydu. Bir qüvvə məni yerə tikmişdi. 

Kirpiklərimin ixtiyarı əlimdə deyildi, özümdən asılı olmadan açılıb-

bağlanırdı. Həmin axşam can verməyin çətinliyini təcrübə etdim. Bir 

neçə dəqiqədən bir huşumu itirirdim. Hər dəfə özümə gələndə işıqlı 

səmanı görürdüm, heç bir səs eşitmirdim. Səmada fırlanan işıqları 

görəndə arxayın olurdum ki, daha bitdi, rəngbərəng hurilər rəqs edib 

dövrə vura-vura mənə doğru gəlirlər. Bir neçə saniyədən sonra isə huri 

tüstüləyir, sönürdü. Onda bilirdim ki, hələ bu dünyada çapalayıram və 

fişəngləri huri ilə səhv salmışam. 

Zaman qırılırdı və mən yuxu ilə oyaqlıq arasında üzürdüm. 

Gözlərimi açanda ağrıdan döş qəfəsim partlamaq üzrəydi. Dözə 

bilmirdim. Gözlərimin yenə bağlanmasını istəyirdim. Bilmirdim ki, 

ağrının şiddətindən huşumu itirir, sonra yenə özümə gəlirəm. 

Bəm və zil səslər uzaqlaşıb-yaxınlaşır, mən ölümlə həyat arasında 

çapalayırdım. Torpağın soyuğu üzümü qıdıqlayırdı. Qarşımda bir cüt 

ayaq dayanmışdı. Gözlərimi bağladım. İşimi bitirəcək son gülləni 

gözlədiyim yerdə belə bir səs eşitdim: 

– Ya Əli! Qalx! 

Seyid Mehdinin səsini tanıdım. Məni geriyə aparmaq üçün 

düşmənlərin arasına qayıtmışdı. Qəhər boğazımı sıxdı. Keyimiş, 

ağırlaşmışdım, başıma qan və barıt iyi dolmuşdu. Qolumdan tutub öz 

boynuna saldı. Bədənim yerdən qopanda yuxarısı dartıldı və qarnımın 

dərisi yırtıldı. Xırçıltını hiss etdim. Canımın min qatında ağrı dolaşdı. 

– Burax, seyid, get, indi səni vurarlar, - dedim. 
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Bu müsibətlə qayıtmaqdansa orada can verməyi üstün tuturdum. O 

cəhənnəmdə özünü naza qoymağın da yeri deyildi. Seyid Mehdi 

arxaya yıxılmayım deyə əlini belimə doladı. 

– Sakit ol, danışma, – deyə elə qışqırdı ki, israrın faydasız olduğunu 

başa düşdüm. 

Seyid Mehdi gedir, mənim ayaqlarım da onun ardınca sürünürdü. 

Birdən budum istiləşdi. Bir güllə əl-qolumun arasından keçib budumun 

üstündən xətt çəkdi. Əlim zərblə bədənimdən ayrılıb yuxarı qalxdı, 

ayağım sümüklərinin iliyinə qədər yandı. O güllənin göynərtisinə 

dirildim. Əlim qarnımda ağırlığımı Seyid Mehdinin çiyninə saldım, 

sürünə-sürünə torpaq sipərin arxasına qədər getdim. 

Atəş altından xilas olmuşdum. Seyid Mehdi məni yerə uzatdı. 

Bədənim torpağa dəyən kimi yenə gözlərim yumuldu. Yalnız 

öpüşünün hərarətini alnımda hiss etdim. Qaçıb məndən uzaqlaşdı. 

Ətrafımdakı səslər zəifləyirdi. Ağır bir mürgüyə daldım. O halda nə 

qədər qaldığımı bilmirəm. Ancaq qanlı bir öskürək məni qaldırıb yerə 

çırpdı. Yenə can verməyə başladım. Ayaqlarımı yerə sürtürdüm. Hər 

hərəkətlə ayağımın altında yaranmış çuxur dərinləşirdi. Bilmirəm neçə 

canım vardı ki, xilas ola bilmirdim. Huşumu itirir, yenidən özümə gəlir 

və yenə dua etməyə başlayırdım: 

– İlahi! Qələt elədim günah elədim. 

Müctəbanın üzü gözlərim önündə idi. Onun əlini tutmağı necə də 

istəyirdim! O anların xatirələri zəif şəkildə yaddaşımda qalıb. Hər şey 

təkrarlanırdı: Anamın bişirdiyi fisincanın ətri evi bürümüşdü. Nənəm 

yanımda uzanıb Nəməki nağlını danışırdı. Atam kassa arxasında 

oturmuşdu, mən də Şeyxan bazarında oynayırdım. 

Ağrı elektrik kimi bədənimi titrətdi. Gözlərimi açdım. Torpağı 

çəngələmək istəyirdim. Yenə huşumu itirdim. Qardaşım Əli təzə 

dünyaya gəlmişdi. Bacılarımla onu qucağımıza götürmək üstə 

dalaşırdıq. Uzaqdan Məcidin, Əmirin və Əlinin səsi gəlirdi; oynayıb 

məni çağırırdılar. Cəfərgilin evinin önünə getdim. Hacı ağa qapını açıb 

həmişəki kimi bərkdən salam verdi. Nə qədər cavab verməyə çalışsam 

da, boğazımdan səs çıxmadı. 

Ağrı yenə sinəmə doldu. Gözlərim hədəqəsindən çıxmaq üzrə idi. 

Uzaqlarda səma yanıb-sönürdü. Gözlərimi yumdum. Kaş bu lənətə 

gəlmiş ağrı bitəydi! Cəfərlə Cəmkərana getdik. Hər yerdən gözəl ətir 

gəlir, günbəzin yaşıl işığı bizi səsləyirdi. Dərin nəfəs aldım: torpaq iyi, 

Cəmkəran ətri. Möhkəm öskürək gözlərimi ovdu. Qanın duzlu dadı 
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ağzıma dolmuşdu. Barmağımı boğazıma salıb qan laxtasını çıxarmaq 

istəyirdim. Yenə ağrı. Hər yer qış idi. Üzümün önündəki torpağı 

ovucladım. Dişlərim soyuqdan bir-birinə dəyirdi. 

Bir nəfərin məni silkələdiyini hiss etdim. Bir qoca və mənimlə yaşıd 

bir gənc məni motosikletdə oturtmağa çalışırdılar. Bir anlığa üzlərini 

gördüm, sonra yenə gözlərim yumuldu. Baxışlarındakı rahatlıq 

yadımdadır. Adlarını soruşmaq istəyirdim, amma kirpiklərimi idarə 

edə bilmədim. Soyuq sümüklərimi titrədir, başım bədənimə ağırlıq 

edirdi. Gözlərim yumuldu. Nüsrət xanım xalça toxuyur, oxuyurdu. 

Hacı Əlimirzənin təsbehini götürmüşdüm. Evdən buğda iyi gəlirdi. 

Məhəmməd dayım zirzəmidəki buğdaları bellə toplayırdı. Bel yerə 

dəyəndə xırçıltı səsi gəlirdi. 

Yenə canım ağrımağa başladı. Başım partlamaq üzrəydi. Bərk 

atılıb-düşürdüm. Başımın üstündəki ulduzlar hərəkət edirdi. Hur 

gölünün iyi gəlirdi. Qayığın su üzərindəki təkanlarından özümə 

gəldim. Məni geriyə göndərirdilər. Yenə gözlərim yumuldu. Cəfəri 

başım üstə görəndə elə bildim ki, o da şəhid olub, ikimiz də 

cənnətdəyik. Ancaq Əhvazın Şəhid Bəqayi xəstəxanasında əməliyyat 

otağının yanındaydıq. Çiynindən yaralanmışdı, sarığı vardı. Əyilib 

üzümdən öpdü. Kövrəlib gözlərimi yumdum. Mehriban üzü və narahat 

baxışı həmişəlik yaddaşıma həkk oldu. İndi də onun üçün darıxanda 

gözlərimi yumub həmin görüntünü təsəvvür edirəm. Şəhid Bəqayi 

xəstəxanasından yalnız bunu xatırlayıram. Özümə gələndə məni başqa 

bir yerə göndərirdilər. Cəfəri görmək üçün gözlərimi gəzdirdim. Yox 

idi. 

Xəstəxananın həyətində açıq havada uzanmışdım. Soyuq külək 

paltarlarımın altından girib məni üşüdürdü. Ağrıkəsicilərin təsiri 

azalmışdı. Ağrı döş qəfəsimi çatladırdı. Mart günəşi də mənim qədər 

cansızdı, bədənimi qızdıra bilmirdi. C-130 təyyarəsinin ətrafı mənim 

kimi yaralılarla doluydu. Cırıq qanlı paltarlarla xərəklərin üstündə 

uzanıb qalmışdıq. Hamımızın bir ortaq dərdimiz vardı: dostlarımız 

getmiş, biz qalmışdıq. 

Gözlərimi yumdum. Daha boğulmurdum. Ciyərimdəki qanı 

boşaltmışdılar. Yadıma düşdü ki, qarnıma güllə dəyib. Yaramı görmək 

üçün başımı yerdən qaldırdım. Ağrı qarnımda dolaşdı və başım sürətlə 

yerə düşdü. Susuzluq məni əldən salmışdı. Serumu qolumdan çıxarıb 

başıma çəkmək istəyirdim. Arzu etdim ki, kaş bu təyyarə bizi Məşhədə 

aparaydı. Ürəyim ziyarət istəyirdi. Əlimi çətinliklə sinəmə qoyub: 
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– Salam olsun sənə, ey qəriblər qəribi! – dedim. 

Göz yaşım saçımın arasına qədər axdı. Təyyarədə orta mərtəbədə 

idim. Ax-uf səsləri, qan və spirt qoxusu... Köynəyimin altından nazik 

bir şlanq çıxmış, irin dolu bir torbaya qoşulmuşdu. Yavaşca qarnıma 

əlimi çəkdim. Bint və yapışqan əlimin altında qaldı. Şlanqı əyilmiş son 

iki qabırğamın arasından salmışdılar. Onun ağciyərimin irinlərini 

boşaltdığını bilmirdim. Gözlərim torbanın içindəki qanda ikən yuxuya 

getdim. 

Tehranın İmam Xomeyni xəstəxanasının dəhlizləri yaralı ilə 

doluydu. Tavandakı ağ uzun lampa narıncı rəngə düşmüşdü; 

dayanmadan göz vurur, yanıb-sönürdü. Boğazımda duzlu dad hiss 

etdim. Tərpənmək istədim, amma qarnımın ağrısı qoymadı. Dərisi 

daralmışdı, hər dəfə tərpənəndə yırtılacağından qorxurdum. Tibb 

bacılarının işləri başlarından aşır, hərəsi bir tərəfə qaçırdı. Heç kimin 

ağlına gəlmirdi ki, qan ağciyərimə qayıda bilər. O qədər xırıldadım ki, 

hər yer qaraldı. 

Axırıncı dəfə özümə gələndə atamla Hacı Rəhmət başım üstə 

dayanmışdılar. Güman ki, nə vaxtsa özümə gəldiyimdə tibb bacılarının 

biri evimizin telefon nömrəsini almışdı. Atam elə vəziyyətdə idi ki, 

çırtma vursaydın, qan çıxardı. Tez-tez harasa gedib-gəlirdi. Hər dəfə 

gözlərim Hacı Rəhmətə sataşanda Məcidlə xalamı soruşurdum. Nə 

cavab verdiyi yadımda deyil. 

1985-ci ilin novruz bayramına dörd gün qalmış xəstəxanalara çoxlu 

yaralı göndərilmişdi. Tibb bacılarının biri yorğunluğunun əvəzini 

atamdan çıxmışdı. Düşünürdü ki, yaralı döyüşçülər onların bayram 

şənliklərini məhv edib. Atam buna görə hirsli idi. Hacı Rəhmət Təcriş 

meydanındakı Şəhidlər xəstəxanasından doktor Fərhənglə əlaqə 

saxladı. Qohumumuz idi, sözünü yerə salmadı. Bir neçə saatdan sonra 

məni oraya apardılar. 

Anamla Siddiqə xalam hər gün görüş vaxtı xəstəxanada olurdular. 

Görüş başlayan kimi gəlir, gedəndə tibb bacıları onları zorla bayıra 

çıxarırdılar. Həmin il novruz bayramını xəstəxanada qarşıladım. Hər 

gün görüşümə gələnlər olurdu; ailə üzvlərimdən tutmuş tanımadığım 

insanlara qədər. Dəstə-dəstə gəlib çarpayıdakı döyüşçülərin 

bayramlarını təbrik edirdilər. 

Axşam hamı gedəndə qəm-qüssədən ürəyim çatlayırdı. Xəstəxanada 

axşamdan sükut zamanı başlayırdı, amma mənim yuxum gəlmirdi. 

İşim özümü müayinə etməkdən ibarət olmuşdu. Köynəyimi qaldırıb 
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qarnıma baxırdım. Dərinin iki tərəfindəki qara iri tikişləri üst-üstə 

saxlamışdılar. Döş qəfəsimin iki tərəfinə əlimi qoyanda çökəyə 

düşdüyünü hiss edirdim. Sol tərəfim bir barmaq qədər batmışdı. 

Ağciyərimin qanını hələ də şlanqla çıxarırdılar. Uzun şlanq qan dolu 

iyrənc torbaya birləşmişdi. 

Yaralarımı görəndə əməliyyat gecəsi yadıma düşürdü. Yalnız 

uşaqların vurulub şəhid olma səhnələri yadımda qalmışdı: Göldən 

keçirdik və mən Müctəbanın arxasınca qaçırdım. Nə qədər çox 

qaçırdımsa, məndən bir o qədər uzaqlaşırdı. Onu çağırırdım, eşitmirdi. 

Qaçırdım, çöllük ayaqlarım altında titrəyirdi. Əli İrəm, Abbas 

Məhəmmədcu və Baqir Fəlsəfinejad Şəhadət qalasının üzərində 

dayanıb mənə baxırdılar. Sonra vurulduğum yerə çatırdım; enə 

bilmədiyim dayanacağa. Güllənin səsindən və güclü təkanından 

yuxudan diksinirdim. Bəzən yuxum ağırlaşanda sol tərəfə çevrilirdim, 

qabırğalarımın arasındakı şlanq dartılırdı və öz qışqırıq səsimə 

yuxudan oyanırdım. Arzum o şlanqın bədənimdən çıxarılması idi. 

Uzun şlanq xəstəxanadan çıxan günə qədər sinəmin altından asılı 

qaldı. Xəstəxana geyimini çıxaranda ürəyim xaki formamı istədi. Evə 

getməli olduğuma inanmaq istəmirdim. Tehrandan Quma qədər 

gözlərimi açmadım. Yolun kənarındakı çöllükləri görəndə çox narahat 

olurdum. 

Salariyyəyə çatanda günorta idi, Peyğəmbər (s) məscidindən gələn 

azan səsi küçələri bürümüşdü. Qəhərdən boğulmaq üzrə idim. Anam 

qapını açdı, məni görən kimi bərkdən ağlamağa başladı. Nənəm məni 

əzizləyir, əlində üzərlik yaylığının küncü ilə gözlərini silirdi. Daha 

mənim ağlamağıma bir yer qalmadı. Çox narahat olmasınlar deyə düz 

yeriməyə çalışdım. Qardaşım Əli qucağıma gəlmək istəyirdi, amma 

onu qaldıra bilmirdim, qarnımda nəyinsə dartıldığını hiss edirdim. 

Məndən xəstəxana iyi gəlirdi. Hamama sığındım, duşun altında 

hönkür-hönkür ağlamağa başladım. Qabırğamın üzərindəki yara 

ürəyimdən cəmi dörd barmaq aralıdaydı; lənətə gəlmiş dörd barmaq. 

Anam günortaya fisincan asmışdı. Bir neçə qaşıqdan artıq yeyə 

bilmədim. Qəhər məni boğurdu. Yenə dünyada əsir olmaq fikri 

başımdan çıxmırdı. Sinəmin ağrısını bəhanə edib yatdım. Hərəmə 

getmək, günbəz altında fəryad qoparıb şəhadət diləmək istəyirdim. 

Seyid Mehdi bozumtul-yaşıl geyimi ilə başım üstə dayanmışdı. Onu 

görəndə qalxıb oturmaq istədim, əli ilə işarə verdi ki, uzanım: 
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– Biz dostluq borcumuzu yerinə yetirdik; evə gəldiyin ilk axşam 

səni görməyə gəldik. Sən də çalış həzrət Zəhra (ə) təsbihini yavaş-

yavaş de.  

Diksinib yuxudan ayıldım. Çox narahat oldum. Yuxuda Seyid 

Mehdi başqa cür idi, dövrəsini yumşaq və yüngül bir dairə tutmuşdu. 

Onun üçün çox darıxdığımı hiss etdim. Yataqda uzanmaq bütün 

ruhumu incidirdi. 

Həmin gün xakfərəcli uşaqlar məni görməyə gəldilər: Cəfər, Əli 

Salehi, İbrahim Zare və Əkbər Şirqulami. Cəfərin çiyni təzə 

sağalmışdı, qolu boynundan asılmışdı. Hər şeydən danışırdılar. Mən 

yaralanandan sonra düşmən ağır atəşlə uşaqların çoxunu şəhid etmişdi. 

Mənim arxamda olan Mənsur Baqiri itkin düşmüşdü. Yolun arxasında 

olanda gördüyüm görkəmi yadıma düşdü; çox sakitdi, sanki bizi 

görmürdü. Həsrətlə düşündüm ki, niyə onda gedəsi olduğunu başa 

düşməmişəm. 

Zeyd zastavasında uçurduğu çərpələnglər məşhur idi. Həmişə 

ərəbcə "Səddama ölüm olsun" şüarı yazılmış hazır bir çərpələngi 

olurdu. Bekar olanda istehkamın üstünə qaçır, işarə barmağını ağzına 

qoyub başının üstünə qaldırır, guya küləyin istiqamətini təyin edirdi. 

Ürəyincə olanda çərpələngini buraxırdı, külək də sanki sevinib onu 

oynada-oynada düşmən mövqeyinə tərəf aparırdı. Hamı toplaşıb 

tamaşa edir, gülürdü. İraqlılar göyə o qədər atəş açırdılar ki, axırda 

çərpələng və üstündəki Səddam başı üstə yerə düşürdü. Mənsur həmin 

çərpələnglərə minib getdi; səssiz, rahat və gülə-gülə. 

Həmin gün kolon dağılır. Pusqu qurmuş düşmənlərin sayı 

gördüyümdən də çoxmuş. Sübh çağı tanklarını mövqeyin həmin qırıq 

hissəsindən içəri salırlar. 

Şəhidlərin adı çəkiləndə uşaqlar kövrəlirdilər, Cəfərin ağ yanaqları 

qızarırdı. Şəhadət karvanından geri qalmaq həsrəti hamımızı 

yandırırdı. 

Cavad Fəxxari həmişə deyirdi ki, cəsədimin bu torpaqda yer 

tutmasını istəmirəm. O, əks-hücumun ikinci günü yaralanır. Onu 

geriyə aparmaq üçün xərəyə qoyurlar. Bir mərmi isə düz xərəyin 

ortasına düşür və Cavaddan yer tutacaq heç bir şey qalmır. Onun 

şəhadəti ürəyimi çox yandırdı.  

Bir dəfə şəhid dəfnində Rza Əşəri zarafata ona demişdi: 

– Cavad, bir gün səni də camaatın qolları üstə görəcəyəm. 



 162 

– Oğlan, cəsədimin camaatın qolları üstə qalxmasını əsla istəmirəm, 

– deyə Cavad əminliklə cavab vermişdi. 

Rza deyirdi ki, o, Bədr əməliyyatında çox narahat imiş, həmişəki 

Cavad deyilmiş. Halını soruşanda dərin bir ah çəkib cavab veribmiş: 

– Rza, yəni mən yenə qalacağam?! 

O zaman Cavadın 25 yaşı da yox idi, davranışları isə qırxyaşlı bir 

kişi kimi idi. Bədr əməliyyatında kürək sümüyündən yaralananda 

uşaqlar sevinib düşünürdülər ki, yaralandığına görə geri göndəriləcək 

və bu əməliyyatda sağ qalacaq. Ancaq Cavad geri getməmiş, özü 

yarasını bağlayıb mövqedə qalmışdı. 

Əməliyyatın neçənci günündəsə uşaqlar bağlamalı olduğumuz 

körpüyə çatırlar. Torpaq sipərin arxasında o qədər tank və texnika 

görmüşdülər ki, hər iki nəfərə bir tankın düşdüyünü deyirdilər. Bizim 

qüvvələrimizin sayı isə o qədər az imiş ki, qumbaraatanlarımız bir 

mərmi atandan sonra tez otuz-qırx metr kənara gedib birini də oradan 

atırmışlar ki, düşmən saylarının çox olduğunu zənn etsin. Bu 

vəziyyətdə iki gün müqavimət göstərirlər. Düşmən onları geri qovmaq 

üçün tanklarından birinin pedalını bağlayıb birbaş uşaqların olduğu 

torpaq sipərin ortasına yönəldir. Hamı qorxur. Hacı Əkbər Nuri 

qumbaraatan uşaqların biri ilə birlikdə cəld motosikletə minib gələn 

tankı torpaq sipərin arxasında vurur. Sonralar öyrəndim ki, Cavad 

Delazər öz kəşfiyyat məruzələrində bu düşərgənin tankla dolu 

olduğunu qeyd edibmiş. 

Uşaqlar Cavad Abidi və Mustafa Kəlhürinin başçılığı ilə düşərgəyə 

gedir, yaxınlaşdıqda torpaq sipərlərin arxasında onları gözləyən 

düşmənlərin pusqusuna düşürlər. Bu barədə eşitdikcə daha çox həsrət 

çəkirdim ki, kaş o gecə yaralanmayaydım. Sübh namazından sonra 

Cavad Fəxxari ilə Rza Əşəri torpaq sipərin arxasında qazdıqları çalanın 

yanında otururlar. Tankların gurultusunu eşidəndə Cavad təklif edir ki, 

qumbaraatanla onları vursun. Özü də torpaq sipərin tank çalası kimi 

bayıra çıxmış bucağına doğru qaçır. Bu zaman Cavadın yanına bir 

mərmi düşür. Rza özünü Cavada yetirir. Görür ki, qan içində yerdə 

qalıb, çəfiyə şalını da üzünə atıb. Şalı kənara çəkir. Yaralı və qanlı 

üzünü görəndə bilir ki, şalı qəsdən üzünə atıb ki, uşaqlar görüb ruhdan 

düşməsinlər. Əlindən tutub kövrək səslə qulağına pıçıldayır: 

– Cavad, mən getməliyəm. O dünyada şəfaət yadından çıxmasın. 

Cavad, mənəm, Rza. 
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Cavad Rzanın əlini çox yavaşca sıxır, amma bir söz deyə bilmir. 

Rza əyilib onun alnından öpür. O qarışıqlıqda tibbi köməkçilər Cavadı 

geri aparmaq istəyəndə xərəyin üstünə bir mərmi düşür. Cavaddan heç 

nə qalmır, iki tibb işçisi də şəhid olur. Beləliklə, arzusuna qovuşur və 

cəsədi heç vaxt camaatın qolları üstə qalxmır. 

Hamı getmişdi; əməliyyat günü başım üstə Fatihə oxuyan bölük 

rabitəçisi Musəvi də. Kaş zarafatı həqiqət olaydı! Ancaq özü şəhid 

olmuşdu. Ona Fatihə oxumağa dilim gəlmirdi. Həsən Zairi də 

getmişdi, Şəhid Rəcayi liseyinin İslam birliyinin sədri. O, üç il öncə 

mənə verdiyi məktubla tibbi köməkçi kimi cəbhəyə ayağımı açmışdı. 

Ərdistaninin adı çəkilən kimi həmişə cibindən çıxarıb oxuduğu balaca 

vərəqləri yadıma düşdü. Fikirləşdim ki, o vərəqlərdə həmişə şəhadət 

sirrini təkrarlayırmış. Seyid Mehdi barədə soruşmağa cürət etmirdim. 

Cəfər başını aşağı saldı. Bildim ki, nə isə demək istəyir. Sanki ev 

başıma uçdu. Onunla qardaşlıq əhdi bağlamışdıq, amma tək getmişdi. 

Əməliyyat gecəsi yadıma düşdü. Qamışlıqların arasındakı körpünün 

üstündə oturmuşdu. Təkliyə çəkilməsindən bəlli idi ki, bu dünya ilə 

bağlarını qoparır. Hər şeyi ürəyindən çıxarmışdı. Daha uşaqların 

sözlərini eşitmirdim. Qərara gəlmişdik ki, Seyid Mehdi ilə birlikdə 

cənnətə qədər gedək. Dünyanın qəm-qüssəsi ürəyimə çökdü. Kaş 

əməliyyat günü yenə şəfaət vədi alaydım! Kaş məni geri qaytarmağa 

qoymayaydım! Kaş o lənətə gəlmiş güllə bir qədər yuxarıdan dəyəydi! 

Kaş uşaqların yanında qalaydım! Kaş heç vaxt bu xəbəri 

eşitməyəydim! 

Uşaqlar gedəndən sonra başımı yastığa batırıb göz yaşlarımı sərbəst 

buraxdım. Seyid Mehdi mənə dostdan da yaxın idi. Onun qəmindən 

ürəyim parçalanırdı. O hara, mən hara! Dostun şəhid olandan sonra 

bilirsən ki, onunla nə qədər fərqli olmuş və bütün bu fərqləri 

görməmisən. Bunu onda anlayırsan ki, o gedir, sənsə bir dünya həsrətlə 

qalırsan. 

Yataqda qalmaq qəmi az idi, Seyid Mehdidən ayrılmaq qəmi də 

əlavə olundu. Elə hiss edirdim ki, ev mənə darlıq edir. Əgər 

Xakfərəcdə olsaydıq, özümü məscidə yetirərdim, əhvali-ruhiyyəm 

dəyişərdi. Burada isə tək idim. 

Anam otağa girdi. Diviziyanın təminat bölməsindən bağlama 

göndərmişdilər. İnana bilmirdim: təsbeh, kimlik nişanı, qələm və 

bölüyün siyahısı yazılmış qırmızı dəftərçə. Xəstəxanada, ya da, bəlkə, 

cəbhədə ciblərimi boşaltmışdılar. Qarnımın qanı dərtərçənin 
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vərəqlərinin kənarlarını qaraltmışdı. Onu axırıncı dəfə yolun kənarında 

oxumuşdum. 

Boğazımı qəhər tutdu, qəm-kədərim təzələndi. Göz yaşlarımın 

arxasından uşaqların adlarını dumanlı görürdüm. Mehdi İranizadə də 

şəhid olmuşdu. Dez bəndindəki təlim axşamları yadıma düşdü. Rabitə 

cihazını göz bəbəyi kimi qoruyurdu. Üzü soyuqdan qızarırdı. Ocağın 

kənarında elə otururdu ki, digərləri də yanına yerləşsinlər. Mustafa 

Kəlhüri İslamın tənhalığına görə o qədər qəm-qüssə çəkdi ki, öz qanı 

da İslam yolunda töküldü. Həmişə oxuduğu şeiri xatırladım: 

 

Ey ağıllılar! Ey ağıllılar! 

Evinizdən bayıra çıxın! 

Mənə tamaşa edin, 

Mənə dəli deyirlər. 

 

Yavaşca oxuya-oxuya şəhid olduğunu eşitdiyim hər kəsin adının 

önündən balaca qırmızı kvadrat çəkdim. Axırıncı adam Seyid Mehdi 

Musəvi idi. Bu qırmızı kvadratlardan mənim adımın önündən də 

çəkilməsini istəyirdim. Dəftərçəni bağlayıb ürəyimin üstünə qoydum, 

ədyalı başıma çəkdim, heç kim bilmədən öz halıma yavaşca, səssizcə, 

amma yanıqlı-yanıqlı ağlamağa başladım. 

"Komandirlər bəsicilərlə birlikdə, bəzisi ağır yaralanmış olsa da, o 

qədər müqavimət göstərdilər ki, bir qismi yarasına görə şəhid oldu, 

amma geri qayıtmadı. Dəclənin Kiseyi adlı hissəsində Aşura diviziyası 

güclü təzyiqə məruz qaldı. Diviziyanın komandiri Mehdi Bakiri heç bir 

yolla oradan çıxmağa razılıq vermədi. O, Kərbəla qərargahının 

komandirinin və diviziyasının əsas kadr heyətinin israrına baxmayaraq, 

geri çəkilib bəsiciləri ən ağır şəraitdə tək qoymağa razı olmadı və 

nəhayət, alnından dəyən güllə ilə şəhadətə qovuşdu".1 

İranlı komandir və döyüşçüləri məğlubiyyət komasından çıxaran 

yeganə amil İmam Xomeyninin müraciəti idi: 

"Ordu və korpus komandirlərinə deyin ki, – məlumat verdilər ki, 

bəziləri narahatdırlar, – narahatlığa heç bir əsas yoxdur. Əlbəttə, mən 

şəhidlər üçün və sizin üçün dua edirəm, amma hamımız bilməliyik ki, 

biz Allahın iradəsinə tabeyik. Biz imamlardan üstün deyilik. Onlar da 

bəzən zahirdə uğur qazanmayıblar; həm Peyğəmbər (s), həm 

 
1 İran və İraq müharibəsinin təhlili, c. 3, s. 118 
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Əmirəlmöminin (ə), həm İmam Həsən (ə), həm İmam Hüseyn (ə). Biz 

onların qarşısında kimik ki! Əsas Allahın istəyidir. O, nə istəsə, 

yaxşıdır. Onun istədiyinə şirin bal kimi qucaq açmalıyıq və heç nədən 

narahat olmamalısınız. Möhkəm olun və indidən növbəti əməliyyat 

barədə düşünün. Əmin olun ki, qalibsiniz. Bu gün də qalibsiniz. Allah 

üçün görülən işdə məğlubiyyət yoxdur".1 

 
1 İmam Xomeyni və müqəddəs müdafiə, s. 25-30, Əhməd Qulampurun hekayəti. 
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Səkkizinci fəsil 

Sanki müharibə getmir 

"Biz bunların hamısına qarşı müqavimət göstərməliyik. Necə ki, 

bizim gənclərimiz, şükür Allaha, indi cəbhələrdə bu böyük qələbələri 

qazanmışlar. Gərək axıra qədər davam etsin. Gərək heç bir zəiflik 

göstərilməsin və sonunda, inşallah, bayrağı sahibinə versinlər". 

İmam Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 21, s. 4 

 

Vaxtlı-vaxtsız bir şappıltı səsi gəlirdi. Bilirdik ki, kimsə sərinləşmək 

üçün suya atılıb. 1985-ci ilin iyununda Hur gölünün üstündə müdafiə 

mövqeyi yaratmışdıq. Məni oraya Yadullah Hüseyni aparmışdı. 

Mövqeyin komandiri idi. Mənim ardımca gələndə cəbhəyə tək getmək 

istəmədim, evbəev gəzib adam topladım. 

Bir bölük döyüşçü idik, Hurun isti və boğuq havasında həlak 

olurduq. Əgər göldə çimmək olmasaydı, günəş dərimizi soyardı. 

Günorta olan kimi günəşin şüaları burnumuzun ucuna qədər enirdi. 

Düşmənin görməsinə və atəş ehtimalına baxmayaraq, uşaqlar suya 

tökülüşürdülər. Yadullahın müavini Məhəmməd Fərəhzad1 hamıdan 

qabaq başı üstə suya atılırdı. Qorxurdum ki, suya dəyən güllə dalğası 

əl-ayaqlarını kəsər. Suyun kənarında oturub onları çağırırdım ki, tez 

bayıra çıxsınlar. Ancaq mənə qulaq asan yox idi. 

Biz postda duranlara nisbətən padşah idik. Düşmənin ehtimali 

nüfuzunun qarşısını almaq üçün suyun üstündə üç post yaratmışdıq. 

 
1 Şəhid Məhəmmədəli Fərəhzad 1966-cı ildə doğulmuş, 1986-cı ildə Vəlfəcr-8 

əməliyyatında şəhadətə qovuşmuşdur. 
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Yazıqlar düşmənin baxışı və atəşi altında nəfəs ala bilmirdilər, o ki 

qala çimməyə. Onlar üzləri günəşdən yanmış halda suda qamışlıqların 

arasında yaşayırdılar. İraq tərəfi Bədrdə üzərindən keçdiyimiz Şəhadət 

qalasının üstünə bir tank yerləşdirmişdi. Qamışlıqların arasındakı 

postlarımızı görmürdü, amma orada nəsə olduğunu bilirdi. Gündə bir 

neçə dəfə Hurun suyunu mərmi ilə havaya qaldırırdı. Su dalğalarla 

dolurdu, postlar suyun üstündə yellənirdi. Yeməkpaylayan qayıqla 

sakit su yollarında dövrə vurur, qamışlıqların xışıltısını dinləyirdim. 

Təravətli qoxu gəlirdi. Posta qədər qamışlıqların arası ilə 1 km 

gedirdim. Hur gölü uşaqların xatirəsi ilə doluydu: Seyid Mehdi, 

Müctəba, Baqir, Əli İrəm, Abbas Məhəmmədcu, Mehdi İranizadə və s. 

Bədr Bədr olsun deyə bu sularda gecədən sübhə kimi nə qədər 

titrəmişdik. 

Gecələr səngərlərin pis iyindən yatmaq olmurdu. Hurun 

ağcaqanadlarının qorxusundan Hindistanın pis qoxulu ayaqqabı 

mazlarını üz-gözümüzə yaxırdıq. Kəskin iyi bizi boğurdu, 

ağcaqanadların isə vecinə də deyildi. Adlarını “adamyeyən ağcaqanad” 

qoymuşduq. Müdafiə mövqeyində olduğumuz bir ayda gecələr yata 

bilmirdik, gündüzlər də mürgüləmək istəyəndə qarınqulular bizi 

oyadırdı. Suya bir əl qumbarası atırdılar, zavallı balıqlar partlayış 

dalğasından suyun üzünə çıxırdı. Onları tutub kərə yağında qızardırdıq. 

Balıq kababı yemək o mövqeyin ən şirin hadisəsi idi. 

Bir aydan sonra mövqeyi təhvil verib Dez bəndinə getdik. Bu 

düşərgənin yuvatanıyan göyərçininə dönmüşdük. Oranın hər qarışı 

mənim üçün xatirə doluydu. Bekar olan kimi şeir dəftərimi 

götürürdüm: 

"Qaranquşlar uçmaq üçün iradələrini toplamış, köç niyyəti etmişlər. 

Qış gözəl səsli qaranquşa məskən ola bilməz. O, həmişə bahar, təravət 

və yaşıllıq istəyir. Qaranquşlar bahara köçmüşlər, bizsə qalmışıq. Biz 

donmuş qışsevərlərik. Qarın ağartısı saçımıza qonub, soyuğu 

ürəyimizə. Hələ də bilmirik ki, gül nədir, bülbülün səsi necə olur və 

yaşıl hansı rəngdir. Çünki hələ nə baharı tanımışıq, nə gözəl gül ətrini 

duymuşuq, nə də təbiətin yaşıl gözəlliyini görmüşük. Hələ yerimizdə 

möhkəm qalmış, qışın soyuğu ilə uyğunlaşmış, qar-borana alışmışıq. 

Bəli, biz qəlbimizin soyuq qışı ilə qaldıq. Və biz baharı görənlərə 

matəm saxlayırıq! 

 

Məhəmmədhüseyn Hüseyni Yekta 
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Sentyabr 1985” 

 

Dəftərimi bağladım. Göz yaşlarım bundan artıq yazmağa qoymadı. 

Uzaqda iri bir daşın üstündə oturmuşdum ki, ürəyim istəyən qədər 

ucadan ağlayım. Baharı görənlər üçün darıxmışdım. Dez bəndi 

düşərgəsi uşaqlarsız natamam görünürdü. Haraya baxırdımsa, Müctəba 

Seyfini və Seyid Mehdini görürdüm. Bu düşərgədə əl-ələ tutub 

qardaşlıq əqdi oxumuşduq. İndi isə yox idi və təkliyin qardaşının 

canını necə sıxdığını görmürdü. Yuxarıdan taqımların pərakəndə 

çadırlarına baxdım. Qürbət bu sakit düşərgənin hər yerinə kölgə 

salmışdı. Ürəyim qəm-qüssədən yarılırdı. 

Diviziya boş idi. Hamı bilirdi ki, əsas əməliyyatlar qışda olur. 

Cəbhədə heç bir şey canlı qüvvənin az olması qədər ürəyini sıxmır. Bir 

neçə ay öncə bu düşərgədə adam əlindən yer yox idi. Taqımlar dağın 

yamacında və dərələrdə kolonlarla yürüş edirdilər. Üzəndə səs-

küyümüz hər yerə yayılırdı. İndi isə sükut düşərgəni çənbərləmiş, hərə 

bir tərəfdə büzüşmüşdü. Təlimlərin arasında vaxt tapan kimi zirinc 

rəngli dəftərçəmi açırdım. Uşaqların yanında yaşadığım bütün anları 

yazmaq istəyirdim. Məlum deyildi ki, növbəti əməliyyatda kim 

qalacaq, kim gedəcək. Bir istifadəlik batalyon kimi idik. 

Təlim komandirimiz İsmayıl Nurbəxş idi. Bizi hər gün suya 

girməyə məcbur edir, üzgüçülük təlimini namaz kimi vacib bilirdi. Nə 

həvəsim vardı, nə də üzməyi bacarırdım. O isə əl çəkmirdi. Bununla 

uşaqların həm ruhlanmasını istəyirdi, həm də sərinlənməsini. Beləliklə, 

əməliyyat məsələsi bəlli olana qədər canlı qüvvə duruş gətirəcəkdi. 

Birinci gün başı üstə suya girmək üçün hamını suyun kənarında 

cərgəyə düzdü. Kim qorxub suya atılmırdısa, özü itələyirdi. Şappıltı ilə 

suya düşəndə bildim ki, işində çox ciddidir. Qışqırmağa başladım. 

Üzməyi bacarmadığımı düşünmürdü. Əli belində suyun kənarında 

dayanıb deyirdi ki, şıltaqlıq olmaz, mütləq üzməlisiniz. Çoxlu su 

içəndən sonra boş-boşuna şəhid olduğumu görüb əlini uzatdı. Uzanıb 

əlindən yapışdım və ayağım yerə dəyənə qədər buraxmadım. 

Axşamlar dağa yürüşə gedirdik. Fərdpurla Salehi yan-yana 

gedirdilər. Məhəmməd Sadiqi hamıdan axırda gəlirdi. Onu hər görəndə 

Müctəba yadıma düşürdü. Bədrdə Müctəbanın müavini olmuş, indi isə 

tək qalmış, özünə qapanmışdı. Rza Əşəri ilə Şəhrbaf hamıdan öndə 

gedirdilər. Heç kim danışmırdı. 
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Axşam yürüşlərini sevirdim. Səmanın altında sakitcə yol gedirdik. 

Torpaq ayaqlarımızın altında yumşaq səs çıxarırdı. Dostlarımız göydən 

bizə əl yelləyirdilər, mən də həsrət odunda yanırdım. Səid Xazininin 

köynəyinin arxasındakı yazını hər axşam ay işığında oxuyurdum: "Ya 

ziyarət, ya şəhadət". Dodaqaltı təkrarlayır və iki yolayrıcında qalırdım. 

Özümdən soruşurdum ki, hansını istəyirəm: Əgər şəhadət istəyirəmsə, 

bəs niyə hələ də bu dərələrdə sərgərdan qalmışam? 

Nəhayət, əməliyyat məsələsi dəqiqləşdi. Mikroavtobuslara minib 

yolun döngə və yoxuşlarını arxada qoyurduq. Salona isti külək 

dolurdu. Tərdən bezmiş halda özümü qaşıyırdım. Susuzluqdan dilimiz 

qurumuşdu. Nə qədər gedirdiksə, həyəcanım bir o qədər çoxalırdı. Biz 

Bədrdən sağ çıxanlar bir-birimizi yaxşı başa düşürdük. Hamımız 

əməliyyat üçün sinov gedirdik. Qarşı tərəfim nura boyanmışdı, mənsə 

günahlarımın pərdəsi arxasında əsir idim. Müharibənin bitəcəyi 

gündən qorxurdum. Zeynəddin yadıma düşdü. Onun dediyi kimi, yenə 

can və baş vermək zamanı yaxınlaşırdı. O, çıxışları və komandirliyi ilə 

həmişə aşiqlər üçün səmaya yol açırdı. İndi isə yox idi və döyüşdə 

aşiqləri səmaya aparmırdı. Ürəyim istəyirdi ki, əlimdən tutsun, məni 

özünün və dostlarımın yanına aparsın. Səmanı və dostlarımı 

xatırlamağın həzzi gözlərimi isitdi və yatdım. 

Günbatana yaxın uşaqların səs-küyünə oyandım. Çəngulə çayının 

kənarında idik. Sevincək mikroavtobusdan enib o ki var gərnəşdim. 

Hər şey Vəlfəcr-3 günlərində olduğu kimi idi. Çay özünün yaşıl-mavi 

bədənini daşlar üzərində yellədirdi. Sərçələrin səsi çayın kənarındakı 

qısa ağacların arasında dolaşırdı. Ağcaqanadlar bizi qarşılamağa 

gəldilər. Bir-bir özümüzü qaşımağa başladıq. Taqımların çadırlarından 

başqa hər şey yerində idi; istidən uşaqların iki tərəfini qaldırdıqları 

çadırlar. Mustafa Kəlhüri motosikletlə süfrənin ortasından keçib 

düşmənin əks-hücumunu dəf etmək üçün hamını sıraya düzsün... Ah, 

yeri necə də görünürdü! Uşaqların çimmək səsi çayın kənarındakı tünd 

və açıq əhəng dağlarında hələ də əks-səda verirdi. 

Soyunub suya girmək, canımı sarmış bütün yorğunluğa su səpib 

yüngülləşmək istəyirdim. Əli Şəhrbaf uşaqların arasında gəzə-gəzə 

deyirdi: 

– Ya Əli, qardaş! Tələs, əxəvi! Heç kim qalmasın! 

Çimməyə vaxtımız yox idi. Pikaplar sıraya düzülmüşdü. Axşam 

vaxtı və maşınların işıqları sönmüş halda Aşura-2 əməliyyat bölgəsinə 

getməli idik. Birinci pikapa mindim, salonun arxasında dayanıb 
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yuxarısındakı mildən tutdum. Diviziyanın əməliyyat istiqamətlərinin 

komandiri Məhəmmədcavad Delazər sürücünün yanında oturmuşdu. 

Pikap kolonu yola düşdü. Yanmış üzümüzə isti külək dəyirdi. Sürücü 

birdən əyləcə basdı və pikapın arxasındakılar irəli atıldılar. Kolonun 

ortasındakı sürücülərin ikisi işıqlarını yandırmışdı. Delazər hirslə 

maşından endi, yumruğunun altı ilə kapota çırpdı. Heç kimdən səs 

çıxmırdı. Maşınının işığını yandırmış sürücülərə bir neçə ağır söyüş 

verdi, boynunun damarları şişdi. Külək onun səsini aparırdı. Haqlı idi. 

Bölgədə keçid az idi, düşmən pikap kolonunu görsəydi, şübhələnərdi. 

Cavadın hirsləndiyi zaman mən salonun üstündə arxası üstə uzanıb 

qollarımı iki tərəfə açdım, gözlərimi göyə və ulduzlara dikdim. 

Fikirləşdim ki, ulduzlar pikapların arxasındakı döyüşçülərdən özlərinə 

adam seçirlər. Cavad hirslə maşına minəndə isə qəzəbinin qalanını da 

qapıya boşaldıb onu möhkəm çırpdı və əlim qapının arasında qaldı. 

Elektrik vurmuş adam kimi yerimdən atıldım. Cavad başını pəncərədən 

çıxardı. Ağrıdan qıvrıla-qıvrıla zarıltımı dişlərimin arasından çıxardım: 

– Ağa Cavad, əlim sındı. 

Başını narahat halda yellədi və maşın yola düşdü. 

Biz mövqeyə girən ilk bölük idik. Kolonla yola düşdük. Heç 

kimdən səs çıxmırdı. Kolonun əvvəli və axırı qaranlığa girmişdi. 

Müdafiə mövqeyimiz olan təpələrin arxasına yerləşdik, qulaqlarımızı 

şəkləyib əməliyyat parolunun elan olunmasını gözlədik. Ay işığında 

uşaqların üzlərini görmək istəyirdim. Gedəsi olanlar parıldayırdılar. 

Təqvim 15.08.85 tarixini göstərirdi. Gecə saat 01:30 dəqiqədə 

əməliyyat parolu elan olundu. Bizim bölüyümüz Əli Şəhrbafın 

rəhbərliyi altında təpənin sol tərəfindən endi, İsmayıl Nurbəxşin 

bölüyü də sağ tərəfindən. Aşura-2 əməliyyatının zəif cəhəti düşmənin 

bizim mövqeyimizi görməsi idi. Hər bir hərəkəti vururdular. Bir çay 

yatağından keçməli idik. Bizimlə düşmən mövqeyinin arasına iri-xırda 

daşlar döşənmişdi. Çaydan keçəndən sonra pərakəndə şəkildə 

minalanmış 145 saylı təpəyə çatırdıq. 

Yola düşmək istəyəndə Mehdi Kazimbabayi peyda oldu. 

Kəşfiyyatçı idi. Rza Əşəri onu görən kimi təəccüblənib: 

– Səni kəşfiyyatçı kimi göndəriblər? – deyə soruşdu. 

Mehdi yoluna davam edib bizim önümüzdə dayandı, əlini sükut 

əlaməti olaraq dodaqlarının üstünə qoydu və işarə verdi ki, ardınca 

gedək. Bir neçə metr gedəndən sonra yerə oturdu, qaranlıqda torpağın 

altından nəsə çıxardı. Telefon kabeli idi. Kəşfiyyat zamanı kabeli 
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torpağa basdırmışdılar ki, hücuma keçəndə çıxaraq və yolu itirməyək. 

Bir neçə addım gedəndən sonra bildik ki, axıra qədər belə olacaq. Rza 

irəli gedib gülə-gülə Mehdinin boynunun arxasından tutdu: 

– Mən heç vaxt sənin arxanca getmərəm, – dedi. - Üstəlik, kabeldən 

tutub gedəcəyiksə, burda nə var ki?! Özümüz gedə bilərik. 

Mehdi gülməkdən danışa bilmirdi. Yerini Rzaya verib məndən öndə 

dayandı. Çiyninə vurdum, gülə-gülə, göz-qaş işarəsi ilə kolonun axırını 

göstərib dedim: 

– Dadaş, arxaya! 

Olumla ölümün biraddımlığında zarafatımız tutmuşdu. Gülə-gülə 

Mehdini əlbəəl edib arxamıza göndərdik. İndi Şəhrbaf öndən gedirdi, 

Rza ilə mən arxasınca, guya kəşfiyyatçı olan Mehdi bizim arxamızca, 

kolon da onun ardınca. Özü hamıya o qədər sataşırdı ki, bu zarafatlara 

alışmışdı. 

Bir dəfə camaat namazında Rzanın yanında dayanmışdı. Rza ikinci 

rükətdə təşəhhüddən qabaq bir qədər qalxdı, sonra oturub təşəhhüdü 

dedi. Namazdan sonra Mehdi çox ciddi şəkildə üzünü Rzaya tutub: 

– Dadaş, namazda hüzuri-qəlbin yoxdursa, mənim yanımda qılma, - 

dedi. 

Gülüş səsləri ucaldı. Rza da gülüb Mehdinin böyrünə birini ilişdirib 

cavab verdi: 

– Sənin hüzuri-qəlbin olsaydı, mənim təşəhhüdü unutduğumu 

görməzdin. 

Ondan sonra kim bir səhv edirdisə, uşaqlar zarafata başlayırdılar: 

– Dadaş, hüzuri-qəlbin yoxdursa, bizimlə gəzmə. 

Həmin gecə də Mehdiyə deyirdik ki, hüzuri-qəlbin olmadığına görə 

öndən getməməlisən. 

Çay yatağına çatanda vəziyyət dəyişdi, ortaya ağır sükut çökdü. 

Daşlıqdan pişik kimi yüngül şəkildə keçdik. Xırda daşlar ayaqlarımızın 

altında tərpənəndə qorxurduq ki, düşmən səsindən duyuq düşər. 

Nəfəslərimizi də saxlamışdıq. Gözüm Mehdidə və kolonun axırında 

idi. Kiminsə qalacağından qorxurdum. Birdən işıq bir qamçı kimi səs-

küylə gecənin qaranlığını yardı. Yerə yapışdıq. Düşmən 145 saylı 

minalanmış təpələrin başına müdafiə qurğusu yerləşdirmişdi, tez-tez 

göyü işıq parçaları ilə doldururdu. Hər dəfə yananda yerimizdə 

qalırdıq. Bilmirdik ki, bizi görüb və indicə hamımızı yatağın yerinə 

sərələyəcək, yoxsa yenə boşuna bağrımızı yarır. Təpəyə çatana qədər 
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yüz dəfə ölüb-dirildik. İndi isə öz təpələrimizdən endiyimiz qədər 

dördəlli və səssizcə qalxmalı idik. 

Müdafiə qurğusunun atəşindan sonra səngər işıqlanırdı və 

pulemyotun arxasındakı düşmən döyüşçüsünün kölgəsini görürdüm. 

Yuxarıdan hər şeyi gördüklərinə görə keçid açmaq mümkün deyildi. 

Minalanmış sahədə ən kiçik dəyişikliyi və hərəkəti hiss edirdilər. Bir 

bölük idik, təpənin yoxuşu da mina dolu. Qulağımız ratsiyada oturub 

hərəkət əmrini gözləməyə başladıq. Birdən düşmən mövqeyi oyandı. 

Bildik ki, İsmayıl Nurbəxşin bölüyü döyüşə girib. Pulemyot vəhşi 

heyvan kimi guruldamağa başladı. Əgər pulemyotçu təpənin başından 

lüləni bizə tuşlasaydı, bir nəfər də sağ qalmazdı. Əli Şəhrbafla bir-

birimizin gözlərinə baxdıq: 

– Gedək? 

Söz ağzımdan çıxmamış "ya Əli" deyib dizini yerdən qaldırdı. 

Minalanmış sahənin ortasından sürətlə qaçırdı, Əşəri ilə mən də 

arxasınca. Qaranlıqda fikir verirdim ki, ayağımı düz onun ayağının 

yerinə qoyum ki, üçümüz birlikdə havaya uçmayaq. Meydanın sonuna 

cəmi bir neçə addım qalmış arxada partlayış gurultusu qopdu. Bölük 

bizim ardımızca gəlirdi. Uşaqlar minaya düşmüşdülər, ancaq dönüb 

baxmaq zamanı deyildi. Minalar partlayan kimi təpənin kənarında bir 

düşmən döyüşçüsü peyda oldu, əlində kalaşnikov avtomatı bütöv bir 

darağı bizə doğru boşaltdı. Güllələr vızıldaya-vızıldaya başımızın 

yanından keçirdi. Fikirləşirdim ki, niyə mənə güllə dəymir. 

O qarışıqlıqda uşaqların hansısa müdafiə qurğusunun yerləşdiyi 

səngəri susdurdu. Avtomatlı düşmən kanalın içinə atılıb sol tərəfə 

qaçdı. Əli fürsətdən istifadə edib kanalı təmizləmək üçün sağ tərəfə 

qaçmağa başladı. Mən də sol tərəfə düşmən döyüşçüsünün arxasınca 

qaçdım. Gözlərim düşmənin müdafiə səngərinin içinə sataşdı. Müdafiə 

qurğusunun arxasında özümüzlə yaşıd bir yeniyetmə vardı, cansız 

cəsədi qurğunun üzərinə düşmüşdü. Hələ düz-əməlli saqqalı 

çıxmamışdı. 

Cəld kanalın içinə qaçdım. Burnuma yanmış barıt iyi doldu. 

Düşmən döyüşçüsü bütün güllələrini boşaltmışdı, indi isə arxası bizə 

qaçırdı. Biraddımlığında çiynindən vurub dedim: 

– Dayan! 

Nə qədər çağırdımsa, qulaq asmadı, mən də atəş açdım. Güllə 

belindən dəydi və üzü üstə kanala yıxıldı. Başımı uşaqlara çevirib: 

– Gəlin, – dedim. 
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Rza kanalın kənarı ilə qaçırdı. Çağırdım ki, kanalın içinə gəlsin. 

Əlini ağzının dövrəsində halqa edib qışqırdı: 

– Məhəmmədhüseyn, bura daha təhlükəsizdir. 

Doğru deyirdi. İraq tərəfi öz kanalının koordinatını bilir, 60 mm 

çaplı mərmi ilə vururdu. 

Qaranlıqda batalyonumuzun komandir müavini Mustafa Əsgərini1 

tanıdım. İrəli qaçırdı, bir dəstə döyüşçü də arxasınca. Bir pulemyot 

kanalın sonunda çadır qurub başımıza atəş yağdırırdı, nəfəs almağa 

imkan vermirdi. Səma daim işıqlanıb-qaralırdı. Bilmirəm, arxamdakı 

kimdisə, qışqırdım ki, pulemyotu susdursun. O tərpənənə qədər bir 

nəfər "Allahu əkbər" deyib RPG qumbaraatanı ilə pulemyot səngərini 

havaya uçurdu. Təkbir qışqırtısından bədənimdən titrətmə keçdi. Yer 

ayaqlarım altında əsir, başıma torpaq və barıt iyi dolurdu. 

Bölüyü təpənin başına gətirməyə adam axtarırdım. Qalın bir 

partlayış səsi diqqətimi cəlb elədi. Əşəri ilə Şəhrbaf kolonun axırını 

yığmaq üçün təpədən enmişdilər. Əlinin ayağı minaya düşmüşdü. 

Sanki hər şeyi sürətli rejimə keçirmişdilər. Digər qüvvələri gətirmək 

üçün kanalın girişinə doğru qaçdım. Kanal cansız cəsədlərlə dolmuşdu; 

həm düşmənlərin, həm də öz uşaqlarımızın. Fikirləşdim ki, bu 

qarışıqlıqda hər an bir güllərin sürətlə mənə doğru gəlməsi 

mümkündür. Fikir hələ beynimdən keçməmiş isti və qəzəbli güllələr 

üzərimə hücum etdi. Yerə oturub bir saniyədən sonra gözlərimi açdım. 

Gördüm ki, sağam. Bir nəfər güllələrə qalxan olmuşdu. Mənim kimi 

düşmən tərəfdən kanalın girişinə doğru qaçdığı yerdə vurmuşdular. 

Onu tanıdım: Əhməd Qəffarian2 idi. Başını dizimin üstünə qoydum. 

Son nəfəsi ilə ruhu da bədənindən çıxdı və məsələ bitdi. Ona ürəyim 

yandı. Mənim əvəzimə yerə yıxılmışdı. 

Təpənin üzərinə yağan atəşin həcmi o qədər böyükdü ki, az qala 

təpə əriyəcəkdi. Qan və barıt qoxusu kanalı bürümüşdü. Uşaqların 

birinin paltarına o qədər qan dəymişdi ki, qaraya çalırdı. Mərmilər 

tələsə-tələsə ətrafıma enirdi. Hansı tərəfə baxırdınsa, bir nəfərin 

yıxıldığını görürdün. Mənə isə, xala xətrin qalmasın, bir qəlpə də 

dəymirdi. Sıxışmışdıq. 

 
1 Mustafa Əsgəri 1956-cı ildə Qumda doğulmuş, 1986-cı ildə Vəlfəcr-8 

əməliyyatında Favda şəhadətə qovuşmuşdur. 
2 Əhməd Qəffarian 1962-ci ildə doğulmuş, 1985-ci ildə Aşura-2 əməliyyatında 

Çəngulədə şəhadətə qovuşmuşdur. 
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Kanalın sonunda iki-üç nəfər namaz qılmağa başladı. Mən də 

yerimdə yarıqalxmış vəziyyətdə dayandım. Əgər atəşin səngiməsini 

gözləsəydik, sübh namazımız qəza olardı. Allah Özü qəbul etsin! Hər 

dəfə mərmi fiti gələndə başımı gizlədirdim. Düz-əməlli oturmaq 

istəyəndə növbəti fit səsi məni əyirdi. 

Bu zaman İsmayıl Nurbəxş, Səid Xazini və başqa bir neçə nəfər 

təpədən endilər. Namaz qılmasaydım, mütləq onlarla gedəcəkdim. 

Lakin mənim taleyim üçün başqa bir şey yazılmışdı. Düşmən qüvvələri 

cəld arxalarını bağlayıb onları əsir tutdular. 

Təpə ayaqlarımızın altında vulkan kimi titrəyirdi. Nə əsirlər üçün 

bir iş görmək olurdu, nə də bundan artıq irəliləmək. Havanın ala-

toranlığında geri çəkilmək əmri verildi. Hücuma keçmişdik, amma 

mövqeyə yerləşmək imkanımız yox idi. Kanaldan əl üzmək hamımıza 

çətin idi. Dostlarımız bu kanalda yaralanmışdılar və onları geri 

qaytarmaq olmurdu. Çarəmiz yox idi. Kanalın yerində laxtalanmış 

qanlar çəkməmin altına yapışırdı. Ürəyim yerindən çıxmaq üzrəydi. 

Gözlədim ki, hamıdan axırda gedim, bəlkə, kimin üçünsə əlimdən bir 

iş gəldi. 

O vurhavurda uşaqların biri döyüş yerinə gətirilmiş Titap keks 

qutularının yanında oturmuşdu. Qutuları açır, keksləri əzirdi. Uşaqlar 

onu çağırıb dedilər ki, canını götür, qaç. 

– Mən Titapı çox sevirəm, birinin də düşmən əlinə keçməsinə 

imkan vermərəm, - o, yerindən tərpənmədən cavab verdi. 

Bilmirdik ki, gülək, yoxsa onu döyə-döyə ayağa qaldıraq. Mərəkə 

qopmuşdu. Geri çəkilməkdə qayda belə idi: sürünə-sürünə, pəncə 

üzərində gəldiyimiz yolu birnəfəsə qaçmalıydıq ki, az itki verək. 

Həmin həngamədə uşaqların biri Musa Abpeykərdən1 soruşdu: 

– Musa! Musa! Vəziyyət necədir? 

Musa qəliz Qum ləhcəsi ilə cavab verdi: 

– Qaç, bu dəfə bütün qeybi yardımlar iraqlılar tərəfə keçib. 

Mustafa Əsgəri ilə keçidin ağzında dayanmışdıq, uşaqları bir-bir 

keçirirdik. Kanalın sonuna baxdığım yerdə birdən bir düşmən əsgəri 

içəri atıldı. Mustafaya baxıb: 

– Ağa Mustafa, gedək? – deyə soruşdum. 

– Get, gəlirəm, - dedi. 

 
1 Musa ləqəbli Seyid Möhsün Abpeykər 1963-cü ildə Qumda doğulmuş, 1986-cı 

ildə Kərbəla-5 əməliyyatında Şələmçədə şəhadətə qovuşmuşdur. 
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Mən öndən, Mustafa da arxadan təpənin yoxuşunu qaçır, 

sürüşürdük. Düşmən döyüşçüsü özünü bizə yetirib arxadan atəş açırdı. 

Güllə və daşlar ayağımın altından və yanımdan keçirdi. Çay yatağına 

çatdım. İraqlı əsgər and içmişdi ki, bizi salamat buraxmayacaq. 

Güllələri vızıldaya-vızıldaya qulağımızın dibindən keçirdi. Sağa-sola 

dönə-dönə və əyilə-düzələ qaçırdım. 

Uşaqların biri qarnını tutub daşların üstündə uzanmışdı. Profilindən 

tanıdım: Əli Məhdəvi idi. O qədər zarafatcıldı ki, hamı öncəki 

əməliyyatlarda əlinin yaralandığını bilirdi. Mərmi qəlpəsi işarə və orta 

barmaqlarının iki bəndini kəsmişdi. Diviziyanın uşaqlarının hərəsini 

bir dəfə aldatmışdı. Yarımçıq barmaqlarını burnunun altına qoyurdu, 

elə bilirdin ki, burnuna salıb. Birdən barmaqlarını çəkib qarşında tutur, 

gülürdü. Onu bu dəfə də mərmi qəlpəsi yaxalamışdı. Bütün gözü 

ovulub yerə tökülmüş, qarnı yırtılmışdı. Bədrdəki vəziyyətim yadıma 

düşdü. 

Düşmən əsgər hələ də atəş açırdı. Nəyin bahasına olursa-olsun, 

məni yatağın içində basdırmaq istəyirdi. Silahını bizə tuşlamışdı, əl 

çəkmirdi. 

Əlimi uzadıb Əlinin qolundan tutdum. Üzü qan içində idi. 

– Əli, sənsən? Nə oldu? – deyə soruşdum. 

– Kor oldum, – zarıyıb dedi. 

– Canın çıxaydı, cəbhəyə gəlməyəydin! 

Qolunu boynuma dolayıb onu qaldıranda bir “pıqq” səsi gəldi. 

Mərmi qəlpəsi qarnından bayıra düşdü, içalatı sallandı. Yazığa zarımaq 

fürsəti verməyib sürüyə-sürüyə təpənin arxasına apardım. Nəhayət, 

inadkar düşmənin hədəfindən çıxdıq. 

Diviziya komandiri Hacı Qulamrza Cəfəri motosikletlə təpənin 

döngəsində dayanmışdı. Yenə qayıdıb yaralı gətirmək istəyirdim.  

– Hacı, motosikleti versəniz, gedib bir neçə yaralı da gətirərəm, – 

dedim. 

Toz-torpaq içində olan üst-başımı süzdüb: 

– Olmaz! – dedi. - Cəld geri çəkilin! 

Haqlı idi. İtki sayını artırmaq olmazdı. Bu bir dəfəni də o qədər 

güllə və qəlpə altından qaçaq şəkildə sağ çıxmışdım. 

Təpənin arxasında vəziyyət pis idi. Uşaqlar toz-torpaq içində, 

yorğun və həyəcanlı halda oturmuşdular. Özlərindən bir dəqiqə sonra 

kim gəlirdisə, dövrəyə alıb məlumat öyrənməyə çalışırdılar. 
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Əməliyyat yalnız gecədən sübhə qədər çəkmişdi, belə tez bitməməli 

idi; o ki qala bu qədər şəhid və yaralı ilə. Təcili yardım maşınları 

gedib-gəlirdi. Məhəmməd Zülfini gördüm; köynəyini çıxarmışdı, 

axırıncı qabırğasının altına qəlpə girmişdi. Qanaxması dayansın deyə 

baş barmağını yarasının üstünə sıxırdı. Vəziyyətini başa düşürdüm. 

Qəlpə sümüyə dəymiş, həmişə gülər üzü ağrıdan qırışmışdı. Gözünə 

qəlpə dəyəndə olduğu kimi səssizcə, zarımadan yarasının üstünü 

tutmuşdu. Hər neçə dəqiqədən bir dodağını dişləyib sağ gözünü 

yumurdu. Protez gözü də ağrıdan yığılmışdı. 

*** 

Toyota pikapları şəxsi heyəti sürətlə Çənguləyə aparırdı. Düşmənin 

təyyarələrlə ağır atəş yağdırıb hamımızı birlikdə dostlarımızın yanına 

göndərmə ehtimalı vardı. Çəngulədə mikroavtobusa mindik. Dünən 

gələndə dolu olan oturacaqlarda indi sərnişin yox idi. Uşaqların yeri 

necə də görünürdü: Fərdpur, Salehi, Mustafa Əncüməfruz və 

Məhəmməd Sadiqi. Gedişlərindən ürəyimiz kabab olurdu, əlimizdən 

də bir şey gəlmirdi. Məhəmmədi Kanal üçyolunda görmüşdülər; 

alnından güllə dəyib, səcdə halında şəhid olubmuş. 

Heç kimdən səs çıxmırdı. Qəm-qüssələrimizlə baş-başa qalmışdıq. 

Uzun yol da bitmək bilmirdi. Tünd qırmızı dəftərçəmi cibimdən 

çıxarıb yazmağa başladım. Hər sözlə canımın bir parçası kağıza 

süzülürdü. Hələ də heyrət içində idim. Hər şey tez baş vermişdi. Döyüş 

səhnələri gözlərim önündən getmirdi. Başımıza nə gəldiyini indi 

anlayırdıq. Qəribliyimizə ürəyim yanırdı. Pəncərənin pərdəsini kənara 

çəkdim. Yolun ətrafının döyüş yerində qoyduğumuz yaralılarla dolu 

olduğunu hiss edirdim. Sanki bizə baxırdılar. Ürəyim istəyirdi ki, 

mikroavtobusdan enib o qədər qaçım, qaçım, özümü də orada qoyum. 

Bu qədər böyük dünya mənə dar gəlirdi. O qədər güllə və qəlpə 

altından salamat çıxmışdım və bu, məni dəli edirdi.1 

Günorta Əndimeşk düşərgəsinə çatdıq. Uşaqların yeri çox 

görünürdü. Heç kimin heç nəyə həvəsi yox idi. Ayaqlarımız boş və 

səssiz çadırlara doğru gedə bilmirdi. Dünyanın qəm-qüssəsi ürəyimizə 

çökmüşdü. Ən yaxşı döyüşçüləri orada qoymuşduq. Quru qızılı otların 

 
1 "Mənim əzizlərim! Siz qalibsiniz; istər Haqq-taala yolunda zahiri qələbə əldə 

edəsiniz, istərsə də şəhid, əlil və ya əsir olasınız. Haqq-taala sizinlədir və dövrün 

imamının Allah əli olan güclü əli sizə kömək edir. Kim Allah üçün, İslamın ucalığı 

və məhrumların xilası üçün ayağa qalxsa, fələyin hadisələrindən nə qorxusu olar!" 

(İmam Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 19, s. 149-150) 
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üstünə səpələnib bir-bir ağlamağa başladıq, hər tərəf uşaqların ah-

naləsi ilə doldu. Qüssə ürəyimin dərinliyindən bayıra çıxdı, çiyinlərim 

titrəməyə başladı və hönkürtüm ucaldı. Fərdpurla Salehinin üzü 

gözlərim önündən getmirdi. Qışqırmaq istəyirdim. Uşaqların biri rövzə 

oxumağa başladı. Səsi necə də yanıqlı idi! İmam Hüseynin (ə) 

qəribliyindən oxuyurdu. Bir neçə nəfər üzünü torpağa qoymuşdu. 

Sızıltılar fəryada çevrildi. 

Hiss edirdim ki, şəhidlər bizi dövrəyə alıb rövzəyə qulaq asırlar: 

Məhəmməd Sadiqi eynəyini götürüb göz yaşlarını qolu ilə qurudur. 

Fərdpur alnını əlinə söykəyib, çiyinləri titrəyir. Azdanışan və məzlum 

Mustafa bizə baxır. Biz onlardan ayrıldığımız üçün ağlayırdıq, onlar 

bizim yazıq halımıza. 

İsmayıl Nurbəxşlə Səid Xazini yadıma düşdü. Görəsən, iraqlıların 

arasında vəziyyətləri necə idi?! İşgəncəyə məruz qaldıqlarını, 

döyüldüklərini düşünəndə bədənim əsdi. Razı idim ki, Nurbəxş məni 

yüz dəfə Dezin suyuna itələsin, amma qayıtsın. Xazininin köynəyinin 

arxasındakı yazı yadıma düşdü: "Ya ziyarət, ya şəhadət". Fikirləşdim 

ki, ona ziyarət qismət oldu, bəs mənə? Əlimin altındakı torpağı 

çəngələyib bərkdən ağlamağa başladım.1 

Uşaqlar öz başlarına torpaq tökürdülər. Quru otlar ovuc-ovuc 

torpaqlarla havaya qalxır, qızılı bədənləri uşaqların çiyninə və başına 

qonurdu. Axşama qədər çöllükdə qaldıq. Aşura-2 əməliyyatı bizim 

üçün həqiqətən, Aşura oldu. Heç kəs bizi toparlaya bilmirdi. 

Səhər mərasimi Rəhim Səfəvinin çıxışı ilə başladı. Ürəyimizdən 

xəbəri vardı, uşaqların əhvali-ruhiyyəsinin məhv olduğunu bilirdi. Hər 

sözü ilə müsibətimiz təzələnirdi. Bir neçə nəfər bərkdən ağlamağa 

başladı. 

Dizlərimi qucaqlayıb oturmuş, başımı aşağı salmışdım. Rəhim 

Səfəvi itirdiyimiz ruh yüksəkliyini qaytarmağa gəlmişdi. Müjdə verdi 

ki, qarşıda bir əməliyyat olacaq. Söz verdi ki, mühüm bir istiqaməti 17 

saylı diviziyaya tapşıracaq. Bilirdi ki, ürəyimizin hərarəti yalnız atəşlə 

soyuya bilər. 

Əgər xanım Qumda olmasaydı, heç vaxt qayıtmazdım; özü də 

Aşura-2 dən sonrakı acınacaqlı halımla. Şəhərdə qalmaq mənə rəzalət 

 
1 Uzun illərdən sonra Səid Xazini mənə dedi: "İraqlı zabit köynəyimin 

arxasındakı yazını görəndə mənə dedi: "Nə ziyarətə, nə şəhadətə; düz əsarətə!" 
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kimi gəlir, çox əzab verirdi. Küçə və xiyabanlar arasında həbs 

olunurdum. 

Özümü hərəmə yetirdim. Xanımın yanında dünya geri çəkilirdi. 

Zərihi qucaqladım, üzümü gözəl ətirli barmaqlıqlara qoydum. Bütün 

ruhuma sakitlik yayıldı. Göz yaşları yavaşca yanaqlarıma süzüldü. 

Uzun bir yolun kənarında dayanmışdım. Yolun sonu işığa qərq 

olmuşdu. Hamı yanımdan keçib işığa daxil olurdu, mənsə nə qədər 

gedirdimsə, çatmırdım. Fikirləşirdim ki, hansı günahım məni bu qədər 

geriyə itələyir. Yavaşca danışırdım, xanım da mehriban şəkildə 

dinləyirdi. Yalvarırdım ki, şəhadətim üçün dua etsin. Qorxurdum ki, 

bir gün hamı gedər, mən qalaram. 

Əməliyyatların arasında Quma gələndə vəziyyətim belə olurdu. 

Onda Cəfər də gəlmişdi. Səhərdən-axşama qədər bir yerdə olurduq. 

Hərəmlə Şəhidlər gülzarı məzarlığının arasında qalmışdıq. Şəhid 

məzarlığı mənim üçün cəbhə kimi idi. Bütün uşaqlar toplaşdılar, 

Mehdi Zeynəddinin məzarı yanında oturduq. Torpağı da rahatlıqla 

doluydu. Ona deməyə bir dünya sözümüz vardı: Bədrdən, Aşura-2-

dən, uşaqların məzlumluğundan, əməliyyatda yerinin görünməsindən 

və qüssədən yarılmış qəlbimin darıxmasından. 

Cəfər gedib Seyid Mehdinin məzarı yanında oturdu. Mən də ardınca 

getdim. Bütün şəhidlərin qəbri yanında oturub doyunca ağlamaq, mənə 

yolu göstərmələrini, öz yanlarında yer vermələrini xahiş etmək 

istəyirdim. Seyid Mehdinin məzarı yanında komandamız təkmil oldu. 

Biz üç bədəndə bir ruh idik. Bu ruhun bir parçası bizdən ayrılıb 

göylərdə gəzirdi. Torpağının yanında onun üçün daha çox darıxdım. 

Cəfərin gözləri qızarmışdı. Qış yadıma düşdü. Seyid Mehdi ilə 

Məşhədin Şəhidlər gülzarı məzarlığında şəkil çəkdirmişdik. Yenə 

onunla şəkil çəkdirmək həvəsinə düşdüm. Gözlərimizin yaşını silib 

qollarımızı məzar daşının üstünə qoyduq. Şəkildə heç birimiz 

gülmürdük; nə mən, nə Cəfər; yalnız Seyid Mehdi göylərdə gülürdü. 

Qumda bir həftədən çox davam gətirməyib özümü diviziyaya 

yetirdim. Əndimeşk düşərgəsinə hər gedəndə dəyişdiyini görürdük: Bir 

dəfə hündür otlar qısaldılmış, bir dəfə taqımların çadırları qurulmuş 

olurdu. Bu dəfə də bizim üçün tualet tikmişdilər: peşəkar mühəndis 

tərəfindən tikilmiş əsl tualet; qapı, pəncərə, şlanq. Görməmişlər kimi 

sevinirdik. Cəbhədə tualetlərin üstü şiferdən olurdu, qapısı ədyaldan. 

Ədyalın önündə də bir aftafa olurdu. Aftafa içəridə olanda bu o 
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deməkdi ki, tualetdə adam var və gözləməlisən; bayırda olanda isə yəni 

tualet boşdur. 

Yeni tualeti bütün batalyonların ortasında tikmişdilər. Adını "uzaq 

yol" qoymuşduq. Çünki gedib-gəlməyimiz çox çəkirdi. 

Həzrət Məsumə batalyonu təzə yaradılmış, Hacı Əkbər Nuri ona 

komandir təyin edilmişdi. Məni İbrahim Cənabanın bölüyünə verdilər. 

Köhnə döyüşçülər toplaşmışdılar, hara baxırdımsa, bir tanış görürdüm: 

Əli Dünyadidə, Həsən Rəncbər, Əbülfəz Müqəddəm, Məhəmməd 

Zülfi. Uşaqların yanında düşərgədə necə günlər yaşayırdım! Gecələr 

əlimdə dəftərçə xəlvətə çəkilirdim. Özüm üçün bir növ şair olmuşdum: 

"Yadıma salıram ay və ulduzun sənin zikr və dua dolu gecələrinə 

həmdəm olduğu zamanı, aşiqanə münacatına tamaşa etdikləri vaxtı. 

Hər dəfə gecə gələndə gözlərim önündə minlərlə xatirə canlanır". 

Yazırdım və uşaqların xatirələri film kimi gözlərim önündən 

keçirdi: Səmavinin yanıqlı Aşura ziyarətnamələri, Fərdpurun çadırın 

arxasındakı ah-nalələri, Müctəbanın gecə ibadətləri, Seyid Mehdinin 

namazdan sonra ağlaya-ağlaya etdiyi səcdələr. Yanlarında olmaq 

istəyirdim, ayrılıqdan yorulmuşdum. Bu yorucu məsafəni qət etmək və 

gözümü yumub-açan kimi dostlarımın yanında oturduğumu görmək 

istəyirdim. 

“Ya Rəbb! Bu necə gecədir ki, pəncərə arxasında qalmaqdan 

yorulmuş, soyuq qəfəs millərini qanadlarımla qırmışam. Gözlərim bir 

arzunun yolunda qalıb, ya Rəbb: onun kimi səfər etmək arzusu!” 

Məhəmməd Zülfinin gözlərindən uzaq olan kimi yazır, ağlayırdım. 

O, hər dəfə dəftəri əlimdə görəndə yaxınlaşır, məni ələ salır, gözəl 

halımı zarafata və gülüşə çevirirdi. 

Yenə mikroavtobuslar peyda oldu. Bizi mindirdilər və yola düşdük. 

Bu dəfə həmişəkindən fərqli idi. Bizi elə bir yerdə endirdilər ki, 

əməliyyat bölgələri ilə heç bir əlaqəsi yox idi. 

İlk dəfə idi Ərvənd çayının kənarına gəlirdim. Çayın və xurma 

ağaclarının iyi Geriyə qədər ətrafı bürümüşdü. Geri bölüklərin 

yerləşdiyi tərk olunmuş evlərdi. Ağacların arasında gəzişəndə suyun 

iyi və yosunun üfunəti Mərəq kəndinin ortasından keçən seli yadıma 

saldı. 

Mərəqdə çox gözəl bir bulaq vardı. Bulağın suyu kəndin ağacları 

arasından yavaşca və gözəl səslə dolaşıb keçirdi. Analar bulağın 

kənarında paltar yuyurdular, biz də oynayırdıq: mən, Məcid, Əmir, 

Mehdi, Əli və dayılar. 
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Bir dəfə bacılarımız da bizim oynumuza qoşuldular. Mən mühəndis 

idim, çertyoj çəkirdim, digərləri material gətirirdilər. Balaca xudmani 

evimizdə hər şey vardı: qapı, pəncərə, həyət, tavan, divan və hətta 

axur. Əl-ayaqlarımız çox çirklənmiş, dırnaqlarımızın altı palçıqdan 

qaralmışdı. Palçıq evimizdə hələ doyunca oynamamış hirsli buludlar 

səmanı qaraltdı. İri yağış gilələri evimizi yudu, yalnız daşları qaldı. 

Bizi ağlamaq tutdu. Analar əllərimizdən tutdular və evə qaçdıq. 

Yağış sürətlə üz-başımıza yağırdı. Atamın dayısıgilə çatana qədər 

sudan çıxmış siçan kimi olduq. Ev kəndin yuxarısında idi. Böyüklər 

deyirdilər ki, sel gələcək; və gəldi də. Mən selin səsini uzaqlardan 

eşidirdim. Uca və anlaşılmaz dalaşma səsi kimi yaxınlaşırdı; hündür 

hirsli səs. Palçıqlı su hay-küylə irəliləyir, qıvrılır, qarşısına çıxan hər 

şeyi götürüb aparır, xoş dillə gəlməyəndə ardınca sürüyürdü. Nərə 

çəkə-çəkə bədənini əyib dönürdü. Nənəmin nağıllarındakı divlərin də 

tərpədə bilmədiyi daşları asanlıqla qaldırıb-endirir, bizim kimi qorxu 

içində baxan tamaşaçıların bağrını yarırdı. 

Anamın ətəyindən bərk yapışmışdım. Qorxurdum ki, sel gəlib məni 

də aparar. Səhər yuxudan oyananda sel getmiş, nərələri bitmişdi. 

Gözlərimi açar-açmaz eyvana qaçdım. Hər tərəf palçığa bələşmiş, 

uçmuşdu. Ağacların gövdəsi və oyan-buyana düşməkdən yorulmuş 

daşlar palçığa batmışdı. Böyük bir bataqlığa çevrilmiş Şahpəsənd 

bulağının iki tərəfindən hay-küy gəlirdi ki, kim ölüb, kim sağdır. 

Qərara alınmışdı ki, nə şəxsi heyət əməliyyat olacağını bilsin, nə də 

düşmən. Mən hündür xurma ağaclarına çıxmaq, bizimlə İraq arasında 

ilan kimi uzanmış Ərvəndin o tərəfinə göz atmaq, uzaqlarda nə 

olduğunu görmək istəyirdim. Ağaclar başımız üstə çətir açmışdı. Bu 

sakit xurmalıqda müdafiə mövqeyimiz vardı. Arxamızda Xosrovabad 

yolu yerləşirdi, qarşımızda isə Ərvənd. O vaxta qədər torpaq sipər və 

kanal olmayan bir mövqe görməmişdim. Sanki öz həyətimizdə oturub 

qapını taybatay açıq qoymuşduq, düşmən də evinin divarının 

kənarından bizə göz qoyurdu. Bir düşmənin möhkəm mövqeyinə 

baxırdıq, bir də özümüzün zəif mövqeyimizə. O tərəfdə xurma 

ağaclarını yatırtmışdılar, əvəzində qala və səngər hündürə qalxmışdı. 

Qalanın aşağısında düzülmüş pulemyot və tankların isə sayı-hesabı 

yox idi. Sahilə günəşəbənzər istehkam milləri, künclüklər və tikanlı 

məftillər döşənmişdi. Günəşəbənzər millər suyun içinə qədər gəlirdi. O 

qədər çox və iç-içə idi ki, baxanda elə bilirdin su onların arasında ilişib 

qalıb. 
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Bizim səngərlərimiz də xurmalığın arasındakı boş evlər idi; gücü 

heç nəyə çatmayan səngərlər. Bir top mərmisi işini bitirə bilərdi. Nə 

künclük vardı, nə günəşəbənzər mil. Bir bizdik, bir də palçıqlı sahil. 

Hüseyn Əfşar həmişə xurma ağaclarının arasında gəzişirdi. Onu ələ 

salıb deyirdik ki, qabanların üzünü ağ eləmisən. Tehranlı idi, Qumun 

Salariyyə məhəlləsində yaşayırdı. Batalyonun rabitəçilərindən idi. 

Düşmənin ratsiya danışıqlarını dinləmə ehtimalı olduğuna görə bu 

istiqamətdə telefonla əlaqə saxlayırdıq. Hüseyn Əfşar da həmişə 

xurmalıqda kabelləri yoxlayır, ağacların arasında itir, harada qırıq 

olurdusa, düzəldirdi. 

Bir gün Xosrovabad yoluna doğru getdim. Fikirləşdim ki, oralara 

baxım və nə olduğunu görüm. Yolun yaxınlığındakı boş bir kəndə 

girdim. Düşündüm ki, indi uşaqların səngərinə çevrilmiş balıqçı 

daxmaları bir zamanlar bu kəndin əhalisinin olub. İndi nə daxmanın 

sahibi vardı, nə də kənd evlərinin. Evlərin birinə girdim. İki balaca 

otağı vardı. Tüstüdən qaralmış təndiri sönmüşdü. Bilirdim ki, 

soyuqdur, amma əmin olmaq üçün divarına əlimi qoydum. Otağın 

küncündəki yataqlar çoxdandı səliqə ilə üst-üstə yığılmamışdı. Yerə 

parçadan bir gəlincik düşmüşdü. Bilirdim ki, gözləri gəlinciyinin 

arxasınca qalmış hansısa qız uşağınındır. Ona yazığım gəldi. Nəfisə 

bacım və gəlincikləri yadıma düşdü. Canı onlara bənd idi. 

Günün bu vaxtında evdən təndir və təzə çörək ətri gəlməli, 

uşaqların oyun və gülüş səsləri Ərvəndin o tayına getməli idi. 

Dünyanın qəm-qüssəsi ürəyimə doldu. Müharibədən uşaqlara pay verə 

bilməzdim. Ancaq payları vardı; acı və əzabverici; mənim və 

dostlarımın payından da ağır.  

Mövqeyimizə qayıtdım. Əli Dünyadidə süngü ilə əlinin üstündəki 

gülləri təmizləyirdi. Xurmalıqda motosikletdən yıxılmışdı. Motosiklet 

bir tərəfə düşmüşdü, özü bir tərəfə. Kanalın üstündəki taxtalardan 

çıxmış iri bir mıx əlinə girmişdi. Qanaxması dayansın deyə yumruğunu 

kanalın kənarındakı güllərə vurubmuş. Axşam da oturub əlinin gül 

sarığını təmizləyirdi.  

Cəbhədə belə müalicə üsullarını çox tətbiq edirdik. Hərəmiz bir növ 

həkim olmuşduq. Tibbi köməkçi çağlarım yadıma düşdü. Əgər ilk 

yardım çantam olsaydı, qolunu sarıyardım, tapşırardım ki, gedib 

tetanus peyvəndi vurdursun. Hərçənd, özüm də onun yerində olsaydım, 

belə oyun-oyuncaqlara məhəl qoymazdım. Kim bu asanlığa geri 

gedərdi ki?! 
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Hər gecə birimiz suyun kənarındakı qarovul səngərinə posta 

gedirdik. Bir dəfə mənim növbəm idi. Hər bir səsə yerimdən 

sıçrayırdım. Bilmirdim ki, bizimkilərdir, düşmənin kəşfiyyatçı dalğıcı, 

yoxsa ayağının altındakı otları tərpədən qaban. Qaranlıqda ağacların 

kölgəsini adamdan seçmək də olmurdu. Yalnız suyun və nəfəslərimin 

səsi gəlirdi. Qaranlıqda birtəhər özümü balıqçı daxmasına yetirdim. 

Ərvənd qara xəttə dönmüşdü, ay işığı onun üzərini almaz kimi 

parıldadırdı. 

Daxmaya çatana qədər ölüb-dirildim. Məndən qabaq bir nəfər də 

oraya getmişdi. Mən içəri girən kimi barmağını dodaqlarının üstünə 

qoyub "sss" səsi çıxardı. Qaranlıqda üzünü görmürdüm. Balıq və 

yosunların kəskin qoxusu daxmanın divarlarına hopmuşdu. Dizimi 

qucaqlayıb yanında oturdum. Niyə mənimlə birlikdə növbədə qaldığını 

bilmirdim. Məgər mən növbəni təhvil almağa gəlməmişdim?! 

Yanımda avtomat gözümü qıyıb suya baxırdım. Ağcaqanadlar əl 

çəkmirdilər. Hurun kənarındakı ağcaqanadlar kimi adamyeyən idilər. 

Səhərə qədər qaşına-qaşına keşik çəkdim. 

Növbəti gecə qarovul səngərinin yanındakı başqa bir daxmaya 

getdik. Aralarında iki yüz metr məsafə vardı. Bunu Zülfi kəşf etmişdi. 

Səhərəcən deyib-gülmək üçün oraya toplaşdıq. Mən, Zülfi, Əli 

Dünyadidə və Əbülfəz Müqəddəm zorla oraya yerləşmişdik. Yazıq 

Əbülfəzin dəri allergiyası vardı, bədəni xırda qırmızı nöqtələrlə 

doluydu. Qaşınması yaxşılaşsın deyə belini dam-divara sürtürdü. 

Əlinin üstündəki nöqtələri görəndə mən də qaşınırdım. Söhbətimiz təzə 

qızışmışdı ki, birdən ayaq səsi eşidib sakit qaldıq. Bir nəfər 

yaxınlaşırdı. Elə bildim ki, yerimiz bilinib. Həsən Rəncbərin cüssəsi 

qaranlıqdan daxmaya girdi. Köynəyini şalvarına salmışdı. Zülfi onu 

görən kimi üzünü salamat gözünə tərəf yığıb sözləri uzada-uzada dedi: 

– Vay! Sən necə göyçək olmusan! 

Çıxardığı əda ilə sanki səngərdə gülüş bombası partladı. Ancaq tez 

səsimizi boğub bir-birimizə işarə ilə sakit qaldıq. Guya mövqeyin 

kənarındaydıq, çox səs-küy salmamalı idik! Həsən tez köynəyini 

şalvarından çıxardı, Zülfidən uzaqlaşıb Əli Dünyadidənin arxasına 

keçdi. Məhəmməd də əl çəkmirdi, Həsən tərpənən kimi "bəh-bəh" 

deyirdi. Biz də ağzımızı tutmuşduq və gülüşdən çapalayırdıq. Yazıq 

Əbülfəzin ağlamaq və gülüş səsi bir-birinə qarışmışdı. Bilmirdi ki, 

dərisini qaşısın, yoxsa Zülfi ilə Rəncbərin zarafatlarına gülsün. 
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Ağacların arasında çox gəzib Ərvəndə göz qoyandan sonra yenə 

mikroavtobuslar peyda oldu. Onları görən kimi beynimizdən "görəsən 

hara gedirik?" tapmacası keçirdi. Dəmiryol vağzalına çatanda 

Marağaya ezam və kəsim yerinin xatirələri yadıma düşdü. Ancaq 

ağlımıza da gəlməzdi ki, bizi üzgüçülük təlimi üçün paytaxtın 

ortasında endirə bilərlər. Tehrana çatanda dustaqlar kimi avtobusa 

mindik və pərdələri sıx-sıx bağladıq. 

Azadlıq stadionuna çatana qədər hamı dilxor idi. Cənnətin qapısı 

ağzından Tehrana gəlmişdik. Daha şəhərdə yaşamağa yaramırdıq, 

ürəyimiz səngər və silah istəyirdi. Pərdənin bir tərəfini yavaşca kənara 

çəkdim. Avtobus işıqforda dayanmışdı. Şəhərdə həyat soyuqqanlı 

şəkildə davam edirdi; sanki müharibə getmir. Fikirləşirdim ki, yazıq 

camaat binaların, xiyabanların, şəhərin hasarının arxasında qalıb - 

həyat hasarının arxasında. Onlar bir qədər aralıda cənnət qapılarının 

açıldığını bilmirdilər. Mən də şəhər hasarında itib-batmaqdan çox 

qorxurdum. Yaşıl işıq yanan kimi xalam oğlanlarından birini gördüm. 

Yolun o tərəfinə keçmək istəyirdi. Ancaq onu çağıra bilməzdim; çünki 

bizim Tehranda olduğumuzu heç kəs bilməməli idi. 

Paytaxtın xiyabanları ilə qalxıb-düşəndən, ürəyimiz çox yanandan 

sonra çatdıq. Bu dəfə on iki min nəfərlik Azadlıq stadionu diviziyanın 

düşərgəsi olmuşdu. Hər birimiz narahat və hövsələsiz halda bir tərəfdə 

uzandıq. Tamaşaçı tribunalarının yuxarı hissəsi əsgər ədyalları ilə 

döşənmişdi. Hələ bizim üçün nə düşündüklərini bilmirdik. Sübh tezdən 

yenə avtobuslar gəldi və bizi dustaq kimi mindirib Şəhid Şirudi 

hovuzuna apardılar. Mənim müsibətim də orada başlandı. Bu qısa 

üzgüçülük təlimləri ilə balıq kimi olmalıydıq. Mənsə elə əvvəlki 

kərpicdim, başı üstə suyun dibinə batırdım. 

Hovuzun kənarından ikiəlli yapışmışdım. Heç kimlə də zarafatım 

yox idi. Təlimçilər təlimə başlamaq üçün bizi yoxlayırdılar. Əvvəldə 

xilasedici jilet vermədiklərinə görə bildim ki, bu sənöl o sənöllərdən 

deyil; imtahanı üzə bilənlərdən alarlar, mənim kimisindən yox. 

Bölük sıraya düzülmüşdü. Uşaqlar bir-bir başı üstə suya 

tullanırdılar. Növbə mənə çatanda oturduğum yerdə ehtiyatla suya 

girdim, hovuzun kənarından da bir metrdən çox aralanmadım. 

Ayağımın altı boşalan və əllərim havada qalan kimi nəfəsim daralırdı 

və "ay nənə" qışqırırdım. Bədrdə ağciyərim xəsarət almışdı, nəfəsimi 

yaxşı saxlaya bilmirdim. O qədər zarıyıb şikayətləndim ki, mənə 

öyrətməyin xeyrindən keçdilər. 



 184 

Təlim bitəndə o qədər acırdım ki, paltarımı geyə bilmirdim. Ürəyim 

istəyirdi ki, xörəyimi versinlər, hovuzun yanında yeyim. Suda əl-

ayaqlarımızın dərisi qırışır, sanki canımızın şirəsi sorulurdu. Həmişə ac 

idik. Bir dəstə islanmış qəlyan gövdəsinə bənzəyirdik. İdman klubuna 

çatanda rəngbərəng uzun-enli şortlar hər yeri bəzəyirdi. Təlimin ikinci 

seansına qədər qurumalı idilər. 

Tehranda gündəlik işimiz bundan ibarət idi. Hərəyə iki tikə xörək 

yeyib özümüzü ədyallara yetirirdik. Yuxu necə də şirindi! Suda 

olduğumuz qədər quruda olmurduq. Xlor rəngimizi açmışdı, 

üzümüzdən ilk gündəki yanmış və toz-torpaqlı batalyona oxşamırdıq; 

tərtəmiz, gözəl-göyçək olmuşduq. 

Bir gün uşaqların biri hovuza gedəndə bir qutu xurma aldı. O xurma 

həmin təlimlərin ən şirin hadisəsi oldu. Xurmanı yedim, tumunu 

seansın axırına qədər ağzımda saxladım; aclığım getsin deyə sorurdum. 

Axşamlar təlimdən idman klubuna qayıdanda ən çox iki səs eşidilirdi: 

soyuqlamış uşaqların asqırağı və rövzə səsi. 

Mərhum Müəzzinzadə özünün məşhur "Zeynəb, Zeynəb" növhəsini 

həmin il məhərrəmlikdə oxumuşdu, Cəfərdə onun kaseti vardı. Kiçik 

maqnitofonda oxudur, başına toplaşıb ağlayır, sinə vururduq. 

Hamımız darıxırdıq, amma üz vurmurduq. Heç birimiz şəhərdə 

qalmağı sevmirdik. Cəbhə, torpaq və barıt qoxusu üçün darıxırdıq. 

Bəzən hovuzda ürəyim çox sıxılırdı, təlimin tez bitməsi üçün saniyələri 

sayırdım ki, gedib Hacı Səlim Müəzzinzadənin növhəsini oxudum, 

dizlərimi qucaqlayıb öz halıma ağlayım. 

Dodaqaltı Hacı Səlimlə birlikdə oxuyurdum: 

 

Zeynəb, Zeynəb, Zeynəb! 

Dərd aşina Zeynəb! 

Qərqi-bəla Zeynəb! 

Ey ruhi-baiman! 

Canım sənə qurban! 

Zeynəb, Zeynəb, Zeynəb! 

Sərgəşteyi-dövran! 

Avareyi-tufan! 

 

Səsinin yanğısı ürəyimi kabab edirdi. Hələ də o unudulmaz növhəni 

dinləyəndə Tehrandakı həmin qərib günlər və çoxdandır həyatda 

olmayan dostlarım yadıma düşür. 
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İyirmi gün işimiz bundan ibarət oldu; su və təlim. Təlimin 

sonlarında məndən başqa hamı bir növ balığa dönmüşdü. Axırıncı gün 

ayağımızı hovuza qoyan kimi təlimçi tramplin üzərindən başı üstə suya 

tullanmaq üçün bir adam istədi. Heç kim önə çıxmadı. Təlimçi də əl 

çəkmirdi, istəyirdi ki, qorxularımız çıxsın. Nəhayət, bir nəfər 

ürəkləndi. Yaşı hamıdan çox idi: Səburi, Şəhid Səburi qardaşlarının 

atası.1 Tramplinə çıxan ilk adam o oldu. Yavaşca "Bismillah" deyib 

dərin nəfəs aldığını gördüm. Sonra isə bıçaq kimi suya girdi. 

Düyünlənmiş yumruqlarla birlikdə başını sudan çıxarana qədər nəfəs 

almadan baxdım. Uşaqların təkbir səsi hovuzu başına aldı. Həmin gün 

tramplin üzərindən suya tullanmaq üçün növbə yarandı. Qorxumuz 

çıxmışdı. 

 
1 Hüseyn və Məhəmməd Səburilər 1955 və 1963-cü illərdə Qumda 

doğulmuşdular. Hüseyn 1984-cü ildə Məcnun adasında, Məhəmmədsə 1982-ci ildə 

Fəthülmübin əməliyyatında Şuşda şəhadətə qovuşdu. 
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Doqquzuncu fəsil 

Fava xoş gəlmisiniz 

"Hamıya göstərişdir: "Hər gün Aşura, hər yer Kərbəladır". Əmr 

belədir ki, hər gün və hər yerdə həmin hərəkatı, həmin proqramı davam 

etdirməlisiniz. İmam Hüseyn (ə) azsaylı adamları ilə hər şeyini İslama 

qurban verdi, böyük bir imperiyaya qarşı çıxdı və "yox" dedi. Bu 

"yox" hər gün və hər yerdə qorunmalıdır”. 

İmam Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 10, s. 315 

 

Mikroavtobuslar Əndimeşk düşərgəsindən Hur gölünün yaxınlığına 

qədər dayanmadan qaza basdılar. Bizə nə silah verdilər, nə də haraya 

getdiyimizi söylədilər. Təlimə bənzəyirdi. Rüfəyyi bölgəsinə çatanda 

bilmirdim ki, gülüm, yoxsa ağlayım; yenə Hur gölü. Dərin nəfəs alıb 

suyun qoxusunu ciyərlərimə doldurdum. Düşərgəmiz suyun və 

qamışlıqların ortasında idi. Bizi dəstə-dəstə qayıqla aparıb qamışların 

üstündə endirdilər. Ağır bir təlim idi, özü də İranla İraq arasındakı Hur 

gölünün ortasında. Ayağımız yerdən üzüldü. Seyid Mehdi yadıma 

düşdü. Bu körpülərin üstündən cənnətə getmişdi. Onların yellənən 

gövdələri üzərində addımlayır, arxamdakı dünyadan uzaqlaşırdım. 

Körpülər yerlə göyün təminat yolu idi. 

Taqımların çadırları körpülərin üzərində quruldu. Yetmişnəfərlik 

səs-küylü batalyon ədyalları altına atıb oturdu: yatmaq, yemək, dua və 

təlim. Suda həyat başladı. Körpülər qamışların arasında bir-birinə 

birləşdirilmişdi. Orada üç istiqamətə ayrılan bir yol vardı. Bilmirdik ki, 
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hansı tərəfə gedək. Abdullah Cavadi yol nişanı hazırlamağa başladı. 

Kiminsə gecə namazı qıldığını görməsi kifayət idi; qaçıb qulağının 

dibində yazıq səslə və gülməli görkəmlə: "İltimasi-dua" deyirdi. Bəzən 

uşaqların əllərinin içinə bir ikitümənlik metal pul qoyub deyirdi ki, 

Allahdan az dilənçilik edin. O qədər zarafatcıl idi ki, yol nişanları da 

gülüşə səbəb olurdu. Həmin üçyoldakı nişanın üzərinə belə yazmışdı: 

"Neyləyim üçyolu". 

Taqımlardan bir qədər aralıda qamışların arasına bir körpü 

yerləşdirmişdilər. Ortası boş idi, yanında da qırmızı bir aftafa vardı. 

Ətrafına çuval düzmüşdülər ki, çox da açıq olmasın. Göldəki balıqlara 

görə tualetə getməyin ayrı bir macərası vardı. Uzun bığları olan balaca 

qara balıqlar vardı. Biz tualetə gedəndə yosun yeyən balıqlar körpünün 

üstündəki dəliyin başına toplaşırdılar, nəcisə elə hücum edirdilər ki, su 

yuxarı sıçrayırdı. Aftafanın suyunu saxlayırdıq, onlar gedəndən sonra 

özümüzü yuyurduq. 

Hamama getməyimiz isə daha rahat idi. Uşaqlar zarafata körpünün 

kənarında uzanıb ucadan qüsl niyyəti edirdilər: 

– Qüsl edirəm, ağcaqanad qüslü! – deyir, sonra isə diyirlənib 

şappıltı ilə suya düşürdülər. 

Qumda Hacı Eşqi hamamı adlı ümumi bir hamam vardı. Göldə 

çimən birini soruşanda deyirdilər ki, Hacı Eşqi hamamına gedib. 

Bekar olanda mavi dəftərçəmi götürüb uşaqların yaxşı xarakterlərini 

qeyd edirdim. Bəzən məni ələ salır, yazdıqlarımı görmək üçün başıma 

toplaşırdılar. Onlardan qaçıb sakit bir yerə daldalanırdım. İsrar 

edirdilər ki, yazılarımı onlara oxuyum. Deyirdim ki, mən şəhid 

olandan sonra hamısını oxuyarsınız. İndi isə onlar şəhid olublar, mənsə 

onların ad və xatirələri ilə dolu olan dəftərçələrimlə qalmışam. 

Axşamlar xilasedici jilet geyib qayıqlara minirdik; hər dörd nəfər 

bir qayığa. Qamışların arasında, dar və ensiz su yollarında gəzməli, 

səssizcə avar çəkməli idik. Soyuq külək suyun üzərində sürüşüb 

gözlərimizi çıxarmağa gəlirdi. Macəra dolu qayıqçılıq idi. Bircə artıq 

hərəkətlə qayıq çevrilirdi: başlar suya, ayaqlar yuxarı. Qayığı birtəhər 

çevirirdik, ancaq əsas problem yaş bədənlərimizi çevrilməyə bəhanə 

axtaran qayığa qaldırmaq idi. 
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Mən Əli Dünyadidənin taqımında idim. Əli birinci qayıqda 

otururdu, mən də ikincidə. Davud Ustadzadə1 birinci müavini idi, 

Abdullah Cavadi də bütün dəcəlliyi ilə ikinci müavini. Davudu həmişə 

qəliz Qum ləhcəsi ilə çağırırdı. O qədər "Dovut ağa, Dovut ağa" dedi 

ki, ad üzərində qaldı. Ustadzadəni hamı Dovut ağa çağırır, o da hamıya 

eyni cavabı verirdi: 

– Can! 

Qayıqçı taqımlar suyun üzərində bir-birinin ardınca düzülürdülər. 

Üzməyi və qayıq sürməyi yaxşı bacarırmış kimi qayığın başında 

otururdum. Kifayət idi ki, qayığın dimdiyi öndəki qayığa ilişsin; hər 

ikisi nəzarətdən çıxırdı. İndi gəl, düzəlt görüm, necə düzəldirsən. 

Kolon bir göz qırpımında alt-üst olur, on yeddi-on səkkiz qayıq bir-

birinə düyünlənirdi. Dümdüz kolon suyun üzərinə və qamışların 

arasına səpələnmiş qayıqlara çevrilirdi. Hurun balıqları kolonla üzməyi 

öyrəndilər, bizsə kolonla qayıq sürməyi öyrənmədik. 

Bu əsnada bir neçə nəfərin zarafat damarı tuturdu. Qəsdən qayıqla 

digərlərinə vururdular. Vuranın kim olduğunu tapana qədər qayıq 

qamışların arasına sürüşürdü və kolonu itirirdin. Gecənin qaranlığında 

soyuqda kolonu axtarmağa başlayırdın, özü də səssizcə, qışqırıb 

“hardasınız” deyə soruşaraq yox. 

Soyuqdan hamının burnu axırdı. Bölük komandiri İbrahim 

Cənaban2 bizimlə birlikdə hər yerə gedirdi. İri cüssəsi və ciddi rəftarı 

elə əvvəldə özümüzü yığışdırmağımıza səbəb oldu. Ancaq köhnələr 

belə şeyləri başa düşmürdülər. Komandirin gözündən uzaqda min 

oyundan çıxır, gülüşürdülər. 

Təlimlərdən bir həftə keçirdi. Çoxumuz birinci mərhələdə 

qalmışdıq, minməyi də öyrənməmişdik. Cənaban gecənin yarısı bizi 

qamışların arasına topladı. Yumru bir hovuz kimi ərazi idi. Bizimlə 

iclas keçirib vəziyyəti başa saldı və bir qədər danladı. Hündür qamışlar 

bizi dövrəyə almışdı, biz də qayıqlara minib suyun üstündə dövrə 

vurmuşduq. Heç kimdən səs çıxmırdı. İbrahim Cənabanın qayığı 

dairənin ortasında idi. Cəld avar çəkib yerində bir dövrə fırlandı, üzünü 

 
1 Davud Ustadzadə 1965-ci ildə Qumda doğulmuş, 1986-cı ildə Vəlfəcr-8 

əməliyyatında Favda şəhadətə qovuşmuşdur. 
2 Əli ibn Əbu Talib diviziyasının İmam Səccad (ə) batalyonu komandirinin birinci 

müavini Şəhid Seyid Məhəmməd-İbrahim Cənaban 1963-cü ildə Qumda doğulmuş, 

1986-cı ildə Kərbəla-1 əməliyyatında Mehranda şəhadətə qovuşmuşdur.  
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bizə çevirdi. Başlar aşağı idi. Bilirdik ki, bizdən narazıdır. Qamışlar da 

xışıltılarını saxlamışdılar. 

İbrahim bizi danlamağa başladı. Qaşları düyünlənmişdi, düşmən 

eşitməsin deyə qışqırtısı boğazının dibindən çıxırdı: 

– Qardaşlar, bu nə vəziyyətdir?! Həmişə kolonlardan gülmək səsi 

gəlir. Burada avarın səsinin gəlməsi də qadağandır. Təlim zarafat yeri 

deyil axı! 

Bilirdi ki, qayıqlar uşaqların zarafatlarına görə çevrilir və ya 

istiqamətini dəyişib itir. 

– Qardaş Fəthi1 çox narahatdır. Deyir ki, əməliyyat zamanı bu suda 

kimin qanı tökülsə, öz boynunadır. 

Bu qədər hirslənməyə haqqı vardı. İranla İraq arasında təlim 

keçirdik, amma vecimizə də deyildi. 

Fəthi Ərakdan idi, diviziyanın kəşfiyyat bölməsindən təlimlərə 

kömək etməyə, işin yolunu-yolağını öyrətməyə gəlmişdi. 

Uşaqlar soyuqdan büzüşmüşdülər. Donmuş barmaqlarımı güclə 

avardan qoparıb ağzımın buxarının önünə tutdum. 

– Ağa Fəthi bəzi məsələləri xatırladacaq, qulaq asın, – deyə İbrahim 

daha ciddi səs tonu ilə bildirdi. 

Fəthini Zeyd zastavasından tanıyırdım. İstiqamət komandiri idi, 

gecə gəzintilərimizdə və dəcəlliklərimizdə bizi anlayışla qarşılayırdı. 

Onu heç vaxt bu qədər hirsli görməmişdim. Qayığını dairənin ortasına 

sürüşdürdü. Çırtma vursaydın, qan çıxardı. Səs tonunu çətinliklə 

alçaqda saxlamışdı. 

– Qardaşlar, qulaq asın, – dedi. – Belə qayıq sürmək, belə avar 

çəkmək, bu qədər səs-küy olmaz! Hamı buna əməl etməlidir! 

Hamı nəfəs almadan qulaq asır, Fəthi hirslənir, danlayırdı. Ancaq 

dəcəllər bu asanlığa dayanandılarmı?! Bir neçə nəfər yavaşca 

Kürzəbərə işarə verdilər ki, təkbir desin. Kürzəbər gözünə döndüyüm 

də dərhal əlini ağzına qoyub qışqırdı: 

– Təkbiiir! 

Biz bilirdik ki, cınqırımızı çıxartsaq, işimiz bitər. Lal-dinməz 

dayandıq. Yazıq təzələr isə aldandılar, düyünlənmiş yumruqları var-

gücləri ilə havaya qalxdı: 

– Allahu əkbər! Allahu əkbər! Allahu ək... 

 
1 Nizaməli Fəthi 1964-cü ildə Ərakda doğulmuş, 1988-ci ildə Favda şəhadətə 

qovuşmuşdur. 
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Hamının sakit durduğunu görüb özlərinə gəldilər və təkbir 

boğazlarında qaldı. Cənaban özündən çıxdı. Kəşfiyyat rəisini ələ 

salmışdıq. Bu isə kiçik məsələ deyildi. 

Kürzəbəri hamı dəcəlliyi ilə tanıyırdı. Günorta yatdığın yerdə 

başının üstünü kəsdirib elə fit səsi çıxarırdı ki, elə bilirdin raket indicə 

başına düşəcək. İndi də təkbiri ilə bölüyü bir-birinə vurmuşdu. 

Cənaban buna son qoymalı idi. Ayağa qalxdı. İri cüssəsi qayığı 

yellətdi. Əllərini belinə qoymuşdu. Gözlərini Kürzəbərdən çəkmədən 

dedi: 

– Ağa Kürzəbər, suya! 

– Bəli? 

– Suya atıl, – daha bərkdən dedi. 

Bütün təlimi məşq edirdik ki, suya düşməyək. İndi isə Kürzəbər bu 

donmuş suya başı üstə atılmalı idi. Qayığın üstündə dayanıb hoppandı: 

– Ya Hüseyn! Mən öldüm, – qışqırdı. 

Qol və ayaqları taxta kimi qurudu, suyun üstünə çıxdı. O vaxta 

qədər zorla özümüzü saxlamışdıq, Kürzəbərin çıxardığı ədadan sonra 

isə yenə bölük bir-birinə dəydi. Cənaban heyrətlə bizə baxdı. Sanki 

xəbərdarlıq toplantısında deyildik. Gülüş səsləri bitənə qədər gözlədi, 

sonra qayıqda tərpəndi, hər birimizin gözlərinə baxıb dedi: 

– Hamınız suya girin. 

İndi də təəccüblə baxmaq bizim növbəmiz idi. Cəza gözləyirdik, 

amma bu qədər ağır yox. 

Heç kimə etiraz fürsəti vermədi, özü hamıdan qabaq suya atıldı. 

Artıq çənə vurmaq yeri deyildi. Hamımız suya girdik. Mən ilk bir neçə 

dəqiqədə qurumuşdum, az qala soyuqdan daşa dönəcəkdim. 

Çapalamağa başladım. Çənələrim şaqqıltı ilə bir-birinə dəyirdi. Sanki 

suya elektrik buraxmışdılar. Hamı titrəyir, qaçmaq istəyirdi. Tələsik 

qayığa minmək istəyirdik, amma bacarmırdıq. Gərək qayıqla burun-

buruna gedib əlimizi boynuna ataydıq, su dolmuş ağır çəkmədəki 

ayağımızı belinə dolayaydıq ki, geri getməsin. Sonra yaş bədənimizi 

qaldırmaq növbəsi gəlirdi; əgər bəxtimiz gətirsəydi və qayıqla birlikdə 

çevrilməsəydik. Minib rahat olurduq, amma növbəti adam minəndə 

yenə başı üstə suya düşürdük. 

Nə edəcəyimizi bilmirdik. Düşmənin qulağının dibində bir bölük 

suya girib qayıqlarla güləşirdi. Yazıqlarla o qədər əlləşdik ki, başlarını 

suya saldılar, arxaları çöldə qaldı; küsmüş uşaqlar kimi. Bizim donmuş 

bədənimiz də avarlar kimi suyun üzündə gəzirdi. Üzə-üzə, sürüyə-
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sürüyə qayıqları nisbətən dayaz yerə və möhkəm qamışların ada kimi 

sudan çıxdığı hissəyə gətirdik. Dayanıb suyunu boşaltdıq və mindik. 

Nəhayət, səhərə yaxın sudan çıxdıq. Namaz qılmaq istəyirdik, amma 

başdan-ayağa suyun içində idik; yatmaq istəyirdik, amma donurduq. 

Müsibət idi. Çadırlara doluşub ədyallarımızın altına girdik, soyuqda 

titrəyib qaldıq. 

Nəhayət, təlimlər bitdi. Silah-sursatımızı qoltuğumuza vurub 

əməliyyata hazırlaşdıq. Bu dəfə, həqiqətən də, lotoreyamız udmuşdu. 

Bundan qabaq beşinci kolonu çaşdırmaqdan ötrü bir neçə dəfə palçıqlı 

avtobuslar ardımızca gəlmişdi. Bu qədər canlı qüvvənin haraya 

getdiyini və harada əməliyyat olacağını öyrənməməli idilər. Üç gün 

avtobusların işi bizim diviziyamızı mindirib-endirməkdən ibarət oldu. 

Sübh namazını Əndimeşk düşərgəsində qılırdıq, günortanı Hüzeyfə 

gölünün yaxınlığında yeyirdik, axşama yenə Əndimeşk düşərgəsində 

başımızı yerə qoyurduq. Sübh açılar-açılmaz da yenə həmin minvalla 

təkrarlayırdıq. Bizi bölgələr arasında yaxşıca dolandırandan sonra 

başqa bir diviziyanın ardınca gedirdilər. 

Axırıncı dəfə avtobusa minəndə atom enerji stansiyasına getdik. 

1986-cı ilin fevral ayı idi. Zeynəddinin şəhadətindən sonra ilk dəfə idi 

oraya gedirdim. Bu düşərgədə konteyner və çadırlarda yaşadığım 

günlər gözlərim önündə paraddan keçirdi. Buraya gəldiyim gün çox 

fikirləşirdim ki, görəsən niyə buranın adını atom enerjisi qoyublar. 

Onda Zeyd istiqamətinə göndərildim və kəşfiyyat komandasında 

işləməyi öyrəndim. 

Hansı tərəfə baxırdımsa, bir xatirə yadıma düşürdü və dostlarım 

üçün darıxırdım. Kaş zaman geri qayıdaydı! Kaş Mehdini, Müctəba 

Seyfini, Mustafa Kəlhürini və Mənsuru yenə görəydim! Düşərgənin 

hüseyniyyəsinə getmək, dizlərimi qucaqlayıb oturmaq, tanınmayım 

deyə çəfiyə şalımı başıma atıb bərkdən ağlamaq istəyirdim. Ancaq 

daha hüseyniyyə yox idi. Deyirdilər ki, qısa qapanmadan yanıb. 

Fikirləşdim ki, bu hüseyniyyədə o qədər ürəyimiz yandı, axırda 

dözməyib özü də yandı. 

Yola düşməzdən öncə diviziya komandiri Hacı Qulamrza Cəfəri 

batalyon önündə çıxış etdi. Vəlfəcr-8 əməliyyatında Favda düşmənə 

zərbə endirməli idik. Hacı Qulamrza Ərvəndin adını çəkəndə halım 

pisləşdir. Heç kimdən səs çıxmırdı. Ürəyimdə acı bir iztirab yarandı. 

Uşaqlara göz gəzdirdim. Dediklərini sözbəsöz udurdular. Ərvənddən 

keçmək fikri məni həyəcanlandırdı. Xurmalığın və balıqçı 
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daxmalarının yanındakı sakit mövqe yadıma düşdü; düşmənin sahilinə 

sərdiyi maneələrdən ibarət dəmir döşənəcək. Fikirləşirdim ki, hər gün 

bir avaz çalan çaydan necə keçə bilərik. Ayağımız Ərvəndə çatanda 

dünya bitirdi. Sanki bu çay dünya ilə göylərin sərhədi idi. Gərək hər 

şeyimizi xurmalıqda qoyub suya girəydik. Ərvəndin heç kimlə zarafatı 

yox idi. 

Hacı Qulamrza xəritənin önündə dayanıb İraqın nazik uzun 

quyruğunu bizə göstərirdi. Biz onu qayçılamalı idik; Fav adlı uzun 

quyruğu. Favı ələ keçirəndən sonra İraqın beynəlxalq sulara yolu 

bağlanırdı. Onda bildim ki, Ərvəndin kənarında iyirmi gün qalıb 

balıqçı daxmalarında keşik çəkməyimizin səbəbi nə imiş. Əməliyyat 

mühiti ilə tanış olaq deyə bizi suyun kənarına aparmışdılar. Postda 

bizimlə birlikdə dayanan tanımadığımız qardaş da göz qoyurmuş ki, 

sübh çağı kəşfiyyatdan qayıdan dalğıclarımızı vurmayaq. Hacı 

Qulamrza əməliyyat planı barədə ciddi və qərarlı şəkildə danışırdı. 

İmam Xomeyni demişdi ki, müharibə dayanmamalıdır. Əməliyyat 

üçünsə Favdan münasib yer yox idi. Ərvənd adlı maneəyə görə 

düşmən bizim Fava hücum edəcəyimizi ehtimal etmirdi. 

Bu dəfə bizi aparmağa avtobus yerinə TIR və böyük yük maşınları 

gəldi. Yük yerləri çadırla örtülmüşdü. Biz, yəni həzrət Məsumə 

batalyonu mindik. Sıx-sıx və ehtiyatla oturduq ki, əl qumbaralarımız 

yanımızdakının patron kəmərinə ilişməsin. Bütün materialların birlikdə 

toza dönəcəyindən qorxurduq. Uşaqlar gülüşür, bu yük maşınları ilə 

heyvanların daşındığını söyləyirdilər. Bir nəfər bu sözü eşidən kimi 

qaranlıqda qoyun səsi çıxardı. O qədər təbii idi ki, elə bildim bizimlə 

birlikdə qoyun da yükləyiblər. Gülüş bombası partladı. Kimin nə 

məharəti vardısa, göstərirdi. Hər tərəfdən bir səs gəlirdi: biri mələyir, 

biri miyoldayır, biri kişnəyir, bəziləri də hamının üzünü ağ edib eşşək 

kimi anqırırdı. 

Doyunca güləndən sonra yadımıza düşdü ki, əməliyyata gedirik. 

Sanki bir nəfər ayağa qalxıb hamının başına sükut tozu səpdi. 

Cəbhənin bu qanununa alışmışdıq; həmişə çox güləndə 

kövrəlməyimizi, gözlərimizdən yaş axmasını gözləyirdik. 

Yük maşınının arxası baxışla dolmuşdu; söz dolu və sakit. Hər şeyi 

ürəyimizdən çıxarmağa başladıq. Qəhər sinələrimizə ağırlıq edirdi. 

Zarafat və gülüşlər məzlumluğa çevrilib uşaqların üzünə tökülmüşdü. 

Onların hər birinin üzündən öpmək istəyirdim. Heç kimdən səs 

çıxmırdı. Heç birimiz bu əməliyyatdan qayıtmaq barədə düşünmürdük. 
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Şeir dəftərimi açdım. Çadırın arasından səhifələrinə nazik işıq düşürdü. 

Bu şeiri ucadan hamı üçün oxumağı necə də istəyirdim: 

 

Dost tərəfindən hər nəfəs sanki mənə müjdə gəlir, 

Öz vüsalıma doğru nişan verir, yol göstərir. 

Mənim kəbəm onun üzü; ürəyimlə təvaf edim dövrəsinə, 

Səfa əhli can atır məhz belə bir ziyarətə. 

Minada zibh edirik ki, biz onunla görüşək, 

Aşiqlər can atarmı bundan üstün ticarətə?! 

 

Çox kövrəldim. Bu şeir bizim halımızı bəyan edirdi. Bu 

əməliyyatdan qayıtmaq mənim üçün qayıtmamaqdan çətin idi. Başım 

fikirlə doldu, canıma təşviş düşdü. Birdən bu dəfə də qalsam, necə?! 

Dizlərimi qucaqladım, yanağıma yaş süzüldü. Qaranlıq necə də 

yaxşıydı!.. 

Yük maşını əyləcə basanda hamımız irəli atıldıq. Çadır və nazik işıq 

kənara çəkildi. Mat-məəttəl baxırdıq. Ora iki ay öncə gördüyümüz boş 

mövqeyə əsla bənzəmirdi. Top və katyuşa qurğuları sıra ilə 

gizlədilmiş, sakit xurmalıq bəsicilərlə dolu bir şəhərə çevrilmişdi. 

Daha maraqlısı isə düşmən tərəfin bu qədər get-gəl qarşısında heç bir 

iş görməməsi idi. Əməliyyat axşamı ordu və Məşhəd uşaqları Xəyyin 

və Şələmçə bölgəsinə hücum etdilər;1 bir diversiya hücumu. Düşmən 

yaxşı aldanırdı. Bu müddətdə o qədər çaşdırıcı əməliyyatımız olmuşdu 

ki, əsas əməliyyatın göldə olacağını düşünürdü. 

"Düşmən Hur bölgəsinə tam nəzarət edə bilmədiyinə, digər 

tərəfdən, İran Xeybər və Bədr əməliyyatlarında oranı yaxşı tanıdığına 

görə, bundan əlavə, öz cəbhəmizin Hur bölgəsində mühəndislik və 

daşıma fəaliyyətlərinin artan həcmi düşməndə belə bir qənaət 

yaratmışdı ki, İran Hurdan hücuma keçəcək".2 

Ərvəndin suyunun müxtəlif formalarını öyrənmək üçün aylarla iş 

görüldü. Bu çayın tarixçəsi, habelə meteorologiya idarəsindən 

 
1 "Şələmçədən Kuşka qədər üçüncü istiqamətdə ordunun Quru Qoşunları mühüm 

bir dəstək hücumu nümayiş etdirdi. Bu əməliyyat düşməni əsas hücum yerinə dair 

çaşdırmaqla bərabər, əməliyyatın ilk günlərində düşmənin əks-hücumlarının 

həcminin azalmasına və iranlı qüvvələrin ələ keçirdikləri yerlərdə möhkəmlənməsinə 

də səbəb oldu”. (Unudulmaz döyüşlər atlası, Müctəba Cəfəri, s. 118. 
2 İran və İraq müharibəsinin təhlili, c. 3, Hüseyn Ərdistani, s. 173. 
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Xosrovabad və Fav bölgələrinin son iyirmi ilin hava şəraitinə dair 

verilən məlumatlara görə heç bir problem yaranmayacağı düşünüldü.1 

İraqın Bəsrənin şərqində yerləşmiş üçüncü korpusunun komandiri 

general-leytenant Mahir Əbdülrəşid 15.02.86 tarixində, yəni Vəlfəcr-8 

əməliyyatından və İraqın Fav şəhərinin işğalından bir həftə sonra 

bildirirdi: “Yaxın günlərdə iranlı qüvvələrin əsas hücumu Hüveyzə 

gölü bölgəsində baş tutacaq". O, buna görə Fava canlı qüvvə 

göndərməyin qarşısını almışdı.2 

Bizim batalyonumuz əməliyyata bir gün qalmış bölgəyə getdi. 

Ayağımı yerə qoyanda ürəyim əsdi. Şəxsi heyətin üzündən yorğunluq 

və yuxusuzluq yağırdı. Gülür, xurma ağaclarının arasında tər 

tökürdülər. Bilirdim ki, əməliyyat nə qədər böyük olsa, şəxsi heyətin 

yuxusu və yeməyi bir o qədər az olur. Arıq cüssələrini qucaqlamaq 

istəyirdim. 

Xurmalıqda yola düşdüm. Vahimə və qürbət bir-birinə qarışmışdı. 

Ərvənd əzəmətlə bizimlə İraqın arasına sərilmişdi. Ölüm çayın o 

tayından əl yelləyir, bizi çağırırdı. Bölüyümüzün taqımlarından birinin 

adı Şəhid Məhəmməd Sadiqi taqımı idi. Xurmalıqda gözlərim 

Məhəmmədi axtarırdı. Əmindim ki, bizə göz qoyur. Bədrdə bölüyün 

komandir müavini olmuşdu, indi isə sahibi idi. Beynimə gəldi ki, 

ağaclardan birinin yanında dayanıb, eynəyini köynəyinin ətəyi ilə 

parıldadır, sonra yenə gözlərinə taxıb bizə baxır. Ürəyimdə xahiş etdim 

ki, mənimçün dua etsin. 

Gözlərimizi yumub-açınca günəş batdı və əməliyyat öncəsi 

həyəcanlı qürub çağı gəldi. Çayın səsi ağacların arasına yayılır, özüylə 

matəm gətirirdi. Ürəyim qüssədən partlamaq üzrə idi. Dalğıclar 

hamıdan öncə suya girəcəkdilər. Balıq kimi su istəyirdilər. Eşitmişdim 

ki, kəşfiyyat zamanı səkkiz yüz dəfədən artıq Ərvənddən keçib-

gəlmişlər. İndi isə imtahan zamanı idi. 

Günəş Favın arxasında batır, suyun üzərinə qırmızı toz səpirdi. 

Gedəsi olanlar özlərini ələ verirdilər. Hərə bir tərəfə çəkilmişdi. Onlara 

baxanda ürəyin yandıqca yanardı, gedə bilməmək həyəcanı, dostu 

görməmək qorxusu, bütün dünyanı ürəyindən çıxarmaq təşvişi səni 

boğardı. Qəhər sinələrimizə ağırlıq edirdi. Göz yaşlarımızın axması 

 
1 Yenə orada, s. 170. 
2 Unudulmaz döyüşlər atlası, Müctəba Cəfəri, s. 118. 
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üçün bircə bəhanə lazımdı. Xurma ağaclarının arasında sükutdan 

qiyamət qopmuşdu. Darıxırdım. Bəziləri vəsiyyətnamə yazırdılar. 

Ərvəndin kənarındakı xurma ağacları uşaqlara baxırdı. Fikirləşdim 

ki, bu ağacların danışmağa nə qədər sözləri var; gözü gəlinciyində 

qalmış qız uşağından tutmuş balıqçı daxmasını Allahın ümidinə 

buraxmış qoca kişiyə qədər. Cəbhə uşaqları o ağacların arasında nə 

qədər səssiz gecə namazı qılmış, kəşfiyyatçı qüvvələr gecə ikən suya 

girmiş, uşaqlar soyuqdan tir-tir əsmişdilər. İndi də vidalaşma və göz 

yaşları. Bu ah-nalələrin və göz yaşlarının hamımız üçün bir mənası 

vardı: Birdən hamı gedər, mən qalaram. 

Düşmən radarları Ərvəndin sahillərinə nəzarət edirdi. Xurmalığın 

içindəki kanallardan suya girməyə məcburduq. Kərbəla diviziyasının 

dalğıcları kanalların kənarına düzülüb havanın qaralmasını 

gözləyirdilər. Şimaldan idilər, özlərinin dediyi kimi, suda 

böyümüşdülər. Baxışlarında nə qalmağa meyil vardı, nə qayıtmağa 

ümid; yalnız getmək həvəsi görünürdü. Axşam özünün soyuq kölgəsini 

xurmalığın üzərinə salanda suya girirdilər. 

Bir-bir kanalın kənarında otururdular. Yaş arıq üzləri böyük dalğıc 

eynəklərinin altında itirdi. Bir bizə baxırdılar, bir də qarşıya. Suyun 

üstünə uzanırdılar. İki-üç metr sürüşür, suya batırdılar; sakitcə və 

yüngül. Su dalğalanır, yenə sakitləşirdi. Sanki buradan heç bir dalğıc 

suya girməyib. Qəriblikləri ürəyimi yandırdı. Bir-bir suya girir, 

batırdılar. Əlimdən onların salamatlığı üçün yalnız dua etmək gəlirdi. 

Təqvim 09.02.86 tarixini göstərirdi. Ay buludların arxasından 

baxışlarımızla oynayırdı. Xurmalıq qaranlığa qərq olmuşdu. Qayıqlar 

bizi gözləyirdi. Su və qurbağa səsi, habelə xurma ağacının iyi hər yeri 

bürümüşdü. Kanalın yanında sıraya düzülmüşdük. Heç kimdən səs 

çıxmırdı. Dalğıclar mövqeyi ələ keçirəndən sonra növbə bizə 

çatacaqdı. Qulaqlarımızı şəkləmişdik ki, ilk səsdən sonra qaza basıb 

sürətlə düşmən sahilinə gedək. 

Dalğıclardan xəbər gəlmirdi. Ağır saniyələr keçmək bilmirdi. Külək 

suyun üzərindən sürüşüb uşaqların arasında gəzişirdi. Həyəcan 

ürəyimizi parçalayırdı. Ay zəif işığını suyun və bizim başımızın 

üzərindən topladı, səma qatı buludlarla doldu. Külək xurma ağaclarının 

çətirləri arasında dolaşırdı. Göz-gözü görmürdü. Çox həyəcanlandıq. 

Dalğıcların fikri xora kimi canıma düşdü. Biz hələ bərk yer 

üzərindəydik, onlarsa düşmənin yanında. Suda təxminən üç minə yaxın 

dalğıc vardı. Külək, yağış və fırtına Ərvəndə və xurma ağaclarına qarşı 
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hücuma keçdi. Belə fırtına zamanı Ərvəndin dalğası dalğıcları hansı 

tərəfə istəyirdisə, aparırdı, əlləri heç bir yerə çatmırdı. Külək bizim üz-

başımızı da yaş qamçılarla döyəcləyirdi. Dalğıclar Ərvəndi necə ram 

edəcəkdilər? 

Əməliyyatın məhv olacağına dair stresdən boğulurduq. Allahın 

hikmətini bilmirdik. Bu külək və fırtınaya görə düşmən postları kor 

olacaq, dalğıclar mövqeyi daha asan ələ keçirəcəkdilər. 

Hər yerimizdən su damırdı. Çəkməm palçıqdan yapışqan olmuş, 

ağırlaşmışdı. Uşaqların üz-gözündən həyəcan yağırdı. Dalğıclardan 

xəbərsiz qalmağımız hamını narahat edirdi. Sağollaşıb suya girəndə 

baxdığım üzlər gözlərim önündən getmirdi. Çarəsiz qalmışdıq. 

“(Bütlər yaxşıdır) yoxsa əli hər yerdən üzülüb darda qalan birisi 

Ona dua etdiyi zaman onun duasını qəbul edən kimsə?!”1 

Dodaqaltı oxuyur, göyə baxırdım. Birdən su dalğaları və göy 

gurultusu arasında boğuq bir atəş səsi eşitdim. Dalğıclar döyüşə 

girmişdilər. Nəhayət, "Ya Fatimətuz-Zəhra" parolu elan olundu. 

Ordunun Xosrovabad yolunun kənarına döşənmiş artilleriyası 

guruldamağa başladı. Yer ayaqlarımızın altında titrəyirdi. Qiyamət 

qopmuşdu. Uşaqlar motorlu qayıqlara doğru qaçırdılar. Bir saniyə də 

itirmək olmazdı. Kanalın ağzından Ərvəndin dalğaları üzərinə çıxanda 

qayığı idarə etmək çətinləşdi. Hər dəfə tərpənəndə qorxurdum ki, bir 

nəfər suya düşəcək. Yer-göydən atəş yağırdı. Öz mövqeyimizdəki 

mini-katyuşalar işə salınmışdı. Ürəyim həyəcanla doluydu. Qayığın 

İraq tərəfə salamat keçməsi üçün yüz min salavat nəzir etdim. 

Yağış üz-başımızı isladır, soyuq külək dərimi yandırırdı. Suyun 

sahilində bir fənərin zəif işığı göz vurur, qarşılarına maneə çıxmasın 

deyə qayıqçıların hansı səmtə getməli olduğunu bildirirdi. Dönüb öz 

mövqeyimizə baxdım; mini-katyuşaların dayanmadan açdığı atəşlərlə 

qızarmışdı, qulaqbatıran səsi bizim qayığımıza qədər gəlirdi. Başımızın 

üstündəki səma sarı işıqlarla doluydu. Hər yer titrəyirdi. 

Qaranlıqda yarımçıq bir estakada göründü və qayıq onun kənarında 

dayandı. Aşağı hoppandım. Qayığın ipindən bərk yapışmışdım ki, 

digərləri də ensinlər. Su qayığı udmaq istəyir, dalğaların arasına 

dartırdı. Saxlamağa gücüm çatmırdı. Birdən çiynimin yüngülləşdiyini 

hiss etdim və ayağımın yanından bir şappıltı səsi gəldi. Silahım suya 

düşmüşdü. Sanki heç mənə lazım deyildi. Əlim boşaldı. Çayın əks 

 
1 Nəml, 62. 
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istiqamətinə qalxdıq. Sol tərəfdə Fav yerləşirdi: İraqın kəsməli 

olduğumuz nazik uzun quyruğu. 

Sahildəki qalanın arxasına keçməli idik. Düşmən mövqeyində 

irəlilədikcə kəşfiyyatçı uşaqları daha çox alqışlayırdım. Sanki çəkilmiş 

xəritə üzərindən hərəkət edirdik. Hər şey Hacı Qulamrzanın əməliyyat 

məlumatlandırması zamanı göstərdiyi kimi idi. Sahilin yaxınlığında və 

çayla paralel olan Fav-əl-Bihar magistralının üçyolundan dayanmadan 

keçdik. 

İraqın Fav-Ümm əl-qəsr magistralında yerləşən artilleriya 

mərkəzinin yaxınlığındakı torpaq sipərə getməli idik. Fars körfəzinə və 

İmam limanına nə atəş yağırdısa, artıq biraddımlığımızda olan həmin 

bazadan yağırdı. Sol tərəfimizdə İraqın neft tankerləri partladılmışdı. 

Göyə alov qalxır, şöləsi işıqlı bir xəncər kimi qaranlığa batırdı, heç bir 

külək və fırtınanın ona gücü çatmırdı. Bizim neft tankerlərindən 

qismətimiz üzümüzü aydınladan alov işığı oldu. 

Hər şeyi hesablamışdıq. Səngərləri təmizlədiyimizə görə arxadan 

zərbə ehtimalı yox idi. Hacı Əkbər Nuri Ümm əl-qəsr üçyolunda 

səngərləri təmizləyəndə yaralandı və iyirmi dörd saata geri göndərildi. 

Bölüyün balaca rabitəçisi Mustafa Xadimi1 də orada qarnından 

yaralandı. Onu hər dəfə görəndə cəbhəyə ilk dəfə gəlişim yadıma 

düşürdü. Bığları təzə çıxırdı. O qədər sakit idi ki, hamı onu sevirdi. 

Gecə namazının vaxtı gələndə həmişə hamıdan öndə olurdu. Uşaqlar 

onu ələ salıb deyirdilər ki, Allahın canından nə istəyirsən, niyə bu 

qədər namaz qılıb ağlayırsan. 

Həmin gecə sübhə qədər yol bağlı qaldı, yaralıları geri göndərmək 

mümkün olmadı. Mustafa da davam gətirmədi və Vəlfəcr-8 

əməliyyatında həzrət Məsumə batalyonunun ilk şəhidi oldu. 

*** 

Gecənin soyuğu yaş paltarlarımın altına girirdi, soyuqdan 

titrəyirdim. Top atəşi səngimirdi. Əli Dünyadidə və Həsən Müqimi ilə 

birlikdə öndən gedirdik, digərləri də arxamızca. O qədər arxayın 

gedirdik ki, elə bil öz torpaqlarımızda gəzirik. Hələ Fav-Bəsrə-Ümm 

əl-qəsr üçyoluna yerləşməmiş qarşımızda bir İraq pikapı peyda oldu. 

Qaza basıb üzərimizə gəlirdi. Uşaqların biri qumbaraatanla yolun 

ortasına qaçdı. Pikapın işığı qumbaraatanın üstünə düşdü. Sürücü 

 
1 Seyid Mustafa Xadimi 1969-cu ildə Qumda doğulmuş, 1986-cı ildə Vəlfəcr-8 

əməliyyatında Abadanda şəhadətə qovuşmuşdur. 
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əyləcə bərk basdı. Sanki bizi indi görürdü. Bu qədər iranlı döyüşçünün 

torpaqlarına girdiyinə inana bilmirdi. Nə geriyə yolları vardı, nə də 

irəliyə. Maşının iki qapısı açıldığı anda RPG mərmisi hər yeri 

aydınlatdı. 

Bizim bölüyümüz üçyoldan keçdi, arxamızdakı bölük də bizə 

dəstək üçün orada qaldı. Üçyolda bir zenit qurğusu qalmışdı. 

Ümm əl-qəsr magistralının sağ tərəfində İraqın hərbi 

qərargahlarından biri yerləşirdi. Kvadrat şəkilli böyük bir ərazi idi, hər 

tərəfində torpaq sipər qurulmuş, künclərində səngər düzəldilmişdi. Bir 

düşmən əsgəri sağ tərəfdəki səngərdə pusqu qurmuşdu, atəş açaraq heç 

kimi yaxına buraxmırdı. Patronları bitənə qədər gözlədik. Əli 

Dünyadidə uşaqların birini arxadan ona doğru göndərdi. İki nəfər 

səngərdən çıxdı. Düşmən əsgəri siçana dönmüşdü; əli başında qəliz 

ləhcə ilə dayanmadan "Tehran, Tehran" deyirdi. Fikirləşdim ki, indi 

ona silah versələr, hamımızı gülləbaran edər. Axırıncı patronuna qədər 

vuruşmuş, indi isə yazığa dönmüşdü. Hələ mövqeyimizi bərkitməmiş o 

qaranlıqda əsir tuta bilməzdik. Əli Dünyadidə ona bir güllə xərclədi. 

Qərargahı təmizləməyə başladıq. Həyətin ortasındakı furqon kimi 

hər şey öz yerindəydi. Qərargahın dəlik-deşiklərindən sahibsiz bir 

kalaşnikov avtomatı tapıb sevincək götürdüm. Çiynimdəki silahımın 

yeri doldu. 

Ərazinin ortasında betondan bir səngər vardı, bir neçə pillə ilə aşağı 

enirdin. Pillələr qaranlığa qərq olmuşdu. İçinə bir əl qumbarası atdıq 

ki, kimsə sığınmışsa, işini bitirsin. 

Uşaqlar gəzişir, hər yerə baş çəkirdilər. Mənimsə acından taqətim 

çəkilirdi. İraq torpaqlarında bir neçə kilometr piyada yol getmişdik. Bir 

nəfər qərargahın ortasında dayanıb azan verməyə başladı. Səsi tanış 

gəldi, amma tanımadım. Bu sözləri eşitməyə necə də ehtiyacım vardı: 

– Qəsb olunmuş yerdə namaz olar?! 

– Qıl, cavabı mənim boynuma! 

Uşaqlar elə deyib-gülürdülər ki, sanki gedəcəklərindən arxayındılar. 

Namazdan sonra alnımı torpağa qoydum. Həyəcanlı idim, qorxurdum 

ki, birdən öncəki əməliyyatlar kimi yenə enməyə dayanacaq tapmaram. 

– İlahi, bir gecə keçdi. Bilmirəm ki, bir də əməliyyat olacaq, yoxsa 

yox. 

Zaman keçdikcə həyəcanım da çoxalırdı. 

– İraqlı! İraqlı! 
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Qışqırıq səsinə yerimdən hoppandım. Uşaqların biri düşərgənin 

ortasındakı səngərin pilləkənindən yuxarı qaçırdı, şalvarı düşməsin 

deyə patron kəmərindən tutmuşdu. Səsini eşidən hər kəs pillələrə 

doğru qaçdı. Zavallı tualet məqsədi ilə beton səngərə girmişdi. Orada 

taxtadan sınıq–salxaq bir çarpayı varmış. Taxtalarından birini çıxarıb 

əldəqayırma tualetində oturmaq istəyəndə aşağıdan bir cüt gözün 

vahimə içində ona baxdığını görmüşdü. Çarpayının altına baxanda 

iraqlı zabitin kobud cüssəsi tərpənmiş, o da şalvarını yuxarı çəkə-çəkə 

bayıra qaçmışdı. 

Səngərə atdığım əl qumbarası yadıma düşdü. O zabit çarpayının 

altına girdiyinə görə salamat qurtulmuşdu. İndi isə səngəri dövrəyə 

almış bizim əlimizdən qaça bilməyəcəkdi. O qədər qəliz ləhcə ilə "təal, 

təal"1 dedik ki, boğazımız tutuldu. Nəhayət, iraqlı zabit lütfkarlıq edib 

pilləkəndən qalxdı. İri cüssəsi səngərin girişindən zorla çıxdı. 

Fikirləşirdim ki, görəsən çarpayının altına necə giribmiş. Digərləri 

kimi o da Tehranı soruşmağa başladı! Başımız qarışan kimi qaçıb 

qaranlığa girdi, Əli Dünyadidənin atəşləri də onun ardınca. Bir nərə 

sinəsini parçalayıb bayıra çıxdı, sonra bir neçə addım da qaçdı. Cəsədi 

də qaçmaq istəyirdi. Birdən yerində quruyub yıxıldı. 

Çarəmiz yox idi. Bir saatdan sonra öz başımıza nə gələcəyini də 

bilmirdik. Arxamız su idi, önümüz qaranlıq. O şəraitdə əsir tutmaq 

quyruğumuza süpürgə düyünləmək kimi bir şey idi. 

Beton səngər macərası bitəndən sonra əlimi qatlayıb başımın altına 

qoydum. Ulduzlar yağışlı buludların arxasından boylanırdılar. 

Uzaqlarda, öz mövqeyimizdə səma yanıb-sönürdü. Taq-tuq səsi 

beynimə dolmuşdu, soyuq bədənimi ürpədirdi. 

Bu zaman anlaşılmaz bir səs diqqətimi cəlb elədi. Elə bildim ki, 

tank səsidir, yaxınlaşır. Avtomatımı yerdən qamarlayıb torpaq sipərin 

üstünə yaxınlaşdım. Bizə istirahət düşmədiyi üçün işıqları yanan on 

yük avtomobili Fav-Bəsrə magistralı ilə gəlirdi. Mümkün qədər canlı 

qüvvə yükləmişdilər ki, guya mövqeyi qorusunlar. Xəbərləri yoxdu ki, 

biz onları qayçılayırıq və öz ayaqları ilə tələyə gəlirlər. Sollarında, əl-

Bihar magistralı üzərində Aşura diviziyasının uşaqları və Hüseyn 

Xərrazinin İmam Hüseyn (ə) diviziyası vardı, sağlarını da biz 

tutmuşduq. İşıqlı güllələr yük maşınlarına doğru bir-biri ilə yarışa girir, 

 
1 Ərəbcə “gəl, gəl” deməkdir. 
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ətraflarını işıqlandırırdılar. Yuxarıdan biz vururduq, aşağıdan da Aşura 

və İmam Hüseyn (ə) diviziyaları. 

Seyid Cavad Xaki özünü üçyolun kənarındakı zenit qurğusuna 

yetirdi, pulemyotun lüləsini aşağı endirib onları biçməyə başladı. 

Düşmən qüvvələri bir-bir yola səpələnir, əliboş getməsinlər deyə 

canlarını da götürüb qaçırdılar. Hava işıqlaşana qədər yük maşınları və 

çöllüyə səpələnmiş canlı qüvvəsi ilə məşğul olduq. Yazıqlar hansı 

tərəfə qaçırdılarsa, önlərində peyda olurduq.1 

Ara sakitləşəndən sonra Ümm əl-qəsr magistralında İraqın raket 

mərkəzinə doğru yola düşdük. Mərkəzin yaxınlığında yarımçıq bir 

torpaq sipər vardı. Onun yan-böyrünə nəzər saldım. Bir torpaq təpəsi 

idi, heç bir tərəfdən bir yerə bağlanmamışdı. Əsla torpaq sipərə 

bənzəmirdi; yalnız arxasında belini torpağa yapışdırıb nəfəs dərmək 

olardı. Ona çatmaq üçün çox yol gəlmişdik. 

Cansız fevral günəşi səmanın eyvanından taqətsiz əlini üz-başımıza 

çəkirdi. Az qala bizi yatırdacaqdı. Ac idim. Udqunanda boğazıma 

nəmli torpaq gedirdi. Durbinlə diqqətlə baxdıq. Raketləri aparmışdılar, 

atış tribunaları bizə qismət olmuşdu. Torpaq sipərin aşağısında 

uzandıq. Gecədən səhərə qədər yol yeriyəndən, vuruşandan sonra heç 

bir şey yuxunun yerini verə bilməzdi. 

Yoxuş yerində uzandım. Sanki yerin altında böyük bir div 

oyanmışdı; nərildəyir, bayıra çıxmaq istəyirdi. Partlayış, avtomat səsi 

və mərmi fiti mənə layla deyirdi, hirsli div altımda titrəyirdi. Gözlərimi 

yumub qarnımda gərnəşən boş mədəm barədə fikirləşməməyə 

çalışdım. Göz qapaqlarımın ağırlaşdığı yerdə motosiklet səsinin 

gəldiyini hiss etdim. Sevincək yerimdən qalxdım. Yemək payımı alım 

deyə təminat motosikletini axtarmaq üçün ətrafa göz gəzdirdim. Lakin 

səs göydən gəlirdi. Düşmən helikopteri başımızın üstündə dövrə vurur, 

bir qadın səsini başımıza tökürdü: 

– Mühasirədəsiniz, irəliyə və geriyə bütün yollarınız bağlanmışdır. 

Gənc bir qadın yuxarıdan bizim üçün çıxış edirdi. Farsca danışıq 

ləhcəsindən xalq mücahidlərindən olduğu bilinirdi. Çoxlu nemətlər 

saydı; əgər təslim olsaydıq, İraq onları bizə bəxş edəcəkdi! 

 
1 "Elə bilməyin ki, sizin tüfənginiz, J3-ünüz və ya avtomatınız qalib gəlmişdir. 

Qarşınızdakılarda bundan da yaxşısı vardı. Sizdə az idi, onlardasa çox. Sizi qalib 

etmiş və edəcək amil sizin imanınız və ixlasınızdır. Bu, sizdə var, onlarda isə 

yoxdur". (İmam Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 16, s. 196-199) 
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Təslim olanlara veriləcək qadınlardan danışmaq istəyəndə uşaqlar 

bir RPG mərmisi göndərərək sözünü kəsdilər. Mərmi sürətlə 

helikopterin yanından keçdi. Helikopter tərpənib yerini dəyişdi. 

Batalyonumuzda bir qoca vardı. Üzünü helikopterə tutub qəliz Qum 

ləhcəsi ilə ucadan etiraz etməyə başladı: 

– Əşi, bizdən əl çək, özümüz arvadlarımızın əlindən qaçıb buraya 

gəlmişik! 

Bu söz uşaqların yorğun və toz-torpaqlı üzlərində gülüş yaratdı. 

Bitərəfan qumbaraatanı çiynindən endirib torpaq sipərin o tərəfinə 

qaçdı və yenə: 

– Vıjjj! 

Helikopterə o qədər atəş açdı və biz təkbir dedik ki, pilot və natiq 

məcbur qalıb getdilər. 

Yarımçıq torpaq sipər strateji nöqtə idi, onu saxlamalı idik. Mənsə 

irəli getməyi çox istəyirdim. Elə bilirdim ki, əsl hadisə mənim 

dayandığım yerdən irəlidədir. 

Hacı Qulamrza günortadan sonra bizim yanımıza gəldi. "İrəli" 

əmrini verməsini istəyirdim, amma təkidlə tapşırdı ki, burada qalın və 

tehranlılar gələnə qədər torpaq sipəri göz bəbəyiniz kimi qoruyun. 27 

Saylı diviziyanın uşaqları mərkəzi ələ keçirməli idilər. Yer bizdəydi, 

göy İraqda. Artilleriyamız elə düzülmüşdü ki, Favdakı yolları vura 

bilirdi. Buna görə təmas xəttinə canlı qüvvə göndərə bilmir, əvəzində 

başımızın üstünə bacardıqları qədər təyyarə göndərirdilər. Təyyarələr 

göydə sağa-sola şütüyürdü, başımızı hər qaldıranda ən azı iki-üç 

təyyarə sürətlə gedib-gəlirdi. Favın fəthindən bir gün keçirdi, düşmən 

şokdan ayılmaq üzrə idi. Təyyarələrin qalın səsi qulaqlarımızın 

pərdəsini titrədirdi. 

Helikopter macərasından az sonra qəribə bir səhnə gördüm. Hamı 

torpaq sipərin kənarına qalxıb düşmən tərəfin yük maşınına baxırdı. 

Bilmirdik ki, yolunu azıb, yoxsa başına hava gəlib. Yuxulu kimi 

artilleriya qərargahından Ümm əl-qəsr-Fav magistralına çıxdı. 

Arxasında birli bir pulemyot vardı. Soyuqqanlılıqla yanımızdan keçdi. 

Düşmən əsgəri pulemyotun arxasına keçmək istəyəndə birdən hər 

tərəfi alov bürüdü. Uşaqların mərmisi hədəfə dəydi və yük maşını 

yerində qurudu. 

Yeni bir hadisə baş vermədən belimi torpaq sipərə dayadım. 

Nəhayət, yatmağa macal tapdım. Hətta yolunu azan güllə və 
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qəlpələrdən qorunmaq üçün altımdakı torpağı da çökək etmədən 

gözlərimi yumub yatdım. 

Atəş və avtomat səsləri yaxınlaşmışdı. Qırmızı güllələr qaranlıqda 

başımızın üstündən keçirdi. Yuxulu halda dördəlli özümü torpaq 

sipərin yuxarısına yetirdim. Tehranlılar gəlmişdilər. Yadımda deyil ki, 

Meysəm batalyonu idi, yoxsa Əmmar. Döyüş atəşləri yuxumu qaçırdı. 

Partlayış səsləri bir-birinə qarışmış, vurhavur başlamışdı. Bu qədər 

irəlilədiyimizə görə çox sevinirdik. 

Namazdan sonra istehkamın arxasında bir qədər gəzdim. Hələ 

yeməyə heç nə yox idi. Hər yer işıqlı güllələrlə və qalın partlayış 

səsləri ilə doluydu. Bəzi uşaqlar arxamızdakı mövqeyə qayıtmışdılar. 

Ora gecələmək üçün daha rahat idi. O gecədən ancaq yorğunluq və 

aclıq yadımda qalıb. 

Ertəsi gün uşaqların səs-küyünə oyandım. Düşmənin komandir 

qərargahından radio tapmışdılar. İran kanalını tapdılar, hamı sakit qalıb 

qulaq asmağa başladı. Radionun xışıltısı ilə güllə və qəlpə səsləri 

altında ağa Xameneinin 11 fevral qələbə yürüşündə çıxışı 

yayımlanırdı. O zaman o, prezident idi. Favın ələ keçirildiyini xalqa 

xəbər verəndə biz də onlarla birlikdə salavat və təkbir dedik. Gözlərim 

yaşardı. O dönəmdə xalqın ümidi bizə idi. Radiodan hücum marşı 

yayımlandı. 

Düşərgənin ortasındakı furqon birdən işə salındı və yola düşdü. Elə 

bildim ki, düşmən sürücüsüdür, bu qədər silahlı arasından maşınla 

qaçmaq fikrinə düşüb. Sükanın arxasındakı isə Əsgər Bərati idi. 

Sevincək qaza basır, qərargahda dolaşırdı. Bir neçə nəfər də atılıb 

mindi. Yaxşı qənimət idi. Hələ Fava yol açılmadığı üçün canlı qüvvə 

və yaralı daşımaqda ondan istifadə etmək olardı. Əməliyyat marşını 

eşidəndən torpaq sipərin arxasında qala bilmir, düşmənin üstünə 

yerimək istəyirdim. Heç kim yorulduğunu büruzə vermirdi. Uşaqlar ya 

cib Quranları ilə məşğul idilər, ya silahları ilə. Bəziləri də 

zarafatlaşırdılar. Bütün bu enerjini bir-birimizdən alırdıq. Günortaya 

qədər Arxa cəbhə xidmətinin də Fava ayağı açıldı. Motosikletlə 

mövqedə şütüyür, yemək paylayırdılar. O qədər aclıqdan sonra 

qatılaşmış konservlər necə də ləzzətli idi! 

Nəhayət, gecənin qaranlığı bizə yol açdı. Kolon işıq dolu səmanın 

altında yenə yola düşdü. Fişənglərin işığında uşaqların üzlərini 

görürdüm. Gözümə tanış bir sima dəydi. Mustafa Əncüməfruz idi. 

Təəccübləndim. İşıqda üzü bir az da aydınlaşdı. Mustafa deyildi, səhv 



 203 

görmüşdüm. Öz-özümə fikirləşdim ki, yəqin, indi göydən bizə baxır. 

Onun üçün darıxdım. Əgər olsaydı, gözəl xətti ilə Favın bütün 

divarlarına "Yaşasın Xomeyni" yazardı. 

Nə qədər irəliləyirdiksə, sakitlik idi. Çöllüyə sərilmiş soyuq və 

qaranlıqda bir komandir qərargahına çatdıq. Qərargahın küncündəki 

səngər hələ nəfəs alırdı. Pulemyotçu kolonu görüb dayanmadan atəş 

açırdı. Yerə yapışdıq. Qulaqlarım güllələrin səs-küyündən 

cingildəyirdi. Məhəmməd Səadətməndlə Əli Dünyadidə öndən 

getdilər. Pulemyot quduz it kimi hürürdü. Qaranlıqda Məhəmmədin 

"ax" səsi gəldi. Əlindən vurulub yerə oturdu. Əli Dünyadidə irəli 

sürüşdü. Pulemyotçu pulemyotunu qucağına götürüb səngərdən bayıra 

qaçdı. Dəli olmuşdu. Kolona doğru atəş açmazdan öncə qarşısındakı 

Əli Dünyadidə ilə göz-gözə gəldi. "Ya Hüseyn" qışqırtısı bütün 

bədənimi ürpətdi. Qışqıran Əli idi. Tətiyə basdı və qumbaraatan 

mərmisi pulemyotçunun qarnına girdi. 

Pulemyot səngəri susdurulandan sonra Əli irəliləyək deyə bizə işarə 

verdi. Qərargahda heç kim yox idi. Ancaq hər bir dəlik-deşikdə bir 

düşmən döyüşçüsü qala bilərdi. Hava tam işıqlaşana qədər gözlədik. 

Sonra məktəbdən tarixi muzeyə gəlmiş uşaqlar kimi hər yerə baxmağa 

başladıq. Hər şeyə əl vurur, yoxlayırdıq. Orada gördüklərimi başqa heç 

bir səngərdə görməmişdim: kreslo, çarpayı, kondisioner... Qərargahda 

bütün komfort imkanları vardı, sanki heç müharibə deyildi. Uşaqlar 

həyəcanla o tərəf-bu tərəfə gedirdilər. Kim nə görürdüsə, dostlarını 

çağırırdı. İraqlı komandirlər yatsaydılar, yuxularına da girməzdi ki, 

qərargahları bizim kimi nadinc bəsici uşaqların əlinə keçə bilər. 

Səngərlərin birində bir neçə qadın paltarı vardı. Onları görəndə üzüm 

istiləşdi; tez keçdim. 

Uşaqların diqqətini hər şeydən çox qərargahın ortasındakı qazanlar 

cəlb elədi. İsti xörək, həm də toyuqplov yeyəcəyimiz ağlımıza da 

gəlməzdi. Az qala sevindiyimizdən qanad açıb uçacaqdıq. Bişmiş 

toyuğun iyi iştahamı ikiqat artırdı. Əlim o qədər çirkli idi ki, ilk bir 

neçə tikədən torpaq və barıt dadı gəlirdi. İki günlük aclıqdan sonra 

doyunca yediyimiz yerdə uşaqların biri həyətdəki tualetdən çıxdı, 

arxasına bir tank mərmisi düşüb tualeti uçurdu. Sevinirdi ki, bəxti 

yaxşı gətirib, yoxsa məzarının üstünə belə yazacaqdılar: “Şəhadət yeri: 

tualet”. 

Gülüşümüz bitməmiş növbəti mərmi yeri titrətdi. Bildik ki, bunda 

bir iş var. Özümüzü toparlayıb qərargahın bayırına baş çəkdik. Tanklar 
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bir xətt üzrə irəliləyirdi. Nəcəf diviziyası hələ Fav-Bəsrə yolu ilə 

gəlməmiş, bizə birləşməmişdi. Tanklar da bizimlə Nəcəf diviziyasının 

arasındakı boşluqdan istifadə etmişdilər. Əmr verildi ki, nəyin 

bahasına olursa-olsun, bu məsafəni bağlayaq və düşmənin quyruğu 

qayçılansın. 

Günortaya qədər Nəcəf diviziyası ilə bir-birimizə çatdıq və tanklar 

mühasirəyə düşdü. Sanki qiyamət qopdu. Düşmənin tankların yanında 

piyada hərəkət edən böyük bir ordusu bizimlə Nəcəf diviziyasının 

arasında qalmışdı. Bir tərəfdən bizim pulemyotlarımız başlarına güllə 

yağdırırdı, bir tərəfdən də tankların topu yeri şumlayırdı. Bizim 

gücümüz daha çox idi, iraqlıları xəzan yarpağı kimi biçirdik. 

Qulaqlarım bütün bu zil və bəm səslərdən tutulmuşdu. Ağız deyəni 

qulaq eşitmirdi. Bir-birimizlə qışqıra-qışqıra danışırdıq. Yer od-

alovdan qızmışdı. 

Bu vurhavurda bir İraq BMP-si sürətlə bizə doğru gəlməyə başladı. 

Qumbaraatanla nə qədər atəş açdıqsa, birmetrliyindən keçdi. 

Yaxınlaşanda gördük ki, Nəcəf diviziyasının uşaqlarıdır. Bilmədik ki, 

düşmənin zirehli maşınını necə ələ keçirib qaza basıbmışlar. 

– Dadaş, indi hardan getməliyik? - sürücü başını çıxarıb ünvan 

soruşurdu. O mərəkədə yolu itirib iraqlıların içinə giribmiş. Yolu 

göstərdik və ümid etdik ki, indiyədək bizim əlimizdən salamat çıxdığı 

kimi düşmənlərin hədəfindən də uzaqlaşar. 

Günorta saat ikiyə qədər tanklarla məşğul olduq. Yer ayaqlarımızın 

altında yellənirdi. Düşmən təzyiqini bir neçə dəfə artırdı və 

vəziyyətimiz ağırlaşdı. Mövqeyi qoruyub saxlamaq bu bir neçə 

düşməni öldürməkdən daha əhəmiyyətli idi. Birləşdiyimiz yerdə 

tankların qaçması üçün yol açdıq. İri gövdələrini sürüyə-sürüyə geri 

qayıtdılar və onlardan qurtulduq. 

İraq tərəfi isə əl çəkmirdi. Kəşfiyyat helikopterləri və çəyirtkə 

təyyarələr daim başımız üstə vızıldayırdı. Onlar üçün yalnız göy 

qalmışdı. Uşaqlar arasında helikopter vurmaq yarışı başlamışdı. 

Başımız mərmi fiti və qumbaraatan partlayışı ilə dolub-daşırdı. 

Təminatçılar motosikletlə gəzib mərmi, daraq və patron paylayırdılar. 

Qumbaraatanlar bir dəqiqə dayanmırdılar; tez-tez yerlərini dəyişdirir, 

helikopter və tankları nişan alırdılar. 

Şəhid daşıyan Toyota pikapları toz-torpaq içində mövqedə 

şütüyürdülər. Əgər geri qayıtmağa məcbur olsaydıq, şəhidlər 
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qalmamalı idi. Pikaplar şəhidləri çayın sahilinə aparır, oradan da 

qayıqla döyüş yerindən uzaqlaşdırırdılar. 

Birinin qolu yox idi, birinin ayağı, birinin başı; biri qumbaraatan 

idi, biri rabitəçi, biri taqım komandiri, biri çapar, biri snayper. Kim 

nəçi idisə, hamısını yan-yana qoymuşdular. Qollar qanlı bədən və 

paltarların yanında uzanmışdı. Gözlər yumulu və ya yarıaçıq idi. 

Hamısını pikapın arxasına düzmüşdülər. Onlar yalnız bir məsələdə bir-

birindən fərqlənmirdilər: hamısı cənnət yolçusu idi. Mən də onlar kimi 

pikapa yüklənmək istəyirdim. 

Pikapların birinin altından qan axırdı. Maşındakı şəhidlərə göz 

gəzdirdim. Batalyonun çaparı Əhməd Təcvidianı1 və Mustafa 

Burcəlizadə2 adlı döyüşçünü tanıdım. 

Favın ortasındakı duz zavodunun yaxınlığından yenə yarımçıq 

torpaq sipərin arxasına qayıtdıq. Üç gün davam etmiş ağır döyüş 

taqətimizi almışdı, yeni qüvvələr bizi əvəz etməli idi. Düşmən 

təyyarələri geridəki obyektlərimizi vurmaq yarışına girmişdilər. Hava 

hücumundan müdafiə qurğuları da birnəfəsə atəş açır, titrəyirdi. 

Əməliyyatın ilk günlərində uşaqlar 85 düşmən təyyarəsini 

endirdilər. Sonralar eşitdim ki, Şəhid Səttari3 radar və yer-hava 

ixtisaslarından hava hücumundan müdafiəyə dair ən yaxşı kadrları 

dəvət etmiş, onları radar stansiyalarına, yer-hava mövqelərinə, xüsusən 

də Hauk raket mərkəzinə bölmüşdü. Hauk axtarış radarını söndürmə 

layihəsini də o, icra etmişdi. Bu radar funksiyasına görə çox tez diqqət 

cəlb edirdi. Şəhid Səttarinin göstərişi ilə İran səmasındakı düşmən 

təyyarəsi kəşf edilən kimi Hauk radarı bir anlığa söndürülürdü, 

bununla da İraq tərəfi ana radarı görə bilmirdi. 

Həm bizim atəşimiz ağır idi, həm də düşmən təyyarələri çox idi. 

Qiyamət qopmuşdu. Yarımçıq torpaq sipərin arxasına səpələnmişdik. 

Birdən göydə bir Tupolev bombardman təyyarəsi peyda oldu. Çox 

qorxduq. Çöllükdə sığınmağa yer də yox idi. Tupolev göydə bir dövrə 

vurdu. Gözlərimizlə onu izləyirdik ki, görək raketlərini hara atacaq. 

Lakin taxta-şalban və digər tikinti materialları tökməyə başladı. Bu, 

 
1 Əhməd Təcvidian 1963-cü ildə Qumda doğulmuş, 1986-cı ildə Vəlfəcr-8 

əməliyyatında Favda şəhadətə qovuşmuşdur. 
2 Mustafa Burcəlizadə 1969-cu ildə Qumda doğulmuş, 1986-cı ildə Vəlfəcr-8 

əməliyyatında Favda şəhadətə qovuşmuşdur. 
3 Mənsur Səttari 1948-ci ildə Qərçəkdə doğulmuş, 1995-ci ildə hava qəzasında 

şəhadətə qovuşmuşdur. 
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canlı qüvvəni ruhdan salmaq fəndi idi. Uşaqlar gülüb pilota əl 

yellədilər. 

Yenə torpaq sipərin arxasına uzandıq. Gözlərimə istehkamın bir 

tərəfində düzəldilmiş xudmani bir yataq səngəri sataşdı. Rza Əşəri ilə 

birlikdə içinə girdik. Əhmədi soyadlı uşaqlardan biri səngərin önündə 

çömbəlib danışırdı. Küncüd pastasının və səhər çörəyinin dadı hələ 

damağımda idi. Gözlərim qızışdığı yerdə təyyarənin şığıma səsi 

qulaqlarımın pərdəsini titrətdi. Əhmədi bayıra boylandı. O qədər 

qorxdu ki, gözləri yerindən çıxmaq üzrə idi. Boğazının dibindən bir 

qışqırtı çıxdı:  

– Uşaqlar! Atəş açdı! 

Bunu deyib bizim yanımıza sıçradı. Mərminin fiti havada uzandı və 

hər yer qaraldı. Üz-başımıza isti toz-torpaq töküldü, nəfəs yolum 

bağlandı. Təyyarənin mərmisi torpaq sipərin arxasına düşmüş, sanki 

onu yerindən qoparıb bizim üzərimizə atmışdı. 

Bədənimə əlimi çəkdim. Bilmirdim ki, bu dünyadayam, yoxsa o 

birində. O dar qaranlıq səngərdə əl-ayaqlarımız bir-birinə 

düyünlənmişdi. Çətinliklə torpağın altından çıxdıq. Partlayışı görmüş 

hər kəs bizim tikələrimizi yığmaq üçün səngərə doğru qaçırdı. Uşaqları 

görəndə əmin oldum ki, hələ bu dünyadayam. Ağzım palçıqla 

dolmuşdu. Qulağımdan fit səsi gəlirdi, heç nə eşitmirdim. 

Beynim dumanlı halda bir tərəfdə oturdum. Təminat motosikleti 

qarın sursatı paylayırdı. Payımı almağa taqətim yox idi. Bədənim hələ 

partlayış dalğasından ürpəşdiyi yerdə birdən bir fransız topu1 yeri 

titrətdi. Tüstü və toz-torpaq yerlə göyü bir-birinə birləşdirdi. Bir 

motosiklet bir yaralını tərkinə qoyub partlayışın baş verdiyi ərazidən 

çıxdı. Yaralının qana qərq olmuş üzünü tanıdım. Seyid Mehdinin 

qardaşı Seyid Mürtəza Musəvi idi. Dua etdim ki, kaş şəhid olmasın; 

kaş onun yerində motosikletin tərkində mən olaydım! Ata-anasına 

yazığım gəlirdi, Seyid Mehdini təzə itirmişdilər. Sanki canıma zəhər 

doldu, ürəyim sıxıldı; özümdən, bir-bir gedən dostlarımdan, bir neçə 

metrliyimə düşən və yalnız başıma bir neçə ovuc torpaq tökən 

mərmidən. Üç-dörd gündü yer-göydən atəş yağırdı, mənsə hələ də öz 

dayanacağımı tapmamışdım. 

Qayıq Ərvəndi eninə yarır, xırda su damcıları üz-başıma səpilirdi. 

Hər dəfə yerimizi yeni gəlmiş qüvvələrə verəndə yolun ortasında 

 
1 Yüksək dağıdıcılıq qabiliyyəti olan uzaqmənzilli top idi, Fransa İraqa vermişdi. 
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peşman olurdum. Dönüb arxamdakı Fava baxdım. Artıq bizim 

olmuşdu. Günəşdən yanmış mühəndis-istehkam uşaqları öz 

mövqeyimizdəki xurmalığın arasında məşğul idilər, Fav sahilinə doğru 

su üzərindən etibarlı bir yol çəkmək istəyirdilər. Avtobus bizi 

Əndimeşk düşərgəsinə aparmaq üçün xurma ağaclarının arasında 

gözləyirdi. Buldozerlər dayanmadan işləyirdi. Saldıqları yarımçıq yol 

Ərvəndin kanallarını bir-birinə birləşdirib Abadan-Xosrovabad 

magistralına gedirdi. Favdan öz mövqeyimizə yeganə yol qayıq yolu 

idi, o da yalnız şəxsi heyəti daşıyırdı. Fava texnika aparmaq üçün 

başqa bir yola ehtiyacımız vardı. 

Ordu mövqeyə PMP adlı körpülər gətirdi. Qatlanıb-açılan böyük 

dəmir listlər idi. Suya atanda suyun üzündə yavaşca açılırdı. Uşaqlar 

qayıqda hazır vəziyyətdə gözləyirdilər; suya düşən kimi ortaya doğru 

itələyir, polad burazla sahilə bağlayırdılar. Çox əziyyətlə körpüləri bir-

bir suya atır, bolt-qayka ilə bir-birinə birləşdirirdilər. İşləri bitəndən 

sonra düşmən təyyarələri peyda olub körpünün bir hissəsini vururdu, 

uşaqlar yenə işə başlayırdılar. 

Əkbər Şirqulami və Cəfərin qardaşı Hacı Rza Əhmədi Miyanəci 

körpü salmaq işinə rəhbərlik edirdilər. Onlar Vəlfəcr-8 əməliyyatının 

səhərisindən işə başlamışdılar. Sonralar Əkbər mənə deyirdi: 

– PMP qurğularını çox çətinliklə İraq sahilinə çatdırdıq, Əli Salehi 

motosikletlə onun açılışını etdi, qaza basıb birbaşa İraq sahilinə getdi. 

Uşaqlar körpünün üstündə son bərkitmə işləri gördükləri yerdə 

birdən düşmən təyyarəsi səs maneəsini yarıb körpüyə uşaqların başının 

üstünə şığıyırdı. 

Növbəti üsul hərəkətli dəmir list idi. Suyun üzərinə üzən bir list 

salırlar. Üstündə iyirmi Toyota pikapını saxlaya bilirmiş. Təkərsiz bir 

traktoru qaynaqla ona birləşdirirlər. Əsas kreativlik traktorun təkərinin 

dövrəsinə dolanıb iki sahilə mıxlanmış polad buraz idi. Traktor birinci 

ötürücüdə irəli gedir, arxa ötürücüdə geri qayıdırdı. Sürücülər qayıqla 

gedirdilər, bərənin üzərinə qaynaqlanmış traktor da maşınları aparırdı. 

Beləliklə, polad buraz qırılanda itki vermirdik. Vaxtsız əcəl kimi göydə 

dolaşan düşmən təyyarələrinin qorxusundan bu daşıma üsulundan 

yalnız gecələr qaranlıqda istifadə olunurdu. 

Bundan sonra növbə gündüzlər düşmən raketlərinin altında 

yığdıqları bərəyə çatdı. Boruları koper üsulu ilə dirək kimi suda 

möhkəmlədir, PMP körpülərini bu dirəklərə söykəyirdilər. Gecələr 
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körpü üzərində gedib-gəlirdilər, gündüzlər də iki tərəfdən çəkirdilər və 

ortası bir-birindən ayrılırdı. 

Favın fəthindən bir il sonra, nəhayət, mükəmməl bir iş bacardılar. 

Xurma ağaclarının arasına üç min qalın boru gətirdilər. Hər üç borunu 

bir böyük yük maşınına yükləmişdilər. Bu boruların hər iki tərəfini 

çadırla bağladılar. Borunu kanalın suyuna salıb qayıqla Ərvəndin 

ortasına aparırdılar. Suda üzən kran onu tuturdu. Çadırını açırdılar və 

dalğıclar onu çayın yerinə bərkidirdilər. Bundan ötrü Ərvəndin girişini 

seçmişdilər. Həm eni çox olduğuna görə suyun təzyiqi az idi, həm də 

düşmən artilleriyasının hədəfində deyildi. Suyun yerində boruları bir-

birinə o qədər qaynaq etdilər ki, axırda suyun səviyyəsinə qalxdı, 

suyun üzərində körpü göründü. Düşmən təyyarəsi bomba atır, boru 

sıradan çıxırdı, biz də təyyarəni vururduq. O qədər təyyarə endirdik ki, 

İraq tərəfi geri çəkildi. Besət körpüsü 1986-cı ildə açıldı. O tərəfində 

tabloya belə yazdılar: "İraqa xoş gəlmisiniz!"1 

 
1 1988-ci ilin aprelində İraq tərəfi Favı geri almaq üçün hücuma keçəndə Besət 

körpüsü İraq raketləri tərəfindən vurulub dağıdıldı. (Bir fikrə görə, bu körpü 

Amerikanın lazer raketləri tərəfindən dağıdılmışdı). 
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Onuncu fəsil 

Şüşə göz 

"Bu nur karvanında can və baş verənlərin xoş halına! Bu dəyərli 

varlıqları böyütmüş insanların xoş halına!" 

İmam Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 21, s. 92-93 

 

Anamın telefondan gələn səsi titrəyirdi. Bilirdim ki, tez-tez 

gözlərinin yaşını silir. Üz vurmadım. Balaca qardaşım Əli 

ayaqlarından yapışıb dəstəyi almaq, mənimlə danışmaq istəyirdi. 

Boğazının altını öpməkdən ötrü ürəyim nar kimi çatladı. Uşaqlar top 

və mərmi yağışı altında idilər, məzuniyyətə getməyi vicdanım qəbul 

etmirdi; xüsusən də Seyid Mürtəzanın şəhid olduğunu eşidəndən sonra. 

Əndimeşkdən evə zəng vurmaq imkanı bizə bəs idi. 

Anam narahat olduğumu səsimdən anladı. O qədər sorğu-sual etdi 

ki, axırda Seyid Mürtəzanın şəhid olduğunu söylədim.1 Hər ikimiz 

çəkinməyi kənara qoyub ağladıq. Anam hər dəfə kiminsə şəhid 

olduğunu eşidəndə məndən də dözümsüz olurdu, mənim şəhadət 

xəbərimi eşidəcəyindən qorxurdu. Həmin axşam Hacı Rəhmət və 

Siddiqə xala ilə Suriyaya gedəcəkdilər. Evdə olmadıqlarını bilib anama 

 
1 Seyid Mürtəzanın ata-anası mənim ata-anamla yol yoldaşı idilər. Atam 

təyyarədə məsələni karvan başçısına söyləyir. Bir nəfər cəsarətlənib bu xəbəri ata-

anasına çatdırır. Suriyada həzrət Zeynəbin məqbərəsi yanında ona yas keçirir, 

cənazəsini Qumda ata-anası olmadan dəfn edirlər. 
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dedim ki, geri qayıdacağam. Söz ağzımdan çıxan kimi yalan 

söylədiyimə peşman oldum. Ancaq daha heç nə edə bilməzdim. Anam 

səfərdə narahat olmasın deyə bunu demişdim. 

Bir batalyon çirkli adam hamamdan çıxmışdı; hamımız 

parıldayırdıq. Ayaqlarımızı cütləyib gümrah halda əmr gözləyirdik. 

Bizi səhər düzülüşü ərazisinə topladılar. Hacı Əkbər Nuri elə danışırdı 

ki, nəfəs almağa heyfimiz gəlirdi. Sözlərindən başa düşdük ki, bir 

istifadəlik bir bölük istəyir: Şəhadət bölüyü. 

– İş çətinləşib. İraqlıların arasına girmək istəyirik. Kim gəlməyə 

tərəddüd edirsə, bölükdən ayrılıb kənarda dayansın. 

Heç kim yerindən tərpənmədi. Əkbər Nuri gözlərini bir-bir 

uşaqların üzündə gəzdirdi. Yalnız Abdullah Cavadi yerindən qalxdı. 

Təxmin etdim ki, dəcəllik etmək istəyir. Ağ-sarı üzü bir qədər 

açılmışdı. Başını aşağı saldı, sallaq çiyinlərlə ayaqlarını ardınca 

sürüdü. Bütün başlar ona doğru çevrildi. Bölükdən bir neçə metr 

aralandı, hamı onu görəndən sonra yavaşca dövrə vurub yenə yerində 

oturdu. Gülüş dalğası batalyonu silkələdi. Hacı Əkbər hirsləndi. 

Qışqırtısı ilə hamımız lal olduq. Adları oxumağa başladı: 

– Əli Dünyadidə, Cəfər Əhmədi Miyanəci, Davud Ustadzadə, Rza 

Əşəri, Həmid Havayi, Abdullah Cavadi, Seyid Cavad Musəvi, 

Məhəmmədhüseyn Hüseyni Yekta... 

Digər altmış iki nəfərin adı yadımda qalmayıb. Əşyalarımızı 

toplayıb yola düşdük. Əməliyyatın on dördüncü gecəsi idi. Yenə Fav. 

Artıq adımıza yazılmış həmin yarımçıq torpaq sipərin yanına yerləşdik. 

Gecə ikən duz zavoduna doğru getmək istəyirdik. Döyüş nöqtəsi 

oraydı. Ümm əl-qəsr limanına və Xor Abbdullaha çatmamış atəş 

ağırlaşmışdı. Bölüyü pikapla irəli apardılar. Raketlər yolda və çöllükdə 

salamat yer qoymamışdı. İki tərəfin mövqeləri bir-birinə o qədər 

yaxınlaşmışdı ki, şəxsi heyətin içinə nüfuz ehtimalı vardı. 

Bir gecə uşaqlardan Mahmud Lələ adlı birisi tualetdən çıxıb 

qaranlıqda bir kölgə görür. Yazığın ağlına da gəlmirmiş ki, tualetə 

silahlı girmək lazımdır. Aftafanın lüləsini qaldırıb "Qif! Qif!"1 deyə 

qışqırır. Kölgə düşmən döyüşçüsü çıxır, əlini başının üstünə qoyub 

Mahmudun önünə düşür. 

Aftafa ilə əsir tutmaq əhvalatı bütün mövqeyə yayılmışdı. İraqlı 

briqada komandirlərindən biri idi, təslim olmaq üçün bizim 

 
1 Ərəbcə: “Dayan! Dayan!” deməkdir. 
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mövqeyimizə gəlibmiş. Onu Hacı Qulamrza Cəfərinin səngərinə 

aparırlar. Ərəb döyüşçülərimizdən Delpişə adlı birisi tərcüməçi kimi 

onunla gedir. Delpişə israrla diviziya komandirinin yanında ondan 

soruşur ki, nə məlumatın varsa, söylə. O isə deyir ki, döyüş yerinin 

ortasında, İraqın birbaş atəşi altında olan bu səngər nəinki diviziya, heç 

taqım komandirinin səngərinə də oxşamır; məni diviziya komandirinin, 

ya da ən azı batalyon komandirinin yanına aparın. 

Gümanı məntiqli idi. Dünyanın heç bir yerində diviziya komandiri 

təmas xəttindəki səngərə yerləşmirdi. Uşaqlar deyirdilər ki, iraqlı 

komandir xeyli vaxtdan sonra Hacı Qulamrza Cəfərinin səngərindəki 

get-gəllərdən və ratsiyalardan onun həqiqətən diviziya komandiri 

olduğuna inandı. 

Həmin gecə bizi döyüş yerinə ən yaxın nöqtədə endirdilər; duz 

zavodunun yaxınlığında. Onun yalnız adı zavod idi, içində qısa torpaq 

sipərlə eni-uzunu yüz metrlik hovuzlar olan açıq bir ərazi idi. Körfəzin 

suyunu bu kvadrat hovuzlara tökürdülər, buxarlandırandan sonra duz 

qalırdı. 

Səma daim işıqlanıb-qaralırdı. Qalın partlayış səsi və mərmilərin fiti 

bir-birinə qarışırdı: 

– Vıjjj! Vıjjj! Vıjjj! 

60 mm çaplı minaatan dayanmadan yeri parçalayır, dolu kimi 

yağırdı. Kolon qaranlıqda magistrala doğru irəliləyirdi. Duz zavoduna 

qədər 1 km yol getməli idik. Yer ayaqlarımızın altında titrəyirdi. Bir 

neçə dəfə "ax" səsi eşitdim, bildim ki, kiməsə qəlpə dəydi. Zavodun 

cənub bucağına çatana qədər yetmişnəfərlik bölükdən əllisi qaldı. 

Çoxu döyüşdən öncə uçmuşdu. 

Davud Ustadzadə məndən öndə gedirdi, aramızda dörd-beş metr 

məsafə vardı. Birdən bir mərmi ayağının arxasını boşaltdı. Gözlərimin 

önünü tüstü və qaraltı bürüdü, ciyərim yandı. Dayanmağa macal yox 

idi. Sürətimi artırıb mərminin çalasından, toz-torpaqdan və böyrü üstə 

yerdə qalmış Davudun yanından keçdim. Onu son dəfə çağırmaq 

istəyirdim: 

– Dovut ağa! - O da mənə təbəssümlə baxıb desin: – Can! 

Hovuzları su basmışdı. Hovuz yolunun hündürlüyü belimizə çatırdı. 

Ayaqlarımız topuqdan bir qədər yuxarıya qədər suya batırdı, 

çəkmələrim ağırlaşmışdı. Yolun yoxuşuna təkərlər buraxmışdılar ki, 

hovuzun suyu yoxuşu yumasın. Bir neçə dəfə güllə qulağımın dibindən 

keçib təkərə dəydi. Ərimiş plastikin acı qoxusu gəlirdi. 
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Döyüş yeri kvadrat şəklində idi, biz və iraqlılar qarşı-qarşıya iki 

bucağın arxasında hücuma hazır vəziyyətdə idik. Biz yetmişdən azdıq, 

onlarsa yüzlərlə. Buna görə bölüyümüzün adı Şəhadət idi. Heç kim 

qayıtmaq barədə düşünmürdü. Hər bir neçə dəqiqədən bir qarşıdan atəş 

açılırdı. Güllələr daş kimi hovuzların üzərində şütüyür, şappıldayırdı. 

Bu güllələrlə bir neçə nəfər sakitcə torpaq sipərin döşünə yıxıldı. 

Onlara baxanda qışqırmaq istəyirdim. Sinəm yarılmaq üzrəydi. Əli 

Dünyadidə öndən gedirdi, mən, Həmid Havayi, Cəfər Əhmədi 

Miyanəci də onun arxasınca. Kolonun əvvəli və sonu ilə əlaqə 

saxlamaq üçün əlimdə bir ratsiya vardı. Əsğər Bərati ilə Əkbər Nuri 

kolonun sonundaydılar, uşaqları idarə edirdilər. 

Düşmən həmin gecə hücum etmək istəyirdi. Qərara alınmışdı ki, 

Şəhadət bölüyü düşmən qüvvələrini qəfil yaxalasın. Fikirləşirdim ki, 

görəsən onların bu axşam bu nöqtədən hücuma keçəcəklərini haradan 

öyrəniblər. Məsələnin necə olduğunu müharibədən illər sonra 

kəşfiyyatçı komandirlərdən birinin xatirə kitabından oxudum: 

Düşmənin hərəkətlərindən məlumat toplamaq üçün yeganə yol qüllə 

idi. Onlar duz zavodunun yaxınlığında güclü qüllələrdən birini seçib 

Şərif Mütəvvəri adlı balaca dezfullu bir bəsicini oraya müşahidəçi 

qoyurlar. O, hər gün sübh çağı hava işıqlaşmazdan öncə durbin, ratsiya 

və yemək götürüb qüllənin başına qalxır, axşama qədər müşahidə 

aparır, düşmən mövqelərindəki ən kiçik yerdəyişməni xəbər verirmiş. 

Vəlfəcr-8 əməliyyatı başlayandan təxminən iki ay sonra İraq tərəfi 

planlarının haradan ələ keçdiyini bilib Dezfulun müşahidəçisini vurur.1 

Onun müşahidələrinin nəticələrindən biri bizim həmin gecəki 

döyüşümüz idi. 

Önümüzü zorla görürdük. Qaranlıq qır kimi hər yerə yapışmışdı. 

Hovuzların kənarındakı ensiz yolla gedirdik. Qaranlıqda bir kölgə bizə 

doğru gəlirdi. Yavaşca Əli Dünyadidənin çiynindən vurub gözləməsini 

bildirdim. Elə bildim ki, öz uşaqlarımızdandır, ətrafa göz qoymaq üçün 

öndən gedib. Kölgə bizim biraddımlığımıza çatdı. Başımı irəli verib 

Əlinin çiyninin üstündən yavaşca soruşdum: 

– Sən kimsən? 

Qara kölgə pulemyotunun lüləsini Əlinin digər çiyninin üstündən 

irəli uzatdı. Lülənin hərarəti Əlinin üzünü yandırdı, başını geri çəkdi. 

 
1 Bu ixlaslı döyüşçünün müşahidə əhvalatı Sərdar Şəhid Əhməd Sövdəgərin 

xatirələrinə dair "Qurğuşun yollar" kitabında yazılmışdır. 
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Atəşin alovundan yerimdən atıldım. Kölgə düşmən döyüşçüsü idi, 

şəxsi heyəti də sıra ilə ardınca düzülmüşdü. Atəşlə Əlinin üz və 

qulağının bir hissəsi getdi, o, üzü üstə yerə yıxıldı. Düşmən kolonunun 

qumbaraatanı məndən iki addım aralıdaydı. Özümə gəlincə mərmisi 

üzümün yanından keçdi. Mərminin dibindəki pərlər qulağımın yanında 

vızıldadı, daş və ya qəlpə kimi isti bir şey gözümə dəydi, gözüm 

qızışdı. Bərk bir şey də gözümün altından dəyib taqqıldadı. Hədəqə 

sümüyümün və burnumun sınmaq səsini eşitdim. İsti qırmızı güllələr 

kolona doğru hücum etməyə başladı. Əlimi üzümə vurdum, 

barmaqlarımın arası yağlı və yapışqan maddə ilə doldu. Döyüş qızışdı. 

Həmid Havayı pulemyotla ayağa qalxıb qarşısında kim vardısa, 

vurmağa başladı. Cəfər əlini çiynimə qoyub üzümə baxdı, gözümün 

üstünə qoymağa bir dəsmal verib dedi ki, geri qayıt. 

Hovuzda qiyamət başladı, mənsə kor kimi gəzə-gəzə Hacı 

Qulamrzanın səngərinə getdim. Başımın bədənimdən böyük olduğunu 

hiss edir, səndələyirdim. Digərlərinin baxışlarından bilirdim ki, gözüm 

iyrənc şəklə düşüb. Huşumu itirməsəm də, çox şey yadımda qalmayıb. 

Yalnız başımın ağırlığı və pikapın təkanları. Anama söylədiyim yalan 

həqiqətə çevrildi və mən geri qayıtdım. 

Həkim hədəqəmi boşaltmalı olduqlarını söyləyəndə çox 

həyəcanlandım, az qala çarpayıdan atılıb qaçacaqdım. Birtəhər 

udqundum. Həkim başa saldı ki, gözümün sinirləri hərarətdən sıradan 

çıxıb. Allahın istəyinə razı olmaqdan başqa yolum yox idi. Həkim 

fənəri yenə gözümə saldı, başını yaxınlaşdırıb diqqətlə baxdı. Sanki 

nəsə axtarırdı. Nə ağrım vardı, nə də fənərin işığı məni incidirdi. Stula 

söykəndi. Sözü bir idi: boşaltmaq. 

Sübh tezdən bütün göz çuxurumu boşaltdı. Məcid çarpayımın 

yanından tərpənmirdi, nə baş verdiyini öyrənən kimi özünü yetirmişdi. 

Çarpayıdan düşmək istəyəndə tez qaçıb qoltuğuma girirdi. Sanki 

üzümdən nəsə əskilmişdi. Sağ tərəfimdə yüngüllük hiss edirdim.  

Gözümün üstündə yekə bir sarıqla Tehranın Ləbbafinejad 

xəstəxanasının həyətində gəzişirdim. Məcid yanımdan aralanmırdı, 

naməhrəmə baxmasın deyə başını o qədər aşağı salırdı ki, məni gülmək 

tuturdu. Onu ələ salıb deyirdim: 

– Mən bir gözlə gərək səni də idarə edim ki, dam-divara 

dəyməyəsən. 

Hər dəfə tualetə gedəndə güzgünün önündə dayanır, sarığın ucunu 

qaldırıb yeni görkəmimə baxırdım; gözümün yeri çökək olmuşdu. 
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Qəlpənin istiliyi alt göz qapağımı da əritmişdi, yerində çəhrayı ət 

görünürdü. Üst qapaq yöndəmsiz vəziyyətdə çökəyin üstündə 

qalmışdı; nə açıq idi, nə də bağlı. Qaşlarım da pis şəklə düşmüş, 

içəriyə doğru əyilmişdi. Baxıb yaxşıca iyrənəndən sonra sarığı gözümə 

çəkirdim. 

Yanağım göyərib şişmişdi. Hədəqə sümüyüm sındığına görə sağ 

tərəfimə baxa bilmirdim. Üzümdən ağır bir daş sallandığını hiss 

edirdim. Əsas problem isə sınmış burnum idi. Mən ağızla nəfəs almağa 

alışmamışdım, səhərə qədər dəfələrlə oyanırdım. Ağız və boğazımın 

quruması da çox narahat edirdi. Burnumu əlimlə sağa-sola əyirdim, 

sümüyü taqqıldayırdı. İndi də burnumla nəfəs almaq istəyəndə 

dəliklərini əlimlə açıb havanı yuxarı çəkməliyəm. Bilmədim ki, üzümə 

qumbaraatan mərmisinin qəlpəsi dəydi, yoxsa bir daş parçası. Nə idisə, 

yandırıb parçaladı və məni yararsız hala saldı. 

Hələ sarıq gözümdə olanda bir gün səhər çağı otağın qapısı bərk 

açıldı və anam ağlaya-ağyala içəri girdi. Ona nə qədər təskinlik vermək 

istəyirdimsə, qulaq asmırdı. Hava limanından birbaş xəstəxanaya 

mənim korluğumu görməyə gəlmişdi. Məcid qapının çərçivəsi altında 

dayanıb başını aşağı salmışdı. Görünür, halımın yaxşı olduğunu ona 

başa salmağa çox çalışmış, amma bacarmamışdı. Hacı Rəhmət və 

Siddiqə xala çarpayının bir tərəfində dayanmışdılar, anamla atam da o 

biri tərəfində. Bəxtimdən gözümdə sarıq vardı. Əgər anam xurd-xəşil 

olmuş gözümü görsəydi, xəstəxananın altını üstünə çevirərdi. 

Ertəsi gün səhər çağından kök şirəsi ilə süd məcunu mərasimləri 

başlandı. Anamla xalam hər gün sübh tezdən əllərində bir dolça kök 

şirəsi, bir şüşə də süd xəstəxanaya gəlirdilər. Axşama qədər südlü kök 

şirəsinin hamısını içib bitirməli idim. Bilirdim ki, müqavimətin xeyri 

yoxdur və son damlasına qədər boğazıma tökəcəklər. Heç nə demədən 

stəkanları alıb başıma çəkirdim. Südlü kök şirəsindən partlamayıb tez-

tez tualetə getməyə icazə verdiklərinə görə şükür edirdim. 

Alt göz qapağım tamam yanmışdı. O, bərpa olmayınca protez göz 

qoya bilməzdim. Qapaq olmadığına görə göz yerində fırlanardı və 

çəpgöz olardım. Hədəqəmə bəbəksiz ağ bir şüşə yerləşdirib məni evə 

buraxdılar. Hər dəfə güzgünün önünə keçəndə üzümü görüb 

diksinirdim. Yazıq nənəm üzümə baxmağa cürət etmirdi. Bilirdim ki, 

əziyyət çəkir və ürəyi yanır. Evdən çıxanda gün eynəyi taxıb bəbəksiz 

şüşə gözümü gizlədirdim. Kiminsə mənə təəccüblə baxmasını 

sevmirdim. Özümə görə bir Şeyx Həsən olmuşdum - Xakfərəc 
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məhəlləsinin kor rövzəxanı. Mən uşaq olanda, hər ayın yeddisində bizə 

qadınlar üçün rövzə məclisinə gəlirdi. Arzulayırdım ki, onun qara 

eynəyini taxım, əsasını yerə vura-vura yol gedim. Gələn kimi qaçıb 

əlindən tutur, "ya Allah" deyə-deyə xanımların arasından yol açır və 

məclisin başındakı taxta stulda oturdurdum. Əlini başıma çəkir, 

saçımın tellərinə yavaşca toxunurdu. 

İndi həm eynəyim vardı, həm əsam. Üstəlik, bir gözüm görsə də, 

Şeyx Həsəndən də pis yeriyirdim. Sağ tərəfim, ümumiyyətlə yox idi. 

Elə bilirdim ki, qaranlıq görəcəyəm, amma heç nə görmürdüm. 

Əvvəllər sağ tərəfimi hiss etməməyə alışmamışdım; çox narahat 

olurdum, nəsə axtaran adam kimi başım daim boynumda fırlanırdı. 

Görməmək pis dərddi, səhv görmək isə ondan da betərdi. Evimizin 

pilləkənindən o qədər yıxılmışam ki, sayı-hesabı itib. Baxış dəqiqliyim 

pozulmuşdu, hər şeyi olduğundan daha yaxında görürdüm. Əşyaların 

gördüyümdən uzaqda olduğunu öyrənənə qədər bir neçə ay çəkdi. Hər 

dəfə stəkana su tökmək istəyəndə xalçanı isladırdım. Gərək dolçanın 

ağzını stəkanın qırağına yapışdıraydım ki, yerə tökülməsin. Xörək 

yeməyim də elə idi; qaşığı dodaqlarımda hiss edəndən sonra ağzımı 

bağlayırdım ki, xörəyi yaxama tökməyim. 

Hələ bir gözlə yaşamağı öyrənməmiş döyüş yoldaşlarım məni 

görməyə gəldilər. Dörd yekə adam toplaşmışdıq: Məhəmməd Zülfi, 

Əli Məhdəvi, mən və Həsən Rəncbər. Amma cəmi bir cüt salamat 

gözümüz vardı. 

Əli hamıdan qabaq içəri girib: 

– Nə olub? – dedi. 

– Kor olmuşam, – sızlayaraq şıltaqlıq etdim. 

– Gözün çıxaydı, cəbhəyə getməyəydin! – Əli qaşlarını qaldırıb 

cavab verdi. 

Aşura-2 əməliyyatı yadıma düşdü, güldüm. Özüm onu belə ələ 

salaraq geriyə aparmışdım, indi əvəzini çıxırdı. 

– Əgər həmin gecə səni xilas etməsəydim, indi dilin uzun olmazdı, 

– deyə mən də zarafatına zarafatla cavab verdim. 

Əlinin hər iki gözü sıradan çıxmışdı. Məhəmməd Zülfinin sol gözü 

Bədrdə qalmışdı. Mən də sağ gözdən məhrum idi. Yalnız Həsən 

Rəncbərin bir cüt salamat gözü vardı. Onu da o qədər dedik ki, növbəti 

əməliyyatda hər ikisinin çıxacağından qorxdu. 

Əli qızışıb Aşura-2 əməliyyatında yaralanma hadisəsini danışırdı. 

Əməliyyat gecəsi qan içində yerə yıxılır. Gözü heç bir yeri 
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görmədiyinə görə geriyə qayıda bilmir. Kim yanından keçirmişsə, 

xahiş edirmiş ki, onu da aparsın. Uşaqlar da çəkinmədən deyirmişlər 

ki, sursat gətirməyə gedirik, yaralı apara bilmərik. O da qışqırırmış: 

– A kişi, sursat mühümdür, yoxsa mən? 

Əli hadisəni bəzəyib-düzəyərək danışır, biz də gülməkdən 

uğunurduq. 

Həmin gün yenə Fava qayıtdığımı hiss etdim. Uşaqlar mən 

yaralanandan sonra baş vermiş hadisələri danışdılar. Qulaq asır, yanıb-

yaxılırdım. Yaralanmam məni uşaqlardan ayırmışdı; geri qalmağın acı 

dadını hiss edirdim. 

Sağollaşanda darıxdım. Atamla birlikdə qapıya qədər onları 

ötürdüm, qapının azğında dayanıb uzaqlaşmalarına baxdım. Bilirdim 

ki, yenə gedəcəklər və bəlkə, onları bir də görməyəcəyəm. Başımı 

qapıya dayamışdım. Göz yaşlarımın arxasından dumanlı görünürdülər. 

Birdən üç nəfər kanalın kənarında oturdu. Zülfi köynəyinin altından bir 

şey çıxarıb bordürün kənarına bərk vururdu. Gözlərim qamaşırdı. 

Atamı çağırıb uşaqları göstərdim. Düz görürdüm. Küçənin başına 

getdik. O qədər məşğul idilər ki, bizi görmədilər. Atamın Suriyadan 

gətirdiyi kokos palmasını taxçanın üstündən çırpışdırmışdılar. İki küçə 

uzaqlaşmağa da dözə bilməmişdilər, küçənin başında çömbəlib 

sındırmaq istəyirdilər. 

Onları yaman yerdə yaxalamışdım. Yavaşca yaxınlaşıb dedim: 

– Mənə də verərsiz? 

Səsimi eşidib diksindilər. Bilmirdilər kokos palmasını harada 

aşırsınlar ki, atamın yanında biabır olmasınlar. Utanmasınlar deyə 

gülüb dedim: 

– Ata, ciblərini axtar, gör başqa bir şey götürməyiblər? 

Yapışdırılmış çini qab kimi olmuşdum; bir yerimi tuturdum, başqa 

bir yerim xarab olurdu. Cəbhəyə getməyi çox istəyirdim, amma 

gözümün vəziyyəti imkan vermirdi. 

1986-cı ilin novruzu mənim üçün ən acı bayram oldu. Çox dilxor 

idim. Favın fəthindən sonra imam buyurmuşdu ki, kim bacarırsa, 

cəbhəyə getsin; mənsə evdə oturmuşdum. Yaralanma əhvalatımı gündə 

yüz dəfə yadıma salırdım. Əgər düşmən qumbaraatanı cəmi 10 sm sağa 

doğru atəş açsaydı, indi göylərdə gəzirdim. Həsrət və qəm-kədər 

bayram görüşmələrinə də həvəs qoymurdu. Fürsət tapan kimi evdən 

çıxıb Şəhidlər gülzarı məzarlığına gedir, Mehdi Zeynəddinin qəbri 
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yanında otururdum. Gözləri şəkildə də ayna kimi idi, içində özümü 

görürdüm. 

Dostlarımdan nə qədər uzaqdaydım! Onlar üçün necə də darıxırdım! 

Şəhidlər gülzarında həm hamı vardı, həm heç kim yoxdu. Aramızda 

nazik bir pərdə vardı və mən onları görmürdüm. Qəhər məni boğurdu. 

Gözlərimi bağlayıb yüngül və azad şəkildə haraya istəyirdimsə, 

gedirdim: Hurun sahilinə, Dez bəndinə, Məhabad kəsim yerinə və 

Fava. Aman Fav əlindən və məni qərq etdiyi həsrətdən! Özümə 

gələndə şam azanı verilirdi; bir dəfə hərəmə gedirdim, bir dəfə 

Cəmkərana, bir dəfə Çaharmərdan məscidinə. Bir şey itirən və harada 

axtarmalı olduğunu bilməyən adam kimi idim. 

Döyüşlər mürəkkəbləşmişdi. İraq tərəfi bir tərəfdən Favın fəthini 

mediada əhəmiyyətsiz göstərməyə çalışırdı, digər tərəfdən də 

müharibəni bizim torpaqlarımıza doğru çəkmişdi. Deyirdilər ki, biz 

hərəkətli müdafiə olunuruq; düşməni öz torpaqlarımıza çəkir, sonra 

qayçılayırıq. Lakin bizi Favda qayçılamaq yerinə Mehrana gedib 

çıxdılar. Arxadan da qərb cəbhəsinə hücum edir, qələbələrini böyük 

göstərməyə çalışırdılar. Boşaldılmış, xaraba qalmış kiçik bir sərhəd 

şəhərini işğal etməyi elə göstərirdilər ki, sanki Tehranı ələ keçirmişlər. 

Evdə anamla nənəmin gözünə çox da görünmürdüm. Gözümü 

görəndə çox narahat olurdular. Alt qapaq hələ sağalmamışdı. Özüm də 

hər dəfə ayna önündə dayananda yeni görkəmimdən diksinirdim. 

Cəbhə mənim üçün əlçatmaz olmuşdu. Qapağın yanması məsələnin 

yarısı idi. Sağalandan sonra dəri nəqli əməliyyatına növbə gəlirdi. Göz 

qapağı bərpa olunmayınca protez göz qoya bilməzdilər. 

Ümidsiz halda stulda oturdum. Doktor diqqətlə baxdı, gözümün 

altına əlini çəkdi. Heç nə hiss etmirdim. Qərara gəlmişdim ki, bu dəfə 

də dərimin əməliyyata hazır olmadığını söyləsə, daha səbir etməyim, 

göz qapağımın üstünü bağlayıb cəbhəyə gedim. Lakin doktor stula 

söykənib dedi: 

– Nə vaxt əməliyyat edim? 

Sevindiyimdən az qala onu qucaqlayacaqdım. 

Üzə transplantasiya üçün ən yaxşı dəri bazumun arxasının dərisi idi: 

yumşaq, nazik və az tüklü. O dəridən 5 sm-i gözümün altına yamaq 

etdilər. Yaralanma və əməliyyat ağrılarının hamısı bir tərəfə, göz 

qapağının qaşınması bir tərəfə. Sinirlər bir-biri ilə əlaqə qurduğuna 

görə gözümün altı qaşınırdı. Barmağımı çətinliklə sarığın altına salıb 

doyunca qaşıyırdım. Barmağımı o qədər gözümə saldım ki, salamat 
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olsaydı, kor olardı. Bir həftədən sonra doktor sarığı açanda qaşqabağı 

yerlə getdi. Bitişmiş dəri qaralmışdı. Çox narahat oldum. Yenə 

əməliyyat vaxtı təyin etdi. Bu dəfə özümə söz verdim ki, üzümə əl 

vurmayacağam. Gözümün altına sanki iynə batırırdılar, mənsə 

dözürdüm. Barmağımı sarığın üstündən hərəkət etdirirdim, özümü 

aldadırdım ki, guya qaşıdım. 

Bu dəfə həkim sarığı açanda əlimə bir güzgü verdi. Əvvəlki kimi 

olmamışdı, amma hər halda, ürək parçalayan üzdən yaxşı idi. 

Köçürülmüş dərinin rəngi xeyli müddət digər yerlərdən açıq oldu, 

üstündən nazik uzun bir tük də çıxırdı. Əvvəllər uzanan kimi qayçı ilə 

kəsirdim, amma get-gedə ona da alışdım. Bu qədər həkimə getməkdən 

və nə olacağını bilməməkdən yorulmuşdum. Ürəyim cəbhədəydi, 

özüm xəstəxana yollarında. 

Gözümün bir tərəfindən artıq ət çıxmışdı; arıq və qırışmış bir lobya 

kimi. Özümə gəlincə görürdüm ki, bir saatdır barmaqlarımın arasında 

əzilib. Oyuncağıma çevrilmişdi. Yazığın ayağı olsaydı, mənim əlimdən 

qaçardı. Həkim onu yandırdı, amma çirkin lobya yanmaqla əl çəkmədi. 

Onu kökündən məhv etmək üçün yenə əməliyyata girməli oldum. 

Lobyanı götürəndən sonra, nəhayət, axırıncı mərhələyə çatdım. İndi 

özümə göz ala bilərdim. Gözlər Tehranın Əkinçi prospektində satılırdı. 

Məcid də mənimlə getdi. Göz vitrinini görəndə bildim ki, mənim kimi 

nə qədər təkgöz adam varmış. Mat-məəttəl gözlərə baxırdım: yaşıl, 

mavi, qara və qəhvəyi. Seçmək yerinə zarafatlaşırdıq ki, hansı göz 

hansı heyvan üçündür və mən hansı heyvanın gözündən almalıyam. 

Deyib-güləndən sonra bir tay göz seçdim. Həkim mənə çoxlu istifadə 

qaydaları öyrətdi. Hər gecə gözümü çıxarıb stəkandakı suya 

qoyacaqdım; protez diş kimi. Gözü çıxarmazdan və salmazdan öncə 

əllərimi yumalı idim. Mənsə bu işləri heç vaxt görmədim. Gecədən 

səhərə qədər gözümlə yatıram və kim baxırsa, gözüaçıq yatdığımı 

düşünür. Bəzən göz yaşı vəziləri sarı bir maddə ifraz edir. Digərlərinin 

baxışından bilirəm ki, gözüm çirklənib. Çıxarıb əlimə keçənlə 

təmizləyirəm. 

Diqqətlə gördüyüm yeganə iş yerinə salmaq idi. Güzgünün önündə 

çalışır, gözümü öz yerinə salırdım. Yol yeriyəndə barmağım həmişə 

gözümdə olurdu ki, çevrilmədiyindən əmin olum. Əvvəllər onu 

çıxaranda iyrənib tez yuyurdum. Yapışqan maddə barmaqlarımın 

arasından sürüşürdü və mənim acığım gəlirdi. 
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Yeni simam mənə adiləşmirdi. Sağ gözüm həmişə təəccüblü 

görünür, həddən-artıq açıq olurdu. Başımı hansı tərəfə çevirirdimsə, o, 

yalnız qarşıya dikilirdi. Göz qırpmaq üçün barmağımdan kömək 

alırdım. Yadımdan çıxmaz, protez gözümü ilk dəfə hədəqəmə qoyanda 

elə bildim ki, görə biləcəyəm. Başımı sola-sağa çevirdim, amma heç nə 

görmədim. 

*** 

Hacı ağa Miyanəci harada olsaydı, şam azanından öncə özünü 

məscidə yetirirdi. O deyirdi ki, imam gərək camaatı gözləsin. 

Namazdan sonra, həmişəki kimi, mehraba söykənib camaatla üz-üzə 

oturardı. Onun ondəqiqəlik moizələri mənim üçün dünyaya dəyərdi. 

Danışanda hamı kövrəlirdi. Ürəklərimizi götürüb göylərə aparırdı. 

Sehrli sözləri ilə şəffaf və həssas bir şüşəyə dönürdük.  

Bir gecə rövzəsi həmişəkindən fərqləndi. O, həzrət Əli Əkbər 

rövzəsi oxudu. Qəhər boğazımı sıxırdı. “İmam Hüseynin (ə) beli parça-

parça olmuş oğlunun bədəni yanında əyildi”. Hacı ağanın gözləri doldu 

və salam verdi. Qısa və təkrarolunmaz rövzələrinin dadı heç vaxt 

yadımdan çıxmaz. 

Həmin gecə Abdullahi məscidinin divarlarının əl-ayaq çıxarıb 

üstümə gəldiklərini hiss edirdim. Boğulmaq üzrə idim. Bütün məscid 

balaca bir otaqdan ibarətdi, altı iyirminəfərlik cərgədən artıq adam 

tutmurdu.  

Məsciddən çıxdım. Musa ibn Cəfər pasajının yanındakı dar ensiz 

küçə də qüssəylə doluydu. Ürəyim parça-parça olurdu. Cəfər həmişə 

hacı ağanın arxasınca məsciddən çıxırdı. Onu görmək üçün boylandım. 

Amma yadımdan çıxmışdı ki, onu bir də görməyəcəyəm. Hacı ağanın 

çiyninin arxasında ağa Mehdinin üzünü görəndə həqiqət üzümə bərk 

çırpıldı: Cəfər daha yoxdu. 

Böyük qardaşı Hacı Mehdiyə özüm xəbər vermişdim. Təkbaşına nə 

edəcəyimi bilmirdim. Namazımızı Hacı ağa Miyanəcinin arxasında 

qıldıq. Nə baş verdiyini deməyə fürsət gözləyirdik. Evlərinə çatana 

qədər beynimdə min cümlə qurub sildim. Sözlərimin heç biri yerinə 

düşmürdü. 

Hacı xanım şam yeməyinə toyuq içalatı bişirmişdi. Elə bilirdim ki, 

kərpic uduram. Dolça və stəkanı yanıma qoymuşdum, hər tikədən 

sonra suyu başıma çəkirdim ki, boğazımın yolu açılsın. Şamdan sonra 

saatın əqrəbləri bir-birinin ardınca qaçmağa başladı. Mehdi ilə nə 

edəcəyimizi fikirləşirdik. Hacı ağa çay stəkanını götürdü. Qarşısında 
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qəmli-qəmli oturmuşduq, göz-qaşla bir-birimizə işarə verirdik ki, 

söhbətə başlayaq. Hacı bir dizinin üstündə oturmuş, dirsəyini o biri 

dizinə qoymuşdu. Çayı nəlbəkiyə süzdü, mütəkkəyə söykənib 

mehriban baxışını üzümə dikdi. 

– Yaxşı, ağa Məhəmmədhüseyn, cənazəni sabah nə vaxt gətirirlər? 

Yerimdə quruyub qaldım. Mehdi mənə baxdı. Özümü itirdim. 

Xəbəri ona tədricən söyləməkdən ötrü nə qədər plan cızmışdıq, o isə 

bilirmiş. 

– Bizim Cəfərimiz də göylərə getdi. Xoş halına! Xoş halına! - dərin 

köks ötürüb əlavə etdi. 

Xəbəri bizdən qabaq namazqılanların birindən eşitmişdi. Namaz 

üçün məscidə girəndə yaxınlaşıb ona başsağlığı vermişdi. Hacı da üz 

vurmamış, təşəkkür edib həmişəki kimi səccadəsi üzərində oturmuş, 

camaat gələnə qədər zikr deməyə başlamışdı. Həmin ağır qəmlə 

namazını qılıb moizəsini etmiş, evdə bizimlə xörək yemişdi. Bizim 

xəbəri verə bilmədiyimizi görüb özü söyləmiş, işimizi asanlaşdırmışdı. 

Onu qucaqlayıb zar-zar ağlamaq istəyirdim; öz halıma, Cəfər üçün, 

qaşını da düyünləməyən, daim dodaqaltı Allaha şükür edən bu qocanın 

səbir və təqvası üçün. Ancaq üzüm gəlmədi. Qəhərimi udub sabah 

hansı saatda harada olacağını söylədim. Həmin gecə evə getmədim. 

Sanki yolumu azmışdım. Xiyabanlarda dolaşmağa başladım. Yol gedir, 

fikirləşirdim. 

Yer qızıb titrəyir, dar qaranlıq pusqu səngərini udmaq istəyirdi. 

Birinci mərmi partlayışı ilə Cəfərin üz-başına tavandan torpaq və daş 

töküldü. Yenə mərmi fiti gəldi və qulaqlarının pərdəsi titrədi. O, üzü 

üstə yerə yıxıldı, qıvrım saçı toz-torpaqla doldu. Qalın və güclü 

partlayış səsi... Torpaq və yanmış barıt qoxusu... Pusqu səngəri alt-üst 

olmuş, tavanın taxtaları qırılmışdı. Kaş Cəfər səngərdə olmayaydı! Kaş 

taxtalar arxadan başını yarmayaydı! 

Bilmirəm neçənci dəfəydi Cəfərin şəhadət anını eşitdiklərim 

əsasında təsəvvür edirdim. Qəm-qüssədən ürəyim çatlamaq üzrəydi. 

Sanki o səngəri Cəfərə düzəltmişdilər, Allah şəhadəti orada xüsusi 

şəkildə, yalnız ona təklif etmişdi... 

Xiyabanlarda gəzə-gəzə hərəmə çatdım. Həzrət Məsumə (s) dərdimi 

bilirdi. Ürəyimi götürüb Cəfərin yanına apardı. Ay üzü bir an da 

gözlərim önündən getmirdi. Onu beş il qabaq ilk dəfə gördüyüm kimi 

idi, intizarla mənə baxırdı. 
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Hərəmdə hər şey dəyişdi. Bir nəfər ürəyimin qəm-qüssəsini 

götürdü. Yüngülləşdiyimi hiss etdim. Xanım təkbaşına mənim üçün 

hər kəs idi. Sanki zərihinin yanında Cəfərə yaxınlaşmışdım. Ətri 

başıma doldu. Həmişə birlikdə oturduğumuz yerdə oturdum, Cəfər də 

yanıma yerləşsin deyə dizlərimi qucaqlayıb ziyarətnamə oxumağa 

başladım. Yəqin ki, Cəfər də deyirdi: 

– Salam sənə, ey Allah vəlisinin qızı! Salam sənə, ey Allah vəlisinin 

bacısı! Salam sənə, ey Allah vəlisinin bibisi! Salam sənə, ey Musa ibn 

Cəfərin qızı; həmçinin Allahın rəhməti və bərəkətləri! 

Sözlər boğazımda qırıldı, çiyinlərim titrədi, göz yaşlarım 

yanaqlarıma süzüldü. Cəfərin ziyarətnamə oxuması həmişə məndən 

çox çəkirdi. Qapının yanında gözləyirdim ki, ayrılıb gələ bilsin. Gələn 

kimi gözlərinə baxırdım. Həmişə qızarmış olurdu. İndi isə dünyanın 

sonuna qədər gözləsəydim də, gəlməyəcəkdi. Məndən öncə getmişdi; o 

qədər sürətli və qəfil getmişdi ki, mən qalmışdım. İndi Cəfər məni 

gözləyirdi - yuxarılarda, göylərdə. 

Hərəmdə min parça olmuşdum, hər parçanın da bir neçə xırda 

parçası vardı. Bu pərən-pərən parçalardan xoşum gəlirdi. Başımı 

tərpətdim, tavandakı güzgü parçalarındakı əksim də tərpəndi. Zərihin 

yanındakı eyvanın aynaları mənimlə dolmuşdu. Hərəmin bu küncünü 

sevirdim. Zərihi görürdüm, xanımı hiss edirdim, amma məni heç kim 

görmürdü. Parçalarım xırda aynaların içində o qədər qarışıq yayılırdı 

ki, əsla görünmürdüm. Şəhidlərin parça-parça olduqları zaman nə hiss 

etdiklərini düşündüm. Yəqin ki, mənim kimi razı və rahat olurmuşlar. 

Kaş Cəfər də burada olaydı! Onun namaz qılmasına baxaydım, 

aynalarda bir-birinə qarışmış əl, ayaq, üz və başlarımıza tamaşa 

edəydim. Başımı arxamdakı divara söykədim. Parçalar daha da qarışdı: 

– Ah, Cəfər! 

Onun üçün darıxırdım. Kaş yanımda olub məni sakitləşdirəydi! 

Gözlərimi yumdum, parçalarım qeyb oldu. Cəfərin ətri başıma doldu; 

xaki rəngli gödəkcəsinin ətri. Əlini çiynimdə hiss etdim. Bilirdim ki, 

gələcək, pis olduğumu görüb tez özünü yetirəcək. Əlimdən tutdu, 

canıma enerji doldu. Onunla birgə uçduğumu hiss edirdim. Həmişəki 

kimi az danışır, yalnız baxırdı. Hər şey tez baş verirdi. Zaman 

arxamızda qaldı. İşıqlı bir şəhər və get-gəllər. Bir neçə addımla 

küçələri keçdik, yaşıl dəmir qapıya çatdıq. Mənə çox tanış gəlirdi. 

Ayağımı qapıdan içəri qoyan kimi dünya dəyişdi, yerin-göyün rəngi 

fərqləndi. Yasəmən ətri bütün ciyərimə doldu. Yan-yana düzülmüş 
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eyni ölçülü daşların arasıyla getdim. Boğazımı qəhər tutdu; nə yuxarı 

gedirdi, nə aşağı. Dərin nəfəs aldım. Cənnət ətri gəlirdi. Mehdi 

Zeynəddin qarşımda idi, cənnətin düz ortasında. Çıxışlarında olduğu 

kimi, uşaqlar onu dövrəyə almışdılar. Onun səsi və təbəssümü üçün 

darıxmışdım. Həmişə dodağı azca əyilirdi, bilmirdim ki, təbəssümünün 

arxasında kədər yatır, yoxsa sevinc. Ona yaxınlaşıb başımı aşağı 

saldım. Uşaqların qəmli baxışlarından utanırdım. Sinfin tənbəl şagirdi 

idim. Hər bir addım atanda daha yüngül olduğumu hiss edirdim; 

yumşaq fəzada üzürdüm. Hər şey təzə və incə bir işıq dairəsinin içində 

idi; məndən başqa hər şey. 

Mehdinin biraddımlığında dayandım. Başımı çiyninə qoyub 

hönkür-hönkür ağlamaq istəyirdim. Utanmağı kənara qoyub bərkdən 

ağlamağa başladım. Mehdi başını aşağı saldı, digərləri də onun kimi. 

Daş cərgələrin arası ilə yola düşdüm. Üzərlərində uşaqların adlarını 

görəndə daha bərkdən ağlayırdım. Onlardan birinin üzərindəki yazı 

silinmişdi. Onu oxumaq üçün diqqətlə baxdım: "Cəfər Əhmədi 

Miyanəci". Cəfərin adını görəndə ürəyimdən nəsə qopub yerə düşdü. 

Özümü itirib ona doğru çevrildim. Getmişdi. Onda yadıma düşdü ki, 

bura haradır; Qumun Şəhidlər gülzarı məzarlığında idim. Ətrafıma 

baxdım. Bütün uşaqlar getmişdilər. Mən yan-yana düzülmüş eyni 

ölçülü daşların qarşısındaydım. Yuxudan oyandım. Hərəm boş idi. 

Xanımdan başqa hamı getmişdi. Yuxu ağzımı bal kimi şirinləşdirdi; 

isti və qısa. Gözlərim aynalardakı parçalarıma sataşdı. Göz yaşlarımla 

islanmış üzümü sildim. 

– Ah, Cəfər! 

Yeri görünürdü; burada, mənim yanımda, aynaların içində. Bütün 

vücudum darıxırdı. Cəfəri ilk dəfə gördüyüm yerə getdim: Xakfərəc 

prospektinin küçə ilə kəsişən yerinə. 

Hər şey yerindəydi və heç kim yox idi. Cəfərsiz və uşaqlarsız bu 

ensiz küçələrdə və qədim evlərdə nəsə çatmırdı. Onu beş il öncə 

küçəmizin başında çiynində nərdivan görmüşdüm. Elə bildim ki, bu 

illər mənim üçün bir gecə kimi keçib; qısa, sürətli və yuxuda. Xatirələr 

film kimi gözlərim önündən keçməyə başladı. Əbülqasimxanın 

tiryəkinin qoxusu hələ də dama qədər gedirdi. Xavər xanımın təzə isti 

südünün ətri küçəni bürümüşdü. Prospektin kənarındakı kanalda çimən 

uşaqların gülüş səsləri hələ gəlirdi. Arabalarının isti asfalt üzərindəki 

təkərlərinin səsi gəlirdi. Sahibəzzaman məscidinin azan səsi, Mehri 

bacımla həyətdə velosiped sürmə səsimiz, inqilabçıların şüar və 
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molotov kokteylinin partlayış səsi. Hər şey necə də tez keçmişdi! 

Şəhidlərin dəfn mərasimində Quran səsi, analarının ağlamaq səsi, 

müharibə səsi... Ürəyim bütün dünya qədər sıxılırdı. 

Xakfərəc məhəlləsində gəzişirdim. Hər tərəf mənimçün xatirə 

doluydu. Sübh azanına qədər Xakfərəcin küçələrində Cəfəri yadıma 

salıb dolaşdım, kövrəldim, ah çəkdim. 15 Şəban çilçıraqlarının rəngi 

mənim üçün rəngsiz olmuşdu. Küçəmizin başında bir çardaq qurub 

şərbət paylayırdılar. Ağzım acı olmuşdu, heç nə yeyə bilmirdim. Beş il 

öncə düz burada Cəfər məndən nərdivanı saxlamağımı istəmişdi. İndi 

mən yenə də aşağıda dayanmışam, Cəfərsə yuxarıda, ən yuxarıda, o 

qədər yuxarıda ki, nə onu görürəm, nə də ona əlim çatır. 

Sübh namazını Sahibəzzaman məscidində Cəfərsiz və kövrək halda 

qıldım. Şəhərin bütün əhalisi Cəfərə bənzəyirdi. Başımı haraya 

çevirirdimsə, onu görürdüm. Qəhərdən döş qəfəsim çatlamaq üzrəydi. 

Ayağımı morqa qoyanda başıma xüsusi qoxu doldu. İrəlilədikcə 

daha kəskinləşirdi. Soyuqda Marağa hüseyniyyəsində keçirdiyimiz 

gecə yadıma düşdü. Onda Cəfərin halı dəyişmişdi. Sonralar mənə 

danışdı ki, həmin gecə yuxu ilə ayıqlıq arasında İmam Mehdinin (ə) 

hüseyniyyəyə girdiyini görübmüş. İmamın nuru və əzəməti Cəfərin 

taqətini alıbmış. İmam Hüseyniyyəyə girib soyuqdan büzüşmüş 

uşaqların üstünü ədyalla örtürmüş. Yuxunu mənə danışanda səsi həsrət 

və qəhərlə doluydu. Duyduğu ətirdən danışırdı, deyirdi ki, sanki 

göylərə xas bir ətir idi və o günə qədər onu duymamışdım. İndi isə düz 

İmam Mehdinin (ə) doğum günündə şəhid olmuşdu və morqa gözəl 

ətir dolmuşdu; yasəmənə bənzər bir ətir. 

Cəfər yerdəydi, bacı və qardaşları da dövrəsində. Ətrafının 

boşalmasını gözlədim. Bilmirəm ailəsindən utanırdım, yoxsa özündən. 

Taxtalar başını arxadan yarmışdı. Üzü sağlam idi, ay parçası kimi. 

Alnından çənəsinin yaxınlığına qədər açıq rəngli qan qurumuşdu. 

Cəsarətlənib onu birinci və axırıncı dəfə öpdüm; çənəsinin çıxıntısını, 

qan dəyməyən yerini. Yenə utanıb tez geri çəkildim. Onunla qardaşlıq 

əhdi bağlamadığıma görə canıma həsrət doldu. Cəfər mənim üçün 

ibtidai məktəb müəllimim kimi idi; həm onu sevirdim, həm də ondan 

utanırdım. Buna görə heç vaxt əlindən tutub qardaşlıq əqdi oxumağa 

üzüm gəlmədi; heç vaxt ardınca yola düşüb birlikdə cəbhəyə getməyə 

çalışmadım, onunla bir taqımda olmağa, cəbhədə birlikdə vuruşmağa 

israr etmədim. Hər dəfə təsadüfi şəkildə cəbhədə görəndə 

davranışlarına fikir verməyə çalışırdım; çalışırdım elə bir söz deməyim 
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ki, fikrə getsin; elə bir iş görməyim ki, yanlışımı söyləsin. Rəftarımla 

onu sevdiyimi və istədiyi hər bir işi görəcəyimi car çəkirdim. Sanki 

deyirdim ki, sənin sevdiyin və dediyin işləri Allah da sevir. O isə mənə 

yalnız baxırdı, sanki qəlbimin içini gördüyü xüsusi baxışlarıyla. Əl 

verib halımı soruşur, işinin ardınca gedirdi. O gedirdi, mənim həsrət 

dolu baxışlarımı da ardınca çəkirdi. Elə indiki kimi. Gözlərimi üzünə 

dikmişdim, ona tamaşa etməkdən doymurdum.  

Hərəmdən Çaharmərdan xiyabanına və sonra şəhid məzarlığına 

qədər tabutunun altındaydım, sol tərəfdə geridə. Addım-addım onunla 

getmək istəyirdim; cənnətin qapısına qədər. Bu xiyabanı bu başdan o 

başa birlikdə nə qədər getmişdik! İndi də birlikdəydik. 

Məzarının yanında dizlərim boşaldı, yerə oturdum. Mən bu məzarı 

gecə hərəmdə yuxu ilə ayıqlıq arasında görmüşdüm. Gülzarda 

gəzişəndə Cəfərin adını məzarın üstündə oxuyub yuxudan ayılmışdım. 

Bu, Cəfərin bir il yarım öncə içinə uzandığı məzar idi. Beynim 

çatlayırdı. Cəfər nələr bilirmiş, mənsə anlamamışam. Birlikdə Seyid 

Mehdi Musəvinin məzarını ziyarət etdiyimiz günü xatırladım. Yandakı 

cərgədə bir neçə boş qəbir vardı. Cəfər birinin içinə girib uzandı, dedi 

ki, ləhəd daşlarını düzüm. Əvvəl razılaşmadım. Düşünürdüm ki, qəbir 

qazmaq və qəbirdə uzanmaq cəbhəyə aiddir, buraya yox. O isə israr 

etdi. Çarəsiz qalıb daşları üstünə düzdüm. Beş dəqiqə sükut içində 

qəbirdə uzandı, mən də baxdım. İndi də həmin qəbirdə uzanmışdı və 

mən yenə baxırdım. Dəfndən başqa bir şey anlamadım. Özümü və 

Cəfərin yanında qəflət içində yaşadığım anları düşündüm; əlimdən 

çıxmış neməti. Bu nemət otuz ildən çox keçməsinə baxmayaraq, hələ 

də özünü zərrə-zərrə göstərir. Şəhid olduğu zamandan, 1986-cı ilin 

may ayından etibarən hər gün boş yerini bir şəkildə hiss edirəm. Bəzən 

düşünürəm ki, kaş Cəfəri getməyə qoymayaydım, onu bu günlər üçün 

saxlayaydım. Çünki bu günlərdə ona həmişəkindən daha çox ehtiyacım 

var. 

Gecə evə qayıtdım. Ayaqlarımda can qalmamışdı. Otağımda 

oturdum. Mən, Cəfər və Seyid Mehdi üçlüyünün bədənində olan vahid 

ruhdan yalnız mən qalmışdım. Hiss edirdim ki, dünyada nəsə çatışmır. 

Cəfərdən yalnız morqda ay kimi parlayan üzü və cənnət dadan öpüşü 

xatırlayırdım.  

İki gün öncə yadıma düşdü. Uşaqların biri ilə Çaharmərdan 

xiyabanında gəzişirdim. Beynimdən keçdi ki, mənim söz və 

davranışlarıma Cəfər qədər irad bildirən yoxdur; əgər indi burada 
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olsaydı, xiyabanın bu başından o başına qədər mənə min cür nəsihət 

verərdi, dodaqlarım sallanardı. Fikir ildırım kimi beynimi yandırdı. 

Hər şeyi yan-yana düzdüm. Bu naşükürlük beynimdən keçən zaman 

Cəfər şəhid olmuş və nemət bitmişdi. Axşam şəhadət xəbəri gəldi, iki 

gündən sonra da bütün Çaharmərdan boyunca Cəfərin tabutu altında 

getdim, o isə heç bir nəsihət vermədi. Fikirlərim ah olub sinəmdən 

çıxdı. 

Qəmli-qəmli dizlərimi qucaqlayıb özümə qapıldım. Təklik böyüdü, 

böyüdü, böyüdü və bütün otağı bürüdü. Qəhər çiyinlərimi titrətdi və 

gözlərimdən yaş axmağa başladı. 

Təqvim 7 may 1986-cı ili göstərirdi. Hacı Rzanın Peykanının 

faralarının zəif işığının gücü bu qədər qaranlığa çatmırdı. İkiəlli 

sükanın üzərinə çökmüşdüm, gözlərimi qıyıb irəliyə baxırdım. Dar və 

sonsuz yol qaranlığın ortasından yol açırdı. Gözüm yaralanandan sonra 

ilk dəfə idi sükan arxasında otururdum. Qorxurdum ki, qarşıdan maşın 

gələr, görmərəm. Başım boynum üzərində tez-tez fırlanırdı. 

Hacı Rza barmaqlarının arasında təsbeh yuxuya getmişdi. Bu təsbeh 

həmişə əlində olurdu. Təsbehi olmayan vaxtlarda da mən onu təsbehlə 

görürdüm. O qədər rahat və dərin yuxuya getmişdi ki, sanki 

yatağındadır. Qumda maşının açarını mənə verəndə Cəfər yadıma 

düşdü; öz cazibədarlığı və əminliyi ilə. Ona "yox" deyə bilmədim. 

Özünün və ailəsinin canını təkgöz və naşı bir adama əmanət etmişdi. 

Hava qaralanda peşman oldum. Əhvaza çox qalırdı. Özü də sanki 

çarpayıda yatmışdı. Ona baxdım. Təsbehi əlindəydi. Hər bir işdən öncə 

istixarə edirdi. Fikirləşdim ki, yəqin, mənim maşın sürməyim yaxşı 

gəldiyi üçün belə rahat yatıb. 

Güzgüdən arxaya baxdım. Xanımı da yatmışdı. Mərziyə ilə mən 

oyaqdım. Yumru sifətindən Cəfərə oxşayırdı. Anasının çadrasının 

küncünü sorurdu. Onu qucağıma götürüb boğazından öpmək 

istəyirdim. Hər dəfə ona baxanda utanır, üzünü anasının çadrasının 

altına salırdı. Öz uşaqlığım yadıma düşdü; Məcid, Əmir, Mehdi və 

əkizlər Raziyə və Mərziyə ilə birlikdə Siddiqə xalamın evinin altını 

üstünə çevirirdik. Bir-birimizi qatırdıq, ağız deyəni qulaq eşitmirdi. 

Mən dəstənin başçısı idim; öndən qaçırdım, digərləri də ardımca. 

Hansımızsa qapını bərk çırpanda birdən Mərziyədən qışqırtı qopdu. 

Dəstək alnının ortasından dəydi və qan şırıldamağa başladı. Rəngimiz 

qaçdı. Xalam həyəcanla Mərziyəyə yaxınlaşdı. Nazik qan izi gözünün 

və burnunun yanından çənəsinə çatmışdı, oradan da köynəyinə 
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damırdı. O çapıq əkizlərin yeganə görkəm fərqi oldu. Otağın bir 

tərəfində qısılıb oturduq, bir anlığa bütün səsimiz kəsildi. Yalnız 

Mərziyənin ağlamaq səsi gəlirdi. Oyun və gülüş burnumuzdan gəldi. 

Hacı Rza ilə xanımı Mərziyənin ağlamaq səsinə oyandılar. Uşağa 

isti olmuşdu. 

– Ağa Məhəmmədhüseyn, neçə kilometr yatdım? – deyə hacı 

soruşdu. 

Bilmirdim ki, onun sözünə gülüm, yoxsa ağlayım. Məni Cəfərdən 

və atasından başqa heç kim “ağa Məhəmmədhüseyn” çağırmırdı. Belə 

çağırılanda elə bilirdim ki, başqa bir adam olmuşam; sanki bir neçə il 

böyüyürdüm. Yolun kənarındakı nişana baxıb təbəssümlə dilləndim: 

– On kilometrdən çox. 

Mərziyə daha bərkdən ağlamağa başladı. Maşını yolun torpaq 

çiynində saxladım. Hamımız yerə endik. Gərnəşdim. Paltarım tərdən 

bədənimə yapışmışdı. Mərziyə hələ də ağlayırdı. Cəfərin fikri 

başımdan çıxmırdı. Onun baxışını hiss edirdim. 

Məzarına torpaq tökəndə kənarda dayanıb fikirləşdim ki, daha 

Cəfərdən əlim üzüldü. Bütün vücudumu acı təklik hissi bürüdü. 

Cəfərlə özümdən də yaxın dost olmuşdum, canımdan əziz birini 

itirdiyimi hiss edirdim. Fikirləşdim ki, görəsən mən yarımçıq yoldaş 

oldum, yoxsa o. Cəfər yolun sonuna çatmışdı, mənsə hələ 

ortasındaydım. Bəs yolun qalanını onsuz necə gedəcəkdim? Məni tərk 

etməyib qardaşına tapşırdığını bilmirdim. Əminəm ki, həmin gün 

qardaşı ilə məni Cəfər yan-yana oturtmuş, Əkbər Şirqulamini 

məclisinin ortasında məni Hacı Rzaya təqdim etmək üçün 

göndərmişdi. Həmin günü yadıma saldıqca Allahın hikmətini və 

Cəfərin nəzarətini daha yaxşı anlayıram. 

Qəhərdən bağrım yarılırdı. Hacı Rzadan, xanımından və atasının 

çiynində gülən Mərziyədən uzaqlaşmaq, qarşımda sərilmiş düzənliyin 

ənginliyinə getmək, heç kimin olmadığı, heç kimin görmədiyi və heç 

kimin eşitmədiyi bir yerdə vücudumun dərinliyindən qışqırmaq, Allahı 

çağırmaq istəyirdim. Xahiş edim ki, bir fürsət də versin və o fürsətdə 

Cəfər kimi bir dostun qədrini bilim. Sızlayım, yalvarım ki, ya Cəfəri 

mənə qaytarsın, ya da məni onun yanına aparsın. 

Qumdan Əhvaza kimi o qədər yolu Meruya yerləşmək üçün 

getmişdik. Meru yeni bir dünya idi. Orada nə Kalaşnikov götürmək 

vardı, nə də durbinlə baxmaq. Səhərdən-axşama qədər mühəndislik 

işləri öyrənirdim. Əhvazın Çaharşir meydanının kənarındakı Meru 
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zavodu1 Kərbəla qərargahının mühəndislik mərkəzinə çevrilmişdi. 

Hacı Rza bacarıqlı mühəndisləri, özünün dediyi kimi, “ovlayıb” oraya 

aparırdı. Orada əməliyyat zamanı döyüşçülərin ehtiyacı olan texnikalar 

istehsal olunurdu. Hoverkraft, Hurnəvərd və Əbabil adlı təksərnişinli 

təyyarə onların ixtiralarından idi. Güllə və bomba altından ədəd, 

rəqəm, həndəsə və sapand dünyasına atılmışdım. Ətrafa göz 

gəzdirəndə dörd böyük tikili görürdün. Bütün istehsallar həmin 

tikililərdə baş verirdi. 

Qərargahın uşaqlarından mühəndis Ruzbəhani yaxşı yadımda qalıb. 

Beyni hesablama və mühəndislik layihələri ilə doluydu. Mən Meruda 

olanda hoverkraft düzəldirdi, həm suda, həm quruda hərəkət edən 

nəqliyyat vasitəsi. 

Qərargahda heç nəyi tullamırdılar; Honda motosikletinin təkərindən 

tutmuş aşmış bir təyyarənin pərinə qədər. Hamısını düzüb qoşub yeni 

bir əşya hazırlayırdıq. Mühəndis Ruzbəhaninin kreativ fikirləri 

digərlərinə də keçmişdi. Xarab olmuş hər bir şeyi atmazdan öncə 

fikirləşirdik ki, hansı işə yarayar. 

Əkbər Şirqulami ilə mən yaşda hamıdan kiçik idik. Hacı Rza 

həmişə deyirdi ki, vəzifə bir tərəfə, təlim də bir tərəfə. İndi vəzifəniz 

vuruşmaqdır, amma bir gün müharibə bitəcək və siz hər yeri 

abadlaşdırmalı olacaqsınız. Abadlaşdırma da yalnız qol gücü ilə olmur, 

elm və ixtisas lazımdır. Gərək müharibədən sonra dərslərinizlə məşğul 

olasınız. Bu gün dərs ab-havasından nə qədər az uzaqlaşsanız, sonra 

müharibəsiz dünyaya daha tez qayıdacaqsınız. Bütün bunları riyaziyyat 

dərsinin əvvəlində deyirdi ki, Əkbərlə mən qaşqabağımızı yığışdıraq. 

Biz müharibə olmayanda da yayda dərs oxumurduq, o ki qala 

müharibənin ortasında, özü də riyaziyyat dərsinə?! Guya yayda 

diviziyanın tətil edildiyini, cəbhədə sakitlik olduğunu görüb şəhərdə 

boş-boş gəzməyək deyə buraya gəlmişdik. Ağlımıza da gəlməzdi ki, 

yayımız Hacı Rzanın riyaziyyat dərsi ilə bir neçə əməliyyatdan da ağır 

keçəcək. Riyaziyyat dərsi mənə zəhrimardan da acı idi. Üstəlik, 

müəllimindən çəkinib dərsdən boyun qaçıra bilmirdik. İkiməchullu 

tənliklərin əlindən oturub ağlamaq istəyirdim, amma Hacı Rza başım 

üstə dayanırdı, ağlamaq yerinə məni onları həll etməyə məcbur edirdi. 

 
1 İnqilabdan öncə bu zavodda kosmik tavanlar düzəldirdilər. İnqilabdan sonra və 

müharibə vaxtı isə cəbhəyə lazım olan təchizatın istehsalı üçün mühəndislik 

komandasına verildi. 
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Əkbərlə zarafata deyirdik ki, indiyədək şəhid olmayanın cəzası budur. 

Həqiqətən də, çox pis cəza idi. Dərs bitəndən sonra sanki əməliyyatda 

qalib gəlmişdik. Beynimizə hava dəysin deyə sevincək bayıra çıxırdıq. 

Riyaziyyat dərsi nənəmin hamamdan öncə zorla başıma yaxdığı 

balıq yağı kimi idi; iyi hamamdan sonra da burnumda qalır, ürəyimi 

bulandırırdı. Riyaziyyat dərsindən sonra beynimin çeynəndiyini 

düşünür, Səddamı söyürdüm. 

Hacı Rzanın bütün dərs proqramı riyaziyyatdan ibarət deyildi, təfsir 

dərsimiz də olurdu. Sübhlər namazdan sonra dərsə başlayırdıq. Yuxulu 

olsaq da, riyaziyyat qədər çətin olmurdu. Hacı Rza "Bismillah" deyib 

başlayırdı. Gözlərindən yorğunluq yağırdı, amma üz vurmurdu. Təfsir 

və riyaziyyat dərslərinə ayırdığı iki saat onun istirahət saatları idi. 

Sanki Cəfər on il böyüyüb danışırdı. Sözləri bir-bir yumurlayıb 

beynimə qoyurdu ki, heç vaxt yadımdan çıxmasın. Səbirlə və sakitcə o 

qədər təkrarlayırdı ki, yaxşı öyrənim. Cəfər də belə idi. Özümə gəlincə 

görürdüm ki, kövrəlmişəm. Cəfərin xatirəsi canıma hopmuşdu, az qala 

ağlayacaqdım. Hacı Rza məni çağırırdı, qaşlarını düyünləyirdi ki, 

diqqətim dərsdə olsun; eynilə Cəfər kimi. 

Hacı Rzanın kölgəsi olmuşdum, çox yerə onunla gedirdim. Hər gün 

Korpus nazirliyində iclası vardı, mən də müharibənin pərdə arxasına 

baş çəkirdim. Döyüşün qızğın yerindən komandir otağına gəlmişdim. 

O günə qədər adlarını eşitdiyim komandirlərin çoxunu yaxından 

görürdüm. Bəzi komandirləri görəndə atamın qayğıları yadıma 

düşürdü. Döyüş yerindəki şəxsi heyət və imkan azlığı barədə elə 

danışır, ürək yandırırdılar ki, sanki öz uşaqları cəbhədə çətinlik 

çəkirlər. Məncə, uşaqlar irəlidə bir dəfə güllə ilə şəhid olurdularsa, 

komandirlər hər bir döyüşçünün şəhadəti ilə can verir, yenə dirilirdilər. 

Komandir ata deməkdir - cavan atalar. Çoxunun otuz yaşı da yox idi, 

xanımları özlərindən də kiçik idi. Hacı Rzanı Fəcr otelinə aparanda 

bəzi xanımları görürdüm. Ya təzə gəlin idilər, ya da təzə ana 

olmuşdular. 

Fəcr oteli komandir ailələrinin evinə çevrilmişdi. Hacı Rzanın 

xanımı ilə Mərziyə də Əhvazın Fəcr otelində qalırdılar. Hər xanımın 

bir otağı vardı, səhərdən axşama qədər gözünü qapıya dikib otururdu 

ki, ərinin ya özü gələcək, ya da şəhadət xəbəri. Kaş yenə onların 

hamısını oraya toplayıb bir film hazırlamaq olaydı; müharibənin gizli 

qalmış yarısının filmi; ailə həyatlarının qızıl çağını bir otaqda tək və 

qorxu içində yaşamış gənc qızların xatirələrindən bəhs edən film. 
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Bir gün Hacı Rza qərargahdan xanımına zəng vurub dedi ki, 

Əhvazın Çaharşir meydanına gəlsin. Uzun müddətdən sonra onları 

gəzməyə aparmaq istəyirdi. Biz qərargahdan çıxmamış təcili bir iclas 

təyin etdilər. Sonra da harasa getdik; yadımdadır ki, Çaharşir meydanı 

deyildi. Yazıq xanımı bir qız uşağı ilə axşama qədər orada oturub Hacı 

Rzanı gözləmişdi. Daha çox Mərziyəyə yazığım gəlirdi. Atasını görən 

kimi ayaqlarından sallanır, qucağından düşmürdü. 

Kərbəla-1 əməliyyatı həmin günlərdə baş tutdu. Qum diviziyasının 

kəşfiyyatçı uşaqları Qalavizan yüksəkliyində qiyamət qoparmışdılar. 

Onların Qalavizan dərələrində və dağdakı dolanbaclarda tapdıqları 

yollarla düşmən torpağının dərinliyinə getmək olurdu. Bu qızıl yollar 

Mehrandakı Kərbəla-1 əməliyyatında qələbənin açarı oldu. 

1986-cı ilin yayı idi. İmam buyurmuşdu ki, Mehranı geri alın. 

Uşaqlar da Mehranın azadlığını qanları ilə imzaladılar. 

Qərbə getdim. Hər yer mənim üçün xatirə doluydu. Vəlfəcr-3 

əməliyyatında da o bölgədə olmuşduq. Aftafada düzəltdiyimiz 

limonotu şərbəti yadıma düşdü. Həmin günlərdə Mahmud Paknejad 

düşmən mövqeyinin arxasından bir yol tapmışdı. Dediyinə görə, yol 

düşmən mövqeyinin düz arxasından qalxırdı. Yəqin ki, Mehranın iki 

günə azad edilməsinə həmin qızıl yol səbəb olmuşdu. Sonralar mənə 

dedi ki, diviziyanın Vəlfəcr-3 əməliyyatında Qalavizanın yamacında 

şəhid olan Kəşfiyyat rəisi Şəhid Nədiri Qalavizanın süqutunun əsl 

səbəbini kəşfiyyatçı qüvvələrin təpənin arxasından keçməsində 

bilirmiş. O yolu da Şəhid Nədirinin sifarişi ilə tapmışdı; təhlükəsiz, 

döngə dolu və Qalavizan təpəsinin arxasından. 17 Saylı diviziyanın 

uşaqları əməliyyatdan bir gün öncə təpənin arxasına keçib düşmənin 

yaxınlığına yerləşmiş, digər qüvvələrin qarşıdan əməliyyata 

başlamasını gözləmişdilər. 

Fav bir əlimizdəydi, Mehran digər əlimizdə. Sevindiyimizdən yerə-

göyə sığmırdıq. Mövqeyimizin bərkiməsi üçün yalnız Kəlləqəndi 

təpəsi qalmışdı. Hacı Rza Kərbəla taktika qərargahına gəlmişdi. Onu 

Məlikşahi və Çəngulə ümumi zonasının yaxınlığında bir beton 

səngərdə tapdım. Hacı Qasim Süleymani və Rəhim Səfəvi də orada 

idilər. Hacı Qasim Vəlfəcr-3 əməliyyatında diviziyasının uşaqlarının 

məzlumluğundan danışırdı. Kərbəla-1-də qələbə onun üçün bir növ 

məlhəm sayılırdı. 

İndi də Mehrana gedəndə yuxarı qalxıram, Qalavizanın başına. 

Yüksəklikdən şəhərə süzülən azan səsini dinləməyi sevirəm. Təpələrin 
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üz-başından sakitlik və qəriblik yağır. Ayağımın altından gələn çınqıl 

səsi ürəyimi titrədir. Uçurumun kənarına gedirəm, ən irəliyə. Aşağı 

baxanda qorxuram. Külək məni arxadan itələmək istəyir. Kəşfiyyatçı 

uşaqları xatırlayıram, iyun-iyul aylarının istisində bu yollarda 

susuzluqdan şəhid olanları. Uzaqlarda İraq sərhədində bir dirəyin 

üstündə alov yanır, səmaya qızılı və dumanlı tüstü qalxır. Alov 

yuxarıda sürüşür, kölgənin qaraltısı ilə şölənin işığı bir-birinə qarışır. 

Uçurumun kənarına boylanıram. Xırda daşlar ayaqlarım altından qaçır, 

diyirlənirlər. Onları çox tezliklə qaranlıqda itirirəm. Ayaqlarımın 

aşağısı sanki başqa bir dünyadır; sükut və vahimə dolu. Dərənin 

dərinliyindəki alçaq-hündürlüklər sanki ayaqlarım altında cücərmiş 

balaca dağ silsiləsidir. Kiçik təpələr qaranlığa batıb. Aşağılarda külək 

sərgərdandır, özündən sirli səslər çıxarır: uşaqların danışıq səsi, 

düşmənin qulağının dibində namaz səsi, qorxu səsi və susamış isti 

nəfəslərin səsi. 
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On birinci fəsil 

Qan yolu 

"Şəhidlər məstanə qəhqəhələrlə, qovuşduqlarına görə sevinc içində 

Rəblərinin yanında nemətlərdən bəhrələnirlər... Onlar Pərvərdigarın 

"Bəndələrimin arasına daxil ol və cənnətimə gir" deyə müraciət etdiyi 

arxayın ruhlardır". 

İmam Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 21, s. 92-93, 147 

 

Artıq Meruda, əməliyyatdan uzaqda qala bilmirdim. Televiziyadan 

tez-tez imamın yüz min nəfərlik bir qoşun hazırlamaq əmrindən 

danışır, bizi coşdururdular. Nə iş bacarırdımsa, Hacı Rzanın yanında 

gördüm və bacarmadıqlarımı öyrəndim. 1986-cı il müharibənin taleyi 

ili adlandırılmışdı. Həlledici əməliyyatlar həyata keçirmək istəyirdik. 

Hacı Rza ilə sağollaşıb ürəyimin qaldığı yerə - diviziyaya yola 

düşdüm. 

Xalam oğlu Məcid iki ayağını bir başmağa dirəyib dedi ki, bu dəfə 

mütləq səninlə getməliyəm. Qorxurdum ki, xalamla Hacı Rəhmətin 

əzizinin başından bir tük əskilər. O isə əl çəkmək bilmirdi. Gec 

gəlmişdi, tez getmək istəyirdi. Axırda məcbur qalıb razılaşdım. Cəbhə 

həvəsini özüm beyninə salmışdım, razılaşmaqdan başqa yolum da yox 

idi. Şərt kəsdim ki, mənimlə getdiyini heç kimə söyləməsin. Kim cürət 

edib Hacı Rəhmətə deyə bilərdi ki, Məcidi güllənin önünə göndərsin. 

Qərara gəldik ki, bir məktub yazıb cəbhəyə getdiyini söyləsin və 
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sağollaşsın. Məktubu da elə yerə qoysun ki, Quma çatan kimi 

görsünlər və narahat olmasınlar. 

Təqvim 24.11.86 tarixini göstərirdi. Adamla və səs-küylə dolu qatar 

vağzalında gəzişirdim. Döyüşçü o qədər çox idi ki, sanki diviziyanın 

düşərgəsinə girmişdin. Çiyinlərində çanta bir-bir dayanmışdılar. Qış 

gələn kimi əməliyyat ətri də yayılırdı, kim harada olsa, özünü 

diviziyaya yetirirdi. İmamın fərmanı da çoxlarının ayağını cəbhəyə 

açmışdı. 

Qoltuğumda bir boğça külçə şirniyyatı adamlar arasında göz 

gəzdirməyə başladım. Məcid bir kənarda dayanmış, həmişəki kimi 

başını aşağı salmışdı. Gözlərindən sevinc yağırdı. Hacı Rzanın 

külçələrini çantasına doldurub göndərdim ki, zalın axırında gözləsin. 

Bilirdim ki, anamla Əşrəf xala indicə peyda olacaqlar. Mən yolüstü 

Xakfərəcə Cəfərin anasına baş çəkməyə getmişdim. O da Hacı Rzaya 

aparmaq üçün bir boğça Təbriz külçəsi vermişdi. 

Vağzalın ortasındakı saata baxdığım yerdə anamla xalam 

qucaqlarında uşaq içəri girdilər. Əşrəf xalam balaca Hüseyni 

gətirmişdi, anam da Əlini. Vağzalda qələbəlik və havanın soyuq 

olduğunu bəhanə edib onları tez göndərməyə çalışdım. Həyəcandan 

boğulurdum, qorxurdum ki, Məcidi görərlər. Sağollaşdığımız yerdə 

Hüseyn tualetə getmək istədi. Çox həyəcanlandım. Tualet zalın 

axırında idi. Allah-Allah edirdim ki, Məcid uzaqdan Əşrəf xalanı 

görüb bir yerdə gizlənsin. Lakin bir neçə dəqiqədən sonra qorxduğum 

başıma gəldi: xalam bir əli ilə Hüseyni götürmüşdü, o biri əli ilə də 

Məcidin çantasından tutub dartırdı. Yazıq Məcidin bir gözü məndə idi, 

bir gözü xalamda. Qatarın yanından qayıdacağından qorxurdu. 

Xalamla anam çantanın içində şişən şeyin nə olduğunu görmək üçün 

gülə-gülə zəncirbəndini açdılar. Məcid həyəcan dolu baxışlarla 

məndən kömək istəyirdi. Külçələri görüb bir neçəsini götürdülər. 

Xalam Hüseynin əlinə bir külçə verdi, birini də gülə-gülə öz ağzına 

qoyub dedi: 

– Məgər biz külçə yeyə bilmirik ki, anan sənə bu qədər külçə 

verib?! 

İçim içimi yeyirdi, onların başqasının olduğunu deyə bilmirdim. 

Külçələr Məcidi xilas etdi. Anamla xalam elə bildilər ki, onları Siddiqə 

xalam Məcidə verib və cəbhəyə getdiyini də bilir. Biz minənə, xalamla 

anam qayıtmağa razı olana qədər yüz dəfə ölüb-dirildim. Məsələ 

xeyirlə bitəndən sonra oturacağa yayılıb gözlərimi yumdum. Yazıq 
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Məcidin halı məndən də pis idi; güclə gülümsəyir, xalalarına əl 

yelləyirdi. 

Əhvaz-Əndimeşk magistralının kənarında, Dehloran üçyolunun 

yaxınlığında bizdən başqa heç kim yox idi. Düzənliyin ortasındakı su 

kanalına baxdım. İki tərəfində bir-birinə qarışmış sarı hündür otlar 

sıraya düzülmüşdü. Çöllükdə soyuq külək əsir, buz kimi qolları ilə bizi 

qucaqlayırdı. Gözümüz sulanır, burnumuz axırdı. Çatar-çatmaz təminat 

uşaqları bizi sıraya düzüb dedilər: 

– Soyunun. 

Mat-məəttəl üzlərinə baxdıq, qulaqlarımızın dibinə qədər qızardıq. 

O qədər mızıldadıq ki, dalğıc geyimini göstərdilər. Geyimləri alıb 

yanaqları qızarmış halda çadırın arxasına keçdik və boş bir yerdə geyib 

əynimizə olub-olmadığını yoxladıq. Daha utancaq olanlar o geyimlə də 

digərlərinin qarşısına çıxmadılar, elə arxada geyib yoxladılar və tez 

çıxarıb yenə yaşıl-bozumtul formalarını geyindilər. 

Birinci axşam hələ yolun yorğunluğu canımızdan çıxmamışdı. 

Ədyalın altında nəfəslərimizlə qızışdığımız yerdə birdən bizi oyatdılar. 

O qara soyuqda dalğıc geyimi geyib suya girməli idik. 

Qumbaraatanlar, islanmasın deyə yuxulu halda silahlarını sellofana 

bükürdülər. 

Tam hazır vəziyyətdə kanal tərəfdə sıraya düzüldük. Ədyalıma 

bürünmək istəyirdim. Soyuq bədənimin dərisini çatladırdı. Suya girən 

kimi ayağımın altı boşaldı və nəfəsim gəlmədi. Düşündüm ki, indicə 

bu qaranlıqda boğulacağam və heç kim mənə kömək edə bilməyəcək. 

Ciyərim Bədrdə deşilmiş, burnum Favda sınmışdı. Nəfəs almaq üçün 

yarıaçıq bir ağzım vardı, onu da suya görə yumurdum. 

Çapalamağa başlayanda kanalın o tərəfindən atəş açıldı. Güllələr 

vızıldaya-vızıldaya başımın üstündən keçirdi. Səsim boğazımda qaldı, 

az qala infarkt olacaqdım. Öz pulemyotçularımızın kanalın o tərəfində 

hazır vəziyyətdə oturduqlarını bilmirdim. Hacı Əhməd Kərimi əlimdən 

tutub məni bayıra çıxardı. Səs-küyümlə bütün təlimi korlamışdım. 

Kanalı elə keçməli idik ki, pulemyotçular bilməsinlər. Ən kiçik səslə 

pulemyot atəşə başlayırdı və biz geri qayıdıb yenə əvvəldən başlamalı 

olurduq. 

Komandirlər təlimdə nə qədər çox tələbkar olurdularsa, əməliyyatın 

bir o qədər çətin olacağını bilirdik. Mənim səs-küyümə və pulemyotun 

atəşinə görə hamını geri qaytardılar. Su içində titrəyə-titrəyə çadırlara 

qayıtdıq, dalğıc geyimlərini əynimizdən çıxarıb sevincək ədyalların 
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altına doluşduq. Ağlımıza da gəlməzdi ki, iki saatdan sonra yenə 

oyadıb suya aparacaqlar. 

Çöllükdə, kanalın soyuq suyunda ağır təlimlər car çəkirdi ki, biz bir 

istifadəlik batalyonuq. Hər gecə işimiz bundan ibarət idi. 

Pulemyotçular kanalı qartal kimi güdüb ən kiçik səs eşidəndə atəş 

açırdılar və biz geri çəkilməli olurduq. O soyuqda paltarlarımız 

qurumaq yerinə donurdu. İkinci dəfə geymək istəyəndə bizi ağlamaq 

tuturdu; bədənimizə yapışır, yuxarı qalxmırdı. Əsl müsibət onda 

başlayırdı ki, su dalğıc geyiminin zəncirbəndinin arasından az-az içəri 

girirdi. Xırda bir həşəratın paltarımın altına girib bütün bədənimi 

yavaş-yavaş sancdığını hiss edirdim. Soyuq su dərimin altına qədər 

yandırır, sanki iynə kimi batırdı. Birdən bir nəfər əl-ayağını bərk 

tərpətsəydi və yavaş bir şappıltı çıxsaydı, pulemyotçular başımızın 

üstündən atəş yağdırırdılar; yəni sizi gördük. 

İlk gecələrdə naşı olduğumuza görə iki-üç dəfə suya girirdik. 

Keyimiş və göyərmiş əllərimizin gücü dalğıc geyimlərinin 

zəncirbəndinə çatmırdı. Qara paltar qır kimi dərimizə yapışır, onu 

ətdən qoparmaq istəyirdi. Bədənimizdən ayrılsın deyə ona yalvarırdıq. 

Bir gecə soyuqdan çənəm o qədər titrədi ki, dişlərimin qırılacağından 

qorxdum, ədyalı dişləyib yerimdə qısıldım. Qanın damarlarımda 

donduğunu hiss edirdim. Uşaqların üzünə baxdım; hamı o gündəydi. 

Üzgüçülükdən sonra çadırlara yuxu tozu səpirdilər. Hər kəs cansız 

və hərəkətsiz halda bir tərəfə düşürdü. Təlim ağırlaşdıqca bu dünyadan 

bir az da uzaqlaşırdıq. Heç kim üz vurmasa da, hamı bu əməliyyatdan 

qayıtmamağa hazırlaşırdı. 

Sübh azanına bir saat qalmış yuxudan oyansaydın, inanmazdın ki, 

bu uşaqlar gecənin yarısına qədər soyuq suda çapalayıblar. Çadırlarda 

heç kim qalmırdı, hamı səmanın altına sığınırdı. Çadırların arxasında 

gəzişməyi sevirdim. Hamı oradaydı, amma sanki heç kim yoxdu. Hərə 

bir tərəfdə raz-niyaz edirdi. Arabir ixtiyarsız bir hönkürtü sükutu 

pozurdu və sonra yenə sükut. Saatlarla uşaqların arasında gəzmək, 

onlara baxmaq, ay üzlərindən öpmək istəyirdim. Cənnət ətri gəlirdi 

onlardan. Sanki hər birini adla çağırmış, bu biyabana dəvət etmişdilər. 

Kaş o anları qeyd etmək olaydı! Artıq soyuğu vecimizə almırdıq. 

Mələklər bütün o biyabana hasar çəkmişdilər ki, bizi Allahdan başqa 

hər şeydən uzaqlaşdırsınlar. Dostbazlıqlar bitmişdi, hər kəs hazır 

vəziyyətdə köç zamanını gözləyirdi. Bu çöllükdə olduğumuz iyirmi 

günün xüsusi dadı vardı: isti, şirin və qısa; balın ağızda əriməsi kimi. 
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Sübh azanı uşaqları çadırların arxasındakı çöllükdən bir yerə 

toplayırdı. Hərə bir tərəfdən özünü yetirirdi. Hacı Əkbərzadə1 hamıdan 

qabaq gəlir, əbasına bürünüb cərgələrin dolmasını gözləyirdi. Böyük 

eynəyi sifətinin bir hissəsinə çevrilmişdi. Qünut zamanı arxasında o 

qədər adamın dayandığını unudurdu, səsi yana-yana, sızıltı ilə çıxırdı: 

– Ey Allahım! Bizə Öz yolunda şəhidlik səadəti nəsib elə! 

Bu duanı üç dəfə təkrarlayırdı. Havanın qaranlığında çiyinlərinin 

titrədiyini görürdüm. Düşünürdüm ki, hər dəfə yalvararaq belə dua 

etdikdə şəhadətə bir addım yaxınlaşır. Ürəyim istəyirdi ki, axşama 

qədər orada dayanım, hacı şəhadət istəsin, mən də ağlayım. 

Namazdan sonra heç kim çadırlara girib ədyalın altında qızışmağa 

tələsmirdi. Hacı ağa Aşura ziyarətnaməsi oxuyurdu, uşaqlar bir-bir 

ağlamağa başlayırdılar. Onun səsini yazmaq istəyirdim. Elə o vaxtdan 

səsi üçün darıxırdım. Rövzələri o günə qədər eşitdiyim bütün 

rövzələrdən fərqlənirdi. Dizlərimi qucaqlayır, başımı qollarımın 

arasına salırdım. İsti göz yaşlarım donmuş üzümü qıdıqlayırdı. Çox 

darıxdığı günlərdə bizim üçün moizə edirdi. Bilirdik ki, qərarsızdır. 

Sanki uşaqlarla dərdləşirdi. Arzusuna çatmadığı əməliyyatlardan, 

göydən bizə baxan dostlarından və bizi udmaq üçün əjdaha kimi ağzını 

açmış dünyadan danışır, qarşımızdakı səmaya gedən yol haqda 

məlumat verir, yanır, yandırırdı. 

 Gündüzlər nə qədər çox yeriyirdiksə, gecələr əl-ayaqlarımızın 

əzələləri soyuq suda bir o qədər az tutulurdu. Hər gün səhər 

düzülüşündən sonra piyada yürüşümüz olurdu. Qışın cansız günəşi 

bədənimizi gizildədirdi. Yol yeriməklə qızışmağa çalışırdıq. Kolon ilk 

bir neçə metri düz gedirdi, sonra isə ilan kimi qıvrıla-qıvrıla. Çadırların 

arxasında o qədər qəbir qazılmışdı ki, düz yerimək olmurdu. Qəbirlərə 

düşməmək və onların arasından yol tapmaq üçün gözlərimizi yaxşıca 

açır, onların arasına səpələnirdik və kolondan bir şey qalmırdı. Axırda 

batalyon komandiri Hacı Əkbər Nurinin etiraz səsi ucaldı. Qərara 

alındı ki, uşaqlar qəbirləri bir tərəfdən qazsınlar, belə pərakəndə 

şəkildə yox. 

Hər dəfə Məcidi görəndə sanki ürəyim əsir, yavaşca yerə tökülürdü. 

Hər dəfə daha arıq görünürdü. Xalam yox idi ki, üzünün dərisinin 

 
1 17 Saylı diviziyanın Etiqadi işlər üzrə komandir müavini Şəhid Müctəba 

Əkbərzadə 1962-ci ildə Ərakda doğulmuş, 1986-cı ilin yanvarında Kərbəla-4 

əməliyyatında şəhadətə qovuşmuşdur. 
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soyuqdan necə quruduğunu görsün. Ayağımız cəbhəyə dəyən kimi 

yollarımızı ayırmış, hərəmiz bir bölüyə getmişdik. Sanki heç qohum 

deyildik və birlikdə gəlməmişdik. Cəbhədə qayda beləydi, gərək 

tanımadığın insanların arasında itəydin. Dostbazlıq və qohumbazlıq 

Qumda da vardı. Cəbhədə dostluq və bağlılıq vardısa, bir-birimiz üçün 

dua etmək və şəfaət sözü verməkdə idi. İş və təlim vaxtı hər şey 

zəifləyirdi, hətta iki xalaoğlunun münasibəti də.  

Həzrət Məsumə batalyonu Hacı Əkbər Nurinin komandirliyi ilə 

yüksəlmişdi. Mən Seyid Cavad Abinin bölüyünün əsas kadrına 

düşdüm. Seyid Cavadlar bölüyümüzü ələ keçirmişdilər: Abi komandir 

idi, Xaki onun birinci müavini. Mən də bölüyün çaparı oldum. Məcidsə 

başqa bir bölükdə idi. Gecələr dalğıc kolonunun başında dayanırdı. 

Suya başı ilə elə girirdi ki, sanki neçə il bu anı gözləyib. Uşaqlığımız 

yadıma düşürdü. Həyətlərindəki hovuzda yarışanda həmişə birinci 

olurdu. Cəld başı üstə suya atılır və suyun altında sürüşürdü. Biz 

tərpənincə düyünlənmiş yumruqları ilə suyun o başından çıxırdı. Yaş 

bədənini hovuzdan çıxarıb bizim şappıltı salmağımıza baxırdı. O 

günlər əsla ağlıma gəlməzdi ki, o, bir gün hücumçu dalğıcların 

sırasında dayanacaq, boy-buxunlu, bığ-saqqallı bir igidə çevriləcək. 

Qara dalğıc geyimi onu daha arıq göstərirdi. Şnorkeli1 dişlərinin 

arasında tutub qaranlıqda suyun üzərində sürüşürdü. Onu itirirdim, 

birdən başı kanalın o tərəfindən çıxırdı. O zülmətdə üzünü görmürdüm, 

amma əmindim ki, təbəssümlə digərlərini gözləyir. Dalğıc geyiminin 

üzərinə xətt düşmüşdü; digər paltarları kimi. Hər bir işi o qədər can-

başla görürdü ki, həmişə şalvarları cırıq olurdu. Bir işi ya görməzdi, ya 

da düzgün görərdi; istər futbol oynamaq və velosiped sürmək olsun, 

istər üzgüçülük və dalğıclıq. 

Həyətlərində tor çəkib voleybol oynayırdıq. O qədər məşq edirdi ki, 

zərbələrinin heç biri bayıra düşmürdü. Yerə şığıyanda şalvarının bütün 

dizi cırılırdı; amma qalib gəlirdi. Onun üçün hər şey ciddi idi. 

Bir gün onu səhər düzülüşündən sonra gördüm. Nədənsə elə bildim 

ki, hamıdan çox əziyyət çəkir. Yanına getdim. Məni görən kimi yorğun 

üzünə təbəssüm qondu. 

 
1 Burnu da örtən üzgüçülük eynəyidir. Ona 15 sm uzunluğunda nazik bir borucuq 

birləşib ağıza keçir. Üzgüçülük zamanı başı suya batıranda bu şlanqın ucu sudan 

bayırda qalır və ağızla nəfəs almaq mümkün olur. 
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– Məcid, bura yaxşıdır, yoxsa Pasdaran prospektindəki villanız? – 

deyə soruşdum. 

Elə utanıb başını aşağı saldı ki, soruşmağıma peşman oldum. Bir 

nəfər yox idi desin ki, axı sənə nə dəxli var. 

– Bura çox yaxşıdır! – yanaqları qızarmış halda cavab verdi. 

Bunu yavaşca deyib özünü uşaqların arasında gizlətdi. Düşünürdüm 

ki, görəsən Məcid üçün burada Hacı Rəhmətin var-dövlətinin təmin 

edə bilmədiyi nə var. Sürücülük vəsiqəsi alanda hacı ona bir Reno 

almışdı. O isə maşını satıb pulu ilə cəbhəyə səsucaldan və fənər 

göndərmək istəyirdi. 

– Nəyim varsa, Allahdan və atamdandır. Razı olmayınca bu işi 

görmərəm, – deyirdi. 

Məcid o qədər israr etdi ki, axırda Hacı Rəhmət razılaşdı. Renonu 

satdı və arxayınlaşdı. Uşaqlıqdan xarakteri belə idi. Həmişə nəyi 

vardısa, digərləri ilə paylaşardı; hətta xərclik pullarını da. Bu xarakteri 

Hacı Rəhmətdə ona güclü bağlılıq yaratmışdı. Məcidin nə cəbhəyə 

getməsini istəyirdi, nə də onu qalmağa məcbur edə bilirdi. İlk dəfə 

ezam olunmaq istəyəndə demişdi: 

– Gəl, mənim yanımda işlə, nə qazansan, cəbhəyə xərclə, amma 

özün getmə. 

Məcid isə artıq yolunu tapmışdı. 

Hacı Rəhmət motosikletə qarşı idi. Əmir motosikleti çox sevirdi, 

amma almırdı; Məcid üçün isə motosiklet də aldı ki, qalıb cəbhəyə 

getməsin. 

Təlimin sonunda cəbhə adəti üzrə bir qurban kəsdilər. Çox uzun bir 

vəhdət süfrəsi sərildi. Hamı ilə birlikdə yeyilən bozbaş çox dadlı 

olurdu. 

Nahardan sonra Rza Əşəri ilə kanalın kənarında gəzişdiyimiz yerdə 

palçıqdan tikilmiş balaca otağın pəncərəsinin arxasında qara bir torba 

diqqətimi cəlb elədi. Görünür, kimsə orada gizlətmişdi. Ağzını açdım. 

Qoyunun ciyər və ürəyini görüb sevindik. “Heç kim başqasının ruzisini 

yeyə bilməz” deyə düşünüb səssizcə ruzimizi götürdük və yas sahibinə 

belə bir mesaj yazdıq: "Mərhum ürək və ciyərin vəfatı münasibəti ilə 

yasda olan ciyəriyanmışlara başsağlığı veririk!" 

Oğurluq ürək və ciyəri məhv etməkdən ötrü xəlvət bir yerdə 

oturduq. Nə qədər gözümü gəzdirdimsə, Məcidi görmədim. Tək yemək 

istəmirdim, uşaqlıq çağımızdakı dəcəlliklərdə olduğu kimi, yenə 

birlikdə olmaq istəyirdim. Acı badamlar yadıma düşdü. 
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Yayda Qumun səmasından od-alov yağırdı, şəhərdə qalmaq 

olmurdu. Məni, Mehri və Nəfisə bacılarımı gün vurmasın deyə Mərəqə 

köçürdülər. Çox vaxt xalalar da gəlirdi və dəstəmiz toplaşırdı. 

Səhərdən axşama qədər uşaqlarla oynayıb başımızı hər yerə soxurduq; 

evlərin quş damından və axurundan tutmuş camaatın badam bağına 

qədər. 

Hacı Rza Fəllahın badam bağı yaxşı bar vermişdi. Bizim kimi şuluq 

uşaqlar belə bir bağa baş çəkməyə, ağaclarına dırmaşmaya 

bilərdilərmi?! İstər öz bağımız olsun, istər camaatın bağı. Əli, Məcid, 

Əmir, Mehdi və Mürtəza dayımla birlikdə bağın ətrafındakı çəpərin 

arasından pişik kimi keçdik. Bir saatdan sonra isə əlimiz çatmayan və 

hələ ağacda qalmış bir badam da tapmaq olmazdı. Bu qədər 

dartınmadan, ağaclardan sallanmadan yorulub yığdığımız badam 

təpəsinin yamacında oturduq. Birincisi acı, ikincisi acı, üçüncüsü acı... 

Ağzımız yaxşıca acılaşanda bildik ki, son dənəsinə qədər belə olacaq. 

Hamısını ağacın altında basdırdıq. Həftəsonu idi, yazıq kişilər bizə baş 

çəkməyə, guya havalarını dəyişməyə gəlmişdilər. Ertəsi gün səhər çağı 

badamların dəfnini unutduğumuz yerdə həyətdə bir səs-küy qopdu. 

Hacı Rzanın olduğunu bilən kimi rəngimiz qaçdı. Atama və 

xalalarımın yoldaşlarına nə dedisə, nə eşitdisə, səhər yeməyi süfrəsində 

onların ağır baxışları yaxşı yadımda qalıb. Hacı Rzaya məhsulunun 

qarşılığında verdikləri pul önəmli deyildi, bizi bir saat öz başımıza 

buraxa bilmədiklərinə görə narazı idilər. Məzlum olmuşduq, Əlidən də 

məzlum. Başıaşağı və səssiz halda səhər yeməyi yeyirdik. Həmin səhər 

yeməyində böyüklərin qaşqabaqları və acıqlanmaları ilə ağzımız da 

acılaşdı; Hacı Rza Fəllahın acı badamları kimi. 

Rza Əşəriyə badam xatirəsindən danışa-danışa ürək və ciyər yeyir, 

Məcidsiz fatihəsini verirdik. Yaxşı uşaqlar kimi əl-üzümüzü də yuduq, 

məzlum və haqlı adamlar kimi çadırda uzanıb xeyli yatdıq. Yuxunun 

ağır yerində Hacı Əkbər Nurinin səsinə oyandım: 

– Məhəmmədhüseyn, qalx, avtobusumuz yoxdur. 

Batalyon yerdə qalmışdı. Əndimeşkə getmək üçün avtobus tapmalı 

idim. Uşaqlardan adını unutduğum biri ilə Əndimeşk yol polisinə 

getdik. İşimizin həll olunması üçün üzlü olmağa məcbur idik. Bir 

tərəfdə oturub avtobus gözləməyə başladıq. Sürücü hərəkət saatını 

yazdırmaq üçün avtobusdan enən kimi biz mindik. Döyüşçülərin 

ehtiyacı barədə avtobus sərnişinlərinə alovlu bir çıxış etdim. Elə 

inamla danışdım ki, sanki bu iş üçün cibimizdə möhürlənmiş bir 
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sərəncam var. Camaat mat-məəttəl mənə baxırdı. Sözlərim bitəndən 

sonra onları hörmətlə avtobusdan endirdim. Ortadan iki-üç nəfər 

döyüşçülərin salamatlığı üçün salavat dedizdirdi. Əlbəttə, onları elə-

belə yolda düşürtmədik, eyni üsulla digər avtobusların önünü kəsib 

onları birtəhər yerləşdirdik. Axşama qədər təlim düşərgəsinə doğru 

dörd avtobus yolladıq. Ora çatan kimi uşaqlar palçıq vedrələri ilə 

onları qarşıladılar. Sürücülərə yazığım gəldi; bir neçə dəqiqə ərzində 

avtobusları yaman günə düşdü. 

Salavat səsi və üzərlik tüstüsü hər yerə dolmuşdu. Şəxsi heyət beldə 

qumbara və daraq avtobuslara mindi. Görkəmlər buraya gəldiyimiz 

birinci gündən yerlə göy qədər fərqlənirdi; hamı arıqlamış, toz-torpağa 

bələşmiş, gözlər çökəyə düşmüşdü. Bizi görən hər kəs bilirdi ki, 

çoxdandır yuxu üzü görmürük. Gözlərimiz yenicə qızışdığı yerdə 

Xürrəmşəhrin girişində bir neçə ikimərtəbəli uçuq kərpic tikilinin 

qarşısında yerə endirdilər: 

– Qardaşlar, bu gecə gərək dördmərtəbənin içində yatasınız. 

Taqım komandirləri şəxsi heyəti kərpic tikililərə doğru aparırdı. 

Hava qaralmışdı. Nə qədər gözümüzü ovuşdurduqsa, üçüncü və 

dördüncü mərtəbəni görə bilmədik. Hər mərtəbədə iki zal vardı və 

ümumilikdə hər tikilidə dörd zal edirdi. Buna görə onlara 

dördmərtəbəli deyirdilər. 

Kim harada yer tapdısa, yatdı. Hətta baş-ayaqlarımızı hara 

qoyduğumuza da baxmadıq. Əsgər ədyallarına bürünüb gözlərimizi 

yumduq. Bir neçə dəqiqədən sonra uşaqların uzun nəfəs səsləri gəldi. 

İyirmigünlük təlimin yorğunluğunu yatmaqla çıxarırdıq. 

*** 

Torpaq yol uşaqların kolonu kimi dümdüz şəkildə qaranlığa 

batmışdı. Çölün soyuğu paltarlarımızın altına girirdi. Pikaplar bizi 

Nəhr Xəyyin-Şələmçə magistralının üçyolunda endirib getdilər və biz 

sonuna qədər getməli olduğumuz uzun torpaq yolla baş-başa qaldıq. 

Ayaqlarımızın altındakı torpağın yumşaq xırçıltısı sükutu pozurdu. 

Sanki şirin ağzında yol gedirdik. Bu bölgədə bir nəfərin hərəkəti də 

düşmənin gözündən qaçmırdı, o ki qala iki batalyona. 

Kərbəla-4 əməliyyatında Şələmçə və Əbülxəsib istiqamətindən 

hücuma keçməli idik. Biz, yəni əbülxəsiblilər Ərvənddən keçib 

özümüzü İraqın Bəvarin və Ümm əl-rəsas adalarına yetirməli idik. 

Digər batalyonlar da Şələmçədə qarşı tərəfdən hücuma keçəcəkdilər. 

Biz ilk hücuma keçən batalyon idik, Nəhr Xəyyindən keçib Bəvarin 
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adasını tutmalıydıq. Bütün bunları Hacı Əkbər Nuri plan üzərindən 

bizə izah etmişdi. 

Dalğıcların qara geyimi ay işığında parıldayırdı. Uzaqlarda yer göyə 

birləşmişdi. Məscidin günbəzinin qaraltısı görünürdü. Bütün Xəyyin 

kəndindən yalnız Vəliəsr (ə) məscidi və dəlik-deşik olmuş günbəzi 

qalmışdı. Birdən beynimdən keçdi ki, görəsən bu kəndin əhalisi indi 

hansı şəhərdə qaçqındır, evlərindəki rahatlığı hansı sıx prospektdə 

axtarırlar. 

Məscidin günbəzi uşaqların müşahidə qülləsi olmuşdu. Altındakı 

dəmir pilləkəndən qalxıb durbinlə baxırdılar. Bu məscidin danışmağa 

çox sözü vardı. O, müharibə günlərinin, boş qalmış kəndin sakit şahidi 

idi. İndi də yolum Xəyyinə düşəndə ona baş çəkirəm. Kərpic günbəzin 

deşikləri elə də qalıb. Ulduzlar bu deşiklərdən məscidə boylanırlar. 

Oraya daha çox gecə vaxtı və tək getmək istəyirəm. Günbəzin altında 

oturmaq, gözlərimi yumub yaxşı qulaq asmaq; biyabanlığın sükut 

səsinə, torpağı tumarlayan küləyin səsinə, batalyonumuzun uşaqlarının 

torpaq üzərindəki addımlarının səsinə, nəfəslərinin səsinə, oradakı 

mələklərin pıçıltılarına, müşahidəçilərin o günbəzin altında qıldıqları 

namaz səsinə və qulağıma pıçıldayan səsə: 

– Hüseyn, tez ol, dostlarının gözü yoldadır. 

Batalyon sakitcə məscidin yanından keçdi. Səma özünü günbəzə 

yetirmişdi. Ulduzlar pulcuq kimi idi. Torpaq yol məscidin yanından 

qaranlığa doğru uzanıb gedirdi, biz də onun ardınca. İrəlilədikcə daha 

da həyəcanlanırdım. Sanki məsciddən sonra dünya bitdi və biz Allahla 

baş-başa qaldıq. Düşmənin müşahidəsi və hədəfi altında dimdik yol 

gedirdik. Heç kimdən səs çıxmırdı. Bölük komandirlərinin ağzına 

boğaz ratsiyaları bağlanmışdı, səs tellərinin titrəməsi ilə bir-biri ilə 

əlaqə saxlayırdılar. 

Havadan cənnət ətri gəlirdi. Göz yaşlarım üzümü islatmışdı. 

Mələklər torpaq yolun kənarlarına düzülmüşdülər, gedib bir daha 

qayıtmayacaq uşaqların adlarını yazır, göz yaşlarını silirdilər. Nəhr 

Xəyyinə çatana qədər yarım saat keçdi; dadı hələ də damağımda qalan 

cənnət ətirli yarım saat. 

Yolun sonunda arıq və qısa bir torpaq sipər bizi gözləyirdi. Əyilə-

əyilə onun arxasına doluşduq. Kövsər batalyonundan Hacı Əbülfəz 

Şikarçinin rəhbərlik etdiyi dalğıc bölüyü Bəvarin adasının ensiz 

çıxıntısına hücum edəcəkdi. Səssizcə kanalın kənarındakı gizli əraziyə 

yerləşdilər. Yarısı qamışlıqda, yarısı da suda olan böyük bir metal list 
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vardı. Dalğıclar onun altına girdilər.1 Bizim batalyonumuz da torpaq 

sipərin döşünə yapışdı. 

Ağır bir sükut aramızda yuva qurmuşdu. Birlikdə son gecəmizi 

yaşayırdıq. Uşaqların gözlərində yaş parıltısını görürdüm. Dodaqlar 

tərpənib zikr deyir, gözlər dostlardan halallıq istəyirdi. Onlara 

baxmağa taqətim çatmırdı; qorxurdum ki, gedərlər, mən qalaram və bu 

baxışlar ömrümün sonuna qədər ürəyimi yandırar. Gözlərimi yumub 

dərin nəfəs aldım. Yenə cənnət ətri gəlirdi. Bizim arıq torpaq 

sipərimizlə düşmənin səngər qalası arasında Xəyyin kanalı vardı. Eni 

iyirmi metr də olmazdı. İstəyirdik ki, tez atəş əmri verilsin və biz çaya 

girək. Lakin xəbər çıxmırdı. Torpaq sipər bizim üçün səmaya 

ucalmağın son maneəsi idi, daha arxasında qərar tuta bilmirdik. 

Ağlımıza da gəlməzdi ki, səhərə qədər orada qala bilərik. Uşaqlar 

çəfiyə şallarını üzlərinə atıb oturduqları yerdə yatdılar. 

Günəş Vəliəsr (ə) məscidinin kərpic günbəzinin arxasından qalxırdı. 

Görünür, o da son dəfə uşaqları görmək istəyirdi. Havanın işıqlanması 

işimizi çətinləşdirdi. Ayağımızı uzatmağa da cürət etmirdik. Kimdə cib 

Quranı vardısa, onunla məşğul idi, digərləri də zikr və namazla. Daha 

söyləməyə söz qalmamışdı. Baxışlarımızı bir-birimizdən gizlədirdik. 

Göz yaşlarımız görünməsin deyə axşamın gəlməsini istəyirdik. 

Düşmənin qulağının dibində bir sutka sükut içində keçdi. Təqvim 

24.12.86 tarixini göstərirdi. Günbatan çağı çayın iyi gəldi. Günəş 

uzaqlarda, Ərvəndin arxasında batır, suyun üzərinə qan sıçradırdı. 

Dünyanın qəm-qüssəsi ürəyimə çökdü. Məcidi xatırladım. Onu 

dünəndən görməmişdim. Tapşırmaq istəyirdim ki, özündən muğayat 

olsun. Ətrafıma göz gəzdirdim. Yox idi. 

Düşmən torpaq sipərin üstündən müşahidə edirdi, bir avtomatla 

işimizi bitirə bilərdi. Arıq istehkamın altını qazmışdılar. Gərək dördəlli 

o dəlikdən girib qamışlığın arasındakı suyun kənarına gedəydik. 

Tunelin girişinin yanında oturduğumuz yerdə düşmən təyyarəsinin 

qəzəbli səsi canıma qorxu saldı. Elə bildim ki, indicə başımıza bir 

bomba atıb hamımızı cənnətə göndərəcək. Lakin pilotun planı 

başqaydı. Fişənglə suyu və qurunu işıqlandırdı. Fişənglər on beş 

dəqiqə çilçıraq kimi hər yerə nur səpdi. Hələ fişənglər sönməmiş 

torpaq sipər titrəməyə başladı. İraqlılar bizimlə görüşə gəlmişdilər. 

 
1 Adi şəraitdə bu listdən suda yük daşımaq üçün istifadə olunurdu, orada isə 

dalğıcların pusqu və hücum nöqtəsi olmuşdu. 



 242 

Qalanın üzərində nə qədər silahları vardısa, hamısı birdən işə düşdü. 

Ayaqlarımızın altı qızışdı, havaya torpaq və barıt iyi doldu. Düşmən 

qalası vulkana dönmüşdü. Dördlü zenit pulemyotu qalanın kənarından 

suyun dərinliyini dəlik-deşik edirdi. Su şumlananda kəskin balıq iyi 

qalxdı. Qiyamət qopmuşdu. İlk bir neçə dəqiqədə suyun kənarındakı 

qamışların hamısı yerə yatdı. Bu isə gizlədənin gizlənməsi demək idi. 

Qamışlıq qırıq qamışlarla dolu yanmış bir yerə çevrildi. Biz torpaq 

sipərin arxasına qısılmışdıq. Düşməni qəfil yaxalamalı idik, amma 

özümüz qəfil yaxalanmışdıq. 

"İraq Müdafiə naziri: "İranlılar öz məqsədlərini həyata keçirə 

bilsəydilər, bütün Favı, Xor Abdullahı və Bəsrənin şimalını işğal 

edəcəkdilər. İndiki məğlubiyyətlərinin səbəbi budur ki, biz hazırlıqlı 

idik və lazımi planlarımız vardı".1 

Özümü torpaq sipərin arxasındakı səngərə yetirdim. Seyid 

Cavadların hər ikisi oradaydı. Çapar idim, bu vəziyyətdə komandirin 

yanından ayrılmamalı idim. Hamımız şok içində idik. Kim torpaq 

sipərin altındakı tuneldən çıxmaq istəyirdisə, güllə və qəlpə hücumu ilə 

geriyə itələnirdi. Batalyon istehkamın arxasında əl-qolu bağlı qalmışdı. 

Düşmən plamin adlı qumbara lentini qalanın üstündəki avtomata 

qoydu, avtomatın başını qaldırdı və uşaqların üzərinə qumbara yağışı 

yağmağa başladı. Yer dar idi, adam çox. Hər qumbara partlayanda, bir 

qışqırtı gəlirdi, dalğıclar bir-birinin ardınca yerə yıxılırdılar. Onları 

görəndə ürəyim od tutub yanırdı. Hansını götürmək istəyirdinsə, başqa 

biri yaralanırdı. 

Ağız deyəni qulaq eşitmirdi. Seyid Cavadın boğazının damarları 

şişmişdi. 

– Hacı Əhməd Kərimi ilə Hacı Əkbər Nurinin yanına qaç, de ki, 

vəziyyət ağırdır, nə edək. 

Dalğıclar gözlərimiz önündə bir-bir əldən gedirdilər. Bayıra 

qaçdım. Qumbara partlayışlarının gurultusundan qulaqlarım 

tutulmuşdu. Ürəyim istəyirdi ki, gözlərimi yumum və heç nə 

görməyim. Şəhid və yaralılar arasından torpaq sipərin ortasındakı 

komandir səngərinə getməli idim. Beynimdən keçdi ki, kaş Məcid 

onların arasında olmayaydı. Torpaq, qan və barıt qoxusu bir-birinə 

qarışmışdı. Yerə yıxılmış dalğıcların üzləri mənə tanış idi. Hamısını 

təlim gecələrində görmüşdüm. 

 
1 İran və İraq müharibəsinin təhlili, c. 3, s. 243. 
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Özümü komandir səngərinə atdım. Nəfəsim gəlmirdi: 

– Hacı Əhməd, istehkamdan keçmək olmur; nə edək? 

Hacı Əkbər Nuri Hacı Əhməd Kəriminin yanında oturmuşdu, 

ratsiyalar bir-birinin ardınca səslənirdi. Geri ilə əlaqə saxlamaq 

istəyirdilər. 

– Seyid Cavada de, onu dəli etsin. 

Onların vəziyyəti də Seyid Cavaddan fərqlənmirdi. İş əngələ 

düşmüşdü, nə irəliyə yolumuz vardı, nə geriyə. Dalğıclar metal listin 

altından çıxıb əməliyyata təkan vermək istəyirdilər, amma suyun 

kənarındakı minalar əl-qollarını bağlayırdı. Düşmən dördlü pulemyot 

atəşləri ilə onları metal listin altına itələyirdi. Sudakı maneələr suyun 

özündən çox idi. Baxanda əvvəlcə günəşəbənzər istehkam milləri, 

üçkünc maneələr və tikanlı məftillər görürdün, sonra su. 

Mərəkə yerinə qaçdığım yerdə yanıma bir plamin qumbarası düşdü, 

qəlpəsi barmağımın sümüyünə batdı. Döş qəfəsimin ağrıdığını hiss 

etdim. Əlimi qoltuğumun altına salıb yolumun üstündəki ilk səngərə 

atıldım. 

Nə edəcəyimizi düşündüyümüz yerdə Əli Dünyadidənin səbri 

tükəndi. Minaçı uşaqlardan Möhsün Turabian adlı birisi ilə çiyinlərinə 

bir torpedo1 qoyub qaçdılar. İstehkamdan keçəndən sonra onları 

görmədim. Sonralar özləri çayın üstündən necə keçid açdıqlarını mənə 

söylədilər. Yanıb qırılmış qamışların arası ilə suyun kənarına, 

düşmənin hədəf zonasına gedirlər. İraqlılar Kalaşnikov daraqlarını dəli 

kimi onlara doğru boşaldırlar. Gülləbaran altında torpedonu tikanlı 

məftillərin altına uzadırlar. O partlayanda bir-birinə keçmiş tikanlı 

məftillər açılır. Əli üzünü uşaqlara tutur, əlini ağzının dövrəsində 

yumurlayıb qışqırır: 

– Gəlin!  

Sağ tərəfinə düşən RPG qumbaraatanının fiti onun səsini yarımçıq 

kəsir və qəlpə bir böyrünü aparır. Özünə gəlincə növbəti mərmi sol 

tərəfinə düşür və o biri böyrü də qana qərq olur. Üçüncü mərmi önünə 

düşəndən sonra isə diz çökür, içalatı və bağırsaqları bayıra tökülür, qan 

içində yerə yıxılır. 

Yaxından-uzaqdan gələn partlayış səsləri qulaqlarımın pərdələrini 

titrədirdi. Zaman keçmək bilmir, yer ayağımızın altında əsirdi. Həmişə 

düşünürəm ki, həmin gecə uşaqlar öz qanları ilə yol açdılar. Arzu 

 
1 İçi TNT maddələri ilə dolu olan 5 sm diametrli bir boru 
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edirəm ki, zaman geri qayıtsın, həmin yaralı əllə gedib tikanlı 

məftillərin üstünə uzanım və uşaqlar üstümdən keçsinlər. Bəlkə 

bununla qan yolunu açmaqda mənə də bir pay yazarlar. Çox əfsus ki, 

həmin gecə bir də qayıtmayacaq! 

Əli Dünyadidə yaralanandan sonra diviziyanın su birləşməsinin 

komandiri Hacı Əkbər Şirazi1 şəxsi heyəti ilə gəldi. Onlar polistrol 

köpükdən körpülərini suya salıb çayın o tərəfinə yol açdılar. Bizi 

çaydan keçməyə qoymayacağına dair and içmiş düşmən qumbaraatan 

mərmilərini körpünün ortasına tuşladı. Hacı Əkbər isə körpüləri 

əziyyətsiz gətirməmişdi ki, bir qumbaraatanla xeyrindən keçsin. Başı 

üstə suya atıldı. Uşaqlar iri cüssəsinin düz körpünün mərmi düşmüş 

hissəsindən çıxdığını görmüşdülər. Şəxsi heyət keçsin deyə körpünün 

iki tərəfini əlləri ilə saxlamışdı. Lakin o, çox davam gətirmədi, 

başından belinə qədər avtomatla vuruldu, əlləri körpüdə ikən şəhid 

oldu. 

Çay bizi ikiyə böldü; yarımız bu tərəfdə qaldı, yarımız o tərəfdə. 

Çaydan keçənlərin geriyə yolu yoxdu. Onlar düşmənin qalanın üstündə 

qazdığı kanalda ilişdilər. Kanal da nə kanaldı?! Onun içində uşaqların 

başına nələr gəldiyini yalnız Allah bilir! 

Mövqedə qiyamət idi. Yer dayanmadan titrəyirdi. Hər iki tərəf var 

gücü ilə müqavimət göstərir, bir-birini vururdu. Səma yanıb-sönürdü. 

Sudan keçmiş qüvvələr kanalın sonunu azad edə bilmədilər. Bəvarin 

düşmən əlində qalmışdı. Qalanın üstündəki dördlü pulemyot başımıza 

o qədər atəş yağdırdı ki, az qala lüləsi əriyəcəkdi. Günəş çıxmamış geri 

qayıtmaq əmri verildi. Gərək qayıdaydıq. Ancaq necə qayıtmaq?! 

Uşaqların arxasında qayıtmağa yol da yoxdu. Sağlam olanların çoxu 

qayıda bilmədi, o ki qala yaralılara. Əgər Allahın köməyi olmasaydı və 

geri çəkiləndə çayın üstünü qatı duman bürüməsəydi, itki olduqca 

böyük olardı. Uşaqlar duman içində mərəkədən çıxdılar. 

Mən həmin gecə Məcidin sudan çıxdığını görmədim. Sevinirdim ki, 

çayın bu tərəfindədir. Fikirləşirdim ki, atəş səngiyəndən sonra onu 

axtararam. Lakin yaralı bədənini düşmən qalasının üstündə 

gördüklərini söyləyəndə özümdən biixtiyar yerə oturdum, bildim ki, 

daha ona əlim çatmayacaq. O, xalamla Hacı Rəhmətin dünyası idi. 

 
1 17 Saylı diviziyanın su birləşməsinin komandiri Əkbər Xirədpişə Şirazi 1955-ci 

ildə Fars vilayətinin Dəhbid rayonunda doğulmuş, 1986-cı ildə Kərbəla-4 

əməliyyatında Nəhr Xəyyində şəhadətə qovuşmuşdur. 
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Kim geri qayıdırdısa, onu soruşurdum. Uşaqların biri dedi ki, 

qayıdanda topuğunu tutubmuş, danışmağa taqəti yoxmuş, baxışı ilə 

onu da aparmasını istəyibmiş. Lakin elə atəş altında mümkün idimi?! 

Çayın o tərəfinə keçib Məcidi tapmaq istəyirdim; dalğıc geyiminin 

zəncirbəndini açım, qanaxması azalsın; boğazına bir qurtum su töküm, 

gözlərini açıb gülümsəsin, sonra arıq bədənini çiynimə atıb geriyə 

gətirim. Ancaq mümkün deyildi. O gecə uşaqlardan çoxu düşmən 

kanalında qaldı; yaralı və ya şəhid halda. 

Bəvarindən salamat qayıdanlar dəli olmaq üzrəydilər. Buna haqları 

vardı; çünki yaralı dostlarını düşmənin yanında qoyub gəlmişdilər. 

Ağır şərait idi. Həmin gecə Həsən Müqimi və Hacı ağa Əkbərzadə də 

orada qaldı. Həsənin adını eşidəndə balaca külüngü ilə özünə qazdığı 

yataq otağı, Dez mədənindəki düşərgədə toyuq və xoruz saxlaması 

yadıma düşdü. Fikirləşdim ki, görəsən indi haradadır; yaralıdır, yoxsa 

şəhid olub; qanaxmadan soyuyubmu, ağrısı varmı, huşu yerindədirmi... 

Suallar beynimi didirdi. 

Dostunun şəhid olduğunu görəndə daha rahatsan, nəinki 

yaralandığını eşidib xəbərsiz qalanda. Elə olanda bir dəfə yoxluğunu 

qəbul edirsən, bitir. Belədə isə ürəyin zərrə-zərrə yanır və axırda nə 

görəcəyini gözləməli olursan. Onun axırı da bəzən on ildən sonra olur, 

bəzən iyirmi ildən sonra, bəzən də heç vaxt olmur. 

Hacı ağa Əkbərzadənin siması və qünutdakı səsi bir an da 

beynimdən çıxmırdı. Nəhayət, arzusuna çatmışdı. Çaydan keçə bilən 

uşaqlardan eşitdim ki, bir pulemyot dayanmadan bizim 

döyüşçülərimizə doğru atəş yağdırırmış. Əkbərzadə gedib pulemyotu 

susdurmaq istəyir. Ancaq getməsi ilə vurulması bir olur. Onun xatirəsi 

ürəyimi parçalayırdı. Namazın qünutunda o qədər şəhadət istədi ki, 

axırda arzusuna çatdı. 

Əli Sabuni də həmin əməliyyatda şəhid oldu. Möhsün Hüseynian 

onun şəhadət xəbərini eşidəndə mehriban üzü qəhərdən qızarırdı. Uşaq 

kimi dəcəlliklərinə görə Əlini başqa cür istəyirdi. O, Xızır dağında 

yıxılanda Möhsün şam namazından sonra evlərimizə gəldi, 

valideynlərimizdən icazə alıb bizi dostumuzu ziyarət etməyə apardı. 

Əli alnındakı kiçik bir cızığa görə başına bir neçə metr sarıq 

bağlamışdı. Möhsün onu görən kimi gülüb: 

– Biz bu qədər hövzə dərsi oxumuşuq, hələ başımıza belə əmmamə 

qoymamışıq, - demişdi, hamımızı gülmək tutmuşdu. Doğru deyirdi. 

Əli özünə görə bir hacı ağa olmuşdu. 
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Barmağımı nə qədər sıxırdımsa, qanı dayanmırdı. Ayaqlarımın 

taqətini çəkmişdi. Digər yaralılarla birgə məni də Əhvazın Çaharşir 

meydanındakı poliklinikaya göndərdilər. Əməliyyat düşündüyümüzdən 

də tez məğlubiyyətlə üzləşmişdi. Düşmənə manevr və təbliğat imkanı 

vermək istəmirdik. Qərara alınmışdı ki, mənim kimi yüngül yaralılar 

diviziyaya qayıtsınlar.  

Bütün fikrim Məciddə qalmışdı. İstəyirdim ki, korpus itkin 

düşdüyünü evlərinə xəbər verməzdən öncə Qumda olum. Gecəni sübhə 

qədər atəş altında yata bilməmişdim, indi də gözlərimi yuman kimi 

Məcidin səsini eşidirdim. Uzaq bir yerdən məni səsləyirdi, Xəyyin 

çayının o tayından. Gecə vaxtı beynimə düşdü ki, gərək Quma gedim. 

Arıq cüssəmi oğrular kimi divardan aşırıb ax-ufla xiyabana keçdim. 

Ağrı topuğumdan başlayıb qulağımın dibinə qədər sancdı. Poliklinika 

Merunun yaxınlığında idi. Uşaqlardan bir dəst paltar almaq üçün 

birbaş oraya getdim. Xəstəxana geyimi ilə evə gedə bilməzdim. 

Həmişəki kimi açarımı itirmişdim. Anam qapını açdı. Zəngimi 

tanıyırdı. Məni görən kimi Məcidi soruşdu. Sualına cavab tapa 

bilməyəndə inandım ki, o, daha yoxdur. Darıxmaq canıma hücum etdi. 

İstəyirdim ki, başımı anamın sinəsinə qoyub hönkür-hönkür ağlayım, o 

da saçımı tumarlayıb mənə təskinlik versin. Ancaq üzüm gəlmədi. Göz 

yaşlarımı görməsin deyə başımı aşağı saldım. Anam inana bilmirdi. 

Yenə Məcidi soruşdu. Cavab verməyəndə isə bərkdən ağlamağa 

başladı. Arzu etdim ki, kaş Məcidin yerinə mən gedəydim. Anamın 

ağladığını görüb qardaşım Əli də ağlamağa başladı. Nənəm sinəsinə 

vurub Siddiqə xala üçün ağı deyirdi. Məcid hamı üçün necə də əziz idi! 

Əlini qucağıma götürdüm, sakitləşsin deyə həyətə çıxdım. Evdə 

vəziyyət alt-üst olmuşdu. Mehri və Nəfisə bacılarım bir küncə 

qısılmışdılar. Atam hava qaralmamış evə gəldi. Mənə baxan kimi 

başımı aşağı saldım. Özümü günahkar bilir, həyatda olduğuma görə 

utanırdım. Əlini çiynimə qoydu. Əlinin ağırlığına və hərarətinə nə 

qədər ehtiyacım vardı! Günortaya qədər qohumlara xəbər yayıldı. 

Telefonumuz dayanmadan çalırdı. Atam mənim əziyyətimi çəkib 

məsələni hamıya izah edirdi. Bir tərəfdə qısılıb oturmuşdum. Bədənim 

tərləyirdi, titrədirdim. Əlim irinləmişdi. 

Doktor Feyz iynəni əlimə batıranda sümüyümün qızışdığını hiss 

etdim. Ağrıdan gözlərimdən yaş gəldi. Qəlpənin tərpənməsini və 

çəkilməsini hiss edirdim. Doktor onu pinsetlə tutmuşdu. Ağrıdan 

ayaqlarım da keyimişdi. Qışqırmayım deyə dodağımı bərk dişlədim. 
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Doktor bir hərəkətlə balaca qanlı qəlpəni bayıra çıxardı, yanındakı 

metal kasaya atanda cingildədi. Məncə, onda olmayan yeganə rəng 

qızıl rəngi idi. Səni yalnız döyüş yerindən xilas edən belə balaca 

qəlpələrə zarafata qızıl qəlpə deyirdilər; hansı ki, 2 sm o tərəfdən 

keçsəydi, mən də çaydan keçərdim; indi ya Məcidin yanında olardım, 

ya da ondan düz-əməlli məlumatım olardı. 

Gec gəlib tez getmiş Məciddən geri qalmaq fikri bir tərəfə, Hacı 

Rəhmətlə üzləşmək fikri də bir tərəfə! Necə deyə bilərdim ki, Məcidi 

sağ ikən düşmən mövqeyində qoyub gəlmişəm?! 

Sarıqlı əlimlə şüşənin buxarını sildim. Buz bağlamış çöllük də 

şüşənin arxasından gözlərimə dikilib məndən Məcidi soruşurdu. Nə 

qədər gedirdimsə, yol bitmək bilmirdi. Soyuq külək özünü maşının 

içərisinə soxurdu. Məcidin müsibəti qışı qara gətirmişdi. Gödəkcəmin 

yaxasını qulaqlarımın dibinə qədər qaldırdım. Anamın gözləri 

ağlamaqdan qızarmış, şişmişdi. Maşından enib qaçmaq, qışqırıb 

Məcidi çağırmaq, ona çatana qədər qaçmaq istəyirdim; qolundan tutub 

gətirim, Hacı Rəhmətə də özü cavab versin. 

Xalama nə deyəcəkdim? Hacı Rəhmətlə üz-üzə gəlmək fikri məni 

çox narahat etdi, boğazımda nəsə qaynayıb nəfəsimin yolunu kəsdi. 

Kaş o qalaydı, mən yox. Pasdaran prospektinə çatmamış maşından 

endim. Hacı Rəhmətlə daha gec üzləşmək istəyirdim. 

Hara gedirdimsə, Məcid də oradaydı. Bütün şəhəri birlikdə 

gəzmişdik. İndi hara baxırdımsa, onu görürdüm. Gözləri camaatın 

üzündə əks olunurdu. Yanımdan keçən hər kəs Məciddi, həmişəki 

utancaq baxışlarıyla. 

Özümə gələndə küçələrinin başındaydım. "Neyistan-7" lövhəsini 

görəndə ayaqlarım titrəməyə başladı. Qışın çilləsində hava od kimi 

istiləşdi. Nəfəsim gəlsin deyə yaxamı açdım. Ağzım qurumuşdu. Lal 

və boş küçəyə baxdım. Qış fəslinin soyuq qürub çağında nə uşaq vardı, 

nə oynayan. Sanki dünəndi, Hacı Rəhmət bazara gedəndə hərəmizə beş 

tümən pul vermişdi: mənə, Məcidə, Əmirə, Mehdiyə və bacılara. 

Sevincək qaçıb kakaolu süd almışdıq. Tehranda qalanda hər səhər 

işimiz bu idi. Axşamüstü də Məcid, Əmir və Mehdi ilə birlikdə 

amerikalıların qolf meydançasına gedir, kənarda dayanıb topun 

divardan bizə doğru gəlməsini gözləyirdik; gələn kimi götürüb 

qaçırdıq. Məcid həmişə bizimlə olur, qaçırdı, amma heç vaxt topu 

götürmürdü. 
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Evlərinə çatdım. Qollarım bədənimə ağırlıq edirdi. Çətinliklə 

udqunub zəngə basdım. Xalamın ağlamaq və qışqırıq səsi ürəyimi 

parçalayırdı. Dayılar və xalalarımın yaşlı yoldaşları qonaq otağında 

divarboyu oturmuşdular. Qapının ağzında dayandım. İçəri girə 

bilmirdim. Hacı Rəhmət çiyninə Nayin əbası atıb yuxarı başda 

oturmuşdu. “Salam” sözünü boğazımın dibindən çətinliklə bayıra 

çıxardım. Başlar mənə doğru döndü. Üzüm qızarmışdı, ürəyim 

boğazımda döyünürdü. Hacı Rəhmət "ya Əli" deyib dizlərini yerdən 

qaldırdı. Sanki başım bədənimdən böyük olmuşdu, yanaqlarım 

gizildəyirdi. Otağın o başından mənə doğru elə gəldi ki, sanki 

çiyinlərində ağır bir yük var. Burma bığı daha üzünə yaraşıb heybət 

vermirdi. 

Qarşımda dayandı. Gözlərinin içinə baxa bilməyib başımı aşağı 

saldım. Əllərinin hərəkətinə diksindim, elə bildim ki, indicə qulağımın 

dibindən isti bir sillə dəyəcək. Qollarını boynuma doladı, çiyinləri 

titrəməyə başladı və hönkürtüsü ucaldı. Qumdan Tehrana qədər 

canımda olan bütün qorxu göz yaşına çevrilib axmağa başladı. O vaxta 

qədər onun ağladığını görməmişdim. Tez özünü toparlayıb dərin nəfəs 

aldı, əlimdən tutub otağın başında öz yanında oturtdu. Kişilər ortamı 

yumşaltmağa çalışdılar: 

– Bəlkə, əsir düşüb. 

– Bəlkə, sürünə-sürünə öz mövqeyimizə qayıdıb. 

– Bəlkə, yaralanıb və xəstəxanaların birindədir. 

Hərə bir söz deyirdi. Hacı Rəhmət əlimi əlində saxlamış, gözlərini 

xalçanın naxışlarına dikmişdi; nə bir söz deyir, nə bir söz eşidirdi. 

Bəlkə də, hamıdan yaxşı bilirdi ki, Məcid daha qayıtmayacaq. 

Hacı Rəhmət Məcidin “qalmaq, yoxsa getmək” yarışında 

uduzmuşdu. Məcid üçün getmək yazmışdılar, Hacı Rəhmət üçün 

yanmaq. Məcid getdi, atasının ürəyi yandı; yavaşca, səssiz. Daha 

qabaqkı Hacı Rəhmət deyildi ki, bazarın bütün bir sırası ona ayaq 

cütləsin. Məcidin müsibəti belini əymiş, qocaltmışdı. Gününü-gecəsini 

birtəhər keçirirdi. Xalam deyirdi ki, xəbəri eşidəndə Məcidin otağına 

gedib çarpayısının yanında dizi üstə oturmuş, ədyalı əlləri ilə sıxıb 

bərkdən ağlamışdı. Dünyanın işi tərsinə dönmüşdü: ana ataya təskinlik 

verirdi. Çox deyirdi ki, Məcid sevdiyi yolla gedib, Hacı Rəhmətin 

yanmış ürəyi isə sakitləşmirdi. O, uşaqlarının içində Məcidi başqa cür 

sevirdi, həmişə deyirdi ki, mənim Məcidim birdənəydi. Yazıq bir neçə 

ay Məcidə yas məclisi keçirməyə qoymadı. Özünü o yerə vurmur, 
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cəsədin qayıtmadığını bəhanə edirdi, amma gözü yoldaydı ki, Məcid 

qayıdacaq. Axırda da oğlunun cəsədinin qayıtmasını görmədi, o, itkin 

düşəndən iki il sonra qəm-qüssədən həyatla vidalaşdı. 

Məcidin itkinlik xəbərindən bir həftə ötməmiş cəbhəyə qayıtdım. 

Soyuduculu konteynerlər qarşımda cərgəylə düzülmüşdü. Kimliyi 

məlum olmayan şəhidləri bu konteynerlərə yığmışdılar. Məcidin böyük 

qardaşı Əmir, əmisi Hacı Həmid və əmisi oğlu Hacı Mustafa ilə ondan 

bir iz tapmağa getmişdik. Haraya gedirdiksə, Hacı Həmidi tanıyırdılar. 

O, öndən gedirdi, biz də arxasınca. Konteynerlərin içindəki şəhidləri 

Nəhr Xəyyinin aşağısından, Ərvənddən toplamışdılar. Dalğıc 

geyimləri əyinlərində cırılmışdı. Çoxunun başı yoxdu, olanların da 

üzlərini balıqlar yemişdi. Fikirləşirdim ki, kaş Məcid onların arasında 

olmasın, onu Hacı Rəhmətə və xalama bu vəziyyətdə aparmayım. 

Şəhidlər rahat yatmışdılar, sanki bir də evlərinə qayıtmayacaqdılar. 

Onları görəndə çox narahat oldum, nəfəsim daraldı. 

Sonuncu konteyneri açanda yerdə bir ay parıldadı. Uzun ağ saqqallı 

bir qocaydı, yalnız başını tapmışdılar. Konteynerin bir tərəfində, 

dalğıcların ayaqlarının yanında boynu üstə qoymuşdular. Yerə çatan ağ 

saqqalını görəndə Həbib ibn Məzahir yadıma düşdü, səhərdən tikan 

kimi boğazıma batan qəhərim açıldı. Orada, qapının yanında oturub 

ağlamağa başladım. Kimin mənə baxdığı və ya baxmadığı önəmli 

deyildi. 

Çox bezmişdim. Bəs Məcid haradaydı? Onu tapsaydım, xəcalətim 

bir az azalardı. Fikirləşdim ki, indi göydən mənə baxır, mənsə 

konteynerlərin və onun göylərə ucalmış dostlarının bədənləri arasında 

sərgərdan qalmışam. Əlimdən gələnsə, yalnız hönkürtü idi. 

Kor-peşman Tehrana qayıtdıq. Hacı Rəhmət hələ Məcid üçün yas 

keçirməyə razılıq vermirdi. Siddiqə xala bir gecə yuxuda gördü ki, bir 

kişi bir tikilinin qarşısında dayanıb və xalamı içəri oğlunun yasına 

dəvət edir. Xalam da razılıq vermir, deyir ki, mən hələ oğlumun 

cəsədini görməmişəm. Kişi binanın arxasında Məcidin cəsədini xalama 

göstərir və onu yenə içəri dəvət edir. Xalam içəri girir, xanımlar şəhid 

anasına hörmət üçün ayağa qalxırlar. 

Xalam bu yuxudan sonra Məcidə yas məclisi keçirdi. Yas sahibinin 

cəsədi isə on dörd il sonra gəldi.1 Yasda xalamın gözünə görünmədim; 

 
1 Məcidin cəsədi on dörd il sonra axtarış zamanı tapıldı, 24.05.01 tarixində, İmam 

Rzanın (ə) şəhadətinin ildönümündə İrana qayıtdı. 
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qorxurdum ki, ağladığı yerdə məndən Məcidi soruşar, cavab verə 

bilmərəm. 

Ağır məclis idi; nə cəsəd vardı, nə məzar, nə də soyuyacaq torpaq. 

Belə olduqda isə Məcidin yoxluğunu qəbul etmək olmurdu. Xalama 

yazığım gəlirdi. Küçədə gəzişirdim. Məcidin şəkildən baxışı da 

utancaqdı. Sanki hamı ona baxdığına görə xəcalət çəkirdi. Şəhadət 

xonçasının Məcidi dövrəyə almış işıqları ətrafa zəif və dumanlı işıq 

saçırdı; Məcidlə bizim aramızda zərif və nurlu bir hasar kimi. İşıqların 

arasından küçənin sonuna, hətta daha uzağa baxırdı; bizim 

görmədiyimiz qəşəng bir yerə. 

Məcid məndən cəmi beş ay böyükdü, məndən təxminən beş il sonra 

cəbhəyə gəlmiş, amma tez getmişdi. O, bütün işləri kimi cihadı da ən 

yaxşı şəkildə yerinə yetirmişdi. Hər dəfə vəsiyyətnaməsi barədə 

fikirləşəndə yalnız bir cümləsi beynimdə çox dolaşır: "İlahi! Özün 

şahid ol ki, dünyanın bütün gözəlliklərini bir tərəfə atıb Sənə doğru 

gəlirəm".1 Məncə, Məcidin bütün həyatı bu bir cümlədə xülasə olur. 

 
1 "Bu əzizlərin yazdığı vəsiyyətnamələri oxuyun. Əlli il ibadət etmisiniz, Allah 

qəbul eləsin, bir gün də vəsiyyətnamələrin birini oxuyun və düşünün". (İmam 

Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 14, s. 491) 
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On ikinci fəsil 

Sualtı qayıq 

"Önəmli olan budur ki, bu gün hamı hər şeyini bizim üzümüzə 

bağlayıb və bunun özü bizimçün bir nemət olub. Bütün qapılar 

bağlananda və fikirlər açılanda görürsünüz ki, işlər başladı və hər yer 

fəaliyyət mərkəzi oldu". 

İmam Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 1, s. 270 

 

İstidən bezib sərinlənmək ümidi ilə əlimi boğazımın altına 

çəkirdim. Düşünürdüm ki, görəsən, qışın ortasında bu qədər istilik 

göyün harasından başımıza yağır. Buşəhrin isti günəşi dərimi yandırır, 

rütubətli havada paltarlarım bədənimə yapışırdı. Qumun yayı istilik 

baxımından Buşəhrin qışına uduzurdu. Aşura qayığı suyu yarıb 

irəliləyir, üzərindəki DŞK pulemyotuna görə ağırlaşmış gövdəsini 

çətinliklə qaldırıb-endirirdi. 

Körfəzin sahilində dayananda onun əzəmətini görmək olmur. Elə ki, 

ayağın yerdən üzülür, körfəzin nə olduğunu anlayır, dərin və ucsuz-

bucaqsız sularla baş-başa qalırsan. Arxamızda ağ köpükdən xətt 

qalırdı. Sahilin heç qaraltısını da görmürdüm. Uzaqlarda yalnız səmaya 

birləşmiş körfəz suyu görünürdü. 

Hacı Rza məni bir neçə lövbəri təhvil almağa göndərmişdi. Kərbəla-

5 əməliyyatının mühəndis layihəsində istifadə olunacaqdı. Suyun xırda 

şor dənəcikləri üz-başıma dəyir, acı dadı dərimi yandırırdı. İti günəş 

şüası suyun üzərindən gözlərimi qamaşdırırdı. Əlimi gözlərimin üstünə 
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qoyub baxdım. Bizdən uzaqda bir qayıq gövdəsini soyuqqanlı və ağır 

şəkildə suda dartırdı. Onu görəndə xalalar və dayılarla birlikdə Qişm 

adasına səfərimiz yadıma düşdü. Təkərlə doktor Sənətinin maşınının 

qapısını əzəndən sonra gəmiyə minmişdik. Məcid, Əli və Mürtəza 

dayımla göyərtənin kənarına qaçıb gözlərimizi suya dikdik. Bizi 

çağırıb geri çəkilməyimizi tapşırırdılar, qulaq asmırdıq. Böyüklərin 

ürəyi bulanırdı, bizimsə vecimizə deyildi, maraqla suyun üzərinə 

əyilmişdik. 

Körfəzin köpüyünə baxmağı sevirdim. Eşitmişdim ki, bu sular dəniz 

ulduzları və meduzalarla doludur. Gəmi suyu yarıb irəliləyirdi; 

müharibədən və qəm-qüssədən uzaq. Anam böyük bir qarpızı kəsdi. İri 

qırmızı dilimləri dişləyəndə çənəmizin altından suyu axırdı. 

Toxumlarını uzağa üfürmək yarışına başlamışdıq. İndi isə nə Məcid 

vardı, nə Məhəmməd dayım, nə də Qişmə kollektiv səfər. Su, günəş və 

Məcidlə dayımın başımda dolaşan gülüş səsləri ilə baş-başa qalmışdım. 

Xarəkə çatanda paltarlarım duzlu su damcılarından ağarmışdı. Elə 

bilirdim ki, hələ də gəmidəyəm; yer ayaqlarımın altında yellənirdi. 

Gedib-gələn adamlara göz gəzdirdim. Estakadada dayanmış gəmi və 

qayıqların sayı prospektdəki maşınlardan çox idi. Sahil həyatı 

Qumdakı həyatla necə də fərqlənirdi! Əhalinin hər bir işi körfəzlə 

tənzimlənirdi: işləmək, yatmaq, yemək. 

İraq Azərpad və T estakadalarını təzə vurmuşdu.1 Şumlanmış və 

yanmış vəziyyətdəydilər; yarısı suda, yarısı bayırda. Səddam ağlını 

itirmişdi. Fav ovcumuzun içindəydi. Mehranı geri almış, Kərbəla-5 

əməliyyatında da Bəsrəyə yaxınlaşmışdıq. Bizi bir tərəfdən çıxarırdısa, 

başqa bir tərəfdən irəliləyirdik. Bu vurhavurla bizi müharibənin 

bitdiyini qəbullanmağa məcbur etmək istəyirdi. Üstünlük də bizdə 

olduğuna görə razılaşmırdıq, deyirdik ki, işğalçı mühakimə olunsun, 

dəymiş ziyan ödənsin və naməlum atəşkəs yox, daimi sülh imzalansın. 

Bu səbəbdən dəli kimi şəhərlərimizin canına düşmüşdü.  

Xarək neft mərkəzləri ilə doluydu. Buna görə İraq raketlərini 

Xarəkə doğru yönəltmişdi. Hər gün bir tərəfini bombalayır, xəbəri hər 

yerə dolaşırdı. Təmir-tikinti qüvvələri tərdən islanmış və günəşdən 

yanmış üzlərlə dayanmadan işləyir, estakadaları bərpa edirdilər. 

 
1 İranın əsas nefti Xarək adasından ixrac olunurdu. Düşmən oranı dəfələrlə atəşə 

tutdu, amma ordunun hava hücumundan müdafiə sistemi sayəsində neft ixracını heç 

vaxt dayandıra bilmədi. (Hekayəçi) 
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Estakadasız liman uşaqların çimməyinə də yaramırdı, o ki qala neft 

tankerlərinin yan almasına. 

Ləndinkraflar1 yük doldurmaq üçün lövbər salana qədər şəhərdə 

gəzir, qəm çəkirdim: Xarək bombardmanının şəhidlərinin, yanmış 

estakadaların və cəbhələrlə məhdudlaşdırmağın mümkün olmadığı 

müharibənin qəmini. 

Hacı Rza Əhmədi Darxuində, bizim diviziyamızın öncəki 

düşərgəsinin yanında Nuh Mühəndislik Mərkəzi yaratmışdı. İşim 

bitəndən sonra yolumu atom stansiyasındakı düşərgəyə döndərdim. 

Düşərgə bombalanandan sonra ilk dəfə idi oraya gedirdim. Orada 

gəzişir, dostlarımı xatırlayıb ah çəkirdim. Həyatda olmayan dostlarım 

üçün darıxdım. Düşərgə onların səs-küyü ilə doluydu. Kaş onları görə 

biləydim! Üç il qabaq Həsən Zairi ilə birgə yanında şəkil 

çəkdirdiyimiz konteyner yadıma düşdü. Konteynerin üzərində sınmış 

bir divar və bir neçə qırmızı qızılgül rəsmi vardı. Rəsmin yuxarısına 

yazılmışdı: "Şəhərimizin küçələrindəki lalələrin qırmızı ləçəklərindən 

şəhadət ətri gəlir". 

Həmişə fikirləşirdim ki, rəssam nə üçün lalə yerinə qızılgül 

çəkmişdir. Bu rəsmin adını “Olmayan lalə” qoymuşdum. Hər dəfə şeiri 

oxuyub rəsmə baxanda məni gülmək tuturdu. Buna görə bu sənət əsəri 

ilə şəkil çəkdirmək istədim. Konteynerin pilləsi üzərində oturdum, 

Həsən Zairi də yanımda dayandı. Əlində qırmızı təsbeh vardı. 

Həmişəki kimi, bu dəfə də şəkil çəkdirəndə fikrim başqa yerdə oldu. 

Hər ikimiz başımızı keçəl qırxdırmışdıq ki, uşaqların dediyi kimi, 

əməliyyat zamanı düşmənin gözünü qamaşdıraq. 

Kaş Həsən və digər uşaqlar da düşərgədə olaydılar: Əbüzfəz və 

Abbasəli Muradilər, quyuqazan külüngü ilə Həsən Müqimi, Cəfər, 

Mənsur Baqiri və Həsən Rəncbər. Yerləri necə də görünürdü! Amma 

heç biri yoxdu; nə uşaqlar, nə də hətta konteynerlər. Boş və yarıyanmış 

bir çöllük idi. Bombardmandan salamat çıxmış konteynerləri də 

aparmışdılar. Partlayışlar yerdə qara dairələr açmışdı. Onların arasında 

gəzişir, düşərgənin xatirələrini gözlərim önündən keçirirdim. 

Hüseyniyyənin yerləşdiyi yerə çatdım. Bir zamanlar sıx və səs-

küylü idi; Ahəngəranın gələcəyi gün kimi. 

Bədr əməliyyatından öncə idi. Tavandan asılmış ventilyatorların 

hüseyniyyənin ağır və boğucu havasına gücü çatmırdı. Məhəmməd 

 
1 Üzərində kabinə olan böyük bir gəmi 



 254 

Bitərəfan dayı1 dostunun çiynində oturub guya hay-küyü 

sakitləşdirirdi. Batalyonların miyandarı idi. Həmin gün az qala 

ventilyatorun altında özünü işə salacaqdı. Pərlər sürətlə üzünün 

yanından və başının üstündən keçirdi. Başını gizlədir, qəliz Qum 

ləhcəsi ilə uşaqlara deyirdi ki, Ahəngəran gələnə qədər sakit olsunlar. 

Hüseyniyyədəki əzadarlıqlar üçün bütün dünya qədər darıxdım. Kaş 

yenə olaydı və mən içinə girəydim! Yanmış və boşalmış çöllüyə göz 

gəzdirdim. Beton hamam səmtindəki qara partlayış dairələri arasında 

irəlilədim. Bombardmandan salamat çıxmış yeganə yer oraydı. Ancaq 

nə faydası; duş altında oxuyan uşaqlar yoxdular. Gülüş və zarafat 

səsləri Karunun o tayına qədər getmirdi. Bədənlərində döymə olanlar 

yox idilər ki, gecələr hamamda keşik çəksinlər, şəkil dolu 

bədənlərindən utanmasınlar deyə başqalarını içəri buraxmasınlar.2 

Artıq heç kim yox idi. Bütün düşərgədən sükut və qürbət yağırdı. 

Yumşaq torpaq özünü küləyə tapşırmışdı. Külək qara dairələr arasında 

oyan-buyana əsirdi. 

Bu yanmış çöllükdə elə itmək istəyirdim ki, heç kim məni tapmasın. 

Bütün bu yalqızlıqdan yorulmuş halda yerə oturdum, torpağı 

ovucladım. Boğazımı sıxan qəhər çiyinlərimi titrətdi, ağlamaq səsimlə 

sızıltılarım bir-birinə qarışdı. Dostlarımı ürəyim istəyirdi. 

Şəhərlərin bombalanması barədə hərədən bir söz eşidirdim. İraq 

raketləri Quma da çatmışdı. Xəbərsizlik mənim üçün hər bir pis 

xəbərdən ağır idi. Çantamı hazırlayanda anamla nənəmin nə üçün 

kövrəldiyini başa düşürdüm; indi bilirdim ki, niyə atam gedişimi 

görməsin deyə sübh çağı məndən tez evdən çıxırmış. 

Evə zəng vuranda ağlamaqdan anamın səsi tutulmuşdu. Nə baş 

verdiyini təxmin edə bilmirdim. Beynimə min cür fikir doldu. Anam 

hıçqırır, danışa bilmirdi. Nənəm dəstəyi aldı. Fəxri xalamın oğlu Əli 

Kərbəla-5 əməliyyatında şəhid olmuşdu. İnana bilmirdim. Xəbərdən 

dilim tutuldu, dünya başıma hərləndi. Ondan cəmi bir neçə kilometr 

geridəydim, amma birdən-birə aramızda yerlə göy qədər məsafə 

yaranmışdı. Ağzım acılaşdı. Fikirləşdim ki, indi Məcidlə birlikdə mənə 

 
1 Məhəmməd Bitərəfan 1964-cü ildə doğulmuş, 1988-ci ildə Fav əməliyyat 

bölgəsində şəhadətə qovuşmuşdur. 
2 "Çoxlu əziz gənclər Haqq-taalanın rəhmət əli ilə birdən-birə, mənəvi və ruhi bir 

ildırım sürəti ilə... bir gecədə yüzillik yolu qət etdilər, ariflərin və arif məsləkli 

şairlərin uzun illər arzuladıqlarını birdən-birə əldə etdilər, Allahla görüş eşqini 

şüardan əmələ çevirdilər...” (İmam Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 17, s. 304-305) 
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baxırlar. Vücudumun dərinliklərindən bir fəryad qopub döş qəfəsimi 

yarmaq istəyirdi. Gözlərimi yumdum. Göz yaşları kirpiklərimin 

arasından özünə yol açdı. 

Sanki şəhərə ölüm tozu səpmişdilər. Küçələrin hay-küyü yoxa 

çıxmışdı. Onların uşaqların oynamaq səsi ilə dolmasını istəyirdim. 

Hərəmin ətrafı qələbəlik idi; maşın da çoxdu, amma şəhər ölmüşdü. 

Camaat canını götürüb qaçmış, düşmən raketlərinin izi olmayan 

yerlərə köçmüşdü. 

Ölümün əhali ilə yarışa girdiyini hiss edirdim. Aralarına ayrılıq 

salmaq üçün bir tərəfdə pusqu qurmuşdu. Biz öndəydik, namərd 

düşmənsə raketlərini arvad-uşaqların başına tökmüşdü. 

Bazar üçyoluna çatanda yerimdə quruyub qaldım; nə müştəri sıxlığı 

vardı, nə səs-küy, nə get-gəl. Kərpic və dəmirlərdən ibarət bir 

xarabalıq idi. Hansı uçqunun hansı mağazanınkı olduğunu ayırd etmək 

olmurdu. Fikirləşdim ki, keçən həftəyə qədər burada olmuş insanlar 

indi hardadırlar. Fatimiyyə günlərinin qara bayraqları hələ görünürdü. 

Sanki bundan artıq uçmasın deyə divarları saxlamışdılar. Raketlərin 

biri bir qadın məclisinə düşmüşdü. Rövzə zamanı analarının yanında 

oynayan balaca qız uşaqlarının fikri ürəyimi yandırırdı. O məclisdə 

şəhid olanların çoxunun adı Fatiməydi. Talelərinə qibtə etdim. İrəlidə 

ağır atəş altında əlim şəhadətə çatmamışdı, burada şəhərin içində isə 

şəhadət paylamışdılar. 

Uçqun arasında gözlərim korpusun köhnə ofisinə sataşdı. 

Partlayışın gurultusu şüşələrini qırmışdı. Toz-torpaqlı pilləkəni və 

qapının üstündəki qıflı ora çoxdandır heç kimin girmədiyini göstərirdi. 

Bu pilləkənin üstündə özümü gördüm, bığı təzə göyərmiş on dörd yaşlı 

oğlan uşağını. Əlimdə şəxsiyyət vəsiqəsi pilləkəndən yuxarı 

qaçmışdım. Tez bir zamanda cəbhəyə getmək istəyirdim. Həmin 

gündən beş il ötürdü. Bu boşaldılmış ofisdə o get-gəllərdən də xəbər-

ətər yoxdu; nə məni qeyzlə dərslərimi oxumağa göndərən ucaboy kişi, 

nə də düşmənlə döyüşə gedən kimi müharibənin bitəcəyini düşünən 

oğlan uşağı. Bu uçqunun arasında yalnız müharibə görünürdü, 

rəhimsizcəsinə şəhərin ortasında dayanıb meydan sulayırdı. 

Şükür Allaha ki, Qumda həzrət Məsumənin (s) hərəmi vardı və 

ürəyimi qüssədən yarılmağa qoymurdu. Bu sıxıcı şəhərdən hərəminə 

sığındım. Sübh azanına az qalırdı. Gözlərim zərihə sataşan kimi 

qəhərim açıldı, başımı barmaqlıqlara qoyub öpdüm və ətrini içimə 

çəkdim. Əlinin qarabuğdayı çöhrəsi bir an da gözlərim önündən 
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getmirdi. Həmişə onu ələ salıb "qara Əli" çağırırdıq; həmişə, yalnız bir 

gündən başqa. 

Fəxri xalamla birlikdə qatıra minib hamıdan öndə gedirdilər. Gecəni 

İmamzadə Davud məqbərəsində qalacaqdıq. Biz uşaqlar hamıdan çox 

sevinirdik. Nə qədər israr etdik ki, qatıra tək minək, amma heç kim 

bizə üz vermədi. Qatırlar bir-birinin ardınca dağın aşırımlarından 

keçirdi. Dəstəmiz yerindəydi: mən, Məcid, Əmir, Mehdi və Mürtəza 

dayım. Birləşəndə Əlini məzlum tapıb incidirdik. Onu nə qədər "qara 

Əli" çağırırdıqsa, bizə məhəl qoymurdu. 

Fəxri xalanın yanında şirə dönmüşdü. Qatırları hamıdan öndə 

gedirdi. Bizim də tərsliyimiz tutdu. Yeyin getsin deyə ayaqlarımızla 

qatırlarımızın böyrünə vururduq, onlarınsa vecinə deyildi. Əli 

dəqiqəbaşı dönüb bizə baxanda və əl yelləyəndə daha çox hirslənirdik. 

Aşağıya baxanda başım gicəllənirdi. Qatırın ayağının altından xırda bir 

daş çıxdı. Gözümlə onu izlədim, ucsuz-bucaqsız dərədə itdi. 

Qorxumdan xurcundan bərk yapışdım. 

Dərənin dibinə baxdığım yerdə birdən Fəxri xalanın qışqırtısı 

ürəyimi üzdü. Əli yerlə göyün arasında sallaq vəziyyətdə qalmışdı. 

Hamı toplaşdı. Kişilərin səsi xalamın qışqırtısı qədər bərk çıxırdı. Əlini 

yuxarı qaldırmayana qədər biz uşaqları yaxınlaşmağa qoymadılar. Qan 

alnından köynəyinə tökülürdü. Səfər burnumuzdan gəldi. Anam qızıl 

üzüyünü su dolu stəkana saldı. Hərəyə bir qurtum qızıl suyu içdik. 

Hıçqırtım dayanmırdı. Yolun qalanını piyada getdik və heç kim qatıra 

minmək istəmədi. Əlini qanlı köynəkdə görəndə kövrəlirdim, ona 

ürəyim yanırdı. Həmişəkindən də məzlum olmuşdu. Heç kimin onu 

incitməsini istəmirdim, hətta özümün də. 

– Əli! – cibimdəki nabatlardan vermək üçün onu çağırdım. 

Mənə sarı döndü. Alnına baxdım. Fikirləşdim ki, balaca qanlı yarıq 

üzünü çox ağrıdır. Ona çox yazığım gəldi. 

Azan səsi bütün məqbərəyə yayıldı. Başımı dizlərimin arasına 

saldım, hönkürtülərim zərihin ətrafındakı sükutu pozdu. Əli üçün 

darıxırdım. 

Nə qədər qaza basırdımsa, yol bitmirdi. Məcidin şəhadətindən bir 

ay ötməmiş Əli getmiş və qəlbimi odlamışdı. Üçümüz də yaşıd idik; 

birlikdə böyümüş, birlikdə məktəbə getmiş, birlikdə ayağımız cəbhəyə 

açılmışdı; hətta mən onlardan daha tez. İndi isə yalnız mən qalmışdım. 

Digərlərinin uçmasına çox şahid olmuşdum, qanadım olmadığına görə 

özümü dəyərsiz hiss edirdim. Məni ağlamaq tutdu. Dodaqaltı onu 
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çağırdım. Kaş o qədər məzlum olmayaydı, o qədər səssiz getməyəydi! 

Kaş məni də özü ilə aparaydı! 

Küçənin qürubunu soyuq sükut bürümüşdü. Şəhadət xonçasındakı 

şəklində əvvəlcə alnındakı sınığın izi olan balaca ağ xətti gördüm. 

Çərçivədən gülümsəməsi ürəyimə od vurdu. Necə də mehriban 

gülürdü; onu yamsılayıb "r" hərfini "l" kimi tələffüz etdiyimiz 

zamanlarda olduğu kimi! Dilində pəltəklik olduğunu özü unutmaq 

istəyirdi, bizsə qoymurduq, qəsdən ağzımızı əyib onun kimi danışırdıq. 

O isə şıltaq zarafatımıza görə heç vaxt narahat olmur, həmişə gülürdü. 

Fəxri xalam məni görən kimi dərdi təzələndi, oxuyub-ağlamağa 

başladı, qollarını boynuma saldı. Əli üçün darıxmışdı. Zorla 

udqundum. Kaş Əli olaydı və mən xalamı sakitləşdirməyə məcbur 

olmayaydım!1 

Bir ayağım Xakfərəcdə idi, bir ayağım Salariyyədə. Kərbəla-5 

şəhidləri şəhəri ələ keçirmişdilər. Uşaqların şəhadət xonçalarını 

görəndə yanıb-yaxılırdım. Sakitləşə, bir yerdə qərar tuta bilmirdim. 

Yasa gedəndə şəhidlər üçün darıxırdım, məzarlığa gedəndə Cəmkəran 

üçün; Cəmkərana gedəndə xanımın zərihinin yanında tək qalmaq 

istəyirdim, hərəmə gedəndə də yer-göy üçün darıxırdım. Dərdimin nə 

olduğunu bilirdim: şəhadət istəyirdim. 

Divarlarda qara bayraqları görəndə Hacı Hüseyn Baqirzadəgan 

yadıma düşürdü. Artıq yox idi və məhərrəmlikdə məscidi qaraya 

bürümürdü; yox idi ki, cəbhədən qayıdanda qızlarını qucağına götürüb 

dizləri üstə oturtsun. Saç-saqqalı ağarmış olsa da, gənclərdən önə keçib 

getdi. 

Kərbəla-5 şəhidlərindən çoxunu tanıyırdım. Heç birinin yas 

məclisində Bitərəfanın məclisi qədər ürəyim yanmadı. Diviziyada 

çoxlu Bitərəfan vardı. Bu, Favdakı Bitərəfan idi, RPG qumbaraatanını 

arıq çiyininə qoyub torpaq sipərin bu tərəfindən o tərəfinə sürüyən, 

düşmən helikopterini vurmaq istəyən. 

Məsciddə atasının yanında oturdum. Əlimi tutdu. Bütün sözləri quru 

və zəhmətkeş əllərinin hərarətinə süzüldü. Bitərəfandan yalnız Fav 

xatirəsi yadımdaydı. Çərçivədən bizə baxırdı; atası kimi sakit və lal-

dinməz. Oğlunun şəhadəti ilə beli büküldü. Bəlkə də, kar və lal 

 
1 "Öz pak ətəklərində İslam üçün belə övladlar yetişdirmiş hörmətli anaların 

şərafətli addımları qarşısında nə demək olar?!” (İmam Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 19, 

s. 40-41) 
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olmasaydı, bir gecə içində bu qədər qocalmazdı; oğlundan, onun üçün 

arzularından, ona çəkdiyi zəhmətlərindən, əziyyətlə evə gətirdiyi halal 

çörəklərdən danışardı. O qədər danışardı ki, ürəyi soyuyardı, qəm-

qüssəsi azalardı. O isə sakit və məzlum halda oğlunun şəklinə baxır, 

gözlərinin kənarından yaş süzülürdü.1 

Hamı şəhid məzarlığında idi. Bu başından o başına qədər köks 

ötürürdüm. Fikirləşdim ki, burada hamıya yer var, məndən başqa; 

mənim bu cənnətdən payım yoxdur. Abdullah Mürəvvicin məzarı 

yanında oturdum, əlimi daşın üstünə qoydum. Soyuğu qəlbimi alt-üst 

etdi. Üzümü daşdakı üzünə yapışdırıb onu öpdüm. Əminəm ki, 

Abdullah oradaydı; yaşıl seyid şalı ilə, sakit və azdanışan halda, 

Əhvaz-Rüfəyyi magistralında səhərə qədər Məcidlə mənim yanımda 

qaldığı kimi. 

Həmin gecə qaranlıqda iti görmədim, kapota çırpıldığını eşidib 

əyləcə basdım. Heyvanın sümüyü radiatoru deşmişdi. Nə edəcəyimizi 

bilmirdik. Ölmüş iti kənara çəkdik. O zülmətdə və istidə yolun 

kənarında oturmalı, köməyə yetəcək birinin gəlməsini gözləməli idik. 

Maşının işığının düşdüyü yerdə oturduq. Abdullahın təzə çıxan seyrək 

saqqalı arasında tər damcıları parıldayırdı. O qədər susuz idim ki, 

başımı maşının altına salıb radiatordan axan suyu içmək istəyirdim. 

Yalnız Məcidin qumqumasında su vardı; dəstəmaz almaq və 

üçümüzün susuzluğunu yatırmaq üçün bir qumquma. Özü bir qurtum 

da içmədi. 

Duzlu tər gözlərimi yandırırdı. Abdullahla Məcid 

səmimiləşmişdilər. Cibimdən mavi dəftərçəmi çıxardım. Abdullahın 

xarakterləri yazmaq üçün maraqlı gəldi. Adını çoxdan dəftərimə 

yazmışdım, Salariyyənin Peyğəmbər (s) məscidində ilk dəfə gördüyüm 

zaman. Namazdan sonra əlimi əlləri arasında saxlamış, eynək 

arxasından uzun və dərin baxışla mənə baxıb demişdi: 

– Allah qəbul eləsin! 

Əlləri ilə ürəyimdə nə isə əkdiyini hiss etdim. Adını elə o vaxt 

dəftərimə yazdım. İndi də maşının işığında yazıram, o və Məcid 

anlamadan adının önündəki xətləri doldururam. Onda heç vaxt ağlıma 

gəlməzdi ki, bir gün Məcidlə Abdullah olmayacaq və mən tək 

 
1 "Daxmada yaşayıb şəhid vermiş bu insanların saçının bir teli dünyanın bütün 

saraylarından və saray adamlarından üstündür!" (İmam Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 20. 

s. 342) 
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qalacağam. O, Məcidə yeganə duasının şəhadətə layiqlikdən ibarət 

olduğunu söyləyəndə kaş mənim üçün də dua etməsini istəyəydim! 

Məcidlə elə danışırdı ki, sanki sözünü yalnız o, başa düşür. Qələbə 

xəbəri olmadan şəhərə qayıtmağa utanırdı; özündən, şəhid və əsir 

analarından.  

Yaşıl şalı ilə gözlərini sildi. Məcid başını aşağı saldı. Sözlər göz 

yaşlarının arxasından dumanlı görünürdü. Dəftərçəmi bağladım. Sübh 

azanına az qalırdı. Hərəmiz qaranlıq çöllüyün bir tərəfinə çəkildik. İsti 

və susuzluq yadımızdan çıxdı. 

Soyuq daşı bir də öpüb Abdullaha dedim ki, Salariyyə məscidində 

namazdan sonra olduğu kimi, yenə əlimdən tutsun. Səhərə qədər 

yanında qalmaq istəyirdim, o da qəlbimi əlinə alıb mənə bəndəlik 

sirrini öyrətsin – Abdullah olmaq sirrini. 

Şəhadət zamanı Hacı Əhməd Kərimi ilə birlikdə idilər. Kərbəla-5 

əməliyyatının əvvəlində bir neçə nəfərlə birlikdə qurulmaqda olan 

torpaq sipərin arxasına yerləşirlər. Hacı Əhməd Kərimi ilə Abdullah 

Mürəvvic də həmin komandada imişlər. İri ağır bir mərmi qəfildən 

özünü torpaq sipərin arxasına yetirir. O qədər sürətlə gəlir ki, heç kim 

top, yoxsa minaatan mərmisi olduğunu bilmir. Bu mərmi ilə Əli Azad 

Fəllah,1 Abdullah Mürəvvic, Hacı Əhməd Kərimi və orada olan hər 

kəs şəhid olur. Bir neçə dəqiqədən sonra həmin istiqamətə bir mərmi 

də düşür. Bu zaman uşaqlardan üç nəfər istehkamın üstündə olub, 

mərmi isə yalnız birini aparmaq əmri alıb: Əhməd Niyazxanini.2 O, 

öncəki mərmidən parça-parça olmuş şəhidlərin cəsədlərini toplayırmış. 

Dostlarının cəsədini topladığı zaman ürəyi necə sınıbsa, dostlarına nə 

deyibsə, bir neçə dəqiqə ötmədən başsız halda və qan içində yanlarına 

gedib. 

Mərminin qəlpələri Hacı Əhmədin sinəsindən yuxarı hissəni və 

ayaqlarını aparır, ondan əzilmiş bir ət parçası qalır; yəni arzusu həyata 

keçir: “irbən irba”.3 Uşaqlar onu ələ salıb deyirmişlər ki, belə iri 

cüssənlə Şəhidlər gülzarı məzarlığının balaca qəbirlərinə 

yerləşməyəcəksən. O isə gülüb cavab verirmiş: 

– O qəbirlər də mənə böyük olacaq. 

 
1 Əliəkbər Azad Fəllah 1966-cı ildə Qumda doğulmuş, 1987-ci ildə Kərbəla-5 

əməliyyatında Şələmçədə şəhadətə qovuşmuşdur. 
2 Seyid Əhməd Niyazxani 1961-ci ildə Qumda doğulmuş, 1987-ci ildə Kərbəla-5 

əməliyyatında Şələmçədə şəhadətə qovuşmuşdur. 
3 Dualarda işlənmiş bu ifadə "parça-parça" deməkdir. 
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Doğru deyirdi; tikə-tikə olmuş bədəni, yanında oturmaqdan 

doymadığım o kiçik məzarın yarısına da sığardı. 

Zeyd istiqaməti yadıma düşdü. Hacı Əhmədlə birlikdə düşmənin 

pusqu səngərini susdurmağa getdiyim gecə qumbaraatanlardan ötrü 

necə də təşvişli idi! İri gözləri qaranlıqda həyəcan saçırdı, dodaqaltı 

zikr deyirdi. Sübh çağı qumbaraatanlar sağ-salamat qayıdanda onların 

başına dolanır, hər birinin toz-torpaqlı və yorğun üzünü öpürdü. 

Məzarlıqdan hərəmə qədər piyada getdim. Çaharmərdan xiyabanı 

Kərbəla-5 şəhidlərinin şəhadət xonçaları ilə doluydu. O vaxt hərəm 

gecələr boş olurdu. Ürəyimi həzrət Məsumədən (s) başqa hər kəsdən 

gizlədirdim. Cəfəri ürəyim istəyirdi. Əməliyyat zamanı, Məhəmməd 

Zülfinin taqımı. Atom enerji stansiyasındakı düşərgənin yanındakı 

torpaq təpənin başına sancılmış bayrağın altına toplaşaq. Mən keçəl 

başımla fotoaparatın qarşısında dayanım, Məhəmməd ətrafımızda 

gəzişib zarafat etsin, bizi güldürsün. Fotoqraf “bir, iki, üç” demədən 

şəkil çəksin və hamımız qışqıraq. Məhəmməd hamıdan çox gülsün. 

Onun üçün darıxırdım. İstəyirdim ki, yanımda oturub qolunu 

boynuma salsın, desin ki, biz ikimiz bir başıq. Mənim sağ gözüm 

protez idi, onun sol gözü. Deyirdi ki, Məhəmmədhüseynin yanında 

oturanda düz görürəm; sağ tərəf mənlikdir, sol tərəf 

Məhəmmədhüseynlik. Qəhvəyi rəngli şeir dəftərçəmi görəndə qaçıb 

yanımda oturur, yazılara baxır, ucadan oxuyub sinə vururdu. Onun 

əlindən haraya qaçacağımı bilmirdim. O qədər oyun çıxarırdı ki, 

ağlamaqla gülməyim bir-birinə qarışırdı. İndi, şəhid olandan sonra da 

məni ağlamağa qoymurdu. Gülməli xatirələri ilə ağlamağım 

gülməyimə qarışırdı. Ürəyim onun üçün dünya qədər darıxırdı; gülüşü, 

zarafatları, uşaqların düymələrini qoparması, taqım uşaqlarıyla 

voleybol oynaması üçün... 

Dəstəmaz alanda bitişik qaşları bir-birinə qarışırdı, iri əqiq üzüyünü 

barmağında fırladırdı, çənəsinin altından su damırdı. Üzüqibləyə 

oturub cib Quranını oxuyur, azanı gözləyirdi. Quran oxuyanda yavaşca 

ağlamasından ötrü darıxmışdım. Kaş yüz dəfə də yaralanaydım və 

Məhəmməd məni görməyə gələydi! Onun gülər üzünü görəndə 

gözlərim yaşarırdı, xahiş edirdim ki, məni də aparsın. Zarafata şərt 

kəsirdi ki, əvvəl dəftərçələrimi verim, oxusun, sonra. Bütün 

dəftərçələrimi ona verirdim - razılaşırdı. Sevincək ardınca yola 

düşürdüm, ağlamaqla gülməyim bir-birinə qarışırdı.  

*** 
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Şəhab qayığı sözəbaxan uşaqlar kimi nə deyirdimsə, edirdi. 

İdarəetmə qutusunun üzərindəki qulpu irəli-geri verir, Azadlıq idman 

kompleksindəki gölün başına fırlanırdım. Su dalğalanırdı. Mühəndis-

istehkam bölüyünün uşaqlarının yeni ixtirası uzaqdan partlayış üçün 

istifadə ediləcəkdi. Üzərindəki uzun anten idarəetmə qutusunun 

dalğalarını tuturdu. Qarşısından və böyürlərindən buynuz kimi üç 

metal mil çıxmışdı. Bu millərlə hədəfin qapısı bağlanırdı, qayığın 

yerindəki TNT maddəsi ya avtomatik partlayırdı, ya da biz uzaqdan 

partladırdıq.1 

Kərbəla-5 əməliyyatından sonra İraq tərəfi müharibəni sulara 

yönəltdi. Bizim neft tankerlərimizi vuraraq Fars körfəzində 

təhlükəsizliyi pozmağa çalışırdı. Biz də əlimizi əlimizin üstünə qoyub 

baxa bilməzdik. İmamın dediyi kimi, adekvat qarşılıq verməyə məcbur 

qaldıq. 1987-ci ildə İranın sularda strategiyası adekvat qarşılıqdan 

ibarət idi. Biz deyirdik: "Fars körfəzi bizim üçün təhlükəsiz olmasa, 

heç kim üçün təhlükəsiz olmayacaq". Bununla İraqın regionda ən 

önəmli müttəfiqləri olan Küveyt və Ərəbistan təhdid olunurdu. 

Fars körfəzində İraqa dəstək verən gəmilərə Şəhabla xəsarət yetirə 

bilirdik. Mən və Şəhab əl-Qariə batalyonunun ilk qüvvələri olduq. 

1987-ci ilin novruz bayramı idi. Şirazın Mərvdəşt bəndinə ordunun 

Təlim bölməsinin xüsusi təyinatlılar qərargahına getdim. Mən çatanda 

Şəhabı bir təpənin yamacında suda bağlamışdılar. Xırda dalğalarla o da 

tərpənir, tappıltı səsi çıxarırdı. Ali-Sədi birinci gün hər yeri mənə 

göstərdi. Mən korpusun Dəniz qüvvələrinin Mühəndis bölməsi 

tərəfindən oraya göndərilmişdim. O, Şəhabla mənim, habelə hələ şəxsi 

heyəti gəlməmiş əl-Qariə batalyonunun komandiri idi. Yavaşca 

gedirdi, mən də arxasınca. Şəhabı da özü təpənin aşağısına bağlamışdı. 

Suyun kənarına çatanda diqqətlə və səbirlə ipini çəkdi ki, 

açılmayacağına əmin olsun. Yumru sifətində tər damcıları parıldayırdı. 

Qayıqdan arxayın olandan sonra yavaşca təpənin yoxuşu ilə qalxdı və 

mən yuxarıdakı birmərtəbəli və birotaqlı tikililərdən birinə yerləşdim. 

Pəncərənin arxasında dayananda yalnız su görürdün, bir də 

ətrafındakı alçaq-hündür təpələri. Şora ağ kəmər kimi təpələrin 

 
1 O günlərdə korpusun Dəniz qüvvələri yaradılırdı, Mahşəhr, Buşəhr və Bəndər-

Abbas limanlarındakı qərargahları yenicə fəaliyyətə başlamışdı. Dəniz qüvvələrinin 

Mühəndis-döyüş bölməsinin yaradılması Hacı Rza Miyanəciyə tapşırılmışdı. 

Mühəndis Hacətzadə, mühəndis Vəkili və Əkbər Şirqulami Meru düşərgəsində Nuh 

qərargahının uyğun bölməsini idarə edirdilər. 
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dövrəsinə dolanmışdı. Təpələrin əksi bəndin suyuna düşürdü. Su o 

qədər təmizdi ki, sanki altında da təpələr vardı. Ortasından isə bir təpə 

qalxırdı. Kiçik bir adaydı, üzərində yarımçıq tikili vardı; qapı-

pəncərəsiz beton bir tikili. Saray adamlarının oteli olacaqmış, indi 

yarımçıq və yararsız halda təpənin başında qalmışdı. Axşamüstülər 

külək onun boş mərtəbələrinə girir, toz-torpağı ilə oynayırdı. Otel 

tikmək üçün sakit və gözəl yer seçmişdilər. Fikirləşdim ki, inqilab 

olmasaydı, indi bu binada necə get-gəl vardı, bu sahillərdə mənim və 

Ali-Sədinin yerinə kimlər gəzişirdi! Yəqin ki, Şəhabın yerinə sahil 

pedallı və avarlı qayıqlarla dolu olardı. 

Qərara alınmışdı ki, Şəhabı idarə etməyi öyrənmək üçün beş bəsici 

göndərsinlər. Səhərdən axşama qədər düşərgədə gəzişir, onları 

gözləyirdim. 

Həmin ilk günlərdə atam mənimlə əlaqə saxlayıb novruz tətillərinə 

Şiraza gəldiklərini söylədi. Nə vaxt geyinib özümü Şirazın Huma 

otelinə yetirdiyimi bilmədim. Mən çatanda şam namazına Şahçıraq 

ziyarətgahına getməyə hazırlaşırdılar. Xalam, Hacı Rəhmət, Raziyə və 

Mərziyə də gəlmişdilər. Xalamı görəndə başımı aşağı saldım. Bilirdim 

ki, əhvalları dəyişsin deyə səfərə çıxıblar, məni görəndə isə Məcid 

daha çox yadlarına düşəcək. Hamıdan arxada gedir, gözlərinə 

girməməyə, müsibətlərini təzələməməyə çalışırdım. 

Şahçırağın minarələri şəhərə yaşıl nur ələyirdi. Onları görən kimi 

havanın sərinləşdiyini və qarnımın qıdıqlandığını hiss etdim. Atamla 

Hacı Rəhmət öndən gedirdilər. Hacının iri dənəli təsbehi danışanda da 

barmaqlarının arasında fırlanırdı. Məciddən sonra həmişə yorğun 

görünürdü, yavaş və ağır-ağır yol gedirdi; sanki çiyni üzərində ağır yük 

vardı. Mənə içi yonulmuş bir dağ təsiri bağışlayırdı: böyük, amma zəif. 

Şirazda cəmi bircə gün qaldım. Qorxurdum ki, əl-Qariə 

batalyonunun könüllü qüvvələri gələrlər, mən olmaram. Onlar isə mən 

qayıdandan iki gün sonra gəldilər, özü də necə! 

Günorta yeməyinin birinci qaşığını ağzıma qoymaq istəyəndə qısa 

qışqırıq səsi eşidib pəncərədən bayıra baxdım. Şəhab yarıya qədər suda 

idi, üstündə bir neçə qara top da suyun üzərində enib-qalxırdı. Əgər 

səs-küylərini eşitməsəydim, inanmazdım ki, toplar təzə gəlmiş 

döyüşçülərin başı ola bilər. Tələsik suyun kənarına qaçıb motorlu 

qayığa atıldım. Birdən yadıma düşdü ki, açarı məndə deyil. Uşaqların 

biri də səs-küyü eşidib özünü yetirdi. Tez sahilin yanındakı yelkənli 

qayığa mindi, mən də ardınca. Qışqırıq səsləri başıma düşürdü. 
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Yelkənli qayığın nə sürəti vardı, nə də gücü. Qarıldaya-qarıldaya 

soyuqqanlılıqla təpəni dövrə vurdu. Ali-Sədi də özünü sahilə 

yetirmişdi, qanadları yolunmuş quş kimi atılıb-düşür, qışqırırdı. 

Beynim işləmirdi. Bu qədər adam gözlərim önündə boğulurdu. 

Bilmirdim ki, hansına kömək edim. Ali-Sədinin səsi sahildən suyun 

ortasına gəlirdi. Az qala infarkt olacaqdı. 

Şəxsi heyət gələn kimi naharını yeməmiş idarəetmə qutusunu 

götürüb onları Şəhaba mindirir və sürətlə sürür. Sürət çox olduğuna 

görə uşaqlar qayığın aşağı tərəfinə, motorun yanındakı boş yerə 

sürüşürlər. Ali-Sədi də bütün bunlardan xəbərsiz halda qayığı sağ 

tərəfə döndərir. Qayığın arxası batır və hamı suya düşür. 

Qərargahda iri cüssəli bir pasdar və bir ordu kapitanı da vardı, 

hərdən axşamlar Ali-Sədi ilə birlikdə mənim otağıma gəlirdilər, sübhə 

qədər söhbət edirdik. Onlara ordu ilə birləşdiyimiz günlərin 

xatirələrindən danışırdım, gülürdülər. Ordu kapitanı Təbrizdəki ev 

ünvanını vermişdi ki, yolum düşsə, onlara baş çəkim. Həmin iki nəfər 

də bəsicilərlə birlikdə qayığa minmişdilər və indi hamısı birlikdə suyun 

ortasında çapalayırdı. Heç birinin də xilasedici jileti yoxdu.  

Birinci adamın başı üstə çatıb yelkənli qayığın kənarına uzandım. 

Zəif gözləri uzaqlara dikilib qalmışdı. Əlimi saçına uzatdım. Heç bir 

reaksiya vermədi. Dirsəyimi yerə qoyub bir qədər qalxdım və onu 

çəkmək istədim. Saçı barmaqlarımın arasından sürüşdü və suya girdi. 

Soyuqdan bərkimişdi. 

Qışqırmaq istəyirdim. Bəsicilərin ruhsuz baxışları mənə işgəncə 

verirdi. Daha çapalamırdılar, yavaş-yavaş suya batırdılar; soyuqdan 

halsız üzlər və donmuş baxışlar. Ali-Sədi o qədər qışqırdı ki, axırda 

səsi tutuldu. Qayığın avarını götürüb başqa birinə yaxınlaşdım. İri 

cüssəli pasdar idi. Avarı qarnına bərk sıxdım. Özünə gəlmiş adam kimi 

əlini uzadıb avardan möhkəm yapışdı. Çətinliklə onu yuxarı çəkdim. 

Bəsicilərin biri də qayıqdan ayrılmış bir plastik bidon sayəsində suyun 

üzündə qalmışdı. Həmin yeddi nəfərdən yalnız bu iki nəfər sağ qaldı. 

Suya baxanda az qala dəli olurdum. Sakitcə, hay-küysüz, heç nə 

olmamış kimi beş nəfəri udmuşdu. İnana bilmirdim ki, bu sudan daha 

heç kim sağ çıxmayacaq. 

Axşama qədər hamı hadisədən xəbər tutdu. Ali-Sədi ilə suyun 

kənarında oturmuşduq, təşviş içində yanğınsöndürənlərin işinə 

baxırdım. Gözləyirdim ki, heç olmasa, bir nəfəri tapsınlar. Ancaq çox 

heyif! Sudan hər şey tapıldı, cəsədlərdən başqa. Suya dalğıc da 
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göndərdilər, amma əliboş qayıtdı. Aşağı qaranlıq idi. Ali-Sədi 

dayanmadan ağlayırdı. Bəsicilərin gəliş anını və onları qayığa 

mindirməsini axşama qədər yüz dəfə mənə danışdı. Özünü günahkar 

bilirdi. Elə danışırdı ki, sanki rövzə oxuyur. Əhvali-ruhiyyəsi çox pis 

vəziyyətdə idi. Mən də ondan geri qalmırdım. Yuxu mənə haram 

olmuşdu. İstəyirdim ki, özüm suya girib qarış-qarış hər yeri axtarım. 

Sinəmdə ağır bir ah qalmışdı, çıxmırdı. Boğulmaq üzrəydim. Heç 

birinin adını bilmədiyim bəsici uşaqların üzləri gözlərim önündən 

getmirdi; buzlamış halda, soyuq baxışlarla mənə baxırdılar. 

Bu hadisədən sonra şəxsi heyətə qayıq sürmək, dalğıclıq və 

üzgüçülük təlimi keçdilər. 

Əmir şimala getmək istədiyimi biləndə iki ayağını bir başmağa 

dirəyib dedi ki, mən də səninlə gələcəyəm: 

– Hələ Məcidin müsibəti təzədir. Əgər başından bir tük əskilsə, 

Hacı Rəhmətə nə cavab verərəm?! – dedim. 

Nə dedimsə, razılaşmadı. Hacı Rəhmətin Mersedes avtomobilini 

götürdü, Hacı Rza ilə məni də mindirdi. Hacı Rza elə əvvəldə yatdı. 

Şəxsi heyətə baş çəkməyə gedirdi. Fikirləşdim ki, bunların hər ikisinin 

qardaşı ilə döyüş yoldaşı olmuşam, hər ikisi şəhid olub, mənsə 

qalmışam. Üçüncü adam olmaq istəyirdim. Birdən hirsli və kobud bir 

səslə diksindim. Az qala qorxudan infarkt olacaqdım; özümə görə yox, 

Əmirə görə. Qorxurdum ki, bir hadisə baş verər. Avtomobili yol 

kənarına çəkdi və yerə endik. 

Maşının önü sallanırdı. Nə qədər sürətlə gəlmişdiksə, burnumuzdan 

gəldi. Hidravlik amortizatorun yağ borusu sınmışdı. Maşın təmir 

olunana və Ənzəlinin Zibakənarında yerləşən Seyyidüşşühəda 

qarnizonuna çatana qədər yarıcan olduq. Hələ yorğunluğumuz 

çıxmamış Mahmud Nikusöhbətlə Hüseyn Kaci gəldi; həmişəki kimi 

şuluq və enerjili. Qayıqların biri ilə suya girdilər. Sahilin kənarından 

dalğıclara baxırdım. Qayığın kənarında oturub arxası üstə suya 

girirdilər. Qara paltarla Məcidə necə də bənzəyirdilər! 

Birdən qışqırıq səsləri gəldi. Hamı Hüseynlə Mahmudun qayığını 

dövrəyə almışdı. Bir nəfəri çətinliklə sudan çıxarıb qarnı üstə qayığın 

yerinə uzatdılar. Mərvdəşt xatirələri beynimə hücum etdi. Paltarla suya 

girdim. Balaqlarım islanıb ağırlaşdı. Qaçırdım, həyəcandan ayaqlarım 

bir-birinə dolaşırdı. Qayığın yerinə uzatdıqları dalğıcı pikapın arxasına 

qoydular. Mən çatana qədər Toyota sürətlə getdi və yalnız qan izi 

qaldı. Uşaqların biri motorlu qayıqla o dalğıcın üstündən keçmiş, 
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pərlər budunu yaralamışdı. Allahın köməyi ilə əməliyyat olundu və 

məsələ xeyirlə bitdi. 

Seyyidüşşühəda düşərgəsində səhərdən axşama qədər şəxsi heyətlə 

birlikdə dalğaların üstündə qalxıb-enir, gecədən səhərə qədər də suyun 

kənarında göz yaşı tökürdüm. Uşaqların yorğunluğunu, amma üz 

vurmadıqlarını görmək qəhər olub boğazımdan yapışırdı. Suya girib 

qayığı çıxarmaq üçün bir-birindən önə keçəndə əllərindən öpmək 

istəyirdim. Qəhər boğazımı sıxır, böyüdükcə böyüyürdü. 

Axşam qara kölgəsini suyun ortasına qədər sərəndə kazarmada qala 

bilmirdim. Əmiri görəndə Məcid yadıma düşürdü, onu aramızda hiss 

edirdim. Balaqlarımı qatlayıb yaş qumların üstündə addımlamağa 

başlayırdım. Dalğaların yeknəsəq səsini dinləyə-dinləyə qum üzərində 

arxası üstə uzanır, əllərimi başımın altına qoyub gözlərimi səmaya 

dikirdim. Fikirləşirdim ki, görəsən, şəhid dostlarım bu səmanın 

harasından mənə baxırlar. Buludları və ulduzları kənara çəkib onları 

görmək, növbəmin nə vaxt gələcəyini soruşmaq istəyirdim. 

Seyyidüşşühəda qarnizonunda təlimlər üç ay çəkdi. Bu müddətdə 

Şəhabı da təmir edib bizə modern bir qayıq kimi verəcəkdilər. Şimal 

təlimləri bitəndən sonra Qufas1 bölgəsinə getdik. Korpusun Bəhmənşir 

çayının sahilindəki boş bir qərargahına yerləşdik. Çay sakitcə 

qamışların arasından sürüşürdü. Gündüzlər qurbağa səsi gəlirdi, 

gecələr də qaban xorultusu. Bizim işimiz də səhərdən axşama qədər 

suyun kənarında gəzmək olmuşdu. Şəhabı gözləyirdik. 

Hacı Rza oraya bir Toyota Hayes və bir neçə ikimotorlu Aşura 

qayığı göndərmişdi. Uşaqlardan İbrahim Zare, Abbas Möhsüni, 

Məhəmmədəli Təbayi, Əli Nəsrullahi, Abbas Nəsrabadi və Tağızadə 

yadımda qalıb. Təbayi hamıdan böyük idi, gecələr yatmazdan öncə 

bizə hövzə dərslərini öyrədirdi. Onun əlindən qaçmaq olurdu, amma 

Albuğbeyşin əlindən yox. Sübh tezdən bizi oyadırdı. Yerli əhalidən idi, 

qəliz ərəb ləhcəsi soyadı kimi bizə qəribə gəlirdi. Bizi suyun kənarında 

sıraya düzüb deyirdi ki, Şəhab gələnə qədər qayıqçılıq təlimi 

keçməlisiniz. Əvvəldə üz-gözümüzü turşudub dedik ki, motorlu qayığı 

sürmək üçün təlimə ehtiyac yoxdur. O da israr etmədi, bizi suyun 

dayaz yerinə aparıb dedi ki, sürün. Hamımız palçığa batdıq. Köpümüz 

yatandan sonra öyrətdi ki, hər bir şəraitdə qayıq sürmək xüsusi məharət 

 
1 Xuzistan vilayətinin Abadan rayonunda, Bəhmənşir çayının sonunda yerləşən 

bir kənddir. 
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tələb edir; dayaz yerdə, fırtınada, hündür dalğalarda və sürətli axında. 

Onda başa düşdük ki, qayıq sürməkdən yalnız üz-göz turşutmağı 

bilirik. 

Başıaşağı və sözəbaxan olduq. Albuğbeyş bir söz demədən hər gün 

sübh çağı yaxşı uşaqlar kimi gedib qayıqları işə salır, gözlərimizi 

ağzına dikib bu gün nə qazanacağımızı gözləyirdik. Hər birimizin 

getməli olduğumuz yolu plan üzərində işarə ilə göstərirdi. Qol saatını 

açıb əlində tutur, suyun kənarında otururdu. Gediş-gəliş zamanlarını 

yazırdı ki, hər şeyin dəqiq olduğunu bilək. Bir həftədən sonra hər 

birimiz özümüzə görə bir kapitan olduq. 

Şəhabla hədəfi məhvetmə əməliyyatını səbirsizliklə gözləyirdim. 

İstəyirdim elə edim ki, gecələr başımı rahat yastığa qoya bilim. Bu 

əməliyyatdan ötrü uşaqlarımız Mərvdəşt bəndində canlarından olduğu 

üçün məni yalnız qələbə sakitləşdirə bilərdi. Hər gecə yuxuda 

görürdüm ki, Şəhabı hədəfə vurmuşam, üzərimə atəş yağır. Tər içində 

yuxudan oyanırdım. Beynimə girmişdi ki, Şəhab işləməsə, özüm ona 

minim və birlikdə hədəfə çırpılaq. Qayıq sürəndə nə vaxt yerimizdə 

dönmək vaxtı gəlirdisə, Mərvdəştdəki bəsicilərin donmuş üzləri 

gözlərim önünə gəlirdi. Dövrə vurandan sonra qaz pedalını axıracan 

basırdım. Qayığın səsi başıma düşürdü. Qarşıya baxır, tam sürətlə 

sürürdüm. Xırda su dənəcikləri üz-başıma dəyir, soyuq küləkdən alnım 

ağrıyır, gözlərim yaşarırdı, mənsə daha çox qaza basırdım. Çox sürətlə 

sürmək, özümdən və bəsicilərin baxışından qaçmaq istəyirdim. 

Şəhab gəlməzdən bir neçə gün öncə İbrahim Zare ilə Əhvaza 

getdik. Hacı Rza Şəhabın və idarəetmə qutusunun bir neçə hissəsini 

Bəhmənşirə aparmaq üçün mənə verdi. Hayesin iri cüssəsi yolda gedir, 

isti külək maşının içinə dolurdu. İbrahim Zare sükan arxasında idi. 

Ayağımı idarəetmə panelinin üstünə uzatdım. Bədənim tərdən 

yapışqan olmuşdu. Yolun kənarındakı çöllüklərə baxa-baxa məni yuxu 

tutdu. Birdən yerlə göy arasında asılı qaldım. Torpaq dalğası 

pəncərədən hücum edib bütün boğazıma doldu, əl-ayaqlarım bir-birinə 

düyünləndi, hər şey başıma fırlandı. Əlim heç yerə çatmırdı, özümü 

saxlaya bilmirdim. İbrahim də mənim günümdəydi. O, sükan arxasında 

yatmış, maşın Abadan magistralının kənarındakı enişdə çevrilmişdi. 

– İbrahim, sağsan? – soruşdum. 

Ax-ufla cavabımı verəndə arxayın oldum. Bədənimi pəncərədən 

bayıra çəkdim. Hər yerim əzgin olmuşdu. İbrahim də qan içində bayıra 

sürüşdü. Qulağı yırtılmışdı, qanı bazusuna axırdı. Sürünə-sürünə yolun 
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kənarına getdik. Maşının təkərləri hələ havada fırlanırdı. Beynim 

dumanlı idi. Qan dirsəyimin yarasından barmaqlarımın arasına qədər 

yol açmışdı. Hacı Rzaya nə cavab verəcəyimi bilmirdim. Acınacaqlı 

vəziyyətdə boş yolun kənarında oturduq. Əhvaza necə getdiyimizi 

xatırlamıram, amma Şəhid Bəqayi xəstəxanası yadımdadır. İçəri girən 

kimi Bədr əməliyyatı yadıma düşdü. Qarnımdan yaralananda məni 

oraya aparmışdılar, əməliyyat otağına girəndə Cəfər yanağımdan 

öpmüşdü. Onun üçün necə də darıxırdım! 

Xəstəxanadan Hacı Rzaya zəng vurdum. Bədxəbər bayquşa 

dönmüşdüm. Onu bir qədər hazırlayıb: 

– Hayes parça-parça oldu, – dedim. 

Zavallı yalnız maşının sıradan çıxdığını və bizə heç nə olmadığını 

biləndə Allaha şükür etdi, tapşırdı ki, mütləq bir qurban kəsək. Sarıqlı 

qol və qulaqla qərargaha qayıtdıq. Baş və görkəmimiz gülməli 

olmuşdu. Uşaqlar zarafata deyirdilər ki, Hacı Rza bizə bir şey 

olacağından və İslamın köməksiz qalacağından qorxur, İslam 

köməkçilərinin salamatlığı üçün qurban kəsməyi tapşırır. 

Nəhayət, deyilən gün çatdı və Şəhab peyda oldu. İçərisinə 400 kq 

TNT yerləşdirmək mümkün olduğuna görə bir növ raket kimi idi. 

Hamı onu idarə etmək istəyirdi, amma qoymadım. Əvvəlcə özüm 

yoxlamalı idim. Mərvdəşt hadisəsi mənə dərs olmuşdu. Mən suyun 

kənarında oturmuşdum, Abbas Möhsüni ilə Əli Nəsrullahi bir qayıqda 

Şəhabın ardınca gedirdilər. Əvvəl bir az qaz verdim, gördüm ki, yaxşı 

və çevikdir. Qazı artırdım, uzaqlaşdı. 

Baxışımla onu izləyirdim. Çayın döngəsinə çatanda soyuqqanlılıqla 

qulpu sola verdim; bir dəfə, iki dəfə, üç dəfə... Nə illah etdimsə, 

dönmədi, burnu üstə quruya girdi. Motorun pərləri vızıldayırdı. 

Həyəcanlanıb qışqırdım ki, onu söndürsünlər. Abbasla Əli Nəsrullahi 

qayıqla ona yaxınlaşdılar. Həyəcandan boğulmaq üzrəydim. Motorun 

quruda işləməsi sürtünmə və hərarət yaradırdı, partlaya bilərdi. Əli 

sahilə atılıb qayığa doğru qaçdı. Benzin bakını motordan ayırmaq 

istəyəndə birdən çayın bu tayına boğuq və qalın bir səs gəldi. Əlinin 

yanması fikri zərbə kimi başıma endi. Baxmağa cürət etmirdim. Əlinin 

əlləri yandı və motor xırda dəmir parçaları ilə doldu. Sağ olduğuna 

görə şükür etmək lazım idi. O qədər sevindim ki, bu qayığın da 

fatihəsini verdiyimiz və xəcalət çəkməli olduğumuz yadımdan çıxdı. 

Sevincək Hacı Rzaya zəng vurdum. 
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– Yenə nə olub? – səsimi eşidən kimi bunu soruşdu və xəcalət 

içində dedim ki, bu dəfə qayıq əldən getdi, amma əvəzində heç kimə 

heç nə olmadı. 

*** 

SSRİ və ABŞ mərəkənin araqarışdıranı olmuşdular, Fars körfəzinə 

təhlükəsizliyi qaytarmaq üçün bir-biri ilə yarışırdılar. Fars körfəzi 

bizim hakimiyyətimiz altında idi, istəməsəydik, neft tankerləri və 

gəmilər oradan rahatlıqla keçə bilməzdilər. İraq SSRİ və ABŞ-ın 

kölgəsi altında su döyüşlərinə girmişdi və biz Fars körfəzinin 

supergüclərin poliqonuna çevrilməsinə icazə verməməli idik. 

Məsələ 1987-ci ilin iyulundan başladı. Bridgeton gəmisi geniş 

mühafizəçi müşayiəti ilə Fars körfəzindən keçmək istəyirdi. Müşayiət 

layihəsi Amerikaya məxsus idi. Gəmi Hürmüz boğazına qədər 

problemsiz gəldi. ABŞ çox həyasızlıqla Küveytin və Səddam Hüseyni 

dəstəkləyən digər ölkələrin neft tankerlərini qorumaq üçün Fars 

körfəzinə hərbi müdaxilə edirdi. Dörd yüz min tonluq Bridgeton 

gəmisi Amerika bayrağı altında Küveytə doğru gedirdi. ABŞ 

donanmasının bir neçə döyüş gəmisi də bu nəhəngi müşayiət edirdi. 

Jurnalistlərin gəmilərin göyərtələri üzərindən reportajları sayəsində 

bütün dünyanın gözü bu gəmiyə dikilmişdi. İmam isə o gəmi barədə 

demişdi: 

– Əgər mən olsaydım, gəmini vurardım. 

Fars körfəzi o günlərdə adekvat əməliyyat üçün Nadir Məhdəvinin1 

və komandasının əlində idi. Gəmi boğazdan keçəndən sonra Qərb 

mediası şirə dönüb İranı aşağılamağa başladı. Şəhid Nadir Məhdəvinin 

qardaşı Həsən Fəqih öz xatirələrində qardaşının dilindən belə söyləyir: 

“Biz Buşəhrdən Fars adasına getdik... Əməliyyata başlamaq 

istəyəndə körfəzdə fırtına qopdu... Allaha təvəkkül edib yola düşdük... 

Minaları iki yüz metrlik bir əraziyə buraxıb salamat qayıtdıq".2 

Müxbirlərin Bridgetonun Fars körfəzindən problemsiz keçidi barədə 

gurultulu reportajlarından bir neçə saat sonra gəmi minaya düşdü, onda 

bir neçə metrlik bir dəlik yarandı. Maraqlı idi ki, gəmilərdən yalnız o, 

 
1 Nadir Məhdəvi ləqəbli Şəhid Hüseyn Bəsriya 1963-cü ildə Buşəhrdə doğulmuş, 

1987-ci ildə Amerika gəmisinin göyərtəsi üzərində işgəncə altında şəhadətə 

qovuşmuşdur. 
2 “Nadir, qardaşım, Hüseyn”, Seyid Qasim Yahüseyni, s. 177-178. 
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minaya düşmüşdü. Amerikanın əzəməti sındırıldı. Müşayiət karvanı 

sallaq bayraqlarla təyinat yerinə çatdı. 

Hadisədən on gün ötür və Fars körfəzindəki qələbə xəbərimiz hər 

yerə yayıldı. Daxili media qurumları bu qələbəni geniş şəkildə 

işıqlandırırdılar. Üstünlüyün bizim tərəfimizə keçdiyi yerdə Ərəbistan 

Amerikanın gəmi karvanının intiqamını aldı: iranlı hacıları qətliam 

edərək qələbəni burnumuzdan gətirməyə çalışdı. 

Çətin günlər idi. İranla Ərəbistan arasında güclü informasiya 

müharibəsi gedirdi.1 Bəzən xəbərlərə qulaq asanda dünənə qədər İraq 

tərəfdə, bizim qarşımızda dayanan bütün döyüşçülərin indi maskasız 

meydana girdiklərini hiss edirdim; ABŞ və SSRİ bir tərəfdən, 

Ərəbistan da bir tərəfdən. Bu arada münafiqlər döyüşçülərin 

cəbhələrdə vuruşmasından və xalqın başının həcc faciəsinə 

qarışmasından istifadə edərək özlərini hazırlayırdılar. Təşəbbüsü əldən 

verməməli idik. Güc nümayişi ən yaxşı yol idi. Korpus uşaqları geniş 

şəkildə işə başladılar. Fars körfəzindən keçən gəmilər yeni yoxlanış 

növü ilə üzləşdilər. Yoxlanış və nəzarət üsulu beləydi ki, ratsiya ilə 

gəminin hərəkət və təyinat yerləri və yükü soruşulurdu. Gəmi İraqa 

yük aparmadığını bildirəndə yoluna davam edirdi. Yalnız bu da 

deyildi. "Şəhadət manevri" adlı bir dəniz manevri keçirdik və hamının 

ağzı açıq qaldı. 

Fars körfəzi pasdar və bəsicilərlə dolu idi. Səhərdən axşama qədər 

təlim və məşq. Günəş və rütubətli hava hamını tərlədib yandırırdı. 

Sutkanın hansı saatında sahilə çıxsaydın, bir dəstənin suyun üzərində 

qalxıb-endiyini görərdin. Şəhadət manevri heysiyyət məsələsi idi. 

Bütün birləşmələr ona cəlb olunmuşdu. Manevrin bir hissəsində səkkiz 

yüz sürətli qayıq eyni zamanda suya girdi və körfəz üzərində 

möhtəşəm bir səhnə yarandı. İraq tərəfindən raketlə vurulmuş bir neft 

tankeri də şərti düşmən gəmisi kimi Hürmüz boğazının ortasında 

dayandı və hamı onun ətrafında hünərini göstərdi. 

Bu manevrdə bizim əl-Qariə batalyonumuza üç tapşırıq verilmişdi. 

Birincisi Şəhab qayığının təqdimatı, ikincisi Korpus nazirliyinin Dəniz 

qüvvələrinin yeni qayığı olan Buraqla manevr idi. Üçüncü 

 
1 "Allahdan xəbərsiz olan bu ləyaqətsiz vəhhabilər həmişə müsəlmanların qəlbinə 

arxadan sancılan xəncər kimi olmuşlar... Əbu Süfyan və Əbu Ləhəbin bu varisləri, 

Yezid yolunun bu davamçıları, həqiqətən də, onların və öz sələflərinin üzlərini ağ 

etmişlər". (İmam Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 20, s. 349-354) 
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tapşırığımızı isə özümüz də düz-əməlli bilmirdik; yalnız demişdilər ki, 

hazır olun. 

Buraqla Şəhab Şirazın İmam Hüseyn (ə) qarnizonunda idi. Manevrə 

bir həftə qalmış Əkbər Şirqulami ilə Şiraza getdik. Tapşırıq 

sərəncamını göstərdik, qayıqları hörmətlə bizə təhvil verdilər. Lakin 

əsas məsələ sonrası idi. Onları Bəndər-Abbasa aparmaq üçün TIR yük 

avtomobili istəyirdik, özü də iki ədəd. Əkbərlə birlikdə fikirlərimizi 

üst-üstə qoyub telefonun dəstəyini götürdüm. Qarnizondan yol polisinə 

zəng vurdum, səsimi boğazıma salıb özünəinamla sərəncam verdim: 

– Yorulmayasınız, qardaş! İmam Hüseyn (ə) qarnizonunun 

komandiriyəm. TIR yük avtomobilinə təcili ehtiyacımız var. Onları 

gətirmək üçün qardaş Yektanı və əməkdaşını sizin yanınıza 

göndərirəm. 

TIR-lar yolun kənarında dayanmışdı. Boylu-buxunlu iki yaşlı kişi 

də maşınlarının kölgəsində siqaret çəkirdilər. Hərəmiz birinin maşınına 

minib yolu göstərdik. Mənim hesablarıma görə, ertəsi gün günortadan 

qabaq Bəndər-Abbasa çatmalı idik, lakin sürücülər elə sürürdülər ki, 

manevrin axırına da çata bilməyəcəkdik. Qoca tez-tez burnunu 

yumruqlayır, fınxırırdı. Dərdinin nə olduğunu bilirdim. Dedim ki, 

maşını saxlasın. Əkbərin sürücüsü də yol kənarında saxladı. Manqal-

kömürünü soruşdum. Əvvəl qorxub inkar edirdi, onlarla işimiz 

olmadığını biləndə işə başladı. Kömürü yelpikləyib onları avtomobilin 

arxasına göndərdim. Fikirləşdim ki, özlərini düzəldib cana gəlsinlər. 

Tiryək iyi gələndə evimiz yadıma düşdü. Kondisioner hər axşam bu iyi 

Əbülqasimxangilin evindən bizə gətirirdi. 

Abbas Möhsüni Şəhaba məsul təyin olundu, Əli Təbayi də Buraqa. 

Buraq hidrosiklə bənzər sürətli qayıq idi, raket atırdı. Su üzərindəki iki 

hamar taxtalı bu qayıqdan baş açana qədər üçüncü ixtira da peyda 

oldu. TIR avtomobili bu nəhəng ixtiranı belinə atıb estakadanın 

kənarına gətirəndə təəccübdən ağzımız açıq qaldı. Diametri üç metr 

olan on dörd metrlik qara bir çəlləkdi. Başında şüşə bir papaqcıq vardı, 

kapitan otağı idi. Sonunda bir metr yarımlıq bir pərvanə görünürdü. 

Üstündə səsboğucu boru vardı, sudan bayırda qalırdı. Bütün sualtı 

gəmi bundan ibarət idi. 

Kran nə qədər güc elədisə, onu tərpədə bilmədi. Başqa bir kran da 

gəldi, iki tərəfindən tutub suya saldılar. Baş-ayaqsız bir nəhəng idi. 

Ehtiyatla içinə girdim. Dizel qoxusu burnuma doldu. Hər iki tərəfində 

yerə qarşı-qarşıya skamya bərkitmişdilər. On beş sərnişin tuturdu. 
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Altmış voltluq bir lampa işıldaböcək kimi tavandan sallanır, qaranlığı 

qovmağa çalışırdı. Kapitan kabinəsində bir oturacaq, yanında da maşın 

ötürücüsünə oxşayan iki metal dəstək vardı. Ən maraqlı hissəsi balans 

sistemi idi. Kapitan oturacağının qarşısındakı taxtadan mıxla bir şey 

asılmışdı; tərpənəndə bilirdin ki, çox əyilmisən və indicə aşacaqsan. 

Oturub açarı fırlatdım. Gurultu qopdu və dizel iyi qalxdı. Sualtı 

gəmi titrədi. Ötürücünü sağa çəkdim. On dörd metrlik çəllək sahilin 

kənarına yapışmışdı. Bilmirdik ki, hərəkət etdirmək üçün əvvəlcə 

suyun ortasına dartmaq lazımdır. Ağır gövdəsini bir neçə metr tərpədib 

dayandı. Ötürücünü nə qədər sağa-sola verdimsə, tərpənmədi. Pərvanə 

qıfıllanmışdı, fırlanmırdı. Hər dəfə ötürücünü tərpədəndə qışqırıb 

kişnəyirdi. 

Elə əvvəldə həvəsimiz öldü. Sudan çıxarıb pərlərin niyə 

fırlanmadığını öyrənmək məqsədilə bir kran gətirdik. Əlli metr aralıda 

qayıqlara yanacaq daşıyan bir tanker vardı, şlanqı da suya salınmışdı. 

Pərlər fırlananda suyu özünə tərəf çəkmiş, yanacaq şlanqı ona 

dolaşmışdı. Diametri 10 sm olan şlanq o qədər dartılmışdı ki, çeçələ 

barmaq nazikliyində olmuşdu. Nə şlanq kəsilirdi, nə də pərvanə 

işləyirdi. 

Paltarlarımı çıxarıb uzun-enli şortumla pərvanənin çərçivəsində 

oturdum. Bədənimi irəli verib əlimi pərlərin arasına uzatdım və bıçaqla 

şlanqı kəsməyə başladım. Çılpaq bədənim Bəndər-Abbasın yay günəşi 

altında yanırdı. Tər boğazımın altına qədər axır, dizel qoxusu ciyərimə 

dolurdu. 

Bir saatdan sonra kranın sürücüsü yoruldu, tutqacı avtomatik rejimə 

keçirib getdi. Kranın tutqac başlığı hər yarım saatdan bir 10 sm aşağı 

enirdi. Şlanqı kəsmək üç saat çəkdi. Bədənim o vəziyyətdə quruyub 

qalmışdı, boynumu tərpədə bilmirdim. Başdan-ayağa dizelə və 

estakadanın yanına toplanmış yanmış qara yağa bələşdim. Zarıya-

zarıya pərvanənin çərçivəsindən bayıra çıxdım. Yuyucu tozu ilə 

bədənimi elə sürtdüm ki, dərimin bir qatı getdi, amma dizel iyi 

getmədi. Yağlı və qəliz idi, saçımın arasına girmişdi. Nəyimiz də 

olmasa, üzümüz vardı və geri çəkilmirdik. 

Ertəsi gün səhər çağı yenə sualtı qayığa girdim. Bu dəfə əvvəlcə bir 

qayıqla onu suyun ortasına çəkdik, sonra işə saldım. Ötürücülərin 

birini irəli verdim, hərəkət etdi. Bir ötürücü irəli-geri vermək üçündü, 

biri də sağa-sola döndərmək üçün. Dəstəyi daha çox itələdim, sürəti 
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artdı. Su kabinənin şüşəsinə hücum etdi, heç yeri görə bilmədim, 

qorxub dəstəyi yerinə qaytardım. 

Həyəcanlı iş idi. Şüşə üzərindəki nazik su qatı hər şeyi əyri-üyrü və 

dumanlı göstərirdi. Bərk sürəndə kapitan kabinəsi də suyun altına 

girirdi. 

Yavaş-yavaş Şəhid Bahünər estakadasının dalğalara mane olan 

girişindən çıxdım. Günortaya qədər körfəzin içində meydan suladım. 

Günəş göyün ortasına çatmışdı, paltarlarım tərdən bədənimə yapışırdı. 

Sualtı qayığı söndürüb banının üstündə oturdum. Sərinləşim deyə 

paltarlarımı çıxardım. Körfəzlə və səma ilə təkbaşına qalmışdım. Su 

sualtı qayığa dəyir, şappıltı səsi qulaqlarıma dolurdu. 

Uzaqlardan bir qayıq vızıldaya-vızıldaya yaxınlaşırdı. Ağlıma da 

gəlməzdi ki, Möhsün Rzayı qayıqda ola bilər. 

– Sürücü sizsiniz? – deyə soruşub sualtı qayığı göstərdi. 

Qalxıb üst-başımı səliqəyə salmaq istəyəndə yadıma düşdü ki, 

əynimdə yalnız şort var. 

– Bəli, – deyə cavab verdim. 

– Yola düşürsünüz? – qayığı başdan-ayağa süzüb dedi. 

Sualtı qayığın hərəkətinə baxmağa gəlmişdi. Tez bandakı bacadan 

içəri sürüşdüm, kabinədə oturub sürməyə başladım. Sürəti azaldıb-

artırırdım, kabinə suyun altından çıxırdı. Çalışırdım ki, sualtı qayıq 

Möhsün Rzayinin qayığına dəyməsin və dalğası onun qayığını 

tərpətməsin. Axırda razılıq əlaməti olaraq başını yelləyəndə bildim ki, 

sualtı qayıq Şəhadət manevrində iştirak edə bilər. 

Manevrə cəmi bir neçə gün qalırdı. Şəhabın yaxşı işləməyəcəyindən 

qorxub qərara gəldik ki, gedib şərti düşmənimiz olan gəmiyə bir mil 

qaynaq edək, TNT maddəsi ilə dolu bir qayığı milə bağlayaq, əgər 

Şəhab partlamasa, onu partladaq. Açıqlama da verək ki, partlayış 

tərzini göstərmək, eyni zamanda Şəhaba xəsarət yetirməmək üçün 

qəsdən belə edirik.  

Gəmi Hürmüz boğazının ortasında Larək adasının qarşısında idi. 

Kreativ fikrimizi həyata keçirmək üçün dörd nəfər getdik. Abbas 

Möhsüni ilə Təbayi bir Vəlfəcr qayığına qaynaq aparatı qoyub yola 

düşdülər. Tağızadə ilə mən də Aşura qayığı ilə qoruyucu qüvvələr kimi 

getdik. Körfəzin dərinliyinə gedəndə buylar özlərini sənə göstərir, əlin 

heç bir yerə çatmayanda təskinlik verirlər. Arxayın olursan ki, bu 

nişanlar varsa, yolu azmazsan. Bir metr yarım enində qazla dolu 

çəlləklərdi, lövbərlə körfəzin yerinə bərkidilmişdi. Üstündə üçayaqlı 
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bir oturacaq, onun üstündə də lampa vardı, mayakı əvəz edib gecələr 

gəmilərə yol göstərirdi. 

Həmin gün buyların biri mənimlə Tağızadənin istirahət yeri oldu. 

Razılaşmışdıq ki, uşaqların qaynaq işi bitəndən sonra ardımızca 

gəlsinlər və birlikdə qayıdaq. Qayığı buya bağladıq. Göz işlədikcə 

sakitlik, su və günəş vardı. Körfəzin göy rəngi Larək təpələrinin və 

Oman dağlarının başından başqa hər yeri bürümüşdü. Qayığın xırda 

təkanlarından ürəyim bulandı, buyun üstünə çıxdıq. Arxa-arxaya 

üçayaqlıya söykənib dizlərimizi qucaqladıq. Yapışqan səhər günəşi 

dərimizi yandırırdı. Xilasedici jiletlərimizi çıxarıb üçayaqlının üstünə 

atdıq və kölgəlik düzəltdik. Bir saatdan sonra günəş jiletləri dövrə 

vurub yenə gözlərimizə girdi. Gün vurmasından qorxurduq. 

Köynəklərimizi çıxarıb kölgəliyi böyütdük. Günəşsə əl çəkmirdi. 

Axırda şalvarlarımızı da üçayaqlı oturacağın başına keçirib 

kölgələndik. 

Günorta olmuşdu. Birdən beynimə gəldi ki, uşaqlar işlərini bitirənə 

qədər gedib Larək adasında namaz qılaq. Bədənimi əyib qısa 

çardağımızın altından çıxardım. Gözlərimə inanmayıb: 

– Tağızadə, qayıq hanı? – deyə qışqırdım. 

İp suda ilan kimi qıvrılmış, buyun üstündəki mərcanlara sürtülərək 

qırılmışdı. Bilmirdik gülək, yoxsa ağlayaq. Qayıq uzaqlarda suyun 

üzərində soyuqqanlılıqla qalxıb-enirdi. Qayıqdan da uzaqda 

köpəkbalıqlarının belinin sudan çıxan tikanını görürdüm. 

Məhəmmədəli ilə Abbas da gəlmək bilmirdilər. Biz Hürmüz boğazının 

ortasında qalmışdıq, qayıqsa çox uzaqdaydı.  

Su günorta günəşinin altında almaz kimi parıldayırdı. Suya girməyə 

cəsarət lazım idi, o da məndə yox idi. Zaman keçdikcə qayıq daha da 

uzaqlaşırdı. Tağızadə başı üstə suya girdi. Qayığa çatmaq üçün on beş 

dəqiqədən çox kral üzdü. Köpəkbalıqları ona yaxınlaşmasınlar deyə 

şüuraltımda nə qədər zikr vardısa, oxudum. Qayığa minənə qədər ölüb-

dirildim. Özü də köpəkbalıqlarının qorxusundan o qədər sürətlə 

üzmüşdü ki, on dəqiqə qayığın yerində tövşüdü. Yazıq bilmirdi ki, açar 

buyun üstündə, şalvarının cibində qalıb. Simləri o qədər bir-birinə 

vurdu ki, axırda motoru işə saldı. 

Nəhayət, vəd olunmuş sübh çatdı. Ağa Xamenei1 kürsüdə, bizim 

hamımız da suda manevri icra etməyə hazır idik. Sualtı qayıq iri 

 
1 O zaman prezident idi. 
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gövdəsi ilə sıranın önündə dayanmışdı, ilk manevr də mənim üzərimə 

düşürdü. Onu kürsüyə tərəf sürüb bir qədər qaza basdım. Şükür Allaha 

ki, hər şey yolunda gedirdi. Qazı bir qədər də artırıb suyun altına 

girdim. Öz yüksək məharətimi göstərmək həvəsinə düşdüm. Bərk qaza 

basıb aşağı getdim. Sevincimdən bir dəfə yerimdə dövrə vurdum. 

Vəcdə gəlmişdim. İkinci dəfə də dövrə vurdum. Artıq tamamilə suyun 

altında idim. Amma istiqaməti itirdim. Mövqeyimi təyin edim deyə 

suyun üzünə qalxdım. Düz kürsünü qoruyan iki qayığın arasından 

çıxdım. Qayıqçı peşəkar idi, vaxtında yeri boşaltdı və dövlətə bir neçə 

şəhid təqdim etməyimə imkan vermədi. Motor birdən titrəməyə başladı 

və mən özümə gələnə qədər söndü. Elə qazla suyun altına girdiyimə 

görə səsboğucunun borusundan motora su girmişdi. 

– Niyə getmirsən?  

Kürsüdən dayanmadan ratsiya ilə bu sualı təkrarlayırdılar. Haqlı 

idilər. Nəhəng gövdəsi ilə hər yeri tutmuşdu, heç kim manevrinə 

başlaya bilmirdi. 

– Sönüb... getmir. 

Manevri işıqlandıran xarici jurnalistlərin önündə vəziyyətdən 

çıxmalı idik. Dedim ki, məni aparmaq üçün iki qayıq göndərsinlər. 

Elan etdik ki, o, sualtı qayığın manevri idi, bu da xarab olduqda ona 

yardım əməliyyatıdır. Sualtı qayıqla məni sürüyə-sürüyə kənara 

apardılar. Növbə Abbas Möhsüniyə çatdı. Şəhabı işə salıb sürətlə 

gəmiyə doğru göndərdi. Dörd yüz kiloqram TNT maddəsi gəmiyə 

dəydi, amma partlamadı. Şəhab öz-özünə dövrə vurub kürsüyə doğru 

qayıtdı. 

Ürəyimiz yerindən çıxmaq üzrə idi. Çətinliklə onu yenidən idarə 

edə bildi və yenə gəmiyə doğru göndərdi. Yenə kürsüyə tərəf 

qayıdacağından qorxub partlamağının xeyrindən keçdilər. Çox inamla 

elan etdilər ki, əsas qayığı partlatmaq istəmirik, amma partlayışı 

görünsün deyə əvəzedici qayığı partladacağıq. TNT maddəsi ilə 

doldurduğumuz digər qayığı hədəf gəmiyə yaxınlaşdırdıq. İndi Əli 

Nəsrullahi qayığın ipini hədəfə qaynaq etdiyimiz milə düyünləməli idi. 

Mən sualtı qayıqla məşğul idim, manevrlərinə baxa bilmədim. Sonralar 

Əli mənə danışdı ki, ipi düyünləyəndə dalğa qayığın altına girir, 

barmağı ipin arasında qalıb çıxır. Yazıq üz vurmadan, sızlamadan 

qayıdır ki, partlayış tez baş tutsun. 

Bilmədim növbə Buraqla Təbayiyə çatdı, yoxsa yox, amma 

yadımdadır ki, manevrdən sonra Şəhab suyun üzərində qalmışdı, heç 
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kim ona yaxınlaşmağa cürət etmirdi. Mən diviziyanın minaçı 

uşaqlarından birini göndərdim. Hamını geriyə göndərib özü tək qaldı. 

Biz də bir qayıqda uzaqda dayanıb dua və zikrə başladıq. O, qayığın 

üzərindəki fiberqlası açıb alışdırıcını çıxardı. Bizim qayığımızdan 

təkbir və salavat səsi ucaldı və Şəhab sağ-salamat geri qayıtdı. 



 276 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

On üçüncü fəsil 

Camaatın qızı 

"Bizim müharibəmiz Fələstinin azadlığı ilə nəticələnəcək... Bizim 

müharibəmiz haqla batilin müharibəsi idi və bu, bitən deyil. Bizim 

müharibəmiz yoxsulluqla sərvətliliyin, imanla rəzalətin müharibəsi idi 

və bu müharibə Adəmdən həyatın sonuna qədər vardır". 

İmam Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 21, s. 283-284 

 

Bir Fav vardı, bir Nuh qərargahı - özümüz üçün get-gəl edirdik, 

səngər və yoldan tutmuş xəstəxanaya qədər inşaat və tikinti də öz 

yerində. İki il öncəki Favdan əsər-əlamət yox idi. Uşaqlar dam-

divarlara o qədər farsca tablo vurmuşdular ki, şəhərdə gəzəndə adamı 

gülmək tuturdu. Hər gün bir tərəfdə yeni bir mərkəz cücərirdi. 

Mühəndislik qərargahı üçsantimetrlik kərpicləri ilə bütün tikililərdən 

təzə görünürdü. Qərargahımızın qarşısında Fatimeyi-Zəhra (ə) 

xəstəxanası yerləşirdi, 15 km kənarda da duz zavodu. 

Çevrəmiz yerindəydi: Mürtəza Səffari Nuh qərargahının komandiri, 

Hacətzadə1 Mühəndislik rəisi, Əkbər Şirqulami də onun birinci 

 
1 Mühəndis Bəhmən Hacətzadə İngiltərədən Gəmi mühəndisliyi üzrə məzun 

olmuşdu, Hacı Rza Əhmədi Miyanəcinin dəvəti ilə korpusun Dəniz qüvvələrində 

işləyir və Nuh qərargahına gəlib-gedirdi. O, müharibədən sonra da Dəniz 

qüvvələrinin Özünütəmin cihadı təşkilatının rəisi oldu. Təəssüf ki, 1999-cu ildə 

Məşhəd yolunda avtomobil qəzasında dünyasını dəyişdi. (Hekayəçi) 
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müavini idi. Mən də Mühəndislik kəşfiyyatının rəhbəri idim. Düşmən 

bir kərpicin yerini dəyişsəydi, biz bilməli idik. İşim İraqın 

hərəkətlərinin şəklini çəkmək idi. Hər səhər durbinimi boynumdan asıb 

motosikletin arxasında oturur, ən irəliyə gedirdim. Durbinin arxasında 

bir dəstə kar-lal görürdüm, onlardan heç bir səs çıxmırdı. Sanki 

televizorun önündə oturmuşam və müharibə filminin səsini almışam. 

Yük maşınları və əsgərlər gəlib-gedirdilər. Elə bil cavan bir adam 

əlində durbin onları izləmir. Bir əlimdə durbin olurdu, birində qələm; 

nə görürdümsə, yazırdım: Harada səngər qurmaq istəyirlər? Harada 

torpaq sipəri genişləndirirlər? Harada minalanmış sahə yaradırlar? 

Hansı maneələri toplayır və harada kanal açırlar? Hamısını yazırdım. 

Ərvəndin sahilindən, xalça kimi hər yerə döşənmiş günəşəbənzər 

istehkamlardan başlayıb Xor Abdullah sahilinə çatırdım. Suyun 

içindəki üçkünc istehkamların sayını da əzbərləmişdim. Kölgələri suda 

titrəyirdi, özləri isə tərpənmirdilər. Hər yerə gedir, şəkil çəkirdim. 

Fotoqraflıq zamanı duz zavoduna da baş çəkirdim. Bir gün gözüm 

çıxan yerə getdim. Orada bir şey olmadığını bilsəm də, torpaqları 

ayağımla eşdim. Həmin gecənin görüntüləri film kimi gözlərim 

önündən keçdi. Hətta öz artilleriyamızın uzaqlarda guruldayan səsini 

də eşidirdim. Gözüm çıxanda Cəfər məndən bir neçə addım arxadaydı. 

Qaranlıqda gözünü qıyıb üzümə diqqətlə baxmış, üzümə qoyum deyə 

dəsmalını mənə vermişdi. 

Dəsmalının ətri burnuma doldu, əlimdə durbin yerə oturdum. 

Cəfərin orada olduğunu hiss etdim. Aramızda nazik bir pərdə vardı və 

mən onu görmürdüm. Yavaşca onu çağırdım. Cavab gəlmədi. 

Boğazımı qəhər tutdu. Niyə qumbaraatan mərmisi işi bitirmək yerinə 

üzümün kənarından keçməli idi? Şəhadət artıq arzum deyil, ehtiyacım 

idi və bu ehtiyacı hər gün daha çox hiss edirdim. 

Çətinliklə torpaqdan ayrılıb ayağa qalxdım. Axşama qədər çoxlu 

şəkil çəkməli idim. Üzümü durbinin arxasında yığdım. Duz zavodu 

hovuzları ilə birlikdə gözlərimin önünü tutdu. Cəfərlə Seyid Mehdi 

qollarını bir-birinin boynuna salıb mənim şəkil çəkməyimi 

gözləyirdilər; Məşhəddə və Şəhidlər gülzarı məzarlığında 

çəkdirdiyimiz şəkillər kimi. Daha ağlamaqdan keçmişdi, qışqırmaq 
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istəyirdim. Gözlərimi qolumla qurulayıb yenə duz hovuzlarına 

baxmağa başladım. Cəfərlə Seyid Mehdi getmişdilər.1 

Qayıdandan sonra qərargahın damına çıxdım, rəngbərəng 

dəftərçələrimi açıb oxumağa və yazmağa başladım. Dəftərçələrə bir 

dünya şəkil də əlavə olmuşdu, onları səliqəyə salmalı, dəstələrə ayırıb 

Nuh qərargahına və komandirim Mürtəza Səffara təhvil verməli idim. 

Düşmənin mühəndislik işlərinin şəkillərinin köməyi ilə Əkbər 

Şirqulami və mühəndis Hacətzadə ilə birlikdə İraqın Fars körfəzindəki 

əl-Bikr və əl-Əmiyyə estakadalarına atəş yağdırdıq.2 

Hələ şəkillər ətrafımda ikən ustad Salmani göyün harasındansa yerə 

düşüb qarşımda peyda oldu. O israr edirdi, mənsə inkar. Keçəl başım 

üstə ustalıq öyrənmək istəyirdi. O qədər dedi ki, axırda razılaşıb başımı 

ona tapşırdım. Sevincək qaçıb taburetka və qayçı-daraq gətirdi. 

Günortadan sonralar işimiz bu idi. Fav Mühəndislik qərargahının 

damına toplaşırdıq; çay süfrəsi, söhbət və deyib-gülmək də öz yerində. 

Adəm övladı belədir, müharibənin ortasında da xoş anlar yaşamaq 

istəyir. Damda uşaqları görəndə elə bilərdin ki, bahar pikniyinə 

gəliblər və sanki müharibə getmir. Fav günəşi qürub çağı son 

zərbələrini vurur, bizi bacardıqca qızdırıb Xor Abdullah magistralının 

arxasında enirdi. Biz də çay içə-içə ona baxırdıq. 

– Pisss! Pisss! – ustad taburetkanı altıma qoyub dedi, sonra başıma 

su səpməyə başladı. Sərinləşirdim, xoşum gəlirdi. Bədənimin 

təndirinin qapağının açıldığını və bütün istilərin başımdan çıxdığını 

hiss edirdim. Boynumdan və qulaqlarımın yanından su axırdı. Başımı 

yaxşıca islatdı, saçımı silib-süpürdü. Mən də arxayın halda 

oxuyurdum, gülüşürdük: 

Başımı necə gəldi qırxma, ey ustad Salmani, 

Çünki öz diyarımızda ad-sanımız var, bizi tanıyır hami. 

 
1 "Siz adam olmaq istəyirsiniz, amma adam olmaq əziyyətli işdir. Dünyada 

başıuca olmaq istəyirsiniz, bunun isə əziyyəti var, boşuna olmur". (İmam Xomeyni, 

Nur səhifəsi, c. 18, s. 314) 
2 Bu iki estakada müharibənin əvvəlində, 1980-ci ildə ordunun Hərbi Dəniz 

Qüvvələrinin Hərbi Hava Qüvvələrinin dəstəyi ilə həyata keçirdiyi Mirvari 

əməliyyatında tam dağıdılmışdı. İraq sonrakı illərdə onu yenidən bərpa etdi. Kərbəla-

3 əməliyyatından bir il sonra üzərində mini-katyuşa olan bir Əsakirə qayığı və topla 

təchiz olunmuş digər qayıqlarla gecənin yarısı Ərvəndə hücum edib düşmənin 

estakadalarına atəş yağdırdıq, onları çox bərbad günə qoyduq bilsinlər ki, biz varıq. 

Çünki əl-Bikr və əl-Əmiyyə strateji mövqelərinə görə İraqın Fars körfəzindəki göz və 

qulaqları sayılırdı.  
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Qayçı xırçıldaya-xırçıldaya saçımın arasında gəzirdi. Arabir bir 

neçə addım geri çəkilib əsərinin panoramasına baxanda məni gülmək 

tuturdu. Sanki koordinat öyrənib atəş açacaqdı. 

Vaxtından bir az keç, üz-başımıza əl çək, 

Müsəlman müzəffər edər, qardaş, müsəlmani. 

O kəsir, mən bəh-bəh deyirdim; mən oxuyurdum, o, bəh-bəh 

deyirdi. Çaylarını bizə yaxın yerdə içən bir neçə nəfərin də fikri mənim 

başımda və ustadın əlində idi. Uzaqdan ünvan verirdilər ki, haranı 

qırxmıyıb və hara qalıb. 

Bir saat başım üzərində işlədi. Topa-topa tüklərim aypara şəklində 

yerə düşürdü. Çayxorlar süfrəni yığışdıranda əlimə bir güzgü verdilər. 

Özümə baxanda isə təəccübdən ağzım açıq qaldı. Sanki başımdan bir 

sürü qoyun keçmişdi; bir tərəfin otlarını tam yemişdilər, bir tərəfi 

tapdamış, bəzi otları da əsla görməmişdilər. Məni gülmək tutdu. 

Başımda pilləkən yaratmışdı. Bir özümə baxdım, bir də ustad 

Salmaniyə. Özü də gülüb deyirdi ki, o qədər şeir oxudun, başını 

yellətdin, diqqətim yayındı. Taburetkanı altımdan çəkib əşyalarını 

topladı və gülə-gülə getdi. Mən də yarımkeçəl başımla baş-başa 

qaldım. 

Bədbəxtlikdən, evə zəng vuranda bəzi hadisələrin baş verdiyini və o 

başla Quma qayıtmalı olduğumu öyrəndim. Mehri bacım gəlin 

köçürdü, bir həftədən sonra nişanı idi. Öz-özümə fikirləşdim ki, yəni 

bu qədər böyüyüb, mən bilməmişəm? Anama söz verdim ki, nə olursa-

olsun, özümü nişana yetirəcəyəm. Ancaq bilmirdim saçımı harada 

gizlədim ki, kürəkənin1 qohumlarının yanında biabır olmayım. 

Evə çatdığım axşam taleyüklü bir axşam idi. Gəlinin qardaşı ilə 

tanış olsunlar deyə fəxrlə içəri girdim, ərköyünləşdim, amma heç kim 

mənə məhəl qoymadı. Kürəkənin bir qohumu vəfat etdiyinə görə nişan 

mərasimi təxirə düşmüşdü. Atamla anam hamıdan çox dilxor idilər. 

Haqlı idilər. Anam əlində telefon qonaqlara zəng vurub xəbər verirdi. 

Hər dəfə dəstəyi yerə qoyanda yavaşca gözlərinin yaşını silir, Mehri 

bacıma yavaşca "qurban olum, başına dönüm" deyəndən sonra növbəti 

adama zəng vururdu. Yazığım gəldi; həm anama, həm də gəlin qardaşı 

olacaq deyə boşuna ümidlənmiş özümə. 

– İndi ki bu qədər yol gəlmişik, qarnımızı da nişan yeməyinə və 

şirniyyatlarına hazırlamışıq... – dedim. Atam nə deyəcəyimi maraqla 

 
1 Cənab Dadrəs ordu komandirlərindən idi və həmişə cəbhədə olurdu. 
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gözləyərək mənə baxdı. – İstəyirsinizsə, mən evlənim, şirniyyat da 

yemiş olaq, - deyə sözümü tamamladım. 

Anam hövsələsiz halda əlini yelləyib üzünü çevirdi. Heç kim 

sözümü ciddi qəbul etmədi və mən pərt oldum. Bir yolla onların 

əhvallarını yaxşılaşdırmaq istəyirdim. Axı dünyanın sonu gəlməmişdi! 

Əlimirzə ilə Nüsrət xanıma üzümü tutub dedim: 

– Görürsüz?! Bəyəm mənə nə olub?! Mən evlənmək istəyirəm. 

Düşünmədiyim yeganə iş evlənmək idi. Müharibənin qədrini bilir, 

bu imkanların təkrarolunmaz olduğunu başa düşürdüm. Əlimirzə 

başını yelləyib atama baxdı, istixarə etmək üçün təsbehini qaldırdı. Az 

sonra gülümsəyəndə sevinib dedim: 

– Nə əcəb! Axır ki, biri güldü. 

İstixarə yaxşı gəlmişdi. Dizlərini yerdən qaldırıb telefona 

yaxınlaşdı. Nömrəni yığmaq üçün Nəfisə bacımı çağırdı. Qohumlardan 

birinə zəng vurmaq və qızına elçi getmək üçün icazə almaq istəyirdi. 

Halbuki mən gülsünlər deyə zarafat etmişdim, əslində, evlənmək 

fikrim yox idi. 

Atılıb-düşməyə başladım: 

– Əşi, zarafat etdim. Mən cəmi iki gün icazə almışam, cəbhəyə 

qayıtmalıyam. 

Məsələni ciddiyə almışdılar və sanki mənim fikrim onlar üçün 

əhəmiyyətli də deyildi. İsrar edirdim ki, indi ailə quracaq şəraitdə 

deyiləm, amma heç kim qulaq asmırdı. Mənə göstərdikləri qızın 

atasını, yəni Hacı Həmidi1 tanıyırdım, qədim cəbhə adamlarından idi. 

Adını çəkən kimi Məcid yadıma düşdü. İtkin düşəndən sonra əmisi 

Hacı Həmidlə onu axtarmağa getmişdik. 

Növbəti axşama elçilik üçün vədələşdilər. İnana bilmirdim. 

Ürəyimdə dedim: "Məcid, köməyə gəl, daha mənlik deyil". Evdə nə 

qədər atılıb-düşdümsə, xeyri olmadı. Birdən beynimə gəldi ki, hərəmə 

gedim. Həzrət Məsumənin (s) yanında dünyanın bütün sevgiləri vardı. 

Zərihi öpüb ətrini içimə çəkdim. Zərihlə üz-üzə oturanda elə bilirdim 

ki, burada yüngülləşim deyə bütün dünya dayanıb gözləyir. 

Xanımla doyunca danışdım; özümdən, evlənməyə şəraitimin 

olmamasından, bununla sevinən ata-anamın əziyyət çəkməsindən, 

 
1 Hacı Həmid Sənəti Hacı Rəhmətin qardaşı idi. Məcid şəhid olanda cəsədini 

axtarmaq üçün onunla birlikdə cəbhəyə getmişdik. O, inqilabın birinci seçim 

pasdarlarından və Həzrət Rəsul (s) diviziyasının təminat komandirlərindən idi. 
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tanımadığım qızdan, üzərinə ad qoymağa qorxmağımdan, cəbhədən 

qayıdım deyə gözlərinin yolda qalacağından... Düşünürdüm ki, 

camaatın qızı yazıqdır, mənim şəhər həyatına uyğun olmadığımı, 

müharibə və cəbhə fikrini başımdan çıxara bilmədiyimi bilmir. 

Ümumiyyətlə, mənim birinci xanımım cəbhə idi; nə qədər ki müharibə 

vardı, silah çiynimdən enməyəcəkdi. Mən ona görə ailə qururdum ki, 

dinim kamilləşsin, şəhadət qapısı üzümə açılsın. Qərara gəldim ki, 

bunların hamısını camaatın qızına deyim. 

Təqvim 02.11.87 tarixini göstərirdi. Hamı Fəxri xalamın evinə 

toplaşmışdı, oradan elçi gedəcəkdik. Əli ilə Məciddən başqa hamı 

oradaydı. Taxçanın üstündəki şəkilləri gözümə sataşdı. Şəkil onların 

yerini verə bilərdimi?! 

Camaatın qızının evi Fəxri xalamgilə yaxın idi. Uzun-qısa saçım bir 

tərəfə, elçi getdiyimə görə, heç olmasa, əynimə bir dəst kostyum da 

geyməmişdim. 

Danışdığımız vaxtda çatdıq. Yağış küçəni yumuşdu. Bir-birimizin 

ardınca düzülüb içəri girdik. Divarboyu adam oturmuşdu, kimin kim 

olduğunu bilmirdim. Böyüklər oradan-buradan danışırdılar. Mən 

başımı aşağı salıb “görəsən, indi uşaqlar nə edirlər” deyə düşündüyüm 

yerdə birdən dedilər ki, bəylə gəlin danışsınlar. Bütün bədənimi tər 

basdı, az qala xəcalətdən evlərindən qaçacaqdım. İyirmi yaşım vardı, 

amma o vaxta qədər heç bir naməhrəmlə tək qalmamışdım. Kiminsə 

dadıma yetməsini istəyirdim. Hacı Həmidə baxdım, əlimlə təklif etdim 

ki, o da təşrif buyursun. Təbəssümü ilə bildirdi ki, olmaz. Ayaqlarım 

yerə yapışmışdı, addım ata bilmirdim. Özümü toparlayıb yenə Hacı 

Həmiddən xahiş etdim ki, bizimlə gəlsin. Allaha şükür, bu dəfə 

razılaşdı. Camaatın qızı atası ilə yandakı otağa keçdi, mən də onların 

ardınca. Bütün bu baxışlar altında həyəcanlanmışdı. Hacı Həmid 

qapını bağladı və böyüklərin səs-küyü bayırda qaldı. 

Camaatın qızı divara yığılmış şkafın yanında oturdu, Hacı Həmidlə 

mən də qarşısında. Xalçanın güllərinə o qədər baxdım ki, başım 

gicəlləndi. Çox gözlədim ki, Hacı Həmid sükutu pozsun, amma xeyri 

olmadı. Qardaşı Hacı Rəhmətdən fərqli olaraq sakit və azdanışan idi. 

Heç vaxt evdə tapılmayan köhnə cəbhə döyüşçülərindən idi. Bilirdim 

ki, döyüşçü olduğuna görə mənim kimi bir cavanı evinə buraxıb. 

Qızı ilə üz-üzə oturmuşdum və nə deyəcəyimi bilmirdim. 

Qulaqlarım qızarmışdı. Danışmayınca otaqdan çıxa bilməzdim. 

Ürəyimdə "Bismillah" deyib boğazımı arıtlamaq üçün yavaşca 
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öskürdüm. Xeyri olmadı. Sözlər çətinliklə boğazımın dibindən çıxıb 

havada itirdi. 

– Nə qədər ki müharibə var, mən gərək vuruşum. Mənimlə həyat 

müharibə və cəbhə deməkdir; yəni müharibənin kölgəsi altında 

yaşamaq... 

Sözlər otaqda dövrə vurub camaatın qızına çatdı. Mənim gözlərim 

də onları izlədi. Başını aşağı salıb qulaq asırdı. Cəsarətlənib sözümü 

davam etdirmək istədim. Aramızda uzaq bir tanışlığın olduğunu hiss 

etdim. Bildim ki, sözümü başa düşür və halımı anlayır. Baxışları 

xalçanın gülləri üzərinə dikilmişdi, təsdiq əlaməti olaraq başını azca 

yelləyirdi. Bilmədim yanaqları xəcalətdən çəhrayı olmuşdu, yoxsa 

istidən; amma mənə isti idi, tər damcıları belimə axırdı. 

Avtomat rejiminə keçib tez-tez danışırdım. O qədər sözü haradan 

tapdığımı bilmirəm. Əvvəldə danışmağa üzüm gəlmirdi, sonra isə heç 

kimə macal vermirdim. Mən nə qədər çoxdanışan idimsə, camaatın 

qızı da bir o qədər sakit və utancaqdı. Hətta soruşmadı ki, onunla 

harada yaşamaq istəyirəm, yaşayış xərclərimizi necə əldə edəcəyəm. 

Yalnız qulaq asırdı. Otaqdan çıxanda daha həyəcanlı deyildim, 

ağzımda məchul bir şirinlik qalmışdı. 

Bu evlilikdən arxayın halda gözümü böyüklərin ağzına dikdim. Üç 

gün sonraya nişan təyin olundu. Həmin üç gün mənimçün üç il kimi 

keçdi. O qədər utancaqlığına və azdanışanlığına baxmayaraq, Zəhra 

xanım üçün darıxırdım. 

Ertəsi gün sübh tezdən oyandım. Anamla Siddiqə xalam nişan alış-

verişi üçün Zəhra xanım və anası ilə birlikdə bazara gedəcəkdilər. 

Siddiqə xalam anam qədər sevinirdi. Bilirdim ki, Məcidi düşünərək 

bizimlə gəlir. Onun toyunu görməyi həmişə arzulayırdı. 

Cibimdə üç min tümən pul vardı, yeddi min tümən də atam verdi ki, 

əliaçıq olum. Bütün yolboyu Zəhra xanımı düşünürdüm. Bilmək 

istəyirdim ki, o da mənim kimi sevinir, yoxsa yox. Lakin anası ilə 

maşına minəndə bütün sevincim yox oldu, bir dünya xəcalət içində 

boğulub qaldım. Ürəyim özünü sağa-sola çırpırdı. Yavaşca pulu 

anamın çantasına qoyub göz-qaşla bildirdim ki, mən maşından 

enməyəcəyəm. 

Anamla xalam nə qədər israr edirdilərsə, iki ayağımı bir başmağa 

dirəyib deyirdim ki, bu qədər qadınla gəzməyə utanıram. Bir nəfər 

yoxdu desin ki, ay rəhmətliyin oğlu, bura özümüz üçün yox, səninlə 

xanımın üçün gəlmişik; alış-veriş bir yana, bu qədər arzulayırdın ki, 
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Zəhra xanımı bir də görəsən, indi niyə oyun çıxarırsan? Hətta 

güzgüdən bir dəfə ona baxmağa da üzüm gəlmədi. Anamla xalam 

mənimlə bacarmadılar. Maşında oturub dedim ki, zövqünüzü 

bəyənirəm. 

Güzgü və şamdanları özləri aldılar. Nə qədər etdilərsə, üzük 

istəmədim. Heç platin də sevmirdim. Onlar israr edirdilər, mən də 

inkar. Nəhayət, razılaşdılar. Qadın paltarından danışanda qulaqlarıma 

qədər qızardım, sükana bərk yapışıb yerimdən tərpənmədim. Növbə 

mənim saatıma gələndə isə heç bir bəhanəni qəbul etmədilər. Onların 

məcburiyyəti ilə və Zəhra xanımla anasından çəkindiyimə görə 

maşından endim. Həyəcandan qoluma taxdığım ilk saatı bəyəndim. 

Tez maşına qaçıb sükanın arxasına sığınmaq istəyirdim. Ora səngərim 

olmuşdu. 

Bu bir neçə əşyanı almaq günortaya qədər çəkdi. Restoranda 

günorta yeməyində başımı o qədər aşağı saldım ki, az qala boşqaba 

girəcəkdim. Hətta Zəhra xanımın harada oturduğunu görmək üçün də 

baxmadım. Xalamla analar söhbət edirdilər, biz ikimiz də utanmaq 

yarışına girmişdik. Nəhayət, cümə səhəri boş xiyabanlarla görüşümüzə 

gəldi. Atamın güllü-çiçəkli Şevrolet avtomobili ilə gözəllik salonuna 

Zəhra xanımı götürməyə getdim. Yenə kostyum geyməmişdim, həmişə 

cəbhə formasında gəzirdim. Özümə çox hörmət edəndə köynəyimi 

dəyişdirirdim, şalvarımsa dəyişmirdi. 

Həmin gün paltar şkafımı açdım, birtəhər adını bəy paltarı qoya 

biləcək bir dəst paltar tapmadım. Məcbur qalıb həmin şalvarı və mənə 

aldıqları köynəyi geydim. Axırıncı dəfə nə vaxt altıcibli xaki şalvardan 

başqa bir şalvar geydiyim yadımda deyildi. Heç kim də məndən 

soruşmamışdı ki, beş ildir şalvarının belini patron kəməri ilə 

bərkidirsən, adi şalvar kəmərin var, yoxsa yox.  Təzə şalvarımı yuxarı 

çəkib zəncirbəndini bağladım. O qədər enli idi ki, ayaqlarımdan 

düşürdü. Patron kəməri ilə saxlamağa çalışdım, amma kəmər yerinə 

keçmədi. Anama demədən həyətə çıxıb paltar ipini açdım, bıçaqla 

yarım metrini kəsib özümə kəmər düzəltdim. Ancaq qorxurdum ki, 

birdən düyünü boşalar. Düyünün başını şalvarıma salmış, köynəyi 

üstündən aşırmışdım. Pencək yerinə də əynimə yüngül gödəkcə keçirib 

yola düşdüm. Gödəkcə o qədər uzundu ki, enli köynəyimdən də aşağı 

düşürdü. Pal-paltarımdan və sanki çəmənbiçənlə qırxılmış saçımdan 

hər kəsə oxşayırdım, təzə bəydən başqa. 
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Sevindiyimdən yerə-göyə sığmırdım. Gözəllik salonunun önündə 

saatın əqrəblərini yuxu tutdu. Zaman Zəhra xanımsız keçmək 

istəmirdi. Bir neçə dəfə yerə enib kapotun üzərindəki gülləri səliqəyə 

saldım, şüşələri parıldatdım, amma Zəhra xanım gəlmədi ki, gəlmədi. 

Kiminsə gəlin maşınının ardınca düşəcəyindən qorxub heç kimə xəbər 

verməmişdim. Zəhra xanım mənim məhrəmim olacaqdı, istəmirdim ki, 

siqnalların səsindən bütün naməhrəmlərin diqqəti mənim məhrəmimə 

cəlb olunsun. 

Nəhayət, gözəllik salonunun qapısı açıldı və sanki ürəyim guppultu 

ilə buzlu su dolu bir stəkana düşdü. Yanındakı xanımların biri maşına 

minməsinə kömək etdi. Ağ çadrası çənəsinin altına qədər gəlirdi. 

Yavaşca salam verdi, mən yalnız "s" hərfini eşitdim. Maşını işə salıb 

qaza basdım. Evlərinə çatana qədər bir kəlmə də danışmadım. Bütün 

sevincimi və həyəcanımı qazın pedalına boşaldırdım. 

Tehranın Piruzi prospektindən Əfsəriyyə məhəlləsinə qədər yolu on 

dəqiqəyə getdim. Qadın məclisi qayınatamgildə keçirilirdi. Nişan 

süfrəsini elçilik zamanı oturduğumuz otaqda açmışdılar. Kişi məclisi 

də iki küçə aşağıda, gəlinin əmisi Hacı Həbibgildə idi. Süfrənin başına 

iki stul qoymuşdular. Zəhra xanımla yan-yana oturduq. Utandığından o 

qədər kənara çəkildi ki, az qala stuldan düşəcəkdi. Başımı aşağı 

salmışdım. Xanımlar süfrənin ətrafını tutmuşdular. Bir yerə baxmağa 

üzüm gəlmirdi. Zəhra xanım dizinin üstünə Quran qoyub oxuyurdu. 

Cildinin küncü də mənim dizimin üstündə idi. Xoşbəxtliyimiz yerinə 

ipin düyününün açılmaması üçün dua edirdim. Köynəyimi səliqəyə 

salmaq bəhanəsi ilə əlimi düyünə vururdum, görürdüm ki, hələ 

yerindədir. 

Nəhayət, nikah əqdinin giriş hissəsi oxundu. Hamı sakit qalıb 

gəlinin cavabını gözlədi. Birinci və ikinci dəfə cavab vermədi. Giriş 

mənə uzun gəlirdi; nəfəsimi saxlamışdım. Kəbinkəsən sualını üçüncü 

dəfə təkrarlayanda Zəhra xanım bir az başını qaldırıb yavaşca və gözəl 

səslə "bəli" dedi və birdən-birə hər şey mənim üçün gözəlləşdi. "Bəli" 

sözünü o qədər qəşəng dedi ki, ürəyim istəyirdi kəbinkəsən yüz dəfə də 

"məni özünüzə vəkil edirsinizmi?” deyə soruşsun, Zəhra xanım da 

utana-utana çadrasının altından yavaşca desin: 

– Bəli. 

Kəbinkəsən nikah əqdini oxuyub gedən kimi xanımlar mən görüm 

deyə gəlinin çadrasını başından götürdülər. Ancaq heç kim fikir 

vermirdi ki, bəyin sağ gözü görmür, gəlin də sağ tərəfdə oturub. 
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Nənəm əyilib alnımdan öpdü. Mavi gözləri dənizə dönmüşdü. Anam 

Zəhra xanımın barmağına taxım deyə üzüyü mənə verdi. Utanırdım. 

Anamdan xahiş etmək istəyirdim ki, özü taxsın, amma geri çəkildi və 

səsimi eşitmədi. Üzüyü baş barmağımla işarə barmağımın arasında 

tutdum, əlinə toxunmasın deyə digər barmaqlarımı yuxarı qaldırdım, 

nəfəsimi saxlayıb dəqiq nişan aldım. Həyəcanla üzüyü barmağının 

sonuna itələyib tez əlimi çəkdim. Qızlar əl çalır, bizə şeir oxuyurdular, 

mən də xəcalətimdən ölürdüm. Ürəyim istəyirdi ki, şkafın qapısı 

açılsın və girib içində gizlənim. 

Biz məhrəm olandan sonra özləri rahat olsunlar deyə məni otaqdan 

çıxardılar. Ancaq əslində, xanımlar bayıra çıxmalı idilər ki, mən rahat 

olum. Hər halda, heç kim fikrimi soruşmadı və məni çox hörmətlə 

bayıra atdılar. 

Kişi məclisində öyrəndim ki, Mehri bacımla kürəkənimiz Dadrəs 

nişan mərasiminin yerinə sabah Məşhədə getmək istəyirlər. Heç 

kimdən təklif gözləməyib dedim ki, biz də gəlirik. Bəhanə tapıb 

sevincək qadın məclisinə qayıtdım, qapının yanında dayanıb dedim ki, 

Zəhra xanımı çağırsınlar. Başımı aşağı salmışdım. Bir neçə dəqiqəyə 

gəldi. Onu görən kimi həyəcanlandım, sözə necə başlayacağımı 

bilmədim. 

– Yorulmayasınız, – dedim. 

“İki küçə uzaqdan bunu deməyə gəlib” deyə düşünəcəyindən 

qorxub cavabını gözləmədən əsas mətləbə keçdim: 

– Sabah biz də Mehri xanım və ağa Dadrəslə birlikdə Məşhədə 

gedəkmi? 

Bir qədər dayanandan sonra başını yellədi. Razılaşdığına görə sanki 

dünyanı mənə verdilər. 

Mərasimdən sonra hamımız Əhməd dayımgilə toplaşdıq. Anamla 

atam hamıdan çox sevinirdi. Onların gülüşlərini sevirdim. Ədyalla 

yastığı qoltuğuma vurub yatmağa getdiyim yerdə Fəxri xalam 

qarşımda peyda olub: 

– Sən burda nə edirsən? – deyə soruşdu. Bir anlığa pis bir iş 

gördüyümü sandım. Anamla Siddiqə xalamı çağırıb əlavə etdi: – Bu 

niyə xanımının yanında qalmayıb? 

Qızardım. Qulaqlarım istiləşdi. Başımı aşağı saldım. Xalalarımın 

dəcəlliyi tutmuşdu, mən də qoltuğumda yastıq gözlərimi ağızlarına 

dikmişdim. Nə gəlin evinə qayıtmağa üzüm gəlirdi, nə də 

qayıtmamağa ürəyim. Bilirdim ki, xalalarım Məcidlə Əli üçün 
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arzularını mənim üzərimdə həyata keçirmək istəyirlər. O qədər 

vasitəçilik etdilər, göz vurdular, nəvaziş göstərdilər ki, axırda yola 

düşdüm. 

Zəhra xanımın ağ paltarla və qat-qat tül ətəklə qapıya çıxacağını 

gözləyirdim, amma qapını Hacı Həmid açdı. Utandığımdan qıpqırmızı 

oldum, bir qədər mızıldadım. Zəhra xanımın anası yaxınlaşıb məni 

içəri dəvət etdi. Onun kimi sakitcə və tələsmədən danışırdı, sözünü 

yaxşı eşitməyə imkan verirdi. Məncə, Zəhra xanımın məzlum 

davranışları və azdanışanlığı anası kimi idi: yavaş, məntiqli və səbirli. 

Hamı evdəydi, Zəhra xanımdan başqa. Gələnə qədər bir neçə dəqiqə 

çəkdi. O müddət mənə çox uzun göründü. Gələndə özümü itirib ayağa 

qalxdım. Boyda məndən kiçik idi, qulağı sinəmə çatırdı. Fikirləşdim 

ki, indicə özünü sağa-sola çırpan ürəyimin səsini eşidəcək. Ürəyim 

istəyirdi ki, zaman dayansın və səhərə qədər söhbət edək. Ağzından 

çıxan sözlər mənə nəvaziş kimi gəlirdi. Məni birinci dəfə Hacı 

Rəhmətgildə görməsindən danışdı. Ona arıq və qara bir gənc təsiri 

bağışlamışdım. 

Zəhra xanım nə qədər azdanışandısa, mən də bir o qədər dayanan 

deyildim. Sözlərimi başa düşdüyünü hiss edirdim. Sanki dediklərimin 

hamısını öncədən bilir, təsdiq əlaməti olaraq başını yelləyirdi. Elə 

qulaq asırdı ki, yenə danışmaq istəyirdim. Bu qədər uzunçuluğuma 

özüm də təəccüblənirdim. Əbülqasimxanın göyərçinlərinin yumurtaları 

yadıma düşdü. 

İki yaşım vardı, hələ dil açmamışdım. Bir səhər Nərgiz xanım 

qapımızın zəngini basır, göyərçinlərinin yumurtasından nənəmə verib 

tapşırır ki, hər gün səhər sarısını mənə yedirtsinlər. Bir aya yumurtalar 

təsirini göstərir və Məhəmmədhüseyn can dil açır. İndi də çox 

danışanda Əbülqasimxan yadıma düşür. Göyərçinlərinin yumurtalarını 

xatırlayıb onun üçün dua edir, gülərək öz-özümə düşünürəm ki, 

rəhmətlik dilimi necə açıbsa, heç nə ilə bağlanmır. 

Göyərçin yumurtalarının xatirəsi Zəhra xanımın çox xoşuna gəldi. 

Əlini ağzının önünə qoyub yavaşca gülürdü. 

Uşaqlıqdan cəbhə günlərinə qədər bütün xatirələrimi ona danışdım: 

Bədrdə Müctəba Seyfidən, Seyid Mehdidən, Aşura-2 əməliyyatında 

Əli Fərdpurdan, Kərbəla-4 əməliyyatında Məciddən və dalğıclardan, 

Kərbəla-5-də Əlidən, Abdullah Mürəvvicdən, Məhəmməd Zülfidən, 

Hacı Əhməd Kərimidən, Favda gözümdən, Cəfərdən və göylərdə məni 

gözləyən bütün dostlarımdan. 
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– Nə məndən sizə ər çıxar, nə də sizdən mənə xanım, – bilmədim 

necə oldusa, ağzımdan belə bir cümlə çıxdı. 

Qaza bu qədər bərk basmalı olmadığımı bilmirdim. Pəncərəyə və 

tülün arxasındakı səmaya baxıb arzularımdan danışırdım; çox 

darıxdığım dostlarımdan, izdivacın mənə və dostlarıma qovuşmağıma 

mane olmasını istəməməyimdən. Bir döyüşçü ilə yaşamağın 

çətinliyindən də danışıb dedim ki, məndən sonra tez ailə qurmasını 

istəyirəm. Zəhra xanımın çoxdan sakit qaldığını hiss edib ona baxdım. 

Mehriban üzü göz yaşlarından islanmış, gözləri dəryaya dönmüşdü. 

Mən də o dəryada boğuldum. 

Səhər tezdən Mehri bacı və ağa Dadrəs bizi aparmağa gəldilər. Hacı 

Həmidin gözünün işığının əlindən tutdum və maşına mindik. 

Nişanımızdan cəmi bir gün keçirdi, təklikdə də bir-birimizlə 

danışmağa utanırdıq, o ki qala Mehri bacımla Dadrəsin yanında. 

Yolboyu onlar danışdılar, bizsə sakit qaldıq. Çox gözlədim ki, Zəhra 

xanım da bacım Mehri kimi danışsın, xeyri olmadı. Gözucu ona 

baxırdım, ürəyim sevinclə dolurdu. Gözlərimi yumdum ki, Zəhra 

xanım yuxuda sükutunu pozub mənimlə bir qədər danışsın. 

Nişapuru keçəndən sonra oyandım. Benzin bitmişdi. Yolun 

kənarında nə qədər gözlədiksə, qeybi yardımlar gəlib çıxmadı. 

Kürəkənimi məzlum tapıb ələ salmağa başladım: 

– Cənab qardaş, xanımınla söhbətə başın qarışıb, benzinə fikir 

vermirsən. İndi bu bidonu al və zəhmət olmasa, bizə benzin gətir. 

Yazıq razılaşıb getdi. Bir adam yox idi mənə desin ki, ay insafsız, 

gecənin bu vaxtı çöllükdə haradan benzin tapsın. Çoxlu piyada 

gedəndən sonra bir kəndə çatmışdı. Bir-iki saat gözləyəndən sonra, 

nəhayət, qayıtdı. 

Məşhədə çatmaq üçün səbirsizlənirdim. İstəyirdim ki, Zəhra 

xanımla tək qalım və o, Mehri bacım kimi mənimlə danışsın. Bilirdim 

ki, maşında bir il də qalsaq, danışmağa utanacaq. 

Ertəsi gün sübh tezdən Zəhra xanımın əlindən tutub şəhərə yola 

düşdük: hərəmi, Şəhidlər gülzarı məzarlığını, Kuhsəngini və 

əməliyyatlar arasında dostlarımla getdiyim hər yeri ona göstərdim, 

çıxardığımız bütün oyunları söylədim. Mən danışırdım, o gülürdü. O 

səfər mənim üçün qısa bir yuxu kimi idi; şirin və unudulmaz. 

İndi də hərəmin Səqqaxana həyətinə gedəndə o günlər yadıma 

düşür. İlk dəfə orada birlikdə namaz qılmışdıq. Nişanlı çağımızın 

yeganə şəkli də oraya aiddir. Fotoaparatın arxasından ona baxıb "gül" 
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demişdim, o isə utanıb yerə baxmışdı. Sanki Allah bütün yaxşılıqları 

Zəhra xanımın vücuduna doldurub mənə əmanət vermişdi. Mənimlə 

həyatın çətinliklərindən narazılıq etdiyini, kobudluq göstərdiyini və ya 

sözümün üstünə söz dediyini əsla xatırlamıram. Bəzən gözucu ona 

baxıram; ürəyimdə bir şey qanadlanıb boğazıma çatır. Həmişəki kimi 

mənim üçün nə qədər əziz olduğunu, yanımda olanda hər cəhətdən 

necə arxayın olduğumu ona deyə bilmirəm. Allaha şükür edirəm ki, 

var. Onun varlığı mənə bəsdir. Mən dünyanın bu başında, Zəhram o 

başında da olsa, o qədər yaxşıdır ki, yaxşılığı mənə çatır və əhvalım 

gözəl olur. 
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Nişanımızda qohumlarımızdan biri dayanmadan gəlinlə bəyin, yəni 

mənim şəklimi çəkirdi. Sizdən nə gizlədim, ürəyimdə bu işə razı 

deyildim. Nə qədər dedim ki, şəkil çəkməyin, heç kim qulaq asmadı. 

Axırda lent yandı və şəkil çıxmadı; nə albomumuz üçün, nə də kitabın 

bu fəsli üçün. 
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On dördüncü fəsil 

Zəhərdən acı 

"Xoş siz xalqın halına! Xoş siz qadın və kişilərin halına! Xoş 

əlillərin, əsirlərin, itkinlərin və hörmətli şəhid ailələrinin halına! Əfsus 

mənə ki, hələ yaşayıram, qətnaməni qəbul etməkdən ibarət zəhərli 

camı başıma çəkirəm və bu böyük xalqın əzəmət və fədakarlığı 

qarşısında xəcalət hissi keçirirəm. Və əfsus bu karvanda olmayanların 

halına! Əfsus müharibə, şəhadət və böyük ilahi imtahandan ibarət bu 

böyük mərəkənin yanından indiyədək sakit və laqeyd, yaxud tənqidlə 

və aqressiv keçənlərə!" 

İmam Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 21, s. 92-93 

 

Favın fəthindən zaman keçdikcə İraq və müttəfiqləri bu 

məğlubiyyəti kompensasiya etmək üçün daha çox qüvvə cəlb edirdilər. 

Bu qədər illər boyu ağır silahları çiynimizdə ona görə daşımamışdıq ki, 

Favın fəthi ilə arxayınlaşıb yerimizdə oturaq. İşğalçını və 

himayədarlarını cəzalandırmaq, habelə Favı geri almaq istəyən 

diviziya və texnikaları sıradan çıxarmaq üçün yeni əməliyyat barədə 

düşünürdük. Düşmən qüvvələrini Favdan uzaqlaşdırmaq üçün bir 

aldadıcı əməliyyat lazım idi. Nə qədər çox uzaqlaşsaydılar, bir o qədər 

yaxşıydı. 

Diviziyalar canlı qüvvəni qərb cəbhəsinə cəmlədilər. Vəlfəcr-10 

əməliyyatı şimal-qərbdən Hələbçəyə doğru planlaşdırıldı. Qərb 

yüksəklikləri bir-bir bu əməliyyatda ələ keçirilir və şəxsi heyət ruh 
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yüksəkliyi ilə irəliləyirdi. 1988-ci ilin ilk aylarında Hələbçəyə qədər 

getdik. 

Quru Qoşunların Aviasiya xidmətinin uşaqları dayanmadan döyüş 

yerinə canlı qüvvə aparır, geriyə yaralı gətirirdilər. Abdullah 

Cavadinin əli bu əməliyyatda kəsildi və yaralanması uşaqların gülüş 

mövzusuna çevrildi. O, düşmən qüvvələrini uzaqdan görüb əl 

qumbarasını çəkir, sonra isə fikrindən dönüb yerə qoyur və avtomatla 

işlərini bitirmək qərarına gəlir. Birdən əl qumbarasının partlayacağını 

xatırlayıb yerdən götürür və uzağa atmaq istəyəndə əlində partlayır. 

Onu ələ salıb deyirdim ki, bu əlinlə o qədər mərdimazarlıq etdin, gecə 

namazı qılanların ovcuna o qədər ikitümənlik qoydun ki, axırda əlin də 

sənin əlindən qaçdı. Bir-biri ilə zarafatlaşanda deyirdilər ki, nə vaxt əl 

qumbarasını çəksəniz, Abdullah kimi yerə qoyun, istixarə edin, yaxşı 

gəlsə, götürüb atın. 

Vəlfəcr-10 əməliyyatındakı irəliləyiş sevinci çox çəkmədi. Hələbçə 

xəbərləri fırtına kimi hər yerə yayılıb qələbənin şirinliyini zəhərə 

çevirdi. Mən onda cənubdaydım; hər gün bir söz eşidirdim, bədənim 

ürpəşirdi. 

16 Mart 1988-ci ildə şəxsi heyət döyüş səs-küyünün arasında yeni 

səslər eşidir. Sanki çox ağır bir şey yerə düşüb hər yeri titrədir. Bu 

qalın və ağır səsi hər gün dalbadal eşidir, nə olduğunu bilmirlər. 

Nəhayət, reportyorlar Hələbçəyə gəlirlər. Səddamın bu cinayəti barədə 

televiziyadan yayımlanan görüntülər yadımdadır. Şəhərin küçələri 

bombardmandan qaçmağa çalışan insanların cəsədləri ilə doluydu. 

İraqın şimalındakı kürdlər iranlı döyüşçülərlə əməkdaşlıq etdiyinə görə 

Səddam onlara belə bir ümumi cəza tətbiq etmişdi: səssiz və alovsuz 

bombardman. Sianid qazı yavaşca hər yerə yayılıb əhalini sanki illərdir 

ölmüş ruhsuz heykəllərə çevirmişdi. 

Səddam Hələbçədən sonra yenə bizim üstümüzə gəldi, Tehrana 

ballistik raketlər atdı. Vəziyyət ağır idi. Qərara alındı ki, Fav duz 

zavodu bölgəsinin ön xəttində top yerləşdirib Ümm əl-qəsri vuraq. 

Bununla düşmənin su hücumlarına bir qədər qarşılıq vermiş olurduq. 

Favda təmas xəttinə yaxın olduğumuza görə top üçün səngər 

düzəltməli idik. Ekskavator və buldozerlər gəldi. Bir tərəfdən, yer 

yumşaq idi, ağır maşınlar palçığa batırdı, bir tərəfdən də düşmənin 

DŞK pulemyotu işləməyə qoymur, quduz it kimi dayanmadan hürürdü.  
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Layihənin rəhbəri mühəndis Ənsari idi. O, Mürtəza Səffaridən 

bizim üçün peşəkar bir qumbaraatan göndərməsini istədi. Düşmən 

səngərləri betondan idi, bizimki isə çuvaldan. 

DŞK hamını bezdirmişdi. Sonralar mühəndis Ənsari mənə dedi ki, o 

vurhavurda balaca bir bəsici peyda olur. Mühəndis ona baxıb soruşur: 

– Sən qumbaraatansan? 

– Bəli, məni ağa Mürtəza göndərib, – deyə bəsici uşaq özü boyda 

qumbaraatanı çiynində yerbəyer edib cavab verir. 

O, dördəlli istehkama qalxıb DŞK səngərinə baxır. Mərmisi 

səngərin düz girişinə dəyməli idi. Soyuqqanlılıqla oradan enib mərmini 

qumbaraatana bağlayır. Yenə torpaq sipərə dırmaşıb dizinə qədər 

yuxarı qalxır. DŞK pulemyotunun atəşi torpaq sipərə dəyib toz-torpağı 

havaya uçurur. Qumbaraatanın mərmisi yan keçir və o sürüşüb aşağı 

enir. Cibindən bir Quran çıxarıb oxumağa başlayır. Mühəndis Ənsari 

onun da bacarmayacağından qorxub balaca bəsiciyə deyir: 

– Qardaş, atırsan? 

– Dəyəcək. 

– Atırsan? – yenə təkidlə soruşur. 

– Dəyəcək, – bəsici arxayın təbəssümlə ona baxıb eyni cavabı verir. 

Quranı oxuyub qurtarandan sonra istehkama qalxır, nişan alar-

almaz atəş səsi ucalır. Qumbaraatanla DŞK bir zamanda guruldayır. 

Mərmi düz səngərin girişində partlayır, pulemyotun güllələri də 

bəsicinin bədəninə dəyir və o, istehkamın üstündən yerə yıxılır. 

Mühəndis Ənsari özünü ona yetirir. Qumbaraatan gözlərini açıb 

gülümsəyir: 

– Gördün, dedim ki, dəyəcək, – deyə gözlərini bağlayır və sanki bu 

dünyada işi qalmamış kimi arxayın şəkildə gedir.1 

Həmin günlərdə Ayətullah Əhmədi Miyanəci Əhvaza gəldi. Mən 

Nuh qərargahının Mühəndislik kəşfiyyatının başçısı idim, Favı ona 

göstərmək istəyirdim. O isə düşünürdü ki, vəzifəsi döyüşçülərə xütbə 

oxumaqdır, bölgəyə baxmaq yox. O qədər israr etdim ki, axırda 

razılaşdı və döyüşçülər önündə çıxış etmək şərti il Fava gəldi. 

 
1 "Biz fəxr edirik ki, sizin kimi əzizlərin yaşadığı zamanda və yerdə yaşamışıq, 

sizin nəfəs aldığınız havada nəfəs almışıq. Siz ixlaslı və fədakar insanlarsınız. Siz öz 

nəfslərinizə qalib gəldiniz, bizsə geridə qaldıq". (İmam Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 16, 

s. 196-199) 
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Fav ilk gündəki Fav deyildi, raket mərkəzi, Fatimeyi-Zəhra (ə) 

xəstəxanası və buz zavodu açmışdıq. Bölgədə gəzintimiz bitəndə 

günortaydı. Uşaqlar camaat namazı qılmaq üçün minarəsinə İmam 

Rzanın (ə) günbəzinin bayrağını vurduğumuz balaca məscidə 

toplaşdılar. Məncə, qəlblərinin hacının zərif və səmavi moizələri ilə 

düyünlənməsi üçün ən əlverişli vaxt idi. 

Hacı ağa minbərdə oturdu. Söhbətinə yenicə başlamışdı ki, gurultu 

qopmağa başladı, hər şey alt-üst oldu, məscidin ətrafı Avstriya topları 

ilə vurulub titrədi. Cərgələrin arasından minbərə sarı qaçdım. Bir neçə 

nəfər məndən qabaq hacını minbərdən endirib məscidin yanındakı 

səngərə doğru apardı. Çox həyəcanlandım, səngərə girib ondan üzr 

istəməyə başladım. Mənim davranışlarımı görəndə sakit və mehriban 

üzündə özünəməxsus təbəssüm yarandı: 

– Ağa Məhəmmədhüseyn, məni niyə minbərdən endirdiniz?! Bunlar 

bizə xoşgəldin deyirdilər, axı niyə başa düşmürsünüz?! – dedi. 

Vəlfəcr-10 əməliyyatından sonra Fav boşalmışdı. Daha düşərgədə 

işimiz yox idi. Mən də Quma qayıtdım. Ancaq ağlımıza da gəlməzdi 

ki, düşmən altı ildən sonra Favı geri almaq üçün müdafiə qınından çıxa 

bilər. 

İraq ordusu 18 aprel 1988-ci ildə döyüşçülərimizin Favdakı 

mövqelərinə hücuma keçdi. O zaman iranlı qüvvələrin çoxu şimal-

qərbə yerləşmişdi, Hələbçədə Vəlfəcr-10 əməliyyatını yenicə 

bitirmişdilər. Beləliklə, Fav süqut etdi.1 

Kaş olmayaydım və o günü görməyəydim! Favın əldən çıxmasının 

acılığı əldə edilməsinin şirinliyindən çox idi. Fırtınalı əməliyyat 

gecəsində suya girən dalğıcların üzləri gözlərim önündən getmirdi. 

Ərvənd çoxunu geri vermədi. Fav dalğıcların bizə əmanəti idi.  

Şam namazı üçün Abdullahi məscidinə getdim. Hacı ağanın 

moizələrini dinləmək, məscidin bir tərəfində oturub dizlərimi 

qucaqlamaq, başımı divara dayayıb doyunca ağlamaq istəyirdim. 

Namazdan sonra əlini öpmək üçün yaxınlaşdım, qoymadı. Əlimi əlində 

saxladı, canıma təkrarolunmaz bir rahatlıq yayıldı. Bu yaşlı adam heç 

nəyi unutmurdu. Ailə qurduğumu bilirdi. Əvvəlcə xanımın halını 

soruşdu, sonra özümün. Başımı aşağı saldım. Mənim yaşadığıma, 

Cəfərinsə həyatda olmadığına görə xəcalət çəkdim. Əgər yaşasaydı, 

yəqin ki, indiyə o da mənim kimi ailə qurmuşdu. 

 
1 İran və İraq müharibəsinin təhlili, c. 3, s. 391. 
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Hacı ağa Fava dair yeni xəbərləri bilirdi. Əbasını çiynində düzəldib 

Cəfərin gözləri ilə mənə baxdı; söz və sevgi dolu: 

– Ağa Məhəmmədhüseyn, tez cəbhəyə qayıt. Allah Şimri İmam 

Hüseynin (ə) sinəsi üstündə gördü, vecinə də olmadı ha! 

Çox ürəyim istəyirdi ki, qayıdım, amma alınmadı. Diviziya 

Hələbçədə idi, oraya qayıtmağın da faydası yoxdu. Mühəndislik 

kəşfiyyatında da işim qalmamışdı. Nə qala bilirdim, nə də getmək 

mümkündü. Döyüş birləşmələrinə qoşulmaq üçün diviziyanın cənub 

cəbhəsinə qayıtmasını gözlədim. 

Həmin gecə iftardan obaşdana qədər oyaq qaldım. Zəhra xanım 

obaşdan yeyəndən sonra yatdı. Onu Quma gətirmişdim ki, toyumuzdan 

sonrakı ilk ramazan ayında birlikdə olaq. Yazıq Qumun istisinə 

alışmamışdı, amma mənə görə dözür, bir söz demirdi. 

Birdən ağır və qorxunc bir səs qəzəbli bir div kimi sükutu uddu. 

Zəhra xanım diksinib oyandı. Üz-gözündən vahimə yağırdı. Tez işığı 

yandırdım ki, qorxmasın. Dodaqları ağarmışdı. Partlayış səsini yaxşı 

tanıyırdım. Tez küçəyə qaçdım.  

Səfaiyyə dödryolunun yaxınlığındakı bir evdən əsər-əlamət 

qalmamışdı. Yalnız mətbəxin divarlarının kafelləri və tül pərdənin 

ağartısı görünürdü. Allaha şükür ki, evdə heç kim yoxmuş. Səsi 

Səfaiyyə xiyabanından bizim evimizə qədər gələn raket yerdə qara 

əyri-üyrü çala yaratmışdı. Hava işıqlaşana qədər orada gəzişdim. 

Ayaqlarım evə getmirdi. Bu dağılmış evin bizim evimizlə fərqi yoxdu. 

Mən irəlidə vuruşurdum ki, camaatın evi uçmasın, indi isə 

müharibənin dağıtdığı bir evin yanında dayanmışdım. Ev sahibi bütün 

bu uçqunu görəndə hansı vəziyyətə düşəcəkdi? Çox narahat oldum. 

Həzrət Məsuməyə (s) sığındım. Zərihin yanında Abdullah 

Mürəvvicin vəziyyətini başa düşdüm, bildim ki, niyə qələbə xəbəri 

olmadan şəhərə qayıtmaq istəmirmiş. Şəhid və əsir analarından 

utanmaqda haqlı idi. Həmin gecə mən də o qara dərin çuxurun yanında 

özümdən utandım. Şəhərin səmasındakı bu raketlər camaatda hansı 

hisslər yaradırdı? O həzrətə (s) söz verdim ki, şəhərlərin üstündə heç 

bir raket görünməyənə qədər cəbhədə qalıb vuruşacağam.  

*** 

1988-ci ilin iyul ayı idi. Diviziyanın Hələbçədə tapşırığı hələ 

bitməmişdi. Başı kəsilmiş toyuq kimi çırpınır, diviziyaya getmək 

istəyirdim. Qumda mənim üçün hər şey havadaydı, özümü veyil hiss 

edirdim. Uşaqların hansını görürdümsə, mənim günümdəydi. 
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Düşmən Favı ələ keçirəndən sonra hərəkətli müdafiə sisteminə 

başlamışdı. Bizim qüvvələrimiz də şimal-qərbdə idi. Düşmən Məcnun 

adasında və Fəkkədə irəliləyir, şəhərləri bombalayırdı. Bütün bunlarla 

bərabər İrana qarşı sanksiyalar da artırdı. Ağır şərait idi. Bu şərait 

qətnaməni qəbul etməyə gətirib çıxardı. 

Qətnaməyə heç kim inanmırdı. Hər dəfə imamın müraciətini 

eşidəndə bərkdən ağlayırdım. Ürəyim yanır, özümü günahkar bilirdim. 

Fikirləşirdim ki, yəqin, işimizi düzgün görməmişik və imam qətnaməni 

qəbul etməyə məcbur olub. Ayətullah Miyanəcinin həmin gün dediyi 

söz yadıma düşdü. Necə də tez həqiqətə çevrilmişdi! Allahın heç kimlə 

komplimenti yoxdu və əldən çıxmış fürsəti geri qaytarmırdı. İmamın 

tək qalması kompensasiya ediləsi bir şey deyildi. 

Həsrətlə qətnamə barədə düşünür, hər sözünə görə yüz dəfə 

ölürdük. Bir neçə gün beynim dumanlı oldu, kimsə danışanda sözlərini 

başa düşmürdüm. Heç bir yerdə qərar tuta bilmirdim, həmişə evdən 

bayıra çıxırdım; ya korpusda olurdum, ya da cəbhə dostlarımın 

yanında. Çıxış yolu barədə düşünür, tapa bilmirdik. Təngə gəlmişdik. 

Sanki bağlı bir qapının arxasında qalmışdım. Qapının həmişə açıq 

olacağını düşünürdüm. Əməliyyatlar isə daha bitmişdi. Arxayın idim 

ki, bu əməliyyat da olmasa, növbəti əməliyyatda mən də qanad çalıb 

gedəcəyəm. Göylərdən mənim halıma yanan dostlarıma arxayın idim. 

Hər dəfə qətnamənin adı çəkiləndə dünya başıma uçurdu, bilmirdim ki, 

kimin qəmini çəkim; bir anlıq fürsət üçün dözümsüzlük edən öz 

qəmimi, yoxsa imamın qəlbinin qəmini. Artıq məktubunun hər sözünü 

əzbərləmişdim: 

"Bu qərar mənim üçün öldürücü zəhər kimidir. Ancaq Allah-

taalanın razı olduğuna razıyam, Onun dinini və İslam Respublikasını 

qorumaq üçün hörmətimiz varsa, xərcləyərik. Keşikçilər korpusunun 

komandanının son məğlubiyyətlərdən sonra mənə yazılan onlarla 

hərbi-siyasi məruzədən biri olan təsirli məktubunu nəzərə alaraq... 

Xatırladım ki, Silahlı Qüvvələrin Ali Baş Komandanının birinci 

müavininin etirafına görə, korpus komandanı zəruri ehtiyaclar təmin 

olunduğu təqdirdə müharibəni davam etdirməyi lazım bilən azsaylı 

komandirlərdəndir. Bu komandan öz planının ən önəmli uğur hissəsini 

büdcə və imkanların əldə edilməsi bilmişdir. Əlbəttə, bunları 

söyləməklə bərabər, deyir ki, yenə də vuruşmaq lazımdır. Bu isə 

şüardan başqa bir şey deyil. İlahi! Biz Sənin dinindən ötrü qiyam 



 296 

etmişik, dinindən ötrü vuruşmuşuq və dinini qorumaq üçün atəşkəsi 

qəbul edirik".1 

Müharibəyə qarşı çıxan və cəbhənin üzünü də görməyən adamlarla 

işim yoxdu. İşim əsgərlik iddiasında olan özümüzləydi. Qətnamənin 

zəhər camına bənzədilməsi bizi məhv edirdi. Gülləni düşmən atır, 

zəhəri isə dost verir. Ürəyimiz istəyirdi elə bir iş görək ki, imamın 

qəlbi dostlardan bu qədər sıxılmasın, amma əlimizdən bir iş gəlmirdi. 

Tarix təkrar olmuş, imam Malik Əjdərə qayıtmasını əmr etmişdi. 

"İnqilabçı övladlarım! Ey müqəddəs qürurundan əl çəkməyə hazır 

olmayanlar! Bilin ki, mənim ömrümün hər bir anı sizə xidmətdən 

ibarət müqəddəs eşq yolunda keçir. Bilirəm ki, sizə çətindir - məgər bu 

qoca atanıza çətin deyil?! Bilirəm ki, baldan şirin olan şəhadət sizin 

önünüzdədir - məgər bu xidmətçiniz üçün elə deyil?! Ancaq səbirli 

olun, Allah səbir edənlərlədir! İnqilabi kin və qəzəbinizi sinələrinizdə 

saxlayın, düşmənlərinizə qəzəblə baxın və bilin ki, qələbə 

sizinlədir..."2 

Ağır şərait idi. Özümü havada hiss edirdim, xilasım üçün haraya əl 

atacağımı bilmirdim. Ürəyim istəyirdi ki, qüssədən infarkt olum, canım 

qurtarsın. Müharibə illərindən yalnız məzuniyyətə gəldiyim günlər 

yadıma düşürdü. Məzuniyyət zamanlarım gözlərim önündə paraddan 

keçir, həsrət və peşmanlıq məni dəli edirdi. İnana bilmirdim ki, cəbhə 

ilə sağollaşmalıyam. Sanki yuxudan oyanmışdım; dadı damağımda 

qalmış və təkrar olunmasını istədiyim qısa və şirin bir yuxudan. 

Bizim kimi İraq tərəfi də qətnaməyə güvənmirdi. Elə bilirdi ki, bu, 

iranlıların zaman qazanmaq taktikasıdır. Buna görə bizim 

torpaqlarımıza doğru irəliləmək qərarına gəldi. Sanki heç qətnamə 

qəbul olunmamışdı. 

Meyməkin işğalı xəbəri hər yerə yayıldı. Bu, bizə çox toxundu. 

Hücum namərdcəsinə idi. Düşmənin namərdliyinin qarşısını almaq 

üçün kim bacardısa, özünü cəbhəyə yetirdi. 

Hamı atəşə susamışdı. 1988-ci ildə iyulun sonlarında diviziya 

Hələbçədən yeni qayıtmışdı. Hələ şəxsi heyətin təri qurumamış həzrət 

Məsumə batalyonu yola düşdü. 

 
1 "İranın qaşı" jurnalı, İran və İraq müharibəsinə dair xüsusi buraxılış. Say: 21, s. 

34-43. 
2 İmam Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 21, s. 95-97. 
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Durum ağırlaşmışdı. Hansı fitnənin alovunu söndürürdüksə, başqa 

bir yerdən alov qalxırdı. Münafiqlər həmin ayın 25-də İraqın 

hücumları sayəsində qərb sərhədlərindən keçdilər. Şəhərlərimizdə 

irəliləyir, hər şeyi alt-üst edirdilər. Əndimeşk düşərgəsində xəbərləri 

izləyirdik ki, görək bir saat qabaq hardaydılar, indi hara çatıblar. 

Məqsədləri Tehranı ələ keçirmək idi. Birinci gün İslamabadı ələ 

keçirib müqavimət göstərən hər kəsi yandırdılar, xəstəxanadakı 

yaralıları güllələdilər. 

“Əbədi günəş” adlı əməliyyat planında hər bir qüvvənin tapşırığı 

bəlli idi. İslamabadı ələ keçirəcək qüvvələr şəhərdə qalacaqdı, növbəti 

şəhərləri azad etməyə gedənlər dayanmadan irəliləyəcəkdilər. 

Münafiqlər cəld Kirmanşaha doğru hərəkət etdilər, İslamabaddan keçib 

Həsənabad aşırımına çatanda korpus qüvvələrinin bir qismi onlarla 

vuruşdu. Münafiqlər onları vurdular və yalnız bir nəfərləri sağ qalıb 

qayıtdı. Həmin bir nəfər qayıdanda Səddama müxalif olan və İran 

tərəfdən vuruşan iraqlılardan ibarət Bədr diviziyasının üç avtobus 

döyüşçüsünün cənuba getdiyini görür. Onlar münafiqlərlə döyüşə 

göndərilmiş ilk ezam qüvvələri idilər. Münafiqlərin Həsənabadda 

gecikməsi döyüşçülərin bir neçə kilometr aralıdakı Çaharzəbər 

boğazından keçib müdafiə mövqeyi qurmalarına yaxşı imkan yaradır. 

Münafiqlər Həsənabaddan və Bədr diviziyasının qüvvələrinin 

kənarından keçib xüsusi təyinatlı pasdar diviziyası, Qaim briqadası, 

Ənsar əl-Hüseyn briqadası və 27 saylı diviziyanın bir qismi ilə vuruşur 

və qəfil yaxalanıb Çaharzəbərdə dayanırlar. 

İyulun 26-da hava işıqlaşanda Kirmanşah boş və səssiz idi. Bəzi 

evlərin divarlarına yağlı boya və ya yanmış yağ boyası ilə vurma 

işarəsi çəkmişdilər, silmək olmurdu. Uşaqlar deyirdilər ki, münafiq 

qüvvələr gecə ikən bu əlamətləri çəkiblər: yəni bunlar hizbullahçıların 

evləridir və məhv edilməlidir".1 

Bədr qüvvələrinin döyüşü vəziyyəti bizim xeyrimizə dəyişdirdi. Biz 

həm Çaharzəbərdə torpaq sipər qura bildik, həm şəxsi heyət özünü 

Kirmanşaha yetirmək imkanı qazandı. Bir gün sonra isə mühasirə 

dairəsi tamamlandı. 27 İyul 1988-ci ildə münafiqlərin Kirmanşahın 

Çaharzəbər boğazında bombardman edildiyini eşidib yenidən cana 

gəldik. Hər dəfə Mirsad əməliyyatının adını eşidəndə qürur hissi 

keçirirdim, münafiqləri məhv etməkdə bizə yardım etmiş ilahi əli 

 
1 İran və İraq müharibəsinin şəkilli ensiklopediyası, Cəfər Şirəliniya, s. 483. 
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görürdüm. O, düşməni öz ayağı ilə bizim yanımıza göndərmişdi ki, iki 

günə zərərsizləşdirək. Onların cəsədlərinin şəkillərini görəndə bu ayə 

beynimdə canlanırdı: "Nəhayət, Rəbbin onlara əzab qamçısı endirdi. 

Şübhəsiz ki, Rəbbin (zülmkarlara qarşı) pusqudadır".1 Lakin bunların 

heç biri ürəyimdəki ağır qətnamə alovunu söndürə bilmirdi. Ürəyim bir 

anlıq döyüş üçün döyünürdü, ayağımı səmaya açacaq döyüş. 

Münafiqlərin fitnəsi yatırılandan sonra bəzi komandirlər düşmənə 

zərbə endirmək fikrinə düşdülər. Tez şəxsi heyət nizama salındı. 

Cəbhələrə axışmış canlı qüvvənin sayı-hesabı yox idi. Pikaplar 

görünəndə az qala sevindiyimdən uçacaqdım. “Əməliyyat” sözü 

ürəyimin yarasına məlhəm idi. Əhvazın çıxışındakı Sepenta 

düşərgəsində həzrət Məsumə batalyonunda bir neçə saat əmr gözlədik. 

Düşmənin namərdliyinə cavab olaraq onu öz torpağında qovmaq 

istəyirdik. Həm sərhəddən uzaqlaşdıracaqdıq, həm də qətnamə 

müzakirələrində əlimiz güclənəcəkdi. Hətta bir güllə atmazdan öncə də 

imamdan vəzifəmizi soruşurduq. İmamın cavabı isə gözlənilməz 

deyildi: "Kişinin sözü birdir". Son əməliyyat həsrəti ürəyimizdə qaldı. 

İmam buyurmuşdu: "Əsla İraq torpağına hücum etməyin. Onlara 

doğru hətta bir güllə də atmayın. Əgər onlar bombalasalar, siz də 

məsləhət görsəniz, bombalayın. Hazır qüvvələriniz olsun; əgər hücum 

edib bir yeri tutsalar, siz də onlara hücum edin. Mən elan etmişəm ki, 

qətnamənin qəbul edilməsi taktika deyil. Hücum isə bunun əksi olar".2 

Geri çəkilmək əmri veriləndə bütün dünyanın mənimlə tərs 

düşdüyünü hiss edirdim. Uzun bir yolu birnəfəsə qaçmışdım, indi isə 

deyirdilər ki, qapılar bağlanıb və gəldiyin yolla geri qayıt. Təkbaşına 

düşmən mövqeyinə hücum etmək istəyirdim. Bir adam axtarırdım ki, 

yalvarım, məni xilas etsin. Lakin hamı mənim günümdəydi. Mat-

məəttəl gözlərimizi bir-birimizə dikmişdik. 

Yenə məzuniyyət günləri gözlərim önündən keçməyə başladı. 

Bəlkə, məni göylərə göndərəcək güllə iştirak etmədiyim 

əməliyyatlarda atılıbmış. Razı idim ki, bütün dünyanı verim, o güllə 

gəlib işi bitirsin. Düşüncə və xəyallar beynimi çeynəyirdi. Bir nəfərin 

başımın ortasında dayanıb qışqırdığını hiss edirdim: 

– Daha bitdi! Hamı getdi, sən qaldın! 

 
1 Fəcr, 13-14. 
2 “Qətnamənin qəbul edilməsi taktika deyil”. "Müharibə tarixi" jurnalı, İran və 

İraq müharibəsi barədə xüsusi buraxılış. Say: 10, Məcid Muxtari. 
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Qalmaq düşüncəsi məni məhv edirdi. İmamın dediyi kimi, inqilabi 

qəzəbimizi vəd olunmuş günə, daha böyük cəbhəyə, haqla batil 

döyüşündə başqa bir missiyaya qədər sinələrimizdə saxlamalıydıq. 

Lakin bu yanmış sinələrin nə qədər taqəti vardı?! Məgər bu müqəddəs 

vadidən ayrılmaq olardı?! 

Quma qayıtmağa heç kimin ürəyi gəlmirdi. Bəlkə, bir yol açılar 

deyə qərarsız halda gözləyirdik. Səhərdən axşama qədər Əndimeşk 

düşərgəsində gəzişirdik, gecədən səhərə qədər də hərə bir tərəfə 

çəkilirdi; biri ağlayır, biri namaz qılır, biri yazır, biri gəzişib qaranlıqda 

gözdən itirdi. Daha ezam olmayacağını düşünəndə gözlərimizdən yaş 

axırdı. Elə bu düşərgədə şəhidlərlə birlikdə yaşamış, birlikdə yatmış, 

birlikdə nəfəs almış, birlikdə zarafatlaşmış, bir süfrədən xörək yemiş, 

birlikdə ağlamış, birlikdə namaz qılmışdıq. İndi də şəhidlər yuxarıdan 

bizim necə sərgərdan qaldığımıza tamaşa edirdilər. Məgər bu 

düşərgədən ayrılmaq olardı?! Məgər onunla vidalaşa bilərdik?! İnana 

bilmirdik ki, hər şey bitdi, özü də bir gecənin içində, qəfildən. Bir neçə 

kilometr aralıda bizi gözləyən rəngarəng dünya ilə baş-başa qalmışdıq. 

Bilmirdik ki, ömrümüzün daha neçə ilini orada qonaq qalacaq və 

cəbhədən arxada qoyduğumuz bər-bəzəkləri ilə daha nə qədər 

vuruşmalı olacağıq. 

1988-ci ilin avqust ayı idi. Xəbər ağız-ağız dolaşıb mənə çatdı. 

Prezident ağa Xamenei düşərgəyə gəlmişdi. Şam namazında 

hüseyniyyə xaki geyimlilərlə doldu. Ağa Xamenei mehrabda 

dayanmışdı; qüdrətlə və yaşıl korpus formasında. Saqqalı tərpənir, 

dodaqaltı azan və iqamə deyirdi. Cəbhəyə öncəki gəlişini və 

döyüşçülərə müraciətini xatırladım: 

– Bizim şəklimiz sizin səngərinizdədirsə, sizin şəkliniz bizim 

qəlbimizdədir. 

Ürəyimdə nəsə tərpəndi və kövrəldim. Onu daha yaxşı görmək üçün 

boylandım. Azanı bitirəndən sonra əllərini üzünün önünə qaldırıb 

qamətini düzəltdi. Biz də həmçinin. Ən yaxşı iqtida idi. 

Namazdan sonra hüseyniyyə sükuta qərq oldu. Amansızlıqla 

qəlbimizi sıxan ağrı bir qədər sakitləşsin deyə gözlərimizi ağa 

Xameneinin ağzına dikmişdik. Şəhid Zeynəddinin şəhadəti yadıma 

düşdü. Həmin gün Rəhim Səfəvi ağa Mehdinin yetimlərinə təskinlik 

vermək üçün özünü Məhabad kəsim yerinə yetirmişdi. İndi yenə yetim 

qalmışdıq və ağa Xamenei yanmış qanadlarımıza, şəhadətdən məhrum 

sınıq qəlblərimizə məlhəm olmağa gəlmişdi. 
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Ürəyimizi götürüb uzaq günlərə apardı; hər birimizin inqilab 

xalçasının bir tərəfini çırpmalı olduğu zamana. Müharibənin 

sonlanması ilə bizim mübarizəmiz bitmir, yalnız forması dəyişirdi. 

Silahı çiynimizdən endirsək də, ağırlığı və daimi hazırlığı bizimlə 

qalırdı; canımızı və malımızı İslam və inqilab yolunda fəda etmək 

hazırlığı. 

Hər cümləsi ilə ürəyimin qəmi yuyulur, yerində ümid bitirdi. 

Düşmən həmin gün Səddamla qarşımıza çıxmışdı, başqa gün də gizli 

muzdurları və rahatlıq düşkünləri ilə üstümüzə gələcəkdi. Odur ki, dini 

qorumaq və onun yolunda fədakarlığa hazır olmaq borcumuz idi. 

İslamın həmişə oyaq düşmənləri qarşısında daim oyaq qalmaq 

borcumuz idi. Düşündüm ki, mübarizə davam edirsə, deməli, səmanın 

yolları hələ açıqdır və biz yalnız vəzifəmizi yerinə yetirməliyik. 

Həmin axşam işa namazından sonra o hüseyniyyədə yorğun 

bədənimizə yenə can üfürüldü; sinifdə qalmış bir şagirdin yenidən 

imtahan imkanının yaranması kimi. Ağa Xameneinin çıxışından sonra 

Əli Maliki məclisi əlinə aldı. Məhərrəm ayının ikisi idi. Üzümü qara 

əza şalıma batırıb ürəyimi Əlinin səsinə tapşırdım. Müharibə illərinin 

bütün həsrətləri qəhər olub boğazımı tutdu. Səcdəyə getdim; torpaq 

ətri, cənnət ətri. Ağa Xamenei də qumlu uşaqların rövzəsini dinləmək 

üçün oturmuşdu. Çəfiyə şalı göz yaşlarına dəsmal oldu. Uşaqlar elə 

ağlayırdılar ki, sanki ömürlərinin son rövzəsini dinləyirlər. Rövzəxanın 

səsi onların fəryadları arasında itirdi. Sinə vururdular, hüseyniyyə 

titrəyirdi. Sanki Seyyidüşşühədanın (ə) karvanı ilə Kərbəlaya 

girmişdilər. Ağa Xameneinin söhbətləri ilə İmam Hüseynin (ə) dini 

müdafiə və zülmün kökünü kəsənə qədər mübarizədən ibarət yolunu 

davam etdirmək üçün yenidən cana gəlmişdilər. 

Onun hər bir sözü ürəyimizin alovuna su səpdi. Bilmirdik ki, 

inqilabı qorumaq yolunda hər birimiz üçün öz potensialımız qədərincə 

eniş-yoxuş dolu tapşırıqlar yazırlar. Ən ağırı da İmam Xomeynidən 

sonra bayraqdarlıq vəzifəsi idi ki, onun özünə tapşırılacaqdı. 

Həmin axşam barədə düşünürəm, qətnamədən sonrakı otuz illik 

xatirələr film kimi gözlərim önündə canlanır; müharibə xatirələrindən 

də dolanbaclı, şəhid olmuş döyüş yoldaşlarım üçün darıxmaqla keçən 

xatirələr. Bəzi günlərdə, bəzi ezamiyyətlərdə yardımlarına çox möhtac 

oluram. Müharibə günlərinin yadigarı olan və hərəsi bir tərəfdə 

vəzifəsini yerinə yetirən digər dostlarımın durumundayam. Gözləyirik 
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ki, dan yeri ağarsın və vilayət kölgəsi altında şəhadətlə qanad çalaq. 

Allahın salamı, rəhməti və bərəkəti olsun sizə! 

 

 

Məhəmmədhüseyn Hüseyni Yekta 

13 Rəcəb 1439, Əmirəlmömininin (ə) doğum günü 

31 Mart 2018 

 

Minarəsinə İmam Rzanın (ə) günbəzinin bayrağı vurulmuş Fav 

məscidi 

Ayətullah Miyanəci bu məsciddə xütbə söylədi və söhbətin 

ortasında bölgə uzaqmənzilli raketlə atəşə tutuldu. 
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"Mən sizin aranızda olsam da, olmasam da, hamınıza vəsiyyət və 

tövsiyə edirəm ki, inqilabın yad və naməhrəmlərin əlinə keçməsinə 

imkan verməyin, şəhadət və qan öncüllərinin öz gündəlik həyatlarının 

eniş-yoxuşlarında unudulmasına razı olmayın. Burada sizə son sözüm 

budur ki, atalarınızın qanının nəticəsi olan İslam Respublikasına sona 

qədər sadiq qalın, öz hazırlığınızla, inqilabın ixracı ilə və şəhidlərin 

qanının mesajını çatdırmaqla dünyanın xilaskarı, imam və canişinlərin 

sonuncusu olan İmam Mehdinin – ruhum ona fəda olsun – qiyamına 

zəmin yaradın”. 

İmam Xomeyni, Nur səhifəsi, c. 21, s. 93, c. 20, s. 37-38 
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