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Igbal

Sona kuklasini taxg¢anin Ustlino qoyub dedi: -Bazara
aparmagq istayiram.

Samir guldu: - Onun Ggiin ns alacagsan?

Sona poncarays torof getdi, uzaglara baxdi. Ucsuz-
bucaqsiz bir duzanlikdo boyuk sohor gorunirdid. Obys
kondi salinmig topanin atoyinds govaq agaclari ucalmigdi.
Obya, sohari qoruyan gozatci galasina banzayirdi.

Sona kuklasmin 0zind sohoro torof tutub dedi: - Ona
cehiz almaq istayirom, galin kdglirmok istayirom.

Somir dedi: - Galin olsa, onunla vidalasmal1 olacagsan.

Sonanin go6zlari yasla doldu: - ©vazinds sohara gedor.
Mon do bazi vaxtlar gedarom evino.

Somir dedi: - Balka geds bilmadin!

Sana gozablondi: - Son yaxs1 bilirsan ya man? San halo
balacasan.

Somir basini asagi saldi vo gozlnu bacisinin sohars
baxan kuklasina dikdi.

Sorusdu: - Man do Igbali qucagima ala bilorom?

Kuklani bacisindan alib, agusuna ¢okdi. Sona anasini
xatirladi.  Kuklasinin - adimi  anasmin  Xatirosino Igbal
qoymusdu. Samir diinyaya golonds Igbal Balut diinyasini
doyismisdi. Indi 0, 6gey anasi ilo yasayirdi. Ata soforo
getmisdi; uzun bir sofara. Usaqglar vo ana, atanin uzun
sofarlarina Oyrosmisdilar. Bir dofo Fars korfazi Olkalaring,
golon ay Sotlandiyaya, o biri ay Allah bilir hara.

Somir kuklan1 bacisina qaytardi: - Kas, atam mona tank
gatiraydi, boyuk bir tank; onunla muharibays gedirdim.

Sona dedi: - Man miharibani xoslamiram.



Samir xayali tank1 olinin iginds yerindon torpstdi, nisan
aldigdan sonra ates agdi: Duuuf.... duuuf.... duuuf...

Sona dedi: - Basdir, xoslamiram.

Somir dedi: - Conab Vadi Homza deyir ki, onlar bizim
hoyatimizi mahv edirlor... Deyir ki, onlar azadligimizi
alimizdoan aliblar... Deyir, onlar olmasaydilar, biz xosbaxt
idik.

Sona dedi: - Boli, diz deyirson. Onlar c¢ox
cinayotkardirlar. Monim holo do yadimdadir, ¢oxlu
soharlori bombaladilar.

Somir yenidan xayali tankini sahara toraf tutub qisqirdi:
- Sizi mahv edoacayam, inkir-mankir ordusu!

Sonani gulmak tutdu:

- Bunu kimdon esitmison?

Somir iki olini birlosdirdi, sonra birini tapanca, o
birisini iso tapangasina dayaq etdi, bir az sonra
musalliminin sasini yamsiladi vo uzaglara atos agdi:

- Somir Qintar, son vo qalan usaqlar da bilin ki,
israillilor inkir-mankir ordusudur.

Sona gardagmi qucaqladi. Gedib poncaranin yaninda
oturdu. Pancaradon Kigik hoayotds su ilo dolu layanda
paltar yuyan anani gordd. Yenos hamin sosi yamsiladi: -
Somir Qintar, anaya komok etmoliyik.

Bunu deyib hayato gag¢di. Semir do bacisinin ardinca
qagdi. O da, Semir va bacisindan basqa daha alt1 usagin
anasi olan 6gey anasina kdmok etmok istayirdi.

Samir hasratlo dedi: - Kas, atam evo tez goloydi!

Toyyaronin ugultu sasi esidildi. Ana vo Sona gdys
baxdilar. Semir gagaragq 6zUnl 0gey anasma Vo bacisina
catdirdi. Ana onu da, bacisini da agusuna gokdi.

Somirin bes-alt1 yas1 oldugu illor yadma diisdii. Iki-tg il
bundan avval topanin Uzarinds tikilmis evdan bitln sohar



gorundrdd. Toayyaronin ugultu sesi, bomba partlamasi,
sohordoki porakonds yanginlar Xatirasindon he¢ vaxt
silinmayan dohsatli gorintilor idi.

Conab Vodi Homzo demisdi: - Biz oroblor ohdimizi
sindiran adamlariq. Bir-birimizo arxa dayanmiriq. Ortaq
diismoanimizin varligimi1 unudurug. Birgs ola bilacoyimizi
yaddan ¢ixaririq. Yadimizdan ¢ixir Ki, ol-alo verib Livan
Vo Foalostinin ittifaqini yarada bilorik.

Samir Homzanin dedikloarini diisiintirdii. Onun gazab va
hoyacandan qizarmus Uz géziinin qarsisina galirdi. Somir
ondan sorugmusdu: - Conab, necs ittifaq yarada bilorik?

Homzo demisdi: - Tokco bunu edin ki, bdyuklarls
birlikds yiiriiso ¢ixin. Siralariniz na gadar uzun olsa, ittifaq
baglarimiz daha méhkom olacaqg.

Sorusmusdu: - Ittifaq bag1 no demokdir?

Ozlnln do Foalastin Xalg Cabhasinin (izvii oldugunu
deyan muollim, bunu bels izah etmisdi: - Yirisdo istirak
etsoniz, btun diinyanin insanlari sizin sasinizi esidocak.

Somir toayyaradon buraxilan bombalardan he¢ birinin
onun evina Vo ©yba kandins diismosini istomirdi. Kondi
sevirdi. Topanin yamacinda tikilmis evlori sevirdi. Kondin
ibadatgahini sevirdi. Bozi giinlor ana, bacilart vo qardaslari
ilo dua etmoak Gglin oraya gedirdi. O, ittifag zoncirinds pay
sahibi olmaga ¢alisirdi.

Toyyaronin sasi uzaqlasdi, lap uzaqlasdi. Kimsa gapini
doyurdu. Semir 0zlini ananin qucagindan ayirib, qapiya
sart qagdi. 14-15 yashi yeniyetmo qapinin agzinda
dayanmisdi. Somir ona baxdi.

Oglan dedi: - Milad bayramimiz mibarok! Yeni il
togqvimi istomirsiz? Pulu Azadliq Ordusuna xarclonacak.

Sanki, evdokilars izah etmok istadiyi bir torzdo deyirdi.



Ana gapiya sar1 goldi. Belina bagladigi uzun parganin
arasindan bir sikko cixarib Somiro verdi. Somir onu
yeniyetmoya verib toqvimi aldu.

Indi o, xoyali tankla boylk bacismin kuklasi ilo
oynamag avazina taqvimin sokillarina baxa bilacok, onun
qisa cimloalorini oxuyacaqdi; Beyrut vo Araliq danizinin
sahillorindon ¢okilmis sokillor; finikiyalilarin rosmlori;
gadim ddvrlords Livanda sakin olmus tayfalar; Beyrutun
eramizdan 500 il avval adin1 geyd etmis Amarna das
kitabolori; Bizans Imperiyasma, Selevkiloro, Romalilara
aid yazilar, salib yrtislori va s.

Toqvimdaki sokillara va yazilara elo bast qarismisdr Ki,
atasinin  Sofordon qayitmasindan Xobor tutmadi. Sohor
yuxudan oyananda yataginin yaninda zeytuna calar yasil
rongds Kigik bir tank gordu.

Nar bulagi (Eynur-Rummana)

Nail cold kitabi Somirin olindon aldi. Bu nadir
oxuyursan?

Somir dedi:

- Tarixi ¢ox sevirom.

Nail dedi:

- Bunlar hamis1 bos seylordir, Somir Qintar! Tarix,
icindo yasadigindir. Bunlarin ¢oxu yalandir.

Samir toacciiblo ona baxdi. Sanki, demoys ¢ox s6zi var
idi. Indi qugilctm1 Somirin kitabxanadan aldig1 o kitab idi.

Nail dedi: - Axsamiistii gedok gohvoxanaya?

Somir dodaqglarin1 sordu, bir az ara verdikdon sonra
dedi: - Pis deyil. Televizoru da var. Coxlu aylona bilarik.
Saat ne¢ada?



Axsamiistii tez golib catdi. Nail 6zU ilo bir dasto kagiz
gotirmisdi. Somir onlarin bayannams oldugunu basa
diisdii; camaat1 foryad etmoyas cagiran elanlar.

Nail dedi: - Bax... Bizim vicdanimiz var vo masuliyyat
dasiyiriq. Duzdir, biz druziyik, ancag bizim musslman
homvatanlorimizi  olddrdrlor.  Qondarma  igtisaslar
yaradiblar vo bundan istifado edib misolmanlari
oldardrlor. Maruni gruplarini vo tayfalarinin davasindan
musalmanlara ns doxli var?

Somir Nailin agzma baxirdi. Bilmirdi ki, bu sozlora
inansin, ya Yyox.

Sorusdu: - Neco bilirlor? Yaxsi, mon va son druziyik.
Bos misalmanlart neco taniyirlar? Onlar da bizim
Kimidirlor; goriiniisu, geyimi, har sey...

Nail dedi: - Hor kimin soxsiyyat vasigasinds misalman
yazilibsa, onu OldUrlrlor. Canima and olsun, biz ns iso
etmoliyik. Tabii ki, halo do silahli doyiiso qarstyam.

Somir sual sorugsmaq istoyirmig Kimi dostunun agzina
baxirdi.

Nail davam etdi: - Yeni il baslayandan vaziyyst daha
pislosir. Subat! ayinda Eynur-Rummanods Mustafa Sad
olduruliindan boari vatondas muharibasi baslay1b.

Somir dedi: - Bas niys bizim xoboarimiz yoxdur?

Nail dedi: - Clnki xabarlori bizdon gizladirlor, oglan!
Indi 1975-dir vo bizim do 13 yasimz var. Olkomizin
taleyindos tosirli ola bilmasak, he¢ bir dordo doymirik.

Somir dedi: - Eynur-Rummanads na bas verdiyini deya
bilorsan?

Nail stolun Gzorindoki kagizlarin arasindan bir voraq
tapib, Samira torof uzatdi: - Al, oglan! Oxu, ibrat al!

1 Fevral.



Somir gozlarini yazilmis s6zlors dikdi:

“Quzgmn doyiis gedirdi. Hor iki torofdon glllo yagisi
yagirdi. DSK-nin agir vo melodik sosi doyliso Xxususi
heybat baxs edirdi.

Brigqadanin doytisciilori Eynur-Rummanadaki
yuksoklikdo silahli vo yaxsi1 tochiz olunmus movqgelords
yerlogorok atos acirdilar, Siyahdaki hor canlini
ovlayirdilar.

Misalman doyiisciilor isa divarlarin vo qum Kisalarinin
arxasinda, gizli yerlordo movge tutmusdular. Tosobbls
briqadalarin olindo idi vo miusalmanlar tokco mudafio
movgeyi tutmusdular. Bozon do meydan bos galmasin
deyo, barmaglarini avtomatin tatiyino sixir, he¢ bir dagiq
hodof olmadan  Eynur-Rummans  somtino  gllls
yagdirirdilar.

Siyah boyu bizim i¢ miudafis markazimiz var idi.
Onlardan on tohliikalisi  “Osod ©Osod”  kiigasinin
yaxinliginda idi. Adst Uzro horokat congavarlorino bas
¢cokmoak vo toskinlik vermak 0gin har gin bu moarkaza
gedir, gonc doyiisgiilorlo gortisiirdiim. Onlarla oturub cay
icirdim vo songorlorini yoxlayirdim.

Bu kugonin qiraginda hinddr bir divarm yaninda
dayanmisdim vo gizlinco divarin yanindan Eynur-
Rummanays baxir, diismonin madvgelarini  nazordan
kegirirdim.

Kiga xalvat idi. Qus da ugmurdu. Hatta, gillolorin do
sosi kosilmisdi. Olimdan qorxulu bir siikut ¢okmiisdii...
Mon heyranliq, qorxu vo mayuslug alominds idim...

Kigonin o biri torafinds, 10 metr uzagda evlorin birinda
iki-0¢ yasli bir usaq oynayirdi. Evin gapist agiq idi vo usaq
birdon kiiganin ortasina qagdi...



Oziimdon asili olmayaraq, o vaxta kimi 6ziimden
banzarini esitmadiyim gicll vs ildirima oxsar bir qisqiriq
sinamin doarinliyindan gopub gdys ucaldk...

Bilmirom, no dedim, hansi hala diisdiim, qisqirigimin
partlayist hans1 vulkani alovlandirdi; amma bu an hayacan
icindo olan gonc bir qadin qisqirdi, saglar1 parisan Vo
ayaqyalin Kugonin ortasina qagdr... Holo oli usaga
catmamusdi Ki, gulle sasi ucaldi. Gills onun sevgi ilo dolu
sinasina oturdu. Ana firlanib agrili qisqiriqla yers yixildi.
Bir olini sinssino goydu. Barmaglarinin arasindan gan
fovvara vururdu. O biri alini usagina torof uzatmisdi vo
deyirdi: - Ah... 6vladim! Ah... 6vladim!

[ldirim siiratilo 6zUmi kiigonin ortasina ¢atdirdim. Cold
usag1 gotirib kiiganin o biri tarafing, evin igine apardim.

Evin igina girdim. Usaq alimds al-ayaq ¢alirdi. Anaya
torof baxdim. Onun ali halo do 6vladina torof uzanmisd vo
gozlori Dbizo baxirdi! Bizim sag oldugumuza omin
oldugdan sonra dordli bir ah ¢okdi, basin1 yera goydu va
ali yera diisdii...

Usag1 evin bir kiinciina goyub, anan1 xilas etmoak (gilin
0zUmU tahllikoys atmaga hazirlasdim. Bitin bu hadisalor
bir ne¢o saniyadon artiq ¢gokmadi. Ancaq 0 godar dohsotli
vo kadorli idi ki, iliyima gadar yandirdi.

Usaq 0zunl anasinin qucagma atdi. Ana bir ah ¢akib,
balasini doalinmis sinasino ¢okdi. Usaq aglayirdi. Ananin
g6zindan bir damla yas siiziilmiisdii. Bu, sevinc goz yasi
idi; 6vladinin xilas olmasi Ugln siikiir goz yasi idi. Ananin
oli yavas-yavas bosaldi, yorgun gozlori bir kuncds
dayandi.

Bali, ana can vermisdi vo usaq halo aglayirdi!

Mon ayr1 alomdo idim. Insanlardan uzag, ses-kilydon
uzaq, doyiisdon uzag, bu usaga baxirdim.”



Somir sorusdu: - Bunu kim yazib?

Nail dedi: - Homin misalman mibarizlordon biri. Na
bilim. Bu, o godar do vacib deyil. Vacib olan 6lkomizds na
bas verdiyini bilmayimizdir.

Somir otrafa nazor saldi vo hayacanla sorusdu: - ©rdinc
pasa bizi gohvaxanadan qovmaga golir?

Nail dedi: - Inanmiram. Bizim 13 yasimiz olsa da,
ordinc pasa elo bilir goncik. Ustolik, biz burada tirk
gohvasi igmokdon basqa bir sey etmirik. Bu ki, ganun
pozuntusu deyil.

Varagin arxasinda iki sotrdo nizamsiz sokildo yazmisdi:
“Daxili muharibo bizim diggstimizi falastinlilorin basina
galon bolalardan yayindirib. Bir az sonra, ndvbs Livana
catacaq.”

Somirin baxiglarin1 géron Nail basini torpadib dedi: -
Boli. Buna inanmaliylq. Gec-tez bizim do basimiza
galacak.

Puncu sabhili

Nail addimlarini itilondirdi. Addimlarinin izi sahil
qumlar1 Uzorindo qalmigdi, ¢okmiis qumlar sari isiqda
sohra qumlarinin algag-hundir formalarina oxsayirdi.
olini Samirin ¢iynino vurub dedi:

- Owvaldan els 6z isinin ardinca idin. Ancaq 6z s6zlnl
yeritmak istoyirson. Moan sona dedim axi, silahli doyiisii
geabul etmiram, son isa iki ayagini bir basmaga diromisan.

Somir dedi: - Inadkarliq ya torslikdon sohbat getmir.
Mon xalq cobhasina qosulmusam, yani boyiimiigam, yani
0zUm U¢un goarar vers bilorom, yani 6lkomin taleyini 6zim
hall eds biloram.



Nail gulimsadi:

- Hamu belo siiarlar verir.

Somir:

- Bu dediklorim stiar deyil.

Nail s6zlino davam etdi:

- Sonin comi 14 yasin var. Bir diisiin. Indi son evdo
olmalisan, atana kOomok etmolison, bacini, anam
gorumalisan, dors oxumalisan... asiq olmalisan.

Samir nadinc bir tabasstimlo dedi:

- Bas, daniz ona gdra ¢cox gasong olub.

Nail Somirin zarafatin1 qulagardina vurdu:

- Moan xoslayiram Ki, gdracayim is tobligat isi olsun,
gozetdo, jurnalda, ya kitabda yazam.

Somir dostu ilo razilasa bilmoyacayini vo bunun ¢atin
oldugunu diisiindii. Hor seydon ¢otin iso 0z fikrini
sixisdirmagq idi. Ona goro do inadkarliq hiss etdi. inadkar
idi, 0z otrafinda gordiklorinin  hamisindan inadKar.
Inadkarligda atasina oxsadigini diisiiniirdii. Clnki atas1 is
tapmag, evo bir tiko ¢orok gatirmok (giin yalniz iglayirdi
va islayirdi. Bohreyno godar ¢oxlu sofarlora getmisdi, hotta
Birlosmis Orob  ©mirliklorini, Kuveyti qaris-qaris
gozmisdi ki, gomido islosin, evin xorcini ¢ixarsin. indi
atasinin evdo olmamasina goro, masuliyyat hiss edirdi, bir
torofdon do artq boyldiyunid disiiniirdii. Hoyat onu ¢ox
boylitmiisdii, inadkarlig1 yasini artirmisgdi.

Dostu  Nail Ggln folostinli  partizanlarin ~ tolim
diisorgasindon danigdi; onun Gglin ¢ox ¢atin kegan talimin
ilk gunlorindon. Dedi ki, ata-anadan ayrilmaq, goriblik,
tonhaliq hiss etmok ¢ox ddziilmaz olub.

Tolimdo sartliklordan, diisorgeds cokdiyi acligdan,
susuzlugdan danisdi. Halbuki, 0, elo adamlarin arasinda
olmusdu ki, onlar bir-birlorina ¢ox yaxin idilor va ailonin

10



yerini onun Ugln doldura, azabverici uzaqligi va goribliyi
onun Ucln sad bir topluma cevirs, har gun istirahot
vaxtlarinda gulmali xatiralari ilo tonhaliq azabin1 azalda
bilordilar.

Nailo dedi ki, indi silah onun Ugiin abadi homdam olub.
Sovglo dostuna kalasnikov, snayper, minaatan, ol
qumbarasi, pulemyot-tapangalardan damigirdi.  Silahi
gucaglamag sovqii onun tgun heyratlondirici idi. Nail iso
bu iso gbro onu mazommot edirdi. O, inanird1 Ki, stlh
diinyani xilas edir, mihariba iss mahv edir.

Somir siibut etmays galisird: ki, stilh miharibadan daha
pisdir vo deyirdi: - Misir prezidentinin arablors vo Israilo
stlh toklifindon sonra har sey qarisdi. Coxlart bu silh
planini gabul etmomisdi.

Qozetlordo ¢ap olunan xoborlor tokco mihariba
haqqinda idi; bomba partlayislari, niimayislor, falanqagi
marunilorin suriyali qiivvalors qarst daxili miharibasi.

Nail dedi: - Sanin gozet va siyasatdon danigdigin gador
he¢ kim danismir. Son bu boy-buxununla siyasat isino
yaramirsan.

Somir dostunun s@ziindon narahat olmadi. Lakin
doytiso masgul olan falastinli gruplar haqqinda danigsmag,
horokatlar hagqinda ona bir-bir izah vermok istayirdi,
amma Nailin onun sozlorindon ¢ox tez yorulacagini
diistindii.

Toocclblonirdi ki, Nailin onda yaratdigi 0 s6vq vo
cosqunluq niya birdon-biro yoxa ¢ixib? Bu, mixtalif
gruplarin boyanatlarini onun tg¢un oxuyan Naildir? Basma
na boala galib?

Yadma onun bir az avval dediyi bir ne¢co cumls disdi.
Urayindo 6z kosfini alqslayib dedi: Aha... asiq olub!
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Gozalt1 ona baxib dedi: - Sance, Sibli aminin qgozlu
dondurmasindan yena var?

Sahili kiigoya birlogdiron dag pillokanlarla yuxari
qalxdilar. Sol tarafds Kkicik bir dondurma diikani var idi.

Deyib-gulub iki adad gozlu dondurma aldilar vo sahilda
goyulmus oturacaqlara torof getdilor. Ora axsamiistii
dondurma yemak Uglin ¢ox lozzatli yer idi.

Somir fikro getdi; bu, hamin gunasdir ki, ©byanin
topalorindon bacist Sona ilo ona baxarken donizin
uzaqliglarinda batirdi.

Indi glinas ¢ox yaxinlagmigd: vo dalga Uzorindoki isigin
oksi ronglarin ragsino banzayirdi; isti ronglor, kotan
Uzarinda bir rosm.

Nail dedi:

- Monim sulha haris oldugum godor, san haris olsaydin,
indi diinyan1 stlh foth etmisdi.

Somir dondurmasini digladi. Sonra lageydliklo giinasin
batmasina tamasa edo-edo dedi:

- Bu silh yiz muharibadan pisdir. ©gar yaxsi olsaydi,
Imam Musa Sadr Rasul-banna mascidinin qarsisinda ona
etiraz olaraq acliq aksiyast kegirmozdi. Biz bu carayanla
birgs olmaliy1q.

Nail gozlorini glnosin basi Uzorinds ¢adir qurmus
buludlara zillodi. Dostu ilo muzakirodo moglub olmaq
istomirdi. Lakin fikrino galdi ki, Somir daha gorarimi verib
Vo man gotiyyan, onu fikrindan ddndora bilmarom. Misir
prezidentinin Suriya prezidentini sulh toklifi ilo baglh razi
sala bilmadiyi kimi.

Somir daha maragqli sOzlor danismaq, tolim
xatiralorindon, dag, meso Vo sohordo doyiis qaydalarini
Oyronmayindan s6z agmagq istoyirdi. Yuxusunun yungul
olmasini, Sshar alaqaranligdan yuxudan qalxdigini demok
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istayirdi. Qagisdan, basdan-ayagadok torin suyun icindo
olmasindan danmismagq istoyirdi. Nail iso iki ayagini bir
bagsmaga diroyib Livanin da basqa orob Olkalori kimi
silhlo  razilasmali  oldugunu, oks halda daxili
muharibalorin onu viran qoyacagini deyirdi.

Sahildoki ¢iraglar yandirilmisdi, Samirin aglinda
formalasan sual kimi. Dostu Nailin vo ailasinin Beyruta
galmasinin cami iki-U¢ il oldugunu bilss ds, ondan avvalki
illar hagda sorusmagq istayirdi. Basini asagi salib dedi:

- Elanlarda birlikds oxudugumuz s6zlor yadina galir? O
sOzlor gox seylori aydinlagdirir. Cnki bizim kimi goxlu
adamlar mduharibays calb olunmayib. Onlar he¢ vaxt
sohorlorinin - bombalandigint  gérmayiblor, usaq ikan
bombalarin  gorxusundan titromoayiblor,  salvarlarini
islatmayiblar, diisorgalora gagqin  diismayiblor. Elo
bilirson, bizi vo xalqumizi bu clr kockin salanlar
bagislanmaga layiqdir? Fikrimca, son iki il bundan avval
bagqa sohordo yasadigin Ugln rahathigm ns oldugunu
bilirson. Sonco, Beyrutda bas veron bu hadisalorlo,
yasadigin 0 rahatligin izi burada gorindr?

Nailin demayas szl yox idi, balka do susmaga Ustiinliik
vermok, qlrub vo ondan sonra galon garanligin gdzalliyina
tamasa etmok istoyirdi. Artiq basa dismiisdii ki, Somir
gorarini Verib vo mubarizlors qosulmagq istayir, slins silah
almag, dismonlo doylismok istoyir. Bu, yazmaq ilo
diinyan xilas etmak istoyan Nailin fikirlari ilo zidd idi.
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Canubdan maktub

Semimi dostum, aziz Nail!

Sanin U¢lin ¢ox darixiram.

Bir yerdo oldugumuz vaxtdan bir il kegir. Puncgu
sahilinds gozlu dondurma yediyimiz axsami deyirom. O
vaxtdan ¢ox kegib. Indi mon ¢ox tacriibalor qazanmisam.
Bolko do o0 tocrubolordon biri bu moktubu ssna
yazmagima, onu saninlo bolismayimo bais olub. Dogrusu,
homvatonlorimlo ddyiismokdon yorulmusam. Moana elo
golir ki, daxili muharibalor bizi yorub. Bunlar faydasiz vo
qardas qurginma gatirib ¢ixaran kor mduharibalordir. Bu
muharibalorin - kok( Israildir. Onlar bu miharibani
livanlilarin canina saliblar. O koki qurutmaliyiq. Man
daha 6z hamvatonlorimlo doyiiso bilmirom. Ona goro do,
miibarizo yolumu va mogsadimi osas diismon olan Israilo
torof yOnaltdim. Man Tolot Yoqub quvvalorina qosuldum
ki, bu yol ilo asas magsadimo ¢atim. Dogrusu, ailomizdo
hami atam Kimi diigsiinarok monim isimin sshv oldugunu,
ailodan uzaqg olmagin manim Ggiin ¢ox tohlikali oldugunu
desalar do, man bu fikirls barisa bilmadim. Atam manimls
cox sohbat etdi, sondon do gox. Moan 0z sec¢diyim yolu
davam etmok (Qorarina goldim. Hotta Qomatiyya
omoliyyatinda yaralandigda da, atam mani istirahot Ggln
safara gondarmok istadi, mon isa gobul etmadim va yena
cobhays qayitdim. Atamin naraziliglart holo do davam
edir.

Bu moktubu Livanin canubundan sans yaziram.

Dogrusu, bunu da deyim ki, hamisi zabitlordon ibarat
olan Xalg Cabhosi Mdtoxassislori Qrupuna qosulmaq
barads xahis etmisdim. Moanim xahisimi gobul ediblor. Bu
grupa qosulmaq Uglin ¢ox say gdsterdim. Masul zabitlor
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monim qovlugumu aragdiriblar, islori kosfiyyat olan
falastinli qruplarin bir sira xisusi amaliyyatlarinda istirak
etmayim barodo qorar veriblor. Israilli casuslarin ovuna
¢ixmagq istayirik.

Bilirom, ogor Rabat komitasindoki komandanliq kursu
haqqinda sons yazsam, yorulacagsan, bu sdzlora hévsalon
catmaz. Cunki silah, bomba, mina, minalarin désonmasi
Kimi islordon xosun golmir. Amma bunu deyim ki, talim
kursu bitdikdon sonra amaliyyatlarin birindes komanda
basgis1 ola bildim vo bu amaliyyata ¢ox yaxsi sokilds
rohbarlik etdim.

Oziindon danis. Necoson? No is goriirson? Darslorini
hara ¢atdirmisan?

Sahilo torof getson, Sibli omiys bir bas cok. Bir
dondurma 6zln tgun, bir dondurma da manim aveazimdan

ye.

Temmuz?! 1977
Sanin dostun: Samir

L Tyul.
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Orbat habsxanasi

Somir oldon diismiis, inloyan halda bir yamacda
buraxilmigdi. Asagi yixilmamaga calisirdi. Vaziyyati bir
neco saat bundan ovvolki ilo migayisods bir az
yaxsilasmis kimi gorunirdi. Oziing golondos basa diisdii Ki,
no qum topasi Uzarindadir, no do aydin vo mavi soma
altinda; bagli zindan divarlar1 arasindadir.

Mustantiglor ol c¢okmirdilor. Fasilo vermadon onu
sorhoddo bas veron hadiss haqqinda sorgu-suala
tuturdular. Saxlanilmasindan bir ne¢o ay 6tmiisdii, hor gun
sallaq vo isgonco payi var idi. Butin bunlar onun dilo
galib, goriis vaxtini va yerini deyacayi ilo bits bilordi.

Oz vyasidlar1 olan iki-l¢ yeniyetmo ilo Iordaniya
arazisino girmok barods gorar verildikds, hor seyin yaxsi
gedacayini diistiniirdii. Hor sey do yaxsi gedirdi. Somir va
yoldaslarmin ganuni vo rosmi sorhoddon Iordaniya
orazisino  girmayi planlasdirilmigdi.  Israil  sorhodi
yaxinliginda namolum bir soxsdon silah tohvil almali
idilor. Sonra bir caydan kecorok osas yola ¢ixmali,
Tiberiyada bir horbi konvoya hiicum edorak bir qrup
israilli osgori girov gotirmoli, bundan sonra Suriya
arazisinda girovlar garsisinda 0z taloblorini irali stirmali
idilor, lakin Suriya radiosundan yayilan bir xobor onlarin
bltun planlarini alt-Ost etdi.

Diktor gatiyyatlo va agig-aydin sokildo dedi ki, belo bir
hadiso bas veracayi suratdo, Suriya hokumati heg bir
mosuliyyat gobul etmoyocok. Ona gbéro do sorhoddon
keconda hor (¢ nofori saxladilar. On bes yasli Samir
grupun bascist olmasina baxmayarad, he¢ na eds bilmadi.
O, Xalg Cabhasinin komandanlarinin birgs komitasinds
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nego ay on gotin soraitdo tolim gorss do, indi hobsxana
divarlar1 arasinda idi. Nasiroddin Monosyafa vo ©bu Sadi
do onunla birlikde ©rbat sorhadinds saxlanilmisdi. On
yeddi giin idi ki, sorhod yaxinliginda tacridxanada idilar vo
isgonca edilirdilor, amma onlardan s6z ¢ixmirdi. Clnki
fordaniya sorhodindo onlara silah veracok soxsin kim
oldugunu bilmirdilar. Tabii ki, goriis vaxtin1 vo mokanini
bilirdilor. Ona gbro dos, soy edirdilor ki, goriis vaxtinin
catmasma (odor ddzim gostarsinlor, sonra rahat nafos
alsinlar.

On yeddi glindon sonra onlar1 kasfiyyatin Amman
sohorinds yerloson morkozi hobsxanasina goéndoardilor.
Samiro yarimgiq Xobarlor catirdi. Bu xabarlordon bozisi
onu umidvar edir, bazisi ds Gzlrdl. Atasi onu azad etmak
uciin boylk addimlar atmisdi. Onun Ggln pul va yemok do
gondorirdi, hatta vokil do tutmusdu. Lakin pis xabar bu idi
ki, vokil Tordaniyanin kesfiyyat qurumu ilo olage yarada
bilmirdi.

Somir atasinin sozlorini xatirlayirdi. Nego dofo ondan
istomisdi Ki, inadkarligdan ol ¢oksin, xalq harokatindan
uzaglagsin. Demisdi: “Oglum, niya bu godor 06zUni
tohllkayos atmagi sevirson? Folastin masalosinin mon vo
son livanliya no doxli var? Biz 6z 06lkomizds yaxsi
yasayiriq. No ¢lin 6ziinl siyasi oyunlara qogsmusan?...”
Amma atasinin sOzlori Somirin qulagma girmirdi. Dord
aydan sonra onu Vo dostlarin1 Mohat habsxanasina
gondoardilor. Digor micahidlor do bu hobsxanada
saxlanilirdi.

Somir daha gorxmurdu. Habsxananin qaranligina vo
darligina d0zo bilocayini basa diismisdi. Golocayi
distiniirdii, daha boyuk planlar haqda, hostta o boylk
hadisoni unutmaga baslamisdi. Onun falangagi maruni
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olmast ilo bagl 6ziino tesalli verirdi. Oz-6zine deyirdi: -
Ogoar mon onu o6ldirmasaydim, o, moani o6lduracakdi.
Miharibs  budur: oger 0Oldirmasan, 0Oldirtlocaksan.
Maruni goncin simasi gozlniin qarsisina galirdi. ©linds
silah onunla Gz-Gza goaldikds, Samir cald torpanmosaydi,
maruni onu Vs silahdasini gullaloyacakdi.

Muharibadoan bu xatiralor yadinda qalmisdi. ©n agrilisi
iso minaatanlar yagisindan sonra bas veron hadiso idi.
Toz-torpaq, atos vo tlstli yatdigdan sonra bir kisini dizi
Usto oturub heyratlo uzaq ufuglers baxdigin1 gordu. Sol oli
kasilmis vo daridon asili galmigdi. Samir ona yaxinlasdi,
gozlorini bagladi vo onun doridon asili galmis olini
bodonindon ayirdi, hugsuz badanini  ¢iynino alib
Xostoxanaya apardi.

Indi hobsxanada méclizo gozloyirdi; bir molok olini
uzadib onu habsxananin divarlari arasindan Xilas etsin. Bu
hobsxananin onun butin taleyi olacagmi bilmirdi; bu
hobsxananin divarlarina, bagh tavana, goribo isiq veran
pancarays, hobsxana otagmin azaciq havasia Oyrosmali
oldugunu bilmirdi; getdiyi yolun onu ddzilmoz taleys
ducar edacayini bilmirdi.

Bir guin hobsxana yoldas1 ona Maksim Qorkinin “Ana”
romanini verdi. Somir bir nego giin kitaba gorq olmusdu;
butin varlig: ilo 6z 6vladini Rusiya ingilabina foda etmis
bir ananin hekayoasini disiintirdi. Fikirlosirdi ki, 6vlad
6limu ana Ugun agir hadisadir, lakin ideya yolunda balka
dos bu is asandir va hor vaxt, har yerds bu hadiss bas vera
bilor. Anas1 igbal Bolutu, eloco do g6z acandan onu
gorduyl va yalniz onu ana sasladiyi 6gey anasini xatirladi.

Hobsxanada digor kitablar da oldon-olo Oturdlirdd,
amma ¢oxu rus yazigilarinin kitablar idi.
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Bir geca ¢ox goriba yuxu gordi. Bu yuxu doshsatli bir
galacak barads hagigots isars edirdi:

Araliqg doanizinin gorxulu dalgalarindan kegmisdi.
Tongnofas olmusdu. Catanda, bir divar gordi. Divarin
arxasinda giyamat qopmusdu... Sonra anlasilmaz seylar.
Yuxudan ayilmisdi.

Bir glin sshar vaxtt onu, Nasiroddin Monayafani vo
Obu Sadini azad etdilor. Somir dorindon noafas aldi. On bir
ay moahbuslugdan sonra indi azadliq hissi onun (glin ganad
acib u¢mag xatirladirdi. ©bu Sadi dedi:

- Dostlar, mon mubarizonin Uzorindon Xott ¢okdim.
Mon 06z isimo, hoyatima, dorsime-mosqimo gayitmaq
istoyirom. Ona goro do Iordaniyada qaliram. Cunki 6z
Olkomdir. Sizinls Livana getmirom.

Nasiroddin dedi:

- Mon soninlo Livana gedirom. Bolko do, azad bir
Olkodoa yasamaq gunini diisorgads kegirmokdon yaxsidir,
ancag monim kimi falastinlilor diisorganin garibliyinda
yasamaga Oyrosiblor.

Geco yarist saat biro yaxin Somir evo ¢atdi. Ailoasi vo
qardaglart onu qarsiladilar. Ana onu bark qucaqladi. Atasi
dedi ki, Tunisdo onun (c¢ln ¢ox yaxst tohsil togaldi
diizoldib, ¢ox asanligla basqa 6lkays gedo bilor vo arxayin
tohsillo maggul ola bilar.

Somir basmi asagr saldi. Bu, onun ata-anasinin
soyloring cavabinin monfi oldugu demak idi. Atasi dedi: -
Israil tokco folastinlilor Uclin tohlikelidir. Bizo heg bir
aidiyyat1 yoxdur. San abyali, beyrutlu, livanl bir usaqg...

Somir basimi yuxart qaldirib dedi: - Haqq sizinladir,
amma toassuf ki, mon bunu eds bilmoaram. Mano elo golir
Ki, bu ofi ilanin tohlikasini mon livanli dof etmaliyom.
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Ata bir saat s6hbat etdi ki, onu gane etsin. Samir isa
stikut etdi. Beyninda goaribs va hayacanli bir vosvass var
idi: Beyruta getmok vo Takhanido horokat Uzvlari ilo
goriismok.

Natamam mazuniyyat

Yaz fosli golib ¢atmigsdi. Migavimat horokatina
gosulmaq Samirin beynindan ¢ixmirdi. Xalg Cobhasinin
horbi komandiri Somirin qgotiyyatli go6zlorino baxib
sorusdu: - Moazuniyyati natamam goyub galmayinin sobobi
nadir?

Somir dedi: - Mubariza.

Obul-Abbas bir amoliyyatin planini hazirlamigdi. Onun
detallarin1 Somirs izah edoarok dedi:

- Biz sonin kosfiyyat gabiliyystino inaniriq. Bu dofo
doniz yolu ilo Israilo hiicum etmak istayirik. Ona gors do
son doniz talimi goérmolisan.

Somir gobul etmisdi. indi onun on alt1 yas1 var idi, gatin
vo macaralarla dolu bir amaliyyat Gglin hayacan iginds idi.

O goriisdo Somirin amoaliyyat yoldaslar toyin olundu.
Macid lagabli ©bdilmacid Aslan, pesokar pulemyotcu, 23
yasli; ©bu Osad logabli ©Ohmod Osad ©bras, pesokar
pulemyotcu, 29 yasli; Mohammodali lagabli Muhanna
Solim Muoyyid, anti-zireh raketlor Uzro mitoxassis,
qumbaraatangt, 20 yagli.

Somir yasda digar yoldaslarindan Kigik olsa da, ©bul-
Abbas grupa basgilig1 ona tapsirdi. Onlar 6z ideyalarini
kagiz Uizorino yazdilar, allorini kagizin (zarino qoydular va
baglarin1 torpatmoklo axira godor birlikdo olacaqlart ilo
bagli bir-birlarina aminlik verdilor.
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Somir kagizi yuxari qaldirdi vo bir daha 6zl Ugun
oxudu:

1. Falastin xalq: bilsin ki, mugavimat bitmayib va biz
mohkam, fodakarcasina onlarin azadligi yolunda mibarizo
aparacagiq;

2. Misir prezidenti ©nver Sadatin Israil ilo siilh
mugavilasi imzalamasina etiraz;

3. Foalostin xalqinin  nimayandasi  yalniz Falastin
Azadlhiq Tosgkilatidir vo arob dovlatlorinin bu mosalada
haqqi yoxdur;

4. Falastinli osirlorin azadlig;

5. Faloastin xalqina sevinc tohfs etmok;

6. Isgalcilarin golbinds qorxu yaratmag.

Somir doniza ¢ox tez alisdi: uzaq mosafalora Gizmoak,
catin soraitdo qayiq stirmayi 6yranmok, kompasla islomok
Vo navigasiya, quruya ¢atmag, gizlonmok vo s.

O, yoldaslari ilo birlikds dord ay boyunca mosqds oldu.
Obul-Abbas Samiri toklikds bir yera ¢agirib dedi: Bu doérd
nofordon ibarat grupda tokco son omoliyyatin mogsadini
bilirsan. Clinki molumatin moxfiliyi qorunmalidir.

Sonra plani izah etdi: boylk bir taxta gayiqla donizo
girirsiniz, Livandan Nahariya somtina gedirsiniz, ¢unki
bura sahilo on yaxin gohordir. Taxta qayiq Gox yanacaq
sorf etdiyi Uclin bes mildon sonra yolu rezin gayigla
davam edirsiniz.

Somir portagal agacinin altinda uzandi vo yuxuya getdi;
dorin yuxu. iki saat sonra onu yuxudan oyatdilar. Geca
yarist olmusdu Vo getmok vaxti idi.

Somir geyd doftorgasinds yazdi: Senbs, 21 nisan! 1979.

L Aprel.
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On yeddi yasinin olmasina Ug¢ ay, bir gin galmigdi. Bu
da, amaliyyatin baglamasi t¢lin an yaxs1 zaman idi. Somir
qayiqda oturub qayigin gedacayi Somto baxdi. Daniz
dalgali idi. ©bul-Abbasin s6zlori yadina diisdii. O, Somira
Ros-Naquro radarimi  xatirlayib  demisdi ki, israilli
gozatcilor miintozom olarag havaya isiglandirici atos
acirlar, bununla doniza nozarst etmok istayirlar.

Somirin yadina islori korladigi geco diisdii. Gulmayi
galdi. O geca harbi komandir ©bul-Abbas Samirdan butln
bas veronlori yazmagi tolob etmisdi. Somir oalini
kdynayinin cibina atdi, salvarinin cibini yoxladi. Qalom
gotirmayi unutmusdu. Tokco qohvoyi marker tapdi.
Komandir ondan hesabat istodikdo kagizin Uzarina
gohvayi markerls hesabat yazdigini1 gérdi. Heg no oxumaq
olmurdu. Komandir ona tozodon kosfiyyat omoliyyatina
getmoyi omr etdi.

Somir birdon gayigin iginds uzandi vo basqalarina da
uzanmag barodo isars verdi. Bir gayiq onlara yaxinlagirdi.
Somir basint bir az qaldirdi vo qayigin Uzorindoki yaziya
baxd: Debur...!

Somirgilin gayig1 sanki donizds cosqun dalgalar
arxasinda gizlonmisdi. Semir hotta israilli donizgilorin
sasini do esidirdi. Ham1 nafasini sinasinds habs etmisdi.

Somir diigtiniirdii:  Sahilo ¢atacagigmi? No qodor
gokocok? ©Omoliyyati sona catdira bilocoyik, yoxsa
ugursuz olacaq? Ugursuz olsa, hanst 0zlo qayidacagiq?
Diismoan bizim meyitlorimiz Gzarinds galib ovgular kimi
sokil gcokmoyacok?

9 minaatan gullesi, 1500 pulemyot gullesi, 10 qumbara,
11 kalasnikov magazini, sesboganla birlikds bir tapanca,

! {srailin deniz patrulu.
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bir ne¢a durbin va simsiz aparat ¢antada yerlosdirmisdilor.
Qayiq Kicik bir silah-sursat anbar idi.

obdulmacid, Muhsnna, Samir vo ©hmadin galbi bir
qus Kimi ¢irpmirdi. Cox kegcmadi ki, debur (patrul) gayigi
oks istigamoto qayitdi. ©cnobi qayiq goro bilmomisdilar.
ocnobi  qayigin  Sorniginlori indi sahilo yaxinlasirds,
Nahariya sahilina.

Nahariya

Somir saatina baxdi. Gecs yarisindan iki saat kegmisdi.
Qayiqglart qumlu sahilds yan almisdi. Yoldaslarina isars ilo
anlatd1 Ki, gayigi sahilin an qaranliq yerindo baglamaq
lazimdir.

Silahlar1 goturdlor. Cantalar ¢iyinlorine agirhiq edirdi.
Dord ganc oglan tam harbi taktika ilo bir-birina burulmus
qayaliglarin arasindan sahilin aydinliglarina torof yola
diisdiilor. Dalgalarin sriinmosindon vo qumlu sahildo
cokilmasindon basqa bir sos esidilmirdi. ©msliyyatin
baslanmasina bir ne¢o addim galmisdi. Indi circiramalarin
da sosi golirdi. Onlarin uzun-uzadi Sosi six agaclar
arasindan esidilirdi.

Somir agaclara Vo onlarin Kkolgalorino baxirdi. Isin
ovvalinds kiminso agaclarin arxasinda gizlonib onlart
gudmayini istamirdi. Gecacanin gqaranligi balaca zeytun vo
portagal agaclarmin Uzarina koélgo salmisdi. Addimlar
gotiyyatli idi, amma sassiz vo ¢ox ehtiyatla yol gedirdi.
Getdilor, axir ki, agaclar qurtardi. Sar1 isiq yasil
comonlarin Gzorina diismiisdii. Belo ki, Somir bir anliq
comonlarin sar1 oldugunu diisiindii. Yan toroflori ¢aman
okilmis bir uzun kiga sonu gorinmaz sokildo davam
edirdi. Somir kiigconin adi1 yazilmig tablonu oxudu:
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Sabutenski. Bu szl o vaxta kimi esitmomisdi. 61 némrali
boyluk bir villa dérd goncin gozii garsisinda idi. Samir
dayanib evo baxdi. Yoldaslari da dayandi. 16 yash
komandir na etmoak istayirdi? Yoldaslart bunu bilmirdi.

Somir dedi: - Bas komandanligdan bizo Hamudun
gohromanliq Xatirasino bir polis masmini mohv etmoak
tapsirilib.

Muhonna: - Ax1 burada polis masin1 yoxdur.

Somir: - Pusqu quracagiq. ©gar galmass, 6zlimiz dovat
edacayik.

Xoyalinda yanmaqda olan ne¢a masin gorurdd.

Kilok osirdi. Doeniz halo do tufanl idi. Islanmis
paltarlar1  badonlorina  yapigsmisdi, canlarina siitmo
diismiisdii.

Somir isaro etdi ki, iki grupa ayrilib iki torafdon bir
hodofo ates agmaga hazir olsunlar.

He¢ kim yox idi. Somir fonari yandirdi. Villanin
yaninda saxlanmig iki avtomobilin némro nisani sari
rongdo idi. Israilo girdiyino arxaym oldu. Uroyi sakitlosdi.
Simsiz rabitoni kagiza yazdigr kod Uzorinds tonzimlodi.
Diymani basdi vo ©bul-Abbasa mesaj gondardi. Bir ne¢a
saniyo sonra ©bul-Abbasin sosi dord goncin qulagina
catd1: Ugurlar olsun, dostlar!

Somir kagizdaki kodu cirib atdi. Kilok kagiz
pargalarini firladaraq uzaglara apardi.

Samir saatina baxdi: G6zlomayin faydasi yoxdur.

Bir az axtaris etdikdon sonra 6zinl 61 némrali villaya
catdirdi. Silahinin qundagi ilo qapint méhkam doydu. Bir
neca saniyadan sonra evin qapi telefonundan bir gadinin
sasi esidildi, yohudi dilinds nasa deyirdi. Somir fikirlogdi
ki, ola bilsin deyir: Gecanin bu vaxti na istayirsiz? Niys
yatmaga qoymursuz?

24



Somir yens qapin1 doylb, bu dofo pusqu Ugun on
muinasib mdvge oldugunu diisiindiiyli yers torof qagdi.

Bir nego dogigadon sonra polis masimni galdi. Somirin
istadiyi do elo bu idi. Onlarin gizlondiyi yer, hamin
Sabutenski kiigasinda bir dongenin bast idi.

Polis masimi ddngeanin basina catdigda slratini azaltdi.
Indi hiicum Ggiin on uygun vaxt idi; ildirim stratli bir
hlicum. Muhanna minaatani ¢iynina goydu, Samirin isarasi
ilo polis masinina torof ates agdi. Somir avtomat ilo,
Ohmad va Obdulmacid do pulemyotla masina torof atos
acdilar. Magsi kiganin bir torofinds dayanmisdi vo od
icinds yanirdi. SUrlictiniin basi siikanin Uzarine diismiisdii.
Digor polislor masindan bir nego addim uzaqglagmisdi ki,
pulemyotun atosi onlar1 yera sordi.

Artiq atigsma Sasi dayanmisdi. Samir sonu goriinmayan
kiicoyo qulag verdi. Masmn sasi golirdi. Yoldaslarina
pusquya gayitmaq isarasi verdi.

Sahil patrul masimi dongoys ¢atmigdi. Semir Kiganin
ortasina qagdi. Olinds silah tutmus yeniyetmoni goron
siiriicii aylaca basdi vo masindan yera diisdii. Onun yoldasi
da eyni horokati etdi. Onlar bir goz qirpiminda sahildoki
agaclarin arasinda g6zdon itdilar.

Somir ali ilo bir binan1 géstardi. Onun fikrinca bu bina
israilli komandirlarin istirahat yeri idi.

Tikanli moftillordon kecdilor. Qarsilarinda boyuk bir
gozotci iti dayanmisdi. Somir ona atos acdi. itin ulamag:
bir neca saniyadoan sonra 6lumcil stikuta cevrildi.

Muhonna Uzind binaya torof dondordi. Minaatan
firlandi, sonra vahimali bir saslo  binanin ikinci
mortobasinds partladi.

Ikinci vo dglncl mormilor do birinci vo (iglinci
mortobalords partladilar. DOrd gonc binanin otrafinda
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gozib giriso yaxinlagdilar. Bina od igindo yanird. Igoridon
goriba sos-kily esidilirdi. ki nofor birinci mortabonin
pancorasindan asili  qalmusdi.  Uglinciisii  iss  ikinci
mortabadan ¢omonin lzarins disdii.

Somir dedi: - ©bdulmacid, manimls gol! Muhonna son
do burada gal, masin galss, minaatanla partlat.

Uc gonc (¢ mortobali binaya girmisdi. Somir
yoldaslarma dedi Ki, yuxaridan daha yaxsi hozarst eds
bilorik, ona goro do Uclincl mortobays qalxaq, ora
horbgilorin yeri olmalidir. Ehtiyatsizliq etmok olmaz,
cinki onlar daha pesokardir. Obdilmacido dedi ki,
otaglarin hamisina atos agsinlar vo Kigik otaglara qumbara
atsinlar.

Bu is Uclncl mortobadon baslandi. BUtin otaqlart
axtardilar va bir negesi do qumbara ilo mohv edildi. ikinci
moartoba isigl idi. Qapilarin qifilina ates agdilar, sag-solu
gullays tutdular.

Obdllmacid bagli gapilarn birina torof getdi. Somir
“Macid qapin1 topiklo ag!” deys, qisqirmaq istayirdi ki,
Obdllmacid qapini ali ilo agdi. Bagini gapidan igori salan
kimi ardicil iki atog onu yers sordi.

Obdllmacid yers yixilmigdi. Semir dostunun yaninda
oturdu. O, artiq nafas almirdi. Bir gllls ona tarof atildi.

Samir yera uzandi. Qumbarani alina alib fitilini gokdi
vo israilli horbginin gizlondiyini gliman etdiyi yero torof
atdi.

Partlayis sosi otagi alov vo tlstli daginda goriinmaz
etdi. Somir ayaga qalxib partlayis olan torofo getdi. Macidi
vuran adam carpaymin Ustinds cansiz qalmisdi. Sag
olinda bir tapanga var idi. Somir 6z-0ziino dedi: Bu da
horbi gqvardiyanin digar bir tizvi.
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Obdilmacids torof gayitdi. Onun alini olina aldi va
onun Ugiin dua etdi.

Muhonna vo ©hmod asagida idilor, atisma arasinda
divara sOykonmisdilor.

Somir basmi yellodi, gomli-gamli dostlarina baxdi. O,
tok gayitmigdi. Onlar Macidi, yani ©bdilmacid Aslani
itirmisdilar.

Dedi: - Bu adamlardan bir negasini asir gétirmoaliyik.

Hor U¢ nofor domir gapisi yari aciq qalmis zirzomiya
torof getdilor. Somir dedi: - Cox guman Ki, bizdan bir
nego dogige avval bir qrup buradan gedib.

Ohmad va Muhonna silahlarini iralide tutaraq, yavasca
Samirin arxasinca getdilar.

Zirzomiya bir-birinin ardinca t¢ qumbara atdilar. Ug
ardicil partlayigsdan sonra artiq zirzomidon sas galmirdi.

Alt mortobs alov vo tlstidon gorinmardid. Samir
qisqirdi: - Burada bir negs sag adam tapmag olmaz?!

Muhonna g6z-qas edarok bagl qapiya torof isaro etdi.

Somir pillokanin asag1 hissasindon sonra baglayan dar
koridora torof qagdu.

Ciyni ilo gaptya méhkom vurub cald gapidan aralandi.
Otagin kincunds bir kisi dayanmigdi. Daginiq vo burug
saglar1 alninin yuxart hissasini 6rtmiigdii. ©ynindo yataq
paltart var idi. O, togribon dord yasli bir qiz usagini
qucagma almisdi va ivritca qisqirirdi. Samir onun stlino
qusqrrds:

- Usag1 yera qoy.

Kisi onun dediyini etmadi. Samir onun golunu tutdu,
amma kisi usaqdan ayrilmaq istomirdi.

Somir Muhoannaya dedi: - Bu, elo bilir ki, bu isi ilo bizi
gecikdira bilocok va ona kémok galocak.
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Silahimin qundagi ilo onun ¢iynina vurdu va usaq
qucaginda ikon gapiya toraf italadi.

Binanin ¢6lunds atigsma sasi galirdi. Sanki, buttin sahar
sahildoki evlords hadiss bas verdiyindon xsbar tutmusdu.
Kisi bagirtb kdmak istayirdi. Somir vo yoldasi onu sahilds
rezin qayigin onlar1 gozladiyi somto apardilar.

Tar danalari Samirin alnin1 va buruq sagini islatmigdi.
Qisqirirdi; - Qizim1 yera goy. Bizo yalmiz sonin 6zin
lazimsan.

Kisi iso qizin1 qucagindan yera goymurdu.

Muhanna dedi: - Bu axmaq ns Uglin s6zo baxmir?

Ohmad: - Bizim ona atos agacagimizdan qorxur. Bilir
Ki, biz qizinin yaninda ona atos agmariq.

Agilan atoslor hor Gcglnl dorhal gizlonmoays macbur
etdi. Somir ©Shmado conuba torof getmoyi tapsird.
Muhonnaya iso sorq torofi gozlomoyi amr etdi. Onlara
torof golon masinlart minaatanla hodofo almagq istayirdi.

Simsiz rabits islomirdi. Somir gazoblondi vo onu daniza
atdi.

Qay1q gortnurdd, amma israillilorin hodsfindo idi.

Somir qisqirdi: - ©hmoad ehtiyatli ol! Hor kimi gdérson
ona torof atos ag. Sosucaldanin sosi sahildo yayildi: Ey
terrorgular, sizinloyik. Toaslim olun. Girovlarla isiniz
olmasin.

Somir soSo torof atos acdi. Projektorlar gqayiga
tuslanmisgda.

Somir girov goturdiyl kisidon qayiga torof getmoyi
tolob etdi. Kisi yavas-yavas qayiga yaxinlasdi. Lakin isiqh
yero catan kimi silahlar iso diisdii. Kisi geri qayitdi vo
qizin1 qucagindan yers qoydu.
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Sosucaldanin  yeno sosi  goldi:  Siz  livanlilar
istayirsinizss, qayiga torof gedo bilorsiz. Amma girovu
buraxin. Biz sizs torof atog agmayacagiq.

Somir basmi dondordi. Iki nofor arxadan onlara
yaxinlagirdi. Bir qayanin arxasinda gizlonib onlarin
yaxinlagsmasimi  g0zlodi. Dord-bes metirliys c¢atdiqda
gayanin arxasindan ¢ixib onlar1 gullaladi.

Hor ikisi yero sorildi. Islorinin bitmayindon arxayn
olmag Ggln onlara yaxinlagdi. Birinin ¢iynindos rutbasi var
idi. Semir onun harbi geyiminin Uzarino yapisdirilmis
ingilisco yazin1 oxudu: general Yusif Tosahur. No boyuk
ov!

Projektorlar onlarm hor ikisinin Gzlnd bir nega saniys
isiglandirdi. Somir qayalarin arxasinda mévqe tutdu. Yagis
kimi yagan gullalorin sasi ucaldi. Indi hor torafdon onu vo
dostlarin1 hadafo almisdilar.

Girov kisi doli adamlar kimi bagirirdi.

Somir dodaginin altinda dedi: Alcaq israillilori bizo
torof gokmoak istayir.

Gullalarin sasi lap yaxilagmisdi. Somir ona torof atos
acdi. Bir an donub arxaya baxdi. Qiz usagi sahil qumlari
Uzoarindo diismiisdii. Kisinin daha sasi galmirdi.

Uzaqdan esidilon helikopterin gurultusu onun baxisini
somaya torof ¢okdi. Helikopter yaxinlagirdi. Projektor qum
sahilini  gin kimi isiglandirmisdi.  Homin  anda
helikopterdan agilan atos sahilds qum danalarini qaldirirdi.

Gullolordan birinin  golpasi ©hmadin zini gana
boyadi. Qalpa sol goziinun Ustind yarmigdi. O, artiq yaxst
go6ra bilmirdi. Somir dedi:

- Helikopteri vur.

Ohmod c¢atinlilo helikoptera torof atos aca bildi.
Helikopter uzaqlasda.
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Somir ®hmadin kémoyina getmok istodi. Iki ardicil
gulla onun golunu va ¢iynini daldi. Qan damlalar1 sahil
qumlart Uzorino axirdr. Iki israilli horbgini vurmag
istadikda, t¢tincl giilla onun béyrund yaraladi.

Dérdinci giilla Semirin giynins doydi. Indi onlar biitiin
guclari ilo gayiga torof getmoali idilor.

Agrt Somirin amanini  kosmisdi. Titroyan allori ilo
magazini doyisdi. Bu vaxt besinci glllo ona kirsyindan
daydi.

Artiq gicl galmamisdi. Hor sey gOzunds garanliq
gorundrdd, saslori  esitmirdi. Uzun-uzadi bir fit sasi
qulaginda yayilmisdi. Sanki sonsuzluga godar uzanan bir
fit.

Sumuydnun iliyina qadaer iglayan
agri

Elo bildi ki, darin bir yuxudan oyanib. Qan iyini hiss
edirdi. Qan burnunda vo agzinda laxtalanib qalmigdu.
Gozlari heg yeri gormurdu. Yaninda bir asgar dayanmisdi.
Bunu onun sasindon va dizlorini sixan gokmalarindan
tanimigdi. Qana boyanmus Kipriklorini agmaq ugun bir
neca dofa bagini silkaslodi. Bir nazik isiq vo alina qosulmus
borular1 gordi. Xilas oldugunu diisiindii. Cunki sistem
qgosulmasi, yani mehribanliq, yoani hayata Umid. 9sgor
yenidon Somirin dizlorini sixdi. Onu yatmaga qoymurdu.
Somir bu dofo agrinin siddstindon husdan getdi. Bir az
sonra spirtin tind iyi ilo husa goldi.

osgor spirtli pambig1 Soamirin kipriklorino strtdi. Sort
bir yandiricilig onun sumiklarinin iliyina godar yandirdi.
Bir az sonra otrafin1 avvalkindon daha yaxs1 gors bilirdi.
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Bir zabit onun garpayisinin yaninda addimlayirdi. Qazabli
Vo hdvsalasiz. Somirin baxiglarini gérdikds bagirdi:

- Nega nafor idiniz? Adlariniz no idi?

Somirin danismaga taqeti yox idi. Badoninin agrilari
onu tarpanmaya qoymurdu. Har dofo torponands canina
agir bir agr1 disiird.

Zabit otagda bir nega dofo addimladigdan sonra isaras ilo
asgara sorboastlik verdi. Bir ne¢o dogige sonra iki nafor
icari girdi vo Somiri Xorayin Ustiine atdilar. Kigik otagda
olan sar1 isiq yavas-yavas sonurdld. Sanki o, tozodon
husdan gedirdi.

Bir saat idi ki, Samirin cansiz badani Xarayin Ustiinds,
bozon do sirlklona-siriklons iki binanin arasinda
gozdirilirdi. Basqga bir zabit qgozobli gozlori ilo grupun
qayidis yerinin hara oldugunu, Umumiyyatls, no gin
galdiklarini bilmok istayirdi.

Samir dils galdi. Ona els golirdi ki, an tohllkasiz cavab
soforlorinin miniyi olan o rezin gayiga isaro etmok idi.
Hoarbgi mistontiq bagirdi:

- O bir parca cirkli dord terrorgunu neca donizdon
kecira bilor?

Somir gulimsindi: - Tokco biz dord nafor deyildik,
sursatimiz da var idi.

Zabit topiklo onun garnina vurdu. Qan agzindan ¢0lo
tokuldi.

- Sonra hara gedacokdiniz?

Somir inladi: - Bilmirom. Komandir bilir; Macid.

Zabit bagirdi: - O ki, 6lub. Niys bos-bos danisirsan,
oglan?

Somir Macido glllo deymasini gérmiisdii vo amin idi
ki, komandirlik masuliyyatini Macidin boynuna atmagla,
bir ¢ox sual yukinin altindan c¢ixa bilocok. Amma
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mustontiq gobul etmirdi. Somir vo ©hmadin hadiss haqda
he¢ na bilmamasi onlar G¢lin inanilmaz idi. Ona gors do
isgoncani secdilar.

GCox tez onu ayrnt otaga apardilar. Yaralarmi
bagladigdan sonra ona gan kogirdilor. Yaxst nofos ala
bilocayina amin oldugdan sonra bir nafor avtomat silahla
otaga girdi vo bagirdi:

- Hor seyi de, yoxsa elo indi badanini slizgac edacoyam.

Somir goézalti ona baxdi. Bir nega saniya sonra yena
gozlorini bagladi. Bir an sonra méhkom bir zarbo onu husa
gotirdi. Yeno tind spirt iyi vo agri. Bu dofo agzinin asagi
hissasinda. Elo hiss etdi ki, agz1 qopub. ©sgorin silah
zorbasi 6limua Somirin gdzlnin garsisina gatirdi.

Uc saat basmin Ustiinde idilor ki, danissin, hotta bir-
birinas zidd sozlar desin.

Ovvalki zabit otaga girib bagirdi: - Buraxin bu danani.
Suriya radiosu elo indi Nahariyaya hiicumla bagli xobar
verdi. Bunlar1 xilas etmok U¢un vod olunmus yera galmali
olsaydilar da, bu biabir¢iligla daha xilas omoliyyati
olmayacag.

Qanli paltarlarini ¢ixartdilar. ©sgar onu otagin ¢iraginin
garsisinda saxladi vo isiq diison doliklori saymaga bagladi:
- No godor it cam1 var sonds, Somir Qintar! Bes gullo,
zebran1 da 6lduriir, amma san halo dirison.

Qoltuguna girib amoliyyat yerina apardilar. Muhanna
va Macidi tanidi. Diigiindii Ki, onlarin kimliyi barads yalan
demomoalidir. Cunki onlarin izi ito bilor.

Tozodon istintaq otagina qaytardilar. Bu, isgonce vo
doytlmak demoak idi. Somir 6zlino s6z vermisdi Ki, hec
nayi gabul etmasin, heg sirri agmasm. Amma bir glin sonra
onu ©hmadlo Uzlosdironds, basa diisdii ki, ©hmod onun
6lduytni giman edib vo amaliyyatin komandirinin Somir
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oldugunu deyib. Buna gors onlar1 helikoptera mindirdilar.
Yuxar1 galxdigdan sonra oradan yero atmaq istodilor.
Somir yens 6limu bir addimliginda gorirdi. Bir ol onu
zorla helikopterdon asagi atmaga calisirdl. Lakin bu, onlar1
gorxutmaq ucin kolok idi. Artiq onlar omoliyyat
komandirinin Somir oldugunu bilirdilor. Bu sabsbdon onu
danigdirmaga soy edirdilor.

Hokim geyimi geyinmis bir goca kisi onu garpayinin
ustiing italadi:

- Mon mixtolif sarg1 qaydalar1 Uzro mditoxassisam.
Inaniram ki, sakitlosdirici vo hissizlesdiriciden istifade bos
seylordir. Insanin bozi agrilara dézmoys giici var. Isimi
gorsan, no etmoak istadiyimi bilacokson...

olinds nazik bir kolbstin var idi: - Bu is alstimdir,
gullalori gixarmaq tguln.

Agr1 Olimi tocassim edirdi. Zoiflik bitin badonini
biriimiisdii. Artiq d6zo bilmirdi. Anasini soslodi, boyuk
bacist Senani. Lakin onlar Somirdon ¢ox uzaqda idilar, cox
uzaqda.

Dord osgor onun ollorini mohkom tutmusdu. Ag
geyimli kisi g0Ozlorini baglayib Somirin badonindaki
gullalori  axtarirdi.  Semirin  husdan getdiyini gdronds
tzuna sillo vurdu: - Indi yatma! Yatmaga vaxt coxdur.
Bax... bu, birinci gills. Ding... Bu, gillonin polad gaba
diismoasinin sasi idi. Bunlar1 sonin badonindan ¢ixardiriq
vo zavoda goOndoririk ki, miharibada yeno onlardan
istifado etsinlor.

Somir gozablo kisiya baxdi. Sonuncu gulla sinasinda
idi. Titrok soslo dedi:

- Xahis edirom buna ol vurma. Istoyirom bir nisano
qalsin Ki, heg vaxt siza qgars1 nifratimi unutmayim.
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Kisi nazik plastik borunu onun sinasins batirdi: - Bu da
mondan sanin badsaninds yadigar.

Samir ¢cox agr1 gokdi.

Kisi Ufunotli gam1 bu boru ilo Samirin badanindan
cixarmaq Iistoyirdi. Axirincit gllloni ¢ixartmadi. Plastik
borunun otrafin1 saridi vo Samiri 0 vaziyystdo goyub
getdi.

Basina Kisays oxsar bir torba kegirdilor. Pis iy verirdi.
Artig onda ah c¢okmoys do can galmamisdi. Basi
gicallonirdi, soslor qulagina anlagilmaz golirdi. No
olacagint bilmirdi. Balko do bu son dayanacaq deyildi,
balka do son dayanacaq idi.

Qirmizisaqqgal

Sona bir gaya dasina sdykonib ¢ox uzaglarda on qirmizi
rongdo batmaqgda olan gunoso tamasa edirdi. Sanki bir
daha sorqdon  ¢ixmayacaqdi.  Semiri  disiiniirdi.
Saxlanilmasindan negoa giin kegirdi, he¢ kimin onun basina
na galdiyindan xabari yox idi.

Sona yanagina siiziilon yas damlalarmi silib 6z-6zlno
dedi: - Guclu ol, qiz! Balaca qardasin qayidacagq.

GOyda gurultu sasi yayildi. Bahar olsa da, gdyds bulud
gorinmuirdu. Demali, bu, ildirimin sasi deyildi. Daha ¢ox
yaxinlagsmaqda olan suratli toyyaronin sasi idi. Sona evo
torof qagdi. Homiso qardasi ilo gliniin batmasina tamasa
etdiyi yerdon evo godor ¢ox yol deyildi. Tolosik gapini
doydl vo gapinin arxasinda anani gordukds sakitlosdi.
Ozlini onun qucagma atdi. Elo bu an ilk bomba hoyato
diisdii vo hor seyi vohsi tufan kimi bir-birina vurdu.
Ikincisi vo Uglincisti do diisdii. Somirdon basqa hami evdo
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idi. Ata, qardaslar, bacilar, ana vo hamisoki munisi Sana.
Ev xarabaliga donmiisdii vo ondan tlistl gdys qalxirdi.

Somir g6zunu acanda yuxu gordlylnl basa diisiib
sakitlosdi. Amma yadma disdi ki, 50 yash qurmizi
saqqalli mustontig ©bu Zokan dinan agir iggoncalor
verarkon demisdi ki, biz 6lkomizin insanlarini sevirik. Ona
goro do sonin 6ldurduyin nega nofarin ovazini ¢ixmaq
iglin evini bombalayacagiq. Inanmirsan? Al, bu da
Xaritasi.

Qahvayi rangli kagizin tizarinds ©bya kandinin Xxaritasi
vo Somirin evi onu moyus etmisdi. Oziinii adamsiz Vo
tonha hiss edirdi.

Gorduyu kabus hagiget idimi?! Butln isgoncalar, ayiq
halda gullslorin badonindan ¢ixarilmasi, xa¢a ¢okilmasi,
bodonino elektrik coroyanit qosulmasi, gan itirmasi vo
tozodan badanino gan vurulmas: bir yana, diinan esitdiyi
Xabar bir yana. Artiq goalocaya Umidvar ola bilmirdi.

Sonraki giun ona dedilor ki, Israilin orob dilli
telekanallarindan birindon saninlo musahibaya golocoklor.
Saxta etiraf orizosini qarsisina qoydular. Mdisahibada
demoali oldugu bu idi ki, o, pul garsiliginda belo bir
amoliyyati tradib. Cinki yoxsul ailodon olub. Yani gorxu
yaratmag, daha ¢ox qadin va usaqlart 6ldirmak Ggtin pul
alb. Ikincisi budur ki, komandiri ©bul-Abbas ayyas vo
narkotik aludogisidir, Beyrutda on yaxsi evlorin birindo
yasay1r. Uglinciisii iso falastinli gonclora vo yeniyetmolars
noasihat etmoalidir Ki, Yasir Orofatin horokatina yaxin
getmasinlor vo onun adamlarinin  basqa gonclori
aldatmasina imkan vermasinlor. Clnki Orafat kimilor 6z
usaqlarint  tohsil almaq Ggun Avropa vo Amerikaya
gondorir, basga gonclori iss miharibs meydanina
cagirirlar.
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Somir gobul etmoadi. Dedi ki, televiziyaya musahiba
vermays razidir, amma onlarn dediyini yox, 6z s6zun
deyacok.

Sabahki1 giin bir basqast onun yanina goldi. Oziini
Farid kimi tagdim edarak avvalki mistontigin davranisinin
Vo geyri-insani isgancalarinin ona doxli olmadigini, amma
Samirin inadindan donmoali oldugunu, misahibads onlarin
istadiyi kimi danismaq moacburiyyatindon danisda.

Qayidarkan bunu da dedi: - ©gor soni ddysalor de Ki,
Foridi ¢cagirin.

Somirin beynindon mixtalif fikirlor kecirdi. Artiq
harada oldugunu, no istadiyini bilmirdi. Dostlarinin
ardinca danigmaga basladi1 Ki, niys onu tok goyublar, no
ucilin heg kim ona kémok etmir!

Ertosi giin onu hokim klinikasina oxsar bir otaga
apardilar. Tozodon ona isgonca verdilor, yaralarini
torpatdilar, yumrug va topikla doydlar. Ona isgonca veran
soxs garsisinda dayanmigdi, sistem qosmagq istoyirdi. Dord
gun idi ki, he¢ no yemomisdi. Tokca bir stokan su, onu da
Israil televiziyasi ilo omokdaslhiga va misahibayo gora.

Sistemi qosdular. Rahat nofos aldi. Cunki sistem
qurtarana kimi bir az yata bilocokdi. Dord gun idi ki, rahat
yatmamigdi. Hotta husdan getdikda spirtin iyi, ya da soyuq
su ilo ayildirdilar.

GoOzlorini yumdu vo ailo barado diisiindii; Senant,
kondi, anani, dofolorlo Tunisdo oxumagi gobul etmasi
Uclin yalvaran atasini.

Forid onun yanma goldi. iki osgor Somiri garpaymnin
ustuindos oturtdu. Forid dedi:

- Xabarlari esitmisan?

Samir ikinci mustoantigin goziine baxdi.
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Forid dedi: - Dunan Siieyb peygomborin bayrami idi.
Bilirsan do no glindar?

Somir iyirmi bes nisan1 fikirlogdi. Yazin girmasindan
togriban bir ay 6tlb; iyirmi bes aprel.

Forid davam etdi: - Yohudilor vo druzilor Tiberiyanin
Hattin kondinds toplasdilar vo bas nazir Menaxem
Begindan soni edam etmoyi xahis etdilor. Sanin druziler
glin riisvayliq oldugunu dedilor. Indi 6ziin bilorson.
Istason etiraf edorson, bagislanarsan, ya etiraf etmozson,
edam olarsan. Mana kémok et, vaziyyati yaxsilagdirim.

Somir sOziinlin Ustiindo dayanmigdi. Daginiq saglarini
dibindon qirxdilar, tokco alminin qarsisinda bir az tik
saxladilar. Osgarlordon biri Somirin galmig tlklorindan
yapisib, onu qaldirdi. Az qaldi Semirin dorisi basindan
gopsun.

Obu Zokan bagirdi: - Aparm 0 kisiciyi gorsun.

Onu bir otaga apardilar. Elo bil, otagda kimsa var idi.
Somir gors bilmirdi, basina bir Kiso kegirmisdilor.

Qulagina bir sas daydi. Conab Somir, mon Mahammad
ofifiyom. Mon do bir ay ovval sonin kimi omoliyyata
golmigdim. Habs olundum.

Somirin yadma diigdii vo onun simasini xatirlamaga
calisdr. Israilin orob dilli telekanalina misahiba verdiyi
sosi onun sasi ilo uygunlagdirmaq istoyirdi. O demisdi ki,
Foth Horokatinin tasisgisi Xalil ol-Vozir narkotik maddalor
qagaqmalgisidir.

Mashommoad dedi:

- Hor no istayirlorso et ki, rahat olasan. Gor, man neca
rahat olmusam.

Somir kisani basindan ¢ixartdi.

Mohommoad Ofifinin otaginda ¢arpay1 vo tualet var idi.
Mohommoad sigaretini yandirib dedi:
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- Onlar indi evlorinds televizorun qarsisinda
dirsoklaniblor. Hobsxanaya diison, isgonca olunan,
yemaksiz galan isa san vo manam. Agilli ol, oglan! Szdur
da. Heg kim buna gdra sani sorgu-suala gcokmayacak.

Somir Ofifiyas baxib tobassiim etdi.

Osgoarlor galib onu skafa oxsayan otaga apardilar. Eni
alli santmetr, uzunlugu ¢ metr vao qirmizi rangli bir otaq
idi.

Isgoncanin yeni morholasi baslamisdi.

Ondan omoliyyat barods sorusdular. O, amaliyyatin
hodofini dedi. Urayi sakit olmusdu ki, indi na deso, heg
kim olo kegcmoyacok. Dedilor ki, son dinc sakinlori
oldirmusan.

Dedi: - Eynilo sizin kimi; Sobra vo Satilaya hlicum
etdiniz, gadin va usaqlar1 6ldirdindz. Deyr Yasin yadiniza
galir? Kofr Qasim, Kofr Hommam, Kofr Kola neco?
Mouharibani siz basladiniz, biz yox.

Yeddinci gin ondan dord yaslh qiz usagini éldirdayini
etiraf etmasini tolob etdilor. Somir gobul etmadi. Dedi:

- Mon israillilara torof atos acarkon, gotiyyon qiz usagi
gormomigam. O©minom ki, israillilorin 6z usag
olddrublar.

Obu Zokan Somirin basin1 asagi saldi vo stolun
Uzorindo olan gohvo ilo dolu stokana yaxinlasdirdi.
Somirin allori bagl: idi. ©bu Zakan onun izind stokana bir
az da yaxinlagdirdi. Qahvonin otri onu husdan aparirdi.
Amma zinin yanmasi ilo basa diisdii ki, ©bu Zokan onu
tohqir etmoak Uglin bu isgonca Gsulunu da sinaqdan ¢ixartr.
Samir ¢ox gatinliklo ayaqlari Usto qalxdi vo bir anda stolun
Uzarindoki mutalio lampasini qaldirib iki sli ilo onu ©bu
Zokanin tiksiz basina c¢irpdi. ©Obu Zokan nego dofa
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quvrilib yers yixildi. ©sgarlor otaga girdilor, (iz-g6zi gana
boyanmis mistantiqi apardilar.

Dani Haran, niive fizikagis1 6lmiisdii vo qizini da Israil
asgoarlari dldiirmisdii. Sahorin tohlukasizliyi pozulmusdu.
Samirdan etiraf almagla sohara tohllkasizliyi gaytarmaq
istayirdilor.

Altr ay sonra Foarid yenidon Samiri gérmays getdi. Ona
bir neco sey toklif etdi. Tokliflorinin arasinda biri daha
xosagolon idi: ailasine moktub yazmag.

Sorusdu: - Siz manim ailomi 6ldirmamisiz?

Onlarin stikutundan Somir ailosi barods deyilonlorin
hamisinin yalan oldugunu basa diisdii. Onu sindirmaq
liciin yalan demisdilor. Indi 0, bacis1 Sena ilo giinasin
batmasma tamasa etmok (c¢ln sdykondiyi gaya dasini
diisiiniirdii.

Talatimlu cay

Oziz dostum Nail!

Nahariya omaliyyatinda hobs edildiyim vo bolko do
barosinds oxudugun, ya radiodan esitdiyin o hadisalor bas
verondon sonra ilk dofodir ki, sono moktub yaziram.
Yazdigim moktubu sona gdndora bilmirom. Cunki elo
diistinarlor ki, son do monimls birlikds vo bu amaliyyatin
bir hissasi olmusan. Hoyatina tohliks yaranmasini
istomirom. Voziyyot yaxsilagana godor Sons yazacagim
moaktublar1 kameramin doalik-desiklarinds gizlodacayam.
Bu moktublar manim G¢un xatirlama hokmu dasiyir; xatira
yazmag Kimi.

Obu Zokan, ya homin qurmizisaggal mdistoantiq bu
muddat arzindo mona ¢ox ozab-aziyyat verib. Amma mon
ondan daha inadkaram.
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ordincin gohvaoxanasinda televizorda Izzoddin Qassam
teleserialina baxmagimiz yadina galirmi? Holo do musiqisi
yadimdadir. Son do o musigini sevirdin. Izzoddin
Qassamin mugavimati manim G¢tn boyik bir 6rnok idi;
balks do bizim dovrimizin adamlarinin hamist tUgun. O
vaxtlar izzoddin Qassam qrupuna qosulmaq istoyirdim.
Halbuki o, biz dinyaya galmozdan tagribon 10 il avval
sohid olub. Man ds onun kimi olmag, migavimat grupu
yaratmaq istoyirdim. Haradadir o gtnlor!

Isgonca vo cokdiyim ozab-oziyyotlordon heg¢ na
yazmiram. CUnki bu agrili-acili xatiralordir.

Obu Zokanm monim fordaniyada tutulmagimdan Xxobori
var idi. Istintaglarin birindo mono gozoblo dedi: - Son
kecon il bir amaliyyat qrupunun bascist oldugun Uglin
fordaniyada hobsdo olmusan. Siz Israil orazisine
girmisiniz. lordaniyaya getmadiyini deyo bilmozson.
Bizim  lordaniya  krali  Hlseynlo  ¢ox  yaxsi
munasiboatlorimiz var. Bizo deyib ki, son on bir ay
Tordaniyanin miixtolif hobsxanalarinda olmusan; on yeddi
gin sorhaddo, sonra morkazi kosfiyyat hobsxanasinda,
daha sonra Mohat hobsxanasinda. Mogsadiniz Bisan olub
Vo orada girov gotirmak istayibsiz...

Heyrotdon yerimdo quruyub gqaldim. Hor seyi diz
deyirdi, hstta omaliyyatin hodafini do bilirdi vo bizim
omoliyyatin ugursuz oldugundan da Xobori var idi. O,
Kimin bizo silah-sursat catdirmali oldugunu Oyronmok
istayirdi.

Bu, o demokdir ki, iordaniyalilar [sraildan he¢ nayi
gizlotmir, ya da xobarlori vo molumatlari mubadils edirlor.
Inanirsanmi? Bu da  bizimlo qonsu, dost, eyni
madaniyyatli, eyni dilli 6lko.
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Sorusdum: - Siz har seyi bilirsinizss, no Gglin Nahariya
omoliyyatinin qarsisini almadiz?

Qoazablandi va...

Hotta geco, yaxud gindiz oldugunu ayird eds
bilmirdim. Kegan gunlari vo gecalori saymaq bir yana,
yaralarimdan ganaxmalar tozodon baslamisdi. Tasavvir et,
bu dinyada bir nofor tapila ki, sonin yaralarina dorman
goya, onlar1 sariya, hatta ¢ox gan itirdikds sans gan koglra
ki, diri galasan vo tozodon sona isgonce vers!

Ozizim Nail!

Butln dindirilma vo isgonca middstinds har vaxt
yuxuya getsaydim, yuxuda gorirdim Ki, tolatimli bir
caya diismiisom vo Xxilas olmaq ugun ol-ayaq galiram,
amma 6zumi xilas edo bilmirom. Olim hoddina godor
susuz oldugum 0gln g¢aym suyundan igmok istayirom,
lakin sudan i¢dikca susuzlugum daha da artir.

Umidvaram, senin vaziyyatin yaxsidir; mondon daha
yaxsl.

Sanin dostun: Samir Qintar

Sentyabr 1979
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Duel

Qirmizisaqqalin  vazifasi sanki, neco olursa olsun,
Somirdan s6z ¢okmok idi. Hotta bazi vaxtlar Semirs elo
galirdi ki, ©bu Zokan on yeddi yasli yeniyetms ilo siyasi
movzuda danismaqdan lozzot alir. Balko do onu gane
etmok istayirdi ki, getdiyi yol sshvdir vo sonda yolunu
diizglin getmadiyini goracak.

- Sizin kimi 6ldurdiytnuza bilmok istayirik.

- Manim amoliyyatim agkar idi. Man bilmiram, Falastin
torpagini isgal etmis hor Kasi.

- Biz sonin silahimin gullolorini  todgigat Ggin
gondoardik. Kimlari 6ldirmayin malum olub.

- Mon qrupun komandiri idim va bu omaliyyatin
tamamilo dlizgun oldugunu bilirom.

- Siz milki insanlar1 6ldirmusiz.

- Mulki insanlar olsaydilar, Israilin bu godor masin,
harbi sistemi, pesokar, rasmi va ehtiyat kadrlarindan ibarot
harbgilori miisayiot etmozdilor. Oslindo, Israil ohalisinin
bitin adamlar1 bu horbi masinin Uzvloridir. Kadr
olmasalar da, mutlog ehtiyat quvvalor idilor. Clnki
silahlar1 var idi. ©bdulmacid Aslana 0 binanin i¢arisindan
atos agib onu Olduran, milki votondas deyildi, silahli
harbgi idi. Bundan olave, Israildo miilki votondas varmi?
Burada har israillli bagqa bir 6lkadan golmis bir isgalgidir.

- Ogor onlar isgalgidirsa, siz kimsiz?

- Siz Qoribiyys yasayis bolgasini bombaladiz;
folastinlilorin - diigorgolorini bombalarla  yandirdiz;
qagqmlart gotliam etdiz; Kofr Kola, Kofr Qasim, Deyr
Yasin, Kofr Hommamda giinahsiz insanlar1 gotliam etmoak
sizin iftixarlarinizdandir.  Siz  Livanda omoaliyyat
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Qorargahlarinin yerini bildiyiniz halda, giinahsiz insanlart
oldirduz. Adi hava limaninda horbici yox idi, amma
hamimi Oldirdiz. Mdharibani baglayan siz olduz, dinc
insanlar1 harbigilordon ayirmadiz. 1978-ci ildo Beyrut
aeroportunu vuran va on bir toyyaroni mohv edon siz
deyildizmi? Siz Folostindo insanlara qarsi mihariba
basladiz, onlar1 6ldirdiiz, gqalanin1 da 6z yurd-yuvasindan
didargin saldiz.

Obu Zaokan dogig malumat alda etmok G¢tin bu séhbatin
davam etmosini istoyirdi. Somir geri ¢okilmok istomirdi.
Lazim olanlarm hamismi deyirdi. Oz-6ziina diisiinirdii:
Bundan artiqg mans no eds bilarlor?

Obu Zokan dedi: - Biz 0z torpaqglarimiza qayitmisiq.
Bura bizim vatonimiz idi. iki min il svval bizi buradan
govdular vo mobadlorimizi dagitdilar. Oz vatonimizo
gayidacagimizi Allah bizo vad etmisdi. Indi Allahin vadi
hoyata kecib.

Somir dedi: - Allah kimsays basqgasinin torpagini
hadiyys etmir. Oz ata-baba torpaqlarinda yasayan hor
kasin haqqi-hiququ var. Sizdon avval Falostindos konanilor
do yasayirdi. Folastinlilor hamin koananilordir vao 06z
torpaqglarinda yasayirlar.

Obu Zakan slini qirmizi saqqalina ¢okdi. On yeddi yash
yeniyetmonin tarixdon bu godor molumatli olmasindan
tooccublonmisdi. Dedi:

- Yahudilar do konanilordon gaynaglanir, yoni konanilor
yahudi oldular.

- Kananilordan bazilori yahudi oldular, hamisi yox. Siz
konani deyilsiniz, bura galmoys, camaati qovmaga, sonra
da “mon konaniyom” demays haqqiniz yoxdur.

- Yohudilor  konani  olmasaydilar, foloastinlilor
yahudilarin bu 6lkads yagamasini gobul etmazdilor.
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- Bali, clnki Falastindo sionizm horakatindan oavval
yohudilor yasayirdilar. Bu vaziyysti Siz yaratdiniz.
Yadinizda galsin, Folostin Azadliq Togkilatinin Falastin
ohd-peymaninda golmisdir Ki, Falastin yshudilorinin 6z
vatonlarinds yasamaq haqq1 vardir. Balfur
Boyannamasidon ovval bu 6lkodo yasayanlar, indi do
Folastinds yasayirlar.

- Biz 1917-ci ilds Rusiya hokumatinin Avropada ¢oxlu
yshudini 6ldirmasindon va anti-yshudi harakstindon sonra
galdik.

- Yaxsi, no U¢lin hagqqinizi hamin Rusiyadan almirsiniz,
Rusiya hokumatindon, sizi 6ldironlordon? Onlar sizo
borcludur, biz yox. Tasavviir edin, ogor Livanda olsaydiq
Vo bir yunan bizlordon birini 6lddrsoydi, biz onun
avazinds Turkiys tlrkund 6ldirs bilordik?!

Obu Zokan cosarstlonmisdi. Semir Ugin daha yaxsi
dalil-stibut gatirmok istayirdi:

- Biz golondo burada he¢ kim yasamirdi. Biz burani
dircoaltdik, sonra da onu geri aldiq.

Samir 6z-0zllyinds fikirlasdi ki, ola bilsin, ©bu Zokan
monim falastinlilorin vo yshudilorin saymi bilmadiyimi
diistiniir, ona gora do moni aldatmaga ¢alisir. Dedi:

- 1947-ci ilds yohudilor az olduglar: Ggln Kigik orazini
onlara vo boylk orazini falostinlilors verdilor. Torpag bos
qalmisdisa, boyuk oarazini siza verardilar, kigik arazini do
folastinlilora. Hamisindan vacib isa budur ki, 1948-ci ilda
sionist hokumati qurulanda 1917-ci ildan avval va sonraki
yshudilarin say1 comi 550 min nafor idi.

Obu Zaskana els galdi ki, Somir bu gadar yara almasi va
zoifliyi ilo holo agh yerindadirss, belo cavab verirss,
demali, onun beyninds bizo kdmoak edacok stzlor vardir.
Ona g0ra do s6hbatina davam etdi:
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- Comiyyatiniz gox idisa, nays goro az sayl adamlarin
qarsisini ala bilmadiz?

Somir dedi: - Ingiltora va Cexoslovakiya hokumatinin,
ordusunun sizo verdiyi silahlarin bir hissasini biza
versaydilor, Ingiltora ordusunun sizo etdiyi kémayin bir
hissasi bizo olunsaydi, indi siz mistontig kimi monim
qarsimda otura bilmozdiniz.

- Siz do Suriyadan silah alirsiz, Misir Qurtulus Ordusu
var.

- Ovwveala, ordu Ingiltoronin onlara verdiyi iso
yaramayan silahlar1 Qurtulus Ordusuna verdi Ki, onlar
sizin alinizlo mohv etsin. Misir krallari, istor kral Fuad
olsun, istorso do kral Faruq fasid vo Ingiltoroys bagh
adamlar idilor. Ikincisi, Qurtulus Ordusu Umumiyyatlo,
he¢ bir talim gérmomis misirli miisalmanlardan ibarat bir
grup idi. O torafdon do Misir hdokumati onlarn slindan
xilas olmaq istoyirdi. Onlar he¢ neco vo harada
doytisacoklorini bilmirdilor.

Somir yorulmusdu. Ollori bagli, badani iso divardan
¢ixan iki domir pargasindan asilmigsdi. Buna baxmayaraq
davam etdi:

- Suriyali quvvalor do Kigik bir birlosms idi vo ordu
imkanlarma malik deyildilor. Onlarin kéhno tufonglori
Ingiltoro  vo  Cexoslovakiyanin  yeni  pulemyotlar
qarsisinda aciz idi. Sizin radar, quru, doniz va hava
goruyucular1  imkanlariniza baxmayaraq, biz sizin
arazinizo giro bildik vo omoliyyat hoyata kegirdik. Siz
bizim kigik bir grupumuzun garsisin ala bilmadiz.

Son zarbani vurmusdu. ©Obu Zokan onun qarsisinda geri
cokilmok istomirdi:

- Xeyr. Siz adi bir qrup deyildiniz. Bir nega noafor do var
idi. Dayaq olmadan bu isi etmok olarmi?
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Somir basa diisdii ki, ©bu Zokan 0z zaifliyini
gOstarmoasinin qarsisini ala bilmoayib. Qalibcasins dedi:

- 9gor bundan cox olsaydiq, sizi bu torpagdan
govardiq.

- Manim bu torpagda ailom var, gohumlarim var. Biz
Sargi Avropadan golmis ¢coxlu adamlariq.

- No vaxt galmisiz?

- Ailalarimiz Avropa va Rusiyada éldiraldikdsan sonra
qagdiq, Falastina goldik.

- Onda haminiz Avropaya qayitmalisiz.

Obu Zokan bu dafa gozablo bagirds:

- Ogor Avropaya qayitmaq istesom, getmozdon ovval
mitlag sani cohoannamoa géndaracom.

Qirmuzisaqqal bilirdi ki, Somir molumatsiz sokilds bu
oamoaliyyata goalmoyib. Ona gora do bacardig1 godar onunla
sort davranirdi, ozmoyos c¢alisirdi. Somiri on azindan
televiziya misahibasi vermoys razi salmag, onun 0z
aleyhina sonad alds etmoak ¢ox vacib idi.

Movzunu dayisdi: - Sizinlo olan qiz1 neca 6ldirdiiniz?
Siz 0 usagi 6ldirdiz, tapanca ilo basina atos ac¢diz.

Samir da onun kimi alovlandi: - Bu uydurma nagili kim
sizo danigib? Onu 6z glllalori ilo 6ldurib, usagin 6lumind
bizim boynumuza atib, 6zlorini xilas etmok istoyanlor?

- Biz sizin silahlarimzin gullalorini arasdirdiq. Sizin
gullaniz idi.

- Mumkin deyil. Bu yalandir. Usaq bizim arxa
torofimizdo idi, daslarin arasinda. Sizin gullalariniz golirdi.
Onun siginmaga Yyeri yox idi. Sizin polisinizin gullssi ona
dayib. Onun 6limunin bizs heg bir faydasi yox idi.

- Son bu cinayati etiraf etmolison, onu o6ldirdiydni
yazmalisan.

Somir ah gokdi, arxayimliqla dedi:
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- Mon oldirmomisom vo etiraf da etmirom. Etiraf
etmali bir sey yoxdur. O yaziq usagir kimin oldurduyd
aydindir.

- Sono nayi etmoyin, nayi etmamoayin lazim oldugunu
deyon bizik. Indi do sonin hayatin bizim slimizdadir. Biz
toyin edirik na yeyason, no vaxt yatasan, harada yatasan,
No yazasan, no yazmayasan.

- Mon etmoadiyim isi yazmayacagam.

- Hor no istoyirson de, amma yazmalisan. Moan
yazmiram deya bilmozson. Burada mon yoxdur. Ogor
televiziya mosolosi  kimi etirafdan qgaga bilacayini
diisiiniirsonsa, sohv edirson. Oziino yaxsi-yaxs1 bax. Heg
nayi inkar eds bilmazsan.

Bunu deyib kagiz-galomi mahbusunun qarsisina qoydu:
- Indi hor seyi genis sokilds yaz.

- Etmadiyim isi yazmayacagam.

On ikinci maktub

Oziz Nail!

Yena do manam, Samir.

Sani sonuncu dofa gérmayimdan balka do iki il 6tar,
boalkoa do do ¢ox... Ginlor gec galib kegir vo gecalor...
bilmiram. Balka do toqdir beladir ki, bu glinlari vo gecalori
Xabarsiz  kegirim; he¢ no  miayyan  olmadan,
anlasilmazligda; malum olmayan golocokds. Har halda
mohkamonin kegirilmasini gozlomaliyam.

Obu Zokan, mon adimi qirmizisagqal qoydugumu
deyirom... Qirmizisaqqalin kinosu yadina golir? Bir dofo
ordinc pasanin  gohvoxanasinda baxirdiq. Sevdiyin
aktyorun onda istirak etdiyi Yapon kinosunu deyirom.
ominom Ki, yadina diisocok... Vod edilmis torpag

47



haqqinda danigmagi ¢ox sevirdi. Elo hamin moizalari ils
basqa Yyohudilori do folastinlilori 6z yurdlarindan
cixarmaga tosviq etdilor. Hotta ¢cox dindar olduglarini, bir
qarigsqan1 da incitmadiklarini iddia edoanlor, indi falostinli
qadin, kisi vo usaqglarin qarsisinda dayanib, gozlorini
qirpmadan atos acirlar.

Bir giin ©hdi-otiq kitabin1 manim garsimda agib dedi: -
Bax... burada yazilib: “Allah Musaya dedi (2): “Boani
Israilo amr et vo onlara de: Kanan torpagina girdikdoa bu
torpaq sizin mulkiniz olacaq, yani Konan torpagi sarhadi
ilo birlikds. (3) Sonra sizin conub sorhadiniz Sina
sohrasindan ©duma torof olacag. Sizin conub sorhadiniz
Duzlu donizin axirindan gilingixana torof. (4) Sizin
sorhadiniz  conub torofdon Ogrobayyom yoxusundan
kegacok vo Sinaya gatacag. Onun axir1 conub torofo Qades
Borne somtino olacag, Hesor ©Oddardan kegocok Vo
Osomunu ohatos edacak. (5) Bu hadd ©somundan Misir
vadisino godar uzanacaq va sonu danizin yaninda bitacok.”

Onlar Misirdan govuldugdan sonra diisiincalorinds ¢ox
xayallar yasadirlar. Biri do bu idi:

“O gundo Robb, ibrahim ilo ohd edib dedi: Misir
cayindan boOyuk caya, yoni Forat caymna qodor bu
mamlakati sanin naslina verdim.”

Inanirsan, yani bitiin fordaniya, Suriya, Livan, Falostin
vo Iragla Misirin bir hissoasi.

Ogor bunlarin qarsist alinmasa, butlin Yaxm Sorge
iddiagidirlar. Qarsilarinda dayanmasaq, iralilodiklori kimi
bir goz qurpiminda bltin bu torpaqglar1 alacaglar vo
Ustlindon do bir stokan su icocoklor. Istismarcilar kimi.
Gor, dunyada nego Olko Fransanin, 1spaniyan1n,
Portuqaliyanin vo Ingiltoranin mistomlokosi altindadur...
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Biz bu adamlarin vo isgalgt hokumatlorin qarsisinda
dayanmaliyiq.

Ona goro do isgal edilmis orazilori onlar Ggin
cohonnamo cevirmoliyik. Belo etmasak, bizi masin-masin,
gomi-gomi bu torpaglardan qovmalarin1 g6zlomaliyik.
Kas, son yazi¢1 olasan, bitiin bunlar1 yazasan. Yazasan Ki,
hami bilsin. Ovval bizimlo homyasid yeniyetmoalor, sonra
da boyuklor.

Sanin Ug¢un darixiram.

Sanin dostun: Samir Qintar
Mart 1980
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Edami gozlayin

- Hakim golir, ayaga qalxin.

No ©hmad, no do Somir ayaga qalxmadi. Somir
dodaqalt1 dedi: - Israilli hakimin ayagina galxan deyilom.

Fotograflar ~ mdttohimlorin  etinasizligindan  sokil
cokdilar.

Onlar1 ¢6lo ¢ixartdilar ki, mahkoma heyati oturdugdan
sonra igari gatirsinlor. Cunki onlarin mahkomo heyatino
goro ayaga qalxmayacaqlarmma gotiyyatli olduglarini
anlamigdilar.

Icori gironds bir qadin g6ziinu onlara zillayib gozablo
qisqirdi. Samir bu gadinin toassiibkes bir yshudi oldugunu
diisiindii. Onu mittahimlorin sleyhina sohadoat vermok
Uclin ¢agirdigda, Semir onun Dani Haranin arvadi
oldugunu bildi.

Uzii ariq Vo Gox gozobli gozo carpan qadin 0 gecanin
hadisalorindon, ori vo usaqlari ilo birge yasadigi evdon
danigdi.

Danisdigca boyUk facionin dorinliyi daha askara ¢ixirdi.
Somir yaxs1 dinlodi. Qadin dedi: Gillo sasi esitdikdon
sonra man qizimi gotirib, bagqa yerlordon daha tohlikasiz
hesab etdiyim yera qagdim. Nega daqigo kegmisdi Ki, hor
yeri sukut birudi. Qizim aglayirdi. Onun aglamaq Sasi bu
gatillorin qulagma cata bilordi. Onlarin ayaq saslorini vo
danisiglarii esidonds qizimin agzini tutdum ki, aglamaq
sosi onlart bizo torof gokmasin. Onlar getdikdon sonra
olimi  quzimin agzindan Qotlrdim, amma o, artiq
torponmirdi. Bogulmusdu. Mon onu 06z ollerimls
bogmusdum.
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Mohkoamo bir nego saniys sukuta gorg oldu. Somir
fikirlosirdi ki, qizcigaz vo anasma gullo atmaq bir yana,
hatta onun sasini esitsaydi do he¢ no etmozdi. Ona gors do
Dani Haran qizzm 6z0 ilo aparmisdi Ki, ona zoror
yetirmasinlor. Ondan sipar kimi istifads etmisdi.

Qadmin aglamaq Sasi mahkomoanin stkutunu pozdu.
Somir diisiindi ki, o, aglamaqla qizinin Oldirtlmasini
onlarin boynuna atmaq vo 06zlino hagq gazandirmaq
istayir. Lakin mahkomo iki yash qizin gotlindo Somir va
yoldaslarini giinahlandirmadi.

Birinci, ikinci va tglnci mohkama iclast bu sisirdilmis
hadisonin arasdirilmasina hasr olundu. Mahkamo Samir vo
Ohmads iki yaslh qizin gatlinds borast qazandirdi.

Uclincii iclas bitdikdon sonra camaatin arasindan bir
nofor bagirdi:

- Edamu gozloyin, terrorcu canilor!

Edam

Sahar vaxtt Somir vo ©hmadi habsxanadan ollori bagli
gatirondon  bari  Somir 0zinl dohsotli bir xobors
hazirlamigdi. Hoar ikisini pancarasi olmayan furqona
mindirdilor. iki silahl1 osgor da onlarla birlikds furgqonda
oturdu. Samir yolda olduglar1 bu bir nego dogige orzindo
Ohmados baxird:.

Somir qizdirma hiss etdi. Badani domir oridici sobaya
donmiisdii. Yaralar holo sagalmamigdi. Yol yerimok tgun
kdmays ehtiyaci var idi. Furgon hor dofo siirotazaldana
diisdiikdo agir bir agr1 badanini burtyurda.

Bir nego dogigadon sonra furgondan endilar. Furgonun
arxasinda ¢oxlu miixbir vo fotograf toplasmusdi. Iki asgor
Somir vo Ohmadi fotoqraflarin aparatlarinin  yanib-

51



sonmosindon xilas etdilor. Uca tavanli salon Somir,
Ohmoad vo onlar1 gotiron iki asgerin girdiklori binanin
Onlarin salona girisi ilo mibahiss boyik sas-kiya cevrildi.

Samir mahkoma salonunda toplasmis gozabli adamlarin
izlino baxdi. Isaro barmagqlar1 ona vo Shmaodo torof
tuslanmigdi:

- Bu glin cahannama gedirsiz...

- Bu glin edam olursuz...

- Bu glin sizin 8lum gunundzdr...

Bir an dayandi vo qisqirdi: - Biz sizi 6ldirmok Gglin
buraya goalmisik. Yeno do sizi cohannamas gondaracayik.

Somirin yanindaki asgar dirsayi ilo bark onun boyrina
vurdu. Bir nega doagige nafasi kasildi. Sonra basimni yuxari
qaldird1 vo yens qisqirdr:

- Biz do olmasaq, sizi cohannams gdndaracok basqalari
var.

Bu dofs asgor onun agzini tutdu.

Mohkomonin sodri igori girdi. Hami ayaga qalxdi.
Salon siikuta gorg oldu. Sadr ittihamnamani oxudu. Varaqi
masanin Uzorina qoyub, onlar ¢un toyin edilmis vokila
isaro etdi.

Vokil Sileyman ayaga qalxib (rkok soslo yazdigi
kagizin Uzundan oxudu: Conab alilari, hdrmatli Katiblor...
Hormotli mahkamadon Samir Qintar vo ©hmad Obras
Ucuin marhomot va glizost istayirom.

Somir basini yuxari qaldirtb qisqirdi: - Sasini kas,
axmag adam! Biz mahkomodon heg¢ na istomirik.

Basin1 doéndoarib mohkomonin sodrino dedi: - Bizim
uctin he¢ no ohomiyyatli deyil. ©sas odur ki, biz indi
buradayiq Vo isimizi do yaxsica yerino yetirmisik. Bunu
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bilin ki, bu insanlarin haqlarini1 alacaqlar1 vo 6z 6lkalarino
qayidacaglari giin galocak.

Hakim c¢okicini masaya doydu: - Sizin danigmaga
icazoniz yoxdur. Bu mahkoms iclasidir vo gatiyyan siyasi
deyil. Bundan ayr1 bir s6zlinuz varsa, deyin!

Soamir ¢ox catinliklo ayaga qalxib dedi:

- Bizim camaatimiz qayidacaq vo gosbkar hokumatlori
deviracak.

Hakim yenidon ¢okicini masaya doydu. Qizili rangli bir
kagizin Uzorina hakimin adi yazilmigsdi: Abraham
Freydman.

Hakim Freydmoan (zinl ©hmad Obross tutub dedi: -
Sizin s6ziniz varmi?

Ohmod ayaga qalxib dedi:

- Somir manim urak s6zlorimi dedi.

O geco Nahariyada bas veranlorin hamisiin fargli
adamlar torafindon danisilmasi bir nego saat ¢okdi.

Sohadat vermok giin mahkomodo alli nofor istirak
edirdi. Hamist isaro barmagimi Somir vo ©hmodo torof
uzatmigdi. Yarim saatliq fasilodon sonra mohkomo son
hokmd elan etdi.

Hakim Freydmon dedi: - Xanim prokurora ittiham
aktin1 oxudugu Ugln tosokkur edirom vo sahidlora do
tosokkUrimu bildirirom. ©sas siibhali soxs mohkomonin
avvalindon 6zl 6zUnid midafio etmoays c¢alisgdi. Conab
Qintar, mohkama qarsisinda 6zinu midafio etmok Uglin
son s0ziin varmi1?

Somir 1953-cu il hadisalori vo Deyr Yasin ohalisinin
gotliam olunmasi haqda danisaraq dedi: - 1956-c1 ilds do
bu cinayotlor Kofr Qasimdo bas verdi. Israil ordusunun
Livanda dofalarlo vo dafalarlo soharlori bombalamagla
cinayatlor toratdiyini bir kas bilirmi?...
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Hakim soyuqqanligla ona 6z s6zlnu bitirmasins icazo
verdi. Mohkomods istirak edonlor zomzomo, sonra isa
soyiislo saslorini galdirdilar. Hakim ¢okicini masaya
doyaclodi. Hamu sakit oldu. Samir davam etdi:

- Biz bu amoaliyyati etdik ki, 6z torpaqlarindan kogkin
diismiis vo tiifong glcina qovulmus xalga 6z yurduna
qayitmaq Ug¢lin komok edok. Biz no pul almisiq, no do
sOhrot ardincayiq.

Nofosini dordi, badoninin agrilarina hakim olmaga
caligdi. Dedi:

- Amma Dani Haran barodo; biz onu 06ldirmok
niyyatinds deyildik, onu Livana aparib livanli asirlorlo
doyismok istoyirdik. Qizin1 6zU ilo aparmamagi no godor
israr etsok do, gobul etmodi. Oz canmi xilas etmok
istayirdi. O gecs bizim arxamiz qiza torof idi. Ona neca
atos aca bilorik? O©gor gullolori arasdirsaniz, bizim
silahlarimizdan atilmadigin1  gorocoksiniz. Biz Dani
Haranin qizinin gotlinin masuliyyatini goabul etmirik. Onun
gotlinin masuliyyati Israil polisinin tizorine diisiir.

Fasilodan bir nega dagigs sonra hakim Freydmon ayaga
qalxd1 vo h6kmi oxudu:

- ©sas mittoshim, Somir Qintar. Professor Dani Haranin
evina silahli hiicum togkil etdiyi tglin 5 dofo 6murluk, 547
il, altt aya borabor hobs cozasma; ikinci sirada
togsirlondirilon saxs ©hmad Said Obras do 5 nofor israilli
harbgini gotlo yetirdiyi Ggln 5 dofo dmirlik hobsa vo
mioyyan soxslora yetirdiyi xosarstlora vo Umumi amlaka
vurdugu zararlora gora 47 il habs cozasina mahkum olur.

Somir bir ah ¢okdi, ©hmoad Obrass dedi: - Allaha siikiir
olsun ki, qiz usagin1 bizim oldirmadiyimiz onlara stbuta
yetdi.
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Edama mohkum olmadig: Ggiin sevinirdi. Ozinin va
Ohmadin edam olunmayacagi barads amin oldugdan sonra
ucadan qisqirdi: Conab sodr, mon 547 il hobsi gobul
edirom, amma o alt1 ay1, xeyr. ©mr edin, biz moéhirin
pulunu va vergini do ddayak...

Hakim ¢oakici masaya ddyaclayib bagirdi: Bu mittshimi
mohkamadan ¢0ls aparin.

Mohkomo zalinda mihabisalor qizisdi. Bir dosto
bagirirdi:

- Bu adam edam olunmalidir, 6ldUrdn...

- Onu coahonnama gondorin...

Omiirlik habs, getiyyan, odalstli deyil...

Bir nego dogigo sonra Samiri mohkomays qaytardilar.
Hakim Freydmon masanin Uzerino ¢irpdi: Istirakeilarm,
muxbirlarin, hokumsat numayandslarinin, prokurorun vo
mittshimlorin diggstins catdiriram ki, 547 il cozaya slavs
olunmus hobs, Israil torpagmna geyri-ganuni girmayin
Cozasidir.

Somir ucadan dedi: - Goalon dofo goalmok istoyanda
Naquradan icazo alaram....

Salonda toplasanlarin etiraz soslori hakim Freydmoni
osablogdirdi. Cokici masaya dodyacladi: Moahkomada
nizam-intizama riayat edin.

Somir dedi: - Conab hakim, manim bir sualim var. Siz
bizi 547 il habs cozasina mohkum etmisiz, Israil dévlatinin
o0 vaxta kimi ayaqda qgala bilocayino aminsiz?

Hakim Freydman bu dofs daha sart tonda dedi:

Bu hoyasiz gonci ¢0lo aparin. Daha onun Gziinl gormoak
istomiram.
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Baglanmis qovluq

Oziz Nail!

Yena manam, sanin dostun.

Demok olar ki, dar agacina godor getdim vo qayitdim.
No man, no do ©hmod Obroso edam hokmi kasmadilar.
Inanirsan? Hoyat bizim tziimiizo giildi. Bizi hobs edondo
edam hokmunun ¢ixarilmast ganunu gobul olmaq Uzrs idi.
O vaxta kimi Israil mohkomolori Avropa mahkomalorini
izloyarak muttohim Gglin edam hokmi ¢ixarmirdilar. Bizi
hobs edondon sonra bu ganun israil knesseti torafindan
gebul oldu.

Edam hokmii gebul oldugdan sonra Israil dévleti bizi
horbi mahkamaya géndormok istayirdi Ki, tez bir zamanda
edam olag. Clnki orada ¢ox asanligla edam hokmi vera
bilordilor. Ona gora do, Rafail Itan bizim qovlugumuzu
horbi mahkomoaya géndormoys soy edirdi. Amma Israilin
dini dairalori edam hokmins garst idilor. Hokumatlo dini
rohbarlor arasinda bu isdo fikir ayriligi yarandigi Gglin
bizim edam hokmimuz logv edildi vo hakim sonra bizo
omurlik habs verdi. Inanirsan? Hotta, ittihamnamada do
bizim Uctn edam hokmi istonilmisdi.

Ardin1 da 0ziin yaxst bilirson. Hom qozetlor bizim
mohkamomiz haqda yazdi, hom do radio vo televiziya
yayimladi.

Hogigat, monim moktubumun homin satirlori  vo
yayimlanan Xaborlor arasinda gizlonib. Kas, bir gln
monim yazig1 dostum, yani son onu aciqlamaq fikrino
diisosan.

Samir Qintar
Yanvar 1981
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Qoazet

Kozo Okamoto danigmirdi. Depressiyaya dismis kKimi
gorunardd. O vo digar iki yaponiyali Tal-Ovivin Ben
Qurion aeroportunda omoliyyat hoyata kegirmis vo 25
nofori 6ldiirmiisdiilor. 71 nafor do yaralanmisdi. Onlar bu
omoliyyatt Deyr Yasin qurgminin ovozi olaraq hoayata
kecirmisdilor. iki silahdas1 aeroportda 6ldiiriilmiis, 6z isa
Omarlik habsa mahkum olmusdu.

Somir har gin ona bas ¢okirdi vo 6z yemayini onunla
bolirdu. Semirin fikrincs, 0, gohroman idi. On yasinda
olarkan, boyuk bir omaliyyat hazirlamisdi.

Somir bagqalarina da baxirdi: har giin habsxanaya golon
Vo camasirxananin  mosul soxsi olan orob fahloyo;
girciistanli  kigiys;  Azadlig  Horokatinda  olan
silahdaslarma...

Bir gun girct kisi ¢arpaymin (stunds oturmusdu vo
gozet oxuyurdu. Somir ona yaxinlasgib ondan tozo
xabarlardan sorusdu. Kisi ona baxib dedi: Qamarcubat...

Somir onun dilini basa diismodi. Oz-6ziino dedi:
Faydasi1 yoxdur. Bunun da Kozo Okamoto ilo heg forqi
yoxdur. O, he¢ no danismir, bunun da dilini he¢ kim basa
diismiir.

Ona ol yellodi. Kisi gozetdo gorq olmusdu. Somir
birdon gazetds tanis bir sokil gordu.

Camagirxanaya torof qacdi.  Yalvar-yaxar edib
camasirxananin fohlasini girci kisinin qaldigi kameraya
apardi. Gurcu yohudi dilinds daniga bilirdi va arab fohls do
yahudi dilini basa diistirdii.

Somir sokili gostorib dedi: - Ona de ki, bu kisi barada
orada ns yazilib?
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Gurch kisi butin xabari avvaldon axiradok oxudu.
Camasirxana fohlosi do onun hamisini Somira torciimo
etdi. Dani Haran Israilin gorkemli fiziki vo bu 6lkenin
golocok  Umidlorindon  idi.  Yasmmin az olmasina
baxmayaraq, nlivo sahasi Uzro milli komitanin Gzviu ola
bilmisdi. Milli nilve komitesi Israilin niive elm vo
texnologiyasinin gorar Vo idarogiliyi Uzro mihim
moarkazlordan biri idi.

Israilin bas naziri Menaxem Begin bu cavan alimin
o6lumiundan c¢ox kodorlonmis, onun dofn marasiminda
genis nitq soylomis vo Dani Haranin yiksak magamindan
danmismisdi. Cixisinda demisdi: “Bu alimin qatilini elo
cozalandiracagiq Ki, seytanin da aglina golmoaz. Onu agir
coza @Ozloyir.” Bundan sonra Dani Haranin conazasi
Ustiinds gox aglayib g6z yaslar1 tokmiisdii.

Samir camasirxana fohlosini qucaqlayib opdi. Dedi: -
Sahildo bagirib-¢igiranda alim oldugu gotiyyan moalum
deyildi.... Cox sevinirom, ¢ox sevinirom... Biz onlara ¢ox
agir zorbs vurmusug.

Bir neco aydan sonra xosbor yayildi ki, tanimmis bir
jurnalist habsxanaya galacok va onlardan misahibs alacag.
O gln Somirin gozu yolda qalmigdi. Bes nofor rosmi
geyimdo habsxananin raisi vo bir ne¢o mihafizagi ilo
birlikdo osas koridora girdilor. Somir oranin an az yash
mohbusu idi. Qadin jurnalist ona baxib dedi: - Man
Barbara Valterz, ABC telekanalindanam.

Tarclimagi onun s6zlarini arabca torciims etdi.

Somir dedi: - Man sizo misahiba veraram, bu sartls ki,
hamisini efirs verasiniz.

Barbara Valterz bir az duruxdu, sonra basini torpadib
sorusdu:
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- Yogin ki, Kemp-Devid mugavilesi haqqinda
esitmison?

Somir dedi: - ©nvar Sadat sulhi, bu bir xayanotdir.
omin olun ki, bir giin xalg onun bu xayanatinin cavabin
veracak.

Qadm jurnalist: - Misir prezidenti sz verib ki, bundan
sonra mihariba olmayacag. Bunu gabul edirsan?

- Heg kimin haqqi yoxdur Ki, bizim torpagimizda bizim
hoyatimiz Ug¢ln gorar versin. Biz bu torpagda yasayiriq va
yalniz 6zlimiiz golocayimiz barada gorar ¢ixarmaliyig.

- No G¢lin malki soxslori 6ldurdun?

- Mulki soxslor? Israillilor miilki soxslor deyil, onlar
xaricdon golmis Vo bizim torpaglart isgal etmis
isgalgilardir. Hor biri folastinli fadailor ti¢tin bir hadofdir.

- Hobsdon azad olsan, no edacokson?

- Qayidacagam, butin glclmlo ayri bir omoliyyata
basciliq edocayam.

Jurnalist osoblogdi vo operatora gokilisi dayandirmagq
isarasi verdi. Projektorlar sondd.

Bir neco ay sonra Samirin alina bir gozet ¢atd: ki, orada
gozoblonmis bas nazirin sokli dorc olmusdu va onunla
Uzbaliz Samirin xanim Valterz ilo misahibasino aid sokil
yer almigdi. Sokilin ortasindaki basliqda Somirs isars
olmusdu: “Bas naziri gozoblondiran soxs!”

Somir maragla xabari oxudu. ABC muxbiri sozlna
amal etmis vo musahiboni tam vermisdi. Xobarin basligi
da bels idi: “Israil asirliyindoki gonc.”

Bir nego sotr asagida ayrica moOvzuda yazmisdi:
Menaxem Begin Lod soharindaki hoyacanli ¢ixisinda bu
cavan terrorgunun sozlarina nifrat etdiyini bildirdi vo onu
dali adlandirda.
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Somir yumruglarint diyinlayib dedi: Dali?! Haziram
dali olum va har giin israillilori gozablondirim.

ohmad Boras onun yaninda dayanib dedi: Azadliq
Horakat1 bizi unutmayib.

Samir taaccliblo baxib dedi: - Neca?

- Yadina golir, livanli miibarizlordon biri delta ilo Israil
arazisine girmisdi?

- Ho, omaliyyati da ugurlu olmusdu.

- Xabar catib ki, iki nafor bizi qagirmagq Uglin hava sar
ilo biz olan hobsxanaya torof golib. inanirsan?!

Samir bagini torpotdi.

Ohmad dedi: - Toossuf ki, havada onlara atos agiblar vo
togibdan sonra har ikisi sahid olub.

Somir onlar t¢ln dua etdi- Allah rohmot etsin!

9byadan maktub

Artig mavi Somani Vo glnosin qurub etmasini
diisiinmoayo bilmirdi. Baginda azadliq rdyasinin ke¢gmasini
istayirdi; homisa, har an, hotta an ¢otin vaxtlarda, hotta
baci-qardaglari (¢lin ¢ox darixdigi, analigi Soham og-Soar
ucin darixdigi, atasinin narahathigit vo tosvisi UcUn
darixdigi bir vaxtlar. Urayi istoyirdi ki, atasi yaninda
olsun, onun Uiglin danissin, nesihat etsin. Urayi istoyirdi ki,
Sana onun alini tutub 6zd ils topanin Ustline aparsin; hotta
bir il boylk olsa da, ana kimi qardasini goruyan boyuk
baci.

Moktub yazdi, yena moktub yazdi. O godar yazd: Ki,
axirda evdan cavab galdi. Indi tam omin oldu ki, &bu
Zokanin sOzlori yalan imis. Ailosinin sag olmasindan
arxayin oldu. Nego illor moktub yazdi. Bacisi Sonaya,
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qardaslarina, bacilarina; Somir evdan ayrilanda comi bir
necs ayliq olan qardasina.

Yazdi vo yazdi, aldiglar1 maktublar1 dofalorlo oxudu.
Cotin idi, amma xolvotdo aglayirdi vo ailosi 0gin
darixmisdi.

Beer Sob  hobsxanasina  kdglrilmasindan — ¢ox
ke¢cmomisdi Ki, ilk moktub galib ¢atdi. Moktubuna cavab
almasina ¢ox sevinirdi. Bir torofdon do satirlori ¢ox
oxudugca, dahsatli yikln agirlig: sinasini daha ¢ox sixirdi.

Somirin edam olunmasi hagda yalan xsbar ailoni ¢ox
tizmiisdii. Sena qardasinin 6lum sayiasini esidonds insult
kegirmisdi vo badoani iflic olmusdu. O godor ayriliq vo
intizar ozab1 ¢okmisdi Ki, 6lUm basinin Ustlind almis vo
onu 0zu ilo aparmisdi.

Indi Semirin badoni iflic olmusdu. Ruhunu biiriimiis
agr1 Vo ozabdan xilas ola bilmirdi. Kamera vo habsxana
yoldaslar1 bir-bir ona bagsagligi vermoya galdilar.

Somir 6zlndon asili olmayaraq sozlor deyir, g6z yasi
tokir vo ucadan aglayirdi: He¢ kim bilmir Sona mani na
godor istayirdi. Balka 6zim do basa diismadim ki, 0, no
godar balaca gardasmin esqinin asiridir. He¢ kim monim
bu moktubu oxuyanda no agr1 ¢okdiyimi dork eds bilmaz.
Bu, Israili diz ¢okdiron, 6zl iso mohkomods bels diz
cokmayon inadkar cavanin vaziyyatidir. indi iso gomdon
dizlorini qucaglayib va bacisinin mataminds aglaynr.

Hobsxana meydaninda Somirin bacist Uglin Xxatiro
morasimi kegirdilor.

Somir 6z-6ziins deyirdi: ©gar man habss diismasaydim,
bels bir dords do diicar olmazdim.

Somir dafalorlo va dofalarlo maktubu oxudu, har dofs
g0z yaslarmi axitdi. Moktubu atasi yazmisdi vo demisdi:
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Sona sonin ayriligima vo 6murluk asirliyino ddzs bilmadi;
bir daha goriismoak Umidi olmayan bir asirlik.

9badiyyat va imid

Oziz dostum Nail!

Sonin  U¢cin nego moktub gondardim.  Miuxtalif
hobsxanalarin nomindon vo toz-torpagindan sag c¢ixmis
moktublar. Bilmiram sanin olino ¢atib, ya yox. Glman
edirom ki, moktublart oxumusan. Ailomdon bir moktub
aldim, itirdiyim bdtin Umidlorimi mona qaytardi. Elo
diistinirdim ki, kondimiz ©bys bombalanarkon onlar da
olublor. Amma bitln xobarlor yalan imis. Onlar monim
ruhumu sindirmagq istoyirmis. Hami sag-salamatdir; bacim
Sonadan basqa hami. Onun gami moni Gzdd... Bilmirom
canimi birtimiis bu gqom-qussani neca bayan edim. Balka
son manim hoyatimi galomo aldigin yazilarinda satir-satir
onu boyan edo biloson. Bolko kimso oxudugda monim
kodoarimi dark etdi, bilmiram.

Oton il yox, ondan avvalki ilin axirlarinda, yani 1980-c1
ilin noyabr, ya dekabr ayinda Ganclor Cabhasi, Fath va
Folostin  Inqgilabmin tosis edilmosini qgeyd etdik.
Hobsxanada valvolo diismiisdii. Ona g6ro do mohbuslara
qarst sart qaydalari artirdilar. Bizim habsxananin raisi
Alberti g6tirtb, istal Fled adinda goddar calladin birisini
onun yerina gatirdilor. O, 1969-cu ilds bir mahbusu 6z
ollori ilo Oldiirmiisdii. Hami ondan qorxurdu. Bizim
hobsxanaya gironds mohbuslart macbur etdi ki, har vaxt
hayatas girss, onun ayagina qalxsinlar. Birinci dofo galonda
he¢ koas onu saymadi. Ona gora do k6hna mahbuslardan on
nofori, o clmlodon veteran ©bu Coyab1 tokadamliq
kameraya atdi. Sonra bizi komandirlor, Islam camaati vo
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sado asirlor olaraq U¢ dostoya boldu. Yemok payini azaltdi,
monavi tozyiglori artirdi. Istirahot vaxtimiz azaldi. Hor
seyin tobii vaxti pozulmusdu. Ona g0ro do ruhumuz
oldugca azab ¢okirdi. Kitabxananin gapist bagland1 vo biz
kitab oxumagdan mohrum oldug. Hotta kagiz-galom do
yoxa c¢ixdi. Bu ssbabdon mon moktublarimi zehnimda
yazirdim, Xoyalimda sSanin Ug¢lin, yaxud ailom Ggln
gondarirdim.

Indi Groyim darin kodarlo doludur. ®minom Ki, son da
Sobra vo Sotila diisorgosindo bas veronloro goros
narahatsan. Qurban bayrami idi. Bu, iyirminci asrin an
dohgatli faciosidir. Kotaib Partiyas1 livanli quvvalorin
kdmoayi ilo Sobra va Satila diisargesini mihasirays aliblar,
diisorgonin otrafinda yerloson Israil tanklarmm dostoyi ilo
bu faciali vo goddar cinayati toradiblor. Hobsxanaya gslib
catan Xoboarlor ¢cox dohsatlidir. Bu cinayatin on az rosmi
rogomi sokkiz yiz folastinli gadin, usaq Vo qocadir.
Mohbuslar hamis1 géz yas1 tokdiu vo psixoloji sixintiya
diisdii. Bilmirom, bu barado no deyim. Bu cinayat
miharibo naziri Ariel Saron vo Bosir Cumoaylin
guvvalarinin adina yazildi.

Hobs edilmis folostinli mibarizlordon birinin sozlori
bizim hamimizi moyus etdi. Demisdi ki, migavimat
gruplarimim komandirlori teslim olurlar. Musslmanlar 6z
evlorinda oldirulir, tohgir olunur vo Livan Israildon asili
bir 6lkaya cevrilib. Bu 6lkanin bir ¢ox orazilorini Israil
isgal edib, sagdan, soldan vo arxadan bizo xoncarlor
vurulur.

Bu godor ugursuzluq bizi tamamilo mayus etmisdi. Biz
on agir misibatlo qarsilasmigdiq. Yasir Orofat Israilin
Beyrutdan ¢ixmasi qarsisinda Beyrutda osir olan bir pilot
vo iki asgari, Bircll-Baracinods bir asiri vo bes israilli

63



asgorin meyitini Israilo gaytardi. Yoni son giillalor. Biz
0zUmizin o osirlorlo dayisdirilocayine Umid edirdik.
Lakin onlar1 Israilin Beyrutdan ¢ixmas1 qarsiliginda
itirdilor. Bunun monasi odur ki, biz émrliik, sbadi olaraq
hobsda galacagiq. Omiirliik, dogrudan 6marlukdir. Bizim
azadhigimiz obadiyyato qovusub. Amma Urayimizdo bir
umid var. Falastin camaatindan bir nego moktub biza
catmisdir Ki, bu moktublar bizi aydin galocoys Umidvar
edir. Umidvaram ki, sonin do moktublarin bir-bir mono
galib catacaq.

Sonin dostun: Samir Qintar
Dekabr 1982
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Dogrusu, son kdhna dostumdan bir xahisim var. Mana
va digoar asirlor tgtin bu il gox ¢atin va act il oldu. Amma
bir mosalo basqalarindan daha narahat edici idi. Bizim
mohbus yoldaslarimizdan bazilorinin voziyyati bizdon gox
pisdir. Bilirsan... unudulmagdan pis he¢ no yoxdur. Man
sevinirom ki, halo unudulmamisam. Amma bizim
hobsxanadaki Misir mugavimatinin Uzvleri unudulmaq
Uzradir. Mosolo beladir ki, Misir ordusunun kasfiyyati
Sina sohrasinin sakinlari olan vo SOVAGO adi ilo taninan
misirli gonclora talim veriblor. Onlar on il bundan avval
Israil aleyhino omaliyyat kegirirdilor. Bu qiivvalordon on
nofori nego il bundan oavval habs olunub. Kemp-Devid
mugavilasi imzalanana godor onlarin voziyyati yaxsi idi.
Clnki Misir kosfiyyat1 vo ordusu onlara dastok olurdu.
Amma migavilodon sonra tok qaldilar. Yalmiz bu
yaxinlarda Misir konsulu onlarla goriisdii. indi daha o da
gedib, yoxdur va onlarin azad olunmaq dgln he¢ Umidi
galmay1b. Sandon xahisim budur ki, agar bacarsan, onlarin
sasini Misir xalqmnin qulagina catdir.

Achille Lauro

Somir darindon nafas aldi, habsxananin Kigik hoyatinds
mohbuslarin addim saslorinin yerino albatroslarin sasini,
nizamla vo ardicil golon doniz dalgalarinin  sasini,
limanlarda yan alan gomilorin signal sosini, ondan
yuxudan oyanib maktaba getmasini istoyan anasinin Sasini
esitmayi arzuladi, sanki portagal vo mandarin kollarinin
arxasinda gizlonmis, amma no sasi esidilon, no do ¢in-gin
vo kilokda rags edon otayi gortinen bacist Sonanin Sasini
esitmok istadi.
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Ah cokdi, olini kiroyindo daragladi. Ozliyiinda
fikirlosdi ki, bu illor arzinds na goadar tacriibalor kasb eda
bilordi, lakin indi onlarm he¢ biri yoxdur vo na goador
tocrubalori vardir ki, agor habsxanada olmasaydi, émri
boyu onlara guliimsays bilmozdi.

Bu glino kimi 6mriindn alt1 ili hobsxanada kegib vo 23
yas1 var; suruculik veasigesi ala bilordi, dostlart ilo
Beyrutun yaylaglarin1 gozo bilordi, atasinin adin1 geyd
etdirdiyi universitetdo 6z sevdiyi ixtisas tUzro diplom ala
bilordi, ailo qura bilardi va sair.

Sad Mosrur onun fikrini dagitdi: - Hardasan? Hor yeri
sonin ardinca axtarmisam.

Somir sual dolu baxisla onu baxdi. Sad dedi:

- Yeno sujeto cevrilmison Samir! Bir gol gor; halo do
sani sevirlar.

Somir toacciblo sorusdu:

- No olub?

Sad onun olindon tutub Xobarlorin sasi sasucaldandan
yayilan salona apardi.

Obul-Abbasin komandanligi ilo Azadliq Cabhasi Araliq
donizindo Italiyanin Akulle Lauro gomisini vo onun
ekipajimi girov gotirib. Akulle Lauro gomisinin 550
sornisini olub. Hamusi turist olan bu sornisinlor tatil
gunlorini kecirmok  U¢in  Yunanistan vo  Livan
sahillarindon, Egey donizindon Misira yola diismiisdiilar.
Yolun ortasinda ©bul-Abbasin grupu gaminin idaragiliyini
alo kegirdiklarini elan etmisdi. Diktor bu hadisani facis vo
utancverici girovg6tirma omoliyyati adlandirirdi. Semir 6z
adim1 Obul-Abbasin azad edilmasini talob etdiyi osirlor
arasinda esitdikdo sevinc vo kadar hiss etdi. Hor iki hiss
birlikdo ona (iz gotirmisdi. Urayi tosvisdo idi. Sanki bir sos
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ona deyirdi: Umidvar olma. Basga bir sos iso foryad
edirdi: Qol-qanadimi ag, oglan! Evins parvaz edirsan.

Hom do sevinirdi ki, halo qruplart faaliyystini
dayandirmayib. Sevinirdi ki, Falostinin tam azad olacagi
guna kimi bu saylor davam edacok. Tobassiim edib,
xoborin ardina qulaq asdi. Italiya hkumotinin Israilin bas
naziri Simon Peresdon no qodor ki, pis bir hadiso bas
vermayib, Samiri azad etmoyi rosmi sokilds talob etmasini
esidonds daha ¢ox sevindi.

Bir neco giin sonra xobor goldi ki, Israilin bas naziri
Simon Peres oasirlorin doyisdirilmasi ilo bagli Somirin
dosyesini iso salib. Onlar Somir vo digar olli nofor
mohbusu gominin goyartasine aparmagi garara almigdilar.
Amerikalilar vo israillilor bu isi tomkinlo vo tolosmodon
irali aparirdilar ki, bu is G¢lin daha ¢ox vaxt gazana vo
daha yaxs1 yol tapa bilsinlor.

Gami va girovlar ¢ gin danizin ortasinda Sargardan
qalmigdi. Qrupun Uzvlori israillilorin vaxt tolof etdiyini
gordikds, amerikali bir yahudini éldurdaler. Ona gors do
Yasir Orofat irali ¢ixib vasitogilik etdi ki, hadisa danigiglar
yolu ila hallini tapsin. Orofat Obul-Abbas1 goriiso gagirdi.
Nohayot, gomi Misirin Soaid limaninda l6vbor saldi.
Girovlar hamisi azad oldu, asir doyisdirilmasi iso bas
tutmadi.

Somir  0z-0zina dedi: Gorok monfi  ¢agirisi
dinloyaydim, Umidvar olmayaydim. Bir az sonra 6zuno
umid verdi ki, tezliklo onu ©byays gaytaracaq bir hadiss
bas verocok, Beyruta gedocok vo azad diinyada nofos
alacag, Puncu sahilinin qumlar1 Uzorinds addimlayacagq,
Sibli amidon gozlu dondurma alacaqg. Yeddi il hobs onun
Ugun ¢atin kegmisdi, amma insan 6vladi Oyrasir. Onda
narahat olmaga doymaz.
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Sad Masrur yaninda dayanmigdi. Samir basini ona torof
dondordi. Sod basa diisdii ki, onun basin1 déndarmasinin
Manasi “tazo Xobar var?” demokdir.

Sod dedi: - ©bul-Abbas va qrupu Tuniss gedarkon
Amerika toyyarasi onlarin oldugu toyyaroni 0z yolunu
doyismaya macbur edib. Tayyars Sigonella horbi bazasina
enib.

Somir gllumsiindl: - Yagin ki, amerikalilara aiddir.

Sod bagmi torpotdi: - Amerikalilar qrupun Gzvlorini
habs va mihakima etmak istayirdilor, lakin italiya dovloti
deyib ki, agrimayan basa dosmal baglamazlar.

Somir dedi: - Yoni 6zunid bu hadisa ilo maggul etmok
istomayib. Yagin ki, miigavimat qruplarindan gorxur.

Sod dedi: - Hamu bizdon qorxur. Obul-Abbas
Yugoslaviyaya gedib. Qalanlar1 da Italiyadadir. Mona elo
galir ki, orada mihakims olunacaglar.

Somir dodagimi dislodi. Oz mohkomasi yadma diisdii.
Dodagmin altinda dedi: - Ozlori 6lgub, 6zlori bigirlor.
Allah bilir, nega il hobs ¢okacoklor.

Bir dost t¢ln yeni bir fikir

Oziz Nail!

Nego vaxtdir ki, moktub yazmaq Ggiin olim golomo
galmir. Dogrusu, fikrim-zikrim moktub yazmagdan daha
ustiin bir sey olub. Biz digar mohbuslarla birlikds béyuk
bir is gérmiisiik. Balka onun bir gusasini sano gondardim.
Ominam ki, bundan xosun galacak.

Owal bunu deyim ki, ola bilsin, radiodan,
televiziyadan monim Akulle Lauro gamisinin girovlart ilo
doyisdirilmayimin ugursuz oldugunu esitmis olarsan. Bu
masalo mani mayus etmadi, aksina manim, Xalil Rainin —
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qagmagi ugursuz olant deyirom, yadina golir?— vo
hobsxananin hdrmatli soxslorindon olan 9©bdiir-Razzaqin
Osgolan habsxanasina slrgiin olunmagimiza bais oldu.
Oranin noazaratgisi yox idi, istediklori bolani basimiza
gotira bilordilor. Biri bu idi ki, gozet, televiziya, radio,
hatta geyimlorimizi do miisadiro etmisdilor. Ustalik, giinda
Uc¢ dofa habsxananin raisinin garsisinda ayaga qalxmaga
Vo hérmat gbstarmays moacbur idik. Bu harakatlori gabul
edo bilmirom. Biz acliq aksiyasi haddino c¢atdiq. Bu,
boylk etiraz demokdir. Etirazimiz ¢ox tez natico verdi,
bizi Nofxo hobsxanasina gondoardilor. Hor seyi bizo
qaytardilar vo Osirlor Milli Komitasi yenidon tosobbisi
olo aldi. Demali, bizim glicimuzi rosmi olaraq tanidilar.
Indi isa bir is gormok zamamdir.

Biz hobsxanada jurnal yaymaq barods gorara galdik.
Onun da mévzusu Falastin va Livanin muasir tarixi, bu iki
Olkodo bas veran hadisalor idi. Bir nego naofor redaksiya
heyati idi. Man do redaksiya heyatinin zviu idim. Xabar,
moqals, alyazma, seir vo sair yazilar biz bir ne¢a nafori hor
ay jurnali yaymaga rogbotlondiron vo tosviq edon islor idi.

Jurnali ¢ap etmok bizim uc¢in mimkiin deyildi. Ona
goro do, mogalo vo digor yazilari hazirladigdan sonra
jurnalin  moasul saxsina verirdik, moévzulara ayrilirdi,
mindoricat yazilirdi, saligoya salinirdi, sonra bir nego
mohbus onun zunu koglrirdd. Bundan sonra bir negs
olyazma jurnalimiz olurdu ki, har bélmo vo kamerada
ondan istifado olunurdu. Man do bir ne¢o mogale yazdim
Vo jurnalda onlardan istifado olundu. Hayacanli bir is idi.
Oz fikrini yaymaq kimi bir isdir. Bu, menim Ugiin ¢ox
yaxst tocriba idi, halo do ondan istifado edirom. Neca?
Deyirom. Hor gun tozo hadiss vo tohlil barads
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distiniirdim;  6zimd  hayatimi  davam  etdirmoaya
hazirlamagq; necs toraqqi etmok haqqinda.

Sevindirici bir hadiss bas verdi. Bir nego ay ovval
mohbus yoldaslarimizdan bir ne¢asini azad etdilar, jurnal
uclin magals va xabar yazanlardan tokca bir nofar qaldi va
0 da man 6zlim idim. Moan bir jurnal yazmaq ve yaymaqg
uclin yenidan qrup yaratmaga soy etdim.

Elo bilirom ki, avvalki moktubda David Seymun barads
sona danmismisam. O, Yamon yshudilarindondir vo bir
miiddot Qozzo bolgasinin horbi mosul soxsi olub. Ug il
owol Sayda bolgesinds Israilin  horbi qiivvalorinin
komandiri oldu. Amansiz va das Urokli birisidir. O, bizim
hobsxananin raisi oldu. Onun rais olmasindan sonra bizim
madoni faaliyyatimiz do dayandirildi. Amma on iki noforin
hobsxanaya gatirilmasi ilo mon burada onlarin rohbari
oldum vo fikrimi onlarin siyasi tohlillorini 6z baxislarima
yaxinlagdirmaq Samtina yonaltmaya say etdim.

Umidvar ola bilorik ki, tozo grupun danisa bilmomok
narahatligi yoxdur. Cinki biz homiso fikir mubadilssi
aparmagla on yaxs1 yollari tapiriq.

1985-ci ilin yay1
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Analiq

Adi Hundugs Vassah idi; tagriban altmis yasl, hindar
boylu, ariq vo azab-aziyyat ¢okmis bir qadin.

Cobr Vossahi cagiranda Samir bildi ki, kimsa mohbus
yoldasinin ziyaratine galib. Cabr tg¢lin muvaffagiyyat arzu
etdi.

Cobr, Qozzo Universitetinin fizika Uzro muoallimi vo
Goanclor Cabhasinin tizvi idi. 38 yasi olardi. Coxdan idi ki,
Somirlo eyni hobsxanada idi. Bir ne¢o dogigo sonra
hobsxananin Sasucaldani onu ¢agirdi. Somir toacciblo
otrafina baxdi, elo diisiindii Ki, qulagina sas golir. Mohbus
yoldaslart onu goriis otagina getmok Ugln tosviq etdilor.
Samir gadmi goronds 6gey anasi Seham yadina diisdii,
sonra ailo Uzvlorinin hamisint bir-bir yada salds, itirdiyi
bacisi Sonani xatirladi. Qadin mehribanligla tobassim edib
dedi: Oglum, Cobr sanin baronds ¢ox danigir. Soni gérmok
istadim. Narahat olma. Man do sonin ananam. He¢ vaxt
diisinmo ki, unudulmusan. Falastin vo Livan xalqi soni
yaddan c¢ixarmir. Elo bu andan mon sonin ananam,
analigin.

Somir Umm Cobrin gozlorindo itmisdi.

Qadin dedi: Iyirmi iki yasim olanda bizi kigik kendimiz
Beyt Afadan ¢ixardilar. Biz kondimizi ¢ox sevirdik.
Amma onlar bizi gox amansizliqla ¢ixardilar.

Nozarat¢i ¢op-gop ona baxdi.

Umm Cobr davam etdi: indi hami kogkin diisiib,
diisorgolordo sakin olub. Diigorgalords do ¢irkab iyi bir
torafdan, yoxsullug, xastalik da bir torafdon. San haglisan,
oglum da mubarizo etmokdas haqlidir.

Nozarat¢i bagirdi: - Sasini kas, qocal
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Cobr Vossah yerindon yar1 galxmisdi ki, anast onun
alindan tutub dedi: - Bu firsati alimdon ¢ixartma. Qoy,
sizi daha ¢ox gorim. Daha diigargadon he¢ no demaram.

Umm Cobr hor hafto silbh saat onda goriiso golirdi.
Somir daha bir ana tapdigimi diisiiniirdii. Umm Cobr
deyirdi: Butun falastinli analar sanin anandir.

Somir on iki il sonra bir do hobsxananin
sosucaldanindan 0z adinin ¢agirildigini esidonds yadina
diisdi ki, battn bu illards onun goriisiine galon tokca 0
goca gadin olub va indi onun yetmis iki yas1 var.

Sonra da Somir tiglin goriis gadagan olundu, Umm Cabr
basqa mohbuslarin goriisiine galdi vo ogullugu Samir
Qintar ucun hadiyys, yemak, sifaris vo moktub gatirirdi.
Gondordiyi sifarislordo homiso bu ciimlani tokrar edirdi:
“Oglum, son monim Urayimdason, Urayim sonin Ugun
doyundr.”

Somir onu gora bilmirdi. Amma indi anas1 Sosham os-
Soarm Uziilmoesini Umm Cabrin iiziilmiis, dordli simasinda
xatirlaya bilacokdi.

Umm Cobr artiq miibariz qadm, mohbuslar1 dézimo
tosviq edan bir ana kimi taninirdi.

Artiqg habsxana Somir Ucun adilogmisdi. Bir gin
mohbus yoldaslarindan olan Karim ona dedi:

- Sonin dua va miinacat etmayini gérmomisam.

Somir dedi:

- Mon Allaha inaniram, amma biz druzilorin aqidasi
budur ki, yetkinlik yas1 qirx yasdir. Qirx yasdan sonra
ibadat bizo vacib olur. Siz misslmanlar 15 yasina ¢atanda
baslayirsiniz Allah ilo danismaga, biz iso kamil kisi
oldugdan sonra.

Karim “Allahu ©kboar” deyib, zikr etmays basladi.
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Samir garpayisinin ustundan habsxananin
kitabxanasindan aldig1 kitabi g6tliriib varaglomays basladi.
Kitabin arasinda atasinin moktubunu gordu va onu bir da
oxudu.

Moktubu iki il ovval almigdi. Onu “Sakit Don”
kitabinin arasina nece qoymast yadina goalmirdi.

Atast yazmigdi ki, Kotaib Partiyasi Obys kondina
hicum etdi vo xristianlardan basqa haminin evini
yandirdilar. Somirin yens yadma diisdii ki, bitlin usaqliq
vo yeniyetmoalik yadigarlari, bacisi Senanin yadigarlari
hamis1 odda yanib. Atas1 yazmisdi Ki, biz evsiz-esiksiz
qaldiq, amma kond azad oldugdan sonra qayitdiq ve
Kataibin  hlicumundan qorxub evlorini tork etmis
xristianlarin evinds yerlosdik.

Sonraki moktubda yazmisdi ki, ailssini Beyruta
aparmaga, qardast Nasib Qintarin evinda gqalmaga macbur
olub...

Samir bu xobori oxudugda boyidiyu kondi vo evini
itirdiyina géro mayus oldu. Amma alti1 ay sonra atasinin
tozo moktubu golib catdi. Moktubu oxuyanda sevindi.
Atast Xobor vermisdi ki, ©byadaki evini tozodon tikib va
ailasi ilo ora gayidib. Ailavi sokillordon birini do onun
Ucun gondormisdi. Sokilin sirin tapmacasi artiq boyiimiis
baci Vo qardaglarini ayird edo bilmak idi. Sokilin bdyik
kodori iso Senanin onlarin arasinda olmamasi idi.

Sakit Don kitabini bagladi. Balisinin altinda basqa bir
kitab da qoymusdu. Onu dofalorlo oxumusdu va ondan
ayrilmaq istomirdi. “Hobsxana, hayat aynasi1”. Kitabin
muoallifi maghur tlrk sairi idi; Nazim Hikmot. Samir 6zini
onunla eynilosdirirdi. Cunki 0 da gonc yaslarinda hobso
diismiis vo aylarla tokadamliq kamerada qalmisdi. Amma
seirlori habsxanadan qiraqda, camaat arasinda yayilirdi vo
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sorhadlori asmisdi. Pikasso, Sartr, Bertran Rassel, Lui
Aragon, Pablo Neruda, Bertolt Brext vo basga coxlu
taninmig Simalar onun habsino etiraz etmisdilor. Nazim
Hikmot 13 il hobsxanada qaldi vo azadliga ¢ixanda agciyar
iltihab1 va Urak Xastaliyina tutulmusdu.

Somir kitab1 ¢arpayinin Ustiine qoydu va azadliq royasi
barodo fikirlogdi. Hobsxanadan ¢6ldo kimloarin  onun
yolunu go6zladiyini, azad olmaq Umidini, hotta otuz il
kegso do, azadligin bir giin ona tobassim edacayini
diistindii.

Garnasib, ¢arpayinin qiraginda oturdu. Kitabr baglayib
dorindon nofas aldi. Hobsxananin Sasucaldanindan onu
cagirirdilar. Bolko do analigi onun goriisiine golmisdi;
balka do daha onun (¢lin goriis qadagasini gotiirmiisdiilor.
Addimlarin1 surstlondirdi ki, tez goriis otagina catsin.
Domir gapilarin mentesalorinin sasi zohlotokon idi. Samir
goriis U¢ln ayrilmig xUsusi otaga getdi. Tanimadig: bir kisi
orada Samiri gozlayirdi.

Ovvalca siikut oldu. Bir az sonra Samir casaratlonib
sorusdu ki, Qirmiz1 Xagm nlmayandasinin onu gérmok
Uclin hobsxanaya golmasinin sabobi nadir? Bu, xos xabar
ola bilmozdi. Cunki Gzunin cizgilori garigmisdi vo
qasqabagin1 tokmiisdii. Nimayands avval ailodan s6z agdi
vo Sonadan damisdi, onun gofil  6lumino  goro
toossuflondiyini bildirdi. Somiro bagsaghigi verdi. Somir
sorusdu: Demoali, daha agir xabar esitmoaliyam, belo deyil?

Kisi basini torpatdi. Ata 6lumi idi. Sanki bitun dinya
Somirin bagina ¢okdl. Stuldan qalxdi, amma bes gullo
bodonini dolik-desik etdiyi vaxtda oldugu kimi dizi Usto
diisdii. Ayaqglar1 sust oldu vo bu mdisibsto tab gotiro
bilmirdi.
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No godor ona dastok olmugdu! Onu Tuniss tohsil almag
iclin géndormays no qgodor ¢alismisdi. Oglunun Israil
oleyhino foaliyyatlorina qars1 idi, amma Nahariya
omoliyyatindan sonra yasamaq Uc¢un on boylk dayagi
olmusdu. Bilmirdi ki, ddzo bilocok ya yox. Zamanin
Otmoasi ciynindoki bu agir yikin, atasinin Urok daglayan
oliminin acisim azalda bilocokdimi? inanmirdi. Atasmin
sasini  vo iyini xatirlamaga Soy etdi. Atasindan
tasovvirinds qalan son tesvir yavas-yavas canlanirdi.
GoOzlarinin yast dayanmirdi. O da Sena Kimi uzun miiddat
yataga diismiisdii, agir Xostolik yaxasindan yapisib, onu
iflic etmisdi.

Somir atasimnin getmosina inanmirdi. Fikirlosirdi Ki,
bltin usaglarin tosovviriinds ata 6lmaz bir insandir, bir
gohromandir, dayaqdir, baladgidir, sort muosllimdir, basi
Uzorindo homiso Ovladinin yol yerimasini diggetds
saxlayan mehriban varliqdir. Ailasi torafindon sonuncu
dofo ona gondorilon moktubda bacilari atanin agir xasto
oldugunu bildirmisdilor. Amma o0, Qstiyyan, atanin bu
tezliklo onu vo ailoni tork edacayini, homisalik olaraq
qayidist olmayan bir yola godom qoyacagini diisiinmiirdii.

Kitab1 carpaymimn Ustundon goturdu. Goz yasi aman
vermirdi. Olinin arxasi ilo goz yaslarini sildi vo altindan
Xatt ¢okdiyi cumlalari oxudu:

“No godor ki, insan asirdir, hoyatin onun dgiin dorin
monas1 vardir. Heg bir sey kola vo asir olmag kimi hoyata
mona vera bilmir. Cunki o zaman insan azadliq Ugln
boyuk mdubarizadodir. Amma heg bir sey azadliq godor
hoyatin monasini tohliikays salmir. Mohz azadligda insan
0z cazibaliyini, heyratini vo arzusunu monaya gors itirir.
Sanki azad insan mona ardinca olmayan bir insan
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olmalidir. Lakin insanliq mohtasamliyi monan1 kolalikds
axtarmaq deyil, aksins, onu azadliqda arayib tapmaqdir.”

Kitab1 baglayib, climlalor zarinds diisiindii, azadliq
barads fikirlosdi, duygularini itiloyarok atasmin onu sakit
olmaga ¢agiran aram sasino qulag asmaga basladi.

Olmus hadise

Tapilmayan dostum, Nail!

Artig monim moktublarima cavab veracayino Umidim
qalmayib. Bolka do avvoldon bu moktularimi basqgasina
yazmali idim. Bu clmlalor gileyli olsa da, mon sondon
giley-glizar etmirom. Ola bilsin ki, he¢c moktublarim Sano
catmir. Balko do 0ziim Ugiin yaziram.

Bu muddst orzinds sena ¢oxlu moktublar yazmisam.
Amma bir hayacanli hadisoani yaqin ki, goazetlorindan, ya
radionun arxivindon tapa bilmozson. Hobsxananin
acinacaqli soraitindon sons ¢ox yazmisam. Biz habsxanada
kecirdiyimiz glinlorin yaxsi olmast ¢lin har gun yeni
planlar Uzorinds islayirik. Bir ¢ox seylordon mahrum
edildiyimizo goro acliq aksiyasi vo etiraz planlar1 qurdug.
Oton bir neco ayda aksiyamiz fayda vermodi. Bir nego
mohbus yoldasimizla birlikde hobsxananin raisini buradan
qovmaq gorarma goldik. Bu bdylk hadise Israil rejiminin
canina Valvalo sala bilordi. Edocayimiz isin tohlukali
oldugunu bilirdik, lakin badalini 6domays hazir idik.

Iki hadiso bizim isimizi asanlasdirdi. Birincisi bu
mozmunda xobar idi ki, Falostin Islami Cihadin
Uzvlorindan ibarat bir grup Qozzo hobsxanasindan qagib,
hobsxana raisinin silahmi alib va Israilin kosfiyyat generali
olan bu raisi fani diinyaya gondarib.

76



Ikinci hadiso isa Nofxo hobsxanasinda tikinti islori idi.
Habsxananin arxasinda binanin emalatxanasi
yerlosdiyindon gozotci itlari yox idi.

Plan bu idi ki, ¢ nafor hobsxanadan gagsin. Colil Rai,
Sovqi ©bu Nozir vo Kamal obdilnobi. Hor otagdan bir
nofor secildi. Komandir olaraq kimin getmasi ilo bagh
monimlo Calil Rai arasinda fikir ayriligi yarandi. Manim
fikrim bu idi ki, Calil Rai Nafxa habsxanasindan Rafsh
sarhadino godor iyirmi yeddi kilometrlik mosafoni gaca
bilmoaz. Clinki onda kaskin bel agrilar1 var idi. Ona géro do
bizim soylorimiz samarasiz gala bilordi. Bir torofdon do
Colil uzun middat idi ki, habsds idi vo nayin bahasina
olursa olsun, azadligi slds etmok istayirdi. Bu tizdon geri
cokilmadi.

Hobsxananin  arxa divarindaki  domir  borular
kosmayimiz neg¢o gln ¢okdi. Yol acgildigdan va
siyahiyaalma Dbaslamazdan ovval isi bitirmali idik.
Siyahiyaalma zaman1 bazon elo olurdu ki, bir ya bir nego
mohbus tualetds olurdu. Onlar hazir olduqlarimi bildirmak
Ucun domir borunu vururdular. Bu is Ugun bir nego taxta
pargasi, yay Vo mixdan istifado etdik. Taxtani bir osadan
kosmigdik. Ona bir mix wvurub, yay1 taxtanin basina
bagladiq. Bunun t¢uin bir nofar tualetin yaninda dayanmali
Vo taxtaya bagladigimiz ipi ¢okmoali idi Ki, osanmn
Uzorindoki mix boruya dayib sas versin, g0zat¢i do
mohbusun tualetds oldugunu disiinsiin.

Sentyabr aymm 21-i idi. Elo do isti olmayan bir payiz
gund. Onlar gagdilar. Amma monim dediyim kimi Xalil
Rai gaca bilmomisdi, tab gotiro bilmomisdi, yorgunluq
onun yolu sshv getmasina sabab olmusdu. Ona gora do
geconi Qozzodo qalmisdilar. ©gor bitin geconi Yol
getsaydilor, sabahki glin sshor saat 11-do onlarin gayib
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olmasint bilona kimi hotta Sudana gata bilordilor. Lakin
moyusluq onlarin alo kegmasinos bais oldu.

Hor halda bizim bu planlarimiz habsxananin raisinin va
bir neco kéhno is¢inin isdon ¢ixarilmasi ilo naticalondi.
Hobsxana bir hafto tam “hazir ol” vaziyyatinds qaldi. Hoar
U¢ mohbus habsxanaya qaytarildi vo bizim sevincimiz bir
hoftadon ¢ox gokmadi.

David Seymonun isdon ¢ixarilmast ilo Devid Helvi
onun yerino goaldi. O, sort siyasatlori yumsaltmagq,
hobsxana komitosi ilo omokdashiq edorok bizim
problemlorimizi hall etmak macburiyyatinds idi. Bunun
monast 0 idi Ki, bizim ugursuz qacisimiz ciddi galoba ilo
naticolonmisdi.

Bu moktubu indi sana géndarmiram ki, vaziyyat bir az
sakitlogsin. Clnki moktub basqalarmin olino kega bilor vo
bir ¢ox sirlor agilar.

Homisa dostun: Somir

Pay1z 1986
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Gulan bugda tarlasi ve cosan
bulaq

Qatlanmis kagiz Somirin ayaginin yanina diismiisdii.
Ayagini onun Ustina qoydu. Cokoalayini silkalomok
bohanasi ilo onu gotirib baxdi, sonra onu basqa bir
mohbusa verdi. Iki cimlalik yazinin altindak: isara goriba
bir imzaya oxsayirdi. Bir-birinin yaninda vo eyni sirada
olan l¢ baliq sokli ¢okilmis bir imza idi. Bu isaronin
monast 0 idi Ki, yazin1 Uglncl soxso ver. Cimlalori nego
dofo zehninds tokrar etdi: bugda tarlalar1 gllur, bulaglar
cosur...

Bu, iki satirlik seir formasinda sifrali mesaj idi. Yazini
oxudular. Mesaj diistindiiklorindon daha tez sahibino
catmisdi. Samir yumrugunu sixib dostu Ruhi Mustahaya
isaro etdi: ©maliyyatin ikinci moarholasi.

Kagizin lizorino ne¢a climls yazdi, onu qatlayib Ruhiya
verdi. Ruhi bir papaq ve bir ciit corab1 gatlayib, plastik
torbaya goydu. Kagizi Semira gaytardi. Alacaq soxsin
adin1 yazmamisan, qardas!

Somir qatlanmis kagizin arxasina yazdi: ©min ol-Sane
Vo Razi Tubasiys gatsin.

Baglama ©Osgolan hobsxanasina, Somirin bir nego
gunlik sirgin olundugu yera gondorildi. Bu is habsxana
rohbarlori Gg¢un tamamilo adi vo monasiz idi. Cunki
Osgolan mohbuslart digoar habsxanalardan oraya surgln
olunmus mohbuslardan ibarot idi. Demali, olloring
baglamanin ¢atmasi tooccibll deyildi.

Somir: - Isi bitdi.

Ruhi: - ©minam.
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Bir nego glin sonra gozladiklori xabar galdi. Eliyahu
Cagagvili agir yaralanib. Somir tobassiim etdi; Ruhi, Sad
Moasrur va basqa iki noforls dilylinlonmis yumrugqlarini bir-
birlorina gostardilor. Somir hadisalori cizdiglar1 planla
totbiq etdi: birinci, U¢ baliq imzasi ilo Kollektiv harakat;
ikinci, qulagburmasi; tglincd, bugda vs bulaq icrasi.

OsQalan habsxanasinin glrcu raisi Eliyahu Cagagvilinin
ruhunun da xsbari yox idi ki, ©min vo Razi papag va
corabt hiicum parolu olaraq hadiyys aliblar. Axsamiisti,
tonafflis vaxti habsxana roisina yaxinlagdilar vo gicli
allari ilo Eliyahunu amalli-bagli doydiler, axirda da bir
necs bigaq zarbasi vurdular.

Israillilor mohbuslarin bir hobsxana roisini 6limiina
doydukloarini esidonds iki hiicumc¢u mohbusu tokadamliq
kameraya gondordilor, roisi do xostoxanaya. Bu,
tokmoqgsadli avtobus idi ki, Eliyahu bir do hsbsxanaya
qayitmayacagq.

Somir dedi: Indi amaliyyatm tglincti marholosi Giglin an
yaxs1 zamandir.

Geco saat on ikido mohbuslarin Umumi aksiyasi basladi.
Somir dunoan aldigi moktubu acdi. Hor satrini oxudugca
Uziindo dorin tobossiim yaranirdi. Bir nego dofo tokrar
etmoys soy etdi ki, azad oldugda bas veron hadisalori
unutmasm: Honnan, birinci bacim, ailo qurub vo
lordaniyaya gedib, bir nego il sonra iso Venesuelaya
kogllb... 1kinci bactm Sona, monim usaqliq Vo
yeniyetmolik dovrimin dostu vo munisi Allahin goriisiine
gedib... Uglincii bacim Somira da oro gedib vo (¢ dvladi
var... Raidonin do (¢ usagi var. Mon ails ilo vidalasanda
ananin qucaginda stidomar Kigik qardagimin iki usag: var.
Bir nofor basqasi da var ki, mon he¢ onu gérmamisom,
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bacim Lamis. Yaqin ki, o da indi boyuk qiz olub. Aksiya
nofasimizi kasans kimi anama bir moktub yazmaliyam...

Bir nega gun kecdi. No habsxana rohbarloari, no do ¢olda
mohbuslarin islarini izloyanlor kollektiv acliq aksiyasina
ohamiyyat vermadilar. Bu, bir giyam idi. Hor kamerada bir
basc¢1 var idi ki, digarlorini aksiyani davam etdirmoya
tosviq edirdi. Plan1 idars etmok markazi komitanin vazifasi
idi. Gizli komita, yani kélgads olan bir komita bu ¢atin iso
rohbarlik etmayi 6hdasino almigdi: Semir Qintar, Cabr
Voassah vo Salim Zarei.

Hobsxananin  Sosucaldani  hor  glin  Xobardarliq
mozmunlu mesaj yayir, mohkumlart achi@ davam
etdirmokdon ¢okindirarok deyirdi: Acliq aksiyasinin on az
zorari, kor olmaqdir.

Amma hami aksiyan1 davam etdirmokdo israrli idi.

Conub hobsxanalarinin roisi  Mixail Sohhar Milli
Komitonin  Gzvlorini  ¢agirdi vo onlar1  konstruktiv
danigiglara dovat etdi. Somir va diger mohbuslarin tolobi
hobsxananin avvalki voziyysto qaytarilmasi idi.

Komitanin Gzvlarindon olan Semir vo Koarim Yunisi
allari bagh vaziyystdo Beer Sab habsxanasina gdndordilor
Vo hor birini ayri-ayri kamerya saldilar. Bununla da har
seyin bitdiyini distiniirdilor. Samir on bir il iki ay idi ki,
hobsxanada idi va bir ¢cox hadisaloro dyrosmisdi, bir gox
davraniglar1 da prognozlasdira bilirdi.

Somir bilirdi ki, aksiyan1 davam etdirss, kimsa bu
etirazdan xobor tutmayacaq. Onda aksiyan1 davam
etdirmoayin faydasi no idi?

Ogor aksiyani dayandirsaydi, bu Xobari bitln
hobsxanalara yayacaqdilar. Bu isa bir kollektiv harakatin
sinmast demak idi.
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Bir nego gun sonra Samira Xxabar catd1 ki, hobsxanadan
coldo camaat bir nego sohordo yiiriis vo aksiyalara
baslayib. Sevindi. O gin mohbuslardan biri ona dedi ki,
Ishaqg Rabin polis naziri Mose Sahala mohbuslarla
danigmagqla bagl tapsiriq verib.

Yeno onu c¢agirdilar. Hobsxananin raisi telefon
danisiginda onu va Milli Komitadoki amokdaslarini
mimkun olan an qisa bir zamanda aksiyaya son qoymaga
cagirdi. Somir dedi: - Toloblorimizin siyahisini oxudun?

Hobsxananin raisi talablari gobul etmisdi.

Somir basqa bir nega talob do irali stirdii vo midiriyyat
otagindan ¢ixanda olini yuxar1 qaldiraraq goalobs isarasi
verdi. Habsxananin salonunda Milli Komitsnin raislo
danisiglarimin  bitmasini  gézloyon mohbuslar, Samirin
yuxar1 qalxmig olini gordikds sevincdan qisqirdilar. Acliq
aksiyasi bitmisdi, indi ham yemok yeys, su i¢a bilardiler,
hom da istoklorins gatacaqlarina amin idilor. Razi vo ©min
do Osgolanin Umumi hobsxanasina koguruldulor va bir
neco giindon sonra Nofxoyo qayitdilar. Indi golocoya
umidli Semir kollektiv va qrup soklinds olan iso daha gox
inanirdi.

Carpayisinin  yaninda dayandi. Ona golmis axirinci
moktubu a¢ib oxumaga basladi. Moktubun yuxari
torofindoki tarix ona xatirlatdi ki, iyirmi yeddi elul
(sentyabr) 1991-don Umumi aksiyalar1 baslayib va bir negs
gin sonra bdyuk bir galaba ilo bitib. Moktubun zarfinin
arxasinda yazdi: Biz gilon bugda tarlasindan va cosan
bulagdan qurtulusa c¢atdiq; goriis saatimiz  artdi,
gidalanmagimiz yaxsilagdi, mualica vaziyysti ganeedici
oldu, mohbuslar ugun tahsil, universitet vo ovladlart ilo
goriis haqqr ala bildik, istirahot vaxtimiz bir saatdan iki
saata galxdi vo digor kameralara getmok icazosi oldo
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etdik... Fikirlosdi ki, aksiya vo onun Uzarinds mohkom
dayanmagin nailiyyatlorini yazsa, 15 maddslik bir siyahi
olacag.

Ozliylindo diisiindii ki, oger voziyyst normallassa,
universiteto ad yazdira vo tohsilini davam etdira bilor.
Allahin islorini bilmoak olmaz. Bolks do azad olanda mana
deyacoklar: doktor Somir Qintar.

Uzr istemirem!

Manim dostum, aziz Nail!

Artiq qocaliram. Bu gun qocaligin ilk nisanalorini
alnima torof uzanan iki ag telimda gordim. Sani gdron
vaxtda neco olacagmi tosavvirimo gotiro bilmirom.
Gorosan, soni tanryacagam? Inanmiram taniyam. Son do
moni gorsen balko yanimdan 6tlb kegacoksan, Uzim
yadina goalmoyacak. Tokca bu yadimdadir Ki, bir-birimizo
yadigar sokil verarkan sonin soklini albomun arasina
goydum. Doarhal ¢ap olan polaroid sokillordon idi. Bu
sokildo son bos bir yerdo dayanmisan, aynindos boz pencok,
ayaginda qurmizi ¢okmo var. Sokil bitiin xirdaliglart ilo
yadimdadir. Amma soni otuz iki yash bir kisi formasinda
tosovvir eds bilmirom. Mitlog, indiyadok ailo qurmusan,
Ovlad sahibi olmusan vo c¢oxlu hayat tocribosi
qazanmisan.

Moanim da sanin kimi otuz iki yasim var. Malumdur Ki,
hobsxana insanlar1 dondurmur. Hotta onlar1 tez gocalda
bilor. Amma esitmisom Ki, bozi qurgular dalga ilo isloyir
Vo bir dogigods suyu qaynadir. Hobsxana bazilori tgun o
qurgu kimidir.

Mon 0zUml hobsxana soraitino uygunlasdirmaga Say
etdim. Ona go6ro do universitets ad yazdirmisam. Toahsil
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xarcim do Odnalidi. Amma israillilor mana mane olmaga
calisirlar.

O giln tonoffiis vaxtt Cobri gordim. Cabr Vogsahi
deyirom, hor hofto anasi yanina golon. Sikayot etmoali
oldugumu dedi.

Saleh Mohamiyys adli vakilo moktub yazdim. O,
bununla bagli mohkomays sikayot etmoli oldugumu
moaslohat gordi. Man ds sikayat orizasi yazib mohkomaya
gondardim. Bu, 15 ildon sonra ilk dofs idi ki, mahkomaya
gedirdim vo habsxanadan esiya ¢ixirdim. Moayus, yorgun
Vo garasiz idim. Amma bunun sababi tohsilim garsisinda
manes yaradilmasi deyildi, Oslo saziginin imzalanmasina
goro idi. Ozlori 6lgub-bigmisdilor. Fathin tzvleri olan
falastinlilor Israillo razilasmisdilar. Sohar adi bir sehor idi,
elo bil, bu torpaglar isgal olunmayib. Qorxu moni biridu
ki, olmaya, dmrim boyu sohv etmis olam.

Dosyemin hakimi Umeyr Repoport idi. Belgikali idi,
Folostindo hakimliklo mosgul olan avropali yshudi. O da
Oslo sazisini gobul etmisdi. Ona g6ro do monimlo
mulayim davranmaga caligirdi. Moni yaxsi tanidigt bolli
idi.

Monim sikayatimdon s6z agmamis dedi:

- Hal-hazirda sulh hor yeri birlyib. Tezliklo, bitun
asirlor, 0 cumlodon siz conab Somir Qintar azad olacagsiz.
Ancaq bu diismongilikdan ol gokmalisiz. Manca, yaxsi olar
Ki, manim dediyimi edssiz.

Bir az fikro getdikdon sonra dedi:

- Orizo yazin va Oldurulonlarin ailasindan tzr istayin.

Dedim:

- Mon Uzr istomirom. Mon hotta Oslo sazisi
mosalasinds Foth Horokatindan da heg bir tolob ya xahis
etmodim. Man xalqimin azadligi, halo do isgal altinda olan
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torpaglarimizin azad olmast ugrunda doylismiisom. Azad
olmagim Uclin tizrxahliq etmirom. Moanim xahisim tokco
tohsilimi davam etdirmakdir...

Hakim tobossim edib dedi ki, mon gozobliyom va
dizgin disiina bilmirom. Ona goro do doarindon nofas
almagimu istadi. Amma mon onun sézlns qulaq asmadim.
Darhal qarsima kagiz-galom goyub dedi: Conab Qintar siz
onsuz da axirda Uzr istomoli olacagsiz. Indi siilh vo barisiq
oldugu bir vaxtda sizin ¢ln na iso etmok olar. Bu, an
yaxsi firsotdir, onu olden vermayin. Ola bilsin ki, Israil
hokumati gobul etdi.

Urayimda onun séziine guldim. Indiys kimi hans
sOzlarinin Ustiinds dayanmisdilar ki, bu ikincisi olsun?

Omirlik hobs, ziilmkarligla meni 6ziinde gorq etmisdi.
Azadliga Umidvar ola bilmirdim, sézlorins do arxalanmaq
olmazda.

Dedim: - Man pesman deyilom. Sorafatlo Israil sleyhino
omoliyyata girdim, sorof vo izzotimi qorumagla da azad
olmaliyam. Yadmizda olsun, monim azad olmagimi
gorasiniz ki, basimi dik tutmusam vo tam iftixarla
vatonima qayidiram.

Hakim mayus halda vizit kartini mona verib dedi Ki,
tizrxahliq etmok barodo hor vaxt bir nsticoys catsan,
hobsxananin roaisindon monimlo danigmaq Ucun icazo al.
Sonra tohsilimi davam etdirmok haqqindaki kagizi
imzaladi vo mohir vurdu. O, tahsilimi davam etdirmayimi
gobul etmisdi. Necaliyi 6nomli deyil, 6namli olan odur ki,
monds Umid hals do yasayacaqdi.

Moktubun sonunda sandan istayirom ki, 6zln barada
yazasan; universitetdo no oxumusan? Haradasan, no islo
mosgulsan? Sanki moanim yeniyetmolik dovrimin dostu
ila alagom birtorafli olagadir.
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Dogrusu, gulmali bir séz deyim, moktubun ab-havasi
doyissin:

Mon 1990-c1 ilds, yoni 4 il avval goriisdon mahrum
edilmisdim. Hotta, Umm Cobri do moni gérmoys
buraxmirdilar. Tokca bazi vaxtlar manim garibliyimi bilon
mohbus ailalori goriis salonunun siisasi arxasindan ol
yellayirdilor. Habsxananin hayatinds tonaffisds oldugum
vaxt mohbus yoldasim Moshammad Nasiri  mons
yaxinlagdi, Yediot Ahronot gozetini mono verdi.
Toocclblo baxdim. Dedi ki, bunu oxu, senin barando
yaziblar. Bu 0 qozet idi ki, Ehud Olmerto demisdi:
“Olmert gag!” Qozeti agdim. Inanilasi deyildi. Monim
soklimi dorc edib altinda yazmuisdilar: “Somir Qintar
hobsxanada ailo qurdu.” Xeyli gildim. Cox yaxsidir, geco
yatasan, sohor oyanib gorasan ailolison. Xobor zarafata
cevrilib, agizdan-agiza gozdi. Yeno do kagiz-golom
gotirib yalan saiys yaydigi Uglin 0 (ozetdon sikayot
etdim. Amma holo sikayotimo cavab verilmoayib. Bu saiyo
camaatin hobsxanada oqd otaginin vo izdivac salonunu
oldugunu fikirlosmasino bais oldu. Bu saiyoya goro
monimla Hizbullah arasinda minasibatimiz soyudu.

Sad Vo basiuca olasan.

Sanin dostun: Samir Qintar
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Son maktub

Mon Yakub Elon vo omokdasim Miki Himuvic¢ bir
Xabar reportaji ilo evlarinizin qonagi olacagiq.

ordinc pasanin (ohvoxanasi insanlarla dolu idi. Hami
televizorun qarsisinda dayanmig, ya taxta oturacaglarin
ustiinds oturmusdu.

Somir Qintarmn  sokli Israil televiziyasin ikinci
kanalinin  ekraninda  aparicilarin  arxa  torafinds
gorindiikds, Ordinc pasa eynayini isara barmagi ilo Uziine
yapisdirib, basmi torpotdi. Oziinii etinasiz gostordi. Alt
dodagmi iki barmag ilo tutmus kisiyo baxdi, sonra onun
¢iynina vurub dedi: Qurtarir.

Kisi basini torpadib televizorda deyilonlori daha yaxsi
dinlaya bilmak glin stikut etmayas Ustlnluk verdi.

Miki Himuvig qizili saglar1 olan bir gqadin idi vo yavas-
yavas danisirdi. 45 yasi olardi. O, amokdasina iz tutub
dedi:

- Yakub, mana ela galir ki, Somir Qintarin azad olmasi
yeni bir bohranin yaranmasina Sobob olacag. Belo
deyilmi?

Yakub Elon dedi:

- Demok olar. Bizim vatondaglarimizdan goxu
hokumotdon talob ediblor ki, Semiri azad etsin, belslikls,
israilli ssirlor do azad olsun. Amma onu o6ldlracakloring
s0z veriblor. Mon hazirki vaziyysti muzakiro etmok
istardim.

Miki: - Komito yaradilib ki, son danisiglar Ggln
Hadarim hobsxanasina getsinlor vo Somir Qintarla
danissinlar. Bu komitado maclisin daxili islari Gzra bir
nego nafor moasul soxs, bu komitanin rohbari Ofer Bens vo
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mohbuslara dastok gruplarindan bir neg¢a nofar istirak edir.
Bu axsamki qonagimiz Ofer Bensdir. Axsaminiz Xeyir,
Ofer! Tamasagilarimiz sorusur Ki, Siz no Uglin Marvan
Morgus vo Somir Qintarla ol goriismiisiiniiz, halbuki,
onlarm oli israillilarin gqanina bulagib?

Ofer Bens toacciliblonmisdi. Alnim1 qasiyib dedi: -
Yakub, bu tebii bir davranigdir. Man Marvana salam
verdim va ona ol uzatdim. Amma Somir Qintara yox!

Miki: - Samir Qintar alini sana toraf uzatdimi?

Ofer: - Mancs, 0, bilarakdon alini cibine qgoymusdu ki,
bizimla ol goriismasin.

Yakub: - Gorliniir, azad olacagina ¢ox amindir! Mtlag
azad olacagimi iddia edib. Bilirsiniz, haradan bu godor
amindir?

ordinc dirsayini stulda oturmus kisiya vurdu: Demoak
istayir Ki, xobarlor cox asanliqla mohbuslara catir.

Ofer dedi: - Hor halda siz media amokdaslarinin Sasi
hotta on qaranliq yerlars, 0 climladan habsxanaya catir.

Conab bag nazir digor bir miharibanin garsisin1 almaq
ucun  bu iki  mohbusun israilli  mohbuslarla
doyisdirilmasinin imzalanmasina gostoris verdi ki, bu
masalo hom Hizbullah, ham do bizim Gglin bitsin. Mano
elo golir ki, agill gorardir.

Miki sorusdu: - Bu azadliq, 1985-ci ildon sadiq
qaldigimiz asir doyismo amosliyyati ilo bagli godim ganunu
pozmaq sayilir. Moagsadim, israillilori 6ldlran soxslorin
obadi olaraq asir saxlanma ganunudur.

Ofer yeno alnimi qasidi vo ara verib dedi: - Bu ganun
pozuntusu, sonralar bizim tgun faydali olacag.

ordinc pasa sorusdu: - Dogrusu, na vaxt azad olacaq?
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Kisi dedi: - 15 ya 16 temmuz.*

Somir Qintarin tobassimli sokli televizorun ekraninda
gorundi. Qahvoxanada olanlarin sos-kiyu ucaldi.

Kisi 06zllylnds disiindii ki, onlarin gohromanliq
damarmi Samir Qintar cosdurub.

ordinc pasa dedi: - Yeno bizim yanimiza gal.

Kisi ¢antasini masanin Uzarindan goturda va ol yellayib
getdi. Holo ¢ox uzaglasmamisdi Ki, Ordinc pasa onu
cagird:

- Nail xan, els bilirom bu sonuncusu olacag.

Moktub zorfini ona verdi. Nail zorfi iki barmagi
arasinda cevirdi. Moktub catacaq soxs xottindo 6z adim
gordu: Catsin, conab Nail Litaniysa.

Nail masasinin arxasinda oturdu vo moktubu ag¢di.

Sanki sonuncu moktubun mozmunu fargli idi, daha ¢cox
Vasiyyatnamays oxsayirdi:

Folostin torpagi indiki zaman kosiminds ¢ox ozab-
oziyyot cokib vo toroqgi etmok ovazino saysiz
miinaqisalora gorg olub. Heg bir sey folastinli mibarizlor
ilo torpaqlar arasinda uzaqliq yarada bilmoz vo israillilor
bundan qorxmalidir. No daxili mistaqillik maddalori, no
Sadatin saziso getmosi, no Israil (cgln tohliikesizlik
zonasinin yaradilmasi, no do Amerika imperatorlugunun
butlin avadanliglart mdabarizlor ilo Falostin  torpag:
arasinda ugurum yaratmaga gadir deyil.

Bu zaman otocok vo bir daha gayitmayacaq. Lakin
amin olun ki, mibarizlor tezliklo 6z qanimizla a¢digimiz
bu yolumuzu davam etdirib, onu azadliga
govusduracaq]lar.

L Tyul.
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Folostinin  hor yerindo silh hakim olacag vaxt,
mubarizlorin silah1 sani Falastina ¢atdiracaq.

“Samir Qintar”

Nail moktubu masanin (zorine qoydu. Sonra
kitabxananin arxasinda gizlotdiyi seyfo torof getdi.
Kitablar1 bir-bir gotirib yero goydu. Seyfi agib Samirin
moktublarmi ¢ixartdi. Inanilast deyildi, bu otuz ildo
Somirdan yuzo yaxin moktub almisdi vo he¢ birino do
cavab yazmamisdi. Oziindon sorusdu: Somir hansi
aminlike manim ucun bu godar moktub géndarib?

Yadina saldi ki, Somirdon aldig: ilk zorfdo ondan gox
moktub yerlosmisdi. Hor biri do muxtalif tarixlor ila.
Ozluyinds diisiindii: ©ger bu moktublarm birini gebul
etmasaydim, onda maktub geri qayidacaqdi vo Samir daha
moyus olacaqdi, moana moktub yazmayacaqdi. Amma bu
isi edo bilmazdim. Cinki bizim aramizda bir vasitaci var
idi. Ordinc pasa. O, bizim na godor yaxin oldugumuzu
gormiisdii.

Ag kagiz Uizorina yazdi:

“Somir qorxmaz idi, mon iso mihafizokar. Man
uzagdan oda ol vurmaq istayirdim, Samir isa odun 6zi idi.
Mon silahli miibarizoys qars1 idim, o iso Israilo qarsi
nifratin 6zU idi, hotta yalin ol ilo do nego israillini diz
cokdira bilordi.

Biz indi 45 yash kisilorik ki, iki forgli yolumuz vardir.
Mon yazi¢1 olmusam, Somir iss moshur bir mibariz. Bir
ne¢o glndon sonra jurnalistlor, fotograflar yena onun
otrafim1 bUrlyacok. Etiraf edirom, ilk dofo onun soklini
gozetdo goronds gorxdum. Qariba hadisadon gorxmag
Uzlindon yaranmis bir dohgat moni blridd. Hor vaxt iki
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gozabli vo qorxmus israillinin onun goluna girmasini
xatirlayanda bodonimo titrotmo disiir. Qaslar1 bir-birina
toxunmusgdu, gozlori nifratlo dolu idi. Ag kdynayinin hor
yeri gan idi. Badaninin necs yerina glllo daydiyi balli idi,
lakin ayaq Usto qalmaga calisirdi ki, diz ¢okmayacayini
gostarsin.

Somir goazobli bir mibariz, gotiyyatli bir doyiisciidiir.
Onun yerino olmag: arzu etmirom. Cinki insanlarin bir-
biri ilo forgli oldugunu bilirom.

Bilmirom, bu kitab tamamlananda onun adimi no
goymaliyam.”

Hor iki olinin ici ilo Gzlnd 6rtdd. Divardan asilan saata
baxdi. Oziina s6z vermisdi Ki, kitabin son satrlorini o gecs
yazsin Vo gecs yartya ¢atmamis Onu bitirsin.

Avtogalomi murakkablo doldurdu. Yadina saldi Kki,
calali taqvimi ilo dliz baharin Ug¢lincl aymin birinci glnd
“Sakit Don” kitabindan sitat gotirmok istoyondsa Somirin
moktublarindan birini kitabin arasinda gérdu va 0 gecadan
yazmaga basladi. Dramatik bir hekays ola bilordi.
Fikirlosdi ki, Somir otuz il habsds olub vo 0, bu otuz ili
otuz gunds yaza bilib. Sonra 6ziundan sorusdu: Necs ola
bilor ki, bir hayati belo bir az middstdo yazasan, sonra da
onu U¢ gindan az vaxtda oxuyasan? Tabii ki, 6mrin har
an1 XUsusi vo caziboli ola bilmaz. Balka da bizim bir 6mir
hoyatimiz bir kitab qodar cazibali ola bilar.

Yeniyetmolik xatirolorini xatirlaya bilordi. Amma o
yalnmiz qisa bir middat Somirlo dost olmusdu. Cunki Somir
hobs olundugdan sonra dostluq slagalori azalmisdi. Amma
Somirin evin anbarinda kdhns taxta sandiqgada toz icinds
qalmig moktublart Nail Litaninin  masasinin Uzarine
qayitdi. Bu moktublar hoyacanli bir hekayonin osas
monbasi ola bilordi. Ona gbéro do moktublar1 bir-bir
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yazildig1 tarixs uygun olaraq masasinin Uzorina duzdl va
har geca onlarm ikisini agib oxudu.

Indi iso Ordinc pasadan aldig1 mokub, onun nazarinda
sonuncu moktub idi. Bir ne¢o doagigo sonra hekayasinin
bitmasina goro moyus oldu. Cinki halo Somir azad
olmamisdi. Garak asir dayisdirilmasi hoyata kegono godar
gozloyaydi.

Avtogalomi masanin zoarina qoydu, sllarini bir-birina
duytnlayib, fikrini toplamaga c¢alisdi ki, balka son anlari
sairana bir ilham kimi siiuraltt aglinda axtara bildi.
Hekayasini beloco tamamlaya bilordi vo onu cap
etdirmoyo tolosmadiyi Uglin  osir doyisdirilmasi bas
tutdugdan sonra realligi xayal ilo uygunlasdira bilordi.
Balka bu, bir mibarizonin on yaxsi tosviri idi; amma
tosovvlr vo realliq, Xoyal diinyasinin tez yoxa g¢ixan
diisincalori vo realligin agir qabariq rolu arasindaki
dostcasina bir mibariza. Avtogalomini gotirdi vo yazdi.
Bu, edo bilocayi on yaxsi is idi.

Daniz

Hobsxananin raisi  Somira dedi: - Yoldaslarinla
vidalagmaq istayirsonsa, elo indi basla, c¢unki soni
cagirdiqda vaxtin olmayacag.

Samir butin mohbuslarla vidalasdi. Onlar aglayirdilar.

Corsonba axsami sohor vaxti hobsxana zabiti Somiri
cagirdi. Somir dedi: Qahva icib galirom.

Tolosirdilor. Somir gohvoni igib yola diisdii. Zabitlorin
otagina girdi. Arxasinca qapini bagladilar.

Somir dedi: - Gedib ¢antam1 goturmaliyom.

Birinci zabit dedi: - Qurmizi Xag¢ gotirocok, nigaran
galma.
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Onu basqa otaga apardilar. Orada daha dord mshbus
var idi. Cavan qiz va oglan ona yaxinlasib sorusdular:

- Livana getmok Ggtn bir problemin yoxdurmu?

Somir: - Otuz ildir vatonimin torpagmi gormayin
intizarimi ¢okirom. Aydindir ki, bir problemim yoxdur.

Qiz dedi: - Biz sorusmaliyiq. Bu, Qirmizi Xagin
ganunudur.

Yavas-yavas qaranliq ¢Okdi. Semir Uc¢ln tozo paltar
gatirdilor vo onu geyinmosini istadilor. Somir dedi: -
Zarafat edirsiz? Bunlar ¢ox yilnguldir geyinas biloram.
Yeniyetmas olsaydim, ayr1 mosalo. Indi 47 yasim var.

Televiziya Somirin azadliq Xobarini elan etdi. Diktor
xabari  tokmillogsdirmok Uglin - olave etdi: Nahariya
qurbanlarinin ailalori mohkomoadoan iso yenidon baxmasini
tolob etsalor do, mahkama bu talobi gabul etmadi.

Bir oasgor Somir vo digor mohbuslarin basi Usto
dayanmisdi. Dedi: Tez yatin, sabah muommali bir giin
olacag.

Saat birdo onlart yuxudan oyatdilar vo bu geyimlori
geyinmolarini talob etdilor. Somir va digar mohbuslar,
hotta asir mibadilasinin logvi ilo naticalonsa doa, onlar
geymoayacaklarini dediloar.

Bolgoa roisi dedi: - Inadkarligdan ol ¢okin. Onlar1 yalmz
sorhada godar geyinin.

Somir dedi: - Bu geyimlor bizim Gglin bir ndv tohqirdir.
Mon otuz il idi ki, habsdo idim vo indi do yens habss
qayitmali olsam, bunlar1 geymoyacayam.

Yarim saat sonra rois golib dedi: - Neca istayirsiniz,
gedin, tokco gedin.

Bir nego dogigo sonra jurnalistlor vo fotograflar bes
mohbusun otrafina toplamigdilar. Fotoaparat flaslarinin
is181 qaranliq gecani isiqlandirdi.
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Sonra allarins va ayaglarina gandal vurdular.

Somiri bir masinla, digar dérd mshbusu iss ayr1 masinla
Ras ol-Naqurays apardilar.

Masinin Kigik pancarasindon ¢olo baxdi. Kikrayan
danizi gordi. ©bdilmacid, Muhanna va ©hmad il tufanl
donizin dalgalar1 Uzarina qalxdiglar1 gecoani xatirladi.

Muhonna va Macida gors kadarlondi.

Ras ol-Naqurays gatdilar. Danizdan asan nasim Kiilok
burnuna doydi. Yuxu gozlorini agirlagdirdi. Bir az sonra
qarsisinda israilli oasgerin silahin1 gordu. ©sgarin onun
Uzuns vurdugu zorbanin agrisini hiss etdi.

Somir ona baxib dedi: Ya cosaratli ol atos ag, ya da itil
get.

Osgor oradan uzaqlasdi. Bir ne¢o dagige sonra masinin
qapist agildi1 vo general rutbasi olan birisi onun garsisinda
peyda oldu.

Somir  gulimsunib  tozodon  gOzlorini  yumdu.
Gunortadan sonra saat U¢ ya dord olardi Ki, migavimatin
himni ilo yuxudan oyandi. ©sgorlor onu vo digor dord
mohbusu sorhodo torof apardilar. Qirmizi Xaga aid bir
masin bir ne¢go metr aralida dayanib onlar1 gozloyirdi.
Ollorini vo ayaqlarm1 agdilar. Ondan magima torof
getmosini istadilor. Somir Uzorindo qurmizi rongli 1+
isarasi olan furqonu gordi. Masina oturanda sorusdu:

- Bura haradir?

Surdct dedi: - Livan.

Bir nafor onun yaninda oturdu va tobassiim edib 6ziini
togdim etdi: - Mon Vofiq Sofayam, Hizbullahin alagoalor
Uzro komitasinin masul soxsi vo sizin dosyenizin masulu.
Seyid Hoson Nosrullah tapsirib ki, jurnalistlorin garsisinda
sio oldugunuzu demayasiz.
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Somir 0zliyinds diisiindii: Bu, tamamilo soxsi bir
mosaladir vo heg kima doxli yoxdur. Dedi:

- Bilirom. Hobsxanada da bu masalays digget edirdim.

Onu qarsilamaq Uclin xeyli adam golmisdi. Belo bir
garsilama moarasiminin toskil olunacagini aslo tasovviir
etmirdi. Helikopterlo Beyruta torof getdilor; Somirin
usaqliq illarinda kandin topalarindan ona tamasa etdiyi bir
soharo torof.

Burada onu qarsilamaga golmis comiyyat sorhods
golonlordon daha cox idi. Livanin prezidenti hava
limaninda ¢ixisg etdi. Parlamentin sodri Nabih Berri, bas
nazir Fuad Siniora vo digar bir neco nofor do orada idi.
Somir orada dayanmis qadinlardan birino baxdi; tanis
golirdi, amma ¢ox doyismisdi. Yaninda dayanmis $oXso
dedi: ©gor gadmlar Livanda bu formaya diisiibso, yaxsi
olar ki, man habsxanaya qayidam.

Hava limaninin morasim otaginda giiliis Sosi yayildi.
Insanlarin goriis Vo qucaglasmasi fotograflarin sujetine
cevrilmisdi.

Sanki Somirin nofasi sinesindo donub galmigdi. Otuz
ildon sonra 6zund ailasi ilo goriismays hazirlayirdi. Otuz
yaslt bir kisi ona taraf goldi vo onu méhkom qucaqladi.

Samir onun Gzlns baxdi. Allahim! Bu, Bassam, manim
0z balaca gardagimdi. Mon gedonds (i¢-dord ayliq olan
gardasim.

Indi ndvbo anaya ¢atmisdi. Qocalmis Vo sinixmisdi. Bu
da, bacilar1 idi, amma Sona onlarin arasinda yox idi. Bu
da, atasiz ora goalon qardaslari idi.

Inanmirdi.  Ailo  Uzvleri do inanmirdi.  Qizarmis
yanagqlarma gozlorindoan yas stiztlurdd.

Hava limanindan ssharin moarkazina Kkimi bir grup
Somiri garsilamaga golmisdi. Vofiq Sofa dedi: Cixis
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etmoayin nozordo tutulub. Sohno Uzorindo hasar var,
hobsxana barmaqliglarina bonzayir. Son onlar1 qirmalisan.

Somir garsisindaki oturacaglarda oturmus insanlara
baxdi. Allah1 yada salib azadliq nematino gors siikiir etdi.
Bir noforin s6zi yadina diisdii. O, demisdi: “Allah, sizi
azad edo bilocok bir kasi yaratmayib.” Ozllyinds dedi:
Haradadir, gorsin indi mon azad olmusam?! Moan
israillilors dedim: Moan getmirom Ki, bir daha Falastina
qayitmayim; gedirom Ki, qalibcasina Falastin torpagina
qayidam. Man s6z demok Uglin galmomisom, amal etmok
ucln golmigom.

Camaat ayaga qalxib onu alqisladi. Seyid Hoson
Nosrullah sad idi; Emil Loahud va digarlori da.

Samir dorin bir ah ¢okdi. Azadligin dadini ciyarlarina
cokdiyi havadan hiss etdi. Artiq tok deyildi. Indi ailosi
onun yaninda idi. Indi yeni marhaloni tacriibs edirdi.

Uzaqdaki yuksokliklar, yasil ©bya kondinin tikildiyi bir
topa idi. Obys atasinin Vo bacisi Sonanin atrini ona
duydururdu. Usaqligda getdiyi qayanin yanina getdi,
uzaglara baxdi. Glines uzaq sahilds qurub edirdi. Narinci
Vo qirmizi Soma, gunosin izi uzaqdaki doniz Uzarinds
sirinirdd. Danizi glinaso, sonra da ssmaya qovusduran
bir nardivann kimi.

Nail Litani, 15 haziran (iyun), 2008
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Sahid Samir Qintarin hayati

Somir Qintar 20 iyul 1962-ci ilds Coabal Livan
vilayatinin ©bys kondinds on nafarlik bir ailodo diinyaya
galdi. Atas1 Beyrut limaninda islayirdi. Bir middst sonra
daha ¢ox galir olds etmok Ggln Fars korfazi 6lkslarindan
birina getdi vo muhandislik sirkatlorinin birinds islomaya
basladi. Daha sonra ticarot gomilorindon biri ilo
Sotlandiyaya getdi.

Samir ails ilo birlikde ©bys kondinds yasayirdi. Bu
konddo druzilor maskunlasmisdi. Druzilor misalman
mozhoblarindan birinin ardicillaridir vo onlar insanin qirx
yasinda yetkinliys ¢atdigina inanirlar. Lakin Samir ¢ox tez
fikri vo etigadi yetkinliyo ¢atdi. Onun anas1 Igbal Balut,
Somir holo usaq ikon diinyasin1 doyisdi vo atasi basqa
gadinla ailo qurdu.

Somir yeniyetmolik illorinin ovvalinds Folostin va
Livana aid horokatlarla tanis oldu vo migavimot
quvvalorina qosuldu. O, alti-yeddi yasinda ikon Israilin
bombardman vo hava hiicumlarini  gordiyd Gglin
migavimat gruplarina qosulmaqda gotiyyatli idi. Bu yolda
Vadi Homzo adli muolliminin tolimlori onu israillilora
daha ¢ox nifrat etmoya sovq etdi.

1973-cli ildo ©rgub bolgesinds Israilin Livan ordusuna
qarst muharibasi bagladi. Bundan iki il sonra Samirin on
iki yas1 olarkon, Livanda daxili muharibolor 06lkani
tamamils biirimisdi.

Livanda votondas muharibasi bltun tayfalari pu¢ vo
faydasiz bir mubarizoyo ¢okmisdi. Israil Livanin
intellektual va dini qruplari bir-birinin canina salmagla 6z
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moqgsadina ¢atmig Vo Olkani iki, balko do bir nega yers
parcalaya bilmisdi.

Somir 1976-c1 ildo on dord yasinda ikon Xalq
Cobhasina qosuldu vo bir nego diisorgods ¢otin harbi
tolimlor gordu. O, sovqls telimlari bitirdi vo bir il sonra
Talot Yaqubun quvvelorino gatildi. Atasi onun silahli
doyiiso qosulmasinin Sart oleyhino idi. Amma Somir
Qorarin1  vermisdi. Qisa bir middst orzindo ikinci
morhaloya girmis vo komandanliq kursunu bitira bilmisdi.
Indi o, yeniyetmo bir komandir idi va ilk amoliyyatim
fordaniyadan Israil arazisino girmoklo hoyata kegirdi. Bu
omoliyyatda Somir saxlanildi vo Orbat sarhadindoki
hobsxanaya gondorildi. Sonra onu mokrazi kasfiyyat, daha
sonra iss Mohat hobsxanasina apardilar. O, burada dord ay
hobsda galdi va bu, onun mugavimat qruplariin bir negs
komandiri ilo tanig olmasi Ugun an yaxst flrsot oldu. On
bir aydan sonra Semir azad olundu vo Israilo gars1 daha
nifratlo vo daha hovaslo doyiise basladi.

O, Beyrutda vo Takhani bolgesinds Xalg Cabhasinin
horbi komandiri ©bul-Abbas ilo tanis oldu vo Israil
arazisino girmok t¢iin digor omoliyyata basladi.

Samir, basqa ¢ nofarlo birlikds Kigik bir qayiga mindi
vo Nahariya sahilino yola diisdii. Orada silahli bir
omaliyyatda bir neca israillini 6ldurdilor. Oldirilonlorden
biri do taninmusg israilli fiziki idi. Bu arada Dani Haranin
dord yash usag: da olduraldu vo Somirin komandirliyini
goabul etmis silahdaslarindan iki nafari sahid oldu.

Samir olo kegdi. Nahariya amoliyyati stratlo 1979-cu
ilin muhim xabarlarindan birino gevrildi. Agir isgancalor
verdikdon sonra onu mohkamays apardilar. Lakin o, heg
vaxt dord yash qiz usaginin gotlini gobul etmadi vo dedi
ki, Dani Haran 0z qizindan sipar kimi istifads etdi vo dord
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yasl usaq atisma zamani israilli asgorlorin gullassi ilo
oldaruldb.

Somir Qintar Israil hobsxanalarinda olan on godim
livanli mohbus idi. Otuz ildon sonra 2008-ci ildo
mugavimat gruplarinin, xdsusilo do Hizbullah Horakatinin
saylari naticasindo iki israilli meyitlo doyisdirildi vo azad
oldu.

0, 20 dekabr 2015-ci ildo 53 yasinda ikeon Israilin raket
hlicumu naticasindo Domosq yaxmligindaki Caramana
gosabasinds 6z abadi arzusu olan sohidliys qovusdu.
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