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Giris

Ya yuxu gorirdi, ya da gérmirdi. Ya royaydi, ya da
deyildi. No idisa vahimo igindo qalxib yataginda oturdu.
Sanki nafasi galmirdi. Olini qirtlagina qoyub almacigi
sixd1, darin nafas aldi. Yuxusunu ciddiys almayib ayaga
galxa, gedib yarim stokan su i¢co vo yatagina gayida
bilordi. Lakin désayin ustlinds oturub fikra getdi.

Diisiindii ki, yuxusu Asura gecasi ilo oslagoesiz deyil.
Axsam diisondon mosciddo olmus, oza dostesinin
moclisindo sina vurmusdu. Huseynsevarlor dostasinin
Xususi ozomati vardi: uca vo forgli oslom, bast goyloro
ucalan kutallor! vo yas sirasiyla diiziilmiis dosto: avvaldo
gocalar, sonra ortayaslilar, gonclar, axirda da nizamsiz Sino
vuran yeniyetmo vo usaqlar. Sonra olom vo Kitallor
hlseyniyyanin gabaginda yers yatir, sinc vo tobillor susur,
hami hiseyniyyaya girib corgaylo sam sifrasina oturur. O
iso holo do bayirda, hoyatdo kiirayini divara dayayib
ayaqlarin1 bosaldir, yero désonmis tametin stiinds oturub
beynini halo giyamat sohrasi olan, acliq va susuzlugun
Imam Huseynin (a) dostlarin1 oldon saldigi Korbola
Sohrasina apartr.

Yuxusu gecoki hal vo hisslori ilo olagesiz deyildi.
Yuxuda gormiisdii ki, Korbola sohrasindadir, Imam
Hiseynin (a) qosunundan heg kim galmayib. Imam qadin
Vo usaqlarin aglasma Vo qisqiriglari arasinda meydana
gedib. Meydan ganla islanib, hor iki torofdo har iki
gosunun casadlari gan iginda yers sarilib. Onun isa sanki

1 Bozi bolgalords aza simvolu kimi istifads olunan kiitsl yasil, gara vo
qirmiz1 parcalarla bazonmis uzun mil vo ya slomdon ibaratdir. (mut.)



ayaqlarmi yera yapisdirmigdilar. No iso etmak istayirdi.
Imamm “mono komok edocok bir adam yoxmu?” deyen
sasi qulaglarinda oks-soda verir, amma yerindan tarpana
bilmirdi. Yuxularinda oldugu kimi agirlastb yers
yapismisdi.

Torponmoadi; amma Simrin imamimn qanli  badoni
yaninda dizlori Usto oturub basimi badonindon ayirdigini,
sonra olindo yuxar1 qaldirdigini géronds sanki butln
diinyan1 yerinds donduran saslo qisqirdi. Sanki dunya bir
anliga harokotsiz qaldi. Diismoan qosunu lal heykallor Kimi
dayanmig, hotta atlar1 da dasa donmiisdii. Hami daslasib
tamasa edirdi; ondan vo imamin basini yers qoyub Hiseyn
gqanina balogmis qilincla, iri addimlarla ona yaxinlasan
Simrdan basqa. O ayilib yerdan ¢ox da bdyuk olmayan bir
das pargasi gotlrdu. Simr yaxinlasanda ¢irkin Gzindan
vurmaq istayirdi. Dasin zorbosini glclondirmoak (gcln
yarimddvra vuranda iss gucli bir ol sagindan yapisib onu
yuxart dartd;; sonra bir az daha yuxari. Ayaq
barmaglarinin ucunda dayanmigdi. Simr qilincini qaldirib
oyri sokildo onun boynuna endirdi. Qisqirib yuxudan
oyandi.

Basi  Simrin  ollorindoydi, anasmin ollori  iso
ciyinlorinda:

- No olub, oglum, niya qisqirdin? Yenos pis yuxu
gorurddn?

Anasimin allarindan tutdu, sinasinin stiina gqoyub dedi:

- Yox, ana, bu dafa yaxs1 yuxu gordim.
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Gozlarini goziima dikdi, sonra moni diggetlo basdan-
ayaga suzdu. ©ynimdaki cins salvara baxanda diisiindiim
Ki, bu saat miz goyacag. Bu adamlarin belo geyimi
sevmoadiklorini bilsom do, Huseyno qulag asmayib bu
gorkomlo getdim vo adimi bilmadiyim ortayasli madirin
qarsisinda dayandim. Esitmisdim Ki, pis kisi deyil vo
modoni-torbiyavi islor Gcin adam axtarir. O gin ad
yazdiranda IS ¢ox ciddi gOrindr, monim orada
islomayimo icazo verano oxsamirdi; Ustalik, 0 gérkomim
Vo yeniyetmo odalarimla. Bilirdim ki, onlarin qaydalar
¢cox da mona goro deyil.

- Aga Mo6hsin Hiicaci; dizdar?

Basimu yellotdim; yoni ki, bali.

- Bu boyda basimi boynun Usto torpadinco o balaca
dilini azca torpotsoydin, yaxsi olmazdi?! Basin heyif
deyil?! — deyos gilimsadi, sonra olave etdi: - Dogum
tarixi!

- 12 fyul 1991.

Varagos yazdi, sonra atamin adini va evimizin {invanini
sorusdu, axirda da dedi:

- Sabahdan gals bilarsan.

Inana bilmirdim; bu asanlhiga is tapmisdim. Getmok
istoyands sorusdu:

- No bacarirsan?

- Mon... sey... elektrik isi bacariram; amma bir az. Peso
moktabinds Elektrik ixtisasinda oxuyuram.

- Yox, - deya gllub basini yelladi, - magsadim madani-
torbiyavi islordir; bizim faaliyystimiza yarayan islar.



Foaliyyatlorina  noyin yarayib noyin yaramadigini
bilmirdim. Dedim:

- Sasim pis deyil. Hordon Quran oxuyuram; marsiyo,
Asura ziyaratnamasi... — bir az da bdylitmokdoan 6tri olava
etdim: - Kitab da ¢ox oxuyuram.

- Pis deyil, - deya yeno basm yellodi. — Holalik
kitabxanada islayarsan.

Qapiya dogru addimladigim yerds moni gagirdi:

- Aga Mohsiin!

Dayandim, geri donib ona baxdim. Moni adimla
cagirdigina goro xosum goaldi.

- Can, haci, - dedim.

- Guman ki, Aystullah Hicacinin navasi olmalisan;
adma moscid olan. Diizdur?

Bagim dik halda boyik 6zlinsinamla cavab verdim:

- Xeyr! O, atamin amisi idi, Nocofabad EIm Hévzasinin
asasimi qoyan. Moansa Ayotullah Sadrin va Ayatullah
Hdccatin talobasi olmus Aystullah ©biilgasim Hiicacinin
novasiyom. Atamin bir amisi oglu ~ Mohommodali
Hicoci do 1982-ci ildo Valfacr-1 omaliyyatinda sohid
olub. Tyirmi bir yas1 varmus, indiki mondan bir az boyiik.

Xosum goldi. Yaxsica boylitmisdiim bilsin ki, biz
koklli, kegmisli vo dindar ailoyik vo insanlarin zahiri
gorkamina goro mithakima yiritmok olmaz.

Gorundr, muhakimasini etmisdi. GOzlarindaki isigdan
bilmak olurdu ki, bu se¢imina gors narahat olmamalidir.

Ondan sonra hor giin peso moktabindan galib talosik
naharimi yeyir, kitabxanaya gedirdim. Ginun o saatlarinda
har yer bos olurdu, kitabxana iss galabalik va kitabla dolu.
Kitablar adami oturub oxumaga havaslondirirdi. Duzd,
kitabxanada 0zimi yaxs1t hiss edirdim; bir dinya
mehriban dostu olan adam kimi. igorido Sohid Kaziminin



boylk bor portreti vardi, goronds yaxs1 hisslor kecirirdim.
Bu hisslor mana deyirdi: “Mohsiin, oxu, kitab oxu. San do
bacararsan. Son do Haci ©hmod kimi yaxsi adam ola
bilorson. Allahin oziz bandssi olarsan vo daha glnah
elomazsan”.

O zaman yaxs1 olmaq ¢oxlu pul sahibi olmagla deyildi,
yaxs1 olmagi he¢ kim Ayfon telefonu, ©pl kompiteri va
digar bu kimi seylora malik olmagla barabor tutmurdu. ©n
az1, bizim gevromizdos bels deyildi.

Sevincok idim. Atamsa sanki sevinmirdi. Bos
vaxtlarimda onun yanina bonnaliga getmayimi istayirdi;
onun (cun koarpic atim, ya da su vo sementlo palgiq
diizaldim va layans tokib ona verim. O da yad bir fahlaya
verdiyi zohmoathaqqini mons cibxoarcliyi versin, 6zima
paltar vo ya bagqa bir sey alim vo ondan istomays machur
olmayim. Bir nega dofo fahlalik etmisdim, naticasi do iki
cins salvardan, bir giin eynoyindan, Sohid Kazimini vo
Sohid Xorrazini ziyarat etmak ticlin bir nego dofs Isfahana
sofordon, bir nego dofo limonlu Delsterlo yediyim folafel
va bandari sendviclarindan ibarat olmusdu.

Bu sevinc ¢ox ¢okmaodi. Bir dofo Mohsiin yanima
golmisdi; yaxin dostum Mohsin Himmatiha. Kitabxanada
oturub yavasca danisirdiq. Bir nafor golib kitabxananin
elan tablosuna bir kagiz yapisdirib getdi. Biz oshomiyyot
vermoadik. Kitabxananin midiri mani sasladi:

- Aga Hucaci, gor no yaziblar.

Tabloya yaxinlasib elan1 oxudum, gasqabaqli halda
qayidib Mohsunun garsisindaki stulumda oturdum, tzimda
ona tutub dedim:

- Yazilib ki, sonbo gunundon din vo etigad dorslori
bagslayir.

- Ho, bu darslor siz ganclor Ggtindir; gedin, pis deyil.



- Ho, haci, - Uzins baxmadan dedim, - beynimizi
yaxsica yumaq Ggindur.

- No beyin yumasi, a kisi?! Ug-dord yaxsi soz
Oyradacaklar, hom diinyaniza yarayacag, ham axiratiniza.

Cavab vermayib Gzilino baxdim. Gozlarini qiyib bas,
g6z vo qaslarmi elo torpatdi ki, yani no olub, niya
dilxorsan?

Sasimi alcaltmadan dedim:

- Birinci gun sana demoadim Ki, burda beynini yuyacaq
adam axtarirlar?! Din va etigad darslori bohanadir.

- Son no damisirsan, Mo6hsin?! Bu darslorde man do
istirak etmisom. Beyin yumaq nadir?! Bir-iki dofo get,
0zin gorarson. Xosun goalmass, daha getmoazsan; macbur
deyil ki, konalluddr.

- Son bilirson ki, mon 0 partiyanin-bu partiyanin
adam1 deyilom. Man hozrat agamin ardiciliyam. Bunlarsa
yalniz 0z cinahlarinin fikirlorini adamin beynino yeritmok
istayirlor. Man moadoni-torbiyavi islori ¢ox sevmosoydim,
ayagimi bura qgoymazdim.

- Son yanlig diigiiniirsan, dost. Diisiinca elo bir sey deyil
ki, zorla kimaso versinlor. Ikimiz do gedorik dorss, gérok
na deyirlor.

Getdik, 6zt do neca! Mikroskop altindaki bir mikroba
neco baxirlarsa, mons do elo baxirdilar. Ayaqqabim lakli
idi, salvarirm mavi cins. Uzim hamar idi, dodagimin
altinda isa bir topa saqgal gara xal kimi goriintrdi. Sagim
da uzanib ciyinlorima tokiilmiisdi. Onlardan tam fargli
biri idim. Oziimi yaxs1 hiss etmir, etigad dorsino getmak
istamirdim.

Darsdan sonra Méhsiin mandan ol gokmadi:

- Sana na olub? Niys iz-g6ziindan zohrimar tokullir?



- Bilmiram, nadonsa 0zUmu yaxsi hiss etmirom, elo
bilirom ki, dorsdo digor usaqglarin yaninda yéndomsiz
yamag kimiyam.

- Yaxs1 ki, 6ziin bilirson. Indi ki hizbullahcilarm
gorkomini gordln, 6z gérkamina da bir nozar sal, sababini
anlayarsan.

- Dindarliq adamin basindadir, Urayindadir, dar vo ya
cins salvarinda deyil; saqgalda vo ya sa¢ modelinds do
deyil. Biri kdynayini salvarinin igino salir, biri Gstiuno
cixarir; bu Ki he¢ naya dolil deyil. Bunlar bosuna miz
goyurlar, insanlara yalniz zahiri gérkamlorino goro giymot
verirlar.

- Moanim kiminsa giymati ilo isim yoxdur. Sena do
paltarina, saqqalina Vo ya sagina gOro giymat vermirom.
Ancaq deyirom ki, comiyyatin normalarina da fikir
vermoaliyik. Har muhit bir curdir. Adam Uzind dibindan
qirxib ag koynok geyso vo qirmizi qalstuk taxsa, elo do
golib Imam Huseyn (o) révzasi oxunan moclisdo otursa,
daha digarlarinin ona baxmamasini da gozlays bilmoz.

- Bu, olbotto ki, olmaz. Mon no qurmizi qalstuk
taxmisam, no do roévzo maclisinds oturmusam. Bura
sinifdir, hamimiz nosa Oyronmays golmisik, niya bir-
birimizin geyimina, gérkomins qarismaliyiq?!

- Yaxsi, yaxsi, Qalx, gedok. Boalka, Allah istodi,
sonradan basa diisdiin ki, bir ¢cevrada geyim vo gérkom do
onamlidir.

Mohsinin bu sozlylo razilasa bilmirdim, digarlarinin
boylanib manim saxsi islorima garigmalarini istomirdim.
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Novruz bayramina az qalirdi. Moktoblords seyroklik
idi. “Nur yolgularr” ekskursiyasina getmokdon s0z
diisonds cantamdan qabag GOroyim hazir idi. Monim
giinahim deyildi, miigoddas mudafis barads 0 godar kitab
oxumus, sakil gormiisdiim Ki! Otagimin divarlar1 sohid
sokillari, ¢ofiya sal1, doyiis¢ii nisani, giillo vo bos patronla
doluydu. Sakillorin basinda atamin Sahid Kazimi vo Sohid
Xarrazi ilo torpaq siparin Ustinds ¢okilmis sokli dururdu.
Ucli do eyni sohordan vo balks do, eyni yasdaydilar. Bir
vaxtlar hamisinin birlikds diismana qars1 vurusduglar yera
getmok Gcln Urayimin batin tellori asirdi.

Koéhno vo yaxin dostlar birlikdoydik: mon, Mehdi vo
Maohsiun. Avtobus da kdhnaydi, amma yaxin dost deyildi.
Qoca surlcl tez-tez sigaret ¢okir, hovsalasiz gorindrd.
Mehdi ilo  mon sirlcinin arxasinda  oturdug.
Sagollagmalar qurtarandan, sas-kily yatandan vo gunss
quruba dogru gedoandan sonra Mehdi dedi: “Md&hsin, oxu,
vaxtdir”.

Vaxt1 olmasaydi da oxuyacaqdim. Sornisin avtobusunda
deyildik ki, catana godor adam balas1 kimi sakit oturag.
Ayaga qalxib ortada dayandim. ©vval hamiya salavat
dedizdirdim. Hami boylanirdi ki, gorsunlor no deyirom.
Sag olimi qaldirib oxumaga basladim:



Nur yolgularinin agizlarinda dua var,
Karbolani gormoyas boylk sevda var.

Nur yolgular1 yaxsilarin zovvarlaridir,
Sahidlarin hamdami, yoldaslaridir.

Oz imamlart ilo can ohdi baglamislar:
Son ana godar onun yolundadirlar!

Nur yolgulari vali kdmokgilaridir,
Sona gadar Oli dostokgilaridir.

Qamli va yorgun halda “ya Hiiseyn” deyak,
Mozlumlar agasini biz yad eylayak.

Ey moktab va Quran sahidi,
Susuz mdévla, din-iman sohidi!

Fitna xancarina qurban gedan soxs,
Basi susuz halda badandan kasilon soxs!

Bu seiri ozborlomok (iglin ¢ox oziyyot cokmigdim.
Axsam guzgl gabaginda dayanib son dofo mosq eloyoando
bacim ZOhro moni yamsilayir, ¢ox da yaxsi olmayan
sosimi olo salirdi. Bir nego dofo oxumagi dayandirib
basina qisqirdim, amma ol ¢okmadi. Axirda anam onu
susdurub dedi: “No isin var, Z6hro?! Gil oglum sabah
safara gedir, maddah olub, goy isini gérsin!”

Artiq isimi gérmiisdiim. Oturacaqda oturub gozlorimi
sonunda glinasin qurub etdiyi yola dikdim. Qizartis1 goys,
yola vo arabir aynadan mono baxan sirtcunun Gzins
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sopilmisdi. Oz alomindaydi, gorinir, bizim halimizdan
z0vq almirdi.

- Qardas, az idi, yena oxu, - deys usaqlarin biri
avtobusun arxasindan qisqirdi.

- Indi azan verilacok, namaz vaxtidir. Namazdan sonral
- dénub (zuns baxmadan cavab verdim, sonra suruciys
dedim: — Qardas, radionu qosursan, azanin sasini esidok?

Surlci kémokgisina dedi:

- Bir cay siiz o termosdan!

Sonra gaymi alib 6nundaki stokan yerina qoydu. Mana
mohal qoymadi. Bu dofo Mehdi surtictiys torof oyilib daha
barkdan radionu qosmasini soyladi. O iso qosmay1b dedi:

- No xabardir axi! Forz edin azani verdilar, sonra no
olacag?

- Moalumdur, qardas; sonra namaz U¢iin dayanacaqgsan.

- Bu barshut ¢olinds dayanmag olar?! — guzgidon
go6zlarini mana zillayib dedi. — Gorak dastomaz almaga su
Vo tualet olsun, ya yox?

- Siz ondan oOtri narahat olmayin, biz hamimiz
dostomaz almisiq. Elo burada yolun konarinda, otlarin
ustiinda cargays dlzilacayik.

He¢ elo bil siriclylo damigmirdiq. Gozlori yoldaydi,
ollori do stikanda. Dayanmadan sirlrdi, saxlamaq fikri
yox idi. Ona dogru ayilib alimi ¢iynina goydum:

- Ey, ami, namaz vaxtidir, na vaxt dayanacagsan?

G0Ozund yoldan gokmadan cavab verdi:

- Bir saatdan sonra yolUstl restorana gatacagiq; ham
namaz Ugln, ham do yemak vo tualet Ggin.

- Bir saata?! Bir saata ilk vaxtin savab1 gedar.

Sdrlcl yena cavab vermadi. Mehdi golumdan tutub
0zUns sar1 dartdi vo dedi:

- Mibahisa elomo, goy avtobusunu sdrsin.
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- Ay kisi, ilk vaxtda namazi bu godor tovsiys ediblor!
Hec no basa diigmiir!

- Eybi yox, bir dofayls heg no olmaz.

Toarsliyim tutdu:

- Bu godor deyirlor ki, namazi ilk vaxtda qilmaga qarsi
sohlonkarliq etmayin, sanss bunlar kimi...

- Deyilon sohlonkarliq namazi ylingil saymaqdir, -
s6zumu kasib dedi, - vaxti olan kimi qilmag deyil. Min clr
sobaba gOre namazi ilk vaxtda qilmaq mimkin olmaya
bilor. indi bu seraitde namaz ticiin dayanmaq olmaz.

Daha he¢ no demoadim. Mon, balks do, yalniz 6zimu
diistiniirdiim; dostomazli idim vo namaz qila bilordim.
Allah bilir, bu gadar adamdan negasinin dastomazi yoxdu,
bu borohut ¢oliinds do dostomaz almaga su tapilmazdi.
Olimdo deyildi, bu, 6zimo verdiyim bir sozlo bagl idi:
namazi ilk vaxtda qilmaq.

- Aydin oldu?

Mehdi idi, boynunu mons sari oymisdi, tobassimi
monali, baxigi sual doluydu.

- Boli, haglisan. Aydin oldu, - dedim.
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Hec yaxs1 deyildim. Bir ndv parisanliqdi; puclug hissi,
hoyata vo diinyaparastliya bodbinlik. Oziimdan acigim
golirdi. Orada, Selomgoads dinya bizimkindon neca do
forgli idi!

Avtobusdan enan Kimi, ayagimizi yera qoyan kimi har
sey farglondi. Fargi hiss etmoak olurdu. Hatta ayaqlarimin
altindaki torpaq da Uzoarinds gazdiyim digar torpaglar kimi
deyildi. Orada ayaq torpagin usttinds 6zinl giinahkar hiss
edirdi sanki. Addim atmaq istamirdim. Yerimdo dayanib
galdim. Méhstinlo Mehdi getdiklari bir ne¢co addimliq yolu
geri qayidib qarsimda dayandilar.

- No olub, Mo6hsin? — Mo0hsun sorusdu. — Niya
halsizsan? Gal dos bas!

Ayaqlarim  yero  yapismisdi, bodonim  agirlasib
qurumusdu, yerindon torpanmirdi. Bu dofo Mehdi
golumdan tutdu, gozlorini géziims dikib:

- Hardasan, Mohsiin? — deyas sorusdu, sonra garsimdaki
borohuta, hor gqarisindan gullo sasi golon duzanliys
birlosmis baxislarimi izlodi. Moni silkoloyands iss
baxiglarimin izi qurilib yol gedon bozi yalin ayaqlarin
Ustiino diisdii. Ayaqyalin? Darhal ayaqqabilarimi ¢ixarib
goltuguma vurdum, Méhsunlo Mehdinin dniindon Salomgo
xatirasi moascidina torof yola diisdiim. Yer daha mons vo
yalin ayaqlarima yad deyildi.

Gunortaya gador avvealco ozadarliq etdik, sino vurdug,
agladiq, Selomganin namoalum sohidlarinin mozar daslarini
Opdik, sonra otrafda gozisdik; Solomga ¢Ollorinds, bir
zamanlar midafis, doyiis vo sohadat yeri olmus kanalin
konarinda. Allah bilir ki, hanst namolum boyuklor bu
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kanalda vurusmusdur o ginlords. Bu glnlordo isa
sasucaldanlarin kdmayi ilo gullonin yalmz sasi vo harbi
mars kanali doldurur.

Kanalin konarinda oturdug. Sokil vo filmlords
gormiisdiim Ki, 0 zaman doylis¢iilor kanalin yoxusunda
tirlonirmislor. Mehdi ilo ikimiz idik. Mdhsin dostomaz
almaga getmisdi. ©hvalim yaxst ilo pis arasinda gedib-
galirdi. Sina vurub aglayandan, 0 esq vo haldan sonra bir
az sakitlosmoali idim; amma sakitlosmomisdim. Solomga
barads bildiklorim mondan ol ¢okmirdi. Bir ovuc torpaq
gotlrib Mehdiya sar1 uzatdim vo dedim:

- No torpaqdir bu! Kas bu torpagin dili olaydi, nalora
sahid oldugunu, usaqlarin na Qodor otlorinin  buna
qarigdig@ini, Uzarina no godor gan tokilduyinl deyaydi!
Ozii do kimlorin gani: Sohid Hiiseyn Xoarrazinin, Sohid
Koalharin, Dagayiginin va yuzlorlo digor adamin. Allah
bilir, 6z Sohid Kazimimiz bu torpagm Ustlinds na gador
yeriyib; Solomganin alt1 ildon sonra azad edildiyi, hom do
Xarrazinin ganad ¢alib arzusuna catdigi Korbala-5
omoliyyatinda. Kas zamani geriys, 0 illora, mihariba
dovrinoe gaytarmag va parolu “Ya Zshra” olan Karbala-5
amoliyyatini1 gormok olaydi!..

Kdvrolib davam eds bilmadim. Soalomgo barado biitlin
bildiklarimi sdylomok istayirdim. Ekskursiyaya galmozdan
gabaq Salomgo, onunla bagli sakkiz amaliyyat va bdlgenin
sohidlori barodo bir nego Kkitab oxumusdum. Bilmok
istayirdim ki, Salom¢a haradir vo man hansi torpaga ayaq
basmagq istayirom.

Mehdinin sasini esidib 6zlimoa galdim:

- Bos ver, Mohsiin, noydiso kecdi. Indi Solomgadan
yalmz Xatiro galib. Onlarin hamisi gedib; ya o dinyaya
gediblor, ya da bu diunyada hami kimi g¢abalayirlar, - dedi,
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sonra koks otlrib olave etdi: - Ancaq bilmirom ki, biz o
gunlords olsaydiq, no edoardik; cobhays golordik, yoxsa
dorsdon, partadan yapisardiq?

- Sani bilmiram, amma man mutloq gedardim cobhayo.
Bolka da, sohid olardim.

- Cox da amin olma, Mo6hsun can, - deya gulimsadi. —
Can vermak o godar sads deyil. Cox ¢atindir can vermok.

Sakit galib Mehdinin bu s6zi barado diisiinmaya
basladim. Dafalorls arzu etmisdim ki, kas man do Karbala
sohrasinda Imam Huseynin (o) dostlarinin  yaninda
olaydim, vurusaydim vo can nadir, basimi veraydim!
Basim nizaloro taxilaydi, onu Sama aparaydilar; Imam
Hiseynin (o) basinin yaninda. Yezidin sarayma lorzs
salaydim. Amma, balks da, arzu ilo amal arasinda mosafa
coxdur.

Mehdi dedi:

- Bizim do cobhays gedib-getmomayimiz amallorimizin
ixlasina bagh olardi. Baxmaq lazimdir ki, indi sozlo
omolimiz arasinda no qodor forq var, 0z malimizdan
kecmaya, Allah yolunda fodakarliq etmoys, maddi yardim
etmaya, zilm etmoamays, hoyatda mémin olmaga na godar
haziriq; gozlorimiz camaatin namusuna baxmasin, zavalli
vo problemli insanlara kdmok edok va din yolunda ixlash
oldugumuzu gostoron onlarla belo masala. Man ki 6zim
haqda siibhaliyam, amma sani deys bilmoram.

Mana baxib gilimsadi. Dedim:

- No g0zol danigdin, Mehdi! Mon bu sozlori cox
esitmisdim; moascidda, moizada, dini dorslorda. Amma indi
Salomc¢ada sandan esidonda ¢ox Urayima yatdi.

Uziindaki eyni tobassiimlo cavab verdi:

- Bali do, biz buyuq!

Hala sOzlarinin tasirindan ¢ixmamis mana dedi:
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- Els indidon baslaya bilarik.

- Noyao?

- Oziimizii islah etmoya. Gal bir az 6zimiiz hagda
diistinok. Butln hoyatimiz olub dors, is, oyun, idman,
yemok Vo yatmag. indi bir godor 6ziimiizii islah etmak,
0zUmizdon mugayat olmaq vaxtidir.

- Man raz1! Els indi, Sshid Xarrazinin, Haci ©hmadin
atri golon Solomcgoado, burada s6z verok ki, bir-birimiza
xatirlatma edocoyik. Hansimiz dini mosalolords ayagini
oyri atsa, 0 birimiz ona xatirlatsin, hotta adam icinds olsa
da.

- Adam icindo dilxorlug olar amma; utandirar, riisvay
edar.

- Vacib deyil ki, car ¢okok, hamu bilsin. Man sohvs yol
Versom, san 0 ayri barmagini mono torof uzat.

Mehdinin ol barmaglarindan biri futbolda smmus,
hokimo getmadiyino gora ayri qalmigdi.

- Bas son? Son hansi ayri orqaninla mona xabardarliq
edacoksan?

Guldi. Man da giila-giila:

- Man do hamin barmagimi ayib Sono gosteracom,
biloson  Ki, vaziyyatin acmacaqhdir vo diggatini
toplayasan; bels, - dedim va ¢egalo barmagimi ayib ona
gostordim.

Bu minvalla ayri barmaqlarimiz uzun muddat bizim
ayri davraniglarimizi diizaltdi.
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Bir-iki il do ildirim surstilo 6tdi. Amma pis ke¢cmadi;
bosuna, ziyanli vo oflot icindo kegmadi, moktobdo,
moscidda, aza dastesinds vo cihad diisorgalorinds kecdi.
Cihad diisorgolori demiskon, Allah bu diisargolori toskil
edib kasib kondlilordo golocays Umid yaradanin atasina
rohmat elosin! Onlar bununla inanirlar ki, Islam
ingilabindan illor 6tmasino baxmayarag, hékumat onlarin
hamisina kdmak eds bilmasa ds, camaat 6zl onlara kdmok
edir, moktablari, mascidlari, tibb moarkazlori olur, zaif vo
titrok evlari yenidon tikilir.

Ik dofo cihad diisorgesi barods esidib getmayo
hazirlasanda ¢ox da Urayima yatmamisdi. Fikirlasirdim ki,
fohloliya gedirik; bir neco badbaxt kondlinin uculub-
dagilmig evini abad edib golocayik. Disiiniirdiim ki, bir
grup cavan is-glclmizdon olub konddo bannaliq
etmayimiz no demoakdir ax1; atam kimi boanna va fohlalori
gondarok, gedib bir kondi abadlasdirsinlar, 6zlori do
Ucdon-besdon qazansinlar. Lakin yanlis disiintirdiim;
cihad diisorgasi insaatdan, bonnaligdan ¢ox tasirli idi.

Koéhno bir mikroavtobusla gedib bir yers ¢atdiq. Bizi
he¢ kim garsilamadi. He¢ belo yariyixiq evlordo kiminss
yasadigini da giman etmirdim. Kondin balaca dairasindoki
bir nego evi basdan-ayaga sizdum; divarlarinda bir dono
salamat yer yox idi. Inana bilmirdim; yoni belo evlordos
yasamaq olar?! Yoni bu godor kasiblig vo mohrumluq
varmig, biz gérmomisik?! “Bas bura niys bels sakitlikdir?
Bas ohali han1?”” — deys 6z-6zlimo diisiindiim.
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Cox tezliklo Oyrondim ki, kond ohalisinin bas1 0z
islorino  garigib, ¢oxu da konddon konardaki okin
sahoalorinds va baglarinda islayirlar.

Kondin balaca dairasinds bir ne¢a balaca usaq bizi
dovrays aldi. Yipranmis vo tozlu paltarlari, sual dolu
baxiglar1 vardi. Birinin yanagimi tutub yavasca dartdim.
Dord-bes yast olardi, nadinc torzds baxirdi. Ayagima topik
vurub qagdi. O birilor do gagdilar. Moni gilmok tutdu.
Baglangic ucun pis deyildi! Fikirlosdim ki, bu cihad
diisorgasinds Allah axirimizi xeyir eloasin!

Qoca kisi peyda olana godor bir middat kecdi.
Yaxinlagib hamimizla goriisdii. Kond baladiyyasinin sadri
olan Hismotpur soyadli bu soxsin yasi, yagin ki, soksoni
kegmis olardi. Ancag yox, sonra bildik ki, yazigin comi
altmis bes yas1 var. Ariq, qisaboy idi, beli ayilmisdi. Dedi
Ki, hor sey hazirdir. Onu 0Oncodon taniyan diisorgo
mudirimiz Rosul qum vo sement gotirocok Vanet yik
avtomobilini sorusdu. Malum oldu ki, har sey dinandon
hazirdir, gatismayan da tokca biz imisik.

Tomir edocayimiz ev iki novesi ilo yasayan qoca bir
qadinin idi. Oglu ilo goalini motosikletdon yixilib
Olmiisdilor. Novolor altt vo sokkiz yash iki arq,
qarabugday1 va giman Ki, xasta qiz idi. Qoca qadin namaz
cadrasina paltar boggast kimi biikiilmis, tokco ariq vo
qirish Uz bayirda qalmisdi.

Evi bosaltmisdilar. Bir otagdan, otagin 6éniunds balaca
eyvandan, eyvanin kiinciinds do motbox ovozi bir
anbardan ibarat idi. Das divarlar toxminon salamat idi,
tavansa uculub yenidon tikilmoli idi. iso baslayib tavanm
gunortaya godor yera goyduq. Usaqglarin Ugli 6ncadon
hoyato gotirdiklori taxtalarla islayirdi, dordi do kondin
digor torafindo moktabin divarlarini tomir edirdi.
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Gunortaya godor dayanmadan isladik. Yorulmus,
torlomisdim. Rosul bizo “azad” komandasi verdi. Toz-
torpaqlt ol-Uzimizl yumaq Ugln hayatin ortasinda
yerlogon, hovuzcuq vasitasilo suyu kiigays axidilan krana
dogru hicum ¢okdik. Dastomaz almaq Ugun qollarimi
c¢irmadim. Altiyash qiz slinds tozo qirmizi desmal golib
garsimda dayandi. Ona baxib gulimsadim. Gozlorini
g6ziims dikib baxir, he¢ bir reaksiya vermirdi. Ona sari
ayilib sorusdum:

- Adin nadir, gosong qiz?

Bagini asagi salib susdu. Barmagimla gonasini
qaldirdim.

- Bilirson manim adim nadir? Manim adim Mohstndur.
Bas sonin adin nodir?

- Zeynab, - deys yavasca Vo astadan dedi.

Qarsisinda dizi Usto oturdum.

- Zeynab! No gosong addir!

Neco do arigdi! Uzl do cirkli idi. Sanki uzun muddot
idi hamama getmomisdi. Hamama? Hans1 hamama? Mon
burada hamam goérmodim axi. Boas bunlar harada
yuyunurlar? Yaqin, els burada, bu kranin yaninda; avvallor
do, yaxinligda gay vo ya bulaq varsa, orada.

Alnindan  Opdim. Kovralmisdim. Bu camaatin
yoxsulluguna Uzalurdum.

Tez dostomaz alib kondin kohno bir binanin boyuk
zalindan ibarat mascidino getdik. Bolka, bir zamanlar
hansisa milkadarin, ya da milkadar oglunun yasayis yeri
olmus, indi iso moscido, daha dogrusu, namazxanaya
cevrilmisdi. Hismotpurla Ust-basi tozlu bir ne¢a kisi do
namaza golmisdi; iki-U¢ qoca arvad vo bir ne¢s usaq da
vardi. Corgoys dizllondon sonra pisnamazliq Usto
komplimentlar bagladi. Rasul avvaldan kanara ¢akilib son
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cargs olan ikinci corgads dayandi. Mehdi golumdan tutub
dedi ki, Mohsun, keg irali. Markozds va “Nur yolgular1”
ekskursiyasinda bir nego dofo belo elomisdi. Qollari
c¢irmanmis halda icori giron Hismotpur gdzlorims satasdi.
Ona yaxinlagib bazusunun altindan tutdum va 6nda rangi
solmus canamazin Ustiinds dayandirib dedim:

- Haci aga, buyurun.

O da tovazokarliga baslayib cavanlardan birinin 6no
kegmasini istodi, amma he¢ kim razilasmadi vo dayanib
namaz qilmaga basladi. Namazdan sonra orada glinorta
yemoyimizi yedik. He¢ kim istirahot barads diistinmiirdii.
Yeno goca qadinin evino sari yola disdik. Bu dofo
novalari ilo birlikds hayatin ortasinda dayanib bizim Gglin
dua edirdi.

Geco isa ¢ox g0zal idi; ucqgar bir kenddo monavi bir
climos axsami. Kondin bitin kisi vo qadinlar1 namaz Ugin
moscido Vo hayatino toplagmisdilar, 6zgo saymadiqlari
adamlara da  minnotdarligla  baxirdilar.  Axsam
namazlarindan sonra Rasulun toklifi ilo 6na kegib Kumeyl
duasini oxumaga bagladim. Sosim pis deyildi, amma
mikrofonsuz hazz vermirdi; an az1 6ztima.

Duadan sonra muxtalif parca vo sellofanlarla hoyoatdo
sifra agdilar, onu da yalniz kisilora. Hamimiz siifra basina
kecdik. Oristo asina bonzor ¢cox dadli va yoaqin ki, yerli
matbaxlarins aid bir xdrak idi.

Uc giin cihad diisergesinds qalib bir neco evi tomir
etdik. Mascidin iginin divarlarini shang vo gaclo agartdiq.
Hala is ¢ox idi, amma getmoali idik. Balks doa, 0 kondos bir
do getmoyimiz lazim olacaqdi.

Axirinct giin Rasul bizi toplayib yasilliq vo gaman dolu
bir topays apardi. Hamimiz toponin dosiindo Uzl Rasula
sar1 oturdug. Hamimiza tosokklr edandan sonra xahis etdi
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ki, névba ilo bir-bir yaninda dayanib bu diisorgoe barads
fikrimizi bildirak. Usaqglar boyun gqagirirdilar. Kimin
birinci danismasina dair yeno tovazokarliglar basladi.
Sonra Rasul bizi bir-bir ¢agirib dedi ki, bir va ya bir necs
climla godarincs olsa da, danigib toassiiratlarimizi boliisok.

Moan onun ¢agirdigi altinci adam oldum. Bu muddoatds
danigan usaqlart dinlomak yerino no danisacagimi
fikirlosmisdim. Gedib Rosulun yaninda dayandim.
Usaglarin arasimna pigapig disdii vo Uzlorinds dacoal
tobassiim yarandi. Bolko do, fikirlogirmislor ki, ciddi
sOzlorimi s@ylomoyacak, bu bir nega giunds oldugu kimi,
vaxti zarafat vo giiliislo kegirocoyom. Lakin monim
sOzlorim ciddi idi. Allahin adi, imam va sahidlarin xatirasi
ilo bagladim:

- Bu diisorganin iki xutsusiyyati vardi: Biri bu yoxsul,
amma somimi vo mehriban kond camaati Ucln idi Ki,
xarabaliglarinin Kigik bir gismi abadlasdi; biri do yavas-
yavas lageydlik qinindan ¢ixan 6zlmiz Ucin idi. Bizim
ehtiyacimiz var ki, camaatin yaninda olag, camaatla olaq,
0z do kasib camaatla, bizim k&mayimiza no godor
ehtiyacli olduglarin1 gordilyimiz camaatla. Biz xalqin
bltin  ¢atismazliglarmi ~ mitlog  hokumotin  aradan
qaldirmali  oldugunu diistinmamaliyik.  Xarabaliglari
abadlagdirmaq Vvo ehtiyacli insanlara komok etmok
hokumatin borcudur. Bas biz xalq neca? Biz do olimizi
alimizin Gstiino qoyub baxa bilmarik ki, gérok htkumat no
edir, no etmir. Bir-birimizo kémok etmok, maddi yardim
gostormok, ehtiyaclilara ol tutmag bizim do soriot
borcumuzdur. Moan bu disergods bitin vicudumla
inandim Ki, he¢ no yardim etmakdon lozzatli deyil. Bizim
yardim etmoys pulumuz yox idi, amma vaxtimiz vardi, qol
guciimiz vardz, is bacarirdiq. Bunun 6z0 do Allah yolunda
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yardimdir. Allaha siikiir ki, cihad diisargasine galmayi biza
nasib etdi. Allaha siikiir ki, bu camaata vermays pulumuz
olmasa da, isimizlo Uzlorindo tobassim yaratdiq,
0zimuizdon raz1 etdik. Manimglin bu diisarganin an yaxsi
anlarindan biri axsamlar balaca usaqlari basima toplayib
Quran oxumagi 0yratmayim idi. Usaqglar kand lohcalari ilo
Tovhid surasini oxuyanda neca hozz alirdilar! Umidvaram
Allah hamimizdan razi qalar vo bizo daha ¢ox Xidmot
soadati  nasib  edor, insallah. Moshommoad vo ali-
Mohammodo salavat deyin!

Salavat sasi ucaldi, bir nega nofor ol ¢aldi vo Rasul
¢iynimoa vurub dedi:

- Ola, Mohsun can! Borokallah! Gozol dedin, diz
dedin! Allah bizdon gobul etsin vo yeno xidmat soadoti
nasib etsin!
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Nohayat, Elektrik ixtisasinda diplomumu aldim, yaydan
isloyib pul gazanmaga basladim; gohum-qonsuya, dost-
tanisa elektrik islori gérmokdon tutmus daha ¢ox sifaris
gobul etmakdoan 6tri vizit kart1 ¢ixartdirmaga godar. Bu iso
alinmadi, mona c¢ox da pul vo inkisaf gotirmadi, hec
cibxarcliyi haddinds ds olmada.

Qobul imtahanlarinda istirak edib O©lovico EIm voa
Texnologiya  Universitetinin ~ Elektrik  mihandisliyi
fakiltosina gobul oldum. Olavica Nacofabaddan ¢ox da
uzaqda deyildi, mikroavtobusla yarimsaatliq yoldu.
Oslinds, Urayim daha dars oxumaq yox, daha ¢ox, islomak
istayirdi: gunun birinci yarisii isloyib admi Palgiq isi
goyum, yani diinya isi; axsamiistiidon geconin yarisina
godor do isloyib adin1 Urak isi qoyum.

O gunlords har is gorurdim, amma Uroyim daha ¢ox
kitabla idi: sorgi, cumo namazi vo moktoblords kitab
satmag. Goxunu avval 6zUm oxuyur, sonra da satmag Ugun
06zUml oda-suya vururdum. Camaata yaxs1 mohsul taqdim
etmok istoyirdim.

Bir giin Daniyalla cimo namazina gedib kitablarimizi
moscidin  ¢ixiginin  qarst  torofino  dizduk. Owvvalki
cimoalords  oldugu Kimi, camaati g6ronds qisqiriga
bagladiq. Bir kitab1 olimizds tutub reklam edirdik; digor
soyyar saticilar kimi. ©vvallordo bir az utanirdiq, sonra
fikirlosdik ki, no eybi var, kitab da bir mahsuldur, satmagq
Uclin 6nca toqdimat lazimdir. Yaxst satirdiq. Homin giin
mon qisqurib reklam edirdim, Daniyal camaata verib
pulunu alirdi. Birdon iki uniformali mamur qarsimizda
dayandi. Osla diisiinmozdik ki, baladiyys momurlar1 bizim
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qarsimizi da koso bilorlor. Biz dayarsiz mohsullar yox,
kitab satirdiq. ©lbatts, onlardan gorxmurdug. Kitab satisi
elo seydi ki, baladiyys garsimizi almali yox, biza tosokkiir
etmoali idi. Digor soyyar saticilar qagmisdilar, bizsa
yerimizdon torponmomisdik. Hotta kitablarin birini onlara
uzadib dedim:

- Basqa bir tufan yoldadir. Maraqli bir roman!
Endirimla comi 10 tliman.

Har iki mamur heg no demadan toxminan hiicum gakib
kitablar1 masadan toplamaga basladilar. Birinin oalindon
tutub dedim:

- Ey, omi, bu kitablar satligdir... gorok pulunu verasan...

Hor ikisi bir-birino baxdi, sonra aralarindan kok olan
mona baxib tobassimls dedi:

- Ay bala, biz baladiyyanin yola nozarst momurlariyiq,
kitablariizi y1g1b aparacagigq.

Istadim deyom ki, siz golot edirsiniz... amma Daniyal
yavasca Vo xos dillo dedi:

- Bagislaym, aga, biz bu kitablari moscid torafindon
diizmiisiik, problem yoxdur.

Elo bilirdim ki, indi buraxib gedoarlor. Amma kok kisi
utanmadan:

- Moascid olsun, ya da basqa bir yer; bizim Ggln forqi
yoxdur. Sizin iginiz geyri-ganunidir, - deyib bir ne¢a kitab1
da qutuya atdi.

Qarsisinda dayanib dedim:

- Oziz insan, baladiyysa momurusunuz, yaxsi, olun...
Siza verilon tapsirig1 yerina yetirirsiniz, olsun... amma bu
kitablar mascidindir vo sizin onlari aparmaga ixtiyariniz
yoxdur.

Bu dofo o biri kisi basim1 mona dogru oayib
utanmazcasina dedi:
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- Indi sizin kitablarz1 aparib  boladiyyanin
anbarina atsag, siz oglanlar na golot edacoksiniz?!

Az qala bir yumrug vurub agzmin cirigini
baglayacaqdim. Yaramaz elo danisird: Ki, sanki biz sorioto
zidd bir is goririk. Kitab, 6zl do dayarlorimizls bagh
kitab satmaq bolodiyyanin mane olacagi bir is deyildi.

- ©Oziz insan, avveala, duzgin damsin. Biz narkotik
satmiriq Ki, bizimlo belo damisirsiniz. Ikincisi, kitablara ol
vurmayin, biz indi yigib aparacagiq, bir do bu terofo
galmayacayik, - deys Daniyal qalmis kitablar1 yigmaga
basladi.

Qarsisin1  alib  kitablar1 toplamasmna mane olmag
istadim, amma bunu manim yerima kdk mamur edib dedi:

- Olmaz, oglan, biz kitablar1 aparacagiq!

Hor ikisi kitablart yigib iki bos qutuya doldurdular,
sonra da YUk masinlarinin arxasina atdilar. I¢im-igimi
yeyirdi, onlara mane olmaq istoyirdim, amma Daniyal
qgoymadi. Biloyim olindaydi, tez-tez deyirdi:

- Isin olmasin, Mohsun!

- No “igin olmasin”?! - hirslo dedim. — Ginin
gunorta cagi kitablarimizi aparirlar. Magar
0zbasinaliqdir?!

Bilmirom Daniyal niya bu qodor soyuqganli va
reaksiyasiz olmusdu. Ozl heg no elomirdi, Ustolik, moni do
goymurdu. Artiq Daniyalla tok galmigdim, yanimizda da
kitabsiz bos masa. Bilayimi olindan ¢ixarib balodiyyanin
yuk masinina dogru qa¢dim. Daha he¢ kim onimda
kosmirdi. O godar cosmusdum ki, hindur bir sigrayisla
masinin arxasina qalxdim. Qutular1 gétiirmak istayands isa
bir ol arxadan yaxamdan yapisib dartdi, sonra da bir clico
Kimi gollarimin altindan tutub moani yers atdi. Yixildim.
Kok kisi idi. Div kimi garsimda dayanib hirslo dedi:
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- Axirinet dofo olsun dévlet mamuruna garsi ¢ixmagin!

Yan vo dizlorim agridi. Catinliklo yerimdon qalxdim.
Geri ¢okilmomaoli idim. O, hanst hagla manimls bels roftar
edirdi?!  Yumrugumu diydnlayib  Ostine  cummag
Istoyando Daniyal arxadan yapisib mani geri dartdi. Onun
alindan ¢ixmaq ¢abalarim da naticasiz qaldi. Hirslo basina
qisqirib dedim:

- Burax, Daniyal... burax mani...

Daniyal moni bir nega metr konara aparib dedi:

- Sakitlog, M6hsiin! Bosuna haray-hosir salmal

- Neco yoni, Daniyal?! Onlar bizim kitablarimizi
apardilar, gorak geri alag.

- Yaxsi, alariq, - soyuqqanliligla cavab verdi. — Birca
son danisma Va heg na elomo.

- Geri alacagiq? Bas neca? — toacciiblo sorusdum.

- Bax, Mohsun can, bunlar boalodiyyanin iscilaridir,
bltun sayyar saticilar1 yigisdirirlar, Kitabla pambiq sokor
arasindaki forqi do bilmirlor. Onlarla dalasmaq dizgin
deyil.

- Amma demadin ki, kitablar1 necs alacagiq...

- He¢ kim anlamadan kitablar geri qayidacaq. Gorarson.

YUk masin1 harokoto baslamisdi, Daniyalsa kitablar
almagdan danisirdi.

- Ay kisi, kitablar1 apardilar, sanss deyirsan Ki...

- Min motosiklets, - deys s0zimi kosdi. — Gorok
izloyok.

Irali bir addim atdi, motosiklets torof getmok istoyondo
biloyindoan tutdum.

- Izlomok nodir, Daniyal?! Polis-polis oynamagq
istayirson?

- Hoppan motosiklets, yolda deyaram.
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Motosikletin torkino oturdum va baladiyyanin Vanet
yuk avtomobilinin ardinca yola diisdiik. Basim1 qulagina
yaxinlagdirib sorusdum:

- Planin nadir?

- Bax, Mohsin, baladiyys iscilori aldiglart moahsullari
anbara aparirlar. Biz gorok togib edib anbarlarinin yerini
Oyronak. Sonra da munasib bir vaxtda gedib kitablarimizi
gotaroarik.

- Zarafat edirson, Daniyal? Mogor kitablari gotlrmok
halvadir?!

- Sobirli ol, gorarsan.

Bas a¢gmirdim, bilmirdim ki, plan1 tam olarag nadir.
Yuk avtomobilinin ardinca diisiib sohordon ¢ixdiq. Vanet
bir yola déniub godim karvansara kimi bir yero girdi.
Daniyal yolunu dondorib anbarin divarmin Kkonarinda
motosikleti séndurdu.

- No edok? — yavasca qulagina dedim. — Deyas bilarsan?

- Heg na. Bunlar getsinlor, girok anbara, kitablarimizi
gotlrak.

- Bu asanliga?! Boyom Kino ¢akirson, qardas!

Heg¢ na demodi. Bir nego dogigoe gozladik. Baladiyyanin
masini Kligaya ¢1xd1 va sohara gedon magistrala dogru yola
duizaldi. Daniyal motosikleti iso salib dedi:

- Birco son danigma. Sakit gal va bax.

Anbarin girigsino torof getdi, hay-hayr gedib vay-vayi
galmig domir qapinin yaninda dayandi. Motosikleti
sondiurmodan yera endik. Qap1 agiq idi. Hoyato girdik.
Anbar bir torofinds ¢ox da boyiuk olmayan vo guman Ki,
musadiro  olunmus bitun  tor-tokintinin  saxlandigi
tikilinin oldugu boyk bir hayatdon ibaratdi.

Ko6hna bir taxta stulda bir goca kisi oturmusdu. Bizi
goron kimi ayaga qalxib bir ne¢o addim yaxinlagdi. ikimiz
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do salam verdik. Qoca dayanib salamimizi alandan sonra
sorusdu:

- Burda no edirsiz, usaqlar?

- ©Omimizin masim bu yaxinda bataqliga batib. Dedik
balks, burda kdmak etmays bir-iki naofor olar, - Daniyal
dedi.

- Yox, bala, burda mandan basqa he¢ kim yoxdur. Bir az
gabaga gedin, orda sellofan zavodu var, yaqin ki, fohlalori
do olar.

Daniyal mona g6z vurub:

- Gedok, dadas, problem hall oldu, - dedi, bayira
¢ixandan sonra iss olavo etdi: - Anbarin arxasina kegirik,
divardan hoppanib yavasca o gordiyun tikiliya giririk,
sonra da kitablar1 gotirib qagiriq.

Indi planm basa diisdiim, buna baxmayarag, yena
dedim:

- Garak 0 goca kesikgidon mugayat olag.

- O, heg na bilmoyacak, arxayn ol.

Daniyalin boyu mondon qisaydi, divara dirmasa
bilmadi. Ollorimi qarmaqvari birlogdirdim, ayagini qoyub
divara qalxdi, sonra alimdan tutub mana kémok etdi.

Bir neco dogigodon sonra artiq iki kitab qutusunu
motosikletin torkino baglamigsdiq vo sohoro dogru yol
gedirdik. Qorara goldik ki, bu hagda he¢ kimo bir s6z
demayok.

NOvboti climo guni  yenos kitablar1 duzdik vo
baladiyyanin homin iki momuru yens peyda oldu vo yeno
kitablarimizi qutuya yigib apardilar. Bu dofo na bir soz
dedik, no etiraz etdik. Bir saatdan sonra kitablar1 geri
gotirdik.

Bu oyun bir nego hoftoydi davam edirdi: balodiyya
kitablarimizi aparirdi, biz do hamin glin gatirirdik vo heg
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kKimin xabari olmurdu. Noshayat, bir dofo moamurlar
kitablarimiz1 toplayanda haci aganin bizo sar1 galdiyini
gordim. Daniyalin boyriine vurub dedim:

- Ey, bax... haci aga...

Haci yaxinlasib teacclblo bizo baxdi. Moamurlar
kitablar1 gotiirmiisdiilor, getmoyo hazirlasirdilar. Haci
cevik addimlarla bizo yaxinlasib sorusdu:

- Burda noa olub? Kitablar1 niys aparirlar?

Daniyalla birlikds salam verdik, soyuqqanliligla “Allah
gobul elasin” sdylodik. Haci salamimizin  cavabini
vermodon momurlara sar1 gedib dedi:

- Aga, kitablar1 hara aparirsiz?

Momurlar ona fikir vermayib yuk avtomobilina torof
getdilor. Hacinin golundan tutub dedim:

- Hac, bir dagiqo tosrif buyurun, izah edim.

Haci holo qasqabaqli idi, kitablar1 apardiglarina goro
dilxor olmusdu.

- Bu nadir, usaglar? — dedi. — Dayanib baxirsiz, he¢ na
demirsiz... Ax1 bunlar beytiilmal kitablaridir.

- Haci, bu, hor hafto gorduklori isdir, - dedim. — ©lbatto,
bunlar golona godor biz kitablarimizin ¢oxunu satmisiq,
problem yoxdur.

- Neca yoani problem yoxdur, aga Mohsiin? — deys haci
narahat halda bildirdi. — Bu kitablarin zararini kim
veracok?

Daniyal tobassiimlo dillandi:

- Zoror olmayacaq, haci. Nego hoftadir bunlar golib
kitablarimiz1 aparirlar, biz do bir saatdan sonra gedib
gatiririk.

- Neco yoni? Neco gotirirsiz? — haci tooccublo baxib
sorusdu. — Onlar1 geri almaq Uc¢in no godor moktub
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yazmali, ora-bura qagmalisiz. Biz na vaxt bolodiyyays
moktub yazmisiq ki, manim yadima galmir?

Butlin ohvalati danigdim. Haci diggstlo qulag asandan
sonra gulimsayib yalniz bunu dedi:

- Bas belo! Maraqlidir!

- Haci, indi icazanls gedib kitablari gatirak, - dedim.

- Dayanin gorim, bos bunlar demirlor ki, yigib
apardiqglari kitablar hardadir? Yazib elomirlor?

- Haci, bundan da nizam-intizamsiz islayirlor.

Bir godor diisiiniib dedi:

- Onlar Ggln bir planim var. Siz gedin, kitablari gatirin,
mon do sabah boaladiyyays moktub yazib deyacoyam Ki,
kitablarimizi geri versinlor. Gorok no olacag.

Ertosi giin moktubu bolodiyyays apardiq, onlar da
tapsirdilar ki, anbara gedib kitablar1 alag. Ancaq no godor
axtardilarsa, kitab tapmadilar. Bu dofo biz iddia¢i olub
onlart bir nego glin incitdik, sonra uzatmayib ol ¢okdik.
Lakin haci aganin sifarisi ilo Islam Irsad Komitasindan
xususi Kkart alib Nocofabadin Kitab sofiri oldug, clima
namazindan olave, hor bir toplantida — avtobus vo
meydanlarda da he¢ bir manecilik olmadan kitab sata
bildik.
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Oziimdon raz1 deyildim. Hoyatimin hansisa yerinin
axsadigini hiss edirdim. Qildigim namazdan vs oxudugum
duadan cox da lozzot almirdim. Monavi lozzot barada
esitdiyim, namaz qilanda, dua va ziyarotnamoa oxuyanda
hiss etmali oldugum bu deyildi. Bilirdim ki, hissim
dayazdir, sothidir. Uroyim istoyan godor hozz vermirdi.
omindim ki, islorimdo nasa ndgsan var, na etmoli
oldugum barads isa aglima bir sey galmirdi.

Qanadlar1 kosilmis qus Kimi c¢abalayirdim, narahat vo
Qorarsiz idim. Kimdoansas kdmok almali idim. Kimdan?
Urayimi kimo agib kémak istoys bilordim?

Bir cimo axsami Kumeyl duasinda beynimo bir fikir
goaldi. “Niys bu problemi Sshid Kazimiys demirom?
Mogor sohidlor diri deyillor?! Mogor Sohid Kazimi va
digar boyik sohidlor pak vo ixlasl olmayiblar?! Demali,
onlar mona komok edo bilorlor”, — deys 06z-6zlima
diistindiim vo tamidigim bdtiin sohidlorin arasindan Haci
Ohmoad Kazimiys miracist etdim.

Bir cimo ginl naharimi yeyandon sonra motosikleto
minib Isfahana yola diizoldim. Yarim saat stirondon sonra
Isfahanin Toxti-fulad mozarligina catirdim — Sohid
Kaziminin doyiis yoldaslariyla birgs yatdig: yera.

Toxti-fulad mozarliginda uyumus onlarla sohidin
yaninda bir-birino  yapismis iki  sohidin  qgarsisinda
dayandim; Haci Huseyn Xorrazi ilo Haci ©hmad
Kaziminin. Hor iki mozarim 0Uzorindoki  sokillor
dodaglarinda tobassim mehriban sokildo mons baxirdilar.
Hact ©hmoadin mozarinin ayaq torafinds oturub gozlorimi
gozlorino dikdim. Mon baxdiqca gorintl qaralirdi. O
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godoar qaraldr ki, sokli goz yaslarimin kopuklori arxasinda
qaldi. Aglamaga basladim. Doyunca g6z yasi tokondan
sonra Hact Ohmoadlo danismaga basladim. Sanki
ctmloalorimin har birini esidirdi:

- Hac1 ©hmad, ¢ox darixiram. Siz sohidlorin stfrasinds
oturmusuqg, amma siza fikir vermirik. Haci can, fikrimiz
yaymib, Sizin gedisinizo Vo yoxlugunuza alisiriq. No pis
dorddir alismaq! Sanki na Ggun galdiyimiz yadimizdan
¢ixib. Silh dovrimiz o godor uzun oldu ki, hor sey
yadimizdan ¢ixdi. ©Omoliyyat diismonimiz hayatimizin
asudo vaxtlar1 olub, isimiz yalmiz zarafat, usaq oyunu;
baxmayaraq ki, gorkomimiz adamaldadandir. Hamu
fikirlogir ki, biz ¢ox ingilabgiylq, ¢oXx hizbullahgiyiq,
diismona qars1 soyuq muharibo doyisciiloriyik. Ancaq
unutmusuq Ki, biz 6zimuzi aldadirq, riyakarhq edirik;
riyakariq, zahirimizla batinimiz forglidir...

...Hact ©hmad, yadindadir, muharibadan, sahiddan va
sohadotdon he¢ na bilmoyon bir dosto usagi bohanasiz
olaraq toplayib conuba doyiis bolgalarina apardin, onlarla
ohd-peyman bagladin ki, sohidlorin amalina sadiq
qalsinlar? Bagisla, Hac1 ©hmad, biz 0 shdnamani itirdik.
Biz 6zimuzi do itirmisik. Biz hor seyi unutmusugq.
Sohidlora hansi s6zlori verdiyimiz yens yadimizdan ¢ixdi.
S6z vermisdik ki, adam olag — olmadiq; s6z vermisdik ki,
O0zumizi islah edok — etmadik; s6z vermisdik ki,
mozlumlarin  kémoakgisi olag — olmadiq. Dinyaya
yapisdig, bitun is-glicimlz zarafatdan, giiliisdon,
bekarligdan, avaraligdan, bos-bos seylordon ibarat oldu.
Indi, Hact ©Shmaod, mon yorulmusam 6zlimdan,
hoyatimdan, dostlarimdan, islorimdon. Universitet vo
tohsil do daha moni razi salmir. Noyimso ¢atmir, amma o
nadir, bilmirom. Yalniz bunu bilirom ki, nasa yeni bir is
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gormaliyam; hoyatimi doyisdiracok, 6zimi doyisdiracok
bir is. Nocofabaddan buracan gslmisam ki, mans bir yol
goOstarasan. San Allah yaninda azizson. Allahdan isto ki,
dizgin yolu garsima g¢ixarsin, “siratal-mustegim”i mano
gostarsin, mana goz qoysun, yolumu azmayim, sohidlarin
yol va mogsadlarine sadiq galim, axirda da mana sohidlik
nasib etsin ki, bu diinyadan tiziiag gedim...

Yeno kovralib agladim. Yens Hact ©hmadi Allahla 6z
aramda vasitagi saldim. Yungullasandan sonra bir fatiho
oxuyub ayaga galxdim. Hava garalmamis gayitmali idim.
Yeno motosikleto oturdum. Lakin bu dofo Umidli vo
yungul idim. ©min idim ki, nasa bas veracok va man bu
boslugdan vo faydasizligdan ¢ixacagam.

Sam yemoyindo sufro basinda oturmusdug. Anam
gbzucu moanas baxirdl. Sanki nass sorusmagq, nasa demak
istayirdi. Axirda dozmayib dedi:

- No olub, M6hsiin? Gozlarin qizarib; aglamisan?

- Bir sey olmayib, - dedim.

Bacim Z6hra yemoayini ¢eynoya-ceynays dedi:

- Toxti-fulada gedib, yUz faiz.

Atam bohana tapmis kimi mani dahiyans torzds siizib
dedi:

- Ogul, ehtiyatli ol, masin dolu yollarla motosikletlo
Isfahana getmo!

Motosiklet sirmomokdan ibarat tokrar mévzunun bir do
acilmasin1 sevmirdim. Stfrodan geri ¢akilib dedim:

- Bu glin tez yatmaliyam. Sabah dorsim var.

Ayaga galxmag istoyando atam dedi:

- No tez! Istoyirdim birlikdo Haci Hiiseyn Yektanin
¢ixisina gedak.

Onda yadima diisdii ki, bu axsam Haci aga Yektanin
cixis1 var. Cox yorgun olsam da dedim:
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- Galocom, ata.

- Holo yarim saat var, - atam divar saatina baxib dedi. —
Bir stokan cay i¢ib hazirlagiram.

Anam Uzinli mans tutub dedi:

- Mbhsiin can, son yorgunsan, get, istirahoat elo.
Demadin ki, sabah darsin var?!

- Eybi yox, - deys yerimdan qalxdim, - Haci Hiseyn
Yektanin s6zlorini sevirom. Cixisina getmok istayirom.

Otagima girdim. Hact ©hmadin taxganin divarindaki
sokli gozlorims satasdi. Mozarmin Ustiindaki ¢argivays do
homin sokil salinmigdi. Qalomi goturib soklin altindan
yazdim: “Hact1, gozloyirom”. Nayi gozladiyimi bilmirdim.
Bolko do, axsamiistii etdiyim duanin bu geco qobul
olmasim istoyirdim; balko do, bir mdéclzo ilo daxilimda
doyisiklik yaranmasini istayirdim. Bu umidlo atamla birgo
Haci aga Yektanin XUtbasino getdik. Cixisinin mévzusu
“Har seydon qopub Allaha iz tutmag” idi; tam da monim
dinlomak istadiyim movzu.

Haci Huseynin 0zli migoddes miudafio dévrinin
yadigar idi, cobhs vo doyiisciilor haqda xatirslori adamin
konlinl oxsayirdi. Homin axsam “Hor seydon qopub
Allaha Uz tutmaq” barads genis danisdi. Xulasasi budur ki,
bu magama catanda Allah soni alir, Allah da birini alanda
Oz yolunda sohid edir, Oz yanina aparir.

Homin axsam ¢ox tasirlondim, 6zimdon acigim goldi.
Allah mani satin almamigdi, bundan sonra da ¢atin alaydi.
Mon Allah (glin  yaxst mohsul deyildim, yetorinca
keyfiyyotim yox idi. Mon bu morholoys catmis
adamlardan cox geridoydim. Na etmali idim? Haci1 Hiseyn
deyirdi ki, gorok kimi vo ya kimlorisa 0ziinizo 6rnak
segasiniz, lazimi siiur oldo etmok Uglin kitab oxuyasiniz,
sonra da hoyacan ardinca olasiniz, 0zlnlzl unudasiniz,
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dinya baglarindan  qurtulasinmiz, dinyaya  konal
vermayasiniz, sohidlordon Oyranasiniz va onlar1 6zlnlza
ndimuns segasiniz.

Haci Hiseyn danigdigca bilirdim ki, bu marhaladan na
godor uzagdayam vo 0OzUma ¢oki-dlizon vermaliyam.
Axsamiistii Sohid ©hmad Kazimidon mono dlzgiin yolu
gostormosini istomayim yadima diisdii. Sanki alimdan
tutub moni kegmis doyiis yoldasina tapsirmisdi.

Ertosi gundon mitaliaysa basladim. Hoar seydan
gopmagin sirrini tapmali, digarlarinin bu morhalays neca
catdiglarin1 0yronmali idim. Din boyUklarinin hoyatlarina
dair kitablardan basladim, Ayotullah Behcat, Roacabali
Xoyyat, Hact aga Dolabi vo Imam Xomeyni barodo
oxudum. Faydali olacagimi diisiindiiyiim, ya da
digarlorinin tovsiyo etdiklori hor bir kitabi oxuyurdum.
Daha dostlarimla az goazmays gedirdim. Evdan ¢ixmagim
yalniz universiteto getmokdan ibarat olmusdu. Sonralar da
hor hofto Isfahana gedib Ayotullah Nasirinin oxlag
dorsindo istirak etmoys basladim.

Tapdigim, oxudugum yaxst movzulart digorlori ilo
paylasmamaga heyfim golirdi. “Misbah” adli bir blog
acdim. Bu bloq sonralar “Misaq” saytina cevrildi.
Oziinuislah va Islam oxlaqi barada sanballi na tapirdimsa,
sayta yerlogdirirdim. Daha sonra miuhariba sohidlori
barads kitablar oxudum. Bu kitablar mani sshadot asiqi
etdi.
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Universiteti  bitirdim.  Hor  sohor  Nacofabaddan
Olavicaya gedib-qayitmaq asan deyildi; o ki gala o yash
mikroavtobuslarla. Subh tezdon evdon ¢ixib bir gador
piyada gedir, sonra mikroavtobusa minirdim. Universitetin
isimo Yyarayacaq bir seyi yox idi. Tokca diplomu vardi,
onun da nays yarayacagi bolli deyildi. Toahsili davam
etdirmayin xeyrindon Kkecib subbakalavr diplomu ilo
kifayatlondim.

Bir gun otagimda uzamb Kitab oxuyurdum. Anam
qapin1 a¢ib dedi:

- Mohstin, gal nahara.

- Atam golib ki?

- Bali.

Yerimdon qalxib bayira ¢ixdim. Atam sufro basinda
oturmugdu. Salam verib yaninda oturandan sonra:

- Horbi xidmots getmoak istayirom, - dedim.

- Mibarak olsun! — mona baxib dedi.

Anam plov buludunu sifroys goyub oturandan sonra
dedi:

- Dorsin tozo qurtarib. Bir az istirahat elo, sonra
gedarsan.

Usaglarmin harbi xidmatindon s6z diisonds gorxuya
diison bitun analar kimi, monim anam da bu haqda
danigmagimdan narahat olurdu.

- Owval-sonra nadir ki?! Garok oasgarliys getsin do! —
deyo atam bildirdi, sonra zini moanoa tutub olavs etdi: -
Korpusdaki dostlarimla danisaram, horbi xidmotini orada
kecarsan.
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Bilmirdim hanst gorara goldiyimi va Umumiyyatlo,
korpusa getmak istomodiyimi ona nece deyim. iki-li¢ tiko
yeyandan sonra dedim:

- Orduda xidmot etmok istayirom.

Hom atam, hom anam yemokdan ol saxlayib gozlorini
mona dikdilor. Tokca Z6hronin basi asagiya idi.

- Orduda?! — deys atam sorusdu.

Agzimda yemok vardi. Basimi yellodim.

- Orduda niys? Magar korpusa no olub? Korpusda o
godar dost-tanisim var. Coxu miharibada doyiis yoldasim
olub. Onlarla danisaram, xidmotin do burada olar, 6z
soharimizdo.

- Moan do elo buna goro korpusa getmok istomiram.
Burda komandirlor soni taniyirlar; horbi xidmotim rahat
kegacok, istoyonds evo golib-gedocom. Monsa bels
olmasini istamiram.

- Boayam bu, pis bir seydir? — anam tooacciiblo sorusdu.

- Ho, pisdir, - dedim. — Balka, mono rahatlig1 olacag;
balks, sizo do yaxsi olacaq, usagmiz qulaginizin dibinds
xidmot edacok, galib-gedacok. Ancaq bu, diizgin deyil, bir
cur ayrniseckilikdir, monimgiin slavo bir imtiyazdir. Bos
camaatin usaqlar1? Dost-tanis1 olmayanlar orduya diismali,
cotin vo tohllkali yerlords xidmat etmoalidirlor? Orduya
diismok istoyirom. Istoyirom ki, xidmotim catin olsun;
cotinlik gokim, c¢oxlarmin dediyi kimi, osgorliyo gedib
adam olum, kisi olum.

Agiq sokilda cavablarini vermisdim. Atam basini asagi
salib fikro getmisdi. Bilirdim ki, no dediyimi anlayir. Oz(i
illorlo maharibads olmusdu, moni basa diisiirdii. Ancaq
anam sizlamaga baglayib dedi ki, orduya getmoamalisan,
birdon sorq sorhadlorina diisorson, quldur vo gagaqgilar
soni osir tutarlar. Artiq yemoyi konara qoymusdu. Onda
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bildim ki, horbi xidmat barods danismaq U¢lin pis zaman
se¢misom. Goarok yemokdon sonraya saxlayaydim.

Nahardan sonra otagima girdim. Anamin Sasini
esidirdim, atama deyirdi ki, s6zlimo qulag asmasin Vo
adimi korpusa yazdirsin. Yens atam sag olsun, deyirdi ki,
Mohsin usaq deyil, qorart 6zl vermoalidir. Hotta belo
dediyini do esitdim: “M06hsin sohv demir, ordu da pis yer
deyil”.

Beloliklo, gedib xidmoto hazirliq doftorgomi aldim.
Xidmot yerim holo bilinmirdi. Moanimglin forgi yox idi.
Bozon 6z-0zUmo disiiniirdiim Ki, pis yer olsa, daha yaxst.

Tolimdo Ordabilo diisdiim; ilk dofo gordiylm sahara.
Hicabli qiz vo qadinlart olan bu dindar sohar digor
soharlordan ¢ox yaxsi idi. Talimdon sonra da orada galmagq
istayardim, amma adlar oxunanda bildim ki, Dezful zirehli
briqadasinin xususi toyinatli boliyins diismiisom; yoni
soyuq bir simal saharindan isti bir conub soharina.

Ikiillik harbi xidmeotin neco kecdiyi qalsin, amma
umumilikds pis olmadi. Catindi, amma ¢atinliklori faydali
va Oyradici idi. O ¢atinliklorin sonralar mana ¢ox kémayi
doydi. Hom do mon isi-glici bos divarlarin yaninda
garovuldan ibarat olan adi bir asgor deyildim. Qarovul
vardi, amma ondan sonra bizi komando vo partizan
tolimlorino aparirdilar: gagmag, hoppanmag, olbayaxa
doyiis... Oziima goro bir partizan olmusdum. Bu osgarlik
sonralar ¢ox isimo yaradi, GOX.

Horbi xidmatdan sonra yeno bekarliq vo galacayin fikri:
na islayim, evlonib ailo qurum... Galacoyim dglin heg bir
planim yox idi. Anam deyirdi ki, tohsilini davam etdir,
universitetdo bakalavr tohsili al, monss razilasmirdim.
Diplom heg bir isimo yaramirdi. Birinci addim is tapmag
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idi. Lakin is tapana godor gorara alindi ki, Nocofabadda
sorgi kecirilsin. Stendlardan biri do moano tapsirildi.

Ikinci giin sohar ¢ag1 tokbasina stenddo oturmusdum.
Sorgi zalinda seyroklik idi, man do mobil telefonumla
mosgul idim. Birdon inca bir qiz sasina diksinib basimi
qaldirdim. On sokkiz-on dogquz yasli hicabli, amma
cadrasiz, bir az da bozonmis bir qiz qarsimda dayanmigdi.
Dizi, onu goronds 6zimd itirdim, sababini do bilmadim.
Balko do, kitab almaq istoyan miistarilordon idi. Bir do
onda 6ztima galdim ki, gozlarimi ¢okinmadan zavalli qizin
gozlorino dikmisom. Tez 6zUmi toparlayib basimi asagi
saldim. Molahatli sasi ilo sorusdu:

- Bagislaym, aga Hicaci, “Sahar kitab1”nin ndmrasini
vers bilarsiniz?

“Sohar kitab1”nin ndmrasini? Bunu niya istoyirdi Kki?
Bir godar sonra dedim:

- Nomra? Bali... bali...

NOomroni dedim, yazib tosokkir etdi. Gedondo
hoyacanla sorusdum:

- “Sahar kitab1”nin némrasini niys istayirdiniz?

- Elo-belo. Bazon bir kitab axtarib tapmayanda zong
vurub sorusmagq istayirom.

- Bali... gox yaxs1 fikirdir.

Gulimsayib getdi.

Qiz getdi, amma sanki bir seyi do 0zlylo apardi:
tirayimi. Urayim ¢ox goriba torzds titromisdi onu gorondo.
Bir nego doagigo 6zlima galo bilmadim. Bu nadir? Bu neca
hissdir? Oziimo deyindim ki, utan, Mdhstin, xacalot gok!
GOzun camaatin qizinda qalib? Dediyin hoya, ismat, togva
budur?! O godor 6ziiniiislahin, 6zuntn dediyin kimi, “Har
seydon qopub Allaha (z tutmag”m naticosi budur?!
Oziimdon acigim goldi, Allahdan bagislanmaq istodim.
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Amma gordum ki, olmur. Qizin Uzl daim gozlorim
onlndaydi, hey onun getdiyi somto baxirdim. Bir stendo
torof getdiyini gérmiisdiim. Deyasan onun da stendi vardi.
“Mofatih”  kitabin1 go6tirib Micir duasint  oxumaga
basladim; kar elomodi. Yarim saat yerimds vurnuxdum,
axirda Kitab elanlarindan birini gotlrib stendlorina sari
getdim. Qiz bir dostu ilo oturmusdu. Moana baxirdilar.
Onlara baxmadan basiasagi:

- Bagislayin, olar bunu stendinizin dirayino yapisdirim?
— deyos sorusdum, sonra basimi qaldirdim.

- Qoy icazo alim, - qiz tobassumlo vo dacallik yagan
baxisla cavab verdi.

Yerindon qalxib getdi vo az sonra goalib dedi:

- Eybi yoxdur, aga Hucaci.

“Hicaci” demasindon neca do xosum goldi! Kagizi
yapisdirmaq istoyonds yadima diisdii ki, na yapisqan lent
gotirmigom, no do knopka. Qiz neco yaritdigimi basa
diisiib yapisgan lenti mono uzatdu.

- Buyurun, yapisgan lent!

Xacalotimdon qizardim. Pis korlamigsdim. Golisimin
moqsadi ifsa olmusdu. Yapisqan lent vo knopka
goturmadon stendlarina niya gala bilordim? Tobii olmadig:
bolli idi. Qizlar bunu anlaytb monali tobassimlo mono
baxirdilar. Toloasik, bolks, he¢ sagollasmadan oradan
getdim, amma Urayimi geri ala bilmadim.

Asiq olmusdum. Buna siibhom yox idi. Ozl da bir-iki
baxigla. Bunu homin axsam fikir vo xoyallarimdan,
yuxusuzlug vo istahsizligimdan bildim. Esqin bltin
olamatlori monds vardi. Yuxusuzlugdan tongs golmisdim.
Geco saat 1-do qalxib geco namazi qilmaga basladim; 6zu
do neco geco namazi! Allahdan bu hissi mondan
uzaqlasdirmasini istomok yerino dua edirdim Ki, yaxsi
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qizdirsa, Allah mana gismat etsin vo bu izdivaca sorait
yaratsin. He¢ demodim ki, Xudaya, Oziin neco maslohot
bilirsansa, elo do ela. Bir ndv hayasizcasina Allahdan
istadim ki, bu isi dlzaltsin. Evionmok vaxtim idi.

Iki-u¢ giin kegmadon 6yrandim ki, ad1 Zohradir — Zohra
Abbasi. Orta moktobi yeni bitirib ali moktabs gabul
imtahanlarinda istirak etmisdi. Ailonin yegana qizt idi,
hoyat torzlori vo ailo moadaniyyatlori bizdan bir gqadar forgli
idi. Ancag Uroyim deyirdi ki, yox, halo gozls, daha
yaxindan tani, onun-bunun sgziine qulag asma...

Ikinci giin yanima galdi; xtsusi sokilda, avvalkinden bir
godor utancaq halda. Dedi ki, Hact Huseyn Yektanin
kasetlorindon bir negasini istoyir. Bildim ki, bohanaodir.
Allaha siikiir etdim Ki, bu bahanalordon ¢ox olsun. Yaxsi
hisslor kecirirdim. Demali, o da monim kimi iso
diismiisdii.

- Bali, - dedim, - Hacinin bitiin kasetlari manda var.
Flas kart varinizdir?

- Vay! Yoxumdur. Onda qalsin sonraya. Gedim flas kart
alim, galim.

Bildim ki, o da yapisqan lent vo knopka gotiirmadan
golib!

- Eybi yox, - dedim. — Man hard diskimi sizo verarom,
aparib evdo komputeriniza koglrarsiniz.

Tosokkir etdi va bir godor mizildadi. Sanki nasa demak
istayirdi, amma demadi. Tez diski ¢cantamdan g¢ixarib ona
verdim. Bundan yaxs1 na ola bilordi?! Diski aldi, getmok
istoyonds dedim:

- Bagislayin, xamim Abbasi, diskin axirinda goxsi
sokillarim var. Dedim ki, bilasiniz.

- Bildim, - gulimsoayib dedi.
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Butln mimikalar1 gostarirdi ki, bali, monim kimi onun
da Urayi ilisib.

Ertosi giin Mehdi golib stendds oturan kimi onlarin
stendino getdim. Xosboxtlikdon, tok oturmusdu. Moni
goran kimi ayaga durdu, qizardi va yarimgiq Ssalam verdi.
Mon ondan soyuqqanli idim. Gecanin yarisina godar onu
diisinms, indi do diskimi almaqg bohanasi ilo garsisinda
dayanmigdim. Diski verib ¢ox tosokkir etdi vo dedi:

- Bir do, sokillariniza do g6zim satasdi, maragimi gokdi
Vo icazonizlo baxdim. Cobha bdlgalorindon vo Mashad
ziyaratindan ¢ox yaxsi sokilloriniz vardu.

Bunu toxmin edirdim vo monco, eybi yoxdu. O, artiq
monim ke¢misimin bir hissasini gormiisdii.

- Eybi yox, xamim Abbasi, insallah, sizin diskiniz do
monim alima kegar, man doa sizin ekskursiya sakillariniza
baxaram, - dedim, ikimiz do giiliisdiik.

- Dizu, bir pis is do goérmiisam. Diskinizdon telefon
nomranizi do gotiirmiisom. Dedim ki, no vaxtsa kitab,
poster va bu kimi seylar ictin lazim ola bilar.

Daha bundan yaxsis1 ola bilmozdi. Kor no istor? — Iki
goz!

Moan da bic-bic gilimsayib dedim:

- Onda pis olmaz ki, bir dofo zong vurasiniz, sizin
ndémraniz do mando olsun.

Telefonunu goturiib zong vurmaq istayands 6zline zang
goldi.

- Salam, ata!

Atas1 idi. Rahat damigsin deys mon uzaqlasmaq
istayands birdan qisqirdi:

- Vay, ata! Duz deyirson?! Allahim! No yaxs1 Xobor!

Danisib qurtarandan sonra sorusdum:

- Insallah, xeyirdir!
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- Bali, xeyirdir, aga Hucaci, - mana sirin-sirin baxib
dedi. — Mon universitets gobul olmusam, 6zl do istadiyim
Ixtisasa.

Pis xobor deyildi. Sevincina sorik olmaga c¢alisdim,
tobrik etdim vo yeno Uzlmo salib dedim ki, sirinliyi
yaddan ¢ixmasin. Razilagdi, amma Babul soharina gabul
oldugunu sOylayanda sanki basima soyuq su tokddlor.

- Babula niys? Insallah, getmozsiz!

- Mitlag gedacom. Dayim Babuldadir, narahat olmayin,
tok deyilom.

O haradan bildi ki, mon narahatam? ©gor bildiss, bas
niya gedir? Yani onun barasinds bitun fikirlorim yanlis
olub?

Ondan sonra mesajlasmalar baglandi; hor dofo bir
bohano ilo. Birinci dofo yazdi ki, aganin soklini istoyir.
Sonra soriot Vvo siyasotdon suallar verdi, mon do
cavablandirdim. Yaxs1 hadisalorin bas vermoasi xosuma
golirdi; esq golblorimizds yuva salmisdi vo artiq ailo
qurmaq barads diistinmali idim.

Clmsa gunlori telefonumu sondirirdim. Bir clima
axsam telefonumu aganda gordum ki, ¢coxlu mesaj yazib
va zong vurub. Ona zong vurdum. Dorhal agdi vo tez
salamlasib narahat halda sorusdu:

- Siz hardasiz?

Ohvalini sorusub dedim:

- Bu guin cimaydi axi!

- No olsun?! Niys biitlin guini telefonun sonmiisdii?

Bildirdim ki, cuma ginlori telefonumu sonduriirom;
siibh tezdon Nudbs duasina gedirom, sonra ginortaya
godar mitalia edirom, giinorta cims namazi Vo imamin
ziihuru Gg¢in dua.

- Vay... Xos haliniza, - dedi. — No yaxs1 iglordir!
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- Siz do edo bilarsiniz. Birca Bismillah lazimdir.

- Bismillah. Amma monim basqa problemlarim do var.
Hordon stbh namazim goza olur. Kas subhlor mani
oyadaydiniz!

- Olbatta! Momnuniyyatlo.

Ondan sonra ¢ox fikir verirdim Ki, namazlarim ilk
vaxtinda qilsin. Hor namaz vaxti ona mesaj yazirdim.
Boazan ds gecays godor yazisirdiq.

Bir middstdon sonra fikirlosdim  Ki, mosaloni
evdokilora sdyloyim. Boalka ds, bundan artiq dostlug vo
yazigma dlzgun deyildi. Ancaq issiz idim, ela do qazancim
yoxdu. Fikirlosdim ki, gorok prioritetim is olsun.
Diinyanin harasinda issiz adama qiz verirlor ki?! Bununla
borabar, belo davam etmok istomirdim. O da bu fikirdoydi.
Moana demisdi ki, anam masaladan Xoboardardir va tanighq
tamamlanibsa, isi rosmilosdirmoyimizi istoyir. Habelo
demisdi: “Anam “Sohar kitabi”na golib soni gorib,
bayanib va deyib ki, sohidlora neca do banzoyir!”

Bu sozlordon xosum goldi. Axsam yemoyindon sonra
ata-anamin yaninda oturub butlin macorani danigdim vo
evlonmok istadiyimi sdylodim. Anam sevinib atama baxdu.
Atamsa bir gadar fikra gedib dedi:

- Aila qurmagq ilahi ganundur, lazimdir, amma son buna
hazir oldugunu diisiintirson? Yani is...

- Bali, is barodo diistiniirom, - deys s6zinl kasdim. —
Indi kitab satisindan galirim gox deyil. &gor siz bir addim
atsaniz, guinl sabah daimi is axtarmaga baglayacagam.

- Lap yaxs1! Is holo ciddi problem deyil. Ruzini yetiron
Allahdir, Ozl diizoldor. Son de gorok bu qiz kimdir, ailosi
necadir, baralarinds na bilirsan...

Hor seyi sOylodim. Onlar1 tanimirdilar, dedilor Ki,
aragdirib fikrimizi deyorik.
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Arasdirandan sonra dedilar Ki, bu ailo bizim kimi deyil,
bazi farglorimiz var. Bunu atam séyladi. Ondan sorusdum:

- No kimi forglar? Bu ailos barads no deyiblar?

- Pis bir sey esitmomisom. Amma bil ki, onlar agiq
ailodirlor. Neca deyim? Bazi masalalora riayat etmirlar.

- Masalan, neca masalalora?

Demoaya ¢atinlik gokirdi.

- Neco deyim ki, pis bir sey fikirlosmoyason vo
niyyastimin pis olmadigin1 da bileson. Bax, ogul... Bacina
bax, he¢ gérmusanmi gasinin altimi alsin, ya da bazonib
harasa getsin?! Indiyodok gdrmiisonmi biz rosmi icazosi
olmayan musigi dinloyak?! Indiyadok gérmisanmi anan,
ya bacin cins salvar geysin, ya da manto ilo bayira ¢ixsin?!

- Bunlar1 duzaltmok olar. Zohra moanim yoldasim
olandan sonra duzaldorom. Bunlardan 6trii narahat olma.

Anam s6zimin davamini gatirib dedi:

- Ozim duzelderam golinimi. Bizim ailomiza galsin,
eynila 6ztimuz kimi olacag, narahat olma.

Atamsa narahat idi. Razilagsmur, el¢i getmok istomirdi.
Digor torofdon do mon hoar giin daha ¢ox oasir olurdum.
Yalniz mon yox, o da narahat idi, minasibatlorimizin
rosmilogsmasini istoyirdi, amma olmurdu. Atamla sort
danisa va onu elgiliya macbur eds bilmazdim.

Narahatliq vo gorarsizligla dolu bir hafto kegondon
sonra anamla nanam moandon Xoborsiz onlara getdilor.
Anam nonoms demis, 0 da atama bildirmisdi ki, qizin
ailosi ilo Uz-0zo danigmaga gedirik. Anamla nanomin hor
ikisi bu segimo gOro moni tobrik edib dedilor ki, asla
narahat olma, atanin razilig1 bizim boynumuza. Har ikisini
qucaglayib Opdim. Homin axsam iki rikst siikiir namazi
qildim. Bir neg¢o giin idi isim dua, tovassil va nazirdon
ibarot olmusdu; homginin Zohranin. Nohayat, dua vo
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tovassullar bohrasini verdi vo yeddibudaqli qizilgiil dastasi
ilo elciliya getdik: besi “Bes kimso” niyyati ilo dairavi,
ikisi do 0zUmizu tomsil edon ag vo qirmizi gullor. Zohraya

hodiyya vermok Gglin “Koarbsla mdusafiri” kitabimi da
vurdum goltuguma.t

1 Bax: Oli Okbari Muzdabadi, Xancar altinda, 2018.
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Is bitdi; yoni elcilik morasimi bitdi. Zohrann ata-
anasmin raziligi alindi vo gorara goaldik ki, halalik gan
analizi va bu kimi islarlo masgul olag. Getdik va hec¢ bir
problem ¢ixmadi. Novbati dofa nisan va toy tarixlorini va
mehri toyin etmoays, habelo digoer adot-onanoslorlo bagh
raziliga golmays toplasdiq. Bu adstlorin on ¢atini mehri
toyin etmok idi. Mehr masalasi biz ganclor glin bir ozab
idi vo azabdir. Manim fikrim 14 masum niyyati ilo 14 adad
qiz1l idi. Ata-anam etiraz edir, deyirdilor Ki, azdir, ayibdir;
razilagsmayib deyirdilor ki, san dinmo, biz 6zimuz tayin
edoacayik. Qorara goalmisdilor ki, atam 80 odod quzil toklif
etsin. Deyasan bizim gohumlar arasinda adot beloydi.

Axsam hamimiz aga Abbasinin evins toplasdiq. Evda
galabalik idi. Bir ne¢a ami vo dayis1 da ails-usaqglart ilo
goalmisdilar. S6hbot golib mehra gatdi. Atam bagqalari kimi
demadi ki, kim verib, kim alib, yaxud mehr dayarsiz bir
seydir, osas gonclorin bir-birini sevmasidir; bunu da
demadi ki, mehrin bosanmaya tosiri yoxdur va S; agiq-
askar dedi ki, 80 qizil. Zohranin qohumlar1 bir-birins elo
baxdilar ki, elo bil onlar1 séymiisdii. Malumdu ki, bu
miqdarla razi deyillor. Manimsa alis-veris goxusu golon
hor seydon zohlom gedirdi! Bu faydasiz vo zonnimco,
sorioto zidd movzularin tez bitmasini vo izdivac tarixi
barodo muzakiranin baglamasini istayirdim.

Butlin gozlor Zohraya vo atasina dikilmisdi. Aga Abbasi
cibindan bir kagiz ¢ixarib 6niinds tutdu, avvalca Ustlindan
mona baxib guliimsadi, sonra dedi:

- Oslinds, mehr qizindir va 0, tayin etmoalidir. Zohra
xanimin mehr barads fikri farglidir. Mona yazib ki, eynilo
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onu sizo oxuyum. Onun fikri mon vo anasi UgUn
mohtoromdir.

Cox hoyacanli idim. Onlarmn va bizim gohumlarimizin
hamis1 gozlorini aga Abbasiys dikmisdilor. Manss gdzucu
sirin tobassumu ilo daha da gdzallosmis Zshraya baxirdim.

Aga Abbasi mehrin shomiyyatli bir sey olmadigini
aciqlayandan sonra oxumaga basladi:

“Bir Allahin niyyati ilo bir qizil; ©ba ailasi olan “Bes
kimso” niyyati ilo bes qizil; aga imam Mehdinin niyyati
ilo on iki adad norgiz gulu; hayatin duzu niyyati ilo on
dord misgal duz; ylz iyirmi dord min salavat; Qurani-
karimi tam sokildo va torcliimasi ilo birlikds azbarlomok™.

Suikut partlamayan bomba kimi maclisin ortasina diisiib
qaldi. He¢ kimdan sas ¢ixmir, hami mat-maattal bir-birino
baxirdl. Baxiglar osason Zshranin 0zina comlosmisdi.
Zohra basimi asagi salmag, ami vo dayilarinin mazommat
dolu baxislarindan gagmaq yerino basini dik tutub
gulumsayirdi.

Sonra etirazlar basladi. ©vvolca dayilarn biri dedi:

- Bizi  Umumilikdo altt qizildan 6tri  bura
gotirmisiz?! Belo sey olar?! Indiys godor belos bir seya rast
galmisiz?!

Sonra amisi dillandi:

- Bala, diizguin gorar ver, hissiyyata qapilma. Cox mehr
hoyatinin méhkamliyi tgiin yaxs1 seydir.

Zohra hamisinin cavabinda deyirdi ki, bunlar mihim
deyil; mihim olan dizgin se¢cim etmayimdir ki, bunu da
etmisom.

Sonralar zarafata Zohraya dedim: “Ay qiz, moni
diisiinmoadinmi bu mehri toyin edonde? Indi mon yaziq
biitiin Quran1 torciimasi ilo birga neca ozbarloyim?! Ozii
do yuz iyirmi dord min salavatla”.
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Ondan sonra har gin goriisiib nisan vo toy barada
planlar qururdug. Davatnamamizi ortadan ikiys boliinmiis
alma soklinds ¢ap etdirdik, Zohranin toklifi ilo igino bu
seiri yazdirdiq:

Bu asanliga

Sahidlarin ayaq izlorins ayaq basmaq olar.
Hoyatlar1 budur;
Qalomlo birgs xayallarim tzarinds qagir.

Sohidlor torzilo izdivacin

Owvali gozal bir segim demoakdir.
Sonra mehr, alis-veris Vo cehiz,
Ustagal sohidlorin moramu.

On gozal baslangic odur.

Umidvaram ki, bu xatiralor

Tacrid olunmus moanim Uzimu tutsun
Sahidlarin va allah¢1 olmuslarin godomgahina.

Bu dovatnamoays g0ro dostlarim moani olo salirdilar.
Deyirdilar ki, soksoninci illorin toy dovatnamalorindondir.
Toyumun hamin onillikdo cabholordo sohid olmus
insanlarin toylarma bonzadiyi tUgun foxr edirdim. Slbatts,
bu hissa halalik toy deyildi, nisandi vo onu diger
nisanlardan genis kegirdik.

Ondan sonra is barads diistinmok lazim idi. Yaxsi is
tapmaq Ucln hansi gapint déydimss, alinmadi. Axirda bir
zavoda gedib heg¢ istomadiyim bir igo basladim. Cara yox
idi. Zohranin ailasinin manim igsiz oldugumu diistinmasini
istomirdim.
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Nisandan sonra sanki (zUmo yeni dinya agilmisdi.
Artig tok deyildim. Zohrami motosikletin torkins
mindirirdim va gozmoyos gedirdik. Amma hara? -
Nocofabad vo Isfahanin sohid mazarliglarma; Sohid
Kaziminin, Hiseyn Xarrazinin va digarlorinin mozarina.
Sahidlarin har birinin gabri Usta comi iki dagige dayanib
Fatiho oxuyurdug. Manim kimi Zohra da sahidlari sevirdi
Vo bu, manim xosuma galirdi. O, sohidlori tez-tez ziyarat
edirdi. Elo birinci dofo Sohidlor giilzart mazarliginda
dedim ki, manim da bir glin sohid olmam tc¢un dua etsin.
Uzini tursutdu vo dedi ki, bir do bu sézi séylomoayim.
Sohidlik arzum barado danigmagimi sevmirdi. Olbatto,
haqli idi; izdivacin avvali idi, bu dovrds sevinib sanlik
etmok lazimdi, getmokdan vo sohid olmagdan danismag
yox. Hargand sohidlori va onlarin yolunu davam etdirmayi
sevmoyin 0 zamana aidiyyoti yoxdu. Homisoki
dualarimdan biri sohidlik soadati idi.

Bir dofo axsamiistii Zohra zong vurdu ki, darixiram, gol
bizo. Zavoddan yeni golmisdim. Dedim ki, yarim saata
oradayam. Mon gatanda hazir idi, mantosunu da geymisdi.
Moni g6ron Kimi c¢adrasint basina atdi, motosikletin
torkina oturub dedi:

- Gedok Sohidlor giilzarina.

- No olub? Insallah, xeyirdirmi? — deys toacciiblo
sorusdum.

- Darixiram, gedok ora.

- Kor no istor? — Iki gz, - gulub dedim.

Mozarligda alimdon tutub dedi:

- Gal... sana bir sey gostormok istayirom.

Bir mazarin qarsisinda dayandi. Mozarin Ustline “Sshid
Mohsin Huiccati” yazilmisdi. Sorusdum Ki, no olsun?
Sonra dizlorimi gatlayib Fatiho oxumaga basladim. Birdon

50



aglamaga bagsladi. Fatihoni yarimgiq qoyub narahat halda
sorusdum:

- No olub, Zohra? Niys aglayirsan?

Kovrak saslo, aglaya-aglaya dedi:

- Clima axsami1 anamla bura galmisdik. Man bu sshidin
adim sahvan “Mohsiin Hiicaci” oxuyub ¢cox gorxdum. Sani
bura gotirdim mona s0z veroson ki, he¢ vaxt sohid
olmayacaqgsan.

- Aglama, ozizim, - tobassimlo ona baxib dedim. —
Sohidlik hardaydi?! Hoalo ki, zavoddaki is namazimizi
vaxtinda qilmaga qoymur. Sohidlik bizim  kimi
gunahkarlara goro deyil!

- Son ginahkar deyilsan, Mohsun. Sshid olmagdan da
cox danisirsan, homisa deyirson Ki, dua edin, sohid olum.
Daha manim yanimda bels s6z danigsma.

- GOzlm Usts, ozizim! Daha demsyacom Ki, sohid
olum, san do golib gobrim Usto aglayasan. Deyacom Ki,
Xudaya, elo et, miigoddas miudafia dovrinin yuzlorlo
gabirsiz-kafonsiz sohidi kimi ham ruhumla, hom cismimlo
gedim...

- Basdir, Mohstin! — s6zumi kasib amirans tonla dedi. —
Daha esitmok istomirom.

Olindon tutub basqa bir mozara torof apardim.

- Bax, Zohra can, sohid olmag monim arzumdur, amma
coxdandir gohadot qapilart Uzimizo baglanib. Sohid
olmag Uglin man gorok 30 il tez dogulaydim. Odur ki,
narahat olma. Deyirlor ki, pis mal, sahibinin qulaginin
dibinds olar. Man saninam va homisalik qalacagam.

Zohranin narahat olmasi normal idi. Bu middatdo 0
godor adamdan sohadat duasi istadiyimi gormiisdii Ki, cox
gorxmusdu.
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Narahat idim; narahat vo yorgun. Get-geds har seydon
acigim golirdi; xtsuson do xosum galmayan, moanimlo vo
xarakterimlo he¢ bir uygunlugu olmayan zavod isindan.
Isdon ¢ixdim. Atam, anam, Zohra vo onun ata-anasi
sorusurdular Ki, bos harada isloyacokson? Hamisi isimo
goro narahat idi. Tozo kuraken idim, yaxinlarda xanimimi
evima aparmali idim. Amma ev hardaydi?! is hardaydi?!
Umidim vard: vo daha yaxs1 is axtarirdim; bir dovlat isi,
ya da modoni-tarbiyavi is. Na olsaydi, zavoddaki ugursuz
isdon yaxsi olacaqdi.

Zohra universitetini  doyisdirmisdi, 6z rayonumuzda
dorss gedirdi. Bunun 6zl boyik sey idi.

Bir dofo clmo namazmna getmisdik. Tustlsl otrafi
biriimiis bir kabab¢inin qarsisindan kegondo birlikdo
kabab yemok hovasina diisdiim: isti ¢orok, isti kabab!
Motosikletlo dovrs vurub kababg¢inin 6niinds dayandim:

- Son otur, man galiram, - dedim.

Noso demok istodi, amma dayanmadim, cold igori
girdim va bir necos dagigodon sonra dord sis lulokabab, isti
corak vo iki ayranla bayira ¢ixdim. Plastik yemok gabini
ona verib dedim:

- Gedok parka, naharimiz1 orada yeyok.

- Gedok Sohidlor giilzarina, - dedi, - ora da park
Kimidir.

Toklifini bayandim. Sshidlor giilzarina gedib bir agacin
altinda oturdug. Yemakdan sonra monas dedi:

- Mohstin can!

- Can, Zohra!

- Pasdar olmagq istayirson?
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- Pasdar?! — deyo toocciiblo ona baxdim. Bu barads heg
vaxt diisinmomisdim, amma o anda dorhal dedim: - Yox,
xosum galmir.

- Niya? Pisdir ki? Hac1 ©hmad ds pasdar olub. Sanin
sevdiyin ¢cox adam var ki, pasdar olublar.

Bir godar diistiniib dedim:

- Bu pesodon acigim galmir, amma sanin bayanacayin
peso deyil. Adamin ixtiyar1 6z slinds olmur. Bir horbgi
0zlnun vo xaniminin olmagdan ¢ox harbi birlogsmanindir.
Son ki istomirsan gecalor yaninda olmaymm? istayirson?

- Dediyin kimi do deyil. Gilndiz iso gedacak,
axsamiistii yanima qayidacaqgsan. Bozi gecolor tapsiriqda
ola vo eva galmays bilarson; eybi yox. Amma ovozinds
dovlat toskilatinda isloyirson vo sabit maasin var. Belo
olsa, daha tez toy edib birgs hayatimiza baslaya bilarik.

Bir anliq fikirlasib dedim:

- Dlz deyirson ha! Beloliklo arzuma da daha tez
cataram.

- No demok istayirsan? — ¢op-¢op baxib sorusdu.

No demok istodiyimi basa diismiisdii, moan do demok
istomadim ki, balka, sohadst yolu oradan kegacok. Dedim:
- Ho, dediyin kimi, boyom arzumuz toy etmok deyil?!

Darin nafas ald1 va Uizlina tabassiim gondu:

- Onda razisan? Mon bu pasdar formasini neca sevirom!

- Garak fikirlogim; ham do goriim atam na deyir.

Atam bunu esidonda iso ¢ox goti sokildo dedi:

- Yox! Osla olmaz!

Bunu g6zlomirdim. Dedim:

- Son niys, ata? Son ki muharibads olmusan, illarla
pasdarlarin yaninda vurugsmusan.
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- Onlar1 gOrtram; hayatlar1 6z ollorinds deyil. Canlari
da homiso risk altindadir. Son ailo qurursan. Garak els isin
olsun ki, vaxtinin goxunu ails-usaginin yaninda kegirasan.

- Amma Zohra razidir. Bunu 6zi toklif edib.

- Zohra usaqdir, no bilir horbi is nadir? Son do
bilmirson. Halo tolosma. insallah, miinasib is taparsan.

Qorar vermok cotin idi. Iki yolayricinda qalmisdim.
Zohra israr edirdi ki, korpusa yazil, pasdar ol. Butln
dostlarimla maslohatlogsdim. Bozisi deyirdi ki, bundan
yaxsisi ola bilmoz, bazisi do razilasmayib deyirdi: “Is
basina gahotdir?! Elo is tap ki, 6z adamin olasan!” Bunu
Zohraya deyoands cavab verirdi:

- Moan raziyam; hotta bir hofts olmay1b tapsiriga getson
do.

Noa edacoyimi bilmirdim. Noahayot, 2013-cu ilin novruz
bayrami goldi. Zohra dedi ki, gedok Quma. Moanss
Maoshado getmok istoyirdim.

- Moshadin xorci coxdur, - dedi, - hom do c¢ox
qarisigdir. Qum daha yaxsidir.
- Yaxsi.

No gbzal oldu bu sofar! Cox vaxt horomds olurdug;
dua, namaz, sonra da sohidlorin ziyarsti. Sohid
Zeynoddinin mozarimi ziyarst etdik. Sonra dedim ki, gedok
Sohid Kamal Kourselin mazarina.

- Kamal na?

Onu Sshid Kourselin mozarina apardim vo barasindos
moalumat verdim:

- Buradaki Allah bondoasi Avropa ittifaginm tzvii olan
yeganoa sohiddir. Osli fransalidir, adi1 Jan Koursel olub.
[llar 6nco Tunisda olub va orada Islam dinini gobul edib.
Islam inqilabi baslayanda Fransada olub, Imam
Xomeyninin distincolori ilo tanisligdan sonra sio olub

54



adm1 Kamal goyub. ingilabdan sonra da Irana galib Qum
EIm HOvzosino girib. Miharibo baslayanda nego dofo
doyiiso gedib. Mdharibanin son gunlerinds  Mirsad
omoliyyatinda da sahid olub.

Zohranin g0zlori yasla doldu. Gordim ki, kovralib,
danmigmur. Zarafata dedim:

- Nadir? Istayirson ki, mon do gedib xaricdo sohid
olum?

Gozlorini sildi. S6ziima shomiyyat vermadi.

- Cox maraglidir! — dedi. — Biri diinyanin 0 basindan
galib burda sahid olur.

- Hoa do, buna deyirlor baxt! Yaqin ki, bu fransiz aga Jan
da bazilari kimi sohadost arzusundaymas.

Qasqabagla monoa baxib dedi:

- Son do gohadotdon danismaq Ugln har firsotdon
istifado edirson. Sono bir s6z deyim: No godor ki moan
sagam, goymaram tok sohid olasan! Ya monimlo, ya da heg
vaxt!

Movzunu uzatmaqg istomodim. Mixtesor etdim vo
atamin Cabho dostlarindan olan Haci Huseyni gdrmaya
getdik. Togaldo ¢ixmig pasdar idi, bir nego dofo bizo
golmigdi. Atam tapsirmisdi ki, Quma gedonds mitloq Hact
Hiseyno bas cok. Deyirdi ki, xostodir, evdo yatir,
muharibada kimyavi hiicum zamani xasarat alib, gedasidir.

Hac1 Hiseyn atamdan ¢ox cavan, amma ariq Vo cansiz
idi. Tez-tez Oskdrur, catinliklo damisir, danisanda
fisildayirdi. Zohra demisdi ki, korpusda islomok barada
onunla da maslshatlosim. Qararimi esidan Kimi dedi:

- Siibhon olmasin, Mohsiin can, xarakterino
uygundursa, get. Moan goncliyimoa qayidib is axtarsaydim,
ya korpusa girardim, ya da orduya. Olbatts, bu is tcin esq
lazimdir — vaton esqi. Umidvaram ki, sondo var.
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Homin gun s6hbstimizin ¢oxu bu m@vzuda oldu. Haci
Hiseynin s6zlori mons ¢ox tasir elodi. Zohranin tosdigi do
0z yerinda. BUtlin bunlar Ust-Usta galdi vo mon son
gorarmm Verib Islam Ingilabmim Kesikgilori Korpusunun
pasdar1 oldum.
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Amma olmurdu; Islam ingilabmin kesik¢isi olmagq
Zohranin diistindiiyti godor asan deyildi. Ucu-bucagi
gérinmoayan uzun yoldu; tibbi muayinslordon, gan
analizlorindon tutmus sonoqrafiyaya, bdtin badanin
rentgenine vo dis muayinalorina godor. Ug disimin siniri
cixarilmali idi, poliklinika iss (i¢ ay sonraya vaxt verirdi.
Borc pul alib 6zal dis hokimins getdim. Onda sirniyyat
magazasinda islayirdim. Diisiintirdiim ki, he¢ bir isin eybi
yoxdur, hatta tocriibs va bacariglarimla slagssi olmasa da.

Coxlu get-gol, misahiba, yazili imtahan, tohqgiqgat,
Zohranin atasimin muraciatlori, nazir-niyazlar vo gicli
dualardan sonra, nohayst, dedilor ki, gobul oldun. Bu
gobul iso Isfahanda harbi tolimlorin baslanmas1 demak idi.

Birinci hofto telefonsuz qaldigima vo heg¢ bir rabits
olagosi olmadigina géro bogulurdum. Raziliq verdiyimo
gbro pesman olmusdum. BUtlin gilinahlart Zohrada
gorardum. Bir hoftoydi 6z isi-glic do aglamaqdan ibarat
olmusdu. Bunu goriiso galonds aglaya-aglaya dedi.

Hoyatin Qoribo enis-yoxuslar1 var, he¢ do homiso
istodiyin kimi getmir! Istor pasdar olasan, istor tacir,
biznesmen, nazir va ya vakil — problemlor hami tgiin olub
Vo var.

O gunlords moan do yaxsi durumda deyildim, irili-
xirdalt ¢oxlu sixintilarim vardi. ©gor Zohranin, sohid
mozarlarinin Vo Hact ©hmadin esqi, dua, ibadat, mistohab
oruclar vo ilk vaxtda qilinan namazlar olmasaydi, balko
do, yolda galardim. Amma Allahin kdmayi ilo hor sey
yaxs1 bitdi.
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Zohra moani pasdar formasinda goronda forshlo baxirdi.
Yalniz bir seydon qorxurdu; mons deyirdi: “Soni kim
pasdar formasinda gorurso, deyir ki, yoldasin gahidlara na
cox oxsayir!” Deyirdim ki, no olsun, magar sshid olmag
pisdir?! Sonra kadarlo moans baxanda deyirdim: “Olbatto,
sohadat mona vo monim kimilora gismot olacag bir sey
deyil!”

Ohmod Kaziminin  mibharibo  zaman1  yaratdigi
diviziyada islomays bagladim, hom do hansi isde? —
Topcu! Top, tank vo mormi ilo islayirdim. Talimlori seve-
seva Vo gozal sokilds bitirib 6ziimoa gors bir topgu oldum.

Nisanimizdan ildirim siratilo bir il sokkiz ay 6tdl. Pis
ke¢cmodi; yaxsi, sirin Vo asiqana oldu. Artiq evimizo
kogmok Vo hoyatimiza baslamaq vaxtiydi. Evlarinin
yaxmhiginda kirays ev axtarmaga basladiq vo tapdiq;
birotaqli, zorla 60 metro ¢atan xudmani vo sads bir ev.
Hoalalik bizimg¢in yaxsi idi. Zohra va valideynlari cehiz
almagq istayanda dedim ki, 6ziinlizl ¢atinliys salmaymn, bir
neco ibtidai vo sado moisot osyas1 besimizdir. Israrla
bildirdim ki, taxt, divan-kreslo vo stol-stul almasinlar:
“Allahin yeri oturmag ve yatmagq tgln ¢ox gozaldir. Bizim
Va basariyyatin butlin acdadlar1 yerds oturub, yerds yatib
Vo yerds yeyib”.

Zohra istayirdi ki, toy glinimds salona gedib iz-bagimi
saligays salim, amma qulaq asmadim. Dus gobul etdim,
sac-saqqalima jele wvurub parildatdim, daradim vo
Zohranin getdiyi go6zallik salonuna dogru yola disdiim.
Xanim operator qapinin agzinda dayanmisdi, moni goron
kimi yaxinlagdi, kamerasini qaldirtb dedi:

- Zohmot olmasa, burada gozisin Vo saatiniza baxin;
yani sabirsizliklo golinin galisini gozlayirsiniz.
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Belo oyunlara hovsolom yox idi. Dedim ki, ehtiyac
yoxdur. No qodor israr etdiss, razilasmadim. Zohra
¢ixandan sonra qiz yeno ilisdi Ki, gorok muayyan odalar
¢ixarasiniz Vo man film ¢okom. Yeno razilasmadim. Axirda
Zohranin isrart ilo garasiz vo konilsiz halda raziliq
verdim.

Gul va lentlorlo bazomadiyimiz masina oturdug. Toy
slamatlori olmayan adi bir masin idi. Yola duzalon Kimi
gohum vo dostlar 6z masinlariyla ardimiza diisdiilor. O
goadar signal verdilor Ki, asablorim pozuldu. Bu islari asla
xoslamirdim. Bilmirom bu adat haradan bizim toylarimiza
daxil olub.

Zohraya dedim:

- Istayirson bunlar1 azdirim?

- Yaziqdirlar. Toya galiblar, sonlonmok istayirlar.

Qulag asmayib gaza basdim vo minasib bir vaxtda
Kicik prospekts, oradan da bir kiigoya dondim. Elo etdim
ki, bizi itirdilor, Zohra ilo birlikds sohardo gozmoyo
basladiq. Azan sasini esidonda moascidin éninda dayanib:

- Gedok namaza, - dedim.

- Zarafat eloma, M6hsun, - deys toaccublo mans baxdi.
— Bu paltarla vo belo bozonmis halda mascida giro
bilorik?!

- Yox, olmaz, - basimi qaldirib dedim. — Amma burada
dayanib azani dinloys va dua eds bilarik.

- Ho, raztyam. No dua edok?

- Dua edok ki, xosboxt olag, xasta vo aciz olmayaq,
xeyir islar gorok.

Ikimiz do dua etdik. Sonra dedi:

- Dua edak, Allah bizas iki goygak, okiz qiz versin.

Guldim:
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- ki niya? Vo niys qiz? Bilmirson ki, mon oglan
istoyirom?! — deya 0 godar barkdon gildim ki, yoldan
kecanlor bizo baxdilar; utandim.

Yeno yola diizolib Zohranin atasigilo getdik. Bir azdan
0 evdo Zohranin olindan tutub 6z evimo aparacaqdim; toy
gecomizdo Zohra ilo ikimizin qaldigi eva. Orada ovval
namazimizt qildig, sonra Kumeyl duasi, sonra geco
namazi, sonra da ©ba hadisi. Axirda ikimiz do guldik.

- Ocab gecadir toy gecomiz! — dedim. — Hamis1 dua,
ibadat, namaz.

- Vo “Inna onzolna” gecasi, moloklorin mehribanliq
gecasi...
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Izdivac, toy, qonaqliq vo bu kimi islordon iki-ti¢ hafto
sonra 0z rayonumuzun Nacaf-agrof diviziyasinda rasman
iso basladim. Hor gin horbi forma geyib Zohranin
misayiotilo evdon ¢ixir, iso gedirdim. Onun da basi
universiteto gqarismisdi. Hala korpusun “goanc”i sayilirdim.
Dedilar ki, garok tokmillosdirilmis talimlords istirak etmok
Uclin Siraza gedoasan. Siraza getmok monimlo Zshra G¢n
musibat oldu; alti ay ayriliq, 6zU do ailo hoyatinin
avvalinda. Zshra yalniz aglayir, he¢ na demodoan teacciiblo
mono baxirdi. Isfahan yeno yaxsi idi, asanligla gedib-
galmak olurdu. Sirazsa uzaq idi va har iki haftadon sonra
bir giin mozuniyyat verirdilor. Bu ayriligi heg cir izah
etmok Vo ya Zohrani sakitlogdirmak olmurdu.

- ©zizim, moan do buna gors harbgi olmaq istomirdim
do, - dedim. — Deyirdim ki, bu isin ¢atinliklori, xtisuson do
bels ayriliglar: var.

Suriyada mihariba baslamus, diviziyamizin
usaqlarindan bir qrupu oraya getmisdi. Bir dofo evimiz
gonagla dolu idi. Zohranin dayi vo xalalar1 nahara
golmisdilor. Diviziyadan zong vurub dedilor ki, bu gun
Suriyadan bir gohid conazosi golocok. Narahat oldum.
Zohra narahatligimi hiss edib sorusdu ki, no olub.
Masalani ona sdyladim. Qorara galdik ki, stfroni tez sarsin
va mon tez dafno gedo bilim.

Yemokdon sonra getdim. Diviziyanin 0nlinds goalobalik
vardi. Bir torofdo dayanib aglamaga basladim. Zohra
mesaj yazdir Ki, qadinlar torofdon soni goriirom, gox
aglama. Mon doa he¢ nayi nazors almadan yazdim: “Forz
elo ki, man sohid olmusam. Indi neyloyordin?”
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Bu soziim bomba effekti vermis, Zohraya ¢ox pis tasir
etmisdi. Zong vurdu. Yalniz honkirtl sosini esidirdim.
Cox dedim ki, no olub, cavab vermadi, sonra da kosdi.
Sorusmagim monasiz idi. Zohranin hotta sohadotimi
tasovvlr etmoys do dOzUmu yox idi. Mon agilsiz ise
dogigobasi sohadotdon danisirdim. Ginah monds do
deyildi. Korpusun usaqlar1 Suriyaya getmozdon gabag
sohadat monimgiin olcatmaz bir arzu idi. indi iso connot
gapilarindan biri  Uzimizo ac¢ilmigdi, Korpus usaqlari
Suriyaya getmok Ucuin saniyslori sayirdilar.

Ondan sonra horom miudafiogisi Sshid ©lirza Nurinin
mozar1 toplant1 yerimizo cevrildi. Zohranin bu sohidin
mozar1 basinda dayanmadan aglamast moni daha ¢ox
narahat edirdi. Sohid olmaq barads danismaga ciirat etmir,
amma bunu ¢ox distintirdim. O gunlords Sirazda tank
toliminds istirak edirdim, halo “gonc” pasdar idim vo
Suriyaya getmok fikrini basimdan ¢ixarmali idim.

Homin il novruz bayraminda Sirazdan Nocofabada
golib Zohrani da 6zlimlo apardim. Korpusun binalarinda
Kicik bir monzili ikihaftalik bizo verdilor. Cox g6zl kecdi.
Oslinds, bizim bal ayimiz idi: ¢oxlu gozmok, aylonmok,
Hafizin mozar1 basinda oturmag, Hafiz falina baxmagq, hor
bir falda ¢ixan seirlorin mozmunu olan gslocays (mid.
Tatillordon sonra Zohra Nocofabada gayitdi, manss iyunun
ortalarina goadar galdim, talim bitondan sonta Nocof-ogrof
diviziyasma qayitdim. Zshra bunu tontono ilo geyd edib
bitin qohumlar1 ¢agirdi. Bundan sonra homiso bir-
birimizin yaninda olacagimiza gors sevinirdi.

Korpusun  binasinda  monzil  kiraya  etmoklo
maraqlandim, axirda verdilor. Kirayasi 6z kirayomizdan
cox az, eyni zamanda ev bir gadar bdyuk idi. Lakin boylk
bir eybi bu idi ki, pillokanlo dordiincti martobays galxmaq
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lazimdi; yani yetmis dord pills, 6z( do glnds bir nega
dofa. Axsamiistii eva golonds Zohra mani gapinin agzinda

sorbatlo qarsilayirdi. Cara yox idi. Zahra demiskon: “Kagi
hechodan yaxsidir!”
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2015-ci il idi. Suriyaya getmok Uc¢iin ad yazdirmisdim.
Hec kima, hatta indidon hayacanlanmasin deys Zohraya da
demomisdim. Diviziyamizdan hor bir qgrup Suriyaya
gedonda pis olurdum. Urayimo dammusdi ki, mon do
gedasiyam. Bilirdim ki, getsam, sohid olacagam, amma no
vaxt va neca olacagini bilmirdim. Ondan sonra namaz va
ibadatlorim ¢ox farglondi; daha dorin, daha yanigli oldu.
Bu tezliyo gedocoyimo Umidim yox idi, amma dua va
nozirlorimdon hansisa ¢ox gicli oldu, dedilor ki, yavas-
yavas hazirlas, U¢-dord haftoya gedirsan.

Inana bilmirdim. Hom sevinirdim, ham da narahat idim
Ki, bunu Zshraya neco stylayacayam. Soylomok tarzini
yuz dofo mosq eladim, hor dofo do Zshranin aglamaqdan
husunu itiracayini diisiindiim. Onun narahatligina ddzs
bilmirdim, amma caro yoxdu, bilmali idi; horgond halo
getmayima bir hafta galirdi.

Clmo axgsami gunU axsamiistii  sohid mozarhigina
getdik. Bir godor dolasandan sonra haram sshidi ©lirza
Nurinin mozarini ziyarat etdik. Qabri Usto cox adam vardi.
Bir qgodor gerido ¢omonlikds, agac altinda oturub
adamlarin azalmasim go6zlodik. Fikirlogsdim ki, masaloni
indi desom, pis olmaz. Qorxurdum Ki, gati sokildo “yox”
desin. Noahayat, toraddidu konara qoyub dedim:

- Bilirson, Zohra... Go6zimizl ag¢ib-yumunca
Omrumuzdon iyirmi nego il getdi. Neco belo sirotlo
getdiyini do anlamadiq. Iyirmi ili do kegocok, biz
gocalacag, sonra da Olocayik. Bu mozarliqda, olbatto,
Sohidlar giilzarinda yox, daha uzaq bir yerds biza bir gobir
alacaglar vo Fatiha. Yoni diinyanin hor seyi bitacok. O
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dinya galacag vo sorgu-suallar baslayacaq. Goarak
gordlyiin vo gérmadiyin bltun islara gora cavab verasan...

- GOrmadiyimiz islor tgtin niys cavab vermaliyik? —
deys s6zimi koasdi.

- Gormali islorimiz var ki, goérmirik. Masalon, bu
Nocofabadda no godor ac var. Biz no vaxt onlara nahar va
ya sam verdik?! Bu godor Xxasto var; ailo-usagi Allahin
amanina buraxilmis bu godar dustaq var. No vaxt onlara
komok etdik?! Islam dini tokco namaz, oruc vo diger fordi
ibadatlordon ibarat deyil ki. Bunlar lazimdir, amma yardim
etmadan, ehtiyaclilara ol tutmadan, aclara kdmok etmadan
qilinan namaz, tutulan oruc gsbuldurmu? — Bilmirom! Biz
do no qazanirigsa, 0z ehtiyaclarimiza gedir.

- Yaxsi, no edok, Mohsiin can? Maasimiz azdir. Moan do
tolobayom, isloya bilmiram ki, golirimizi artirib digarlorina
do kdmok edak.

Bu s6zuni gozlayirdim. Tez xomiri tondirs yapisdirmaq
lazim idi!

- Bali, duz deyirson, - dedim. — Amma mazlumlara,
cotinlikds olanlara kdmok etmok Ugiin basqa yollar da var.
Bax... indi Israil misalman Folastin xalqmin ginini gara
edib. Qulagimizin dibinds - Ofqanistanda insanlar Taliban
Vo ol-Qaids torofindan parca-parca edilirlor. Suriyada da
Amerika ilo ISID-in camaatin ailo-usaqlarma nolor
etdiklorini 6ziin yaxsi bilirsan. Giinahsiz insanlarin ailalori
0 godor qacqinliq, didarginlik vo 6lim-itimlo Uzlogirlor.
Bunlarin hamist zilmdir, vallah! Olandon sonra Allah
mona: “Aga Mohsin, ISID-in 0 godor zilmi altinda
gqalmis moazlum bandslorim G¢ln na etdin?” — deya
sorugsa, No cavab veracoyimi bilmirom. Deyacok ki,
Mohsin, namazlarda bu gadar ayilib-galxdin, Mana bu
godor ibadot elodin, Imam Hiiseyno agladin, zalim
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diismonlori  lonatlodin, amma  qulagmmin  dibinds,
Ofganistan Vo Suriyada misalman qardas vo bacilarin
kitlovi mozarlarda diri-diri basdirilanda esqinin, sevimli
Zohranin  yaninda  oturub  sohidloro  aglamagla
kifayatlondin...

Zohranin aglamaq Sasini  esidib susdum, qolumu
ciynins atib dedim:

- No oldu, Zshra? Moan ki pis bir s6z demadim; niya
aglayirsan?

Bir godor sakitlosandan sonra ¢adrasiyla gozlorini silib
dedi:

- Get, Mohsun, get! Bilirom ki, Suriyaya getmok
istayirson. Urayin istayirsa, get.

“Hoa” cavabini almisdim; hargond bilirdim Ki, s6hbatin
tosirino diisiib, Urokdon demir. Oziimdon ixtiyarsiz yash
yanagini 6pdim. Geri ¢akilib dedi:

- Vay... no edirson?! Camaat gorar.

- Gorsunlor, - sevincak dedim, - magor glinah edirom?!
Hoyat yoldagimdir, 6pmak istayirom.

Yeno Opmok istayondo ayaga qalxib Sohid Nurinin
mozar1 basina getdi. Man da sevinc iginds gedib yaninda,
horom mudafiasi sohidinin gabri konarinda oturdum.

Zohra 0zinl sohidin gobri Usto atib dayanmadan va
borkdon aglamaga bagladi. Tanimayan olsaydi, elo bilordi
sohidin hoyat yoldasidir. No etdimso, ayaga qalxmadi.
Axirda 0zindan getdi, gadinlar ona sorbot duzaltdilar,
Uzuno glilab sopdilor. Qorxudan az gala infarkt olacaqdim.

Oziina golondon sonra eve gayitdiq. Onun qaygisina
qalir, deyirdim: “San razi1 olmasan, getmayacayam, burada
yaninda galacagam. Umumiyyatlo, Suriyam yaddan
cixardiq!”
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Gedib soyuducudan bir nego giin gqabagki qonaqgligdan
galmis banan1 gotirdim, ona uzadib dedim:

- Ye, ozizim, ye, bir az 6ziins gal.

Banani aldi, amma yemodi. Israr etdim. Holo yarisim
yemomis Urayi bulandi, qaytarmaq istodi. Dedi ki, Grayim
bulanir, yeys bilmirom. Banani aldim, dedim ki, uzan, bir
az yat. Uzanan kimi yenas (rayi bulandi.

- Balka, hamilasan, esqim! — dedim.

Zarafat edirdim, amma ciddi gobul edib anasina
zong vurdu. Anasi ona dedi: “Mibarakdir, qizzim! Sabah
get, analiz ver”.

Ertosi gln saatlig mozuniyyst alib tibb markoazins
getdik. Axsama qodar hayacandan 6ldim. Dua edirdim Ki,
analizin cavabi musbst olmasin. Suriyaya gethagetdo
hamilo olmamali idi.

Axsamiistii ikimiz analizin cavabimi almaga getdik.
Moarkazin éniunda moana:

- Burda go6zls, mon alib golirom, - dedi.

Qayidanda mon holo do motosikletdo oturmusdum.
Analizin cavabin1 mano sar1 uzadib dedi:

- Heg noa yoxdur. Bizds bels boxt hani?!

Sevindim. Gllimsayib dedim:

- Allah na istass, 0 da olacag.

- Dogru deyirson? - deys motosikletin torkino oturdu. —
Allah na istass, son do razisan?

- Olbatta. Mon Allahin raziligina raziyam.

Arxadan qollarin1 belimo dolayib dedi:

- Onda sur... sur gedoak anamgils. Goarok onlara deyim
ki, hamilayam.

Heyrotdon gozlorim boaraldi. Inana bilmirdim. Elo
bildim zarafat edir. Voragi olindon aldim. Haqigsten,
hamilaydi. Bilmirdim sevinim, yoxsa narahat olum. Ondan
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gabaq har dofs usaqgdan s6hbat diisonds dua edirdim ki, tez
hamilo olsun. Usag1 ¢ox sevdiyimi bilirdi. Indi, Suriyaya
getmok arafasinds iso Zohraya na deyacayimi bilmirdim.
Cox sevinirdi. Bu, normaldi. Har bir gadin ana olmaq
istayir. Sevincina sarik olmali idim. Dedim:

- Allaha siikiir! Mon ata oluram!

Qisqirib gaza basdim. YolUstl bir qutu sirniyyat alib
anasigilo getdik. Zohran1 diistirdiib dedim:

- Siz oglumun sirniyyatini yeyinca qayidacam.

Sevindiyindan gozlori isildayirdi.

- Indidon hey “oglum-oglum” dema, balka, qiz oldu.

- Oglan, ya qiz — forgi yoxdur; amma oglan olsa, daha
yaxsidir, mani avoz eds bilar.

Qaglar1 duyunlondi. Yenos islori korlamisdim. Bu sirin
anlarin1 korlamamali idim. Bundan artiq galmaq dizgun
deyildi. Qaza basib diviziyaya yola diisdiim.

Axsamiistii Zohranin anasigilo getdim. Hami sevinirdi.
Ata vo anasi moni tobrik etdilor. Gllub 6zUmiU son
gOstormoya ¢alisdim. Oslinds, sevinirdim; ata olurdum,
bundan yaxs1 na ola bilordi?! Amma getmok istayirdim. O
gadar duadan, nazir-niyazdan sonra adim ¢ixmisdi va iKi-
uc hoftoya Suriyaya getmoali idim. Bir an da getmamayi
disiinmomisdim. Hoatta Zohranin hamilo olmasi da mani
toraddiide salmamigdi. Balka do, doniisii olmayan yol idi.
Sohadat arzusuna nail olmagm yolu yalnz Suriyadan
kecirdi. Gorok gedoydim. Ancaq chtiyath da olmaliydim
ki, Zohra az psixoloji travma alsin va bu glnlarin sevincini
qagirmasin.

Geco eva qayitdiq. Zshra hals fikirli idi. Sevindiyindan
Qorarsiz oldugunu sOylomok olmazdi. ©slinds isa belo
olmali idi. Bilirdim ki, monim vo getmok ehtimalim
barodo fikirlasir. Oziim gesden bu hagda s6z acanda dedi:
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- Get, M6hsin. Man na sana mane olub “getma” deya
bilorom, na do “getdiyina goro sevinirom” deys bilorom.
Yox, 0zumu aldada bilmarom. Osla sevinmirom. Etiraf
edirom ki, ham do ¢ox narahatam. ©gor bacarsaydim,
noyin  bahasmma olursa-olsun, qoymazdim; amma
bacarmiram. Sani narahat gérmoyi do bacarmiram. Amma
sohid olmagdan o godor danismisan ki, gorxuram getsan...

Kovralib danisa bilmadi. Qolumu boynuna salib dedim:

- Qorxma, Zohra can. Man sohid olmayacagam; on azi
bu dofa. Usagimiz i¢lin olsa da, sohid olmayacagam. Odur
ki, gom elomo, arxayin ol. Ancaq xahis edirom ki, hec
Kimlo bu barado danisma; xisuson do ata-anamla. Getmok
Uciin onlarla mibahisa etmak istomiram. Yaxsi, esqim?

- Yaxsi, - deyo basini yellodi. — Neco istayirsan, elo
olsun. Bas usaq neca? Onu da demoyim?

- Indi yox. Moan gedoandon sonra deyarsen, sevinarlor.

Sohboti doyismok lazim idi. ©limi garnina qoyub
dedim:

- Monim bu balacam necadir? Topik-mopik atmir?

Cotinliklo glilimsayib bagini agsagi saldi, sonra dedi:

- Osla diisinmozdim ki, usaqla da getmok istoyasan.
Hec olmasa, gozlayardin, usagimiz dinyaya galordi...

- Olbatto ki, usagimiz dinyaya goalmozdon gabaq
qayidacagam. Comi iki aydir. ©gor istoson, usagqdan sonra
yenoa gedaram.

Dacal usaqglar Kimi ona baxdim, guldirmoak istadim,
amma gulmadi.

Ondan sonra getdiyim gino Qodor Zohrant son
gormadim. Igindo kodor vardi, biiruzo vermomok Uglin
alindan galani edirdi. Man isds olanda, hamisaki kimi, bir
neco dofo zong vurub deyirdi ki, soningin darixiram.
Gunloari sayirda.
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- Narahat olma, Zohra, - dedim. — Bilirson ki, hazrat
Zeynab sondon mugayatdir, Soni 6zU kimi ddézumli
edocok. Bilir ki, son raziliq vermosoydin, mon geds
bilmazdim. Zshra, bil ki, miikafatini mandan ¢ox hazrat
Zeynobdon alacagsan.

Bu sozlorlo onu sakitlosdirirdim.

Ezamiyyoato iki gin qalmis elan etdilor ki, gedisiniz
gotidir. Artiq galanina da séylomok olardi. Qalan1 Zshra ilo
monim ata-anamizdan ibarat idi, vassalam. Ata-anasina
dedik, hor ikisi sok oldu. Zohra aglamaga basladi. Atasi
deyindi:

- Yogin ki, 0zln istomisan, daha niys aglayirsan?
Ovvaldon goymamali idin. indi getmok vaxtidir?!

Yaziq Zoshra dinmadi. Danisib 6zinl mudafio etmoya
s0zU yox idi.

Axsam atamgilo getdik. Oncadon anama demisdim ki,
sama galocayik. Yemokdan sonra anama dedim:

- Mon ikiayliq ezamiyyato gedirom, sorhodo. Bir
tolimimiz olacag. Telefonlarimiz1 da alacaglar, zong vura
bilmoyacoyom. Zshradan mugayat olun.

Anam etiraz eladi:

- Osi, bu godor ezamiyyat va talim olar?! No xabardir?!
Na godor Isfahanda qaldin, sonra alt1 ay Sirazda, indi do
sorhad! Bunlar lap agini ¢ixariblar, vallah!

- Ho, harbgilik beladir do.

Atam c¢ox da maraqlanmadi. Bilirdi ki, bu ezamiyyatlor
tobiidir. Geco getmozdon dnco atami otaga apartb masaloni
sOylodim. Cox etiraz elodi, israrla bildirdi ki, gorok
getmayasan:

- Bu gedisin qayidis ehtimali azdi. Ozim illorlo
cobholordo olmusam, bilirom ki, muharibs nodir vo
gorxmagq lazzm deyil. Amma ISID-lo  miharibo
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gorxuludur; ham do ¢ox qorxuludur. Cunki asirliyi
olmayan bir muharibadir.

Zarafata dedim:

- Narahat olma, ata, s6z verirom ki, gullalari ilo sohid
olmayim, yalniz asir diisiim.

Gulib ruhlandirmaga ¢alisdim. O iss zUnd tursudub
yeno etiraz etdi. Lakin is-isdon kec¢diyini va geriya yol
olmadigin1 bilonds moani qucaglayib, yavasca aglads,
sassiz aglayan ¢oxlu atalar kimi; kisi aglamasi Kimi.

Act ayriliq anlarindan danismayacagam: atamin,
Zohranin Vo onun ata-anasmin aglamasi... Moni Oturanlor
yalniz onlardi. Anamin yeri gorindrdd. BUtin usaqlarin
analart golmisdi, mondon basqa. Ona yazigim golirdi.
Guclo 6zimu  saxlayirdim ki, aglamayimm. Nohayat,
avtobus Tehrana dogru yola diizaldi vo man basimi1 6ndaki
oturacagin arxasina dayayib aglamaga basladim. Sossiz
aglamaq necos do ¢atindi!
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Dostum Kumeyl Qurbani ilo yan-yana oturmusdug.
Monaviyyath insan idi. Sonralar bildim ki, 6ziima ¢ox
oxsayir, Xtsusan do sohadst arzusunda; habels namazlarin
vaxtinda qilmaqda, hamisa Asura ziyaratnamosi vo digar
dualar oxumagda. Ustalik, 0 da tozo evlenmisdi.

Tehranda qaldigimiz bir-iki giinds Zohraya tez-tez zong
vururdum. Mondan 6trii narahat idi vo darixirdi. ©min
olmasam da, ominliklo deyirdim ki, qayidacagam.
Deyirdim Ki, soni vo usagimi tok qoymayacagam; comi 60
gunddr, gozlarini yumub-aginca bitacok.

Toyyaroya minando axsamiistii idi. Ug-dord saatdan
sonra iss Damasq hava limaninda idik. Axsam namazlarini
orada qildig. Dedilor ki, bir nego saatliga ziyaroto gedib
yenoa hava limanina qayidacagiq. Zeynabiyyaya dogru yola
diizaldik. Bibimiz Zeynobi ziyarat etmaya sabirsizlonirdik.
Doyunca aglayib ziyarot etdik. Zorihdon yapisib aglaya-
aglaya sohadot dilodim. Iki saatdan sonra hozrot
Rugoayyonin harominds iso bu arzu zsiflomoys basladi.
Rugayyeanin balaca vo sakit horomindo Zohrani (o) Vo
batnindaki usagi xatirladim. Manim usagim! Onu bir dofa
gormak istayirdim. Holo diinyaya golmomis usaq 0U¢ln
darxirdim.  Ozimdon acigim  goldi.  Imanmmm  yeno
zoifloyirdi.

Hava limanina qayitdiq. NOvbati toyinat yeri Suriyanin
gorbindoki Homa vilayati idi. iSID-lo orada vurusmali
idik.

Orada dord taquma bélunsndan sonra ddyiis yerina
getmoays hazirlasdiq. Man Kumeyllo va toxminan iyirmi
noforlo birlikdo Sohid Soccad Korimi tagimina diisdiik.
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Toxminon sokkiz tankimiz vardi. Real doyiis zonasinda
olduguma inana bilmirdim.

Xanat  bolgesindo  qaldigimiz  G¢lncl  axsam
omoliyyatimiz basladi. On bes gin fasilosiz vurusdugq.
ISID gticlti miigavimat géstorirdi. Tankdan atos rekordunu
yenilomisdik. Tokca bizim tankimiz bir gecads ISID-o yiiz
mormi atmisdi. Tankin komandiri Forhadi idi; Sadiqi
siriict, mon do topgu. Bir gecodo ylz marmi Xobori
omoliyyatdan sonra digor usaqlara da c¢atdi. Hami deyirdi
Ki, mogor bir topcu yiz moarmini topa qoyub atos aca
bilor?! Moan zarafata deyirdim: “Booli! Biz buyuq!”

Omaliyyatin ertosi ginu Hacit Qasim Suleymani va
yoldaslar1 baxis kegirmoya goaldilor. Hamimiz toplasib onu
dovrays aldiq. ©maliyyatin adimi “Fathlor fothi” goyub
dedi ki, sizin bu amsliyyatiniz son bir ne¢go ayda bizim
boyuk amoliyyatlarimizdan biri oldu.

Bizdon iki nafor ilk bir nego giindo sohid oldu. Biri
Kumeyl Qurbani idi. Kumeyl manaviyyatli usaq idi, Sohid
Ohmad Kazimini sevanlaordan va gohadat arzulayanlardan
idi. O, Xanat bolgasinda sohadato qovusan ilk adam oldu;
Hoson ©hmodi ilo birlikda. Kumeylin getdiyino inana
bilmirdim; hargond ilk giindon Gzunin nurundan balli idi
ki, gedoasidir. Manda isa sohadat hissi yox idi, bilirdim ki,
galastyam. ISID-don vo ddyiisdon gorxmurdum, sadaco,
lazimi ixlasim yox idi. Mon anama yalan sdylomisdim,
Suriyaya getdiyimi ona demomisdim. Digor torofdon do
bitiin fikrim Zshrada vo gdzladiyimiz usaqda qalmigdi. Bu
isa halo dlinyaya bagliliq demak idi. Dinyaya bagli olanda
da sohadat sono yaxin golmir. Galmadi da. Zshraya bir
nego dofo zong vurmusdum. Darixir, aglayirdi. Zohranin
darixmast vo bolks, hom do anamin narazilign mane
olurdu. Anam he¢ harada oldugumu da bilmirdi. Ondan
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icazosiz golmisdim. Bu iso o demokdi ki, son irana
gayidacagsan.

Olli yeddi gun Suriyada qaldiq. Bir-iki boyuk
omoliyyatimiz oldu. inana bilmirdim ki, ddyiis yerindoyom
Vo tankdan tokfirgiloro atoes agiram. O vaxta godor yalniz
tolimdo sorti diismons atos agmisdiq. Orada iso diismon
qarsindaydi. Hor halda, bitdi, ildirim suratilo kegdi, dedilor
Ki, evinizo zong vurun, deyin golirik. Manss zang vurub
Zohraya dedim ki, ezamiyyatimi uzatdilar, bir miiddst do
qalacagam. Yaziq ¢ox pis oldu. Guya ona sirpriz etmok
istayirdim. Galmayacayimi esidonds no godor agladigini
sonralar dedi.

Tehrana catib mobil telefonumu yandiran kimi zong
goldi. Sonmiis telefonuma dayanmadan zong vurur, mesaj
yazirmig. Nocofabada ¢atana gadar coxlu mesaj oxudum.
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Uroyim Suriyanin xarabaliglarinda qalmisdi. Qabagki
Mohsin deyildim. Zshra qgabiglanmis olima vo yaxsi
esitmoayan qulaglarima ilismisdi. Bos versin deys onu alo
salirdim. Axirda dizlni dedim: tankimiza marmi doymis,
dalgast1 moni tutmus Vo bir nego giin sanitar hissada
yatmigdim. Ona dedim ki, sohid olmamagim Ug¢iin etdiyin
dualar gebul olub vo son Allah yaninda monden oziz
imigsan.

Bir doftor gatirib mono gostordi vo dedi:

- Oxu! Bu doftor imam Hiseyns yazdigim moktublarla
doludur. Ondan istoyirdim Ki, sondon mugayat olsun,
salamat qayidasan.

Bir negasini 6tori oxuyub dedim:

- Ay soni! Demali, sahadoatin sorhoadina gador gedib-
gayitmagimin Sobobkari sonson!

- Biz buyuq! — deys gildu.

- Ora gedono godor ISID-lo vurugmagm no oldugunu
bilmirdim. Bilmirdim ki, sohid olmagq neco do asandir!
Sohadot bir addimligimdaydi, amma olimo ke¢gmadi. Xos
Kumeyl Qurbaninin, Hason ©hmadinin va digar bir ne¢a
noforin halina! Yaqin ki, dafnlorinds istirak edib xalq Gglin
neco aziz olduglarini gordiin. Heyif... heyif...

Bir ne¢a dofo ah ¢okdim. Zohra he¢ no demadan qalxib
motbaxa getdi. Bildim ki, bu sézlori demomali idim. Gedib
yaninda dayandim, slimi ¢iynino goydum. Qasqabagql1 idi.

- Mon bir gindir yanina golmisom, gasqabagini
sallama, - dedim.

- Oziin demis, bir giindiir galmisan, - deys doniib mono
baxdi. — O Qodor toklikdon, gbzli yolda galandan vo
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salamatligin (¢un dua edandan sonra goalib deyinirsan ki,
niys sohid olmamisan. Sshid olaydin! Sana kim mane oldu
ki, indi golib mana deyinirson?

- No deyinmoayi, ozizim?! Oz hasrotimdon danisiram.
Ogor esitmoak istamirsanss, yaxsi, daha heg¢ no demaram.

S6z verdim ki, daha sohidlikdon danismayacagam. Bu,
cotin idi, xdsusen do sohidlorin, Ustalik, horam
sohidlarinin, Suriyaya, xanim Zeynsbin haromins gedib
oradan da birbas Korbolaya qanad c¢almis, Korbola
sohidlorina qonaq olmus sohidlorin mozarmi  ziyarat
edondo; Kumeyl kimi, Hoason kimi...

Cantami goturdim. Zshra ¢lin aldigim hadiyyalarin
cantasini axsamdan bori agmamisdim. Coxlu sadof,
baliqqulagi, doniz ulduzu va diger sahil asyalarini 6niine
tokdum. Toaacciiblo mana baxib sorusdu:

- Bunlar nadir, M6hsiin?! Son Kis adasina getmisan,
mana demomison?!

- No Kig?! — gulib dedim. — Araliq danizinin sahillorina
getmisdik. Yerin malum!

Araliq danizini gérdiyimizs inanmadi.

- Laziqgiyys sohari donizin konarindadir, - dedim. — Bir
ne¢o gun orda qaldiq.

Darin nofas alib gulimsadi. Axirmecr gin Damasq
bazarindan, hazrot Riigoyyanin mogbarasinin dar vo ensiz
klgoalorindon ona orob mantosu, bir nego kofta vo xirim-
xirda agyalar almigdim. Onlar1 gorib sevindi. Mandan s6z
aldi ki, Suriyan1 yaddan ¢ixarim, daha sohadotdon
danismayim, hoyatimdan bark yapisim vo usagimizin
yolda oldugunu unutmayim.

Az sonra moalum oldu ki, usaq oglandir. Adin1 Oli
goydug. Diinyaya galondan sonra bir hafto aparatda qaldi.
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Zshra gox narahat va gorarsiz idi, usagmin birinci giindon
yaninda olmasini istayirdi.

olinin ailomiza galisi ilo hayat hamimiz Ggln sirin vo
sevimli sokildo davam etmoys basladi. Man bir muddot
Suriya fikrindon, mihariba va gohadot diisiincasindan
uzaqlasdim; baxmayaraq ki, mozarligda sohidlorlo
goriislorim  yerindoydi. Hor hofto park yerino sohid
mozarligina gedir, hotta Olini do bolokds aparirdiq.
Problemimiz tokco motosiklet idi, tclikds harasa geds
bilmirdik. Beynims avtomobil almaq fikri disdi. Pulunu
Allah duzoltdi. Ata-analarin kdmayi, bir godar do borc va
korpusdan kreditlo bir-iki hoftoya ag RD avtomobili
gqapimizda dayandi. Biz artiq U¢ nofordon ibarat,
avtomobili vo coxlu borcu olan xosboxt bir ailoya
cevrildik.

Orbain yiirlisiine getmoak gorarina galonds xosbaxtliyim
daha da tokmil oldu. Bu seadatin mona gismot olduguna
osla inana bilmirdim: imamin, Koarbala sohidlorinin,
Nocof-osrofin ziyaroti. Arzu edirdim, amma getmok fikri
beynimdon do ke¢momisdi.

Yeddi nofor idik: Nocofabaddan mon, Hadi Ofsari,
Hiseyn Olimahammodi vo Mustafa Moahammodi bir
masinla, Zarringohrdon do Xudadad, Tavasstli vo Novruzi
bir magsinla Cozzabo gOmriylno sart Yyola disdik.
Dayanmadan siriib axsam Izoyo ¢atdiq vo Xudadadin
xalast oglugilo getdik. Boyuk hoayati toyuq ve xoruzla
doluydu, bir ne¢o goyun da vardi. Bir goyunu yers yixib
qurban kasmok istayirdi, Hadi ilo mon qoymadiq. Dedi:
“Istoyirom Imam Huseynin ziyarotcisino qullug edim,
kabab bisirim. iraqda belo seylor olmayacaq™.

Cotinliklo do olsa, s6zumiizii yerido bildik. O, goyun
avazina iki xoruz kasib dadli xorok bisirdi. Yemokdon
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sonra getmok istoyondo qoymur, orada gqalmagimizi
istayirdi. Bizso razilasmayib yola dizaldik.

Stbhin ala-toranliginda Cozzabays ¢atdiq; Sarhadin 2-3
kilometrliyina. Masinlarimiz1 saxlayib gémriys getdik.
Sorhod yoxlamalar1 bitonden sonra ayagmmizi Iraq
torpagina qoyanda monds Qoriba hiss yarandi. Harada
olduguma osla inana bilmirdim. Iraq — yoni Korbala vo
Nacof, imam Oli (3) vo Imam Huseyn (o) demokdi.

Subh namazimizi com halda qildiq. Gecodon bari kalo-
kotdrl yollarda masinda olsaq da, he¢ kim 6ziini yorgun
hiss etmirdi. Nocofo getmoays masin axtarmaga basladiq.
Oradaki avtodayanacaqda hor név masm vardi: sedan,
minivan, mikroavtobus, hotta ontonlug yik avtomobillori
va TIR-lar. ©hmod TIR-la getmayi toklif etdi. Dedik:

- TIR?! Niya ki? Moagor masin bagimiza gohatdir?

- Bir nego Ustlinltiyu var, - dedi. — ©vvala, ucuzdur,
pulumuza gonast etmis olacagiq. Ikincisi, camaatla birga
gedocayik. Uclinclisi, gatindir vo bunun da daha cox
savabi var.

Hec kim etiraz etmadi. Cotinliyi bizi daha cox gane
edirdi. Nordivan gatirdilor, TIR-in arxasma qalxdiq.
Sayimiz toxminon olli naofor olanda yola diisdii. Yolda
pesman oldug. Sdrlcl gaza basir, yolun cala-cuxurlari
bagirsaqlarimizi bir-birina garigdirirdi. Sanki zslzolo bas
verirdi. Bodonimiz agrniyirdi. Catanda muharibadon
qayitmig adamlar kimi olmusduq. Yolda o godor sixliq
vardi ki, Nocofo 7 km qalmis bizi endirdi. Yolun galanini
ya piyada getmoli idik, ya da minik avtomobili vo ya
minivanla. Bir minivan tutub bir saatdan sonra Nocafos
catdig. Yorgunlugdan ayaq Usto qalmaga va yol yerimayo
tagotimiz qalmamisdi. Bir godor istirahat etmoli idik,
amma he¢ kim razilagsmadi, hami dedi ki, avval ziyarat.
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Hozrat Zohra (9) hayatindon haroma daxil oldug. Ayri-
ayr1 getdik, danisdiq ki, bir saatdan sonra hamin hayatdoki
icmoli su kranlarimin yanina qayidaq. Imamm zorihi
yaninda ziyarat, dua va dordlosma 0 gadar lozzatli oldu ki,
bir saat ildirnm surotilo kegdi. Yens galmaq istoyirdim,
amma bilirdim ki, usaqlar gozlayirlor.

Qorara goldik ki, yatmaga yer tapag. Dunandon
yatmamisdiq. Bayira ¢ixib yatmaga yer axtarmaga da
tagotimiz galmamigdi. Hoyatdo sakit bir yer tapib subh
azanina godor yatdiq. Namaz vo ziyaratdon sonra toklif
etdim ki, stibh ikan tarixi Vadissalam mazarligina gedok.

Ag bir minivana mindik. Vadissalamin 6niinds bdyutk
bir LCD televizoru qurasdirtb moaharroma dair basyarma
filmlori gostorilirdi. Pis film idi, biz sislorin abr-
heysiyyoti  ilo  oynayirdi.  Yaxinlagtb  sinig-Salxaq
orobcomizlo etiraz etdik. Yaramazin vecino do deyildi.
Pultu gotirlb yera ¢irpmaq istoyands Xudadad qoymadi,
golumdan tutdu vo mozarlari ziyarato getdik.

Gunorta namazlarimizi Kufo mascidinds qildiq; hansi
ki, orada hozrot ©linin (o) xatiralori vardi, bizimgln
yadigar qoymus, axirda orada da sohadsts qovusmusdu.

Axsam Nocofo qayitdig. Imamin  magborasinin
yaxinlhiginda bir orob kisi 6nimiizu kosib bizi evino dovat
etdi. Nocof ohalisi yolda dayanib ziyarstgilori evlaring
gonaq aparirdilar. Man razilasmayib usaqlara dedim:

- Ehtiyac yoxdur. Diinonki kimi hayatds yatariq.

- Nodir? Olmaya qorxursan ki, qollarimizi baglayib bizi
ISID-o tohvil verarlor? — Xudadad dedi.

- Bunlarin 6zlarinin yemoya bir seyloari yoxdur. Arvad-
usaglarinin ~ bogazindan  kosib  Imam Huseyn (o)
ziyaratcilorino qullug edirlor. Yaziqdirlar, vallah!
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- Bunlar imamin esqi ilo zovvarlara xidmat edirlar; hara
0z imkan1 hadda. Gal gedak, galbini qirmayagq.

Nohayat, arobin evino getdik. Balaca kohno ev idi,
divarlarina dini posterlor vo gara parcalar vurmusdu. Sam
yemoklari toyugplov idi. Yemokdan sonra tiind arab ¢ay1
gatirdilor. Ev sahibindon vayfayin parolunu éyronib Zohra
ilo yazisdim. Oglum Oli Ugiin ¢ox darixmisdim.

Ertosi gin sibhdon Korbolaya piyada yiiriisiimiiz
basladi. Bu yol neco do ozomatli idi; iran, iraq,
Ofqanistan, Pakistan, Banqglades va digar yerlardon Kigikli-
boyukll, gadinli-kisili, Xasta-saglam adamla dolu. Yolun
owali damisib-gllmoklo kecdi. Cox tez 6zimo golib
dedim:

- Usagqlar, danismaq yetor! Ancaq zikr va dua!

- GOzlorimiz Usta, ya seyx! — deya Hadi guliimsadi.

Iki giindon sonra Korbolaya ¢atdiq. Camaat bir-birino
qarigsmis sel dalgalarina bonzayirdi. Horoma gira bilmirdik.
Insan soddi yolu baglamigsdi.  Beynol-horomeyndo
cotinliklo yer tapib oturdug. Yorulmusduq, bel va
ayaqlarimiz agriyirdi. Ziyarstnamoalori ¢ixarib oxumaga
basladiq. Geco Xudadad dedi:

- Inana bilirsiz ki, biz Korbsladayiq; illordir hor
moharromindo  bas  va  sinalorimizo  vurdugumuz
Korbolada? Asura vo Tasua axsamlarinda butlin fikrimiz
Vo isimiz “ya Hlseyn”don ibarot olub. Indi Huseyn
burdadir, bizdan bir neco metr aralida.

G0z yaglarimu silib kdvrak halda dedim:

- Kegon il moharromlikds Suriyadaydiq. Necs do gozal
kecdi! Osl sohadstin yeri idi, amma gismat olmadi, sahid
ola bilmadik.
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- Osi, son do homiso sohadotdon danisirsan. Bir dofo
olmadi deyoason ki, yasamaq istoyirom; xanimimla;
usagimla; dostlarimla.

- Mon ailo-usagimi ¢ox sevirom. Amma garok Suriyaya
golib ISID-in camaata no etdiyini goroydin. Oradaki
musalmanlar elo bil agac yarpagidirlar; eloco tokallrlor
yera. Ogor biz iranlilar onlara kdmok etmasaydik, Allah
bilir, neca cinayatlor téradilordi! Hardan fikirlosirom ki,
gorasan bu gadar namaz, oruc, ziyarat vo ibadat giyamot
gund bizim koémayimizo golocok, ya yox. Gorasan,
giinahsiz insanlara qars1 bu godar odalatsizlik va cinayot
bas verdiyi halda, Allah bunlar1 gabul edacok, ya yox.

- Gedib vurugsmagin ¢ox yaxsidir. Bunun savabi sohid
olmaqdan c¢oxdur. Qismat olsa, bir do gedarson. Daha
dogrusu, bir da birlikds gedarik, - deys Xudadad guldu.

- Ha, albotta. Man yeno getmok istayirom. Adam orada
curumdr, 6limdoan gorxmur, yoxsullug vo pulsuzluq fikri
cokmir, diinya vo axirati U¢un narahat olmur. Heg noayin,
hotta 6Imayin do fikrini gokmir. Olmoak, yani sohid olmag
arzu olur; elo bir arzu ki, ona qovugmaq ¢ox gozoldir vo 0,
sonin biraddimligindadir. Sohadst bu gador lazzatli olanda,
Allaha qovusmaq, Allahin ay Uzund gormok bu godor
alcatan olanda insan 6zini xosbaxt hiss edir.

- Hamu sohid olub cannoto getmali deyil ki, - deys Hadi
bildirdi. - Connata getmayin basga yollar1 da var, Mohsin
can. Mosolan, o yollardan biri budur ki, els indico qalxib
bir restorana gedok, yaxs1 bir sam yemayi yeyok, sonra da
bir otelo gedib doyunca yatag.

Usaqglar Hadinin sozlorino guldilor. Hadinin zarafati
Xudadadla manim ciddi mizakiromi pozdu. Ayaga qalxib
dedim:
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- Gedok ziyarata. Garak birtohar yol agib horamin igino
girok. Man imamin zarihini gérmayincs rahatlasmaram.

Lakin zorihi goOrondon sonra da rahatlasmadim,
haromds oldugum bitin middstde agladim. Imam
Hiseyna (o) dedim ki, Groyim bacin Zeynabin vo nazl
qizin Rlgayyanin yaninda qalib. Dedim ki, bir do gismot
elo, Suriyaya gedib Urayimi gottram.

Bir ne¢o giin dua vo ibadstlo kecdi vo gayidis vaxti
goldi. Bazara gedib hadiyys vermok tgln bir godor tosbeh,
mohur va diger osyalar aldiq. Oglum Oliys iki dost paltar
da aldim.

82



15

Hoyat 0z axariyla davam edir, manimss bu axardan
xosum galmirdi: hor sohor formami geyib iso getmok,
isdon qayitmagq, 9linin ad gunu, kisilor bayrami, qadinlar
bayrami, toyumuzun ildonimi, qonag getmok, qonaq
cagirmaq, yemok, yatmag, ertosi gin do yeno eyni islor.
Bu dediklorim biz insanlarin hayatinin bir pargasidir. Cara
yoxdu, onlardan gagmagq mumkin deyildi, amma moan bu
hoyati sevmirdim. Hoyatin aciliglari ilo barabor bitin bu
gozalliklor bizim hayatimizin bir hissasini toskil edirdi,
monsa adi hoyatdan daha coxunu istayirdim. Adatlora
alismamisdim, onlar moni qgane etmirdi. Sanki bu
yeknasaq hayatda nass itirmisdim, axtarib tapmali idim. O
da buradakilarin févqunds duran masalolor barada
diistinmokdon basqa bir sey deyildi. Batin fikirlorim
sorhadlorin 0 tayma, hoyatin 6z axariyla davam etmadiyi
yero - Suriyaya gedirdi. Orada hoyat ozab-aziyyatdon
ibarot idi. Bodboxtlik, folakst vo 6lum orada sinasini
gqabaga verib meydan sulayirdi. Suriya xalqi dogum
gunlarini geyd etmali, usaqlar1 moktoba gedib oynamali
olan insanlardan idilor. Diinyanin bitin ata-analari kimi
oranin ata-analart da ovladlarii qucaglarina goturmali,
nisbi sakitlik vo asayisi hiss etmoli idilor. Onlarin da
baglarin1 rahat sokildo yastiga qoymaq, hayatdan pay
almaq haqglart vardi. Amma onlarin he¢ bir haglar
qalmamigdi. Orada hoyat 6lumdan basqa bir sey deyildi.
Suriya xalqmin payina 6lim haqq: diismiisdii. ISID Islam,
Allah va peygombor adlari altinda nisboton modern bir
Olkoni xarabaliga ¢evirmisdi. He¢ bir din vo mazhab bela
cinayatloro icazo vermirdi, onlarsa Islam vo Quran adiyla
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bu islori gorirdilar. Stlh, marhamat vo mehribanliq dini
olan Islam diinyanin g6ziinde miihariba, gotl vo goddarliq
dinina, gilinahsiz insanlarin baglarin1  kasmoak dinina
cevrildi; 6zi do Mohommadin Allahinin adiyla. Onlari
yaxindan gormiis, giinahsiz insanlarin falakatini butln
vicudu ilo duymus mon sakit oturub hoyatimi yasaya vo
“mona na” deys bilmazdim. Bas monim dini vazifom hara
getdi? Islam Ummotinin min parcaya boliinmasi neco
olsun? Holo Islam dini vo Islam Ummoti bir konara,
insanliq vazifasi na olsun? Moagor mon insan deyilom?!
Mozlumlara kémok etmoayi vo zalimlara qarsi vurusmagi
omr edon onlarla ays vo hadis oxumusdum. Mogor ISID
zalim deyildi?! Mogor ISID-in himayadarlar1 zalim
deyillor?! ©goar mon Kkafir, man namisalman 6z hoyatimi
yasaylb “Mona na” desam, Sadinin bu seirini Urayimin
harasia qoyaram:

Bir bodon Gzvidir bu bani-adom,
Eyni bir covhordon yaranmis alom.
Bir Uzvi doardlors salsa ruzigar,
Tutmaz basqa Uizvii yerinds gorar...

Bizim he¢ bir Gzvimiz agrimirmi?! Biz niys belo
rahatiq? Esitmisom ki, bu seiri Birlosmis Millatlor
Toskilatimin ~ divarma da  yazmuslar. Yoni ISID-in
himayodarlar1 da insanliq jestini xoslayir, insanligin ortaq
dordindon danmismagi sevirlor. Lakin onlarin he¢ biri
zavalli Suriya xalqinin dadma yetmir. Indi ki biz gedib
ISID-i 6z yerindo oturda va 0 torpaglarin sakinlorini xilas
edo bilirik, niya getmayok?!

! Seirin torciimosi Mommoadaga Soltana moxsusdur. (mit.)
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Mon getmoali idim. Man qalib yasayan adam deyildim.
Ata-anama, Zohraya vo ogluma qars1 butln sevgimo
rogmon, Urayim narahat vo gorarsiz idi. Diisiiniirdim ki,
garak bir yol tapib gedim. Zohradan raziliq almaq ¢ox da
cotin deyildi. Atami da razi1 sala bilordim. Ancaq anam heg
vaxt razi1 olmazdi, mon do onun raziligi olmadan getmok
istomirdim. Qorxurdum ki, onun raziligi olmasa, Allah
yolunda cihadim nogsanli olar. Odur ki, ata-anami razi
salmag Ugin yol axtarirdim.

Miibarok ramazan ay1 gelonds, monaviyyat vo dua ab-
havas1 yarananda beynimo kreativ bir fikir goldi. Bu
barodo he¢ Zshra ilo do danismadim. Qorara goaldim ki,
atam vo anamla birlikdo Mashodo gedok. Ramazan ayina
az qalird1, ziyarot sofori Ugln on olverisli vaxt idi.
Oncodon  ikihaftolik  mozuniyystimi  yazib  verdim.
Istoyirdim ki, ongunlik niyystlo Moshoddo qalib
orucumuzu da tutaq. Safarin an yaxsi hissasi Qadr gecaloari
oldu. Biz onda aga Imam Rzanin (o) hiizurundaydiq. On-
on bir gecalik otel do bron etdim. Cox da ulduzlu olmasa
da, pis deyildi.

Qatara bilet aldim; bitoév bir kupe. Osyalarimizi
hazirladiq. Vagzala getmok istoyonds Zshraya dedim:

- Esqim, biz sakkizinci imami ziyaroto gedirik. On gin
kef elomok istayirik, manavi kef; gunahlar Gglin tovbo,
ugur vo ssadot cln dua. Bu manavi saforin avvalinda
sondan Uzr istayirom; butin borclarima, kobudluguma,
sohvlarima goéra mani bagisla, Zohral

Mana esqlo baxib dedi:

- Bu no sOzdur, ozizim? Mon sondon pislik
gormomigom. ©gar noso olubsa da, xorokdoki duz godor
olub.

Soforimiz bu agigana ctimlalorlo basladi.
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Mashadds isimiz bundan ibarat idi: har axsam iftardan
sonra horomo gedir, Came Roazavi hoyatinds oturub aga
Qirastinin  s6hbatini  dinloyirdik. Amma Oli  sakit
durmurdu. Tozo yerimays basladigi Gc¢lin gozmoak,
camaatin arasinda dolasmagq istayirdi.

Bir geco haromdon qayidirdiq. Yolun konarinda bir
qadin oturub nastaliq xatti ilo cimlalar yazirdi. Zohra dedi:

- Mohsin, gal haromiz bir cimlo deyak, yazsin,
otagimiza yapisdiraq, Kitab skafinin yanina.

Yaxsi toklif idi. Atamla anama dedim:

- Owval siz deyin.

Hor ikisi gulimsadi.

- Mon na deyim?! — deys anam guldu. - Siz cavansiz,
bizim vaxtimiz kegib.

Atam da razilagmay1b dedi:

- Forz edin, bu, bir yarigdir. Hansiniz daha yaxs1 cimlo
dess, udacaqg.

Moasalo getdikca ciddilosirdi. Moan kagiza: “O gunlorda
sohadotin darvazasi varimizdi, indi iso ensiz dar cigir.
Lakin holo do gohadst imkani var vo (royi tomizlomoak
lazimdir” - yazib Xottata verdim.

Atam, anam vao Zshra — U¢U do moana gop-Gop baxdi,
amma heg biri he¢ no demodi. Zohra kagizina yazdi: “Man
yorgunun adindan sevgiliya deyin: Qolbima sonin
esqindan basqa bir esq sigmaz!”

O da kagizi xottat gadma verdi. Anam mono elo
tobassiimlo baxdi ki, yani &8yron, Mohsin. Bildim ki,
atamin kegirdiyi bu yarisda Zohra boyuk forglo moni udub.
Qadin hor ikisini ortukli kagiz Uzarina yazib bizo verdi.
Sonotkar gadina iyirmi min timon verdim vo otelo yola
diisdik.
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Catan kimi Zohra elektrik ¢aydani doldurub iso saldi,
cay hazirlayib jurnal masasinin Ustlino gqoydu. Sakit halda
caymmizi i¢dik. Suriya barads s6z agib onlardan raziliq vo
halallig almaq istoyirdim. Elo bu fikirdo ikon anam
sorusdu:

- Na olub, M6hsiin? Gamilarin batib?

- Gomilorim... ho, batib, - dedim, - amma doyls
gomilorim  salamatdir, Suriyaya gedirlor;  ISID-lo
vurusacaqlar; bibimiz Zeynobin galbi namina.

Zohra mosalanin na yerds oldugunu anladi, dorin koks
Oturab dedi:

- Sonin va bibin Zeynoabin galbino qurban!

- Son bir dofo getmison, - deyo atam qasqabagini
sallad1. — Qoy basqalarina da névbs gatsin.

- Atan dlz deyir, oglum, - anam dillondi, - son hazrat
Zeynobin yaninda tiziiagsan.

- Siz  Moshado aganin  hizuruna golmakdon
doyursunuz?! — dedim. — Ora da bura kimidir. Bu fargls ki,
siz burada rahat va tohliikasiz halda ziyarats golirsiz, orada
isa nainki belo rahatliq yoxdur, hotta tez torpanib Suriyaya
komok etmosok, hozrot Zeynobin vo Riigoyyanin
horomlorindon osor-olamat galmaz, oralar1 yerlo bir
edorlor.

Bu sdzdon sonra heg biri dinmadi. Onluga vurmusdum.
Demoyo sozlari yox idi. Cald xomiri tondira yapmali idim.

- Suriyaya ad yazirlar. Mon do adimi yazdirmaq
istayirom. Mon...

- Dedim axi, - deys atam s6zimu kasdi, - son bir dofo
getmison. indi monim névbamdir. Man getmok istayirom.

Uclimiz do teaccliblo atama baxdiq. Guliimsayib dedi:
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- No var? Magar man horom mudafiagisi ola bilmarom?
Yaddan ¢ixarmaym ki, mon illorlo  baasgilorlo
vurusmusam. Indi do gedib ISID-lo vurusaram.

- Lazim deyil! — anam (zin0 tursudaraq dedi. — Son do
vazifani yerina yetirmisan. Badonin galpaylo doludur. Bu
halda muharibays geds bilorson?! Miharibs cavanlar
ucinddr.

- Anam dogru deyir, ata, - dedim. - Muharibs cavanlar
ucunddr. Son burda galmali, mon gedib-golona godor
anama, galinina va navons baxmalisan.

Homin axsam Suriya sohbati uzandi. Zohra iso sakit
qalir, bizim s6hbstimizo qosulmurdu. O, moanim fikrimi
bilirdi, mon do onun. Axirda anam mons s6z catdira
bilmayib Zohraya dedi:

- Qizim, son do bir s6z de.

- Moan no deyim, ana?! Biz bu barodo sozlorimizi
demisik.

- Yoni son do razi deyilson, diizdur?

- Yox, ana can, - deya Zohranin Sasi bir godar titradi. —
Mohsinin razi olduguna mon do raziyam. Neca istayirss,
elo do olsun. Bilirom ki, Mohsiun Allahin raziligindan
bagqa bir sey istomoz.

Kas utanmayaydim elo oradaca Zohrani qucaqlayib
Opaydim! Carasizlikdan olsa da, Urayimin s6zini demisdi.
Anam dedi:

- Vay... Zohra can, axi son niya?! Bu usaq no
danigdigini bilmir. ©gor gedib, Allah elomamis, qayitmasa
bas?! Onda basimiza haranin kulind tokarik?!

- Soz verirom ki, tez vo saglam qayidacagam. Amma
asir diigsom, bir godor gec gayida bilorom. Hor halda, s6z
verirom ki, qayidacagam.
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Ucli do sakit qaldi. Atamla Zohra mogsadimi anladilar.
Anamsa no dediyimi basa diismadi.

Homin axsam bir saat danigdim, ¢oxlu dalil séylodim,
axirda ata-anam adimi yazdirmaga raziliq verdilor. Atamsa
hor dofo deyirdi: “Soni aparmayacaqglar; son bir dofo
getmisan”.

Bir az qorxdum ki, atam etiraz edor vo moani
aparmazlar. Els do oldu. Manim he¢ adimi da yazmadilar.
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No godor israr etsom do, dedi:

- Olmaz, aga Hiicaci. Siz bir dofo getmisiniz.

- Bayam bu, pisdir? Demali, tocribam var, daha yaxsi
vurusaram.

- Digorlori do adamdirlar, onlar da getmoak istayirlor.
Olmaz ki, biri iki dofo getsin, biri iso bir dofo do
gondarilmasin.

Adlar1 yazan is¢i tors vo inadkar adamdi. No illah
etdimsa, adimi1 yazmadi. Axirda da dedi:

- Aga Hucaci, sonin arvad-usagmn var. Holo gozls,
usagin boyusun, sonra. Onda yena névban galor.

No 0, s0z esidirdi, no mam. O goadoar beynins igladim ki,
axirda adimi1 yazib dedi:

- Basimi kecgal eladin, Hicaci! Adin1 yaziram. Get,
mondan ol ¢ok. Amma gedacayina Umidin olmasin.

Sevindim. Bu da yaxs1 idi; yoni Suriyaya gondarilmok
isimin 50 faizi dizolmisdi. Qalan yaris1 U¢iin do Allah
korimdi.

Ondan sonra igim aglayib yalvarmagdan, dua etmokdon
ibarat oldu. Qaribs haldaydim; Barzox halinda. Cavabin na
olacagimi bilmirdim. Istoyirdim ki, dua vo nozir-niyazla
Allahin canma disiim, Ozl isimi duzoltsin. Yemoyo
istahim qalmamigdi. Ariq idim, bir az da ariqlamigdim.
Zohra moandan 6trl narahat idi. Artig 0 da manimls birgo
dua edirdi ki, isim dizalsin. Bir ndv empatiyaydi,
mocburiyyatdon olsa da. Ondan sonra Zshra moanimls
borabor 0z ata-anasi vo monim ata-anamla danisir, 6z
raziligin dilo gatirirdi.
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Atamin torpagi vardi. Onu monim adima Kegirib dedi
ki, imkan olanda tikarsiniz. Zohra toklif etdi ki, onu satib
atasigilin yaxiliginda daha ucuz giymoto torpaq alag.
Pulun galani ilo tikintiys baslaya bilordik. Ondan sonra
balodiyyada sonad islorinin ardinca diisdiik. Cox vaxt
Zohra gedib-galirdi. Bir ay ke¢cmomis usta va fohlalor iso
bagladilar. Evimiz olacagima inana bilmirdik. Atamla mon
do islori ilo masgul olurdug. Suriyaya getmoazdon gabag
tikintini bitirmak istoyirdim. Qorxurdum ki, adim ¢ixar,
amma evdo is bitmadiyino géra geds bilmorom.

Hor gun isdon golon kimi glinorta yemayimi yeyor-
yemaz tikintiys gedirdim. Haystin hasarlarmi atamla mon
hordiim. Oziimo géra bonna olmusdum. Sllorim gabar
olmusdu. Zohra har geco yatmazdan gabaq ollorimo yag
srtirdd. Kredit do alib evin tikintisini strstlo tamamladiq.

Xobor goldi ki, bizim tabordan iki tank topcusu
Suriyaya gedacak, kim olduglarini isa demadilor. Bu o
demoakdi ki, iki nafori ndvbadankonar aparacaglar. Cox
hoyacanli idim. Qorxurdum ki, o iki nafardon biri mon
olmaram. Maraqlandim, dedilor ki, ©hmad Okbarian
0zlylo aparmaga adam axtarir. Saatliq mozuniyyatdo
olsam da, tez 6zimi Okbarianin ofisino yetirdim. Ofisin
onunds sixliq vardi, iyirmidon ¢ox adam dayanib ndvbo
gozlayirdi. Basimdan tustl ¢ixdi. Bu godor konalll var,
onlarsa comi iki nofori aparacaglar! Monim sansim,
stibhasiz ki, az idi, amma Allaha tmidim vardi.

Ohmoad ©kborian bayira ¢ixib ofisinin 6ninds dayandi.
OWwvalco sakit va sirayla dayanmagimizi istadi. Hamimiza
diggoatls baxandan sonra dedi:

“Yaxst qulag asin, gorin no deyirom. Tez Suriyaya
gondarmoak Ugln iki nofar istayirlor: mon va olava bir
nofar. Tacrubali vo pesokar bir topgu istayirom. Amma kim
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bir dofo gedibss, onu aparmayacagam. Kimin soraiti
uygundursa, 0 golsin igari. Birinci sorti do budur Ki,
indiyadok Suriyaya getmoamis olsun. Bir do 0 adamlar igari
galsinlor ki, ata-analar1 vo ya hoyat yoldaslar1 raziliq
vermis olsun. Sonradan demoyin ki, anam getmoys
goymur. Ozim do boyiklorinizlo danisacagam, kimso,
Allah elomamis, 0zundan demasin Ki, razidirlar. Yalniz
lazimi sartlora malik olanlar galsinlor”.

Hor kas telefonunu gotirib ailasi ilo danismaga basladi.
Monim he¢ kimo zong vurmaga ehtiyacim yox idi,
Oncadon raziliglarini almisdim. Cold ©Okbarianin otagina
girdim. Bir ne¢a nafor do monimls birgs icari girdi. Salam
verdim. Mana baxib dedi:

- Mulki geyimda niya? Haradaydin?

- Saatliq mazuniyyatdaydim, esidon kimi goldim.

- Yaxsi, niys galdin? Axi son Suriyaya getmisan! Cix
otagdan!

Sasinda amiranalik va gatiyyat vardi, amma man dos bu
asanliga geri ¢okilon deyildim.

- Haci, yaz da. Man haziram.

- Yox, aga Md6hsun, san bir dofo getmison. Daha olmaz!
Vaxtimi alma. Mimkin deyil!

- Bu, pis deyil ki. Tocribom var, daha yaxsi
vurusacagam.

- Bilirom; amma moana deyiblor ki, comi bir nafori
0zlnlo gatir, vossalam.

Moni basindan elomok Uglin digarlori ilo danismaga
basladi. Bilmirdim ki, na desam, gobul edar. Fikirlosdim
ki, razilasmasa, doli olaram. Uroyimo hayocan vo
narahatliq doldu. ©gor bu dofo alinmasaydi, bir do ¢atin
imkan yaranaydi. Beynimo bir fikir goldi, anama zong
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vurub mosaloni ona soyladim, sonra telefonu ©kbariana
yaxinlasdirdim. Qasgabaqla moano baxdi.

- Haci, anamdir, - dedim.

Mana ¢op-¢op baxib telefonu aldi. Salamlasandan sonra
sorusdu:

- Hacit xanim, siz Mdhsinin Suriyaya getmasino
razisiniz?

Anam dedi:

- Niya razi olmayim?! Gorok Allah razi olsun.

Danisib qurtarandan sonra telefonu mons verdi.
Fikirlogsdim ki, yaqin, isim diizoldi. O iso dedi:

- Olmaz, aga Mohsiin! Israr eloma. Mon torafbazliq edo
bilmarom. Cix bayira.

Dayandim. Mogsadims ¢atmadan otagindan ¢ixmagim
mumkin deyildi. Cald Zohraya zong vurub masaloni ona
sOylodim va telefonu mono tors-tors baxan Okboriana
verdim.

- Xanim Abbasi, bu aga Mohsiin havaslonib bizi incidir.
Umidvaram siz onun getmasine raz1 deyilsiniz.

Zohra belos cavab vermisdi:

- Niys razi olmayim, qardas?! Biz alt1 aydir dua edirik
Ki, isi duzalsin, getsin.

Sagollasib telefonu moano verdi vo dedi:

- Burda dayan, goriim no olur.

O, na oldugunu gorincs 6lub-dirildim. Bir nega nafarlo
do danigdi, hamisina da dedi Ki, yoX, lazimi sortlor sondo
yoxdur. Digor usaqglari rodd edonds mon kef edirdim.
Axirda mano dedi:

- Get, hazirlas. Sabah axsam gedirik.

Yaxinlagib onu qucaglamag, 6pmok istadim, qoymayib
dedi:
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- Get, Mohsun, bura horbi birlosmoadir, xalanin evi
deyil.

Monsa vecimo almadim, zorla onu 6pib otagindan
¢ixdim. Suriyaya getmok ¢uin hazirlasmali idim.

No gecaydi 0 geca! Qalsin; demali deyil. Ata-anamin
halindan Xoborim yoxdu, amma Zshra U¢lin sanki Asura
gundniin axsami idi. Dayanmadan aglayir, 6zlnu saxlaya
bilmir, tez-tez deyirdi:

- Getsan, bir do qayitmayacaqsan; bilirom.

Oziim do bilirdim ki, bu yolun déniisii yoxdur; amma
deyirdim:

- Qayidacam, Zshra, qayidacam!

Sonra oglum Oli ilo oynamaga basladim. Onu o godor
oynatdim Ki, yatdi. Bir torofdo oturub vasiyystnamomi
yazdim Vo Zohranin ig stolunun Ustiino qoydum. Homin
gecs stibha gadar yatmadiq; na man, no Zohra.

Ertosi giin axsam getmadik. “Sabah axsam” oldu iyirmi
giindan sonra. Hoar giini mana cohonnam oldu. Qorxurdum
ki, axirda dobbaloyib yerimo basqasini apararlar. Bilirdim
ki, Suriyaya getmok istoyon coxdur. Canima pis qorxu
diismiisdii. Bu, yersiz deyildi. Hor giin ©kbarianin ofisina
gedib sorusurdum ki, no vaxt gedirik? Deyirdi ki, halo
bilinmir. Nohayat, pis xobor verildi. ©kbarian moni ¢agirib
dedi:

- Sonin yerina basqas1 gedacok. Get, daha bu haqda
sOhbat eloma!

Mat-moottal ona baxdim. inana bilmirdim. Ayaglarimin
tagoti ¢okildi, az gala yixilacaqdim. ©limi yandaki stula
dayadim. Dilim qurumusdu, danisa bilmirdim. Deyasan
0z0 do vaziyyastimi anlayib dedi:

- Insallah, golon dofo. Indi sanin yerino Hiiseyn Forhadi
gedacok.
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Hiseyn bizim tankimizin komandiri idi. Neca yoani o,
monim yerimo gedoacokdi?! Forhadinin yanina gedib
aglamaga basladim. No Qodor sorusdu ki, na olub,
danismadim. Danigsmaq istosoydim do, gorok belo
deyaydim: “Vofasiz, monim ayagimin altin1 qazirsan?”’

Forhadi gedib-galondon sonra dedi: “Qalx, isin dizaldi.
Birlikds gedacayik!”

Heyrot icinds ona baxdim. Goérasan mani alo salmir Ki?!
Inana bilmirdim. Gedib &kbariandan sorusanda dedi:

- Boxtin gatirdi. Dedilor ki, 6zimls iki nofor aparim.
Ikinci adam da son oldun. indi get evino, hazirlas. Bu
axsam gedirik.
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17

NOvbati dofo avtobusla Noacofabaddan ¢ixdig. Bu dofs
do toyinat noqtosi Suriya idi. Kegon dofo yanimda
Xudadad oturmusdu, bu dofo ©Ohmod Okbarian.
Distiniirdiim ki, kas o, geri donaydi va novboti dofo
Suriyaya gedonds 6z-6ziins deyaydi: “Allah rohmat eloasin!
Kecgoan dafa Sahid Moéhsiin Hiicaci yanimda oturmusdu!”

Kecon dofadon forgli olarag, dost vo gohumlara zang
vurub halalliq istomoya basladim. Hamisina dedim ki, dua
edin, tziiag olum. Sahingohro catana godor danisdim.
Axirda ©hmad dillandi:

- No xabardir, M6hsiin?! Son dayanmadan danisirsan.
Yani bu gecs yatd1 yoxdur?

- Bas Usto, rais, - dedim, - indi bitirirom.

- Diqgatli ol, M6hsun, bundan sonra rais yoxdur. Man
©hmadam, son Mohsun.

- Bos Mohsin do yox, - deya gulimsadim, - Sohid
Mahsin!

Gulub dedi:

- Yuxunda gorarson! Oziim getmoyinco soni o torafo
goéndarmaram.

Homin geca subha gadar Zohra ilo yazigdim.

Yena Tehran, Imam hava limani, Domosq, hozrot
Zeynobin va Rigoayyanin haramlarinin ziyaroti, dorhal
gerargaha dogru harakat, bolgi vo amaliyyat zonasi.

Biz Todmur vilayatino diisdiik, Nasr gorargahia. Coxlu
brigadalar vardi; Ofganistanin Fatimiyyun usaqlarindan
tutmus Iraqm Heydoriyyun vo Hosd al-sabi qiivvalerine vo
Livan Hizbullahina godor. Okbarianla mon Salass va
habelo Qasimabad deyilon bdlgods  Heydoriyyun
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brigadasinin zirehli taboruna diisdiikk. Tedmura getdik,
oradan da torpag yolla toxminon iki saat suriub osas
diisorgaya ¢atdiq. Biz diisarganin zirehli qlvvalarins talim
kecmoli vo tanklara texniki dastok vermali idik.

Nacof-asraf diviziyasinin harom sahidlarinin sokillorini
do aparmigsdim. Onlar1 ¢adirin divarina vurdum, sokillarin
arasinda bir bos yer do qoydum.

- Orani1 niys bos goymusan? — deys ©hmad sorusdu.

- Ora monim soklimin yeridir, sonradan dolduracaglar, -
dedim.

Bir nego glindon sonra oncadon planlasdirilmis agir
omoaliyyat basladi. Ikigiinliik agir ddyiislorlo ISID-i bir
neco kilometr geri qova bildik. ©hmoadls monim isim
tankin i¢indon tokfircilora atos agmaq idi. Hor bir marmini
atanda ucadan "ya Zeynob" deyirdim. Zannimcs, bu
omoliyyatda da yiiz dofo “ya Zeynob” dedim.

Bu iralilomadon sonra Suriya vo Iraqn lordaniya ilo
sorhad ndgtalarinds yeni postlar quruldu. Bu postlara bas
cokmok Uc¢un diz yolla geds bilmirdik. Amerikalilarin
bazast yolumuz Ustoydi, mocbur qalib oran1 dovros
vururdug. Avqust ayi, gundizlor dohsotli daracads isti,
bélgo osl cohonnam kimi idi. ISID qlvvalori daha cox,
gecalar hiicum edirdilor; 6zU do intihar hiicumlari.

Ofqanistanli Vo iraql usaqglarin bir grupunun yerlosdiyi
posta bas ¢cokmays getmisdim. Axsamiistii 6z postumuza
gayitmagq istoyando ©hmod ratsiyadan dedi:

- Hardasan?

- Indi ¢1x1b golirom.

- Yox, golmo. Indi hava qaralacaq, tohliikoli olacag.
Orada qgal.

Axsamlar osla get-gal etmirdik. Qaldim. Bir saat
cadirdan bayirda garovul dayandim. Sam vaxti usaqlar
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zarafatlagmaga basladilar. O geco no bas veracayini heg
kim bilmirdi. Gecanin yarisina goador oyaq qaldiq.

Yuxusuzlug basima  vurmusdu. Ovval  fikrim
Nocofabada, Zshra, ©li vo ata-anamin yanina ugdu. Sonra
no Qodor gohumum, tanisim vardisa, Sobabsiz yers
g6zlorim 6nina goldi. Quran oxumaga basladim, sonra
qalxib geca namazi qildim. Dua etdim ki, agibatim xeyirli
olsun. Geco namazindan sonra Asura ziyarstnamasini
oxudum. Saat bes oldu. Fikirlosdim ki, slibh namazimi
qilib giinas ¢ixana godoar bir-iki saat yataram. Dastomazimi
tozolomok (glin  bayira ¢ixanda uzaqdan bir nega
avtomobilin sessizco harokati diggetimi calb elodi. ISID
quvvalari idi va yaqin ki, intihargilar. Qarovula xabar verib
cadira qayitdim va digarlorini oyatdim. Silahimi goturib
yaxinlagmalarin1 g6zlodim. Bilirdim ki, intihar masinlar
zirehli olur vo onlara gillo batmir. Intihar masimlar
olmayacaqlarina Umidim do vardi. Atas agdim. Heg no bas
vermadi. Suratlo iraliloyirdilor. Surtculordan birina gillo
doydi, masin1 divara ¢irpilib partladi. Alovunun isiginda
dord intihar masmmin birbas bizo dogru goldiklorini
gordim. Gullslorimiz tasir etmirdi. Onlar da atos agirdilar.
Bozilori vurulub yixildi. Bir gillo do monim bdyrims
daydi, amma ¢ox da tasir elomadi.

Avtomobillor yaxinlaganda elo do hiindlr olmayan bir
topays sar1 gagdiq. Butlin badonimds agri1 dolasirdi. Bir
alimlo glllo yarasinin stlind bark sixirdim ki, ¢ox gan
axmasin. Topanin arxasinda aldon diisdiim, harakat etmaya
tagoatim qalmadi. Enigdo uzandim. Sohadast
biraddimhigimda idi. Mon sohid olmaqdaydim. Allahi
cagirirdim ki, ISID-gilor moni tapmadan getmis olum.
Amma dagigalor 6tdi, manss getmayib galdim.
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Stkut har yeri biiriimiis, doylis bitmisdi. Biz iyirmi
nofor idik. Distindim ki, hamis1 sohid olub, birco mon
galmisam, garok galxim va hava isiqlasmadan uzaqlagim.
Amma bacarmadim. SUrlne-striine getmoays calisdim,
yena olmadi. iki ISID-¢i mona sar1 gelirdi. Isim bitmisdi;
ya gullaloyacok, ya da osir tutacaqdilar. Fargi yox idi,
galacoklari hor bir gorarin sonu sohadst idi. Nohayat,
arzuma catacaqdim. Sar1 saqqali olan vo daha ¢ox,
cecenloro oxsayan bir ISID-¢i yamimda dayanib dedi:
“000, iranl1!”

Gorunar, hadisa sahari yaxin idi.

Olimi Uzimo yaxinlagdirib Zohranin bir ne¢o ay gabag
mono aldigi vo Uzorine “ya Zohra” yazdirdigir Uziyo
baxdim. Sorusmusdum ki, niys “ya Zohra” yazdirmisan?
Bgor gismat olsa, bir do Suriyaya getsom vo ISID-gilors
asir diissom, bu Uzlyd gorib moni tiko-tiko edacaklor.
Zohra narahat halda mono baxanda iso demisdim:
“Narahat olma. Oslinds, yaxs1 elomison. ISID-cilor
bilmalidirlar ki, man iki Zahraya asigam: Mohammadin (s)
Zohras1 vo Mohsunun Zohrasi”.

Sonra giilmiisdiim, onun da gasqabagi a¢ilmisdi.
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Son

Yuxuda deyildi, oyaq idi; rdya deyildi, gercok idi.

Korbola sohrasinda oldugunu dofalorlo  yuxuda
gormiisdii. Bu dofa isa sanki yuxuda deyildi, oyaq idi.

Imam Hiseynin () qosunundan he¢ kim gqalmamisd.
Imam qadin Vo usaglarin aglasma vo qisquriglari arasinda
meydana getmisdi. Meydan qanla islanmisdi, hor iki
torofdo hor iki qosunun cosodlori gan igindo yers
sarilmigdi. O iso sanki ayaqlarimi yeroa yapisdirmisdi. No
iso etmok istayirdi. Imamm “mano kémok edoacak bir adam
yoxmu?” deyon sasi qulaglarinda oks-soda verirdi, amma
yerindon torpana bilmirdi. Yuxularinda oldugu kimi
agirlasib yers yapismigdi.

Torponmoadi; amma Simrin imamm qanli  badoni
yaninda dizlori Usto oturub basimi badonindon ayirdigini,
sonra olindo yuxart qaldirdigin1 gorondo sanki batln
diinyan1 yerinds donduran saslo qisqirdi. Sanki dunya bir
anliga horokotsiz qaldi. Diisman qosunu lal heykallor kimi
dayanmig, hotta atlar1 da dasa déonmiisdii. Hami daslasib
tamasa edirdi; ondan vo imamin bagin1 yera qoyub Hiseyn
gqanina bologsmis qilincla iri addimlarla ona yaxinlasan
Simrdon bagqa. O ayilib yerdan ¢ox da boylik olmayan bir
das pargas1 gotlrdu. Simr yaxinlasanda ¢irkin Gzlndan
vurmaq istadi. Dasin zorbasini guclondirmok  (ciin
yarimddvra vurdu. Simr yaxinlasdiqca Uzl doyisirdi. indi
gorxulu zohmi ils birgs, qirmiziya galan saqqali vo goddar
gozlori olan gegen kisiyo donmiisdii. GOzlorini ona zillayib
dedi: “Oo00, iranli!”

Sonra bagmin arxasinda dayanib sagini Gongolodi,
xancari qirtlaginin altina qoyub sixdi. Mohsin: “ya Zohra”
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— deya qisqirdi. Bu sas onu, diisman qosununun hamisini
vo har il moharrom ayinda Korbola hadisasini sadaca
esidanlori yuxudan oyatdi.
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