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Məhlanı qucağıma alıram. Göz yaşlarım axmağa 
başlayır. Ağlıma belə gəlməzdi ki, hələ getməyə macal 
tapmamış, onun üçün bu qədər darıxacam. 

Anam yaxınlaşıb Məhlanı məndən ayırır. Onun göz 
yaşlarından islanmış üzünü öpürəm. Mənim qayıtmaq 
istəyinin cavabında yalnız bunu deyə bilirəm: “Ana 
qurban, söz verirəm ki, tezliklə geri dönəcəyəm.” 

Hüseyn artıq çamadanları maşına yerləşdirib məni 
gözləyir. Əyləşən kimi, sürücü maşını işə salır və 
uzaqlaşdığımız anda atam arxamızca bir kasa su atır.  

Üzümü çevirib atama bir də baxıram. Sanki, Məhlanın 
ağlamaq səsləri hələ də qulaqlarımda cingildəyir. Ürəyim 
əsir, əlim-ayağım boşalır. Gedib-getməmək arasında 
qalmışam. Bir tərəfdən, illərdir arzusunda olduğum səfər 
məni çağırır, digər tərəfdən isə Məhladan ayrılmağım 
məni üzür.  

Hisslərimi kiminləsə bölüşmək istəyirəm. Üzümü 
Hüseynə tuturam. Sakitcə yerində əyləşib. O qədər sevinir 
ki, içimdəki fırtına haqqında danışmadan dodaqlarımı bir 
birinə sıxıram. Hava limanına tərəf irəliləyərək, bir-bir 
küçə və xiyabanlardan keçirik. Çox uzaq deyil. 



 4 

Maşın dayanır. Hüseyn çamadanları götürüb, 
qrupumuzun bütün üzvləri buradadır. Hamısı da böyük 
həvəs və səbirsizliklə nə vaxt gedəcəklərini gözləyir. 
Hüseyn qrupun rəhbərini axtarmağa gedir. Mən 
çamadanların kənarında dayanıram. Bir saat gözlədikdən 
sonra, qrup rəhbərinin göstərişi ilə hamımız yola düşürük. 
Qapılardan keçib, çamadanlarımızı təhvil veririk və 
avtobuslara minərək, təyyarəyə tərəf hərəkət edirik. 

Oturacağa əyləşən kimi, başımı Hüseynin çiyninə 
dayayıram. 

Sənə nə olub? Narahatsan? 
Heç nə olmayıb. Yaxşıyam. Bircə... 
Söhbətimi davam etdirmək istəyirdim ki, öncə pilot, 

sonra isə stüardessa fars və ingilis dilində sərnişinləri 
salamlayır, təyyarənin hansı şəhərə uçduğunu elan 
etməklə, sözümü kəsir. Beləliklə, aldığımız biletlərə 
əsasən, biz Kirmanşaha səfər edirik. 

Kirmanşahı sevirəm. Hərçənd, oradakı ötəri 
dayandığımız və şəhəri seyr etdiyimiz müddət, avtobusu 
gözlədiyimiz qədər oldu. Kirmanşahla tanışlığımız isə 
küçələri, sakinləri, mağazaları, ağacları, bu yaşıl şəhəri və 
nəhayət Mehrana aparan dağ yollarını kənardan seyr 
etməklə bitdi. Yerli əhalinin geyimi və əyinlərindəki enli 
şalvarlar mənə çox maraqlı görünürdü; xüsusilə bir 
motosikletçinin küləyə düşdüyü zaman, şalvarının hər iki 
tərəfdən hava ilə dolub, iki su tuluğu kimi yellənməsi.  

Başımı şüşədən çəkib baxışlarımı Hüseynə dikirəm. O, 
sanki başqa aləmdədir. Dodaqaltı nə dediyini bilmirəm, 
kim bilir, bəlkə şəhidlərlə pıçıldaşır, bəlkə də onlar üçün 
zikr deyir. Buralarda şəhid olan az deyildi, Hüseyn isə bu 
əhvalatların dəlisi idi. Mən hələ də Məhlanı düşünürəm. 
Ondan nə qədər çox uzaqlaşıramsa, darıxmağım bir o 
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qədər artır. Başına bir iş gələcəyini düşünürdüm. Dilim 
qurusun, onu bir daha görə bilməyəcəyimdən qorxurdum. 

Qədimdə düz demişlər ki, yüz dəfə eşitməkdənsə, bir 
dəfə görmək yaxşıdır. Mehrandan Nəcəfə qədər, yol boyu 
qəribə hiss keçirirdim. Nəcəf haqqında çox eşitmişdim, 
şəkillərini görmüşdüm, amma o eşitdiklərim hara, bu 
gördüklərim hara... 

Avtobus çoxlu yoxlama postlarının yerləşdiyi dağılmış, 
ensiz yollardan keçir. Bəzən postlarda hamını avtobusdan 
düşürüb, pasportlarımızı yoxlamaq üçün sıraya düzürlər. 
Bu zaman başdan-ayağa kamuflyaj forması geyinmiş iki 
hərbçi önə çıxaraq, əllərində tapançaya bənzər, amma 
ucunda uzun antena olan bir cihazla bütün avtobusu 
yoxlayırdı. Hüseyn deyirdi ki, bu yoxlama gizlədilmiş 
bombanı tapmaq üçündür. 

İrəlilədikcə qüruba yaxınlaşırıq və hava bir qədər 
soyuyur. Amma havanın istiliyi və rütubətin yüksək 
olması da ürəkaçan bir şey deyil. Hər yoxlama postuna 
çatdıqda, işimizin tez bitməsini və tezliklə avtobusun rahat 
oturacaqlarına və kondisionerin sərinliyinə qayıtmamızı 
ürəkdən arzulayıram. 

Bir qədər də irəliləyirik. Qrupumuzun rəhbəri dəhlizin 
ortasında dayanaraq, yolun şimal-qərb istiqamətindəki bir 
nöqtəyə işarə edib deyir: “Ora hərəmdir.” Hamımız 
uzaqdan salam göndəririk. Qəribçilik hiss edirəm. 

Əmirəlmömininin şəhərinə çatanda, artıq hava 
qaralmışdı. Avtobus enli bir prospektin kənarında dayanır. 
Hamımız çamadanlarımızı əlimizə alıb gözləyirik. Məsul 
şəxslərdən biri, içərisində otelimizin adı, ünvanı və 
yerləşdiyi məkanın xəritəsi olan broşüraları bizə paylayır. 
Sonra yola düşürük. Hamımız darmadağın olmuş qoşunun 
əsgərləri kimi yorğun-arğın addımlayırıq.  
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Yorğunluğumuz yoldan çox, ardıcıl yoxlamalar və 
avtobusdan enib-minmə ucbatından idi. Hüseynin səsi 
eşidilir: “Müharibə şəraitindəki ölkə belə olar, hələ də 
təhlükəsizlik təmin olmayıb, belə çoxsaylı yoxlamalara 
haqları var.” 

Otelin gözləmə zalında əyləşirik. Qrupumuzun rəhbəri 
böyük bir dəftərin kənarına çoxlu miqdarda açar yığaraq, 
otaqları armızda bölüşdürüb açarları paylamağa başlayır. 
Hüseynlə mənim payıma qoşa çarpayılı bir otaq düşür. 

Liftlə yuxarı mərtəbəyə qalxırıq. Belim ağrıyır. Bu 
qədər uzun müddət avtobusla səfər etməyə 
öyrəşməmişəm. Ömrümdə etdiyim ən uzun və sevimli 
səfər uşaqlıq illərimə aiddir; hamımız birgə atamın 
motosikletinin arxasında əyləşib, təbiətin qoynuna 
getdiyimiz zamanlara. Məşhədin ətrafında motosikletlə 
gedə biləcəyimiz xoş ab-havaya malik və istirahət üçün 
münasib nə qədər yer vardısa, hamısını gəzmişdik. O 
zamanlar atam mənimlə Raziyəni növbə ilə benzin bakının 
üstündə oturdar, İbrahim isə anamdan arxada əyləşərdi. 
Atamın yanında oturmaq üçün həmişə dava edərdik. Sanki 
motosikletin VİP hissəsi ora idi və hər kim orda 
əyləşsəydi, səfərimizin dadını çıxarmış olurdu. Özümüzlə 
apardığımız xalçanı da oturacağa sərirdik ki, çox yer 
tutmasın. Anam çox sadə bir yemək hazırlayıb, hər şeyi 
motosikletin arxa hissəsinə bağlanmış qırmızı səbətə 
yığardı. Bəzən arxada əyləşərdim, özü də qorxa-qorxa, 
çünki, motosiklet hər sürət tənzimləyicisini adlayanda, 
arxadakı şəxs yerə yıxıla bilərdi. Atam ürəklə qaz pedalını 
sıxar, anam atamın belindən tutar və beləcə, şad-xürrəm 
yola düşərdik.  

Öz-özümə düşünürdüm ki, kaş o zaman onlarda olan 
səbr və rahatlığın bir hissəsi indi məndə olaydı. Ürəyimdə 
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hələ də Məhladan ayrılmağımın fırtınasını yaşayıram. 
Bilirəm ki, bu fikir məni səfərin sonunadək rahat 
buraxmayacaq.  

Hüseyn çamadanları açmağa getdi. Zəncirbəndin 
açılmasının və polietilen paketinin xış-xış səsi eşidildi. 
Hüseyn məni tərifləyərək deyirdi: “Əhsən, sənin kimi 
xanıma deyərlər əsil ömür-gün yoldaşı.” 

Çevrilib, əlimi yanağıma dayayaraq ona baxıram. 
Əlindəki qara köynəyi görəndə cavab verirəm: “Həyat 
yoldaşını tanımayan birinin, ölməyi daha yaxşıdır.”  

Ay dəli, bu nə sözdür! Allah eləməsin. 
Hüseyn tapıntısından razı halda dodaqaltı rövzə 

zümzümə etməyə başlayır. Yaxşısı budur ki, mən də 
geyimimi dəyişim. Bu gecə şəhadət axşamıdır. Hüseyn 
pəncərədən çölə baxdığı halda səsini azacıq qaldırıb 
deyir:” Bu gecə başsağlığı vermək üçün hərəmə 
getməliyik.” 
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Olmaz, olmaz cənab, bu işin cavabdehliyi var. Bizə 

icazə verməyiblər. Belə israr edirsinizsə, məsuliyyəti öz 
üzərinizə götürüb gedə bilərsiniz, heç kim qarşınızı 
kəsmir. 

Bu, qrup rəhbərinin cavablarıdır. Hamının birgə 
ziyarətə getməsinə heç bir şəkildə razılıq vermək istəmir. 
Qorxulu olduğunu deyir. Şəhərdə təhlükəsizlik yoxdur. 
Bizim gecə gedib-gəlməyimizə icazə verməyiblər. Hüseyn 
hey təkrar edir: “Ay qardaş, heç belə iş olar ki, həzrət 
Fatimənin (ə) şəhadət gecəsi, Nəcəfdə olduğun halda 
oteldə qalasan?! Biz ki bura qədər ölümümüzü gözümüz 
önünə alıb gəlmişik, bundan sonra baş verənləri də Allaha 
tapşıra bilərik. 

Bir kənarda dayanmışam. Heç kim öz sözündən 
dönmək istəmir. Hüseyn sanki bu gecənin ziyarətinin 
dadını tənha dadmaq istəmir.  

Kimsə onların hər ikisini yola gətirmək üçün deyir: 
“Hər kim istəyirsə getsin, amma bu Allah bəndəsi də sizə 
görə məsuliyyət daşıyır. Birgə getmənizə icazə verə 
bilməz. Kim bilir, bəlkə də öz başına iş açmaq istəmir. 
İkiniz gedin, ay qardaş.” 
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Hüseynlə otelin restoranına gedirik. Sadə şam 
yeməyindən sonra hərəmə yola düşürük. Hər ikimiz çox 
səbirsizlənirik. İlahi! Nəcəf necə də səfalıdır.  

Avtomobildə əyləşən kimi gördüyümüz ilk iş pərdələri 
çəkmək olur. Bunu sürücünün istəyi ilə edirik; hər tərəfdə 
dayanan amerikan əsgərlərinin ucbatından. 

Hüseyn kənarımda əyləşib. Bizimlə birgə gələn 
zəvvarlardan bir neçəsi isə maşının önündə əyləşiblər. 
Sürücü dolu bədənli, xoşsöhbət bir ərəbdir. Fars dilində 
cümlələrin qolunu-qanadını sındıraraq danışır. Nə 
getdiyimiz yoldan, nə də onun uzun ya qısa olduğundan 
heç nə anlamadım. Yalnız qarşı tərəfi görə bilirdim. 
Qaranlıq və işıqlı küçələr, hərbçilər, daha sonra enli və 
ensiz prospektlər və toz-torpaq. 

Maşından düşən kimi, Hüseyn sürücüyə bol-bol 
təşəkkür edərək, hamının yol pulunu hesabladı. 
Yoldaşlarımızın bu məsələyə etiraz etmələri ilə də 
razılaşmadı. Yola düşdüyümüz zaman üzünə baxıram, 
gülümsəyir. 

İstəyirəm ki, hamının ziyarətindən mənə də pay düşsün.  
Həmişə bu qədər zirək idi. Onun bu dərəcədə zirək 

olmağına qibtə edirdim, misal üçün, hərəmə daxil 
olduğumuz an hamıdan öncə həzrət Zəhraya (s) salam 
verdi. 

Dilxorluqla deyirəm: “Mənə də bu işlərindən bir 
neçəsini öyrət.” 

Cavab verir: “Hələ ki gec deyil, indi də salam verə 
bilərsən.” 

Sonra əlini sinəsinə qoyaraq, irəli çıxıb uca səslə hər 
ikisinə salam verir və ziyarətnaməni oxumağa başlayır. Bir 
neçə nəfər kənarda dayanıb səssizcə onu dinləyir. Hamı 
razıdır və kimsə danışmır. 
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İçəri daxil olanda həyətin və daxili zalların səssiz və 
demək olar ki, boş olduğunu görürük. Daxilimdə xoş bir 
hiss var. Bu hiss gecənin sərinliyindən, qızıla bürünmüş 
daxili zalın görünüşündən, Quran və dua səslərindən, 
ətrafda eşidilən ərəb dilinin müxtəlif ləhcələrindən, 
əyinlərinə qara ya ağ rəngdə uzun milli libas geyinmiş və 
hər biri bir sütuna söykənib öz aləminə qapılmış müxtəlif 
insanların vücudundan qaynaqlanır. Əba geyinmiş 
qadınlar, otuz il öncə öz yurdumuzda da dəb olduğu kimi, 
körpələrinin gözünə sürmə çəkmiş, övladlarını ağ parçaya 
bələyərək, qundağa qoymuş və çiyinlərinə qızıl sancaqla 
ya nəzər duası, ya da qızıl tikəsi vurmuş əliuşaqlı analar 
daxil olurlar. Yan-yana əyləşərək, bir ağızdan həzin-həzin 
mərsiyə oxuyub, sinə vururlar. 

Hüseyn bir neçə yol yoldaşı ilə birgə üzərində “Kişilər” 
yazılmış qapıdan daxil olur, mən isə qadınlara məxsus 
qapıdan içəri girərək, elə bir yer seçirəm ki, Hüseynə 
yaxın olum; kişilərin göründüyü və səslərinin eşidildiyi 
dəmir millərin yaxınlığındakı bir yer. 

Dayandığım yerdən Hüseynin səsini və çox vaxt 
oxuduğu “Bağışlayın ki, həqiqi şiə deyiləm, amma min bir 
ümidlə özümü bura çatdırmışam” rövzəsini eşidirəm. 

Möhür götürüb ziyarət namazı qılmağa hazırlaşırdım 
ki, yenidən Hüseynin səsini eşitdim: “Ağa can, bu gecə 
sizin üçün çox çətin keçib, sizə olan ehtiramımızı 
bildirməyə gəlmişik, salamımızı alın.” 
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Həmişə Hüseynin səsinin, xüsusilə də oxuduğu 

mərsiyələrin aşiqi idim. Bunu hələ indiyə kimi özünə 
deməmişəm.  

Qəbiristanlıqda oxuduğu rövzəni dinləmək üçün 
əyləşən ilk insan mən oluram. Sonra qrupun digər üzvləri 
və hətta həmişə işlərini görməyə tələsən qrup rəhbəri də 
gəlib əyləşir. İnsanların sayı artdığından, onlardan 
aralanmağa məcbur oluram. Bir küncə çəkilərək, Vadi əl-
Salamın irili-kiçikli qəbir və sərdabələrinin arasında 
dolaşıb, Hüseynin oxuduğu rövzə ilə qəribə bir harmoniya 
yaradan küləyin səsini dinləyirəm.  

Artıq, camaatın uğultusu azalıb. Hüseyn bu şəhadət 
günündə xanım Zəhra (s) üçün mərsiyə deyir. Bura 
gəlməzdən öncə hərəmə getmişdik, sonra birbaşa Vadi əl-
Salama gəldik. Bu yerin əzəməti, böyüklüyü, qədimliyi, 
həmçinin torpaq altında yatan tanınmış şəxsiyyətləri məni 
sükuta dəvət edir ki, həyat yoldaşımın nə dediyini, 
nəzərinin necə olduğunu anlayım. 

-Möminlərin və şəhidlərin ruhları bu yerdədir. Allah 
eləsin ki, bizi də bura gətirsinlər. 
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Qəbirlərin, hündür və alçaq sərdabələrin arasından, 
yuxarı-aşağı gedirik. “Əl-mizan” təfsirinin müəllifi əllamə 
Təbatəbainin ustadı Seyid Əli Qazi, cənubda ingilislərlə 
döyüşən cəsur yerlimiz Rəisəli Dilvari, Məhəmməd 
Hüseyn Kaşif əl-Ğita və s. Nəcəf şəhəri gör nə qədər 
tanınmış insana öz qoynunda yer verib. Bir tərəfdən neçə-
neçə böyük şəxsiyyəti özündə cəm edən hərəm; Əllamə 
Hilli, Mustafa Xomeyni, Müqəddəs Ərdəbili, seyid Həsən 
İsfahanidən tutmuş, Hüseynin sadaladığı, mənim isə 
adlarını belə eşitmədiyim adamlara qədər. Digər tərəfdən 
də Vadi əl-Salam...!  

Rövzə bitən kimi yola düşüb qəbiristanlığın mərkəzinə 
aparan torpaq yola tərəf gedirik. Hüseyn dodaqaltı 
zümzümə edir, yenə fikir və xəyaldadır.  

Belə böyük ərazidə bu qədər qəbri müşahidə etmək 
qəlbimə vahimə salır. Yəqin bu kimi yerlərdə insan bu 
dünyanın nə qədər fani olduğunu anlayır. 

Qəbiristanlıqdan yorğun və toz-torpaq içində qayıdırıq. 
Ürəyimdən bir az yatıb istirahət etmək və bir stəkan sərin 
şərbət içmək keçir.  

Yorulmusan? 
Mənə baxıb deyir: 
Hansı yorğunluq? Ömür boyu buranı ziyarət etmək 

arzusunda olmuşam, nəhayət gəlib çatdığım zaman isə 
yorğun olduğumu deyim?! 

Çevrilib başqa səmtə baxıram, gözüm yol çəkir. 
Qəbirlərin üstündən xətt çəkən, ya da qəbir-qəbir gəzərək, 
yerə sərilib təbərrük axtaran zəvvarlara tərəf baxıram. 

Belə şeyləri görəndə əhvalım pozulur. Sanki xurafat 
heç vaxt insanlardan əl çəkməyəcək.  

Buranın yüksək məqamı haqda o qədər eşidiblər ki, hər 
işə əl atırlar. 
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Nahardan sonra xəbər verirlər ki, hamı saat üçdə otelin 
gözləmə zalında yığışıb, Kufə və Səhlə məscidinə getmək 
üçün hazır olsun. Naharımı yeyən kimi otağımıza gedirəm. 
Hüseyn məndən gec gəlir. Qrupumuzun üzvləri ilə söhbət 
edirdi. Çox istiqanlıdır, hamı ilə dil tapıb ünsiyyət qura 
bilir. Nə vaxt gəldiyini bilmirəm, yatmışdım. Hüseynin 
səsini eşidib gözlərimi açıram. 

Mərziyə xanım, hazırlaşmaq istəmirsən? Hamı gözləmə 
salonundadır. 

-Bilmirəm niyə bu qədər yorğun və yuxulu olmuşam. 
-İstilikdən, qızmar günəşdən və ab-hava dəyişikliyin-

dəndir. 
-Mən öyrəşənə qədər səfərimiz bitər ki... 
Hüseyn saçını darayıb köynəyini geyinir. Tez çadramı 

başıma atıb aşağı düşürəm. Biz məscidə çatanda artıq 
qüruba yaxınlaşırdıq, amma havanın istiliyi hələ də 
azalmamışdı. Qızmar günəş və havadakı rütubət hələ də 
narahatedici idi. Avtobusumuz uzaqda dayandığından 
piyada getməli oluruq. Bir neçə yoxlama postundan 
keçirik. Hüseyn bir küncdə dayanıb ona çatmağımı 
gözləyir.  

Kufə məscidinə yaxınlaşarkən, bu tikilinin nə qədər 
böyük olduğunu çox rahat görmək olur; dörd bir tərəfdən 
onu əhatə edən o gözəl eyvanları, həyətin mərkəzində yer 
alan günəş saatı, ağ piltələri və çoxsaylı sütunları ilə çox 
möhtəşəm görünür. 

Məscidə daxil olduğumuz an Hüseyn kövrəlib 
ağlamağa başladı. Belə ki, digərlərinin də diqqəti bizə 
tərəf cəlb olundu. O, həmin halda yüksək səslə Ali-Yasin 
ziyarətini oxumağa başladı. Kənarında dayanıb dinməzcə, 
bütün vücudumla səsinə qulaq asırdım. Onun bu halını 
pozmaq istəmirdim. Tədricən zəvvarların sayı artırdı, çoxu 
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kişi olduğundan, mən yenə də Hüseyndən kənara 
çəkilməyə məcbur oluram. Tək-tənha bir tərəfdə dayanıb, 
onunla birgə dua etmək istəyimi qəlbimin dərinliklərində 
həbs edirəm. 
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Nəcəf ziyarəti çox tez sona çatdı, vaxtın necə keçdiyini 

bilmədim. Əgər Məhladan ayrı düşməsəydim, bu ziyarətin 
bu günə gədər etdiyim ən gözəl səfər olduğunu ürəklə 
deyə bilərdim. 

Otağın açarlarını təhvil verib çamadanlarımızı və 
çantalarımızı əlimizə alıb maşına tərəf yola düşürük. Bu 
yolu piyada getməliyik. Günəş səhər açılandan 
dayanmadan havanı qızdırırdı, kürəyimizdən süzülən tər 
damcıları buna aydın sübutdur. Avtobusa qan-tər içində 
əyləşirik, kişilərdən çoxunun köynəyi tərdən islanıb. 
Hüseyni bir qədər yelpinclə sərinlədirəm. Nigaranam. 
Bilirəm ki, bu həddə istilik və bu qədər tərləmək onun 
üçün zərərlidir. Su butulkasını ona uzadıram. 

-İç, susuzluq sənin üçün zərərlidir. 
-Narahat olma, bir şey olmaz. 
Avtobus yola düşən kimi, Hüseyn rəng verib, rəng 

almağa və yerində qıvrılmağa başlayır. Nigaran olmağım 
əbəs yerə deyildi. Böyründəki ağrılar yenidən baş 
qaldırmışdı. Böyrək çatışmazlığı ucbatından, bu səfərin 
onun üçün qorxulu olduğunu bilirdim. Bu hədsiz isti və 
ardıcıl tərləməsi bədənindəki suyun azalmasına və 
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böyrəyindəki narahatçılığın yenidən baş qaldırmasına 
səbəb olmuşdu.  

Butulkadakı su bitir. Ayağa qalxıb yol tədarükünə 
cavabdeh olan şəxsə yaxınlaşaraq, ondan su istəyirəm. Bir 
neçə dəfə gedib qayıtsam da bunun Hüseynin ağrılarına bir 
təsiri olmur. Başının üstündə dayanıb nigaran baxışlarımla 
onu süzürəm.  

Məndən əyləşməyimi istəyib deyir: “Əyləş Mərziyə, 
narahat olma, yəqin ki, bu ağrıda bir hikmət var. Bu böyür 
ağrısından həzrət Zəhraya (s) pənah aparıram, inşallah 
halım düzələr.” 

Əyləşib salamat olması üçün zikr deyirəm. Kərbəlaya 
çatanda artıq hər şey sakitləşib; həm Hüseynin ağrıları, 
həm də mənim nigarançılığım.  

Kərbəlada qürbət və qəribçilik hissi vücudumu bürüyür. 
Qrupumuzun rəhbəri çatdığımızı elan edən kimi, oranın 
torpağına ayağım dəydiyi ilk anda bunu hiss etdim. Bura 
Kufə və Nəcəfdən fərqli idi. Şəhər amerikan və iraq 
əsgərləri, milli geyimlərdə olan kişilər, əba geyinmiş 
qadınlar, ərəb dilində oxunan rövzələr, küçələrin 
kənarında duran xırda alverçilər, toz-torpaq və öz 
qarışıqlığı və dolaşıqlığı ilə hörümçək torunu xatırladan, 
hərdən evlərin qapısına qədər uzanmış, elektrik simləri ilə 
dolu idi. Hara gedirdiksə, qrupumuzun rəhbəri izdihamlı 
yerlərdən və cəmiyyətin sıx olduğu məkanlardan uzaq 
olmağı tövsiyə edirdi. Bomba partlayışları və çoxsaylı 
şəhidlər haqda olan xəbərlər bitmək bilmirdi, amma həqiqi 
Hüseyn aşiqi bu kimi şeyləri nəzər almır.  

Məhla və hətta atam-anam üçün həmişəkindən çox 
darıxırdım. Onları yenidən görmək istəyirdim. Əlimdən 
heç nə gəlmirdi, nə onlarla qalmağa və nə də onlardan 
ayrılmağa gücüm vardı.  
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Hüseynlə hərəmə doğru gedirik. Dünənki kimi, oteldən 
çıxanda idman ayaqqabılarını ayağından çıxarır, bağlarını 
bir-birinə bağlayıb boynundan asır. 

Yenə də Hürrün hərəkətini təkrar edirsən? 
Hürr də imamdan ayrı düşmüş, qayıdanda isə onun 

görüşünə yalın ayaqla getmişdi. 
Həzrət Əbülfəzin (ə) ziyarətinə gedirik. Namaz qılıb 

dua edirik, sonra isə böyük qardaşını ziyarət etmək üçün 
izn alırıq. Həzrət Əbülfəz (ə) həya, nəciblik və ədəbin 
göstəricisi deyilmi?! Bu üzdən onun izni və xeyir-duası ilə 
həm qardaşını ziyarət etmək üçün yola salınarıq, həm də 
bu bizim üçün onun tərəfindən xüsusi bir dəvət kimi 
hesaba alınar. 

Beynəl-Hərəmeyndən İmamın ziyarətgahına tərəf yola 
düşürük. Hava istidir. Qanadlarının üstündə iki xətt olan, 
müxtəlif rəngli və müxtəlif növdən olan göyərçin dəstəsi 
görürük. Göyərçinlərin adını bilmirəm. Rəngləri və 
ölçüləri şəkillərdə gördüyüm, Bəqi qəbiristanlığındakı 
göyərçinlərlə eynidir.  

Mərziyə, mən əvvəl elə düşünürdüm ki, bura gəlib Nəhr 
əl-Qəme və qətlgahı görsəm ürəyim partlayar, amma 
halım yaxşıdır. Yəqin bunun səbəbi eşitdiyim həmin 
rəvayətdir: “Kərbəlada bir neçə mələk çiynindən vuraraq 
səni sakitləşdirir.” 

Mən də özümü yüngül hiss edirəm. 
Günorta azanı verilir, bir-birimizdən ayrılmazdan öncə 

xahiş edirəm və az qala yalvarıram ki, namazını kölgədə 
qılsın. Havanın belə isti olmasının onun böyrəkləri üçün 
ziyanlı olduğunu bilirəm. Əba geyinmiş xanımların 
sırasına keçirəm və oradan da Hüseynə diqqətlə baxıram.  

Günün altında bir kişinin arxasında namaza dayanıb. 
Mən də namazımı qıla-qıla narahatçılıq hissi keçirirəm. 
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Çox vaxt elə bu işi görürdü, namazı oteldə qılmağımız 
üçün vaxt uzatmağımın heç bir faydası olmurdu. Onun 
ağrı çəkməsini istəmirdim. Ağrısı olanda, elə bil mənim də 
bütün bədənim ağrıyırdı.  

Namazdan sonra əlimdə bir butulka su tutaraq ona 
yaxınlaşıram.  

-Yenə də öz bildiyini etdin? 
-Kim bilir, bir də bura gələ biləcəyik? Mən burada hiss 

etdiyim o xüsusi hal üçün hər şeydən keçməyə hazıram. 
Bu keçirdiyi hallar bəzən mənə qəribə görünürdü. Artıq 

neçə il idi ki, birgə həyat sürürdük. Hər dəfə onu 
tanıdığımı düşünəndə, yenə də vücudunda yeni bir şey 
kəşf edirdim, ya eşidirdim, beləliklə onu hələ də yaxşı 
tanımadığımı anlayırdım. Oteldə yemək süfrəsinin 
arxasında oturduğumuz vaxtlar kimi; süfrəyə ətlə bişmiş 
bir yemək gətirəndə, ətləri ayırıb başqa boşqaba 
qoyduğunu görürdüm.  

-Bu yemək xoşuna gəlmədi? 
-Biz ət yeyib əylənməyə gəlməmişik ki.. 
Təll Zeynəbiyyəyə və qətlgaha gəlmədi. Oranı görməyə 

taqəti çatmadığını dedi. Onunla nə qədər danışıb xahiş 
edirdim ki, özünü bu qədər yormasın, heç bir faydası 
olmurdu. Elə bil məni görmürdü, yalnız arxasınca gəzə 
bilirdim. Sözlərini dinləyir və kənardan əməllərinə 
baxırdım; getdiyimiz hər yerdə imam Zaman üçün namaz 
qılaraq deyirdi ki, imam buranı ziyarət etmək üçün gəlir, 
səsimizin təsiri bu məkanda qaldığından, o həzrətin xeyir-
duası bizə də şamil olur.  

Heç bazara da getmədik. Ailəm və qızım üçün sovqat 
almaq istəyirdim, amma Hüseynin həvəssiz olması mənim 
də qarşımı alırdı. Səfər yoldaşlarıma tapşırmışdım ki, 
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seçib bəyəndiklərindən bizim üçün də alsınlar. Hüseyndən 
ayrılmaq istəmirdim. Hara gedirdisə, onunla gedirdim.  

Cümə axşamı ziyarətə getdik. Səfərimizin son saatları 
idi, dəqiq desək, son gecəsi. Məhla üçün çox darıxmışdım. 
Ziyarətdən qayıdan kimi, əşyalarımızı toplayıb 
çamadanlara yığmağa başladım. Hərdən Hüseyn də mənə 
kömək edirdi. Quranı açdığı halda soruşdu: “Ziyarətin 
necə keçdi?” 

-Hamı üçün, xüsusilə də ata-anam üçün dua etdim. 
-Yalnız bu? 
Namaz çadramı çamadana qoymaq üçün bükdüyüm 

halda, sual dolu gözlərimi ona dikdim. Cümə axşamı 
imam Zaman (ə) Kərbəlanı ziyarət edir. Həmin gün burada 
olmaq hamının arzusudur, belə olan halda sən ağadan 
yalnız bir şey arzulamısan? 

Hüseyn həmişə hamıdan irəlidə idi; hər vəziyyətdə. 
Həmişə arxasınca hərəkət etdiyim kimi, bu dəfə də ondan 
geri qalmışdım. Onu itirməkdən qorxurdum, eynilə 
dünənki kimi; bu səfərdə baş verən buna oxşar hadisələr 
kimi. Onun halı ağırlaşmışdı, mən isə onu itirmişdim. Bir-
birimizi tapanda narahat və dilxor idim. O zaman gülərək 
demişdi: “Sənə narahat olmaq yaraşmır. Məgər nə baş 
verib?!” 

-Gələn dəfə gəlmək istəsəm, tək gələcəyəm. 
-İnşallah, inşallah! 
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Hüseynlə mənim müştərək hekayəm və talelərimizin 

qovuşmasının bu ilə və bu səfərə heç bir aidiyyəti yoxdur. 
Dəqiq yadımdadır, 2001-ci ilin avqust ayı idi. Yayın isti 
günlərinin birində, başım dərs oxumağa qarışan zaman ev 
telefonunun zəngi çalındı. Zəng vuran xalam idi. Bunun 
necə baş verdiyini bilmirəm, amma ürəyimə nə isə 
dammışdı, sanki mühüm bir hadisənin baş verəcəyini 
bilirdim. Sanki, kimlərinsə həyatın üçün plan qurub sənin 
haqqında danışdıqlarını hiss edirsən.  

Kitablarımı açıb, kəsildiyim iki dərsi oxumaqla məşğul 
idim. Məktəbi bitirirdim, yalnız kəsildiyim bu iki dərs 
attestat almağıma mane olurdu.  

Başımı kitablardan ayırıb xalamla astadan danışan 
anama yaxınlaşdım. Anam soruşdu: “Mərziyə?” 

Qulaqlarımı şəklədim. Göz-qaşla anamdan nə baş 
verdiyini soruşdum. Anam işarələrimə fikir vermədən 
sözünə davam etdi. Bu səbəbdən yenidən kitablarımın 
yanına qayıtdım, amma bir daha diqqətimi toplaya 
bilmədim.  

Anam dəstəyi asanda anladım ki, düz bilmişəm, elçi 
daşımızın üstündə oturan var. 



 21 

Atam çox ağır xasiyyətli, dürüst və nəzmli insan idi. 
Bəlkə də bu bütün ziyalılara xas olan xüsusiyyətlərdir. 
Məsələ bundadır ki, atam Firdovsi adına ali məktəbin 
ədəbiyyat fakültəsinin kitabxanaçısı idi. Hər gün gözünün 
önündən çox sayda tələbə, müəllim, şagird və həmkarı 
keçdiyindən, bizim də təhsilimizə xüsusi diqqət ayırardı. 
Heç bilmirəm həmin il nə baş verdi ki, bu iki dərsdən 
kəsildim. Aldığım qiymətlər də illiyimə yazıldı. 
Qiymətlərim orta həddə idi. Bəlkə də düz deyirlər ki, 
dulusçu sınıq kuzədən su içər. Atam nə qədər dərs 
oxumamıza təkid etsə də, heç bir nəticə hasil olmadı. 
Axırda övladlarından heç biri onun istədiyi məqama 
çatmadı.  

Dərs oxuduğumuza görə atam elçilərin ayağını 
evimizdən kəsmişdi. Hər kim bu məqsədlə evə zəng 
vururdusa, atamın cavabı əvvəldən məlum idi: “Qızım 
təhsilini davam etdirmək istəyir.” Evin qızları olan 
mənimlə Raziyənin nəzərini isə heç kim soruşmurdu.  

Raziyə mənim əkiz bacım idi. Yeganə fərqli cəhətimiz, 
onun məndən beş dəqiqə gec, mənim isə ondan beş dəqiqə 
tez dünyaya gəlməyim idi. Bu qısa zaman fasiləsi bais 
olmuşdu ki, mən İbrahimdən sonra ikinci, o, isə üçüncü 
övlad sayılsın. Ailəmizin sonbeşiyi isə Mehdi idi. Ağlağan 
uşaq olan Mehdi bir çox imtiyaza və ona göstərilən xüsusi 
qayğı və diqqətə sahib idi. O, evin sonbeşiyi adı ilə 
qoyulan bütün qadağaları çox rahat adlayırdı.  

Xalamın həmin gün etdiyi telefon zəngi böyük bir 
dəyişikliyin başlanğıcı oldu. Anam yox deyə bilməmişdi, 
çünki, xalamla elçiləri bizə tanıtdıran şəxs arasında xətir-
hörmət vardı. Anamla xalam gizlində bu qərara gəldilər ki, 
“yox” cavabı vermək üçün sadə bir elçilik mərasimi 
keçirsinlər. Sonra da məşhur “istixarənin cavabı mənfi 
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gəldi” ifadəsinə əsasən elçiləri əliboş yola salsınlar. Belə 
olan halda heç kim bizdən inciməzdi.  

Əlbəttə, Allahdan gizli deyil, bəndədən nə gizlin, 
ürəyimdə elçilərin gəlməyinə sevinirdim. Hər necə olsa, 
məktəb yoldaşlarım öz elçiləri ilə yaman öyünürdülər; kaş 
görəydiniz, filankəs necə gəlmişdi, necə gül dəstəsi 
gətirmişdi, boyu necə idi, nələr danışdıq birgə. İstəyirdim 
ki, mənim də dostlarımın qarşısında danışmağa bir sözüm 
olsun. Mən də bu elçilik yarışında iştirak edib, öz 
hekayəmi danışım. 

Belə oldu ki, anam atama xəbər vermədən, elçilərin 
gəlməsinə icazə verib, bəyin anasının və bacılarının bizə 
gələcəyi günü təyin etdi.  
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Elçilik günü məni həyəcanlandıracaq bir şey yox idi. 

Dostlarımın söylədiklərinin əksinə olaraq, qonaqlarımız 
bizə heç bir iztirab hissi yaşatmadan gəlib çatdılar. Onlara 
çay apardım. Söhbət edib bir-birimizlə tanış olduq. Xalam 
söz verməsinə baxmayaraq gələ bilməmişdi və anam şərti 
şumda kəsib, onlara bildirdi ki, qızım təhsilini davam 
etdirmək istəyir və atası onun ailə qurmasına razı deyil. 
Necə deyərlər, onlar hər nə qədər israr etsələr də, anam 
“olmaz” deyib dayandı. 

Qonaqlar gedəndən sonra anamla birgə otaqları 
səliqəyə saldıq. Sanki, nə gələn vardı, nə gedən. Həyat 
yenidən öz minvalı ilə davam etməkdə idi ki, sabahısı gün 
yenidən xalam bizə gəldi. 

Elçiləri ağızdolusu tərifləyəndən sonra, onları tanıtdıran 
şəxs tərəfindən bir dəfə də gələ bilmələri üçün icazə istədi. 
Anam bir qədər dinməzcə xalama baxıb, sonra atamın bu 
məsələdən xəbərdar olmadığını xatırlatdı. 

Yenidən dərslərimi oxumağa başladım, amma qəlbimin 
dərinliyində bu get-gəlin bir qədər də uzanmağına pis 
baxmırdım. Bura qədər qəbahətli bir şey baş verməmişdi, 
sadəcə olaraq iki çadralı xanım bizə qonaq gəlmişdi. 
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Ürəyim istəyirdi ki, elçilik mərasimi rəsmi keçirilsin. Bura 
qədər baş verənləri dostlarıma danışmışdım. Onlarla bu 
barədə deyib-gülüb hətta bəyi çaşdırmaq üçün çoxlu sual 
da hazırlamışdıq. Bəyə rişxənd etmək üçün mövzu tapıb 
dostlarımı güldürmək istəyirdim. 

Mətbəxə gedib ətirli və pürrəngi çay dəmlədim, 
qənddanı hilli nabatla doldurub xalamın qarşısına qoydum. 

Əllərinə sağlıq Mərziyə can, inşallah toy plovunu 
yeyək. Anam ona tərs-tərs baxdı. Bir neçə sürətli addımla 
otaqdan çıxdım ki, anamın baxışlarından uzaq olum.  

Xalamın səsi eşidilirdi: “Bacı can, Mərziyə uşaq deyil 
ki, maşallah bu il məktəbi bitirir, gətirdiyi çaya bir bax, 
rəngi xoruz quyruğu qıp-qırmızıdır. Qız oldu qırmızı alma, 
qızı gözdən salma!” 

Anam cavab verdi: “Axı atasının xəbəri yoxdur, biz 
belə danışmamışdıq. Sən demişdin ki, aramızda xətir-
hörmət var, icazə ver gəlsinlər, sonra onlara “yox” cavabı 
verib yola salarıq. Mən də elə etdim. Amma bu gün 
dediklərin bambaşqadır.” 

-Mən ki bundan qeyri bir şey demirəm. Heç kim səndən 
istəmir ki, elə indi Əhməd ağaya hər şeyi danışasan. İcazə 
ver onlar bir dəfə də gəlsinlər, bax gör nə olur, sonra 
atasına deyərsən. 

Anam cavab vermədi. Xalam durmadan danışır, mən də 
boş-boşuna kitablarımı vərəqləyərək onun sözlərinə qulaq 
asırdım.  

Xalam gedəndə anamla sözləşdilər ki, elçilərin gələcəyi 
günü xəbər versin. Anam mətbəxə getdi və mən də 
çalışdım ki, dərslərimi daha ürəkli oxuyum. İmtahanların 
başlamasına az qalmışdı. 
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İkinci görüşümüz də atamın bu məsələdən heç bir 
xəbəri olmadan baş tutdu. Bu dəfə oğullarını da özləri ilə 
gətirmişdilər.  

Elçilər qonaq otağına daxil oldular. Onlara çay 
gətirdim. Qardaşım İbrahim də əsgərlikdən icazə alıb 
gəlmişdi. Onun bu məclisdə olmağı istər-istəməz hər 
şeydən xəbərdar olması demək idi. Bir qədər keçdikdən 
sonra anamdan bəylə söhbət etməyim üçün icazə istədilər. 
Anamın deməyə sözü yox idi. Mən də bu barədə heç nə 
düşünmürdüm, imtina etməkdən çox, maraq göstərirdim.  

Sinif yoldaşlarımla birgə bəy üçün hazırladığımız 
sualları nəzərə almasaq, daha çox belə məqamlarda nəyin 
soruşulub, nəyin danışıldığını bilmək istəyirdim.  

Mən sadə bir ev uşağı idim. Ailə qurmaq, elçilik və 
kişilər haqqında bildiklərimi isə sinif yoldaşlarımın 
söhbətlərindən öyrənmişdim. 

Çadramı səliqəyə salıb anamın məni çağıracağını 
gözləməyə başladım. Anam məni səsləyən kimi özümü 
otağa çatdırıb, qarşımda dayanan qədd-qamətli cavanı 
gözucu nəzərdən keçirdim. Əynində qəhvəyi şalvar və 
köynək var idi. Zahiri görünüşünü bəyəndim. Amma hələ 
də heç nə hiss etmirdim. Nə stress, nə həyəcan, yalnız 
yeniyetməlikdən irəli gələn maraq hissim vardı. 

Bir kənarda söhbət etmək istəyirdik ki, İbrahim razı 
olmadı. Atamın elçilik mərasimində olmadığını və bu 
mərasimin rəsmi şəkildə keçirilmədiyini dəlil gətirdi. 
Anam heç nə demədi. Bu arada xanım Mehrabi, bəyin 
anası dönüb qızına baxdı. Sonradan bildim ki, bu baxışla 
öz aralarında bir çox şeyləri həll etmişdilər. Mənsurə 
xanım üzünü qardaşıma tutub dedi: “Siz özünüz də 
cavansınız və bu yaxınlarda inşallah ata-ananız sizin üçün 
qollarını çırmalayıb, hazırlığa başlayacaqlar. Fərz et ki, 
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sən də getmisən elçiliyə və belə bir hal sənə üz verib. 
Onda özünü necə hiss edərsən? Düzdür, sən qardaşısan, 
narazı olmağa haqqın var, amma bizi də başa düş. On 
dəqiqə söhbət etmələrinə icazə ver, görək fikirləri nədir.” 

Mənsurə xanımın yaxşı danışıq qabiliyyəti vardı. 
İbrahimi şirin dillə çıxılmaz vəziyyətə salıb, etiraz 
etməsinə icazə vermədiyi halda, işarə ilə bizi otağa 
göndərdi. “Diplomatik” müzakirələrin aparılmasında 
mahir idi. Təkidlə bildirdi ki, söhbətimiz on dəqiqədən 
artıq uzanmasın. 

Otağa daxil oldum. Divanın kənarında əyləşib 
gözləməyə başladım. Cənab Mehrabi məndən sonra otağa 
daxil olanda ayağa qalxdım. O, əyləşməyimə işarə edib 
dedi: “Buyurun, xahiş edirəm, qalxmayın.” 

Anam bizim üçün meyvə gətirdi, onun gedişindən sonra 
otağa sükut çökdü. Nə deyəcəyimi bilmirdim. Özümü 
itirmişdim. Mənim susduğumu görən cənab Mehrabi “ 
Bismillahir Rəhmanir Rəhim “deyərək, sözə başladı. O, 
çox məntiqli və düzgün danışırdı. Gözəl danışıq tərzi 
vardı. Sözləri ilə nəzərimi cəlb edə bilmişdi. Bir qədər özü 
haqqında və qadınlara bəslədiyi dərin hörmət hissi barədə 
danışdı. Deyirdi ki, qadınlara dəyər verən hər bir kəs, 
özünə də hörmət qazanmış olur. Deyirdi ki, hər bir kişinin 
həyat yoldaşı onu uğurlara doğru yönəldən amil ola bilər. 
Əgər kimsə öz həyat yoldaşına qarşı kobudluq edərsə, hər 
şeydən öncə öz şəxsiyyətini alçaltmış olar.  

Bir də ayıldım ki, səssiz-səmirsiz əyləşib onu 
dinləyirəm. Dostlarımla hazırladığımız bütün suallar 
zehnimdən silinmişdi, digər tərəfdən də həmsöhbətimi 
narahat etmək, ya da onu lağa qoymaq istəməzdim. 

Sözlərini bitirəndən sonra özü mənə sual verdi: 
“Məndən heç nə soruşmaq istəmirsiniz?” 
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Daha sonra əlini meyvə qabına uzadıb alma ilə xiyar 
götürdü. Meyvələrin qabığını soyub dilimlədi. Ona 
xatırlaya bildiyim bir-iki standart sual verdim.  

-Ailənizlə rəftarınız necədir? 
Dilimlənmiş meyvələri mənə uzadaraq sözə başladı: 

“Mən həyat yoldaşını özündən üstün tutan insanlardanam. 
Əldə edəcəyim hər bir şey onun üçündür. Mənə 
verəcəyiniz cavabın mənfi, ya müsbət olacağınından 
xəbərim yoxdur, amma hər halda çalışın ki, gələcəkdə ailə 
quracağınız şəxs Allahın qoyduğu qanunlara əhəmiyyət 
versin. Yüz faiz dindar adam olduğumu iddia etmirəm, 
amma Allahın təyin etdiyi hədd-hüduda riayət edirəm. 
Etiqadlı insan həyat yoldaşını sevməsə belə, ona zülm 
etməyəcək, çünki, şəriət qanunları bunu qadağan edir.” 

Qabığı soyulmuş və dilimlənmiş meyvə ilə dolu 
boşqabı əlimdə tutmuşdum. İndiyədək kimsə mənə qulluq 
etməmişdi. Sözlərinə məftun olmuşdum; təkcə sözlərinə 
deyil, səsinə, qətiyyətli danışığına, səsinin məlahətinə, 
rəftarına da. Şübhəsiz, onu həmin anda bəyənmişdim. 
Artıq, burda qalmağımın səbəbi yalnız maraq hissi deyildi. 
Daha dostlarıma danışmaq üçün gülməli süjet 
axtarmırdım. Əslində qarşımdakı bu xoşsöhbət cavanı 
tanımaq istəyirdim. Söhbətimiz bir tərəfli olmasın deyə, 
namaz qılmağım və ibadətim haqda bir neçə sual soruşdu. 
Düşünürəm ki, danışıq və təfəkkür tərzimi yoxlamaq 
istəyirdi, çünki gəlməmişdən öncə də bizim dindar ailə 
olduğumuzdan, tez -tez hərəmi ziyarət edərək, rövzə 
məclislərində iştirak etdiyimizdən xəbərdar idi. Mən bu 
barədə danışarkən, o, da əhli-beyt heyətində fəaliyyət 
göstərdiyini, bəsic qərargahının məsulu olduğunu və şəri 
qaydalara riayət etdiyini söylədi. Ailəsinin çoxuşaqlı 
olması haqqında da danışdı. Bu ailədə hamı bir-birinə arxa 
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və dayaq idi. Onun sözlərini dinləyərək, öz-özümə 
düşünürdüm ki, belə mehriban və çoxuşaqlı ailənin üzvü 
olmaq necə də gözəldir. Doğrusu sözlərinin nə dərəcədə 
səmimi olduğunu bilmirdim. Hansının həqiqət, hansının 
lovğalıq olduğundan xəbərim yox idi. Onu heç 
tanımırdım, amma daxilimdəki bir hiss mənə deyirdi ki, 
danışıqlarında heç nəyi artırıb azaltmır. Sözlərinə 
inanırdım. Məncə artıq ona vurulmuşdum. 
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Həmin gün bitdi, amma onun sözləri, hərəkətləri, rəftarı 

hələ də gözümün önündə idi. Sözlərini zehnimdə çək-çevir 
edirdim. Zənnimcə sədaqətli idi. Əgər sədaqətli olmasaydı 
ailəsi haqqında bəzi incəlikləri mənim üçün açıqlamazdı. 
Atası qənd fabrikində çalışırdı. Çox güman ki, ailələrimiz 
sosial baxımdan fərqli idi. Zənnimcə, onun sözləri ya 
sədaqətin, ya da zirəkliyin əlaməti idi; əvvəl şirin dilini işə 
salıb məni ələ gətirmək, sonra isə öncədən hər şeyi 
sədaqətlə danışdığını etiraf etmək üçün.  

Mənim üçün ailələr arasındakı fərq mühüm deyildi. 
Hərçənd ətrafımızdakıların çoxu məhz bu nöqtəyə işarə 
edərək, gələcəkdə çətinliklərlə üzləşəcəyimizi bildirirdilər. 
O, dönəmdə vacib bildiyim yeganə cəhət, bu cavanın 
etiqadi cəhətdən nə tənha ailəsi və dost-tanışından, hətta 
məndən belə yuxarı səviyyədə dayanması idi. İstəmədən 
müqayisə etməyə başlamışdım. Mən hər şeyi çox asan 
tutaraq, heç nədə ziyadə qətiyyət göstərmirdim. Hər şeyin 
öz yeri və zamanı olduğunu düşünərək, şəri cəhətdən 
qadağan olunmayan xırda əyləncələrdən özümü məhrum 
etmirdim. Amma o, çox dəqiq idi. Belə olduğunu da mənə 
hələ ilk görüşümüzdə demişdi. 
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Əgər rəftarı nəzərimi cəlb etməsəydi, kim bilir, bəlkə 
də çox rahat bu elçilik məsələsini xətm edərdim. Amma 
düşüncələrində məni özünə cəzb edən bir yenilik, qəribəlik 
və cazibədarlıq var idi; eyni ilə birgə meyvə yeməyimiz 
kimi. Söhbətimizin sonuna qədər nə o, dilimlənmiş 
meyvələrdən yemişdi, nə də mən. Əl dəyilməmiş 
boşqablara baxıb dedi: “Bəsdir danışdıq, gəlin meyvə 
yeyək.”  

Qədd-qamətinə ötəri nəzər saldım. Hüzurunda xəcalət 
çəkdiyimdən, özümü rahat hiss edə bilmirdim, qarşısında 
meyvə yeməkdən utanırdım.  

Yenidən təkidlə dedi ki, siz meyvəyə əl uzatmayınca, 
mən də yeməyəcəyəm. 

Davranışı çox maraqlı idi. Çünki heybətinə, bığ-
saqqalına və danışdığı bütün sözlərə nəzərən, qarşımdakı 
insanın çox sərt xasiyyətli dindar birisi olduğunu 
düşünmək olardı. Bu qədər rahat və səmimi olması, 
xasiyyətindəki bu yumşaqlıq, özü də ilk görüşümüzdə, 
doğrudan da çox qəribə idi.  

Əlimi boşqabdakı alma tikəsinə uzatmaq istəyirdim ki, 
kiçik qardaşım Mehdi qapını döydü. Zənnimcə söhbətimiz 
qırx dəqiqədən də artıq çəkmişdi. Mehdi ikinci sinifdə 
oxuyurdu, evin kiçiyi idi. Evdə heç kim ona ciddi 
yanaşmırdı. Heç bilmirəm necə oldu, amma cənab 
Mehrabi də onunla belə davrandı. Mehdi ikinci dəfə qapını 
döyüb içəri boylananda, cənab Mehrabi nə baş verdiyini 
soruşdu. 

-Vaxta görə qapını döyür, düşünürəm ki, bizə verilən 
on dəqiqə artıq çoxdan bitib.  

-Boş verin, fikriniz qalmasın, ürəyiniz nə vaxt istəsə, o 
vaxt da söhbətimizi bitirərik.  
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Sözünə gülməyim tutdu. Elə indidə sözlərini çək-çevir 
edəndə, qeyri-ixtiyari güldüyüm kimi. Düşünürəm o, məni 
güldürüb, sevindirə bilən və qayğıma qala bilən birisi idi; 
arxalana biləcəyim bir insan. Artıq ailə qurmaq haqda 
nəzərim dəyişmişdi. 

Mən onu gələcək həyat yoldaşım kimi görürdüm. 
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Oğullarının məni bəyənib-bəyənmədiyi xəbərini bizə 

verəcək olduqları bu iki gün mənə bir ömür kimi göründü. 
Ürəyim yerində deyildi. Daim Raziyə ilə bu barədə 
danışırdım, o da məni səbirli olmağa çağırıb ürək-dirək 
verirdi. Raziyə mənə boş oturmayıb, heç olmasa, anama 
ürək sözlərimi deməyi məsləhət bildi. Əks halda, onlar 
zəng vuranda, anam ürəyimdə olub-keçənlərdən xəbərsiz 
halda rədd cavabı verib, məni bədbəxt edə bilərdi. 
Raziyənin sözləri düzgün və məntiqə uyğun olduğundan, 
tez anamın yanına getdim. İbrahimin corabını tikirdi. 
Kənarda əyləşib dedim: 

-Anacan, əgər görüləsi işin varsa, de, kömək edim.  
-Mənə uzun-uzadı baxdı. 
-Sözlü adama oxşayırsan. 
Mətbəxə gedib göyərtiləri gətirdim. Anam axşama piti 

asmışdı. O, məni gözucu süzürdü. Səbəti əlimin altında 
qoyub bir dəstə reyhan götürdüm. Ətri burnuma doldu. 
Anamla rahat danışa bilərdim, amma heç bir müqəddimə 
olmadan, birbaşa elçilik söhbətinə keçməyə xəcalət 
çəkirdim.  
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Anam iynəni saplaya-saplaya soruşdu: “İmtahanı necə 
verdin?” 

-Yaxşı verdim, anacan. 
Sonra reyhanı ona uzadıb dedim:  
-Gör necə də ətirlidir. Mən reyhan ətrini çox sevirəm. 
-Ay uşaq, göyərtini çək burnumun altından, palçıqlıdır, 

de görüm sözün nədir? 
-Anacan, o adamlardan nə xəbər oldu, zəng 

vurmadılar?  
-Kim? 
-Elçiləri deyirəm; xanım Mehrabigili. 
-Yox, zəng vurmayıblar. 
-Əgər zəng vurmasalar necə? 
Sən ki ailə qurmaq istəmirdin! Mən onlarla demək olar 

ki, heç danışmadım. Rədd cavabı verəcəyini düşünürdüm. 
Nə baş verdi ki nəzərin dəyişdi? 

Bir dəstə tərxun götürüb iylədim. 
-Sözlərini bəyəndim. 
O, arzusunda olduğum birisidir. Ailə qura biləcəyim 

şəxs yalnız odur. Anam duruxduğundan, iynəni barmağına 
batırıb ufuldadı. Sonra onu gülmək tutdu. Sözlərimi ciddi 
qəbul etməmişdi. Belə düşünürdü ki, həyəcanlandığımdan 
uşaqlıq edib belə danışıram, sabah artıq bu dediklərimi 
unudacağam.  

-Anacan, mən tam ciddi danışıram. 
Üzümə baxmadan cavab verdi: “Yaxşı, dediyini 

anladım.” 
Göyərtini arıtlayıb ləyənə tökdüm. Rahatlığımı əldən 

vermişdim. Birdən zəng vurmasalar necə? Əgər cavabları 
mənfi olsa necə? Cavabları müsbət olarsa da, atam razı 
olmasa necə? Əgər... Əgər... Bütün bu əgərlər məndə can 
qoymamışdı.  
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Sabahısı gün, anam evdə olmayanda xalama zəng 
vurdum. Bilirdim ki, onlara tanışlıq verən adamı 
tanıdığından çox şeydən xəbəri ola bilər. Digər tərəfdən də 
xalamla səmimi idim. Nömrəni yığdım və ilk olaraq, hal-
əhval tutdum. Sonra soruşdum ki, elçilərdən nə xəbər 
oldu? Bir söz demədilər ki? Xalam xəbəri olmadığını 
söylədi. Bu barədə heç nə bilmirdi. Sanki, heç kim məni 
bu nigarançılıq və iztirabdan azad etmək istəmirdi. 
Ürəyimdə, nə olursa olsun deyib, bir də soruşdum: 
“Xalacan, siz ki, tanışlıq verən o adamı tanıyırsınız, bir 
soruşun görün nə oldu, cavabları nədir?”  

Dəstəyin o başında sükut çökdü. Zənnimcə, 
söylədiklərim ağılsızlıq idi və xalam nə deyəcəyini 
bilmirdi. Nəhayət, cavab verdi: “Xala qurban, ayıbdır, belə 
iş tutmaq olmaz. Mən sənin xalanam, zəng vurub onlara 
deyə bilmərəm ki, nə oldu, niyə gəlmirsiniz!”  

Dəstəyi asandan sonra ürəyim az qala parçalanacaqdı. 
Bütün qapılar üzümə bağlı idi, səbr etməkdən başqa çarəm 
yox idi. 
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Həmin gün yuxudan ayılandan özümdə deyildim. Bir 

qədər əsəbi idim, digər tərəfdən də əlimdən bir iş gəlmirdi. 
Raziyə halımı bir az dəyişmək üçün bazara getməyimizi 
təklif etdi. Anamı razı salmağı isə öz üzərinə götürdü. 
Halım olmasa da qəbul etdim. Raziyə anamla söhbət 
edərkən telefon zəng çaldı. Ürəyim yerindən qopdu. Öz-
özümə düşündüm ki, bəlkə zəng vuran cənab Mehrabinin 
özüdür. 

Telefona tərəf gedirdim ki, anam əlini uzadıb dəstəyi 
götürdü. Söhbət ciddi olduğundan, özgə adamla danışdığı 
məlum idi. Stulda əyləşdim. Anam təkrar-təkrar deyirdi: 
“Bəli, bəli, rica edirəm, bəli, mən gərək atası ilə danışım.” 

Raziyəyə baxdım, mənə göz vurdu. Zəng vuran 
elçilərim idi. Anam dəstəyi asandan sonra anladım ki, 
onlar bu dəfə atamın da məsələdən xəbərdar olmağını 
istəyirdilər. Ataların görüşməsi, ailələrin bir qədər 
yaxından tanış olması və bu dəfəki görüşün daha rəsmi 
keçirilməsi üçün icazə alırdılar. Həyəcanlandım. Necə 
yəni, söhbəti uzatmağın nə mənası var?  

Əvvəlcə bu zənglə hər şeyin bitəcəyini düşündüm. 
Onlar məni bəyənmişdilər və gəlib məsələni həll etmək 
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istəyirdilər, amma bu telefon zənginin mənası ailələr 
arasındakı tanışlığın daha yaxından baş tutması istəyi idi. 
Bu işlərin nə ilə bitəcəyi məlum deyildi. Bütün bunlar bir 
tərəfə, işin ən mühüm tərəfi atamı razı salmaq idi. Şam 
yeməyindən sonra anam bu elçilik əhvalatını atama 
danışdı. Mənimlə Raziyə də otaqda idik. Mehdi isə 
televizora baxırdı. Həm anam, həm mən, həm də Raziyə 
gözümüzü atama dikmişdik, onun nə deyəcəyini, nə 
edəcəyini gözləyirdik. Atam susurdu. O, danışıb etirazını 
bildirməzdən əvvəl söylədim: “Atacan, çox yaxşı 
insandır.”  

-Hələ ailə qurmaq çox tezdir. Qarşında bütün yollar 
açıqdır. Təhsilini davam etdirməlisən.  

Atamla bir qədər söhbət edib onun üçün müxtəlif 
dəlillər gətirdim. Anamın baxışı məni sükuta vadar etdi. 
İndi o, bu məsələyə müdaxilə edərək, öz sözünü deməli 
idi. 

-Oğlan özü Mərziyəyə deyib ki, dərs oxuyub təhsilini 
istədiyi yerə qədər davam etdirə bilər. Dediyinə görə, 
savad çox mühümdür və insana başucalığı gətirir. Pis 
ailəyə oxşamırlar. Gəlmələrinə icazə ver. O zaman özün 
onlarla görüşüb danışarsan. 

Anamla mənim israrlarım öz işini gördü. Atam elçilərin 
gəlməsinə icazə verdi. O gecə min bir ümidlə yuxuya 
getdim. Elçilərin gələcəyi gün anam və Raziyə ilə tam 
tədarük görmüşdük. Otaqları süpürüb hər yerin tozunu 
silmişdim. Meyvələr qablara yığılmış, çay isə dəmə 
qoyulmuşdu. Hamımız elçiləri gözləyirdik.  

Keçən dəfədən fərqli olaraq, bu dəfə bir qədər 
bəzənmişdim. Ağ libas və krem rəngində şalvar 
geyinmişdim. Mavi və çəhrayı gülləri olan ağ çadramı da 
başıma salıb, səbirsizliklə qonaqların yolunu gözləyirdim. 
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Baxışlarımı, səliqə ilə dırnaqlarımı boyadığım şəffaf, 
soğan qabığı rəngində olan dırnaq boyasına zilləmişdim.  

Qapının zəngi çalınan kimi, hamımız gələnləri 
qarşılamaq üçün ayağa qalxdıq. Qapını atam açdı. Anamla 
mən qapının qarşısında dayanmışdıq. Elə bilirdik ki, 
qonaqların sayı keçən dəfəki kimi dörd-beş nəfərdən artıq 
deyil. Amma bu dəfə daha çox adam gəlmişdi; Hüseynin 
özü, atası, anası və həyat yoldaşları ilə birgə iki bacısı. 

Hamı içəri keçdi. Qonaqların qarşılanma mərasimi öz 
qaydası ilə davam edirdi. Raziyə mətbəxdə idi. Sinidəki 
stəkanlara bir neçəsini də əlavə etdim. Fikrim qonaq 
otağında, elçilərin yanında qalmışdı. Hər kəs bir söz 
deyirdi. Anamla mən qonaqlara qulluq edirdik.  

Hüseynin atası, söhbətə başlayanda qulaqlarımı 
şəklədim. O, öz çoxuşaqlı ailəsi haqqında danışırdı. Beş 
oğul və dörd qız atası idi. Ailənin sonuncu övladı 
məktəbdə oxuyan kiçik oğlu idi. Oğullarının beşi də 
sağlam düşüncəli, pis vərdişlərdən uzaq və dindar insanlar 
idi. Onları halal zəhmətlə böyütmüşdü.  

Mən divanda anamın yanında əyləşəndə, cənab 
Mehrabi söhbətini davam etdirərək dedi: “Əgər Hüseyn 
təhsilini davam etdirmək istəsə, ümumiyyətlə hər ikisi dərs 
oxumaq istəsələr, onlara əlimdən gələn köməyi edərəm.”  

Deyəsən onlar atamın təhsilimi davam etdirmək barədə 
olan təkidlərindən xəbəri var idi. Bu nöqtəyə işarə 
etməklə, onun razılığını əldə etmək istəyirdi. Zənnimcə, 
anamla xalam atamın nə səbəbdən mənim ailə qurmağıma 
razı olmadığını onların qulağına çatdırmışdılar.  

Cənab Mehrabi sözünü bitirdi. Amma atam hələ də çox 
ciddi və rəsmi şəkildə, sanki oxlov udmuş kimi 
əyləşmişdi. Qonaqla səmimi olmaq istəmirdi. Bəlkə də 
rədd cavabı vermək üçün fürsət axtarırdı. Anamla bir-
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birimizə baxdıq. Nə edəcəyimizi bilmirdik. 
Gözlənilmədən, atam üzünü Hüseynə tutub, ona işi barədə 
sual verdi. İşıq idarəsində hansı işlə məşğulsan?  

Atama onun işıq idarəsində sadə işçi olduğunu 
demişdik. Anamla mən atamın adi suallar verəcəyini 
düşündüyümüz halda, o, qətiyyətlə soruşdu: “Nəyə 
arxalanaraq qızımı istəməyə gəlmisən? Dünya malından 
nəyin var?”  

Atam çox ciddi və demək olar ki, əmr formasında 
danışırdı. Mən Hüseynin yerində olsaydım narahat 
olardım. 

Hüseynin atası sakitcə oturmuşdu. Atam isə yalnız 
Hüseynə baxırdı.  

-Heç bir var-dövlətə sahib deyiləm, cənab Bələdiyyə. 
-Tutalım ki, mən sənə qızımı verdim, bəs toyun pulunu 

necə əldə edəcəksən? Hələ gəlin bazarlığını demirəm, 
qızılı, geyimi və s. hansı pulla alacaqsan? Nə köməyin var, 
nə evin, nə bura qədər bir miqdar pul toplaya bilmisən, bu 
vəziyyətlə nə etmək istəyirsən? 

Anam narahat olduğundan, çadrasını əli ilə daha bərk 
sıxdı. Heç nə deyə bilmədiyindən, sadəcə rəng verib rəng 
alırdı. Atamın sözlərindən dilxor olmuşdu. Bilirdi ki, 
atamın məqsədi Hüseyni imtahan etməkdir. Çünki həm 
ata-anam, həm də tanıdığım bir çoxları ailə həyatına 
demək olar ki, əliboş başlamışdılar.  

Ovuclarımın içi tərləmişdi. Qonaqların atamın 
sözlərindən narahat olacağından, hər şeyi bir-birinə vurub, 
belə qız almağın xeyrindən keçəcəklərindən qorxurdum. 
Hüseynin üzünə nəzər saldım. Narahat olub-olmadığını 
bilmirdim, çünki heç nə biruzə vermədən, mətanət və 
təmkinlə atama belə cavab verdi: 
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-Hacı ağa, mən Quranın, “Ailə qurun və sizin 
ehtiyacınızı təmin edərəm.” ayəsinə əsaslanıb sizə 
gəlmişəm. Allahın, istədiyi hər bir kəsə yetirəcəyi ruziyə 
arxalanaraq, qızınıza elçi düşmüşəm. Allah-Taalanın 
razılığı ilə ailə qururam. İnşallah, Özü mənim bütüm 
ehtiyaclarımı ödəyəcəkdir.  

Onun bu sözləri otaqda canlanma yaratdı. Atam hələ də 
susurdu. Baxışlarındakı razılıq əlamətini sezə bilirdim. 
Təkcə atam deyil, hamı Hüseynin bu cavabından 
təsirlənmişdi. Allaha bu qədər təvəkkül etməsi mənə 
qəribə gəlirdi. Artıq, Hüseynin cazibəli siması mənim 
üçün daha da əziz olmuşdu. Ona heyranlıqla baxırdım.  

Atam bir qədər yumşalmışdı. Hətta səsinin tonu və 
danışıq tərzi belə dəyişmişdi. Hüseynin sözləri sanki onun 
ürəyinə yatmışdı. Bütün baş verənlər Allahın bizə olan 
lütfü idi.  

Atamın icazəsi ilə söhbət etmək üçün otağa keçəndə, 
Hüseyn mənə öz yuxusunu danışdı: 

-Gördüm ki, imam Hüseynin məqbərəsindəyəm. 
Ağanın zərihi ilə üzbəüz tək-tənha dayanmışam. Birdən 
zərihin qapıları açıldı. İçəri keçib başımı qəbir daşının 
üzərinə qoydum; üstündə ya Əba Əbdillah yazılmış 
qırmızı parçanın üstünə.  

Deyəsən, Hüseynin Allaha təvəkkül etməsi barədə 
dediyi sözlərdən və atamın ürəyinin yumşalmasından 
sonra qonaq otağındakı vəziyyət dəyişilmiş və hər iki ailə 
bu evliliyin baş tutması ilə razılaşmağa başlamışdı.  

Yuxusunu danışanda ötəri dinləyib, bir yuxudur deyə, 
rahat üstündən keçdim. Bəlkə də onu tanımağa 
başlamışdım deyə, belə bir yuxu görməsinə heç 
təəccüblənməmişdim. Toydan söhbət düşəndə soruşdum: 
“Sizin toy adətləriniz necədir?”  
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-Əgər bəzi dost-tanışların toyunda çalınan musiqi 
barədə soruşursunuzsa, mən bu işlə razı deyiləm. Bu 
sözündən bir qədər tutulub fikrə getdim.  

Toyumuzda musiqi səslənməsinin heç də pis olmadığını 
düşünürdüm. Əslində, toyun çal-çağırlı keçməsini 
istərdim, musiqinin toya şadlıq qatdığını düşünürdüm, 
amma bunun daha mənim üçün əhəmiyyəti yox idi. Əgər 
o, toyun musiqili keçməyini istəmirdisə, mən də 
istəmirdim.  

Əlimi qablara tərəf uzadıb boşqablardan birini onun 
qarşısına, digərini isə öz qarşıma qoydum. Əlimə 
baxdığını hiss etməmişdim.  

Üzünü mənə tutub dedi: “Bəli, mən musiqini sevmirəm, 
boyanmış dırnaqları da xoşlamıram. Siz özünüz 
xoşlayırsınız?” Ovcumu sıxıb dedim: “Mən heç vaxt 
küçəyə çıxanda dırnaq boyasından istifadə etmirəm.”  

Danışığı xətrimə dəymədi, səsində həm qətiyyət, həm 
bu işin məsuliyyətini özümə tapşırmaq istəyi, həm də 
sanki bu sözləri deməyə ixtiyarı çatırmış kimi çalarlar 
sezilirdi. Fikrini azad şəkildə, qorxub-çəkinmədən bəyan 
etdiyinə sevindim. Zənnimcə, daha nəyi bəyənib-
bəyənmədiyini öyrənib bilmək üçün vaxt tələb olunurdu. 
Dünyalarımız bir qədər fərqli olsa da, onu sevirdim, bu 
üzdən, ortaq məxrəcə gəlməyin o qədər də çətin 
olmadığını düşünürdüm. Bəyəndiyi birisi olmaq 
istəyirdim. 

Ondan anası ilə olan münasibəti haqda soruşdum.  
-Anamın hörmətini saxlayıram, onu dəlicəsinə sevirəm. 
Dediyi sözlərə gülməyim tutdu; sədaqətinə, standart 

cavab əvəzinə, anamın hörmətini saxlayıram deməsinə, 
anasını dəlicəsinə sevməyinə... Məncə, ata-anasının 
hörmətini saxlayan bir kəsə inanmaq olardı. Oradaca 
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anasının ən mühüm xüsusiyyətlərinin nədən ibarət 
olduğunu düşündüm. Hüseyn qabdan yemiş və qarpız 
dilimi götürərək, mənim üçün xırda-xırda doğradı. Ona 
dedim: “Bu dəfə anamdan xahiş etmişəm elə tədarük 
görsün ki, süfrəyə qoyduğu meyvələrin qabığını soymağa 
ehtiyac olmasın. Sizə bir daha zəhmət vermək istəmirəm.”  

Gülümsədi. Müxtəlif mövzular barədə danışdıq. Bu 
dəfə bir qədər özümdən, bacı-qardaşlarımdan danışdım. 
Aramızdakı münasibətlərdən, evimizdə hansı fəzanın 
hökm sürdüyündən söhbət açdım. Mən söhbət edirdim, 
qarşımda əyləşən bu xoşsima cavan isə sözlərimə diqqətlə 
qulaq asırdı. Bu dəfə artıq, evin sonbeşiyi və sevimlisi hər 
dəqiqə qapımızı vurmağa cürət etmirdi, bu işə lüzum yox 
idi. Ürəklənib rahat şəkildə, istədiyimiz qədər söhbət 
etdik. Əyləşdiyimiz otağa işarə edib xoşladığım şeylər 
barədə danışdım.  

Hüseyn dedi: “İlk görüşümüzdə sizin seyyidə xanım 
olduğunuzu bilməmişdim, bu gün eşitmişəm.” 

Onun anası da seyid qızı idi. Nəslimizin imam-
peyğəmbər sülaləsindən olması Hüseyni çox sevindirirdi.  

Mənə dedi ki, Allahın yolunda irəliləmək və səadət 
sahibi olmaq üçün sədaqətli həyat yoldaşına ehtiyacı var. 
Ailə həyatı və kişilərin dünyasından heç nə bilmirdim, 
amma onun səadət ulduzu, sevimli həyat yoldaşı olmaq 
istəyirdim.  

Otaqdan çıxmağımız böyüklərin cehiz və mehriyyə 
haqda danışıqları ilə üst-üstə düşmüşdü. Mənim üçün belə 
şeylərin əhəmiyyəti yox idi. Əsas məsələ onun özü, 
əqidəsi və sözləri idi. 

Böyüklərimiz hələ də mehriyyəyə görə çənə vururdular. 
Bu artıq bir adət halını almışdı. Bəyin ailəsi məbləği 
azaltmağa, gəlinin ailəsi isə artırmağa çalışırdı. Bu arada 
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söhbəti xətm etmək üçün mütləq bir nəfər deyərdi: “Yaxşı 
görək, bu vaxta qədər nə mehriyyə alan olub, nə də verən. 
Xoşbəxt olsunlar inşallah! Xoşbəxtlik belə şeylərlə deyil.” 
Hamı bu fikirlə razılaşar və yenidən söhbətin əvvəlinə 
qayıdardı. Nə bilim, filan qohumun qızı üçün bu qədər 
mehriyyə təyin edilib, biz isə qızımız üçün bu qədər 
istəyirik, məbləği bir qədər azaldın və bu kimi söhbətlər. 

Otaqda birgə söhbət edərkən, Hüseyn mehriyyə barədə, 
eləcə də bəyin almalı olduğu əşyalara görə çənə vurmaq 
adətini bəyənmədiyini söyləmişdi. Cənab Mehrabi yüz 
qızıl sikkənin kifayət olduğunda, atam isə yüz əlli sikkədə 
dayanmışdı. Hüseyn bu mübahisəyə son qoymasaydı, heç 
biri öz sözündən vaz keçməyəcəkdi. O, uca səslə dedi: “ 
Siz deyən olsun, cənab Bələdiyyə! İstədiyiniz yüz əlli 
sikkəyə, əllisini də mən əlavə edirəm - olsun iki yüz sikkə. 
Sağlıq olsun inşallah.” 

Bu sözlər hamını çaşqınlığa saldı, amma bəhsə son 
nöqtə vurulduğu üçün heç kim əlavə olaraq bir kəlmə 
demək istəmədi. 

Sonralar Hüseyn o vaxt səhv etdiyini deyirdi. Atasının 
sözünün üstünə söz deməməli və söhbətin adətə uyğun, öz 
qaydasında getməsinə icazə verməli idi. Deyəsən ailəsi 
onun sözlərindən narahat olmuşdu. Əlbəttə, bunu da əlavə 
edərdi ki, sənin üçün elə yaxşı həyat yoldaşı olacağam ki, 
özün bu məbləğin son sıfırını siləsən. 

Mehriyyə təyin olunduqdan sonra, cənab Mehrabi 
cehizimin iki ən bahalı əşyasının alınmasını öz üzərinə 
götürdü. Nəhayət o, üzünü mənə çevirib dedi: “Gəlinimiz 
bizə ətirli bir çay gətirsin.”  

Mətbəxə getdim. Raziyə artıq stəkanları siniyə düzmüş, 
çayı da dəmə qoymuşdu. Hüseynin gətirdiyi şirniyyat 
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qutusunu masanın üzərinə qoyaraq, Raziyə ilə birgə qaba 
yığdım.  

Çayları süzüb, çadramı düzəldərək sinini qonaq otağına 
apardım. Qonaqlar getdi, mənə qalan isə həmin gün baş 
verən bütün hadisələrin şirin xatirəsi oldu. 
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Bu dəfə məktəbin mühiti tam fərqli idi. Sinif 
otaqlarından ayrılıq qoxusu gəlirdi.  

İmtahanların nəticəsini öyrənmək üçün məktəbə 
getmişdim. Hər iki imtahanı uğurla adlamışdım. Artıq 
attestat ala bilərdim. Amma hələ təhsilimi davam etdirmək 
barədə düşünmürdüm. Atam dərs oxumağıma təkid etsə 
də, mən daha çox ailə həyatı qurub, övlad sahibi olmaq 
fikrində idim.  

Kölgədə olan skamyaların birində əyləşib saatıma nəzər 
saldım. Sinif yoldaşlarımla görüşməyi planlaşdırmışdıq. 
Hamımız attestat aldıqdan sonra gələcək həyatımızın necə 
olacağından xəbərsiz idik. Görəsən, yenə də bir-birimizi 
görə biləcəkdik? Bu səbəbdən görüşümüz bir növ vida 
mərasimi idi.  

Dostlarımı gözlədiyim zaman, kimsə gəlib məktəbin 
mühasibinin mənimlə vacib işi olduğunu söylədi. Çantamı 
götürüb məktəbə qayıtdım. Şəxsi işimə dair bir neçə suala 
cavab verməli oldum. Attestat almaq üçün hamımızı 
idarəyə göndərmək istəyirdilər. Mən qayıdana qədər 
dostlarım artıq bir yerə toplaşmışdılar. Məni görən kimi 
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hay-küy salıb söz atmağa başladılar. Əl çalıb nişanlı qız, 
gəlinbacı deyə zarafat edirdilər. 

Onlara elçilik barədə danışmışdım, hər şeydən xəbərləri 
vardı. Biri soruşdu ki, nə oldu, gəldilər? O biri dedi: “Bu 
dəfə də sən divanda, o isə yerdə əyləşmişdi?”  

Keçən dəfə Hüseyn otağa keçəndə, mən divanda 
oturmuşdum, ayağa qalxmağıma razı olmadığına görə, 
yenidən yerimdə oturmağa məcbur oldum. Bu işin necə 
böyük səhv olduğundan xəbərim yox idi. Amma sinif 
yoldaşlarıma bu barədə danışanda, məni bir xeyli 
danladılar.  

Dedim ki, yox. Bu dəfə sizin sözünüzə qulaq asıb yerdə 
əyləşdim. Amma kaş ki, sözünüzü dinləməzdim.  

-Niyə? Məgər nə baş verdi? 
-Daha nə olmalıdır ki! O qədər söhbət etdik ki, 
ayaqlarım yatdı. Hər iki ayağım dayanmadan 
gizildəyirdi. Daim yerimi dəyişməyimə baxmayaraq, 
söhbətimiz sona çatanda, otaqdan çıxmaq üçün ayağa 
qalmaq istəyirdim ki, ayaq üstə dura bilməyib 
yıxıldım. 
-Qızlar bir ağızdan qışqırdılar: “Vay! Hara yıxıldın?” 
-Az qalmışdı ki, oğlanın üstünə yıxılım. 

Hamı gülməyə başladı. Üstünə yıxıldın? Doğrudanmı 
üstünə yıxıldın? Yox, nə danışırsız, tez özünü kənara 
çəkdi. Bunu dilxorluqla dedim, doğrudan da narahat 
olmuşdum. Qızlardan biri dedi: “Niyə narahatsan ki? 
İstəyirdin əllərini açıb səni tutsun? Bu ki lap pis olardı. 
Utandığından yerə girərdin.”  

-Yox, məni qucaqlamasını istəmirdim ki... Heç olmasa 
kömək edərdi. Az qala başım divara dəyəcəkdi. 
Müvazinətimi itirməmək üçün çadramın üstündən əlimi 
tuta bilərdi.  
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Dostlarım mənə ürək-dirək verib dedilər: “Olan olub, 
keçən keçib. Özünü bu qədər narahat etmə. Sən də onun 
yerində olsaydın, bu işi görərdin.”  

Qızlar mövzunu dəyişmək üçün geyim, qonaqların 
qarşılnama və danışığımız barədə sual verdilər. Dedim ki, 
Hüseyn zövqə uyğun və səliqəli geyinmişdi. Geyim tərzi 
müasir və cavansayağı idi. Paltarı ütülü, saçları isə gözəl 
daranmışdı.  

Bir qədər onun idman nailiyyətlərindən danışdım. 
Həmçinin, bodibildinq (kulturizm) məşqinə getdiyini və 
əlavə gəlir mənbəyi kimi, gələcəkdə idman klubu açmaq 
istədiyini də bildirdim. Bəyin idmançı görkəminə malik 
olduğunu dedim. Qapıya gələn adamın idmançı, sağlam və 
sadiq olmasının qızlar üçün nə qədər vacib olduğunu 
vurğuladım. O, bütün bu xüsusiyyətlərə malik 
olduğundan, dostlarımın nəzərinə görə, tipik olaraq “yaxşı 
oğlan” idi.  
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O ilin avqust ayının gecə və gündüzləri digər illərdən 
fərqli idi. Təqdirin məni tamam başqa bir yola tərəf 
istiqamətləndirdiyini duyurdum; sonu məlum olmayan bir 
yola. Bu yollardan keçməli olduğumu, bu günlərin 
şirinliyini isə bir tikə nabat kimi dadmalı olduğumu 
bilirdim.  

Bu günlər atamın da halı həmişəki kimi deyildi. Hələ də 
özünü qane edə bilməmişdi. Deyəsən, bu baş tutmuş 
elçilik onu vaxtsız yaxalamışdı. Bu işin belə tez baş 
verəcəyinə inanmırdı. Bəzən anamla söhbət edir və fürsət 
ələ düşən kimi üzünü mənə tutub deyirdi: “Qızım, 
məsələyə bu qədər ciddi yanaşma. Elə düşünmə ki, 
gətirdikləri bir qutu şirniyyat və dildə etdiyimiz bəzi 
söhbətlərə görə artıq fikrini dəyişə bilməzsən. Hələ ailə 
qurmaq çox tezdir. Məncə, təhsilini davam etdirsən, daha 
yaxşı olar. Ailələrinə söz ola bilməz. Oğulları da çox yaxşı 
oğlandır, razıyam, amma bunu da nəzərə al ki, həyat çox 
çətindir, enişli-yoxuşludur. Bu Allah bəndəsi də əliboşdur. 
Nə evi, nə maşını, nə pulu, bir sözlə heç nəyi yoxdur. 
Həyatını quru yerdən başlamalı olacaqsan. Mən səni naz-
nemətlə böyütmüşəm. Ola bilsin ki, qarşındakı çətinliklərə 
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davam gətirməyəsən. Atasının da ailəsi böyükdür. Ona 
arxalana bilməyəcəksiz. Əgər mənim nəzərimi dinləsən, 
elə indidən özünü rədd cavabı verməyə inandır, bu məsələ 
burdaca bitsin. Sənin üçün ondan da yaxşı elçilərin 
gələcəyinə əminəm.  

Bir sözlə, atam çox danışırdı, mən az eşidirdim. Mən öz 
sözümün, o, isə öz sözünün üstündə dayanıb durmuşduq. 
Anam mənim tərəfimdə idi. Hər ikimiz atamı razı 
salmaqla məşğul idik. Bu xəmir hələ çox su aparacaqdı. 

Atam sadəliklə sözündən dönən adam deyildi. Zarafat 
deyil, cəmi iki qızı var idi və ilk övladını gəlin 
köçürəcəkdi. Ona haqq qazandırmaq olardı, bəlkə belə 
dönəmdə hər bir atanın əl-ayağı əsər və ürəyi titrəyərdi. 
Amma mən Allaha təvəkkül edirdim və bir könüldən min 
könülə Hüseynə aşiq olmuşdum.  

Nişanlımın ailəsi iki gündən sonra zəng vurub son 
cavabımızı almaq və danışıqları yekunlaşdırmaq üçün 
icazə istədi. 

Bu dəfə öncədən razılıq əldə olunmuşdu deyə, 
sevincimin həddi-hüdudu yox idi. Atamla anam elçilərin 
gəlmə tarixini təyin etdilər. Ailəmiz yenidən vəlvələyə 
düşdü. Anam, Raziyə və mən çox sevinirdik. Evimizin 
nadinc balası isə hey soruşurdu ki, bacı can, gəlin olmaq 
istəyirsən? 

Həmin axşam Hüseyn böyük bir gül dəstəsi ilə içəri 
girdi. Gətirdiyi gül səbəti o qədər böyük idi ki, onun özünü 
görmək olmurdu. Zənnimcə, səbətdə ən azı iyirmi 
qladiolus, on ədəd məryəm gülü və adını bilmədiyim bir 
çox başqa güllər vardı. Güllər zövqümü oxşadı, belə 
işlərdə son dərəcə diqqətli olması məni çox sevindirdi. 
Sonralar bildim ki, aylıq maaşının üçdə birini bu gül 
səbətinə xərcləmişdi. Əynindəki kostyum onun idmançı 
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görünüşünü və şux qədd-qamətini bir az da ürəyəyatan 
etmişdi.  

Hüseyn gül dəstəsini atama verib hamı ilə salamlaşdı, 
hal-əhval tutduqdan sonra otağa keçdi. Mən isə arxada 
dayanıb ona tamaşa edirdim.  

Sevinc dolu bir axşam idi. Axı səadətə aparan bu yolun 
böyük hissəsini keçdiyimizi bilirdim. Əgər bir hadisə baş 
verməsəydi, həmişəlik bir-birimizin taleyinə yazılacaqdıq. 
Həm güllərə, həm də atama görə çox sevinirdim. O, artıq, 
olanları qəbul etmişdi. Qonaqları xoş üzlə qarşılayıb 
onlarla birgə otağa daxil oldu. Dövlət qeydiyyatından 
keçmək, kəbini kəsdirmək, genetik analiz vermək və bu 
kimi irili-xırdalı məsələlərin tarixi razılaşdırıldıqdan sonra, 
növbə danışıb-gülməyə və zarafata çatdı. 

Mən anamın yanında oturmuşdum. Hüseynin anası və 
bacıları məhəbbət və alqış dolu nəzərlərlə mənə baxırdılar. 
Sevincimin həddi-hüdudu yox idi. Həmin an Allahdan 
istəyəcək daha bir arzum qalmamışdı. Allahımdan razı 
idim. Öz-özümə düşünürdüm ki, kaş bu sevinc dolu anlar, 
bu gül dəstəsi, şirnilər, gülümsəyən simalar, bir sözlə 
bütün bunlar ömrümün axırınadək şirin bir xatirə kimi 
yaddaşımda həkk olunsun. Kaş ürəyimə yol tapan o cavan, 
eynilə qısa söhbətlərimiz və müxtəsər görüşlərimiz zamanı 
tanıdığım birisi olsun. Qonaqlar gedəndən sonra, böyük 
bir şövqlə gül dəstəsini götürüb öz otağıma qoydum. Bu 
məhəbbət simvolunun daim gözümün qarşısında olmasını 
istəyirdim. Belə ki, başımı balışa qoyan zaman, ay işığında 
ağ, çəhrayı və qırmızı rəngli güllərə baxaraq, ümidlərə 
bürünmüş gələcəyim haqda düşünə bilim. Yataqda 
uzanmışam, amma gözümə yuxu getmir, məryəm gülünün 
ətri bütün otağı bürüyüb. Hüseyni düşünürəm. Səhər bizi 
aparmağa gələcək. Necə olursa olsun, bir az yatıb istirahət 
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etməliyəm. Səhər mən, anam və Hüseyn analiz vermək 
üçün laboratoriyaya getməliyik. Bir az nigaranam. Pis bir 
hadisə baş versə necə? Bir problemlə qarşılaşsaq necə? O 
zaman nə etməliyik?  

Gözlərimi güllərdən çəkib ayın nazik zolağına baxıram. 
Allahım, aqibətimizi xeyrə yaz, Özün işimizi yoluna qoy! 

Laboratoriyanın həyətində əyləşib irili-xırdalı gül 
dibçəklərini nəzərdən keçirirəm. Çadramı üzümə salıram, 
deyəcəyim sözlərdən ovuclarımın içi belə tərləyir. 
Hüseynə ötəri nəzər salıb, söyləyəcəklərimi zehnimdə çək-
çevir edirəm.  

Anam gedib əl-üzünü yuyacağını dedi. Kim bilir, bəlkə 
də bilərəkdən bizə şərait yaratdı ki, əgər bir-birimizə 
deyəcəyimiz bir söz varsa, danışaq. Fürsətdən istifadə edib 
ürəyimin sözünü dilimə gətirirəm.  

-Əgər qan analizimizin cavabı mənfi olsa necə? Demək 
istəyirəm ki, əgər ailə qura bilməyəcəyimizi açıqlasalar, 
hansı hissləri keçirəcəksiniz? 

Belə bir xəbəri eşitmək qorxusundan ürəyim yarpaq 
kimi əsirdi. Bunu eşitməmək üçün aləmi bir-birinə 
vurmağa hazır idim. Hüseynin iri, qara gözlərinə nəzər 
salıram. Mənim əksimə olaraq, sakit və aram oturub. Bir 
qədər düşünüb cavab verir: 

-Narahat olaram. Məlum məsələdir, çox narahat 
olaram. Amma mən İlahi qismətə inanıram, o üzdən, qoy 
Allahın istədiyi kimi olsun. 

Öz-özümə dedim: “Bir buna bax, mənim içimdə 
fırtınalar qopur, o, isə tam sakitdir.” Özünü Allaha 
tapşırmışdı. Sanki bu evliliyə rəğbət bəsləyib daim israr 
edən onların ailəsi, hey imtina edib, rədd cavabı verməyə 
çalışan isə bizim ailəmiz deyildi. Hüseynin sakit və 
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təbəssümlü siması sözlərini təsdiqləyirdi. Onun bu 
sakitliyi məni bir qədər narahat etsə də heç nə demədim. 

Pasportlarımızı hazırlayıb içəri girdik. Qəbul otağında 
bir qadın əyləşmişdi. Pasportumu Hüseynə verdim. 
Gözucu mənə baxıb dedi: “Dırnaqlarını boyamadığına 
görə çox sevindim. İstəklərimə hörmət etdiyinə görə 
təşəkkür edirəm.” 

Sözləri ürəyimi təlatümə saldı. Onun sevinci məni də 
sevindirdi. Hüseynin razılığını qazanmaq üçün əlimdən 
gələn hər işi görməyə hazır idim. Bu hadisəni bacıma 
danışanda narahatçılıqla dedi: “Gör bir necə diqqətlidir! 
Məncə, şirin dili ilə səni ələ almaq istəyir.” 

Amma mənim baxışım Raziyədən fərqli idi. Onun bu 
həssaslıq və diqqətini mənə bəslədiyi eşqin tərənnümü 
sanırdım.  

Qeydiyyat şöbəsinin müdiri incə bir xanım idi. Adımızı 
və familyalarımızı soruşdu: 

-Mərziyə Bələdiyyə 
Hüseyn pasportu açıb təkidlə dedi: “Bibi Mərziyə 

Bələdiyyə, xanım, Bibi Mərziyə!” 
Həmin qadın bir mənə baxdı, bir Hüseynə, sonra 

adımın qarşısına “bibi” sözünü əlavə etdi. Yavaşca dedim: 
“O qədər də mühüm deyil.”  

-Çox mühümdür, mənim üçün mühümdür. Həmişə 
adının qarşısında olmalıdır.  

İçəri keçib stulda əyləşdim və qan analizi vermək üçün 
növbəmin çatmasını gözləməyə başladım.  

İynə damarıma sancılanda nə şprisə, nə də qanın 
yığıldığı balaca şüşəyə baxmadım. Hər şey bitəndən sonra 
başımın gicəlləndiyini hiss etdim. 

Analiz götürülən otaqdan çıxanda, hələ də yüngül 
başgicəllənməm var idi. Anam əlimdən tutmuşdu. Hüseyn 
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də mənə tərəf gəldi. Nigaran olduğu bilinirdi. Anamın 
köməyi ilə stulda yenicə əyləşmişdim ki, əlində meyvə 
şirəsi, keks və başqa şirniyyatlarla qarşımda dayandı.  

-Bir az meyvə suyu için ki, təzyiqiniz qalxsın. 
Heç nə istəmirdim. Aramızda fasilə saxlayaraq əyləşdi. 

Öz əlində və mənim əlimdəki şirin meyvə suyuna nəzər 
saldı.  

-Siz için ki, mən də içə bilim. 
Anam özünü eşitməzliyə vurdu. Üzünü mənə tutub dedi 

ki, gedim görüm hansı işlərimiz qalıb. Hüseynin əlindəki 
meyvə suyuna baxdım. Çətinliklə bir qurtum içdim. 
Hüseyn hələ də gözləyirdi. Mən meyvə suyunu yarıyadək 
içməyənə qədər, o, heç nəyə əl vurmadı. Anam gəlib 
çatana kimi halım bir qədər düzəlmişdi. Dedi ki, iştirak 
etməli olduğumuz bir ailə sinfi var. Mütləq orada 
olmalıyıq.  

Hər birimiz özümüzə aid sinfə getdik. Gələcək həyat 
yoldaşını tanımağın üsulları və bir çox başqa məsələlər 
barədə danışırdılar. Etiraf etməliyəm ki, bəzi mövzuları 
eşitməkdən xəcalət çəkir və başımı aşağı salırdım. Sözsüz 
ki, daha çox ailə planlaşdırılmasının üzərində 
təmərküzləşmişdilər. Guya ailənin azuşaqlı olması 
qürurverici bir hal idi. Hər kimin uşaqlarının sayı daha az 
olardısa, o, daha ağıllı hesab olunurdu. 

Dərsdən çıxanda nə ailə, nə övlad, nə də gələcəyimiz 
haqda düşünmürdüm. Fikrim yalnız analizin cavabında idi. 
Bir qayda olaraq, cavabları bir gün sonra təhvil verirdilər. 
Ey kaş, cavabı daha tez alardıq, o zaman bu nigarançılığın 
daşını ata bilərdim. Qeydiyyat şöbəsinə bu günlərdə 
getməli idik, amma analizin cavabı olmadan bizi 
qeydiyyatdan keçirməyəcəkdilər. Hüseyn bunları 
bildiyindən, analizlərin cavabını bu gün almaq üçün bir 
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neçə dəfə israr etsə də, heç bir nəticə əldə etmədi. 
Laborantların işi çox idi, biz isə alın yazımızı bilmək üçün 
bir gün də səbr etməliydik. Qərara gəldik ki, Hüseyn 
sabahısı gün cavabları almağa getsin. 
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Dəstəyi qaldıranda tanış bir səs könlümü oxşadı. 
Danışan Hüseyn idi. Sevinirdi. Analizlərin cavabını 
almışdı, şükür Allaha heç bir problem yox idi. Sanki 
dünyanı mənə bağışlamışdılar, nə qədər sevindiyimi 
gizlətmirdim.  

Anam dəstəyi məndən aldı. Danışığının ciddiliyindən 
və hal-əhval tutma tərzindən, Hüseynin anası, ya da 
bacılarından biri ilə söhbət etdiyini anladım. Söhbət 
bitəndən sonra anam bildirdi ki, bu axşam Hüseynin ailəsi 
nişan mərasimi üçün evimizə gələcəklər. Onu yenidən 
görə biləcəyim üçün çox sevinirdim.  

Anam atama xəbər verdi. Atam o qədər də sevinmədi. 
Hələ də bu evliliyin baş tutmayacağına ümid bəsləyirdi. 
Bilirdim ki, atam təhsilimin natamam qaldığından, bu işə 
bir o qədər də razı deyil. Axşam qonaqlarımız gəldi. Bu 
dəfə yalnız özləri idi. Hüseynin anası israr edirdi ki, 
gətirdiyi nişan üzüyünü oğlu özü mənim barmağıma 
taxsın. Amma Hüseyn bu işə razı olmadı. Dedi ki, qoy 
məhrəm olacağımız vaxta qalsın. Sözləri məntiqli idi. 
Amma mən onun özünün bu üzüyü barmağıma taxmasını 
istəyirdim.  
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Üzüyü barmağıma taxdım. Anam mənim üçün 
gətirdikləri çadranı, noğulla nabatı və konfetləri masanın 
üstünə qoydu. Sonra biz qonaqlara qulluq etməyə 
başladıq. Üzük barmağıma bir az böyük olduğundan, çay 
sinisini gətirmək mənim üçün bir qədər çətin idi. Sini 
əlimdən düşə bilərdi. Digər tərəfdən də barmağımdakı 
üzük mənə yeni bir hiss yaşadırdı. Ailə qurub yeni həyata 
qədəm qoymağıma bir addım qalmışdı. Sabah bir-birimizə 
məhrəm olacaqdıq, amma elə günü bu gündən hamının 
gözündə artıq evlənmiş kimi idik. Kəbinimizin kəsilməsi 
və adlarımızın bir-birimizin pasportunda qeyd 
olunmasından başqa bir iş qalmamışdı.  

Sabah saat doqquzda nikah bağlamaq üçün qeydiyyat 
idarəsinə getməli idik. Bu səbəbdən axşamkı mərasimi tez 
bitirdik.  

Axşam başımı balışa qoyanda neçə dəfə barmağıma 
baxdım. Bir tərəfdən sevinirdim, digər tərəfdən də baş 
verənlərə inana bilmirdim. Xəyallarımda bu qədər tez ailə 
qurmağı planlaşdırmamışdım. Amma hal-hazırda evliliyin 
bir addımlığında idim. Peşman deyildim, bunu özüm 
istəmişdim və fikrim qəti idim. Hüseyn yadıma düşəndə 
qəlbim şiddətlə döyünməyə başlayırdı. Ona bütün 
vücudumla bağlanmışdım. Bu məhəbbətin haradan peyda 
olub, qəlbimdə necə yuva saldığından özüm də xəbərsiz 
idim. Ola bilsin ki, mənə göstərdiyi diqqət, ya dediyi 
sözlər, ya da şux qədd-qaməti ilə idmançı görünüşü bu 
eşqin yaranmağına bais olmuşdu. Bəlkə də bunların heç 
biri, ya da hamısı birgə. Kim bilir... Çox güman ki, bu, bizi 
bir-birimiz üçün yaradan taleyin müdrik bir seçimi idi. 

Nikah qeydiyyatı idarəsində Hüseyn məni bacı-
qardaşları, onların həyat yoldaşları və mərasimdə iştirak 
etmək üçün gələn yaxın qohumları ilə tanış edirdi. Onları 
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ilk dəfə gördüyümdən, çox vaxt dəyişik salırdım. Bu yeni 
tanışlıqlar və çoxsaylı söhbətlər məni çaşqın hala salmışdı.  

Ağ paltar geyinmişdim. Krem rəngində yaylıq bağlayıb 
gəlinlik çadramı başıma atmışdım. Bu dəfə geyimimə 
xüsusi diqqət ayırmışdım.  

Şöbə rəisinin istəyi ilə sənədlərimizi imzalamaq üçün 
əyləşdik. O, bir-bir səhifələri vərəqləyir, biz də növbə ilə 
imza edirdik. Bu sənədin neçə səhifədən ibarət olduğunu 
bilmirəm, amma o qədər çox idi ki, sonda gülməyim tutdu. 
Nəhayət, həmin işçi barmağını daha bir səhifənin üstünə 
qoyub dedi: “Bu da son imzanız. İnşallah qoşa 
qarıyasınız.” 

İmzalayıb, qələmləri kənara qoyduq. Növbəti mərhələ 
kəbinin kəsilməsi idi. Məclisə sükut çökdü. Bütün pıç-
pıçlar, ağızucu gülüşlər sakitləşdi, kəbinimizi kəsən şəxs 
isə öz yerində əyləşdi. Çadramı gözümün üstünə çəkdim. 
Bizi lentə alan videokamera və əl telefonlarının səsi 
fikrimi yayındırırdı. Həyatımın ən gözəl fotosu çəkilmək 
üzrə idi. Hüseynlə mən ailə qururduq, əbədi birgə olmaq 
üçün. Bu andan başlayaraq, bir-birimiz üçün vəfalı ömür-
gün yoldaşı olacaqdıq.  

Kəbinimiz kəsildi. Hüseynlə mən böyüklərimizin 
icazəsi ilə “bəli” cavabını verdik, ata-anamın göz yaşları 
heç nəyə macal vermirdi. Hər kəs bacardığı kimi atamı 
sakitləşdirməyə çalışırdı. Biri ona ürək-dirək verir, digəri 
isə bizə xoşbəxtlik arzulayırdı. Buna baxmayaraq, ata-
anam durmadan ağlayırdılar. Bu günədək atamın 
ağladığını görmədiyimdən, onun bu halı mənim üçün çox 
təəccüblü görünürdü. Atamın bu həddə həssas və 
ürəyiyumşaq olduğunu bilmirdim.  

Sonda yalnız bir nəfər atamı sakitləşdirə bildi. Hüseyn 
irəli çıxaraq atamın əlini öpdü. Qulağına nəsə pıçıldadı. 
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Sonra hər ikisi qucaqlaşıb halallaşdılar. Şirniyyat paylandı. 
Artıq bir-birimizə məhrəm olmuşduq, mən nəhayət ki, 
rahatlıq, amma eyni zamanda xəcalət hissi ilə Hüseynin 
qara gözlərinə baxa bildim.  

Mərasimdən sonra bütün qonaqlar nahar yeməyi üçün 
evimizə dəvət olunmuşdular. Hamımız küçəyə çıxıb, 
VVAQ-ın qarşısında dayanmışdıq, Hüseyn qəfildən əlimi 
tutdu. Çadramı gözlərimin üstünə çəkdim, çox utanırdım. 
Hamının qarşısında belə bir iş görəcəyini gözləmirdim. 
Həm atam, həm də Hüseynin qardaşları orada 
dayanmışdılar. Əlimi çəkməyə çalışdım, amma elə 
möhkəm tutmuşdu ki, bütün səylərim mənasız idi. Qərara 
gəldik ki, birlikdə ilk dəfə olaraq imam Rizanı (ə) ziyarət 
etdikdən sonra nahar üçün evimizə qayıdaq. Həmin yerdən 
hərəmə qədər məsafə çox olmadığından, yolu piyada 
getmək qərarına gəldik. Müxtəlif mövzulardan danışırdıq.  

Hər il olduğu kimi, bu il də avqust ayında ziyarətgah 
zəvvarlarla dolu, izdihamlı və səs-küylü idi. Seçdiyimiz 
məkanda əyləşdik. Hüseyn «Əminallah» ziyarətnaməsini 
oxuyurdu, mən isə qiraətin bitməsindən sonra yenidən 
birgə söhbət etməyimizi gözləyirdim. Düşünürdüm ki, 
sözümüz və qəlbimizlə haqq yolunun imamını ziyarət 
etdikdən sonra, sevgilimizi də ziyarət etsəydik pis 
olmazdı. Məni qınamayın, ömrümdə ilk dəfə aşiq 
olmuşdum. Hüseynin özünəməxsus cazibəsi vardı. Onunla 
birgə olanda həm yüksək sevinc hissi, həm də daxili 
sakitlik yaşayırdım. Arzularım həyata keçmişdi. Hüseyn 
bir həqiqəti açıqlayıb dedi: “Mən səni imam Rizadan (ə) 
istəyib demişdim ki, namuslu, iffətli və hicablı bir xanım 
arzusundayam. Elə bir xanım istəyirdim ki, onunla ailə 
quraraq, Allahın buyurduğu kimi, dinimi kamil edim.”  



 58 

Hüseynin sözləri ürəyimə yağ-bal kimi yayılırdı. 
Sözlərini, danışıq tərzini, səsini çox sevirdim. Heç birimiz 
zamanın necə keçdiyini hiss etmirdik. Ondan soruşdum ki, 
kəbinimiz kəsildikdən sonra atamın qulağına nə pıçıldadın 
ki, sakitləşdi? 

-Mənalı-mənalı gülümsəyərək cavab verdi: “İki kişi 
arasında olan bir söhbət idi.” 

Heç nə demədim. Məsələni açıqlamaq istəmirdisə, 
yersiz israr etməyin heç bir mənası yox idi. Qol saatıma 
nəzər saldım, artıq gec idi. Birlikdlə polad pəncərəyə 
yaxınlaşıb dua etdik. Hüseynin duasını eşidirdim ki, 
İmamdan əməli saleh bir övlad istəyirdi. Onun bu duası, 
istəyini məhz bu şəkildə bildirməsi, özü də kəbinimizin 
kəsildiyi ilk gündə mənə çox qəribə və təəccüblü 
görünürdü. Dua edərək, Allahdan gələcəkdə dinin dayağı 
olacaq bir oğul istəyirdi. Adını Əlirza qoyacaqdı, çünki 
imam Rizanı (ə) evliliyimizin banisi bilirdi.  

Gözlərinə baxaraq dedim: “Heç bilirsən ki, bizim 
nəslimiz imam Musa-Kazimə çatır?” 

Hüseyn elə sevindi ki, nəzərimcə dünyada heç bir xəbər 
onu bu dərəcədə sevindirə bilməzdi. Şövqlə dedi: “Sənə 
demədim ki, evliliyimizin banisi imam Rizadır!” 

Məqbərədən çıxanda qarşımıza çıxan ilk maşına minib 
evimizə getdik. Ata evimizin yerləşdiyi Mütəhhəri 
prospekti hərəmdən çox da uzaq deyildi, amma biz 
məclisə gecikirdik. Atamın narahat olduğunu və indiyədək 
anamı bir xeyli danladığını düşünürdüm.  

Evə çatanda gözlənilmədən üstümüzə noğul və konfet 
yağışı yağdı. Hamı sevinirdi, xanımlar şadyanalıq 
edirdilər. 

Qadınlar kişilərdən ayrı əyləşmişdilər. Nahardan sonra 
baldızım məni otağıma aparıb, saç düzümüm və 



 59 

makyajımla məşğul olmağa başladı. Məni bəzəmək üçün 
anamdan icazə almışdı. Baldızımın gözəllik salonu vardı, 
bu səbəbdən çox tez bir zamanda saç düzümümü qaydaya 
salıb, makyajımı tamamladı. Geyimimi dəyişib, 
xanımların olduğu otağa keçdim. 

İçəri girdiyim zaman xanımlar mənim üçün əl çalıb, 
şadyanalıq etdilər. Məclisin yuxarı başındakı stulda 
əyləşdim. Kimsə bəyi çağırmağa getdi. Hüseyn içəri girən 
kimi üzünü bacısına tutub dedi: “Get üzərlik yandır, 
maşallah, gəlinimiz çox gözəldir.”  

Xanımları gülmək tutdu. Baldızım cavab verdi ki, 
doğrudan elə düşünürsən ki, indi üzərlik yandırmaq 
vaxtıdır?  

-Baldızlıq etməyəsən ha! 
Hüseyn mənimlə yan-yana əyləşdi. Çox gözəl an idi. 

Bir-birimizə deyiləsi o qədər sözümüz var idi ki, sanki 
otaqda bizdən başqa heç kəs yox idi. Üzərliyin tüstüsü, 
Hüseynin ətri, xanımların şadyanalığı və salavat sədaları 
çox ürəkaçan və xoşagələn idi. Hamı deyirdi ki, ikilikdə 
nə danışırsızınız? Söhbətlərinizi sonraya saxlayın. 

Amma biz hələ yenicə bir-birimizə qovuşmuşduq. 
Məclis bitdikdən sonra qonaqları yola saldıq. Otaq 

demək olar ki boşalmışdı. Hüseyn soruşdu: “Mən də 
anamla getməliyəm?”  

Üzümü ona tərəf çevirdim, baxışlarımı qalın qara 
qaşlarına dikdim. Qalmağını istəyirdim. Bu üzdən dedim: 
“Düşünürəm ki, siz qalmalısınız.”  

Hüseynin atası dedi: “Özün üçün ev geyimi 
götürmüsən? Hüseyn gülümsədi, mən isə başımı aşağı 
saldım.”  

O gecə Hüseyn bizdə qaldı. Səhərə qədər söhbət etdik. 
O qədər danışdıq ki, elə bil dilotu yemişdik. Sözsüz ki, 
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mən daha çox dinləyirdim. Hüseyn bütün ailə üzvləri, 
onların xasiyyətləri, birgə yaşadıqları xatirələr haqda 
danışırdı. Keçirdiyi əsgərlik illərini də unutmadı. Bir sözlə 
o qədər məzəli əhvalat danışdı ki, gülməkdən az qala 
halım pisləşəcəkdi. Vaxtın necə keçdiyini hiss etmirdik. 
Sanki bizim üçün zaman, Hüseynin şirin xatirələrinə 
güldüyümüz anlarda cəm olmuşdu. Səhərin necə açıldığını 
bilmədik. Gözlərimin göynəməyindən və durmadan 
əsnədiyimdən, çox yorğun olduğumu anladım. Dünənki 
gecə gözümə yuxu getməmişdi. Bu gecəni də heç 
yatmadığımı nəzərə alsaq, iki gecə idi ki, yuxunun nə 
olduğunu bilmirdim. Nə vaxt yuxuladığımız heç yadıma 
gəlmir. Bircə onu bilirəm ki, gözümü yuman kimi yatdım.  
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Nikah qeydiyyatı idarəsinə getdiyimiz günlə xeyir 
işimizi keçirəcəyimiz gün arasında on beş gün fasilə vardı. 
Bu müddətdə toy alış-verişlərini etdik. Güzgü- şamdan, 
geyim, ayaqqabı, çanta və bu kimi şeyləri aldıq. Bazara 
getmək istədiyimiz gün, böyüklərimizlə bir araya gələrək, 
birgə alış-verişə yollandıq. Növbə bəy bazarlığına çatanda, 
əməlli-başlı yorulduq. Hüseyn heç nə almağımıza imkan 
vermirdi. Hətta üzqırxan belə ala bilmədik. Dedi ki, 
özündə olandan istifadə edəcək.  

Kişilər üçün özünə qulluq vasitələrindən bir neçəsini 
götürməsini istədim.  

Bu sözümə gülüb dedi: “Mən ki xanım deyiləm.”  
-İstifadə etməsən də götür. 
Yenidən gülümsədi. 
-İstifadə etməyəcəyim şeyi niyə almalıyam ki! 
Raziyə əlimi sıxmaqla mənə bildirdi ki, niyə yersiz 

israr edirsən! Görmədin ki, anam da israr etdi, amma heç 
bir nəticəsi olmadı?! 

Əkiz bacımın haqlı olduğunu düşündüm. 
Hüseynin istəyi ilə Raziyə üçün də bir dəst paltar aldıq. 

Deyirdi ki, Raziyə əkiz bacındır, sənin üçün olunan bütün 
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bazarlığın müqabilində ona da kiçik bir pay ayırmalıyıq. 
Qoy elə düşünməsin ki, heç kim ona diqqət ayırmır.  

O zaman Hüseynin bu hərəkətinə çox da fikir 
vermədim, mənim üçün o qədər də mühüm deyildi. Amma 
Raziyənin, onun üçün alınmış geyimi həvəslə başqalarına 
nümayiş etdirərək, bunu mənim üçün kürəkənimiz alıb 
deməsi, Hüseynin necə də diqqətli olmasını göstərirdi.  

Kostyum satılan dükanda Hüseyn artıq bəhanə 
gətirərək, “yox” deyə bilmədi. Bəylik kostyumunun 
alınması zəruri idi. Hüseyn qədd-qamətli və enli kürək 
olduğundan, öz ölçüsünə uyğun kostyum tapana qədər 
neçəsini dəyişməli oldu. Çox çətin bir seçim idi. Geyindiyi 
heç bir kostyum onun səliqəsinə uyğun gəlmirdi. Axır ki, 
köməkləşib birini seçdik. Qalstuku yalnız mənim davamlı 
israrlarımdan sonra aldı. Çox istəyirdim ki, məclisimizdə 
qalstuk bağlasın.  

Alış-verişimizin böyük hissəsini bitirmişdik. Yalnız 
nişan paltarını almaq qalırdı. Bu qədər mağaza 
gəzdiyimizə baxmayaraq, heç yorğunluq hiss etmirdim. 
Amma günorta vaxtı olduğundan, çoxları yorulmuşdu. 
Hüseyn bizi restorana dəvət etdi; həm nahar, həm də 
istirahət etmək üçün. Xosrəvidə dörd yolun kəsişdiyi 
yerdən, Sədi xiyabanında yerləşən restorana qədər olan yol 
çox da uzun deyildi. Bu səbəbdən, hamımız arxayınlıqla, 
yavaş-yavaş yola düşdük.  

Restorana daxil olan kimi lülə kabab, toyuq kababı və 
düyünün üstünə gəzdirilən ərinmiş yağın ətri burnuma 
dəydi. Hüseynlə ayrıca bir masada əyləşdik. Digərləri isə 
böyük bir mizin arxasında yerləşdilər. 

Nahardan sonra nişan paltarı almaq üçün Xosrəviyə 
getdik. Hüseynlə mən hamıdan öndə gedir və mağazaların 
vitrinindəki paltarları bir-birimizə göstərirdik. Ağ tül və 
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qırçınlı ətəklər məni uşaqlıq illərimə qaytarırdı; 
qohumlarımızın toyunda böyük həvəslə gəlinlərin bir 
kənarında əyləşərək, onların geyimlərindəki qırçınlara 
həsrətlə baxdığım o vaxtlara.  

Hüseyn geyimin kifayət qədər qapalı olmasına, mən isə 
modelinə diqqət yetiridim. Nəhayət uzun, ağ rəngdə 
duvağı olan bir geyim seçdik.  

Mərasim keçirildiyi gün evimizin vəziyyəti 
həmişəkindən fərqlənirdi. Səhər tezdən hamı qaçaqaçda 
idi. Məşhədlilərin adətinə görə, nişan məclisinin 
keçirilməsi gəlin ailəsinin öhdəsinə düşürdü. Anam 
məclisin yüksək səviyyədə keçirilməsi üçün əlindən gələni 
əsirgəmirdi.  

Səhər yeməyimizi yeyən kimi, anam gözəllik salonuna 
getmək üçün hazırlaşmağımı istədi. Əvvəlcədən qərara 
gəldiyimiz kimi, gündüz keçiriləcək nişan məclisinə hazır 
olmaq üçün, səhər tezdən salona getməli idim. Anamla 
evdən çıxarkən, atam işçilərlə birgə, kirayə götürdüyü miz 
və stulları kiçik yük maşınından boşaldırdı. Xanımların 
məclisi qonşumuzun evində, kişilərin məclisi isə öz 
evimizdə keçiriləcəkdi.  

Bunun səbəbi xanımların rahatlığının təmin olunması 
və qonşun həyətin gözəlliyi idi. Qonşumuzun həyəti 
başdan-başa ağac əkilmiş çox böyük bir sahə idi. Qırmızı 
rəngdə məxmər stulları ora düzəndən sonra, bu həyətin 
toyların keçirildiyi gözəl bağlardan heç bir fərqi 
olmayacaqdı.  

Anam məni gözəllik salonuna çatdırıb evə qayıtdı. Bir 
az nigaran idi. Onun nə qədər həssas olduğunu bilirdim. 
İstəyirdi ki, hər şey ən gözəl şəkildə həyata keçsin. 
Gözəllik salonunun özünəməxsus qanunları vardı. Saç 
rəngi, saç lakı, dırnaq boyası, göz karandaşı və bu kimi 
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şeylər mənim üçün yeni idi. Bu günə kimi nəmləndirici 
kremdən başqa, heç bir kosmetik vasitədən istifadə 
etməmişdim. Makyajım və saç düzümümün işi 
tamamlanan kimi, Hüseynin videoçəkənlə gəldiyini 
dedilər.  

Öncə videoçəkən xanım, arxasınca da Hüseyn salona 
daxil oldu. Uzun gəlinlik duvağı ilə özümü tamamilə 
örtdüm. Operator dedi: “Cavan oğlan, gəlinin əlindən 
tutub qapıya tərəf gedin. Sonra gözləyin ki, gəlib sizi ön 
tərəfdən çəkə bilim.” 

Biz çəkilişə hazır idik, amma Hüseyn nə mənim 
əlimdən tutdu, nə də qapıya tərəf getdi, əvəzində üzünü 
mənə tutub dedi: 

-Çadranı ört yola düşək.  
Duvağımı qaldırıb cavab verdim: “Çadra nəyə 

gərəkdir? Duvağım uzundur. Məni tamamilə örtüb. Heç nə 
bilinmir.” 

-Bu nə deməkdir! Çadrasız çıxmaq olmaz ki! 
- İndi hamı belə geyinir. Gəlinlər daha çadra örtmürlər. 

İndi dəbdə olan bu uzun gəlin paltarıdır.  
Hüseynin nəyə görə bu qədər israr etdiyini anlamırdım. 

Bütün dostlarım və sinif yoldaşlarım bu son dəbə uyğun 
rəftar etmişdilər. Hüseyn stulda əyləşdi. Üzümü ona tutub 
dedim: “Hamı bizi gözləyir, gecikərik.” 

-Evinizə zəng vur. İndi hamı evdədir. De ki, sənin üçün 
çadra gətirsinlər.  

Evdə qarışıqlıq idi. Mənə çadra gətirə bilən bir kimsəni 
tapa bilməyəcəyimdən əmin idim. Çarəsiz idim. Hüseyn 
də dilxor olmuşdu. Mənə dedi ki, hamıya islam qaydaları 
əsasında toy keçirməyi məsləhət bilən halda, həyat 
yoldaşımı çadrasız necə küçəyə çıxara bilərəm. 
Dostlarıma, ən əsas da Allaha nə cavab verərəm?  
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Donumun ətəyindən tutub fırlandım. Hüseynin 
narahatçılığını azaltmaq istəyirdim. Bax, duvağın altından 
demək olar ki, heç nə görünmür. Bir də ki, buradan 
çıxanda maşına əyləşəcəyəm, heç kim məni görməyəcək.  

Məni başdan-ayağa süzdü. 
Dırnaqlarının boyasına bax, ayaqların görünür.  
Cavab vermək istəyirdim ki, sözümü kəsdi. 
Bu məsələnin neçə saat uzanması mənim üçün mühüm 

deyil, biz buradan yalnız kamil hicabla, yəni çadrada 
çıxacağıq.  

Bu sözləri elə qətiyyətlə dedi ki, etiraz edə bilmədim. 
Evə zəng vurdum. Ürəyimdə özümü danlayırdım ki, 
Raziyə çadramı götürməyi məsləhət biləndə nədən ona 
qulaq asmadım. Onda düşünmüşdüm ki, Hüseyni çarəsiz 
durumda qoyub, razı sala bilərəm və bütün gəlinlər kimi 
məclisə duvaqla daxil olaram.  

Bir qədər gözlədikdən və ona-buna ağız açdıqdan 
sonra, nə rəngi, nə də görünüşü gəlinə uyğun olmayan bir 
çadra ilə məclisə yola düşdük. Hüseyn öz evlərinə 
gedərək, mənim üçün anasının namaz çadrasını gətirmişdi. 
Avtomobildə əyləşdim, Hüseyn çadranı üzümə çəkdi və 
biz yola düşdük. Yol boyu söhbət edirdi. Dilxor olduğumu 
bilirdi. Çadranın altından gözlərimi uzun, boyanmış 
dırnaqlarıma dikib danışmırdım.  

-Aha, operator xanım orada olduğundan, sənə nə qədər 
gözəl olduğunu deyə bilmədim. Sən onsuz da çox 
gözəlsən, demək istəyirəm ki, ilk baxışda səni tanımadım.  

Hüseynin sözlərini eşidirdim, bəzən gülümsəyirdim. 
Evimizə çatanda artıq ürəyimdə heç bir xal qalmamışdı, 
hər şey ötüb-keçmişdi. Məclisə daxil olduq. Hamı 
şadyanalıq edirdi. Hüseyn çadramı götürdü. Bacım və 
baldızlarımla qərarlaşdığımız kimi, bağın axırında 
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qoyulmuş maqnitofondan uca səslə oxunan musiqi sədaları 
eşidildi: “Gəlin toyun mübarək, ay bəy, toyun mübarək”  

Hüseyn sual dolu nəzərlərini mənə dikdi. Ətrafımızda 
qarışıqlıq yarandı. Hamı bizi təbrik etmək üçün irəli çıxdı. 
Qonaqları salamlamaq üçün məclisə tərəf getdik. Musiqi 
sədaları, yanan üzərlik qoxusu, güllərin və meyvələrin ətri 
bağı başdan-başa bürümüşdü.  

Hüseynlə əl-ələ tutub irəliləyərək, bizim üçün 
hazırlanmış yerə çatıb stulda əyləşdik. Hüseyn bir qədər 
fikirli idi.  

Növbəti musiqi səslənəndə, Hüseynin bacıları 
rəngbərəng geyimləri ilə bir araya gəlib, ürəkdən 
sevinərək rəqs etməyə başladılar... Həmin an mənim üçün 
yalnız sevinc, musiqi və maqnitofondan səsi gələn ifaçı 
vardı. 

Hüseyn başını qaldırmadı, rəngi boğulmuşdu. Bu işi 
onsuz planlaşdırmışdıq. Hüseyni bu halda görəndə peşman 
oldum. 

Sonralar Hüseyn heç vaxt nişan məclisimizi yada 
salmırdı. Filminə də baxmırdı. Hər dəfə israr edərək, onu 
televizor qarşısında oturdanda, baxmağa meyl 
göstərməyib, fikrini başqa səmtə yönəldirdi.  

Mən seçim haqqını ondan almışdım. Bu, hər ikimizin 
xeyir işi idi. Amma mən onun istəklərini nəzərə almadan, 
öz ürəyimdən keçənləri həyata keçirmişdim.  
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Axşam qonaqlar getmiş, atamla qardaşım stulları 
həyətin bir küncünə yığmışdılar. Gəlinliyimin ətəyini 
yığaraq, özümü pəncərənin qarşısına çatdırdım. Hüseyn 
həyəti yığışdırmaqda atama kömək edirdi.  

Uca səslə dedim: “İşiniz nə vaxt bitəcək?” 
Hüseyn səssiz gülümsədi.  
Atam dedi: “İndi gəlirik, ata qurban.” 
Raziyə yavaşca qulağıma pıçıldadı: “Hər şey hazırdır, 

nə vaxt desən, hazırladığımızı gətirə bilərəm.”  
Hüseynlə atam evə qayıdana qədər pəncərənin 

qarşısında dayandım. Geyimimi dəyişib mətbəxə getdim. 
Raziyə gülümsəyirdi. Soyuducudan tortu çıxartdım və 
Hüseynə yaxınlaşaraq dedim: “Ad günün mübarək!”  

Tortun şamlarını yandırdım. Hamımız əl çalaraq bir 
ağızdan oxumağa başladıq: “Ad günün mübarək. Ad 
günün mübarək...” 

Hüseyn uşaq kimi sevinərək, ürəkdən gülürdü. 
-Ad günümü xatırlayacağını heç düşünmürdüm. 
Sonra üzünü hamımıza tutub dedi: “Zəhmət çəkmisiniz, 

əllərinizə sağlıq”. 
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Hədiyyələrini mizin üstünə yığdım. Hər kəsin adından 
hədiyyə almışdım. Öz adımdan odekolon, Raziyənin 
adından idman ayaqqabısı və bir çox başqa şeylər. Tortu 
kəsdi, biz də ona uzun ömür arzulayıb əl çaldıq.  

-İndiyədək heç kim mənim üçün ad günü keçirməmişdi.  
Hədiyyələri açmaq vaxtı çatanda, Hüseyni sanki bir 

uşaq olaraq görürdüm. O, həvəslə hədiyyə kağızını və 
lentləri açaraq, gördüklərinə sevinirdi.  

-Bu, aldığım ilk hədiyyədir. 
Tort, şirniyyat, meyvə, şam yeməyi, sevinc və gülüş 

səslərindən sonra işıqlar bir-birinin ardınca söndü və 
hamımız şad-xürrəm yuxuya getdik. 
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Gülü mənə təqdim etdi. Gülümsədim.  
-Güldən gözəl həyat yoldaşıma təqdim olunur.  
Bu, onun həmişəki adəti idi. Heç vaxt əliboş gəlməzdi. 

Bir dəstə gül, irili-xırdalı hədiyyələr, yaylıq, daraq, ətir. 
Hər hədiyyədən iki dənə alardı, ikincisi ekiz bacım üçün 
idi. Deyirdi ki, Raziyə inciyə bilər. Kiçik qardaşım məni 
lağa qoyurdu ki, deyəsən Hüseyn gətirdiyi gülləri 
məhəlləmizdəki parkdan yığır. Onun bu zarafatından 
narahat olmurdum. Hüseynin göstərdiyi bu diqqət və qayğı 
mənim üçün çox əhəmiyyətli və dünyalar qədər qiymətli 
idi.  

Əvvəllər Hüseynin mənim geyimimə və hicabıma nə 
dərəcədə həssas yanaşdığını görəndə, bir qədər nigaran 
olurdum. Amma rəsmi nikahımızdan bir neçə ay ötdükdən 
sonra tamamilə rahat olmuşdum. Anlamışdım ki, Hüseyn 
xırda şeylərə görə adamı qınayıb, istəklərinin üzərində 
israr edən bir insan deyil. Bacıları şikayət edirdilər ki, 
subay vaxtlarında Hüseyn onlara çox şeyi qadağan edirdi, 
amma nikahdan sonra mənimlə belə davranması heç 
yadıma gəlmir. Onun məhəbbəti yamanca ürəyimə 
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düşmüşdü. Gün keçdikcə mənim ona, onun isə mənə olan 
məhəbbəti birə min artırdı. 

Kinoteatra, parka, əyləncə məkanlarına, hərəmə, 
restorana, alış-verişə, bazara, bir sözlə hər yerə birgə 
gedirdik. İmam Rizanın (ə) hərəmini müntəzəm ziyarət 
edirdik. Cümə axşamları, ya da necə deyərlər dördüncü 
günlər. Bu ziyarətlər ruhumuzu oxşayır və gözəl xatirə 
olaraq yaddaşımızda qalırdı. Onunla keçirdiyim saatlar 
sanki ömrümdən hesab olunmurdu, hər biri təklikdə şövq, 
səadət və səmimiyyətlə dolu idi. Hüseyn həftədə bir gün 
evimizə gələrdi. Raziyənin və qardaşlarımın evdə olmasını 
nəzərə alaraq, çox vaxt həftə sonları gəlməzdi. Onların da 
evinə çox getməzdik. Evdə cavan qardaşı və subay bacıları 
vardı. Amma bu kimi şeylər görüşməyimizə mane 
olmurdu. Hər fürsətdən istifadə edib, onunla görüş təyin 
edirdim. Atam bizim tez-tez görüşməyimizə razı deyildi. 
Hər bir şeyin lazımi qaydada olmasının tərəfdarı idi, 
amma sevən ürək söz eşitməz deyiblər. Hər dəfə bir 
bəhanə ilə anamdan icazə alıb, Hüseynlə gəzməyə 
çıxırdıq.  

Raziyə ilə dərzilik kurslarına yazılmışdıq, amma atamın 
gözündən uzaq, dərsə getmək əvəzinə üçümüz birgə, yəni 
mən, Raziyə və Hüseyn gəzməyə və əylənməyə gedirdik.  

Nişanlı vaxtlar, hər insanın həyatında ən şirin dövr 
hesab olunur. Mən də hamı kimi çalışırdım ki, bu dövrdən 
düzgün istifadə edim. Belə oldu ki, həmin günlərin 
birində, atam təhsilimi davam etdirə bilməyim üçün məni 
ali məktəbin hazırlıq kursuna yazdırmaq istədi, mən isə 
razılaşmadım. Məktəbi bitirmişdim. Ürəyimdən keçirdi ki, 
özümə bir il istirahət və əylənmək üçün fürsət verim. Dərs 
oxumaq istəyi tamamilə başımdan çıxmışdı. Hüseynlə 
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atam nə qədər israr etdilərsə, mən eşitmədim ki, 
eşitmədim.  

Hüseyn təəccüblə deyirdi: “Sən dərs oxumaq üçün bu 
qədər israr edən həmin adam deyilsən?!” 

Dərs oxumaq və təhsilimi davam etdirmək qərarım 
dəyişmişdi. Atam bu məsələdən çox narahat idi. Hüseyn 
də atamın tərəfini saxlayırdı. Bəzi vaxtlar özbaşınalıqlar 
adama zərər vurur. O günlər gələcək planlarımda yalnız 
yaxşı ana və yaxşı həyat yoldaşı olmaq vardı. Dərs 
oxumaq mənim üçün prioritet deyildi. Məqsədim tam 
fərqli idi; bütün vaxtımı Hüseynə həsr etmək.  

Hədiyyə bağlamasını görəndə təəccübləndim. Hər ikisi 
eyni şəkildə, eyni ölçü və formada olan bir cüt hədiyyə.  

-Nəyə görə bir cüt hədiyyə almısan? 
Mənə təəccüblə baxdı. 
-Məgər Raziyə xanımla siz ekiz deyilsiniz? Bu gün hər 

ikinizin ad günüdür.  
Hədiyyəmi açdım. Raziyə tərəddüdlə hədiyyəsini 

alaraq, sevinə-sevinə açdı. Hər ikimizə eyni köynək və 
eyni odekolon almışdı. 

Həmin anda bir şey demədim. Amma ürəyimdən 
keçirdi ki, mənim hədiyyəm özünəməxsus olsun. Günün 
sonunda bunu Hüseynə bildirdim. 

Kaş mənim üçün başqa bir şey alardın, axı mən sənin 
həyat yoldaşınam, Raziyə isə baldızın. Aramızda bir fərq 
olmalıdır, ya yox. İki dənə eyni köynək və eyni tort 
almışdın. Mən bacıma hədiyyə alma demirəm, amma 
aramızdakı fərqi nəzərə al. 

-Mərziyə can, bilirəm ki, sənin üçün elə daha xoş 
olardı, amma ürəyim gəlmədi. Raziyəni narahat etmək 
istəmədim.  
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Deməyə sözüm yox idi. Bir tərəfdən bu tərzdə 
düşünməsi təqdirəlayiq idi, amma digər tərəfdən narahat 
olurdum. Nəzərimcə, bu qədər diqqətli olmağa heç də 
gərək yox idi. Amma bu kimi işlər Hüseynin yüksək 
əxlaqi xüsusiyyətlərinin bir nümunəsi idi. Mən də onun bu 
xüsusiyyətlərinə alışmağa adət etməyə çalışırdım. 
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Xanım, hazırsan, ya yox?  
Əlimdə yaylıq güzgüyə tərəf getdiyim halda ona göz 

vurdum. 
-Baş üstə, bircə yaylığımı bağlayım, hazıram. 
Güzgünün qarşısında özümü səliqəyə salmağa 

başladım. Yaylığımı çənəmin altında möhkəm bağlayıb, 
çadramı başıma atdım. Biz evdən çıxarkən, anam qonaq 
otağında noxud arıtlayırdı.  

Küçədə Hüseyn adəti üzrə əlini sinəsinə qoyub salam 
verdi:  

-Salam olsun şəhid Mahmud Kavəyə.  
Ona şəhid Kavənin həyat yoldaşı ilə divar qonşusu 

olduğumuzu deyən gündən, hər dəfə bu işi görürdü. 
Küçədən keçəndə üzünü onların evinə tutub, şəhidə salam 
göndərirdi. İlk dəfə bu hərəkətini görəndə 
təəccüblənmişdim. 

-Doğrudan da şəhidin buradan sənin salamını eşitdiyini 
düşünürsən? 

-Böyük ehtimalla şəhid buralara gəlib ailəsini ziyarət 
edir, mənim salamım da mütləq şəkildə ona çatır. 
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Mütəhhəri xiyabanından üzü aşağı enib, küçənin başına 
çatdıq. Hüseyn maşın tutmaq istəyirdi, amma yarpaqları 
sarı, narıncı və qəhvəyi rəngə boyayan bu gözəl payız 
havası, sanki piyada gəzmək üçün yaradılmışdı. Dedim ki, 
heyif deyil, təbiətin bu rəngarəngliyini qoyub, maşına 
minək və bu gözəl havadan ləzzət almayaq? Belə havada 
piyada gəzmək lazımdır.  

Millət parkına çatanda gündüz idi. Parkın mərkəzində 
yerləşən kafeyə getdik. Hüseyn iki çay və bir qədər çərəz 
sifariş verdi. Parkdakı skamyaların birində əyləşdik. 
Payızın sonu idi, günəşin istisi adama əziyyət verə 
bilməyəcək həddə azalmışdı. Bu sərin havada əyləşib 
yavaş-yavaş çay içməyin öz ləzzəti vardı.  

Hələ yenicə əyləşmişdik ki, əxlaq polisinin məmuru 
bizə yaxınlaşaraq, bir-birimizə məhrəm olub-olmadığımızı 
aşkar etmək üçün sənədlərimizi istədi. Artıq ikinci dəfə idi 
ki, biz parka gələrkən məmur bizi sorğu-suala tuturdu. 
Hüseyn ciddi tərzdə təkrarladı: “Cənab, biz evliyik.” 

-Çox gözəl, amma bu faktı təsdiqləyən bir sənədiniz 
olmalıdır.  

Belə bir şey heç birimizin ağlına gəlməmişdi.  
-Yəni, hara getsək, özümüzlə pasport, kəbin haqqında 

şəhadətnamə, ya da ən azından şahid götürməliyik? Bu 
parka bir nəzər salın, bir-birlərinin yanında əyləşən tələbə 
qız və oğlanlarla doludur. Onlardan nə üçün sənəd tələb 
etmirsiniz? Mənim nişanlım hicablı olduğuna görə bizi 
qaralamısız?  

Çayımızı içəndən sonra parkdan çıxdıq. Məmurların 
sorğu-suallarını cavablandırmağa həvəsimiz yox idi. 
Oradan birbaşa üz tutduq kinoteatra. Həmin gün 
“Məhəbbət həyəcanı” adlanan film nümayiş olunurdu. 
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Film bir-birilərini sevən iki nişanlı haqqında idi. Qızın 
atası onların birgə ailə qurmalarına qarşı çıxırdı.  

Hüseynin əlini möhkəm sıxıram, onu səmimi qəlbdən 
sevirəm. Öz-özümə düşünürəm, nə yaxşı ki, muradımıza 
çata bildik. Çox şükür ki, atam tərsliyini kənara qoyub, 
evliliyimizə razılıq verdi. Artıq biz bir-birimizə məhrəmik 
və könül rahatlığı ilə kinoteatrın yumşaq kreslolarına 
söykənib filmə baxa bilirik. Hüseyn əlimi sıxır. Ekrandan 
zala süzülən zəif işıqda gözlərimə baxır və bir-birimizə 
gülümsəyirik.  

-Dodaqaltı pıçıldayıram: “Səni sevirəm.” 
Hər ikimiz gülürük. 
Stəkanları siniyə yığıram. Çaydanı samovarın 

üzərindən götürüb stəkanlara çaya süzürəm. Hilin qoxusu 
ilə çayın ətrini duyuram. Otaq səs-küylə doludur, bibilərim 
bizə qonaq gəliblər.  

Uşaqlar qaçışır. Böyüklər söhbət edirlər. Hüseyn çay 
sinisini əlimdən alır. Bibilərimlə əyləşirəm. Kişilər bir 
kənarda bibi oğlanlarımla birgə əyləşiblər. Onların 
zarafatlarına gülürəm, səsim ucalır. Hüseynə nəzər 
salıram, sual dolu baxışlarla məni izləyir. Heç nə demir, 
amma baxışlarından hər şey məlumdur. 

Hüseyngilin evinə getdiyimiz zaman da eyni şey təkrar 
olunurdu. Bacı-qardaşlarına dildə bir söz deməzdi, bəzi 
anlamları rəftarı, ya da sükutu ilə başa salmağa çalışırdı. 
Nişanlı olduğumuz bu bir neçə ayda, Hüseyndən çox şey 
öyrənmişdim. Nəzərimcə, heç nə deməmək, yersiz 
iradlardan və deyinməklərdən daha yaxşı idi. Bu siyasətin 
üstün cəhətlərindən biri də mübahisələrin qarşısının 
alınması və yaxın adamlar arasında xətir-hörmətin 
qorunması idi.  
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Hamı mövcud olan hörmət pərdəsini saxlamağa 
çalışırdı. Hüseynin rəftar, əxlaq və insani xüsusiyyətlərinin 
bacı-qardaşlarından fərqli olduğundan xəbərdar idim. 
Səbəbini bilmirdim, yəni Hüseynin nə səbəbdən musiqini 
sevməyib, İran televiziyasından qeyri televiziya kanallara 
baxmadığını və bəzi qohumlarının qarşısında səbirli olub, 
yalnız xəfif etiraz nümayiş etdirdiyini heç vaxt anlaya 
bilmədim. Bununla belə, bütün qohumları ilə əlaqə 
saxlayıb, onlara daim baş çəkər, ya da zəng vurub, 
telefonla hal-əhval tutardı; bir sözlə, mənim 
bəyənmədiyim bir iş. Bu üzdən həmin qısa görüşlərə 
mənsiz, tək gedərdi. Dediyim sözlərin qarşısında da öz 
dəlil və sübutlarını gətirərdi. Ona deyirdim: 

-Hüseyn, niyə sənin sözlərini eşitməyən birinin 
qapısına gedirsən? 

Cavab verirdi: 
-Allah yolunda görülən işdə sorğu-sual mənasızdır. 

Kiminsə mənə qarşı olan münasibəti ilə nə işim var? Mən 
düzgün bildiyim bir şeyə əməl edirəm.  

Amma mən sevilib-bəyənilmədiyim bir yerə gedə 
bilmərəm. Bibilərim gedəndən sonra qab-qaşıqları, 
boşqabları, kasaları Raziyə ilə birgə yuyuruq. Otaqları 
səliqəyə salıb, Hüseynin yanına gedirəm. Nəzərinin 
mənim üçün nə dərəcədə önəmli olmasını bildirməzdən 
öncə, sözüm yaddan çıxmamaq üçün deyirəm: “Hüseyn 
can, ucadan güldüyüm üçün bağışla, heç bilmədim necə 
oldu.” 

Qaşlarını çatıb zarafatla deyir: İndi ki, özün yadıma 
saldın, etdiyin hərəkətin nə qədər səhv olduğunu görürəm! 

-Məni belə incitmə, Hüseyn! Hər şeyə bu qədər çətin 
yanaşma. Sən bu ağır xasiyyətinlə, başqaları da dünya-
aləmi veclərinə almamaqda ifrata varır. 
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Yanımda əyləşərək gülümsəyir. 
Bilirsən, Mərziyə can, elə düşünmə ki, etiqadım və 

düşüncə tərzim bir gecədə peyda olub. On yeddi- on 
səkkiz yaşıma qədər tamam başqa bir aləmdə idim. Amma 
vaxtı ikən qarşılaşdığım bir hadisə, bir xəbərdarlıq 
həyatımı tamamilə dəyişdi və bu gün gördüyün kimi 
oldum. 

-Mənə bu barədə danış. De görüm nə baş verdi?  
-Yalnız bunu deyə bilərəm ki, həmin xəbərdarlıq imam 

Hüseyn (ə) tərəfindən idi. İmam Hüseynin nicat gəmisi 
olması və bu gəminin digərlərindən daha sürətli hərəkət 
etməsini bütün vücudumla hiss etmişəm. Hüseynlə bir çox 
mövzular barədə söhbət etdik, nəhayət sözümüz vilayət 
məqamına çatdı. Bu, Hüseyn üçün müqəddəslik anlamı 
kəsb edən qırmızı xətt idi. Bu barədə danışdığı sözlərə, 
həqiqətə susamış birisi kimi qulaq asırdım. O, vilayəti- 
fəqihi imam Zaman ağanın naibi bilirdi. Bu sözləri mənə 
çox qəribə görünürdü. Mən sual verirdim, o, da səbir və 
hövsələ ilə cavab verirdi. Divanda əyləşib dedim: 
“Söylədiklərini isbat et.”  

-Peyğəmbərimizin sözlərinə istinadən, Allah-Taala heç 
vaxt İslam ümmətini rəhbərsiz qoymayacaq.  

Baxışlarımı gözlərinə dikirəm. Suallarım bitmək bilmir, 
amma hamısını hövsələ ilə cavablandırır. Əgər müəllimim 
olsaydı, böyük ehtimalla bütün dərslərimdən əla qiymətlər 
alardım.  

Həmin gecəni söhbət, sual və cavabla səhərə çatdırdıq.  
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-Sənə necə xoşdur, Mərziyə can, bu fəqət bir təklifdir, 
istəmirsənsə, qəbul etməyə bilərsən. 

Bu, Hüseynin mənə verdiyi həmişəki cavab idi. Bu 
barədə hər kimə danışırdım, deyirdi ki, gör necə siyasət 
işlədir. Sözünü sənə elə deyir ki, nə narahat olasan, nə də 
gileylənəsən. Çünki, bir söz desən, cavab verəcək ki, özün 
belə istədin.  

Hamı yalnız stəkanın boş hissəsini görə bilirdi. Bu 
sözləri ilə ürəyimə vəlvələ salıb, məni qorxutmağa 
çalışırdılar. Amma onlar Hüseyni mənim tanıdığım qədər 
tanımırdılar. Bu seçim haqqının, gələcəkdə bizə üz verə 
biləcək çətinliklərə sinə gərmək üçün göstərilən, bir növ 
şəriklik hissinin olduğunu bilirdim. Xeyirdə və şərdə şərik 
olacağımızı nəzərdə tuturam. İrəli sürdüyü bütün təkliflər 
tamamilə öz istəyimə bağlı idi. Qəbul etməyə bilərdim. 
Amma Hüseynin son sözü bu idi ki, əgər mənimlə gəlmək 
istəyirsənsə, bu, tam razılıq, rəğbət və sevinc hissi ilə 
yanaşı olmalıdır. Narazı olmağını istəmirəm. 

Hüseynlə nə qədər çək-çevir edirdiksə də, heç bir 
nəticəyə çatmırdıq. Nişan mərasimi və cehizimin onun 
üzərinə düşən hissəsi onun üçün baha başa gəlmiş və 
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bankdan kredit götürməyə məcbur olmuşdu. Əgər yaxşı 
düşünsəydik, Hüseynin toydan sonra onun valideynləri ilə 
yaşamaq təklifinin ən düzgün seçim olduğunu görərdik. 
Çünki ev kirayəsi ödəməkdən azad olacaqdıq. Öhdəmizə 
düşən yalnız bank krediti olacaqdı. Mən hələ toyun 
xərclərini demirəm.  

Bir tərəfdən də çox adam deyirdi ki, qaynana ilə 
yaşamaq çox çətin və səhv bir seçimdir. Ərin ailəsi haqda 
olan qədim, kinəli təsəvvürlərə görə, məni bu fikirdən 
daşındırmaq istəyirdilər. Atamla anam bu məsələdə sükut 
edərək, seçim haqqını öz öhdəmə buraxmışdılar. Nəhayət, 
qərarımı verdim və mebel almaq üçün bazara getdiyimiz 
gün nəzərimi bildirdim. 

-Olsun, sən krediti ödəyənə qədər, bir müddət 
valideynlərinlə yaşayarıq. O vaxta qədər bir az özümüzü 
tutub, ayaq üstə möhkəm dayana bilərik. 

Bu sözlərimdən sevinci yerə-göyə sığmırdı, mənə 
təkrar-təkrar təşəkkür edirdi.  

Bu seçimi yalnız Hüseynin borcları ucbatından 
etməmişdim, onun idarəetmə qabiliyyətinə inanırdım. 
Bilirdim ki, işlərimizi elə yoluna qoyacaq ki, heç bir 
qarşıdurma yaranmasın. Əlbəttə bunu qəbul etmək mənim 
üçün bir o qədər də asan deyildi. Hər halda çoxuşaqlı bir 
ailədə yaşamağa öyrəşmədiyimi yaxşı bilirdim. Uşaqların 
çoxunun ailə qurmasına baxmayaraq, bir baldızım və üç 
qaynım hələ də subay idilər. Bu azmış kimi, Hüseynin 
valideynləri qədim nəslin nümayəndələri olduqlarından, 
evləri həmişə qonaqla dolu olardı.  

Qərarımı açıqladıqdan sonra, Hüseynin ailəsi Piruzi 
bulvarındakı evlərindən çıxaraq, Hürr Amelidəki 
mənzillərinə köçdülər. Bu, sahəsi səksən beş kvadrat 
metrdən artıq olmayan, balaca, iki mərtəbəli bir ev idi. Biz 
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birinci mərtəbədə yaşayacaqdıq, Piruzidəki ev də kirayə 
veriləcəkdi. Hüseynin dediyinə görə, atası qənd fabrikinin 
pensiyaya çıxmış bir işçisi olduğundan, əlavə gəlir əldə 
etmək üçün, evlərindən birini kirayə vermək 
məcburiyyətində idi. Beləliklə, bizim yeganə çıxış 
yolumuz Hüseynin valideynləri ilə birgə yaşamaq idi. 
Hüseynin böyük qardaşı Məhəmməd də belə etmişdi. 
Onlar da evliliklərinin ilk üç ilini valideynləri ilə birgə 
keçirmiş, sonra ev alaraq, öz mənzillərinə köçmüşdülər.  

Evi gördüm. Hüseynlə birgə getmişdik. Pərdə almaq 
üçün pəncərələrin ölçüsünü götürmək istəyirdim. Qırx 
kvadrat metrə yaxın sahəsi olan balaca və xudmani bir 
mənzil idi. Girəcəyindəki üç pillədən yuxarı qalxıb, sonra 
aşağı enirdin. Bütün mənzil yalnız bir otaqdan ibarət idi. 
Onu pərdə ilə yarı bölüb, kiçik yataq otağı düzəltdik. 
Yuxarı mərtəbə daha böyük idi.  

Hüseyn pəncərəni metrə ilə ölçdü, mən isə ölçüləri 
qeyd etdim. Toyumuza çox vaxt qalmamışdı, martın on 
beşi keçirməli idik. Bir həftə vaxtımız vardı. Anam çox 
çalışırdı, amma cehiz üçün nə qədər çox alış-veriş 
edirdiksə, yenə də alınası nəsə qalırdı. İlk qız övladı 
olmaqla yanaşı, ailə qurub evi tərk edən ilk övlad 
olduğumdan, cehiz almaqda o qədər də təcrübəmiz yox 
idi. Hüseyn daim israr edirdi ki, çox xərc çəkməyək, bu 
şeylər çox mühüm deyil. Valideynlərim onun sözünü 
qəbul etmirdilər. Mənim üçün elə də fərqi yox idi. Ata-
anamı daha çox xərc çəkmək məcburiyyətində 
qoymurdum.  

Hüseynin bu sözləri dilucu demədiyini yaxşı bilirdim, 
belə şeylərin onun üçün doğrudan da əhəmiyyəti yox idi. 
Yenicə aldığım qırmızı və çəhrayı gülləri olan ağ qazan 
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dəstimi ona göstərdim. Fikir vermədi. Yalnız bunu dedi ki, 
atanla anan sağ olsunlar, zəhmət çəkiblər. 

Cehizimdən daha heç nəyi ona göstərmədim. Belə 
yanaşma tərzi ilə digər əşyaların də onun üçün mühüm 
olmadığını anladım. 

Toya iki gün qalmış cehizimi aparıb yerbəyer etdilər. 
Hamı orada idi; bizim ailə üzvləri, xalam və Hüseynin 
ailəsi. Hamımız çox sevinirdik.  
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Axırıncı dəfə özümə güzgüdə baxdım. Ənlik, kirşan, 
göz kölgələri, saç düzümüm, hər bir şey nəzərimə gözəl və 
istəkli görünür. 

Hüseynin ucadan ya Allah deməsini eşidib, cavab 
verirəm: “Buyurun.” 

Daxil olur. Baxışlarını gözlərimə dikib, gül dəstəsini 
təqdim edir.  

Saç düzümü yetərincə səliqəli olmuş, qalstuk taxaraq, 
sanki əyninə tikilmiş tünd göy rəngdə kostyum 
geyinmişdi. Odekolonunun ətri könlümü oxşayır. Şalı və 
ağ rəngli hicabı başıma atır. Bu dəfə gəlinlik çadramı 
özümlə gətirmişəm. Çadranı açıb başıma atır və iki ucunu 
mənə verir. Maşına tərəf yola düşürük. Hava soyuqdur, 
bahar fəslinin başlamasına bir həftə qalıb.  

Maşının qapısını açır. Əyləşərək, sobanın istiliyindən 
ləzzət alıram. Maşın yerindən tərpənən kimi, xoş musiqi 
sədaları ətrafa yayılır. Hüseyn qulağıma sakit səslə eşq 
dolu sözlər zümzümə edir. Ürəkdən gülərək, başımı aşağı 
salıram.  

Evimizə tərəf yola düşürük. Toy mərasimi ayrı-ayrı 
keçirilir. Gecənin sonunda gəlinlərini aparmağa 
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gəlməlidirlər. Biz çatan kimi, alqış və maşınların siqnal 
səsləri eşidilir. Hüseynin köməyi ilə maşından düşürəm. 
Çadranın altından yaxşı görə bilmirəm. Hüseynin əlindən 
möhkəm tuturam. O, mənim gözüm, qulağım, hətta dilim 
yerindədir. Korlar kimi irəliləyirəm. İçəri girən kimi 
çadramı açır.  

Xanımlar şadyanalıq edirlər. Üzərliyin qoxusu, 
müxtəlif ətirlər, alqış səsləri, qonaqlara xoş gəldin 
deməyimiz, sürətlə bir-birini əvəz edir. 

Hüseyn gedir. Bu qarışıqlıqda özümü itirirəm. Çox 
sevinirəm. Əyləşirəm. Zamanın necə keçdiyini hiss 
etmirəm. Adəti üzrə, şam yeməyindən sonra, gecənin 
sonuna yaxın Hüseyn ailəsi və qohumları ilə birgə gəlir. 
Atam bizi pendir-çörək, göyərti və xeyir-dua ilə yola salır. 
O, yenə də göz yaşlarına hakim ola bilmir. Anam və 
Raziyə ilə birgə ağlamağa başlayırlar. Atam alnımdan 
öpür. Küçəyə çıxanda mənə maşına minməyə kömək edir. 
Maşına əyləşirəm. İmam Rizanın (ə) hərəminin ətrafında 
dövrə vururuq. Siqnal səsləri, tormoz pedalını sıxaraq, 
yenidən işə salıb getmək, bütün bunlar gəlin köçürmə 
mərasiminin bir hissəsidir. Qohumlar bu soyuq havada 
motosikletləri ilə müxtəlif manevrlər edərək, gəlin 
maşınının güllərini götürməyə çalışırlar. Bəzən çadramın 
altından küçədə baş verənləri izləyirəm. Maşın dayananda 
evə çatdığımızı anlayıram.  

Bu, müştərək həyatımızın ilk gecəsidir. Salam və 
salavat sədaları, üzərlik qoxusunun müşayiəti ilə Hüseynlə 
əl-ələ verib, yeni mənzilimizə qədəm qoyuruq. Bu gündən 
başlayaraq, daim birlikdə olacağıq. Bu hər ikimizin qərarı 
idi. 

Mənə belə bir xoşbəxtlik nəsib olduğundan çox şadam.  
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Soğanı yağa tökürəm, əlimə bir neçə yağ damcısı 
sıçrayır, əlim yanır, barmağımı dişləyirəm. Çəkilmiş əti, 
tomat pastasını və ədviyyatı əlavə edirəm. Makaronu 
süzürəm, ətlə qarışdırıb dəmə qoyuram. Çayı da dəmləyib 
televizorun qarşısında əyləşirəm. Hüseynin işdən 
qayıtmağına az qalıb. Makaronun dadlı alınması üçün dua 
edirəm. Amma ürəyimdə sevinirəm, çünki anamın 
makaron bişirmə üsulunu eynilə təkrar etdiyimdən 
əminəm.  

Kanalları bir-bir əvəz edirəm ki, Hüseyn tez gəlib 
çatsın. Saata baxıram. Yarım saat keçib. Barmağımı 
isladıb qazana su səpirəm. Cızıltı eşidilir. Nəzərimcə 
makaron dəmlənib. Qapağı qaldırıram. Buxarla birgə, 
üzümə yanmış qazmaq iyi dəyir. Başımı arxaya aparıram. 
Yeməyi qaşıqla yoxlayıram. Xəşil olub. Dərindən ah 
çəkirəm, ürəyim üzülür. Bişirdiyim ilk yeməkdir. Bundan 
öncə anamın köməyi ilə Hüseyn üçün yemək bişirəndə, 
anam yeməyin bütünlüklə mənə aid olduğunu deyərdi. 
Amma indi heç nə bacarmadığımı anlayıram. Qazanın 
altını söndürüb, qapağını kənara qoyuram və baxışlarımı 
xəşil olmuş makarona dikirəm.  

-Bəs indi nə edim? 
Hüseynin səsi heç nəyə macal vermir. Tələsik qapağı 

yerinə qoyub, Hüseyni qarşılamağa gedirəm. Qarşısına çay 
qoyub, hal-əhval tuturam, birgə söhbət edirik, amma 
ürəyimdə fırtınadır. Süfrəni Hüseyn salır. Utana-utana bir-
birinə yapışmış makaronları boşqaba çəkərək, onları 
ayırmağa çalışıram. Amma faydası yoxdur.  

-Bağışla, bu gün xörəyim xarab olub. 
-Çox da yaxşıdır. Əladır. Əslində elə bu cür dadlıdır.  
-Hələ yeməmisən ki... 
-İndi yeyərəm. 
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Qaşığı ağzına qoyur. Gözlərimi üzündən çəkmirəm. 
Yalan- doğru, yemək yeməyi davam edib, ağız dolusu 
tərifləyir. Tərəddüdlə bir qaşıq makaronu ağzıma 
qoyuram. Çox dadsızdır. Sanki, ağzıma bir tikə xəmir 
qoymuşam. Nə uda bilirəm, nə də ağzımdan çıxara 
bilirəm. Yeməklə oynayıram, sanki, başım yeməyə qarışıb. 
Hüseyn yeməyini bitirib boşqabları yığır. Özümə ürək-
dirək verirəm ki, mənim xörək bişirmə qabiliyyətimin işə 
düşməsinə hələ çox vaxt qalıb. Növbəti günlər bişirdiyim 
xörəklərə daha çox diqqət ayırıram. Amma faydasızdır. 
Hüseynin bəzi vaxtlar axşamüstü yuxarı mərtəbəyə 
qalxaraq, anasıgildə yemək yediyin anlayıram. Əvvəllər 
özümü bilməzliyə vuraraq, heç nə demirdim. Axırda 
səbrim tükəndi.  

-Çox dadsız yemək bişirdiyimi bilirəm, Hüseyn can. 
Amma yuxarıda yemək yeməyə davam etsən, anan deməz 
ki, bu Mərziyə niyə yaxşı xörək bişirmir?  

-Yox. Mən anamgilə yemək yeməyə getmirəm. Anam 
hələ də mənim payımı ayırır. Uşaqlıq illərimdəki kimi 
qarşısında əyləşib, iştaha ilə yemək yeməyimi çox 
xoşlayır. Mən də onun ürəyini şad etmək üçün yeyirəm.  

Başa düşürəm ki, Hüseynin anası yemək bişirə 
bilmədiyimi anlayıb, amma üzümə vurmur. Bəzən mənə 
aşpazlıq öyrədir, mən də canla-başla onu dinləyirəm.  

Hüseynin bəyəndiyi yeməyi bişirməyi arzulayıram. 
Çalışıram ki, sözün əsl mənasında evdar qadın olum. 
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Qaynanamın evi çox səs-küylü idi. Bir çox cümə 
axşamlarında olduğu kimi, bu gün də ailənin bütün 
övladları ata ocağına yığılmışdılar. Bu qəbildən olan daimi 
qonaqlıqlara öyrəşməmişdim. Bunu Hüseynə də demişəm. 
Onlar hər dəfə yığışanda, mənim bəzən olmayacağımı 
qəbul etmələri çox vaxt apardı. Bu barədə nə 
düşündüyümü qorxub çəkinmədən bildirmişdim. Məncə 
bütün yığıncaqlarda iştirak etməyimə heç bir lüzum 
yoxdur. Onlar bir ailənin üzvləridir, kim bilir, bəlkə bacı-
qardaşlar özlərini kənar adamlar olmadan daha rahat hiss 
edirlər. Sözün düzü mən şəxsi sərhədlərimi qorumağa 
ehtiyac duyurdum. Düzdür, biz bir evdə yaşayırdıq, amma 
mənə öz evimdə qalmaq daha rahat idi, şəxsi vaxtımı öz 
bildiyim kimi istifadə etməyə üstünlük verirdim. 

Hüseyn mənim nəzərimlə razılaşaraq, sözümün üstünə 
söz qoymadı. Onun təklifi ilə ali məktəb üçün hazırlıq 
kursuna yazıldım. Bu kurslarda bir neçə dəfə iştirak 
edəndən sonra Hüseynin atasının narazılığı məni bu işdən 
soyutdu. Qaynatam mənim dərs oxumağımın faydasız 
olduğunu düşünürdü. Bu barədə atam onunla həmfikir 
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deyildi. Söhbət atamın qulağına çatmamış, səssiz-səmirsiz 
məktəbə gedib, müdirə daha gəlməyəcəyimi bildirirəm. 
Amma Hüseyn mənimlə heç razı deyil. Onun fikrincə, 
dərs oxumaq üçün başqalarının nə düşündüyünü nəzərə 
almaq lazım deyil. Atasına gəlincə isə, bir qədər şikayət 
etdikdən sonra sakitləşəcəkdi.  

Mübahisə edib, narahat olmağa hövsələm yoxdur. 
Hüseyn növbəti dəfə məktəbə getməyim üçün israr 
edəndə, ona qətiyyətlə cavab verib deyirəm: Biz həmişəlik 
bu evdə qalmayacağıq. Hər vaxt ev alıb köçsək, yenidən 
dərsə getməyə başlayaram. Bu evdə atan hər vaxt əlimdə 
kitab-dəftər görürsə, əhval-ruhiyyəsi pozulur. Sonra elə 
düşünər ki, mən tərslik edirəm. Bir halda ki, məktəbə 
getməyimdən narahat olur, niyə onun sözünün üstünə söz 
qoyum? Təhsilin bir neçə il yubanmasından hələ heç kimə 
zərər dəyməyib .  

Hüseynlə yuxarı mərtəbəyə qalxırıq. Hamı yığışıb. Şam 
yeməyindən sonra söhbət etməyə başlayırıq. Bu vaxt 
Hüseyn üzünü mənə tutub deyir:  

-Mərziyə can, anam xəstədir, artıq yaşa dolub, özü də 
mətbəxdə təkdir. Ona bir az kömək et. Əgər qablar 
yuyulmamış qalsa, anam onları tək yumağa məcbur 
olacaq.  

Bu uca səslə deyilmiş, gözlənilməz buyruqdan narahat 
oluram. Cavabında deyirəm ki, burada bu qədər qız-gəlin 
ola-ola, niyə təkcə mənə iş buyurursan? 

Bir neçə nəfər ayağa qalxır. Qabları yuyub təmizlik 
yaratmaq üçün mətbəxə keçirik. İşimizi bitirib çayımızı 
içdikdən sonra küçəyə çıxırıq. Məhərrəm ayıdır, rövzə və 
kədər dövrü. Həmişəki kimi ənsar əl-Cavad heyətinə 
gedirik.  

Hüseyn əlimdən tutub deyir: “Əzizim, narahatsan?”  
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- Bilmirəm, niyə hər dəfə bu sözü mənə deyirsən, 
məgər bacıların da orada deyildilər? Başqaları ola-ola niyə 
yalnız mənə iş buyurursan? Niyə onlara heç nə demirsən? 

-Çünki, sən narahat olsan, könlünü ələ ala bilərəm. Belə 
olan halda, bacı-qardaşlarımın da ehtiramını saxlamış 
oluram. “Qızım sənə deyirəm, gəlinim sən eşit” misalı 
həmişə daha çox işə yarayır.  

Tehran prospektinə çatanda, izdihamın içində bir-
birimizi itirə bilərdik. Hüseynlə əl-ələ tutub dondurma və 
meyvə şirəsi satılan kafeyə giririk. Hərəmizə bir stəkan 
şirin nar şirəsi sifariş veririk. Hüseyn baxışlarını gözlərimə 
dikir.  

-Hələ də küsülüsən mənimlə? 
Gülürəm. 
-Yox, canım, narahatçılıq nədir! Yavaş-yavaş bu 

çəkişmələrə öyrəşməyə çalışıram. 
-Belə gəlinə canım qurban. 
Sözü uzatmaq, başqa sözlə çürütmək istəmirəm. İnsaf 

da yaxşı şeydir. Sözlərində həqiqət var. Hüseyn nahaq 
yerə, məntiqsiz iş görən birisi deyil. Yadıma düşür ki, 
atamla anam evimizə gələndə, Hüseyn əlimi ağdan qaraya 
vurmağa belə icazə vermir. Özü onların qulluğunda durur. 
Bu rəftarını çox bəyənirəm. Bəzi şeyləri Hüseyndən 
öyrənməyim heç də pis olmazdı, o zaman diqqətimi lazımi 
işlərə yönəldərdim. Kafedən çıxanda izdihamın içində 
heyətə tərəf yola düşürük. Gülməyim tutur. Hüseyn mənə 
baxır. 

-Nə olub, nəyə gülürsən? 
-Yadındadır, dünən evinizə bir xeyli qonaq gəlmişdi? 
-Nə olsun ki. 
-Qonaqlardan biri, adını çəkməyəcəyəm, məndən 

soruşdu ki, həyat yoldaşın dini heyətdən maaş alır? Sənin 
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daim heyətə getdiyini görüb düşünür ki, yəqin orada rəsmi 
bir işlə məşğulsan.  

- Hüseyn də bu sözümə gülür, amma söhbəti davam 
etdirmir, qeybətə dönməyini istəmir. Hüseynin rəğbət 
bəslədiyi şeylərdən biri heyət, digərinin isə rövzə 
olduğunu bilirəm. Mən də rövzəni sevirəm, amma 
Hüseyndə olan şövq məndə yoxdur. Bunu, Hüseynin 
ucadan ağlamaq səslərini yada salıb deyirəm. Onun səsi 
həmişə başqa səslər içində rahatlıqla eşidilirdi.  

Heyətə yaxınlaşırıq. Rövzə səsləri eşidilir: “Ya Əba 
Əbdillah.” 
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Hüseynin anasının halı yaxşı deyil. Bu günlərdə tez-tez 
qonaq qəbul edirik, mən də kömək etmək üçün yuxarı 
qalxıram. Hüseynin bibisi həyat yoldaşı və oğulları ilə 
otaqda əyləşib. Çayı dəmə qoymuşam. Meyvələri yuyub 
qaba yığıram. Qapının səsini eşidəndə, otağa boylanıram, 
gələn Hüseyndir. Çay sinisini əlimdə tutaraq, mətbəxdən 
çıxıram. Hüseyn sinini məndən alıb qonaqlara çay 
paylayır. Mətbəxə qayıdıram. Boşqabları və meyvə 
bıçaqlarını hazırladığım halda, Hüseyn içəri girir. 
Gülümsəyirəm. 

-Yorulmayasan, vaxtında gəlmisən. 
Narahaçılığı açıq-aşkar hiss olunur. 
Mərziyə, ya münasib paltar geyin, ya da kömək etmək 

üçün daha yuxarı qalxma. Özümü başdan-ayağa süzürəm. 
Əynimdə mavi rəngdə uzunqol köynək, ətək, yaylıq və 
güllü çadra var.  

Hansı münasib geyimdən danışırsan? Mən ki, tamamilə 
hicablıyam! 

-Mən manto və rəsmi geyimdən danışıram.  
Hüseynin sözlərindən narahat oluram. Boşqabları və 

bıçaqları kənara qoyub aşağı düşürəm və qonaqlar gedənə 
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qədər otağımdan çıxmıram. Hər şeyə bu qədər ciddi 
yanaşmasının səbəbini anlaya bilmirəm. Öz-özümə 
düşünürəm ki, ona bəslədiyim məhəbbətin cavabı 
budurmu?! 

Hüseyn qayıdıb gəlir. Mətbəx piltəsinin üstündə ət 
qovurması üçün kartof qızartmaqla məşğulam. Qovurma 
qazanının qapağını açır. Bəh-bəh! Yeməyin ətrinə bir bax!  

Yaxşı yadımdadır, ilk dəfə bu qovurmanı bişirəndə, 
sarıkök qabı əlimdən xörəyin içinə düşmüşdü. Qazanı zibil 
vedrəsinə boşaldıb, balıq konservi yeməyə məcbur 
olmuşduq.  

Hüseyn gülür. 
-Küsmüsən? 
Cavab vermirəm. 
-Bağışla, Mərziyə can. 
Əlimdən tutur.  
-Mərziyə can, seyidsən, incimə, boş ver, bağışla. 
-Kənara keç, səni bağışlayacağımı ağlına belə gətirmə. 
-Mərziyə can, ər-arvad bir-birlərindən inciyəndə şeytan 

sevinir.  
Oradan-burdan danışmağa başlayır, nəhayət, növbə 

gülməli xatirələrə çatır. Güldüyümü görəndə deyir: İndi 
ürəyim sakit oldu, barışdıq.  

Heç vaxt uzun müddət küsülü qalmadıq. Həmişə də 
barışıq əlini ilk uzadan Hüseyn olurdu. Harada 
olduğumuzdan, kimin müqəssir olduğundan asılı 
olmayaraq; istər ailədə, istər bacı-qardaşlarımızın, istərsə 
də qohumlarımızın hüzurunda. Hamı bilirdi ki, barışıq 
üçün ilk addım atan Hüseyn olur.  

Sabahı gün yuxarı qalxanda, Hüseynin anası ilə 
dərdləşməyə başlayıram.  
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-Ana can, mən hər dəfə qonaq gələndə rəsmi geyinərək, 
başıma çadra atıb sizə gələ bilmərəm ki! 

-Ana qurban, Hüseynin narazı olmağa haqqı var. 
Geyimin münasib deyildi. Çadran açılır və geyimin 
görünürdü. Sən təzə gəlinsən, Hüseyn də həssasdır. Hamı 
ona başqa gözlə baxır, onun həyat yoldaşından da 
gözləntiləri çoxdur. Yerində baş üstə, deyə cavab ver, 
amma təklikdə söhbət edib, bir-birinizi qane etməyə 
çalışın. Amma aşağı düşüb daha yuxarı qalxmamağın 
Hüseyni çox narahat etdi. Bütün qonaqlar aranızda kiçik 
bir sözləşmənin baş verdiyini anladılar. Bir halda ki, daha 
siyasətli davranmaqla, məsələni rahatlıqla həll edə 
bilərdiniz. 

Qayınanamın sözlərini və nəsihətlərini dinləyərək, 
qulağımda sırğa etməyə çalışıram ki, heç vaxt yadımdan 
çıxmasın. Səhv rəftar etdiyimi etiraf edirəm. Allah kişi ilə 
qadını bir-birləri üçün libas qərar verib. Hüseynlə mən bir-
birimizdən incimişiksə, kənar adamların qarşısında 
eybimizi faş etməli deyilik.  

Çayımı içib stəkanımı yuyuram. Ürəyim yüngülləşib. 
Əzimli və qərarlı addımlarla aşağı enirəm. Hüseynlə bəzi 
mövzular barədə danışmalıyam. Həssaslıq göstərdiyi incə 
nöqtələrdən xəbərim olsa, daha belə narahatlıqlarla 
üzləşmərik. 
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Bu günlər halım həmişəkindən fərqlidir. Hüseynə 
halımın fərqli olduğunu deyirəm. Həkimə gedib analiz 
veririk.  

Bir neçə gündən sonra cavabları alıb birbaşa həkimin 
qəbuluna yollanırıq. Hüseyn analizlərimin cavabını 
masanın üzərinə qoyaraq deyir: “Sağlıq olsun, hamiləsən.”  

Özümdən asılı olmayaraq, gözlərim yaşarır. Hamilə 
olmağa hazır deyildim. Bu qədər tez ana olmağı 
düşünmürdüm. Dərs oxuyurdum. İndi atama nə cavab 
verəcəyəm? Heç iyirmi yaşım tamam olmayıb hələ.  

Hüseyn heyrətlə mənə baxır. Təəccübdən donub qalıb; 
həm hamiləlik xəbərimdən, həm də ağlamağımdan. Deyir 
ki, olacağa çarə yoxdur.  

Halım çox pisdir, narahatam. Özümü uduzmuş birisi 
kimi hiss edirəm, bütün arzularım boşa çıxıb. Bir həftə bu 
halı yaşayıram. Hüseyn durmadan mənə ürək-dirək verir: 
“Bir fikirləş gör nə yaxşıdır, belə cavan yaşında ana 
olacaqsan.” 

Sanki uşaqlıq dövrümə qayıtmışdım, tərsliyim 
tutmuşdu.  

-Mən istəmirəm, uşaq istəmirəm.  
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-Mərziyə can! Körpəmiz olsa nə qədər yaxşı olar! Sənə 
bənzər birisi, çox şirin olar! 

-Yox! Mən sənə bənzəməsini istəyirəm.  
-Yox! Körpəmiz sənə oxşamalıdır.  
Hüseynlə daim mübahisə edirdik ki, övladımız mənə 

yox, sənə oxşamalıdır. Heç birimiz də sözümüzdən 
dönmək istəmirdik.  

Əhvalımın dəyişməsi üçün bazara, Tövhid meydanına 
getdik. Hüseyn məni uşaq malları satılan mağazaya apardı. 
Orada uşaq geyimi, oyuncaq, corab və balaca körpə 
ayaqqabıları satılırdı.  

-Məni niyə bura gətirmisən? Elə bilirsən ki, bununla 
hər şey həll oldu? 

-Məgər həll olası bir çətinliyimiz vardı? Niyə məsələni 
bu qədər çətinləşdirirsən, Mərziyə can? Heç bir şey barədə 
düşünmə. Bir bax buranın dünyası nə qədər kiçik və 
məsumdur! Qaşlarını bu qədər çatma, sən Allah! Belə bir 
məkanda narahat olmağa necə ürəyin gəlir!  

Hüseynlə bütün dükanı yuxarıdan aşağıya kimi gəzdik. 
Onun təkidi ilə bir qədər alış-veriş edib dükandan çıxdıq. 
Vitrindən bizə iki dənə qara rəngli, eybəcər oyuncaq dil 
çıxarırdı. Hüseynlə birgə onlara baxıb gülürdük.  

-Gör bir nə qədər məzəlidirlər.  
Tələsik içəri girib hər ikisini mənim üçün aldı. 
-Buyur, bunlar sənindir. 
Uzun müddət bu işi gördük. Kefim pis olanda uşaq 

malları satılan mağazaya gedərək, uşaq geyimindən 
tutmuş oyuncağa qədər, ürəyimiz istəyən hər şeyi alırdıq. 
Yavaş-yavaş bu vəziyyətimə öyrəşirdim. Hüseyn mənə 
dəstək olurdu. Ana olacağımı qəbul etmək üçün mənə hər 
cür şərait yaradırdı. Axşamüstülər körpəmiz üçün 
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aldıqlarımızı paketdən çıxarıb onlara baxış keçirir və 
gülürdük. Artıq yavaş-yavaş ana olmağa hazır olurdum. 

Anama hamilə olduğumu dedikdə, məni o ki, var 
danlayır. Deyir ki, belə şəraitdə, bu pulsuzluq və evsizliklə 
uşaq dünyaya gətirmək hələ tez idi. Ona cavab verirəm ki, 
özüm də istəmədən oldu. Mən ev alandan sonra ana olmaq 
istəyirdim, amma anam sözümü eşitməyib, hey öz dediyini 
təkrar edir. Anamın reaksiyası, atamın bu məsələyə necə 
yanaşacağıını düşünərək fikrə dalıram. Amma atam 
məsələni biləndə yalnız bir cümlə dedi: “Övlad Allahın 
nemətidir, ilahi bir hədiyyədir. Bu gündən gərək özünü 
qoruyasan.” 

Atam düşündüyümün tam əksinə olaraq, durumumla 
razılaşıb, Allahdan dünyaya gələcək körpəmin sağlam və 
ayağı düşərli olmasını istədi. Sonralar bildim ki, anamı 
dediyi sözlərdən dolayı danlamışdı.  

Zaman keçdikcə halım pisləşirdi. Hamiləliyin özündə 
bu qədər problem daşıdığını bilmirdim. Bir neçə dəfə 
sistem köçürmək məcburiyyətində qalmışdım. İştaham 
kəsilmişdi. Daim ürəkbulanmam vardı. Bütün bunlar 
mənim dəymədüşər və küsəyən olmağıma bais olmuşdu. 
Hüseyn son dərəcə səbirli və mehribandır. Öz-özlüyümdə 
onun yaxşılığı və məhəbbətinə arxalanıram.  

Süfrəni salıram, amma yeməyə iştaham yoxdur. Bu gün 
Hüseyn nahara gəlməyəcək. Günorta saat dörddən keçib. 
Qapının səsinə ayağa qalxıram, qarşımda məni 
nigarançılıqla süzən qaynanamın dayandığını görürəm. 

-Nə olub Mərziyə can, halın yaxşı deyil? 
Onu içəri dəvət edib, divanda əyləşməyini xahiş 

edirəm.  
-Hələ nahar etməmisən? Hamilə qadın hara, bu vaxt 

nahar etmək hara? Gərək özünə qulluq edəsən, ana qurban. 



 96 

Hüseynin anasını çox istəyirəm. Bütün xüsusiyy-
ətlərində Hüseynlə eynidir. Çay və meyvə gətirmək 
istəyirəm, qoymur. Oturmağım üçün israr edir. 
Qaynanamın istəyinə uyğun əyləşirəm və ondan birgə 
nahar etməyimizi xahiş edirəm. Düşünürəm ki, bəlkə 
qonağın xətrinə, güclə bir-iki tikə yeyə bilim.  

Sözümü yerə salmayıb süfrəyə əyləşir. Qazanın 
qapağını qaldırıram, qiyməli plovun ətri ürəyimi vurur. 
Artıq Hüseynin anasının köməyi ilə daha yaxşı aşpazlıq 
edirəm. Bəzən mənə çox incə şəkildə evdarlıq haqqında 
məsləhətlər verir. Mən də onlardan yararlanmağa 
çalışıram. Boşqabı qaynanamın qarşısına qoyuram.  

-Buyurun, ana can, əlbəttə sizin dadlı yeməklərinizə 
çata bilməz. Hüseynin anasının gözəl əl qabiliyyəti vardı. 
Bişirdiyi yeməklərin dadından doymaq olmurdu. Ona 
çatmağıma hələ çox var. 

-Çox dadlıdır, Allahın nemətidir. İstəməsən də özünü 
yeməyə məcbur et. Uşağı dünyaya gətirmək üçün gücün 
olmalıdır. Elə bilirsən asan məsələdir? Övladını böyüdənə 
qədər ananın nələr çəkdiyini kaş biləydin.  

Yeməkdən zorla bir neçə qaşıq yeyirəm. Hüseynin 
anası məni qohumlarına baş çəkməyə dəvət etmək üçün 
gəlib. Bu işə həvəsim yoxdur. Halım o qədər də yaxşı 
deyil, digər tərəfdən Hüseyn olmadan harasa getməyi 
xoşlamıram.  

-Hüseyn mənim gəlməyimə razı deyil. 
Belə cavab verməyi Hüseyn özü mənə öyrədib. Bu 

cavabı verdikdən sonra daha heç bir sözə ehtiyac qalmır. 
Üzümə nəzər salır, rəngim solub. Ürəyiyananlıqla deyir:  

-Elədir, ana qurban, gəlməsən daha yaxşıdır, rəng-
ruhun solğundur.  
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Əlini dizinə çəkir. Ayağındakı artroz ona çox əziyyət 
verir. Süfrəni yığıram. Yaxşı, de görüm bu halınla niyə 
bizim də camaşırlarımızı yuyursan? Sən yaxşı-yaxşı 
dincəlməlisən. Gərək Hüseynə də tapşırım ki, bundan 
sonra evə daha tez gəlsin və sənin qulluğunda dayansın. 
Hamilə qadının xüsusi qayğıya ehtiyacı var.  

Qaynanam camaşırlardan söhbət açanda, bunun 
Hüseynin işi olduğunu yəqin etdim. Tələsik dedim: 
“Camaşırları mən yumuram ki.. Paltaryuyan maşın özü 
yuyur, özü də qurudur, qalır yalnız sərmək.” 

Hüseynin anası ayaqlarında olan revmatizm ucbatından 
əlini suya vurmalı deyil. Hüseyn evlərindən camaşırları 
gətirib maşına yükləyir, yuyulandan sonra sərirdi. İpdən 
yığdığı quru camaşırları da səliqə ilə büküb evlərinə 
aparırdı. İndi anladım ki, anasına camaşırları mənim 
yuduğumu demişdi. Hüseynin arada mehribanlıq yaratmaq 
üçün etdiyi bu cəhdlərin aşiqi idim. Bu da həyəti yumaq 
və güllərə su vermək kimi bir iş idi. Sonra da deyirdi ki, 
Mərziyənin zəhmətidir.  

Çox vaxt qaynanamgilin Nişapura getdiyi və evdə 
olmadıqları zaman bu işləri görürdü. Həyəti və pillələri 
yuyur, güllərə su verirdi. Onların qayıdacağı gün isə evi 
səliqəyə salaraq tərtəmiz edirdi. Mən də ailəsinin 
təşəkkürlərinin müqabilində heç nəyi büruzə vermirdim. 
Əgər Hüseyn belə olmasını istəyirdisə, ona qarşı çıxıb 
müqavimət göstərməyin mənası yox idi. Xüsusilə də, bu 
işlərin mənim üçün heç bir çətinliyi olmadığı bir halda. Bu 
qəbildən olan işlərə alışmışdım. Artıq, Hüseynin ailə 
üzvlərinin filan işimə, ya da filan hədiyyəmə görə təşəkkür 
etmələrinə təəccüblənmirdim. Yalnız “Rica edirəm, bir iş 
görməmişəm” ya da “Xahiş edirəm, özünüzü narahat 
etməyin” deyə, tələsik cavab verirdim.  



 98 

Bu oyunda bəzən Hüseynin anası da bizimlə şərik 
olurdu. Evlərində yaşadığım birinci il, Hüseyn mənim 
üçün aldığı ad günü hədiyyəsini anasının adından mənə 
bağışlamışdı. Qaynanam hər şeyi çox adi qarşılayaraq 
özünü elə göstərmişdi ki, guya bağlamanın içində nə 
olduğundan belə xəbəri var. Hüseynin gülüşündən hər şeyi 
anlamışdım. Sonralar bu zirəkliyinə görə ona təşəkkür 
etmişdim.  

Hüseyn anasına hörmətlə yanaşmamı istəyirdi. Bu 
səbəbdən sadaladığım işləri görürdü ki, anası ilə aramızda 
olan hörmət və məhəbbət hissi günbəgün artsın.  

Hüseyn günorta işdən qayıtdı. Anası ilə bacıları da 
qohumlarının evindən qayıtmışdılar. Qapımızın önündən 
keçəndə, bizi onlarla birgə yuxarıda çay içməyə dəvət 
etdilər. Hüseyn üzünü mənə tutub deyir: 

-Gözləyin baxım görüm Mərziyə gələ bilir, ya yox? 
Hüseynin bu həddə diqqətli olub, mənim fikrimlə 

maraqlanması çox xoşuma gəlir. Əl-ələ tutub pillələrdən 
qalxırıq. Hüseyn mənimlədirsə, demək hər şey öz 
qaydasındadır. Çayımızı içəndən sonra qaynanam əlində 
bir boşqab plov və səbzi-qovurma ilə mətbəxdən çıxır.  

-Nahara səbzi qovurma bişirmişdim, Hüseynin sevdiyi 
xörəkdir. Tək yeməyə ürəyim gəlmədi, bir pay ayırıb 
kənara qoymuşam.  

Hüseyn sevincək yemək sinisini qarşısına çəkdi.  
-Əllərinə sağlıq ana can, bəh-bəh, bir gör nə bişirmisən! 

Mərziyə, gəl birgə nahar edək.  
-Yox, sağ ol, iştaham yoxdur. 
-Sən yeməsən, mən də yeməyəcəyəm. Anacan, 

Mərziyənin də çox dadlı yemək bişirməyindən xəbərin 
var?  
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Evliliyimizin ilk günləri yadıma düşür. Bişirdiyim plov 
həmişə xəşil olar, aş qarası isə yaxşı alınmazdı. Həmin 
vaxt qaynanamın yanına qalxıb, ondan aşpazlıq haqda bir 
neçə sual soruşmuşdum. 

-Anacan, nə edirsiz ki, bişirdiyiniz yeməklər bu qədər 
dadlı alınır? 

Səbr və hövsələ ilə düyünün növlərini tanımaq 
qaydasını, nə qədər düyü islatmaq lazım olduğunu və 
süzülmədən öncə düyünün nə qədər qaynamasını mənə 
izah etdi. Sonra dedi: 

-Özüm də bunları sənə demək istəyirdim, amma narahat 
ola biləcəyini düşünürdüm. Yaxşı ki, özün soruşdun.  

Bu bir il ərzində qaynanamdan çox şey öyrənmişdim. 
Bəzən mənə gizlində kömək edərək, Hüseynin 
xüsusiyyətlərindən danışardı; nəyi bəyənib, nəyi 
bəyənmədiyini açıqlayardı. Bəzən də mən onunla 
dərdləşəndə deyərdi: “Hüseyn yaxşı oğlandır, amma onun 
da həssas olduğu cəhətlər var. Çalış ürəyini ələ al.” 

Hüseyn qaşığı mənə verərək əlimi yeməyə uzatmağımı 
gözləyir ki, özü də yeyə bilsin. Qaynanam deyir: 

-Ye, Mərziyə can, sən günorta da heç nə yeməmisən. 
Hüseynlə birgə yeməyə başlayıram. Çox dadlıdır.  

-Bəh-bəh necə də dadlıdır! 
Hüseyn mənə baxır. Nuş olsun. 
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Hamiləliyimin üçüncü ayıdır, çəkim on iki kilo azalıb. 
Çox arıqlamışam. Qaynanam daim mənə baş çəkib halımı 
soruşur. Hüseyn hər addımda mənimlədir. O, da mənimlə 
yanaşı gün-gündən arıqlayır. Anası ona deyir: “Mən başa 
düşmürəm ki, Mərziyə hamilədir, ya sən.” 

Səbəbini bilirəm. Süfrəni saldıqda, mənim yeyə 
bilmədiyimi görüb, özü də heç nə yemirdi. Harada 
olmağımızdan asılı olmayaraq, istər anamgildə, istərsə də 
qaynanamgildə, mən yeyə bilmədiyim halda, Hüseyn də 
əlini yeməyə uzatmazdı. Hüseynin arıqladığı məlum 
olduğundan, hamı məsələni anlamışdı.  

Hüseyn üçün nigaranam. Kaş halım tez düzələrdi, 
Hüseynin də bu hamiləlik dövründəki köməkləri bitərdi. 
Qaynanam həmişə soruşurdu: “Ana qurban, ürəyin nə 
istəyir, bişirim səninçün?” 

Adını çəkdiyim hər yeməyi anında hazır edirlər. 
Məndən nə məhəbbət, nə də köməklərini əsirgəmirlər. 
Hərtərəfli dəstək olurlar. Yemək bişən kimi, Hüseyn 
mənim üçün qaba çəkib gətirir. Yeməklərin qoxusu mənə 
əziyyət verirdi. Hüseynin bacıları deyirdilər ki, filan 
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peçenyeni al ye, xeyirlidir. Ümumiyyətlə, mənə çox yaxşı 
məsləhətlər verərək, halımın düzəlməsinə bais olurdular.  

Raziyənin ailə qurmaq vaxtı çatır. Aramızdakı yaş 
fərqinin bir neçə dəqiqə olmasına baxmayaraq, özümü 
böyük bacı kimi hiss edirdim. Raziyə üçün həyata 
keçirəcək bir çox planlarım var idi. Bu günlərdə 
qaçaqaçdayam. Elçilikdən tutmuş, hərinin verilməsinə 
qədər, bütün təfsilatdan xəbərdaram. Bəzən Raziyəyə 
xəbər çatdırıram. Allaha şükürlər olsun ki, ona yaxşı 
ailənin gəlini olmaq qismət oldu. Bacım razı idi, etiraz 
etmirdi. Bu məsələnin həllini böyüklərə etibar etmişdi. 
Mən Raziyə ilə ata-anam arasında körpüyə dönmüşdüm. 
Nişan bazarlığı, üzüklərin alınması, geyimlərin seçilməsi, 
hər bir işdə bacıma kömək edirdim. Hüseyn də etiraz 
etmirdi, imkan daxilində mənimlə gəlir, lazım bildiyi 
yerdə bəzi məsləhətlər verərək, mənə yol göstərirdi.  

Raziyə də öz növbəsində Hüseynlə məsləhətləşirdi. 
Ailə üzvlərimlə Hüseyn arasında çox yaxşı münasibət 
vardı, onun sözünə etibar edirdilər. Raziyə hər çətin 
vəziyyətdə onunla məsləhətləşirdi. Sanki Hüseyn onun 
böyük qardaşı idi. Heç vaxt bacımı darda qoymazdı. 
Əlindən gələn heç nəyi əsirgəmirdi.  

Hüseyn mənim ailəm üçün çox əziz və istəkli idi. Mən 
onun ailəsinin rəğbətini bu həddə qazana bilməmişdim. Nə 
üçün belə olduğunu başa düşmürdüm. Amma bütünlükdə 
deyə bilərəm ki, Hüseyndə olan qabiliyyətlər məndə yox 
idi. Hər kəsin ürəyini ələ gətirərək, onu özünə yol yoldaşı 
edə bilmək xüsusiyyətinə malik idi. 
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Artıq neçə vaxtdır ki, Hüseynin gördüyü yuxu 
hamınının müzakirə mövzusu olub. Yuxuda görmüşdü ki, 
oğlu dünyaya gəlib, adını da Əli qoyub. Baldızım məni 
Əlinin anası deyə səsləyirdi. Uşağa bazarlıq edəndə, çox 
vaxt oğlan üçün geyim və oyuncaq seçirdik.  

Ürəyimdə Hüseynin yuxusunun çin olacağına inanıram. 
Hamiləliyimin altıncı ayında Hüseynlə birgə, Əhmədabad 
prospektində yerləşən klinikaya, həkim Azərmətinin 
qəbuluna gedirik. Hüseyn ultrasəs həkiminin qadın 
olmasına çox israr edirdi. Məni müayinə göndərəndə, 
Hüseynlə birgə qadın həkimi tapmaq üçün çox gəzib 
axtarmalı olmuşduq. Həkimin otağındakı çarpayıda 
uzanan zaman Hüseyn də bir kənarda dayanmışdı. Qısa 
müddət sükutdan sonra həkimin səsi eşidilir: “Xanım, 
körpəniz qızdır, Allaha şükürlər olsun ki, sağlamdır.” 

Qaş-qabağımı salladım. Gözləntilərim özünü 
doğrultmamışdı, yamanca pərt olmuşdum. Özümü 
körpəmizin oğlan olacağına hazırlamışdım. Amma 
Hüseynin çöhrəsində heç bir dəyişiklik görünmürdü. 
Sanki, məni oğlan övladının yolunu gözləməyə vadar 
edən, onun yuxusu deyildi. Qızımız sağlam idi, bu isə 
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Hüseyn üçün əhəmiyyət daşıyan yeganə məsələ idi. Ona 
bir daha yuxularına inanmayacağımı dedim. 

-Qız övladı daha şirin, qəşəng, nazlı olur. Bir də ki, kim 
bilir, bəlkə ikinci övladımız oğlan oldu.  

-Mən bir daha sənin yuxularına, vədələrinə 
inanmayacağam.  

Evə qayıdanda Hüseynin anası pərt olduğumu hiss edir. 
-Nə olub, ana qurban, niyə narahatsan? 
-Bir şey olmayıb, ana can, hamısı Hüseynin təqsiridir. 

O qədər oğlan-oğlan demişdi ki, hamımızı körpənin oğlan 
olacağına inandırmışdı. Yoxsa, mənim üçün əvvəlcədən də 
körpəmizin oğlan ya qız olacağının fərqi yox idi.  

-Mühüm uşağın sağlam olmasıdır, qızım. Bir də ki, 
indiki aparatlara inam yoxdur ki, Allahın bildiyi 
məsləhətdir.  

Hüseyn stəkana Quran ayələri oxunmuş qabdan su 
süzərək mənə uzadır.  

-Mən də elə onu deyirəm, ana can. Qız daha nazlıdır, 
daha ürəyəyatandır. Suyu içəndən sonra Hüseyn mənə 
üzərinə dua və Quran ayələri oxunmuş qırmızı alma verir. 
Əminliklə deyə bilərəm ki, hamiləlik dövründə üzərinə 
dua, ya Quran oxunmamış meyvə yeməmişdim. Hüseyn 
durmadan Quran xətm etməyimizə israr edirdi. Halım pis 
olduğundan, yalnız bir neçə cüz oxuya bilmişdim. Hüseyn 
mənə təzyiq göstərmirdi, amma çalışırdı ki, mənim üçün 
daha rahat şərait yaratsın. Hətta deyirdi ki, əgər sənin üçün 
dəstəmaz almaq çətindirsə, su gətirim, oturduğun yerdə 
dəstəmaz al.  

Günlər bir-birini əvəz edir, getdikcə hamiləliyin sonuna 
yaxınlaşırdım. Hüseyn özü məni həkimə aparıb gətirirdi. 
Bir neçə gündən bir müayinə üçün həkimə gedirdik. 
Hüseyn də mənim qədər stress keçirib, nigarançılıq 
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çəkirdi. İşdən icazə almağa çalışırdı. İki gün mənimlə evdə 
qalırdı.  

Ağrım gecə yarısı tutdu. Hüseyn öz anasına və mənim 
anama xəbər verdi. Çantamı yığıb hazırlamışdım. 
Analarımızla birgə “17 Şəhrivər” xəstəxanasına getdik. 
Xəstəxanadakı həkim müayinəsindən sonra ağrımın hələ 
təzə başladığını söylədilər. Hələ iyirmi dörd saat bu 
vəziyyətdə qala bilərdim. İstəsəm evə gedə bilərəm, əks 
halda xəstəxanada qalmalı olacağam. 

Hüseyn xəstəxanada qalmağımı istəyirdi. Məni 
xəstəxanaya yatırdıqdan sonra Hüseyn, anam və 
qaynanamla birgə mənimlə qaldı. Doğum şöbəsinə 
yerləşdirildim, amma orada tək qalmağa taqətim çatmadı. 
Çadramı başıma atıb Hüseynlə söhbət etməyə gedirdim. 
Həkim gələndə qayıdırdım. Ağrım o qədər şiddətli deyildi 
ki, bu get-gəllərə halım olmasın. Bu minvalla bir neçə saat 
keçdi. Lakin ağrı güclənəndə artıq gedib-gələ bilmədim. 
Hüseyn hər şeyi anladı. 

Anam deyirdi: “Hüseyn çox ağlayırdı. Qapının 
arxasında nigaran halda dayanıb dua oxuyurdu.”  

Hüseyn özü sonralar danışırdı ki, sakitləşmək üçün 
namazxanaya getdim. Körpənin dünyaya gəlməsi xəbərini 
eşidənədək, Aşura ziyarətini oxumaqla məşğul oldum.  

2002-ci il noyabr ayının 2-də Hüseyn əlində böyük bir 
gül dəstəsi tutaraq, doğum şöbəsinə daxil olmaq istədi, 
lakin ona icazə vermədilər. Həmin gün Məhlanın dünyaya 
gəlişi ilə həyatımızın ən duyğulu anlarını yaşadıq. Hər bir 
şeyin mənası və məfhumu dəyişmişdi. Hamı sevinirdi. 
Hüseynin anası və bacıları vaxtlı-vaxtsız məni və uşağı 
görməyə gəlir, amma onlara daxil olmaq icazəsi 
vermirdilər. Sübh tezdən ilk görmək istədiyim insan 
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Hüseyn olmuşdu. Həkim yeriməyimə icazə vermirdi. Bu 
üzdən məni xəstə arabasına oturdurlar.  

Körpəni dizimin üstünə qoyub, tibb bacısının köməyi 
ilə doğum şöbəsindən xaric oldum. Şöbənin girişində 
pərdə asılmışdı, Hüseyn həmin yerə gəlmişdi. Çox 
sevinirdi. Üzü və gözləri qıpqırmızı idi. Bilmirəm 
ağlamaqdan, ya yuxusuzluqdan bu hala qalmışdı. Məni 
görər-görməz dizləri üstə çökdü. Boyumuz bərabərləşən 
kimi alnımdan öpərək, ehtiyatla Məhlanı qucağımdan 
götürdü.  

-Gör bir nə qədər balacadır! Sənə necə də bənzəyir! 
Gülümsədim 
-Yox sənə bənzəyir. 
Məhla atasına bənzəyirdi, hamı belə deyirdi. Hüseyn 

“Ayətəl-Kürsi” və “Qul” sözü ilə başlayan dörd surəni 
(İxlas, Fələq, Nas, Kafirun) uşaq üçün oxuyaraq, ətrafına 
üfürdü.  

Ayətəl-Kürsini Məhla üçün, dörd “Qul”-u isə sənin 
üçün oxudum. 

Biz Hüseynlə söhbət edərkən, Məhla sakitcə dizlərim 
üstə yatmışdı. Tibb bacısı neçə dəfə məni aparmağa gəldi. 
Axırıncı dəfə güclə bizi bir-birimizdən ayıraraq, məni 
doğum şöbəsinə qaytardılar. Həmin gecə çox uzun keçdi. 
Ürəyim istəyirdi ki, səhər tez açılsın və Hüseyn bizi evə 
aparsın. Salam və salavatla evə daxil oluruq. Baldızım 
üzərlik yandıraraq, mənimlə Məhlanın başına çevirir. 
Qonaq otağımız kiçilərək, L şəklinə düşüb. Otağın bir 
küncündə Məhlanın beşiyi, şkafı, oyuncaqları və Hüseynin 
bacı- qardaşları ilə mənim ailəm tərəfindən alınmış 
çoxsaylı hədiyyələri yer alıb.  

Həyatımıza yeni məna bəxş edən körpəyə 
öyrəşməyimizə xeyli vaxt lazım oldu. Gecələr yuxusuz 
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qalmaq məni bir qədər yorurdu. Digər tərəfdən Hüseyn də 
Məhlanın üstündə çox əsirdi. Xəstəxanadan evə 
gəldiyimiz gündən bizi tək qoymurdu. Dost-tanış, 
əzizlərimiz bu hala etiraz edərək deyirdilər ki, ürəyimiz 
sıxıldı, bəsdir daha, gəl keç o biri tərəfə.  

O qədər sevinirdi ki, bizdən ayrılmaq istəmirdi. 
Hüseynin anası mənə hərtərəfli kömək edirdi. Hüseyn 
inanırdı ki, anasının uşağa qulluqda bir mütəxəssis həkim 
qədər təcrübəsi var. Hüseyn hər şeyə elə diqqət yetirirdi 
ki, mənim danışdığım kiçik bir əhvalata ciddi yanaşaraq, 
özünü borca-xərcə salmışdı. Mənim bu işdən heç xəbərim 
yox idi. Bu hadisə hamiləliyimin son aylarında baş 
vermişdi. Yenicə övlad sahibi olmuş dayım qızına baş 
çəkməyə gedəndə, qaynanasının onun körpəsi üçün bahalı 
qolbaq aldığını görmüşdüm. Bunu heç bir məqsəd 
güdmədən, sadəcə söhbət xətrinə danışmışdım. Amma 
Məhlanın dünyaya gəlişindən bir neçə gün sonra, 
Hüseynlə anası böyük bir gül dəstəsi ilə evimizə gəldilər. 
Bir qədər oturduqdan sonra qaynanam mənə balaca bir 
hədiyyə qutusu uzatdı. Hədiyyəni açdım. İçində Məhla 
üçün bəzəkli qızıl qolbaq var idi. Qolbaq olduqca gözəl 
idi. Çox sevindim. Qolbağı körpəmin biləyinə keçirib, 
qaynanama bol-bol təşəkkür etdim. Sonralar həmin qızıl 
bilərziyin Hüseyn tərəfindən alındığını anladım. Anasına 
olan məhəbbətimi artırmaq üçün bilərziyi onun adından 
bağışlamışdı. Bəzən qaynanam guya onun adından mənim 
üçün alınan bu hədiyyələri açanda təəccüblənirdi, lakin 
heç bir şeyi büruzə vermədən susurdu. Mən də öz 
növbəmdə çoxlu təşəkkür edirdim. Mənim üçün bir ana 
tək ürək yandırırdı. Məhla ağlayanda nə edəcəyimi 
bilmirdim. Hüseyn pillələrdən yuxarı qaçaraq uşağı 
anasına aparırdı. Bilmirəm nə edirdilər, necə edirdilər, 
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amma körpəmi sakit və rahatlaşmış bir halda mənə 
qaytarırdılar. Əvəzində, gecələr oyaq qalmaqdan başqa 
çarəm olmurdu. Hüseyn həmişə mənə eşitdirirdi ki, 
ehtiyatlı ol, yuxulu olarsan, uşaq əlindən düşər.  

Dilxor olurdum. Bəzən etiraz edərək deyirdim ki, mən 
də insanam, niyə heç kim mənim qayğıma qalmır?  

Məhla böyüdükcə işim də artırdı. İşlərimin öhdəsindən 
gələ bilmirdim. Hüseyn mənə kömək etmək üçün Məhlanı 
yedirməyi öz üzərinə götürdü. İlk günlərində yaxşı 
yemirdi, amma sonralar min bir oyunla onu yedirməyə 
nail oldu. Bəzən bir neçə qarışqa tutaraq, ağ kağızın 
üzərinə qoyur və uşağın fikrini yayındıraraq, onu yedirə 
bilirdi. Bəzən də xırda oyuncaqları barmağına keçirərək, 
onları tərpədirdi ki, uşaq ağzını açıb yeməyini yesin. Elə 
olmuşdu ki, Məhla yalnız Hüseynin verdiyi yeməyi 
yeyirdi. 

Mən də öz növbəmdə çalışırdım ki, onun sevdiyi 
yeməkləri bişirim. Hüseyn özünü bu nemət yağışından 
kənarda saxlamırdı. Misal üçün, qızarmış kartofu hər ikisi 
sevirdilər.  

Ona deyirdim ki, kartofların yarıdan çoxunu özün 
yedin, uşağa nə qaldı?  

- Məgər bunların zəhmət haqqı olduğunu bilmirsən? 
Necə ürəyin gəlir ki, mən heç nə yeməyim?  

-Olmaz ki, zəhmət haqqını ayrı alasan? Bu şəkildə 
uşağın nə qədər yediyini anlaya bilmirəm.  

-Əzizim, belə yeməyin öz ləzzəti var. Sən qarışma, biz 
ata-bala öz işimizi yaxşı bilirik.  

Məhla böyük qız olanda belə, atası ilə yemək yeməyi 
çox sevərdi. Həmişə deyirdi ki, gözlə, atam gəlsin, süfrəyə 
birgə əyləşək.  

24 
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Məhlanın dünyaya gəlişi Hüseynin işsiz qalmağı ilə 
üst-üstə düşmüşdü. Mən bu məsələdən çox narahat idim, o 
isə qətiyyən işə gedib-gəlməyə razı olmurdu. Əlbəttə 
gətirdiyi dəlillər tamamilə düzgün və məntiqli idi. Onu 
inandıracaq heç bir sözüm yox idi, məni yeganə narahat 
edən məsələ yaşayış xərcləri idi. Xüsusilə, ailəmizə yeni 
üzvün dünyaya gəldiyi bir şəraitdə. İşdən istefa verib evə 
qayıdan gün sevinirdi. O, Məhlaya süd verəndə gəlib 
çıxdı. Dedim: “Axır ki, öz işini gördün? Başqa yol tapa 
bilməzdin?” Məhlanı öpüb barmağı ilə onun balaca əlini 
tutdu. 

- Sən razı olardın ki, mən işimə görə günaha batım? 
İmanım titrəsin? Sayğacı yoxlayan məmur kimi naməhrəm 
hesab olunduğum bir evə daxil olanda nə etməliyəm? 
Xanım açıq-saçıq vəziyyətdə qarşıma çıxanda mən 
həyətdə işləməliyəm? Otağın qapısını üzümə bağlayanda 
sən harada idin? Bir hiylə ilə qapını açıb evdən qaçdım. 
Belə bir işdə işləyə bilmərəm, Allahın peyğəmbəri də 
deyiləm ki, deyim bu tələyə düşməyəcəyəm. Gözümü 
yumub camaatın həyətinə girə bilmərəm ki... Belə 
vəziyyətdə mənim vəzifəm nədir?  

- Hüseyn, mən sənə o işdə qalmağını demirəm ki... 
Bəlkə sən başqa şöbəyə keçəsən?  

- Olmurdu, yoxsa başqa şöbəyə keçərdim. Allah 
Kərimdir, mən özümü günahdan xilas etmək üçün bu 
işdən əl çəkdim. Allah bizə əvəzini verəcək. Hüseynin 
sözləri və arqumentləri tamamilə düzgün idi. Mənim 
deməyə heç bir sözüm qalmamışdı. Allaha təvəkkül 
edərək, səbrli olmaqdan başqa çarəm yox idi. Hüseyn iş 
axtardığı günlərdə boş vaxtı daha çox olurdu və ev 
işlərində mənə yardım edirdi. Bir müddətdən sonra 
atasının əvvəllər işlədiyi fabrikdə işə düzəldi. Atası 
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təqaüdə çıxdığından, qanuna görə o, atasının yerində 
işləyə bilərdi. Hüseynin hesablamalarının həyata keçdiyini 
düşünürdüm. Allah bizim çəkdiyimiz əziyyətlərin 
əvəzinizi vermişdi. Mən elə bu fəhlə maaşına və ev almaq 
üçün qənaət etməyimə də razı idim. Məhla gündən-günə 
böyüyürdü. Artıq bir yaşı tamam olmuşdu. Həm Hüseyn, 
həm də bütün ailəmiz Məhlaya çox diqqət yetirirdi. Yayda 
bəzən həyətə həsir sərirdik və Hüseynin bacısı Məhlanı 
addım-addım gəzdirirdi. İndi işsiz qaldığım vaxt olmurdu. 
Mən bütün vaxtımı uşağa baxmağa və evdarlığa sərf 
edirdim. O gün də həyətdə oturmuşduq ki, Hüseyn gəldi. 
Yorğun idi, amma söhbət Məhladan gedəndə onun üçün 
yorğunluğun mənası yox idi. Bir az uşaqla oynadıqdan 
sonra otağımıza getməyimi istədi. Başı ağrıdığını dedi. 
Hüseynin arxasınca otağa daxil oldum və Məhlanı uşaq 
arabasına qoydum. Hüseyn fikirli idi, stulda oturdu. 
Soruşdum ki Hüseyn halın yaxşıdır? - Mərziyə, gəl otur 
mənə de görüm, bu xəbəri anama necə çatdırım? Yanında 
oturdum...- Nə baş verib? Hüseynin xalası oğlu qatarda 
baş vermiş partlayış nəticəsində dünyasını dəyişmişdi. O, 
isə bu xəbəri ürək xəstəsi olan anasına necə çatdıracağını 
bilmirdi. Nəhayət, çətinliklə də olsa xəbəri çatdırmağa 
məcbur olduq 

Sabahı gün səhər tezdən, hamımız başsağlığı vermək 
üçün Hüseynin xalasıgilə yola düşdük.  

Nahar vaxtı orada idik. Qayıdan zaman, qaynımdan 
Hüseynin ac olduğunu eşitdim, məclisdə əlini heç nəyə 
uzatmamışdı; nə çaya, nə xurmaya, nə suya, nə də ki 
yeməyə. Səbəbini yalnız Hüseyn anladıb, izah edə bilərdi. 

-O Allah bəndəsinin azyaşlı övladları var. Bu yas 
məclisi də həmin körpələrin pulu ilə keçirilib. Mən 
körpələrin və yetimlərin malını yeyə bilmərəm.  
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Heç birimiz Hüseyn qədər diqqətli və qayğıkeş 
deyildik. Belə anlamlara fikir vermirdik. Bu il ərzində bir 
çox şeyləri hələ yenicə dərk edib, anlamağa başlamışdım. 
Hüseynin hər dəvəti qəbul etmədiyini və yediyi hər bir 
şeyə diqqət yetirdiyini görürdüm. Amma bu həddə 
incəliklərə fikir verəcəyini ağlıma belə gətirməzdim. 
Özümü bu həyat tərzinə, Hüseynin xasiyyətinə 
alışdırmağa çalışırdım. Mümkün qədər az etiraz etmək 
fikrindəydim. Zənnimcə, bu qədər ehtiyat etmək də artıq 
idi. Ürəyimdən keçirdi ki, o da başqaları kimi olsun, 
tanıdığım bir çoxları kimi. Amma Hüseyn hamıdan fərqli 
xəmirdən yoğrulmuşdu. Mən də zaman keçdikcə, nə qədər 
çətin olsa belə, onun bu rəftarlarına öyrəşməli idim. Çətin 
iş idi. Bir gün Hüseynin istəyi ilə hərəmə getdik. 
Çətinliklərlə üzləşəndə hərəmə üz tuturduq. Bu, təkcə 
problemlərimizin həllində deyil, ruhi rahatlığımız və 
təskinliyimiz üçün də yararlı idi. Bahar fəsli yenicə 
başlamışdı, hava mülayim və ürəkaçan idi. Gəzməyə 
çıxandan sonra evə qayıtmaq istəmirdik.  

Məhla yavaş-yavaş addımlayaraq, hərəmin həyətindən 
çıxırdı. Hüseyn mənə baxdı. 

-İndi hara gedək? 
-Bilmirəm. Məgər gedəsi bir yer var? 
-Niyə yoxdur ki... İranın hər qarışı gəzməlidir.  
-Pulumuz yoxdur axı... 
-Əxləmədə qədər gedə bilərik ki... 
-Əxləməd? Belə bir vaxtda? İndi? 
-Nə olar ki.. Elə indi gedərik ki, gedə bilməyimizin 

mümkün olduğunu görəsən.  
-Axı biz adətən həftə sonları ora gedirik.  
-Sən bu gün həftə sonu olduğunu düşün.  
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Atam Əxləməd kəndinin sakini olduğundan, babam 
hələ də orada idi. Onu hər ikimiz çox sevirdik, xüsusilə də 
Hüseyn. O, babamı ürəklərə yol tapa bilən, mərifət sahibi 
olan birisi kimi tanıyırdı. Babamın etdiyi söhbətlər 
ürəyəyatan idi.  

Özümüzü parkın dairəsinə çatdırıb, Əxləmədə gedən 
bir maşın saxladıq.  

Hüseynə dedim ki, özümlə heç nə götürməmişəm, nə 
geyim, nə yemək.  

-Bəs mağazalara nə gəlib? Yolda alarıq.  
Biz Əxləmədə çatanda artıq günorta idi. Bacardığımız 

qədər dağdan yuxarı qalxdıq. Məhlanı babamın evində, 
qohumumuzun qızlarının nəzarəti altında qoymuşduq. 
Qalxmaq çətin olan yerlərdə, Hüseyn əlimdən tuturdu. 
Çatan kimi dağın təmiz havasını ciyərlərimə çəkdim. Çox 
ürəkaçan bir gün idi. Babamgildə nahar edərək, evə 
qayıtdıq. Tezliklə pis xəbər eşidəcəyimizi bilmirdik.  

Babamın ölüm xəbərini eşidəndə Hüseyn hamıdan çox 
narahat oldu. Sanki, ona doğmalarından birinin ölüm 
xəbərini gətirmişdilər. Qara geyinərək, qəmgin halda öncə 
anamın evinə, oradan da imam Riza qəbiristanlığına 
getdik. Babamı torpağa tapşıranda Hüseyni gözdən 
itirdim. Onu mərasim sona çatana yaxın gördüm.  

-Haradasan, nigaran qaldım. Bayaqdan səni axtarıram.  
Gözləri qızarmışdı. Şəhidlərin məzarını ziyarət etmişdi. 

İmam Riza qəbiristanlığına gəlib, şəhidlərin qəbrini 
ziyarət etməməsi mümkünsüz idi. Şəhidlər xiyabanına 
gedəndə də zamanın necə keçdiyini hiss etmirdi. Amma 
bununla yanaşı, bu gün bura nə üçün gəldiyimizi 
unudacağını ondan gözləmirdim.  

Gözləri qızarmış halda qarşımda dayanmışdı. 
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-Getmişdim şəhidlərdən xahiş edim ki, Allahdan baban 
üçün bağışlanmaq diləsinlər.  

Onun bu sözləri dağ çəkilmiş sinəmə səpilən bir içim su 
kimi idi. Qəlbim təskinlik tapdı.  
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Hüseynin neçə vaxt təzə işində işlədiyini bilmirəm, 
amma bir gün çox pərişan halda evə qayıtdı. Nigaran 
qaldım.  

-Nə olub? İşə getməmişdin? 
-Getmişdim. 
-Bəs niyə qayıtmısan? 
-Dedilər ki, daha gəlmə. 
-Nə səbəbdən? Nə etmisən ki? 
-Heç nə. 
-Hamını işdən çıxarıblar, yoxsa təkcə səni? 
-Yox, təkcə məni. Yalnız mən işdən çıxmışam. 
Əlimdə Məhlanın əskisi vardı, onu qaz peçinin üzərində 

qurudurdum. Hava şaxtalı idi, bu il qış gözlənilmədən tez 
çatmış və özü ilə buzlu, soyuq hava gətirmişdi. Noyabrın 
axırı olmasına baxmayaraq, qış var gücü ilə tüğyan edirdi. 
Əlimdə əski Hüseynin yanında əyləşdim.  

-Nə üçün işdən çıxdın? Özü də belə çətin vəziyyətdə. 
Körpəmiz yenicə dünyaya gəlib, evimiz yoxdur. Axı nə 
oldu? Nə etmisən? 

-Heç nə. Yalnız zöhr namazı vaxtı beş dəqiqəlik 
dəzgahı söndürüb namazımı qıldım. Öncə də demişdim, 
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qəbul etməmişdilər. Tərslik edirdilər. Mən öz bildiyimi 
etdim. Onlar da məni işdən qovdular.  

-Belə rahat? 
Əlini əlimin üstünə qoydu. 
-Yox, düşündüyün qədər də rahat deyildi. Neçə vaxt idi 

mənim bu tələbimə görə qarşıdurma yaranmışdı. Namaz 
vaxtını kompensasiya etmək üçün əlavə işləmək 
istəyirdim, amma razı olmurdular.  

-Bəlkə də işçilərin sayını azaltmaq üçün bəhanə 
axtarırdılar. 

Çiyinlərini çəkdi. 
Qışın təzə başladığı bir vaxtda işsiz və pulsuz 

qalmışdıq. Səbr etməkdən başqa çarəm yox idi. Sonralar 
gümanımın düz çıxdığını anlamışdım. Fabrik doğrudan da 
işçilərinin sayını azaltmaq istədiyindən, hər kəs üçün bir 
bəhanə uydururdu.  

Kənardan elə görünürdü ki, həyatımız öz həmişəki 
axarı ilə davam edir. Hüseyn neçə vaxt idi ki, sənaye 
şəhərciyində yerləşən adyal və tikiş fabrikində fəhləlik 
edirdi. İş rejimi üç növbəli və dəyişkən qrafikli idi. 
Hüseyn bəzən səhər, bəzən gündüz, bəzən də gecə 
növbəsində işləyirdi. Növbəsi nə vaxt çatırsa çatsın, biz bir 
söz deməyib, həmin işə razı və qane olmağa çalışırdıq. 
Həyatın öz çətinlikləri vardı. Biz də bunu bilirdik.  

Məhlanın üç yaşını ikilikdə qeyd etdik. Bu, Novid 
şəhərciyində yeni evlərin tikilməsi ilə eyni zamanda baş 
verdi.  

Novid şəhərciyi əldən-ayaqdan uzaq yerdə yerləşirdi. 
Şəhərin mərkəzindən və anamın evindən çox aralı idi. 
Amma bu evin bir yaxşı cəhəti var idi. Torpağın pulunun 
yarısını qaynatamın verməsinə baxmayaraq, bu bizim öz 
evimiz idi. Buna görə ona çox minnətdar idik.  
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Ev tikilən kimi Raziyə və anamın köməyi ilə 
əşyalarımızı qutuya yığıb, köçməyə hazır olduq. Güzgünü 
və Quranı əlimizdə tutub maşına əyləşdik. Əşyalarımızın 
yığıldığı kiçik yük maşını çatmazdan öncə, anam və 
Raziyə ilə yeni evimizə çatdıq. Balaca və rahat bir ev idi. 
Sevincim yerə-göyə sığmırdı. Hüseyn içəri girən kimi hay-
küy saldı: “Xanım, ya Allah! Əşyalarımızı maşından 
boşaldım?”  

Bu bomboş ev əşyaları və mebeli yığandan sonra 
üçümüzün yaşaması üçün rahat və sevimli bir məkana 
döndü. Hüseyn də mənim kimi sevinir və öz-özünə 
gülürdü. Ona dedim ki, heç ev sahibi ola biləcəyimizə 
inanırdın?”  

Gülə-gülə dedi: “Artıq müstəqil olmuşuq. Daha ata-
analarımızın bizə kömək edə biləcəklərini unutmalıyıq. 
Yalnız öz əlimiz, öz cibimiz.  

-Kömək edə biləcəklərini? Ananı demirəm, amma 
başqaları çox vaxt köməyin mənasını səhv anlayırdılar.  

Sözümü bitirməyə macal vermədi. 
-Bu təbiidir, Mərziyə can. Fikir ayrılığı hər bir 

cəmiyyətdə yarana bilər, hətta səninlə bacın arasında belə.  
-Mən etiraz etmirəm, bircə deyirəm ki, etdiklərini 

həmişə kömək adlandırmaq olmazdı.  
Gülə-gülə deyir:  
-Belə olsaydı, həyat maraqsız olardı ki, canım. Kin-

küdurətin olmadığı həyat, həyat deyil ki... 
Güzgünü dəsmalla silərək, ikimizin onda əks olunan 

görünüşünə gülümsəyirəm. Bu evdə yalnız ikimiz idik. 
Eynilə öz istədiyim kimi.  

Səhər tezdən Məhlanın səsinə yuxudan ayılıram. Onu 
yatıran kimi, çaydanı qaynamağa qoyub, səhər yeməyi 
üçün süfrə hazırlayıram. Əyləşirik.  



 116 

-Bu gündən avtomobil ilə işə gedib-gələcəyəm. 
-İşə xüsusi xidmət maşını ilə getmirsən? 
-Yox. 
-Nəsə baş verib? 
Olmaya işdən çıxmaq istəyirsən? 
-Hələ yox. Əmr bil-mərufu yerinə yetirmək üçün yol 

axtarıram. Xidməti maşında haram musiqi səsləndirirlər. 
Bir dəfə onlara etiraz etdim, amma qulaq asmadılar. 
Digərlərini günahdan çəkindirə bilmədiyimi görəndə, 
etiraz əlaməti olaraq, özümü bu maşının sərnişinləri 
siyahısından silmək qərarına gəldim. Bəlkə vəziyyət 
düzələr.  

-Yaxşı, bildiyin kimi hərəkət et! 
Hüseyn hər gün maşınla işə gedir. Benzin puluna, 

nigarançılığa, yolun uzun olmasına baxmayaraq, heç nə 
demirdim. Amma bu iş bizə çətinlik yaradırdı, çünki, hər 
ayın büdcəsini, çəkdiyimiz xərcləri səbr və qənaətlə 
bağlayıb, ümid və arzu ilə yeni aya keçirdik. 

Hüseyn mənə ürək-dirək verərək deyirdi: “Mərziyə can, 
axırzamanda imanı saxlamaq, ovucda od parçasını 
saxlamaq kimi olacaq.”  

Həmin il aşura günündə, keçən iki ildə olduğu kimi, 
Hüseynin işlədiyi fabrik öz işini dayandırmadı. Hüseyn bu 
məsələdən çox narahat idi. O, yaranmış vəziyyətə etiraz 
etmiş, hətta ərizə yazaraq, Aşura günündə əldə olunan 
gündəlik gəlirin heç bir xeyir və bərəkəti olmadığını 
bildirmişdi. İmam Hüseynin (ə) hörməti xətrinə fabrik iki 
günlük bağlanmalı və fəhlələr rahat əzadarlıq edə 
bilməlidilər. Hüseyn ərizəsini fabrikin təsisçisinə belə 
göndərməyə nail olmuşdu.  

Bu işi diqqətlə araşdırdıqdan sonra, istisna olaraq, 
Hüseynə əzadarlıq edə bilməsi üçün iki günlük icazə 
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vermiş, fabrikin işini isə dayandırmamışdılar. Hüseynin 
yaranmış hər məsələyə görə davamlı təkid etməsi fabrikin 
müdiriyyətini narahat edirdi. O, digər insanlar kimi 
deyildi, başqa sözlə desək, digərlərinin dinə baxışı onun 
kimi deyildi. Bu, etirazların əsas səbəbi idi. 
Nigarançılığım yersiz deyildi. Qışın sonu, baharın 
əvvəlində fabrikin rəhbərliyi Hüseynlə sahibkar-işçi 
müqaviləsinin müddətini uzatmaqdan imtina edərək onu 
işdən çıxardı. Həmkarlar ittifaqına şikayət etməyimizin də 
heç bir nəticəsi olmadı. 

Bir qədər ayaq döydükdən sonra Hüseynə iki ayın 
maaşı və iş sığortasını ödədilər. Mən aldığımız iki ayın 
maaşını Hüseyn yenidən iş tapana qədər çatdırmağa və 
səbr etməyə çalışıram. Hüseyn də özünü oda-suya vurub 
hər yerdə iş axtarır, hər elanın, hər işçi axtaranın sorağına 
gedirdi. Hər ikimiz təlaş edirdik Hüseyn isə həmişəki kimi 
Allahın Kəramətinə inanırdı. Deyirdi ki, Allah onun üçün 
iş görən şəxsin çətinliklərini aradan qaldırır.  

Onun bu inamından əsəblərim gərilirdi. Allaha olan 
imanı çox güclü idi, amma mənim ürəyim yerində deyildi. 
Sakit və heç kimdən fərqlənməyən bir həyatım olmasını 
istərdim. Atamın məmur həyatında belə eniş-yoxuşlar yox 
idi. İşsizlik və pulsuzluq kimi məfhumlarla tanış deyildim. 
Bu çətinliklərə sinə gərmək o qədər də asan deyildi. Bəzən 
taqətim kəsilir və şikayətlənməyə başlayırdım. Hüseyn isə 
əqidəsinə zidd olanları qəbul etmir və heç kimin qarşısında 
əyilmirdi. Bəzən ürəyimdən keçirdi ki, kaş Hüseyndə olan 
səbr məndə də olardı.  



 118 

 
 
 
 
 

26 
 
 
 
 
 

“Allahdan nur almış insan” kitabını rəfdən götürürəm. 
Hüseynin onu oxuduğunu bilirəm. Evimizdə bu qəbildən 
olan kitablar çoxdur. Səhifeyi Səccadiyyə, Nəhcül-bəlağə, 
Şükran, şəhidlərin həyatı barədə kitablar... Hüseyn belə 
ədəbiyyata çox bağlı idi. Kitabı qarşısında tuturam.  

-Hüseyn can, sən şəhid Burunsini özünə bir nümunə 
bilirsən, amma olan şey deyil. Onlar başqa növdən olan 
insanlar idi. Hər dövrün özünəməxsus zərurətləri olur... 
Zənnimcə, sən çox sadə məsələləri problemə çevirirsən. 
Biz halal ruzi istəyənlərdənik. Sən də onu qazanmaq üçün 
zəhmət çəkirsən. Bəs niyə hər şeyi bu qədər çətinləşdirib, 
heç bir işdə davam gətirə bilmirsən?  

Şəhid Burunsinin həyatından bəhs edən kitabı 
oxumuşdum. O, həmin komandir idi ki, daim iş yerini 
dəyişir və İslam Keşikçiləri Korpusundan azacıq da olsa, 
kömək qəbul etmək istəmirdi. Bu kitab bütünlüklə çox 
çətin bir şəraitdə yaşayan kişi ilə qadın və onların çoxsaylı 
kiçik övladlarının əhvalatından ibarət idi. Şəhidlərin həyat 
çətinliklərini dadmaq istəmirdim. Sadəcə yaşamaq 
istəyirdim; başağrısız bir həyat arzusundaydım. 

Qarşımda əyləşib kitabı məndən alır. 
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-Bəs bunlar kimin üçün yazılır, Mərziyə? 
-Yəni sən şəhidlərin həyatından yalnız tez-tez iş yerini 

dəyişməyi öyrənməli idin? 
Gülə-gülə deyir: 
-Müharibə vaxtı deyil, yoxsa mənim tamamilə bir şəhid 

Burunsi olduğumu görərdin.  
-Mən belə həyatı... Yəni demək istəyirəm ki, mən bu 

tərzdə yaşaya bilən bir insan deyiləm. 
-Niyə ki... Sən elə həmin insansan. Özü də lap 

əlasından. Yoxsa mənim həyat yoldaşım olmazdın, Allah 
da bizi yan-yana qoymazdı. 

Kitabı rəfə qoyur. 
-Bu qədər özünü narahat etmə, xanım. Bir gün şəhid 

olsam, vicdanın sənə əzab verəcək ki, kaş bu işləri 
görməzdim. 

Əlimdən tutur. 
-Dur gedək bir stəkan təzə dəm çay içək. 
Mətbəxə gedirik. Çaydanı qaynamağa qoyub oxumağa 

başlayır:  
 
Xoda gər ze hekmət bebəndəd dəri, 
Ze rəhmət qoşayəd dəre digəri. 
 
(Allah öz hikməti ilə bir qapını bağlasa, sonsuz 

rəhmətilə digər bir qapını açar.) 
 
Qaşqabağımı sallayıram ki, Allah heç bir qapını 

bağlamır, bəndələr özləri min bir bəhanə axtarmaqla 
məşğuldurlar.  

Siniyə iki stəkan və boş qənddan qoyur. Qənd qabının 
harada olduğunu soruşur.  
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Qənd qabını götürüb qənddanı doldururam. Mənə 
məhəbbət dolu baxışlarla baxır. Qəndin birini mənə 
uzadır.  

-Daha bəsdir qəm-qüssə yedin, əvəzinə qənd ye, 
ovqatın şirin olsun. Tezliklə meyvə şirəsi istehsal edən 
fabrikdə işləyəcəyəm, o zaman su əvəzinə meyvə şirəsi 
içərsən.  

-Meyvə şirəsi özünə qalsın. Söz ver ki, orada qalıb 
işləyəcəksən. Mən başqa bir şey istəmirəm. 

Hüseyn işə başlayandan, hər günüm iztirab içində keçir. 
Daim nəzir edirəm, zikr edərək, salavat çevirirəm ki, 
yenidən bir problemlə qarşılaşmayaq. Hüseyn şirkətin 
rəsmi meneceri olmaqla yanaşı, sənədlərlə də məşğul olur. 
Səhər işə gedib, günorta qayıdır.  

Bu axşam evdə tənhayıq, Məhla yatıb. Televizoru 
yandırıram, rövzə oxuyurlar. Həzrət Zeynəbin vəfat 
günüdür. Göz yaşlarım yenicə yanaqlarıma süzülməyə 
başlamışdı ki, qapının səsi məni həzrət Zeynəbin 
müsibətinin fikrindən ayırır. Gələn əyninə qara köynək 
geyinmiş Hüseyndir. Təəccüblə qapıya tərəf gedib 
deyirəm: “Salam. Nə yaxşı tez gəlmisən. Məgər şam 
yeməyinə getməmişdin?” 

Pərişan və hövsələsizdir. Geyimini əvəz edənə qədər iki 
stəkan çay süzüb masanın üstünə qoyuram. Ona sual dolu 
baxışlarımı dikib, cavab gözləyirəm.  

-Hansı şam yeməyindən danışırsan? Həzrət Zeynəbin 
vəfat axşamı musiqi çalınan bayram məclisi keçirilir, daha 
buna nə ad qoymaq olar?! 

-Hər şeyin üstündən bu sadəliklə adlayıb keçəcəklərini 
düşünməzdim. Həmin əvvəldən onlara bu gecə bayram 
keçirməmələrini tapşırmışdım. Cavab vermişdilər ki, 
həzrət Zeynəb imam deyil, o üzdən heç bir problem 
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yoxdur. Verdikləri cavaba bir bax. Mərasimdə şadyanalıq 
edərək, musiqiyə qulaq asıb məzəli verilişlərə 
baxmayacaqdılar. 

-Sözünü kəsib deyirəm:  
-İndi ki oranı qoyub bura gəlmisən, nə demək 

istəyirsən?  
-Demək istəyirəm ki, mənim o bayramla heç bir əlaqəm 

yoxdur, bu gecə bayram keçirməyin əleyhinəyəm. 
Stulda əyləşib, fikirli halda mənə baxıb deyir:  
-Müdirimiz çox narahat oldu.  
Əlimi dizimə qoyub dərindən ah çəkirəm. İndi nə 

olacaq?  
Heç nə, uzağı məni işdən çıxaracaqlar. 
Qaşqabağımı sallayıram, hönkürtü ilə ağlamaq 

istəyirəm. Hüseyn yanımda oturub gülür. 
-Bax, sənə indi deyirəm, sonra bu sözlərimi yadına 

salarsan. Əgər məni ixrac etsələr, həzrət Zeynəb məni 
darda qoymayacaq.  

Hüseyn düz demişdi. Məclisi tənqid edərək tərk 
etdiyinə görə işdən ixrac olundu. Yenidən keçmiş 
günlərimizə dönmüşdük. Tezliklə ikinci övladımız 
dünyaya göz açacaqdı və mən xərclərin öhdəsindən necə 
gələcəyimizi bilmirdim. İkinci övladımız da qız idi. Adını 
Məhtab qoymaq istəyirdim. Arzu edirdim ki, Hüseyn də 
mənimlə razılaşsın. Ondan qızımızın adını Məhtab 
qoymağımızı istədim.  

Mənə baxıb güldü. 
-Bilirsən niyə ikinci övladımız da qız oldu? 
Tərəddüdlə ona baxıram. Nadinclikdən parlayan 

baxışlarını mənə dikib.  
Nə düşündüyünü, nə demək istədiyini anlamırdım.  
-Niyə? 
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-Çünki, bizim Fatiməmiz yox idi. 
-Anamın adı Fatimədir, övladımızın adını Məhtab 

qoysaq daha yaxşı olmazmı? 
Bir söz demədi. Məhla qaçıb Hüseynin dizlərinin 

üstündə oturdu. Məhtab adı ilə razılaşacağını düşündüm. 
İsti yay fəslinin sonuna yaxınlaşırdıq. Hamiləliyimin 

son günləri idi, çox ağırlaşmışdım. Mətbəxə keçib yemək 
bişirməklə məşğul oldum. Hüseynlə Məhla əylənib 
oynayırdılar. Onların şən qışqırtılarını eşidəndə 
sevinirdim. Üç nəfərlik ailəmizə birinin də qatılacağı fikri 
həm sevindirici, həm də üzücü idi. Hələ də Hüseynin daim 
iş yerini dəyişməsinə alışa bilməmişdim, amma ikinci 
övladımızın dünyaya gəlişi ilə həyatımızda əsaslı 
dəyişikliyin yaranacağına ümidvar idim.  

Düyünü aşsüzənə tökdüyüm halda dodaqaltı zümzümə 
edirdim:  

-İnsanı yaşadan ümiddir. 
Plovu dəmə qoyuram. Balaca mətbəximizə buxar və 

yemək qoxusu dolub. Ürəyim sıxılır və nəfəsim daralır. 
Hüseyn Məhlanı boynunda oturduğu halda mətbəxə 
yaxınlaşır.  

-Əzizim, halın yaxşıdır? 
Üzümə bir qədər su çiləyirəm. Hüseyn əlimdən tutub 

məni divanda oturdur. Sonra Məhlanın köməyi ilə bir qab 
sərin şərbət düzəldib mənimlə yanaşı əyləşir.  

-Bir de görüm nə xəbərdir, niyə özünü bu qədər 
yorursan? Bir tikə pendir-çörək də yeyə bilərdik. 

-Bu gün cümə günüdür, hamımız evdəyik. Xəstəxanaya 
getməzdən öncə sizə yaxşıca qulluq etmək istəyirdim. 
Sonra nə baş verəcəyindən xəbərim yoxdur.  

İnşallah sağ-salamat gedib qayıdacaqsan! 
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Hüseyn qırmızı rəngdə olan sərin albalı şərbəti dolu 
stəkanı mənə uzadır. Şərbəti bir nəfəsə içirəm, yanğımı 
azaldır. Məhla əlimdən tutur.  

-Gedib körpənin geyimlərini gətirim? 
Cavab verməyə macal tapmıram. Məhla artıq qaça-qaça 

şkafa yaxınlaşıb. Arxasınca qışqırıram: “Ana qurban, sən 
ki, hər gün on dəfə bu geyimlərə baxırsan. Hələ 
doymamısan?”  

Məhlanın səsi eşidilmir. Bilirəm ki, körpənin 
geyimlərinə baxmaqla məşğuldur. Onları öpərək dünyaya 
gəlməkdə olan bacısı ilə söhbət edir. Öz sözü ilə desək, 
evcik-evcik oynayır.  

Hüseyn əlimdən tutub sıxır. Baxışlarımı gözlərinə 
dikirəm. 

-Ailəmiz üçün çox zəhmət çəkirsən. Əcrini Fatimeyi 
Zəhra versin.  

-Sən də çox zəhmət çəkirsən, Hüseyn can, bircə... 
Sözümü zehnimdə çək-çevir edirəm. Narahat və dilxor 

ola biləcəyindən qorxuram. 
-Bircə nə? 
Hüseyn cavabımı gözləyir. 
-Kaş bir iş yerində sabitqədəm olub işləyərdin. Yaxşı iş, 

yüksək məvacibin nəyi pisdir ki. Artıq ikinci övladımız 
dünyaya göz açacaq.  

-Qədəmləri mübarək olsun. Mən evimizə halal çörək 
gətirmək istəyirəm, Mərziyə can! Bütün söylədiklərinlə 
mən də razıyam. Amma ilkin şərtim, zəhmət haqqımın 
halal olması, ikincisi isə dünya xətrinə axirətimi əldən 
verməmək istəyimdir. Bir də ki, sən nigaran qalma. Allah-
taala bəndələrinin ruzisini yetirir. Hər uşağın öz ruzisi var.  

Sözlərinin düzgün olduğunu qəbul edirdim, amma bu 
razılıq qəlbimdəki iman və etiqaddan qaynaqlanmırdı. 



 124 

Bütün bu söylədikləri düzgün idi. Amma praktiki mənada 
ürəyimdən keçirdi ki, Hüseyn də başqaları kimi olsun. Bu 
dünyada minlərlə kişi yaşayırdı və onlardan heç biri 
Hüseyn qədər etiqadı məsələlərdə həssas deyildi. Onlar 
ailələrinin xərcini ödəmək üçün hər zəhmətə qatlaşırdılar. 
Amma Hüseynin ruhiyyəsi hamıdan fərqli idi. O, başqa 
kişilərə bənzəmirdi. Olduğu kimi idi. Görəsən nədən onun 
bu xüsusiyyəti və ruhiyyəsi ilə razılaşa bilmirdim?!  

Dua edəcəyəm ki, dünyaya gələcək körpəmizin ayağı o 
qədər düşərgəli olsun ki, həyatımız başdan-başa dəyişsin.  

-İnşallah sağlam və xoşqədəm olsun.  
Həmin gecə ağrım tutduğundan Ümmülbənin 

xəstəxanasına yola düşürük. Sabahısı gün, sentyabrın 
səkkizi ikinci övladımız dünyaya gəlir. Bu dəfə də məni 
görməyə gələn ilk insan Hüseyn olur. Halım o qədər də 
yaxşı deyildi. Özümü necə hiss etdiyimi soruşur. Sonra 
uşağı qucağına alıb öpür.  

-İlahi, Fatimə balama qurban olaram. 
Bir neçə dəqiqə bundan öncəyədək, çarpayımdakı 

körpəni Məhtab deyə görürdüm. Amma Hüseynin bu 
sözlərindən sonra anladım ki, o, istədiyini dilinə 
gətirmişdi. Məhəbbət dolu baxışlarla məni süzürdü.  

-Bu uşaq yalnız Fatimə ola bilər, Mərziyə can! 
Gülümsədim və heç nə demədim.  
-Adını Fatimə qoyuram ki, həyatımıza bərəkət gəlsin.  
Dediyi kimi də oldu. Fatimənin dünyaya gəlişi ilə sanki 

ruzi bərəkət qapıları üzümüzə açıldı. Çox qısa müddətdə 
Mehr Gülbahar şəhərciyində yeni mənzil sahibi olduq. 
Bundan əlavə Hüseyn ağ rəngli prayd markalı avtomobil 
də aldı. Artıq, həyatımız yoluna düşmüşdü. Fatimə çox 
sevimli və toppuş bir bala idi. Hamının ürəyinə yol tapa 
bilmişdi. Hüseyn Fatiməyə həddən artıq diqqət ayırırdı. 
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Ətrafdakılar ona deyirdilər ki, Allah sənə bundan öncə də 
bir qız övladı bəxş edib və Fatimə sənin ilk övladın deyil.  

Hüseyn Fatiməni o qədər əzizləyirdi ki, hamımız, hətta 
Məhla da bu məsələyə qarşı həssas olmuşdu. Sonralar 
uşaqlar birlikdə oynayanda, Fatimə Məhlanı incitsəydi də 
o, narahat olmayıb deyərdi: “Heyf ki, Fatiməsən, yoxsa 
vurardım səni.” 
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Həyətdəki qoyunun mələməsi Məhlanı pəncərənin 

qarşısına çəkir. Amma həyətə çıxıb qoyuna yaxınlaşmağa 
cürət etmir. Fatimənin dünyaya gəlişindən on gün keçib. 
Hüseyn onun adına qurbanlıq qoyun alıb. Anam yanımda 
əyləşib. Keçən on gün ərzində mənimlə qalıb, bütün 
işlərimdə kömək edirdi. Anam evdə olmayanda atamın nə 
qədər qərarsız olduğunu yaxşı bilirəm. Bu gün anam öz 
evinə qayıdır. Bu müddət ərzində Hüseyn bacardığı qədər 
anamla mənə kömək etmişdi.  

İkinci övladımız dünyaya gələndən, Hüseyn Məhlaya 
da ev işləri öyrədərək, ona kiçik tapşırıqlar verməyə 
çalışırdı. Bəzən ev işlərində mənə kömək edərkən, 
Məhlanı öyrətmək üçün öz yanına çağırır. Şam 
yeməyindən sonra qabları yuyanda, kənarda kiçik bir 
taburet qoyaraq, Məhlaya deyir ki, mən qabları yuyuram, 
sən də suya çək. Azyaşlı övladımın iş görməsinə razı 
deyiləm. Hələ çox kiçikdir. Hüseyni səsləyirəm: “Əgər 
uşağımı işlətmək fikrinə düşmüsənsə, gəl keç kənara. 
Köməyini istəmirəm. Özüm bütün işləri görərəm.”  
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-Bizimlə nə işin var, əzizim? İmkan ver, Məhla da ev 
işlərini öyrənsin. Axı o, anasının balaca köməkçisi 
olmalıdır.  

Hüseyn Məhlaya ev işlərini öyrədərək, ona kiçik 
məsuliyyətlər tapşırmağıma çox təkid etsə də mən 
bacardığım qədər onun sözlərindən yayınırdım. Ürəyim 
gəlmirdi. Hüseyn özü evdə olanda Məhlaya balaca 
süpürgə verərək, onu evi süpürüb, mənə kömək etməyə 
həvəsləndirirdi.  

Bu gün durmadan Məhlanın otaqdan çıxaraq, qoyun 
ətinin bölünməsində ona kömək etməsini istəyir. Qəssab 
qoyunu kəsib ətini də doğramışdır. Anam nahar üçün bir 
qədər ət və ciyər qovuraraq, bişməyə qoyur. Günortadan 
sonra Hüseynlə Məhla anamı Məşhədə apardılar. 
Bölünərək, paketlərə yığılmış əti ehtiyacı olanlara 
paylamaq üçün avtomobilin baqajında yerləşdirmişdilər. 
On günlük Fatimə balamla evdə tək qaldım. Anam 
getməzdən öncə şam yeməyini də hazırlamışdı. Otaqdan 
üzərlik və portağal qoxusu gəlir. Fatiməyə süd vermişəm, 
o, doyaraq, mışıl-mışıl yatıb. Mən də gözlərimi yumub 
yuxuya daldım. Nə qədər yatdığımı bilmirəm, amma 
Hüseynlə Məhlanın səsinə yuxudan ayıldım. Nə vaxt 
qayıtdıqlarından xəbərim yox idi. Məhla gülür. Atası ilə 
bazara gedib. Sirr saxlamağa taqəti çatmır. Hüseyn 
bağlamanı təqdim etməyə macal tapmamış, Məhla mənim 
üçün hədiyyə aldıqlarını xəbər verir.  

Hədiyyə kağızını açıram. Çəhrayı rəngli gözəl bir 
dondur. Hüseynin zövqünə söz ola bilməz. Məhla məni 
qucaqlayır.  

-Anacan, donu əyninə geyin, görək necədir. 
Tərləmişəm. Tərli bədənə təzə paltar geyinmək 

istəmirdim. Məhlanı öpürəm. 
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-Ana qurban, gözlə, hamama gedəndən sonra 
geyinərəm. 

Hüseyn əyləşdiyi divandan hər ikimizə nəzər salaraq, 
Məhladan da çox israr etməyə başlayır: “Elə bu dəqiqə 
qalx hamama get və donu əyninə geyin.”  

Hamama gedirəm. Bədənim yüngülləşir. Yeni donumu 
geyinirəm. Məhla ilə Hüseyn məni gözləyirlər. Məhla 
üstümə qaçaraq, dizlərimi qucaqlayır.  

-Anacan, necə də gözəl oldun.! 
Hüseynə baxıb gülümsəyirəm. Razı qaldığı üzündən 

bəllidir.  
-Bu müddət ərzində geyindiyin o enli hamiləlik 

donlarından cana doyduq. 
Masanın üstünə daha bir paket qoyub deyir: 
-Məhla ilə sənin üçün neçə dəst geyim almışıq. Bundan 

sonra yalnız aldıqlarımızı geyin. Amma öz aramızdır, necə 
də dəyişildin! 

Hüseynin yanında əyləşirəm.  
-Əllərinə sağlıq, zəhmət çəkmisən.  
- Bağışla, əslində sənin üçün qızıl almaq istəyirdim, 

amma əliboş idim. Digər tərəfdən də səni bu gözəl 
geyimlərdə görmək istəyirdim. 

Hüseynin təriflərindən və sevinc dolu baxışlarından 
vücuduma razılıq hissi dolur. Onun hamıya və hər şeyə 
qarşı bu qədər diqqətli olması məni sevindirir. Hüseyn 
həmişə hamını düşünürdü və nəzərindən heç nə 
yayınmırdı. Onun bu qədər qayğıkeş olduğuna ürəkdən 
sevinirəm.  

 
  
 



 129 

 
 
 
 
 

28 
 
 
 
 
 

-Səba, nəzərimcə Səba daha yaxşıdır. 
-Yox, yaxşı olar ki, qızının adını Zəhra qoyasan. 
Otaqdan Hüseynlə Raziyənin söhbəti eşidilirdi. Mən 

səssizcə qulaq asırdım, deməyə sözüm yox idi. Tezliklə 
Raziyənin ikinci qızı dünyaya göz açmalı idi. O, qızının 
adını Səba qoymaq istəyirdi. Məsələ bundadır ki, ilk qız 
övladının adını Sara qoyduğundan, Səba ilə Sara adlarının 
bir-birinə uyğun gəldiyini düşünürdü. Hüseyn onu 
inandırmağa çalışırdı ki, ikinci qızının adını Zəhra qoysun. 
Mübahisə əsnasında Raziyə öz dəlillərini gətirirdi. Digər 
tərəfdən də çox zarafatcıl olduğundan, zarafatları ilə qəti 
cavab verməkdən boyun qaçırmaq istəyirdi. Nəhayət, 
Raziyə fikir mübadiləsinə son qoymaq üçün zarafatla 
soruşdu: “Yaxşı, deyin görüm qızımın adını Zəhra 
qoysam, mənə nə qədər pul verərsiz?”  

Əvvəl bacıma, sonra Hüseynə baxıram. Sanki o, bu 
sualı ilə Hüseynin inanc və etiqadının möhkəmliyini 
yoxlamaq istəyirdi. Araya söz qatmaq istədim ki, bu 
söhbət elə buradaca tamamlansın.  

-Raziyə can, sən də söz danışdın da... Hüseyn, sən 
yaman israr edirsən. Xeyir ola... 
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Sözüm ağzımda qaldı. Raziyə sözümü kəsərək üzünü 
Hüseynə tutub dedi: “İki yüz min tümən. Əgər mənə iki 
yüz min tümən versəniz, qızımın adını Zəhra qoyaram.”  

Hüseyn yubanmadan cavab verdi: “Yaxşı, qoy sən 
deyən olsun, amma uşağın şəhadətnaməsini mənə 
göstərməlisən. Mən də öz növbəmdə sənə iki yüz min 
tümən verəcəyimə söz verirəm.” Mat-məəttəl qalmışdım. 
Raziyə sevincək halda mətbəxə, anama kömək etməyə 
getdi. Hüseyn də sevinirdi, təbəssüm edib öz işindən zövq 
aldığı duyulurdu.  

Ondan soruşdum ki, düz iş gördüyünü düşünürsən? 
-Əlbəttə ki, düz iş görmüşəm. Bu gündən başlayaraq, 

ömrümüzün axırına kimi, körpəyə Zəhra adının 
qoyulmasına görə yazılan hər savabda mən də şərikəm.  

Hüseynin bu sözlərindən baş aça bilmirəm. İki yüz min 
tümən iqtisadi şəraitimizin yaxşı olduğu bir vaxtda belə az 
pul deyildi. Məsələ elə bundadır ki, iqtisadi şəraitimiz də 
yaxşı deyildi.  

Bir müddətdən sonra Raziyənin qızı dünyaya gəldi. 
Ona gözaydınlığı verməyə gedəndə, körpənin doğum 
şəhadətnaməsini bizə göstərdilər. Raziyənin ikinci qızının 
adı “Zəhra” idi. Hüseyn yerindəcə Raziyəyə iki yüz min 
tümən verdi. O, da sakitcə pulu götürdü.  

Hüseyn digərlərinə də bu şəkildə göstəriş verərək təkid 
edərdi. Amma bu, öz gözümlə gördüyüm bir hadisə idi. 
Heç kimin dilindən eşitməmişdim. Lazım olan yerdə 
Hüseyn öz canından keçməyə hazır idi, özü də canla-başla. 
Mənə isə yalnız susmaq qalırdı. Şüşənin sınma səsini 
eşidən kimi, özümü qonaq otağına çatdırıram. Hələ 
çatmamış, bu qorxunc səsin səbəbkarının kim olduğunu 
bilirəm. Fatimə yenə də nəyisə sındırıb. Bu dəfə növbə 
mənim toy güzgümlə şamdanlarıma çatır.  
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Divanın üstünə çıxaraq onları şkafın üstündən aşağı 
atıb. Özümü ona çatdırıram. Özünü bilməzliyə vurur və 
həmin dəqiqə gözləri yaşla dolur. Onu bir qədər 
danlayandan sonra divandan düşürürəm və əlindən tutub 
otağına aparıram.  

-Atan gələnə qədər otaqdan çıxmağa haqqın yoxdur.  
Məhla məktəbdədir. Şapşaplarımı geyinib süpürgəni 

götürürəm və ilk öncə iri şüşə tikələrini yığmağa 
başlayıram. Şüşə qırıntıları bütün ev boyu səpələnib. Bu 
günə kimi evin demək olar ki, bütün şüşələrini neçə dəfə 
dəyişmişik. Süpürgə ilə əlim çatan hər yeri süpürürəm ki, 
olmaya bir yerdə şüşə tikəsi qalıb, uşaqların əl-ayağını 
yaralaya. Hüseyn evə gələndə ona bir vedrə dolu şüşə 
qırıntısını göstərirəm.  

Nə etdiyinə bir bax. Belə də iş olar? Çox nadinc 
uşaqdır. Əslində oğlan olmalı idi, qız yox. Görəsən nə vaxt 
böyüyəcək ki, gördüyü bu işlərdən rahat olaq.  

Hüseyn gülümsəyir. 
-Narahat olma, əzizim. Fatimə mənim özümə oxşayır. 

Mən də uşaq olanda evdəki bütün şüşələri sındırırdım. 
Atam küçəmizin başındakı şüşəkəsəni daimi işə 
götürmüşdü.  

-Atanla anan necə də səbirli olublar. Mən artıq bu 
uşağın şüşə sındırmağından dəli olmaq həddinə çatıram. 

-Ata-ana olmaq elə bu deməkdir, canım. Gərək səbirli 
olaq. Səbr et, inşallah bu da düzələr.  

Fikrim həmişə Məhlada idi. Artıq evdə şüşə sınmağının 
səsinə öyrəşmişdik. Hüseyn də buna ciddi yanaşmırdı. 
Fatimə bir qədər böyüdükdən sonra, rəftarı düzəldi. Eynilə 
atasının dediyi kimi. 
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Bahar fəslini həmişə sevmişəm. Bahar mənim üçün 
həmişə Novruz bayramı, noğul, çərəzlər və yenicə açılmış 
ağ-çəhrayı rəngli tumurcuqlar deməkdir. Bayram tətilləri 
yenicə başlayıb. Bu il qızlar mənə çox kömək etdilər. 
Bayram təmizliyi zamanı Hüseyn uşaqların ətrafında 
gəzişərək, onları mənə kömək etməyə həvəsləndirmək 
üçün deyirdi: “Qız anasının köməkçisi, pənahgahı və 
həmdəmidir.”  

Fatimə dodaqlarını büzüb Hüseynə tərəf gedir.  
-Bəs ata necə olsun? Mən axı atamı da çox sevirəm.  
Fatimə Hüseynə həddən artıq bağlıdır; atasının 

balasıdır.  
Hüseyn onu qucağına alıb çarpayıların üstünə qoyur. 

Qışqırıram ki, mənə kömək etmək əvəzinə hər yeri 
dağıdırsınız. Uşağı çarpayının üstündən götür, hamısını 
bir-birinə qarışdırdın.  

Bu günlərdə Hüseyn yenə də işsiz qalıb. Səbəbi çox 
sadədir, işçilər giriş-çıxış vaxtlarını iş tabelində düzgün 
qeyd etmədiklərindən, Hüseyn onların bu özbaşınalığı ilə 
razılaşmaq istəmirdi. O, tabeldəki qeydlərə cavabdeh olan 
məsul şəxs kimi iş yoldaşlarına xəbərdarlıq etmişdi ki, işə 
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vaxtında giriş-çıxışlarını qeyd etsinlər. İşçilərin cavabı çox 
qəribə idi. Hüseynə demişdilər ki, səndən öncəki işçimiz 
tabeldəki qeydlərə baş qoşmurdu. O, səndən daha yaxşı 
adam idi. Əgər müdiriyyətə xəbər verməsən sənin tərəfini 
saxlayacağıq, yox, əgər danışsan, başına gələn bəlalarda 
özün təqsirkar olacaqsan.  

Hüseyn onlardan qorxub çəkinmədən öz sözünün 
üstündə durmuşdu. Belə olan halda, onların qrup rəhbəri 
Hüseyni təhdid etmişdi ki, bir aydan sonra səni işdən azad 
edəcəklər. Dediyi kimi oldu. Üç illik iş təcrübəsinin 
olmasına baxmayaraq, Hüseyn yenə də işsiz qaldı. Onu 
ixtisar etmişdilər. Hər ikimiz bu məsələdən narahat idik, 
amma nə etmək olar? Olan olmuşdu.  

Hüseyn evin və ailənin xərcini ödəmək üçün işsizlik 
müavinəti almağa çalışırdı. Bununla yanaşı o, bu günlərdə 
öz maşını ilə çörək daşıyırdı.  

Bayram tətilləri işıq sürəti ilə ötüb keçir. Bu günlərdə 
dost-tanışlara baş çəkirik. Bayramın ilk günündə uşaqlar 
min bir həvəslə təzə paltarlarını geyinirlər. Hüseyndən 
soruşuram: “Anangilə də gedəcəyik?”  

Cavab vermir. Onu narahat edən məsələ haqda hətta 
mənimlə belə bölüşmək istəmir. Məhla ilə Fatimə maşına 
əyləşdikdən sonra Hüseyn mühərriki işə salır. 
Qaynanamgilə yola düşürük. Anasından uzaq qalmağa 
taqəti çatmadığını bilirəm.  

Maşını evdən bir qədər aralıda saxlayır.  
-Siz maşında qalın. 
Hüseynin istəyinə uyğun maşında qalırıq, o, isə gedir. 

Şüşəni aşağı salıram ki, baharın ətri və əsən mehin 
təravətli nəfəsi əhvalımı düzəltsin. Hələ də həyəcanlıyam. 
Qardaşının Hüseyndən incidiyini bilirəm. Bütün baş 
verənlər peyk antenası ucbatından idi. Məsələ bundadır ki, 
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Hüseynin qardaşı xarici telekanallardan yayımlanan xəbər 
verilişlərini izləmək istəyirdi, Hüseyn isə istifadə 
üsulundan asılı olmayaraq, ümumiyyətlə evdə peyk 
antenasının qurulmasının əleyhinə idi. O, peyk antenasının 
evdən bərəkətin çəkilməsinə və müxtəlif çətinliklərin 
yaranmasına bais olacağını düşünürdü. Hüseyndən xahiş 
etdim ki, bu məsələyə qarışmasın. Dedim ki, onların 
istədiklərini etməyə haqları var. Sən yalnız öyüd-nəsihət 
verib, nəzərini söyləyə bilərsən. Amma belə sözlər 
Hüseynin eyninə deyildi. 

Hadisə baş verəndə birlikdə idik. Anasını görməyə 
getmişdik. Qaynanamın ürək ağrıları yenidən baş 
qaldırdığından, halı yaxşı deyildi. Evdə heç kim yox idi. 
Çay sinisini masaya qoyub, hamıya meyvə payladım. 
Hüseyn anasına dedi: “Anacan, ürəyimə damıb ki, peyk 
antenasını evdən çıxarıb atsanız, hər şey yerinə düşəcək. 
Sənin də halın düzələcək.” Hüseyn çox sakit danışırdı, 
amma sonda hər şeyin onun istəyinə uyğun olacağını 
bilirdim. Bu zaman qaynanamın səsini eşitdim: 

-Yaxşı, ana qurban, mənim adımdan dama qalxıb o 
antenanı aşağı ata bilərsən.  

Hüseynə baxdım. Ona göz-qaş etməyimə baxmayaraq, 
dama qalxdı. Arxasınca həyətə qaçıb onu səslədim: “Bu işi 
görmə, antenanı aşağı atma, qardaşın narahat olacaq.” 

Qışqırdı ki, kənara keç, başına düşməsin.  
Peyk antenası məftilləri və xırda detalları ilə birgə yerə 

düşdü. Antena əzik-üzük oldu. Əlimlə o biri əlimin üstünə 
vurdum. Bu işin aqibətinin yaxşı olmayacağını bilirdim. 
Hüseyn damdan düşüb gördüyü işdən zərrə qədər narahat 
olmadığı bir halda, sevincək anasının yanına getdi. 
Antenanı həyətin bir küncünə qoydum. Evə qayıdan kimi 
ardıcıl olaraq, telefon zəngləri çalınmağa başladı. Hüseyn 
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hamıya səbr və hövsələ ilə cavab verirdi. Onu qınayırdım. 
Nəzərimcə təqsirkar idi. Bəlkə də bu işi başqa yolla həll 
etsəydi, daha yaxşı olardı.  

Dəstəyin o biri tərəfində deyilənlər bitsə də, küskünlük 
yenicə başladı. Ona səbr diləməkdən başqa çarəm yox idi. 
Bəlkə zaman ötsəydi, ailəsi bu narazılığı unudardı.  

Hüseyn qapının qarşısında dayanıb. Maşının 
pəncərəsindən boylanıram. Sərin külək əsir. Məhla ilə 
Fatimə sakitcə oynayırlar. Fatimənin üç yaşı var.  

Bu üç yaşlı körpənin bayram süfrəsində Hüseynə and 
verdim ki, ailəsi ilə olan küskünlüyə son qoysun. 
Ailəsindən ayrı düşməyə taqəti çatmadığını yaxşı bilirəm. 
Gah bayram süfrəsindəki Qurana, güzgüyə və 
televizordakı bayram verilişinə baxıram, gah da Hüseyni 
nəzərdən keçirirəm. Niyyətinin xeyir, istəyinin isə 
yaxşılıqdan başqa bir şey olmadığını bilirdim. Televizorla 
eyni zamanda Novruz duasını zümzümə edirdim: 

 
ِيا مقلب القلوب و الأبصار َ ْ َ ْ َ ِ ُ َُ ْ َ ِ َّ ُ  

 
(Ya muqəllibəl qulubi vəl əbsar) 

 
Bu kəlmələri durmadan təkrarlayırdım. Nəhayət, 

topdan açılan yaylım atəşinin səsi və yeni ilin (1391 hicri 
şəmsi) başlanması münasibəti ilə edilən təbrik sədaları 
eşidildi. Yerindəcə yeni ilin xeyirli və bərəkətli olması 
üçün dua etdim. 

Hüseyn hələ də küçədə, qapının kandarında dayanıb 
mənə baxır. Mən də baxışlarımı ona dikirəm. Qapının 
qarşısında yubanır. Gözləyir.  

Fatimə soruşur: “Anacan, atam niyə bizi özü ilə 
aparmadı?” 
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-Qonaqlığa getməyib ki, ana qurban, indi qayıdacaq. 
Hüseynin ata-anası qapıya çıxırlar. O, əvvəl atasının 

əlindən, sonra isə anasının üzündən öpür. Qısaca hal-əhval 
tutduqdan sonra onlardan ayrılaraq, mənə tərəf gəlir. Onlar 
da evlərinə qayıdırlar. Bu arada yalnız Hüseynin təqsirkar 
hesab olunmasından çox narahatam. Bilirəm ki, söz-söhbət 
yaranmasın deyə, qaynanamgilə getmirik. Bəlkə də bu 
məsələnin həlli üçün daha çox zaman lazımdır. 

Hüseyn maşına minib mühərriki işə salır. Ona deyirəm 
ki, kaş bizim də səninlə gəlməyimizə icazə verərdin. Bəlkə 
uşaqları görüb fikirlərindən dönərdilər .  

-Məni bir az özümlə baş-başa burax. 
Susuram. Uşaqlar Hüseyni pərişan görəndə sakit olub, 

pəncərədən küçəyə baxmağa başlayırlar. Mütəhhəri 
prospektinə tərəf gedirik. Əgər açıq mağaza olsaydı, 
uşaqlar üçün bir az parça alardım. Yolda dondurma 
dükanına rast gəlirik. Ab-havanı dəyişmək üçün deyirəm: 
“Uşaqlar, bir baxın, dondurma dükanı. Belə havada 
dondurma yemək çox xoşdur.”  

Hüseynə baxıb gülümsəyirəm. Fatimə arxadan 
Hüseynin boynunu qucaqlayıb deyir: “Dondurma, 
dondurma istəyirəm.”  

Hil, gülab, püstə və vanil ətri, ağzımızın dadını dəyişir. 
Dondurmanın ləzzət və şirinliyini dadaraq bir-birimizə 
baxırıq. Hüseyn qızlarımıza gülür. Ona deyirəm ki, 
Hüseyn, nə üçün hər həftə anangilə gedirsən? 
Yorulmadın? Keçən bir il ərzində kifayət qədər zülm 
çəkmisən.  

Ağzına bir qaşıq dondurma qoyaraq, baxışlarını 
uzaqdakı bir nöqtəyə dikir.  

-Elə bilirsən ki, mənim üçün rahatdır? Düşünürsən 
narahat olmuram? Dəfələrlə anamın evinə gedərkən, 
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şeytan mənə qayıt, deyib. Amma mən şeytanın belini 
sındırmaq istəyirəm. Özümə sübut etmək istəyirəm ki, 
fikrimdən geri dönməyəcəyəm.  

Deməyə sözüm yoxdur. Mən də şeytan kimi vəsvəsə 
edib onu fikrindən daşındırmaq istəmirdim.  

Bir gün bayramdan bir neçə ay keçməmiş Hüseyn 
sevincək evə qayıtdı. Bir qutu şirniyyat almışdı, sevincdən 
üzü parlayırdı. Samovarın kənarında oturub çay süzdüm. 
Hüseyn samovar çayını çox sevir. Çayına nabat atıb ona 
uzadıram. Mənə deyir ki, ayağa qalx və uşaqları geyindir, 
anamgili görməyə gedirik.  

Əlim uzanmış halda qalır.  
-Nə xəbər var, nə olub?  
-Anam bir qədər öncə zəng vurub, evlərinə gəlməyimizi 

istədi. Dedi ki, ailə üzvlərimiz bu münaqişədə geri 
çəkilmişlər. Anam özü qardaşımla söhbət edib. Ona deyib 
ki, qohumluq əlaqələrinin və aramızdakı get-gəllərin 
yenidən bərpa olunmasını istəyir. Mən də onun bu 
sözlərindən sonra evlərinə getdim. Bu günə qədər neçə 
dəfə anamı görməyə getmişəm. Anam səninlə uşaqları 
görmək istəyir. Məndən sizi xəbər alırdı. Bu gün hamımız 
birgə Nişapura gedirik. Hamı artıq oradadır. 

Heç nə demədim. Hüseynin sevincinə şərik oluram. 
Dua edirəm ki, daha heç bir problemlə üzləşməyək. 
Uşaqlarla birgə qonaq getməyə hazırlaşırıq. Allaha 
şükürlər olsun ki, ilin təhvil olduğu anda etdiyim dua 
müstəcab oldu. 

-Vay! Ata boğulduq, bu nə iydir belə! 
-Deyəsən, bu ətrafda zibilayırma zavodu var. 

Tullantılar toplanaraq, yenidən emal olunmaq üçün 
çeşidlənir. Sizə, hər dəfə artıq zibil yaratmayın, 
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deməyimin səbəbi elə budur. Bir görün oranın işçiləri necə 
çətinlik çəkirlər.  

Pəncərənin şüşəsini qaldırıram.  
-Anacan, tez ol, şüşəni qaldır. Vay! Ürəyim bulanır.  
-Mənim təqsirim yoxdur ana qurban, bir az dözün, indi 

buradan ötüb keçəcəyik.  
Məhla ilə Fatimə burunlarını yaylıqları ilə tutublar. Hər 

ikisi qaşqabaqlarını sallayaraq, baxışlarını uzağa dikiblər. 
Hüseyn güzgüdən uşaqlara nəzər salır.  

Baxışlarım yola dikilir. Artıq yarım saat olar ki, 
şəhərdən çıxıb, Məşhəd-Tehran avtobanı ilə hərəkət edirik. 
Hüseynin güman etdiyi kimi, axşam saat səkkizdə 
Tehranda olacağıq. Bu, həyatımızın ilk dörd nəfərlik 
səfəridir.  

Uşaqlar çamadanlarını bir həftə öncədən yığaraq səfərə 
çıxmağa hazırlaşmışdılar. Səfər öncəsi isə sevindiyindən 
gözlərinə yuxu getmirdi. Hüseynin boş vaxtı olduğu bu 
dövrdə görəcəyimiz ən düzgün iş səfərə getmək idi; 
xüsusilə də belə bir səfərə ehtiyac duyduğumuz halda.  

Pəncərənin şüşəsini bir qədər aşağı çəkirəm ki, sərin 
hava gəlsin. Xoşagəlməz qoxu artıq hiss olunmur. 
Uşaqların üzünə gün düşür. Günqorucuyularını şüşəyə 
yapışdırıb uşaqlara baxıram. Dərin yuxuya gediblər.  

-Onlara qibtə edirəm. Bir bax necə də rahat yatıblar. 
Heç nəyin fikrini çəkmirlər.  

-Elədir, şükür Allaha. İnşallah həmişə sağ-salamat olub 
kədər-qəm görməsinlər.  

Əyilib ayağımın altındakı qabdan bir alma götürərək 
qabığını soymağa başlayıram.  

-Nəzərimcə, uşaqlıq qədər şirin bir dövr yoxdur. Rahat 
və qəm-qüssədən azad bir dövran.  
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-Elə deyil canım, uşaqlıq dövrünün də özünəməxsus 
çətinlikləri var. Sadəcə olaraq, onları xatırlamırıq. Mən 
özüm uşaq vaxtı o qədər döyülmüşəm ki... Həmişə yara-
xora içində olardım. Atamdan da çox qorxardım. Daha 
demirəm nə kimi... Bunlar da bir növ çətinlik hesab 
olunur. Bir də ki, fikrin öz övladlarımıza getməsin, onların 
ata-anası var. Bu şəhərdə qarınlarını belə doyuzdura 
bilməyən uşaqlar yaşayır.  

Hüseynə bir dilim alma verirəm.  
-Düz deyirsən. Allah bizi övladlarımızın başı üstündən 

əskik etməsin.  
-Allah bütün ata-analara can sağlığı versin. Zirək ol 

Mərziyə, dua edəndə həmişə hamını nəzərdə saxla.  
Ona yenidən bir dilim alma uzadıram. Almanı tez-tez 

çeynəyib udur.  
-Bununla tələsik ağzımı yumdun ki, daha danışmayım? 
Gülüb deyirəm: 
-Avtobanda təkcə bizik, ikimiz, iki aşiq.  
-Əgər sənin ailənlə getsəydik tənha olmazdıq. Onlar da 

şimala, dənizə gedəcəkdilər, bizim də xərcimiz az çıxardı. 
Bunlar bir tərəfə, əgər qədimdən aramızda hər hansı 
anlaşılmazlıq qalmış olsaydı belə, yolda həll olub gedərdi.  

Hüseynin qanı qaralır. Bəlkə də dediklərim yersiz idi.  
-Mərziyə can, sən ki, hər şeyi bilirsən, daha niyə 

bunları dilinə gətirirsən? Bizə birlikdə xoş keçir. Atamla 
uşaqlar da öz getdikləri səfərdə şad-xürrəmdirlər.  

Belə daha yaxşıdır. Hər kəs öz bildiyini edir. Belə olan 
halda aramızdakı xətir-hörmət də yerində qalır.  

Günorta vaxtı Hüseyn namaz qılmaq, həmçinin nahar 
və istirahət etmək üçün maşını yolun kənarında saxlayır. 
Uşaqlara ehtiyatlı olub yola qaçmamağı tapşırdıqdan 
sonra, maşından çıxmalarına icazə veririk. Əllərindən 
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tutub onları yolun kənarındakı biyabana, yağış suyundan 
öz-özünə cücərmiş yaşıllığa tərəf aparıram. Qarışqa yuvası 
görəndə təəccüblərindən donub qalan uşaqlar qarışqalara 
tamaşa etməyə başlayırlar. Hüseynə kömək etmək üçün 
qayıdanda, artıq bütün işləri bitirdiyini görürəm. Hüseyn 
xalçanı yerə sərərək termosu və stəkanları hazırlamış, 
yemək qazanını isə primusun üstündə qızmağa 
qoymuşdur.  

Namaz qılmağa başlayanda, mən də onun arxasında 
namaz qılıram. Namaz bitəndən sonra deyirəm: “Niyə 
mənə xəbər vermədin ki, gəlib sənə kömək edim?”  

-Bir iş yox idi.  
Burada hamı deyib-gülməklə məşğuldur. Mən isə aram 

oturmuşam. Hüseynin kənarında olanda həmişə bu daxili 
sakitliyi duyuram. Onun mənə bəxş etdiyi bu hüzurun 
mahiyyəti fərqlidir. Uşaqlar qışqıra-qışqıra qaçıb özlərini 
dizlərimin üstünə atırlar. Hər biri bir qucaq gül və yarpaq 
yığıb. Uşaqlar çox sevinirlər. Fatimənin yanağına 
toxunuram. İyun ayının sonudur, hava istidir. 

-Ana can, niyə şlyapanı özünlə gətirməmisən? Bax, 
üzün gündə yanıb.  

Gün kremini çantamdan çıxarıb uşaqların üzünə və 
əllərinə çəkirəm.  

Hüseyn dincələndən sonra yenidən yola düşürük. 
Uşaqlar Hüseynlə birgə şer oxuyurlar. Axşama yaxın 
maşının içindəki hay-küy sakitləşir. Uşaqlar maşınla 
səyahət etməkdən yorulub yuxuya gediblər.  

Hüseynə baxıram. Qara rəngli qalın bığ-saqqalı və 
hündür qədd-qaməti onu daha da heybətli nəzərə çarpdırır. 
Baxışımın fərqinə varıb mənə ötəri nəzər salır.  

-Nə olub? Niyə mənə belə baxırsan? 
-Heç bir şey, öz-özümə fikirləşirdim.  
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-Nə barədə? 
-Keçmiş günlərim barədə. Atamın evində olduğum 

vaxtları düşünürdüm, bizə elçi gəldiyin günü. İllər sanki 
ildırım sürəti ilə ötüb keçdi. Sən heç belə olacağını ağlına 
gətirə bilərdin? Allahın bizə iki övlad verəcəyini və 
həyatımızın bu qədər enişli-yoxuşlu olacağını güman edə 
bilərdin?  

-Bu sadaladıqların hər kəsin həyatının bir hissəsidir. 
Amma mən həmin ilk gündən səni bu həyat üçün 
seçmişdim, çünki yaxşı yol yoldaşı olduğunu bilirdim.  

-Niyə? Sənin teztovluğuna, daim iş yerini dəyişməyinə 
və dözülməz xasiyyətinə dözdüyüm üçün?  

Məni gülmək tutmuşdu. Onunla zarafat etmək 
istəyirdim, amma birdən-birə niyə ciddiləşdiyini anlaya 
bilmədim.  

-Düz sözündür, Mərziyə? Xasiyyətim doğrudan da 
dözülməzdir? Belə olan halda necə şəhadət arzusunda ola 
bilərəm? Danış Mərziyə, yəqin ki, xoşagəlməz bir iş 
görmüşəm. Sən mənim əlimdən narahatsan?  

Bu məsələni zarafatla həll etməyə çalışsam da, Hüseyn 
olanları yaddan çıxara bilmirdi. Sonralar da tez-tez bu 
barədə soruşaraq məndən halallıq istəyirdi. 

Şəhərə çatanda uşaqlar yuxudan ayıldılar. Tehranın səs-
küyü, böyük mağazaları, ticarət mərkəzləri və hündür 
binalarının görünüşü uşaqları təəccübləndirmişdi. Həmin 
gecəni bir oteldə keçirib səhər yola düşdük. Uşaqlar 
güman edirdilər ki, əvvəl ticarət mərkəzinə, ya da əyləncə 
məkanlarından birinə gedəcəyik. Fatimə durmadan 
soruşurdu:  

-Hara gedirik? 
-Yaxşı yerə gedirik. Səbirli ol, özün görəcəksən. 
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Maşın şəhərdən çıxdı. Biz Behişt Zəhraya, imam 
Xomeyninin hərəminə gedirdik. İlk dəfə idi ki ora 
gedirdim. Bu yerin mühitini, ab-havasını çox sevirdim. 
Behişt Zəhranın genişliyi, hündür ağacları və yaşıllığı 
insanı məftun eləyirdi. Tehran kimi böyük bir şəhərin, 
şübhəsiz ki, belə geniş məkana ehtiyacı vardı.  

Əlimizdə su butulkası şəhidlərin məzarlarını axtarırdıq. 
Hüseyn qəbir daşlarını su ilə yuyur, uşaqlar isə əllərini 
yuyulmuş daşlara çəkirdilər. Biz qəbir daşları arasında 
gəzişirdik, Hüseyn isə şəhidlərin içində öz oxşarını 
tapmağa çalışırdı. Bu işdə uşaqların da köməyindən 
istifadə edirdi. Bunu bir məzəli oyuna döndərmişdi. 
Uşaqlar qəbirlərin arasında qaçaraq şəhidlərin şəkillərinə 
baxırdılar. Günortaya qədər könlümüzü oxşayan, cazibəsi 
və yeniliyi ilə seçilən bütün məkanları gəzdik. Namazımızı 
oradakı məsciddə qıldıq. Uşaqlar nahara pizza yemək 
istəyirdilər.  

Onlara dedim ki, ataları necə desə, elə də olacaq.  
Uşaqlar Hüseynə baxdılar. Səfərin onlar üçün xoş 

keçməsini istəyirdik, yaddaşlarında əyləncəli və şirin bir 
xatirə kimi qalmasının arzusunda idik.  

Hüseynin də pizza yemək istədiyini bilirdim.  
-Aydın məsələdir ki, buradan birbaşa pizza yeməyə 

gedirik. Qızlarım necə desə, elə də edəcəyik.  
Pizzanı ürəyəyatan mühiti olan iki mərtəbəli bir 

restoranda yedik. Uşaqlar ürəkdən sevinir və gülürdülər. 
Sifarişimiz hazır olana qədər ketçupla qızarmış kartof 
yeməklə məşğul idilər.  

Hüseynə dedim ki, niyə artıq xərc çəkirsən, bundan 
daha ucuzlu bir yerə gedə bilərdik.  

-Narahat olma, bizə qalan xoş xatirələrdir. Kim bilir bir 
daha belə bir səfərə gedə biləcəyik, ya yox! Axşamüstü 
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şah Əbdüləzim hərəmini ziyarət etdik. Hərəmin daxili 
həyətlərini gəzərək, orada dəfn olunmuş şəhidləri də 
ziyarət etdik. Hərəmin bazara açılan qapısından xaric 
olduq. Hüseyn bizim üçün dondurma və müxtəlif çərəzlər 
aldı. Yenə də həmin üsuldan istifadə edirdi. Ziyarətin 
uşaqların beynində şirin bir xatirə kimi qalmasını istəyirdi.  

Sabahı gün Babolsəra getməyi planlaşdırmışdıq. 
Uşaqlar özləri üçün dəniz, su və qum haqqında nağıllar 
uydururdular. Axşamüstü yüngül və müxtəsər şam yeməyi 
yeyəndən sonra tez yatıb, istirahət etmək qərarına gəldik. 
Fatimənin yuxusu qaçmışdı. Çarpayıda o tərəf bu tərəfə 
çevrilərək soruşurdu ki, ana can, dəniz çox böyükdür?  

-Bəli, ana qurban, çox böyükdür. 
-Dənizdə üzsən boğularsan? 
-Üzməyi bacarsan boğulmazsan. 
-Mən üzsəm boğularam. 
Onu qucaqlayıb bağrıma basdım. 
-Mənim balam, sən axı üzməyi bacarmırsan. Əgər yaxşı 

yemək yeyib böyük qız olsan, səni üzgüçülük sinfinə 
yazdıraram. Bax onda üzməyi öyrənərsən. 

-Əgər elədirsə, mən dənizə yaxınlaşmayacağam.  
-Qorxma. Ya mən, ya da atan əlindən tutarıq, beləliklə, 

başına bir iş gəlməz. İndi isə yat, ağıllı balam.  
Səhər tezdən maşın yola düşəndə uşaqlar 

yuxulayırdılar. Lakin meşəyə çatan kimi ayılıb sakitcə 
tamaşa etməyə başladılar. Şimal rayonlarının yolu Məşhəd 
yolundan fərqli olaraq, ağaclıq və yaşıllıq idi. Ağaclar 
dağların qülləsinə qədər hər yeri bürümüşdü. Günortaya 
yaxın Hüseyn dənizin yaxınlığında balaca bir otaq icarə 
etdi. Artıq uşaqların səbri tükənmişdi. Qalacağımız yeri 
müəyyənləşdirdikdən sonra, birbaşa dənizin sahilinə 
getdik. Dalğaların səsi uzaqdan qulağımıza çatırdı. Ucsuz- 
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bucaqsız bir su sahəsi. Deyəsən, dalğaların səsi, ya da 
dənizin bəxş etdiyi daxili sakitlik uşaqları aram etmişdi. 
Ləpədöyənə getdik. Fatimə əvvəl məndən ayrılmaq 
istəmirdi. Məhla dənizə tərəf qaçır, dalğanın 
yaxınlaşdığını görəndə səs-küy salaraq, gülə-gülə geri 
çəkilirdi. Fatimənin əlindən tutub dedim: “Get Məhla ilə 
oyna.”  

-Axı üzməyi bacarmıram, dənizdə boğulmaqdan 
qorxuram.  

Hüseyn Fatiməni çiynində oturdub suya girdi. 
Ləpədöyəndə oturub ata ilə qızlarının oyununa tamaşa 
edirdim. Dənizdə keçirdiyimiz həmin bir neçə gün ən 
yaxşı ailə xatirələrimizdən birinə dönmüşdü. Hüseyn mənə 
əlimi ağdan qaraya vurmağa imkan vermirdi. Bütün işləri 
özü yerinə yetirirdi. Hətta yeməyi belə özü boşqablara 
çəkirdi. Mənə deyirdi ki, sən dənizə, istirahətə gəlmisən. 
Burada da gündəlik bişir-düşür işlərini görməyə məcbur 
deyilsən. Dincəl, mən varam. 

Səhər qab-qacaq səsinə yuxudan ayılıram. Hüseyn 
səhər yeməyi hazırlamaqla məşğuldur. Uşaqlar hələ 
yatıblar. Ona kömək etmək üçün yerimdən qalxıram.  

-Belə davam etsə, daha heç vaxt iş görmək 
istəməyəcəyəm. 

-Böyük bir iş görməmişəm ki... bir neçə yumurta 
qoymuşam bişməyə. Pendir, qaymaq və çörək almışam. 
Bu da çay, bir neçə dəqiqəyə dəmlənəcək.  

İndi qəşəng pürrəngi, təzədəm çay süzəcəyəm ki, 
birlikdə içək.  

Əgər bu dərəcədə gözəl yol yoldaşı olduğunu bisəydim, 
bundan çox-çox əvvəl bizi səfərə aparmanı istəyərdim. 
Ümumiyyətlə, bundan sonra hər ay səfərə getməyimizi 
istəyirəm.  
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Hüseyn iki stəkan çay süzəndən sonra süfrəyə əyləşirik. 
İsti çörəkdən bir tikə qoparıb ağzıma qoyuram. Zarafatla 
soruşuram: “Bu gün nahara nə yeyəcəyik?”  

Şimallıların ləhcəsi ilə cavab verməyə çalışır.  
-Xanım canın ürəyi hər nə istəsə. 
Xanım can balıq istəyir, bu gün balıq yeyək. Şimalda 

ola-ola balıq yeməmək günahdır.  
-Baş üstə. Səhər yeməyindən sonra uşaqlarla dənizə 

gedin, mən də bazara gedib balıq alım. Sizin üçün elə 
balıq bişirəcəyəm ki, barmaqlarınızı da yeyəcəksiniz.  

Sənin yemək bişirməyinə söz ola bilməz. Amma sahilə 
birgə getməyimizi istəyirəm. Sənsiz heç yerə getməyi 
xoşlamıram, nə mənə və nə də uşaqlara heç bir şey 
maraqlı gəlmir. Dənizdən birbaşa bazara gedib balıq 
alarıq, sonra da birlikdə xörək bişirərik.  

Bu neçə gündə Hüseyn gün uzunu bizimlə olmurdu. 
Dəniz kənarına gəlməyi sevmirdi. Bəzilərinin hicabsız 
vəziyyətdə sahildə və dənizdə etdikləri yersiz hərəkətlər 
onu narahat edirdi. Bu vəziyyəti görməsəm daha yaxşıdır. 
Hər gün mənimlə uşaqları dənizə yola salaraq, özü əsil 
evdar xanım kimi, dükan-bazara, bişirib-düşürməyə 
gedirdi. Uşaqların israrı ilə dənizə gedirdim, amma 
Hüseynsiz heç xoş keçmirdi. Hüseyn yalnız axşamüstülər 
bizimlə dənizə gələrdi. Dənizin sahilində qaçaraq, 
üstümüzə gələn ləpələrdən geri çəkilirdik. Sahildə qumdan 
ev düzəldirdik. Dördümüz də əl-ələ tutaraq dənizə girir və 
dizimizə qədər suda islanırdıq. Sonra Hüseyn qumun 
üstündə şəkillər çəkir, biz də şəkildə nəyin təsvir 
olunduğunu tapırdıq. Bir sözlə, zamanın necə keçdiyini 
hiss etmirdik. 

Hüseyn maşınla bazara getdi, mən də onun istəyinə 
uyğun olaraq, uşaqları dənizə apardım. Biz dənizdən 
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qayıdanda otaqdan gözəl yemək qoxusu gəlirdi. Hüseyn 
qızlar üçün həsir şlyapalar almışdı. Nahardan sonra 
istirahət edirik.  

Axşam namazından sonra adəti üzrə sahilə gedirik. 
Hüseyn uşaqlarla qaçdı tutdu oynayır. Sahildə bizdən bir 
qədər kənarda əyləşən ailələr də var. Hüseynlə uşaqlar 
qayıdandan sonra, bir yerə yığılırıq. Bir qədər danışıb 
güldükdən sonra, Hüseyn bizə birgə dua oxumağı təklif 
edir. Bu gün cümə axşamıdır. Adətən əvvəlki cümə 
günlərində ya imam Rizanın hərəminə, ya da 
hüseyniyyəyə gedərdik. Hüseyn cümə axşamı duasını tərk 
etmək istəmirdi.  

Ucadan dua oxumağa başlayır. Ətrafımıza nəzər 
salıram. Bizim üçün hansısa bir problemin yaranacağından 
nigaranam. Hüseynin dünya-aləm vecinə deyil, duanı elə 
gur səslə oxuyur ki, sanki hamının eşitməsini istəyir. Öz-
özümə düşünürəm ki, kaş qayıdıb Kumeyl duasını öz 
otağımızda oxuyardıq. Bir neçə nəfər bizə tərs-tərs 
baxaraq, kənarımızdan ötüb keçir. Hüseynlə uşaqlar sanki 
burada deyillər. Duanın içində qərq olublar. Mən də 
qəlbən duaya qoşulmaq istəyirəm, amma alınmır. 
Dodaqaltı öz-özümə deyirəm ki, Allah şeytana lənət 
eləsin, adamı heç yerdə rahat buraxmır.  

Çadramı üzümə çəkib fikrimi duaya, Hüseynin səsinə 
və sahilə çırpılan ləpələrin həzin uğultusuna yönəldirəm. 
Hüseynin: يا غياث المستغيثين  (Ya ğiyasəl mustəğisin) nidası 
eşidilir. Çiyinlərinin titrədiyini görürəm. Qəhərlənirəm. 
Arxadan duanı bizimlə oxuyan bir neçə insanın səsini 
eşidirəm. Dua bitdikdən sonra ətrafa göz gəzdirirəm. Bir 
neçə ailənin bizə qoşulduğunu görürəm. Ətrafımızda 
əməlli-başlı canlanma yaranıb. Kişilər Hüseyndən onları 
dua etməsini istəyirlər, xanımlar isə mənə təşəkkür edərək, 
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Hüseynin səsinin necə də ürəkaçan olub, onları Allahla 
qovuşdurduğundan danışırlar.  

Allaha şükür edirəm. İşin ən düzünü Hüseyn görmüşdü. 
Həmişə ondan bir addım geri qaldığıma görə narahat idim. 
Kaş onda olan bu cəsarət, gördüyü işə inam məndə də 
olardı. Üzümü Hüseynə tutub deyirəm: Allah bəndəsi 
naşükür olmalı deyil. Sənin kimi bir insanı mənim üçün 
sirdaş və həyat yoldaşı seçib göndəribsə, bunun özü böyük 
nemət və bərəkət deməkdir. 

-Bəli, xanım, elədir ki, var. Yaxşı həyat yoldaşı insan 
üçün bir nemətdir. Yəqin ki, mən də yaxşı insanam ki, 
sənin kimi xanım mənə qismət olub.  

Hüseyn süfrəni salır və bişirdiyi dadlı turş toyuq 
qovurmasını yeməklə məşğul oluruq. Gecənin sonunda 
uşaqlarla birgə əşyalarımızı toplayırıq. Hərəmiz 
bağlamalardan birini əlimizə alıb icarə etdiyimiz evə tərəf 
yola düşürük.  

Səhər tezdən İsfahana doğru hərəkət edirik. Səfər boyu 
İsfahana, Şiraza, Yəzdə, sonda isə Təbəsə baş çəkməyi 
planlaşdırmışıq. Bu səfər hamımız üçün şirin bir xatirəyə 
döndü. 
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Hüseynin işsiz qaldığı müddət uzanır, evin xərci isə 
pulsuz ötmürdü. Hüseyni məzəmmət edirəm ki, bir yol 
tapıb əvvəlki iş yerində qala bilərdi. Fabrikin təsis 
olunmasının ildönümünə həsr olunmuş qonaqlıqda qalıb, 
əlini şirniyyat və şərbətə uzatmaya bilərdi. Amma hər dəfə 
verdiyi cavab eyni idi: 

-Mən bu məsələyə laqeyd yanaşa bilməzdim. 
Çətinlik bizi sıxanda, atam Hüseynə təklif etdi ki, iş 

tapana qədər ticarət mərkəzində gözətçi işləsin.  
Hüseynlə bu barədə danışanda gözlərinə baxmağa 

cəsarət etmirdim. Onun məsuliyyətsiz adam olmadığını 
yaxşı bilirdim. Həmişə bizim rahatlığımız üçün çalışırdı. 
İstəklərimə diqqətlə yanaşırdı. Bura qədər çoxlu borcumuz 
olduğunu bilirdim, gələcəkdə başımıza nə gələcəyindən 
təkcə Allahın xəbəri vardı. Ona dedim ki, bilirəm, gözətçi 
işləmək sənin şənində deyil, amma nə etmək olar, buna 
məcburuq.  

Bir qədər sükut etdi. 
-Əgər istədiyin budursa, gedərəm. 
Doğrusu, ürəyimdə bu işə razı deyildim, həyat 

yoldaşımın ticarət mərkəzində gözətçi işləməsini özümə 
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sığışdırmırdım, xüsusilə də bu işi ona atamın 
qohumlarından birinin təklif etdiyi bir halda. Amma həyat 
bəzən bizi istəmədiyimiz qərarları qəbul etməyə məcbur 
edir. Hüseyni bu işə düzəldən qohumumuzun vədələri ilə 
özümə təskinlik verirdim. Deyirdi ki, Hüseyn orada əlini 
bir işə ilişdirə bilsə, gələcəkdə daha yaxşı vəzifəyə keçib, 
ticarət mərkəzinin məsul işçisinə çevrilə bilər. Sabahısı 
gün Hüseyn işə düzəlməyə getdi və sonda onunla iş 
müqaviləsi imzalandı.  

Bu günlərdə bir dəqiqə belə olsun boş vaxtım yox idi. 
Bütüm günlərim Məhla ilə Fatiməyə həsr olunurdu. 
Uşaqlarla oynamaq, bişir-düşür və ümumiyyətlə evin 
işlərinin yoluna qoyulması mənə heç bir şey barədə 
düşünməyə fürsət vermirdi. Yalnız həyatım haqqında 
düşünərək gah nigaran, gah da ümidvar olurdum. Uşaqlar 
yuxuya gedəndə öz-özümə düşünür, Hüseynin iş mühitini 
və gözətçilərin rəisini gözümün önündə canlandırmağa 
çalışırdım. Bu işdə Hüseynin heç bir problemlə 
qarşılaşmayacağından əmin idim.  

Bir neçə aydan sonra maddi vəziyyətimiz düzəldi. 
Hüseyn gözətçi olsa da maaşı yaxşı idi. Borclarımızın bir 
hissəsini ödəmişdik. Bir sözlə, ailəmizin işləri yoluna 
düşmüşdü. Hüseynin işi əvvəlki kimi çətin deyildi, artıq 
fabrikdə dəzgahın qarşısında ayaqüstü dayanmaq 
məcburiyyətində olmadığından, rəngi-ruhu dəyişilmişdi. 
Ticarət mərkəzinin ab-havası yaxşı idi. Girəcəkdə bir stul 
qoyulmuşdu, yorulduğu zaman həmin stulda əyləşərək 
istirahət edə bilərdi. Bir-iki dəfə alış-veriş üçün deyil, hal-
əhvalını soruşmaq üçün ora baş çəkmişdim. Ticarət 
mərkəzi Canbaz meydanında yerləşirdi, orada satılan 
mallar isə mənim ala biləcəklərim sırasında deyildi. 
Alınmağı zəruri olan malları, istər geyim, istər qida, 
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istərsə də uşaq oyuncaqları olsun, daha sadə və ucuzlu 
yerdən əldə etməyə üstünlük verirdim.  

Hüseyn hər gün işə gedib gəlirdi. Zaman keçdikcə 
üzündəki narazılıq əlamətləri artırdı. Ondan sual 
soruşmağa cürətim çatmırdı. Mənimlə dərdləşərək baş 
verənləri izah etmək istəyəcəyindən, bu minvalla da 
eşitmək istəmədiklərimi eşidəcəyimdən qorxurdum.  

Amma həmin gün qərarlı idi. Uşaqların geyimlərini 
yerbəyer edirdim ki, məni səslədi: 

-Mərziyə, bura gəl, səninlə işim var.  
Qorxuya düşdüm. Sanki öncədən nə eşidəcəyimi 

bilirdim.  
-Hüseyn, görürsən ki, əlimdə işim var, söhbəti başqa 

vaxta saxlayaq.  
Bir kənarda əyləşib uşaqların geyimlərini səliqəyə 

salmağa başladı.  
-Sənə kömək edirəm ki, işini bitirib sözlərimi 

dinləyəsən. 
Ona baxmadan Fatimənin balaca köynəyini əlimdə 

bükərək dedim: “Hüseyn, bizim iki övladımız var, sən 
daim iş yerini dəyişə bilməzsən. Düzdür, ev kirayəsi 
vermirik, amma daha belə davam edə bilməz.”  

Mənə eşq dolu baxışla nəzər saldı.  
-Yorulmusan? 
-Səncə yorulmamalıyam? Mənim yerimdə hər kim 

olsaydı, indiyədək cana doyardı.  
Başını aşağı salıb astadan dedi: 
-Mən səninlə uşaqların qarşısında üzü qarayam. Amma 

gələcəyimiz üçün qorxuram. Uşaqlarımızın gələcəyi üçün 
nigaranam. Qorxuram ki, şeytan bütün əlimizdə olanları, o 
cümlədən, imanımızı da aradan aparıb, bizi quru yerdə 
qoyar. 
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Paltarları səliqəyə salmaqdan əl saxlayıb sözlərinə 
qulaq asmaq üçün divara söykənirəm. Nə dediyini 
anlamıram. 

-İşimin vəziyyəti elədir ki, artıq orada qalıb işləyə 
bilmərəm. Xanımların geyimi elə vəziyyətdədir ki, 
işləmək mümkün deyil.  

-Onlara baxma, başını aşağı sal. 
-Elə danışırsan ki, sanki həyat yoldaşını tanımırsan.  
Başımı aşağı salıb dodağımı dişləyirəm. Bu sözü ondan 

intiqam almaq xətrinə deyil, sadəcə söylədiklərinə bir 
cavabım olsun deyə, dilə gətirmişdim. Hüseynin 
naməhrəmə baxmadığını və baxışlarını nəzarətdə 
saxladığını dəqiq bilirdim, bunu öz gözlərimlə 
görmüşdüm. Dedim ki, sənin bu etdiklərin xüsusi məharət 
istəmir. Gedib özünü bir yerdə həbs edə bilərsən ki, heç 
kim səni görməsin və bu yolla imanını qoruduğunu iddia 
edəsən. Əgər bacarırsansa, hamının get-gəl etdiyi ümumi 
bir yerdə baxışlarını naməhrəmdən qoru. O halda imanının 
dəyəri olar.  

-Doğrudan elə düşünürsən ki, belə həssas mühitlərdə 
axıra qədər öz baxışlarımı qoruya biləcəyəm? Mən başımı 
aşağı salsam belə, yad qadınların çılğın səsləri ilə necə 
davranım? Dikdaban ayaqqabılarının tıq-tıq səsi ilə, 
xanımların yalın biləkləri və topuqları ilə nə edim? Həmin 
gün bir xanım qucağındakı itlə alış-verişə gəlmişdi. Ona 
dedim ki, ev heyvanları ilə ticarət mərkəzinə daxil olmaq 
qadağandır. Həmin an gözüm onun yalın qollarına sataşdı. 
Namazımı necə qıldığımı bilmədim. Nə vaxta qədər belə 
davam edəcək? Əgər bu işdə qalsam, imanımı qoruyub 
saxlayacağıma təzminat verə bilərsən? Gözümün və 
qəlbimin günaha aludə olaraq, zina mənbəyinə 
çevrilməsini istəyirsən?  
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Söylədikləri doğru idi, amma Fatimə ilə Məhla da 
azyaşlı idilər. Ailə həyatının öz xərcləri var. İki od 
arasında qalmışdım, nə deyəcəyimi bilmirdim.  

-Atama, onun qohumuna nə cavab verəcəyik? Bu dəfə 
nəyi bəhanə gətirəcəyik? 

Başqalarının nə deyəcəyinin onun üçün əhəmiyyəti yox 
idi. Onun üçün mühüm olan mənim nəzərim idi. Məni isə 
ya qane edəcəkdi, ya da söylədiklərini qəbul etməyə 
məcbur olacaqdım. Bilirdim ki, Hüseyn artıq öz qərarını 
verib. Belə olduğu halda mənim hədsiz etirazlarım yalnız 
dilxorluğa, narahatçılığa və gələcəkdə sözlərimin təsirsiz 
olmağına bais olacaqdı.  

Yenidən Hüseynin işsiz günləri başladı. Yenidən iş 
tapmaq üçün ona-buna ağız açmalı idik. Bir neçə aydan 
sonra o, süd məhsullarının daşınma şirkətində işə düzəldi. 
Əmək haqqı çox aşağı idi. Hüseyn şirkətdə sürücü 
işləyirdi, bəzən də məhsulun satışından əldə olunmuş 
çekləri şirkətə təhvil verirdi. Axşamüstülər hərəmin 
ətrafında və zəvvarların çox olduğu məkanlarda 
motosikletdə sərnişin daşımaqla məşğul olurdu. Bu 
işindən çox razı idi. Dediyinə görə, işi bais olurdu ki, 
gündə bir neçə dəfə imam Rizanın günbəzinə salam 
versin. Ruhanilərdən və tələbələrdən pul almayıb, onları 
havayı mənzil başına çatdırırdı.  

Artıq Hüseynin iş rejimi ilə tanış idim. Sübh tezdən 
evdən çıxıb axşamüstü qayıdırdı. Bir-iki saat istirahət 
etdikdən sonra motosikleti ilə sərnişin daşımağa gedirdi. 
Bir müddətdən sonra əmək haqqının aşağı olması üzündən 
iş yerini dəyişib başqa şirkətə keçdi. Bu şirkət də süd 
məhsullarının daşınması ilə məşğul olurdu, amma burada 
əmək haqqı daha yüksək idi.  
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Lakin Hüseyn yeni iş yerində də çox qala bilmədi. 
Daim gileylənirdi. Çox vaxt onunla birgə başqa şəhərlərə 
məhsul daşıyan sürücülərin söhbətləri və danışıq tərzi 
ədəbdən kənara çıxırdı. Bu hal Hüseynə çox əzab verirdi.  

Mənim tərbiyəli və ədəbli həyat yoldaşım fəhlə 
həyatına öyrəşə bilmirdi. Mədəniyyət səviyyəsi aşağı olan 
adamlarla dil tapmaq onun üçün çətin idi. Sürücülərin 
yolda haram musiqiyə qulaq asmalarından tutmuş, araq 
içmələrinə qədər, bütün gördüyü işlər Hüseyni narahat 
edirdi. Uzun müddət nümayiş etdirdiyi səbr və dəyanətinə 
baxmayaraq, sonda bu işdən də əl çəkməli oldu.  

Növbəti işi poladəritmə zavodunda fəhləlik idi. Onun iş 
yeri uzaqda, Gülbahar yaxınlığındakı Firdovsi sənaye 
şəhərciyində yerləşirdi. Dəmir tullantıları toplanaraq 
həmin zavoda çatdırılır və orada əridilirdi. Hüseynin işi 
domna peçinin kənarında deyildi. O, zavodun nəzarət 
şöbəsinin rəisi idi.  
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Xəstəxanalara məxsus olan iydən heç vaxt xoşum 
gəlməyib. Palatalardakı mühit, hava, hətta pəncərələrdən 
süzülən gün işığı belə adama qəriblik hissi bəxş edir.  

Tibb bacısı gəlib qolumdakı sistemi dəyişir.  
Vəziyyətim ağırdır, özümü əzgin hiss edirəm.  
-Həkim bir saatdan sonra sizi müayinə etməyə gələcək.  
Həkim məni müayinə edib müalicə təyin edir və tibb 

bacısı yerindəcə iynəmi vurur. Bir qədər istirahət edirəm, 
gündüz Hüseyn məni görməyə gəlir. Gözləri gülür. 
Əlimdən tutub özümü necə hiss etdiyimi soruşur, sonra 
çarpayımın kənarında oturaraq deyir: “Körpə balama 
özüm qurban!” 

Hüseynin yeni dünyaya göz açmış körpəmizə qurban 
olma istəkləri həddən ziyadə olanda, halımın pisləşdiyini 
hiss edirəm. Dilxor halda deyirəm: “Daha bəsdir! Hamı 
sənin nə həddə oğul arzusunda olduğunu anladı.” 2014-cü 
ilin Şaban ayının 15-i oğlumuz dünyaya göz açdı. Hüseyn 
körpənin adını Məhəmmədmehdi qoymaq istəyirdi. Ona 
dedim ki, Məhəmmədməhyar olsun, yəni imam Zamanın 
köməkçisi.  
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-Qoy sən deyən olsun. Bundan əvvəlki iki övladımızın 
adını mən seçmişəm. Bu seçim isə səninlə olsun. Onu 
imam Zaman ağanın əsgəri niyyəti ilə böyüt.  

Hüseyn xəstəxanadan tərxis edilmə işlərini yerinə 
yetirdi. Qızlarımı görmək üçün burnumun ucu göynəyirdi. 
Məhla ilə Fatimə mənim və kiçik qardaşlarının yolunu 
gözləyirdilər. Evə gələndə halım düzəldi. Uşaqlar ətrafıma 
yığıldılar, Fatimə məni qucaqladı. Hüseyn onu qaldırıb 
çiynində oturtdu.  

-Ananız bir az halsızdır. Gərək hamımız ona qulluq 
edək ki, halı tezliklə yaxşılaşsın.  

Hüseyn qutunu açdı və uşaqlar ləzzətlə şirniyyat 
yeməyə başladılar. Ətrafımda yığılıb təəccüblə 
Məhəmmədməhyara baxırdılar. Anam bizim üçün yemək 
bişirmişdi. Mənim üçün çaldığı quymağı gətirib, uşaqları 
otaqlarına apardı. Hüseyn yanımda oturdu.  

-Quymağı ye ki, halın düzəlsin, Mərziyə can. 
Quymaqdan bir qaşıq ağzıma qoyuram. Gözlərindən 

sözlü adama oxşadığını görürəm.  
-Nə baş verib?  
-Mərziyə can, mənim oğul istəməyim bu dünyadan 

səndən tez gedəcəyimi bildiyim üçündür. Mən olmayanda 
sənin və qızlarımızın yanında bir kişinin olmasını istərdim.  

Gülümsədim. 
-Xeyir ola, hara hazırlaşmısan?  
-Bu dünyanı səndən tez tərk edəcəyimi bilirəm, 

Allahdan bircə istəyim odur ki, şəhid kimi dünyadan 
gedim. 

Baxışlarımı Hüseyndən çəkirəm. Nədənsə 
qəhərlənirəm, gözlərim yaşla dolur. Baxışlarımı 
Məhəmmədməhyara dikirəm. Məsum balam şirin-şirin 
yatır.  
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-Gedəcəyin haqda eşitmək belə istəmirəm, Hüseyn. Yol 
yoldaşı, həyat yoldaşı olacaqdıq, bir-birimizi yarı yolda 
buraxmaq qərarımız yox idi.  

Məhəmmədməhyarı qucaqlayıb öpdü. 
-Heç bilirsən ki, Rza İsmailinin uşağı da 

Məhəmmədməhyarla bir gündə dünyaya gəlib? Amma 
atası yoxdur, şəhid olub. 

Ürəyim yandı. Həmin səhnəni gözlərimin önündə 
canlandırdım. Qadın yenicə körpəsini dünyaya gətirib, 
amma həyat yoldaşı onunla deyil və qulluğunda dura 
bilmir. Qadın dünyaya gəlməzdən öncə yetim qalmış 
körpəsi ilə tək-tənhadır. Hüseynə dedim: “Yazıq körpə 
yetim dünyaya gəlib.”  

-Məgər Allahın himayəyə götürdüyü uşağa yetim 
deyirlər? Məhəmmədməhyarın başının üstündə mən 
varam, Rza İsmailinin körpəsini isə Allah himayə edir. 

Hüseyn məni dəli etdiyini düşünmürdü. Özümü Rza 
İsmailinin həyat yoldaşının yerində hiss edə bilmirdim. 
Qəhərləndim, Hüseyn əlimi sıxdı. 

Uşaqların qışqırıq səsləri eşidildi. Yəqin yenə də ya 
oyuncaqları, ya da başqa məsələyə görə sözləşmişdilər. 

Anam otağın qapısını açdı və uşaqlara mənim üstümə 
atılmamalarını tapşıraraq, çarpayımın kənarında əyləşdi. 
Hüseynlə söhbətimiz yarıda qaldı. Nə o, bir söz dedi və nə 
də mən bir şey danışdım.  

Məhəmmədməhyarın dünyaya gəlişindən yeddi gün 
keçəndən sonra, atamın istəyi ilə oğlumuz üçün əqiqə 
qurbanı kəsməyi qərara aldıq. Hüseynlə mən bu təklifi 
məmnuniyyətlə qəbul etdik. Atam qoyun almağı öz 
öhdəsinə götürdü. Qurban kəsəcəyimiz gün Hüseyn və 
uşaqlarla birgə atamgilə getdik. Ata evinin böyük həyəti 
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vardı. Bir də ki, bütün ailənin bir yerə yığılmasının öz 
ləzzəti var.  

Məhəmmədməhyar Hüseynin qucağında idi. Uşaqlar 
çox sevinirdilər. Atamgilin həyətinə girməzdən öncə, 
qoyunun mələməsini eşidən uşaqların gülüşləri kəsildi.  

Hüseyn ya Allah deyən kimi, ata-anam, Raziyə və 
yığışanların hamısı qapıya çıxdılar, bizi qarşılayıb evə 
apardılar. Çay içib doyunca güləndən sonra, kişilər 
qoyunu kəsib ətini bölməyə getdilər. Atam qəssab dəvət 
etmişdi. Kişilər həyətə düşdülər, mən də 
Məhəmmədməhyarı qucağıma alaraq onların ardınca 
getdim. 

Bir vedrə suyu heyvanın qarşısında qoyduq ki, doyunca 
içə bilsin. Bir kənarda dayanıb üstündə əqiqə duası 
yazılmış kağızı çıxardım ki, qoyunu kəsməzdən öncə 
duanı oxusunlar. Hüseyn mənə və əlimdəki kağıza nəzər 
salıb yazılanları oxudu. 

-Bu ki, əqiqə duasıdır, Mərziyə! 
-Əlbəttə, əvvəl gərək duanı oxuyaq. 
-Mən Məhəmmədməhyarı imam Zamana nəzir 

etmişəm, bu kəsilən qoyun da imam Zamanın adına 
qurban edilməlidir.  

Ona təəccüblə baxdım. Həmin ana qədər mənə bu 
barədə heç nə deməmişdi. Söylədiklərinin mənasını 
anlamaqda çətinlik çəkirdim. Bunu baxışlarımdan bildi.  

-Bilirsən, biz bu qoyunu ağanın adına qurban etsək, 
yalnız imam Zamanın deyil, bütün imamların duası bizə 
və övladımıza şamil olar. Onlar körpəmizin sağlamlığı və 
aqibətinin xeyirli olması üçün dua edərlər.  

Dəlilləri məntiqli idi. Hüseyn həmişəki kimi məndən 
bir addım öndə idi.  
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Onun istəyi ilə qoyunu imam Zamanın adına qurban 
kəsib, ətini böldük. Gündüz hamımız qovrulmuş qoyun əti 
ilə cızbız yedik. Çox dadlı yemək idi. Qızlar əvvəlcə 
yeməyə əl uzatmırdılar. Deyirdilər ki, bu, həyətdəki balaca 
qoyunun ətidir və bu üzdən yeməyə əl vurmaq 
istəmirdilər. Amma bir az keçəndən sonra yemək yeməyə 
razılaşdılar. Hüseyn atam və qardaşım İbrahimlə 
zarafatlaşırdı. Bir sözlə, məclisimiz çox şən keçirdi.  

Süfrə yığıldıqdan sonra Hüseyn öncə atama və 
qardaşıma, sonda şirin-şirin yatan Məhəmmədməhyara 
baxaraq, əyilib qulağıma pıçıldadı: “Yaxşıdır ki, ətrafında 
sənə məhrəm olan çoxlu kişi var. Mən olmayanda sənin və 
uşaqların qeydinə qalacaqlar.”  

Hüseynin bu tərzdə danışıqlarına ciddi yanaşmırdım. 
Nəzərimcə, məhz Məhəmmədməhyarın dünyaya 
gəlişindən sonra şəhadət haqqında zümzümələri daha çox 
eşitməyə başlamışdım. Namazdan sonra səcdəyə gedəndə 
deyirdi: “Şəhid olmağım üçün dua et.” 

Ərəfə duasında əyilib qulağıma pıçıldadı: “Allahı imam 
Hüseynin(ə) adına and ver ki, həyatımı şəhadətlə sona 
çatdırsın.”  

-Özün dua et. Mən belə dua edə bilmərəm. Nə üçün bu 
qədər şəhadətdən danışırsan?  

-Allah bu duanı sənin dilindən eşitmək istəyir, o 
səbəbdən sənə deyirəm. 

-Nəyə görə? 
-Sənin də şəhid yoldaşı olmağa hazırlığın olsun deyə.  
İstəyirdim deyim ki, mən belə bir şeyin arzusunda 

deyiləm. Amma Hüseynin baxışından sezdiyim naməlum 
bir hiss ağzımı açmağa imkan vermədi.  

Məhz həmin günlərdə Hüseynin Suriyaya getmək 
barəsində söhbətləri başladı. Bilirdim ki, bunun yeganə 
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səbəbi Məhəmmədməhyarın dünyaya gəlişidir. Onun 
şəhadət istəyinə meyilli olmadığım bir halda, aramızdakı 
dostluq və səmimiyyət hisslərinin aradan getməsindən 
qorxurdum. Hüseyn əlinə düşən hər fürsətdə getmək 
barədə danışırdı, mən isə körpə Məhəmmədməhyarımıza 
baxırdım; ata qayğısına ehtiyacı olan körpə oğluma. Oğul 
böyütməyin məsuliyyətinin qıza nisbətdə daha ağır 
olduğunu bilirdim.  

Özümü küləyin axınına düşmüş yarpaq kimi hiss 
edirdim. Çarəsiz qalıb atama üz tutdum. Baş verənləri 
danışanda atam dərin fikrə getdi. Ona iştirak etdiyimiz 
heyətlər və şəhidlərin dəfn mərasimləri barədə danışdım. 
İkimiz birlikdə bu məsələnin həll yolunu tapmağa 
çalışırdıq. Amma deyəsən yeganə çıxış yolu Hüseyni bu 
kimi mühitlərdən uzaq saxlamaq idi.  

Nəhayət, atam soruşdu: “Niyə Gülbahara, Hüseynin iş 
yerinin yaxınlığına köçmürsünüz? Belə həm özün, həm də 
həyat yoldaşın üçün yaxşı olar.”  

Yaxşı fikir idi. Bu məsələ barədə Hüseynlə danışmalı 
idim. Hərçənd, ona hələ bir söz deməmiş, razı 
olmayacağını bilirdim. Hüseyn hər gün imam Rizanın 
hərəmini ziyarət etmək eşqiylə yaşayırdı.  

Bu günlər əlimə düşən hər fürsətdə evi dəyişib buradan 
köçmək barədə söz salıram. Hüseyn Suriyaya getmək 
fikrindədir, mən isə onu bu fikirdən daşındıraraq, 
Gülbahara köçmək niyyətindəyəm. Kaş sözlərimə qulaq 
asıb istəyimi yerinə yetirərdi.  

Hüseyn hər gün işə gedib-gəlir. Düşünürəm ki, əgər 
vaxtında səbirli olub işıq idarəsində qalsaydı, indi hansısa 
bir vəzifəyə yiyələnib, daha rahat iş şəraitinə malik olardı.  

Hüseyn gələn kimi ona bir stəkan çay süzdüm. Məhla 
mənə kömək etmək üçün qənddanı gətirdi. Uşaqlar adət 
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etmişdilər ki, atalarının yorğunluğu çıxana qədər onu 
narahat etməsinlər. İş yolunun uzaq olması və get-gəl onu 
əməlli başlı yorurdu. Ona ürəyim yanırdı. Dedim ki, 
Hüseyn can, işıq idarəsində qalaraq, bütün bu illər ərzində 
iş yerini dəyişməsəydin, bu qədər çətinliyə də davam 
gətirmək məcburiyyətində olmazdın. Nəzərincə, belə daha 
yaxşı olmazdı?  

-Birincisi, orada iş müqaviləsi əsasında işləyirdim, 
daimi əsasda yox. Mənim bu günə kimi orada qalacağıma 
heç kim təzminat verə bilməzdi. İkincisi də bütün bu 
çətinliklərə sinə gərmək mənim üçün baldan da şirindir.  

Həmin an Hüseynin sözlərinin dərinliyinə vara 
bilmədim. Yalnız bir gün müəyyən bir sənədə görə, 
qardaşım İbrahimin maşını ilə Hüseynin iş yerinə getməyə 
məcbur olanda, onun nə demək istədiyini anladım.  

Əldən-ayaqdan uzaq bir yer idi. Poladəritmə zavodunun 
çoxlu sənaye tullantısı olduğundan, onu şəhərdən mümkün 
qədər uzaq məsafədə inşa etmişdilər. Təhlükəsizliyin 
təmin olunması üçün zavodun ətrafı keşikçi itlərlə dolu 
idi. Hüseyn də səhər tezdən günortaya qədər, qızmar günəş 
altında zavodun ətrafını gəzib dolanaraq, keşik çəkməyə 
məcbur idi. Ona ürəyim yandı. Dedim ki, şəhərin 
mərkəzində yerləşən rahat ticarət mərkəzini qoyub, 
biyabanın ortasında bu itlərlə birgə keşik çəkməyə 
gəlmisən? Axı sən nəyə görə belə çətinliyə qatlanmalısan? 

-Fikri və ruhi sakitliyimin əlimdən alındığı bir yerdə 
qalmaqdansa, bu itlərin yanında olmağım daha yaxşıdır.  

Sevinirdi, gülüb danışaraq maraqla ətrafı bizə 
göstərirdi. Gözləri yorğun idi. Bunu çox aydın görə 
bilirdim, xüsusilə bu günlərdə. Zavodun işi artdığından, 
onun iş növbəsi çatanda hər iyirmi dörd saatdan yalnız üç 



 161 

saatını istirahətə sərf edə bilirdi. İstirahət üçün bu qısa 
zamandan başqa fürsəti yox idi.  

Onun üçün nigaran idim. Arıqlamışdı, yorğun nəzərə 
çarpırdı. Çox vaxt evdə olmurdu, iş növbəsi çatdığından 
işdə olurdu. Birlikdə daha çox vaxt keçirməyimizi 
istərdim. Artıq üç övladımız vardı. Məhlanın on iki yaşı, 
Fatimənin altı yaşı, Məhəmmədməhyarın isə bircə ayı 
tamam olmuşdu. Beş nəfərdən ibarət bir ailəyə 
çevrilmişdik. Mən də bu ailənin xanımı olaraq, onu səbr 
və hövsələ ilə idarə etməli idim.  

Bilirdim ki, bütün çətinliklərə baxmayaraq, Hüseyn bu 
işdən razıdır. Bəzən uşaqlar atalarını görmək istəyirdilər. 
Mən də hər dəfə onları bir bəhanə ilə sakitləşdirərək, 
başlarını sevdikləri əyləncələrlə qatırdım. Hüseyn evdə 
olanda uşaqların ona necə darıxdığından danışırdım. O, isə 
həvəslə mənə gecələrdən, biyabanın səssizliyindən və 
Əmir əl-möminin duasını necə oxuduğundan danışardı. 
Söhbət əsnasında gözləri elə parlayırdı ki, şikayət etməyə 
ürəyim gəlmirdi. Deyirdi ki, gecənin bir aləmində dua 
oxuyarkən, bütün varlıq aləminin onunla birgə dua 
oxuduğunu hiss edir. İşini, yuxusuzluğunu, üç saatlıq 
istirahətini, Quran oxumasını, hətta gecənin səssizliyini 
belə, ruhunu kamala çatdıran bir yol kimi görürdü. Bu 
sözləri eşidən kimi, uşaqlar Hüseynin ətrafına yığılaraq 
maraqla onun söhbətlərinə qulaq asırdılar. Kitablarının 
çoxunu iş yerinə aparmışdı. Bəzən kitab oxumaqla məşğul 
olurdu.  

Hüseyn iki il həmin zavodda işlədi. Gülbahara köçmək 
üçün nə qədər israr etsəm də, faydasız oldu.  

Hüseyn evdə olmayanda, atama zəng vurub hər şeyi 
danışıram. Qərara alır ki, gəlib Hüseynlə söhbət etsin. 
Hüseynin atama hörmətlə yanaşdığını bilirəm, onun 
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sözünü yerə salmayacaqdı. Axşamüstü atam evimizə gəlir. 
Hüseyn hələ işdən qayıtmayıb. Atama çay süzüb Hüseynin 
gəlməyini gözləyirəm. Nigaranam, atam məni Hüseyni 
inandıra biləcəyinə əmin edir. Hüseyn evə gələn kimi, 
sevincək, atamla qucaqlaşır. Bir-birlərini nə qədər çox 
istədiklərini bilirəm. Atam söhbəti açanda, Hüseyn mənə 
ötəri nəzər salır. Bunu mənim istədiyimi anlayır. Oradaca 
başını aşağı salıb atama deyir:  

-Qoy siz deyən olsun. Əgər sizinlə Mərziyənin istəyi 
budursa, mənim heç bir etirazım yoxdur. 
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Fatimə məktəbə getdiyi il məni çox incitdi. Mənə çox 
bağlandığından, ayrı qalmağa taqəti çatmırdı. Amma 
dərslərini yaxşı oxuyurdu. Məhla kimi çalışqan və 
bacarıqlı idi. Dərs ilinin başlanmasından mart ayına qədər 
keçən altı ayı rahatlıqla başa vurduq. Məhla ilə birgə dərsə 
gedib gəldiyindən, Fatimənin dərsləri baxımından rahat 
idim. Dərslərini birgə hazırlayırdılar. Çox vaxt Məhla 
müəllimə, Fatimə isə şagird olurdu. Bayram tətilləri 
bitdikdən sonra Fatimənin bu on üç gün ərzində 
tənbəlləşərək, daha dərsə getmək istəməyəcəyindən 
qorxurdum. Bu səbəbdən, məktəbə gedəcəkləri gün 
Hüseyndən onları yola salıb, sonra da qarşılamağını xahiş 
etdim. Bilirdim ki, Fatimə atasını çox sevir. Maşına 
minmək isə ən xoşladığı əyləncələrdəndir.  

Nahara səbzi qovurma hazırladım. Uşaqlar bu yeməyi 
çox sevirlər. Qazanın qapağını açdım. Qovurma bişmiş və 
yağa düşmüşdü. Qaşıqla dadına baxdım. Dadlı və turş idi. 
Düyünün də suyu qaynamaqda idi. Düyünü təzəcə suya 
tökmüşdüm ki, qapının səsi gəldi. Uşaqlar səs-küylə içəri 
girdilər. Qonaq otağına getdim. Hüseynin üst-başını 
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görəndə çox təəccübləndim. Ondan nə baş verdiyini 
soruşdum.  

-Köynəyin niyə cırılıb? Düymələri niyə tökülüb? 
Divanın üstündə oturdu. 
-Bir şey olmayıb. 
Köynəyinin yaxası sökülmüşdü.  
Uşaqlar heç nə demədən, öz otaqlarına keçdilər. Onunla 

üzbəüz əyləşdim.  
-De görüm, axı nə baş verib? Nigarançılıqdan öldüm 

ki... 
-Küçədə iki cavan oğlan bir-biri ilə dalaşırdılar. Onları 

ayırmaq istəyəndə anladım ki, küçənin o biri tərəfində 
dayanmış açıq-saçıq qıza görə dava edirlər. Qız küçənin o 
biri tərəfində dayanaraq, sakitcə saldığı mərəkəyə tamaşa 
edirdi. Cavanları bir-birindən ayırmağa çalışırdım ki, 
qəfildən biri cibindən bıçaq çıxarıb, o birini vurmaq istədi. 
Min bir əziyyətlə onları bir-birindən ayırdım, amma 
vurduqları zərbələrin çoxu mənə dəydi. Oğlanlar gedəndən 
sonra qız da çıxıb getdi. Ardınca getdim. Evinin zəngini 
vurub içəri girdi. Tez yaxınlaşıb qapını döydüm. Qapını 
bir qadın açdı. Bir qədər söhbət etdikdən sonra qızın anası 
olduğunu anladım. Ona hər şeyi danışıb dedim ki, sizin 
açıq-saçıq qızınıza görə bu gün iki cavan oğlan az qala bir-
birlərini öldürəcəkdilər. Əgər bədbəxt hadisə baş versəydi, 
sizin də qızınız məsuliyyətə cəlb olunacaqdı. Qadın 
ağlayaraq qızını səslədi. Onunla söhbət etdim, ümidvaram 
sözlərim ona müsbət təsir edər.  

Nə deyəcəyimi bilmirdim. Həmin an yalnız gözünü qan 
tutmuş bir cavanın əlində tutduğu bıçağı düşünürdüm. 
Qəfildən Hüseynə dəysəydi necə? Əgər başına bir iş 
gəlsəydi, o qarışıqlıqda heç kim heç nəyi boynuna 
almayacaq və olan yalnız Hüseynə olacaqdı.  
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Dedim ki, bu qədər adamın içində niyə məhz sən boş 
yerə döyülməli idin?  

-Bircə anlıq o oğlanlardan birinin sənin qardaşın, ya da 
oğlun olduğunu düşün. Belə olan halda, yenə də bu 
dediyini təkrar edəcəksən? Düşünürsən ki, gərək keçib 
gedərdim və icazə verərdim ki, bir-birlərini öldürsünlər?  

-Əlimdə qaşıq tutduğum halda yerimdən qalxdım.  
-Mən sənə görə nigaranam. Bir az da bizimlə özünü 

düşün. Allah göstərməsin, başına bir iş gəlsəydi, heç kim 
deməyəcəkdi ki, bu Allah bəndəsinin ailəsi var. Hamı səni 
tez bir zamanda unudacaqdı.  

-Əzizim, diqqətim üstümdə idi. Səninlə uşaqlar mənim 
üçün dünyada hamıdan əzizsiniz.  

Uşaqlar mətbəxə keçib qışqırdılar: 
-Ana can, qazan! 
Mətbəxə qaçdım. Düyünü ocağın üstünə qoyduğumu 

xatırladım. Bütün suyu çəkilmişdi. Nə qalmışdısa, düyü ilə 
birgə aşsüzənə tökdüm.  

Uşaqlar mənə kömək etmək istəyirdilər ki, uca səslə 
dedim: “Hüseyn köynəyini çıxar ver uşaqlara. Cırıq-cırıq 
olub. Ondan yalnız mətbəx əskisi çıxar.”  

Uşaqlar ataları ilə oynayırdılar ki, qapının zəngi çalındı. 
Düyünü dəsmalla örtüb dəmə qoydum. Sonra çadramı 
başıma atıb qapını açmağa getdim. Gələn təzə qonşumuz 
idi. Bu məhəlləyə yenicə köçmüşdülər. Əşyalarını 
maşından boşaldırdılar. Əşyalarını evə daşımaq üçün 
kömək istədiklərini düşündüm. Qonşu hal-əhval tutduqdan 
sonra soruşdu: “ Peyk antenamızı sizin evinizin damında 
yerləşdirə bilərik?” Bizim evimiz bir mərtəbəlidir. Antena 
tutmur, siz də ondan istifadə edə bilərsiniz.  

Sözlərindən təəccüblənmədim. Məhəlləyə yenicə 
köçdüklərindən, bizi yaxşı tanımırdılar. Onlara ehtiramla 
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nə cavab verəcəyimi düşünürdüm ki, Hüseyn əyninə 
köynək geyinmiş halda, arxada zahir oldu. Onlara salam 
verdikdən sonra bircə cümlə ilə cavab verdi: “Ayətulla 
Behcət buyurmuşdur ki, peyk antenası Yezidin 
bayrağıdır.” 

Bu söz qonşu qadının xətrinə dəydi. Xahişini 
əsaslandırmaq üçün dedi: “Bu nə sözdür? Hamıda peyk 
antenası var. Açıqca deyin ki, icazə vermirik.” 

Hüseyn geri çəkilmədi. 
-Antenanı damımızda yerləşdirməyinizə icazə verə 

bilmərəm, amma onu heç öz damınızda da yerləşdirməyin.  
Qonşu dilxor oldu və bizimlə sağollaşaraq getdi. 

Üzümü Hüseynə tutub dedim: “Belə bir istəyi olan 
adamın, sənin nəsihətinə qulaq asacağını düşünürdün? 

Mən vəzifəmi yerinə yetirdim, xanım. Bundan sonra nə 
baş verəcəyinin mənə dəxli yoxdur. Sanki, peyk antenası 
ilə bağlı əhvalatlar bizdən əl çəkmək istəmirdi. Bu 
hadisənin üstündən çox keçməmiş, təsadüfən öyrəndik ki, 
köhnə qonşularımızdan biri bizdən icazə almadan, 
damımıza peyk antenası qoyub. Aşağıdan antenanı 
görmək olmurdu. Özümüz də onu təsadüfən görmüşdük. 
Antenanın boşqabı nəzərə çarpmasın deyə, üzərini həsir 
kisə ilə örtmüşdülər. Qonşumuzdan belə bir iş görəcəyini 
gözləmirdik. Hüseyn çox hirslənmişdi.  

-İndi gedib antenanı öz damlarına qoyacağam.  
-Tələsmə, antenalarını zədələyə bilərsən, səbr elə 

nərdivan gətirim. Mən nərdivanı gətirənə qədər, Hüseyn 
divarın kərpiclərindən tutaraq, dama qalxa bilmişdi. Sonra 
isə antenanı götürüb qonşunun damına qoymuşdu. 
Aşağıdan ona baxırdım. Nərdivanı divara söykədim. 
Hüseyn damdan enəndə köynəyinin cırıldığını gördüm. 
Sinəsi və qarın nahiyəsi yaralanmışdı.  



 167 

-Niyə özünü belə hala salmısan? 
Yaralarına fikir vermədən dedi: “Az qala ürəyim 

partlayacaqdı, sənin qayıtmağını gözləməyə taqətim 
çatmadı.”  

Yay fəsli yaxınlaşırdı. Uşaqlar yenicə tətilə çıxmışdılar. 
Gəzməyə getmək üçün evdən çıxdıq. Bu zaman uşaqların 
gözü qarpız satanın maşınına sataşdı. Qarpızlar nübar idi. 
Uşaqların ürəyi bir dilim sərin qarpız istəyirdi.  

Günəş qızmar idi. Hüseyn maşını saxladı. Mən də 
uşaqlarla birgə maşından endim. Satıcı ağız dolusu 
qarpızları tərifləyirdi.  

-Satdığım qarpızlar bal kimi şirindir, şirin... Yüz faiz 
şirin. 

Hüseyn qarpızlara və satıcıya ötəri bir nəzər saldı.  
-Qarpızın içindən xəbəriniz var? 
Satıcı nə deyəcəyini bilmirdi. Hüseyn gülə-gülə 

qarpızlardan birini seçdi.  
-Heç vaxt satdığın qarpızların yüz faiz şirin olduğunu 

demə. De ki, inşallah qarpızlar şirin çıxar. Özünü niyə 
minnət sahibi edirsən, ay kişi? 

-Sən deyən olsun. Qarpızı kəsib yoxlamaq şərti ilə al, 
ağa can. 

-Mən şərtlə satılan heç nə almıram. Qarpız yetişməmiş 
olsa belə, Allahın mənə göndərdiyi ruzidir. Allah bütün 
qarpızların şirin olmasına and içməyib ki... Qarpızın 
yetişməmiş olmasının başqa bir dəlili var. Sən də satış 
xətrinə özünü belə şeylərlə narahat etmə. Qarpız 
yetişməmiş olsa belə, mənim səndən irad tutmağa haqqım 
yoxdur. Heç bir məntiqə uyğun gəlmir.  

Satıcının Hüseynin sözlərinə yenə də bir cavab tapa 
biləcəyini düşündüm. Amma bu dəfə satıcı fikrə getdi. 
Hüseynin sözlərində həqiqət vardı.  
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-Satıcı cavab verdi: “Düz deyirsən, niyə camaat mənə 
minnət qoysun ki?”  

Hüseyn qarpızı tərəziyə qoydu.  
-De ki, inşallah əgər bu günlük ruziniz şirin qarpız 

yeməkdirsə, bəs payınıza şirin qarpız düşəcək. Heç vaxt 
şərtlə satma. Bizim problemimiz ondadır ki, elə bilirik, bu 
işimizlə daha çox qarpız sata biləcəyik. Lakin hər satıcı 
sata biləcəyi qədər qarpız satır. Hər kəsin ruzisi öncədən 
müəyyən edilib, bu sözlərinlə yalnız malının bərəkətini 
aradan aparırsan. 

Satıcı qarpızı çəkdikdən sonra Hüseyn pulunu ödədi. 
Bu günə qədər heç kim mənə bu sözləri deməmişdi. Allah 
səndən razı olsun, cavan. 

Bir-birlərinə əl verdilər. Hüseyn qarpızı maşına qoydu.  
Uşaqlarla maşına oturduq. Hüseyn mühərriki işə saldı. 

Gülümsəyərək gözucu ona baxdım.  
-Şükür Allaha sənin sözünü eşidib qəbul edən birisi 

tapıldı.  
-O cür adamlar var xanım, özü də çoxdur. Sadəcə, 

çoxlarının dediklərimdən xəbəri yoxdur. İnsanlara ürək 
yandırıb, bir-birimizə sadə həqiqətləri xatırlatmağımız 
kifayətdir. Belə olan halda hamı sözlərimizi qəbul edər.  

Evə çatandan sonra uşaqlar oturub qarpızın nə vaxt 
kəsiləcəyini gözləyirdilər. Sinini qonaq otağına gətirdim. 
Hüseyn yuyulmuş qarpızı siniyə qoydu. Bıçağı gətirdim. 
Hüseyn bismillah deyərək qarpızı kəsdi. Qarpız iki hissəyə 
bölündü qıpqırmızı və şirin idi. 

Bir qədər sonra, hamımız əşyalarımızı yığmaqla məşğul 
oluruq. Hər şey yeşiklərə yığılıb, ev tör-töküntü içindədir. 
Uşaqlar deyinirlər. Əhval-ruhiyyələrini dəyişmək və 
gərginliyi azaltmaq üçün onları anamın evinə aparıram. 
Artıq qürubdur. Açarı çevirirəm. Fatimə ilə Məhla əl-ələ 
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tutaraq içəri qaçırlar. Məhəmmədməhyarın qundağı 
qucağımda idi. Məhlanı səslədim ki, çantanı əlimdən alsın, 
mən də evə girim.  

Məhəmmədməhyarı beşiyə qoyanda qapının zəngi 
çalınır. Çadranı başıma atıb qapıya gedirəm. Məhla ilə 
Fatimə əyinlərini dəyişirdilər. Onları səslədim ki, mən 
qayıdana qədər uşaqdan muğayat olsunlar. Qapını açdım, 
qarşımdakı xanımı tanıyırdım, qonşu qadın idi; onunla 
salam-əleykimiz vardı. Salamlaşaraq, onu içəri dəvət 
etdim, lakin dəvətimi qəbul etmədi. Yaxın zamanda bu 
evdən köçəcəyimizi eşidib bizə təşəkkür etməyə gəlmişdi.  

Ondan nə üçün təşəkkür etdiyini soruşdum. 
-Allah həyat yoldaşınızdan razı olsun. Əgər kömək 

etməsəydi, heç bilmirəm başımıza nə gələcəkdi. Kiməsə 
bir söz deməyə üzümüz gəlmirdi, onu sanki Allah bizim 
üçün göndərmişdi. Sözlərini eşidəndən sonra kirayədə 
yaşadıqlarını anladım. Qadının həyat yoldaşı işsiz 
olduğundan, bir neçə ayın kirayə haqqını ödəyə 
bilməmişdi. Hüseyn yardım məqsədilə onlara əlli min 
tümən vermişdi. 

Xanım dedi: “Allah şahiddir ki, həmin əlli min tümən 
bizim nə qədər işimizə yaradı, nə qədər çətinliklərimizin 
düyününü açdı. Allah köməyiniz olsun, çox çətin 
vəziyyətdə idik. Ev sahibi əşyalarımızı küçəyə tökmək 
istəyirdi.” 

Hüseynlə söhbət etdikdən sonra başa düşdüm ki, o, 
qonşulara kömək etmək üçün məscid camaatından pul 
toplamış və yığılan pulların üzərinə əlli min tümən 
qoyaraq onlara təhvil vermişdi.  

Hüseynin bu xeyirxahlığının haradan qaynaqlandığını 
bilirdim. Nəhcül bəlağə ilə yaxından tanış olandan sonra, 
hər gün sədəqə ayırmağımıza israr edirdi.  
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Həmin məhəllədən köçənə yaxın başqa xəbərlər də 
eşitmişdim; misal üçün, Hüseyn qonşumuzun oğlu üçün 
bir cüt ayaqqabı almışdı. Məktəbə gedərkən uşağın 
ayağında yırtıq və köhnə ayaqqabı olduğunu görmüşdü.  
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Hüseyn maşını gətirib əşyalarımızı yığana qədər xeyli 
vaxt keçdi. Məhlanı, Fatiməni və Məhəmmədməhyarı 
maşına otuzdurub özüm də onların yanında əyləşirəm.  

Soyuducu, qutu, asılqan, divan... 
Bu, Fatimənin səsidir. O, uca səslə maşına yığılan 

əşyaları sayır. Artıq ikinci dəfədir ki, köçürük. Axırıncı 
dəfə olmasını istəmirəm. Hələ Gülbahara köçməmiş, artıq 
orada çox qalmağı düşünmürdüm. Xüsusilə də Hüseynin 
narahat olduğuna görə; o, daim şikayətlənərək imam 
Rizadan ayrı düşdüyünü deyirdi. Axı bu Gülbahara 
köçmək fikri haradan ağlına gəldi? Bütün bu müddət 
ərzində ora gedib-gəlmişəm, yenə də bu minvalla davam 
edə bilərdim. 

-İnsan həmişə imam Rizanın (ə) hərəminə yapışıb qala 
bilməz ki... Mühüm olan insanın ürəyidir. Bir müsəlman 
dünyanın hər yerindən öz imamını ziyarət edə bilər.  

Verdiyim cavablar Hüseyni qane etməsə də, susmağı 
üstün tuturdu, bu söhbəti davam etdirmək istəmirdi. Əgər 
Hüseyn daim Suriyaya getmək barədə söz salmasaydı, 
mən də Məşhəddən bu qədər uzağa köçmək üçün israr 
etməzdim. Gülbaharın Məşhəddən nə qədər uzaq 
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olduğunu yaxşı bilirəm. Oradan Məşhədə gedib gəlmək 
çox çətindir. Bunlar bir tərəfə, orada nə qədər qalacağımızı 
bilmədiyimdən, uşaqların məktəbi sarıdan nigaran idim.  

Məhəmmədməhyarın ağlamaq səsi eşidilir, sonra 
gözləməkdən cana doymuş Fatimə qışqırmağa başlayır. 
Əlimi qırmızı zənbilə aparıb meyvə qabını çıxarıram. 
Meyvələrin qabığını soya-soya onlara yeni evimiz barədə 
danışıram, tezliklə onu görəcəyimizi deyirəm. Fatimə 
deyir: “Atama de ki, oyuncaqlarımı yaddan çıxarmasın.”  

-Aydın məsələdir ki, yaddan çıxarmayacaq. Atanın 
Fatimə adında yalnız bir qızı var. Adam da qızının 
oyuncaqlarını unudar?! 

Hüseynlə dostu işlərini bitirərək maşına əyləşirlər. 
Hüseyn öz işlərinə görə qohumları zəhmətə salmağı 
sevmir. Mən isə tam əksinə düşünürəm. Onların köməyə 
ehtiyacı olanda Hüseynin getdiyi kimi, bizə də kömək 
lazım olanda, onları çağıra bilərdik. Amma Hüseyn fərqli 
düşünürdü: “Əzizim, camaatı üzr istəməyə vadar etmə. 
Bəlkə gəlməyə imkanları yoxdur? Qarşımızda üzü qara 
olmalarını istəmirəm.”  

-Hansı camaatdan danışırsan? Öz qardaşımı deyirəm. 
Sənin qardaşını, əmioğlunu, dayıoğlunu, nə bilim, bizə 
qolu güclü bir neçə cavan lazımdır.  

Hüseyn gülə-gülə deyir: “Mən özüm on nəfərin əvəzinə 
sənin üçün işləyə bilərəm. İnanmırsan?”  

Sualları və sözləri ilə ağzımı yumub, danışmağa 
qoymurdu. 

Gülbahara yola düşürük. Açıq şüşədən üzümüzə isti 
külək vurur. Uşaqlarla birgə, tam səssizlikdə yolu və yolun 
ətrafındakı evləri, şirkətləri və mağazaları nəzərdən 
keçiririk. Yol o qədər uzundur ki, uşaqları yuxu tutur.  
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Məşhəddən hələ çox uzaqlaşmamışdıq ki, Hüseyn 
ayağını tormoza basaraq maşını saxladı. 
Məhəmmədməhyar qucağımda ağlayırdı. Uşaq tərləmiş və 
istidən taqətsiz olmuşdu. Hüseynin ardınca mən də 
maşından düşürəm. O, üzünü Məşhədə tərəf çevirərək əli 
ilə məni göstərib dodaqaltı deyir:  

-Ya İmam Riza, mən öz istəyimlə getmirəm. O, məni 
aparır, məni özü ilə aparır.  

Heç nə demirəm. Maşının arxasından su butulkasını 
götürüb Məhəmmədməhyarın üzünü yuyuram. Yenidən 
maşına otururuq. Gülbahara çatanda artıq günortanı 
keçmişdi. Uşaqları maşında saxlayıb pəncərənin şüşəsini 
aşağı salıram ki, bir az sərin hava gəlsin. Evimiz sakit bir 
küçədə, torpaq yolun kənarında yerləşirdi. Hər tərəf göz 
işlədikcə biyaban, çöllük və səssizlik idi. Hüseyn iki fəhlə 
çağırmışdı. Onlar istidən tər tökərək əşyalarımızı evə 
daşıyırdılar. Maşın hələ boşalmamış, qonşunun qapısını 
döyüb ondan iki qəlib buz alıram. Tez bir qab sərin şərbət 
düzəldib Hüseyni səsləyirəm:  

-Hüseyn can, fəhlələrə şərbət apar, istidir, yazıqdırlar. 
Şərbətdən bir stəkan süzüb Hüseynə verirəm.  
-Bunu da siniyə qoy. Fəhlələrlə birgə içsəm daha yaxşı 

olar.  
Evimiz yeni tikilib, böyük və genişdir. Amma bu evdən 

qürbət, tənhalıq və səssizlik duyulur.  
Hüseyn maşını dostuna verdi ki, Məşhədə qayıda bilsin. 

Şəxsi əşyalarımızı və qırmızı zənbili maşından götürürəm, 
dostu ilə sağollaşandan sonra içəri giririk. Hər kəs bir işlə 
məşğuldur. Uşaqlar yatıb dincəldikdən sonra acdıqlarını 
deyirlər. Mətbəxə gedirik. Qazın şlanqını sobaya qoşuruq. 
Mən tavanı və yağı axtarıb tapana kimi Hüseyn bir qutu 
yumurta və isti çörək alıb gətirdi. Uşaqlar süfrəni salıb isti 
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çörəyə cumdular. Yağa vurduğum yumurtaları götürüb 
özümü süfrə başında əyləşən uşaqlara çatdırıram.  

Uşaqlar üçün boşqaba yemək çəkib qalanını elə tavada 
ikimizin qarşısına qoyuram. Pəncərəni açıq qoymuşuq, 
sərin külək əsir. Hüseyn gülərək deyir: “Allah öz təbii 
kondisionerini də bizim üçün işə saldı, adama daha nə 
lazımdır?” 

Məhla gülərək deyir: “Ventilyator, ata can.” 
Hüseyn yeşiklərin içində ventilyatoru axtarmağa gedir.  
Onu səsləyirəm: “Əvvəl yeməyini ye, sonra axtararsan. 

Uşağın hər sözünə qaçmazlar ki...” 
Ventilyator işə salındıqdan sonra Hüseyn süfrə başına 

əyləşir. Uşaqlar altdan-altdan gülüşürdülər. Bunu görən 
Hüseyn yenə də zarafat etməyə başlayıb uşaqları 
əyləndirir. Yemək yedikcə, maraqla uşaqlıq xatirələrini 
danışan Hüseynə baxıram. Evdəki qarışıqlığa, süfrənin 
ətrafında əyləşən gülərüz və şən övladlarıma nəzər 
salandan sonra fikrim biyabanın ortasındakı tənha evə 
qayıdır. 

Öz-özümə deyirəm ki, həyat elə budur. Bütün bu 
çətinliklər qurban olsun həyat yoldaşımla övladlarıma.  

Hüseynin iyirmi dörd saatlıq istirahət növbəsi sona 
çatdıqdan sonra işə çıxmalı olur.  

Keçən gecə küçə itlərinin səsindən gözümüzə yuxu 
getməmişdi. Gecə yarısı bu səsləri eşitməyə 
öyrəşməmişdik, uşaqlar qorxmuşdular. Nəyin bahasına 
olursa olsun, zarafatla, nağılla, onları yatırda bildim. 
Hüseyn gedəndən sonra mən də mətbəxin və otaqların 
canına düşüb əşyalarımızı yerbəyer etməyə başladım. 
Uşaqlar mənə kömək etmək istəsələr də, əl-ayağıma 
dolaşmamalarına üstünlük verdim. Məhlaya tapşırdım ki, 
uşaqların başını bir şeylə qatsın.  
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Hüseynin iş növbəsi hər 24 saatdan bir idi. Bir sutka 
evdə, bir sutka isə işdə olurdu. Onun iş rejiminə öyrəşsək 
də, məhəlləmizə və yeni evimizə alışa bilmirdik. Bu 
məkana öyrəşməyimiz və bu şəraitə alışmağımız üçün hələ 
çox vaxt tələb olunurdu. 

Ürəyimdən keçirdi ki, Hüseynin işdə olduğu bu gecəni 
uşaqları anamgilə aparım. Amma yol o qədər uzundur ki, 
fikrimdən daşınıram. Digər tərəfdən də Hüseyn səhər 
işdən qayıdanda evdə olmağımızı istəyirəm.  

Axşam uşaqları həmişəki vaxtdan tez yatırdıram ki, 
itlər hürəndə dərin yuxuda olub heç nə eşitməsinlər. İşığı 
söndürüb “Dörd Qul” surələrini, Ayətəl-kürsini və 
ümumiyyətlə bildiyim bütün surələri oxuyub uşaqların 
üzünə üfürürəm. Başımı balışa qoyanda dua edirəm ki, heç 
olmasa bu gecə itlər möhkəm səslə hürməsinlər və uşaqlar 
həmişəkindən də yaxşı yatsınlar.  

Yorulmuşam, kürəyim ağrıyır, amma gözümə yuxu 
getmir ki, getmir. Bir müddətdən sonra uşaqların yuxuda 
necə nəfəs almalarına qulaq asıram. Nə qədər vaxt 
keçdiyini bilmirəm, amma tədricən itlərin hürüşmə səsi 
artdı. Salavat çevirərək qapıya baxıram. Bu biyabandan 
qorxuram, məhəlləni də tanımıram. Qapını möhkəm 
bağlayıb qıfıllamışam. Sabah bir-iki qonşu ilə tanış olub 
onlardan ətrafdakı məktəblər barədə soruşmağı qərara 
alıram. Evimizə yaxın olan məktəbin harada yerləşdiyini 
bilmirəm. 

Bunları düşünə-düşünə necə yuxuya getdiyimi 
bilmədim. Açarın səsinə yuxudan ayıldım. Gələn 
Hüseyndir. Qapını açıram. Evi təzə çörək ətri bürüyür. 

-Qapını qıfıllamışdın? Maşallah, bax gör neçə nəfərsiz, 
oğrudan qorxursuz? 

-Evin kişisi evdə deyildi. 
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Beşikdə yatan, beş-altı aylıq ağbəniz və toppuş balamız 
Məhəmmədməhyara işarə edərək deyir: 

-Buyur, bu da evin kişisi! 
Məhəmmədməhyarın yanaqlarından öpüb, balaca 

toppuş əllərindən tutur.  
-Bəs bu nə işlə məşğuldur? Hər kim sizi narahat etsə, 

Məhəmmədməhyarı göndər ki, onunla bir şir kimi 
təkbətək döyüşsün. 

-Əvvəl gərək həmin şir halal süd əmsin ki, diş çıxarsın. 
Dişsiz şir heç bir işə yaramır.  

-Dişsiz, yalsız və quyruqsuz bir şir. 
-Yalı uzanacaq, qəm yemə, səhər yeməyini ye. Uşağı 

tərpədirsən, yuxudan ayıla bilər. O zaman bütün işlərim 
tökülüb qalacaq.  

Çaydanı qaynamağa qoyuram, pendirlə pomidor-xiyarı 
boşqablara yığıb süfrəyə gətirirəm. Hüseyn razılıq dolu 
baxışlarla ətrafı nəzərdən keçirir. 

-Maşallah çox zirəksən. Mən olmayanda bütün işləri 
görmüsən. Daha mənlik bir iş qalmayıb.  

-Yorğun olduğunu düşünürdüm, bir az istirahət etsən 
pis olmazdı. 

-Yox canım, nə istirahət? Orada yatıram. İstirahət 
etməyə də kifayət qədər vaxtım olur. 

İyirmi dörd saat ərzində cəmi üç saat istirahət edə 
bilirsən. 

-Bəs adımızı niyə kişi qoymuşuq. De görüm, bu gün nə 
işin var? 

Səsində xahiş, demək olar ki, yalvarış eşidilir. Mənə elə 
gəlr ki, sualına cavab verməsəm, kişiliyini və mənliyini 
təhqir etmiş olaram.  

-Yaxınlıqda yaxşı bir məktəb tapmaq istəyirəm.  
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-Yaxşı, özüm axtarıb taparam. Allah səndən razı olsun, 
bura köçməyimiz yerinə düşdü. Bu gün evə tez çatmışam, 
yol yorğunu da deyiləm. Bilirsən, əvvəllər Məşhədə 
çatmaq üçün nə qədər yol getməli idim? Evə çatana qədər 
yorğunluqdan az qala həlak olurdum.  

Hüseyn səhər yeməyindən sonra getdi. Mən isə yenə də 
uşaqlarla evdə qalaraq, səliqə yaratmaq və əşyalarımızı 
yerbəyer etməklə məşğul olmalı idim. 
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Hüseynin olmadığı günləri və gecələri, onun kənarında 
olacağımız saatların ümidi ilə keçiririk. Gülbahara 
gəldiyimiz gündən Hüseyn çox razı nəzərə çarpır. O, 
durmadan mənə təşəkkür edir. Ruhiyyəsinin dəyişildiyini 
hiss edirəm. Bəzən elə işlər görür ki, bu günədək onu 
tanımadığımı düşünürəm. Məhəlləmizdəki məscidə gedir. 
Qıldığı namazlar, hətta xasiyyəti belə dəyişib. Yuxusuz 
keçirdiyi gecələrin təsirsiz keçmədiyindən əminəm. 
Hüseyn aram və səbirli olmuşdu. 

Uşaqlar gün-gündən böyüyür, biz isə bütün çətinliklərə 
baxmayaraq, yeni evimizə öyrəşməyə başlayırdıq. 

Fatimə ilə Məhla məktəbə gedirlər. 
Məhəmmədməhyarın isə bir yaşı tamam olub.  

Otağa daxil olanda görürəm ki, Hüseyn Fatiməni 
dizində oturdaraq onunla söhbət edir.  

-Rüblük qiymətinin əla olması çox yaxşıdır, amma 
təlim-tərbiyə və nizam-intizamının yaxşı olması ondan 
qat-qat mühümdür. Bütün dərslərindən əla qiymət alsan 
da, təlim-tərbiyən yaxşı olmasa, bu qiymətlərin mənim 
üçün zərrə qədər əhəmiyyəti olmayacaq.  
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Bu, Hüseynin həmişəki adəti idi. Bəzən övladlarımıza 
uşaq dili ilə öyüd-nəsihət verərək, onlara həyat qanunlarını 
başa salırdı. Zənnimcə, bu tərzdə söhbətlər son dərəcə 
tərbiyəvi əhəmiyyət daşıyaraq, çox vaxt təsirli olurdu.  

Uşaqların tərbiyəsinə gəlmişkən, heç vaxt birbaşa 
müdaxilə etməzdim, həmişə son sözü Hüseynin öhdəsinə 
buraxaraq, özüm də uşaqlarla birgə onun dediklərinə 
sözsüz əməl edərdim. 

Hüseynin rəftar tərzini bəyənirdim. Bunun bariz 
nümunəsi Məhlanın çadraya keçməsi idi. Qızımızın üç-
dörd yaşı olandan bəri, Hüseyn onu çadralı olmağa 
həvəsləndirirdi. Əyləncə məqsədilə olsa belə, çadralıq 
parçalarımın artıq qalan tikələrindən onun üçün balaca 
çadra tikməyimə təkid edirdi. Qara çadra, rəngli çadra, ağ 
satin parçadan olan çadra, ərəb çadrası... Məhlanın 
uşaqlıqdan beş-altı növ çadrası vardı. Toya gedəndə belə, 
başına güllü çadra atardı. Atasının onun bu işindən razı 
qaldığını və onu daha çox təriflədiyini hiss etmişdi.  

Fatimə üçün də eyni işi görürdü. Bu cəhətdən, 
Hüseynlə həmfikir idim, onun rəftar tərzindən tamamilə 
razı qalırdım. Məhla ilə Fatimənin geyim tərzinə, ya da 
seçdikləri geyim növünə irad tutmazdı, yalnız etdikləri 
tərif və təşəkkürlərlə bizə hansı geyim tərzini üstün 
olduğunu anladardı. Hüseyn hər bir şeyə özünəməxsus 
nəzmlə yanaşırdı. Bizi də o tərzdə tərbiyə edərək, həmin 
yanaşma növünə alışdırmışdı. Biz onun həyat tərzini qəbul 
etmişdik, o da gündəlik həyatımızı elə planlaşdırırdı ki, 
yerinə yetirəcəyimiz əməllər bizim də zövqümüzü oxşasın. 
Hər il məhərrəm və səfər aylarında heyətə getməyimiz də 
bu qəbil əməllərdən olub, bizim üçün mühüm həyati amilə 
çevrilmişdi. Hətta uşaqlar da bu günlərin intizarında 
olurdular. Hüseynlə mən bir söz demədən, artıq axşam 
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heyətə gedəcəklərini bilirdilər. Həvəslə geyinərək qapıda 
bizi gözləyirdilər. Yolda Hüseyn uşaqları sevindirərək, 
onlara sevdikləri çərəzlərdən alır və uşaqlara qarşı hədsiz 
məhəbbət və qayğıkeşlik nümayiş etdirirdi. 

Mən də övladlarımın və Hüseynin ruhiyyəsinə bələd 
idim. Uşaqlar yorğun olmasın deyə, onları gündüzdən 
yatırdar və sevdikləri xörəkləri onlar üçün bişirərdim. 
Süfrə salıb onları yedirdərdim. Beləliklə də, qarınları tox 
və sevincək halda heyətə getmiş olardılar. Bəzən Hüseyn 
bizi bir ruhaninin xütbələrinə qulaq asmağa aparardı. 
Cənab Nəzafət bir neçə yerdə söhbət edərkən, vaxtımızı 
elə bölüşdürürdük ki, onun bir məkanda etdiyi xütbə 
bitdikdən sonra, özümüzü o biri məkana çatdıra bilək. Bu 
hörmətli ruhani ilə eyni zamanda bir yerdən digər yerə 
yola düşürdük ki, onun bütün söhbətlərindən bəhrələnə 
bilək.  

Məhla kiçik olanda qışda motosikletlə heyətə gedərdik. 
Hüseyn yol boyu motosikleti elə idarə edirdi ki, həmişə 
avtobusların arxasında hərəkət edək. Belə olan halda həm 
külək üzümüzə az vururdu, həm də avtobusların 
motorlarından hasil olan istilik canımızı qızdırırdı. Hər 
dəfə avtobus dayanacaqda dayananda, biz də tormoz 
verərək, avtobusun yenidən yola düşməsini gözləyərdik. 
Bu minvalla və heyətdən sonra yorğun və əzgin halda evə 
çatırdıq. Çox vaxt Məhla ilə mən günortaya qədər 
yatardıq, Hüseyn isə səhər yuxudan ayılıb işə gedirdi.  

Məhərrəm ayları həmişə bizim üçün xoş xatirələrlə 
yadda qalardı. Bir çox maraqlı get-gəl, yeni insanlarla 
tanışlıq və s. Nəvid şəhərciyindəki evimizdə məhərrəm 
aylarında rövzə məclisləri təşkil edərdik. Hüseyn rövzə 
məclislərini sevir və onları keçirməyimizə israr edərdi. 
Amma bu il əldən-ayaqdan uzaq yerdə olduğumuzdan, ilk 



 181 

dəfə idi ki, həmişəki məhərrəm ab-havasından xəbər yox 
idi.  

Bu il məhərrəmdə nə edəcəyimizi soruşdum. Görəsən 
bu şəhərcikdə məhərrəm ayı üçün xas bir tədbir nəzərdə 
tutulmuşdu? Uşaqlar qəmli halda oturmuşdular ki, 
qəfildən Hüseyn mərsiyə oxuyaraq sinə vurmağa başladı. 
Hüseynin gözəl səslə mərsiyə oxumağından ruhlanan 
uşaqlar özləri də sinə vuraraq, ona qoşuldular.  

Fatimə ilə Məhla qaçıb çadralarını başlarına atdılar, 
Məhəmmədməhyar isə onlara təqlid edərək, mənim 
yaylığıma büründü və bu minvalla üçü də yan-yana 
əyləşib sinə vurmağa başladılar.  

Hüseyn mərsiyə oxuyanda Məhlanın çiyinləri çadranın 
altında titrəməyə başladı. Gülərək dedim ki, maşallah 
sənin ürəyin lap dolu imiş ki... 

Məhla çadranın altından gülürdü. Hüseyn ona 
məhəbbət dolu nəzərlərlə baxırdı.  

-Mənim qəşəng qızım ilə nə işin var?  
Məhlaya dedim: “Ana qurban, niyə yalandan özünü 

ağlamağa vurursan?”  
Sinə vurub oxumaqları, ya da başqa sözlə desək, 

yalandan səs-küy salmaları bitəndən sonra Hüseyn söz 
verdi ki, ya bu yaxınlıqda məhərrəm ayına xas tədbirlərin 
keçiriləcəyi bir yer tapacaq, ya da heç olmasa bir gündən 
bir uşaqları Məşhədə, heyətdə iştirak etməyə aparacaq. 

Uşaqlar bir-bir oynamağa getdilər. Hüseyn masanın 
kənarına bir miqdar pul qoyub dedi: 

-Mərziyə can, işim çətinə düşüb, çarəsi yalnız sənin 
verəcəyin həzrət Abbas süfrəsindədir. 

Hər dəfə Hüseynin qarşısına bir çətinlik çıxanda bu 
sözləri deyərdi. Cavab verdim ki, gözüm üstə.  
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Pulu götürdüm. Gərək sabahdan süfrə üçün alış-veriş 
edərək, kimi dəvət edəcəyimi düşünüm. 
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Hüseynin poladəritmə zavodunda işlədiyi müddətdən 
iki il keçdikdən sonra, o, yenə işsiz qaldı. Səbəbini elə də 
doğru-dürüst anlaya bilmədim. Hüseyn məni narahat 
etməmək üçün başqa yerə keçirildiyini və işlərin qaydaya 
düşəcəyinə qədər evdə, mənimlə uşaqların kənarında 
qalacağını dedi.  

Hüseynin yeni işi Tus otelində idi; hərəmlə üzbəüz. 
Gözətçi işləyəcəkdi. Vəzifəsi maşınları qarşılayaraq, 
lazımı məkanda park etmək idi. İşindən razı deyildi. Orada 
işlədiyi bir il ərzində daim şikayətlənirdi. Müsafirlərin 
əyin-başlarından, zahiri görkəmlərindən, geyim 
tərzlərindən, habelə qadınların rəftarından narazı idi.  

Hüseyn şikayət etdikcə, mən sanki kar adamlar kimi 
özümü eşitməzliyə vururdum. Bəzən davranışımı izah 
etmək üçün vəziyyətə aydınlıq gətirirdim: “Hüseyn, hər 
kim sənin yerində olsaydı, vəziyyəti belə olacaqdı. Gərək 
ətrafındakı adamların və hadisələrin müqabilində möhkəm 
dayanmağı öyrənəsən.” 

Lazımı biliyə və təcrübəyə malik olmadan məsləhət 
verərək yersiz səbr və hövsələ tələb edən birisinə 
dönmüşdüm. Hüseyni dərk edə bilmirdim. Mən sadəcə bir 



 184 

ana idim; üç övlad anası. Fəhləlik edən həyat yoldaşım isə 
hər dəfə küləyin əsməsi ilə nəzərini dəyişərək, ağlını 
olmazın fikir və xəyallarla doldurardı. Övladlarım üçün 
aram bir həyat arzusunda idim. Ürəyimdən keçirdi ki, 
Hüseyn hər hansı bir işin qulpundan möhkəm yapışaraq, 
daimi iş müqaviləsi əsasında işə düzəlsin. Mən də artıq 
gündəlik həyatımızın xərcinə görə narahat olmayım. 
Uşaqlar böyüdükcə xərcləri də artırdı. Mən özümü maddi 
cəhətdən arxayın hiss etmək istəyirdim. Uşaqları 
geyindirib-yedirtməyin, ev kirayəsinin, borc-xərcin fikrini 
çəkmək istəmirdim.  

Hüseyn öz fərqli dünyası olan möhkəm etiqada sahib 
bir insan idi. “Mən isə yalnız onu tanıdığımı iddia edə 
bilərdim. Evə qayıtdığı həmin gecə son sözü bu oldu: 
Məni işdən çıxartdılar.”  

Sözləri kəskin və qətiyyətli idi. Üzündə elə bir ifadə 
vardı ki, etiraz edə bilmədim. Gecə, uşaqlar yuxuya 
gedəndən sonra soruşdum: “Heç olmasa nə baş verdiyini 
deyə bilərsən?” 

-Bu gün bir xanım mənə yaxınlaşaraq maşınını 
dayanacağın münasib bir yerində saxlamağımı xahiş etdi. 
Onun xahişini yerinə yetirmək üçün sükan arxasında 
oturan kimi, gəlib mənim yanımda əyləşdi. Ona dedim ki, 
mənim yanımda oturmağına ehtiyac yoxdur, özüm maşını 
münasib bir yerdə saxlayacağam. Təəccüblə dedi: “Buna 
bir bax, nə qədər geridə qalmış və qədim düşüncəli bir 
adamdır! Mən maşından düşməyəcəyəm.” Ona dedim ki, 
maşında ya siz qalacaqsınız, ya mən. Qadın maşından 
enmədi. Belə olan halda özüm maşından düşüb açarı geri 
qaytardım. O, da otelin müdiriyyətinə şikayət edərək onu 
təhqir etdiyimi bildirdi. Məni öz xoşumla işdən azad 
etdilər.  
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Məhəmmədməhyarın ağladığını eşidib ayağa qalxdım. 
Qayıdanda Hüseyn artıq, yerinə girib yatmışdı. Bu gecə 
rahat yatacağını bilirdim. Mənim isə bütün gecə gözümə 
yuxu getmədi. Onun yenə də işsiz qalması məni əməlli-
başlı fikrə salmışdı. Bəlkə də bütün narahatçılıqlarımın və 
qəm-qüssələrimin səbəbi Allaha təvəkkül etməməyim idi. 
Hüseyndə bu xüsusiyyət vardı, məndə isə yox. 

Gülbahara köçsək də, Hüseynin işləri eynilə əvvəllər 
olduğu kimi idi, heç nə dəyişməmişdi. Həftədə üç dəfə 
Məşhədin Gülşəhr məhəlləsinə gedərək, Suriyaya ezam 
olunması işlərinin nə yerdə olduğunu öyrənirdi. Bundan 
başqa, şəhidlərin dəfn mərasimində iştirak edərək, cümə 
axşamları şəhidlər xiyabanını ziyarət edərdi. Məscid, 
hərəmin ziyarəti, rövzə məclisləri də öz yerində. Elə 
bilirdim ki, Məşhəddən uzaqlaşsaq, bu işlərdən soyuyacaq, 
daha Suriyaya getmək fikrinə düşməyəcək, lakin səhv 
etdiyim gün kimi aydın idi. Hüseyn öz planlarının heç 
birindən əl çəkməmişdi, hər şey eynilə Məşhəddə olduğu 
kimi davam edirdi. Ənsarul-Cəvad heyəti onun həmişəki 
oylağı idi, ailəvi yığıncaqlar üçün ora gedərdik. Yaxşı 
dostları vardı; Rza Qonabadi, Əmir Səidi və s. Onlara o 
qədər bağlanmışdı ki, ailələrimiz arasında da sıx dostluq 
münasibəti quruldu və mərasimlərin çoxunda ailəvi iştirak 
etməyə başladıq.  

İşdən çıxarıldıqdan bir neçə ay sonra, Hüseyn 
dostlarından birinin köməyi ilə fabrikdə işə düzəldi. Bir 
müddətdən sonra əvvəlcə fabrikin bəsic təşkilatının, daha 
sonra isə Aşura batalyonunun bəsic təşkilatını üzvü oldu. 
İndi o, hərbi ixtisas kurslarında iştirak edir və əksər 
hallarda evdə olmurdu.  

Cümə günü idi. Qaş qaralırdı, Hüseyn evdə deyildi. 
Hərbi ixtisas kurslarında iştirak etmək üçün Təbəsə 
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getmişdi. Hərbi manevrlər keçirməli idilər. Dəstəyi əlimə 
alıb nömrəni yığdım. Gözucu Məhəmmədməhyara 
baxırdım. Oğlum divanın kənarında oturub zar-zar 
ağlayırdı. Evdə olmadığı günlərin sayının artdığını görən 
Hüseyn özünə bir mobil telefonu almışdı ki, uşaqlar onun 
üçün darıxanda atalarına zəng vursunlar. Telefon xətti 
əvvəlcə məşğul idi, sonra bir neçə dəfə zəng çalındı. Bir 
neçə dəfə təkrarlasam da cavabsız qalmağım məni nigaran 
etdi. Məhla dərslərini oxuyurdu.  

-Ana can, nə oldu, nədən narahatsan? 
-O qədər zarıyırsız ki... O sənin ağlağan qardaşın, siz 

iki bacı da bir şey olan kimi bir-birinizin canına düşürsüz. 
Üzümdən öpdü. 
-Bağışla, ana can, bundan sonra yaxşı qız olacağam. 
Onu qucaqlayıram. 
Bu hərbi kurslar da mənim üçün problemə çevrilib. 

Gecənin sonuna kimi neçə dəfə zəng vururam, amma heç 
kim cavab vermir. Bu gecə evə qayıtmalı idi. Telefon 
sönəndən sonra həyəcanlanıram. Artıq gecdir, saat 12-ni 
keçib. Günortadan bəri dilimə heç nə dəyməyib. Hüseynin 
dostlarına zəng vura bilmərəm. Heç nədən xəbərləri 
yoxdur, bu axşam zənginin onları nigaran edəcəyini 
bilirəm. Quran oxuyaraq, bir az sakitləşməyə çalışıram. 
Manevrlər haqqında bəzi söhbətləri eşitmişdim. Bədbəxt 
hadisənin baş verəcəyindən qorxurdum.  

Uşaqlar artıq yuxuya gediblər. Qapının səsini eşidən 
kimi yerimdən qalxıram. Gələn Hüseyndir. Ümidsizlik 
səhrasına yağan ümid yağışı kimidir. Ah çəkirəm. Ürəyim 
yerinə gəldi. Sanki sinəmdən ağır bir daş götürüldü. 
Hüseyn gülür. Üzü gündən qaralıb, əyin-başı toz içindədir. 
Saatına nəzər salır. 
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-Neçə saat yolumu gözləmisən? Əgər yatmayıb yolumu 
gözlədiyini bilsəydim, özümü daha tez çatdırardım.  

-Narahat olma, Allaha şükürlər olsun ki, sağ-salamat 
gəlmisən. Çantasını əlindən alıram. Səssizcə mətbəxə yola 
düşürük ki, uşaqlar yuxudan ayılmasınlar. Hüseyn uşaqları 
nəzərdən keçirərək, gülə-gülə mənim yanıma gəlir. 
Çaydanı qaynamağa qoyuram. Çay dəmlənənə qədər duş 
qəbul edərək əynini dəyişir. Yanımda əyləşir. Çay 
stəkanını qarşısına qoyuram.  

-Hüseyn can, bu manevrlərdə daha iştirak etməyə 
bilərsən?  

- Olmaz, əzizim. Orada öhdəmdə olan vəzifələr var. Bir 
çoxlarına hərbi təlim keçməliyəm. Daha gələ 
bilməyəcəyimi deyə bilmərəm. 

Gülə-gülə deyirəm: 
-Yüksək hərbi dərəcə aldığını bilmirdim.  
-Bəli, bəs nə bilmisən! Sən məni hələ yaxşı 

tanımamısan!  
-Məgər İslam Keşikçiləri Korpusu və ordunun hərbi 

büdcəsi yoxdur? Sənin verdiyin hərbi təlimlərin nə faydası 
var? 

-Bu məsələlərlə işim yoxdur canım, mən imam Zaman 
əsgəriyəm.  

Həmişə hazır olmalıyam. Mənə ehtiyac duyulan yerdə 
xidmət etməyə hazır olmalıyam.  

-Belə yaşamaq olmaz axı, Hüseyn can! Sən olmayan 
günlər uşaqların nə qədər darıxdığını bilmirsən. Heç 
xəbərin var ki, bu gün neçə dəfə sənə zəng vurmuşam? 
Nigarançılıqdan az qalıb bağrım çatlasın.  

Ayağa qalxıb ciblərini və çantasını axtarmağa başlayır, 
telefonunu tapmaq istəyir.  
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-Bağışla, Mərziyə. Telefonumu haradasa qoymuşam. 
Gərək sabah gedib axtarım.  

-Əgər telefonunla maraqlanmırsansa, onu niyə almısan? 
Səsimin tonunun dəyişildiyini hiss etmirdim. Bu 

müddət ərzində keçirdiyim tənhalıq və nigarançılıq 
hisslərini birnəfəsə bildirmək istəyirdim. Hüseyn bir söz 
demədi. Yalnız qulaq asırdı. Hirsimin soyuyacağını 
gözləyirdi. Sonra dəfələrlə üzr istəyərək, bir daha belə bir 
hadisənin baş verməyəcəyinə söz verdi. Lakin söhbət 
vəzifə və məsuliyyətlərdən gedəndə, Hüseynin hər şeyi 
unudacağını yaxşı bilirdim. Kiminsə haqqını 
tapdalayacağından qorxurdu. Həmişə deyərdi ki, sizi bir 
cür razı salıb, ürəyinizi ələ ala bilərəm. Amma mənə 
tapşırılmış məsuliyyətdən rahatlıqla vaz keçə bilmərəm.  

Mən bu vəziyyətə alışmalı idim. Suriya və müharibə 
haqqında söhbətləri eşitmək istəmirdim. Amma nə qədər 
çalışırdımsa, bu söhbətləri yatırmağa müvəffəq ola 
bilmirdim. Naməlum qorxu bütün vücudumu bürümüşdü.  
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Qaş düzəldən yerdə vurub gözünü də çıxardın. Başqa 
işlərin azmış kimi, bu “salehlər” kursu haradan peyda 
oldu? 

-Mənim nə günahım var, canım! Deyirlər ki, sənin 
yaxşı danışıq qabiliyyətin var, gərək gələsən. Amma bu 
tədbirlər axşamlar olacaq, namazdan sonra, özü də çox 
vaxt almayacaq.  

-Yaxşı, amma bir şərtlə, Məhəmmədməhyarı da özünlə 
aparmalısan. Sən olmayanda xiffətini çəkir.  

Hüseyn bəsicin və İslam Keşikçiləri Korpusunun üzvü 
olmaqla bərabər, indi də “salehlər” kursuna yazılmışdı. 
Evdə daim mütaliə ilə məşğul idi. Növbəti dəfə iş yerini 
dəyişmiş, indi də menecer olmuşdu. Mağazalara yeni növ 
məhsullar təklif edirdi. Hər gün səhər tezdən gedir və 
axşamüstü qayıdırdı. Əmək haqqı dəqiq olaraq, işlədiyi 
vaxt müqabilində ödənildiyindən, Hüseyn heç nə edə 
bilmirdi. İş yerində daha çox qala bilərdi, amma az 
qalmağı mümkünsüz idi. Bəzi işçilərin işə barmaqarası 
yanaşmasını anlamışdı. Halal çörək qazanmaq barəsindəki 
sözlər onların qulağına batmırdı. Çoxları bu cəhətdən 
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Hüseynlə həmfikir deyildilər və yalnız iş vaxtını keçirmək 
barədə düşünürdülər. Bu adamların sözü bir idi: “Bəzi 
mağazaların bizə sifariş vermədiyini yaxşı bilirik, sadəcə 
olaraq gedirik ki, vaxtımız keçsin.” 

Bu günlərdə Hüseynin başı əməlli-başlı qarışıq idi. Əl-
ayağına dolaşmırdım, işə gedib-gəlməsi və işindən razı 
olması mənə bəs edirdi.  

Məhəmmədməhyarın bir yaşı olanda, Hüseyn dostları 
ilə birgə Ərbəin yürüşündə iştirak etmək üçün yola düşdü. 
Ürəyimdən keçirdi ki, mən də qızlarla birgə bu yürüşdə 
iştirak edim. Amma Məhəmmədməhyar hələ belə səfərlər 
üçün çox kiçik və zəif idi. Digər tərəfdən də yolun uzun və 
izdihamlı olduğunu eşitmişdim. Hüseyn də sanki 
getməyimə razı ola bilmirdi. Bəzən kişilərin öz dostları ilə 
birgə vaxt keçirmələrinə ehtiyac duyduqlarını yaxşı 
bilirdim. Əgər biz Hüseynlə getsəydik, qol-qanadını 
bağlamış olardıq. O, daha sürətlə hərəkət edə 
bilməyəcəkdi. Təhlükəsizlik cəhətindən də İraqın 
vəziyyəti çox acınacaqlı idi. İŞİD-n İraqa hücumundan iki 
il keçmişdi. Bununla belə, Ərbəin yürüşü barədə söhbət 
düşəndə heç kim İŞİD-i düşünmürdü. Bu işdə qorxu 
mənasız idi. Qohum, dost, qonşu, kişi, qadın, tanıdığım 
hər kəs bu yürüşdə iştirak edirdi. İŞİD-n çəkinmələrinin ən 
mühüm səbəbi qadınların hörmətinin və iffətinin 
qorunması istəyi idi. Belə ki, zalımlar məzlum insanların 
başını kəsib, onları öldürəndə, qarşılarındakının kişi, ya 
qadın olduğuna baxmırdılar.  

Hüseynin səfər çantasını yığanda dedim: “İraqda 
vəziyyət yaxşı deyil, Allah eləməmiş başına bir iş gələr.”  

-Cümlə cahan qurban olsun imam Hüseynə, mənim 
dəyərsiz canım da o cümlədən. Bir şiə imam Hüseyni (ə) 
ziyarət edə bilmək üçün canından belə keçər. Heç bilirsən 
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imam Hüseyni (ə) ziyarət etmək üçün bu günə kimi nə 
qədər insan qurban gedərək, həyatını itirib?  

Sonra yanımda əyləşib mənim üçün olub-keçənlərdən, 
keçmiş günlərdən, zalım hakimlərdən, şəhidlərdən və bu 
yolda əl-ayağını itirənlərdən danışdı. Törədilən 
maneələrdən, təhlükələrdən, bu yola görə təyin olunan 
cəzalardan söhbət açdı. Yolun üstündə pusqu quran quldur 
və qatillərdən danışdı. Bununla belə, bu təhlükələrin heç 
biri insanların imam Hüseyn (ə) ziyarətinin eşqi ilə 
döyünən ürək odunu söndürə bilməmişdi.  

Hüseyn getdi, mən isə ürək dolu həsrətlə qaldım.  
Hüseyn qayıdanda gündə yanmış, arıqlamış və 

xəstələnmişdi. Bir müddətdir ki, evdə ona qulluq edirəm. 
Əhval-ruhiyyəsi və qıldığı namazlar fərqli olub. Onun bu 
mənəvi halına qibtə edirəm. Nə yol, nə hərəm, nə 
qarışıqlıq, nə izdiham, nə də yolun çətinliyi haqqında heç 
nə demir. Ziyarətin şirinliyi haqqında da heç nə danışmır. 
Eynilə hamının dediyi sözləri təkrar edir. Amma sonralar 
mənə danışdı ki, sən demə o qədər ağlamışdı ki, huşunu 
itirmişdi. Dostlarını zəhmətə saldığı üçün dilxor olmuşdu. 
Bu sözlərin arxasında deyilməmiş gizli məfhumların 
olduğunu bilirdim.  

Ona ürək-dirək verdim: “Bəzən belə işlər baş verir. 
Əgər bu hadisə dostlarının başına gəlsəydi, sən də onların 
gördüyü işi görərdin.”  

Dodaqaltı pıçıldadı: “İmam Hüseyndən cihad icazəsi 
aldım. Çətinliklə olsa belə, özümü hərəmin qübbəsinin 
altına çatdırıb, imamın şəxsən özündən şəhadət istədim. 
Mən bu lütfə layiq deyiləm. İmam şəxsən mənə nəzər 
salmalıdır.”  

Heç nə demədim. Artıq onun bu sözlərinə alışmışdım. 
Neçə vaxt idi ki, imam Riza (ə) ordusunda hərəm 
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müdafiəçilərinin bəsic qüvvələrinə təlim keçdiyini yaxşı 
bilirdim. Bu işləri necə yoluna qoyub, özünü o məqama 
çatdırdığından xəbərim yoxdur, bircə bunu deyə bilərəm 
ki, qarşısını kəsməkdə aciz idim. Bu, onun öz istəyi idi. 
Digər tərəfdən işlərini elə planlaşdırmışdı ki, mənimlə 
uşaqlara da vaxt ayıra bilsin. Hüseynin bu kimi tədbirlərdə 
iştirak etməsi nigarançılığıma bais olurdu. İraqdakı 
vəziyyətdən xəbərdar idim. Ölkədəki vəziyyət yaxşı 
deyildi. Hüseynin günlərin bir günündə İraqa 
göndəriləcəyi xəbərindən qorxurdum. Əl-ayağa düşdüm. 
Tanıdığım hər kəsdən bu barədə soruşurdum. İraqa ezam 
olunmanın hansı şərtlər altında baş verdiyini öyrənmək 
istəyirdim. Axır ki, qohumlardan birinin vasitəsilə 
öyrəndim ki, bəsicilərdən heç birini İraqa göndərmirlər. 
Ürəyim sakitləşdi. Orada döyüşənlər yalnız xaricilər idi. 
Hətta fəaliyyət göstərən bəsiciləri belə, İraqa ezam 
etmirdilər. Bu sözlərdən sonra rahatlıq tapdım. Bu 
səbəbdən Hüseynin keçirdiyi hərbi təlimlərlə işim yox idi. 
Onun bu tədbirlərdə necə həvəslə iştirak etdiyini 
görürdüm. Əhval-ruhiyyəsi dəyişilmişdi. Əvvəlkindən 
daha gülərüz olmuşdu, davamlı idmanla məşğul 
olduğundan, bədəninin qüdrəti artmışdı. 

Həmin günlər, tezliklə məndən nə istəyəcəyindən 
xəbərim yox idi.  
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Günlər bu minvalla keçirdi. Hüseynin ailəsi ilə 
münasibətimiz çox gözəl idi. Amma sanki yaşadığımız xoş 
günlər içində, xoşagəlməz bir hadisə baş verməli idi ki, 
bütün yaxşılıqları aradan silib aparsın, günümüzü qara 
etsin. 

Hüseynin yaxın qohumlarından biri üçün elçi gəlmiş, 
nişan və toy mərasimləri ilə bağlı bütün məsələlər yoluna 
qoyulmuşdu. Uşaqların sevincinin həddi-hüdudu yox idi. 
Keçiriləcək mərasimləri sevinclə gözləyirdilər. Hər biri 
üçün bir dəst təzə paltar aldım. Məclisin onlar üçün xoş 
keçməsini arzulayırdım.  

Toy günü uşaqlarla gözəllik salonuna getdik. Hüseyn 
bizi toya aparmaq üçün salona gəldi. Hüseyn də özünü 
səliqəyə salmışdı. Maşını şadlıq evinin kənarında saxladıq, 
uşaqlar sevincək maşından endilər. Hələ daxil olmamış 
mahnı, rəqs və sayrışan rəngli işıqlar diqqətimizi cəlb etdi. 
Uşaqlar boylanaraq bizim gəlib çatmağımızı gözləyirdilər 
ki, Hüseyn arxadan məni səslədi. Nə deyəcəyini yaxşı 
bilirdim. Baxışlarımı üzünə dikərək danışmağa macal 
vermədən dedim: “Bu şəraitdə görmək istədiyin bir iş 
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varsa, meydanda təksən. Bizi bu məsələyə qatma. Mən 
uşaqlarla birgə toy zalına gedirəm.”  

Heç nə demədən üzümə baxdı. Ürəyindən keçirdi ki, 
maşına minib evə qayıdaq. Amma mən bu işin pis 
sonluqla bitəcəyini yaxşı bilirdim. Hüseynin nəyin 
bahasına olursa-olsun bu gecənin xeyrindən keçərək 
susmasını gözləyirdim; heç nə demədən və öz istəklərini 
nəzərə almadan. Növbəti dəfə qohumlar arasında 
narahatçılığın yaşanmasını istəmirdim. Əgər toy sahibi öz 
toyunda hən hansı növdən olan musiqi çalınmasını 
istəyirdisə, bizim sükut etməkdən başqa çarəmiz yox idi. 
Mən Fatimə və Məhla ilə birgə içəri girdim; çox sadə və 
heç nə olmamış kimi. Geyimimizi dəyişərək məclisin 
sonuna kimi qaldıq. Hədiyyələri təqdim etmə anı gəlib 
çatdı. Telefonum zəng çaldı. Hüseyn deyirdi ki, bəylə 
gəlinin hədiyyəsini mən özüm təqdim edim. Təkidlə xahiş 
etdim ki, qaydalara uyğun, hamı kimi salona daxil olub 
hədiyyəni təqdim etsin. Razılaşmadı, bu iş ürəyincə 
deyildi. Hədiyyəni Hüseyndən alaraq, bəylə gəlinə təqdim 
edib geri qayıtdım. Hər şeyin xoşluqla bitdiyini 
düşünürdüm. Hüseynin qarşısında dayanaraq, yeni kin-
küdurətin qarşısını aldığım üçün sevinirdim. 

Evə çatanda uşaqlar geyimlərini dəyişmək istəmirdilər. 
Qaçdı-tutdu oynayırdılar. Fatimə tüldən olan uzun zərif 
geyimində fırlanaraq, özünü gəlin bilirdi. Hüseynlə 
həmkarlıq etmədiyim üçün məndən narahat olduğunu 
bilirdim. Öz-özümə düşündüm ki, bu söhbəti başqa vaxta 
saxlasaq yaxşıdır. Uşaqları yatırtdım. Səhər yenicə 
açılmışdı ki, bir-birinin ardınca telefon zəngləri çalınmağa 
başladı. Hüseyn bütün zənglərə cavab verərək dəlil gətirir, 
Quran ayələrini misal çəkərək and içirdi ki, əgər öz doğma 
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qızının toy məclisində də haram musiqi çalınardısa, həmin 
məclisə ayaq basmazdı.  

Hüseyn çox əsəbləşmişdi. Verdiyi cavablardan anladım 
ki, şadlıq evinə daxil olmayıb. O, müxtəlif bəhanələrlə 
küçədə dayanaraq toyun bitməsini gözləmişdi. Qohumlar 
onun bu işindən narahat olaraq deyirdilər ki, Hüseyn toyu 
yas məclisi ilə səhv salaraq küçədə dayanmışdı.  

Onun bu həddə qətiyyətli davranmasına inanmazdım. 
Mənim də əlimdən narahat idi.  

-Sən məni tək buraxdın, məndən uzaqlaşdın.  
Nə deyəcəyimi bilmirdim. O gündən Hüseynin ailəsi 

qarşısında dəlil-sübut gətirərək, bu hərəkəti izah etməyə 
məcbur olmuşdum. Əlimdən gələni etsəm də, yenə onunla 
ailəsi arasında küskünlük yarandı.  

İkimiz də eyni fikrə gəldik ki, bir müddətdən sonra 
gəlinlə bəyi evimizə dəvət edib, bu yolla kin-küdurəti 
aradan aparaq. Hüseyn onlar üçün hədiyyə aldı və bütün 
qaydalara uyğun olaraq, ayaqaçdı mərasimi keçirdik. Öz-
özlüyümüzdə elə düşünürdük ki, düşmənçiliyə son 
qoyuldu, halbuki, bu küdurət illər uzunu davam etdi.  

Hüseyn deyirdi ki, zühurdan qabaqkı dövr elə bu cür 
olmalıdı. Dinini saxlamaq üçün döyüşməlisən, başqaları 
kimi olmadığın üçün əziyyət çəkməlisən.  
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-Mərziyə can, bura gəl, sən mənim canım, demə ki, 
gəlmirsən. 

-Mən ki sənə bir söz demirəm, elə deyil? İstəyim yalnız 
budur ki, imkan ver uşaqların böyüsün, sonra hara istəsən, 
gedə bilərsən.  

-Sən Həzrət Zeynəbin hərəminə qarşı hörmətsizliyə 
dözə bilərsən? İraqda yerləşən müqəddəs məkanlarımız, 
Nəcəf, Kərbəla, Kazimeyn və Sammiradakı məqbərələrin 
dağılmasını eşidəndə nə hala qalarsan? Bədbəxt İraq xalqı, 
çarəsiz arvad-uşaqlar yazıq deyillər? 

-Yaxşı, de görüm İrana hücum olunanda, kimsə bizə 
kömək etdi? Qoy onlar da gedib öz ölkələrini qorusunlar, 
sayları da az deyil, maşallah. 

-Öz vicdanını sakitləşdirmək istədiyin üçün dəlil-sübut 
gətirirsən? Özün də gözəl bilirsən ki, dediklərinin heç biri 
düz deyil.  

-Bu mənim son sözümdür. 
-Yaxşı, belə olan halda həzrət Zeynəbin cavabını da 

özün verərsən, sabah qiyamət günü səndən səbəbini 
soruşsalar, bir cavabın olmalıdır ya yox! 
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Onun bu sözləri məni həddən artıq sarsıtdı, verəcək heç 
bir cavabım yox idi. Hüseyn haqlı idi, mən isə özümü 
aldadırdım. 

Hüseynin getmək haqqında söhbətləri başlayandan, 
gizlicə dua edirdim ki, işi alınmasın, istəyinə çata 
bilməsin. Qəlbim hələ də onun getməyinə razı olmurdu. 
Uşaqlara baxanda ürəyim əsirdi. Onları atasız, arxasız, 
pənahgahım olmadan necə böyüdə bilərdim?  

Məhəmmədməhyar hələ çox kiçik idi. Əgər uşaqlar 
xəstələnsələr, ya bədbəxt hadisə baş versə, nə etməli 
olduğumu bilmirdim. Hüseynsiz həyatın necə olacağından 
xəbərim yox idi. Bizimlə olmayacağı ehtimalı məni dəli 
edirdi. Evimin kişisinin kənarımda olmasını istəyirdim. 
Məhəmmədməhyar bizim oğlumuz idi. Onu yalnız sözdə 
evimizin kişisi hesab edə bilərdik. Ailədə hər kəsin öz yeri 
var idi. Bununla belə, Hüseynin getmək həvəsi gün-
gündən güclənirdi. Daim Suriya barədə kliplərə və sənədli 
filmlərə baxırdı. Uşaqlarla mən də özümüz istəmədən bu 
işlərin içində idik. Bəzi sənədli filmlərə birgə tamaşa 
edirdik.  

Amma həmin gün internetdən yeni klip tapmışdı. Bu, 
İmam Xameneinin Fatimiyyun şəhidlərinin ailələri ilə 
görüşündən olan kadrlar idi. Bir anlıq da olsa belə, özümü 
şəhid xanımlarının sıralarında təsəvvür edə bilmirdim. 
Əziz Rəhbərimiz üzünü şəhid ailələrinə tutub dedi:  

-Mən sizinlə fəxr edirəm. Həm Məşhəddən olan yerli 
şəhid ailələri ilə, həm də əfqan xalqına mənsub şəhid 
ailələri ilə fəxr edirəm.  

Hüseyn həyəcanlı halda dedi: “Ağa can, görəsən 
mənimlə də iftixar edəcəyiniz gün gəlib çatacaq?” 

Hüseynə nəzər salıram. Bu klipi mənə nə üçün 
göstərdiyini bilirdim; cavabımı vermək üçün. Ona 
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demişdim ki, Rəhbərimiz nə Suriyaya getmək barəsində, 
nə də bu yolun doğru olub olmaması barədə bir söz 
deməyib.  

Amma bu klip və deyilən sözlər mənim yanıldığıma bir 
sübut idi. Bu, mənim iddialarımı boşa çıxaran sonuncu 
mərhələ idi.  

Hüseynin getmək arzusu gün-gündən çoxalırdı. Onun 
halını görərək, yox deməyə dilim gəlmirdi. Canamazımı 
yerə sərərək Allahdan səbr diləyirəm. Dodaqaltı zümzümə 
edirəm: “Allahım, qəlbimi aram et, mənə olanları qəbul 
etməyə səbr ver.” Bəla gələndə tək gəlməz deyərlər. 
Məhəmmədməhyarın bir yaşı tamam olmamış, 
qayınatamın sağlıq durumunun yaxşı olmadığını eşitdik. 
Hüseyn bəzən tək, bəzən də bizimlə birgə tez-tez evlərinə 
gedərək xəstə atasına baş çəkirdi. Qısa müddət ərzində 
qayınatamın vəziyyəti o qədər ağırlaşdı ki, əməliyyat 
olunmaq məcburiyyətində qaldı. Həkimlər onun ürək 
klapanının dəyişilməsi barədə qərar qəbul etmişdilər. 
Qayınatam yubanmadan xəstəxanaya yatırılaraq əməliyyat 
olundu. Ürək əməliyyatından çox keçməmiş, ağ 
ciyərlərinin iltihab etdiyini eşitdik. Həkimlərin hərəsi bir 
söz deyirdi. Yatdığı xəstəxanalar bir neçə dəfə dəyişilsə 
də, qayınatamın halı gün-gündən pisləşirdi.  

Hüseyn atasının ürək əməliyyatı zamanı ağciyər 
iltihabına düçar olduğunu deyirdi. İltihabın kəskin 
olmasına görə qayınatamla görüşməyimizə icazə 
vermirdilər. Biz onu yalnız monitorların ekranından 
müşahidə edə bilirdik. Hüseynin atası sapsağlam halda, öz 
ayaqları ilə əməliyyat otağına daxil olmuşdu. İndi isə 
yavaş-yavaş sönməkdə idi. İnanmağım gəlmirdi. O, artıq 
bir nəfəsə bənd idi. Qayınatamın ölüm xəbərini eşidəndə, 
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Hüseyn yalnız bir cümlə dedi: و انا اليه راجعون Ϳ انا   (İnna 
lillahi və inna iləyhi raciun) 

Onun bu sakitliyi məni də aram edirdi. Hamı qışqırıb 
ağlaşır, Hüseyn isə vəziyyətə nəzarət etməyə çalışırdı.  

Qayınatamın dəfn olunduğu gün Hüseyn məni anasıgilə 
çatdıraraq, qardaşları ilə birgə dəfn-kəfn işlərini həll 
etməyə getdi. Evdə hamı bir-birinə dəymişdi. Hüseynin 
anasının halı yaxşı deyildi. Onun ürək xəstəsi olduğu 
hamıya məlum idi. Lakin bununla belə, artıq heç kim öz 
hisslərinə hakim ola bilmirdi. Hüseynin bacıları vay-şivən 
edir, mən isə qohumlarla birgə onları sakitləşdirməyə 
çalışırdım. Nə qədər vaxt keçdiyini bilmirdim, amma bir 
müddətdən sonra xəbər verdilər ki, hamımız imam Riza 
qəbiristanlığına getməliyik. Oradakı vəziyyət evdəkindən 
də pis idi. Bütün qohumlar yığışmışdılar. Bu qədər adamın 
içində baxışlarım yalnız Hüseyni gəzirdi. Əynində qara 
köynək vardı. Gələnləri qarşılayaraq işləri yoluna 
qoyurdu. Tabutu gətirəndə bir qədər uzaqda dayanaraq, 
oradan baş verənlərə ötəri nəzər salırdım.  

Hüseyn öz əlləri ilə atasını qəbrə qoydu. Təlqin 
oxuyaraq qəbir daşlarını yerləşdirdi və həzrət Rüqəyyənin 
rövzəsini oxuya-oxuya ağladı. İşlərini bitirəndən sonra 
yuxarı qalxaraq üç dəfə “ya Hüseyn” demişdi. Atanı 
itirmək ağır dərd olsa da, qəbirdəki işləri yoluna qoymaq 
ondan da ağır idi. Bunu nə vaxtsa edə biləcəyimi fikrimə 
belə gətirə bilməzdim.  

Mərasim bitəndən sonra ehsan vermək üçün evə 
qayıtdıq. Hara baxırdımsa və hər kimdən soruşurdumsa 
Hüseyndən bir xəbər yox idi. Nigaran qaldım. Axırda 
qayınlarımdan biri dedi ki, Hüseyn bir neçə nəfərlə atamın 
qəbri üstündə qaldı. 
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Bu gecə ilk qəbir gecəsi olduğundan, bir neçə saat 
onunla qalacaqlar. Bəlkə indilərdə qayıtdılar.  

Məhəmmədməhyarı qucağıma götürüb qonaqların 
yanına qayıtdım. Uşaqlar bir neçə gün idi ki, məktəbə 
getmirdilər. Onları evdə tənha qoya bilməzdim. Daim öz 
evimizlə anam və qayınanamın evi arasında get-gəldə 
idilər. Yas məclisini adət-ənənələrə uyğun keçirdikdən 
sonra evimizə qayıtdıq. Hüseyndən nigaran idim. Onunla 
danışmaq istəyirdim, çalışırdım ki, ürəyinə ağırlıq edən 
sözləri dilinə gətirərək rahatlıq tapsın.  

Uşaqları yatırtdım. Onun üçün nabatla borace çiçəyi 
dəmləyib yanında oturdum.  

-Allah atana rəhmət eləsin, kaş mənim də sənin qədər 
səbrim olaydı. Atanın ölüm xəbərini dəyanətlə qarşıladın.  

-Heç bilirsən atamı sellofanın içində görəndə nə hala 
düşdüm? 

Səssizcə səbr etdim ki, ürəyini boşaltsın.  
-Bir anlıq atamı o vəziyyətdə... Bilirsən atamı kəfənin 

içində, sellofanda görəndə şəhidləri xatırladım. Atamı 
qanlı yaralarına görə sellofana bükmüşdülər. Həmin an öz-
özümə düşündüm ki, kaş atam şəhid olaydı. Bilirsən, 
Mərziyə, gərək adam gözəl ölüm üçün təlaş etsin. Ölüm 
haqdır, hamımız öləcəyik, amma nə vaxt, necə və hansı 
şəraitdə öləcəyimiz çox mühümdür. Zənnimcə, atam İraq-
İran müharibəsində iştirak etməli idi. O, zəhmətkeş bir 
insan idi. Ailəsi üçün halal çörək qazanırdı. Amma... 
Atamın müharibəyə getdiyi halda mütləq şəhid olacağını 
deyə bilmərəm. Amma təlaş etməli idi.  

-Nə deyim? ...Atan o vaxt yaşlı bir insan idi. 
Müharibəyə gedə bilməzdi, özü də başqa ölkədə gedən 
müharibəyə. Yoxsa səninlə birgə İŞİD-lə döyüşəcəyini 
düşünürdün?  
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-Əgər bu iş baş tutsaydı əla olardı. Artıq bu sözlərdən 
keçib. Atam böyük bir fürsəti əldən verdi.  

-Hər kəsin həyata və ölümə dair özünəməxsus baxışı 
var. Hamı üçün eyni tale arzulamaq olmaz.  

-Gözəl ölümün tale yazısına və həyata baxışa heç bir 
dəxli yoxdur.  

-Bilmirəm, yəqin ki, sən haqlısan. Dediklərin düzdür.  
-Allah eləsin ki, atam şəhid atası olsun. 
Borace çiçəyindən dəmlədiyim çayı onun qarşısına 

qoydum.  
-Atanın ölümündən bir gün sonra gəldiyin üçün nigaran 

idim. Halın heç yaxşı deyildi. O gecə səni çox axtardım. 
Kaş mənə əvvəldən deyərdin ki, imam Riza 
qəbiristanlığında qalacaqsan. Əlbəttə ruhi vəziyyətinin 
yaxşı olmadığını bilirdim, amma ürəyimdən keçirdi ki, 
səninlə qalım, bəlkə mənim də sənə köməyim dəyərdi. 

-Belə vaxtlarda adam ətrafındakıları düşünmür. Haqqını 
halal et, Mərziyə can. Bacımla qaldım. Deyilənlərə görə, 
yenicə dünyasını dəyişən şəxs hələ təzə evinə alışmadığı 
üçün qorxur. Bacımla birgə Quran və Aşura ziyarətini 
oxuduq, qaş qaralana yaxın od yandırdıq. Qaranlıq idi, 
artıq qayıtmaq vaxtı çatmışdı. Şəhid Cavad Məhəmmədi 
Müfrədə təvəssül etdim. Atamın dəfn günü şəhid 
Məhəmmədinin üçü ilə eyni günə təsadüf edirdi. Şəhiddən 
atam üçün duaçı olmasını istədim.  

Hüseynlə bu şəhid arasında qəribə rabitə yaranmışdı. 
Hər dəfə Behişti-Rzaya gedəndə onun qəbrini ziyarət edər, 
Quran oxuyub Fatihə verərdi. Hüseynin şəhid Məhəmmədi 
Müfrədə belə ürəkdən bağlanmasının səbəbini bilmirdim, 
amma onun hər şeyə qarşı diqqətli olub şəhidlərdən kömək 
istəməsi, ona olan hörmətimi birə min artırırdı. 
Düşünürəm ki, Hüseyn bu şəhidə ağız açaraq, ondan atası 
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üçün dua etməsini istəmişdi. Ona dedim ki, xoş atanın 
halına ki, sənin kimi oğlu var. Kaş Məhəmmədməhyar da 
böyüyəndə bu dərəcədə bizə sayğı göstərəydi. 

-O, çox yaxşı uşaqdır, amma mən yaxşı övlad deyildim. 
Sən də ümidlərini heç kimə bağlama. İnsan özü öz fikrində 
olmalıdır. Övladlara və ətrafdakılara bel bağlamaq əsaslı 
səhvdir.  

Hüseyn bir müddət qara geyinəndən sonra əza geyimini 
əynindən çıxardı. Atasının ölümünə görə qara geyinməsini 
həzrət Fatimənin (s) şəhadət günlərində, habelə məhərrəm 
və səfər ayında qara geyinməsi ilə müqayisə edirdim. Nə 
vaxt ona desəydim ki, qara geyinmək yaxşı deyil, iki ay 
ardıcıl olaraq qara geyimdə gəzmək xeyir gətirməz, gəl bu 
daşı ətəyindən tök, yalnız əza günləri qara geyimdə ol. 
Mənə verdiyi cavab belə olardı: İmamlar elə yüksək 
hörmət və məqam sahibi idilər ki, onların vaxtsız 
şəhadətinin qəmini nəzərə alsaq, görə biləcəyimiz yeganə 
iş onlar üçün əza saxlayaraq, iki ay ardıcıl qara 
geyinməkdir. 
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Qayınatamın yas mərasimi bitdikdən sonra Hüseynin 

sərhədi keçmək üçün göstərdiyi səylər də öz axarı ilə 
davam etməyə başladı. Başqa tərəfdən, Fatimiyyun 
döyüşçülərinin şəhadət və dəfn mərasimi xəbərləri artıq 
ictimaiyyətin qulağına çatmışdı. Hansı bölgəyə şəhid 
gətirərdilərsə, Hüseyn özünü ora çatdıran ilk adam olardı. 
Dəfn mərasimi həmişə cümə axşamları keçirilərdi. Şəhidi 
Məhdiyyədən yola salaraq, təvaf üçün hərəmə və şəhidlər 
xiyabanına gətirər, sonra Behişti-Rzanın şəhidlərə aid 
hissəsində dəfn edərdilər. Həmin gün Fatimiyyun 
batalyonundan olan yeddi şəhidin dəfn mərasimi 
keçirilməli idi. Biz də həmişə olduğu kimi mərasimdə 
iştirak edirdik. Dəfn mərasimi çox təntənəli şəkildə 
keçirildi. Çox sayda insan gəlmişdi. Rövzə oxuyurdular, 
biz də ağlayırdıq. Hamılıqla hərəmin ətrafında təvaf 
etdikdən sonra Behişti-Rzaya tərəf yola düşdük. 

Uşaqları bacıma tapşırmışdım. Onlar sarıdan rahat 
idim. Hüseynlə şəhidlərin məzarları arasında gəzişirdik. 
Onun dostlarından bəziləri də bizimlə idi. Özlərini rahat 
hiss edə bilmələri üçün bir qədər onlardan aralı, mərmər 
daşının üstündə əyləşərək uzaqdan onlara tamaşa edirdim. 
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Fatimiyyun şəhidlərinin dəfn olunduğu hissədə analardan 
bəziləri hələ də oğullarının məzarları üzərində əyləşərək, 
onlarla dərdləşirdilər. Öz qəlbimi onların qəlbi ilə 
müqayisə edə bilməzdim. Məhəmmədməhyar hələ kiçik 
idi və onun böyüdüyü zaman... Yox. Onun şəhid ola 
biləcəyini fikrimə belə gətirə bilməzdim. Övladdan 
keçmək çox çətindir. Buna davam gətirmək hər adamın işi 
deyildi. Şəhid oğlunun şəklini sinəsinə yapışdıran anaya 
nəzər salıram. Şəkilin altında hərəm müdafiəçisi, şəhid 
Höccət Xavəri yazılmışdı. Şəkildəki cavan oğlan idi. 
Sonralar Hüseyndən bu şəhidin Fatimiyyun batalyonunun 
ali rütbəli komandirlərindən biri olduğunu eşitmişdim. 
Şəhidin cənazəsi tamamilə yanmışdı, onun bədənindən heç 
bir şey geri qayıtmamışdı. Yəni, bu şəhidin tabutu və qəbri 
bomboş idi. Hüseyn dostu ilə birgə şəhidin anasına 
yaxınlaşdı. Birgə söhbət edirdilər. Qəfildən Hüseynin 
çöhrəsinə təbəssüm gəldi. Üzündə elə bir razılıq ifadəsi 
vardı ki, sanki indi qanad çalıb uçacaqdı. Hüseyn şad-
xürrəm halda yanıma gəldi.  

-Mərziyə bir bura gəl, gör şəhid anası nə deyir. 
Ardınca getdim. Şəhid anası ilə salamlaşaraq hal-əhval 

tutdum. Hüseyn üzünü ona tutaraq dedi: “Ana can, mənə 
söylədiklərinizi bir dəfə də təkrar edə bilərsiniz?”  

-Mənə həyat yoldaşının da burada olmasını demədin, 
yoxsa sənə bu sözləri deməzdim. Əvvəl Hüseynə, sonra 
şəhid anasına nəzər saldım. Nə haqda danışdıqlarını 
bilmirdim. Şəhid anası gözünü məndən çəkdi. Sanki, göz-
gözə gələcəyimizdən çəkinirdi. Hüseynin səbri tükəndi və 
o, yenidən israr etməyə başladı: “Ana can, həyat yoldaşım 
mənimlə həmfikirdir, bir dəfə də dediklərinizi təkrar 
edin.”  

Şəhid anası Hüseynə baxaraq heç nə demədi. 
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Hüseyn dözməyib dilləndi: “Ana deyir ki, mən tezliklə 
şəhid olacağam. Üzüm şəhidlərin üzünə bənzəyir.”  

Hüseynin dostu soruşdu: Bəs mən necə, ana can? 
-Yox, sən hələ bizimləsən.  
Hüseyn körpə uşaq kimi sevinərək gülürdü. Onun tam 

əksinə, mənim əhvalım pozuldu, canıma qorxu düşdü. 
Hüseynin şəhadət arzusunda olduğunu bilirdim. Nədən 
birdən rəngim ağardı və halım pisləşdi? Bir kənarda 
oturdum. Şəhid anası halımın necə olduğunu anlayıb mənə 
yaxınlaşdı.  

-Kaş bu sözləri deməzdim. Mənə sizin də burada 
olduğunuzu demədi. Cavab vermədim. Sanki burada 
deyildim və heç nə eşitməmişdim. Dilim tutulmuşdu. 
Uzaqdan sinə vurmaq və rövzə səsi eşidilirdi. Hamı öz 
işində idi. Amma mənim üçün zaman sanki dayanmışdı. 

Hüseynlə dostu söhbət edirdilər. Özümə gələndə, şəhid 
anası artıq getmişdi. Bəlkə məni görməyə daha taqəti 
çatmırdı. Su kranlarına yaxınlaşıb əl-üzümü yudum. 
Hüseyn ardımca gələndə halım artıq düzəlmişdi. Həmişəki 
kimi Müqəddəs Müdafiə dövrünün şəhidlərinin 
məzarlarına tərəf yola düşdük, xüsusilə şəhid Burunsini 
ziyarət etmək istəyirdik. Hüseyn bu şəhidə çox bağlı idi və 
ondan ülvi hisslər duyurdu. Şəhid Burunsinin məzarına 
çatanda orada bir neçə xanımın olduğunu gördük. Hüseyn 
məzarın kənarında əyləşib əlini qəbir daşının üzərinə 
qoydu və üç dəfə təkrar etdi: 

-Şəhid olmağın üçün neçə dəfə həzrət Zəhradan (ə) 
vasitəçilik etməsini istəmisən? İndi özün mənim üçün 
vasitəçilik et. 

Sonra onu ağlamaq tutdu. Yerindən qalxıb getdi. 
Hüseyn şəhid Burunsinin həzrət Zəhraya (ə) olan 
məhəbbət və hörmətindən xəbərdar idi.  
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Mənim diqqətim isə məzarın ətrafındakı xanımlara 
yönəlmişdi. Hüseynin sözlərini eşidib doluxsundular və 
ucadan ağlamağa başladılar. Hüseynin ardınca getdim. O 
zaman həmin xanımların şəhid Burunsinin qızları 
olduğunu bilmirdim, amma onları tanıdıqdan sonra 
aramızda dostluq əlaqələri yarandı.  

Evə çatanda Hüseynin qardaşının bizi gözlədiyini 
gördük. Şaban ayının on beşi bayram keçirəcəklərini xəbər 
verməyə gəlmişdi. Uşaqlar bu xəbərə çox sevindilər. 
Hüseyn necə kömək edə biləcəyini soruşur: “Alış-veriş 
etmək, hər hansı işləri yoluna qoymaq, düzəltmək, bir 
sözlə nə edə bilərik? Qardaşı cavab verdi ki, bu işlərlə 
məşğul olan xüsusi quruma sifariş vermişik, özləri lazım 
olan hər şeyi gətirəcəklər.” Bayram günü hazırlaşaraq 
uşaqlarla birgə Turqəbəyə tərəf yola düşürük. Hüseynin 
qardaşının orada böyük bir villası var.  

Çatan kimi Hüseyn evin kişilər olan tərəfinə, mən də 
uşaqlarla birgə xanımlar üçün nəzərdə tutulmuş hissəsinə 
gedirəm. Ürəkaçan bir mənzərədir. Süfrə salınıb, çoxsaylı 
qonaqlar dəvət olunub. Bir qədər sonra bayramı keçirmək 
üçün xüsusi dəvət olunmuş qrup da gəlib çıxır. Aparıcı ilə 
qrup iştirakçıları mərasimin xoş keçməsi üçün bəzi 
qonaqları səhnəyə dəvət edərək, onlara müxtəlif suallar 
verirlər. Məhəmmədməhyar bir qədər narahatdır. Onu 
sakitləşdirməyə çalışıram. Bu zaman Fatimə işarə ilə 
bildirir ki, ana can, atam da səhnədədir. Hüseyn xüsusi 
düzəldilmiş hündürlükdə dayanıb. Aparıcı onunla zarafat 
edərək bir neçə sual soruşduqdan sonra üzünü qonaqlara 
tutub dedi:  

-Elə fikirləşin ki, cibimdə müxtəlif ölkələrə olan 
təyyarə biletləri var. Hər kimə yaxınlaşsam, istədiyi ölkəni 
seçib, niyə məhz bu ölkəyə getmək istədiyini 
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əsaslandırsın. Bir-bir hamıya yaxınlaşaraq həmin sualı 
verir. Camaatın gülüş səsi ilə aparıcının zarafatları 
məclisdə xoş ab-hava yaradıb. Növbə Hüseynə çatır. 
Aparıcı ondan soruşur: “Bəs siz necə, hara getmək 
istərdiniz?” 

-Mən Suriyaya getmək üçün bilet istərdim.  
Aparıcı Hüseyni tanıdığı üçün soruşdu: 
-Ürəyiniz istəmir ki, imam Zamanın xeyməsi qurulmuş 

yerə gedəsiniz? Hər şey bir tərəfə, axı bu gecə imamın 
mövlud gecəsidir.  

Hüseyn güldü: 
-İmam Zamanın (əc) xeymədə nə işi var, ay qardaş? 

İmam Zaman indi Suriyadadır, müqavimət qüvvələrinin 
arasında. Mən də ora getmək istəyirəm ki, inşallah Qüdsün 
azad olunması üçün bir addım atım. Bu günlərdə imamın 
mücahidlərə ehtiyacı var, oturub onun zühurunu 
gözləyənlərə yox. 

Onun bu cavabından sonra məclisə ağır sükut çökdü. 
Mən isə əhvalım dəyişdi. Sözlərinin şüar olmadığını 
bilirdim, Hüseyn həqiqəti söyləmişdi. Aparıcı bir neçə 
dəqiqəlik sükutdan sonra yenə də məclisi ələ alaraq, 
Hüseynin sözlərini təsdiqlədi. Sonra səhnədə olan 
qonaqlara təşəkkür edərək onları alqışlarla yola saldı. 
Beləliklə, səhnədəkilər keçib yerlərində əyləşdilər. 
Bayram tədbiri davam edirdi, lakin mən artıq orada 
deyildim, ürəyimdə vahimə hissi vardı.  



 208 

 
 
 
 
 

40 
 
 
 
 
 

Yoldan keçənlərin ağır baxışlarına davam gətirə 
bilmirdim. Bəziləri bizə gülür, bəziləri laqeyd halda 
kənarımızdan ötüb keçir, digərləri isə ayaq saxlayaraq, 
dəlilərə baxırmış kimi, təəssüflə başlarını yellədirdilər. 
Hüseyn isə sanki orada deyildi. Öz işi ilə məşğul idi. Heç 
kimə fikir vermirdi. Harada olduğunu və yoldan 
keçənlərin ona qarşı necə münasibət göstərdiyini nəzərə 
almadan işini görürdü. Fatimə əlimi dartıb soruşdu: 

-Ata niyə bu işi görür? 
-Hamıya göstərmək istəyir ki, azan vaxtıdır. 
-Bəs nə üçün adamlar ona belə baxırlar? 
-Belə bir şeyin olacağını gözləmirdilər. Onlar 

düşünürlər ki, azan yalnız məsciddən verilə bilər.  
Fatimənin sualını cavablandıraraq dediyim sözlərə 

diqqət yetirirdim ki, Hüseyni və gördüyü işi uşağın 
gözündən salmayım. Amma düzünə qalsa, ürəyimdə bu 
vəziyyətin mümkün qədər tez bitməsini və buradan çıxıb 
getməyimizi istəyirdim. Gözucu Hüseynə baxırdım.  

Azan verəndən sonra üzərində namaz qılmaq üçün 
karton axtarmağa getdi. Ona dedim ki, Hüseyn can, yolun 
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kənarında niyə namaz qılmalısan ki? Gəl gedək axtaraq, 
buralarda mütləq məscid olmalıdır.  

Uşaqlarla birgə ondan bir qədər aralı dayanmışdım. 
Hüseyn heç kimin baxışlarına fikir vermirdi. 
Gülümsəyərək dedi: “Çox çəkməyəcək. Namazımı qılım 
gedirik.”  

O, məğrib namazını qılandan sonra rahat nəfəs aldım. 
Camaatın məzhəkəsinə çevrilmək istəmirdim, xüsusilə də 
cümə günü. Əhmədabad küçəsi adamlarla və maşınlarla 
dolu idi. Hüseyn bizə yaxınlaşdı və yolumuza davam 
etdik. Başını aşağı salmışdı. Çalışırdı ki, münasib geyimdə 
olmayan açıq-saçıq qızlara və qadınlara baxmasın. Onun 
nə qədər əzab çəkdiyini yaxşı bilirdim. Bəlkə də elə bu 
səbəbdən bizimlə getmək istəmirdi. Çünki İbrahimin 
mağazasının bu tərzdə geyinən adamların çoxluq təşkil 
etdiyi bir məkanda yerləşdiyini bilirdi.  

Mağazaya çatanda uşaqlarla birgə içəri girdik. Bizim 
üçün stul gətirdi. İbrahimin çanta və ayaqqabı mağazası 
vardı. Qardaşım uşaqlarla birgə ayaqqabı seçməyə getdi. 
Mənim üçün isə gileylənməyə fürsət yarandı:  

-Bu işi görməyinin səbəbi nə idi? Məscid tapana qədər 
səbr edə bilməzdin? Mütləq Əhmədabadın mərkəzində 
dayanıb azan verməli və namaz qılmalı idin? Sənin bu işin 
hətta uşaqlarla mənə qəribə göründü, o ki qaldı 
başqalarına! 

-Mən burada, bu mühitdə bütün xanımlara tək-tək deyə 
bilmərəm ki, hicabınıza riayət edin. Namaz qılmağımla 
həm vacib əməlimi yerinə yetirdim, həm də yaxşı işlərə 
dəvət edərək, pis işlərdən çəkindirmək vəzifəsinə əməl 
etdim.  

Ona verəcək cavabım yox idi. Hüseyn həmişə gördüyü 
işlər üçün dəlil gətirə bilirdi.  
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Bu günlər Hüseyn Suriyaya getmək üçün özünü oda-
közə vurur. Ona mane ola bilmirəm. Özünün istəyi bu 
idisə, ona mane olmaq istəsəydim, sevdiyimin haqqında 
zülm etmiş olardım. Hüseyn demişkən, uşaqların da Allahı 
var. Daim Hüseynin sözlərini beynimdə götür-qoy etməyə 
çalışırdım: “Məzlumların müdafiəsi, xanım Zeynəbin 
hərəminin qorunması, İŞİD-n məhv edilməsi, Vətənin 
ərazi bütövlüyünün və xalqın namusunun qorunması.” 

Hüseynin olmayacağı günlər üçün, uşaqların ruzisini 
həzrət Zeynəbdən istəyirəm. Ey kaş, Allah qəlbimə daha 
çox rahatlıq bəxş edərdi. Kaş Hüseyn ürəyimdə baş 
verənlərdən xəbərdar olardı. Vücudunun bir hissəsini elə 
bir yerə göndərmək istəyirsən ki, sağ-salamat 
qayıdacağına belə əmin deyilsən. Kaş bunun nə qədər səbr 
tələb etdiyini anlayardı. 

Daim salavat çevirərək, Allahdan kömək istəyirəm. 
Hüseyn də bir yerdə qərar tuta bilmir. Ünvanını alıb 
getmədiyi yer qalmamışdı. Bu günləri tezliklə rahatlıq 
tapmaq ümidi ilə keçirirəm. Allahdan istəyirəm ki, tezliklə 
İŞİD-n kökünü kəssin ki, Hüseyn onlarla döyüşməyə 
məcbur olmasın. Həqiqəti qəbul etmək istəməyən bir 
uşağa bənzəyirəm.  

Səhər tezdən yuxudan ayılıram. Uşaqları məktəbə yola 
salmalıyam. Hamımız süfrəyə əyləşirik. Hamıdan əvvəl 
Hüseyn gedir. Bu gün ona verilən yeni ünvana müraciət 
edərək, onun müharibəyə ezam olunması işlərini yoluna 
qoyan şəxslə görüşməlidir. Tələsir. Ardıcıl olaraq, təkrar 
edir: 

-Mərziyə, dua et ki, bu dəfə alınsın. 
Uşaqlar mənə baxırlar. Heç nədən xəbərləri yoxdur. 

Düşünürəm ki, hələ bir hadisə baş verməmiş onları boş 
yerə nigaran etməyin mənası yoxdur. Allah günahımdan 
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keçsin; qəlbimin dərinliklərində Hüseynin işinin bu dəfə 
də alınmayacağına və onun heç yerə gedə bilməyəcəyinə 
inanıram. Müharibəyə ezam edilmənin çox çətin olduğunu 
bilirəm. Bunu dəfələrlə Hüseynə də demişdim: “Boş yerə 
özünü yorub onun-bunun qapısına getmə, alınan iş deyil.” 
İranlı şəhidlərdən xəbərim yox idi. İran ordusunun bu 
günə kimi şəhid verib-vermədiyini bilmirdim. Xəbərlərdə 
bu barədə heç bir məlumat yox idi. Yalnız İraqda və 
Suriyada yaşanan qarşıdurmalardan danışırdılar. Hüseyn 
gedəndən sonra qızlar da dərsə getdilər. Mən isə 
Məhəmmədməhyar, evin işləri və nigarançılığımla yalqız 
qaldım. Mətbəxə keçdim. Soyuducunun, mətbəx 
dolablarının qapılarını açıb-bağlayıram. Nə istədiyimi, nə 
bişirəcəyimi bilmirəm. Əlim evə və ev işlərinə yatmır. Bir 
müddətdir ki, fikrim çox dağınıqdır. Uşaqlar məktəbdən 
qayıdan kimi evimiz səs-küylə doldu. Hüseyn gec qayıtdı. 
Yorğun idi. Üzünün ifadəsindən anladım ki, işi 
düzəlməyib. Ona bir stəkan çay süzüb yanında əyləşirəm.  

-Gəmilərin hansı dənizdə batıb?  
-Hara gedirəmsə, mənə baş qoşmurlar. Məni tanıyan və 

istəyimdən xəbəri olan çoxları isə təəccüblə soruşurlar ki, 
sən hələ getməmisən?  

-Səni məsxərəyə qoyurlar. Axı niyə yenə də onlara üz 
tutub müraciət edirsən? Onlar sənin üçün iş görən deyillər, 
özün başa düşmürsən?  

Gözlərinə baxanda ürəyim yanırdı, baxışlarında sanki 
dünyanın qəm tablosu əks olunmuşdu. Şikayət etməsə də 
ürəyinin qan ağladığını bilirdim.  

-Eybi yoxdur əzizim, bunlar hamısı mənim hesab-
kitabıma yazılacaq.  

-Bəlkə onların heç günahı yoxdur. Onlar adi 
məmurdurlar və sənin işini yoluna qoymaqda acizdirlər. 
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Qanun kimlərisə cəbhəyə aparmağı qadağan edəndə, 
özbaşınalıq etmək olmaz ki. Mən deyirəm ki, bir müddət 
gözlə, bəlkə orada vəziyyət düzələr. Kim bilir, bəlkə 
ölkələrindəki sabitlik yenə də bərpa olundu? İnşallah 
özləri İŞİD-i məhv edərlər. Mən gecə-gündüz bunun üçün 
dua edirəm.  

Çaydan bir qurtum içərək özündən razı halda 
gülümsəyib deyir:  

-Əli ağa ilə bəzi planları müzakirə etmişik.  
Əli onun səmimi dostlarından idi. Onu uzaqdan-uzağa 

tanıyırdım. Poladəritmə zavodunda iş yoldaşı idilər. 
Döyüşə getməyi düşündükləri ilk gündən birlikdə olmağı 
və birlikdə getməyi qərara almışdılar.  

-Hansı planları? Məgər getmədiyiniz yer və 
görmədiyiniz iş qalıb?  

-Eşitmişəm ki, İsfahandan ezam olunmaq daha rahatdır. 
Buradakı qədər çətinlik yaratmırlar. Əli ilə birgə qərara 
gəlmişik ki, inşallah bu günlərdə bilet alıb İsfahana gedək 
və oradan müharibəyə ezam olunaq.  

Bir qədər düşünəndən sonra qətiyyətlə deyirəm: “Yox, 
bu baş tutan iş deyil.” 

Təəccüblə mənə baxdı. Nə demək istədiyimi anlamırdı.  
-Necə yəni baş tutan iş deyil? 
-Bu, o deməkdir ki, ola bilməz Məşhəddə çətin olsun, 

İsfahanda isə asan. Qanun hamı üçün eyni yazılıb. Məgər 
isfahanlıların canı can deyil? Əgər ezam qadağandırsa, 
vəziyyətin hər yerdə eyni olduğuna əmin olacaqsan. 
İsfahandan da ezam ola bilməyəcəksən. 

Sözlərim Hüseynin ruhdan düşməsi üçün deyildi, 
sadəcə olaraq, oradan bu şəkildə ezam oluna 
bilməyəcəklərini yəqin etmişdim.  
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-İşallah biz gedərik, işimiz alınar, sən də bu söhbətlərin 
şayiə olmadığına əmin olarsan. 

Gülüb dedim: 
-Yaxşı, qoy sən deyən olsun. Sağ-salamat gedin, mənim 

sözüm yoxdur.  
Stəkanını götürdüm ki, ona bir stəkan da çay süzüm.  
-Bir stəkan da süzüm? 
-Mərziyə can, mənim vəziyyətim dənizdə boğulanın 

halı kimidir, əlimə düşən hər çubuqdan yapışıram. Öz-
özümə düşünürəm ki, bu alınmadı, heç nə olmaz, başqa bir 
yolu sınayarıq. Amma bütün yollardan keçmək istəyirəm 
ki, sabah vicdanım qarşısında xəcalət çəkməyim.  

Sözləri məntiqə uyğun idi. Özümü Hüseynin yerində 
hiss etmədiyimdən, yalnız onu dinləyərək dərk etməyə 
çalışırdım.  

Sabahısı gün Əli ilə bilet almağa getdi. Əşyalarını 
yığmaqla məşğul idim, ürəyimdə zərrə qədər nigarançılıq 
yox idi. Çantasını verəndə əlindən, alnından öpüb onu 
Quranın altından keçirdim. Sağ-salamat qayıdacağını 
bilirdim. İsfahandan uzağa getməyəcəyinə şübhəm yox idi. 
Düz deyirlər ki, eşqin gözü kordur. Hüseyn İsfahana çatan 
kimi, ezam olunacağını zənn edirdi. Bu qədər yolu ayaq 
döyərək əliboş qayıdacağını təsəvvürünə belə gətirmirdi. 
Qurduqları plana uyğun olaraq, Hüseyn özünü bir 
əfqanıstanlı kimi, Fatimiyyun batalyonunun döyüşçüləri 
arasına salıb onlarla birgə Suriyaya getməli idi. Amma bu 
işlər də belə rahatlıqla baş tutmur. O, zahirdə hər şeyi 
öyrəndiyini zənn etmişdi. Orada insanların hansı təlim 
keçdikləri ilə heç kimin işi yox idi. Səfərbər olunanlar 
adlarını qeydiyyatdan keçirən kimi İranın daxilində 30-35 
günlük təlim görərək, birbaşa Suriyaya ezam olunurdular. 



 214 

Gələcək döyüşçülərin hərtərəfli tanınması üçün aparılan 
sorğu-suallar görüləcək işlərdən ayrı idi.  

Hüseynə dedim: “Sağ-salamat get, amma qayıdacağını 
bilirəm. Bu işin ağlasığmazdır.”  

Bir qədər dilxor olsa da, büruzə vermədi. Uşaqları 
öpərək, onlara sözümə qulaq asmalarını tapşırdı. Maşın 
yola düşdü, mən də arxasınca bir kasa su atdım.  
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Telefon zəng çalır. İki yaşlı Məhəmmədməhyarımı 
qucağımdan yerə qoyub telefona tərəf qaçıram. Hüseynin 
nömrəsini görən kimi sevincək dəstəyi qaldırıram. 

-Alo, salam, yaxşısan, Hüseyn can? 
Səsi həmişəki kimi deyil, qəmlidir. Nigaran qalıram. 

Hüseyn deyir: “Mən indi şəhid Möhsün Xizabın məzarı 
üstündəyəm. Narahatam, halım o qədər də yaxşı deyil.”  

Danışıq tərzindən anlayıram ki, Suriyaya ezam 
olunması məsələsi hələ də düzəlməyib. Bunu dünənki 
telefon danışığında xəbər vermişdi. Dediyinə görə, ona 
ehtiramla cavab verərək bildirmişdilər ki, daha iranlıları 
Suriyaya ezam etmirlər.  

Saxta əfqan sənədləri də işə yaramamışdı. Deyəsən, Əli 
ilə birgə zirəklik edərək, saxta sənədlər ala bilmişdilər. 
Buna baxmayaraq, İsfahandakı dövlət məmuru ona 
demişdi ki, görünüşündən və danışığından iranlı olduğun 
aydın bilinir, ay qardaş! 

Hüseyn min bir ümidlə İsfahana getsə də, hal-hazırda 
naümid halda şəhidlər xiyabanına pənah aparmışdı. Ona 
dedim: “İşin düzəlməyibsə tez evə qayıt, uşaqlar səni 
soruşurlar, darıxıblar.”  
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Bir qədər susdu.  
-Gəlmişəm ki, şəhidlər mənim üçün vasitəçilik etsinlər. 

Onlara danışdım ki, həyat yoldaşım hələ öncədən 
qayıdacağımı demişdi. Mən də bu üzdən evə qayıtmağa 
xəcalət çəkirəm.  

-Sən axı nəyə görə xəcalət çəkməlisən ? Niyə özünə bu 
qədər əziyyət verib bizi də nigaran edirsən? 

Hüseyn müraciət etdiyi yerlərdən danışır, mən isə 
uşaqların onun üçün necə darıxdıqlarından söz açırdım. 

-Bir nəfər var, deyirlər çox adamı Suriyaya göndərməyə 
müvəffəq olub. İstəyirəm onunla görüşüb növbəti reys 
üçün adımı yazdırım. Dua et ki, inşallah bu dəfə işim 
düzəlsin.  

-Vay! Sən yorulmadın hələ? Yenə də ezam olunmaq 
üçün yollar axtarırsan?  

-İndi telefonu şəhidin məzarının üstünə qoyuram. Sən 
seyid balasısan, onunla danış ki, mənim üçün duaçı olsun. 

Onun bu qədər israr etməsindən cana doymuşdum. Nə 
vaxt yorulub geri çəkiləcəyini bilmirdim. Əsəbləşərək 
qışqırdım: “Mən heç kimlə söhbət etmək istəmirəm. 
Vəssalam! Sağlıqla qal!” 

Dəstəyi asdım. Sabahısı gün geri döndü. Məyus və 
əliboş qayıtdığı məlum idi. Başına gələnlərdən, haralara 
gedib nələr gördüyündən xəbərim olmasa da, içəri girən 
kimi gözlərinin yaşardığını aydın görürdüm.  

-Gördün ki, sən deyən oldu. Yenə də qayıdıb gəldim.  
Nə deyəcəyimi bilmirdim. Kaş Hüseyni yola salanda 

söylədiklərimi dilimə gətirməzdim. Onun üçün borace 
çiçəyi çayı dəmləyərək içinə nabat atıram. Özüm üçün də 
bir stəkan çay süzüb Allahdan səbr diləyirəm.  

-De görüm, nə var, nə yox? Doğrudan, işinin 
düzəlmədiyini bəhanə edərək bizim üçün heç bir sovqat 
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gətirməmisən? Bu dəfə boyun qaçırdın, amma gələn dəfə 
harasa getsən, hər birimiz üçün kiçik də olsa, bir sovqat 
gətirməlisən.  

Mənim üçün Qum səfərindən və Ayətullah Misbah 
Yəzdi ilə görüşündən danışır. Onu təsadüfən həzrət 
Məsumənin hərəmində görmüşdü. Cangüdənlər ona 
yaxınlaşmağa icazə verməsələr də, Ayətullah Misbah 
Yəzdi işarə ilə onun keçə biləcəyini bildirmişdi. Bu 
xatirəni həvəslə danışırdı. Çox sevinirdi, bu görüş onun 
ruhiyyəsində yaxşı təsir qoymuşdu.  

-Mərziyə, Misbah ağa alnımdan öpdü. Ona bir kəlmə 
belə deməyə macal tapmamış, buyurdu ki, aram ol. Çətin 
olduğunu bilirəm, amma istəyinə çatacaqsan. 

Baxışları gözlərimə dikilir. 
-Ağanın bu sözü məni sakitləşdirdi.  
-Xoş halına ki, sənə belə səadət nəsib olub.  
Ramazan ayına çox az qalıb. Bu ayı birgə 

keçirəcəyimizə sevinirəm. Birlikdə olduğumuz bu günlərin 
hər dəqiqəsini qənimət bilərək asudə nəfəs alıram. 
Hüseynin işinin hər an düzələ biləcəyi və onun 
gedəcəyindən narahatam. Şəxsiyyətinin necəliyinə 
bələdəm. Hər bir işdə o qədər təlaş edir ki, sonda 
istədiyinə çatır. Hüseynin təklifi ilə hər axşam iftarımızı 
Gülbaharın şəhidlər xiyabanında açırıq. Bu ayın hər gecəsi 
səfa-səmimiyyətlə doludur. Uşaqlar da sevinirlər. 
Gündüzdən supu bişməyə qoyub iftara bir saat qalmış 
qazanın altını söndürürəm. Bu arada göyərtini arıtlayıb, 
pendir, meyvə və çərəzlərlə birgə səbətə qoyuram. İftara 
yarım saat qalmış yola düşürük.  

Səbəti açıb çayı, xurmanı, bamiyəni, pendiri və 
boşqabları süfrəyə düzürəm. İftardan sonra uşaqlar 
oynamağa gedirlər. Hüseyn Məhəmmədməhyarı çiynində 
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oturdur və beləliklə biz şəhidləri ziyarət edib Fatihə 
vermək üçün məzarlara doğru yola düşürük. Şəhid Hüseyn 
Eşqabadinin məzarına çatanda ayaq saxlayırıq. Hüseyn 
nəyisə xatırlayıb gülümsəyir. Onun bu şəhidə xüsusi 
hörməti var, bəlkə də adaş olduqları üçündür.  

-Mərziyə, İsfahana gedəndə soraqlaşıb, şəhid 
Eşqabadinin evini tapmışdım. Allah razı olsun, çox 
ürəyiaçıq valideynləri var. Oğullarının məzarı evimizin 
yaxınlığında olduğundan, onu tez-tez ziyarət edib bizim 
üçün duaçı olmasını istədiyimizi eşidər-eşitməz, əllərini 
göyə qaldırıb, canımıza dua etdilər. Kaş şəhidin anasının 
necə sevindiyini görəydin. Məni qonaq edərək ürək 
sözlərini bölüşdülər; sən demə, yolun uzaqlığına görə 
şəhidin məzarını tez-tez ziyarət edə bilmirlər. Anası dedi 
ki, oğlumun orada qərib olduğunu düşünürdüm, amma 
indi ürəyim rahatdır, çünki, sənin kimi cavanların 
olduğunu görürəm.  

-Həmişəki kimi zirəklik edib, onların ürəyində özünə 
yer etmisən.  

-Şəhid anasından xahiş etdim ki, mənim də şəhid 
olmağım üçün dua etsin. İsfahana nə səbəbdən gəldiyimi 
ona danışdım.  

-Nigarançılıqla soruşdum: “Sonra nə oldu?” 
-Heç nə, mənim üçün dua etdi, uzun-uzadı dua etdi.  
Həmin il Ramazan ayı sanki başqa illərdən fərqli idi. 

Evimizin şəhidlər xiyabanı yaxınlığında yerləşməsi, hər 
axşam şəhidləri ziyarət etməyimiz, orada iftar etməyimiz, 
bütün bunlar mənəviyyatımızın yüksəlməsinə səbəb 
olmuşdu. Uşaqlar gün ərzində axşamın nə vaxt gəlib 
çatacağını səbirsizliklə gözləyirdilər. Gecələr isə onları 
çox çətinliklə evə gətirə bilirdik.  
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Əvvəlki illərdə olduğu kimi, bu il də qədr gecələrini 
şəhidlərin məzarı üstə keçirməyi qərara almışdıq, amma 
evimizin yaxınlığındakı şəhidlər xiyabanında deyil, 
Behişti-Rza məzarlığının şəhidlər xiyabanında. Orada qədr 
gecəsinə aid tədbir keçirilir, rövzə və Cövşən-Kəbir duası 
oxunurdu. 

Ramazan ayının iyirmi birinci gecəsi idi. Maşını hərəm 
müdafiəçilərinin məzarları yerləşən hissədə saxlayırıq. 
Əşyalarımızı maşından çıxarıb yerbəyer etdik. Uşaqlar 
üçün içində reyhan toxumu olan sadirotu şərbəti 
düzəltmişdim. Məhla zəif idi, Fatimə isə bəzən yarım gün 
oruc tuturdu. Uşaqların əldən düşməsini istəmirdim, 
xüsusən də günlərin uzun olduğu isti yay fəslində. Yerə 
xalça sərib oturduq. Hüseyn Məfatih əl-cinanı açıb dua 
oxumağa başladı. Mən isə uşaqlara qulluq etməklə məşğul 
idim. Ətrafımızda bir-birindən aralı oturan başqa ailələr də 
vardı. Hüseyn şərbətlə dolu stəkanı məndən alanda, gözü 
səkinin kənarında oturmuş bir nəfərə sataşdı. Yerindən 
qalxaraq həmin adamın yanına getdi və onunla hal-əhval 
tutub, oradan-buradan danışmağa başladı. Ruhanilərə 
xüsusi hörməti vardı. Mən uşaqlara yemək çəkirdim ki, 
Hüseyn həmin adamı süfrəyə dəvət etdi. Hüseynlə birlikdə 
bizə yaxınlaşaraq, salamlaşdı və hal-əhval tutduqdan sonra 
xalçanın üstündə əyləşdi. Yeni tanışımız əli əsalı, ucaboy 
və uzunsov üz quruluşuna malik bir insan idi. O, özünü 
təqdim edib dedi: “Mən Ayətullah Seyid Əli Qazinin 
nəvəsiyəm.”  

Bu adı eşidcək qulaqlarımı şəklədim. Onun haqqında 
bir sənədli filmə baxmışdım, xüsusi məqam və mənsəb 
sahibi olduğunu bilirdim. Ayətullah Seyid Əli Qazinin 
nəvəsi də nəfsinə qalib gələrək, bir sıra yaxşı 
xüsusiyyətləri özündə cəmləşdirən insanlardan biri idi. 
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Həmişə belə insanlara qibtə etmişəm. Bilmirəm, onlar 
hansı xüsusiyyətlərə malik idilər ki, mən və mənim 
timsalımda olan başqa insanlar bu səciyyələrdən məhrum 
idik? Bəlkə də bunun əsas səbəbi o idi ki, biz dünyamızı 
istəyirdik, onlar isə yox.  

Kişi Hüseynlə söhbət edirdi. Məhla ilə Fatimə isə 
sakitcə onlara qulaq asırdılar. Məhəmmədməhyar isə sanki 
uca səslə narazılığını bildirirdi. Onu qucağıma alaraq 
yaxınlıqda bir qədər gəzişdim ki, sakitləşsin. 
Məhəmmədməhyar sakitləşəndən sonra yenə də süfrə 
başına qayıtdım. Hüseynlə qonağımız arasında olan söhbət 
artıq bitmişdi. Hüseyn ona məhəbbət dolu baxışlarla 
baxırdı. Zənnimcə, onun sözlərinə, mənəvi simasına və 
rəftarına məftun olmuşdu. Hüseyn üzünü ona tutub dedi 
ki, ağa, bu gecə sizinlə görüşməyimiz bizim bu günlük 
ruzimiz idi. Siz nəfsinizə sahibsiniz, mənim üçün dua edin 
ki, cihad yolunda sabitqədəm olub şəhadətə çatım.  

Məhəmmədməhyar yenə də məni incidirdi. Səbətdən 
meyvə götürüb ona bir dilim alma verdim. Ruhani başını 
aşağı salmış və təsbeh çevirərək zikr deyirdi. Hüseyn 
sözünə davam etdi.  

-Keçən gecə bir yuxu görmüşəm, əgər mümkünsə, onu 
mənim üçün təbir edin. Yuxuda imam Rizanın (ə) 
hərəmində idim. Boynuna ipək şal salmış bir ağa 
yaxınlaşıb mənə bir alma verdi. Almanın yarısını yedim, 
yarısını isə saxladım. Sizcə bu yuxunu necə yozmaq olar?  

-İnşallah sənə çox gözəl mənəvi ruzi çatacaq. Ehtiyatlı 
ol ki, onu əldən verməyəsən.  

-Allaha təvəkkül. Allah qoysa Suriyaya getmək 
istəyirəm.  

-İnşallah aqibətin xeyirli olar.  
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Ondan bizim üçün duaçı olmasını istədik. Təşəkkür 
edib vidalaşdı və bizi tərk edərək bir qədər aralıda əyləşdi. 
Hüseyn də bizim yanımıza qayıdıb Məhəmmədməhyarı 
qucağına götürdü.  

-Eşitdin Mərziyə, məni gözəl bir mənəvi ruzi gözləyir.  
Bu artıq ikinci dəfə idi ki, Behişti-Rzada, hərəm 

müdafiəçiləri şəhidlərinin hüzurunda bu barədə söhbət 
olurdu. Keçən dəfə şəhid Xavərinin anası bizə gələcəkdən 
xəbər vermiş, bu dəfə də tanış olduğumuz ruhani ona 
bənzər sözlər danışmışdı. Ürəyimin dərinliyində qəribə bir 
hiss baş qaldırmaqda idi. Hüseynin nəzərdə tutduğu cavabı 
dilimə gətirməkdən qorxurdum. Bu barədə düşünmək belə 
istəmirdim. Belə olan halda bəhsi dəyişmək və cavabdan 
qaçmaq üçün dedim: “Razıyam, dediyin həmin ruzi hər 
şey ola bilər; gecə namazı, imam Rizanın (ə) ziyarəti, bir 
sözlə, bütün yaxşı işlər.”  

Məhəmmədməhyar əlindəki almanı hirslə dişləyirdi. 
Ağzının suyunun axdığını gördüm. Sözümə belə davam 
etdim: “Bax, gör almanı necə dişləyir, zənnimcə, yenə də 
diş çıxarır.”  

Hüseyn sanki sözlərimi eşitmədi, bəlkə də nə dediyimə 
heç fikir vermədi. Həmin ağanın söylədikləri barədə olan 
söhbətimizi davam etdirmək istəyirdi.  

-Xeyr. O, dedi ki, çox böyük ruzi, olduqca böyük, başa 
düşürsən? Baxışını və dodaqaltı gülüşünü sezdim. 
Ruhaninin sözlərindən çıxardığı nəticəni məhz mənim 
dilimdən eşitmək istəyirdi. Laqeydliklə cavab verdim: “Ay 
Allah, bezdim artıq, sən hər şeyi Suriyaya bağlamaq 
istəyirsən. İstəyirsən deyim ki, o kişi sənin Suriyaya 
gedəcəyini nəzərdə tuturdu? Amma mən belə 
yozmayacağam, qoy Allah necə istəyirsə, elə də olsun.”  
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Cavabımı bəyənməyib namaz qılmağa başladı. Biz də 
qədr gecəsinin namazını qılaraq səsgücləndiricidən 
yayımlanan Cövşən-Kəbir duasını oxuduq. Gecə yarıdan 
keçmişdi. Göydə ulduzlar sayrışırdı. Həmin ruhani 
çəfiyəsini yerə sərərək ibadətlə məşğul idi. Dua bitən kimi 
Hüseyn yenə də onun yanına getdi. Bu dəfə ruhaniyə 
dediyi sözə görə əhvalım dəyişdi. Eşitdiklərim barədə nə 
deyəcəyimi, bu sözlərə hansı reaksiya verəcəyimi 
bilmirdim. Hüseynin sualı belə idi: “Şəhid olsam, cənazə 
namazımı qılmağa gələrsiniz? Məni qəbirə özünüz qoyun, 
həmin bu hissədə, hərəm müdafiəçilərinin yatdığı yerdə.” 

Bu necə danışıq tərzi, necə istək idi? Özü də bizimlə 
olduğu bir halda, bu gecə, burada... Bilmirəm, dediyi bu 
sözlər Hüseynin qəlbinin dərinliklərindən gələn bir nida, 
yoxsa həmişəki kimi bir söz idi, deyib keçmişdi. Uşaqlar 
mənə baxırdılar. Yuxulu və bir qədər süst idilər. Onlar 
yorğun olsalar da mən tamamilə gümrah idim. Bəlkə, 
ömrüm boyu bu dərəcədə gümrah olmamışdım, çünki, 
verilən cavabı çox aydın şəkildə eşitdim: “İnşallah.” 

Evə qayıdanda deməyə heç bir sözüm qalmamışdı. Bu 
gecə Hüseyn dilinə gətirdiyi fikirlərlə son sözünü demişdi. 
O, artıq bu dünyanın adamı deyildi. Yol boyu eyni 
cümləni zümzümə edirdi:  

-Bu gecə şəhadət aşiqinin sənədləri imzalanacaq. 
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Evdə bizi həmişəki kimi yeni macəralar gözləyirdi. 
Suriyaya ezam olunma prosesi öz yolu ilə davam edirdi. 
Amma bu dəfə Hüseyn yeni adamlar və yeni yollar 
axtarışında idi. Qüds ordusu sıralarında bir nəfərlə tanış 
olmuşdu. Bu tanışlığın necə baş tutması barədə mənə 
mətbəxdə balıq təmizlədiyim zaman danışmışdı. Başıma 
yaylıq bağlayaraq əlimə bir bıçaq alıb, qarşıma qoyduğum 
sinidəki böyük balığın pullarını təmizləməklə məşğul 
idim. Hüseynin səsi xəbərdarlıqdan daha çox fəryada 
bənzəyirdi. Diksindim, uşaqların başına bir iş gəldiyini 
düşündüm. Qışqıraraq məni səsləyirdi: “Mərziyə, Mərziyə, 
tez bura gəl.”  

Səsinin tonu məni narahat etdi. Əlimi dəsmalla silib 
qapıya qaçdım. Hüseyn qapının kandarında dayanıb, 
ayaqqabılarını çıxarırdı.  

-Buyur, xanım, həll oldu.  
-Nə? İşsizlik müavinəti? Yoxsa səni yenidən işə 

götürmək istəyirlər? Poladəritmə zavodundan yenicə ixrac 
olunduğu üçün bizə bir neçə ay idi ki, işsizlik müavinəti 
ödənilirdi. Hüseyn təəccüblə mənə baxdı. Belə cavab 
alacağını gözləmirdi. 
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-Yox canım, hansı müavinə, hansı qayıtmaqdan 
danışırsan? Suriyaya getmək məsələsini deyirəm, həll 
olmaq üzrədir. Qüds ordusunun döyüşçülərindən biri mənə 
dedi ki, Fatimiyyun batalyonu sıralarında Suriyaya ezam 
olunmaq istəyim səhv idi. Bu məsələnin düzgün həlli 
Livanın Hizbullah təşkilatının vasitəsi ilə hərəkət edərək, 
müqavimət qüvvələrinə qoşulmaqdır. Gör bir necə də 
asandır. Mən isə bütün bu müddət ərzində sağ əlimlə sol 
qulağımı qaşıyırdım.  

Bunu deyib zarafatla sağ əlini sol qulağına 
yaxınlaşdırdı. Guya bu üsulla qulağını qaşımaq istəyirdi. 

Sən demə bir içim su kimi asan idi.  
Durmadan danışır və gələcək planları haqda söhbət 

edirdi. Nəhayət, mənim susduğumu görüb soruşdu: “İndi 
sözün nədir?”  

Onun bitməyən təlaşlarından cana doymuşdum. Lakin 
Hüseyn belə asanlıqla əl çəkən deyildi, hər gün yeni ideya 
ilə alışıb-yanırdı. Nalə çəkərək dedim: “Ay Allah, bu da 
təzə nağıldır? Artıq yorulmuşam.”  

Bilirdim ki, getməsinə razılıq verməyim onun üçün çox 
mühümdür, ürəkdən razılaşmayana qədər getməyəcəkdi. 
Mən isə dəfələrlə olduğu kimi, bu dəfə də onun sözlərini 
ciddi qəbul etmədim. Amma bu həna, o hənadan deyildi, 
bu dəfə tam fərqli şəkildə israr edirdi. Hətta uşaqları da öz 
tərəfinə çəkmişdi. Fatimə ilə Məhlaya hara, necə və nə 
səbəbdən getdiyini izah etmişdi. Təəccüblə izləyirdim ki, 
uşaqlar Hüseynin nə vaxt yola düşəcəyini gözləyirlər. 
Sanki ataları əyləncə dolu bir səfərə gedirdi. Onlara haqq 
vermək olardı. Gələcəkdə hansı çətinliklərlə 
üzləşəcəklərindən xəbərsiz idilər. Şəhadət, qazilik, itkin 
düşmüş, döyüşdən qayıtmamış və atasızlıq kimi 
məfhumlarla hələ tanış deyildilər. 
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Onları qınamırdım, amma məni razı salmaq cəhdləri, 
xüsusən də Məhla tərəfindən, çox qəribə görünürdü. O, 
daim təkrar edirdi: “Ana can, sən axı seyidsən, belə etməli 
deyilsən. Bir bax, həzrət Zeynəbin hərəmi zəvvarsız qalıb. 
Təsəvvür et ki, düşmənlər hərəmi dağıdıblar, üstündən yüz 
il keçəndən sonra tarixi mütaliə edənlər deməzlər ki, o 
dövrün adamları necə də insafsız idilər, belə bir fəlakətə 
laqeyd yanaşaraq, özlərini görməzliyə vururdular? Bu 
halda peyğəmbərin və imamların dövründə yaşayan 
adamlarla nə fərqimiz var?” 

Bütün bu dediklərinin Hüseynin sözləri olduğunu 
bilirdim. Məhla yaşından böyük danışırdı. Ondan 
soruşdum ki, bu dediklərini atandan eşitmisən? Başını 
qaldırıb mənə baxdı. Onun gözlərinin içinə baxa-baxa 
“sizi yetimçiliklə, atasız böyütmək istəmirəm”, cümləsini 
dilimə gətirə bilmirdim.  

Balalarımın atasının, evimin kişisinin yanımda olmasını 
istəyirdim. Üç uşağı tək-tənha böyütmək iqtidarında 
deyildim; hətta bu fasilə bir gün çəksəydi belə. 
Övladlarımızın dünyası gözəlliklərlə dolu idi, onlar 
çətinliyin nə olduğunu dərk etmirdilər. 

Həmin gün bacım bizə gəlmişdi. Ürəyimin üstünə sanki 
ağır daş basmışdılar, bununla belə, heç nə deyə 
bilməzdim. Onun nigaran qalmasını istəmirdim, yəni bu 
işi görməyə haqqım yox idi. Evində belə söhbətlərin 
olmadığını bilirdim. Bacımın həyat yoldaşı işi, həyatı, 
uşaqları və qohumlarından başqa heç nə barədə 
düşünmürdü. Görəsən nə üçün mənim həyat yoldaşım belə 
deyildi?! Aralarındakı bu fərqin səbəbini anlamırdım. 
Raziyə mənə şübhə dolu nəzərlərlə baxırdı: 

-Yaxşısan? 
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Heç də yaxşı deyildim. Bəlkə də ürəyimdən ağlamaq 
keçirdi. İstəyirdim deyim ki, Hüseynin cəbhəyə gedərək 
məni üç uşaqla tək qoymasına razı deyiləm. Bu amansız 
müharibə nə üçün bitmək bilmirdi? Bu mənfur İŞİD niyə 
aid olduğu yerə, cəhənnəmin dibinə qayıtmaq istəmirdi? 
Nə üçün dünyada sülh bərqərar olmurdu? Məgər 
insanların rahat yaşamaq haqları yox idi? Bir yığın 
cavabsız sual... 

Raziyə getdi. Mən isə həmin ev və həmin həyat yoldaşı 
ilə baş-başa qaldım; məni üç uşaqla qoyub getmək istəyən 
həyat yoldaşı ilə... “Mərziyə can, sən razı olmasan, mən 
heç yerə getməyəcəyəm” deyən həyat yoldaşı ilə... ilk 
görüşümüzdə, onu Allahdan uzaqlaşdıran deyil, Allaha 
yaxın edəcək bir xanım arzusunda olduğunu deyən həyat 
yoldaşı ilə.  

Hüseyn daim Livana edəcəyi səfərdən danışırdı. Lakin 
mən bu getmək istəyinin qarşısında qətiyyətlə dayanmağı 
qərara almışdım. Razılaşmasaydım, heç yerə 
getməyəcəyini yaxşı bilirdim. Kiçik bir nöqtəni də 
nəzərinə çatdırmaq heç də pis olmazdı; ödəməli olduğu 
yol xərclərini. 

Yanında əyləşdim. Uşaqlar oynayırdılar. Məhladan səs 
salmamalarını xahiş etmişdim, ataları ilə danışmalı 
olduğum söhbət vardı. Mənim nə barədə danışacağımı 
bilirdi. Evin böyük qızı, mənim dayağım, çətin günlərimin 
həmdəmi idi.  

Hüseyn soruşdu: “Nə olub? Yoxsa razı olduğunu elan 
edib, məni sevindirmək istəyirsən?”  

-De görüm, sən Livana getmək üçün lazım olan yol 
pulunu haradan tapacağını düşünmüsən? Ora çatmaq üçün 
sənə ən azı beş milyon tümən pul lazımdır. Tutaq ki, bu 
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pulu düzəldə bildin, birdən Livanda bir neçə ay qalası 
oldun, onda necə? 

Belə çıxır ki, sən bizim qənaət edərək yığdığımız bütün 
pulları özünlə aparmalı olacaqsan. Çox güman ki, heç bu 
məbləğ də sənə çatmayacaq, onda nə edəcəksən?  

-Bu yolda xərclədiyimiz bütün pulun sonuncu qəpiyinə 
qədər, neçə bərabər, Allah tərəfindən bizə qaytarılacağını 
dəqiq bilirəm. Yaxşı olar ki, sən pulumuzun nə dərəcədə 
dəyərli olduğunu düşünəsən, biz onu cihad yolunda 
xərcləyəcəyik.  

-Pulu harada istəsən, orada da xərcləyə bilərsən. Sən 
getməsən, pul da xərclənməyəcək.  

Bu qədər iradə və imanın haradan qaynaqlandığını 
bilmirdim, özüm Hüseyndə olan bu yəqinin heç bir 
zərrəsinə də çatmamışdım.  

Şəhid gətirilən günlər Hüseyn Məşhəddə olurdu. 
Gülbahardan Məşhədə qədər olan yolu qət edirdi ki, dəfn 
mərasimində iştirak edib, şəhidi son mənzilinə yola sala 
bilsin. Çox vaxt onunla gedərdim. Dəfn mərasimində elə 
sidq ürəklə işləyirdi ki, çoxları onun şəhidin qohumu 
olduğunu zənn edirdilər. Evə qayıdanda Hüseyn ya 
mütaliə edər, ya da uşaqlarla oynayardı. Bəzən isə 
televizoru yandırıb “Üfüq” kanalından yayımlanan 
“Hərəmin xidmətçiləri” verilişinə baxardı. Bu verilişdə 
hərəm müdafiəçiləri haqqında sənədli filmlər 
yayımlanırdı. Televizora baxmadığı vaxtlar isə 
məddahlara qulaq asaraq sinə vurar, uşaqları başına yığıb 
birgə mərsiyə oxuyardı. Hüseyn getmək eşqi ilə alışıb-
yanırdı. Bunu gördüyü işlərin hər  birindən anlamaq 
olurdu, lakin ürəyim onun getməyi ilə barışa bilmirdi.  

Mənə deyirdi ki, Mərziyə icazə ver gedim! Məni unut.  
Lakin bu asanlıqla özümü razı sala bilmirdim.  
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“Ya Allah” kəlməsini eşidən kimi qaçıb çadramı 
götürdüm. Qonağımız vardı. Kimin gəldiyini bilmirdim. 
Xeyirdir inşallah, görəsən nə baş vermişdi ki, qonaq 
vaxtsız gəlmişdi. Uşaqlar məktəbdə idilər. 
Məhəmmədməhyar oyuncaqları ilə oynayırdı. Hicabımı 
bağlayan kimi qapıya çıxıb ucadan dedim: “Buyurun, xoş 
gəlmisiz.” 

Gələn Hüseynlə böyük qardaşı idi. Barmağımı 
dişlədim, nədənsə onların bu vaxtsız gəlişlərinin Hüseynin 
Suriyaya getmək istəyi ilə əlaqəsi olduğunu düşünürdüm. 
Sonda gümanımın düz çıxdığına əmin oldum. 

Hüseynlə qardaşı içəri keçdilər. Mətbəxə gedib qonağı 
lazımi qaydada qarşılamaq üçün tədarük görməyə 
başladım. Hüseyn Məhəmmədməhyarı qucağına götürüb 
qardaşı ilə söhbət etməyə başladı. Böyük qardaşı 
Məhəmmədlə nəzərləri və düşüncə tərzlərinin eyni 
olduğunu bilirdim. Tez-tez zəngləşib görüşərdilər. Onun 
öz işlərini qaydaya salaraq, münasib fürsətdə Hüseynlə 
birgə Suriyaya getmək istəyindən də xəbərim vardı. 
Amma bu günə kimi heç nə edə bilməmişdi, yalnız 
Hüseyn getmək üçün israr edirdi.  
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Qonağın qarşısnda çay, şərbət, meyvə qoyub hal-əhval 
tutduqdan sonra, söhbət məni narahat edən mövzuya 
yönəldi. Hüseyn qardaşını gətirmişdi ki, məndən onun 
Suriyaya getməsi üçün razılıq alsın. Nə deyəcəyimi 
bilmirdim. Onun xətrini çox istəsəm də, verəcəyim qərar 
qohumlar arasındakı xətir-hörmətə və ailədəki böyük-kiçik 
münasibətlərinə söykənə bilməzdi. Hüseyn məni çətin 
vəziyyətə salmışdı. Həmin an nə cavab verəcəyimi 
bilmirdim. Ürəyim hələ də Hüseynin getməsi ilə razılaşa 
bilmirdi.  

Hüseyn mənə dəlil gətirərək son sözünü dedi: “Sən 
Allahın seçilmiş bəndələrindənsən, çünki böyük ehtimalla 
şəhid xanımı olacaqsan.”  

-Mən istəmirəm! Şəhid ailəsi olmaq istəmirəm! Bunu 
sənə hansı dildə deməliyəm?! 

Göründüyü kimi, qardaşını gətirməyi də faydasız idi. 
Odla alov arasında qalmışdım. Hüseyn getmək üçün 
səbirsizlənirdi. Bunu qıldığı gecə namazlarından rahat 
anlamaq olardı. Namaz üstə ağlayır və qunutda Allahdan 
və məsumlardan kömək diləyirdi.  

Hər şeyi eşidib dərk edirdim. Hüseyn gün-gündən şam 
kimi əriyir, mən isə yalnız öz sözümü deyib dururdum: 
“Getməyinə razı deyiləm!” Sonda bilmirəm necə oldu ki, 
bir gün dedim: “Yaxşı, mən razıyam, get. Artıq sənin gecə 
namazlarında ağlayıb ah-nalə çəkməyinə dözə bilmirəm.”  

Getməzdən öncə bütün işlərini yoluna qoydu. Kirayə 
verdiyimiz evi təhvil alsa da, ucqar yerdə yerləşdiyindən 
başqa kirənişin tapılmadı. Evimizi dəyişərək Gülbahardan 
Məşhədə köçdük.  

Ev əşyalarını yük maşınına yığıb yola düşdüyümüz gün 
Məşhədin yaxınlığına çatırdıq ki, dərindən ah çəkib dedi: 
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“Sizi imam Rizanın (ə) himayəsinə verdiyim üçün ürəyim 
rahat oldu.”  

Yeni evimiz ensiz bir küçədə yerləşirdi. Yaxşı sürücü 
deyildim, bir neçə dəfə yol qəzasına düşmüşdüm, bu 
üzdən maşını satmaq qərarına gəldik. Hüseyn maşını on 
milyon tümənə satdı. Pulun yarısını mənim hesabıma 
köçürüb dedi: “Bu məbləğ ev xərcləri üçün hələlik 
bəsdir.”  

Bütün işlərini sürətlə yerinə yetirirdi. Bəlkə də fikrimi 
dəyişəcəyimdən qorxurdu. Bəlkə də artıq məqsədinə 
çatdığını düşünərək, getmək üçün tələsirdi.  

Bütün işlərini bitirəndən sonra Livana birgə gedəcəyi 
bir qrup adamla Tehran-Livan reysinə təyyarə bileti aldı. 
Hüseynin qrup komandirinin adı Əbu-Zəhra idi, İranda isə 
ona Yasir deyə müraciət edirdilər. Yasir özü beş dəfə 
müxtəlif cəbhə bölgəsində olmuşdu. Hizbullah təşkilatının 
üzvi idi. Hüseynlə yaşıd olardı. Yol yoldaşlarının adı 
Kumeyl və Ümid olsa da, özləri üçün seçdikləri mücahid 
adları Əbu-Qubad və Əbu-Fazil idi. Qrupda bir neçə başqa 
adam da vardı. Hamısı da bir-birinə bənzəyirdi. Öz 
istəkləri ilə bu səfərə yollanaraq, xərclərini özləri 
ödəyəcəkdilər. Həm canları, həm də malları ilə cihad 
edirdilər. 

Şəxsi əşyalarını yığdığı gün üzünü mənə çevirib dedi: 
“Mənimlə danışmaq istəmirsən? Ölkə xaricinə səfər 
edirəm, İsfahana getmirəm ki! Bax, sonra vicdan əzabı 
çəkəcəksən.”  

Əlim heç bir işə yatmırdı. Yerimdən qalxıb Quran 
gətirdim. Onu Quranın altından keçirdim. Uşaqları öpdü. 
Getməyini elə vaxta salmışdı ki, hamımız evdə olaq.  

Getməzdən öncə Quran açdı. Gözümüzün önündə bu 
ayə zahir oldu: 
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ْولا تحسبن الذين قتلوا في سبيل ဃ أمواتا ۚ بل أحياء عند ربهم ير ُ ْ َِ ّ َ ِِ َِ ِ ِ ِْ ٌَ َِ َ َْ َْ َ َّْ ًَّ َ َْ َّ ِ َ َُ ُ َزقونَ ُ َ  
 
“Heç vaxt güman etmə ki, Allah yolunda qətlə 

yetirilənlər ölülərdir. Onlar Rəbləri yanında ruzi 
verilmiş dirilərdir.”1 

Uşaq kimi sevinərək dedi: “Mən artıq qayıtmayacağam. 
Bu, şəhadət ayəsidir.”  

Halım onsuz da pis idi, bir az da pisləşdi. 
Məhəmmədməhyarı qucağıma götürdüm. Uşaqlarla mən, 
Behişti-Rzada tanış olduğumuz şəhid Ümid Pardadın anası 
və qaynım Məhəmmədlə birgə Hüseyni hava limanına 
yola salacaqdıq. Qardaşı Məhəmməddən başqa, nə mənim, 
nə də Hüseynin ailəsindən heç kimin bu işdən xəbəri yox 
idi. Bu, Hüseynin istəyi idi. Heç kimi nigaran etmək 
istəmirdi.  

Hava limanında qəlbim təşviş və iztirabla dolu idi, 
amma səbr etməkdən başqa çarəm yox idi. Hüseynin yol 
yoldaşları orada deyildi. Livana ayrı-ayrılıqda çataraq, 
orada görüşməyi qərara almışdılar. Əbu-Zəhra hamıdan 
öncə yola düşərək, yerləşəcəkləri məkanı seçməli və bütün 
məsələləri yoluna qoymalı idi. Hüseyn kiçik yol çantasını 
çiyninə keçirdi. O, hələ yola düşməmişdi, amma Məhlanın 
gözlərindəki iztirab və xiffəti aydın görə bilirdim. Fatimə 
ilə Məhəmmədməhyar oynayırdılar və atalarının hara və 
nə üçün getdiyini dərk etmirdilər.  

Tabloda reysin nömrəsi elan olunan kimi Hüseyn 
qapılara tərəf yola düşdü. Bizə yalnız ona baxmaq qaldı. 
Məhla ilə uşaqlar əllərini yelləyir, mən isə özüm belə 
inanmadan sakitcə, onun necə uzaqlaşdığına tamaşa 
edirdim. 

                                                           
1 Ali-İmran surəsi, ayə 169. 
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Zəng səsini eşidən kimi telefona tərəf qaçıram. Danışan 
Hüseyndir. Sanki ondan uzaq düşdüyümdən illər keçir. 
Sevinə-sevinə sözə başlayıb deyirəm: 
- Haradasan? Nə var, nə yox? 
- Tehrana çatmışam. Beyrut reysinə hələ çox vaxt var. 
İstəyirəm Tehran və Şəhriyarda yerləşən hərəm 
müdafiəçisi şəhidlərinin məzarlarını ziyarət edim, xüsusilə 
də şəhid Sədrzadə və Məhəmməd Ajəndini.  
- Sağ-salamat. Mənim üçün də dua edərsən.  
- Yaxşı. Beyruta çatan kimi, sənə zəng vuracağam. 
Nigaran qalma. 
- Özünü qoru. 

Uşaqlara yemək bişirməyə gedirəm. Evin mühitinin 
həmişəkindən fərqli olduğunu hiss edirəm. Hüseynin yeri 
boşdur. Bu ayrılığın nə qədər sürəcəyindən xəbərim 
yoxdur. Hüseynin tezliklə qayıtması üçün dua edəcəyəm. 
Mümkün qədər tez qayıtsın.  

İki gündür ki, Hüseyndən heç bir xəbər yoxdur. Heç 
birimizin halı yaxşı deyil, nə mənim, nə uşaqların. Evdə 
həmişəki ab-havanı qoruyub saxlamağa çalışsam da, 
Hüseynin yoxluğu hiss olunur, bu boşluğu doldurmaq 
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olmur. Uşaqlar tez-tez Hüseyni soruşurlar, xüsusilə də 
Fatimə, axı o, atasına çox bağlıdır. Kiçik bir şeyi bəhanə 
edərək ağlamağa başlayır. Dərdinin nə olduğunu yaxşı 
bilirəm. Məhla ilə söhbət etdim, o, yaşca daha böyük və 
daha ağıllıdır.  

Evi birlikdə idarə etməyi qərara alırıq. Məhlaya 
deyirəm ki, qəlbində hiss etdiyin bu xiffət və tənhalığın 
xətrinə, atandan müharibəni və Suriyanı unudaraq evə 
qayıtmağını xahiş et. Qətiyyətlə cavabımı verib deyir: 
“Atamı yolundan döndərmək istəmirəm. Deyəsən, çox 
aydın şəkildə cavabımı aldım, daha deyəcək sözüm 
yoxdur.”  

Anam zəng vurub, evlərinə gəlməyimizi istəyir. Amma 
mən bir an olsun belə, evi tərk etmək istəmirəm. 
Qorxuram ki, Hüseyn zəng vurar, biz də evdə olmarıq. 
Artıq neçə gündür ki, zəngini gözləyirəm. Günlər və 
saatlar çox yavaş keçir. Nigaranam. Hərəmə də gedə 
bilmirəm. Suriyada vəziyyətin necə olduğunu bilmirəm, 
bəlkə də Hüseyn evə zəng vurmaq istədi.  

Axır ki, intizar sona çatır və evə tanınmayan nömrədən 
zəng gəlir. Dəstəyi qaldırıram. Uşaqlar da evdədir. 
Səsimdəki sevinci duyan uşaqlar, oyunu kənara qoydular. 

-Hüseyn sənsən? Nə yaxşı! Bu günə kimi harada idin? 
Niyə zəng vurmurdun? 

-İndi Dəməşqdəyəm. Hizbullah təşkilatının döyüşçüləri 
ilə Suriyaya çatıb Dəməşqdə ev kirayə etmişik. 
Hizbullahla həmkarlıq edəcəyik. Həzrət Zeynəblə həzrət 
Rüqəyyənin hərəmlərini ziyarət etmişəm.  

-Bizim üçün də dua et. 
-Əgər internet bağlantısı qura bilsəm, sənə şəkil 

göndərəcəyəm inşallah. Amma təhlükəsizlik məsələlərinə 
görə, göndərəcəyim şəkilləri heç kimə göstərmə. 
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Hərəmdən çıxanda çiynim general Mürtəzəvinin çiyninə 
dəydi. Məndən soruşdu ki, sən burada nə edirsən? Kiminlə 
gəlmisən? Mürtəzəvinin adını eşitmişdim. Hüseyn onun 
haqqında dəfələrlə danışmışdı. Məşhəddə hərbi qüvvələrin 
Suriyaya ezam olunmasına cavabdeh olan məsul şəxs idi. 
Hüseyn dəfələrlə ona müraciət etsə də, müsbət cavab ala 
bilməmişdi. Onun sözlərindən belə başa düşdüm ki, 
general Mürtəzəvinin dediklərinə əsasən, Hüseynin 
Suriyaya bu yolla gəlməsi qanuna zidd olduğundan, şəhid 
olarsa, Behişti-Rzada dəfn olunmasına icazə verməyə 
bilərlər. Yəni o, heç yerdə rəsmən şəhid hesab 
olunmayacaq. General dönə-dönə Hüseynə Məşhədə 
qayıtmasını tövsiyə etmişdi. Söz vermişdi ki, Məşhədə 
qayıtdıqdan sonra ilk fürsətdə özü şəxsən Hüseyni 
Suriyaya ezam edəcək. Çünki, bu vəziyyətdə burada 
qalması heç də məqbul deyil.  

-İndi nə edəcəksən? 
-Heç nə. Ona dedim ki, bura kimi mənə çox söz 

veriblər, amma verdikləri sözün üstündə dayanmayıblar. 
-Deməli, inadkarlıq etmək istəyirsən? Axı o adamın 

sözündən elə çıxır ki, bu yolla Suriyaya getməyin cinayət 
kimi də qiymətləndirilə bilər.  

-O, da belə dedi. Axırda heç cür razılaşmadığımı gördü 
və üzünü həzrət Zeynəbin hərəminə tutub dedi: “Bir halda 
ki, özünü bura çatdıra bilmisən, deməli, Allahın sevib 
seçdiyi bəndə kimi, müharibəyə ezam olunmalısan. Mən 
bu vəzifəni üzərimə götürüb sənə kömək edəcəyəm.”  

Hüseyn bu sözləri deyəndən sonra susdu. Qəmli idi, 
səsi titrəyirdi. Bu səssizlik, araya çökmüş bu sükutun 
tərəddüd nişanəsi olduğunu bilirdim. Hüseyn bir tərəfdən 
Suriyada qalmaq istəyir, digər tərəfdən isə, qanunu 
pozaraq, məcazi mənada cinayətkara dönmək istəmirdi.  



 235 

Qətiyyətlə dedim: “Zənnimcə, qayıtmağın daha 
yaxşıdır. Əgər Allah göstərməsin, başına bir iş gəlsə, heç 
kim bizə xəbər verməyəcək.”  

-Əgər şəhid olsam, böyük ehtimalla, cənazəmi Beyruta 
çatdırıb bir yerdə kəfn-dəfn edəcəklər.  

Bilirəm ki, Hüseyn son qərarını vermək üçün düşünüb 
bir nəticəyə gəlməlidir. Belə olan halda, mən də bundan 
artıq israr etmirəm. Səsində qəm çalarları var. Hətta bəhs 
etməyə belə halı yox idi. Yalnız bunu deyə bildi ki, görək, 
nə olur. 

Onunla vidalaşıb dəstəyi asandan sonra, ürəyimin 
dərinliklərində ümid işığı parlamağa başlayır. Yəni, 
Hüseynin qayıtması mümkündür? Misal üçün bu gün, 
sabah, ya başqa bir gün, sadəcə olaraq, çantasını götürüb 
qayıtsın və bir daha heç yerə getməsin. Öz-özümə 
deyirəm: “Çox qorxuram, Hüseyn, qayıt. Mən bildiyin 
qədər də möhkəm deyiləm.” Danışası çox sözüm var, 
amma sözlər boğazımda ilişib qalır. Belə baxanda, 
ziyarətə getdiyi üçün çox sevinirəm. Bəlkə bundan sonra 
döyüşüb cihad etməyin ona qismət olmayacağını özü də 
dərk edər.  

Hüseyn bir həftədən sonra zəng vurdu. Halı pisdir. Səsi 
titrəyir. Yola düşdüyünü və hal-hazırda Tehranda 
olduğunu deyir. Bir neçə dəqiqə bundan öncə, Hüseynin 
qayıdacağı halda sevindiyimi düşünürdüm, amma onun 
qəhərləndiyini, səsindəki bu ahəngi, sözlərindəki qəm-
qüssəni duyduğum üçün narahat olub kədərlənirəm.  

Səs kəsiləndən sonra dəstəyi asıram. Mən də 
qəhərlənmişəm. Güman edirdim ki, Suriyaya çatıb hərəmi 
ziyarət etsə, bir qədər orada qalandan sonra, əhval-
ruhiyyəsi düzələr və daxili sakitlik tapar. Lakin, bütün 
proqnozlarım boşa çıxdı. 
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Məhəmmədməhyar ətəyimdə oturur. Onunla oynamağa 
həvəsim yoxdur. Pərişan idim, bu telefon zəngi məni bir 
az da pərişan etdi. Hüseyn qayıdandan sonra nə işlə 
məşğul olacağını bilmirəm. Yəqin ki, yenə də özünə 
qapanaraq bir neçə gün narahat olacaq. Bəlkə də bu 
narahatçılıq müvəqqətidir. Allahın işini bilmək olmur, 
bəlkə də bu son səfəri olar və bir daha heç vaxt 
müharibənin sorağına getməz.  

Günorta ailə dostlarımızdan biri zəng vurur. Şəhid 
qızıdır, neçə vaxtdır ki, ailəvi get-gəlimiz var. Bəzən 
onunla dərdləşirəm. Axşam bizə gələcəyini deyir.  

-Buyurun, gözümüz üstə yeriniz var. 
Telefon danışığında ona baş verənləri bildirmək 

istəmədim. Qonağım qaş qaralanda gəlib çatdı. İki stəkan 
çay süzüb əlimdə meyvə qabı otağa keçirəm. Oradan-
buradan danışırıq. Fikrimi cəmləyə bilmirəm, Hüseyni 
düşünürəm. Ondan mesaj gəldi ki, Məşhədə çatan kimi 
dayanacaqdan birbaşa hərəmə gedəcəyəm. Əgər evə 
gəlsəm, ürəyim partlayacaq. 

Artıq gecdir. Hüseyndən isə bir xəbər yoxdur. Mobil 
telefonumu yoxlayıram. Gündüz mənə göndərdiyi 
fotoşəkilə baxıram. Şəhid Sədizadənin məzarının 
kənarında matəm içərisində, qəmgin halda əyləşib. 
Gözlərinin halından ağladığını güman etmək olur. Bilirəm 
ki, evə gəlib çatsa, yenə də köhnə hamam, köhnə tas 
olacaq. Bir yerdə qərar tuta bilmədiyi günləri öz gözümlə 
görmüşəm. Artıq yəqinə çatmışam ki, Hüseynin bu 
təlaşları belə rahatlıqla zehnindən silinməyəcək. Telefonun 
qalereyasındakı fotoşəkilləri vərəqləyərək, yenisinə rast 
gəlirəm. Bu şəkildə Hüseyn imam Rizanın hərəmindədir. 
Bu şəkili göndərib ki, ondan nigaran qalmayım, amma 
mənim nigarançılığımın bu şəkillərlə aradan getmədiyini 
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haradan bilsin axı. Məni nigaran edən Hüseynin özüdür, 
vücudunda yaranan qəribə ikitirəlikdir. Onun cismi və 
bədəni burada olduğu halda, ruhu, fikri və düşüncələri 
buralardan çox-çox uzaqlardadır.  

Uşaqlar danışıb gülürlər. Qonağım söhbət edir, mən isə 
heç nə eşitmirəm, sanki burada deyiləm. Mənə elə gəlir ki, 
taqətim kəsilib, səbrim də tükənib. Hüseyndən mesaj gəlir, 
yazmışdı evə qayıdıram. 

Hüseyn evə qayıdanda ona nə deyəcəyimi düşünürəm. 
Görəsən ona necə deyim ki, üzündəki matəm ifadəsindən, 
ora-bura ayaq döyməsindən cana doymuşam? Mənimlə 
uşaqların nə təqsiri var? 

Məhəmmədməhyar ayağımdan tutub deyir: “Ata!” 
Onu qucağıma alıram. 
-Atan evə qayıdır. 
Fatimə sevincək səsimə səs verir: “Ata gəlir!” 
Amma Məhla narahat oldu. Onun zehnində Hüseynin 

qəmli və ümidsiz qayıdışları ilə bağlı heç bir xoş xatirə 
yoxdur. O, atasının hələ bir müddət pərişan olacağını yaxşı 
bilirdi. Hüseynin Suriyaya ezam olunmaq üçün nə qədər 
israr etdiyi hələ də yadında idi. Məhla heç nə deməsə də, 
baxışlarından hər şeyi anlayıram. Sakit səslə deyir: “Ana 
can, atam bu dəfə çox üzüləcək.”  

Qonağımız Hüseynin Suriyada olduğunu düşündüyü 
üçün təəccüblə mənə baxır. Özümü tamamilə sakit 
göstərməyə çalışıram. Gülümsəyərək deyirəm: “Hüseyni 
geri dönməyə məcbur etdilər, deyilənlərə görə bu yolla 
Suriyaya getməsi qeyri-qanuni idi.”  

Bu səfərin hekayəsini danışmaq istəyərkən, qapının 
zəngi çalındı. Gələn Hüseyndir. Üzünün rəngi qaçıb, özü 
də çox üzgündür, pərişan saçlı və pərişan görkəmli. Yol 
çantası əlində olsa da, görkəmi çox səliqəsiz idi. Bu gələn 
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adamın həmişə səliqəli geyimli, görkəminə qarşı diqqətli 
olan Hüseyn olduğuna inanmırdım. Təsadüfən küçədə 
onunla rastlaşsaydım, çətin ki, Hüseyn olduğuna 
inanardım.  

Onu qarşılayıb dedim: “Allah zyarətini qəbul etsin. 
Ziyarətə getdin? Axtardığın rahatlığı tapa bildin?” 

Heç nə demədən üzümə baxdı. Mat-məəttəl üzümə 
baxırdı. Heç nə demirdi. 

Yenə dillənib dedim: “Artıq başa düşdün ki, qismətində 
cihada getmək yoxmuş? Talehinə ziyarət yazılıbmış, 
şükürlər olsun ki, sağ salamat ziyarət edib qayıtdın. Xahiş 
edirəm bu get-gəllərə son qoy, daha bu oyunları davam 
etdirmə. Nə üçün özünü bu qədər oda-suya vurursan?”  

Baxışlarını məndən çəkib əl çantasına dikdi.  
-Mən yenicə cihad icazəsini həzrət Zeynəbdən (s) 

almışam, gələn dəfə getməyim qətidir, heç şübhən 
olmasın. 

Onun bu sözləri məni dəlilik həddinə çatdırdı. 
Qəzəbimdən fəryad etmək istəyirdim. Bu oyunu bitir, 
deyə, ucadan qışqıraraq ona artıq cana doyduğumu 
bildirmək istəyirdim. Baxışlarımı gözlərinə dikdim. 
Çantasını yerə atdı. Övladlarımın və qonağımın otaqda 
olmasını nəzərə almadan, ixtiyarsız olaraq ona acıqlanıb 
dedim:  

-Rədd ol gözümün qabağından, səni görmək belə 
istəmirəm. 

Həmin an heç nə düşünmürdüm. Əslində, həmin an onu 
görmək istəmirdim. Bu qədər əziyyətdən, get-gəldən sonra 
mənə cavaba bax! Bu sözləri ilə mübarizəni davam 
etdirəcəyini bildirmək istəyirdi. Həmin an Hüseynin 
göstərə biləcəyi yeganə əks-əməl evdən çıxıb getmək idi. 
Ayaqqabılarını geyinib getdi. Qapının çırpılmasını 
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eşidəndə, qəlbim qırıldı. Bu günə kimi Hüseynlə belə 
danışmamışdım. İlk reaksiya Məhla tərəfindən idi. 

-Ana can, atamla niyə bu cür danışdın. Atam həzrət 
Zeynəbin zəvvarı idi. Heç nə yeməmişdi, yorğun idi.  

Məhlanın söylədikləri vicdan əzabımı daha da artırdı. 
Qəzəb hissi ilə vicdan əzabı arasında çaşıb qalmışdım. 
Getdikcə bu iki əzablı hissə peşmançılıq da əlavə olundu.  

Dostum əlimdən tutdu. Stulda əyləşdim. Məhla mənə 
bir stəkan su gətirdi. Su boğazımdan keçmirdi. Məhla 
məni sual dolu baxışlarla süzdü. 

İndi atam hara gedəcək? 
O əyin-başla anasının evinə getməyəcəyini yaxşı 

bilirdim. Anamgilə də getməyəcəkdi.  
Hüseyni gözləmədik. Qayıtmayacağını bilirdim. 

Uşaqları yatmağa göndərdim. Dostum susur və heç nə 
demirdi. Söylədiyi yeganə cümlə bu oldu: “Heç vaxt hirsli 
vəziyyətdə bir iş görməyə, ya da bir söz deməyə çalışma.”  

Yatağımda uzansam da səhərə qədər gözümə yuxu 
getmədi. Bəlkə də həmin gecə ömrümün ən çətin, ən pis 
gecəsi idi. Öz-özlüyümdə özümü qınayır və daim təkrar 
edirdim: “Kaş evə çatmağını gözləyib bir neçə saatdan 
sonra sözümü deyərdim. Öz təqsiri idi, elə danışmalı 
deyildi. Əgər həmin sözləri deməsəydi, mən də 
əsəbləşməzdim.”  

Özümü qınamaqla keçən daxili dialoqum səhərə qədər 
davam etdi. Dostum səhər yeməyindən sonra getdi. Mən 
isə gözləyə-gözləyə qaldım.  

Hüseynin telefonu sönmüşdü, sonra isə onun kiminləsə 
danışdığı və telefon xəttinin məşğul olduğunu başa 
düşdüm. Günortaya yaxın evin telefonu zəng çaldı. 
Tanımadığım bir nömrə idi. Zəng vuran xanım hal-əhval 
tutduqdan sonra özünü təqdim etdi.  
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-Mən şəhid Sədrzadənin həyat yoldaşıyam. Tehrandan 
sizə zəng vururam.  

Hal-əhval tutdum. Təəccüblənmişdim. Nə baş verdiyini 
və bu telefon zənginin nə məqsədlə olunduğunu 
bilmirdim.  

Yenə eyni sözləri eşitdim: “Həyat yoldaşınız 
soraqlaşaraq məni tapıb və xahiş edib ki, sizi onun 
getməyinə razı qalım.  

Dərdim açıldı. Taleyi eynilə mənə bənzəyən, həyat 
yoldaşı Suriyaya getməyə can atan birisi ilə danışmağıma 
sevinirdim. Bu növ ayrılığa davam gətirə bilən qəhrəman 
qadın. Düzdür, o, məndən çox-çox qabaqda idi, bununla 
belə, mən yenə də özüm haqqında danışmaq istəyirdim; 
özümüz haqqında, son zamanlar Hüseynin getmək üçün 
etdiyi israrlarından, olmazın həddə çətinləşmiş 
həyatımızdan danışmaq istəyirdim.  

Sözlərimi dinlədi. Sonda dedim: “Bilirsiniz nə var, 
söhbət ümumiyyətlə mənim razılığımdan getmir. Onu 
Suriyaya ezam etmirlər. Mən ilk günlərdən onun getmək 
istəyi ilə birtəhər razılaşmışdım, amma bu get-gəllər daim 
təkrar olunan bir kabusa döndü. Onun narahat olub 
kədərlənməsi, mənim də qəm-qüssə çəkməyimə bais olub. 
Doğrudan da artıq nə edəcəyimi bilmirəm. Ailə 
həyatımızın əsasları bir-birinə dəyib.”  

-Mən belə həyatı təcrübə etmiş bir şəxs kimi yalnız 
bunu deyə bilərəm ki, cənab Mehrabidən əlinizi üzün, onu 
azad buraxın. 

-Necə yəni əlinizi üzün? 
-Mənim həyat yoldaşım Mustafa da belə bir insan idi. 

Həyat yoldaşını rahat burax. Ondan ümidini üz, mən özüm 
də nə vaxtsa bu mərhələyə çatmışdım. Mustafanı da neçə 
dəfə evə qaytardılar, eynilə cənab Mehrabi kimi. Mən 
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Mustafadan əl çəkib, ondan əlimi üzməyənə qədər ezam 
oluna bilmədi. Siz də əlinizi ondan üzün, xanım Mehrabi. 
Ağa Mustafa və cənab Mehrabi kimi şəxslər başqa heç nə 
ilə ovuna bilmirlər. Bir qədər söhbətdən sonra dedim ki, 
Məşhədə gəlmək istədiyi vaxt buyurub evimizə gəlsin. 
Sonda xahiş etdim ki, onu axtarıb tapan adamların 
vasitəsilə Hüseynə xəbər göndərsin ki, evinə qayıtsın.  

Telefon danışığından iki saat keçməmiş Hüseyn evə 
qayıtdı.  

Şad və xürrəm halda onu qarşılamağa çıxdım. Hüseyn 
gülürdü. 

-Dünən gecə harada idin?  
-Hərəmdən başqa gedəsi yerim var? 
Dünənki kimi dağınıq və səliqəsiz görkəmdə idi. 

Birbaşa hamama getdi.  
-Sən çay dəmləyənə qədər mən bir duş qəbul edib 

qayıdıram.  
Hüseynin qayıtması, dodaqlarından əskik olmayan 

təbəssümləri sanki canıma can qatdı. Çayı süfrəyə gətirənə 
qədər Hüseyn də gəlib çatır; həmişəki kimi enerjili, 
səliqəli və üzügülərdir. Yanında əyləşirəm.  

-Bilmək istəyirsən başıma nə gəldi? 
Mənə general Mürtəzəvi ilə hərəmdəki görüşündən 

danışır. Onu maraqla dinləyirəm, ya da ki, dinləməyə 
çalışıram. Sevinə-sevinə güldüyü zaman baxışımı üzünə 
düşən qırışlara dikirəm.  

-Mərziyə, general məni yaxalamışdı. Məni evə 
qaytarmaları üçün İslam Keşikçiləri Korpusunun 
təhlükəsizlik xidmətinə təhvil vermək istəyirdi. Bir düşün, 
sanki, mənə qulaqburması verib evə qaytarmaq istəyirdi. 
Ona and verdim, yalvarıb dedim ki, bu işi görmə. Səni 
həzrət Zeynəbə and verirəm, bu işi görmə. Allahın mənə 
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rəhmi gəldi ki, bu söhbət zamanı hərəmdə idik. Əks halda, 
Allah bilir başıma nələr gələcəkdi. Sonda sözümü qəbul 
edib dedi: “Evinə qayıt. Gələn dəfə özüm səni ezam 
edəcəyəm.” Ona dedim ki, həzrət Zeynəbin qarşısında 
mənə söz ver. Əvvəl hərəmin günbəzinə, sonra mənə nəzər 
salaraq dedi: “Söz verirəm ki, sağ qalsam, səni də özümlə 
gətirəcəyəm.” 

Hüseyn bunu deyib bir qurtum çay içdi. Onun üçün 
meyvə soydum, dilimləyib qarşısındakı boşqaba düzdüm. 
Sözünə davam edib deyir:  

-Söyləsəm də inanmayacaqsan. Mərziyə, məni İslam 
Keşikçiləri Korpusunun təhlükəsizlik xidmətinə təhvil 
verdi. Onlara tapşırmışdı ki, mənimlə düşmən kimi rəftar 
etməsinlər, amma gözlərindən uzağa da qoymasınlar. 
Təyyarəyə minənə kimi məni nəzarətdə saxlasınlar. 
Məşhədə uçan təyyarə havaya qalxdıqdan sonra qayıdıb 
gələ bilərlər. Hara gedirdimsə ardımca gəlirdilər. Kirayə 
tutduğumuz evə getdim. Ardımca gəlib məni Dəməşqin 
hava limanına apardılar. Üç-dörd saatdan sonra Dəməşq-
Məşhəd reysi ilə uçan təyyarə havaya qalxacaqdı. Məni 
evə qayıdan Fatimiyyun batalyonunun döyüşçüləri ilə 
birgə Məşhədə yola saldılar. Hüseyn hekayəsini şövq və 
zövqlə anladarkən, mənə yalnız mat-məəttəl qulaq asmaq 
qalırdı.  

Sonda dedi: “Mindiyim təyyarə məni Dəməşqdən 
uzaqlaşdırdığı vaxt “İmam Hüseynin karvanından ayrı 
düşmək” ifadəsi gözümdə canlandı.  

Hüseyn baş vermiş olaylarda həzrət Zeynəbin (s) xüsusi 
nəzəri olduğunu düşünürdü. Mən isə özümlə mübarizə 
aparırdım ki, şəhid Mustafanın həyat yoldaşının 
dediklərinə əməl edim.  

Ondan əlimi üzmək istəyirdim. 
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-Yuxuda gördüm ki, həzrət Zeynəbin hərəmindəyəm. 
Bir səs eşitdim, haradan gəldiyini bilmirdim. Yalnız bunu 
eşitdim ki, hər hərəm müdafiəçisi şəhidinin bir Zeynəbi 
olmalıdır.  

Hüseyn böyük qızımız dünyaya gəldiyi zaman onun 
adını Məhla deyil, Zeynəb qoymağı təklif etdiyini 
unutmuşdu. Ona dedim ki, yadındadır, sən qızımızın 
adının Zeynəb olmasını istədin, mən isə razı olmadım.  

Məhla sevindi. 
-Atam adımı Zeynəb qoymaq istəyirdi? Niyə 

razılaşmadın, ana can? 
Hüseyn hər ikimizə nəzər salır. Mat-məəttəldir. Məhla 

yalvarıb deyir: 
-Ana can, indi qəbul edərsən? Nə deyirsən, ana? Mən 

adımın Zeynəb olmasını çox istərdim, bu gündən məni 
Zeynəb deyə səsləyə bilərsiniz? 

Fatimə ilə Məhəmmədməhyar o biri otaqda oynayırlar. 
Məhlanın saçını sığallayaraq deyirəm: “Əlbəttə ki, canım.” 

-Yaşa! Min yaşa! 
Adının Zeynəb olması üçün nədən bu qədər israr 

etməsini anlamıram. Bu, Məhlanın imam Hüseynə, həzrət 
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Zeynəbə ya da imam Hüseynin ailəsinə olan 
məhəbbətindənmidir, yoxsa, bunun başqa səbəbləri var? 
Öz-özümə deyirəm ki, niyə Zeynəb, niyə Rüqəyyə deyil, 
məhz Zeynəb? Axı Hüseyn imamın üç yaşlı şəhid balasına 
xüsusi məhəbbət bəsləyir. Yadıma düşdü ki, qızımın üç 
yaşı olanda, ərbəin yürüşünə qoşulmaq üçün evimizdən 
imam Rizanın hərəminə tərəf yola düşdüyümüz zaman, 
Hüseyn ayaqqabılarını çıxararaq, ayağıyalın qalmış və 
uzaqdan körpəyə tamaşa edərək imam Hüseynin üç yaşlı 
balası üçün göz yaşı tökmüşdü.  

Məhlanın səsi uşaq otağını bürüdü. Fatimə, 
Məhəmmədməhyar, mən artıq Məhla deyiləm, bundan 
sonra məni Zeynəb deyə səsləyin, yaxşı? Heç kimin məni 
Zeynəbdən qeyri adla səsləməyə haqqı yoxdur, aydındır? 

Hüseynin gördüyü bu yuxudan sonra Məhla Zeynəbə 
çevrildi; atanın yol yoldaşı və pənahgahına. Bu günlər 
Hüseyn bir yerdə qərar tuta bilmir. Daim mobil telefonu 
əlində, kimlərləsə danışıq halındadır. Əksər hallarda zəng 
vurduğu adamlarla küçədə danışmağa üstünlük verir. Bu 
telefon zənglərinin məni incitdiyini bilir. Hərçənd, 
hisslərimi büruzə vermədən, onu tədricən buraxmağa, 
ürəyimdən çıxarmağa çalışıram.  

General Mürtəzəvi hər ehtimala qarşı, mobil 
telefonunun nömrəsini Hüseynə vermişdi. Hüseyn 
dəfələrlə ona zəng vursa da, hələ cavab ala bilməyib. 
Cavabsız qalmağı onun rahatlığını pozurdu. Onun halına 
yanıram. Kaş heç olmasa bir faiz onun halını dərk edə 
bilərdim! Rahatlıq tapmaq üçün adəti üzrə şəhidlərin dəfn 
mərasimində, Nüdbə və Kumeyl dualarında iştirak edirdi. 
Mən də onunla birgə gedirdim. Özümü tezliklə əzizini 
itirəcək birisi kimi hiss edirəm. Bunun nə zaman baş 
verəcəyindən xəbərim yoxdur, amma içimdəki səs deyir 
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ki, Hüseyn bu qədər ayaq döydüyü üçün, mütləq istəyinə 
çatacaq.  

Növbəti cümə axşamı gəlib çatdı, yenə də şəhidləri 
ziyarət etməyə gəlmişik. Hüseyn camaatın içindədir. Gəlib 
gedən adamlara göz qoyuram. Hüseynə nəzər salıram, 
kiminləsə söhbət edir. Tərəf müqabilinin kim olduğunu 
bilmirəm. Qəfildən ürəyim əsdi. Hüseynin danışıqlarını 
yadıma saldım, onun sadaladığı əlamətlər gördüyüm 
insana aiddir. Hər ikisi bir qədər irəliləyir. Hüseyn qaça-
qaça mənə yaxınlaşır. Sevincdən özünü itirmiş haldadır.  

-Allahın işinə bir bax, bu, general Mürtəzəvinin özüdür. 
Dünya nə qədər kiçikdir. Gəl, mənimlə gəl. 

Əlimdən tutub məni özü ilə aparmağa çalışır. 
General deyir ki, sənin ailən, üç övladın var, çox güman 

ki, onlar sənin getməyinə razı deyillər. Gəl, özün onunla 
danış. Ona sizlərin də burada olduğunuzu və mənim 
getməyimlə razılaşdığınızı dedim. Özü səninlə söhbət edib 
bütün söylədiklərimi şəxsən, öz qulaqları ilə eşitmək 
istəyir.  

Addımlarımı sürətləndirirəm. General dayanıb bizi 
gözləyir. Fikri qəbir daşları və şəhidlərin məzarındadır. 
İrəli çıxıram. Özüdür ki, var. Gözlərində eynilə Hüseynin 
dediyi kimi, qalın linzalı eynək var. Hüseynlə general 
Mürtəzəvinin həzrət Zeynəbin hərəmində görüşmələrinin 
təsadüfü olmadığını anlayıram. İrəli çıxıb generalın 
qarşısında dayanıram. Hüseyn məni təqdim edir: 

-Buyurun, bu da mənim həyat yoldaşım. Özünüz ondan 
soruşun.  

Hal-əhval tuturam. Başını aşağı salıb məndən soruşur 
ki, xanım Mehrabi, həyat yoldaşınızı Suriyaya ezam 
etməyimə razısınız?  
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Yubanmadan, mənbəyini belə duymadığım bir 
əminliklə möhkəm cavab verirəm: “Bəli, hacı ağa, 
razıyam.” 

Bir qədər susur. Sanki, hələ də razı olmağıma əmin 
deyil. Kənarda gülümsəyərək gözləyən Hüseyni barmağı 
ilə göstərib yenidən dillənir: “Bu, gedib şəhid olacaq, ha!” 

Generala nəzər salıram. O, bir qədər susandan sonra 
yenə də təkidlə söyləyir: “Sözlərimi burada yatan 
şəhidlərin hüzurunda deyirəm, bu adam Suriyaya getsə 
şəhid olacaq.”  

Sakitcə dedim: “Nədir, olmaya paxıllığınız tutur?”  
Verdiyim cavabdan duruxdu. Belə bir söz eşidəcəyini 

gözləmirdi. Mənə tərəf çevrilir, eynəkini düzəldərək 
baxışlarını üzümə dikir. Sükut etməsindən anlayıram ki, 
belə cavab eşidəcəyini ağlına belə gətirməzdi. Onun 
susduğunu görüb sözümə davam edirəm:  

-Siz ona söz vermisiniz. 
General heç nə demir, verə biləcəyi cavab yalnız budur:  
-İnşallah, Allah istəyən olsun.  
Hüseynlə general Mürtəzəvi məndən bir qədər 

uzaqlaşaraq söhbətlərini davam etdirirlər. Hüseyn şad-
xürrəm qayıdır. 
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Bu günlər Hüseyn demək olar ki, evdə olmur. Evdə 
olduğu vaxtlar isə boynuna düşən vəzifələrin bir çoxunu 
yerinə yetirmir. Şkafın siyirtməsini açıram. Sığorta 
dəftərçələrinin istifadə möhləti bitib, onları yeniləmək 
lazımdır. Dəftərçələri uşaqların pasportları ilə birgə 
sellofan paketə yığıb Hüseynin qarşısına qoyuram. 
Sənədlərlə bağlı işləri adətən özü yoluna qoyardı. 
Həmişəki kimi dedim: “Dəftərçələrin etibar müddəti 
bitib.” 

Kitab oxuyur. Gözucu mənə və dəftərçələrə nəzər salır.  
-Özün apar, etibar müddətini uzat. 
-Özüm gedim? Niyə? 
-Gələcəkdə özün bu işləri yerinə yetirməyi 

bacarmalısan. 
Yerimdə donub qalaraq Hüseynə baxıram. Gördüyü bu 

işlərin qarşısında nə deyəcəyimi bilmirəm.  
-Sən bu evin kişisisən, özün də işsizsən. Qısa müddətdə 

bunlara möhür vurdurub qayıda bilərsən. Mənim 
getməyim çox uzun sürəcək. Cavab vermək əvəzinə 
kağızın üzərində sığorta idarəsinin ünvanını, qəbuluna 
düşməli olduğum məmurun adını və otağının nömrəsini 
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yazıb deyir: “Sosial təminat idarəsinə filan məmurun 
qəbuluna get, özü sənin üçün dəftəçələrə möhür vuracaq.” 
Bu, o deməkdir ki, sözsüz-söhbətsiz özüm bu işin 
öhdəsindən gəlməliyəm. Ona deyirəm ki, heç olmasa məni 
maşınla çatdır.  

-Yox, özün get. 
Bu işi nədən gördüyünü anlayıram. İndidən onun 

yoxluğuna alışaraq evin həm kişisi, həm də qadını olmalı 
idim. Özümü o yerə qoymadım, geyimimi dəyişib evdən 
çıxdım. Zilhiccə ayı idi. Ərəfə gününü öncədən 
razılaşdığımıza əsasən, Behişti-Rzada keçirməyi qərara 
alırıq. Məzarlığa çatan kimi Hüseynlə birgə, palaz salıb 
əyləşmək üçün dinc bir yer axtarmağa başlayırıq; 
yayımlanan duanın eşidiləcəyi və bizim rahat ibadət edə 
biləcəyimiz bir yer. Ürəyimizə yatan bir məkan axtarışında 
idik ki, qəfildən Hüseynin gözü cənab Delbəryana sataşdı. 
Onu uzaqdan-uzağa tanıyırdım. Müqəddəs Müdafiə 
illərinin və cənub məntəqələrində baş verən hadisələrin 
rəvayətçisi idi. Ona yaxınlaşırıq. Hüseyn zarafatla soruşur: 
“Bu günə kimi necə sağ qala bilmisiniz? Sizin yerinizdə 
olsaydım, ürəyim çoxdan partlayardı. Gedəsən 
müharibəyə, bütün dostların şəhid ola, sən isə...” 

Cənab Delbəriyan Hüseynin kürəyindən vurdu. 
Hüseynin sözünə zarafatla, ya ciddi yanaşdığını deyə 
bilmərəm, mənə gəldikdə isə, onun sözlərini ciddi qəbul 
etmişdim. Hal-əhval tutandan sonra məndən bir qədər 
aralandılar. Çox keçməmiş Hüseynin hönkürtü ilə 
ağladığını eşitdim. Nigaran qaldım. Tez onlara tərəf 
gedirəm.  

-Nə baş verib? 
Cənab Delbəryan bizdən bir qədər uzaqlaşdı. Başımı 

Hüseynin başına yaxınlaşdırıram.  
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-Hüseyn can, nə baş verib? 
-Ətayi! Mürtəza Ətayi şəhid olub.  
Yenə ağlamağa başlayır. Ağlaya-ağlaya sözünə davam 

edir: 
-Özüm ona dedim ki, bu dəfə haqqını tələb et, Mürtəza, 

imamların kölgəsinə sığın.  
Cənab Dilbəriyan bir az su gətirdi. Hüseyni səkinin 

kənarında oturtdum.  
-Mürtəza bu dəfə gedəndə məni də özü ilə aparacaqdı. 
Həmin gün uşaqlara birgə Ərəfə duasını oxuduq. Cənab 

Dilbəriyan bizimlə vidalaşıb getdi. 
Evə çatan kimi Hüseyn bir neçə yerə zəng vurur. 

Mürtəzanın cənazəsinin vətənə nə vaxt qayıdacağını xəbər 
alır. Onun şəhadət xəbəri hər yerə yayılıb, şəkli bütün 
telekanallarda əks olunub.  

Mürtəza Ətayinin cənazəsinin Məşhədə çatdırılması beş 
gün çəkdi. Hüseyn artıq onun atasının və ailəsinin 
görüşünə getmişdi. Mürtəzanın dəfn günündə Hüseyn yox 
idi. Ezam işlərini yoluna qoymaq üçün Tehrana getmişdi.  

Tehrandan qayıdanda ondan heç nə soruşmadım. 
Zənnimcə, nə qədər az bilsən, bir o qədər sakit olarsan. 
Həmişəki kimi, cümə axşamı Behişti-Rzaya gedirik. 
Mürtəza Ətayinin məzarını da ziyarət edirik. Hüseyn onun 
qəbri üstündə həsrət göz yaşları tökür. 

Məzarlıqda əyləşmişdik ki, cənab seyid Rza Əlizadəni 
gördük. Hüseynin dostu və Məşhədin tanınmış 
məddahlarından idi. Hal-əhval tutduqdan sonra Hüseyn 
ona istəyini bildirdi: 

-Mənim üçün həzrət Rüqəyyənin rövzəsini oxu.  
Həmin rövzənin onun yaralı qəlbinə məlhəm olduğunu 

bilirdim. Lakin cənab Əlizadə tələsirdi, getməli idi.  
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-İndi işim var. Qəbiristanlığın arxa tərəfinə baş çəkib 
on dəqiqəyə qayıdıram.  

On beş dəqiqə gözləyəndən sonra Hüseyn ona zəng 
vurub dedi: “Hardasan ay qardaş, bayaqdan səni 
gözləyirəm, bəs niyə gəlmədin?” 

Səsini telefonda aydın eşidirdim.  
-Yaxşı, gəlirəm. Əgər həmin rövzəni sənin üçün 

oxusam, mənə nə verərsən?  
-Mən şəhid olmaq üçün Suriyaya gedirəm. Səni şəfaət 

edəcəyimə söz verirəm.  
Əlizadə gülüb dedi: 
-Şəhid olacağını haradan bilirsən? 
-Üzü qanlı halda şəhid olub ağamın yanına gedəcəyimə 

yəqinim var.  
Əlizadə daha gülmədi. Bir qədər sükut etdi. Amma 

Hüseynin sözlərini hələ də ciddi qəbul etmədiyi məlum 
idi. 

-Yaxşı, dur gəl yanıma, istədiyin rövzəni sənin üçün 
oxuyum.  

Hüseyn telefonu söndürdü.  
-Biz də səninlə gələ bilərik? 
-Yox, tək olmaq istəyirəm. 
Qəbiristanlığın arxası çox uzaqda deyildi. Hüseyn yola 

düşmək istəyəndə Əlizadə özünü bizə çatdırdı. Yerdə 
əyləşdilər. Əlizadə oxumağa başlayan kimi Hüseynin 
hönkürtü səsi göyə ucaldı. Sanki, bir qığılcıma bənd olan, 
partlayışa hazır barıt anbarı idi. Onun belə yanıqlı 
ağlaması məni də kövrəltdi. Rövzə tamam olan kimi 
Hüseyn cənab Əlizadəyə təşəkkür edib onunla vidalaşdı. 
Onun belə acı-acı ağlaması uşaqların halını pozur. 
Hüseynin ağlamaqdan qızarıb şişmiş gözlərinə baxıb 
deyirəm: 
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-Allah qəbul eləsin. 
Evə qayıdan zaman şəhidin məzarı üstündə əyləşib göz 

yaşları tökən bir qadın gördük. Çox yanıqlı ağlayırdı. 
Məzara nəzər saldım. Qəbrin üstündə ucaboy və xoşsima 
bir cavanın şəkli vurulmuşdu. Ürəyim sıxıldı. Bu gün necə 
də göz yaşları ilə dolu bir gün idi. Hüseyn ondan bizim 
üçün duaçı olmasını istədi. Sonra dözməyib dedi: “Anacan 
dua et ki, mən də oğlunun getdiyi yerə gedim.” Hüseynin 
bu növdən olan dua istəklərinə artıq alışmışdım. Şəhid 
anası qəfildən bizə tərəf çevrildi, göz yaşlarını silə-silə 
soruşdu: “Hara? Döyüşmək istəyirsən?” 

- Suriyaya getmək istəyirəm. Yetər ki, ləyaqətim çatsın 
və xanım Zeynəb (s) məni dəvət etsin.  

Yaşlı qadın əlini oğlunun məzar daşına çəkib dedi:  
-Bunu görürsən? Balam polis idi. Bilmirəm hansı zalım 

onu şəhid etdi. Özü də Sistan və Bəluçistan sərhədində. Bu 
sonluq nə mənim, nə də atasının ağlına belə gəlməzdi. 
Oğlum dünyadan gedəndən sonra bədbəxt olduq. Sən də 
get həyatını yaşa, bu axmaq fikirləri də başından çıxart. 
Oğlum şəhid olandan üç-dörd ay sonra gəlinimiz 
övladlarını başlı-başına buraxıb yenidən ailə qurdu.  

Bunu deyib mənimlə uşaqları nəzərdən keçirir. Qadın 
yenə dilləndi: “Elə bilirsən həyat yoldaşın sənə vəfalı 
qalacaq? Övladlarına kim baxacaq.”  

Səsinin ahəngi qəzəblə dolu idi. Sanki oğlunun 
ölümündə yeri-göyü günahkar bilirdi. Hüseynin üzü 
qızarmışdı. Narahat olduğu gün kimi aydın idi. Yaşlı 
qadının sözləri bitdi. Ona cavab vermədən keçib getdik. 
Hüseyn Məhəmmədməhyarı çiynində oturtdu. Yan-yana 
birlikdə maşına tərəf hərəkət edirdik.  

-Arvad-uşaq ilahi bir imtahandır. Həmişə sənin və 
uşaqların gələcəyi üçün nigaran olmuşam, elə indi də 
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nigaranam. Bu gün Allah bu şəhid anasını qarşıma 
çıxarmaqla məni bir daha imtahana çəkmək istədi. 
Mərziyə, bu deyilən sözlər nə qədər ağır olub, məni 
narahat etsə də, Allahın halal buyurduğunun halal, haram 
buyurduğunun isə haram olduğunu inkar etmək olmaz. 
Hətta mənim zərərimə tamam olsa belə, hətta məni narahat 
etsə belə... 

Boğazım qəhərlənmişdi. Öz dili ilə ölümündən sonra 
baş verə bilənləri mənim üçün açıqlayırdı; həyatda 
olmayacağı günlər üçün.  

Üzünün ifadəsindən bu mövzunun açıqlanmasının onun 
üçün nə qədər çətin olduğunu, bu cümlələri dilinə 
gətirmək üçün özünə nə qədər əzab yaşatdığını anlayırdım. 
Deməyə sözüm yox idi. Ona rahatlıq bəxş etmək üçün 
deyəcək sözüm yox idi.  

Ağzımı açıb bir söz deyəcəyim halda, göz yaşlarımın 
yanaqlarımdan süzüləcəyinə əmin idim. 
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Hüseyn evdə olduğu bu neçə gün ərzində uşaqlara qarşı 
çox mehriban idi. Onun uşaqlara göstərdiyi bu diqqət məni 
nigaran edir. Ona deyirəm ki, Hüseyn uşaqları həddən 
ziyadə nazladığını düşünmürsən? Sən bir neçə gündən 
sonra gedəcəksən, mən isə üç uşaqla baş-başa qalacağam. 
Özü də bu neçə gündə onlara öyrətmisən ki, hər nə desəniz 
odur.  

-Mərziyə, mən bir neçə günlük məzuniyyət almışam ki, 
səninlə uşaqların nazı ilə oynayım. Hər nə istəsəniz, hara 
getmək istəsəniz sizinləyəm, birlikdə xoş vaxt 
keçirməyimizi istəyirəm.  

-Heç bilirsən ki, Zeynəb sənin haqqında nə deyir? 
-Yox, nə deyir? 
-Təəccüblə deyir ki, atam neçə gündür çox mehriban 

olub.  
-Ay səni canıyanmış! Məgər mən əvvəl mehriban 

deyildim?! 
Onları bu qədər nəvaziş etmirdin. Uşağın 

təəccüblənməyə haqqı var.  
Cümə günü idi. Axşamüstü evin mühiti çox darıxdırıcı 

olduğundan, evimizin üzbəüzündə yerləşən parka getməyi 
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qərara aldıq. Özümüzlə bir qədər meyvə və çay götürürəm. 
Parkdakı uşaq meydançasına tərəf yola düşürük. Fatimə ilə 
Zeynəb birlikdə yelləncəkdə oynayırlar. Uşaqların səs-
küyü ətrafı bürüyüb. Fatimə yelləncəkdə gülür, Zeynəb 
arxada dayanıb onu yellədir. Məhəmmədməhyar isə təkdir, 
Hüseyn addım-addım arxasınca gəzir, onunla qaçdı-tutdu 
oynayır, oturur, durur, gülür, sürüşkənin pillələrindən 
qalxır.  

Ailəmin üzvləri şad və xürrəmdirlər, mən isə onlara 
baxmaqdan zövq alıram.  

Çayı dadıram, qənd ağzımda əriyir. Məndən aralıda bir 
neçə ailə əyləşib. Cümə günü olduğundan, park istirahət 
edənlərlə doludur. Get-gəl çoxdur. Baxışlarımla 
Məhəmmədməhyarı izləyirəm. Balaca, toppuş əl-ayağı ilə 
pillələrdən yuxarı qalxıb, digər uşaqlarla birgə növbəsini 
gözləyir, sürüşkəndən aşağı sürüşəndə isə ətrafa baxır.  

Hüseyn bir qədər aralıda dayanıb. Məhəmmədməhyar 
ağlayır. Ətrafa boylanıram ki, nə baş verdiyini görə bilim. 
Hüseyn kənarda dayanaraq, göz yaşları içində boğulan 
Məhəmmədməhyara tamaşa edir. O, dayanmadan təkrar 
edir: “Ata, ata...” 

Hüseynin nə üçün duruxub qaldığını anlamıram. Bir 
neçə dəqiqə keçir, ata ilə oğulun əks-əməlinin necə 
olacağını gözləyirəm. Məhəmmədməhyar irəli gedib 
səhvən başqa bir kişinin ayağından yapışır. Kişi üzünü 
çevirəndə o, tanımadığı birisinin üzünü görüb şiddətlə və 
daha ucadan ağlamağa başlayır. Hüseyn ona yaxınlaşır. 
Uşağı qucağına alıb mənə tərəf gəlir. Məhəmmədməhyarın 
üzü göz yaşından islanıb.  

-Nə olub? Nə üçün əvvəl ona yaxınlaşmadın, bu qədər 
gec getdin uşağın yanına? 
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Hüseyn gülümsəyərək uşağın üzünü təmizləyir. Onun 
üçün çay süzürəm. Qızlar da gəlib çıxırlar. Qürub çağıdır, 
axşam namazını qılıb evə qayıtmaq üçün əşyalarımızı 
yığırıq. Namazımızı qılıb şam yeməyini yeyəndən sonra 
Hüseynin yanında əyləşirəm. Məhəmmədməhyarla 
oynayır. Uşağı çiynində oturdub, Məhəmmədməhyar isə 
Hüseynin saçlarından tutub.  

-Onu yerə qoy, saçlarını yoldu.  
-Saç nəyimə lazımdır? İmkan ver uşaq öz işilə məşğul 

olsun. 
Məhəmmədməhyarı onun çiynindən götürürəm.  
-Qoy atan bir az dincəlsin. Zeynəb, gəl qardaşını apar, 

onunla oyna.  
Zeynəb gəlib Məhəmmədməhyarı öz otaqlarına aparır. 

Hüseyn tərləyib, alnı yaşdır. Gedib bir stəkan su gətirirəm. 
Dolu stəkanı ona uzadıb gözlərinin içinə baxa-baxa 
soruşuram: “Bu gün Məhəmmədməhyarı niyə ağlatdığını 
demədin.”  

Fikrə gedərək pərişan oldu.  
Bəlkə də inanmazsan, amma Məhəmmədməhyarla 

oynadığım zaman, birgə vaxt keçirib əylənən, şad-xürrəm 
ata-balaları gördüm. Bir anlıq özümə gəlib düşündüm ki, 
müharibəyə ezam olunduğum bir halda, qismətimə şəhadət 
yazılsa və daha həyatda olmasam, uşaqlarım parka gəlib 
başqa ata-balaları görsələr nə hala qalarlar? Bir də ayıldım 
ki, Məhəmmədməhyar ata, deyə ağlayaraq, məni səsləyir.  

Hüseynin gözləri yaşla dolur.  
-Belə olan halda niyə gedirsən? Övladlarının sən 

olmayanda çətinlik çəkəcəklərini yaxşı bilirsən. Bunlar 
səni narahat etmir?  

-Əvvəllər narahat olurdum. Məhəmmədməhyar tənha 
qalacaq, toyunda olmayacağam, hətta Fatiməyə elçi 
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gəldiyi zaman onun atasız olması, bütün bunlar bir vaxt 
məni narahat edirdi. Bilirsən, şeytan bu yolla adama çox 
rahat sirayət edə bilir. Balaca Məhəmmədməhyar, ya 
qızların vasitəsilə. Bu bəhanə ilə yoldan qalmağımı istəyir. 
Amma mən özümlə şərti şumda kəsmişəm. Övladlarım 
imam Hüseynin balalarından daha istəkli və daha əziz 
deyillər. Bu səbəbdən, belə şeylər daha mənim üçün 
mühüm deyil. Çünki, Allah vədə verib ki, mən olsam da, 
olmasam da, hamımızın bir böyüyü var, o da Onun 
özüdür. Mən olmayanda, Allah sizə əvəzini verəcək.  

Hüseyn başını aşağı salır, qulaqlarına qədər qızarıb.  
-Mən hətta sənin barəndə də düşünürəm, məndən sonra 

nə qədər tənha qalacağını fikirləşirəm. Övladlarımın başı 
üstündə atalığın ola bilmə ehtimalı barədə də düşünürəm.  

Kövrəlirəm, gözlərimin yaşını silib bundan artıq 
danışmasına icazə vermirəm. Ona deyirəm: “Hüseyn daha 
danışma, xahiş edirəm daha heç nə demə.” 
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Şalvarının balağlarını qatlayıb, şappıltı ilə ayağıyalın 
suyun içində gedir. Ayağının altındakı mərmər daşları 
sürüşkəndir. Sürüşəcəyindən qorxub qışqırıram: “Ehtiyatlı 
ol, sürüşərsən, ayağın boşa çıxar.” 

Hər şeyin öz yolunda olduğunu bildirmək üçün əlini 
qaldırır və su şlanqını növbəti güldanı sulamaq üçün 
dartdığı halda, bir az mənim üzərimə də su çiləməyə 
çalışır.  

Uşaqlar bizimlə deyillər. Hüseynlə birgə şəhidlər 
xiyabanının otuzuncu hissəsinə gəlmişik. Hüseyn hər dəfə 
gələndə qəbir üstündəki gülləri sulayır, qəbir daşlarını 
yumağa adət edib. Bu dəfə qəbir üstündə olan bir şəhid 
anası ona öyrətdi ki, hər dəfə gedib su butulkasını 
doldurub boşaltmaqdansa, həmin iş üçün bağbanın 
şlanqından istifadə edə bilər.  

Qara mərmər daşının üstündə əyləşirəm. Hüseyn gülləri 
sulayıb, qəbir daşlarını da yuyub, indi isə bağbanın 
şlanqını yığmaqla məşğuldur. Şalvarının qatlanmış 
balağları islanıb. Məni gülmək tutur: 

-Yorulmayasan, ay qardaş! 
-Min yaşa, ay bacı! 
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Şalvarının balağlarını aşağı salır. Üzü günə tərəf 
dayanıb ayaqlarını qurulamaq istəyir. Corablarını cibindən 
çıxarıb ayağıyalın halda ayaqqabılarını qoyduğu yerə 
gedir.  

Oradan məni səsləyir: “Mərziyə, ayaqqabılarım 
hardadır?” 

Gülüb deyirəm: 
-Buyur, bu da şəhidlərin lütfündəndir, ayaqqabılarını 

kimsə oğurlayıb. 
Bir qədər o tərəf-bu tərəfə boylanır. 
-Sən yüz dəfə salavat çevirənə qədər, ayaqqabılarım 

tapılar. 
-Sən necə istəyirsən elə də düşün. Ayaqqabılarını 

oğurlayıblar. Oğurlanan mal geri qayıtmır.  
Corablarını əlində tutaraq günün altında dayanıb ki, 

şalvarının balağları da qurusun. Çox keçmədən, onun 
təmizlənmiş və kremlənmiş ayaqqabılarını görürəm.  

Ucadan qışqırıram: “Hüseyn, bura gəl, ayaqqabıların 
buradadır.” 

-Gördün ki, şəhidlər ayaqqabılarımı qaytardılar. 
Hüseyn corablarını və ayaqqabılarını geyinmək 

istədikdə dostlarından biri gəlib çıxdı. Hal-əhval tutandan 
sonra gülə-gülə deyir: “Yorulmayasan, qoluna qüvvət!” 

Hüseynin ayaqqabılarını göstərib deyir: “Nədir, yoxsa 
ayaqqabılarını itirmişdin?” 

Hüseynə nəzər salıram, deyəsən, bu işin içində bir iş 
var. Dostu sözünü davam etdirib deyir: “Gəlib gördüm ki, 
buraları yuyursan, gülləri sulayırsan, dedim mən də bir iş 
görüm. Ayaqqabılarını təmizləyib gətirdim.”  

Oradan şəhid Məhəmmədi Mofrədin məzarını ziyarət 
etməyə getdik. Çatanda, qəbir üstündə əyləşib Quran 
oxuyan bir xanıma rast gəldik. Şəhidin bacısı idi. Hüseyn 
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onu tanıyırdı. Hal-əhval tutduq. Əyləşərək əllərimizi 
məzarın soyuq daşının üzərinə qoyduq. Hüseyn yanıqlı bir 
səslə şəhidin bacısına müraciət edib dedi: “Qardaşınızdan 
xahiş edin ki, mənə kömək etsin. Dua edin ki, işim yoluna 
düşsün, mən də Suriyaya gedə bilim. Siz Allah, şəhadətim 
üçün dua edin.”  

Heç nə demirəm, gözlərimi daşdan çəkmirəm.  
-Baş üstə. Mən getməyiniz və şəhadətiniz üçün dua 

edərəm, amma söz verin ki, şəhid olsanız bizə də şəfaət 
edəsiniz.  

Ayağa qalxıb dayanıram. Amma şəhid bacısı aramdır, 
sakitcə Quran oxuyur. Hüseyn cavab verir: “Əgər əlimdən 
gəlsə, canla-başla şəfaət edərəm.” 
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-Çantamı yığmısan? 
-Özümlə bacarmıram. 
Onun səfər çantasını yığmağa əlim gəlmirdi. Hələ 

keçən gecədən tapşırmışdı ki, çantasını hazırlayım. 
Bununla belə, hər dəfə onun çantasına gözüm sataşanda, 
halım pozulurdu. Mən otağa girəndə Hüseyn şkafda nə isə 
axtarırdı. Yanında olub ona kömək etmək istəyirdim. 
Nəyisə unudacağından nigaran idim. 

Yığdığı geyimlərə özüm də bir-ikisini əlavə etdim. 
Hüseyn yüngül çanta ilə səfər etmək istəyirdi.  

-Sənə dedim ki, təkərli çamadan al, belə daha rahatdır. 
Hər şeyi əlində daşımağa məcbur olmazdın. Çamadanı 
adam istədiyi hər tərəfə çəkib apara bilər.  

-Çamadan nəyimə lazımdır, xanım? Əyləncəli səfərə 
getmirəm ki.. Belə səfərlərdə yükün nə qədər yüngül olsa, 
bir o qədər yaxşıdır.  

Ürəyimdə fırtınalar qopsa da büruzə vermirdim. O, 
zarafat edirdi, mən də gülürdüm. Çalışırdım ki, özümü o 
yerə qoymayım.  

-Bu gün ad günü axşamındır, sentyabrın iyirmi biri.  
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-Elədir ki var. Görəsən həzrət Zeynəb mənə nə hədiyyə 
etmək istəyir? 

-Mən nə hayda, sən nə hayda! 
Köynəklərindən birini üstünə atıb deyirəm: “Bunu da 

çantana qoy.” 
Gülür. 
-Baş üstə, komandir! 
-Sənin üçün hədiyyə almışam. Nə olduğunu bilmək 

istəmirsən? 
Mənə baxdı, sonra köynəyini büküb çantasına qoydu.  
-İndiyə kimi on dörd dəfə sən mənə hədiyyə vermisən. 

Bu ilki ad günümün hədiyyəsini də qoy həzrət Zeynəb (s) 
versin.  

Televizordan Qədir-Xum bayramı münasibəti ilə gözəl 
bir musiqi yayımlanırdı. Bu il Hüseynin ad günü ilə Qədir-
Xum bayramı eyni günə təsadüf etmişdi. Hüseyn çox 
sevinirdi.  

-Buradan gedən kimi, mücahid adımı seyid Hüseyn 
qoyacağam. Qədir-Xum bayramıdır, artıq peyğəmbərin 
ailəsinə məhrəm oldum.  

-Sən hər şeyi bir-birinə qoşmağa alışmısan.  
-Yaxşı, artıq getməyimə səmimi qəlbdən razısan, elə 

deyilmi?  
-Bir şərtlə. 
- Hansı şərtdir bu? 
-Cihadın əcri sənə, şəhadətinin savabı isə mənə çatsın. 
-Yaman zirək olmusan ha! Bu sənə artıqlıq edər. 
-Daha özün bilərsən. 
Cavabımı vermədi. Zənnimcə, sükut razılıq nişanəsi idi.  
-Getməzdən öncə vidalaşmaq üçün, sonuncu dəfə imam 

Rizanı (ə) ziyarət etmək istəyirəm. 
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Dilxorluqla deyirəm: “İmam Rizanı bir daha ziyarət 
etməyəcəyini haradan bilirsən? Nə üçün bunun sonuncu 
ziyarət olduğunu düşünürsən?” 

Hüseyn cavab vermədi. Çantasını yığıb kənara qoydu 
və həmişəkindən fərqli olaraq bu dəfə ziyarətə tək getdi. 

Ziyarətdən qayıdanda fərqli əhval-ruhiyyədə idi.  
-Allah qəbul eləsin. 
Gülə-gülə deyir: 
-Ömrümün ən şirin ziyarətinə getmişdim. Sanki, İmam 

Rizanın (ə) ağuşunda idim. Sonra xoşsöhbət bir kişi ilə 
tanış oldum; hərəmin xadimi idi. Birgə bütün hərəmi gəzib 
dolaşdıq.  

Gecəni narahat yatmışdım. Hüseyn məni sübh 
namazına ayıldırdı:  

-Mərziyə, Mərziyə can, qalx, namazın indicə qəza 
olacaq.  

Hələ də başım ağrıyır. Keçən gecə dərman içib 
yatmışam. Hüseynin də gözləri qızarıb, yorğun nəzərə 
çarpır. Keçən gecə yatmadığını anladım. Canamazını yerə 
sərib. Məfatih əl-cinanı da canamazın kənarında açıq 
vəziyyətdədir. Masanın üstündə yeddi-səkkiz əzilib-
büzülmüş kağız vərəqi, bir də qələm var. Dəstəmaz alıb 
namaza başlayıram. Salamları verdikdən sonra Hüseyn 
yanımda əyləşir.  

-Mərziyə bunu etibarlı bir yerə qoy, mən getməzdən 
öncə oxuma. Vərəqi açmadan onun vəsiyyətnamə 
olduğunu anlayıram. General Mürtəzəvi ilə Behişti-
Rzadakı görüşümüzdən iki həftə sonra, Kumeyli familiyalı 
bir şəxsin vasitəsi ilə Hüseynin Tehrana ezam olunması 
barədə qərar qəbul olundu. Razılaşdığımız kimi, hamımız 
Hüseynin döyüşə getməsinə hazırıq. Məndən fərqli olaraq, 
uşaqların sevinci aşıb-daşırdı. Hüseyn onlara demişdi ki, 
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həzrət Zeynəbə məktub yazın, mən də məktubları sizin 
üçün zərihə ataram.  

Fatimə ilə Zeynəb də oturub məktub yazdılar. Hüseyn 
üç gündür ki, işə getmir. “Şərq almazı” binasının 
tikintisində bənnalıq edir. Böyrəyindəki ağrılara görə israr 
edirəm ki, bu işə getməsin. İşsizlik müavinətinin 
ödənildiyi bir halda bu pula ehtiyacımız yox idi. Onun 
üçün nigaranam, yanında əyləşirəm. Əlimdən tutur. 
Bənnalıq etdiyinə görə əlləri qabar bağlayıb. Gözləri hələ 
də yorğundur, istirahət etməyib. Bu müddət ərzində 
Hüseynin gecə ibadətlərinə alışmışdım.  

-Get bir az yat. Sən axı nəyə görə istirahət etmirsən? 
Gözlərinə qan dolub.  

-İstirahət edib yatmaq üçün hələ çox vaxt olacaq.  
Geyinib çölə çıxır. Almalı olduğu bəzi şeylər var. 

Məndən soruşur ki, sənə bir şey lazımdır? 
Bir qədər susub düşünürəm. 
-Sağ ol. Hər şey var. Heç nəyə ehtiyacımız yoxdur.  
Hüseyn işi olduğunu deyib getdi. Daha yata bilmirəm, 

mətbəxə keçərək biş-düş və təmizlik işləri ilə məşğul 
oluram. Hüseyn qayıdır. Əlində çoxlu sellofan paket var. 
Qutuları və aldığı əşyaları evə daşıyır. Uşaqlar üçün çoxlu 
rəngli esmartiz konfetləri, neçə qutu keks, peçenye və 
müxtəlif çərəzlər, ev üçün isə ət, toyuq və düyü almışdı. 
Dayanıb təəccüblə ona baxıram: 

-Nə olub, aclıq və müharibə gözlənilir?  
Gülərək aldığı şeyləri uşaqlarla birgə mətbəxə daşıyır. 

Uşaqlar ürəkdən sevinirlər. Bazarlığı özü yerbəyer etdi.  
Gördüyü bu işin mənasını anlamırdım.  
-Düşünürsən ki, evə bazarlıq etməklə fikrin bizim 

cəhətdən asudə olacaq? Yəni sənin yoxluğunda bizə lazım 
olacaq şeylər yalnız bunlardır? 
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Bu sözü deyəndə onun yanımızda olmasını nəzərdə 
tuturdum. Biz konfetlə peçenye istəmirdik, onun özünü 
istəyirdik. Əti soyuducuya yerləşdirərək gözucu mənə 
baxır.  

-Bu, əlimdən gələn yeganə işdir, haqqını halal et.  
Bazarlığı yerbəyer etdikdən sonra qaz piltəsini 

söndürdü.  
-Nə edirsən, nahar hazırlayırdım.  
-Bu gün xörək bişirmə, restorandan nahar alacağıq. 

Günortaya qədər evdən çıxmayıb uşaqlarla oynadı. 
Zeynəblə güləşdi, Fatimə ilə Məhəmmədməhyar isə bir 
neçə dəfə çiyninə çıxıb düşdülər. Oyundan sonra Hüseyn 
ciddiləşdi. Uşaqları ətrafına yığaraq getməsindən söz açdı. 
Onlara müəyyən tövsiyələr edəndən sonra məni qorumağı 
tapşırır. Uşaqlarla birgə oturub Hüseynin boy-buxununa 
tamaşa edirəm. O, hələ getməyə macal tapmamış, artıq 
onun üçün darıxıram. Üzünü mənə çevirib deyir:  

-Cihad əlinə tüfəng alıb döyüşmək deyil, hər kəsin 
özünə məxsus cihadı var, vəzifələr müəyyən olunub. 
Uşaqlardan muğayat ol, uğrunda öləcəyim hədəfdən 
muğayat ol, bu mənim üçün çox mühümdür.  

Bundan öncə də bəzi şəhid ailələri ilə tanış olmuş və bir 
çox sözlər eşitmişdim. Ürək ağrıdan məsələlər çox idi. 
Onların ürəyini dağlayan tənəli sözlər danışırdılar. 
Deyirdilər ki, onlara həddən artıq yüksək maaş verirlər, 
əlavə olaraq ev, maşın və bir çox sosial güzəştlər nəzərə 
alıblar.  

-Sən olmayanda camaatın tikanlı sözlərinə necə 
dözüm? 

-Mərziyə can, bu sözlər heç də yeni deyil. Peyğəmbərin 
vaxtında olub, bizim zamanımızda da var. Qoy sənin 
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ürəyin onunla təskinlik tapsın ki, Allah mücahid ailələrinin 
məsuliyyətini öz üzərinə götürüb.  

Uşaqlar bir söz demədən qulaq asırdılar.  
-Zeynəb, Fatimə bundan sonra evinizi Allahın özü idarə 

edəcək. Mən gedəndən sonra Allah sizdən muğayat 
olacaq. Bircə ehtiyatlı olun, çünki şeytan həmişə adamı 
vəsvəsə edir. Həmişə xatırlayın ki, bıçağın tiyəsinin 
üzərində gəzirsiniz. Hüseynin sözləri və tövsiyələri onun 
bir daha geri qayıtmayacağından  xəbər verirdi. Uşaqlar 
fikrə dalaraq üzüntülü görünürdülər. Əlimlə işarə etdim ki, 
Hüseyn, daha bəsdir. 

Baxışımı görüb uşaqlara işarə etdiyimin fərqinə varır.  
-Yaxşı uşaqlar, deyin görüm, kim daha çox acıb? Mən 

ki, acından ölürəm. Nə alım sizin üçün?  
Fatimə hamıdan cəld tərpənib deyir: 
-Toyuq kababı al, ata can, mən toyuq kababını 

xoşlayıram.  
Hüseyn yemək almağa gedir. Aldığı beş pors toyuq 

kababı ilə qayıdır. Uşaqlar süfrəni salaraq yemək yeməyə 
başlayırlar. Zeynəbin baxışlarından nigaran olduğu sezilir. 
Hüseyn Məhəmmədməhyarı dizinin üstündə oturdub 
yedirdir. Fatimə ilə Zeynəb iştahasız yeyirdilər. Sanki heç 
kimin boğazından yemək keçmirdi. Hüseyn də az yeyir. 
Son zamanlar çox az yeyirdi, hətta onun üçün işə 
qoyduğum yeməyi belə geri qaytarırdı.  

Ona baxıb deyirəm: “Məgər toyuq kababını 
xoşlamırsan?” 

-Xoşlayıram, dadlıdır... 
Yorğun olduğuna baxmayaraq üzü gülür. 
-Bu gün səhər açılandan sevincəksən. 
-Dünən yaxşı yuxu görmüşəm.  
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Sual dolu baxışlarımı üzünə dikib yuxusunu 
danışacağını gözləyirəm.  

-Yuxuda imam Rizanın (ə) hərəmində olduğumu 
gördüm. Əziz Rəhbərimiz yemək paylayırdı. Saysız-
hesabsız insanlar sıraya düzülmüşdü. Növbə mənə çatanda 
ağa gülümsədi. Mən də gülümsədim. Ağa mənə bir qab 
yemək verdi, mən də kənarda əyləşib yeməyə başladım.  

Maraqla üzümə baxır.  
-Gör bir necə yaxşı yuxu görmüşəm.  Böyük ehtimalla 

işim düzələcək.  
Zeynəbin fikri bizdədir.  
-Ata can, imam Riza (ə) hacətini verəcək.  
-İnşallah, ata qurban, inşallah. 
Mən yemək yeməyə başlayıram. Hüseyn isə bizə 

baxmaqdan həzz alır. 
Süfrə yığılandan sonra, Hüseyn Məhəmmədməhyarın 

əl-üzünü yuyaraq yatırtmaq üçün ayaqlarının üstünə 
qoyur.  

-İndi onun yatmaq vaxtı deyil. Özünü yorma, 
yatmayacaq.  

-Yox, nə danışırsan, səhərdən bir xeyli onunla 
oynamışam. Yorğundur, yatacaq. 

Məhəmmədməhyarı ayağında o qədər yellətdi ki, uşaq 
xumarlanıb yatdı. İşi bitən kimi geyinməyə getdi. Mən də 
tez qızlara hazır olmalarını tapşırdım. Vidalaşmaq üçün 
onunla birgə getmək istəyirdim.  

-Siz hara? 
Onun bu sualına nə cavab verəcəyimi bilmirdim. 
-Uşaq yatıb, evdə qalın, bu qədər yolu niyə gedəsiniz 

ki, yorularsınız. 
Məhəmmədməhyarı niyə yatırdığını indi anladım. 

Getməyimə təkid edib deyirəm: 
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-İcazə ver, səninlə gələk. 
-İnan ki, mənə belə rahatdır. Siz mənimlə gəlsəniz, 

getməyim çətinləşəcək.  
Çox yalvarsam da faydası olmadı. Sonda, gedə 

bilməyəcəyimizi qəbul edirəm. Qızlar siniyə Quran və bir 
kasa su qoyurlar. Hüseyn çantasını açıb içindən ilk 
səfərində aldığı bir dəst hərbi geyim formasını çıxarır. Bu 
geyimin alınma səbəbi, yalnız öz pulunu xərcləyərək 
beytül-mala əl vurmamaq istəyi idi. Hərbi geyimi mənə 
uzadır. 

-Bunu Məhəmmədməhyar üçün saxla.  
Geyimi alıb masanın üzərinə qoyuram. Fatimə sinini 

əlində tutub irəli çıxır. Birdən Zeynəb nəyisə xatırlayaraq 
qışqırır: “Atacan səbr et, getmə, indi gəlirəm.” 

Hamımız Zeynəbi gözləyirik. O, əlində duzqabı içəri 
girib sinidəki su ilə dolu kasaya tərəf gedir. 

-Ata can, suya duz səpmək istəyirəm ki, tez qayıdasan. 
Hüseyn bu sözləri eşidən kimi tez duzqabıya tərəf qaçıb 

onu Zeynəbin əlindən alır.  
-Bunu kənara qoy. Sizin bu işlərinizə görə hər dəfə 

qayıdırdım. 
Hüseynin bu hərəkətinə, duz səpmə məsələsinə bu 

qədər ciddi yanaşmasına baxıb, özümü gülməkdən saxlaya 
bilmirəm.  

-Uşaq bir sözdür də dedi, sən niyə bu qədər narahat 
olub təşvişə düşürsən?  

İlan vuran ala çatıdan qorxan kimi, Hüseynin də gözü 
hər şeydən qorxmuşdu. Yenə də qayıdacağından nigaran 
idi. Hamımız qapının kandarına çıxdıq. Məhəmməd-
məhyar qucağımda yatmışdı. Hüseyn getməmişdən öncə 
ayaq saxladı, sonra qayıdıb Məhəmmədməhyarın qulağına 
nəsə pıçıldadı. Nə dediyini anlamadım. Bu söhbət iki-üç 
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dəqiqə çəksə də, demək olar ki, səssiz idi, bu üzdən heç nə 
eşitmədim. 

-Ona nə dedin? 
-Kiçik bir ata nəsihəti idi.  
Üç dəfə Quranın altından keçdi. Quran açdı, Yasin 

surəsi gəldi. Sevinərək gülümsədi və mənimlə qızlara 
tapşırdı ki, mənim üçün Yasin surəsini çox oxuyun. 

Onun bu sözlərindən sonra ürəyim yerindən qopdu. 
“Yasini dünyadan gedənlər üçün oxuyurlar”, cümləsini 
dilimə gətirə bilmədim. Qızlar nigaran baxışlarla bizi 
izləyirdilər, xüsusilə də Fatimə; o, atasına çox bağlı idi. 
Qəfildən, özüm də gözləmədən dedim: “Getmə Hüseyn, 
qayıt, gəl evə.” 

Əllərini göyə qaldırıb zarafatla deyir:  
Yaxşı, təslim oluram, heç nə oxumayın.  
Fatiməni, Zeynəbi, Məhəmmədməhyarı öpdü. Əlimdən 

tutanda qəhərləndim.  
-Hər kim hər nə desə, qətiyyən fikir vermə. Mərziyə 

can, sən yalnız bu yolun özü və fəzilətləri haqqında düşün. 
Bu mübarizə ruhu Məhəmmədməhyarda da olmalıdır. Onu 
bu ruhda böyüt. Bu yolda qarşımı kəsmədiyin üçün çox 
şadam. 

Əlimi buraxıb getdi. Zeynəb arxasınca su tökdü. 
Hüseyn piyada gedirdi, biz də onun necə uzaqlaşdığına 
tamaşa edirdik. Zeynəblə Fatimə onu neçə dəfə səslədilər: 

-Ata, ata can! 
Sanki eşitmirdi, eşitmək belə istəmirdi. Başını 

çevirmədən, onlara fikir vermədən irəliləyirdi. Küçənin 
başına çatanda maşına minib getdi. Biz bir daha onu 
görmədik. 
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Uşaqlarla birgə evə qayıtdım. Əlim hələ də onun 
nəvazişindən isti idi. Hələ də Hüseynin əlimi öz əlləri 
içində necə tutub saxladığını hiss edirdim.   

Vəsiyyətnaməsini götürdüm və bir kənarda əyləşib 
oxumağa başladım: 

“Şəhidlərin və sadiq bəndələrin Allahının adı ilə. 
Könlüm seçdiyim yoldan rahat, ürəyim isə tam arxayın 
olan bir şəraitdə, sizin hüzurunuzdan ayrılıram. Zeynəb və 
Fatimə, öz hicabınızla mənə kömək edin. 
Məhəmmədməhyar, səni tənha qalmış ağama, imam 
Zamana nəzir etmişəm, özünü onun qulluğuna çatdırmaq 
üçün hazırla. Məhəmmədməhyar üçün bir dəst hərbi forma 
və çəkmə almışam.” 

Ürəyim sürətlə döyünürdü, mənə qəribə bir hal üz 
vermişdi. Kəlmələri oxumadan, nəzərdən keçirirdim.  

“Ana can, haqqını halal et. Şəhid olsam təşvişə 
düşməyin, şad olun. Mehriban imamın lütfü ilə onların 
sıralarına qəbul olunacağam.” 

Öz-özümə üç dəfə təkrarladım: “Qəbul olunacağam.” 
Otaq başıma fırlanırdı. 

Zeynəb içəri girəndə vəsiyyətnaməni bağlayıb Quranın 
arasına qoydum. Ürəyim heç nəyə, heç bir işə yatmırdı. 
Zeynəbə demək olar ki, yalvardım: “Ana qurban, get 
bacınla səssiz oyna, bir qədər istirahət etmək istəyirəm.” 

Amma nə yatdım, nə də istirahət edə bildim. Gözlərim 
yumulmurdu. Stress və nigarançılığın şiddətindən ürəyim 
bulanırdı. Ömrüm boyu belə bir hal yaşamamışdım. 

Məhəmmədməhyar yuxudan ayılanda uşaqlara dedim 
ki, hazırlaşsınlar. Hüseyn tapşırmışdı ki, o, gedəndən 
sonra evdə qalmayaq. Qədir-Xum bayramı idi. Heyətə 
getdik, bəlkə bu izdihamın içində öz nigarançılığımızı və 
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həsrətimizi unuda bilək. Uşaqların halının heç də məndən 
yaxşı olmadığını bilirdim. 
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Sabahısı gün Hüseyn evə zəng vurdu. Tehrana 
çatmışdı, hansısa əsgər kazarmasında idi. Karantində 
olduğunu bildirir. Ondan soruşdum ki, sizi elə həmin 
oradan ezam edəcəklər? 

-Hə, amma öncə bizə döyüşçü etiketi verəcəklər. Etiket 
verilən kimi sənə xəbər verəcəyəm ki, məndən nigaran 
qalmayasan.  

Halımızı xəbər alır. Əlaqə kəsiləndən sonra əlim heç 
nəyə yatmır.  

Bir neçə saatdan sonra mənə bir fotoşəkil göndərir. 
Boynunda döyüşçü etiketi vardı. Bu, intizarında olduğu 
etiket idi, artıq Suriyaya ezam oluna bilərdi. Mənə mesaj 
yazdı: “İmam Xomeyni hava limanına yola düşdük.”  

Çantamı açıb onun üçün nəzir ayırıram. Uşaqlar 
məktəbdən qayıdıblar. Məndən atalarını xəbər alırlar. 
Hüseynin gülərüz şəklini onlara göstərirəm.  

Növbəti şəkili Suriyanın paytaxtından göndərdi. Ora 
çatdığı üçün həm sevinir, həm də narahat oluram. Halımın 
necə olduğunu anlaya bilmirəm. Daim təşviş içindəyəm. 
İşim hər an mobil telefonu açıb Hüseynin səhifəsinə baş 
çəkməkdir.  
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Bu dəfə mənə Dəməşq aeroportundakı şüşəli binada 
çəkdirdiyi şəklini göndərib. Hüseynin öncəki 
söhbətlərindən, bu məkanın döyüşçülər üçün son göndəriş 
məntəqəsi olduğunu bilirəm. Bu şüşəli binaya daxil 
olandan sonra döyüşçülər hərbi döyüş forması, silah-sursat 
alaraq qruplara bölünürlər. Bu dəfə işlərinin düzəldiyini və 
bütün seçim mərhələlərindən keçdiyini anlayıram.  

Hüseynin getdiyi gündən bir həftə keçib, məhərrəm 
ayıdır. Lakin bizim üçün məhərrəm ayının Hüseyn getdiyi 
gündən başlandığını güman edirəm. Canım ağrıyır. 
Hüseyn gedəndən bir həftə sonra ayağım sındı. Əlim ağır 
olduğundan, pillələri çıxanda ayağım burxuldu və 
üzüaşağı yıxıldım. Qardaşımla xəstəxanaya getdik. Sınmış 
ayağıma dizimin yuxarısından barmaqlarımın ucuna qədər 
gips qoyuldu.  

Çətin günlər yaşayırıq, hətta çörək almaq üçün belə 
çətinlik çəkirik. Ayağıma qara sellofan bağlayıb, çətinliklə 
olsa da, özümü birtəhər çörək dükanına çatdırıram. 
Hüseynə heç nə demirəm. Onu nigaran etmək istəmirəm. 
Digər tərəfdən də xanım Sədrzadənin səsi həmişə 
qulağımdadır: “Ondan əlini üz.” 

Hamı israr edir ki, ayağımın sınmasını Hüseynə deyib, 
bu bəhanə ilə onu qayıtmağa vadar edim. Lakin mən əhd 
etmişəm ki, onu azad buraxım, öz istəyi ilə qayıdıb gəlsin. 
Hüseynlə əlaqə qura bilmişik. Bəzən zəng vurur, bəzən 
mesaj, ya da şəkil göndərir. Zeynəb bu günlərdə daim 
mobil telefonumu yoxlayır, atasının şəkillərinə baxıb 
mesajlarını oxuyur.  

Göndərdiyi növbəti şəkildə hərbi geyimdə idi. Dağın 
başında dayanmışdı. Baxışlarından duyduqlarım məni 
nigaran edirdi. Baxışını uzağa dikmişdi, sanki artıq bizi 
görmürdü.  
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Ayağım sınandan sonra bütün qohum-əqrəba onun 
Suriyaya getdiyindən xəbərdar oldular. Bundan öncə, 
Hüseynin istədiyi kimi, heç kimə heç nə deməmişdim. 
Hüseynin anası bizə baş çəkməyə gələndə gileylənməyə 
başlayır: Ezam olunmamışdan bir neçə gün əvvəl məni 
görməyə gəlmişdi. Suriyaya getməsi barədə heç nə 
demədi. Yalnız bunu dedi ki, ana can, ayaqların niyə bu 
qədər şişib? Baxım görüm ayağına nə olub? Sonra 
yerindəcə ayağımdan öpüb “ana can, haqqını halal et” 
dedi. 

Qayınanamın gözləri yaşarır. Hüseynin yoxluğunun, 
ondan əl çəkərək nigaran qalmağının onun üçün də çətin 
olduğunu bilirəm. Bəlkə ona məndən də çətindir. 
Adamların ürəyindən, ülvi bağlılıqlarından yalnız Allah 
xəbərdar ola bilər. Gipsli ayağımla özümü birtəhər 
qayınanama çatdırıb, əlini sıxaraq deyirəm:  

-İnşallah tezliklə qayıdar, nigaran qalmayın.  
Göz yaşlarını silib Məhəmmədməhyarı qucağına 

götürür, üzündən öpüb sözünə davam edir. Ona dedim: 
“Yəqin ki, Suriyaya getmək istəyirsən.” Cavab verdi ki, 
ana can, nə danışırsan. Sonra da divardakı rəfə özünün son 
vaxtlar çəkdirdiyi şəklini qoyub getdi.   

Hüseynin bacı-qardaşlarının da heç nədən xəbəri yox 
idi. Öz qardaşım da daxil olmaqla, bütün tanıyanlar 
Hüseyndən gileylənirdilər.  

Bu ilin məhərrəm ayı həmişəkindən fərqlidir. Bir 
tərəfdən ayağımın gipsdə olması, digər tərəfdən isə 
Hüseynin yoxluğu daim evdə oturmağımıza bais olub. 
Uşaqlar durmadan şikayətlənirlər. Nəyin xiffətini 
çəkdiklərini yaxşı bilirəm, sadəcə olaraq, əsil sözü 
dillərinə gətirməyib, başqa şeyləri bəhanə edirlər. Evdə 
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olarkən könüllərini alıb, evin mühitini fərqli etməyə 
çalışıram.  

Bəzən qohumlarımız bizə baş çəkməyə gəlir, amma 
gəlməsəydilər daha yaxşı olardı. Vurduqları tənələrdən, 
kinayəli sözlərindən ürəyim sıxılır. Bəziləri Hüseynin 
getməsində məni müqəssir bilib deyirlər ki, gərək onun 
getməsinə razılıq verməzdim. Heç kimin olub-keçənlərdən 
xəbəri yoxdur. Qəlbimin bir hissəsində Hüseyn, bir 
hissəsində övladlarım, bir hissəsində isə çəkdiyim xiffətlə 
birgə, tanış-bilişin yaralarımın üzərinə duz kimi səpdiyi 
kinayəli sözləri yer alıb.  

Səfər ayı girəndə nigarançılığm artır. Hər gün nəzir 
çıxarıram. Səfər ayı ağır ay olduğu üçün çox nigaranam. 
Hər gün Məfatih əl-cinandan lazımı duanı tapıb oxuyuram. 
Qırx gün ərzində Səmat duasını oxumağı öhdəmə 
götürürəm. Öncəki vaxtlar bu duanı onun sakitliyi, indi isə 
salamatlığı üçün oxuyuram. Bir həftə əvvəl mesaj 
göndərmişdi ki, Həma məntəqəsində mühasirəyə 
düşmüşük. İki gün idi ki, su kanalında ilişib qalmışdılar. 

Mesajları şifrəli idi. Yazırdı ki, uşaqlardan bir neçəsi 
“lalə” oldu, onları qucaqladım, əllərimi onların 
bədənlərinə sürtərək təbərrük etdim. Suyumuz yoxdur, 
təbərrük olmuş əllərimlə təyəmmüm edib namaz qıldım.  

Hüseynin böyrəklərinə görə nigaranam. Su olmadığı bir 
halda necə davam gətirəcəyini bilmirdim. Keçən gecə 
mesaj göndərmişdi ki, mühasirədən çıxdıq. Bilmirəm 
düzünü deyir, ya məni razı salmaq üçün belə danışır.  

Namazını oturaq halda qılmasından danışırdı. Bilmirəm 
oradakı böhranlı vəziyyət ucbatından idi, yoxsa böyrək 
ağrısından və ayaq üstə dura bilməməsindən. Əgər bu gecə 
mesaj göndərsə, hər şeyi ondan soruşmaq qərarına 
gəlirəm.  
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Axşam uşaqların sevdiyi yeməyi bişirirəm. Artıq  
ayağımın çolaq olmasına öyrəşmişəm. Əlimi divara 
söykəyib, yavaş-yavaş özümü qaz piltəsinə çatdırıram. 
Sonra stula söykənərək, yavaş-yavaş işlərimi görürəm. 
Bəzən Məhəmmədməhyar ağlayıb ayağımdan yapışır ki, 
oturub onunla oynayım. Gipsli ayağıma toxunmur. Tez-tez 
içini çəkərək uf olub deyir. Gipsin möhkəmliyindən bir 
növ çaşıb qalır. 

Makaron hazırlayıram. Ətlə dolu soyuducuya nəzər 
salanda, getməzdən öncə bazarlıq edərək soyuducunu 
ərzaqla doldurduğu üçün Hüseynin canına dua edirəm. 
Məhəmmədməhyar ayağımdan yapışaraq, onu qucağıma 
götürməyim üçün göz yaşı tökür. Əyilərək min bir 
zəhmətlə onu qucağıma alıb, qazanın altını söndürürəm. 
Boşqaba bir az yemək çəkirəm. Uşaqlar məktəbdən gələnə 
kimi Məhəmmədməhyarı yedirtmək istəyirəm ki, məni 
incitməsin. Uşaq qucağımda, boşqab da əlimdə qonaq 
otağına keçirəm. Qəfildən səndələyirəm, boşqab əlimdən 
yerə düşür. Məhəmmədməhyar qorxub ağlamağa başlayır. 
Sınmış boşqaba, xalçanın üstünə dağılmış makaronlara və 
Məhəmmədməhyarın göz yaşlarına baxıb özüm də 
ağlamaq istəyirəm. Qapının zəngini eşitcək, qəhərimi 
boğuram. Gələn Zeynəbdir. Otağın bu vəziyyətdə 
olmasından narahatdır. Yerdə əyləşib Məhəmmədməhyarı 
qucaqlayıram. Zeynəb süpürgəni gətirib, otağı 
təmizləməyə çalışır. 

Hər yeri səliqəyə salırıq. Uşaqlar nahar edirlər, mən isə 
Hüseynin zəng vurmasını, ya da mesaj göndərməsini 
gözləyirəm. Telefonu əl altında qoymuşam. Hüseynə 
mesaj göndərirəm.  

-Halın yaxşıdır? Böyrəklərinin vəziyyəti necədir? 
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Başımı mütəkkəyə söykəyirəm. Telefondan səs gəlir. 
Hüseyn cavab ismarıcı göndərib: “Böyrümün ağrısı 
tutanda, həzrət Zəhraya təvəssül edirəm halım yaxşılaşır.”  

Böyrək ağrısından əziyyət çəkdiyini anlayıram. Ona 
mesaj göndərirəm, imkan olan kimi, ilk fürsətdə mənə 
zəng vur, səndən nigaranam.  

Cavab verir: “Get Məhəmmədməhyarı öp və onun 
səsini mənə göndər.”  

Ürəyim qana dönür. Uşaqları nə qədər sevdiyini və bu 
ayrılığın onun üçün nə dərəcədə çətin keçdiyini  yaxşı 
bilirəm. “Ürəyini necə ram edib davam gətirdiyindən 
xəbərim yoxdur. Dərin yuxuda olan Məhəmmədməhyarın 
yanına gedirəm. Üzündən öpürəm, göz yaşlarım qeyri-
ixtiyari süzülməyə başlayır. Öz-özümə deyirəm: Ürəyin 
necə tab gətirir, Hüseyn.” 
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Səfər ayının axırlarıdır. Keçən həftə xəstəxanaya gedib 
ayağımın gipsini açdım. Onu saxlamağa bundan artıq 
taqətim çatmadı. Uşaqlar da mənim sınıq ayağım 
ucbatından evdə əsir olmuşdular. Özüm israr edərək, 
vaxtından əvvəl ayağımın gipsini çıxarmalarını istədim. 
Əslində ayağım iki ay gipsdə qalmalı idi. Amma ay 
yarımdan sonra ayağımdan gipsi çıxararaq, bu oturaq 
həyata və ahəstə yeriməyə son qoyuram.  

Uşaqları gəzməyə aparıram. Zeynəb durmadan ehtiyatlı 
olmağımı istəyir. Onlar üçün bir qədər alış-veriş edirəm. 
Ayağım gipsdə olmadığına görə, sanki buludların üzərində 
yeriyirmiş kimi bir hissim var. Çəkim yoxmuş kimi 
davranıram.  

Sağlamlıq çox böyük nemətdir, qədrini yalnız onu 
itirəndə bilirsən. Ayağım sağaldığı üçün sevinirəm. Öz-
özümə düşünürəm ki, görəsən Hüseyn qayıdanda ona bu 
barədə bir şey danışım, ya yox. 

Hüseynin səfəri uzandıqca, uşaqların da sualları artır: 
“Atam nə vaxt qayıdacaq?” 

Özü səfər ayının axırı qayıdacağını demişdi. Onlara bu 
xəbəri çatdırıram. O andan bəri, hər biri Hüseynin gəlişi 
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üçün xüsusi tədarük görməyə başlayır. Zeynəb bir yerdə 
qərar tuta bilmirdi. Fatimə isə çoxlu şəkil çəkərək kənara 
qoymuşdu ki, hamısını birdən göstərsin. Mənim ayağımın 
da şəklini çəkmişdi ki, atası gələndə ona göstərsin.  

Zeynəb daxilən fikir çəkərək, hisslərini büruzə 
vermirdi. Fikrindən nələr keçdiyini bilmirdim. Fatimə 
çəkdiyi şəkillərdən əlavə, atası üçün çoxlu dadlı çərəz də 
gizlətmişdi. Hüseyn üçün gəz saxlamışdı. Şirniləri 
təsadüfən tapdım. Siyirtməni açanda, içərisinin gəzlə dolu 
olduğunu gördüm. Bundan əvvəl onun gəz xoşladığını 
bilərək, tez-tez alıb çantasına qoyar və heç nə 
soruşmazdım. İndi anladım ki, heç birini yeməyib, 
hamısını atası üçün saxlayıb. Zeynəb isə buzluğun içinə 
balaca qazança qoymuşdu. İçində məhərrəm ayında 
paylanan  nəzirlərdən pay vardı. Hüseyn bu yeməkləri 
sevərdi.  

Buzluğun qapısını açıq qoyuram: “Uşaqlar, bu nə işdir 
görürsünüz? Bu qazançanın buzu açılsa, içindəki yeməyin 
dadı daha əvvəlki kimi olmayacaq.” 

Zeynəb üzümə baxır. Onun uşaq ağlına və sadəliyinə 
gülməyim tutur.  

-Eybi yoxdur, qoy qalsın, atan qayıdanda yeməyi 
buzlu-buzlu yeyəcək. Çünki, qızlarının onu nə qədər 
düşündüyündən xəbər tutacaq.  

Axşam Hüseyn zəng vurur. Sabah ziyarət üçün həzrət 
Zeynəbin və həzrət Rüqəyyənin hərəminə gedəcəyini 
xəbər verir. Ona deyirəm: 

-Xoş halına Hüseyn, bizim üçün də dua et.  
Beş dəfə həzrət Zeynəbin, üç dəfə də həzrət 

Rüqəyyənin ziyarətinə gedib. Cəmi səkkiz dəfə ziyarətdə 
olmuşdu.  

-Bu ədədin içində sənin bilmədiyin bir rəmz var. 
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Bir qədər sükut edirəm, nəyi nəzərdə tutduğunu 
bilmirəm. Mərziyə can,  mən burada hamının ziyarət 
naibiyəm. Özündən və uşaqlardan muğayat ol, bir sözün 
yoxdur ki? 

-Kaş biz də ziyarətə gələ bilərdik, döyüşçülərin 
ailələrini ziyarətə apardıqlarını eşitmişəm. 

-İnşallah şəhid ailəsi kimi gələrsiniz. 
Bunu ciddi, ya zarafatla dediyini bilmirəm, amma bu 

sözündən heç xoşum gəlmədi. Mövzunu dəyişib deyirəm: 
-Qayıdacağını demişdin, səni nə vaxta qədər gözləyək?  
-İnşallah Səfər ayı bitən kimi gələcəyəm, cəmi on gün 

qalıb. 
Əlaqə kəsilən kimi fikrə gedirəm. Qayıtmaq üçün 

günləri sayırdı. Bilirəm ki, səbirsizliklə bizə qovuşmaq 
istəyir. Özümü bu fikirlərə inandıraraq sevinirəm. 

Mesaj göndərir ki, Hələbin nəzarət altında olan 
hissəsinə gedir və bir müddət bizimlə əlaqə saxlaya 
bilməyəcək. Mənə şeir göndərir: 

 
Gözlərim qəlbimdən axan qanlar üçün piyalə olsun, 
Hər vaxt yaşarmasa, qoy axan qanımla dolsun.  
Cümə axşamı sizdən pay dilənən dilənçi mənəm,  
Məni Fuzeyl bilsəz, sanaram ki, nəzərinizdəyəm.  
Duanın müstəcab olması üçün, gəzmək, ölümdən betər,  
Əsəri olmayan bu nəfəs, artıq kəsilsin, bəsdir, yetər. 
İçimdə yanan atəş üçün bir çarə qılmalı,  
Sipəri orucdan deyil, sizlərdən almalı. 
Əfv et nidasını göylərə ucaltsam da, nə fayda! 
Ya Hüseyn deyərək, zikr edin, budur əzəli qayda 
Qapını döysəm də, heyhat! Üzümə bir kimsə açmaz, 
Rzaya xəbər verin, o, zəvvarını tənha buraxmaz. 
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Axırda da mesaj göndərdi ki, axırıncı misraya xüsusi 
diqqət ayır.  

Ona yazdım ki, daha bəsdir, qayıt.  
Cavab verdi: “Bağışlanan hədiyyəni geri qaytarmazlar. 

Daha mənə uşaqların şəklini göndərmə, mən interneti 
söndürürəm, qalsın qayıdacağım vaxta.” 

Əlaqə kəsilir. 
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Hönkürtü ilə ağlaması taqətimi kəsmişdi. Hansı yolla 
sakitləşdirməyə çalışsam da, alınmadı. Sonda onu 
qucaqlayıb dedim: “Nə üçün bu qədər nigaransan? 
Birincisi, hər yuxu çin çıxmır, ikincisi də kim sənə bu 
yuxunun təbirinin belə olduğunu deyib?” 

Gördüyü yuxuya görə durmadan çırpınıb ağlayırdı. 
Yuxuda görmüşdü ki, hərəmin həyətinə bir şəhid 
gətiriblər. Sonra imam Rizanın günbəzindən nida gəlir ki, 
biz atanın hacətini verdik. 

Onun ağlayaraq ah-nalə etməyi səbr kasamı daşırırdı. 
Dedim ki, Zeynəb, sən Allah sakit ol, daha bəsdir. Atanın 
hacətinin şəhadət olduğu haradan ağlına gəlib? 

On gün olardı ki, Hüseyndən heç bir xəbər yox idi. O 
üzdən, özüm də kifayət qədər təşviş hissini yaşayırdım. 
Halım onsuz da yaxşı deyildi, Zeynəbin ah-nalə etməsi 
vəziyyətimi bir az da ağırlaşdırdı. Evdən çölə çıxmaq, 
habelə Zeynəbi ev mühitindən ayıraraq, narahatçılığını 
azaltmaq üçün uşaqları heyətə aparmağı qərara aldım. Ona 
dedim ki, ana qurban, qalx əynini dəyiş, evdən çıxaq. 
Məhəmmədməhyarı geyindirdim, maşınımız olmadığına 
görə, böyük qaynıma zəng vurub bizi heyətə aparmasını 
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xahiş etdim. Əmisi ilə əmisi arvadı evimizə çatanda 
Zeynəb hələ də ağlayırdı. Məsələni açıqladım. Bir qədər 
ürək-dirək verəndən sonra, Zeynəblə bacı-qardaşını 
əzizləyib onlara nəvaziş göstərdilər. Hamımız birgə 
maşına mindik. İmam Rizanın (ə) şəhadət gecəsi idi. Hər 
yerdə heyət və əza dəstələri vardı. Həmin gecə sübh 
namazına qədər heyətdə qaldıq. Namaz qılmaq üçün 
hərəmə getdik. Qəlbimi zərihin şəbəkəsinə düyünləyib 
Hüseyn üçün can sağlığı, özümlə uşaqlar üçünsə səbr 
dilədim ki, bu ayrılıq, bu həsrət mümkün qədər tez sona 
çatsın. 

Namaz qılıb dua edəndən sonra qayınatamın evinə 
getdik. Onlar hər il adəti üzrə, imam Rizanın (ə) şəhadət 
günü xərc çəkərək, bir dolu qazan nəzir aşı asardılar.  

Evə çatan kimi uşaqları, xüsusilə də Zeynəbi sakit bir 
otağa salıb yatırtdım. Dünən bütün gecəni yatmamış və 
yaşının az olmasına baxmayaraq, bəs qədər nigarançılıq 
çəkmişdi. Ona dedim ki, gir yerinə rahat yat, ana qurban, 
hamı gələndən sonra səni yuxudan ayıldaram.  

Səhər yeməyindən sonra baldızlarım və digər 
qohumlarımız bir-bir gəlməyə başladılar. Böyük aş 
qazanında bişən yemək, hər il imam Rizanın (ə) adına 
nəzir deyilərdi. Hər il kimsə bu məclisdən hacət alardı. 
Kimsə ev sahibi, kimsə övlad sahibi olardı. Hər kəs öz 
hacəti və istəyinə əsasən bu nəzirin bişməsində şərik 
olardı. Hamımız gördüyümüz bu işə qəlbən iman 
bəsləyirdik. Ailə üzvlərindən hər biri məni görən kimi 
Hüseyni xəbər alırdı. İçimdə fırtınalar qopsa da heç nəyi 
büruzə vermirdim.  

Bütün qohumlar qazanın kənarında yığılıb, bu il kimin 
növbəsinin çatması və kimin hacət alacağı haqda nəzər 
yürüdürdülər.  
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Hamı mənə baxdı. Dedim ki, Hüseyn burada yoxdur, 
mənim də Allaha şükürlər olsun həm evim, həm maşınım, 
həm də övladlarım var. 

Hüseynin bacısı sözümü kəsdi: “Gəlin bacı, hacətlər 
yalnız bundan ibarət deyil. Bir də ki, Hüseynin ürəyindən 
nələr keçdiyini, hacətinin nə olduğunu heç kim bilmir. 
İmam Riza (ə) məsafəyə baxmır, haradan olursa olsun, 
qəlbi qırıq hər kəsə, hacətini  verir.” Onun bu sözü məni 
bir az da təşvişə saldı. Sanki hamı, istəmədən Hüseynin 
hacəti haqda danışmağı qərara almışdı. Deyilənləri qəbul 
etmək istəmirdim. Hüseynin şəhadət üçün göz yaşı 
tökərək, namaz üstə ağlayıb Allaha yalvarmasını 
xatırlamaq istəmirdim. Öz-özümə təkrar edirdim ki, 
bunların bir-biri ilə heç bir əlaqəsi yoxdur. Dodaqaltı 
pıçıldadım: “Hüseyn can, tez qayıt.”  

Evə qayıtdığımız andan Zeynəb bir tərəfdə oturaraq 
fikrə gedib. Axşam saat səkkizdir, ev səssizlik və kədər 
içindədir. O qədər narahatam ki, nə etdiyimi belə 
bilmirəm. Telefon zəng çaldı. Ürəyim yerindən qopdu. 
Çantama tərəf qaçdım. Zəng vuran qardaşım İbrahimdir. 
Telefona cavab verdim. Hal-əhval tutur: 

-Hüseyndən nə xəbər var?  
-On gündür ki, heç bir xəbərim yoxdur. Nə zəng vurub, 

nə də mesaj göndərib. 
-Yaxşı, sabah gəlib sizə baş çəkərəm, hələlik xudafiz.  
Telefon yenə zəng çalır. Hüseynin dostlarından biridir. 

Hüseynə zəng vurduğunu və ondan heç bir xəbər ala 
bilmədiyini deyir. Hüseynin sorağını məndən almaq 
istəyirdi.  

Ona dedim ki, özümüz də Hüseyndən xəbərsizik. 
-Anladım, əgər icazə versəniz, sabah gəlib sizə baş 

çəkərdim.  
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Bilmirəm nəyə görə bu sözləri eşidən kimi ürəyim əsdi, 
halım pisləşdi. Bağlantı kəsilən kimi əyləşib fikrə 
gedirəm. Çox keçməmiş evin telefonu zəng çaldı. Danışan 
şəhid Daneşməndin həyat yoldaşı idi. Uşaqların halını 
soruşdu. Həyat yoldaşı şəhidlər qəbiristanlığının 30-cu 
hissəsində dəfn olunub. Biz elə orada tanış olub bir-
birimizə telefon nömrələrimizi vermişdik. Keçmiş həyat 
yoldaşı şəhid olmuş polis əməkdaşı idi. Nədənsə 
gözlənilmədən dedi: “Həyat yoldaşıma demişəm ki, bu 
gün evə gəlməsin, sizə gəlib uşaqlara baş çəksin, təsəlli 
versin.” 

-Niyə? 
Dili topuq çalırdı. Nə cavab verəcəyini bilmirdi. Nəyi 

düzüb-qoşduğu yadımda deyil, yalnız bunu xatırlayıram 
ki, sonda telefonu söndürüb rahat yatmağımı istədi.  

Onunla sağollaşan kimi, mobil telefonumu götürdüm. 
Özümü o qədər itirmişdim ki, telefonun rəmzini xatırlaya 
bilmirdim. Sakitləşmək üçün bir neçə dəfə dərindən nəfəs 
aldım. Beş dəfə salavat çevirib telefonu açdım. Gördüyüm 
ilk iş Abbasilərin saytını axtarmaq oldu. Bu, Suriyaya və 
orada şəhid olanlara məxsus bir mücahid saytı idi. Bu 
saytın postlarını həmişə izləyirdim. Saytda son 
dəqiqələrdə şəhid olmuş döyüşçünün şəklini qoymuşdular. 
İnternetə qoşuldum ki, şəkil açılsın. Oxuduğuma, 
gördüyümə inana bilmirdim.  

Bu, Hüseynin şəhid Sədrzadənin məzarında çəkdirdiyi 
şəkil idi. Şəkilin altında yazılmışdı: 

-Hüseyn Mehrabi şəhid Sədrzadədən öz hacətini aldı. 
Qollarım yanıma düşdü. Zeynəb gəlib yanımda əyləşdi. 

Gözü şəklə sataşan kimi dedi: 
-Ya Əbəlfəz! 
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Əlim əsirdi. Səhifəni çevirib, o biri şəklə baxdım. Bu, 
Hüseynin bir başqa şəkli idi. Üzü qan içindəydi. Həmin an 
barədə bundan artıq heç nə xatırlamıram. Zeynəb sonralar 
mənə danışmışdı ki, qışqırıb “ya Əbəlfəz” deyəndən sonra 
özümdən getmişəm.  

Həmin andan başlayaraq, baş verənləri Zeynəblə 
Fatimə yoluna qoymuşdular. Aşağı mərtəbədəki qonşumuz 
mənim fəryadlarımı eşitcək evimizə gəlmiş və Zeynəblə 
bərabər mənim üçün şirin şərbət düzəltmişdilər. Fatimə də 
qardaşım İbrahimə zəng vurub baş verənləri danışmışdı.  

İbrahim hər şeyi bilirmiş. Axşamkı zənginin səbəbi də 
məhz bu imiş. Sadəcə zəng vurub bizim xəbərdar olub-
olmamağımızı bilmək istəyirmiş. Hamı bilirdi, yalnız mən 
xəbərsiz idim. Düşünürdülər ki, gecəni rahat yatsaq 
yaxşıdır, sabah hər şeyi bizə aram-aram danışarlar. 
İbrahim gəlib çatanda ev adamla dolmuşdu. Durmadan 
məni bu xəbərlərin yalan, ya şayiə olduğuna inandırmağa 
çalışırdı. Mən xəbərin düzgün olduğunu bilirdim. Zeynəb 
qarşımda oturub yalnız bir cümləni təkrar edir, atasının 
dediyi cümləni xatırlayırdı. 

-Ana can, yadındadır ata hansı məqsədlə döyüşə getdi? 
Ana can, yadındadır ki, atam gedəndə bizdən nə istədi? 
Ana, atam şəhid olmaq üçün günləri sayırdı.  

Sanki, Zeynəblə mən yerdəyişmə etmişdik. Həmin an 
Zeynəb mənim pənahgahım, anam-bacım idi. Qızım 
bacardıqca mənə təskinlik verməyə çalışırdı. Dəstəmaz 
alıb canamazını yerə sərdi.  

İlahi, hər şey Sənin iradənlədir, qoy Sən istəyən olsun. 
Əgər Sən atamın şəhid olmasını istəyirsənsə, mən Sənin 
istəyinə razıyam!  

Zeynəbin sözləri və duaları məni bir qədər sakitləşdirdi. 
Hüseynin sözlərini xatırlamağa başlayırdım; mənəvi 
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dəyərlər və müqavimət ruhu barəsində dediyi sözləri. 
Hazırkı vəziyyətdə deyilənləri unutmuşdum. Yavaş-yavaş 
özümü ələ almağa çalışırdım. Hüseynin getməsinin 
əleyhinə olan insanların qarşısında dəyanətli görünmək 
istəyirdim; onun istədiyi kimi.  

Öz-özümə dedim: “Hüseyn son anlarında mənə 
övladlarını, evini, irs-mirasını, mal-dövlətini deyil, hansı 
dəyərlər uğrunda getdiyini xatırlamağı tapşırdı.” Bundan 
sonra bu məsuliyyəti daşımaq mənim öhdəmə düşürdü.  

Hüseynin sözlərini və istəklərini xatırlamağım məni 
ruhlandırırdı. Bu, Allah tərəfindən ürəyimə göndərilən 
təskinlik hissi idi.  

Səhər açılandan ev adamla dolu idi. Çox adam vardı. 
Hamıdan əvvəl, Hüseynin şəhadət xəbərini çatdırmalı olan 
bir qrup məsul şəxs gəlmişdi. Ailələrə şəhadət xəbərini 
çatdıran xanım Mühaciri, bir neçə şəhid ailəsi ilə artıq 
bizim evdə idilər. Gələnlər içində şəhid Həririnin, şəhid 
Arifinin, şəhid İsmailinin və şəhid Əbuhamidin də ailələri 
vardı. General Mürtəzəvi də şəhadət xəbərini rəsmi 
surətdə elan etmək üçün özünü çatdırmışdı. Cənab 
Delbəriyanla cənab seyid Rza Əlizadə də gələnlər içində 
idilər. Hamı otaq boyu əyləşmişdi. Rəsmi söhbətlər 
bitdikdən sonra gələnlər bizə baş sağlığı verərək, cənab 
Əlizadənin sözlərini dinləməyə hazır oldular. O, söhbətə 
başlayıb dedi: 

-Xanım Mehrabi, bura gəlməzdən öncə mənə dedilər ki, 
bu evin mühiti bəs qədər hüznlüdür, rövzə oxuma. Lakin 
sizin ailənizi tanıdığıma görə, mütləq rövzə oxuyacağımı 
bildirdim. İndi isə özünüz deyin, hansı rövzəni oxuyum? 

Ona çox sağ ol deyib, dua etdim. Sonra cavab verdim: 
“Cənab Əlizadə, hansı rövzəni oxumanızı özünüz yaxşı 
bilirsiniz...” 
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Cənab Əlizadə oxumağa başladı. Həzrət Rüqəyyənin 
rövzəsini oxudu. Bir Allah bilir ki, bu rövzə mənə və 
uşaqlarıma nə qədər kömək etdi. Hüseynin hüzurunu hiss 
etdiyim anlardan biri həmin an idi. Rövzə bitdikdən sonra 
cənab Delbəriyan söhbətə başladı. Bir qədər Hüseynin 
tutduğu yoldan və ailəmizdə gördüyü müqavimət 
ruhundan  söz açdı. Hüseynin böyük qardaşı da həmin 
məclisdə idi. O, bu sözləri eşidəndə üzünü məclisdə 
əyləşən xanımlara tutub Zeynəbi səslədi. Zeynəb tez 
qalxıb ayaq üstə dayandı. Qaynım soruşdu: “Əmi qurban, 
atanın şəhadətinə necə baxırsan?” 

-Onu baldan da şirin bilirəm, əmi, baldan da şirin. 
Şəhadət hər bir mücahidin arzusudur.  

Cənab Delbəriyan bu sözləri eşidən kimi ağlamağa 
başladı. 

Bu günlərdə Zeynəbin varlığı bizim üçün bir nemətdir. 
Ürəyim onun vücudu ilə təskinlik tapır. Bəzi məqamlarda 
məni himayə edir, elə məqamlarda ki, özümü müdafiə 
etməyə söz tapa bilmirəm. Əza mərasimində eşitdim ki, 
dostlarımızdan biri Zeynəbdən soruşur: “Niyə atanın 
getməyinə icazə verdiniz? Sən atanın qarşısını almalı idin. 
Tutaq ki, anan atanın yanında özünü yaxşı göstərmək 
istəyirdi, sən ki, atanın qızı idin, qanınız eynidir, 
getməyinə razı olmalı deyildin.”  

Zeynəbin cavabı sanki yanar ürəyimə səpilən bir içim 
sərin su idi:  

-Sizin heç nədən xəbəriniz yoxdur. Mən qardaşımı da 
cihada göndərmək istəyirəm. Xəbəriniz yoxdur ki, bu 
atamın vəsiyyətidir? O, hətta qardaşım üçün hərbi geyim 
də alıb. 

Zeynəbin cavabı bütün məclisi dolaşır. Bu dəqiq və 
düzgün cavaba əlavə etməyə sözüm yoxdur.   
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Hüseynin Məşhədə gəlib çatması və imamını ziyarət 
etməsi dörd-beş gün vaxt aparır. Bu müddət ərzində 
dostlar, tanışlar, qohumlar gəlib gedir və baş sağlığı 
verirdilər. Şəhidimin mübarək cənazəsinin vətənə gəlib 
çatdığını eşidəndə vücudumu qorxu bürüdü. Hüseynin 
şəhadəti ağır dərd idi, amma hansı görkəmdə olacağını 
belə bilmədiyim bir cənazə ilə rastlaşmaq mənim üçün 
əlavə bir dərd olmuşdu. Yaddaşımda onun həmin qanlı 
üzü həkk olunmuşdu. Görəsən uşaqları atalarını görməyə 
necə aparım? Gördükləri həmin sima ömürlük 
zehinlərində həkk olacaqdır. Xəbər çatdı ki, Hüseyni 
görmək üçün bizi Behişti-Rzaya aparmalıdırlar.  Həmin an 
görə biləcəyim yeganə iş Hüseynin özünə sığınmaq idi. 
Öz-özümə deyirəm: “Hüseyn can, mən indi on üç yaşlı 
Zeynəbi, səkkiz yaşlı Fatiməni və iki yaşlı 
Məhəmmədməhyarı səni görməyə gətirirəm. Səni Allaha 
and verirəm, özün birtəhər hər şeyə nəzarət et, mənim 
əlimdən daha bir iş gəlmir.”  

“Meracüş-şühəda”1-nın məsul işçisinə bildirirəm ki, 
Hüseynlə görüşümüzün özəl şəraitdə keçməsini istəyirəm. 
Özümdən asılı olmayaraq, hər hansı gözlənilməz hərəkət 
etsəydim, bunun kamera vasitəsilə lentə alınmasını 
istəmirdim. Atalarını görən zaman uşaqların əks-əməlinin 
necə olacağından xəbərim yox idi. Dövlət məmuru ilk 
görüşümüzün tamamilə özəl bir şəraitdə keçirilməsini 
qəbul etdi. Orada yalnız mənimlə uşaqlar olacaqdı.  

Biz çatanda Hüseynin qardaşlarının qapıda dayanıb 
gözlədiklərini gördüm.  Qərara aldıq ki, öncə uşaqlarla 
mən içəri keçək. Böyük bir salona daxil olduq. Divarlar 
yaşıl parça ilə örtülmüşdü. Bayrağa bükülmüş tabut 

                                                           
1 Şəhidlərin dəfni ilə məşğul olan xüsusi qurum. 



 289 

salonun mərkəzində qoyulmuşdu. Əvvəl tabuta tərəf 
qaçdım, sonra ayağım boşa çıxdı. Ayağım yerdən 
qalxmırdı. Özümə hakim ola bilmirdim. Nə ağlayırdım, nə 
də ki qəhərdən boğulurdum. Yalnız mat-məəttəl baxa 
bilirdim. Zeynəb mənim yanımdan keçib tabuta 
yaxınlaşdı. Tabutun üstü açıq idi. Zeynəb əyilib Hüseynin 
üzündən öpdü. Sonra ayaqlarına tərəf gedib üzünü atasının 
ayaqlarına söykədi. Mən yalnız tamaşa edə bilirdim. 
Üzünü mənə çevirdi, sanki bundan öncə nəyin  
nigarançılığını çəkdiyimi bilib dedi: 

-Anacan, atam elə əvvəllər olduğu kimidir, həzrət Əli 
Əkbər kimi tikə-tikə olmayıb.  

Onun sözlərini, hərəkətlərini, səbrini və şəxsiyyətinin 
möhkəmliyini görcək, özüm-özümdən utandım. İrəli 
getdim. Hüseyn burada idi. Üzü təmiz və aram idi. Sanki, 
yuxuya getmişdi. Üzündə elə bil sükun vardı ki, bu on 
dörd ildə onu belə görməmişdim. Alnında “Ya Əbəlfəzl” 
yazılmış baş bağı vardı. Hüseynin üzündəki bu sükun 
hissindən mənim də vücudumu sakitlik bürüdü. Bundan 
öncəki bütün nigarançılıqlar, narahatlıqlar, dərdlər və 
qəmlər yoxa çıxdı. Hamımız onun ayağının altında əyləşib 
şəhidlərin ziyarətini oxuduq. Məhəmmədməhyar yerində 
çapalayıb deyirdi: “Atanı yuxudan ayıldaq.” Şəhadətin nə 
olduğunu dərk edə bilməzdi. Onu əmilərinin yanına 
göndərdim ki, qızlar atalarını rahat ziyarət edə bilsinlər. 
Zeynəb başını Hüseynin sinəsinə qoydu, Fatimə qəfildən 
qışqırdı: “Məgər atanın sinəsinə güllə dəydiyini bilmirsən? 
Başını qaldır, atanın sinəsi ağrıyar!” 

Güllənin Hüseynin ürəyinə dəydiyini bilirdi. Zeynəb 
başını qaldırdı. Dedi ki, anacan, gəl hədisi-Kəsanı oxuyaq. 
Başımızı tabutun yaşıl parçasının altına salıb hədisi 
oxuduq. Mən, Zeynəb və Fatimə Hüseynlə birgə hədisi-
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Kəsanı oxuduq. Zamanın necə keçdiyini hiss etmirdim. Bu 
vaxt bir nəfər içəri girib dedi: 

-Xanım Mehrabi, bir saatdır ki, camaat qapının önündə 
sizi gözləyir. Şəhidin ailəsi də öz əzizini görmək istəyir. 

Onlara deyin ki, gəlsinlər. 
Hamı içəri girdi. Bizim üçün bir saat sanki, on dəqiqə 

keçmişdi. Çox sakit idik, hər üçümüz salondan çıxdıq. 
Sanki Hüseyn “daha getsəniz yaxşıdır” deyə bizi bayıra 
çıxardı. Üçümüzün də vücudunun tutumu Hüseynlə 
görüşümüzdən və onun məhəbbətindən dolmuş halda, 
vidalaşıb çölə çıxdıq.  

Hələ çox uzaqlaşmamışdıq ki, Fatimə ağlamağa 
başladı. Qardaşımın köməyi ilə onu maşına oturtdum. 
Həmin an “ Meracüş-şühəda”-nın rəisi əlindəki qara 
sellofan paketlə bizə yaxınlaşdı.  

-Biz bu paketi şəhidin həyat yoldaşına verməliyik.   
Paketi açmadan maşına qoydum. Mənim xahişimlə 

hərəmi ziyarət edib evə qayıtdıq. Anamla qardaşım bizi 
evə qədər yola saldılar. Hamımız içəri girdik. Gördüyüm 
ilk iş qara sellofan paketi açmaq idi. İçində Hüseynin şəxsi 
əşyalarının olduğunu güman edirdim. Paketi açanda ilk 
gördüyüm şey Hüseynin qara köynəyi oldu. Köynəyi 
paketdən çıxarıram, yaşdır, ondan damla-damla qan axır. 
Əllərimə baxdım, qan içindədir. Allah bilir nə hala 
düşdüm.  

Anamla İbrahim nalə, şivən səsimə qaçıb gəldilər. 
Hüseyn heyətə geyindiyi həmin qara köynəkdə şəhid 
olmuşdu. Anam paketi bağladı, Fatimə ilə Zeynəbin gözü 
önündə olmasına imkan vermədi. Qardaşım İbrahim 
sonralar deyirdi ki, Hüseynin cibindən cırılmış bir məktub 
tapmışdı. Bizim xəttimiz idi, ona məktub yazmışdıq. 
Bundan əlavə, köynəyin cibində təsbeh və asma spreyi də 
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vardı. Hüseynin tənəffüsündəki problemlər o qədər də 
şiddətli deyildi, bu spreydən yalnız bəzi hallarda istifadə 
edərdi. Zənnimcə, Suriyanın əlverişsiz iqlim şəraiti 
Hüseyn üçün ağır olduğundan spreyi daim özü ilə 
gəzdirməyə məcbur olmuşdu.  

Anam onun qanlı köynəyini yuyandan sonra güllənin 
parçada açdığı dəlik aydın göründü. Onu 
Məhəmmədməhyar üçün yadigar saxlamaq istəyirdim, 
mənim üçün əziz idi.  

Hüseynin cənazəsi çatmamışdan öncə, Gülbaharın 
imam cüməsi baş sağlığı vermək üçün evimizə gəlmiş və 
məndən bir xahiş edib demişdi: 

-Şəhid Mehrabini Gülbaharın şəhidlər xiyabanında dəfn 
olunmasına icazə verin. 

Hüseynin vəsiyyətindən və etdiyi sifarişlərdən xəbərim 
vardı. Dəfn olunacağı məkanı özü təyin etmişdi. Özümə 
icazə verə bilməzdim ki, vəsiyyətinin xilafına əməl edim. 
Otağa keçib Hüseynin şəhadət köynəyini götürdüm. Onu 
çəfiyənin içinə büküb imam cümənin qarşısına qoydum.  

-Bu, şəhid Mehrabinin şəhadət anında əynində olan 
köynəkdir. Bu geyim mənim üçün çox əziz olsa da, onu 
sizə hədiyyə edirəm ki, şəhiddən bir yadigar kimi şəhidlər 
xiyabanında saxlayasınız.  

Şəhidin dəfn olunacağı yer öncədən müəyyən olunub, 
mən də onun vəsiyyətinə uyğun əməl edəcəyəm. 

Köynəyi şüşəli çərçivəyə salıb, Gülbaharın cümə 
məscidində Hüseyndən bir yadigar kimi divara asdılar. 
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Baldızım məni səsləyib deyir: 
-Qapının ağzında bir kişi dayanıb, səninlə işi var.  
Çadranı başıma atıb qapıya çıxıram. Qədir gecəsini 

səhərə qədər şəhidlər xiyabanında bizimlə keçirən həmin 
ruhani idi. Onun telefon nömrəsini mənə Hüseyn vermişdi. 
Bəzən istixarə üçün ona zəng vururdum. Sözləri və 
təbirləri dəqiq olduğundan, Hüseyndən icazə alaraq, onun 
telefon nömrəsini baldızıma da vermişdim. Əlbəttə, 
öncədən ona tapşırmışdım ki, söhbəti uzatmasın, çünki, 
həmin ruhani naməhrəmlə yalnız zərurət həddində danışır, 
söhbət uzananda, bağlantını kəsir. Baldızımdan xahiş 
etmişdim ki, ona zəng vurub hadisəni xəbər versin. 
İstəyirdim ki, o, Hüseyni dəfn etsin və namazını qılsın. Bu 
da Hüseynin eynilə yerinə yetirilməsini istədiyi 
arzularından biri idi.  

Mənimlə çox qısa hal-əhval tutub dedi: “Şəhadət 
xəbərini eşidəndə Qumda idim. İlk reyslə Məşhədə 
gəlmişəm. İndi də hava limanından gəlirəm. Sabah şəhidin 
namazını qılıb dəfn mərasimini özüm keçirəcəyəm.” Ona 
təşəkkür edib içəri dəvət etdim. Qəbul etmədi. Hərəmə 
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gedərək səhər dəfn mərasimi üçün məhdiyyəyə gələcəyini 
dedi.  

Sabahısı gün əzəmətli insan seli məhdiyyədən hərəmə 
tərəf yola düşdü. Həmin cəmiyyətin içində özümü dənizdə 
su damlası kimi hiss edirdim.   

Hüseyn imamını təvaf etməyə, vida ziyarətini yerinə 
yetirməyə gedirdi.  

Rövzənin ah-naləsi, sinə vuranların, məddahlıq 
edənlərin səsi, üzərliyin tüstüsü, hamısı birgə havada 
yayılır. Hüseynlə ayaqlaşaraq hərəkət etmək istəyirdim, 
lakin canımdakı bu yorğunluğun səbəbini anlaya 
bilmirdim. Ayaqlarım məni saxlamırdı. Addımlarımı 
sürətləndirsəm də faydası olmadı.  

Bir-birinə sıxlaşmış insan seli imam Riza (ə) xiyabanını 
qət edərək hərəmə tərəf yola düşdü. Lakin mən bu seldəki 
axırıncı adam idim. Hüseyn orada, hamıdan irəlidə 
gedirdi. Ağlayıb-sızlayıb dedim: “Hüseyn can dayan, səbr 
elə, ayaqlarım daha məni saxlamır, gözlə, mən də çatım.” 

Məhəmmədməhyarı qardaşıma tapşırmışdım. Fatimə 
anamla idi. Zeynəb izdihamın içində məni axtarırdı. Gəlib 
çatanda ona dedim: “Ana qurban, sən irəli keç, mən 
izdihamla ayaqlaşa bilmirəm, ayaqlarımda güc qalmayıb.”  

-Səninlə olmaq istəyirəm, ana. Sənin yanında atamın 
bizimlə olmasını daha yaxından hiss edirəm.  

İmam Rizanın (ə) məqbərəsinin giriş qapısına çatırıq. 
Hüseynin tabutunu aparanlar ayaq saxladılar. Camaat 
hərəmə daxil oldu. Biz də özümüzü çatdıraraq, hamı ilə 
birlikdə ziyarət üçün məqbərəyə daxil olduq. Ziyarətgahın 
həyətindəyik. Hüseyni, İmam Rizanın (ə) qəbrinin ayaq 
tərəfinə kimi çatdırıb, təvaf etdirdilər. Ziyarət bitəndən 
sonra hamımız Behişti-Rzaya tərəf yola düşürük. Hüseyni 
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torpağa tapşıracağımıza inana bilmirdim. İnanmırdım, 
əslində qara torpağa yatan mən idim, tənha və gözüyaşlı. 

Dostum, həyat yoldaşım, yol yoldaşım və sevgilim bu 
gündən soyuq torpaqda əbədi yatmalı, mən isə tənha 
qalmalı idim. Dodaqaltı dedim: “Məni yarı yolda tək 
qoymalı deyildin.”  

Hüseyni gətirirlər. Dəfndə olduqca çox adam iştirak 
edir, hamı da gözü yaşlıdır. Heç kim şəhidin ailəsini 
tanımır. Bilmirəm bu nə təqdir idi, necə oldu ki, Hüseyn 
öz Allahından belə bir aqibət istədi. Sən demə daim bu 
cümləni təkrar etməsi boş-boşuna deyildi: “Ürəyim sıxılır, 
gedim ölülərin qəbiristanlığına.”  

Hüseyn yaşayırdı. O, hətta göz yaşları axıdan bizlərdən 
belə canlı idi. Yəqin ki, indi mövlasının  yanında axtardığı 
sakitliyi taparaq,  aram olmuşdu. 

Hüseyn əbədiyyətə qovuşdu. Ürəyim sıxıldı. Dodaqaltı 
zümzümə etdim: “Hara gedirsən? Niyə məni özünlə 
aparmırsan?”  

Bu anlardan yadımda qalan yalnız Mahmud Kəriminin 
oxuduğu İmam Hüseynlə (ə) xanım Zeynəbin vidalaşma 
rövzəsidir. Yenə də pıçıldayıram: “Axı hara gedirsən? 
Hara?” 

Zeynəb mənim pıçıltılarımı eşidərək dedi: “Ata can, 
niyə məni də özünlə aparmırsan?” Öncədən danışılmadan, 
sanki qəlblərin qərarı imiş, hamı bir ağızdan bu rövzəni 
zümzümə edir: “Hara getmək istəyirsən? Məni niyə 
aparmırsan? Əmi can, bu son anda məni niyə aparmırsan? 
Məni niyə aparmırsan?” İnana bilmirəm ki, zaman bitdi, 
bu səfərin bütün ağırlığı mənim çiynimdədir, Hüseyn, bu 
son anda necə də imama bənzəyirsən... 

Seyid Rza Əlizadə də buradadır. O, da rövzə oxuyacaq. 
Camaatın bir ağızdan zümzümə etdiyi sözləri eşitcək, elə 
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həmin rövzəni oxumağa başladı. Rövzə oxunduqca, vida 
göz yaşları sel-su kimi axırdı.  

Həmin anda o rövzənin məni nə qədər sakitləşdirdiyini 
bir Allah bilir. Əgər həmin rövzəni oxumasaydılar, çətin 
ki, baş verənlərə taqət gətirə bilərdim. Öz-özümə deyirəm: 
“Mənim dərdim, Əhli-beytin (ə) dərdinin müqabilində heç 
nə deyil.”  

Əhləd daşlarını düzürlər. Munisim elə oradaca, soyuq 
torpağın üzərində uzanıb. Mənim həyat yoldaşım uzun 
illər yolunda çarpışdığı arzusuna çatdı. Öz-özümə 
pıçıldayıram: “Bəxtəvər başına, Hüseyn can.” 
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Uşaqlarla birgə evdəyik. Artıq get-gəllər azalmış və 
evdəki qarışıqlıq sona çatmışdır. Var gücümlə çalışıram 
ki, Hüseynin yoxluğunda da  həyatın öz yolu ilə 
gedəcəyini qəbul edim. 

Hüseynin bütün şəxsi əşyalarını, geyimini, bir sözlə hər 
şeyi təmiz və səliqəli halda yerbəyer etmişəm. 
Məhəmmədməhyar atasızlığını dərk etmir. Özü üçün 
oynayır, bəzən nəyisə bəhanə edib narahat olanda, 
Hüseynin şəklinə baxaraq, ata, ata deyə səsləyir... 

Daha bir ay bundan öncəki kimi cavab verə bilmirəm 
ki, bu, atanın şəklidir, ata gələndə Məhəmmədməhyarımı 
parka aparacaq. 

Bu dəfə gözlərim yaşarır, onu qucağıma alıb otağına 
aparıram. Maraqlı bir şey axtarıram ki, başını qatıb 
istəyindən yayındırım.  

Zəngin səsi eşidiləndə Fatimə ilə Məhəmmədməhyarın 
diqqəti qapıya yönəldi. İkisi də bir ağızdan qışqırırlar: 
“Atadır!” 

Fatimə dəfn mərasimində iştirak edib atasının 
cənazəsini yaxından görsə də, yenə də günlərlə onun 
qayıdacağını gözləyir. Hər dəfə atasının məzarını ziyarət 
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etmək istəyəndə, necə olursa olsun, onu Behişti-Rzaya 
aparmağa məcbur oluram. Maşınımız yoxdur. Bu gündəlik 
get-gəllər, ev işləri və xəbərsiz gələn qonaqlara qulluq 
etmək məni əməlli-başlı yorub. Fatimənin bu vəziyyətlə nə 
vaxt barışacağını gözləyirəm.  

Çadranı başıma atıb qapıya çıxıram. “Meracüş-Şühəda” 
tərəfindən bir bağlama gətiriblər. Özümü təqdim edib 
blankı imzalayıram, sonra təşəkkür edib evə qayıdıram. 

Uşaqlar başıma yığılıb soruşurlar: 
-Gələn kim idi, ana? 
Onlara cavab vermədən bağlamanı açdım.  
İçindəki Hüseynin şəxsi əşyaları olan yol çantası idi. 

Pasportu, şəxsiyyət vəsiqəsi, mobil telefonu və onunla 
birgə yığdığımız geyimlərin hamısı bu çantada idi. 
Geyimlərdən hələ də Hüseynin iyi gəlirdi. Çəkmələri də 
buradadır. Qızların hər biri atasının geyimlərindən birini 
götürdü. Bundan sonra axşamlar atalarının  geyimini 
qucaqlayıb yatırlar, bəzən hətta bu geyimlərə görə sözləri 
çəp gəlir.  

Hüseynin mobil telefonunu götürüb açıram. Telefonun 
şifrəsi anadan olduğu tarix idi. Təhlükəsizliyə görə, 
telefondakı məlumatın bir hissəsinin silindiyi nəzərə 
çarpır. Mesajlar bölməsinə daxil oluram. Bütün 
yazışmamız buradadır. Dost-tanışların çoxu onun şəhadət 
xəbərinin doğru olub-olmadığını yoxlamaq üçün ona zəng 
etmiş və mesaj göndərmişdilər.  

Telefonun internetinə qoşuluram. Səhifədə bir yığın 
şəkil və mesaj açılır. Əbu Zəhra adlı birisi mesaj göndərir: 

-Hüseyn, özünsən? Sağ olduğunu bilirdim. Mən şəhid 
olmağına inanmırdım.  

Ona cavab yazdım: “Mən şəhid Mehrabinin həyat 
yoldaşıyam. O, şəhid olub.” 
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Onun Hüseynin Suriyadakı döyüş yoldaşı olduğunu 
anladım. Mənə Hüseyn barədə maraqlı xatirələr yazıb 
göndərdi; ayaqqabılara krem vurmasından, öz meyvəsini 
başqaları ilə bölüşməsindən, namazı və Aşura ziyarətini 
yanıqlı səslə oxumasından və hamıya cihad üçün niyyətini 
xalis etməyi tapşırmasından yazdı. Malik adlı bir nəfər də 
mənimlə uşaqlar üçün Hüseyn barəsindəki xatirələrini 
göndərdi. O, da Hüseynin döyüş yoldaşı idi. Yazırdı ki, 
Hüseynlə mən ərzaq mallarını təhvil alıb gətirmək üçün 
Həmadan Dəməşqə getmək tapşırığını almışdıq. Dəməşqin 
ətrafında Zeynəbiyyə adlanan bir məntəqə var. Ora getdik. 
Suriya xalqının müxtəlif millətlərdən və dini təriqətlərdən 
ibarət olduğunu nəzərə alsaq, orada hər dində və hər növ 
geyimdə olan insanlara rast gəlmək olar; xristianlara, 
yezidi kürdlərə və s. Çatdıqdan sonra, Hüseyn aşağı 
düşmədi, maşında qalacağını dedi. Bəzi qadınlar hicablı 
olmadıqlarına görə cəmiyyət arasına çıxmaq istəmədiyini 
bilirdim. Qayıdandan sonra gördüm ki, qabaq oturacaqda 
heç kim yoxdur. Maşına minmədən, oradaca Hüseyni 
gözləməyə başladım. Bəlkə bir saatdan çox ayaq üstə 
qaldım. Yavaş-yavaş qaş qaralırdı. Tək qayıtmağı qərara 
aldım. Qapını açanda Hüseynin ayaqlarını yığaraq 
oturacaqda uzandığını gördüm. Məni görən kimi dedi: 
“Axır ki, gəlib çıxdın?” Sonra ayağa qalxıb oturacaqda 
əyləşdi. Ondan soruşdum ki, bu nə işdir, görürsən? Mən 
xeyli vaxtdır ki, çöldə səni gözləyirəm. Cavab verdi ki, 
şəhid məqamından uzaqlaşacağımdan qorxurdum. Mən 
həzrət Rüqəyyəyə söz vermişəm ki, bir daha gözüm 
naməhrəmə sataşmayacaq.  

Bu xatirələri oxuduqca təskinlik tapıram. Hüseyn nə 
istədiyini bilirdi. Dostlarının və döyüş yoldaşlarının bəzən 
Hüseyn haqqında xatirə danışmalarına sevinirəm. Bu 
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xatirələri diqqətlə dinləyərək, Məhəmmədməhyar üçün 
yadda saxlayıram. Unutmalı deyiləm ki, bütün bunları ona 
danışmalıyam. 

Bir gün Hüseynin iki döyüş yoldaşı evimizə qonaq 
gəldi. Qonaqların gəlişindən öncə anama və bir neçə yaxın 
dostumuza xəbər göndərmişdim. Gəlməyə imkanı olan hər 
kəsin bu görüşdən faydalanmasını istəyirdim. Gələnlərin 
Hüseyn haqqında xatirə danışacaqları, ya əhvalat nəql 
edəcəkləri, ya xasiyyətindəki kiçik xüsusiyyətləri 
xatırladacaqlarını belə bilmirəm. 

Nəticədə, çox səmimi bir məclis alındı. Zeynəb 
qonaqlara qulluq edir. İbrahim kişilərə qulluq etməyi öz 
öhdəsinə götürüb. Gələn adamı tanımıram. Ondan adını 
soruşanda özünü tanıtdırmağa meyilli olmadığını anladım. 
Yalnız Hüseynin döyüş yoldaşı olduğunu və bizə onun 
haqqında bir xatirə danışmaq üçün gəldiyini söylədi. 

-Mən Hüseynlə Suriyada tanış olmuşam. Hüseyn 
həmişə deyərdi ki, bir mücahidin ilk arzusu qələbə, 
sonrakı isə şəhadətdir. Mən isə düşünürdüm ki, şəhadət 
yalnız İmam Zamanın (əc) rəhbərliyi altında aparılan 
döyüşlərdə nəsib olmalıdır. Hüseyn də gülərək deyərdi: 
“Mən nağdı qoyub, nisyənin ardınca qaçan deyiləm. Qoy 
bu gün burada, Həzrət Zeynəb üçün döyüşərək şəhid 
olmaq mənim olsun, İmam Zamanın (əc) kənarında şəhid 
olmaq isə sənin. O zaman həqiqətdən uzaqlaşdığımı 
anlamırdım, amma indi səhv etdiyimi başa düşürəm.” 

Sözü tamam olmamış, qəhərələnir. Hamı sükut edir. Bu 
vaxt Hüseynin digər döyüş yoldaşı, cənab Həsənzadə 
söhbət etmək üçün söz alır: 

-Mən də Hüseyni yaxşı tanıya bilməmişdim. Biz təzə 
bir-birimizlə dostlaşmışdıq, çox vaxt gecələri oyaq qalıb, 
bir çox şeylər barədə danışardıq. Düzü, şəhid olmasına bir 
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neçə gün qalmış, çox mənəvi hisslər yaşayır və daim necə 
şəhid olacağından danışırdı. İmam Hüseynə (ə) və 
müqəddəs nahiyənin ziyarətinə çox bağlı idi. Eynilə, imam 
Hüseyn kimi üzü və saqqalı qanlı halda şəhid olmağı 
arzulayırdı. Sonda arzusuna çatdı, bunu öz gözlərimlə 
gördüm. Şəhadət anı onun yanında idim.  

Göz yaşlarım axmağa başladı. Teleqram kanalında 
Hüseynin şəhadət zamanı paylaşılmış ilk fotosu yadıma 
düşdü. Fotoda üzü və saqqalı qan içində idi. Cənab 
Həsənzadə sözünü ağlaya-ağlaya davam edir:  

-Ürəyinə güllə dəyərək şəhid olması bir göz qırpımında 
baş verdi; çox qısa zamanda. Yerə yıxıldı, üzü qəlbinin 
qanına boyandı. Son zikri “Ya Əbəlfəzl” idi. Bu qədər 
rahat şəhid olduğuna inana bilmirdim. Üzünü çevirəndə 
artıq bizimlə deyildi, getmişdi. Yaranmış səssizlikdə 
hamını qəhər boğurdu. Rövzə deyilmədən ağlamağa hazır 
idik.  

Hüseynin qırxı çıxana qədər hər gün qonağımız olurdu. 
Qayınanamın ürəyi xəstə olduğundan, bu xoşbəxtlik bizə 
nəsib olmuşdu. Bütün yığıncaqlar, get-gəllər bizim 
evimizdə olardı. Bu dəfə bizə cənab Nəimabadi gəlmişdi. 
Hüseynin axırıncı dəfə hərəmi ziyarət etdiyi vaxt  tanış 
olduğu həmin xadim. Hüseyn həmin ziyarət haqqında 
danışanda deyirdi ki, sanki imamın ağuşunda idim.   

Həyat yoldaşı ilə birgə əyləşib fatihə verirlər, 
gözlərindən yaş axmağa başlayır. Mehriban qocadır, 
ondan İmam Rizanın (ə) ətri gəlir. Məhəmmədməhyar irəli 
çıxıb, onu əmi, deyə səsləyir. Bizə Hüseynlə görüşüb, 
tanış olması əhvalatını danışır: 

-Günorta namazına az qalırdı. Adəti üzrə istirahət 
məkanına gedirdim ki, onu gördüm. Mənə üz tutub dedi: 
“Hacı, siz İmam Hüseynin (ə) xidmətçilərindənsiz, saç-
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saqqalınız ağarıb, ağaya illərlə xidmət etmisiniz. Bilmirəm 
nədən ağa mənim istəyimi eşitmir, etinasızlıq edir.”  

Ona dedim ki, belə danışma. Zəvvarı ona salam verib 
diqqət göstərməyə macal tapmamış ağa özü öz zəvvarına 
salam verib diqqət ayırır.  

Narahat idi, amma baxışlarında diqqətimi cəlb edən bir 
şey vardı. Yenə də dilləndi: “Yox, mənim cavabımı 
verməyib. Mən yalnız şəhid olmaq istəyirəm, bütün 
işlərimi də yerinə yetirmişəm.”  

Birlikdə gəzişdik. Məqbərənin İnqilab həyətindən 
keçərək, İmam Rizaya (s) məxsus salavatı çevirəndən 
sonra hər ikimizin halı dəyişdi. Ona dedim ki, ağadan 
tezliklə hacətinin rəva olmasını istədim.  

Vücudunda elə bir şey hiss edirdim ki, onunla birgə 
olmaqdan doymurdum. Ona dedim ki, niyə tələsirsən? 
İnşallah imam Zamanın rəhbərliyi altında şəhid olarsan.  

Cavab verdi ki, mən bütün işlərimi yerinə yetirmişəm, 
bir maşınım vardı satdım, vəsiyyətimi yazmışam, ailəm də 
razıdır.  

Mənə cəbhədən, İŞİD-n, dostlarının şücaətindən 
danışdı. Ondan soruşdum ki, Şəhid Ətayini tanıyırsan? 

Cavab verdi ki, bəli, bir müddət mənim komandirim 
olub. Onunla çox səmimi münasibətimiz vardı. Şəhid 
Ətayinin qırxına az qalmışdı. Ona danışdım ki, şəhid Ətayi 
ilə müqəddəs məkanların restavrasiya qurumunda tanış 
olmuşdum. Bizimlə çox gözəl işbirliyi edirdi. Cəbhəyə 
getməzdən bir həftə öncə bura gəlmişdi. Restavrasiya 
qurumunun qızdırıcı cihazlarında problem əmələ gəlmişdi. 
Baş barmağının zədələnməsinə baxmayaraq, əlinə çilingər 
açarı alıb, axşama qədər bütün qızdırıcı cihazları işə saldı.  

Dedi ki, onda şəhid Mustafa Ətayinin şəkli və filmləri 
var.  
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Hüseyn ağadan xahiş etdim ki, onları mənə göndərsin. 
Onu mübarək məkanların ofisinə apardım. Orada çoxlu 

qədim xalça və şəkil vardı. Gördüm ki, burada olduğuna 
çox sevinir. Onu daha artıq sevindirmək üçün özümlə 
bərabər iclaslarımızın keçirildiyi məkana apardım; 
hərəmin yüksək rütbəli məmurlarının görüşdüyü yerə. 
Orada imamların ziyarətgahlarının bir çoxunun bayraqları 
yerləşdirilmişdi; İmam Əlinin (ə), imam Hüseynin (ə), 
Əskəriyyə (ə) günbəzinin, həzrət Məsumənin (s.ə), həzrət 
Zeynəbin (s.ə), Şah Çırağın, Əbülfəzl Abbasın (ə). 
Hamısını öpüb gözünün üstünə qoydu. Oradaca əyləşdik, 
onu hərəmin məxsus şirniyyatına qonaq etdim. O qədər 
şad idi ki, gözlərindən çox rahat hər şeyi oxumaq olurdu; 
ixlas və mənəviyyat hissini. Qonağa daha artıq qulluq 
etmək üçün, dostlarımdan ona imam Riza ehsanına talon 
almağa getdik. Allahın istəyi ilə alındı. Belə bir şey hər 
zaman mümkün olmazdı. Yeməkxana salonuna daxil 
olarkən gözlərindən yaş axmağa başladı. Hərəmin 
xadimlərinin nahar etdiyi hissədə süfrəyə əyləşdik. Birgə 
qiyməplov yeyib qonaq salonundan çıxdıq. Mən gedib 
xidmət yerimi təhvil almalı idim. Şeyx Tusi girişinədək 
birlikdə getdik. Orada bir nəfərdən xahiş etdim ki, 
ikimizin şəklini çəksin. Qucaqlaşıb ayrıldıq. Şəkili ona 
teleqramda göndərəcəyim barədə söz verdim. O, da mənə 
şəhid Ətayinin filmlərini göndərəcəkdi. O gündən bir-
birimizlə əlaqə saxlayırdıq. Suriyadan da şəhadət xəbəri 
çatana qədər mənim üçün şəkil göndərirdi. 

Söhbətinin bu hissəsində göz yaşları ona aman vermədi.  
Son bir neçə gündə bu mövzuda olan xatirələri çox 

eşitmişdim; Hüseynin gördüyü, eşitdiyi və təcrübə etdiyi 
şeylər barədə. Mən onlardan xəbərsiz idim. Poladəritmə 
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zavodunda işləyən bir nəfərin Hüseyn haqqında danışdığı 
xatirə kimi. Onu bizim üçün danışdı: 

-Etdiyim səhvə görə cərimə olunmuşdum. Zavodun 
ətrafında bir dövr ayaqyalın qaçmalı idim. İtaət etməkdən 
başqa çarəm qalmırdı, yoxsa işdən çıxarılacaqdım. İkrahla 
ayaqqabılarımı çıxarıb qaçmağa başladım. Bir neçə addım 
irəliləmişdim ki, Hüseyn də ayaqqabılarını çıxarıb 
mənimlə qaçmağa başladı. Dedi ki, gəl birlikdə qaçaq. 
Mən hər səhər idman edirəm, lakin birlikdə qaçmaq daha 
çox ürəyə yatır. Birlikdə qaçaraq gülüb-danışırdıq. Daha 
nə darıxır, nə də bu axmaq tənbehdən xəcalət çəkirdim. 
Hüseyn zarafatla deyirdi: “Bunlar bizim sağlamlığımızı 
düşünürlər. Öncə idman edib, sonra işə çıxmağımızı 
istəyirlər.” 
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Fatimə bu gün də israr edir; ana gedək, gedək də 
anacan! Məhəmmədməhyarın bezini dəyişməkdəyəm. 
Özümü etinasız göstərmək istəyirəm ki, bəlkə bu 
israrlarından əl çəkə. Sanki söz anlamır, hara gedirəmsə 
arxamca gəlir. Sonda da bir küncdə əyləşib ağlamağa 
başlayır. 

Ona deyirəm ki, ana qurban, axı niyə ağlayırsan, söz 
verirəm, sabah gedəcəyik. Sən dünən, srağa gün 
getmişdin, hər gün gedirsən, gəl bu gün getməyək. Bu gün 
işim çoxdur. Qardaşını çimizdirməliyəm. Axşamüstü 
qonağımız var. Bu qədər işi bir günə çatdıra bilmərəm.  

Sözlərimə fikir vermir. Ağlamağa davam edib heç cür 
sakitləşmək istəmir. Onu hər gün olduğu kimi, Behişti-
Rzaya aparmağımı istəyir. Onun bu əziyyətləri, hər gün 
qət etdiyimiz yol, işlərin çoxluğu taqətimi kəsib. Digər 
tərəfdən də qızımın göz yaşlarını və üzgünlüyünü görə 
bilmirəm. Məhəmmədməhyarın paltarını dəyişib Fatiməyə 
deyirəm: 

-Qoy sən deyən olsun. Hazırlaş, gedək.  
Günorta saat birdir. Zehnimdə hesablayıram ki, saat 

dörddə evdə olmalıyıq. Hüseynin dostlarından bir neçəsi 
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həyat yoldaşları ilə birgə baş sağlığı vermək üçün evimizə 
gəlməlidirlər. Çantamı götürüb içinə baxıram. Puldan 
demək olar ki, heç nə qalmayıb. Bir müddət olar ki, 
Hüseyn olmadığı üçün işsizlik müavinətinin ödənişi 
dayanmışdı. Bundan sonra nə edəcəyimizi bilmirəm. Zəng 
vurub taksi sifariş verdim. Fatimə və Məhəmmədməhyarla 
birgə yola düşdük. Zeynəb evdə qaldı ki, gec 
qayıdacağımız halda qonaqları qarşılasın. Yol çox 
uzundur. Məhəmmədməhyarı yatırmağa çalışıram ki, 
axşamüstü məni az incitsin. Fatimə nə isə danışır. 
Sakitləşib, nə vaxt çatacağımızı gözləyir. Məhəmməd-
məhyar qucağımda yuxuya gedib. Gözlərimi yumdum. 
Çox yorğunam. Dünən gecəyə qədər hədiyyə paketləri 
düzəltməklə məşğul olmuşam. Hər gecə Zeynəblə birgə 
qonaqlarımız üçün yadigar olaraq, kiçik hədiyyə 
bağlamaları düzəldirik. Bu bağlamaların içinə şəhidlərdən 
birinin vəsiyyətini, digərinin döyüşçü etiketini, bir 
başqasının şəklini və bu kimi şeylər qoyuruq. Bu 
hədiyyələrin pulunu öz cibimizdən ödəyirdik. Gələn 
qonaqların bizdən xatirə hədiyyəsi aparmalarını istəyirdik.  

Çatan kimi, Fatimə adəti üzrə susəpəni su ilə doldurub 
şəhidlərin, o cümlədən, atasının qəbrini sulayır. Hüseynin 
məzarına şam yandıraraq tamaşa etməyə başlayır. Daha 
ağlamır, bura gəlməyimiz ona təskinlik verir.  

Bir qədər oturandan sonra yola düşürük. Evə qayıdanda 
dil-dodağım quruyub. Zeynəb çay dəmləyib. Evi bir az 
səliqəyə salıram, bu an gözüm Hüseynin masanın 
üstündəki gülərüz şəklinə sataşır.  

Gileylənib deyirəm: “Hüseyn can, Fatiməni aram etmək 
sənin işindir, mən daha bacarmıram. İnan ki, nə qədər səbr 
etdimsə də faydası olmadı.” 

Zeynəb bizə iki stəkan çay gətirdi.  
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-Nə deyirdin, ana can? 
-Heç nə. 
Ona nəzər saldım, gözümə birtəhər dəyir.  
-Nə olub? Sözün var? 
Əlimdən tutdu. Barmaqlarını sıxıb başını sığalladım.  
-De görüm nə baş verib? Nədən narahatsan? 
Sualı verməyimlə ağlamağı bir oldu. Onu qucaqlayıb 

göz yaşlarını sildim. Bu günə kimi Zeynəbin səbri mənə 
təskinlik verirdi. Bu göz yaşlarının əsaslı səbəbi olmalı idi. 

-Ana qurban, nə olub? Danış görüm, atan üçün 
darıxmısan? Bir hadisə baş verib? 

-Bu gün imtahanım vardı. Dərsimi oxumamışdım. Çox 
pis qiymət aldım. Müəlliməm əlimdən narahat olub dedi 
ki, atan özünü bədbəxt etdi, siz də onun bu işinə görə 
bədbəxt olacaqsınız. 

Bu müddət ərzində uşaqlar dərslərdən geri qalmışdılar. 
Bu hadisə baş verdiyi gündən başları qarışıq idi və dərs 
oxumaq fürsətləri yox idi. Zeynəbin dərdləşməsinin və 
sözlərinin bitməsini gözləyirəm. O, davam edir: “Ana can, 
məktəbə gəl. Müəllimənin uşaqların qarşısında bu sözləri 
deməyə haqqı yox idi. Əgər sözü var idisə, mənə təklikdə 
deməli idi.”  

Səkkizinci sinifdə oxuyurdu, dərsləri çətin idi. Bəlkə də 
uşaqları başlı-başına buraxdığıma görə təqsirkar idim. Ona 
dedim ki, bundan sonra bu sözlərdən çox eşidəcəksən. 
Müəllimənlə özün danış. Çalış ki, dərs oxumağınla və 
rəftarınla müəlliməni qane edəsən.  

Həmin an bu nəticəyə gəldim ki, Zeynəb özü öz 
problemini həll etməlidir. Mən onunla birgə küçə-bazarda, 
məktəbdə, universitetdə camaatın cavabını verə 
bilməzdim. O, indidən belə hazırcavablığa yiyələnməli idi. 
Hüseynin qızı da özü kimi möhkəm və dəyanətli olmalıdır.  
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Qonaqlar gəlib gedir. Gecə başımı balışa qoyanda 
Zeynəbə, Fatiməyə və Məhəmmədməhyara nəzər salıram. 
Bilirəm ki, Fatimə sabah yenə də Hüseynin məzarını 
ziyarət etmək istəyəcək. Gözlərimi yumuram. Gərək 
olduqca tez yuxuya gedib, yaxşı istirahət edim. 
Övladlarımın güclü anaya ehtiyacı var. Məhəmmədməhyar 
bir qədər ağlayandan sonra yuxuya gedir. Hüseyn həmişə 
axşamlar onunla oynayardı, indi Hüseynin yoxluğunu 
bəhanə edərək yatmaq istəmir.  

Səhər tezdən, uşaqlar hələ yuxuda ikən ayılıram. Təzə 
çörək alıb süfrə açıram. Fatimə ilə Zeynəbi yuxudan 
ayıldıb süfrənin kənarında əyləşirəm. Fatimə iştaha ilə 
pendir-çörək tikələrini ağzına qoyur. Ürəkdən sevinərək 
gülür. Onu nəvaziş edib deyirəm: 

-Gözəl qızımın gülüşünə qurban. 
-Keçən gecə atamı yuxuda görmüşəm, mənə baş 

çəkməyə gəlmişdi.  
-Onun üçün nə qədər darıxdığını bildiyindən, səni 

görməyə gəlib. 
-Atam dedi ki, hər gün gəlib bizə baş çəkəcək. Dedi ki, 

qəbir boşdur, orada heç kim yoxdur. 
Gözləri ilə evi axtarır. Sözünü davam etdirir: “Ata 

yanımda əyləşib dedi ki, Fatimə, mən evdəyəm. Axşamlar 
sənin yanında olacağam. Niyə şəhidlər xiyabanına 
gəlirsən? Mən ki orada deyiləm.  

Məhəmmədməhyar qucağımda nadinclik etməyə 
başlayır. Onu oyuncaqlarının arasında yerə qoyub, tez 
Fatimənin yanına qayıtdım. Məndən soruşdu ki, anacan, 
əgər atam buradadırsa, bəs niyə biz bu qədər şəhidlər 
xiyabanına gedirik?  

Onu bağrıma basıb qəhərləndim.  
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-Ata hər yerdə bizimlədir, istər evdə, istərsə də şəhidlər 
xiyabanında.  

Gördüyü bu yuxudan sonra Fatimə bir daha atasının 
qəbri üstünə getməyə israr etmədi. Bundan sonra cümə 
axşamları hamımız birgə gedirik. Günlər keçdikcə, 
evimizə gedib gələnlərin sayı azalır. Hamının başı öz iş-
gücünə, öz həyatına, öz problemlərinə qarışıb. Heç kimdən 
intizarımız yoxdur. Amma bəzən, insanların  acı sözləri və 
tənələri Zeynəblə məni incidir. Sanki bərzəx aləmində 
ilişib qalmışam. Necə rəftar edəcəyimə heç cür qərar verə 
bilmirəm. Üzülərək göz yaşı axıdanda gileylənirlər ki, 
özün həyat yoldaşını göndərmisən, belə olacağını 
əvvəlcədənd fikirləşməliydin, indi yetim qalan balalarını 
düşünməlisən.  

Bəziləri isə deyirlər: “Şəhidin adına veriləcək ilk 
müavinəti alan kimi hər şeyi unudacaqsan.”  

Səbr edib özümü soyuqqanlı aparanda da gileylənirlər 
ki, sən nə qədər laqeyd insansan. 

Zehnimi bu sözlərdən və yersiz gileylərdən azad 
etməyə çalışıram. Belə yaşamaq olmazdı. Gərək 
başqalarının sözünə laqeyd yanaşmağı öyrənim. Tənha 
qaldığım zaman, ürəyim sıxılanda Hüseynlə dərdləşirəm. 
Onun mənimlə evdə olmasını çox aydın hiss edirəm. Hətta 
qaz piltəsinin kənarında durub yemək bişirəndə belə 
yanımda dayandığını duyuram.  

Bu gün toyuq plov bişirmişəm, uşaqların sevdiyi 
yeməkdir. Bu yeməyi nə qədər bəyəndiklərini bilsəm belə, 
yenə də verəcəkləri reaksiyadan nigaranam.  

Fatimə ilə Zeynəb məktəbdən gələndə süfrə salıram. 
Ürəyimdə salavat çevirirəm ki, onlar yeni bir problemlə 
qarşılaşmasın.  

Fatimə sevinir: “Vay! Nə yaxşı! Toyuq plov!” 
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Zeynəb deyir: “Atam bu yeməyi çox sevirdi.” 
Hər ikisi yeməyə baxaraq qəmgin halda süfrədən 

uzaqlaşırlar. Bu, Hüseynin şəhadətindən sonra gördükləri 
gündəlik iş idi. Hüseynin sevdiyi heç bir yeməyi dillərinə 
vurmurdular. Nə edəcəyimi bilmirdim. Əgər belə davam 
etsə, yeməklərin çoxunun üstündən xətt çəkməli 
olacaqdım. 

Qəfildən ağlıma bir fikir gəldi. Hərəyə bir boşqab, 
qaşıq və çəngəl verib, bir dəst də öz boşqabımın kənarına 
qoydum. Bu da atanın boşqabı. Ata həmişə bizimlə 
olduğundan, dəvət edək, gəlib bizimlə nahar etsin.  

Bu işimlə uşaqların xəyallarını bir-birinə vurmaqdan 
qorxsam da, onlar bu təklifimi çox yaxşı qarşılayıb süfrəyə 
əyləşdilər. Çox keçmədən uşaqların qəmli baxışları 
zarafatla əvəz olur: “Çəkil kənara, özüm atanın dizinin 
üstündə oturacağam.”   

Hamımız gülürük, uşaqlar isə yarı zarafat, yarı ciddi 
qəribə işlər görürdülər. 

Hüseynin həmin günlük payını soyuducuya qoydum. 
Bir müddət orada qaldı. Fatimə soyuducunun qapısını açıb 
dedi: “Ana, ata yeməyini yeməyib ki...” 

Nə yeməyi ata bilirdim, nə də izah edə bilirdim. Sonda 
dedim: “Ata Allahın hüzurundadır. Cənnətdəki 
yeməklərdən yeyir, bu yeməkləri qəbul edə bilməz.”  

Heç nə demədi. Hüseynin yoxluğuna hələ də alışa 
bilmədiyimizi qəbul etmək mənim üçün çətin idi. Bizim 
üçün bu boşqabqoyma mərasimləri eynilə onun Suriyada 
olduğu zaman etdiyimiz işlərdən biri idi. Bişirdiyim 
yeməyin, süfrənin və onun süfrədəki yerinin şəklini çəkib 
ona göndərərdim. Hüseyn çox sevinib şad olurdu.  

Ona yazırdım ki, boşqabın süfrənin üstündədir. 
Uşaqlarla daim səni xatırlayıb yemək yeyirik. Uşaqların, 
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xüsusilə də Fatimənin atasına hədsiz bağlılığı vardı. 
Hüseynin dəfninin bütün mərhələlərində Fatimə mənimlə 
idi. İstəyirdim ki, Hüseynin dəfn olunduğunu görüb 
atasının yoxluğu ilə barışsın. Amma o, hələ də bu fikirlə 
razılaşa bilmirdi, hər dəfə qapının zəngini eşidəndə 
Məhəmmədməhyarla birgə qapıya qaçıb ata gəldi,  deyə 
sevinərdi. Onların bu işi məni dəlilik həddinə çatdırırdı. 
Bir Allah bilir ki, uşaqların bu işini və bu gözləntilərini  
görəndə nə hala qalırdım!  

Ətrafdakıların tövsiyəsi ilə Fatiməni psixoloqa apardım. 
Bir neçə seansdan sonra, bizə evimizi dəyişməyi məsləhət 
bildi. Bu, çox çətin bir qərar idi. Evin hər guşəsində 
Hüseynlə bağlı xatirələrimiz vardı; əyləşdiyi yer, yemək 
yediyi yer, mütaliə etdiyi yer... Evin hər yerindən 
Hüseynin qoxusu gəlirdi. Evə və otaqlara nəzər salıram, 
mənimlə söhbət edirmiş kimi... 

Qərarımla barışıb müəyyən nəticəyə çatmağım çox vaxt 
apardı. Digər tərəfdən övladlarımın yarpaq kimi saralmış 
üzləri və iştahasızlığı məni nigaran edirdi.  

Seçim etməli idim. Balalarımın gözümün önündə şam 
kimi əriməsinə baxa bilməzdim. Həmişə şad Fatiməm indi 
qəm dəryasına batmışdı. Əlimi əlimin üstünə qoyub otura 
bilməzdim.  

Məsələni anam və həyat yoldaşımın ailəsi ilə 
bölüşürəm. Hamı bizim üçün yeni ev axtarmağa səfərbər 
olur. Uşaqlarla qərara aldıq ki, ev əşyalarını yavaş-yavaş 
yığıb, qutulara yerləşdirək. Bunu deyib uşaqlarla qərara 
gəlsək də, sözümə əməl etməyə öz əlim gəlmirdi. Nə 
çəkdiyimi bir Allah bilirdi. Hansı əşyaya əl vururdumsa, 
Hüseyni xatırlayırdım. Ev əşyalarını özü düzmüşdü. 
Gülbahardan gəldiyimiz gün Suriyaya getmək sevincindən 
tələsərək, hər şeyi yerbəyer etməyə çalışırdı. Deyirdi ki, 
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rahat gedə bilməsi üçün hər şeyin hazır və səliqəli 
vəziyyətdə olmasını istəyir.  

Uşaqlar ətrafımda oynayırlar. Hər əşyanı dağlı 
ürəyimlə, xəyalımda min bir xatirəni canlandıraraq, səliqə 
ilə götürüb qəzetə bükürəm, çalışıram ki, göz yaşı 
tökməyim. Zeynəb televizora baxırdı. Kanalı dəyişdi. 
Futbol matçı yayımlanırdı. Gedib mətbəxdən palaz gətirib 
yerə sərdi. Günəbaxan tumunu qaba töküb yanına qoydu, 
eynilə Hüseyn kimi, televizora baxa-baxa tum çırtlamağa 
başladı. Bu səhnəni görəndə ürəyim od tutub yanmağa 
başlayır. Fatimə və Məhəmmədməhyar da oturub deyirlər: 
“Gəl, ata kimi futbola baxaq.”  

Hüseyn futbola baxanda, tum çırtlayıb, həyəcandan 
qabığını ətrafa tökürdü. Mən etiraz edəndə isə deyirdi: 
“Futbola baxmağın ləzzəti belə tum çırtlamaqdadır.”  

O, Suriyada olanda uşaqlar da bu işi görürdülər. 
Şəkillərini çəkib Hüseynə göndərəndə deyirdi: “Mən ki, 
bunu tərgitmişəm, uşaqlar niyə təkrar edirlər?” 

Düz deyirdi. Son zamanlar bu adətini tərk etmişdi. Bu 
işin mənasız olduğunu etiraf edirdi. Bilirdim ki, bütün 
bunlar özünə verdiyi sözün nəticəsi idi. Haram və məkruh 
əməlləri tərk etmək öz yerində, o, hətta mənasız və 
əyləncəli işlərdən də uzaqlaşmışdı. 

Sonuncu futbol yarışı yaxşı yadımdadır. Televizoru 
söndürüb otaqda gəzişirdi. Nə qədər əyləşib oyunu 
izləməsini xahiş etsəm də, faydası olmadı. Fikrini 
dağıtmaq üçün hamımız birlikdə bazara və mağazadan 
alış-veriş etməyə getdik. Evdən çıxdıq ki, Hüseyn vəsvəsə 
olub televizorda sevdiyi futbol matçını izləməyə 
çalışmasın.  

Ürəyim dözmür, ayağa qalxıram, qutuları kənara çəkib 
deyirəm: “Uşaqlar, qalxın əyləncə parkına gedək.”  
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Hamıdan əvvəl Məhəmmədməhyar şad-xürrəm qaça-
qaça gəlib ayağımı qucaqlayır. Uşaqları sevindirməyi 
qərara alıram. İçi boş çantama nəzər salıram. Atamın 
kömək məqsədilə verdiyi pulları çantama qoyub uşaqlarla 
birgə evdən çıxdım. 
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Bir xeyli get-gəldən, müxtəlif məhəllələrə baş çəkərək, 
cürbəcür evlərə baxdıqdan sonra Şəhid Qərəni 
prospektində həm kirayə pulu və həm də ölçüləri bizə 
uyğun olan bir ev tapdıq. Qərara aldıq ki, həftə sonu 
yaşadığımız evdən yeni evimizə köçək.  

Məhəmmədməhyarla birgə evimizin yanındakı ərzaq 
dükanına yola düşürük ki, bir neçə qutu alıb qayıdaq. 
Açarla qapını açdım. Əvvəl Məhəmmədməhyar yavaşca 
salam verib içəri keçdi, sonra mən. Evdən qiymə qoxusu 
gəlirdi. Yəqin anam mənə kömək etmək üçün gəlib, qaz 
piltəsində yemək bişirir.  

Ucadan dedim: “Salam anacan. Niyə gələn kimi özünü 
zəhmətə salmısan?” 

Anam mətbəxdə idi, göyərti təmizləyirdi.  Üzündən 
öpdüm. Məhəmmədməhyarı otağa aparıb geyimini 
dəyişdim. Özümdən asılı olmayaraq, əlim Hüseynin 
şkafına tərəf uzanır. Adəti üzrə Hüseynin geyimlərinə 
toxunub nəzər salmaq və sevdiyi ətiri qoxulamaq üçün 
şkafının qapısını açdım.  

Qapı açılanda yerimdə quruyub qaldım. Çadra 
başımdan sürüşüb yerə düşdü. Anam arxadan yavaşca 
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dedi: “Bu, təkcə mənim fikrim deyildi, həyat yoldaşının 
ailəsi də bu qənaətə gəlmişdi. Düşündük ki, bu işi görsək 
həm sən, həm də uşaqlar bir qədər qəm-qüssədən uzaq 
olarsınız.”  

Çevrilib, Hüseynin mizinin üstündəki əşyalarına 
baxıram.  Onlar da yerində deyil. Sanki biz buradan 
köçdüyümüzə görə, Hüseyn də bizdən inciyib, bütün 
əşyalarını yığıb getmişdi. Gözümün yaşını sildim. 
Uşaqların bunu qəbul etməyəcəklərini bilirəm. Özüm də 
istəmədən qəhərlənirəm. Anam məni qucaqlayaraq ürək-
dirək verdi.  

Günorta Fatimə məktəbdən qayıtdı. Dəyişikliyi görsə 
də büruzə vermədi. Lakin Zeynəb mənim halımdan, 
gözlərimin qızarıb şişməsindən, nəsə bir hadisə baş 
verdiyini anladı.   

-Bir hadisə baş verib, anacan? 
-Yox. Get paltarını dəyiş, indi nahar edəcəyik. 
Zeynəb otağa keçəndə, onun qışqırıq səsinə hamımız 

içəri qaçdıq. Bu qışqırığın səbəbini bilsəm də, heç birimiz  
ondan belə reaksiya gözləmirdik. Mənim sakit və hər şeyi 
ağılla ölçüb-biçən qızım, indi özündə deyildi.  

Yanında dayandım. Hüseynin boş şkafının qarşısında 
durub ucadan ağlayırdı. Onu qucaqlamağa çalışıram. İcazə 
vermir, mənim də əlimdən narahatdır.  

Dedim ki, ana qurban, mənim təqsirim yoxdur, bu, 
qohumların qərarıdır. Deyirlər ki, sizin üçün belə daha 
yaxşı olar, bundan artıq əziyyət çəkmənizi istəmirlər.  

Sözlərim faydasızdır. Anam onun üçün şirin şərbət 
gətirir. Əlini itələyib içmir. Dilxordur. Niyə hər kəsə icazə 
verirsən  ki, gəlib bizə sübut etsin ki, atamız daha həyatda 
deyil!  
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-Yaxşı, ana qurban, qoy sən deyən olsun. Hələ də gec 
deyil. Heç bir şey baş verməmiş kimi, atanın əşyalarını 
əvvəlki kimi yerinə yığarıq. Buna görə narahat olmağına 
dəyməz. 

Cavab vermədən evdən çıxıb gedir. Hara getdiyini 
bilirdim. Bibisinin evi bizə yaxın idi. Zeynəb geri 
qayıdana və ondan bir xəbər tutana qədər dilimə heç nə 
vurmuram. Dörd-beş saatdan sonra, axşamüstü evə 
qayıtdı. Sakitləşmişdi. Dedim ki, ana qurban, gəl birgə 
nahar edək. 

-Ac deyiləm, bibimgildə yemişəm. Ona baxdım, gəlib 
yanımda əyləşdi.  

-Ana, atamın bütün əşyalarını yığ.  
Nə baş verdiyini bilmirdim. Görəsən bibisinin 

nəsihətləri onu qane etmişdi, yoxsa özü düşünüb bu 
nəticəyə gəlmişdi? 

-Anacan, düşünüb səhv etdiyimi anladım. Ola bilsin ki, 
atamdan özüm üçün bir büt düzəltmişdim, onun 
geyimlərindən, əşyalarından. Bəlkə də Allahın istəyi idi ki, 
bu yolla zehnimdəki büt sınsın və mən bu geyimlərə, 
darağa, çəfiyəyə və başqa əşyalara bu həddə bağlı 
olmayım.  

Deməyə sözüm yox idi. Onu bağrıma basdım. Fatimə 
bizə baxır. 

-Düz deyir, anacan, atamın əşyalarını yığ. Onları bir 
başqasının əynində görmək istəmirəm.  

-Bu nə sözdür, qızım? Atanızın geyimləri bir başqasının 
əynində olmayacaq.  

Uşaqların istəyinə uyğun Hüseynin geyimləri anamla 
qardaşımın qoyduqları yerdə qalacaqdı. Uşaqlığımın 
keçdiyi otaqlardan birində qoyulmuş qutunun içində.  
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Anam dedi ki, qoy bu əşyalar elə burada qalsın, uşaqlar 
böyüyəndə, hər vaxt istəsələr gəlib baxa bilərlər. O zaman 
ataları barədə olan xatirələrini yada salarlar. 

Yeni evə köçməyimizlə Məhəmmədməhyarın 
qızdırmasının qalxması bir olur. Onun getdikcə yüksələn 
qızdırmasının səbəbini bilmirdim. Həkimə getdik. Hansı 
həkimin ünvanını verib, yaxşı mütəxəssis olduğunu 
deyirdilərsə, həmin həkimə müraciət edirdik. Heç biri bu 
qızdırmaların səbəbini anlaya bilmirdi. Bizə yalnız 
qızdırma kəsici, asetominofen1, antibiotik və bu qəbildən 
olan dərmanlar yazırdılar. Buna baxmayaraq, hər axşam 
Məhəmmədməhyarın yenə də naməlum qızdırmasını 
salmaq üçün əlimdən gələni edirdim. Sanki gecələr 
qızdırma daha şiddətli, mənim təşvişlərim isə daha artıq 
olurdu. Kənarında əyləşdim, uşaq həmişəki kimi 
qızdırmadan yanır. İki qab su ilə dəsmal gətirdim. 
Durmadan ayaqlarını soyuq su ilə yuyub, alnına nəm 
dəsmal qoyuram. Çiyinlərim ağrıdan və yorğunluqdan 
yanır, Məhəmmədməhyar isə inildəyirdi. Nə qədər vaxt 
keçdiyini bilmirəm. Yorğun və əldən düşmüş haldayam. 
Nə asetominofen, nə də ki başqa dərmanlar təsir etmir. 
Hüseynin masanın üstündəki şəklinə baxıram. Şəkildən 
mənə baxıb gülür.  

Yorğun halda gileylənirəm: “Getdin və canını 
qurtardın. Heç dönüb arxaya da baxmırsan, demirsən ki, 
mən tək-tənha bu uşaqlarla necə yaşayıram. 
Məhəmmədməhyarın halı niyə düzəlmir? Niyə belə olub? 
Niyə heç nə etmirsən?” 

Qəhərdən boğularaq ağlamağa başlayıram. Əlimdən bir 
iş gəlmir. Tənhalıq hissi ürəyimi parçalayır. Hüseyn sağ 

                                                           
1 Qızdırma və ağrı kəsici dərman. 
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olsaydı, mütləq bir iş görərdi. Hər nə qədər düşünsəm də, 
Məhəmmədməhyarın xəstəliyinin səbəbini tapa bilmirəm. 
Güman edirəm ki, yerimizi dəyişib, yeni evə köçməyimiz 
ucbatındandır. Körpə balamın ürəyindən keçənləri 
açıqlamaq və narazılığını bildirmək üçün dili yoxdur axı. 
Yeni evdə artıq, Hüseynin yolunu gözləmir. Hər dəfə qapı 
döyüləndə və maşın siqnal verəndə, “ata” - deyə 
səslənmir.  

Başımı çarpayının kənarına qoyub düşünürəm ki, 
görəsən sabah uşağı hansı həkimə aparım; kimə zəng 
vurum, nə edim, heç özüm də bilmədən, gözlərim yumulur 
və dərin yuxuya gedirəm.  

Yuxunun bir aləmində gördüm ki, qapı açıldı. Əvvəlki 
evimizdə idik; Hüseynin nəfəs aldığı həmin ev, həmin 
otaq və həmin fəza. Hüseyn içəri girəndə əynində hərbi 
geyim vardı. Yanımda əyləşib dedi: “Niyə sizi atıb 
getdiyimi düşünürsən?” 

Ona nəzər saldım. Şəhid olduğunu bilirdim. Ağzımı 
açıb bir söz demək istəsəm də səsim çıxmırdı. 

-Mən hər yerdə səninləyəm. Səninlə birgə 
Məhəmmədməhyarın yatağının başında oyaq qalıram. 
Daha heç vaxt səni başlı-başına buraxıb getdiyimi demə! 

Ayağa qalxdı. Uşağın çarpayısının kənarında əyləşdi, 
əlini onun başına qoydu, sonra əyilib alnından öpdü. Mənə 
sadəcə mat-məəttəl baxmaq qalırdı. Hüseyn necə 
gəlmişdisə, eləcə də qapıya tərəf gedərək gözdən itdi.  

Gözümü açanda bilmirdim ki, yatmışam, ya oyağam. 
Nə yuxulu, nə də yorğun idim. İlk gördüyüm iş yerindəcə 
əlimi Məhəmmədməhyarın alnına qoymaq idi. 
Qızdırmadan əsər-əlamət qalmamışdı. Uşağın qızdırmadan 
qızarmış üzü öz təbii rəngində idi.  
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Ayağa qalxıb dəstəmaz aldım. Sübh azanına az 
qalmışdı. Azan verən kimi namazımı qıldım, Yasin 
surəsini oxuyub Hüseynə hədiyyə etdim. 
Məhəmmədməhyarın dərman içməyinin vaxtı çatsa da ona 
heç bir şey vermədim. Qızdırmanın artıq 
qayıtmayacağından əmin idim.  
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Telefon zəng çalanda Fatimə qaçıb dəstəyi götürür. 
Hal-əhval tutandan sonra mənə işarə edib deyir: 

-Xanım Daneşməndin səninlə işi var. 
Dəstəyi əlindən aldım. Səsindən sevinc yağır. 
-Gərək vaxt tapanda sizi görməyə gəlim. Xoş xəbərim 

var. 
-Həmişə xoş xəbər olasınız, xanım Daneşmənd. 
- Yadındadır, sənə qardaşım arvadının hamilə olduğunu 

demişdim?  
Yadımda idi. Onun üçün çoxlu dua etmişdim. İllərdir 

ki, övladları olmurdu. Neçə il nəzir-niyaz paylayıb, 
müxtəlif həkimlərə müraciət etdikdən sonra hamilə 
olmuşdu. Xanım Daneşmənd uşağın sağ-salamat dünyaya 
gəlməsi üçün bizlərdən duaçı olmamızı istəyirdi. Lakin bir 
neçə aydan sonra həkimlər bildirmişdilər ki, döl naqisdir 
və abort olunmalıdır. Bu, çox pis xəbər idi. Xanım 
Daneşməndin halı yaxşı deyildi; bir gözü yaş, bir gözü qan 
ağlayırdı. Əlindən bir iş gəlmirdi. Deyirdi ki, qardaşı nə 
edəcəyini bilmir.  
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Xanım Daneşmənd dedi: “Bu dəfə evinizə gələndə bir 
qutu şirniyyat ilə gələcəyəm. Qardaşım arvadı övladını 
sağ-salamat dünyaya gətirdi.”  

-Uşaq necədir? 
-Sapsağlamdır, şükür Allaha bir problemi yoxdur. 

Qardaşım deyir ki, ana ilə uşaq xəstəxanadan tərxis olunan 
kimi, ziyarət edəcəkləri ilk yer Hüseyn ağanın məzarı 
olacaq.  

Qardaşının Hüseynin bütün mərasimlərində iştirak 
etdiyini bilirdim. Bacısının dediyinə görə, vida 
mərasimində Hüseynə təvəssül edərək, övladının sağlam 
olmasını diləmiş, elə oradaca, həkimlərin rəyinə qarşı 
çıxaraq uşağı saxlamaq qərarına gəlmişdi.  

Dedim: “Allaha şükürlər olsun ki, uşaq sağlamdır. 
Qədəmləri mübarək olsun.”  

Sevincək halda dəstəyi asdım. Zeynəblə Fatimə 
dərslərini oxuyurlar. Əynimi dəyişirəm. Fatimə təəccüblə 
mənə baxır.  

-Hara gedirsən, anacan? 
-Məhəmməd əminin evinə. 
Əmisinin Suriyaya ezam olunmasını onlara demirəm. 

Qorxuram ki, atalarının getməsi və onunla bağlı xatirələri 
yenə də baş qaldırar. Məhəmmədin həyat yoldaşına da 
uşaqları gətirməyəcəyəmi söyləmişdim. 

Yalnız mərasimdə iştirak edib, ona sağ-salamat gedib 
gəlməsini arzulamaq üçün gedirəm. 

Məhəmmədməhyarı da aparmıram. Gedəndə Zeynəbə 
tapşırıram ki, ana qurban, gözün uşaqda olsun. Mən bir-iki 
saatdan sonra qayıdacağam.  

Bacı-qardaşlar yığılıblar. Qayınanam oğlunu 
qucaqlayıb onun üçün dua edir. Məhəmmədin bir çox 
cəhətlərdən Hüseynlə həmrəy olduğunu bilirəm. Suriyaya 
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da birgə gedəcəkdilər. Amma, onun vacib işi olduğu üçün 
gedə bilməmişdi.  

Çalışıram ki, burada çox qalmayım. Hüseynlə 
vidalaşma anlarımız xatirəmdə canlanır. Hamı hava 
limanına yola düşəndə mən evə qayıdıram. Onlara dedim 
ki, uşaqlar evdə təkdilər, Allah göstərməsin, başlarına bir 
iş gələr. 

Uşaqları nəyə görə gətirmədiyimi bilirdilər. Bu 
cəhətdən heç bir gözləntiləri yox idi. Vidalaşıb evdən 
çıxdım. Yolda Hüseynlə bağlı xatirələrim canlanaraq 
gözlərimin önündən keçdi. Nəzərimcə, həyatımız da elə bu 
qədər qısadır.  

Çox keçmədi ki, Məhəmmədin sağ-salamat qayıtmq 
xəbərini eşitdik. Onu qarşılamaq üçün böyük bir qonaqlıq 
təşkil olunmuşdu, bütün bacı-qardaşları da bir yerə 
toplaşmışdılar. 

Məhəmməd əynindəki hərbi geyim və əlindəki yol 
çantası ilə içəri girəndə, hamı onunla görüşüb hal-əhval 
tutmaq üçün ayağa qalxdı. Ev dolu idi, səs-küydən ağız 
deyəni qulaq eşitmirdi. Uşaqlar da görüşmək üçün ona 
yaxınlaşdılar. Məhəmməd bir-bir uşaqların üzündən öpüb 
onları qucaqlayır. Fatimənin sözlərindən araya sükut 
çökür: 

-Kaş mənim də atam qayıdardı. 
Ürəyim od tutub yandı, dərdim təzələndi.  
Məhəmməd çantasını açıb aldığı sovqatları çıxarmağa 

başlayır. Hamı evdəki ağır ab-havanı dəyişmək üçün gülüb 
zarafatlaşır. Hüseynin yoxluğunun ağrı-acısından çıxmaq 
istəyirlər. 

Məhəmməd çantasını aça-aça deyir: “Şükür Allaha ki, 
bizimlə gedənlərin hamısı sağ-salamat qayıdıb gəldi. Heç 
kimin başına bir iş gəlmədi.”  
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Fatimə yenə də dilləndi: “Mənim atam qayıtmadı.”  
Hamı onun başına yığışdı, əmisi isə onu qıdıqlamağa 

başladı. İlk sovqat Fatimənindir, qəşəng bir namaz çadrası. 
Əmisi çadranı Fatiməyə uzadıb dedi: 

-Bu, mənim Fatimə balam üçündür. 
Fatimə çadranı alır.  
-Atam da qayıtsaydı, mənim üçün sovqat gətirəcəkdi.  
Məhəmməd çantasını bağlayıb Fatiməni qucaqladı.  
-Heç bilirsən hara getmişdim? Atanın getdiyi yerə. 

Atanın intiqamını almağa getmişdim. 
-Atamın dostlarını gördün? 
Əmisi Fatiməyə təəccüblə baxdı. Bu sualı niyə 

soruşduğunu bilirdim. Uşaqlar yas mərasimində, Hüseynin 
evimizə gələn dostlarını sual-cavaba tuturdular ki, onun da 
Hüseynlə birgə Suriyaya gedərək, hərəm müdafiəçisi olub-
olmadığını öyrənsinlər. Bəlkə Hüseynlə bağlı bir xatirəsi 
vardı? Hüseyn orada nə demişdi, nə iş görmüşdü, uşaqları 
barədə danışmışdı ya yox, bu kimi suallar soruşurdular. 

Həmin günlər mənim də vəziyyətim yaxşı deyildi. 
Çünki, Fatimə evimizə gələn hər bir adamla üzbəüz 
dayanıb soruşurdu ki, siz də hərəm müdafiəçisiniz? 
Mənim atamı görmüşdünüz? O, nə barədə danışırdı? Çox 
vaxt cavabında sükutla qarşılaşardı, bu sual-cavablarla bir 
şeyə nail olmurdu. Amma mən onların bu cavab 
həsrətindən əziyyət çəkirdim.  

Məhəmməd cavab verdi: “Bəli, atanın dostlarını da 
gördüm. Hamısı sizə salam deyirdi.” 

Sonra əmisi Fatiməni qucaqlayıb onunla birgə divanda 
əyləşir. Suriyada olub keçmiş hadisələr, başına gələnlər 
barədə söhbət edir. Biz də onu dinləyirik. Hüseynin şəhid 
olduğu məntəqəyə də getdiyini öyrəndim. Sonda Fatimə 
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əmisinin boynunu qucaqlayıb ağlaya-ağlaya dedi: “Atam 
üçün çox darıxmışam.” 
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Bu günlər evimizin mühiti fərqlidir. Hamımız 
çamadanlarımızı yığıb səfər üçün lazım olan əşyaları 
seçməkdəyik. Hərəm müdafiəçilərinin ailələrini Suriyaya 
ziyarətə aparmalıdırlar. Uşaqlar çox həyəcanlı idilər, hətta 
balaca Məhəmmədməhyar da.  

Təyin olunmuş gün hamımız hava limanına gedirik. 
Öncədən qohumlarla vidalaşıb, heç kimin hava limanına 
gəlməsinə icazə vermədik. Yaxınlarımın zəhmətə 
düşməsinə razı deyiləm. Çamadanları təhvil verib 
təyyarəyə minirik. Çatan kimi getdiyimiz ilk yer 
qalacağımız oteldir. Hər ailəyə yerləşəcəyi otağın açarını 
təhvil verirlər. Bu səfər başqa ailələrlə tanışlıq üçün yaxşı 
fürsət idi. Qəlbimdən gözəl hisslər keçirdi. 

Otelə yerləşən kimi hərəmə gedirik. Küçələrdən, 
xiyabanlardan, hər yerdən müharibə və dağıntı qoxusu 
gəlir. Bundan öncə Suriyaya gəlməmişdim, amma indi 
şəhər tamamilə xarabalığa çevrilmişdi.  

Getdiyimiz ilk ziyarətgah həzrət Rüqəyyənin hərəmidir. 
Buranın ab-havası çox ürəyəyatandır. Hətta körpə 
Məhəmmədməhyar da buranı tərk etmək istəmirdi. Oradan 
birbaşa Həzrət Zeynəbi (ə) ziyarət etməyə getdik, məqbərə 
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olduqca seyrək idi. Məni incidən yeganə şey qürbət 
qoxusudur. Bura öz ölkəmizdə yerləşən İmam Rizanın (ə) 
hərəmi ilə müqayisəolunmaz dərəcədə fərqlənir. İmam 
Rizanın (ə) hərəmini ilin heç bir fəslində boş görmək 
mümkün deyil. Zərihdən bərk-bərk yapışıram. Bura 
Hüseynin gəldiyi məkandır. Əllərilə zərihin şəbəkəsindən 
yapışaraq, özü üçün şəhadət diləmişdi. Dostlarının 
dediyinə görə, o qədər ağlayıb vay-şivən etmişdi ki, 
özündən getmişdi. Hüseynin səsini eşidirdim. 
Hönkürtülərini və yalvarışlarını eşidirdim.  

Hərəmdən çıxış vaxtı Zeynəb qapının kənarında 
dayanaraq dedi: “Anacan, atam burada şəkil çəkdirmişdi, 
mənim də şəklimi çək.” Uşaqlarla birgə Hələbə getmək 
istəyirdik, Hüseynin şəhid olduğu məkana. Amma icazə 
vermədilər. Cavabımızda dedilər ki, düzdür, Hələb azad 
olunub, lakin məntəqədə hələ də sabitlik yoxdur, sizi ora 
apara bilmərik.  

Soraqlaşıb Hələb şəhərinin istiqamətini 
müəyyənləşdirirəm. Oradaca dayanıb şəhidlərin ziyarətini 
oxuyuram. Salam göndərib, Hüseyndən istəyirəm ki, 
uşaqları istədiyi ruhda böyüdə bilməyim üçün mənə 
kömək etsin.  

Axşam yorğun halda otelə qayıtdıq. Səfərimizin sonuna 
yaxınlaşırıq. Səhər tezdən Zeynəb mənə yuxusunu danışdı: 
“Atam dedi ki, Kərbəlaya gəlin, sizi orada gözləyirəm.”  

Kərbəla səfərinə gedə bilməyimiz üçün özümü oda-
suya vururam. Öncə səfər yoldaşlarımızın nəzəri ilə 
maraqlanıram. Hamı belə bir səfərin intizarındadır. Uzun-
uzadı söhbətlərdən sonra möcüzəvi şəkildə, Suriyadan 
birbaşa Kərbəlaya getməyimizə icazə verirlər.  

Ayağımızı Kərbəla torpağına basırıq, Hüseynlə 
getdiyimiz sonuncu ziyarət səfərini yadıma salıram. 
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Uşaqlara ataları haqda danışıram; namaz qılıb, ziyarət 
etməsi barədə. Zeynəb dəqiqliklə atasının əməllərini 
yerinə yetirməyə çalışır. Təll-Zeynəbiyyəyə çatanda onlara 
danışdım ki, yaxşı yadımdadır, atanız bura gəlmədi. 
Zeynəb, ana qurban, gəl atanın əvəzində ziyarət et.  

Bizi bütün ziyarət məkanlarına apardılar; Hüseynlə 
getdiyimiz və xatirələri hələ də zehnimdə canlı olan bütün 
yerlərə. Vadius-salama da getdik. Hüseynin və onun 
alimlərə olan hörmətinə görə, döyüşçü etiketini zənciri ilə 
birgə Ayətullah Qazinin məzarından asdım. 

Bu səfər də bütün yaxşılığı, şirinliyi və xatirələri ilə 
birgə tamamlandı, evə qayıtdıq. Hələ uzun müddət 
uşaqlarla mənim əhvalım bir başqa cür idi. Bu səfəri 
Hüseynə borclu idik. Novruz bayramı yaxınlaşdığı üçün, 
yeni il əhval-ruhiyyəsinin təsiri altında, bayram 
tədarükünə başlayırıq. Uşaqların iş gördüyü üçün, onlara 
yaşamaq hissi üz verdiyi üçün çox sevinirəm.  

Bayram axşamı süfrə salırıq, “Həft sin”1 bəzəyərək, 
süfrənin ətrafına otururuq. Hüseynin yeri boşdur. Bu, 
Hüseynsiz keçən ilk Novruz bayramdır. Uşaqlarda öncəki 
illərdəki kimi sevinc hissi yox idi. 

Öz-özümə etiraf edirəm ki, Hüseynin yerini heç nə ilə 
doldurmaq olmur. Mənim hədsiz məhəbbətim və diqqətim 
də işə yaramır. Aparıcı (hicri-şəmsi təqvimi ilə) 1397-ci 
ilin başlandığını elan edən kimi, hazırlaşıb anamgilə 
gedirik. Başlarını qatmaq, oturub evdə qəm çəkməkdən 
yaxşıdır. Novruz görüşlərindən çox keçməmiş, evə qəribə 
bir telefon zəngi olundu. Xəbər verdilər ki, axşamüstü 
qonağımız var, bizə baş çəkmək üçün evimizə gələcək. 

                                                           
1 İran mədəniyyətində “S” hərfi ilə başlayan yeddi şey: Alma, sirkə, 
innab, sikkə, səməni halvası, sumaq, sarımsaq.  
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Evi səliqəyə saldım, uşaqlar da hazırlaşdılar. Belə görüşlər 
bəzən baş verirdi. İslam Keşikçiləri Korpusunun məsul 
şəxsləri, alimlər, ya da adi camaatla keçirilən görüşlərimiz 
olurdu. İmam Cavadın (ə) mövludu gecəsi evimizə bir 
nəfər daxil olub, qonağımızın Ayətullah Xamenei 
olduğunu elan etdi. Əl-ayağımı itirmişdim. Necə rəftar 
edəcəyimi bilmirdim. Yalnız sevinc göz yaşları tökürdüm. 
Hüseyn necə də bu görüşün arzusu və həsrətilə yanırdı.  

Əziz Rəhbərimizin gəlişi bizim üçün çox dəyərli idi. 
Ayətullah Xamenei içəri daxil oldu. Rəftarı çox adi və 
sadə idi, amma vücudunda elə bir cazibə qüdrəti vardı ki, 
onun kimi birisinə rast gəlməmişdim.  

Hüseynin salamını əziz Rəhbərimizin hüzuruna 
çatdırdıqdan sonra dedim: “Hüseyn ağa mənə tapşırmışdı 
ki, mən şəhid olandan sonra imam Xameneini görsən, ona 
salamımı çatdır və de ki, təqdim etmək üçün yalnız bir 
canım olduğundan, üzü qarayam.”  

İmam Xamenei cavab verdi: “Şəhidin salamını mənə 
çatdırdığınıza görı özümü xoşbəxt sanıram.”  

Ağa Məhəmmədməhyarı dizinin üstündə oturdub 
üzündən öpdü. Ona dedim ki, bu uşaq sizin əsgərinizdir, 
canı sizə fəda olsun, aqibətinin xeyirli olması üçün dua 
edin.  

Əziz Rəhbər buyurdu: “İnşallah aqibəti xeyirli olsun.” 
Uşaqların hal-əhvalını məndən soruşdu. Zeynəb 

danışmaq üçün icazə aldı.  
-Mən şahidəm ki, atam sizin iflic olmuş qazilərlə olan 

görüşünüzü və onları necə qucaqladığınızı televizordan 
izləyərkən deyirdi: “Əgər İmam Zamanın (əc) naibi gəlib 
səni qucaqlayıb dua edərsə, bütün ömrünü oturaq halda 
əlil arabasında, ya da çarpayıda keçirməyinə dəyər. İndi 
isə mən deyirəm ki, bir ömür yetimçilik çəkməyinə dəyər, 
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yetər ki, bir anlıq sizin kənarınızda oturum və əlinizi 
başıma çəkəsiniz.  

İmam Xamenei Zeynəbin başına əl çəkib onun üçün 
dua etdi, sonra üzüyünü ona bağışladı.  

Bərəkətli il oldu. Bunu Həzrət ağanın gəlişinə istinadən 
deyirəm. Bayram tətilləri bitəndən sonra uşaqlar yenə də 
öz dərslərinə və ev tapşırıqlarına qayıtdılar. Mən 
Məhəmmədməhyarla evdə tək qalaraq, Fatimə ilə 
Zeynəbin dərsdən  nə vaxt qayıdacaqlarını gözləyirdik. 
Uşaqlar məktəbdən qayıdandan sonra nahar edib dərs 
oxumağa gedirdilər. Mən də Məhəmmədməhyarı yatırdıb, 
Hüseynin kitablarını mütaliə edirdim. Amma qürub çağları 
həmişəki kimi deyil. Bu saatlar bütün kişilərin evə 
qayıtdığı  vaxtdır. Evi dəyişməyimizə baxmayaraq, hər 
gün həmin an Hüseynin qayıdacağını gözləyirəm. Çox 
qəmgin idim. Onun daha gəlməyəcəyi fikri, sanki 
dünyanın bütün kədəri qədər ürəyimə ağırlıq edir. 
Hüseynin yoxluğu mənim üçün heç vaxt adiləşməyəcək. 
Bu dərdin həmişəyaşar olmasını istəyirəm. Bilirəm ki, 
sevdiyimiz və ürəyimizə yaxın olan şəxsin istər-istəməz 
ruhu da bizə yaxın olur. Əminəm ki, qürub vaxtı mənim 
darıxdığım kimi, Hüseyn də bizim üçün darıxır. Mən bu 
darıxmaqları çox sevirəm. 
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Hərəmin xadimi olan cənab Nəimabadi ilə birgə. 

Hacətini aldığı son ziyarət 



 330 

 
 
 

 
 
Şəhid Sədrzadənin məzarının kənarında 
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Şəhid Hacı Qasim övladlarım üçün bir əmi, mənim 

üçün isə bir ata idi. 
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Fatimənin atası ilə vida anı 
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Fatimə atasının məzarı kənarında 
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“Şəhid bacıları” təşkilatının sədri Aram Mehrabi 

qardaşını belə yad edir. 
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İmam Xamenei ilə görüşümüz dərdimizi və ağrı-

acımızı yüngülləşdirdi. 
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Hüseynin həyat yoldaşından aldığı son məktub 

 


