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Birinci fəsil 

Yazılmayan sətirlər 

Ötən illərə rəğmən hələ də məhəllə uşaqlarının gülüş 
səsləri qulağımda cingildəyir. Hələ də özümü Zərəndin 
küçə və dalanlarında dostları ilə qaçışan şən və azad 
qızcığaz hiss edirəm. Hansı ki, o dövrdə heç bir küçəsi 
kiminsə adını daşımırdı. Hələ də meyvə kimi ətirli tamı 
olan əlli il qabaqkı şirin günlərin həsrətini çəkirəm. 
Üstündən cəmi yarım əsr keçməsinə baxmayaraq sanki 
qərinələr ötmüşdür. 

Evimiz bir növ rəngarəng rəsm əsərini xatırladan əksər 
tikililəri eyni forma və ölçüdə sıralanmış Zərəndin indiki 
"Şəhrivər 17" prospektindəki məhəllələrdən birində 
yerləşirdi. Özündə böyüklü-kiçikli on-on iki nəfərə yer 
verən bu ocaq həyət və geniş otaqları, ayrıca qış və yay 
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salonu, firuzə rəngli kaşılarla örtülmüş iri hovuzu könül 
oxşayırdı.1 

Məhəllənin bütün sakinləri ailə sahibi olub, külfəti çox 
olanların da ad-sanı artıq idi. Hazırda o görkəmdən əsər-
əlamət qalmadığı və anam da evimizi dəyişərək başqa evə 
köçdüyü halda, dar dalanları ilə səfa və səmimiyyət dolu 
cəmi on altı ev və ailəni bir-birinə qovuşduran məhəlləmiz 
yenə də mənim üçün uşaqlıq dövrünün xoş xatirələrini 
canlandırır. Uşaqlıqda elə düşünürdüm ki, bütün dünya 
zehnimdə gündəlik seyr etdiyim tablodan ibarətdir. Bizim 
dövrümüzdə qayğı və tərbiyəmiz bacarıqlı, dünyagörmüş 
anaların üzərinə düşürdü. Məsələn, müəyyən dərman 
bitkiləri ilə bizi müalicə edər, qarınağrısı, qəbz, zökəm və 
s. dərdləri türkəçarə üsulu ilə aradan qaldırardılar. 
Evimizdəki taxçalar anamın yığdığı müxtəlif müalicəvi 
otlar və şəfa əhəmiyyətli zikr və ayələr yazılmış nüsxələrlə 
dolu olurdu. Qapımız müraciət edənlər üçün, demək olar, 
əczaxanaya çevrilmişdi və hamı anama şəfa bəxş edən bir 
təbib gözü ilə baxır, ona etimad edirdi. Çünki anam özü də 
imam Rzadan (ə) şəfa almışdı.2 

                                                 
1 Özüm müəlliməyəm və yoldaşımın şəhadətindən sonra şəhərin 

"Təlim-tərbiyə mərkəzi"nə üzv oldum. 
2 On üç yaşımda ikən anam əlacsız xəstəliyə tutuldu və Kermanın 

həkimləri onun müalicəsinə çarə olmadığını bildirdilər. Bu məqsədlə 
qardaşım Yədulla onu Tehrana aparır. Müayinə edən həkimlər bir sıra 
analizlərdən sonra cərrahiyyə əməliyyatı təklif edirlər. Əməliyyata 
neçə gün qalmış anamın istəyi ilə onlar Məşhədə ziyarətə gedirlər. 
Anam ziyarət zamanı müqəddəs zərihin qarşısındakı salonda ürəyi 
sınıq və gözləri yaşla dolu halda o həzrətə təvəssül edərkən bir ruhani 
şəxs ona yaxınlaşıb, ovcuna qırmızı alma qoyur. Anam ona meyvəni 
xam halda yeməyin zərərli olduğunu bildirərkən "Ye qızım, 
sağalarsan!" – deyir. Almanın ətirli iyi ani olaraq anamı düşdüyü 
vəziyyətdən ayıldır və onu yeyəndən sonra şəfa tapır. Onlar Tehrana 
qayıdandan və yeni müayinədən sonra təəccübünü gizlədə bilməyən 
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Mənim də uşaqlığım oyun və əyləncələrlə keçib. 
Səhərin xoruz banlayan vaxtından hər evin xırda-böyük 
uşaqları çölə atılar, hərə öz dost-tanışına qoşulandan sonra 
hay-küy və qışqırıq səsləri bütün küçə və məhəlləni 
bürüyərdi. Biz qızlar atamın tapşırığı üzrə geyim-keçimdə 
hicaba riayət etməli idik. Bir dəfə nənəmgilin qapısında 
qızlarla başıaçıq və qısaqol köynəklə oynayarkən birdən 
atam küçənin döngəsindən peyda oldu. Hündür qamətinin 
kölgəsi canıma vəlvələ salınca cəld nənəmin evinə tərəf 
götürüldüm. Mənim hədsiz vahiməyə düşdüyümü görən 
nənəm belə söylədi: "Nə oldu qızım? Kim səni incitdi? 
Kim sənə söz dedi? Niyə rəngin qaçıb?" Ona qısılaraq 
dedim: "Nənə, sən Allah, gəl, mənimlə birgə evimizə 
gedək!" Soruşdu: "Nə olub, axı? Kim səni incidib? De, 
gedib dərsini verim!" Cavab verdim: "Bu qısaqol köynəklə 
küçədə oynayarkən atam məni gördü. Əgər tək qayıtsam, 
mənə pis acıqlanacaq!" Nənəm nəfəsini dərərək dedi: 
"Qorxma balam, heç nə deməz!" Bu köynəyi mənə anam 
Məşhəddən alıb gətirmişdi və onu geyinərək uşaqların 
arasında nə qədər fərəhlənirdim. Nə isə, nənəmin əlindən 
tutub evimizə qayıtdım. Atamın gözü mənə sataşarkən 
"Niyə bu vəziyyətdə çölə çıxmısan?" – deyərək bərk 
danlamağa başladı. Bilmirəm, qorxudan idi, yoxsa 
xəcalətdən, nənəmin arxasında gizlənib, atamın 
bəyənmədiyi rəftar barədə düşünərək çaşqın halda onun 
ətəyini barmağıma sarıyırdım. O, daha çox anamı 
müqəssir bilərək ona belə acıqlanırdı: "Təqsir səndədir ki, 
ona belə qısaqol köynək almısan! Uşaq bunu necə anlasın! 
Ona nə versən, geyinəcək. Sənin ki ağlın kəsir, niyə ona 

                                                                                                
həkim belə soruşur: "Yəni, bu həmin xəstədir?..." Beləliklə, anam 
başına gələn hadisə nəticəsində Zərənd əhalisi arasında xüsusi hörmət 
qazanır. 
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belə paltar almısan ki, geyinib çölə çıxsın?!" Anam da 
atamı sakitləşdirərək belə deyirdi: "Zəhra indi balacadır, 
hələ məktəbə getmir, həddi-büluğa da çatmayıb..." Atam 
isə bir az da qızışıb, dilini nırçıldadaraq səsini yüksəldirdi: 
"Elə bu yaşdan özünü örtməlidir ki, adət eləsin və həddi-
büluğa çatanda da çətinlik çəkməsin!" Həyəcandan bütün 
bədənim tər içində idi. Gözlərim yaşla dolu halda 
yalvararaq nə isə demək istəsəm də dilim tutulmuşdu, nə 
bir söz deyə, nə də soruşa bilirdim. Bu, atamın xisləti idi; 
həmişə uşaqlara göz qoyar, fərqinə varmadan hər birimiz 
boya-başa çatanadək tərbiyəmizlə ciddi maraqlanardı. 

Zərənddə əksər uşaqlar beş-altı yaşından Quran 
oxumağı öyrənirdilər. Mən də hələ məktəbə getməmiş 
qonşu qızlarla Quran dərsinə gedirdim. Təlim aldığımız 
yer evimizdən neçə küçə aralıda yerləşirdi. Bir qadın 
müəlliməmiz vardı. Əlində həmişə boyum qədərində bir 
nar çubuğu olardı və lazım gəldikdə, tənbəllərin əl-ayağını 
qızardardı. Gözüm nar çubuğundan çox uşaqlar arasında 
xəcalətdən qorxurdu. Odur ki, verilən tapşırıqlara ciddi 
əhəmiyyət göstərər, heç vaxt tənbehə yol verməzdim. 
Müəlliməmiz əlavə vaxtlarda Hafizdən qəzəllər oxuyardı 
və söylədiyi ilk beyti bu idi: 

 
"Əla, ya əyyuhəs-saqi ədri kə`sən və navilha 
Ki eşq asan nemud əvvəl, vəli oftad muşkelha!"1 
 
Hər birini təəccüblə dinləyərək heç nə anlamadığımızı 

gördükdə, bir qədər sükutdan sonra deyərdi: "Böyüyəndən 
sonra özünüz mənasını başa düşəcəksiniz." 

                                                 
1  "Ey saqiye-eşq, doldur qədəhi kamı sirab elə! 
 Ki ol eşqin əvvəli asan olar, sonrası nalan!" 
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Təhsilə Zərəndin qızlar məktəbinə daxil olaraq 
başladım. Əksər müəllimələr başlarına yaylıq bağlasalar 
da rəsmi forma geyinmirdilər. Hər kəs məktəbə istədiyi 
paltarda gəlirdi. Mən də evimizdə qoyulan qayda üzrə 
hicablı formada gedirdim. Valideynlərim dindar idilər və 
bizə elə uşaqlıqdan şəri qaydaları öyrədirdilər. Elə 
məktəbə getdiyim yeddi yaşımdan da anamın kənarında 
namaz qılmağa başlamışdım. Sonralar doqquz yaşımda 
atam mənə çadra da aldı ki, artıq namaz-oruc kimi vacib 
vəzifələrə riayət edim. Doğrusu, həddi-büluğa çatdığım ilk 
ilin bütün ramazan ayının oruclarını tutdum. Halbuki 
ondan qabaqkı illərdə günaşırı tuturdum. 

İl ərzində, xüsusilə ramazan, məhərrəm və səfər kimi 
mühüm aylarda Zərəndin bir çox evlərində dini 
maariflənməyə dair mərasimlər, əza məclisləri təşkil edilir, 
hər kəsin şəraitinə uyğun olaraq bir gündən on günədək 
davam edirdi. 

Atam dörd yüz metrlik həyət sahəmizdə hər biri on iki 
metrdən ibarət on otaqlı ev tikmişdi və giriş qapısının 
yuxarısına da "Bismillahir-rəhmanir-rəhim" yazmışdı. Hər 
həftə bazar ertəsi axşamlar evimizdə dini mərasim təşkil 
olar və hər dəfə bir-iki ruhani söhbət edərdi. Həmin gün 
axşamüstü qadınlar üçün də ayrıca Quran və s. dini 
mövzulara dair məclis keçirilərdi. Nəzir və ya anda görə 
olduğunu bilmirəm, hər halda bu mərasimlər il ərzində heç 
vaxt ləğv edilməzdi. Ümumiyyətlə, evimiz tanınmış əksər 
ruhani və rövzəxanların görüş yeri idi. O gün nənəm özü 
də məclisin başında oturar, əlinə ağ dəsmal alıb alnına çat 
salan qırışlarını büzərək zar-zar ağlayardı. Həm də 
vəsiyyət etmişdi ki, o dəsmalı dünyadan köçəndən sonra 
sinəsi üzərinə qoysunlar. Mən də məhz həmin məclis və 
mərasimlərdə şəhidlər sərvəri imam Hüseyni (ə) 
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tanımışdım. Məncə, o həzrət nə bir kimsə ilə müqayisə 
edilə bilər, nə də bənzəri tapılar. Nənəmin ona (ə) hədsiz 
məhəbbəti dərin nikbinliyindən irəli gəlirdi. Həqiqətən də 
dəyərli məclislər idi. İştirak edənlərin sayı az olsa da hər 
kəsdə dərin iz qoyurdu. Atamın gözəl əxlaq və istiqanlılığı 
evimizi Əhli-beytin (ə) ocağına çevirmişdi və Seyyidüş-
şühədaya (ə) bir xadim kimi evindən heç kimi susuz və ac 
yola salmazdı. Odur ki, Əhli-beytin (ə) də səxavət əli 
evimizə sayə salar, həyat və dolanışıqda heç vaxt 
çatışmazlıqla qarşılaşmazdıq. 
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İkinci fəsil 
"...ki, eşq asan nemud əvvəl..." 
İbtidai altı illik təhsildən sonra ikinci təhsil pilləsinə 

keçdim. O zaman təhsil sistemi keçmiş qayda üzrə hər biri 
6 illik iki pillədən ibarət idi. Həyatımda bir daha yeni dövr 
başlayırdı. Belə ki, uşaqlıq çağlarından ayrılaraq 
yeniyetməliyin ilkin günləri ilə üzləşirdim. Zərəndin iki 
mərtəbəli "Şahnaz" qızlar məktəbi "Şir və günəş" 
prospektində yerləşirdi. İkinci pilləyə yeni keçən şagirdlər 
bir növ çəkinərək nisbətən iri cüssəli yuxarı sinif 
şagirdlərinə ehtiramla yanaşırdılar. Qruplara bölgü zamanı 
hər gün tənbəlliklə evlə məktəb arasında ayaq döyən və bir 
ili iki ilə başa vuran şagirdlərin arasına düşdüm. Səhərlər 
xoruz banlayan vaxtdan ayılaraq hazırlaşar və saat 8-dən 
təxminən 12-yə və günorta azanınadək dərsdə oturar, 
ondan sonra da evə qayıdardıq. Daha sonra əlüstü 
ağzımıza bir şey atıb başımız yenə də saat 2-dən 4-ədək 
tapşırıqlara qarışardı. Məktəbli formasına uyğun olaraq 
əynimizə sarafan və altından qırmızı və ya ağ köynək 
geyinərdik. Paltarın yaxası bükülər və boyun görünməzdi. 
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Müəllimlər mənim kimi başına yaylıq bağlayan şagirdlərə 
tez-tez yerli-yersiz irad tutardılar. Əksəri də kişi olan 
müəllimlər arasında şah rejiminin zülm və haqsızlıqlarına 
qarşı dərsin gedişatında üstüörtülü tənqidini bildirən 
yeganə şəxs dini təlimat müəllimi idi. İl ərzində onlar 
geyim-keçim və sairə əhəmiyyət verməsələr də orucluqda 
hamısı ramazan ayının ehtiramını qoruyurdular. Hər il 
ramazan ayı daxil olanda cümə məscidi böyük tənəffüs 
zamanı məktəbin şagirdləri ilə dolur və bir çoxu vaxtını 
orada keçirirdi. Qapımızın zəngi vurulan kimi sinif 
yoldaşıma qoşulub məscidə gedir və namazımızı orada 
qılırdıq. Yeniyetməlik dövrünün enerjisi bizi hər cür 
çılğınlığa vadar edir, o qədər deyib-danışırdıq ki, axır, 
böyüklərin ciddi xəbərdarlığı ilə səsimizi kəsirdik. 
Moizələri dinləsək də deyilənlərin çoxunu anlamazdıq. 
Bəzi natiqlərin çıxışları çox istiqanlı olurdu və mübarək 
ramazan ayı onlara təbliğ üçün ən münasib zaman 
sayılırdı. Belə məclislər qəribə sükut və cavanların xüsusi 
diqqəti ilə keçirdi. O nitqlərdən birindəki bu sözlər hələ də 
yadımdadır: "Ölüm neçə qisimdir ki, yalnız birində insan 
torpağa tapşırılır. Təəssüflər olsun ki, hal-hazırda çoxları 
müxtəlif səbəblərə görə artıq çoxdan ölüb və sadəcə nəfəs 
alaraq hərəkət edir və kənarındakılar anlamır ki, daha 
belələrinə "fatihə" oxunmalıdır." Fikrə dalanda həmişə 
Əzra müəlliməmizin tez-tez zümzümə etdiyi misralar 
yadıma düşərdi: 

 
"Hərgez nəmirəd an ke deləş zende şod be eşq, 
Səpt əst dər cərideye aləm dəvame ma!" 
 
Adətən, orucluqda günortadan sonrakı saatları durğun 

və halsızlıqla keçirir, zəng vurulan kimi özümüzü tələsik 



 11 

evə yetirirdik. Çox vaxt anam evdə tapılmazdı və günü 
oruc ağızla xəstə və dərdi olanların yanında keçir, biz 
bacı-qardaşlar da iftarımızı atamla birgə açırdıq. 

1976-cı ildə başda şah olmaqla mənfur rejim tərəfindən 
təhsil ocaqlarında hicaba qadağa qoyularkən bu əmr bütün 
məktəblərdə, o cümlədən, bizim məktəbdə də ciddi icra 
edilməyə başladı. Küçə və yollarda kobudluqla qadın və 
qızların başından hicab çəkilib atıldığı surətdə məktəb 
daxilində bu məsələnin sərtliyi təbii idi. Mən özüm ailədə 
aldığım təlim-tərbiyə və böyüdükcə qəbul etdiyim qayda 
üzrə hicablı formada məktəbə gedirdim. Buna görə mənim 
kimilər dəfələrlə direktorun otağına çağırılır, rəftarımızın 
aqibəti ilə təhdid olunur, ən tərbiyəsiz təhqir və söyüşlərə 
məruz qalır, hicab altında min oyundan çıxan və s. 
adlanırdıq. Zaman keçdikcə təzyiqlər bir az da artdı və bir 
dəfə direktor başımdan yaylığı çəkərək dedi: "Görüm, bu 
ləçək altında nə var ki, onu belə möhkəm düyünləmisən?!" 
Doğrusu, bir bəhanə ilə başımdan nöqsan tapıb məni 
təhqir etmək istəyirdi. Səliqə ilə daranıb hörülən saçlarımı 
görəndən sonra bir söz demədi. 

Rəsmi bayram və münasibətlərdə, xüsusilə "4 Aban" 
bayramında məcburi paradda iştirak məsələsi qabağa 
gələndə mənim matəm günüm idi. Nə atam icazə verirdi, 
nə də özüm belə mərasimlərdə yad adamların qarşısından 
başı açıq keçməyə razı idim. Hər dəfə cürbəcür 
bəhanələrlə aradan çıxırdım. 1977-ci il oktyabr ayının 26-
da bütün şagirdlər sıraya düzülərkən mən bütün 
xəbərdarlıqlara əhəmiyyət vermədən xəbərsiz halda 
xidmətçinin otağında gizləndim və hamı gedəndən sonra 
çadramı başıma atıb başqa yolla evə qayıtdım. Ertəsi gün 
toplanışda mənimlə bərabər iştirak etməyənlərin adlarını 
bir-bir çəkərək irəli çağırdılar. Əvvəl təhqirə başladılar, 
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sonra da günahımızı böyük sanaraq bizə ağızlarına gələni 
dedilər. Direktor bizi söydükcə hər birimizi qanmaz, 
ləyaqətsiz, mürtəce və geridə qalmış adlandıraraq bədəvi 
dövrlə müqayisə elədi. Məsələni elə böyütdülər ki, sanki 
ölkənin birinci problemi bu idi. Mənim sükutum onu bir az 
da hiddətə gətirdi və xətkeşlə əlimin üzərinə elə vurdu ki, 
uzun müddət izi getmədi. Hər halda onu ürəyimdə 
dəfələrlə lənətləyərək qarşısında zərrə qədər əyilmədim. 
Çünki bütün bunları qabaqcadan düşünərək etmişdim və 
narahat ola bilməzdim. 

Mənim məktəbə getməyim ailəm, xüsusilə də atam 
üçün çox mühüm idi. Hətta çubuqla tənbeh olunduğumuzu 
eşidərkən demişdi ki, həyatın ölçülərində çaş-baş 
qalmamaq üçün çətinliklərinin həllinə dərin baxışla 
yanaşmalıyam. Özü altıncı sinifə qədər oxuduğu halda 
həyat dərsini çox gözəl bilirdi və onu sanki mağazasındakı 
çötkə ilə hesablayaraq mənə ötürürdü. Odur ki, anamın 
məktəbə şikayətə getməyinə icazə vermədi və mənə də 
çətinliklərə tab gətirməyimi, heç vaxt əyilməməyi 
tapşıraraq dedi ki, həyatın çötkə ilə hesablanmayan min 
bir çətinliyi var. 
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Üçüncü fəsil 

Ulduz yağışı 

Mərasimlərin təşkil edildiyi "Seyyidüş-şühəda" təkyəsi 
evimizə yaxın idi. Məhərrəm və səfər aylarında axşamlar 
bir qayda olaraq anam, nənəm və bacılarımla rövzə 
məclislərinə gedirdik və anamın başı uşaqlara qarışan 
günlərdə nənəmlə gedirdim. O da yaşlı idi və gələ 
bilməyəndə, qonşumuz Rübabə xalaya qoşulurdum. Ora 
evimizə yaxın olmasına baxmayaraq atam tək getməyimə 
icazə verməzdi. Özüm axşamlar tək çölə çıxmağa 
qorxmasam da yeniyetmə bir qızın təkbaşına küçə və 
dalandan keçməsi qonum-qonşu arasında yaxşı sayılmırdı. 
Atam deyirdi ki, axşam saat 10-11-də bir qız uşağının tək 
qayıtmağı yaxşı deyil və yanında bir böyük olsun ki, söz-
söhbət yaranmasın. Elə buna görə də bir dəfə Rübabə məni 
məclisə aparıb, qurtarandan sonra qapımızadək 
ötürməyincə yanımdan ayrılmadı. 

1977-ci ilin soyuq qış günləri məsciddə Ayətullah 
Cəfəri ağanın istiqanlı moizələri ilə keçirdi. Çoxlarına 
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yalvarsam da heç kimin məni aparmağa vaxtı olmurdu. 
Səsucaldanlardan səsi aydın eşidilirdi. O, ayələri misal 
çəkərək təfsir və izah edərdi. Əlimə dəftər-qələm alıb, evin 
damına çıxdım. Hava qaralmışdı və qar yağırdı. Ədyalı 
özümə bürüyüb, maraqlı mətləbləri qeyd etməyə başladım. 
Bir azdan atam da yuxarı gəldi və məni belə vəziyyətdə 
görüb dedi: "Qızım, donarsan, xəstələnərsən!" Mən də 
dedim: "Narahat olma, heç nə olmaz. Özümü yaxşı 
bürümüşəm." Hər halda narahatçılığı yersiz deyildi və belə 
hallar tez-tez baş verirdi. 

Məclislərə get-gəllər istər-istəməz mən yaşda qıza 
diqqətin artması və elçilərin çoxalmasına səbəb olurdu. 
Mənim isə hamısına cavabım qəti "yox" idi. Elə ibtidai 
təhsil dövründən hicaba ciddi əhəmiyyət verməyim, bütün 
xəbərdarlıqlara və tənbehlərə tab gətirməyim, məclis və 
rövzələrə get-gəlim məndə dini elmlərə marağı artırırdı. 
Atamın bu barədə etirazı olmasa da bir qız uşağının 
təkbaşına Quma gedib, təhsil almağını düzgün hesab 
etmirdi. Anam onunla dəfələrlə danışsa da qətiyyən razı 
olmadı. Nəhayət, qərara gəldik ki, bu barədə Zərəndin 
cümə imamı Ayətullah seyid Əhməd Cəfəri1 ilə 

                                                 
1 Ayətullah Cəfəri Zərəndin böyük şəxsiyyətlərindən sayılırdı. 

Məntəqəmizin əhalisinin hidayət və dirçəlişində onun rolu böyükdür. 
Ölümündən illər keçməsinə baxmayaraq hələ də xalq arasında 
ehtiramla yad edilir və qəbri ziyarət ocağıdır. O, on yaşında olarkən 
naməlum xəstəliyə yoluxaraq hər iki gözünün nurunu əldən verir. 
Həmin dövrdə bir gecə röyada həzrət Cəbraili görür və onu səsləyərək 
gözünün nurunun qayıtmağını istəyir. Cəbrail deyir ki, başqa dilək 
istə. Bu zaman o, Allah yolunda müvəffəqiyyət və alim olmağı xahiş 
edir. Cavab gəlir ki, istəyin qəbul oldu. Həmin hadisədən sonra seyid 
Əhməd hövzəyə daxil olur və dini elmlərin təhsilində qəribə tərəqqiyə 
yüksəlir. Sonralar özü Zərənddə dini hövzə təsis edir və inqilabdan 
sonra şəhərin cümə imamı təyin edilir. 
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məsləhətləşək. Ayətullah Cəfəri uşaqlıqdan kor olsa da 
böyük fəqih, müfəssir və nüfuzlu bir şəxs idi. O, 
sözlərimizi diqqətlə dinləyəndən sonra bir qədər fikrə 
dalıb, bizə xanım Müctəhidə Əmini misal çəkdi. Dedi ki, 
bu qadın evli və övlad sahibi olmasına baxmayaraq elə öz 
evində təhsilə başlamış və yavaş-yavaş müctəhidlik 
dərəcəsinə yüksəlmişdir. Sonra da təklif etdi ki, onun öz 
elmi mərkəzi nəzdində başqa tələbələrlə birgə təhsil alım; 
həm atamın sözündən çıxmayım, həm də arzuma çatım və 
axırda da yalnız imtahan vermək üçün Quma gedim. 
Götür-qoy etmək üçün bir qədər fürsət istədim. Amma 
axırda elə onun təklif etdiyi kimi oldu. Belə ki, Zərəndə 
hövzə dərslərini təhsil aldıqca başqa neçə nəfərlə birgə 
onun öz dərs və moizələrində də iştirak edirdim və bu 
mənim dini əsaslarla tanışlığımın başlanğıcı idi. 

Ayətullah Cəfəri azğın şah rejimi ilə mübarizəyə 
inqilabdan qabaq başlamışdı. Rejimə dair fikir və 
tənqidlərini bildirərkən fironla bağlı ayə və əhvalatları 
misal çəkir, hamı deyilənlərin birbaşa şaha aid olduğunu 
anlayırdı. Ona görə də çıxışları həmişə böyük izdihamla 
qarşılanırdı. Elmi səviyyəsi yüksək idi və cismi 
vəziyyətini nəzərə almadan daim fəaliyyət göstərirdi. İlk 
dəfə "əl-Mizan" təfsiri çap edilən il onun bir nüsxəsini 
tələbələr, bəzən mən özüm də qarşısında oxuyur, o da 
diqqətlə dinləyəndən sonra bir sıra şübhə və iradları qeyd 
edirdi. Əlbəttə, bütün qeydlər Əllamə Təbatəbainin özünə 
göndərilir və o da iradları qəbul edəndən sonra düzəliş və 
təshih edirdi. 

1978-ci il dekabr ayının 9-u mübariz Qum xalqı qana 
qəltan ediləndən sonra inqilabın sürəti bir az da artdı. O 
ilin axırıncı ayları təlatümlə keçir və kül altında közə 
bənzəyirdi. İnqilabi elanlar bütün Zərənddə əldən ələ 
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gəzirdi. Sürətlə baş verən hadisələrə hədsiz maraq çox 
vaxt məni anamla birgə nitqlərdə və ya Kermana gedib 
mitinqlərdə iştiraka vadar edirdi. Anam Kermandakı 
qohumlarımızdan birinin evində Quran məclisində iştirak 
edərkən savadlı bir qadınla tanış olmuşdu. Familiyası 
Əsgəri idi və gözəl nitqi, yaxşı dini savadı vardı. Həmin 
məclisdə anam onu Zərənddə də fəaliyyət göstərməyə 
dəvət edir və o da razılaşır. Xanım Əsgərinin gəlişi ilə 
evimizdə keçirilən bazar ertəsi məclislərinin rövnəqi bir az 
da artır və gözəl təsir bağışlayır. Söhbətləri dinləyənlərə 
imam Xomeyninin mənəvi nəfəsini üfürür, onlara yeni can 
bəxş edirdi. Mən imam Xomeyninin şəklini və risaləsini 
ilk dəfə Ayətullah Cəfərinin evində görmüşdüm. Amma 
xanım Əsgərinin get-gəlindən sonra evimiz, bir növ, 
inqilabi qərargaha çevrildi. Qardaşlarım da Zərəndin bir 
çox cavanları ilə birgə fəaliyyətdən geri qalmır, azğın fikir 
və cərəyanlarla, o cümlədən, "bəhaiyyət"lə mübarizə 
aparır, onların görüş və yığıncaqlarını pozurdular. Onlar 
imamla bağlı məlumat, xəbər və elanları evə gətirdikcə 
dindar mübarizlərin müxtəlif şəhərlərdəki müqavimət və 
dözümü, tutulması və şəhadəti və ya "koka-kola" kimi bir 
sıra məhsullardan istifadənin qadağası və sairlə tanış 
olurdum. Əlimə çatan elanları kitablarımın vərəqləri 
arasında gizlədir və məktəbə aparıb, etibarlı dostlarıma 
verəndən sonra tapşırırdım ki, inandıqları adamların 
arasında yaysınlar. Beləcə, yeni elan və xəbərləri 
cavanların, məktəb yoldaşlarımız və həmyaşıdların 
arasında yayırdıq. Amma hər dəfə biri direktorun əlinə 
çatanda, az qalırdı, nəfəsim kəsilsin. Bu minvalla mən də 
bir-iki dəfə sorğu-suallara cəlb olundum. Direktor 
qabaqlar dəfələrlə hicaba görə tənbeh edilən şagirdi (məni) 
görərkən bir az da qəzəblənirdi. Əgər qarşısını 
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almasaydılar, bəlkə də dişləri ilə boğazımı çeynəyərdi. Bir 
dəfə əlini qaldırıb, mənə elə bir sillə ilişdirdi ki, üzümdə 
barmaqlarının izi qaldı. Bağıra-bağıra var-gəl edir, 
ağzından çıxanı mənə deyirdi. Söyüş, təhqir, hədə-
qorxulara dözmək çox çətin idi. Bunları eşitdikcə hörməti 
gözümdən düşür, təhlükəsizlik komitəsinə ayağım 
dəyməmək üçün istənilən söyüşü eşitməyə hazır idim. 
Onun "SAVAK"ın məmurları ilə rabitəsi olsa da şagirdləri 
öz otağında sorğu-suala çəkir və onlara təhvil vermirdi. 
Uzağı neçə söyüş, təhqir, təhdid və şillədən və dilimizdən 
iltizam alandan sonra bizi otağından çölə atırdı. Belə 
halların qabağa gəlməməsi üçün bundan sonra diqqətimi 
artırmalı idim. 

1978-ci ilin novruz bayramı ərəfəsi həmişəki kimi ev-
eşiyi səliqə-səhmana salmağa başladıq. Qonum-qonşular 
və qohumlar da bizim kimi məşğul idilər. Bayramı 
qarşılamaq üçün hər yeri silib, süpürürdük. Bayram 
axşamı süfrələr şirniyyat, meyvə qurusu və dadlı ləpələrlə 
bəzənərdi. Əksər qonaqlıq və görüşlərdə söhbətlərin sonu 
inqilaba aid xəbərlərlə bitərdi. Mən özüm ölkəyə aid yeni 
xəbərləri məsciddə və Ayətullah Cəfərinin mənzilindəki 
yığıncaqlarda əldə edirdim. Getdikcə hər yerdə qiyamın 
əlamətləri müşahidə olunurdu. Şəhərlərə ordu qüvvələri 
yeridilir, mitinq və yığıncaqlar dağıdılır, lazım gəldikdə, 
təhdidlə havaya güllə atılır, gözyaşardıcı qazdan istifadə 
edilir, fəallar həbs olunur və işgəncəyə məruz qalırdılar. 
Şəhərimizdə hələlik qadınlara toxunmurdular. O vaxt 
Zərəndə gələn hər mübariz natiq anamın vasitəsi ilə bizə 
dəvət olunur və evimiz mübarizə mərkəzini təmsil edirdi. 
Anamın evdar qadın və doqquz uşaq (dörd oğul və beş 
qız) sahibi olmasına baxmayaraq dini mərifət və dünya 
görüşündə kifayət qədər məlumatı vardı. 
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1978-ci il oktyabr ayının 16-ı Kermanın cümə məscidi 
qana qərq oldu və bütün şəhər matəmə batdı. Bu ağır 
hadisədən sonra əksər məscidlər qiyam mərkəzinə 
çevrildi. Məscidlərimiz toplanış və kütləvi hərəkatlara 
təkan verir, biz cavanları inqilabi səmtə yönəldirdi. 
Təməlimiz məsciddə formalaşırdı, gələcək üçün planlar 
cızırdıq. Həmin ilin payızında məşhur natiq və xətib 
Məhəmmədtəqi Fəlsəfi Zərəndə gəlmişdi. Cümə 
məscidində izdihamdan yer yox idi. Söhbət arası dövlət 
məmurları şüar verir, ardıcıl olaraq "Allahu əkbər" 
deyirdilər. Məsələdən xəbərsiz olan camaat da onlara 
qoşularaq təkrar edir və beləliklə, söhbətə mane olur və 
məclisləri pozurdular. 

Artıq dini hövzə dərslərinin təhsilindən bir ildən çox 
keçirdi. Bununla bərabər məscid və məclislərdə Quran və 
Nəhcül-bəlağə ilə tanış olduqca dini maarifim artır, üzümə 
yeni qapılar açıldıqca dünyaya başqa pəncərədən baxır, 
etiqadi əsaslar və şəhadət aləmi ilə tanış olurdum. 
Hənzələ, Əmmar və valideynləri Yasir və Süməyyə, 
Salman və Əbuzər kimi dini şəxsiyyətlərin həyatı ilə tanış 
olduqca fikirlərim göylərə yüksəlir, onlara bənzəmək üçün 
hər şeyi qurban vermə və şəhadət kimi böyük məram və 
arzulara qərq olurdum. Bu haqda mütaliələrim artaraq bir 
az da onlara yaxınlaşır, sanki o dövrdə yaşayırdım. Odur 
ki, bütün arzu və istəklərimin sonu Qum elmi hövzəsində 
təhsilə doğru yönəlirdi. O zaman təsəvvür edə bilməzdim 
ki, bir zaman mən də özünü qurban edən kəslə ailə həyatı 
quracağam. 

Artıq ölkə kütləvi şəkildə tam etiraz formasını almışdı. 
Bunu nəzərə alaraq SAVAK bütün hərəkatlara nəzarət 
edir, hər yerdə onların komitə və qərargahları ciddi 
fəaliyyət göstərirdi. Kiçik şəhərlərdə məmurları tez aşkar 
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olur və onlarla əlaqə saxlayan ev və ailələr cəmiyyətin 
gözündən düşürdü. Mən özüm hər məmurun yanından 
ötəndə bədənim tir-tir əsirdi. Cümə məscidindəki 
qətliamdan sonra içimdə onlara qarşı qorxu və nifrət 
yaranmışdı. Həmin günlərdə xalq etiraz mitinqlərinə 
kəlimeyi-şəhadətini oxuyaraq gedirdi. Çünki sağ-salamat 
gedib-qayıtmağa ümid yox idi. Biz də belə hadisələrdən 
müstəsna deyildik və anam da daha çox mənə görə nigaran 
idi. Nəhayət, şah İranı tərk edib qaçanda mən Kermanda 
idim. Yaxından inqilabın qələbəsinin şahidi olaraq nə 
qədər sevinc göz yaşı axıdıb, bu yolda tökülən qanların 
səmərəsini bütün vücudumla hiss etdim... 
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Dördüncü fəsil 
"Cəmiu xəyrid-dunya və cəmiu xəyril-axirə" 
Xalq komissiyalarının təşkili ilə mübariz cavanlar 

inqilabın mühafizəsi uğrunda gecə-gündüz çalışdığı halda 
yağı düşmənlər də düşmənçiliklərindən geri qalmır, 
ölkənin hər yerinə nifaq və fitnə toxumu səpirdilər. Hər 
gün bir məntəqədən xoşagəlməz xəbər gəlirdi. Çox 
keçməmiş bölgələrin parçalanması, o cümlədən, 
Kürdüstan vilayətinin ayrılması xəbəri ölkəni bürüdü. 
Münaqişəni aradan qaldırmaq üçün hər yerdən, həmçinin 
Zərənddən də cavanlar o məntəqəyə axışdılar. Qışın qarlı 
və sərt soyuğu, şəraitin çətinliyi və çatışmazlıqlara 
baxmayaraq hamı qeyrətlə vuruşurdu. Daxildə də ara-sıra 
vətəndaş münaqişələrinin şahidi olarkən 1980-cı ilin 
payızı İraqın ölkəmizə gözlənilməz təcavüzü ilə 
müharibənin ağır yükü xalqın üzərinə çökdü. Hərə öz 
səviyyəsində düşməni dəf etmək üçün əlindən gələni 
əsirgəmədiyi halda ilk günlərdə heç kim müharibənin 
səkkiz il davam edəcəyini düşünmürdü. Təəssüflər olsun 
ki, prezident Bəni Sədrin xəyanətləri nəticəsində İraq 
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qoşunları Əhvazadək irəlilədi və 1980-cı il beləcə başa 
çatdı. Ölkənin beş sərhəd rayonu düşmənin əlinə keçmişdi 
və bu müddət ərzində döyüşçülərimiz qəddar "Bəəs" 
rejimi tərəfindən olmazın vəhşiliklərinin şahidi idilər. Evin 
sonbeşiyi qardaşım Abbas daim müharibə xəbərlərini 
izləyirdi. Nəhayət, cəbhə döyüşçülərinin biri ilə söhbətdən 
sonra o da 1981-ci ildə ev və məktəbi buraxaraq bizimlə 
vidalaşmadan cənub əməliyyat məntəqəsinə yollandı. 
Əvvəlcə heç kim on dörd yaşlı bir yeniyetmənin cəbhəyə 
icazə veriləcəyinə inanmırdı. Amma o biri qardaşım 
Məhəmməd məsələni araşdırıb, onun öz şəxsiyyət 
vəsiqəsində yaşını on dörddən on altıya dəyişdirdiyini 
öyrənəndən sonra hər şey bizə bəlli oldu. Gözümüzü açıb-
yumunca qırx beş gündən sonra peyda oldu və bir aydan 
sonra yenə cəbhəyə getdi. Birinci ezamda yaş məsələsini 
bir kələklə həll edə bilmişdisə, ikinci və üçüncü ezamlarda 
başqa problemlə qarşılaşmadı. Belə vəziyyətdə anam dua 
və zikrlə Allaha sığınır, bilirdi ki, balasını qoruyan var. 
Abbas səkkizinci sinifdə oxuyurdu və mehriban, qoçaq və 
s. fərdi xüsusiyyətləri ilə seçilirdi. İdmanın "karate" növü 
ilə məşğul olurdu və yaşıdları arasında rəqibi yox idi. 
Qüvvəsinə güvənməz, heç kimə dəyib-dolaşmaz, rəhmli 
və əliaçıq uşaq idi. Hətta yeri gəldikdə, əynindəki paltarını 
da bağışlayardı. Bir dəfə anam onu alt paltarda evə 
qayıtdığını görərkən təəccüblə "A bala, şalvarın hanı?" – 
deyə soruşduqda, demişdi: "Dostumun şalvarı cırılmışdı, 
ona verdim. Mənim evdə başqa şalvarım var." Ən çox 
arzuladığı şey velosiped almaq idi ki, ona da neçə vaxt pul 
yığaraq nail oldu. Ondan sonra velosipeddən ayrılmaq 
bilmirdi. Əlində əski hər dəqiqə ora-burasını silir, hər 
yerini rəngli izolentlərlə bəzəyirdi. Amma iki ay sonra ata-
anam onu velosipedsiz görəndə, hər ikisi bir ağızdan 



 22 

soruşdu: "Velosipedin hanı?" Dedi: "Sinif yoldaşıma 
vermişəm. Yolu uzaqdır, kənddən gəlir. Piyada gəlincə iki 
saat çəkir. Mənim yolum yaxındır, piyada da gedə 
bilərəm." Düzü, daha çox mənə qəribə gəldi. Çünki Abbas 
heç vaxt velosipeddən ayrılmazdı. Sinif yoldaşının 
vəziyyətini nəzərə alaraq ən istəkli şeyindən keçməsi o 
yaşdakı yeniyetmələrdə görünməyən xislət idi. 

Böyük bacım Siddiqə köçəndən sonra mənim də ərə 
getmək məsələm, elçilərin get-gəli və anamın cehizliyin 
tədarükü ilə bağlı nigarançılığı özünü büruzə verməyə 
başladı. Qapıya gələn hər elçi hətta zahirən möhtərəm 
görünsə belə ürəyimə yatmırdı və razı olmurdum. 
Yadımda ikən, 1981-ci ilin aprel ayı idi. Mərasimlərin 
birində çıxış edən cavanın səsi ürəyimə yaman yatdı. 
Söhbətdən sonra yanımdakılardan kim olduğunu 
soruşdum. Dedilər ki, Zərənd sepah komitəsi təbliğat 
şöbəsinin müdiridir. Hiss elədim ki, şirin söhbəti ilə 
qəlbimə yol açıb. Haqqında bir qədər eşitmişdim. Ani 
olaraq arzuladım ki, bir gün elə onun özü elçiliyimə 
gəlsin. Bu minvalla qapıya gələn hər elçiyə cavabım "yox" 
idi və istədiyim adam deyildi. Əbdülmehdi öz sahəsində 
bacarıqlı şəxs idi, gözəl xətti vardı və tərtibatçı rəssam 
kimi imam və başqa böyük şəxsiyyətlərin təsvir və 
kəlamlarını, qəhrəmanlıq və rəşadəti əks etdirən şüarları 
şəhərin divarlarına həkk edirdi. Həmçinin istiqanlı 
nitqlərində dua, zikr, ayə və rəvayətlərə toxunmaqla 
qəlbləri cilalayırdı. O zaman günlərim yalnız dərs və 
təhsillə keçirdi. Anam da istəyirdi ki, mən də bir gənc qız 
kimi müəyyən işin qulpundan yapışım. Odur ki, 81-ci ilin 
yayını dərzilik sənətini öyrənməyə həsr etdim. Dərslər 
yorucu deyildi və maraqlı keçirdi. Dərziliyin qayda və 
incəliklərini öyrəndikcə parça tikələrini bir-birinə calayıb, 
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əynimə keçirirdim. Rəfiqəm Zöhrənin kənarında zamanın 
necə gəlib-keçdiyini bilmirdim. Müəllim çalışırdı ki, bizə 
sənətin incəliklərini zərrə-zərrə aşılasın. Biz də təlimə 
uyğun olaraq şablon hazırlayır, üzündən parçanı ölçüb-
biçir, qırçın, büzüm, düymə və sairi dəqiq təyin etmək 
üçün əlləşirdik. Əlimizə metr, xətkeş, tabaşir götürüb, 
məşğul olduqca hər mövzudan söhbət düşür, biri o birinə 
calanırdı. Zöhrəni çoxdan tanıyırdım. Məndən iki il kiçik 
idi və bacımla bir sinifdə oxuyurdu. Xasiyyətimiz fərqli 
idi. O, çoxdanışan, mən isə sakit və təmkinli idim. 
Bununla belə, fikir və baxışlarımız bir-birinə uyğun 
gəlirdi. O, məndən tez ailə qurmuşdu və yeri gələndə 
yoldaşı Mehdi Təhami ilə necə tanış olaraq evləndikləri 
barədə danışar, mən də maraqla dinləyərdim. Söhbət 
əsnasında yavaş-yavaş ürəyimdən keçəni duyduqda, 
ikimiz də zarafatla gülümsünərək sözü uzatmadıq. Bir gün 
yenə başımız işə qarışdığı zaman qəribə təbəssümlə dedi: 
"Muştuluq, muştuluq! Yar səni bəyənib! Təəccüblə 
gözlərinə baxaraq soruşdum: "Necə məgər?" Dedi: "Ərim 
Mehdi yoldaş Məğfuridən niyə evlənmədiyini soruşanda, 
deyib ki, istəsəm də hələlik ruhiyyəmə münasib qız tapa 
bilmirəm. Ondan sonra Mehdi məndən dostlarım arasında 
münasib bir qız olduğunu soruşanda, səni təklif elədim!" 
Soruşdum: "O kimdir?" Zöhrə dedi: "Sepahın təbliğat və 
ictimai əlaqələr şöbəsinin müdiri kermanlı Əbdülmehdi 
Məğfuridir." Bir anlıq qəlbim döyünməyə başladı və inana 
bilmədim. Yəni, istədiyim idi yar, yetirdi pərvərdigar! 
Dodaqlarımdakı sevinc hissi razılıq əlaməti idi. Amma bu 
hələ işin əvvəli idi, sonrası məlum deyildi. Hər halda bu 
söhbət kursu axıradək başa vurmaq üçün bir bəhanə oldu. 
Beləliklə, yavaş-yavaş aramızda xəbərlər gəzişməyə 
başladı. İlk dəfə ad-familiyamla tanış olarkən bildirmişdi: 
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"Soltanzadəgil köklü tayfadır və mənə uyğun deyil." 
Mehdi də ona belə cavab vermişdi: "Yaxşı dindar atası 
var, evlərində Quran məclisləri keçirilir, qızı mənim 
yoldaşımla rəfiqədir, bir-birini tanıyırlar, həmçinin 
Ayətullah Cəfərinin şagirdi olub, hövzə dərslərini oxuyur." 

Zərənd kiçik şəhər idi, əhalinin çoxu bir-birini tanıyırdı 
və çoxları bizim evdə təşkil edilən həftəlik məclislərdən 
xəbərdar idi. Mehdi də ailəmizi yaxından tanıyırdı və 
bizdə olan ənənəvi hörmət və ədəb-ərkandan xəbərsiz 
deyildi. Buna əsasən, onun haqqımızdakı müsbət fikirləri 
Əbdülmehdiyə xoş təsir bağışlamışdı. Zöhrə aramızda 
gedən xəbərləri çatdırdıqca bilirdi ki, bu təklif mənim tam 
ürəyimcədir. Amma ailəmin razılığı məsələsi isə 
nigarançılığı artırırdı. Əvvəlcə bu haqda onlarla danışmalı 
və fikirlərini öyrənməli idim. Lakin Zöhrə elə bir şey təklif 
elədi ki, mənə çox qəribə gəldi. Dedi: "Əbdülmehdi əvvəl 
sənin özünlə danışmaq istəyir." Dedim: "Yox əşi! Mən 
hələ anamla danışmamış bu Allah bəndəsinə nə deyim?!" 
Zöhrə isə "Nə isə demək lazım deyil, sadəcə suallarına 
cavab ver, vəssalam!" – dedi. Mənə gün kimi aydın idi ki, 
əgər atam bilsə, çox pis narahat olacaq və mən onu narahat 
etmək istəmirdim. Amma Zöhrə isə, heç olmasa, bir dəfə 
üz-üzə söhbət edərək hər iki tərəfin qarşılıqlı fikir və 
şərtləri ilə tanış olmağını ən yaxşı yol hesab edir və həmin 
görüşdə özü ilə yoldaşının da iştirak edəcəyini deyirdi. 
Nəhayət, o qədər təkid edib, qaneedici fikirlər söylədi ki, 
razılaşmalı oldum. Qərara gəldik ki, görüşüb danışdıqdan 
sonra əgər razılaşsaq, ailəmi də məsələdən agah edim. 

Bazar ertəsi günortadan sonra Zöhrəgilə tərəf yola 
düşdüm. Yol boyu cürbəcür fikirlərlə çarpışırdım. Bu 
görüşdən mənimlə Zöhrədən başqasının xəbəri yox idi. 
Şübhəsiz, əgər atam bilsəydi, narahat olub məni bərk 
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danlayardı. Hər halda mən yalnız suallara cavab vermək 
məqsədilə gedirdim və arada başqa söz olmamalı idi. 
Həmçinin kənarımda Zöhrə ilə yoldaşı kimi saf niyyətli 
kəslərin olması mənə ürək-dirək və arxayınlıq verirdi. 
Amma onların evinə ayaq basanda, nədənsə, qəribə qorxu 
və ya vahiməyə bənzər hiss bütün vücudumu bürüdü. Mən 
Əbdülmehdidən qabaq çatmışdım və bu, evin fəzası ilə 
uyğunlaşmaq üçün fürsət idi. Bu haqda Zöhrə ilə bir qədər 
danışdıqdan sonra yoldaşı ilə Əbdülmehdi "ya Allah" – 
deyərək içəri daxil oldular. İlk tanışlıqdan sonra yoldaşı 
çölə çıxmaq istəyərkən Əbdülmehdi əlindən tutaraq xahiş 
etdi ki, görüşdə iştirak eləsin. Bundan sonra pərdə 
arxasında əyləşərək söhbətə başladıq. Sükutla keçən ilk 
anlar mənə bir ömrə bərabər idi. Belə vəziyyət məni 
Allahdan istədiyim kəsə qarşı duyğularımı gizlətməyə və 
sükuta vadar edirdi. Axır, bu sükut Əbdülmehdi tərəfindən 
"bismillah", ayə və hədislə pozuldu. Daha sonra bir sıra 
suallar soruşdu ki, mən də asta-asta cavab verdim. İztirab 
keçirdikcə bədənim əsir, eşidilməyən sözlərimi Zöhrə özü 
ucadan deyərək təkrar edirdi. O, əvvəlcə özü və işinin 
çətinliklərindən söz açdı. Dedi ki, pasdar olan şəxs 
cürbəcür problemlərlə qarşılaşır, hər gün işə "şəhadət 
kəlməsi"ni deyərək başlayır və hər an canını itirə bilər, 
hal-hazırda ona hər şeydən əhəmiyyətli müharibə və 
cəbhədə xidmətdir və bütün bunların ağırlığı mənim 
üzərimə düşəcək. Mən də hamısı ilə razılaşdım. Daha 
sonra yaralanma, hər hansı üzvü itirmə və onun 
çətinliklərindən danışdıqca mən də razılıq verir, ona bir az 
da vurulurdum. Çünki əsil mən istədiyim şəxs idi. Onun 
mənə qəribə gələn suallarından biri bu oldu: "Siz dini 
hövzədə təhsil alırsınız, ərəb dili ilə tanışsınız, mən isə 
yox. Bu bir problem yaratmaz ki? Çünki bəzi qadınlar öz 
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səviyyələrinə uyğun kəslə evlənmək istəyirlər. Bilirsiniz 
ki, mənim hövzə elmləri və ərəb dili ilə tanışlığım 
yoxdur." Cavab verdim ki, mən elə adam deyiləm və 
bunların heç biri mənim üçün əhəmiyyət daşımır. Sonra 
dedi: "Bir pasdarın həyatı gözlənilməz çətinliklərlə keçir, 
əgər fikirləşmədən belə həyata qoşulsan, axıradək tab 
gətirə bilməzsən. Mənə həyatda yalnız Allahın göstərişləri 
mühümdür." Getdikcə nəfəsim təngiyir, diqqətimi toplaya 
bilmir və zehnimdə fikirləşdiklərim dilimdən çıxanlarla 
uyğun gəlmirdi. O anlarda həya, xəcalət və iztirab təbii idi 
və Zöhrə də bunları gözəl başa düşürdü. Nəhayət, razılıq 
barədə fikrimi bilmək istədikdə, Zöhrəyə dedim: "Sözüm 
yoxdur, elə bilirəm, məntiqli şəxsdir." Əbdülmehdi söhbəti 
üzrxahlıqla başa vuraraq bir daha həyatın bünövrəsini 
təşkil edən məsələlər barədə yaxından və aydın danışmağı 
təklif etdi. 

Görüş təxminən bir saat uzansa da hələ deyilməyən çox 
şey qaldı. Evə çatınca fikirlər məndən əl çəkmədi. Bu 
görüş mənim qarşıdakı keşməkeşli yeni həyata girişim idi. 
O axşam səhərədək yuxum ərşə çəkildi. Əbdülmehdinin 
qoyduğu hüdudlar mənim həyatımla tamam fərqli idi və 
bunları gözəl anlayırdım. 

Zöhrə məni razı salaraq ikinci görüşü də neçə gün sonra 
elə öz evlərində təşkil etdi. Bu dəfə həyəcanım azalsa da 
xəcalət və utancaqlıq rəftarlarıma hakim idi. Əbdülmehdi 
sözə şəhadət məqamı ilə başlayaraq əsirlik, əlillik, çətinlik, 
yoxsulluq, dünyaya biganəlik, dözüb tab gətirmə kimi 
dərin məsələlərə toxunduqca mən də razılığımı 
bildirirdim. Fikirlərini söylədikcə hiss edirdim ki, o, elə 
Allahdan dəfələrlə istədiyim şəxsdir. Birinci görüşümüz 
tanışlıq, ikincisi isə bir növ elçiliklə başa çatdı. Qəribə 
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sevinc və ruh yüksəkliyi və dodaqlarımda təbəssümlə evə 
qayıtdım. 

Hələ anamı hadisə ilə necə başa salmağa qadir 
deyildim. Baş verənləri onunla bölüşmək üçün fürsət 
axtarırdım. Nəhayət, bir axşam mətbəxdə qabları yuyarkən 
cüzi bəhanə ilə kələfin ucunu aça bildim. Anam məni 
dinlədikcə simasında nigarançılıq və narazılıq büruzə 
verir, narahatçılığını gözəl dərk edirdim. Bilirdim ki, ona 
daha çox gələcək kürəkəninin qanacaq və mərifəti 
əhəmiyyət daşıyır. Boy-buxun və qiyafəyə əhəmiyyət 
versə də şərait və var-dövləti mühüm deyildir. Həmişə 
deyərdi: "Malı Allah verir. Elçinin varlı olub-olmaması 
çox da zəruri deyil. Təmiz adam, namaz qılan olmağı 
kifayətdir." İçimdə bərk qərarsız idim. Səbirsizliklə 
gözləyirdim ki, ilk görüş və tanışlığa razılıq versin. Başı 
və əlləri işə qarışdığı halda sanki fikrimi oxuyaraq dedi: 
"Hələ bir dəfə gəlsin görüm, ürəyimə yatır, ya yox! Əvvəl 
yaxından görməliyəm, əgər bəyənsəm, atana da deyərəm." 
Bir anlıq rahat nəfəs aldım. Birinci addım elə də pis 
deyildi. Anamın razılığı, demək olar, çox işlərin həllini 
göstərirdi. 

Zöhrə ilə danışıb dedim ki, anam oğlanı yaxından 
görmək istəyir. O da mənə ertəsi gün xəbər verdi ki, bazar 
ertəsi yoldaşımla İsmailabad kəndindən qayıdarkən sizə də 
baş çəkəcəklər. 

Təyin olunmuş gün günortadan sonra gözüm qapıda, 
qulağım isə zəngdə idi. Mənə hətta dəqiqələr də gec 
keçirdi. Haçandan-haçana qapının zəngi vurulanda ürəyim 
üzüldü. Anam qapını açanda isə sanki nəfəsim kəsildi. 
Üst-başı toz-torpaqlı və saçları qarışıq iki cavan içəri daxil 
oldu. Hər ikisi tamamilə toz-torpaq içində və 
Əbdülmehdinin vəziyyəti lap pis idi. Öz-özümə dedim: 
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"Vay, daha hər şey bitdi! Anam elə bu dəqiqə onları çölə 
qovacaq!" Anam Mehdi Təhamini uzaqdan-uzağa tanısa 
da hal-hazırda onları bir-birindən ayırd edə bilməyib, 
üzlərinə baxaraq soruşdu: "Hansı biriniz elçidir?" Mehdi 
cavab verdi: "Xala! Mən molla Əlicanın oğluyam və bu da 
elçiniz Əbdülmehdi Məğfuridir." Anam onun atasını 
tanıyırdı və hərdən rövzə məclislərimizdə iştirak edərdi. 
Odur ki, özü və valideynlərinin əhvalını soruşandan sonra 
mənə işarə ilə otaqdan çıxmağı bildirdi. Görüş çox 
uzanmadı və aralarında bir qədər çəkən söhbətdən sonra 
xudahafizləşərək getdilər. Anam sual dolu baxışlarımı 
görərkən dedi: "Deyəsən, zərəndli deyil, tanımadım. 
Məncə, mərifətli cavandır, gözəl səsi var, nə qədər ayə və 
hədis söylədi. Hər kimdirsə, sözünün dalında duran adama 
oxşayır və danışığı ürəyə yatır. Mən atanla danışaram, 
görək, o nə deyir. Hər halda atanla əminin razılığı 
gərəkdir." Anamın onu hətta o vəziyyətdə bəyənməyi işin 
yarısı idi və son sözü atam deməli idi. O, həmişə 
məşvərətə əhəmiyyət verirdi və böyük bacım ailə quranda 
da böyük əmimlə məsləhətləşmişdi. İndi isə mənim 
növbəm idi və bilirdim ki, atam bu məsələyə ciddi yanaşır. 

Nəhayət, atam axşam işdən evə qayıtdı. Qulaqlarımı 
şəklədim ki, görüm, nə vaxt bu haqda söz açılır. Həmişəki 
danışıqlardan sonra anam sözə başlayaraq onun fikrini 
bilmək istədi. Atam dedi: "Mən ki, tanımıram. Siddiqənin 
elçisi öz şəhərimizdən olsa belə nə qədər araşdırandan 
sonra razılıq verdim. Bu ki, kermanlıdır və tanış deyil." 
Anam da onun pasdar və Zərəndin sepah komitəsində 
işlədiyini dedi. 

Gecə atam əmimə zəng edərək onun fikrini soruşdu. 
Əmim qəti razılaşmayaraq dedi: "Öz bacı-qardaşımın 
oğulları hərbiçidir, hərbiçi adam hər gün bir yerdədir, heç 
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vaxt bir yerə bənd ola bilmir və mənzili həmişə 
çiynindədir. Məsələn, Əkbərin güzəranından xəbərin var, 
bir gün Zahidanda, bir gün Kermanşahda, bir gün burda, 
bir gün ordadır! Adamın ciyər-parası yanında olsa, başını 
asudə balışa qoyar. Nəinki daim iztirab içində uşağım 
harda, nə işlə məşğul olduğunu və başına nə gəldiyini 
fikirləşərək dərd çəkəsən!" Ondan sonra atam həyətdə 
gəzişərək deyirdi: "Haqqımızda necə istəyir fikirləşsin! 
Qapıya peyğəmbər gəlməyib ki, geri qaytara bilməyim! 
Hərbiçi, yəni bir yerdə ev-eşiyin yoxdur və bu kifayətdir! 
Olmaz, vəssalam!" 

İçim qəribə hislərlə alışıb-yanırdı. Əmin idim ki, Allah 
nə vaxtsa bir qapı açacaq. Amma bu dəfə nədənsə sevimli 
adamlarımın arasında unudulduğumu anlaya bilmirdim. 
Valideynlərin övlada qarşı qayğı, məhəbbət və 
nigarançılığı ehtirama layiq olsa da, qəlbim Əbdülmehdiyə 
könül bağlamışdı. Daxilimdə indiyədək duymadığım 
anlaşılmaz sıx və sirli əlaqə yaranmışdı və məşuqun 
aynasında əksimi gördüyüm son dərəcə dərin və güclü 
sevgiyə düçar olmuşdum. Otağın bir küncündə başımı 
dizlərimə qoyaraq qəmə batmışdım. Birdən özümü 
dümsükləyərək dedim: "Bəlkə, atam elə şey bilir ki, mən 
bilmirəm! İlahi, bu nə hisdir, qəlbimə düşüb?! Birdən, 
səhvə yol versəm, onda necə?!" Başımı qaldırıb, səmaya 
nəzər saldım. Qəlbim mənə toxtaqlıq verdi: "Xeyir, səhv 
eləmirsən! Sən hətta onun üzünü belə görməmisən! Bu 
ilahi bir hisdir!" İndiyədək elçilərim çox olduğu halda 
amma heç biri məni fikrə salmamışdı. Atamın niyə razı 
olmadığını anlamırdım və onu necə qane eləməyi 
düşünürdüm. Bir qayda olaraq valideynə hörmət məsələsi 
artıq söz-söhbətə icazə vermirdi. Odur ki, onların 
razılığına ümid bəsləyərək intizar çəkməli idim. 
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Anam nigarançılığını sükutla bildirirdi. Hər dəfə gözü 
mənə sataşanda üzünü çevirərək işi ilə məşğul olurdu. Hər 
axşam qaranlıq çökəndən sonra gözüm səmaya dikilərək 
sayrışan ulduzları seyr edir, neçə günlük xoş xatirəm tez-
tez gözümün önündən ötərək keçirdi. Dəfələrlə öz-özümə 
deyirdim: "Axı, həmin gün o evdə nə baş verib?! 
Görüşümüz yalnız tanışlıq üçün idi! Başını o qədər aşağı 
dikmişdi ki, hətta simasını belə düz-əməlli görə 
bilməmişdim! Arada hətta ürəyəyatan bir kəlmə belə 
kəsilməmişdi! Onda, bəs, hansı pak hissə görə bu qədər 
məftun və sehrlənmişdim!" Bacımın qabağıma gətirib 
qoyduğu xörəyə əhəmiyyət vermir, düyü dənələri ilə 
oynayırdım. İştahım tamam pozulmuşdu. Birdən qapı 
açıldı, anamın kölgəsi üzümə düşəndə, istər-istəməz ayağa 
qalxdım. Əli ilə işarə elədi ki, oturum və mən də oturdum. 
Baharın sərin, təravətli mehi otağı doldururdu. O, 
qayğıkeşliklə yanımda əyləşərək dedi: "Bala, atanın fikrini 
nəzərə al! Çox güman ki, sənin gələcəyini fikirləşir! 
Hərbiçi kişidən evdarlıq gözləmə, çöl adamıdır, hara getsə, 
boğçanı yığıb dalınca düşməlisən! Ürəyin nə qədər geniş 
olsa da, axır, tab gətirməyəcəksən! Qürbət və darıxdırıcı 
halları sözlə ifadə eləmək olmaz..." Anam düz deyirdi. Hər 
hansı dövlət məmuru əmrə tabedir. Hara ezam olunsa, 
gedəcək; istər qərb olsun, istər şərq və axırda tək 
qalmalısan. Əmim qızının nə çəkdiyini yaxşı bilirdim. 
Qayğılı sözlərini bir qədər dinləyəndən sonra soruşdum: 
"Özün onu yaxından görüb tanış oldun! Səncə, ona görə 
qürbətin çətinliklərinə dözməyə dəyər?" Anam fikrini 
cəmləyib sözünü deyincə, atam da içəri daxil oldu. Cəld 
ayağa qalxdım. Qəribə baxışla məni süzməyə başladı. Elə 
bilirdim belə deyəcək: "Mən sözümü demişəm! Yox ki, 
yox, vəssalam!" Sonra üzünü anama tərəf çevirərək dedi: 
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"Qardaşı Məhəmməd deyir ki, bacımın bu qədər elçidən 
sonra yalnız o cavanı bəyənməyi əbəs deyil. Sən də 
deyirsən ki, mənim də ürəyimə yatıb. Qardaşımla bir daha 
danışdım. Qərara gəldik ki, kürəkəni Əkbər bu məsələni 
dəqiq araşdırsın. Amma..." Atam "amma"nı çox qəti 
söyləyərək belə davam etdi: "Amma özün bilirsən ki, mən 
qız ərə vermə məsələsində çox ciddiyəm! Əlimdən gələni 
edəcəyəm ki, qızımı gözübağlı ərə verməyim! Ondan 
sonrası Allaha qalır!" Ata evin dirəyidir. O, bundan qabaq 
böyük bacımı da soyuqqanlılıqla hər şeyi ölçüb-biçərək 
ərə vermişdi və işini təcrübəsi əsasında görürdü. Ata qızı 
ərə verəndən sonra daha hər şeyə göz yummalı və 
kənardan himayə etməlidir. Sözlərinə qulaq asdıqca onu 
çətin günlərimdə söykənə biləcəyim şəxs hesab edirdim. 
Zöhrədən aldığım Əbdülmehdinin qısa tərcümeyi-halı 
(Əbdülmehdi Məğfuri, yaşı 24, ali-təhsilli, atasının adı 
Əhməd, doğulduğu yer Kerman, Zərənd sepah şöbəsinin 
müdiri) yazılmış kağızı ovcuna qoydum. Atam kağızı alıb, 
papağını çevirərək otaqdan çıxdı və "bismillah" deyərək 
mağazaya tərəf yollandı. 

Əlim heç bir işə yatmırdı. Əkbərdən cavab gəlincə 
sanki bir ömür sovuşmalı idi. Axır, birtəhər qollarımı 
çırmalayıb, evin sil-süpür işinə başladım. Hər halda başımı 
bir işlə qatmalı idim. Öz otağımdan başlayaraq bir-bir 
otaqları səliqə-sahmana saldıqca evdəkilər təəccüblə mənə 
baxırdılar. Anam xasiyyətimə bələd idi və bilirdi ki, hər 
şeyi içimə salıb gizlədə bilmirəm, həmçinin istəmirəm 
qonaq-qaranın qabağında nisgilli və qəlbiqırıq görünüm. 
Həmişə bütün vücudunla getdiyin yoldan geri qayıtmağa 
fürsət var ikən, mənə elə gəlirdi ki, geri qayıtmağa yolum 
yoxdur. Çünki bu qərarımda heç bir hissə qapılmamışdım. 
Bəlkə də ruhum hədsiz genəldiyindən hislərim qələm və 
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sözə sığışmırdı, bəlkə də qəlbdən daha yüksək zirvəyə 
sığınmalı idim. Evin işləri də tikinti və təmir işləri kimi 
heç vaxt qurtaran deyil. Ev nə qədər yeni olsa da həmişə 
görməyə iş var. Bizim evimizdə də heç vaxt iş-güc başa 
çatmazdı. Hava qaralarkən dəstəmaz alıb, namazlarımı 
qılmağa başladım. O qədər yorğun idim ki, namazdan 
sonra dərhal yuxuya getdim və bir də sübh çağı məhəllə 
məscidindən yayılan azan səsinə ayıldım. Namaz qılmaq 
üçün ayağa qalxıb, səmaya nəzər saldım. Baharın gömgöy 
aydın gecələrində sayrışan parlaq ulduzlar gözləri 
qamaşdırırdı... 

Günlər ardıcıl olaraq gəlib keçdikcə yavaş-yavaş anlar 
da nigarançılıqlarla bir-birinə düyünlənirdi. Amma 
nədənsə daxilən arxayın idim. Dörd gündən sonra atam 
həmişəki kimi axşam yorğun halda işdən qayıdaraq 
qapıdan içəri ayaq basanda, mənim mənalı salamımla 
qarşılaşdı. Salamın cavabını verib, yanımdan ötdü. Əlimdə 
kitab ətrafa nəzər saldım. Bu neçə gündə hər yer tər-təmiz 
olmuşdu və hamısını özüm eləmişdim. Çox da ev işlərinə 
əl vurmadığım və başım əsasən hövzə dərslərinə qarışdığı 
halda əməlli-başlı evdar qadın olmuşdum. Anam həmişəki 
kimi eyvanın kənarında samovara od salmışdı və isti, təzə 
çörək və bozbaşın iyi həyəti bürümüşdü. Xörəklər 
çəkiləndən sonra hamı süfrə başına yığışdı. Hələ birinci 
tikə boğazımdan ötməmiş qardaşım Məhəmməd atama 
baxaraq soruşdu: "Əkbərdən xəbər çıxmadı?" Atam 
sinidən bir ovuc göyərti götürüb dedi: "Niyə, çıxdı!" Sanki 
tikə boğazımda ilişib qaldı və halımı hiss edən atam 
ardınca dedi: "Gəlin, görək, kim imiş!? İndiyədək harda 
olubmuş!?" Bütün gözlər təəccüblə ona dikəldi. 
Məhəmməd yenə maraqla soruşdu: "Nə olub, ata? 
Olmaya, fikrin yüz faiz dəyişib?" Atam bir qədər 
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arxayınlıqla gülümsədi, cavab verməyib, üstündən keçdi. 
Yeməkdən sonra süfrədəki qab-qacağı yığışdırıb yumağa 
başladım. Hər şeydən əvvəl atamın nə eşitdiyini bilmək 
istəyirdim. Yalnız onu öyrənə bildim ki, Əkbər özü gəlib, 
bu haqda ətraflı danışmalıdır. 

Ertəsi gün rəfin qabağında dayanıb, kitablardan birinin 
səhifələrini vərəqləyirdim. Birdən qapının zəngi çalındı, 
salam və hal-əhval səslərindən anladım ki, əmimlə 
kürəkəni Əkbərdir. Adət üzrə gəlib, eyvanın ortasında 
sərilən xalça üzərində əyləşdilər. Neçə dəqiqə çəkən ilkin 
danışıqdan sonra əmim söhbəti açaraq dedi: "Əkbər onun 
adını eşidən kimi tanıdı. Hərbi xidmətdə onun komandiri 
olubmuş..." Hələ əminin sözü başa çatmamış Əkbər 
söhbətə qoşularaq dedi: "Elədir! Həsən dayı onun ad-
familiyasını deyən kimi fikirləşdim ki, əgər bir zaman 
əsgərimiz olan həmin şəxsdirsə, onda əladır! Dərhal 
adresini öyrənib, araşdırmağa getdim. Uzaqdan onu 
görəndə, artıq qəti əmin oldum. Dayı, sözün qısası, çox 
yaxşıdır və daha araşdırmağa ehtiyac yoxdur! 1978-ci ildə 
(inqilabdan qabaq) "Ləvizan" hərbi hissəsində rabitə 
xidməti vahidinin üzvü idi və gizli xəbərləri inqilabçılara 
ötürürdü! Azan vaxtı həmişə ucadan azan verərdi!1 
Komandirlər onu rəftarlarına görə incitsələr də heç vaxt 
əməllərindən daşınmazdı! İnqilabın qızğın çağında İmam 
Xomeyninin göstərişinə əsasən əsgərlər hərbi hissələri tərk 
etməli idilər! O zaman hərbi hissədən qaçan əsgərlərdən 
biri də Əbdülmehdi olub! Onun da adı edama məhkum 
olan əsgərlərin siyahısında idi! Bilirəm ki, siz mərifətli və 

                                                 
1 Dostlarından biri bu haqda belə nəql edir: "Bir dəfə 

Əbdülmehdini kisəyə salıb, qarlı havada çölə atdılar ki, azan deməsin. 
Elə bil, onun vecinə deyildi və o vəziyyətdə də azan deməyindən əl 
çəkmirdi." 
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qanacaqlı adam axtarırsınız! Tam arxayın ola bilərsiniz ki, 
bu şəxsin doğruluğunda zərrə qədər şəkk-şübhə yoxdur!" 
Atam onun sözlərini maraqla dinlədikcə sanki 
çiyinlərindən yük azalır və hər dəfə başını razılıq əlaməti 
olaraq tərpədirdi. Nəhayət, qonaqlar gedəndən sonra 
qərara gəlindi ki, Əbdülmehdi bir daha dəvət edilsin və 
atam özü də onunla yaxından tanış olub, söhbət etsin. 
Beləcə, görüşlərin sayı artdı və yazıq Əbdülmehdi bu dəfə 
atam və qardaşlarımla görüşməli idi. 
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Beşinci fəsil 

Xoş təsadüf 

1981-ci il baharın ilkin günləri idi. Günəşin zərif şüaları 
ilə bərabər genələn kölgələrin hərəkətini hiss edirdim. 
Axşamüstü saat beş-altı radələrində qapı döyülərkən əl-
ayağa düşərək tez özümü mətbəxə saldım. Qardaşım 
Məhəmməd qapını açanda gözlənilmədən keçmiş dostu ilə 
qarşılaşdı.1 Əbdülmehdi idi və atamla danışmaq üçün 
gəlmişdi. İstər-istəməz hər ikisi qollarını açaraq 
qucaqlaşdılar. Elçilik məsələsi unudularaq söhbət yalnız 
xatirələrə həsr oldu və bu haqda bir kəlmə kəsilmədən 
Əbdülmehdi evimizi tərk etdi. Həyəcanla otağa girib, 
deyilənləri eşidərkən mat qaldım. Atam hörmətlə gələcək 
kürəkənini tərifləyirdi və ona neçə nəfər yaxın adamın 

                                                 
1 Məhəmmədlə Əbdülmehdi hələ inqilabdan əvvəl tanış idilər və 

"Bəhailiyə qarşı birlik"də fəaliyyət göstərirdilər. Məsələn, o vaxt 
"Pepsi-kola" şirkətinin şüşələrini sındıraraq fəaliyyətinin tətili hadisəsi 
onların cəsarətli hərəkətlərindən biri idi. 
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xatircəmliyi kifayət idi. Səmimi söhbətlərdən görünürdü 
ki, artıq valideynlərim onu ailəsi ilə elçiliyə dəvət etmək 
istəyirlər. 

İlk söhbət açılan gündən elçilər gələnədək boğazımdan 
neçə tikədən artıq keçmədi. Səhər atam otağından çıxıb, 
əsnəyə-əsnəyə əlinin arxasını ağzına tutaraq "Ha-ha-ha, 
əgər qızımı istəyirsə, mehriyədə şəxsi evi olmağını şərt 
kəsməliyik!" – deyərkən ürəyim əsdi. Bilmədim, o günü 
axşamadək necə keçirdim. Hava qaralandan sonra 
Əbdülmehdi ata-anası, Həbib əmi və əmisi arvadı ilə bizə 
gəldilər. Danışıqlar zamanı tərəflər arasında "mehr"in1 
təyini ilə bağlı söz-söhbət çox uzandı. Atam ayrıca həyət-
baca sahibi olmağını şərt kəsir, Əbdülmehdi isə açıq 
şəkildə olmadığını bildirirdi. Atam təkidlə atasının 
Sərasiyab və Kermanda ev-eşiyi olduğunu qeyd etsə də 
atası belə şərtlə razılaşmaq istəmirdi. Söhbət uzanarkən 
əmisi arvadı otaqdan çölə çıxıb, üzünü mənə tutaraq dedi: 
"Atan hökmən ev-eşiyi şərt kəsir, Əbdülmehdi isə 
razılaşmır!" Mən də dedim: "Ona deyin ki, mən mehrə 
bənd deyiləm, dəyəri nə qədər olsa belə özünə 
bağışlayacağam! Mənə həyatda mehr-məhəbbət təmtəraqlı 
maddi mehrdən üstündür!" Sözümdən sonra o, 
Əbdülmehdini yanımıza çağırdı. Başımı aşağı salaraq 
dedim: "Atam hər nəyi şərt kəsirsə, qəbul edin, mən 
bağışlayacağam!" İçəridə hələ mübahisə davam edərkən 
xala dözməyib, atasını da çölə çağırdı. Bu dəfə 
Əbdülmehdi atasına belə dedi: "Ata, qoyulan hər şərti 
sözsüz qəbul edin, qız sizə bağışlayacaq! Özüm sonradan 
nə vaxt ev sahibi olsam, onun adına keçirəcəyəm!" 
Beləliklə, atası Sərasiyabdakı evindən keçməyə razılaşdığı 

                                                 
1 Şəri kəbin haqqı. 
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halda bu dəfə atam razılaşmadı. Ayaqlarını bir başmağa 
dirəyərək dedi: "Ya Kermandakı ev, ya da xoş gəldiz!" 
Uzun sözün qısası, nəhayət, bir cild Quran, əlli min nağd 
pul və Kermandakı evin üçdə biri ilə mehrimiz təyin 
edildi.1 Daha sonra atam Əbdülmehdinin özü ilə başqa şərt 
kəsərək bildirdi ki, altı ay ərzində özünə başqa peşə 
tapmalıdır. Onun bu şərtə razı olmağı ən çox mənə 
təəccüblü gəldi. 

Bu minvalla nişanlandıq və çox keçməmiş qohum-
əqrəba arasında başqa söz-söhbətin şahidi olduq. Çoxu 
kürəkənin ütüsüz əyin-başı, qiyafəsini və sairi masqara 
edərək deyirdi: "Kül ağlına, lap çobanla evlənmisən!..." 
Bunlara baxmayaraq özüm seçimimdə zərrə qədər 
yanılmadığımı yaxşı bilirdim. 

Nikah və toyumuz qarşıdan gələn ordibehişt ayına 
düşürdü. Odur ki, adət üzrə hər iki ailə toy tədarükünə 
başladı və biz də – iki nişanlı – qadınlardan ibarət bir neçə 
yaxın adamlarla toya lazım olan paltar və zinət əşyaları 
almaq üçün dükan-bazara yollandıq. Yolda bir dükandan o 
birisinə keçir, bir-birimizlə məsləhətləşir, biri bir şeyi 
təklif edir, ya bəyənirdisə, o birisi bəyənmirdi. Axır, bir 
cüt ayaqqabı, neçə metr çadralıq parça, bir kofta və bir 
qızıl üzük alaraq geri qayıtdıq. Qayıdandan sonra zehnimi 
məşğul edən daha başqa ciddi suala cavab axtarmağa 
çalışırdım. Fikirləşirdim: "Görəsən, ailə həyatımı 
bölüşdüyüm şəxs mən düşündüyüm kimidir? Rəftarı 
dəyişməyəcək? Təyin etdiyi hədd-hüdudların dairəsi nə 
qədərdir və nə vaxtadək davam edəcək? Ürəyə yatan 
cazibəli söhbətinə görə onu sanki illərlə tanıdığımı hiss 
etsəm də bütün üstün cəhətləri sualıma cavab vermirdi..." 

                                                 
1 Əlbəttə, evləndikdən sonra hamısını geri bağışladım. 
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Təqvimə əsasən, nikahımız ayın beşi (25 aprel, 1981) 
mübarək cümə gününə təyin edilmişdi. Əvvəlcə, 
Əbdülmehdinin qohumlarından bir qismi gəlib çıxdı və 
cümə namazından sonra özü də vəkillə (nikahı kəsən) 
gəldi. Adət üzrə nişanlı qız nikahdan qabaq əyninə yaşıl, 
ondan sonra gəlin paltarı geyinməli idi. Yaşıl paltarımı 
geyinib məclisə daxil oldum. Əqd xütbəsini Ayətullah 
Cəfəri oxudu və nikahımız kəsilərək bir-birimizə məhrəm 
olduq. 

Neçə gündən sonra yerli adət ənənəmizə uyğun olaraq 
toyumuz çox sadə şəkildə evimizdə təşkil edildi. O gün 
güclü leysan yağışı yağırdı. Anamın əhvalı pozulduqca 
mənə "Nə qədər qazmaq yemisən, qız!" – deyərək 
deyinirdi. Mən isə sözlərindən incimədən gülümsəyirdim. 
Həqiqətən, yağış kəsilmək bilmirdi. Günortayadək toy və 
qonaqlıq bizdə – qız evində keçdi, davamı isə axşam bəy 
evində idi. Mərasimin sonunda Əbdülmehdi gəlini öz 
evinə aparmaq üçün atamdan icazə aldı. Atam və 
qardaşlarım məni yağışın altında yola salarkən anam 
qollarını boynuma salıb zar-zar ağlayırdı. Günortadan 
sonra təxminən saat 4-də qardaşımın maşınına minib, yola 
düşdük. Qardaşımın yoldaşı və qayınanamla yoldaşımın 
xalası da mənimlə birgə gedirdi. Əbdülmehdi isə başqa 
maşında idi. Nədənsə, şirin və giziltili bir iztirab qəlbimi 
titrədirdi. Bir saatdan sonra gəlib Kermana çatdıq. Kişilər 
atasının evinə və qadınlar isə əmisinin evinə yığışmışdılar. 
Evdə bütün qonaqlar bizim gəlişimizi gözləyirdilər. 
Qohumlarımdan qardaşımla yoldaşı və iki əmi qızım və 
nənəm məni müşayiət edirdilər. 

Adət üzrə valideynlərim üç günədək bəy evinə gələ 
bilməzdilər. Nəhayət, axşam qonaqlıq başa çatandan sonra 
hamı evi tərk etdi. Ondan sonra Əbdülmehdi ilə birgə 
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atasının evinə üz tutduq. Donumun ətəyini qaldırıb, 
ayaqlarımı ehtiyatla yerə qoyurdum ki, palçığa batmasın. 
Gözümədək enən güllü çadra və üzümün önünü tutan fata 
qarşımı görməyə mane olurdu. Bütün vücudumu xəcalət 
bürümüşdü. Kənarımda aram-aram atdığı biçimli 
addımları mənə toxtaqlıq verirdi. Odur ki, rahat yerimək 
üçün əlimi çadramın altından uzadaraq pencəyinin 
ucundan tutmağa cəhd etdim. Amma zəhmli baxışı ilə 
ürəyim üzüldü. Əməlimə görə keçirdiyim hədsiz xəcalət 
hissimi duyaraq dedi: "Gecə birbaşa özüm gəldim ki, 
başqa naməhrəmin gözü yoldaşıma sataşmasın! Bəzən 
insan ürəyini eşqin üzərinə qoyaraq pillə-pillə Allaha 
doğru yüksəlməlidir!" Deyəsən, mən də yüksəlmək üçün 
birinci pilləyə ayaq basırdım. Yolboyu dodaqaltı nəyisə 
zümzümə edirdi. Bir anlıq əllərindən tutub, nəyi zümzümə 
etdiyini soruşmaq istəsəm də cürətim çatmadı. Çünki o 
anda ürəyim sərçə ürəyi kimi həssas idi və bir çırtma ilə 
keçinərdi. 

Evlərinə çatıb, otağına daxil oldum. İçəridə həyətə 
doğru açılan ürəkaçan böyük pəncərə vardı. Aramızda 
qəribə həya və utancaqlıq hökm sürürdü. Əlbəttə, daha çox 
mən utanırdım. "Gəlin paltarı ilə gəlməsəydin, daha yaxşı 
olardı!" – deyərkən ara bir az səmimiləşdi. Təqribən yarım 
saatadək söhbət elədi. Daha sonra namaz qılıb, Allaha 
şükür etməyə başladı. Mən də kənarında namaz qıldım. 
Alnını möhürə qoyub, şükür etdikcə mən də onunla 
bərabər şükür edirdim... 

Ertəsi gün Əbdülmehdi nənəm və əmim arvadını geri 
aparmaq və həmçinin atama bir oğul kimi minnətdarlığını 
bildirmək üçün Zərəndə yollandı. Özüm isə yatağımda 
uzanıb, fikrə daldım. Yeni evdə qərib olduğum üçün 
saatlar mənə ağır keçirdi. Günortadan qabaq əmim qızları 



 40 

mənə baş çəkmək üçün yanıma gəldilər. Onların neçə saat 
kənarımda qalmağı mənim üçün qənimət idi. 

O axşam Əbdülmehdi evə çox gec qayıtdı. Məni o 
vaxtadək tək qoyduğuna görə əlindən dilxor idim. Qapını 
döyərkən üzünə qapını açmadım. Gözlərimin yaşı 
qurumurdu. Anası da narahat olaraq təəccüblə səsləndi: 
"Qız, bu nə hərəkətdir, qapını aç!" Əbdülmehdi isə xımır-
xımır gülümsəyərək dedi: "İşin olmasın ana! Qoy, asudə 
olsun!" Bilirdi ki, qadın naz edər, kişi isə nəvaziş... 
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Altıncı fəsil 

Bütün vücudu ilə 

Evləndikdən sonra bir həftəni üzü həyətə doğru olan 
otaqda keçirdik. Səhərlər qapı-pəncərə açılarkən baharın 
xoş nəsimi adamın vücudunu oxşayırdı. Hiss edirdim ki, 
xoşbəxtliyin böyük qismi mənə nəsib olub. Əbdülmehdi 
elə anamın dediyi kimi, sözlə yox, gözəl davranış və 
rəftarı ilə özünü göstərirdi. Yəni, o dövrün iddiasız mərd 
insanlarından idi. Belə ki, sadəlik, sədaqət, səfa və 
səmimiyyət və sair gözəl səciyyələrdə müştərək olub, belə 
əməlləri ilə yarışmağı hər şeydən üstün tutan sepahın xalis 
qüvvələri arasında onun kimilərinin sayı az deyildi. O, bu 
həftə ərzində səhər tezdən Zərəndə işə gedir, axşamlar da 
geri qayıdırdı. Həmişə dəstəmazlı olardı. Səhərlər ya 
pendir-çörək, ya soyutma yumurta, ya da südlü doğramac 
yeyərdi. Süfrədə neçə cür xörək olsa belə yalnız biri ilə 
kifayətlənərdi. Heç vaxt çay içməzdi və ona görə, anamın 
sifarişi ilə özünə bal qatılmış bitki çayı hazırlayardım. 
Anası təzə evlənən oğlu və gəlininə qayğı göstərmək üçün 



 42 

əlindən gələni edirdi. Onun ata və anasına göstərdiyi ədəb 
və ehtiram həqiqətən təqdirəlayiq idi. Zamanından asılı 
olmayaraq hər biri içəri girərkən hörmətlə ayağa durar, hər 
dəfə salamlaşarkən əllərindən öpərdi. Heç vaxt onların 
qabağında ayaqlarını uzatdığını görmədim. Evə daxil 
olarkən əvvəlcə valideynləri ilə görüşüb, əllərindən öpər, 
onlardan qabaq oturmaz və oturduqda da dizləri üstə 
əyləşərdi. Həmçinin heç vaxt onlardan qabaq süfrəyə əl 
uzatmazdı. Hətta evdən çölə çıxdıqda da əllərindən 
öpməmiş ayrılmazdı. Ayrıldıqda da elə hörmətlə geri 
çəkilərdi ki, arxası valideynlərinə tərəf olmasın. Atası ilə 
söhbət zamanı fikir ayrılığı yarandıqda deyərdi: "Sizcə, 
belə desək, yaxşı olmaz?" Fikrindən daşınmadıqda isə nə 
əsəbiləşər, nə də etiraz edərdi. Atası ənənəvi mollalardan 
idi. Yəni əyninə əba-əmmamə yox, uzun pencək və başına 
çalma bağlayardı. Rövzəxanlıq edərdi, gözəl səsi vardı. 

İki həftədən sonra Zərəndə qayıdaraq bacım 
Siddiqəgilin yaxınlığında bir ev kirayə etdik. Anam bizə 
xalçadan tutmuş elektrik avadanlığınadək kifayət qədər 
cehiz hazırlamışdı. Əbdülmehdi karton dolu əşyaları 
maşına yüklədikcə "Bu qədər avadanlıq nəyə lazımdır?" – 
deyərək təəccüblə soruşduqda, anam gülümsəyərək dedi: 
"Bala, yaşayış üçün lazımdır, bu nədir ki! Hələ artıq 
almağa Zəhra özü razı olmadı." Hər halda çox isrardan 
sonra bir qismini başqa bacılarıma saxlamaq qəsdi ilə 
götürmədi. Ondan sonra cehizləri yeni evə yerləşdirib, 
yeni həyata başladıq. 

Aramızda cəmi iki il yaş fərqi vardı. Mən 1958/12/22-
də, o isə 1957/01/25-də dünyaya gəlmişdi və bu da məni 
ona yaxınlaşdırırdı. O, səhərlər sübh azanından qabaq 
oyanıb, raz-niyaz və ibadətə başlayar, səhərdən 
günortayadək işdə olub, günorta evə dönər və yeməyini 
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yeyəndən sonra bir daha işə gedib, axşam geri qayıdardı. 
Mən də evdə öyrəndiyim evdarlığa dair təcrübəm 
sayəsində ailəmizin asayişini təmin etməyə çalışırdım. 
Günüm biş-düş və yır-yığış işləri ilə keçərdi. Bir dəfə 
"maş-plov" bişirmişdim. Amma tərslikdən həm duzlu idi, 
həm də dibi yanmışdı. Yenidən başqa bir yemək bişirməyə 
də vaxt yox idi. Əbdülmehdi işdən qayıdandan sonra 
həmişəki kimi dəstəmaz alıb, böyük səmimiyyətlə üzünü 
qibləyə tərəf tutaraq əyləşdi. Bilirdim ki, acdır və birgə 
yemək yeməyə hazırlaşır. Xəcalət içində dedim: "Xörək 
yanıb, həm dadı pisdir, həm də duzludur!" Gülümsəyərək 
dedi: "Xanım, nə olar, gətir yeyək." Süfrəni sərib, xörəyi 
çəkdim. Ağzına bir çimdik duz atıb, "Bismillahir rəhmanir 
rəhim" – deyərək yeməyə başladı. Birdən, "Xeyir ola, sən 
niyə yemirsən?" – deyə soruşarkən dedim: "Axı, bunu 
necə yeyirsən?" Dedi: "Əvvəla, Allahın nemətidir, ikincisi 
də yoldaşım bişirib!" Mən isə "Əsla yeyə bilmərəm!" – 
dedim. Lakin özü həvəslə yeyərək təəccüblə mənə baxırdı. 
Xörəyin qalanını atmaq istədiyimi görüb, məlahətli səsi ilə 
"Bunları çölə atma ha, özüm yeyəcəyəm!" – deyərkən 
soruşdum: "Mehdi, doğrudan, sən bunu necə yeyirsən?!" 
O isə belə cavab verdi: “Mən yeməyi ləzzət məqsədi ilə 
yox, bədənimdə işləməyə qüvvə olsun deyə yeyirəm. Əgər 
bu baxışla yesən, yanmış və ya duzlu olduğunu hiss 
etməzsən.” Daha sonra özü qab-qacaq və süfrəni yığışdırıb 
dedi: "Sən zəhmət çəkib bişirib, yorulmusan, mən özüm 
onları yuyaram." 

Çox istəyirdim ki, ilk səfərimiz imam Rzanın (ə) 
hərəminə ziyarətlə başlasın. Elə onun da ürəyi ziyarətə can 
atırdı. Qərara gəldik ki, birgə həyatın başlanğıcının ilk ayı 
ziyarətin şirinliyi ilə qarışsın və belə də oldu. Anası o 
vaxtadək Məşhədə ziyarətə getməmişdi. Məndən anasının 
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da bizimlə birgə gəlməyinə razı olmağımı soruşarkən 
dedim ki, əlbəttə, gəlsin. Beləliklə, anası ilə bərabər kiçik 
qardaşını da gətirəndən sonra avtobusa minib, yola 
düşdük. Ürəyim karvanın önündə gedərək ardıcıl salavat 
demək üçün yaman darıxmışdı. Bir-birimizin kənarında 
əyləşib, yol gedərkən belə səmimi həyatı əldə etmək üçün 
çəkdiyim məşəqqətə razı idim. O, yol boyu daim nəyi isə 
dodaqaltı zikr edir, mən də özümü dünyanın ən xoşbəxti 
hiss edirdim. 

Heç bilmədik, bir gün yarımlıq yol necə gəlib keçdi. 
Avtobus şəhərin girişinə yaxınlaşdıqca hamı bir ağızdan 
"Allahummə səlli əla Muhəmməd və ali Muhəmməd, və 
əccil fərəcəhum" – deyərək hədsiz sevincini çatdırırdı. 
Uzaqdan parlayan qızıl günbəzə və uca minarələrə tərəf 
yaxınlaşarkən boğazım quruyur, gözlərimdən damla-
damla yaş süzülürdü. Düzü, söz və qələmlə bəyanı 
mümkün olmayan hislərə qərq olmuşdum və onun halı 
mənimkindən də betər idi. 

Birgə müqəddəs ziyarətgaha sarı addımlayaraq giriş 
salonundan içəri keçdik. Əbdülmehdi zərihin aşağı 
səmtindən hərəmə yaxınlaşıb dayandı və içəri daxil olmaq 
üçün "izn" zikrini oxumağa başladı. Zikri oxuyarkən 
yerində çox gözlədi və nəhayət, yaşlı gözlərlə hərəmə 
daxil oldu. İrəli addım atdıqca heç bir sütuna 
söykənmədən İmama (ə) xas ziyarətnaməni aşağı tonla 
oxuyur, hədsiz təvazökarlıqla dizi üstə əyləşərək 
qəlbindəkiləri o həzrətə ərz edirdi. Özüm də əmin idim ki, 
məsum şəxs insanın qəlbindən keçənləri daha yaxşı eşidir. 

Məşhəddə olduğumuz müddətdə Əbdülmehdinin rəftarı 
dəyişmişdi. Özünü daha mülayim və səmimi aparır, 
yemək-içmək və sovqat tədarükündə əliaçıqlıq göstərir və 
bizi sıxışdırmırdı. Deyirdi: "Daim gözün dükanlarda 
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olmasın, çox vaxt çeşidlər və bər-bəzəklər adamı aldadır!" 
Hər halda istədiyimi əsirgəmədən alır, əsas olaraq 
günahdan qorunmağı tapşırırdı. Hətta bir şeyi bəyənib 
alarkən naməhrəm əlimi görməsin deyə ona çadranın 
altından işarə edirdim. Demək olar, bizim həyatımızda 
naməhrəmlə rabitə anlayışı yox idi və o, naməhrəmlə 
ünsiyyətdən pəhrizi qadının bəzəyi və isməti hesab edirdi. 
Hərdən özü də müəyyən sovqatlar alır və hədiyyə 
məsələsinə xüsusi diqqət yetirirdi. Hər kəsə uyğun hədiyyə 
alaraq deyirdi: "Möminlərin qəlbləri bir-birinə calandıqca 
"kür" suya çevrilər və kür su heç vaxt nəcislə bulanmayıb, 
bulananları da paklayar. Amma hər biri təklikdə az su 
hökmünü daşıyır və nəcisə toxunduqda aludə olar." 
Həqiqətdə bu səfər mənim Əbdülmehdinin mənəvi 
xarakteri ilə tanışlığımın başlanğıcı idi... 

Son günlərdə tanışlardan biri tərəfindən qonaq 
çağırılmışdıq. Əbdülmehdi evə gələndən sonra söz açaraq 
dedim: "Anam zəng vurmuşdu. Deyirdi ki, bu axşam 
filankəsgilə qonaqsınız, mən də razılıq vermişəm." Başını 
aşağı salıb, bir söz demədi. Özü ünsiyyət və "sileyi-rəhm" 
kimi məsələlərə xüsusi əhəmiyyət versə də ikrah hissi ilə 
qonaq getdi. Hətta yolda dedi ki, kaş, söz verməzdin. 
Həmin şəxsin evinə yaxınlaşanda narahatçılığı üzündə tam 
müşahidə olunurdu. Heç vaxt çay içmədiyi halda, bu 
məsələ ona çətin olmasa da hər hansı süfrə kənarında 
oturub, hər şeydən imtina etməsi çətin idi. Qayıdandan 
sonra da üzündən narahatlıq hisləri çəkilmirdi. Elə bil, 
çiyinlərinə ağır yük çökmüşdü. Mən yorğun olduğum üçün 
yatağıma uzandım, o isə qərarsız halda otaqdan çölə çıxdı. 
Çox çəkdiyinə görə nigaran olaraq yerimdən qalxıb, hər 
tərəfə baş çəkdim. Heç yerdə yox idi. Həyət qapısının açıq 
olduğunu görüb, qapıdan çölə boylandım. Gördüm ki, 
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küçədə var-gəl edir. Səbəbini soruşanda, dedi: "Axşam 
onlarda yediyim yemək ruhumda çox pis təsir qoyub. Sən 
get yat, mən bir azdan gəlirəm." Mən də ona qoşularaq 
get-gələ başladım. Hiss etdim ki, dodaqaltı zikr deyir, 
istiğfar edir. Sonra mənə tapşırdı ki, heç vaxt onun 
adından kiməsə söz verməyim. O axşam səhərədək oyaq 
qalaraq çox əziyyət çəkdi. Daha sonra yediyi yeməyin 
miqdarına uyğun xüms ödədi.1 Bu haqda deyərdi: "Halal 
tikə qəlbi nurlandırır, haram isə zülmətə döndərərək 
şeytanlar ocağına çevirir. Həzrət Peyğəmbər (s) buyurub: 
Allah tərəfindən bir mələk hər axşam Beytül-müqəddəsə 
enib, belə nida edər: Haram yeyən şəxsin nə müstəhəb, nə 
də vacib əməli qəbul olmaz və həmin tikənin təsiri uzun 
müddət ruhunda təsir qoyar!"2 Çox vaxt mən deməmiş hər 

                                                 
1 Adətən, hər hansı xüms ödəməyən kəsin süfrəsindən çarəsizlik 

üzündən bir şey yeyərkən hökmən onun xümsünü ödəməli idi. 
2 Haram azuqə qəlbi qaraldır, ruhu zülmətə qərq edir və əxlaqi 

səciyyələri süstləşdirir. Məsələn, bununla bağlı aşağıda qeyd edilən 
tarixi hadisələrdən biri diqqəti cəlb edir: 

"Abbasi xəlifəsi Mehdinin saray təşrifat xidmətinin rəisi Fəzl bin 
Rəbi belə nəql edir: Bir dəfə dini elmlər üzrə tanınmış böyük alim 
Şərik bin Abdullah Nəxəi xəlifənin görüşünə gəlir. Xəlifə onu 
hörmətlə qarşılayaraq qarşısına üç şərtdən birini seçməyi təklif edir; 
ya paytaxtın ədliyyə hakimi olmalı, ya xəlifənin övladlarına dini təlim 
verməli, ya da ki, onunla bir süfrədə yemək yeməlidir. Şərik o 
vaxtadək saray adamları ilə görüşdən pəhriz edir və çalışırdı ki, heç 
vaxt ətəyi belə aludə mühitə bulanmasın. Odur ki, üzrxahlıqla hər 
üçündən imtina edərkən xəlifə üzrünü qəbul etməyib deyir: "Hökmən 
üçündən birini seçməlisən!" Şərik bir qədər fikrə gedəndən sonra 
xəlifə ilə bir dəfə süfrə başında oturmağı asan güman edərək onunla 
birgə yemək yeməyə hazır olduğunu bildirir. Bu zaman xəlifə ən dadlı 
xörəyi – əlbəttə haram – hazırlamağı göstəriş verir. Süfrəyə cürbəcür 
yeməli təamlar düzüləndən sonra hər ikisi yeməyə başlayır. 
Yeməkdən sonra baş aşpaz xəlifənin qulağına belə pıçıldayır: "Bu kişi 
yediyi yeməkdən sonra heç vaxt xoşbəxtliyin üzünü görməyəcək!" Elə 



 47 

hansı yeməyin pak, ya napak olduğunu duyurdu. Mən heç 
cürə anlaya bilmirdim, amma ona aydın idi və çox tez hiss 
edirdi. O gecə şübhəli yeməyə görə keçirdiyi ruhi əzab 
mənə ciddi dərs oldu. Qərara gəldim ki, bir daha özüm, ya 
anam Əbdülmehdinin adından hər hansı dəvətə razılıq 
verməyək. Həmçinin anladım ki, ona hər hansı yemək və 
xörəyin dad-tamı mühüm deyil. Çünki qəlbinin gözü 
açıqdır, halal-harama riayət edir və hətta hər birini 
qoxusundan hiss edir. 

Artıq evləndiyimiz gündən bir ay keçirdi. Səhər işə 
gedərkən dedi: "Bu gün dostlarla yığıncağımız var və 
axşama bizə qonaqdırlar." İndiyədək özüm tək evimdə 
qonaq qarşılamamışdım. Yaxşı öhdəsindən gələ 
bilməyəcəyimi düşünərək ona bacılarımdan birinin 
köməyə gəlməsini təklif edərkən dedi: "İndidən belə 
vaxtaşırı qonağımız olacaq, hər dəfə anana zəng edib, onu 
və ya başqasını köməyə çağırmaq olmaz! Bəlkə bir gün 
başqa şəhərdə olduq, onda nə edəcəksən? Hər nə 
hazırlasan, istər yaxşı, istər pis, mühüm deyil. Hətta özüm 
də sənə kömək edərəm." Ona evlənməzdən qabaq başımın 
dərslərə qarışdığını, otağıma çəkilərək yalnız dərs 
oxuduğumu, evdəkilərin yeməyimi hazırlayıb qapının 
ağzına qoyduqlarını, yalnız ramazan ayında və anam 
Məşhədə ziyarətə getdikdə bir işin qulpundan yapışdığımı, 
həmçinin böyük bacım köçməzdən qabaq evin bütün 
işlərini özü gördüyünü başa salaraq dedim: "Nəinki 

                                                                                                
o cür də olur. Belə ki, həmin görüşdən sonra Şərik o biri iki şərti də 
qəbul edərək həm xəlifənin övladlarına təlimə başlayır, həm də hakim 
olmağa razılıq verir. Hətta aylıq məvacibin məbləğinin təyini zamanı 
razılaşmayıb, sarayın mühasibatçısı ilə çənə döyərkən və o, Şərikdən 
"Axı, saraya nə mühüm şey satmısan?!" – deyə soruşarkən "Vallah, 
çox mühüm şey, bütün dinimi satmışam!" – deyir." 
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əlimdən bir iş gəlmir, sadəcə, indiyədək bu qədər qonaq 
qarşılamamışam." O da "Hər halda bir yerdən 
başlamalısan. Fərz elə, bu həmin ilk addımdır." – deyərək 
mənə ürək-dirək verdi. Hələ o gün günortadan sonra 
"Nəhcül-bəlağə" dərsimiz vardı. İşə gedərkən mənə dedi 
ki, dərsin yaddan çıxmasın. Mən də "Bağışlayarsan ha! 
Axşam qonağımız var, mən hələ heç nə etməmişəm və 
dərsə getməyəcəyəm." – deyərkən söylədi: "Əgər hər 
hansı qonaq-qaraya görə dinşünaslığı təxirə salmalı olsaq, 
belə qonaqlıq mənə lazım deyil! Hökmən dərsə get! Mən 
də işdən dalınca gələrəm və hər şeyi birgə tədarük 
görərik." Dərsdən sonra dalımca gəlincə artıq, Kermandan 
ailəsi ilə qonaq gələn dostlardan birini özü qarşılamışdı. 
Narahat olduğumu görərkən dedi: "Fikir eləmə, bunlar yad 
deyillər. Dərsin hər şeydən mühümdür və hər işin öz yeri 
var." Tədarük zamanı məsciddən azan səsi hər tərəfə 
yayılarkən dedi ki, qalan işlər namazdan sonraya qalsın. O 
vaxt təəccüblənsəm də bilirdim ki, namazı ilk vaxtda 
qılmağa ciddi əhəmiyyət verir və onun üçün ibadət hər 
şeydən irəlidir. Xülasə, səbziqovurma bişirməli olduq və 
yeri gəlmişkən çox dadlı oldu, həmçinin qonaqlıq da yaxşı 
keçdi. Qonaqlar gedəndən sonra bir anlıq rahat nəfəsimi 
dərərkən dedi: "Əgər dərsə getməsəydin, çox güman ki, 
xörək belə dadlı çıxmazdı. Adam Allaha görə addım 
atanda, Allah da ona yardım edir." Bununla belə, nədənsə, 
çox narahat görünürdü. Səbəbini soruşsam da bir söz 
demədi. Allaha şükür, dostları ilə birgə qonaqlığın səmimi 
keçdiyini vurğulayarkən, sadəcə, qabları göstərərək 
üstündən keçdi. Ertəsi gün dəfələrlə isrardan sonra dedi: 
"Dünən dostlardan biri qab-qacaq, pərdələr və toxunmuş 
xalçanın nisbətən dəbdəbəli olduğunu və bunun sadə 
pasdar həyatı ilə uyğun gəlmədiyini bildirərək camaat 
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yeməyə çörək tapmadığı halda belə bər-bəzəkli süfrə 
açmağımızı bəyənmədi." Sözlərindən mat-məəttəl 
qaldığımı görüb, başını aşağı saldı. Dözməyərək dedim: 

– Süfrədə plov və bir qədər supdan başqa artıq şey yox 
idi! Evin avadanlığına gəldikdə isə, əvvəla, bunlar mənim 
cehizimdir və onlara pul verib almamısan! Deməli, istifadə 
etməliyik! İkincisi, pasdar olduğun üçün belə şeylərdən 
istifadəyə haqqın yoxdur? 

– Lap yaxşı. Amma pərdələri açmalıyıq, üzərində 
keçmiş rejimə aid əlamət və naxışlar var. Neçə dəfə demək 
istəsəm də narahat olarsan deyə dillənmirdim. 

– Nə olar, qoy sən deyən olsun! Amma verəcəyəm 
anama! Hələ ərə getməyən üç qızı var! Özümüzə sonra 
başqasını alarıq! 

– Xalçalar! 
– Bax görüm, mən elə ailədə böyümüşəm ki, 

ayağımızın altında həmişə əllə toxunmuş xalça olub, indi 
adətimi dəyişə bilmərəm! Əgər sənə xalçanın üstündə 
oturmaq çətindirsə, həsirin üstündə otur! Amma mən 
həsirin üstündə otura bilmərəm, bədənim ağrıyır! 

Gülümsəyərək daha bir söz demədi. Mən də ardınca 
"Dəli şeytan deyir, get, bu sözü deyənin evinə bir baş çək! 
Görək, öz ev-eşiyi hansı vəziyyətdədir?!" – söyləyərək 
narahatçılıqla deyindikcə əhvalı pozulmadan məni 
dinləyirdi. O gündən sonra xalça yaraşıq kimi otağın 
ortasında qaldı və hərəmiz bir kənarında otururduq. 

Həmişə işdən evə əldən-ayaqdan düşərək qayıdar, 
qayıdandan sonra da yorğun-arğın halda bir küncdə 
əyləşərdi. Bir dəfə maraqla soruşdum: "Məgər orda nə iş 
görürsən ki, rəngi-ruhun bu qədər dəyişilir?!" Cavabımda 
"Heç nə." – deyərkən yenə soruşdum: "Necə yəni heç nə! 
Bəs, niyə bu qədər yorğun olursan? Zarafatsız, orda nə işlə 
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məşğulsan? İşin pilləkənlərdən qalxıb-düşməkdirmi?" 
Dedi: "Elədir, pilləkənlərdən çıxıram, düşürəm!" Ondan 
sonra hər dəfə bunu soruşanda, elə deyərdi. Doğrusu, 
sepahın ictimai-əlaqələr şöbəsinin binası neçəmərtəbəli idi 
və Əbdülmehdi gün ərzində neçə dəfə pilləkənləri qalxıb-
düşməli olurdu. Onun iş prosesindən xəbərim olmasa da 
amma Zərənd üzrə dini təbliğat və maariflənmə işində 
hədsiz rolu danılmaz idi. İdarənin ətraf divarlarını 
rəngləyərək hər yerini inqilabı nümayiş etdirən təsvirlər, 
şüarlar və gözəl xətlə İmam və böyük şəxsiyyətlərin 
siyasi, ictimai və əxlaqi kəlamları ilə yazıb doldurmuşdu. 
İş və fəaliyyət zamanı ictimai-əxlaqi ölçülərə ciddi riayət 
edər, çalışardı ki, boynunda heç kimin haqqı olmasın. 
Yadımda ikən, bir dəfə həmkarına neçə dəfə "onu gətir-
bunu apar" – dediyinə görə onu üzünə bir şillə vurmağa 
məcbur etməyi yoldaşımın diqqəti cəlb edən 
səciyyələrindəndir. Yazıq təəccüblə "Axı, nəyə görə 
vurmalıyam?!" – deyə soruşarkən təvazökarlıqla 
"Vurmalısan!" – deyərək vurmağa vadar edir. Çarəsiz 
qalan həmkarı üzünə yavaşca bir sillə vurduqda, 
razılaşmayaraq deyir: "Daha möhkəm!" O da bir qədər 
möhkəm vuraraq soruşur: "Axı, bu hansı səhvə görədir?" 
Əbdülmehdi belə cavab verir: "Çünki sənə çox tapşırıq 
vermişdim!" Yaxud bir dəfə atamgilə qonaq getdiyimiz 
gün başım işə qarışdığı zaman bacıma "Zəhmət olmasa, 
mənə bir stəkan su gətir." – deyərkən, Əbdülmehdi ona 
eşidəcək tonda söylədi ki, gətirməsin. Pərt olaraq dedim: 
"Əlim işə bağlı idi, yoxsa özüm gedib içərdim!" Bacım 
mətbəxdən əliboş çıxandan sonra yoldaşım üzünü mənə 
tutaraq özünə bir stəkan su gətirməyi xahiş elədi. Narahat 
halda gedib, bir stəkan su gətirərək ona tərəf uzatdım. 
Təmkinlə dedi: "İndi otur, suyunu iç!" Soruşdum: "Tutaq 
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ki, bacım gətirsəydi, nə olardı?!" Söylədi: "Xanım, özün 
edə bildiyin işi başqasına tapşırma! Öz işini özün gör və 
başqasına göstəriş vermə! Heç bilirsən, nəyə görə həzrət 
İbrahimə "Xəlilullah" (Allahın dostu) ləqəbi verilib? 
Çünki nə başqasından bir şey diləyib, nə də başqasının ona 
ağız açmağını gözləyib. Yəni ondan bir şey təmənna 
edilməzdən qabaq başqasının ehtiyacını ödəyərmiş." 

Evləndiyimiz gündən indiyədək xüsusi əməliyyata 
ezam olunmamışdı və bu, ikinci ayda baş verdi. Onu 
Quranın altından keçirərək yola saldım. Evdən 
uzaqlaşandan sonra canıma birə kimi darıxma hissi düşdü. 
Tənhalığa tab gətirməyib, anamgilə pənah apardım. Bir 
həftədən sonra qayıtdıqda o qədər sorğu-sual elədim ki, 
axır, ezamiyyəti barədə qısa məlumat verməyə məcbur 
oldu. Dedi: "Ravər ətrafı bölgədə separatçıları təqib 
edirdik. Çətin günlər keçirdik. Göz işlədikcə biyabanlar 
uzanıb gedirdi. Suyumuz qurtarmışdı və bir su quyusu 
tapmaq üçün kilometrlərlə əraziləri qət etməli olduq..." 
Mən də hər sözünü həyəcanla dinləyir, bundan sonra 
özümü daha gərgin günlərə hazırlamaq barədə 
düşünürdüm. 

Yay fəslinə bir şey qalmırdı. Get-gedə özümdə halsızlıq 
hiss edir, ayaqlarımda qüvvət azalırdı. Belə hallarda evin 
bir guşəsində uzanıb yatırdım. Axır, iyan ayında hamilə 
olduğumu hiss etdim. Bu xəbər yoldaşımın hədsiz 
sevincinə səbəb oldu. Mübarək ramazan ayının birinci 
gününü oruc tutarkən halım o qədər pisləşdi ki, iftardan 
sonra daha özümdən getdim. İkinci günü oruc tutmadım 
və halım yaxşılaşdı. Üçüncü gün yenidən oruc tutanda bir 
də halım pisləşdi. Yoldaşıma səbəbini hamiləliklə əlaqədar 
olduğunu bildirərkən dedi: "Özün ayırd etməlisən ki, belə 
vəziyyətdə oruc tuta bilərsən, ya yox. Ramazan ayının 
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orucu vacib vəzifədir və sən də hamiləsən. Mən deyə 
bilmərəm – tut, ya yox. Belə şeyləri özün məndən yaxşı 
bilirsən və özün cavabdehsən. Bacararsansa tut, əks halda, 
özün bilərsən." Tərəddüd içində üç gün ardıcıl oruc 
tutdum. Halım lap pisləşdi və daha oruc tutmağım düzgün 
deyildi. Bununla belə, ayın axırınadək on üç gün oruc tuta 
bildim. 

Əbdülmehdi xüms gününü səfər ayının 28-nə təyin 
etmişdi. İmam Xomeyniyə təqlid edirdi və onu təkcə 
müctəhid yox, misilsiz rəhbər sanır və bütün ömrünü 
imamın bir anına fəda etməyə hazır idi. Dostları nəql 
edirlər ki, hələ repressiya ərəfələrində (1976-cı il) 
yığıncaqların birində imam Xomeyninin adı çəkilərkən 
salavat deyən yeganə şəxs Əbdülmehdi idi. O zaman bu 
hərəkət hələ kütləvi forma almamışdı və çoxları imam 
Xomeynini tanımırdı. İmamın çıxışı efirə verildikdə, 
ədəblə dizləri üstə televizorun qabağında əyləşib, diqqətlə 
qulaq asardı. Birdən söhbətə başlasaydım, barmağı ilə 
işarə edərdi ki, susum və ədəbə riayət edim. Halbuki o, 
İmamı real həyatda yox, efirdən müşahidə edirdi. 
Ümumiyyətlə, İmamın adı ilə əlaqədar olan hər şeyə 
əhəmiyyət verirdi. Məsələn, iş yeri ilə evimiz arasındakı 
məsafədə neçə çörək bişirilən mağaza olduğu halda yalnız 
daxilində İmamın şəkili asılan mağazadan çörək alırdı. 
Mənə də deyirdi ki, bu, orada zəhmət çəkən adamların 
İslam hakimiyyətinə etiqadlı olduğunu göstərir. Odur ki, 
çox vaxt lazım olan bir şeyi ala bilməyib, evə əliboş 
gələrkən məni qane edə bilmədiyi hallarda yenidən geri 
qayıdardı. Yəni çoxlarına əhəmiyyətsiz görünən cüzi 
şeylər onun üçün olduqca zəruri məsələlərdən sayılırdı. 

Yay fəsli yavaş-yavaş sona yaxınlaşırdı. Adətən, avqust 
ayında Kermanın havası daha isti keçirdi. Darıxdığı 
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ərəfələrdə Quma ziyarətə gedər və böyük şəxsiyyətlərlə 
görüşməyi sevərdi. Elə bu məqsədlə ziyarətə getməyə 
hazırlaşırdıq. Amma yola düşmək istədiyimiz gün çox pis 
xəbər – böyük dövlət xadimləri Rəcai ilə Bahünərin 
şəhadət xəbəri bütün ölkəni bürüdü. O gün hamıya yaman 
çətin keçdi. Belə insanların itirilməsi Əbdülmehdiyə çox 
ağır və dözülməz idi və daim ağlayırdı. Amma dəstəmaz 
alıb, üzü qibləyə durandan sonra hər şeydən elə üzüldü ki, 
sanki neçə dəqiqə qabaq heç cürə barışa və tab gətirə 
bilməyən şəxs özü deyildi. 
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Yeddinci fəsil 

Xatirələrimə qonşu 

Hamiləliyimdən artıq yeddi ay keçirdi. 
Əbdülmehdi Kerman sepah ictimai əlaqələr şöbəsinin 
müdiri təyin edildi. Bu məqsədlə Kermanda mənim 
xatirələrimi özündə əks etdirə bilən kirayə ev tapmaq 
üçün çox dolandıq. Bir çox məhəllə və evlərə nəzər 
salandan sonra, axır, atasıgilə yaxın bir yerdə ev 
tapdıq. Evin atasıgilə yaxınlığı və telefon xəttinin 
olması ürəyimcə idisə, dörd otaqlı genişliyi məni 
nigaran edirdi. Çünki yoldaşım işdə və ya 
ezamiyyətdə olduğu müddətdə bütün vaxtımı tək-
tənha vahimə içində keçirməli idim. Odur ki, hələlik 
yalnız bir otağı döşəyib sahmana saldıq. Hiss edirdim 
ki, burada çox qalan deyilik. Ona görə Əbdülmehdi də 
səhər işə gedəndə məni özü ilə anasıgilə aparır, 
qayıdanda da geri gətirirdi. Bir həftədən sonra atası 
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bizə baş çəkib yüklərin üst-üstə yığıldığını gördükdə, 
narahat olaraq dedi: "Niyə indiyədək yükləriniz çöldə 
qalıb? Çox rahat oğurlayarlar ki! Əgər burda yaşamaq 
fikriniz yox idisə, niyə icarə etmisiniz? Kiməsə artıq 
borcunuz var?!" Əsəbləri soyuyandan sonra bizi şama 
dəvət edib həyətdən çölə çıxdı. Mən təəccüblə 
Əbdülmehdiyə baxır, o da gülümsər halda başını aşağı 
salaraq dinmirdi. Axşam evlərində eyni söhbət yenə 
ortaya gəldi. Atası özündən çıxaraq dedi: "Niyə şey-
şüylərinizi evə yığmırsız? Oğurlansa, neyləyəcəksiz? 
Əgər orada yaşamaq istəmirsizsə, niyə icarə 
etmisiz?..." Əbdülmehdi başını aşağı salaraq sözlərini 
dinləyir, mən də gözlərimdən yaş süzülərək içimdə od 
tutub yanırdım. Atası o qədər deyindi ki, qayıdanda 
özümü saxlaya bilməyib həyət qapılarını bərk 
çırpdım. İstəyirdim ki, ərim ağzına su alıb oturmasın, 
o da bir söz desin. Dedi: "Heç birinizə cavabım 
yoxdur. Atanın hörmətini qorumaq vacibdir və sən də 
yoldaşım kimi haqlısan. Demək, sənin ürəyincə olan 
başqa bir ev tutmalıyam. Mən bütün günü evdə 
olmuram və sən də elə bir evdə yaşamalısan ki, vaxtın 
vahiməsiz, asudə keçsin. Müqəssir mənəm. Bəs, 
münasib ev tapmalıyam. Ətrafda yaxşı və qiyməti 
ucuz olan evlər çoxdur. Eləsini tapmalıyam ki, həm 
ürəyincə, həm də atamgilə yaxın olsun. Doğrusu, 
haqlı idi və bu qədər danlağa dözməyinə mən bais 
olmuşdum. Həmişə sükut və təmkini ilə işin həlli 
yolunu axtarırdı. Sükutu ilə məni də susmağa vadar 
edir, mənəvi dərinliyi ilə tanış edirdi. Valideynlə 
övlad və ərlə arvad arasındakı münasibəti eyni 
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səviyyədə qorumağa çalışırdı. Evdə qarşı-qarşıya 
oturub dedim: "Onda, köçək atangillə birgə yaşayaq. 
Evləri geniş və otaqları çoxdur. Boş otaqlardan birini 
lap kirə edərik!" Dedi: "Olmaz! Gəlinlə qaynananın 
arası nə qədər yaxşı olsa belə qarşılıqlı hörməti 
qorumaq üçün birgə yaşamasalar yaxşıdır." 
Soruşdum: "Əmingilə köçsək necə? Onların da evi 
genişdir!" "Allaha təvəkkül!" – deyərək başını aşağı 
saldı. 

Ertəsi gün əmisi Həbibgilə gedib otaqlardan ikisini 
kirə etdik. Qollarımı çırmalayıb otaqları səliqə-
sahmana saldım. Arada olan dalan otaqlarımızı 
əmisigilin evindən ayırırdı. Bura köçməyimiz artıq 
söz-söhbətə də son qoydu. Beləliklə, bura uzun 
müddət bizim məskənimiz və xatirələrimi özündə əks 
etdirən həmdəmim oldu. 

Həmişə birgə yemək yeyərdik. Bilirdi ki, 
qayıtmayınca bir şey yeyən deyiləm. Hətta qonaq 
olduğumuz evlərdə şəraiti nəzərə alaraq yemək 
zamanı məni öz yanında oturdardı. Çoxlarına 
əhəmiyyətsiz görünən cüzi müstəhəblərə belə riayət 
edərdi. Məsələn, yeməkdən qabaq duzla başlamamış 
süfrəyə əl uzatmazdı. Bir dəfə süfrədəki boş olan duz 
qabını doldurub gətirincə məni gözlədi. Qonaqların 
bəziləri yoldaşımın məndən çəkindiyini fikirləşərək 
zarafatla ona sataşdılar. O isə sadəcə gülümsəyərək 
məhəbbət dolu baxışları ilə mənə təskinlik verdi. Lətif 
ruhu və səmimiliyinə baxmayaraq diqqəti çox dəqiq 
və dərin idi. Belə ki, bir dəfə evə əliboş qayıdarkən 
soruşdum: "Hanı sənin aldığın toyuq? Niyə əliboş 
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gəlmisən?" Dedi: "Yaxşı deyildilər." Mən də "Necə 
yəni yaxşı deyildilər?! Hamıya çatanda yaxşı olur, 
bizə çatanda pis?!" – deyərkən belə cavab verdi: 
"Bazarda şəri yolla kəsilən toyuq gözümə dəymədi." 
Ondan sonra nə bazardan toyuq aldı, nə də oradan 
alınan toyuqdan yedi.1 Qonaq getdiyimiz əksər 
evlərdə ehtiyat edər, təkcə plovun özünü yeyərdi. 
Ürəyim toyuq istəyəndə isə diri toyuq alıb özü şəri 
qayda üzrə qibləyə doğru kəsər, hətta təmizləməyində 
də mənə kömək edərdi. Xülasə, atam kimi 
Əbdülmehdinin də özünə xas qayda-qanun və ölçüləri 
vardı. Hər biri əməldə çətin olsa da Əbdülmehdi kimi 
saleh bəndənin kənarında ürəkdən əlbir olduqda 
çətinliyi aradan qalxırdı. 

O vaxt hər bir pasdarın aylıq maaşı iki min tümən 
idi və evlənəndən sonra iki min səkkiz yüzə 
qalxmışdı. Bununla belə, hər ay iş saatından üç günü 
kəsr edərdi. Dostları ondan "Siz hər gün iş saatından 
qabaq işə başlayıb, iş saatından sonra işi tərk 
etdiyiniz, həmişə iş başında olaraq heç vaxt bekar 

                                                 
1 Hətta 1986-cı ildə "Vəlfəcr-8" əməliyyatında yaralanıb, xəstə 

yatdığı müddətdə də çox vaxt ətsiz supla qidalanırdı. Həmişə mənə 
sual idi ki, o, haradan hər hansı qidanın pak, ya nəcis, halal, ya haram 
olduğunu hiss edir. Sonralar bunu mən Ayətullah Məhəmmədtəqi 
Cəfərinin həyatında baş verən qeyri-adi əhvalatları mütaliə edərkən 
anladım. Belə ki, xəstəliyi ilə əlaqədar İngiltərədə müalicə zamanı ətli 
yeməklərdən imtina edərkən bir çoxlarının israrından sonra oğluna 
səbəbini belə izah edir: "Verilən xörək murdardır və gözümə qanlı 
çirkab şəklində görünür." Eynən Əbdülmehdi də belə dərin baxışa 
sahib idi və ona verilən ilahi əmanət sayəsində əməllərindən qafil 
deyildi. 
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dayanmadığınız, hətta tətil və cümə günləri də 
işlədiyiniz halda niyə artıq saatları qeyd etməyib, 
hətta üç gün də azaldırsınız?" – deyə səbəbini 
soruşarkən belə cavab verərdi: "İş başında olduğum 
saatlarda, ola bilər, bəzən fikrim ev-eşiyə, uşaqlara 
yayınsın. Bu isə şəxsi iş sayılır və onu boynumda hər 
hansı haqq qalmaması üçün edirəm. 

Günlər mənə elə də tez keçmirdi. Yerikləmə ilə 
əlaqədar bir çox şeylərə tamahım çoxalmaqdan əlavə 
halsızlığım da artırdı. O ərəfələrdə yoldaşım Quma 
ziyarətə gedəcəyini xəbər verdi. Yola düşəcəyimiz 
gün evə ət almışdı. Gözüm ətə sataşanda ürəyim 
bulanaraq qusdum. Özü əti doğrayıb, kotlet hazırladı. 
Səfər əsnası acdığımız vaxt – ətin özü və iyindən 
ürəyim bulandığı halda – dadlı kotletləri iştahla yedik. 
Adəti üzrə ziyarətdən sonra hökmən Ayətullah 
Həsənzadə Amuli və ya Cəvadi Amuligilə baş 
çəkməli idi. Bu dəfə Həsənzadə Amuli ilə görüşə 
getdi və qayıdanda baxışları qəribə parlayırdı. O gün 
qaldığımız yerdə ev-eşik qarışqa ilə dolu idi və mən 
də ayaq-altda olanları əzib öldürürdüm. Mənə dedi: 
"Onları bu qədər öldürmə! O böyük şəxsiyyət üzümə 
qapını açanda, əbasının üzərində qarışqa yeriyirdi. 
Görüşəndən sonra əbasını çıxarıb bağçanın bir 
küncündə çırparaq dedi: "Qapını açmazdan qabaq 
burda əyləşmişdim." Yəni qarışqanı aparıb öz yuvası 
yaxınlığında yerə atdı. Amma sən isə Allahın 
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məxluqunu yersiz olaraq öldürürsən." Mən də dedim: 
"Onda bizi dişləsə yaxşıdır?"...1 

 
 

                                                 
1 Məryəm bir qədər böyüyəndən sonra onda da belə xasiyyət əmələ 

gəlmişdi. Mən də hər dəfə "Eləmə bala, yazıqdırlar!" – deyərkən 
yoldaşım həmin hadisəni yada salaraq deyirdi: "Bu, o vaxt Məryəmə 
hamilə olduğun zaman qarışqaları öldürdüyün əməlin təsiridir. Sənə 
çox deyirdim ki, eləmə. İndi görürsən ki, uşaqda da öz təsirini qoyub." 



 60 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Səkkizinci fəsil 

"...inni səmməytuha Məryəm" 
1982-ci il mart ayının son günləri idi və ilin axırına 

bir şey qalmırdı. Qış öz yerini ətirli nəsimi ilə 
qarşıdan gələn bahara verməyə hazırlaşırdı. Axşam 
Zöhrə ilə yoldaşı bizə qonaq idilər. Həmişəki kimi hər 
şeydən söhbət açdıq. Zöhrə anamın hazırladığı 
boxçanı görüb, "Uşağın dünyaya gəlişinə bir şey 
tədarük görmüsən?" – deyə soruşarkən gülümsəyərək 
hələ çox qaldığını bildirdim. Amma saat 12-dən sonra 
ilkin ağrılar özünü büruzə verməyə başladı və 
səhərədək davam etdi. Səhər Zöhrə yoldaşıma 
vəziyyətimlə bağlı məlumat verib, yanımda 
qalacağına söz verdi. Yeməkdən sonra Əbdülmehdi 
işə gedərkən dedi: "Bu gün mühüm işim var, yoxsa 
getməzdim!" Nigaran qalmaması üçün Zöhrə ilə onu 
arxayın edib, yola saldıq. Evdən çıxandan sonra – hər 
ehtimala qarşı –barəmdə əmisi arvadına xəbər verdi. 
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Vəziyyətim gərginləşərkən rəfiqəmlə əmisi arvadı 
məni taksi ilə xəstəxanaya çatdırdılar. Müayinədən 
sonra dərhal doğum otağına köçürüldüm. Nəhayət, 
mart ayının 26-sı bir qız uşağım dünyaya gəldi. Mama 
həkimi körpənin kürəyinə vurduqca zərif çığırtısı 
qulağıma dəyərkən özümdən getdim. 

İlk dəfə qızım Məryəmi bağrıma basıb, bədəninin 
hərarətini duyanda analıq hissi bütün vücudumu 
bürüdü. Xurma ilə bir stəkan çay içəndən sonra 
doğum otağından ümumi palataya köçürüldüm. 
Qapının ardında Əbdülmehdi, anası, əmisi arvadı və 
Zöhrə intizarımı çəkirdilər. Hamının simasında 
arxayınlıq hiss olunurdu. Yoldaşım tərxis işlərini 
görəndən sonra xəstəxananı tərk etməli idik. Zöhrə 
mənə kömək etdikcə deyirdi: "Əbdülmehdi gələndən 
sonra bizdən Quran istədi. Əmisi yoldaşı kiçik Quran 
kitabçasını ona verdi. O da doğuşun rahat keçməyi 
üçün "Məryəm" surəsini oxumağa başladı. Hələ surə 
başa çatmamış uşaq dünyaya gəldi və zərif çığırtısı 
eşidiləndə hamımız arxayın olduq." 

Hamımız maşında evə qayıdırdıq. Əbdülmehdi 
Quran oxuyurdu. Əmisi arvadı ondan ata olmağı 
barədə soruşub, cavab vermədiyini gördükdə, etirazla 
dedi: "Özünü niyə çəkirsən! Bizim də oğul-uşağımız 
var ha!" Yoldaşım ona belə cavab verdi: "Əmidostu, 
icazə verin, körpənin eşitdiyi ilk səs Allahın kəlamı 
olsun!" Odur ki, yol boyu evə çatanadək Quran 
oxudu. Evə daxil olarkən haçandan yolumuzu 
gözləyən Zöhrənin yoldaşı böyük sevinclə bizi 
qarşılayaraq göz aydınlığı verdi. İstirahət üçün qiblə 
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səmtinə sərilən yorğan-döşəyimə uzandım. 
Əbdülmehdi dəstəmaz alıb uşağın sağ qulağına azan, 
sol qulağına iqamə oxuyandan sonra adını "Məryəm" 
qoydu. Daha sonra kənarıma bir dolçada su və ləyən 
qoyaraq tapşırdı ki, uşağa dəstəmazsız süd verməyim. 

Üç günədək Zöhrə yanımda qalaraq bütün gücünü 
mənə qulluğa və təcrübəsini ötürməyə sərf etdi. Bu 
müddətdə qayınanam da əlindən gələni əsirgəmədi. 
Üç gündən sonra anamın gəlişi mənə bir az da 
təskinlik verdi. İndiyədək çox şeyləri deyib-soruşmaq 
olmurdusa, artıq utanmağa yer yox idi. Anam bacıma 
aldığı bilərziyi mənə göstərərkən maraqla baxdığımı 
görən Əbdülmehdi dedi: "Əgər xoşun gəlirsə, mən də 
sənə alım! Utanma, de!" Dedim: "Lazım deyil, daha 
qızıla meylim yoxdur." Doğrusu, heç vaxt əli aşağı 
olan vaxtı çətinliyə düşməyinə yol verməzdim. 
Həmçinin yadıma düşən o hadisədən sonra belə bir 
istəyim əbəs idi. Belə ki, bir dəfə onu tez-tez 
narahatçılıq keçirdiyini görüb səbəbini soruşdum. 
Başını aşağı salıb cavab vermək istəmirdi. Dilə 
tutaraq əl çəkmədikdə dedi: "Hal hazırda cəbhələrə 
ciddi yardıma ehtiyac var!" Maraqla "Nədir ki?!" – 
sualıma belə cavab verdi: "Dostların bir çoxu kömək 
məqsədi ilə öz həyat yoldaşlarının qızıl və sair zinət 
əşyalarını hədiyyə verirlər... Hələ sözü tam başa 
çatmamış "Məqsədin odur ki, mən də özümünküləri 
hədiyyə edim?" – deyərkən qulaqlarının dibinədək 
qızardı. Dedim: "Qızılın nə dəyəri var ki! Əgər bu bir 
neçə qramla müharibənin cüzi yükü aradan 
qalxacaqsa, sənə peşkəş! Səni əsla belə halda görmək 



 63 

istəmirəm! Nəyim var, sənə qurban olsun!" Bu xatirə 
mənə toxtaqlıq verir və demək istəyirdim ki, mən ona 
görə hər şeyimdən keçməyə hazıram və həyatımızda 
belə şeylər əhəmiyyət daşımır. Bu minvalla on gün 
gəlib keçdi və ayağa qalxıb, anam bizi tərk edəndə 
evdə vəziyyət əvvəlki qaydasına düşdü. 

"Fəthül-mübin" əməliyyatı günləri idi. Əbdülmehdi 
cəbhəyə gedərkən (01-04-1982) onu Quranın altından 
keçirərək yola saldım. Məryəmi bağrına basıb, 
öpdüyü an ürəyim bərk sıxılaraq qəhərlənsəm də sağ-
salamat qayıdacağına ümidvar idim. Havalar da 
yavaş-yavaş qızırdı. Beləcə, uşağın doğulduğu 
vaxtdan qırx gün gəlib keçdi və hər günün öz dərdi-
səri vardı. Yoldaşım məzuniyyətə qayıdanda, o da 
mənə əl tuturdu. Uşağın kənarında o qədər Quran 
oxuyurdu ki, ağlayanda onun səsi ilə sakitləşirdi. 
Evimizdə kondisioner və ya ventilyator yox idi və 
istiliyini aradan qaldırmaq üçün pəncərəni açmalı 
olurdum. Bununla belə Kermanın yandırıcı istisi uşağı 
haldan salırdı. Onu sakitləşdirmək və ya yatırtmaq 
üçün yelpik kimi istifadə etdiyim karton parçası 
əlimdən düşmürdü. 

Bir müddət sonra yenə Quma ziyarətə getdik. Bir 
qayda olaraq müqəddəs ziyarətgaha girəndən 
çıxanadək Əbdülmehdinin raz-niyaz və ibadətdən 
ayrılması çətin məsələ idi. Mən isə uşaq qucağımda 
hərəmdəki böyük şəxsiyyətlərin qəbirləri kənarda 
əyləşib, onu gözləməli idim. Daha sonra Cəmkəran 
məscidinə ziyarətə getdik. Yoldaşım orada da bir-iki 
saatı ziyarət və ibadətə həsr etdi. Uşağın ardı 
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kəsilməyən ağlamaq səsi məni bezdirirdi. Hətta mənə 
kömək edib, təskinlik verməyə çalışan qadının səbri 
tükəndikdə, onun xahişi ilə yoldaşımın adı neçə dəfə 
mikrofonla məlumat şöbəsindən elan edilsə də ondan 
xəbər çıxmadı. Haçandan-haçana qayıdıb, məni gözü 
yaşlı görərkən həmişəki kimi sədaqətlə üzrxahlıq 
etməyi və mənim də onu dərk edərək güzəştə 
getməyim artıq təbii hal idi. 

Bahar çıxınca orucluq da gəlib çatdı. İki ay 
yarımlıq Məryəmə qayğı ilə bərabər üzərimə düşən 
vacib orucu da tutmalı idim. Bütün iş və əməllərini 
yalnız Allahın razılığı qəsdi ilə yerinə yetirən və 
həyatı öyüd olan şəxsin kənarında hər hansı şəri 
vəzifəyə biganə qala bilməzdim. Ciddi zərər hiss 
etməyincə hamiləlik, süd verdiyim və s. hallarda belə 
oruc tutmağa çalışırdım. 

1984-cü ilə bir şey qalmırdı və el adəti üzrə ev-
eşiyi səliqə-sahmana salmalı idim. Amma özümü 
yaxşı hiss etmirdim. Günlər bir-bir gəlib keçdikcə 
ağrılarım büruzə verməyə başladı. Məlum oldu ki, 
yenidən hamiləyəm. Belə hallarda qadın bir az da 
zərif, həssas olur və qayğıya ehtiyac duyur. Yoldaşım 
bunları məndən yaxşı başa düşürdü. Amma elə 
vəziyyətdə yenidən cəbhəyə getmə fikri ilə razılaşmaq 
çətin idi. Söhbət gedib-getməməkdən yox, vətənə 
borc hissindən gedirdi və onun qəsb edilən guşəsi geri 
alınmalı idi. Bu səfərdə ona əsgərliyini yeni başa 
vuran kiçik qardaşı Əbdülhüseyn də qoşuldu və bir 
ayadək onlardan xəbər çıxmadı. Aprel ayının 11-də 
həyata keçirilən "Vəl-fəcr-1" əməliyyatından sonra 
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kermanlı əsgərlər bir-bir geri qayıtdığı halda hələ də 
heç birindən xəbər yox idi. Nəhayət, iyan ayının 
əvvəllərində geri tək qayıdarkən itkin düşən qardaşı 
barədə valideynlərinə özündən başqa heç kim 
təskinlik verə bilməzdi. Günlər yerini aylara verdikcə 
Əbdülhüseynin diri olduğu və ya şəhadətə yetdiyi 
barədə xəbər gətirən olmadı. İntizar çəkən 
valideynlərinin gözləri daim qapıya dikilmişdi. 

Növbəti ramazan ayının gəlişi ilə bir daha iftara 
dəvət və qonaqlıqların sayı artdı. Ya biz kimisə dəvət 
edir, ya da özümüz başqaları tərəfindən dəvət 
olunurduq. Belə əziz günlərdə çox vaxt Məryəmi 
qucağıma alıb məscidə gedir və vaxtımı namaz və 
ibadətlə keçirməyi xoşlayırdım. Bu da yoldaşımı 
narahat edir və mənim qucağımda uşaq və hamilə və 
oruc halda getməyimə razı deyildi. Hər dəfə 
sözlərimiz çəp gələndə isə əvvəlcə özü üzr istəyərək 
ürəyimi ələ almağa çalışardı. Neçə gün idi ki, evdə ət 
qurtarmışdı. Hələlik pulu olmadığına görə almağa 
imkanı yox idi və mən də bir söz demirdim. Axşamlar 
iftarı və səhərlər imsakı hazırladığım adi yeməklərlə 
keçirirdik. Hamiləlik, uşağa baxmaq və oruc tutmaq 
məni taqətdən salırdı. Bununla belə, yoldaşımın iftar 
vaxtı ac qalmadığına şad idim. Vəziyyətimi soruşanda 
deyirdim ki, Allaha şükür, evdə hər şey – qatıq, 
pendir, qarpız və s. var. Artıq rəngimin get-gedə 
saraldığını hiss edərkən evə bir qədər ət aldı və 
səbəbini soruşduqda isə Allah yetirdiyini dedi. Həmin 
gün əlimi ağdan-qaraya vurmağa qoymadı və özü 
axşama tədarük görərək dadlı bozbaş bişirdi. Əmin 
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idim ki, iftara dəvət olunduğu yerlərdə də mənə görə 
dilinə ətli yemək dəyməyib. 

Olduqca mehriban idi və ümumiyyətlə, hamıya 
qarşı belə idi. Hamını, hətta onu bəyənməyən və adını 
belə dilinə gətirmək istəməyənləri hörmətlə 
qarşılayar, sözlərini dinləyər, məsləhət olanlara baş 
çəkər, heç kimi zəhmətə salmaz və salaməleyk 
həddində də olsa əhvalını soruşardı. Hər kəsin 
vəziyyəti ilə maraqlanarkən çətinliyini bacardığı 
həddə aradan qaldırmağa çalışar, əlindən gəlmədikdə 
isə təskinlik verərdi. Sileyi-rəhmlə bağlı deyərdi: 
"Kiminsə səni evinə dəvət edib-etməməyinə, səni 
sayıb-saymamağına, səndən əl üzüb-üzməməyinə 
əhəmiyyət vermək lazım deyil! Sən get, sən say, sən 
əl ver ki səhvini başa düşsün! Əgər biri səndən üz 
döndəribsə, ya dilxordursa, sən qırılan rabitəni 
birləşdir!" Davranışında ədəb və hörmətə ciddi riayət 
edərdi. Salamlaşarkən – təkəbbürlü şəxs və qadından 
başqa – birinci özü salam verərdi. Ona böyük və ya 
kiçiyin fərqi yox idi. Heç kimi, hətta əyyaş, dinsiz və 
ya inqilaba zidd olanları belə təhqir etməz, hər kəsin 
özünə görə hörmətini gözləyərdi. 
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Doqquzuncu fəsil 

Möhkəm qala 

Naməhrəm olan yerdə susmaq aramızda tez-tez 
deyilən öyüdlərdən biri idi və bu da mənəvi həyatıma 
hər hansı yadın nüfuzunun qarşısını alırdı. Məsələn, 
kənarımızda naməhrəm şəxs olduğu hallarda maşında 
arxa skamyada əyləşir və söhbət zamanı fikrimi 
daxildəki güzgü ilə çatdırmağa çalışırdım. Çətinlik 
çəkdiyimi görərkən deyirdi: "Dost və yoldaşlarıma 
sadəcə başını tərpədərək cavab ver. Çox da çətin 
deyil, yoxla. Yaxşı əməllər təkrar edildikcə adətə, 
adət ibadətə, ibadət mərifətə, o da əxlaqi səciyyəyə 
çevrilir." Bir dəfə qolum bərk ağrıyırdı. O vaxt əksər 
məntəqələrdə ixtisaslı qadın həkimi yox idi. Bəzən 
ağrısı hətta yuxularımı da pozurdu. Axır, dözməyib 
kişi həkiminə müayinəyə getməyə razı oldu. 
Növbəmiz çatanda həkimə belə dedi: "Doktor, 



 68 

yoldaşımın qolu ağrıyır. Naməhrəm olduğunuz üçün 
suallarınızı mənim əlimdə müayinə edərək verin." 
İnqilabın əvvəlindən başlayaraq belə pəhrizkarlıq 
hallarına riayət olunurdu. Həkim razı oldu və 
müayinəni sual-cavabla aparmağa başladı. Yoldaşım 
danışdıqca fikirləşirdim ki, həkim nəhayət dözməyib 
"Məni ələ salırsan? Bu da oldu müayinə! Lal deyil ki, 
qoy özü danışsın!" – deyəcək. Buna rəğmən həkim 
könlünü pozmadan diqqətlə qulaq asır, sorğu-sual edir 
və hər iki tərəf bir-birini aydın başa düşürdü. Həkimin 
yanından çölə çıxarkən soruşdum: "Fikirləşmədin ki, 
birdən narahat olar?" Dedi: "Dava eləmirdik ki! Xoşu 
gəlməsəydi, çölə çıxardıq!" O anda istər-istəməz – 
"Özünüzü və ailənizi cəhənnəmin əzabından 
qoruyun"1 ayəsi yadıma düşdü. Ardınca söylədi: 
«Əzizim, hər bir halda bizə Allahın göstərişi 
mühümdür. "Allahdan başqa məbud yoxdur" 
ibarəsindəki yoxduru həmişə qətiyyətlə de ki, şübhəli 
fikir və qubarlar tamamilə pak olsun və bütün 
vücudunla Allaha sığınasan! Bəndə Allahı nəzərə 
alaraq hər hansı günahdan çəkindiyi təqdirdə 
vəsfolunmaz ləzzət qazanır, sözü və əməli birbaşa 
başqalarına təsir edir. Əmin ol ki, həkimin səbir və 
hövsələsi sənin sırf Allaha görə etdiyin ibadətlərin 
nəticəsidir!» Xoşbəxtlikdən, yazdığı dərmanların 
təsiri yaxşı oldu və tez də sağaldım. Yaxud evdə 
olduğu vaxtlarda özü telefona cavab verirdi və yalnız 
başı bərk mütaliə və ya işə qarışarkən dəstəyi 

                                                 
1 "Təhrim" surəsi, ayə 6. 
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götürürdüm. İlk dəfə telefonda naməhrəmə salam 
verib danışarkən "Çalış naməhrəmə salam vermə!" – 
demişdi və mənim də "Məgər elə şey olarmı?" – 
sualıma belə cavab vermişdi: "Niyə olmur! Əgər 
naməhrəmlə rəftarın qaydasını öyrənib, onunla bağlı 
törənən günahı həyatından birdəfəlik silsən, qəlbində 
elə nur parlayar ki, onu heç şeylə dəyişmək 
istəməzsən! Naməhrəmlə əlaqədar düzgün rabitə 
cəmiyyətdə günahların qarşısını alır, qadınların bu 
məsələyə lazımınca riayəti cəmiyyətdə ictimai 
sağlamlıq və paklığı təmin edir. Həmçinin salamdan 
imtinaya görə də narahat olma. Şəriətdə salamın 
cavabı vacibdir, salam vermək yox. Beləliklə, əvvəlcə 
sən salam verməsən, qarşı tərəf öz vəzifəsini 
anlayacaq." 

Onun dünya görüşü və mərifətindən doğan 
ciddiliyinə öyrəşmişdim. Özü hamıdan qabaq 
dediyinə əməl etdiyi və heç vaxt tərk etmədiyi üçün 
sözünün təsiri vardı. Bacılarımı səsindən tanıyar, 
söhbət zamanı başını aşağı dikər və heç vaxt üzlərinə 
baxmazdı. Ona görə də çox vaxt birini digəri ilə səhv 
salar, dillənməyəni tanımaz və ona hansı biri müraciət 
etməyincə yolunu gözləməli olardı. Heç də təəccüblü 
deyildi. Çünki özünü həmişə Allahın hüzurunda hiss 
edir, özü demişkən peyğəmbərlər və övliyalar Allahın 
qarşısında başlarını aşağı dikdiyi halda 
Əbdülmehdinin başını dik tutmağa haqqı yox idi. 
Bəlkə də hədsiz təvazökarlığından bəndələri 
müqabilində başını yuxarı tutmağı özünə rəva 
görmürdü. Amma qohumlar isə bu qədər pəhrizi 
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sıxıntı hesab edirdilər. Üzdə mənə deməsələr də 
arxada söz-söhbət çox idi. Halbuki yoldaşım nə 
zahidlik edir, nə də qapalı həyat keçirirdi. O, bütün 
həyatını dinə həsr etdiyi halda kənardan zahiri 
müşahidə edənlər isə bunu məngənə kimi başa 
düşürdülər. Məndən belə həyata necə dözdüyümü 
soruşanlara təəccüblə baxaraq deyirdim: "Mənə əsla 
çətin deyil! Niyə də çətin olmalıdır! Məsələn, 
naməhrəmlə danışıqda zəruri həddə kifayətlənməyin 
nəyi pisdir! Məhrəmin olduğu halda nəyə görə 
naməhrəmlə çənə döyməlisən?! Zərurətdən kənar 
naməhrəmlərin bir-biri ilə söhbətinə yer yoxdur! İş 
Allaha görədirsə, özü bəndəsinə yardım edəcək." Hər 
halda bəzilərini başa sala bilmirdim və bu da onun 
mənəvi aləmindən xəbərsizliklərindən irəli gəlirdi. 
Doğrusu, Allahın buyruqları onun həyat sərlövhəsi 
idi. Odur ki, təkcə mən yox, bütün ailəm onun ədəb və 
əxlaqına vurğun idi və belə məhdudiyyətlərə güzəştə 
gedirdi. Hər hansı yerə gedərkən deyirdi: "Çadranı elə 
bürü ki, hər dəfə yolda açıb-bağlamağa ehtiyac 
olmasın və naməhrəmin diqqəti cəlb etməsin!" 
Mövqeyi nazik kapron coraba qarşı sərt olduğu üçün 
həmişə qalın corab geyinərdim. Onun kənarında 
yaşadıqca yaxın və sevdiyi adamlara qarşı həddən 
artıq həssas olduğu və onları hər hansı büdrəmədən 
qorumağa çalışdığı mənə bəlli olurdu. Daha başqa 
maraqlı hadisələrdən biri də ailəvi şəkil 
çəkdirməyimiz idi. Belə ki, onların idarəsindən ailə 
üzvlərinin ayrıca tək-tək şəkilləri tələb olunurdu. 
Fotoqrafiyada hamının şəkili çəkiləndən sonra növbə 
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mənə çatdı. Bu zaman Əbdülmehdi fotoqrafdan xahiş 
etdi ki, aparatı hazırlayıb özü çölə çıxsın. Ürəyimdən 
keçdi ki, elə bu dəqiqə fotoqraf əsəbiləşib ağzından 
çıxanı ona deyəcək. Amma həmişəki kimi onun 
niyyəti sırf Allaha görə olduğu üçün hər hansı 
dilxorçuluğa son qoydu. Ondan sonra özü aparatın 
arxasına keçdi və şəklimi çəkdi. Ümumiyyətlə, 
yoldaşım naməhrəm olan yerdə danışmağıma razı 
deyildi. Belə bir hal qarşıya gəldikdə də heç vaxt 
həddini aşmaz, birdən incisəydim də dərhal üzr 
istəyərdi. Elə bir adam idi ki, heç kimin qəlbinə zərrə 
qədər toxunmaq istəmirdi. Kimliyindən asılı 
olmayaraq hər kəsin ehtiramını gözləyirdi və yaxın 
adamlarına qarşı daha mehriban idi. Demək olar, 
həmişə dəstəmazlı olurdu və özünü daim Allahın 
hüzurunda hiss edirdi. Heç vaxt üzüaşağı yatmazdı və 
oturduqda da dizləri üstə qibləyə sarı əyləşərdi. Bir 
dəfə ondan bezmədiyini soruşduqda demişdi: "Əsla! 
Əgər bacarsaydım, heç vaxt yatmazdım. İş və 
fəaliyyətə görə istirahətə və yuxuya ehtiyacım var. 
İnsan həmişə Allahın hüzurundadır. Bədənin yuxuya 
ehtiyacı olmasaydı ondan vaz keçərdim. Allahın 
hüzurunda bəndə ədəbə riayət etməlidir..." 
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Onuncu fəsil 

"Cəələllahu Kəbətə..." 
Məhərrəm ayı yenidən doğumqabağı ağrılar özünü 

büruzə verməyə başladı. Ayın on üçü halım 
pisləşərkən Əblülmehdi əmisi arvadını köməyə 
göndərdi. Mənə əl tutmaq üçün anası da özünü 
yetirdi. Yoldaşım evə qayıdandan sonra vaxtı 
itirmədən xəstəxanaya yollandıq. Sürəkli dərdlərdən 
sonra ikinci qızım Fatimə dünyaya gəldi. Evə 
qayıdarkən artıq yorğan-döşəyim qibləyə sarı 
sərilərək kənarında su dolçası və tas hazır idi. Onun 
məsləhəti ilə uşağa dəstəmazlı halda süd verməli 
idim. 

Neçə gündən sonra həyəcanla evə gəlib, paltarını 
dəyişərkən gözlədim ki, özü baş verənləri söyləsin. 
Tezliklə Məkkəyə ziyarətə gedəcəyini deməyi ilə 
ağzımdan – "Tək?" çıxmağı bir oldu. Dedi: "Narahat 
olma! Adımızı yazdıraram, iki ildən sonra birgə 
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gedərik." O, hazırlaşdıqca qohum-əqrəba, dost-tanış 
və ən çox da məndən halallıq istəyirdi. Başı öz 
işlərinə qarışdığından bəzən hislərim və 
baxışlarımdan yayınırdı. Onları göz yaşlarımla 
xatirə dəftərimə köçürdükcə taleyimi qələmə 
alırdım. Sətirlər düzüldükcə bir-bir ayələr öz yerini 
tapırdı: "Allah Kəbəni – o möhtərəm evi insanlara 
dayaq məkanı təyin edib!1 Daha doğrusu, Kəbə 
müqavimət timsalıdır. Və qədim-azad evi təvaf 
etsinlər!2 Kəbə evi azadlıq nümunəsidir və onu 
dünyəvi və nəfsi meyllərdən azad olaraq təvaf etmək 
olar. Yəni inqilabın və şəhidlərimizin çağırışı ilə 
səfər boğçasını bağlamalı və əsl azadlıq bəxş edən 
sovqatla qayıtmaq lazımdır..." Bütün bunlar 
Əbdülmehdini tanımaq üçün kifayət deyildi və o, 
qıfıllı sandığa bənzəyirdi. Vidalaşarkən gözümə 
daha da nurlu görünürdü. Qırx gündən sonra 
Tehrandan zəng edib, sabah Kermana çatacağını 
xəbər verəndə atamın evində idim. Mənə tapşırdı ki, 
gəlişi barədə valideynlərimə xəbər verməyim. Hələ 
ki, Kermandan ziyarətə gedənlərdən də xəbər yox 
idi. Məlum idi ki, təmtəraqlı qarşılanmamaq üçün 
xəbərsiz gəlir. Tələsik Kermana yola düşərkən 
xəbəri valideynlərindən necə gizlədəcəyim barədə 
bəhanə axtarırdım. Onlar da övladını layiqincə 
qarşılamağa və ayaqları altında qurban kəsməyə 
hazırlaşırdılar. Anasının həyəcanlı "Mehdi qayıdır?" 

                                                 
1 "Maidə" surəsi, ayə 97. 
2 "Həcc" surəsi, ayə 29. 
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– sualına "Hələ yox." – deyə cavab verdim. Vaxtı 
itirmədən evi səliqə-sahmana salıb, əmisi oğlu 
Məhəmmədmehdiyə də tapşırdım ki, şirniyyat alsın. 
Ertəsi gün həmişəkindən daha nurlu siması ilə 
həyətə daxil olarkən əmisi oğlunun "Hacı Mehdi xoş 
gəlib, səfa gətirmisən!" – sevinc dolu səsi 
hamımızın diqqətini qapıya tərəf yönəltdi. Birinci 
saçlarına dən düşən qoca anası ona tərəf yüyürdü. 
Ana-bala bir-birinə sarılarkən istər-istəməz 
hamımızın gözlərindən yaş sel kimi axmağa başladı. 
Sonra mənə tərs-tərs baxaraq dedi: "Bəs, gəlişindən 
xəbərsiz deyildin!" Gülümsünərək mən də onlara 
qoşuldum. O anda oğlunun qəfil və sadə 
qarşılanmaq istədiyini, həcc və tövbəsinin qəbulu, 
təmtəraq və qurbana ehtiyac olmadığını başa sala 
bilməzdim. Hər halda onların da ürəyindən keçən 
arzuları vardı və adət-ənənə üzrə pişvazına çıxmaq 
istəyirdilər. Odur ki, dedi: "Kaş, Zəhra qabaqcadan 
bizə xəbər verərdi! Vağzalda qarşılayaraq ayağının 
altında qurban kəsmək istəyirdik!" Uşaqlıqdan belə 
daim tövsiyə edilən ədəb-ərkan və el adətləri 
qulağımda sırğa olsa da qəlbim Əbdülmehdininki 
qədər geniş deyildi. Anasının danlağı artdıqca 
səbrim tükənərək dedim: "Özü mənə tapşırmışdı ki, 
gəlişi barədə heç kəsə xəbər verməyim!" 
Cavabımdan qane olmayan anası üzünü içəri yenicə 
girən bacısına tutaraq gileyləndikdə, yoldaşım araya 
girərək dedi: "Ana, mən ona tapşırmışam! Yazığın 
nə təqsiri var ki! Hər nə gileyin varsa, mənə de!" 
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Evə qohum-əqrəba və dost-tanışının get-gəli 
azalandan sonra ondan Kerman karvanından qabaq 
gəlməyinin səbəbini soruşdum. Dəfələrlə boyun 
qaçırandan sonra səbəbini həcc ərəfəsində dini 
təbliğata görə məmurlar tərəfindən tutulub, İranın 
nümayəndəliyinə təhvil verildiyi və tez yola 
salındığı kimi izah elədi. Əslində, ona həcc ziyarəti 
əsil məhbubla görüş diyarı idi, gözü və qəlbi yalnız 
mövlası imam Zamanı (əc) axtarırdı. Növbəti il bu 
dəfə mənim valideynlərim həccə gedərkən onlara da 
belə tapşırdı: "O müqəddəs diyara ayaq basandan 
sonra vaxtınızı sovqat almağa və sairə sərf etməyin. 
Ürəyinizdən keçənlərin oxşarı burada da var. Orada 
alınmalı yeganə şey məhbubun könlünü özünə cəlb 
eləməkdir! Onu əldə etməyə çalışın! Ərəfatın 
qızmar qumları üstə səmimi-qəlbdən namaz qılın..." 
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On birinci fəsil 

Həyəcanlandıran tənhalıq 

1984-cü ilin sonuna bir şey qalmırdı. Cəbhə 
bölgəsindən geniş miqyaslı əməliyyata dair xəbərlər 
gəlirdi. Əbdülmehdi cəbhəyə yollanandan sonra 
onsuz keçən günlərin tənhalığı ürəyimi sıxırdı. 
Özümə və atasından ayrı düşən körpələrə təskinlik 
verməyə taqətim çatmırdı. Çox vaxt köksümü boğan 
qəhərə ağlamaqla çarə axtarırdım. Yenə özümə 
qapanıb, ağladığım günlərin birində əmisi Həbib 
pəncərəmizi bərk-bərk döyərək dedi: "A bala, 
qapıya gələn var!" Özümə elə qapanmışdım ki, 
zəngin səsini eşitməmişdim. Başıma çadra atıb, 
dərhal qapıya çıxdım. Yoldaşımın idarəsindən 
məktub gətirmişdilər. Məktubu ikiəlli təhvil alandan 
sonra öpüb, bağrıma basdım. Evə girincə, Allah 



 77 

bilir, hansı hisləri keçirdim. Ardıcıl süzülən göz 
yaşlarımı silərək məktubu açdım. Yazmışdı: 

"Hörmətlə əziz yoldaşım Zəhra! 
Ümidvaram həmişə Allahın mərhəməti sayəsində 

sağ-salamat olub, öz şəri vəzifələrinə layiqincə əməl 
edirsən. Arzum budur hər yeni günün ötən gündən 
daha səmərəli olsun. Həmçinin əziz körpələrim 
Məryəmlə Fatimə də sağ-salamat böyüyüb, həzrət 
Zəhraya gözəl xadimə olsunlar! Bu da yalnız sənin 
düzgün tərbiyə və mütəmadi zəhmətin sayəndə 
mümkündür!" O anda gözləri mənə zillənən 
körpələri sakitləşdirmək çətin idi. Hər ikisini 
qucağıma alandan sonra üçümüz də birgə doyunca 
ağladıq. 

Qarşıdan ramazan ayı gəlirdi. Neçə gündən sonra 
özü də gəlib çıxdı. Nurlu siması və çoxalan şəvə 
saqqalına tamaşa etdikcə ürəyim toxtayırdı və gəlişi 
ilə iztirablarımın nə qədər azaldığını yaxşı bilirdi. 
Başını səcdədən qaldırarkən gözlərimin maraqla onu 
süzdüyünü görüb, soruşdu: "Niyə yatmırsan Zəhra? 
Yat daha!" Başımı yastığa qoyaraq dedim: 
"Doyunca tamaşa etmək istəyirəm." O da 
gülümsəyərək dedi: "Sircana təyinat almışam1 və 
tezliklə ora köçməliyik. Hal-hazırda köçmək çətin 
olduğu üçün əvvəlcə özüm gedib, işləri yoluna 
qoyacağam və ramazandan da sonra sizi 
aparacağam." Ertəsi gün özü Sircana yollandı və 

                                                 
1 O zaman mənə Sircan sepah komitəsinin komandiri təyin edildiyi 

barədə bir söz deməmişdi. 
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mən də yavaş-yavaş yır-yığışa başladım və geri 
qayıdınca köçlə bağlı bütün tədarükü gördüm. Hər 
şeyi maşına yükləyib, Zərənddən ayrıldığımız 
zamandan taleyimlə ayaqlaşmağım barədə 
düşünürdüm. 

Bizə şəhərətrafı proyektin standart xüsusi yaşayış 
məntəqəsində yer verilmişdi. Qəsəbənin önünü göz 
işlədikcə uzanan meşəliklər təşkil edirdi. Gündüzün 
sükutu və gecənin zülmət qaranlığı adamı vahiməyə 
salırdı. Yoldaşım səhər evdən çıxıb qayıdınca 
gözlərim qapıya dikilir, gələndən sonra arxayınlıq 
tapırdım. İşlə əlaqəli gəlməyən gecələri çətinliklə 
keçirir, az qalırdı, bağrım çatlasın. Ona görə də 
bəzən tanış qonşuya gedib, səhərədək onlarda qalır, 
ya da qohum-əqrəba ilə zəngləşərək gecəni başa 
vururdum. Yeni mühit və hava ilə bağlı ağır 
xəstələnən uşağın (Fatimə) vəziyyətini nəzərə alaraq 
idarənin həmkarlığı ilə Kermana, oradan da Zərəndə 
qayıtdım. Anamın türkəçarə üsulları sayəsində 
uşağın halı tez toxtadı. İyirmi gündən sonra 
Əbdülmehdi də özünü bizə yetirdi. Uşaqları bağrına 
basandan sonra ən gözəl hislərini mənə töhfə etdi. 

Ertəsi gün Sircana qayıtdıq. Həmkarı öz gəlinini 
Sircana gətirəndən sonra mənim tənhalığım da 
aradan qalxdı. Daha Əbdülmehdi evə gəlmədiyi 
vahiməli gecələrdə nigarançılıq keçirmir və özümü 
tənha hiss etmirdim. O, Sircan sepah komitəsinin 
komandiri olmaqla bərabər qısa müddət ərzində 
Şirazın "Nuh" hərbi qərargahının təbliğat şöbəsinə 
də rəhbərlik edirdi. Bunlardan xəbərsiz olan mən isə 
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yalnız işlərinin başlarından aşdığını bilirdim. Evdən 
səhər tezdən çıxır, bir də gecə yarısı qayıdırdı. Hətta 
cümə günləri də məşğul idi və uşaqlar ata üzünü 
görmürdülər. Hər hansı istirahət və tətil günlərində 
də yorğunluqdan saatlarla yatırdı. Onu oyatmaq 
üçün dəfələrlə çağırırdım və istirahətdən sonra da 
tələsik evi tərk edirdi. Həmişə arzulayırdım ki, heç 
olmasa, bir gün vaxtını ailəsinə həsr etsin. Ondan 
evdə tapılmamağı ilə bağlı "Hansı işin sahibisən?" – 
deyə soruşarkən belə cavab verirdi: "Heç bir işin! 
Vaxtım bihudə keçir və əlimdən bir iş gəlmir!" İlk 
dəfə vəzifəsi mənə Sircan şəhidlər xiyabanında 
çıxışı zamanı məlum oldu. Fatimə atasına çox bağlı 
olduğundan maşından düşəndən sonra mənə belə 
tapşırdı: "Uşaqların mənə tərəf gəlməyinə icazə 
vermə və özün də mənə yaxınlaşma! Camaat sizin 
sepahın komandirinin arvad-uşağı olduğunu 
bilməməlidir!" 

Həmişə evə gec gəldiyi halda bir dəfə səhər işə 
gedərkən dedi ki, bu gün işim azdır, tez 
qayıdacağam. Mən də günortaya tədarük görüb, 
yolunu gözləməyə başladım. Gözlərim saatın 
əqrəblərinə dikilmişdi. Böyük əqrəb bir-bir 4, 5, 6-nı 
keçsə də ondan xəbər çıxmırdı. Şəhərdə hökm sürən 
vəziyyətlə bağlı hər an terror aktına məruz qala 
bilərdi. İndiyədək neçə dəfə münafiqlərin sui-
qəsdindən salamat çıxmışdı. Odur ki, nigaran 
qalaraq ora-bura zəng etməyə başladım. Kimdən 
soruşurdumsa, hərə bir söz deyirdi. Axır, cümə 
imamının evinə zəng etdim. Yoldaşı nigaran 
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qalmamağımı, hacı ağa ilə mühüm işləri olduğunu 
və tezliklə gəlib çıxacağını dedi. Saat 11-i keçdi, 
amma ondan xəbər çıxmadı. Get-gedə vahimə 
keçirməyə başladım. Uşaqlar da sakitcə evin bir 
küncünə qısılıb, gözlərini mənə dikmişdilər. Süzülən 
göz yaşlarımı silə-silə dua edirdim ki, başına bir iş 
gəlməsin. Səbrim tükənərək bir daha hacı ağagilə 
zəng elədim. Yoldaşı indiyədək yatmadığımdan 
təəccüblənərkən nigarançılığımı və gözümə yuxu 
getmədiyini bildirdim. O, bir daha mənə təskinlik 
verərək nigaran qalmamağımı tövsiyə etdi. Amma 
yaşla dolu gözlərim mənə yuxuya getməyə icazə 
vermirdi. Nəhayət, gecə saat 1-dən sonra evə 
girərkən məni belə halda görüb, soruşdu: "Niyə 
indiyədək yatmamısan?" Mən də öz sözünə əsasən, 
günortadan indiyədək yolunu gözlədiyini dedim. 
Səsinin tonunu qaldıraraq dedi: "Nə vaxt ölsəm, o 
dəqiqə xəbəri sənə çatacaq! Xəbər verilməyibsə, 
deməli, sağam! Gecikdiyim hallarda məni gözləmə, 
uzan yat və qətiyyən nigaran qalma!" Mən də 
narahat olaraq dedim: "Məni başa düşmək əvəzinə 
niyə özündən çıxırsan?" Beləcə, mübahisəmiz bir 
qədər uzanarkən hətta axşam namazını saat 9-da 
qıldığını söylədi. Namazı ilk vaxtda qılmağa nə 
qədər ciddi əhəmiyyət verdiyini yaxşı bilirdim. 
Kəsilməyən göz yaşlarım onun əhvalını dəyişdi və 
əllərimdən tutaraq halallıq istəməyə başladı. Dedi: 
"Gör, mən nə qədər səhv edirəm və haqqınızı 
gözləmirəm! Sən Allah, məni bağışla! Əsla narahat 
olmağına razı deyiləm!" O, üzrxahlıq etdikcə qəlbim 
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kövrəlir, peşmançılıq hissi keçirirdim. 
Gecikməyinin səbəbi həmkarlarından birinin başına 
gələn ciddi hadisə ilə bağlı idi və namazı da ona 
görə təxirə düşmüşdü. Hətta cinayətkarlara 
haqsızlığı rəva görmədiyi halda hər bir şəraitdə dost-
tanışları və həmkarlarına qarşı canfəşanlığı təbii idi. 
Məsələn, bir dəfə zindanların birində keşikçi 
kameraları gözdən keçirərkən qəribə hadisənin 
şahidi olur. O, salonun küncündə başına ədyal çəkib 
uzanan şəxsin üzərindən onu kənara çəkərkən 
Əbdülmehdi ilə qarşılaşır. Keşikçinin özünü 
itirdiyini görərkən tez barmağını dodaqlarına qoyur 
ki, kimsə başa düşməsin. Daha sonra səbəbini ondan 
soruşan keşikçiyə belə izah edir: "Özüm 
məhbusların vəziyyəti ilə yaxından tanış olmaq 
istəyirdim. Onların da ehtiyaclarının təminində 
səhlənkarlığa yol vermək olmaz." Yaxud, başqa bir 
vaxtda qanun pozuntusu üstə tutulan əfqanıstanlı bir 
vətəndaşa həmkarları tərəfindən vurulan şilləyə 
"Qardaş, sən də mənim üzümə bir şillə vur!" – 
deyərək belə reaksiya göstərir və gözlənilməz 
rəftarına təəccübünü bildirən həmkarlarına isə belə 
deyir: "Siz mənə tabesiniz və ixtiyarımda olan 
orqanda baş verən hər hansı haqsızlığa görə mən 
cavabdehəm!" 

Sircanda onun əksər günləri şəhərin ictimai 
problemlərinin həlli və mənim də vaxtım körpələrə 
qayğı ilə keçirdi. Ürəyim ata yurdunda həftəlik 
təşkil olunan rövzə məclisləri üçün yaman darıxırdı. 
Mənə iki xırda uşaqla qonşuluqda təşkil edilən 
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məclislərdə iştirak etmək çətin idi. Özü də 
vəzifəsinin əhəmiyyəti ilə əlaqədar evimizdə hər 
hansı məclisin təşkilinə icazə vermirdi. Bizim 
zonadan fərqli olaraq burada siyasi hərəkət və 
hadisələr ictimai-mədəni məsələlərə təsir edirdi. O 
isə mövcud siyasi partiya və cinahların 
perspektivinə rəğmən xalqın parçalanması və 
cinahlara ayrılmasının əleyhinə idi. Odur ki, 
rayonda vəhdətin təmini məqsədlə məhərrəm ayı 
ərəfəsində "Sircan sepah əsgərləri komitəsi"nin 
təşkili onun əhəmiyyətli addımlarından sayılırdı. 
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On ikinci fəsil 

Kədərləri boğmalı idim 

Getdikcə özümü pis hiss edirdim. Müayinədən 
sonra məlum oldu ki, üç aydır hamiləyəm və 
indiyədək hiss etməməyim çox qəribə idi. O ərəfədə1 
Əbdülmehdi cəbhəyə hazırlaşırdı. Ona pişim-pişimlə 
vəziyyəti açarkən gözlərində sayrışan sevinci 
müşahidə elədim. Mənə özümdən muğayat olmağı 
tapşırıb gedən gündən qayıdanadək bir ay çəkdi. 
Qayıdandan sonra əlimdən tutacağına ümidim vardı. 
Lakin məşğələsi başından aşdığından ev işlərinə vaxtı 
yox idi. Evdə adi süpürgə olmadığından neçə müddət 
idi ki, ev-eşiyi köhnə əski ilə silib təmizləyirdim. Hər 
dəfə almağı unutduğuna və ya evə gecə gəldiyinə 
görə, axır, qonşumuz mənə süpürgə verdi. Zəruri 

                                                 
1 Sentyabr ayı, 1984. 
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şeylər üstə yaranan inciklik və narazılıqlar zamanı 
nüfuzlu baxışları hər hansı etiraza son qoyurdu. 

Hamiləliyin son ayları yaxınlaşdıqca yoldaşıma 
daha çox ehtiyac duyur, kənarımda olmağını 
arzulayırdım. Bununla belə, bizə Zərəndə getməyi 
tapşırıb, yenə cəbhəyə – cənub bölgəsinə yollandı.1 O 
arada mən də bir dəfə atamgilə baş çəkib, yenə 
Kermana qayıtdım. Doğumqabağı günləri ata 
yurdunda keçirmək istəyirdim. Amma hər dəfə 
qayınatam razı olmayıb, deyirdi: "Qızım, oğlumun 
biri yoxa çıxıb, gördüyün kimi, o biri də cəbhədədir 
və qayıtmağı məlum deyil! Uşaqlar əl-ayağıma 
dolaşmayanda bağrım çatlayır. İndi ürəyim bu xırda 
balalarınla təskinlik tapır, onları görəndə hər şeyi 
unuduram!" Ona da ürəyim yanırdı. Həqiqətən Fatimə 
dil açandan sonra onun boş vaxtını doldurur, övlad 
hicranına tab gətirə bilirdi. Belə darıxdırıcı günlərdə 
mən də Əbdülmehdinin əmisi arvadının şux söhbətləri 
ilə təsəlli tapırdım. 

1985-ci ilin bayram günləri də gəlib keçdi. O 
vaxtadək hələ də bayram münasibəti ilə 
valideynlərimə baş çəkə bilməmişdim. Çünki 
qayınatam harasa tək gedib-gəlməyimə razı deyildi. 
Nəhayət, yoldaşımın əmisi arvadının giley-güzarından 
sonra razılıq versə də o axşam ağrılarım özünü büruzə 
verməyə başladı. Xoşbəxtlikdən, Əbdülmehdinin 
dayısının tanışlığı ilə Kermanın "Ayətullah Kaşani" 
adına xəstəxanasında müayinədən keçdim və bu dəfə 

                                                 
1 Yanvar ayı, 1985. 
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oğlumuz Mustafa dünyaya gəldi. O ərəfədə camaat 
arasında Əbdülmehdinin şəhid olduğu barədə xəbərlər 
yayılırdı. Mən isə gecə-gündüz ağlayaraq Allahdan 
onun sağ-salamat qayıtmağını arzulayırdım. Ürəyimi 
daha çox ağrıdan məsələ çoxlarının onun şəhadətini 
uşağın ayağının yüngüllüyü ilə əlaqələndirməsi idi. 
Allaha yalvarırdım ki, ərim övladını görməmiş şəhid 
olmasın. Belə vəziyyətdə bəzilərinin xurafat fikirləri 
də adamı incidirdi. Xəstəxanadan qayıdandan sonra 
anam neçə günlük mənə qulluq məqsədilə bizə gəldi. 
Bir səhər sübh namazından sonra qapının zəngi 
çalınanda, evdə bir nəfərə kimi hamımızın ürəyi 
düşdü. Namazdan sonra "təqibat"1 üstə əl-ayağa düşən 
qayınatam yerindən qalxınca qayınanamla əmisi 
arvadı hədsiz həyəcanla qapıya yüyürdülər. Hətta 
ayaqları dolaşaraq az qaldı yerə yıxılsınlar. Hamı 
həyətə axışdı və mən özüm də birtəhər yerimdən 
qalxıb, evdən çölə çıxdım. Əbdülmehdinin həmişəki 
kimi ata-anasının əllərindən öpdüyünü görəndə, daha 
özümü saxlaya bilmədim və gözlərimdən sel kimi yaş 
süzülməyə başladı. Bu görüş o vaxtadək bizim 
həyatımızda keçirdiyimiz ən həyəcanlı hadisə idi. 
Əbdülmehdi əvvəlcə Məryəmlə Fatiməni bağrına 
basdı, sonra isə Mustafanı qucağına alıb, iyləyib-
öpməyə başladı. Sevincimizin həddi-hüdudu yox idi 
və demək olar, o anda ən xoşbəxt ailə biz idik. Adəti 
üzrə səhər yeməyindən sonra vaxtı itirmədən yenə işə 
getdi. Elə bilirdim ki, uzun müddətdən sonra neçə gün 

                                                 
1 Namazdan sonra deyilən dua və zikrlər. 
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evdə qalıb, istirahət edəcək. Həm yorğun, həm də 
yaralı olmasına baxmayaraq işdən qalmaq fikri yox 
idi. Bu minvalla, axır, Mustafanın iyirmi beş 
günlüyündə atamgilə gedə bildik. 

Qırx gündən sonra növbəti ramazan ayı gəlib çatdı. 
Yenə ötən illərdəki kimi oruc tutmağa başladım. 
Tanış-bilişlərdən mənə belə vəziyyətdə orucun zərərli 
olduğunu deyənlərə sadəcə susaraq təbəssümümlə 
cavab verirdim. Doğrusu, həm südüm vardı, həm də 
Mustafa uzun-uzadı yatırdı və mən də çətinlik 
çəkmirdim. Yuxusu həddən artıq uzanaraq nigaran 
olduğum hallarda dərdiyi zərif nəfəsləri məni arxayın 
edirdi. Uşağın belə aramlığı oruclarımı rahat tuta 
bilməyimə kömək edirdi. 

Bir dəfə gecənin yarısı çöldən gələn səsə ayılıb, 
saata baxdım. Saat düz iki idi və evdə hamı yatmışdı. 
Bir daha taqqıltı və çağırış səsini eşidərkən qapıya 
yaxınlaşdım. Sircan ləhcəli tanış olmayan bir qadın o 
tərəfdən belə səsləndi: "Cənab Məğfuri evdədir?" 
Ondan kim olduğunu soruşarkən "İşim var!" – dedi. 
Ona "Ay xanım, qalsın sabaha, indi iş saatı deyil ki!" 
– deyə cavab verdim. Mənə elə gəldi ki, yoldaşım 
qapını açan kimi onu terror edib, aradan çıxacaqlar. 
Odur ki, bir daha dedim: "Yox xanım, indi qətiyyən 
olmaz!" Qapının arxasından danışıq səsləri gəlirdi, 
qadın və ya kişi və neçə nəfər olduqları məlum 
deyildi. Əl çəkmədikləri zaman "Gözləyin!" – deyib, 
evə qayıtdım. Telefonu əlimə alıb o biri otağa keçdim. 
İstəyirdim ki, Əbdülmehdi yuxudan ayılmamış 
idarəyə zəng edib, bu haqda məlumat verim. Sözüm 
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bitməmiş Əbdülmehdi ayılaraq soruşdu: "Gecə vaxtı 
kiminlə danışırsan?" Onu Allaha and verib, yalvardım 
ki, hələlik qapını açmasın. Sonra da hadisəni 
danışdım. Dəstəyi əlinə alıb, gecə keşikçisi ilə söhbətə 
başladı. Məmurlar gəlincə özü qapını açıb, ətrafa 
nəzər saldı və gözünə şübhəli bir adam dəymədi. 

Həmkarı Mehdi Əmirini əqrəb çaldığı gündən 
Əbdülmehdinin işləri ikiqat artmışdı. Həkim ona bir 
müddət istirahət etməyi göstəriş vermişdi. Həyat 
yoldaşı hamilə və qızı Zeynəb isə xəstə idi. Yazıq 
uşağı qarın ağrısı və qusma əldən salmışdı. Çox vaxt 
hər ikisi bizdə olurdu və üç xırda uşağımla bərabər 
onlara da qulluq edirdim. Hər gün körpələrin batırdığı 
əskiləri yumaqla əlləşir, vaxtımın çoxu onlara gedirdi. 
Əziyyət çəkdiyim halları dərk edən yoldaşım hər dəfə 
mənə iş və əməllərimi sırf Allaha xatir görməyi 
tövsiyə edirdi. Həqiqətdə onun razılığı mənə hər 
şeydən mühüm idi. Çalışırdım ki, hər hansı 
zəhmətimlə onu sevindirim və simasından razılıq hissi 
çəkilməsin. Əmin idim ki, mənim də əməyim Allahın 
razılığına səbəb olacaq. Zeynəbin halı gün-gündən 
pisləşdikcə səbrim tükənirdi. Yoldaşıma dedim: 
"Allah haqqı, daha yorulmuşam! Üç uşağımdan əlavə 
camaatın arvad-uşağının da yükü üzərimə düşüb! Ev-
eşik tez-tez batır, hər şeyi suya çəkməli oluram..." 
Belə hallarda o da qollarını çırmalayıb, mənə qoşulur, 
hətta uşaqların əskilərini yumaqdan çəkinmirdi. 
Zeynəbin lap ağır vəziyyətində uşaqla bərabər əlində 
bir stəkan su ilə içəri otağa keçib, yarım saat ərzində 
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elə bir iş gördü ki, hamımız mat qaldıq. Sanki Zeynəb 
bir qədər qabaq can üstə olan həmin uşaq deyildi. 

Neçə gün sonra işdən evə fikirli qayıtdığını görüb, 
səbəbini soruşdum. Əvvəlcə sözümə məhəl qoymadı. 
Nigaran olaraq əl çəkmədiyimi gördükdə, başına 
gələn hadisəni açmağa məcbur oldu. Dedi: "Bir-iki 
gün qabaq evə qayıdarkən yolun kənarında dayanan 
iki cavandan biri məndən adres soruşdu. Dedim ki, 
oturun tərkimə, sizi aparım. Deyilən adres yolumun 
üstündə idi. Maraqlısı odur ki, onların ikisi də bu gün 
həbs edilib. Sorğu-sual zamanı etiraf ediblər ki, həmin 
gün terror qəsdi ilə mənə yaxınlaşıblar və adres 
bəhanə imiş. Məni öldürmək istəyən deyirdi: Məğfuri 
təmənnasız və çox rahat bizi aparmağa razı olduqda, 
hərifin öz ayağı ilə tora düşdüyünə yaman sevindik. 
Əməliyyat iki nəfərlə həyata keçməli idi. Amma 
tərkinə minəndən sonra ürəyimə elə vahimə düşdü ki, 
heç cürə atəş aça bilmədim. Bizi məqsədə çatdırıb, 
gedəndən sonra rəftarıma görə dəfələrlə ciddi 
danlanmalı oldum. Doğrusu, o gün mənə elə gəldi ki, 
onu yuxarıdan qoruyan fövqəladə qüvvə var." 
Hadisəni maraqla dinləyəndən sonra ixtiyarsız olaraq 
səcdəyə düşdüm. Əlbəttə, Əbdülmehdi din və 
inqilabın düşmənlərinin ürəyinə xof saldığı qədər dost 
və silahdaşlarının da qəlbinə ümid bəxş edirdi və ona 
görə canını qurban verməyə hazır idilər. 

Artıq Sircanda fəaliyyəti başa çatmaq üzrə idi. 
Həmin ərəfədə idarənin işçilərini ailəvi Məşhədə 
ziyarətə göndərdilər. Məşhədə çatınca körpələr 
qollarımızda əlbəəl dolanır, hərəsinə bir cür qayğı 
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göstərməli olurduq. Şəhərə çatandan sonra böyük bir 
bina kirayə edildi və hər ailə bir otağa yerləşdi. 
Ziyarət qüslü edəndən sonra dəstə ilə hərəmə tərəf 
axışdıq. Əbdülmehdi "inqilab" salonunda həmkarları 
qarşısında alovlu çıxışı ilə onları vəcdə gətirdi. 
Ziyarət zamanı xırda uşaqlar əl-ayağa dolaşır, 
qucaqda körpə ilə namaz, dua, zikr etmək çətin idi. 
Kişilər hədsiz şövqlə zərihə doğru can atdıqları halda 
bizlər isə salon və həyətlərdə gəzişərək uşaqların 
başını qatmalı olurduq. Ziyarət günləri Əbdülmehdi 
öz aləmində idi. Hərəmə girəndən çıxanadək 
dodaqları tərpənir, dilindən zikr və dua əskilmirdi. 
Hərdən mənə də deyirdi: "Ziyarətə həvəsin olmadığı 
və ya azan deyilərkən qəlbin kövrəlmədiyi hallarda 
müstəhəb əməllərlə məşğul ol, ya qüsl et, yaxud 
bacarsan, oruc tut, bir daha ziyarət qəsdi ilə hərəmə 
can at ki, İmamın lütf və məhəbbətini qazana 
biləsən!" Hər dəfə uşaqların əziyyəti ilə bağlı 
şikayətlənəndə də məndən dəfələrlə üzrxahlıq 
etməkdən başqa çarəsi yox idi. Düzü, mən onunla 
ayaqlaşa bilmirdim və onun qədər dua və ibadətə 
taqətim çatmırdı. Bilirdim ki, onun kənarında mənim 
də əməllərim əbəs deyil və hər dəfə gözüm müqəddəs 
günbəzə sataşarkən mənə edilən minnətsiz mərhəmətə 
görə min dəfə Allaha şükür edirdim. 

Həmin il məni sevindirən hadisələrdən biri də hər 
ikimizin valideynlərinin "təməttö" həccinə sağ-
salamat gedib qayıtmağı oldu. Amma tərslikdən 
valideynlərimiz ayrı-ayrı günlərdə qayıtdıqlarına görə 
aldığı qoyunu eyni vaxtda qarşılarında qurban kəsə 
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bilmədik. Az müddətdən sonra Əbdülmehdinin 
Sircanda vəzifəsi başa çatdı və ev əşyalarımızı 
yığışdırıb, yenidən Kermana qayıtdıq. 
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On üçüncü fəsil 

Kerman – kərimlər diyarı 

1985-ci ilin qışına bir şey qalmırdı. Kermana 
qayıdandan sonra bir daha ev kirayəsi problemi ilə 
qarşılaşdıq. Çünki atasının evində qaldığımız mənzili 
kirayə etmişdilər. Yenə də hər ikimizin istək və 
tələblərinə uyğun münasib ev tapmaq çətin idi. Axır, 
əmisi ilə danışıb, evlərindəki bir otaqlı guşəni kirayə 
etdik. Başqa çarəmiz yox idi və bundan sonra on iki 
kvadrat metrlik otaqda yaşamalıydıq. Otağın giriş 
qapısı dalana, o birisi isə eyvana doğru açılırdı. 
Yükümüzü boşaldandan və içərisini səliqə-sahmana 
salandan sonra yalnız soyuducu, peç, sandıq, güzgü 
və s. zəruri olan əşyalarımızı yerləşdirə bildik. 
Atasıgilin evi də küçəmizlə üzbəüz o tərəfdə 
yerləşirdi. Neçə gündən sonra çox bikef halda evə 
girdiyi zaman mənə elə gəldi ki, dünyanın bütün qəmi 
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onun üzərinə düşüb. Səbəbini soruşanda, "Sarəllah" 
diviziyasına keçməyə icazə verilmədiyini bildirdi. 
Ürəkdən sevinərək dedim: "Vay, xeyir ola?! Hər 
halda Allah bilən məsləhətdir!" İcazə verməyən şəxs 
isə komandiri Qasim Süleymani idi. Ona istəyindən 
keçmək çətin olsa da komandirinə itaət hər şeydən 
mühüm idi. Odur ki, əmrə tabe olaraq rayonun 
könüllülər komissarlığının rəhbərliyini üzərinə 
götürdü. 

Yanvar ayının əvvəlləri idi və xalq hədsiz şövqlə 
"parlaq on gün"1 və inqilabın ildönümü münasibəti ilə 
bayrama hazırlaşdığı ərəfədə Əbdülmehdi cəbhəyə 
getmək fikrində idi. Hər dəfə bir-birimizdən 
ayrılarkən tənhalığın acısı mənə qalır, bəzən 
səhərədək ağlayır, təskinlik tapmaq üçün yüz dəfələrlə 
"Ayətəl-kürsü"nü oxuyur, bir böyürdən o biri böyürə 
çevrilir, daxilimdə özümlə çarpışırdım. Quranın 
altından onu ötürərkən bütün vücudumu bürüyən 
ahım dözülməz hislərimin təzahürü idi. İştirak etdiyi 
əməliyyat olduqca strateji əhəmiyyət daşıyırdı. Mən 
onun Ərvənd çayı üzərində həyata keçirilən "Vəlfəcr-
8" adı ilə sonralar tanış oldum. O ərəfədə arxa 
cəbhəyə tez-tez xoşagəlməz xəbərlər gəlirdi. 
Əməliyyatdan neçə gün sonrayadək ürəyim rahatlıq 
tapmırdı.2 Daim nigarançılıq keçirir, əlim heç bir işə 
yatmırdı. Tez-tez inciyir, hislərimi ələ ala bilmirdim. 

                                                 
1 İmam Xomeyninin Fransadan İrana qayıtdığı gündən inqilabın 

baş verdiyi günədək keçən on günlük ərəfə. 
2 O da həmin əməliyyatda şüalanmaya məruz qalır. 
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Xırda bir hərəkətlə qəlbim kövrəlir, gözlərimin yaşı 
süzülürdü. Gündüzlər gözüm qapıya, gecələr isə 
səmaya zillənir, bəzən səhərədək oyaq qalırdım. Bu 
əməliyyatda İraq Fav məntəqəsini əldən verdiyi üçün 
əvəz çıxmaq məqsədilə qüvvələrimizin mövqelərini 
kimyəvi-zəhərli bombalarla atəşə tuturdu. Çoxlarının 
şəhadət xəbəri yayıldıqca Əbdülmehdinin də adı 
dillərdə gəzirdi. O isə şəhid olduğu ehtimal verildiyi 
müddətdə yaralı idi və Tehranda xəstəxanada yatırdı. 
Biz isə geri qayıdınca ondan xəbərsiz qaldıq. Bir gün 
səhər tezdən qapının döyülən tanış səsindən bildim ki, 
gələn Əbdülmehdidir. O vaxt hansı halda özümü 
qapıya çatdırdığım yadımda deyil. Qapını açıb, onu 
sağ görərkən sevincimlə göz yaşlarım bir-birinə 
qarışdı. Yaralı vəziyyətinə tamaşa etdikcə yaşlarım sel 
kimi süzülürdü. Bütün əl-ayağı sarıqlı idi, nə rahat 
yeriyə bilir, nə də əlləri işləyirdi. Dərhal qoltuğunun 
altına girib, yavaş-yavaş evə gətirdim. Sağ 
qayıtmağına sevinsək də yaralı vəziyyətinə görə 
hamımız nigaran idik. Atası oğlunu yoluxduğu zaman 
böyük təəssüflə mənə deyirdi: "Qızım, daha ərinə 
cəbhəyə getməyə icazə vermə! Bu uşaq şəhid olmağa 
can atır! Sizin üç balanız var!" Mən də dedim: "Ata, 
mənim daha deməyə sözüm qalmayıb! Siz onun 
atasısınız, sözünüzü eşidər! Mənə qulaq asmır, məni 
boşamağa hazırdır, amma cəbhəni yox! Cəbhəyə 
yollandığı vaxt sizinlə vidalaşarkən icazə verməyin! 
Məncə eşidər, atasısınız, boynunda haqqınız var!" 
Ondan başına gələnlərlə bağlı sorğu-sual və uzun 
isrardan sonra yalnız bombardman zamanı 



 94 

yaralandığını öyrənə bildim. Mənə hər şeydən əvvəl 
sağ qayıtmağı mühüm idi və buna görə Allaha 
şükürlər edirdim. Onsuz da hər dəfə onu oxşar ağır 
vəziyyətdə qarşılayırdım və sadəcə kənarımda sağ 
olmağına razı idim. Yaralı bədəni tez-tez qızdırmaya 
məruz qalır, rəngi solur, hansı ağrılara dözdüyünü hiss 
edirdim. Cismi isti və ya soyuğun heç biri ilə 
uyğunlaşa bilmirdi. Bəzən ağrıların şiddətindən 
gecədən səhərədək gözlərinə yuxu getmirdi. Dəfələrlə 
özümü onun yerinə qoysam da heç vaxt çəkdiyi 
ağrıların şiddətini dərk etməyə qadir deyildim. Bəzən 
əlimdəki cüzi cızıq və kəsiyi bəhanə edərək 
əməllərimi düzgün yerinə yetirə bilmədiyim halda, 
amma onun heç bir halda ibadət və əməllərində 
dəyişikliyin şahidi olmadım. Kimyəvi zəhərlənmə ilə 
bağlı yaralarının vəziyyəti çox pis idi və bədənində 
şar formalı qabar və suluqlar əmələ gəlirdi. Hər iki 
qolunun sümükləri çatlamışdı və dərisi və əzələləri 
əzilmişdi. Demək olar, bütün günü dərman və 
dezinfeksiya ilə keçirdi. Bununla belə, dəstəmaz və 
ibadətindən geri qalmır, hər dəfə sarıqlarını açaraq 
yaralarını sabunla yuyub təmizləyir, dəstəmaz alıb, 
ibadətlə məşğul olurdu. Qışın soyuğuna baxmayaraq 
bütün bunları soyuq su ilə edirdi və mənə də su 
qızdırmağa icazə vermirdi. Çəkdiyi ağrıların şiddətinə 
baxmayaraq heç vaxt zarıldamasını görmədim. On iki 
metrlik darısqal otaqda neçə xırda uşaqla keçirdiyimiz 
güzəranı sözlə demək olmur. Yoluxmağa gələn 
qohum-əqrəba və dost-tanışı qarşılamağın öz 
çətinlikləri vardı. Tələsik otağı sahmana salmaq, 
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körpələri və paltarları yerbəyer eləmək, samovar 
qalamaq, biş-düşlə əlləşmək rahat deyildi. Əksərən 
yer ağaran vaxtdan fəaliyyətə başlayır, hazırlıq və 
tədarük işləri ilə məşğul olmağa məcbur idim. Xülasə, 
səhərdən axşamadək vaxtlı-vaxtsız gələn qonaqları 
layiqli qarşılamaq üçün əlimdən gələni edirdim. 
Əmisi dəfələrlə Əbdülmehdinin öz qonaq otaqlarına 
köçürülməsini xahiş etsə də razı olmurdum. Bilirdim 
ki, o özü də istəmir və başqalarının əziyyətinə razı 
deyil. Yaraları irinləmə nəticəsində uzun müddət 
sağalmaq bilmirdi. Qabarlar deşildikcə içərisindən 
sarı maye axır və pis qoxu verirdi. Bunları görə-görə 
mənim onları təmizləməyə taqətim çatmırdı. Özü 
onları təmizləyib, sarığını dəyişdikcə mən ax-uf edir, 
ondan isə qətiyyən səs-səmir çıxmırdı. Yaralı 
vəziyyətini nəzərə almadan getdiyi hər yerdə əməl və 
rəftarlarına ciddi əhəmiyyət verir, heç nə gözündən 
yayınmırdı.1 O ərəfədə əməliyyat barədə çıxış edib, 
məlumat vermək üçün Sircana dəvət olundu. Hələ tam 
sağalmamış neçə uşaqla avtobusla ora getməyimiz 
məni yaman təngə gətirdi. Ayrıca maşın 
göndərmədiklərinə görə hər dəfə deyinərək təşkil 
edənlər barədə çox pis gileylənərkən yoldaşımın 
cavabı yalnız – "Xanım, qeybət eləmə!" idi. Şəhidlər 
xiyabanında böyük izdihamla keçirilən bu görüş 
həyatımda yadda qalan hadisələrdən biridir. Heyif ki, 

                                                 
1 Məsələn, təsadüfən yerə düşən müqəddəs yazı, təsvir və s. 

gözünə dəyərkən çətinliklə də olsa əyilib götürər, cibinə qoyub evə 
gətirər və yuyub təmizləyəndən sonra torpağa basdırardı. 
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əl-ayağıma dolaşan uşaqların əlindən yoldaşımın 
rəşadət, mərdlik, şəhadət və s. səciyyələri ehtiva edən 
möhtəşəm çıxışını yaxşı dinləyə bilmədim. Sonradan 
həmkarının həyat yoldaşından eşitdim ki, ayrıca 
maşın göndərilməyinə icazə verməyən elə 
Əbdülmehdinin özü olubmuş. Onun beytül-mala qarşı 
mövqeyini bir daha anlayandan sonra yolboyu təşkil 
edənləri pislədiyimə görə çox peşman idim və 
unutqanlığıma görə susmaqdan başqa çarəm yox idi. 
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On dördüncü fəsil 

Seyid Kamal Musəvi 

Artıq əmisigilin evini tərk edib, sepaha verilən 
şirkət evlərinə köçməli idik. Hər hansı evi kirayə edib, 
yerləşərkən Əbdülmehdinin tapşırdığı birinci məsələ 
camaatın evinə xəsarət dəyməməsi idi. Odur ki, evə 
dəyən cüzi xəsarəti ödəyib, əmisigillə vidalaşdıq. 
Yüklərimizi daşıyıb, yeni mənzilə köçürəndən sonra 
yoldaşıma xüsusi otaq ayırdım. Keçirdiyimiz o 
vəziyyətdən sonra rahat istirahət edərək, az da olsa, 
ağrı və yorğunluqlarının aradan qalxmasını 
istəyirdim. Özü eyninə almasa da vücudundakı dərd 
və ağrıları davam edirdi. Həkimin tapşırığına əsasən, 
orqanizmin şüalanmanı dəf etməsi üçün ardıcıl meyvə 
şirələri və sulu xörəklərlə qidalanmalı idi. Ona görə, 
həm özümüz alır, həm də yoluxmağa gələnlər belə 
şeylər gətirirdilər. Xoşbəxtlikdən, yoluxmağa 
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gələnlərdən biri də seyid Kamal Musəvi oldu.1 
Əbdülmehdinin onun xalis müridi olduğunu və hər 
göstərişinə qulaq asdığını bilirdim. Mən də fürsətdən 
istifadə edərək qarşılarına neçə stəkan meyvə şirəsi 
qoydum. Hər dəfə bir bəhanə imtina etsə də bu dəfə 
birinci stəkanı içməli oldu. Neçə dəqiqədən sonra 
yenə bir-iki stəkan apardım. Seyidin xahişi ilə 
ikincisini də içdi və daha üçüncüsünə əl uzatmadı. 
Onların arasında bir qədər söhbət getdi. Deyəsən, bir 
ehtiyaclıya veriləcək evin tikilib, istifadəyə hazır 
olduğundan danışırdılar. Adətən, seyid Kamalın 
xüsusi təlim dərsləri məğrib namazından sonraya 
düşürdü. İştirak edənlərə tapşırırdı ki, mənəvi halı 
qorumaq üçün namazdan sonra kənar mövzular 
barədə artıq kəlmə kəsilməsin və özü də heç kimlə 
danışmazdı. Dərslər ya məsciddə, ya da onun öz 

                                                 
1 Seyid Kəmaləddin Musəvi dövrün böyük alim və arifi idi. Onun 

mənəvi məqamı barədə bir sıra böyük şəxsiyyət və xüsusi 
şagirdlərindən başqa məlumatı olanların sayı az idi. Çoxlarından fərqli 
olaraq əksər fəaliyyətini böyük şəhərlərə yox, kənd və qəsəbələrə həsr 
etmişdi. Əlbəttə, ömrünün axırlarında etdiyi səxavətli işləri və ya 
"teyyül-ərz" kimi irfani hallarının yayılması nəticəsində xalq arasında 
tanınmağa başlamışdı. Özü əslən şirazlı olsa da fəaliyyəti və əksər 
şagirdləri Kermanda idi. On üç ilə yaxın imam Xomeyninin şagirdi 
olmuşdu və İmamın və rəhbər Xameneinin ona xüsusi hörməti vardı. 
Onunla Əbdülmehdi arasında rabitə kimyəvi bombardmandan sonra 
yaralı yatdığı dövrdə yoluxmağa gəldiyi zamandan başlamışdı. 
Əbdülmehdinin belə bir ustada şagird və mürid olmağı çoxdankı 
arzusu idi. Ustadın təfəkkür və təlim tərzi sırf tərki-dünyalığı tövsiyə 
edən rahiblik və sufiliyə əks olaraq tam real həyatla uzlaşır və 
ölçülüb-biçilirdi. Həmişə deyərdi: "İrfan insanı rahat bir guşəyə 
sığınmağa yox, həyatın siyasi, ictimai, hərbi meydanlarında hazır 
olmağa çağırır." 
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evində təşkil edilir, Əbdülmehdi də verilən təlimlərə 
əsasən əməl edirdi. Bizə qonaq gəldiyi günlərdə 
yoldaşımın otağına keçib, xüsusi söhbətləşərdilər. 

Qarşıdan novruz bayramı gəlirdi və adət üzrə 
başım xalça-palazı yumağa qarışmışdı. Ötən 
bayramlardakı kimi o da mənə kömək edirdi. İlk 
illərdə suyun təzyiqinə baxmadan krantı açıb, 
istədiyim kimi istifadə edərdim. O da hər dəfə onu 
bağlayaraq deyərdi: "Lazım olan qədər aç və israfa 
yol vermə! Onu da bil ki, hər şey su ilə təmizlənmir." 
Çox vaxt baxışları ilə vəzifəmi anlayırdım və israfa 
yol verməməyə çalışırdım. Bayram məqsədi ilə 
uşaqlara təzə ayaqqabı almaq istədiyimiz gün 
çeşidlərə nəzər salarkən satıcının tərifindən sonra 
dedim: "Mehdi, bunlar yaxşı, keyfiyyətli 
ayaqqabılardır!" Üzərində ingiliscə yazılan emblemi 
göstərərək dedi: "Yox, olmaz!" Mən də "Nə olar, 
xarici deyillər ki, İranın istehsalıdır!" – deyə cavab 
verərkən belə dedi: "Olmaz, xanım! Bu yad dilin 
təbliği sayılır və belə şeyləri uşağa almaq düz deyil!" 
Tanış xanımlardan eşitmişdim ki, hər il bayram payı 
olaraq idarədən hər ailəyə bir qızıl sikkə hədiyyə 
verilir. Mənə də maraqlı gələrək ondan soruşdum: 
"Deyirlər ki, hər il bayram payı olaraq sikkə verilir, 
bəs, bizim payımız hanı? Sən almamısan?" Dedi: 
"Niyə, almışam. Cəbhəyə – yardım komitəsinə 
verdim." Dedim: "Verməmişdən qabaq, heç olmasa, 
bizə göstərərdin, üzünü görərdik!" O da kinayə ilə 
dedi: "Lazım deyil, sikkənin parıltısı gözünə dəyməsə 
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yaxşıdır! Sonra ürək bağlayıb, əlin əsər və verməyə 
ürəyin gəlməz!" 

Bayram ərəfəsi Zərəndə getməyə hazırlaşırdıq. 
Həmin gün yoldaşım evdə deyildi. Telefon zəng 
çalandan sonra tanış olmayan şəxsin səsinin tonu 
diqqətimi cəlb elədi: 

– Cənab Məğfuri evdədir, yoxsa işdə? 
– Kimdir soruşan? 
– Qərara gəlmişdik ki, bu gün görüşək. 
– Özü demişdi bu gün görüşü var. 
– Harada? 
– Harada olduğunu mənə demir. 
– Lap yaxşı, motosikletlə gedib, ya maşınla? 
– Sizin nəyinizə lazımdır? 
– Əgər nəqliyyat vasitəsilə getsə, məlumdur, tez 

çatacaq. 
– Bilmirəm, mənə aid deyil. 
– Onda, əynində şəxsi paltar var idi, yoxsa sepahın 

forması? 
– Paltarı sizin nəyinizə lazımdır? 
– Bilək, görək hansı paltarla çıxıbsa, biz də o 

paltarı geyinək. 
Hövsələdən çıxaraq "Zəng edib, özündən soruşun!" 

– deyib, dəstəyi qoydum. Qayıdandan sonra əhvalatı 
ona danışdım. Həyəcanla soruşdu: "Ona günortadan 
sonra Zərəndə gedəcəyimiz barədə bir söz demədin 
ki?" Dedim: "Özün bilirsən ki, mən daha uşaq 
deyiləm!" Onun qanına susayan münafiqlərin vaxtlı-
vaxtsız təhdidlərindən sonra mən də müəyyən qədər 
təcrübə qazanmışdım və öz işimi bilirdim. Odur ki, 
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Əbdülmehdinin belə hallara laqeydliyi mənə də ürək-
dirək verir, yavaş-yavaş təhlükələrə qarşı müqavimət 
hissim artırdı. 

Ramazan ayının gəlişi ilə yenidən əhval-
ruhiyyəmizi dəyişən get-gəllərin və qonaq-qaralı iftar 
axşamların şahidi idik. Ailəvi qonaq çağırma-qonaq 
qarşılama yaxın qohumlar və dost-tanışlar arasında 
bəyənilən adətlərdən idi. Artıq neçə illər ərzində 
qazandığım kifayət qədər təcrübəm mənə tədarük, 
qarşılama və biş-düş işlərində cəsarət verir, daha əl-
ayağımı itirmirdim. Üç xırda uşaqla mənə get-gəl 
çətin olduğu üçün işim çox vaxt qonaq qarşılamaq idi. 
Keçən ilkinə nisbətən bu il qonağımız çox olurdu və 
qaz balonumuz qurtardığı günlərdə neft pilətəsindən 
istifadə edirdim. Belə hallarda uşağın pilətəyə 
toxunaraq əl-ayağı yanması da başqa dərdi-sər idi. 
Adətən, bu kimi hadisələrdə reaksiyalarımız fərqli 
olaraq söz-söhbət mənim giley-güzarımla başlayaraq 
onun təmkinli tövsiyələri və təbəssümü ilə başa 
çatırdı. Hərdən qonaqların şəxsiyyəti və sayından asılı 
olaraq onun xahişi ilə neçə cür xörək hazırlamalı 
olurdum. Özümdən asılı olmayan bəzi narazılıq və 
şikayətlərə baxmayaraq aramızdakı səmimi 
məhəbbətə görə hər işi ürəkdən görür, ondan ötrü hər 
şeyə razı idim. Əlbəttə, bu cür qonaqlıqlar yalnız 
ramazan ayına məxsus idi və orucluqdan sonra yenə 
adi qaydaya düşürdü. Çünki onun sadə həyatında 
təmtərağın mənası yox idi. 

Bir axşam iftardan və qonaqlar gedəndən sonra 
mənə dedi ki, ananı xəstəxanaya aparıblar. O 
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vaxtadək mənə xəbər vermədiyi üçün əlindən narahat 
oldum. Bunu qonaqları yola salandan sonra məsləhət 
bildiyinə görə məndən çoxlu üzrxahlıq etdi. Elə 
həmin gecə vaxtı itirmədən xəstəxanaya yollandıq. O 
saatda görüşə icazə yox idi. Axır, çox xahişdən sonra 
yalnız bir nəfərə görüşə icazə verdilər. Yoldaşım dedi 
ki, get ananın vəziyyəti ilə yaxından tanış ol. Mən 
anamın yatdığı palataya girəndə, o biri bacım 
kənarında əyləşmişdi. Hal-əhvaldan sonra vəziyyəti 
ilə bağlı bir qədər söhbət etdik. Əməliyyat sabaha 
təyin olunmuşdu. Uşaqlara görə yanında qala 
bilməzdim. Nigaran halda geri qayıdıb, ertəsi gün 
əməliyyatdan qabaq bir daha özümüzü xəstəxanaya 
çatdırdıq. Anamla bərabər hamımız təşviş keçirirdik. 
Görüş vaxtının son anlarında Əbdülmehdi anamın 
başı üstə dayanıb, həmd surəsini oxuyaraq üzərinə 
üfürdü. Növbəti gün səhər həyəcanla əməliyyatın necə 
keçdiyi barədə məlumat almaq istəyirdik. Dəfələrlə 
zəng etsək də telefona cavab verən yox idi. Odur ki, 
günortadan sonra bir daha özümü xəstəxanaya 
yetirdim. Anamın öz çarpayısında rahat uzandığını və 
əməliyyatdan əsər-əlamət olmadığını gördüm. Halını 
soruşanda dedi: "Kaş biləydin nə baş verdi! 
Əbdülmehdi başımın üstündə həmdi oxuyandan sonra 
şəfa tapdım və rahat sağaldım! Daha sonra növbəti 
müayinəyə gələn həkimə dedim ki, özümü daha yaxşı 
hiss edirəm, heç bir problemim yoxdur. O isə təkidlə 
əməliyyata hazır olmağı söyləyərkən mən də 
fikrimdən dönmədim. Meylsiz halda məni müayinə 
edəndən sonra özü də mat qalaraq dedi: Həqiqətən 
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sizin daha əməliyyata ehtiyacınız yoxdur!"1 Beləliklə, 
heç bir cərrahi əməliyyata ehtiyac olmadan 
xəstəxananı tərk edib, Zərəndə qayıtdıq. 

 

                                                 
1 Qohumlarından höccətül-islam Məhəmmədhüseyn Məğfuri 

başına gələn hadisə barədə belə nəql edir: "Bir dəfə ağır xəstəliyə 
tutulmuşdum. Həkimlər sağalmağıma ümid olmadığını demişdilər. 
Əbdülmehdinin bir dəstə güllə xəstəxanaya gəldiyi gün vəziyyətimi 
ona danışdım. Özündən asılı olmayaraq gözləri yaşla doldu. Daha 
sonra bir stəkan götürüb, içinə yarıya qədər su tökdü və nə isə 
pıçıldayaraq ona üfürdü. Sonra cibindən yaşıl bir parça çıxarıb, 
stəkandakı su ilə onu islatdı və nəmini dodaqlarıma çəkdikcə pıçıltı ilə 
"Hüseynin üç yaşlı qızına and verirəm!" – dedi. Ertəsi gün röyada 
özümü hicri 61-də Kərbəlada müşahidə elədim. Birdən kiçik bir qız 
uşağının mənə tərəf gəldiyini gördüm. Özümdən asılı olmayaraq 
əlimdəki su qabını ona tərəf uzatdım. Qabı alandan sonra yalnız 
quruyan dodaqlarını isladıb, xeymələrə tərəf geri döndü. O anda 
kənarından ötən bir atlı ona bir şillə vurdu. Kömək üçün nə qədər 
əlləşsəm də bacarmadım. Keçirdiyim amansız vəziyyətdən ayılarkən 
tam şəfa tapdığımı hiss etdim!" Doğrusu, bəzən belə qeyri-adi 
hadisələrin yaxından şahidi və içində olduğum üçün mənə adi 
görünürdü və onun dərinliyini qavraya bilmirdim. O illərin xatirələri 
bir-bir xəyalımdan ötdükcə bütün vücudu Allahın eşqi ilə dolan o 
böyük şəxsiyyətin məqamından qafil olduğuma görə çox 
təəssüflənirəm. 



 104 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

On beşinci fəsil 

Cümə qüslü 

1986-cı ilin qışı Bafta rayonunda iclasa dəvət 
olunmuşdu. Ora Kermanın ən soyuq nahiyələrindən 
idi və yayın oğlan çağında havası və suyu soyuq, 
qışında isə hər yeri buz bağlayırdı. Oranın sepah 
komitəsinin komandiri Əbdülmehdi ilə dost idi. Biz 
ailəvi onlara qonaq getmişdik. O gün evlərində başqa 
qohumları da vardı. Ertəsi gün səhər yeməyindən 
sonra yoldaşım ona dedi ki, cümə qüslü etmək istəyir. 
Hamı belə soyuq havada vacib olmadığını bəhanə 
edərək gülüşdü. O da cavab verməyib, gülümsəyərkən 
dedim: "Qoy, bu həftə qalsın! Hava soyuqdur, az 
qalır, daş çatlasın!" O isə heç nəyi nəzərə almadan 
"Soyuğa görə cümə qüslünü tərk etməzlər!" – deyə 
cavab verdi. Bilirdim ki, hər bir halda heç cür 
fikrindən daşınan deyil. Dostlarından eşitmişdim ki, 
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qışın ortasında belə buz tikələrini əridib, müstəhəb 
olan cümə qüslünü yerinə yetirirmiş. 

Demək olar, bütün həyatı və məqsədi iki hissəyə 
ayrılırdı: vacib və haram. Onun baxışlarında – Allahın 
razılığını qazanmaq üçün – müstəhəb əməllər bir növ 
vacib, məkruhlar isə haram hökmünü daşıyırdı. Quran 
oxuyarkən ayələrin məzmununa qərq olaraq dünyadan 
üzülürdü. Uşaqlar çiyinlərinə qalxaraq o tərəf-bu 
tərəfə aşsalar da eyninə almaz, hay-küy və 
qışqırıqlarını eşitməzdi. Mən də ona "İnsafın olsun! 
Uşaqlar səni çağırır, özlərini əl-ayağına sürtür, ata-ata 
deyə səsləyirlər! Fikrin haradadır?" – deyərkən belə 
cavab verərdi: "Haçan? Harda? Əsla hiss 
eləməmişəm!" Mən də sözlərinə zərrə qədər şübhə 
etməzdim. Maşınla ora-bura gedərkən radionu 
yandırıb, ya xəbərlərə, ya da Qurana qulaq asardı. Bir 
dəfə dördyol ayrıcında vacib səcdə ayəsini eşidəndən 
sonra elə orada maşını saxlayıb düşdü və hamının 
gözü qabağında yolun kənarında vacib səcdəni yerinə 
yetirdi. Bütün işləri "bismillah"la başlayıb, 
"əlhəmdulillah"la bitirdi. Hətta neçə xətt yazını 
bismillahla başlayıb, axırda əlhəmdudillah deyərək 
imza qoyardı. Dəstəmazı olmadığı hallarda "Allah" və 
s. müqəddəs kəlmələrə əl vurmaz, "Qüdrətullah" kimi 
adları Qüdrət və s. deyə çağırardı. Kömək və yardım 
işlərində əlindən gələni edər, heç nəyi əsirgəməzdi. 
Evdə hər işimə əl tutar, məsələn, qəndi özü doğrayar, 
ət, göyərti və sairi yuyub təmizləyər, heç vaxt 
yoruldum deməzdi. Adətən, oturduğu, uzandığı və ya 
yemək yediyi zaman üzü qibləyə tərəf olardı. Hər 
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hansı qidanı yalnız Allaha və qüvvə toplamaq qəsdi 
ilə yeyərdi. Həmişə az yeyər və doymamış süfrədən 
kənara çəkilərdi. Səhər, günorta və axşam yeməkləri 
arasında bir şey yeməz və deyərdi: "Vaxtsız-vədəsiz 
yeməyə ehtiyac yoxdur və insan gördüyü hər şeyi 
yeməz. Bir şeyin dadlı olması hökmən yeməyə dəlalət 
etmir. Qida gərək ürək istəyi və tamahla yeyilməsin. 
Əsas məsələ bədən və orqanizmin ehtiyacını təmin 
etməkdir və əldə edilən qüvvə Allah yolunda sərf 
edilməlidir." Heç vaxt yediyi xörəyin dadına 
əhəmiyyət verməz, nə çeşidə fikir verər, nə də israf 
edərdi və orta həddi qoruyaraq yedikdən sonra 
zəhməti qiymətləndirərək təşəkkür edərdi. Süfrədə 
artıq qalıb, istifadəyə yararlı olan heç nəyi atmaz və 
Allahın nemətlərinə qarşı israfa yol verilməyinə razı 
olmazdı. Belə cüzi və eyni halda dəyərli əməlləri 
ətrafındakılara söz və nitqlərindən daha çox təsir 
edərdi. Çox vaxt aldığı meyvə-tərəvəzin bir qismi 
yararsız olduğundan atmalı olurdum və onun alver 
işlərində bacarıqsızlığına təəssüflənirdim. Axır, bir 
dəfə ondan soruşdum: "A kişi, bu nədir alırsan?! 
Yaxşı və sağlamını seçib, ala bilməzsən?!" Dedi: 
"Bilərəm! Amma satıcı onları seçib və ya ayırıb almır, 
qarışıq alır. Hər gələn yaxşısını seçib alsa, yazıq zərər 
görər ki! Ona görə mən də qarışıq alıram." Çalışırdı 
ki, əməlinə görə boynuna heç kimin haqqı düşməsin 
və ruzimizə haram və şübhəli tikə qarışmasın. Heç 
vaxt dilindən qeybətə bənzər kəlmə çıxdığını 
eşitməmişəm. Ümumiyyətlə, sözü, əməli və rəftarı hər 
hansı faydalı işin və ya problemin həlli ilə bağlı 
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məntiqə əsaslanırdı. Yaxşı əməllərinə toxunulduğu və 
ya tərifləndiyi hallarda tez sözü dəyişərək başqa 
mövzuya keçərdi. Az danışar, işi və ya cəbhə ilə bağlı 
mühüm məsələlər barədə heç vaxt söz açmazdı. 
Soruşsam da xeyri yox idi və anlayırdım ki, filan 
məsələ barədə artıq maraqlanmaq olmaz. Bəziləri hər 
şeyi evdə danışsalar da Əbdülmehdinin elə xasiyyəti 
yox idi. Çox vaxt namazlarını məsciddə camaatla 
qılardı. Əgər kirayə etdiyimiz ev neçə otaqlı olsaydı, 
bir otağı və olmadıqda isə bir guşəni xüsusi olaraq 
ibadət üçün ayırardı. Dəfələrlə müşahidə etdiyim 
hallardan biri əllərinin qünutdan aşağı enməməsi idi. 
Bəzən əlləri qünutda bir saatdan artıq çəkərkən hansı 
namazı qıldığına təəccüblənirdim.1 Dünya malı 
gözündə çox dəyərsiz idi və heç vaxt həsrət hissi 
çəkməzdi. Deyirdi: "İnsan Allahın halalından ehtiyacı 
qədər istifadə etməli, nə göz yummalı, nə də həddini 
aşmalıdır. Hər bir halda orta həddi qorumaq 
lazımdır." Odur ki, tələbatımızı cəmiyyətin aşağı 
təbəqəsinə uyğun ödəyərdi. Zahiri dəbdəbə və 
təmtərağa əhəmiyyət verməzdi. Bəzən qonağımız çox 
olub, məxsus boşqab və ya stəkan çatışmayanda 
deyərdi ki, evdə olan kasa, piyaləyə tök gətir, mühüm 
deyil. Belə şeylərə görə mübahisəmiz yaranarkən ona 
hər şeyin bir tərzi, adət-ənənəsi olduğunu başa 
salmağa çalışırdım. Ona isə yalnız Allahın kəlamı və 
Peyğəmbərin sünnəsi mühüm idi. Söhbət zamanı qarşı 

                                                 
1 Şəhadətindən sonra öyrəndim ki, bəzən qünut və səcdələrdə 

"Kumeyl" duasını oxuyurmuş. 
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tərəfə hörmət olaraq mömin deyər, görüş və iclaslarda 
isə kütləyə "hörmətli möminlər" deyə müraciət edərdi. 
Məni heç vaxt öz adımla çağırmazdı və həmişə 
"xanım", ya "əzizim" deyərdi. Bəzən mənə də mömin 
deyəndə, yaman xoşuma gələrdi. Aramızda hökm 
sürən səmimi məhəbbət əksər problemləri həll edir, 
evdə bərəkəti artırırdı. Belə məhəbbət sayəsində 
insanın ömrü və həyatı dəyər kəsb edirdi. Get-gedə 
onun bəyəndiyi və xoşladığı şeylər mənə də xoş 
gəlirdi. Odur ki, mən də öz növbəmdə yemək-
içməyindən tutmuş əyin-başı, paltarlarının ütülənməyi 
və çəkmələrinin mazlanmağınadək hər işdə ona 
layiqincə qulluq göstərməyə çalışırdım. Əlimdən 
gələni edirdim ki, onun istədiyi kimi olum. Anamın 
qulağımdan sırğa kimi asılan sözləri doğru idi: "Kişi 
nə qaşın rənginə, nə gözün sürməsinə, nə qolun 
bilərziyinə, nə də saçların hörüklərinə bənd olar. Kişi 
qadının sadə və zərifliyinə aşiqdir. Min bir gözəlliyin 
olub, dilin acı və baxışların soyuq və sərt olsa, 
uduzmusan. Bizim kişilərimiz evdə tez-tez üzərlik 
yandıran, başına dolanıb, sədəqə verən arvadlar üçün 
ölür." Beləliklə, hər səhər onu qapıyadək yola 
salarkən soruşardım: "Bu gün ürəyin nə istəyir, sənə 
bişirim?" O da "Hər nə hazırlasan, mənim 
ürəyimcədir!" – deyər, dəfələrlə soruşduqda isə 
zarafata "Kuft!"1 – deyə cavab verərdi. Mən də həmin 
gün küftə bişirib, qarşısına qoyarkən doyunca ürəkdən 

                                                 
1 Kuft sözünü iki mənası var: Eşidənlər tərəfindən ilk başa düşülən 

küftə və kiməsə acıqla deyilən zəhrimar məfhumu. 



 109 

gülərdi. Həmişə mənə görə nigaran idi və deyərdi: 
"Cəbhədə ən ağır vəziyyətlərdə də sizi unutmuram. 
Mənə bu qədər bağlı olmağınıza görə nigaranam. 
Mənə bu qədər ürək bağlama və daha çox Allaha 
bağlan. Bütün məhəbbət və nifrətin Allaha görə olsun 
ki, onun təsirini duyasan..." Bununla belə, ürəyində 
mənə də böyük yer ayırdığını hiss edirdim və bu bizi 
bir-birimizə bağlayan qırılmaz halqa idi. Amma özü 
isə mənim ona birtərəfli hədsiz sevgimdən xəbərsiz 
idi. Cəbhədə olduğu zamanlarda heç vaxt evə zəng 
etməz, sadəcə məktub yazardı. Mühüm bir şey 
yazmasa da dəfələrlə hər birini əvvəldən axıradək 
oxuyardım. Salamdan sonra özünün sağ-salamat 
olmağı, bizə də arzulamağı və s. mənə yetərincə 
təskinlik verirdi. Hətta məktublarında da bizə sifariş 
və tövsiyələrdən əl çəkmirdi. Məsələn, aşağıdakı 
məktubda mənimlə bacılarıma belə yazmışdı:  

"...Bu günlərdə qohum-əqrəba və tanışların 
evlərinə get-gəllər artdığı üçün artıq dedi-qodu, 
qeybət, töhmət və s. günahlardan özünüzü qoruyun! 
Bacılarına tapşır ki, hicablarına fikir versinlər və 
naməhrəm olan qohum-əqrəba yanında çadralarını 
açmasınlar! Nəqliyyatla bir yerə gedərkən, yaxud alış-
veriş zamanı qarşı tərəflə səmimi, isti söhbətiniz 
olmasın! Həmişə özünüzə həzrət Zəhranı (s) nümunə 
bilin! 

Vəssəlam, Əbdülmehdi Məğfuri." 
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On altıncı fəsil 

Şəhid Ələkbər Bəxtiyari 

Əbdülmehdi ilə Ələkbər bir məhəllənin uşaqları 
idi. Hər ikisi yoxsul ailədə böyüyüb və bir yerdə təhsil 
almışdılar. Onların arasında son dərəcə qırılmaz 
səmimi dostluq vardı. 1986-cı ilin isti yay günlərində 
Ələkbər İylamda yaralanır və onu Şirazın "Namazi" 
xəstəxanasına köçürürlər. Təəssüflər olsun ki, 
xəstəxanada münafiqlərin əli ilə şəhadətə yetir. O 
günlərdə biz Zərənddə idik. Avqust ayının 1-i 
Əbdülmehdi zəng edib, hal-hazırda yolda olduğunu və 
rayona qayıtdığını xəbər verdi. Gecənin bir aləmi evə 
çatanda, solğun çöhrəsindəki kədər və narahatçılığı 
aydın müşahidə elədim. Səbəbini soruşanda, dedi ki, 
Ələkbər şəhid olub. Süzülən göz yaşları və sınan 
qəlbinə təskinlik verməyə qadir deyildim. Ertəsi gün 
səhər onun şəhadət xəbərini ailəsinə çatdırmaq üçün 
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onlara getdik. Əbdülmehdi onun igidliyi barədə söz 
açaraq həyat yoldaşının qəlbinə elə təskinlik bəxş etdi 
ki, mən özüm də xeyli təsəlli tapdım. Amma onun 
dəfn mərasimində canının parasını itirdiyini bütün 
vücudumla hiss etdim. Əbdülmehdinin şəhid 
silahdaşlarına hədsiz məhəbbəti vardı. Kermanda 
olanda hər cümə axşamı şəhidlər xiyabanına baş 
çəkərdi. Deyərdi: "Şəhidləri unutmaq olmaz və 
onların məzarı sahibsiz qalmamalıdır! Onlar hidayət 
yolunun məşəlləridir!" Hətta hörmət əlaməti olaraq 
xiyabanı geriyə doğru hərəkət edərək tərk edər və 
səhərlər üzüqibləyə və şəhidlər xiyabanına doğru 
dayanaraq fatihə oxuyardı. Kerman könüllülər 
komissarlığının komandirliyindən əlavə gözəl nitqinə 
görə "Sarəllah-41" diviziyasının təbliğat şöbəsinə 
rəhbərliyi də ona tapşırmışdılar. Mənəvi hissindən 
doğan sözləri cavanlara çox təsir edirdi. Əlbəttə, ayə 
və rəvayətlərlə kifayət qədər tanışlığı və səsinin 
ahəngdarlığı nitqlərinə bir az da hüsn bəxş edirdi. 
Odur ki, müxtəlif şəhərlərdən təbliğə dəvət olunur və 
cəbhə bölgələrində atəşli çıxışları ilə tanınırdı. Belə 
təsirli səciyyələrinə görə həmişə xəyanət və terrora 
məruz qalma ehtimalı çox idi. Çünki münafiqlər 
müxtəlif hiylə və kələklərlə onun başını əkmək 
istəyirdilər. Mən də hər dəfə onu yola salarkən 
bildiyim dua və ovsunları oxuyub, arxasınca 
üfürürdüm. 

Anam nəvələrini görmək üçün bizə gəlmişdi. Mənə 
dedi ki, neçə gündən sonra dayıoğlunun toyudur. 
Doğrusu, mənim ürəyimcə deyildi. Əbdülmehdi təkid 
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edərkən dedim: "Siz dost olmusunuz, getsən yaxşıdır, 
mən isə üç uşaqla gələ bilmərəm." Hər dəfə 
xoşlamadığım yerə getmək istəmədikdə, uşaqları 
bəhanə edirdim. Həqiqətdə, adamı bezdirən adət-
ənənələrdən xoşum gəlmirdi. Çünki yerli toyların 
özünəməxsus dəb və ənənələri vardı; səhər tezdən 
tədarükə başlayırdılar, günorta qız evində qonaqlıq 
olurdu, gəlin əqd mərasimi üçün yaşıl paltar 
geyinməli idi, əqd mərasimi günortadan sonra təşkil 
olunurdu, axşam isə bəy evində qonaqlıq və toy 
keçirilirdi və axırda da bəy atasının evinə gedirdilər. 
Qohumlarımızın çoxu varlı idi və belə şənliklər 
zamanı qadınlar dəfələrlə paltar, zinət əşyaları və s. 
çeşidləri gözdən keçirərək təmtərağa xüsusi 
əhəmiyyət verirdilər. Mənim də belə şeylərdən 
qətiyyən xoşum gəlməzdi. Əbdülmehdi zehnimi 
oxuyaraq səbəbini üzümə deyərkən inkar etdim. 
Düzü, səbəbi o idi və ona sadəcə qarışıq yerdən 
xoşum gəlmədiyini və uşaqların əl-ayağıma 
dolaşacağını dedim. O da mənə xeyir işdə qohumlarla 
rabitə və sileyi-rəhmin mühüm olduğunu söylədi. 
Dayıoğlum Zərəndin sepah komitəsində pasdar idi və 
yoldaşımın cəbhədən göndərdiyi məktubları o mənə 
çatdırırdı. Sözün düzü, neçə vaxt idi ki, əlindən dilxor 
idim. İşi və iclası çox olduğundan evə lazım olan neçə 
zəruri şeyi almırdı. Bunları nəzərə almadan 
dayıoğlumun toyuna əhəmiyyət verməyinə narahat 
idim və heç cürə fikrimdən daşınmaq istəmirdim. 
Bütün hallarda hər bir fikir və tövsiyəsini sözsüz 
qəbul etsəm də bu məsələdə əsla barışmaq istəmirdim. 
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Fikrini səmimi şəkildə təkid etsə də məcbur eləmək 
qəsdi yox idi. Axır, "Mənim idarədə bir az işim var. 
Gedib-gəlincə siz də hazırlaşın." – deyib, çölə çıxdı. 
Mən də susaraq bir söz demədim. Həmin gün körpə 
Mustafa ilk dəfə olaraq soyuqlamışdı və yoldaşım 
gəlincə neçə dəfə qusdu. Günortadan sonra qayıdanda 
uşağın vəziyyətini ona dedim. Hər dəfə uşaqlar 
xəstələnərkən həddən artıq nigaran olduqda, 
Əbdülmehdi mənə ürək-dirək verərək deyərdi: "Çox 
da nigaran olma. Hər şey Allahın istəyi ilədir; kimisi 
xəstələnir, kimisi sağalır. Xəstəlik və şəfa onun 
əlindədir. Sağlamlığa əhəmiyyət verməyimiz, həkimə 
müraciət etməyimiz və dava-dərman içməyimiz 
mühüm və zəruri olsa da, nəhayət, onun istəyi ilə biri 
sağalır və digəri yox. Bəs, hər şeyə görə nigaran 
olmağa dəyməz." Bunlara baxmayaraq mənim ürəyim 
onunku qədər geniş deyildi. Bu dəfə də uşağa nəzər 
salaraq dedi: "Sadəcə soyuqlayıb, heç nə olmaz. 
Şərbət ver, keçib gedər." Bunlar onun hər dəfəki sözü 
idi və doğurdan da şərbətdən sonra uşaqların halı 
yaxşılaşardı. Dedim: "Şərbət içib ölsə, onda necə? 
Axı, şərbətin qusmağa nə dəxli var?!" Mənə "Sən ver, 
əgər yaxşılaşmasa, onda sən deyən olsun!" – deyə 
cavab verdi. Vaxtımız az olduğundan bu işi 
anamgildə görməyə saxladıq. Maşına minərkən 
dedim: "Əvvəl bizi anamın evinə çatdır, sonra 
dayımgilə gedərik!" Yoldaşım yolda bir cavanı1 da 

                                                 
1 O cavan ruhani tələbə idi və "Kərbəla-5" əməliyyatında şəhid 

oldu. 
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maşına mindirdi. O şəxs minəndən sonra uşaq bir 
daha qaytardı. Özümü saxlaya bilməyib, bərkdən 
dedim: "Ay aman, kül oldu başıma! Uşaq yenə 
qusdu!" Əbdülmehdi güzgüdən mənə gözucu baxaraq 
bir söz demədi. Zərəndə çatandan sonra yoldaşım o 
cavanı məqsədə çatdırmaq üçün səmti dəyişərkən 
yenə deyinməyə başladım: "Mən ki, sənə demişdim, 
əvvəl anamgilə, sonra dayımgilə gedərik! Sən isə 
birbaşa onlara gedirsən, bu uşaq da qusub, üst-
başımızı batırıb!" O, yenə mənalı şəkildə güzgüdən 
məni süzərək bir söz demədi. Daha sonra onu 
məqsədə çatdırıb, səmtini evimizə tərəf döndərərək 
dedi: 

– Əzizim, naməhrəm olan yerdə ucadan danışma! 
Uşaq qusar da, nə olar ki! 

– Özümdən asılı deyil, narahatam, nigaranam! 
– Lap yaxşı! Ucadan desən, düzələcək? Sadə 

qusmağa görə adam özündən çıxmaz ki! Məlumdur 
ki, əvvəl sizi ora çatdırmalıyam! Yaxşı olardı, o 
şəxsin yanında deməzdin! 

– Olar mən heç danışmayım?! Daha qurtardı, 
bundan sonra danışacağam! 

– Mənim ürəyim sənə yanır! Naməhrəm olan yerdə 
ucadan danışma! 

– Ümumiyyətlə, sənin mənimlə işin olmasın! Qoy 
mən cəhənnəmə, sən isə behiştə get! 

Daha bir söz demədi və mən də susdum. Mənim 
narahat olduğum hallarda daha sözü uzatmazdı və 
söhbətə son qoyardı. Yəni, adamı hey dilə tutaraq 
bezdirməzdi. Evimizə çatandan sonra atamla 



 115 

qardaşım bizi gözləyirdilər və anam isə dayımgildə 
idi. Elə fikirləşirdim ki, atam aramızda baş verəndən 
xəbərdar olandan sonra tərəfimi saxlayaraq onu 
danlayacaq. Salaməleyk və hal-əhvaldan sonra dedim: 
"Uşağın vəziyyəti yaxşı deyil və mən də gəlmək 
istəmirdim! Bu isə deyir ki, hökmən gəlməlisən!" 
Atam dedi: "Bala, arvad gərək ərinin sözünə qulaq 
assın, hər nə desə, gərək əməl etsin! Əgər deyirsə gəl, 
deməli, gəlməlisən!" Mən yenə uşağın halının pis 
olduğunu dilə gətirərkən Əbdülmehdi gülümsəyərək 
belə dedi: "Hacı, mən deyirəm ki, sadəcə soyuqlayıb, 
şərbət ver sağalar! Burda nə var ki! Elə indi versin, 
biz məscidə gedib-gəlincə uşağın da halı yaxşılaşar!" 
Mən də "Yəni sənin bu şərbətin ölümə də çarədir?!" – 
deyib, mətbəxə girdim. Hər yeri ələk-vələk elədim. 
Gözümə həmişə işlətdiyimiz şərbət toxumu dəymədi. 
Axır, nanə dəmləyib, uşağa verdim və halı yaxşılaşdı. 
Onlar məsciddən qayıdandan sonra macəranı 
danışdım və daha başqa söz-söhbət olmadan toya 
getdik və ertəsi gün Kermana qayıtdıq. 

Növbəti gün səhər işə gedəndən hələ bir saat 
keçməmiş qapının zəngi çalındı. Qapını azacıq 
aralayaraq çölə baxdım. Nisbətən möhtərəm bir şəxs 
təmkinlə söhbətə başladı: 

– Yoldaşınız mənə dedi ki, neçə vaxtdır sizdən 
narazıdır, daha bir-birimizi başa düşmürük və sizi 
boşamaq istəyir. Mən indi sizi məhkəməyə aparmağa 
gəlmişəm, o da ora gələcək. 
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Diqqətlə onu yuxarıdan aşağı süzməyə başladım. 
Başını sağa-sola çevirib, o tərəf-bu tərəfə baxarkən 
dedim: 

– Yoldaşım heç vaxt qeybətə yol vermir! Necə ola 
bilər ki, sizin yanınızda mənim qeybətimi etsin?! 

– Bilmirəm! Özü dedi ki, biz artıq bir-birimizi başa 
düşmürük, yoldaşımı apar məhkəməyə, mən də 
gəlirəm! 

Onsuz da əsəbli və dilxor idim. Elə narahat oldum 
ki, əgər uşaqlar yuxuda olmasaydı, mütləq gedərdim. 
Ona "Gözləyirəm, qoy, özü gəlsin və vəziyyəti aydın 
eləsin! Mən sizi tanımıram, ona deyin ki, ya zəng 
eləsin, ya da dalımca gəlsin!" – deyərək qapını 
çırpdım. Evə keçəndən sonra uşaqların başı üzərində 
oturub, ağlamağa başladım. Ayrılığa dözməyə hazır 
olsam da boşanandan sonra uşaqların taleyi və kimin 
əlinə düşəcəyi barədə düşünürdüm. Bir qədər 
sakitləşəndən sonra idarəyə zəng elədim. Həmkarı 
dedi ki, hal-hazırda qonaqlarla söhbəti var, cavab verə 
bilməz. Gözlərimdən ardıcıl olaraq yaş süzülürdü. 
Yarım saatdan sonra bir də zəng elədim. Danışarkən 
kəkələyirdim. Həmkarı yenə cavab verə 
bilməyəcəyini deyərkən ağladığımı hiss etdi. Üçüncü 
dəfə zəng edərkən o da narahat oldu və yoldaşıma 
məsələnin ciddi olduğunu bildirdi. Əbdülmehdi 
dəstəyi əlinə götürəndən sonra mühüm iclası 
olduğunu söyləyərkən "İclasın varsa, onda nəyə görə 
dalımca adam göndərirsən ki, məni məhkəməyə 
aparsın?!" – deyə cavab verdim. Bir anlıq 
həyəcanlanaraq soruşdu: "Nə vaxt? Kim?" Sözlərimi 
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dinlədikcə həyəcanla onun qiyafəsi, üzünə qapını 
açıb-açmadığım barədə soruşaraq elə indi evə 
gələcəyini dedi. Ağlamaqdan gözlərim şişmişdi. 
Qızlar bir küncə qısılaraq hürkək halda mənə tamaşa 
edirdilər. Mustafa da qucağımda mənə qısılmışdı. O, 
təşvişlə özünü evə çatdırandan sonra məndən soruşdu: 
"Səndə bizim təhlükəsizlik komitəsinin nömrəsi var, 
niyə ora zəng eləməmisən?! Tez mənə xəbər 
verərdilər! Məni yaxşı tanıyırsan, heç elə iş görərəm?! 
Çox güman ki, səsimizi ətrafdan dinləyirlər. Hələlik 
bilmirəm hansı yolla! Ola bilsin, səni girov götürmək 
fikirləri varmış!" O şəxs tam tərəddüdsüz aramızda 
olan münaqişə barədə arxayın-arxayın danışandan 
sonra dilxorçuluğum bais oldu ki, qəlbimdə yoldaşıma 
qarşı şəkk-şübhə yaransın. Hər halda Allahın köməyi 
ilə o hadisə xeyirlə başa çatdı. 
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On yeddinci fəsil 

Abbas getsə qayıtmayacaq 

Əbdülmehdi subay vaxtlarında çayın yerinə yalnız 
qaynanmış su içdiyi halda evlənəndən sonra ona çay 
otlarını dəmləyib, verərdim. Son vaxtlar kəmrəng 
çaya öyrəşmişdi və təzəlikdə aldığımız samovarla 
dəmlənən çayın ayrı ləzzəti vardı. Adətən, axşamlar 
işdən gec qayıdardı. Odur ki, mən də gəlincə uşaqları 
yatırar, ətirli samovar çayı hazırlayıb, yolunu 
gözləyərdim. Soyuq havalarda isti samovar çayı 
adamın canını qızdırardı. Həmin günlərdə anam 
Məşhədə ziyarətə getmək üçün bilet almışdı. 
Yoldaşım anamla birgə getməyimi istəsə də onsuz 
yola çıxmağa razı olmadığımı bildirdim. Kiçik 
qardaşım Abbas xəstəxanadan çıxandan sonra (noyabr 
ayı, 1986) bizə qonaq oldu. Yazıq yaman arıqlamışdı 
və ürəyim ona çox yanırdı. Uşaqlar dayısının 
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çiyinlərinə dırmaşaraq başına oyun açırdılar. 
Yanımızda çox qalmadı və üzünü doyunca görməmiş 
bizdən ayrıldı. Onu Quranın altından keçirib, yola 
salarkən əlimdə bir kasa su qapıya tərəf yaxınlaşdım. 
Əbdülmehdi də bir anlıq çölə çıxıb, geri qayıtdı. 
Mənalı baxışlarından anladım ki, sözlü adama 
oxşayır. Dedi: "Elə indi doyunca qardaşını gör və 
bağrına bas ki, daha gedib-qayıtdı yoxdur!" O anda 
sanki içimdən bir ox keçdi. Onun tam arxayınlıqla 
açdığı qeybi sirrə mat-məəttəl qalaraq əlimdə titrəyən 
kasadan əvvəl ürəyim üzüldü. Axırıncı xoş ayrılığı 
matəmə çevirməmək üçün boğazıma dirənən qəhəri 
udmağa və özümü ələ almağa çalışdım. Abbası 
ötürmək üçün avtovağzala qədər gedincə, Allah bilir, 
hansı halları keçirdim. Dəfələrlə onu bağrıma basıb, 
üz-gözündən öpərkən özümü bir anlıq həzrət 
Zeynəblə müqayisə elədim. Evin sonbeşiyi ilə son 
vida hislərimi bölüşdükcə gülümsəyərək deyirdi: 
"Bacı, mən Zərəndə – evə gedirəm ha, cəbhəyə yox!" 
Elə həmin andan ayrılıq hissi bütün vücudumu 
bürüdü. Hələ bığ yeri tərləməmiş cəbhəyə gedən 
qardaşım hal-hazırda özünə görə kişi olmuşdu və o 
vaxtdan altı ilin necə gəlib-keçdiyi yadımda deyil. 
Gözlərim gözlərinə zilləndikcə istər-istəməz onun da 
gözləri yaşla dolurdu. Süzülən yaşları barmaqlarımla 
silərək bu misilsiz anları əldən vermək istəmirdim. 
Bilirdim ki, bacı-qardaş məhəbbəti onun taleyini 
dəyişməyə qadir deyil və bunu həzm etmək üçün 
dərya qədər geniş ürəyə ehtiyacım vardı. Haçandan 
başını aşağı salan Əbdülmehdi bir daha "Doyunca 
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görüş!" – deyərkən ayıldım və ona tərs-tərs baxaraq 
"Sən Allah, dilini dişlə!" – demək istəsəm də 
bacarmadım. Qəribə təbəssümü deyirdi ki, təqdir 
mənim və sənin əlində deyil, bütün kainat Tanrının 
əzəli hökmünə tabedir. Bir qədər duruxandan sonra 
qəhərimi udaraq öz-özümə dedim: "Bəli, tale Allahın 
əlindədir! Əgər Abbas şəhid olsa, yalnız 
valideynlərim oğlunu itirəcək və arvad-uşağı yoxdur 
ki, yetim və gözü yolda qalanı olsun! Heç olmasa, sən 
özünü qoru ki, arvad-uşağın var!" Bunları 
fikirləşdikcə qəhərlə yaşlarım bir-birinə qovuşurdu. 
Abbas avtobusa minəndən sonra qəlbimə dünya qədər 
kədər yükü çökdü. Evə qayıdarkən yolda sükuta qərq 
olaraq uşaqlığından indiyədək olan xatirələri gəlib, 
gözümün qabağından keçirdi. Ayağı cəbhəyə on dörd 
yaşında açıldığı zamandan dəfələrlə yaralanaraq 
günləri cəbhə ilə xəstəxanalar arasında keçdiyi halda 
valideynlərim bunlardan xəbərsiz idi və bir daha 
cəbhəyə yollanırdı. Yaralı hallarında cəmi bir dəfə 
burada Kermanda yatarkən yoluxmağa getmişdim. 
Qohumlarımızdan biri "Abbas, sən bütün qohumların 
əvəzinə cəbhəyə getmisən, daha kifayətdir!" – 
deyərkən ona belə cavab vermişdi: "Mən nəinki 
başqasının yerinə, hələ öz yerimə düz-əməlli gedib, 
borcumu ödəməmişəm!" 

Abbas Zərəndə gedib, atam və bacı-qardaşlarımla 
vidalaşandan sonra Məşhədə getdi. Məqsədi həm 
ziyarət, həm də anamla görüşüb, halallıq almaq idi. 
Həmin günlərdə Əbdülmehdi də qabaqcadan dediyi 
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ezamiyyətə yollandı.1 Anamgil ziyarətdən qayıdandan 
sonra onları görmək üçün Zərəndə gedəndə artıq 
Abbas cəbhədə idi. Bir axşam anam yoldaşıma dedi: 
"Sən də cəbhəyə getsən, arvad-uşağını gətirərəm öz 
yanıma, tək qalmasınlar." O isə gülümsəyərək "Artıq 
belə hallara adət etməlidirlər." – deyə cavab verərkən 
soruşdu: "Bala, məgər nə vaxta kimi cəbhədə 
qalacaqsan?" Dedi: "Bu dəfə getsəm, daha öz 
ayağımla yox, əllərdə qayıdacağam." Əlbəttə, bizi 
vahiməyə salmamaq üçün söhbəti zarafatla başqa 
səmtə dəyişdi. Hər halda iztirab və nigarançılıq 
məndən əl çəkmirdi və ayağını evdən çölə basarkən 
sanki vidalaşırdım. Gedəndən qayıdanadək gözlərim 
qapıda olurdu və zəngi çalınanda isə ürəyim üzülürdü. 
Sübhlər gözlərimi açarkən daha növbəti sabaha 
ümidimi itirirdim. Müharibə uzandıqca hamı təngə 
gəlir, cəbhə bölgələrindən pis xəbərlər eşidirdik. Çox 
vaxt mühüm əməliyyatlar ilin axırına düşürdü. Elə 
keçən il bu vaxtlar "Vəlfəcr-8" əməliyyatından yaralı 
qayıtmışdı. O günlərin xatirələri xəyalımdan keçdikcə 
gözlərim yaşla dolurdu. Atası ayağı sındığına görə 
xəstəxanada yatırdı və hər gün anası ilə ona baş 
çəkməyə gedirdik. Günlərim qəribə kədər və 
nigarançılıqla keçirdi. Nəhayət, gözlənilən vida günü 
gəlib çatdı və neçə gündən sonra cəbhəyə getməli idi. 
Axırıncı dəfə valideynləri ilə xudahafizləşmək üçün 

                                                 
1 Şəhadətindən sonra bildim ki, nə üçün məni də anamla Məşhədə 

göndərmək istəyirdi. Çünki o ərəfədə özü də işi ilə əlaqədar Məşhədə 
ezam olunmuşdu. 
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birgə xəstəxanaya gedərkən dedi: "Xanım, mənim 
içəridə çox qalmaq fikrim yoxdur. Bir qədər 
oturandan sonra cəbhə ilə bağlı bir söz demədən çölə 
çıxacağam. Tələsik ayrılacağam ki, məni çağırsalar, 
səslərini eşitməyim. Özün axırda deyərsən ki, 
Əbdülmehdi cəbhəyə gedir." İstər-istəməz atasının 
"Qızım, onu cəbhəyə getməyə qoyma! Əgər getsə, 
daha qayıtmayacaq!" – sözləri yadıma düşdü. Nəyə 
arxayın olduğunu və nə plan cızdığını anlaya 
bilmədim. Üzünə təəccüblə baxarkən dedi ki, nə 
deyirəmsə, qulaq as, vəssalam. Əbdülmehdi görüş 
saatı qurtarana yaxın valideynləri ilə xudahafizləşib, 
çölə çıxarkən rəftarı təəccüblü göründü. Çünki həmişə 
birgə girib, birgə çıxardıq. Atası maraqla səbəbini 
soruşarkən dedim: "Ata, Əbdülmehdi bir-iki günə 
cəbhəyə gedir." Qəm dolu baxışları ilə məni süzərkən 
mən də sağollaşıb, çölə çıxdım. Yoldaşım 
xəstəxananın qapısı ağzında məni gözləyirdi. Ona 
yaxınlaşarkən məndən atasının nə deyib-demədiyini 
soruşdu. Dedim: "Heç nə demədi, sadəcə 
kədərləndiyini hiss etdim." Daha sonra məni evə 
çatdırıb, özü işə yollandı. Gecə yarısı evə qayıdandan 
sonra nafilə namazlarına başlayıb, nə vaxt yatdığını 
bilmədim. Səhər yolasalma zamanı adətim üzrə 
başının üzərinə Quranı tutarkən o da bir qayda olaraq 
müqəddəs kitabı açıb, sağ səhifənin ilk ayələrini 
oxudu. Bu dəfə "Nur"surəsinin 35-ci ayəsi ilə üzləşdi. 
Bir anlıq yanaqlarında sevincin qızartısını hiss etdim. 
Quranı öpərək dedi: "Bəh-bəh, gör nə ayə gəldi! 
İnşallah nurla qayıdaram!" Məqsədini və şəhadəti ilə 
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bağlı xəbər verdiyini anlaya bilmədim. Çünki həmişə 
üzü nurlu idi. O, cəbhədə olduğu ərəfələrdə biz də 
əksərən Zərəndə gedib, orada qalardıq. Cəbhəyə 
gedərkən ayrılıq zamanı heç vaxt tapşırıq vermədiyi 
halda bu dəfə belə dedi: "Hara getsən, axır, öz 
mənzilinə qayıdıb, tək yaşamalısan. Artıq Məryəm 
Quran dərslərini öyrənir. Qoyma geri qalsın və bu 
dəfə Zərəndə getməyin." Dekabr ayının axırları idi və 
yavaş-yavaş havalar soyuyurdu. Məncə titrəyən 
bədənim soyuğa görə deyildi. Dedim: "Tək mənə 
çətindir. Orada valideynlərim var, yeri gələndə 
əlimdən tuturlar." O da belə dedi: "Xanım, daha 
təkliyə öyrəşməlisən! Hər dəfə mən olmayanda, 
Zərəndə qaçmalı deyilsən ki! Bu dəfə evinizdə 
oturun!" Arxasınca su səpərkən ayrılıq hissi mənə 
qalib gəldi və acısı zərrə-zərrə içimə çökdü. Küçənin 
başına çatarkən bir anlıq dayanıb, başını döndərərək 
bizə nəzər saldı. Neçə addımdan sonra bir daha bizə 
tərəf baxdı və beləcə, bu hal neçə dəfə təkrar oldu. 
Sanki hər birimizlə bir-bir vidalaşırdı. Nəhayət, üzünü 
döndərib, getdi və gözlərimdən itərək həmişəlik 
ayrıldıq. 
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On səkkizinci fəsil 

Qərarsız günlərim 

Neçə gündən sonra anam bizə baş çəkməyə gəldi. 
Tək qalmağımıza nigaran idi və yoldaşım gəlincə bizi 
Zərəndə aparmaq istəyirdi. Məryəmin Quran 
dərslərinə görə gedə bilməzdik. İsrar edərkən dedim 
ki, dərsləri olmadığı cümə axşamı və cümə günləri 
fürsət tapıb, gələrik. Anam gedəndən sonra yenə 
gözlərim qapıya dikildi. Əməliyyatdan qabaq evə heç 
vaxt zəng etmədiyi halda bu dəfə zəng elədi. 
Həmişəki kimi salam-kəlamdan sonra əhvalımızı 
soruşdu. Səsinin tonunda qəribə yanğı vardı. İstədim 
ki, uşaqlarla da danışsın. Razı olmadı və dedi ki, 
sonra səni incidərlər. Məndən olsaydı, saatlarla 
danışardım. Amma həmişəki kimi vaxtı yox idi və 
söhbətimiz çox çəkmədi. 
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Hər dəfə əməliyyat marşı çalınandan sonra 
övladları cəbhədə olan ailələrin ürəyinə vəlvələ 
düşürdü. "Kərbəla-4" əməliyyatının başlanması ilə 
sanki bir daha Kərbəla faciəsinin şahidi olduq. Mən 
də nigaran qalmaya bilməzdim. Adətən, əməliyyatdan 
sonra zəng etdiyi, yaxud evə baş çəkdiyi halda, 
nədənsə, bu dəfə ondan xəbər-ətər yox idi. İçim daim 
təlatümdə idi və acı həqiqətlə barışmaq üçün 
əlləşirdim. Bütün pis fikirləri zehnimdən qovmağa 
çalışsam da mövcud əlamətlər şəhadətindən xəbər 
verirdi. Halım getdikcə pisləşir, əlim heç bir işə 
yatmırdı. Hara zəng vururdumsa, telefona cavab verən 
və haqqında dəqiq məlumat verən yox idi. Bəzən 
gecələr başımı möhürə qoyub, dua və and-amandan 
sonra ağlayaraq haçan yuxuya getdiyimi bilmirdim. 
Anamın tapşırığı ilə bacım Sərvət mənə kömək 
məqsədilə bizdə qalırdı. O, cümə axşamı Fatimənin 
əlindən tutub, məscidə getdi. Qayıdandan sonra dedi 
ki, başı çox pis ağrıyır. Uşaqlar bir yerə yığışıb 
televizora baxırdılar. Birdən Fatimə "Ana, atam şəhid 
olub?" – deyərkən ürəyim üzüldü. İxtiyarsız olaraq 
"Ağzını yum!" – dedim. Uşaq bunları məsciddə 
eşitdiyini söyləyərkən bacım söhbətə qarışaraq dedi: 
"Elə bir söz deyən olmayıb. Sadəcə deyirlər ki, şəhid 
olanlar çoxdur və sayı məlum deyil." 

Daxilən üzüldükcə başımı itirir, yalqızlıq məndən 
əl çəkmirdi. Nəyi anlayıb, nəyi anlamadığımı 
bilmirdim. Cümə axşamından sonra gic kimi 
olmuşdum və uşağın sözləri tez-tez beynimdə 
dolanırdı. Birdən qapının zəngi çalındı və uşaqlar cəld 
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həyətə yüyürdülər. Fatimə qışqıraraq "Atam gəldi, 
atam gəldi!" – deyərkən bilmədim özümü necə qapıya 
çatdırdım. Atası ilə anası qapını açıb, içəri girəndə 
hönkür-hönkür ağlamağa başladım. Qayınatam niyə 
ağladığımı və barəsində bir söz eşitdiyimi soruşarkən 
dedim: "Həmişə əməliyyatdan sonra zəng edərdi. Bu 
dəfə nə zəng edib, nə də xəbər göndərib. 
Həmkarlarından biri teleqram vurduğunu desə də 
qane olmadım. Ya gərək üzünü görəm, ya da səsini 
eşidəm! Daha məni məktub, teleqram və s. 
maraqlandırmır!" Onlar da mənim kimi xəbərsiz və 
çaş-baş qalmışdılar. 

Hər günüm mənə bir ömür kimi uzun keçir, səbir 
və hövsələm tükənirdi. Gecələr yalnız ağlayıb-
sızlamaqla toxtayırdım. Fatiməyə də ürəyim yanırdı. 
Məryəmlə Mustafadan çox o, atası üçün darıxırdı. 
Evin içində var-gəl edərkən telefonu da özümlə dartıb 
aparırdım. Nə zəngimə cavab verən vardı, nə də bizə 
zəng edən. Get-gedə şübhələnməyə başladım və mənə 
elə gəldi ki, telefon xarabdır. Həmkarlarına tapşırdım 
ki, telefon xəttimizin problemini araşdırıb, mənə 
xəbər versinlər. Tez bir zamanda yoxlayıb, heç bir 
problemi olmadığını dedilər. Həmin günlərdə evimizə 
get-gəl edən çox idi. Əmisi oğlu bizə baş çəkərkən 
ondan da Əbdülmehdini soraqladım. O da elə bir 
hadisə baş vermədiyini və nigaran qalmamağımı dedi. 
Hər halda mən şübhəli rəftarlara görə heç kəsə tam 
inanmırdım. Hamımız nigaran və iztirab keçirdiyimiz 
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halda barəsində qəti söz deyən yox idi.1 Qardaşlarım 
bizə gəldiyi gün öz aralarında pıçıldaşarkən mənə 
qarşı süni təbəssümlərindən sonra şəkkim lap artdı. 
Ürəyim sınaraq dodaqlarımı çeynəməyə başladım. 
Özümü bir növ qane etmək qəsdi ilə Əbdülmehdinin 
canamazını və asılqandan asılan paltarlarını qatlayıb, 
şkafa yığdım. Gələnlərin bir-birləri ilə pıçıldaşmaları 
və qəribə baxışları bədbəxt hadisədən xəbər verirdi. 
Özüm isə içimdə qorxunc həqiqətlə çarpışaraq hələ ki, 
şirin gələcəyə ümid bəsləyirdim. Hər dəfə içim 
alovlanarkən təşvişlərimi dəf etməyə, özümə onun diri 
olduğunu təlqin etməyə çalışırdım. Qardaşlarımın 
həyat yoldaşları məndən soruşmadan komod və 
albomumuzdan kiminsə fotoşəkilini axtararkən 
şübhələnsəm də özümü bilməməzliyə qoyurdum. Son 
günlər çoxunu tanımadığım dost-tanışları və 
həmkarlarından evə zəng edib, soruşanlar vardı. Hətta 
könüllülər komissarlığından bir qadın ailəmizin 
vəziyyəti ilə maraqlanmağa gəlmişdi. Deyirdi: "Heç 
nigaran qalmayın, neçə gündən sonra yoldaşınız sağ-
salamat qayıdar! Biz də məsuliyyət daşıyırıq və elə 
fikirləşməyin ki, sizinlə maraqlanan yoxdur!" 
Düşünürdüm ki, hər şey öz qaydasında ikən ondan bir 
ayadək xəbər çıxmaması təbii deyil. Mən də ona belə 
cavab verdim: "Heç nədən şikayətlənmirəm! Çoxları 
cəbhəyə gedir və yoldaşım da onlardan biridir!" Gələn 

                                                 
1 Əməliyyatın qızğın çağında Əbdülmehdinin cənazəsi İsfahandan 

olan şəhidlərin cənazələrinə qarışaraq arxa cəbhəyə göndərilir. 
Cəbhədə hamı onun bombardman zamanı şəhadətə yetdiyinə əmin 
olsa da altı günədək cənazəsini tapa bilmirlər. 
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qonaqların hörmətini saxlamaqla bərabər hər kəsə 
sözümü qəti və aydın deyirdim. Ona görə də məndən 
çəkinirdilər və söhbətimiz çox qısa olurdu. Dekabr 
ayının 31-i səhər qardaşım evə daxil olaraq Səadət 
xanımın1 məni görməyə gəldiyini deyərkən maraqla 
qarşısına çıxıb, içəri dəvət elədim. Uzun söhbətdən 
sonra, axır, bir təhər haçandan bəri dilinin ucunda 
qalanı – "Əbdülmehdi şəhid olub!" – deyərkən bir 
anlıq nəfəsimi dərə bilmədim. O gün ərimin yaxın 
həmkarı Mehdinin həyat yoldaşı Zöhrə də bizdə idi. 
Səadət xanımın gözlənilməz sözü beynimdə dumanlı 
şəkildə dolanarkən Zöhrə dərhal ardınca belə söylədi: 
"Bu vaxtadək əzizini itirənlərə verdiyin təsəllini indi 
özünə verməlisən!" Artıq burada zərrə-zərrə qoruyub 
saxlamaq istədiyim ümidimin sona yetdiyini hiss 
etdim. Daha heç nəyə inanmaq istəmədim. Birdən elə 
hönkür-hönkür ağlamağa başladım ki, kimsə məni 
sakitləşdirməyə qadir deyildi. İçim odlandığı halda 
çölüm buz kimi soyuq idi. Evdən yayılan nalə-şivənə 
qonum-qonşu bizə axışdı və əməlli-başlı matəm 
quruldu. Hamı pərvanə kimi başıma dolandıqca 
vücudum şam kimi əriyirdi. İndiyədək belə 
mənzərənin şahidi olmayan körpə balalarım da qəribə 
vahimə içində bizimlə bərabər qışqırıb, ağlaşırdılar. 
Gözlərim qaraldıqca səsim də nazilərək kəsilirdi. Əl-
ayağım ixtiyarsız olaraq əsirdi və get-gedə iradi 
qüvvəmi əldən verirdim. Elə bilirdim ki, daha hər şey 

                                                 
1 Səadət xanım o zaman Kerman sepah komitəsinin qadınlar üzrə 

nümayəndəsi idi. 
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mənim üçün sona yetib. O anda qulağıma yaxınların 
ürək-dirək və təsəllisindən çox nalə və şivən səsləri 
gəlirdi. Yerimdən qalxmağa taqətim yox idi. Hər iki 
tərəfdən qoltuğuma girib, məni çəkə-çəkə 
qayınatamgilə apardılar. Bütün vücudumla 
deyilənlərin həqiqət olmadığına inanmağa çalışsam da 
olmurdu. Evlərinə çatanda, gördüm ki, burada lap 
qiyamət qopubdur. Anası camaatın qolları üstündə 
gah özündən gedir, gah da ayılırdı. Öz-özümə 
fikirləşirdim: "Görəsən, bunların hamısı bir yuxu və 
Əbdülmehdi də sağ ola bilərmi? Bu kabusdan 
oyanmağım mümkünmü?" Axşamüstüyədək onlarda 
qaldıq. Gələnlərin sayı get-gedə artırdı və həyət-
bacada tərpənməyə yer yox idi. Özümə qapılıb, zar-
zar ağlayırdım və bəzən güclə nəfəsimi dərirdim. 

Ucadan "La ilahə illəllah" səsləri hər yeri bürüdüyü 
vaxt Əbdülmehdinin ətirli qoxusu bütün vücudumu 
əhatə etdi. Cənazəsi əllərdə həyətə daxil olarkən 
inamsız halda barmaqlarımı ağzıma salıb, dişləməyə 
başladım. Özünü itirmiş adam kimi, əl-ayağım 
şiddətlə əsirdi və gərginlikdən içimlə çölüm od tutub 
yanırdı. Həyət-bacaya yığışan qohum-əqrəba və 
qonşuların sayı artdığı zaman çarəsizlikdən bir 
qismini çölə çıxarmalı oldular. Tabutu həyətin 
ortasına qoydular və bu mənim çoxdan intizarını 
çəkdiyim qərarsız görüşüm idi. İnsanın bir ömürə 
bərabər qərarsız yolunu gözlədiyi can-ciyərini indi 
tabutda qarşılaması həyatın ən çətin anlarındandır. 
Hər ikimizin valideynləri, bacı-qardaşları və yaxın 
qohumları tabutun başına pərvanə kimi yığışdığı 
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halda heç birini görmədən zar-zar ağlayır, nalə-şivən 
qoparır, ürəyimdə qalan son sözlərimi deyərək üz-
gözündən öpürdüm. Doğrusu, tale məni uzun 
müddətdən bəri bu günə hazırlayırdı və istəyirdim, 
başı üzərində tək-tənha əyləşib, ah-zarımı 
səmalaradək ucaldım. Kaş, tək-tənha olardıq və 
qollarımı boynuna salıb, doyunca hönkür-hönkür 
ağlayardım. İlk görüşümüzdə başıaşağı qarşı-qarşıya 
oturaraq Əbdülmehdi danışıb, mən susarkən indi isə 
son görüşdə o susub, mən şivən qoparırdım. Nurlu 
simasından başqa bütün bədəni ağ kəfənə 
bürünmüşdü. Gecə-gündüz Allah xofundan ağlayan 
gözlər artıq həmişəlik qapanmışdı. İndiyədək başını 
rahat balışa qoymadığı halda bu qədər asudə yatdığını 
görməmişdim. Gecələr raz-niyaza qalxan əlləri indi 
aşağı enib, yanlarına düşmüşdü və saatlarla "Kumeyl" 
duası oxuyan dili daha susmuşdu. Ayna kimi parlayan 
çöhrəsində gəlib çox tez sovuşan qısa həyatımıza 
tamaşa edirdim. Özünü atasının üzərinə atan qızım 
Fatimənin çığırtısına sanki yuxudan ayıldım. 
Uşaqların arasında hamıdan çox o, atasına bağlı idi. 
Yazıq uşaq o qədər ağlamışdı ki, bədəni buz kimi idi. 
Balaca Mustafanı əlimə alıb, atasının sinəsinə 
qoydum. Məryəm də bir tərəfə qısılıb, acı-acı 
ağlayırdı. Bu müsibətə dözə bilməyib, ağı deyib nalə 
etdikcə ətrafımdakılar da hönkür-hönkür ağlayırdılar. 
Deyirdim: "Kaş, bir az artıq yaşayardın! Kaş, üzünü 
bir az çox görərdik! Kaş, ömrün bu qədər qısa 
olmazdı! Kaş, kaş, kaş..." Nəhayət, "La ilahə illəllah" 
sədaları altında tabutun üstü bağlanaraq üzü üzümə 
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həsrət qoyularkən özümdən getdim. O, dünyadan 
ayrıldıqca sanki mənim də ruhumu özü ilə aparırdı. 
Dünya gözlərimdə neçə anlıq qaraldı və bir daha 
uşaqların ağlaşma səsləri ilə özümə gəldim. Bəlkə də 
bu onun dağlı köksümü tumarlayan əli idi. Çünki 
yavaş-yavaş sakitləşməyə və toxtaqlıq hiss etməyə 
başladım. Anam başımı çiyninə qoyarkən yenidən 
kövrəlib, ağlamağa başladım. O, əzizini itirməyin nə 
olduğunu məndən yaxşı bilirdi. Vücudumda yerimdən 
qalxmağa əsla taqət yox idi. 

Anamın ardıcıl ürək-dirək və təsəllilərindən sonra 
bir qədər təskinlik tapdım. Mustafa ac idi və mənim 
ona süd verməyə taqətim qalmamışdı. Bacılarım 
Məryəmlə Fatiməni özləri ilə aparandan sonra anam 
mənə belə dedi: "Qızım, heç birimiz Əbdülmehdini 
yaxşı tanımamışıq! Həmkarları tabutu həyətin ortasına 
qoyduqları zaman izdihamın arasında mən də tabuta 
tərəf cumdum! Amma bir anlıq hiss etdim ki, 
dəstəmazsızam və o, həmişə dəstəmazlı olduğu halda 
mənim ona belə yaxınlaşmağım düzgün deyil! Geri 
qayıdıb, dəstəmaz alandan sonra özümü birtəhər 
tabutun başına yetirdim! Əyilib, alnından öpmək 
istəyərkən hiss etdim ki, "Kövsər" surəsini zümzümə 
edir və mən "İnna ə`təyna kəl-kovsər" ayəsini aydın 
eşitdim! Öz-özümə dedim ki, yəqin mənə elə gəlib, 
yanılıram! Amma o cür səs-küy və ağlaşma səslərinə 
baxmayaraq diqqətlə qulaq asarkən eşitdim ki, Kövsər 
surəsini oxuyur!" Anam danışdıqca havalı adamlar 
kimi mat-məəttəl üzünə baxır, həyatımda yadda qalan 
epizodlar bir-bir gəlib, gözümün önündən keçirdi. O 
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vaxtadək həqiqətən ilahi rəngin timsalını 
tanımamışdım və indiyədək ondan müşahidə 
etdiklərim və etmədiklərim, anladıqlarım və 
anlamadıqlarım qətiyyən bərabər deyildi. 

O gecə dost və həmkarları cənazəsi ilə vidalaşmaq 
üçün tabutu hüseyniyyəyə apardılar və orada 
səhərədək "Təvəssül" duası oxuyub, əza məclisi təşkil 
etdilər. Mən özüm də səhərədək ağlayıb, sızladım, nə 
qədər göz yaşı axıtdım. Keçirdiyim halları yalnız 
Allah bilir. Evin bir küncünə sıxılıb qalmışdım və heç 
kimin səsini eşitmirdim. Məni neçə dəfə tərpədəndən 
sonra dilimdən bir söz qoparırdılar. Qısa sürən 
xoşbəxtliyimin acı sonu ilə barışmaq mənə çox çətin 
idi. Bundan sonra uşaqların və ev-eşiyin ağır yükü 
üzərimə düşürdü və bu əmanətin öhdəsindən gələ 
biləcəyimə ümidim yox idi. Anasının minarələrdən 
yayılan sübh azanının səsinə qarışan ah-nalələri bir 
daha ürəyimi kabab elədi. Hər dəfə səsi ucaldıqca 
özündən gedirdi. Çünki daha bu ev-eşikdən 
Əbdülmehdinin azan səsi heç vaxt eşidilməyəcəkdi. 

Dəfn mərasimindən qabaq qohum-əqrəbası, dost-
tanışları və həmkarları şəhidlər xiyabanına 
toplaşmışdılar və bir neçə dolu mikroavtobus da 
Zərənddən gəlmişdi. Mərasimə sel kimi axışan 
izdiham əlindən tərpənmək olmurdu və lap qiyamət 
idi. Dəniz kimi dalğalanan izdiham onu son məqsədə 
doğru yola salırdı. Ürəyimdə bir aləm deməyə sözüm 
qalmışdı və məzaradək olan qısa məsafəni başa 
vurunca mən də ölüb-dirilirdim. Öz əllərimlə evimin 
dirəyini torpağa tapşırmağa daha məndə can yox idi. 



 133 

Köksümdən alovlanan hislərimi – "Mehdican, bundan 
sonra sənin məlahətli səsinlə, dürr kimi dəyərli 
tövsiyələrinlə həmişəlik vidalaşmağın nə qədər çətin 
olduğunu deməyə qadir deyiləm! Sənin misilsiz 
sayəndə heç vaxt eşq və məhəbbətimizə ləkə 
düşməyib! Mən aciz bəndənin xəta və nöqsanlarına 
göz yum və Allah dərgahında məni də yada sal! 
Bundan sonra hansı ümidlə sənsiz həyata davam 
edəcəyimi bilmirəm!" – onunla birgə yola salırdım. 
Məzarı kənarında yerə çöküb, doyunca ağladım. 
Atamla başqa bir nəfər qəbirə daxil olub, cənazəsini 
torpağa qoyduqları an pərişan halıma heç bir təsəlli 
məlhəm ola bilməzdi. İçimdən ah-fəğan edərək 
deyirdim: "Kaş, səninlə tənha olaydım! Kaş, bütün 
bunlar hamısı yuxu olaydı! Kaş, heç vaxt 
ayrılmazdıq! Hicrin edibdi könlümü bərbad, ağlaram; 
Çoxlar tutar bu halıma irad, ağlaram!" Hərə məzarına 
bir ovuc torpaq atdıqca mənim də vücudum şam kimi 
əriyirdi. Qəbri bütöv örtülərkən mənim də gözlərim 
qapandı və bütün hislərim dondu. Sanki nurlu 
aləmdən ayrılıb, qaranlıq aləmə düşdüm. Dəfn 
mərasimi hədsiz hüznlə başa çatdı və xalq öz igid 
oğlu ilə vidalaşarkən məni də Əbdülmehdimdən 
ayırdılar. 

Qayınatamgildə yas mərasimi zamanı hərə 
Əbdülmehdidən bir xatirə nəql edirdi. Hətta dəfn 
mərasimində onun azan səsini eşidənlər olmuşdu. 
Çoxlarına bu qeyri-adi görünsə də artıq mənə adi idi. 
Çünki mən dəryada üzüb, suyun dəyərindən qafil olan 
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balığa bənzəyirdim və onu itirəndən sonra qiymətini 
anlayırdım. 

Dəfn gecəsi "vəhşət" namazı qəsdi ilə üzüqibləyə 
dayandığım və keçirdiyim halları vəsf etmək qeyri-
mümkündür. Qəhərdən köksümə çökən hisləri ifadə 
etməyə nəfəsim çatmırdı. Allah dərgahından onun 
mələk kimi xalis qulunun hansı günahının 
bağışlanmağını dilimə gətirməyə qadir deyildim. 

Qayınatamın evinin qabağında başqasının torpağı 
olan açıq sahə vardı. Sahibindən icazə alıb, orada yas 
mərasimi üçün böyük çadır qurmuşdular. Əbdülmehdi 
heç vaxt o sahədən o tərəf-bu tərəfə keçməzdi. 
Maraqla içəri girib, bir guşədə əyləşdim. Matəm 
təəssüratı qəlbimi bərk kövrəltdi və göz yaşlarım sel 
kimi axmağa başladı. Nagahan gözümdən pərdə 
çəkilərək onun öz qiyafəsində içəri girdiyinin şahidi 
oldum. Gəlib, kənarımda əyləşdi və neçə kəlmə 
kəsəndən sonra qeyb oldu. Sözləri yadımda qalmadı, 
amma ondan sonra daimi təskinlik tapdım. 

Ertəsi gün bacım bizə dəyməyə gəlmişdi. O da 
gecə atamın başına gələn hadisəni belə nəql etdi: "Ata 
dünən gecədən səhərədək oyaq qalıb, ağlayıb. Ona 
dedik ki, qızına təsəlli vermək əvəzinə özün lap çox 
ağlayırsan. O isə bizə indiyədək bir çox şəhidləri dəfn 
etdiyi halda Əbdülmehdinin mislini görmədiyini dedi. 
Ondan dəfələrlə dəfn zamanı nə gördüyü barədə 
soruşsaq da heç nə demədi." Bircə Allah bilir, o 
aləmlə bağlı nə görmüşdü və təəssüflər olsun ki, 
dünyadan köçənədək bu haqda bir kəlmə kəsmədi. 
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Əbdülmehdi bilirdi ki, mən ona çox bağlıyam. 
Bəzən zarafatla ona "Allah səni öldürməsin, nə qədər 
parlaq gözlərin var!" – deyə sataşarkən gülümsəyərək 
deyərdi: "Əzizim, insan dünyanın heç nəyinə bel 
bağlamamalıdır. Dünyanın hər şeyi tükənəndir. Mən 
də sizi çox istəyirəm, hamı kimi mənim də gəzintiyə, 
səfərə, istirahətə və sairə ehtiyacım var. Əgər bunlara 
bağlansam, cəbhəyə gedə bilmərəm. İndi bütün işlərin 
başında cəbhə dayanır və şəri vəzifəm mənə cəbhədə 
qulluğu hökm edir." Müharibə sonralar Əbdülmehdi 
kimi misilsiz igidlərimizin qəhrəmanlıqları sayəsində 
başa çatdı və o isə həmin şanlı günləri görmədi. 
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On doqquzuncu fəsil 

Əbdülmehdidən sonra 

Əbdülmehdinin şəhadətindən sonra Kerman 
rayonunun müxtəlif yerlərində qohum-əqrəbası, 
həmkarları və dost-tanışları tərəfindən xatirəsinə həsr 
edilən məclis və mərasimlər təşkil olunurdu. Onun 
səciyyələri ilə bağlı cəbhə silahdaşları igidlik və 
rəşadətindən, həmkarları və iş yoldaşları tələbkarlığı 
və təmənnasız işgüzarlığından, dost-tanışları səmimi 
dostluq və sədaqətindən hərə bir xatirə nəql edirdi. 
Bütün bunlara baxmayaraq şəhadəti barədə məlumat 
çox az idi. Deyilənlərə görə, "Kərbəla-4" 
əməliyyatında Ərvənd çayında qayıqların təchizi 
zamanı sahil estakadası düşmən təyyarələri tərəfindən 
bombardmana məruz qalır və o, neçə silahdaşı ilə 
birgə şəhadətə yetir. Əbdülmehdinin şəhadəti 
hamımıza, məxsusən valideynlərinə çox ağır zərbə 
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oldu. Atası bu itkinin yerini nəvələri ilə əylənməklə 
doldurmağa çalışırdı. Odur ki, uşaqlarla birgə tez-tez 
onlara baş çəkir, dərdlərinə şərik olaraq qəm-
qüssələrini azaltmaq istəyirdim. Həmin günlərdə 
rəfiqəm Zöhrə yoldaşı Mehdi Təhaminin cəbhədən 
göndərdiyi məktubuna əsasən, bizə gəlmişdi. Yaman 
narahat idi və yoldaşımdan gileylənirdi. Ürəyinə 
danmışdı ki, iki dost bir-birinin bəhsinə şəhadətə 
hazırlaşır və tezliklə o da ərini itirəcək. Elə belə də 
oldu və hər ikimizin ulduzu təxminən eyni vaxtda 
söndü.  

Zaman ötdükcə Əbdülmehdinin yeri daha çox hiss 
olunurdu. Ondan sonra qardaşım Abbasın yolunu da 
çox gözlədik, amma aylar-illər ötsə də ondan xəbər 
çıxmadı. Sonralar onun "Kərbəla-4" əməliyyatında 
yoldaşımdan bir gün əvvəl şəhadətə yetdiyi xəbəri 
yayılsa da anamın intizar çəkən gözləri yorulmadı. 
Fəsillər ardıcıl gəlib keçdikcə uşaqlar da gözümün 
qabağında böyüyür, bir-bir məktəbə gedirdilər. 1990-
cı ilin iyul ayı İraqdan azad edilən əsirlər arasında 
qaynım Əli də geri qayıtdı və valideynlərinə hədsiz 
sevinc bəxş elədi. 

Əbdülmehdidən hər bir halda taleyə razı olmağı, 
şükür edib Allaha təvəkkül etməyi öyrənmişdim. Qısa 
sürən birgə həyatımızın özəllikləri çoxlarının 
təmtəraqlı güzəranından dəyərli və üstün idi. Cəmi 
beş il səkkiz ay çəksə də mənim üçün bir ömürə 
bərabər idi. 
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İyirminci fəsil 

Son söz 

Əbdülmehdi bəndəlik ocağında eşq təlimini 
keçərək özünü Allahın qulu hesab edirdi. Bütün 
vücudu ilə onun dərgahında qərq olmuşdu. Bu 
məqama qısa müddət ərzində deyil, yeniyetməlik 
dövründən gecə-gündüz belini bükərək yüksəlmişdi. 
Deyirdi: "Kamil insan Allahın xəlifəsi sayılır və bu 
məqama ilahi sifətləri əldə edəndən sonra nail olur. 
Onun adi hərəkətlərindən başlayaraq hər bir niyyət və 
rəftarı Allahın razılığına uyğun olmalıdır." Ondan 
sonra mənim də həyatım cızdığı çərçivədə yerləşirdi. 
Çalışırdım ki, günah törənən məclis və məkanlara 
getməyim və o yerlərdə iştirak etməyim. Belə toy və 
şənliklərdən mənə qalan yalnız narazılıq və 
peşmançılıq idi. Sözü və əməlində özü qabaqcıl 
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olduğu üçün mənə də böyük təsiri vardı və onu 
yaddaşlarda yaşadan sirri bu idi. 

Doqquz ildən sonra bizim igid də "Sarəllah" 
diviziyasının şəhid dalğıc qrupu tərkibində geri 
qayıtdı və nəhayət, anamın intizarı başa çatdı. O 
ərəfədə çətin günləri yaşadıq. Valideynlərim 
Əbdülmehdini itirərkən ruzigarın sərt üzünü 
görmüşdülər və onlar da mənimlə birgə o ağır hicrana 
dözürdülər. Qardaşım Abbasın qolları qandallı 
sümüklərini təhvil alarkən növbəti göz yaşlarım onu 
laçın oğlan kimi yola saldığım gündə tökülən 
yaşlarıma qovuşdu. 

Ailəmizdə olan ciddi tərbiyə sayəsində uşaqların 
əxlaq və təhsili də yüksək səviyyədə idi və qızım 
Fatimə xüsusi istedadı ilə Məryəmlə Mustafadan 
seçilirdi. Onlar boya-başa çatandan sonra, qızlarımın 
hərəsi bir şəhid ailəsinə qismət oldu və hər ikisinin 
kəbinini Ali Rəhbər kəsib. Fatimənin əqd mərasimi 
mənim üçün daha çox yadda qalan hadisədir. Bu 
mərasim Ali Rəhbərin 2005-ci ildə Kermana gəldiyi 
və Əbdülmehdinin ən yaxın dostu Mehdi Təhaminin 
evində şəhid ailəsi ilə görüşdüyü zaman həyata keçdi. 
Həqiqətən gözəl anlar idi. Neçə şəhid ailəsi bu səmimi 
görüşdə rəhbəri dinləmək üçün onlara yığışmışdı. 
Xudahafizləşmə zamanı görüşdə iştirak edən Qasim 
Süleymani rəhbərə belə söylədi: "Ağa, şəhid 
Təhaminin oğlu ilə Məğfurinin qızı əqdlərinin sizin 
vasitənizlə kəsilməyini istəyirlər. Lütfən, elə bu 
axşam kəsə bilərsinizmi? Rəsmi nikaha dair işləri 
görülüb, sadəcə sizin dilinizlə əqdin oxunması qalıb!" 
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Rəhbər təəccüblə soruşdu: "Elə bu axşam?!" O da 
dedi: "Əgər mümkündürsə!" Rəhbər üzünü Əli ilə 
Fatiməyə tərəf çevirərək Qasim Süleymaniyə belə 
dedi: "Maraqlıdır, maraqlıdır, maraqlıdır! Deməli, bu 
iki cavanın əqdi indi oxunmalıdır, eləmi?" Qasim 
Süleymani də "Bəli!" – deyərək cavab verdi. Bundan 
sonra Rəhbər soruşdu: "Mehr nə qədərdir?" Əlinin 
anası Zöhrə otağın o başından belə səsləndi: "On dörd 
sikkə!" Rəhbər bir daha "On dörd sikkə? Elə bu 
qədər?" – deyə soruşarkən kənarında dizi üstə əyləşən 
qızım Fatimə xəcalətli halda söylədi: "Əlbəttə, əlavə 
bir cild Quranla!" Bu zaman Zöhrə gülümsəyərək 
yenə belə dilləndi: "Bəli, bəli, burdadır, indi 
gətirərlər!" Nəhayət, rəhbər üzünü Fatiməyə tutaraq 
soruşdu: "Lap yaxşı, adınız nədir?" O da astadan 
"Fatimə" – deyə cavab verdi. Rəhbər bu dəfə ona belə 
müraciət etdi: "Çox gözəl! Fatimə xanım Məğfuri, 
məni vəkil təyin edirsinizmi?" Fatimə utancaq halda 
başını aşağı dikərək "Bəli!" – deyə cavab verdi. 
Rəhbər bir daha aydın şəkildə soruşdu: "Məni sizinlə 
Əli Təhami arasında əqdinizi kəsməyə vəkil 
edirsinizmi?" Fatimə bu dəfə bir qədər ucadan "Bəli!" 
– dedi. Rəhbər sonra üzünü Əliyə tutaraq belə 
soruşdu: "Əli Təhami, mehriniz on dörd sikkə və 
qarşımızdakı bu bir cild Qurani-məcid üzrə təyin 
olunub, eləmi?" Əli də həyadan başını aşağı dikərək 
"Bəli!" – deyə cavab verdi. Rəhbər Əlinin kənarında 
əyləşən öz oğlu Mustafa Xameneiyə təklif etdi ki, 
kürəkənə vəkil olsun. O da "Baş üstə!" – deyərək 
vəkilliyi üzərinə götürdü. Rəhbər icra münasibəti ilə 
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imam Cavad (ə)-ın əqd mərasimindəki xütbəni 
söyləyərək Mustafaya belə buyurdu: "Mən öz 
müvəkkilim xanım Fatimə Məğfurini həmin mehr və 
nikahnamədə təyin olunan şərtlər üzrə Əli Təhamiyə 
daimi həyat yoldaşı təyin edirəm!" Mustafa da cavab 
olaraq dedi: "Həmin mehr və şərtlər üzrə müvəkkilim 
Əli tərəfindən daimi nikahı qəbul edirəm!" Daha 
sonra onlar əqdi ərəbcə oxudular və bu mərasim 
Rəhbərin son – "İnşallah, mübarək olsun!" sözü və 
hamının birgə salavatı ilə başa çatdı. O gün mən 
özümdə deyildim, həm ağlayır, həm də sevinirdim. 
Axırda Rəhbər Quranın cildinin üzərinə qısa rəyini 
yazandan sonra ayrıca hədiyyə ilə birgə Fatiməyə 
təqdim edərək dedi: "Buyur, inşallah müvəffəq 
olasan!" Daha sonra bir anlıq gözü oğlum Mustafaya 
sataşdığı zaman gülümsəyərək buyurdu: "Allah bu 
əziz cavana da yaraşıqlı və layiqli bir həyat yoldaşı 
qismət eləsin, inşallah və birgə xoşbəxt olsunlar!" 
Xoşbəxtlikdən, Rəhbərin duası sayəsində Mustafa da 
evləndi və hal-hazırda Əbdülmehdinin hər üç övladı 
özünü Ali Rəhbərə xidmətçi hesab edir. 

Əbdülmehdi qızım Fatiməyə hədsiz məhəbbət 
bəslədiyi kimi Qasim Süleymani də şəhid övladları 
arasında ona xüsusi hörmət göstərirdi. Belə ki, 2019-
cu ildə Fatimənin qızı Zeynəb ağır xəstəlik üzündən 
Tehranda xəstəxanada yatdığı zaman maya ayının 11-
də (5 ramazan) cərrahi əməliyyatdan qabaq Qasim 
Süleymani də səhər saat 8:30 radələrində özünü 
xəstəxanaya yetirir. Qızım dəfələrlə ona daha mühüm 
işləri olduğunu və hələ əməliyyat vaxtının məlum 
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olmadığını söyləsə də Qasim Süleymani 
gülümsəyərək belə cavab verir: "Qızım, mən atanı 
özüm getməli olduğum yerə göndərmişəm və indi isə 
onun əvəzinə kənarınızda olmalıyam!" Hətta onun 
xahişi ilə Fatiməyə əməliyyatadək qızının başı üstə 
olmağa icazə verdilər. Anesteziyadan sonra Zeynəb 
huşdan gedərkən Fatimə yanıqlı-yanıqlı ağlayaraq 
imam Rzaya (ə) təvəssül etdiyi zaman Qasim 
Süleymani arxayın halda ona deyirmiş: "Narahat 
olma, ağlama! Gülümsə, hər şey yaxşı qurtaracaq!" 
Fatimə yenə Qasim Süleymanidən onlara görə vaxtını 
itirməməyi və getməyini xahiş etsə də Zeynəb huşa 
gələnədək gözləyir və arxayın olandan sonra 
xəstəxananı tərk edir. O, sanki vacib vəzifəsi olaraq 
Zeynəbin əməliyyata başladığı andan reabilitasiyasına 
qədər bütün müalicə prosesi ilə axıradək maraqlanır.1 
Çox təəssüflər olsun ki, Qasim Süleymani həmin il 
şəhadətə yetir və Kermanın şəhidlər xiyabanında dəfn 
olunur. 

Hal-hazırda bir çox şəhidlər kimi Əbdülmehdinin 
də məzarı ziyarətgaha çevrilib. Qəbrinə ziyarətə 
getdiyim vaxtlarda həmişə kənarı ziyarətçilərlə dolu 
olur. O vaxt bir kənarda əyləşib, ürəyimi boşaldaraq 
deyirəm: "Mehdican, yenə başın qarışıqdır və mənə 
vaxtın yoxdur! Nə olar, eybi yoxdur! Bilirəm ki, 
mənim də fikrimdəsən! Allah haqqı, var-gücümlə 

                                                 
1 Ali Rəhbər 2021-ci ilin dekabr ayında Qasim Süleymaninin 

şəhadətinin ikinci ildönümü ilə əlaqədar etdiyi çıxışda bu hadisəyə 
xüsusi olaraq toxunub. 
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çalışıram ki, sən istədiyin kimi olum! Allah eləsin, 
məndən razı qalasan!" Mənim kimi ziyarətçilər də 
ürəyini ona boşaldır, istəklərinə nail olurlar. Hətta 
şəhidlərin də ona böyük ehtiramı vardır. Belə ki, bir 
dəfə məzarı ziyarətçilərlə dövrəyə alınarkən 
ətrafındakı şəhidlərdən birinin məzarı kənarında 
əyləşməli oldum. Həmin şəhidin anası da qəbri üstə 
idi. Mənə dedi: "Görürsən, şəhid Məğfurinin məzarı 
başına necə toplaşıblar?!" Əvvəlcə, gileyləndiyini 
başa düşərək yaşla dolu gözlərinə baxarkən dedi: "Bir 
cümə axşamı elə burada nəvəmlə oturduğum zaman 
mənə dedi ki, nənə, şəhid Məğfurinin qəbri üstə hacət 
istəyənlərin hacətinə çatdığını bilirsən? Zarafata 
dedim ki, sən də hacətini istə, əgər qəbul olsa, mən 
burada beş yüz min xərcləyəcəyəm! O gecə yuxuda 
balam şəhid Hüseynimi gördüm. Halbuki heç vaxt 
yuxuma girməzdi. Amma həmin gecə yuxuda gördüm 
ki, yaman narahatdır. Qolları ilə dizlərini qucaqlayıb, 
başını üzərinə qoymuşdu. Gördüm ki, əsla üzümə 
baxmır. Soruşdum: Hüseyncan, niyə narahatsan? 
Kimdən küsmüsən? Dedi: Ana, bundan sonra heç vaxt 
şəhid Məğfuri haqqında belə söz demə! Elə o anda 
yuxudan ayıldım və öz-özümə dedim ki, zarafat 
eləmişəm və o gündən mən də şəhid Məğfurinin Allah 
dərgahındakı məqamına iman gətirdim!" Onu 
dinləyəndən sonra başımı aşağı salıb, daha başqa sözə 
ehtiyac olmadığını gördüm. Həqiqətən də o, nur 
parçası idi. Ömrünün axırınadək heç vaxt iki işə – 
naməhrəmə baxmağa və qeybətə yol vermədi və iki 
əməli – namazı vaxtında qılmağı və valideynə hörməti 
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də tərk etmədi. Onunla birgə həyatımdan mənim 
payım yalnız həsrət, hicran və çətinliklər idi. Çox 
dedi-qodu eşitmişəm və çoxlarına da güzəştə 
getmişəm. Çünki o, belə istəyirdi. Elə indi də biz bir-
birimizin vurğunuyuq, hər yerdə, hər zaman... 

 



 145 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Əlavələr 

Məktublar 

Allahın adı ilə 
Əziz həyat yoldaşım Zəhra xanıma və onun 

valideynləri, qardaşları və bacılarına! 
Salamun əleykum. 
Hamınızın Mütəal Allahın mərhəməti sayəsində 

İslama və müqəddəs İslam inqilabına xidmət və haqq 
yolunda hərəkətə sağ-salamat davam etməyinizə 
ümidvaram. Həmçinin nəfslə, şeytanla, inqilabın 
düşmənləri mübarizədə, eləcə də bütün mübarizə 
meydanlarında əzmkar və qalib olasınız! 

Allaha şükür halım yaxşıdır. Cəbhədə təbliğat 
şöbəsində bir qismi Zərənddən olan hərbiçi qardaşlara 
xidmətlə məşğulam. Haqq yolu və bu müqəddəs 
vadidə xidmətə ləyaqətim çatmasa da Allaha mənə 
minnətlə imam Zamanın əsgərlərinə qulluğu nəsib 
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etdiyinə və arzuma çatdığıma görə şükür edirəm. Elə 
buradan sizin də sədaqətlə İslama xidmət 
göstərməyinizi və xidmətinizin qəbulunu Allah 
dərgahından təmənna edirəm. 

Burada məndən əlavə Zərənddən Təhami, 
Şademan, Mirzayi, Ərəbnejad, Həbibzadə və s. 
qardaşlar da vardır ki, hamısının halı yaxşıdır. 
Qardaşım Əlinin də halı yaxşıdır və sizə salam yetirir. 
Sizdən xahişim Allah dərgahında döyüşçülərə dua 
etməyiniz və əziz İmamımıza uzun ömür və can 
sağlığı arzulamağınızdır! 

Hörmətlə 
Sarəllah diviziyasının təbliğat şöbəsi 
Əbdülmehdi Məğfuri 
02-04-1982 
 
 

Allahın adı ilə 
Zəhra xanım salam! 
Ümidvaram əziz vücudun Allahın mərhəməti 

sayəsində sağ-salamat olub, həmişə şəri göstəriş və 
vəzifələrə qarşı ciddi yanaşasan. 

Allaha şükür, mən yaxşıyam. Əmim, qardaşım Əli 
və dostum Mehdi də yaxşıdırlar və onlar da salam 
yetirirlər. Mənim də salamımı valideynlərimizə və 
bacı-qardaşlarımıza, o cümlədən halımı soruşan hər 
kəsə yetir və de ki, İslamın və onun əsgərlərinin 
qələbəsi üçün dua etsinlər. Mənim tərəfimdən qızım 
Məryəmi əzizləyib öp və həmişə tərbiyəsinə ciddi 
əhəmiyyət ver və rəftarının pozulmağına icazə vermə. 
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Çünki pis rəftar daş üzərində həkk olan izə bənzəyir, 
məxsusən uşaqlıq dövründə. 

Mən hal-hazırda "Sarəllah" diviziyasının təbliğat 
şöbəsində təbliğ işləri ilə məşğulam. Şükür Allaha, 
cəbhədə vəziyyət yaxşıdır. Öz-özümə deyirəm ki, kaş, 
qadınların da cəbhədə iştirakına şərait olaydı. Kaş, 
onlar da bu müqəddəs mübarizə meydanında öz 
hədlərində xidmət göstərərək bəhrələnib, mənəvi 
inkişafı uğrunda çalışa biləydilər. Qabaqlar dediyim 
kimi, belə şey mümkün olmasa da, amma onlar da 
daha geniş cəbhədə hazırdırlar, yeni nəslin tərbiyəsi 
ilə İslamın gələcək taleyində rol oynayır, bir növ, 
müharibə və inqilabı idarə edirlər. Mütəal Allahdan 
bütün müsəlman qadınlara, o cümlədən, sənə 
müvəffəqiyyətlər arzu edirəm. Hələlik. 

Bütün tanış ailələrə çatdır ki, cümə namazlarında 
İslam əsgərlərinin uğuru üçün dua etsinlər! 

Xudahafiz! 
Əbdülmehdi Məğfuri 
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Vəsiyyətnamə 

Bismillahir rəhmanir rəhim 
"İnni la ərəl-movtə illəs-səadə və ləl-həyatə məəz-

zaliminə illa bərəma!" 
"Ey müsəlmanlar, haqqın qarşısının alındığını və 

batilin baş alıb getdiyini görmürsünüzmü?! Odur ki, 
mən ölümü səadət və zalımlarla birgə yaşamağı 
zillətdən başqa bir şey bilmirəm!"1 

"Sizə Allahın qoyduğu qadağalara qarşı pəhrizkar 
olmağı və işlərinizdə nəzm-intizama əhəmiyyət 
verməyinizi vəsiyyət edirəm..."2 

"Və səbir edənlərə bəşarət ver ki, onlar müsibətlə 
üzləşərkən belə deyərlər: Biz Allah tərəfindən 
gəlmişik və ona doğru da qayıdırıq!"3 

                                                 
1 İmam Hüseynin (ə) kəlamlarından bir parça. 
2 İmam Əli (ə)-ın vəsiyyətnaməsindən bir parça. 
3 "Bəqərə" surəsi, ayə 155-156. 



 149 

"Ey bəndəm, mənə itaət et ki, səni də özüm kimi 
yüksəldim!"1 

Cari həyat və dövran nə qədər uzansa da ötəridir. 
Bəs, nə yaxşı olar ki, bu qısa ömür Allahın yolunda 
onun razılığını qazanmaq üçün sərf edilsin. 

Qardaşım! 
Allah səni məxluqatın əfzəli xəlq edib və vücuduna 

saysız-hesabsız qüvvə və istedadlar bəxş edib. Bəndə 
haqq və doğru yolla ilahi dərgaha hərəkət etməklə 
Allahın xəlifəsi məqamına yüksəlir və onun cilvəsinə 
çevrilir. 

Kiçik qardaşınız  
Əbdülmehdi Məğfuri 
 

                                                 
1 Qüdsi hədislərdən bir parça. 
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Həyat yoldaşına vəsiyyəti 

Bismillahir rəhmanir rəhim 
"Və onlar "Ey Rəbbimiz, bizə zövcələrimizdən və 

uşaqlarımızdan (sənə itaətlə bizi sevindirərək) 
gözümüzün işığı (bəbəyi) olacaq övladlar bəxş et və 
bizi müttəqilərə imam (rəhbər) seç!" – deyərlər."1 

Əzizim yoldaşım Zəhra! 
Arzu edirəm ki, şəri vəzifələrinə və ilahi 

göstərişlərə layiqincə əməl edə biləsən. Etiraf edirəm 
ki, birgə yaşadığım müddətdə sənə yaxşı ər 
olmamışam və səndən xəta və səhvlərimə güzəştə 
getməyi və Allahdan bağışlanmağı diləyirəm. Özün 
yaxşı bilirsən və həmçinin indiyədək sənə aydın olub 
ki, mənə şəri göstəriş və vəzifəmə əməl etmək hər 
şeydən mühümdür. Çox vaxt öhdəsindən gələ 
bilməsəm də hər halda bunu sözlərimlə açıq demişəm 

                                                 
1 "Furqan" surəsi, ayə 74. 
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və sənə də aydındır. Bəs, səndən istədiyim yeganə şey 
şəri vəzifələrinə əməl etməyin, Allahın və məsumların 
bəyəndiyi bəndə olmağındır. Həmçinin övladlarımızı 
da o cür tərbiyə elə (əlbəttə, bu mənim bütün dindar 
bacı-qardaşlara olan sifarişimdir). 

Aşağıda neçə məsələni sənə xüsusi olaraq qeyd 
edirəm: 

1. Evdə idarəmizə aid olan bütün avadanlıqları ora 
qaytar. 

2. Mənim dünya malından elə də sərvətim yoxdur. 
Odur ki, cüzi varımın şəriətə uyğun bölünməyini 
istəyirəm. Evdəki kiçik ölçülü iki ədəd xalçanı atamın 
evinə yadigar vermək fikrim var. Həmçinin Sircanın 
"Şəhid Nəsiri-Lari fondu"na yeddi min tümən, 
Kermanın "Bəqiyyətullah fondu"na on yeddi min 
tümən və pasdar həmkarım Zəhaba beş min tümən 
borcum ödənsin. Eləcə də ondan xahiş etmişdim ki, 
atam xəstəxanada yatarkən oranın da xərcini öhdəsinə 
götürsün. Əgər xəstəxananın pulunu ödəyibsə, bu da 
əlavə borcum sayılır.1 

Qeyd edilənləri motosikleti və bəzi avadanlığı 
satıb, ödəyə bilərsiniz. Uşaqları sənə tapşırıram və heç 
kimin onları səndən almağa ixtiyarı yoxdur. Onları 
İslam təlimlərinə uyğun gözəl tərbiyə elə və qətiyyən 
tərbiyələrinin pozulmağına icazə vermə! 

                                                 
1 Əbdülmehdinin şəhadətindən sonra ağa seyid Kamal 

qayınatamgilə qonaq gəlmişdi. Söhbət zamanı bizim borc-xərcimizlə 
maraqlandı və vəsiyyətnaməni oxuyandan sonra dedi: "Heç nigaran 
qalmayın, borclarını özüm ödəyəcəyəm!" Biz də motosikletini satıb, 
kiçik torpaq sahəsi aldıq və sonralar oranı da satdıq. 
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4. Məndən sonra həyatın davamı sənin özünə aiddir 
(yəni evlənib-evlənməməyin) və heç kəs bu barədə 
sənin işinə dəxalət edə bilməz. Amma harada olsan 
həyatında Allahın razılığını mühüm san. 

5. Vaxtaşırı uşaqlarla hökmən atamgilə baş çək. Bu 
barədə onlara vəsiyyətimdə qeyd etdiyim kimi sənə də 
tapşırıram ki, aranızda isti səmimiyyəti qoruyub 
saxlayın və küdurətə yol verməyin. 

6. Əgər Allah yenə sənə övlad nəsib etsə – qız olsa, 
adını Mərziyə, oğlan olsa adını Murtəza qoy. 

7. Yuxarıda qeyd edilən, həmçinin qarşıya gələ 
biləcək məsələlərlə bağlı heç kim sənə şəriətdən kənar 
hər hansı bir göstəriş verə bilməz. Fikrimdən çıxan və 
ya unutduğum sair məsələlər qarşıya gələrkən bu 
barədə nəzər və göstəriş vermək üçün atamı vəkil və 
həmçinin sənə qəyyum təyin edirəm. Belə ki, qeyd 
edilənləri nəzərə almaqla zəruri məsələləri hörmətlə 
və ata qayğısı ilə öhdəsinə alsın (əlbəttə, qabaqcadan 
möhtərəm atamdan üzr istəyirəm). 

Daha başqa sifarişim yoxdur. Bir daha bu fürsətdən 
istifadə edərək övladlarım Məryəmi, Fatiməni və 
Mustafanı salamlayıram və ümidvaram ki, Allah 
onları da öz xalis bəndələrinin sırasına qoşsun, amin! 
Arzum budur ki, onlar da haqq yolunu tutsunlar. 
Onlara yaxşı valideynlik edə bilmədiyimə, yaxud 
nahaq incitdiyimə, qorxutduğuma, əziyyət verdiyimə 
və ya vəzifəmi layiqincə yerinə yetirə bilmədiyimə 
görə də üzr istəyirəm. Ümid edirəm məni 
bağışlayarlar və siz də Allah dərgahından 
bağışlanmağımı diləyin. Həmçinin salamımı ikimizin 
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də qohum-əqrəbamıza yetir və mənim tərəfimdən 
onlardan halallıq istə! 

Vəssalam! 
Allahın günahkar bəndəsi 
Əbdülmehdi Məğfuri 
30-04-1986 
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Əlyazmasından bir parça 

Cihad və mübarizə zamanı dünya qulları diplom-
sənəd qəsdi ilə təlim ocaqlarında təhsili eşq 
məktəbində təhsildən üstün sanaraq rahat və 
etinasızlıqla qan dəryasına göz yumub, xam xəyalla 
onun fırtınası və dalğasından xilas olduqlarını güman 
etdikləri halda insanı tərbiyə edən, onu xilas edən və 
ona qanad verən əsil və həqiqi elm "kiçik" və "böyük" 
cihad və döyüş meydanlarında əldə edilir. Dünyanı 
mənimsəmə qəsdi ilə öyrənilən elm qanadları 
bağlayan falaqqa və zəncirə bənzəyir. Eşq məktəbinin 
on üç yaşlı şagirdi mübarizə meydanının əsil əsgəri, 
komandiri və rəhbəri sayılır, yüz illik mənəvi seyr-
süluk yolunu yorulmaq bilməyən itaət və ibadəti 
sayəsində qanlı-qadalı rəşadət meydanında bir gecəyə 
seyr edir. 
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