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Giris

Esq ofsanolori belo yaranir; bala dovriinds, sixinti, hotta
aclig donominds... Bu ofsanolor uzun illor sonra da
danigilir: yaxinda deyil, uzaqda yaranan esq macaralari,
viisal hosratilo giinlori saymaq. Asiqin sodaqot {i¢lin yara
cox ehtiyact var. Ozii olmayib yeri goriinen yar mdvcud
olanda neco ozizdiso, indi do o qodor ozizdir. Bas yar
olmayanda esqo neco sadiq qalmaq miimkiindiir?..

Qarsinizdaki kitab yarin yoxlugunda esqino sadiq qalan
bir asiqin hekayaotidir.

Sohid ©hmod Yusifinin hoyat yoldast xanim
Foxriissadat Musavi ilo  miisahibalor 2017-ci ilin
ovvollorindo baslandi. Yaxsi xatirlayiram, gilicli qar
yagmigdi, qatardan enondon sonra vaqonlarin altindan
c¢ixan gati buxar1t gordiim. Giinos ¢ixmisdi, mavi soma
altinda hor sey son vo tomiz goriiniirdii.

"Pay1z goldi" kitab1 dord il orzindo Zoncana on azi
lyirmi soforin vo otuzsaatliq miisahibolorin noticasidir.
Xanim Musovi biitlin goriislordo aglayirdi. Hor dofo



diisiintirdiim ki, golon dofs yiingiillosor, aglamaz; amma
yena aglayirdi.

Cokdiyi aziyyatloro goro ii¢c nofora ¢ox togokkiir etmok
istoyirom: Bu i iiglin boylik omok sorf etmis Okbor
Kiyanforo, omokdashigina vo is boyu ¢ox doqiqgliyine gors
sohidin oglu Oli Yusifiys, sonsuz sabri vo havaslondirmasi
ilo mondo giiclii stimul yaradan Miirtoza Sorhongiyo.

Gilastan Cafarian
Pay1z 2020



Birinci fosil

Bu evi sevirdim. Boyiik hayotindo dord qadim tut agaci,
otrafinda qisa kanal olan mavi kafelli hovuz vardi. Loya
mama i¢indo bir ne¢o qirmizi baliq tizon bu hovuzu
homiso tomiz vo dolu saxlayirdi. Hovuzun bir torofindo
taxtadan bdyiik bir taxt vardi, tizarine ¢ox da toze olmayan
tiind gdy rongli tomiz, giillii vo balaca xalgalar sorilmisdi.
Bellik, odyal, komiir samovari vo galyan da vardi.

Loya mama hordon golyan c¢okirdi, Xansar tonbokili
goalyan. Komiir yandiranda, aldig1 kicik stokan-nalbokido
usaq cayl icim vo balaca samovarimla oynayim deyo bir
parcasini monim samovarima salirdi. Qolyanin biillur
stisosinin dar bogazindan suya bir ne¢o rongarong siini giil
atirdi, hor qullabda su piqqildayir, giillor galxib-enirdi.
Loya mamanin yaninda, bu dom-dosgahin 6niindo uzanib
ollorimi ¢onomin altina qoyur, siini giillors tamasa edo-edo
suyun piqqiltisim1 dinloyirdim. Bozon usaq xoyallarima o
gador dalirdim ki, elo bilirdim, 6ziim ds siisonin i¢indoyom
vo giillorlo birlikds atilib-diigtirom.



Loya mama hoyocanlandigimi goriib giiliir, yanagimi
dartib moni ozizlayirdi. Lakin birden kiilok osib agacdan
list-basimiza tut tokiir, Loya mamani hirslondirirdi. Mon
tutlar1 xalganin stiindon gotiirlib tez-tez yemays ¢alisir,
anamsa olimdon alir, baggaya atib, "yemo, c¢irklidir"
deyirdi. Ancaq manca, asla ¢irkli deyildi. Sonra o, golyan
konara qoyub siipiirge vo xokondaz gotirmoyo gedirdi. Bir
tutu da gézdon gqagirmadan taxtin otrafin1 vo hayati gozir,
no qodor tut goriirdiiso, siipliriirdii. Arabir dodagalti
deyinirdi da: "Bu yapisqan tutlardan no vaxt xilas
olacagiq?!" O, gilindo iki-lic dofo hoyoti yuyurdu, tutlarin
ayaq altda tapdanmasini sevmirdi.

Oyloncom pozulduguna goro qalxib kiigoyo qacirdim.
Loya mama deyirdi:

— Hara gedirson, Foxri?

— Oli aganin diikanina.

Oli aganin dilkanm1 monim sirli diinyamdi. Qaga-gaca
gedib gapinin 6nilindoki dérdayaqlinin iistiinds otururdum.
Oli aganin soyyar qaz ocagmin metal korpusu iizorino
vurdugu c¢okiclorinin  sosi  kosilirdi, basin1  qaldirib:
"Nadinc Foxri goldi" — deyirdi, mon do giiliirdiim.

Diikanin qap1 va divarlar1 qaraydi, har yerindon bir alot
asilmisdi. Orada bir bos ndqto do tapa bilmozdin. Biitiin o
iri vo xirda alotloro baxmaq meno maraqli vo ayloncali
golirdi.

Mohollads lampadiizoldon ©li kimi moshurlagmis Oli
aga bir godor sonra deyirdi: "Voziyyot necadir, bala?
Tutlar hazirdir, golib aparim?" Deyirdim: "Bali, bu giin
mon do bacilarima komok etdim, cadirin bir torafindon
tutdum. Loya mama budaqglart silkaladi, biitlin tutlart
loyano y18diq".



Oli aga qalxib olimdon tuturdu, evo gedirdik. MOmin,
qoca kisi idi. Tut dolu layani hayatimizdon gatirir, istadiyi
godor Ozilino gotiiriir, sonra tutlarin {istlino bagcadan
dordiyimiz iki qizilgiil budagini, yanlarina da bir fincan
goyub diikana golonlors deyirdi: "Buyurun, tozs tut yeyin;
ehsandir". Onlar da fincanla tutdan gotiirlir, salavat
deyirdilor.

Dord baci, bir gardas idik. Birinci usaq Zohra-sadat,
ikincisi Osrof-sadat, {icilinciisti ©loddin, dordiinciisii mon,
yoni Foxriissadat, besincisi isa bizim Arzu cagirdigimiz
Moryom-sadat idi.

Atam orduda xidmot edirdi. Biz tez-tez bir sohordon
digorino kd¢moyos moacbur olurduq. Loya mama deyirdi ki,
mon altiayliq olanda Mashado kdciib bu boylik hayat evini
kirayo ediblor.

Bes usagin on orkdyilinii mon idim. Atam deyirdi ki,
anama bonzoyirson. Bolko do, elo buna goro mono daha
cox qaygi gostorib. Atam evdo olanda yerds vo ya stulda
oturmazdim, ancaq onun dizi iisto otururdum. Bu adot
hotta on yeddi yasima qodor davam etdi. Atami g¢ox
sevirdim. O, evo golonds qagib garsisinda dizi {isto oturur,
¢okmolorinin bagini agirdim. Hor dofo do mehriban sokildo
basimi tumarlayib deyirdi: "Ollorin bulanar, qizim!"

Bolke do inanmayacaqsiniz, mon atamin mazlanmis
¢okmolorinin iyini ¢ox sevirdim. O, pariltili ¢gokmalorini
cixaranda gotiiriib iyloyirdim. Loya mama yayliginin ucu
ilo agiz-burnunu tutub basini ¢evirirdi, amma mona heg¢ no
demirdi; bilirdi ki, xeyri yoxdur. Atam paltarlarini ¢ixarib
asilgandan asanda ona baxirdim. Ciynindo vo ciblorinin
tistlindaki pariltilt poqon va nisanlar mona maraql galirdi.
Hor dofo sorusurdum: "Ata, mon do bodyiiyondo zabit ola
bilorommi?" Atam giilimsayir, cavab vermirdi.



Bir godor boyiiyondon sonra bildim ki, o, horbgilik
pesasini sevmir, qizinin horb¢i olmasini, hotta horbgi ilo
ailo qurmasini istomir. Horgcond, boyiik bacim Zohra tibb
bacist olub Quru Qosunlarda islodi vo bir név hoarbgi oldu.

Ata-anam ki¢ik Zoncan sohorindon olsalar, yiiksok
tohsillori olmasa da, sakit, mehriban vo elastik insanlar
idilor. Onlarin yeniyetmolik vo gonclik c¢aglarinda basg
vermis  hadisolor  diigsiinco  torzlorini  bir  godor
doyisdirmisdi.

Atam sah ordusunda xidmot edirdi, amma xanlara vo
saray adamlarina yaxsi baxmirdi. O, gonclikdo Zoncan
xanlarindan ~ vo  Azorbaycan  Demokrat  Firqosi
isgalgilarindan monovi yara almisdi.

Anamin hicab1 adi idi. Magboarays gedondo monim ¢ox
sevdiyim rongli ¢adralarindan birini basina atir, bozon sag1
bayirda qalirdi. Hor ikisi namaz qilir, ramazan ayinda oruc
tuturdu.

Evimizdo qizlarin ¢adra 6rtmosing, hicab baglamasina
dair mocburiyyat yox idi. Atam yalniz bunu deyirdi: "Biz
seyidik; ¢aligin elo geyinin, elo davranin ki, o biri diinyada
coddimizin yaninda xocalot ¢okmayok". Insanlar onda da
seyidloro xiisusi hormot edirdilor. Mon balaca olsam da,
bunu anlayirdim.

Alti-yeddi yasim olanda Loya mamaya dedim ki, mono
cadra tiksin, namaz qilim. Bir miiddot giblo yerino {izii
atama dogru namaz qildim. Atam stulda oturub xorok
yeyondo gedib onunla {iz-iizo dayanir, namaz qilirdim.
Axirda Loya mama bunu bilib dedi: "Bu no hoqqadir?!
Niyo belo namaz qilirsan? Gorok liziigibloys dayanasan,
atana dogru yox. Bizdon ¢ox-¢ox &nco hozrat Ibrahim bir
ev tikib. Ora Allahin evidir. Allah miisolmanlara deyib ki,
namaz qilanda {iziiniizli oraya tutun".



Mon yena do razilasmirdim, iizliqibloys namaz qilmagi
tiroyim qobul etmirdi. Atam monim tosovviiriimdo bdyiik
vo ozomatli insan idi. Ona paorastis edir, yalniz ona dogru
namaz qilmaq istoyirdim.

Olimdon tutub moni Imam Rzanmn (o) mogborosine
aparanda bozi horokotlori mono goribo golirdi; mosslon,
oyilib boazi mozar daslarini 6piirdii. Sorusurdum ki, ata, bu
das1 niys Opiirson? Deyirdi: "Bu, boylik bir insanin mozar
dasidir. O, boyiik alim olub". Bunu deyon kimi mon do
oyilib opiirdiim.

Ciimo axsami vo climo gilinlori anam x0rok bigirirdi,
magbarays gedirdik. O zaman moagbarays palaz, xorok vo
digor ogyalar aparmaga icazo verirdilor. Moagboronin
bdyiik hayati, konarindaki rongarang va ayloncali bazarlar
atilib-diismok vo yasidlarimla oynamagq tiglin ¢ox olverisli
yerlor idi.

Atam bazardan tozo vo sirin qaq ¢orayi, qara qurut vo
xoruz konfeti alirdi. Onlar monim {i¢iin yer {iziiniin an
dadli gidalar1 idi. Sonra moni ¢agirib deyirdi: "Foxri, tez
ol, man ziyarato gedirom".

Mon olimi mozarin otrafindaki metal barmagqliga
vurmagi, onu Opmayi sevirdim. Atam moni boynunda
oturdub barmaqgligin basma firladirdi. Onda barmaqliq
ayrilmamigdi, kisi vo qadinlar adob-orkanla birlikds onun
basina firlanirdilar.

Atam caddini ¢ox sevirdi. Rovzods Imam Musa ibn
Coforin adin1 esidon kimi goézlorindon yas axirdi. Loya
mama da bozon barmaqligla {iz-lizo dayanib atamdan
Oyrondiyi tiirkco rovzolori ziimziimo edirdi.

Bozon ciimo axsami gilinlori zabitlor klubuna gedirdik.
Digor sohorlordon golib Moshodds xidmat edon horbgilorin



ailolori arabir oraya toplagirdilar. Orada miixtolif x6roklor
v yeyinti mohsullar verilir, musiqi ifa edilirdi.

Yadimdadir, bir dofs boyiikk bir zalda stullar
diiziilmiisdii. On torofdo sohno vardi, musiqi qrupu ifa
edirdi. Aparict qizlart bir-bir sohnoyo ¢ixarirdi, onlar da
rogs edirdilor. Atam olini monim olimin iistiine qoymusdu.
Bir godor sonra aparici sagini kegi formasinda yigmis, ag
giplirlii gézal qirmiz1 kofta geymis bir qiz1 sashnoys davat
etdi. O qiz, olbatto, mon idim. Atam yavasca monim olimi
sixdi. Bildim ki, getmomoliyom. Basimi asagi salib
utancaq qizlar1 yamsiladim. Aparict da giiliib dedi: "Eybi
yox, bizim ke¢i xanim sohnado oynamaga utanir!" Bu
zaman atam monim olimi 6pdii.

Tadbirin sonunda qalxib zaldan ¢ixdiq. Man anamla
atamin zabitlor klubunda rahat olmadiglarini hiss edib
sorusdum: "Loya mama, biz niys bura golirik?" Anam
dedi: "Bura zabitlor klubudur. Atan da zabitdir. Onun isino
g0ro arabir buraya golmoya macburuq".

Bir ne¢o il o6tdii, nohayot, Loya mama yapisqan
tutlardan, boyiik hoyetimizi vo evimizi tomizlomokdon
qurtuldu. Cox vasvast olduguna goro hoyotli evdon
Sardadvar xiyabanina bina evino kocdiik. Sakit bir xiyaban
1di, six yasil agaclar1 vardi. Xiyabanin bir torofindo, Nur
mascidinin arxasinda ordunun binalar1 yerlosirdi, tikanli
moftillorlo  horbi  hissodon ayrilirdi. Anam oraya
kogdiiylimiizo gors ¢ox sevinirdi; hom isi azalmisdi, hom
do Xorasan diviziyasinin bagqa sohorlordon golmis horbgi
ailolorino gqonsu olmusdug.

Evimizdo ii¢ yataq vo bir bdyiilk qonaq otagi vardi.
Motbax mebeli yigilmamisdi. Oliizyuyanin yaninda iki
tax¢a vardi, altina vo iistlino motbox ogyalart qoyulurdu.
Ug yataq otagindan biri qonaq otag oldu, Loya mama
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mavi rongli domir stul va stollar1 — o zaman bunlar divan-
kreslonu avaz edirdi — qonaq otagina yerlosdirdi. Digar iki
otagin biri usaqlarin oldu, biri do 6ziiylo atamin.

Hor giin siibh ¢ag1 bdyiik bacilarim Zori ilo Osrof naxis
alotlorini hazirlayirdilar. Onlarin otrafi naxisla bozonmis
yastiqciqlarla, parga, iitli vo bu kimi agyalarla dolu olurdu.
Evi siini payizgiilii vo qladiolus giillori ilo bazoyirdilor.
Loya mama da kicik balkonu samdangiilii dibg¢oklori ilo
doldurmusdu. Qonsular belo zovqlii bir ailonin haradan
goldiyi ilo maraqlanir, xosgoldin bohanosi ilo evimizo
golirdilor.

Bu ev monimgiin do hoyacanh idi. Kiigomiz balaca
usaqlarla dolu olurdu. ilk dofo idi &ziimlo yasid dostlar
tapmisdim. Fatimoni, Sohini vo Ofsanoni he¢ vaxt
yadimdan ¢ixarmaram. Onlar da monim kimi dacal idilor.
Cox vaxt klas-klas oynayirdiq. Bozon do oglanlar kimi
horbi hissonin tikanli moftillorindon keg¢ib bizo maraqh
galon bir nego tanka va zirehli magina yaxinlagmagq fikrino
diistirdiik.

Golisimizdon bir ne¢o ay dtmomis otraf xiyabanlarda
geyri-adi horokotlilik baglandi. Biz wusaqlar corgoylo
diizliliib toacciiblo baxirdiq. Diviziya dordyolunda va
mogboroys gedon xiyabanlarda {izorlori ayna ilo islonmis
bdyiik zofor taglari qururdular. Onlardan rongli sliso vo
lampalar da asilirdi. Altindan kegondo sanki ofsanovi bir
darvazadan kegirdin. Xiyabanlarin ortasinda yerloson, qisa
vo uzun fovvarolori olan hovuzlar da haminin digqgotini
colb edirdi. Xiyabanlardan dostolor kegirdi; rongli parga vo
giillorlo  bozodilmis iistiiagiqg avtobuslarda heyvan
goriintiilii paltarlar geymis insanlar qaribs musiqilarls rogs
edir, mayallaq asir, oyun ¢ixarirdilar. Onlarin horokotlori
biz usaqlar giildiiriirdii.
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Axsamlar goOyo fisong atirdilar. Fisonglor somada
acilanda maraqli forma vo ronglors diislirdii. Mon o vaxta
godor belo sey gormomisdim, no bas verdiyini, bu
bayramin no {iglin oldugunu bilmirdim. Sonra atamin
sozlorindon anladim ki, bu sonlik sahin tac qoymasina
goradir vo bunlar1 Avropa olkolorindon gotiriblor. Atam
deyirdi: "Moshod ohalisi dindardir, camaatin ¢oxu
cotinliklo dolanir. Bu qador bahali vo tontonali bayramlar
onlar ti¢lin basadiisiilon deyil". Hor halda, biz usaqlar ii¢lin
har sey ofsanovi idi va nagila banzayirdi.

Varli ailo deyildik, amma Loya mamanin z&vqi vo
idaragiliyi sayasinde yaxsi yasayirdiq. Man az pulla neco
son yasamagl Loya mamadan Oyronmisom. O, siq
geyinirdi, Oziino baxirdi, sagmi Koleston boyasi ilo
rongloyirdi. Onun giindiiz geydiyi paltarla yatagina
getdiyini he¢ vaxt gOérmomisom. Rongarong vo gozal
naxigh yataq paltarlar1 vardi. Mon onlar1 sevirdim. Bizi do
cox yaxst geyindirirdi. Hesab-kitabinda doqiq idi, maddi
baximdan bir godor miistaqil horokot edirdi. O, qadinlarin
maddi baximdan kisilordon asili olmamasinin torafdar idi.
Buna go6ro bacilarimi hovoslondirirdi ki, dors oxuyub
islosinlor.

Atam anami c¢ox sevirdi. Bunu onun baxisinda vo
roftarinda goriirdiim. Hor hansi mosolode fikir ayriliglar
olanda adoton atam dinmirdi ki, anam sd6zlorini deyib
sakitlogsin.

Bir dofo Loya mama xostolonib bir ay xostoxanada
yatdi. Atam biitiin bir ay1 onun yaninda qaldi. Bacilarim
no qodor israr etsolor do, evo golib istirahot etmaodi.
Sohordon giinortaya qodor horbi hissaye gedir, gilinorta
oradan birbag xostoxanaya yollanir vo sohorodok orada
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galirdi. Anamdan sonra atam xostolondi. Onda {irok
revmatizmi vardi.

Oloddinin on alt1 yas1 vardi. O, ¢ox kitab oxuyurdu vo
bu, maona ¢ox tasir edirdi. Mondan toxminan alt1 yas boyiik
idi. Mon ibtidai siniflordo oxuyanda monim ii¢lin “Usaq
keyhan1” jurnalini, "Yaxst usaqlar ii¢iin yaxs1 nagillar"
kimi  kitablar1  gotirirdi. O, Cami vo Govhoeri
kitabxanalarina {izv olmusdu. Ug ay yay totili baslayanda
bir torba kitab gotirib 6niimo qoyurdu. Bos-bosuna vaxt
6ldiirondo mani bir konara ¢akib zaman, hayat, usaqliq vo
yeniyetmolik yaslarinda diizglin inkisaf etmoli olan
soxsiyyat barado on azi bir saat danigirdi. Bu barads o
godor danismisgdi ki, oturub Loya mamanin parga iizorindo
diizoltdiyi naxiglara baxanda da vicdan ozabi ¢okirdim,
diistinlirdiim ki, hor bir bos vaxtimdan istifado edim vo
dorslorim bitdikds badii kitab oxuyum.

Monim yarasiqh vo ciddi ©loddin dadasim bir ne¢o ay
xostoxanada yatdi. O, evo buraxilandan sonra atamin
fikirli oldugunu hiss edib ondan sorusdum:

— Ata, fikirlison; no diisiiniirson?

Giildii, yanagimdan Opiib:

— Hardan bildin? — dedi.

— Bollidir.

— Ha, qardasinin xastaliyina gora. O an az1 bes-alt1 ay
vaxtinin ¢oxunu evdo kecirmolidir. Biitiin bu miiddatda
kitab oxuya bilmoz. Gorok onun ii¢lin bir mosguliyyot
tapag.

Belolikla, 1972-ci ildo evimiza televizor goldi. Comi
birco kanal vardi, axsamiistli saat 5-don axsam saat 10-11-
o gadar verilislor olurdu. Bizim tii¢lin goaribs vo maraqh
alom idi.
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Oloddinin dostlar1  hoftodo bir-iki giin ona dors
biilletenlari gotirirdilor. O, Mashadin Ibn Yomin liseyindo
tohsil alirdi. Moshur lisey idi, doktor Sorioti' kimi
soxsiyyatlor orada tohsil almisdilar. O, xostolik donomindo
dors oxuyub qiyabi imtahan verdi, sinif yoldaslarindan
geri qalmadi. Kitab da oxuyur, istirahot zamaninda
televizora baxirdi. Qizdirma, oynaq agris1 vo nofos darlig
ilo miibarizo aparirdi, ronginin sariligt vo hadden artiq
ariqlamasi xostoliyin neco giiclii oldugundan xobor verirdi.
Lakin mon onun ah-ufla 06ziinii vo ailosini yorub
depressiyaya saldigin1 gormodim. Yaxst yadimdadir,
homin il anamin xostoliyi vo doziimliiliyii, sonra da
gardasimin xostoliyi monim ozab qarsisinda sobir vo
doziima hadsiz doysr tanimama sobab oldu. Yeniyetmo
cagimin idealist diinyasinda onlar kimi giiclii vo méhkom
olmagi, agir soraitdo soyuqqanliligimi  qorumag:
arzulayirdim.

Yanilmasam, mon besinci sinifdo oxuyanda ordunun
Xiisusi idaroasinin omri ilo atam Zoncana gondorildi. O,
bazi Mashad ruhanilorinin gizli iclaslarinda istirak edirdi.
Bir dofo do 6ziindon yiiksok riitbali iki sorxos zabitlo
dalasmigdi. Loya mama deyirdi: "Onu kogiirmadilor,
siirglin etdilor. Atan bayramlarda istirak etmodi, zabitlor
klubuna getmoadi, sah1 vo hokumati toriflomadi, axirda bizi
bu kigik sohoro gondordilor".

Moshod bizim {igiin hor sey idi. Orani tork etmoyo
mocbur oldugumuza inana bilmirdik. Mindiyimiz qatar
harokata baglayanda kupenin poncorasinden mogbaranin
glinboz vo minaralorini gordiik. Loya mama oli sinasindo

" Doktor Oli Sorioti 1933-cii ildo Moshodds diinyaya golmisdi.
Sosioloq, din todqiqatgist vo inqgilabdan oncoki dovriin dini-siyasi
foallarindan olan Sorioti 1978-ci ilds vofat etdi.
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dayanib tlirkco rovzo oxudu, hamimiz aglamaga basladiq.
Taleyin bizi haraya apardigini bilmirdik.

Zoncan  gohorino  ¢atanda  heyrot  i¢indoydim.
Boyiidiiylim sohorlo miiqayisoolunast deyildi. Man o vaxta
godor Zoncani gormomisdim. Bir neg¢o sakit xiyabandan vo
palgiq evlordon ibarat balaca bir sohor idi. Xiyabanlarda
bir-birindon aralida yerlogon kéhno diikanlar goriiniirdii.
Yollardan arabir bir-iki taksi vo ya miilki avtomobil
kecirdi. Sohordaxili avtobus yox idi. Qadinlarin hamisi
hicabli idi, barmagsay1 hicabsiz vardi. Hoyacanli idim.
Bilmirdim ki, bu sohords yasaya bilacoyik, ya yox.

Sohars ¢atandan sonra taninmis ruhanilordon olan haci
ominin evino getdik. O, atamla anamin omisi idi. Cox
mehriban vo liroyiyumsaq adam idi. Evo gironds atamla
anami yash gozlorlo qucaqglayib dedi: "Allaha siikiir ki,
6lmadim, Laya ilo Mirziyan1 bir do gérdiim". Biz usaqlar
da 6piib ozizloyirdi.

Boyiik ev idi, hoayotds yeddi-sokkiz otaq vo bir tovlo
vardi. Evo c¢oxlu qonaq golib-gedir, atlarin1 tévloyo
baglayirdi. Otaqlarda kiirsii sobast vardi, hoyatin
ortasindaki boyiik hovuzun yaninda komiir mangallar
qatar kimi diiziilmiisdii. Yalniz bir otaqgda odun sobasi
vardi. Odunu hoyatdo qirib sobanin yanma yigirdilar. Bir
otaq yalniz yorgan-dosok ligiindii. Ora iist-iists, balka do,
yetmis dostdon cox yorgan-ddsok yigilmisdi. Iki motbox
vardi: biri qonaqlara x0rak bigirmok iiclin haysto yaxin
boyiik motbox idi, biri do ominin 6z ailosinin igorido
yerloson kigik motboxi.

Bu evin hor seyi mono qoriba golirdi. Oslindo, biz do
zoncanlilara qoriba goriintirdiik: farsca danisirdiq, hotta
mondo Moashad Iohcasi vardi. Yemokdon onco ollorimi
yumaq iiclin su vo sabun axtarirdim. Kalqotkamla dost
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olan ttiilii paltarlar geyirdim. Bacilarim orduda vo bilik
korpusunda islayirdiler.

Bir giin Loya mamanin aglaya-aglaya atama belo
dediyini esitdim: "Ogor hdkumstlo bir qgoader yola
getsoydin, dikbasligdan ol ¢oksoydin, Zoncana slirgiin
edilmozdik. Diinon tosadiifon esitdim, deyirdilor ki, yaziq
Musaovinin pulu yoxdur, qizlar isloyir!"

Qizla oglan arasinda bu gador forq mons goribs golirdi.
Ominin oglanlar tohsil almigdilar, isloyirdilor. Boyiik oglu
Tehran universitetindo fizika oxumusdu, deyirdi ki, bir
vasito ilo Eynsteynin tolobosi sayilir.' Qizlarsa hicabl
idilor, bdyiiyar-boylimoz tez oro getmoli vo ana olmali
idilor.

Atam Loya mamanin narahathigmmi goriib bir hofto
¢okmodon Sadi xiyabaninda ev kiraysladi. O ev do monim
ticiin sirli idi. BOylik hoyati, iri agaclari, dord baggas1 vo
bes otag1 vardi. Hor otaqda gbzoal taxcalar vo boyiik skaflar
diizoldilmisdi.

Bizim yerlosmomizdon bir miiddot sonra gardasim
Oloddin Tehran universitetinin okingilik miithondisliyi
fakiiltosino daxil olub getdi. Ailonin yegano oglunun
uzaqlasmas1t Loya mamaya Zoncan hoyatini daha da
¢otinlogdirdi. ©loddinin gedisindon bir hofto sonra gapi
doyiildii. Loya mama ildirim kimi yerinden qalxdi. Rongi
agappaq agardi, az qala 6zlindon gedocokdi. Mon qacib
qapmt agdim. Atam idi. Loya mama aglamaga baslayib
dedi ki, bu sohardon, bu evdon, biilbiil sosli zongin yerino
adi coftoli taxta qapidan yorulub vo Moshado getmok
istoyir. O deyirdi: "Son bizi buraya gotirmomoli idin.
Gorok mon wusaqlarimla Maoashadde qalaydim, 6ziin

10, professor Hesabinin tolobasi idi.
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goloydin, toqaiido g¢ixandan sonra da Moashodo
qayidaydin".

Atam yarim saat sakit qaldi, sonra anamin bagini
tumarlayib dedi: "©miqizi, sakitlos. Biz bir ailoyik, bir-
birimizdon ayr1 galmamaliyiq. Yavas-yavas alisacagsan".

Loya mama razilagmir, lirokdon sizlayib deyirdi: "Man
he¢ vaxt buraya alismayacam. Moshad {i¢lin darixiram".

Bir nego giindon sonra atam Tehrana qatar bileti aldi,
orada da Moshod gatarma minib getdik. Qatarlarin
oturacaqlari taxtadan idi, uzun yolu daha da ¢atinlosdirirdi.

Iki hofto Moshoddo qaldig. Atam mogboranin
yaxinliginda osyalt kigik bir ev kiraladi ki, Loya mama
rahat olsun vo bir qodor sakitlossin. ilk bir ildo isimiz
bundan ibarot oldu: Loya mamada sinir narahatlig1 yaranur,
o tez-tez aglayirdi. Atam da tez bilet alirdi, bir-iki hofto
Moshaddo mogbaranin yaxinliginda qalib, Loya mama bir
godor sakitlosondon sonra Zoncana qayidirdiq.

Nohayat, bir ildon sonra Loya mamanin hali yaxsilasdi,
tez-tez Mogshodo getmokdon ol ¢okdi. Biz do get-gedo
Zoncan hoyatina dyrassok do, onun qisina vo iliys isloyon
soyuguna aliga bilmirdik.

Bolko do, on bes yasim olardi. Yaxst yadimdadir,
payizin sonlarinda soyuq bir sohor idi, Loya mamanin
toxudugu yasil rongli qosong yun jaketimi geydim,
giizgliniin 6niindo dayanib saga-sola ¢evrildim. Uzun qara
sacim jaketin Ustlinda yellonirdi, giizglido 6zlimo baxib
giiliirdiim.

Birdon yandaki otaqdan Loya mamanin aglamaq saosi
goldi. ©limdaki kitab1 yera qoyub onun yanina gagdim.

— Niys aglayirsan? — dedim.

— Niyo aglamaymm?! Canimin pargasindan xoborim
yoxdur. ©Oloddin bilir ki, ondan 6trii narahatam, ondan
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nigaran qaliram. Hoftosonu Zoncana golmoyondo zong
vurub xobor verirdi. Indi isa bir aydir ki, no zong vurub, no
do golib.

Zohra sohardon axsama qader ordunun xastoxanasinda
isloyirdi. Osrof do Mahnisan adli uzaq bir konddo miisllim
idi, ayda comi bir dofs evo golirdi. Anamin yaninda yalniz
Arzu ilo mon galmisdim, evin sakitliyi onu kdvrok etmisdi.
Homin geca atam sz verdi ki, ertosi giin isdon galon kimi
Oloddindon xabor dyronmaya getsinlor.

Ertosi glin giinortadan sonra, atamla anam Tehrana
getmozdon Onco qgapr doyiildi. ©Oloddin idi. Man
toocciibiimdon salam da vermoadim. Loya mama ikiolli
basina vurub dedi:

— Na olub, oglum? Niya bu hala diismiison?

Atam Oladdini 6piib:

— Niys bu qodor ariqlayib saralmisan? Xastoliyin
qayidib? — deys sorusdu.

Oloddin suallardan yayimmaga caligdi, tez otaga girib
dedi:

— Yox, bir sey yoxdur. Bir ne¢a giin idi soyuqlamigdim,
qizdirmaya goro ariglamisam. Bir godor istirahot edib
Loya mamanin xoraklorindon yesom, yaxsilagacagam.

Oloddinin horokatlori qoribo olmusdu. Evdon bayira
cixmir, atama deyirdi ki, mani sorusan olsa, qayitdigimi
sOylomo.

Mosolonin na yerds oldugunu Syronmok istoyirdim.
Hara gedirdiso, ona goz qoyurdum. Bir giin otaginda
oynini dayisdirirdi. Maon poncaradon yavagsca baxib
gordiim ki, biitlin sinoasi vo kiiroyi yaradir. Monco, qamg1
yarasi idi. Qorxdum, dorhal otaga qacib dedim:

— Dadas, no olub? Basina no golib?

Oli ilo agzimi tutub:
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— Sus! — dedi, sonra otagin gapisini baglayib olavo etdi:
— Bu barado he¢ kima bir sz demayason! Bu bir ayda
xosto deyildim, Tehranda hobsdo idim. SAVAK moni
tutub universitetdon bir nego noforlo birlikdo Igtisas
Oleyhino Miistorok Komitoyo aparmisdi.

— No ii¢lin? Mogor son igtisag¢isan?

— Onlara goro, ho. Biz sah rejimini istomirik. Biz
Ayotullah Xomeyninin torofdariyiq, gorok onun Irana
gayitmasi iiglin bir ig gorok. Foxri can, mobada Loya
mamaya bir s6z deyason ha! Bilirson ki, neco hassasdir;
¢ox narahat olar.

Oloddin hayacanli idi. Olini tutub dedim:

— Arxayin ol, dadas can. No godor ki sagam, ona bir s6z
demorom. Elo bilirson ki, sonin gamg¢ilandigini, isgonce
olundugunu bilso, qiissodon husunu itirocoyini bilmirom?!

— Aforin, agilli qiz! — olimi six1b dedi. Arxayimn oldum.

Cantasimi gotiiriib i¢indon bir nec¢o kitab vo brosiir
cixardi, otagin yering tokiib mons dedi:

— Gol, bunlara bax.

Hom kitab idi, hom do surati ¢ixarilmis biilleten vo
boyanatlar. Go6ziimo doyon basliglar bunlar idi: "Ho,
beloydi, qardas”, doktor Dli Serioti; “Islam ohatasinds”,
Seyid Qiitb; “Ziyalilarin xidmot vo xoyanoti”, Colal Ali-
©hmoad vo s. Onlarin bir negasini ayirtb mons verdi:

— Bunlan oxu, — dedi, — inandigin adamlara da ver,
oxusunlar. Amma ehtiyathi ol, bozi adamlar asanliqla
xabargilik edirlar.

Homin glin moenim {igiin qgoriba giin oldu. Ayastullah
Xomeyninin soklini ilk dofo onda gordiim. Qardasimin
kiiroyindo qamgt izlorini goronde Oziimii sohrada
susuzlugdan can veron adam kimi hiss edirdim. Bilmok
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istoyirdim ki, hokumot no iigiin yaxsi, vicdanl vo istedadli
bir insan1 gam¢ilamigdir.

Kitab vo biilletenlori on oziz adamim kimi qucaqlayib
kicik kitab skafimin altinda gizlotdim. O zaman “Kopanak
qalstuk” kitabim yeni bitirmis, kitabxanadan “Ovod™”
romanint  gotiirmiisdiim. Elo homin glin onu aparib
kitabxanaya tohvil verdim. ©limdo doyorli gonimot vard,
tezliklo oxuyub &yronmoli idim: Islam dininin ictimai-
siyasi prinsiplori.

! Fransiz yazigis1 Henri Sariyer torafindon yazilnis roman.
* irlandiyali yazig1 Etel Lilian Voynigin roman.
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Ikinci fosil

Dadas Oladdinin macarasindan sonra man avvalki Foxri
deyildim. Uroyimo qom-kodor ¢okmiis, hoyatin monasi
doyismisdi. Hiss edirdim ki, 6ziim vo geca-giindiiziim
ticlin uca bir moagsod se¢cmoliyom.

Homin dénomdos bir giin moktobdon eva golonds Loya
mama Xo0$ Xobor verocokmis kimi tobossiimlo yanimda
oturdu.

— Nbo olub, ana? — dedim.

— Foxri, son boylik va gbzal qiz olmusan, gorok 6ziino
daha yaxs1 baxasan. Amma gorkomino fikir vermirson.
Sono bu gador gosong paltar aliram, amma homiso manto
vo yayliq geyirson.

— Vay, Loya mama, yeno baglama. Mon belo rahatam.
Insallah, vaxt1 golondo aldigin paltarlar1 da geyorom.

— Vaxti no zaman golocok? Sohordon axsama qoder
basin bu kitablarin i¢indadir. ©laddinls son axirda basiniza
bir bala agacagsiniz.
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Qalx1b getmok istoyondo olimdon tutub qoluma bir qizil
qolbaq taxdi. Toocciibdon yerimdo qurudum. Tez qolbag:
¢ixarib taxganin iistiino qoydum.

— No edirson? - Loya mama sorusdu.

— Qolbag1 neyloyirom?!

— Quzin qizil1 olmalidir. Son ata evinds qizil taxmalisan
ki, sabah or evinda basin uca olsun.

Onun no dediyini, hogigoton, basa diigmiirdiim. Narahat
halda dedim:

— Ax1 bu no sozdiir?! Belo bir zorurat yoxdur. Qizil
istiinliik gotirmir.

Loya mamanm go6zlori doldu. Hossas idi; soziine
baxmayanda tez aglayirdi. Dedi:

— Niya gotirmir?! Son belo seylori anlamirsan. Manim
giinahimdir, soni 6zbasina buraxmisam. Qorxuram ki, bu
xarakterlo ails qurandan sonra problem yasayasan.

Qarsisinda oturub olindon 6pdiim.

— Holo monim ailo qurmama ¢ox var. Zari toza evlonib.
Monim névbomo holo galib, narahat olma! — dedim.

kskok

Din miosllimomiz xanim Muxtarzado sinifdoki sual-
cavablardan kitab oxudugumu bilirdi. Bir giin dorsden
sonra moni ¢agirib dedi:

— Bilirom ki, vaxt tapanda kitab oxuyursan. Bu yasda
gbracayin on yaxsi isdir. Biz birlikdo daha ¢ox sohbatlogo
bilorik.

— Din misllimimin moni 6ziine homsohbat hesab
etmasi monim ii¢lin ¢ox doyoarlidir, — deya tosokkiir etdim.

Hoqigoton do, elo idi. O zaman miiollimlor sagirdlori
liciin giic, ugur va bilik niimunesi idilor. Sagird tonoffiis
zamani bir miollimlo addimlayib sohbotlogondo 6ziinii
digarlarindaen bir pills stiin bilirdi.
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Xanmim Muxtarzado dedi ki, falsofo ixtisasi lizro tohsil
alib.

— No barodo miitalio edirson? — deyo mondon sorusdu.

— Mon yeddi-sokkiz yasimdan kitab oxumusam; daha
cox badii adabiyyat. indi iso bir miiddotdir islam folsofasi,
ictimai va siyasi movzulara maragim artib.

— Aforin! — xanim Muxtarzads dedi. — Son Omriiniin
bahar ¢agint hodor etmoyon, se¢imli vo diislincoli insan
olmagq istoyon adamlardansan.

Urokdon giildiim. Basa diisiilmoyin hozzi ruhuma
toravot boxs etdi. Dedim:

— Tamamils dogru deyirsiniz. Siz insanlar1 neco do
yaxs1 taniyirsiz! Hoqigoton, diisiiniirom ki, indi on bes
yagsimdayam, diisiincalorimi vo hayat torzimi se¢mays an
alverisli zamandir. Siz bunu hardan bildiniz?

— Bu, ¢ox sadadir; ¢iinki sondo 6ziimii gérdiim. Man do
sonin kimi idim. Elo buna goro universitetdo folsofo
ixtisasini se¢gmisdim.

Oxuduglarim barado séhbot etmoyi ¢ox istoyon xanim
Muxtarzads ilo dostlug monimg¢iin bir imkan idi. Man
yeniyetmolik illorindo yaranan biitlin siibholorin, nihilist
diisiincolorin cavablarini Islam maarifindo vo folsofosindo
tapmisdim, Islami ¢ox toossiibkesliklo miidafio edirdim.

Xanim Muxtarzado dedi:

— Yolunu tapdigin1 vo Islam folsofasinin suallarina
cavab verdiyini hiss etmon yaxsidir. Lakin sabah kimso
garsinda dayanib: "Kant belo deyir; Ekzistensializm
moktobini oxumamisan; Marksizm dino qarst bu
fikirdadir" desa, no cavab veracoksan? O zaman hatta belo
bir adamdan uzaqlagsan da, daxilindo bunlar1 bilmodiyino
goro zoiflik hiss edocokson.
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— No toklif edirsiniz? — Haqli oldugunu goriib
sorusdum.

— Mon arabir universitet biilletenlorimi gotirorom,
oxuyub Qarb falsofasi ilo tanis olarsan. Harada qaranliq
yaransa da, birlikdo miizakirs edorik.

O giinlords sevindiyimdan yeroa-gdya sigmirdim. Dadag
Oloddinoe deyirdim ki, bilmirom, no yaxsi is gormiisomso,
Allah hayat yolumu tanimaq ii¢iin qarsima belo insanlar
¢Ixarir.

Dadas ©loddin tohliikesizlik qurumundaki qara
govluguna baxmayaraq, universitetin olag1 tolobslorindon
olduguna goro 1977-ci ildo universiteti bitirib tiitiin
zavodunda iso basladi, ixtisas vo bacarigmma goro qisa
middotds sirketin tiitlin vo tonboki mexanizasiyasina
rohborlik etdi. Vozifosi vo maasi yiiksok idi. Lakin bir il
O0tmodon yens sah rejimino qars1 foaliyystine goro hobs
olunub isini itirdi. Yavas-yavas Loya mama da Oloddinin
inqilabi faaliyyatlorin i¢inde oldugunu bildi. Olbatts,
Tehranda vo Koraocds no etdiyini ¢ox da bilmirdik, toloba
harokatlar1 yaratmaqda aktiv rolunu sonralar 6yrandik.

1978-ci ilin ilk aylarinda 6lkonin miixtalif bolgalorindo
sah sistemino qarst imumxalq etirazlar1 baglandi. Qum vo
Tobrizds aksiyalar oldu, sonra bu etirazlar digor soharlors,
o ciimlodon Zoncana kegdi. Ruhanilor maktablords ¢ixislar
edirdilor.

Mon o zaman tosirli bir yuxu gordiim: Cox gozal bir
bagin i¢inds bir moscid vardi, amma masciddon vo bagdan
konarda biyabanliqdan basqa bir sey goriinmiirdii. Man
moscidin i¢ino girdim. ©zomotli moscid idi. No qodor
iraliloyirdimsa, axirina ¢catmirdim. Uzaqdan Quran oxuyan
g6zal bir sos esitdim. Soso dogru getdim. Olindo Quran
olan nurani, yarasiqli vo ucaboy bir kisi gérdiim. Yuxuda
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hiss etdim ki, o, hozrot Ibrahim (o) peyZombordir.
Moscidin bir kiinciindo hozrot Zohranin () vo iki oglu
Imam Hosonlo imam Hiiseynin () conazolorini gdrdiim,
yan-yana uzatmigdilar. Qana bolosmis minlorlo insan bu
miiqoddos cosadlori  dovroyo almisdi. Nizo basinda
giilimsoyan baglar1 da gordiim. Yuxudan oyananda biitiin
viicudum titroyirdi, iiz-basimda soyuq tor vardi. Yuxumu
dadas ©laddins danisanda fikro getdi, sonra dedi: "Monim
oziz bacim, molumdur ki, biitiin viicudun Allaha va
Allahin dinins esqlo doludur ki, belo bir yuxu gérmiison.
Biitqiran Ibrahim - biitqiran Xomeynidir, amma o birilori
bilmirom. Allah xeyros calasin!"

1978-ci il sentyabrin ovvollori idi. Yaxs1 xatirlayiram
ki, doktor ®li Soriotinin "Ummat vo imamat" kitabini
oxuyurdum. Atamla anam hoyotdoydilor. Bu zaman bir
neco nofor hoyot qapisini topiklo ddymaoyos basladi. Birdon
gapilar taybatay ac¢ildi vo sah gvardiyasindan bir neg¢o
nofor igori girdi. Atam onlara yaxinlasib etiraz edondo
yumruqla sinosindon vurub evo girdilor. Tez kitabi
xalcanin altina qoyub istiindo oturdum. Ayaga qalxib
basima ¢adra atmaga belo macal tapmadim.

Horbgilor ¢okma ilo xalgalarin tistiindo gozib biitiin evi
bir-birino vurdular. Atam tez-tez etiraz edib deyirdi: "Mon
0ziim horb¢iyom, mohkomo gorari olmadan sizin evimo
girmays haqqiniz yoxdur".

Ucaboy bir zabit atamin 6niinds dayanib dedi: "Bas son
neco hoarbgison ki, 6z ollorinlo ilan boyiitmiison?! De
gorok, oglun hardadir?" Atam dedi ki, bilmirom.

Xosboxtlikdon, no qodor axtardilarsa, bir sey
tapmadilar. ©loddin kitab va biilletenlori hoyotdoki quyuda
gizlotmisdi. Onlar etirazla vo hay-kiiylo getdilor, dedilor
ki, yeno golacoyik.
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Atam horbgilorin sindirdig1 qapini iplo bagladi, hoyotdo
oturub aglayan anama toskinlik vermaya bagladi.

Bu hadisodon iki saat Otmomis qardasim goldi.
Hoyacanli idi, tolesirdi. Loya mamaya dedi: "Hazir
yemoyin var?"

Loya mama onun {iz-bagin1 tumarlaya-tumarlaya: "Son
no islorlo moggulsan?" — dedi vo bosqabina bir ne¢o kotlet
cokdi. Atam qorxu va togvisle dillondi: "Niys bura goldin?
Qvardiya soni axtarir".

Loya mama aglaya-aglaya cantasina iki dest paltar,
dosmal, badam vo piisto qoyub ©Oloddino verdi. Atam
nardivani gotirib onu damdan qagirtdi.

Oloddin atamla anamin tok oglu, gozlorinin is1g1 idi.
Istodiyini edo bildiyino géra hordon ona qibto edirdim. O
hotta Loya mamanin qom-qiisso ¢okmosindon do narahat
olmurdu. Ata-anam ondan nigaran qalirdilar, amma
yolunu doyisdirmali oldugunu séylomirdilor. Atam homigo
hoayacanli idi, deyirdi ki, ©loddinin ordunun oks-kosfiyyat
idarasi torofindon axtarildigini bilirom. Homin giinlordo
evlords boylik hoyoacan vardi, bizds iso daha ¢ox.

Ondan sonra Oloddin bir miiddot evo golmodi. Onu
moscidlords vo ara-sira sohords bas tutan yiiriislordo goriib
anama deyirdim ki, narahat olma, yaxsidir, azadligdadir.

Hor seyin doyismokds oldugunu hiss edirdim:
fikirlorim, arzularim, yuxum, yemoyim vo geyimim.
Monim geyimim bir ciit kotan ayaqqabidan, bir sado
manto-salvardan vo ¢onomin altinda diiyiinlodiyim krem
rongli uzun bir yayliqdan ibarat idi. Daha ovvalki s1q vo
rongborong paltarlardan, Loya mamanin mono aldig1 vo
seva-seva geydiyim canta vo dikdaban ayaqqabi dostindon
osar-olamot yox idi. Qaga-qaca bir mosciddon o birina, bir
¢ixisdan o birino gedon qiz olmusdum. Bu yolda boalodgim
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gardasim Oloddin idi. O, ¢ixis, toplantt vo yiiriislori
planlasdiran va icra edon adamlardan idi. Adston isin on
tohliikoli hissosini, yoni tribuna arxasina kegib siiar
sOylomoyi vo boyanat oxumagi Ozii icra edirdi. Hara
gedirdiso, mon do istirak edirdim. Bozi inqgilabi seir vo
stiarlar1 0zii yazirdi. Gozal ag seirlor yazirdi, mon hamisin
azboarloyib bazi maclislordo oxuyurdum.

Homin giinlords Loya mamanin rahatlig1 yox idi, mena
vo qardasim ©Oloddino gors narahat idi. O deyirdi: "O biri
lic qizdan arxaymam: Zori ordudadir, basqa ciir horokot
edo bilmoz. Osrof konddo miiollimadir, ayda bir dofo
sohoro ya golo, ya golmoyo. Arzu da holo usaqdir. Amma
siz iki nofor moni hoyacandan 6ldiiracoksiniz!"

Yaxs1  xatirlayiram, bir dofs Seyid Ibrahim
imamzadosinin yaxinhiginda yiiriis istirakeilar ilo qvardiya
arasinda toqqusma bas verdi. Atos acildi, gozyasardici
qazlar gozlorimi o qgodor yandirdi ki, heg¢ bir yeri
gormiirdiim. Catinliklo 6ziimii pogt idarasinin siirahiloring
yetirib oradan i¢ori hoppandim. Binanin qapilar1 agiq idi.
Digorlori ils birlikds tez zirzomiys girib gizlondik. Bir kisi
gbzlorimin voziyyatini goriib cibindon siqaret ¢ixardi,
yandirtb mana sar1 tutdu. Toacciiblondim. Dedi: "Xanim
qiz, siqareti sor, tlstiisiinii gozlorino dogru ifir ki,
yandirmasin". Loya mama evda galyan ¢akso do, mon o
vaxta godor dodagima belos bir sey vurmamisdim. Siqareti
aldim, ilk qullabda tiisti bogazima getdi, o qodor
Oskiirdiim ki, kisi sigareti mondon aldi.

Bir saatdan sonra voziyyat nisbaton sakitlosdi.
Qardasim ©loddino goro narahat idim. Axirinct dofo onu
mikroavtobusun listlindos siiar deyondo gormiisdiim, ondan
sonra da atos agilmisdi.
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Bir-bir zirzomidon ¢ixdig. Monim ndvbom g¢atanda
xiyabana baxdim. Hoalo yaxs1 gormiirdiim. Birdon bir
garaltinin garsidan mono dogru goldiyini hiss etdim.
Diqgotlo baxanda gordiim ki, qvardiya harbgilarindondir.
Fosahoti kiigosi ilo gagmaga bagladim. Kotan Cin
ayaqqabilar ilo vo xirda ciissamlo elo qacirdim ki, mono
catmirdi. Novboti kiicoyo burulub dorhal 6ziimii gapis
aciq olan bir hayats atdim va qapin1 bagladim. Pillokondo
bir gar1 oturmusdu, mat-moottol gdzlorini mono zilloyib
baxirdi. Uroyim bork ddyiiniirdii. Kiigadon hoarbginin
ayaqlarinin sasi golirdi. Qar1 mosalonin no yerds oldugunu
bilib dedi: "Qizim, son niys bu isloro qosulursan? Son indi
evdo ananin yaninda olmalisan. Gal igori, bunlar gedondon
sonra ¢ixarsan".

Xiilasa, yarim saatdan sonra gar1 kiicoyo boylanib moni
yola saldi. Ara kiigalorlo 6ziimii eva yetirdim. Loya mama
hoyotdo var-gol edirdi. Moni goron kimi olini géyo galdirib
Allaha siikiir etdi, titrok soslo sorusdu: "Qardasindan
xoborin varmi?" Yaxinlagib yavasca {izindon &pdiim,
dedim ki, insallah, golocok.

Giinbatan ¢ag1 ©loddin goldi. Olindos bir ¢anta vardi.

— Bu nadir? — deyo sorusdum.

— Slayd aparatu.

— Bununla na edacakson?

— Bunu ©Omiralméminin mascidindo Haci aga Oloviys
vermak istoyirom ki, 8 sentyabrda Tehranin Jalo
meydaninda insanlarin = Gldiriilmosino  dair  gokillori
camaata gostorsin. Lakin bunu neco edacoyimi bilmirom.
Mon moscidin otrafinda goériinmomoliyom.

— Ver, mon aparim, — oaminlikla dedim. — Oziim da
sokillora baxmaq istoyirom.

Narahat halda mono baxib dedi:
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— Yox, olmaz! Son balacasan, basina bir is golso, ata-
anama no cavab verarom?!

Cadrami basima atdim, ¢antani olindon alib dedim:

— Heg¢ no olmayacaq! Elo balaca olduguma goéro heg
kim mondon siibhalonmoz.

Qorxa-qorxa ¢antani verdi, moni qapiya qodor Otliriib
tapsird1 ki, 6ziimdon mugayat olum.

Moscidde Haci aga Oloviye yaxinlasgib masaloni
sOylodim. Dedi: "Borokallah, xanim Musovi!" Birlikdo
mascidin ikinci martobasine qalxdiq, kigik bir otagin
pancaraloring odyaldan pardo ¢okdik.

— Oziin bunu islotmayi bacarirsan? — deys sorusdu.

— Ho, ©laddin dyradib.

— Lap yaxsi!! Mon camaati bes-bes yuxari
gondoracoyam, son burda sokillori gostor.

Sohidlorin gokillori tosirli idi. Xiyabanin yeri vo
agaclarin  govdosi qurmuziya  boyanmisdi.  Insanlar
sohidlorin qana bolosmis {iiz-baslarini, qol, ayaq va
sinolorini goriib baslarina vururdular. iki nofor iso husunu
itirdi.

Isim bitondon sonra aparati ag bir molofoyo biikiib
cantaya qoydum. Haci aga ©lovi mona gora narahat idi.
Deyirdi: "Soni bu aparat vo slaydlarla tutsalar, isgonco
verarlor". Monso rahat idim, qorxmurdum. Bilmirom,
bolka do, horbgilorin vo sinalorino tuslanmis silahlarin
onlinds  dayanan  insanlart  goriib  bu  qodor
casaratlonmisdim.

Haci aga ©lovinin tapsirigr ils iki cavan oglan miioyyon
mosafolorlo moni evo godor otiirdii. ©loddin hoyacanla
hoyotdo gozloyirdi. Mani géron kimi alnimdan 6piib rahat
nofos aldi, ¢cantan1 alib damdan qonsularin hoyetino kecdi
vo harasa getdi.
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Ingilabin qolobasindon sonra valideynlorimiz rahat
nofos almaga basladilar. Loya mama tez-tez ollorini géyo
qaldirib deyirdi: "Ilahi, Seno siikiir, ingilab qoloba ¢ald1 vo
iki usagimin heg birinin basina bir is golmoadi!"

Moan giiliib deyirdim:

— Niyo demirson ki, bes usagimin?

— Onlardan arxaymam. Yalmiz siz ikiniz imkan
vermirsiz bogazimizdan su kegsin.

skekosk

Ingilabdan sonra moktoblarin siyasilosmomasini tez-tez
elan etsolor do, ¢ox siyasilosmisdi. Olko boyiik bir hadiso
ilo mosgul idi, moktoblorin siyasilosmomosi miimkiin
deyildi. Hor sey siyasi olmusdu. Corok novbosino
dayananda da bir toqqusma bas vers bilirdi.

Xalq Miicahidlori Toskilatt moktoblordo “Milis” adli
dostolor yaradirdi. Biz do “Hizbullah” adli cinah
yaratmaga bagladiq. Onlar moktobin bir torofindo sirayla
gedib siiar deyirdilor, biz bir torofinds. Direktor vo
miavinlorinin do ollorindon he¢ no golmirdi. Ciinki heg
kim onlara qulaq asmird.

Miibahisolordo Ayatullah Taliganinin adi ¢ox ¢okilirdi.
Xalq miicahidlori onu “Ata Taligani” adlandirirdilar. Bir
giin Ayotullah Taliganinin soklini miicahidlorin sinfinin
yazi 16vhosinin iistiindon gotiirdiim. Etiraz edib dedilor:
"Mogor siz ata Taliganiys inanmirsiz?" Dedim: "Inaniriq,
amma miinafiqlorin sinfinin bag torofinds deyil!"

Bolko, on nofor listiimo cumub yumrug-topiklo moni o
ki var doydilor. Mon iiziimdo qanin horaratini hiss
edondon sonra oOziimdon getdim. Ayilanda bildim ki,
maktobin Miintoxabi vo Toxti soyadli hizbullah¢1 usaqlart
moni onlarin slindon aliblar. Maoktobin direktoru xanim
Abdullahinin sosini esidirdim: "Tacili yardim ¢agirin!" Bir
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nofor mons silini nofos verirdi. Xanim Abdullahi dedi:
"Gorak xastoxanaya aparaq, beyin travmasi ala bilor, onda
mon ailasing na cavab verorom?!"

Gozlorimi agdim. Xanim Abdullahinin rongi agappaq
agarmigdi. Dedim: "Mon xostoxanaya getmoyacoyom.
Anam xostoxanada oldugumu esitso, bagr1 yarilar. Mani
evo aparin. Istirahot edib yaxsilasacagam".

Anam cirilmig, toz-torpaga vo qana bologmis
paltarlarim1 gérmosin deyo ¢adrami 6ziimo biikdiim. Acgari
salib qapin1 agdim. Loya mama hovuzun yaninda meyva
yuyurdu. ikialli bagina vurub dedi: "Sona no olub, Foxri?"

Oloddin hoyato qagdi, moni goriib basini yellodi vo
dedi:

— Doydiin, yoxsa ddyiildiin?

— Hom ddydiim, hom ddyiildiim!

— Yox, deyason, daha ¢ox doylilmiison.

— No gozloyirdin ki?! Onlar on nofor idilor, monso tok.

Loya mama qolumdan tutub meni hamama apardi.
Oladdin hirslonib dedi:

— Burax bu islori! Indi sual-cavab vaxt1 deyil. Bilmirom
son moktobo gedirson, yoxsa miihariboyo?!

Loya mama biitiin paltarlarimi1 zibilqgabiya atdi. Dusg
alandan sonra bir qodor x6rok yeyib yatdim.

Ertosi glin sohor yuxudan oyananda biitlin badonim
agriyirdi. Axtarib kohno bir manto tapdim, geyib moktobo
getdim. Xanim Abdullahi moni goriib toacciiblo dedi:
"Niyo golmison?! Son gorok istirahot edoson". Dedim:
"Man yaxsiyam. Darslorimdan geri qalmaq istomirom".

Sonra Milis cinahmin 6niindo gozismoyo basladim.
Xabargilorine dedim: "Mon silahliyam. ©gor bilmirsonso,
bil. Bundan sonra moktobo tapangayla golocom. Yaxs1 olar
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ki, s6z vo harokatloriniza fikir verasiniz. Get, bunu bas¢ina
da de".

O badbaxt do inandi. Tapanga yox idi, qiirurumu boarpa
etmokdon 6trii bunu deyirdim.

Tolim vo Torbiyo Nazirliyindon bildiris goldi ki, Milis
vo Hizbullah  dostolorinin  moktoblords  foaliyyeti
ganunsuzdur; moktobdo hami bir sirada dayanmali, bu
qanuna omol etmoayonlor bdlgonin Tohsil idarasine
bildirilmolidir. Bu xobordarligdan sonra moktab bir qodor
sakitlosdi.

Sagird vo tolobolor arasinda inqilabgiliq hovasi yiiksok
idi. Yadimdadir, bolodiyyodon Soforabad xiyabanini
asfaltlamaq ticlin yardim cagiris1 edilmisdi. Xiyabanin
vaziyyati pis idi, yagis yaganda su camaatin evino girirdi.
Bolko do, iki yiiz gonc toplasib bel vo kiiliinglo uzun
Soforabad xiyabaninin kalo-kétiirlerini hamarladiq. Siibh
saat 6-dan axsamiistiiyo godor islodik. Nohayot, xiyaban
hamar voziyyatdo boladiyyays tohvil verildi.

Axsam evo golondo yorgunlugdan oliirdiim. Loya
mama mond ¢ay gotirdi, suluq baglamig ollorimi goriib
toacciiblo basini yellodi:

— Vallah, sonin iglorindon bas agmiram! Qab yumaq
novbon catanda yumursan, amma gedib kiigodo bello
isloyir, tarlada bugda bigirsen.

— Biz inqilab etmisik, gorok onun arxasinda dayanaq,
islorini gorak.

— Momlokatin sahibi yoxdurmu islorini siz goérasiniz?!

Hoftosonu bacim Osraof evo golondo Mahnisandan kor
bir qadinla kisi gotirib mono dedi: "Miimkiinss, mosciddon
bunlara yardim topla. Yoxsul, amma abirli ailodir".
Deyoson, usaqlart da vardi.
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Onlar ii¢ gilin bizdo galdilar. Loya mama onlara qulluq
etdi. Sonra da ©miralmdminin mascidinin pisnamazi Haci
aga Olovinin komoyi ilo bir godor yardim topladiq vo
Osrof onlart Mahnisana apardi.

Zavalli anamiz biz usaqlarla no edocoyini bilmirdi.
Yalniz basimi yelloyib deyirdi: "Xudaya, bizi usaqlarimin
bu inqilabg¢iliginin bolasindan qoru vo aqibotimizi xeyirli
elo!"
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Uciincii fasil

Ingilabin  golobosinden sonra ingilabgr gonc  va
yeniyetmolor biitlin vaxtlarin1 gohorlordo omin-amanliq
yaratmaga sorf edir, problem va ¢atigmazliglar1 hall etmok
istoyirdilor. Yadimdadir, homin giinlordo gozet oxuyanda
Tobosdo bas vermis zolzolo barodo xobor gérdiim. Tobos
zolzolosi ingilabdan 6nco, sentyabrda bas vermisdi, amma
inqilab problemlorine vo zoif yardima goro ohalinin
voziyyati yaxsi deyildi. Qozetdo onlara yardim {i¢lin bir
bank hesab1 dorc olunmusdu.

Beynimo bir fikir goldi, moscido gedib Haci aga
Oloviys dedim: "Mon Tabas ohalisi {i¢iin pul toplamaq
istoyirom. Voziyyatlori pisdir, kdmoyo ehtiyaclar1 var. Siz
mani yazili sokilds bu is lizre 6z nlimayondoniz toyin edin
ki, camaat inansin". Haci aga Olovi giilimsoyib dedi:
"Cox yaxst isdir, qizim, amma daha yaxst olar ki,
Ayotullah izzoddindon bir moktub alag. O, hom ciimo
imamidir, hom do sohords ¢oxu ona toqlid edir".

Sonra bir vorage naso yazib mono verdi:
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- Bunu Hac1 aga izzoddino ver vo gormok istodiyin isi
ona izah elo, - dedi, sonra Quran kitablarini saliqoys salan
bir gonc oglan1 gostorib olavo etdi: — Mohommodi do
0ziinlo apar. O da is 0yronmolidir.

Mohommod basiasaglr vo isgilizar bir yeniyetmo idi.
Go6zal gozleri vardi, utananda yanaqlari qizarirdi. Mandan
bir ne¢a yas balacaydi. Ikimiz birlikdo Hac1 aga izzoddinin
ofisina getdik, katibi ilo razilagdirandan sonra otaga girdik.
Haci aga kicik bir masanin arxasinda oturmusdu. Salam
verib horamiz bir torafds oturduq. Mohammad basini asagi
salmig, homigoki kimi, yanaglar1 qizarmisdi. Mon moktubu
haciya verib dedim: "Biz Omirolmdminin mascidinin
usaqglariyiq, Tobosdo zolzolodon zoror ¢okmis ohaliys
yardim toplamagq istayirik. O insanlar ¢atin durumdadirlar.
Miisolman baci-gardaslarina kdmok etmokso hor kosin
borcudur. Biz miisolman olaraq lageyd qala bilmarik".

Mon farsca danigsmaga adot etmisdim. Orada uzun nitq
sOylodim. Bu, haci agaya qoriba goldi, eynayin iistiindon
mona vo Mohommados baxib dedi: "Yaxsi... cosur qiz yaxsi
danisir, amma utancaq oglan basini qaldirmir". Bagsim
yelloyib giildii, sonra {izlinii mono tutub dedi: "Xanim qiz,
sonin soyadin nadir?" Dedim: "Musaviyom". Mshommado
baxib onun adini sorusdu. Onun yerino do mon cavab
verdim: "O, Mohommod Sokuridir"."

Giilo-giilo Haci aga ©lovinin olyazmasinin altindan
naso yazib imzaladi vo mono dedi: "Hara getson, de ki,
monim niimayondomson. Suallar1 olsa, ofislo olago
saxlasinlar".

Haci agaya togokkiir edib bazara yola diisdiik. Biitiin
diikanlar1 gozib moktubu gostorirdim, bir miisolman kimi

" Mohommod Sokuri 1982-ci ildo Mohorrom omoliyyatinda
sohadoto qovusdu.
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Tobas ohalisino komok etmoyos borclu oldugumuzu basa
salirdim. Mohommads boylik bir cuval vermisdim. Yavas-
yavas otrafimiz adamla doldu. Tacirlor dosto-dasto pullari
cuvala tokiirdiilor. Bir saata c¢uval doldu. Mohommaodo
dedim: "Bekar durma, pullari s1x, yer acilsin".

Zoncan bazarinin bu basindan o basina qodor gozdik.
Mon tokobbiirlo basimi dik tutub Mohommoddon 6ndo
gedirdim. Bazarin sonuna c¢atanda doniib ona baxdim.
Cuvali belino atmisdi, agirhigindan tovsiiyiirdii. Ona
dedim: "Tez ol! Niyo bu qodor lohloyirson? Indi giinorta
azani verilocok, gorok mascido qayidaq".

O vaxta godor bir kolmo do danigmamis Mohommad dil
acib dedi: "Birdon yorularsan ha! Inqilabgiliq tokco
danigsmaq deyil!"

Onun bu soziindon sonra fikro getdim. Bu sakit vo
utancaq usagin sozii mons o qadar tosir etdi ki, birdon-bira
sosimi kosdim, sanki fistm yatdi. Onda bildim ki, bu
azdanisan oglanin hom ixlas1 mondon ¢oxdur, hom do tok
olsaydim, balks do, bu godor pul toplaya, bu kisoni dasiya
bilmozdim. Oz-6ziimo dedim ki, Allah Haci aga Oloviys
uzun Omiir versin ki, Mohommadi monimlo gondorib.

Mohommadin s6zli uzun miiddot beynimi mosgul etdi.
O, dogru deyirdi: mon bir godor tokobbiirlii idim. Hoalo
inqilab yolunda ¢ox ¢otinlik ¢okmomisdim. Fikirlogdim ki,
tokobbiiriimii ozmok vo ixlasimi artirmaq Ug¢lin noso
etmoliyom.

1979-cu il, payizin sonlar1 idi. Omirolmdminin
moscidinin kitabxanasinda Foriba vo Fohimo Sayyari1 ilo
yeni kitablarin  siyahisimi  hazirlayirdiq.  Fohimonin
riyaziyyat iizro attestatt vardi, cox istedadli idi, lakin

! Sohid Fohimo Soyyari 1980-ci ilin dekabrinda Kiirdiistanda oks-
inqgilabgilarin pusqusuna diisiib sashadato qovusdu.
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gorara golmisdi ki, Quma gedib elm hdvzasindo dini tohsil
alsm. Biz isladiyimiz yerdo mascidin xadimi golib dedi:
"Hac1 aga 9lovinin soninlo isi var".

Maoscida girdim. Haci aga moni goron kimi gebasinin
cibindon bir moktub c¢ixarib dedi: "Yoqin, bilirson ki,
imam iyirmimilyonluq bir ordu yaratmaq barado omr
verib. Buna goro do korpus hor mosciddon bir aktiv kadr
istoyib".

“Ordu” sOziinii esidon kimi avtomatik olaraq usaqliq
giinlorim yadima diisdii. Onda ordu =zabiti olmaq
istoyirdim. Haci aga Olovinin damisdigi yerdo kagiza
baxdim. Blank idi, haci ad vo soyad ii¢lin nozordo
tutulmus “aga” sOziliniin {istlindon xott ¢okib "xanim
Musovi" yazmigdi. Ona dedim: "Hact aga, bunlar deyoson,
yalniz kisilori istoyirlor. O dedi: "Kisi-qadin forqi yoxdur.
Son bu moscidde hamidan faalsan, bu igo uygunsan. Mon
onlara dedim ki, xanim géndoracoyom, etiraz etmodilor".

Ertosi giin deyilmis saatda vo ilk dofs olaraq korpusun
gorargahina getdim. Bir godor hoyocanli idim. Girisdo
moktubu gostorib igari girdim. Miixtolif mascidlorden
toxminon otuz-qirx nofor golib yemokxanada stolun
otrafinda oturmusdu. Mondon basqa bir xanim da vardi,
"Yeri payin" moscidindon golmisdi. Az sonra mehriban
gorkomli, amma ¢ox ciddi va iradali bir ganc pasdar galib
moclisin basinda oturdu, danismaga basladi. Uziindon
mono tanig goldi. Zonnimca, bizim moktobimizdo ¢ixis
etmisdi. Ovvalco Oziinli togdim etdi: ©hmod Yusifi idi.
Sonra iyirmimilyonluq ordunun, daha dogrusu, Basic
toskilatinin osasnamosini oxuyub dedi: "Liitfon, sagdan
bir-bir 0ziinlizii toqdim edin vo hanst mascidden
goldiyinizi sdyloyin".
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Novbo mono c¢atanda dedim ki, Omiralmdminin
moscidindon Musoviyom. Qardas Yusifi toacciiblo
sorugdu: "Sizi Hac1 aga ©Olovi gdndorib?" Dedim ki, bali.
Bir qader dinmadi, sonra dedi: "Novbati adam buyursun".

Iclasdan sonra ona yaxinlasib dedim:

— Bagislayin, conab...

— Mon Yusifiyom, — dorhal dillondi.

— Bagislayin, qardas Yusifi, mon hansi igi gérmaliyom?

— Digorlori kimi, siz do sabah asagt mozarhigin
yanindaki Basic gorargahina golin. Orada islor boliinacak,
sizin vozifoniz do balli olacaq.

Belolikla, korpusa daxil oldum.

Yadimdadir, Zoncan Bosicindo foaliyyotimizo yeni
baslamisdiq, bizim {i¢iin tolim kurslart togkil etmisdilor,
ibtidai soviyyado horbi vo tocili tibbi yardim tolimlori
kecirilirdi. Tibbi yardim tolimi iiclin Zoncanin Sofiiyyo
xostoxanasina getdik, orada hoyata qaytarma, iyno vurma,
smmiga tosbitedici baglama, yara sarima vo tikis atma
Oyrondik. Yasil Abbas logobli moshur bir kisi vardi. O,
xastoxananin ciriq dosoklori iizerindo bizo tikis atmagi
Oyradib deyirdi ki, dosoyi yaxsi tiksoniz, dorini do tiko
bilocaksiniz. Dari tikmok, adamlarin ot vo qanlarini
gdrmok zamani golondo ¢oxlar1 kursu yarim¢iq qoydu. On
altt nofordon yalniz besi Qirmizi Aypara Comiyyatindon
tibb xidmaotgisi selfitikati aldi.

Bir geco ndvbadoydim. Avtomobil gozasinda alni
yarilmig bir xanimi tocili yardim sobosino gotirdilor. Yasil
Abbas moni c¢agirib dedi: "Musovi, vaxtdir, gorok bu
xanimin alnini son tikason!"

Ollorim osirdi. Insan dorisini tikmok dosok tikmakla bir
deyildi. Qan axir, olim siiriisiir, xostonin ¢igirtis1 adamin
badonini titradirdi. Cox hayacanli idim, amma Oziimii
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mocbur edirdim ki, zoiflik gostormomalison, qorxasi bir
sey yoxdur. Xanimin alnini ortadan sol gasinin sonuna
godor tikdim. Yasil Abbas diqqgetlo isimo baxib dedi:
"Yaxsidir! Son gobul oldun!"

Az sonra korpus qorara goldi ki, xamimlara tolim
kegmok iiglin bir ne¢o xanim miisllimo yetisdirsin. Mon
yeddi-sokkiz qizla birlikdo horbi, tibbi vo xilasetmo
musllimliyi tolimlarinds istirak etdim.

Sohid Qamot Boyatdan, Sohid Osgor
Mohommadiandan, Tag1 Tohmasibidon, ©hmad Yusifidon,
Sohid Porviz Otayidon vo Seyid Boyik Musovidon
silahlarla, minalarla tanmighgi, taktika vo olboyaxa doyiis
tolimlorini Oyrondik. Sonra daha pesokar tibbi yardim vo
Oziinimiidafio kurslarinda istirak etmok {i¢iin dosto-dosto
Tehrana yola diisdiik.

Mon Tehrana ezam olunan ilk qrupda Zohra ©hmadi,
Behnaz vo Mohnaz Sodr-Mohommadilorlo  birlikdo
ordunun Bes yiiz carpayr hospitalina getdim. Tibb
xidmatini bir godor bildiyimizo gors bizi dorhal miiharibo
yaralilar1 s6basing praktik igo gondordilor. Miiharibs yeni
baslamigdi. Mon ilk dofo idi agir yaralanmis osgor vo
zabitlor goriirdiim. Bozilorinin onurga beyni zodslonmis,
yataq yarasina yoluxmusdular. Bozilori giiclii partlayis
dalgasina diislir, ya da bodon iizvii kosilorok agir
voziyyatdo yasayirdi. Coxu gonc vo subay idi. Onlarin
yaralarin1 baglayanda fikro gedir, 6z-6ziimo diistinlirdiim
ki, agor bunlardan biri ilo ailo qursam, hoyatim neco do
cotinlosor!

On yeddi yasim vardi, O6mriimiin bahar ¢agindaydim.
Imamin sdéz vo davramsi, sadoliyi vo diisiinco folsofasi
monim mona axtaran togno ruhumu doyururdu, onun kimi
yagsamagq istoyirdim. Hoatta x6rayi bu niyyatls yeyirdim ki,
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diisiinco vo oqgidolorim inkisaf etsin vo daha yaxsi insan
olum.

Monim ideologiyam orada tokmillosdi, oxuduqlarimi
orada omali gokilda gordiim. Orada isloyon gonc oglanlar
omoklorinin miigabilindo maas almirdilar. Korpusun israri
ilo maas verilonds do bir qutu diizaltdilar; ehtiyaclar1 qodor
maagdan gotiiriir, galanin1 yoxsullara kémok {i¢iin qutuya
salirdilar. Yiksok riitboli komandir motboxdo ¢irkli bir
stokan gorondo qollarmi ¢irmayib yuyurdu. Kimaso
yuxaridan agagi baxmaq deyilon bir sey yox idi, dnomli
olan yalniz isin goriilmasi idi.

Insanlarin hérmati do saxlanird. Biitiin viicudlar1 enerji
vo cosarotlo dolmus gonc oglanlar xanim iscilorlo goz-
g6zo golmirdilor. Hami bir-birinin yaninda isloyirdi.
Qadinlarin iglomasi {i¢iin mohdudiyyot yox idi, amma heg
bir cinsiyyat vo tohliikasizlik hissi do mdvcud deyildi.
Kitab, jurnal vo gozet oxumaq horgiinkii proqramlardan
idi. Giincal olmaq giindslik bir tapsiriq kimi tokrarlanir,
hor yerdo dinamika hiss olunurdu. Orada olanda arxayin
olurdun ki, hoyatin pu¢ vo monasiz kegmir. Ora dmriiniin
bahar cagin1 yasayan bizlor iiclin ideal comiyyot idi.
Monim horbgiliya ¢oxdanki sevgim hoyata kegirdi. Qirx
bes giinliik tolimdon sonra iso silah vo partladic1 {izro
misllim oldum.

Horbi tolim {iclin Basico c¢oxlu qiz golirdi. Qardas
Qamot Boyat ol qumbarasinin hissalorini vo hor birinin
funksiyasini dyradirdi. Sonralar 6zii dedi ki, koniilliilordon
ruhiyye imtahanit almaq istoyirom. O, al qumbarasinin
milini ¢okib ali ilo saxladi vo dedi: "Ogor indi olim titroso,
qumbara partlayacaq". Qizlarin har birinin qalbinds neca
hoyocan oldugunu bilmirdim, amma hami sakit vo viigarh
oturmusdu. Miiollimimizs tam etimadimiz vardi, narahat
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deyildik. Qardas Qamot Boyat qumbaranin milini yeno
dolikdon kegirib bir godor silkolodi ki, yerino kegsin. O,
tokidlo tapsirdi ki, bu tolimi he¢ zaman tokrarlamayn.
Ciinki bu, cox pesokarliq, moharat va tocriibo tolob edon
1sdi, tozo baglayanlarin isi deyildi.

Monso dorslorimin birinds bunu tokrarladim. Bir nofor:
"Ogor mili ¢okson, no olar?" — deyo sorusdugda mon do
¢okib dostoyi korpusa yapisdirdim. Poncoroys yaxin bir
yerdo dayandim ki, bir hadiso bas verso, tez qumbarani
bayira atim. Olli nofor hayacanla mana baxirdi. Bir ne¢o
saniyodon sonra no qodor etdimso, mili yerino kegiro
bilmadim; oyilmisdi. Bir nofori géondordim ki, das gatirsin,
onu diizoldim. ©lim yorulurdu, stresim vardi. "Bu no golot
idi, mon etdim" — deys 6z-6ziimo diisiiniirdiim. Oziimii
sakit vo soyuqganli goOstormoyo calisirdim ki, usaqlar
gorxmasinlar. Mili diizeldondon sonra yerino saldim,
konarlarin1 qaytaritb dostoyi buraxdim. Bilirdim ki,
tohliikali is gdrmiisom.

Bir nofor monim bu isimi yuxariya moruzo etmisdi.
Basicin miihariba otagindan moni ¢agirdilar. Partlayici
maddolor {izro miollimim Qamot Boyat, Mohommaod
Siileymani vo ©hmad Yusifi oturmusdular. Yusifi Zoncan
korpusunun komandirlorindon idi. Mon igori giron kimi
stolun arxasindan qalxib meno yaxinlagdi:

— Son dorsds ol qumbarasiin milini ¢okmison? — deyo
sorusdu.

— Bali, — cavab verdim.

Gozlorimo baxmirdr. Uzii qizarmigdi. Olini mona torof
uzadib dedi:

— Cox nahaq yera qapali bir miihitds, olli nofarin
yaninda mili ¢ixarmisan! Son holo yeni tolimgison. Mogor
bilmirsan bu is na qadar tohliikalidir?!
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Onun belo roftarindan narahat oldum, hagli oldugunu
bilsom da, bagimi1 qaldirib casaratlo dedim:

— Mon har bir ehtimal1 fikirlosmisdim.

Yusifi qovluqglar skafina yaxinlagdi, monim qovlugumu
c¢ixarib stolun {istiino ¢irpdi vo dedi:

— Oksing, son heg¢ bir ehtimali fikirlosmomison, yoxsa
belo axmaq horokot etmozdin. Ogor orada bir hadiso bag
versaydi, ailalarina na cavab verardik?!

Qovlugumu acib noso yazdi, sonra {izlinii mono tutub
dedi:

— Bu giindon etibaron heg¢ bir tolimdo istirak etmoyo
haqqin yoxdur!

Yusifinin bu s6ziindon ¢ox narahat oldum, bogazimi
gohor tutdu. Horbgiliyi, silah-sursati ¢ox sevdiyimo goro
monim {iclin agir mosalo idi. Sosim do, boadonim do
titroyirdi. Miiollimim olmus Qamaot Boyat dinmirdi, basini
asagl salmisdi, bu isdo onu yamsiladigimi bilirdi. Balko
da, bu sohvimdas 6ziiniin do pay1 oldugunu diisiiniirdii.

Uziimii Qamot Boyata tutub dedim:

— Mon bura golmok istomirom. Bu diigorgods vaxtimi
hodor etmok do monim giinahimdir. Sabah gedib Qirmizi
Aypara Comiyyetina adimi1 yazdiracaq vo doylis bolgasina
gedocoyom.

Gozlorimdon yas golmodon tez otagdan cixib gapini
mohkom ¢irpdim.

Iki-ii¢ giin Bosico getmodim. Bir giin giinorta namazimi
quldigim yerdo Loya mama dedi: "Bir nofor golib, soni
cagirir'.

Gedib gordiim ki, conab Tag1 Tohmasibi Bosicin SUV
avtomobili ilo golib. Mani goéron kimi dedi:

— Gorok gorargaha goloson, soninlo iglori var.
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— Monim orada isim yoxdur, golmirom! — deyo cavab
verdim.

— Son geco-gilindiiz bu qodor oziyyot c¢okmison, is
Oyronmisan, — aga Tohmasibi bagini yelloyib dedi, — oyun-
oyuncaq deyil ki, kiisoson. Gedok qorargaha, gér Ohmad
na deyir.

Homin {i¢ nofor yeno miiharibo otagindaydi: ©hmod
Yusifi, Mohommad Siilleymani vo Qamot Boyat. ©hmad
Yusifinin  dodaglarinda  tobassiim  vardi,  roftar
sakitlosmisdi. Isaro ilo bildirdi ki, oturum. Sonra dedi: "Siz
doyorli  kadrsiniz. Biz ozab-oziyyotlo  yetisdirilmis
muollimlori asanliqla oldon vermok istomirik. Sizin
tofokkiiriiniiz  bosici  tofokkiridir vo bu, Onomli
masaladir".

Bu sozlor daxilimdoki alova vo qorarsizliga sanki su
kimi tosir etdi. Hiss edirdim ki, sohvim bagislanib vo
bacariqlarim qiymotlondirilir.

Qamot Boyat ©hmad Yusifinin sdzlorini davam etdirib
dedi:

— Tolimlordo dofolorlo  demisom ki, partlayici
maddolorlo isloyarkon birinci sohv sonuncu sohvdir, onu
diizoltmoys imkan olmur!

Bir s6z demodim, tosdiq olamoti olaraq basimi
yelladim.

Yusifi dedi:

— Son halalik partladict telimindon ¢ixirsan, diger
darslorinso davam edacok. Oslinda, o darslordo miisallima
daha c¢ox ehtiyac var. Bizim O0yrondiyimiz beladir ki, asas
olan islomokdir, harada olman ¢ox da 6nomli deyil.
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Dorduncu fesil

1980-c1 il, payizin ortalar1 idi. Zencana birinci qar
yagirdi. Genis bliriincoyimin altindan Loya mamanin
toxudugu jaketi geyinsom do, yena siiyiirdim. Moktabdo
biitiin siniflor qizmirdi, neft az olurdu.

Idman saat1 idi, voleybol oynayirdim. Bu zaman Rosul
Mollayi ilo ailo qurmus dostum Forzano Idrisi moni
cagirdi. Yaxinlasanda dedi:

— Hardasan?! Soninls isim var.

Ikimiz do sinfs gedib partanin istiindo oturdug. Maona
dedi:

— Diizii, mon aga ©hmod Yusifi torofindon sono elgi
golmisom. O, soninlo ailo qurmagq istoyir.

Beynima golon ilk fikri sdyladim:

— Mogor aga Yusifi ailoli deyil?!

— Yox, — xanim Idrisi cavab verdi.

— Man elo bilirdim ki, ailo-usagi var.

—Yox, ailo-usagt yoxdur. Sonin fikrin nadir?

— Monim evlonmok fikrim yoxdur. Moktobi bu il
bitirocoyom. Atam da he¢ vaxt icazo vermoz. Qizlarinin
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izdivacinda qirmizi xotti elginin horb¢i olmamasidir. O
homiso deyir ki, ananiza baxin, goriin horbg¢i ilo ailo
qurduguna gors no qadar sohar doyisib, ¢otinlik ¢okib.

— Maraqhidir! — xamm Idrisi bagim yelloyib dedi. —
Insallah, atan razi olar. Oziin ®hmod Yusifi barodo no
diisiiniirson? O, sonin Seyid ©laddin Musavinin bacisi
oldugunu dyronib. Sono hormoti var. Ozii do balaca adam
deyil. Onun ixlas1 vo soxsiyyoti barodo no qodor desom,
azdir. Oziin onunla islomison, tantyirsan. Cox quz arzu edir
ki, aga Yusifi onu se¢sin. Tolosmo, get fikirlos.

Homin geco yata bilmirdim. Se¢diyim hoyat torzindo
izdivaca yer yox idi; or, ev, usaq mosuliyyati... Klassik,
evdar bir qadma ¢evrilmok istomirdim. Istoyirdim ki, dors
oxuyum, kitab oxuyum, harb¢i olum vo doylis bolgslorine
gedim.

©Ohmad Yusifini ilk dofo harada gordiiyiimii vo hansi
hisslori kegirdiyimi xatirladim:

O, bizim moktobimizs ¢ixis etmoayo golmisdi. Uzun plas
geymisdi. Siranin basinda plasmi ¢ixaranda oynindoki
yasil pasdar formasi, uzun six saqqalt mona falastinli
miibarizlori xatirlatdi, ciddi, sakit vo ¢ox giiclii goriindii.
Horokotlori bir partizan kimi g¢evik vo diisliniilmiis idi.
Islotdiyi sozlor do horokotlori kimi dogiq idi. Bizo
inqilabin prinsip va doyarlarindon danigdi, J3 silahini agib-
baglamagi 6yradib getdi.

Uroayimo miiraciot edondo ona qarsi yaxsi hisslor
kecirdiyimi goriirdim. Monim {i¢iin giiclii vo sevimli bir
kisi idi; hom zahiri gérkomino, hom do diisiincosino gora.
"Bu tocriibali vo doyorli insan mondo na goriib ki?" — deya
6z-6ziimdon sorusdum. Oziimo inammm artdi vo &ziimii
yaxs1 hiss etdim.
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Hadisodon bir ne¢o giin 6tdii. Bu barodo he¢ kimlo
danismadim, diisiindiim ki, Forzano Idrisi bir sozdiir,
deyib. Bir payiz giinii gilinortadan sonra Bosicin
qorargahinda tibbi yardim ogyalarimi solige ilo bel
cantama y181b sinfo getmoyo hazirlasirdim. Tibbi vo horbi
dorslora dair besinci kurs tozolikco yeni istirakeilar colb
etmisdi. Bu zaman arxamda bir noforin dayandigini hiss
etdim. Ora imumi yer idi. Bir anliga geriys baxanda bir
ciit horbi ¢okmo gordiim. Basimi qaldirdim. ©hmod Yusifi
idi. Diksindim. Oziimii itirib salam verdim. Salamimi alib
sorusdu:

— Darso hazirlagirsan?

— Bali.

— Mon kegon hofto xamim Idrisini sizin fikrinizi
Oyronmoys  gondormisdim. Amma  holo  cavab
vermomisiniz.

— Mon ona dedim ki, atamin raziliq vermosi qeyri-
mimkiindiir. Diizii, sizin el¢iliyiniz mono go6zlonilmoz
oldu.

— Mon sizi va ailonizi az-¢ox tantyiram, — balko do, bir-
iki doqiqgolik siikutdan sonra dillondi. — Sizso moni vo
ailomi tanimirsiniz. Sabah gilinortadan sonra Rosul
Mollayigilo golin, onun vo hayat yoldast xanim Idrisinin
yaninda bir qadar sdhbot edok. Balke do, sézlorimiz bir-
birimizo faydali oldu. Monim sizi narahat etmok fikrim
yoxdur. Amma no qodor ki bir toklif barade
danismamisiniz, aragsdirmamisiniz, monfi cavab vermoyin.

Agzim baglandi. Manca, s6zlori mantiqli idi.

Ertosi giin saat 5-do evdon ¢ixmaq istoyondo Loya
mama yaxinlagib dedi:

— Hara, Foxri can? Giinbatan ¢agidir, gar yagir, balko,
yollar da baglanib.
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Basimi asagi salmigdim, Loya mamanin gozlorinin
icino baxa bilmirdim. Oziim do bilmirdim ki, niyo 6ziimii
giinahkar hiss edirom. Yavagca dedim:

— Narahat olma, ana can, uzaga getmirom, bir naforlo
goriisiim var.

Anamin cavabint gézlomadim, tez kiicoys ¢ixib hoyot
gapisii ortdiim. Hava soyuq idi. Kiilok yerdoki yiingiil qar
donociklorini galdirib havada firladirdi. Qara cadram
0zlimo bilikdiim, onunla agiz-burnumu da 6rtdiim. Bizdon
xanm ldrisigilo godor iki uzun xiyaban vardi. Tosvis vo
hoyocan bir an da moni rahat buraxmirdi. Tez-tez
6ziimdon sorusurdum: "Foxri, hara gedirson? No edirson?"

Evlorinin Onilino c¢atanda {iiz-basim qarla dolu idi.
Bagimin vo ¢iyinlorimin qar1 tokiilsiin deys ayaqlarimi
mohkom yers ¢irpandan sonra gapini doydiim.

©hmad Yusifi mondon tez golmis, gddokcosini ¢ixarib
sobanin yaninda, ag odyalin iistiindo oturmusdu. Xanim
Idrisi ®hmad Yusifi ilo {iz-iizo bir bellik qoydu vo mon
ona sOykondim. Bir sinido c¢ayla xurma da gotirib
onlimiizo qoydu. Getmok istoyando sorusdum:

— Hara? Siz do oturun.

— Mon x0rok bisirmoliyom, — tobossiimlo dedi, —
motboxdon sizi esidocom. Aga ©Ohmod Yusifi bizim
secilmis pasdarlarimizdandir, Foxri can!

Hor ikimiz sakit halda xurma ilo cay icdik. Isti cay
badonimin buzunu oritdi. ©hmad "Bismillah" deyib
danismaga icazo istodi. Cotinliklo basimi yelloyib dedim:
"Rica edirom. Buyurun".

Basimni asag1 salib yavasca, tolosmodon danigsmaga
basladi:

— Atam soyyar alvercidir. Alt1 gardas, bir baciyiq. Mon
ailonin ikinci 6vladiyam. Yaqin ki, ata-ananin monim ti¢iin
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Allahdan sonra on {istiin vo on hormaotli soxslor oldugunu
demoyimo ehtiyac yoxdur. Siikiir Allaha, 6ziiniiz do
nocabotli bir ailodo bOylimiisiiniiz, bu seylori mondon
yaxst bilirsiniz. Amma...

Hava qaralmisdi, ©hmaodin sokli poncoronin siisosino
diisiirdii. Diggotlo ona baxib ziddiyyatli hisslor kegirirdim.
Bir torofdon, evdo heg bir s6z demoadon golib onunla qarsi-
qarstya oturduguma goro vicdan ozabi ¢okirdim, diger
torofdon do, onun {iziindo bir qadinin axtardigi xosboxtliyi
goriirdim. O vaxta qodor ©hmadin sagirdlorinin
gozlorinin i¢ino baxdigini gérmomisdim, ancaq homin giin
birdon-bira gozlorini gézlorima dikib dedi:

— Xanim Musavi, monim sozlorimo qulaq asirsiniz?

Gozlorimi poncoradon ¢okdim, 6z alomimdon ¢ixib
dedim:

— Bali, albatta!

— Ailoyo hormot, ismot, hoya kimi mdvzulardan
danismaga doymaoz. Ciinki 6ziiniiz aga Seyid ©laddin kimi
bir gardasin yaninda, onunla bir ailodo boyilimiisiiniiz,
bunlart mandon yaxst bilirsiniz. Manim diinya malindan
oynimdoki bu formadan basga bir seyim yoxdur. Mon
pasdaram, Olkomiz miharibs voziyyetindadir, daim
cobholordoyom. Ola bilsin sohid oldum, ya da slil oldum,
masalon, onurga beynim zadolondi veo Omiir boyu
oziyyotim sizin boynunuza diisdii. Bilmirom, miiharibodo
har sey bas vers bilor. Elo bilms ki, monim yanimda rahat
yasayacaqgsan, hoyocansiz Omiir siirocokson. Olbotto, hor
sey Allahin istoyindon asilidir.

Tehranda ordunun xostoxanasindaki yaralilar yadima
diisdii. Manos bu godor agiq sokilda: "Elo bilmo ki, monim
yanimda rahat  yasayacaqsan, hoyocansiz  Omiir
stirocokson”, — dediyino toocciiblonmodim. Bu diisiinco
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torzini taniyirdim: agiq vo dogru danigmagq, iman baslodiyi
va gan bahasi canindan ibarat olan aqida!

— Siz niya moni se¢diniz? — deya sorusdum.

— Ciinki 0zlimo bonzoyirson, — tobossiimlo dedi. —
Digorlorino, korpusa vo etigadina garst mosuliyyat hiss
edirson, iistalik, nacabaotli ailodonson, Seyid Oloddin kimi
bir gardasin var. Hotta xarakterlorin do mono bonzoyir.
Hirslisan, amma tez sakitlogib dogru ilo yanlis1 ayird edir,
ona uygun davranirsan.

Urayim bork doyiiniirdii, torlomisdim. Titrok sosla
dedim:

— Siz hardan bildiniz ki, men xalq ve aqidom qarsisinda
mosuliyyat hiss edirom?

Yeno giiliimsoyib cavab verdi:

— Yadmizdadir, cobhoalora ddyiiscli colb etmok tigiin
miiharibo sorgisi kegirilocokdi. Siz Tehrandaydiniz,
ordunun hospitalinda tibbi yardim toliminda.

— Boli, siz xostoxana ilo olago saxlayib dediniz ki,
Miiharibo tobligati qorargahina gedim, sorginin osyalarini
tohvil alib Zancana gotirim.

— Bali, o sorgi sizin sayonizdo bas tutdu. Yiizlorlo insan
ona baxis kegirdi vo yaxs1 doyiis¢ii colb eds bildik. Homin
axsam Bosico golib Tehrandan iki Vanet dolu osyanin
goldiyini gorondo ndvbotgiys dedim: "Osyalarin bu qodor
¢ox oldugunu bilmirdim, yoxsa azyash vo cansiz bir qiz1
tohvil almaga gondormozdim. Yaziq, yoqin, oziyyoto
diistib".

Bir saat yarimliq sdhbot asnasinda ilk dafa giiliimsadim.
O, s6ziino davam etdi:

— Dogrudan, o ogyalar1 avtobusla neco gotirdiniz?

Danigsmaga cotinlik ¢okirdim. O, monim {i¢iin ciddi vo
tolobkar bir miiollim idi. Iki Vanet dolu osyalar1 gotirmok
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macorasint ~ sdyloyo bilmozdim. Dinmodim. Amma
deyason, ona maraqli idi. Sualin1 tokrarladi.

— Miiharibo tobligati gorargahina gedondo aidiyyoti
omokdas osyalart mono vermirdi, — dedim. — Deyirdi ki,
niya bir qiz usagmi gondoriblor. Mon bir az hirslo dedim
ki, sizin monim yasimla no isiniz var, moni gondoron
adam, yoqin ki, 6hdasindon golocoyimi do bilirmis. Dedi
ki, pis monada sdylomirom, bu osyalar olduqca coxdur.
Cavab verdim ki, gedib yiikk masin1 gotirorom, siz yalniz
is¢iloriniza deyin ki, yiiklomoys kdmak etsinlar, digar islor
monlikdir. Tki yiik masin1 tapdim, amma gordiim ki, uzun
yolu siiriicli ilo tok getmok diizgiin deyil. Avtovagzala
getdim. Avtobus siiriiciisii bu qodor asyan1 qobul etmirdi,
deyirdi ki, baqaj sorniginlorin ogyalart ilo doludur.
Stiriiciyo  dedim ki, bu yik Zoncana getmolidir.
Sornisinlorlo danmisdim, dedim ki, cobhodo doylisciilor
canlarimi verirlor, siz do cantalarinizi ayaqlarinizin altina
vo ya dizlerinizin arasma qoymaga razisinizmi? Onlar
razilasdilar. Siriicii do sozlorimi esidondon sonra
sakitlosdi, ogyalar1 avtobusun iistiino yerlosdirdi vo goldik.

Mon damisanda ©hmod Yusifi ¢ox diqqgotlo {iziimo
baxirdi. Mon narahat idim, xanim Idrisinin do golmosini
istoyirdim. Bardas qurmusdum, sonra iso dizi {isto oturub
dedim:

— Mon iki ildir sizinlo isloyirom, indiyodok birbag
liziimo baxdiginizi gdrmomigom.

No demok istodiyimi anlayib basmi asagi saldi, iizii
qizardi. Ona yazigim goldi, dediyim sézo gore pesman
oldum. Mana dedi:

— Mon Rosul Mollayidon sizo el¢i getmasini istoyando
dedi ki, izdivacin alli faizi ¢éhradir. Son he¢ bu xanimin
lizlinii gérmiison?

50



Bir nec¢o saniyo ortaya agir siikut ¢okdii, sonra ayaga
qalxa-qalxa dedi:

— Yaxsi, mon bundan artiq sizo oziyyot vermoyim.
Gedin fikirlogin, goriin qerariniz nadir?

— Atam cobhododir. Anam Omiir boyu onunla ¢ox
cotinlik ¢okib, onlarin monim harbgi ilo ailo qurmama
raziliq veracoyino inanmiram.

— Osas mosolo siz Oziiniizslinliz. Ataniz cobhadon
gayidana qodor hortorofli diisliniin. Ogor belo miibarizo
dolu bir hoyata daxil ola bilorsinizso, mon hérmaotli ata-
ananizin yanma elgiliyo golim. Insallah, onlar da razi
olarlar.

Dord giindon sonra Rosul Mollayigilds bir do danisdiq.
Atam iki hoftodon sonra Kiirdiistan cobhosindon qayitdi.
Fikirlosmok {igiin yetorinco zamanim oldu. Biitiin iki
hoftoni hoyocan vo iztirab i¢indo kegirdim, amma heg
kimo bir s6z demodim. Dolay1 yolla bildim ki, elgilik
mosolosindon gardagimin xabori var. Ohmadin qiidratli vo
gotiyyatli ¢Ohrosini, sirin tobassiimiinii, hodsiz viigar vo
sadagotini olduqca c¢ox sevirdim. Insanlarla islomisdim.
Loya mamanin dediyi kimi, on sokkiz yasim tozo tamam
olmusdu, aglimsa otuz yasl bir qadin qadar idi. Insanlari
bir-biri ilo miiqayiso edib bilirdim ki, bir do qarsima
©hmad Yusifi kimi birisi ¢ixmayacaq. Yiiz dofo 6z-6zlimo
tokrarladim: "Monim diinya malindan oynimdoki bu
formadan basqa bir seyim yoxdur. Man pasdaram, lkomiz
miiharibo voziyyatindodir. Ola bilsin sohid, ya da olil
oldum, mosalon, onurga beynim zadslondi vo dmiir boyu
oziyyotim sizin boynunuza diisdii. Bunlarin hamisinm
diistin. Els bilmo ki, monim yanimda rahat yasayacaqsan,
hoyocansiz omiir stirocokson".

51



Mon ©hmod Yusifinin varligmma yenico aligsmisdim,
onun yoxlugunu vo ya olilliyini neco tosovviir edo
bilordim?! Onun cosqusunu, hoyat dolu honirtisini
gérmozdon golacok qoador dorin tosavviir!

Otag siipiire-siipiiro dodaqgalt1 oxuyurdum:

Bir miiddot axar ¢ay konarinda oturdugq,
Diinyanin biitiin sirri vardi o qara géziindo,
Mon tamasaya qorq idim, deyildim 6ziimda.
Soma aydin, axsam sakit,

Boxt giiliir, zaman dinmir.

Ay salximi tokiiliibdiir suya,

Budagq]lar ol sallayir gdydaki aya.

Geco, sohra, giil vo das,

Z5hro olubdur bizlors sirdas.'

Loya mama mondon siibholonib dedi: "Qiz, Foxri... no
olub oxuyursan? Hagandir seir oxumurdun!"

Adaton isloyondo, ya da 6z alomimdo olanda dodaqalti
mahn1 oxuyurdum. Atamla anamin bu adotimdon xoslar
golirdi.

Homin giin Loya mamaya dedim:

— Manim evlonmam barads fikrin nadir?

— Heg no, — dedi, — elo yalan de ki, inanim. Bilirom ki,
son evlonan deyilson. On sokkiz yasinda hoalo do atasinin
dizi sto oturan, x0rok bisirmoyi bacarmayan, qizil
taxmayan, soligoli geyinmoyon, ¢antasinda krem vo otir
yerina boks olcayi, oraq vo patron olan bir qizin evlonmok
barado diislindiiyiino he¢ kim inanmaz.

Urokdon giiliib anamin iiziinden &pdiim. 30 sm-lik
xotkes boyda kicik oragi brezent cantamdan c¢ixarib
digqatls ona baxdi va dedi:

! Firudin Miisiri, "Kiigo" seiri.
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— Ay Allah! Bunu niys ¢antana qoyursan?

Oragi alib:

— Kondliloro vo bugda biginino komok etmok iigiin
ekskursiyalara gedirom, bdyiik oraqlar ollorimi yara edir.
Dadas ©loddin Zoncan peso moktobinin direktoru olanda
bu balaca oragr monim ii¢lin diizoltdirmisdi. Kim gortirss,
xosu golir, onu bir yolla mondon almaq istoyir, — dedim,
orag1 Oplib yena cantama qoydum.

Loya mama ollorini yaximlagdirtb uzun saglarimi
ehtiyatla tumarladi. Sacim belimo tokiildii. Uziimdan 6piib
hazin saslo dedi:

— Vay-vay, monim nazli qizim! Allah sono agil versin!

Hoqgigoton, mondon &trii narahat idi. Oziindo ¢ox
qadinliq vo analiq zerifliyi vardi, bizim hoyatimiza
somimiyyat qatirdi. Onun bu xtisusiyyati mondo Kkitab,
ekskursiya, harbi vo tibbi yardim kurslarina qarsi sevgiyo
cevrilmisdi; tam olaraq elo bir yasda ki, o, mondon
g0zollik, naz-qomzo vo bazonma gdzloyirdi.

Nohayot, atam cobhodon goldi. Toxminim diiz imis:
gardasimin ©hmodin mans el¢i diisdiiyiindon xobori vardi
vo bu, mono iimid verirdi. Bir giin giinortadan sonra
sacimi darayib saligeli geyindim, gedib atamin dizi {isto
oturdum, olimi {iziino ¢okdim, sa¢in1 novazis etdim,
olindon 6pdiim.

O da monim sagimdan 6piib dedi:

— No olub? Monim {i¢iin darixmisdin?

— Ho, — basimi yelloyib dedim, — ata, agor ailo qurmaq
istosom, icaza verarson?

Atam giiliib eynilo anam kimi dedi:

— Elo s6z de ki, inanim.

Giilmodim, saqqgalin1 tumarlamaga davam edib dedim:

— Man ailo qurmagq istoyirom.
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— Neco yoni?! Xanim ©hmadinin oglu o godor yaxsi,
tohsilli oglandir, qonsumuzdur, yaxsi taniyiriq, amma son
elgi golmoloring icazo vermadin. Diizdir, mon do razi
deyildim, ¢iinki holo ¢ox balacasan. iki bacin iyirmi ii¢
yasdan sonra ailo qurub. Bos indi no oldu ki, 6ziin
izdivacdan danigirsan?

— 9hmod Yusifi adli bir pasdar var, yaxsi adamdir,
mana el¢i diisiib.

"Pasdar" sOzlinii deyon kimi atam moni dizinin
iistiindon yers qoydu vo narahat halda dedi:

— Pasdar?! He¢ adin1 tutma!

— Zoncan Boasicinin komandiridir, yaxst..

Atam soziimii kosdi, yerindon galxib anami ¢agirdi:

— Loya, gol gor Foxri no deyir, — dedi, sonra mona
yaxinlagib olavo etdi: — Bax, qizim, istoyir ordu
komandami olsun, man harbgiye qiz vermoram. Oziim otuz
ildir horbi xidmotdoyom, ¢ox ¢atinlik ¢gokmisom!

Atamla torslik etmays basladim.

— Son inqgilabdan gabaq ordudan torxis olunmusdun.
Ogar harbgilik pisdirse, bas niys yena orduya qayitdin?
Indi ki kimso soni mocbur etmir cobhoya gedoson. Bos
niyo sona pis deyil?

— No olub? — otaga yenico golmis Loya mama sorusdu.

Atam narahat halda ona dedi:

— Son basa sal, son bir 6miir horbgi ilo yagamisan, ora-
bura siiriinmiison... tok qalmisan... har an nigaran qalmisan
ki, monim Gliim xoborimi gotirorlor. Bu qiz da pasdarla
evlonmok istayir!

Loya mama oli agzinda, gozlori borolmis halda mono
yaxinlagib qarsimda dizi iisto oturdu:

— Foxri, — dedi, — atan no deyir?! Son... ails... pasdarla?!

Ona baxmamaga calisdim, basimi asagi salib dedim:
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— Boli... Oloddin dadas bilir. Cox gozol vo loyaqotli
insandir. Belo adamlara asanliqla "yox" demok olmur.
Haradan molumdur ki, qarsima bir do bels birisi ¢ixacaq?

Loya mama bu sozlorin monim agzimdan c¢ixdigina
inana bilmirdi. O dedi:

— G0Ozol adam nadir? Layaqgotli adam necs olur ki?

Ovvalco anamin yash gozloring, sonra da basimiz {isto
hoyacanla dayanmis atama baxdim:

— Loyagotli, yoni dadag ©Oloddin kimidir: diizgiin
adamdir, inqilabgidir, dini vo 6lkosi iiglin canint vermoya
hazirdir.

Bir-iki doqige he¢ kim dinmadi. Loya mama narahat
halda galxib otaqdan ¢ixdi. Moni tanidigina goéro onun
atamdan az toacciiblondiyini hiss etdim. Ciinki mon onun
aldig1 rongborong paltarlara fikir vermirdim, qizil-zinot
osyast taxmirdim, Oziinlin dediyi kimi, cantamda otir vo
krem yerino patron vo oraq vardi. Atamsa heyrot
icindoydi. Barmagini mans dogru uzadib dedi:

— Foxri, mon onun elgi golmosing icazo vermirom. Son
do bu fikri basindan ¢ixar. Horbginin ixtiyar1 6z olindo
deyil. Indi miiharibo gedir. Son belo ¢otin hoyat iigiin
yetisdirilmomison. Ideyalarindan ol ¢ok, qiz, agilli ol!

Ertosi glin Basico getdim. ©hmod Yusifi otagina girirdi.
Yaxinlagdim, salam verib dedim: "Maon bu axsam masoloni
atamla anama soylodim. Haor ikisi qoti etiraz etdi".

Ohmod Yusifi salamima sakit sokildo cavab verdi,
giiliimsoyib dedi:

— Buna cosarat edib sdylomoniz ¢ox yaxsidir. Narahat
olmayin, biz aga Oloddinlo danigib elgilik giiniinli toyin
edorik. Razis1z?

— Cox yaxsi, — bagimi yelloyib dedim.

Axsam 9loddin atama dedi:

55



— Sabah axsam sam yemoyini tez yeyorsiz, ya da
qonaqlar galib-gedorlor, sonra sam edarsiz.

— Qonaglar? — Loya mama dedi.

— Elg¢i galacok, — ©laddin cavab verdi.

Movzunun ciddi olduguna halo inanmamis atamin iizii
qizardr:

— El¢i nadir? Mon qizimi ors vermirom, — dedi.

— Adi ©hmad Yusifidir, korpusun ixlasl vo sayse¢cma
pasdarlarindandir. Onun kimi kiirokonlo foxr etmoaliyik.

— 9loddin, son bilirson ki, mons no qodor ozizson vo
mon hoyat yolunu Oziliniin segmono icazo vermisom.
Bilirom ki, ayri yola diigmozson. Amma Foxri balacadir,
zoifdir.

Oladdin tirokden giildii, mani gosterib dedi:

— Bu Foxri sizingiin balacadir. Siz usaginizi yaxsi
tanimirsiniz. O, iki ildir on agir horbi tolimlor goriib,
yardim {¢lin ucqar kond vo gohorloro gedib. Onun
tacirlordon Tobasdo zoalzolodon zoror ¢okonlor {igiin on
minlorlo timan pul topladigini bilirsiniz?!

— Bunlar sabab deyil.
— Niyo sobab deyil? — deyo Oladdin toocciiblo atama
baxdi. — Bir qiz yalniz yaxs1 qovurmaplov bisirondon

sonra ailo qura bilor?! Konstitusiya referendumunda Foxri
icra hakiminin niimayondosi kimi secki qutusunu gotiiriib
bes kondo getmisdi: Soidabada, Qorgoys, Suraya... O,
kondli vo okingilora konstitusiyaya na iiglin sas vermali
olduglarim1 basa salmisdi. Ata can, bizim dovriimiiz
sizinkinden forqlidir. Indi usaqlar daha tez bdyiiyiirlor,
diisiinco, se¢im vo qorar gabiliyyatlori var. Daha yasin
azlig1 vo ciissonin zoifliyi meyar deyil.

Qardasimin monim soxsiyyotimi vo diisiinco torzimi
belo aydin sokildo agiglamasindan, qobul etdiyim qorari
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gotiyyatlo miidafio etmosindon gozlorim yasardi. Ohmad
Yusifinin sozlori yadima diisdii. O, ikinci goriisiimiizdo
demisdi: "Son Seyid ©Oloddinin bacisisan, onun
xiisusiyyotlorinin {igdo biri sonds olsa, bels yiiksok
dorrakoli vo aydin diisiincali bir adamla ailo qurmagi mono
nasib etdiyino gora Allaha siikiir etmoys bilmoram".

Ayaga qalxib gardasimin alnindan 6pdiim. Loya mama
dinmirdi. Bagin1 yelloyib toassiiflo dedi:

— Hao, 0p, bacisini bela gotiyyatlo miidafio edon gardasin
ayagindan da 6pmoak lazimdir. Amma ©laddin can, Foxri
can, sizin ayagmiza tikan batsa, mon Olorom. Qizimin
qiirbotdo didorgin oldugunu gérmoys doziimiim yoxdur.
Qizim elo bir or istoyir ki, giillonin, ganin, od-alovun
ortasindadir.

Qardasim bagini asagi saldi. O, Loya mamanin yagh vo
narahat gozlorine he¢ vaxt baxa bilmirdi. Atam tez-tez
dorin nafas alib bagini yelloyirdi.

Oloddin atamin alindon 6piib dedi:

- Son mono goro icazo ver, sabah golsinlor. ©hmoad
Yusifini goriib boysanmosan, daha bir s6z demayacoyom.
Son homiso mono yaxsiliq etmison, sono yaxsi vo saleh
ovlad oldugumu sdylomison. Ohmod Yusifi mondon on qat
yaxsidir.

Anam ertosi giin axsama dolma bigirdi. Ocagin qazini
azca acdi, qorara alindi ki, saat sokkizin yarisinda qonaqlar
golsinlor, onlar gedondon sonra sam edok. Evi tomizlomis,
stokanlar1 vo nimgolori yuyub tizorlorino dosmal sormisdik.
Hor sey par-par parildayirdi. Otaglarimizi yenica piistoyi
rongdo ronglomisdik. Otaga boya vo dolma qoxusu
dolmusdu.

Deyilmis vaxtda goldilor. ©hmod Yusifi horbi geyimdo
va yasil godokcodo anast vo omisi arvadi ilo golmisdi. Biz
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illorlo  Moshaddo yasadigimiza goro evdo tiirkco
danigmirdiq, ©hmaodgil iso atamla tiirkco danisirdilar.
Dedilor ki, xeyir is {ligiin goliblor. Atam dedi: "Qonaq
Allah qonagidir! Qadomloriniz gdzlorimiz {isto! Amma
monim izdivac yasinda qizim yoxdur. Bir qizzmin on
sokkiz yas1 var, o biri iss ondan da kigikdir".

Ohmodin anasi toacciiblo ona baxdi. Ohmoad 06ziini
itirib dedi: "Biz korpusda vo Basicdo isloyon xanim
Musaviys el¢i golmisik".

Yandak1 otaqdan har seyo nozarat edirdim. Allah-Allah
edirdim ki, gardasim golsin. O golmosoydi, biitiin plan
pozulacaqdi. ©hmods yazigim golirdi. Atam mdhkom
gaya kimi dayanmigdi. Bagin yelloyib dedi:

— Bali, Foxri xanimi deyirsiniz. Foxri naz-nemat i¢inda
boylimiis bir qizdir. Evdo ondan 6z bosqabini yumasini da
gozlomomisik. O, ailo hoyatina hazir deyil.

Ohmoad 06ziiniin sirin tobossiimiinii atama togdim edib
dedi:

— Aga Musovi, mon do ondan qab yumasin
gézlomirom, onu gqab yumaq {c¢ilin istomirom. Siz
seyidsiniz, sizo xidmot monim borcumdur. Oziim onun
qablarini vo paltarlarini yuyacagam!

Toark-silah olmus atam dedi:

— Yox, mdvzu qab va ya paltar yumaq deyil. Hoyatin
mosuliyyati agirdir. O, bu mosuliyyat iigiin halo balacadir.
Monim digar iki qizim iyirmi bes vo iyirmi {i¢ yaslarinda
oro gediblor. Hom tohsillori bitmisdi, hom do isloyirdilor,
maddi baximdan miistoqil idilor. Indi bu qizin bu yasda
ailo qurmasina neco raziliq vero bilorom?!

Mon podnosla otaga girib hamiya ¢ay verdim. Atama
catanda diiz gdzlorimin igino baxdi. Uziiniin cizgilori
qarismis, goziiniin ag1 qizarmigdi. O vaxta qodar mena elo
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gozoblo baxmamisdi. Onda onun no qodor narahat
oldugunu hiss etdim.

Heg bir sdz deya bilmozdim. Uroyimdo bdyiik hayacan
vardi, togvis i¢indoydim. Saat doqquza az qalmis ayaga
qalxdilar. ©hmod atama ol verib dedi: "Mon sizin
raziligmizi aldo edo bilmadim. Bilirom ki, seyidlors
kiirokon olmaga layiq deyilom, amma..."

Ohmadin s6zii bitmomis qardasim golib hami ilo
salamlagdi vo yenidon oturdular. ©loddin agir ortamdan
mosalonin na yerds oldugunu anladi, iizlinli atama tutub
dedi: "Ohmod Yusifi korpusdaki  sayilib-segilon
qardaslardandir”. Atam dedi: "Allah qorusun!" Qardagim
tiziinli mond tutub dedi: "Foxriissadat, imamin risalosini
mana gotir".

Heg kim dinmadi. Sorusdum ki, risalo niya? Dedi: "Isin
olmasin, gatir".

Risaloni gotirdim. A¢ib oxumaga basladi. Bir-iki doqiqo
hami sakit qaldi. Sonra kitab1 baglaytb mons verdi.
Horokoti mona qoribo goldi. Ancaq ondan cox belo
davranig gérmiisdiim. Uziinii ®hmod Yusifiyo tutub dedi:
"Insallah, miibarokdir! Siz ata-ananizla danisin, nisan {iciin
vaxt toyin edin, bizo xobar verin".

Bu s6zdon sonra ©Oladdin, mon vo ©Ohmad birdon-birs
bir-birimizo baxib giiliimsadik. Atam dizi iisto oturdu,
noso demok istoyondo qardasim dillondi: "Ogor icazo
versaniz, digor sozlor qalsin nigan tarixini toyin edondon
sonraya. Biz qardas Yusifi kimi bir kiirokonlo qiirur
duymaliyiq!"

Qonaglar getdilor. Sam siifrosi sorildi. Loya mama
birinci bosgabi atamin oniino qoydu. Atam {iziini
Oladdins tutub sorusdu:
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— Mon indiyodok sonin soziiniin {istiino bir s0z
demisom?

Qardasim basini asagi salib dedi:

— Yox, vallah, mon sono ¢ox borcluyam.

— Bos no {i¢lin monim raziligim olmadan camaata s6z
verirson?

Anam ikinci bosqab1 ©laddinos verib dedi:

— Atani bu sokildos port elomayi sondon gézlomozdim.

Oladdin dedi:

— No port elomoyi, ana can?! iki qiz1 siz oro vermisiniz,
goyun birini do mon verim. ©hmoad Yusifini kiirokonliyo
gobul etmok daim qalacaq saleh omoldir. O, bizim
ailomizo daxil oldugda neco tomiz insan oldugunu
goracaksiniz. Belo bir insani rodd etmomeniz diinya va
axiratiniz {li¢iin yaxsidir.

Oloddin  horarotlo  ©hmoad  Yusifidon, onun
soxsiyyatindon danigsdigca mon do esqlo ona baxirdim.
Fikirlosirdim ki, bu gardasimi neco ¢ox sevirom! Onun
SAVAK-in zindanindan evo goldiyi giin yadima diisdii.
Poncaoradon baxib qamgidan gdyormis kiirayini gérondo
canima valvalo diismiisdii. O, monim viicudumun
dorinliyindon damsirdi. Oz-6ziima fikirlosdim ki, belo
doyorli, sadagatli vo dogrugu elgini neco rodd etmok olar?
Ogor bu flirsoto arxa cevirsoydim, 6ziimii borclu hesab
edordim.

Atam qizarmigdi. Uziinii ©loddine tutub hirslo dedi:

— Son monim anama bonzoyon bu birdono qizimi
badbaxt edacokson! ©hmad Yusifi pasdardir. Biz
miiharibo voziyyatindoyik. Basina hansi bolanin golacoyi
molum deyil!

Atamin soOzlorindon sonra sanki ©hmadin birinci
gorlisiimiizdo dediyi sozlori esitdim: "Mon pasdaram,
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Olkomiz miihariba vaziyyotindadir. Ola bilsin sohid, ya da
olil oldum, masolon, onurga beynim zodolondi vo Omiir
boyu oziyyotim sonin boynuna diisdii. Bunlarim hamisini
diistin. Els bilmo ki, monim yanimda rahat yasayacagsan,
hoyocansiz omiir stirocokson".

Lakin mon kisinin bir idarado islodiyi, sohor gedib
axsamustli  goldiyi, yanimda oturdugu, birlikdo
qovurmaplov yeyib televizora baxdigimiz, glinboyu
gordiiylimiiz islor barodo danisdigimiz, bir miiddotdon
sonra usagimizin oldugu va biitiin vaxtimin analiga sorf
olundugu hoyacansiz bir hoyat istomirdim.

Fikir vo xoyallara daldigim yerdo Loya mamanin
qisqirtisimt esidib 6ziimo goldim. O, atama dedi: "Qiz
vermak istomirsonss, vermo, dolmanit niys divara
cirpirsan?!"

Atam siifradon qalxib getdi. Anam da divart silmoyo
basladi. Bilirdim ki, vasvasiligima goro divar tomiz
olmayinca gozlorino yuxu getmoz. Homin geco toxminon
heg kim sam yemadi vo dolmalar yerindo qald.
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Besinci fasil

Elgilikdon bir hofto sonra alig-veris li¢lin vadolosdilar.
Loya mama qardasima dedi:

— Mon bu ailo ilo bazara getmoyacom. Ciinki mon
qizimi evlondirmok istomirom.

— Yaxs1, — qardasim dedi, — 6ziim gedorom.

— Biabir olarig, — Loya mama heyrotlo dillondi. —
Camaat no deyar?! Harda goriiliib ki, golinin qardasi toy
alig-verisino getsin?!

— Onda 6ziiniiz gedin.

Loya mama kontilsiiz sokildo geyindi: s1q atok-pencok,
qara pariltili ¢adra, dori canta vo ayaqqabi. Mono baxib
gordii ki, Basico geydiyim paltarlar oynimdadir. Toossiiflo
basini yelladi, tiziinds kodor ifadosi yarandi.

Ohmadin ailosi iki-lic maginla bizi aparmaga goldi.
Loya mama dedi: "©hmad aga hani?"

Ohmadin anast dinmadi. Utancaq, azdanisan qadin idi.
Omisi arvadi iso dilli vo son nozors carpirdi. O dedi:

62



— Xamim Musoavi, bizim adatimizds kiirokonin bazarda
gozmosi yoxdur. Bazarda Ohmodi hami tamiywr, o,
pasdardir.

Loya mama:

— Bizdo do kiirokonsiz bazara getmok adot deyil, — dedi
Vo masina minmayib eva qayitdi.

Az sonra hamimiz masinla Basicin qgorargahina
Ohmadin ardinca getmoys macbur olduq. ©hmad bayira
¢ix1b salam verdi.

Loya mama dedi:

— ©Ohmod aga, siz ailo qurursunuz, belo rahat ola
bilmozsiniz. Gorok bazara golosiniz, no istoyirsinizso,
xaniminiza alasiniz.

— Bali, siz dogru deyirsiniz, — ©hmad dedi. — Ancaq
indi miilki geyimim yoxdur. Korpus formasinda da bazara
gedo bilmorom.

Ohmadin anast onun kiiroyini siallayib dedi: "Eybi
yox, oglum, 6zlimiiz gedorik".

Loya mama razilagmayib dedi:

— Heg bir eybi yoxdur, ogurluga getmirsiniz ki! Bu
geyimlo toy alig-verisino getmok ayibdir?! Heg kimin sizin
formanizla isi yoxdur.

Qisasi, bes-alt1 qadin bir pasdarin arxasinca Zoncanin
Qeysoriyyo bazarinda gozmoys basladig. Hami bizo
baxirdi. Bazar adamlarinin ¢oxu ©hmadi taniyirdi, Ohmod
tez-tez olini sinosine qoyub onlarla salamlagsmaga macbur
olurdu. Arxasinca gatar kimi diiziilmiis bu godor gadina
goro utandigindan iizii qizarmisdi. Coxlart masolonin no
yerdo oldugunu bilib tobrik edirdilor. Loya mama gec
boyonir, alig-verisi uzadirdi. Monim ii¢lin bir otok-pencok
vo bir koynok secdi, sonra iso Fransa istehsali olan
kosmetika dostine yaxinlagdi. Mon markalar1 tanimur,
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aldig1 bozi seylorin no igilin oldugunu bilmirdim. Ona
deyirdim: "Ana, mon gotilirdiiylin bu seylorin hansi iso
yaradigmi  bilmirom, onlardan istifado  etmoyi
bacarmiram". O iso monim sdzlorimo qulaq asmirdi.
Ohmod bir torofdo dayanir, anam boyonondon sonra
yaxinlagib pulunu verirdi.

Loya mama o godor alig-veris hovaskari idi ki, paltar vo
kosmetika diikanlarinin sahiblori onu taniyirdilar, igari
girondo ayaga qalxib deyirdilor: "Salam, xanim Musovi,
x0$ golmisiniz! Miibarak olsun!" Yataq paltar1 almagq tigiin
magazaya girondo saticiya dedi: "Aga Beygi, liitfon kecon
ay Oziimo aldigim mavi rongli son model ipak yataq
paltarinin 36 6l¢iisiindon ver".

©Ohmad basimi asagi salib giilimsayirdi. Man bir geco
do gormodim ki, Loya mama gilinboyu geydiyi paltarla,
xalatsiz yatmaga getsin.

Biitiin bunlardan sonra névbo qizil almaga goldi. Loya
mamanin har iki oli qizilla dolu idi. Maondon qizil dosti
boyonmomi istodi. Alis-verisin bu morholosino qodor
Ohmodin ailosinin bir s6z demoadiyino toocciiblonirdim.
Loya mama paltar vo parcadan tutmus kosmetik
lovazimata qodar hor seyin oan yaxsilarini, an bahalilarmi
secirdi.

— Mon qizil dosti istomirom, - anama dedim.

— Mogor qizil dosti almamaq olar?! Golinin oli vo
boynu bos olmaz ki!

— Son bilirson ki, monim qizildan xosum golmir,
taxmiram.

— Eybi yox, taxma, amma al.

— Quz1l dosti istomirom, — qotiyyatlo sdylodim.
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Axirda gash bir giimiisii tiziik gotiirdim. ©hmod do
quzil taxan deyildi, dedi ki, kigiye haramdir. Loya mama da
israr etmoyib ona firuzo qash bir iiziik ald1.

Evo golondon sonra anamla miibahiso baslandi.

— Son 6zbagina qizsan. Niya qizil almadin? — dedi.

— Sabah da Allahin giiniidiir, sabah alaram. Niya israr
edirson ki, biitiin alig-veris bu giin olsun?

— Son moni niys aparmigdin? Monim hdérmotimi
saxlamirsan! Bu giin ailosi ordaydi, qizil almadin, sabah
alacagsan?! Usaq bas1 aldadirsan?! Bununla 06ziinii
doyordon salirsan.

— Monim fikrimco, he¢ kim qizilla, bahali alig-verislo
doyorli olmur!

Qorara alind1 ki, bir ne¢o glindon sonra Tehrana nisana
gedok. Mon istoyirdim ki, nikah oqdimizi imam oxusun.
©hmad hor seyi diisinmiisdii. Oyrondim ki, elgilikden bir
godor gabaq c¢otinliklo imamin ofisindon toxmini raziliq
alib, qalib nisanin daqiq vaxtini sdylomak. Nigan zamani
balli olanda da ofisdon ©hmaods dedilar ki, bir neg¢o giindiir
imamin hali yaxst deyil. Onlar razilasdirmisdilar ki,
parlamento gedok vo nikah oqdimizi aga Hasimi
Roafsancani oxusun.

Atam Loya mamaya dedi:

— Mon Tehrana getmayacayam, 6ziiniiz gedin.

— Mon qardagimin boyiik oglu Seyid Siicanin toyuna
getmaliyom. Getmoasam, ay1ib olar, — anam dedi.

— Boas mon no edim? — ¢ox narahat halda dillondim.

Atam yanimda oturub slimdan tutdu, mehriban sokildo
gbzlorimin i¢ino baxib dedi:

— Foxri can, bu izdivac no monim iiroyimcadir, no do
ananin. Holo geriyo yol var. No almisansa, hor iki géziim
iisto, pulunu verarom. Gal, bu fikirdon dagin.
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Olimi atamin olindon ¢okdim, hoyocanlanib utansam
da, dedim:

— Eybi yox, golmoyin, 0ziim tok gedorom. Mon
gorarimi vermigsom. ©hmad Yusifi ils ailo qurmaq monim
ticlin sorofdir.

Ertasi giin sohar saat 7-do ©hmad ag Peykan avtomobili
ilo moni aparmaga goldi. Atamla anam moni gapiyacan
otiirdiilor. Loya mama ©laddino dedi: "Son onunla get".
Oloddin ©hmaods baxib giildii vo dedi: "Monim getmoyimo
ehtiyac yoxdur. Narahat edorom".

Ohmoad basin1 asag1 salib bir s6z demodi. Mon arxada
oturdum. Hava soyuq idi. Loya mama bir odyal gatirib
yanima qoydu. Gozlori yasarmisdi. Alnimdan Opiib dedi:
"Ogor lislison, bunu tistiino ort".

Yolda ¢ovgun vardi, qar yagirdi. O©hmod masini yavag-
yavas siirmok macburiyystindoydi. Danigmirdiq. Hor
ikimiz narahat idik. Yalniz arabir deyirdi: "Birdon soyuq
olar. Istoson, adyali iistiino gok".

Qapinin arasindan dizlorimo bark soyuq doyirdi. ©dyali
ayaqglarimin iistiine atdim. Shmod ilk dofo bizim
moktobimizo ¢ixis etmoys golondo geydiyi uzun yasil
plasin1 geymisdi.

O plast neco do sevirdim! ©hmodo ¢ox yarasirdi. Artiq
onunla tok qalmisdiq, bir ailo olmaga gedirdik. Ohmadi ilk
dofo gorondo ondan neco xosum goldiyini xatirladim.
Uzun yasil plasi, xurmay1 rongli six saqqali vo agiq rongli
gozlori tlroyimcoydi. O vaxta qgodor c¢oxlu pasdar
gormiisdiim, kurslarda pasdar vo bosici qardaglarla
islomisdim, amma he¢ kimo qarst bu hisslori
yasamamigdim. ©hmod monim fikrimco, o godor giicli,
ciddi vo miikommal goriiniirdii ki, onun ailoali olduguna
omin idim, buna goéro do onun barssindo bir an da
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fikirlosmomisdim. Indi iso arxadan ona baxib 6z-6ziimo
deyirdim: "Soni ilk dofs gorondo, mons folastinli
partizanlar1 xatirladanda sono asiq oldum. Vo no qodor
xosboxtom ki, mon he¢ bir addim atmadan 6ziin monos elgi
goldin".

Oziimii yiingiil, xosboxt vo qiirurlu hiss edir, geyri-
ixtiyari olaraq giiliimsoyirdim. ©dyali ayaqglarimin
istindon ¢okib {iziimii qapinin arasindan golon soyuga
yaxinlagdirdim. Sorin kiilok yanaqlarimin horaratini
azaltd1. Darin nofas alib Allaha siikiir etdim.

Giinorta saat 2-do Tehrana c¢atdiq. Saat 3-do Hasimi
Roafsoncaninin ofisinds olmaliydiq. ©hmad yolda bir nega
dofo mondon sorusdu ki, ac deyilson? Mon ac deyildim.
Asiq olandan sonra giinlorlo susuz, yemoksiz yasaya
bilirson. Yalniz havaya ehtiyacim vardi vo mon ©hmoadin
on yaxin masafods nafas aldigi havani udurdum.

Hasimi Rofsoncaninin ofisindo ¢ox adam vardi. Ag
kostyum vo g0y qalstuk geymis iki ucaboy kisi ondan
miisahibo alacaqdi. Yanlarinda gonc bir xanim da vardi,
otoyi qisa idi. O, gbézucu ©Shmaodlo mono baxib otoyini
dizlorina torof dartirdi. Deyason, Fransadan golmisdilor.

Onlarin isi bitondon sonra bizo dedilor ki, igori girin.
Aga Rofsoncani bizi tobossiimlo garsilayib tobrik etdi.
Ofisinin rohbori ona dedi: "Aga Yusifi Zoncan
pasdarlarindandir, oqd tiglin goliblor". Stolunun iistiindo
bir qutu sirniyyat vardi. Bizo toklif etdi. Axsamdan bori
yediyim ilk sey oldu.

Aga Rofsoncani dedi:

— Golinin atasini ¢agirin, golsin.

— Onun atas1 golmayib, Zoncandadir, — ©hmad dedi.

— Dogrudan?! Yalnmiz 6ziiniiz golmisiniz? Neco do
miasir! Yoqin ki, onun alyazmasi sizds var, elomi?
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— Yox, toossiif ki, olyazmas1 da yoxdur.

— Toassiif ki, biz do atanin icazosi olmadan qizina aqd
oxuya bilmorik.

— Ogor telefonla icazo verss, miimkiindiir? — 9hmaod bir
godor diisiinondon sonra sorusdu.

— Bali, gqobuldur, — o giiliimsayib cavab verdi.

Ohmod Zoncan korpusunun telefon ndomrosini onun
katibina verib dedi: "Korpusun komandiri aga Xiradmond
onun atasmin yanina gedocok".

Bizds telefon yox idi. Bolko do, on bes doqiqo ¢okdi.
Hoyocandan basim agrimaga baslamisdi. On bes doqigo
monim {i¢iin bir il godor uzun ke¢di. Qorxurdum ki, atam
icazo vermoz. Ohmadin do narahat oldugu bilinirdi; tez-tez
ollorini ovugdurur, saata baxirdi. Az sonra telefondan
atamin sosi goldi. Aga Rofsoncani onunla hal-ohval
tutandan sonra dedi:

— Siz quzinizin Yhmoad Yusifi ilo nikah oqdinin
oxunmasina razisiniz?

— Hor ikisi bu nikaha razi olduqglarina géro mon do
raziliq veriram, — atam dedi.

Telefon sosucaldan rejimindo idi. ©hmadlo mon, balko
do, ilk dofs bir-birimizo baxib iirokdon giildiik. Aga
Rofsoncani do giiliib atamla sagollasdi vo ©hmaodo dedi:

— Mehri na olacaq, aga Yusifi?

— O no istass, — Ohmad mona baxib dedi.

Rofsoncani lizlinli mons tutub dedi:

— Mehr olaraq no istoyirson, qizim?

No deyacoyimi bilmirdim. Dedim:

— Siz na desoniz.

Giiliib dedi:

— Bir Quran, hozrot Zeynobin ziyaroti vo hozrot
Zohranin mehriis-siinnasi. Qobuldur?
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— Bali.

Hasimi Rofsoncani monim vokilim oldu. Onun yaninda
bir seyid ruhani oturmugdu. O vaxta qodor onu tanimirdim.
Aga Hasimi lizlinii ona tutub dedi: "Aga Danes, siz do
kiirokan torafindon vakil olun".

Ikisi xiitbani oxudu. Onlarla sagollasib otagdan ¢ixdiq.
Ohmodin, hom do Oziimilin istoyimlo masmmin 6n
oturacaginda oturdum. Bir saat gozib bir sirniyyat
magazast tapdiq. O©Ohmod sirniyyat aldi, aparib
Rofsoncaninin ofisinin rohbaorine verdik. Saat 5-in yaris1
olmusdu. Ohmadin Tehranda yasayan bacis1 Sokino xanim
bizi evino dovat etmisdi. Onun evi Roafsoncaninin ofisino
uzaq idi.

Ohmadlo danigsmaq istoyirdim, amma no deyacoyimi
bilmirdim. O da hoyocanli idi, monimlo go6z-g6zo
galmamaya caligirdi.

Sokino xanim ©hmadlo moni goriib ¢ox sevindi. Hor
ikimizin tiziinden 6pdii, gézaydinligr kimi meno bir qizil
boyunbagi hodiyyo etdi. Koroviz xurusunun otri evi
biiriimiisdii. Ikimartoboli ev idi, balaca hoyati vardi. Saatda
bir dofs toyyars sosino oxsayan hiindiir bir sos golir vo yer
titroyirdi.

Mono maraglt goldi, Sokino xanimdan sorusdum:

— Bu noa sosidir?

— Evimizin yaxinliginda domiryol xotti var. Qatar
kegando belo sos golir.

Ohmadlo mon iyirmi dord saat idi xorok yemomisdik.
Tez sam etdik. Samdan sonra ©hmadls Sakina xanimin ari
aga Ismayil bir az sohbotlosdilor. ®hmod dedi ki, sohor
tezdon getmoliyik, tez yatsaq, yaxsi olar. O, koridorda
yatmagq istoyirdi. Amma aga Ismayil ddsoyi olindon alib
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zarafata vo giilo-giilo dedi: "Osla olmaz! Boylo golin bir
yerds yatmalidirlar!"

Tokco cadrami ¢ixarib c¢arpayida yatagin {istiindo
oturdum. Oziimii itirmisdim. Diinono qodor monim raisim
vo mond ¢ox yad olan bir kisi ilo indi bir otagda yatmali
idim. ©hmad da narahat idi. Bunu {iziiniin qizarmasindan,
horokot vo davranislarindaki ¢asqinligdan anlayirdim. Bir
ne¢o doqiqo yatagimiza baxdi, sonra bir odyali monim
tiglin, birini do 6zii {i¢lin sordi, iiziimo baxib tobassiimla
dedi: "Son narahat olma. Man iizli o torofs yatacagam ki,
rahat uzanib istirahat edoson".

Donmus nofosimi rahat sokildo buraxdim. Biitiin
viicudum ©hmaods tosokkiir hissi ilo dolmusdu. Qalxib onu
Opmok istoyirdim; atamin iiziindon esq vo tosokkiirlo
Opdiyiim kimi. Giiliimsoyib dedim: "Sag ol". Sonra
Ohmoad is1g1 sondiiriib dedi: "Indi yat".

Manto, salvar vo yayligla uzandim. ©hmad birnoforlik
odyali istiima ¢okib dedi: "Gecon xeyro, Foxriissadat
xanim!" Bu ciimlo {iroyimo elo oturdu ki, yatana qodor
dofolorls  0z-6ziimo  tokrarladim:  "Gecon  xeyro,
Foxriissadat xanim!"

Sohor tezdon, yemok yemomis Zoncana yola diisdiik.
Yolda giiclii qar-boran vardi. Yeno ©hmaodlo tok idik.
Yens hoyacan, narahatliq, esq vo bir-birimizdon aldigimiz
horarot. ©hmod dinmirdi. Mon do danismirdim. Bir saat
siikut i¢indo 6tdii. "Son mondon boylikson, kisison, son
baslamalisan!" — deyo 6z-6ziimo diistindiim. ©Ohmad sanki
liroyimin sasini esidib sohbato basladi:

— Bilirson, seyid xanim, erkon Islam caginda qara bir
kisi vardi, gdy¢ok deyildi, maoscidin kiinclinds tok
yasayirdi. Bir giin hozrot Mohommad (s) ona buyurdu: "No
yaxst olardi ki, ailo qurardin, homdomin, sirdasin olardi,
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tok galmazdin!" Qara kisi dedi: "Ey Allahin rosulu, hansi
qadin manim kimi qara vo yoxsul birina golor?!"

Ohmod tolosmodon, agir-agir damisirdi, mono ¢ox
hormatle "seyid xanim" deys miiraciot edirdi. O, monim
seyid olmagima ¢ox bdyiik doyar verirdi.

Biitlin viicudumla dinloyirdim. Birlikde oldugumuz
tyirmi dord saatdan sonra ©hmodin ilk uzun séhbotini
esidirdim. Kisi nofoslorinin horaroti tiroyimi titradirdi.
Doniib iiziino baxdim. O da gozlorini garli yoldan ¢okib
liziimo baxdi. Baxisi mehriban va sevimli idi. Giiliimsayib
dedi: "Yanaqlarin qizarib. Gozlorinin rongi neco gozoldir!
Onlar1 heg vaxt bels gérmomigdim".

Tez basimi asagr saldim, xocalotimdon {iziim qizdi,
amma slisoni asagt c¢okmodim. Halimi duymasin
istomirdim. Calisirdim elo roftar edim ki, sanki hor sey
normaldir. Elo bil qisa miiddotds bir-birimizi yaxindan
tanimigdiq. Biitlin viicudumuzla bir-birimizi istoyirdik.
Qoribo hiss idi. Yavasca sorugsdum: "Orab kisi ailo qurdu?"

— Ho... gara orab kisi Peygomborin vasitogiliyi ilo asil-
nasabli bir ailodon ¢ox gozal bir qizla evlondi. Amma bir
miiddotdon sonra Peygomboro xobor gotirdilor ki, qiz
narazidir. Peygambor qiz1 gérmak istadi. O, Peygamborin
yanina goldi. Peygombor sorusdu ki, niys narazisan? Qiz
dedi ki, yoldasim ¢ox mdmin vo mehriban kisidir, onu
sevirom, amma o, monimlo danismir, mondon uzaq gozir,
yalniz ibadot edir. Peygombaor toacciiblonib orab kisini
cagirdr vo qizin yaninda ondan sorusdu: "Sonin belo yaxsi
hoyat yoldasin var, no ii¢lin onunla danismirsan, niyo
ondan gagirsan?"

©hmad yens dinmadi. Manso arab kisinin gozal qizla
no ligiin danismadigini, niys ondan uzaqlasdigin1 bilmok
istayirdim. "Ardi no oldu?" demoye utanirdim. Man do
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sakit qaldim. Bu zaman ayagim qapmnin yanindaki
sellofana doydi vo onun sosi goldi. Baxib gdrdiim ki,
Sokino xanim masina iki alma, iki portagal vo bir meyvo
bicagi qoyub. Almalar1 gotiiriib soydum, Ohmodo uzadib
dedim:

— Buyurun.

Ohmad almani alib giiliimsadi vo dedi:

— Heg vaxt belo isti qis gdrmomisom!

Poncoronin yaris1 acilmis siisosindon salona soyuq
kiilok girir, balaca isti salonda dolasirdi. Darindon nofas
alib dedim:

— 9rab kisi davraniginin sobobini Peygomboro soylodi?

Ohmad basini yelladi, iirokdon giiliib dedi:

— Boli... boli... sdylodi. Peygombors dedi ki, Allahin
mona belo bir hoyat yoldasi gismot edocoyi yatsam,
yuxuma girmazdi. O, goézal, ismotli vo imanli qadindir.
Mon stikiir halindayam. Gorok bu nemotin haqqini verim.
Siikriim bitondon sonra ona xidmatgi olacagam.

Yeno gozlorini yoldan ¢okdi, liziimo baxib olava etdi:

— Indi mon homin qgara arob...

— Stiigoni qaldira bilorsiz? — s6ziinii bitirmoys qoymayib
dedim. — Usiiyiirom.

Ohmod siisoni qaldirdi. Oziimii yiingiil vo son hiss
edirdim. Disilinlirdiim ki, dmriimds he¢ vaxt 6ziimii bu
godor xosboxt hiss etmomisom. Daha ©hmoddon
uzaqlasmirdim, onun yaninda 6ziimii rahat hiss edirdim.
Yuxum golirdi. Gozlorimi baglayib basimi oturacaga
soykadim vo onun "Gecon xeyros, Foxriissadat xanim"
climloasini dofalorlo beynimdo soslondirdim.

Geco saat 11-do Zoncana ¢atdiq. Loya mama ilo Ziya
ata moni gorondo gozlori yasardi. Atam moni qucaglayib
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dedi: "Comi bir geco olmamisan, elo bildim ki, bir ildir
yoxsan". ©hmod sam edib getdi.

Ohmadlo tam somimi olana qodor toxminon iki hofto
Otdii. Onun bu qodor zarafatcil vo giiloriiz oldugunu
diistinmozdim. Daim monimlo zarafatlasir, hor bir bohano
ilo giildiirmoyo calisirdi. Bu ©hmaod tolim¢i vo komandir
olan ciddi vo giiclii Yusifi ilo yerlo gdy qodor forglonirdi.
Onun hor iki soxsiyyoti monim {igiin gozal idi. Ona
giinbogiin daha ¢ox baglanirdim.

Mon bu miiddotds gacqinlara horbi tolim togkil etdim.
Qosri-Sirin - vo  Sorpol  Zohabdan golmis gagqinlar
Zoncanda bina evlorinde qalirdilar. Silahlar1 korpusdan
tohvil alir, avtomobil az olduguna goro taksi tutub yeddi-
sokkiz silah1 baqajina qoyurdum. Zavalli siiriiciilorin
tizlorindon bilinirdi ki, hom bu godor silah-sursat aparmaga
gorxurlar, hom do azyashh bir qizin bu islorino
toocciiblonirlor.  Amma  cinqirlarim1  ¢ixarmir, 1o
deyirdimso, "bas listo" deyo cavab verirdilor.

Qagqinlar1 qruplara boliir, evlordo hor qrupa silahlari
acib-baglamagi, onlardan istifado etmoyi, tocili tibbi
yardimi vo digor mosalolori dyradirdim. Biz miiharibo
voziyyatindoydik, hami silahdan istifado etmoyi bilmoli
idi.

Orada bir godor kiird dilini dyrondim. Mehriban vo
gonagpoarvar insanlar idilor. Qizlar1 ilo dostlasdim. Mono
bir dost cox gozal kiird paltarr hadiyys etdilor. Qizlarla tok
olanda kiird paltari1 geyir, bozi ciimlolori onlar kimi
kiirdco sdyloyirdim. Onlar ozab ¢okmis, on oziz adamlarini
itirmisg, evlorindon didorgin diismiisdiilor. ©hmad deyirdi:
"Bu iglori artir, onlarla somimi ol, de-giil. Onlarin ytiksok
ohvali-ruhiyyoys ehtiyaclar1 var, bu sohordo 6zlorini gorib
hiss etmomolidirlor”.
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Bozon ©hmod do mono qosulurdu, birlikdo onlarla bir
stifradon yemok yeyirdik. Forqli bir nisanliliq dovri
yasayirdiq.

Nisanimizdan toxminon iki hofto sonra ©hmod
gozlonilmodon bizo goldi. Qapint 6ziim ag¢dim. Cox
taacciiblondi. Mani ilk dofs idi hicabsiz goriirdi. Parlaq
parcadan klyos qollu dar kéynok geymisdim. Kd&ynoyin
yeri bozumtul-yasil rongdo idi, iistiino yasil vo mavi
koponoklorlo naxig vurulmusdu. Agirhigim 50 kq olmazdi,
sacim isa belimo ¢atirdi. ©hmad moni goriib piqqilt1 ilo
giildii, olimdon tutub dedi:

— Galdiyimi bilirdin?

—Yox.

— Bos bu daranmis sa¢ vo gozol kdynok no deyir? Son
homiso evdo belo s1q geyinirson?

— Yox... — giilib dedim, — bunlar Loya mamanin
igloridir. Nisanimizdan iki-ii¢ glin sonra 6z zovqii ilo parga
alib dorziys bir neco kdynok sifaris verdi. Moni macbur
edir ki, hor giin birini geyim. Deyir ki, nisanli qiz evdo
g0zal va saligali geyinmalidir.

Ohmad giiliir, gézlorini mondon ¢okmirdi.

— Atanla danismagq istoyirom. Evdadir? — deya sorusdu.

— Bali, evdadir. No barada?

— Istoyirom ki, tezliklo ailo hoyatimiza baslayaq.

— Bu tezliya? — toacciiblo ona baxib sorusdum.

— Tez?! Biz gorok birinci hoftodo bir dam altina
giroydik. Hoalo gecikmisik.

Atam razilagmayib dedi:

— Cox tezdir. Hoalo nisaninizdan bir ay ke¢mir. Foxrinin
cehizlori do hazir deyil.
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— Ata can, siz mono bu qodor yaxsi qiz vermisiniz, mon
cehiz istomirom. Allaha siikiir, badonimizin dord siitunu
da saglamdur. Isloyacayik, no lazim olsa, alacagiq.

Loya mama da belo tez, biitiin cehizlor alinmadan
kdemoyimo raz1 deyildi. Oziiniin dediyi kimi, iki bacimi
basucaligr ilo boxt evino koclirmiisdii. Oturub toacciiblo
mona baxir, tosssiiflo basini yelloyirdi: "Yoni ev osyalarini
Oziinlin secib almagimn sonin {glin ohomiyyatli deyil?
Z06vqln hara gedib?!"

Deyirdim ki, mogar hayat zovqii har giin qab-qacaq vo
taxta-tuxta almaqdan 6trii bazara getmokdodir?

ki aydan artiq nisanli qalmadim. Osyalarimizin bir
hissosini ata-anam aldi, bir hissasini do ©hmod. Bir gqodor
cehiz hazir olandan sonra 1981-ci ilin 5 iyununda — ad
giinimdo Qum sohorino bal ayma getdik. Homin giin
Imam Hiiseynin (o) dogum giiniino tosadiif edirdi. ®hmod
0z zovqil ilo ad giinli hodiyyosi olaraq mono gozol bir
koynok aldi. Cox sevinirdi, tabassiim bir an da {iziinden
oskilmirdi. Man do ona bir “Tea rose” otri alib bayramini
tobrik etdim. Moagbarays geymok ii¢iin horbi formasini da
gotirmisdi. O, pasdar nisanim foxr medali vo Imam
Hiiseyno (9) esqinin timsal bilirdi.

Biz Qumdan qayidanda artiq cehizlori ©hmodin
anasigilo aparmisdilar. ©hmadin baci-qardaglari, amiqiz1
vo omioglulari, habelo bizim ailo ilo birlikdo sam
yemoyine Ohmaodin anasina qonaq oldugq. Mon Loya
mamanin nisan alis-verisindo boyondiyi gozol ¢ohrayi
otok-koftan1 geymis, basima ag ipokdon golinlik ¢cadrami
atmigdim. Heg¢ bir ¢alib-oynamaq olmadi, hotta gokil do
cokdirmadik. Loya mama narahatliqdan az qala infarkt
olacaqdi. Monim roftarim tomtoraqgli toyla vo agir cehizlo
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boxt evino yollanmis bacilarim Osroflo Zohraya da goribo
golirdi.

Ohmadin anasigilin evi ki¢ik idi. Biz Hava limani
mohoallasinds, anasigilo yaxin bir yerds bir ev kiralodik.
Birinci mortobads ev sahibi yasayirdi, ikinci mortobado iki
ic-ico otag1 vo balaca bir motboxi vardi. Cox olmayan
osyalarimizi apardiq: bir xal¢a, qaz ocagi, soyuducu vo
gab-qacaq. Hodiyyo qutularini acanda ©hmaodlo xeyli
giiliisdiik. Bizo on alti dost meyvo bigcagi, on iki divar
saati, U¢ ventilyator vo dord dost teflon qazan
gotirmigdilor. ©hmod dedi: "Bir magaza gotiiriib bunlari
satisa qoyariq". Man da giiliib dedim: "Ha, manca, goliri
korpusun maasindan ¢ox olar".

Beloliklo, ©hmadlo ailo hoyatimiz rosmon bagslandi.
Ailom monim davranisimi tosdiglomirdi, bu hoyat onlara
kicik golirdi. Ancaq men razi idim, ©hmadin yaninda
0zlimii xosboxt vo tam tohliikasiz hiss edirdim.

Paltaryuyan masmimiz yox idi. ©hmad 06zii paltar
yuyur, x0rok bisirirdi. Mon soyuglayanda 06zii sorba
hazirlayir, yanimda oturub qasigla meno yedirdirdi.
Sevgisinin gergok oldugunu hiss edirdim. Tez ona
baglandim, ondan iki saat da ayr1i qala bilmirdim. O,
Zoncan korpusunun Logistika raisi idi; sohor tezdon iso
gedib giinbatan ¢ag1 qayidirdi.

Isdon golondo esqlo oyilib atamm ¢okmolorinin bagini
acdigim kimi onun ¢okmolorinin bagmi da agmaq
istoyirdim. Olbotto, 0, he¢ vaxt buna imkan vermirdi.
Ancaq onu qucaqlayir, usaq kimi atilib boynundan
asitlirdim. ©vvoaldo bu roftarim ona goriba golirdi, amma
get-gedo alisdi. Bu odalarimdan xosu golir, iirokdon
giiliirdii.
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Televizorumuz yox idi. Bazar ertosi giinlori ona
deyirdim ki, moni miitloq atamgilo aparmalisan. Saat 5-do
usaq vo yeniyetmo proqrami baslayirdi. Bir dofo
televizorun Oniindo oturub cizgi filmino baxdigim yerdo
Ohmod mono baxib giildii, Loya mamaya dedi: "Arvad
almamigam ki, usaq almisam; oturub multfilmo baxir".
Sonra olimdon tutub Loya mamaya gostordi vo dedi:

— Goriin olinin arxast neca yara olub. Diinen ilk dofs
paltar yuyub. Paltar paltara siirtmok yerino slinin arxasina
stirtlirmiis!

Loya mama dedi:

— Mon dedim ki, Foxri ev islorini bacarmir. Son do
dedin ki, eybi yoxdur.

— Indi do deyiram ki, eybi yoxdur, — ©hmad giiliib dedi.
— Yavas-yavag Oyronir. Hor halda, asgor do horbi xidmoto
gedondas 6z tavasini yumagi dyranir.

Atam horbgi idi, bu mosallori bilirdi. Borkdon giilmoyo
basladi. Get-gedo ©hmoddon xosu golirdi. Monim no
godor sevindiyimi vo xosboxt oldugumu goérondo o da
sevinirdi.

Bir nego giindon sonra ©hmad narinci g¢orgivasi olan
balaca bir ag-qara televizor alib evo gotirdi. Giinorta idji,
nahar hazirlamisdim. Televizoru goériib o godor sevindim
ki, ©hmads dedim, tez onu agsin. “Xabarlor” proqraminin
vaxti idi. Televizoru agan kimi Aystullah Xameneiyo qarsi
sui-qosd xaborini esitdik. Deyoson, miinafiglor tribuna
tizorindoki maqnitofona bomba yerlosdirmisdilar.

O, Tehranin ciimo imami vo Imam Xomeyninin Ali
Miidafio Surasinda niimayondosi idi. ©hmod ¢ox narahat
oldu. Bir yerdo gorar tuta bilmirdi. Televizor almagin
sevinci yadimizdan ¢ixdi. Deyirdi ki, belo sohlonkarliq
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etmok olmaz; bu ingilab daha no godor kadrim
itirmalidir?!

Homin giinlordo Xalq Miicahidlori Togkilat1 silahli
foaliyyatlora baslamisdi, miimkiin olan hor bir yerdo
terrora 9l atird1.

Ertosi giin do Islam Respublikasi Partiyasinda partlayis
bas verdi, Ayotullah Behisti vo c¢oxlu inqilab¢1 dovlot
momuru sohadato qovusdu.

Ohmad giinortadan sonra evo goldi. Mon ¢ox narahat
olub aglayirdim. ©hmodso sakit idi, fikro dalmisds,
danismirdi. Onun yaninda oturdum, no fikirlogdiyini
sorusdum. Dedi:

— Yadindadir, nikah aqdimiz oxunanda monim vokilim
kim oldu?

— O seyidi deyirson? Yox, ad1 yadimda deyil. No olub
ki?

— Seyid Kazim Danes. Buglinkii partlayisda o da sohid
oldu!

Agladigim yerdo nikah oqdimizin oxunmasi yadima
diisdii, Sohid Danesin sakit simast vo sirin tobossiimil
gbzlorim Oniindon kegdi.

©hmad birdan yerindan qalxib dedi:

— Qalx, bayira ¢ixaq.

Adoton haraya getmok vo no etmok istodiyini
sorugsmazdim. Tobriz magistralina, gozol yasil baglar olan
yero getdik. Yay fosli, axsamiistii, hava sorin idi.
Magistralin  xiisusi sofas1 vardi. ©Ohmod dinmodon
avtomobili idars edirdi. O, agaclarin budaqlar1 palgiq
divarlardan sallanmis bir bag kii¢cosinin sonunda dayandi.
Bir godor heg¢ kim danismadi. ©hmod mons sar1 dondii,
ollorimi tutub tumarladi, 6pdii vo gozlorini goézlorimo
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dikdi. Qoriba hisslor kegirirdim. Sanki Ohmad gedosi idi;
sanki moni bu sakit baglara vidalasmaga gotirmisdi.

Narahat halda sorusdum:

— Nasa olub?

Oturacaga soykondi, sol olimdon tutdugu halda dedi:

— Foxri can, 6ziin bilirson ki, soni ¢ox sevirom. Allah
sahiddir ki, ondan sonra hor kosdon ¢ox sevdiyim sonson.

— Man do homginin, — sakitco dedim.

— Ancaq bilmalison ki, mon bir pasdaram. Mono goro,
pasdarliq Allah yolunda cihaddir, sohadotdir. Son mona
koniil vermomolison, mono baglanmamalisan. Xiisuson do
terror aktlarinin belo bir durumunda hor bir hadiso bas
vera vo man sohid ola bilorom.

No dediyini basa diisiirdim, amma onu o qodor
sevirdim ki, bu sozlori sdylomosini istomirdim. Yavasca
agladim. Yaxs1 ki, qaranligdi vo o, monim goz yaslarimi
gormiirdii.

Baglarin arasinda yarim saat gozondon sonra evo
qayitdiq.

Homin geca bdyiik hoyocanim vardi, yata bilmirdim.
Ohmodin moni ¢ox sevmasi ilo borabar, sohadotdon vo
getmokdon danisdigina gore narahat idim. Diizdiir, men
coxlu pasdarlarin gohadotini gérmiisdiim, atam da buna
goro bizim izdivacimiza qarsit ¢ixirdi. Mon 6ziim horbi
tolim¢i idim, poliqona gedirdim, silah dolu masinla
sohards gozirdim. Miinafiglorin sshards faal olduqglarini da
bilirdim. Amma qorxmurdum. Hotta homin giinlordo
Zoncanin Sohidlor mozarliginin  yaxmliginda Miirtoza
[zzoti adli bir besicinin sohadstine do sahid olmusdum.
Mon saki ilo mozarliga dogru gedirdim. Miinafigler onu
monim gozlorim Oniindo avtomatla vurdular vo o,
motosikletin Ustiindon yers yixildi, "ya Hiiseyn" deyib
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sohadoto qovusdu, gozlorim Oniindo can verdi. Bos indi
Ohmodin onun gohadstini  goézlomoli oldugumu, bu
hadisonin gec, ya tez bas verocoyini sO0ylomosi mona niyo
bu godor tosir edirdi? Qardasim Oloddinin sdzlori yadima
diisdii: "Biz inqilab etmoklo boylik bir se¢im etmisik vo
bunun badolini 6domaliyik!"

Oz-6ziimo fikirlosdim ki, ©hmodi se¢moyin badali do
onu itirmakdirmi? Homin geco siibha godor yatmadim,
inqilabdan 6ncoki giinlordo gordiiylim yuxunu tez-tez
xatirladim: Biitqiran Ibrahim (2)... hozrot Fatimo (9)...
Imam Hoson vo imam Hiiseyn (2)... qana balosmis baslar,
onlarin biitlin otrafinda yero yixilmis badonlor... Man
yuxuda onlarin sohidlor oldugunu bilirdim. ©hmad...
monim hoyat yoldagim... Hozrot Zohranin vo 6vladlarinin
otrafindaki sohidlordon biri o idi.

Hava isiqlasirdi. Ayaga qalxib dostomaz aldim, namaz
qildim. Dua etdim ki, golbim sakitlogsin vo Allahin
istayino razi olum. Bir do yatagima girib iki saat yatdim.
Yuxuda kimso mondon sorusurdu ki, ©hmodin sohid
olmasina razisanmi? Monso bir s6z demoyib ancaq
aglayirdim.

Homin giin giinortadan sonra ©hmad xobor géndordi ki,
korpusa gedim. Deyoson, Xalq Miicahidlori Toskilatinin
komanda evlorindo kisilorlo birlikdo yasayan, sohordo
i8tisas toradon, terrorgulugla mosgul olan qizlardan on-on
bes nofori tutmusdular. ©Ohmod dedi ki, bunlar
tocridxanaya girmok istomirlor, xanim olduqlaria goro do
qardaslar onlara toxuna bilmirlor. Biz bes xanim idik,
onlarsa daha ¢ox; tistolik, iri ciissoli vo giiclii idilor. Onlar1
cotinliklo tocridxanaya sala bildik. Cox doyiiliib soyiildiik.
Bizo vo korpusdan olan qardaslara agir sdyliislor verirdilor.

80



Monim liz-bagimi cirmaqlamis, qolumun bir ne¢o yerini
disloyib qanatmisdilar.

Sam namazi vaxti dedik ki, kim istoyirso, golib
dastomaz alsin. Dedilor ki, biz namaz qilmiriq. Sorugduq
ki, niya? Dedilor ki, aksiya halindayiq. Onlar bir geco
orada qalandan sonra Tehrana gondorilacokdilor. Xiilaso,
homin geco ©hmod novbotgi olduguna goro mon evo
qayitdim.

Ertosi gliin ©Ohmod evo goldi, revolver tapancasini
komorindon acib taxganin iistiine qoydu. Man revolveri
cox sevirdim, maqazini firlananda caqqildayirdi.
Tapancgan1 gotiiriib qarsidaki divart nisan aldim. Adston
bir patron yerini bos qoyurduq ki, totik tosadiifon ¢okilso,
atos acilmasin.

Ohmad golib tapangani olimdon ald1 vo dedi:

— Gorok axgam aga Heydorigilo gedasan.

— Hans1 Heydori?

— Zoncan Tohsil idarssinin sodri. O, Tehrana
ezamiyyoto gedib, xanimi vo usaglar1 tokdirlor. Evlorinin
otrafinda miinafiglori goriiblor. Korpus ona miihafizagi
ayirmaq goraria golib.

— Eybi yox, gedorom, amma silahli getsom, yaxsidir.

Ohmad tapancani verib dedi:

— Silahli get, amma ehtiyath ol, bir hadiso bas versa,
bosuna atog agmayasan. Giillo hodor getmosin.

Inciyib dedim:

— Deyoson, yadindan ¢ixib ki, miiollimim son olmusan,
sonin an yaxs1 sagirdin do men.

— Diqgetini comloyason deyo sdylodim, — Ohmad giiliib
dedi.

Moni Heydorinin evino aparib 6zl geri qayitdi. Xanim
Heydorinin ii¢ balaca usagi vardi, qorxurdu. Miinafiglor
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oncodon do aga Heydoriyo garsi sui-qosd etmisdilor. Geco
yataglarmi sorondo mon do adyal gotlirdiim. Toeacciiblo
mona baxib dedi:

— Son do yatacagsan? Son yatacagsansa, men oyaq
galaram!

— Yox, yatmiram, uzanib vaziyyoto nozarat edocom. Siz
usaglarla rahat yatin.

Homin geca siibho godor yatmadim va Allahin kdmayi
ilo bir hadisa bas vermadi.

Ohmodin  foaliyyotlorimo qgarst  ¢ixmadigina vo
korpusun tapsiriqlari ii¢lin moni se¢diyino gors sevinirdim.
Ingilabin ovvallorinde bozi pasdarlar xanimlarin evden
bayirda vo kisilorlo eyni yerds islomasino pis baxir, bunu
sorioto zidd hesab edirdilor. ©hmadso belo deyildi. O,
mono deyirdi: "Izdivac sonin evdo oturub comiyyatdon
tocrid olunmana sobob olmamalidir. Son silahsiinas bir
tolim¢i olmusan, korpus soni yetisdirmok iigiin oziyyot
¢okib, gorak islorino davam edoson".

Homin il Qadir-Xum bayraminda sirniyyatla evo golib
dedi: "Pasdarlar dedilor ki, bizim adimizdan xanim
Musovini tobrik elo. Dedim ki, bunu etmoyocoyom. O,
miistaqil adamdir, tosrif buyurun evimizo, 6ziiniiz tobrik
edin".!

Ohmadin bu xarakterlorini goriib yavas-yavas Loya
mamanin ondan xosu goldi, dedi ki, diiz adamdir, iiroyi
tomizdir, qadinin doyarini bilir.

O zaman kisilorin ev islorino komok etmolori adot
deyildi. Homin il anam tomat hazirlamaq iiciin 100 kq
pomidor almigdi. Mon do ona kdmok etmoyo getdim.

" franda adoto goro Qodir-Xum bayraminda seyidlori tobrik edirlor
(miit.).
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Gilinortadan sonra ©hmod korpusdan golib qollarim
¢irmadi vo pomidor azmaya basladi.

Loya mama dedi:

—Ohmad aga, son niya?

Ohmad giiliib cavab verdi:

— Boas man tomat yemayacom?!

Loya mama bir ciit olcok vo bir alok gotirib dedi:

— Sonin oallarin tiikliidiir. Zohmat olmasa, bu alcaklori
gey vo pomidorlar olokdon kegir ki, tumlar1 ayrilsin.

— Bas iisto, — deyo ©hmad olcoklori geyondo monim
qulagima picildadi: — Vay-vay! Neco normonazik anan
var!

Ohmadin goribs islori ¢ox olurdu. Bir dofo bir Vanet
yiilk magin1 dolu kok aldi. Siiriicii koklori gatirib hoyato
tokdii. Bir ne¢o giin omisi qizlariin vo qonsularin kdmaoyi
ilo kok rondoslodik, bir ne¢o bidon dolu kdk miirabbosi
bisirib cobholoro gondordik.

Toyumuzdan sonraki birinci ramazan ayinda bir giin
dedi ki, iftara qonagimiz var. Fikirlosdim ki, dord-bes,
uzagl on nofor olarlar. Dedi: "Xeyr, yiiz nofordir".
Zarimaga bagladim, dedim ki, mon bu godor qonagin
6hdoasindon golo bilmorom. Dedi: "Narahat olma, anami1 vo
omim qizlarini gotirocoyom, komok edocoklor".

Ev sahibimiz Tag1 ©hmadin xatrini ¢ox istayirdi. Uzaq
gohumluglar1 da vardi. Onun bacilar1 va qizlar1 da kdmoyo
goldilor. Iftar vaxti bizim evimiz, aga Taginimn evi va biitiin
hoyot adamla doldu. Oslinds, yiizdon ¢ox idiler, kim-kimi
gormiisdiiso, demisdi ki, ©hmad Yusifinin evindos iftar var.
Bosiclo korpusun nadinc usaqlar1 o qodor docallik etdilor
ki, az qala qapi-pancaralor yerindon ¢ixacaqdi.

Ohmadin Olirza adli bir omisi oglu vardi, docollorin
bascist o idi. Onlara Sabansli qrupu deyirdilor. Matboxo
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girondo gordiim ki, belino iki ol qumbarasi baglayib. Belo
rahat gokildo, fikir vermodon gedib-golirdi. Ona dedim:
"Olirza, soni hozrot Zohraya and verirom, bunlari evo
aparma. Zarafatlasarsiz, partlayar, biitlin ev bu qodor
adamla havaya ucar". Cox ¢otinliklo qumbaralar1 ondan
alib motboxdo gizlatdirn.1

Iftar edib getdilor. Sorba vo toyugplov bisirmisdik.
Evimiz miiharibodon ¢ixmis evo oxsayirdi. Kiigoys slang
¢okdik, siibh saat 4-0 godor gqab yuduq. ©hmaodlo bozi
somimi dostlar1 da qab yumaga komok etdilar.

Ohmodin somimi dostlarindan biri Okbor Monsuri idi.?
Onu 6ncadon korpusda goérmiisdiim. Ali tohsilli vo adob-
orkanli oglan idi. Onun homin geco ©hmoadlo sevgi dolu
roftar1 diggotimi colb etdi. ©hmads dedim:

— 9kbor ailo qurub?

—Yox, — deya cavab verdi.

— Belo ali tohsilli miihondis, imanli vo asil-nasabli bir
oglan 23 yasinda niys subay olmalidir?!

— Son baciliq elo, ona 6zlin kimi yaxs1 bir qiz tap, —
deyo ©hmad giildii.

Ohmod glimrah vo enerjili adam idi. Onun yaninda
ozginlik, bekarliq va durgunluq ola bilmozdi.

Yadimdadir, ilk iftar gonagligindan bir giin sonra qiirub
cag1 motboxdo gablart yerboyer etdiyim yerdo 6z-6ziimo
oxuyurdum:

Qayiqeilarla hompeyman olan firtinada,
Candan kegib; firtinalardan kegmok lazim!
Gecalor... yarimla peymanlarim var,

' Olirza Yusifi 1982-ci ildo Beytiilmiigoddes omoliyyatinda
sohadoto qovusdu.

* Okbor Monsuri 1982-ci Beytiilmiiqoddes emoliyyatinda sohadato
govusdu.

84



Ki, alov yandirim daglar basinda...
Ah...
Qara gecg...1

Bir do gordiim ki, ©hmod sakitco arxamda dayanib
mona qulaq asir. O, monim gozliimdo ucaboy idi, ozomatli
va yarasiqli gorlintirdii.

— No vaxt goldin, O©hmad can? — giiliimsoyorok dedim.

©hmod yaxinlagdi, alnimdan 6piib:

— Neco gozal sosin var, Foxri can! — dedi. — Hor giin
yeni bir giiliinii mons agirsan.

Urakdon giiliib basimi ¢evirdim. Oziimii yiingiil va son
hiss edirdim. Yanimda dayandi, alini ¢iynimo qoyub dedi:

— Bu, kimin seiridir?

— Ziya ata bu seiri sevir, ziimziimo edirdi. Deyirdi ki,
esitdiyimo goro, SAVAK bir siyasi mohbusu edama
aparanda o, bu seiri ucadan qizi1 ii¢lin oxuyurmus. Amma
mon bunun no godor dogru oldugunu bilmirom.

©hmad istedadli idi, bir dofo oxumagimla azbarlomisdi.
Basini boynuma qoyub seiri qulaqlarima pigildamaga
basladi.

Sosimin yaxst oldugunu vo tok olanda Ozlimgiin
oxudugumu bildi. O giindon sonra hor dofo darixanda vo
ya dostlarindan biri sohid olanda yanimda oturub deyirdi:
"Oxu, Foxri can, bir agiz da monim ii¢lin oxu!"

Oz ciitiinii tapasan, ona asiq olasan, onu sevmok {iciin
hor giin daha yaxsi vo daha iirokacan bir sobab tapasan!
Bilmirom, diinyada bundan iistiin lozzat varma!

! Heydor Rigabinin “Mani 6p” seirindon
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Altinci fasil

Xoastoxananin koridorunda oturmusdum. Birdon ©hmad
peyda oldu. Oynindo qara plas vardi. Sag-saqqali uzun idi.
Qarsidaki poncoradon kiilok osir, ©hmadin sagini1 saga-
sola firladird1.

— Neco do yarasigli olmusan! — giiliimsoyib dedim.

Biloyimdon tutub dedi:

— Soni bura kim gotirib, Foxri can?

— Bilmirom. Dedilor ki, ana olursan, gorok burda
qalasan.

— Qalx, — olimi ¢okib dedi, — son burda olmamalisan.

Xostoxanadan ¢ixib masina mindik. ©hmod moni
atamin xadim oldugu hiiseyniyyoyo apardi, moni ona
tapsirib dedi:

— Burda qal. Vaxti golondo 06ziim golib soni
aparacagam.

Kiilok hiiseyniyyoyo dolub bayraq vo pargcalari
yellodirdi. Kiiloklo borabor ildirnm da c¢axib Yeri
isiqlandirirdi. Kiilok giiclondi. Getmok istoyondo dedim:

—©hmad, getmo... mon do soninls galmak istoyirom.
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Cavab vermoyib getdi.

Hiiseyniyyado tufan qopdu. Ucadan agladim vo
aglamaq sosimo yuxudan oyandim...

©Ohmaod hoyacanla ayaga qalxdi, gedib bir stokan su
gotirdi vo yanimda oturdu. Kiicodo yanan lampa
dohlizdoki kigik penceradon otagi azaciq isiqlandirirdi.
Ohmad stokan1t mana verib dedi:

— Necoson, Foxri can? Yuxu goriirdiin? Istoyirson isig
yandirim?

— Yox, — deyo suyu i¢dim, sonra alave etdim: — Bagisla,
soni oyatdim. Yat.

Qoariba illor idi. Har hofto dofn morasimi olurdu. Els bir
ailo yox idi ki, hansisa ozizini itirmosin. Ohmad cobhoyo
ezam tabligatina da rohbarlik edirdi. Hor hofto bir miiddot
onco evimizdo bir siifrodon x06rok yediyimiz, cobho
avtobuslarina qoador yola saldigimiz  bir  dostun,
doyliscliniin sohadot xoborini alirdiq. Lakin qom-kador ¢ox
da qalict olmurdu. Yeni hoyatimizda hadisalar ¢ox stiratlo
doyisirdi.

Toyumuzdan bes ay sonra xostolondim, 6ziimii ozgin
hiss etdim, Ohmodo iso bir s6z demodim. Agir vozifosi
vardi, siibh erkondon axsama qodor qorargahda olurdu.
Oziim hokimo getdim. Moni analiz vermayo gdndordilor.
Analizin cavabim1  gostorondo  hokim dedi: "Siz
hamilasiniz".

Toaccliblondim. Holo hoyat yoldast kimi 6ziimii
tapmamis ana olacaqdim. Hoyocanlandim. Hoyatda
rollarim siiratlo doyisirdi, sanki hadisalora vo soraito
nozarat eds bilmirdim.

Axsam ©hmod evo goldi, dus tutub garsimda oturdu.
Moan kitab oxuyurdum. Dedi:

— Moans yemok vermak istomirson?
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— Yemok motboxdodir; get ye.

— Son yemirson?

— Yox, istaham yoxdur.

©hmad ayaga qalxdi. Man dizlorimi badonimin 6niinde
gatlayib yerdo oturmusdum. Birdon arxadan ollorini
belima va dizlorimas diiyiinloyib moni qaldirdi. Kitab1 yera
atib giilo-giilo dedim:

— Vay, ©hmad, no edirson? Moni yera qoy, indi
yixilacam!

— Comi 45 kilosan, qorxma, — giilo-giilo dedi.

Moni motboxo aparib gaz ocaginin 6niinds yers qoydu
va dedi:

— Istoyirom ki, x6rayi mono son gatirasan.

Siifroni sorib yaninda oturdum, amma xorok yemadim.
BOhmod yemoya basladi. Uziimo baxib dedi:

— Deyasan, birtohorson. Nasa olub?

He¢ no demodim. Xoroyini bitirondon sonra siifroni
birlikds topladiq. Mana dedi:

— Foxri can, bilirson ki, monim hor seylo
maraqlanmaqdan xogsum golmir. ©minsan ki, yaxsisan?

Bunu deyondo aglamaga basladim. ©Ohmad 6ziinii itirib
ayaga qalxdi:

— Nbo olub, azizim? — dedi.

—©Ohmad... son ata olursan!

Toocclibdon gozlori boroldi. Bir neg¢o saniyo eloco
lizimo dikilib qaldi. Sonra iirokdon giildli, iiz-basimi
Opiisloro gorq edib dedi:

— Bu ¢otin giinlords esids bilacoyim on yaxs1 xobordir.
Allaha ¢ox stikiirlor olsun!

Gozlorimi olimin arxasi il9 silib dedim:

— Amma qorxuram. Mon ana olmaga hazir deyilom.

Maoni qucaglayib sinasine sixdi:
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— Qorxma, man yanindayam. Ana olmagq {i¢iin hazirliq
lazim deyil. Bu, tobii bir masaladir. Yalniz 6ziinii burax va
toslim ol. Gorok beynini togvis yaradan bos-bos fikirlorlo
mosgul etmoyoson, — dedi, sonra moni giildiirmoyo
baslayib olavo etdi: — Indi sonin giilmok vaxtindir,
aglamaq yox.

Tez-tez mono togokkiir edib deyirdi:

— Son moenim giicli vo gozol xanimimsan, sond
minnatdaram.

Ohmadin sevgi vo mohobbati monim kodsrimi apardi,
moni diisdiiylim namolum soraitlo tanis etdi. Ertosi glindon
yavas-yavag 0ziimii toparlamaga bagladim.

Biz gohidlorin yiiksok mogamina inanirdiq, amma on
yaxin adamlarimizi, dost vo taniglarimizi itirondo istor-
istomoz kodorlonir, onlar {i¢lin darixirdiq. ©gor bu haldan
agah olmasaydiq, hayatda he¢ nodon hazz ala bilmoazdik.

Ohmod Zoncanda olanda hoyat davam edirdi, evo hor
giin qonaq golirdi. O, linsiyyatcil adam idi, qisa miiddstdo
0z halim1 doyisdirmoyi, sabit psixoloji voziyyatdo
qalmamag: bacarirdi. ©hmadls olanda sanki har giin yeni
bir adam goriirdiin.

Sohid ailolorino bas ¢okmoys gedonds oturub sohidin
anast ilo 6vladindan danigmir, kodorli ifado almir, gozlori
yasla dolmurdu. Onlarin da bu ab-havaya girmalorino osla
imkan vermirdi. Eynilo o ananin 6vladi kimi olurdu: evin
miixtalif yerlorino baxib giilo-giilo vo zarafata deyirdi: "Bu
siisalor ¢irklidir. Bir desmal verin, onlar1 silim. Man bekar
gala bilmirom. Siigo tomizlomok cavanlarin isidir". Bir sey
lazzim olanda gedib alirdi, sohidin ata-anasini hokimo
aparirdi. Getmoyands israr edir, ertasi gilin aparirdi.
Valideynlora, hoqgigoaton do, bir 6vlad hissini yasada bilirdi.
Mon do esqlo ona yoldasliq edirdim.
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Hamiloliyimin son aylarinda bir giin anasigilo getdik.
Gilcli qar yagmisdi. Zoncanda qis homiso garli olur.
Gordiim ki, Ohmad tez-tez poncorodon kiicoyo baxaraq
alini ovusdurur.

Ona yaxinlasib dedim:

—©hmad can, niys bu qadar gorarsizsan? Naso olub?

— Ora bax, sohid xanimi cadrasini belino baglayib
damin qarmi tomizloyir. ©gor bunlar kisilorini cobhaya
gondorir, sohid verir, sonra da damlarinin garini 6zlori
tomizlayirlorss, biz gorok basimizi yers qoyub 6lok!

Qonsunun evino gedib damin qarmi tomizlodi. Evo
golib yeniyetmo qardagslar1 Hiiseynlo Abbasi ¢agirdi, onlar
danlad1 ki, niyo otraflarina, gohid ailosino fikir vermirlor.
Qardaslart ilo yas forqi ¢ox idi, ona ata kimi baxir,
nasihatlorine amal edirdilor.

Ohmod homin giin gecoyo godor oyaq oldu. Balaca
taxta masani Oniino qoymusdu, belliyo sOykonib yazirdi.
Ona cay gotirib dedim:

— Bu giin iki-li¢ saat damda gar tomizlomison, sohor
tezdon do igo gedocokson. Qalx, yat.

Yaza-yaza dedi:

— Sabah Tehrana gedocoyom, omoliyyat birlosmalorinin
tobligat roislori ilo iclasim var. Orada soyloyoacoklorimi
hazirlamaliyam.

"..Monco, tobligat {isullarinda  yaradiciiq vo
rongaranglik ¢ox ohomiyyotli mosolodir. Insanlarm daim
bir tobligat iisulu ilo garsilasmasi insanlara yorucu golir.
Tobligat¢ilarin s6z vo omollori arasinda uygunluq vo
sodaqgot zoruridir. Miiharibo tobligati bolmasindo xidmaot
edonlor ovvalco Ozlori toblig etdiklori doyarlora sadiq
galmali, omol etmolidirlor. Sodagot tolob edir ki,
koniilliilori  cobholora  calb  etmokdon Otrii  yalan

90



danismayaq, mosalolori sisirtmoyok, golocok omoliyyati
miihariboni bitirocok son amoliyyat kimi gdstormoyok..."

Voroqi yero qoydum. ©hmod tobossiimlo mono baxib
dedi:

— Necadir?

— Ola! Son insanlart macbur edirson ki, danmisdiglart
sozloro fikir versinlor, cobholoro doyiiscii colb etmok
moqsadi doyorlidir deyo hor bir vasitodon istifado
etmasinlor.

— Boli, — Ohmaod dedi, — diiz basa diismiison... Bu
miihiim vo zorif maogam uca bir magsadi mohv edos bilor.

Cay dolu stokani ona verib agzina bir gond qoydum.
Mehriban sokilda giiliimsadi.

Mon:

— Ohmad, yoqin ki, bazi sayiolor sonin do qulagina
catib, — dedim. — Deyirlor ki, ©hmod Yusifi stol arxasinda
oturub cobhoyo doyiis¢ii gondorir, 6zii iso az gedir. Bunlari
esidonds qanim qaynayir. Bu sozlori bozi korpus
usaglarindan da esitmisom. Niyo onlara cavab vermirson?

Qaglarin1 diiytlinloyib mona baxdr:

— Son he¢ vaxt moni miidafio etmok li¢lin bir s6z demo.
Camaat mani sonin qodor tanimir. Konardan baxib goriirlor
ki, ilin oksor aylarmi Zoncandayam; deyirlor ki, no iigiin
0zii cobhayo getmir.

— Ogor monim yanimda desalor, cavablarini1 verocoyom,
— dilxor halda vo inadkarcasina dedim.

Bardas qurub oturdugu yerdo kicik masani konara
¢okdi, mono torof ¢evrildi. Toyumuzdan on ay otiirdii,
amma ©hmaod gozlorini gdzlorimo dikonds holo do basimi
agasi salirdim, diiz gdzlorinin i¢ino baxa bilmirdim. Hiss
edirdim ki, nofasim bu kisinin nofasino bonddir. Sagimi
alnimdan konara ¢okib dedi:
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— Gorok gedib gaslarini aldirasan.

— No dedin? — toacciiblo sorusdum.

— Son bir ildir ailo qurmusan, amma qasini
aldirmamisan, — giiliib dedi.

— Son belo xoslayirsan. Oziin demison ki, qasimi
aldirmayim.

Cecolo barmag ilo sag qasimi tumarlayib dedi:

— Bali, indi do fikrim beladir. ©1 doymomis {iziiniin
mosumlugunu sevirom. Amma pasdarlarin biri mono dedi
ki, qardasin ©loddinin yanina gedib sons onun ii¢iin el¢i
diistim.

— Dogrudan? — gbzlorim toacciibdan baraldi.

— Ho, — deyo borkdon giildii.

— San na cavab verdin?

— Dedim ki, xamim Musavinin sahibi var. Dedi ki,
sahibi kimdir? Dedim ki, 6ziim. Inanmirdi. Sonra da ¢ox
lizr istadi.

Ohmodin holo do qasimi novazis edon olini tutub
Opdim:

— Onda camaat sonin cobhayo getmodiyins fikir verdiyi
godor hoyatinin digor mosalolorino fikir vermir, sonin
tezliklo ata olacagini, hom do kiminlo ailo qurdugunu
bilmirlor.

— Camaatdan esitdiklorine shomiyyat verma. Allah 6zii
bilir ki, mon gohadot asiqiyom. Ondan istomisom ki, bir
giin sohid dvladlarinin moni gostorib: "Bu, atamizin dostu
vo doyiis yoldast ©hmod Yusifidir; o, sagdir, bizim
atamizsa sohid olub" — soOyloyoacoklori glinii gdrmoyim.
Mon asigom, monim lobbeykimo no zaman cavab
veracayina do Mosuqun 6zii gorar veracok.
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Ohmadin sézlorindon sonra hoyocanlandim, {iroyim
sixildi. Tez bos stokani gotiiriib motboxo kegdim.
Agladigimi gérmosini istomirdim. Kovrak soslo dedim:

— Man istomayinca sohid olmayacaqgsan!

Moatboxdo gab yumagqla basimi qarigdirdim. ©hmadin
sosi goldi:

— Get istirahot elo, gablari mon yuyaram.

Dediyim sézo inamim yox idi. "Haqigoeton do, mon
istomoyinco sohid ola bilmoz? Elodirso, niyo bu godor
narahatam? Niyos qorxuram?" - deys 6z-6zlima diisiindiim.
Gozlorimi olimin arxast ilo sildim. Amma bir goz
qurpiminda  goézlorim yens doldu veo yas yanaglarima
stiziildii.

Aglayir, sakitlogo bilmirdim. Birdon viicudumun
dorinliyindo usagin horokotini hiss etdim, 6ziimdon asili
olmadan iiziimdo tobossiim yarandi. Divara sdykonib
garnimi tumarladim. Yeno horokot etmasini goézlodim.
Horokoti moni sakitlosdirdi. Uziimii yuyub dorin nofas
aldim.

Otaga gayitdim. ©hmod ki¢ik masanin arxasindan
galxib yorgan-dosoyo torof getdi, molofoni konara g¢okib
dedi:

— Qoy yatagini sorim, son yat, mon do yarim saata
golirom.

Dosoklori yera sordi. Olini tutub 6pdiim. O da monim
alnimdan 6piib dedi:

— Yat, ozizim, son tezliklo ana olacaqsan, gorok istirahot
edasan.

Olini ¢okmok istoyondo qoymadim, barmaglarimla olini
bork sixdim. Bir ne¢o saniys sakit qaldi. Olini {iziima
yapisdirib dedim:
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— 9Yhmad, bir yuxu var, arabir goriirom. Yavas-yavas
moni narahat edir.

— No yuxusu, ozizim? — dosoyin iistiindo bardas qurub
sorusdu.

— Yuxuda goriirom ki, xostoxanada tok oturmusam.
Golib deyirsen ki, soni kim bura gatirib. Olimdon tutub
atamin xadim islodiyi bir hiiseyniyyoyo aparirsan. Moni
ona tapsirirsan, deyirson ki, burda qal, vaxti ¢atanda 6ziim
golib soni aparacagam. Sonra gedirson. No qodor
aglayiramsa, mono fikir vermoyib gedirson. ©hmad...
kiilok vo tufan vardi... ildirim ¢axirdi... qorxurdum...

©hmad bir ne¢a doqiqge fikra getdi, sonra dedi:

— Foxri can, son gorok mono bir s6z verason.

— No sozii?

— Son monim sohid olmagim barado fikirlogmomolison.
Son inqgilab vo 06lko {iglin gohadot vo fodakarliq yolunu
tanimayan, qulagr vo goziibagh sokildo bir pasdarla
yasamagl se¢on bir qiz deyilson. Son monimls ailo
qurmazdan onco ¢oxlu pasdarlarin sohadotini gérmiison.
Son on somimi dostun Fohimo Soyyarinin' sohadotini
gormusan.

Yena dinmadi. Demoak istoyirdim ki, belo deyil, amma
mon do dinmoyib goézlorimi ondan gizlotdim. Dogru
deyirdi. Atam monim ©Shmadlo ailo qurmama etiraz
edondo noyo goro narahat oldugunu bilirdim: ©hmadin
sohadoti vo gonc qizinin tok qalmasi. Bos indi niya
gergokliyl gobul etmok istomirom?

©hmads dedim:

— Yoni demok istoyirson, bu yuxunun yozumu odur ki,
mon tez-tez sonin sohadotin barado diisiiniirom?

"0, 1980-c1 ildo Sonandoc-Saqqiz magistralinda oks-ingilabeilarin
pusqusuna diisiib sohadato govusdu.
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— Boli, bu kabuslar ona goradir ki, zehnin narahatdir.
Oziinii burax, toslim ol, agar yena kabus gorson, mon sdz
verirom ki, cobhoya getmoyoacoyom.

Urakdan giiliib dedim:

— Yoni bu godor ominson ki, bu kabuslar beynimin
mosgul olduguna gorodir? Yoni qorxuram ki, son gohid
olarsan?

— Boli, — giilmodon, ciddi sokildo dedi. — ©n az1
stiuraltin onunla moasguldur.

Ayaga qalxdi, ki¢ik masanin arxasinda oturub dedi:

— Elo bilirson sonin sossiz aglamandan xobarim yoxdur?
Biz birlikds yasayiriq, bir-birimizi ¢ox sevirik. Allah sona
vo mond ata-ana olmaq nemsoti verib. Hoyatindan hozz al.
Biz dorin duygulara vo hadsiz bagliliga gora bir-birimizin
inkisaf yolunu baglamamaliyiq.

— Yoni bir giin monim ii¢iin do sohadot yolu agilsa, son
monim qarsimi almayacagsan?! — Uzandigim yerds su
dolg¢asint goydugum podnosu 6ziimo toraf ¢okib dedim.

— Yox, almayacagam, — dorhal cavab verdi. — Allah
elomosin ki, sona giiclii esqim sohadstine mane olsun.
Ciinki bu zaman o, esq olmaz, maneo olar. Mon soni
doyorsiz canim qodor, hotta ondan da ¢ox sevirom. Biz
Imam Hiseyn (o) davamgisiylq, gorok on oziz
sorvatlorimizi do Allah yolunda qurban vermayi bacaraq.
Calis ki, bu inkisafa ¢atasan, yoxsa hoyatin no doyori?!

Uzandigim yerdon bir qoder qalxdim, stokan1 yariyacan
doldurub i¢cdim. Boyrii {isto uzandim. Yata bilmirdim.
Yuyucuxanada Fohima Soyyarinin anasinin onun badonini
yuyub qiisl verdiyini xatirladim. Fohimonin goziino giillo
doymisdi. O, gordiiylim ilk sohid idi. Qoribo hisslor
kegirirdim: vahimoli rahatliq. Fohimonin anas1 aglamird,
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yalniz cosadin bagina dolanib deyirdi: "Qurban olum sono,
qizim! Sahadotin miibarak olsun, balam!"

Su onun uzun porisan sagini saga-sola aparirdi. O,
sinfimizin an ola¢1 sagirdi idi. Yiiksok qiymatlo riyaziyyat
lizro attestat alib Miihondislik universitetino gobul
olmusdu. Lakin gorara golmisdi ki, Qum Elm Hd&vzosino
gedib dini tohsil alsin. Bir miiddoat tolobolikdon sonra iso
Kiirdiistana tobligata yollanmigdi.

Yatagimda c¢evrildim. ©hmod yazirdi. ©limi basimin
altina qoyub dedim:

— Son Fohimonin sohadot xongasindaki soklini
gormiisdiin?

— Ho; neco boyom?

— Man o goklin ohvalatini sono danigmisam?

—Yox.

— Moaktobdo Milis qrupu ilo dalasmaq macorasini is9
danismisam, diizdiir?

—Hao.

— Onlarla dalasib doyiilondon sonra, ertosi giin
Omirolmdminin mascidinin kitabxanasma kitab almaga
getdim. Fohimo kitablar1 diiziirdii. Tooccliblo mono baxib
dedi ki, iiziino no olub. Dedim ki, bir sey deyil, moktobdo
bir qrup nadan adamla dalasmisam. Kitab gskaflarim
soligoyo sala-sala dedi: "Foxri, elm hévzosi monim soklimi
istoyib. Sonod soklim yoxdur. Fotoatelyeyo getmok
istoyirom. Gal birlikdo gedok". Ikimiz birlikdo Siva
fotoatelyesino getdik.

©Ohmad golomi qarsisina sopalonmis kagizlarin iistiing
atdi, olini ¢onosinin altina qoyub gozlorini agzima dikdi.
Homiso belo edirdi: sohidlordon s6z diisondo sakit qalib
diqgotlo qulaq asirdi. Mon davam etdim:
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— Yaxs1 yadimdadir, sokil ¢okdirondo basinda siirmoyi
yaylig1 vardi, aynins xirda gdy giillori olan sarimtil manto
geymisdi. Fotograf yaxinlasib onun basmi fotoaparata
dogru tonzimlomok istoyonds qoymadi, dedi ki, belo
yaxsidir. Qasong sokil oldu.

— Maraqlidir! Demali, o sokli ¢okdirondo son
yanindaydin.

— Boli.

— Amma o sokildo Fohimao c¢adralr idi.

— Ho, bozilari dedilar ki, bu sokil yayhgladir, Fohima
159 hdvzo tolobosi olub, sohiddir, gorok cadrali olsun, —
deyo bagimi yellodim. — Miirokkoblo qaraldib ona g¢adra
diizaltdilor.

Bagimi yastifa batirdim. Yumsaq idi. Fohimeni
xatirlayib yavasca salavat dedim. Urayim rahatliq tapdi, no
vaxt yuxuya getdiyimi bilmadim.

Ertosi giin ©hmod evdo olmadi, Tehrana iclasa getdi.
Aticiliq talimgilorindon aga Saqibi biza golib dedi: "Xanim
Musovi, olli sagird sorgordan qalib. Nozori tolim kegiblor,
poligonda praktik iglori qalib. Orada zabitimiz yoxdur, siz
golo bilorsiniz?"

Hazirlagib getdim. J3 tolimi idi. Miixtolif rejimdo atos
acmagl izah edib ayaq iisto, oturdugum vo uzandigim
yerlorda bir ne¢o dofo atos agdim. Sonra qizlara dedim ki,
bir-bir miixtolif voziyyatlordo tokrarlasinlar. Geco ©Ohmod
golondo poliqona getdiyimi ona sdylomoadim. Ertosi giin
Ohmod gedondon iki saat sonra qapi1 doyiildi. Qapim
acdim. O idi; qizarmis, osabilogmisdi.

— No olub? Niys qayitdin? — deya sorusdum.

— Daha sono s6ziim yoxdur! Bu giin conab Saqibi mono
togokkiir etdi, dedi ki, diinon poliqon zabitimiz yox idi,
xanimin galib talim kegdi, Allah ondan razi olsun.
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Gedib ona bir stokan su gotirdim. Oziim bilirdim ki,
diiz is gdrmomigsom. Stokan1 verib basimi asagi saldim:

— Islori yerdo qalmisdi. Sen ki monim islomoyima etiraz
etmirson! — dedim.

Ohmad stokan1 yers qoydu, bir alini o biri alinin iistiino
goyub dedi:

— Ay Foxri, niyo 6ziinii bilmozliyo vurursan? Son
sokkizayliq hamiloson, silahdan atos acirsan! Bunun geri
tokan1 var. Ogor silahin qundagi qarnmma doyso, mon
basima haranin kiiliinii tokerom?! Usaq diiso do bilordi.

— Haqglisan... Tolimgilori yox idi.

— Man soninlo poligonda tanis olmusam. Amma indi
sorait forglidir. Mon Saqibiyo sonin hamilo oldugunu
deyondo az qaldi iiroyi dayansin. Dedi ki, ogor bilsoydim,
onun atos agmasina icazo vermozdim. O godor arigsan ki,
o yaziglar da he¢ no anlamayiblar. Gorok o6ziinden
mugayat olasan.

Hirsindon {izii goyarmisdi, ollori asirdi. Man giiliislimiin
qarsisini ala bilmirdim. Bagin1 yelloyib dedi:

— Naya giiliirson?

— Ohmad, hiss edirom ki, indi voziyystin monim
hargiinkli voziyystim kimidir. Sen har giin motosiklets
minib korpusa gedondo, mon bu voziyyato diisiirom. Oz-
0ziima deyirom ki, Allah elomasin, birdon miinafiglor
motosikletdo soni vurarlar, birdon bdlgolora bas ¢okondo
sui-qasdo moruz qalarsan. Son cabhoys gedondo gecom-
giindiiziim olmur.

Ohmod tork-silah olunmus adam kimi basini asagi
sald1, bir s6z demadi. Onu narahat gorondo ozab ¢okirdim.
Dizi iisto yaninda oturub slindan tutdum vo dedim:

— Soni narahat etdim? Bagisla!
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— Yox, haglisan. Mon rahat sokildo sono deyirom ki,
narahat olmamalisan, on oziz adamini inqilabi1 qorumaq
liclin qurban vermokdon qorxmamalisan, lakin 6ziim
narahatligdan doali olmusdum.

— Son bu insafinla mani 6zlino daha ¢ox asiq edirson.

Ohmod ayaga qalxdi. Ona dedim:

— Indi ki golmison, gal birlikdo nahar edok.

Qapiya yaxinlagdi, ayaqqabisini geyo-geys dedi:

— Bu giin cobhoyo doyiis¢ii gondorocoyik. Okbor
Monsuri do gedir. Onlar1 yola salmaq istayirom.

— Gozlo, geyinib mon do golirom.

Ev sahibimiz aga Tagi ©hmadin xotrini o qodar
istoyirdi ki, onun vasitogiliyi ilo bacist Zohrani Okbor
Monsuriye vermisdi. Aga Tag1 deyirdi: "Siz pasdarlar saf
su kimisiniz, adam biitiin ruhunuzu goro bilir".

Zohra gozol, ucaboy vo evdar bir xamim idi. Aga
Tagmim evino gedib-golondo onunla dostlasmisdiq. ki
hofto idi nisanlanmisdilar. Indi iso ©kbar cobhoya gedirdi.

Ohmodlo Okbor avtobuslarin yaninda bir-birini bork
qucaqladilar. Okbors dedim:

— Okbor aga, ingallah, sag-salamat gedib-qayidasiniz!

Giiliimsoyib cavab verdi:

- Allah neco istoso! Indi saquli voziyyotdo gedirik,
balko do, lifiiqi voziyyotdo qayitdiq.

Ohmad giiliib basini yellodi. Zohra dayanmisdi. Mon
liz-gbziimii tursudub bir ©hmods, bir do Okboro baxdim,
Zohranin olindan tutub dedim:

- Siz yeni ailo qurmusunuz, Zohranin yaninda belo
danismaniz dogru deyil.

Okbar getdi, Zohra ilo mon eva qayidib birlikde nahar
etdik. Ona toskinlik vermaoyas ¢alisib dedim:
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— Zohra can, bu pasdarlarin xarakteri suxtobdir.
Okborin soziino fikir vermo!

— Hansi s6ziina? — Zohra sorusdu.

— Okborin no dediyi yadindan c¢ixdi? — toacciiblo
dillondim. - Saquli getmok... {ifiiqi qayitmag.

— Aha! — deyib sakit qaldu.

Monoa maraqli goldi. Ondan sorusdum:

— Son Okbors gors narahat deyilson? Bu s6zii deyando
hoyacanlanmadin?

Verdiyim suala géra pesman oldum. Diislindiim ki, bu
sualla onu daha ¢ox narahat etmis olacagam. O isa:

— Yox, asla — deya basini asag1 salib iiziiyii ilo oynaya-
oynaya sOziimii kosdi. — Allah sahiddir ki, ©kbari no qodor
sevirom. Bilirom ki, o da moni sevir. Bilirom ki, Okbar
olmasa, sanki olil bir adam olaram, rahat yasaya bilmorom.
Ancaq sevinirom elo roftar etdim ki, ©kbaor cobhoya
gedondo goOzlorimo tobossiimlo, narahat olmadan baxib
"saquli gedirom, balka, {ifiiqi qayitdim", — deys bildi!
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Yeddinci fasil

Hokim basim iisto goldi. Agridan  gdzlorimin
konarindan yas siiziiliirdli. Biitiin xostoxanada soslonon
omoliyyat marsini esidirdim. Ohmoaddon sorusdum:

— No bas verib?

— Xiirromsohrin azadlig1 ii¢lin omoliyyat gedir, — deys

cavab verdi, sonra olimi bork sixib sorusdu: — Niyo
aglayirsan?

— Aglamiram, — deyo giiliimsomoyo ¢alisdim, — yas 6zl
golir.

Giiltimsadi, alnimdan 6piib:

— Kas bu agrin1t monimls boliise biloydin, — dedi.

Hokim gqovluguma nolorso yazdi, sonra ©hmodo dedi:
"Xanimin geysariyya amoliyyatt olunmalidir. Dérd gilindiir
burada yatir, usaq diinyaya golmir. Bu voziyyat no 6ziino
yaxsidir, no do usaga”.

©hmad mons baxib dedi:

— Na deyirsen, Foxri can?

— ©hmad, raziliq ver, — qorxu i¢indo dedim, — moni evo
apar, burda qalmaq istomirom.

101



©hmad alnimin torini silib dedi:

— Son qorxmamalisan. Qorxu soni zoiflodor!

— 9limdos deyil, “geysoriyys” soziindon do qorxuram.
Torcih edirom ki, evdo anamla sonin yaninda, mamanin
komoyi ilo usagim olsun.

©hmad raziliq verandon sonra eva getdik. Hozrat Olinin
(o) tovelliild axsami idi. Loya mama, ©hmodin anasi, 6z
bacillarbm vo ©Ohmodin omisi qizlar1 bizim eva
yigismigdilar. Agridan elo bilirdim ki, can verirom. Loya
mamanin sosini  esidirdim. Aglaya-aglaya ©hmadin
anasma deyirdi: "Hacit xanim, bir is goriin, qizim oldon
gedir!"

6 May 1982-ci ildo, diiz sam azan1 vaxti usaq diinyaya
goldi. Usagin aglamasin1 vo basima toplasanlarin hay-
kiiylinii esidirdim, amma he¢ no gdrmiirdiim. Sanki kor
olmusdum. No godor cohd edirdimso, basimi vo ya olimi
torpodo  bilmirdim. ©hmadin omisi arvadinin sosini
esitdim, anama dedi: "Odyal1 iistiine ¢ok, yorgunlugdan va
agridan yuxuya gedib".

Anast ©hmadi ¢agirdi. Ohmod bagimin {isto golib bir
ne¢o dofo moni soslodi. Ona cavab vermoys tagotim yox
idi. Olini alnima qoyub yena ¢agirdi. Dayanmadan
deyirdi: "Foxri can... Foxri can, gozlorini ag..."

Yanimdaki dol¢anin suyunu iiziima bosaltdi. Birden
sinomdo qalmis nofosimi buraxib gézlorimi agdim. Ohmad
dedi: "Vay... Allaha siikiir". Sonra iizlinli anasina tutub
olava etdi: "Sizin ne¢o usaginiz olub, tocriiboniz var, neco
basa diismadiniz ki, bu, husunu itirib, yatmayib!"

Sonra tez galxib giilab vo reyhan toxumundan sorbot
diizoltdi, yatagimin yaninda oturub o6zii yavas-yavas
gasigla hamisin1 mono igirtdi. Dosmalla {izlimii qurulayib
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sacimi daradi, sonra anama dedi: "Goziinliz Foxrids olsun,
man indi galirom".

Anam dedi: "Hara gedirson, ©hmod aga? Usagi
qucaginiza gotiirmok istomirsiniz?" ©hmod dedi: "Tez
gayidacagam".

Yarim saatdan sonra goldi. Icori giron kimi otaga isti
¢Orok vo ciyar otri doldu. Golib yanimda oturdu, olini
kiiroyimin altina salib moni yavasca qaldirdi, belimin
arxasina bir ne¢o miitokko qoyub dedi: "Sona ciyor aldim;
ye, cana gol". Ozii balaca tikalor diizoldib agzima qoyurdu.
Yemok bitondon sonra dedi: "Indi ki cana goldin, gorok
gedok xastoxanaya. Son zoiflomison".

Loya mama, bacilarim, ©Ohmodin anast — hami
yanimdaydi, monsa yalniz ©hmadi goriirdim. Onun esq
vo mohabbati sanki itirdiyim can1 mona qaytardi. Yas dolu
gozlorlo ona baxib dedim ki, xostoxana lazim deyil, mon
yaxstyam. Gozlorimi ali ilo sildi, usagl anamin qucagindan
alib dedi: "Gal... gol ogluna bax. Oglum admi 6zi ilo
gotirib. Goal Oli agaya bax".

Agiizlii iri usaq idi. Mama deyirdi ki, dord kilodur. Sag1
¢ox vo qara idi. ©limi uzadib sagini tumarladim. 9hmad
giiliib dedi: "Mon golonds ©li agani ¢imizdirirdilor. Usaga
baxdim, masallah, ciissoli idi, amma sono baxdim: ariq.
Allahin qlidratine vo mociizosino heyran galdim".

Usag1 qucagina gotiiriib qulaglarina azan vo igamo
oxudu. Sonra hamidan xahis etdi ki, moni tok qoysunlar,
istirahot edim. Dedi: "Foxri can, miitloq yatmalisan ki,
enerji toplayasan, yoxsa xostolonorson". Usagi gotiiriib
getdi. Dedim ki, ©Olini aparma. Dedi: "Olini gérmoyo vaxt
cox olacaq, calis ki, yatasan". Dedim: "Onda ver, ona siid
verim, sonra apar".
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Usaga siid verdim. ©hmod onu gotiiriib otagdan ¢ixdi
vo mon o zamana qador tacrilbe etmodiyim rahathiq vo
xosbaxtlik hissi ilo dorin yuxuya getdim.

May aymin 11-i idi. Olinin diinyaya golmosindon bir
nego giin Otlirdii. ©hmod eva porisan goldi. Sorusdum ki,
nd olub? Bir s6z demadi. Dilxor va gararsiz idi. Dedim:

— Son Allah, de goriim, no olub?

— Son tozo ana olmusan, pis xobar esitmon dogru olmaz.
Allah elomosin, siidiin quruya bilor.

Daha da hayacanlanib slindon tutdum:

— Gal otur, de goriim, no olub? — dedim.

— Vallah, deyirlor ki, Okbor sohid olub. Olirzadan da
xobar yoxdur, itkin diisiib.

Hiss etdim ki, gézlorim qaranliq ¢aldi, nafasim dayandi.
Cotinliklo dedim:

— ©kbar Monsuri? Omin oglu Olirza?

— Ho, Olirza giiman ki, Olinin diinyaya goldiyi giin
itkin diislib, ancaq mon ominom ki, sohid olub.

— Hardan ominson? — aglaya-aglaya sorusdum.

— Elo yerdo itkin disiib ki, bizimkilor orada
iroliloyirmiglor, kiminso orada diismono osir diismosi
miimkiin deyil. Miitlaq sohid olub, casadi harasa diisiib.
Okbor barodo iso iki xobor var. O, Salman Farsi
batalyonunun komandiri idi. Bozilori deyirlor ki,
yaralanib, boazilori deyirlor ki, sohid olub.

— Ilahi, o tozo golina rohm elo!

Ohmad ayaga qalxib dedi:

— Foxri can, son tozo ana olmusan, gilinahlardan
tomizlonmison. Dua elo ki, Okbor yaralanmis olsun.

— Hara gedirson?

— Morqga gedirom. Zoncan sohidlorini gatiriblor. ©gor
Okbar sohid olubsa, casadi orada olmalidir.
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Ohmod getdi. Mon he¢ bir sey barodo fikirlogo
bilmirdim. Yalniz onun son anda dediyi "saquli gedirik,
iifiiqgi gayidacagiq" cilimlosi beynimdo dolasirdi. Birdon
Olinin aglamaq sosini esidib 6zlimo goldim. Onu sinomin
altina qoydum, amma no qodor sixdimsa, siid golmadi.
Sinom das kimi olmusdu. Usaq aglayirdi. Oli diinyaya
golondo ©hmodin omisi arvadinin vo omisi qizlarinin hay-
kiiyii vo mono goérs narahat olmalar1t yadima diisdi.
Urokdon agladim. Kim fikirlosordi ki, homin anlarda
ozizlori sohadot halindaymus.

Iki saatdan sonra ©hmod goldi. Voziyyatindon bildim
ki, ©kbor sohid olub. Amma yeno sorugdum: "Ohmod
can... nd oldu? Okborin cosadi sohidlorin arasindaydi?"

Yanimda oturdu. Bir séz demirdi. Catinliklo ayaga
galxib motboxo ke¢dim, ona bir stokan sorin su gotirdim.
Suyu i¢ib dedi:

— Bir-bir tabutlar agdim. Okbor yox idi. Allaha siikiir
etdim. Comi iki tabut qalmigdi. Birini aganda gordiim ki,
Okbordir. Boynunun arxasina kigik bir golpo girmis, gan
boyunbagi kimi biitlin boynuna vo sinosinin ortasina
axmisdi.

Borkdon aglamaga bagladim. Sanki ©hmaod esitmirdi.

0, soziins davam etdi:

— Deyason, ¢ox kicik bir golps boynunun arxasina
doyibmis. Onu israrla xostoxanaya aparirmuslar. Ozii iso
masina oturub doyiis yerina qayitmaq istoyirmis, deyirmis
ki, bir sey yoxdur. Lakin xostoxanada omoliyyat otagina
catmamis sohid olub.

Aglaya-aglaya ©Ohmadin ¢iyinlorini ovusdurub dedim:

— Ohmod, gilinortadan sonra Zohra moni gdérmoyo
golocok. No edim?

— Zohra kimdir?
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— Deyason, 6ziinds deyilson ha! Okborin xanimi Zohra.

— Aman Allah! Zohra bu xobori bizim dilimizdon
esitmomoalidir. Son ona heg no hiss etdirma.

— Ax1 neca? Monim halim pisdir, 6ziimii idaro eds
bilmiram.

Axsamiistii toxminon saat 6-da Zohra goldi. Sakit, gozal
vo viigarh idi. Moni tobrik etdi, Olini qucagina gotiiriib
dedi:

— Masallah! Allah sono neco gozol usaq verib, Foxri
can!

Danigsmirdim.  Go6z  yaslarnm  hazir  voziyyotdo
dayanmisdi. Oziimii Zohranin yerindo goriirdiim, elo
bilirdim ki, hoyat yoldasinin gohadot xobarini esitmoli olan
manam.

Zhra monim halimi basa diisiib dedi:

— Na olub, Foxri can? Deyasaon, narahatsan.

Gozlorimin yast yagis suyu kimi yanaqlarima axa-axa
dedim:

— Agrim var.

Monim neca agladigimi goriib Olini yatagina qoydu, bir
nec¢o kagiz dosmal gotiiriib yanima goldi, gdzlorimi silib
dedi:

— Vay... Foxri, usaq olmusan?! Bu agrilar tobiidir.
Yarasiqli ogluna bax, agr1 yadindan ¢ixacagq.

Dosmali ondan alib ovcumda sixdim. Yerimdon
qalxmaga ¢aligdim. Zohra mons kdmak edib dedi:

— Hara getmok istoyirson?

— Indi golirom.

Moatboxo kegdim. Ohmad ¢ay domloyirdi. Higqirt1 ilo
aglamaqdan ¢iyinlorim titroyirdi. Yuvasiz qus kimi
Ohmadin qucaginda gizlonib bagimi sinosine qoydum.
©hmod basimdan 6piib dedi:
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— Son Allah, Foxri can, 0ziinii alo al. Calis homisoki
kimi davran, get yaninda otur. Zohra bu xaberi burda
bizim dilimizdon esitmomolidir. O gorok bunu ata-
anasinin, yaxinlarinin yaninda bilsin.

Ohmod dogru deyirdi. Krani ag¢ib iiziimii yudum.
Ohmod ¢ay podnosunu mono verdi. Qayidib Zohranin
yaninda oturdum. Halimin yaxsi olmadigimi basa diisdii.
Cayini yarimgiq i¢ib qalxdi. Monim {iziimdon vo Olinin
olindon 6piib dedi:

— Mon gedirom, son istirahot els. Okbor qayidandan
sonra birlikdo golorik. Insallah, o vaxta qodor
yaxsilasarsan.

Bir s6z deyo bilmoadim, ¢otinliklo giiliimsoyib basimi
yelladim.

Zohra gedondon sonra ©hmod otaga golib yanimda
oturdu. GOz yaslarnm yagis suyu kimi siiziiliirdi.
Gozlorimi silib:

— Ohson, monim giicli xanimim! Zohra ©Okbarin
sohadot xobarini ailosindon uzaq yerdo, bizim evimizdo
esitmomoli idi, — dedi, sonra gdzlorini agib bizo baxan
Oliyo gozlorini zilloyib olavo etdi: — Dostlarimin sohid
olduglarin ailalaring xabar vermayi sevmirom.

— Niyo, ©hmad, sohadot sorofdir!

— Olbatta... lakin o anda insanin moruz qaldig1 agir
kodor yiikiinii gérmok istomirom.

— Vay o giindon ki, sonin gohadot xobarini mona
veralor, — deyib yeno aglamaga basladim.

©hmad yavagca ¢iyinlorimi ovusdurub dedi:

— Son usaga siid verirson, bu godor aglamamalisan. Biz
bu yolu segmisik. Ingilab boyiik bir hadisadir. Boyiik
mogsadlori gorumaqdan 6trii badal 6domok lazimdir. Mon
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Okborin dostu idim. O 6z arzusuna, maqsadino ¢atdi. Odur
ki, biz ondan 6trii narahat deyilik, 6zlimiiz ii¢lin narahatiq.

Oli aglamaga bagladi. ©hmod onu qucagina gotiiriib
yelladi, sosini naziklogdirib usaq dili ilo dedi: "No olub,
oglum?"

Uziim gdz yaslarimdan islanmigdi, amma qeyri-ixtiyari
olaraq giiliimsoyib ©hmods dedim:

— Bir do de.

Ohmad do giiliib tez-tez tokrarlamaga basladi:

— No olub, oglum? No olub, oglum?

"Oglum... oglum..." - deyo mon do tokrarladim. indiys
gader yalniz hayat yoldas: idik, indi iss ata-ana olmusdugq.

Ohmad tirokdon giilo-giilo dedi:

— Bali, balaca ©linin diinyaya golmasi ilo Allah ailoni
uca tutmaq nemotini, hoyat yoldast vo ata kimi
masuliyyetin lozzotini mana baxs etdi.

Oli holo do aglayirdi. Dedim:

— Usaq acdir, ver mano.

Ohmad usagin ¢antasini yaxinlasdirdi, ©lini qucagima
verib ¢antadan oski vo sellofan ¢ixarib dedi:

— Xeyr, Oli aga altin1 isladib.

— Vay... ominson? Hardan bildin?

— Indi giinortadir. Usagin boloyini siibh namazindan
sonra doyisdirmigom, nego saat kegib.

Boloyi agdi. Usagin oskisi bulasmisdi. Onu doyisdirib
yena bagladi. Oli sakitlosdi. Cirkli oskilori sellofana
goydum, agzini diiyiinloyib dedim:

— ©hmad, son bunlar1 haradan dyronmison?

— Mon ailonin bdyiik usagiyam. Anam bir-birinin
ardinca usaq gotirib. No etdiyini gormiisom, komok do
etmisom.
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— Man Olini boloya bilmirom, qorxuram ki, ona bir sey
edorom.

— Narahat olma, calisacam evdo elo olum ki, glindo {i¢
dofo 0Ozlim altin1 doyisdirim. Bir neg¢o dofo baxsan,
Oyranacokson, qorxmayacagsan.

Cirkli oskini hamama apardim. Bdyiikk c¢ohray1
loyonimiz aski ilo dolmusdu. Qollarimi ¢irmayib oturdum.
Ohmod arxamca golib dedi:

— No edirson?

— GOr na gadar aski y181lib, bunlar1 yumaliyam.

Qolumdan tutub dedi:

— Son get Oliys siid ver, mon yuyacam.

—Yox, bir giin evdoson, onda da aski yuyacaqgsan?

— Ho, elo evdo oldugum giinlords yuyacam. Mon
olmayanda mocbur galib 6ziin yuyarsan.

Oskilor yuyulana qodor bir-iki saat ke¢cdi. Ohmaod otaga
golondo ollori qirigmisdi. Ona ¢ay siiziib dedim:

— Ollorin o godoar suda qalib ki, agappaq olub.

Giiltisdiik. ©hmodos baxib minnatdarhigimi bildirdim:

— Bagisla, Loya mama vasvasidir. O 6z usaqlarinin
oskisini do yumurdu, bundan acig1 golirdi.

©hmad isti ¢cay1 nalbakiya siiziib basina ¢okdi va dedi:

— Bali... sizin Loya mamaniz normonazikdir. Monim
zavalli anam da c¢ox hiinorli olsa, 6z usaqglarinin islorini
catdira bilor. Bas sizo qullug etmoys kim galir? Xosboxt
hayat yoldas1 vo baxtover ata olan Ohmaod aga!

Mon do giildiim. ©hmad ikinci nolbokini do basina
¢okib dedi:

— Boli, bu, dogrudur ki, son aglamamalisan. Indi sonin
sonlonmo, sevinma vaxtindir. Son ana olmusan. Hoyatinda
yeni bir rolu, tozo bir hissi tocriibo edirson. Bunun hozzini
qagirma.
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Cay1 bitondon sonra galxib dedi:

— Ogor icazo verson, korpusa bas c¢okib tez
gayidacagam.

Olini tutub 6pdiim:

— Get, Ohmod can, amma son do ¢alis ki, narahat
olmayasan, — dedim.

— Okbor on uca moqama catdi, — ac1 tobossiimlo dedi. —
Xos halina! Mon 06ziimo goro narahatam ki, on yaxsi
dostlarimi bir-bir itirib tok qaliram.

Comi bir saat tok qaldim. Loya mama golib dedi:

— Vay, canim &lsiin! Ip oski ilo doludur. Bunlar1 neca
yumusan?!

— Mon yox, ©hmad yuyub.

Momnunluq ifads edon tobassiimlo dedi:

— Neco do tomiz yuyub; gar kimi agappaq olub hamasi,
heg bir loka qalmayib. ©Ollori agrimasin!

Yanimda oturub gézlorini tiziimo dikdi:

— Niye gozlorin qizarib? — sorusdu.

Oli ilo bagimi1 gqarisdirdim. Yeno dedi:

— Soninloyom, Foxri, niys gozlorin sisib? Son ¢ox
aglayanda gozlorin belo olur.

Yena kovroldim, amma cotinliklo 6ziimi saxlayib
dedim:

— Okbar Mansuri sohid olub.

— Aman Allah! — Loya mama dizino vurub dedi. —
Zohranin yoldag1?

—Ha.

— Mon onu comi bir dofo gérmiisdiim; boy-buxunlu,
odob-orkanli gonc idi. Allah ailosine komok olsun!
Deyason, universitet tohsili do vardi, diizdiir?

— Ho... mexanika miihondisi idi. Cox istedadli vo
savadli usaq idi.
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Loya mama olini ¢antasina salitb ¢omon rongindo bir
ingilis yaxali va klyos qollu kdynak ¢ixarib dedi:

— Son tozo ana olmusan, indi bu evdo qonaqlig, cal-
cagir olmalidir, oturub aglamali deyilsan.

— Vay, ana, yeno baglama! — basimi ¢evirib dedim.

— Bali, bizim s6zlimiiz tikanhidir. Bilmirom, bu 6lkonin
ordusu yoxdurmu? Gil kimi tolobo gonclor miihariboyo
gedib sohid olurlar.

— Ordu da var. Sonin arin ordudandir, iistolik, togatido
do ¢ixib; hami?

— Cobhado, — bagini asagi salib narahat soslo dedi.

— Bali, ordunun yaninda koniillillors do ehtiyac var.
Goriirson ki, bizim miiharibomiz yalniz Soddamla deyil,
biitiin diinya Soddamin yaninda dayanib.

Siyasi s6hboto hovsalosi olmayan Loya mama dedi:

— Vallah, bilmirom; man miiharibays qarsiyam. Bunlari
bosla, qalx bu kdynoyi gey. Bu rongi qagmis paltarlar
oynindo géronds iiroyim sixilir. Ustolik, aglamisan, daha
betor olmusan!

Koynayi olindon alib yers qoydum:

— Bunu bura qoy, bir az mono qulaq as. Oziin mono
dofolorlo ruhani olan atan Seyid Bagqirdon danigsmisan.
Onun maddi voziyyoti yaxsi olsa da sizi Allaha,
Peygomboro imanli vo dindar sokildo boyiidiib, lageyd vo
avara kimi yox. Bagmiz, miilkiinliz, xidmot¢iniz, boylik
eviniz, get-galiniz olub, diizdiir?

Loya mama bezmis halda basini yelloyib dedi:

— Ho... diizdiir. Indi bunun mosaloys no doxli var?

— Demok istoyirom ki, biz Seyid Baqir kimilorin xalq
arasinda yaymaga caligdigt homin dinin miidafissi ii¢lin
vurusuruq. Onlar da xalqui haqqg-odalotlo tanis etmok,
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cohalota vo ziilma razi olmalarina, sah1 kor-korano sokildo
Allah bilmalarina imkan vermomak ii¢ilin ¢alismislar.

Loya mama kdynoyi gotiiriib yeno mono verdi:

— Qalx, bunu gey...

Koynoyi olindon alib geymoys basladim. Anam Olini
qucagina gotiirlib alnindan 6pdii:

— Allah atam Seyid Baqiro rohmaot elosin! Ruhani olsa
da, toossiibkes deyildi. Bizim evimizds hor giin Sadinin
Bustan vo Giiliistan kitablar1 oxunurdu. Balks do, indi ¢ox
adam buna inanmaz, amma o, qizlarini he¢ noys macbur
etmirdi; neco ki, mon Oziim do dord qizimi mocbur
etmomisom. Biz 06zilimiliz ondan nociblik vo dindarliq
Oyronmisik. Deyirdi ki, 6ziiniiz bilorsiniz. Camaat ona
inanirdi: hor tobagodon, haor diisiinco torzindon insanlar,
hicabli vo hicabsizlar, namazqilan vo qilmayanlar. O
deyirdi ki, monim soéziim Allah {igiin olsa, inancliya da,
inancsiza da tosir edor.

Koynayi zorla aynima geyib dedim:

— Ana can, mon bes giindiir ana olmusam; bu, dardir.

Olini ddsoyin iistiine qoyub mono komok etmoyo
basladi:

— Xeyr, he¢ do dar deyil. Sena bir komar do gotirmisom.

Cantasindan enli bir komar ¢ixardi, monos verib dedi:

— Calis bunu bir-iki ay bagla. Oziinii buraxma,
bodoninin fiquru pozulmasin.

Toacciibdon gozlorim boraldi:

— Vay... yoni hor dogusdan sonra iki ay komor
baglayaraq bu qodor yarasiqli qalmisiniz?

— Bali, qadin no godor ki hoyatdadir, gorok gérkomino
va saglamligma fikir versin. Yoxsa qadin olmaz, Allahin
gozollik timsali olmaz!

Urakdan giiliib dedim:
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— 9hmad diiz deyir ki, sonin anan narmonazikdir...

Loya mama da giiliimsayib:

— No deyim! ©hmod aganin liitfii goxdur! — dedi.

— Indi bunu kinays ilo deyirsan?

— Yox, kinays niy9; bolko do, monim islorimi diizgiin
saymir. Horonin bir fikri var.

Gozal vo rongli kdynoyi ¢ixarib dedim:

— Bu kdynayi va belliyi apar. Bunlar sizindir; tomizdir,
istifado olunmayib. Mon gobul edo bilmorom, kohnalib
zay olar. ©gar zoruri olsa, Ohmods deyarom, alar.

Mondon vo sozlorimdon yorulmus Loya mama ¢adrasini
basina atib dedi:

— Bu axsam ©hmod aga golondo bunlar1 gey. Qorxma,
kohnoalso, 6ziimo bagqgasini alaram. Pasdar maasini zoruri
ehtiyaclarin tgiin saxla. Horgond, monco, bunlar da ailo
hayatinin zaruri ehtiyaclaridir.

Loya mama getdi, bir ne¢co dogigodon sonra qayidib
mana hadiyys paketinds bir sey verib:

— Bu, Ohmodin ata olmaq hodiyyosidir. Monim
torafimdon ona verarson, - dedi.

Ohmad gilinbatan ¢agi goldi, oynimdoki kdynoyi goriib
giillimsadi:

— No gosong olmusan, seyid xanim!

Ovval Olinin balayini doyisdirdi, sonra hamama girdi
vo bdyiik bir gazanin iistiindo oturub aski yumaga bagladi.

Ona yaxinlasib dedim:

— 9hmad, son aski yuyanda mon xacalot ¢okirom.

— Bu no sozdiir? — qasqabaqla dedi. — Niyo xocalat
¢okirsan?

— Korpusdaki islorin sona basdir. Evo golondo paltar
yumani istomirom.
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— Belo danmigsma, orkdyiin oluram! Son bu usagin
anasisan, mon atasi. Onu ikimiz birlikdo boytlitmoliyik.

Siifroni sordim. ©hmaod golib siifronin basinda oturdu,
monim bazonmis liz-bagima baxib dedi:

— Loya mama no vaxt getdi?

— Goldiyini haradan bilirson?

— Ona oxsamisan. Mon ki xacalstliyom. Bilirom ki, soni
atanin evindoki rahat yasayigla tomin eds bilmomisom,
aylarla bazara aparmiram. Gonc qadinin paltar skafi bos,
ev ogyalar1 da azdir.

— Oziin yaxs1 bilirson ki, belo seylorin monimgiin
ohamiyyati yoxdur.

Siifronin  yanindan ona dogru siirliniib qollarimi
boynuna doladim:

— Mon yalniz miihariboys goro narahatam. Qorxuram
ki, san gedason va...

Cimlomi bitirmodim. Zohra yadima diisdii, gézlorim
yasla doldu. Fikirlogdim ki, gorasen, indi ns edir. Yoqin ki,
yuyucuxanaya gedib Okborin cosadini goriib.

©hmad ¢iynindoki olimi tumarlayib dedi:

— Yasil rong sono neco yarasir! Son osla ananin qizi
deyilson... Loya mama gozal paltarlar modonidir.

Bilirdim ki, ©hmod monim darixib aglamagimi sevmir.
Oziimii toparlaytb dorin nofos aldim. Olimi onun
barmaglarmin  arasindan ¢ixartb Loya  mamanin
hadiyyasini 6niino qoydum:

— Bu, ata olmaq hodiyyondir. Anam dedi ki, verim,
0zln acasan.

Ohmad hodiyyoni gotiiriib ehtiyatla yapisqan lentlorini
acdi. Nazik sarimtil sviter idi, dirsoklori dairovi sokilli
gohvayi doridon idi. Toacciibdon gozlori baraldi:

— Vay, gor anan nalor edib!
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Sviteri ondan aldim. Cox zorif vo yumsaq toxunmusdu.
Onu {iziims yapigdirtb dedim:

— Neco gozoal vo lotafotlidir!

— Moan bunu geymorom!

— Niyo?

— Bu, cox dabdobalidir. Loya mama menim pasdar
oldugumu va pasdarligin sado hoyat torzi demok oldugunu
unudub.

— Amma mon bunu geymayini istoyirom. Bu, ata olmaq
hadiyyendir.

Ohmod sviteri qatlayib hodiyyo kagizinin arasina
qoydu.

— Halo vaxt ¢oxdur, sonra geysrom.

Olinin aglamaq sosi goldi. Gedib onu qucagima
gotiirdiim. O, siid i¢diyi yerdo paltarimin otoyini ovcunda
bark sixirdi. Giiliib ©hmads dedim:

— Gor Oli kdynoyimdon neco yapisib! Deyoason, Loya
mamanin paltarindan onun da xosu galib.

Hor ikimiz giiliisdiik. ©hmodo dedim:

— Heg bizim birlikdo soklimiz yoxdur. Toyumuzda da
sokil ¢okdirmadik. Bir fotoaparat tap, liciimiiz birlikdo
sokil ¢okdirak.

Ohmad yaxinlasib Olinin alnindan 6pdii.

— Bag iisto, Foxri can, fotoaparat da gatiroram.

— 9hmad, son ¢ox mehriban vo insaflisan, — giiliimsoyib
dedim.

— Son do nocib vo viigarlisan. Ancaq bir qodor
hassassan.

— Mon soninlo ailo quranda els bilirdim ki, evdo musiqi
soslonmosing, xanimlarinin bazonmasing, rongli vo dabli
paltar geymosino icazo vermoyon bozi adamlar kimi
olacagsan. Ancaq son 6ziin mons deyirson ki, sonin iigiin
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oxuyum, geyimimi torifloyirson, monim sevinmomo,
0zimo inanmama sobab olursan. Moan hiss edirom ki,
g6zal vo cazibadar xanimam.

©hmad iiziimdon 6piib dedi:

— Olbotto, eloson! Son monim gbézol xanimimsan!
Xanimi yoldasinin yaninda, evinin igindo geyinib rogs
etmoyo, sonlonmoyo icazo vermomok, hogigoton,
taassiibkeslikdon vo kohnofikirlilikden bagqa bir sey ola
bilmoz. Man dobdobali vo israfci hoyata garsiyam. Son do
beloson. Biz har ikimiz ingilabgiyiq. Ingilab daxili diinyam
sado hoyata dogru doyisdirmokdon, dobdobadon uzaq
durmaqgdan, amma halal lozzotlordon, 6zlimiizii mohrum
etdikdo savab verilmoyon, oksino, tokobbiirliiliiys,
Oziimiizii  digorlorindon {istlin  tutmaga sobab olan
nematlordon bahralonmokdon ibaratdir.

Ohmadin sozlori moni duygulandirdi. Derin  koks
Otliriib gozlorimi siiddon sonraki gqazini ¢ixarmaq iiglin
Olinin kiirayino vuran ollorino dikdim. Fikirlogsdim ki, o,
monim miisllimimdir, mon onun yaninda daha kamil insan
oluram. Homin anda fikirlogdim ki, ailo {izvlorindon hor
hansi birini itirmays d6zo bilorom, amma ©hmadi itirmoyo
osla. Man xosbaxt qadin idim, amma canin1 haqq yolunda
qurban vermoyo hazirlagdigin1  bildiyin bir adamla
yasamagq, ona asiq olmaq ¢ox azabverici idi.

— ©hmad, son moani sevirsan? — 6ziimdoan asil1 olmadan
sorusdum.

Olini yerino qoydu, toacciiblo mons baxib:

— Bu no sualdir?! Olbatts ki, sevirom! — dedi.

— No qgodor?

— Bilmirom, — dedi vo bir az fikirlosib olavo etdi: —
Ogor biitiin diinya qodor desom, yalan soylomis olaram.

— Amma man sani diinyadan da ¢ox sevirom.
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— Abha... tolosdin, seyid xanim, — giiliilb dedi, — mon,
imumiyyatlo, diinyant sevmirom. Diinya maddiyyatdir,
sonso monim monavi esqimson. Maddiyyatin monim iigiin
doyori yoxdur, ¢ox tez adilogir. Man soni Allah yolunda
qurban vermok istodiyim 6z canim qodor sevirom. Yalniz
bunu deys bilorom.

Yataglar1 sordi, saati qurub basinin {istiino qoydu. Ona
baxa-baxa dedim:

— Saat1 niya qurursan?

— Racob ay1 bitmaok iizradir, ramazanin otri galir. Sabah
oruc tutmagq istoyirom.

— Vay... kas deyoydin. Xurus vo ya toyuq bisirordim.
Istanbul plovu ilo on bes saat ac qalmaq olmaz.

— Olar, lap o yana da kecor, — giiliib dedi. — Irado etson,
yavan ¢Oroklo do olar. Bu plovu da obasdana sono goro
yemok istoyirom ki, narahat olmayasan, no {igilin
obasdansiz oruc tutdun demoyasaon.

— “Siz neca insansiniz?!” demoakdos Loya mama haqlidir,
— giiliib dedim. — No yediyiniz, no geydiyiniz sizin {li¢lin
miihiim deyil. Siz biitiin hayati sual altina almisiniz!

Ohmod do giildli, is181 sondirdii, Oli ilo moni
qucaglay1b yatdu.

Homin il ramazan ay1 yayin ortasina diisiirdii. ©hmoad
mana dedi ki, usaga siid verdiyimo, zaif vo ariq olduguma
gora oruc tutmayim. Ancaq monim orucumu yemoyd
tiroyim galmirdi.

Oruclugun ikinci giinlinds iftara yaxin ©hmodin balaca
gardast Rohman ona bir baglama gotirdi. Israr etdim ki,
iftara qalsin. Dedi: "Bu sortlo ki, 0zinii oziyyoto
salmayasan".

Rohmanin on alt1 yas1 vardi. Simast mozlum vo mosum
goriiniirdii. Yasindan bdyiik davranirdi. Mon onda qirx
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yash bir kisinin yetkinliyini goriirdiim. ©hmod deyirdi:
"Rohman usaqligindan, bolks do, yeddi yasindan isloyir.
O, ailoyo yiikk olmagi, atamizdan xorclik pulu almagi
sevmir".

"Robbona" duasi baglayanda siifroni sordim. Rohman
gedib dostomaz aldi, azan verilondo ovvolco namazini
qildi, sonra siifroyo oturdu. Loya mama bir gab kiifto
gondormis, ev sahibi do bir qab oristo as1 gotirmisdi. Mon
do yanina ¢orok, pendir, ¢ay vo sokor qoydum. 9hmad
adaton iftar1 qorargahda edirdi.

Rohman siifroys baxib dedi:

— 1ki nofars bu qodor yemok ¢ox israfdir. Monim bu
x0roklordon yemoyo iiroyim golmir.

— Niyo, Rohman dadas?

— Bolko da, son tamimazsan, amma moan indico soni ela
bir evo apara bilorom ki, siifrosine pendir-¢oraklo siringay1
¢otinliklo qoya bilir.

Rohmanin viicudunda zahidlik vo sadoalik vardi, adamin
tiroyino yatirdi. Giiliimsoyib mehribancasina ona baxdim,
kiifto bosgabini 6niino qoyub dedim:

— Bolko do, ©hmadls man sonin toqvana ¢ata bilmorik,
amma biz do Ozilimiizii yoxsul insanlara borclu bilirik,
onlar kimi yagamaga calisiriq.

Rohman soézlimii kosib dodaqalt1 dedi:

— Mogsadim bu deyildi ki, siz, Allah elomomis, israf
edirsiniz.

Kiifto bosgabin1 gostorib dedim:

— Bunu anam gondarib, as1 da ev sahibi gotirib. Arxayin
sokildo ye. Rohman dadas, sonin ruzi qismotin ¢ox
olduguna gors bu axsam siifromiz rongarong olub. Adston
bizim iftarimiz da yoxsullarin siifrosindoki pendir-¢oroklo
siringaydan artiq olmur.
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Bunu deyondon sonra arxaymlagsmis kimi giiliimsodi,
bir kiifto gotiiriib yemoys basladi.

Oliys soyuq doymisdi, dskiiriirdii. O hor dofo 6skiirondo
Rohman tikasini boggaba qoyub hayacanla Olinin basi iista
gedir, ona baxib deyirdi:

— Vay, usaq bogulmasin!

— Yox, Rohman dadas, niys bogulsun ki?! Usaga soyuq
doyib, 6skiirmasi normaldir.

Homin axsam ©hmod ev sahibinin telefonuna zong
vurdu, mono dedi ki, Rohmanla anamgilo get, mon do
golocoyom.

Rohman siifroni y1gisdirmaga va qablar1 yumaga kdmok
etdi. Sakit vo mehriban oglan idi. ©hmadin 6zii kimi idi,
yeyib yerindo oturmazdi. Olini odyala biikdiim, Rohman
qucagia gotiirdli vo piyada yola diisdiik. Yolun ortasinda
birdon Rohman qisqirdt:

— Vay... ilahi!

— No olub, Rohman? — qorxub sorugdum.

— Usaq yoxdur!

— Neco yani usaq yoxdur?!

Gordiim ki, usaq odyalin arasindan siiriisiib, ayaglari
sallanir, basi iso goriinmiir. Tez odyali ©liyo biikiib onu
Rohmandan aldim. Rohman rahat nofas alib:

— Ilahi, ®li az qala adyalin arasindan yers diisocokdi! —
dedi, hor ikimiz giiliisdiik.

Mon:

— Son monim ¢antami al, ©lini 6ziim go6tlirorom, —
dedim.

— Usagqlar pak vo mosumdurlar, bizo ehtiyaclar1 var. Bir
an onlara fikir vermosok, noso ola bilor. Manco, usaq
boylitmok ¢otin igdir.
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— Yox, osi... 0 godar do ¢otin deyil. Ingallah, bir giin ata
olarsan, usaq saxlamagi dyronorson. Manco, son mehriban
vo fodakar ata olacagsan, Rohman!

Rohman mons baxdi. Anasigilin gapisinin yanindaki
lampanin is181 onun ariq iiziino diisiirdii. Baxis1 goribo idi.
Sanki monim no barodo danisdigimi bilmir, basa
diismiirdii.
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Sokkizinci fasil

Ramazan aymin, homginin iyulun sonlart idi.
Giinortadan sonra isti havada ventilyator firlanirdi. ©linin
basinin listlindon asirdigim nazik tiilii gotiirdiim. Bogazim
qurumusdu, susamigdim. Otagin kiincilindoki taxta skafdan
Quran1 gotiiriib oxumaga basladim. Hoyotdon ©hmodin
sosi goldi.

Sorusdum ki, na olub? Alninin torini sildi. ©linin basi
listo oturub ovvalco ona, sonra mono baxdi. Baxislari
hayacanli idi, danigsmaga tolosirdi, amma sanki neso ona
mane olurdu.

Qurant baglayib konara qoydum, istidon qizarmis
gbzlorino baxib dedim:

— 9hmad, ns olub, niys narahatsan?

— Bilmirom bu xabari neco sdyloyim.

— Danig, ©hmoad, no olub? — daha da hoyacanlandim.

— Rohman sohid olub! — darhal cavab verdi.

— Rohman sohid olub?!

— Bali, Rohman sohid olub.
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Rohmanin qorib baxiglart yadima diisdii. Ona "son
yaxst ata olacagsan" deyondo mono elo baxmisdi
Oziimdon asil1 olmadan aglamaga basladim.

— Qalx, gorok anamgilo do sOyloyok, — ©hmoad dedi,
sonra ¢iyinlorimdon tutub moni silkolodi. — Foxri can,
qalx, gorok anamgils gedok.

Basimi1 onun ¢iynino qoyub aglaya-aglaya dedim:

— 9hmod! Bu oglan no godor mozlum yasadi, mozlum
da getdi! Bir nego giin Onco sohor tezdon soninlo
sagollasmaga golmisdi. Dedim ki, gorargahdadir. Mono
dedi: "Mon bir azdan cobhoyo gedocoyom. Mondon
yaxsilig-pislik gérmiisiiniizso, halal edin". Dedim ki, bu na
sozdiir, Rohman dadas, insallah, sag-salamat
qayidacagsan. Ona dedim: "Evdon sani yola salmaga heg
kim golmoyib? Gozlo, hazirlasgib golirom". Baxis vo
davranigindaki  homisoki minnoatdarliq ifadesi ilo olini
sinosind qoyub: "Yox, sohor tezdon idi, anamla atami
oyatmagq istomadim. Sonin do kdrpan var, oziyyat ¢okmo" -
dedi vo sagollagib getdi.

Higqira-higqira ©hmaddon sorusdum:

— Son ominsan ki, sohid olub? Xobori kim gotirdi?

©hmod yavasca kiiroyima vurub dedi:

— Belo aglama, Foxri can, moni do aglatdin. Rohman
monim arzuladigim moqama ¢atdi. Man ona qibto edirom.
0, yiizillik yolu birgecoys got etdi. Onun komandiri Nasir
Ojdori deyir ki, 48 doroco istido, Zeyd zastavasinda
boynundan asdigi boylik bir termosla torpaq istehkamin
arxasinda  qagirdi,  doyligorok  torloyon,  susayan
doytsciloro su aparirdi. O, batalyonun supaylayani idi.
Nasir Ojdorinin  dediyina gors, batalyonlart T-72
tanklarinin tolosino diisiib, ii¢ istigamotdon baslarina top
marmisi yagirmis. Dediyina gore, atas o qodor giiclli imis
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ki, hor bir doyilis¢li bir mormi ilo pargalanib otrafa
sopolonirmis. O bdliikkdon toxminon he¢ kim salamat
gayitmadi, hamisi sohid oldu, cosadlorini do gotiro
bilmadilor. Rohmani itkin elan ediblor. Porviz Otayi do
orada sohid olub.

Bu xaberi gqaymatamla qayinanama verando qayinatam
ollorini gdys qaldirib kdvrok soslo dedi: "Allah, bu qurban
bizdon qobul elo!"

Rohman sossiz-somirsiz yasadi, sossiz-somirsiz  do
getdi. Dofni olmadi, ona maclis kegirilmadi.

Bu xobardon sonra bir-iki ay ¢ox ozab ¢okdim. Rohman
12-13 yasindan dayisinin diikkaninda islomisdi. Dayist
deyirdi:

"Yaym istisindo ona gilas vo ya albali aparirdim,
yemayib deyirdi: “Diikanin gabagindaki Vanetdon aldigim
qarpiz mono kifaystdir. Dayr can, diisiinmiirom ki,
haminin gilas vo albali almaga imkam ¢ata”. No qodor
israr edirdim ki, gecalor yatmaga evo golsin; razilagmay1b
deyirdi ki, dayim yoldas1 oziyyoto diisor, narahat olar, mon
burada rahatam. Sohar iso golondo goriirdiim ki, diikanin
yerino bir cadir sorib, iizorindo yatib. Deyirdim ki,
Rohman can, sono yumsaq dosok gotirmisom, niyo altina
sormirsan?"

Rohman az yas1 ilo monavi pakliq halindaydi; 6zlini
agir isloro mocbur edir, bodonini c¢otinliyo aligdirirdi.
Gozlorino baxanda on alt1 yash bir yeniyetmonin deyil,
qirx yasli togvali bir kiginin diithasini goriirdiin.

Rohman gohadstindon sonra monim {iglin meyara
cevrildi. Fikirlosdim ki, monovi diinyami diizoltmoali,
hoyatin  maddi  ehtiyaclarin1  aradan  qaldirmag
diisinmomoaliyom. Sahib olmadiglarimin = vo  oldon
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verdiklorimin moni no godor narahat etdiyini hiss edirdim.
Halbuki sakit vo razi bir insan olmag1 sevirdim.

Rohmanin sohadoatindon bir miiddst sonra Hava limani
mohollosindo yerlogson vo kirayo haqqi bizim ii¢lin ¢ox
olan evdon ¢ixib Simali Sodi mohoallosine kocdiik. Orada
bina evlori vardi, miivoqqoti yasamaq ti¢lin korpus
is¢ilorino verirdilor. Beloliklo, voziyyatimiz yaxsilasdi.

Koégondon sonra bir giin Loya mama oraya moni
gormoyo golib dedi:

— Foxri, ©Ohmod adoton evdo olmur, bura da sohorin
sonudur, ¢olliikdiir. Evin atrafi ¢ol itlori ilo doludur. Allah
elomasin, axsam xostolonson, hokimo getmoays masin da
tapmazsan!

— Allah komok edor, narahat olma, ana can, — deyib
stifro sordim, goyarti, ¢érok vo plov ¢okib anama dedim:

— Buyurun.

Loya mama bir plov buluduna, bir do mono baxib dedi:

— Elo bu?

—Ha.

— Bos plov? Bas toyugu hani, garas1 han1?

— Sogan1 tomatda qizardiram, plovu da iistiino tokiirom,
¢ox dadl olur.

Oli stifronin sorildiyini goriib ol-ayaq ¢alir, giiliirdii. Bir
ne¢a diiylinii yaxsica azib onun agzina qoydum. Ancaq
Ozlim golib bir gasiq yemok istoyon kimi iiroyim bulandi.
Olini anama verib tualeto qagdim. Sohordon he¢ no
yemomisdim, modomdon he¢ no golmirdi, ancaq o qodor
Oyldiim ki, Loya mama golib ¢iyinlorimi ovdu, {iziimo bir
ovuc sarin su tokiib dedi:

— Rahat ol, monim aziz qizim!

Loya mamanin diizoltdiyi isti nabat sorboti dadima
catdi, halim yaxsilagdi. Anam mani diqqatlo siiziib dedi:
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— Son hamiloasan, Foxri?

—Yox, osi, — dedim.

Goyorti bosqabindan bir ne¢o nano yarpagi gotiiriib
agzima qoydum. Oli manejdoydi; siirlisiir, mona baxib
giiliirdii. Mon do giiliib dedim:

— Ay Allah... buna bax... Foxri mama giiloriiz ogluna
qurban olsun!

Anam ar1q biloyimdon tutub dedi:

— Bos Loya mama no olsun?! Uroyi dordli qizina goro
narahat olsun, ya olmasin?!

Olinin manejini 6ziimo yaxinlagdirdim, olimi anamin
olindon ¢okdim, Olinin ag toppus yanaqlarindan Opiib
dedim:

—Yox! Mana gora niya narahat olasan ki?!

— Hogqigoton, basa diismiirson? — Loya mama dedi. —
Indi ki 6ziin ana olmusan, gorak moni yaxs1 basa diisosan.
Monim evimdo ollo toxunmus bir ne¢o xalga sorilib,
halbuki qizimin biitiin evino kovrolit dosonib, xal¢a da
yoxdur. Monim bas-boynum qizilla doludur, gonc
qiziminsa bir tike qizili da yoxdur.

— Son bilirson ki, bu seylor monim ii¢iin osla 6nomli
deyil. Onlara ehtiyac hiss etmirom.

— Olsun... haglisan. Monim evimdo olanda da belo
seylora havasin yox idi. Bas man neca ot va toyuq yeyim,
amma siz diiylinii tomatda qizardib yeyosiniz?.. Agzima
bir tiko qoyanda sonin kasib siifron yadima diisiir, bogazim
baglanir.

Ona baxib tobassiimlo dedim:

— Bu artiq sonin problemindir.

— Eybi yox, monim problemim olsun, — Loya mama
basini yelloyib dedi. — Dogus vaxtinda golmoyacom, onda
bilocakson ki, kimin problemidir.
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Olindon tutub 6pdiim vo dedim:

— Ana, son Allah, belo elomo. Usagim diinyaya
golorkon son yanimda olanda 6ziimii daha giiclii vo rahat
hiss edirom, 6z-6ziima deyirom ki, anam bes usaq dogub,
0zili do sag-salamat, glimrah vo gozoldir; demoli, mon do
bacararam.

Loya mama basini yelloyib dedi:

— Dempoli, hamiloson?

— Ho... istomirdim ki, biloson, — giilib dedim. —
Bilirdim ki, narahat olacaqsan.

Anam kofgirlo buluddan bosqaba bir godor plov tokdii,
qasigin arxasi ilo ozib yemok {igiin c¢abalayan Olinin
agzina qoydu:

— Gol ye, salavat usagl! Usagin da 0ziin kimi
soyuqqanli vo giiloriizdiir. Ax1 mon sizo no deyim?! Man
sonin hamils olduguna goére niys narahat olmaliyam?!
Usaq Allahin nemotidir. Adam nemoto goro narahat ola
bilmoz. Ancaq bu qodor tez vo proqramsiz olmamalidir.
Oli altiayligina tozo girib. Sonin agir dogusun olub, hoalo
0ziino golmomison. Bu ¢otin goraito neco ddzocokson? —
dedi, sonra iso siifroni gostorib olave etdi: — Buyur, bu da
yemayin: soganplov!

Coroyin arasia bir ovuc goyorti qoyub bir godor duz
vurdum, istaha ilo yemays baslayib dedim:

— Mon giiclii gadinam, arigligima baxma.

Loya mama qaglarini diiyiinloyib dedi:

— Yox bir... Vaxt eloson bir az 6ziinii torifloyorson!

— Inan mano, ana, mon Shmadin yaninda basa diisdiim
ki, mono giic vo saglamliq veron bu rongarong xoroklor
deyilmis. Bu rahatliq vo Allahin istoyi qarsisinda toslim
olmaq monim Oliyo analigq, ©hmodo xanimliq etmomso,
botnimdoki usagimin da inkisaf etmosino sobob olur.
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Rohmani gormiisdiin do, ¢ox ariq idi. Vallah, balko do, on
altt illik 6mrii boyunca iki olinin barmaglar1 godar toyuq
vo ot yemomisdi, amma on ¢atin islori goriirdii. Onda elo
fiziki vo monavi glic vardi ki, mon imkanli ailolordo
boyliyon usaglarin ¢oxunda gérmomisom. Rohman noafsino
0 qador galib golmisdi ki, on clir x6rok qoyulmus bir siifro
konarinda oturtsaydi, dilini bir xdrokdon artigima vurmasi
geyri-miimkiin idi. O, yaxs1 xarakterlori 0ziindo inkisaf
etdirmisdi, ruhunu boyiitmiisdii. Bilirson, ana, ¢ox vaxt
oruc tuturdu.

Loya mama mat-moattol mono baxirdi. Dedi:

— Allaha tovokkiil... Balke, ruhunu boylitmok {igiin
0ziinli bu x6rokdon do mohrum edib torki-diinya olasan!

Hor dofo Rohmandan danisanda viicudumda elo s6vq
yaranirdi ki, liziim torloyirdi. Loya mama goézlorini iiziimo
elo narahat halda dikib bu climloni dedi ki, sanki monim
altiayliq bir korpo ilo vo hamilo halda sabahdan oruc
tutacagima inanmigdi.

Oziimdon asil1 olmadan giilmoya basladim:

— Yox, osi, mon he¢ vaxt onun kimi ola bilmorom.
Amma biz sohidloro banzoys bilorik.

Anam Olini 6piib dedi:

— Allaha siikiir... Bax, Foxri can, Allah bizo bu gqodor
nemot verib, demoyib ki, ot vo ya toyuq yemoyin. Deyib
ki, yeyin, amma israf etmoyin. Mon har giin namazlarimda
dua edirom ki, Allah kasiblara komok etsin, onlarin
problemlorini aradan qaldirsin. Indi gedib aptekdon sono
karbon tablet vo vitamin alacagam. Ogor Oziini
diistinmtirsonso, bodonindon gidalanan usagi diisiin.

Loya mama gedib dorman, sorbat vo vitamin dolu bir
torba vo onlarin hamilslik dévriinde istifadosine dair
talimat kagizi ilo galib:
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— Bunlar i¢, golon hofto vaxt alacagam, gadin hokimino
gedocoyik. Gorak ilk aylardan hokim nozarstindos olasan, —
dedi.

— Yhmodlo qorara golmisik ki, doktor Yosubi xanimin
yanina gedok. Vaxt alib, son oziyyat cokma.

— Lap yaxsi! Yosubi yaxs1 hokimdir. Miitloq get,
sohlonkarliq elomao!

— ©hmad golona qodar gal. Soni gorso, sevinar.

— Yox, hava qaralmamis getmoliyom. Indidon otrafda
itlor dolagir, gor axsam no olar!

— Yaxs1, ana can, neca istoyirson.

Qaprya qador gedib yens geri qayitdi, narahat halda
dedi:

— Foxri, birdon ©hmad aga soni qoyub cobhoys gedor
ha! Vallah, oldon diisorson... Man sonin fikrindon doali
olaram. Onda gorok galib monimls qalasan.

— Yox, narahat olma, — giiliilb dedim. — Bu da monim
duamdandir, no qodor israr edirss, korpus komandiri
gorargahi buraxib uzun miiddst cobhodo galmasina icazo
vermir. Deyir ki, burda he¢ kimimiz yoxdur, gorargahin
islori yerdo qalar; deyir ki, sono burada daha ¢ox ehtiyac
var, nainki cobhads. Yazigin basia o qadar is tokiiblor ki,
sohor tezdon gedib geco qayidir: tobligat, ictimai olagolor,
maddi-texniki tominat, dOyiis¢li ezami vo s. Holo ki
burdadir.

Anam allarini qaldirib dedi:

— Allaha stikiir... Hor halda, Allahin liitfii boyiikdiir, o,
sizi qoyub getmomalidir.

— Amma arxasinca ¢ox danigirlar. Deyirlor ki, ©O©hmod
Yusifi cobhalore ezam vo tobligat bdlmalarinin raisidir,
amma 0zii arxa cobhado foaliyyot gostorir. Ogor Qamaot
Boyat toskinlik vermoasoydi, hor seyi burada buraxib
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cobhoyo gedocokdi. Qamot Ohmadin yaxin dostudur, ogor
bir glin, Allah elomomis, o, sohid olsa, hiss edocoyom ki,
Ohmodi do tezliklo itirocoyom, — dedim, sonra iso
dodaqalt1 alava etdim: — Qamat yaxs1 oglandir: pak, nacib,
mehriban. Gorok ona yaxsi bir qiz tapim, onun boyiik
ruhunu dark edacok qiz.

Loya mama gozlorini mono dikdiyi halda dedi:

— Ha, 6ziin boylik bir ruhdan az ¢akirson, basqa bir qiz1
da ilisdir!

— Ay ana, belo dema, bu kisilorle yasamaq bir nematdir,
hor koso qismat olmur. Bu insanlar dmiirlorinin on yaxsi
illorinda, diinyanin lozzat va ayloncalorine qorq olmali bir
cagda hor seyo gbz yumub imamin esqi ilo, dini qorumagq
vo Allahin raziligini qazanmaq ticlin canlarimi tohliikaya
atirlar, 60, 81 vo 120 mm c¢apli minaatanlarin, miixtolif
raketlorin, salximli bombalarin altina girirlar.

— Ah... — Loya mama soziimii kosib dedi, — adlarim
neca doa bilir! Daha ol ¢ok, mon getdim.

— Son Qamoti tanyirsan, o, monim partladict maddolor
lizro miiallimim olub. Zoncandan cobhaya gondarilon
biitlin birlosmolor ona tabedirlor.

— Boli, yadimdadir, o zaman adlarin1 ¢ox ¢okirdin:
Qamot Boyat, Osgor Mohommodian, Okbor Monsuri. Bu
bir ne¢o ad yadimda qalib.

— Vay, mama... Dema... adlarin1 ¢okmo, {iroyim yanir.
Monim o qoader oxlaq, ixlas, horbgilik ve inqilabgiliq
dyrondiyim insanlar... Indi onlardan yalmz Qamot qalib,
hamisi sohid olub.

— Allah analarina sobir versin! Allah bu cavanm ailosi
licin qorusun! Monco, ©hmad Yusifinin niys cobhoyo
getmodiyini ancaq dar diisiincoli adamlar deyo bilorlor.
Niya demirlor ki, ©hmod Yusifi on alt1 yash yeniyetma
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gardasin1 cobhoyo gondorib, hoalo cosadi do golmoyib.
Gorak bu sozlorin tasiri altina diismayasiniz.

Loya mamanin bu qotiyyotli cavabimi esidib c¢ox
toacciiblondim. Hiss etdim ki, o, no godor insafli, giiclii vo
diistincali qadindir. Qalxib allorimi {izliniin har iki torofino
goyub onu Opdiim. Hom {iziinii tursutdu, hom do
giiliimsoyib dedi:

— Yaxsi, daha orkoylinlogmo, burax gedim.

Bir ne¢o saniyo onu bork qucaqladim, sonra yavasca
buraxdim.

Loya mama gdzlorini liziimo dikib dedi:

— Qosong gdzloring qurban! iki ildir evimden getmisan,
elo bil 1yirmi il béylimiison. Liitfon bu oglan iiclin... ad1 no
1di?..

— Qamot.

— Ho, Qamot iiclin qiz axtarmaq lazzm deyil. Ev
sahibiniz aga Taginin on doqquz yasinda ag golin paltar
geymok yerino yas paltar1 geyib dul qalmis bacist
Zohranin tocriibasi ona bos deyil?

Bagimi asagi salib bir s6z demoadim. Loya mama getdi,
mon do fikro daldim. 1980-ci ilin payizinda ©hmodo
miisbot cavab verdiyim andan bilirdim ki, bir giin onu
itirocoyom. Ona doli kimi asiq oldugum biitiin anlarda
Olim vo gohadot fikrinin beynimdon kegmomaosi vo esq
hissinin bir anda cansixici agriya cevrilmomosi qeyri-
miimkiin idi. Bas na iiciin digorlorini do bu daimi iztiraba
diigar etmayo ¢alisirdim?

1983-cii ilin fevralinda ©hmoad qonsuya zong vurub
dedi ki, geco evo golmoyocoyom. Sobobini telefonda
sOylomadi. Ertesi giin  glinbatan ¢agina  qodor
narahatligdan iiroyim bulanirdi. Hava soyuq idi, neft
sobasi1 vo suqizdirict hor bir ne¢o saatdan bir doldurulmali
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1di. Monso dordayliq hamilo idim; ¢otin olurdu. ©hmaod do
he¢ vaxt xoborsiz vo sobobsiz geconi bagsqa yerdo
galmazda.

Nohayot, axsam saat 10-da iist-bas1 yaman giindo goldi.

Sorusdum:

— No olub, ©Ohmaod?

Basini yellodi. Bildim ki, danigsmaq istomir. Diisiindiim
ki, israr etmoyim, yeno sobirli olum, 6zl danigsin. Olini
sobanin yanina aparib paltarlarin1 doyisdirdim, sonra da
paltarlar1 hamama aparib yudum. Hamamdan g¢ixanda
gordiim ki, ©hmad sobanin yaninda Olini qucaqlayib, ikisi
do yatib. Yanlarinda oturub yavasca ©Ohmaodin sacini
tumarladim. Biiziigmiisdii, {izii goriinmiirdii. Cox ariq idi,
onurga siimiiklori paltarin {istiindon bilinirdi. Bir odyal
gotiirib ata ilo ogulun {stiino atdim. Getmok istoyondo
mani ¢agirib dedi:

— Foxri can!

— Boli. Bir sey istoyirson?

— Yox, miimkiinso, yanimda otur.

Yaninda oturdum.

— Monim iigiin oxu.

Daha da hoyacanlandim, basim gicallondi, karixdim.
Ohmad ya cox sevincok, ya da ¢ox gomli olanda onun
liclin  oxumagimi istoyirdi. Bos onun bu qodor
kadarlonmasina no sabab olmusdu?

— No oxuyum, ©hmad can? — yavagca sorugdum.

— "Pay1z goldi" seirini.

Olimi yavasca ¢iynind qoyub oxumaga basladim:

Pay1z goldi,

Agaclarin arasinda yuva qurdu goyar¢in,
Yagisin suyundan gagarag...

Glinos biitiin qliruruna rogmon, gomdon
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Qara buludun arxasinda esqlo aglayr...!

Bir ne¢o saniys dinmodim. Olim ©Shmadin ¢iyni
istiindo galxib-enirdi.

— ©hmad, aglayirsan...

— Oxu, — s6ziimii kasib dedi.

Beynim iglomirdi, seir yadimdan g¢ixmisdi. Xatirlaya
bildiklorimi oxuyurdum:

Zirvalor yolgusuyam maon,

Yoluma davam edirom tufanda,

Dagda, susuz sohrada, ya da mesalorda.

Son vo timidvar bir yolguyam.

Varliq seiri - olmaq, c¢aligmaq, getmok vo
govusmaqdir,

Oyrilikdon qopmagq, haqq yoluna foda olmaqdir...

Ohmadin agladigini goriib mon do higqiriga basladim.
Son iki beyti aglaya-aglaya tokrarladiq:

Varliq seiri - olmaq, c¢alismag, getmok vo
qovusmagqdir,
Oyrilikdon qopmagq, haqq yoluna foda olmaqdir.

— 9hmad, ¢ox sixildim, — dedim, — son Allah, de goriim
na olub?

— Qamot gohid olub, — dorhal cavab verdi.

—Noa?!

— Diiz esitdin: Qamot sohid olub. Bilirom ki, son do
inanmirsan, elo monim kimi.

Olimi ©hmadin ¢iynindon gotiiriib sobanin arxasina
dogru siirtisdiim, basimi divara dayadim. Hiss elodim,
ikimiz do o qgoder ozab vo agri ¢okirik ki, bir-birimizo
tosolli vermok imkanimiz yoxdur. Oz koderimizo qorq
olmaga ehtiyacimiz vardi.

" Seir Soid Sultanpurundur.
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Soma mavi idi. Poncorodon biitiin otaga diison giinos
15181 Zancan qisinin soyuq va gozal bir giiniliniin elgisi idi.
Damdan sallanmis buzlarin ucundan yavas-yavas su
damcilar1 qopub yero diisiirdii.

Oziimii sobaya yaxmlasdirdim. Soyuq idi. ©hmod
kanistrlo otaga girdi, sobanin bakin1 doldurdu, bir kagiz
yandirib sobanin i¢ino atdi. Istilik yavas-yavas sobadan
lizimo vurdu, damarlarimda donmus ganin axmaga
basladigini hiss etdim. Ayaga qalxmaq istodim. ©hmod
basqa bir adyal1 ©li ilo monim iistiima sarib dedi:

— Son istirahat elo, mon gedirom.

— Sohar yemaoyini ye.

— Isdo bir sey yeyorom.

Basimi Olinin iizlino yaxinlagdirdim. Siirotli vo dorin
nofaslorinin horarati iiziima doydi. Usaq sampununun otri
vo sirin siid qoxusu golirdi. I¢ib qurtardig: siid siisesini
cotinliklo agzindan ¢ixardim. Dodaglarini bir-birino sixib
yena sorurdu, ancaq slisodo siid yox idi. Giilimsadim. Ona
yazigim goldi. O, iki yasina godor siid igmoli idi, monim
hamiloliyim isa onu bu haqqndan mohrum etmisdi.
Oziimdon asili olmadan olimi garnima cokdim. Sanki
botnimdoki kdrponin novaziso ehtiyaci vardi. Dorin koks
otlirdiim. Bir olim qarnimda, bir olim do Olinin alninda
arxast Usto uzandim. "Ogor analiq esqi vo oOhdsliyi
olmasaydi, bu godor agri-aciya neco tab gotiro bilordim?"
— deya 0z-6ziimo diistindiim.
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Doqquzuncu fasil

Hacor 26 iyun 1983-cii ildo xanim doktor Yosubinin
klinikasinda diinyaya goldi. Adin1 ©hmod 6zii se¢di. O
deyirdi:

— Moan qiz1 ¢ox sevirom. Qiz atanin dostudur. Adim
Hacor qoyuram, ¢iinki Hacor diinyada mozar1 tovaf olunan
yegano qadindir.

Hacorin besgiinliiyiinde hayato ¢ixib gordiim ki, yerds
paltar vo aski dolu iki loyon vo gab dolu bir loyon var.
Qollarim1 ¢irmayib oturdum. Yumaga tozs baslamisdim
ki, ©hmoad golib dedi:

— Vay-vay! Mogor son tozo usaq dogmamisan?! Paltar
niys yuyursan?!

Ollorimi suya c¢okdi, qolumdan tutub otaga apardi,
usaglarin yaninda oturdub dedi:

— Oziim yuyacam. Boxtin gotirdi, iclas giinortadan
sonraya qaldi, mon do ev islorini gérmoyo goldim.

— Ohmad, son paltar yuyanda mon xacalat ¢akirom, —
basimi agagi salib dedim.

Basini oyib gozlorimin igino baxdi, giiliimsoyib dedi:
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— Niyo, seyid xanim?

— Son kisison, bir ne¢o agir vozifon var. Evdo bu islori
gérmomolison.

Ollorimdon 6piib dedi:

— Bolko do, inanmayacaqgsan, amma mon usaq paltar1 vo
oski yumagi cox sevirom. Balaca vo mozoli paltarlardir.
Bunlar monim usaglarimin paltarlaridir. Mon bu hoyati,
soni vo ailomin iglorini ¢ox sevirom.

Qollarim1 boynuna dolayib bir ne¢o dofo yanaglarindan
Opdiim:

— Onda eva asiqliyo golmison? — dedim.

— Mon sonin qodor gozol vo sirin bir varliq
gdrmomisom, — deya iirokdon giildii.

Basimi ¢iynino qoyub dedim:

— 9hmad, mani no qodar sevirson?

— Ogor diinya godor sevdiyimi desom, yalan olar, —
dorhal vo sakitco cavab verdi, — ¢linki diinyani sevmirom.
Soni 6z canim gador seviram.

Altina boytik bir qazan qoyub iki-ii¢ saat aski vo paltar
yudu, sonra ipden asdi. Bundan sonra iso qablar1 yumaga
basladi. Ozii ii¢iin ucadan oxuyur, gab yuyurdu. Bu zaman
qap1 doyiildii. Hac1 ©butalib idi. Mon pancaraonin yaninda
oturub baxirdim. Hac1 dedi:

— Son no edirson?.. Yarim saata iclas baglaywr. Dur
gedok. Oturub 6zii {igiin qab yuyur!

— Onda gol komak els, tez qurtarsin, — Ohmad dedi.

Haci Obutalib bir qodor baxdi, hoyotdo gozisdi, sonra
gollarmi ¢irmayib ©hmado kémok etmoys basladi. Iki-iig
gab1 suya ¢okondon sonra xanimi Zohra s1q geyimlo golib
dedi:

— Hacu... acarlari...
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Hac1 ©Obutalibin gollariin dirsoys qodor ¢irmandigini,
ollorinin ds islandigin1 goériib qagqabagini salladu:

— Biy!.. Son 6z evimizds olini agdan-qaraya vurmursan,
burda iso gab yuyursan? — dedi.

Haci mizildadi. Zohra xanim agarlar1 ona verib narahat
halda getdi. Man panceronin yaninda yavagca giiltirdiim.
Hac1 golib ©hmodin yaninda oturdu:

— Allah soni 6ldiirmesin! Bodboxt oldum. Inan ki,
indiyodok evdo gab yumamisam. Gor no godor narahat
olacaq!

Ohmad giiliib dedi:

— Indiyacon sohv etmison. Mogor evdo x&rok
yemirson?! Gorok gab da yuyasan! Haci xanimin golib
soni bu voziyyotdo gormosi do Allahin isi idi. Haqq yerdo
galmaz!

Ohmodin evdo islomasini istomirdim. Korpusda isi ¢ox
idi. Onun evdo do yorulmasina iiroyim dézmiirdii. Mon
sagalib cana goalona qador 6zii biitiin islorimizi gérdii, heg
kimin bizo komok etmosino icazo vermoadi. O deyirdi:
“Kimdonso xacalstli qalmagi sevmirom. Biz bir ailoyik,
gorok Oziimiiz islorimizin 6hdosindon golok™.

Hacorin ticayliginda tikis masini alanda dedim:

— Bunu niys aldin? Ax1 mon dorzilik bacarmiram!

— Mon bacariram, son do yavas-yavas dyronorson. Iki
usagimiz var. Tikis masini ¢ox i$o yarayar.

Ciims giinlori Loya mama va ya bacilarim biza galonds
tikis magin1 evin ortasinda olurdu, ©Ohmod ya cirilmis
harbi salvarimi tikirdi, ya godokcesinin astarini, ya da
basqga bir seyi. Anam toacciiblo deyirdi:

— San dorziliyi bacarirsan, Ohmad aga?

— Bali... Noyo ehtiyac varsa, gotirin tikim.
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Loya mama mona gozal bir ¢adraliq alib gotirdi. ©hmoad
onu monim Ol¢iimo elo tomiz kosib tikdi ki, gorondo
anamin oli agzinda galdi.

Ohmad Hacoari ¢ox sevirdi. Onu tez-tez atib-tutur, ona
seir oxuyur, deyirdi:

— Artig monim qizzim var. Gorok onun golocayini
diistintim. Tikis magini aldim ki, sonatlo bdyiisiin.

Korpusdan galon kimi qapinin agzinda oturub deyirdi:

— Hacori ver mano.

— 9hmad, gal igari, sonra... — deyirdim.

— Yox, do6zs bilmorom, usag1 ver goriim.

Cakmolorini ayaqlarindan ¢ixarmamis Hacari qucagina
gotiirlib oxuyurdu:

Monim qizimin nazi var,

Alt1 masin cehizi var.

Hor adama vermoram,

Heg kima gOstormorom.

Elo adama verarom ki, adam olsun...

Bolko do, on bes doqigo o voziyyotdo Hacorlo oynayir,
sonra ¢okmolorini ¢ixarirdi.

Hacor bizim hoyatimiza yeni rong qatmisdi. Oli bir yas
alti ayliginda idi. ©hmoad Hacorlo oynayanda o da
Ohmadin yaninda horlonir, atilib-diisiirdii. Ohmad bir qolu
ilo Hacori, o biri qolu ilo do ©lini qucagina gotiiriib evdo
gozdirir, deyirdi:

— Ilahi, bunlar monim usaqlarimdir?! Son no qodor
mehribansan ki, mono belo sirin vo saglam usaqlar
vermison!

Hacor besayligina ¢atanda ©hmod dedi:

— Foxri can, son gorok korpusa isine qayidasan.

— No danisirsan, ®hmad?! iki balaca usaqla?!
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— Tonballik elomo. Oziim sono kdmok edorom. Isdo vo
comiyyatdo sonin {igiin inkisaf var. Yalniz evdo oturub
usaq bdyiitmoklo gane olmamalisan.

Loya mamaya dedim:

— ©hmod deyir ki, gorok korpusa isinin bagina
qayidasan. Sonin fikrin nodir?

— Bozon Ohmodi niyo bu godor sevdiyini yaxsi
anlayiram, — basin yelloyib dedi. — O, ¢ox insafli adamdir.
Mon elo pasdar taniyiram ki, giindiizlor xanimlarini evdon
bayira ¢ixmaga qoymurlar; deyirlor ki, ¢oroyi do evds
bisirmolison. Yaxud xamimlarini bayirda géronds onlarla
salamlagmurlar. Bunlara géro fikirlosirdim ki, lahi, qizim
bir pasdarla ailo qurub badboxt oldu. Amma ©hmod onlar
kimi deyil, 6zii deyir ki, sono kdmok edacoyom, qayit
isina.

Loya mama mani hovaslondirib dedi ki, qayit.

Dedim:

— ©hmad bir ne¢o glinlilyo Tehrana ezamiyyoto gedib.
Qayitsin, bu barads onunla ciddi sokildo danisacagam.

Tok olanda ogyalarla danismaga adst etmisdim.
Masalon, paltarlart yiganda deyirdim: "Ohmadin salvari,
son yend cirklondin?" Yaxud stokanlari siniyo diiziib
deyirdim: "Siz gorok motboxo, 0z yerinizo gayidasiniz.
Olbatts, bundan qabaq sizi yumaq lazimdir!"

Ohmadin golocoyi giin giinortaya yaxin 9li ilo Hacori
¢imizdirdim. Olinin Hacorlo aras1 yaxs1 idi, paxilliq
etmirdi. Hor dofo Hacori qucagima gotiirondo tez gedib
odyalini gotirirdi, elo bilirdi ki, harasa gedirik.

Homin giin oyuncaqlarini saligo ilo yerlorino qoydum.
Har bir oyuncaq {igiin bir sos ¢ixarir, Oli ilo danigirdim.
Oli bu oyunu sevirdi. Birdon hoyotdon qapr sosi goldi.
©hmad idi. Eva giran kimi ¢antasini yera qoyub qollarini
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acdi. ©li vo Hacorlo birlikdo onun qollarinin arasina
girdik. Bir ne¢o doqigo hor liclimiizii qucaqlayib dedi:

— 9hmad sizo qurban olsun!

Go6z yaglarimu silib dedim:

— 9hmad, bu bir hofto monim {iciin bir il godor uzun
¢okdi. Sondon ayrilmaq ¢atindir.

Sacimi tumarladi. Ayaglarindan bork yapigsmis Olini
Opdi, cantasindan bir paket ¢ixarib ona verdi. “Ku-ku
sigan” nagilinin sosli kitab1 idi. Sonra Hacori mondon alib
atib-tutmaga basladi va dedi:

— Atanin nazh qizi, vay-vay! Yagis yagir sirhasir!
Hacorin evinin arxasinda! Hacorin toyu var! Xoruzunun
quyrugu var!

— ©9hmaod, usagr bu godor yiiksoyo atma, qorxur —
dedim.

— Gol onun ay kimi iiziine bax, gdér qorxu slamati
varm1? Giliir.

— Goriirson?! Giilmayi tozs dyranib yaramaz!

Oli ©hmodo yaxinlagib "ata... ata" deyirdi. ©hmod
Olinin olindon tutub dedi: "Can, ogul can! Son atanin
boylik oglusan... Son atanin giil oglusan!"

Oli sosli kitabi ©Ohmads verdi. ©hmad tozoalikco bir
gqirmizi magnitofon almisdi. Gedib onu gotirdi, musiqili
kitab kasetini qosdu. Son musiqi sasi evi basina aldi.

Oli agziaciq halda magnitofonun gabaginda oturmusdu,
sanki onu dondurmusdular. Gozlorini magnitofona dikib
musiqi ilo nagil séyloyon usaq sosino diqgot kosilmisdi.
Olinin heyrotini goriib ©Shmaodlo gililmoys basladiq.
©hmods dedim:

— Bundan sonra isimiz var da! Gorok sohordon-axsama
godor maqnitofon islasin.

— Bu, dayisinin zovquidiir.
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— Dogrudan?! 9laddin sizinlo idi?

— Ho, birlikds idik.

— Boh-boh! No gozol! Monco, Oloddin dadasi son
mondon ¢ox gorlirson. Ailo qurub Tohsil idarasinin sadr
miiavini olandan bari bizo bas ¢okmir.

— Onu gqinama, ¢ox masguldur.

— Ho, hor dofo Loya mamadan sorusanda deyir ki,
Oloddin basini Ohmoaddon do betor mosggul edib, mon do
doyunca goro bilmirom.

Nogmo sosi biitiin soslori iistolomisdi. ©hmaodlo bir-
birimizi esitmokdon oOtrii borkdon danigmaga macbur
olurdugq.

Ohmaod maqnitofona yaxinlagib sosini bir qodor azaltdi.
Birdon Oli aglamaga bagladi. ©hmaod dedi:

— Bali, bali... bas {isto, ogul, buyur, bu da avvoalki kimi,
— deyib diiymoni yalandan firlatdi.

Cay1 ©hmadin 6niino qoyub dedim:

— ©hmad, yadindadir, deyirdin ki, mon gorok isimo
gayidam?

— Bali, albotto, yadimdadir, — ¢ayini noalbakiys siizondon
sonra dedi.

Hacorin balaca yastigim1  ayagimim istiine qoyub
Ohmods dedim:

— Hacori ver mana, rahat ¢ayini ig.

Ohmod yastig1 gotiriib 6z ayaginin {istiino qoydu,
Hacori yavasca yelloyos-yelloys dedi:

— Bilmirson bu qizdan otrii neco darixiram! Qoy
atasinin ayaqlarinin iistiinds yatsin.

— Mon gorarimi verdim, — tobassiimlo dedim. —
Istoyirom ki, korpusa qayidib isimo baslayim. Olbotto,
0ziin dedin ki, usaqlar1 saxlamaga vo ev islorino kdmok
edacoksan.
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Ohmaod Hacorin balaca olini tumarlayib dedi:

— Tolim bdlmasinds sonin dorslorino ehtiyac var. Bu
gorarma goro sevinirom. Istomirom ki, geco-giindiiz evdo
qalib yalniz usaq saxlamaqla moggul olasan. Korpus sonin
kimi kadrlara diisiinco vo praktik baximdan sormayo
goyub. Son evdo oturmamalisan.

Ohmadin {iziino minnatdarhigla giiliimsoyib ¢ayimmi
axiracan i¢gdim. ©hmod Hacorin olini yellodib oxumaga
basladi:

Monim qizimin nazi var,
Alti masin cehizi var.
Hor adama vermoaram,
Heg kima gostarmaram...

Hacor yatmaq iizro idi, amma 9hmadin sasini esidon
kimi giilimsoadi. Onun alini ©hmadin slindon ¢okib dedim:

— Vay... usaq yatirdi ha!

— Yatmaga vaxt coxdur. Bir hoftedir nazli qizim
gérmiirom, darixmisam.

— Hacoara o gader seir oxuyursan ki, hami bilir. Diinon
gonsumuz xanim Bohmoni dedi ki, deyoson, Ohmod aga
evdo yoxdur. Toocciiblo sorugdum ki, haradan bildin?
Dedi ki, hoyotdon balaca Hacor iigiin seir oxumaq sosi
golmir.

— Dogrudan?! Vay-vay! — ©hmaod tirokdon giiliib dedi.
— Demaoli, qizim1 neco sevdiyimi qonsular da bilirlor?!

Ertosi giin Ohmodin dostlarindan biri bizi sam
yemoyina dovot etdi. O, evindo Hacorlo ¢ox oynadi, bir
neco dofo atib-tutdu. Usaq da iirokdon sevinirdi. Geco evo
qayidanda iso hiss elodim ki, rongi qacib, kesik-kasik
nofos alir. Bunu ©Ohmados sdyloyandos dedi:

— Bolka, soyuqlayib?
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— Onu Behisti xostoxanasina aparaq. Orada gecolor do
hokim olur.

— Cox hossas olmusan. Usagin voziyyati o qodor pis
deyil ki, geco vaxti xostoxanaya aparaq. Saat 12-dir,
masinimiz da yoxdur, neco gedok? Sabah apararaq.

Israr etmok istoyando itlorin hiiriisiinii esitdim. Simali
Sodi mohoallosi ¢olliik idi, masin tapilmirdi. Hacora siid
verdim, iistiinii ortiib yatirtdim.

Sohor goézlorimi aganda gordiim ki, ©hmod geyinmis
halda Hacarin basi tistadir.

— No olub, ©hmad, niys geyinmison? — deys sorusdum.

— Qonsuya gedirom, iiciimiiz birlikdo Hacori hokimo
aparag.

— Qonsu niy9; 0ziimiiz aparariq.

— Xanim Bohmoni do golso, yaxsi olar.

Xanim Bohmoni ilo qiz1 goldi. Qiz1 Olinin yaninda
qalds, ticimiiz Hacori Behisti xostoxanasina apardiq. Usaq
biitiin yolu yatdi. He¢ bir horokot etmirdi. Xostoxanada
onu mondon alib Tacili yardim sébosino apardilar. Ohmad
hoyocandan var-gol edirdi. Mon do tosvis kegirirdim.
Sorusdum ki, na olub? Dedi:

— Bir sey deyil, tongnofasliyi var. indi ona sok verirlor.

Bir saatdan sonra ©hmad qucaginda Hacorlo goldi. Ona
taraf qacib dedim:

— 9dyal1 niys usagin iizlino ¢okmison; bogular.

Odyali Hacorin iiziindon ¢okdim. Uzii agappaq idi,
normal deyildi. Qorxdum. Heg bir s6z demodon ©hmadin
liziino baxdim. ©hmad sassizca aglayirdi.

— Bitdi. Hacori itirdik! — dedi.

Basqa bir sey xatirlamiram. Gozlorimi aganda
anamgildo idik. Loya mama ilo bacilarim moni dovroyo
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almigdilar, dayanmadan aglayirdim. Dilim tutulmusdu.
Hami aglayirdi. Loya mama iiz-basima olini ¢okib deyirdi:

— Olorom soningiin, nazli qizim... Monim ozabkes
qizim!

Homin geco sohoro qodor yagis yagdi. Bacim Zori tibb
bacist idi, hor bir ne¢o saatdan bir mono sakitlosdirici iyno
vururdu ki, yatim. Bir qodor yatir, oyananda ollorimi sag-
soluma gozdirir, Hacori axtarirdim. Onu gérmoyando no
bas verdiyi yadima diisiirdii vo yeno aglayirdim.

Sohar tezdon ©hmadls ikimiz yuyucuxanaya getdik. Bir
xanim ugagi gozlorimiz oniinds yudu. ©hmoad mondon do
cox aglayirdi. Hiss edirdim ki, aglamaqdan {iroyi
dayanacagq.

Hacori yuyan xanim toacciib vo mazommaotlo ©hmado
baxib dedi:

— Aga Yusifi, siz altiayliq bir qiz {giin belo
doziimsiizlik edirsiniz, Oziinlizii rona gonclori  bu
yuyucuxana dasinin {istiinde gozlori oniinde yuyulan vo
mozarliqda torpaga tapsirilan ata-analarin yerino qoyun.

— Qalbim sinib, — ©hmad dedi.

Usag1 dofn edib evo getdik. Bizdon 6nco Loya mama ilo
bacilarim gedib Hacorin biitlin ogyalarint yi1gisdirmas,
aparmigdilar. Evo giron kimi Oli adoti iizro yataqglarin
yanindan Hacorin odyalint  gotirmoys getdi. Onu
gormoyondo 1so ©Ohmodlo mono baxdi. Hor ikimiz
aglamaga bagladiq. Hor seyi yigisdirmisdilar. Amma
birdon komodun {istiindoki siid siisosi gozlorimo satasdi.
Fikirlogdim ki, tez gotiirlim, ©hmod gormasin, amma o,
mondon 6nco torpandi, slisoni gotiiriib agladi. Hor ikimiz
aglayirdiq. ©hmad bos siid silisesini sinosina yapisdirib
honkiirtii ilo dedi:
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— Monim gilinahimdir! Son dedin ki, aparaq hokimo,
mon sohlonkarliq etdim. Aparsaydiq, bolke do, belo
olmazdi!

©hmadin ¢iyinlarini six1b dedim:

— Bu fikri beynindon ¢ixar! Oziino qgars1 belo rohmsiz
olmamalisan!

Bir nego giin 6tdii. ©hmod sohor erkondon gilinbatana
godor isdo basint qarigdirirdi, balko do, bu, aci hadisoni
daha rahat unutmasima komok edirdi. Monimso halim pis
idi. Sanki diinyanin sonu golmisdi. He¢ bir iso hovosim
yox idi. Sohardon axsama qodor oturub fikra dalirdim. Oz
voziyyatimi ©hmoddon gizlotmoyo c¢alisirdim. Oli ilo
mosgul olurdum, ev islorini goriirdiim, kitab vo ©hmoadin
gotirdiyi  gilindolik  biilletenlori  oxuyurdum. Bunlar
edirdim ki, ©hmodin, Loya mamanin vo digorlorinin
monimlo islori olmasin; demasinlor ki, son Hacori
unutmamisan. Ciinki man itirdiyim qizimin matomina qorq
olmagq istayirdim. Oziimii tok hiss edirdim.

©Ohmods s6z vermisdim ki, Hacorin balaca mozarimin
yanina getmoyoacoyom, amma elo birinci hofts oraya
getdim. Mon anaydim, usaga siid verirdim. Viicudumda
analiq hissi cosurdu. Cox gozib mozari tapdim. Hava
soyuq, mozarliq da sakit vo sossiz idi. Nomli, soyuq
torpaga yapisib aglamaga basladim. Birdon arxamda
kiminso oldugunu hiss etdim. Doniib gordim ki,
Ohmaddir. O da yavasca aglayirdi. Galib yanimda oturdu,
ollorimdon tutdu. ©llori isti idi. Dedi:

— Niya golmison?! Moan kadorlonmeni basa diisiirom.
Hacor sirin usaq idi. Son anasan, ona verdiyin siid holo
badonindo galib. Amma qobul et ki, daha bitdi. O nemoti
bizo Allah vermisdi, Ozii do aldi. Georok onun iradesine
toslim olaq. Alt1 ay qisa Omiirdiir. O, balaca bir qus idi,
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bizim hoyat budagimiza qondu, sonra da ugub getdi. Daha
onunla igin olmasin!

Ohmodin oxlaqr belo idi. O, he¢ bir mosoloni
sigirtmirdi, he¢ bir miisibotdo ilisib qalmirdi. Qardasi
Rohmanin va oziz dostlarinin sohadoti zamanmi da belo
edirdi.

Olimi mozarm iizorino ¢okib 6pdiim. Gozlorimin yast
tizimdo qurumusdu, dorimi yandirirdi. ©hmad qoluma
girib moni qaldirdi:

— S6z ver... soz ver ki, bir do buraya golmayacakson!
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Onuncu fasil

Salam monim yeni qénga agmis giillorima! Umidvaram
viicud somamiz isigh ulduzlarla, hayata iimidlo va
gozalliklora sevgi ilo doludur! Allah sevgi vo mahabbati
yvaradib insanlarin galbina salmisdir. Burada, balka da, elo
bir an yoxdur ki, balaca evimi isiglandirmis ayim va kigik
ulduzum barads diisiinmayim.

Geca sizi yuxuda gormiisom. Dayanmadan sonin
tiztindan, Olinin yanaqglarindan opiirdiim. Hoar ikiniz ¢ox
glimrah idiniz. Bilirom ki, mandan ayriligin azab-aziyyati
sanin kimi togvali bir insan tigiin ahomiyyatsizdir. Ciinki
bu azabin magsada ¢atmaq iigiin oldugunu bilirsan va san
maqsadli bir hayat se¢misan.

Tezliklo sizi gormaya goalacak, balaca va inca allorini
vaxindan tutacagam, qalbinin hararati minlorls kilometr
uzaqdan canimu isitdiyi vo qalbimi doéyiindiirdiiyii kimi,
allorinin hararatini do duyacagq, onlart 6pacayam.

Mban olmayanda Olinin o6ziinii tak hiss etmasina goyma.
Onun "ata" sosi tirayimdaoki sevgi ulduzlarinmi bir-bir
isiglandurir.

146



Hamiya salam séyla. Mondon 6trii nigaran qalma.
Shvazdayam, Oli ibn Obutalib divizivasinin tabligat
bolmasinda. Seyid Oladdina de, mona maktub yazsin. Son
5oz budur ki, sani na qadar sevirom? Cavabini bilirsan.
Amma yena do demak istayirom: Soni varligim qador
seviram, biitiin qalbim saninlo balaca Olimindir. Hamimiz

da Islami va imami biitiin viicudumuzla sevirik!
Ohmad Yusifi

Ohmadin maktubunu gardasim Sladdins verib dedim:
"Bir neg¢o giin 6nco doylis yerindon golon pasdarlar
gatirdilor".

Oloddin moktubu aldi, paketin {izorindoki ddyiis¢iilorin
soklina bir godor baxandan sonra a¢ib dedi:

— Allaha siikiir, moktub gondorib, ondan xoborsiz
deyilson. Bu, ¢ox ohomiyyatlidir, xiisuson do telefonunuz
olmadigina gora.

Olimi ¢onomin altmma qoyub gozlorimi yuxuda giilon
Oliyo dikdim. ©loddin dedi:

— Narahatsan?

—Yox.

— Fikirlison.

—Ha.

— Fikir eloma... Niya fikir edirson?

— Hiss edirom ki, ©hmoad mondon vo Olidon uzaqlasir.
Bizi gérmiir.

— Neca?.. Niya belo hiss edirson?

— Zancanda, haqigaton do, ©hmads ehtiyac var. Korpus
israr edir ki, cobhoyo getmosin, o iso o qgodor ollosib-
vurusdu ki, axirda getdi.

Oloddin ayaga galxdi, kitabxananin oniindo dayanib bir
kitab gotiirdii, ortasini agib dedi:
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— No gozloyirdin? ©hmod Zoncanda qalan deyil. Indiys
gador do onu gofosdoki kimi saxlamigdilar.

— Oloddin, onu neco do yaxsi taniyirsan! Hogigoton,
mon do onu zorla qofosdo saxlamigam. ©Omisi oglu Olirza
Yusifinin, Rohmanm, ©Okbor Monsurinin, Osgor
Mbohommadianin vo son olaraq Qamotin gohadoti belini
sindirib. Qoharlo mono deyirdi ki, Foxri, qorxuram qalam,
bir giin sohid Gvladlart meni gostorib deyslor ki, bu,
atamizin doylis yoldast ©hmod Yusifidir; atamiz sohid
olub, o isa hals sagdir.

Oloddin dayandig1 yerds kitab oxuyurdu. Adati beloydi,
eyni zamanda iki isi gorlirdi. Basimi ona dogru oyib
dedim:

— Sozlorime qulaq asirsan?

Kitab1 baglayib skafa qoydu, Olinin basi {isto oturub
dedi:

— Foxri, mon anlayiram ki, hoyatinin esqi, usaginin atasi
olan ©hmad kimi oziz, boyiik vo sevimli bir insanin
cobhoyo giillo gabagina getmosino raziliq vermon ¢ox
agirdir.  Geco-gilindiiz, hor an iiroyin oddadir. Amma
yadindadir, = moktobdo  Milis  qrupu  torofindon
doytilmiisdiin, burnun sinmisdi, agriyirdi. Seni qanh iizle
vo toz-torpaqli paltarla goérondo no dedim?

— No dedin? — goézlorim yasarmis halda sorugdum. No
dediyini yaxs1 xatirlayirdim, amma bogazimi qohor
tutmusdu, danisa bilmirdim.

Oloddin Olinin alnindan 6piib dedi:

— Dedim ki, elo bilmo, inqgilab oyun-oyuncaqdir va
doyllmolor zarafatdir. Qisamiiddotli cosqu vo hoves
benzin kimi tez aligib, tez do soniir. ©gor uzun miiddot
iclin ohd baglayib Allah yolunda méhkom dayansan, geri
cokilmoeson, pesman olmasan, ilahi smmaqdan basiuca
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cixarsan. Yadindadir, hansi siiar1 sdyloyirdik: “Biz Islamin
faodakar qoruyuculariyrq! Imamin yiiksok amallarinin
miidafiogiloriyik!” Sonin ©hmadlo hoyatin iso siiar deyil,
gercokdir. Amalin vo imamin ii¢lin on oziz adaminin
canindan kegmoya hazirsan?

Oziimii saxlaya bilmoyib borkdon aglamaga basladim:

— Bir miiddot 6nco Rohman yuxuma girmisdi. Mono
dedi ki, Foxriissadat xanim, sizdo bir amanatim var, onu
verin, aparim. Dedim ki, Rohman can, xatirladigim
gadarinco sonin mondo omanatin yoxdur. Israr etdi ki, var.
Yuxumu Ohmodo danisanda dedi ki, o amanat monom,
Foxri can!

Oloddin Olini qucagina gotiirdii. Sanki monim yuxumu
esitmomis, gbz yaslarimi gérmomisdi. Dedi:

— Mon bayira ¢ixiram, son do hazirlas, gol.

Loya mamagilo gedocokdik. Olinin iki yast tamam
olurdu. Cox dedim ki, 9linin hor seyi var, ancaq anam
dedi ki, gorak ona paltar alim.

Oloddin yolda dedi:

— Foxri can, bilirson ki, son bacilarim arasinda monim
liclin basqasan. ©hmodlo yasamaq Allahin sono Oziini
islah etmok {igiin verdiyi bir fiirsotdir; biloson ki, Hiiseyn
moktobi no deyir; asuracilarin  agr1  vo ozablarim
Oyronason. Narahat olmaq vo sivon qoparmaq yerino
bunun godrini bil, 6z tutumunu boyiit.

Qeysoriyyoyo getdik. Loya mama Oliyo gdy vo yasil
rongdo iki dost bahar paltar1 aldi. Axsam hamimiz bir yers
toplasdiq, amma Shmod bir an da yadimdan ¢ixmirdu.
Sanki heg¢ kimi géormiirdiim, 6ziimii tok-tonha hiss edirdim.
Bacilarirm  Olinin  basma  toplasmigdilar,  onunla
oynayirdilar. Mon otaga girib kagiz vo golom gotiiriib
yazmaga basladim:
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Oziz va hérmatli Ohmadim!

Salam!

Ogor bizim halimizi bilmak istason, siikiir Allaha, sag-
salamatiq. Sondan ¢ox uzaqlarda olsam da, ruhum va
camim o qanli torpaqda, Xuzistandadw. Ciinki monim
azizim, Yusifim oradadir.

Oziz Ohmadim, Oli ilo man saningiin ¢ox darixmisiq. Bu
maktubu Olinin ad giiniinda yaziram. Gézlorimiz yolda
qalsa da, gedandon bari he¢ bir maktubun biza ¢atmay:b.
Halbuki saninla birlikda cabhaya getmis digar pasdarlarin
ailalori indiyadak bir ne¢o moaktub almislar va tez-tez
telefonla damsirlar.

Siz orada miiharibadon basqa he¢ bir sey hagda
fikirlagsmasaniz da, ailo-usaginizi yaddan ¢ixarsaniz da,
bizim burada sani diisiinmakdan basqa bir isimiz yoxdur.
Mohammad Siileymani cabhadon galonda dedim ki, balka
sandan bir maktub gotirmis olar. Ancaq dedi ki, Ohmad
mana maktub vermayib. Yani Oli ilo man sanin goziinda bu
qador dayorsizik ki, bir moktubla bizi sevindirmak
istomirson?

Moanim sandan heg bir sikayatim yoxdur, sadaca olarag,
daxili narahatligimi soyladim. Bir anliga oziinii maonim
yerima qoy va bu lageydliyin sana neca tasir eladiyini
diisiin. Umidvaram Allah amanminda olasan!

Biitiin gohumlar — 6z ata-anan, manim ata-anam, baci
va qardaslar sona salam séylayirlar, sonin iigiin
duacidirlar.

Allah amaninda!

Sonin Foxrin

Ertosi giin sohor ¢agi evo golondo yerimdo quruyub
galdim. Matboxds su borusu partlamig, gecoboyu su axib
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biitlin moatboxi, qonaq vo yataq otaqlarini islatmisdi. Oli
xalcalarin istiine qagib ayaqlarmi moéhkom yers vurdu,
otrafa su sigradi vo o, iirokdon giildii. Monsa bir godor
yerimdo horakatsiz gqaldim. Cox narahat olmusdum. Ev
gblo donmiisdii. No edocoyimi bilmirdim. Yalnmz atilib-
diison Oliys baxirdim. ©li mons yaxinlagdi, slimdon tutub
qaldirdi, otagin ortasina getdik. Monimlo oynamaq
istayirdi. Oyilib xalgan1 qapiya torof siirlidiim. Matboxin
vo yataq otaglarimin kovrolitlorini do bayira apardim.
Belim bork agriyirdi, tovsiliylirdiim, amma bir an da
dayanmirdim.

Sohor saat 9-dan gilinorta saat 4-0 qador hoyotds xalca
vo kovrolit yudum. Isimi bitirmoys az qalmis qap:
doyiildii. Korpus komandirlorindon Haci  Obutalib
Bohmoni idi, ©hmoaddon moktub gotirmisdi. Gozii xalca vo
kovrolitlora satasanda sorusdu:

— No olub?

— Boru partlayib, biitiin evi su basib.

Cox narahat olub dedi:

— Mogor biz 6lmiisiik?! Niyo mono xobor vermirsiniz,
golib bunlar1 yuyaq? Bu, sizin isiniz deyil. Islanmis xalca
agir olur.

— Qonsu kisilorin ¢oxu cobhoyo gedib, sizin
qayitdiginizi bilmirdim. Xanimlara da oziyyot vermok
istomadim.

Xiilasa, Haci Obutalibin komoyi ilo xalca veo
kovrolitlori divarlarin {istiino atdiq. ©li ¢ox oynamis, sulu
xalcalarin {stiindo siiriismiis, elo hoyotdo do yuxuya
getmisdi. Skafda balaca bir xalgam vardi. Onu ¢ixarib
otagin yerina sordim, Olini qucagima gotiiriib xalganin
iistino qoydum. Bel agrisindan zariyirdim. Oziim do
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homin balaca xal¢anin iistiindo biiziisdiim, alimi Olinin
kicik ¢iyinlorina dolayib yatmaga caligdim.

Riitubot qoxusu otagin  havasimi  agirlasdirmis,
qizdirmisdi. Elo bilirdim ki, indico nofosim dayanacagq.
Qalx1b oturdum, Olinin ag liziindon 6pdiim. G6z yaslarim
yanaglarima sliziildii. Basimi alnmma qoyub sossizco
aglamaga basladim.

Bel agrisindan bir neg¢o glin evdo yatdim. Axirda
mocbur qalib hokimo getdim. Miiayinodon sonra hokim
dedi ki, boyiik ehtimalla belinds yirtiq yaranib.

Obutalib Bohmoninin gotirdiyi moktubu dofolorlo
oxudum:

Oziz hayat yoldasim Foaxriissadat Musavi va balaca
yvaragsigh Olim!

Salam!

Sohidlora salamdan, Islam dévyiisciilorina galobs va
timmat imamina uzun omiir arzusu ila

Oziz hayat yoldasim! Moan sag-salamatam va sizlor
liciin dua edirom. Egitmisom moandan gsikayatlonmisan.
Lakin mon son iyirmi giinds bir teleqram va iki maktub
gondarmigom. Bu, tictincii maktubdur.

Bil ki, monim itirayim sizin iigiin doyiiniir, sizi
diisiiniirom, tez-tez yuxuda goriirom. Lakin, Faxri can,
oziin yaxsi bilirson ki, an hassas dovrdoyik. Biz Islam
qarsisinda moasuliyyat dasiyurig, onu qorumaliyiq. Biz
sahidlorin qani qarsisinda masuliyyat dasvyirlq. Oziz hayat
yvoldasim, manim biitiin tirak sozlorim ingilabla baglidir,
onu neca qorumagimiz haqdadir.

Balka da, gileylonirson ki, niya 6z ailomiz vao ona aid
masalalar barada bir sey yazmiram. San yaxsi bilirsan ki,
monim ailom, yani san va Oli manimgiin Islamla va onu
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gorumagqla bagl mona tapirsiniz. Magsad Islam va onun
galobasidir. Ingilabdan ayri bir ailo monim iiciin, aminam
ki, ham da sanin ti¢ciin manasizdir.

Cammdan aziz hayat yoldasima sariat vazifalarina
digqatlo amal etmayi toévsiya edirom. Monim torafimdon
sohidlorin mazarin ziyarat ela, sahid yetimlorina, onlarin
ata-analarina bas ¢ak. Ogar mazuniyyato galsam, insallah,
miigaddas Mashada ziyarata gedarik. Diizdiir, deyacaksan
ki, har dafa bela soz verirsan. Amma yox, bu dafa, insallah,
omal edacayam. Istasan, gardasim Kazimlo Tehrana get,
bir ne¢a giin bacim Sakinagilda va dayigildo qal, havani
dayis. Mon bayramdan sonra Sakinaya moktub yaza
bilmamigom.

Miitalioni he¢ vaxt yaddan c¢ixarma. Ogor miimkiin
olsa, yayda orta maktabin buraxilis imtahanlarinda istirak
elasan, ¢ox yaxst olar. Oli daha kisi olub, boyiiyiib, sani az
incidir. Oliya de ki, daha maneji konara qoysun. Bir
tarafdon, mona maktub yazir ki, ata, man arvad istayirom,
tez gal, mani evilondir, bir tarafdon da, tokorlo gazir! Cals
Oliya seir vo nagma oyrat, oxusun. Bildiyin kimi, soni 6z
camm qadar sevirom. Soninlo Olinin saklina baxanda
tirayim agilir.

Ogar manimla telefonla danismaq istasaniz, Haci Saban
Miintacigilo  gedin. Olbatta, qabaqcadan Moahammad
Siileymaniya de ki, mona xabar versin va saatlar
razilagdirsin. Moanda telefon olmur ki, birbasa zong
vurasan.

Hamiya salam séyla. Sani va Olini opiirom: "marg".

Ohmad Yusifi

Ramazan ayina az qalirdi, iyun vo iyulun istisi hor yeri
yandirirdi.  Belagrim  sagalmamisdi, xroniki agriya
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cevrilmisdi, onunla yasamaga calisirdim. ©loddin mono
Ohmodin Zoncanda oldugu vaxtdan daha ¢ox bas ¢okirdi.
Yegano soxs idi ki, iiroyimdo olanlar1 onunla boliigo
bilirdim. Homin giin galib mani hokims aparacaqdi.

Qapmin zongi calinanda Oli sevindiyindon atilib-
diismoyo basladi. Oladdinin slinds bir nec¢o sellofan torba
vardi. O, birbas motboxo gedib aldiglarmi oraya qoydu,
sonra qayidib yanimda oturdu:

— Hazirsan? — deys sorusdu.

—Yox!

— No {i¢lin?

— Hokimo getmoayin xeyri yoxdur. Yalniz agrikssici
verir. Garak istirahat edim.

— Axi ollikiloluq bir qiz su dolmus bir xalgan1 hayato
stiriiyor?! — toossiiflo bagimi yelloyib dedi. — Yeno Allah
rohm eloyib. Niyo meni ¢agirmadin, niys he¢ kimden
komok istomadin?

Gozlarinin i¢ino baxib dedim:

— Hogqigoton, bunlart mono deyirson? Sonlo mon 6z
ayaqlarimiz  iisto dayanmagi, he¢ kimdon komok
istomomoyi Oyronmisik. Bu, ingilab¢1 gonclorin ayrilmaz
xiisusiyyotidir. Ug¢ aydir ©hmod cobhoys gedib. O
olmayanda yalniz 6ziim ailomo baxmaliyam.

— Bunlar baga diisiirom. Ancaq bu qodor yas xalgani
bayira ¢ixarib yumaq sonin ciisson {i¢iin agir igdir!

Oli Ku-ku sican kasetini gotirib ©laddino verdi.
Oladdin ¢ox sevinib dedi:

— Ay soni! Bunu kecon il Ohmodlo Tehrana gedondo
almisdim.

Olini Opiib kaseti magnitofona qoydu, eve son usaq
nogmosinin sasi yayildi, Oli atilib-diismoyo basladi. Yaxsi
Oyronmisdi, 6zl do onunla birlikde oxuyurdu.
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Basimi yelloyib dedim:

— Haglisan. Amma inan ki, kimdonso komoak istomok
he¢ aglima golmadi. Elo bilirom ki, 6z islorimizdon 6trii
digorlorindon komok istosom, ©hmodi cobhodo xacalstli
etmis olaram. Istomirom heg kim, hotta atam, anam, yaxud
bacilarim desinlor ki, ©hmad cabhoys gedir, ails-usagini
burada tok qoyur.

— Mon bunu demerom. Ohmodin qardaglar1 da
demazlor.

— Sonin evin uzaqdir, ailo-usaqlarin var. Kazim do hom
ata-anast ilo mosguldur, hom do 06ziiniin Malik Ojdor
diisorgoasindo vozifosi var, ddyiisgiilora tolim kegir.

— Kazimin iglorini bilirom. O, korpusda ixtisas
miiollimidir, cobhaya gondarilon ddyiisgiilors tolim isloring
rohborlik edir.

— Yaralanandan sonra o da zoifloyib. Partlayis dalgasi
qulaglarma xosarot yetirib, qulaqlarinda fit sosindon
sikayotlonir. Ayaqlarinda da bir nego xirda golps var, onu
incidir.

Olinin balaca ollorindon tutub sican musiqisi ilo atilib-
diison ©laddin onu buraxib mons dedi:

— Na yaralanmasi1? Harda yaralanib?

— Bir dofo Tarim daglarmma tolimo dosto aparmisdi.
Silahin liilssinin {istiinde kdhna bir qumbara partlamigd;
bir basici sohid olmus, Kazim do agir yaralanmisdi. Onu
Rost xostoxanasina aparmisdilar. Bir ne¢o ay da evdo
yatdi.

— Gor bu aile inqilab iiclin no gader maya qoyub, can
verib. Rohmanin cosadi do tapilmayib, Kazim do belo! —
Sonra giiliitb mons isars ilo dedi: — Bu da ©hmad: ailosini
vo azyasl usagini qoyub cobhoya gedib!

Maon giiliib dedim:
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— Kazimin yaralandigini, Rost xostoxanasinda yatdigini
bilon giin qaymatamgilo getdim. ©hmod qaymatamin
qarsisinda oturub dedi ki, Kazim sohid olub. Qayinatamla
qaymanam bir anliga yerlorinds quruyub qaldilar, hor
ikisinin gozlorindon yas axmaga basladi. Mon ©hmaodin
qulagmi ¢okdim, o da giiliib dedi ki, yox osi, yaralanib,
Rostdo xostoxanadadir.

— Bu da ©hmadin fondidir, — ©laddin basin1 yelloyib
dedi. — Sohid oldugunu deyir ki, sonra yaralandigin
bilonds sevinsinlor.

Oziz Bhmadima va Islam doyiisciilorina salamla, Béyiik
Imama uzun omiir arzusu ilo!

Salamdan sonra bizim halimizi sorusmaq istason, stikiir
Allaha, sag-salamatiq. Ohmad can, bu giin miibarak
ramazan ayindan on iki giin otiir. Ayin ilk giinlorinda hava
sorin idi, amma ii¢-dord giindiir ¢ox qizib. Lakin bu
glinadak biitiin oruclarimi tutmusam, bundan sonra da
tutacagam. Olinin dacalliklori, daim onunla oynamagimi,
atilib-diismomi istomasi mani yorsa, giinortadan sonralar
zaiflasam, basim gicallonsa doa, Allaha tovakkiil edib
dozmoaya ¢alisiram.

Biitiin  ailo  tizvlorimiz, dost va tamiglar salam
soylayirlor.

Oziz Ohmad, sanin iiciin ¢cox darixmisam. Bir neca
glindiiv  kegonilki ramazan aywin xatiralorini yadima
saliram, Hacarin dogulmasim xatirlayiram. Balaca gozal
tizii halo yadimdan ¢ixmayib. Ay avvalinda bir dofa
yuxuma girdi, sonin sozlorini xatwladim; pasdarlara
deyirdin ki, bosuna qapima galmayin, sizo qiz veran
deyilom. Bu il ramazan ayinda isa Hacar yoxdur, san da
cobhadason. Ev sizsiz ¢ox bosalib.
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Bagisla, sani narahat etmak istomirdim, yalniz beynimi
magsgul edan sozlori yazdim. Moandan va Olidan nigaran
qgalma!

Goriis timidi ila!

Homisa son ol, iiziin giilsiin! Sani seviram.

Mboktubla sana Olinin saklini géndoriram. Umidvaram
xosun galacak.

Oziz hayat yoldasim Faxriissadat xanim va aziz oglum
balaca Oli!

Salam!

Oziz hayat yoldasim! Bu giin bir nego dafo sonin
maktubunu oxumus, alyazmana baxib ¢ox sevinmis,
moaktubdan atrini almisam.

Oziz hayat yoldasim, miibarak ramazan ayr ilo bagh
sana bir ne¢a magami xatirlatmaq istayirom:

1. Bu ay Quramin nazil oldugu aydir. Bu ayda ¢oxlu
Quran oxu. Man oziim giinda bir ciiz oxuyuram.

2. Sona ¢otin olsa da, miitlag oruclarim tut.
Umidvaram, Allah giic verar. Balaca Oliya de ki, ata
deyir, dacallik etma.

3. Islam doyiisciilori vo aziz imamimiz iiciin dua
etmakdon yorulmayw. Insallah, omiir vafa etss, balaca
Olini, sani, atami va anami imamla goriisa aparacagam.

4. Bu ay yaxsthg ayidwr, hamimiz  Allah
qonaqlhigindayiq. Bu ayda evimiz soyuq vo sassiz
olmamalidir. Calis evimizdo ehsan verilsin. Dabdaba
istomirom, sada bir iftar ver. Sahid Okbar Moansurinin
xammi Zahrant da doavat ela. Digar dost-tamiglardan da
istadiklarini ¢agir. Man olmasam da, sanlo oglum varsiniz,
gorak evimin gapisi agiq olsun.
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Geca yuxuda sani gormiisom. San idin. Umidvaram,
homisa giilasan. Bir qador onco Moacnun adasinda
cokdirdiyim iki sokli sona gondarirom. Artig azanginin sasi
galir, garak gedib giinorta namazina hazirlagim. Oziiniin
va manim biitiin ailo iizviorimiza, dost va tanislara salam
soyla. Sani seviram.

Sonin hoyat yoldasin ©hmod Yusifi

Ohmadin s6zii mono qanun idi, miitloq omal etmoli
idim. Ertesi giindon todariik gérmays basladim, bir neco
dofo alig-veriso getdim. Oli ilo ¢otin olurdu. Goyorti,
toyuq, diiyli vo digor lazimi orzagin hor dofs bir negosini
aldim. Alis-veris tamamlanandan sonra iso basladim. iki
ailonin biitlin {izvlorini dovot etdim. Bacilarim, Loya
mama, Ziya ata, qardasim 9loddin, Ohmadin ata-anasi vo
qardaslar1 Uimumilikde iyirmi nofor oldular. Onlar
golondon sonra toklik hissim noinki azalmadi, hotta
coxaldi da. Tez-tez kovralirdim. ©hmad yox idi, sanki heg
kim yox idi.

Qonaglar gedondon sonra gecoys qodor oyaq qaldim,
rohimsizcasing islodim. Ev tortomiz oldu, sanki he¢ kim
galib-getmomisdi. Olini yatdig1 yerds piib hayoto ¢ixdim.
Ramazan ayinin toxminon ortasi idi, biitiin ay goriiniirdii.
Hoyatdo oturub aya tamasa etmoyo basladim. Hor giin, hor
saat Ohmoddon bagqa bir sey haqda fikirlosmoyo
calisirdim. Bunu 06zl istomisdi. Tez-tez deyirdi ki, mona
yapisma, mon beyninin xorasi olmayim, gorok fikrin azad
olsun. Lakin beynimin ©hmads dogru ugusuna nozarst edo
bilmirdim. Oziimdon asil1 olmadan oxumaga basladim:

Bir ayl1 gecodas sonsiz yeno kecdim kiigadan,
Biitiin viicudum g6z oldu, soni axtara-axtara
qaldim...
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Moan biitiinliiklo baxiginin tamasasina qorq oluram.
Soma aydin, geca sakit.

Xatirlayiram, mono dedin:

"Bu esqdon uzaq dur!

Moni unutmagq ti¢lin bir miiddot bu sohordon get!”
Sano dedim: "Esqdon uzaq durmaq?! Osla!

Sonin yanindan getmok?! Osla!”

Yeno dedim ki, son ovgusan, mon mesonin ceyrant,
Sonin yanindan getmok?! Osla!

©hmad bu seiri sevirdi. Sagim1 tumarlayib deyirdi ki,
son ceyransan, mon soni ovlamisam, istoson do, istomoson
da, monim osirimsan. Man das alini 6piib deyirdim ki, man
agilli ceyranam, oveumu 6z ardimca ¢okmisom, Oziim
istoyorak tolosino diismiisom.

Masciddon azan sosi goldi. Siibh azanm verilirdi, monso
obasdan yemomisdim. Ugiincii giin idi ki, obasdansiz oruc
tuturdum.

Ails qonaqligindan iki giin sonra ©hmadls isbirliyi olan
dostlarimizi ¢agirdim. Sohordon hoyocanli idim. Kigik
Zoncan sohorindo  kisilorin  ailo  iizorindo  xiisusi
toossiibkesliyi vardi, 6zlori evdo olmayanda he¢ kim
onlara qonaq getmozdi. Iftar siifrosi sorildi, hami golib
Ohmodi sorusanda iso dedim: "Cobhododir. Ug¢ aydir
gedib, holo mozuniyyoto golmoyib".

Bir-birlorino baxib dedilor: "Bos biz niya golmisik?"
Bagimi asag1 salib dedim: "Bunu ©hmad istoyib. Dedi ki,
mon yoxam, ailom ki var!"

Ortam agirlasdi. Hor sey ©hmadin oldugu zamandan
forglonirdi. ©hmaod olanda sanki adamlar daha yaxsi1 olur,
daha yaxs1 roftar edirdilor. Iftardan sonra Mohommod
Mosud Ismaili ©hmoddon bir moktub gotirdi. Moktub
soyuq vo siini qonaqliq ab-havasina ©hmadin otrini yaydi.
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Axsam qonaglar gedondon sonra ¢ox yorgunluguma
rogman, golom gotiiriib cavab moktubu yazdim:

Basar diinyasimin xilaskart hazrat Sahibazzamana, haqq
canisini Imam Xomeyniya, Islam doyiisciilorina, onlarin
act ayrihig dadini Islam yolunda sirin fodakarliq dadi ilo
qarisdirmis hayat yoldaslarina va analarina salam olsun!

Oziz hayat yoldasi vo mehriban ata olan Ohmad!
Salam!

Oziz Ohmad, man, Oli va biitiin aila yaxsidir, sonin do
sag-salamat olmam va Islam  doyiisgiilovinin - qalib
galmasini arzulayiryg.

Ohmoad can, mona demisdin ki, iftar qonaqligi verim.
Mbon ramazanin on besinda bir iftar siifrasi agib atami,
anami, bacilarimi, gardasim Oladdini, sonin atani, anani
va biitiin qardaslarint davat etdim. Yerin, hagqigatan,
gortintirdii, man o gadar taniy arasinda oziimii tok va qarib
hiss edirdim. Ramazanin on yeddisinds da dostlarini
ailolori birlikdo dovat etdim. Oli Ismaili, Mahammad
Stileymani, Zaohra xamim — timumilikdsa beg-alti aila idilar.
Amma oziiniin istirak etdiyin qabagki gonaqliglarin yerini
vermirdi. Ortam ¢ox agir idi. Hami mandan sorusurdu ki,
bas Ohmad hami? Deyirdim ki, cobhadadir. Taacciiblo
sorusurdular ki, bas biz burada na edirik? Deyirdim ki,
Ohmad ozii bela istayib, deyib, man yoxam, ailom ki var.

Stifro yigilan kimi qapimin zangi ¢alindi va bir pasdar
sanin maktubunu gatirdi. Maoktubunun goalisi ilo sanki 6ziin
do qonaqliga daxil oldun, qonaglarin hali dayigdi.
Indiyadok on azi iyirmi dafs>  moktubunu oxumus,
qoxulamisam.
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Biitiin dost-tanislar, monim vo sonin ailo tizvlorimiz
vaxsidirlar, sona salam soylayirlor. Daha demaya soziim
yoxdur. Sani biitiin viicudumuzla sevirik.

Sonin Foxrin vo balaca ©lin
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On birinci fasil

Axsam saat 9-da Tarim sohoring ¢atdiq. Dord ailo idik,
Ohmadin somimi dostu olan pasdar Mahmud Abbasinin
atasigilo gedirdik. Mahmudun atas1 o godor sevindi ki,
ayaqlarimizin altinda bir qoyun kosdi. Geco saat 12-do
bdyiik hayetlorindaki zeytun baginda kabab yeyirdik.
Havanin riituboti, narinc otri vo qurbagalarin sosi biitiin
ohvalimi doyisdirmisdi. ©hmod agaclarin arasinda ©li ilo
vo digor usaqlarla gizlonpa¢ oynayirdi. Hor sey gozol vo
sakit idi. Qaribo hisslor kegirirdim. Uroyim istoyirdi ki,
zaman dayansin vo ©hmaoad homiso yanimizda qalsin.

Ertosi giin sohor cagi donizo gedib konarinda bir
cimorlik kirayo etdik. Nisboton bdyiik bir ¢imorlik idi.
Xoarcimizo gonast etmok vo iki ¢imorlik icara etmamok
ticlin kisilor bir otaga girdilor, xanimlar bir otaga.

Xorak bisirib bir siifro baginda yedik. Daniz sanki qom-
kodorimi artirdi. Saatlarla orada oturub gézlorimi narahat
dalgalara dikmak istayirdim. Adamlarin i¢inds olmagi ¢ox
da sevmirdim. Hiss edirdim ki, uzagdan Ohmadin diqqoti
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mondadir. ilk giinbatan ¢agi hami donizin konarmda dévro
vurmugdu. Ohmoad mons yaxinlasdi, yanimda oturub dedi:

— Oz Foxriissadatimin ohval1 necadir? Neco kegir?

Gililimsoyib yerdon topladigim sodoflori  ovcuna
tokdlim:

— Bali... yaxsidir! — dedim.

©hmaod ovcunu suda ag¢di, su sadoflorin iizorini oOrtdii,
qumlarint yuyub apardi. Yuyulmus sodoflori kdynoyinin
cibina tokiib dedi:

— Amma mon kodoarli oldugunu hiss edirom.

Ohmadi 0z togvislorimlo mosgul etmok istomirdim. Bir
donamdon sonra bu hissi ondan gizlotmoys c¢alisirdim,
bunu zoiflik hesab etdiyini bilirdim. Mon onu itirmok
barado diisiinonds narahat olurdu. Bir miiddat idi bunu
nozoro alaraq onunla roftar edirdim, daxili agr vo
ozablarirm barado bir s6z demirdim. Oz-6ziimo
fikirlosirdim ki, yoni mon ©hmoddon ayrilacagam? Bunu
osla istomirdim. Ciinki o zaman ©hmadi itirmok ozabina
oldiiriicti bir toklik hissi da olava olunurdu.

Olinin i¢i ilo belimi masaj edib dedi:

— Belinin agris1 no yerdodir?

— Elomo, ®hmad... indi dostlarimiz na fikirlosorlor?..
Bilirson ki, bu davramislar adam i¢indo c¢ox da yaxsi
qarstlanmur.

— Yox, osi... — ©Ohmad giiliimsoyib dedi. — Niyo ki? Son
monim Xanimimsan, bu da monim sono sevgi hissimdir.
Onu ifado elomayo niys utanmaliyam?

Man da giildiim. ©hmad homiss haqli idi.

Masajina davam edo-edo dedi:

— Kas o godor xalgan1 yumayaydin! Kas qoyaydin
curiiyoydi! Ogor bel agrilarin yaxsilagmasa, Oziimi
bagislaya bilmorom. Son cavansan, uzun illor yasamalisan.
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Gorok badonin saglam olsun. Oziino zoror yetirmani osla
istomirom.

Olimdon tutdu, ikimiz do ayaga qalxib sahildo
gozismoayo basladiq. Dostlarimizdan vo qumlar1 balaca
vedraloro dolduran usaqlardan uzaglasdiq. ©hmod olimi
sixib dodaglarma yapisdirdi.  Uroyimin  ddyiintiisiinii
esidirdim. ©hmod yanimdaydi: boylik, ucaboy vo sakit.
Ela bilirdim, sahib olduqglarimi o gadar sevirom ki, golbimi
doziimsiiz edib agridir.

Glinog lifiigo  enmis, toxminon donizin {izorindo
oturmusdu. Ohmad yavas-yavas addimladigr yerdo dedi:

— Yaxs1, de gorlim niys gomlisan, Foxri can?

Bir an da gecikmodon danismaga basladim. Oziimii
©hmaddan gizlotmali oldugumu hiss etmok istomirdim:

— Geco yuxuda Qamoti gordiim.

Qamotin adi1 ¢okilondo ©hmad giiliimsayirdi, amma
gozlorindo gom-kodor do hiss olunurdu.

— Xos halina... De goriim na gordiin?

— Mon, son vo Qamot yoliistii bir mehmanxanada
dayanmisdiq. Hava soyuq idi. Sonlo mon icoridoydik,
Qamot iso bayirda. Deyoson, son Qamoti gormiirdiin,
monso buxarli siisodon onun getdiyini goriirdiim. Oz-
0zlimo fikirlogsdim ki, Qamat niys bizi burada qoyub gedir,
ax1 Uglmiiz birlikdo golmisik. Mehmanxanadan c¢ixib
Qamotin ardinca qagdim.

— Hara gedirson, Qamat, dayan, biz do galak, — dedim.

— Get Ohmadi ¢agir, golsin gedok.

Mon golib soni ¢agirdim. Dedim ki, ©hmod, Qamot
gedir. Son gedib Qamaoti qucaqladin vo ikiniz uzaqlasdiniz.
Mon mehmanxananin buxarli siigosinin arxasindan sizin
gedisinizo baxib aglayirdim. Siz getdiniz, monso
mehmanxanada qaldim.
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Basimi O©Ohmodin  ¢iynine qoyub  honkiir-honkiir
aglamaga basladim. ©hmadin ¢iyinlori titroyir, o da
aglayirdi. Mono dedi:

— Uroyitomiz xammim, sonin imanm var, Qamotin
yolunun dogru oldugunu bilirson. Bu yuxular dogru
yuxulardir. Son istomayince mon arzuladigim sohadot
mogamina nail ola bilmoyoacoyom.

Sahilds o gader gozdik ki, hava tamam qarald1 vo mon
Ohmad {i¢iin ayriliq seiri oxudum.

Geco yatmaq vaxti Ohmod iig-dord dofo golib
xanimlarin otagimin gapisini doydii. Tez-tez moni ¢agirib
sorusurdu:

— Yerin necadir? Belin agrimir?

Xanimlara dedi:

— Seyid xanimi1 yerds yatirtmayin, agor zohmot deyilsa,
qoyun carpayida yatsin.

Xanimlar mona giiliib dedilar: "Vay, siz ikiniz no qodor
orkdylinsiinliz. Gilindiiz doniz konarinda birlikds no qodar
gozdiniz, geconiz do bela!”

Ongiinlik moazuniyyot firtina kimi o6tiib kecdi vo
Ohmad cobhoyo qayitdi. Gedonds aglamadim, ¢alisdim ki,
narahatligimi gormaesin. Cabhaya getdiyino goro narahat
deyildim, bununla foxr edirdim. 9slindos, onun yaninda ola
bilmadiyima goérs narahat olurdum, qorxurdum ki, bir giin
sohid olar, mon qalaram.

Oziz xanimim Seyid Foxriissadat Musovi vo balaca
Olim!

Salam!

Ozizim Foxri can, limidvaram ki, san do, gézol balam
balaca ©Oli do yaxsismiz. Bu giin monim cobhoyo

165



golisimdon on bes giin 6tiir. Moktubu aga Mohommadiya
veriram, o gatiracak.

Ozizim Foxri can, bir ne¢o tovsiyom var, iimidvaram
onlara omoal edacokson. Birincisi budur ki, homiso Quran
oxu vo onun monasina digqget yetir. ikincisi budur ki,
sohidlorin mozarimi ziyarot elo vo ailolorino bas ¢ok;
xtisuson do 6vladi galmis sohidlorin. Evdo oldugun zaman
miitloq miitalio elo vo vaxtinin hador kegmasino qoyma.

Maas barodo do tokidlo tapsiraram ki, he¢ vaxt 6ziin
korpusa getma. Pul lazim olsa, qardasim Kazims de,
maasimi alib sona gotirsin. Hotta Mohommad Siileymaniyo
vo Bisiituniyo do demo. Yaxsi olar ki, bu mosololor ailo
icindo galsin.

Golondo balaca Oli ilo soyuq sokildo sagollasdim. Elo
bilmos ki, onu sevmirom; hamidan ¢ox onu sevirom. Lakin
cobhoyo golondo on c¢ox sevdiklorimdon do kegmok,
hisslora gapilmamaq, yalniz mogsoadim vo Allah barado
fikirlogsmok istoyirom. Olbotto, sizi hor an xatirlayiram.
Son do giiclii ol. Bu yol nonon Fatimeyi-Zohranin (9)
yoludur. Son do onun O6vladlarindansan, gorok ¢otinliklor
zamani sobrin do ¢oxalsin.

Roasul Mollayinin qardast itkin diisiib, imkan olsa, bir
cimo gilinii ata-anamla birlikdo Kozbor kondino gedib
onun ata-anasina taskinlik verin, Ovladlarinin ayriligina
sobir etsinlor. Ciinki Allah sobir edonlarlodir vo sobir
edonlori sevir.

Son monim gozal vo basadiison xanimimsan. Mon sonin
zohmotlorin qarsisinda yalniz togokkiir edo bilorom. Foxri
can, bilirson ki, monim anam ¢atinlik vo yoxsulluqgla yeddi
usaq bdyiidiib. O, sohid anasidir, hom do casadi
tapilmayan sohidin. Mon 6vladliq vozifomi yerino yetiro
bilmodim. Son onunla mehriban davran, ona daha ¢ox bas
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¢ok; horcond, sonin Oziinlin do tosolliyo ehtiyacin var.
Ingallah, bu miiharibo tezliklo islamin xeyrino bitor vo
Karbola azad olar.

Bolka, bir do zong vura bilmodim. Buradan zong
vurmaq c¢ox c¢otindir. Gorok yerimizi tork edib Ohvaza
gedok. Orada da ¢cox adam olur, uzun névba yaranir.

Telefonda dedin ki, Olini kegol etmison. No qgodor
caligdimsa, onu kecgol tosovviir edo bilmodim. Hor halda,
uzaqdan son nazlin1 vo kecal Olini dpiirom. Insallah, golib
birlikdo Moshad ziyaratino gedorik.

Sonda tiirkco yazilmis bu seiri kegal Oliyo oxuyuram:

Kegal, kegol bamiyo,
Mindi quleybaniya,
Siirdii kegalxaniya.
Kegolxana baglidi,
Kegolin bast yaglidi.
Sonin hoyat yoldasin ©hmod Yusifi

Ohmod olmayanda onun moktublari monim hoyat
diisturum olurdu. Na deyirdiso, tez tapsiriqlarini yazmaq
istoyon olag1t bir sagird kimi hovaslonirdim. Bu, moni
sakitlogdirirdi; ©hmaod sanki yanimdaydi.

Bir dofo giinbatan c¢ag1 Olinin olindon tutub
qaymatamgilo getdim. Qaymatamla gaymanamin slinden
Opiib dedim:

— GOzloriniz aydin olsun! ©hmaddon maktub galib.

Qaymanam da Oli ilo moni 6piib dedi:

— Son menim az gdzlontili vo ismatli galinimson. Soni
yegano qizim Sokina qodor sevirom.

Sonra gedib ©hmadin onlara yazdig1 moktubu gotirdi,
mony verib dedi:
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— Biz bir neg¢o dofo oxumusuqg, amma {iroyim istoyir ki,
bir do son bizim ii¢lin oxuyasan.
Hovaslo moktubu ac¢ib oxumaga basladim:

Hormotli atama, anama vo oziz gardaslarima salam!

Umidvaram ki, Allahin kémayi ilo sag-salamatsmiz,
canimdan oziz ata vo anamin agr1 vo xostoliklori aradan
qalxmigdir. Umidvaram, Islam ddyiisciilori sizin, Islam
immotinin vo oziz imamin xeyir-dualar1 sayosindo ¢ox
tezliklo tam qolobaya nail olsunlar vo hamiligla Hiiseyn
Karbolasini ziyarat edok.

Oziz anamdan istoyirom ki, monim ii¢iin osla narahat
olmasi. Mon diisorgodoyom, ddyiis yerino az-az gedirom.
Digor torofdon, Islam cobhosindo xidmot edon
doylscilorin hamisinin ata-anasi, ailosi var. Odur ki,
sobirli olun, immat imaminin buyrugunu homiss yadda
saxlaym: "Bizim hammmiz islama foda olmaliyiq". Islam
peygombori va biitiin imamlar Islama fada olmuslar.
Umumiyyatlo, yaramsin sobobi budur: ogido ugrunda
cihad; albotto, hor oqids deyil, tévhid aqidasi ugrunda.

Mon diisiiniirom ki, Islam Respublikasini miidafio
etmok hor bir miisolmana namaz vo oruc kimi vacibdir.
Ogor ata-ana Ovladlarinin namaz qilmasindan, oruc
tutmasindan narahat olurlarsa, cobhoys getmosindon do
narahat olmalidirlar. Olbatto, mon indiyadok sizds belo bir
narahatliq gérmamisom.

Odobsizlik etdiyim {i¢lin bagislayin. Nosihot vermok vo
boyiik danismaq niyystim yoxdur. Ovladlarin1 zohmotlo,
halal ¢oroklo, mosum imamlarin xatirosi ilo boyiidon siz
ata vo ana monim on boylik miiollimim olmusunuz va indi
ds belasiniz.
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Lakin iizr istoyorok oziz ata-anama bir tovsiyom var:
Mon olmayanda Foxriissadata daha ¢ox bas ¢okin. Elo
bilmosin ki, yalniz mon Zoncanda olanda bizo golirsiniz,
olmayanda ona ohamiyyat vermirsiniz.

Foxri seyiddir, bizo nisboton daha hossas ruhu var: tez
sevinir, tez kodorlonir. ©gor mon olmayanda ondan va
Ovladimdan xobor tutsaniz, moni ¢ox basiuca etmis va
sevindirmis olarsiniz. 9lbotto, Foxri bu barado mons heg
bir sikayot etmoyib, bu, 6z iiroyimin istoyidir.

Moktubun bu yerino ¢atanda qaymatam borkdon giildii,
dizi iisto oturmus Olinin kecal basindan 6piib dedi:

— Goriirson soni no qodor sevir! Hor dofo bizo moktub
yazanda soni tapsirir.

— Bu, ©hmodin mehribanligindandir — mon do giiliib
dedim. — Hor seys fikir verir. O, mona do sizo bas ¢cokmaoyi
tovsiya edir.

Qaymanam yaylig ilo gozlorini silib dedi: "Allah
saxlasin ©hmad canimi!"

Mon oxumaga davam etdim:

"Biitiin qohumlara, dost-tanislara, bacim Sokinoyo,
gardaslarim Kazim, Mustafa, Hiiseyn vo Abbasa mondon
salam sdyloyin. Mon doérd gardasimdan gileyliyom.
Cabhado oldugum bu alt1 ayda mono bir dofo do moktub
yazmayiblar. Monim adimdan onlara deyin ki, yaxs1 dors
oxusunlar, glinlorini oynamagqla kegirmasinlor.

Oziz atam, sagollasmaq vaxtidir. Sorugsmusunuz ki,
cobhado isim no vaxt bitacok. Demoliyom ki, ©hmad
Yusifinin cobhodoki isi o giin bitocok ki, iran vo Iraq
miiharibesi bitsin. Olbatto, Islam va kiifr miiharibasi biten
deyil. Bu giin Iraqdir, sabah Folostin. ©gor Allahin liitfii
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mona samil olsa, bu yolda oziz gardasim Rohmana
govusacagam. Xiilaso, vozifa bitosi deyil. Vossalam.

Sizin kig¢ik 6vladiniz ©hmad Yusifi”

Qaymatamgildon qayidandan sonra ©hmadin moktubu
barodo fikirlosmoyos basladim. Demisdi ki, vozifo
bitmoyacok vo o0, qardast Rohmana qovusmaq
arzusundadir. Qayinatamla gaymanamin halin1 tosovviir
etdim. Onlar bu s6zlare neco dozs bilordilor?! Qayimatam
cotinliklo, fohloliklo, soyyar saticiligla bu oglanlar
boylitmiisdii.

Ohmod hor bir yerdo bu sdzii deyirdi: "Islam
Respublikasi sizin diinyanizi tomin etmok iiciin deyil,
imanin1 tomin etmok {i¢lindiir. Respublika goncloro ilahi
imtahandir; ana-atalara da, xanmimlara da imtahandir ki,
connat vo cohonnom sakinlori bir-birindon ayrilsinlar. Bu
imtahanin on yaxs1 vasitosi do cabhadir”.

Geco saat 12-do hoyocan signali verildi. ©li yatmisdi.
Onu qucagima gotiiriib hayato ¢ixdim. Har yer qaranliq
idi. Hoysti isiglandiran yegano is1q gdydoki aypara idi.
Diislindiim ki, gorok lampa alim, gecalor ay ¢ixmayanda
hor yer qaranliq olur.

Qoribo hisslor kegirirdim. Sanki bir nego il xorgong
xostoliyi ilo miibarizo aparib ¢cabalamisam, indi iso miitloq
sokildo teslimom. Narahat deyildim, 6ziimii azad hiss
edirdim. Gorok ©hmodi 6z halina buraxaydim. Agr1 vo
6lim hoyacanindan qurtulub toslim moarhalasine ¢atan bir
xor¢ong xostosinin viicudunda lozzot tumurcuqlayir; bir
giil budagina tamasa etmok, bir stokan sorin su i¢gmok,
miilayim bir otri qoxulamaq lozzoti. O, homin anda hor bir
kicik nemotin qodrini bilir, sonrani diigiinmodiyi {i¢iin
sevina bilir, 6ziiylo vo otraf alomls siilh i¢indaodir.
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Ay is181 altinda Olinin iiziino baxdim. ©hmodo elo
banzoyirdi ki, sanki bir alman ikiys bdlmiison vo sanki
onun diinyaya golmosindo monim heg¢ bir rolum olmayib.
Barmagimin ucu ilo uzun six qaslarini tumarladim. Ipok
kimi yumsaq idi. Yuxuda giiliimsadi. Mon do giiliimsoyib
alnindan 6pdim.

Qaymatamla qaymanami diisiindiim. Onlar Iman
Respublikasinda koniil ayirmagi dyranirdilor; elo mon do!
Qeyri-ixtiyari sokildo 6ziimdon sorusdum ki, ogor itirmok
miitlogdirso vo monim 9hmadlo Oli arasinda se¢im etmok
imkanim olsaydi...

Olini qucagima sixib {iziinii Opligloro qorq etdim.
Qalxib otaga kecdim. Oli gozlorini ac¢di. Yuxulu idi,
gozlori qizarmigdi. Basini tumarlayib miitokkonin iistiino
goydum va: "Yat, monim 9ziz vo nazli balam!" — dedim.
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On ikinci fosil

Loya mama bizi kiico qapisina qodor otilirdii, oyilib
Olinin {iziindon 6pdii, O©hmaodo dedi:

— Foxri alt1 aydir hamiloadir, get-gedo agirlasir. Qarsida
qis var. Monim bu ariq qizim giinds iki dofo baki bosalan
neft sobalar1 ilo no edocok?

Ohmad bagini asagi salib dedi:

— Orada mons ehtiyac var, omin olun ki, buradan
oldugca cox. Yoxsa getmozdim. Mon pasdaram. Monim
asas vazifom dini va inqilab1 qorumaq, cabhads olmaqdir.

— O godor pasdar tamiyiram ki, cobhoya getmir, — Loya
mama gane olmayib dedi. — Vallah, sizo burda da ehtiyac
var.

Ohmodin bu miigayisolora neco nifrot etdiyini bilirdim.
Uzii qizard, dilxor halda dedi:

— Heg olmasa, siz belo demayin. Ax1 6z oriniz zabitdir,
tez-tez cobhoyo gedir. "Filankasin ori cobhoys getmir, biz
do getmoyok" diislincosi seytan soziidiir. Monim basqalari
ilo isim yoxdur. Indi hor bir miisolmanm dini borcu
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cobhodo istirak etmokdir. Kimso bohana gotirib vozifosinog
amoal etmirsa, 6zl bilor, Allahi bilor.

Siibh erkondon getmoli idi. Hamiloliya goro hossas vo
kovrak olmusdum. Geco yuxuda gordiim ki, cobhadoyom.
Var-giiciimlo gagirdim. Bagima giillo yagirdi. Yerds ¢oxlu
cosad vardi, onlarin iizorindon qagirdim. Bu zaman birden
Ohmadin sasini esitdim: "Foxri... Foxri..." Saso torof gedib
gana bolosmis bassiz bir badonin yaninda oturdum. Hiss
edirdim ki, ©hmodin cosodidir. Ciyinlorindon tutub
silkoladim, aglaya-aglaya ¢agirdim: "Ohmad... ©Ohmad...
Ohmod can!" Oz sosimo yuxudan oyandim. Shmad
gollarin1 boynuma dolay1b dedi:

— Foxri can, pis yuxu goriirdiin?

— Yuxuda gordiim ki, cobhadoyom, — gozlorimi silib
dedim. — Sanin casadin bassiz idi.

Soyuqqanli sokildo giiliib dedi:

— Vay-vay! Monim gohadotim iigiin yuxuda belo
aglayirsan, oyaq olanda neco dozarson?!

Ohmod homin giin getdi, monso oturaq sinir agrisi ilo
qaldim. Hamilo olduguma goro agr1 ayaqlarima vururdu,
dordyasli balaca ©li i1so docollik edir, homiso onunla
oynamagimi istoyirdi.

Hava soyuq idi. Homin illordo Zoncanda qis qarli vo
agir kecirdi. Neft talonla satilirdi, asanliqla tapmaq
olmurdu. Bir hoftodo bozon ii¢ giin sobamiz yanmirdi.

Xorok bisirmok {i¢iin qaz balonu tapmagin, onu
doldurmagin da 6z ¢otinliklori vardi. Matboxin tavani yag
rongindo idi. Cilinki matbox soyuq idi, yemok bisirondo
buxar omolo golir, tavandan yers su damirdi.

Poncoronin metal ¢orgivasi ¢lirlimiisdii, taxgaya homiso
paslh domir qirigr tokiiliirdi.
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Yaxs1 yadimdadir, bir giin ¢ox qar yagmis, hava
soyumusdu. Sohordon arpa sorbasit asmisdim, hor bir-iki
saatdan bir motboxo gedib baxirdim. Axirinct dofs siifroni
gatirmays gedands Oli arxamca qacdi. Dedim ki, matbax
soyuqdur, son burda qal. Matboxo girdim, qazan1 ocagin
istlindon gotiiriib yera qoyan kimi metal pancora giiclii
soslo yerindon qopub maotboxin ortasina diisdii. Qagmaga
macal yox idi, iki olimi qarnima qoydum ki, ¢arcive
kosmosin. Metal ¢orgivo sol ¢iynimi yardi, qan axdi.
Stisalor ollorimi kosdi. ©li menim qisqurtimdan qorxub
aglamaga bagladi.

Siisa qurmtilart dolmus yerdon birtashar qonaq otagina
torof siiriiniib Olini qucaqladim. Qonsu qadin monim
qusqirtim1 va Olinin agladigint esidib ori ilo birlikds galdi.
Onlarin komayi ilo pancoroni dosmalla ¢or¢ivoyos bagladiq,
sliso qurintilarini stiptirdiik.

Ertosi gilin poliklinikaya getdim. Siiso qirintilarini
gollarimdan ¢ixardilar, qollarimi vo ¢iynimi yodla yuyub
bagladilar.

Goziimiin isi1g1, azizim Ohmad aga Yusifiya salam!

Ohmad can, bu giin korpusdan galib dedilor ki,
maktubun varsa, ver. Mbon d> sevinib tez yazmaga
basladim. Allaha siikiiv, biz sag-salamatiq, sandan
ayriligdan bagsga bir ¢atinliyimiz yoxdur. Oli yaxsidir,
narahatligi yoxdur. Ancaq bazan iirayi soni istayir, giinda
on dafa mandan sorusur ki, ata cobhadon na vaxt galacak?

Mon  yaxsiyam. Yalmz ayaqglarim agriyir. O da
sinirdandir. Rahat yeriya bilmirom, hiss edirom ki,
agirlagsmisam. Arabir biitiin viicudumu giiclii agri sarwr,
Laya mama deyir ki, hamiloliyin son aylarina géradir.
Agriya doza bilirom.
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Diinan korpusdan bir neft ¢oni gatirib qosdular. On
talonluq nefti vo alava ii¢ kanistri do igina tokdiilor.
Insallah, bundan sonra soba az soénar. Condo kran
olduguna gora ondan rahat sakilda neft gotiira bilirom.
Istadiyin sanadlori aga Saqatciya verdim. Dostun Mustafa
da biza bir lampa alib gatirdi. Bundan sonra hayacan
signali verilonda qaranligda qalmiriq, lampa il hor sey
¢ox yaxsi olur. Bizdon 6trii narahat olma. Biitiin dostlar,
tamislar va gohumlar sana salam soylayirlor.

Oli ilo man sanin iiciin darixmisiq. Indiyadak Oziimiizii
bu qador tok, kimsasiz hiss etmamigdik. Sonin gediginlo
sanki biitiin sahar bosalib, Oli ila birlikds ucqar bir adaya
diismiisiik. Ancaq bu giiclii toklik hissina baxmayaragq,
sonin kimi casur va vazifasini bilon hayat yoldasi va ata ila
foxr edirik, sani hadsiz doracada sevirik; indiyadak heg
kima qarst olmayan va biitiin cismimiza, canimiza qarismig
sevgi ila.

Axsamiistiidiir. Balaca Oli otaqda oynayir. Sanin ay
tiztinii uzaqdan opiirom. Daha soziim yoxdur. Bizdan otrii
narahat olma. Gortismak iimidi ilo! Sani sevirom.

Foxri vo Oli

Oziz hayat yoldasim Faxri va aziz oglum Oli!

Salam! Umidvaram shvaliniz yaxsidir.

Oziz vo mehriban hayat yoldasim! Sanin iigiin ¢ox
darixmisam. Bilirvom ki, bu giinlards tok qalmaq sana ¢ox
¢atindir. Bir torafdon, qisin soyugu, bir torafdon, balaca
Olimin dacalliklori, daha ahamiyyatlisi, bel agrisi,
badoninin agirlig1 va aziz korpanin galisinin yaxinlasmasi
vaziyyatini ¢atinlagdirmisdir. Sonin biitiin ¢atinliklorini
qalbimla, ruhumla hiss edirom. Mon bu soraitdo sonin
yvaninda olmali, sana kémak etmoali idim. Lakin Fav
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amoaliyyati bas tutdu va mon getmaya moacbur oldum.
Moanca, bu, agir saraitda biitiin yiiklori tokbasina ¢akmana
macbur qaldigin igiin sona ilahi bir imtahandur.

Siibhan olmasin ki, sanin savabin on cabhads vazifasini
yverina yetiron doylisciidon ¢ox artigdir. No vaxt
kadorlansan, oziinii tok hiss elason, miitlag Qurana sigin,
Quran oxu va onun monalarina digqat yetir. Ominam ki,
qalbin sakitlasacak.

Sona cabhadon danismagimi istayirsansa, bil ki, bura
nur ve moanaviyyat ocagidir. Diinyanin  aldadict
zancirlorindon xilas olmugs insanlar buraya toplagsmisiar.
Bura salavat diinyasidir, har sey salavatla baslaywr,
salavatla da bitir: vurusmaq, namaz qilmaq, yatmagq,
vemak, sa¢ qurxdirmagq...

Burada diinyanin heg¢ bir bar-bazayi yoxdur, har sey
oldugca sads va zaruri haddadir. Islam cobhasi bu sanl
ayanin real niimunasidir: "Onlar orada (connatda) na bog
so0z, na da giinaha bais olan bir sey esidacaklor. Esitdiklori
soz ancaq “salam” olacaqdwr". Connatda horislikdon,
tamahkarlhgdan, kindan, paxilligdan, qorxudan va digar
gabahatlardan he¢ bir asor-alamat yoxdur, hami bir-biri
ilo mehriban sakilda va giiloriiz davranir.

Bu giin Islam élkomiz ingilabt davam etdirmaok iiciin
ovladlarmmin fodakarligina daha ¢ox ehtiyaclidwr. Yaqin ki,
prezident Hoccatiil-Islam Xameneinin Afvika élkalorina,
Hindistan va Pakistana safarindan xabarin var, onun bu
olkalarin xalglart va hékumotlari tarafindon hansi cosqu
ilo qarsilandigini, Iran Islam Respublikasi qurulusunun
neca dastaklondiyini bilirsan. Ogar mon vo san Allah
yolundaki bu cihadda, Boyiik Imamin rahbarliyi altindak:
boyiik ilahi harakatds sabir va doziimla kicik bir rol da
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oynaya bilsak, bu boyiik nemoatin siikriinii yerina yetira
bilarik.

Umidvaram ki, Allah-taala soni vo bu aciz bondoni
hidayat olunmuslar, miigaddas Islam dininin dastokcilori
va Allah yolunun miicahidlori sirasina daxil etsin! Allah
amaninda!

Ohmad Yusifi

Korpomin diinyaya golmosino bir hofto galmis ©hmod
Zoncana goldi. Halimin yaxs1 olmadigimi esitmisdi. O
golonds ¢iynim vo bazum holo do gdyormis idi, qolumun
ciziglart sagalmamigdi. Sllorimdon Opdii, gozlori yasardi
vo dedi: "Biz sizi buradakilara iimidlo qoyub gedirik, sizso
tok galirsiniz vo heg kim komoyo golmir".

Ohmadin kodorlonmosine dézo bilmirdim. Raziydim ki,
O0ziim ¢otinliys doziim, amma o, xocalot ¢okmosin vo
kadarlonmasin.

Barmagimla g6ziiniin yasini silib dedim:

— Monim xarakterimi bilirson. Mon on pis soraitdo do
he¢ kimdon kdémok istomirom, he¢ kimi ¢agirmiram, elo
bilirom ki, 6ziim problemlorin 6hdosindon golocoyom.
Yaxs1 xarakter deyil, amma no edim?!..

— Son diiz olam1 edirson, amma digorlori... Monim
yaxinlarim oturub sonin komak istomayini
gozlomomolidirlor, — s6zlimii kosib dedi, yarali ollorimi
tutub oslave etdi: — Onda bels olar. Ogor pancara garninin
istiino diissoydi, indi usagin 6lmiisdii.

— Allaha siikiir, yaxs1 kecdi.

Mohsiin 1 fevral 1986-c1 ildo Zoncanin Hiydoci
xostoxanasinda diinyaya goldi. ©hmod qulagina azan
oxudu. Fatimiyya giinlori idi. Mdhsiin adin1 6zii se¢di.
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Zoncanda on giin qaldi, he¢ kimi monim paltarlarima vo
usagin oskilorine ol vurmaga qoymadi. Sohardon axsama
godor isloyirdi. Hor giin toyuq sorbasi bisirir, qoyun
stimilyli qaynadir, 6zl qasiqla agzima qoyurdu.

Moan giiliib deyirdim:

— Ohmad, ver 6ziim yeyim, niys monimls ikiyash usaq
kimi davranirsan?

— Indi burdayam, istoyirom ki, xoroyi ©6ziim sono
yedizdirim. Sonin {i¢iin no etsom, ¢okdiyin oziyyatlorin,
tonhaligin avazini vers bilmarom.

Hor giin sohar saat 10-da sorusurdu:

— Bu giin giinorta yemoyina na istoyirson?

— Diinonki yemokdon qalib, onu yeyocoyom, —
deyirdim.

— O, monim yemoyimdir, son no yeyacokson?

— Omlet.

— Omlet na vaxtdan yemok olub?!

Maonco, ©hmadin atplov va toyugplovlarinin tosirindon
on giino yaxsilasdim vo dordiimiiz birliklo 11 fevral
yiriisiindo  istirak etdik. Mohsiinli  odyala  bork
blikmiisdiim, hordon odyali iiziindon c¢okirdim ki,
bogulmasin. Qar yagirdi, hava soyuq idi. Ongiinliik usagi
yliriiso aparmagimiz hamiya toacciiblii golirdi.

Yiiriisiin ertosi giinii ©hmod dedi:

— Sondon xocalotliyom. Gorok gedim. Fav omoliyyati
halo davam edir vo monim diviziyanin qorargahinda
vozifom var.

— Son azadsan, ©hmad, — giiliimsayib dedim. — Bilirson
ki, mon getmoyino mane olmayacagam. Amma daha ¢ox
qalsaydin, haqiqgaton, sevinardim.

Ogor Oziimdo ingqilabi diistincolor olmasaydi, heg
siibhosiz, inqgilaba vo cobhoyo diismon olardim. Ciinki
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esqimi mondon ayirmigdi. Ohmadin diinyasinin mondon vo
usaqlardan har giin daha da uzaqlasdigini, hatta Mohsiiniin
diinyaya golmosinin do onun cobha sevgisini azaltmadigini
biitiin viicudumla hiss edirdim.

Bilirdim ki, mon yataqda olanda he¢ kimin monim
oziyyatimi ¢okmasini istomomasi ilo bagli qliruru Mohsiin
diinyaya golondon bir giin sonra cobhoys gayitmasina
imkan vermomisdi.
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On ucuncu fosil

GoOziimiin nuru, 9zizim Ohmad!

Umidvaram, Allah-taalanin panahinda biitiin tohliiko vo
bolalardan uzaq olasan! Artiq iyirmi gilindiir getmison.
Bilirom ki, zong vurmaq sonoa ¢otindir; dofolorlo demison
ki, bundan Otrii ©hvaza getmoli vo ¢oxlu ¢atinliklor
¢okmaolison.

Mons moktub da golmoyib. Bilirom ki, oradasan.
Hoyatda inandigin, ugrunda canini vermaya hazir oldugun
osas missiya vo magsadine o godar yaxinsan ki, moni va
usaglart unudursan. Lakin monim bir saatim da soni
xatirlamadan ke¢mir. Bilirom, yaxsit Oyrotmison ki, sono
yapismamali, Oziimii azad etmoli, toslim olmaliyam.
Ancaq ©hmod, monim iiroyim sono baghdir. Oziin
deyirson ki, sonin iiroyin Allaha baghdir. Onda sono
vurgun oldugum {i¢lin moni mozommot etmo. Clinki
bununla monim {iroyim do Allah esqino baglanir.

Balaca Oli yaxsidir. Uroyi tez-tez soni istoyir. Mdhsiin
can diinyaya golondon sonra Olinin daha c¢ox digqoto
ehtiyaci var. Man bacardigim qadar ¢aligiram ki, ona sevgi
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gostorim, hossas olmasin. Mohsiin do yaxsidir. Narahat
usaqdir, ¢ox aglayir. Iki dofs Loya mama ilo onu hokimo
aparmisig. Hokim deyir ki, hor seyi normaldir, saglamdir.
Ancaq ¢ox aglayir, az yatir. Loya mama deyir ki, ©Oliya
hamilo olanda son yanimda olmusan deys o, sakit usaq
olub, Mohsiina hamils qalanda iso tok olmugam, toklik vo
tosgvis Mohsiinii gorarsiz edib.

Oli Ismaili bayaq golib dedi ki, yarim saat vaxtin var;
moktub yaz, cobhoyo aparim. Buna goro qisa yazmaga
macburam.

Balaca Oli ilo mon sono ¢ox darixmisig. Indiyadok
Oziimii sondon bu qodor uzaq vo ayri hiss etmomisom, bu
hoddos sonin esqino gorq olmamisam. Son demis, balko, bu
da bir ilahi imtahandir ki, 6ziimii sonin esqindon xilas edo
bilmirom, son do hor giin mona xatirladirsan ki, yol
istoson vo moni tork edib gedocokson. Bu sevgi monim
cismimo vo canima qarisib.

Balaca ©li Mohsiinii nevazis edir. Uzagdan sonin
olindon Oplir. Bizo goro narahat olma. Sonin xatironlo bu
seiri oxumagq istoyirom:

Sono dogru,

Sanin tiziiniin havasi ila,

Sonin mokanina dogru

Dan yeri agaranda golorom, soni axtararam...
De, hardasan?

Sanin tinvanini

Gah yerdo, gah géydo axtararam.

Gor neco qorxmadan sonin yolunla gedirom...
De, hardasan?

Bir an da xayalimdan

Cixmayirsan, ey canan.

Heg sorugsma halimdan.
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No godor ki varam, sonin kiigonin asiriyom,
Saoni arzulayiram.
Ogor soni tapsam,
Urak soziimii deyacoyam.
De, hardasan?
Sana verdim parisan golbimi,
Daha no istoyirson?!
Oldon diismiisom.
De ki, canimdan
Daha no istoyirson?!’
Saoni sevirik.
Foxri, Oli vo Mohsiin

Ohmod bu moktubun cavabinda yazdi: "Belo seir vo
yazilarla golbimo od vurma. Bu diinyada sondon vo iki
ovladimdan da moens oziz bir kes yoxdur. Ancaq haqq
yoluna godom qoydunsa, gorok on ¢ox sevdiyindon do
keco bilason!"

1986-c1 ildo sentyabrin ovvolindo mozuniyyoto golib
dedi:

— Foxri, liroyim Moshod ziyarotini istoyir. No olursa-
olsun, gorok gedok.

— Iki usaqla?! Yay totilinin sonunda Moshoddo adam
olindon yer olmur.

Elo bir haldaydim ki, ©hmad no deyirdiso, sohadatinin
yaxinlagdigina bir olamot sayirdim. Hiss edirdim ki,
golbini dorin gom-kodor biirliyiib. Heg¢ noyi biiruzo
vermirdi, amma mon ©hmadi tamyirdim. O, Zancanda
olanda isdon golib kdks otliriir, deyirdi: "Burda he¢ kim
qalmayib, Foxri! Biitiin dostlarim gediblor!" Sonra

! Seir Abdullah Fatiminindir.
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yavasca olavo edirdi: "Ilahi, mono Oz yolunda sohadot
soadoti nasib ela!"

Moshodo getmozdon 6nco Loya mama dedi: "Ohmod
aga, bir neco ildir bizo kiirokon olmusan, mon sonin
oynindo kostyum gormomisom. Gorok bazara gedok".
Zorla va ¢atinlikls onu razi salib Borg magazasina apardiq.
Ohmad kostyum almaga raziliq vermoyib dedi: "Bahadir;
hom do mon kostyum geymirom".

Bir koynoklo dama-dama pencok gotiirdii. Geyib
gdzlimiin Oniinds dayananda onu na qodor sevdiyimi bir
daha hiss etdim. Qucagimdaki Mohsiinlin basini tez-tez
opiib qohorimi udmaga calisdim. Oz-6ziima dedim ki,
[lahi, Sono siikiir ki, ©hmodin kolgosi holo basimiz
istodir. Stolun iizorindoki dolgadan karton stokana su
tokiib basima ¢okdim. ©hmad iiziinii Loya mama ilo mono
tutub sastlo, sakitco vo viiqarla dedi: "Mama, meno bu
paltarlardan alma, kiirokonini ogurlayarlar!"

Loya mama satictya dedi ki, secdiyi otri hodiyyo
kagizina biikslin. Sonra 6ziinomoxsus soyuqqanliligla vo
etinasizligla basini ©hmodo c¢evirib: "Son yaxsi geyin,
ogurlasalar da, eybi yoxdur, mon Foxrinin cavabim
verarom", - dedi, hor tliglimiiz giiliisdiik.

Sentyabrin ortalarinda qatarla Moshodo getdik. Ug
giindon artiq qalmadiq. Axirinci giin ©hmod horomdo
ziyarotnamoni ayaq isto oxuyurdu. Olinin olindon
tutmusdu. Mohsiin  narahat idi, qucagimda qalmaq
istomirdi. Dedim: "©Ohmaod, ziyarstnamoni oturub oxuyagq,
ayaq listo mona ¢atin olur".

Mohsiinii qucagimdan alib dedi:

— Yox... Molum deyil bir do bu yerloro golo
bilocoyommi, Imam Rzanin ziyaroti mono qismot
olacaqmi?
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Bu climloni deyanda golbim qirild1, iztirab, hoyacan vo
tirok doyiintiisii basladi. Elo orada, horomdoco ©hmaodi
itirdiyimi  hiss etdim. ©Ohmod tez-tez, amma astadan
deyirdi: "ilahi! Mona Oz yolunda sohadat soadoti nosib
elo!"

Geco oteldo hor ikimiz bir usagin aglamaq sosino
yuxudan oyandiq. Usaq dayanmadan on bes doqiqo agladi.
Ohmad dedi:

— Yoqin, ata-anasi onu yatirdib horomo gedib, indi do
oyanib qorxub.

Gedib otelin is¢isino xobor verdi. Ehtiyat acarini gotirib
qapmt acdilar. Usaq tok idi. ©hmoad usagi qucagina
gotiirib pillokondo oturdu, mono dedi ki, Mohsiiniin
butulkasinda ona isti bir sorbot diizoldim. Sorboti gotirib
ona verondo dedim: "Gozlorin qizarib. Usagi ver mono,
son get yat”.

— Yox... son get Mohsiinlo Olinin yanmna. Mon
buradayam. Indi ata-anas1 golor.

Usaga sorbot verdi, onu qucaginda gozdirib yatirtdi. Bir
saatdan sonra ata-anasi golib onu ald1 vo bizdon ¢ox iizr
istodi.

Homin Moshad sofori dmriimiin on qomli sofori oldu.
Yadimdadir, ciimo axsami giinii geco Zoncana c¢atdiq.
Mons dedi: "Foxri, ©linin pasdar geyimini ¢ixar, sabah
onu Oziimlo climo namazina aparacagam".

Oli Ohmadin horbi formasint vo ¢okmalorini o qodor
sevirdi ki, ©hmoad bir giin yasil parg¢a alib Olini dorziys
aparmis, ona bir dost pasdar geyimi tikdirmisdi.

Ata-ogul ciimo namazindan qayidanda nahar siifrasini
sordim. Gordiim ki, ©li xorok yemir. Sorusdum ki, na
liclin yemirson? Dedi: "Ata moni kababg¢iya apardi, kabab
yedim".

184



Ohmodo baxib sikayotlondim: "Boli, ata-ogul climo
giinii monsiz gozmaya gedirsiz!"

Ohmod gildii, plov buludunu vo sevdiyi qiymo-
badimcan xurugunu yaxina ¢akib dedi:

— Moan yox... inan ki, mon dadia da baxmadim. Oli iso
kabab yeyib. Namaza gedondo dedi ki, acmisam. Gérdiim
ki, usag1 acqarina namaza apara bilmorom. Yaxinligdaki
kababgiya getdik. Bir sis kabab alib Olini orada oturtdum.
Oloddin do bizi goriib oraya goldi...

— O da kabab yemoya goldi? — toacciiblo sorusdum.

— Yox, asi... Son niys kababa ilismison? Seyid Oloddin
golib monimlo salamlasdi. Oli iiclin tiko hazirlayirdim.
Giiliib zarafata dedi: "Indi ki ogluna kabab almisan, bizo
do al, ikilikde yeyak. Coxdandir birlikde x6rak yemirik".
Ona dedim: "Yox, biz cliimo namazi niyyati ilo golmisik,
kabab yemok ti¢lin yox. ©li usaqdir, dézo bilmir, ac
galmamalidir, yoxsa namazdan yorular". Oloddin
kiiroyimdon vurub dedi: "Olbotto ki, dogru deyirson".
Birlikdo namaza getdik, namazdan sonra da no qodor israr
etdim ki, nahara bizo golsin, razilagsmadi. Evdo onu
gozloyirmislor. Sono do ¢oxlu salam soylodi.

— Aha. Onda shvalat bels olub.

— Bali, oziz seyid xanim.

Istaha ilo, tolosmodon yediyi yerds ona baxirdim. Ona
baxmagdan heg vaxt doymurdum. Dedi:

— Monim ¢antami hazirla, sabah gedirom.

— Hans1 torofa?

— Banaoya. Zancanl usaqlar Lari daralorine yerlogmislor.
Miihondislik problemlori var. Haci Kamal Cannisarla
onlara komak etmayo gedacayik.

Bir neg¢o odod diiyiinii ozib qucagimda c¢abalayan
Mohsiiniin agzina qoydum.
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— Bizi do apar, xidmot etdiyin yers on yaxin sohoro qoy.
Vallah, sonin yaninda olsam, daha rahat olaram, noinki bu
tohliikkosiz ~ sohordo. Monim  tohliikosizliyim  sonin
yanindadir, hatta ddyiisiin ortasinda olsa bels!

Ohmod monim  baxisimdan,  gdzlorimi  ona
dikmayimden, hamise torifladiyi, esqlo baxdig1 agiq rongli
gozlordon qagirdi. Hiss edirdim ki, mondon qacir, baxiglari
qisa va kegici olub. Bir miiddat idi moni qucagina gotiiriib
giilo-giilo otagda gozdirmirdi.

Olini olimin Ustiine qoydu, yalniz bir nego saniyo
saxladi, tez ¢okib dedi:

— Oziim do belo diisiiniirom. Banoyo gedib-qayidim, alt1
ayhiga conuba getmoliyom. Insallah, sizi do Ohvaza
apararam. Orada Mohsiin vo ©li ilo birlikds idars
evlorinds galarsan. ©hvazda olsan, sizin yaniniza daha ¢ox
golo bilorom. iki balaca usaqla soraitin, hogigoton do,
¢atinlosib.

Siibh tezdon oyanmigdi. Mon oyananda artiq ¢ay
domlomis, ¢orak, pendir vo iiziim almisdi. Gedib ol-iiziimii
yudum, ikimiz siifro baginda oturduq. Cox sevdiyi sarimtil
yataq paltar1 oynimdoydi. Onun klyos qollu xalatin1 geyib
sacim1 baglamagq istayanda giiliimsadi, rezini mondan ald1.

Sohar yemayini siikut igindo yedik. Ikinci ¢aymm
stizmok istoyondo dedi:

— Mon artiq getmoliyom.

— Qoy usaqlar1 oyadim.

— Yox... Mon gedondon sonra soni incidarlor.

Oli ilo Mohsiino yaxinlasib ikisini do yavasca Opdii,
sonra monim yanima goldi, sagimi tumarlayib dedi:

— Monim sabirli vo gozel xanimim! Bu qara tellor vo
yasil gbzlor monimgiin gozalliyin son haddidir.
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Monim danismagimi gdzlomadi, he¢ moni qucaqlamadi
da. Qapiya dogru getdi, mon do ardinca. Cokmolorini
geydi. Ayaq iisto dayanmaga tagotim galmamisdi. Qapinin
corgivosing sOykondim. Masina dogru getdi. Masini igo
saldi, sonra bir ayag1 masinda, bir ayagi yerdo mono sar1
boylanib dedi:

— Gir igari.

Otaga kecib pardoni ¢okdim, oradan baxmaga basladim.
Hoyot gapisini agib masini bayira ¢ixardi. Masindan enib
hayatin qapisin ortdii vo getdi.

Evdo wvar-gol etmoyo bagladim. Siifro yerdoydi.
Gozlorim ©hmadin oturdugu yera dikilib qaldi. ©hmadsiz
ev monim {i¢iin ¢arasiz qalaraq sigindigim xarabaliq kimi
idi. GOz yasglarim aman vermirdi. Mdhsiiniin aglamaq sosi
goldi. Olimin arxasi ilo gozlorimi silib onu qucagima
gotiirdim.

Bazar giinii idi. ©hmod gedondon, yoni sonbo giliniindon
bori he¢ no yemomisdim. Urayim bork ddyiiniirdii. Daimi
bir togvis moni incidirdi. Axsam usaglar1 gotiiriib
qaymatamgilo getdim. Sakit vo kovrok idim, danigsaydim,
aglayacaqdim. Qayimanam qara iiziim yudu, 6niimo qoyub
dedi: "Indi ki sam yemirsan, onda iiziim ye".

Esitmisdim ki, qara iiziim qom-kodori aparir. Tez-tez
yemoya basladim. Ancaq hoyocanim daha da ¢oxaldi. Hor
an fikirlosirdim ki, ©hmod daha bu diinyada deyil.

Geca Olinin qizdirmast qalxdi. Badani o godar isti idi
ki, qic olacagindan qorxurdum. Sohoro godor basi iisto
oturdum, tez-tez dosmal isladib alnmma vo ayaqlarina
goydum. Asetaminofen gsorboti verdim, bir qodor
sakitlogdi. Sohara yaxin meni yuxu tutdu. Yuxuda gordiim
ki, qara ¢adrali gadinlar dosto-dosto qaymnatamgilo golirlor.
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Sohor yuxudan ayilandan sonra sodogo ayirib dedim ki,
[lahi, 6ziin xeyra cala!

Sohar yemoyindon sonra Mohsiinli qucagima gotiirdiim
vo he¢ bir sobob olmadan aglamaga basladim. Olinin
olindon tutub dedim ki, evo getmok istoyirom. Qayianam
na godor israr etso do, evdon ¢ixdim. Kiigays ¢ixanda iso,
bolko do, 1iyirmi avtomobilin bir-birinin ardinca
qaymanamgils galdiyini gordiim.

Elo oradaca, qapinin oniindo yera oturdum. Oziimii
idaro edo bilmirdim, bodonimin iflic oldugunu hiss
edirdim. ©laddin birinci masindan diisdii. Oynindo qara
koynok vardi. Gozlorim qaraldi. Soslori  esitmirdim.
Oloddin mono yaxinlagdi, qollarimdan tutub ayaga
qaldirdi.  Mohsiinlo  Olini  gérmiirdim. He¢  kosi
gormiirdim. Yalniz 9loddinin sosini esidirdim: "Foxri
can, baci, qorxma, danis".

Cotinliklo dedim: "Ohmad sohid olub?"

Gozlorinin  yagint olinin arxasi il sildi. Dedim:
"Homiso deyirdin ki, inqilab usaq oyuncagi deyil, badol
istayir... Budur, bu da badal!"

Basimni ¢iynimo qoyub aglamaga basladi. Monso
aglamirdim. Ev adamla dolmusdu. Hami aglayirdi. Inana
bilmirdim. ©hmad iki giin 6nco getmisdi. Catinliklo ayaga
qalxib eve yola diigdiim. He¢ kim mons fikir vermirdi.
Hay-kiiy, aglasma vo sivon sosi getdikco uzaqglasirdi. Evo
qodor piyada getdim. Acar1 salib gapimi agdim. igori
girdim. Ohmadin pencoyi asilqandan asilmigdi. Yaxinlasib
olimi cibino saldim. Cibindo Maoshaddaki otelin gobzi
vardi. Onu yera atdim. Evin i¢indo gozismoyo basladim.
Hamama dogru getdim. ©hmodin kdynoyi vo maykasi
cirkli paltar sobotindoydi. Onlar1  gotiiriib ~ {iziimo
yapisdirdim, dorin nafos almaga basladim. ©hmadin atri
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biitlin viicuduma doldu. O anda gohorim agildi1 vo borkdon
aglamaga basladim. Dedim: "Monim ©Shmodim, sansiz
usaglart neco boyiidocoyom?! Yoni daha Olinin "ata"
sOzlini  esitmoyacoyom?!  Mohsiin  "ata"  soziini
Oyronmoyacak?!"

Paltarlar1 orada qoyub evdon ¢ixdim. Hoayot gapisini
kilidloyib-kilidlomadiyimi xatirlamiram. Ordu hospitalinin
morquna getdim. S$ohid olduguna inanmaq {iglin onu
gormoli idim. Sohidlori kofonloyon Moshadi ©Oli omini
uzaqdan gordiim, ona yaxinlagib dedim: "Ohmaodi
gormoyo golmisom".

Moshodi ©li omi basint agag1 salib kdvrok saslo dedi:
"Qizim, niyo tok golmison? Ogor halin pislogso, mon no
edorom?" Dedim: "Son Allah, omi, icazo ver, ©hmadi
gorim".

Uziimda no gordiisa, bir séz demadon morqa getdi. Man
do ardinca yola diisdiim. Bir gapiciga yaxinlagib acdi,
cosadi bayira ¢ixardi, kofoni acib getdi. Kofon qana
bulasmigdi. Iki qolu kosilmis, yalmz doridon asil1 qalmisdi.
Gozlori yanagiq veziyyatde idi, eynilo yatanda oldugu
kimi. Bir ne¢o dofo onu ¢agirdim, cavab vermadi. ©limlo
silkolodim. Heyratlo baxirdim. Xirda golpalor {iziindo
ulduz kimi parildayirdi. Onun rahat oldugunu duydum vo
biitiin viicudumla ona qibts etdim.

Ollorimi dizlorimo qoyub galxmaq istodim, amma
yapisqan bir bataqlia batmis adam kimi bacarmadim.
Horokot eda bilmirdim. Oziimii xilas etmok {iciin al-qol
atirdim. Bu esqin zoncirindoen xilas olmaga he¢ bir yol
gormiirdim. Aglamaga basladim, ©Ohmodin yariagiq
g6zloring baxib oxudum:
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Giilson cismindo xoncor yarasi giil-giil acib,

Ox o giil-giil yaralar {istiindo xos siinbiil ag1b,
Sorhi-hal etmok ti¢lin hor yara yiiz min dil agib,
Olmusan bagdan-ayaga giilson, xudahafiz, Hiiseyn!

Esq bir iynads axgar, mon sipandom, neylorom?
Esq zoncirindo méhkom paybondom, neylorom?
No habibom, ns tobibom, dordimondom, neylorom?
Eylorom sohor-axsam siven, xudahafiz, Hiiseyn!'

! Seir Mirzs Rza Sorraf Tobrizinindir.
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