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Nasirdoan

I[slam inqilab1 tarixinin yazilmasi ingilabgt
gadinlarin xatiralarine va tebii olaraq ingilabin 6ziine
¢ox borcludur. Ingilab ve miiqeddes miidafia
dovrlerinin gohid qadinlari, ingilabdan o©ncaki
miibariz qadinlar, inqgilab miibarizlerinin hoayat
yoldaslari, doyiisgli, sehid, osir ve olil xamimlari,
gadin  torbiyagilor,  miallimlor,  tebligatcilar,
qurucular, alimlar, tadqgiqatcilar ve sahibkarlar
haqda halos yetarince yazilmamaigsdir.

Ailonin  6zeyi  kimi, qadmin = miixtalif
foaliyyatlorde istiraki ailonin diger tizvlerinin do
amokdashigina ve istirakina sebeb olmusdur. Onlar
inqgilabg1 qiivve yetisdirmoayin biitiin yiikiinii neco
dinmezco dasimislarsa, indi deo miibarizslorinin
tosvirini els dinmazca ingilabgi kisilorin ugurlarinin
hasiyesinda gortirlar.



Islam ingilabimin qurucu ve qalici hadisalarinds,
habela ingilabi moafhumlarin, qurumlarin
yaradilmasinda, dayarlerin méhkemlandirilmasinda
vo ingilabi faaliyyetlorin davam etdirilmasinda
qadinlarin rolu inkaredilmezdir. Lakin mashur ve
sablon olan hadisemarkoazli tarixgilikde onlarin rolu
cox vaxt satirlor arasindaki bosluga, bazen do
ingilab¢t  kisilorin 0z  xatiralerinds  ingilabgi
qadinlarin  diinyasina ag¢digr bacalara hevale
olunmusdur.

[slam ingilabina uygun qadin kendin i¢inds bir
ne¢o balaca usaqgla yasayan, tendirin yaninda
cobhoalore ¢orek bisiron gadin ola biler; Allahin
istoyine asasen, Ovladi olmayan, amma vazifelorini
tork etmoayan, mokteb ag¢maqla comiyyetin
ovladlarinin terbiyesi ilo maggul olan qadin da ola
bilar; faloyin hokmii ilo ata, ana, baci, qardas, hatta
ami v ya bibi yaninda yasayan, amma masuliyyaetsiz
vo lageyd olmayan, yerds qalmis islori bacardig:
gedar tizerine gotiiren subay bir qiz da ola biler;
ailonin idaresi ve Ovladlarin terbiyesi ile yanasi,
Oziinii ve comiyyetini de unutmayan bir gadin da ola
bilor... Bizim ingqilab tariximiz belso qadinlarla
doludur, onlar1 gormak {iiglin strafimiza goz atmagq
kifayatdir.

Islam inqilabmm Moadoani Cobhasini Arasdirma
Komitasinin $ifahi tarix sobesi ingilabda qadinlarin
yasadig1 tocriibelori tamimaq ve tanitdirmaq isine



baslamisdir. Malumdur ki, goriilon ve goriilmakds
olan iglor qadinlarin ve analarin Islam ingilabi
ugrunda sanli miibarize ve gshremanliqglar1 ils
miiqayisade saman ¢Opiindan artiq bir sey deyil.

[slam Ingilabimin Modani Cabhasini Aragdirma
Komitasinin Sifahi tarix sobasi

Giris

2014-cii ilin pay1z1 idi, Ondimegk rayonunun min
sohidinin xatiresine dair konfrans kegirilirdi. Elo
avvallords, miiharibadaki fealiyystlori haqda
esitdiyimiz, amma 0Ozlarini gormoadiyimiz bir c¢ox
insanla tanis olduq. Hemin giinlorde miiharibe
dovriniin mashur tibb iscilorindon olmus xanim
Amina Dagoriden Sehid Kalenteri xastexanasi ve
oradaki camagirxana barads ¢ox esidirdim.

Konfransin  proqramlarindan  biri miiharibs
sokillori vo sanadleri barads idi. Amine Dagori de
sokil albomunu biza verdi. Onun sokillor haqda
molumat vermasini sabirsizlikle gozlayirdim. Sohbat
asnasinda bir ne¢o dofo camasirxana barade malumat
verdi vo ¢oxlu xanim adi ¢okib dedi: "Bunlar
camasirxanada iglayirdilar".

Sovkat xanim Natiginin de gokil albomu olimae
kecdi. O, oglunun sokillorini skan etdirmays
gotirmisdi, amma orada Oziiniin gsoxsi sakillarinden
biri diqqgetimi calb eladi. Toxmin edirdim ki, sokil



xanim Dagerinin mslumat verdiyi camasirxanada
¢okilib.

2015-ci ilin ilk aylarinda ©ndimeskds S$ohid
Cavad Zivedari adina Moadaniyyst ve Incesenat
Morkozi foaliyyato basladi. Man moarkezin rahberi
Ozim Mehdinejadla iclaslarda xanimlarin
miiharibaye dastok fealiyyetlori haqda daha ¢ox
molumat slds etdim. Xanimlarin ¢oxu onun qonsusu
olduguna gore onlar1 tantyirdi.

2015-ci ilin yazinda ©ndimegk rayonunun ingilab
vo miiharibads roluna dair jurnal ¢ixarmaq {igiin
miisahibalora basglandi. Yuyucu xanimlardan da
miisahibalor almir, qrupumuz xanimlarin cebhaye
dastak foaliyyaetlarine xiisusi diqqet ayirirdi.

Isin ovvellorinde camasirxana layihesinin genis
oldugunu basa diisdiik. Lakin xanimlar1 tapmagq,
onlarla slage saxlamaq ¢ox ¢atin idi. Onlarin ¢oxu
bir-birini lagable taniyirdi: Nena-Eydi, Nens-Qulam,
Nona-Korim vo s. Bazilori gqodim mahallalorden
getdiklarine gors onlar1 tapmaq uzun stirdii. Coxlar
israrli xahislarimizdan sonra miisahibs vermayas razi
olurdu. Har biri ilo damsanda 6ziinden ¢ox
basqalarmin adini ¢akir, faaliyystlorinden danisirdi.
Digor terafden ds, golps ve gan dolu paltarlardan ve
doytisciilorin badenlerinin parcalarindan damsanda
onlar aglamaq tuturdu. "Ondimegk gtinlari" jurnal
vo diger layihaler ¢oercivesinds 2018-ci ilin fevralina



goder arxa cebhads faaliyyat gostormis ve camasir
yumus alli naferden miisahibs aldigq.

2018-ci ilin fevralinda yuyucu qadinlarin
xatiralarini yazmaq haqda garar gabul olundu va bu
is menoa tapsirildi. Miisahibalerin texminen yarisin
Oztim almisdim. Onlar1 oxuyub camasirxana ile bagh
olanlar1 ayirdim. Yuyucu qadinlarin yaddaglar1 eyni
deyildi; bazisi hadiselori tam, bazisi iss yarimgiq
danugirdi. Islorinin ohatosi do genis idi: evdean
mascida, mitharibanin avvalinden muharibaden iki il
sonraya gadar davam edirdi. Ziddiyyastli ve qaranhq
moaqgamlar1 ¢ixardim. Xatirelori gelome almaq {igiin
bir mentige osaslanmali idim. Qsrara gsldim ki,
miiharibanin avvelinden baglayim ve harasi bir
hisseni danigsin.

Novruz bayraminda miisahibaleri kitab gekline
salmaga basladim. Ilk redakte toxminen iyirmi giin
cokdi. Bazi yerlards gatismazliq, bazilerinin hayatina
dair suallar vardi. Buna gore onlara yeniden
miiraciet etmoak lazim gsldi. Bu mdiiracistlarin ise
coxlu faydalar1 vard: vo ¢oxlu yeni xatiralarle tanis
oldum.

Bilirdim ki, onlarin bazisi ilo gortismoak daha da
¢otin olacaq. Yuyucu qadinlar $ehid Kalentori
xostoxanasinda camasirxana barado hazirlanmis
filmo baxandan sonra ¢ox gileylonir, filmi tenqid
edirdilor. Onlar elo bilirdilor ki, filmi biz onlarin
xatiralorine osason hazirlamisiq. Digar torafden, ilk



miisahibalardan tig il 6tiirdii, hals isimizin naticasini
gormadiklarine gora deo yeni miisahibays asanlqla
raziliq vermirdilor.

Kitabin movcud variantini ¢ap edib cildloedim vo
har bir xanima aid suallar1 oraya yazdim.

Zang vururdum:

— Salam, ana. Necoson? Miiharibo zamani
¢okdiyiniz ~zehmatlora gore sizinle goriismak
istoyirom.

Adbatan bels cavablar esidirdim:

~ Oziim alaqo saxlayaram.

— Vaxtim yoxdur.

— Xostoyom.

— Urayim narahatdur.

— Ustiinden illor 6tenden sonra yadiniza diisdii?

— Tohrif edilmis o filmden sonra daha
camasirxananin adini ¢okmo...

On-on bes nafarls slags saxlayib bels cavablar
esitsom do, moayus olmadim. Haql idiler; yaral
allerini ve neca Oskiirdiiklerini 6ziim gormiisdiim.
Olbatto, bozilori do ¢ox omokdasliq edir, hoatta
digerlarini de miisahibayo getirirdilsr.

Artiq telefon olagesi ise yaramurdi. Kitabs,
sosyazan aparati, tinvan dofterini ve qolomi
gotiirdiim, Xuzistanda iyun aymin 50 darace
istisinde kii¢colora diisiib bu evdon o eve getdim.
Ovvoalco daha ¢ox islomis qadinlardan bagsladim.
Yazdiglarimi har birina climls-ciimlo oxuyurdum.



Harada qaranliq vardisa, sorusurdum, onlar da
cavablandirirdilar. Belalikls, moazmun hoam
tokmillasir, hom da miiallifi terafindan tasdiqlonirdi.

Giinds an az1 ti¢-dord xanimi gérmays calisirdim.
Hor seyi soyladiklerini diigtinen, habels avvelden
miisahibays raziliq vermamis xanimlar tiglin kaloklar
tapmaliydim.  Digoarlorinin  s6hbatlerinden  bu
noaticoys  golmisdim ki, miisahiba vermomis
xanimlarin bazisi camasirxanada daha 6namli rol
oynamislar.

Toxminan sohar saat 10-da birinin evins ¢atdim.
Hava ¢ox isti idi. Qapinin arxasindan sorusdu ki,
kimdir.

— Ana, bir daqiqgaliya qapiya golo bilarsiz? — deyo
cavab verdim.

Qapini acib mani goran kimi dedi:

— Yeno sonson?!

Darhal gerara galdim ki, ona camasirxana barads
bir ne¢o sohv malumat verim vo onlarin dogru olub-
olmadigimi sorusum. Salamlasib hal-shval tutandan
sonra yavas-yavas hayeto ke¢dim, orada dedim:

— Ana, diuzdiur ki, xanumlar miiharibonin son
illorinds paltar yumaga getmirdilor?

Bu bir ciimls xanimlarin paltar yumasindan ve
foaliyyatlorinden ayaq {iisto bir saat danismasma
kifayst etdi. Yavas-yavas yazilmis matni do oxuyub
suallarimi verdim. Israr edirdi ki, istirahot ticiin



evinds galim, hava serinlegande gedim. Lakin man
basqa bir xanimla gortismali idim.

Esitmisdim ki, xastodir. Yuyucu komandasimnin
zohmotkes {iizvlerindon idi. Cox narahat oldum.
Homin giin onu gormayes getdim. Beynim
camagirxana xatiralori ilo bagh irili-xirdali ¢oxlu
mosalo ilo moaggul idi. Oraya nece catdigimi
bilmadim. Bir do yadima diisdii ki, alibos getmoak
olmaz. Bazara qayidib hadiyys aldim va yens hemin
yolla evine getdim. Qapinin zengini basdim. Ses
golmadi. Bir de basdim. Hayetdan sas galdi:

— Kimdir?

— Zshmat olmasa, agin, bir nege daqigaliye isim
var, — deyo cavab verdim.

Dordayaql slil tutacagimin taqqiltist geldi. Qapin
aginca ¢ox ¢okdi. ©Olil tutacagina soykenib
qasqabaqgla moni siizdii. Uzii o qoder sismisdi ki,
gozleri gorinmiirdii.

— Salam, ana. Necasiz? — dedim.

— Oleyk. Tutaq ki yaxstyam. No {i¢iin galmisan?
Monim he¢ yaddasim qalmayib. Neco doafe
demsliyem ki, daha galma.

— Ana, men sizi gormoayo golmisom. Hacandir
gormiiram, sizin tigiin darixmigsam.

— Ominsan ki, sual vermayacokson? Urayimda
batareya var ha! Qandan ve camasirxanadan
danisanda ¢ox narahat oluram ha!



— Man galast edib sizi narahat edaram! Yalniz sizi
gormoays goldim. Icaze verirsiz bir nego daqige
yaninizda oturum?

Qapmin oniindan ¢akilib:

— Gal igari, — dedi.

Hayotindoaki bagcadan golon sorce cikkiltilori bir
anliga diqqetimi ¢okdi. Dordayaql tutacagin komayi
ilo bes daqgiqeyes qonaq otagina getdik. Divanda
oturdu. Cox terlomisdi, tovstiytirdii.

Hadiyyaeni stolun iistiine qoyub yaninda oturdum.

— Boas dostlarin hani? — dedi.

— Allah istesa, sohid olmaga gediblor! Man do
esitdim ki, xestesiniz, dedim, sizi yoxlayim, hem do
dua edasiniz, dostlarimdan geri qalmayim.

— Miiharibs mani bu veziyyste saldi, — giilondan
sonra s6hbato bagladi. — Urayim narahatdir. iki giin
gabaq gqonagim vardu...

Ozii damismaga basladi. Fikirlogdim ki, sual
vermamoliyom, yoxsa mani bayira atar. O darusir,
moan ds arabir deyirdim: "Allah sizi qorusun!"

Sohbat yavas-yavas ingilaba ve miiharibaya golib
¢ixdi. Man elace giiliimsayir, dinlayir, bezen do
ehtiyatla elo sual verirdim ki, no etdiyimi bilmasin.
Sohbet asnasinda miiharibaden bir xatirs danismaq
istadi, birdon dayanib dedi: "Bunu sens danigsmisam.
Qoy bagqasini soylayim".

Giliimsayib tesdiq alameti olaraq basimi
yelladim. “Masallah bu yaddasa! Iki il qgabaq mana



hans1 xatireni sOyladiyini bilir, amma
yaddassizligdan sikayatlenir” - tirayimda dedim.

Xiilasa, Forruxzad lagebli Niisrot xamim Safori
ingilab ve miiharibe barade xatiralerini moenoe
sOyladi. Sonra ev ve mobil telefonunun némrslarini
verib dedi: "Istadiyin vaxt zeng vura bilersen".

Toacciibden demoys sdz tapmadim. Iki il
calisandan sonra man sdylomaden 0Ozii telefon
nomroasini verirdi.

— Ana, icazonlo man gedim, — sam azanina bir
neco doaqige qalmis dedim.

— Hoayatin isiqlarini yandir, sonra get, — dedi.

Hoayato ¢ixdim. Doérdayaqli asanin sesini esidib
geri dondiim. Arxamdaydi. Tebasstimls dedi:

— Zshmeat ¢akib galmisen. Sevindim. Yens gal.

— Bas tiste, ana, — deyib sevincak hayatden ¢ixdim.
Sual vermoasom do, Allahin kémoyi ilo foaliyyati vo
paltar yumas: barads ehtiyacim olanlar1 esitmisdim.

Fikirlosirdim ki, tez-tez ona bas ¢okoram, amma
bir hefteden sonra Behisti-Zshra mezarligina onun
dafnins getmoli oldum.

Omiirlorini camasirxanada kecirmis xanimlarm
hor biri ilo gortisiim moens oxlaq dorsi kimi idi.
Onlarin so6z ve davraniglarinda ixlast aydin
goriirdim. Onlar gordiiklari isler barades bir soz
demirdilar, onlar1 séylamakls ixlaslarinin azalmasini
istomirdilor. Camasirxana isi ilk baxisda ¢ox azab-
aziyyatli gortintirdii. Onlar halo ds yuyucu
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maddalerin tesirinden bogulur, sllerinds yara izleri
goriiniir va yash gozlarls deyirdilar:

— Usagindan xabarsiz olasan ve kasilmis bir insan
barmagini sline gotiiresen - na hala diisarsen?!

— Indiys goder olubmu, gan lokalerini slinle o
godar stirtasen ki, 6z alindan dos gan gola?!

— Gorak camagirxananin qapisina bels yazaydilar:
"18 yasina qodar giris qadagandir!”

— Bu sasyazani sondyiir, sena deyim ki, indiki ayaq
agrilarim nadendir. Man hatta aybasi gilinlarimds do
soyuq suya girib paltar yuyurdum. Gecoalor
badenimin agrisindan goziims yuxu getmirdi.
Sonraki iltihablar: mani alden saldi.

Bozon agri-acilar1  danisarken = camasirxana
zamanindaki suxteblikle deyirdilsr: "Yaziq erim bir
neco aydan bir cobhadan galib menim barkimis ve
yaralanmis ollorimi gortirdii. Halo dstelik xlor
qgoxusu da verirdim. Allah rohm elodi, mani
bosamadi1”.

Cokdiklari masaqqatlor avvelds mens de szab
verirdi, ancaq sonda hoalo do ingilab {i¢lin can
vermaye hazir olduglarini, herem miidafiagilarinin
paltarlarim1 yumaga getmok istodiklarini bildironde
ozab ¢okmis insan tesovviirlorim alt-list olurdu.
Onlar yasadiqlar1 biitiin  agri-acilara, gohid
badanlarinin parcalarina toxunmalarma baxmayaragq,
zeynoabg¢i ruha malikdirlar, doyiisciilarin paltarlarim
yumalarini sirin xatiro kimi soylayirlar. ©gor bels
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olmasaydi, fiziki zaifliklorine baxmayaraq, indi de
ingilab fealiyyetlorinde olmazdilar. Yadimdadir,
ondimeskds kecirilon Ommar festivalinin agilis
glininde homin xanimlar istirakcilara koniilli
sokilde as bisirdiler. Onlar as qazanlarinin yaninda
da salavat vo stiar deyirdilor. Bunlar iss camasirxana
glinlarini yada salirdi.

Sonda kitabin orsaye gelmasinde omayi ke¢mis
har kaso, xiisuson ds Sohid Cavad Zivedari adina
Madaniyyst ve Incesenat Moarkazinin sadri, bdyiik
qardastm  ve  ustadim ©Ozim  Mehdinejada
tosokkiirimii bildirirom.

Fatima-sadat Mirali
Qis, 2021

Zahra Maliknejad (Xanim Hiiseynpur)

Yayin son giinii, zonnimca, giinorta ¢agr idi. Qafil
vo dohgetli bir sasden sonra hamimiz kiigeye ¢ixdiq.
Mat-maattal bir-birimizs baxirdiq. Usaqglar qorxudan
bize yapigsmigsdilar. Harbi bazadan goys qara tiistii
qalxirdi. Camaat vahima iginds oraya dogru qagda.
Bir-iki saatdan sonra ise sohards bels bir xabor
dolasdi: ”1raq hiicuma kecib”.

Camaatin arasina ¢axnasma diismiisdii. Homin
glin axsamiistii Bosic usaqlar1 Vanet yiik masinina
sosucaldan yerlagdirib goharin kiicalorini geze-goze
deyirdilor: "[raq ordusu Korxe kérpiisiiniin
yaxinligina ¢atib. Ails-usaqlarinizi sohardan ¢ixarin!"
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Korxs korpiisti Ondimegkin garbinde yerloasirdi,
soharin maorkoazi ilo mosafesi 15 km-den az idi.
Qorxurduq, amma atib getmak ds olmurdu.

Kisilar silah, comaq va allarine kegan har bir seylo
Koerxaye dogru iz qoydular, ordu qiivvalarinin
komayi ilo diismenin garsisini almaga getdilor.
Gonclar goharde barrikadalar qurub geca-glindiiz
kesik c¢okirdilor. Diismon sohori mermi ve raketlo
vururdu. Axsamlar bir siqaret de yandirmaq
olmurdu. $oharin  semasim1  yalniz  diismen
artilleriyasimin marmi ataglorinin qizartisi
isiglandirirdi. Xiirromsohr ve Abadandan da yaxsi
xabar golmirdi. Ohali narahat idi. Basic qiivveleri
gadin va usaqlar1 yiik masinlarinin arxasma mindirib
Dokuhaya ve atraf ¢ollere aparir, soharden 4-5 km
uzagqlasdirirdilar. Mansas ¢oxlar1 kimi evde qaldim.

Ogullarim kiigalords kesik ¢akirdilar. Onlar mana
molotov kokteyli diizeltmayi Oyretmigdilar. Sabun
gotirirdilar, oturub  hamisini  dograyirdim,
butulkalar1 yariyacan neft, benzin ve sabunla
doldururdum, sonra parga tikalarini diiytinlayib
icine salirdim; els edirdim ki, parcalarin basi bir
godar ¢olda qalsin. Molotov kokteyllarini hayatde
yera  diiziirdiim,  oglanlar  gsalib  geherin
miidafiacilorine aparirdilar.

Gilindiizlar qonsu gadinlarla miiharibeni tohlil
edir, usaqlarimizin gohari vo Korxa korpiisiinii
gorumagq casaratlorinden danisirdiq. Gecalar iso Baas

13



quvvelerinin bizi evlerde ale kegirmalarinden
gorxurdum. Hamamin ¢onini  doldururdum,
suqizdirana neft tokiib yandirirdim. Qadim boyiik
suqizdiran qazanlardan idi, suyu qaynayirdi. Slanq:
isti su borusuna kegirib dama aparirdim. Damda
koarpicden hasar vardi. Gecalar qalxib hasarin
arxasinda oturur, daliklardan kiigaye g6z qoyurdum.
Gozlayirdim ki, iraqlilar golsinlar, baslarina qaynar
su tokiim va onlar1 karpicls vurum.

Miiharibadon {i¢-dord giin kegirdi. Giinortadan
gqabaq hayet qapisimnin 6niinds dayanmisdim. Osger
paltar1 geymis, tiz-bas1 glinasdon yanmis ve torden
islanmis ganc bir oglan goaldi, tovsiiye-tovsiiye dedi:
"[raghlar usaqlarimizdan goxunu &ldiirdiilor. Men
buracan qagmisam, ¢ox susuzam'".

Voziyyati yaxs1 deyildi, amma bir kisinin
doytisden gagdigini gobul eds bilmirdim.

— Sens su vermayacom, - ona dedim. - Biz size
umidls burda qalmisiq; agar siz de atib qagsaniz, biz
na edarik?!

Basini asag1 saldi. Ona yazigim goldi, evden bir
stokan su gotirib verdim. Birnafess basma ¢akib
stokan1 qaytardi. Ona dedim:

— Qagmagq kisilikden deyil. Istayarsanmi anan vo
ya bacin burda diismenin slina kegsin?! Qayit, sohari
miidafio ela!

Basin yelloayib Karxayoe toraf qayitdi.
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Bir hafte ¢okmadan ordu qiivvalari ve Ondimesk
shalisi  iraqlilar1 Karxe c¢aymm kenarindan
uzaqlasdirdilar. Seharden ¢ixmis qadinlarin ¢oxu
qayitdi. Sshar daim bombalanirdi. Biz qadinlar
diismenin osline kegmakdsn qorxurduq, ancaq
deyirdik ki, garak gehroman genclorimizin arxasinda
qalaq ve diismenin ¢oxlugundan qorxmayaq. Oz-
Ozlimiize deyirdik ki, biz o boyda sahi qovmusug,
Seddam nadir ki!

Seharda qalir, olimizden golon har bir isi
goriirdiik. Evimiz demiryol stansiyasi torafde idi.
Bacim Kiibragilin evi villa evlerinden idi, boytik
hayati vardi, stansiyanin ve demiryol xastoxanasinin
yaxinhiginda yerlasirdi. Biz qanli adyallar1 ilk dafe
orada yudug.

Dastoyi gotiirtirdiim, Kiibra deyirdi: "Tez bize
gal". Vossalam. Cadrami basima atib gedirdim.
Evlerimiz bir prospektds yerlasirdi. Hayetlarinin
ontinds hamisa bir Nissan yiik avtomobili dayanirdi.
Bacimin hoeyat yoldasi Kelani magsmin iistiindsn
doytisciilorin adyal, dosek, malafe vo paltarlarimi
yera atirdi. 9dyallarin bir negesini qoltuguma vurub
hoyatin bir torofine aparirdim. Hoayot adyalla
dolurdu. Aga Ksalani axirinc adyali yers atandan
sonra diinen yuyulmus adyallara sar1 gedib deyirdi:
"Xostoxanada adyal ve malafalore ehtiyac var... cox".

Adyallar1 quru ve namli halda toplayird:.
Xuzistanin sentyabr giinasi halo yandirirdi, amma
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elo boytik va agir adyallar: bir giine qurutmaga giicii
yetmirdi. Hovuzun kranmi agirdiq. Qonsu qadinlar
bir-bir hayst qapisini doyiib igeri girirdiler. Iyirmi-
otuz qadin toplasirdi. "Bacilar, Bismillah! Axsamacan
hamisin1 yumaliyiq!” Malefeleri agib ¢irpir, sonra
hovuza tokiirdiik. Yuyucu tozu da tokiib ayagla
tapdamaga, stirtmaye baglayirdiq. Sonra paltaryuyan
masina qoyub bir dafs ds orada yuyurdugq.

Hovuzun yani deri ve ot pargalar1 ve qurumus
qan laxtalar1 ils dolu olurdu. Halimiz pislasirdi,
kovralirdik, amma aglamaga macal yox idi.
"Bismillah" deyib alima sellofan torba gétiirtir, ayilib
ot parcalarin1 y1girdim. Sonra torbami aga Kalaniye
verirdim, aparib dofn edirdi. Birinci gecolor yata
bilmirdim, st parcalari, qanlh ve ariq paltarlar
gozlerim oOniine golirdi, diistiniirdiim ki, goresaen,
hansi sohidin badeninin parcasidir. Paltarlar
tizorindeki dsliklor de bizi agladirdi. Paltarlar
quruyandan sonra Kiibra ilo oturub bir-bir giillo vo
gelpa yerlorini tikir, ttliloyirdik.

1982-ci ilin yazinda Fothiilmiibin omsaliyyati
baslandi. Susdan sonra emaliyyat bolgasins an yaxin
sohoar Ondimesk idi. Tacili yardim masinlar1 ve
helikopterlorlo dayanmadan yarali gstirirdilor.
Doamiryol xastoxanasi stansiyanin yaxinhiginda idi,
onun arxasinda da ctims namazi qilinan namazgah -
miisalla yerlasirdi. Miisallanin hayeti ¢ox boyiik idi.
Ora aerodroma cevrilmisdi. Helikopter ora qonub
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yaralilar1 bosaldirdi. Yerden-gdyden yarali gelirdi.
Sehor hoarbgilarls, xestexana da yaralilarla dolu idi.

Homin giinlords evlars ¢oxlu camasir gotirirdilor.
Biitiin qonsular bacimgilds, bazen da hars 6z evinda
yuyurdu. Yuyulmali o gqader ¢ox idi ki, yalmz evds
islomoak kifayat etmirdi. Qonsulardan esidirdim ki,
xanimlar  Sshid  Koalanteri  xastoxanasinda da
yuyurlar. Bizim evimizden xastoxanaya qgoder on
daqiqplik yol vardi. Piyada yola diisdiim. Yanimda
bir Vanet yiik masin1 dayands, stiriicli basini ¢ixarib
dedi: "Baci, xastexanaya gedirsenses, min".

Cadramu toplayib magsmin yiik yerins qalxdim.
Mani camasirxananin yaninda endirdi. Xestoxananin
sObalari bir-birinden ayr1 idi. Camasirxana Tacili
yardim sobasinden 10-12 metr aralida yerloagirdi.

Camagirxananin igi ve ¢olii paltar, adyal ve malafe
ilo doluydu. Igeri giron kimi keskin xlor qoxusu
burnumu yandirdi. Qirx-alli gadin salavat deyir, dua
edir va yuyurdu. He¢ kim mana baxmadi. Man do
bir leyenin yaninda oturub yaxindaki msolsfani
acdim. Uzerindoki gan quruyub garalmisdi. Xlorla
islatmaq istadim. Xloru gotiiriib {istiine tokdim.
Koskin qoxusu bogazima ve burnuma doldu.
Gozlerim yandi, yas axmaga basladi. Nofosim
golmirdi. Su slanquu  iiztime tutdum ve
camagirxanadan ¢ixdim. Bogulmaq tizraydim. Bir
miiddet dava-dermanmn komoyi ile nefes alir,
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yuyanda basOrtiiyiimiin bir torafi ile agzimu
baglayirdim.

Bacim hamise evds paltar yuyurdu, meanss ondan
sonra camasirxanaya getmoayo basladim. Qonsu
qadinlardan bir negasi do menimls gelirdi. Oranin
aurasini sevirdim. Aktiv ve hayeacanl bir miihit idi.
Bir-birimizle zarafatlasir, agrili sshns goren kimi
aglamaga baslayirdiq. O veaziyyatds bir-birimize
toskinlik verirdik. Man c¢ox vaxt onlara morsiye
oxuyurdum. Usaqligdan ev maclislorinda
oxumusdum. Camasirxanada mean oxuyurdum,
xanimlar da tekrarlayir, yumaga havaeslenirdilar.

Axsamlar bir dilim sarimsaq udurdum, sshars
godar bogazimi va sinami temizlayirdi. Bir dafe bark
xastalondim, sosim tutuldu; c¢otinlikle damisirdim.
Xanimlar israr etdiler ki, garak bu giin ds oxuyasan.
Dedim ki, sasim ¢ox pisdir, oxuya bilmarom. ©l
¢gokmoadiler, o qoder israr etdilor ki, oxumaga
basladim; homin batmis, xisilti seslo, amma tam
emosiya ve inamla:

“Korboalaya az qalib! Karbalaya az galib! Karbala,
Korbsla! Biz golirik! Biz galirik!” - deyirdim,
xanimlar da tokrarlayirdilar.

Seslorde gohoar vardi. Sanki ag1 deyirdiler. Orada
giyamat qopdu. Oxudugum yerds tez-tez Oskiiriir,
bogazimi aritlayirdim. Amma axiracan oxudum.
Xanimlar uzun miiddst mani oalo salib giiliistir,
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deyirdilor: "Oxuyanda xirildayirdin. Bir sey fikirlos,
sesin aldan gedir ha!"

O gilinlords biitiin fikir-zikrimiz miiharibs idi.
Geco-giindiiz evo getmasak do, bir s6z demirdilar.
Hiiseyn demiryol vagzalinda iglayirdi. Pshlovi
rejimine qarst miibarize apardigina gore ingilabdan
onca onu her ay bir yera siirgiin edirdilor. Onu o
godor incitdiler ki, axirda xastelondi. Miiharibs
bagslayanda ise veziyysti daha da pislesdi. Lakin
stansiyada isciyo ehtiyac olduguna gore uzun
miiddat o vaziyystde ise getdi. Psixoloji baximdan
da durumu yaxs1 deyildi, tokliys, ailasinden ayriliga
doze bilmirdi.

Dord oglum vardi; hamise ya Basicds idiler, ya da
cobhads. Bir giin siibh tezden gilinorta yemayi
hazirlayib gazin istiine qoydum, Hiiseynin
dormanlarini da yanina qoyub dedim: "Man paltar
yumaga gedirem, gilinorta yemoayinden sonra
dormanlarini igorson".

Axsam qayidanda gordim ki, x0rak qazin
usttindadir, ol deymayib.

— Niye x0rok yemoamisan? — deys sorusdum.

— Son ¢okmayincs yeyo bilmiram, — cavab verdi.

Ac galmigdi, amma moens "camasirxanaya getma"
demomisdi. Cox narahat oldum. Ondan sonra hor
glin gilinorta eve qayidib yoldasimla nahar edir,
dormanlarini verir, ondan sonra ya camasirxanaya
gayidirdim, ya da Kiibragils gedib paltar yuyurdum.
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Atam molla idi. Qurani ve saristi usaqliqda
oyrenmisdim. Evde diger xanimlara da dyradirdim.
Ingilabdan sonra darsler daha da goxaldi. Miiharibe
darslarimizi tetil eds bilmadi. Homin dovrds haftads
iki-li¢ saat Besic moarkezinds Stansiya mohallasinin
xanimlarma Quran va soriat Oyradirdim.

11 Fevral 1986-c1 ilde sinifde oturmusdum.
Yeznomiz aga Kslani gapinin oniine goldi. Kiibra
qalxib bayira ¢ixdi. Bildim ki, nase bas verib. Cox
hayacanlandim. On bes dagiqaden sonra qayidanda
basini asag1 salmisdi. Cantasina teraf getdi. Gozlarini
goranda ¢ox qorxub dedim:

— No olub, Kiibra?

Sesi bogazimin dibinden zorla ¢ixdi:

— Deyirlar ki, ©hmadls Mahmud sahid olublar.

Birden biitiin badenim buza dondi. Sanki
keyimisdim, he¢ na eds bilmirdim. Hami gozlarini
monos dikdi. Haradansa giic tapib 6ziimii toparladim,
basimi qaldirib dedim:

— Allaha siikiir! Ogullarimizin qami Islam yolunda
tokilib!

Kiibra ori ilo eve getdi, mense sinifde qaldim.
Sesim titroyirdi, geharden bogulurdum, amma,
cotinliklo olsa da, darsi davam etdirdim. Darsdan
sonra xanimlar moeni tok qoymadilar, birlikde
bacimgils getdik.

Oglum Mahmudla bacim oglu ©hmad hamiss bir
yerds olurdular. Usaqligda biitiin dacalliklorini
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birlikde etmis, maktabs, sonra da cebhaya birlikds
getmisdilor. Hemin giin ise bir-birinden ayr
diismiisdiilor. Ohmoadin cesadini getirdilor, amma
Mahmudun cosadini tapmadilar. Doytis
yoldaslarinin ¢oxu deyirdi ki, gsehid olub. Gortintir,
vuruldugunu gormiisdiilar, amma casadi yox idi.

©hmadin dafni ilo masgul olmaga bagladiq. Cox
narahat idim; bilmirdim ki, bacima taskinlik verim,
yoxsa usagimdan xebarsiz qaldigima  gors
kadoarlonim. Har an oglum Mahmuddan xabor
gozloyirdim.

Valfocr-8 amoliyyat1 baslandi, yena xastoxanalar
yaralilarla doldu. Dayanmadan adyal, malafo va
qanli  paltar  getirirdiler. Belo = zamanlarda
rahathi$imiz olmurdu, camagirxanada ve evds gecos-
gundiiz paltar yuyurduq, qanli camagirlar bitmak
bilmirdi. Belo bir durumda camasirxanaya
getmamoyi vicdanim gebul etmirdi. Gedib lsyenin
yaninda oturanda isa paltarlarin arasindaki gan ve ot
parcalar1 Mahmudu gozlerim 6niinds canlandirirdi.
Xanimlar meni basa diisiib deyirdilor: "Insallah,
oglun eve salamat qayidacagq, fikir eloma".

Sohid analarindan utanib déziimsuzliik etmirdim.
Onlarla birlikde yuyur, is zamani morsiye
oxuyurdum. Bu durumda hom ds arimin geydine
qalirdim ki, oglumuza gore hali pislosmasin.
Narahatliq, stres vo goz yaslari iginda qirx giin otdii.
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Bir dafo geconin yarist qapmin sesine yuxudan
oyandim. Hayate qacib qapini agdim. Qarsimda qolu
gipsde ve {iz-basi yarali olan ariq bir oglan
dayanmigdi. Tanimadim. Oskiiriirdii. Catinlikle
nofasini buraxib dedi: "Salam, ana, necoson? Icaze
olar, gelim?!"

Bagini sinema qoyub dedim:

— Ana sena qurban olsun! Mahmudum... xos
golmisan!

Omoliyyatda agir yaralanibmis, onu basqa bir
sohare xastexanaya apariblar, he¢ kimin xabari
olmayib.

Noevem {i¢-dord ayhq idi. Qucagima gotiirib
oplir, onunla oynayirdim. Birden tayyars vo
partlayis seslori evi titrotdi. Usaq qucagimda
golinimle birlikde evin Oniindeki innab agacinn
altina sigindiq. Camaat qisqira-qisqira evlarinden
qacirdi. Teyyaralor deste-daste goharin ssmasinda
ucusub bomba tokiir, gedirdilor. Daha ¢ox Stansiya
mohoallesini vururdular. Bombalar: bitmak bilmirdi.
Qonsularin ¢oxu soharin otrafina qagdi, bazilori
kiigelords agaclarin altina, hetta kanalizasiyalarin
icina s1gindi.

Gozlarim goyde qalmisdi. Mahalloni od-alov, qat1
vo qara tistii blirimiisdii. Qohumlarimizin ¢oxu ve
bacimgil orada yasayirdilar. Cox heyacanlandim,
usag1 anasina verib stansiyaya toraf qacdim. Hoaro bir
torofo qacib basina vururdu. Damiryol meydanina
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catmamis Basic usaqglar1 yolu baglamisdilar. Dedilsr
ki, tohliikalidir, liitfon qayidin.

— Evim ordadir, qoyun gedim, - aglaya-aglaya
dedim.

Bir nego giin idi bazarin arxasinda ev almigdiq.
Istoyirdik ki, idare evlerinden ¢ixag, orami daha
ehtiyacli birine versinlor. Lakin hoale bitiin
asyalarimizi aparmamisdiq. Cox yalvar-yaxardan
sonra meni buraxdilar. Demiryol meydanina toraf
gagmaga basladim.

Camaat ve tibb iscileri tocili yardim ve yiik
masinlar1 ilo yarali ve gohidleri xastoxanalara
aparirdilar. Raket diisdiiyiine gors stansiyanin
ontinda ¢ala yaranmisdi. Yoluma paltar, qol vo ayaq
parcalar1  tokiilmiisdii. Qagdiqca iztirabim da
coxalirdi. Hetta kisilor de aglaya-aglaya ezizlerini
axtarirdilar. Evimo taraf gedonds uzaqdan bir torpaq
topasi goriib siiretimi artirdim. Raket Cabrailinin
evine diismiisdii. Onunla qonsu idik. Oglu
Hemidrza qan icinde asfaltin tizerinds qalmigdi. O,
Mahmudun dostu, on sakkiz yash basiasag1r vo
mehriban gonc idi. Onu gorands taqgetim ¢akildi,
bacimgilo gora hayacanim daha da artdi. Catinlikla
Oziimii oraya yetirdim. Sanki bir-bir biitiin evlori
vurmusdular.

Hayot qapilar: agiq idi; evin biitiin stigelori sinmuis,
har sey dagilib tokiilmiisdii. Otaqlara qagdim. Evde
he¢ kim yox idi. Heyrot ig¢indo bayira ¢ixdim. Bir
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neco nafer yandaki evden, ug¢qunun altindan
yaralilar1 ¢ixardirdi. Onlarin biri meanim vaziyyetimi
goriib yaxinlasdi ve dedi: "Narahat olma, yaxsidirlar.
Onlar1 xastoxanaya apardilar".

Dagilmis evloroe baxib basima vururdum. Otrafa
sopoelonmis ot parcalarim1 ve dagilmis evlari goriib
oztimo goldim, distindim ki, komoek etmak
lazimdir. Bibim qiz1 Mbhingile catdim. Ev yoxa
cixmug, yerinde torpaq ve kerpic yigmi galmisdi.
Bosqab ve paltarlar miixtelif yerlorinden bayira
¢ixmigdi.  Biitlin - badenim  esirdi. Var-gilicimii
toplayib torpaq ve karpiclari kenara ¢okdim. Mahin
altiyaslh oglu Miicteba va tigyash qizi Masums ils
birlikde u¢qunun altinda qalmisdi. Badenlari
yanmis, ozilmisdi. Catinlikle u¢qunun altindan bir
adyal cixardim. Kazim Xalili de galdi. Torpaq tepaye
baxib basma vururdu. Casadlari karpiclerin altindan
cixarib adyalin tizerine qoydum. Bigmis ot kimi
idilor. ©lims yanmis ot vo beyin dayir, qoxusu
burnuma dolurdu. Masumsenin qolunu tapmadim.
Aga Xaliliye dedim: "Axtar, qizinin qolunu tap".
Qitissadan iireyi dayanmaq {tizre idi. Ertssi giin
qizinin golunu evlarindan olli metr aralida yerlagon
Miidarris orta mektebindan tapdi.

Gozlarim qaralirdi. Coasadlori Sahid Kalentari
xostoxanasinin morquna apardiq. Hamismi yerds
ust-tiste yigmusdilar. $Sehidlerin baden pargalarindan
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ibarat li¢ bogcani morqun bir terafine qoyub bayira
¢ixdim.

Qirx alti yasim vardi, c¢oxlu sohid ve oli
gormiisdiim, amma bu dafe veziyyet basqaydi. 25
Noyabr 1986-c1 il bombardmaninda Saddam
oOndimeski sumlamisdi. Halim ¢ox pis idi. Qusmaga
basladim. Bagirsaglarim agzima golirdi. Yanmis ot
qgoxusu basimdan ¢ixmirdi. Eve gedib qanli sllerimi
yudum, bir gedar sarimsaq ve sogan yedim, amma
faydast olmadi. Ertasi giin ¢okme geyib morqa
getdim, casadleri kafenladim. Narahathqdan biitiin
viicudum ariyirdi. Dafn zaman bibim qizini srinden
alilb mezara qoydum. Biitiin Ondimegk oshalisi
sohidlarin defnine galib stiar deyirdi: "Miihariba!
Miihariba! Qalabaye gadar miihariba!"

Dafnden sonra hemin vaziyyetds camasirxanaya
adyal ve dosekagi yumaga getdim. Oturub
koderlonmekle is  diizelon deyildi. Oziimii
toparladim, salavat dedim, moarsiys oxudum vo
yumaga basladim. Giinlarls, aylarla diger xanumlarla
birlikde dayanmadan yuyur, {ireyimi qiissaden
tomizloyirdim. Camagir yumaq mends timid yaratd,
parca-parca olub agaclardan asilan ve ug¢qunun
alinda qalan badenlerin qiissasi iss heg¢ vaxt
tiroyimdan yuyulmada.

Xadica Dagpori
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Xobar goldi ki, Seddamin vahsi ve roshimsiz
ordusu Ondimegkin yaxinhgma catib. Inana
bilmirdim. Giinortaya yaxin birden qorxunc bir ses
goldi. O gader vahimsli idi ki, galbimin yerinden
qopacagim sandim. Sayie deyildi, Iraq hiicuma
ke¢misdi. Qarsilarni almaq {tglin ayaga qalxdiq.
Gecolor biitiin isiglar sondiriiliirdii, he¢ kim bir
sigaret do yandirmirdi. Partlayis seslori anbaan
yaxinlasirdi. Basic ve mascid usaqlar1 qum dolu
kisalari kiigalarda tist-iista y181b yollar1 baglayirdilar.
Biz xamimlar da evds yemoeye nayimiz vardisa,
moascide gondoerirdik. Hami deyirdi ki, qadin ve
usaqlar seharden ¢ixsinlar. Orim Alimpur qatar reisi
idi, doytlis¢li ve sursat dolu qatar1 Shvaza ve
Xirromgohre aparirdi. O, istirahst zamam da
isloyirdi, eve gelmirdi. Bes qizimiz, iki oglumuz
vardi. Ogullarim moascid usaqlar1 ile birlikds
olurdular. Dedim ki, man de qaliram, heg yero
getmiram.

Qohumlar geco-giindiiz israr edib deyirdiler:
"Onsuz da arin evdas deyil. Ogar evina tokiiliissalar,
balaca usaqlarla ne edarsen?!"

Israrim obes idi. Orimin gohumlarindan birinin
evi Balarud stansiyasimin = yaxinhgmnda idi,
avtomobillo bizden on bes daqigalik masafada
yerlasirdi. Oraya getdik.

Baldizim Zshra ilo qonsu idik. Ori Herbi Hava
Quivvalerinin  bazasinda isloyirdi. Zahrani veo
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usaqlarmi da 6ztimle apardim. Usaqlar kendin toz-
torpaqli ve susuz seraitinde xestelondilar. Kamran
yeddiayliq idi, onda giiclii ishal yarandi. Onu
sakitlosdire bilmirdim. Zohra dedi:

— Qorxuram ki, usagimin basimna bir is gelar. Onu
hoakima apariram.

— Kambizls Katrin menim yanimda qalsin, —
dedim.

Onlar bes ves yeddi yaslarinda idiler. Zahra dedi:

— Yox, onlar1 da hamama aparacam.

Usaglarim Foraclo Irac de bibileri ilo eve
qayitdilar. Narahat idim, goéziim yolda galmisdi. ki
gundan sonra qohumlarin biri bels bir xaber getirdi:
"Bu giin msohsllonize bomba diisiib, Zshra ve
usaqlar1 sohid olublar".

ondimegks necoe getdiyimi bilmadim. Evimiz
Binalar mehallasinda, Imam Hiiseyn (s) mascidinin
arxasinda idi. Kiigenin basina catanda gordiim ki,
evlorin ¢oxu torpaq topasine oxsayir. Dagilmis
evlarin birinin yaninda oturub aglamaga basladim.
Ugqunun torpaqlarini ovuc-ovuc gotiiriib basima
tokiir, deyirdim: "Niye qoydum ki, tok goalasiniz?!
Niyos man da golmadim?!"

Qisqirib agladigim yerds Forocin yaralandigini
esitdim. Raket diiz Zashragilin evinin ortasina
diismiisdii, kiigonin ortasma goder har yer
dagilmisdi. Homin giin Zshranin va usaqglarmimn
dafni ilo masgul olduq. Hale miiharibadon on bes
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glin Otmemis evimiz yixildi, matems qgerq oldugq.
Camaat bazi agsyalarimizi u¢gqunun altindan ¢ixardi.
Bir nec¢o giin atamgilde qaldig, sonra stansiyanin
idares evlarindon birina ko¢diik.

Stansiyaya ve xestoxanaya yaxin idik. Zshraya ve
usaqlarina gore veaziyystim pis idi; dayanmadan
aglayirdim. Qapimun o6niinds durub bir tersfdan,
gedib-galon doylisglilore baxirdim, bir tarafden ds,
tacili yardim ve yiik masinlari ile dasinan yaralilara.
Yalniz baxmaga vicdanim razi olmadi. Damiryol
xostoxanasina getdim. Yaralilar1 dshlizlerds ve
hayatds yers qoymusdular. Sorugdum:

— Gora bilacayim bir is varmi?

Xoastoxanada ¢ox adam vardi. Kimso diiz-omalli
cavab vermadi. Gordiim ki, ganl adyal ve malafelari
bir terefs tokiibler. Dedim ki, bunlar1 verin, yuyum.
Dedilor ki, gotiir. Besic usaqlarindan iki nafere
dedim ki, onlar1 bizim eva gotirsinloar. Qonsu
gadinlarindan bir neg¢asina do xabar verdim, komoayo
goldilor. Odyallar1 hayetds hovuzda islatdiq. Su
qizardi. Zoshra ilo usaqlar1 yadima diisdii, iiroyim
kabab oldu. Aglaya-aglaya adyallar1 hovuzdan
¢ixardim. Qadinlar da manim kimi aglayirdilar. Yash
gozlarls ve ganli galbls tez-tez yuyucu tozu tokiib
adyallar1 yuduq. Dalik-desik olmus qanli paltarlar:
gormak bize ¢ox ozab verirdi, amma Olkemiz
tohliikeds idi, lageyd qala bilmeazdik, slimizden
galoan har bir isi gormali idik.
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Stansiyanin sayyar dastesini do islomaye ve adyal
yumaga calb eladim. Onlar demiryollarinda temir
islori aparir, evlera texniki xidmat gostarirdiler. Bu
usaqlarin sayesinde stansiyanin oniindoaki prospekt
vo evlar bomba ve ates altinda da hemise yamyasil
vo gilli-gicokli olurdu. Yagsilligi gormek shaliys
timid verirdi. Artiq sayyar deste hem 0z iglarini
gortirdii, ham da cebhays dastokls masgul olurdu.

Evlarimizin oniinds boyiik ve bos torpaq sahasi
vardi. Seyyar daste orada paltar iploari ¢okdi.
Yuduqglarimizi hemin iplerden asirdiq ki, tez
qurusun. Sonra onlar1 usaqlarima  verirdim,
xastoxanaya aparib ¢irkli adyal ve malofaleri
gotirirdilor. Is cox olanda gecolor do yuyurdum.
Qizlarim da menimls birlikds isleyirdilar.

Qutu-qutu yuyucu tozu, xlor ve sabun alirdim.
Qonsu qadinlar da bir bshans ilo yuyucu tozu
gotirirdilor. ~ Xastexananin ~ molafaleri  qandan
qizarmis olurdu. Onlar1 bir ne¢o dafs yuyur,
lIakalorini  siirtiib  temizlayirdim. Gecs-gilindiiz
yumagqla masgul idim. Hayatds ganli su axanda man
ds aglamaga baslayirdim. Qanlarina goltan edilmis
gonclorin miisibati Zohranin ve usaqlarmin miisibati
goder mans ozab verirdi. Artiq menimgiin cobhoayo
komokdan basqa heg bir seyin shamiyyati yox idi.

Bir giin Boesic usaqlarindan biri adyallar
bosaldanda {istiine bir ne¢o qutu yuyucu tozu da
goydu. Ona dedim ki, bunlar nadir? Dedi:
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— Siz her giin 6z cibinizden xarclayirsiniz. Hoar
dofo size bir qoder yuyucu maye veracoyik ki,
onlarla yuyasiniz, size az yiik diigsiin.

— Yox, daha getirma, — narahat halda dedim, — bu
geder axmis qandan utaniram.

Pul, istirahat ve yemok haqda ssla diistinmiirdiim,
geco-giindiiz miiharibeni fikirlagirdim. 1981-ci ilin
payizina qodar evda paltar yudum. Ondan sonra
Sahid Kalontari xastoxanasinda camasirxana agdilar,
bir batalyon qadinla oranin yuyucusu oldugq.

Puronduxt Linman

On bir yagim vardi. Xadice mama, her il oldugu
kimi, hamin il do mehr ay1 girmazdan bir ne¢a giin
once mana va bacim Turana moktab paltarlar: aldy;
gollarmin asagis1 ag rangds olan boz manto idi. Her
glin maktab paltarimi geyib ¢antami ¢iynime asirir,
evds gozisirdim. Sonra c¢ixarib qatlayir, yerine
goyurdum. Cox sevinirdim. Yuxuda da qoseng
paltarlarimla maktebs getdiyimi gortirdiim.

Nohayot, intizar sona ¢atmaqdaydi. Maktablarin
acilmasina comi bir giin qalirdi. Yenoe paltarimi geyib
hoayato ¢ixdim, kiigedoki usaglara 6ziimii gostorib
evo qayitdim. Anam dedi: "Elo bil, paltar
gormamisan ha! Na yaxs1 ki, sena har il yeni paltar
aliram!"

Paltarlarimla qiirrslendiyim yerds birden qorxunc
bir sas galdi. Qisqirib anami qucaqladim, bir nega
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daqige yerimden terpsna bilmadim. Urayim bark
doytiniirdii. Homin giin xaber yayild1 ki, Seddam
hiicuma kegib. Mehr ay1 girdi, amma moaktabler
acllmadi, men do paltarlarimi geymadim. Onlar:
oniime qoyub hasratle baxirdim. Ssharin vaziyyati
bohranh idi. Elan etdiler ki, qadin ve usaqlan
sohoardan ¢ixarin, diisman alina ke¢gmasinlar.

Qorxudan sshars qodar yata bilmadim. Atam
qatar raisi idi, isi agir olurdu, eve az galirdi. Bes baci,
iki qardas idik. Qardaslarim Besicds olurdular, biz
bacilar da anamizdan ayrilmirdigq.

Anam bizi Ondimegkin yaxinliginda bir kendde
yasayan qgohumumuzgils apardi. Bir haftaden sonra
bildik ki, Zahra bibim usaqlari ils birlikde Ondimesk
bombardmaninda sshid olub. Yarali gelbls, aglar
gozle qayitdiq. Qeseng paltarlarim u¢qunun altinda
galmisdi. Amma daha menim {i¢lin 6namli deyildi.
Stansiyanun idars evlerine yerlogdik. Anam da
xostoxanada islomaya, doylisciilorin ganli paltar ve
adyallarin1 yumaga bagladi. Miiharibenin birinci
ilinds, timumiyyatls, ders oxumadim, bacilarimla
birlikde anama komak edib paltar yudugq.

9dyal ve molofs ilo dolu Vanet yiik masimi va ya
Rio avtomobili golib kiigeds dayanirdi. Biz usaqlar
onlar1 goltugumuza vurub hoyato getirirdik. Anam
adyallardan qonsulara verirdi ki, 6z evlarinde
yusunlar. Bazi qonsu qadinlar da bizim haystimizs
komaya galirdilor.
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Adyallar1 avvalce hovuzda isladib tapdayirdiq.
Paltarlarim islanirdi. Hovuzda su ile oynamaq biz
usagqlar ticiin ¢ox maraql idi. Suya girib digearlarinin
tztina su si¢gradirdim. Payiz idi, hava soyumusdu,
soyuqdan asirdim. Odyallar hovuza atilan kimi ise
sudan iyrenirdim. Hovuz qandan qpqirmizi
qizarirdi.  Kovrslirdim, amma aglamirdim, ciddi
sokilda isloyirdim. Odyallar1 bir ne¢o dafs yuyub
tomizlayirdik.

Evlarin dami ve 6nii har giin yuyulmus rengarang
adyal ve malafalarls dolu olurdu. Qurudugqca tshvil
verib ¢irklilori alirdig. Hemise evimizs adyal
gotirirdilor. Seherin diger yerlarinde ds adyal
yuyurdular. Qanli malafelori goronds sahidlor ve
onlarin ailalari yadima diisiirdii.

Hslo miiharibaden iki-ii¢ ay otmemis doyiis veo
Olim gqorxusu ilo vidalasdim; hom de bir godor
sakitlogdim.

Man diger bacilarimdan daha gevik ve dacal idim.
Lakin artiq dacsllik yerine yalmiz anamiza komak
edib paltar ve moalofe yuyurduq. Bezen do
bacilarimla sarg1 taxtast diizeldib xastexanaya
aparirdiq. Miiharibe bizi tez boyiitdii. Boyiiklor man
boyda bir usaga etimad edirdilar.

Hor giin doyitisciilori gormak tiglin stansiyaya
gedir, qatarin yaninda onlara sl yellayir, qatarin igini
yaxst gormoak {glin penceranin Oniinds atilib-
dastrdim.
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Bir giin hovuzda malafelori tapdayirdim. Anam
va qonsu qadinlarin bir negesi aglaya-aglaya xlorlu
su ilo lekalari siirtiirdiilor. Yaralilara yazigim galirdi,
amma anamin vo digarlarinin sassiz goz yaslarina da
doze bilmir, hovuzda bagimi qarigdirirdim. Bu
zaman birden qatar fiti ¢alindi. Hovuzdan c¢ixab
anama dedim ki, men getdim.

Yash paltarla evdon ¢ixib stansiyaya qoder
qacdim. Cox basabas vardi. Qatar dayandi, camaatin
salavat vo tokbir sosi hor torofi buriudii. Qatar
cobhaden golirdi. Okser vaqonlarin pancarasi
yartyacan aglq idi. Doytisciiler qollarimi ¢ixarib sl
yellayirdiler. Stansiyada adam slindsn yer yox idi;
biri giil, biri sirniyyat verirdi, biri do siiarla onlar1
qarsilayirdi.  Gozlerim  vaqonlardan  birinin
poncarasine satasdi. Bir kisi ayaq tiste dayanmisdi.
Gorkeminden doyiisciilora banzemirdi, qalin big:
vardi. Iraglilari televizorda gdrmiisdiim; onlara
oxsayirdi. Bir ne¢o addim pancerays yaximnlasdim.
Nosa dedi. Sesi zsif goalirdi. Hans1 dilde damisdigini
da anlamadim. Basimu yellayib dedim: "Na?"

Iki barmagmi dodagmin {istiine qoyub gotiirdii,
sonra Ufiirdii. Bildim ki, siqaret istoyir. Bilmirom
nadense ona yazigim goldi. Eve qacdim. Bir qoader
xoarclik pulum vardi, gotiiriib bayira ¢ixdim. Anam
nase dedi, basa diigmadim. Stansiyanin yaninda bir
nofer arabada yemoli seylar vo siqaret satirdi. Pulu
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ona verdim. O qgodar qag¢misdim ki, danisa
bilmirdim. Tovsiiys-tovsiiys dedim:

— Si... siqaret... istayirom.

Qasqgabagla baxib dedi:

— Bala, sigareti neylayirson?!

— Tez ol, indi gedacaklor.

Qutudan bir ne¢e adad ¢ixarib verdi. Stansiyaya
gacib hamin pancerays yaxinlasdim. Hals ayaq tisto
idi. Siqareti kupeye tulladim. Ondan sonra xarclik
pullarimi toplayib onlarla yemsli seylor vo siqaret
alib kupelsrin pancerslerindan igeri atirdim.

Bir il Xadico mamanin giindalik isi ddytisgiilorin
adyal ve malafalerini yumaqdan ibarat oldu. 1981-ci
ilin payizinda Sehid Kalentari xastexanasi agildi.
Xastoxana evimize yaxin idi. Amins xalam
xostoxananimn Ortopediya gobasinin  miidiri idi.
Bildim ki, orada camasirxana var. Buna baxmayaragq,
hals de evlere adyal ve malefs getirirdilor. Xalam
anama dedi ki, evds adyal yumayanda
camasirxanaya getsin. Maktabds olmayanda man do
anamla gedirdim.

Xastoxana hemise yarali ilo dolu olurdu. Tez-tez
ganli moalafe vo adyal gatirir, tomizleri aparirdilar.
MBolafalarin tistiine xlor tokiib ¢engeloyirdik ki, tez
yuyulsun. Qapali miihit idi, xlor qoxusundan
bogulurduq. Iceride yetorinco oksigen olmurdu. Oz
hayatimizdeki hovuz goader maraqlhi da olmurdu.
Kaskin vo narahatedici qoxulardan hamise basim
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agriyir, iroyim bulanirdi. Bayira ¢ixib bir neco saniyo
tomiz hava gobul edir, sonra qayidirdim.

Harbi amaliyyatlardan sonra molafa va paltarlarin
arasinda ot vo dori parcalar1 daha ¢ox olurdu.
Xanimlar bu zaman tez-tez: "Sen get, quru malafalari
gatla" — deyib mani oradan ¢ixarmaga calisirdilar.

Bir giin bu amallarindan ¢ox hirslandim. Qandan
gorxmurdum. Onlarsa mana bir layan verib hovuza
yaxmlasmaga qoymadilar, dediler ki, otaga gir, quru
molofaleri qatla. Bir goder kenarda ayaq ftiste
dayanib onlara baxmaga basladim. Elace baxir,
onlara qosulmagq {igiin bir yol axtarirdim. Xanimlarin
biri layanin oniinden qalxdi. Men bir ne¢s addim
iralilodim, amma o, bir qucaq molafo ilo gayidib
moandan Once yerinde oturdu. Mayus halda daldal
yeriyib divara sdykendim. Oziimii na qodar yaziq
gorkemina saldimsa, he¢ kim moahal qoymadi. O
gedar ciddi gokilds yuyurdular ki, otaga bomba da
diissoydi, ohamiyyat vermoazdilor. Diisiindiim ki,
bos-bos durub baxmaqdansa yandaki otaga girib
molafaleri qatlamaq daha yaxsidir.

Mayus halda xanimlara baxdim. Hals do o sen
gevroni buraxib getmak istomirdim. Gozlorima bir
layen satasdi. Yaninda he¢ kim yox idi. Cald bir
molafo gotiiriib layena qoydum ve lokasini siirtmays
bagsladim. Sanki diinyani feth etmisdim. Tez-tez xlor
tokiib lakalari siirtiirdiim. Bu zaman basim {iste bir
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kolgo hiss etdim. O, bir s6z demadon Oziim
dillandim:

— Elo bilme ki, men usagam; sadoacs, boyum
balacadir. Gor nece tomiz yuyuram!

Yanimda oturdu, toboassiimlo dedi:

— Birlikds yuyariq.

Boezen sobays xalamin yanina qalxir, iki-li¢ saat
orada qalirdim. O, ¢ox maggul idi. Har yaralinin basi
tisto gedende ona bir ne¢a sual verirdim. Tez-tez
mans deyirdi ki, az darus, vaxtimi alma.

Cox goz qoyurdu ki, nayess al vurmayim. Xalami
sevirdim. O, eve golmirdi. Onu goérmak isteyande
Oziim bir bahans ile yanina gedirdim.

Bombardman oldu, yena moaktablar bagland: ve
mon xostoxanaya getdim. Miihafizaci sorusdu ki,
haraya gedirsan? Dedim ki, camasirxanaya.

— Tok olmaz. Get, ananla gol, — dedi.

— Xalam sobs miidiridir - xanim Dagari.

Guldt.

— Keco biloerom? — deys sorusdum.

— Elo xanim Dagari tapsirib ki, bacim usaqlarim
icari buraxma.

Qulaglarima inana bilmirdim.

— Niyo yalan deyirsiz?! Man har giin bura gelirom.

No godar israr etdimss, i¢ori girmoayo qoymadi.

Xostoxana hor torofden hasara alinmisdi
Fikirlogsdim ki, bir yol tapib igeri girim. Miihafize
otagindan ¢ox wuzaqlasdim. Xastoxananin otrafi
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¢ollitk idi. Bir geder qorxdum. Oturub tikanl
moftilin altindaki ¢or-¢opii tomizledim ve yavasca
altindan ke¢dim. Tikanlh maftillorin badanimls
ylngiil tomasmi da hiss etdim. Qalxib paltarimi
cirpdim, tikanli moaftillorin yanindaki miihafizagilor
gormasinlor deyo xastoxananin kiigalarinden birine
qagdim.

Xalama qarst ¢ox hirsli idim. Sobays getdim.
Dahlizds onun dostunu goriib aglaya-aglaya dedim.

— Mbén bura xalami gormaye goliram...
Camasirxanada da ne qoder paltar yuyuram... amma
xalam miihafizaciloros deyib ki, meni igori
buraxmasinlar.

Xalam otaqdan ¢ixib dedi:

— No vaxt camasirxanaya goalsen, miitloq manim
yanima da gelirsen. Buranin suyu da beytiilmaldir.
Sen yalniz meni gormays gol, amma ondan ig¢sen,
diizgiin deyil.

— Daha yanina golmoayacom. Ancaq de ki, mani
buraxsinlar, camagirxanaya gedim.

Camagsirxanaya getdim. Dacolliyi kenara qoyub
paltarlar1 qatlayir, mani oradan da qovmasinlar deye
xanimlarmn dediyi har bir isi gortirdiim. Maktab tatil
olanda menim gozsl giinlerim baglayird:; slbatts,
aylonmak va senlonmak {i¢iin yox, sohid analarinin
yaninda oturmaq ve doyiisciilorin paltarlarim
yumagq ug¢un.
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Mboliktac Xosrovbayi

Sahin vo nokarlerinin ziilmlarinden sonra rahat
yasamaga baslamisdiq ki, birden qorxunc seslar,
tiistii vo od-alov rahatligimizi slimizdan aldi. Xaboer
dolasdi ki, Seddam hiicuma kegib. Mbahallonin
usaqlar1 toplasib molotov kokteyli diizaldirdilar.
Man de onlara komak edirdim. Kisiler kisalora qum
tokiib kiico ve prospektlorin basinda barrikadalar
qururdular. Tez-tez xebar golirdi: "[raqlilar Korxe
korpiistinden kegib sohars girirlor. Ogoar galsalar,
kisilari oldiirecak, qadinlari asir tutacaqlar".

No yata bilirdik, na yeye. Iki-lic haftoden sonra
arim Qasim bizi Homadana smim oglugils gondardi.
Orada ii¢ ay qgaldiq. Hava ¢ox soyuq idi. Usaqlarla
birlikde bagqalarma yiik oldugumuza gors azab
¢okirdim, soyuga ve evdan ayriliga doze bilmirdim.
Orima zoang vurub dedim: "Deyoason, bu miiharibe
bitens oxsamir. Camaatin evinds ds bu gadar qala
bilmoarik. Gal, bizi Ondimesks qaytar. Ogor
Olacoayikss, hamimiz birlikds 6z evimizdae o6larik".

Bir nec¢o giindon sonra goaldi ve biz Ondimegks
qayitdiq.

Gilindiizlor hayatlorin qapisini agiq qoyurdug;
ham bombardman zaman tez qagmaq tiglin, hom ds
cobhaya vo cobhadan golon doyiisciilora komoak
etmoak tiglin.

Miiharibenin ilk gtinlerinden Msahammadali
Goatvondi  doytisciilorin ~ adyallarin1  Binalar
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mohsllasine gatirir, "Ya Allah" deye-deys qapis1 agiq
olan har bir hayats bir nege adyal atir, qapim
taqqildadib deyirdi: "Bunlar1 tez yuyun, sabah gslib
aparacam”. Ertesi giin gelonds yuyulub quruyanlar:
aparirdi. Kiminsa ona “adyal gatir” demasine ehtiyac
yox idi. Homise giile-giila deyirdi: "Quzlar, yuyun;
Allah yolunda yuyun!"

Homadandan qayidandan sonra o, bizim
hayatimizin qapisimni da agiq goriib adyal gatirmays
davam etdi. Man hamise 6z islerimi saxlayib avvalce
adyallar1 yuyurdum. Bacilar mescidde ve diger
yerlorde do toplasib yuyurdular. Manim korps
usagim olduguna gora yalniz evde yuya bilirdim.
Hor giin adyal, paltar ve malafe gatirirdiler. Qoxunu
yaxst duya bilmirdim. ©dyal ve paltarlar1 laysnds
isladirdim. Uzarlerinds gan laxtalari olurdu. Xlor ve
yuyucu tozu ilo yuyurdum. Usaqlarim balacaydilar,
adyallar1 tapdayirdilar. Dama iki-ii¢ ip baglamisdiq.
No yuyurdumsa, nardivanla qaldirib iplarden
asirdim. Dama o qader yas ve agir odyallar
qaldirmisam ki, indi bir kilo da qaldira bilmirom,
colikls yol yeriyirom. Ciriq paltarlarn tikir ve
yamayir, diiymasi olmayanlara diiyme qoyurdum.

Doamiryol stansiyasinin divari bizim evimizls {iz-
tizoydi. Iraq terofi geco gohari bombalayacagin
bildironds, ya da 0Ozlimiiz tehliike hiss edands
yorgan-dogoeyi divarin yammna aparirdim. Bir
nardivani divarin bu tarafine qoyurdugq, birini o
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torofina. Usagqlarla birlikde divarin o torefing,
stansiyanin bagina kegirdik. Orada bir ne¢e kohne
vaqon vardi. Qonsularla yers adyal sorib seharadek
vaqonlarda qalirdig. Kisilor do bagdan odun gotirib
bizim fiigiin ocaq yandirirdilar. Qisda soyuqdan ve
gorxudan titrayas-titroys siibhe godear yatmurdiq,
yayda da istiden terlayirdik.

Bomba, raket va top sesi gilinbagiin giiclanir,
yaxmlasirdi. Usaqlarimdan otrii ¢ox qorxurdum.
Axirda Comgiilok kendine getdik. Seharden iyirmi
daqiqe aralida yerlasirdi, nisbeten tshliikesiz idi.
Fikirlasirdik ki, diismenin ¢ollorls, kondlorle isi
olmaz. Hamam lazim olanda eve galirdik. Iki-iig
aydan sonra ise hava g¢ox istilosdi. Usaqglar orada
aziyyat cokirdilor. Yorgan-doseyi asiratlor iiglin
qoyub eva qayitdiq.

Aga Gotvondi bizim qayitdigimizi goron kimi
hayato bir nece adyal atib dedi: "Hagandir yoxsan,
tez bunlar1 yu".

Doytisciilarin adyallarim yumagq uclin
darixmisdim. Didarginlikden ve qag¢qinligdan da ¢ox
yorulmusdum. Ona dedim: "Varsa, ¢ox ver".

Olave dord-bes adyali da yers atdi. Qagqinligdan
turoyim dolmusdu, adyallarin {izerindaki qan da
moni kovraltdi, 6ziimii saxlaya bilmayib agladim.
Qoalpe doymis paltarlari gorends 6z didarginliyimi
yaddan ¢ixarirdim.
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Miiharibadan bir il otiirdii. Biz hele do didargin
hoyat1 yasayirdiq. Qebiristanin yaninda c¢adirlar
qurulmusdu. Qonsularla geceler oraya gedir, hamam
va tualet {igiin eve galirdik.

Bir giin axsamiistii yens cadirdaydiq. Giicli yagis
basladi. Usaqlar yatmisdilar. Biz ds c¢adirin iginds
qaldig. Birden c¢adir1 su basdi, her sey islandi.
Usaqglar1 oyadib eve apardim. Qasim orada qalib
cadirin biitiin atrafinda kanal qazdi, suyun yolunu
bagladi. Axsam yens bir ne¢a adyal ve balisla oraya
getdik.

Cox gagqinhq yasadiq, didargin diisdiik. Ora-bura
getmakdan yorulmugdum. Qasim haystin bir
torofinds birmetrlik ¢ala qazdi. Eni do bir metr idi.
Ustiine demir qoyub torpaq tokdii. Bombardman
baslayan kimi usaqglar onun igina stirtistirdiilar, man
da sangerin oniinda qalirdim. Usaqglar qisqirisirdilar.
Onlar sakitlagsdirmak {iciin deyirdim: "Qisqirmayn;
iraglilar sesinizi esidib burani vurarlar!" Yaziqglar
soslori ¢ixmasmn deys sllorini agizlarmin {istiine
goyurdular. Ancaq ollorinds deyildi, hoar dafe
partlayis bas verands qisqirib sengarin kiinciine
qusilirdilar.

Bombardmandan iki saat ke¢gmomis aga Gatvondi
adyallar1 hoysto tokiib deyirdi: "Ay ev yiyosi,
sagsan? Ya Allah! Odyal var!"

Adyallar1 hayets serib slanqin suyu ils isladir,
yuyurdum. Sonra usaqlar1 cagirirdim: "Usaglar...
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goalin, komak edin". Belalikls, baslari su ile oynamaga
qarngirdi  ve  partlayislarin  qorxunc  seslerini
unudurdular.

1982-ci ilin martinda doytisgiilorin sohare golis-
gedisi vo qanli adyallar olduqca ¢oxaldi. Maginlarin
sosucaldanindan  dagqiqgebas: cobhayes  noase
istoyirdilor. Bir dafe esitdim ki, adyal ve maolafoyo
boyiik ehtiyac var. Dediler ki, aparib stansiyanin
oniinds tohvil verak. Man do bir nego cehizlik
adyalimi gotiiriib korpiiden o torafs ke¢dim.

Hami bir bogcayla stansiyaya tersf gedirdi.
Uzaqdan baxdim; insanlar1 cerge ilo yers
diizmiisdiilor. Bu sshnani gorends ayaqlarimin
taqoti cokildi. “Ilahi, 6lmiis olmasinlar. Bu ganclarin
analar1 yaziqdir!” — deys tirayimda yalvardim.

Cox narahat halda yaxinlasdim. Bir neg¢e basici
adyallar1 alirdi. Orada toplasmaga qoymurdular.
Ogyalar1 alan qardasdan hallarim1 sorugdum. Bildim
ki, yaralidirlar, xastoxanaya gondaracoklar.

Bir nego giinden sonra xebar dolasd: ki,
Fathiilmiibin amoaliyyati bas tutub \C)
doytisciilerimizin miiqavimati neaticesinds diismen
geri ¢okilib. Lakin bunun avazine gohori
bombalayirdilar, heyacan signallar1 kesilmirdi. Orak
vo Hoemadan soharlorinde qohumlarimiz vardi.
ondimegki tork edib oraya getmaye iirayim
golmirdi. Orim Besic tizvii idi, gecslor mascidlarde
vo kiigalorda kesik cokirdi. Oziim doa cobhaya geda
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bilmirdim; adyal yuyurdum, qisda xurma, yayda da
limon suyu ve gokar alib doytisciilore gondarirdim.
Bu iglorlo treyim sakitlagirdi, eamin olurdum ki,
Allah usaqlarimi bomba ve raket tshliikesinden
qoruyacagq.

Radio ve televiziyadan tez-tez dOytisgiilorin
gelabaleri barads xeber verilirdi. Nazir etdim ki,
Xturromgohr azad olunsa, bir qurban koseram.
Qoyunu alib hayastde bagladim. Bir nece giinden
sonra televiziyadan elan olundu ki, Xiirromsahr azad
edilib. Qasim darhal qoyunu kasdi, men do
gonsulara  payladim. Xiyabanlarda sirniyyat
paylayir, bir-birimizi tebrik edirdik. Usaqlar da
mohslladas gazisib stiar deyirdilsr: “Xiirromsehr azad
oldu! Imamin galbi sad oldu!”

Cobhaye  komek  tdiclin  slimden  geleni
asirgomirdim.  Biitlin  ¢otinlikloro ~ dozdiim,
ondimegkdan getmadim, nahayet, sekkiz il 6tdii ve
miihariba bitdi. Indi dizim agrisa ve cetinlikla yol
yerisam do, Islam diinyasinin ddyiisgiilorine kémak
etmoyo va foxrls paltarlarini yumaga haziram.

Firista Qafili

Bozi giinlorde dostlarimizla qorara golirdik ki,
nahar  yemoyini bayirda yeyok.  Evimizin
yaxinhigindaki parkda siifro serib xorak yeyirdik.
Dacal qizlar idik. Comi yeddi-sekkiz yaslarimiz
vardi. Miharibe zamani idi, bomba ve raketdon,
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tike-tike olmaqdan qorxurduq. Lakin miiharibe
bizim giiliis, zarafat ve oyloncalerimizi azalda
bilmirdi. Bir yerdes band olmurdum, her bir ise
basimi soxurdum, mesgul olmaq ii¢lin daim neasa
axtarirdim.

Bacim Fatima meandan bir neg¢s yas boyiik idi. O,
haraya gedirdise, men de ardinca gedirdim; Basicden
sohid ailalarinin gortisiine qadar har yera. Cox vaxt
da maraq iiclin gedirdim. Bir ne¢o giin ssher
yuxudan oyananda gordim ki, Fatima evda deyil.
Anamdan sorusanda dedi ki, xastexanaya yaralilarin
molafalarini yumaga gedib.

Bir gece gorara galdim ki, siibh erkendan oyanib
onunla gedim. Oyandim. Fatime seher yemsayini

yeyirdi.

Ona dedim:

— Bu giin xastoxanaya gedacoksan?

— Hs, gedacoyom, — dedi. — Sen niye tezden
durmusan?

— Mbon da gelirom.

Toeaccliblo mana baxir, na deyacoyini bilmirdi.
Anam onun komayine gelib dedi:

— Son corabim1 giiclo ¢ixarirsan, doyiisgiilarin
paltarlarin1 nece yuyacaqgsan?!

— Qoy bir defe gedim, bacarmasam, daha
getmorom.
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Bu sortle razilasdi ki, bacimin so6ziine baxim.
Anami qucaqlayib tiziinden O0pdiim, dedim ki, bas
usto.

Xostoxananin haystinde masindan enib giinasin
altinda camasirxanaya girdik. Ik baxisda iceri
qaranliq goriindii. Beton divarlar qaranhigr daha da
artirirdi. Gozlarimi yumub-agdim. Xanimlar dovre
vurub oturmusdular. Harasinin 6niinds bir layen
vardi - ag ve qumuzi rongli plastik leyenlar.
Yanlarma da qalag-qalaq moalafoe ve paltar
qoymusdular. Xanimlar molafalari stirtiib
tomizlayirdilor. Baslar1 asag: idi. Hor dafs siirtonds
ozlari da lsyena dogru eyilib-qalxirdilar. Layanlarin
konarindan ganl su tokiiliib beton {izerinden axirdi.
O goder gami goriib diksindim, amma 06z-6ziime
diisiindiim ki, bacim qorxdugumu bilss, mani eve
gondaracak.

Yay idi, mekteblar totil olmusdu. Man ds sanki
axtardigim moasguliyyati tapmisdim.

Bacim hovuza sar1 getdi. Men ds bos bir layen
goriib gabaginda oturdum, icindeki malafeni
siirtmaya basladim. Burnuma kaskin qoxu girdi, qan
vo xlor qoxularinin qarisigl. Basimi qaldirdim.
Fatims goziinii mendan ¢okmirdi. Tebasstimls ona
bildirdim ki, har sey qaydasindadir. Malafe tizerinda
coxlu gan lakesi vardi. Hovselom daralsa da, biitiin
lokalori stirtdiim. Biloklorim agridi, malafeler
tizarindass hals zaif rong qalmisda.
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Yanimdaki xanim dedi: "Yaxsidir, ver moana".

Onu 06z layenine qoyub {istiine yuyucu tozu
tokdii. Man da qalxib bayira ¢ixdim, camasirxananin
ontinds dovra vurdum. Goz isladikcs iplar ¢okilmis,
tistlinden ag, yasil ve goy camagsirlar asilmigdi.
Iplarin arasina girdim. Yumsaq vo atirli malafalor {iz-
basima dayirdi. Onlarin camagirxanada yigilmis
molafelor olduguna inanmaq ¢otin idi. Otrafa
baxdim. Dostlarim olsaydilar, yaxs1 gizlenpag
oynaya bilardik. Helikopterin sasini esidib 0ziimae
goldim. Ses c¢ox giicli idi, kiiloyi molafsleri
yelladirdi. Uzerlorinde sancaq olmasaydi, atrafa
sopelenardiler. Qacib camasirxanaya girdim. Bir nece
xanim qgapmin yaninda dayamib ucadan salavat
deyirdi. Helikopter iplerin yaxinhiginda yers oturdu.
Tibb iscilori xarakls ona dogru qagdilar. Bir nego kisi
helikopterdon bogcalar1 endirib camasirxananin
oniins qoydu.

Xanimlar hals onlar1 agmamais salavat deyir, bazisi
ilo aglayirdi. Davramislar1 siibhsli idi. Onlarin biri
camagirxananin yanindaki otaga kecib usaqlarla
birgs malafalari qatlamagimi sdyladi. Dedim ki, yox,
paltar yumagq istayirom.

Camagirxanaya girib Fatimenin yaninda oturdum.
Bogcalar:1 iceri gatirdilor. Bir hac xamim dedi:
"Bunlar1 doytis yerinden gatiriblar; tez istoyirlar". Bir
nego nafar cald onlar1 yumaga bagladi.
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Olims bir malafe gotiirdiim. Acanda gordiim ki,
ona bir ne¢e gdyearmis ve yanmis dari va at pargasi
yapisib. Yaniq iyi basima doldu. O gadar dikbas idim
ki, he¢ naden qorxmurdum. Lakin bu dafs veziyyot
forqli idi. Tez onu yers atdim. Bir xanim gotiirdi,
mons fikir vermaden, salavat deyo-deyo tikalari
topladi ve malafoni siirtmaye basladi. Oziimii
toparlamaga no goder calissam da, xeyri olmadi,
daha bir malafe agmaga cosarat etmadim.

Fatimonin layeninin yaninda yas bir malsfa var
idi. Qorxa-qorxa onu gotiirdiim, {izerine yuyucu
tozu tokiib lakalerini siirtmaye basladim. Xanimlar
calisirdilar ki, moalafo ve paltarlar tizerinde Ileke
galmasin. Homin malafa da yasil idi, tistiina xlor toke
bilmirdim. Bacardigim qoader siirtdiim. Na gadaer
yuyurdumsa, biri baxib 06zii bir de yumaga
baslayirdi.

Icori qan ve xlor qoxusu, marsiys ve salavat seslori
ilo doluydu. 9t pargalarini gordiiytime gore iiroyim
bulanirdi. Daha he¢ nays basimi soxmayib sakitcs
loyonin arxasinda qaldim, xamimlarla birlikds
yumaga davam etdim. Bezen ds sllerinin altina
yuyucu tozu, malafe vo xlor qoyurdum ki, tez-tez
qalxib-oturmaga macbur olmasinlar.

Axsamiistii yorgun halda eve gayitdim. Dacalliye
havesim galmamisdi. Yorgunluq bshanasi ilo otaga
ke¢ib uzandim. Gozlerimi yuman kimi xirda ot
parcalar1 gozlorim Ontino golirdi. "Mager adam
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adamla belo edormi?!" — deys 6z-6ziimo fikirlogdim:
"Allah bilir, ne gadar azab ¢akiblar..."

Anam:

— Firists, siifra sorilib, gal, — ded.i.

Halsiz halda siifreys yaxinlasdim. Mana xorak
¢okdi. Bir nego saniya gozlerimi bosqaba dikib
qasigla, xOrokle oynadim. Istanbul plovunun
icindeki xirda otlori gorands hamin ot parcalar
yadima diisiirdii. Anamin "Firiste! Firista!" sasinden
diksinib qasig1 elimdaen saldim.

— Hardasan? Na olub? — anam dedi.

Xorayin atlarini qasigin ucunda gotiiriib dedim:

— Ana, bu giin camasirxanada bir malafoni a¢dim,
arasinda bir negs bels at pargasi vardu.

— Ruls,! gorasen, basma ne golib?! Ruls, Allah
bilir, indi hardasan?! — anam aglaya-aglaya dedi.

Qardasim cebhadoydi, uzun miiddst idi ondan
xobarsiz idik. Menim sdzlarim anamin narahatligin
bir ne¢o qat artirmisdi. Anam heg bir s6z demadan al
deymamis Istanbul plovunu siifraden y1gisdirdi.

Camagsirxana getdiyim har bir yerden forqli idi.
Sehid analari, sehid xanimlari, sehid qizlar1 da paltar
yuyurdular. Olbatts, onlarla digerleri arasinda forq
yox idi. Hami sanki 6z usaginin paltarini yuyurdu.
Orada moanim yasidlarim, hatta mandaen balacalar da

1 Kiirdcs 6vlad, usaq demakdir.
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vardi. Comi iki-li¢ giin idi gedirdim, amma 6ziimii
dayaerli hiss edirdim.

Camasirxananin miihiti barade dostum Foarzana
Stistoriye damisdim. Cox havaslonib gelmak istadi.
Fatimeyo ¢ox israr etdim, axirda razilagdi. Onunla
birlikde gedirdik. Xanimlar dayanmadan islayirdiler,
he¢ els bil yorulmurdular. Dayismisdim: man ds
layonin yanindan galxmaq istomirdim. Ferzana ilo
ikimiz bir loyanin arxasinda oturub malsfs lakalerini
diqgetle siirtiir, yuyurduq. Sonra xamimlar suya
cokmoak bshanesi ile onlar1 yeniden yuyurdular.
Boazon de maraqlanib xastexananin haystinde gozisir
va tez camagirxanaya qayidirdiq.

Fatimo Savadlandirma harakatinda miisllima oldu
va yalmz darsi olmayan gilinlarde camasirxanaya
gedo bildi. Fatimaden sonra menim oraya getmayim
do c¢otinlosdi. Moahallomizin qadinlar1  xanim
[slamipurun evinin 6niine toplasirdilar. Bir giin
Forzano ilo oraya getdim. Hami kii¢onin basinda
gozlayirdi.

Biri dedi:

— Masgallah! Gozal qizlar, xos gelmisiniz!

Mikroavtobus goalonds Farzans ilo men hamidan
gabaq minib oturacaqda oturduq. Sonra digorlori
goldilor. Hoatta ayaq iisto dayanmaga da yer yox idi.
Biz ayaga qalxdig, yash gadinlardan ikisi oturdu.
Hbalbs bir neco nafar asagida qalmisda.

Bir haci xanim bizs dedi:
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— Bu giin xanimlar ¢oxdur, siz qayidin evs, dars vo
tapsiriglarinizla masgul olun.

Razilasmadiq. ©Olimizden tutub asag1 apardi ve
xanimlar  birteshar  mikroavtobusa yerlasdilor.
Mikroavtobus gozlsrimiz Oniinds qaza basib getdi,
biz da dilxor halda piyada xastexanaya yola diisdiik.

Qapida ciddi ve qagsqabaql bir asgar dayanmisda.
Bizi gortib:

— Hara? — ded.i.

— Biz burda paltar yuyuruq, — dedim, — servise
gecikmisik.

Bizoa baxib daha ciddi sasle dedi:

— Olmaz! Qayidin eviniza.

Balaca boy-buxunumuza gore yasimizi boyiik
gostarmaye liizum yox idi; malum idi ki, hals on
yasimiz olmayib. Ne gadar israr etdikss, razilagmadi.
Konarda dayamib qgapmi giidmaya basladiq.
Xastoxananin yanindan qatar yolu kecirdi, oraya
¢oxlu domir ve taxta pargalar1 tokiilmiisdii. Onlarla
qurdalanib gapiginin goziinden uzaq sokilds icari
girmaya yol axtarirdiq. Lakin o, beynimizi
oxumusdu, gozlerini bizden ¢ekmirdi. Saatlarla
vurnuxandan sonra yorgun ve moayus halda eve
qayitdig.

Bir ne¢o hoftodon sonra moktob Bosicinin
vasitasilo korpus teminatina Xeyri Dagorinin yanina
gedib sohid ve doytiscli ailslerine yardim tiglin
yaradilmis qrupa qosuldum. Ciriq ve qanl paltarlari,
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yanmis dori ve ot  parcalarmni,  habels
camagirxanadaki xamimlarin ¢okdiyi aziyystlori
goriib elo boytimiisdiim ki, sehid analar1 ve ailslori
ilo goriisiir, onlara toskinlik verirdim.

Osrof Somadifor

Televizoru a¢dim. Camaat qagisirdi. Bir nafer
qanl alini qaldirib kameranin 6niinds tutdu. Darhal
halim pislagdi, iireyim bulandi ve hayate qacdim.
Qusmadim, amma yarim saat hayetds qaldim, bir
nec¢a dafs al-liziimii yudum.

Ingilab yenico qoloba calmisdy, televizordan yiiriig
sehnalari gosterilirdi. Bir negs gilin gozalti baxir,
garsidurma sehnasine ¢atanda qalxib basqa bir yera
gedir, basgimi qarigdirirdim. Qana qars1 geyri-adi
refleksim vardi. Bilmirem qorxu idi, yoxsa nifret.
Ailo qurandan sonra da atlori hayat yoldasim
tomizloyib mene bisirmays verirdi. Otds zarre qoder
da gan gorands ise daha al vurmurdum.

Orim Isa Madadpurun mohollo marketi vard.
Miiharibe baslayanda onu saticisina tapsirib 6zii
cobhays getdi. Ug balaca usagimiz vardi. Boyiik
oglumuz moktaba gedirdi. Isa gedoanden sonra cox
hassas olmusdum: bomba ssslerinden ¢ox qorxur,
usaqlardan da bark qisqirirdim. Bombardmandan
bir-iki saat sonraya qoder badenim keyiyirdi,
usaqlar1 evden ¢ixara bilmirdim. Gecoslor do
toklikdon gqorxurdum. Geconin vyarisina qgoador
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televizoru agiq saxlayib sesini yiiksaldirdim, amma
cox vaxt baxmirdim; qorxurdum ki, qanh bir seshne
goraram.

Miiharibs vasvasiligimi ve hassasligimi artirmigdi.
Giinds bir neg¢o dafe usaqglarin ve evin canina diisiib
tortomiz edirdim. Tekliys, fikir ve xoyallara da doze
bilmirdim. Hiss edirdim ki, depressiyaya diisiir va
tokbasina usaqglara baxa bilmiram.

Biz Lavantur msohsllasinde yasayirdiq; bazarin
yaninda, soharin moarkezinda. Atamgilin evi ise
Sehidler kiigesinds yerlagirdi, piyada texminen
iyirmi  daqgigelik  yolumuz vardi.  Usaqglarin
paltarlarin1 toplayib bir torbaya tokdiim ve bazara
torof yola diisdiik. Oradan masin tutub atamgile
getdik.

Usaglar orani ¢ox sevirdilar. Anamla bacim onlara
cox yaxst baxirdilar. Oziim da asla evden ¢ixmirdim,
soharden axsama qoder temizlikls ve wusaqglarin
yemok-icmayi ilo mesgul olurdum. Isa cebhadan
golonds 0z evimize gedirdik, ona sevdiyi x0rakleri
bisirirdim. Cebhaya apardig1 paltarlarini yaxsica
yuyub cantasina qoyurdum. Orim evdes olanda
usagqlarla birge ¢ox sen olurduq, az qorxurdum. O,
cobhaye gedon kimi ise yene usaqlar1 atamgilo
aparirdim. Oz  evimizlo atamgilin  arasinda
qalmisdig.
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Ozizigil atamgilin qonsusu idi. Bizimle get-gallori
vardi. Zennimca, 1982-ci il idi. Bir giin xanim1 bizim
gapiya golib mana dedi:

— Evde niye oturmusan ki?! Sen de gsl, paltar
yumaga komak els.

— Hara?

— Sohid Kalantori xastexanasina.

— Yaxsi, — necos oldusa darhal bels cavab verdim.

— Insallah, savabi azizlerinin salamathigina nazir
olsun, — deyib getdi.

Eve qayidanda yadima diigdii ki, xestoxanaya
getmoak yara vo qan gormok demokdir. Istadim gedib
deyim ki, sabah meni gozlomesin. Qardasimin hayat
yoldas1 Fatime Musevi xastoxanada tibb bacis1 idi.
Mans dedi ki, gandan ne gadar ¢ox qagsan, bir o
gedar vasvasi olacagsan. Sshears goder diisiiniib
Oztimo  urak-direk  verdim.  Deyirdim ki,
doytisciilerin biitiin paltarlar1 ganl deyil, san tozlu
paltarlar1 yuyarsan. Siibh namazindan sonra ne
godar zikr ve dua bilirdimss, oxudum, ytingiil ssher
yemayi yedim, usaqlarimi anama tapsirdim vo
xanim 9zizi ile xastoxanaya getdim.

Ayagim igori doeyen kimi gan va xlor iyi burnuma
doldu. Boyiik bir zal idi, i¢oride cerge ilo layenlar
diiziilmiisdi. Xamumlar  lsyenlorin  arxasinda
oturmusdular. Kopiikden moalafelor goriinmiirdii.
Xanim ©Ozizi mens dedi: "Malafalori hovuzda
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isladirlar, layonda yuyucu tozu ilo yuyurlar. Hans:
bolmads istayirsenss, orada igla".

Birbas hovuzun kenarmna getdim. Bir ne¢o xanim
moalafeleri suya ¢okirdi. Yandaki hovuza baxanda ise
yerimda quruyub qaldim, bagim gicallondi. Su
qurmizi  rongdaydi. Xanimlar onun igindoki
molafalari siirtlirdiilor. Qusmayim deys udqundum.
Bir qoder hereketsiz qalib yalniz qan hovuzuna
baxdim, distindiim ki, gedim, yoxsa qalm.
Xanimlarin biri alini ¢iynime qoyub dedi: "Necason?"

Basimin isaresi ile bildirdim ki, yaxsiyam.
Xanimlarin salavat sesi qulaglarimda oks-sada verdi.
“Senin digerlerinden ne farqgin var?! Gerak san da
bacarasan. Get yaxina", — deyo bir anliga diistindiim,
gedib hovuzun yaninda oturdum.

Ovvelca qollarimi ¢girmadim. Sanki slini hovuza
salan mon deyildim! Bir moalafe cixarib stirtdiim.
Ayaqlarimin altindan ganli su axmaga bagladi.
Basimi yuxari qaldirdim ki, hovuzu gormayim,
amma xeyri olmadi. Hovuzun yanindan qalxib
bayira ¢ixdim. Sshar yemoayine na yemisdimss,
hamisini1 bogazimda hiss edirdim.

Bir gader gozisib yena hovuzun yanina gayitdim.
Sehra xastoxanasinin moalafalari idi. Birini hovuzdan
¢ixardim. Ona xirda ot pargalart yapismisd.
Gozlerimi bagladim. Moeni aglamaq tutdu. Ot
zarraciklorini ayirdim. 9limden iyrenirdim. Hale
inana bilmirdim ki, bu, menam; sanki yuxu
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goriirdiim. Bazon xanimlarin salavat, bazen da giiliis
vo zarafat saslorini esidirdim. Oziimss sossizco
aglayirdim. Axsama godor iyirmi hovuzdan g¢ox
paltar vo moalofani isladib diger xanimlara verdik.
Onlar da lsyenlardes yuyucu tozu va xlorla lakalarini
tomizlayirdiler.

Hovuzun suyunu bosaltdiq. Dibinds stimiik, deri
parcalar1 ve tiiklor vardi. Halim pislegdi, gozlerim
qaraldi. Camasirxanadan ¢ixdim, bir nego metr
uzaqlasib yerda oturdum. Bagirsaqlarimi bogazimda
hiss edirdim. Nahayat, ytlingiillosdim, sllarimi goys
qaldirib dedim: '"flahi! Seni hozrat Obalfazlin
hoérmatine and verirom, mans giic ver, mani Senin
yolunda tokiilmiis gandan qagmaga qoyma!"

Yens igeri qayitdim. Xanimlarla birlikde salavat
dedim, marsiys oxudum, halim yaxsilasdi. Axsam
iso giiclii bas agris1 ilo eve qayitdim. Urayim
badenims agirliq edirdi. Hamama girdim. Kram
acanda hovuzun igindaki qirmizi su yadima diisdii.
Cox kovralib oradaca xeyli agladim. Bayira ¢ixanda
usaqlarimi bark qucaglayib 6pdiim. "Ovladlarim
itirmis analara canim qurban! Goresen, indi ne
haldadirlar!" — deyo 6z-6ztima diistindiim.

Xorak yeys bilmirdim. Yatana qoder bir nege dafe
allorimi yudum, amma halo de qan qoxusunu hiss
edirdim. Oz-6ziima dedim ki, bu vaziyyetds geds
bilmarom. Gecadon siibha gader yuxuda qanh
hovuzda ol-ayaq c¢aldim. Orimin ve usaqglarimin
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ganl paltarlarla mana yaxinlasdigini goriib qusqurir,
qagirdim. Bir nege dofe 0z qusqirtima yuxudan
aylldim. Lakin siibh tezden yens hazirlasib evden
¢ixdim.

Xanim 9zizi mana dedi:

— Diinan ¢ox aziyyet ¢okdin. Oger bacarmirsansa,
galma!

— Hals ki yaxsiyam, — dedim. — Gedak, gorak na
olur.

Artiq divarm kiinctindaki hovuzun vaziyyetinin
na yerds oldugunu bilirdim. Lakin hansisa amil her
sohar meni camasirxanaya ve hemin hovuza toraf
aparirdi. Bozen meolafeleri goziibagh siirtiirdiim,
amma yens gedirdim. Evds qalib daim iztirab
¢gokmoakdean, har an bir raketin diisiib usaqglarimi
qanmna goaltan edscayini gozlemekden forqli olaraq,
orada goriba rahatliq hiss edirdim.

Iki-ii¢ glinden sonra hovuzun kenarinda oturanda
homisakinden daha rahat idim. Ora getmazden
qabaq hamise fikirlesirdim ki, arimi ve usaqlarimi
itirocoyom. Bu qorxu geco-giindiiz moanden ol
¢okmir, mans azab verirdi. Doytisciilerin paltarlarini
yumaga baslayandan sonra ise 6z-0ziine beynimdean
¢ixdi.

Camagsirxananin ontindaki oraziys bir helikopter
oturdu. Onun sesi gelon kimi xanimlarin aglamaq ve
salavat soslori da galdi. Basimi bayira ¢ixardim. Xasto
dasiyicilar: xarakls helikopters sar1 qagirdilar. Onlar
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ciyinlorinds, ya da xarakds yaralilar1 Tacili yardim
sObesine aparirdilar. Bir ne¢e daqgiqeden sonra ise
paltar ve malafo bogcalarini camasirxananin 6niine
atdilar. Bir bogcani agib moalafo gotiirdiim. Hale isti
vo yas idi. Yena halim pislesdi. Novbeti boggcan1 aca
bilmadim. Oradaki xanimlarin ¢oxu hansisa azizini
itirmisdi. Qan gordiiytima gors halim pislagsende
hamin analardan utanirdim.

Camagirxananin oniindaski eraziye ¢ixdim, yeyin-
yeyin yeriyib bir godar uzaqlasdim. Xanimlarin sasi
hals gelirdi: "Doytisciilarin salamatlig ticiin salavat!"
Bir-birinin ardinca salavat deyirdilor. Haminin
sesinda casaret ve cosqu vardi, qorxu va vahims yox
idi. Onlarin bu ruhiyyslarine gibts edirdim.

Yenos icariya qayitdim, bir salavat deyib malasfani
hovuza atdim. Caligdim ki, yanimdaki halimin pis
oldugunu bilmasin. Malafoni siirtmoak bohanasi ilo
hovuzun yaninda oturdum, basimi yuxar: qaldirdim.
Olimi suya salib molafoni iki-lic dofe c¢ixarib-
batirdim. Islanandan sonra onu olimls siirtdiim.
Xanimlarin biri bir ne¢o moalafoni do hovuza saldi. Su
qizardi. Ayaga qalxdim. Salvarimin balagindan qanl
su damirdi. Urayim o qoder bulanirdr ki, az qala
icalatim qopacaqdi. Olimi agzima tutub bayira
gacdim.

Bir ne¢e daqigaden sonra yens camasirxanaya
qayitdim. Oziimls vurusurdum ki, davam gotirim,
geri c¢okilmoayim. Olimi suya saldim, malafoni
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congalayends ise biitiin viicudumu agr1 biirtdi.
Olimi sudan ¢ixardim. Iti bir siimiik parcasi
barmagimi kesmisdi. Onu sudan ¢ixardim. Bas
barmagimdan qan fevvare vururdu, goriiniir,
damarimi kesmisdi. Onu diger alimls tutdum. Qan
dayanmir, barmaqlarimm arasindan damirdi.
Oziimden iyrenirdim. Olim esirdi. Bir xanim mani
kenarda yers oturtdu, barmagimi parca ilo bagladi.
Parca da gana boyandi. Dedi: "Gedak Tacili yardim
sObosine, tiksinlor". Yaralilar1 gormaye doze
bilmadiyims gore getmadim.

Olimi suya sala bilmirdim. Malafalari ipdan y181b
qatladim. Axsam eva galonda parcani barmagimdan
acdim. Barmagim 2 sm uzunlugunda yarilmisdi.
Yens qan axmaga bagladi. Onu bagladim. Ertesi giin
camasirxanaya gedib bagli barmaqla malafelari suda
siirtmaya basladim. Yaram ganaxma verir, goynadib
agridirdi. 9lim daim soyuq suda olsa da, cirk
elomadi, amma gec sagald..

Get-gedsa camagirxanada olduguma gore Oziimii
yaxs1 hiss etmayo basladim. Evds usaqlarla oynayzr,
deyib-giiliirdiim. Orim ds cebhaden qgayidanda
halimin yaxsilasdigimni goriirdii. Yalmiz orimi ve
usaqlarimi  fikirlosmirdim, bitiin  doytsclilerin
salamathig1 vo Islamin golebesi {igiin dua edirdim.
Qan goronds halim pislagse do, doyiisgiilorin
paltarlar1 ilo dolu hovuzu miiharibonin agr1 ve
gorxusunu sakitlogdiron amil hesab edirdim. Bir
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miiddatden sonra usaga qaldim ve xanimlarin israr1
ilo camasirxanaya getmoadim; c¢iinki tirek bulantisi ve
basgicellonmam vardi. Qan hovuzunun yanindaki
basgicellonmalor neco goloba miijdesi verirdiss, bu
basgicallonma da basqa bir hadiyyeni miijdslayirdi.

Xavor Tagizada

On bes yasimda amim oglu Mahammadls ailo
qurduq. O, baladiyys idarasinds fahls idi. Sades ve
sakit hoyatimiz vardi, usaqlarimizi imanh ve savadli
boyiitmaye calisirdiq. Bes-alti usagimiz, miiharibs
baslayanda artiq gelinimiz ds vardi. Diismanin atesi
altinda qaldig, amma gehardan ¢ixmadiq; qorxurdug,
amma islorimizle masgul idik.

Ingilabdan &nceden haftads bir dafe giinortadan
sonra xanim Islamipur ve ya Nenoa-Obdiilkerimgile
gedirdim. Orada Quran darsi kegirilirdi.

Bir giin dersden sonra Nena-Obdiilkerim mana:

— Biz bozi xamimlarla birlikde Sohid Kalontori
xostoxanasina gedib yaralilarin ve hakimlarin
paltarlarin1 yuyuruq. Vaxtin olsa, sen do gal, — dedi.
Cox sevindim. Sonra olavo etdi: — Sizin mahollonin
qadinlar1 Imam Xomeyni hiiseyniyyesinin &niine
toplasirlar. Seher saat 7-de orada ol ki, servisle
golasan.

Gonc ve enerjili idim. Ingilab cosqusu da vardh.
Siibh saat 5-da iglerimi gordiim, sshar yemayimi
yeyib hiiseyniyyenin oniina getdim. Servisin galisine

59



yarim saat qalirdi. Diger xanimlar da gsldiloer.
Sevindiyimden bir yerds goarar tuta bilmirdim. Servis
goalona godar hiiseyniyyoads var-gal etdim.

Camasirxanaya girende bir xanim mena ¢okmo vo
alcok verdi. Onlarn geyib kimss bir sz demaden
hovuzlara yaxinlagdim. TIki-ii¢ nefer hovuzdaki
molafaleri tapdamaga basladi. Hovuzun kenarindan
axan qani gorande ise yerimde quruyub qaldim.
Hamu isi ile masgul idi. Gozlerim yasardi. Malafelori
ganli sudan ¢ixarib basqa bir hovuza tokdiik. Ikinci
hovuzun suyunun da qizaracagma inanmazdim.
Sinamsa vurub "ya Hiiseyn" dedim va honkiir-honkiir
aglamaga bagladim.

Xanimlar nasihat vo toskinlik vermoaya basladilar:
"Burada sahid anasi, sehid xanimi, gehid qizi var,
amma sabirls iglayirlar".

Bir ne¢o daqige sakitlesirdim, galpe doymis paltar
gorande ise sohid analarina baxib yenos aglamaga
baslayirdim. Iki-ii¢ il idi miiharibs ve ugqun altda
qalmaq qorxusu ils yasayirdim, amma qanh
paltarlar1 gormoak o qorxu ve iztirablardan min qat
agir idi. Homin giin o gader agladim ki, gozlerim
gan kasasina dondii.

Evde do gohorli idim. Qam-qiisse igindo sam
yemoayi hazirladim, amma yeys bilmadim. Usaqlarla
moasgul olmali, 6ziimii onlarin yaninda normal
aparmali idim. Seher tezden yens camasirxanaya
getdim, yens eyni hallar1 yasadim. Bazi xanimlar da
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aglayirdilar, amma moenim kimi wucadan veo
dayanmadan deyil. iki-ii¢ giin belace &tdii.

Bir giin xanimlarin biri mana ciddi sokilds dedi:
"Biz da aglayiriq, amma bu gadar yox. Sen bununla
oziinii do, digerlerini deo moahv edirsen. Oger bu
goder aglayacaqgsansa, daha galma".

"Daha golma" sozleri gilirz kimi bagima daydi.
Qoharim ¢oxaldi, amma yayhgmin kiincti ilo
gozlerimi sildim, he¢ bir s6z demadsn paltar
lakalarini siirtmays davam etdim. Qsharimi uddum
voa bir de paltar yuyanda sesim ¢ixmadi. O
vaziyyatds aglamamaq hayatimin on ¢atin isi idi.
Lakin o xanim da dogru deyirdi; aglamagqla
digerlarinin shvali-ruhiyyesins das pis tesir edirdim.
Bir nego haftadon sonra ise digerleri kimi oldum;
hamiyla birlikds giiliir, hamiyla aglayirdim.

Problemim tokco aglamaq deyildi. Xlor iyinden
tiroyim bulanir, basim bark agriyirdi. Ayaga
qalxanda gozlerim qaralirdi. Axsamiistii {iroyim
bulanan halda ve ¢ox zaif veziyyestds eve qayidir,
bayginliq kegirirdim. Orim doytisciilorin paltarlarini
yumagima etiraz etmirdi. Usaqlarim da sakit idilar;
doarsleri, tapsiriglar1 ilo measgul olurdular. Manse
daim basimda olan xlor qoxusundan tengs gslir,
hovsoalodon ¢ixirdim.

Istaham cox azalmisdi Bir glin  ozimls
camagirxanaya ¢Orok vo sade bir xorok apardim.
Glinorta hayatds yers bir parca sorib gatirdiklori
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¢Orak, xiyar, goOyerti ve diger seyleri {istiine
diizdiiler. Man da xoreyi ¢ixardim. Birlikds oturdug.
Xanimlar bir-birine yemoak toklif edirdilor, kim ns
istayirdise, yeyirdi. Man bir tike gotiiriib agzima
qoydum. Hiss etdim ki, xlor dadir. Siifreden
qalxmaga utandim, giicls udub basqa bir tike ilo
oynadim ki, xanimlar bilmasinlor. Qisasi, ¢ox
cotinlikls iki-ii¢ tike yedim. Har giin oncokinden
daha c¢ox miiqavimat gosterdim, tirokbulanmamin
garsisin1 aldim, nahayet, xlor goxusu ve o vaziyyeatde
yemak mana miisyyan gadar doziilssi oldu.

Artig har axsam islorimi enerji ilo gortirdiim;
xOrok bigirir vo siibh tezden xorek boggcas: ile
camagsirxanaya gedirdim. Bazen iki-ii¢ saat layenin
arxasindan qalxmirdim, slims hansi camagir
kegirdise, 1akalarini siirtiir, hovuzda suya ¢oksinler
deys konara qoyurdum. Ayaga qalxanda ise
ayagimm vo belimin agrisindan bir ne¢s addim
qozbel kimi ve axsaya-axsaya gedirdim. Orimin
maasi az idi, amma hamiss yuyucu tozu, xlor, ¢okma
vo alcok alib oraya aparirdim. Bir giin do getmayao
bilmirdim.

1985-ci ildo mohollomizi yena bombaladilar. Bu
dofe evimiz dagildi, amma siikiir Allaha ki, usaqlara
bir sey olmadi. Bazarin arxasindaki mahsllayo gedib
bir miiddst orada bir ev kirays etdik. Elo ilk
gunlords osyalar1 diizmayi ve ssaligeys salmag:
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qizlarima tapsirib  qonsum Xursid Qalavendls
birlikde camasirxanaya getdim.

Indi fikirlosando bilirom ki, o zaman camasirxana
moni méhkam bir qadmna g¢evirdi. Manim ruhiyyom
orada  giclendi, inanclarima  gore  yersiz
hassasliqlarimi kenara qoya bildim. Camasirxananin
xanimlari ils birlikde oraya, haqiqeten ds, layiqli bir
ad qoydug: Insanyetisdirma zavodu.

Zshra Ohmadnejad

Amina Dagori $ohid Kalentari xastoxanasinin
sObalarinden birine rahbarlik edirdi. Bir giin menas
dedi:

— No islo masgulsan?

— Hordon Imdad komitesina gedib yoxsullar iigiin
gotirilmis paltarlar1 paketloyirom, — deye cavab
verdim.

— Xanumlar xostoxanaya golib qanhi paltar ve
molafalari yuyurlar. San das goal, komak elo.

Orimden ayrilmisdim. Ugyagh bir oglum vard.
Anamla yasayirdim. Onunla danisib dedim ki, usaga
baxsin. Siibh tezden xastexanaya gedib sorusa-sorusa
camasirxanani  tapdim. Oraya c¢oxlu torba
yigmisdilar.

Sovket Natigi meanae dedi:

— Yazib-oxuya bilirsen?

— Hbs, — deys cavab verdim.
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— Har bir baglamanin iizarine haraninki oldugu
yazilib. Diqgptli ol, qarigdirma ve yuyulandan sonra
yens haraya aid olduglarimni tizerlsrine yaz.

Bir-birinin ardinca adyal, paltar ve maolofs
gotirirdilor. Uzarina maxsus olduglari yer yazilmigda:
fltihab, Carrahiyys, CSR, Ondimesk Sshidler meract
moazarligl, Ohvaz Sehidlar meract mazarlig: ve s. Hor
bir baglamani acib lsyenlorde yuyan xammlarin
alinin altina qoyurdum. Temiz maolafeleri da ayirib
qatlayir, tizarine sobslorin adlarmni yazirdim.

Qardaglarim Karimlo Qulam cobhoado
vurusurdular. Kerim misllim idi. Yasda menden
kicik idi, amma menos homise miiallim kimi
olmusdu. Onu ¢ox sevirdim. Qanli paltarlar: géronds
homise ondan Otrii narahat olurdum. Paltar
lokalerini stirte-siirte Korimle Qulamin salamathg:
tcln dua edirdim.

Bilmirom neco oldusa, camasirxananin sabit
iscilorindon oldum. Seher tezden oraya gedirdim,
qayrdanda iss oglum yatmis olurdu. Bezen onun
tclin ¢ox darixirdim. Sahar tezdan oyadib bir qadar
onunla danisir, oynayir, sonra gedirdim.

1982-ci ilin mart1 idi. Axsam Sovket Natiqi ve
Giltela Davudi ile meni saxlayib dedilar: "Evinize
deyin ki, malafa ¢coxdur, bu gece eva galmayocayik".

Evde telefon yox idi. Qongsumuza zsng vurub
dedim: "Anama de ki, bu geco xastoxanada qalacam".
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Xastoaxananin Miihafize xidmati do kenar sexslarin
giris-cixisin1 qadagan etdi. Biz sshars qoder oyaq
qalib paltar yudug.

Cox yuxum galsa ds, hovuzlar su ile doldurdugq.
Odyal ve mealafalerin bir gismini suya saldiq ki,
xanimlar golona goadar islansin. Giines ¢ixmazdan
onca iki mikroavtobus qadin goaldi. Siddetli
yuxusuzlugdan 6ziimdan getmok iizraydim. Onlar1
goronde arxayinlagsdim, otaga kecib yuyulmus
molofalerin  iistiinde uzandim. On bes daqige
yatandan sonra helikopterin  sssine  oyanib
camasirxanaya girdim.

Yuyulmamig paltarlar har an artirdi. Halo ds
komays ehtiyacimiz vardi. Cadrami belima
bagladim, slcek ve ¢ekma geyib agzimu bir parca ils
ortdiim va adyallar1 hovuza tokdiim. Xanimlarin iki-
¢t ile birlikds hovuza girib onlar1 avvelcs tapdadiq,
sonra siirtdiik. Suyun rengi qurmiziya calirdi, sanki
gossabliq edirdik. Bir daste Xxanim soyuq beton
tizerinde oturub Ilsyanlars xlor ve yuyucu tozu
tokiirdii. Axsamacan o goadar paltar, malafs vo adyali
yuyub qurtarmayacagimiza gors narahat idim.
Birden sokkizinci-dogquzuncu sinif sagirdi olan
iyirmi-otuz qiz igeri girib dedi: "Biz na is gorak?"

Hovuzdan ¢ixib sevincok onlara yaxinlasdim, yas
paltarla onlar1 qucaqglayib dedim: "Xos golmisiniz!"

Yuyulmus molafeleri iplorden asandan sonra
bizimlo birlikde yumaga bagladilar. Axsam Basic
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servisi golib onlar1 apardi. Har defs emaliyyat olanda
va camagirxanada komakgiye ehtiyac yarananda orta
mokteb basici yuxar: sinif qizlarini toplayib komayae
gotirirdi.

Camagirxanaya kim golirdiss, oradan ayrila
bilmirdi.

Seher tezden ve hava ¢ox soyuq idi. Yuyulmamais
molofa va paltar da ¢ox idi. Hovuzlarin kranlarim
acdim, molofaleri bir-bir ¢irpdim. I§layib torladim.
Birden bir nafer camasirxananin gapisini doymaye
basladi. Dedim:

— Qardas, no qodear moalafo gotirmisanss, qapinin
yanina qoy. Indi maggulam, bir azdan gétiirerom.

— Salam, - deyib igeri girdi. — Man baciyam,
qardas deyilom!

Giilariiz bir xanim idi. Dedim:

— Salam. Xos golmisan!

— Bu geca xastoxanaya catmigam, — deyib mana bir
qutu verdi. — Bu pecenyelori do sizin {iglin
gotirmigom.

— Sag ol. Tibb bacisisan?

— Miisllimem, amma bura tibb iscilorine komak
etmoaya golmisom, - deye bildirdi, toxminen yarim
saat yanimizda oturdu, gedends dedi: — Cox savab
qazanirsiniz. Burda ¢okdiyiniz aziyyetlori yalniz
Allah gortir.
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Bizimls dostlagdi. Xoestoxanada oldugu miiddatds
novbaden ¢ixanda bize nabat gatirir, cay hazirlayir,
paltar da yuyurdu.

Paltar vo molafalor qanli olurdu. Bir neco dafe
agardict mahlul ve yuyucu tozu tokiib yuyur, nayin
bahasma olur-olsun, gan lskalerini temizlayirdik.
Soyuq su ve buz kimi hava sllerimin yarasim
pislesdirirdi. Olimi xlora va yuyucu tozuna vuran
kimi qusqurirdim. Derisi qurumus, yaralanmigdi.
Gecolor alim  paltarrma deysnds  yuxudan
diksinirdim. Xanimlarin ¢oxu menim giiniimds idi.

Bir dofe  xostoxananmin  Sanitariya-gigiyena
sObasinden camasirxanaya iki-ti¢ xanim goldi. Onlar
bizim ollorimizi goronde bu vaziyyetde paltar
yudugumuza inana bilmirdiler. Bize A vitaminli
krem yazib dedilar: "Ollarinizi xiisusi sabunla yuyun
vo onlara bu kremdan stirtiin".

Bir miiddet istifade etdim. Yavas-yavas olimin
dorisi yumsaldi ve daha gecolor yuxudan
oyanmadim. Sanitariya-gigiyena sobasinin xanimlari
har dafo camasirxanaya golonds bizs bir qutu krem
gotirirdilar.

Fathiilmiibin amoliyyatindan sonra cebha sohari
olmaqdan qurtulub miiharibaden ¢ixmis gohore
cevrildik. Iraqlilar uzaqlasdilar, soherimizin isgalina
dair qorxumuz azaldi. Lakin doytisciilarin paltarlar:
durmadan c¢oxalirdi. Biz camasirxana xanimlar1 da
coxaldig. Artiq helikopterlo do adyal ve paltar
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gotirirdilar. Biz do olduqca ¢ox idik, harada ehtiyac
olurdusa, gedirdik.

Bir defe bizim bir gismimizi mikroavtobusla
©hvazin Sehid Boaqayi xestoxanasina paltar yumaga
apardilar. Sehar saat 8-do ©hvaza catdiq, axsama
goder shvazli xanimlara komak edib paltar yudugq.
Man eve catanda axgam saat 10 idi. Oglum oyaq idi.
Oziinii qucagima atib basini sinama qoydu ve orada
da onu yuxu apardi. Sshar yuxuya qalib texminen
saat 8-do camasirxanaya getdim. Gordiim ki, diinen
©hvazda olan xanimlar malafe yuyurlar. Miihariba
idi, he¢ kim istirahat barads diisiinmiirdii.

1983-cii ilin ilk aylari idi. Kerim hemigeki kimi
sagollasib cobhoaya getdi. O, xamiminm1 vo usaginm
anama tapsirmisdi. Anam narahat idi, mene deyirdi:
"Cox hayacanliyam, Kerima".

Iki-lic hofteden sonra qardasim Qulama xobar
gondardiler ki, Kerim Basrenin sarqinds itkin diistib.
Bunu esidonda Oziimii itirdim, basima o qoadar
vurdum ki, bark agridi. Anam da ¢ox doziimsiizliik
edirdi. Daim Karimden xabar gozlayirdik. Iki giin
otdii, heg bir xebar gelmadi. Sehar ¢ag1 yens oglumu
evda qoyub camasirxanaya getdim. Xanimlar meno
deyirdiler: "Allaha tovakkiil els va sabirli ol".

Qohordon danisa bilmirdim. Paltarlar1 ¢ixarib
hovuza tokdiim, hovuzun kenarinda oturub yavasca
aglamaga basladim. Ilk bir nega giin ¢ox ¢atin kecdi.
Anam c¢ox narahat halda usagimi saxlayirdi, 6zim
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do yash gozlerlo paltar yuyurdum. Korim itkin
diismiisdii ve bu, bizim tgiin ¢ox agrili idi. Lakin
bilmiram necs oldusa, aglamagim azaldi ve Karim
barade fikirlosmekdan ¢ox, diqgatimi paltarlara
yonoltdim.

1983-ctii il Ondimegkin an ¢ox bombalandig ildir.
Diismon hor dofe bir kiiceni yerlo yeksan edirdi,
daha ¢ox, avtomobil ve qatar yollarim1 vururdu.
Gecadon siibhe gader heyeacan signalindan ve
partlayis seslorinden yata bilmirdim. Har dofs ses
golonde anamla usagimin slinden tutub kiigeye
qacirdim.

Bir dafe siibh namazindan sonra yatdim. Hals
gozlarime yuxu getmomis anamin sasine oyandim.
Mano dedi: "Servis kiicenin basinda seni gozlayir".

Cotinliklo ayaga qalxdim, cadrami bagima atib
getdim, siirticiiye salam verib dedim: "Qardas, olmaz
ki, bir dafs de sen yuxuya qalib gec galasen?!"

Basini asagi salib giiliimsadi. Camasirxanaya
catdiq. Orada boyiik bir yiik magsmi dayanmisds,
arxasindan molafo baglamalarini yers atirdilar.
Malofs  yiikiini  Tehrandan qatarla cenuba
gotirmisdilor. Telozong korpiisii bombalanmus, qatar
onun arxasinda dayanmisdi. Yiikii masina bosaldib
aparmaq istoyande do yagis yagib hamisimi
islatmisdi. Ag ve yasil molofsler idi, yagis suyu
onlara sar1 lakoalar salmisdi.
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Xanimlardan yeddi-sekkiz nafari bu ise ayirdim.
Axsama gadar onlar1 yudular, man de qurudana
salib-¢ixarir vo qatlayirdim. Yeni vo boyiik malafelor
idi. Ikinci glin hamisini hazirladiq. Yiitk magimini
camasirxananin oniins gotirdilar, biitiin malafaleri
gozlorim Oniinde yiiklayib ©hvazin $shid Baqayi
xostoxanasina aparmaga hazirlagdilar. Urayim
istoyirdi ki, onlardan bizim xastexanaya da versinlar.

Yaxinlasib dedim: "Burda da ehtiyac var ha!"

He¢ kim qulaq asmadi. Moalafaleri yiiklayib
getdilar.

Camagirxananin xanmimlarmin problemlarini hall
etmak dg¢lin no lazimdirsa, edirdim. Oranin
tominatgisi olmusdum. Onlar demadan hatta su veo
cay da aparib sllerine verirdim. Yaziqlar saatlarla
soyuq beton iizerinde oturub layands paltar
yuyurdular. Su vo gan ayagqlarinin altina axir, daha
¢ox islanirdilar, amma heg¢ vaxt etiraz etmirdilor. Bu
problemi hall etmak {i¢iin bir yol axtarirdim. Tez-tez
disiiniirdiim ki, ager Karim olsaydi, bacisna yol
gostorordi. Eve getdim. Anam taxta dordayaqlinin
tistlinde oturub paltar yuyurdu. Birden beynims
goldi ki, xammlar {iglin @ bu dordayaqlidan
diizeltdirak.

Xastoxananin Xidmoat bélmaesinin is¢ilorindon olan
aga Hoasonvendos dedim:

— Qardas, xanimlar tglin qurx-alli adad taxta
dordayagqliya ehtiyacim var.
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— Yaxsi, hall edoram, — deyo cavab verdi.

Iki giinden sonra dérdayaqhilar1 Vanet yiik masini
ilo gotirib camasirxanada bosaltdi. Xanimlarin
sevinmolarindan va tesokkiirlorindon manda bels bir
fikir yarandi ki, Korim da sevinir.

Xanimlar sohardan axsamiistiiyo godar
camagirxanada  isleyirdiler, amma  xastexana
xOroayindon yemoak istomirdilor. Deyirdilor ki, bu
x0rak doytisciilorin haqqidir, bizim deyil. Bezen
evdan ¢orok, xiyar ve pendir gotirirdilor. Stiyye
Catirgi xastoxana qadinlarimin rshberi idi. Bir giin
mono bir ne¢o qutu kompot ve pecenye verib dedi:

— Diizgiin deyil ki, sshsrden axgsama qador
isloyasiz, bir sey de yemoyssiz. Bunlar1 xanimlara
ver.

Xanimlar paltar yuyurdular. Pecenye qutusunu
icori aparib:

— Baailar, gelin bir sey yeyin, bir az cana gslin, -
dedim.

— Kim gotirib? — deys sorusdular.

— Xostoxana verib.

— Cavanlar qurumus bogazla vurusurlar, biz galib
pecenye yeyok?! Bunlar1 gondarin cebhayse.

Istiye vo xlor qoxusuna gore onlara limon sarbati
diizaldib deyirdim: "Bu ki pegenye deyill Ogor
icmasoniz, zoharlenarsiniz, isloye bilmazsiniz".

Yayda zorla sorbat igirdiler.
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Xanimlar {iiclin ne getirirdimss, nayise bshane
edir, okseren yemirdilsr. Man de daha meyvs,
kompot, pegenye vo diger bu kimi mahsullar almaga
getmirdim. Bir giin ardimca adam gondarib dedilar:

— Niys xamimlarin qgida mshsullarim1 almaga
golmirsan?

— 9si, bu xanimlar he¢ na istomirloar, — dedim.

— Oz paylaridir, gol apar.

Oraya getdim. Mana 10-15 adad armud ve alma
sirosi verdilor. Xanimlar toxminan otuz-qirx nafer
idilar. Siralari yandaki otaga aparib agizlarimi agdim,
iki dolgaya tokiib camasirxanaya ke¢dim:

— Baalar, Allah qiivvet versin! — dedim. -
Stokanlara su vurun, mene verin. Bu meyvas sirasi
ciyarinizs yaxsi tesir edacak!

He¢ kim dinmadi. Ciimlomi bir ds wucadan
tokrarladim.

Yasli xanimlarin biri cavab verdi:

— Ruls, ax1 demisik, kompotlar1 bu gader gan
itirmis yaralilara verin!

No godar dedimss, xeyri olmadi. Qorxdum ki,
kompot slimds qalar. Bir stokan icib dedim:

— Kim i¢maso, pay1 israf olacaq!

Xanimlar osla Ozlerini distinmiirdiiler. Paltar
yuyur, doyiisciiler li¢iin dua edirdilar.

Volfacr-8 emoliyyat1 gedirdi. O gader paltar ve
molofe yumusduq ki, ayaq tisto dura bilmirdim.
Korimin itkin diisdiiylinii esidonds kecirdiyim
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hissleri yasayirdim. Bir helikopter yera oturdu. Tibb
iscilori celd yaxinlagib yaralilar1 bosaltdilar. Biz de
paltar yuyur, salavat deyirdik. Basici qardaslar
helikopterdan bir ne¢o torba paltar ve adyal gotiiriib
camagirxanaya gotirdilor. Onlarin birini a¢gdim. Bir
pasdarin ganli formasi idi. Kovraldim. Onu 6piib
gozlorim {ists qoydum. Uziime kaskin qoxu va giiclii
qaz daydi. Gozlarim yasardi, asqirmaga basladim,
allorim qasindi. Xanim Natiqi yanimda idi. Ona
dedim:

— Noenoa-Qulam, bu nadir? Sllarim niys qaginir?

— Boalks, kimyavi qaza bulasib!

Tez torbanin agzimmi bagladim, aparib xanim
Cotirciyo gostordim. O dedi: “Bunu niya a¢misan?
Mbager demoemisom ki, siibhali baglamalar:
agmaym?!”

Paltar torbasmni aparib mene bir derman gatirdi.
Onu icdim. Nafesim bir gadar acildi, amma sllarimin
qasintis1 dayanmadi. Geco saat 12-do eve catdim.
Oglum yatmisdi. Ona yazigim golirdi. Okser
axsamlar moan goalona gadar yatmis olurdu. Hamama
girdim, paltarlarimi yudum, oturub bir qader anamla
danigdim. Sohbot edes-edo moeni yuxu tutdu.
Oglumun sesine yuxudan oyandim. Boarkimis
allorimi tutub tumarlayirdi. Onu qucaqglayib 6pdiim.
Pancaradan igariye gilinas siiast diistirdii.
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— Da,®> mani niys oyatmamisan? — narahat halda
anama dedim. — Yenos yatib qalmisam.

— Ruls, nega dafe ¢cagirdim, oyanmadin, — dedi.

Usagim qucagimdan diismiirdii. Oziim ds ondan
ayrila bilmirdim. "flahi! Bu analar usaqlarindan nece
ayrilirlar?! — deys 6z-6ziime diistindiim, onu 6piib
dedim: "Nanani incitmayasen ha! Tez qayidacam".

Cadrami bagima atib piyada xastexanaya dogru
yola diigdiim. Kogari camaat xestoxananin yaninda
cadir qurmusdu. Bir neg¢s itlari do vardi. Xanimlarin
biri dedi:

— Orda qal, galiram. Indi it seni yeyar.

— Qorxma, - giilo-giilo dedim, — itler do mani
tanyirlar.

Yaxinlagib mans 4 kg-liq bidon dolu ayran verdi:
"Bunu qizlara apar".

Biz lorlar ayrani sevirik. Camasirxananin isti ve
bogucu miihitinds sarin ayran ¢ox iirayimize yatdi.

Noainki isti-soyuq, he¢ raket partlayislari da bizi
layanlerin 6niindan qaldira bilmirdi. Yadimdadir, bir
glin yagis yagdi, hava soyudu. Biz do camasirxanada
har seyi soyuq su il, tigliye-iisitye yuyurduq. Birden
Ondimesko raket diisdii, ardinca da tocili yardim veo
miilki maginlarla yaralilar1 gotirmaye basladilar.
Xanimlar yumagqgla moasgul idiler. Tacili yardim
sObasine getdim. Mano dedilar:

2 Kiirdce ana demoakdir.
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— Malafs lazimdir, gatirmays de he¢ kim yoxdur.
Oziin get, gatir.

— Ipden teze y1gmisiq, amma ¢oxu ciriqdir, — deya
cavab verdim.

— Eybi yox, tez gatir.

Xanim Natiqi ils birlikde onlar1 boytik bir arabaya
qoyduq. Arabanin dasteklarinden tutub siiratle
itolodim. Onii camasirxananin gapisinin  kenarina
ilisib oayildi, Oztim de basi iiste yers ywxaldim.
Gozlarim garanhiq c¢aldi;, amma fikir vermadim,
ayaga qalxib paltarmmi ¢irpdim. Xanim Natiginin
komayi ile arabani qaldirib Tacili yardim sobasine
apardim.

Topugum agriyirdi, amma he¢ baxmirdim da.
Basim ¢ox qarisiq idi. Iki sutkadan sonra eve getdim.
Topugum sismisdi. Cox yorulmusdum, amma
agridan yata bilmirdim. Anam bir layan gatirib
ayagimi suya qoydu, masaj elomays basladi. Bir
godar sakitlosdim.

Ertesi giin axsaya-axsaya camasirxanaya getdim.
Xanimlar israr etdilor ki, gorak Dagari bacinin yanina
gedib saklini ¢okdirasen.

Xanim Dagari sokli ¢cokdi, baxandan sonra dedi:

— Gorak bir miiddst istirahat edesan, bu ayaqla
islomok olmaz.

— Carpayida yatan yaralilardan da agir voziyyatds
deyilom ki, — dedim. — Onlar qol, ayaq vermisler,
hatta bazilarini tanimagq bels olmur.
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Camagsirxanaya catdim, sakli bos araziys firladib
igeri girdim.

Hoayoacan siqnali verildi, toyyarslor xestoxananin
tsttindan kegib gohare getdilor. Qulagbatiric1 soslor
golirdi, sgshari tiistii biliriimugsdi. Bayira c¢iab
agaclarin altinda, ¢emoanlikde wuzandiq. Xurma
denalerine oxsayan qurmizi qelpeler yamimiza
diistirdii. Bir-birimiza qisildiq.

Man qulaglarmmi  tutub  qisqurirdim.  Ses
manessinin yarilmasindan ve bombalardan ¢ixan
gurultu beynime dolurdu. Evden xsbarim yox idi.
Gozlayirdim ki, yarali va sohidleri gatirsinlar, bizim
isimiz ds siiretlonsin. O vaziyyetds camagirxanani
buraxib eve geds bilmozdim. Sshar hale
bombalanirdi. Dayanmadan xestexanaya tocili
yardim masinlar1 ve diger avtomobillor galirdi.
Comoanlikdon qalxib camasirxanaya girdik. Bir
qardas qusqirdi: "Temiz adyal ve mealafeleri tacili
yardima gotir!"

Yuyulmuslar1 qucagimiza gotiiriib qagdiq. Bir
doste da qollarin1 ¢irmayib yumaga basladi.
Hamimiz evlerimizden oOtrii nigaran qalmigdiq.
Axsamiistii daha do6zo bilmoadik, ailomizden xobor
oyrenmoak ticlin eve getdik. Siikiir Allaha, bizde
hami salamat idi.

Sekkizillik miiharibs dovriinds biitiin hayatim
camasirxanada xiilass olur. Dafalorlo olub ki,
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cadrami basima atib eve getmok istoyonds bir is
¢ixib, mani saxlayiblar.

Bir doafs axsam biitlin xanimlar mikroavtobusa
minib getdilor. Xanim Natiqi ilo men agyalar
yerbayer  etmoek  igiin  qaldiq. = Cekmealoeri
camagirxananin  yerinden  gotiiriib  divardak:
mixlardan asdim ki, i¢i qurusun va iyi ¢okilsin. Sonra
xanim Natigiye dedim: "Odyallar1 tok hovuza, men
da gedib quru malafalari toplayim".

Bir nafar basiasag1 halda dedi:

— Bagislayin, baci, manim {tigiin bu paltarlar1 yuya
bilarsiz?!

— Manim isim budur.

— Miimkiinss, basqalarina qarisdirmayin, — deyib
torbalar1 mano verdi.

Mslum idi ki, xastexanaya taze golib, hale adat
etmoyib. Onlari slindan alib dedim: "Miitlaq".

Icori girib xanim Natigiyes dedim: "Nena-Qulam,
sifarigli paltar golib, gol yuyaq".

Hor torbada tig-dord adad koynoak-salvar dasti
vardi. Onlar1 tortamiz yuyub ipden asdiq.

Bir azdan quru malafeleri yigmaga getdim. Otuz-
qirx sira ip arasinda gozib qurulari toplayirdim.

Tibb bacilarmin otag iplerle tizbsiiz idi. Oradan
bize goz qoyurdular. Birden onlarin biri bir nego
addim yaxinlasib dedi: "©hmoadnejad baci, bu
molafalari igari qoy, gol, seninls isim var".
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Qucagim meoalafe ilo doluydu, ayagimm altini
gormiirdiim.

— Indi deya bilmazsiniz? — sorugdum.

— Onlar1 qoy, gal.

Malofelori otaga tokiib onun yanma qayitdim.
Dedi:

— Bu miilki paltarlar kimindir?

— Tibb bacilarinin, — dedim. — No olar ki?!

— Onlann  o6zleri yumaldirlar. Siz yalmz is
geyimlarini yuyun.

Narahat oldum. Mantiqli deyildi, amma gordiim
ki, cox ciddidir, miibahise etmak olmaz.

- Moan bilmirdim; ham da birinci defadir gatiribler.

Ertasi gilin sehar ¢ag: tibb bacilarinin biri paltarlar:
aparmaga goldi. Cox tegekkiir edib dedi:

— Bagislayin, baci, 6ztimiiz yumaga vaxt tapmiriq.

— Sonin isin yaralilara qulluq etmokdir, manim
isim da paltarlar1 yumaq. Ne vaxt paltarin olsa, getir,
ya mano ver, ya da xanum Natiqgiys. Dostlarmkini da
gotir.

Otagin divarlarina bir ne¢e mix vurub xanim
Natiqgiye dedim:

— Tibb bacilariin paltarlarini yuyanda otagdan as,
sonra bize s6z galmasin.

Doytisclilorin paltar ve molofslorini yuyandan
sonra onlarinkim1  yuyub mixlardan asirdiq,
seharacen quruyurdu.
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Bozi axsamlar saat 10-a qodar orada qalirdim.
Basagridan gozlerim qaralirdi. Istirahat {igiin
bacilarin yatagxanasina gedirdim, ancaq orada da
istirahat etmak olmurdu; baglamalara iyne-sap, bir
neca konfet, bir qader piiste, alt paltar, alin lenti va
mohiir qoyub bir moaktubla birgs cebhays
gondorirdik. Maktublar1 ya sagirdler yazirdilar, ya
da 6ziimiiz.

Bir defs ¢ox yorgun idim, giiclii basagrim vardi,
paltarlarim da suyun iginds idi. Axsam saat 10-da
isim bitdi. Bacilarin yatagxanasi camasgirxanadan
toxminen alli metr aralidaydi. Bir dast temiz
paltarimi gotiiriib oraya getdim, hamamlarinda
¢imdim. Bacilar c¢ox sevindilor. Bir yera toplasib
sOhbats baglamagq istoyands iss dedim:

— Tez yatim deys bura gelmisem.

— Bu geco bizim yamimizda olduguna gore cox
sevinirik — dedilar.

Onlarin israrindan sonra bir gadar sam yedim vo
necs oldusa, o ses-kityde moni yuxu tutdu. Gecenin
yarisi sliga sasina ve xanimlarin qisqirtisina yuxudan
oyandim. O qoder yuxum galirdi ki, yerimden
qalxmaq istomirdim. Bacilar qusqrisir, biri deyirdi:
"Ohmoadnejad! Shmadnejad! Tez gol, otaga ogru
girib".

Ayaga qalxmaga moacbur oldum. Onlara dedim:
"Moagor ogurlamaga noyiniz var ki?! Raketden,

79



bombadan qorxmursuz, ogruya gors ise bu qodar
qisqurirsiz!”

Dahlizo ¢ixib isig1 yandirmaq istodim, birden
lampa partladi. Xammlar ovvelkinden do bark
qusqirisdilar. O biri lampanin ditymesini basdim, isiq
yandi. Dohlizin gapist bagl idi, ogru golmemisdi.
Lampalarin bir negasi bombardman sebsbinden
sallaq galmis, manim bextimden hemin gecs diisiib
sinmisdi. Yuxum haram oldu, avazinds ise bacilarin
gorxmasina giiliib onlar1 xeyli alo saldim. Onlara
dedim: "Indi ki meni yatmaga qoymadimz, gerok
sabah hereniz bir névbs camasirxanaya golib malafe
yuyasmiz'.

Ozlori homise fiirsotden istifade edir, novbolori
olmayanda bizim yanimiza goslib malafeleri ipden
asir, tomizleri y1g1b qatlayirdilar.

Bir miiddat idi miiharibanin bitmasinden sohbat
gedirdi. Men do isteyirdim ki, miiharibs bitsin,
amma qardasim Korimin ve biitiin gonclorin
intigaminin Seddamdan alinmasini da istayirdim.

Qoatnamoenin  gebul olunmasi  xastoxananin
sosucaldanindan elan olunanda gozlerimden yas
axd1. Halo do bilmiram ki, o yas sevincdan idi, yoxsa
kadarden.

Iki-giin giin idi camasirxanaya yalniz xanim
Natiqi ilo men gedirdim. Xastoxana hals yarali ils
doluydu. Malsfs ve paltarlar1 da biz yuyurdug. Siibh
tezdon idi. Mani aparmaga masin goldi. Kii¢onin
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basina iki daqige gec ¢ixdim. Dayanmadan signal
verirdi. Ona dedim:

— Miiharibs vaxti bu gadar telosmirdiniz, indi ne
olub?

— Hsle do muiharibadir, — dedi.

Stiratlo xostoxanaya dogru getdi. Yolda ¢ox
gelebalik vardi. Bildim ki, ness bas verib.
Xostoxanaya catanda gordiim ki, miiharibanin on
qizgmn ¢aginda oldugu kimi yarali getirirlor. Cox
narahat oldum: nse gader ki minafigler var,
miiharibs bitmayacekdi!

Tocili yardim sobasinin oniinde masindan enib
camasirxanaya toraf getdim. Yolda ah-uf saslerini
esidib dayandim. Bir doyilis¢li innab agacinin
altindaki kanala diismiisdii; quvrilir, zariyirdi.
Kanalda su yox idi, amma yeri yas idi. Biitiin
paltarlar1 palgiga bolosmisdi. Kanalin yaninda
oturub:

— Qardas, necason? Niya bura girmisan? — deyo
sorusdum.

Zorla nafas alib dodaqlarini araladi:

— Susuzam... su...

Gordiim ki, hali cox pisdir. Qisqirdim:

— Qardaglar, burda bir yarali var!

Xidmat bolmasinin isgilorindan ikisi ona dogru
gagdi. Onu kanaldan ¢ixarib Tacili yardim sobasine
apardilar. Man ds onlarmn ardinca getdim. Veziyyat
agir idi. Yaralilarin ¢oxunu s$Obenin  Oniine
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goymusdular. Onlarin siziltilar1 halimi pislesdirirdi.
Homin yarali gardasi da onlarin yanina qoydular. Bir
tibb bacis1 onun basi tiste galdi. Dedim ki, su istayir.

— Coxlu gan itirib, — dedi, — yalmiz dodaglarim
islat.

Yas pambig1 dodaqglarina qoydum. Dodagindaki
catlarin gani pambig1 qizartdi. Meni aglamaq tutdu.
Tibb bacilarindan biri dedi: "Baci, get, moalafo gatir".

Camagirxanaya getdim. Tomiz molafelori xanim
Natiqi ilo birgs Tacili yardim sobasine apardiq. Geri
qayitdim. Diger xanimlar da goaldiler. Bir nece sutka
xostoxanada qaldig. Allahin komayi ile miinafigler
ds maglub oldular.

1990-a1 ile qoder $ahid Kalenteri xestoxanasinda
oldum. Biitiin ¢etinliklers, boyiiyands ve maktabe
gedanda usagimin yaninda olmamagima
baxmayaraq, hoyattmin on yaxst  giinlarini
camasirxanada yasamisam.

Mbshin Xoshalzads (Xanim Heydari)

Namazlarimi Imam Hiiseyn (s) moscidinda
quirdim. Miibarizenin avvalleri idi, tok-tiik adamlar
kiigalords siiar deyirdilar. Man da onlarla gedirdim.
Hoayat yoldasim baladiyye idarssinds isloyirdi. O,
tez-tez hirslonib deyinirdi: "Sen axirda usaqlar:
Oltima veracokson!"

Qulaq asmirdim. Sehar ¢adrami basima atib alig-
veris bahanosi ils yiirlise gedirdim. Qayidanda mana
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deyirdi: "Qapmi qifillayim ki, getmoayoson?! Axi
hamilssen, bu qarinla hara gedirsen?!" Deyirdim ki,
gapmi baglasan, tistiinden asib gedaram.

Yiiriiglori Imam Hiiseyn () mascidinin usaglar
tagkil edirdilor.

Bir dafe mascidin Oniinds iki polis dayanib heg
kimi igariys buraxmirdi. Axsam namazimin vaxti idi.
Cadrami basima atib getdim. Kii¢goda galabalik vardi.
Polislar ds silahla mascidin haystinde durmusdular.
Olimi sinema qoyub tebassiimle salam verdim ve
igori girdim.

Mascidin hayeti adamla dolu idi. Namaz qilib
bayira ¢ixanda polislers dedim: "Allah gebul elssin!"

Dostum mana dedi:

— Moan meoscidin 6niinden kegends qorxumdan
asirdim, kiil basina, qorxmadin ki, sani dldiirarlar?!

— Ollerindaki silaha baxma, — dedim, — onlar
moandan qorxurlar da.

Sahin qagisindan bir giin sonra qiirub c¢ag:
harbgilor  tankla prospektloars ¢ixdilar. Onlar
masinlarin ve camaatin istiinden kegir, sonlik sosi
¢ixarirdilar. He¢ kim evinden bayira ¢ixa bilmirdi.
Ancaq uzaqdan cavanlarmn "saha 6liim" siiarlarin ve
atos seslorini esidirdim. Birden tank sesi goldi, ev
titromoayo basladi. Bizim prospektds idilor. Basimi
gapmin arasindan bayira ¢xarib "saha Olim"
qisqirdim va yena qapini bagladim.

Yoldasim hirslondi:
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— Ay Allah, bu arvadin slinden ne edim?! Aga,
golin bunu tutun, usaqlarimi 6liims vermasin!

— No olub?! - dedim. — Qorxma, onlar 6zlori do
qisqirirlar, mani esitmadilar.

Bu geder ¢otinlik ¢okdik, axirda sah qagdi ve
imam goldi. Hbale ingilabin Ilszzatini dadmamais
miiharibs bagladi; har giin qorxu ve bomba hayecani.
Ganclar cobhaye gedir, xanimlar da ag1 deye-deys,
"Amerikaya oOlim" ve "Miihariba! Qolebayadak
miihariba" siiarlari ilo casadlarini dafn edirdiloar.

Har kos bir sokilde miiharibs ilo maggul idi. Men
bir il ancaq sgohidlerin dofnine getdim, gohid
analarina ve xamimlarma teskinlik verdim. Sonra
esitdim ki, qonsular Sehid Kalonteri xastoxanasina
gedib doytisclilarin  paltarlarini  yuyurlar. “Maen
ingilab vaxti hamils halda ytiriise getmis adamam.
Diizdiir, bes usagim var, boyiik qizim tiglincii sinifds
oxuyur, 6ziim ds hamilosysm. Amma paltar yumaq
moanimg¢iin nadir ki?!" — deye 6z-6ztims diistindiim.
Bilirdim ki, sarims desem, qoymayacaq, deyoacak, qal
evds, usaqlar1 boytit.

Orim sahar saat 7-doe ise getdi. Tez qizim Mahnazi
yuxudan oyadib dedim: "Man qayidana qodor
usaglardan mugayat ol". Yemok do verdim ki,
oyananda birlikde yesinlor. Evden ¢ixib qonsu
qadinlarla birlikde xastexanaya getdim. Qarnima
gora layanin arxasinda oturub lsksleri temizlaye
bilmirdim. Iki beton hovuz vard:: birinde qan
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yuyur, digerinde suya ¢okirdilor. Cokma ve alcok
geydim, zibillerini yera ¢irpib molasfaleri hovuza
tokdiim, sonra da tstiine ¢ixib tapdamaga basladiq.
Hovuzda bagim gicallenir, iirayim bulanirdi. Oziimii
birtohar saxlayib molafslori tapdadim, amma az qala
madem agzima golirdi. Bayira ¢xib heyetds
oturdum. Halim ¢ox pis idi. Torpagi c¢ongeloye-
congoloya yediklorimi qaytardim. Sonra igori girib
slanqi tiztims tutdum, agzimi yaxaladim va yens
hovuza girdim. Su dolu hovuz qana boyanmisdi.

Gilinortaya goader, ¢etin olsa da, yudum. Eve
gqayidanda basim gicallonirdi, yorgun idim. Ev
iglorini gordiim, tez yungil bir xorsk hazirlayib
oztimden getdim. Camagirxanaya getdiyimi arimin
bilmasini istemirdim.

O, evo geloande mani halsiz goriib sorusdu:

— No olub?

— Evin vo usaqlarin islari mani alden salib, — deye
cavab verdim.

— Qalx, xorak ye.

Siifra sarib xorak ¢okdim. Stifrodaki suya baxanda
gozlerime qurmizi goriindii. Hayaste qagib yens
qusdum. Axsam 0z-0ziimo dedim: "Kil basmal
Sahdan, SAVAK-dan qorxmurdun; indi do mohkem
ol!"

Sehar yens camasirxanaya getdim va yenos
diinenki veziyyeti yasadim. Bir ne¢o giin oztimi
zorlayib getdim.
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Bir giin Carrahiyye sobasinden c¢oxlu malafe
gotirdilar. Adat tizrs, onlar1 ¢irpdim ki, arasinda iyne
vo ya basqa bir alet qalmasin. Ugiincii ve ya
dordiincii malafenin arasindan ise xirda ot ve dori
parcalar1 tokiildii. Bu dafs heyste ¢ixana gadar de
oztimii saxlaya bilmayib els oradaca qaytardim.

Xanimlarin biri mani bayira ¢ixardi. Qarnimdaki
usagm {rek doylintiisiini esidirdim. O qador
qusdum ki, taqgetimi itirib yerds qaldim. Xadice
Boayyad yanima golib mani ayaga qaldirds, tiziima su
vurdu, meni yemekxanaya apardi. He¢ ne yeys
bilmirdim. Aglaya-aglaya ona dedim:

— Daha molafe yumayacam. Cavanlar1 tiks-tike
edib malafelorin arasma qoyublar.

— Sakitlss, — dedi. — Otuz yasin var. Burda senden
do balacalar gan yuyurlar. Axi sen hec¢ naden
gorxmurdun, birden-birs sena na oldu?

Yaziq mens gore narahat idi. Halim yaxsilasana
godar yemoakxanada oturdug.

Eve golonds yena qusub 6ziimden getdim. Daha
ayaga qalxib yemak hazirlaya bilmadim.

Orim camasirxanaya getdiyimi bilib qusqirdi: "Ay
arvad, niyo basa diismak istomirsen?! Oziinii
fikirlosmirson, qarnindaki usaga rohm els. Bu
vaziyyatinls necs xastoxanaya geda bilirson?"

Heg bir s6z demadim. Bagim bark agriyirds, halsiz
idim. Tki-ii¢ glin na yedimss, darhal qaytardim.
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Yavas-yavas ayaga qalxib mascide sam namazina
getdim. Usaqlar1 hayetds cebha geyiminde goriib
pislosdim vo moeni aglamaq tutdu. Paltar yuya
bilmadiyime gore vicdan azabr c¢okirdim. Bu
vaziyyetds na edaceyimi da bilmirdim. Sehere qader
yatmadim. Ondimesk  bombalananda asla
gorxmurdum, amma gahidlarin gani1 ve at parcalar:
moni mahv edirdi.

Seher hazirlagib yens xastexanaya getdim, ancaq
camasirxanaya yaxinlasa bilmadim. Ondan sonra
yemoakxanaya getmayes bagladim. Orami siipiiriir,
stollar1 tomizloayib saligoye salir, gilinortalar eve
qayidirdim.

Axirinal aymm idi. Usaqlar ¢ox va balaca idilar.
Onlarin yeyib-igmaklari vo temizliklari ila yetarince
moasgul ola bilmirdim. Miiharibs baslayandan bari
arim ¢ox vaxt isde qalirdi, usaqlar1 evde tok
qoyduguma gors naraziliq edirdi. Evde qalib
usaqlar1 saxlamaqdan basqa yolum yox idi. Lakin
sohidlerin dofnini ve yirisleri he¢ vaxt terk
etmadim, na olur-olsun, 6ziimii yetirirdim.

Zoshra Ajirak

1962-ci ilds, 12 yasimda ailo qurdum. Yoldasim
sokor zavodunda isleyirdi. Ug¢ oglum, bir qizim
vardi. 1nqilab yuriglori zamani quzzim Kiibra 11
yasindaydi. Birden qarni bark agrimaga basladi. Onu
xastoxanaya apardiq. Hekim hamin giin onu kor
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bagirsagindan emoliyyat etdi, amma hali daha da
pislogdi. Bir hafto xastexanada yatandan sonra vafat
etdi. Ona gore ¢ox doziimsiizlik edirdim; biitiin
hoyatdan »olimi tizmiisdiim, har giin mazarina
gedirdim.

Yirtis ve gqarsidurmalar gilinbagiin  ¢oxalirdi.
Kiibra hoam qizim, ham da sirdagim idi. Ondan sonra
ogullarima ¢ox baglandim. Onlar hemise yiiriise
gedir, gecolor do divarlara siiar yazirdilar. Oziim de
bilmirom necs oldusa, man do yiiriislora getmaya
basladim. Ancaq wusaqlar eve qayidana qador
birtshar olurdum. Ingilab golebs ¢aldi, mense hals
da usaqglardan nigaran idim.

Evimiz "Sir ve giines"in arxasindaydi. Miihariba
vaxti oranin bir hissasi Basic moarkazi oldu. Coxlu
usaqlar oradan cabheye gondarildilar.

Bohman yuxar1 sinifde oxuyurdu. O, maktebdan
¢ixan kimi birbas Besico gedirdi. Yavas-yavas
kitablarim1 da oraya apardi. Eve az golirdi. Bir giin
eva bir varaqls goldi. Raziliq veraqi idi. Atasma dedi
ki, imzalasin, o da cobhaya geds bilsin. Qardas:
Hoemid korpusda isleyirdi, cebheyes c¢ox gedirdi.
Atas1 Bohmonin da getmasina razi olmada.

Miiharibs idi, imam da elan etmisdi ki, cobhalori
bos qoymayin. Usaqglar1 ¢ox, imamu iss onlardan da
¢ox sevirdim. Bir terafden, hele Kiibranin qiissasi
gelbimda idi, digar terafden ds, imamin soziinii yero
salmaq istomirdim. No edacoyimi bilmirdim.
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Boshmonin narahat ve gerarsiz durumunu gorib
razilagsdim; har¢end bir ananin 6z iireyinin pargasi
tiglin narahat olmamasi geyri-miimkiin idi. Homige
narahat idim, amma iz vurmurdum. On sakkiz yas1
olanda da admi herbi xidmete yazdirdi ve
Kirdiistan bolgasine diisdii.

Raket vo bomba ateslari altindaydiq. Ondimeskin
strafindaki bir qessbade qohumumuz yasayird.
Onlara getmok istoyonds Bshmen dedi: "Ogor siz
getsoniz, qonsular da gedarlar vo yavas-yavas sohor
bosalar".

Evdas galdim. Partlayis sesinden qorxsam da, heg
bir yers getmirdim. Kigik oglum Hiirmiiz yeddinci-
sokkizinci sinifde oxuyurdu. Partlayis sesi gelonde
onu pillakenin altna aparir, 6ziimii tstiine atirdim
ki, birden galps sigrasa, menes daysin. Hiirmiiz ya
moktobda olurdu, ya da Beasicde. Man evda tok
qalirdim. Buna gors Kiibranin yerini daha ¢ox gortiib
aglayirdim.

Miiharibaden yeddi ay 6tmemis qardasim Safer
asir diisdii. Geco-gilindiiz onun uglin aglayirdim.
Hoemidle Behmenden o6trii  narahath@m ve
hayacanim da ¢oxaldi. Sakit ve utancaq adam idim.
Doytisgiilor tiglin bir is gormek istoyirdim, amma
evden ¢ixmadigima gors heg bir yeri tanumirdim.

Toxminan bir il idi Seferi gormiirdiim. Bir giin
evdo tok idim. Televizordan cabhs ve doyiisciiler
gostorilirdi. Fikirlasirdim ki, goresen, indi Sefer na
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haldadir? Ona  xo0rek  verirlormi?  Homid
korpusdadir, yoxsa xabaersiz cebhaye gedib? Behman
hardadir? Ne edir? Kiirdiistanda oks-ingilabgilar
basin1 kasmasinlar! Onu tutub isgence versalar, neca
olar?

Birden gapmin sasina diksindim. Heyacanim daha
da coxaldi, el-ayaqlarim esmaye basladi. Qapiya
yaxmlasdim. Zeynab Derikvend idi: dostumuz,
gohumumuz ve qonsumuz.

— Salam, hac1 xanim. Teksan? — dedi.

Hoalo sakitlosmoamisdim. Fikirlasirdim ki, birden
usaqglardan nass xabor olar.

— Salam. Xos golmisen, - deyos cavab verdim. —
Buyur igeri.

— Yox, isim var. Xanimlarla S$ehid Kalontari
xostoxanasina  yaralilarin  paltarlarin1  yumaga
gedirik. Istoson, son da gal.

Rahat nafas alib dedim:

— Allaha siikiir! Ha, galoram.

Ori xanimlar1 kicik yiik magmimin arxasinda
xostoxanaya aparirdi. Qorara alindi ki, sabah siibh
saat 7-ds evinin oniinds olum.

Tolosirdi. Sagollasib getdi. Qapim1 bagladim.
Gozlarim yasarmisdi. Allaha siikiir etdim ki, pis bir
xobar deyilmis vo cobhayo komok etmayo dovet
olunmusam.

Siibh ¢ag1 mahslle gadinlari ils birlikde Darvisali
Darikvondin masimina minib xastaxanaya getdik.
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Boytik bir erazide tikilmis beton bir zalin qapisina
catdim. Diger tikililorden arahida idi. Ona
"doytisciilorin  camasirxanasi” deyirdilor. Zalin
oniinds qumun tistiine adyal ve malafe y1igmisdilar.

Qapidaki adyali kenara ¢akib igeri girdim. Zal da
paltar vo molaofs ilo doluydu. Xanimlar c¢adralarim
bellorine baglayir, paltarlarin arasinda yer agib
onlarine layen qoyurdular. Bazileri ¢okma vo alcak
ds geyirdi. Man da ¢adrami belima baglayib xanim
Darikvendin yaninda bir lsyenin oniinde oturdum.
Xanimlar ucadan salavat deyib malafelari isladir,
yuyucu tozu va xlor tokiilmiis suda ¢engolayirdilar.
Bir dosekag1 gotiirdiim; qandan zerre gader ds ag
yeri qalmamusdi. Xlorla isladib slimle siirtmaye
basladim.  Dogekagimin  qami  barmaqlarimin
arasindan damirdi. Bilmirdim gshid qamidir, yoxsa
yaral;; anasi indi na haldadir. Mani aglamaq tutdu.
Dedim ki, Ilahi, canim usaqlarimin canina banddir,
onlar1 va digar usaqlar1 qoru ve gohid analarma sabir
ver.

Bir ne¢o giin idi mahsalle gadinlari ile birlikda har
sehar camagirxanaya gedirdim. Bir giin helikopterin
va tacili yardim masinlarmin sasi kesilmirdi. Bildim
ki, emaliyyat olub. Iki-lic gonc oglan paltar vo
molofalori camasirxananin Oniine gotirirdi. Biza
deyirdiler ki, har birini ayrica yuyaq. Xastexananin
molafe ve adyallar1 da az deyildi.
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O gader paltar ve msalafeni gorends iireyim
agriyirdi.  Avtomobil va helikopter sesinden da
hayacanlanirdim. Gozlayirdim, biri camasirxanaya
golib deyacak ki, usaqlarmi xestoxanaya gotiriblar.
Cox azdanisan idim, amma fikir ve xayallarim dardli
hadisalorloe dolu olurdu. Sefsrin xanimi da paltar
yumaga golirdi. Ona baxanda Safar iiclin ¢ox
darixirdim. Hatta Kibranin o6liimii do yadima
distirdii.

Birden xanim Darikvandin sasi galdi:

“Boyiik Xomeyni, misilsiz rehbarim,
Mbona icaza ver, diismonin canin alim!”

O oxuyur, xanimlar da ucadan tekrarlayir,
yuyurdular. Men de ne vaxt xoyallardan ayrilib
xanimlara qosuldugumu bilmadim. Qanli ve ciriq
paltarlar1 gormoak ¢otin olsa da, bu isden al ¢oke
bilmirdim. Narahat olub aglamagqla yanasi, yaxsi
hissler da kegirirdim. Ondan sonra giindslik isim bu
oldu: hemisa xanim Darikvendle camasirxanaya
gedib yavagca aglayir, veriloanlari yuyurdum.

Bohman hoarbi xidmoetdan sonra cebhada galdi.
Daha raziliq veraqine da ehtiyac yox idi. Atas1 da bir
s0z demirdi, amma {iziinde usaqlarina gore
narahatliq gorurdim. Bahmoan ondimesk
cimoarliyinde dalgic tolimi keg¢di. Oradan evimizo
goder masinla comi iyirmi daqiqgelik masafe vards,
amma mozuniyyeto ¢ox az golirdi. Alt1 ay orada
oldu, sonra cabhayo getdi.
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Bir ne¢o giin idi ¢ox yarali gatirirdilor. Paltar ve
molafolor do g¢oxalmisdi. Karbola-4 amoliyyat: bas
tutmusdu. Bshmenden xebarim yox idi, narahat
idim. Qardasimin osirlik gomine Bohmanin dardi ds
alavo olunmusdu. Qorxurdum ki, Safer kimi o da
diismonlorin oline kecor. Camasirxanada 0Oziimdo
olmurdum, her bir paltar1 yuyanda Bshmen
gozlorim  Oniine  golirdi.  Gecom-giindiiziim,
yemayim va yatmagim yox idi. Nahayet, iyirmi bes
glindan sonra qayitdi. Ona dedim:

— Allah Hoamids bir quz verib.

Boahmanin bacisi yox idi, amma gardasimnin qizinm
cox sevirdi.

Mana dedi:

— Onu gormok istayirem. Tapsirigim bitib. Garak
bir is ticlin cobhayo gedib qayidim.

Gozlarim yasardi. Mani amin etdi ki, onu doytiis
yerina aparmayacaqlar ve tez qayidacaq. Ug giinden
sonra sohar tezden hazirlasdi, sagollasib getdi. Goz
yaslarimi gormesin deys oziimii saxladim. Kiigenin
basina gqadar onunla getdim.

Bir ne¢e giin idi camasirxanada ve xestoxanada
toxminan normal sorait hokm siirtirdii. Bohmoan hola
qayitmamigdi, amma {royim bir qgoder sakit idi.
Birden yena qalobalik yarandi. Sehra xastoxanasinin
adyal ve moalafalori Sehid Kalonteri xastexanasindan
bir ne¢o dofo artiq idi. Bildim ki, yens amsliyyat
olub. Halim ¢ox pislasdi.
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Gilindiizlor camasirxanada leyenin arxasinda
sakitce aglayir, gecalor ds parisan yuxular
goriirdim. Gozlerim yolda gqalmisdi;; Behmoni
gozlayirdim.

Bir dafs yuxuda gordiim ki, bir mazar qazilib.
Yaxinlasanda sok kegirdim: Bahmenin mozar idi.
Yuxudan diksindim. Biitiin badsnim titrayirdi. Seher
evda qaldim. Qapmin sasini esidib hayate qagdim.
Usaglarimin bibisi idi. Gézlari qizarmisdu. Igeri girdi.
Uroyim {iziildii. No bas bag verdiyini bilmak
istomirdim. Matbaxa c¢ay hazirlamaga getdim.
Arxamca goldi, olimden tutub dedi: "Bshmen
yaralanib".

Birden-bira perisan halim yoxa ¢ixdi. Urayima
goldi ki, sahid olub. Dedim: "Yox, usagim sohid
olub".

Bohmon Karbsla-4 amsliyyatindan salamat
qayitdi, amma Korbsla-5-ds arzusuna catdi ve meni
sohid anasi etdi.

Halim ¢ox pis oldu. Daha qanh paltara baxa
bilmirdim. Yena evds oturdum. Homidle Hiirmiizii
itirmek qorxusu meni Kiibra ils Bshmaenin
misibotindon do ¢ox incidirdi. Lakin onlara mane
olmaga tiroyim galmirdi.

Bohmonin sehadstinden iki-li¢ ay sonra korpus
bizi Maghada apardi. Sehid, esir ve doytiscii ailslari
birlikds getdik. Yolda harada avtobusdan enirdikss,
birlikde stiar deyirdik: "Miihariba! Qolabayadak
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miihariba!" Imam Rzanin (a) moagbarasinds Oziimil
¢ox yaxst hiss etdim. ©hd bagladim ki, heg bir isden
otri inqgilabdan geri ¢okilmeyim ve hamise
meydanda olum.

Xanim Darikvandin ari 1986-c1 ilin 25 noyabrinda
sohid olmusdu. Xanimi ondan sonra korpusun
Tominat bolmesine getdi, isi agirlagdi, daha
camagirxanaya golo bilmadi. O, gohid analarini veo
xanimlarimi toplayib digar sehid ve esir ailsleri ile
goriiso aparirdi. Man do onlarla gedirdim. $ehid
ailelari ¢ox idi, onlar1 gormak tiglin hatta kendlara do
gedirdik. Haftads an az1 {i¢ glin goriistimiiz olurdu.
Sehid analarmi gorends sakitlasirdim. $shidlerin
dofninde  miitlaq istirak etmoays  calisirdim.
Marasimda qoca-gencler hami bir agizdan deyirdi:
"Miihariba! Qalebayadsk miihariba!"

Hoals doa tacili yardim masininin va helikopterin
sesinden hayacanlanirdim. Qalps deymis ve qana
bulasmis paltarlar1 gormays heg ciir d6zs bilmirdim.
Miimkiin deyildi ki, camagirxanada olasan, amma
belo paltar gormoayesen. Lakin Ilsysn arxasinda
oturub doytisciilerin paltarlarimi yumaq tigin ¢ox
darmxirdim.

Xanim Qulami bizim qonsumuz idi. Onunla ¢ox
somimi dost idik. Oglu Bsahmenden o6nca itkin
diismiisdii. Bshmen har dafe cebhaden goalondo
gedib ona bas ¢okirdi. Bir giin esitdim ki,
doytisciilorin  adyallarimi yiik masini ilo evlarine
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gotirirlor. Cox sevinib oraya getdim. Hayatlori boyiik
idi. Biitiin qonsu xanimlarla her giin oraya toplagib
adyal yuyurduq. Getirilon adyallar qanli deyil, ¢ox
toz-torpaqli olurdu. Cobhadean galmis torpaqdan ise
Bshmanin atrini duyurdum.

Seyid Maryom Musavi

Zeynab Darikvendle qonsu idim. Xiirromgshrin
azadligindan 6nce o, meno dedi:

— Seyid, doyiisciilorin paltarlarini  yumaga
golorsanmi?

— Hb, galoram, — dedim.

Oglum besayliq idi. Bes quzim vardi. Siid
butulkasi alib boyiik qizima verdim:

- Na vaxt aglasa, butulkaya bir qoder iliq su tok,
ver igsin, - dedim.

Qaymanam da bizimle qalirdi. Slbatts, qoca idi,
bir is gora bilmirdi. Lakin usaqlara géz qoyurdu ki,
bir hadise bas vermasin. Siibh tezdon ogluma siid
verdim. Qorxurdum ki, birden qizlar onu
sakitlogdire bilmoazlar. Gecikirdim. Alnindan 6piib
quzimin qucagma qoydum, Allaha tevekkiil edib
evden gixdim. Urayim evde qalmisds, iti addimlarla
gedirdim ki, fikrimden dénmayim. Mikroavtobus
Darikvandgilin evinin 6niinds dayanmisdi. Xanimlar
golmisdilor. Moen do on axirda mindim ve
camasirxanaya getdik.
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Qirx-alli gadin hovuz va layenlardse yuyurdular.
Hovuzlara yaxinlagdim. Xanimlarin biri dedi: "Xos
golmisan!"

Dosoklari hovuza atdiq. Dord-bes dosekls suyun
rongi doyisdi. Moan hayacanlandim. Hovuzun
qraginda oturub suya dogru ayildik. Bir ddseyin
asagisindan tutub 6ziimiize ¢okdik va suyunu sixdiq.
Ayagimizin altindan ganli su axirdi. Onlar1 yandaki
hovuza salib-cixardig, camagirxananin yerine qoyub
tizorlorine yuyucu tozu tokdiik ve ayaqlarimizla
tapdamaga basladiq. Cekmalarimizin altindan
qurmizi su ¢ixirdi. "Ya Hiiseyn" vo salavat deya-deyo
yuyurduq. Halimin neca oldugunu bilmirdim, ancaq
onu bilirdim ki, gozlerimin yas1 dayanmur.
Axsamiistii camasirxanadan ¢ixdim. Evds siidomer
korpam vardi. Yolda oldugum on daqiqgs biitiin giin
godar ¢atin kegdi.

Camasirxana Sahid Kslontari xastoxanasinda
yerlasirdi.  Paltar vo  doOgeklori  gotironds
tizorlorindeki yarali qanlar1 hele tezs olurdu.
Cobhadan vo sohra xostoxanalarindan da yumaga
gondorirdiler. Ora temiz paltar fabrikins ¢evrilmisdi.

Bir giin siibh tezdon gedib gordik ki,
camasirxananin oniina bir diinya paltar ve msalafe
yigilib. Hoeromiz bir qodoerini gotiiriib igeriys
apardiq. Novbati giinlorde gedands hiss edirdim ki,
paltar topalar1 daha da boytyir. O veziyyatds
aghma goldi ki, Ziba ilo Kiibran1 da 6ztimls gatirim.
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Yeddinci-sokkizinci siniflorde oxuyurdular. Amma
siidemoar usaqla na edaceyimi bilmirdim. Ogullar:
cobhada olan, onlardan xabarsiz halda sohid
paltarlar1 yuyan analarin fikrini ne edoydim?!

"flahi! Man yalniz siid verdiyim Nasirden trii bu
geder narahatamsa, bas canlarmin parcasini
itirdiklori halda burada paltar yuyanlar nece
doziirler?!” — deyo tez-tez diistintirdiim.

Nasir bir an da gozlerimin oniinden getmirdi.
Qonsu idik. Esitdim ki, anasimin siidii yoxdur. Usaq
alden gedirdi. Qizim tazs diinyaya gelmisdi, stidiim
vardl. Gedib ona siid verdim ki, cana galsin. Bir il
yarim hamiga avvelce Nasira siid verdim, sonra
qizima. Belalikls, onun da anasi oldum. Miiharibs
vaxtl ise Ozline gora kisi olmusdu. Bir giin gslib
moanimls sagollasdi, halalliq istayib cebhaye getdi, 5
aprel 1982-ci ilde ise Xiirromgohrde sahid oldu.
Onun tgiin ¢ox agladim. O, manim usagim idi.

Siibh tezden yens omboliyyata dair piciltilar
dolasdi. Bu, xastexanadaki gelsboalikden, tacili
yardim magsinlarinin ve helikopterlorin  gedib-
golmoesinden de balli idi. Doytliscii ve sohid
analarmin tiroyinden yalniz Allahin xebaeri vardu.
Cobhays gondarmaya boyiik oglum olmadigina gors
¢ox heyifsilonib gohid analarina dedim: "Xos
haliniza! Ovladlarimza verdiyiniz siide qurban!
Onlar Imam Hiiseyn (a) yoluyla getdilar!"
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Oziimds  deyildim,  paltarlar1  yuya-yuya
gozlerimden yas axirdi. Sehidlere yalvarirdim: "Man
do sizin anamiz! Manas sgofast edin. Xocalstliyom,
alimdan goalan yalniz budur".

Orim masinin iistiine sasucaldan yerlsasdirib Haci
Hasim Dezfuli ve Noasir Namdari ile birlikdo atraf
kend va gasebalara gedir, yardim toplayib cebhaye
aparirdi. Bazen giinlorlo eve golmirdi. Oziim de
soharden axsama qadar camasirxanada olurdum.

Eve gedib Ziba ilo Kiibraya dedim:

— Nbo vaxt darsiniz olmasa, gelin camagirxanaya.

— Bu masum korpeni neylayaceksan? — qaymanam
dedi.

— Allaha tovokkiil! O biri qizlar baxarlar.

Quzlar sevindiler. Tatil gilinlorinde mandan tez
hazirlagirdilar. Onlar1 6ztimls aparirdim. Diger
qizimin on iki yas1 vardi, balacalara o baxirdi. Yavas-
yavas hiss etdim ki, camasirxana diinyanin sonudur,
gorok har seydon kecoson. No olur-olsun,
camasirxanaya gedirdim. Bezen yuyan zaman raket
atilirdi, manso yerimdon torpenmir, salavat deyib
isimi goriirdim. Deyirdim ki, Allah noe istess, o da
olacagq.

Orim Seyid 9li Okbar Musavi momin adam idi,
biitiin hoayatin1 ©hli-beyts hasr etmok istoyirdi. 1952-
ci ildon Fatimeyi-Zohra adina oza heyotimiz var.
Mboharromliyin ilk on bir axsaminda maclis kegirir,
ehsan veririk. Sah dovriintin repressiyalar1 vo
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miiharibenin bombardmanlari Zamani da
maclislerimiz olub. Eltilorimls birlikds heyatin
aspazligin edirik.

Mbaharrom ongiinlitytinda axsamiistii
camagirxanadan eve qayidir, sl-liziimii yuyandan
sonra yemok bisirmoays baslayirdim. Maclis
baglayana gadar ayaq iists olurdum. Maclisden sonra
zali tomizloayir, agyalar1 yuyur ve novbeti axsamin
xOrayinin levazimatim1 hazirlayirdiq. Ev islerini
goriir, hotta ¢orok do bisirirdim. Sehar da
camagsirxanaya gedirdim. Xanim Darikvend marsiya
oxuyur, biz "ya Hiiseyn" va salavat deyirdik. Biitiin
¢otinliyi ile barabar, camasirxanada islayands ev vo
maclis islori tiglin do shvali-ruhiyyam yaxs1 olurdu.

Camasirxanada bir ay islayendesn sonra bildim ki,
adyallar1 mascidlerse da aparirlar. Qarara galdim ki,
axsamlar da evds adyal yuyum. Cavadiil-aimmsa
moascidi bize yaxin idi. Cebha adyallarmin bir
gismini birbas oraya aparirdilar. Orimin mavi
rongds Vanet yiik masimi vardi. Mascide gedib otuz-
qurx adad adyal alir, masinin arxasina atib gatirirdi.
Yuyucu tozunu da mascidden almirdi. Axsamgag:
onlar1 boytik layanlords iki-iki isladib on bes daqiqe
saxlayir, qurumus palgiglarini  yumsaldirdim.
Usagima siid verir, altii dayisdirir, sonra hayots
¢ixib adyallar1 bir ds su ile yuyurdum. Sonra yuyucu
tozu tokiib tapdayir ve boyiik qazanlarda suya
cokirdim. Evlor birmortobali, damlar1 bir-birino

100



bitisik idi. Oz evimizin damindan ii¢ ev o torofo
gedar 10-12 ip bagladim. Axsam yas adyallar1 yuxar:
qaldirib iplarden ve divarlardan asirdim. ki giine
quruyurdu. Sonra orim onlari mascide aparib
cirklilori gatirirdi.

Camasirxanada is basdan asirdi. Bilirdim ki, bu
vaziyyetds, yoqin, moescid ds tozlu ve qanh
adyallarla doludur. Giinbatan ¢ag1 eva gedib arimin
adyal gatirmesini gozledim. Ancaq gelib ¢ixmadi. Bir
gilin, iki gilin 6tdii, doytis movgeyindan gayitmadi.
Axsamlar bekar qalib oarimi gozlaye bilmazdim.
Cadrami basima atitb mascido getdim. Mbascidin
xadimi mani taniyirdi.

Ona dedim:

— Eva adyal aparib yumagq istayirem.

— Seyid hale qayitmayib? — deys sorusdu.

- Yox.

Odyallardan gotiiriib qucagimda eve aparmaq
istayonde qoymadi, bir Vanet masmimni oadyalla
doldurub heyetimize getirdi. Dedi ki, seyid evde
olmayanda, 6ziim gatiracoyom.

Odyallar1 evds gorends iireyim acildi. Gecenin
yarismma qgoder qizlarla birlikde hamisini yuyub,
sonra yatdim. Siibh azanmnm sesine yuxudan
oyandim. Dastomaz aldigim yerds seyid igori girdi.
Onu goroande sevindiyimden gozlerim yasardi.
Osyalar1 amaliyyat {i¢lin On xotto aparmis, onlarn
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yaninda qalib bir miiddat tominat islorini gérmiisdii.
Onu yens gordiiytime gors stikiir secdasi etdim.

Ollorim hamise yarali olub qanayir, ¢ox agridirdi.
"flahi! Bu yara molafalar {izerine tokiilmiis bir damla
qan gadar deyil! — deys diigiiniir, agriya doziirdiim.
Yuyanda gozlerimdan yas, sllerimden gan galirdi.
Ollerimi he¢ kima gostarmir, qanl paltarlardan soz
a¢gmirdim. Cabho tic¢lin islomak sesadatindon mahrum
olmaq istomirdim. Lakalarin {iizerine xlor tokiib
alimle stirtlirdiim. Olim gilinds yeddi-sekkiz saat
soyuq va xlorlu suda olurdu. Derisi naziklagsmisdi.
Bir miiddstdon sonra gordiim ki, bu veaziyyatds
isloys bilmirem. Axirda slcek geydim, layenes bir
molafa qoyub igine xlor tokdiim. Malafalori alimls
tutdum. Olcak siirtisken idi, xlor onu daha da
siirtiskon edirdi. Bir ne¢o defe artiq vaxt aldi, heg
yuya da bilmadim. Axirda oalcoyi ¢ixarib kenara
qoydum.

Miiharibe zamani stidomar korpam yavas-yavas
boytiylib mekteba getdi. Bir qizimi da kogciiranden
sonra camasirxanada is qurtardi. Lake ve yara halo
ds sllerimds qalir. Bu yarali aller bu giinlerds mani
camasirxanaya aparir - fodakarliq ve moanovi
rahatliqgla dolu miihits.

Fatimo Islamipur

Moahammoadhiiseyn Islamipurla ailo qurandan
sonra hoaftada iki giin evda Quran darsimiz olurdu.
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Biza ¢oxlu xanimlar golirdi. 1982-ci ilin avvallarinda
bildim ki, Sshid Koalaentori  xastoxanasinda
doytisciilerin paltarlarim1 yuyurlar. Quran darsinda
dedim: "Sabahdan etibaron xostoxanaya
doytisciilorin  paltarlarim1 yumaga gedacem. Kim
istoso, slibh saat 7-do kiicomizin basinda olsun".

Sehar cag1 on-on bes xanimla toplasib piyada
xostoxanaya yola diisdiik. On bes dagigaden sonra
oraya catdiq. Oradaki xanimlarin biri ne edacayimizi
basa saldi. Tacili yardim gsobesinin yaninda olli-
altmis metr uzunlugunda bos drazini
hasarlamisdilar. Hoar birimiz yerds, bir layenin
arxasinda oturduq. Ag ve qirmizi rengli metal veo
plastik layanlar idi. Malafelori xlorla yuyurdug.
Olduqca c¢ox idi. Giinbatana goader hamimiz
istirahotsiz isledik, sonra paltarlarimiz yas halda
oradan ¢ixdiq. Biza dedilar ki, masin sizi aparacagq.

Qorara alindi ki, ertesi giin hamimiz bir yero
toplasaq. Quran dorslorine gore xanimlar bizim
evimizi tamyirdilar. Xestexanaya 0z invanmi
verdim. Har giin bizim evimizin oniina toplasirdiq.
Xostoxananin bir mikroavtobusu bizim servisimiz
oldu. ©moliyyat olan giinler biitiin masmlar1 yarali
gotirmoayo gondaerirdiler, bize zong vurub deyirdiler
ki, masin gozlomayin. Belo giinlorde 6ziimiiz piyada
gedirdik.

Ug boyiik oglum cebhads idi, balaca oglum isa
halo moaktobs getmirdi. Evimizin yaninda arimin
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kitab magazas1 vardi. Ata-anasi qocalmisdi, birlikds
yasayirdiq. Balaca oglumu onlarin yanina qoyub
camagirxanaya gedirdim. Gilinbatan ¢ag1 qayidanda
iso ev islari baglayirdi: yeri stipiir, qablar1 yu, sam
yemoayi hazirla, paltarlar1 yu ve s. Qizim da yox idi
ki, komak etsin. Corayi do Ozlim bisirirdim; siibh
namazindan qabaq xemir hazirlayirdim, sshar ve
glinorta yemoklorini, sonra da ¢Oroyi bisirib
camagirxanaya gedirdim.

Bir dofe xemirim ¢ox olmusdu, ne qodar ¢orak
bisirirdimss, bitmak bilmirdi. Birden signal sesi
goldi, xanmimlarin biri qapmi doydii: "Xanim
Islamipur, servis galdi".

Dord-bes  ¢oraklik xoemir qalmisdi, qoyub
getsoydim, xarab olardi. Bayira ¢xib siiriiciiye
dedim ki, imkan varsa, bir ne¢o daqige gozls. Sag
olsun, razilasdi. Tendirin yanina gayitdim, ocag:
gliclondirib diger ¢orakloeri de yapdim.

Qaymanam dedi: "Get, ¢oroklori 6ziim ¢ixararam".

Cadrami basima atib magina mindim, siirticiiden
va xanimlardan tizr istadim.

Camasgirxana ve onun qapisinin agzi paltar ve
molafe ilo doluydu. Diger mohallelorin xamimlar:
golmisdilor, yuyurdular. Lesyende bir molafe
islatdim, stirtmok ficlin yuxari qaldiranda bir do
gordiim ki, elimde xemir qalib. O qoader tslesik
¢ixmigdim ki, xemirli slimi gormemisdim. Xomir do
gana bulasmisda.
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ovvoalda hala camasirxana  Ugliin  yer
tikmeamisdilaer. Aciq erazide idik. Cokmsa geyib yerds
otururduq. Ayaqglarimizin altindan qanl su axirda.

Bir dafe toxminan sohor saat 10-da raket sasi goldi.
Orazidaki altiminium listler ayildi, az qald1 bagimiza
diissiin. Oradan bayira ¢ixdiq. Gordim ki, bizim
mohoallomizdan tiistii qalxar. Cox qorxdum. Hamimiz
usaqlarimiza gore narahat idik. Mikroavtobusu
camagirxananin ~ Oniine  gondardilar.  Binalar
mohollesinin  xamimlart qagib masima mindik.
Msholleys catanda gordiik ki, prospektin yarisi
dagilib. Camaat toplasmisdi. Raket bizden iki-iig
prospekt araliya diismiisdii. Magindan enande
bildim ki, camasirxananin alcok vo ¢okmaosi ils
golmigam. Eva getdim. Hami salamat idi.

Gordim ki, kiicode qalsam da bir is gore
bilmayacayom. Xadice Bayyadla birgs 6lii yuyulan
yera getdim. Sshidleri zalin yerine qoymusdular.
Icoriye yanmis ot qoxusu dolmusdu, yerdsn gan
axirdl. Aglamaqdan oziimii saxlaya bilmirdim.
Isiglar séonmiisdii. Tez qiisl verib defna hazirlasmali
idik. Beg-alt1 basqa xanim da komoaye goldi. Aglaya-
aglaya on-on iki nofere qiisl verib kofanladik.
Nohayeat, is bitdi. Amma Xadice do menim kimi eve
geda bilmirdi. Camasirxanaya yola diisdiik. Yolda
gohardon damismirdiq. Slcek va ¢okmani hale
¢ixarmamisdim. Layenin arxasinda oturanda 6ziimii
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saxlaya bilmadim. $Sam azanina qoder bir nece
daqiqge aglaya-aglaya qanl malafe yudum.

1982-ci ilin novruz bayrami goldi. Xestoxanada
gelabalik idi. Helikopterlar vo tacili yardim masinlar:
tez-tez yarali gatirirdiler. Hatta Vanet yiik magimnlar:
vo mikroavtobuslar da yarali dasiyirdi. Biz yuyucu
xanimlar da iki-ti¢ dafe ¢oxaldiq. Xidmat bolmasinin
usaqlar1 hor saat paltar, adyal ve moalafo dolu
arabalarla golir, hamisin iist-liste bosaldirdilar. Biz
do dua ede-eds, aglaya-aglaya yuyurdugq.
Hamimizin tiziinden narahathq yagirdi.

Man koz tstiindaki tizerlik kimi bir yerds qorar
tuta bilmirdim. Usaqglarimdan ve qardasim
Obdiilhesandan 6trii narahat idim. Iki-iig giin gorgin
amoliyyatla maggul olub yuduq, qardagimdan ve
usaqlarimdan da xaberim olmadi. Gecolor yata
bilmirdim. Hayacanmim sebabsiz deyildi: mana
Obdiilhesanin gahid oldugunu sodylemisdiler. Bu
xoborlo sanki diinya basima u¢musdu. Aglaya-
aglaya deyirdim: "Qardasimin paltarlarmmi getirin,
0ztim yuyum. Onun gqanli paltarlarin1 yumagq
istoyirom".

Onu kofanli halda gotirib dofn etdilar. Paltarlarini
gormadim. Osla sakitlose bilmirdim. Bir hiss meni
camasirxanaya aparirdi. Sehor tezden hazirlasdim.
Orim moens gors narahat idi. Dedi ki, bir ne¢a giin
istirahot els, sonra gedarsen. Lakin bacarmirdim.
Cadrami basima atib getdim. Xanimlarin ¢oxu
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Fathiilmiibin amsaliyyatinda menim kimi azizlorini
itirmisdiler, matemdsa idiler. Bir-birimize bagsaghg:
verib leyenlerin yaninda oturduq. Bir paltar
gotirdiim. Qolpe deymisdi. Aglaya-aglaya lakeloere
sabun vurdum, slimls siirtiib yudum. Qardasim
gozlorim Oniinden getmirdi, els bilirdim ki, onun
paltarmi yuyuram. Nadanse birden-birs sakitlagdim.
O paltar1 yumaq daxilimdaki odun iistiine serin su
effekti vermisdi.

Sohid Koalantari xastoxanasinin, sohra
xastoxanalarmin ve cebhanin paltar ve malafelerini
yuyurduqg. Hansmi agirdigsa, yers gqan laxtas:
tokiliirdii. Bunu gorends ise xamimlar1 aglamagq
tuturdu. ©maliyyat giinlarinds xastexanada tiinliik
olanda ise molofalorin arasinda at, simiik vo dori
parcalar1 da olurdu. Coxu belo sehnalari gorands
ozlindan gedirdi. Xadico Bayyadla manda ise qorxu
yox idi. Ciinki biz hem de oliilars, gohidlara qiisl
verirdik. Omoaliyyat zamani moalafolori agib
aralarindaki st ve deri pargalarmi bir torbaya
y1girdiq, sonra qiisl verib ag parcanin arasina qoyur,
camasirxananin arazisinds dafn edirdik.

Oranin yeri torpaqdan idi. Get-gedos oralar harali
oldugunu bilmadiyimiz sohidlarin badean
parcalarinin mozarligma c¢evrildi. Bu isi gorende
turoyim kabab olurdu, amma oziimii saxlamaga,
aglamamaga calisirdim. Gecolor gozlorimi yuman
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kimi ise stibhadak sohidlorin parcalarini toplamagla
moasgul olurdum; ns gadar y1girdimsa, bitmirdi.

Omoliyyat zamani idi. Yens camasirxanada qan su
yerino axirdi. Ucadan salavat deyir, yuyurduqg.
Corrahiyye gObesinin ve sehra xastaxanasmin
molofalerini agdim.  Hansmi  silkalayirdimss,
arasindan nase diisiirdii: ot ve slimiik parcasindan
tutmus icalata ve bagirsaga qoder. Onlar1 tez
toplayirdim ki, xanimlar goriib pis olmasinlar. otli
simiiklora ol vurduguma gore qiisl do vermsali
olurdum. Bu isa ¢atin idi.

Daim hayoacan signali verilirdi. Qorxurdum ki, eve
catana qoder raketlo wvurular, qiislsiiz Olerem.
Xanimlarin biri bir dofe mono dedi: "Get, bacilarin
yatagxanasinda qiisl ver".

Basqa soharlerden gelmis xanimlarin yatagxanasi
camagsirxanaya yaxin idi. Camasirxanada hamise bir
dast temiz paltarimiz olurdu. Onu gotiiriib hamama
getdim. Basimi suyun altina salib tez yudum. Sonra
paltarla dusun altma girib islandim. Paltarlarimin
altindan slimi salib 6ziimii yuyurdum. Boyiik qorxu
icinde paltarimi ¢ixardim; qorxurdum ki, bomba
diisar va badenimi u¢qunun altindan ¢ixaranda
paltarsiz olaram. Tez qiisl verib geyindim. Hale
qapin1 agmamis partlayis sesinden divara yapisdim.
Bodenim titrayirdi.  Baywra  ¢xdim. = Seher
bombalanmisdi. Oynimdes paltar olduguna gors
yatagxananin oniinda siikiir sacdasi etdim.
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Camagirxana hamise gan ve xlor qoxusu ils dolur,
analar aglayir, dodaqalti ag1 deye-deyo Ilokalari
surtiirdiilor. Hoaqigaton, agrili sehne idi, adamin
troyi yanirdi. Onlarin agilarimi esidib 9bdiilhasen
tuclin darixirdim. Gordiim ki, belo davam etsy,
hamimiz depressiyaya diisocayik.

Beynima belo bir fikir goldi ki, giliniin bir
hissesinds yuya-yuya basimizi qarigdiraq. Xanimlara
bels toklif etdim: "Indi ki camasirxanada birlikdeyik,
goalin Quran darsimizi do kegak".

Yaxs1 qarsiladilar. Man kigik suraleri oxuyurdum,
hami tokrarlayirdi. Namazin diizgiin qirastini de
mosq edirdik. Hami ¢ox kodarli olanda xanim
Darikvand, ya da basqa bir bact marsiya oxuyurdu.
Get-gedo camasirxana Quran ve soriat sinfine
cevrildi.

Tibb bacilar1 da istirahat zamani golib biza bas
¢okirdilor. Bizim Quran vo soriat barads sual-
cavablarimizdan va salavatlarimizdan xoglar1 golirdi.
Evden uzaqda, bomba ve raket altinda cihad
edirdilar, onlara bir yolla tosokkiir etmak istayirdim.
Taklif etdim ki, paltar yuyandan sonra yataqxanaya
vo ya evlorden birine gedib Quran dorsi kegim.
Basqga saharlorden gelmis komandir va doytisclilorin
ailolori orada qorib idiler. Sanki belo bir toklif
gozlayirmislor kimi ¢ox togekkiir etdilor. Hoftodo bir
dofs qiirub ¢ag1 hayat evlorinden birine gedirdim;
Quran oxuyur, salavat deyirdik. Hor dafa Tovaessiil
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duast ve Asura ziyarstnamesi de oxuyurduq. Bir-
birimizden goriat hokmlarini sorusur, sohbat
asnasimda dardlesir, qiissalarimizi paylasirdiq.

Quran darsi 0z mohosllomizde da kegirilirdi.
Olbatte, zamani qisa idi; ¢linki camasirxanada
xanimlarla gortisiir, Quran ve goriot darsini
calisirdiq. Lakin evdeki Quran dersini da tatil
etmadik. Orada camagirxana ve cabhays komak
barads planlar da diistintirdiik.

Bir dofs camasirxanada elan etdiler ki, bir negos
gin xlor ve yuyucu tozundan az istifade edak.
Yuyucu tozunun bitmasi paltarlarin yuyulmamas:
demoak idi. Orimdan orta Olgulii bir kitab qutusu
aldim, agzin1 baglayib ortasini bir gadar agdim; oldu
nazir qutusu. Ertesi giin evimde Quran dorsi
kecirildi. Qutunu taxcaya qoyub darsin avvalinds
xanimlara dedim: "Bu qutunu camasirxanaya komak
uclin qgoymusam. Kimin naye glicii catirsa, qutuya
salsin".

Hor hefts icine pul salirdilar. Her aym axirinda
agzini acirdim; ¢oxlu pul yigilirdi. Onunla yuyucu
tozu, loyan ve ya olcek alib camasirxanaya
aparirdim.  Get-geds qutudaki pul ¢oxaldu
Xanimlarla moslshatlesib yaralilar tigiin ¢okalak,
dosakagt \C yeyinti mohsullar: aldiq.
Camagirxanadak: xanimlarla biitiin giinii bir yerds,
bir ailo kimi idik. Xanimlarin hansmin maddi
problemi olsaydi, qutunun pulundan ona borc
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verirdim, bir aydan sonra gqaytarirdi ve onu
camagirxanaya xarclayirdik.

Oglum Qulamsli ©hvaz korpusunun Teminat
bolmasinds isloyirdi, amma c¢ox vaxt cebhads
olurdu. Mana dedi ki, onun fglin elgilik edim.
Hayatimin an gozal giinlari idi. Imanli bir qiz segib
el¢i diisdiik. Miisbat cavab alandan sonra Qulamali
ailo qurmaga telesdi. Nisaninda korpus geyimi ilo
nikah sobasins goldi, toyu da sads kec¢di. Toy giinii
boyiik bir loeyande xemir edib qonsuya tendirinds
bisirmays apardim. Nevem ds moenimle galdi.
Xomiri yastiqcigin tizorine qoyub qolumu tondirin
icine saldim. Birdan giiclii bir ses goaldi, yastiqciq
alimden tendire diisdii, navem qisqirtb mons
yapisdi. Dayanmadan els qisqurirdi ki, qonsu qadin
onu sakitlesdirmak tigiin komoeye goldi.

Mbohollomizo raket diismiisdii. Gecadon siibha
gedar yatmayib Ayatalkiirsi oxudum ki, daha raketls
vurmasinlar. Sehar ¢ag1 yorgun ve yuxulu halda
oyandim. Yaxin qohumlarimizdan bir necesi bizde
galmisdi. Onlar1 golinlo evds qoyub sahidlerin
dafnine getdim, oradan da birbas camagirxanaya
yollandim.

Raket atildigina gors camasirxanada paltar ve
molofalorin  ¢oxaldigini  ve xastoxanada tomiz
moalafays ehtiyac oldugunu bilirdim. Camasirxanada
uzun olcak geyirdim, qolumu tuturdu. Yuyucu ve
xlor tokiib camasirlar1 ¢ongalayir, alimls siirtiirdiim.
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Xlor olcayin yuxarisindan qoluma girirdi. Su da
soyuq idi. Bir miiddstden sonra alim qasinmaga
basladi. Gecalor yata bilmirdim. 9limi o gadar
qastyirdim ki, qizarir, ganayirdi. Derim o goder
naziklagmisdi ki, hara deyirdise, goyerirdi. Olimin
yaralarma yara bandi vuranda daha da pislasirdi.
Hokim moanoe dedi: "Darinds gobalak yaranib. Paltar
yumaq istayirsanss, gorok ovvalce pambiq olcak
geyoson, iistiinden da plastik slcak taxasan".

Ollorim tug¢lin ¢oxlu derman aldim. Axsamlar
miixtalif kremloar stirtiirdiim ki, giindiiz paltar yuya
bilim. Lakin alim soyuq ve xlorlu suya giron kimi
yens yarasi acilir, qanayirdi.

Usaqglarim cobhads idilor, mezuniyysto do az
golirdilar. Man onlarla foxr edirdim.

Bir dofe Qulamhiiseyn cobhaden eva galdi.
Ariglamis, rongi qagmisdi. Qucaqlamaq istoyends
kenara ¢akilib dedi: "Ana, hamama girim, galirom".

Birbas hamama girdi, sonra da harasa getdi. Man
onun paltarlarini isti su ile yuyanda dayanmadan
asqurirdim, gozlorimdan yas axirdi. Hamamin iginde
bogulmaq {tizreydim. Paltarlar1 zorla ipden asib
hoyatde oturdum. Bu zaman ise Oskiirak da slave
olundu. Qulamhiiseyn eve gelonds dedi:

— Sona no oldu? Niys iiziin qizarib?

— Paltarlarini yuyanda birden halim pislasdi.

Yanimda oturub iki ali ile basina vurdu:
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— Ya Hiiseyn! Paltarlar kimyovi qaza bulasmisds,
onlar1 atacaqdim, - dedi.

Mboni xastexanaya apardi. Bir derman verdilar;
asqragim kosildi, oskiirok va nofas catismazhig ise
davam edirdi. Indiye qadar ds galib. Camasirxanada
paltar vo malafslerin {istline o gadear yuyucu
maddolor tokmiigom ki, ag ciyerim su g¢okib. Indi
yuyucu maddalars qars: allergiyam var, iyi do means
pis tasir edir. Man hals da dskiirands xlor qoxusunu
hiss edirom.

Ollerim har giin xlorda ve soyuq sudayds,
paltarlarim da yasdi. Axsamiistii yas paltarla eve
gedirdim. Kiilek assands soyuq stimiiklerime
isloyirdi. Gecoalor boadenimin agrisindan yata
bilmirdim.  Bir =~ miiddstden  sonra = giiclii
soyuqdaymays yoluxdum. Iki-lic giin yatib
camagsirxanaya gedos bilmadim. Bir godar ayaq iiste
qalmagi bacaran kimi ise bir dast paltar gotiiriib
getdim. Axsamiistii yandaki otaga kecirdim. Ora
quru molafalari qatlayib sellofana kecirmak ticiin idi.
Yas paltar1 synimden ¢ixarir, apardigim paltari
geyirdim. Yas paltar1 da ipden asirdim ki, sabaha
qurusun. Xanimlarin ¢oxu bels edirdi. Is formasi
olan fahlsler kimiydik, amma maassiz isloyirdik.

Qulamali toydan iki-ii¢ giin sonra Shvaza qayitdi.
Xanimu bizimle qalir, Qulamali ise vo cabhayoe gedib-
golirdi. Bazen qaymanami vo golinimi do Oziimls
camasirxanaya aparirdim. Qaymanam qocaydy,

113



zodiflomisdi, hovuzun kenarinda oturub camasirlari
suya ¢okirdi.

Xeyboar amoaliyyati gedirdi. Camasirxanada isimiz
olduqgca ¢oxalmisdi. Qulamali xanimima demisdi ki,
cobhaya gedir ve haftesonu gelmayacok. Xanimi
mono dedi ki, bu giin komays golmak istoyirom.

Hamils idi. Onu o6ziimle apardim. Hovuzun
konarinda oturub moalaofalari ¢ongslomoays basladi.
Hovuzun suyu qizarmisdi. Gelinimin rengi do tez-
tez dayisirdi. Xanimlarin biri isars ilo mena bildirdi
ki, onu aparim. 9linden tutub zalin bir terafinds
oturtdum. Qulamsliden 6trii hayecanli idi, ganh su
hovuzunu goriib qan tezyiqi enmisdi. Bir nece
daqige oturdu, hali yaxsilasandan sonra yeno
yumaga basladi.

ondimeskli usaglarin ¢oxu Xeybar amaliyyatinda
avangard olmusdu. Biz xanimlar da saharden
axsama gadar camasirxanadaydiq. Usaqlarin sahid
olduguna dair xabarler dolasirdi. Coxlu analar kimi,
manim da oglum amaliyyatdaydi. Isimiz o gadar cox
idi ki, sobalara gedib usaqglarimizdan xabar tutmaga
vaxtimiz olmurdu.

Glinbatan ¢ag1 xastoxanadan zeng vurub dedilar:
"Sabah na qoadar bacarirsansa, komoakgi gatir".

Kimin telefonu vardisa, zeng vurdum, kimda yox
idiss, evlorine getdim. Olirza Boerhoxtin evinin
oniindan keconds atasim1 gqapmin agzinda gordim.
Aglayirdi.
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— No olub? - deya sorusdum.

— Olirza gahid olub; gatirirlar.

Qulamsli yadima diisdii. Ondan xabarsiz idim.

— Allah sobir versin! — dedim.

Xanimlarin say1 saksena c¢atdi. Camasirxananin
onti yena oadyal ve malefo ilo dolmusdu.
Qulamaliden 6trii ¢ox narahat idim. Axsama goder
camagsirxanada oldum, sonra eve gedib arima dedim:

— Heg bilmak istemirsen ki, Qulamsaliye na olub?!

Qulamhiiseyn evda idi. Dedi:

— Ana, narahat olma, korpus usaqlarin
vaziyyetinden xebar dyranmoaya calisir.

Qulamhiiseyn ds wusaqlarin  veziyyeti il
maraglanirdi. ondimegkin komandir Vo
pasdarlarinin ¢oxu Xeybarde idi ve he¢ kimin
onlardan xabari yoxdu.

Hoayoacanli idim. Qulamsalinin xanimini goranda
halim pislssirdi. Hamileydi, gozleri yasla dolmusdu.
Qardasim da bizds idi. Idarslerinin némrasini alib
mono verdi.

Salamlasib hal-shval tutandan sonra dedim:

— Moan Qulamslinin anastyam.

Sesi doyisdi.

— Biitiin usaglarim sehid olsalar da Islam yolunda
qurban gediblar, - deyo bildirdim. - Ancaq mon»s
deyin ki, usagima na olub.
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— Doytis yoldast onun yaralandigini goriib, amma
asir diisdiiytinden, yoxsa gehid oldugundan
xoborimiz yoxdur. Insallah, hal: yaxsi olar, ana.

Dastayi yerina qoyandan sonra gelinime dedim:
"Allaha tavakkiil els. Qulamsliden yalmz Allahin
xobori var".

Sehare qoder usagimin toyuna qodoerki biitiin
xatiralari gozlerim ontinds canlandi, yata bilmadim.
Geco xomir hazirlayib ¢orok bisirdim, sonra
hargiinkii kimi camasirxanaya getdim. Lakin bu dafs
tiroyim sehrada qalmigdi. Ondan xebarim yox idi,
Ozlimse paltar yuyur, ayilib yerdan gan laxtalarini ve
ot parcalarimi toplayir, camagirxananin heyatinde
basdirirdim. Sonra onlarin yaninda bir ne¢s daqige
oturub aglaya-aglaya deyirdim: '"flahi! Ozizim,
troyim ¢Olliikdadir. Boalks, 6ziim onun badeninin
parcalarini dofn ediram, xabarim yoxdur!"

Hovuzdan axan suyun tokiildiiyii kanalizasiya
quyusunun boyiik qapagr vardi. Yayli millorin
{istiine beton tokiib qapaq diizeltmisdiler. Tki metal
dastayi do vardi. Suyun yolu baglananda qapag:
gotiiriib yolu agirdiq.

Iki-tic hafts 6tdii. Holo do Qulamalidon xabarsiz
idim. Camasirxanadaki yalniz badenim idi. Seharden
hovuza bir ne¢o dofs moalafe tokdiilar, su yolunu
acgdilar. Hovuz bosalmirdi. Kanarlarindan
camagirxanaya qanli su axirdi. Xanimlarin birine
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dedim: "Gorsk quyunun gqapagmi gotirak. Gal
komak ela".

Qapagmn millorinden tutdug. Cox agir idi. Onu
birteshar qaldirib camasirxananin yerina qoyduq. Bu
zaman belimda giiclii agr1 hiss etdim, alnima soyuq
tor galdi. Suyun yolunda iki-ii¢ xirda parga, iyna ve
spris ilismisdi. Yolu agib qapag yerina qoydugq.
Hoamin giin bir neco dafs yas paltar dolu metal layoni
ds qaldirib iplerin yammna apardim. Axsamiistii
yorgun halda vo bel agrisi ilo eva qayitdim.

Evds bir is gore bilmirdim. Belim ve qarnim berk
agriyir, agr1 biitiin badenima yayilirdi. Titrotma do
baslamisdi. Dastomaz almaq tiglin zorla yerimden
qalxanda gordiim ki, ganaxmam var. Namaz
qilmadan adyalin altina girdim. Agridan zariyirdim.
Evdakilar bildilor. Orim moeni xestexanaya apardi.
Doktor miiayinadan sonra dedi ki, akiz imislar.

Homin gecs xastoxanada yatdim. Oziime yazigim
goldi. Agrinin siddestinden telof olmus wusagqlar
bareads diistine bilmirdim. Sehar c¢ag1 usaqlar
gotiirtilondon sonra agrim da azaldi Iki giinden
sonra iss camasirxanaya getmoays hazirlagdim. Anam
mons dedi: "Sen indi yenico usaq dogmus qadin
kimisen; soyuq su ve hava ziyandir".

Lakin evds qala bilmirdim. Qulamalinin
itkinliyinin ve iki usagin diismesinin gom-kadori
altinda ayaga qalxtb camasirxanaya getdim.
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Yaralilarin  paltarlarini  yumaqla 6ziim  ds
sakitlogmak isteyirdim.

Uzun middst idi Ondimegki bombalayirdilar.
Orimls usaqlar ya cobhadaydilsr, ya da cabhs islori
ilo moaggul olurdular. Oziim de camasirxanaya
gedirdim. Qulamsali itkin diisonden sonra ise
heayscanim birs min artmisdi. Qayinatama ve
gaymmanama gors narahat idim. Qocaydilar; bomba
atilsaydi, qaca bilmeyacakdiler. Baldizimgilin evi
HHQ-nin bazasinda yerlasirdi. Biz ds onlara getdik.
Siibh tezden oyananda gordiim ki, erim hazirlagib.

Ona dedim:

— Ondimegks gedirsen?

— Ho.

— Gozlo, birlikds gedak.

Onunla eva goaldim, ¢orak ve yemoak bisirib qazana
goydum, baladiyyads har an hazirliq vaziyyetinde
olan ogluma va is yoldaslarina gondardim, sonra ise
camagirxanaya getdim. Axsamiistii qayidanda
yoliistii camagirxananin arxasinda cadirda yasayan
qagqmn ailslorini gormaye getdim, onlarla Quran
maclisi kegirdik. Dayanacaga gedsnds ise masin yox
idi. Cox gozladim, nahayet, bir masmn moeni harbi
bazaya apardi.

Uzun miiddat idi bazada qalirdiq. Har giin sahor
cag1 evimize golib islorimi goriir, ogluma ve Besic
usaqlarina yemak gondarir, sonra da camasirxanaya
gedib axsamacan igloyirdim.
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Camagsirxanaya o goadar ¢ox gedirdim ki, ¢oxlar:
Allah yolunda igladiyimi bilmirdi; els bilirdiler ki,
oranin rasmi ig¢isiyam.

Bozi xanimlar hor giin, bazilori do amsaliyyat ve
bombardman zamami men zeng vurandan sonra
golirdilar. Evda islori ¢ox olurdu.

Bir giin xestoxanadan xabar gondardiler ki, sabah
diger xanimlara da xabar verin, galsinlar. Xanimlarin
birine zeng vurdum. Qiz1 dasteyi gotiirdii. Ona
dedim: "Oger ana evdadirss, de ki, golsin,
camagirxanaya gedak".

Mbonim adamu ¢ixarib dastayi yerine qoydu. Cox
narahat oldum, amma anasina bir s6z demadim.

Basqa bir giin ds camasirxanada islayen
xanimlarla Sehid Darikvendin evins getmoak qgorarina
goldik. Dervisali Darikvendi hamimiz tamiyirdiq;
xostoxanada isloyirdi. Camasirxanada bir is olanda o
gorurdi. O, 1986-c ilin 25 noyabr bombardmaninda
sohid olmusdu.

Xanimlara goriis bareade xebar vermak tiglin
dastayi gotiirdiim. Homin dostumgils ds zeng vurub
dedim: "Anaya deyin, gelsin, sohid evina gedirik".

Oglu idi. Qusqurdi: "Hava isiqlasan kimi ya
camagirxanaya aparirsan, ya da evlera. Bu neo
vaziyyatdir?!"

Telefonun arxasindan mens agzina goloni dedi.
Doastayi yerine qoydum. Cox narahat idim. Anasin
goronda dedi: "Bagisla. Bunlar qorxurlar ki, harasa
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gedaram, basima bir is geler. Buna gore razi deyillar.
Sen narahat olma".

Zohmotkes gadin idi, bir neg¢o naferin isini
tokbasina goriirdii. Har dofe ehtiyac olanda ona zang
vururdum.

Coxlu problemlarine regmen, camasirxanaya
golon xanimlar az deyildi. Qongularin birinin bir
ne¢a balaca usag1 vardi. O, har giin camasirxanaya
gedirdi. Kimse ilo damismaz, bir an da bekar
durmazdi. Eve qayidanda paltarlarini deyisdirir, al-
ayaqlarim1 dagla stirtiib bir nege dafs yuyur,
qizardirdi.

Bir dafs ona dedim:

— Bu goadar hassassansa, niye galirson?

— Galmayimoe orim razi deyil; deyir ki, usaqglar
xostalonarlar. Belo ediram ki, xlor qoxusu ile ona
bahans vermayim.

Bildim ki, her giin bura gelmak {iciin srins ¢ox
yalvarir, hatta alini Opiir. Bir giin mana dedi: "Dua et
ki, yalvarislarimin miikafati1 soshadat olsun".

1985-ci ilin Qtids giintinds onunla birlikds yiiriise
getdik. Qizin1 ve golinini da gatirmisdi. Miisellanin
qapisina qoder birlikdeydik. Menoa dedi: "Oglum
evda yatib, namaza qala bilmaram".

Sagollagtb eve qayitdi. Iyirmi deqige 6tmaden
raket sasine hamimiz diksindik. Tiistii Imam
Xomeyni hiiseyniyyasi torafden qalxardi. Bir-iki
saatdan sonra camasirxanaya gedonda gozlarim ona
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satasdi, yerimds quruyub qaldim. Bir nego dafe
gozlorimi  yumub-agdim.  Oziiydii.  Nahayat,
yalvariglariin miikafatini alib oruc agizla, susuz
dodagla sahid olmusdu. Badenine su tokmoak
olmurdu. Ona teysmmiim verib kafenladim. Basimi1
kafons qoyub doyunca agladim.

Sohid Kalantari xastexanast ac1 va sirin xatiralarla
doludur. Heyif ki, bu xatirelor itib-batir. Hor dafe
onun yanindan kecendes ¢atin ve isgilizar giinlari,
sohidlarin parcalarim1 xatirlayiram. Oranin neco
miigaddas oldugunu yalniz orada islomis xanimlar
bilirlor. Oranin atrafinda o gadar sehid barmag:, ati
vo dorisi dofn etmisik ki, sanki namslum soahid
mozarligina doniib. O miiqaddes torpagqda badan
tizvii dofn olunmus sahidlerin xatiresine orani
ziyaroat etmok istoyirom. Lakin 6ziim geds bilmiram,
moni aparmaga da he¢ kim vaxt tapmur.

Na godar ki miiharibe vardi, camagirxanada sahid
analarinin yaninda olmaq Qulamsaliden xabarsizliye
ve goziimiin yolda qalmasmna teskinlik verirdi.
Miiharibadon sonra ise doyiisgiilorin paltarlarini
yumaq lglin darxardim; daha ¢ox, usagim tigiin
darixirdim. Qardasimin miisibati do monim ti¢lin
tozoelondi. Onun tiglin do ¢ox darixdigimi hiss
edirdim. ©bdiilhasenin mazar tists gedonds usagim
tiglin ds aglayirdim.

1990-c1 ilde Qulamalinin cesadini gotirdilor. Indi
iki moezarmn ortasinda oturur, camasirxananmn
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oniinds dafn etdiyim baden parcalarmi yada salib
aglayir, sakitlagirom.

Nahid Niyazi

Cox ¢otinliklar ¢okir, miisibatlor goriir, amma heg
vaxt mayus olmurduq. Ortada semimilik ve
mehribanliq olduguna gors he¢ kim deyinmirdi.
Qaranligda  yasayirdiq, he¢  kimin  siqaret
yandirmaga da haqq: catmirdi. Genis imkanlarimiz
yox idi, amma goaleba ticiin har kas slinden goloni
etmoayo calisirdu.

Coxlu mascidlards ve evlords ddyiisciilorin adyal
vo paltarlarim1  yuyurdular. 1981-ci ilde ise
zaruratdon camasirxana tikildi. Doytisciilorin ¢oxlu
adyal ve paltarlarim1 helikopterlo cobhadsn oraya
gotirirdilear. Anam, bibim, amidostum, kicik bacim
Ismat vo digarlori oraya gedirdilor. Bizim ailomizden
yalniz man getmirdim. Qardagim Sadiq yarali idi,
bibimin yoldasi asir diismiisdii.

Man Savadlandirma herekatinda iglayirdim.
Anam, vya bibim axsamiistii camasirxanadan
qayrdanda Basicden goyerti kisalorini alirdi, evde
yuyub temizlayir, bisirmeaye hazir vaziyystds tohvil
verirdik. Ev islari ds az deyildi.

Bir giin anam dedi: "Camasirxanada islar olduqca
coxalib. Hatta, narahat hallarina rogmen, ¢oxlu sohid
analar1 da golib paltar yuyurlar".
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Bir ne¢o saat bu barade diistindiim. Sahid anasi
sohidlorin qanmi gormaye nece doze biler?! Daha
camasirxanaya getmoayo bilmazdim. Bir terafdan ds,
horokata he¢ getmamoak olmurdu. Imamin sdziine
gore oraya getmisdim. Isde daim sohid analarim ve
paltarlar fikirlogirdim.

Sadiq yaralananda yatmaq ve yemok rejimlorim
pozuldu. Daha ¢ox, cebhads olan diger qardasim
Kurosa gora narahat olurdum. “Gor indi bu analar
no voeziyyatdadirler?!”
amma aglaya bilmirdim.

Giinorta eve galdim, zorla bir ne¢s tike yedim. Bir
yerds gorar tuta bilmirdim. Ixtiyarsiz halda ¢adrami
basima atib camasirxanaya getdim. Ora, haqgigaton
ds, qoribs alom idi. Yeniyetmaden tutmus belibiikiik
qariya qader hamu paltar ve dogekagr yuyurdu. Bir
ne¢o daqige yalniz baxdim. Bes-alt1 sohid anasim
oztim tanidim. Digarlari kimi idiler; hami barabar.
Man da onlara qosuldum.

Cavan vea ¢evik idim. Els birinci yarimgiinds bir
ne¢a giin godar moalafs yumagq istayirdim. Malafonin
tizorine xlor tokdiim. Xlor ve gan qoxusu bogazima
vo burnuma doldu. Urayim bulandi. Hava cox isti
idi. Camasirxana da qapali yer idi, yuyucu
maddoalorin iyi ilo dolmusdu. Sehid analarindan
utanib zorla doziirdiim. Bezen xanimlarin salavat ve

Qoharden bogulurdum,

suiar seslori goalirdi, bazan doe sakit aglamaq sasi.
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Bir do gordiim ki, aksor malafalars tiik, ot ve dori
parcalar1 yapisib. Kas bu matemli analar yalniz qanh
paltar  yuyaydilar. Moalafelor haminin  oline
ke¢moazdan qgabaq bu analarin bir negesi homin
parcalar1 toplayib qiisl verir, bayirda dafn edirdi.
Bundan agrili sshne ola bilmazdi. Onlarin goz
yaglar, ‘"ruls, ruld" demslari, siikutlar1 ve
moazlumluglar: urayimi agridirdi. Artiq
tirekbulanmanin manimgciin manasi yox idi.

Yuyuculuq hamu {i¢iin sebir maktabi idi. Sehid,
asir ve yarali anasndan, xanimindan tutmusg
cobhads kimsasi olmayan xanima gader hami na
gedar paltar yuyurdusa, sabri ve doziimii da bir o
godar boyiiytirdii. Coxu slins silah gotiiriib cobhade
vurusa bilmadiyine gore gem g¢okir, bunu tez-tez
sOyloyirdi.

Kuros 1986-c1 ilde Karbsla-4 amaliyyatinda sohid
oldu. Onun gehadat xaberini gstironds gordiim ki,
Sadiqin yarali oldugu dovr godar narahat deyilom.
Yaxs1 bilirdim ki, camasirxananin ab-havast manim
sobrimi artirib. Sehid olanda Kurosun comi on bes
yast vardi. BOyiik miisibat idi, amma diger sehid
analar1 kimi, menim anam da her giin lsyenin
yaninda oturub sebirls ganl paltarlar: yuyurdu.

Camasirxanadaki qoca ve gonc xammlarn
foaliyyotine baxanda enerji alirdim; baxmayaraq ki,
turoyim das, hoagigeton, agriyirdi. Camasirxanaya
getmoak {iclin an kicik fiirsatden do istifads edirdim.
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Sehardon  gilinortaya  gader  Savadlandirma
harakatinda iglayirdim, eva golib bir sey yeyir, sonra
camasirxanaya gedirdim.

Miiharibs baslayandan iki il sonra bibimin galini
oldum. Hoeyat yoldasim evde olanda meoni
motosikletls ~ camagirxanaya — aparirdi.  Tetil
glinlorinds ise ssharden anamla birlikde gedir,
axsamiistli qayidirdim.

Mbasums Ohmadnejad

Orim miihandis idi, cebhads isloyirdi. Ayda bir
dofe eve golib bir nego giin qalir, yena qayidird.
Qizimla oglum balacaydilar. Man harasa getmayoe
tonballik edirdim; garak macbur edaydilor.

Bir giin bacom Zshra mene dedi: "Har giin bu
gedar cavan gahid olur, niys evds galmisan? Gal
xostoxanaya, bizo komak els".

Sehid Kalantori xastexanasi stansiyanin = veo
magistralin ~ yaxinhiginda yerlssirdi, helikopter
meydancast ve diger imkanlar1 vardi. Orada
doytisciilorin  ¢oxlu oadyal, paltar ve molafalari
yuyulurdu. Bir gismini mascid va evlara aparir, bir
gismini do orada yuyurdular. Xastoxananin
camasirxanasimna her giin bir batalyon qadin gedirdi.
Bascilar1 Zohra idi.

Evimizdan xastoxanaya qader ondaqiqgalik masafe
vardi. Zshranin sozlsrini esidonden ve her giin
paltar yumaga gedan xanimlar1 gérondan sonra man
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do havaslondim. Sehor tezden ev islorini goriib
usaqlarimi anamin yaninda qoydum ve piyada
xostoxanaya yollandim.

Zohra camasirxananin yaxmliginda mani goriib
dedi: "Bah-bah! Axir ki bizim bacimiz da galdi!"

MBani els qucaglad ki, sanki illordir gormiir. Sonra
da oalimden tutub hovuzlarin yanma apardi. Bir
anliga yerimde donub qaldim. Suyun rangi qirmizi
idi. Zahra ¢iynimden vurub dedi: "No fikirlasirsan?
Al, bu ¢okmoni gey".

Mono dedi ki, molofalori hovuzda isladan
xanimlara komoek edim. Elo avvelds suyun rengini
goronde halim pislasmisdi, ancaq ona dedim ki,
yaxsL.

Cokmeni geyib suya yaxinlasdim. Ug-dérd xanim
hovuzun kenarinda oturub oalleri il lskaleri
siirtiirdii. Uz-gozlarindon bildim ki, aziyyat cokirloar,
hals vaziyyete alismayiblar. "Bismillah" deyib
duygularimin oksine olaraq tebessiimlo hovuzun
quraginda oturdum. Lakin ne vaxt higqirtr ile
aglamaga  basladigimi  bilmadim.  Hovuzun
kenarlarindan ve ayaqlarimizin altindan qurmizi su
axirdi. Yas molofolori tez-tez hovuzdan ¢ixarir,
bosalsin deys hovuzun kanala gedan qapagin acr,
onu yena doldururduqg. Qanlar1 qurumus molafs vo
adyallar1 hovuza tokiib isladanda biitiin suyu yens
qizarir va biz aglamaga baslayirdiq. Axsamiistii
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gozlerim qizarmis ve basim berk agriyan halda
anamgile gedib usaqglar gotiirdiim va eve yollandim.

flk giinlords qan deryasini gérands iirayim kabab
olurdu, deyirdim ki, [lahi, Oziin komoak elo.

Tacili yardim gobaesi camasirxananin yaninda idi,
helikopter sahasi do Oniinds. Yaralilarin iniltilorini
ds esidirdik. Hetta gecoa gan hovuzu gozlarim oniine
golir, yaralilarin sesi qulaglarimda dolasirdi. Qanin
va yuyucu maddslarin qoxusundan halim pislasir,
basim bark agriyirdu.

Camagirxanada he¢ ns yemirdim. Evde do bir-iki
tiko naso yeyirdim ki, ayaq tiste qalib islorimi gore
bilim. Lakin bu yorgunluq ve halsizliq mans gozsl
goalirdi. Son derace yorgun halda axsam ev islorini
goriir, usaqlarin gsam ve glinorta yemsaklerini
hazirlayirdim. Seher tezden giimrah sakilde oyanib
usaqlar1 glinorta yemaklari ilo birge anamgils aparir,
oradan camasgirxanaya gedirdim.

Anam qocaydi, Zahranin ogluna da baxirdi. Biitiin
islori onun tizarine qoymaga tiroyim gelmirdi. Pul
almirdim, kimse do getmayo macbur etmirdi. Amma
sanki ise gebul olmusdum ve getmaye bilmeazdim.
Necs oldusa, ganin va yuyucu maddalarin qoxusuna
alisdim; daha basim agrimirdi, isimi rahat sokilde
gortirdiim.

Boalke do, gardasim Karimin esqi ilo gedirdim. O
hamiss bizs deyirdi ki, yolumu davam etdirin.
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Korim ingilab¢1 ve miibariz miisllim idi. 1982-ci
ilin iyulundan sonra ondan xebarimiz olmadai.
Korpusdan deyirdilor ki, Daclonin sorqinde itkin
diisiib. Umidvar idim ki, qayidar. Qayitmasi iigiin
etmadiyim neazir qalmamigda.

Bir giin sohor tezden oyandim. Zshra yox idi.
"Stikiir Allaha, emin-amanhqdir!" — deys diistiniib
yena uzandim. Boark gap:r doytintiistindan bildim ki,
Zoahradir. Qapiya yaxinlasib:

— Sevinirdim ki, bu giin cebhadan bir xaber
yoxdur. Yens na olub? — dedim.

— Hoals ki miiharibe gedir. Har giin goalib sani
davat etmali deyilom ki! Bu giin isimiz ¢oxdur, tez
xostoxanaya gol.

— Yaxsu. Iglorimi goriib galirom.

Coxlu isim vardi. Hava da soyuq idi. Yavas-yavas
gablar1 yuyub evi stipurdim. Evds c¢oxlu
yuyulmamig paltar vardi. Hayetds soyuqda onlari
yudum. Barmaglarim get-geds keyiyirdi. Diistindiim
ki, bu veziyyastde camasirxanaya gedib soyuqda nece
paltar yuyacagam?!

Getmayo hovasim yox idi. Paltarlar1 sardim.
Toxminan sohar saat 09:00 idi. Qoerara goaldim ki,
usaqlara giinorta yemayi hazirlayim, sonra gedim.
Matbaxa girdim. Hiss eladim ki, arxamda kimss var.
Geri dondiim. He¢ kim yox idi. Goriiniir, mani qara
basirdi. Qazam gotiirdiim. Birden Korim dedi:
"Sengarimi bos qoymagq istayirsen?"
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Geri dondiim. Yens he¢ kim yox idi. Haqgigaten,
onun sosi idi. Cox vicdan azabi1 ¢okdim. Usaglar:
apartb anamgilo qoydum, yeyin addimlarla
camagsirxanaya getdim. Hava ¢ox soyuq idi, ancaq o
geder stiretls getdim ki, paltarlarim terden islandi.

Camasirxanada qgiyamst idi: xanimlar yuyur,
salavat deyirdilar. Qapinin 6niinds malasfs ilo dolu
iki-li¢ loayan vardi. Cadrami belima baglayib onlarin
birini gotiirdiim. Cox agir idi. Dizlarimden komak
aldim. Iplar camagirxananin éniinds idi. Qyile-ayile
gedib layani birinci ipin yaninda yers qoydum. Qirx-
alli sira ipi axtarib bos yer tapmali idim. Onlarn
birinci iplerden asdim. Geri qayidib ikinci layeni
gotiirdiim, iplerin arasindan ke¢dim, amma daha
iraliys apara bilmayib yers qoydum. Baxdim.
Deyason, hamisi doluydu. Karim basimni msalafenin
arxasindan ¢ixarib bos yerlari mana gostordi: "Gal,
burdan as. Bura bosdur".

Bir ne¢a saniyo els bildim ki, qayidib. Homin giin
havaslonib aglar gozlerls o gadar islodim ki, qisin
quru ve yandirict soyugunu hiss etmadim.

Paltar yumaq giindslik programim olmusdu.
Islorimi onunla tenzimlayir, orada lazim olan har bir
isi gorirdim.

Avqust ay1 ve hava olduqca ritubstli idi.
Camasirxana  istiden  bogulurdu.  Hoayoatdaki
torpaqdan sanki isti buxar ¢opardi. Xlor iyi istiye
doziimii daha da ¢atinlasdirirdi. Bir xanimin yaninda
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oturdum. Ikimiz bir layands malafe yuyurdugq. Tez-
tez qolumla alnimin terini silir, lakeleri stirtiirdtim.

— Masumso, otaga gol, - deys Zohra moni ¢agirdi.

Ollarimi yuyub getdim. Manos qayg¢1 verib dedi:

— Xostoxanada molofs ¢atmair. Tez bu pargalar kas.

Yero yasil, gy vo ag rongds dord-bes top parca
qoymusdular. Mano {i¢-dord sablon da verdi. Rengi
gagmus nazik kovrolit izerinde oturdum. Har parca
topundan taxtiistii, malafs ve yastiq tizii kesmali
idim. Ik bir necasini sablon iizerinden kesdim. Cox
vaxt aparirdi. Sablonlar1 kenara qoyub qalanim
toqribi sokilde kesdim. Olgiilor yadimda qalmisd.
Maon kasdikes iki-ii¢ nafar da qatlayirdi. Zshra onlar:
palatalara gondardi.

Axsama qoder hamisimi kasdim. Qayg¢inn izi
barmagqlarimda qalds, bileyim berk agrimaga basladi.
Ertasi giin homin agr ilo gan lskalorini stirtdiim.
Ondan sonra Sohid Kalantari ve sohra xostoxanalari
uclin parcalar gotirirdilor, man do camasirxananin
yanindaki otaga kecib kesirdim. Parca hadden artiq
¢ox olanda xanimlarin bir necoasi do allorinds qaygt
komaye golirdi. Malafalarin kenarlarini tikmeye asla
vaxt olmurdu. Yalmz kesib palatalara vo
xostoxanalara  gondearirdik.  Hemin  malafeler
sonradan camasirxanaya yuyulmaga galirdi.

25 Noyabr 1986-ca1 il idi. Usaqlar1 eve qoyub yola
diizeldim. Ayagimi camasirxanaya qoyub o gader
camagsirt goronds ise Oziimii do, wusaqlar1 da
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unutdum. Hava Hiicumundan Miidafis sistemlari
yaxindaydi. Giinortaya yaxin hayecan signali verildi,
sonra dasto-dasts toyyaralor galdi. Hor daste goalonda
sos maneasini yarirdi, bu ise ¢ox vahimsali gurultu
qoparird, adamin  beyni silkalonirdi.  Zenit
qurgularindan dayanmadan atis agilirdi. Hoakimlor
hor bir halda yaralilarin yaninda qalirdilar. Man
hoamisa onlara qgibts edirdim. Lakin bu zaman bir
hakimin slleri baginda sigmacaq axtardigmi goriib
dedim:

— Hara?

— Bu saat vuracaglar! - gilicli qorxu ve
hayacandan sesi titrayirdi. — Adam Oziinii topun-
tankin altina atmamalidir! — dedi, manim qorxmadan
orada dayandigimi goriib slave etdi: — Deyasan,
intihar etmayi sevirsean.

- Yox, canmmi ¢ox istoyirom, amma bu
yaralilardan da ¢ox yox.

Hayoacan signalinin ve tayyarslarin sesi hayeacani
daha da artirirdi. Here bir terafs qacirdi. Hakim
sigiacaga qagdi. Man da allorimi qulaglarima qoyub
camasirxanaya toraf qagmaga bagladim.

Bozan giinorta camasirxanaya gedib axsama qodoar
qalirdim. Islor cox olanda isa seharden gedirdim.

Bir dofs emsoliyyat giinlori idi, yena seharden
axsama goder dayanmadan yuyurduq. Xestoxananin
iscilori paltar, adyal vo msoloefalori camasirxananin
yanmna qoyub deyirdilor: "Hazir na varsa, verin,
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aparaq'. Biz de birnafess yuyurduq, he¢ xorak
yemayo do vaxtimiz olmurdu. Axsamiistii acindan
ayaga qalxmaga tagotimiz qalmirdi.

Zahraya dedim:

— Bize bir tike ¢Orok vermoayaceksan?! Analar
aldon diisdiilar.

— Indi gedib matbaxdan bir sey goatiroram.

On bes dagigadan sonra iki mavi dolga ile qayitdi.
Uzaqdan dolcalarin icinde sar1 bir sey goziime
daydi.

— Biz ac1q, sense gedib banan gatirmisen? - dedim.

— O goder gan gormiisen ki, kor olmusan.
Yemokdir.

Qazan tapmadigina goras xoroayi dolcada
gotirmisdi. Plovu ve gaynanmig toyuq budunu
¢ixartb bir ne¢a bosqaba qoydu. Onun israr ilo
xanimlar islarini saxlayib harasi bir godar yedi.

Mikrofonlu masin kiigelarde gozib xastexanalarda
vo cobhade nolore ehtiyac oldugunu elan edirdi.
Camaatin da nayi vardisa, aparib verirdi.

Bir giin camasirxanadan yenico qayitmis, otaqda
uzanib Karim barade xayallara dalmigdim. Birden
sosucaldanin sosini esidib 6zlima goldim. Masin
kiigedo  dayanmisdi,  mikrofondan  deyilirdi:
"Xostoxanalarda adyala ehtiyac var".

Islotdiyim adyallardan ikisini gotiiriib aparmaq
istadim, amma qapmin yaninda dayandim.
Fikirlosdim ki, bu gonclor bizim tohliikasizliyimiz
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lclin oan aziz sarvatlari olan canlarini verirlor, man
do gorak onlara on yaxst odyallarimi aparim.
Olimdakileri otaga atdim. Iki Kiiveyt adyalim vardi.
O zaman belo adyallar ¢ox gozsl ve moashur idi.
Onlar iglotmamisdim. Odyallarin altindan ¢ixarib
apardim.

Xastoxanaya coxlu yarali getirilondes xanimlarin
bir gismi tibb iscilorine komok etmak vo yaralilarin
qanl iist-baglarimi yumaq {tiglin palatalara gedirdi.
Mbon adi halda amim qizi1 Amins Dagarinin yanina
gedirdim. Bir dafs do oraya getdim. Cox masgul idi.
Mans dedi:

— Matbaxa keg, gablar1 yu. Ancaq qapi ort ki,
partlayis dalgasina diismiis biri sens hiicum etmasin.

— Yox, bunlar els halsiz uzaniblar ki, qarisqaya da
ziyanlar1 deymaz.

Qablar1 yudum, siidii qizdirib bir neg¢o stokana
siizdiim, gend de gotiriib yaralilarin palatasma
getdim. Olimi bir yaralinin basina altina qoyub stid
stokanmi agzma yaxinlagdirdim. Gozsl tebassiimls
mono togokkiir etdi.

Carpayilarin  birinin yaninda bir tibb bacist
toxminon iyirmi yash bir yaralinin bagsi {iste
dayanmisdi. Yaralinin ayagi buddan kasilmisdi. Tibb
bacist ona bir stoekan verib dedi: "Sidiyini bura tok,
analize aparmaliyam".

Cavan yerindon qalxa bilmirdi. Xacalstinden
basin1 asag1 saldi, bir s6z demadi. Tibb isgisi ise
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tolosirdi. Mena dedi: "Man o biri palataya kegiram,
stokan gatirarsen”.

Otagdan ¢xdi. Moen yaralimin carpayismna
yaxinlasib ona dedim: "Bu ingilabin siza ehtiyac: var.
Hokimlar na deyirlarss, et ki, tez sagalasan. Sen de
monim qardasim kimisen. Man bayira ¢ixaram, bir
neco daqgigedan sonra stokani aparmaga galacom".

Yaralilar1 o veziyystde gormok calismaq tiglin
irademi daha da giiclendirirdi.

Yuyanda olcak geyo bilmirdim. Ag molafelori
xlorlu suda yuyurduq. Omeliyyat otagindak:
hakimlarin paltarlarin1 yuyandan sonra dezinfeksiya
da edirdik. Dezinfeksiya maddslarinin qoxusu mena
pis tesir edirdi. Qisda da soyuq su ilo yuyurdugq.
Ollarim ¢ox vaxt yarali olur, ganayirdi.

Orim bir dafe eva goalib mena dedi: "Paltarlarimi
yumana ehtiyac yoxdur".

Fikirlosdim ki, yaqin, allerim yarali olduguna gore
aziyyot ¢okmoyimi istomir. “Man ganli paltarlar
yuyuram, bunlar nadir ki?” - deys 0z-6ziime
diistindiim, o yatandan sonra paltarlarini yudum.
Ollerim qizarib gasindi. Orim onlar1 ipds gorends
dedi: "Ey dili-qafil! Bunlar kimyevi qaza bulasmisdi!"

Ollerim hamisa soyuq ve xlorlu sudayds, istalik,
kimyovi qaza bulasmis paltar da yumusdum. Bu
sobabdan allerimds ekzema xastaliyi yarandi, hals do
onlara qulluq edirom.
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Usaglar mandan va atalarindan uzaqda, daha ¢ox
anamin yaninda boyiidiilar. Dars ve tapsiriglarindan
da xabersiz olurdum.

Bombardman zamanlar1 da daxil olmagla
miiharibenin axirlarma gader camasirxanaya getdim.
Korimin miisibati agir idi. Onu 1996-c ilin 29
yanvarinda getirdilor. Onda ne miiharibe vardi, ns
do camasirxana. Biz de sevindik ki, he¢ olmasa,
yaninda oturub dardlesmays, miiharibe ve
camasirxana giinlarina qayitmaga bir mazarimiz var.

Z6hrs Lavisi

Hor dafe hayacan siqnali verilonds siginacaq
axtarirdiq. Miiharibenin ilk bir ne¢o ayinda har bir
bombardman zamani biz usaqlar kii¢alara tokiiliisiib
qusqurisirdiq.  Analarin - tiz-goziinden  iztirab ve
narahatliq yagirdi. Hayacan signali, bomba vo raket
soslori get-geds heayatimizin bir hissesine ¢evrildi.
Yena qorxurdug, amma miiharibenin avvelindaki
geder 6ztimiizii itirmirdik.

Bazar mohsllosinde, Mshommaoadi mascidinin
arxasindaki kiicods yasayirdiq. Ibtidai sinif sagirdi
idim. Maktebdan golon kimi kiigeyo qagirdiq. Sehar-
axsam kii¢odoaydik: evcik oyunu, klas-klas vo s.

Bir giin yena kiicode oynayirdig. Mbascidin
sosucaldanindan sas geldi. Hals soziinii bitirmemis
xanimlar bir-bir qara ve giillii ¢adralarimi baslarina
attb mascido dogru getmaya basladilar. No bas
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verdiyini bilmak istoyirdik. Biz de onlarin ardinca
qagdig.

Moacid Giiltistaninin - qurmizi  rongli  kicik yiik
avtomobili ~Mshemmadi mascidinin  yaninda
dayanmigdi. Her dafs onun magimini gorande
bilirdim ki, cabhs ilo bagh bir is var.

Mascidin haystinin bir terafinde {iist-liste goxlu
adyal yigmisdilar. Macid Giiliistani xanimlara dedi:
"Bacilar, deyin, kimin ne gadar adyal apardigini
yazim'".

Anam ve qonsu qadmlar yaxinlagib adlarim
yazdirdilar. Toxminan altmis adyali bizim {igiin
kenara qoydular. Biz usaqlar da bacardigimiz qader
onlardan gotiiriib kiigaye ¢ixdig. Deyo-giils, oynaya-
oynaya bir nego dofs xanimlarla gedib-goldik,
hamisin getirib kiicays qoydugq.

Yarim saatdan sonra kiicede gqiyamat bagslad::
Biitiin qongular su slanglarmmi ve iri Ilsyanlarini
kiicayo ¢ixardilar. Birlikde miiharibaden damnisa-
danisa  adyallar1  yuyurdular. Az  yasimla
fikirlasirdim ki, neco da nizam-intizamla bir-birinin
yaninda yuyurlar. Sanki illsrdir igleri budur. Bir
daste qadin adyallar isladirdi, bir ne¢a nafar yuyucu
tozu tokiir, bir negesi do suya ¢okirdi; hom do kimin
no is goracoayini Oncoden toyin etmomisdilor. Biz
usaqlar da adyallar1 tapdayirdiq.

Qs fosli ve hava soyuq idi. Homin giin gecenin
yarisina gadar aylancamiz yumaq va su ilo oynamaq
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oldu. Iki giinden sonra adyallar qurudu, qatlayib
moascide apardiq. Macid Giliistani dedi: "Valfacr
amoaliyyatt bas tutub. Camasirxanada komokgiyo
ehtiyac var. Istoyirsiz, gedin, orda yumaga komak
edin".

Oran1 gormak ve yeni miihiti tecriibs etmak
istoyirdim. Diistintirdiim ki, orada su ile oynamaq
daha heayacanl olar. Dedim ki, man camasirxanaya
getmak istayirom.

Dedi: "Hor giin siibh ¢agi xamimlari mascidin
oniinds mindirib apaririq. Yasin az olduguna gore
gorak mascidin idars heyostinden maktub alasan".

Cobhaye komak etmak yasa baxmirdi, har kas bir
is gora bilirdi. Mascidin idare heyatinin tizvlarinden
olan Hiiseyn Moacdi mens ve xalalarim Zshra ile
Mehribana moektub verdi. Sshar saat 8-de mascide
getdik. Xanimlar Macid Giiliistaninin Vanet yiik
masininin arxasinda oturmugdular. Biz do minib
camagsirxanaya getdik.

Macid Giiliistani sahid atasi idi, diger ogullar1 da
cobhads vurusurdu. Ozii da shali ilo cobhs arasinda
alagelendirici olmusdu. O, xalq yardimlarini toplayib
cobhayo aparir, ¢irkli adyallar1 gotirib camaata
yumaga verirdi.

Qapmin yanimna ¢oxlu bogca qoyulmusdu. Bir nego
nafar onlar1 agirdi. Aralarinda qayg¢l, maqqas, iyns, ot
vo dori parcgalar1 vardi. Xanimlarin tekbir ve salavat
soslori qulaq batirirdi. Moalafslori hovuzlara salib
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ganlarini yuyur, layenlorin yaninda oturanlara
verirdilar. Malafalori bir-birine qarigdirmamaga, hor
sObaninkilari ayrica yumaga calisirdilar. Tez-tez bir-
birlerine deyirdilar: "Baci, ehtiyath ol, garismasin".

Toxminan olli nafor idilor. Goziim dolu hovuzu
tutmusdu; tamiz ve giliman ki, ¢ox sarin suyu vardi.
Malafolori onun icine atdilar. Iki-ii¢ nafer hovuza
girdi. Man de hovuzun qiragindan malafslorin
tisttine hoppandim. Su ayagimin altindan xanimlarin
tiztina si¢radi. Onlarin biri dedi: "Ruls, bir az yavas!"

Atilib-diistirdiim, tiztime su sigrayirdi. Bir xanim
mons dedi: "Bura niye girmisan ki?! Hovuzda
¢immok ticiin? Get, o biri hovuzda suya ¢ak, ya da
otur, layanda lakalori tomizla".

Bir anliga baxib gordiim ki, temiz su qurmizi olub.
Yerimds donub qaldim. Birdsn biitiin badenim
buzladi, yerimda asmays basladim, dacallik vo oyun
havasi basimdan ¢ixda.

Molofalari hovuzdan c¢ixarib xanimlara verdilor.
Onlar1 qaldirmaga qollarimda giic qalmamisda.
Hovuzdan bayira ¢ixdim. Qanli su hovuzun
kenarindan yers, oradan da kanala dogru axirdi. Bir
nafor alini hovuzun igins salib qapagim gotiirdii. Bir
ne¢s doaqige gozladiler, amma su bosalmadi. Narahat
halda dediler: "Vay-vay! Yeno tutulub!" Semsi
Siibhani dedi: "Xahis edireom, qoyun bu dafe men
agim'".
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Qolunu ¢irmayib slini borunun igine saldi.
Xanimlar narahat halda baxirdilar. Qalxdi, dolmus
alini do qaldirib dedi: "Narahat olmayin. Bu boyrak
artiq imis. Bir saglam boyrokls ds yasamaq olar!"

Ozii xestoxanada tibb xidmatgisi idi. Dayanmadan
danisirdir ki, aglayanlarin fikrini dagitsin. Skser
xanimlar hoayat yoldaglarmmi ve ya usaqlarim
itirmisdilor. Yavasca "Allahu akbar" vo "La ilahe
illallah" deyib islerine davam etdilar. Bazileri do ag:
zimzimo edirdi: "Qshroman rulom, sahid rulom..."
Onlarin sebirlsrini ve sessizce aglamalarii gorende
gozlorim yasarird:.

Basim yumaga ¢ox qarismisdi, 6ziima baxmirdim.
Axirda vaziyyst o hoadds catdi ki, gecalor baden
agrisindan yata bilmirdim. Xlor qoxusu da daim
basimdaydi. Lakalarin {izerine yuyucu tozu va xlor
tokiib alimizls siirtlirdiik. Ollorim yara olurdu. Geco
yuxudan oyamib zariyirdim. Qorxurdum ki, o
vaziyyatds daha camasirxanaya gedas bilmarom. Man
alcok geydiyim halda bu giindeydim, aksor
xanimlarsa olcok geymir, deyirdilor: "Cavanlar
canlarm tehliikeays atib vurusurlar, bizimss alimiz
ganli molafoys doymasin?! ©Olcokla lakalar yaxsi
yuyulmur!"

Sehar tezdan apteks gedib gliserin aldim, igins bir
ne¢o damci limon suyu tokdiim. Gecolor ollorima
surtiirdiim, sehore gader derim yumsalirdi. Xlorlu
suya salanda ise yena pislasirdi.
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Omoliyyat gilinlori idi, xostoxanada is basdan
asirdi. Tacili yardim maginlarinin va helikopterlarin
gedis-goalisindon ve xastoxanadaki golebalikden
amoaliyyat oldugunu bilirdik. Bogcalarla paltar ve
moalafs getirib camasirxananin qgapisinin  yanina
qoyurdular.  Xanimlar  yuyulmamis agyalarin
coxalmasina imkan vermir, dayanmadan iglayirdilar.
Vaziyyot belo olanda biz balacalar da haveslenir,
guclonirdik. Bogcalar1 gatirib xanimlarin slinin altina
goyurdum, bazilorini agib hovuza tokiirdiim. Belo
vaxtlarda kim ne deyirdise, edirdim.

Bir dofe torbalarin birini acdim. Icinde kdynok,
salvar ve ¢ofiye sali vardi. Koynayin iistiindaki
yaziya goOzlorim satasdi: "Resul Muradian".
Ordsbilds yasayan yaxin qohumlarimizdan idi, tibb
universitetindas tahsil alirdi. Kdynayin qolu desilmis,
gana bulasmisdi. Cox narahat oldum, na edacoyimi
bilmadim. Xastexanaya getdim. Cox adam vardi.
Xeyli axtarandan sonra xanim Siibhanini tapdim.
Basi qarisiq idi, sozlerime els dos fikir vermirdi.
Aglamaga basladim:

— Rasul Muradian hardadir? Vaziyyeti necadir? —
dedim.

— Narahat olma, yaxsidir. Qoluna giille dayib.
Burda  emsaliyyat olundu. Sabah  Tehrana
gondaracaklor.

Eve gedib masaleni sdyladim, anasma zeng vurub
xobar verdilor.
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Bir nego ay totil glinlarinds camasirxanaya getdim.
Xanimlarin yaninda paltar yuyur, onlarla giiliir,
aglayir, "ya Hiiseyn" vo salavat deyirdim. Xanimlarin
say1 ¢ox idi, har giin daha da ¢oxalirdi. Onlar $Sehid
Kolontori xastoxanasmin paltar ve molafelorini
yuyurdular. Cebhadon va sshra xestoxanalarindan
da helikopter ve magsinlarla adyal ve paltar
gotirirdilar. Cox digqgatle hamisini yuyub sellofanlara
qoyur va cebhaya gonderirdiler. Onlarin yaninda
olmagla 6ziimii dayarli sayirdim.

Abbas daymm Quruculuq cihad1 tegkilatinda
isloyirdi. Bir giin mana voe xalalarima dedi: "Bizim
toskilatda dorzi sexi agiblar. Komaye ¢ox ehtiyac var.
Ogor miimkiinse, orada faaliyyat gostarin".

Paltar, malafe ve adyallar1 yumaq ¢ox ¢otin idi,
haqgigetan ds, casaret taleb edirdi. Man ds bu
¢otinliye alismamisdim. Oradan getmok istomirdim,
amma Abbas dayi1 dedi ki, indi darzi sexinde komayao
¢ox ehtiyac var.

Cox fikirlsgsanden sonra bu neticeys geldim ki,
harada komaya ehtiyac varsa, oraya getmok
lazimdir. Darziliyi bacardigimiza gore xalalarimla
“Korbala” darzi sexinae gedib ddyiisclilorin darzisi
olduq. Go6zal sistemimiz vardi: biz paltar tikirdik,
doytsciilor geyirdilor, bir deste qadin da ¢atin
soraitds onlar1 yuyurdu. Paltar tike-tike fikirlesirdim
ki, gorasen, buna hansi cavanin gani tokiilacak vo o
gani hansi ana aglaya-aglaya yuyacaq?
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Otiyye Cotirci

Evimiz Tehrandaydi. Cabhaysa getmoak iiglin
korpusun tibb bolmasine adimi yazdirdim. 1983-cii
ilin martinda Sehiyye nazirliyinden ssrsncam alib
Ohvaza getdim. Moni oradan Ondimeskin S$Sahid
Kelonteri xestoxanasina gonderdiler. Xestoxananin
gadinlarina xanim Pacik rehbarlik edirdi. Serancami
ona gostaranda:

- Yerlar dolub, is¢iye ehtiyacimiz yoxdur, - dedi,
sonra tizini Tibb xidmsatgisi bolmasinin raisi aga
Ottarana tutub bildirdi: — Ona qayidis varaqi ver.

Cox narahat oldum, aglaya-aglaya dedim:

— Man qayitmayacam, burda gqalacam. Sanitar,
dorzi, xadime - bu xostoxanada harda desoniz,
isloyaram.

Israrim1 goriib dedi:

— Xanimlarin yatagxanasinda yat, seher do get

camasirxanaya.
Geco halim ¢ox pis idi. He¢ kimlo damigmirdim.
Otagin  bir  kiinciinds oturub dizlorimi

qucaqlamisdim. Miiharibenin ovvalinde doytis
bolgesine getmok {igiin evdoeki israrim ve
yalvariglarim yadima diisdii. Haraya
gondorilirdimss, miivaqqgati olurdu; iki aydan sonra
Tehrana qayidirdim.

Miiharibanin avvolindo Qirmizi Aypara
Comiyyatinin xatti ilo ©Ohvaza getdim, bir miiddat
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gankoglirme morkezinds gan aldim. Moens ve bir
gonc clitliiyo tapsiriq verdilor ki, Dezfulun
gankoglirme moantagasine gedoak. Koniillii qiivveler
da sehardan axsama godoar orada idilar.

Yarallar ii¢iin qan almaq olduqca hayati masale
idi. Orada istirahat yeri yoxdu. Manimle getmis
ciitlitye otaq verdiler, mense ¢antami pillskenin
altma qoydum; gecolor do orada yatirdim.
Bombardman zamani bina titreyirdi, pilloekenin alt1
iss monimgiin songer kimi idi. Ik defe orada
vasiyystnams yazdim.

Bir aydan sonra ezamiyyat miiddatimi
uzatmadilar, man ds Tehrana qayitdim. Amma yens
cobhaye donmak istayirdim. Cabhoays getmoak iiglin
ata-anam raziliq verdi. Yens Qirmizi Aypara
Coemiyyeti terafinden cabheays gonderildim. 1982-ci
ilin yazinda qorb bolgesine ezam olundum,
[slamabadin Imam Xomeyni ve Ilamin 7 Tir
xostoxanalarinda tibb xidmotgisi kimi islodim. Bir
necoe aydan sonra yens ezamiyystim bitdi ve Tehrana
gayitdim.

Bu dafs deo xestoxanadaydim, amma tibbi
xidmatls masgul olmaga icazom yox idi.

Bilmirdim ki, paltar yuya biloram, yoxsa yox.
Oslinds, tibb xidmoatgisi kimi galmisdim. Moani
qaytardiglarim1i goronde ise yalvardim ki, harada
ehtiyac varsa, orada islomoaye raziyam. Qorxurdum
ki, mani camasirxanaya da buraxmazlar.
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Sehar ¢ag1 narahat halda camasirxanaya getdim.
Yatagxanaya yaxin idi. Qapmnin yanina ¢oxlu malafa
vo oadyal yigilmisdi. Bir ne¢o xamim onlari agib
cirpirdi.  Onlardan  camasirxananin  rohbarini
sorugdum. Biri dedi ki, qullugundayam. Oziimii
toqdim edib dedim: "Tehrandan tibb xidmati tiglin
galmisem, ancaq dedilar ki, camasirxanaya gedim”.

— Cox xos golmisan, sofa gatirmisan! — deya cavab
verdi. — Men buranin rehberi Zshra ©hmadnejadam.

Mboni igariye aparib xanimlara dedi: "Xamimlar,
yeni is yoldagimiz var. Bu bacimiz Tehrandan gelib".

Hamu giilariizls mena xosgaldin dedi.

Ag voa qurmizi rengli plastik layenlerin yaninda
oturmusdular. Camasirxananin yerinden qanli su
axirdi. Qan qoxusuna hassas deyildim, bir-iki il qan
almug, tibbi xidmat gostermisdim. Lakin qan va xlor
goxulari birlikds ¢ox garibaydi.

Xanim Ohmadnejad mans alcok verdi. Cadramu
belimoa biikiib diiylinlodim, alcoyi geyib layenin
yaninda oturdum. Yeniyetms qizlarmn biri yanima bir
ne¢o moalaofa qoydu. Onlar1 layena qoyub {izerine
yuyucu tozu vo xlor tokdiim, sonra da lekelerini
stirtmayo basladim. Halim pis idi, kovrelib sassizco
aglayirdim. Camagirxananin ab-havasi darixdiric
idi. Har kas bir loyonin basi iista oturub yavasca
aglayir, isini goriirdii; sanki usaqlarinin cesadi
basinda aglayirdilar.
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Inanmazdim basim camasirxanada o gader qarisa
bilor ki, tibb xidmeti yadimdan ¢ixar. Cox tezlikls
oradaki  xanimlara  alisdim.  Onlarin  ruh
yliksokliyinden xosum golirdi: aglayir, bir nege
daqgiqaden sonra salavat deyir, Asura ziyarstnamasi
oxuyur vo havasle isloyirdilor. Coxu gohid ve
doytiscli ailesi idi. Osla istirahet etmir, o6zlerini
distinmiirdiilar.

Kimyevi qaza bulasmis paltarlar1 adsten
xostoxanadan ve cebhaden xiisusi torbalarda gatirib
camasirxananin dapisinin  yanina qoyurdular.
Xostoxananin iscilori do oradan gotiiriir, kenardak:
bos sraziys aparib yandirirdilar. Bazen o paltarlar
sohven camasirxanaya getirilir ve xamimlar onlar:
yuyurdular. Bazilari he¢ alcok do geymirdi, sllari
seharden axsama qoadar soyuq ve xlorlu suda olurdu.
Ollerinds ¢ox pis yaralar emale golirdi, qanayirdi.
Sinolori do tutulurdu, tez-tez oOskiirurdiilor. Bu
vaziyyati goronda tirayim agriyirdi.

Bir ne¢a giin yagis yagdi, hava cox soyuq kecdi.
Yuyulmali camasir da ¢ox idi. Xanimlar axsama
gedar yuyur, sonra yas paltarla mikroavtobusa minib
evo gedirdilor. Malafolori yuyanda ollarindaki
yaralardan qan axdigmi, Oskiirak  seslerinin
kasilmadiyini 6z gozlerimlo gormiisom. O vaziyyeti
gormayo doze bilmirdim. Onlara dedim:

- He¢ olmasa, halimiz yaxsilasana qodar evde
galin.
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- No godor ki miihariba gedir, evde oturmaqla
halimiz diizalen deyil, - deya cavab verdiler.

Heg biri bir an da isden uzaqlasmaga razi deyildi.

Xostoxanada doeri hakimi vardi. Onun yanina
gedib camasirxanadaki xanimlarin vaziyysetini izah
etdim. Bir dorman adi dedi, aptekdan aldim. Onlara
bir ne¢e soyuqdeymsa aleyhine sorbat de apardim.
Istifade etmoya iiroklori golmir, deyirdilor: "Balks,
yaralilarin bu dermana daha ¢ox ehtiyac1 var". Bu
fodakarliglaria gors meni aglamaq tuturdu.

Glinbatan ¢ag1 camasirxananin isi qurtarirds;
xanimlar evlarins, men ds yatagxanaya gedirdim.
Orada otaqlar stipiiriir, qablar1 yuyurdum. Lakin
bunlar is deyildi. Tibb xidmatgilari yataqxanaya gec
golirdiler. Qanli su dolu hovuz ve lsyenlar, sehid
analarinin  vo xamimlarinin  sahidlerin  badan
parcalarinmi gorarkan gostordiklari sebir niimunasi vo
allerinin yaralar1 meni yatmaga qoymurdu. Geceni
sibho qodar oyaq ve bekar qalmaqdan tenge
golmisdim.

Bir gilin esitdim ki, tibb bacilarinin otagimn
arxasinda dorzi otag1 var. Camagirxanadan ¢ixandan
sonra sam namazimi qildim, xo6rak yeyib oraya
yollandim.

Tibb bacis1 Somsi Siibhani dorzilik islorine da
basciliq edirdi. Orada moalafs, amsliyyat geyimi,
xosto vo yarali paltarlar: tikirdilor. Man do darziliyi
bacarirdim. Bir tikis masinin arxasinda oturub
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kosilmis pargalar1 tikmoays basladim. Geconin
yarisina goder ayaga durmadim. Bagsqga saharlerdan
gondarilmis tibb xidmatgilorinin bir ¢oxu névbaden
¢ixandan sonra iki-ii¢ saat da orada islayirdiler. Man
da gecenin yarisina gadoar dorzilik edirdim. Orada
bir-birimizls tibbi yardim barads ds danmisirdigq.

Bir dafe xanim Siibhani mans dedi: "Ogar xanim
Pacik tibbi yardimi bu geder bacardigini bilsaydi,
soni paltar yumaga gondarmazdi".

Orada bildim ki, ezam olunmus boazi tibb
xidmeotcilarinin lazimi bacarig1 yoxdur, xestexanada
isloyo-isloye Oyronirlor. Xanim Siibhaniys dedim:
"Men tibb iglori iglin  gelmisdim, amma
camasirxanani goranden sonra harada lazim olsa,
vazifemi yerine yetirarom”.

Iyirmi giin camasirxanada isloyenden sonra bir
glin xanim Pacik moni ¢agirib dedi: "Sabahdan get
Corrahiyyoe sobasina".

Inanmirdim ki, bu, birinci glin mano ciddi sokilda
"isciya ehtiyacim yoxdur" deyen qadindar.

Homin giin Coarrahiyye sobasine getdim. Amma
har giin camasirxanadak: xanimlara bas ¢akir, lazim
olanda onlara derman aparirdim.

Dord aydan bir mezuniyyst alib eve gedir, bir
haftaden sonra xostoxanaya qayidirdim. Qardasim
Omirin on doqquz yas1 vardi. O, cebhays gedende
bazan yoliistii golib mana bas ¢akirdi.
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1986-c1 il, ramazan ay1 idi. Omir narahat halda
xastoxanaya goldi. Soyuqlamigdi. Ona derman aldim.
Mans dedi:

— Bir miiddatdir Dokuhadeyom. Moani temas
xattine gondoeribler. Orada beytiilmaldan istifads
edirom, amma bir ise yaramiram.

— Senin vezifen orada qalmaqdir. Adam gerak
komandirine tabe olsun!

O, Hazrat Resul diviziyasinin  9mmar
batalyonunda xidmet edirdi. Manimls sagollasib
getdi. Bir necoa giinden sonra ©O©mmar batalyonundan
coxlu yarali getirdiler. Yatagxanadaki qizlara da
dedim ki, komays hazir olsunlar. Bir palatada iki
yarali qardas var idi. Soyadimi esidonde moni
cagirdilar. Onlarin yanina getdim.

— Ommar batalyonunda qardagin var? — deye biri
sorusdu.

— Hs, no olub ki?

— Qardas Catirgi cox dayorli usaqglarimizdandar.

— Ondan xaberiniz varmi?

— Yox, biz yaralanib geri qayitdiq, onlarsa
iralilayirdilar.

Canmma qorxu diisdii. Dayanmadan yaral
gotirirdiloar, man do har birinin bag: iiste gedirdim.
Omir {i¢iin hayacanim daha da ¢oxalirdu.

Tibb xidmeati raisi aga Mamagqaniye dedim:

— Qardasimdan xabariniz var?

— Usaglar1 gondararam, dyrenarlar, — dedi.

148



Atam qocaldigmma ve yalmiz bir oglu olduguna
gore komandir onun iraliye getmasine razi deyildi. O
iso 0z israr1 ilo getmisdi. Cox hayacanlandim, bir
yerds qorar tuta bilmirdim. Iki-ii¢ giin belo gorgin
oldum. Sonra iss xestoxana qadinlarinin rsahberi
mono zong vurub dedi: "Gal ofisims, seninls isim
var".

Sesindoaki goharden amin oldum ki, Omir sohid
olub. S6badaydim. Dasteyi yerine qoydum, basimi
stolun  istiine qoyub  aglamaga  basladim.
Camagirxanadak: sohid analarinin sebrini xatirlayib
dedim: "Biz Allaha moaxsusuq ve Ona dogru

qayidacagiq!"

Sovkat Dezfuli

Tebrizden idi. Onu Ondimesk stansiyasina
gondarmisdilar. Yoldayisen idi. Bize qonsu olmusdu.
ki qiz1, bir oglu vardi. Hayat yoldasi vofat edendes
oglu onayliq idi, qizlarinin da ti¢ ve bes yaslar1 vardi.
Msanim texminan otuz yasim vardi, onunsa slli.
Usaqlaria gore soziinii yera sala bilmadim. Ilk
aylardan bildik ki, xer¢eng xastaliyi do var.

Biz evlenandan {i¢ il sonra miiharibo baslandi.
Orim xastsliyine gore kobud va sebirsiz olmusdu.
Partlayis seslori vo isinin ¢oxlugu halini daha da
pislesdirirdi. Sexsi heyoti dasimaq isi cebha godor
zoaruri vo shemiyyetli olduguna goére mazuniyyate
¢ixa bilmir, daim ise getmali olurdu. Iyirmi dérd saat
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isde olurdu, iyirmi dord saat evds. Bozen istirahat
novbasinds da isde qalmaga macbur olurdu.

Binalar mohallesinde  yasayirdig, ingilabgi
usaqlarin toplasdigi Hiiseyn ibn ©li (9) mascidinin
yaxinhiginda. Maholle xanimlarmin hale ingilabdan
oncodon Quran darslori olurdu; man do gedirdim.
Miiharibe vaxti hemin xanimlar xalq yardimlarimi
toplayib sohid ailslorine bas ¢okir, birlikde S$ohid
Kelenteri  xastexanasma yaralilarmn  paltarlarim
yumaga gedirdilor. Mean ds onlarla getmsak
istoyirdim, amma azyash usaqlara gore gedoe
bilmirdim.

Axsamiistiilor qonsu qadinlarla evin Oniinds
otururduq. Orada hemigse yaralilardan veo
doytisciilerin  paltarlarindan damgirdilar. Hamige
vicdan ozab1 ¢okirdim ki, bir-iki ildir miiharibs
baslayib, manse hoalo bir is gormemisom. Birden
fikirlagdim ki, srimin evds oldugu giinlards usaqlar:
onun yaninda qoyub camasirxanaya gedim.

Bir giin shvali-ruhiyyesi yaxsi olanda arimse
dedim: "Usaqglara baxarsan, man qonsularla
camasirxanaya gedirom".

Bir s6z demoadi. Uziinden bildim ki, razidir.
Cadrami basima atib tez evdon ¢ixdim ki, birden
"yox" dess, esitmayim. Qonsu xanimlarla
mikroavtobusa minib getdik. Bes-alti daqigaden
sonra artiq camasirxanada idim.
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Camagirxananin  Oniine  {st-listo  paltar ve
moalafaler yigilmisdi. Onlarin yanindan kegenda
burnuma qan qoxusu doldu, cavanlara gore tirayim
kabab oldu. Oziim oziz miisibeti goérmiisdiim.
obdiilkerim ve Obdiirrohim Dezfulilor omim
usaqglar;, Mahmud ©Slomnisan da bibim oglu idi.
Onlar1 gardagim kimi sevirdim. Cabhads sshid
olmusdular. Orada mani aglamaq tutdu.

Camasirxanada xanumlarin say1 ¢ox idi. Yumagq,
xlorla lakalari tomizlomak, tapdamaq, suya ¢okmak
va iplerden asmaq {igiin dastslers boliindiik. Man
hovuzda suya ¢okirdim. Yarallarin paltarlarim
yuyanda daha da giiclenir, evin ve usaqglarin iglarini
daha vyaxs1 gorlirdim. Her gilin sobirsizlikle
gozloyirdim ki, sarim igsden qayitsin, usaqlar1 qoyub

gedim.
Bir giin moena dedi: "Daha camasirxanaya
getmoayocaksan!"

Osoblori korlanmisdi. Xar¢eng xastaliyi do onu
alden salirdi. Ona dedim: "Oz usagim yoxdur, senin
usaqlarina analiq edirom, allorini agdan-qaraya
vurmaga qoymuram. Cavanlar ise cabhoada tike-tike
olurlar. Qoy gedib ganlarmni yumaga komok edim,
balks bir savab qazanmis oldum".

— Savab odur ki, evinls, ailonls masgul olasan.

No qodar israr etdimss, xeyri olmadi. Xanimlarin
biri ardimca gslib dedi:

— Masin galib, niys hazirlasmamisan?
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— Bu giin bir gadar isim var, gals bilmayacayom, -
dedim.

Bir ne¢a giin xanimlari is bahanosi ilo yola verdim,
arimin narazi oldugunu séylomadim. Umidvar idim
ki, razilhq verer. Ogor razi olmadigini desaydim,
daha mani aparmazdilar.

Bir ne¢a giin 6tdii. Cox narahat idim. Birden dali
kimi oldum, iki ayagimi bir basmaga diroeyib dedim
ki, getmaliyoam. Lakin o da soziinden donmiirdii.
Hadoslodim ki, sendan ayrilaram. Hagigoaton ds,
yolayricinda idim. Bu barads fikirlesirdim das, ancaq
no qgodor edirdimss, anasiz usaqglar1 terk etmaye
tiroyim golmirdi. Orimin deyinmasins,
hirslonmasine do hovselom yox idi, amma xaste
olduguna gore ona da yazigim gslirdi.

Dedim: "Yaxs1, getmiram, giinahi senin boynuna.
O diinyada bagislamayacam!"

Qoharden bogulurdum. Sanki habsds idim. Islori
koniilstiz goriir, arimlo danigsmirdim. Usaglar bir s6z
sorusanda bir-iki kelms ilo cavab verirdim. Oziimii
eva habs etdim, daha qonsu qadinlarin yanina da
getmadim. Bir qoder sakitlogmak iimidi ile oruc
tutdum. Bir-iki giin belo kecdi. Ugiincii axsam ev
islorini gordiim ve iftar agmamis yatmaga getdim.
9dyali basima ¢okib yavasca agladim ki, mani yuxu
tutsun. Yuxuda gordim ki, sba geymis ve niqab
taxmis xanimlar salavat deyo-deys paltar yuyur,
hovuzlarda suya c¢okirlor. Hosratlo onlara baxdim.
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Biri miilayim gokilde mena dedi: "Gal komsak els,
axirda Kévsar hovuzundan payini alarsan”. Urayima
goaldi ki, o, hazrat Zeynabdir.

Siibh azanina az qalirdi. Dastomaz alib namaz
qudim. Orimin namazimi bitirmesini gozladim.
Gedib yaninda oturdum. Son atasim idi; yenoe raziliq
vermosaydi, daha yolum galmayacaqdi. Urayimda
hazrat Zeynoabo tovassiil etdim. Aglamaqdan danisa
bilmirdim. Birtohor yuxumu damsdim. Bir nege
daqige he¢ no demadi. Birdan dillandi:

— Mbon evds olanda usaqlar1 qoyub gedarsen.

— Aga... sag ol, — heyrat icinde ona dedim.

Ondan sonra moen is basinda olanda servis
goalsaydi do, deyirdi ki, man edarom, son get, servisi
qacirma. Bazen birden-bire qanli paltarlar ¢oxalirds,
gunorta ardimizca masin gondarirdiler. Tez stifroni
sorirdim. Orim deyirdi ki, get, 6ziim usaqlara xorak
veraram.

Yeno camasirxanaya gedib ruhlandim. Cabhadan
masin-masgin odyal getirib camasirxananin oniine
bosaldirdilar. Bir ne¢o nafer hovuzda yuyurdu, bir
daste ds lsyenlarde yuyucu tozu ve xlor tokiib
lokalori tomizlayirdi. Man ds iki-ii¢ nafarle hovuzun
kenarinda  otururdum, molafolori  ¢ongoloayib
yuyurdum ki, xlor iyi qalmasin. Yuduglarimiz par-
par parildayirdi. Hanst molefads lsks olsayds,
xanimlara qaytarirdim ki, bir do yusunlar. Soyuq
suyun icinda ollorim keyiyir, yaralanirdi. Atam hor
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dofe meni goronds deyirdi: "Yaxin gol, bu ollori
opum".

Camasirxanadan eves yorgun gayidirdim. Basimda
hamise gan va xlor qoxusu olurdu. Osla istirahat
etmirdim. Ev iglerini goriir, usaqlara anadan artiq
baxirdim ki, arim pesman olmasin. Raziydi, amma
hamigse hayacanh idim ki, birden getmays qoymaz.
Bozan xastolikdon, partlayislardan ve coxlu isden
bezirdi. Men har dafe sba geymis xanimlar
xatirlayanda halim yaxsilasirdi, hoer bir c¢otinliye
doziirdiim. Duayla, nezir-niyazla miiharibsnin
sonuna goadar camasirxanaya gedib sohid analari ilo
birlikds doytisgiilarin paltarlarmi yudum.

Sugra Bustak

Har bir bombardmanda ©ndimeskin suyu veo
elektrik enerjisi kosilirdi. Basic usaqlar: toklif etdilor
ki, adyallar1 yumagq ticiin ssharin markezinden 5 km
konara, Dez ¢ayinin kenarindaki ¢imarliye gedak.

Aga Miayyidle xanim Sima Kerimi bizi
mikroavtobusla oraya aparirdilar. Iyirmi deqige
yolda olurdug. Her giin ordu qiivvalsrinin
adyallarindan ibarat bir dag1 cebhaden birbas caymn
sahiline aparib bosaldirdilar. Yuyanda hemise ¢adra
basimizda olurdu, atoyini belimize mdohkem
baglayirdiq. Deyirdilor ki, yuyucu tozu getirmeniz
lazzim deyil, amma akser xamimlar evlarinden
yuyucu tozu, alcok vo ¢okma gotirirdilor. Yuyucu
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tozunu az tokiir, daha c¢ox olimizle ¢angolayir,
tapdayirdiq. Axar cay idi, adyallar ¢ox asanliqgla
tomizlonirdi. Yuyandan sonra rulon saklinde biikiib
ayaqla tizerine ¢ixardiq ki, suyu swalsmn. Sonra
hamisim1 boyiik daslarin ve ya sekinin iizarine
sorirdik. Giinagin altma sarmak ve yigmaq kisilerin
isi idi. Qurx qadmn seherden-axsama qoder
dayanmadan c¢ayin kenarinda adyal yuyurduq. No
qalirdisa, ertesi gilina saxlayirdiq.

Hoaftoda iki-li¢ gilin oraya gedirdik. Ssharden
axsama qadar soyuq sudaydiq; islanirdiq, badenimiz
agriyirdi. Su bizi hoam de son edirdi. Hami ciddi
sokilds, istirahat etmaden yuyanda bizim
dacalliyimiz ds baslayirdi. Oyilib ovuclarimizi su ile
doldurur, digerlerine atirdiq. Onlar da ateslerimizi
cavabsiz qoymurdular. Eynile sudan ¢ixmis bir sican
kimi islanir, amma ¢ox giiliib aylenirdik. Cimarlikds
o gadar adyal yumagimiza baxmayaraq, yumagq
tclin moascid vo evlora do camasir verirdilor.

1981-ci ilde Sahid Kalontori xastoxanast acildi,
onun bir hissesinds camasirxana fealiyyets basladi.
Cavad Zivedari Imdad komitesinin rehberi idi. O
mana bir mikroavtobus verdi. Siirticiisii ya Lorustani
idi, ya da 9lizads. Har bir mahsallonin xanimlarina
deyirdim ki, bir yera toplassinlar. Mikroavtobusla
gedib hamisini toplayiwr, camasirxanaya aparir,
ginbatan ¢ag1 da msahollelerine qaytarirdim.
Glindalik bir neco bdlgadon otuzdan ¢ox adam
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toplayirdim. Xanimlarin say1 giinbagiin artirdi.
Onlarm har biri 6z qohum-qonsularin1 da getirirdi.
Mikroavtobusun ikinafarlik oturacaqlarinda ti¢-dord
nafer otururdu. Bazilari ds ortada kecidds oturur veo
ya ayaq lsto dayanur, bir gqismi des piyada gelirdi. Bir
miiddstdon sonra xastoxana terafinden  her
mohoallaya bir servis ayirdilar. Artiq siirticiiler evleri
taniyirdilar ve mans ehtiyac olmurdu.

Xanimlar mikroavtobusda doytisciilarin qelebasi,
suriiciiniin, rohbarimizin \C) camasirxana
qadinlarinin  salamathigr {iciin salavat deyirdilar.
Camagsirxanada adston xanim Darikvend g¢ox yaxsi
moarsiyalar, seirler oxuyur, eyni zamanda iglayirdi.
Digorlori do ruhlanir, tokrarlayirdilar. Onlarin
salavat zikrlorinin ritmi ¢ox maraqh idi: minden
baslayib yiiz mins gader davam edirdi: "Min dafa
salavat, Mehommad ve ali-Mshammadin gozal
adinin gozal otrine salavat!"

Nona-Ibrahim ¢ox mehriban ve giiloriiz gadin idi.
Homiso salavatlarin ortasinda: "Oz salamatligimiz
tuclin do salavat" - deyib hamii giildiirmayas
caligirdr.

Camasirxana  qadinlar1  canlarindan  maya
qoyurdular. Har bir is ti¢lin onlarin komaklarine bel
baglamagq olurdu.

Tocili yardim magimnlarindan birinin Tehrandan
ezam olunmus siirliclisii qoza kegirib magistralda
iki-li¢ qoyunu vurmusdu, corims vermali idi. Birden
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beynime goldi ki, camasirxananin qadinlar1 ilo ona
komak toplayaq. Onlara dedim ki, bels bir hadiss bas
verib, komok eda bilorsinizmi?

[slami, Zare, Dorikvond, Haruni, Nono-ibrahim,
Noena-Eydi va diger xamimlar oradaydilar. Bir hafte
ke¢gmoadon hami komoak etdi vo onun carimosi
odandi.

Xanimlar basortiiklorini agiz ve burunlarina
baglayirdilar ki, xlor qoxusu onlar1 az incitsin.
Paltarlar1  dezinfeksiya  etmak  {igiin  detol
maddasinden da istifade edirdik. Bezi paltarlar ag,
gillori goy idi, lekalar iizerlerine basqa giillor da
salmisdi. Onlar1 o gadar siirtiirdiik ki, Ieke tamamils
yoxa ¢wxirdi. Molofeler {iiciin da detoldan istifads
edirdik. Az olduguna gors deyirdilor ki, zeruri
hallarda isladak.

Corrahiyyo sObasindon coxlu molafa
gondorirdiler. Onlar1 tez yuyub serir, qurudurdugq.
Ciinki oranin molafalori homise ganli olur, tomiz
molafoya ehtiyac yaranirdi. Yaralilarin paltarlarini
torbaya qoyub {iistiine sahibinin adin1 yazirdilar. Hor
birini ayr1 gokilde yuyub torbaya qoyur va yens
adimni yazirdiq. Cirilmis paltarlar1 xanimlarmn bir
negoasi tikirdi. Nona-Eydi camasirxananin hoyatinds
yera kovrolit sarib tikis islerini goriirdii. Kisi iscilor
golib yuyulmus paltar ve molofaleri palatalara
aparirdilar.
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Kimyovi qaza bulasmis paltarlar1 ayirirdilar.
Lakin kimyaevi silahdan yaralanmis birinin bir adyal
tizerindo uzanmasi ve o odyalin camasirxanaya
galmasi miimkiin idi. Bazoan do sehven kimyavi qaza
bulasmis paltarlar getirirdilor. Onlar1 yuyandan
sonra allerimiz gicisir, suluq baglayirdi.

Isti vo soyugda xanimlarin ayaglari daim suda
olur, paltarlar: islanirdi. Masalen, man fikirlasirdim
ki, doytiscii gqardasim, yaxud atam soyuq havada
vurusursa, demoli, man do buna dozmsaliyom. Bu
yolla haminin isti-soyuga doziimii ¢oxalirdi. Bunun
0z do onlar ti¢lin bir savab idi.

Bir dafe Carrahiyye sobasinden gelmis paltarlarin
birini c¢irpanda arasindan yaridan kasilmis bir
barmaq diisdii. Cox pis oldum. Dvveller onlara ya
xamim Islamipur, ya da xanim Zare qiisl verir, bir
parcaya qoyub hayatda basdirirdi. Qan laxtalar1 vo ot
parcalar1 camasgirlara yapisirdi, onlar1 gorende
adamin hal1 ¢ox pis olurdu. Har kas ¢alisird ki, 6zii
dozsiin, digerlerine demasin. Hami gizlico, sassizce
aglayirdi. Coxu sahid vo ya doytliscli ailosinden idi.
Kimin gan tezyiqi yiiksslir ve ya hali pislasirdiss,
xanim Siibhani onu darhal Tacili yardim sobasine
aparirdi.

Man 1984-cii ilo goder camasirxanada oldum,
sonra tibb xidmeotcisine ehtiyac olduguna gore
konillii  sokildo xostexananin Daxili xastaliklar
sObasino ke¢dim.
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Fatima Namipur (Xanim Sabani)

Qulamhiiseyn ingilabin galebasi ii¢lin ¢ox ¢alisir,
hamise mani va usaqlar1 da yiiriislora aparirdi. Cox
qorxmaz adam idi.

Ingilabdan qabaq polis idaresinin yaxinliginda
yasayirdiq. Bir dafe torpaq ve qum dolu kisalari evin
damina galdirib sangoar diizaltdi. Hasarin tistiine agiq
elektrik moftili ¢okdi ki, polisler divardan hayete
keco bilmesinlor. Axsamlar sangerde dayanib
"Allahu okber" deyirdik. Polis qiivveleri atos
acirdilar, amma sengers doayirdi. Orim Imam
Xomeyninin Irana sag-salamat golmesi iigiin bir
qurban nazir etmisdi.

Holo azadligin lezzetini dadmamig Saddam
Olkemize hiicuma kec¢di. Tez-tez deyirdiler ki,
iraglilar sohars c¢atirlar. 9Sndimeskdon ga¢mag:
vicdanimiz qebul etmirdi. Qulamhiiseyn cabhaye
getdi. Man do evdan ¢oxlu adyal, malafo va qgida
mohsullarin1 Cavadiil-eimma mascidine aparirdim,
doytisciilara gondarirdilar.

Gilinortaya yaxin idi. Moscidin sesucaldanmnin
sosini esidib hayato ¢ixdim. Besic usaqlarindan biri
bir neco dafe elan etdi: "Doytisgiilarin adyallarim
moascida gatiriblar. Kimin imkani varsa, onlardan bir
godarini evine aparib yusun".

Oglum Rzanin on iki yas! vardi. Ona dedim ki, get
moscida, adyal gatir.
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Ol arabasini gotiiriib getdi vo texminan on adyal
gotirdi. Onlar1 hayetds yers sarib islatdim. Magazaya
gedib dord-bes qutu yuyucu tozu aldim. ©dyallarin
tstline tokiib sotkaladim, suyun tozyiqi ils
palgiglarmi  yudum. Qisin  yandirict soyuq ve
kiiloyinds sl-ayaqlarim qizarir, hatta goyerirdi. Suyu
axsin deys adyallar1 bir tarafs qoydum, sonra dama
sordim. Ip ve divarlarda adyal sermays yer qalmadh.
Rza evde olmayanda 6ziim temiz adyallar1 araba ile
moscide aparir, ¢irklilori getirirdim. Get-geda
yuyuculuq doytisciisii oldum.

Qulamhiiseynin cebhadan galdiyi iki giin olmamais
yens cantasin1 hazirladi, usaqlar1 qucaqlayib 6pdi,
cantasin gotiiriib hayatds dayandi, mana baxib dedi:

— Mandan xabar ala bilmasen, gec qayitsam, tez-
tez korpusa gedib onlar1 narahat etmayasen ha!

—  Belo damisma. Insallah, sag-salamat
qayidacagsan.

Ramazan omboliyyati baslamisdi. Har giin
Darvigali Darikvendin evinin oniine toplagirdiq. O
bizi Vanet yiik masini ilo camasirxanaya aparirdi. Bir
batalyon qadin idik, malafe ve paltarlar iss bitmak
bilmirdi. Giinbatan ¢ag1 eva golonds do masciddan
adyal alib yuyurdum. O geder sohid ve yaral
gotirirdilar, o gadar ¢irkli camasir goriirdiim ki, na
geder yuyurdumsa, yorulmurdum. Osla bekar dura
bilmirdim. Gecalar sobirsizlikle gozlayirdim ki, sshar
acilsin, camasirxanaya gedim. Qulamhiiseyna gore
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narahat idim, amma basimi qarisdirirdim ki, pis
fikirlarden uzaq olum.

Bir miiddat ke¢di, arimdan xabar galmadi. Basice
getdim. Qardaslarin birinin 6niinds siyahilar vardi.
Mani goren kimi onlar: aksins ¢evirdi.

Ona dedim:

— Qulamhiiseyn Ssbaniys ne olub?

— Bacaim, doyiisciilorin ¢oxu asir diisiib. Halslik
bizim de xebarimiz yoxdur. Radioya qulaq as,
asirlorin adlarini orada oxuyurlar.

Doyiis yoldaglarindan bir negesini taniyib
yaxinlasdim. Yaralanmisdilar. Dedilor ki,
Qulamhiiseyn osir diistib.

Sehar tezden oyanib namazimi qildim, radionu
acdim, usaqlarin ssher yemayini verdim. Rza Basica
getdi. Sahnaz besinci sinifde oxuyurdu; menimle
camagsirxanaya getmoyo hazirlasdi. Afsin, Zeynab vo
Masums iss balacaydi. Onlara dedim ki, men
gayidana godar birlikds oynayin. Radioya na gadar
qulaq asdimsa, erimin admi esitmadim. Radionu
sondiiriib Sahnaza dedim: "Tez gedak, servisi
qagirmayaq".

Paltar vo malofolori camasirxananin Oniina
yigmisdilar. Sahnaz onlardan bir negosini gotirib
yanima qoyurdu. Layenin yaninda oturub yumaga
basladim. Daim gozleyirdim ki, bir nafor golib
Qulamhiiseynin xostoxanaya gotirildiyini
sOylayacak.
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Xobor ¢ixmadi. Axsamiistii mikroavtobusa minib
eve qayitdig. Enenden sonra addimlarimi
yeyinlatdim ki, eve tez catim. Oz-6ziima deyirdim ki,
Qulamhiiseyn, balke do, hoystds usaqlarla oynayuir.
Qapmi  agdim. Usaqlarim  sessizco  hoayatde
oturmusdular.  Aglamagimmn  qarsistm  alib
baglarindan opdiim. Onlara baxib yetim olacaqlarim
diistintirdiim, tirayim od tutub yanird:.

Hor giin camasirxanadan eve qayidanda radionu
actb hayatds yanima qoyur, sesini ucaldib adyal
yuyurdum. On bir ay 6tiirdii, man hals ds xabarsiz
idim. Tehrana qgader getmisdim, he¢ yerds adi yox
idi. Esitdim ki, onun doyiis yoldast olmus bir asir
evine moktub yazib. Bizim qonsumuz idi. Onlara
getdim. Bacist oglu maktubu oxuyurdu, meni
gormiirdii. Mbaktubun bir yerinds bels oxudu:
"Qulamhiiseyn Sabani bizim yanimizda sahid oldu".

Ayaga qalxdim. Badenim tir-tir asirdi. Xarumlar
moni dovraye aldilar. Hare bir so6z deyirdi, amma
yaxs1 esitmirdim. "flahi, mona kémoak els, usaqlarin
yaninda 6zimi itirmayim!" — tiroyimds dedim. Eve
gedib usaqlara dedim: "Insallah, ataniz qayidacaq".

Bir nec¢o giinden sonra korpus ona yas maclisi
kegirdi. Moanss onun qayidacagima ¢ox timidvar
idim, usaqlarimin mayus olmasini istomirdim.

Evde gorarsiz idim. Urayim isteyirdi silah gotiiriib
cobhoys gedim, amma balaca usagim vardi ve
esitmisdim ki, xanimlar1 aparmirlar. Camasirxana
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monim cobham oldu. Har gilin axsamiistiiye qodar
xostoxanada dosekagi, axsamlar da geceys qoader
evda adyal yuyurdum. Bazi giinlorde camasirxanada
is az olanda evda galib usaqlarimla vaxt kegirirdim.
Mascidden adyal alib wusaglarla evde yuyur,
sohidlarin dafnins va ailalari ils gortislore gedirdim.

Bir giin camasirxanada bir paltar1 agdim. Dalik-
desik olmus, qana bologmisdi. Oziimii saxlaya
bilmayib agladim. O gadar sehid qanin1 ve cesadini
goronde hozrot Zeynobi xatirlayirdim. OSrimin
golmemosi, usaqlarimin gozlerinin yolda qalmasi,
gilindoa bir ne¢o dafe helikopterls endirilon yaralilar...

Qizim Sahnaza baxanda daha ¢ox aglayirdim. O,
tizorinds, balke ds, atasmin gani olan paltarlar
xanimlarin yanina qoyurdu. Xanimlarin biri dari ve
ot tikelorini topladi, bir parcanin arasmma qoyub
bayira ¢ixdi. Xanimlar onun arxasinca salavat
deyirdiler. Man de yagh gozlerlo salavat dedim.
Homin giin ¢ox aglayib yiingiillosdim ve yaxsi
shvalla eva qayitdim.

Xostoxanadan yenico golib pillokenin {istiinde
oturmusdum. Paltarlarim hsle yas idi. Qardasim
galib dedi:

— Hardaydin?

— Camasirxanada.

— Orin itkin diisiib, qayidib-qayitmayacagi malum
deyil. Hals otuz yasin var, gerok usaqlarimi 6ziin
boytidasen. Ogar xastalonsan, onlara kim baxacaq?
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— Man voe balalarim he¢ kimdan artiq deyilik. Man
¢ox narahatam ki, burda qalmisam, usaqlarsa
cobhada sohid olurlar.

Rza adini cobhayoe yazdirmisdi. Nohayst, getmoayo
raziliq verdiler.

Bir giin galib dedi:

— Ana, axir ki, sabah cebhays gedirem.

— Allah dayagin olsun! — basimi 6piib dedim.

Bazara gedib sirniyyat aldim, mikroavtobusa
minande Rzaya ve dostlarma verdim. "llahi! Sene
sikiir ki, bu oglum var, atasiin silahin1 yerds
goymur!" — deyo 0z-0zlima diisiindiim. Qohumlar
moani mazemmsot edib deyirdiler ki, atas: itkin diistib,
bu usag1 getmays qoyma, mansa razilasmirdim.

Bir miiddatden sonra yaralandi, kimyavi xasaratle
geri dondii. Onu evds qoyub camasirxanaya
gedirdim. Ayaga qalxan kimi yena cabhaye qayitdi.
Hiss edirdim ki, Qulamhiiseyn menden razidir,
ancaq bununla qane olmurdum, istoyirdim daha ¢ox
calisim ve Allah Qulamhiiseyni mens qaytarsin.
Miiharibonin sonuna qoder sohid ailaleri il
goriiglors  getdim, cebhays komak topladim,
camasirxanada islodim; timidvar idim ki, orim
qayidar. Yatanda da radio qulagimin dibinds olurdu.

On dord il ti¢ ay giinlari sayandan sonra mana bir
kimlik nisan1 ve bir ne¢s slimiik parcas:1 gotirdilor.
Orimi yeniden gormak, sasini esitmok arzusu
turoyimda qaldi. Miihariba illori, {imid ve intizar
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0zlima qapilmayib arimin yolunu davam etdirmamsa
sobab oldu. Belka ds, sehid oldugu vaxt casadini
gotirsaydilar, har giin sgahid paltarlarim1 yuya
bilmezdim. Inandim ki, Qulamhiiseyn biitiin
miiharibe illerinde menim va usaqlarimin yaninda
olub. O, miiharibadon sonra da he¢ vaxt bizi tok
qoymada.

Minu Camil

Usaglarin beg-altist ilo korpusun Ictimai slagalor
sObesindaydim. Qazetlarden miihiim xabarleri kasib
arxivlayirdik. Qardaslarin biri gapini doydii. A¢dim.

— Cabhadan ¢oxlu adyal gatirib mascidin hayetins
tokmiistik, - dedi. - Xanimlarm bir negasini toplayib
Obolfszl mascidine aparin.

— Oldu.

Sehidlar mahallasinin mascidi idi. Usaqlarin ikisi
ilo birlikds piyada oraya getdim. Qurumus gan ve
palciq 1akalori olan iki yiizden ¢ox adyal vardi.
Usaglara dedim: "Garak mascidin biitiin qonsularinm
sofarbar edoak, yoxsa bir hoaftoysa do yuyulub
qurtarmaz".

Evlere getdim. Hansi xanima deyirdimss,
sevincok c¢adrasimi basina atib moascide gedirdi. On-
on bes nafer olduq. Coxu 6zii ilo yuyucu tozu vo
layan do getirdi.

Moscidin hayetinde bir su krami vardi. Metal
vedralorlo su dasiyib adyallar1 islatdiq, sonra
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yumaga basladiq. Bazi odyallarin arasindaki gan
laxtalarim1 goriib aglayirdim. Cox emosional idim,
digarlorinin ganmi ve agrisini gormoekdan hamise
qacirdim. Odyallar1 yumaq tiglin ds 6ziimla ¢ox
miibarize apardim. Cox aciyirdim. Haminin hali pis
idi.

Gilinbatana qoder yarismi  yuduq. Axsam
xanimlarin ¢oxu bir negoasini gotiiriib evds yumaga
apardi. Man ds yas paltarla gadrami basima atib eve
dogru yola diizeldim. Iyirmi daqigalik yolum vardu.
Soyugqdan ¢enam esirdi, dislerimin taqqiltisim
esidirdim. Lakin bu, 6namli deyildi. Catin olan gan
laxtalarin1 gormak idi; gecodan sahars gadar yuxuda
da gozlerim oniinden getmadi. Bir neco dafa qisqirib
yuxudan diksindim. Ertesi giin seher cag1 yens
moascide getdik. Diinen yudugumuz adyallar
qardaslar dama va divarlara searmisdilor.

Gilinorta Mshin Sufivend dedi: "Anam yemsak
hazirlayib. Bu giin haminiz bizs qonaqgsiniz".

O, ham Tominat bolmasinds, hem ds adyallar:
yumaqda bize komak edan qizlardan idi. Usaqlarin
biri il eve gedib yemayi gatirdi. ©dyallarin birini
moascidin hayetine sardik. Tozlu idi. Hamimiz onun
tizerinda oturub deys-giilo nahar etdik, sonra giinas
batana godar yens dayanmadan yuduq. Yuya-yuya
salavat deyir, marsiys oxuyur, stiar sOyloyirdik.
Nohayoat, qiirub c¢ag1 hamusi bitdi. Lakin bu,
moascidda adyal yumagimizin baslangici oldu.
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Vicdanim  meni  moéhkem  olmaga, qan
goriintiilarinin ve Hiiseyn {iciin narahathigimin mani
aldon salmasina imkan vermamoays macbur edirdi.
Isti-soyuq bilmirdim, daha ¢ox adyal yuyanda daha
¢ox zovq alirdim ve Hiiseynin ayrilig1 mani daha az
incidirdi. Qisin  soyugunda yas paltarla eve
gedirdim. Yolda soyuqdan ¢genem asir, dislerim bir-
birine dayib taqqildayir, dirnaglarim goyerirdi. Evda
otaga girib maqgnitofonu yandirir, Hiiseynin sasi ilo
yatirdim. Bir miiddatdon sonra kaset xarab oldu.
Oturub wusaq kimi doyunca agladim. Hiiseyn
ingilabin mena hadiyyasi idi, Ssddam onu manden
uzaqlagdirmisdi.

%%

Liseyde oxuyurdum. Usaqlarin bir negoasi ilo
birlikde harbi tolim de gormiisdiim. 1982-ci ids
novruz bayramindan bir ne¢e giin gabaq on-on bes
naferimize dediler: "Bir gadar zaruri sagya gotiiriin,
ezamiyyato gedirik. No vaxt qayidacagimiz balli
deyil".

Evden icaze aldim, iki-li¢ deast paltar gotiiriib
sohar tezdsn qerarlagdigimiz yers getdim. Pasdar
qardaslarin biri bize malumat verdi. Qoarara alindz ki,
geco-giindiiz Dokuhoa yoxlanis menteqesinds kesik
¢okok vo oradan kegmok istoyen biitiin xanimlar:
yoxlayagq.

Bizi mikroavtobusa mindirdilor. On daqgigaden
sonra postda yeros endik. Biz bir konteynerds
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qalirdiq, qardaslar bir konteynerds. Homin giin
axsamistii moeni c¢agirdilar. Bir pasdar qardas
konteynerin  oniinde  dayanib  dedi: "Moan
Mirsamiyom, bacilarin naya ehtiyaci olsa, mens
deyin".

Ikinci giin har yerds Fathiilmiibin smsaliyyatimin
baglanmasina dair xabar dolasdi, yolda boytik
gelebalik yarandi. Hamini yoxlayirdiq. Coxu gqagqmn
idi, amma aralarinda silah gizlstmis adamlar da
vardi. Bizim isimiz olduqca hessas ve tohliikali idi.
Hor giin ¢oxlu silah, qumbara ve partlayict madds
tapirdiq. Bozi gecalor siibhe goder giiclii yagis
altinda ve soyuqda qalirdiq. On dord giinden sonra
sabitlik yarand1 ve biz eve qayitdiq.

Ailom {gliin darixmisdim, amma yorgunluqdan
onlarin yaninda otura bilmeyib otaga girdim.
Goztima taze yuxu gedirdi ki, anam ¢agirdi: "Minu
can, seni cagirirlar”.

Bayira ¢ixdim. Hiiseyn Mirsaminin bacis1 Pari idi.
Yoxlanis postunda tanis olmusduq. Comi iki saat idi
ayrilmisdiq. Bir godar hayacanlandim.

— Postda nase bas verib? — deys sorugdum.

- Yox, 0zuinlo isim var.

— Gal igoari.

—Yox, bir s6z sorusub gedacom.

— Minu, - mens yaxinlagib qulagima dedi, -
nisanlin var?

— Yox. Na olub ki?
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— Heg na. Bir nafer mandon xahis etdi ki, sorusum.

Gile-giila sagollasib tez getdi. Cox yuxulu ve
yorgun idim. Onun raftar1 mana goribs goldi. Otaga
qayidib 6ziimdan getdim.

Bir neca giindan sonra Pari yens galib dedi:

— Qardasim Hiiseyn onun barasinds fikrini bilmak
ti¢lin seninle danigmagq istayir.

— Mban dars oxumagq istayirom, onun bareasinds heg
no fikirlogsmirom.

Pasdarlari, hoagigaton, sevsam do, he¢ kimin
izdivac tclin evimize gelmesine icaze vermirdim.
Lakin bir ne¢e giinden sonra aga Mirsami ailesi ils
biza goldi. Bildim ki, homise cebhadadir, indi ails
qurmagq istayir. Xosum goldi, cox rahatligla ona "ha"
dedim ve hamin ilin mayinda nisanlandiq. On ikinci
sinifde oxuyurdum. Qsrara gsldik ki, imtahanlardan
sonra toy edak.

Ramazan ay1 idi. Hiiseyn bize golib bir nege
daqige oturdu. Getmak istoyoands dedim:

— Iftara qal.

— Bir gadar isim var, — dedi.

Qapmin agzinda mens sar1 doniib gozlerini
tiztimo dikdi. Ona dedim:

— De.

— Bir sey istomirsan? — homisoki kimi dedi.

— Yalmiz canmin saghgini, — man do homisaki kimi
cavab verdim.
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iki giin ondan xebarim olmadi. Atasi bize golib
hayacanla dedi:

— Korpus usagqlar1 deyirlsr ki, Hiiseyn iki giindiir
iso galmir. San bilirsan hardadir?

— Iki gundiir bura da galmir, — tesvis icinds
dedim.

Bir ay stres vo hayacanla, nazir-niyazla kecdi. Bir
glin qonsularinin qiz1 zong vurub dedi: "Ramazan
amoaliyyatinda asir diigenlerin sesi radiodan
yayimlanib. Biri deyib ki, Hiiseyn Mirsami do bizim
yanimizdadir".

Sevindiyimden mani aglamaq tutdu. Bir giin ise
gule-giile yanima gslib dedi: "Mustuluq ver! Aga
Mirsaminin sasini radiodan yazib sena gotirmisom".

Kaseti ondan alib otaga girdim, dafslerle qulaq
asdim.

Hiiseyn osir diisonden sonra bir aydan ¢ox evdan
¢ixa bilmadim. Hatta gshidlarin dafnine ve sohid
ailolari ilo goriise do getmirdim. Bir dafs gedisinden
bir ne¢a giin 6ncaki ctimlossi yadima diisdii: "Oger bir
zaman mon olmasam, arxa cobhe islorini davam
etdir".

Korpusun Ictimai alageler sdbasine gedib dedim:
"Diizdiir, Hiiseyn yoxdur, amma ns is olsa, deyin,
maen onun avazine yerino yetirim".

Har gilin ssharden axsamiistitys qoder orada
olurdum. Xanimlar: ve lisey qizlarim1 xestoxanalara
yaralilarin ziyarstine aparirdim. Mascidlords da
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yardim toplayirdim. Komandamizin biitiin tizvleri
gonc va isglizar usaqlar idi.

Man gandan qagan, alim kesilonds aglayan adam
idim, amma is o yera catmigdi ki, qanh adyallar:
yuyurdum. Mascidin haystinde qanli su axard
Qsaharden bogulurdum, amma tirsyime salmirdim,
miiqavimat gosterirdim. Ureyimde deyirdim ki,
goresen, Hiiseynin paltarlarmi kim yuyur? Qanli
adyallar1 yumagq, hagigaten, agril idi. Lakin kim bir
defs yuyurdusa, bu isi terk etmoys vicdani yol
vermirdi. Coxlu xanimlar Sohid  Kalontori
xastoxanasinin camasirxanasinda yuyurdular. Man
korpusun Ictimai alagaler sobasinda idim. Hoar dofo
amoaliyyat olanda ve ya cebhade adam coxalanda
moascidloar de qanli adyal ve mealafslerle dolurdu.
Mban hazrat Obalfozl mascidine gedib mahallonin
qadinlarim1  toplayirdim.  Niyyet edirdim ki,
Hiiseynin salamatlig1 {igiin edirom. Oziim da onlarla
birlikds ganli adyallar1 yuyurdum. Yuya-yuya
xanimlarla birlikda salavat deyirdik.

1983-cii ilde Hiiseynden mans ilk maktub goldi va
ondan sonra moktub vasitesilo ilo bir-birimizin
vaziyyetinden xebar tutmaga basladiq. Genc qiz
idim, daim evden bayirda faaliyyst goOsterirdim,
baromde soz-sohbat olurdu. Bezileri deyirdilar ki,
Hiiseyn qayitmayacaq, taleyini mahv eloms, get ailo
qur. Bu sozlari esidends tirayim od tutub yanirdi.
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Bir giin Hiiseynin anasi biza golib dedi: "Hiiseyn
moaktub yazib, deyib ki, seninle danigim, bosanasan,
onu gozlamoayasan".

Bunu Hiiseynin sdyladiyine inana bilmirdim. Bu
barads, iimumiyyatls, fikirlosmak istomirdim. Ona
dedim: "Ana, icazonle man isa getmaliyom".

Ayaga qalxib getdim. Dedilesr ki, adyallar bir-iki
saata moascide golocoek. Man do Qirmizi Aypara
Camiyyetine Hiiseynin maktubunu almaga getdim.
Zorfi alib opdiim. Anasmin sozii yadima diisdi,
qorxdum. Idarenin oniinde zerfi agdim. Belo
yazmigdi: "Salam. Bunu demsaye iireyim golmir,
amma burada bir ruhani var, deyir ki, sorist
baximindan giinahdir; gorek xanimina deyason ki,
ails qursun”.

Gozlerime inana bilmirdim. Diqgatle oxudum.
"Yoni bu, Hiiseynin soziidiir?! Elo camaatin tenasi
catmirdi! Hiiseyn, bas sen niya?!" — deye 0z-0ziimo
danisdim. Narahat halda mascide getdim. Hirsli
idim. Tez-tez adyal yuyurdum. Nshayst, 6ziimi
saxlaya  bilmayib xeyli agladim. Xanimlar
voziyyatimi gOriib israrla sebabini sorusdular. Heg
kima bir s6z demadim. 9dyallarin yuyulub bitmasini
sobirsizlikle gozloyirdim. Homisokinin aksine olaraq,
hamidan tez masciddan ¢ixib eva getdim, bir varaq
gotiiriib agzima geloni yazdim, Hiiseyna ve hamin
hact agaya iirok sozlerimi dedim. Ssher tezden
Qirmizi  Aypara Coamiyyotine gedib maktubun
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cavabimi  verdim. Mban yarimgiq yoldas ola
bilmazdim!

Giillii Seadat

Sehidler kiigesinde yasayirdim, hezrat Obsalfozl
moscidinin qonsularindan idim. Miiharibenin ilk
aylarinda Zohra Bagban mascide gelib xanimlar:
toplads, dedi ki, sohid analarina bas ¢cokmaya gedirik.

Har hafta bir ne¢a sohidin evine bas ¢okir, dafn,
yeddi ve qirx marasimlerine gedirdik. Cox miilayim
vo sabirli idim, hamu ils tez isinisirdim. Adim1 Yaxsi
isloro dovet markezine do yazdilar. Bes-alti nafer
idik. Gilindiiz bazara ve adamlarin six oldugu diger
yerlors gedib hicab1 diizgiin olmayan xamimlarla
danisirdiq. Har bir miinasibatde seherds paraddan
kegirdik. Ciime giinlerinde de ciima namazina
golonlari yoxlayirdim. Ddytisciilorin  adyallarinin
moascidde  xanimlara  yuyulmaga  verildiyini
goriirdim. Lakin biitin  zamanim  Basicin
programlari ile dolurdu.

Bir dafe giinbatan ¢ag1 Basicdon eve gayitdim. O
gedar ayaq tiste dayanmis va yol yerimisdim ki,
dizlerim bark agriyirdi. Hoyetde oturdum. Ust-iiste
y1gilmis adyallar goziime satagdi. Otuz-qirx adad idi.
Onlarin bir necosini acdim. Uzerindoki gan vo
palgiglar qurumusdu. Man adyal istememisdim,
buna gore teacciiblondim. Istirahet etmaden bir
neg¢asini hayata sarib slanqin suyu ils islatdim.
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Orim galonds ondan sorusdum:

— Rahman, san bilirsen bunlar1 kim gatirib?

— Man gotirmisom, — deys cavab verdi.

Onu magazaya yuyucu tozu almaga gondoardim,
Oztimsa ¢oxunu islatdim. Hayatds qanl su axardi. Bir
gedar ev iglerini gordiim, sam yemoyi hazirladim.
Samdan sonra Rehmanla ve quzlarla birlikde
adyallarin yanina getdik. Rohman hoayatds ip
bagladi, adyallarmn bir negesini yuyub serdik. Ug-
dordini de agdim. Gordiim ki, onlara xirda-xirda at
va deri parcalari yapisib. "Ruls, ruls" — deyes-deys
onlar1 toplayirdim. Hamismi bir sellofan torbaya
yigdim. Biitiin adyallar1 yuyandan sonra bagcada
yeri qazib hamin parcalar1 basdirdim. Geconin
yarisina godsr hamisimi yuduq. Sonra Rshmana
dedim: "Allah senden razi olsun! Na vaxt mascidda
adyal olsa, gatir, axsam yuyaq".

Get-gedo hoaystin bagcas1 diri, yoxsa gohid
olduglarimi bilmadiyim insanlarin xirda baden
parcalariin  moezarhigma c¢evrildi. 9t ve deri
zarraciklarini, hatta qan laxtalarim1 da dafn edirdim.
O sohnaleri gordiikco daha c¢ox yuyurdum. Hotta
hamils olanda da yumamaga {irayim galmadi. Soyuq
sudan ve yuyucu tozundan sllerimin darisi barkiyib
yara olurdu. Usagima siid veronde olimi iiziine
vurmaga qorxurdum,; dorisi zarif idi, alimin barkliyi
onu incidib agladirdi.
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Ondimesk yerli vo golma doyiisciilarle dolu idi.
Yaxst islora devet patrulu cgixarken bezen basqa
yerlordon doytisgiiloro problem yaratmaga golmis
insanlarla rastlasirdiq. Onlar, boalka do,
diisiiniirmtiglar ki, inqgilabdan 6nce oldugu kimi, indi
do ©ndimeskdas aylons, kinoteatra geds, sorab ico vo
sohards veyillena bilarlar.

Sehorin otrafi hoarbi diisargsloerle doluydu. $ah
zamaninda biz xanimlar giinortadan sonra bazara
torof getmoazdik. Ciinki ora esger ve harbgilerin
toplasdigr yerlor idi. Miiharibs baslayanda da
Ondimesk hamise doyiisctilarls dolu olurdu.

Man ssherden giinortaya qgeder adyal yuyur,
hayatboyu qganlar1 axan cavanlara yazigim galirdi.

Bir giin giinorta bir gadar istirahat edib axsamiistii
bazara getdim. Cox galsbalik vardi. Gordim ki, bir
ne¢o xanim doytsciilora baxib xosagelmoaz sozlor
deyir vo ucadan giiliir. Belo hallarda ¢ox ¢alisirdim
ki, sart reaksiya vermoayim. Ancaq o godar gan vo
cosad pargasi gormiisdiim ki, daha avvalki sebrim
galmamigsdi.

Yaxinlasib hirsls qisqirdim:

- Baxib giildiiylintiz bu adamlarin badanlarinin
hans1 parcasinin hara diisecoyi balli deyil. 9ger
bomba ve raket sosi bir-iki dofs canimniza velvals
salsaydi, bu goalatlorden etmazdiz. Hardan gelmisiz?

Yerli deyildilar. Cox qorxub tez-tez deyirdilar:

— Xanim... pis magsadls gililmiirdiik... bagislaym...
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— Size gostororom maqsadiniz pis olub, yoxsa yox!
— deya qisqirdim.

Osobdon  badenim  qizmusdi,  torlomisdim.
Yanimdaki yoldasim slimi tutub dedi:

— Sakitlag! Sen ax1 bels etmazdin!

Orada qala bilmayib eve getdim. Bir miiddat
Besico getmoayib oadyal yudum, nshayst, halim
yaxsilasdi.

Huma Puryegans (Xanim Musazadbs)

Evds otaqlarin birini gozsllik salonu elomisdim.
Miiharibe zamani da salonum islayirdi. Mahsallonin
biitiin qadinlar ile slagem vardi. Salonum hemigs
dolu olurdu. Her bir is goriirdiim: tiz alir, sag
qusaldir,  xamimlar1  gozal  gokilde  evlerine
gondarirdim.

Mistori golib hovuzun yaninda oturanda vo
adyallar1 ¢engesloyends ise yavas-yavas ne tiglin
goldiyini unudurdu. Gozallik salonu bir yers
toplasitb adyal yumaq {iciin de yaxsi imkan idi.
Odyallar1 yuyanda bel agrisindan ayaq tiisto dura
bilmirdim, amma {iz vurmur, xanimlarin islarini do
gortirdim.

Miiharibe baslayandan demisdim ki, evds yumagq
tiglin mano adyal ve malafe gatirsinlor. Linmen ailosi
ils qonsuyduq. Hele miiharibaden bir ay 6tmemis
onlar Land Cruiser avtomobili ilo ddytisgtilorin adyal
vo  molofalorini  gotirib  evlarinin  Oniinds
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bosaldirdilar. Qonsulardan kim na qodar bacarirdisa,
evina aparib yuyurdu.

Bizim heystimiz ds boyiik idi, ortasinda kvadrat
formali bir hovuz vardi. Yuyulmali asyalar1 sehor
carpirdim ki, aralarinda iyne ve ya iilgiic olsa, al-
ayaq kesmosin. Ciinki bazen usaqlar hovuza girib
adyallarin tistiinds oynayirdilar.

Stansiya evlerinde suyun tazyiqi giiclii idi. Krani
acirdim, hovuz dolurdu, adyallar1 onun iginde
yuyurdum. Sonra hovuzun gapagmi ag¢ib suyunu
bosaldirdim, oradaca tizarlsrine xlor ve yuyucu tozu
toktir, xlorlu suda saxlayirdim. Usaglarin giinorta
yemayini verib qayidir, hovuzun kraninm1 agib onlar
ayaqla tapdayirdim. Qanli su hovuzdan yero
tokiiliir, haystde qurmizi ¢ay axirdi. Sonra onlar1 bir
do yuyucu mohlula qoyub Iskalerini siirtiirdiim.
Adyallara yuyucu tozu tokenden sonra hovuzdan
cixarib boyiik leyands suya ¢ekirdim. Hemin lsyen
indi do galir. Ona baxanda agir miiharibe giinlori
yadima diisiir.

Hoayotda dord-bes paltar ipi ¢okmisdik, amma az
idi. Bizimls qonsu hayatin oniinds tut agaclar1 vardi.
Orim uzun moaftil tapib har basini onlarin birine
bagladi. Yuduglarimizi onlarin istiine, giinasin
altina sarirdik. Evin 6niinda stirahiler vardi. Onlarmn
tizorine da adyal serirdim. Harada bir qoder giinas
goriirdiimss, adyal serirdim. Hayatds bir cardagimiz
vardi. Yagis yaganda moalafslari iplarden toplayib
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onun altma aparirdim. Riitubstli malafeleri otaqda
qizdiriaa lampanin yanina qoyurdum. Hava soyuq
olanda axsamlar igeriyo aparib yataqglardan,
asilganlardan - mimkiin olan her bir yerden
asirdim. Cox tezlikls xastoxanadan onlar1 aparmaga
golirdilor. Halo tam qurumamais qatlayib verirdim.

Get-geda adyallar1 maginla getirmaye basladilar.
Bir dafe hayetde idim. Nissan yiik avtomobilinin
sosini egidib giillii cgadrami ipden gotiirdiim, bagima
atib gapiya yaxinlagdim. Avtomobilin gdy rongi
biitiin kuzova yaxilmis palgigin altinda itib-batmigda.
Linmanin oglu masinin yiik yerina ¢ixib hayatimiza
bir gedar adyal atdi. Magmin oniinden bir cavan
diisdii, slindoki torbami uzadib dedi: "Buyur, baci, bu
yuyucu mayeni al. Ogar az olsa, deyarsiz, golon dafs
cox gotiraram".

— Onlar1 apar. Qoyun bu miiharibade manim do
payim olsun.

— 9dyallar az deyil. Hor giin 6ziiniiz alsaniz, ¢atin
ola bilar.

No gadar deyirdimso, israr edirdi. Axirda sasimi
qaldirdim:

— Holo ki varimdr.

Hoayat yoldasim Obdiilhemid Musazads he¢ vaxt
adyal yumagima etiraz etmir, qutularla yuyucu tozu
vo xlor alib eve qoyurdu. Ozii stansiyada islayirdi.
Mikroavtobusu da  vardi, kontlli  sokilda
doytisciilari cabhoaye aparib-gatirirdi. Eve galonda vo
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mon yumagdgla masgul olanda matbaxs kegib xorayini
qizdirr, yeyirdi.

Ug oglum, bir qizim vardi. Miiharibs baslayanda
boyiik usagim bes yasindaydi. Stansiyanin Altmis
gohum moahollesinds yasayirdiq, qatar evimizin
ontindon keconds qonsularla kiicods dayanib
doytisciilorin  salamathig tciin salavat deyirdik.
Onlar da baglarini qatarin pencarslerindan ¢ixarib
deyirdiler: ~ "Diismen  sizin = dualarmiz = ve
miiqavimatiniz sayasinde maglub olacaq!"

Stansiyada qonsularimizin ¢oxu tehranh ve tiirk
idi. 1980-ci ilin payizinda onlarin ¢oxu is yerlarini
dayisdirib getdilar. Bazilori de ailslerini gonderib
Ozlari galdilar. Onlar gedonds ¢ox narahat oldum.
Cinki diismen miiharibenin ilk giinlarinde
ondimeskin 5 km-ns gadar gelmisdi. Yuya-yuya 0z-
oziimoa deyirdim: "Ilahi, ager iraqlilar galsalor, man
bu usaqlar1 necs xilas ederem?!"

Cox tezliklo onlarin yerina basqa ailolor goldi.
Stansiyanin sayyar ingaat dastesi bizimle tiz-lize
yerlasirdi. Boyiik bir zirzemileri vardi. Ora bizim
sigimacaq yerimiz olmusdu. Gecoslor usaqlarla
birlikde orada yatirdiq. Hayacandan gozlerimiza
yuxu getmirdi.

Gecoalor partlayislarin sasi ¢ox yaxinlasirdi. Hor an
iraghlarin sengare girib bizi asir tutacaqlarim
gozlayirdim, pis fikirlarden basim gicellonirdi. Siibh
azani verilonds eve qayidirdiq, namaz qilib bir gader
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istirahat edirdim. Gecalorimiz qorxu ve hayacanla
kecirdi. 9dyal masim1 gelon kimi sakitlasirdim,
gorxularim yox olurdu. Balke ds, o qoder qami
gorande 6ziim {ic¢iin narahat olmaga sebab qalmirda.
Doytisciilorden o6trii o gadar narahat idim ki, 6ziim
vo usagqlar barads fikirlogsmirdim.

Bir ne¢o giin moahsllomize masinlarla molafe vo
adyal gatirdilor. Yuyulmas: tiglin ¢ox tolasir, hale
tam qurumamis aparirdilar. Doytisciilarin get-goli do
coxalmisdi. Molafalori ag¢maga fiirsot olmurdu,
qucaqg-qucaq  gotiiriib  hovuza  atir, tez-tez
tapdayirdim. Ayaqlarimmn altinda iti seylar hiss
edirdim, amma shamiyyet vermirdim. Tiik ve deri
zarraciklari suyun tiziini tuturdu.

Hovuzun qapagimi agdim; su bosaldi. Malafalarin
tizerina yuyucu tozu va xlor tokdim. Hamisi bir-
birine dolasmisdi. Onlar1 ayirib birini gotiirdiim.
Biitiinliikle qana boyanmigdi. Lekalarini siirtdiim.
Birden olime bark bir sey doydi. Elo bildim das
parcasidir. Molofeni aganda ise Oziimden asili
olmadan tez yera atilb ayaga qalxdim. Biitiin
badenim buza dondii, bogazimi1 gahar, viicudumu
gorxu biirtidii. Evdas he¢ kim yox idi. Cox ¢alisandan
sonra Ozimil toparlaylb onu slime gotiirdiim. ©l
barmag: idi, sisib goyermisdi. Barkden aglamaga
basladim.

Atamla babam ruhani olduglarma gore meyit
quslinii bacarirdim. Onu kranin altina tutdum,
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sonra ag bir parcaya biikiib bagcada dafn etdim,
yaninda oturub honkiir-honkiir agladim. Birden
yadima diisdii ki, malafe ve adyallar yuyulmayib,
onlar: tez tohvil vermoaliyom. Gozlarimi yayhigimin
ucu ils silib "Bismillah" dedim ve yumaga basladim.
Tez-tez gdzucu bagcaya baxirdim. Urayimdas tufan
vardi: "flahi, bu barmagin sahibi sagdirmi?! Ya
Hiiseyn!.."

Stansiya ve xestoxananin Oniinds goalabalik
yarananda mahsallada xabar dolasd: ki, Fathiilmiibin
amoliyyatt bas tutub. Hbals gilines ¢ixmamais
evlerimize ¢oxlu msalafe ve adyal gatirdiler. Darhal
iso baglayib axsamiistitye qoder hamisimi yudum,
ipden asdim ve divarlara sardim. Yuya-yuya imamin
va doylisciilerin salamathig {iglin salavat deyirdim.
Cox yorulmusdum. Bir az istirahat etmak tigiin otaga
girdim. Helikopter va tacili yardim masinlarinin sasi
kasilmirdi. "Sen yumaqdan yoruldun, bas cabhads
vurusanlar insan deyillor?! Onlar yorulmurlar?!" —
deye 6z-6ziims diistindiim.

Evds galanda vicdan azabi ¢okirdim. Sahid Behisti
xostoxanas1 bizden dord-bes deqigslik moesafeds
yerlasirdi. Usaqlar1 evda qoyub oraya getdim.

Xastoxanada adam slinden yer yox idi; biri galir,
biri gedirdi. Hayat va dahlizlor yarali ilo doluydu.
Onlar1 adyallarin  tizerinden gotiiriib  sobelare
aparirdilar. Bir ne¢o nafar do adyal ve malafalari bir
yera yigirdi. Onlarin  altindan qan axardi
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Xostoxanada moenim goraceyim bir is yox idi.
Qardaglarin birine dedim: "Mbalafo ve adyallar:
gotirin, yuyum".

Evimin tinvanin1 verdim. 9dyal vo malsfa dolu
masin moahoallomizs goaldi. Biitlin xanimlar masinin
atrafina toplasdi, heare bir negesini gotiiriib aparda.
Gecaya gadar hamisini yudugq.

Hansi isi asan saysan, cotin olmaz. Iglorimi
programla, amma tez-tez goriirdiim, heg¢ birini bir
daqige sonraya da saxlamirdim.

Bes-alt1 il idi heyatimiz teyyars gurultusu, bomba
vo raket partlayisi olmadan Otiismiirdii. Har dofs
yerlilorimizin bir dastesi Seddamin amansizligina
qurban gedirdi. Partlayislar o qadar vahimali idi ki,
hor dofe badenimizi titradir, canimiza vealvels salirdi.

Gilinortaya az qalirdi. Yemak bisirdiyim yerds
birden hayacan signalini va sas maneasinin yarilma
sosini esidib qisqirdim. Usaqlar menden ds bark
qusqirirdilar. Onlar1 bagcaya apardim, bir toyuq
ciicolorini nece qanadlar1 altina alirsa, o sekilde
hamisini qorumaga calisdim. Tayyaralor dasta-daste
somada ugusub bombalarmi tokiir, gedirdiler. Hoer
an lizorimizo qonacaqlarmi hiss edirdim. Onlarmn
enib-qalxma sesi partlayis sesinden qat-qat dshsetli
idi. Qorxudan beynim donmusdu, usaqlari seyyar
dastenin zirzemisine aparmaq aglima golmirdi.

Toxminan iki saat bagcada qisqirib toyyars, tiistii
vo alov dolu semaya baxdiq. Vaziyyet bir qodar
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sakitlosonds Obdiilhemid qaca-qaca bize yaxinlasdi.
Ogluma qalpe deydiyini, paltarinin altindan qan
axdigin1 gérmomisdim. Orimin qulagi ve boynu da
qanli idi. Usaqlar1 qaldirib masina teraf aparda.

Ayagimi kiicoys qoyanda yerimds quruyub
qaldim. Parca-parca olmus insanlar asfalt tizerine
sepoalonmisdilar. Qonsularin iki-ligii de yaralanmisdi.
Orim yaralilar1 masma qoydu. Man ds minmoak
istoyirdim, amma yerdaki badanlari goriib fikrimden
dasindim. O, qaza basib $Sashid Kalantori
xostoxanasina getdi, menss Stansiya meydanina taraf
gayitdim.

Meydan1 gorands az qaldi deali olum; tam bir
gotlgah idi. Har kas qisqirib bir torafs qacir, yarali vo
ya gsohidi yerden qaldirirdi. Men ds komays getdim.
Boerkden aglayir, qisqirir, yerdski baden parcalarim
gotlirtirdim.  Oztima golonds daha qisqirmaga
tagotim qalmamigdi. Sllerim asir, barmaqlarimin
arasindan gan damird.

Gilinbatan cag1 veziyyat bir goder sakitlesdi ve
mon evo getdim. Oglum ibtidai sinifds oxuyurdu. O,
boyrii sarilmadan qanli paltarla otagda oturmusdu.
Orim do qulagmi baglatdirmamisdi. Xastoxanada o
goder sixliq var imis ki, he¢ bir is gormemis
qayitmusdilar. O gadar baden parcalarmni gormoak do
moands hissiyyat qoymamisdi.

Bir neg¢o giin stansiyanin innab ve xurma
agaclarinin tizarinds sohidlarin parcalar1 ve ganlar:
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qaldi. Tike-tike olmus gadin ve usaqlar bir an da
gozlerim oOniinden getmirdi. Ot parcalarmi daim
alimds hiss edirdim.

Moshsllomiz xestoxanaya ve stansiyaya yaxin idi.
Olli dord teyyars toxminen iki saat miiddatinde
sohori, xilisuson do stansiyanin ve xastexananin
atrafin1 bombalamisdi. Haraya baxirdimsa, xarabaliq
idi ve yerdan gan axirdi.

Daha orada qala bilmayib gaharin kenarinda bir
ev tutduq. Yarimgq tikili idi. Otaqlara kiilok
girmasin deys qapilarma sellofan cokdik. Bir nece
aydan sonra oglum avtomobil gazasinda diinyasimni
dayisdi. Matem icindae stansiyaya qayitdiq.

Sakitlagona goder bir miiddat ¢okdi. 25 Noyabr
1986-c1 il bombardmani ve asfalt {izerinden
topladigim baden parcalar1 kabusum olmusdu.
Ancaq sohid analarini diistinends goerarsiz galbim
toskinlik tapirdi. Onlar gahidlsrin baden parcalarini
ganli malaofalar arasinda goronds salavat deyirdilar.
Onlar menim sabir ve miiqavimat 6rnayim idilar.

Fatima Mir¢inari

1984-cti ilds ailo qurdum. Yegano sortim arxa
cobhada iglomayime raziliq vermesi idi. Ozii de
miiharibads ¢ox feal idi. Ayaqqabr magazas1 vard.
Her ay magazasindan bir neco ciit ¢okalok veo
ayaqqabr  gotiiriib  xestexanadaki  yaralilara
aparirdim. Eve do paltar ve moalsfa gotirib yuyur,
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qurudur, tahvil verirdim. Bazi giinlerds ev islerini
tez gorib qonsum Mboesadi Bstulla birlikde S$ehid
Kalantari xostoxanasinin camasirxanasina gedirdim.

Hamils idim. Partlayis sesi gelonds batnimdaki
usagin titrediyini hiss edirdim. Hayacan signallarina,
bombardmana ve yerlilorimin gohadatine bigans
qala bilmirdim; ya camasirxanaya gedir, ya da evde
adyal yuyurdum. Son aylarimda ise Vanet yiik
masininin  arxasina minmoayo ¢otinlik ¢okirdim,
gorxurdum ki, daha orim getmoayo icazo vermaz.
Camagsirxanada da yerds otururdum, ayaga
qalxanda bir nafer qolumdan tuturdu. Buna
baxmayaraq, haqigeten do, narahat deyildim.

Usagim diinyaya galondan sonra bir miiddat evda
camasir yudum. Bir giin Magadi Batul yanima geldi.
Camasirxana ve oradaki xamimlar diglin  ¢ox
darixmisdim.

Ona dedim:

— Camagsirxanada vaziyyat necodir?

— Omoliyyat olub; soharden axsama qgoder
yuyuruq, amma yena do tomiz molofe catismir, —
dedi.

— Mban ds sabah golimmi? - Orada olmadigima
gora narahat halda sorusdum.

— Bas usagin?

Axsam oturub hayat yoldagimla danigsdim. Dedi
ki, usag1 men saxlayaram. Sevindiyimden gozlerim
yasardi. Sehar tezdon usaga siid verdim, diyi
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qaynadib yaxsica ozdim, orime dedim ki, acsa,
verarsan.

Iki-ii¢ dafe qapiya geder gedib yens geri qayitdim,
arima nasa tapsirdim. Yolda da hayacanlh ve nigaran
idim, tez-tez deyirdim: "[lahi, bu altiayliq kérpeni
Sens tapsiriram!"

Camasgirxanaya ayagimi qoyan kimi hayscanim da
yoxa ¢ixdi. Orada giyamsat idi; galpaden desilmis
paltarlar, analarin aglamaq sesi ve xlor qoxusu.
Axsamiistityo qoder dayanmadan yuduq. Man eve
digerlerinden tez qayitdim, usagimi qucagima
gotiiriib aglaya-aglaya opdiim.

Xastoxanada c¢oxlu yarali vardi. Getmoamayi
vicdanim gebul etmirdi. Vaziyyst yaxsilasana qoader
onu atasmin yaninda qoyub har giin getdim.

Bir gader bodyiiyenden sonra 6ziimle aparirdim,
yanimda otururdu. 9lins bir pegenye verirdim. Sakit
usaq idi, mani incitmirdi. Gilinbatan ¢ag1 da masinin
arxasma bir goder yuyulmamis molofe vo paltar
qoyub eve gatirir, axsam evdes yuyurdum.

Hoalo usagim boyiimemis yena hamile oldum.
Dogusdan iki-ii¢ hafts dnceye qoder o veaziyyatds
camagirxanaya getdim. Oz halimi hiss etmirdim.
Gilinboyu soyuq sudaydim, vyas paltarla eve
qayrdirdim. Kiilok osande stimiiklorima qodor
titroyirdim. Axsamlar da gecoyo qodar loyonds
paltar tapdayirdim. Soyuqdan dirnaglarim goyerirdi.
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Yoldasim mens ¢okmo aldi, yuyanda onlarn
geymayo basladim. Yagis yaganda yuyulmus
paltarlar1 iplarden toplayib otaqda asirdim. Neft
¢otin tapilirdi, ancaq yuduglarimin altinda sladdin
lampas1 yandirib yaralilarin sagalmas: ve Seddamin
mohv olmasi ticiin dua edirdim.

Siddiqa Fallah

Boyiik qardasimin adi Eydi olduguna gore anamu
Noenoe-Eydi ¢agirirdilar. Man altiayliq olanda atam
vofat etdi, Nona-Eydi ailomizi dolandirmaga basladi.
MBbohallads balaca diikani vards, arzaq ve neft sataraq
bir ne¢s yetim usaga baxirda.

Yoxsullug va c¢otinliklor anami daha da sliacgiq
etmisdi. Kimse neft {igiin gec golonda ve ya diikanda
neft olmayanda onu slibog yola salmuir,
Ozumiiziinkiindon verirdi. O, har bir gokilds
gonsulara komoak edirdi; biri xastolonands tez ona
bas ¢okir, onu hokima aparir, eve golib onun {ic¢iin
sorba bisirirdi.

Miiharibe baslayandan sonra neft do talonla
verilmoyo bagsladi. Qisda ohali neft novbesins
dayanirdi. Anamin isi ¢otinlosmisdi. O, he¢ kimi
narazi getmaye qoymurdu. Cabhe {igiin ds ehtiyac
olan haer bir sey — adyal, ¢oroz va diger mohsullar
gondarirdi.
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O qoder zehmat ¢okdi ki, ¢ox tezlikle qocalib
aldan diisdii. Osla bekar durmurdu, har bir ise hazir
idi. Arabir cabhayo getmoakdon do damisird:.

Ingilabdan &nceden qongularla birlikde evds
maclislerimiz olurdu. Xabarlari boliismak ve cobhaye
komak toplamaq iiglin maclislor daha da
rovnaqlondi. Orada Oyrendik ki, xanimlar S$Sehid
Kolontori xostoxanasinda yaralilarin molsfa ve
paltarlarin1 yuyurlar. Cabhe adyallarmin bir gismini
da yumagq tigiin evlars gatirirdilor. Quran darsindaki
xanimlar xastexanaya getmak tiglin vadalasdilar.

1981-ci ilds liseyda oxuyurdum. Tatil giinlerinda
mon ds anamla birge gedirdim. Xestoxana
xanimlarin ¢oxlugunu goriib bizi aparib-getirmak
tiglin servis ayirdi.

Malafalar qandan qirmizi olurdu, {izerlerine su ve
xlor token kimi otrafa qan qoxusu yayilirdi. Hatta
qanin  rongi ds ireyimi bulandirirdi.  Buna
baxmayaraq, tez-tez udqunub qgan lokalarini
surtiirdiim. Vasvasi idim, naye ol vururdumsa, elo
bilirdim ki, ganlidir. Giinde bir dofs do xoOrak
yemirdim. Camasirxanaya getmoak moene ¢ox c¢atin
idi, amma anamin ve diger xamimlarin yumaga
havaslarini gorands getmays bilmirdim.

Ciriq paltarlar1 yuyandan sonra ayirib bir torafe
qoyurdular. Anam demisdi ki, yuyun, men
criglarinm tikerom.
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Evden iyne-sap aparib paltarlar: tikirdi. Bir nece
gun saharden-axsama qgoadar isi bu oldu. Ciriq paltar
vo molafelor olduqca ¢ox idi. Bir giin onlan
molofolorin arasina qoydu. Ug-doérd bogca oldu.
Gilinbatan c¢ag1 servisle eva gotirdik. Ev islerini
goronden sonra namazini qildi, yemayini yedi ve
tikis masininin arxasina ke¢di. Man siibh azanina
godar bir neco dofs masmin sssine oyandim.
Dinamiki yox idi. Teacciiblonirdim ki, ali necs
agrimir! Stibh namazimi qilan kimi basmi yastiga
qoydu. Bir saatdan sonra oyandi, hazirladiqlarimi
gotlirib xastoxanaya yollandi. Ciriq paltar ve
molafolari herden Vanet yiik magmi ils de
gotirirdilar.

Boezi paltarlara o qoder golps deymisdi ki,
tikmoakls, yamamagqla diizelmirdi. Anam dedi ki,
yuyun, onlardan yaralilara miitekke vo dosak
diizeldek. Eve c¢oxlu ciriq paltar gotirdi. Salamat
yerlari galmamisdi. Ozii onlar1 agd1. Gézlarinden yas
stiziiliirdii. Mena qaycq1 verib dedi: "Bunlar1 xirda-
xirda kas".

Nisbaten saglam olanlar1 tikdi. Manim kasdiyim
parcalar1 torbaya tokiib dovresine bir sellofan ¢okdi.
Sellofan1 tikends kisaye ¢ox fikir verirdi ki,
crilmasin. Sonra yena onlar1 bir moalafaye qoyub
tikdi.

Ona dedim:

— Sellofan ¢okmoaklo isini ¢otinlasdirirson.
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— Ruls, sellofan ¢okirom ki, i¢ine qan girmasin vo
hamisimi yumaga ehtiyac olmasin.

Har axsam dord-bes adad yumsaq dosek ve
miitekks diizaldir, ssher ¢agi xestoxanaya aparib
palatalara verirdi. Xanimlar daha sn xirda parcani da
konara atmir, yaxsica yuyub yaralilara dosek ve
miitekke hazirlamaq ti¢lin anama verirdilar.

1983-cti ilde gardassm Eydi diz ve ¢iyin
nahiyasinden yaralandi. Onu Tehranin Sehid Miiiri
xostoxanasina apardilar. Biz qizlar ¢ox narahat idik,
anamsa 0z isindeaydi; arxayimn gokilds camasirxanaya
gedir, evda do geconin yarisina gadar tikislo masgul
olurdu. O deyirdi: "Xestoxanada adamlar var,
ogluma mandon do yaxsi baxirlar. Ora getsam,
alimdan bir is galmayacak. Yaxsis1 budur ki, burda
qalib yaralilara xidmat edim".

Homin miiddatde anamin doyiisciilor {glin
yumaq ve tikmoak isi zarrs geder ds azalmadi. Bir
aydan sonra qardasimi xastoxanadan buraxdilar.
Voziyyati yaxsi deyildi. Evds yatmali oldu.

Mboan homin il ailo qurub 9ndimeskdon getdim.
Anama yazigim gelirdi. Evde doyiisciilerin
paltarlarim tikir, ev islorini goriir, qardasima qulluq
edir, onu bacilarimm yaninda qoyub camasirxanaya
gedir, glinbatan ¢ag1 da diikami ac¢irdi. Ramazan vo
mohoarrom aylarinda evde Quran va rovze maclislori
do kegirirdi.
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Anam hor bir isi bacarirdi. Camasirxanada ip
catmayanda ve orada kisi olmayanda 0zii demir
millars ip baglayirdi. Bunlardan slave, sehid olmus
gadin ve wusaqlara qiisl verir, cobhays komok
toplayirdi. Yetim usaqlar1 olsa ve hayati ¢ox c¢atin
kegsa ds, riyasiz sokilds, tam tomennasiz islayirdi. O,
miitharibenin sonuna qgoadear bir saat da bekar
oturmad.

Parvin Lorbahari

1981-ci ilin yayinda Imam limanindan Dezfula
getdim. On sokkiz yasim vardi. Evda bekar olurdum,
bir yeri tanimirdim. Aga Xameneiys qarsi terror
hadisesinden bir-iki ay sonra miisallaya getdim.
Xanimlarin giris yerinin oniinds yeddi-sakkiz xanim
dayanmisdi. Onlarin davramiglarima meftun oldum.
Kim golirdiss, somimi sokildo salam verirdilar,
tizlerinden tebessiim askilmirdi. Yanlarinda iki
alisilahli xanim dayanmisdi, tiz-gozlerindon kisi
cosarati yagirdi.

Yaxinlasib ¢cadrami agdim, sllorimi qaldirdim. Bir
gqadin mani tapaden-dirnaga qadar axtard.

Ona dedim: "Allah qiivvet versin! Komok
istomirsiz?"

Bosicin tinvanini verib dedi: "Sabah sehar cag:
oraya gal".
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Axsam anamla damsdim. Ug gardasim homise
cobhadaydi. Anam etiraz etmadi. Sahar saat 8-de
masina minib yola diisdiim.

Stolun arxasinda iki-li¢ qadin oturmusdu. Salam
verib Basicin rahbarini sorusdum.

— Qullugunuzdayam, - deys biri dillondi.

— Basica izv olmaga gelmisem.

— Iki tanmnmis adam terafinden tesdignama
gotirmalisiz.

Oyrandim ki, iki aya gadar yeni qiivvalara ders va
program qoyulmayacaq. Cox narahat halda dedim:

— Indi goriilesi bir is yoxdur?

Vesigemi aldi, tinvanimi yazib dedi:

— Tosdignama gotiranacen ve darslar baslayanacan
gerargaha gedib denli bitkilari temizleyan xanimlara
komak eds bilarsen.

Qap1 yariyacan aciq idi. Iteleyib iceri girdim.
Boytik heyst idi, divarlarina usaqlar ii¢lin rasmler
¢okilmis, boyalar vurulmusdu. Miiharibaden gabaq
usaq bagcasi olmus, hamin giinlerdes ise Miiharibays
doastok qorargahina ¢evrilmisdi. Xammlar donli
bitkilori temizlayir, ¢erez ve diger msohsullar
gablasdirir, paltar tikirdilar.

Xanimlarin biri ayaga qalxib dedi: "Xos galmisen!
Gal otur".

Yer ac¢ib moni do 0z dairslarina saldi. Koniilli is
idi, ancaq resmi kargiizar kimi har giin seher saat 8-
da gedib giinorta saat 2-o gqodar islayirdim. Sonra evo
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gedir, axsam saat 10-11-a goder do dorzilik edib
zohmat haqq alirdim. Ureyim istoyirdi ki,
miiharibanin ¢atin glinlerinds 6z qazancim olsun va
anamdan yolpulu almayim.

Bir ay orada islodim. Tasdignamam goaldi ve adim
Bosic siniflorine yazdilar. Tibbi yardim kurslarinda
istirak etdim. Bir giin gerargaha islomays gedirdim,
bir giin do darslars.

Yanvar ay1 idi, hava ¢ox soyumugdu. Seher tezdsn
gorargaha gedonds soyuqdan ¢enam titrayirdi. Lakin
xanimlarmm dua ve salavat sesleri hamim
havaslendirirdi. Homin soyuq giinlarin birinds bizs
dedilar: "Sabah ssher tezden buraya toplagin, cebha
sohorins gedacayik".

Xanimlarin bir negasi israrla dedi ki, iki addim da
iraliye aparin, cobhenin 6ziine gedak.

Sehar tezdan toxminan on bes nafar toplasdiq. Bizi
mikroavtobusa mindirib apardilar. Stigelere palgiq
sirtmiisdiilor, he¢ no gormiirdiik. Salavat deyir, dua
edirdik. Yarim saatdan sonra mikroavtobus dayands,
bir besici qardas bize dedi: "Bacilar, ¢atmisig, diise
bilarsiz. Na edacayinizi burda deyacaklor".

Ondimesko catmisdiq, Sehid Koalontari
xostoxanasinin camasirxanasina.

Artig har giin camasirxanaya gedirdim. Orada
yeniyetmadan tutmus qocaya, kora qgeder har ciir
adam iglayirdi. Ondimegkin yandirica soyugu
camasirxananin matomini sortlosdirirdi.
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Omoliyyatlar vo raket hiicumlar1 bitmek bilmirdi.
Qanli molafalori agib hovuza tokends camagsirxana
Korbala gatlgahina doniirdii. Laxta qanlar, deri vo ot
parcalar1 camasirxananin yerinoa tokiiliir, hovuzdan
qanli su axirdi. Malofalorin arasinda at, {irak vo ciyer
parcalar1 olurdu. Oz aramizda oranin adini gotlgah
va Xomeyni dostlarmin xeymasi qoymusdug.

Bir baxisla xamimlarin har birinin qiissasini
anlayardin. Oglu itkin diismiis ana layanin arxasinda
oturmusdu, paltar tzerindaki lskeleri diqqgstle
sabunlayir, siirtiirdii. Bir ne¢e daqiga gozlerimi ona
dikdim. Dodaqalt1 zikr deyirdi, sanki 6z oglunun
paltarim1  yuyurdu. Yaninda ii¢ gohidin anasi
oturmusdu, hamidan sakit sgokilde xlor tokiib
dogekagr yuyurdu. Onun belo sebrine heyran
qalirdim. Camagirxananin hansi tarsafine baxirdinsa,
sohid analari, sohid xanimlar1 masgul idi.

Xanimlar lsyenlerin arxasinda dovre vurub
oturmusdular. Islanmis moalafalori hovuzdan cixarib
layenlerin yanma qoyduq, onlar da xlor tokib
lokalorini slirtmaye basladilar. Qanin ve yuyucu
maddslarin, xiisusen de xlorun qoxusundan ibarast
qarisiq iy her torafi biirtidii.

Bogazim yanirdi, bogulurdum. Camasirxananin
yanindaki otaga kec¢ib caydanin altini yandirdim,
quru molofaleri qatlayib sellofana qoydum. Su
qaynadi, ¢ay demladim. Sehar yemayi tigiin stifroyo
halva vo ¢orok da diiziib camasirxanaya qayitdim.

194



Xanimlar ¢oxlu msoalafelorin lokalarini yuyub yers
qoymusdular. Hovuzlar temiz su ilo dolmusdu.
Xanimlara dedim: "Cay ve sehar yemoyi hazirdir".

Dedilar: "Bunlar1 da yuyaq, sonra galorik".

Iki-ii¢ naforle komoklasib malafalori suya ¢cokmak
tuclin hovuzlara saldigq. Xanimlarin arxa torafine
cokmomi gotiirmays getdim. Qara bir ip pargas:
diggatimi calb eladi. Gotiirmak istoyanda gordiim ki,
ilandir. Olimi geri ¢okdim, qivrilib sehid analarindan
birinin arxasina ke¢dim. Badenim asirdi. Diisiindiim
ki, burada ilan oldugunu desem, hami diksinib
qisqirar. Das getirib onu 6ldiirmek {igiin bayira
qagdim. Xanimlarin biri bilib ¢gekmes ils ilan1 6ldiirdi,
sonra bayira aparmaq uglin gotiirdi. Xanimlar
qisqirmadan ve qorxmadan lsyenlerin arxasinda
oturub islayirdiler.

Metal vo taxta diroklora altmis-yetmis ip
baglamigdilar. Dostum Sazds ils iplerin arasinda
gozib quru molofalari toplayir, yer agirdiq. Bir giin
toxminen sshar saat 11-de ipler doldu. Serilmis
camagirlarin hamaisi yas idi. Yeni yuyulmus paltar vo
moalafe dolu bes-alt1 boyiik lesyen qalmisdi. Qis idi,
amma giinas ¢ixmisdi. Sazda dedi ki, na edak?

Iplerin o terefinda ¢olliiys dogru bir yol vards,
kenar1 ¢inqgilla doluydu. Temizlikden parildayirdi.
Ona dedim: "Aparaq o daslarin iistiina sarak".

Layonlori gotiiriib getdik, camasirlar1 ¢inqillarin
ustiino sordik. Sazda c¢ox soligali idi. Hakimloarin
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papaq, koynak ve salvarlarini dast halda yers sorirdi.
Camasgirxanaya qayidib yola baxdiq. Sanki hakimler
yolun kenarinda cerge ilo diiziilmiisdiilar. Yoldan
kecon har kas bir neco deqige dayanmib bu gozal
moanzaraye tamasa edirdi.

Omoliyyat zamanm bir ne¢omiz camasirxanada
qalib seharacen isleyirdik. Sovkat Natigi hemise geca
qalanlardan olurdu.

Bir giin hava buludlu idi. Dayanmadan qanh
molafe ve oadyal getirir, her dofe do tokidls
deyirdilsr: "Ehtiyac var; tez yuyun". Catinlikls olsa
da, onlar1 kiilokli ve soyuq havada soyuq su ils
yuyub iplerden asdiq. Xamimlar soyuqdan
titrayirdilor. Gilinbatan c¢ag1 gedends Ozleri il
yuyulmamis adyal da apardilar.

Qorxurduq ki, geca yagis yagar ve biitiin
zohmotlarimiz hadar gedar. Xanim Natiqgi ilo man
geconi orada qaldim. Kiilok anbaan giiclenirdi.
Iplorden sardiyimiz paltar ve molafelora sancaq
vurmusduq. Dua edirdik ki, yagis baglamadan kiilak
onlar1 qurutsun. Ancaq soyuq havada qurumagq
bilmirdiler. Xanim Natiqi dedi: "Gedsak, adyallar
igori gotirok. Indi yagis baslayacag, hamus
islanacaq".

Gicli kiilskden ve gdy gurultusundan yol
yerimoak olmurdu. Odyallar1 iplorden yi8ib igeriye
aparirdiq. Iplarls otaq arasinda o geder gedib-galdim
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ki, basim gicallondi. Xanim Natiqi daha cevik idi,
ancaq o da menim giiniimdaydi.

Ona dedim:

— Ehtiyatli ol, kiilok sani cebhays atmasin!

— Indi gorersen kiilok hansimizi atacaq, — deye
cavab verdi.

Axarincl adyallar1 yiganda birden yagis basladi.
Xanim Natiqi qucagini doldurub otaga qagda.

— Qalanini da sen gotir.

Onlarn topladim. Kiilok vo yagis yerimoayo imkan
vermirdi. Birtehar Oziimii otaga yetirdim, amma
kiilsk mendean tez terpenib gapmmi ortdii. Sllerim
doluydu, qgapmi aga bilmirdim. Ona ns gader
yaxmlasirdimsa, kiilosk meni basqa semte dartirdi.
Sovkatin giiliis sesi kiiloyin sesine qarigmisdi.
Adyallar1 yers qoymaga heyfim golirdi, bulanardilar.
Qisqirib: "Nena-Qulam, gapini a¢" — deyirdim. O iso
giilo-giilo cavab verirdi: "Qorxuram ki, meni kiilak
aparar'.

Ciynimds alti-yeddi oadyalla camagirxananin
arxasina kecdim. Orada kiilok nisbaton zoif idi.
Panceradan adyallar1 Nena-Qulama verib 6ziimii de
oradan igari atdim. Yagis altinda islanmisdim. Neno-
Qulam giilo-giilo dedi: "Indi kiilok hansimiz
cobhaya atdi?!"

Ust-bagima baxib 6ziim do giilmays bagladim.

Bir ne¢o giin idi Seddam tez-tez raketls vuracaginm
bildirirdi: "Xabardarliq edan tizrliidiir! Seharin heg
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bir yeri salamat qalmayacaq. Xeberdarliq edenin
gunahi yoxdur!"

Oksar ailaler seherin kenarinda cadir qurdular.
Biz camasirxana qadinlari ve tibb bacilar1 daha gox
xostoxanada qalirdiq. Har dofs partlayis sosi gelondo
"Allahu skbar" deys qisqirirdiq. Hamimiz gohadst
qusli verib islayirdik.

Glinbatan c¢ag1 servis moeni Dezfula apardi.
Magazalar baglanmisdi. Anam evde idi. Birlikde
qardasimgile getdik. Xanimi sokkizayliq hamilaydi,
balaca usag1 da vardi. Soddam shaliye gece saat 12-5
goder vaxt vermisdi. Biz birlikde deyib-giiliirdiik,
ancaq gulisiin formal oldugu tizlerden bilinirdi.
Viicudumu qorxu va hayacan biiriimiisdii. Dodaqalti
zikr deyir, 6liim anmin yaxinlagdigini hiss edirdim.

Saat 12-o qalirdi. Uziigibloye uzandim, adyali
basima ¢okib kalmeyi-sohadatimi dedim. Digarlori
do uzandilar, amma oyaq idiler. Bir nece dafe
hamimizin birlikde ug¢qunun altinda qaldigimizi
tosovviir edib kovreldim. Tezyiqim qalxib-enirdi.
Biitiin viicudumu soyuq tor basdi. Oliimiin har an
yaxmlasdigimi goriirdiim. Birden bir deste adamin
sosi goldi: "Biz burdayiq, sehar bos deyil!"

Hoals saat 12 olmamisdi. Basimi adyalin altindan
cixardim. Qardasim dedi: "Bunlar Basic usaqlaridir".

Soslorini esidib bir az {ireklondim. Saat 12-ni
kecdi, amma raket hiicumundan xobar olmadi.
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Homin geco yatmadim. Sshar ¢ag1 camasirxananin
qapisina ¢atanda ise galbima qariba rahatliq doldu.

8 Oktyabr 1983-cii ilde sohar ¢agi camasirxanada
isloyon sohid, itkin ve osir ailolorini Abadan ve
Xiirromgohro aparmaq moene tapsirildi. Bolgeds
voziyyet stabil idi. Onceki giin giinbatana qoder
hami camagirxanada qalmisdi, yuyulmamis paltar
yox idi. Saat 7-do hami camasirxananin Oniine
toplasdi, mikroavtobusa minib salavatla yola
diisdiik. Biitiin masini palgiqla kamuflyaj etmisdiler,
na rangdae oldugunu bilmirdik.

Bacilar avvelda ¢ox deyib-giiliirdiiler, he¢ kimin
{iziinds qorxu yox idi. Iralilodikce top ve tank sasleri
coxalirdi. Analar siiar va salavat deyirdilor. Qhvazin
Kerbsla gerargahindan giinorta yemayine ¢orak ve
baliq konservi alib yolumuza davam etdik. Yolda
nahar eladik ve glinorta Abadana catdiq. Sehor
doytis¢ii ilo doluydu, shali iss xarabaliglarda
yasayirdi. Bacilar hals yavasca aglayirdilar.

Axsamiistii Xirromsshra c¢atdiq. Sehear xaraba
galmisdi, yanmis tanklarla doluydu. Sehid analar:
0zlarini mascidin yerine atib ucadan honkiir-honkiir
aglayirdilar. Sanki hazrat Zeynab indice qotlgaha
catmisdi! Analarin vaziyyetini gorilb meni do
aglamagq tutdu.

Qayidanda hamu sakit idi. Ondimegks gecenin
yarist ¢atdiq. Seher ¢ag1 camasirxanaya gedendo ise
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hami1 yuyur, birlikde deyib-giiltirdii. Xiirromgahrde
aglayib yiingiillogmisdiler.

Cobhada amaliyyat olanda camasirxanada bizim
do yumagq amaliyyatimiz baslayirdi. Xanim Natiqi ilo
birlikde bir ne¢o sutka orada qalirdim. 9lim hemiss
soyuq suda ve paltarlarim yas olurdu. Xlor ve qan
qoxusu da bizim strimiz olmusdu.

Bir giin sohar tezden xostoxanaya c¢atdim.
Camagirxananin qapisinin  yaninda yens paltar,
molafe ve adyallardan ibarst teps yaranmusdi.
Palgiga balogmis miilki va tacili yardim maginlarinin
get-golindan, xastoxanadaki galebsalikdan ve o gader
yuyulmali paltardan bildim ki, amsliyyat gedir.
Bacilarin servisi do galdi, birlikde yumaga basladiq.
Axsamiistii getdiler ve man xanim Natiqi ile birlikde
yuyulmamusg paltarlarin yaninda qaldim.

Sehoar yens xanimlarla birlikde yuduq ve yens
geconi qaldiq. Iki sutka &tdii vo men yarim saat da
yatmadim. Uciincii giin giinbatan ¢ag1 evo getdim.
Badenim bark agriyirdi. Bir ne¢s tike yemok yeyib
siibh azanina qodar oOzlimden getdim. Sahar cag:
barmaglarim keyimisdi, hotta gadrami da basima ata
bilmirdim. Zahirds bir sey yox idi, amma ig¢oriden
qasmirdi. Hokimoe gostarande dedi ki, bir ne¢o giin
allorinlo isloma.

Cox narahat oldum. Camasirxanaya getmoyo
bilmazdim. Getdim vo olimi suya saldim. Slim
yandi, derim qirisdi vo man qisqirdim. Bir neco giin
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agr1 vo qasinmaya doziib paltar yudum. Geconi do
sehars godar yata bilmirdim.

Xanimm Natiqi ilo bir-birimize ¢ox yaxmn idik. O
hamigse manim geydims qalirdi, men ds onun. Mans
gora ¢ox narahat idi. Vaziyyetimi tibb bacis1 xanim
Siibhaniye danisdi. O, camasirxanaya gealdi, meni
kenara ¢okib dedi: "Mazuniyyate ¢ix, bir nege
glindan sonra galarsen".

Kis adasma bacmgilo getdim. Moani hakimae
apardi. Hokim dedi: "Bir hafte oline su
vurmamalisan”.

Bir hofto hotta namazi da teyommiimle qildim.
Camasirxanaya qayitmagi sabirsizlikle gozlayirdim.
Bir haftaden sonra gayidib gecenin yarisi eve ¢atdim.
Seher tezden camasirxanaya getdim, iceriys girib
divarmmi Opdiim. Hakimin dediyi kimi, avvalce
pambiq alcok geydim, {iistiindon rezin olcok taxib
yumaga basladim.

Camagsirxanaya getdiyim yeddi-sokkiz ayda
Boesicdaki tibbi yardim kursum da bitdi. Omsliyyat
zamani gecalar orada qalirdim. Sonra ise tapsiriq
verdilor ki, haftede {i¢ giin Dezfulun Ofsar
xostoxanasina get.

Bir giin camagirxanada olurdum, bir giin
xostoxanada. Xamim Qombori Sohid Kalontori
xostoxanasinda tibb xidmaotgisi idi. Ori bir miiddoat
xastoxananin raisi do olmusdu. O, menim iki giindan
bir camasirxanaya getdiyimi bilonds sahar tezden
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oraya golib mana dedi: "Niys mona demamisan ki,
tibb xidmatcisison?"

Camasirxanadaki bacilar ona moenim tibb
xidmatgisi oldugumu ve buna gore iki giinden bir
goldiyimi soylemisdilar. Meno dedi:

— Oziimiiziin sanitara ehtiyacimiz var. Ogor
golsan, sani sobamizs apararam.

— Harda ehtiyac olsa, qullugunuzdayam, — dedim.

Mani birinci s6baye apardi, galpaden ve partlayis
dalgasindan yaralananlarin tibb xidmatgisi oldum.
Lakin yuyuculugu da slden buraxmirdim. Ne vaxt
sobado sixilir, darixirdimsa, névbadon ¢ixan kimi
birbag camasirxanaya gedib paltar yuyur, isleyir,
sonra eve yollamirdim. S$ohid analarimin, sohid
xanimlarinin yaninda nafss almaq, onlarla birlikdes
islomak sabir vo doziimiimii artirirdi.

Bir clima axsami giinii glinorta ¢ag1 xanim Natiqi
ilo yemoakxanaya getdim. Qarsimda bir tibb
xidmoatgisi  oturmusdu. Onu  birinci  sobado
gormiisdiim. Xorayi ilo oynayir, yemirdi. Uziinden
narahat oldugunu bilib:

— Nbo olub? Niys narahatsan? — deys sorusdum.

— Sobada isim olduqca ¢oxdur. Hagandir ciime
namazina getmirom. Xastoxananin veaziyyatine gora
sabah da geds bilmayacom.

Evdas yash ata-anam olduguna gors clime giinlori
xostoxanaya getmir, onlara qulluq edirdim. Tibb
bacisinin  sosindaki gohar isa iirayimi yandirds,
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troyim dozmoadi ki, clime giinii ailomin yaninda
olum, o isa qlirbatde bir clime namazinin hasratini
coksin.

Ona dedim:

— Sabah senin yerine qalaram, ciime namazina
gedarsan.

Sevinib mani qucaqladi. Ssher c¢ag1 xastexanaya
getdim, tibb bacis1 ve tibb xidmatgisi isloyen bacilara
dedim: "Xidmat soObesindeki qardaslar da
burdadirlar. Hamimiz gedin ciime namazina. 9goar
ehtiyac olsa, digar sobalorden komoek alaram".

Glinorta namazindan bir ne¢a daqige gabaq
sObaya bir yaral getirdiler. Palatan1 ve carpayin
sanitar qardasa gosterdim, 6ziim de qovluguna
baxmaga bagladim. Urayim kollektiv sokilde ciima
namazma getmis xammlarda qalmisdi. Men da
onlarla getmak istoyordim. Birden ¢iynimde bir ol
hiss edib qorxdum. Hiss eladim ki, partlayis
dalgasina diismiis yaralilardan biridir. Yavasca geri
dondiim, he¢ kimi gormadim. Birden yaralilarin biri
zalin axirindan qisqird: "Aga golib! Galin garsilayin!
Aga golib!" Oraya qagdim. Oziinden basqa heg kim
yox idi. Yena qisqirdi: "Bize al yellayir. Ona salam
verin".

Man he¢ kimi gormadim, amma olimi yuxar1
qaldirdim. Yaralinin gozlarindaki sevinc
pariltisindan meni aglamaq tutdu.
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Ertasi giin sohoar c¢agl camasirxanaya getdim.
Bacilarin bir negoesinin hali menea garibs galdi.
Dayanmadan Imam Mehdinin (o) salamatlig1 tiglin
salavat deyirdilor. Sohbeat osnasinda onlardan
sorusdum: "Diinen giinorta yemayine doyiisciilore
na vermisdiniz?"

Camasirxanada iglayen xamimlar ciime giinleri
xOrak bisirib namazdan sonra doytisciilora verirdilor.
Biri dedi: "Diinen kotlet bisirmisdik. Qorxurduq ki,
catmaz. Bir nafor masimla miisellaya iki boyiik
qazanda morciplov gatirdi ve dedi: "Bu, Imam
Mehdinin (9) salamatlig1 ti¢iin nazirdir. Doytisctilors
verin".

"Aga diinen ham doytisclilore bas ¢okib, hoam da
yaralilara” - deys trsyimde diisindiim. Bu
alamatleri, analarin sebrini ve golpe doymis
badanlari goriib daha da gararh sekilds, yorulmadan
isloyirdim.

1985-ci  ilde ~ xamimu  hamilalik  zamani
zoharlonmadan 6lmiis shvazl bir doytis¢li mana elgi
goaldi. Balaca bir oglu ve iki qiz1 vardi. Bilmiram necos
oldusa, raziliq verdim. Elcilikls toy arasinda comi bir
hofts fasilo oldu. Baclarla sagollasmaq {igiin
camagirxanaya getdim. O gader Kkovralir veo
aglayirdim ki, danisa bilmirdim.

Shvazda yasayirdim. Orada yalniz
camagirxanadan otrii darpardim. Toyumdan iki-iig
ay sonra camasirxanaya getdim. Xanimlarn
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homisaki salavat seslarini bayirdan esitdim. Hals da
sobirlo  ve qiidretle yuyurdular. Iki-ii¢ saat
yanlarinda qaldim, havami dayisib getdim.

Sahin Ahangor

Hor geco toplarin sesine yuxudan oyanirdim.
Koerxs c¢ayindan bir ne¢o kilometr aralida iraqlilar
yerlosmisdilor. Cay soharin markezinden texminean
iyirmi daqigalik mesafadaydi. Bizim evimiz Tehran-
conub magistralinin yaxinliginda idi. Top sesi bir
torafo, yoldan kegan silah-sursat dolu magsimlarin ve
tanklarin sasi bir torafa!

On ikinci sinifde oxuyurdum, dostlarimla birlikde
etiqadi dorslords, harbi ve tibbi kurslarda istirak
edirdim. Cobhayes yardimlar1 da ssliqge ile
qablasdirirdiq.

1982-ci ilin novruz bayramindan iki-ii¢ glin qabaq
bizi toplayib Dokuhays yoxlanis postuna apardilar.
Qisin son giinleri ve hava ¢ox soyuq idi. Geco-
gundiiz oyaq qalir, gardaslarin yaninda biitiin
masinlar1 ve icerisindeki xanimlar1 yoxlayirdiq.
Yolda o qoader gelebalik vardi ki, saatlarla ayaq tiste
qalirdig. Fathiilmiibin amaliyyat1 gedirdi. Qardaslar
tez-tez bize deyirdilar: "Omaliyyatin shatesi genisdir;
ehtiyatli olun, miinafiglor bu postdan Tehrana vo
diger sehorlere silah apara bilmasinlar".

Masinlara omoliyyat gonimotlori ve sursatlar
yigmisdilar. Onlar1 ¢ixarib korpusa gonderirdik. Iki
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hofto orada olduq. Yol get-geds bosald1 ve bolgada
amin-amanliq yarandi. Moan diger xamimlarla
birlikde eve qayitdim.

Dokuha ezamiyyatinin yorgunlugu hsls canimda
idi. Amma evds rahat otura bilmirdim. Dokuhads
oyaq qalmaga, geco-gilindiiz islomaye Oyrosmisdim.
Yalniz birce giin evds qala bildim. Sshar tezden
oyanib maktoba getdim, giinorta dostlarla birlikds
yoliistii gerargaha gedib dedim: "Deyin, biz ns is
gorak?"

Xanimlarin biri dedi:

— Darsloriniz  olmasaydi, sizi Sehid Kalontori
xoastoxanasina gonderardik.

— Hansi is li¢tin? — hayacanla sorusdum.

— Yaralilarin paltarlarin1 yumaga.

Usagqlarla bir-birimize baxdiq. Camasirxanaya
getmoamisdik, amma yaralilarin  paltarlarinin
yuyulmali oldugunu bilon kimi go6zlerimiz
sevincdon parildadi. Dedik ki, comi bir ndvbe
moktoebds oluruq, ¢ox zaman da tatil olur. Belalikls,
bizi hamin xastoxanaya gondardilor.

Camasirxananin qapisinin - agzinda, hovuz ve
loyonlords ¢oxlu molofs vo paltar vardi. Cadrami
¢ixarib divardaki mixdan asdim. Beton divar miihiti
daha da soyuq va qaranliq edirdi. Xanimlarin salavat
soslori golirdi. Altmis yash gadindan alt1 yash qiz
usagma gadar hamu iglayirdi. Kim igeri girirdiss, bir
hovuzun ve ya layanin yaninda oturub yumaga

206



baslayirdi. O giine godar heg 6z paltarimi da slimda
yumamigdim.

Olcok geyib moalafe loyaninin oniinds oturdum.
Gozaltt yanmimdaki xanima baxdim. He¢ ne
bacarmadigimi bilib mens dedi: "Qizim, lskalarin
ustiine xlor tok, sonra homin hissaleri bir-birina
surt".

Molaofoni xlorla isladib lokelori tomizlomayo
bagladim. Ilk dafs idi alimi insan qanina vururdum,
amma na qorxurdum, na ds iyronirdim. Qandan
moalafonin rangi bilinmirdi. Var-giictimii topladim ki,
tizorinde lske galmasm. Noahayot, tomizlondi.
Sevindiyimden u¢magq istayirdim. Novbati malafeni
gotiiriib lakalorini siirtmaya basladim. Giinas batana
gedar bir-birinin ardinca malsfs yudum. Qan ve xlor
qoxusu da 6namli deyildi.

Eve gayidandan sonra ise gan vo xlorun kaskin
goxusunu hiss edirdim. Sllarimi isti su ve sabunla ne
godar yuyurdumsa, qoxu getmirdi. Tatil giinlorini
sobirsizlikle gozleyirdim. Bir nece saatdan bir
helikopter yera oturub yarali bosaldirdi. Onun sasi
golon kimi xanimlar salavat deyirdilar.

Bir giin goribe haldaydim: tiroyim sixilirds,
aglamaq istoyirdim. Layende bir kdynak islatdim,
sabunu gotirtib lekaleri siirtmaysa basladim.
Gozlerimden yas axdi. Cox hayacanh idim. Birden
raket sosi goldi vo hamimiz bayira qagdiq. Haranisa
vurmusdular. Soharin bombalanmasi bizim ti¢lin adi
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bir seys c¢evrilmisdi, ancaq onda mohz bizim
evimizin vuruldugunu hiss etdim. Tistii de bizim
mohslladon gqalxirdi. Bacim Sahnaz evdaydi. Ona
gora ¢ox narahat oldum, gapmin yaninda oturub
aglamaga bagladim. Xanimlar basima toplasib
deyirdilor: "Allaha tovakkiil els, narahat olma".

Ol-ayaqlarim titrayirdi, o veziyyatds eve qayida
bilmazdim. Xanimlarin biri moeni xastoxananin
poctuna apardi. Oradan evls slage saxladim. Bacim
dastayi gotiirdii. Aglaya-aglaya dedim:

— Sahnaz, salamatsan?

— Hbo, raket bizdan yeddi-sakkiz ev konara diisdii.

Camasirxanaya qayitdim ve lsyenin yaninda
paltar yuya-yuya doyunca agladim.

Fatims Olipur

Orim Sefar Ajirak Quruculuq cihadi tagkilatinda
isloyirdi. O, serhad kendlere tomir islerine gedir,
bazan do cobhadaki doyiisciilora xorok aparirdi; bir
ayag1 cobhoadeydi, bir ayag: teskilatda. O, cebhaden
gayidana gadar man ¢ox hayacan kegirirdim.

Bir giin eva galdi. Qonagimiz vardi. Mans dedi:

— Garak gedim; qala bilmirom.

— Hara? Taza catmisan. Heg olmasa, qonaqglarin
yaninda bir saat otur, ayibdir.

— Bunlar 6zge deyillor, qonaqliq iigiin do vaxt
coxdur.
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— Moni korpe usaqlarla qoyub hara gedirsen? —
narahat halda dedim.

Usaqlarim ¢ox balacaydilar. Boyiik oglumun
sokkiz yas1 vardi.

- Miiharibadir, moenim bareamda
fikirloasmoamalison. Man oldum ¢oller adam;, - dedi.

Onu fikrinden dasindirmaga ¢alisdim:

— Ogor sohid olsan, usaqlar1 qoyub gedacom, ailo
quracam.

Giiliimsayib bagin1  asagi saldi. Uziindoaki
narahathgr gordiim. Bu climls de ige yaramadi.
Getdi.

Bir miiddst ondan xabarim olmadi. 1981-ci ilin 20
aprelinde ordudan xebar gatirdiler ki, sahid olub.
Inana bilmirdim. Qohumlar evimizs toplasib ona yas
kecirdiler. Man aglayirdim, halim ¢ox pis idi, amma
qayidacagini gozloyirdim. Iyirmi iki giinden sonra
bir arab kisi sorusa-sorusa evimizi tapdi, mene dedi:
"Sofor Ajiraki osirler arasinda gordim".

Sefar Quruculuq cihadi tersfindan areblar yasayan
kondlarda tomir islori gordiiyiine gora ¢ox adam onu
taniyirdi.  Olamstlerini  sdyleyanden sonra cox
timidvar oldum.

Qirmizi  Aypara Comiyystine gedib qovluq
acdirdim. Bir ne¢o aydan sonra Saferden moaktub
goldi. 2376 sayl esir idi. Osir diigsmazden 6nce onun
uglin ¢ox qorxurdum, daim narahat idim, amma
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ondan xaborsizliyin ¢otinliyi meni moéhkemlatmisdi.
Qardaglarim Canmahammadls 9li da cobhadbs idilar.

Evde bekar otura bilmirdim. Usaqlar1 anamla
baldizimin yanina qoyub bazarin arxasindaki
mohollonin xanimlar1 ile birlikde camasirxanaya
gedirdim. Masin va helikopterls cobhaden adyal ve
paltar gotirib camagirxananin yanma bosaldirdilar.
Moan daha c¢ox, paltar yuyurdum. ©Omsliyyat
gunlarinds gilinbatan ¢ag1 eve qayidirdiq. Xanimlar
marsiya oxuyur, salavat deyirdilor. Cox cold
isloyirdik. Nena-Ibrahim bazen ag1 da deyirdi. Xirda
ot parcalarini torbaya tokiirdiik, analarin biri onlar1
camasirxananin oniinda basdirirdi. Sllorima »alcak,
dizlerime qoder do ¢okme geyirdim. Xlor
vurmurdum, suya ¢okirdim. Buna baxmayaragq,
allerim yara olurdu, eve golonds menden xlor
goxusu galirdi.

Bir giin eve qayidan kimi Leyla yamima qagib
dedi:

- Ana, bu giin bir ne¢o ami golmisdi. Seninls islari
vard1

— Onlara no dedin?

— Dedim ki, doytisciilorin paltarlarmi yumaga
gedib. Mans "afarin, yaxs1 qiz" deyib getdiler.

Uroayimds dedim ki, balke do Safer torafinden
golibmisglor. Yens onun ftiglin darixdim, halim
pislesdi. Bir ne¢o giinden sonra axsamiistii Hason
Rzayi Sehid fondundan bir neg¢e naforls birlikds bizs
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goldi ve mena dedi: "Aga Safor Iraqda seninle foxr
etmolidir!"

Moana hadiyyslik gqara ¢adra parcas: gotirmisdilar.
Onlara dedim: "Doyiisciilorin paltarlarmi yumagq
monim borcumdur, bundan otrii heg¢ bir sey
gozlomiram".

ondimeski ¢ox bombalayirdilar. 1983-cii ilin
noyabrinda bizim moahoallomizas raket diisdii, Keromi
vo Giiliistani ailslari gohid oldular.

Usaglarimdan  otrii  qorxub  onlar1  Quma
qaynimgils apardim. Sehar tezden oyandim, ¢adrami
basima atib hayate ¢ixdim. Birden yadima diisdii ki,
Qumda, camagirxanadan kilometrlarlo uzaqdayam.
MBani aglamagq tutdu. Bomba va raket saslari golmasa
ds, rahat deyildim. Tez-tez diigtintirdiim ki, magar
soharde qalanlar adam deyillar?! Safer menim
bombardmandan o6trii arxa cebhoa islorini tork
etdiyimi bilss, ne deyor?!

On gilin o6tdii. Daha davam gotiro bilmayib
usagqlarla birlikde ©ndimegks gayitdim.

Homin geco bir dmiir godar uzun siirdii. Tez-tez
oyanib saata baxirdim. Sshar agilmaq bilmirdi. Siibh
namazima bir gader qalmis daha yatmadim. Basim
qarigdirdim, giinorta yemoayini bisirdim, osyalar:
soligayo saldim, wusaqlar1 anama tapsirib vaxt
oldiirmak iiclin hayats ¢ixdim. Nohayet, xanimlarin
servisi goldi. Minib bir-bir biitiin xanimlar1 6pdim.
Camagirxanani goranda gozlerima isiq goldiyini hiss
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etdim. "[lahi! Mono doytisciilora xidmeat etmoak
seadati nasib els!" — deye diisiine-diisiine paltar ve
moalafe yuyur, bir neco aydan bir Saferden maktub
alib sevinirdim.

Balaca usagim olduguna gors giinortadan sonra
eva tez qayidirdim. Deyirdim ki, monim oadyal
paylarimi verin, evdes yuyaram. Har giin qirxdan ¢ox
adyal gotirirdik, ya bizds, ya da Qulamigilde
yuyurduq. Xanuim Qulami qonsumuz idi, boytik
hayatlori vardi. Onlara adyal getironds camasirxana
kimi ¢oxlu adam toplagirdi. Odyallar palgiqll ve
ganli olurdu. Temiz adyallar: tohvil almaga galonda
yens qanli adyallar verirdilar.

Yuyucu maddalari 6ziimiiz alirdiq. Yuduglarimiz
hayatde ve damda divarlarin tistiins serirdik. Kisiler
ya cobhads idiler, ya da cebheye arzaq ve xalq
yardimlar1 aparirdilar. Miitharibe vaxti biz qadinlar
da bir nov kisi olmusdugq.

Seyid Bibi Musavi

Balaca usagim vardi. Orim da cebhadaydi.
Esitdim ki, xanimlar $shid Kslontari xastoxanasina
gedib yaralilarin paltarlarii yuyurlar. Man da gedo
bilmadiyime gors ¢ox narahat oldum. Bir giin
kiicoda sosucaldandan elan etdilor ki, xostoxanada
adyal vo molofoye ehtiyac var. Bes-alti tomiz
moalafoni qatlayib iki adyalin iistiine qoydum, bagima
cadra atib hamisim1 gotiirdiim ve yola diisdiim.
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Yarimsaatliq yolu on bes deaqigoys gedib S$ohid
Kalantari xastoxanasina ¢atdim.

Sanki doytis yerino getmisdim; kisi ve qadinlar
xaki Basic geyiminds islayirdilor. Oradan ayrilmaq
cotin idi. Cebhe itig¢lin bir is gormak isteyirdim.
Narahat halda eve dondiim. Kiigade qonsu xanimi
gordiim. Sohbat agilanda dedi: "Yeznamiz hakimdir,
Moashod soherinden sohra xostoxanalarmma ezam
olunub. Bura tez-tez golir". Orada tomiz malafe vo
adyala ¢ox ehtiyac oldugunu soOyloyonds dedim:
"Goalonda de ki, xastexananin paltar ve malafelerini
gotirsin, man yuyum".

Iki-ti¢ giinden sonra qapi ddyiildii. Kiicoda bir
Vanet yiik magini dayanmigdi. Inana bilmirdim.
Masindan hoarbi torbalari ¢ixardilar. Hakim moana
dedi: "Bir-iki giinden sonra qayidanda bunlar
apararam".

Sevindiyimden gozlerim yasardi. Dedim ki, Allah
sizden raz1 olsun.

Onlar1 hayaste qoydum. Torbalar harbi salvar-
koynoaklo doluydu. Qanlar1 qurumusdu. Esitmisdim
ki, soyuq su lekalari yaxsi temizlayir. Sabun ve
yuyucu maye ilo onlar1 yudum. Bazi paltarlar dslik-
desik olmusdu. Onlar1 gérands mani aglamaq tutdu.
Homin daliklorden giills vo ya qolpa kegib
cavanlarimizin ariq badanini yaralamigsda.
Giinbatana qoder hamismi yuyub iplerden asdim.
Birden-birs o gadar paltar yumaga adat etmadiyima
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gora biloklorim agridi. Ertesi giin ciriglar: tikdim,
qatlayib yuyulmus torbalara qoydum. Qonsuya
gedib togokkiir etdim. Hakima ti¢-dord sabun qutusu
verib dedim: "Bunlar1 da apar, orada miitlaq ehtiyac
olar".

Hakim mans soz verdi ki, har dafe golonds paltar
gotirsin. Allaha stikiir, hor hofto yaralilarin vo
hakimlorin paltarlarim1 gondarirdi.

Bir giin qonsu qadinlarin bir negasi bizds harbi
formalarla dolu iplari goriib mens dedilar:

— Seyid, bu qgader herbi formani haradan
gotirmisan?

— Bunlar doytisctilarin paltarlaridar.

— Son caddin, yuyanda mans do de, komays golim,
— biri dedi.

Halin1 basa diislirdiim; eynilo menim kimi idi.
Ona dedim ki, arxayin ol.

Qs idi. Orim Mashammadkarim cebhadan gsldi.
Olinda bir ne¢o torba va bel cantasi vardi.

Ona dedim:

— Bunlar nadir? Cabhanin torpagini gotirmisen?

— Usaqglar yagis altinda senger diizsltdilar.
Haminin paltar1 palgiga batdi. Coxunu toplayib
gotirdim. Bagisla, hava da soyuqdur, birden... — deys
basini asag: saldu.

— Bu paltarlar1 yumaq moenimgiin serafdir, —
sOziinii kesib dedim. — Bundan yaxs1 ne ola bilar?!
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Homin axsam onlar1 bir nec¢o dofe adi su ils
yudum, sonra ssharadek yuyucu mayeli suda
saxladim. Sshar ¢ag1 da o goder temiz yudum ki,
sanki indi magazadan almisan.

Cox isteyirdim ki, sohid olum, amma olmadim.
Seddamin tanki, topu ve raketi vardi, bizim de
ingilaba ve rahbere sevgimiz. Buna gore havasle
isloyir, diismenden qorxmurduq. O zaman {g
usagim vardi. Miiharibs vaxti yens hamils oldum.
Lonate golmis Seddam da daim basimiza bomba
yagdirirdi. Heg vaxt seharden ¢ixmadim. Qapim her
bir doytlis¢li vo yolgunun iiziine hamiss agiq oldu.
Usagqlar1 qarsilamag), yaralilarin paltarlarini yumag:
cox sevirdim.

Bir miiddstden sonra oglum Mshoammad da
cobhaye getdi. Doytisciilerin paltarlarmi yuduguma
goro mona tosokkiir edir, tez-tez ollorimi Opiib
deyirdi: "Bu ol sohidlere xidmat edir. Onu Opsem,
aqgibatim xeyirli olar!"

O, 1988-ci ilin 20 martinda garb bolgasinde sohid
oldu, cesadi do orada qaldi. Bel ¢antasimi gatironda
koynayi i¢inds idi. Daha oglumun gayitmasina timid
yox idi. Koynayini dofn etdik ki, ondan xatire qalsimn.
Artiq yerimiz dayismisdi. Bu dafo men onun mozar
dasmni Opiirdiim. Ona borclu idim. O, moni sohid
anast etmisdi.

Iran Imami
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Ciime namazinda xadim idim. Har ctims seher
cag1 dostlarimla miisallaya gedirdim. O vaxt gaharici
avtobus yox idi, texminan iyirmi deqigs yolda
olurdug. Kovrolit ve xalcalar1 serib siipiiriir,
canamazlar1 sarirdik. Giinorta camaat daste-deste
golirdi. Qapida onlar1 yoxlayib siralar1 saligaye
salirdiq. Namazdan sonra da miisallanin gapisimi
novbati climays gadar baglayirdiq.

Cox vaxt su kosilirdi. Paltarlar1 Getvend caymin
sahiline aparirdim. Evimizls yarimsaatliq masafade
yerlagirdi. Onlar1 suya salanda su qizarirdi. Dari ve
ot parcalar1 suda iiziir, strafa qan qoxusu yayilird.
Urayim agriyirdi, aglaya-aglaya yuyur, iri daslarin
tsttine sorirdim. Bezan basim yumaga o qoader
qarigirdr ki, meni aglamaq tutmurdu. Yandiria
glunag vardi, gilicli istiden basim yanir, agriyirdi.
Axirincint - yuyanda birincisi qurumus olurdu.
Dayanib hamisinin qurumasini gozlayirdim. Caya
digar xanimlar da goalib doyiisciilarin vo ya 0zlarinin
paltarlarim1 yuyur, tuluq ve bidonla evlsrine su
aparirdilar.

1984-cii ilin yaymnda bir giin ctims imami mani
kenara ¢okib dedi: "Ondimeskdan bir doytiiscii var,
Qulamoali Lorustani. Sekkiz usagi var. Qiids gilinii
yalniz xanimi evds imis. Raket diisiib, sahid olub.
Balaca oglu ikinci sinifde oxuyur. Birinin usaqlarina
analiq etmasini istayir. Bu barada fikrin nadir?”
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Iyirmi iki yagim vardi, aga Lorustani menden otuz
bes yas boyiik idi. Lakin miiharibe zamani yalniz
xidmat barads diistiniirdiim. Homin usaqlara analiq
etmoyi do xidmoat bilirdim. Aga Lorustani usaq
istomirdi. Usaqligdan menim ds bagima bir hadise
golmisdi, hokim demisdi ki, he¢ vaxt usagin
olmayacaq. Hamisa fikirlagirdim ki, analig1 tacriibe
edo bilmayacoyom. Lorustaninin ise sokkiz usag:
vardu. Iki-ligii menden béyiik idi, ails qurmusdu.

Bir ne¢o giin bu fikir beynimi moasgul etdi.
Nohayoat, qorara goldim ki, onunla evlonim.
Yaxinlarim ¢ox calisdilar ki, fikrimi deyisdirsinlar.
Mani danlayib deyirdiler: "Ham usag1 olan, hem dae
sanden ii¢ dofs yash bir kisi ile niye aile qurmagq
istayirsen?" Bir neg¢e hafts israrli xahisden sonra ata-
anam raziliq verdi.

Ondimeskin Qiids giinii bombardmanindan alt1
ay otdii. Bir giin aga Lorustani goaldi, kebinimiz
kosildi vo man Ondimeska ko¢diim.

Evi dagilmisdi. Mehemmad Odibinejadla qonsu
idik. Onun dord terafi otaq dolu boyiik hayati vardi.
Oz evimizi tikena gadar bir otagini kiraye etdik. Aga
Lorustani evini Tomir gorargahinin tomir etmasina
goymadi. Aile qurmus usaqlar1 homise bizdaydilar,
tez tomir olunsun deys isloyirdilor. Bununla bels,
tomir bir il yarima bitdi.

Aga Lorustani izdivacimizdan sonra cabhoyo
getdi. Boytik usaqlar evin tikintisi ilo masgul oldular.
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on kigik usaqg Mehammadrza idi, yeddi-sakkiz yasi
vardi. O, bombardmandan ve anasinin sshadatindean
sonra uzun middst danismirdi. Sonra da qisurlu
sokildo danisir, hor sasdon asabilosirdi. Ondan
gozimii  ¢okmir, c¢atizmazliq hiss etmasine
goymurdum.

Ev iglerini goriir, usaqlarin paltarlarin1 yuyur,
onlara xorok bisirir, sonra eve gedib temir isine
komek edirdim. Basim aile ve hayata bark
garismisdi. Xanim 9dibinin har giin camasirxanaya
getdiyini gortirdiim. Rayonumuzda doyiisciilerin
paltarlarim1  yumagim yadima diistirdii. Aga
Lorustani éncaden mans demisdi: "Ogar vaxtin olsa,
Boesicde ve ya basqa bir yerds cebhe ficiin bir is
gormoak istasen, get, man etiraz etmiram".

Xanim ©dibi ils birlikde getmak istoyirdim, amma
har giin isim ¢oxalir, ona mani do aparmasini sdylaye
bilmirdim. Bir giin 6zii menoe dedi:

— Camasirxanaya getmok istayirson?

— 9gor bu geca islorimi catdira bilsem, gedarik, —
troyimdan xabar vermis kimi ona sdyladim.

Gecanin yarisina gadar oyaq qalib ertesi giiniin
glinorta yemoyini bisirdim, ¢irkli paltarlar1 yudum,
evi stiptirdiim. Sehar tezdsn oyanib usaqlarin ssher
yemoayini hazirladim, Mashammadrzan bacisma vo
9dibinin usaqglarina tapsirdim ve xanmim ©Odibi ile
birlikde Imam Xomeyni hiiseyniyyessinin 6niine
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getdim. Orada mikroavtobusa minib $ahid Kalenteri
xastoaxanasinin camasirxanasina yollandiq.

Camasirxanada salavat sesi bir an da keasilmirdi.
Seslorde kovraklik hiss olunurdu. Bir ne¢a daqige
dayanib oranin miihitine ve xanimlarin igins baxdim.
Mbonim yumagimdan c¢ox forqlonirdi. Bacilar1 qanh
paltar dolu lsyenlarin yaninda goriib gotlgaha
goaldiyimi hiss etdim. Xanimlar ¢adralarini bellarina
baglamigdilar, bazisi alcok va ¢okma geyib qirmizi va
ag loyonlorin yaninda oturmusdu, moalafalori
congalayirdi. Man ds cadramu belime baglayib bir
layani 6niimas qoydum.

Ust-iists atilmus iki-ii¢ paltar1 gotiirdiim. Qanli idi,
bir-birina yapismisdi. Onlar1 agdim. $alvar balagdan
belo gader gaycilanmigdi. Urayim kabab oldu. Mani
aglamaq tutdu. Onu yumaga ehtiyac yoxdur deyo
fikirlasib layanin yanina qoydum. Yanmimdak: mana
baxdi. Gozlari yagarmigdi. Aglamaginin qarsisini alib
tobasstimlo mana dedi: "Yu, usaqlar tikacoklar".

Malsfa ve paltarlar1 acanda bazisinin arasinda
kasilmis al, barmagq, at va ya dari parcast goriirdiik.
Xanimlarin iki-ticli salavatla onlara qiisl verib
xastoxananin hayetinda basdirirdi.

Ora caym kenarindan ¢ox farqli idi. Hovuz ganh
su ilo dolur, qiraglarindan yers axirdi. Qapali miihit
idi, gan qoxusu daim burnumdaydi. Heatta qanl
paltarlarin vaziyyasti ve aralarinda gordiiklorimiz de
daha acmnacaqhi golirdi. Ilk giinlorde o qodor
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aglayirdim ki, 6ziim ds bundan Once paltar veo
molafo yuduguma inana bilmirdim. Hatta istaham
da kiismiisdii. Eve gqayidanda basimi qarisdirirdim
ki, ganh paltarlar yadimdan ¢ixsmn ve bir sey yeys
bilim.

Orim adston cobhade olurdu. Mazuniyyato
golonde Sehid Kbalonteri xastexanasina gedib
yaralilar1 yerboayer edir, islorini goriir, ayinlarine
paltar geydirir, palatalar1 ve dahlizleri silirdi.
Usaglarla man de hayatin, diderginliyin ¢etinliklari,
bombardmanin qorxu ve iztirabi ile gliniimiizii
kecirirdik. Hor giin camasirxanaya getdiyime gors
onlara yazigim golirdi. Qorxurdum ki, ev raketls
vurular va baslarina bir is galer. 9dibinin usaqlar1 da
cox idi, evda tek qalirdilar. Onlar1 gorands man da
tiroklonib  usaqlar1  evds qoyurdum. Tekce
Mbahammaoadrza moaktaba gedirdi, digorlori sshardan-
axsama qadar evin temiri ile measgul olurdular.
Camagsirxanadan golonden sonra onlara xorak
qizdirirdim, paltarlarmi yuyub deyirdim: "Na isiniz
varsa, mano deyin!"

Onlar1 incidacak bir SOz demirdim.
Mshommoadrzaya daha ¢ox baxirdim, onu miixtalif
bahanslarle 6ziimls bayira aparir, ona nase alirdim
ki, anasi li¢tin darixmasin.

Bir il idi camasirxanaya gedirdim. Bir ne¢o giin idi
acliq hiss edirdim, iirayim bulanirdi, amma heg no
yeya bilmirdim. Rongim do qa¢misdi. Bildim ki,
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hamilsyom. Sevindiyimden na edacoyimi bilmirdim.
Orim cebhaden teze gelmisdi. Mandan usaq
istomadiyini osla fikirlosmadon ona dedim ki,
hamiloyam. Mocilize idi; erim ds "men usaq
istomomisom" demoadon sevindi ve Allaha siikiir
etmoyo basladi.

Hamilslikden 6ziimii giicstiz hiss edirdim, tirayim
bulanirdi. Buna baxmayaraq, har giin camasirxanaya
gedirdim. Xanimlar leyanlarin yaninda ¢ox oturmaga
goymurdular. Bir-iki saat paltar yuyurdum, sonra
yuyulmus paltarlar1 iplara serir, qurular1 yandaki
otaga aparib qatlayirdim.

Yeddiayligimda bir giin xanim 9dibi mans dedi:
"Bazi paltarlar kimyovi qaza bulasib. Usagma
zorardir. Olinds anasiz usaq da var. Daha gslmen
lazim deyil".

Cox istoyirdim ki, gedim, amma o giinden sonra
daha maeni aparmad.

Biitiin ev islarini 6ncoki kimi gorlirdiim, usaqglarla
masgul olurdum. Bilirdim ki, hamils olduguma gore
daha  diqgetli olmali  usaqlarin  analarmi
xatirlamalarma sgorait yaratmamaliyam. Onlar da
monimlo dostlasmisdilar, hamilalik zamani1 halimi
sorusur, geydime qalirdilar. Orim ¢ox vaxt cebhade
olurdu; onlarla dordlasirdim.

Oglum diinyaya golondo aga Lorustani evde
deyildi. Qizzim da miiharibe vaxti diinyaya goldi.
Hals bir yas1 tamam olmamis miiharibs bitdi, qorxu,
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¢otinlik ve hayacanli giinlor arxada qaldi. Lakin
monim Ugin hale miharibsa bitmamisdi. Orim
kimyavi xasarat almisdi, ancaq eve ¢ox az golirdi; ya
Dokuhada aspazliq edirdi, ya da serhadgilora yemoak
aparirdi. Alt1 il alt1 ay birlikds yasadiq. 1992-ci ilde
Asura guni glinorta ¢agl ezadarliq zamani husunu
itirib yixild1 ve bir de ayilmadi. Man yetim usaqlarla,
camagirxananin, qanli su ve ariq paltar dolu
hovuzlarin ac1 ve girin xatirslari ile qaldim.

Tacmah 9sadi

Qoyunlarimiz vardi. Yaylaq ve quslaga gedirdik.
Tok idim; ham siiriiniin iglerini yerbsyer etmsli, ham
da usaglarin tohsili ilo maraglanmali idim. Ssharde
usaqlara bir ev aldim. Qoyunlara c¢oban tutdum,
onlar1 Koarxe caymin kenarina getirib diger
maldarlarin yaninda ¢adir qurduq. Altt oglum, dord
quzzm  vardi. Usaqlarmm dars ve tapsiriqlar
olmayanda heyvanlarin yanina gedirdilor. Oztim do
hoftads iki-li¢ dofe goharle Karxs cayr arasinda get-
gal edirdim. Yarim saat piyada yol gedib Dehloran-
ondimesk magistralinin bagina ¢atir, masinla sshare
gedirdik. Usaqglarim da 6ztimlas birlikds islayirdilar.

Allaha siikiir, yetmis-saksan qoyunumuz, bir nege
bas da inok, uzunqulaq ve qgatirimiz vard.
Yasayisimiz sads, amma sakit idi. 1980-ci ilds, yayin
son giintinds iss Seddam bu sakitliyi pozdu: diiz
evimizin ortasina raket diisdii, otaqlarin ikisi ¢okdii.
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Allahin komaoyi ile usaqglara bir sey olmadi. Osyalar:
u¢qunun altindan ¢ixarib heyvanlarimizin yanina
kogdiik.

Cadirda yasayirdig; ne su vardi, na elektrik xatti.
Bidonla Karxaden su getirirdim. Miiharibs
glinbagiin siddatlonirdi. Yer gece-gilindiiz top ve
tank soslerinden titreyir, sanki zalzesle bas verirdi.
Balaca usaqlar top sesini esidonde qisqirisir, qagib
0zlarini boytiklerin qucagina atirdilar.

Cadirrmiz  9ndimegk-Dehloran  magistralinin
yaxmliginda, doyiisciilerin yolunun {iisteydi. Onlari
goranda cadira davet edib xorak hazirlayirdim.

Bir neco gilinden sonra yamimizdaki torpaqlar
doytisciilorin  diigargasine ¢evrildi. Orada c¢adir
qurdular. Bizs tez-tez deyirdiler ki, bura tahliikalidir,
buradan gedin. Iraqlilarla bizim aramizda yalniz
tolatiimlii Karxa cay1 vardu.

Doytiscii usaqlar o gadar dediler ki, axirda her
seyimizi toplayib Xalxali kendine getdik. Yens
cadirlarimizi qurduq, heyvanlara agil diizeltdik.
Korxadon 4-5 km uzaqdaydiq. Orada da doyiisci
quvveler yerlagsmisdilor. Onlar dasta-daste c¢adirlara
galir, geco ikan oradan doyiis yerine yollanirdilar.
Fatir ¢Oroyi bisirib qatiq ve kero yagi ilo onlara
aparirdim.

Bir giin sehor tezden homiseki kimi islorimls
moasgul idim. Ocaq qaladim, sact hazirladim, nazik
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vo yumsaq fatirlor bisirdim. Onlarin yetmis-sokson
adadini bir torbaya qoydum.

Tuluq ayrani ¢ox serin olurdu. Xuzistanin bahar
havasinda tikanburun otri adami valeh edirdi.
Tikanburun dag bitkisidir, usaqlar strinii otlaga
aparanda oradan derib mene gstirirdilor. Ayrani
hamisa onunla atirlondirirdim.

Tikanburun dolu ayrani bidona tokdiim. Torbani
ciynima atib bidonu gotiirdiim. O qoader agir kisi
islori gormiisdiim ki, boyiik torba ve bidon moens
agirlhq etmirdi. Cadirlarin astrafi 6ndoki giinlere
nisbaton daha galebslik idi. Mani taniyan usaqlarin
ikisi uzaqdan yaxinlagib:

— Ana, yeno aziyyot ¢okmisen, — dedi.

— Nus olsun! — deys apardiglarimi verib eve
dondiim.

Qayidanda yeniyetma usaqglarin kanalin yaninda
gunag altinda oturduglarimi gordiim. Yanlarinda
c¢oxlu paltar vardi, onlar1 yuyurdular. Usaqlara
yazigim goldi. Eve gedib iki qutu yuyucu tozu
gotiirdiim vo onlarin yanina gayitdim:

- Dizdir, anamiz burda deyil, amma man
Olmomisom ki, Ozlinliz paltar yuyasmiz - deyib
oturdum ve paltarlarin birini gotiirdiim.

Xacalatdan baslarini asag1 salmisdilar. Cox israr
edirdilar:

- Yox, ana, torli v tozludur, 6ziimiiz yuyarigq.
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— Ruls, siz vurusmaga golmisiz, paltar yumaga
yox. Giinorta yemayinizi yeyena kimi man hamisinm
yuyacam.

Paltarlar1 alib onlar1 gonderdim. Kanalin darinliyi
toxminen 1 metr idi, suyu Ondimegk bandinden
golirdi. Tomiz ve axar su idi. Coxlu kendlilar,
akingilor ondan istifade edirdilor. Miiharibado
doytisciilarin da isine ¢ox yarayirdi.

Salvar-kdyneklar ~ bozumtul-yagil = rengdaydi.
Onlar1 bir-bir islatdim, yuyucu tozu tokiib yudum.
Bir saatdan sonra giileriizle qayitdilar. Yens baslarim
asag1 salmisdilar. Togokkiir edib paltarlar1 apardilar.
Sevindiyimden ug¢maq iizraydim. Doyiisciilerin
Ozlorini gorib hiss etmeamoasi, evden Otrii
darixmamasi {iglin yaxst is idi. Onlar yeniyetma vo
gonc idiler, man de analarmin yerinds.

Tufanli bir qis gecasi idi. Qorxurdum ki, c¢adir1
ildirrm vurub yandirar. Itlorin hiiriismesi do meni
narahat edirdi, canavarlarin striiye hiicum
etmasinden qorxurdum. Boyiik oglumla birlikde
cadirin bayirinda yagisin altinda dayanib fenarle
otrafa goz qoyduq. Dayanmadan ildirim ¢axird.
Birden bir ses goldi:

— Ay ev yiyosi!

— Bali.

— Buranin kandxudasi kimdir?

Fonoeri ona dogru tutub basdan-ayaga gezdirdim.
Yasil formasindan bildim ki, doytisciidiir. Hiss etdim

225



ki, qeribdir, doytisciilorin diisargesine yaxinlagdiginm
bilmir. Oz-6ziime dedim ki, bu tufanda bir yers
getmoayo qoymayim. Tez dillondim:

- Diiz galmisen.

Baxib gordim ki, saylar1 az deyil; altmig-yetmis
naofer idilar. Yero gors narahat deyildim. Ciinki
hamise yan-yana boyiik ¢adirlar qururdum, dar ve
kicik miihitde 6ztimii bogulurmus kimi hiss edirdim.

Biri dedi: "Orin hardadir?"

Gortintir, komandirleri idi. Bir anliga fikirlosdim
ki, erimin vofat etdiyini sOylesam, bizde xOrak
yemaya lirayi golmayoacak, doytisciilori bir bahans ils
aparacaq. Dedim ki, bir az xastadir, yatib.

Onlar tciin qoyun kesmak istayirdim, amma o
yagisda ve qaranliqda miimkiin deyildi. Bir qazam
su ile doldurub gazmn {istiine qoydum, qaynayanda
icine bir kasa cay tokdiim, stokanla va bir ne¢o kasa
gendls onlara verdim. Oglumu qonsu cadirlara ¢orek
almaga gonderdim. Iki boyiik qazanda qatiq vo fotir
¢orayi hazirladim. Qabimiz ¢ox deyildi. Iki-iicii bir
kasada yedi. Sonra da ¢adirda yatdilar.

Sehar tezden onlara dedim: "Orim vafat edib.
Geconi burda qalasmiz deye diiziinii demadim".

Mbons ve usaqlarima ¢oxlu dua etdilor. Onlarin
biri ¢adirin kiinciine ag parca bagladi. Mano tebrizli
olduglarin soyleyib getdilar.

Ag parcam1 na lglin bagladiglarmi bilmirdim.
Ancaq bir ne¢o ay parcaya baxib onlarin salamathig:
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ticlin dua edirdim. Hayatda olub-olmadiqlarindan
xabarsiz idim.

Bir giin bir Vanet yiik masini ¢adirin 6niins goaldi.
Doytisciliniin sosi manas tanis galdi. Onu garsiladim.

— Ana, bu agyalar1 sizs gatirmisik, - dedi.

— Bala, man do sizin fikrinizi ¢okirdim. Dostlarin
hani1? Xos galmisan!

— Omoliyyatdaydiq. Bunlar1 usaqlar size
gondordiler.

Qoand, cay, diiyti ve diger arzaq mohsullar: idi.
Dedim:

— 9vvalco mans de goriim, hardan goalib? Sonra da
biz canimiz1 da ddytiisgiilere verarik. Odur ki, bunlar1
da coebhayo apar.

Cox israr edib dedi:

— Ana, bunlar usaqlarin size hadiyyasidir. Oger
gobul etmasaniz, narahat olariq.

Gordim ki, basqa yolum yoxdur. Keandin
xanimlarini ¢agirib hadiyyeleri aralarinda boldiik.
Oziim hamidan az gotiirdiim, amma evime
doytisciilorin  hadiyyesi  goldiyine gore  ¢ox
sevinirdim.

Hoar giin sohar tezdoan islorimi goriir, sabun veo
yuyucu tozu gotiiriib kanalin kenarmna gedirdim.
Israr vo xahislo ddyiisciilorin adyal ve paltarlarin
alib yuyurdum. Nahayat, Xiirromsohr azad edildi,
doytisciilor do yavas-yavas bizden uzaqglasdilar.
Onlar ti¢tin ¢ox darixirdim.
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Ogullarim Sbdiirrza ile Hocceatullah iki-ii¢ ay idi
cobhaye getmisdi. Bir giin Vanet yiik masini olan
tanislarin  birine dedim: "Xirremsehrs bir goder
yemak aparaqmi?”

Razilagdi. Biitiin kand shalisi komak etdi, masin
¢orok vo digoar yeyinti mohsullar1 ilo doldurdug.
Xiirromgoahroe getdiyima gore usaqlarimi da gormak
istayirdim.  Apardiqlarimizi  goharin  avvalinds
doytisciilor arasinda payladim, 06z usaqlarimi
gormadan geri dondim.

obdiirrzani evlendirdim, amma yanimda qalirda.
1985-ci ilin martinda cabhayo getmak istodi. Novruz
bayramini birlikde kegirmak istoyirdim, amma heg
bir s6z soylomadim. Getmazdan gqabaq ona dedim:
"Dostlarin1 sam yemoyina davat ela".

Dostlarmin ¢oxu doytis yoldaslar: idi. Tki quzu
kosib onlara kabab bisirdim. Qonsulari da davot
etdim. Ertesi giin cobhaye getdi, iki giinden sonra ise
Badr amaliyyatinda sohid oldu. Onun sahadatindan
sonra doytisciileri daha ¢ox diisiiniir, onlara yemak
gondarirdim. "Biitiin usaqlarim ki sahid olmayiblar;
diger doytlisciilor deo menim balalarimdir”
deyirdim. Diger oglum Mshommoadrza da bir
miiddatdan sonra cebhada kimyavi xesarat aldi.

Corayi 0z usaqlarima vermoayib doyiisciilore
aparirdim. Hamisi 6z usaqlarrm  kimi  idi.
Miiharibadan bes il sonraya gadar hals maggul idim.
1994-cti ilin 10 martinda Hoccotiillahla Qulamrza

228



sirtini daga otlamaga aparanda Karxe c¢aymin
yaxmliginda minaya diisiib sahid oldular.
Usaqglarimi itirmak mena ¢ox agir idi. Ancaq her
dafe onlardan o6trii ¢ox narahat olub 6ziimii slo ala
bilmeyends analarindan uzaqda c¢aym sahilinds
paltar yuyan, giiliimsayen, sonra da doytisa yollanib
bir da geri qayitmayan yeniyetmaloari xatirlayirdim.

Mahbibi Sarafi

Qapi-gonsudan esitdim ki, xanimlar S$Sahid
Kelenteri  xastexanasma yaralilarin  paltarlarim
yumaga gedirlor. Hoatta otraf rayonlardan da
camagirxanaya xanim gotirirdiler. Indiyadok heg
kimin mens demadiyine gors ¢ox narahat oldum.
Bagima c¢adra atib qatar yolunun ve mazarhigin
yanindan piyada xastoxanaya yola diisdiim. Qapida
kesikgi vardi.

— Nbo isiniz var? — dedi.

— Paltar yumaga golmisom.

— Olmaz.

Cox hirsli idim. Sesimi qaldirdim:

— Neca yoni olmaz?! Ogar ehtiyaciniz yoxdursa,
niys basqa rayonlardan xanum gatirirsiniz?! Evden
bura geder iyirmi daqigeye gelmisem. Niye basqa
sohoarlora masin gondoarib adam gotizdirirsiniz?
Mbogoar Ondimeskin gadinlari sildirlar?! Biz cobhays
komak edirik, paltar yuya bilmarik?!

Cox deyindim. Axirda dedi:
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— Ana, ax1 mon sizi tanimiram. Bura yaral ils
doludur. Ogoar birinin serum iynasi qolundan
¢ixarilsa, man mosuliyyat dasiyacam. Gorek sizin
adinizi mana versinlor.

— S0ba raisi Amine Dageri bizim qohumumuzdur.

Cox xahis etdim, axirda buraxib:

— Galon dafe goelonde miitleq vesigen olsun, —
dedi.

Sorusa-sorusa paltar yuyulan yers getdim. Xanim
Islamipuru Quran dorslarindon taniyirdim.
Oradaydi. Maesalani ona soyleyandas dedi: "Xanimlar:
gotirmak ticlin bizim eve servis golir. Sabahdan ora
goal, masinla golak".

Xanim Islamipurun evi bizden iic-dérd kiigo
aralidaydi. Har giin ssher c¢ag1 oraya gedib
xanimlarla birlikde camagirxanaya yollanirdim.

Paltar va adyallar ganli olurdu. Onlar1 yuyub
layanlerin suyunu bosaldanda sanki gandan cay
axirdi. Helikopter do yarali gotirirdi. Bu veziyyati
gorende ag1 deyir, aglayirdim. Bezi xanimlar mene
deyirdilor: "Niye ag1 deyirsen?! Doz, bir nec¢o giin
kegsin, har sey sans adilogacok".

Ancaq c¢ox catin idi, hor giin daha da narahat
olurdum. Uzun miiddst molefalori agib qan
laxtalarina toxunanda Qulamhiiseynin beynini
alimds hiss edir, ag1 deyib aglayirdim.

Evimiz polis idaresinin arxasinda idi. Ancaq
onlara mahal qoymadan balaca qizlarimin allarinden
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tutub ytirtise gedirdim. Hoayst qapisini agiq qoyur,
ingilabg1 gencleri damdan qagirirdim.

1979-cu ilin yanvarinda atas sasini esidib kiigaye
qagdim. Qonsumuz olan 17-18 yash cavan yero
yixilmigdi. Eve qayidib bir stekan su ile geldim.
Dostlar1 qorxu iginde yaninda oturmusdular.
Koynayinin diiymslarini agdim, alimi bagmin altina
aparib stokant dodagma yaxinlasdirdim. Nboafas
almirdi. ©limds isti bir sey hiss etdim. Baxanda
gordiim ki, slimdeki onun beynidir, ham ds qan
damir. Onu toplayib par¢anin arasina qoydum. Hiss
etdim ki, sllorim quruyub, daha canlar1 galmay1b.

Dord-bes ilden sonra camasirxanada yens
Qulamhiiseyn Dovlatsahinin yarilmis basi yadima
diisiirdii. Helikopter sesi galon kimi meni aglamaq
tuturdu. Bilirdim ki, yens yarali ve ya gohid
gotiriblor ve indico camasgirxana qanh paltar ve
molafalarle dolacaq. Yanigh agilar deyir, 6ztim de
aglayirdim. Xanimlarin biri dedi: "Buranin yetarince
dardi var. Liitfan, bu gadar yaniqli oxuma".

Orada har an birinin hali pislasirdi. Urayim cox
sixilanda dodaqalti ziimziime edirdim ki, digerlerini
narahat etmayim.

Camagirxananin igina vo ¢oliine iist-iiste paltar vo
molafa tokmiisdiilor. Cirilmis, desilmis paltarlar idi.
Sehor c¢agi, hava soyuq idi. Camima {siitme
diismiisdii. Cabhads olan qardasim Hemidrza iiglin
do narahat idim. Xanimlarin yanigh aglamaq sasi
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moni daha da nigaran etdi, oturub paltar yuya
bilmadim.

Bir paltar gotiirdiim. Qanli idi, qolunda bir nege
dalik vardi. Camasirxanadan ¢ixib tizii Kerboelaya
dayandim. Paltar1 qaldirib aglaya-aglaya dedim: "Ey
Imam Hiiseyn! Man ddyiisgiilorin qanli paltarlarini
yuyuram. Cabhaya gondsrmoays oglum yoxdur. Seni
hozrot Abbasin kesilmis qollarina and verirom,
qardagimi qoru!"

Aglaya-aglaya Imam Hiiseyna ¢ox and verdim,
yalvardim. Urayim bir qodar sakitlesdi. Igori qayidib
axsama godor xanimlarla birlikde paltar yudum.
Nodoanss hemin giin ne gadar yuyurdumsa, daha
soharki iztirabim yox idi. Qan qoxusuna da doze
bilirdim. Ciinki bu gqanin miigeddas oldugunu
bilirdim. Xlor qoxusu ise ¢ox kaskin idi. Yayligimla
agzimi1 baglasam da, ¢ox aziyyet ¢okirdim. Basim
bark agriyir, gozlerim sulamirdi. Bir neca haftaden
sonra artiq nafasimin da xlor qoxusu verdiyini hiss
edirdim. Illor sonra hokim gozlerimi miiayine
edandas dedi: "Vay! Bu gozlara na etmison?!" Kaskin
xlor qoxusundan sonra tiziime ne qoader su
vururdumsa, xeyri olmurdu. Bazen bagim gicellonir,
gozlorim qaralirdi.

Bir giin paltar dolu bir leyeni basima qoyub
camagirxanadan ¢ixdim. Birden helikopter sasi
beynime doldu. Ayagim dasa ilisdi, bas: {isto yera
yixildim. Bilok siimiiyiimiin sasini esitdim. Baxib
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gordiim ki, stimiik derinin altindan ¢ixab. Parga ils
bagladim. Malafsleri yerdsn toplayib onlara bir da
su vurdum vo ipden asdim.

Glindiizlar basim yumaga qarisirdi, gecalarse
agridan yata bilmirdim. Bir ne¢s il ¢ox agr1 cekendan
sonra hokimo gedib amaliyyat etdirdim. Yeri hoalo do
qalir, hemin alimls agir is gors bilmirem.

Ibtidai siniflorde oxuyan iki qizim vardi. Oziim
onlara baxirdim. Birlikde anamin yaninda qalirdiq.
Soharden axsamacan camasirxanada olurdum. Anam
hom menim, ham wusaglarin anast olmusdu.
Usaglarimi onun yaninda qoyanda arxaymn olurdum.

Evimizls tizbaliz arazi vardi, oradan demir yolu
kecirdi. Onun yaninda bir zirzemi diizaltdik, {izarine
plits dosadik. Alti-yeddi pills ilo asagi enirdi. Igi
palgiqgdan idi, yers kovrolit sarmisdik. Bomba
atilanda anam wusaqlar1 oraya aparirdi. Bir dafe
partlayisin ve slise qurilmasmin sssine yuxudan
oyandim. Usaqglarin alinden tutub darta-darta
zirzomiye apardim. Cox qorxmusdular. O godor
qusqirdilar ki, seslari tutuldu.

Evimizin arxasina raket diismiisdii. Sehara gader
songards oyaq qaldiq. Sehar ¢ag1 usaqglarla anam eveo
getdi, man ds camasirxanaya. Ciinki har dofs gohor
bombalananda ve ya  omsoliyyat  olanda
camagirxananin isi qat-qat ¢oxalirdi.

Hoyato  yetmisdoen ¢ox ip baglamisdilar.
Yuyulanlari onlarin tizerindan asirdiq. Kiilok malafe
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vo paltarlar1 yera atirdi. Ovvelca sancaq aparib
onlara vurdum. Cox mohkem deyildi, xeyri olmada.
Bir ne¢o giinliikk ev alis-verisi pulunu gotirib
bazardan texminen on-on iki qutu sancaq aldim.
Onlar paltar ve malafalarin iistiinden vururduq ki,
yera diismasinlor.

Sehar c¢ag1 hovuzlarin kranin agirdiq, tartemiz su
ilo dolurdu. Har sobenin malafslarini ayrica ¢irpib
hovuzlara tokiirdiik, 6ziimiiz de qiraginda oturub
congoloyir, suda cevirirdik ki, yaxsi islansinlar.
Onlar1 c¢xarib layena qoyur, xlorla lskalerini
tomizlayirdik. Sonra hovuzun suyuna baxirdiq:
qizarirdi; sanki icinde qoyun kesmisen. Hamimiz
birlikde salavat deyib yuyurduq. Geca gozlorimi
yumub yatmaq isteyands ganli su dolu hovuz bir
ne¢s daqige gozlarim oniindan getmirdi.

Sehid va yaralilarin paltarlarini yumaq ¢ox agrili
idi. Lakin ¢ox c¢alisdim veo doéziimim artdi. Bir
miiddatden sonra gordiim ki, yuyucuxanada olii
yuyuram.

Bizdan yash qadinlar sehid olmus xanimlara qiisl
vermak {li¢iin yuyucuxanaya gedirdiler. Yavas-yavas
biz cavanlar da sehidleri yerbayer etmak iiglin oraya
gedir, deyilon har bir isi goriirdiik. Bir dofs diismen
Sina xiyabaninm1 bombaladi, ¢oxlu arvad-usaq sehid
oldu. Giinbatan ¢ag1 qoribe hisslor kegirir, sohidler
tclin ¢ox darixirdim. Nahids dedim ki, ruls, gedoak
sohidlarin mazarini ziyarat edak.
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Narin yagis yagirdi. Yuyucuxananin ontinds iki-
¢ xanim goriib onlara yaxinlasdim. S$shidlerin
birinin anas1 aglaya-aglaya dedi:

— Usagima qiisl vermoays, onu kafonlomoayo
gorxuram.

— Qorxmaq lazim deyil; gedak, 6ziim edsram, —
dedim, sonra tiziimii Nahido tutub slave etdim: — No
goder ki axsam diismayib, get evo, de ki, man gec
golacom.

Yuyucuxananin yeri tike-tiko olmus va yanmis
baden pargalar1 ils doluydu. Burnuma yanmis ot
goxusu dolur, tirayimi daha ¢ox yandirirda.

"Bismillah" ve salavat deyib qollarimi ¢irmadim.
Uc¢-dord xanim idik. Badeni azilmis sehidlorin har
birine toeyosmmum verib kefenladik. Digarlerini da
yuyub qiisl verdik. Gecenin yarisina gedar hamisin
kofona biikdiik. Oziimden xebarim yox idi;
bilmirdim ki, qorxuram, yoxsa parga-parca olmus bu
ganli badanlars gors tirayim qana doniib.

Geconin yaris1 pasdar qardaslarin biri meni
masinla eve apardi. Yorulmusdum, basimin
agrisindan gozlerim acilmirdi. Sanki baden parcalar:
alimdse idi. Hamama girdim, doyunca aglayib
ylingiillogdim.

Bir neco gilindon sonra sahar cagl yena sohor
bombalandi. Sasucaldandan elan etdilor ki, sehidlara
qusl vermak {i¢lin yuyucuxanaya golin. Cadrami
basima atib getdim. Bir ne¢o xanim da galmisdi. Hala
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bir neco gilin oncaki gahidlari qiisl verdiyime gors
halim yaxs1 deyildi. Ancaq mohkem olmaga
calisdim. Esitdim ki, sohidlerin arasinda bir seyid
xanim var. Ona qiisl verands dedim: "Moan o
diinyadan ¢ox qorxuram, usaqlarimdan mugayat ol".

Gozlerimi {tiztinden ¢ekmaden ona yalvardim.
Dodaglarindaki tebassiim mani sakitlagdirdi.

Ramazan ay1 idi. Lenate golmis diismen cavanlar:
oldiirmakdan yorulmurdu. Seherden axsama gader
dayanmadan paltar yuyurduq. Daimi xlor
goxusundan istaham kesilmisdi. Hem do tez
yorulurdum, ayaq tiste ¢ox dura bilmirdim. Axsam
0z-0ztima dedim ki, obasdan ¢ox yeyerem, paltar
yumaga taqgetim olsun. Biitiin stimiiklorim agriyirdi.
Cotinlikls ayaga qalxib obasdanliq hazirladim.
Anam, bacim ve usaqlarim da oyandilar. Birteher
biitlin xO6royimi yedim, namaz qildim, ev islarini
goriib getdim.

Camagirxana yeno paltar vo moalafe ilo dolmusdu.
Agzimi bir parga ilo bagladim, Xuzistanin isti iyun
havasinda Ilsyenin yanindan qalxmadim. Tardan

paltarlarbm  badenimes  yapismisdi.  Giinorta
namazindan sonra susuzlugdan ve yorgunluqdan
gozlorim  qaralirdi.  Digorlori do  moenim

glintiimdaydiler, amma he¢ kim iz vurmurdu. Tez-
tez yuyurduq ki, yuyulmamis bir sey qalmasin.
Giinbatan ¢ag1 yorgun ve azgin halda eve qayitdim.
Na vaxt iftarliq yeyib 6ztimdan getdiyimi bilmadim.
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Sehar tezden oyandim. Usaqlar1 hazirlayib 6ziimle
Qiids giinti ylriistine apardim. Deyason, evds heg
kim galmamisdi. Yiirtis korpusun oniindan basland.
Hamimiz tirekdan qisqirir, siiar deyirdik. Hava isti
idi, korpeli analar oziyyet c¢okirdilor. Miisellaya
catmamis bazilori qayitdi. Biz miissllanin Oniine
catdiq. Birden heyoacan signali verildi ve raket
sosindan hars bir torafs qagdi. Qizlarin slinden bark
tutdum. Tistii bizim mahoallomiz tersfden qalxirdi.
Haranin vuruldugu daqiq bilinmirdi. Bazilari raketls
vurulan semts qagdilar. Biz de qaca-qaca evs
qayitdiq. Raket bizim xiyabanin arxasma, Imam
Xomeyni hiiseyniyyesinin yanina diismiisdii. Bizim
evin stigelori qurilmisdi.

Anama dedim:

— Usaglar1 sengere apar, men camasirxanaya
gedirom.

— Bels susuz halda bacararsan? — deya sorusdu.

Qonsu gadinla piyada getdik. Digar qadinlar da
masginla ve ya piyada ozlarini yetirdilsr. "Ya Hiiseyn"
dedik vo sam azanina qodar susuz halda malafalor
tizorindaki isti ve toze qanlar1 yudugq.

Usaglar: yalmiz Ondimegkin an ¢ox bombalandig:
zaman iki-li¢ gecs Qalagasima - Ondimeskin
kenarinda yerlosan qagqn diisergesine apardim.
Ancaq lroyim dozmadi, yena eve qayitdim. Lenate
golmis Seaddamin bizimle miiharibasinin sonuna
godar camasirxanaya getdim. Ondan sonra illarle
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gorarsiz oldum, o glinlorin hasratini ¢okdim.
Suriyada miiharibs baglayanda yens haveslondim.
Kirakenim Seyid ©hmad Mirdavudi sagollasmaga
golonds ona dedim: "Moani de apar, doyiisciilorin
paltarlarim1 yuyum". Dedi: "Ora c¢ox tohliikslidir,
xanimlar1 aparmaq olmaz".

No goadar israr etdimss, sozlinden donmadi.

Qizima dedim:

— Ruls, sen ki menim camasirxanada oldugumu
bilirsen. Orina de, mani do aparsin.

— Da, — dedi, — ora bizim miiharibs kimi deyil,
sorait forqlidir.

— Magoer orda xanim yoxdur?! Man da digerleri
kimi! — ¢cox narahat halda dedim.

Indi de diinyanin har bir yerinde miigavimat
doytisciilerinin paltarlarin1 yumaga haziram. Ancaq
na gadar israr ediromss, he¢ kim aparmur.

238



