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Əndimeşkli qadınların müqəddəs müdafiə zamanı 

camaşırxana xatirələri 

 

Qələmə alan: Fatimə-sadat Mirali 

Araşdırma qrupu: Fatimə-sadat Mirali, Zəhra 

Bəxtəvər, Səmanə Nikdel, Süməyyə Tətir, Nəsrin 

Tətir, Məhnaz Ülfətipur, Aminə Löhrasbi, Nərgiz 

Mirdurəqi 

 

Naşirdən 

İslam inqilabı tarixinin yazılması inqilabçı 

qadınların xatirələrinə və təbii olaraq inqilabın özünə 

çox borcludur. İnqilab və müqəddəs müdafiə 

dövrlərinin şəhid qadınları, inqilabdan öncəki 

mübariz qadınlar, inqilab mübarizlərinin həyat 

yoldaşları, döyüşçü, şəhid, əsir və əlil xanımları, 

qadın tərbiyəçilər, müəllimlər, təbliğatçılar, 

qurucular, alimlər, tədqiqatçılar və sahibkarlar 

haqda hələ yetərincə yazılmamışdır. 

Ailənin özəyi kimi, qadının müxtəlif 

fəaliyyətlərdə iştirakı ailənin digər üzvlərinin də 

əməkdaşlığına və iştirakına səbəb olmuşdur. Onlar 

inqilabçı qüvvə yetişdirməyin bütün yükünü necə 

dinməzcə daşımışlarsa, indi də mübarizələrinin 

təsvirini elə dinməzcə inqilabçı kişilərin uğurlarının 

haşiyəsində görürlər. 



 2 

İslam inqilabının qurucu və qalıcı hadisələrində, 

habelə inqilabi məfhumların, qurumların 

yaradılmasında, dəyərlərin möhkəmləndirilməsində 

və inqilabi fəaliyyətlərin davam etdirilməsində 

qadınların rolu inkaredilməzdir. Lakin məşhur və 

şablon olan hadisəmərkəzli tarixçilikdə onların rolu 

çox vaxt sətirlər arasındakı boşluğa, bəzən də 

inqilabçı kişilərin öz xatirələrində inqilabçı 

qadınların dünyasına açdığı bacalara həvalə 

olunmuşdur. 

İslam inqilabına uyğun qadın kəndin içində bir 

neçə balaca uşaqla yaşayan, təndirin yanında 

cəbhələrə çörək bişirən qadın ola bilər; Allahın 

istəyinə əsasən, övladı olmayan, amma vəzifələrini 

tərk etməyən, məktəb açmaqla cəmiyyətin 

övladlarının tərbiyəsi ilə məşğul olan qadın da ola 

bilər; fələyin hökmü ilə ata, ana, bacı, qardaş, hətta 

əmi və ya bibi yanında yaşayan, amma məsuliyyətsiz 

və laqeyd olmayan, yerdə qalmış işləri bacardığı 

qədər üzərinə götürən subay bir qız da ola bilər; 

ailənin idarəsi və övladların tərbiyəsi ilə yanaşı, 

özünü və cəmiyyətini də unutmayan bir qadın da ola 

bilər... Bizim inqilab tariximiz belə qadınlarla 

doludur, onları görmək üçün ətrafımıza göz atmaq 

kifayətdir. 

İslam İnqilabının Mədəni Cəbhəsini Araşdırma 

Komitəsinin Şifahi tarix şöbəsi inqilabda qadınların 

yaşadığı təcrübələri tanımaq və tanıtdırmaq işinə 
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başlamışdır. Məlumdur ki, görülən və görülməkdə 

olan işlər qadınların və anaların İslam inqilabı 

uğrunda şanlı mübarizə və qəhrəmanlıqları ilə 

müqayisədə saman çöpündən artıq bir şey deyil. 

İslam İnqilabının Mədəni Cəbhəsini Araşdırma 

Komitəsinin Şifahi tarix şöbəsi 

 

Giriş 

2014-cü ilin payızı idi, Əndimeşk rayonunun min 

şəhidinin xatirəsinə dair konfrans keçirilirdi. Elə 

əvvəllərdə, müharibədəki fəaliyyətləri haqda 

eşitdiyimiz, amma özlərini görmədiyimiz bir çox 

insanla tanış olduq. Həmin günlərdə müharibə 

dövrünün məşhur tibb işçilərindən olmuş xanım 

Aminə Dağəridən Şəhid Kələntəri xəstəxanası və 

oradakı camaşırxana barədə çox eşidirdim. 

Konfransın proqramlarından biri müharibə 

şəkilləri və sənədləri barədə idi. Aminə Dağəri də 

şəkil albomunu bizə verdi. Onun şəkillər haqda 

məlumat verməsini səbirsizliklə gözləyirdim. Söhbət 

əsnasında bir neçə dəfə camaşırxana barədə məlumat 

verdi və çoxlu xanım adı çəkib dedi: "Bunlar 

camaşırxanada işləyirdilər". 

Şövkət xanım Natiqinin də şəkil albomu əlimə 

keçdi. O, oğlunun şəkillərini skan etdirməyə 

gətirmişdi, amma orada özünün şəxsi şəkillərindən 

biri diqqətimi cəlb elədi. Təxmin edirdim ki, şəkil 
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xanım Dağərinin məlumat verdiyi camaşırxanada 

çəkilib. 

2015-ci ilin ilk aylarında Əndimeşkdə Şəhid 

Cavad Zivedari adına Mədəniyyət və İncəsənət 

Mərkəzi fəaliyyətə başladı. Mən mərkəzin rəhbəri 

Əzim Mehdinejadla iclaslarda xanımların 

müharibəyə dəstək fəaliyyətləri haqda daha çox 

məlumat əldə etdim. Xanımların çoxu onun qonşusu 

olduğuna görə onları tanıyırdı. 

2015-ci ilin yazında Əndimeşk rayonunun inqilab 

və müharibədə roluna dair jurnal çıxarmaq üçün 

müsahibələrə başlandı. Yuyucu xanımlardan da 

müsahibələr alınır, qrupumuz xanımların cəbhəyə 

dəstək fəaliyyətlərinə xüsusi diqqət ayırırdı. 

İşin əvvəllərində camaşırxana layihəsinin geniş 

olduğunu başa düşdük. Lakin xanımları tapmaq, 

onlarla əlaqə saxlamaq çox çətin idi. Onların çoxu 

bir-birini ləqəblə tanıyırdı: Nənə-Eydi, Nənə-Qulam, 

Nənə-Kərim və s. Bəziləri qədim məhəllələrdən 

getdiklərinə görə onları tapmaq uzun sürdü. Çoxları 

israrlı xahişlərimizdən sonra müsahibə verməyə razı 

olurdu. Hər biri ilə danışanda özündən çox 

başqalarının adını çəkir, fəaliyyətlərindən danışırdı. 

Digər tərəfdən də, qəlpə və qan dolu paltarlardan və 

döyüşçülərin bədənlərinin parçalarından danışanda 

onları ağlamaq tuturdu. "Əndimeşk günləri" jurnalı 

və digər layihələr çərçivəsində 2018-ci ilin fevralına 
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qədər arxa cəbhədə fəaliyyət göstərmiş və camaşır 

yumuş əlli nəfərdən müsahibə aldıq. 

2018-ci ilin fevralında yuyucu qadınların 

xatirələrini yazmaq haqda qərar qəbul olundu və bu 

iş mənə tapşırıldı. Müsahibələrin təxminən yarısını 

özüm almışdım. Onları oxuyub camaşırxana ilə bağlı 

olanları ayırdım. Yuyucu qadınların yaddaşları eyni 

deyildi; bəzisi hadisələri tam, bəzisi isə yarımçıq 

danışırdı. İşlərinin əhatəsi də geniş idi: evdən 

məscidə, müharibənin əvvəlindən müharibədən iki il 

sonraya qədər davam edirdi. Ziddiyyətli və qaranlıq 

məqamları çıxardım. Xatirələri qələmə almaq üçün 

bir məntiqə əsaslanmalı idim. Qərara gəldim ki, 

müharibənin əvvəlindən başlayım və hərəsi bir 

hissəni danışsın.  

Novruz bayramında müsahibələri kitab şəklinə 

salmağa başladım. İlk redaktə təxminən iyirmi gün 

çəkdi. Bəzi yerlərdə çatışmazlıq, bəzilərinin həyatına 

dair suallar vardı. Buna görə onlara yenidən 

müraciət etmək lazım gəldi. Bu müraciətlərin isə 

çoxlu faydaları vardı və çoxlu yeni xatirələrlə tanış 

oldum. 

Bilirdim ki, onların bəzisi ilə görüşmək daha da 

çətin olacaq. Yuyucu qadınlar Şəhid Kələntəri 

xəstəxanasında camaşırxana barədə hazırlanmış 

filmə baxandan sonra çox gileylənir, filmi tənqid 

edirdilər. Onlar elə bilirdilər ki, filmi biz onların 

xatirələrinə əsasən hazırlamışıq. Digər tərəfdən, ilk 
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müsahibələrdən üç il ötürdü, hələ işimizin nəticəsini 

görmədiklərinə görə də yeni müsahibəyə asanlıqla 

razılıq vermirdilər. 

Kitabın mövcud variantını çap edib cildlədim və 

hər bir xanıma aid sualları oraya yazdım. 

Zəng vururdum: 

– Salam, ana. Necəsən? Müharibə zamanı 

çəkdiyiniz zəhmətlərə görə sizinlə görüşmək 

istəyirəm. 

Adətən belə cavablar eşidirdim: 

– Özüm əlaqə saxlayaram. 

– Vaxtım yoxdur. 

– Xəstəyəm. 

– Ürəyim narahatdır. 

– Üstündən illər ötəndən sonra yadınıza düşdü? 

– Təhrif edilmiş o filmdən sonra daha 

camaşırxananın adını çəkmə... 

On-on beş nəfərlə əlaqə saxlayıb belə cavablar 

eşitsəm də, məyus olmadım. Haqlı idilər; yaralı 

əllərini və necə öskürdüklərini özüm görmüşdüm. 

Əlbəttə, bəziləri də çox əməkdaşlıq edir, hətta 

digərlərini də müsahibəyə gətirirdilər. 

Artıq telefon əlaqəsi işə yaramırdı. Kitabı, 

səsyazan aparatı, ünvan dəftərini və qələmi 

götürdüm, Xuzistanda iyun ayının 50 dərəcə 

istisində küçələrə düşüb bu evdən o evə getdim. 

Əvvəlcə daha çox işləmiş qadınlardan başladım. 

Yazdıqlarımı hər birinə cümlə-cümlə oxuyurdum. 
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Harada qaranlıq vardısa, soruşurdum, onlar da 

cavablandırırdılar. Beləliklə, məzmun həm 

təkmilləşir, həm də müəllifi tərəfindən təsdiqlənirdi. 

Gündə ən azı üç-dörd xanımı görməyə çalışırdım. 

Hər şeyi söylədiklərini düşünən, habelə əvvəldən 

müsahibəyə razılıq verməmiş xanımlar üçün kələklər 

tapmalıydım. Digərlərinin söhbətlərindən bu 

nəticəyə gəlmişdim ki, müsahibə verməmiş 

xanımların bəzisi camaşırxanada daha önəmli rol 

oynamışlar. 

Təxminən səhər saat 10-da birinin evinə çatdım. 

Hava çox isti idi. Qapının arxasından soruşdu ki, 

kimdir. 

– Ana, bir dəqiqəliyə qapıya gələ bilərsiz? – deyə 

cavab verdim. 

Qapını açıb məni görən kimi dedi: 

– Yenə sənsən?! 

Dərhal qərara gəldim ki, ona camaşırxana barədə 

bir neçə səhv məlumat verim və onların doğru olub-

olmadığını soruşum. Salamlaşıb hal-əhval tutandan 

sonra yavaş-yavaş həyətə keçdim, orada dedim: 

– Ana, düzdür ki, xanımlar müharibənin son 

illərində paltar yumağa getmirdilər? 

Bu bir cümlə xanımların paltar yumasından və 

fəaliyyətlərindən ayaq üstə bir saat danışmasına 

kifayət etdi. Yavaş-yavaş yazılmış mətni də oxuyub 

suallarımı verdim. İsrar edirdi ki, istirahət üçün 
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evində qalım, hava sərinləşəndə gedim. Lakin mən 

başqa bir xanımla görüşməli idim. 

Eşitmişdim ki, xəstədir. Yuyucu komandasının 

zəhmətkeş üzvlərindən idi. Çox narahat oldum. 

Həmin gün onu görməyə getdim. Beynim 

camaşırxana xatirələri ilə bağlı irili-xırdalı çoxlu 

məsələ ilə məşğul idi. Oraya necə çatdığımı 

bilmədim. Bir də yadıma düşdü ki, əliboş getmək 

olmaz. Bazara qayıdıb hədiyyə aldım və yenə həmin 

yolla evinə getdim. Qapının zəngini basdım. Səs 

gəlmədi. Bir də basdım. Həyətdən səs gəldi: 

– Kimdir? 

– Zəhmət olmasa, açın, bir neçə dəqiqəliyə işim 

var, – deyə cavab verdim. 

Dördayaqlı əlil tutacağının taqqıltısı gəldi. Qapını 

açınca çox çəkdi. Əlil tutacağına söykənib 

qaşqabaqla məni süzdü. Üzü o qədər şişmişdi ki, 

gözləri görünmürdü.  

– Salam, ana. Necəsiz? – dedim. 

– Əleyk. Tutaq ki yaxşıyam. Nə üçün gəlmisən? 

Mənim heç yaddaşım qalmayıb. Neçə dəfə 

deməliyəm ki, daha gəlmə. 

– Ana, mən sizi görməyə gəlmişəm. Haçandır 

görmürəm, sizin üçün darıxmışam. 

– Əminsən ki, sual verməyəcəksən? Ürəyimdə 

batareya var ha! Qandan və camaşırxanadan 

danışanda çox narahat oluram ha! 
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– Mən qələt edib sizi narahat edərəm! Yalnız sizi 

görməyə gəldim. İcazə verirsiz bir neçə dəqiqə 

yanınızda oturum? 

Qapının önündən çəkilib: 

– Gəl içəri, – dedi. 

Həyətindəki bağçadan gələn sərçə cikkiltiləri bir 

anlığa diqqətimi çəkdi. Dördayaqlı tutacağın köməyi 

ilə beş dəqiqəyə qonaq otağına getdik. Divanda 

oturdu. Çox tərləmişdi, tövşüyürdü. 

Hədiyyəni stolun üstünə qoyub yanında oturdum. 

– Bəs dostların hanı? – dedi. 

– Allah istəsə, şəhid olmağa gediblər! Mən də 

eşitdim ki, xəstəsiniz, dedim, sizi yoxlayım, həm də 

dua edəsiniz, dostlarımdan geri qalmayım. 

– Müharibə məni bu vəziyyətə saldı, – güləndən 

sonra söhbətə başladı. – Ürəyim narahatdır. İki gün 

qabaq qonağım vardı... 

Özü danışmağa başladı. Fikirləşdim ki, sual 

verməməliyəm, yoxsa məni bayıra atar. O danışır, 

mən də arabir deyirdim: "Allah sizi qorusun!" 

Söhbət yavaş-yavaş inqilaba və müharibəyə gəlib 

çıxdı. Mən eləcə gülümsəyir, dinləyir, bəzən də 

ehtiyatla elə sual verirdim ki, nə etdiyimi bilməsin. 

Söhbət əsnasında müharibədən bir xatirə danışmaq 

istədi, birdən dayanıb dedi: "Bunu sənə danışmışam. 

Qoy başqasını söyləyim". 

Gülümsəyib təsdiq əlaməti olaraq başımı 

yellədim. “Maşallah bu yaddaşa! İki il qabaq mənə 
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hansı xatirəni söylədiyini bilir, amma 

yaddaşsızlıqdan şikayətlənir” - ürəyimdə dedim. 

Xülasə, Fərruxzad ləqəbli Nüsrət xanım Səfəri 

inqilab və müharibə barədə xatirələrini mənə 

söylədi. Sonra ev və mobil telefonunun nömrələrini 

verib dedi: "İstədiyin vaxt zəng vura bilərsən". 

Təəccübdən deməyə söz tapmadım. İki il 

çalışandan sonra mən söyləmədən özü telefon 

nömrəsini verirdi. 

– Ana, icazənlə mən gedim, – şam azanına bir 

neçə dəqiqə qalmış dedim. 

– Həyətin işıqlarını yandır, sonra get, – dedi. 

Həyətə çıxdım. Dördayaqlı əsanın səsini eşidib 

geri döndüm. Arxamdaydı. Təbəssümlə dedi: 

– Zəhmət çəkib gəlmisən. Sevindim. Yenə gəl. 

– Baş üstə, ana, – deyib sevincək həyətdən çıxdım. 

Sual verməsəm də, Allahın köməyi ilə fəaliyyəti və 

paltar yuması barədə ehtiyacım olanları eşitmişdim. 

Fikirləşirdim ki, tez-tez ona baş çəkərəm, amma 

bir həftədən sonra Behişti-Zəhra məzarlığına onun 

dəfninə getməli oldum. 

Ömürlərini camaşırxanada keçirmiş xanımların 

hər biri ilə görüşüm mənə əxlaq dərsi kimi idi. 

Onların söz və davranışlarında ixlası aydın 

görürdüm. Onlar gördükləri işlər barədə bir söz 

demirdilər, onları söyləməklə ixlaslarının azalmasını 

istəmirdilər. Camaşırxana işi ilk baxışda çox əzab-

əziyyətli görünürdü. Onlar hələ də yuyucu 
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maddələrin təsirindən boğulur, əllərində yara izləri 

görünür və yaşlı gözlərlə deyirdilər: 

– Uşağından xəbərsiz olasan və kəsilmiş bir insan 

barmağını əlinə götürəsən - nə hala düşərsən?! 

– İndiyə qədər olubmu, qan ləkələrini əlinlə o 

qədər sürtəsən ki, öz əlindən də qan gələ?! 

– Gərək camaşırxananın qapısına belə yazaydılar: 

"18 yaşına qədər giriş qadağandır!” 

– Bu səsyazanı söndür, sənə deyim ki, indiki ayaq 

ağrılarım nədəndir. Mən hətta aybaşı günlərimdə də 

soyuq suya girib paltar yuyurdum. Gecələr 

bədənimin ağrısından gözümə yuxu getmirdi. 

Sonrakı iltihabları məni əldən saldı. 

Bəzən ağrı-acıları danışarkən camaşırxana 

zamanındakı şuxtəbliklə deyirdilər: "Yazıq ərim bir 

neçə aydan bir cəbhədən gəlib mənim bərkimiş və 

yaralanmış əllərimi görürdü. Hələ üstəlik xlor 

qoxusu da verirdim. Allah rəhm elədi, məni 

boşamadı”. 

Çəkdikləri məşəqqətlər əvvəldə mənə də əzab 

verirdi, ancaq sonda hələ də inqilab üçün can 

verməyə hazır olduqlarını, hərəm müdafiəçilərinin 

paltarlarını yumağa getmək istədiklərini bildirəndə 

əzab çəkmiş insan təsəvvürlərim alt-üst olurdu. 

Onlar yaşadıqları bütün ağrı-acılara, şəhid 

bədənlərinin parçalarına toxunmalarına baxmayaraq, 

zeynəbçi ruha malikdirlər, döyüşçülərin paltarlarını 

yumalarını şirin xatirə kimi söyləyirlər. Əgər belə 
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olmasaydı, fiziki zəifliklərinə baxmayaraq, indi də 

inqilab fəaliyyətlərində olmazdılar. Yadımdadır, 

Əndimeşkdə keçirilən Əmmar festivalının açılış 

günündə həmin xanımlar iştirakçılara könüllü 

şəkildə aş bişirdilər. Onlar aş qazanlarının yanında 

da salavat və şüar deyirdilər. Bunlar isə camaşırxana 

günlərini yada salırdı. 

Sonda kitabın ərsəyə gəlməsində əməyi keçmiş 

hər kəsə, xüsusən də Şəhid Cavad Zivedari adına 

Mədəniyyət və İncəsənət Mərkəzinin sədri, böyük 

qardaşım və ustadım Əzim Mehdinejada 

təşəkkürümü bildirirəm. 

Fatimə-sadat Mirali 

Qış, 2021 

 

Zəhra Məliknejad (Xanım Hüseynpur) 

Yayın son günü, zənnimcə, günorta çağı idi. Qəfil 

və dəhşətli bir səsdən sonra hamımız küçəyə çıxdıq. 

Mat-məəttəl bir-birimizə baxırdıq. Uşaqlar qorxudan 

bizə yapışmışdılar. Hərbi bazadan göyə qara tüstü 

qalxırdı. Camaat vahimə içində oraya doğru qaçdı. 

Bir-iki saatdan sonra isə şəhərdə belə bir xəbər 

dolaşdı: “İraq hücuma keçib”. 

Camaatın arasına çaxnaşma düşmüşdü. Həmin 

gün axşamüstü Bəsic uşaqları Vanet yük maşınına 

səsucaldan yerləşdirib şəhərin küçələrini gəzə-gəzə 

deyirdilər: "İraq ordusu Kərxə körpüsünün 

yaxınlığına çatıb. Ailə-uşaqlarınızı şəhərdən çıxarın!" 
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Kərxə körpüsü Əndimeşkin qərbində yerləşirdi, 

şəhərin mərkəzi ilə məsafəsi 15 km-dən az idi. 

Qorxurduq, amma atıb getmək də olmurdu.  

Kişilər silah, çomaq və əllərinə keçən hər bir şeylə 

Kərxəyə doğru üz qoydular, ordu qüvvələrinin 

köməyi ilə düşmənin qarşısını almağa getdilər. 

Gənclər şəhərdə barrikadalar qurub gecə-gündüz 

keşik çəkirdilər. Düşmən şəhəri mərmi və raketlə 

vururdu. Axşamlar bir siqaret də yandırmaq 

olmurdu. Şəhərin səmasını yalnız düşmən 

artilleriyasının mərmi atəşlərinin qızartısı 

işıqlandırırdı. Xürrəmşəhr və Abadandan da yaxşı 

xəbər gəlmirdi. Əhali narahat idi. Bəsic qüvvələri 

qadın və uşaqları yük maşınlarının arxasına mindirib 

Dokuhəyə və ətraf çöllərə aparır, şəhərdən 4-5 km 

uzaqlaşdırırdılar. Mənsə çoxları kimi evdə qaldım. 

Oğullarım küçələrdə keşik çəkirdilər. Onlar mənə 

molotov kokteyli düzəltməyi öyrətmişdilər. Sabun 

gətirirdilər, oturub hamısını doğrayırdım, 

butulkaları yarıyacan neft, benzin və sabunla 

doldururdum, sonra parça tikələrini düyünləyib 

içinə salırdım; elə edirdim ki, parçaların başı bir 

qədər çöldə qalsın. Molotov kokteyllərini həyətdə 

yerə düzürdüm, oğlanlar gəlib şəhərin 

müdafiəçilərinə aparırdılar. 

Gündüzlər qonşu qadınlarla müharibəni təhlil 

edir, uşaqlarımızın şəhəri və Kərxə körpüsünü 

qorumaq cəsarətlərindən danışırdıq. Gecələr isə Bəəs 
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qüvvələrinin bizi evlərdə ələ keçirmələrindən 

qorxurdum. Hamamın çənini doldururdum, 

suqızdırana neft töküb yandırırdım. Qədim böyük 

suqızdıran qazanlardan idi, suyu qaynayırdı. Şlanqı 

isti su borusuna keçirib dama aparırdım. Damda 

kərpicdən hasar vardı. Gecələr qalxıb hasarın 

arxasında oturur, dəliklərdən küçəyə göz qoyurdum. 

Gözləyirdim ki, iraqlılar gəlsinlər, başlarına qaynar 

su töküm və onları kərpiclə vurum. 

Müharibədən üç-dörd gün keçirdi. Günortadan 

qabaq həyət qapısının önündə dayanmışdım. Əsgər 

paltarı geymiş, üz-başı günəşdən yanmış və tərdən 

islanmış gənc bir oğlan gəldi, tövşüyə-tövşüyə dedi: 

"İraqlılar uşaqlarımızdan çoxunu öldürdülər. Mən 

buracan qaçmışam, çox susuzam". 

Vəziyyəti yaxşı deyildi, amma bir kişinin 

döyüşdən qaçdığını qəbul edə bilmirdim. 

– Sənə su verməyəcəm, - ona dedim. - Biz sizə 

ümidlə burda qalmışıq; əgər siz də atıb qaçsanız, biz 

nə edərik?! 

Başını aşağı saldı. Ona yazığım gəldi, evdən bir 

stəkan su gətirib verdim. Birnəfəsə başına çəkib 

stəkanı qaytardı. Ona dedim: 

– Qaçmaq kişilikdən deyil. İstəyərsənmi anan və 

ya bacın burda düşmənin əlinə keçsin?! Qayıt, şəhəri 

müdafiə elə! 

Başını yelləyib Kərxəyə tərəf qayıtdı. 
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Bir həftə çəkmədən ordu qüvvələri və Əndimeşk 

əhalisi iraqlıları Kərxə çayının kənarından 

uzaqlaşdırdılar. Şəhərdən çıxmış qadınların çoxu 

qayıtdı. Şəhər daim bombalanırdı. Biz qadınlar 

düşmənin əlinə keçməkdən qorxurduq, ancaq 

deyirdik ki, gərək qəhrəman gənclərimizin arxasında 

qalaq və düşmənin çoxluğundan qorxmayaq. Öz-

özümüzə deyirdik ki, biz o boyda şahı qovmuşuq, 

Səddam nədir ki! 

Şəhərdə qalır, əlimizdən gələn hər bir işi 

görürdük. Evimiz dəmiryol stansiyası tərəfdə idi. 

Bacım Kübragilin evi villa evlərindən idi, böyük 

həyəti vardı, stansiyanın və dəmiryol xəstəxanasının 

yaxınlığında yerləşirdi. Biz qanlı ədyalları ilk dəfə 

orada yuduq. 

Dəstəyi götürürdüm, Kübra deyirdi: "Tez bizə 

gəl". Vəssalam. Çadramı başıma atıb gedirdim. 

Evlərimiz bir prospektdə yerləşirdi. Həyətlərinin 

önündə həmişə bir Nissan yük avtomobili dayanırdı. 

Bacımın həyat yoldaşı Kəlani maşının üstündən 

döyüşçülərin ədyal, döşək, mələfə və paltarlarını 

yerə atırdı. Ədyalların bir neçəsini qoltuğuma vurub 

həyətin bir tərəfinə aparırdım. Həyət ədyalla 

dolurdu. Ağa Kəlani axırıncı ədyalı yerə atandan 

sonra dünən yuyulmuş ədyallara sarı gedib deyirdi: 

"Xəstəxanada ədyal və mələfələrə ehtiyac var... çox". 

Ədyalları quru və nəmli halda toplayırdı. 

Xuzistanın sentyabr günəşi hələ yandırırdı, amma 
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elə böyük və ağır ədyalları bir günə qurutmağa gücü 

yetmirdi. Hovuzun kranını açırdıq. Qonşu qadınlar 

bir-bir həyət qapısını döyüb içəri girirdilər. İyirmi-

otuz qadın toplaşırdı. "Bacılar, Bismillah! Axşamacan 

hamısını yumalıyıq!” Mələfələri açıb çırpır, sonra 

hovuza tökürdük. Yuyucu tozu da töküb ayaqla 

tapdamağa, sürtməyə başlayırdıq. Sonra paltaryuyan 

maşına qoyub bir dəfə də orada yuyurduq. 

Hovuzun yanı dəri və ət parçaları və qurumuş 

qan laxtaları ilə dolu olurdu. Halımız pisləşirdi, 

kövrəlirdik, amma ağlamağa macal yox idi. 

"Bismillah" deyib əlimə sellofan torba götürür, əyilib 

ət parçalarını yığırdım. Sonra torbanı ağa Kəlaniyə 

verirdim, aparıb dəfn edirdi. Birinci gecələr yata 

bilmirdim, ət parçaları, qanlı və cırıq paltarlar 

gözlərim önünə gəlirdi, düşünürdüm ki, görəsən, 

hansı şəhidin bədəninin parçasıdır. Paltarlar 

üzərindəki dəliklər də bizi ağladırdı. Paltarlar 

quruyandan sonra Kübra ilə oturub bir-bir güllə və 

qəlpə yerlərini tikir, ütüləyirdik. 

1982-ci ilin yazında Fəthülmübin əməliyyatı 

başlandı. Şuşdan sonra əməliyyat bölgəsinə ən yaxın 

şəhər Əndimeşk idi. Təcili yardım maşınları və 

helikopterlərlə dayanmadan yaralı gətirirdilər. 

Dəmiryol xəstəxanası stansiyanın yaxınlığında idi, 

onun arxasında da cümə namazı qılınan namazgah - 

müsəlla yerləşirdi. Müsəllanın həyəti çox böyük idi. 

Ora aerodroma çevrilmişdi. Helikopter ora qonub 
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yaralıları boşaldırdı. Yerdən-göydən yaralı gəlirdi. 

Şəhər hərbçilərlə, xəstəxana da yaralılarla dolu idi. 

Həmin günlərdə evlərə çoxlu camaşır gətirirdilər. 

Bütün qonşular bacımgildə, bəzən də hərə öz evində 

yuyurdu. Yuyulmalı o qədər çox idi ki, yalnız evdə 

işləmək kifayət etmirdi. Qonşulardan eşidirdim ki, 

xanımlar Şəhid Kələntəri xəstəxanasında da 

yuyurlar. Bizim evimizdən xəstəxanaya qədər on 

dəqiqəlik yol vardı. Piyada yola düşdüm. Yanımda 

bir Vanet yük maşını dayandı, sürücü başını çıxarıb 

dedi: "Bacı, xəstəxanaya gedirsənsə, min". 

Çadramı toplayıb maşının yük yerinə qalxdım. 

Məni camaşırxananın yanında endirdi. Xəstəxananın 

şöbələri bir-birindən ayrı idi. Camaşırxana Təcili 

yardım şöbəsindən 10-12 metr aralıda yerləşirdi. 

Camaşırxananın içi və çölü paltar, ədyal və mələfə 

ilə doluydu. İçəri girən kimi kəskin xlor qoxusu 

burnumu yandırdı. Qırx-əlli qadın salavat deyir, dua 

edir və yuyurdu. Heç kim mənə baxmadı. Mən də 

bir ləyənin yanında oturub yaxındakı mələfəni 

açdım. Üzərindəki qan quruyub qaralmışdı. Xlorla 

islatmaq istədim. Xloru götürüb üstünə tökdüm. 

Kəskin qoxusu boğazıma və burnuma doldu. 

Gözlərim yandı, yaş axmağa başladı. Nəfəsim 

gəlmirdi. Su şlanqını üzümə tutdum və 

camaşırxanadan çıxdım. Boğulmaq üzrəydim. Bir 

müddət dava-dərmanın köməyi ilə nəfəs alır, 
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yuyanda başörtüyümün bir tərəfi ilə ağzımı 

bağlayırdım. 

Bacım həmişə evdə paltar yuyurdu, mənsə ondan 

sonra camaşırxanaya getməyə başladım. Qonşu 

qadınlardan bir neçəsi də mənimlə gəlirdi. Oranın 

aurasını sevirdim. Aktiv və həyəcanlı bir mühit idi. 

Bir-birimizlə zarafatlaşır, ağrılı səhnə görən kimi 

ağlamağa başlayırdıq. O vəziyyətdə bir-birimizə 

təskinlik verirdik. Mən çox vaxt onlara mərsiyə 

oxuyurdum. Uşaqlıqdan ev məclislərində 

oxumuşdum. Camaşırxanada mən oxuyurdum, 

xanımlar da təkrarlayır, yumağa həvəslənirdilər. 

Axşamlar bir dilim sarımsaq udurdum, səhərə 

qədər boğazımı və sinəmi təmizləyirdi. Bir dəfə bərk 

xəstələndim, səsim tutuldu; çətinliklə danışırdım. 

Xanımlar israr etdilər ki, gərək bu gün də oxuyasan. 

Dedim ki, səsim çox pisdir, oxuya bilmərəm. Əl 

çəkmədilər, o qədər israr etdilər ki, oxumağa 

başladım; həmin batmış, xışıltı səslə, amma tam 

emosiya və inamla: 

“Kərbəlaya az qalıb! Kərbəlaya az qalıb! Kərbəla, 

Kərbəla! Biz gəlirik! Biz gəlirik!” – deyirdim, 

xanımlar da təkrarlayırdılar. 

Səslərdə qəhər vardı. Sanki ağı deyirdilər. Orada 

qiyamət qopdu. Oxuduğum yerdə tez-tez öskürür, 

boğazımı arıtlayırdım. Amma axıracan oxudum. 

Xanımlar uzun müddət məni ələ salıb gülüşür, 
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deyirdilər: "Oxuyanda xırıldayırdın. Bir şey fikirləş, 

səsin əldən gedir ha!" 

O günlərdə bütün fikir-zikrimiz müharibə idi. 

Gecə-gündüz evə getməsək də, bir söz demirdilər. 

Hüseyn dəmiryol vağzalında işləyirdi. Pəhləvi 

rejiminə qarşı mübarizə apardığına görə inqilabdan 

öncə onu hər ay bir yerə sürgün edirdilər. Onu o 

qədər incitdilər ki, axırda xəstələndi. Müharibə 

başlayanda isə vəziyyəti daha da pisləşdi. Lakin 

stansiyada işçiyə ehtiyac olduğuna görə uzun 

müddət o vəziyyətdə işə getdi. Psixoloji baxımdan 

da durumu yaxşı deyildi, təkliyə, ailəsindən ayrılığa 

dözə bilmirdi. 

Dörd oğlum vardı; həmişə ya Bəsicdə idilər, ya da 

cəbhədə. Bir gün sübh tezdən günorta yeməyi 

hazırlayıb qazın üstünə qoydum, Hüseynin 

dərmanlarını da yanına qoyub dedim: "Mən paltar 

yumağa gedirəm, günorta yeməyindən sonra 

dərmanlarını içərsən". 

Axşam qayıdanda gördüm ki, xörək qazın 

üstündədir, əl dəyməyib. 

– Niyə xörək yeməmisən? – deyə soruşdum. 

– Sən çəkməyincə yeyə bilmirəm, – cavab verdi. 

Ac qalmışdı, amma mənə "camaşırxanaya getmə" 

deməmişdi. Çox narahat oldum. Ondan sonra hər 

gün günorta evə qayıdıb yoldaşımla nahar edir, 

dərmanlarını verir, ondan sonra ya camaşırxanaya 

qayıdırdım, ya da Kübragilə gedib paltar yuyurdum. 
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Atam molla idi. Quranı və şəriəti uşaqlıqda 

öyrənmişdim. Evdə digər xanımlara da öyrədirdim. 

İnqilabdan sonra dərslər daha da çoxaldı. Müharibə 

dərslərimizi tətil edə bilmədi. Həmin dövrdə həftədə 

iki-üç saat Bəsic mərkəzində Stansiya məhəlləsinin 

xanımlarına Quran və şəriət öyrədirdim. 

11 Fevral 1986-cı ildə sinifdə oturmuşdum. 

Yeznəmiz ağa Kəlani qapının önünə gəldi. Kübra 

qalxıb bayıra çıxdı. Bildim ki, nəsə baş verib. Çox 

həyəcanlandım. On beş dəqiqədən sonra qayıdanda 

başını aşağı salmışdı. Çantasına tərəf getdi. Gözlərini 

görəndə çox qorxub dedim: 

– Nə olub, Kübra? 

Səsi boğazının dibindən zorla çıxdı: 

– Deyirlər ki, Əhmədlə Mahmud şəhid olublar. 

Birdən bütün bədənim buza döndü. Sanki 

keyimişdim, heç nə edə bilmirdim. Hamı gözlərini 

mənə dikdi. Haradansa güc tapıb özümü toparladım, 

başımı qaldırıb dedim: 

– Allaha şükür! Oğullarımızın qanı İslam yolunda 

tökülüb! 

Kübra əri ilə evə getdi, mənsə sinifdə qaldım. 

Səsim titrəyirdi, qəhərdən boğulurdum, amma, 

çətinliklə olsa da, dərsi davam etdirdim. Dərsdən 

sonra xanımlar məni tək qoymadılar, birlikdə 

bacımgilə getdik. 

Oğlum Mahmudla bacım oğlu Əhməd həmişə bir 

yerdə olurdular. Uşaqlıqda bütün dəcəlliklərini 
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birlikdə etmiş, məktəbə, sonra da cəbhəyə birlikdə 

getmişdilər. Həmin gün isə bir-birindən ayrı 

düşmüşdülər. Əhmədin cəsədini gətirdilər, amma 

Mahmudun cəsədini tapmadılar. Döyüş 

yoldaşlarının çoxu deyirdi ki, şəhid olub. Görünür, 

vurulduğunu görmüşdülər, amma cəsədi yox idi. 

Əhmədin dəfni ilə məşğul olmağa başladıq. Çox 

narahat idim; bilmirdim ki, bacıma təskinlik verim, 

yoxsa uşağımdan xəbərsiz qaldığıma görə 

kədərlənim. Hər an oğlum Mahmuddan xəbər 

gözləyirdim. 

Vəlfəcr-8 əməliyyatı başlandı, yenə xəstəxanalar 

yaralılarla doldu. Dayanmadan ədyal, mələfə və 

qanlı paltar gətirirdilər. Belə zamanlarda 

rahatlığımız olmurdu, camaşırxanada və evdə gecə-

gündüz paltar yuyurduq, qanlı camaşırlar bitmək 

bilmirdi. Belə bir durumda camaşırxanaya 

getməməyi vicdanım qəbul etmirdi. Gedib ləyənin 

yanında oturanda isə paltarların arasındakı qan və ət 

parçaları Mahmudu gözlərim önündə canlandırırdı. 

Xanımlar məni başa düşüb deyirdilər: "İnşallah, 

oğlun evə salamat qayıdacaq, fikir eləmə". 

Şəhid analarından utanıb dözümsüzlük etmirdim. 

Onlarla birlikdə yuyur, iş zamanı mərsiyə 

oxuyurdum. Bu durumda həm də ərimin qeydinə 

qalırdım ki, oğlumuza görə halı pisləşməsin. 

Narahatlıq, stres və göz yaşları içində qırx gün ötdü. 
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Bir dəfə gecənin yarısı qapının səsinə yuxudan 

oyandım. Həyətə qaçıb qapını açdım. Qarşımda qolu 

gipsdə və üz-başı yaralı olan arıq bir oğlan 

dayanmışdı. Tanımadım. Öskürürdü. Çətinliklə 

nəfəsini buraxıb dedi: "Salam, ana, necəsən? İcazə 

olar, gəlim?!" 

Başını sinəmə qoyub dedim: 

– Ana sənə qurban olsun! Mahmudum... xoş 

gəlmisən! 

Əməliyyatda ağır yaralanıbmış, onu başqa bir 

şəhərə xəstəxanaya aparıblar, heç kimin xəbəri 

olmayıb. 

Nəvəm üç-dörd aylıq idi. Qucağıma götürüb 

öpür, onunla oynayırdım. Birdən təyyarə və 

partlayış səsləri evi titrətdi. Uşaq qucağımda 

gəlinimlə birlikdə evin önündəki innab ağacının 

altına sığındıq. Camaat qışqıra-qışqıra evlərindən 

qaçırdı. Təyyarələr dəstə-dəstə şəhərin səmasında 

uçuşub bomba tökür, gedirdilər. Daha çox Stansiya 

məhəlləsini vururdular. Bombaları bitmək bilmirdi. 

Qonşuların çoxu şəhərin ətrafına qaçdı, bəziləri 

küçələrdə ağacların altına, hətta kanalizasiyaların 

içinə sığındı. 

Gözlərim göydə qalmışdı. Məhəlləni od-alov, qatı 

və qara tüstü bürümüşdü. Qohumlarımızın çoxu və 

bacımgil orada yaşayırdılar. Çox həyəcanlandım, 

uşağı anasına verib stansiyaya tərəf qaçdım. Hərə bir 

tərəfə qaçıb başına vururdu. Dəmiryol meydanına 
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çatmamış Bəsic uşaqları yolu bağlamışdılar. Dedilər 

ki, təhlükəlidir, lütfən qayıdın. 

– Evim ordadır, qoyun gedim, – ağlaya-ağlaya 

dedim. 

Bir neçə gün idi bazarın arxasında ev almışdıq. 

İstəyirdik ki, idarə evlərindən çıxaq, oranı daha 

ehtiyaclı birinə versinlər. Lakin hələ bütün 

əşyalarımızı aparmamışdıq. Çox yalvar-yaxardan 

sonra məni buraxdılar. Dəmiryol meydanına tərəf 

qaçmağa başladım. 

Camaat və tibb işçiləri təcili yardım və yük 

maşınları ilə yaralı və şəhidləri xəstəxanalara 

aparırdılar. Raket düşdüyünə görə stansiyanın 

önündə çala yaranmışdı. Yoluma paltar, qol və ayaq 

parçaları tökülmüşdü. Qaçdıqca iztirabım da 

çoxalırdı. Hətta kişilər də ağlaya-ağlaya əzizlərini 

axtarırdılar. Evimə tərəf gedəndə uzaqdan bir torpaq 

təpəsi görüb sürətimi artırdım. Raket Cəbrailinin 

evinə düşmüşdü. Onunla qonşu idik. Oğlu 

Həmidrza qan içində asfaltın üzərində qalmışdı. O, 

Mahmudun dostu, on səkkiz yaşlı başıaşağı və 

mehriban gənc idi. Onu görəndə taqətim çəkildi, 

bacımgilə görə həyəcanım daha da artdı. Çətinliklə 

özümü oraya yetirdim. Sanki bir-bir bütün evləri 

vurmuşdular. 

Həyət qapıları açıq idi; evin bütün şüşələri sınmış, 

hər şey dağılıb tökülmüşdü. Otaqlara qaçdım. Evdə 

heç kim yox idi. Heyrət içində bayıra çıxdım. Bir 
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neçə nəfər yandakı evdən, uçqunun altından 

yaralıları çıxardırdı. Onların biri mənim vəziyyətimi 

görüb yaxınlaşdı və dedi: "Narahat olma, yaxşıdırlar. 

Onları xəstəxanaya apardılar". 

Dağılmış evlərə baxıb başıma vururdum. Ətrafa 

səpələnmiş ət parçalarını və dağılmış evləri görüb 

özümə gəldim, düşündüm ki, kömək etmək 

lazımdır. Bibim qızı Məhingilə çatdım. Ev yoxa 

çıxmış, yerində torpaq və kərpic yığını qalmışdı. 

Boşqab və paltarlar müxtəlif yerlərindən bayıra 

çıxmışdı. Bütün bədənim əsirdi. Var-gücümü 

toplayıb torpaq və kərpicləri kənara çəkdim. Məhin 

altıyaşlı oğlu Müctəba və üçyaşlı qızı Məsumə ilə 

birlikdə uçqunun altında qalmışdı. Bədənləri 

yanmış, əzilmişdi. Çətinliklə uçqunun altından bir 

ədyal çıxardım. Kazim Xəlili də gəldi. Torpaq təpəyə 

baxıb başına vururdu. Cəsədləri kərpiclərin altından 

çıxarıb ədyalın üzərinə qoydum. Bişmiş ət kimi 

idilər. Əlimə yanmış ət və beyin dəyir, qoxusu 

burnuma dolurdu. Məsumənin qolunu tapmadım. 

Ağa Xəliliyə dedim: "Axtar, qızının qolunu tap". 

Qüssədən ürəyi dayanmaq üzrə idi. Ertəsi gün 

qızının qolunu evlərindən əlli metr aralıda yerləşən 

Müdərris orta məktəbindən tapdı. 

Gözlərim qaralırdı. Cəsədləri Şəhid Kələntəri 

xəstəxanasının morquna apardıq. Hamısını yerdə 

üst-üstə yığmışdılar. Şəhidlərin bədən parçalarından 
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ibarət üç boğçanı morqun bir tərəfinə qoyub bayıra 

çıxdım. 

Qırx altı yaşım vardı, çoxlu şəhid və ölü 

görmüşdüm, amma bu dəfə vəziyyət başqaydı. 25 

Noyabr 1986-cı il bombardmanında Səddam 

Əndimeşki şumlamışdı. Halım çox pis idi. Qusmağa 

başladım. Bağırsaqlarım ağzıma gəlirdi. Yanmış ət 

qoxusu başımdan çıxmırdı. Evə gedib qanlı əllərimi 

yudum, bir qədər sarımsaq və soğan yedim, amma 

faydası olmadı. Ertəsi gün çəkmə geyib morqa 

getdim, cəsədləri kəfənlədim. Narahatlıqdan bütün 

vücudum əriyirdi. Dəfn zamanı bibim qızını ərindən 

alıb məzara qoydum. Bütün Əndimeşk əhalisi 

şəhidlərin dəfninə gəlib şüar deyirdi: "Müharibə! 

Müharibə! Qələbəyə qədər müharibə!" 

Dəfndən sonra həmin vəziyyətdə camaşırxanaya 

ədyal və döşəkağı yumağa getdim. Oturub 

kədərlənməklə iş düzələn deyildi. Özümü 

toparladım, salavat dedim, mərsiyə oxudum və 

yumağa başladım. Günlərlə, aylarla digər xanımlarla 

birlikdə dayanmadan yuyur, ürəyimi qüssədən 

təmizləyirdim. Camaşır yumaq məndə ümid yaratdı, 

parça-parça olub ağaclardan asılan və uçqunun 

altında qalan bədənlərin qüssəsi isə heç vaxt 

ürəyimdən yuyulmadı. 

 

Xədicə Dağəri 
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Xəbər gəldi ki, Səddamın vəhşi və rəhimsiz 

ordusu Əndimeşkin yaxınlığına çatıb. İnana 

bilmirdim. Günortaya yaxın birdən qorxunc bir səs 

gəldi. O qədər vahiməli idi ki, qəlbimin yerindən 

qopacağını sandım. Şayiə deyildi, İraq hücuma 

keçmişdi. Qarşılarını almaq üçün ayağa qalxdıq. 

Gecələr bütün işıqlar söndürülürdü, heç kim bir 

siqaret də yandırmırdı. Partlayış səsləri anbaan 

yaxınlaşırdı. Bəsic və məscid uşaqları qum dolu 

kisələri küçələrdə üst-üstə yığıb yolları bağlayırdılar. 

Biz xanımlar da evdə yeməyə nəyimiz vardısa, 

məscidə göndərirdik. Hamı deyirdi ki, qadın və 

uşaqlar şəhərdən çıxsınlar. Ərim Alimpur qatar rəisi 

idi, döyüşçü və sursat dolu qatarı Əhvaza və 

Xürrəmşəhrə aparırdı. O, istirahət zamanı da 

işləyirdi, evə gəlmirdi. Beş qızımız, iki oğlumuz 

vardı. Oğullarım məscid uşaqları ilə birlikdə 

olurdular. Dedim ki, mən də qalıram, heç yerə 

getmirəm. 

Qohumlar gecə-gündüz israr edib deyirdilər: 

"Onsuz da ərin evdə deyil. Əgər evinə tökülüşsələr, 

balaca uşaqlarla nə edərsən?!" 

İsrarım əbəs idi. Ərimin qohumlarından birinin 

evi Balarud stansiyasının yaxınlığında idi, 

avtomobillə bizdən on beş dəqiqəlik məsafədə 

yerləşirdi. Oraya getdik. 

Baldızım Zəhra ilə qonşu idik. Əri Hərbi Hava 

Qüvvələrinin bazasında işləyirdi. Zəhranı və 
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uşaqlarını da özümlə apardım. Uşaqlar kəndin toz-

torpaqlı və susuz şəraitində xəstələndilər. Kamran 

yeddiaylıq idi, onda güclü ishal yarandı. Onu 

sakitləşdirə bilmirdim. Zəhra dedi: 

– Qorxuram ki, uşağımın başına bir iş gələr. Onu 

həkimə aparıram. 

– Kambizlə Katrin mənim yanımda qalsın, – 

dedim. 

Onlar beş və yeddi yaşlarında idilər. Zəhra dedi: 

– Yox, onları da hamama aparacam. 

Uşaqlarım Fərəclə İrəc də bibiləri ilə evə 

qayıtdılar. Narahat idim, gözüm yolda qalmışdı. İki 

gündən sonra qohumların biri belə bir xəbər gətirdi: 

"Bu gün məhəllənizə bomba düşüb, Zəhra və 

uşaqları şəhid olublar". 

Əndimeşkə necə getdiyimi bilmədim. Evimiz 

Binalar məhəlləsində, İmam Hüseyn (s) məscidinin 

arxasında idi. Küçənin başına çatanda gördüm ki, 

evlərin çoxu torpaq təpəsinə oxşayır. Dağılmış 

evlərin birinin yanında oturub ağlamağa başladım. 

Uçqunun torpaqlarını ovuc-ovuc götürüb başıma 

tökür, deyirdim: "Niyə qoydum ki, tək gələsiniz?! 

Niyə mən də gəlmədim?!" 

Qışqırıb ağladığım yerdə Fərəcin yaralandığını 

eşitdim. Raket düz Zəhragilin evinin ortasına 

düşmüşdü, küçənin ortasına qədər hər yer 

dağılmışdı. Həmin gün Zəhranın və uşaqlarının 

dəfni ilə məşğul olduq. Hələ müharibədən on beş 
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gün ötməmiş evimiz yıxıldı, matəmə qərq olduq. 

Camaat bəzi əşyalarımızı uçqunun altından çıxardı. 

Bir neçə gün atamgildə qaldıq, sonra stansiyanın 

idarə evlərindən birinə köçdük. 

Stansiyaya və xəstəxanaya yaxın idik. Zəhraya və 

uşaqlarına görə vəziyyətim pis idi; dayanmadan 

ağlayırdım. Qapının önündə durub bir tərəfdən, 

gedib-gələn döyüşçülərə baxırdım, bir tərəfdən də, 

təcili yardım və yük maşınları ilə daşınan yaralılara. 

Yalnız baxmağa vicdanım razı olmadı. Dəmiryol 

xəstəxanasına getdim. Yaralıları dəhlizlərdə və 

həyətdə yerə qoymuşdular. Soruşdum: 

– Görə biləcəyim bir iş varmı? 

Xəstəxanada çox adam vardı. Kimsə düz-əməlli 

cavab vermədi. Gördüm ki, qanlı ədyal və mələfələri 

bir tərəfə töküblər. Dedim ki, bunları verin, yuyum. 

Dedilər ki, götür. Bəsic uşaqlarından iki nəfərə 

dedim ki, onları bizim evə gətirsinlər. Qonşu 

qadınlarından bir neçəsinə də xəbər verdim, köməyə 

gəldilər. Ədyalları həyətdə hovuzda islatdıq. Su 

qızardı. Zəhra ilə uşaqları yadıma düşdü, ürəyim 

kabab oldu. Ağlaya-ağlaya ədyalları hovuzdan 

çıxardım. Qadınlar da mənim kimi ağlayırdılar. Yaşlı 

gözlərlə və qanlı qəlblə tez-tez yuyucu tozu töküb 

ədyalları yuduq. Dəlik-deşik olmuş qanlı paltarları 

görmək bizə çox əzab verirdi, amma ölkəmiz 

təhlükədə idi, laqeyd qala bilməzdik, əlimizdən 

gələn hər bir işi görməli idik. 



 29 

Stansiyanın səyyar dəstəsini də işləməyə və ədyal 

yumağa cəlb elədim. Onlar dəmiryollarında təmir 

işləri aparır, evlərə texniki xidmət göstərirdilər. Bu 

uşaqların sayəsində stansiyanın önündəki prospekt 

və evlər bomba və atəş altında da həmişə yamyaşıl 

və güllü-çiçəkli olurdu. Yaşıllığı görmək əhaliyə 

ümid verirdi. Artıq səyyar dəstə həm öz işlərini 

görürdü, həm də cəbhəyə dəstəklə məşğul olurdu. 

Evlərimizin önündə böyük və boş torpaq sahəsi 

vardı. Səyyar dəstə orada paltar ipləri çəkdi. 

Yuduqlarımızı həmin iplərdən asırdıq ki, tez 

qurusun. Sonra onları uşaqlarıma verirdim, 

xəstəxanaya aparıb çirkli ədyal və mələfələri 

gətirirdilər. İş çox olanda gecələr də yuyurdum. 

Qızlarım da mənimlə birlikdə işləyirdilər. 

Qutu-qutu yuyucu tozu, xlor və sabun alırdım. 

Qonşu qadınlar da bir bəhanə ilə yuyucu tozu 

gətirirdilər. Xəstəxananın mələfələri qandan 

qızarmış olurdu. Onları bir neçə dəfə yuyur, 

ləkələrini sürtüb təmizləyirdim. Gecə-gündüz 

yumaqla məşğul idim. Həyətdə qanlı su axanda mən 

də ağlamağa başlayırdım. Qanlarına qəltan edilmiş 

gənclərin müsibəti Zəhranın və uşaqlarının müsibəti 

qədər mənə əzab verirdi. Artıq mənimçün cəbhəyə 

köməkdən başqa heç bir şeyin əhəmiyyəti yox idi. 

Bir gün Bəsic uşaqlarından biri ədyalları 

boşaldanda üstünə bir neçə qutu yuyucu tozu da 

qoydu. Ona dedim ki, bunlar nədir? Dedi: 
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– Siz hər gün öz cibinizdən xərcləyirsiniz. Hər 

dəfə sizə bir qədər yuyucu maye verəcəyik ki, 

onlarla yuyasınız, sizə az yük düşsün. 

– Yox, daha gətirmə, – narahat halda dedim, – bu 

qədər axmış qandan utanıram. 

Pul, istirahət və yemək haqda əsla düşünmürdüm, 

gecə-gündüz müharibəni fikirləşirdim. 1981-ci ilin 

payızına qədər evdə paltar yudum. Ondan sonra 

Şəhid Kələntəri xəstəxanasında camaşırxana açdılar, 

bir batalyon qadınla oranın yuyucusu olduq. 

 

Purənduxt Linmən 

On bir yaşım vardı. Xədicə mama, hər il olduğu 

kimi, həmin il də mehr ayı girməzdən bir neçə gün 

öncə mənə və bacım Turana məktəb paltarları aldı; 

qollarının aşağısı ağ rəngdə olan boz manto idi. Hər 

gün məktəb paltarımı geyib çantamı çiynimə aşırır, 

evdə gəzişirdim. Sonra çıxarıb qatlayır, yerinə 

qoyurdum. Çox sevinirdim. Yuxuda da qəşəng 

paltarlarımla məktəbə getdiyimi görürdüm. 

Nəhayət, intizar sona çatmaqdaydı. Məktəblərin 

açılmasına cəmi bir gün qalırdı. Yenə paltarımı geyib 

həyətə çıxdım, küçədəki uşaqlara özümü göstərib 

evə qayıtdım. Anam dedi: "Elə bil, paltar 

görməmisən ha! Nə yaxşı ki, sənə hər il yeni paltar 

alıram!" 

Paltarlarımla qürrələndiyim yerdə birdən qorxunc 

bir səs gəldi. Qışqırıb anamı qucaqladım, bir neçə 
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dəqiqə yerimdən tərpənə bilmədim. Ürəyim bərk 

döyünürdü. Həmin gün xəbər yayıldı ki, Səddam 

hücuma keçib. Mehr ayı girdi, amma məktəblər 

açılmadı, mən də paltarlarımı geymədim. Onları 

önümə qoyub həsrətlə baxırdım. Şəhərin vəziyyəti 

böhranlı idi. Elan etdilər ki, qadın və uşaqları 

şəhərdən çıxarın, düşmən əlinə keçməsinlər. 

Qorxudan səhərə qədər yata bilmədim. Atam 

qatar rəisi idi, işi ağır olurdu, evə az gəlirdi. Beş bacı, 

iki qardaş idik. Qardaşlarım Bəsicdə olurdular, biz 

bacılar da anamızdan ayrılmırdıq. 

Anam bizi Əndimeşkin yaxınlığında bir kənddə 

yaşayan qohumumuzgilə apardı. Bir həftədən sonra 

bildik ki, Zəhra bibim uşaqları ilə birlikdə Əndimeşk 

bombardmanında şəhid olub. Yaralı qəlblə, ağlar 

gözlə qayıtdıq. Qəşəng paltarlarım uçqunun altında 

qalmışdı. Amma daha mənim üçün önəmli deyildi. 

Stansiyanın idarə evlərinə yerləşdik. Anam da 

xəstəxanada işləməyə, döyüşçülərin qanlı paltar və 

ədyallarını yumağa başladı. Müharibənin birinci 

ilində, ümumiyyətlə, dərs oxumadım, bacılarımla 

birlikdə anama kömək edib paltar yuduq. 

Ədyal və mələfə ilə dolu Vanet yük maşını və ya 

Rio avtomobili gəlib küçədə dayanırdı. Biz uşaqlar 

onları qoltuğumuza vurub həyətə gətirirdik. Anam 

ədyallardan qonşulara verirdi ki, öz evlərində 

yusunlar. Bəzi qonşu qadınlar da bizim həyətimizə 

köməyə gəlirdilər. 
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Ədyalları əvvəlcə hovuzda isladıb tapdayırdıq. 

Paltarlarım islanırdı. Hovuzda su ilə oynamaq biz 

uşaqlar üçün çox maraqlı idi. Suya girib digərlərinin 

üzünə su sıçradırdım. Payız idi, hava soyumuşdu, 

soyuqdan əsirdim. Ədyallar hovuza atılan kimi isə 

sudan iyrənirdim. Hovuz qandan qıpqırmızı 

qızarırdı. Kövrəlirdim, amma ağlamırdım, ciddi 

şəkildə işləyirdim. Ədyalları bir neçə dəfə yuyub 

təmizləyirdik. 

Evlərin damı və önü hər gün yuyulmuş rəngarəng 

ədyal və mələfələrlə dolu olurdu. Quruduqca təhvil 

verib çirkliləri alırdıq. Həmişə evimizə ədyal 

gətirirdilər. Şəhərin digər yerlərində də ədyal 

yuyurdular. Qanlı mələfələri görəndə şəhidlər və 

onların ailələri yadıma düşürdü. 

Hələ müharibədən iki-üç ay ötməmiş döyüş və 

ölüm qorxusu ilə vidalaşdım; həm də bir qədər 

sakitləşdim. 

Mən digər bacılarımdan daha çevik və dəcəl idim. 

Lakin artıq dəcəllik yerinə yalnız anamıza kömək 

edib paltar və mələfə yuyurduq. Bəzən də 

bacılarımla sarğı taxtası düzəldib xəstəxanaya 

aparırdıq. Müharibə bizi tez böyütdü. Böyüklər mən 

boyda bir uşağa etimad edirdilər. 

Hər gün döyüşçüləri görmək üçün stansiyaya 

gedir, qatarın yanında onlara əl yelləyir, qatarın içini 

yaxşı görmək üçün pəncərənin önündə atılıb-

düşürdüm.  
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Bir gün hovuzda mələfələri tapdayırdım. Anam 

və qonşu qadınların bir neçəsi ağlaya-ağlaya xlorlu 

su ilə ləkələri sürtürdülər. Yaralılara yazığım gəlirdi, 

amma anamın və digərlərinin səssiz göz yaşlarına da 

dözə bilmir, hovuzda başımı qarışdırırdım. Bu 

zaman birdən qatar fiti çalındı. Hovuzdan çıxıb 

anama dedim ki, mən getdim. 

Yaşlı paltarla evdən çıxıb stansiyaya qədər 

qaçdım. Çox basabas vardı. Qatar dayandı, camaatın 

salavat və təkbir səsi hər tərəfi bürüdü. Qatar 

cəbhədən gəlirdi. Əksər vaqonların pəncərəsi 

yarıyacan açıq idi. Döyüşçülər qollarını çıxarıb əl 

yelləyirdilər. Stansiyada adam əlindən yer yox idi; 

biri gül, biri şirniyyat verirdi, biri də şüarla onları 

qarşılayırdı. Gözlərim vaqonlardan birinin 

pəncərəsinə sataşdı. Bir kişi ayaq üstə dayanmışdı. 

Görkəmindən döyüşçülərə bənzəmirdi, qalın bığı 

vardı. İraqlıları televizorda görmüşdüm; onlara 

oxşayırdı. Bir neçə addım pəncərəyə yaxınlaşdım. 

Nəsə dedi. Səsi zəif gəlirdi. Hansı dildə danışdığını 

da anlamadım. Başımı yelləyib dedim: "Nə?" 

İki barmağını dodağının üstünə qoyub götürdü, 

sonra üfürdü. Bildim ki, siqaret istəyir. Bilmirəm 

nədənsə ona yazığım gəldi. Evə qaçdım. Bir qədər 

xərclik pulum vardı, götürüb bayıra çıxdım. Anam 

nəsə dedi, başa düşmədim. Stansiyanın yanında bir 

nəfər arabada yeməli şeylər və siqaret satırdı. Pulu 
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ona verdim. O qədər qaçmışdım ki, danışa 

bilmirdim. Tövşüyə-tövşüyə dedim: 

– Si... siqaret... istəyirəm. 

Qaşqabaqla baxıb dedi: 

– Bala, siqareti neyləyirsən?! 

– Tez ol, indi gedəcəklər. 

Qutudan bir neçə ədəd çıxarıb verdi. Stansiyaya 

qaçıb həmin pəncərəyə yaxınlaşdım. Hələ ayaq üstə 

idi. Siqareti kupeyə tulladım. Ondan sonra xərclik 

pullarımı toplayıb onlarla yeməli şeylər və siqaret 

alıb kupelərin pəncərələrindən içəri atırdım. 

Bir il Xədicə mamanın gündəlik işi döyüşçülərin 

ədyal və mələfələrini yumaqdan ibarət oldu. 1981-ci 

ilin payızında Şəhid Kələntəri xəstəxanası açıldı. 

Xəstəxana evimizə yaxın idi. Aminə xalam 

xəstəxananın Ortopediya şöbəsinin müdiri idi. 

Bildim ki, orada camaşırxana var. Buna baxmayaraq, 

hələ də evlərə ədyal və mələfə gətirirdilər. Xalam 

anama dedi ki, evdə ədyal yumayanda 

camaşırxanaya getsin. Məktəbdə olmayanda mən də 

anamla gedirdim. 

Xəstəxana həmişə yaralı ilə dolu olurdu. Tez-tez 

qanlı mələfə və ədyal gətirir, təmizləri aparırdılar. 

Mələfələrin üstünə xlor töküb çəngələyirdik ki, tez 

yuyulsun. Qapalı mühit idi, xlor qoxusundan 

boğulurduq. İçəridə yetərincə oksigen olmurdu. Öz 

həyətimizdəki hovuz qədər maraqlı da olmurdu. 

Kəskin və narahatedici qoxulardan həmişə başım 
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ağrıyır, ürəyim bulanırdı. Bayıra çıxıb bir neçə saniyə 

təmiz hava qəbul edir, sonra qayıdırdım. 

Hərbi əməliyyatlardan sonra mələfə və paltarların 

arasında ət və dəri parçaları daha çox olurdu. 

Xanımlar bu zaman tez-tez: "Sən get, quru mələfələri 

qatla" – deyib məni oradan çıxarmağa çalışırdılar. 

Bir gün bu əməllərindən çox hirsləndim. Qandan 

qorxmurdum. Onlarsa mənə bir ləyən verib hovuza 

yaxınlaşmağa qoymadılar, dedilər ki, otağa gir, quru 

mələfələri qatla. Bir qədər kənarda ayaq üstə 

dayanıb onlara baxmağa başladım. Eləcə baxır, 

onlara qoşulmaq üçün bir yol axtarırdım. Xanımların 

biri ləyənin önündən qalxdı. Mən bir neçə addım 

irəlilədim, amma o, bir qucaq mələfə ilə qayıdıb 

məndən öncə yerində oturdu. Məyus halda daldalı 

yeriyib divara söykəndim. Özümü nə qədər yazıq 

görkəminə saldımsa, heç kim məhəl qoymadı. O 

qədər ciddi şəkildə yuyurdular ki, otağa bomba da 

düşsəydi, əhəmiyyət verməzdilər. Düşündüm ki, 

boş-boş durub baxmaqdansa yandakı otağa girib 

mələfələri qatlamaq daha yaxşıdır. 

Məyus halda xanımlara baxdım. Hələ də o şən 

çevrəni buraxıb getmək istəmirdim. Gözlərimə bir 

ləyən sataşdı. Yanında heç kim yox idi. Cəld bir 

mələfə götürüb ləyənə qoydum və ləkəsini sürtməyə 

başladım. Sanki dünyanı fəth etmişdim. Tez-tez xlor 

töküb ləkələri sürtürdüm. Bu zaman başım üstə bir 



 36 

kölgə hiss etdim. O, bir söz demədən özüm 

dilləndim: 

– Elə bilmə ki, mən uşağam; sadəcə, boyum 

balacadır. Gör necə təmiz yuyuram! 

Yanımda oturdu, təbəssümlə dedi: 

– Birlikdə yuyarıq. 

Bəzən şöbəyə xalamın yanına qalxır, iki-üç saat 

orada qalırdım. O, çox məşğul idi. Hər yaralının başı 

üstə gedəndə ona bir neçə sual verirdim. Tez-tez 

mənə deyirdi ki, az danış, vaxtımı alma. 

Çox göz qoyurdu ki, nəyəsə əl vurmayım. Xalamı 

sevirdim. O, evə gəlmirdi. Onu görmək istəyəndə 

özüm bir bəhanə ilə yanına gedirdim. 

Bombardman oldu, yenə məktəblər bağlandı və 

mən xəstəxanaya getdim. Mühafizəçi soruşdu ki, 

haraya gedirsən? Dedim ki, camaşırxanaya. 

– Tək olmaz. Get, ananla gəl, – dedi. 

– Xalam şöbə müdiridir - xanım Dağəri. 

Güldü.  

– Keçə bilərəm? – deyə soruşdum. 

– Elə xanım Dağəri tapşırıb ki, bacım uşaqlarını 

içəri buraxma. 

Qulaqlarıma inana bilmirdim. 

– Niyə yalan deyirsiz?! Mən hər gün bura gəlirəm. 

Nə qədər israr etdimsə, içəri girməyə qoymadı.  

Xəstəxana hər tərəfdən hasara alınmışdı. 

Fikirləşdim ki, bir yol tapıb içəri girim. Mühafizə 

otağından çox uzaqlaşdım. Xəstəxananın ətrafı 
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çöllük idi. Bir qədər qorxdum. Oturub tikanlı 

məftilin altındakı çör-çöpü təmizlədim və yavaşca 

altından keçdim. Tikanlı məftillərin bədənimlə 

yüngül təmasını da hiss etdim. Qalxıb paltarımı 

çırpdım, tikanlı məftillərin yanındakı mühafizəçilər 

görməsinlər deyə xəstəxananın küçələrindən birinə 

qaçdım. 

Xalama qarşı çox hirsli idim. Şöbəyə getdim. 

Dəhlizdə onun dostunu görüb ağlaya-ağlaya dedim. 

– Mən bura xalamı görməyə gəlirəm... 

Camaşırxanada da nə qədər paltar yuyuram... amma 

xalam mühafizəçilərə deyib ki, məni içəri 

buraxmasınlar. 

Xalam otaqdan çıxıb dedi: 

– Nə vaxt camaşırxanaya gəlsən, mütləq mənim 

yanıma da gəlirsən. Buranın suyu da beytülmaldır. 

Sən yalnız məni görməyə gəl, amma ondan içsən, 

düzgün deyil. 

– Daha yanına gəlməyəcəm. Ancaq de ki, məni 

buraxsınlar, camaşırxanaya gedim. 

Camaşırxanaya getdim. Dəcəlliyi kənara qoyub 

paltarları qatlayır, məni oradan da qovmasınlar deyə 

xanımların dediyi hər bir işi görürdüm. Məktəb tətil 

olanda mənim gözəl günlərim başlayırdı; əlbəttə, 

əylənmək və şənlənmək üçün yox, şəhid analarının 

yanında oturmaq və döyüşçülərin paltarlarını 

yumaq üçün. 
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Məliktac Xosrovbəyi 

Şahın və nökərlərinin zülmlərindən sonra rahat 

yaşamağa başlamışdıq ki, birdən qorxunc səslər, 

tüstü və od-alov rahatlığımızı əlimizdən aldı. Xəbər 

dolaşdı ki, Səddam hücuma keçib. Məhəllənin 

uşaqları toplaşıb molotov kokteyli düzəldirdilər. 

Mən də onlara kömək edirdim. Kişilər kisələrə qum 

töküb küçə və prospektlərin başında barrikadalar 

qururdular. Tez-tez xəbər gəlirdi: "İraqlılar Kərxə 

körpüsündən keçib şəhərə girirlər. Əgər gəlsələr, 

kişiləri öldürəcək, qadınları əsir tutacaqlar". 

Nə yata bilirdik, nə yeyə. İki-üç həftədən sonra 

ərim Qasim bizi Həmədana əmim oğlugilə göndərdi. 

Orada üç ay qaldıq. Hava çox soyuq idi. Uşaqlarla 

birlikdə başqalarına yük olduğumuza görə əzab 

çəkirdim, soyuğa və evdən ayrılığa dözə bilmirdim. 

Ərimə zəng vurub dedim: "Deyəsən, bu müharibə 

bitənə oxşamır. Camaatın evində də bu qədər qala 

bilmərik. Gəl, bizi Əndimeşkə qaytar. Əgər 

öləcəyiksə, hamımız birlikdə öz evimizdə ölərik". 

Bir neçə gündən sonra gəldi və biz Əndimeşkə 

qayıtdıq. 

Gündüzlər həyətlərin qapısını açıq qoyurduq; 

həm bombardman zamanı tez qaçmaq üçün, həm də 

cəbhəyə və cəbhədən gələn döyüşçülərə kömək 

etmək üçün. 

Müharibənin ilk günlərindən Məhəmmədəli 

Gətvəndi döyüşçülərin ədyallarını Binalar 
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məhəlləsinə gətirir, "Ya Allah" deyə-deyə qapısı açıq 

olan hər bir həyətə bir neçə ədyal atır, qapını 

taqqıldadıb deyirdi: "Bunları tez yuyun, sabah gəlib 

aparacam". Ertəsi gün gələndə yuyulub quruyanları 

aparırdı. Kiminsə ona “ədyal gətir” deməsinə ehtiyac 

yox idi. Həmişə gülə-gülə deyirdi: "Qızlar, yuyun; 

Allah yolunda yuyun!" 

Həmədandan qayıdandan sonra o, bizim 

həyətimizin qapısını da açıq görüb ədyal gətirməyə 

davam etdi. Mən həmişə öz işlərimi saxlayıb əvvəlcə 

ədyalları yuyurdum. Bacılar məsciddə və digər 

yerlərdə də toplaşıb yuyurdular. Mənim körpə 

uşağım olduğuna görə yalnız evdə yuya bilirdim. 

Hər gün ədyal, paltar və mələfə gətirirdilər. Qoxunu 

yaxşı duya bilmirdim. Ədyal və paltarları ləyəndə 

isladırdım. Üzərlərində qan laxtaları olurdu. Xlor və 

yuyucu tozu ilə yuyurdum. Uşaqlarım balacaydılar, 

ədyalları tapdayırdılar. Dama iki-üç ip bağlamışdıq. 

Nə yuyurdumsa, nərdivanla qaldırıb iplərdən 

asırdım. Dama o qədər yaş və ağır ədyallar 

qaldırmışam ki, indi bir kilo da qaldıra bilmirəm, 

çəliklə yol yeriyirəm. Cırıq paltarları tikir və 

yamayır, düyməsi olmayanlara düymə qoyurdum.  

Dəmiryol stansiyasının divarı bizim evimizlə üz-

üzəydi. İraq tərəfi gecə şəhəri bombalayacağını 

bildirəndə, ya da özümüz təhlükə hiss edəndə 

yorğan-döşəyi divarın yanına aparırdım. Bir 

nərdivanı divarın bu tərəfinə qoyurduq, birini o 
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tərəfinə. Uşaqlarla birlikdə divarın o tərəfinə, 

stansiyanın bağına keçirdik. Orada bir neçə köhnə 

vaqon vardı. Qonşularla yerə ədyal sərib səhərədək 

vaqonlarda qalırdıq. Kişilər də bağdan odun gətirib 

bizim üçün ocaq yandırırdılar. Qışda soyuqdan və 

qorxudan titrəyə-titrəyə sübhə qədər yatmırdıq, 

yayda da istidən tərləyirdik. 

Bomba, raket və top səsi günbəgün güclənir, 

yaxınlaşırdı. Uşaqlarımdan ötrü çox qorxurdum. 

Axırda Çəmgülək kəndinə getdik. Şəhərdən iyirmi 

dəqiqə aralıda yerləşirdi, nisbətən təhlükəsiz idi. 

Fikirləşirdik ki, düşmənin çöllərlə, kəndlərlə işi 

olmaz. Hamam lazım olanda evə gəlirdik. İki-üç 

aydan sonra isə hava çox istiləşdi. Uşaqlar orada 

əziyyət çəkirdilər. Yorğan-döşəyi əşirətlər üçün 

qoyub evə qayıtdıq. 

Ağa Gətvəndi bizim qayıtdığımızı görən kimi 

həyətə bir neçə ədyal atıb dedi: "Haçandır yoxsan, 

tez bunları yu". 

Döyüşçülərin ədyallarını yumaq üçün 

darıxmışdım. Didərginlikdən və qaçqınlıqdan da çox 

yorulmuşdum. Ona dedim: "Varsa, çox ver". 

Əlavə dörd-beş ədyalı da yerə atdı. Qaçqınlıqdan 

ürəyim dolmuşdu, ədyalların üzərindəki qan da 

məni kövrəltdi, özümü saxlaya bilməyib ağladım. 

Qəlpə dəymiş paltarları görəndə öz didərginliyimi 

yaddan çıxarırdım. 
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Müharibədən bir il ötürdü. Biz hələ də didərgin 

həyatı yaşayırdıq. Qəbiristanın yanında çadırlar 

qurulmuşdu. Qonşularla gecələr oraya gedir, hamam 

və tualet üçün evə gəlirdik. 

Bir gün axşamüstü yenə çadırdaydıq. Güclü yağış 

başladı. Uşaqlar yatmışdılar. Biz də çadırın içində 

qaldıq. Birdən çadırı su basdı, hər şey islandı. 

Uşaqları oyadıb evə apardım. Qasim orada qalıb 

çadırın bütün ətrafında kanal qazdı, suyun yolunu 

bağladı. Axşam yenə bir neçə ədyal və balışla oraya 

getdik. 

Çox qaçqınlıq yaşadıq, didərgin düşdük. Ora-bura 

getməkdən yorulmuşdum. Qasim həyətin bir 

tərəfində birmetrlik çala qazdı. Eni də bir metr idi. 

Üstünə dəmir qoyub torpaq tökdü. Bombardman 

başlayan kimi uşaqlar onun içinə sürüşürdülər, mən 

də səngərin önündə qalırdım. Uşaqlar qışqırışırdılar. 

Onları sakitləşdirmək üçün deyirdim: "Qışqırmayın; 

iraqlılar səsinizi eşidib buranı vurarlar!" Yazıqlar 

səsləri çıxmasın deyə əllərini ağızlarının üstünə 

qoyurdular. Ancaq əllərində deyildi, hər dəfə 

partlayış baş verəndə qışqırıb səngərin küncünə 

qısılırdılar. 

Bombardmandan iki saat keçməmiş ağa Gətvəndi 

ədyalları həyətə töküb deyirdi: "Ay ev yiyəsi, 

sağsan? Ya Allah! Ədyal var!" 

Ədyalları həyətə sərib şlanqın suyu ilə isladır, 

yuyurdum. Sonra uşaqları çağırırdım: "Uşaqlar... 
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gəlin, kömək edin". Beləliklə, başları su ilə oynamağa 

qarışırdı və partlayışların qorxunc səslərini 

unudurdular. 

1982-ci ilin martında döyüşçülərin şəhərə gəliş-

gedişi və qanlı ədyallar olduqca çoxaldı. Maşınların 

səsucaldanından dəqiqəbaşı cəbhəyə nəsə 

istəyirdilər. Bir dəfə eşitdim ki, ədyal və mələfəyə 

böyük ehtiyac var. Dedilər ki, aparıb stansiyanın 

önündə təhvil verək. Mən də bir neçə cehizlik 

ədyalımı götürüb körpüdən o tərəfə keçdim. 

Hamı bir boğçayla stansiyaya tərəf gedirdi. 

Uzaqdan baxdım; insanları cərgə ilə yerə 

düzmüşdülər. Bu səhnəni görəndə ayaqlarımın 

taqəti çəkildi. “İlahi, ölmüş olmasınlar. Bu gənclərin 

anaları yazıqdır!” – deyə ürəyimdə yalvardım. 

Çox narahat halda yaxınlaşdım. Bir neçə bəsici 

ədyalları alırdı. Orada toplaşmağa qoymurdular. 

Əşyaları alan qardaşdan hallarını soruşdum. Bildim 

ki, yaralıdırlar, xəstəxanaya göndərəcəklər. 

Bir neçə gündən sonra xəbər dolaşdı ki, 

Fəthülmübin əməliyyatı baş tutub və 

döyüşçülərimizin müqaviməti nəticəsində düşmən 

geri çəkilib. Lakin bunun əvəzinə şəhəri 

bombalayırdılar, həyəcan siqnalları kəsilmirdi. Ərak 

və Həmədan şəhərlərində qohumlarımız vardı. 

Əndimeşki tərk edib oraya getməyə ürəyim 

gəlmirdi. Ərim Bəsic üzvü idi, gecələr məscidlərdə 

və küçələrdə keşik çəkirdi. Özüm də cəbhəyə gedə 
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bilmirdim; ədyal yuyurdum, qışda xurma, yayda da 

limon suyu və şəkər alıb döyüşçülərə göndərirdim. 

Bu işlərlə ürəyim sakitləşirdi, əmin olurdum ki, 

Allah uşaqlarımı bomba və raket təhlükəsindən 

qoruyacaq. 

Radio və televiziyadan tez-tez döyüşçülərin 

qələbələri barədə xəbər verilirdi. Nəzir etdim ki, 

Xürrəmşəhr azad olunsa, bir qurban kəsərəm. 

Qoyunu alıb həyətdə bağladım. Bir neçə gündən 

sonra televiziyadan elan olundu ki, Xürrəmşəhr azad 

edilib. Qasim dərhal qoyunu kəsdi, mən də 

qonşulara payladım. Xiyabanlarda şirniyyat 

paylayır, bir-birimizi təbrik edirdik. Uşaqlar da 

məhəllədə gəzişib şüar deyirdilər: “Xürrəmşəhr azad 

oldu! İmamın qəlbi şad oldu!” 

Cəbhəyə kömək üçün əlimdən gələni 

əsirgəmirdim. Bütün çətinliklərə dözdüm, 

Əndimeşkdən getmədim, nəhayət, səkkiz il ötdü və 

müharibə bitdi. İndi dizim ağrısa və çətinliklə yol 

yerisəm də, İslam dünyasının döyüşçülərinə kömək 

etməyə və fəxrlə paltarlarını yumağa hazıram. 

 

Firiştə Qafili 

Bəzi günlərdə dostlarımızla qərara gəlirdik ki, 

nahar yeməyini bayırda yeyək. Evimizin 

yaxınlığındakı parkda süfrə sərib xörək yeyirdik. 

Dəcəl qızlar idik. Cəmi yeddi-səkkiz yaşlarımız 

vardı. Müharibə zamanı idi, bomba və raketdən, 
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tikə-tikə olmaqdan qorxurduq. Lakin müharibə 

bizim gülüş, zarafat və əyləncələrimizi azalda 

bilmirdi. Bir yerdə bənd olmurdum, hər bir işə 

başımı soxurdum, məşğul olmaq üçün daim nəsə 

axtarırdım. 

Bacım Fatimə məndən bir neçə yaş böyük idi. O, 

haraya gedirdisə, mən də ardınca gedirdim; Bəsicdən 

şəhid ailələrinin görüşünə qədər hər yerə. Çox vaxt 

da maraq üçün gedirdim. Bir neçə gün səhər 

yuxudan oyananda gördüm ki, Fatimə evdə deyil. 

Anamdan soruşanda dedi ki, xəstəxanaya yaralıların 

mələfələrini yumağa gedib. 

Bir gecə qərara gəldim ki, sübh erkəndən oyanıb 

onunla gedim. Oyandım. Fatimə səhər yeməyini 

yeyirdi. 

Ona dedim: 

– Bu gün xəstəxanaya gedəcəksən? 

– Hə, gedəcəyəm, – dedi. – Sən niyə tezdən 

durmusan? 

– Mən də gəlirəm. 

Təəccüblə mənə baxır, nə deyəcəyini bilmirdi. 

Anam onun köməyinə gəlib dedi: 

– Sən corabını güclə çıxarırsan, döyüşçülərin 

paltarlarını necə yuyacaqsan?! 

– Qoy bir dəfə gedim, bacarmasam, daha 

getmərəm. 



 45 

Bu şərtlə razılaşdı ki, bacımın sözünə baxım. 

Anamı qucaqlayıb üzündən öpdüm, dedim ki, baş 

üstə. 

Xəstəxananın həyətində maşından enib günəşin 

altında camaşırxanaya girdik. İlk baxışda içəri 

qaranlıq göründü. Beton divarlar qaranlığı daha da 

artırırdı. Gözlərimi yumub-açdım. Xanımlar dövrə 

vurub oturmuşdular. Hərəsinin önündə bir ləyən 

vardı - ağ və qırmızı rəngli plastik ləyənlər. 

Yanlarına da qalaq-qalaq mələfə və paltar 

qoymuşdular. Xanımlar mələfələri sürtüb 

təmizləyirdilər. Başları aşağı idi. Hər dəfə sürtəndə 

özləri də ləyənə doğru əyilib-qalxırdılar. Ləyənlərin 

kənarından qanlı su tökülüb beton üzərindən axırdı. 

O qədər qanı görüb diksindim, amma öz-özümə 

düşündüm ki, bacım qorxduğumu bilsə, məni evə 

göndərəcək. 

Yay idi, məktəblər tətil olmuşdu. Mən də sanki 

axtardığım məşğuliyyəti tapmışdım. 

Bacım hovuza sarı getdi. Mən də boş bir ləyən 

görüb qabağında oturdum, içindəki mələfəni 

sürtməyə başladım. Burnuma kəskin qoxu girdi, qan 

və xlor qoxularının qarışığı. Başımı qaldırdım. 

Fatimə gözünü məndən çəkmirdi. Təbəssümlə ona 

bildirdim ki, hər şey qaydasındadır. Mələfə üzərində 

çoxlu qan ləkəsi vardı. Hövsələm daralsa da, bütün 

ləkələri sürtdüm. Biləklərim ağrıdı, mələfələr 

üzərindəsə hələ zəif rəng qalmışdı. 
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Yanımdakı xanım dedi: "Yaxşıdır, ver mənə". 

Onu öz ləyəninə qoyub üstünə yuyucu tozu 

tökdü. Mən də qalxıb bayıra çıxdım, camaşırxananın 

önündə dövrə vurdum. Göz işlədikcə iplər çəkilmiş, 

üstündən ağ, yaşıl və göy camaşırlar asılmışdı. 

İplərin arasına girdim. Yumşaq və ətirli mələfələr üz-

başıma dəyirdi. Onların camaşırxanada yığılmış 

mələfələr olduğuna inanmaq çətin idi. Ətrafa 

baxdım. Dostlarım olsaydılar, yaxşı gizlənpaç 

oynaya bilərdik. Helikopterin səsini eşidib özümə 

gəldim. Səs çox güclü idi, küləyi mələfələri 

yellədirdi. Üzərlərində sancaq olmasaydı, ətrafa 

səpələnərdilər. Qaçıb camaşırxanaya girdim. Bir neçə 

xanım qapının yanında dayanıb ucadan salavat 

deyirdi. Helikopter iplərin yaxınlığında yerə oturdu. 

Tibb işçiləri xərəklə ona doğru qaçdılar. Bir neçə kişi 

helikopterdən boğçaları endirib camaşırxananın 

önünə qoydu. 

Xanımlar hələ onları açmamış salavat deyir, bəzisi 

ilə ağlayırdı. Davranışları şübhəli idi. Onların biri 

camaşırxananın yanındakı otağa keçib uşaqlarla 

birgə mələfələri qatlamağımı söylədi. Dedim ki, yox, 

paltar yumaq istəyirəm. 

Camaşırxanaya girib Fatimənin yanında oturdum. 

Boğçaları içəri gətirdilər. Bir hacı xanım dedi: 

"Bunları döyüş yerindən gətiriblər; tez istəyirlər". Bir 

neçə nəfər cəld onları yumağa başladı. 
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Əlimə bir mələfə götürdüm. Açanda gördüm ki, 

ona bir neçə göyərmiş və yanmış dəri və ət parçası 

yapışıb. Yanıq iyi başıma doldu. O qədər dikbaş idim 

ki, heç nədən qorxmurdum. Lakin bu dəfə vəziyyət 

fərqli idi. Tez onu yerə atdım. Bir xanım götürdü, 

mənə fikir vermədən, salavat deyə-deyə tikələri 

topladı və mələfəni sürtməyə başladı. Özümü 

toparlamağa nə qədər çalışsam da, xeyri olmadı, 

daha bir mələfə açmağa cəsarət etmədim. 

Fatimənin ləyəninin yanında yaş bir mələfə var 

idi. Qorxa-qorxa onu götürdüm, üzərinə yuyucu 

tozu töküb ləkələrini sürtməyə başladım. Xanımlar 

çalışırdılar ki, mələfə və paltarlar üzərində ləkə 

qalmasın. Həmin mələfə də yaşıl idi, üstünə xlor tökə 

bilmirdim. Bacardığım qədər sürtdüm. Nə qədər 

yuyurdumsa, biri baxıb özü bir də yumağa 

başlayırdı. 

İçəri qan və xlor qoxusu, mərsiyə və salavat səsləri 

ilə doluydu. Ət parçalarını gördüyümə görə ürəyim 

bulanırdı. Daha heç nəyə başımı soxmayıb sakitcə 

ləyənin arxasında qaldım, xanımlarla birlikdə 

yumağa davam etdim. Bəzən də əllərinin altına 

yuyucu tozu, mələfə və xlor qoyurdum ki, tez-tez 

qalxıb-oturmağa məcbur olmasınlar. 

Axşamüstü yorğun halda evə qayıtdım. Dəcəlliyə 

həvəsim qalmamışdı. Yorğunluq bəhanəsi ilə otağa 

keçib uzandım. Gözlərimi yuman kimi xırda ət 

parçaları gözlərim önünə gəlirdi. "Məgər adam 
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adamla belə edərmi?!" – deyə öz-özümə fikirləşdim: 

"Allah bilir, nə qədər əzab çəkiblər..." 

Anam: 

– Firiştə, süfrə sərilib, gəl, – dedi. 

Halsız halda süfrəyə yaxınlaşdım. Mənə xörək 

çəkdi. Bir neçə saniyə gözlərimi boşqaba dikib 

qaşıqla, xörəklə oynadım. İstanbul plovunun 

içindəki xırda ətləri görəndə həmin ət parçaları 

yadıma düşürdü. Anamın "Firiştə! Firiştə!" səsindən 

diksinib qaşığı əlimdən saldım. 

– Hardasan? Nə olub? – anam dedi. 

Xörəyin ətlərini qaşığın ucunda götürüb dedim: 

– Ana, bu gün camaşırxanada bir mələfəni açdım, 

arasında bir neçə belə ət parçası vardı. 

– Rulə,1 görəsən, başına nə gəlib?! Rulə, Allah 

bilir, indi hardasan?! – anam ağlaya-ağlaya dedi. 

Qardaşım cəbhədəydi, uzun müddət idi ondan 

xəbərsiz idik. Mənim sözlərim anamın narahatlığını 

bir neçə qat artırmışdı. Anam heç bir söz demədən əl 

dəyməmiş İstanbul plovunu süfrədən yığışdırdı. 

Camaşırxana getdiyim hər bir yerdən fərqli idi. 

Şəhid anaları, şəhid xanımları, şəhid qızları da paltar 

yuyurdular. Əlbəttə, onlarla digərləri arasında fərq 

yox idi. Hamı sanki öz uşağının paltarını yuyurdu. 

Orada mənim yaşıdlarım, hətta məndən balacalar da 

 
1 Kürdcə övlad, uşaq deməkdir. 
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vardı. Cəmi iki-üç gün idi gedirdim, amma özümü 

dəyərli hiss edirdim. 

Camaşırxananın mühiti barədə dostum Fərzanə 

Şüştəriyə danışdım. Çox həvəslənib gəlmək istədi. 

Fatiməyə çox israr etdim, axırda razılaşdı. Onunla 

birlikdə gedirdik. Xanımlar dayanmadan işləyirdilər, 

heç elə bil yorulmurdular. Dəyişmişdim: mən də 

ləyənin yanından qalxmaq istəmirdim. Fərzanə ilə 

ikimiz bir ləyənin arxasında oturub mələfə ləkələrini 

diqqətlə sürtür, yuyurduq. Sonra xanımlar suya 

çəkmək bəhanəsi ilə onları yenidən yuyurdular. 

Bəzən də maraqlanıb xəstəxananın həyətində gəzişir 

və tez camaşırxanaya qayıdırdıq. 

Fatimə Savadlandırma hərəkatında müəllimə oldu 

və yalnız dərsi olmayan günlərdə camaşırxanaya 

gedə bildi. Fatimədən sonra mənim oraya getməyim 

də çətinləşdi. Məhəlləmizin qadınları xanım 

İslamipurun evinin önünə toplaşırdılar. Bir gün 

Fərzanə ilə oraya getdim. Hamı küçənin başında 

gözləyirdi. 

Biri dedi: 

– Maşallah! Gözəl qızlar, xoş gəlmisiniz! 

Mikroavtobus gələndə Fərzanə ilə mən hamıdan 

qabaq minib oturacaqda oturduq. Sonra digərləri 

gəldilər. Hətta ayaq üstə dayanmağa da yer yox idi. 

Biz ayağa qalxdıq, yaşlı qadınlardan ikisi oturdu. 

Hələ bir neçə nəfər aşağıda qalmışdı. 

Bir hacı xanım bizə dedi: 
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– Bu gün xanımlar çoxdur, siz qayıdın evə, dərs və 

tapşırıqlarınızla məşğul olun. 

Razılaşmadıq. Əlimizdən tutub aşağı apardı və 

xanımlar birtəhər mikroavtobusa yerləşdilər. 

Mikroavtobus gözlərimiz önündə qaza basıb getdi, 

biz də dilxor halda piyada xəstəxanaya yola düşdük. 

Qapıda ciddi və qaşqabaqlı bir əsgər dayanmışdı. 

Bizi görüb: 

– Hara? – dedi. 

– Biz burda paltar yuyuruq, – dedim, – servisə 

gecikmişik. 

Bizə baxıb daha ciddi səslə dedi: 

– Olmaz! Qayıdın evinizə. 

Balaca boy-buxunumuza görə yaşımızı böyük 

göstərməyə lüzum yox idi; məlum idi ki, hələ on 

yaşımız olmayıb. Nə qədər israr etdiksə, razılaşmadı. 

Kənarda dayanıb qapını güdməyə başladıq. 

Xəstəxananın yanından qatar yolu keçirdi, oraya 

çoxlu dəmir və taxta parçaları tökülmüşdü. Onlarla 

qurdalanıb qapıçının gözündən uzaq şəkildə içəri 

girməyə yol axtarırdıq. Lakin o, beynimizi 

oxumuşdu, gözlərini bizdən çəkmirdi. Saatlarla 

vurnuxandan sonra yorğun və məyus halda evə 

qayıtdıq. 

Bir neçə həftədən sonra məktəb Bəsicinin 

vasitəsilə korpus təminatına Xeyri Dağərinin yanına 

gedib şəhid və döyüşçü ailələrinə yardım üçün 

yaradılmış qrupa qoşuldum. Cırıq və qanlı paltarları, 
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yanmış dəri və ət parçalarını, habelə 

camaşırxanadakı xanımların çəkdiyi əziyyətləri 

görüb elə böyümüşdüm ki, şəhid anaları və ailələri 

ilə görüşür, onlara təskinlik verirdim. 

 

Əşrəf Səmədifər 

Televizoru açdım. Camaat qaçışırdı. Bir nəfər 

qanlı əlini qaldırıb kameranın önündə tutdu. Dərhal 

halım pisləşdi, ürəyim bulandı və həyətə qaçdım. 

Qusmadım, amma yarım saat həyətdə qaldım, bir 

neçə dəfə əl-üzümü yudum. 

İnqilab yenicə qələbə çalmışdı, televizordan yürüş 

səhnələri göstərilirdi. Bir neçə gün gözaltı baxır, 

qarşıdurma səhnəsinə çatanda qalxıb başqa bir yerə 

gedir, başımı qarışdırırdım. Qana qarşı qeyri-adi 

refleksim vardı. Bilmirəm qorxu idi, yoxsa nifrət. 

Ailə qurandan sonra da ətləri həyat yoldaşım 

təmizləyib mənə bişirməyə verirdi. Ətdə zərrə qədər 

də qan görəndə isə daha əl vurmurdum. 

Ərim İsa Mədədpurun məhəllə marketi vardı. 

Müharibə başlayanda onu satıcısına tapşırıb özü 

cəbhəyə getdi. Üç balaca uşağımız vardı. Böyük 

oğlumuz məktəbə gedirdi. İsa gedəndən sonra çox 

həssas olmuşdum: bomba səslərindən çox qorxur, 

uşaqlardan da bərk qışqırırdım. Bombardmandan 

bir-iki saat sonraya qədər bədənim keyiyirdi, 

uşaqları evdən çıxara bilmirdim. Gecələr də 

təklikdən qorxurdum. Gecənin yarısına qədər 
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televizoru açıq saxlayıb səsini yüksəldirdim, amma 

çox vaxt baxmırdım; qorxurdum ki, qanlı bir səhnə 

görərəm. 

Müharibə vasvasılığımı və həssaslığımı artırmışdı. 

Gündə bir neçə dəfə uşaqların və evin canına düşüb 

tərtəmiz edirdim. Təkliyə, fikir və xəyallara da dözə 

bilmirdim. Hiss edirdim ki, depressiyaya düşür və 

təkbaşına uşaqlara baxa bilmirəm. 

Biz Ləvantur məhəlləsində yaşayırdıq; bazarın 

yanında, şəhərin mərkəzində. Atamgilin evi isə 

Şəhidlər küçəsində yerləşirdi, piyada təxminən 

iyirmi dəqiqəlik yolumuz vardı. Uşaqların 

paltarlarını toplayıb bir torbaya tökdüm və bazara 

tərəf yola düşdük. Oradan maşın tutub atamgilə 

getdik. 

Uşaqlar oranı çox sevirdilər. Anamla bacım onlara 

çox yaxşı baxırdılar. Özüm də əsla evdən çıxmırdım, 

səhərdən axşama qədər təmizliklə və uşaqların 

yemək-içməyi ilə məşğul olurdum. İsa cəbhədən 

gələndə öz evimizə gedirdik, ona sevdiyi xörəkləri 

bişirirdim. Cəbhəyə apardığı paltarlarını yaxşıca 

yuyub çantasına qoyurdum. Ərim evdə olanda 

uşaqlarla birgə çox şən olurduq, az qorxurdum. O, 

cəbhəyə gedən kimi isə yenə uşaqları atamgilə 

aparırdım. Öz evimizlə atamgilin arasında 

qalmışdıq. 
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Əzizigil atamgilin qonşusu idi. Bizimlə get-gəlləri 

vardı. Zənnimcə, 1982-ci il idi. Bir gün xanımı bizim 

qapıya gəlib mənə dedi: 

– Evdə niyə oturmusan ki?! Sən də gəl, paltar 

yumağa kömək elə. 

– Hara? 

– Şəhid Kələntəri xəstəxanasına. 

– Yaxşı, – necə oldusa dərhal belə cavab verdim. 

– İnşallah, savabı əzizlərinin salamatlığına nəzir 

olsun, – deyib getdi. 

Evə qayıdanda yadıma düşdü ki, xəstəxanaya 

getmək yara və qan görmək deməkdir. İstədim gedib 

deyim ki, sabah məni gözləməsin. Qardaşımın həyat 

yoldaşı Fatimə Musəvi xəstəxanada tibb bacısı idi. 

Mənə dedi ki, qandan nə qədər çox qaçsan, bir o 

qədər vasvası olacaqsan. Səhərə qədər düşünüb 

özümə ürək-dirək verdim. Deyirdim ki, 

döyüşçülərin bütün paltarları qanlı deyil, sən tozlu 

paltarları yuyarsan. Sübh namazından sonra nə 

qədər zikr və dua bilirdimsə, oxudum, yüngül səhər 

yeməyi yedim, uşaqlarımı anama tapşırdım və 

xanım Əzizi ilə xəstəxanaya getdim. 

Ayağım içəri dəyən kimi qan və xlor iyi burnuma 

doldu. Böyük bir zal idi, içəridə cərgə ilə ləyənlər 

düzülmüşdü. Xanımlar ləyənlərin arxasında 

oturmuşdular. Köpükdən mələfələr görünmürdü. 

Xanım Əzizi mənə dedi: "Mələfələri hovuzda 
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isladırlar, ləyəndə yuyucu tozu ilə yuyurlar. Hansı 

bölmədə istəyirsənsə, orada işlə". 

Birbaş hovuzun kənarına getdim. Bir neçə xanım 

mələfələri suya çəkirdi. Yandakı hovuza baxanda isə 

yerimdə quruyub qaldım, başım gicəlləndi. Su 

qırmızı rəngdəydi. Xanımlar onun içindəki 

mələfələri sürtürdülər. Qusmayım deyə udqundum. 

Bir qədər hərəkətsiz qalıb yalnız qan hovuzuna 

baxdım, düşündüm ki, gedim, yoxsa qalım. 

Xanımların biri əlini çiynimə qoyub dedi: "Necəsən?" 

Başımın işarəsi ilə bildirdim ki, yaxşıyam. 

Xanımların salavat səsi qulaqlarımda əks-səda verdi. 

“Sənin digərlərindən nə fərqin var?! Gərək sən də 

bacarasan. Get yaxına", – deyə bir anlığa düşündüm, 

gedib hovuzun yanında oturdum. 

Əvvəlcə qollarımı çırmadım. Sanki əlini hovuza 

salan mən deyildim! Bir mələfə çıxarıb sürtdüm. 

Ayaqlarımın altından qanlı su axmağa başladı. 

Başımı yuxarı qaldırdım ki, hovuzu görməyim, 

amma xeyri olmadı. Hovuzun yanından qalxıb 

bayıra çıxdım. Səhər yeməyinə nə yemişdimsə, 

hamısını boğazımda hiss edirdim. 

Bir qədər gəzişib yenə hovuzun yanına qayıtdım. 

Səhra xəstəxanasının mələfələri idi. Birini hovuzdan 

çıxardım. Ona xırda ət parçaları yapışmışdı. 

Gözlərimi bağladım. Məni ağlamaq tutdu. Ət 

zərrəciklərini ayırdım. Əlimdən iyrənirdim. Hələ 

inana bilmirdim ki, bu, mənəm; sanki yuxu 
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görürdüm. Bəzən xanımların salavat, bəzən də gülüş 

və zarafat səslərini eşidirdim. Özümsə səssizcə 

ağlayırdım. Axşama qədər iyirmi hovuzdan çox 

paltar və mələfəni isladıb digər xanımlara verdik. 

Onlar da ləyənlərdə yuyucu tozu və xlorla ləkələrini 

təmizləyirdilər.  

Hovuzun suyunu boşaltdıq. Dibində sümük, dəri 

parçaları və tüklər vardı. Halım pisləşdi, gözlərim 

qaraldı. Camaşırxanadan çıxdım, bir neçə metr 

uzaqlaşıb yerdə oturdum. Bağırsaqlarımı boğazımda 

hiss edirdim. Nəhayət, yüngülləşdim, əllərimi göyə 

qaldırıb dedim: "İlahi! Səni həzrət Əbəlfəzlin 

hörmətinə and verirəm, mənə güc ver, məni Sənin 

yolunda tökülmüş qandan qaçmağa qoyma!" 

Yenə içəri qayıtdım. Xanımlarla birlikdə salavat 

dedim, mərsiyə oxudum, halım yaxşılaşdı. Axşam 

isə güclü baş ağrısı ilə evə qayıtdım. Ürəyim 

bədənimə ağırlıq edirdi. Hamama girdim. Kranı 

açanda hovuzun içindəki qırmızı su yadıma düşdü. 

Çox kövrəlib oradaca xeyli ağladım. Bayıra çıxanda 

uşaqlarımı bərk qucaqlayıb öpdüm. "Övladlarını 

itirmiş analara canım qurban! Görəsən, indi nə 

haldadırlar!" – deyə öz-özümə düşündüm. 

Xörək yeyə bilmirdim. Yatana qədər bir neçə dəfə 

əllərimi yudum, amma hələ də qan qoxusunu hiss 

edirdim. Öz-özümə dedim ki, bu vəziyyətdə gedə 

bilmərəm. Gecədən sübhə qədər yuxuda qanlı 

hovuzda əl-ayaq çaldım. Ərimin və uşaqlarımın 
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qanlı paltarlarla mənə yaxınlaşdığını görüb qışqırır, 

qaçırdım. Bir neçə dəfə öz qışqırtıma yuxudan 

ayıldım. Lakin sübh tezdən yenə hazırlaşıb evdən 

çıxdım. 

Xanım Əzizi mənə dedi: 

– Dünən çox əziyyət çəkdin. Əgər bacarmırsansa, 

gəlmə! 

– Hələ ki yaxşıyam, – dedim. – Gedək, görək nə 

olur. 

Artıq divarın küncündəki hovuzun vəziyyətinin 

nə yerdə olduğunu bilirdim. Lakin hansısa amil hər 

səhər məni camaşırxanaya və həmin hovuza tərəf 

aparırdı. Bəzən mələfələri gözübağlı sürtürdüm, 

amma yenə gedirdim. Evdə qalıb daim iztirab 

çəkməkdən, hər an bir raketin düşüb uşaqlarımı 

qanına qəltan edəcəyini gözləməkdən fərqli olaraq, 

orada qəribə rahatlıq hiss edirdim. 

İki-üç gündən sonra hovuzun kənarında oturanda 

həmişəkindən daha rahat idim. Ora getməzdən 

qabaq həmişə fikirləşirdim ki, ərimi və uşaqlarımı 

itirəcəyəm. Bu qorxu gecə-gündüz məndən əl 

çəkmir, mənə əzab verirdi. Döyüşçülərin paltarlarını 

yumağa başlayandan sonra isə öz-özünə beynimdən 

çıxdı. 

Camaşırxananın önündəki əraziyə bir helikopter 

oturdu. Onun səsi gələn kimi xanımların ağlamaq və 

salavat səsləri də gəldi. Başımı bayıra çıxardım. Xəstə 

daşıyıcıları xərəklə helikopterə sarı qaçırdılar. Onlar 
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çiyinlərində, ya da xərəkdə yaralıları Təcili yardım 

şöbəsinə aparırdılar. Bir neçə dəqiqədən sonra isə 

paltar və mələfə boğçalarını camaşırxananın önünə 

atdılar. Bir boğçanı açıb mələfə götürdüm. Hələ isti 

və yaş idi. Yenə halım pisləşdi. Növbəti boğçanı aça 

bilmədim. Oradakı xanımların çoxu hansısa əzizini 

itirmişdi. Qan gördüyümə görə halım pisləşəndə 

həmin analardan utanırdım. 

Camaşırxananın önündəki əraziyə çıxdım, yeyin-

yeyin yeriyib bir qədər uzaqlaşdım. Xanımların səsi 

hələ gəlirdi: "Döyüşçülərin salamatlığı üçün salavat!" 

Bir-birinin ardınca salavat deyirdilər. Hamının 

səsində cəsarət və coşqu vardı, qorxu və vahimə yox 

idi. Onların bu ruhiyyələrinə qibtə edirdim. 

Yenə içəriyə qayıtdım, bir salavat deyib mələfəni 

hovuza atdım. Çalışdım ki, yanımdakı halımın pis 

olduğunu bilməsin. Mələfəni sürtmək bəhanəsi ilə 

hovuzun yanında oturdum, başımı yuxarı qaldırdım. 

Əlimi suya salıb mələfəni iki-üç dəfə çıxarıb-

batırdım. İslanandan sonra onu əlimlə sürtdüm. 

Xanımların biri bir neçə mələfəni də hovuza saldı. Su 

qızardı. Ayağa qalxdım. Şalvarımın balağından qanlı 

su damırdı. Ürəyim o qədər bulanırdı ki, az qala 

içalatım qopacaqdı. Əlimi ağzıma tutub bayıra 

qaçdım. 

Bir neçə dəqiqədən sonra yenə camaşırxanaya 

qayıtdım. Özümlə vuruşurdum ki, davam gətirim, 

geri çəkilməyim. Əlimi suya saldım, mələfəni 
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çəngələyəndə isə bütün vücudumu ağrı bürüdü. 

Əlimi sudan çıxardım. İti bir sümük parçası 

barmağımı kəsmişdi. Onu sudan çıxardım. Baş 

barmağımdan qan fəvvarə vururdu, görünür, 

damarımı kəsmişdi. Onu digər əlimlə tutdum. Qan 

dayanmır, barmaqlarımın arasından damırdı. 

Özümdən iyrənirdim. Əlim əsirdi. Bir xanım məni 

kənarda yerə oturtdu, barmağımı parça ilə bağladı. 

Parça da qana boyandı. Dedi: "Gedək Təcili yardım 

şöbəsinə, tiksinlər". Yaralıları görməyə dözə 

bilmədiyimə görə getmədim. 

Əlimi suya sala bilmirdim. Mələfələri ipdən yığıb 

qatladım. Axşam evə gələndə parçanı barmağımdan 

açdım. Barmağım 2 sm uzunluğunda yarılmışdı. 

Yenə qan axmağa başladı. Onu bağladım. Ertəsi gün 

camaşırxanaya gedib bağlı barmaqla mələfələri suda 

sürtməyə başladım. Yaram qanaxma verir, göynədib 

ağrıdırdı. Əlim daim soyuq suda olsa da, çirk 

eləmədi, amma gec sağaldı. 

Get-gedə camaşırxanada olduğuma görə özümü 

yaxşı hiss etməyə başladım. Evdə uşaqlarla oynayır, 

deyib-gülürdüm. Ərim də cəbhədən qayıdanda 

halımın yaxşılaşdığını görürdü. Yalnız ərimi və 

uşaqlarımı fikirləşmirdim, bütün döyüşçülərin 

salamatlığı və İslamın qələbəsi üçün dua edirdim. 

Qan görəndə halım pisləşsə də, döyüşçülərin 

paltarları ilə dolu hovuzu müharibənin ağrı və 

qorxusunu sakitləşdirən amil hesab edirdim. Bir 
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müddətdən sonra uşağa qaldım və xanımların israrı 

ilə camaşırxanaya getmədim; çünki ürək bulantısı və 

başgicəllənməm vardı. Qan hovuzunun yanındakı 

başgicəllənmələr necə qələbə müjdəsi verirdisə, bu 

başgicəllənmə də başqa bir hədiyyəni müjdələyirdi. 

 

Xavər Tağızadə 

On beş yaşımda əmim oğlu Məhəmmədlə ailə 

qurduq. O, bələdiyyə idarəsində fəhlə idi. Sadə və 

sakit həyatımız vardı, uşaqlarımızı imanlı və savadlı 

böyütməyə çalışırdıq. Beş-altı uşağımız, müharibə 

başlayanda artıq gəlinimiz də vardı. Düşmənin atəşi 

altında qaldıq, amma şəhərdən çıxmadıq; qorxurduq, 

amma işlərimizlə məşğul idik. 

İnqilabdan öncədən həftədə bir dəfə günortadan 

sonra xanım İslamipur və ya Nənə-Əbdülkərimgilə 

gedirdim. Orada Quran dərsi keçirilirdi. 

Bir gün dərsdən sonra Nənə-Əbdülkərim mənə: 

– Biz bəzi xanımlarla birlikdə Şəhid Kələntəri 

xəstəxanasına gedib yaralıların və həkimlərin 

paltarlarını yuyuruq. Vaxtın olsa, sən də gəl, – dedi. 

Çox sevindim. Sonra əlavə etdi: – Sizin məhəllənin 

qadınları İmam Xomeyni hüseyniyyəsinin önünə 

toplaşırlar. Səhər saat 7-də orada ol ki, servislə 

gələsən. 

Gənc və enerjili idim. İnqilab coşqusu da vardı. 

Sübh saat 5-də işlərimi gördüm, səhər yeməyimi 

yeyib hüseyniyyənin önünə getdim. Servisin gəlişinə 
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yarım saat qalırdı. Digər xanımlar da gəldilər. 

Sevindiyimdən bir yerdə qərar tuta bilmirdim. Servis 

gələnə qədər hüseyniyyədə var-gəl etdim. 

Camaşırxanaya girəndə bir xanım mənə çəkmə və 

əlcək verdi. Onları geyib kimsə bir söz demədən 

hovuzlara yaxınlaşdım. İki-üç nəfər hovuzdakı 

mələfələri tapdamağa başladı. Hovuzun kənarından 

axan qanı görəndə isə yerimdə quruyub qaldım. 

Hamı işi ilə məşğul idi. Gözlərim yaşardı. Mələfələri 

qanlı sudan çıxarıb başqa bir hovuza tökdük. İkinci 

hovuzun suyunun da qızaracağına inanmazdım. 

Sinəmə vurub "ya Hüseyn" dedim və hönkür-hönkür 

ağlamağa başladım. 

Xanımlar nəsihət və təskinlik verməyə başladılar: 

"Burada şəhid anası, şəhid xanımı, şəhid qızı var, 

amma səbirlə işləyirlər". 

Bir neçə dəqiqə sakitləşirdim, qəlpə dəymiş paltar 

görəndə isə şəhid analarına baxıb yenə ağlamağa 

başlayırdım. İki-üç il idi müharibə və uçqun altda 

qalmaq qorxusu ilə yaşayırdım, amma qanlı 

paltarları görmək o qorxu və iztirablardan min qat 

ağır idi. Həmin gün o qədər ağladım ki, gözlərim 

qan kasasına döndü. 

Evdə də qəhərli idim. Qəm-qüssə içində şam 

yeməyi hazırladım, amma yeyə bilmədim. Uşaqlarla 

məşğul olmalı, özümü onların yanında normal 

aparmalı idim. Səhər tezdən yenə camaşırxanaya 

getdim, yenə eyni halları yaşadım. Bəzi xanımlar da 
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ağlayırdılar, amma mənim kimi ucadan və 

dayanmadan deyil. İki-üç gün beləcə ötdü. 

Bir gün xanımların biri mənə ciddi şəkildə dedi: 

"Biz də ağlayırıq, amma bu qədər yox. Sən bununla 

özünü də, digərlərini də məhv edirsən. Əgər bu 

qədər ağlayacaqsansa, daha gəlmə". 

"Daha gəlmə" sözləri gürz kimi başıma dəydi. 

Qəhərim çoxaldı, amma yaylığımın küncü ilə 

gözlərimi sildim, heç bir söz demədən paltar 

ləkələrini sürtməyə davam etdim. Qəhərimi uddum 

və bir də paltar yuyanda səsim çıxmadı. O 

vəziyyətdə ağlamamaq həyatımın ən çətin işi idi. 

Lakin o xanım da doğru deyirdi; ağlamaqla 

digərlərinin əhvali-ruhiyyəsinə də pis təsir edirdim. 

Bir neçə həftədən sonra isə digərləri kimi oldum; 

hamıyla birlikdə gülür, hamıyla ağlayırdım. 

Problemim təkcə ağlamaq deyildi. Xlor iyindən 

ürəyim bulanır, başım bərk ağrıyırdı. Ayağa 

qalxanda gözlərim qaralırdı. Axşamüstü ürəyim 

bulanan halda və çox zəif vəziyyətdə evə qayıdır, 

bayğınlıq keçirirdim. Ərim döyüşçülərin paltarlarını 

yumağıma etiraz etmirdi. Uşaqlarım da sakit idilər; 

dərsləri, tapşırıqları ilə məşğul olurdular. Mənsə 

daim başımda olan xlor qoxusundan təngə gəlir, 

hövsələdən çıxırdım. 

İştaham çox azalmışdı. Bir gün özümlə 

camaşırxanaya çörək və sadə bir xörək apardım. 

Günorta həyətdə yerə bir parça sərib gətirdikləri 
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çörək, xiyar, göyərti və digər şeyləri üstünə 

düzdülər. Mən də xörəyi çıxardım. Birlikdə oturduq. 

Xanımlar bir-birinə yemək təklif edirdilər, kim nə 

istəyirdisə, yeyirdi. Mən bir tikə götürüb ağzıma 

qoydum. Hiss etdim ki, xlor dadır. Süfrədən 

qalxmağa utandım, güclə udub başqa bir tikə ilə 

oynadım ki, xanımlar bilməsinlər. Qısası, çox 

çətinliklə iki-üç tikə yedim. Hər gün öncəkindən 

daha çox müqavimət göstərdim, ürəkbulanmamın 

qarşısını aldım, nəhayət, xlor qoxusu və o vəziyyətdə 

yemək mənə müəyyən qədər dözüləsi oldu. 

Artıq hər axşam işlərimi enerji ilə görürdüm; 

xörək bişirir və sübh tezdən xörək boğçası ilə 

camaşırxanaya gedirdim. Bəzən iki-üç saat ləyənin 

arxasından qalxmırdım, əlimə hansı camaşır 

keçirdisə, ləkələrini sürtür, hovuzda suya çəksinlər 

deyə kənara qoyurdum. Ayağa qalxanda isə 

ayağımın və belimin ağrısından bir neçə addım 

qozbel kimi və axsaya-axsaya gedirdim. Ərimin 

maaşı az idi, amma həmişə yuyucu tozu, xlor, çəkmə 

və əlcək alıb oraya aparırdım. Bir gün də getməyə 

bilmirdim. 

1985-ci ildə məhəlləmizi yenə bombaladılar. Bu 

dəfə evimiz dağıldı, amma şükür Allaha ki, uşaqlara 

bir şey olmadı. Bazarın arxasındakı məhəlləyə gedib 

bir müddət orada bir ev kirayə etdik. Elə ilk 

günlərdə əşyaları düzməyi və səliqəyə salmağı 
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qızlarıma tapşırıb qonşum Xurşid Qalavəndlə 

birlikdə camaşırxanaya getdim. 

İndi fikirləşəndə bilirəm ki, o zaman camaşırxana 

məni möhkəm bir qadına çevirdi. Mənim ruhiyyəm 

orada gücləndi, inanclarıma görə yersiz 

həssaslıqlarımı kənara qoya bildim. Camaşırxananın 

xanımları ilə birlikdə oraya, həqiqətən də, layiqli bir 

ad qoyduq: İnsanyetişdirmə zavodu. 

 

Zəhra Əhmədnejad 

Aminə Dağəri Şəhid Kələntəri xəstəxanasının 

şöbələrindən birinə rəhbərlik edirdi. Bir gün mənə 

dedi: 

– Nə işlə məşğulsan? 

– Hərdən İmdad komitəsinə gedib yoxsullar üçün 

gətirilmiş paltarları paketləyirəm, – deyə cavab 

verdim. 

– Xanımlar xəstəxanaya gəlib qanlı paltar və 

mələfələri yuyurlar. Sən də gəl, kömək elə.  

Ərimdən ayrılmışdım. Üçyaşlı bir oğlum vardı. 

Anamla yaşayırdım. Onunla danışıb dedim ki, uşağa 

baxsın. Sübh tezdən xəstəxanaya gedib soruşa-soruşa 

camaşırxananı tapdım. Oraya çoxlu torba 

yığmışdılar. 

Şövkət Natiqi mənə dedi: 

– Yazıb-oxuya bilirsən? 

– Hə, – deyə cavab verdim. 
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– Hər bir bağlamanın üzərinə haranınkı olduğu 

yazılıb. Diqqətli ol, qarışdırma və yuyulandan sonra 

yenə haraya aid olduqlarını üzərlərinə yaz. 

Bir-birinin ardınca ədyal, paltar və mələfə 

gətirirdilər. Üzərinə məxsus olduqları yer yazılmışdı: 

İltihab, Cərrahiyyə, CSR, Əndimeşk Şəhidlər meracı 

məzarlığı, Əhvaz Şəhidlər meracı məzarlığı və s. Hər 

bir bağlamanı açıb ləyənlərdə yuyan xanımların 

əlinin altına qoyurdum. Təmiz mələfələri də ayırıb 

qatlayır, üzərinə şöbələrin adlarını yazırdım. 

Qardaşlarım Kərimlə Qulam cəbhədə 

vuruşurdular. Kərim müəllim idi. Yaşda məndən 

kiçik idi, amma mənə həmişə müəllim kimi 

olmuşdu. Onu çox sevirdim. Qanlı paltarları görəndə 

həmişə ondan ötrü narahat olurdum. Paltar 

ləkələrini sürtə-sürtə Kərimlə Qulamın salamatlığı 

üçün dua edirdim. 

Bilmirəm necə oldusa, camaşırxananın sabit 

işçilərindən oldum. Səhər tezdən oraya gedirdim, 

qayıdanda isə oğlum yatmış olurdu. Bəzən onun 

üçün çox darıxırdım. Səhər tezdən oyadıb bir qədər 

onunla danışır, oynayır, sonra gedirdim.  

1982-ci ilin martı idi. Axşam Şövkət Natiqi və 

Gültəla Davudi ilə məni saxlayıb dedilər: "Evinizə 

deyin ki, mələfə çoxdur, bu gecə evə gəlməyəcəyik". 

Evdə telefon yox idi. Qonşumuza zəng vurub 

dedim: "Anama de ki, bu gecə xəstəxanada qalacam". 
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Xəstəxananın Mühafizə xidməti də kənar şəxslərin 

giriş-çıxışını qadağan etdi. Biz səhərə qədər oyaq 

qalıb paltar yuduq. 

Çox yuxum gəlsə də, hovuzları su ilə doldurduq. 

Ədyal və mələfələrin bir qismini suya saldıq ki, 

xanımlar gələnə qədər islansın. Günəş çıxmazdan 

öncə iki mikroavtobus qadın gəldi. Şiddətli 

yuxusuzluqdan özümdən getmək üzrəydim. Onları 

görəndə arxayınlaşdım, otağa keçib yuyulmuş 

mələfələrin üstündə uzandım. On beş dəqiqə 

yatandan sonra helikopterin səsinə oyanıb 

camaşırxanaya girdim. 

Yuyulmamış paltarlar hər an artırdı. Hələ də 

köməyə ehtiyacımız vardı. Çadramı belimə 

bağladım, əlcək və çəkmə geyib ağzımı bir parça ilə 

örtdüm və ədyalları hovuza tökdüm. Xanımların iki-

üçü ilə birlikdə hovuza girib onları əvvəlcə tapdadıq, 

sonra sürtdük. Suyun rəngi qırmızıya çalırdı, sanki 

qəssablıq edirdik. Bir dəstə xanım soyuq beton 

üzərində oturub ləyənlərə xlor və yuyucu tozu 

tökürdü. Axşamacan o qədər paltar, mələfə və ədyalı 

yuyub qurtarmayacağımıza görə narahat idim. 

Birdən səkkizinci-doqquzuncu sinif şagirdi olan 

iyirmi-otuz qız içəri girib dedi: "Biz nə iş görək?" 

Hovuzdan çıxıb sevincək onlara yaxınlaşdım, yaş 

paltarla onları qucaqlayıb dedim: "Xoş gəlmisiniz!" 

Yuyulmuş mələfələri iplərdən asandan sonra 

bizimlə birlikdə yumağa başladılar. Axşam Bəsic 
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servisi gəlib onları apardı. Hər dəfə əməliyyat olanda 

və camaşırxanada köməkçiyə ehtiyac yarananda orta 

məktəb bəsici yuxarı sinif qızlarını toplayıb köməyə 

gətirirdi. 

Camaşırxanaya kim gəlirdisə, oradan ayrıla 

bilmirdi. 

Səhər tezdən və hava çox soyuq idi. Yuyulmamış 

mələfə və paltar da çox idi. Hovuzların kranlarını 

açdım, mələfələri bir-bir çırpdım. İşləyib tərlədim. 

Birdən bir nəfər camaşırxananın qapısını döyməyə 

başladı. Dedim: 

– Qardaş, nə qədər mələfə gətirmisənsə, qapının 

yanına qoy. İndi məşğulam, bir azdan götürərəm. 

– Salam, – deyib içəri girdi. – Mən bacıyam, 

qardaş deyiləm! 

Gülərüz bir xanım idi. Dedim: 

– Salam. Xoş gəlmisən! 

– Bu gecə xəstəxanaya çatmışam, – deyib mənə bir 

qutu verdi. – Bu peçenyeləri də sizin üçün 

gətirmişəm. 

– Sağ ol. Tibb bacısısan? 

– Müəlliməm, amma bura tibb işçilərinə kömək 

etməyə gəlmişəm, - deyə bildirdi, təxminən yarım 

saat yanımızda oturdu, gedəndə dedi: – Çox savab 

qazanırsınız. Burda çəkdiyiniz əziyyətləri yalnız 

Allah görür. 
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Bizimlə dostlaşdı. Xəstəxanada olduğu müddətdə 

növbədən çıxanda bizə nabat gətirir, çay hazırlayır, 

paltar da yuyurdu. 

Paltar və mələfələr qanlı olurdu. Bir neçə dəfə 

ağardıcı məhlul və yuyucu tozu töküb yuyur, nəyin 

bahasına olur-olsun, qan ləkələrini təmizləyirdik. 

Soyuq su və buz kimi hava əllərimin yarasını 

pisləşdirirdi. Əlimi xlora və yuyucu tozuna vuran 

kimi qışqırırdım. Dərisi qurumuş, yaralanmışdı. 

Gecələr əlim paltarıma dəyəndə yuxudan 

diksinirdim. Xanımların çoxu mənim günümdə idi. 

Bir dəfə xəstəxananın Sanitariya-gigiyena 

şöbəsindən camaşırxanaya iki-üç xanım gəldi. Onlar 

bizim əllərimizi görəndə bu vəziyyətdə paltar 

yuduğumuza inana bilmirdilər. Bizə A vitaminli 

krem yazıb dedilər: "Əllərinizi xüsusi sabunla yuyun 

və onlara bu kremdən sürtün". 

Bir müddət istifadə etdim. Yavaş-yavaş əlimin 

dərisi yumşaldı və daha gecələr yuxudan 

oyanmadım. Sanitariya-gigiyena şöbəsinin xanımları 

hər dəfə camaşırxanaya gələndə bizə bir qutu krem 

gətirirdilər. 

Fəthülmübin əməliyyatından sonra cəbhə şəhəri 

olmaqdan qurtulub müharibədən çıxmış şəhərə 

çevrildik. İraqlılar uzaqlaşdılar, şəhərimizin işğalına 

dair qorxumuz azaldı. Lakin döyüşçülərin paltarları 

durmadan çoxalırdı. Biz camaşırxana xanımları da 

çoxaldıq. Artıq helikopterlə də ədyal və paltar 
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gətirirdilər. Biz də olduqca çox idik, harada ehtiyac 

olurdusa, gedirdik. 

Bir dəfə bizim bir qismimizi mikroavtobusla 

Əhvazın Şəhid Bəqayi xəstəxanasına paltar yumağa 

apardılar. Səhər saat 8-də Əhvaza çatdıq, axşama 

qədər əhvazlı xanımlara kömək edib paltar yuduq. 

Mən evə çatanda axşam saat 10 idi. Oğlum oyaq idi. 

Özünü qucağıma atıb başını sinəmə qoydu və orada 

da onu yuxu apardı. Səhər yuxuya qalıb təxminən 

saat 8-də camaşırxanaya getdim. Gördüm ki, dünən 

Əhvazda olan xanımlar mələfə yuyurlar. Müharibə 

idi, heç kim istirahət barədə düşünmürdü. 

1983-cü ilin ilk ayları idi. Kərim həmişəki kimi 

sağollaşıb cəbhəyə getdi. O, xanımını və uşağını 

anama tapşırmışdı. Anam narahat idi, mənə deyirdi: 

"Çox həyəcanlıyam, Kərimə". 

İki-üç həftədən sonra qardaşım Qulama xəbər 

göndərdilər ki, Kərim Bəsrənin şərqində itkin düşüb. 

Bunu eşidəndə özümü itirdim, başıma o qədər 

vurdum ki, bərk ağrıdı. Anam da çox dözümsüzlük 

edirdi. Daim Kərimdən xəbər gözləyirdik. İki gün 

ötdü, heç bir xəbər gəlmədi. Səhər çağı yenə oğlumu 

evdə qoyub camaşırxanaya getdim. Xanımlar mənə 

deyirdilər: "Allaha təvəkkül elə və səbirli ol". 

Qəhərdən danışa bilmirdim. Paltarları çıxarıb 

hovuza tökdüm, hovuzun kənarında oturub yavaşca 

ağlamağa başladım. İlk bir neçə gün çox çətin keçdi. 

Anam çox narahat halda uşağımı saxlayırdı, özüm 
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də yaşlı gözlərlə paltar yuyurdum. Kərim itkin 

düşmüşdü və bu, bizim üçün çox ağrılı idi. Lakin 

bilmirəm necə oldusa, ağlamağım azaldı və Kərim 

barədə fikirləşməkdən çox, diqqətimi paltarlara 

yönəltdim. 

1983-cü il Əndimeşkin ən çox bombalandığı ildir. 

Düşmən hər dəfə bir küçəni yerlə yeksan edirdi, 

daha çox, avtomobil və qatar yollarını vururdu. 

Gecədən sübhə qədər həyəcan siqnalından və 

partlayış səslərindən yata bilmirdim. Hər dəfə səs 

gələndə anamla uşağımın əlindən tutub küçəyə 

qaçırdım. 

Bir dəfə sübh namazından sonra yatdım. Hələ 

gözlərimə yuxu getməmiş anamın səsinə oyandım. 

Mənə dedi: "Servis küçənin başında səni gözləyir". 

Çətinliklə ayağa qalxdım, çadramı başıma atıb 

getdim, sürücüyə salam verib dedim: "Qardaş, olmaz 

ki, bir dəfə də sən yuxuya qalıb gec gələsən?!" 

Başını aşağı salıb gülümsədi. Camaşırxanaya 

çatdıq. Orada böyük bir yük maşını dayanmışdı, 

arxasından mələfə bağlamalarını yerə atırdılar. 

Mələfə yükünü Tehrandan qatarla cənuba 

gətirmişdilər. Tələzəng körpüsü bombalanmış, qatar 

onun arxasında dayanmışdı. Yükü maşına boşaldıb 

aparmaq istəyəndə də yağış yağıb hamısını 

islatmışdı. Ağ və yaşıl mələfələr idi, yağış suyu 

onlara sarı ləkələr salmışdı. 
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Xanımlardan yeddi-səkkiz nəfəri bu işə ayırdım. 

Axşama qədər onları yudular, mən də qurudana 

salıb-çıxarır və qatlayırdım. Yeni və böyük mələfələr 

idi. İkinci gün hamısını hazırladıq. Yük maşınını 

camaşırxananın önünə gətirdilər, bütün mələfələri 

gözlərim önündə yükləyib Əhvazın Şəhid Bəqayi 

xəstəxanasına aparmağa hazırlaşdılar. Ürəyim 

istəyirdi ki, onlardan bizim xəstəxanaya da versinlər. 

Yaxınlaşıb dedim: "Burda da ehtiyac var ha!" 

Heç kim qulaq asmadı. Mələfələri yükləyib 

getdilər. 

Camaşırxananın xanımlarının problemlərini həll 

etmək üçün nə lazımdırsa, edirdim. Oranın 

təminatçısı olmuşdum. Onlar demədən hətta su və 

çay da aparıb əllərinə verirdim. Yazıqlar saatlarla 

soyuq beton üzərində oturub ləyəndə paltar 

yuyurdular. Su və qan ayaqlarının altına axır, daha 

çox islanırdılar, amma heç vaxt etiraz etmirdilər. Bu 

problemi həll etmək üçün bir yol axtarırdım. Tez-tez 

düşünürdüm ki, əgər Kərim olsaydı, bacısına yol 

göstərərdi. Evə getdim. Anam taxta dördayaqlının 

üstündə oturub paltar yuyurdu. Birdən beynimə 

gəldi ki, xanımlar üçün bu dördayaqlıdan 

düzəltdirək. 

Xəstəxananın Xidmət bölməsinin işçilərindən olan 

ağa Həsənvəndə dedim: 

– Qardaş, xanımlar üçün qırx-əlli ədəd taxta 

dördayaqlıya ehtiyacım var. 
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– Yaxşı, həll edərəm, – deyə cavab verdi. 

İki gündən sonra dördayaqlıları Vanet yük maşını 

ilə gətirib camaşırxanada boşaltdı. Xanımların 

sevinmələrindən və təşəkkürlərindən məndə belə bir 

fikir yarandı ki, Kərim də sevinir.  

Xanımlar səhərdən axşamüstüyə qədər 

camaşırxanada işləyirdilər, amma xəstəxana 

xörəyindən yemək istəmirdilər. Deyirdilər ki, bu 

xörək döyüşçülərin haqqıdır, bizim deyil. Bəzən 

evdən çörək, xiyar və pendir gətirirdilər. Ətiyyə 

Çətirçi xəstəxana qadınlarının rəhbəri idi. Bir gün 

mənə bir neçə qutu kompot və peçenye verib dedi: 

– Düzgün deyil ki, səhərdən axşama qədər 

işləyəsiz, bir şey də yeməyəsiz. Bunları xanımlara 

ver. 

Xanımlar paltar yuyurdular. Peçenye qutusunu 

içəri aparıb: 

– Bacılar, gəlin bir şey yeyin, bir az cana gəlin, - 

dedim. 

– Kim gətirib? – deyə soruşdular. 

– Xəstəxana verib. 

– Cavanlar qurumuş boğazla vuruşurlar, biz gəlib 

peçenye yeyək?! Bunları göndərin cəbhəyə. 

İstiyə və xlor qoxusuna görə onlara limon şərbəti 

düzəldib deyirdim: "Bu ki peçenye deyil! Əgər 

içməsəniz, zəhərlənərsiniz, işləyə bilməzsiniz". 

Yayda zorla şərbət içirdilər. 
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Xanımlar üçün nə gətirirdimsə, nəyisə bəhanə 

edir, əksərən yemirdilər. Mən də daha meyvə, 

kompot, peçenye və digər bu kimi məhsullar almağa 

getmirdim. Bir gün ardımca adam göndərib dedilər: 

– Niyə xanımların qida məhsullarını almağa 

gəlmirsən? 

– Əşi, bu xanımlar heç nə istəmirlər, – dedim. 

– Öz paylarıdır, gəl apar. 

Oraya getdim. Mənə 10-15 ədəd armud və alma 

şirəsi verdilər. Xanımlar təxminən otuz-qırx nəfər 

idilər. Şirələri yandakı otağa aparıb ağızlarını açdım, 

iki dolçaya töküb camaşırxanaya keçdim: 

– Bacılar, Allah qüvvət versin! – dedim. – 

Stəkanlara su vurun, mənə verin. Bu meyvə şirəsi 

ciyərinizə yaxşı təsir edəcək! 

Heç kim dinmədi. Cümləmi bir də ucadan 

təkrarladım. 

Yaşlı xanımların biri cavab verdi: 

– Rulə, axı demişik, kompotları bu qədər qan 

itirmiş yaralılara verin! 

Nə qədər dedimsə, xeyri olmadı. Qorxdum ki, 

kompot əlimdə qalar. Bir stəkan içib dedim: 

– Kim içməsə, payı israf olacaq! 

Xanımlar əsla özlərini düşünmürdülər. Paltar 

yuyur, döyüşçülər üçün dua edirdilər. 

Vəlfəcr-8 əməliyyatı gedirdi. O qədər paltar və 

mələfə yumuşduq ki, ayaq üstə dura bilmirdim. 

Kərimin itkin düşdüyünü eşidəndə keçirdiyim 
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hissləri yaşayırdım. Bir helikopter yerə oturdu. Tibb 

işçiləri cəld yaxınlaşıb yaralıları boşaltdılar. Biz də 

paltar yuyur, salavat deyirdik. Bəsici qardaşlar 

helikopterdən bir neçə torba paltar və ədyal götürüb 

camaşırxanaya gətirdilər. Onların birini açdım. Bir 

pasdarın qanlı forması idi. Kövrəldim. Onu öpüb 

gözlərim üstə qoydum. Üzümə kəskin qoxu və güclü 

qaz dəydi. Gözlərim yaşardı, asqırmağa başladım, 

əllərim qaşındı. Xanım Natiqi yanımda idi. Ona 

dedim: 

– Nənə-Qulam, bu nədir? Əllərim niyə qaşınır? 

– Bəlkə, kimyəvi qaza bulaşıb! 

Tez torbanın ağzını bağladım, aparıb xanım 

Çətirçiyə göstərdim. O dedi: “Bunu niyə açmısan? 

Məgər deməmişəm ki, şübhəli bağlamaları 

açmayın?!” 

Paltar torbasını aparıb mənə bir dərman gətirdi. 

Onu içdim. Nəfəsim bir qədər açıldı, amma əllərimin 

qaşıntısı dayanmadı. Gecə saat 12-də evə çatdım. 

Oğlum yatmışdı. Ona yazığım gəlirdi. Əksər 

axşamlar mən gələnə qədər yatmış olurdu. Hamama 

girdim, paltarlarımı yudum, oturub bir qədər anamla 

danışdım. Söhbət edə-edə məni yuxu tutdu. 

Oğlumun səsinə yuxudan oyandım. Bərkimiş 

əllərimi tutub tumarlayırdı. Onu qucaqlayıb öpdüm. 

Pəncərədən içəriyə günəş şüası düşürdü. 
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– Da,2 məni niyə oyatmamısan? – narahat halda 

anama dedim. – Yenə yatıb qalmışam. 

– Rulə, neçə dəfə çağırdım, oyanmadın, – dedi. 

Uşağım qucağımdan düşmürdü. Özüm də ondan 

ayrıla bilmirdim. "İlahi! Bu analar uşaqlarından necə 

ayrılırlar?! – deyə öz-özümə düşündüm, onu öpüb 

dedim: "Nənəni incitməyəsən ha! Tez qayıdacam". 

Çadramı başıma atıb piyada xəstəxanaya doğru 

yola düşdüm. Köçəri camaat xəstəxananın yanında 

çadır qurmuşdu. Bir neçə itləri də vardı. Xanımların 

biri dedi: 

– Orda qal, gəlirəm. İndi it səni yeyər. 

– Qorxma, – gülə-gülə dedim, – itlər də məni 

tanıyırlar. 

Yaxınlaşıb mənə 4 kq-lıq bidon dolu ayran verdi: 

"Bunu qızlara apar". 

Biz lorlar ayranı sevirik. Camaşırxananın isti və 

boğucu mühitində sərin ayran çox ürəyimizə yatdı. 

Nəinki isti-soyuq, heç raket partlayışları da bizi 

ləyənlərin önündən qaldıra bilmirdi. Yadımdadır, bir 

gün yağış yağdı, hava soyudu. Biz də camaşırxanada 

hər şeyi soyuq su ilə, üşüyə-üşüyə yuyurduq. Birdən 

Əndimeşkə raket düşdü, ardınca da təcili yardım və 

mülki maşınlarla yaralıları gətirməyə başladılar. 

Xanımlar yumaqla məşğul idilər. Təcili yardım 

şöbəsinə getdim. Mənə dedilər: 

 
2 Kürdcə ana deməkdir. 
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– Mələfə lazımdır, gətirməyə də heç kim yoxdur. 

Özün get, gətir. 

– İpdən təzə yığmışıq, amma çoxu cırıqdır, – deyə 

cavab verdim. 

– Eybi yox, tez gətir. 

Xanım Natiqi ilə birlikdə onları böyük bir arabaya 

qoyduq. Arabanın dəstəklərindən tutub sürətlə 

itələdim. Önü camaşırxananın qapısının kənarına 

ilişib əyildi, özüm də başı üstə yerə yıxıldım. 

Gözlərim qaranlıq çaldı, amma fikir vermədim, 

ayağa qalxıb paltarımı çırpdım. Xanım Natiqinin 

köməyi ilə arabanı qaldırıb Təcili yardım şöbəsinə 

apardım. 

Topuğum ağrıyırdı, amma heç baxmırdım da. 

Başım çox qarışıq idi. İki sutkadan sonra evə getdim. 

Topuğum şişmişdi. Çox yorulmuşdum, amma 

ağrıdan yata bilmirdim. Anam bir ləyən gətirib 

ayağımı suya qoydu, masaj eləməyə başladı. Bir 

qədər sakitləşdim. 

Ertəsi gün axsaya-axsaya camaşırxanaya getdim. 

Xanımlar israr etdilər ki, gərək Dağəri bacının yanına 

gedib şəklini çəkdirəsən. 

Xanım Dağəri şəkli çəkdi, baxandan sonra dedi: 

– Gərək bir müddət istirahət edəsən, bu ayaqla 

işləmək olmaz. 

– Çarpayıda yatan yaralılardan da ağır vəziyyətdə 

deyiləm ki, – dedim. – Onlar qol, ayaq vermişlər, 

hətta bəzilərini tanımaq belə olmur. 
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Camaşırxanaya çatdım, şəkli boş əraziyə fırladıb 

içəri girdim. 

Həyəcan siqnalı verildi, təyyarələr xəstəxananın 

üstündən keçib şəhərə getdilər. Qulaqbatırıcı səslər 

gəlirdi, şəhəri tüstü bürümüşdü. Bayıra çıxıb 

ağacların altında, çəmənlikdə uzandıq. Xurma 

dənələrinə oxşayan qırmızı qəlpələr yanımıza 

düşürdü. Bir-birimizə qısıldıq. 

Mən qulaqlarımı tutub qışqırırdım. Səs 

maneəsinin yarılmasından və bombalardan çıxan 

gurultu beynimə dolurdu. Evdən xəbərim yox idi. 

Gözləyirdim ki, yaralı və şəhidləri gətirsinlər, bizim 

işimiz də sürətlənsin. O vəziyyətdə camaşırxananı 

buraxıb evə gedə bilməzdim. Şəhər hələ 

bombalanırdı. Dayanmadan xəstəxanaya təcili 

yardım maşınları və digər avtomobillər gəlirdi. 

Çəmənlikdən qalxıb camaşırxanaya girdik. Bir 

qardaş qışqırdı: "Təmiz ədyal və mələfələri təcili 

yardıma gətir!" 

Yuyulmuşları qucağımıza götürüb qaçdıq. Bir 

dəstə də qollarını çırmayıb yumağa başladı. 

Hamımız evlərimizdən ötrü nigaran qalmışdıq. 

Axşamüstü daha dözə bilmədik, ailəmizdən xəbər 

öyrənmək üçün evə getdik. Şükür Allaha, bizdə 

hamı salamat idi. 

Səkkizillik müharibə dövründə bütün həyatım 

camaşırxanada xülasə olur. Dəfələrlə olub ki, 
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çadramı başıma atıb evə getmək istəyəndə bir iş 

çıxıb, məni saxlayıblar. 

Bir dəfə axşam bütün xanımlar mikroavtobusa 

minib getdilər. Xanım Natiqi ilə mən əşyaları 

yerbəyer etmək üçün qaldıq. Çəkmələri 

camaşırxananın yerindən götürüb divardakı 

mıxlardan asdım ki, içi qurusun və iyi çəkilsin. Sonra 

xanım Natiqiyə dedim: "Ədyalları tök hovuza, mən 

də gedib quru mələfələri toplayım". 

Bir nəfər başıaşağı halda dedi: 

– Bağışlayın, bacı, mənim üçün bu paltarları yuya 

bilərsiz?! 

– Mənim işim budur. 

– Mümkünsə, başqalarına qarışdırmayın, – deyib 

torbaları mənə verdi. 

Məlum idi ki, xəstəxanaya təzə gəlib, hələ adət 

etməyib. Onları əlindən alıb dedim: "Mütləq". 

İçəri girib xanım Natiqiyə dedim: "Nənə-Qulam, 

sifarişli paltar gəlib, gəl yuyaq". 

Hər torbada üç-dörd ədəd köynək-şalvar dəsti 

vardı. Onları tərtəmiz yuyub ipdən asdıq. 

Bir azdan quru mələfələri yığmağa getdim. Otuz-

qırx sıra ip arasında gəzib quruları toplayırdım. 

Tibb bacılarının otağı iplərlə üzbəüz idi. Oradan 

bizə göz qoyurdular. Birdən onların biri bir neçə 

addım yaxınlaşıb dedi: "Əhmədnejad bacı, bu 

mələfələri içəri qoy, gəl, səninlə işim var". 
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Qucağım mələfə ilə doluydu, ayağımın altını 

görmürdüm. 

– İndi deyə bilməzsiniz? – soruşdum. 

– Onları qoy, gəl. 

Mələfələri otağa töküb onun yanına qayıtdım. 

Dedi: 

– Bu mülki paltarlar kimindir? 

– Tibb bacılarının, – dedim. – Nə olar ki?! 

– Onları özləri yumalıdırlar. Siz yalnız iş 

geyimlərini yuyun. 

Narahat oldum. Məntiqli deyildi, amma gördüm 

ki, çox ciddidir, mübahisə etmək olmaz. 

- Mən bilmirdim; həm də birinci dəfədir gətiriblər. 

Ertəsi gün səhər çağı tibb bacılarının biri paltarları 

aparmağa gəldi. Çox təşəkkür edib dedi: 

– Bağışlayın, bacı, özümüz yumağa vaxt tapmırıq. 

– Sənin işin yaralılara qulluq etməkdir, mənim 

işim də paltarları yumaq. Nə vaxt paltarın olsa, gətir, 

ya mənə ver, ya da xanım Natiqiyə. Dostlarınkını da 

gətir. 

Otağın divarlarına bir neçə mıx vurub xanım 

Natiqiyə dedim: 

– Tibb bacılarının paltarlarını yuyanda otaqdan as, 

sonra bizə söz gəlməsin. 

Döyüşçülərin paltar və mələfələrini yuyandan 

sonra onlarınkını yuyub mıxlardan asırdıq, 

səhərəcən quruyurdu. 
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Bəzi axşamlar saat 10-a qədər orada qalırdım. 

Başağrıdan gözlərim qaralırdı. İstirahət üçün 

bacıların yataqxanasına gedirdim, ancaq orada da 

istirahət etmək olmurdu; bağlamalara iynə-sap, bir 

neçə konfet, bir qədər püstə, alt paltar, alın lenti və 

möhür qoyub bir məktubla birgə cəbhəyə 

göndərirdik. Məktubları ya şagirdlər yazırdılar, ya 

da özümüz. 

Bir dəfə çox yorğun idim, güclü başağrım vardı, 

paltarlarım da suyun içində idi. Axşam saat 10-da 

işim bitdi. Bacıların yataqxanası camaşırxanadan 

təxminən əlli metr aralıdaydı. Bir dəst təmiz 

paltarımı götürüb oraya getdim, hamamlarında 

çimdim. Bacılar çox sevindilər. Bir yerə toplaşıb 

söhbətə başlamaq istəyəndə isə dedim: 

– Tez yatım deyə bura gəlmişəm. 

– Bu gecə bizim yanımızda olduğuna görə çox 

sevinirik – dedilər. 

Onların israrından sonra bir qədər şam yedim və 

necə oldusa, o səs-küydə məni yuxu tutdu. Gecənin 

yarısı şüşə səsinə və xanımların qışqırtısına yuxudan 

oyandım. O qədər yuxum gəlirdi ki, yerimdən 

qalxmaq istəmirdim. Bacılar qışqırışır, biri deyirdi: 

"Əhmədnejad! Əhmədnejad! Tez gəl, otağa oğru 

girib". 

Ayağa qalxmağa məcbur oldum. Onlara dedim: 

"Məgər oğurlamağa nəyiniz var ki?! Raketdən, 
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bombadan qorxmursuz, oğruya görə isə bu qədər 

qışqırırsız!" 

Dəhlizə çıxıb işığı yandırmaq istədim, birdən 

lampa partladı. Xanımlar əvvəlkindən də bərk 

qışqırışdılar. O biri lampanın düyməsini basdım, işıq 

yandı. Dəhlizin qapısı bağlı idi, oğru gəlməmişdi. 

Lampaların bir neçəsi bombardman səbəbindən 

sallaq qalmış, mənim bəxtimdən həmin gecə düşüb 

sınmışdı. Yuxum haram oldu, əvəzində isə bacıların 

qorxmasına gülüb onları xeyli ələ saldım. Onlara 

dedim: "İndi ki məni yatmağa qoymadınız, gərək 

sabah hərəniz bir növbə camaşırxanaya gəlib mələfə 

yuyasınız". 

Özləri həmişə fürsətdən istifadə edir, növbələri 

olmayanda bizim yanımıza gəlib mələfələri ipdən 

asır, təmizləri yığıb qatlayırdılar. 

Bir müddət idi müharibənin bitməsindən söhbət 

gedirdi. Mən də istəyirdim ki, müharibə bitsin, 

amma qardaşım Kərimin və bütün gənclərin 

intiqamının Səddamdan alınmasını da istəyirdim. 

Qətnamənin qəbul olunması xəstəxananın 

səsucaldanından elan olunanda gözlərimdən yaş 

axdı. Hələ də bilmirəm ki, o yaş sevincdən idi, yoxsa 

kədərdən. 

İki-gün gün idi camaşırxanaya yalnız xanım 

Natiqi ilə mən gedirdim. Xəstəxana hələ yaralı ilə 

doluydu. Mələfə və paltarları da biz yuyurduq. Sübh 

tezdən idi. Məni aparmağa maşın gəldi. Küçənin 
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başına iki dəqiqə gec çıxdım. Dayanmadan siqnal 

verirdi. Ona dedim: 

– Müharibə vaxtı bu qədər tələsmirdiniz, indi nə 

olub? 

– Hələ də müharibədir, – dedi. 

Sürətlə xəstəxanaya doğru getdi. Yolda çox 

qələbəlik vardı. Bildim ki, nəsə baş verib. 

Xəstəxanaya çatanda gördüm ki, müharibənin ən 

qızğın çağında olduğu kimi yaralı gətirirlər. Çox 

narahat oldum: nə qədər ki münafiqlər var, 

müharibə bitməyəcəkdi! 

Təcili yardım şöbəsinin önündə maşından enib 

camaşırxanaya tərəf getdim. Yolda ah-uf səslərini 

eşidib dayandım. Bir döyüşçü innab ağacının 

altındakı kanala düşmüşdü; qıvrılır, zarıyırdı. 

Kanalda su yox idi, amma yeri yaş idi. Bütün 

paltarları palçığa bələşmişdi. Kanalın yanında 

oturub: 

– Qardaş, necəsən? Niyə bura girmisən? – deyə 

soruşdum. 

Zorla nəfəs alıb dodaqlarını araladı: 

– Susuzam... su... 

Gördüm ki, halı çox pisdir. Qışqırdım: 

– Qardaşlar, burda bir yaralı var! 

Xidmət bölməsinin işçilərindən ikisi ona doğru 

qaçdı. Onu kanaldan çıxarıb Təcili yardım şöbəsinə 

apardılar. Mən də onların ardınca getdim. Vəziyyət 

ağır idi. Yaralıların çoxunu şöbənin önünə 
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qoymuşdular. Onların sızıltıları halımı pisləşdirirdi. 

Həmin yaralı qardaşı da onların yanına qoydular. Bir 

tibb bacısı onun başı üstə gəldi. Dedim ki, su istəyir. 

– Çoxlu qan itirib, – dedi, – yalnız dodaqlarını 

islat. 

Yaş pambığı dodaqlarına qoydum. Dodağındakı 

çatların qanı pambığı qızartdı. Məni ağlamaq tutdu. 

Tibb bacılarından biri dedi: "Bacı, get, mələfə gətir". 

Camaşırxanaya getdim. Təmiz mələfələri xanım 

Natiqi ilə birgə Təcili yardım şöbəsinə apardıq. Geri 

qayıtdım. Digər xanımlar da gəldilər. Bir neçə sutka 

xəstəxanada qaldıq. Allahın köməyi ilə münafiqlər 

də məğlub oldular. 

1990-cı ilə qədər Şəhid Kələntəri xəstəxanasında 

oldum. Bütün çətinliklərə, böyüyəndə və məktəbə 

gedəndə uşağımın yanında olmamağıma 

baxmayaraq, həyatımın ən yaxşı günlərini 

camaşırxanada yaşamışam. 

 

Məhin Xoşhalzadə (Xanım Heydəri) 

Namazlarımı İmam Hüseyn (ə) məscidində 

qılırdım. Mübarizənin əvvəlləri idi, tək-tük adamlar 

küçələrdə şüar deyirdilər. Mən də onlarla gedirdim. 

Həyat yoldaşım bələdiyyə idarəsində işləyirdi. O, 

tez-tez hirslənib deyinirdi: "Sən axırda uşaqları 

ölümə verəcəksən!" 

Qulaq asmırdım. Səhər çadramı başıma atıb alış-

veriş bəhanəsi ilə yürüşə gedirdim. Qayıdanda mənə 
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deyirdi: "Qapını qıfıllayım ki, getməyəsən?! Axı 

hamiləsən, bu qarınla hara gedirsən?!" Deyirdim ki, 

qapını bağlasan, üstündən aşıb gedərəm. 

Yürüşləri İmam Hüseyn (ə) məscidinin uşaqları 

təşkil edirdilər. 

Bir dəfə məscidin önündə iki polis dayanıb heç 

kimi içəriyə buraxmırdı. Axşam namazının vaxtı idi. 

Çadramı başıma atıb getdim. Küçədə qələbəlik vardı. 

Polislər də silahla məscidin həyətində durmuşdular. 

Əlimi sinəmə qoyub təbəssümlə salam verdim və 

içəri girdim. 

Məscidin həyəti adamla dolu idi. Namaz qılıb 

bayıra çıxanda polislərə dedim: "Allah qəbul eləsin!" 

Dostum mənə dedi: 

– Mən məscidin önündən keçəndə qorxumdan 

əsirdim, kül başına, qorxmadın ki, səni öldürərlər?! 

– Əllərindəki silaha baxma, – dedim, – onlar 

məndən qorxurlar da. 

Şahın qaçışından bir gün sonra qürub çağı 

hərbçilər tankla prospektlərə çıxdılar. Onlar 

maşınların və camaatın üstündən keçir, şənlik səsi 

çıxarırdılar. Heç kim evindən bayıra çıxa bilmirdi. 

Ancaq uzaqdan cavanların "şaha ölüm" şüarlarını və 

atəş səslərini eşidirdim. Birdən tank səsi gəldi, ev 

titrəməyə başladı. Bizim prospektdə idilər. Başımı 

qapının arasından bayıra çıxarıb "şaha ölüm" 

qışqırdım və yenə qapını bağladım. 

Yoldaşım hirsləndi: 
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– Ay Allah, bu arvadın əlindən nə edim?! Ağa, 

gəlin bunu tutun, uşaqlarımı ölümə verməsin! 

– Nə olub?! – dedim. – Qorxma, onlar özləri də 

qışqırırlar, məni eşitmədilər. 

Bu qədər çətinlik çəkdik, axırda şah qaçdı və 

imam gəldi. Hələ inqilabın ləzzətini dadmamış 

müharibə başladı; hər gün qorxu və bomba həyəcanı. 

Gənclər cəbhəyə gedir, xanımlar da ağı deyə-deyə, 

"Amerikaya ölüm" və "Müharibə! Qələbəyədək 

müharibə" şüarları ilə cəsədlərini dəfn edirdilər. 

Hər kəs bir şəkildə müharibə ilə məşğul idi. Mən 

bir il ancaq şəhidlərin dəfninə getdim, şəhid 

analarına və xanımlarına təskinlik verdim. Sonra 

eşitdim ki, qonşular Şəhid Kələntəri xəstəxanasına 

gedib döyüşçülərin paltarlarını yuyurlar. “Mən 

inqilab vaxtı hamilə halda yürüşə getmiş adamam. 

Düzdür, beş uşağım var, böyük qızım üçüncü sinifdə 

oxuyur, özüm də hamiləyəm. Amma paltar yumaq 

mənimçün nədir ki?!" – deyə öz-özümə düşündüm. 

Bilirdim ki, ərimə desəm, qoymayacaq, deyəcək, qal 

evdə, uşaqları böyüt. 

Ərim səhər saat 7-də işə getdi. Tez qızım Məhnazı 

yuxudan oyadıb dedim: "Mən qayıdana qədər 

uşaqlardan muğayat ol". Yemək də verdim ki, 

oyananda birlikdə yesinlər. Evdən çıxıb qonşu 

qadınlarla birlikdə xəstəxanaya getdim. Qarnıma 

görə ləyənin arxasında oturub ləkələri təmizləyə 

bilmirdim. İki beton hovuz vardı: birində qanı 
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yuyur, digərində suya çəkirdilər. Çəkmə və əlcək 

geydim, zibillərini yerə çırpıb mələfələri hovuza 

tökdüm, sonra da üstünə çıxıb tapdamağa başladıq. 

Hovuzda başım gicəllənir, ürəyim bulanırdı. Özümü 

birtəhər saxlayıb mələfələri tapdadım, amma az qala 

mədəm ağzıma gəlirdi. Bayıra çıxıb həyətdə 

oturdum. Halım çox pis idi. Torpağı çəngələyə-

çəngələyə yediklərimi qaytardım. Sonra içəri girib 

şlanqı üzümə tutdum, ağzımı yaxaladım və yenə 

hovuza girdim. Su dolu hovuz qana boyanmışdı. 

Günortaya qədər, çətin olsa da, yudum. Evə 

qayıdanda başım gicəllənirdi, yorğun idim. Ev 

işlərini gördüm, tez yüngül bir xörək hazırlayıb 

özümdən getdim. Camaşırxanaya getdiyimi ərimin 

bilməsini istəmirdim. 

O, evə gələndə məni halsız görüb soruşdu: 

– Nə olub? 

– Evin və uşaqların işləri məni əldən salıb, – deyə 

cavab verdim. 

– Qalx, xörək ye. 

Süfrə sərib xörək çəkdim. Süfrədəki suya baxanda 

gözlərimə qırmızı göründü. Həyətə qaçıb yenə 

qusdum. Axşam öz-özümə dedim: "Kül başına! 

Şahdan, SAVAK-dan qorxmurdun; indi də möhkəm 

ol!" 

Səhər yenə camaşırxanaya getdim və yenə 

dünənki vəziyyəti yaşadım. Bir neçə gün özümü 

zorlayıb getdim. 
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Bir gün Cərrahiyyə şöbəsindən çoxlu mələfə 

gətirdilər. Adət üzrə, onları çırpdım ki, arasında iynə 

və ya başqa bir alət qalmasın. Üçüncü və ya 

dördüncü mələfənin arasından isə xırda ət və dəri 

parçaları töküldü. Bu dəfə həyətə çıxana qədər də 

özümü saxlaya bilməyib elə oradaca qaytardım. 

Xanımların biri məni bayıra çıxardı. Qarnımdakı 

uşağın ürək döyüntüsünü eşidirdim. O qədər 

qusdum ki, taqətimi itirib yerdə qaldım. Xədicə 

Bəyyad yanıma gəlib məni ayağa qaldırdı, üzümə su 

vurdu, məni yeməkxanaya apardı. Heç nə yeyə 

bilmirdim. Ağlaya-ağlaya ona dedim: 

– Daha mələfə yumayacam. Cavanları tikə-tikə 

edib mələfələrin arasına qoyublar. 

– Sakitləş, – dedi. – Otuz yaşın var. Burda səndən 

də balacalar qan yuyurlar. Axı sən heç nədən 

qorxmurdun, birdən-birə sənə nə oldu? 

Yazıq mənə görə narahat idi. Halım yaxşılaşana 

qədər yeməkxanada oturduq. 

Evə gələndə yenə qusub özümdən getdim. Daha 

ayağa qalxıb yemək hazırlaya bilmədim. 

Ərim camaşırxanaya getdiyimi bilib qışqırdı: "Ay 

arvad, niyə başa düşmək istəmirsən?! Özünü 

fikirləşmirsən, qarnındakı uşağa rəhm elə. Bu 

vəziyyətinlə necə xəstəxanaya gedə bilirsən?" 

Heç bir söz demədim. Başım bərk ağrıyırdı, halsız 

idim. İki-üç gün nə yedimsə, dərhal qaytardım. 
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Yavaş-yavaş ayağa qalxıb məscidə şam namazına 

getdim. Uşaqları həyətdə cəbhə geyimində görüb 

pisləşdim və məni ağlamaq tutdu. Paltar yuya 

bilmədiyimə görə vicdan əzabı çəkirdim. Bu 

vəziyyətdə nə edəcəyimi də bilmirdim. Səhərə qədər 

yatmadım. Əndimeşk bombalananda əsla 

qorxmurdum, amma şəhidlərin qanı və ət parçaları 

məni məhv edirdi. 

Səhər hazırlaşıb yenə xəstəxanaya getdim, ancaq 

camaşırxanaya yaxınlaşa bilmədim. Ondan sonra 

yeməkxanaya getməyə başladım. Oranı süpürür, 

stolları təmizləyib səliqəyə salır, günortalar evə 

qayıdırdım. 

Axırıncı ayım idi. Uşaqlar çox və balaca idilər. 

Onların yeyib-içməkləri və təmizlikləri ilə yetərincə 

məşğul ola bilmirdim. Müharibə başlayandan bəri 

ərim çox vaxt işdə qalırdı, uşaqları evdə tək 

qoyduğuma görə narazılıq edirdi. Evdə qalıb 

uşaqları saxlamaqdan başqa yolum yox idi. Lakin 

şəhidlərin dəfnini və yürüşləri heç vaxt tərk 

etmədim, nə olur-olsun, özümü yetirirdim. 

 

Zəhra Ajirak 

1962-ci ildə, 12 yaşımda ailə qurdum. Yoldaşım 

şəkər zavodunda işləyirdi. Üç oğlum, bir qızım 

vardı. İnqilab yürüşləri zamanı qızım Kübra 11 

yaşındaydı. Birdən qarnı bərk ağrımağa başladı. Onu 

xəstəxanaya apardıq. Həkim həmin gün onu kor 
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bağırsağından əməliyyat etdi, amma halı daha da 

pisləşdi. Bir həftə xəstəxanada yatandan sonra vəfat 

etdi. Ona görə çox dözümsüzlük edirdim; bütün 

həyatdan əlimi üzmüşdüm, hər gün məzarına 

gedirdim.  

Yürüş və qarşıdurmalar günbəgün çoxalırdı. 

Kübra həm qızım, həm də sirdaşım idi. Ondan sonra 

oğullarıma çox bağlandım. Onlar həmişə yürüşə 

gedir, gecələr də divarlara şüar yazırdılar. Özüm də 

bilmirəm necə oldusa, mən də yürüşlərə getməyə 

başladım. Ancaq uşaqlar evə qayıdana qədər 

birtəhər olurdum. İnqilab qələbə çaldı, mənsə hələ 

də uşaqlardan nigaran idim. 

Evimiz "Şir və günəş"in arxasındaydı. Müharibə 

vaxtı oranın bir hissəsi Bəsic mərkəzi oldu. Çoxlu 

uşaqlar oradan cəbhəyə göndərildilər. 

Bəhmən yuxarı sinifdə oxuyurdu. O, məktəbdən 

çıxan kimi birbaş Bəsicə gedirdi. Yavaş-yavaş 

kitablarını da oraya apardı. Evə az gəlirdi. Bir gün 

evə bir vərəqlə gəldi. Razılıq vərəqi idi. Atasına dedi 

ki, imzalasın, o da cəbhəyə gedə bilsin. Qardaşı 

Həmid korpusda işləyirdi, cəbhəyə çox gedirdi. 

Atası Bəhmənin də getməsinə razı olmadı. 

Müharibə idi, imam da elan etmişdi ki, cəbhələri 

boş qoymayın. Uşaqları çox, imamı isə onlardan da 

çox sevirdim. Bir tərəfdən, hələ Kübranın qüssəsi 

qəlbimdə idi, digər tərəfdən də, imamın sözünü yerə 

salmaq istəmirdim. Nə edəcəyimi bilmirdim. 
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Bəhmənin narahat və qərarsız durumunu görüb 

razılaşdım; hərçənd bir ananın öz ürəyinin parçası 

üçün narahat olmaması qeyri-mümkün idi. Həmişə 

narahat idim, amma üz vurmurdum. On səkkiz yaşı 

olanda da adını hərbi xidmətə yazdırdı və 

Kürdüstan bölgəsinə düşdü. 

Raket və bomba atəşləri altındaydıq. Əndimeşkin 

ətrafındakı bir qəsəbədə qohumumuz yaşayırdı. 

Onlara getmək istəyəndə Bəhmən dedi: "Əgər siz 

getsəniz, qonşular da gedərlər və yavaş-yavaş şəhər 

boşalar". 

Evdə qaldım. Partlayış səsindən qorxsam da, heç 

bir yerə getmirdim. Kiçik oğlum Hürmüz yeddinci-

səkkizinci sinifdə oxuyurdu. Partlayış səsi gələndə 

onu pilləkənin altına aparır, özümü üstünə atırdım 

ki, birdən qəlpə sıçrasa, mənə dəysin. Hürmüz ya 

məktəbdə olurdu, ya da Bəsicdə. Mən evdə tək 

qalırdım. Buna görə Kübranın yerini daha çox görüb 

ağlayırdım. 

Müharibədən yeddi ay ötməmiş qardaşım Səfər 

əsir düşdü. Gecə-gündüz onun üçün ağlayırdım. 

Həmidlə Bəhməndən ötrü narahatlığım və 

həyəcanım da çoxaldı. Sakit və utancaq adam idim. 

Döyüşçülər üçün bir iş görmək istəyirdim, amma 

evdən çıxmadığıma görə heç bir yeri tanımırdım. 

Təxminən bir il idi Səfəri görmürdüm. Bir gün 

evdə tək idim. Televizordan cəbhə və döyüşçülər 

göstərilirdi. Fikirləşirdim ki, görəsən, indi Səfər nə 
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haldadır? Ona xörək verirlərmi? Həmid 

korpusdadır, yoxsa xəbərsiz cəbhəyə gedib? Bəhmən 

hardadır? Nə edir? Kürdüstanda əks-inqilabçılar 

başını kəsməsinlər! Onu tutub işgəncə versələr, necə 

olar? 

Birdən qapının səsinə diksindim. Həyəcanım daha 

da çoxaldı, əl-ayaqlarım əsməyə başladı. Qapıya 

yaxınlaşdım. Zeynəb Dərikvənd idi: dostumuz, 

qohumumuz və qonşumuz. 

– Salam, hacı xanım. Təksən? – dedi. 

Hələ sakitləşməmişdim. Fikirləşirdim ki, birdən 

uşaqlardan nəsə xəbər olar. 

– Salam. Xoş gəlmisən, - deyə cavab verdim. – 

Buyur içəri. 

– Yox, işim var. Xanımlarla Şəhid Kələntəri 

xəstəxanasına yaralıların paltarlarını yumağa 

gedirik. İstəsən, sən də gəl. 

Rahat nəfəs alıb dedim: 

– Allaha şükür! Hə, gələrəm. 

Əri xanımları kiçik yük maşınının arxasında 

xəstəxanaya aparırdı. Qərara alındı ki, sabah sübh 

saat 7-də evinin önündə olum. 

Tələsirdi. Sağollaşıb getdi. Qapını bağladım. 

Gözlərim yaşarmışdı. Allaha şükür etdim ki, pis bir 

xəbər deyilmiş və cəbhəyə kömək etməyə dəvət 

olunmuşam. 

Sübh çağı məhəllə qadınları ilə birlikdə Dərvişali 

Dərikvəndin maşınına minib xəstəxanaya getdik. 
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Böyük bir ərazidə tikilmiş beton bir zalın qapısına 

çatdım. Digər tikililərdən aralıda idi. Ona 

"döyüşçülərin camaşırxanası" deyirdilər. Zalın 

önündə qumun üstünə ədyal və mələfə yığmışdılar. 

Qapıdakı ədyalı kənara çəkib içəri girdim. Zal da 

paltar və mələfə ilə doluydu. Xanımlar çadralarını 

bellərinə bağlayır, paltarların arasında yer açıb 

önlərinə ləyən qoyurdular. Bəziləri çəkmə və əlcək 

də geyirdi. Mən də çadramı belimə bağlayıb xanım 

Dərikvəndin yanında bir ləyənin önündə oturdum. 

Xanımlar ucadan salavat deyib mələfələri isladır, 

yuyucu tozu və xlor tökülmüş suda çəngələyirdilər. 

Bir döşəkağı götürdüm; qandan zərrə qədər də ağ 

yeri qalmamışdı. Xlorla isladıb əlimlə sürtməyə 

başladım. Döşəkağının qanı barmaqlarımın 

arasından damırdı. Bilmirdim şəhid qanıdır, yoxsa 

yaralı; anası indi nə haldadır. Məni ağlamaq tutdu. 

Dedim ki, İlahi, canım uşaqlarımın canına bənddir, 

onları və digər uşaqları qoru və şəhid analarına səbir 

ver. 

Bir neçə gün idi məhəllə qadınları ilə birlikdə hər 

səhər camaşırxanaya gedirdim. Bir gün helikopterin 

və təcili yardım maşınlarının səsi kəsilmirdi. Bildim 

ki, əməliyyat olub. İki-üç gənc oğlan paltar və 

mələfələri camaşırxananın önünə gətirirdi. Bizə 

deyirdilər ki, hər birini ayrıca yuyaq. Xəstəxananın 

mələfə və ədyalları da az deyildi. 
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O qədər paltar və mələfəni görəndə ürəyim 

ağrıyırdı. Avtomobil və helikopter səsindən də 

həyəcanlanırdım. Gözləyirdim, biri camaşırxanaya 

gəlib deyəcək ki, uşaqlarını xəstəxanaya gətiriblər. 

Çox azdanışan idim, amma fikir və xəyallarım dərdli 

hadisələrlə dolu olurdu. Səfərin xanımı da paltar 

yumağa gəlirdi. Ona baxanda Səfər üçün çox 

darıxırdım. Hətta Kübranın ölümü də yadıma 

düşürdü. 

Birdən xanım Dərikvəndin səsi gəldi: 

 “Böyük Xomeyni, misilsiz rəhbərim, 

 Mənə icazə ver, düşmənin canın alım!” 

O oxuyur, xanımlar da ucadan təkrarlayır, 

yuyurdular. Mən də nə vaxt xəyallardan ayrılıb 

xanımlara qoşulduğumu bilmədim. Qanlı və cırıq 

paltarları görmək çətin olsa da, bu işdən əl çəkə 

bilmirdim. Narahat olub ağlamaqla yanaşı, yaxşı 

hisslər də keçirirdim. Ondan sonra gündəlik işim bu 

oldu: həmişə xanım Dərikvəndlə camaşırxanaya 

gedib yavaşca ağlayır, verilənləri yuyurdum. 

Bəhmən hərbi xidmətdən sonra cəbhədə qaldı. 

Daha razılıq vərəqinə də ehtiyac yox idi. Atası da bir 

söz demirdi, amma üzündə uşaqlarına görə 

narahatlıq görürdüm. Bəhmən Əndimeşk 

çimərliyində dalğıc təlimi keçdi. Oradan evimizə 

qədər maşınla cəmi iyirmi dəqiqəlik məsafə vardı, 

amma məzuniyyətə çox az gəlirdi. Altı ay orada 

oldu, sonra cəbhəyə getdi.  
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Bir neçə gün idi çox yaralı gətirirdilər. Paltar və 

mələfələr də çoxalmışdı. Kərbəla-4 əməliyyatı baş 

tutmuşdu. Bəhməndən xəbərim yox idi, narahat 

idim. Qardaşımın əsirlik qəminə Bəhmənin dərdi də 

əlavə olunmuşdu. Qorxurdum ki, Səfər kimi o da 

düşmənlərin əlinə keçər. Camaşırxanada özümdə 

olmurdum, hər bir paltarı yuyanda Bəhmən 

gözlərim önünə gəlirdi. Gecəm-gündüzüm, 

yeməyim və yatmağım yox idi. Nəhayət, iyirmi beş 

gündən sonra qayıtdı. Ona dedim: 

– Allah Həmidə bir qız verib. 

Bəhmənin bacısı yox idi, amma qardaşının qızını 

çox sevirdi. 

Mənə dedi: 

– Onu görmək istəyirəm. Tapşırığım bitib. Gərək 

bir iş üçün cəbhəyə gedib qayıdım. 

Gözlərim yaşardı. Məni əmin etdi ki, onu döyüş 

yerinə aparmayacaqlar və tez qayıdacaq. Üç gündən 

sonra səhər tezdən hazırlaşdı, sağollaşıb getdi. Göz 

yaşlarımı görməsin deyə özümü saxladım. Küçənin 

başına qədər onunla getdim. 

Bir neçə gün idi camaşırxanada və xəstəxanada 

təxminən normal şərait hökm sürürdü. Bəhmən hələ 

qayıtmamışdı, amma ürəyim bir qədər sakit idi. 

Birdən yenə qələbəlik yarandı. Səhra xəstəxanasının 

ədyal və mələfələri Şəhid Kələntəri xəstəxanasından 

bir neçə dəfə artıq idi. Bildim ki, yenə əməliyyat 

olub. Halım çox pisləşdi. 
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Gündüzlər camaşırxanada ləyənin arxasında 

sakitcə ağlayır, gecələr də pərişan yuxular 

görürdüm. Gözlərim yolda qalmışdı; Bəhməni 

gözləyirdim. 

Bir dəfə yuxuda gördüm ki, bir məzar qazılıb. 

Yaxınlaşanda şok keçirdim: Bəhmənin məzarı idi. 

Yuxudan diksindim. Bütün bədənim titrəyirdi. Səhər 

evdə qaldım. Qapının səsini eşidib həyətə qaçdım. 

Uşaqlarımın bibisi idi. Gözləri qızarmışdı. İçəri girdi. 

Ürəyim üzüldü. Nə baş baş verdiyini bilmək 

istəmirdim. Mətbəxə çay hazırlamağa getdim. 

Arxamca gəldi, əlimdən tutub dedi: "Bəhmən 

yaralanıb". 

Birdən-birə pərişan halım yoxa çıxdı. Ürəyimə 

gəldi ki, şəhid olub. Dedim: "Yox, uşağım şəhid 

olub". 

Bəhmən Kərbəla-4 əməliyyatından salamat 

qayıtdı, amma Kərbəla-5-də arzusuna çatdı və məni 

şəhid anası etdi. 

Halım çox pis oldu. Daha qanlı paltara baxa 

bilmirdim. Yenə evdə oturdum. Həmidlə Hürmüzü 

itirmək qorxusu məni Kübra ilə Bəhmənin 

müsibətindən də çox incidirdi. Lakin onlara mane 

olmağa ürəyim gəlmirdi. 

Bəhmənin şəhadətindən iki-üç ay sonra korpus 

bizi Məşhədə apardı. Şəhid, əsir və döyüşçü ailələri 

birlikdə getdik. Yolda harada avtobusdan enirdiksə, 

birlikdə şüar deyirdik: "Müharibə! Qələbəyədək 
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müharibə!" İmam Rzanın (ə) məqbərəsində özümü 

çox yaxşı hiss etdim. Əhd bağladım ki, heç bir işdən 

ötrü inqilabdan geri çəkilməyim və həmişə 

meydanda olum.  

Xanım Dərikvəndin əri 1986-cı ilin 25 noyabrında 

şəhid olmuşdu. Xanımı ondan sonra korpusun 

Təminat bölməsinə getdi, işi ağırlaşdı, daha 

camaşırxanaya gələ bilmədi. O, şəhid analarını və 

xanımlarını toplayıb digər şəhid və əsir ailələri ilə 

görüşə aparırdı. Mən də onlarla gedirdim. Şəhid 

ailələri çox idi, onları görmək üçün hətta kəndlərə də 

gedirdik. Həftədə ən azı üç gün görüşümüz olurdu. 

Şəhid analarını görəndə sakitləşirdim. Şəhidlərin 

dəfnində mütləq iştirak etməyə çalışırdım. 

Mərasimdə qoca-gənclər hamı bir ağızdan deyirdi: 

"Müharibə! Qələbəyədək müharibə!" 

Hələ də təcili yardım maşınının və helikopterin 

səsindən həyəcanlanırdım. Qəlpə dəymiş və qana 

bulaşmış paltarları görməyə heç cür dözə bilmirdim. 

Mümkün deyildi ki, camaşırxanada olasan, amma 

belə paltar görməyəsən. Lakin ləyən arxasında 

oturub döyüşçülərin paltarlarını yumaq üçün çox 

darıxırdım. 

Xanım Qulami bizim qonşumuz idi. Onunla çox 

səmimi dost idik. Oğlu Bəhməndən öncə itkin 

düşmüşdü. Bəhmən hər dəfə cəbhədən gələndə 

gedib ona baş çəkirdi. Bir gün eşitdim ki, 

döyüşçülərin ədyallarını yük maşını ilə evlərinə 
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gətirirlər. Çox sevinib oraya getdim. Həyətləri böyük 

idi. Bütün qonşu xanımlarla hər gün oraya toplaşıb 

ədyal yuyurduq. Gətirilən ədyallar qanlı deyil, çox 

toz-torpaqlı olurdu. Cəbhədən gəlmiş torpaqdan isə 

Bəhmənin ətrini duyurdum. 

 

Seyid Məryəm Musəvi 

Zeynəb Dərikvəndlə qonşu idim. Xürrəmşəhrin 

azadlığından öncə o, mənə dedi: 

– Seyid, döyüşçülərin paltarlarını yumağa 

gələrsənmi? 

– Hə, gələrəm, – dedim. 

Oğlum beşaylıq idi. Beş qızım vardı. Süd 

butulkası alıb böyük qızıma verdim: 

- Nə vaxt ağlasa, butulkaya bir qədər ilıq su tök, 

ver içsin, - dedim. 

Qayınanam da bizimlə qalırdı. Əlbəttə, qoca idi, 

bir iş görə bilmirdi. Lakin uşaqlara göz qoyurdu ki, 

bir hadisə baş verməsin. Sübh tezdən oğluma süd 

verdim. Qorxurdum ki, birdən qızlar onu 

sakitləşdirə bilməzlər. Gecikirdim. Alnından öpüb 

qızımın qucağına qoydum, Allaha təvəkkül edib 

evdən çıxdım. Ürəyim evdə qalmışdı, iti addımlarla 

gedirdim ki, fikrimdən dönməyim. Mikroavtobus 

Dərikvəndgilin evinin önündə dayanmışdı. Xanımlar 

gəlmişdilər. Mən də ən axırda mindim və 

camaşırxanaya getdik. 
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Qırx-əlli qadın hovuz və ləyənlərdə yuyurdular. 

Hovuzlara yaxınlaşdım. Xanımların biri dedi: "Xoş 

gəlmisən!" 

Döşəkləri hovuza atdıq. Dörd-beş döşəklə suyun 

rəngi dəyişdi. Mən həyəcanlandım. Hovuzun 

qırağında oturub suya doğru əyildik. Bir döşəyin 

aşağısından tutub özümüzə çəkdik və suyunu sıxdıq. 

Ayağımızın altından qanlı su axırdı. Onları yandakı 

hovuza salıb-çıxardıq, camaşırxananın yerinə qoyub 

üzərlərinə yuyucu tozu tökdük və ayaqlarımızla 

tapdamağa başladıq. Çəkmələrimizin altından 

qırmızı su çıxırdı. "Ya Hüseyn" və salavat deyə-deyə 

yuyurduq. Halımın necə olduğunu bilmirdim, ancaq 

onu bilirdim ki, gözlərimin yaşı dayanmır. 

Axşamüstü camaşırxanadan çıxdım. Evdə südəmər 

körpəm vardı. Yolda olduğum on dəqiqə bütün gün 

qədər çətin keçdi. 

Camaşırxana Şəhid Kələntəri xəstəxanasında 

yerləşirdi. Paltar və döşəkləri gətirəndə 

üzərlərindəki yaralı qanları hələ təzə olurdu. 

Cəbhədən və səhra xəstəxanalarından da yumağa 

göndərirdilər. Ora təmiz paltar fabrikinə çevrilmişdi.  

Bir gün sübh tezdən gedib gördük ki, 

camaşırxananın önünə bir dünya paltar və mələfə 

yığılıb. Hərəmiz bir qədərini götürüb içəriyə 

apardıq. Növbəti günlərdə gedəndə hiss edirdim ki, 

paltar topaları daha da böyüyür. O vəziyyətdə 

ağlıma gəldi ki, Ziba ilə Kübranı da özümlə gətirim. 
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Yeddinci-səkkizinci siniflərdə oxuyurdular. Amma 

südəmər uşaqla nə edəcəyimi bilmirdim. Oğulları 

cəbhədə olan, onlardan xəbərsiz halda şəhid 

paltarları yuyan anaların fikrini nə edəydim?! 

"İlahi! Mən yalnız süd verdiyim Nasirdən ötrü bu 

qədər narahatamsa, bəs canlarının parçasını 

itirdikləri halda burada paltar yuyanlar necə 

dözürlər?!” – deyə tez-tez düşünürdüm. 

Nasir bir an da gözlərimin önündən getmirdi. 

Qonşu idik. Eşitdim ki, anasının südü yoxdur. Uşaq 

əldən gedirdi. Qızım təzə dünyaya gəlmişdi, südüm 

vardı. Gedib ona süd verdim ki, cana gəlsin. Bir il 

yarım həmişə əvvəlcə Nasirə süd verdim, sonra 

qızıma. Beləliklə, onun da anası oldum. Müharibə 

vaxtı isə özünə görə kişi olmuşdu. Bir gün gəlib 

mənimlə sağollaşdı, halallıq istəyib cəbhəyə getdi, 5 

aprel 1982-ci ildə isə Xürrəmşəhrdə şəhid oldu. 

Onun üçün çox ağladım. O, mənim uşağım idi. 

Sübh tezdən yenə əməliyyata dair pıçıltılar 

dolaşdı. Bu, xəstəxanadakı qələbəlikdən, təcili 

yardım maşınlarının və helikopterlərin gedib-

gəlməsindən də bəlli idi. Döyüşçü və şəhid 

analarının ürəyindən yalnız Allahın xəbəri vardı. 

Cəbhəyə göndərməyə böyük oğlum olmadığına görə 

çox heyifsilənib şəhid analarına dedim: "Xoş 

halınıza! Övladlarınıza verdiyiniz südə qurban! 

Onlar İmam Hüseyn (ə) yoluyla getdilər!" 
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Özümdə deyildim, paltarları yuya-yuya 

gözlərimdən yaş axırdı. Şəhidlərə yalvarırdım: "Mən 

də sizin ananız! Mənə şəfaət edin. Xəcalətliyəm, 

əlimdən gələn yalnız budur". 

Ərim maşının üstünə səsucaldan yerləşdirib Hacı 

Haşim Dezfuli və Nəsir Namdari ilə birlikdə ətraf 

kənd və qəsəbələrə gedir, yardım toplayıb cəbhəyə 

aparırdı. Bəzən günlərlə evə gəlmirdi. Özüm də 

səhərdən axşama qədər camaşırxanada olurdum. 

Evə gedib Ziba ilə Kübraya dedim: 

– Nə vaxt dərsiniz olmasa, gəlin camaşırxanaya. 

– Bu məsum körpəni neyləyəcəksən? – qayınanam 

dedi. 

– Allaha təvəkkül! O biri qızlar baxarlar. 

Qızlar sevindilər. Tətil günlərində məndən tez 

hazırlaşırdılar. Onları özümlə aparırdım. Digər 

qızımın on iki yaşı vardı, balacalara o baxırdı. Yavaş-

yavaş hiss etdim ki, camaşırxana dünyanın sonudur, 

gərək hər şeydən keçəsən. Nə olur-olsun, 

camaşırxanaya gedirdim. Bəzən yuyan zaman raket 

atılırdı, mənsə yerimdən tərpənmir, salavat deyib 

işimi görürdüm. Deyirdim ki, Allah nə istəsə, o da 

olacaq. 

Ərim Seyid Əli Əkbər Musəvi mömin adam idi, 

bütün həyatını Əhli-beytə həsr etmək istəyirdi. 1952-

ci ildən Fatimeyi-Zəhra adına əza heyətimiz var. 

Məhərrəmliyin ilk on bir axşamında məclis keçirir, 

ehsan veririk. Şah dövrünün repressiyaları və 
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müharibənin bombardmanları zamanı da 

məclislərimiz olub. Eltilərimlə birlikdə heyətin 

aşpazlığını edirik. 

Məhərrəm ongünlüyündə axşamüstü 

camaşırxanadan evə qayıdır, əl-üzümü yuyandan 

sonra yemək bişirməyə başlayırdım. Məclis 

başlayana qədər ayaq üstə olurdum. Məclisdən sonra 

zalı təmizləyir, əşyaları yuyur və növbəti axşamın 

xörəyinin ləvazimatını hazırlayırdıq. Ev işlərini 

görür, hətta çörək də bişirirdim. Səhər də 

camaşırxanaya gedirdim. Xanım Dərikvənd mərsiyə 

oxuyur, biz "ya Hüseyn" və salavat deyirdik. Bütün 

çətinliyi ilə bərabər, camaşırxanada işləyəndə ev və 

məclis işləri üçün də əhvali-ruhiyyəm yaxşı olurdu. 

Camaşırxanada bir ay işləyəndən sonra bildim ki, 

ədyalları məscidlərə də aparırlar. Qərara gəldim ki, 

axşamlar da evdə ədyal yuyum. Cavadül-əimmə 

məscidi bizə yaxın idi. Cəbhə ədyallarının bir 

qismini birbaş oraya aparırdılar. Ərimin mavi 

rəngdə Vanet yük maşını vardı. Məscidə gedib otuz-

qırx ədəd ədyal alır, maşının arxasına atıb gətirirdi. 

Yuyucu tozunu da məsciddən almırdı. Axşamçağı 

onları böyük ləyənlərdə iki-iki isladıb on beş dəqiqə 

saxlayır, qurumuş palçıqlarını yumşaldırdım. 

Uşağıma süd verir, altını dəyişdirir, sonra həyətə 

çıxıb ədyalları bir də su ilə yuyurdum. Sonra yuyucu 

tozu töküb tapdayır və böyük qazanlarda suya 

çəkirdim. Evlər birmərtəbəli, damları bir-birinə 
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bitişik idi. Öz evimizin damından üç ev o tərəfə 

qədər 10-12 ip bağladım. Axşam yaş ədyalları yuxarı 

qaldırıb iplərdən və divarlardan asırdım. İki günə 

quruyurdu. Sonra ərim onları məscidə aparıb 

çirkliləri gətirirdi. 

Camaşırxanada iş başdan aşırdı. Bilirdim ki, bu 

vəziyyətdə, yəqin, məscid də tozlu və qanlı 

ədyallarla doludur. Günbatan çağı evə gedib ərimin 

ədyal gətirməsini gözlədim. Ancaq gəlib çıxmadı. Bir 

gün, iki gün ötdü, döyüş mövqeyindən qayıtmadı. 

Axşamlar bekar qalıb ərimi gözləyə bilməzdim. 

Çadramı başıma atıb məscidə getdim. Məscidin 

xadimi məni tanıyırdı. 

Ona dedim: 

– Evə ədyal aparıb yumaq istəyirəm. 

– Seyid hələ qayıtmayıb? – deyə soruşdu. 

– Yox. 

Ədyallardan götürüb qucağımda evə aparmaq 

istəyəndə qoymadı, bir Vanet maşınını ədyalla 

doldurub həyətimizə gətirdi. Dedi ki, seyid evdə 

olmayanda, özüm gətirəcəyəm. 

Ədyalları evdə görəndə ürəyim açıldı. Gecənin 

yarısına qədər qızlarla birlikdə hamısını yuyub, 

sonra yatdım. Sübh azanının səsinə yuxudan 

oyandım. Dəstəmaz aldığım yerdə seyid içəri girdi. 

Onu görəndə sevindiyimdən gözlərim yaşardı. 

Əşyaları əməliyyat üçün ön xəttə aparmış, onların 
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yanında qalıb bir müddət təminat işlərini görmüşdü. 

Onu yenə gördüyümə görə şükür səcdəsi etdim.  

Əllərim həmişə yaralı olub qanayır, çox ağrıdırdı. 

"İlahi! Bu yara mələfələr üzərinə tökülmüş bir damla 

qan qədər deyil! – deyə düşünür, ağrıya dözürdüm. 

Yuyanda gözlərimdən yaş, əllərimdən qan gəlirdi. 

Əllərimi heç kimə göstərmir, qanlı paltarlardan söz 

açmırdım. Cəbhə üçün işləmək səadətindən məhrum 

olmaq istəmirdim. Ləkələrin üzərinə xlor töküb 

əlimlə sürtürdüm. Əlim gündə yeddi-səkkiz saat 

soyuq və xlorlu suda olurdu. Dərisi nazikləşmişdi. 

Bir müddətdən sonra gördüm ki, bu vəziyyətdə 

işləyə bilmirəm. Axırda əlcək geydim, ləyənə bir 

mələfə qoyub içinə xlor tökdüm. Mələfələri əlimlə 

tutdum. Əlcək sürüşkən idi, xlor onu daha da 

sürüşkən edirdi. Bir neçə dəfə artıq vaxt aldı, heç 

yuya da bilmədim. Axırda əlcəyi çıxarıb kənara 

qoydum. 

Müharibə zamanı südəmər körpəm yavaş-yavaş 

böyüyüb məktəbə getdi. Bir qızımı da köçürəndən 

sonra camaşırxanada iş qurtardı. Ləkə və yara hələ 

də əllərimdə qalır. Bu yaralı əllər bu günlərdə məni 

camaşırxanaya aparır – fədakarlıq və mənəvi 

rahatlıqla dolu mühitə. 

 

Fatimə İslamipur 

Məhəmmədhüseyn İslamipurla ailə qurandan 

sonra həftədə iki gün evdə Quran dərsimiz olurdu. 
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Bizə çoxlu xanımlar gəlirdi. 1982-ci ilin əvvəllərində 

bildim ki, Şəhid Kələntəri xəstəxanasında 

döyüşçülərin paltarlarını yuyurlar. Quran dərsində 

dedim: "Sabahdan etibarən xəstəxanaya 

döyüşçülərin paltarlarını yumağa gedəcəm. Kim 

istəsə, sübh saat 7-də küçəmizin başında olsun". 

Səhər çağı on-on beş xanımla toplaşıb piyada 

xəstəxanaya yola düşdük. On beş dəqiqədən sonra 

oraya çatdıq. Oradakı xanımların biri nə edəcəyimizi 

başa saldı. Təcili yardım şöbəsinin yanında əlli-

altmış metr uzunluğunda boş ərazini 

hasarlamışdılar. Hər birimiz yerdə, bir ləyənin 

arxasında oturduq. Ağ və qırmızı rəngli metal və 

plastik ləyənlər idi. Mələfələri xlorla yuyurduq. 

Olduqca çox idi. Günbatana qədər hamımız 

istirahətsiz işlədik, sonra paltarlarımız yaş halda 

oradan çıxdıq. Bizə dedilər ki, maşın sizi aparacaq. 

Qərara alındı ki, ertəsi gün hamımız bir yerə 

toplaşaq. Quran dərslərinə görə xanımlar bizim 

evimizi tanıyırdılar. Xəstəxanaya öz ünvanımı 

verdim. Hər gün bizim evimizin önünə toplaşırdıq. 

Xəstəxananın bir mikroavtobusu bizim servisimiz 

oldu. Əməliyyat olan günlər bütün maşınları yaralı 

gətirməyə göndərirdilər, bizə zəng vurub deyirdilər 

ki, maşın gözləməyin. Belə günlərdə özümüz piyada 

gedirdik. 

Üç böyük oğlum cəbhədə idi, balaca oğlum isə 

hələ məktəbə getmirdi. Evimizin yanında ərimin 
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kitab mağazası vardı. Ata-anası qocalmışdı, birlikdə 

yaşayırdıq. Balaca oğlumu onların yanına qoyub 

camaşırxanaya gedirdim. Günbatan çağı qayıdanda 

isə ev işləri başlayırdı: yeri süpür, qabları yu, şam 

yeməyi hazırla, paltarları yu və s. Qızım da yox idi 

ki, kömək etsin. Çörəyi də özüm bişirirdim; sübh 

namazından qabaq xəmir hazırlayırdım, səhər və 

günorta yeməklərini, sonra da çörəyi bişirib 

camaşırxanaya gedirdim. 

Bir dəfə xəmirim çox olmuşdu, nə qədər çörək 

bişirirdimsə, bitmək bilmirdi. Birdən siqnal səsi 

gəldi, xanımların biri qapını döydü: "Xanım 

İslamipur, servis gəldi". 

Dörd-beş çörəklik xəmir qalmışdı; qoyub 

getsəydim, xarab olardı. Bayıra çıxıb sürücüyə 

dedim ki, imkan varsa, bir neçə dəqiqə gözlə. Sağ 

olsun, razılaşdı. Təndirin yanına qayıtdım, ocağı 

gücləndirib digər çörəkləri də yapdım. 

Qayınanam dedi: "Get, çörəkləri özüm çıxararam". 

Çadramı başıma atıb maşına mindim, sürücüdən 

və xanımlardan üzr istədim. 

Camaşırxana və onun qapısının ağzı paltar və 

mələfə ilə doluydu. Digər məhəllələrin xanımları 

gəlmişdilər, yuyurdular. Ləyəndə bir mələfə 

islatdım, sürtmək üçün yuxarı qaldıranda bir də 

gördüm ki, əlimdə xəmir qalıb. O qədər tələsik 

çıxmışdım ki, xəmirli əlimi görməmişdim. Xəmir də 

qana bulaşmışdı. 
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Əvvəldə hələ camaşırxana üçün yer 

tikməmişdilər. Açıq ərazidə idik. Çəkmə geyib yerdə 

otururduq. Ayaqlarımızın altından qanlı su axırdı. 

Bir dəfə təxminən səhər saat 10-da raket səsi gəldi. 

Ərazidəki alüminium listlər əyildi, az qaldı başımıza 

düşsün. Oradan bayıra çıxdıq. Gördüm ki, bizim 

məhəlləmizdən tüstü qalxır. Çox qorxdum. Hamımız 

uşaqlarımıza görə narahat idik. Mikroavtobusu 

camaşırxananın önünə göndərdilər. Binalar 

məhəlləsinin xanımları qaçıb maşına mindik. 

Məhəlləyə çatanda gördük ki, prospektin yarısı 

dağılıb. Camaat toplaşmışdı. Raket bizdən iki-üç 

prospekt aralıya düşmüşdü. Maşından enəndə 

bildim ki, camaşırxananın əlcək və çəkməsi ilə 

gəlmişəm. Evə getdim. Hamı salamat idi. 

Gördüm ki, küçədə qalsam da bir iş görə 

bilməyəcəyəm. Xədicə Bəyyadla birgə ölü yuyulan 

yerə getdim. Şəhidləri zalın yerinə qoymuşdular. 

İçəriyə yanmış ət qoxusu dolmuşdu, yerdən qan 

axırdı. Ağlamaqdan özümü saxlaya bilmirdim. 

İşıqlar sönmüşdü. Tez qüsl verib dəfnə hazırlaşmalı 

idik. Beş-altı başqa xanım da köməyə gəldi. Ağlaya-

ağlaya on-on iki nəfərə qüsl verib kəfənlədik. 

Nəhayət, iş bitdi. Amma Xədicə də mənim kimi evə 

gedə bilmirdi. Camaşırxanaya yola düşdük. Yolda 

qəhərdən danışmırdıq. Əlcək və çəkməni hələ 

çıxarmamışdım. Ləyənin arxasında oturanda özümü 
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saxlaya bilmədim. Şam azanına qədər bir neçə 

dəqiqə ağlaya-ağlaya qanlı mələfə yudum. 

1982-ci ilin novruz bayramı gəldi. Xəstəxanada 

qələbəlik idi. Helikopterlər və təcili yardım maşınları 

tez-tez yaralı gətirirdilər. Hətta Vanet yük maşınları 

və mikroavtobuslar da yaralı daşıyırdı. Biz yuyucu 

xanımlar da iki-üç dəfə çoxaldıq. Xidmət bölməsinin 

uşaqları hər saat paltar, ədyal və mələfə dolu 

arabalarla gəlir, hamısını üst-üstə boşaldırdılar. Biz 

də dua edə-edə, ağlaya-ağlaya yuyurduq. 

Hamımızın üzündən narahatlıq yağırdı. 

Mən köz üstündəki üzərlik kimi bir yerdə qərar 

tuta bilmirdim. Uşaqlarımdan və qardaşım 

Əbdülhəsəndən ötrü narahat idim. İki-üç gün gərgin 

əməliyyatla məşğul olub yuduq, qardaşımdan və 

uşaqlarımdan da xəbərim olmadı. Gecələr yata 

bilmirdim. Həyəcanım səbəbsiz deyildi: mənə 

Əbdülhəsənin şəhid olduğunu söyləmişdilər. Bu 

xəbərlə sanki dünya başıma uçmuşdu. Ağlaya-

ağlaya deyirdim: "Qardaşımın paltarlarını gətirin, 

özüm yuyum. Onun qanlı paltarlarını yumaq 

istəyirəm". 

Onu kəfənli halda gətirib dəfn etdilər. Paltarlarını 

görmədim. Əsla sakitləşə bilmirdim. Bir hiss məni 

camaşırxanaya aparırdı. Səhər tezdən hazırlaşdım. 

Ərim mənə görə narahat idi. Dedi ki, bir neçə gün 

istirahət elə, sonra gedərsən. Lakin bacarmırdım. 

Çadramı başıma atıb getdim. Xanımların çoxu 
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Fəthülmübin əməliyyatında mənim kimi əzizlərini 

itirmişdilər, matəmdə idilər. Bir-birimizə başsağlığı 

verib ləyənlərin yanında oturduq. Bir paltar 

götürdüm. Qəlpə dəymişdi. Ağlaya-ağlaya ləkələrə 

sabun vurdum, əlimlə sürtüb yudum. Qardaşım 

gözlərim önündən getmirdi, elə bilirdim ki, onun 

paltarını yuyuram. Nədənsə birdən-birə sakitləşdim. 

O paltarı yumaq daxilimdəki odun üstünə sərin su 

effekti vermişdi. 

Şəhid Kələntəri xəstəxanasının, səhra 

xəstəxanalarının və cəbhənin paltar və mələfələrini 

yuyurduq. Hansını açırdıqsa, yerə qan laxtası 

tökülürdü. Bunu görəndə isə xanımları ağlamaq 

tuturdu. Əməliyyat günlərində xəstəxanada tünlük 

olanda isə mələfələrin arasında ət, sümük və dəri 

parçaları da olurdu. Çoxu belə səhnələri görəndə 

özündən gedirdi. Xədicə Bəyyadla məndə isə qorxu 

yox idi. Çünki biz həm də ölülərə, şəhidlərə qüsl 

verirdik. Əməliyyat zamanı mələfələri açıb 

aralarındakı ət və dəri parçalarını bir torbaya 

yığırdıq, sonra qüsl verib ağ parçanın arasına qoyur, 

camaşırxananın ərazisində dəfn edirdik. 

Oranın yeri torpaqdan idi. Get-gedə oralar haralı 

olduğunu bilmədiyimiz şəhidlərin bədən 

parçalarının məzarlığına çevrildi. Bu işi görəndə 

ürəyim kabab olurdu, amma özümü saxlamağa, 

ağlamamağa çalışırdım. Gecələr gözlərimi yuman 
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kimi isə sübhədək şəhidlərin parçalarını toplamaqla 

məşğul olurdum; nə qədər yığırdımsa, bitmirdi. 

Əməliyyat zamanı idi. Yenə camaşırxanada qan su 

yerinə axırdı. Ucadan salavat deyir, yuyurduq. 

Cərrahiyyə şöbəsinin və səhra xəstəxanasının 

mələfələrini açdım. Hansını silkələyirdimsə, 

arasından nəsə düşürdü: ət və sümük parçasından 

tutmuş içalata və bağırsağa qədər. Onları tez 

toplayırdım ki, xanımlar görüb pis olmasınlar. Ətli 

sümüklərə əl vurduğuma görə qüsl də verməli 

olurdum. Bu isə çətin idi. 

Daim həyəcan siqnalı verilirdi. Qorxurdum ki, evə 

çatana qədər raketlə vurular, qüslsüz ölərəm. 

Xanımların biri bir dəfə mənə dedi: "Get, bacıların 

yataqxanasında qüsl ver". 

Başqa şəhərlərdən gəlmiş xanımların yataqxanası 

camaşırxanaya yaxın idi. Camaşırxanada həmişə bir 

dəst təmiz paltarımız olurdu. Onu götürüb hamama 

getdim. Başımı suyun altına salıb tez yudum. Sonra 

paltarla duşun altına girib islandım. Paltarlarımın 

altından əlimi salıb özümü yuyurdum. Böyük qorxu 

içində paltarımı çıxardım; qorxurdum ki, bomba 

düşər və bədənimi uçqunun altından çıxaranda 

paltarsız olaram. Tez qüsl verib geyindim. Hələ 

qapını açmamış partlayış səsindən divara yapışdım. 

Bədənim titrəyirdi. Bayıra çıxdım. Şəhər 

bombalanmışdı. Əynimdə paltar olduğuna görə 

yataqxananın önündə şükür səcdəsi etdim. 
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Camaşırxana həmişə qan və xlor qoxusu ilə dolur, 

analar ağlayır, dodaqaltı ağı deyə-deyə ləkələri 

sürtürdülər. Həqiqətən, ağrılı səhnə idi, adamın 

ürəyi yanırdı. Onların ağılarını eşidib Əbdülhəsən 

üçün darıxırdım. Gördüm ki, belə davam etsə, 

hamımız depressiyaya düşəcəyik. 

Beynimə belə bir fikir gəldi ki, günün bir 

hissəsində yuya-yuya başımızı qarışdıraq. Xanımlara 

belə təklif etdim: "İndi ki camaşırxanada birlikdəyik, 

gəlin Quran dərsimizi də keçək". 

Yaxşı qarşıladılar. Mən kiçik surələri oxuyurdum, 

hamı təkrarlayırdı. Namazın düzgün qiraətini də 

məşq edirdik. Hamı çox kədərli olanda xanım 

Dərikvənd, ya da başqa bir bacı mərsiyə oxuyurdu. 

Get-gedə camaşırxana Quran və şəriət sinfinə 

çevrildi. 

Tibb bacıları da istirahət zamanı gəlib bizə baş 

çəkirdilər. Bizim Quran və şəriət barədə sual-

cavablarımızdan və salavatlarımızdan xoşları gəlirdi. 

Evdən uzaqda, bomba və raket altında cihad 

edirdilər, onlara bir yolla təşəkkür etmək istəyirdim. 

Təklif etdim ki, paltar yuyandan sonra yataqxanaya 

və ya evlərdən birinə gedib Quran dərsi keçim. 

Başqa şəhərlərdən gəlmiş komandir və döyüşçülərin 

ailələri orada qərib idilər. Sanki belə bir təklif 

gözləyirmişlər kimi çox təşəkkür etdilər. Həftədə bir 

dəfə qürub çağı həyət evlərindən birinə gedirdim; 

Quran oxuyur, salavat deyirdik. Hər dəfə Təvəssül 
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duası və Aşura ziyarətnaməsi də oxuyurduq. Bir-

birimizdən şəriət hökmlərini soruşur, söhbət 

əsnasında dərdləşir, qüssələrimizi paylaşırdıq. 

Quran dərsi öz məhəlləmizdə də keçirilirdi. 

Əlbəttə, zamanı qısa idi; çünki camaşırxanada 

xanımlarla görüşür, Quran və şəriət dərsini 

çalışırdıq. Lakin evdəki Quran dərsini də tətil 

etmədik. Orada camaşırxana və cəbhəyə kömək 

barədə planlar da düşünürdük. 

Bir dəfə camaşırxanada elan etdilər ki, bir neçə 

gün xlor və yuyucu tozundan az istifadə edək. 

Yuyucu tozunun bitməsi paltarların yuyulmaması 

demək idi. Ərimdən orta ölçülü bir kitab qutusu 

aldım, ağzını bağlayıb ortasını bir qədər açdım; oldu 

nəzir qutusu. Ertəsi gün evimdə Quran dərsi 

keçirildi. Qutunu taxçaya qoyub dərsin əvvəlində 

xanımlara dedim: "Bu qutunu camaşırxanaya kömək 

üçün qoymuşam. Kimin nəyə gücü çatırsa, qutuya 

salsın". 

Hər həftə içinə pul salırdılar. Hər ayın axırında 

ağzını açırdım; çoxlu pul yığılırdı. Onunla yuyucu 

tozu, ləyən və ya əlcək alıb camaşırxanaya 

aparırdım. Get-gedə qutudakı pul çoxaldı. 

Xanımlarla məsləhətləşib yaralılar üçün çəkələk, 

döşəkağı və yeyinti məhsulları aldıq. 

Camaşırxanadakı xanımlarla bütün günü bir yerdə, 

bir ailə kimi idik. Xanımların hansının maddi 

problemi olsaydı, qutunun pulundan ona borc 
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verirdim, bir aydan sonra qaytarırdı və onu 

camaşırxanaya xərcləyirdik. 

Oğlum Qulaməli Əhvaz korpusunun Təminat 

bölməsində işləyirdi, amma çox vaxt cəbhədə 

olurdu. Mənə dedi ki, onun üçün elçilik edim. 

Həyatımın ən gözəl günləri idi. İmanlı bir qız seçib 

elçi düşdük. Müsbət cavab alandan sonra Qulaməli 

ailə qurmağa tələsdi. Nişanında korpus geyimi ilə 

nikah şöbəsinə gəldi, toyu da sadə keçdi. Toy günü 

böyük bir ləyəndə xəmir edib qonşuya təndirində 

bişirməyə apardım. Nəvəm də mənimlə gəldi. 

Xəmiri yastıqcığın üzərinə qoyub qolumu təndirin 

içinə saldım. Birdən güclü bir səs gəldi, yastıqcıq 

əlimdən təndirə düşdü, nəvəm qışqırıb mənə 

yapışdı. Dayanmadan elə qışqırırdı ki, qonşu qadın 

onu sakitləşdirmək üçün köməyə gəldi. 

Məhəlləmizə raket düşmüşdü. Gecədən sübhə 

qədər yatmayıb Ayətəlkürsi oxudum ki, daha raketlə 

vurmasınlar. Səhər çağı yorğun və yuxulu halda 

oyandım. Yaxın qohumlarımızdan bir neçəsi bizdə 

qalmışdı. Onları gəlinlə evdə qoyub şəhidlərin 

dəfninə getdim, oradan da birbaş camaşırxanaya 

yollandım. 

Raket atıldığına görə camaşırxanada paltar və 

mələfələrin çoxaldığını və xəstəxanada təmiz 

mələfəyə ehtiyac olduğunu bilirdim. Camaşırxanada 

uzun əlcək geyirdim, qolumu tuturdu. Yuyucu və 

xlor töküb camaşırları çəngələyir, əlimlə sürtürdüm. 
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Xlor əlcəyin yuxarısından qoluma girirdi. Su da 

soyuq idi. Bir müddətdən sonra əlim qaşınmağa 

başladı. Gecələr yata bilmirdim. Əlimi o qədər 

qaşıyırdım ki, qızarır, qanayırdı. Dərim o qədər 

nazikləşmişdi ki, hara dəyirdisə, göyərirdi. Əlimin 

yaralarına yara bandı vuranda daha da pisləşirdi. 

Həkim mənə dedi: "Dərində göbələk yaranıb. Paltar 

yumaq istəyirsənsə, gərək əvvəlcə pambıq əlcək 

geyəsən, üstündən də plastik əlcək taxasan". 

Əllərim üçün çoxlu dərman aldım. Axşamlar 

müxtəlif kremlər sürtürdüm ki, gündüz paltar yuya 

bilim. Lakin əlim soyuq və xlorlu suya girən kimi 

yenə yarası açılır, qanayırdı. 

Uşaqlarım cəbhədə idilər, məzuniyyətə də az 

gəlirdilər. Mən onlarla fəxr edirdim. 

Bir dəfə Qulamhüseyn cəbhədən evə gəldi. 

Arıqlamış, rəngi qaçmışdı. Qucaqlamaq istəyəndə 

kənara çəkilib dedi: "Ana, hamama girim, gəlirəm". 

Birbaş hamama girdi, sonra da harasa getdi. Mən 

onun paltarlarını isti su ilə yuyanda dayanmadan 

asqırırdım, gözlərimdən yaş axırdı. Hamamın içində 

boğulmaq üzrəydim. Paltarları zorla ipdən asıb 

həyətdə oturdum. Bu zaman isə öskürək də əlavə 

olundu. Qulamhüseyn evə gələndə dedi:  

– Sənə nə oldu? Niyə üzün qızarıb? 

– Paltarlarını yuyanda birdən halım pisləşdi. 

Yanımda oturub iki əli ilə başına vurdu: 
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– Ya Hüseyn! Paltarlar kimyəvi qaza bulaşmışdı, 

onları atacaqdım, - dedi. 

Məni xəstəxanaya apardı. Bir dərman verdilər; 

asqırağım kəsildi, öskürək və nəfəs çatışmazlığı isə 

davam edirdi. İndiyə qədər də qalıb. Camaşırxanada 

paltar və mələfələrin üstünə o qədər yuyucu 

maddələr tökmüşəm ki, ağ ciyərim su çəkib. İndi 

yuyucu maddələrə qarşı allergiyam var, iyi də mənə 

pis təsir edir. Mən hələ də öskürəndə xlor qoxusunu 

hiss edirəm. 

Əllərim hər gün xlorda və soyuq sudaydı, 

paltarlarım da yaşdı. Axşamüstü yaş paltarla evə 

gedirdim. Külək əsəndə soyuq sümüklərimə 

işləyirdi. Gecələr bədənimin ağrısından yata 

bilmirdim. Bir müddətdən sonra güclü 

soyuqdəyməyə yoluxdum. İki-üç gün yatıb 

camaşırxanaya gedə bilmədim. Bir qədər ayaq üstə 

qalmağı bacaran kimi isə bir dəst paltar götürüb 

getdim. Axşamüstü yandakı otağa keçirdim. Ora 

quru mələfələri qatlayıb sellofana keçirmək üçün idi. 

Yaş paltarı əynimdən çıxarır, apardığım paltarı 

geyirdim. Yaş paltarı da ipdən asırdım ki, sabaha 

qurusun. Xanımların çoxu belə edirdi. İş forması 

olan fəhlələr kimiydik, amma maaşsız işləyirdik. 

Qulaməli toydan iki-üç gün sonra Əhvaza qayıtdı. 

Xanımı bizimlə qalır, Qulaməli işə və cəbhəyə gedib-

gəlirdi. Bəzən qayınanamı və gəlinimi də özümlə 

camaşırxanaya aparırdım. Qayınanam qocaydı, 
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zəifləmişdi, hovuzun kənarında oturub camaşırları 

suya çəkirdi. 

Xeybər əməliyyatı gedirdi. Camaşırxanada işimiz 

olduqca çoxalmışdı. Qulaməli xanımına demişdi ki, 

cəbhəyə gedir və həftəsonu gəlməyəcək. Xanımı 

mənə dedi ki, bu gün köməyə gəlmək istəyirəm. 

Hamilə idi. Onu özümlə apardım. Hovuzun 

kənarında oturub mələfələri çəngələməyə başladı. 

Hovuzun suyu qızarmışdı. Gəlinimin rəngi də tez-

tez dəyişirdi. Xanımların biri işarə ilə mənə bildirdi 

ki, onu aparım. Əlindən tutub zalın bir tərəfində 

oturtdum. Qulaməlidən ötrü həyəcanlı idi, qanlı su 

hovuzunu görüb qan təzyiqi enmişdi. Bir neçə 

dəqiqə oturdu, halı yaxşılaşandan sonra yenə 

yumağa başladı. 

Əndimeşkli uşaqların çoxu Xeybər əməliyyatında 

avanqard olmuşdu. Biz xanımlar da səhərdən 

axşama qədər camaşırxanadaydıq. Uşaqların şəhid 

olduğuna dair xəbərlər dolaşırdı. Çoxlu analar kimi, 

mənim də oğlum əməliyyatdaydı. İşimiz o qədər çox 

idi ki, şöbələrə gedib uşaqlarımızdan xəbər tutmağa 

vaxtımız olmurdu. 

Günbatan çağı xəstəxanadan zəng vurub dedilər: 

"Sabah nə qədər bacarırsansa, köməkçi gətir". 

Kimin telefonu vardısa, zəng vurdum, kimdə yox 

idisə, evlərinə getdim. Əlirza Bərhəxtin evinin 

önündən keçəndə atasını qapının ağzında gördüm. 

Ağlayırdı. 
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– Nə olub? – deyə soruşdum. 

– Əlirza şəhid olub; gətirirlər. 

Qulaməli yadıma düşdü. Ondan xəbərsiz idim. 

– Allah səbir versin! – dedim. 

Xanımların sayı səksənə çatdı. Camaşırxananın 

önü yenə ədyal və mələfə ilə dolmuşdu. 

Qulaməlidən ötrü çox narahat idim. Axşama qədər 

camaşırxanada oldum, sonra evə gedib ərimə dedim: 

– Heç bilmək istəmirsən ki, Qulaməliyə nə olub?! 

Qulamhüseyn evdə idi. Dedi: 

– Ana, narahat olma, korpus uşaqların 

vəziyyətindən xəbər öyrənməyə çalışır. 

Qulamhüseyn də uşaqların vəziyyəti ilə 

maraqlanırdı. Əndimeşkin komandir və 

pasdarlarının çoxu Xeybərdə idi və heç kimin 

onlardan xəbəri yoxdu. 

Həyəcanlı idim. Qulaməlinin xanımını görəndə 

halım pisləşirdi. Hamiləydi, gözləri yaşla dolmuşdu. 

Qardaşım da bizdə idi. İdarələrinin nömrəsini alıb 

mənə verdi. 

Salamlaşıb hal-əhval tutandan sonra dedim: 

– Mən Qulaməlinin anasıyam. 

Səsi dəyişdi. 

– Bütün uşaqlarım şəhid olsalar da İslam yolunda 

qurban gediblər, - deyə bildirdim. - Ancaq mənə 

deyin ki, uşağıma nə olub. 
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– Döyüş yoldaşı onun yaralandığını görüb, amma 

əsir düşdüyündən, yoxsa şəhid olduğundan 

xəbərimiz yoxdur. İnşallah, halı yaxşı olar, ana. 

Dəstəyi yerinə qoyandan sonra gəlinimə dedim: 

"Allaha təvəkkül elə. Qulaməlidən yalnız Allahın 

xəbəri var". 

Səhərə qədər uşağımın toyuna qədərki bütün 

xatirələri gözlərim önündə canlandı, yata bilmədim. 

Gecə xəmir hazırlayıb çörək bişirdim, sonra 

hərgünkü kimi camaşırxanaya getdim. Lakin bu dəfə 

ürəyim səhrada qalmışdı. Ondan xəbərim yox idi, 

özümsə paltar yuyur, əyilib yerdən qan laxtalarını və 

ət parçalarını toplayır, camaşırxananın həyətində 

basdırırdım. Sonra onların yanında bir neçə dəqiqə 

oturub ağlaya-ağlaya deyirdim: "İlahi! Əzizim, 

ürəyim çöllükdədir. Bəlkə, özüm onun bədəninin 

parçalarını dəfn edirəm, xəbərim yoxdur!" 

Hovuzdan axan suyun töküldüyü kanalizasiya 

quyusunun böyük qapağı vardı. Yaylı millərin 

üstünə beton töküb qapaq düzəltmişdilər. İki metal 

dəstəyi də vardı. Suyun yolu bağlananda qapağı 

götürüb yolu açırdıq. 

İki-üç həftə ötdü. Hələ də Qulaməlidən xəbərsiz 

idim. Camaşırxanadakı yalnız bədənim idi. Səhərdən 

hovuza bir neçə dəfə mələfə tökdülər, su yolunu 

açdılar. Hovuz boşalmırdı. Kənarlarından 

camaşırxanaya qanlı su axırdı. Xanımların birinə 
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dedim: "Gərək quyunun qapağını götürək. Gəl 

kömək elə". 

Qapağın millərindən tutduq. Çox ağır idi. Onu 

birtəhər qaldırıb camaşırxananın yerinə qoyduq. Bu 

zaman belimdə güclü ağrı hiss etdim, alnıma soyuq 

tər gəldi. Suyun yolunda iki-üç xırda parça, iynə və 

şpris ilişmişdi. Yolu açıb qapağı yerinə qoyduq. 

Həmin gün bir neçə dəfə yaş paltar dolu metal ləyəni 

də qaldırıb iplərin yanına apardım. Axşamüstü 

yorğun halda və bel ağrısı ilə evə qayıtdım. 

Evdə bir iş görə bilmirdim. Belim və qarnım bərk 

ağrıyır, ağrı bütün bədənimə yayılırdı. Titrətmə də 

başlamışdı. Dəstəmaz almaq üçün zorla yerimdən 

qalxanda gördüm ki, qanaxmam var. Namaz 

qılmadan ədyalın altına girdim. Ağrıdan zarıyırdım. 

Evdəkilər bildilər. Ərim məni xəstəxanaya apardı. 

Doktor müayinədən sonra dedi ki, əkiz imişlər. 

Həmin gecə xəstəxanada yatdım. Özümə yazığım 

gəldi. Ağrının şiddətindən tələf olmuş uşaqlar 

barədə düşünə bilmirdim. Səhər çağı uşaqlar 

götürüləndən sonra ağrım da azaldı. İki gündən 

sonra isə camaşırxanaya getməyə hazırlaşdım. Anam 

mənə dedi: "Sən indi yenicə uşaq doğmuş qadın 

kimisən; soyuq su və hava ziyandır". 

Lakin evdə qala bilmirdim. Qulaməlinin 

itkinliyinin və iki uşağın düşməsinin qəm-kədəri 

altında ayağa qalxıb camaşırxanaya getdim. 
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Yaralıların paltarlarını yumaqla özüm də 

sakitləşmək istəyirdim.  

Uzun müddət idi Əndimeşki bombalayırdılar. 

Ərimlə uşaqlar ya cəbhədəydilər, ya da cəbhə işləri 

ilə məşğul olurdular. Özüm də camaşırxanaya 

gedirdim. Qulaməli itkin düşəndən sonra isə 

həyəcanım birə min artmışdı. Qayınatama və 

qayınanama görə narahat idim. Qocaydılar; bomba 

atılsaydı, qaça bilməyəcəkdilər. Baldızımgilin evi 

HHQ-nin bazasında yerləşirdi. Biz də onlara getdik. 

Sübh tezdən oyananda gördüm ki, ərim hazırlaşıb. 

Ona dedim: 

– Əndimeşkə gedirsən? 

– Hə. 

– Gözlə, birlikdə gedək. 

Onunla evə gəldim, çörək və yemək bişirib qazana 

qoydum, bələdiyyədə hər an hazırlıq vəziyyətində 

olan oğluma və iş yoldaşlarına göndərdim, sonra isə 

camaşırxanaya getdim. Axşamüstü qayıdanda 

yolüstü camaşırxananın arxasında çadırda yaşayan 

qaçqın ailələrini görməyə getdim, onlarla Quran 

məclisi keçirdik. Dayanacağa gedəndə isə maşın yox 

idi. Çox gözlədim, nəhayət, bir maşın məni hərbi 

bazaya apardı. 

Uzun müddət idi bazada qalırdıq. Hər gün səhər 

çağı evimizə gəlib işlərimi görür, oğluma və Bəsic 

uşaqlarına yemək göndərir, sonra da camaşırxanaya 

gedib axşamacan işləyirdim. 
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Camaşırxanaya o qədər çox gedirdim ki, çoxları 

Allah yolunda işlədiyimi bilmirdi; elə bilirdilər ki, 

oranın rəsmi işçisiyəm. 

Bəzi xanımlar hər gün, bəziləri də əməliyyat və 

bombardman zamanı mən zəng vurandan sonra 

gəlirdilər. Evdə işləri çox olurdu. 

Bir gün xəstəxanadan xəbər göndərdilər ki, sabah 

digər xanımlara da xəbər verin, gəlsinlər. Xanımların 

birinə zəng vurdum. Qızı dəstəyi götürdü. Ona 

dedim: "Əgər ana evdədirsə, de ki, gəlsin, 

camaşırxanaya gedək". 

Mənim ədamı çıxarıb dəstəyi yerinə qoydu. Çox 

narahat oldum, amma anasına bir söz demədim. 

Başqa bir gün də camaşırxanada işləyən 

xanımlarla Şəhid Dərikvəndin evinə getmək qərarına 

gəldik. Dərvişali Dərikvəndi hamımız tanıyırdıq; 

xəstəxanada işləyirdi. Camaşırxanada bir iş olanda o 

görürdü. O, 1986-cı ilin 25 noyabr bombardmanında 

şəhid olmuşdu. 

Xanımlara görüş barədə xəbər vermək üçün 

dəstəyi götürdüm. Həmin dostumgilə də zəng vurub 

dedim: "Anaya deyin, gəlsin, şəhid evinə gedirik". 

Oğlu idi. Qışqırdı: "Hava işıqlaşan kimi ya 

camaşırxanaya aparırsan, ya da evlərə. Bu nə 

vəziyyətdir?!" 

Telefonun arxasından mənə ağzına gələni dedi. 

Dəstəyi yerinə qoydum. Çox narahat idim. Anasını 

görəndə dedi: "Bağışla. Bunlar qorxurlar ki, harasa 
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gedərəm, başıma bir iş gələr. Buna görə razı deyillər. 

Sən narahat olma". 

Zəhmətkeş qadın idi, bir neçə nəfərin işini 

təkbaşına görürdü. Hər dəfə ehtiyac olanda ona zəng 

vururdum. 

Çoxlu problemlərinə rəğmən, camaşırxanaya 

gələn xanımlar az deyildi. Qonşuların birinin bir 

neçə balaca uşağı vardı. O, hər gün camaşırxanaya 

gedirdi. Kimsə ilə danışmaz, bir an da bekar 

durmazdı. Evə qayıdanda paltarlarını dəyişdirir, əl-

ayaqlarını daşla sürtüb bir neçə dəfə yuyur, 

qızardırdı. 

Bir dəfə ona dedim: 

– Bu qədər həssassansa, niyə gəlirsən? 

– Gəlməyimə ərim razı deyil; deyir ki, uşaqlar 

xəstələnərlər. Belə edirəm ki, xlor qoxusu ilə ona 

bəhanə verməyim. 

Bildim ki, hər gün bura gəlmək üçün ərinə çox 

yalvarır, hətta əlini öpür. Bir gün mənə dedi: "Dua et 

ki, yalvarışlarımın mükafatı şəhadət olsun". 

1985-ci ilin Qüds günündə onunla birlikdə yürüşə 

getdik. Qızını və gəlinini də gətirmişdi. Müsəllanın 

qapısına qədər birlikdəydik. Mənə dedi: "Oğlum 

evdə yatıb, namaza qala bilmərəm". 

Sağollaşıb evə qayıtdı. İyirmi dəqiqə ötmədən 

raket səsinə hamımız diksindik. Tüstü İmam 

Xomeyni hüseyniyyəsi tərəfdən qalxırdı. Bir-iki 

saatdan sonra camaşırxanaya gedəndə gözlərim ona 
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sataşdı, yerimdə quruyub qaldım. Bir neçə dəfə 

gözlərimi yumub-açdım. Özüydü. Nəhayət, 

yalvarışlarının mükafatını alıb oruc ağızla, susuz 

dodaqla şəhid olmuşdu. Bədəninə su tökmək 

olmurdu. Ona təyəmmüm verib kəfənlədim. Başımı 

kəfənə qoyub doyunca ağladım. 

Şəhid Kələntəri xəstəxanası acı və şirin xatirələrlə 

doludur. Heyif ki, bu xatirələr itib-batır. Hər dəfə 

onun yanından keçəndə çətin və işgüzar günləri, 

şəhidlərin parçalarını xatırlayıram. Oranın necə 

müqəddəs olduğunu yalnız orada işləmiş xanımlar 

bilirlər. Oranın ətrafında o qədər şəhid barmağı, əti 

və dərisi dəfn etmişik ki, sanki naməlum şəhid 

məzarlığına dönüb. O müqəddəs torpaqda bədən 

üzvü dəfn olunmuş şəhidlərin xatirəsinə oranı 

ziyarət etmək istəyirəm. Lakin özüm gedə bilmirəm, 

məni aparmağa da heç kim vaxt tapmır. 

Nə qədər ki müharibə vardı, camaşırxanada şəhid 

analarının yanında olmaq Qulaməlidən xəbərsizliyə 

və gözümün yolda qalmasına təskinlik verirdi. 

Müharibədən sonra isə döyüşçülərin paltarlarını 

yumaq üçün darıxırdım; daha çox, uşağım üçün 

darıxırdım. Qardaşımın müsibəti də mənim üçün 

təzələndi. Onun üçün də çox darıxdığımı hiss 

edirdim. Əbdülhəsənin məzarı üstə gedəndə uşağım 

üçün də ağlayırdım. 

1990-cı ildə Qulaməlinin cəsədini gətirdilər. İndi 

iki məzarın ortasında oturur, camaşırxananın 
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önündə dəfn etdiyim bədən parçalarını yada salıb 

ağlayır, sakitləşirəm. 

 

Nahid Niyazi 

Çox çətinliklər çəkir, müsibətlər görür, amma heç 

vaxt məyus olmurduq. Ortada səmimilik və 

mehribanlıq olduğuna görə heç kim deyinmirdi. 

Qaranlıqda yaşayırdıq, heç kimin siqaret 

yandırmağa da haqqı çatmırdı. Geniş imkanlarımız 

yox idi, amma qələbə üçün hər kəs əlindən gələni 

etməyə çalışırdı. 

Çoxlu məscidlərdə və evlərdə döyüşçülərin ədyal 

və paltarlarını yuyurdular. 1981-ci ildə isə 

zərurətdən camaşırxana tikildi. Döyüşçülərin çoxlu 

ədyal və paltarlarını helikopterlə cəbhədən oraya 

gətirirdilər. Anam, bibim, əmidostum, kiçik bacım 

İsmət və digərləri oraya gedirdilər. Bizim ailəmizdən 

yalnız mən getmirdim. Qardaşım Sadiq yaralı idi, 

bibimin yoldaşı əsir düşmüşdü. 

Mən Savadlandırma hərəkatında işləyirdim. 

Anam, ya bibim axşamüstü camaşırxanadan 

qayıdanda Bəsicdən göyərti kisələrini alırdı, evdə 

yuyub təmizləyir, bişirməyə hazır vəziyyətdə təhvil 

verirdik. Ev işləri də az deyildi. 

Bir gün anam dedi: "Camaşırxanada işlər olduqca 

çoxalıb. Hətta, narahat hallarına rəğmən, çoxlu şəhid 

anaları da gəlib paltar yuyurlar". 
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Bir neçə saat bu barədə düşündüm. Şəhid anası 

şəhidlərin qanını görməyə necə dözə bilər?! Daha 

camaşırxanaya getməyə bilməzdim. Bir tərəfdən də, 

hərəkata heç getməmək olmurdu. İmamın sözünə 

görə oraya getmişdim. İşdə daim şəhid analarını və 

paltarları fikirləşirdim. 

Sadiq yaralananda yatmaq və yemək rejimlərim 

pozuldu. Daha çox, cəbhədə olan digər qardaşım 

Kuroşa görə narahat olurdum. “Gör indi bu analar 

nə vəziyyətdədirlər?!” Qəhərdən boğulurdum, 

amma ağlaya bilmirdim. 

Günorta evə gəldim, zorla bir neçə tikə yedim. Bir 

yerdə qərar tuta bilmirdim. İxtiyarsız halda çadramı 

başıma atıb camaşırxanaya getdim. Ora, həqiqətən 

də, qəribə aləm idi. Yeniyetmədən tutmuş belibükük 

qarıya qədər hamı paltar və döşəkağı yuyurdu. Bir 

neçə dəqiqə yalnız baxdım. Beş-altı şəhid anasını 

özüm tanıdım. Digərləri kimi idilər; hamı bərabər. 

Mən də onlara qoşuldum. 

Cavan və çevik idim. Elə birinci yarımgündə bir 

neçə gün qədər mələfə yumaq istəyirdim. Mələfənin 

üzərinə xlor tökdüm. Xlor və qan qoxusu boğazıma 

və burnuma doldu. Ürəyim bulandı. Hava çox isti 

idi. Camaşırxana da qapalı yer idi, yuyucu 

maddələrin iyi ilə dolmuşdu. Şəhid analarından 

utanıb zorla dözürdüm. Bəzən xanımların salavat və 

şüar səsləri gəlirdi, bəzən də sakit ağlamaq səsi. 
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Bir də gördüm ki, əksər mələfələrə tük, ət və dəri 

parçaları yapışıb. Kaş bu matəmli analar yalnız qanlı 

paltar yuyaydılar. Mələfələr hamının əlinə 

keçməzdən qabaq bu anaların bir neçəsi həmin 

parçaları toplayıb qüsl verir, bayırda dəfn edirdi. 

Bundan ağrılı səhnə ola bilməzdi. Onların göz 

yaşları, "rulə, rulə" demələri, sükutları və 

məzlumluqları ürəyimi ağrıdırdı. Artıq 

ürəkbulanmanın mənimçün mənası yox idi. 

Yuyuculuq hamı üçün səbir məktəbi idi. Şəhid, 

əsir və yaralı anasından, xanımından tutmuş 

cəbhədə kimsəsi olmayan xanıma qədər hamı nə 

qədər paltar yuyurdusa, səbri və dözümü də bir o 

qədər böyüyürdü. Çoxu əlinə silah götürüb cəbhədə 

vuruşa bilmədiyinə görə qəm çəkir, bunu tez-tez 

söyləyirdi. 

Kuroş 1986-cı ildə Kərbəla-4 əməliyyatında şəhid 

oldu. Onun şəhadət xəbərini gətirəndə gördüm ki, 

Sadiqin yaralı olduğu dövr qədər narahat deyiləm. 

Yaxşı bilirdim ki, camaşırxananın ab-havası mənim 

səbrimi artırıb. Şəhid olanda Kuroşun cəmi on beş 

yaşı vardı. Böyük müsibət idi, amma digər şəhid 

anaları kimi, mənim anam da hər gün ləyənin 

yanında oturub səbirlə qanlı paltarları yuyurdu. 

Camaşırxanadakı qoca və gənc xanımların 

fəaliyyətinə baxanda enerji alırdım; baxmayaraq ki, 

ürəyim də, həqiqətən, ağrıyırdı. Camaşırxanaya 

getmək üçün ən kiçik fürsətdən də istifadə edirdim. 
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Səhərdən günortaya qədər Savadlandırma 

hərəkatında işləyirdim, evə gəlib bir şey yeyir, sonra 

camaşırxanaya gedirdim. 

Müharibə başlayandan iki il sonra bibimin gəlini 

oldum. Həyat yoldaşım evdə olanda məni 

motosikletlə camaşırxanaya aparırdı. Tətil 

günlərində isə səhərdən anamla birlikdə gedir, 

axşamüstü qayıdırdım. 

 

Məsumə Əhmədnejad 

Ərim mühəndis idi, cəbhədə işləyirdi. Ayda bir 

dəfə evə gəlib bir neçə gün qalır, yenə qayıdırdı. 

Qızımla oğlum balacaydılar. Mən harasa getməyə 

tənbəllik edirdim; gərək məcbur edəydilər. 

Bir gün bacım Zəhra mənə dedi: "Hər gün bu 

qədər cavan şəhid olur, niyə evdə qalmısan? Gəl 

xəstəxanaya, bizə kömək elə". 

Şəhid Kələntəri xəstəxanası stansiyanın və 

magistralın yaxınlığında yerləşirdi, helikopter 

meydançası və digər imkanları vardı. Orada 

döyüşçülərin çoxlu ədyal, paltar və mələfələri 

yuyulurdu. Bir qismini məscid və evlərə aparır, bir 

qismini də orada yuyurdular. Xəstəxananın 

camaşırxanasına hər gün bir batalyon qadın gedirdi. 

Başçıları Zəhra idi. 

Evimizdən xəstəxanaya qədər ondəqiqəlik məsafə 

vardı. Zəhranın sözlərini eşidəndən və hər gün 

paltar yumağa gedən xanımları görəndən sonra mən 
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də həvəsləndim. Səhər tezdən ev işlərini görüb 

uşaqlarımı anamın yanında qoydum və piyada 

xəstəxanaya yollandım. 

Zəhra camaşırxananın yaxınlığında məni görüb 

dedi: "Bəh-bəh! Axır ki bizim bacımız da gəldi!" 

Məni elə qucaqladı ki, sanki illərdir görmür. Sonra 

da əlimdən tutub hovuzların yanına apardı. Bir 

anlığa yerimdə donub qaldım. Suyun rəngi qırmızı 

idi. Zəhra çiynimdən vurub dedi: "Nə fikirləşirsən? 

Al, bu çəkməni gey". 

Mənə dedi ki, mələfələri hovuzda isladan 

xanımlara kömək edim. Elə əvvəldə suyun rəngini 

görəndə halım pisləşmişdi, ancaq ona dedim ki, 

yaxşı. 

Çəkməni geyib suya yaxınlaşdım. Üç-dörd xanım 

hovuzun kənarında oturub əlləri ilə ləkələri 

sürtürdü. Üz-gözlərindən bildim ki, əziyyət çəkirlər, 

hələ vəziyyətə alışmayıblar. "Bismillah" deyib 

duyğularımın əksinə olaraq təbəssümlə hovuzun 

qırağında oturdum. Lakin nə vaxt hıçqırtı ilə 

ağlamağa başladığımı bilmədim. Hovuzun 

kənarlarından və ayaqlarımızın altından qırmızı su 

axırdı. Yaş mələfələri tez-tez hovuzdan çıxarır, 

boşalsın deyə hovuzun kanala gedən qapağını açır, 

onu yenə doldururduq. Qanları qurumuş mələfə və 

ədyalları hovuza töküb isladanda bütün suyu yenə 

qızarır və biz ağlamağa başlayırdıq. Axşamüstü 
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gözlərim qızarmış və başım bərk ağrıyan halda 

anamgilə gedib uşaqları götürdüm və evə yollandım. 

İlk günlərdə qan dəryasını görəndə ürəyim kabab 

olurdu, deyirdim ki, İlahi, Özün kömək elə. 

Təcili yardım şöbəsi camaşırxananın yanında idi, 

helikopter sahəsi də önündə. Yaralıların iniltilərini 

də eşidirdik. Hətta gecə qan hovuzu gözlərim önünə 

gəlir, yaralıların səsi qulaqlarımda dolaşırdı. Qanın 

və yuyucu maddələrin qoxusundan halım pisləşir, 

başım bərk ağrıyırdı. 

Camaşırxanada heç nə yemirdim. Evdə də bir-iki 

tikə nəsə yeyirdim ki, ayaq üstə qalıb işlərimi görə 

bilim. Lakin bu yorğunluq və halsızlıq mənə gözəl 

gəlirdi. Son dərəcə yorğun halda axşam ev işlərini 

görür, uşaqların şam və günorta yeməklərini 

hazırlayırdım. Səhər tezdən gümrah şəkildə oyanıb 

uşaqları günorta yeməkləri ilə birgə anamgilə aparır, 

oradan camaşırxanaya gedirdim. 

Anam qocaydı, Zəhranın oğluna da baxırdı. Bütün 

işləri onun üzərinə qoymağa ürəyim gəlmirdi. Pul 

almırdım, kimsə də getməyə məcbur etmirdi. Amma 

sanki işə qəbul olmuşdum və getməyə bilməzdim. 

Necə oldusa, qanın və yuyucu maddələrin qoxusuna 

alışdım; daha başım ağrımırdı, işimi rahat şəkildə 

görürdüm. 

Bəlkə də, qardaşım Kərimin eşqi ilə gedirdim. O 

həmişə bizə deyirdi ki, yolumu davam etdirin. 
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Kərim inqilabçı və mübariz müəllim idi. 1982-ci 

ilin iyulundan sonra ondan xəbərimiz olmadı. 

Korpusdan deyirdilər ki, Dəclənin şərqində itkin 

düşüb. Ümidvar idim ki, qayıdar. Qayıtması üçün 

etmədiyim nəzir qalmamışdı. 

Bir gün səhər tezdən oyandım. Zəhra yox idi. 

"Şükür Allaha, əmin-amanlıqdır!" – deyə düşünüb 

yenə uzandım. Bərk qapı döyüntüsündən bildim ki, 

Zəhradır. Qapıya yaxınlaşıb:  

– Sevinirdim ki, bu gün cəbhədən bir xəbər 

yoxdur. Yenə nə olub? – dedim. 

– Hələ ki müharibə gedir. Hər gün gəlib səni 

dəvət etməli deyiləm ki! Bu gün işimiz çoxdur, tez 

xəstəxanaya gəl.  

– Yaxşı. İşlərimi görüb gəlirəm. 

Çoxlu işim vardı. Hava da soyuq idi. Yavaş-yavaş 

qabları yuyub evi süpürdüm. Evdə çoxlu 

yuyulmamış paltar vardı. Həyətdə soyuqda onları 

yudum. Barmaqlarım get-gedə keyiyirdi. Düşündüm 

ki, bu vəziyyətdə camaşırxanaya gedib soyuqda necə 

paltar yuyacağam?! 

Getməyə həvəsim yox idi. Paltarları sərdim. 

Təxminən səhər saat 09:00 idi. Qərara gəldim ki, 

uşaqlara günorta yeməyi hazırlayım, sonra gedim. 

Mətbəxə girdim. Hiss elədim ki, arxamda kimsə var. 

Geri döndüm. Heç kim yox idi. Görünür, məni qara 

basırdı. Qazanı götürdüm. Birdən Kərim dedi: 

"Səngərimi boş qoymaq istəyirsən?" 
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Geri döndüm. Yenə heç kim yox idi. Həqiqətən, 

onun səsi idi. Çox vicdan əzabı çəkdim. Uşaqları 

aparıb anamgilə qoydum, yeyin addımlarla 

camaşırxanaya getdim. Hava çox soyuq idi, ancaq o 

qədər sürətlə getdim ki, paltarlarım tərdən islandı. 

Camaşırxanada qiyamət idi: xanımlar yuyur, 

salavat deyirdilər. Qapının önündə mələfə ilə dolu 

iki-üç ləyən vardı. Çadramı belimə bağlayıb onların 

birini götürdüm. Çox ağır idi. Dizlərimdən kömək 

aldım. İplər camaşırxananın önündə idi. Əyilə-əyilə 

gedib ləyəni birinci ipin yanında yerə qoydum. Qırx-

əlli sıra ipi axtarıb boş yer tapmalı idim. Onları 

birinci iplərdən asdım. Geri qayıdıb ikinci ləyəni 

götürdüm, iplərin arasından keçdim, amma daha 

irəliyə apara bilməyib yerə qoydum. Baxdım. 

Deyəsən, hamısı doluydu. Kərim başını mələfənin 

arxasından çıxarıb boş yerləri mənə göstərdi: "Gəl, 

burdan as. Bura boşdur". 

Bir neçə saniyə elə bildim ki, qayıdıb. Həmin gün 

həvəslənib ağlar gözlərlə o qədər işlədim ki, qışın 

quru və yandırıcı soyuğunu hiss etmədim. 

Paltar yumaq gündəlik proqramım olmuşdu. 

İşlərimi onunla tənzimləyir, orada lazım olan hər bir 

işi görürdüm. 

Avqust ayı və hava olduqca rütubətli idi. 

Camaşırxana istidən boğulurdu. Həyətdəki 

torpaqdan sanki isti buxar çıxırdı. Xlor iyi istiyə 

dözümü daha da çətinləşdirirdi. Bir xanımın yanında 
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oturdum. İkimiz bir ləyəndə mələfə yuyurduq. Tez-

tez qolumla alnımın tərini silir, ləkələri sürtürdüm. 

– Məsumə, otağa gəl, - deyə Zəhra məni çağırdı. 

Əllərimi yuyub getdim. Mənə qayçı verib dedi: 

– Xəstəxanada mələfə çatmır. Tez bu parçaları kəs. 

Yerə yaşıl, göy və ağ rəngdə dörd-beş top parça 

qoymuşdular. Mənə üç-dörd şablon da verdi. Rəngi 

qaçmış nazik kovrolit üzərində oturdum. Hər parça 

topundan taxtüstü, mələfə və yastıq üzü kəsməli 

idim. İlk bir neçəsini şablon üzərindən kəsdim. Çox 

vaxt aparırdı. Şablonları kənara qoyub qalanını 

təqribi şəkildə kəsdim. Ölçülər yadımda qalmışdı. 

Mən kəsdikcə iki-üç nəfər də qatlayırdı. Zəhra onları 

palatalara göndərdi. 

Axşama qədər hamısını kəsdim. Qayçının izi 

barmaqlarımda qaldı, biləyim bərk ağrımağa başladı. 

Ertəsi gün həmin ağrı ilə qan ləkələrini sürtdüm. 

Ondan sonra Şəhid Kələntəri və səhra xəstəxanaları 

üçün parçalar gətirirdilər, mən də camaşırxananın 

yanındakı otağa keçib kəsirdim. Parça həddən artıq 

çox olanda xanımların bir neçəsi də əllərində qayçı 

köməyə gəlirdi. Mələfələrin kənarlarını tikməyə əsla 

vaxt olmurdu. Yalnız kəsib palatalara və 

xəstəxanalara göndərirdik. Həmin mələfələr 

sonradan camaşırxanaya yuyulmağa gəlirdi. 

25 Noyabr 1986-cı il idi. Uşaqları evə qoyub yola 

düzəldim. Ayağımı camaşırxanaya qoyub o qədər 

camaşırı görəndə isə özümü də, uşaqları da 
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unutdum. Hava Hücumundan Müdafiə sistemləri 

yaxındaydı. Günortaya yaxın həyəcan siqnalı verildi, 

sonra dəstə-dəstə təyyarələr gəldi. Hər dəstə gələndə 

səs maneəsini yarırdı, bu isə çox vahiməli gurultu 

qoparırdı, adamın beyni silkələnirdi. Zenit 

qurğularından dayanmadan atış açılırdı. Həkimlər 

hər bir halda yaralıların yanında qalırdılar. Mən 

həmişə onlara qibtə edirdim. Lakin bu zaman bir 

həkimin əlləri başında sığınacaq axtardığını görüb 

dedim: 

– Hara? 

– Bu saat vuracaqlar! – güclü qorxu və 

həyəcandan səsi titrəyirdi. – Adam özünü topun-

tankın altına atmamalıdır! – dedi, mənim qorxmadan 

orada dayandığımı görüb əlavə etdi: – Deyəsən, 

intihar etməyi sevirsən. 

– Yox, canımı çox istəyirəm, amma bu 

yaralılardan da çox yox. 

Həyəcan siqnalının və təyyarələrin səsi həyəcanı 

daha da artırırdı. Hərə bir tərəfə qaçırdı. Həkim 

sığınacağa qaçdı. Mən də əllərimi qulaqlarıma qoyub 

camaşırxanaya tərəf qaçmağa başladım. 

Bəzən günorta camaşırxanaya gedib axşama qədər 

qalırdım. İşlər çox olanda isə səhərdən gedirdim. 

Bir dəfə əməliyyat günləri idi, yenə səhərdən 

axşama qədər dayanmadan yuyurduq. Xəstəxananın 

işçiləri paltar, ədyal və mələfələri camaşırxananın 

yanına qoyub deyirdilər: "Hazır nə varsa, verin, 
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aparaq". Biz də birnəfəsə yuyurduq, heç xörək 

yeməyə də vaxtımız olmurdu. Axşamüstü acından 

ayağa qalxmağa taqətimiz qalmırdı. 

Zəhraya dedim: 

– Bizə bir tikə çörək verməyəcəksən?! Analar 

əldən düşdülər. 

– İndi gedib mətbəxdən bir şey gətirərəm. 

On beş dəqiqədən sonra iki mavi dolça ilə qayıtdı. 

Uzaqdan dolçaların içində sarı bir şey gözümə 

dəydi. 

– Biz acıq, sənsə gedib banan gətirmisən? - dedim. 

– O qədər qan görmüsən ki, kor olmusan. 

Yeməkdir. 

Qazan tapmadığına görə xörəyi dolçada 

gətirmişdi. Plovu və qaynanmış toyuq budunu 

çıxarıb bir neçə boşqaba qoydu. Onun israrı ilə 

xanımlar işlərini saxlayıb hərəsi bir qədər yedi. 

Mikrofonlu maşın küçələrdə gəzib xəstəxanalarda 

və cəbhədə nələrə ehtiyac olduğunu elan edirdi. 

Camaatın da nəyi vardısa, aparıb verirdi. 

Bir gün camaşırxanadan yenicə qayıtmış, otaqda 

uzanıb Kərim barədə xəyallara dalmışdım. Birdən 

səsucaldanın səsini eşidib özümə gəldim. Maşın 

küçədə dayanmışdı, mikrofondan deyilirdi: 

"Xəstəxanalarda ədyala ehtiyac var". 

İşlətdiyim ədyallardan ikisini götürüb aparmaq 

istədim, amma qapının yanında dayandım. 

Fikirləşdim ki, bu gənclər bizim təhlükəsizliyimiz 
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üçün ən əziz sərvətləri olan canlarını verirlər, mən 

də gərək onlara ən yaxşı ədyallarımı aparım. 

Əlimdəkiləri otağa atdım. İki Küveyt ədyalım vardı. 

O zaman belə ədyallar çox gözəl və məşhur idi. 

Onları işlətməmişdim. Ədyalların altından çıxarıb 

apardım. 

Xəstəxanaya çoxlu yaralı gətiriləndə xanımların 

bir qismi tibb işçilərinə kömək etmək və yaralıların 

qanlı üst-başlarını yumaq üçün palatalara gedirdi. 

Mən adi halda əmim qızı Aminə Dağərinin yanına 

gedirdim. Bir dəfə də oraya getdim. Çox məşğul idi. 

Mənə dedi: 

– Mətbəxə keç, qabları yu. Ancaq qapını ört ki, 

partlayış dalğasına düşmüş biri sənə hücum etməsin. 

– Yox, bunlar elə halsız uzanıblar ki, qarışqaya da 

ziyanları dəyməz. 

Qabları yudum, südü qızdırıb bir neçə stəkana 

süzdüm, qənd də götürüb yaralıların palatasına 

getdim. Əlimi bir yaralının başına altına qoyub süd 

stəkanını ağzına yaxınlaşdırdım. Gözəl təbəssümlə 

mənə təşəkkür etdi. 

Çarpayıların birinin yanında bir tibb bacısı 

təxminən iyirmi yaşlı bir yaralının başı üstə 

dayanmışdı. Yaralının ayağı buddan kəsilmişdi. Tibb 

bacısı ona bir stəkan verib dedi: "Sidiyini bura tök, 

analizə aparmalıyam". 

Cavan yerindən qalxa bilmirdi. Xəcalətindən 

başını aşağı saldı, bir söz demədi. Tibb işçisi isə 
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tələsirdi. Mənə dedi: "Mən o biri palataya keçirəm, 

stəkanı gətirərsən". 

Otaqdan çıxdı. Mən yaralının çarpayısına 

yaxınlaşıb ona dedim: "Bu inqilabın sizə ehtiyacı var. 

Həkimlər nə deyirlərsə, et ki, tez sağalasan. Sən də 

mənim qardaşım kimisən. Mən bayıra çıxıram, bir 

neçə dəqiqədən sonra stəkanı aparmağa gələcəm". 

Yaralıları o vəziyyətdə görmək çalışmaq üçün 

iradəmi daha da gücləndirirdi. 

Yuyanda əlcək geyə bilmirdim. Ağ mələfələri 

xlorlu suda yuyurduq. Əməliyyat otağındakı 

həkimlərin paltarlarını yuyandan sonra dezinfeksiya 

da edirdik. Dezinfeksiya maddələrinin qoxusu mənə 

pis təsir edirdi. Qışda da soyuq su ilə yuyurduq. 

Əllərim çox vaxt yaralı olur, qanayırdı. 

Ərim bir dəfə evə gəlib mənə dedi: "Paltarlarımı 

yumana ehtiyac yoxdur". 

Fikirləşdim ki, yəqin, əllərim yaralı olduğuna görə 

əziyyət çəkməyimi istəmir. “Mən qanlı paltarları 

yuyuram, bunlar nədir ki?” – deyə öz-özümə 

düşündüm, o yatandan sonra paltarlarını yudum. 

Əllərim qızarıb qaşındı. Ərim onları ipdə görəndə 

dedi: "Ey dili-qafil! Bunlar kimyəvi qaza bulaşmışdı!" 

Əllərim həmişə soyuq və xlorlu sudaydı, üstəlik, 

kimyəvi qaza bulaşmış paltar da yumuşdum. Bu 

səbəbdən əllərimdə ekzema xəstəliyi yarandı, hələ də 

onlara qulluq edirəm. 
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Uşaqlar məndən və atalarından uzaqda, daha çox 

anamın yanında böyüdülər. Dərs və tapşırıqlarından 

da xəbərsiz olurdum. 

Bombardman zamanları da daxil olmaqla 

müharibənin axırlarına qədər camaşırxanaya getdim. 

Kərimin müsibəti ağır idi. Onu 1996-cı ilin 29 

yanvarında gətirdilər. Onda nə müharibə vardı, nə 

də camaşırxana. Biz də sevindik ki, heç olmasa, 

yanında oturub dərdləşməyə, müharibə və 

camaşırxana günlərinə qayıtmağa bir məzarımız var. 

 

Zöhrə Ləvisi 

Hər dəfə həyəcan siqnalı veriləndə sığınacaq 

axtarırdıq. Müharibənin ilk bir neçə ayında hər bir 

bombardman zamanı biz uşaqlar küçələrə tökülüşüb 

qışqırışırdıq. Anaların üz-gözündən iztirab və 

narahatlıq yağırdı. Həyəcan siqnalı, bomba və raket 

səsləri get-gedə həyatımızın bir hissəsinə çevrildi. 

Yenə qorxurduq, amma müharibənin əvvəlindəki 

qədər özümüzü itirmirdik. 

Bazar məhəlləsində, Məhəmmədi məscidinin 

arxasındakı küçədə yaşayırdıq. İbtidai sinif şagirdi 

idim. Məktəbdən gələn kimi küçəyə qaçırdıq. Səhər-

axşam küçədəydik: evcik oyunu, klas-klas və s. 

Bir gün yenə küçədə oynayırdıq. Məscidin 

səsucaldanından səs gəldi. Hələ sözünü bitirməmiş 

xanımlar bir-bir qara və güllü çadralarını başlarına 

atıb məscidə doğru getməyə başladılar. Nə baş 
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verdiyini bilmək istəyirdik. Biz də onların ardınca 

qaçdıq. 

Məcid Gülüstaninin qırmızı rəngli kiçik yük 

avtomobili Məhəmmədi məscidinin yanında 

dayanmışdı. Hər dəfə onun maşınını görəndə 

bilirdim ki, cəbhə ilə bağlı bir iş var. 

Məscidin həyətinin bir tərəfində üst-üstə çoxlu 

ədyal yığmışdılar. Məcid Gülüstani xanımlara dedi: 

"Bacılar, deyin, kimin nə qədər ədyal apardığını 

yazım". 

Anam və qonşu qadınlar yaxınlaşıb adlarını 

yazdırdılar. Təxminən altmış ədyalı bizim üçün 

kənara qoydular. Biz uşaqlar da bacardığımız qədər 

onlardan götürüb küçəyə çıxdıq. Deyə-gülə, oynaya-

oynaya bir neçə dəfə xanımlarla gedib-gəldik, 

hamısını gətirib küçəyə qoyduq. 

Yarım saatdan sonra küçədə qiyamət başladı: 

Bütün qonşular su şlanqlarını və iri ləyənlərini 

küçəyə çıxardılar. Birlikdə müharibədən danışa-

danışa ədyalları yuyurdular. Az yaşımla 

fikirləşirdim ki, necə də nizam-intizamla bir-birinin 

yanında yuyurlar. Sanki illərdir işləri budur. Bir 

dəstə qadın ədyalları isladırdı, bir neçə nəfər yuyucu 

tozu tökür, bir neçəsi də suya çəkirdi; həm də kimin 

nə iş görəcəyini öncədən təyin etməmişdilər. Biz 

uşaqlar da ədyalları tapdayırdıq. 

Qış fəsli və hava soyuq idi. Həmin gün gecənin 

yarısına qədər əyləncəmiz yumaq və su ilə oynamaq 
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oldu. İki gündən sonra ədyallar qurudu, qatlayıb 

məscidə apardıq. Məcid Gülüstani dedi: "Vəlfəcr 

əməliyyatı baş tutub. Camaşırxanada köməkçiyə 

ehtiyac var. İstəyirsiz, gedin, orda yumağa kömək 

edin". 

Oranı görmək və yeni mühiti təcrübə etmək 

istəyirdim. Düşünürdüm ki, orada su ilə oynamaq 

daha həyəcanlı olar. Dedim ki, mən camaşırxanaya 

getmək istəyirəm. 

Dedi: "Hər gün sübh çağı xanımları məscidin 

önündə mindirib aparırıq. Yaşın az olduğuna görə 

gərək məscidin idarə heyətindən məktub alasan". 

Cəbhəyə kömək etmək yaşa baxmırdı, hər kəs bir 

iş görə bilirdi. Məscidin idarə heyətinin üzvlərindən 

olan Hüseyn Məcdi mənə və xalalarım Zəhra ilə 

Mehribana məktub verdi. Səhər saat 8-də məscidə 

getdik. Xanımlar Məcid Gülüstaninin Vanet yük 

maşınının arxasında oturmuşdular. Biz də minib 

camaşırxanaya getdik. 

Məcid Gülüstani şəhid atası idi, digər oğulları da 

cəbhədə vuruşurdu. Özü də əhali ilə cəbhə arasında 

əlaqələndirici olmuşdu. O, xalq yardımlarını toplayıb 

cəbhəyə aparır, çirkli ədyalları gətirib camaata 

yumağa verirdi. 

Qapının yanına çoxlu boğça qoyulmuşdu. Bir neçə 

nəfər onları açırdı. Aralarında qayçı, maqqaş, iynə, ət 

və dəri parçaları vardı. Xanımların təkbir və salavat 

səsləri qulaq batırırdı. Mələfələri hovuzlara salıb 
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qanlarını yuyur, ləyənlərin yanında oturanlara 

verirdilər. Mələfələri bir-birinə qarışdırmamağa, hər 

şöbəninkiləri ayrıca yumağa çalışırdılar. Tez-tez bir-

birlərinə deyirdilər: "Bacı, ehtiyatlı ol, qarışmasın". 

Təxminən əlli nəfər idilər. Gözüm dolu hovuzu 

tutmuşdu; təmiz və güman ki, çox sərin suyu vardı. 

Mələfələri onun içinə atdılar. İki-üç nəfər hovuza 

girdi. Mən də hovuzun qırağından mələfələrin 

üstünə hoppandım. Su ayağımın altından xanımların 

üzünə sıçradı. Onların biri dedi: "Rulə, bir az yavaş!" 

Atılıb-düşürdüm, üzümə su sıçrayırdı. Bir xanım 

mənə dedi: "Bura niyə girmisən ki?! Hovuzda 

çimmək üçün? Get, o biri hovuzda suya çək, ya da 

otur, ləyəndə ləkələri təmizlə". 

Bir anlığa baxıb gördüm ki, təmiz su qırmızı olub. 

Yerimdə donub qaldım. Birdən bütün bədənim 

buzladı, yerimdə əsməyə başladım, dəcəllik və oyun 

həvəsi başımdan çıxdı. 

Mələfələri hovuzdan çıxarıb xanımlara verdilər. 

Onları qaldırmağa qollarımda güc qalmamışdı. 

Hovuzdan bayıra çıxdım. Qanlı su hovuzun 

kənarından yerə, oradan da kanala doğru axırdı. Bir 

nəfər əlini hovuzun içinə salıb qapağını götürdü. Bir 

neçə dəqiqə gözlədilər, amma su boşalmadı. Narahat 

halda dedilər: "Vay-vay! Yenə tutulub!" Şəmsi 

Sübhani dedi: "Xahiş edirəm, qoyun bu dəfə mən 

açım". 
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Qolunu çırmayıb əlini borunun içinə saldı. 

Xanımlar narahat halda baxırdılar. Qalxdı, dolmuş 

əlini də qaldırıb dedi: "Narahat olmayın. Bu böyrək 

artıq imiş. Bir sağlam böyrəklə də yaşamaq olar!" 

Özü xəstəxanada tibb xidmətçisi idi. Dayanmadan 

danışırdı ki, ağlayanların fikrini dağıtsın. Əksər 

xanımlar həyat yoldaşlarını və ya uşaqlarını 

itirmişdilər. Yavaşca "Allahu əkbər" və "La ilahə 

illəllah" deyib işlərinə davam etdilər. Bəziləri də ağı 

zümzümə edirdi: "Qəhrəman ruləm, şəhid ruləm..." 

Onların səbirlərini və səssizcə ağlamalarını görəndə 

gözlərim yaşarırdı. 

Başım yumağa çox qarışmışdı, özümə baxmırdım. 

Axırda vəziyyət o həddə çatdı ki, gecələr bədən 

ağrısından yata bilmirdim. Xlor qoxusu da daim 

başımdaydı. Ləkələrin üzərinə yuyucu tozu və xlor 

töküb əlimizlə sürtürdük. Əllərim yara olurdu. Gecə 

yuxudan oyanıb zarıyırdım. Qorxurdum ki, o 

vəziyyətdə daha camaşırxanaya gedə bilmərəm. Mən 

əlcək geydiyim halda bu gündəydim, əksər 

xanımlarsa əlcək geymir, deyirdilər: "Cavanlar 

canlarını təhlükəyə atıb vuruşurlar, bizimsə əlimiz 

qanlı mələfəyə dəyməsin?! Əlcəklə ləkələr yaxşı 

yuyulmur!" 

Səhər tezdən aptekə gedib qliserin aldım, içinə bir 

neçə damcı limon suyu tökdüm. Gecələr əllərimə 

sürtürdüm, səhərə qədər dərim yumşalırdı. Xlorlu 

suya salanda isə yenə pisləşirdi. 
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Əməliyyat günləri idi, xəstəxanada iş başdan 

aşırdı. Təcili yardım maşınlarının və helikopterlərin 

gediş-gəlişindən və xəstəxanadakı qələbəlikdən 

əməliyyat olduğunu bilirdik. Boğçalarla paltar və 

mələfə gətirib camaşırxananın qapısının yanına 

qoyurdular. Xanımlar yuyulmamış əşyaların 

çoxalmasına imkan vermir, dayanmadan işləyirdilər. 

Vəziyyət belə olanda biz balacalar da həvəslənir, 

güclənirdik. Boğçaları gətirib xanımların əlinin altına 

qoyurdum, bəzilərini açıb hovuza tökürdüm. Belə 

vaxtlarda kim nə deyirdisə, edirdim. 

Bir dəfə torbaların birini açdım. İçində köynək, 

şalvar və çəfiyə şalı vardı. Köynəyin üstündəki 

yazıya gözlərim sataşdı: "Rəsul Muradian". 

Ərdəbildə yaşayan yaxın qohumlarımızdan idi, tibb 

universitetində təhsil alırdı. Köynəyin qolu deşilmiş, 

qana bulaşmışdı. Çox narahat oldum, nə edəcəyimi 

bilmədim. Xəstəxanaya getdim. Çox adam vardı. 

Xeyli axtarandan sonra xanım Sübhanini tapdım. 

Başı qarışıq idi, sözlərimə elə də fikir vermirdi. 

Ağlamağa başladım: 

– Rəsul Muradian hardadır? Vəziyyəti necədir? – 

dedim. 

– Narahat olma, yaxşıdır. Qoluna güllə dəyib. 

Burda əməliyyat olundu. Sabah Tehrana 

göndərəcəklər. 

Evə gedib məsələni söylədim, anasına zəng vurub 

xəbər verdilər. 
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Bir neçə ay tətil günlərində camaşırxanaya getdim. 

Xanımların yanında paltar yuyur, onlarla gülür, 

ağlayır, "ya Hüseyn" və salavat deyirdim. Xanımların 

sayı çox idi, hər gün daha da çoxalırdı. Onlar Şəhid 

Kələntəri xəstəxanasının paltar və mələfələrini 

yuyurdular. Cəbhədən və səhra xəstəxanalarından 

da helikopter və maşınlarla ədyal və paltar 

gətirirdilər. Çox diqqətlə hamısını yuyub sellofanlara 

qoyur və cəbhəyə göndərirdilər. Onların yanında 

olmaqla özümü dəyərli sayırdım. 

Abbas dayım Quruculuq cihadı təşkilatında 

işləyirdi. Bir gün mənə və xalalarıma dedi: "Bizim 

təşkilatda dərzi sexi açıblar. Köməyə çox ehtiyac var. 

Əgər mümkünsə, orada fəaliyyət göstərin". 

Paltar, mələfə və ədyalları yumaq çox çətin idi, 

həqiqətən də, cəsarət tələb edirdi. Mən də bu 

çətinliyə alışmamışdım. Oradan getmək istəmirdim, 

amma Abbas dayı dedi ki, indi dərzi sexində köməyə 

çox ehtiyac var. 

Çox fikirləşəndən sonra bu nəticəyə gəldim ki, 

harada köməyə ehtiyac varsa, oraya getmək 

lazımdır. Dərziliyi bacardığımıza görə xalalarımla 

“Kərbəla” dərzi sexinə gedib döyüşçülərin dərzisi 

olduq. Gözəl sistemimiz vardı: biz paltar tikirdik, 

döyüşçülər geyirdilər, bir dəstə qadın da çətin 

şəraitdə onları yuyurdu. Paltar tikə-tikə fikirləşirdim 

ki, görəsən, buna hansı cavanın qanı töküləcək və o 

qanı hansı ana ağlaya-ağlaya yuyacaq? 



 142 

 

Ətiyyə Çətirçi 

Evimiz Tehrandaydı. Cəbhəyə getmək üçün 

korpusun tibb bölməsinə adımı yazdırdım. 1983-cü 

ilin martında Səhiyyə nazirliyindən sərəncam alıb 

Əhvaza getdim. Məni oradan Əndimeşkin Şəhid 

Kələntəri xəstəxanasına göndərdilər. Xəstəxananın 

qadınlarına xanım Pacik rəhbərlik edirdi. Sərəncamı 

ona göstərəndə: 

- Yerlər dolub, işçiyə ehtiyacımız yoxdur, - dedi, 

sonra üzünü Tibb xidmətçisi bölməsinin rəisi ağa 

Əttarana tutub bildirdi: – Ona qayıdış vərəqi ver. 

Çox narahat oldum, ağlaya-ağlaya dedim: 

– Mən qayıtmayacam, burda qalacam. Sanitar, 

dərzi, xadimə – bu xəstəxanada harda desəniz, 

işləyərəm. 

İsrarımı görüb dedi: 

– Xanımların yataqxanasında yat, səhər də get 

camaşırxanaya. 

Gecə halım çox pis idi. Heç kimlə danışmırdım. 

Otağın bir küncündə oturub dizlərimi 

qucaqlamışdım. Müharibənin əvvəlində döyüş 

bölgəsinə getmək üçün evdəki israrım və 

yalvarışlarım yadıma düşdü. Haraya 

göndərilirdimsə, müvəqqəti olurdu; iki aydan sonra 

Tehrana qayıdırdım. 

Müharibənin əvvəlində Qırmızı Aypara 

Cəmiyyətinin xətti ilə Əhvaza getdim, bir müddət 
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qanköçürmə mərkəzində qan aldım. Mənə və bir 

gənc cütlüyə tapşırıq verdilər ki, Dezfulun 

qanköçürmə məntəqəsinə gedək. Könüllü qüvvələr 

də səhərdən axşama qədər orada idilər. 

Yaralılar üçün qan almaq olduqca həyati məsələ 

idi. Orada istirahət yeri yoxdu. Mənimlə getmiş 

cütlüyə otaq verdilər, mənsə çantamı pilləkənin 

altına qoydum; gecələr də orada yatırdım. 

Bombardman zamanı bina titrəyirdi, pilləkənin altı 

isə mənimçün səngər kimi idi. İlk dəfə orada 

vəsiyyətnamə yazdım. 

Bir aydan sonra ezamiyyət müddətimi 

uzatmadılar, mən də Tehrana qayıtdım. Amma yenə 

cəbhəyə dönmək istəyirdim. Cəbhəyə getmək üçün 

ata-anam razılıq verdi. Yenə Qırmızı Aypara 

Cəmiyyəti tərəfindən cəbhəyə göndərildim. 1982-ci 

ilin yazında qərb bölgəsinə ezam olundum, 

İslamabadın İmam Xomeyni və İlamın 7 Tir 

xəstəxanalarında tibb xidmətçisi kimi işlədim. Bir 

neçə aydan sonra yenə ezamiyyətim bitdi və Tehrana 

qayıtdım. 

Bu dəfə də xəstəxanadaydım, amma tibbi 

xidmətlə məşğul olmağa icazəm yox idi. 

Bilmirdim ki, paltar yuya bilərəm, yoxsa yox. 

Əslində, tibb xidmətçisi kimi gəlmişdim. Məni 

qaytardıqlarını görəndə isə yalvardım ki, harada 

ehtiyac varsa, orada işləməyə razıyam. Qorxurdum 

ki, məni camaşırxanaya da buraxmazlar. 
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Səhər çağı narahat halda camaşırxanaya getdim. 

Yataqxanaya yaxın idi. Qapının yanına çoxlu mələfə 

və ədyal yığılmışdı. Bir neçə xanım onları açıb 

çırpırdı. Onlardan camaşırxananın rəhbərini 

soruşdum. Biri dedi ki, qulluğundayam. Özümü 

təqdim edib dedim: "Tehrandan tibb xidməti üçün 

gəlmişəm, ancaq dedilər ki, camaşırxanaya gedim”. 

– Çox xoş gəlmisən, səfa gətirmisən! – deyə cavab 

verdi. – Mən buranın rəhbəri Zəhra Əhmədnejadam. 

Məni içəriyə aparıb xanımlara dedi: "Xanımlar, 

yeni iş yoldaşımız var. Bu bacımız Tehrandan gəlib". 

Hamı gülərüzlə mənə xoşgəldin dedi. 

Ağ və qırmızı rəngli plastik ləyənlərin yanında 

oturmuşdular. Camaşırxananın yerindən qanlı su 

axırdı. Qan qoxusuna həssas deyildim, bir-iki il qan 

almış, tibbi xidmət göstərmişdim. Lakin qan və xlor 

qoxuları birlikdə çox qəribəydi. 

Xanım Əhmədnejad mənə əlcək verdi. Çadramı 

belimə büküb düyünlədim, əlcəyi geyib ləyənin 

yanında oturdum. Yeniyetmə qızların biri yanıma bir 

neçə mələfə qoydu. Onları ləyənə qoyub üzərinə 

yuyucu tozu və xlor tökdüm, sonra da ləkələrini 

sürtməyə başladım. Halım pis idi, kövrəlib səssizcə 

ağlayırdım. Camaşırxananın ab-havası darıxdırıcı 

idi. Hər kəs bir ləyənin başı üstə oturub yavaşca 

ağlayır, işini görürdü; sanki uşaqlarının cəsədi 

başında ağlayırdılar. 
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İnanmazdım başım camaşırxanada o qədər qarışa 

bilər ki, tibb xidməti yadımdan çıxar. Çox tezliklə 

oradakı xanımlara alışdım. Onların ruh 

yüksəkliyindən xoşum gəlirdi: ağlayır, bir neçə 

dəqiqədən sonra salavat deyir, Aşura ziyarətnaməsi 

oxuyur və həvəslə işləyirdilər. Çoxu şəhid və 

döyüşçü ailəsi idi. Əsla istirahət etmir, özlərini 

düşünmürdülər. 

Kimyəvi qaza bulaşmış paltarları adətən 

xəstəxanadan və cəbhədən xüsusi torbalarda gətirib 

camaşırxananın qapısının yanına qoyurdular. 

Xəstəxananın işçiləri də oradan götürür, kənardakı 

boş əraziyə aparıb yandırırdılar. Bəzən o paltarlar 

səhvən camaşırxanaya gətirilir və xanımlar onları 

yuyurdular. Bəziləri heç əlcək də geymirdi, əlləri 

səhərdən axşama qədər soyuq və xlorlu suda olurdu. 

Əllərində çox pis yaralar əmələ gəlirdi, qanayırdı. 

Sinələri də tutulurdu, tez-tez öskürürdülər. Bu 

vəziyyəti görəndə ürəyim ağrıyırdı. 

Bir neçə gün yağış yağdı, hava çox soyuq keçdi. 

Yuyulmalı camaşır da çox idi. Xanımlar axşama 

qədər yuyur, sonra yaş paltarla mikroavtobusa minib 

evə gedirdilər. Mələfələri yuyanda əllərindəki 

yaralardan qan axdığını, öskürək səslərinin 

kəsilmədiyini öz gözlərimlə görmüşəm. O vəziyyəti 

görməyə dözə bilmirdim. Onlara dedim: 

- Heç olmasa, halınız yaxşılaşana qədər evdə 

qalın. 
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- Nə qədər ki müharibə gedir, evdə oturmaqla 

halımız düzələn deyil, - deyə cavab verdilər. 

Heç biri bir an da işdən uzaqlaşmağa razı deyildi.  

Xəstəxanada dəri həkimi vardı. Onun yanına 

gedib camaşırxanadakı xanımların vəziyyətini izah 

etdim. Bir dərman adı dedi, aptekdən aldım. Onlara 

bir neçə soyuqdəymə əleyhinə şərbət də apardım. 

İstifadə etməyə ürəkləri gəlmir, deyirdilər: "Bəlkə, 

yaralıların bu dərmana daha çox ehtiyacı var". Bu 

fədakarlıqlarına görə məni ağlamaq tuturdu.  

Günbatan çağı camaşırxananın işi qurtarırdı; 

xanımlar evlərinə, mən də yataqxanaya gedirdim. 

Orada otaqları süpürür, qabları yuyurdum. Lakin 

bunlar iş deyildi. Tibb xidmətçiləri yataqxanaya gec 

gəlirdilər. Qanlı su dolu hovuz və ləyənlər, şəhid 

analarının və xanımlarının şəhidlərin bədən 

parçalarını görərkən göstərdikləri səbir nümunəsi və 

əllərinin yaraları məni yatmağa qoymurdu. Gecəni 

sübhə qədər oyaq və bekar qalmaqdan təngə 

gəlmişdim. 

Bir gün eşitdim ki, tibb bacılarının otağının 

arxasında dərzi otağı var. Camaşırxanadan çıxandan 

sonra şam namazımı qıldım, xörək yeyib oraya 

yollandım. 

Tibb bacısı Şəmsi Sübhani dərzilik işlərinə də 

başçılıq edirdi. Orada mələfə, əməliyyat geyimi, 

xəstə və yaralı paltarları tikirdilər. Mən də dərziliyi 

bacarırdım. Bir tikiş maşının arxasında oturub 
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kəsilmiş parçaları tikməyə başladım. Gecənin 

yarısına qədər ayağa durmadım. Başqa şəhərlərdən 

göndərilmiş tibb xidmətçilərinin bir çoxu növbədən 

çıxandan sonra iki-üç saat da orada işləyirdilər. Mən 

də gecənin yarısına qədər dərzilik edirdim. Orada 

bir-birimizlə tibbi yardım barədə də danışırdıq. 

Bir dəfə xanım Sübhani mənə dedi: "Əgər xanım 

Pacik tibbi yardımı bu qədər bacardığını bilsəydi, 

səni paltar yumağa göndərməzdi". 

Orada bildim ki, ezam olunmuş bəzi tibb 

xidmətçilərinin lazımi bacarığı yoxdur, xəstəxanada 

işləyə-işləyə öyrənirlər. Xanım Sübhaniyə dedim: 

"Mən tibb işləri üçün gəlmişdim, amma 

camaşırxananı görəndən sonra harada lazım olsa, 

vəzifəmi yerinə yetirərəm”. 

İyirmi gün camaşırxanada işləyəndən sonra bir 

gün xanım Pacik məni çağırıb dedi: "Sabahdan get 

Cərrahiyyə şöbəsinə". 

İnanmırdım ki, bu, birinci gün mənə ciddi şəkildə 

"işçiyə ehtiyacım yoxdur" deyən qadındır. 

Həmin gün Cərrahiyyə şöbəsinə getdim. Amma 

hər gün camaşırxanadakı xanımlara baş çəkir, lazım 

olanda onlara dərman aparırdım. 

Dörd aydan bir məzuniyyət alıb evə gedir, bir 

həftədən sonra xəstəxanaya qayıdırdım. Qardaşım 

Əmirin on doqquz yaşı vardı. O, cəbhəyə gedəndə 

bəzən yolüstü gəlib mənə baş çəkirdi. 
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1986-cı il, ramazan ayı idi. Əmir narahat halda 

xəstəxanaya gəldi. Soyuqlamışdı. Ona dərman aldım. 

Mənə dedi: 

– Bir müddətdir Dokuhədəyəm. Məni təmas 

xəttinə göndəriblər. Orada beytülmaldan istifadə 

edirəm, amma bir işə yaramıram. 

– Sənin vəzifən orada qalmaqdır. Adam gərək 

komandirinə tabe olsun! 

O, Həzrət Rəsul diviziyasının Əmmar 

batalyonunda xidmət edirdi. Mənimlə sağollaşıb 

getdi. Bir neçə gündən sonra Əmmar batalyonundan 

çoxlu yaralı gətirdilər. Yataqxanadakı qızlara da 

dedim ki, köməyə hazır olsunlar. Bir palatada iki 

yaralı qardaş var idi. Soyadımı eşidəndə məni 

çağırdılar. Onların yanına getdim.  

– Əmmar batalyonunda qardaşın var? – deyə biri 

soruşdu. 

– Hə, nə olub ki? 

– Qardaş Çətirçi çox dəyərli uşaqlarımızdandır. 

– Ondan xəbəriniz varmı? 

– Yox, biz yaralanıb geri qayıtdıq, onlarsa 

irəliləyirdilər. 

Canıma qorxu düşdü. Dayanmadan yaralı 

gətirirdilər, mən də hər birinin başı üstə gedirdim. 

Əmir üçün həyəcanım daha da çoxalırdı. 

Tibb xidməti rəisi ağa Mamaqaniyə dedim: 

– Qardaşımdan xəbəriniz var? 

– Uşaqları göndərərəm, öyrənərlər, – dedi. 
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Atam qocaldığına və yalnız bir oğlu olduğuna 

görə komandir onun irəliyə getməsinə razı deyildi. O 

isə öz israrı ilə getmişdi. Çox həyəcanlandım, bir 

yerdə qərar tuta bilmirdim. İki-üç gün belə gərgin 

oldum. Sonra isə xəstəxana qadınlarının rəhbəri 

mənə zəng vurub dedi: "Gəl ofisimə, səninlə işim 

var". 

Səsindəki qəhərdən əmin oldum ki, Əmir şəhid 

olub. Şöbədəydim. Dəstəyi yerinə qoydum, başımı 

stolun üstünə qoyub ağlamağa başladım. 

Camaşırxanadakı şəhid analarının səbrini xatırlayıb 

dedim: "Biz Allaha məxsusuq və Ona doğru 

qayıdacağıq!" 

 

Şövkət Dezfuli 

Təbrizdən idi. Onu Əndimeşk stansiyasına 

göndərmişdilər. Yoldəyişən idi. Bizə qonşu olmuşdu. 

İki qızı, bir oğlu vardı. Həyat yoldaşı vəfat edəndə 

oğlu onaylıq idi, qızlarının da üç və beş yaşları vardı. 

Mənim təxminən otuz yaşım vardı, onunsa əlli. 

Uşaqlarına görə sözünü yerə sala bilmədim. İlk 

aylardan bildik ki, xərçəng xəstəliyi də var. 

Biz evlənəndən üç il sonra müharibə başlandı. 

Ərim xəstəliyinə görə kobud və səbirsiz olmuşdu. 

Partlayış səsləri və işinin çoxluğu halını daha da 

pisləşdirirdi. Şəxsi heyəti daşımaq işi cəbhə qədər 

zəruri və əhəmiyyətli olduğuna görə məzuniyyətə 

çıxa bilmir, daim işə getməli olurdu. İyirmi dörd saat 
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işdə olurdu, iyirmi dörd saat evdə. Bəzən istirahət 

növbəsində də işdə qalmağa məcbur olurdu. 

Binalar məhəlləsində yaşayırdıq, inqilabçı 

uşaqların toplaşdığı Hüseyn ibn Əli (ə) məscidinin 

yaxınlığında. Məhəllə xanımlarının hələ inqilabdan 

öncədən Quran dərsləri olurdu; mən də gedirdim. 

Müharibə vaxtı həmin xanımlar xalq yardımlarını 

toplayıb şəhid ailələrinə baş çəkir, birlikdə Şəhid 

Kələntəri xəstəxanasına yaralıların paltarlarını 

yumağa gedirdilər. Mən də onlarla getmək 

istəyirdim, amma azyaşlı uşaqlara görə gedə 

bilmirdim. 

Axşamüstülər qonşu qadınlarla evin önündə 

otururduq. Orada həmişə yaralılardan və 

döyüşçülərin paltarlarından danışırdılar. Həmişə 

vicdan əzabı çəkirdim ki, bir-iki ildir müharibə 

başlayıb, mənsə hələ bir iş görməmişəm. Birdən 

fikirləşdim ki, ərimin evdə olduğu günlərdə uşaqları 

onun yanında qoyub camaşırxanaya gedim. 

Bir gün əhvali-ruhiyyəsi yaxşı olanda ərimə 

dedim: "Uşaqlara baxarsan, mən qonşularla 

camaşırxanaya gedirəm". 

Bir söz demədi. Üzündən bildim ki, razıdır. 

Çadramı başıma atıb tez evdən çıxdım ki, birdən 

"yox" desə, eşitməyim. Qonşu xanımlarla 

mikroavtobusa minib getdik. Beş-altı dəqiqədən 

sonra artıq camaşırxanada idim. 
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Camaşırxananın önünə üst-üstə paltar və 

mələfələr yığılmışdı. Onların yanından keçəndə 

burnuma qan qoxusu doldu, cavanlara görə ürəyim 

kabab oldu. Özüm əziz müsibəti görmüşdüm. 

Əbdülkərim və Əbdürrəhim Dezfulilər əmim 

uşaqları, Mahmud Ələmnişan da bibim oğlu idi. 

Onları qardaşım kimi sevirdim. Cəbhədə şəhid 

olmuşdular. Orada məni ağlamaq tutdu.  

Camaşırxanada xanımların sayı çox idi. Yumaq, 

xlorla ləkələri təmizləmək, tapdamaq, suya çəkmək 

və iplərdən asmaq üçün dəstələrə bölündük. Mən 

hovuzda suya çəkirdim. Yaralıların paltarlarını 

yuyanda daha da güclənir, evin və uşaqların işlərini 

daha yaxşı görürdüm. Hər gün səbirsizliklə 

gözləyirdim ki, ərim işdən qayıtsın, uşaqları qoyub 

gedim. 

Bir gün mənə dedi: "Daha camaşırxanaya 

getməyəcəksən!" 

Əsəbləri korlanmışdı. Xərçəng xəstəliyi də onu 

əldən salırdı. Ona dedim: "Öz uşağım yoxdur, sənin 

uşaqlarına analıq edirəm, əllərini ağdan-qaraya 

vurmağa qoymuram. Cavanlar isə cəbhədə tikə-tikə 

olurlar. Qoy gedib qanlarını yumağa kömək edim, 

bəlkə bir savab qazanmış oldum". 

– Savab odur ki, evinlə, ailənlə məşğul olasan. 

Nə qədər israr etdimsə, xeyri olmadı. Xanımların 

biri ardımca gəlib dedi: 

– Maşın gəlib, niyə hazırlaşmamısan? 
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– Bu gün bir qədər işim var, gələ bilməyəcəyəm, - 

dedim. 

Bir neçə gün xanımları iş bəhanəsi ilə yola verdim, 

ərimin narazı olduğunu söyləmədim. Ümidvar idim 

ki, razılıq verər. Əgər razı olmadığını desəydim, 

daha məni aparmazdılar. 

Bir neçə gün ötdü. Çox narahat idim. Birdən dəli 

kimi oldum, iki ayağımı bir başmağa dirəyib dedim 

ki, getməliyəm. Lakin o da sözündən dönmürdü. 

Hədələdim ki, səndən ayrılaram. Həqiqətən də, 

yolayrıcında idim. Bu barədə fikirləşirdim də, ancaq 

nə qədər edirdimsə, anasız uşaqları tərk etməyə 

ürəyim gəlmirdi. Ərimin deyinməsinə, 

hirslənməsinə də hövsələm yox idi, amma xəstə 

olduğuna görə ona da yazığım gəlirdi. 

Dedim: "Yaxşı, getmirəm, günahı sənin boynuna. 

O dünyada bağışlamayacam!" 

Qəhərdən boğulurdum. Sanki həbsdə idim. İşləri 

könülsüz görür, ərimlə danışmırdım. Uşaqlar bir söz 

soruşanda bir-iki kəlmə ilə cavab verirdim. Özümü 

evə həbs etdim, daha qonşu qadınların yanına da 

getmədim. Bir qədər sakitləşmək ümidi ilə oruc 

tutdum. Bir-iki gün belə keçdi. Üçüncü axşam ev 

işlərini gördüm və iftar açmamış yatmağa getdim. 

Ədyalı başıma çəkib yavaşca ağladım ki, məni yuxu 

tutsun. Yuxuda gördüm ki, əba geymiş və niqab 

taxmış xanımlar salavat deyə-deyə paltar yuyur, 

hovuzlarda suya çəkirlər. Həsrətlə onlara baxdım. 
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Biri mülayim şəkildə mənə dedi: "Gəl kömək elə, 

axırda Kövsər hovuzundan payını alarsan". Ürəyimə 

gəldi ki, o, həzrət Zeynəbdir. 

Sübh azanına az qalırdı. Dəstəmaz alıb namaz 

qıldım. Ərimin namazını bitirməsini gözlədim. 

Gedib yanında oturdum. Son atəşim idi; yenə razılıq 

verməsəydi, daha yolum qalmayacaqdı. Ürəyimdə 

həzrət Zeynəbə təvəssül etdim. Ağlamaqdan danışa 

bilmirdim. Birtəhər yuxumu danışdım. Bir neçə 

dəqiqə heç nə demədi. Birdən dilləndi:  

– Mən evdə olanda uşaqları qoyub gedərsən. 

– Ağa... sağ ol, – heyrət içində ona dedim. 

Ondan sonra mən iş başında olanda servis 

gəlsəydi də, deyirdi ki, mən edərəm, sən get, servisi 

qaçırma. Bəzən birdən-birə qanlı paltarlar çoxalırdı, 

günorta ardımızca maşın göndərirdilər. Tez süfrəni 

sərirdim. Ərim deyirdi ki, get, özüm uşaqlara xörək 

verərəm. 

Yenə camaşırxanaya gedib ruhlandım. Cəbhədən 

maşın-maşın ədyal gətirib camaşırxananın önünə 

boşaldırdılar. Bir neçə nəfər hovuzda yuyurdu, bir 

dəstə də ləyənlərdə yuyucu tozu və xlor töküb 

ləkələri təmizləyirdi. Mən də iki-üç nəfərlə hovuzun 

kənarında otururdum, mələfələri çəngələyib 

yuyurdum ki, xlor iyi qalmasın. Yuduqlarımız par-

par parıldayırdı. Hansı mələfədə ləkə olsaydı, 

xanımlara qaytarırdım ki, bir də yusunlar. Soyuq 

suyun içində əllərim keyiyir, yaralanırdı. Atam hər 
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dəfə məni görəndə deyirdi: "Yaxın gəl, bu əlləri 

öpüm". 

Camaşırxanadan evə yorğun qayıdırdım. Başımda 

həmişə qan və xlor qoxusu olurdu. Əsla istirahət 

etmirdim. Ev işlərini görür, uşaqlara anadan artıq 

baxırdım ki, ərim peşman olmasın. Razıydı, amma 

həmişə həyəcanlı idim ki, birdən getməyə qoymaz. 

Bəzən xəstəlikdən, partlayışlardan və çoxlu işdən 

bezirdi. Mən hər dəfə əba geymiş xanımları 

xatırlayanda halım yaxşılaşırdı, hər bir çətinliyə 

dözürdüm. Duayla, nəzir-niyazla müharibənin 

sonuna qədər camaşırxanaya gedib şəhid anaları ilə 

birlikdə döyüşçülərin paltarlarını yudum. 

 

Suğra Bustak 

Hər bir bombardmanda Əndimeşkin suyu və 

elektrik enerjisi kəsilirdi. Bəsic uşaqları təklif etdilər 

ki, ədyalları yumaq üçün şəhərin mərkəzindən 5 km 

kənara, Dez çayının kənarındakı çimərliyə gedək. 

Ağa Müəyyidlə xanım Sima Kərimi bizi 

mikroavtobusla oraya aparırdılar. İyirmi dəqiqə 

yolda olurduq. Hər gün ordu qüvvələrinin 

ədyallarından ibarət bir dağı cəbhədən birbaş çayın 

sahilinə aparıb boşaldırdılar. Yuyanda həmişə çadra 

başımızda olurdu, ətəyini belimizə möhkəm 

bağlayırdıq. Deyirdilər ki, yuyucu tozu gətirməniz 

lazım deyil, amma əksər xanımlar evlərindən 

yuyucu tozu, əlcək və çəkmə gətirirdilər. Yuyucu 
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tozunu az tökür, daha çox əlimizlə çəngələyir, 

tapdayırdıq. Axar çay idi, ədyallar çox asanlıqla 

təmizlənirdi. Yuyandan sonra rulon şəklində büküb 

ayaqla üzərinə çıxırdıq ki, suyu sıxılsın. Sonra 

hamısını böyük daşların və ya səkinin üzərinə 

sərirdik. Günəşin altına sərmək və yığmaq kişilərin 

işi idi. Qırx qadın səhərdən-axşama qədər 

dayanmadan çayın kənarında ədyal yuyurduq. Nə 

qalırdısa, ertəsi günə saxlayırdıq. 

Həftədə iki-üç gün oraya gedirdik. Səhərdən 

axşama qədər soyuq sudaydıq; islanırdıq, bədənimiz 

ağrıyırdı. Su bizi həm də şən edirdi. Hamı ciddi 

şəkildə, istirahət etmədən yuyanda bizim 

dəcəlliyimiz də başlayırdı. Əyilib ovuclarımızı su ilə 

doldurur, digərlərinə atırdıq. Onlar da atəşlərimizi 

cavabsız qoymurdular. Eynilə sudan çıxmış bir siçan 

kimi islanır, amma çox gülüb əylənirdik. Çimərlikdə 

o qədər ədyal yumağımıza baxmayaraq, yumaq 

üçün məscid və evlərə də camaşır verirdilər. 

1981-ci ildə Şəhid Kələntəri xəstəxanası açıldı, 

onun bir hissəsində camaşırxana fəaliyyətə başladı. 

Cavad Zivedari İmdad komitəsinin rəhbəri idi. O 

mənə bir mikroavtobus verdi. Sürücüsü ya Lorustani 

idi, ya da Əlizadə. Hər bir məhəllənin xanımlarına 

deyirdim ki, bir yerə toplaşsınlar. Mikroavtobusla 

gedib hamısını toplayır, camaşırxanaya aparır, 

günbatan çağı da məhəllələrinə qaytarırdım. 

Gündəlik bir neçə bölgədən otuzdan çox adam 
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toplayırdım. Xanımların sayı günbəgün artırdı. 

Onların hər biri öz qohum-qonşularını da gətirirdi. 

Mikroavtobusun ikinəfərlik oturacaqlarında üç-dörd 

nəfər otururdu. Bəziləri də ortada keçiddə oturur və 

ya ayaq üstə dayanır, bir qismi də piyada gəlirdi. Bir 

müddətdən sonra xəstəxana tərəfindən hər 

məhəlləyə bir servis ayırdılar. Artıq sürücülər evləri 

tanıyırdılar və mənə ehtiyac olmurdu. 

Xanımlar mikroavtobusda döyüşçülərin qələbəsi, 

sürücünün, rəhbərimizin və camaşırxana 

qadınlarının salamatlığı üçün salavat deyirdilər. 

Camaşırxanada adətən xanım Dərikvənd çox yaxşı 

mərsiyələr, şeirlər oxuyur, eyni zamanda işləyirdi. 

Digərləri də ruhlanır, təkrarlayırdılar. Onların 

salavat zikrlərinin ritmi çox maraqlı idi: mindən 

başlayıb yüz minə qədər davam edirdi: "Min dəfə 

salavat, Məhəmməd və ali-Məhəmmədin gözəl 

adının gözəl ətrinə salavat!" 

Nənə-İbrahim çox mehriban və gülərüz qadın idi. 

Həmişə salavatların ortasında: "Öz salamatlığımız 

üçün də salavat" – deyib hamını güldürməyə 

çalışırdı. 

Camaşırxana qadınları canlarından maya 

qoyurdular. Hər bir iş üçün onların köməklərinə bel 

bağlamaq olurdu. 

Təcili yardım maşınlarından birinin Tehrandan 

ezam olunmuş sürücüsü qəza keçirib magistralda 

iki-üç qoyunu vurmuşdu, cərimə verməli idi. Birdən 
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beynimə gəldi ki, camaşırxananın qadınları ilə ona 

kömək toplayaq. Onlara dedim ki, belə bir hadisə baş 

verib, kömək edə bilərsinizmi? 

İslami, Zare, Dərikvənd, Haruni, Nənə-İbrahim, 

Nənə-Eydi və digər xanımlar oradaydılar. Bir həftə 

keçmədən hamı kömək etdi və onun cəriməsi 

ödəndi. 

Xanımlar başörtüklərini ağız və burunlarına 

bağlayırdılar ki, xlor qoxusu onları az incitsin. 

Paltarları dezinfeksiya etmək üçün detol 

maddəsindən də istifadə edirdik. Bəzi paltarlar ağ, 

gülləri göy idi, ləkələr üzərlərinə başqa güllər də 

salmışdı. Onları o qədər sürtürdük ki, ləkə tamamilə 

yoxa çıxırdı. Mələfələr üçün də detoldan istifadə 

edirdik. Az olduğuna görə deyirdilər ki, zəruri 

hallarda işlədək. 

Cərrahiyyə şöbəsindən çoxlu mələfə 

göndərirdilər. Onları tez yuyub sərir, qurudurduq. 

Çünki oranın mələfələri həmişə qanlı olur, təmiz 

mələfəyə ehtiyac yaranırdı. Yaralıların paltarlarını 

torbaya qoyub üstünə sahibinin adını yazırdılar. Hər 

birini ayrı şəkildə yuyub torbaya qoyur və yenə 

adını yazırdıq. Cırılmış paltarları xanımların bir 

neçəsi tikirdi. Nənə-Eydi camaşırxananın həyətində 

yerə kovrolit sərib tikiş işlərini görürdü. Kişi işçilər 

gəlib yuyulmuş paltar və mələfələri palatalara 

aparırdılar. 
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Kimyəvi qaza bulaşmış paltarları ayırırdılar. 

Lakin kimyəvi silahdan yaralanmış birinin bir ədyal 

üzərində uzanması və o ədyalın camaşırxanaya 

gəlməsi mümkün idi. Bəzən də səhvən kimyəvi qaza 

bulaşmış paltarlar gətirirdilər. Onları yuyandan 

sonra əllərimiz gicişir, suluq bağlayırdı. 

İsti və soyuqda xanımların ayaqları daim suda 

olur, paltarları islanırdı. Məsələn, mən fikirləşirdim 

ki, döyüşçü qardaşım, yaxud atam soyuq havada 

vuruşursa, deməli, mən də buna dözməliyəm. Bu 

yolla hamının isti-soyuğa dözümü çoxalırdı. Bunun 

özü də onlar üçün bir savab idi. 

Bir dəfə Cərrahiyyə şöbəsindən gəlmiş paltarların 

birini çırpanda arasından yarıdan kəsilmiş bir 

barmaq düşdü. Çox pis oldum. Əvvəllər onlara ya 

xanım İslamipur, ya da xanım Zare qüsl verir, bir 

parçaya qoyub həyətdə basdırırdı. Qan laxtaları və ət 

parçaları camaşırlara yapışırdı, onları görəndə 

adamın halı çox pis olurdu. Hər kəs çalışırdı ki, özü 

dözsün, digərlərinə deməsin. Hamı gizlicə, səssizcə 

ağlayırdı. Çoxu şəhid və ya döyüşçü ailəsindən idi. 

Kimin qan təzyiqi yüksəlir və ya halı pisləşirdisə, 

xanım Sübhani onu dərhal Təcili yardım şöbəsinə 

aparırdı. 

Mən 1984-cü ilə qədər camaşırxanada oldum, 

sonra tibb xidmətçisinə ehtiyac olduğuna görə 

könüllü şəkildə xəstəxananın Daxili xəstəliklər 

şöbəsinə keçdim. 
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Fatimə Namipur (Xanım Şəbani) 

Qulamhüseyn inqilabın qələbəsi üçün çox çalışır, 

həmişə məni və uşaqları da yürüşlərə aparırdı. Çox 

qorxmaz adam idi. 

İnqilabdan qabaq polis idarəsinin yaxınlığında 

yaşayırdıq. Bir dəfə torpaq və qum dolu kisələri evin 

damına qaldırıb səngər düzəltdi. Hasarın üstünə açıq 

elektrik məftili çəkdi ki, polislər divardan həyətə 

keçə bilməsinlər. Axşamlar səngərdə dayanıb 

"Allahu əkbər" deyirdik. Polis qüvvələri atəş 

açırdılar, amma səngərə dəyirdi. Ərim İmam 

Xomeyninin İrana sağ-salamat gəlməsi üçün bir 

qurban nəzir etmişdi. 

Hələ azadlığın ləzzətini dadmamış Səddam 

ölkəmizə hücuma keçdi. Tez-tez deyirdilər ki, 

iraqlılar şəhərə çatırlar. Əndimeşkdən qaçmağı 

vicdanımız qəbul etmirdi. Qulamhüseyn cəbhəyə 

getdi. Mən də evdən çoxlu ədyal, mələfə və qida 

məhsullarını Cavadül-əimmə məscidinə aparırdım, 

döyüşçülərə göndərirdilər. 

Günortaya yaxın idi. Məscidin səsucaldanının 

səsini eşidib həyətə çıxdım. Bəsic uşaqlarından biri 

bir neçə dəfə elan etdi: "Döyüşçülərin ədyallarını 

məscidə gətiriblər. Kimin imkanı varsa, onlardan bir 

qədərini evinə aparıb yusun". 

Oğlum Rzanın on iki yaşı vardı. Ona dedim ki, get 

məscidə, ədyal gətir. 
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Əl arabasını götürüb getdi və təxminən on ədyal 

gətirdi. Onları həyətdə yerə sərib islatdım. Mağazaya 

gedib dörd-beş qutu yuyucu tozu aldım. Ədyalların 

üstünə töküb şotkaladım, suyun təzyiqi ilə 

palçıqlarını yudum. Qışın yandırıcı soyuq və 

küləyində əl-ayaqlarım qızarır, hətta göyərirdi. Suyu 

axsın deyə ədyalları bir tərəfə qoydum, sonra dama 

sərdim. İp və divarlarda ədyal sərməyə yer qalmadı. 

Rza evdə olmayanda özüm təmiz ədyalları araba ilə 

məscidə aparır, çirkliləri gətirirdim. Get-gedə 

yuyuculuq döyüşçüsü oldum. 

Qulamhüseynin cəbhədən gəldiyi iki gün olmamış 

yenə çantasını hazırladı, uşaqları qucaqlayıb öpdü, 

çantasını götürüb həyətdə dayandı, mənə baxıb dedi: 

– Məndən xəbər ala bilməsən, gec qayıtsam, tez-

tez korpusa gedib onları narahat etməyəsən ha! 

– Belə danışma. İnşallah, sağ-salamat 

qayıdacaqsan. 

Ramazan əməliyyatı başlamışdı. Hər gün 

Dərvişali Dərikvəndin evinin önünə toplaşırdıq. O 

bizi Vanet yük maşını ilə camaşırxanaya aparırdı. Bir 

batalyon qadın idik, mələfə və paltarlar isə bitmək 

bilmirdi. Günbatan çağı evə gələndə də məsciddən 

ədyal alıb yuyurdum. O qədər şəhid və yaralı 

gətirirdilər, o qədər çirkli camaşır görürdüm ki, nə 

qədər yuyurdumsa, yorulmurdum. Əsla bekar dura 

bilmirdim. Gecələr səbirsizliklə gözləyirdim ki, səhər 

açılsın, camaşırxanaya gedim. Qulamhüseynə görə 
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narahat idim, amma başımı qarışdırırdım ki, pis 

fikirlərdən uzaq olum. 

Bir müddət keçdi, ərimdən xəbər gəlmədi. Bəsicə 

getdim. Qardaşların birinin önündə siyahılar vardı. 

Məni görən kimi onları əksinə çevirdi. 

Ona dedim: 

– Qulamhüseyn Şəbaniyə nə olub? 

– Bacım, döyüşçülərin çoxu əsir düşüb. Hələlik 

bizim də xəbərimiz yoxdur. Radioya qulaq as, 

əsirlərin adlarını orada oxuyurlar.  

Döyüş yoldaşlarından bir neçəsini tanıyıb 

yaxınlaşdım. Yaralanmışdılar. Dedilər ki, 

Qulamhüseyn əsir düşüb. 

Səhər tezdən oyanıb namazımı qıldım, radionu 

açdım, uşaqların səhər yeməyini verdim. Rza Bəsicə 

getdi. Şahnaz beşinci sinifdə oxuyurdu; mənimlə 

camaşırxanaya getməyə hazırlaşdı. Afşin, Zeynəb və 

Məsumə isə balacaydı. Onlara dedim ki, mən 

qayıdana qədər birlikdə oynayın. Radioya nə qədər 

qulaq asdımsa, ərimin adını eşitmədim. Radionu 

söndürüb Şahnaza dedim: "Tez gedək, servisi 

qaçırmayaq". 

Paltar və mələfələri camaşırxananın önünə 

yığmışdılar. Şahnaz onlardan bir neçəsini gətirib 

yanıma qoyurdu. Ləyənin yanında oturub yumağa 

başladım. Daim gözləyirdim ki, bir nəfər gəlib 

Qulamhüseynin xəstəxanaya gətirildiyini 

söyləyəcək. 
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Xəbər çıxmadı. Axşamüstü mikroavtobusa minib 

evə qayıtdıq. Enəndən sonra addımlarımı 

yeyinlətdim ki, evə tez çatım. Öz-özümə deyirdim ki, 

Qulamhüseyn, bəlkə də, həyətdə uşaqlarla oynayır. 

Qapını açdım. Uşaqlarım səssizcə həyətdə 

oturmuşdular. Ağlamağımın qarşısını alıb 

başlarından öpdüm. Onlara baxıb yetim olacaqlarını 

düşünürdüm, ürəyim od tutub yanırdı. 

Hər gün camaşırxanadan evə qayıdanda radionu 

açıb həyətdə yanıma qoyur, səsini ucaldıb ədyal 

yuyurdum. On bir ay ötürdü, mən hələ də xəbərsiz 

idim. Tehrana qədər getmişdim, heç yerdə adı yox 

idi. Eşitdim ki, onun döyüş yoldaşı olmuş bir əsir 

evinə məktub yazıb. Bizim qonşumuz idi. Onlara 

getdim. Bacısı oğlu məktubu oxuyurdu, məni 

görmürdü. Məktubun bir yerində belə oxudu: 

"Qulamhüseyn Şəbani bizim yanımızda şəhid oldu". 

Ayağa qalxdım. Bədənim tir-tir əsirdi. Xanımlar 

məni dövrəyə aldılar. Hərə bir söz deyirdi, amma 

yaxşı eşitmirdim. "İlahi, mənə kömək elə, uşaqların 

yanında özümü itirməyim!" – ürəyimdə dedim. Evə 

gedib uşaqlara dedim: "İnşallah, atanız qayıdacaq". 

Bir neçə gündən sonra korpus ona yas məclisi 

keçirdi. Mənsə onun qayıdacağına çox ümidvar 

idim, uşaqlarımın məyus olmasını istəmirdim. 

Evdə qərarsız idim. Ürəyim istəyirdi silah götürüb 

cəbhəyə gedim, amma balaca uşağım vardı və 

eşitmişdim ki, xanımları aparmırlar. Camaşırxana 
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mənim cəbhəm oldu. Hər gün axşamüstüyə qədər 

xəstəxanada döşəkağı, axşamlar da gecəyə qədər 

evdə ədyal yuyurdum. Bəzi günlərdə camaşırxanada 

iş az olanda evdə qalıb uşaqlarımla vaxt keçirirdim. 

Məsciddən ədyal alıb uşaqlarla evdə yuyur, 

şəhidlərin dəfninə və ailələri ilə görüşlərə gedirdim. 

Bir gün camaşırxanada bir paltarı açdım. Dəlik-

deşik olmuş, qana bələşmişdi. Özümü saxlaya 

bilməyib ağladım. O qədər şəhid qanını və cəsədini 

görəndə həzrət Zeynəbi xatırlayırdım. Ərimin 

gəlməməsi, uşaqlarımın gözlərinin yolda qalması, 

gündə bir neçə dəfə helikopterlə endirilən yaralılar... 

Qızım Şahnaza baxanda daha çox ağlayırdım. O, 

üzərində, bəlkə də, atasının qanı olan paltarları 

xanımların yanına qoyurdu. Xanımların biri dəri və 

ət tikələrini topladı, bir parçanın arasına qoyub 

bayıra çıxdı. Xanımlar onun arxasınca salavat 

deyirdilər. Mən də yaşlı gözlərlə salavat dedim. 

Həmin gün çox ağlayıb yüngülləşdim və yaxşı 

əhvalla evə qayıtdım. 

Xəstəxanadan yenicə gəlib pilləkənin üstündə 

oturmuşdum. Paltarlarım hələ yaş idi. Qardaşım 

gəlib dedi: 

– Hardaydın? 

– Camaşırxanada. 

– Ərin itkin düşüb, qayıdıb-qayıtmayacağı məlum 

deyil. Hələ otuz yaşın var, gərək uşaqlarını özün 

böyüdəsən. Əgər xəstələnsən, onlara kim baxacaq? 
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– Mən və balalarım heç kimdən artıq deyilik. Mən 

çox narahatam ki, burda qalmışam, uşaqlarsa 

cəbhədə şəhid olurlar. 

Rza adını cəbhəyə yazdırmışdı. Nəhayət, getməyə 

razılıq verdilər. 

Bir gün gəlib dedi: 

– Ana, axır ki, sabah cəbhəyə gedirəm. 

– Allah dayağın olsun! – başını öpüb dedim. 

Bazara gedib şirniyyat aldım, mikroavtobusa 

minəndə Rzaya və dostlarına verdim. "İlahi! Sənə 

şükür ki, bu oğlum var, atasının silahını yerdə 

qoymur!" – deyə öz-özümə düşündüm. Qohumlar 

məni məzəmmət edib deyirdilər ki, atası itkin düşüb, 

bu uşağı getməyə qoyma, mənsə razılaşmırdım. 

Bir müddətdən sonra yaralandı, kimyəvi xəsarətlə 

geri döndü. Onu evdə qoyub camaşırxanaya 

gedirdim. Ayağa qalxan kimi yenə cəbhəyə qayıtdı. 

Hiss edirdim ki, Qulamhüseyn məndən razıdır, 

ancaq bununla qane olmurdum, istəyirdim daha çox 

çalışım və Allah Qulamhüseyni mənə qaytarsın. 

Müharibənin sonuna qədər şəhid ailələri ilə 

görüşlərə getdim, cəbhəyə kömək topladım, 

camaşırxanada işlədim; ümidvar idim ki, ərim 

qayıdar. Yatanda da radio qulağımın dibində olurdu. 

On dörd il üç ay günləri sayandan sonra mənə bir 

kimlik nişanı və bir neçə sümük parçası gətirdilər. 

Ərimi yenidən görmək, səsini eşitmək arzusu 

ürəyimdə qaldı. Müharibə illəri, ümid və intizar 
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özümə qapılmayıb ərimin yolunu davam etdirməmə 

səbəb oldu. Bəlkə də, şəhid olduğu vaxt cəsədini 

gətirsəydilər, hər gün şəhid paltarlarını yuya 

bilməzdim. İnandım ki, Qulamhüseyn bütün 

müharibə illərində mənim və uşaqlarımın yanında 

olub. O, müharibədən sonra da heç vaxt bizi tək 

qoymadı. 

 

Minu Cəmil 

Uşaqların beş-altısı ilə korpusun İctimai əlaqələr 

şöbəsindəydim. Qəzetlərdən mühüm xəbərləri kəsib 

arxivləyirdik. Qardaşların biri qapını döydü. Açdım. 

– Cəbhədən çoxlu ədyal gətirib məscidin həyətinə 

tökmüşük, - dedi. - Xanımların bir neçəsini toplayıb 

Əbəlfəzl məscidinə aparın. 

– Oldu. 

Şəhidlər məhəlləsinin məscidi idi. Uşaqların ikisi 

ilə birlikdə piyada oraya getdim. Qurumuş qan və 

palçıq ləkələri olan iki yüzdən çox ədyal vardı. 

Uşaqlara dedim: "Gərək məscidin bütün qonşularını 

səfərbər edək, yoxsa bir həftəyə də yuyulub 

qurtarmaz". 

Evlərə getdim. Hansı xanıma deyirdimsə, 

sevincək çadrasını başına atıb məscidə gedirdi. On-

on beş nəfər olduq. Çoxu özü ilə yuyucu tozu və 

ləyən də gətirdi. 

Məscidin həyətində bir su kranı vardı. Metal 

vedrələrlə su daşıyıb ədyalları islatdıq, sonra 
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yumağa başladıq. Bəzi ədyalların arasındakı qan 

laxtalarını görüb ağlayırdım. Çox emosional idim, 

digərlərinin qanını və ağrısını görməkdən həmişə 

qaçırdım. Ədyalları yumaq üçün də özümlə çox 

mübarizə apardım. Çox acıyırdım. Hamının halı pis 

idi. 

Günbatana qədər yarısını yuduq. Axşam 

xanımların çoxu bir neçəsini götürüb evdə yumağa 

apardı. Mən də yaş paltarla çadramı başıma atıb evə 

doğru yola düzəldim. İyirmi dəqiqəlik yolum vardı. 

Soyuqdan çənəm əsirdi, dişlərimin taqqıltısını 

eşidirdim. Lakin bu, önəmli deyildi. Çətin olan qan 

laxtalarını görmək idi; gecədən səhərə qədər yuxuda 

da gözlərim önündən getmədi. Bir neçə dəfə qışqırıb 

yuxudan diksindim. Ertəsi gün səhər çağı yenə 

məscidə getdik. Dünən yuduğumuz ədyalları 

qardaşlar dama və divarlara sərmişdilər. 

Günorta Məhin Sufivənd dedi: "Anam yemək 

hazırlayıb. Bu gün hamınız bizə qonaqsınız". 

O, həm Təminat bölməsində, həm də ədyalları 

yumaqda bizə kömək edən qızlardan idi. Uşaqların 

biri ilə evə gedib yeməyi gətirdi. Ədyalların birini 

məscidin həyətinə sərdik. Tozlu idi. Hamımız onun 

üzərində oturub deyə-gülə nahar etdik, sonra günəş 

batana qədər yenə dayanmadan yuduq. Yuya-yuya 

salavat deyir, mərsiyə oxuyur, şüar söyləyirdik. 

Nəhayət, qürub çağı hamısı bitdi. Lakin bu, 

məsciddə ədyal yumağımızın başlanğıcı oldu. 
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Vicdanım məni möhkəm olmağa, qan 

görüntülərinin və Hüseyn üçün narahatlığımın məni 

əldən salmasına imkan verməməyə məcbur edirdi. 

İsti-soyuq bilmirdim, daha çox ədyal yuyanda daha 

çox zövq alırdım və Hüseynin ayrılığı məni daha az 

incidirdi. Qışın soyuğunda yaş paltarla evə 

gedirdim. Yolda soyuqdan çənəm əsir, dişlərim bir-

birinə dəyib taqqıldayır, dırnaqlarım göyərirdi. Evdə 

otağa girib maqnitofonu yandırır, Hüseynin səsi ilə 

yatırdım. Bir müddətdən sonra kaset xarab oldu. 

Oturub uşaq kimi doyunca ağladım. Hüseyn 

inqilabın mənə hədiyyəsi idi, Səddam onu məndən 

uzaqlaşdırmışdı. 

*** 

Liseydə oxuyurdum. Uşaqların bir neçəsi ilə 

birlikdə hərbi təlim də görmüşdüm. 1982-ci idə 

novruz bayramından bir neçə gün qabaq on-on beş 

nəfərimizə dedilər: "Bir qədər zəruri əşya götürün, 

ezamiyyətə gedirik. Nə vaxt qayıdacağımız bəlli 

deyil". 

Evdən icazə aldım, iki-üç dəst paltar götürüb 

səhər tezdən qərarlaşdığımız yerə getdim. Pasdar 

qardaşların biri bizə məlumat verdi. Qərara alındı ki, 

gecə-gündüz Dokuhə yoxlanış məntəqəsində keşik 

çəkək və oradan keçmək istəyən bütün xanımları 

yoxlayaq. 

Bizi mikroavtobusa mindirdilər. On dəqiqədən 

sonra postda yerə endik. Biz bir konteynerdə 



 168 

qalırdıq, qardaşlar bir konteynerdə. Həmin gün 

axşamüstü məni çağırdılar. Bir pasdar qardaş 

konteynerin önündə dayanıb dedi: "Mən 

Mirsamiyəm, bacıların nəyə ehtiyacı olsa, mənə 

deyin". 

İkinci gün hər yerdə Fəthülmübin əməliyyatının 

başlanmasına dair xəbər dolaşdı, yolda böyük 

qələbəlik yarandı. Hamını yoxlayırdıq. Çoxu qaçqın 

idi, amma aralarında silah gizlətmiş adamlar da 

vardı. Bizim işimiz olduqca həssas və təhlükəli idi. 

Hər gün çoxlu silah, qumbara və partlayıcı maddə 

tapırdıq. Bəzi gecələr sübhə qədər güclü yağış 

altında və soyuqda qalırdıq. On dörd gündən sonra 

sabitlik yarandı və biz evə qayıtdıq. 

Ailəm üçün darıxmışdım, amma yorğunluqdan 

onların yanında otura bilməyib otağa girdim. 

Gözümə təzə yuxu gedirdi ki, anam çağırdı: "Minu 

can, səni çağırırlar". 

Bayıra çıxdım. Hüseyn Mirsaminin bacısı Pəri idi. 

Yoxlanış postunda tanış olmuşduq. Cəmi iki saat idi 

ayrılmışdıq. Bir qədər həyəcanlandım. 

– Postda nəsə baş verib? – deyə soruşdum. 

– Yox, özünlə işim var. 

– Gəl içəri. 

– Yox, bir söz soruşub gedəcəm. 

– Minu, – mənə yaxınlaşıb qulağıma dedi, – 

nişanlın var? 

– Yox. Nə olub ki? 
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– Heç nə. Bir nəfər məndən xahiş etdi ki, soruşum. 

Gülə-gülə sağollaşıb tez getdi. Çox yuxulu və 

yorğun idim. Onun rəftarı mənə qəribə gəldi. Otağa 

qayıdıb özümdən getdim. 

Bir neçə gündən sonra Pəri yenə gəlib dedi: 

– Qardaşım Hüseyn onun barəsində fikrini bilmək 

üçün səninlə danışmaq istəyir. 

– Mən dərs oxumaq istəyirəm, onun barəsində heç 

nə fikirləşmirəm.  

Pasdarları, həqiqətən, sevsəm də, heç kimin 

izdivac üçün evimizə gəlməsinə icazə vermirdim. 

Lakin bir neçə gündən sonra ağa Mirsami ailəsi ilə 

bizə gəldi. Bildim ki, həmişə cəbhədədir, indi ailə 

qurmaq istəyir. Xoşum gəldi, çox rahatlıqla ona "hə" 

dedim və həmin ilin mayında nişanlandıq. On ikinci 

sinifdə oxuyurdum. Qərara gəldik ki, imtahanlardan 

sonra toy edək. 

Ramazan ayı idi. Hüseyn bizə gəlib bir neçə 

dəqiqə oturdu. Getmək istəyəndə dedim: 

– İftara qal. 

– Bir qədər işim var, – dedi. 

Qapının ağzında mənə sarı dönüb gözlərini 

üzümə dikdi. Ona dedim: 

– De. 

– Bir şey istəmirsən? – həmişəki kimi dedi. 

– Yalnız canının sağlığını, – mən də həmişəki kimi 

cavab verdim. 
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İki gün ondan xəbərim olmadı. Atası bizə gəlib 

həyəcanla dedi: 

– Korpus uşaqları deyirlər ki, Hüseyn iki gündür 

işə gəlmir. Sən bilirsən hardadır? 

– İki gündür bura da gəlmir, – təşviş içində 

dedim. 

Bir ay stres və həyəcanla, nəzir-niyazla keçdi. Bir 

gün qonşularının qızı zəng vurub dedi: "Ramazan 

əməliyyatında əsir düşənlərin səsi radiodan 

yayımlanıb. Biri deyib ki, Hüseyn Mirsami də bizim 

yanımızdadır". 

Sevindiyimdən məni ağlamaq tutdu. Bir gün isə 

gülə-gülə yanıma gəlib dedi: "Muştuluq ver! Ağa 

Mirsaminin səsini radiodan yazıb sənə gətirmişəm". 

Kaseti ondan alıb otağa girdim, dəfələrlə qulaq 

asdım. 

Hüseyn əsir düşəndən sonra bir aydan çox evdən 

çıxa bilmədim. Hətta şəhidlərin dəfninə və şəhid 

ailələri ilə görüşə də getmirdim. Bir dəfə gedişindən 

bir neçə gün öncəki cümləsi yadıma düşdü: "Əgər bir 

zaman mən olmasam, arxa cəbhə işlərini davam 

etdir". 

Korpusun İctimai əlaqələr şöbəsinə gedib dedim: 

"Düzdür, Hüseyn yoxdur, amma nə iş olsa, deyin, 

mən onun əvəzinə yerinə yetirim". 

Hər gün səhərdən axşamüstüyə qədər orada 

olurdum. Xanımları və lisey qızlarını xəstəxanalara 

yaralıların ziyarətinə aparırdım. Məscidlərdə də 
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yardım toplayırdım. Komandamızın bütün üzvləri 

gənc və işgüzar uşaqlar idi. 

*** 

Mən qandan qaçan, əlim kəsiləndə ağlayan adam 

idim, amma iş o yerə çatmışdı ki, qanlı ədyalları 

yuyurdum. Məscidin həyətində qanlı su axırdı. 

Qəhərdən boğulurdum, amma ürəyimə salmırdım, 

müqavimət göstərirdim. Ürəyimdə deyirdim ki, 

görəsən, Hüseynin paltarlarını kim yuyur? Qanlı 

ədyalları yumaq, həqiqətən, ağrılı idi. Lakin kim bir 

dəfə yuyurdusa, bu işi tərk etməyə vicdanı yol 

vermirdi. Çoxlu xanımlar Şəhid Kələntəri 

xəstəxanasının camaşırxanasında yuyurdular. Mən 

korpusun İctimai əlaqələr şöbəsində idim. Hər dəfə 

əməliyyat olanda və ya cəbhədə adam çoxalanda 

məscidlər də qanlı ədyal və mələfələrlə dolurdu. 

Mən həzrət Əbəlfəzl məscidinə gedib məhəllənin 

qadınlarını toplayırdım. Niyyət edirdim ki, 

Hüseynin salamatlığı üçün edirəm. Özüm də onlarla 

birlikdə qanlı ədyalları yuyurdum. Yuya-yuya 

xanımlarla birlikdə salavat deyirdik. 

1983-cü ildə Hüseyndən mənə ilk məktub gəldi və 

ondan sonra məktub vasitəsilə ilə bir-birimizin 

vəziyyətindən xəbər tutmağa başladıq. Gənc qız 

idim, daim evdən bayırda fəaliyyət göstərirdim, 

barəmdə söz-söhbət olurdu. Bəziləri deyirdilər ki, 

Hüseyn qayıtmayacaq, taleyini məhv eləmə, get ailə 

qur. Bu sözləri eşidəndə ürəyim od tutub yanırdı. 
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Bir gün Hüseynin anası bizə gəlib dedi: "Hüseyn 

məktub yazıb, deyib ki, səninlə danışım, boşanasan, 

onu gözləməyəsən". 

Bunu Hüseynin söylədiyinə inana bilmirdim. Bu 

barədə, ümumiyyətlə, fikirləşmək istəmirdim. Ona 

dedim: "Ana, icazənlə mən işə getməliyəm". 

Ayağa qalxıb getdim. Dedilər ki, ədyallar bir-iki 

saata məscidə gələcək. Mən də Qırmızı Aypara 

Cəmiyyətinə Hüseynin məktubunu almağa getdim. 

Zərfi alıb öpdüm. Anasının sözü yadıma düşdü, 

qorxdum. İdarənin önündə zərfi açdım. Belə 

yazmışdı: "Salam. Bunu deməyə ürəyim gəlmir, 

amma burada bir ruhani var, deyir ki, şəriət 

baxımından günahdır; gərək xanımına deyəsən ki, 

ailə qursun". 

Gözlərimə inana bilmirdim. Diqqətlə oxudum. 

"Yəni bu, Hüseynin sözüdür?! Elə camaatın tənəsi 

çatmırdı! Hüseyn, bəs sən niyə?!" – deyə öz-özümə 

danışdım. Narahat halda məscidə getdim. Hirsli 

idim. Tez-tez ədyal yuyurdum. Nəhayət, özümü 

saxlaya bilməyib xeyli ağladım. Xanımlar 

vəziyyətimi görüb israrla səbəbini soruşdular. Heç 

kimə bir söz demədim. Ədyalların yuyulub bitməsini 

səbirsizliklə gözləyirdim. Həmişəkinin əksinə olaraq, 

hamıdan tez məsciddən çıxıb evə getdim, bir vərəq 

götürüb ağzıma gələni yazdım, Hüseynə və həmin 

hacı ağaya ürək sözlərimi dedim. Səhər tezdən 

Qırmızı Aypara Cəmiyyətinə gedib məktubun 
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cavabını verdim. Mən yarımçıq yoldaş ola 

bilməzdim! 

 

Güllü Səadət 

Şəhidlər küçəsində yaşayırdım, həzrət Əbəlfəzl 

məscidinin qonşularından idim. Müharibənin ilk 

aylarında Zöhrə Bağban məscidə gəlib xanımları 

topladı, dedi ki, şəhid analarına baş çəkməyə gedirik. 

Hər həftə bir neçə şəhidin evinə baş çəkir, dəfn, 

yeddi və qırx mərasimlərinə gedirdik. Çox mülayim 

və səbirli idim, hamı ilə tez isinişirdim. Adımı Yaxşı 

işlərə dəvət mərkəzinə də yazdılar. Beş-altı nəfər 

idik. Gündüz bazara və adamların sıx olduğu digər 

yerlərə gedib hicabı düzgün olmayan xanımlarla 

danışırdıq. Hər bir münasibətdə şəhərdə paraddan 

keçirdik. Cümə günlərində də cümə namazına 

gələnləri yoxlayırdım. Döyüşçülərin ədyallarının 

məsciddə xanımlara yuyulmağa verildiyini 

görürdüm. Lakin bütün zamanım Bəsicin 

proqramları ilə dolurdu. 

Bir dəfə günbatan çağı Bəsicdən evə qayıtdım. O 

qədər ayaq üstə dayanmış və yol yerimişdim ki, 

dizlərim bərk ağrıyırdı. Həyətdə oturdum. Üst-üstə 

yığılmış ədyallar gözümə sataşdı. Otuz-qırx ədəd idi. 

Onların bir neçəsini açdım. Üzərindəki qan və 

palçıqlar qurumuşdu. Mən ədyal istəməmişdim, 

buna görə təəccübləndim. İstirahət etmədən bir 

neçəsini həyətə sərib şlanqın suyu ilə islatdım. 
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Ərim gələndə ondan soruşdum:  

– Rəhman, sən bilirsən bunları kim gətirib? 

– Mən gətirmişəm, – deyə cavab verdi. 

Onu mağazaya yuyucu tozu almağa göndərdim, 

özümsə çoxunu islatdım. Həyətdə qanlı su axırdı. Bir 

qədər ev işlərini gördüm, şam yeməyi hazırladım. 

Şamdan sonra Rəhmanla və qızlarla birlikdə 

ədyalların yanına getdik. Rəhman həyətdə ip 

bağladı, ədyalların bir neçəsini yuyub sərdik. Üç-

dördünü də açdım. Gördüm ki, onlara xırda-xırda ət 

və dəri parçaları yapışıb. "Rulə, rulə" – deyə-deyə 

onları toplayırdım. Hamısını bir sellofan torbaya 

yığdım. Bütün ədyalları yuyandan sonra bağçada 

yeri qazıb həmin parçaları basdırdım. Gecənin 

yarısına qədər hamısını yuduq. Sonra Rəhmana 

dedim: "Allah səndən razı olsun! Nə vaxt məsciddə 

ədyal olsa, gətir, axşam yuyaq". 

Get-gedə həyətin bağçası diri, yoxsa şəhid 

olduqlarını bilmədiyim insanların xırda bədən 

parçalarının məzarlığına çevrildi. Ət və dəri 

zərrəciklərini, hətta qan laxtalarını da dəfn edirdim. 

O səhnələri gördükcə daha çox yuyurdum. Hətta 

hamilə olanda da yumamağa ürəyim gəlmədi. Soyuq 

sudan və yuyucu tozundan əllərimin dərisi bərkiyib 

yara olurdu. Uşağıma süd verəndə əlimi üzünə 

vurmağa qorxurdum; dərisi zərif idi, əlimin bərkliyi 

onu incidib ağladırdı.  
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Əndimeşk yerli və gəlmə döyüşçülərlə dolu idi. 

Yaxşı işlərə dəvət patrulu çıxarkən bəzən başqa 

yerlərdən döyüşçülərə problem yaratmağa gəlmiş 

insanlarla rastlaşırdıq. Onlar, bəlkə də, 

düşünürmüşlər ki, inqilabdan öncə olduğu kimi, indi 

də Əndimeşkdə əylənə, kinoteatra gedə, şərab içə və 

şəhərdə veyillənə bilərlər. 

Şəhərin ətrafı hərbi düşərgələrlə doluydu. Şah 

zamanında biz xanımlar günortadan sonra bazara 

tərəf getməzdik. Çünki ora əsgər və hərbçilərin 

toplaşdığı yerlər idi. Müharibə başlayanda da 

Əndimeşk həmişə döyüşçülərlə dolu olurdu. 

Mən səhərdən günortaya qədər ədyal yuyur, 

həyətboyu qanları axan cavanlara yazığım gəlirdi. 

Bir gün günorta bir qədər istirahət edib axşamüstü 

bazara getdim. Çox qələbəlik vardı. Gördüm ki, bir 

neçə xanım döyüşçülərə baxıb xoşagəlməz sözlər 

deyir və ucadan gülür. Belə hallarda çox çalışırdım 

ki, sərt reaksiya verməyim. Ancaq o qədər qan və 

cəsəd parçası görmüşdüm ki, daha əvvəlki səbrim 

qalmamışdı. 

Yaxınlaşıb hirslə qışqırdım: 

- Baxıb güldüyünüz bu adamların bədənlərinin 

hansı parçasının hara düşəcəyi bəlli deyil. Əgər 

bomba və raket səsi bir-iki dəfə canınıza vəlvələ 

salsaydı, bu qələtlərdən etməzdiz. Hardan gəlmisiz? 

Yerli deyildilər. Çox qorxub tez-tez deyirdilər: 

– Xanım... pis məqsədlə gülmürdük... bağışlayın... 
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– Sizə göstərərəm məqsədiniz pis olub, yoxsa yox! 

– deyə qışqırdım. 

Əsəbdən bədənim qızmışdı, tərləmişdim. 

Yanımdakı yoldaşım əlimi tutub dedi: 

– Sakitləş! Sən axı belə etməzdin! 

Orada qala bilməyib evə getdim. Bir müddət 

Bəsicə getməyib ədyal yudum, nəhayət, halım 

yaxşılaşdı. 

 

Huma Puryeganə (Xanım Musazadə) 

Evdə otaqların birini gözəllik salonu eləmişdim. 

Müharibə zamanı da salonum işləyirdi. Məhəllənin 

bütün qadınları ilə əlaqəm vardı. Salonum həmişə 

dolu olurdu. Hər bir iş görürdüm: üz alır, saç 

qısaldır, xanımları gözəl şəkildə evlərinə 

göndərirdim. 

Müştəri gəlib hovuzun yanında oturanda və 

ədyalları çəngələyəndə isə yavaş-yavaş nə üçün 

gəldiyini unudurdu. Gözəllik salonu bir yerə 

toplaşıb ədyal yumaq üçün də yaxşı imkan idi. 

Ədyalları yuyanda bel ağrısından ayaq üstə dura 

bilmirdim, amma üz vurmur, xanımların işlərini də 

görürdüm. 

Müharibə başlayandan demişdim ki, evdə yumaq 

üçün mənə ədyal və mələfə gətirsinlər. Linmən ailəsi 

ilə qonşuyduq. Hələ müharibədən bir ay ötməmiş 

onlar Land Cruiser avtomobili ilə döyüşçülərin ədyal 

və mələfələrini gətirib evlərinin önündə 
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boşaldırdılar. Qonşulardan kim nə qədər bacarırdısa, 

evinə aparıb yuyurdu. 

Bizim həyətimiz də böyük idi, ortasında kvadrat 

formalı bir hovuz vardı. Yuyulmalı əşyaları səhər 

çırpırdım ki, aralarında iynə və ya ülgüc olsa, əl-

ayaq kəsməsin. Çünki bəzən uşaqlar hovuza girib 

ədyalların üstündə oynayırdılar. 

Stansiya evlərində suyun təzyiqi güclü idi. Kranı 

açırdım, hovuz dolurdu, ədyalları onun içində 

yuyurdum. Sonra hovuzun qapağını açıb suyunu 

boşaldırdım, oradaca üzərlərinə xlor və yuyucu tozu 

tökür, xlorlu suda saxlayırdım. Uşaqların günorta 

yeməyini verib qayıdır, hovuzun kranını açıb onları 

ayaqla tapdayırdım. Qanlı su hovuzdan yerə 

tökülür, həyətdə qırmızı çay axırdı. Sonra onları bir 

də yuyucu məhlula qoyub ləkələrini sürtürdüm. 

Ədyallara yuyucu tozu tökəndən sonra hovuzdan 

çıxarıb böyük ləyəndə suya çəkirdim. Həmin ləyən 

indi də qalır. Ona baxanda ağır müharibə günləri 

yadıma düşür. 

Həyətdə dörd-beş paltar ipi çəkmişdik, amma az 

idi. Bizimlə qonşu həyətin önündə tut ağacları vardı. 

Ərim uzun məftil tapıb hər başını onların birinə 

bağladı. Yuduqlarımızı onların üstünə, günəşin 

altına sərirdik. Evin önündə sürahilər vardı. Onların 

üzərinə də ədyal sərirdim. Harada bir qədər günəş 

görürdümsə, ədyal sərirdim. Həyətdə bir çardağımız 

vardı. Yağış yağanda mələfələri iplərdən toplayıb 
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onun altına aparırdım. Rütubətli mələfələri otaqda 

qızdırıcı lampanın yanına qoyurdum. Hava soyuq 

olanda axşamlar içəriyə aparıb yataqlardan, 

asılqanlardan – mümkün olan hər bir yerdən 

asırdım. Çox tezliklə xəstəxanadan onları aparmağa 

gəlirdilər. Hələ tam qurumamış qatlayıb verirdim. 

Get-gedə ədyalları maşınla gətirməyə başladılar. 

Bir dəfə həyətdə idim. Nissan yük avtomobilinin 

səsini eşidib güllü çadramı ipdən götürdüm, başıma 

atıb qapıya yaxınlaşdım. Avtomobilin göy rəngi 

bütün kuzova yaxılmış palçığın altında itib-batmışdı. 

Linmənin oğlu maşının yük yerinə çıxıb həyətimizə 

bir qədər ədyal atdı. Maşının önündən bir cavan 

düşdü, əlindəki torbanı uzadıb dedi: "Buyur, bacı, bu 

yuyucu mayeni al. Əgər az olsa, deyərsiz, gələn dəfə 

çox gətirərəm". 

– Onları apar. Qoyun bu müharibədə mənim də 

payım olsun. 

– Ədyallar az deyil. Hər gün özünüz alsanız, çətin 

ola bilər. 

Nə qədər deyirdimsə, israr edirdi. Axırda səsimi 

qaldırdım: 

– Hələ ki varımdır. 

Həyat yoldaşım Əbdülhəmid Musazadə heç vaxt 

ədyal yumağıma etiraz etmir, qutularla yuyucu tozu 

və xlor alıb evə qoyurdu. Özü stansiyada işləyirdi. 

Mikroavtobusu da vardı, könüllü şəkildə 

döyüşçüləri cəbhəyə aparıb-gətirirdi. Evə gələndə və 
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mən yumaqla məşğul olanda mətbəxə keçib xörəyini 

qızdırır, yeyirdi. 

Üç oğlum, bir qızım vardı. Müharibə başlayanda 

böyük uşağım beş yaşındaydı. Stansiyanın Altmış 

qohum məhəlləsində yaşayırdıq, qatar evimizin 

önündən keçəndə qonşularla küçədə dayanıb 

döyüşçülərin salamatlığı üçün salavat deyirdik. 

Onlar da başlarını qatarın pəncərələrindən çıxarıb 

deyirdilər: "Düşmən sizin dualarınız və 

müqavimətiniz sayəsində məğlub olacaq!" 

Stansiyada qonşularımızın çoxu tehranlı və türk 

idi. 1980-ci ilin payızında onların çoxu iş yerlərini 

dəyişdirib getdilər. Bəziləri də ailələrini göndərib 

özləri qaldılar. Onlar gedəndə çox narahat oldum. 

Çünki düşmən müharibənin ilk günlərində 

Əndimeşkin 5 km-nə qədər gəlmişdi. Yuya-yuya öz-

özümə deyirdim: "İlahi, əgər iraqlılar gəlsələr, mən 

bu uşaqları necə xilas edərəm?!" 

Çox tezliklə onların yerinə başqa ailələr gəldi. 

Stansiyanın səyyar inşaat dəstəsi bizimlə üz-üzə 

yerləşirdi. Böyük bir zirzəmiləri vardı. Ora bizim 

sığınacaq yerimiz olmuşdu. Gecələr uşaqlarla 

birlikdə orada yatırdıq. Həyəcandan gözlərimizə 

yuxu getmirdi. 

Gecələr partlayışların səsi çox yaxınlaşırdı. Hər an 

iraqlıların səngərə girib bizi əsir tutacaqlarını 

gözləyirdim, pis fikirlərdən başım gicəllənirdi. Sübh 

azanı veriləndə evə qayıdırdıq, namaz qılıb bir qədər 
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istirahət edirdim. Gecələrimiz qorxu və həyəcanla 

keçirdi. Ədyal maşını gələn kimi sakitləşirdim, 

qorxularım yox olurdu. Bəlkə də, o qədər qanı 

görəndə özüm üçün narahat olmağa səbəb qalmırdı. 

Döyüşçülərdən ötrü o qədər narahat idim ki, özüm 

və uşaqlar barədə fikirləşmirdim. 

Bir neçə gün məhəlləmizə maşınlarla mələfə və 

ədyal gətirdilər. Yuyulması üçün çox tələsir, hələ 

tam qurumamış aparırdılar. Döyüşçülərin get-gəli də 

çoxalmışdı. Mələfələri açmağa fürsət olmurdu, 

qucaq-qucaq götürüb hovuza atır, tez-tez 

tapdayırdım. Ayaqlarımın altında iti şeylər hiss 

edirdim, amma əhəmiyyət vermirdim. Tük və dəri 

zərrəcikləri suyun üzünü tuturdu. 

Hovuzun qapağını açdım; su boşaldı. Mələfələrin 

üzərinə yuyucu tozu və xlor tökdüm. Hamısı bir-

birinə dolaşmışdı. Onları ayırıb birini götürdüm. 

Bütünlüklə qana boyanmışdı. Ləkələrini sürtdüm. 

Birdən əlimə bərk bir şey dəydi. Elə bildim daş 

parçasıdır. Mələfəni açanda isə özümdən asılı 

olmadan tez yerə atıb ayağa qalxdım. Bütün 

bədənim buza döndü, boğazımı qəhər, vücudumu 

qorxu bürüdü. Evdə heç kim yox idi. Çox çalışandan 

sonra özümü toparlayıb onu əlimə götürdüm. Əl 

barmağı idi, şişib göyərmişdi. Bərkdən ağlamağa 

başladım. 

Atamla babam ruhani olduqlarına görə meyit 

qüslünü bacarırdım. Onu kranın altına tutdum, 
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sonra ağ bir parçaya büküb bağçada dəfn etdim, 

yanında oturub hönkür-hönkür ağladım. Birdən 

yadıma düşdü ki, mələfə və ədyallar yuyulmayıb, 

onları tez təhvil verməliyəm. Gözlərimi yaylığımın 

ucu ilə silib "Bismillah" dedim və yumağa başladım. 

Tez-tez gözucu bağçaya baxırdım. Ürəyimdə tufan 

vardı: "İlahi, bu barmağın sahibi sağdırmı?! Ya 

Hüseyn!.." 

Stansiya və xəstəxananın önündə qələbəlik 

yarananda məhəllədə xəbər dolaşdı ki, Fəthülmübin 

əməliyyatı baş tutub. Hələ günəş çıxmamış 

evlərimizə çoxlu mələfə və ədyal gətirdilər. Dərhal 

işə başlayıb axşamüstüyə qədər hamısını yudum, 

ipdən asdım və divarlara sərdim. Yuya-yuya imamın 

və döyüşçülərin salamatlığı üçün salavat deyirdim. 

Çox yorulmuşdum. Bir az istirahət etmək üçün otağa 

girdim. Helikopter və təcili yardım maşınlarının səsi 

kəsilmirdi. "Sən yumaqdan yoruldun, bəs cəbhədə 

vuruşanlar insan deyillər?! Onlar yorulmurlar?!" – 

deyə öz-özümə düşündüm. 

Evdə qalanda vicdan əzabı çəkirdim. Şəhid Behişti 

xəstəxanası bizdən dörd-beş dəqiqəlik məsafədə 

yerləşirdi. Uşaqları evdə qoyub oraya getdim. 

Xəstəxanada adam əlindən yer yox idi; biri gəlir, 

biri gedirdi. Həyət və dəhlizlər yaralı ilə doluydu. 

Onları ədyalların üzərindən götürüb şöbələrə 

aparırdılar. Bir neçə nəfər də ədyal və mələfələri bir 

yerə yığırdı. Onların altından qan axırdı. 
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Xəstəxanada mənim görəcəyim bir iş yox idi. 

Qardaşların birinə dedim: "Mələfə və ədyalları 

gətirin, yuyum". 

Evimin ünvanını verdim. Ədyal və mələfə dolu 

maşın məhəlləmizə gəldi. Bütün xanımlar maşının 

ətrafına toplaşdı, hərə bir neçəsini götürüb apardı. 

Gecəyə qədər hamısını yuduq. 

Hansı işi asan saysan, çətin olmaz. İşlərimi 

proqramla, amma tez-tez görürdüm, heç birini bir 

dəqiqə sonraya da saxlamırdım. 

Beş-altı il idi həyatımız təyyarə gurultusu, bomba 

və raket partlayışı olmadan ötüşmürdü. Hər dəfə 

yerlilərimizin bir dəstəsi Səddamın amansızlığına 

qurban gedirdi. Partlayışlar o qədər vahiməli idi ki, 

hər dəfə bədənimizi titrədir, canımıza vəlvələ salırdı.  

Günortaya az qalırdı. Yemək bişirdiyim yerdə 

birdən həyəcan siqnalını və səs maneəsinin yarılma 

səsini eşidib qışqırdım. Uşaqlar məndən də bərk 

qışqırırdılar. Onları bağçaya apardım, bir toyuq 

cücələrini necə qanadları altına alırsa, o şəkildə 

hamısını qorumağa çalışdım. Təyyarələr dəstə-dəstə 

səmada uçuşub bombalarını tökür, gedirdilər. Hər 

an üzərimizə qonacaqlarını hiss edirdim. Onların 

enib-qalxma səsi partlayış səsindən qat-qat dəhşətli 

idi. Qorxudan beynim donmuşdu, uşaqları səyyar 

dəstənin zirzəmisinə aparmaq ağlıma gəlmirdi. 

Təxminən iki saat bağçada qışqırıb təyyarə, tüstü 

və alov dolu səmaya baxdıq. Vəziyyət bir qədər 
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sakitləşəndə Əbdülhəmid qaça-qaça bizə yaxınlaşdı. 

Oğluma qəlpə dəydiyini, paltarının altından qan 

axdığını görməmişdim. Ərimin qulağı və boynu da 

qanlı idi. Uşaqları qaldırıb maşına tərəf apardı. 

Ayağımı küçəyə qoyanda yerimdə quruyub 

qaldım. Parça-parça olmuş insanlar asfalt üzərinə 

səpələnmişdilər. Qonşuların iki-üçü də yaralanmışdı. 

Ərim yaralıları maşına qoydu. Mən də minmək 

istəyirdim, amma yerdəki bədənləri görüb fikrimdən 

daşındım. O, qaza basıb Şəhid Kələntəri 

xəstəxanasına getdi, mənsə Stansiya meydanına tərəf 

qayıtdım. 

Meydanı görəndə az qaldı dəli olum; tam bir 

qətlgah idi. Hər kəs qışqırıb bir tərəfə qaçır, yaralı və 

ya şəhidi yerdən qaldırırdı. Mən də köməyə getdim. 

Bərkdən ağlayır, qışqırır, yerdəki bədən parçalarını 

götürürdüm. Özümə gələndə daha qışqırmağa 

taqətim qalmamışdı. Əllərim əsir, barmaqlarımın 

arasından qan damırdı. 

Günbatan çağı vəziyyət bir qədər sakitləşdi və 

mən evə getdim. Oğlum ibtidai sinifdə oxuyurdu. O, 

böyrü sarılmadan qanlı paltarla otaqda oturmuşdu. 

Ərim də qulağını bağlatdırmamışdı. Xəstəxanada o 

qədər sıxlıq var imiş ki, heç bir iş görməmiş 

qayıtmışdılar. O qədər bədən parçalarını görmək də 

məndə hissiyyat qoymamışdı. 

Bir neçə gün stansiyanın innab və xurma 

ağaclarının üzərində şəhidlərin parçaları və qanları 
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qaldı. Tikə-tikə olmuş qadın və uşaqlar bir an da 

gözlərim önündən getmirdi. Ət parçalarını daim 

əlimdə hiss edirdim. 

Məhəlləmiz xəstəxanaya və stansiyaya yaxın idi. 

Əlli dörd təyyarə təxminən iki saat müddətində 

şəhəri, xüsusən də stansiyanın və xəstəxananın 

ətrafını bombalamışdı. Haraya baxırdımsa, xarabalıq 

idi və yerdən qan axırdı. 

Daha orada qala bilməyib şəhərin kənarında bir 

ev tutduq. Yarımçıq tikili idi. Otaqlara külək 

girməsin deyə qapılarına sellofan çəkdik. Bir neçə 

aydan sonra oğlum avtomobil qəzasında dünyasını 

dəyişdi. Matəm içində stansiyaya qayıtdıq. 

Sakitləşənə qədər bir müddət çəkdi. 25 Noyabr 

1986-cı il bombardmanı və asfalt üzərindən 

topladığım bədən parçaları kabusum olmuşdu. 

Ancaq şəhid analarını düşünəndə qərarsız qəlbim 

təskinlik tapırdı. Onlar şəhidlərin bədən parçalarını 

qanlı mələfələr arasında görəndə salavat deyirdilər. 

Onlar mənim səbir və müqavimət örnəyim idilər. 

 

Fatimə Mirçinari 

1984-cü ildə ailə qurdum. Yeganə şərtim arxa 

cəbhədə işləməyimə razılıq verməsi idi. Özü də 

müharibədə çox fəal idi. Ayaqqabı mağazası vardı. 

Hər ay mağazasından bir neçə cüt çəkələk və 

ayaqqabı götürüb xəstəxanadakı yaralılara 

aparırdım. Evə də paltar və mələfə gətirib yuyur, 
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qurudur, təhvil verirdim. Bəzi günlərdə ev işlərini 

tez görüb qonşum Məşədi Bətulla birlikdə Şəhid 

Kələntəri xəstəxanasının camaşırxanasına gedirdim. 

Hamilə idim. Partlayış səsi gələndə bətnimdəki 

uşağın titrədiyini hiss edirdim. Həyəcan siqnallarına, 

bombardmana və yerlilərimin şəhadətinə biganə 

qala bilmirdim; ya camaşırxanaya gedir, ya da evdə 

ədyal yuyurdum. Son aylarımda isə Vanet yük 

maşınının arxasına minməyə çətinlik çəkirdim, 

qorxurdum ki, daha ərim getməyə icazə verməz. 

Camaşırxanada da yerdə otururdum, ayağa 

qalxanda bir nəfər qolumdan tuturdu. Buna 

baxmayaraq, həqiqətən də, narahat deyildim. 

Uşağım dünyaya gələndən sonra bir müddət evdə 

camaşır yudum. Bir gün Məşədi Bətul yanıma gəldi. 

Camaşırxana və oradakı xanımlar üçün çox 

darıxmışdım. 

Ona dedim: 

– Camaşırxanada vəziyyət necədir? 

– Əməliyyat olub; səhərdən axşama qədər 

yuyuruq, amma yenə də təmiz mələfə çatışmır, – 

dedi. 

– Mən də sabah gəlimmi? - Orada olmadığıma 

görə narahat halda soruşdum. 

– Bəs uşağın? 

Axşam oturub həyat yoldaşımla danışdım. Dedi 

ki, uşağı mən saxlayaram. Sevindiyimdən gözlərim 

yaşardı. Səhər tezdən uşağa süd verdim, düyü 



 186 

qaynadıb yaxşıca əzdim, ərimə dedim ki, acsa, 

verərsən. 

İki-üç dəfə qapıya qədər gedib yenə geri qayıtdım, 

ərimə nəsə tapşırdım. Yolda da həyəcanlı və nigaran 

idim, tez-tez deyirdim: "İlahi, bu altıaylıq körpəni 

Sənə tapşırıram!" 

Camaşırxanaya ayağımı qoyan kimi həyəcanım da 

yoxa çıxdı. Orada qiyamət idi; qəlpədən deşilmiş 

paltarlar, anaların ağlamaq səsi və xlor qoxusu. 

Axşamüstüyə qədər dayanmadan yuduq. Mən evə 

digərlərindən tez qayıtdım, uşağımı qucağıma 

götürüb ağlaya-ağlaya öpdüm. 

Xəstəxanada çoxlu yaralı vardı. Getməməyi 

vicdanım qəbul etmirdi. Vəziyyət yaxşılaşana qədər 

onu atasının yanında qoyub hər gün getdim. 

Bir qədər böyüyəndən sonra özümlə aparırdım, 

yanımda otururdu. Əlinə bir peçenye verirdim. Sakit 

uşaq idi, məni incitmirdi. Günbatan çağı da maşının 

arxasına bir qədər yuyulmamış mələfə və paltar 

qoyub evə gətirir, axşam evdə yuyurdum.  

Hələ uşağım böyüməmiş yenə hamilə oldum. 

Doğuşdan iki-üç həftə öncəyə qədər o vəziyyətdə 

camaşırxanaya getdim. Öz halımı hiss etmirdim. 

Günboyu soyuq sudaydım, yaş paltarla evə 

qayıdırdım. Külək əsəndə sümüklərimə qədər 

titrəyirdim. Axşamlar da gecəyə qədər ləyəndə 

paltar tapdayırdım. Soyuqdan dırnaqlarım göyərirdi. 
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Yoldaşım mənə çəkmə aldı, yuyanda onları 

geyməyə başladım. Yağış yağanda yuyulmuş 

paltarları iplərdən toplayıb otaqda asırdım. Neft 

çətin tapılırdı, ancaq yuduqlarımın altında ələddin 

lampası yandırıb yaralıların sağalması və Səddamın 

məhv olması üçün dua edirdim. 

 

Siddiqə Fəllah 

Böyük qardaşımın adı Eydi olduğuna görə anamı 

Nənə-Eydi çağırırdılar. Mən altıaylıq olanda atam 

vəfat etdi, Nənə-Eydi ailəmizi dolandırmağa başladı. 

Məhəllədə balaca dükanı vardı, ərzaq və neft sataraq 

bir neçə yetim uşağa baxırdı. 

Yoxsulluq və çətinliklər anamı daha da əliaçıq 

etmişdi. Kimsə neft üçün gec gələndə və ya dükanda 

neft olmayanda onu əliboş yola salmır, 

özümüzünkündən verirdi. O, hər bir şəkildə 

qonşulara kömək edirdi; biri xəstələnəndə tez ona 

baş çəkir, onu həkimə aparır, evə gəlib onun üçün 

şorba bişirirdi. 

Müharibə başlayandan sonra neft də talonla 

verilməyə başladı. Qışda əhali neft növbəsinə 

dayanırdı. Anamın işi çətinləşmişdi. O, heç kimi 

narazı getməyə qoymurdu. Cəbhə üçün də ehtiyac 

olan hər bir şey – ədyal, çərəz və digər məhsullar 

göndərirdi.  



 188 

O qədər zəhmət çəkdi ki, çox tezliklə qocalıb 

əldən düşdü. Əsla bekar durmurdu, hər bir işə hazır 

idi. Arabir cəbhəyə getməkdən də danışırdı. 

İnqilabdan öncədən qonşularla birlikdə evdə 

məclislərimiz olurdu. Xəbərləri bölüşmək və cəbhəyə 

kömək toplamaq üçün məclislər daha da 

rövnəqləndi. Orada öyrəndik ki, xanımlar Şəhid 

Kələntəri xəstəxanasında yaralıların mələfə və 

paltarlarını yuyurlar. Cəbhə ədyallarının bir qismini 

də yumaq üçün evlərə gətirirdilər. Quran dərsindəki 

xanımlar xəstəxanaya getmək üçün vədələşdilər. 

1981-ci ildə liseydə oxuyurdum. Tətil günlərində 

mən də anamla birgə gedirdim. Xəstəxana 

xanımların çoxluğunu görüb bizi aparıb-gətirmək 

üçün servis ayırdı. 

Mələfələr qandan qırmızı olurdu, üzərlərinə su və 

xlor tökən kimi ətrafa qan qoxusu yayılırdı. Hətta 

qanın rəngi də ürəyimi bulandırırdı. Buna 

baxmayaraq, tez-tez udqunub qan ləkələrini 

sürtürdüm. Vasvası idim, nəyə əl vururdumsa, elə 

bilirdim ki, qanlıdır. Gündə bir dəfə də xörək 

yemirdim. Camaşırxanaya getmək mənə çox çətin 

idi, amma anamın və digər xanımların yumağa 

həvəslərini görəndə getməyə bilmirdim. 

Cırıq paltarları yuyandan sonra ayırıb bir tərəfə 

qoyurdular. Anam demişdi ki, yuyun, mən 

cırıqlarını tikərəm. 
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Evdən iynə-sap aparıb paltarları tikirdi. Bir neçə 

gün səhərdən-axşama qədər işi bu oldu. Cırıq paltar 

və mələfələr olduqca çox idi. Bir gün onları 

mələfələrin arasına qoydu. Üç-dörd boğça oldu. 

Günbatan çağı servislə evə gətirdik. Ev işlərini 

görəndən sonra namazını qıldı, yeməyini yedi və 

tikiş maşınının arxasına keçdi. Mən sübh azanına 

qədər bir neçə dəfə maşının səsinə oyandım. 

Dinamiki yox idi. Təəccüblənirdim ki, əli necə 

ağrımır! Sübh namazını qılan kimi başını yastığa 

qoydu. Bir saatdan sonra oyandı, hazırladıqlarını 

götürüb xəstəxanaya yollandı. Cırıq paltar və 

mələfələri hərdən Vanet yük maşını ilə də 

gətirirdilər. 

Bəzi paltarlara o qədər qəlpə dəymişdi ki, 

tikməklə, yamamaqla düzəlmirdi. Anam dedi ki, 

yuyun, onlardan yaralılara mütəkkə və döşək 

düzəldək. Evə çoxlu cırıq paltar gətirdi. Salamat 

yerləri qalmamışdı. Özü onları açdı. Gözlərindən yaş 

süzülürdü. Mənə qayçı verib dedi: "Bunları xırda-

xırda kəs". 

Nisbətən sağlam olanları tikdi. Mənim kəsdiyim 

parçaları torbaya töküb dövrəsinə bir sellofan çəkdi. 

Sellofanı tikəndə kisəyə çox fikir verirdi ki, 

cırılmasın. Sonra yenə onları bir mələfəyə qoyub 

tikdi. 

Ona dedim: 

– Sellofan çəkməklə işini çətinləşdirirsən. 
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– Rulə, sellofan çəkirəm ki, içinə qan girməsin və 

hamısını yumağa ehtiyac olmasın. 

Hər axşam dörd-beş ədəd yumşaq döşək və 

mütəkkə düzəldir, səhər çağı xəstəxanaya aparıb 

palatalara verirdi. Xanımlar daha ən xırda parçanı da 

kənara atmır, yaxşıca yuyub yaralılara döşək və 

mütəkkə hazırlamaq üçün anama verirdilər. 

1983-cü ildə qardaşım Eydi diz və çiyin 

nahiyəsindən yaralandı. Onu Tehranın Şəhid Müiri 

xəstəxanasına apardılar. Biz qızlar çox narahat idik, 

anamsa öz işindəydi; arxayın şəkildə camaşırxanaya 

gedir, evdə də gecənin yarısına qədər tikişlə məşğul 

olurdu. O deyirdi: "Xəstəxanada adamlar var, 

oğluma məndən də yaxşı baxırlar. Ora getsəm, 

əlimdən bir iş gəlməyəcək. Yaxşısı budur ki, burda 

qalıb yaralılara xidmət edim". 

Həmin müddətdə anamın döyüşçülər üçün 

yumaq və tikmək işi zərrə qədər də azalmadı. Bir 

aydan sonra qardaşımı xəstəxanadan buraxdılar. 

Vəziyyəti yaxşı deyildi. Evdə yatmalı oldu. 

Mən həmin il ailə qurub Əndimeşkdən getdim. 

Anama yazığım gəlirdi. Evdə döyüşçülərin 

paltarlarını tikir, ev işlərini görür, qardaşıma qulluq 

edir, onu bacılarımın yanında qoyub camaşırxanaya 

gedir, günbatan çağı da dükanı açırdı. Ramazan və 

məhərrəm aylarında evdə Quran və rövzə məclisləri 

də keçirirdi. 
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Anam hər bir işi bacarırdı. Camaşırxanada ip 

çatmayanda və orada kişi olmayanda özü dəmir 

millərə ip bağlayırdı. Bunlardan əlavə, şəhid olmuş 

qadın və uşaqlara qüsl verir, cəbhəyə kömək 

toplayırdı. Yetim uşaqları olsa və həyatı çox çətin 

keçsə də, riyasız şəkildə, tam təmənnasız işləyirdi. O, 

müharibənin sonuna qədər bir saat da bekar 

oturmadı. 

 

Pərvin Lorbahari 

1981-ci ilin yayında İmam limanından Dezfula 

getdim. On səkkiz yaşım vardı. Evdə bekar olurdum, 

bir yeri tanımırdım. Ağa Xameneiyə qarşı terror 

hadisəsindən bir-iki ay sonra müsəllaya getdim. 

Xanımların giriş yerinin önündə yeddi-səkkiz xanım 

dayanmışdı. Onların davranışlarına məftun oldum. 

Kim gəlirdisə, səmimi şəkildə salam verirdilər, 

üzlərindən təbəssüm əskilmirdi. Yanlarında iki 

əlisilahlı xanım dayanmışdı, üz-gözlərindən kişi 

cəsarəti yağırdı. 

Yaxınlaşıb çadramı açdım, əllərimi qaldırdım. Bir 

qadın məni təpədən-dırnağa qədər axtardı. 

Ona dedim: "Allah qüvvət versin! Kömək 

istəmirsiz?" 

Bəsicin ünvanını verib dedi: "Sabah səhər çağı 

oraya gəl". 
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Axşam anamla danışdım. Üç qardaşım həmişə 

cəbhədəydi. Anam etiraz etmədi. Səhər saat 8-də 

maşına minib yola düşdüm. 

Stolun arxasında iki-üç qadın oturmuşdu. Salam 

verib Bəsicin rəhbərini soruşdum. 

– Qulluğunuzdayam, - deyə biri dilləndi. 

– Bəsicə üzv olmağa gəlmişəm. 

– İki tanınmış adam tərəfindən təsdiqnamə 

gətirməlisiz. 

Öyrəndim ki, iki aya qədər yeni qüvvələrə dərs və 

proqram qoyulmayacaq. Çox narahat halda dedim: 

– İndi görüləsi bir iş yoxdur? 

Vəsiqəmi aldı, ünvanımı yazıb dedi: 

– Təsdiqnamə gətirənəcən və dərslər başlayanacan 

qərargaha gedib dənli bitkiləri təmizləyən xanımlara 

kömək edə bilərsən. 

Qapı yarıyacan açıq idi. İtələyib içəri girdim. 

Böyük həyət idi, divarlarına uşaqlar üçün rəsmlər 

çəkilmiş, boyalar vurulmuşdu. Müharibədən qabaq 

uşaq bağçası olmuş, həmin günlərdə isə Müharibəyə 

dəstək qərargahına çevrilmişdi. Xanımlar dənli 

bitkiləri təmizləyir, çərəz və digər məhsulları 

qablaşdırır, paltar tikirdilər. 

Xanımların biri ayağa qalxıb dedi: "Xoş gəlmisən! 

Gəl otur". 

Yer açıb məni də öz dairələrinə saldı. Könüllü iş 

idi, ancaq rəsmi kargüzar kimi hər gün səhər saat 8-

də gedib günorta saat 2-ə qədər işləyirdim. Sonra evə 
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gedir, axşam saat 10-11-ə qədər də dərzilik edib 

zəhmət haqqı alırdım. Ürəyim istəyirdi ki, 

müharibənin çətin günlərində öz qazancım olsun və 

anamdan yolpulu almayım. 

Bir ay orada işlədim. Təsdiqnaməm gəldi və adımı 

Bəsic siniflərinə yazdılar. Tibbi yardım kurslarında 

iştirak etdim. Bir gün qərargaha işləməyə gedirdim, 

bir gün də dərslərə. 

Yanvar ayı idi, hava çox soyumuşdu. Səhər tezdən 

qərargaha gedəndə soyuqdan çənəm titrəyirdi. Lakin 

xanımların dua və salavat səsləri hamını 

həvəsləndirirdi. Həmin soyuq günlərin birində bizə 

dedilər: "Sabah səhər tezdən buraya toplaşın, cəbhə 

şəhərinə gedəcəyik". 

Xanımların bir neçəsi israrla dedi ki, iki addım da 

irəliyə aparın, cəbhənin özünə gedək. 

Səhər tezdən təxminən on beş nəfər toplaşdıq. Bizi 

mikroavtobusa mindirib apardılar. Şüşələrə palçıq 

sürtmüşdülər, heç nə görmürdük. Salavat deyir, dua 

edirdik. Yarım saatdan sonra mikroavtobus dayandı, 

bir bəsici qardaş bizə dedi: "Bacılar, çatmışıq, düşə 

bilərsiz. Nə edəcəyinizi burda deyəcəklər". 

Əndimeşkə çatmışdıq, Şəhid Kələntəri 

xəstəxanasının camaşırxanasına. 

Artıq hər gün camaşırxanaya gedirdim. Orada 

yeniyetmədən tutmuş qocaya, kora qədər hər cür 

adam işləyirdi. Əndimeşkin yandırıcı soyuğu 

camaşırxananın matəmini sərtləşdirirdi. 
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Əməliyyatlar və raket hücumları bitmək bilmirdi. 

Qanlı mələfələri açıb hovuza tökəndə camaşırxana 

Kərbəla qətlgahına dönürdü. Laxta qanlar, dəri və ət 

parçaları camaşırxananın yerinə tökülür, hovuzdan 

qanlı su axırdı. Mələfələrin arasında ət, ürək və ciyər 

parçaları olurdu. Öz aramızda oranın adını qətlgah 

və Xomeyni dostlarının xeyməsi qoymuşduq. 

Bir baxışla xanımların hər birinin qüssəsini 

anlayardın. Oğlu itkin düşmüş ana ləyənin arxasında 

oturmuşdu, paltar üzərindəki ləkələri diqqətlə 

sabunlayır, sürtürdü. Bir neçə dəqiqə gözlərimi ona 

dikdim. Dodaqaltı zikr deyirdi, sanki öz oğlunun 

paltarını yuyurdu. Yanında üç şəhidin anası 

oturmuşdu, hamıdan sakit şəkildə xlor töküb 

döşəkağı yuyurdu. Onun belə səbrinə heyran 

qalırdım. Camaşırxananın hansı tərəfinə baxırdınsa, 

şəhid anaları, şəhid xanımları məşğul idi. 

Xanımlar ləyənlərin arxasında dövrə vurub 

oturmuşdular. İslanmış mələfələri hovuzdan çıxarıb 

ləyənlərin yanına qoyduq, onlar da xlor töküb 

ləkələrini sürtməyə başladılar. Qanın və yuyucu 

maddələrin, xüsusən də xlorun qoxusundan ibarət 

qarışıq iy hər tərəfi bürüdü. 

Boğazım yanırdı, boğulurdum. Camaşırxananın 

yanındakı otağa keçib çaydanın altını yandırdım, 

quru mələfələri qatlayıb sellofana qoydum. Su 

qaynadı, çay dəmlədim. Səhər yeməyi üçün süfrəyə 

halva və çörək də düzüb camaşırxanaya qayıtdım. 
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Xanımlar çoxlu mələfələrin ləkələrini yuyub yerə 

qoymuşdular. Hovuzlar təmiz su ilə dolmuşdu. 

Xanımlara dedim: "Çay və səhər yeməyi hazırdır". 

Dedilər: "Bunları da yuyaq, sonra gələrik". 

İki-üç nəfərlə köməkləşib mələfələri suya çəkmək 

üçün hovuzlara saldıq. Xanımların arxa tərəfinə 

çəkməmi götürməyə getdim. Qara bir ip parçası 

diqqətimi cəlb elədi. Götürmək istəyəndə gördüm ki, 

ilandır. Əlimi geri çəkdim, qıvrılıb şəhid analarından 

birinin arxasına keçdim. Bədənim əsirdi. Düşündüm 

ki, burada ilan olduğunu desəm, hamı diksinib 

qışqırar. Daş gətirib onu öldürmək üçün bayıra 

qaçdım. Xanımların biri bilib çəkmə ilə ilanı öldürdü, 

sonra bayıra aparmaq üçün götürdü. Xanımlar 

qışqırmadan və qorxmadan ləyənlərin arxasında 

oturub işləyirdilər. 

Metal və taxta dirəklərə altmış-yetmiş ip 

bağlamışdılar. Dostum Şazdə ilə iplərin arasında 

gəzib quru mələfələri toplayır, yer açırdıq. Bir gün 

təxminən səhər saat 11-də iplər doldu. Sərilmiş 

camaşırların hamısı yaş idi. Yeni yuyulmuş paltar və 

mələfə dolu beş-altı böyük ləyən qalmışdı. Qış idi, 

amma günəş çıxmışdı. Şazdə dedi ki, nə edək? 

İplərin o tərəfində çöllüyə doğru bir yol vardı, 

kənarı çınqılla doluydu. Təmizlikdən parıldayırdı. 

Ona dedim: "Aparaq o daşların üstünə sərək". 

Ləyənləri götürüb getdik, camaşırları çınqılların 

üstünə sərdik. Şazdə çox səliqəli idi. Həkimlərin 
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papaq, köynək və şalvarlarını dəst halda yerə sərirdi. 

Camaşırxanaya qayıdıb yola baxdıq. Sanki həkimlər 

yolun kənarında cərgə ilə düzülmüşdülər. Yoldan 

keçən hər kəs bir neçə dəqiqə dayanıb bu gözəl 

mənzərəyə tamaşa edirdi. 

Əməliyyat zamanı bir neçəmiz camaşırxanada 

qalıb səhərəcən işləyirdik. Şövkət Natiqi həmişə gecə 

qalanlardan olurdu. 

Bir gün hava buludlu idi. Dayanmadan qanlı 

mələfə və ədyal gətirir, hər dəfə də təkidlə 

deyirdilər: "Ehtiyac var; tez yuyun". Çətinliklə olsa 

da, onları küləkli və soyuq havada soyuq su ilə 

yuyub iplərdən asdıq. Xanımlar soyuqdan 

titrəyirdilər. Günbatan çağı gedəndə özləri ilə 

yuyulmamış ədyal da apardılar. 

Qorxurduq ki, gecə yağış yağar və bütün 

zəhmətlərimiz hədər gedər. Xanım Natiqi ilə mən 

gecəni orada qaldım. Külək anbaan güclənirdi. 

İplərdən sərdiyimiz paltar və mələfələrə sancaq 

vurmuşduq. Dua edirdik ki, yağış başlamadan külək 

onları qurutsun. Ancaq soyuq havada qurumaq 

bilmirdilər. Xanım Natiqi dedi: "Gedək, ədyalları 

içəri gətirək. İndi yağış başlayacaq, hamısı 

islanacaq". 

Güclü küləkdən və göy gurultusundan yol 

yerimək olmurdu. Ədyalları iplərdən yığıb içəriyə 

aparırdıq. İplərlə otaq arasında o qədər gedib-gəldim 
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ki, başım gicəlləndi. Xanım Natiqi daha çevik idi, 

ancaq o da mənim günümdəydi. 

Ona dedim: 

– Ehtiyatlı ol, külək səni cəbhəyə atmasın! 

– İndi görərsən külək hansımızı atacaq, – deyə 

cavab verdi. 

Axırıncı ədyalları yığanda birdən yağış başladı. 

Xanım Natiqi qucağını doldurub otağa qaçdı. 

– Qalanını da sən gətir. 

Onları topladım. Külək və yağış yeriməyə imkan 

vermirdi. Birtəhər özümü otağa yetirdim, amma 

külək məndən tez tərpənib qapını örtdü. Əllərim 

doluydu, qapını aça bilmirdim. Ona nə qədər 

yaxınlaşırdımsa, külək məni başqa səmtə dartırdı. 

Şövkətin gülüş səsi küləyin səsinə qarışmışdı. 

Ədyalları yerə qoymağa heyfim gəlirdi, bulanardılar. 

Qışqırıb: "Nənə-Qulam, qapını aç" – deyirdim. O isə 

gülə-gülə cavab verirdi: "Qorxuram ki, məni külək 

aparar". 

Çiynimdə altı-yeddi ədyalla camaşırxananın 

arxasına keçdim. Orada külək nisbətən zəif idi. 

Pəncərədən ədyalları Nənə-Qulama verib özümü də 

oradan içəri atdım. Yağış altında islanmışdım. Nənə-

Qulam gülə-gülə dedi: "İndi külək hansımızı 

cəbhəyə atdı?!" 

Üst-başıma baxıb özüm də gülməyə başladım. 

Bir neçə gün idi Səddam tez-tez raketlə vuracağını 

bildirirdi: "Xəbərdarlıq edən üzrlüdür! Şəhərin heç 
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bir yeri salamat qalmayacaq. Xəbərdarlıq edənin 

günahı yoxdur!" 

Əksər ailələr şəhərin kənarında çadır qurdular. 

Biz camaşırxana qadınları və tibb bacıları daha çox 

xəstəxanada qalırdıq. Hər dəfə partlayış səsi gələndə 

"Allahu əkbər" deyə qışqırırdıq. Hamımız şəhadət 

qüslü verib işləyirdik. 

Günbatan çağı servis məni Dezfula apardı. 

Mağazalar bağlanmışdı. Anam evdə idi. Birlikdə 

qardaşımgilə getdik. Xanımı səkkizaylıq hamiləydi, 

balaca uşağı da vardı. Səddam əhaliyə gecə saat 12-ə 

qədər vaxt vermişdi. Biz birlikdə deyib-gülürdük, 

ancaq gülüşün formal olduğu üzlərdən bilinirdi. 

Vücudumu qorxu və həyəcan bürümüşdü. Dodaqaltı 

zikr deyir, ölüm anının yaxınlaşdığını hiss edirdim. 

Saat 12-ə qalırdı. Üzüqibləyə uzandım, ədyalı 

başıma çəkib kəlmeyi-şəhadətimi dedim. Digərləri 

də uzandılar, amma oyaq idilər. Bir neçə dəfə 

hamımızın birlikdə uçqunun altında qaldığımızı 

təsəvvür edib kövrəldim. Təzyiqim qalxıb-enirdi. 

Bütün vücudumu soyuq tər basdı. Ölümün hər an 

yaxınlaşdığını görürdüm. Birdən bir dəstə adamın 

səsi gəldi: "Biz burdayıq, şəhər boş deyil!" 

Hələ saat 12 olmamışdı. Başımı ədyalın altından 

çıxardım. Qardaşım dedi: "Bunlar Bəsic uşaqlarıdır". 

Səslərini eşidib bir az ürəkləndim. Saat 12-ni 

keçdi, amma raket hücumundan xəbər olmadı. 
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Həmin gecə yatmadım. Səhər çağı camaşırxananın 

qapısına çatanda isə qəlbimə qəribə rahatlıq doldu. 

8 Oktyabr 1983-cü ildə səhər çağı camaşırxanada 

işləyən şəhid, itkin və əsir ailələrini Abadan və 

Xürrəmşəhrə aparmaq mənə tapşırıldı. Bölgədə 

vəziyyət stabil idi. Öncəki gün günbatana qədər 

hamı camaşırxanada qalmışdı, yuyulmamış paltar 

yox idi. Saat 7-də hamı camaşırxananın önünə 

toplaşdı, mikroavtobusa minib salavatla yola 

düşdük. Bütün maşını palçıqla kamuflyaj etmişdilər, 

nə rəngdə olduğunu bilmirdik. 

Bacılar əvvəldə çox deyib-gülürdülər, heç kimin 

üzündə qorxu yox idi. İrəlilədikcə top və tank səsləri 

çoxalırdı. Analar şüar və salavat deyirdilər. Əhvazın 

Kərbəla qərargahından günorta yeməyinə çörək və 

balıq konservi alıb yolumuza davam etdik. Yolda 

nahar elədik və günorta Abadana çatdıq. Şəhər 

döyüşçü ilə doluydu, əhali isə xarabalıqlarda 

yaşayırdı. Bacılar hələ yavaşca ağlayırdılar. 

Axşamüstü Xürrəmşəhrə çatdıq. Şəhər xaraba 

qalmışdı, yanmış tanklarla doluydu. Şəhid anaları 

özlərini məscidin yerinə atıb ucadan hönkür-hönkür 

ağlayırdılar. Sanki həzrət Zeynəb indicə qətlgaha 

çatmışdı! Anaların vəziyyətini görüb məni də 

ağlamaq tutdu. 

Qayıdanda hamı sakit idi. Əndimeşkə gecənin 

yarısı çatdıq. Səhər çağı camaşırxanaya gedəndə isə 
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hamı yuyur, birlikdə deyib-gülürdü. Xürrəmşəhrdə 

ağlayıb yüngülləşmişdilər. 

Cəbhədə əməliyyat olanda camaşırxanada bizim 

də yumaq əməliyyatımız başlayırdı. Xanım Natiqi ilə 

birlikdə bir neçə sutka orada qalırdım. Əlim həmişə 

soyuq suda və paltarlarım yaş olurdu. Xlor və qan 

qoxusu da bizim ətrimiz olmuşdu. 

Bir gün səhər tezdən xəstəxanaya çatdım. 

Camaşırxananın qapısının yanında yenə paltar, 

mələfə və ədyallardan ibarət təpə yaranmışdı. 

Palçığa bələşmiş mülki və təcili yardım maşınlarının 

get-gəlindən, xəstəxanadakı qələbəlikdən və o qədər 

yuyulmalı paltardan bildim ki, əməliyyat gedir. 

Bacıların servisi də gəldi, birlikdə yumağa başladıq. 

Axşamüstü getdilər və mən xanım Natiqi ilə birlikdə 

yuyulmamış paltarların yanında qaldım. 

Səhər yenə xanımlarla birlikdə yuduq və yenə 

gecəni qaldıq. İki sutka ötdü və mən yarım saat da 

yatmadım. Üçüncü gün günbatan çağı evə getdim. 

Bədənim bərk ağrıyırdı. Bir neçə tikə yemək yeyib 

sübh azanına qədər özümdən getdim. Səhər çağı 

barmaqlarım keyimişdi, hətta çadramı da başıma ata 

bilmirdim. Zahirdə bir şey yox idi, amma içəridən 

qaşınırdı. Həkimə göstərəndə dedi ki, bir neçə gün 

əllərinlə işləmə. 

Çox narahat oldum. Camaşırxanaya getməyə 

bilməzdim. Getdim və əlimi suya saldım. Əlim 

yandı, dərim qırışdı və mən qışqırdım. Bir neçə gün 
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ağrı və qaşınmaya dözüb paltar yudum. Gecəni də 

səhərə qədər yata bilmirdim. 

Xanım Natiqi ilə bir-birimizə çox yaxın idik. O 

həmişə mənim qeydimə qalırdı, mən də onun. Mənə 

görə çox narahat idi. Vəziyyətimi tibb bacısı xanım 

Sübhaniyə danışdı. O, camaşırxanaya gəldi, məni 

kənara çəkib dedi: "Məzuniyyətə çıx, bir neçə 

gündən sonra gələrsən". 

Kiş adasına bacımgilə getdim. Məni həkimə 

apardı. Həkim dedi: "Bir həftə əlinə su 

vurmamalısan". 

Bir həftə hətta namazı da təyəmmümlə qıldım. 

Camaşırxanaya qayıtmağı səbirsizliklə gözləyirdim. 

Bir həftədən sonra qayıdıb gecənin yarısı evə çatdım. 

Səhər tezdən camaşırxanaya getdim, içəriyə girib 

divarını öpdüm. Həkimin dediyi kimi, əvvəlcə 

pambıq əlcək geydim, üstündən rezin əlcək taxıb 

yumağa başladım. 

Camaşırxanaya getdiyim yeddi-səkkiz ayda 

Bəsicdəki tibbi yardım kursum da bitdi. Əməliyyat 

zamanı gecələr orada qalırdım. Sonra isə tapşırıq 

verdilər ki, həftədə üç gün Dezfulun Əfşar 

xəstəxanasına get. 

Bir gün camaşırxanada olurdum, bir gün 

xəstəxanada. Xanım Qəmbəri Şəhid Kələntəri 

xəstəxanasında tibb xidmətçisi idi. Əri bir müddət 

xəstəxananın rəisi də olmuşdu. O, mənim iki gündən 

bir camaşırxanaya getdiyimi biləndə səhər tezdən 
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oraya gəlib mənə dedi: "Niyə mənə deməmisən ki, 

tibb xidmətçisisən?" 

Camaşırxanadakı bacılar ona mənim tibb 

xidmətçisi olduğumu və buna görə iki gündən bir 

gəldiyimi söyləmişdilər. Mənə dedi: 

– Özümüzün sanitara ehtiyacımız var. Əgər 

gəlsən, səni şöbəmizə apararam. 

– Harda ehtiyac olsa, qulluğunuzdayam, – dedim. 

Məni birinci şöbəyə apardı, qəlpədən və partlayış 

dalğasından yaralananların tibb xidmətçisi oldum. 

Lakin yuyuculuğu da əldən buraxmırdım. Nə vaxt 

şöbədə sıxılır, darıxırdımsa, növbədən çıxan kimi 

birbaş camaşırxanaya gedib paltar yuyur, işləyir, 

sonra evə yollanırdım. Şəhid analarının, şəhid 

xanımlarının yanında nəfəs almaq, onlarla birlikdə 

işləmək səbir və dözümümü artırırdı. 

Bir cümə axşamı günü günorta çağı xanım Natiqi 

ilə yeməkxanaya getdim. Qarşımda bir tibb 

xidmətçisi oturmuşdu. Onu birinci şöbədə 

görmüşdüm. Xörəyi ilə oynayır, yemirdi. Üzündən 

narahat olduğunu bilib:  

– Nə olub? Niyə narahatsan? – deyə soruşdum. 

– Şöbədə işim olduqca çoxdur. Haçandır cümə 

namazına getmirəm. Xəstəxananın vəziyyətinə görə 

sabah da gedə bilməyəcəm. 

Evdə yaşlı ata-anam olduğuna görə cümə günləri 

xəstəxanaya getmir, onlara qulluq edirdim. Tibb 

bacısının səsindəki qəhər isə ürəyimi yandırdı, 
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ürəyim dözmədi ki, cümə günü ailəmin yanında 

olum, o isə qürbətdə bir cümə namazının həsrətini 

çəksin. 

Ona dedim: 

– Sabah sənin yerinə qalaram, cümə namazına 

gedərsən. 

Sevinib məni qucaqladı. Səhər çağı xəstəxanaya 

getdim, tibb bacısı və tibb xidmətçisi işləyən bacılara 

dedim: "Xidmət şöbəsindəki qardaşlar da 

burdadırlar. Hamınız gedin cümə namazına. Əgər 

ehtiyac olsa, digər şöbələrdən kömək alaram". 

Günorta namazından bir neçə dəqiqə qabaq 

şöbəyə bir yaralı gətirdilər. Palatanı və çarpayını 

sanitar qardaşa göstərdim, özüm də qovluğuna 

baxmağa başladım. Ürəyim kollektiv şəkildə cümə 

namazına getmiş xanımlarda qalmışdı. Mən də 

onlarla getmək istəyərdim. Birdən çiynimdə bir əl 

hiss edib qorxdum. Hiss elədim ki, partlayış 

dalğasına düşmüş yaralılardan biridir. Yavaşca geri 

döndüm, heç kimi görmədim. Birdən yaralıların biri 

zalın axırından qışqırdı: "Ağa gəlib! Gəlin qarşılayın! 

Ağa gəlib!" Oraya qaçdım. Özündən başqa heç kim 

yox idi. Yenə qışqırdı: "Bizə əl yelləyir. Ona salam 

verin". 

Mən heç kimi görmədim, amma əlimi yuxarı 

qaldırdım. Yaralının gözlərindəki sevinc 

parıltısından məni ağlamaq tutdu. 
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Ertəsi gün səhər çağı camaşırxanaya getdim. 

Bacıların bir neçəsinin halı mənə qəribə gəldi. 

Dayanmadan İmam Mehdinin (ə) salamatlığı üçün 

salavat deyirdilər. Söhbət əsnasında onlardan 

soruşdum: "Dünən günorta yeməyinə döyüşçülərə 

nə vermişdiniz?" 

Camaşırxanada işləyən xanımlar cümə günləri 

xörək bişirib namazdan sonra döyüşçülərə verirdilər. 

Biri dedi: "Dünən kotlet bişirmişdik. Qorxurduq ki, 

çatmaz. Bir nəfər maşınla müsəllaya iki böyük 

qazanda mərciplov gətirdi və dedi: "Bu, İmam 

Mehdinin (ə) salamatlığı üçün nəzirdir. Döyüşçülərə 

verin". 

"Ağa dünən həm döyüşçülərə baş çəkib, həm də 

yaralılara" – deyə ürəyimdə düşündüm. Bu 

əlamətləri, anaların səbrini və qəlpə dəymiş 

bədənləri görüb daha da qərarlı şəkildə, yorulmadan 

işləyirdim. 

1985-ci ildə xanımı hamiləlik zamanı 

zəhərlənmədən ölmüş əhvazlı bir döyüşçü mənə elçi 

gəldi. Balaca bir oğlu və iki qızı vardı. Bilmirəm necə 

oldusa, razılıq verdim. Elçiliklə toy arasında cəmi bir 

həftə fasilə oldu. Bacılarla sağollaşmaq üçün 

camaşırxanaya getdim. O qədər kövrəlir və 

ağlayırdım ki, danışa bilmirdim. 

Əhvazda yaşayırdım. Orada yalnız 

camaşırxanadan ötrü darıxırdım. Toyumdan iki-üç 

ay sonra camaşırxanaya getdim. Xanımların 
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həmişəki salavat səslərini bayırdan eşitdim. Hələ də 

səbirlə və qüdrətlə yuyurdular. İki-üç saat 

yanlarında qaldım, havamı dəyişib getdim. 

 

Şəhin Ahəngər 

Hər gecə topların səsinə yuxudan oyanırdım. 

Kərxə çayından bir neçə kilometr aralıda iraqlılar 

yerləşmişdilər. Çay şəhərin mərkəzindən təxminən 

iyirmi dəqiqəlik məsafədəydi. Bizim evimiz Tehran-

cənub magistralının yaxınlığında idi. Top səsi bir 

tərəfə, yoldan keçən silah-sursat dolu maşınların və 

tankların səsi bir tərəfə! 

On ikinci sinifdə oxuyurdum, dostlarımla birlikdə 

etiqadi dərslərdə, hərbi və tibbi kurslarda iştirak 

edirdim. Cəbhəyə yardımları da səliqə ilə 

qablaşdırırdıq. 

1982-ci ilin novruz bayramından iki-üç gün qabaq 

bizi toplayıb Dokuhəyə yoxlanış postuna apardılar. 

Qışın son günləri və hava çox soyuq idi. Gecə-

gündüz oyaq qalır, qardaşların yanında bütün 

maşınları və içərisindəki xanımları yoxlayırdıq. 

Yolda o qədər qələbəlik vardı ki, saatlarla ayaq üstə 

qalırdıq. Fəthülmübin əməliyyatı gedirdi. Qardaşlar 

tez-tez bizə deyirdilər: "Əməliyyatın əhatəsi genişdir; 

ehtiyatlı olun, münafiqlər bu postdan Tehrana və 

digər şəhərlərə silah apara bilməsinlər". 

Maşınlara əməliyyat qənimətləri və sursatlar 

yığmışdılar. Onları çıxarıb korpusa göndərirdik. İki 
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həftə orada olduq. Yol get-gedə boşaldı və bölgədə 

əmin-amanlıq yarandı. Mən digər xanımlarla 

birlikdə evə qayıtdım. 

Dokuhə ezamiyyətinin yorğunluğu hələ canımda 

idi. Amma evdə rahat otura bilmirdim. Dokuhədə 

oyaq qalmağa, gecə-gündüz işləməyə öyrəşmişdim. 

Yalnız bircə gün evdə qala bildim. Səhər tezdən 

oyanıb məktəbə getdim, günorta dostlarla birlikdə 

yolüstü qərargaha gedib dedim: "Deyin, biz nə iş 

görək?" 

Xanımların biri dedi: 

– Dərsləriniz olmasaydı, sizi Şəhid Kələntəri 

xəstəxanasına göndərərdik. 

– Hansı iş üçün? – həyəcanla soruşdum. 

– Yaralıların paltarlarını yumağa. 

Uşaqlarla bir-birimizə baxdıq. Camaşırxanaya 

getməmişdik, amma yaralıların paltarlarının 

yuyulmalı olduğunu bilən kimi gözlərimiz 

sevincdən parıldadı. Dedik ki, cəmi bir növbə 

məktəbdə oluruq, çox zaman da tətil olur. Beləliklə, 

bizi həmin xəstəxanaya göndərdilər. 

Camaşırxananın qapısının ağzında, hovuz və 

ləyənlərdə çoxlu mələfə və paltar vardı. Çadramı 

çıxarıb divardakı mıxdan asdım. Beton divar mühiti 

daha da soyuq və qaranlıq edirdi. Xanımların salavat 

səsləri gəlirdi. Altmış yaşlı qadından altı yaşlı qız 

uşağına qədər hamı işləyirdi. Kim içəri girirdisə, bir 

hovuzun və ya ləyənin yanında oturub yumağa 
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başlayırdı. O günə qədər heç öz paltarımı da əlimdə 

yumamışdım. 

Əlcək geyib mələfə ləyəninin önündə oturdum. 

Gözaltı yanımdakı xanıma baxdım. Heç nə 

bacarmadığımı bilib mənə dedi: "Qızım, ləkələrin 

üstünə xlor tök, sonra həmin hissələri bir-birinə 

sürt". 

Mələfəni xlorla isladıb ləkələri təmizləməyə 

başladım. İlk dəfə idi əlimi insan qanına vururdum, 

amma nə qorxurdum, nə də iyrənirdim. Qandan 

mələfənin rəngi bilinmirdi. Var-gücümü topladım ki, 

üzərində ləkə qalmasın. Nəhayət, təmizləndi. 

Sevindiyimdən uçmaq istəyirdim. Növbəti mələfəni 

götürüb ləkələrini sürtməyə başladım. Günəş batana 

qədər bir-birinin ardınca mələfə yudum. Qan və xlor 

qoxusu da önəmli deyildi. 

Evə qayıdandan sonra isə qan və xlorun kəskin 

qoxusunu hiss edirdim. Əllərimi isti su və sabunla nə 

qədər yuyurdumsa, qoxu getmirdi. Tətil günlərini 

səbirsizliklə gözləyirdim. Bir neçə saatdan bir 

helikopter yerə oturub yaralı boşaldırdı. Onun səsi 

gələn kimi xanımlar salavat deyirdilər.  

Bir gün qəribə haldaydım: ürəyim sıxılırdı, 

ağlamaq istəyirdim. Ləyəndə bir köynək islatdım, 

sabunu götürüb ləkələri sürtməyə başladım. 

Gözlərimdən yaş axdı. Çox həyəcanlı idim. Birdən 

raket səsi gəldi və hamımız bayıra qaçdıq. Haranısa 

vurmuşdular. Şəhərin bombalanması bizim üçün adi 
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bir şeyə çevrilmişdi, ancaq onda məhz bizim 

evimizin vurulduğunu hiss etdim. Tüstü də bizim 

məhəllədən qalxırdı. Bacım Şahnaz evdəydi. Ona 

görə çox narahat oldum, qapının yanında oturub 

ağlamağa başladım. Xanımlar başıma toplaşıb 

deyirdilər: "Allaha təvəkkül elə, narahat olma". 

Əl-ayaqlarım titrəyirdi, o vəziyyətdə evə qayıda 

bilməzdim. Xanımların biri məni xəstəxananın 

poçtuna apardı. Oradan evlə əlaqə saxladım. Bacım 

dəstəyi götürdü. Ağlaya-ağlaya dedim: 

– Şahnaz, salamatsan? 

– Hə, raket bizdən yeddi-səkkiz ev kənara düşdü. 

Camaşırxanaya qayıtdım və ləyənin yanında 

paltar yuya-yuya doyunca ağladım.  

 

Fatimə Əlipur 

Ərim Səfər Ajirak Quruculuq cihadı təşkilatında 

işləyirdi. O, sərhəd kəndlərə təmir işlərinə gedir, 

bəzən də cəbhədəki döyüşçülərə xörək aparırdı; bir 

ayağı cəbhədəydi, bir ayağı təşkilatda. O, cəbhədən 

qayıdana qədər mən çox həyəcan keçirirdim. 

Bir gün evə gəldi. Qonağımız vardı. Mənə dedi: 

– Gərək gedim; qala bilmirəm. 

– Hara? Təzə çatmısan. Heç olmasa, qonaqların 

yanında bir saat otur, ayıbdır. 

– Bunlar özgə deyillər, qonaqlıq üçün də vaxt 

çoxdur. 
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– Məni körpə uşaqlarla qoyub hara gedirsən? – 

narahat halda dedim. 

Uşaqlarım çox balacaydılar. Böyük oğlumun 

səkkiz yaşı vardı. 

– Müharibədir, mənim barəmdə 

fikirləşməməlisən. Mən oldum çöllər adamı, - dedi. 

Onu fikrindən daşındırmağa çalışdım: 

– Əgər şəhid olsan, uşaqları qoyub gedəcəm, ailə 

quracam. 

Gülümsəyib başını aşağı saldı. Üzündəki 

narahatlığı gördüm. Bu cümlə də işə yaramadı. 

Getdi. 

Bir müddət ondan xəbərim olmadı. 1981-ci ilin 20 

aprelində ordudan xəbər gətirdilər ki, şəhid olub. 

İnana bilmirdim. Qohumlar evimizə toplaşıb ona yas 

keçirdilər. Mən ağlayırdım, halım çox pis idi, amma 

qayıdacağını gözləyirdim. İyirmi iki gündən sonra 

bir ərəb kişi soruşa-soruşa evimizi tapdı, mənə dedi: 

"Səfər Ajirakı əsirlər arasında gördüm". 

Səfər Quruculuq cihadı tərəfindən ərəblər yaşayan 

kəndlərdə təmir işləri gördüyünə görə çox adam onu 

tanıyırdı. Əlamətlərini söyləyəndən sonra çox 

ümidvar oldum. 

Qırmızı Aypara Cəmiyyətinə gedib qovluq 

açdırdım. Bir neçə aydan sonra Səfərdən məktub 

gəldi. 2376 saylı əsir idi. Əsir düşməzdən öncə onun 

üçün çox qorxurdum, daim narahat idim, amma 
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ondan xəbərsizliyin çətinliyi məni möhkəmlətmişdi. 

Qardaşlarım Canməhəmmədlə Əli də cəbhədə idilər. 

Evdə bekar otura bilmirdim. Uşaqları anamla 

baldızımın yanına qoyub bazarın arxasındakı 

məhəllənin xanımları ilə birlikdə camaşırxanaya 

gedirdim. Maşın və helikopterlə cəbhədən ədyal və 

paltar gətirib camaşırxananın yanına boşaldırdılar. 

Mən daha çox, paltar yuyurdum. Əməliyyat 

günlərində günbatan çağı evə qayıdırdıq. Xanımlar 

mərsiyə oxuyur, salavat deyirdilər. Çox cəld 

işləyirdik. Nənə-İbrahim bəzən ağı da deyirdi. Xırda 

ət parçalarını torbaya tökürdük, anaların biri onları 

camaşırxananın önündə basdırırdı. Əllərimə əlcək, 

dizlərimə qədər də çəkmə geyirdim. Xlor 

vurmurdum, suya çəkirdim. Buna baxmayaraq, 

əllərim yara olurdu, evə gələndə məndən xlor 

qoxusu gəlirdi. 

Bir gün evə qayıdan kimi Leyla yanıma qaçıb 

dedi: 

- Ana, bu gün bir neçə əmi gəlmişdi. Səninlə işləri 

vardı. 

– Onlara nə dedin? 

– Dedim ki, döyüşçülərin paltarlarını yumağa 

gedib. Mənə "afərin, yaxşı qız" deyib getdilər. 

Ürəyimdə dedim ki, bəlkə də Səfər tərəfindən 

gəlibmişlər. Yenə onun üçün darıxdım, halım 

pisləşdi. Bir neçə gündən sonra axşamüstü Həsən 

Rzayi Şəhid fondundan bir neçə nəfərlə birlikdə bizə 
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gəldi və mənə dedi: "Ağa Səfər İraqda səninlə fəxr 

etməlidir!" 

Mənə hədiyyəlik qara çadra parçası gətirmişdilər. 

Onlara dedim: "Döyüşçülərin paltarlarını yumaq 

mənim borcumdur, bundan ötrü heç bir şey 

gözləmirəm". 

Əndimeşki çox bombalayırdılar. 1983-cü ilin 

noyabrında bizim məhəlləmizə raket düşdü, Kərəmi 

və Gülüstani ailələri şəhid oldular. 

Uşaqlarımdan ötrü qorxub onları Quma 

qaynımgilə apardım. Səhər tezdən oyandım, çadramı 

başıma atıb həyətə çıxdım. Birdən yadıma düşdü ki, 

Qumda, camaşırxanadan kilometrlərlə uzaqdayam. 

Məni ağlamaq tutdu. Bomba və raket səsləri gəlməsə 

də, rahat deyildim. Tez-tez düşünürdüm ki, məgər 

şəhərdə qalanlar adam deyillər?! Səfər mənim 

bombardmandan ötrü arxa cəbhə işlərini tərk 

etdiyimi bilsə, nə deyər?! 

On gün ötdü. Daha davam gətirə bilməyib 

uşaqlarla birlikdə Əndimeşkə qayıtdım. 

Həmin gecə bir ömür qədər uzun sürdü. Tez-tez 

oyanıb saata baxırdım. Səhər açılmaq bilmirdi. Sübh 

namazına bir qədər qalmış daha yatmadım. Başımı 

qarışdırdım, günorta yeməyini bişirdim, əşyaları 

səliqəyə saldım, uşaqları anama tapşırıb vaxt 

öldürmək üçün həyətə çıxdım. Nəhayət, xanımların 

servisi gəldi. Minib bir-bir bütün xanımları öpdüm. 

Camaşırxananı görəndə gözlərimə işıq gəldiyini hiss 
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etdim. "İlahi! Mənə döyüşçülərə xidmət etmək 

səadəti nəsib elə!" – deyə düşünə-düşünə paltar və 

mələfə yuyur, bir neçə aydan bir Səfərdən məktub 

alıb sevinirdim. 

Balaca uşağım olduğuna görə günortadan sonra 

evə tez qayıdırdım. Deyirdim ki, mənim ədyal 

paylarımı verin, evdə yuyaram. Hər gün qırxdan çox 

ədyal gətirirdik, ya bizdə, ya da Qulamigildə 

yuyurduq. Xanım Qulami qonşumuz idi, böyük 

həyətləri vardı. Onlara ədyal gətirəndə camaşırxana 

kimi çoxlu adam toplaşırdı. Ədyallar palçıqlı və 

qanlı olurdu. Təmiz ədyalları təhvil almağa gələndə 

yenə qanlı ədyallar verirdilər. 

Yuyucu maddələri özümüz alırdıq. Yuduqlarımızı 

həyətdə və damda divarların üstünə sərirdik. Kişilər 

ya cəbhədə idilər, ya da cəbhəyə ərzaq və xalq 

yardımları aparırdılar. Müharibə vaxtı biz qadınlar 

da bir növ kişi olmuşduq. 

 

Seyid Bibi Musəvi 

Balaca uşağım vardı. Ərim də cəbhədəydi. 

Eşitdim ki, xanımlar Şəhid Kələntəri xəstəxanasına 

gedib yaralıların paltarlarını yuyurlar. Mən də gedə 

bilmədiyimə görə çox narahat oldum. Bir gün 

küçədə səsucaldandan elan etdilər ki, xəstəxanada 

ədyal və mələfəyə ehtiyac var. Beş-altı təmiz 

mələfəni qatlayıb iki ədyalın üstünə qoydum, başıma 

çadra atıb hamısını götürdüm və yola düşdüm. 
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Yarımsaatlıq yolu on beş dəqiqəyə gedib Şəhid 

Kələntəri xəstəxanasına çatdım. 

Sanki döyüş yerinə getmişdim; kişi və qadınlar 

xaki Bəsic geyimində işləyirdilər. Oradan ayrılmaq 

çətin idi. Cəbhə üçün bir iş görmək istəyirdim. 

Narahat halda evə döndüm. Küçədə qonşu xanımı 

gördüm. Söhbət açılanda dedi: "Yeznəmiz həkimdir, 

Məşhəd şəhərindən səhra xəstəxanalarına ezam 

olunub. Bura tez-tez gəlir". Orada təmiz mələfə və 

ədyala çox ehtiyac olduğunu söyləyəndə dedim: 

"Gələndə de ki, xəstəxananın paltar və mələfələrini 

gətirsin, mən yuyum". 

İki-üç gündən sonra qapı döyüldü. Küçədə bir 

Vanet yük maşını dayanmışdı. İnana bilmirdim. 

Maşından hərbi torbaları çıxardılar. Həkim mənə 

dedi: "Bir-iki gündən sonra qayıdanda bunları 

apararam". 

Sevindiyimdən gözlərim yaşardı. Dedim ki, Allah 

sizdən razı olsun. 

Onları həyətə qoydum. Torbalar hərbi şalvar-

köynəklə doluydu. Qanları qurumuşdu. Eşitmişdim 

ki, soyuq su ləkələri yaxşı təmizləyir. Sabun və 

yuyucu maye ilə onları yudum. Bəzi paltarlar dəlik-

deşik olmuşdu. Onları görəndə məni ağlamaq tutdu. 

Həmin dəliklərdən güllə və ya qəlpə keçib 

cavanlarımızın arıq bədənini yaralamışdı. 

Günbatana qədər hamısını yuyub iplərdən asdım. 

Birdən-birə o qədər paltar yumağa adət etmədiyimə 
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görə biləklərim ağrıdı. Ertəsi gün cırıqları tikdim, 

qatlayıb yuyulmuş torbalara qoydum. Qonşuya 

gedib təşəkkür etdim. Həkimə üç-dörd sabun qutusu 

verib dedim: "Bunları da apar, orada mütləq ehtiyac 

olar". 

Həkim mənə söz verdi ki, hər dəfə gələndə paltar 

gətirsin. Allaha şükür, hər həftə yaralıların və 

həkimlərin paltarlarını göndərirdi. 

Bir gün qonşu qadınların bir neçəsi bizdə hərbi 

formalarla dolu ipləri görüb mənə dedilər: 

– Seyid, bu qədər hərbi formanı haradan 

gətirmisən? 

– Bunlar döyüşçülərin paltarlarıdır. 

– Sən cəddin, yuyanda mənə də de, köməyə gəlim, 

– biri dedi. 

Halını başa düşürdüm; eynilə mənim kimi idi. 

Ona dedim ki, arxayın ol. 

Qış idi. Ərim Məhəmmədkərim cəbhədən gəldi. 

Əlində bir neçə torba və bel çantası vardı. 

Ona dedim: 

– Bunlar nədir? Cəbhənin torpağını gətirmisən? 

– Uşaqlar yağış altında səngər düzəltdilər. 

Hamının paltarı palçığa batdı. Çoxunu toplayıb 

gətirdim. Bağışla, hava da soyuqdur, birdən... – deyə 

başını aşağı saldı. 

– Bu paltarları yumaq mənimçün şərəfdir, – 

sözünü kəsib dedim. – Bundan yaxşı nə ola bilər?! 
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Həmin axşam onları bir neçə dəfə adi su ilə 

yudum, sonra səhərədək yuyucu mayeli suda 

saxladım. Səhər çağı da o qədər təmiz yudum ki, 

sanki indi mağazadan almısan. 

Çox istəyirdim ki, şəhid olum, amma olmadım. 

Səddamın tankı, topu və raketi vardı, bizim də 

inqilaba və rəhbərə sevgimiz. Buna görə həvəslə 

işləyir, düşməndən qorxmurduq. O zaman üç 

uşağım vardı. Müharibə vaxtı yenə hamilə oldum. 

Lənətə gəlmiş Səddam da daim başımıza bomba 

yağdırırdı. Heç vaxt şəhərdən çıxmadım. Qapım hər 

bir döyüşçü və yolçunun üzünə həmişə açıq oldu. 

Uşaqları qarşılamağı, yaralıların paltarlarını yumağı 

çox sevirdim. 

Bir müddətdən sonra oğlum Məhəmməd də 

cəbhəyə getdi. Döyüşçülərin paltarlarını yuduğuma 

görə mənə təşəkkür edir, tez-tez əllərimi öpüb 

deyirdi: "Bu əl şəhidlərə xidmət edir. Onu öpsəm, 

aqibətim xeyirli olar!" 

O, 1988-ci ilin 20 martında qərb bölgəsində şəhid 

oldu, cəsədi də orada qaldı. Bel çantasını gətirəndə 

köynəyi içində idi. Daha oğlumun qayıtmasına ümid 

yox idi. Köynəyini dəfn etdik ki, ondan xatirə qalsın. 

Artıq yerimiz dəyişmişdi. Bu dəfə mən onun məzar 

daşını öpürdüm. Ona borclu idim. O, məni şəhid 

anası etmişdi. 

 

İran İmami 
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Cümə namazında xadim idim. Hər cümə səhər 

çağı dostlarımla müsəllaya gedirdim. O vaxt şəhəriçi 

avtobus yox idi, təxminən iyirmi dəqiqə yolda 

olurduq. Kovrolit və xalçaları sərib süpürür, 

canamazları sərirdik. Günorta camaat dəstə-dəstə 

gəlirdi. Qapıda onları yoxlayıb sıraları səliqəyə 

salırdıq. Namazdan sonra da müsəllanın qapısını 

növbəti cüməyə qədər bağlayırdıq. 

Çox vaxt su kəsilirdi. Paltarları Gətvənd çayının 

sahilinə aparırdım. Evimizlə yarımsaatlıq məsafədə 

yerləşirdi. Onları suya salanda su qızarırdı. Dəri və 

ət parçaları suda üzür, ətrafa qan qoxusu yayılırdı. 

Ürəyim ağrıyırdı, ağlaya-ağlaya yuyur, iri daşların 

üstünə sərirdim. Bəzən başım yumağa o qədər 

qarışırdı ki, məni ağlamaq tutmurdu. Yandırıcı 

günəş vardı, güclü istidən başım yanır, ağrıyırdı. 

Axırıncını yuyanda birincisi qurumuş olurdu. 

Dayanıb hamısının qurumasını gözləyirdim. Çaya 

digər xanımlar da gəlib döyüşçülərin və ya özlərinin 

paltarlarını yuyur, tuluq və bidonla evlərinə su 

aparırdılar. 

1984-cü ilin yayında bir gün cümə imamı məni 

kənara çəkib dedi: "Əndimeşkdən bir döyüşçü var, 

Qulaməli Lorustani. Səkkiz uşağı var. Qüds günü 

yalnız xanımı evdə imiş. Raket düşüb, şəhid olub. 

Balaca oğlu ikinci sinifdə oxuyur. Birinin uşaqlarına 

analıq etməsini istəyir. Bu barədə fikrin nədir?” 
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İyirmi iki yaşım vardı, ağa Lorustani məndən otuz 

beş yaş böyük idi. Lakin müharibə zamanı yalnız 

xidmət barədə düşünürdüm. Həmin uşaqlara analıq 

etməyi də xidmət bilirdim. Ağa Lorustani uşaq 

istəmirdi. Uşaqlıqdan mənim də başıma bir hadisə 

gəlmişdi, həkim demişdi ki, heç vaxt uşağın 

olmayacaq. Həmişə fikirləşirdim ki, analığı təcrübə 

edə bilməyəcəyəm. Lorustaninin isə səkkiz uşağı 

vardı. İki-üçü məndən böyük idi, ailə qurmuşdu. 

Bir neçə gün bu fikir beynimi məşğul etdi. 

Nəhayət, qərara gəldim ki, onunla evlənim. 

Yaxınlarım çox çalışdılar ki, fikrimi dəyişdirsinlər. 

Məni danlayıb deyirdilər: "Həm uşağı olan, həm də 

səndən üç dəfə yaşlı bir kişi ilə niyə ailə qurmaq 

istəyirsən?" Bir neçə həftə israrlı xahişdən sonra ata-

anam razılıq verdi. 

Əndimeşkin Qüds günü bombardmanından altı 

ay ötdü. Bir gün ağa Lorustani gəldi, kəbinimiz 

kəsildi və mən Əndimeşkə köçdüm. 

Evi dağılmışdı. Məhəmməd Ədibinejadla qonşu 

idik. Onun dörd tərəfi otaq dolu böyük həyəti vardı. 

Öz evimizi tikənə qədər bir otağını kirayə etdik. Ağa 

Lorustani evini Təmir qərargahının təmir etməsinə 

qoymadı. Ailə qurmuş uşaqları həmişə bizdəydilər, 

tez təmir olunsun deyə işləyirdilər. Bununla belə, 

təmir bir il yarıma bitdi. 

Ağa Lorustani izdivacımızdan sonra cəbhəyə 

getdi. Böyük uşaqlar evin tikintisi ilə məşğul oldular. 
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Ən kiçik uşaq Məhəmmədrza idi, yeddi-səkkiz yaşı 

vardı. O, bombardmandan və anasının şəhadətindən 

sonra uzun müddət danışmırdı. Sonra da qüsurlu 

şəkildə danışır, hər səsdən əsəbiləşirdi. Ondan 

gözümü çəkmir, çatızmazlıq hiss etməsinə 

qoymurdum. 

Ev işlərini görür, uşaqların paltarlarını yuyur, 

onlara xörək bişirir, sonra evə gedib təmir işinə 

kömək edirdim. Başım ailə və həyata bərk 

qarışmışdı. Xanım Ədibinin hər gün camaşırxanaya 

getdiyini görürdüm. Rayonumuzda döyüşçülərin 

paltarlarını yumağım yadıma düşürdü. Ağa 

Lorustani öncədən mənə demişdi: "Əgər vaxtın olsa, 

Bəsicdə və ya başqa bir yerdə cəbhə üçün bir iş 

görmək istəsən, get, mən etiraz etmirəm". 

Xanım Ədibi ilə birlikdə getmək istəyirdim, amma 

hər gün işim çoxalır, ona məni də aparmasını söyləyə 

bilmirdim. Bir gün özü mənə dedi: 

– Camaşırxanaya getmək istəyirsən? 

– Əgər bu gecə işlərimi çatdıra bilsəm, gedərik, – 

ürəyimdən xəbər vermiş kimi ona söylədim. 

Gecənin yarısına qədər oyaq qalıb ertəsi günün 

günorta yeməyini bişirdim, çirkli paltarları yudum, 

evi süpürdüm. Səhər tezdən oyanıb uşaqların səhər 

yeməyini hazırladım, Məhəmmədrzanı bacısına və 

Ədibinin uşaqlarına tapşırdım və xanım Ədibi ilə 

birlikdə İmam Xomeyni hüseyniyyəsinin önünə 
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getdim. Orada mikroavtobusa minib Şəhid Kələntəri 

xəstəxanasının camaşırxanasına yollandıq. 

Camaşırxanada salavat səsi bir an da kəsilmirdi. 

Səslərdə kövrəklik hiss olunurdu. Bir neçə dəqiqə 

dayanıb oranın mühitinə və xanımların işinə baxdım. 

Mənim yumağımdan çox fərqlənirdi. Bacıları qanlı 

paltar dolu ləyənlərin yanında görüb qətlgaha 

gəldiyimi hiss etdim. Xanımlar çadralarını bellərinə 

bağlamışdılar, bəzisi əlcək və çəkmə geyib qırmızı və 

ağ ləyənlərin yanında oturmuşdu, mələfələri 

çəngələyirdi. Mən də çadramı belimə bağlayıb bir 

ləyəni önümə qoydum. 

Üst-üstə atılmış iki-üç paltarı götürdüm. Qanlı idi, 

bir-birinə yapışmışdı. Onları açdım. Şalvar balaqdan 

belə qədər qayçılanmışdı. Ürəyim kabab oldu. Məni 

ağlamaq tutdu. Onu yumağa ehtiyac yoxdur deyə 

fikirləşib ləyənin yanına qoydum. Yanımdakı mənə 

baxdı. Gözləri yaşarmışdı. Ağlamağının qarşısını alıb 

təbəssümlə mənə dedi: "Yu, uşaqlar tikəcəklər". 

Mələfə və paltarları açanda bəzisinin arasında 

kəsilmiş əl, barmaq, ət və ya dəri parçası görürdük. 

Xanımların iki-üçü salavatla onlara qüsl verib 

xəstəxananın həyətində basdırırdı. 

Ora çayın kənarından çox fərqli idi. Hovuz qanlı 

su ilə dolur, qıraqlarından yerə axırdı. Qapalı mühit 

idi, qan qoxusu daim burnumdaydı. Hətta qanlı 

paltarların vəziyyəti və aralarında gördüklərimiz də 

daha acınacaqlı gəlirdi. İlk günlərdə o qədər 
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ağlayırdım ki, özüm də bundan öncə paltar və 

mələfə yuduğuma inana bilmirdim. Hətta iştaham 

da küsmüşdü. Evə qayıdanda başımı qarışdırırdım 

ki, qanlı paltarlar yadımdan çıxsın və bir şey yeyə 

bilim. 

Ərim adətən cəbhədə olurdu. Məzuniyyətə 

gələndə Şəhid Kələntəri xəstəxanasına gedib 

yaralıları yerbəyer edir, işlərini görür, əyinlərinə 

paltar geydirir, palataları və dəhlizləri silirdi. 

Uşaqlarla mən də həyatın, didərginliyin çətinlikləri, 

bombardmanın qorxu və iztirabı ilə günümüzü 

keçirirdik. Hər gün camaşırxanaya getdiyimə görə 

onlara yazığım gəlirdi. Qorxurdum ki, ev raketlə 

vurular və başlarına bir iş gələr. Ədibinin uşaqları da 

çox idi, evdə tək qalırdılar. Onları görəndə mən də 

ürəklənib uşaqları evdə qoyurdum. Təkcə 

Məhəmmədrza məktəbə gedirdi, digərləri səhərdən-

axşama qədər evin təmiri ilə məşğul olurdular. 

Camaşırxanadan gələndən sonra onlara xörək 

qızdırırdım, paltarlarını yuyub deyirdim: "Nə işiniz 

varsa, mənə deyin!" 

Onları incidəcək bir söz demirdim. 

Məhəmmədrzaya daha çox baxırdım, onu müxtəlif 

bəhanələrlə özümlə bayıra aparır, ona nəsə alırdım 

ki, anası üçün darıxmasın. 

Bir il idi camaşırxanaya gedirdim. Bir neçə gün idi 

aclıq hiss edirdim, ürəyim bulanırdı, amma heç nə 

yeyə bilmirdim. Rəngim də qaçmışdı. Bildim ki, 
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hamiləyəm. Sevindiyimdən nə edəcəyimi bilmirdim. 

Ərim cəbhədən təzə gəlmişdi. Məndən uşaq 

istəmədiyini əsla fikirləşmədən ona dedim ki, 

hamiləyəm. Möcüzə idi; ərim də "mən uşaq 

istəməmişəm" demədən sevindi və Allaha şükür 

etməyə başladı. 

Hamiləlikdən özümü gücsüz hiss edirdim, ürəyim 

bulanırdı. Buna baxmayaraq, hər gün camaşırxanaya 

gedirdim. Xanımlar ləyənlərin yanında çox oturmağa 

qoymurdular. Bir-iki saat paltar yuyurdum, sonra 

yuyulmuş paltarları iplərə sərir, quruları yandakı 

otağa aparıb qatlayırdım. 

Yeddiaylığımda bir gün xanım Ədibi mənə dedi: 

"Bəzi paltarlar kimyəvi qaza bulaşıb. Uşağına 

zərərdir. Əlində anasız uşaq da var. Daha gəlmən 

lazım deyil". 

Çox istəyirdim ki, gedim, amma o gündən sonra 

daha məni aparmadı. 

Bütün ev işlərini öncəki kimi görürdüm, uşaqlarla 

məşğul olurdum. Bilirdim ki, hamilə olduğuma görə 

daha diqqətli olmalı, uşaqların analarını 

xatırlamalarına şərait yaratmamalıyam. Onlar da 

mənimlə dostlaşmışdılar, hamiləlik zamanı halımı 

soruşur, qeydimə qalırdılar. Ərim çox vaxt cəbhədə 

olurdu; onlarla dərdləşirdim. 

Oğlum dünyaya gələndə ağa Lorustani evdə 

deyildi. Qızım da müharibə vaxtı dünyaya gəldi. 

Hələ bir yaşı tamam olmamış müharibə bitdi, qorxu, 
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çətinlik və həyəcanlı günlər arxada qaldı. Lakin 

mənim üçün hələ müharibə bitməmişdi. Ərim 

kimyəvi xəsarət almışdı, ancaq evə çox az gəlirdi; ya 

Dokuhədə aşpazlıq edirdi, ya da sərhədçilərə yemək 

aparırdı. Altı il altı ay birlikdə yaşadıq. 1992-ci ildə 

Aşura günü günorta çağı əzadarlıq zamanı huşunu 

itirib yıxıldı və bir də ayılmadı. Mən yetim uşaqlarla, 

camaşırxananın, qanlı su və cırıq paltar dolu 

hovuzların acı və şirin xatirələri ilə qaldım. 

 

Tacmah Əsədi 

Qoyunlarımız vardı. Yaylaq və qışlağa gedirdik. 

Tək idim; həm sürünün işlərini yerbəyer etməli, həm 

də uşaqların təhsili ilə maraqlanmalı idim. Şəhərdə 

uşaqlara bir ev aldım. Qoyunlara çoban tutdum, 

onları Kərxə çayının kənarına gətirib digər 

maldarların yanında çadır qurduq. Altı oğlum, dörd 

qızım vardı. Uşaqların dərs və tapşırıqları 

olmayanda heyvanların yanına gedirdilər. Özüm də 

həftədə iki-üç dəfə şəhərlə Kərxə çayı arasında get-

gəl edirdim. Yarım saat piyada yol gedib Dehloran-

Əndimeşk magistralının başına çatır, maşınla şəhərə 

gedirdik. Uşaqlarım da özümlə birlikdə işləyirdilər. 

Allaha şükür, yetmiş-səksən qoyunumuz, bir neçə 

baş da inək, uzunqulaq və qatırımız vardı. 

Yaşayışımız sadə, amma sakit idi. 1980-ci ildə, yayın 

son günündə isə Səddam bu sakitliyi pozdu: düz 

evimizin ortasına raket düşdü, otaqların ikisi çökdü. 
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Allahın köməyi ilə uşaqlara bir şey olmadı. Əşyaları 

uçqunun altından çıxarıb heyvanlarımızın yanına 

köçdük. 

Çadırda yaşayırdıq; nə su vardı, nə elektrik xətti. 

Bidonla Kərxədən su gətirirdim. Müharibə 

günbəgün şiddətlənirdi. Yer gecə-gündüz top və 

tank səslərindən titrəyir, sanki zəlzələ baş verirdi. 

Balaca uşaqlar top səsini eşidəndə qışqırışır, qaçıb 

özlərini böyüklərin qucağına atırdılar. 

Çadırımız Əndimeşk-Dehloran magistralının 

yaxınlığında, döyüşçülərin yolunun üstəydi. Onları 

görəndə çadıra dəvət edib xörək hazırlayırdım. 

Bir neçə gündən sonra yanımızdakı torpaqlar 

döyüşçülərin düşərgəsinə çevrildi. Orada çadır 

qurdular. Bizə tez-tez deyirdilər ki, bura təhlükəlidir, 

buradan gedin. İraqlılarla bizim aramızda yalnız 

təlatümlü Kərxə çayı vardı. 

Döyüşçü uşaqlar o qədər dedilər ki, axırda hər 

şeyimizi toplayıb Xalxali kəndinə getdik. Yenə 

çadırlarımızı qurduq, heyvanlara ağıl düzəltdik. 

Kərxədən 4-5 km uzaqdaydıq. Orada da döyüşçü 

qüvvələr yerləşmişdilər. Onlar dəstə-dəstə çadırlara 

gəlir, gecə ikən oradan döyüş yerinə yollanırdılar. 

Fətir çörəyi bişirib qatıq və kərə yağı ilə onlara 

aparırdım. 

Bir gün səhər tezdən həmişəki kimi işlərimlə 

məşğul idim. Ocaq qaladım, sacı hazırladım, nazik 
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və yumşaq fətirlər bişirdim. Onların yetmiş-səksən 

ədədini bir torbaya qoydum. 

Tuluq ayranı çox sərin olurdu. Xuzistanın bahar 

havasında tikanburun ətri adamı valeh edirdi. 

Tikanburun dağ bitkisidir, uşaqlar sürünü otlağa 

aparanda oradan dərib mənə gətirirdilər. Ayranı 

həmişə onunla ətirləndirirdim. 

Tikanburun dolu ayranı bidona tökdüm. Torbanı 

çiynimə atıb bidonu götürdüm. O qədər ağır kişi 

işləri görmüşdüm ki, böyük torba və bidon mənə 

ağırlıq etmirdi. Çadırların ətrafı öndəki günlərə 

nisbətən daha qələbəlik idi. Məni tanıyan uşaqların 

ikisi uzaqdan yaxınlaşıb: 

– Ana, yenə əziyyət çəkmisən, – dedi. 

– Nuş olsun! – deyə apardıqlarımı verib evə 

döndüm. 

Qayıdanda yeniyetmə uşaqların kanalın yanında 

günəş altında oturduqlarını gördüm. Yanlarında 

çoxlu paltar vardı, onları yuyurdular. Uşaqlara 

yazığım gəldi. Evə gedib iki qutu yuyucu tozu 

götürdüm və onların yanına qayıtdım: 

- Düzdür, ananız burda deyil, amma mən 

ölməmişəm ki, özünüz paltar yuyasınız - deyib 

oturdum və paltarların birini götürdüm. 

Xəcalətdən başlarını aşağı salmışdılar. Çox israr 

edirdilər: 

- Yox, ana, tərli və tozludur, özümüz yuyarıq. 
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– Rulə, siz vuruşmağa gəlmisiz, paltar yumağa 

yox. Günorta yeməyinizi yeyənə kimi mən hamısını 

yuyacam. 

Paltarları alıb onları göndərdim. Kanalın dərinliyi 

təxminən 1 metr idi, suyu Əndimeşk bəndindən 

gəlirdi. Təmiz və axar su idi. Çoxlu kəndlilər, 

əkinçilər ondan istifadə edirdilər. Müharibədə 

döyüşçülərin də işinə çox yarayırdı. 

Şalvar-köynəklər bozumtul-yaşıl rəngdəydi. 

Onları bir-bir islatdım, yuyucu tozu töküb yudum. 

Bir saatdan sonra gülərüzlə qayıtdılar. Yenə başlarını 

aşağı salmışdılar. Təşəkkür edib paltarları apardılar. 

Sevindiyimdən uçmaq üzrəydim. Döyüşçülərin 

özlərini qərib hiss etməməsi, evdən ötrü 

darıxmaması üçün yaxşı iş idi. Onlar yeniyetmə və 

gənc idilər, mən də analarının yerində. 

Tufanlı bir qış gecəsi idi. Qorxurdum ki, çadırı 

ildırım vurub yandırar. İtlərin hürüşməsi də məni 

narahat edirdi, canavarların sürüyə hücum 

etməsindən qorxurdum. Böyük oğlumla birlikdə 

çadırın bayırında yağışın altında dayanıb fənərlə 

ətrafa göz qoyduq. Dayanmadan ildırım çaxırdı. 

Birdən bir səs gəldi: 

– Ay ev yiyəsi! 

– Bəli. 

– Buranın kəndxudası kimdir? 

Fənəri ona doğru tutub başdan-ayağa gəzdirdim. 

Yaşıl formasından bildim ki, döyüşçüdür. Hiss etdim 
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ki, qəribdir, döyüşçülərin düşərgəsinə yaxınlaşdığını 

bilmir. Öz-özümə dedim ki, bu tufanda bir yerə 

getməyə qoymayım. Tez dilləndim: 

- Düz gəlmisən. 

Baxıb gördüm ki, sayları az deyil; altmış-yetmiş 

nəfər idilər. Yerə görə narahat deyildim. Çünki 

həmişə yan-yana böyük çadırlar qururdum, dar və 

kiçik mühitdə özümü boğulurmuş kimi hiss edirdim. 

Biri dedi: "Ərin hardadır?" 

Görünür, komandirləri idi. Bir anlığa fikirləşdim 

ki, ərimin vəfat etdiyini söyləsəm, bizdə xörək 

yeməyə ürəyi gəlməyəcək, döyüşçüləri bir bəhanə ilə 

aparacaq. Dedim ki, bir az xəstədir, yatıb. 

Onlar üçün qoyun kəsmək istəyirdim, amma o 

yağışda və qaranlıqda mümkün deyildi. Bir qazanı 

su ilə doldurub qazın üstünə qoydum, qaynayanda 

içinə bir kasa çay tökdüm, stəkanla və bir neçə kasa 

qəndlə onlara verdim. Oğlumu qonşu çadırlara çörək 

almağa göndərdim. İki böyük qazanda qatıq və fətir 

çörəyi hazırladım. Qabımız çox deyildi. İki-üçü bir 

kasada yedi. Sonra da çadırda yatdılar. 

Səhər tezdən onlara dedim: "Ərim vəfat edib. 

Gecəni burda qalasınız deyə düzünü demədim". 

Mənə və uşaqlarıma çoxlu dua etdilər. Onların 

biri çadırın küncünə ağ parça bağladı. Mənə təbrizli 

olduqlarını söyləyib getdilər. 

Ağ parçanı nə üçün bağladıqlarını bilmirdim. 

Ancaq bir neçə ay parçaya baxıb onların salamatlığı 
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üçün dua edirdim. Həyatda olub-olmadıqlarından 

xəbərsiz idim. 

Bir gün bir Vanet yük maşını çadırın önünə gəldi. 

Döyüşçünün səsi mənə tanış gəldi. Onu qarşıladım. 

– Ana, bu əşyaları sizə gətirmişik, - dedi. 

– Bala, mən də sizin fikrinizi çəkirdim. Dostların 

hanı? Xoş gəlmisən! 

– Əməliyyatdaydıq. Bunları uşaqlar sizə 

göndərdilər. 

Qənd, çay, düyü və digər ərzaq məhsulları idi. 

Dedim: 

– Əvvəlcə mənə de görüm, hardan gəlib? Sonra da 

biz canımızı da döyüşçülərə verərik. Odur ki, bunları 

da cəbhəyə apar. 

Çox israr edib dedi: 

– Ana, bunlar uşaqların sizə hədiyyəsidir. Əgər 

qəbul etməsəniz, narahat olarıq. 

Gördüm ki, başqa yolum yoxdur. Kəndin 

xanımlarını çağırıb hədiyyələri aralarında böldük. 

Özüm hamıdan az götürdüm, amma evimə 

döyüşçülərin hədiyyəsi gəldiyinə görə çox 

sevinirdim. 

Hər gün səhər tezdən işlərimi görür, sabun və 

yuyucu tozu götürüb kanalın kənarına gedirdim. 

İsrar və xahişlə döyüşçülərin ədyal və paltarlarını 

alıb yuyurdum. Nəhayət, Xürrəmşəhr azad edildi, 

döyüşçülər də yavaş-yavaş bizdən uzaqlaşdılar. 

Onlar üçün çox darıxırdım. 
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Oğullarım Əbdürrza ilə Höccətullah iki-üç ay idi 

cəbhəyə getmişdi. Bir gün Vanet yük maşını olan 

tanışların birinə dedim: "Xürrəmşəhrə bir qədər 

yemək aparaqmı?" 

Razılaşdı. Bütün kənd əhalisi kömək etdi, maşını 

çörək və digər yeyinti məhsulları ilə doldurduq. 

Xürrəmşəhrə getdiyimə görə uşaqlarımı da görmək 

istəyirdim. Apardıqlarımızı şəhərin əvvəlində 

döyüşçülər arasında payladım, öz uşaqlarımı 

görmədən geri döndüm. 

Əbdürrzanı evləndirdim, amma yanımda qalırdı. 

1985-ci ilin martında cəbhəyə getmək istədi. Novruz 

bayramını birlikdə keçirmək istəyirdim, amma heç 

bir söz söyləmədim. Getməzdən qabaq ona dedim: 

"Dostlarını şam yeməyinə dəvət elə". 

Dostlarının çoxu döyüş yoldaşları idi. İki quzu 

kəsib onlara kabab bişirdim. Qonşuları da dəvət 

etdim. Ertəsi gün cəbhəyə getdi, iki gündən sonra isə 

Bədr əməliyyatında şəhid oldu. Onun şəhadətindən 

sonra döyüşçüləri daha çox düşünür, onlara yemək 

göndərirdim. "Bütün uşaqlarım ki şəhid olmayıblar; 

digər döyüşçülər də mənim balalarımdır" – 

deyirdim. Digər oğlum Məhəmmədrza da bir 

müddətdən sonra cəbhədə kimyəvi xəsarət aldı. 

Çörəyi öz uşaqlarıma verməyib döyüşçülərə 

aparırdım. Hamısı öz uşaqlarım kimi idi. 

Müharibədən beş il sonraya qədər hələ məşğul idim. 

1994-cü ilin 10 martında Höccətüllahla Qulamrza 
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sürünü dağa otlamağa aparanda Kərxə çayının 

yaxınlığında minaya düşüb şəhid oldular. 

Uşaqlarımı itirmək mənə çox ağır idi. Ancaq hər 

dəfə onlardan ötrü çox narahat olub özümü ələ ala 

bilməyəndə analarından uzaqda çayın sahilində 

paltar yuyan, gülümsəyən, sonra da döyüşə yollanıb 

bir də geri qayıtmayan yeniyetmələri xatırlayırdım. 

 

Mahbibi Şərəfi 

Qapı-qonşudan eşitdim ki, xanımlar Şəhid 

Kələntəri xəstəxanasına yaralıların paltarlarını 

yumağa gedirlər. Hətta ətraf rayonlardan da 

camaşırxanaya xanım gətirirdilər. İndiyədək heç 

kimin mənə demədiyinə görə çox narahat oldum. 

Başıma çadra atıb qatar yolunun və məzarlığın 

yanından piyada xəstəxanaya yola düşdüm. Qapıda 

keşikçi vardı. 

– Nə işiniz var? – dedi. 

– Paltar yumağa gəlmişəm. 

– Olmaz. 

Çox hirsli idim. Səsimi qaldırdım: 

– Necə yəni olmaz?! Əgər ehtiyacınız yoxdursa, 

niyə başqa rayonlardan xanım gətirirsiniz?! Evdən 

bura qədər iyirmi dəqiqəyə gəlmişəm. Niyə başqa 

şəhərlərə maşın göndərib adam gətizdirirsiniz? 

Məgər Əndimeşkin qadınları şildirlər?! Biz cəbhəyə 

kömək edirik, paltar yuya bilmərik?! 

Çox deyindim. Axırda dedi: 
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– Ana, axı mən sizi tanımıram. Bura yaralı ilə 

doludur. Əgər birinin serum iynəsi qolundan 

çıxarılsa, mən məsuliyyət daşıyacam. Gərək sizin 

adınızı mənə versinlər.  

– Şöbə rəisi Aminə Dağəri bizim qohumumuzdur. 

Çox xahiş etdim, axırda buraxıb: 

– Gələn dəfə gələndə mütləq vəsiqən olsun, – 

dedi. 

Soruşa-soruşa paltar yuyulan yerə getdim. Xanım 

İslamipuru Quran dərslərindən tanıyırdım. 

Oradaydı. Məsələni ona söyləyəndə dedi: "Xanımları 

gətirmək üçün bizim evə servis gəlir. Sabahdan ora 

gəl, maşınla gələk". 

Xanım İslamipurun evi bizdən üç-dörd küçə 

aralıdaydı. Hər gün səhər çağı oraya gedib 

xanımlarla birlikdə camaşırxanaya yollanırdım. 

Paltar və ədyallar qanlı olurdu. Onları yuyub 

ləyənlərin suyunu boşaldanda sanki qandan çay 

axırdı. Helikopter də yaralı gətirirdi. Bu vəziyyəti 

görəndə ağı deyir, ağlayırdım. Bəzi xanımlar mənə 

deyirdilər: "Niyə ağı deyirsən?! Döz, bir neçə gün 

keçsin, hər şey sənə adiləşəcək". 

Ancaq çox çətin idi, hər gün daha da narahat 

olurdum. Uzun müddət mələfələri açıb qan 

laxtalarına toxunanda Qulamhüseynin beynini 

əlimdə hiss edir, ağı deyib ağlayırdım. 

Evimiz polis idarəsinin arxasında idi. Ancaq 

onlara məhəl qoymadan balaca qızlarımın əllərindən 
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tutub yürüşə gedirdim. Həyət qapısını açıq qoyur, 

inqilabçı gəncləri damdan qaçırırdım. 

1979-cu ilin yanvarında atəş səsini eşidib küçəyə 

qaçdım. Qonşumuz olan 17-18 yaşlı cavan yerə 

yıxılmışdı. Evə qayıdıb bir stəkan su ilə gəldim. 

Dostları qorxu içində yanında oturmuşdular. 

Köynəyinin düymələrini açdım, əlimi başının altına 

aparıb stəkanı dodağına yaxınlaşdırdım. Nəfəs 

almırdı. Əlimdə isti bir şey hiss etdim. Baxanda 

gördüm ki, əlimdəki onun beynidir, həm də qan 

damır. Onu toplayıb parçanın arasına qoydum. Hiss 

etdim ki, əllərim quruyub, daha canları qalmayıb. 

Dörd-beş ildən sonra camaşırxanada yenə 

Qulamhüseyn Dövlətşahinin yarılmış başı yadıma 

düşürdü. Helikopter səsi gələn kimi məni ağlamaq 

tuturdu. Bilirdim ki, yenə yaralı və ya şəhid 

gətiriblər və indicə camaşırxana qanlı paltar və 

mələfələrlə dolacaq. Yanıqlı ağılar deyir, özüm də 

ağlayırdım. Xanımların biri dedi: "Buranın yetərincə 

dərdi var. Lütfən, bu qədər yanıqlı oxuma". 

Orada hər an birinin halı pisləşirdi. Ürəyim çox 

sıxılanda dodaqaltı zümzümə edirdim ki, digərlərini 

narahat etməyim. 

Camaşırxananın içinə və çölünə üst-üstə paltar və 

mələfə tökmüşdülər. Cırılmış, deşilmiş paltarlar idi. 

Səhər çağı, hava soyuq idi. Canıma üşütmə 

düşmüşdü. Cəbhədə olan qardaşım Həmidrza üçün 

də narahat idim. Xanımların yanıqlı ağlamaq səsi 
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məni daha da nigaran etdi, oturub paltar yuya 

bilmədim. 

Bir paltar götürdüm. Qanlı idi, qolunda bir neçə 

dəlik vardı. Camaşırxanadan çıxıb üzü Kərbəlaya 

dayandım. Paltarı qaldırıb ağlaya-ağlaya dedim: "Ey 

İmam Hüseyn! Mən döyüşçülərin qanlı paltarlarını 

yuyuram. Cəbhəyə göndərməyə oğlum yoxdur. Səni 

həzrət Abbasın kəsilmiş qollarına and verirəm, 

qardaşımı qoru!" 

Ağlaya-ağlaya İmam Hüseynə çox and verdim, 

yalvardım. Ürəyim bir qədər sakitləşdi. İçəri qayıdıb 

axşama qədər xanımlarla birlikdə paltar yudum. 

Nədənsə həmin gün nə qədər yuyurdumsa, daha 

səhərki iztirabım yox idi. Qan qoxusuna da dözə 

bilirdim. Çünki bu qanın müqəddəs olduğunu 

bilirdim. Xlor qoxusu isə çox kəskin idi. Yaylığımla 

ağzımı bağlasam da, çox əziyyət çəkirdim. Başım 

bərk ağrıyır, gözlərim sulanırdı. Bir neçə həftədən 

sonra artıq nəfəsimin də xlor qoxusu verdiyini hiss 

edirdim. İllər sonra həkim gözlərimi müayinə 

edəndə dedi: "Vay! Bu gözlərə nə etmisən?!" Kəskin 

xlor qoxusundan sonra üzümə nə qədər su 

vururdumsa, xeyri olmurdu. Bəzən başım gicəllənir, 

gözlərim qaralırdı. 

Bir gün paltar dolu bir ləyəni başıma qoyub 

camaşırxanadan çıxdım. Birdən helikopter səsi 

beynimə doldu. Ayağım daşa ilişdi, başı üstə yerə 

yıxıldım. Bilək sümüyümün səsini eşitdim. Baxıb 
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gördüm ki, sümük dərinin altından çıxıb. Parça ilə 

bağladım. Mələfələri yerdən toplayıb onlara bir də 

su vurdum və ipdən asdım. 

Gündüzlər başım yumağa qarışırdı, gecələrsə 

ağrıdan yata bilmirdim. Bir neçə il çox ağrı çəkəndən 

sonra həkimə gedib əməliyyat etdirdim. Yeri hələ də 

qalır, həmin əlimlə ağır iş görə bilmirəm. 

İbtidai siniflərdə oxuyan iki qızım vardı. Özüm 

onlara baxırdım. Birlikdə anamın yanında qalırdıq. 

Səhərdən axşamacan camaşırxanada olurdum. Anam 

həm mənim, həm uşaqların anası olmuşdu. 

Uşaqlarımı onun yanında qoyanda arxayın olurdum. 

Evimizlə üzbəüz ərazi vardı, oradan dəmir yolu 

keçirdi. Onun yanında bir zirzəmi düzəltdik, üzərinə 

plitə döşədik. Altı-yeddi pillə ilə aşağı enirdi. İçi 

palçıqdan idi, yerə kovrolit sərmişdik. Bomba 

atılanda anam uşaqları oraya aparırdı. Bir dəfə 

partlayışın və şüşə qırılmasının səsinə yuxudan 

oyandım. Uşaqların əlindən tutub darta-darta 

zirzəmiyə apardım. Çox qorxmuşdular. O qədər 

qışqırdılar ki, səsləri tutuldu. 

Evimizin arxasına raket düşmüşdü. Səhərə qədər 

səngərdə oyaq qaldıq. Səhər çağı uşaqlarla anam evə 

getdi, mən də camaşırxanaya. Çünki hər dəfə şəhər 

bombalananda və ya əməliyyat olanda 

camaşırxananın işi qat-qat çoxalırdı.  

Həyətə yetmişdən çox ip bağlamışdılar. 

Yuyulanları onların üzərindən asırdıq. Külək mələfə 
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və paltarları yerə atırdı. Əvvəlcə sancaq aparıb 

onlara vurdum. Çox möhkəm deyildi, xeyri olmadı. 

Bir neçə günlük ev alış-verişi pulunu götürüb 

bazardan təxminən on-on iki qutu sancaq aldım. 

Onları paltar və mələfələrin üstündən vururduq ki, 

yerə düşməsinlər. 

Səhər çağı hovuzların kranını açırdıq, tərtəmiz su 

ilə dolurdu. Hər şöbənin mələfələrini ayrıca çırpıb 

hovuzlara tökürdük, özümüz də qırağında oturub 

çəngələyir, suda çevirirdik ki, yaxşı islansınlar. 

Onları çıxarıb ləyənə qoyur, xlorla ləkələrini 

təmizləyirdik. Sonra hovuzun suyuna baxırdıq: 

qızarırdı; sanki içində qoyun kəsmisən. Hamımız 

birlikdə salavat deyib yuyurduq. Gecə gözlərimi 

yumub yatmaq istəyəndə qanlı su dolu hovuz bir 

neçə dəqiqə gözlərim önündən getmirdi. 

Şəhid və yaralıların paltarlarını yumaq çox ağrılı 

idi. Lakin çox çalışdım və dözümüm artdı. Bir 

müddətdən sonra gördüm ki, yuyucuxanada ölü 

yuyuram. 

Bizdən yaşlı qadınlar şəhid olmuş xanımlara qüsl 

vermək üçün yuyucuxanaya gedirdilər. Yavaş-yavaş 

biz cavanlar da şəhidləri yerbəyer etmək üçün oraya 

gedir, deyilən hər bir işi görürdük. Bir dəfə düşmən 

Sina xiyabanını bombaladı, çoxlu arvad-uşaq şəhid 

oldu. Günbatan çağı qəribə hisslər keçirir, şəhidlər 

üçün çox darıxırdım. Nahidə dedim ki, rulə, gedək 

şəhidlərin məzarını ziyarət edək. 
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Narın yağış yağırdı. Yuyucuxananın önündə iki-

üç xanım görüb onlara yaxınlaşdım. Şəhidlərin 

birinin anası ağlaya-ağlaya dedi: 

– Uşağıma qüsl verməyə, onu kəfənləməyə 

qorxuram. 

– Qorxmaq lazım deyil; gedək, özüm edərəm, – 

dedim, sonra üzümü Nahidə tutub əlavə etdim: – Nə 

qədər ki axşam düşməyib, get evə, de ki, mən gec 

gələcəm. 

Yuyucuxananın yeri tikə-tikə olmuş və yanmış 

bədən parçaları ilə doluydu. Burnuma yanmış ət 

qoxusu dolur, ürəyimi daha çox yandırırdı. 

"Bismillah" və salavat deyib qollarımı çırmadım. 

Üç-dörd xanım idik. Bədəni əzilmiş şəhidlərin hər 

birinə təyəmmum verib kəfənlədik. Digərlərini də 

yuyub qüsl verdik. Gecənin yarısına qədər hamısını 

kəfənə bükdük. Özümdən xəbərim yox idi; 

bilmirdim ki, qorxuram, yoxsa parça-parça olmuş bu 

qanlı bədənlərə görə ürəyim qana dönüb. 

Gecənin yarısı pasdar qardaşların biri məni 

maşınla evə apardı. Yorulmuşdum, başımın 

ağrısından gözlərim açılmırdı. Sanki bədən parçaları 

əlimdə idi. Hamama girdim, doyunca ağlayıb 

yüngülləşdim. 

Bir neçə gündən sonra səhər çağı yenə şəhər 

bombalandı. Səsucaldandan elan etdilər ki, şəhidlərə 

qüsl vermək üçün yuyucuxanaya gəlin. Çadramı 

başıma atıb getdim. Bir neçə xanım da gəlmişdi. Hələ 
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bir neçə gün öncəki şəhidləri qüsl verdiyimə görə 

halım yaxşı deyildi. Ancaq möhkəm olmağa 

çalışdım. Eşitdim ki, şəhidlərin arasında bir seyid 

xanım var. Ona qüsl verəndə dedim: "Mən o 

dünyadan çox qorxuram, uşaqlarımdan muğayat ol". 

Gözlərimi üzündən çəkmədən ona yalvardım. 

Dodaqlarındakı təbəssüm məni sakitləşdirdi. 

Ramazan ayı idi. Lənətə gəlmiş düşmən cavanları 

öldürməkdən yorulmurdu. Səhərdən axşama qədər 

dayanmadan paltar yuyurduq. Daimi xlor 

qoxusundan iştaham kəsilmişdi. Həm də tez 

yorulurdum, ayaq üstə çox dura bilmirdim. Axşam 

öz-özümə dedim ki, obaşdan çox yeyərəm, paltar 

yumağa taqətim olsun. Bütün sümüklərim ağrıyırdı. 

Çətinliklə ayağa qalxıb obaşdanlıq hazırladım. 

Anam, bacım və uşaqlarım da oyandılar. Birtəhər 

bütün xörəyimi yedim, namaz qıldım, ev işlərini 

görüb getdim. 

Camaşırxana yenə paltar və mələfə ilə dolmuşdu. 

Ağzımı bir parça ilə bağladım, Xuzistanın isti iyun 

havasında ləyənin yanından qalxmadım. Tərdən 

paltarlarım bədənimə yapışmışdı. Günorta 

namazından sonra susuzluqdan və yorğunluqdan 

gözlərim qaralırdı. Digərləri də mənim 

günümdəydilər, amma heç kim üz vurmurdu. Tez-

tez yuyurduq ki, yuyulmamış bir şey qalmasın. 

Günbatan çağı yorğun və əzgin halda evə qayıtdım. 

Nə vaxt iftarlıq yeyib özümdən getdiyimi bilmədim. 
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Səhər tezdən oyandım. Uşaqları hazırlayıb özümlə 

Qüds günü yürüşünə apardım. Deyəsən, evdə heç 

kim qalmamışdı. Yürüş korpusun önündən başlandı. 

Hamımız ürəkdən qışqırır, şüar deyirdik. Hava isti 

idi, körpəli analar əziyyət çəkirdilər. Müsəllaya 

çatmamış bəziləri qayıtdı. Biz müsəllanın önünə 

çatdıq. Birdən həyəcan siqnalı verildi və raket 

səsindən hərə bir tərəfə qaçdı. Qızların əlindən bərk 

tutdum. Tüstü bizim məhəlləmiz tərəfdən qalxırdı. 

Haranın vurulduğu dəqiq bilinmirdi. Bəziləri raketlə 

vurulan səmtə qaçdılar. Biz də qaça-qaça evə 

qayıtdıq. Raket bizim xiyabanın arxasına, İmam 

Xomeyni hüseyniyyəsinin yanına düşmüşdü. Bizim 

evin şüşələri qırılmışdı. 

Anama dedim: 

– Uşaqları səngərə apar, mən camaşırxanaya 

gedirəm. 

– Belə susuz halda bacararsan? – deyə soruşdu. 

Qonşu qadınla piyada getdik. Digər qadınlar da 

maşınla və ya piyada özlərini yetirdilər. "Ya Hüseyn" 

dedik və şam azanına qədər susuz halda mələfələr 

üzərindəki isti və təzə qanları yuduq. 

Uşaqları yalnız Əndimeşkin ən çox bombalandığı 

zaman iki-üç gecə Qalaqasıma – Əndimeşkin 

kənarında yerləşən qaçqın düşərgəsinə apardım. 

Ancaq ürəyim dözmədi, yenə evə qayıtdım. Lənətə 

gəlmiş Səddamın bizimlə müharibəsinin sonuna 

qədər camaşırxanaya getdim. Ondan sonra illərlə 



 238 

qərarsız oldum, o günlərin həsrətini çəkdim. 

Suriyada müharibə başlayanda yenə həvəsləndim. 

Kürəkənim Seyid Əhməd Mirdavudi sağollaşmağa 

gələndə ona dedim: "Məni də apar, döyüşçülərin 

paltarlarını yuyum". Dedi: "Ora çox təhlükəlidir, 

xanımları aparmaq olmaz". 

Nə qədər israr etdimsə, sözündən dönmədi. 

Qızıma dedim: 

– Rulə, sən ki mənim camaşırxanada olduğumu 

bilirsən. Ərinə de, məni də aparsın. 

– Da, – dedi, – ora bizim müharibə kimi deyil, 

şərait fərqlidir. 

– Məgər orda xanım yoxdur?! Mən də digərləri 

kimi! – çox narahat halda dedim. 

İndi də dünyanın hər bir yerində müqavimət 

döyüşçülərinin paltarlarını yumağa hazıram. Ancaq 

nə qədər israr edirəmsə, heç kim aparmır. 
 


