
МОЙ
КОМАНДИР



© Табаи Сейед Нассер, составление, 2018
© Никитенко Е., Тарасова С., перевод на  
     русский язык, 2018
© ООО «Садра», 2018
© ООО «Издательство «Вече», 2018

Гаффарзадеган, Д.
Мой командир / сост. Сейед Нассер Табаи; пер.  

с перс. Евгения Никитенко, Светлана Тарасова. – М.: 
«Вече»; ООО «Садра», 2018. – 160 с. – (Военная проза).

ISBN 978544446725-1

Знак информационной продукции 12+

В этой книге собраны рассказы о боевых буднях иранских солдат  
и офицеров в период Ирано-иракской войны (1980–1988). Тяжёлые  
бои идут на многих участках фронта, враг силён, но иранцы каждый  
день проявляют отвагу и героизм, защищая свою родину.

УДК 821.21/.22-3
ББК 84(5)

М74

УДК 821.21/.22-3
ББК 84(5)

М74

В оформлении обложки использовано фотоизображение,  

разработанное Kjpargeter / Freepik.com



3

От издательства

Сборник «Мой командир» знакомит читателя с лите-
ратурой Сопротивления, посвящённой событиям Ирано-
иракской войны 1980–1988 гг. Эта война, ставшая одним из 
самых масштабных и затяжных вооружённых конфликтов  
ХХ века, оказалась первым серьёзным испытанием для мо-
лодой Исламской республики. Руководство Ирака, теша 
се бя надеждой на то, что Иран ослаблен революционными 
потрясениями, рассчитывало в кратчайшие сроки захватить 
приграничную нефтеносную провинцию Хузестан; однако, 
несмотря на поддержку крупнейших мировых держав, агрес-
сору оказалось не под силу сломить героическое сопротив-
ление иранского народа. Ценой огромных человеческих по-
терь Исламской республике удалось остановить вражеское 
наступление. За восемь лет Иран потерял сотни тысяч чело-
веческих жизней, многие крупные города серьёзно постра-
дали от налётов иракской авиации. В ходе конфликта Ирак 
применял химическое оружие, от которого гибло в том числе 
и гражданское население. 

С момента окончания Ирано-иракской войны прошло 
всего лишь три десятилетия, и её события ещё не стёрлись 
из памяти старшего поколения иранцев. Для многих война 
обернулась личной трагедией, боль которой не утихла до сих 
пор. Память о событиях тех дней поддерживается на госу-
дарственном уровне. Ирано-иракская война носит офици-
альное название «навязанной войны» или Священной обо-
роны. Павшие на поле боя именуются шахидами – героями, 
пожертвовавшими жизнью ради своей веры и родины. В их 
честь называют улицы, их портретами украшают города и 
деревни. Многие события тех лет осмысляются в контексте 
религиозной истории: героически погибшие участники Ира-
но-иракской войны ставятся в один ряд с павшими в Кер-
беле сподвижниками Хусейна, третьего шиитского имама и 
внука пророка Мохаммада.
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Военная литература появилась в Иране в первый год во-
енных действий как отклик уже состоявшихся писателей на 
трагические события, принесшие страдания их соотечест-
венникам. В годы войны сформировалось новое поколение 
авторов-фронтовиков, стремившихся своими произведени-
ями поднять боевой дух товарищей по оружию. В военной 
прозе того времени преобладали такие жанры, как рассказ, 
очерк, беллетризованный репортаж. В послевоенные годы 
было опубликовано множество воспоминаний, в том числе 
и написанных женщинами – теми, кто пережил иракский 
плен, смерть близких, тяготы жизни в тылу. Российский 
читатель уже имел возможность познакомиться с некото-
рыми образцами иранской литературы Сопротивления: на 
русский язык переведены романы «Шахматы с Машиной 
Страшного суда» Хабиба Ахмад-заде и «Путешествие на вы-
соту 270» Ахмада Дехкана, а также воспоминания Масуме 
Абад «Я жи ва» и недавно вышедшая документально-биогра-
фическая кни га «Жена героя». 

Книгу «Мой командир» логически можно разделить на 
три части. «Предсказание» – это размышление писателя 
о враге, попытка разглядеть в нём человека, мечтающего  
о мирной жизни, но вынужденного вести несправедливую 
войну – и оттого обречённого. Повествование ведётся от ли-
ца солдата иракской армии. Читатель узнаёт о его мечтах, 
страхах, мыслях и чувствах. Автор повести – педагог по про-
фессии, в годы войны работал школьным учителем в своей 
родной провинции Ардебиль и не принимал непосредствен-
ного участия в военных действиях.

В 1990 г. в Иране был издан сборник «Мой командир». 
Рассказы, вошедшие в него, написаны фронтовиками, лично 
побывавшими на передовой. Начиная рассказом «Я вернусь 
в день Ашуры» и до «Иисус из Курдистана» – это воспо-
минания бойцов иранской армии об их командирах, павших 
в бою. 

В 1991 г. писатель и участник боевых действий Мохам-
мад Джавад Джазини собрал очерки, которые были опубли-
кованы в периодической печати во время войны или вскоре 
после её окончания, и издал их отдельной книгой «Наджиб». 
Рассказы из неё завершают наш сборник.

Книга «Мой командир» не только знакомит читателя  
с непосредственными свидетельствами Ирано-иракской  
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войны, но и позволяет составить представление о том, как 
события тех лет воспринимаются в Иране сегодняшнем. 
Ведь именно в ходе войны сформировалась система цен-
ностей, ставшая неотъемлемой частью идеологии совре-
менной Исламской Республики Иран. Надеемся, что в этой 
книге читатель найдёт для себя много интересного и поучи- 
тельного.

Евгения Никитинко
Сейед Нассер Табаи
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Предсказание

Давуд Гаффарзадеган

1

Оборачиваясь назад, он каждый раз ощущал дрожь 
в коленях и чувствовал, что здесь, на горной тропе, смерть 
пытается сбить его с толку – головокружением, сухостью 
во рту, холодной испариной на спине.

И как только лейтенанту удавалось так резво и без-
заботно скакать по камням? Через каждую сотню шагов 
он останавливался и озорно выкрикивал: «Приди, кра-
савица, приди!» Голос у него был звонкий и радостный, 
как у ребёнка, из его розового рта вырывались облачка 
пара.

От лейтенантовых окликов ему почему-то станови-
лось не по себе. Может, потому что сам он высоты боял-
ся, а лейтенанту – он видел, – было ни капли не страшно. 
Или просто в последнее время он взял привычку каждый 
раз, видя перед собой чей-нибудь затылок, представлять 
себе, какая под ним скрывается черепушка. Он никогда 
не забывал, что всё это оживление скоротечно: несколько 
дней – и весельчак превратится в холодный кусок гни-
ющего мяса и соберёт на пир орды муравьёв и мух.

Он думал только о смерти, это вошло у него в привыч-
ку. Если бы не стыд перед лейтенантом, он сбросил бы на 
землю всё это железо, которым его нагрузили, и заткнул 
пальцами уши – лишь бы не слышать яростный хохот 
смерти, доносившийся со дна ущелья.
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Чем выше он поднимался, тем труднее становилось 
идти. Он то и дело поскальзывался на подтаявшем снегу, 
а когда ненароком оглядывался, у него перехватывало ды-
хание. Он сильно отстал от лейтенанта, который, ожидая 
его, остановился посреди занесённой снегом площадки 
и обозревал окрестности.

Собравшись с силами, он сделал несколько быстрых 
шагов и взобрался на скользкий обледенелый камень. 
Только не оборачиваться. Лейтенант нагнулся, зачерпнул 
пригоршню снега и, слепив снежок, метнул в него. Снеж-
ный снаряд угодил точно в ремень портупеи на груди. На 
эту выходку он ответил улыбкой – просто не знал, как 
ещё реагировать. До сих пор ему приходилось общаться 
только с солдатами, с которыми можно было запросто по-
болтать и подурачиться, но как вести себя со старшим по 
званию, да ещё и офицером, он плохо себе представлял.

Этого лейтенанта он видел впервые. Если раньше они 
и встречались, то при таких обстоятельствах, когда черты 
лица и имя человека ровным счётом ничего не значили.

Приказ был такой: «Лезть в горы вместе с лейтенан-
том, вести наблюдение за противником».

Как всегда лёгкий на подъём, он собрался в один миг. 
Отыскал лейтенанта, вытянулся перед ним по струнке, 
щёлкнул каблуками. Машина неслась по равнине, води-
тель привычно давил на газ. Когда они съехали с главного 
шоссе, лейтенант достал сигарету и закурил. В свете заля-
панных грязью фар в окнах тесной задымлённой кабины 
джипа проносилась перед глазами тёмно-серая степь. Он 
не помнил, как долго они ехали. Земля впереди и позади 
была вспахана снарядами. Машина то и дело ныряла в во-
ронки, оставленные взрывами. Ехали по возможности бы-
стро. Он крепко держался за холодную дугу каркаса под 
брезентовой крышей кузова, чтобы не кувырнуться. Это 
был новый для него район – никогда раньше он не бывал 
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Давуд Гаффарзадеган  

в горах. Он подумал: «Если человека подстрелить на сне-
гу и оставить лежать, что станет с его лицом? Раздуется 
ли труп, как те, в плавнях?1 И как крысы…»

Возможно, эти мысли только сейчас пришли ему в голо-
ву, а в машине, по дороге сюда, он думал совсем о другом. 
Он осознал вдруг, что совершенно ничего не помнит о по-
ездке и не может представить себе водителя: круглое у него 
было лицо или длинное, как у лейтенанта. В памяти всплы-
вал только падавший на лоб завиток волос, да ещё чёрная 
и толстая, похожая на пень шея. А может, этот завиток он ви-
дел где-то в другом месте, и мясистый загривок запомнился 
ему когда-нибудь раньше, и теперь, стоя на скользком камне 
и трясясь мелкой дрожью, он выдумывал всю эту ахинею, 
чтобы отвлечься. Разве всё это хоть что-нибудь значило?

Лицо у лейтенанта было узкое, шея – тонюсенькая. 
Удивительно, как такой тощий доходяга вдруг оказался 
здесь, в самом центре боевых действий… Он вспомнил: да, 
точно! – это была шея водителя – мощная и отдавала в си-
неву. Когда тот повернул в его сторону голову с торчащим 
изо рта окурком, он смог разглядеть жёлтые зубы и гла-
за навыкате. Водитель молча высадил их среди холмов, 
живо крутанул руль и умчался со скоростью ветра.

Лейтенант проводил взглядом удаляющийся джип и 
присвистнул. Потом огляделся вокруг и вдруг с детской 
улыбкой уставился прямо ему в лицо.

Там, внизу, воздух был чистый и мягкий, совсем не то 
что здешний – плотный, тяжёлый. Там не тянуло холодом, 
и ветер не выметал из-под камней снег, норовя швырнуть 
в лицо. Кругом царили покой и тишина, всё сияло чисто-
той. В узкой лощине между холмистыми отрогами хребта 
природа сохранила свежесть первых дней творения. Ему 
подумалось, что мир, должно быть, был создан именно 

1 Имеются в виду плавни на реке Шатт-эль-Араб, в районе которой во 
время Ирано-иракской войны 1980–1988 гг. шли наиболее ожесточённые 
боевые действия.
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таким: неподвижным, беззвучным и кристально чистым, 
с чуть подрагивающими в воздухе клубами тумана… Но 
нет, всё не то. Все его рассуждения – только обрывки чу-
жих мыслей, которые он позаимствовал за неимением 
собственных. У него самого никогда не хватало времени 
на уединённые размышления. Всегда в нём сидело какое-
то изматывающее внутреннее беспокойство. И теперь его 
не покидало ощущение, что вся его жизнь с её бесконеч-
ной мышиной вознёй имела только одну цель: лезть в гору 
за этим тощим лейтенантиком, пока от слабости не начнут 
подгибаться колени, так что страшно будет вздохнуть.

Внизу ему удалось улучить несколько минут, чтобы 
как следует осмотреться. Сложив снаряжение на землю, 
он стоял и ждал, что прикажет лейтенант. Тот разгляды-
вал деревья и кусты, росшие в ложбине, и протекавший 
неподалёку ручеёк и, кажется, с большим вниманием 
вслушивался в его журчание. Он стоял, руки в боки, весь 
превратившись в слух, медленно переводя взгляд с одно-
го предмета на другой.

Он стоял без движения, украдкой разглядывая лей-
тенанта. Кажется, тот не собирался в ближайшее время 
куда-либо идти. Он отошёл на несколько шагов, остано-
вился на берегу ручья и огляделся по сторонам, то и дело 
возвращаясь взглядом к каменной громаде горы, грозно 
возвышавшейся над ложбиной.

«Лейтенант этот то ли псих, то ли стишата пописыва-
ет…» – подумал он и, не задерживаясь дольше, перемах-
нул через ручей и нырнул в рощицу.

Вернувшись, он увидел, что лейтенант всё так же сто-
ит с отсутствующим видом, уперев руки в бока. Он пожал 
плечами и снова пошёл бродить. Под ногами шуршали 
сухие листья. Он присел на корточки перед кустом. Раз-
нообразие цветов поражало. Как пришелец с другой пла-
неты, он словно бы впервые видел листья, узнавал, что 
трава зелёная, различал цвет и форму камней. Кажется, за 
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Давуд Гаффарзадеган  

эти два-три года солдатской службы он не думал ни о чём, 
кроме смерти. Ему вдруг пришла в голову мысль: «Если 
смерть – как падение листа с дерева, то за этим стоит це-
лая история. Выйти из земли и снова уйти в землю. Так 
зачем же так сильно её бояться?»

Нет, он боялся не самой смерти. Он боялся того, как ему 
придётся умереть. Стать «пушечным мясом»… Было трудно 
подобрать нужное слово… наверное, пропасть почём зря. Да, 
оно самое: унижение нелепой, навязанной тебе смертью.

Он ничего не мог поделать. Эти мысли преследова-
ли его постоянно. С того самого дня, как их перебросили 
в район операции. В плавнях он больше всего боялся крыс, 
жравших трупы, и ночных кошмаров. Ему снилось, как 
среди зарослей тростника тихо покачивается на воде его 
раздутый труп, и крупные серые крысы с острыми зубами 
и маленькими розовыми лапками сидят у него на груди и – 
мокрые, зловонные – жуют его плоть. Сначала они объеда-
ли уши, нос и щёки, потом принимались за губы и глотку, 
прогрызая себе путь к его гниющим внутренностям.

Каждый раз, проходя на лодке через тростники, он на-
тыкался на такие трупы. По ночам, лёжа в спальном меш-
ке, наглухо застёгнутом до подбородка, он до самого утра 
обливался потом, не решаясь высунуть голову наружу. 
Много раз он чувствовал быстрые движения крыс, пробе-
га ющих по брезенту спального мешка, и крик ужаса за-
стре вал у него в горле.

Поднимаясь с устланной сухими листьями земли, он 
подумал: «Откуда взяться крысам в такой снег и холод?»

Тут ему вдруг стало легко, и от радости он пустился 
бежать. Забравшись на большой валун, он остановился 
и здесь, под грозно нависающей громадой горы, задумался 
о своих снах. Почему в его кошмарах всегда было столь - 
ко бесконечных падений? Может, таким образом сны 
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предупреждали его о грозящей опасности? И почему же 
на секунду – всего на одну секунду, когда он вылезал из 
джипа, ему показалось, что он уже видел это место рань-
ше? Всё выглядело таким знакомым. Если это не так, то 
почему его охватил такой ужас? Холмистые отроги, по-
крытый снегом пик и этот лейтенант с его идиотскими 
причудами – всё казалось до странности знакомым.

Он подумал: «Конец – миг, назначенный судьбой, – 
может настать где угодно». Возможно, теперь, когда кош-
мар с крысами-трупоедами остался позади, его поджидает 
нечто намного более страшное и свирепое…

Когда шум мотора затих вдали, его охватило ощуще-
ние, знакомое, наверное, прокажённым, оставленным в бо-
гом забытой глуши. Непонятно было, что теперь делать. 
На лейтенанта рассчитывать не приходилось: что он есть, 
что его нет – никакой разницы. Тут не было ни стрельбы, 
ни криков и приказов. Зло, принесенное войной, ещё не 
проникло в этот нетронутый уголок. Собирались открыть 
новый фронт. Тишина была полная. Только где-то между 
древесных корней слышался робкий переливчатый гово-
рок – это из-под тонкого слоя наледи выбирались струй-
ки талой воды, и над ними поднимался легкий пар, да еще 
где-то вдалеке пела неизвестная ему птица.

Мир по ту сторону холмистого отрога, призрачный 
и таинственный, затих, окутанный лёгкой дымкой. На 
этой стороне, где стояли они с лейтенантом, предме-
ты были очерчены так чётко, что казались нереальны-
ми, будто в волшебном сне. Быть может, он уже много 
раз видел этот сон: он стоит в ложбине между холмами, 
свет лый и прозрачный воздух сияет, как зеркало. Нет 
ни назой ливой жары, ни кусачего мороза. Гряды белых 
об лаков плывут над горизонтом, к солнечному диску ле-
тит птица, из крошечного клюва изливается песня. И он, 
еди ный с окружающей природой, стоит в щедром пото-
ке сия ющих лучей, – человек без прошлого и будущего, 
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плывущий в настоящем, с головой окунувшийся в сол-
нечный свет. Когда он видел этот сон?

В плавнях его непрерывно преследовало ощущение 
близкой гибели. В душном воздухе стояла одуряющая 
жара. Всё казалось пустым и лишённым смысла. Лодка, 
рассекая гладкую грудь реки, неспешно пробиралась сре-
ди тростниковых зарослей. Ребята, молчаливые и насто-
роженные, застыли вдоль бортов. Узкая полоска откры-
той воды извивалась между тростниками. В любую секун-
ду они могли натолкнуться на засаду и получить в грудь 
очередь свинца.

Он сидел на корме и, держа палец на спусковом крюч-
ке, осматривался по сторонам. Его страшно мучила жажда. 
Свернув в первую протоку, они увидели тела своих товари-
щей, почерневшие и раздувшиеся, уже частично обглодан-
ные рыбами и крысами. В воде плавали тонкие извилистые 
волокна, объеденные места тошнотворно белели. Непода-
лёку от тел виднелась застрявшая в иле перевёрнутая лод-
ка с пробоиной в днище, наполовину ушедшая в воду.

Они прошли ещё немного вперед и осторожно прибли-
зились к трупам. Нужно было как можно быстрее выло-
вить мертвые тела и вернуться.

Впервые в жизни он прикасался к влажной и склиз-
кой коже трупа. Несмотря на жару, его бил озноб. В нос 
ударил запах, никогда до этого не слышанный, – запах, от 
которого сердце сдавливало, словно тисками, а рот напол-
няла горькая желчь. Стоило ему потянуть к себе первый 
труп, как от него отделились несколько крупных крыс 
и уплыли в тростники. С тех самых пор его начали мучить 
кошмары о крысах. Отвратительные грызуны жадно по-
едали человеческую плоть и с каждым днём всё сильнее 
жирели. Откормленные, раздобревшие крысы, покрытые 
мокрой серой шерстью, с острыми вечно что-то вынюхи-
вающими мордами...
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Свист лейтенанта привёл его в чувство. Как долго он 
здесь простоял? Подхватив ранец с радиостанцией, он 
спрыгнул с валуна в снег. И надо было даже тут, по пути 
в горы, думать о трупах! Лейтенант глядел на него и посме-
ивался, потом с силой затопал ногами, как будто бежит, – 
и вдруг действительно бросился к нему. Его смех стано-
вился всё громче, он выставил вперёд руки, как бы зовя 
его, – так подзывают ребенка, который учится ходить.

Он почувствовал, как от стыда у него начинают гореть 
уши. Лейтенант был ещё слишком далеко и не мог видеть, 
как он краснеет. Он махнул лейтенанту, чтобы тот шёл 
первым, а сам поплёлся следом. Шёл согнувшись, чтобы 
перенести центр тяжести вперёд. Как же он боялся со-
рваться вниз. Страх был неестественно силён: лейтенант, 
на вид неженка, взбирался по загривку горы легко и про-
ворно, а когда останавливался перевести дыхание, то даже 
принимался насвистывать.

В горах прокатилось тяжёлое глухое эхо далёкого ору-
дийного выстрела. Оставалось пройти ещё половину пути. 
Чем ближе они подбирались к вершине, тем больше было 
снега и меньше следов. Опираясь на автомат, он медленно 
и осторожно карабкался в гору. Всё его тело накалилось, 
а кровь как будто пыталась разорвать сосуды и выплес-
нуться наружу. Хотелось поскорее добраться до блиндажа 
и передохнуть. Казалось, что там, на неприступной с виду 
вершине, он будет в полной безопасности. Вот только 
лейтенант вызывал у него опасения. Непонятно было, 
что он за человек. До сих пор он вёл себя как безобидный 
простачок, но в то, чтобы офицер мог оказаться смирным 
тихоней, верилось слабо. Он решил, что это временное по-
мешательство вызвано красотами природы, а по прибы-
тии на пост он будет лейтенант как лейтенант. Хотя какая 
разница? Он привык уживаться с кем угодно – другого 
выхода не было. Ему только хотелось поскорее добраться 
до блиндажа. Где-то он вычитал, что то ли вьетнамского, 
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то ли какого-то ещё солдата нашли в лесу, где он скры-
вался – хотя война уже давно кончилась. Остался в лесу, 
обжился там. В газете напечатали его фотографию. Худо-
сочный узкоглазый человечек обалдело смотрел в каме-
ру. И зачем отрывать таких от родного гнезда? Разве это 
только страх? Нет, не один только страх, есть ещё что-то...

Ещё что-то. Как бы это объяснить. Хоть бы кто-нибудь 
писал ему. Но у него никого не было. Вот только тот ло-
кон, падавший на лоб... Где он его видел?

Нет, он не хотел умирать. Тот локон точно кому-то 
принадлежал… кому-то с чарующим, требовательным, 
полным упрёка взглядом. Где она ждала его? Главное – не 
допустить, чтобы крысы попортили ему лицо. С чего он 
решил, что их здесь нет? Они были везде: под артилле-
рийским огнем, среди разрывающихся снарядов. От не-
насытной тяги к человечине они потеряли всякий страх. 
Сновали повсюду и что-то вынюхивали, поводя острыми 
мордами с отточенными зубами. Не успел он ещё передох-
нуть после дороги, как увидел их. Не удалось даже осмот-
реться и понять, куда его занесло.

Пришёл приказ: «Срочно прибыть на линию фронта».
Он понимал, что это не шутки. Ясно, что и в прифрон-

товой полосе тоже никто не думал шутить – шла война. 
Отряды смерти, вооружённые легкими ручными пуле-
мётами, болтались тут и там – блиндажные крысы в за-
щитной униформе, – а полковники и бригадные генералы 
с охапками медалей в руках и полными карманами прика-
зов о расстреле в один голос орали: «Иди и сдохни!»

Всем одинаково на роду было написано умереть, но 
смерть у каждого была своя, особая. Он много раз такое 
видел. Помнил, как однажды солдату, который всегда при 
обстреле высовывал ноги из блиндажа, осколок угодил 
прямо в грудь. Тот даже охнуть не успел. А ведь как хо-
тел жить, пусть даже и обрубком. Очень редко случалось, 
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чтобы осколок попадал лежащему человеку прямо в серд-
це. Вот только парень не знал, что смерть уже караулит 
его. Его собственная смерть, не чья-то другая. Там рядом 
были ещё ребята, они даже лечь не сподобились. Но тот 
кусок раскалённой стали был предназначен не им. Он был 
послан специально этому несчастному олуху, который пе-
рехитрил сам себя…

Почти как в детстве, когда он думал, что у каждого че-
ловека на небе есть своя звезда, только его и ничья больше. 
Когда она сгорала и падала, и за ней тянулся в небе яркий 
след – прямо как при стрельбе трассирующими, – кому-то 
наступал конец. Хотелось ли ему знать свою судьбу? При 
виде мёртвых тел он каждый раз принимался гадать, как по-
гибли эти ребята. Представлял себе агонию: тело корчится 
в предсмертных судорогах, пальцы скрючиваются, одним 
махом обрубает все мечты о долгой и счастливой жизни.

И ничего тут не поделаешь. От такого гостя не укрыться 
и не спрятаться. Сам он, если повезёт, получит пулю в лоб 
или в сердце, или раскалённый осколок снесёт ему голову. 
Он продолжит бежать: ещё несколько шагов под осолове-
лым взглядом широко распахнутых глаз отсечённой голо-
вы, залитый хлещущей из горла кровью… Всего несколь-
ко шагов. Брызги крови на чужой земле. Голова затихнет, 
глаза остекленеют. Лицо – если останется цело – посереет, 
и гримаса смертельного ужаса застынет в нём, как в кам-
не. Сквозь неплотно прикрытые губы в рот набьётся сухая 
пыль. Тело повалился на землю рядом с головой. Пару раз 
дёрнутся ноги, елозя пятками в пыли, трепыхнётся, пуль-
сируя, ещё тёплый ком мышц, дрогнут пальцы – и всё.

Эта смерть была из разряда хороших, приятных смер-
тей. Он всё взвесил и просчитал.

Приятная смерть... Да, так и есть. Приятная, но не же-
ланная. Хорошо бы уйти на старости лет, в конце заслу-
женного отдыха, устав от долгой и счастливой жизни, сре-
ди целой оравы детей и внуков. Прямо как в кино. Кстати, 
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почему он до сих пор не написал завещания? Всё откла-
дывал на завтра. Может, там, наверху, выдастся свобод-
ная минутка. Но нет, он боялся. Он не собирался умирать. 
Зачем же тогда завещание? Ради кого? Может, ради той, 
с локоном? Пусть уж лучше ждёт его и надеется – если, 
конечно, она ему не приснилась.

Фильмы и сказки – это хорошо. Особенно сказки… 
Жил да был добрый старик. И всего-то и было у него на 
свете, что дочка-красавица, прекрасная, как ясное сол-
нышко. А правитель той земли считал, что всё хорошее 
должно доставаться ему. И вот однажды... Жаль, он не 
помнил продолжения. Конец был хороший, это он знал. 
Как всегда в сказках, они кончались так, как тебе того хо-
телось. Молодые получают всё, о чем мечтали, старики со 
спокойной душой отходят в мир иной. Почему человеку 
обязательно расти на таких утешительных побасёнках?

А что, если бы их не было? Жизнь, наверное, стала 
бы похожа на жуткий водоворот из пустоты. Не осталось 
бы ничего, кроме разочарования, стыда и смерти. Был бы 
только скот, беспрерывно гонимый на бойню. Да, сказки 
неплохо помогали. И помогают до сих пор: на что, как 
не на сказку, походила эта нетронутая природа, распро-
стёршаяся перед ним? Разве не из сказки были эти горы, 
этот белый холодный сияющий снег, устилающий землю? 
Если бы только война не добралась до этих мест, и горы 
могли бы и дальше вздыматься в своём многовековом 
одиночестве, горделиво озирая окрестности...

Снег был совершенно чистый, только две цепочки сле-
дов тянулись из ложбины – отпечатки его и лейтенанто-
вых ботинок. Он подумал, что лейтенант, должно быть, 
носит сороковой или сорок первый размер. Какие кро-
шечные ноги!

Он ускорил шаг. Дрожь в коленях поутихла, и под-
ниматься стало легче. Как будто бы гора смирилась с его 
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присутствием у себя на загривке. Он пробирался между 
скальных обломков и с каждым шагом всё быстрее при-
ближался к лейтенанту. Пока что не было и намёка на то, 
что сторожевой блиндаж где-то рядом. Наверняка он был 
хорошо замаскирован, а наваливший снег скрыл его ещё 
надёжнее. Вот и отлично!

У него мелькнула мысль: «Это же самая высокая точка 
на местности. Почему бы и врагу тоже не оказаться здесь? 
Может, их дозорные уже тут. Может, они там, за валуна-
ми, сидят в засаде и только ждут момента».

Он остановился, чтобы осмотреться. Пальцы впились 
в приклад автомата. Но он не увидел и не услышал ниче-
го подозрительного – только лёгкий шелест ветра в сухом 
кустарнике.

Лейтенант тоже остановился и смотрел в его сторону. 
Теперь его лицо было серьёзно; казалось, он чем-то оза-
бочен. Присел за валун, поднёс к глазам бинокль и осмот-
релся. Потом поднялся и, усмехнувшись, повернулся 
к не му спиной и снова двинулся вверх.

И зачем он показал, что боится. Самому от себя тошно. 
Ему никогда не удавалось скрыть от окружающих свой 
страх – вечно на чём-нибудь прокалывался. И в детстве 
тоже. Мать быстро выводила его на чистую воду и наки-
дывалась с веником. Он убегал от нее, описывая круги по 
двору, и в конце концов спасался на крыше. Туда мать за 
ним не поднималась. Стоя внизу, она осыпала его руганью 
и потом, облегчив душу, возвращалась к своим делам. Он, 
зная, что опасность миновала, устраивался на крыше по-
удобнее – лёжа, глядя в небо. Он любил следить за полё-
том птиц и придумывать истории, рассматривая причуд-
ливые фигуры из облаков. Не успевал он опомниться, как 
наступал вечер и приходила очередь звёздам всплывать 
над горизонтом. Вон та, большая, – мамина, а эта, которая 
подмигивает, – папина звезда. Она мигает, чтобы сказать: 
папа уехал и больше не вернётся. Ему было одиннадцать, 
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когда он догадался. До этого матери удавалось его обма-
нывать. Папа уехал навсегда – прямо как он сейчас. Какая 
же мать расскажет своему ребёнку, почему нет отца? Об 
этом он как-то не задумывался.

Как же другим удавалось не выдать своего страха? 
Только в момент смерти открывалось их истинное лицо. 
Те самые люди, что ещё минуту назад болтали и перешу-
чивались, теперь в ужасе метались из стороны в сторо-
ну. Не помня себя от страха, они пытались ухватиться за 
жизнь. Молили о помощи камни. В панике принимались 
рыть землю, как охотники за наживой в поисках сокро-
вища. Просили жёсткую глину обнять и укрыть их. Но 
спасение не приходило, и они, как пойманные зверьки 
в лапах смерти, корчились и погибали в чужой земле. Их 
душераздирающие крики были способны расколоть на-
двое небесный свод, но никто не приходил им на помощь. 
Когда боевые действия приостанавливались, убитых хо-
ронили, а те, кто остался в живых, снова принимались шу-
тить и беззаботно трепаться – как будто ничего и не было.

Он слышал, что сильнее всех боятся смерти люди с хо-
рошим воображением. Ибо непомерно велик в их глазах 
ужас небытия, внушаемый ею.

2

Лейтенант был так погружён в свои мысли, что не за-
метил его прихода. Он стоял подбоченясь и смотрел пря-
мо перед собой. Шапку он снял и, скомкав, держал в руке, 
рюкзак бросил возле блиндажа. Взгляд у него был на ив-
но-удивлённый, лицо – безмятежное, из носа вырывались 
облачка пара.

Он опустил передатчик и автомат на землю возле 
лейтенантова рюкзака, нагнулся и заглянул в блиндаж. 
Уютное, похоже, было местечко. Когда он вылез обратно, 
лейтенант всё ещё стоял, тупо глядя в пространство. Как 
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будто его не волновало, что они, быть может, находятся 
в зоне досягаемости снайперского огня.

Он кашлянул, чтобы напомнить лейтенанту о своём 
присутствии. Он всё ещё тяжело дышал, вдоль хребта сте-
кали струйки пота. Механическим движением он стянул 
с головы шапку, поднял глаза и уставился вперёд, на от-
крывавшийся с горы вид. Казалось, он видит сон. Но нет, 
он не спал. Широко раскрыв глаза, он разглядывал самый 
красивый пейзаж в своей жизни.

Сделав несколько шагов вперёд, он остановился 
у края обрыва. Тут склон был ровный, как стена. Никак 
нельзя представить, чтобы с этой стороны кто-то мог под-
няться наверх. Наконец-то он в безопасности. Обрыв был 
со стороны врага, и оттуда им ничто не угрожало. Он под-
нял камень и глянул вниз. Голова у него закружилась. 
Он зажмурился, потом снова открыл глаза. Ущелье было 
глубокое и каменистое. Между острых камней торчали 
тонкие квёлые стебли. Нет, с этой стороны никто не смо-
жет подняться. Разве что горный козел, или джинн или 
пери. Он снова посмотрел вперед. Ручей огибал гору и с 
этой стороны делался шире. Впереди, насколько хвата-
ло глаз, лежали тёмно-зелёные луга, среди которых там 
и тут поднимались деревца. Вдалеке между деревьями 
медленно продвигалась вперёд чёрная колонна. За высо-
кими чинарами маячил призрак деревеньки. Ещё даль-
ше – только тишина и покой. Невооружённым глазом 
нельзя было уловить ни единого намёка на присутствие 
здесь военных. Смущала только чёрная колонна, которая 
по-муравьиному уползала вдаль и терялась среди холмов. 
Наверное, это деревенские жители, прихватив свой скарб, 
покидают дома.

Он отступил подальше от края обрыва. Вспотевшее 
тело успело обсохнуть. Здесь, наверху, было холоднее. 
Мороз покусывал кожу на лице. Он натянул на голову 
шапку и снова бросил взгляд на лейтенанта – теперь тот 
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осматривал окрестности в бинокль. Растирая замёрзшие 
руки, он двинулся в сторону блиндажа.

Воздух внутри блиндажа был затхлый и неподвиж-
ный, пахло протухшей едой и потом. В углу поднималась 
куча из пустых консервных банок, на полу валялись окур-
ки и ещё какая-то дрянь. Он сел на ящик с боеприпасами 
и стал прикидывать, как бы получше приспособить по-
мещение для жизни. Оглядевшись как следует, он при-
шёл к выводу, что в целом блиндаж обустроен прилично, 
достаточно просто выгрести весь мусор. Главное – это еда 
и топливо, тут местных запасов хватит на несколько дней. 
И ещё свет – на деревянном столбике болтался закопчён-
ный фонарь. Итак, для начала он собрал мусор и окурки 
и ссыпал в угол, под одеяло. Потом заправил фонарь ке-
росином и зажёг фитиль. В мягком жёлтом свете фонаря 
помещение выглядело по-домашнему уютным – как будто 
они приехали погостить в деревенском доме в каком-ни-
будь милом местечке. Оставалось ещё одно дело. Он от-
кинул одеяло, закрывавшее вход в блиндаж, – нужно было 
как следует проветрить. И вот наконец всё было готово, 
и ему страсть как захотелось прилечь и покемарить в своё 
удовольствие. Проинспектировав свои владения, он обна-
ружил потрёпанную засаленную колоду карт и несколько 
старых журналов с загнутыми краями. За обложкой одного 
из журналов оказалась фотография, на которой в полный 
рост была изображена высокая стройная женщина. Свер-
кая мини-юбкой и точёными ножками, она рекламировала 
чулки. Позади неё синело море, её взгляд был устремлён 
в сторону, на какой-то неизвестный объект. На её ясный 
бронзовый лоб как будто случайно падал золотой локон.

Он поднял журналы и стопкой сложил их на ящик. 
Потом собрал карты в колоду, несколько раз перетасовал 
и запихнул в маленький карман рюкзака. Расстелил на 
полу блиндажа два одеяла и почувствовал огромное иску-
шение сейчас же завалиться спать. Но было бы скотством  
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не дождаться лейтенанта. Он пнул банку с рыбными кон-
сервами, и та покатилась по одеялу. Рыбья голова с эти-
кетки уставилась на него своими маленькими выпучен-
ными стеклянными глазами. Носком ботинка он закатил 
банку в угол. Что ему напоминали глаза этой рыбины? 
Неохота было об этом думать. В кои-то веки он нашёл 
укромный уголок и хотел пожить в спокойствии. Он под-
нял с пола жестянку с ананасовым компотом, открыл 
и несколько раз отхлебнул. Ощущение горечи во рту про-
пало. Он всегда был не прочь посмаковать прохладный 
компот, но здесь, похоже, чай или кофе больше пришлись 
бы к месту. Ему страшно захотелось чаю – ароматного, 
горячего, с лёгкой горчинкой. Компот он допил безо вся-
кого удовольствия – вкусными оказались только первые 
глотки. Смяв в руке пустую банку, он выкинул её наружу 
через дверной проход. Банка с грохотом ударилась о кам-
ни и покатилась вниз. Зараза, ну и звук! Как в жаркий 
полдень в тихом переулке ухнуть о мостовую с крыши же-
лезным корытом. Ещё несколько мгновений было слыш-
но, как жестянка катится вниз, прыгая с камня на камень. 
Подлетает резво, это как пить дать. И много же ей пона-
добилось времени, чтобы допрыгать до дна. Он подумал: 
«Человек потяжелее будет. И поухватистей».

Лейтенант, весь красный, влетел в блиндаж, мыча ру-
гательства и потрясая биноклем, и выпалил, что давно 
пора усвоить, что значит быть дозорным, а если он ещё 
не усвоил, то пусть теперь глядит в оба, чтобы ему, лей-
тенанту, не пришлось ему напомнить, и так далее и тому 
подобное.

Он оторопел от такой резкой и внезапной перемены. 
Надувшись, старался не смотреть лейтенанту в глаза, ду-
мая про себя: «Так я и знал: эти сукины дети – все одного 
поля ягоды!»

Но тут лейтенант внезапно умолк. В восхищении он 
разглядывал роскошное убранство их новых хором, так 
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и забыв опустить руку с биноклем. На его лице снова по-
явилось выражение детской невинности.

– Ого!
При виде всех этих журналов, разноцветных банок 

с консервами и канистр с керосином лейтенант растаял. 
Осматривая блиндаж, он заметил уголок книги, выгляды-
вавший из-под кипы одеял, и вытащил её на свет божий. 
Положив бинокль на ящик, он с любопытством стал пере-
листывать страницы.

– Ты только посмотри, что я нашел! Китайская свя-
щенная книга1.

– Зачем она нам?
– По ней можно гадать. Неплохое развлечение.
Он положил книгу на журналы, взял карту местности 

и, подхватив бинокль, вышел из блиндажа.
– А тут, похоже, не всё спокойно.
С такими людьми ему ещё никогда не приходилось иметь 

дела. Вот это фрукт! Сначала испортит настроение, а потом 
и виду не кажет, как будто так и надо. Так загореться при 
виде какой-то затасканной книженции… Да ну его к чёрту!

Он ещё раз пошёл проведать запасы консервов. Хоте-
лось пить, и лучше бы – горячего чаю. От компота жаж-
да только усилилась. Сидя на корточках перед термосом, 
он осушил подряд несколько стаканов. Вода была тёплая 
и затхлая, а всё-таки пить было в удовольствие. Он вы-
тер губы рукавом и полез наружу на поиски чистого неза-
топтанного снега, чтобы закинуть в термос. То тут, то там 
белизну снежного покрова разбавляли желтоватые ямки 
и прерывистые зигзагообразные линии. «Вот она, солдат-
ская житуха, – подумал он. – Нагадили… Как цыгане: се-
годня в этом блиндаже, завтра – где-нибудь ещё. Может, 
в земле. И моча эта жёлтая, потому что жёлтый – цвет 
страха. Страшно умирать».

1 Имеется в виду «Книга перемен».
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Уже в чуть более унылом настроении он вернулся 
к обрыву. Лейтенант примостился за валуном и, осмат-
ривая окрестности в бинокль, делал пометки в карте. Он 
встал за спиной у лейтенанта, потом присел на корточки 
и прижал пальцами края карты, которые нещадно трепал 
ветер. Лейтенант улыбнулся ему.

– Я тут не нашёл поблизости камней весом мень-
ше, чем в несколько кило. А я, как видишь, не то чтобы  
спортсмен.

Он ещё раз глянул в бинокль и снова начал наносить 
пометки – красные крестики, один за другим. Закончив, 
поднялся, свернул карту и принялся разъяснять ему обста-
новку. На секунду его указательный палец остановился на 
чёрной колонне, которая медленно двигалась за деревьями.

– Думаю, это кочевники. Может, даже наши.
Потом он передал ему бинокль:
– Взгляни-ка, – а сам пошёл в сторону блиндажа. – 

Настроил передатчик?
Он проводил лейтенанта взглядом и посмотрел на не-

бо – совершенно белое, затянутое облаками. Почувство-
вал, как сердце затрепетало от радости. Почему так быва-
ет – непонятно. При виде облаков у него всегда делалось 
спокойно на душе. Как будто они, как стена, отгоражива-
ли его от грубого и жестокого мира реальности, отделяли 
от всех печалей и радостей.

Он развернулся и глянул в тёмную пасть блиндажа, 
в которой скрылся лейтенант. Теперь оттуда доносилось 
только его насвистывание и шорохи – лейтенант выхо-
дил в эфир. Ему бы хоть немного этого легкомыслия! На-
сколько легче было бы жить. Трам-пам-парарам… Разве 
можно вот так, ни с того ни с сего взять и начать напевать 
и приплясывать? Тут уж кто каким уродился, из какого 
теста слеплен. Ну да чёрт с ним.

Подняв бинокль к глазам, он принялся изучать мест-
ность. Начал от подножия скалы и потихоньку стал про-
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двигаться вдаль. Все вокруг было скользкое и обледене-
лое, повсюду торчали острые чёрные камни. Он пере-
ползал с камня на камень, двигаясь вперёд. Ему всегда 
нравились такие девственно-чистые, глухие уголки.

Он хотел запомнить все мельчайшие детали местно-
сти. Это было лучше, чем лейтенантова бумажная карта, 
которую мог унести ветер или спалить огонь. Припоро-
шённые снегом замшелые камни по ту сторону кристаль-
но чистых линз казались удивительно живыми и яркими. 
Он неторопливо и с наслаждением разглядывал их.

Он поднял бинокль чуть выше – и вот уже новый вид 
неведомой земли, на первый взгляд необитаемой. Как 
знать – может, люди притаились за камнями? До самой 
речушки не было видно ни души – ни людей, ни зверей. 
Только ветви покачивались на ветру, а в высоте стреми-
тельно проносились птицы. Он перебрался взглядом че-
рез речку. Вот бы сейчас пошлёпать по воде! Какое удо-
вольствие – повалиться на мягкий и влажный прибреж-
ный луг или слушать, как чавкает вода под башмаками… 
Не пройдя и нескольких шагов, он вернулся. Он всегда 
старался подольше задержаться у берега. Любил разгля-
дывать гальку на дне и смотреть, как бурлит вода в русле. 
Нет, бурлит – слишком грубое слово. Струится – теку-
чая, мягкая, скользящая. Его взгляд остановился на не-
высоком деревце, росшем на берегу. Такое одинокое! Он 
подумал: «Это моё дерево, оно пьёт воду из моей речки, 
согревается под солнцем моего неба и питается моей бла-
годатной землёй. Не дай бог кто будет вокруг него око-
лачиваться. Моё дерево!» И тут у него мелькнула стран-
ная мысль: «В день, когда упадёт это дерево, я тоже лягу. 
У нас с ним одна судьба. Если я лягу, то и оно…» Он по-
жалел, что не выбрал какое-нибудь мощное дерево с креп-
кими корнями, раз уж теперь всё зависит от того, как 
долго оно продержится. Ну вот, и снова смерть. Он поду-
мал: «Теперь уже поздно. Каждый человек может сделать  
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выбор только один раз. Дерево само всё решило. И когда 
это я делал выбор сам? Вечно так…»

Вот бы иметь крылья. Тогда он слетел бы со скалы и об-
нёс бы своё дерево плетёной изгородью. Или каменной – 
чтобы убедиться, что оно под надёжной охраной. Но как же 
оно было далеко. По ту сторону от пограничной вершины, 
на чужой земле. «Как же оно может быть моим? – подумал 
он. – Наверняка у него есть хозяин. А может, оно дикое. За-
хотелось ему вырасти у реки. Или его специально посади-
ли на границе между землями кочевников или крестьян… 
Когда-нибудь хозяин вернётся, посмотрит на него и ска-
жет: “Как выросло и окрепло моё дерево!” Может, он поса-
дил его в день, когда стал отцом. Может даже, его ребёнок 
будет стоять рядом с ним. Или нет, он погибнет на войне 
или бросит его и уедет куда подальше».

И он понял, что, увы, никакого дерева у него нет. Один 
он одинёшенек. Хотя нет, почему же? Оставалась ещё 
звезда. Ведь он, живой и здоровый, стоит над пропастью 
и в бинокль рассматривает долину. Значит, он всё ещё 
есть, и судьба по-прежнему улыбается ему.

Он выкинул из головы всю эту чепуху про «его» дере-
во. Выбрался на тот берег и принялся искать среди кустов 
и камней признаки присутствия врага. Нет, ничего. Всё 
казалось ненастоящим, словно выдуманным. Ещё немного 
вперёд. «Тут должен быть враг. Где ж ему ещё быть, имея 
столько оружия». Он двигался медленно, осторожно. Под 
ногами шуршали листья. Метнулся к последнему дереву 
и укрылся за ним. Напротив выстроились в ряд глиня-
ные домишки, нечёткие и размытые, как будто в туман-
ной дымке. Он подкрутил окуляры. Улицы – как будто 
вымершие. А, нет, – кажется, проскакала лошадь, плеща 
длинной гривой. Как она неслась! Он опустил бинокль. 
От долгого напряжения устали глаза. «Воображение ра-
зыгралось? Только этого не хватало!» Он глянул ещё 
раз. Нет, всё верно: по земле вышагивали куры и петухи. 
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Жаль, на дальнюю улицу не пробраться. Эх, будь у меня 
крылья… два крыла, как у голубя... Он запрыгнул на бли-
жайшую крышу и вдруг наткнулся на старика с огромны-
ми усищами. Тот целился в его сторону из здоровенного 
древнего дульнозарядного ружья.

Не было смысла рисковать. Он быстро отвёл бинокль. 
В один скачок пронёсся над деревней и, перебегая от тени 
к тени, направился к чёрной колонне, которая неспешно 
двигалась по долине. Было слышно, как позвякивают ко-
локольчики на шеях животных. Мужчины в чёрной одеж-
де, понурившись, медленно брели вперёд: друг за другом, 
в одну колонну, длинной линией без конца и края – как 
негатив снимка верблюжьего каравана в пустыне. Вот 
только солнце в кадр не попало.

Он сел на валун и опустил бинокль на колени. Где он 
оказался? Несколько минут он просидел в полном отупе-
нии. Не снится же ему всё это. Поднялся, отошёл к друго-
му склону и направил бинокль туда, где были свои. Быстро 
спустился по тропинке, по которой они сегодня с таким 
трудом поднялись, и остановился – как раз в том месте, где 
лейтенант стоял подбоченясь и насвистывал. Перепрыг-
нул через речушку, и под ногами опять зашуршали листья. 
Нет, он больше не хотел думать о смерти. К чему бы он ни 
приближался, на всём видел печать смерти; вся его жизнь 
вращалась вокруг смерти. Он опустил голову. Совсем вы-
мотался. Но нужно было проверить. Он должен был убе-
диться, что всё это ему не привиделось. Он направил би-
нокль на дорогу, по которой их сюда привезли. Как петляет. 
Степь была всё такая же тёмная, и темнота пахла смертью. 
Вдалеке – расположение их части: ещё не достроенные 
укрепления, бронетехника. В ушах раздался лязг танковых 
гусениц. Странно: как будто линзы бинокля приближали 
и звуки тоже, вместе с камнями, стадами и солдатами.

Он положил бинокль на камень, словно опасаясь 
дольше держать его в руках. Повернул голову в сторону 
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блиндажа. Непонятно было, чем там занимается лейте-
нант. Он всё ещё насвистывал, и был слышен звук пере-
ставляемых с места на место предметов. Он направился 
к блиндажу. Поняв, что забыл бинокль, неохотно вернул-
ся за ним. У самого блиндажа услышал голос лейтенанта 
и насторожился. Лейтенант докладывал обстановку. По-
том он услышал, как лейтенант передал координаты цели 
и со смешком добавил: «Пока что парочку».

У него вдруг начали дрожать колени. Идти в блиндаж 
он передумал. Вместо этого опять подошёл к краю обрыва 
и стал наблюдать за чёрной линией, непрерывно ползу-
щей по долине. Ему на глаза снова попалось «его» дерево. 
Хоть он и решил, что ему дерево принадлежать никак не 
может, было всё же приятно называть его «своим». Хо-
рошо иметь хоть что-то, к чему можно применить такое 
определение – «моё». Он зажмурился, ожидая взрыва. 
И вот воздух содрогнулся. Над застывшей долиной раз-
нёсся грохот и страшным эхом прокатился по холмам. Он 
открыл глаза. В небе было полно воронья. Мечась из сто-
роны в сторону, птицы летели к горизонту. Они перепу-
ганно били крыльями и галдели. А чёрная линия никуда 
не делась: целеустремлённая и бесстрашная, она всё так 
же неспешно и с достоинством продвигалась вперёд.

Он снова зажмурился, и после того как прогрохотал 
второй взрыв, ещё долго сидел, не открывая глаз. Так оно 
лучше, с закрытыми. Где это он читал, что пророк какого-
то там народа вечно сидел с закрытыми глазами под 
каким-то там деревом?

Он бросил бинокль на грязный снег, засунул руки 
в карманы и сжал кулаки. Вот бы сейчас можно было, за-
жмурившись, сидеть под «его» деревом.

Открыв наконец глаза, он прямо перед собой увидел 
лейтенанта, который с удивлением его разглядывал.

– Это для пробы, – пояснил он.
И со смущённой улыбкой прибавил:
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– От этих кочевников можно ожидать чего угодно. 
Собственники! – последнее слово он произнёс с презре-
нием, но голос у него дрогнул. – Ты сам-то не из деревни?

Он встал за спиной у лейтенанта.
– Нет.
– Так, если что – не хотел тебя обидеть невзначай.
– Они же нам не мешают.
– Это было для пробы. Хотел проверить.
– Можно было и по-другому как-нибудь.
– Мы с ними воюем.
– Мы?
Лейтенант удивлённо обернулся к нему.
– Ну да, ты и я, – и залез в блиндаж.
И зачем нужно было всех переполошить? Он вытащил 

сигарету. Хотелось пойти и спокойно поваляться в блин-
даже.

Поднялся холодный ветер, ему в лицо ударило заря-
дом колких крупинок льда. Курить, стоя к ветру лицом, 
было неприятно – перехватывало дыхание. Он повернул-
ся спиной к ветру. Подняв голову, с удивлением обнару-
жил, что небо приблизилось к нему почти вплотную. Из-
за гор наползал густой туман, грузный и тягучий, и наби-
вался в ущелье.

Он пульнул сигарету по ветру. Облако висело прямо 
у него над головой. Протяни он руку – мог бы ухватить 
полную горсть. Туман подбирался ближе, подползал к не-
му. Ещё немного, и он накроет блиндаж.

Ветер подутих, и сверху вдруг посыпались, пританцо-
вывая, снежные хлопья. Он видел снегопад всего несколь-
ко раз в жизни. От радости он принялся бегать по площад-
ке, зовя лейтенанта.

Тот выбежал из блиндажа, потрясая автоматом, но, 
увидев порхающие в воздухе снежинки, вернул оружие 
на место и подбежал к нему. Скрестив на груди руки, они 
одновременно и в такт пустились в пляс.
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Снежные хлопья с каждым мигом становились всё 
крупнее.

Лейтенант, задыхаясь, поднял к небу лицо и высунул 
красный язык. Снежинки опускались на него и таяли. 
Было смешно смотреть на такое ребячество. Но стоило 
только ему самому ощутить прохладные прикосновения 
снежинок к горячему языку, как он оценил всю прелесть 
затеи.

Снег повалил с такой силой, что невозможно было от-
крыть глаза – в них тут же лезла ледяная крупа и мешала 
смотреть. Он сказал про себя: «Вот так бы было всегда – 
весело и легко!»

Его сердце наполняла радость и чувство спокойной 
уверенности.

Теперь к снегопаду прибавился ветер, и стоять вы-
прямившись стало невмоготу. Они побежали в блиндаж, 
задвинули дверной проём металлическим листом и опу-
стили полог. Первым делом нужно было зажечь фонарь 
и обогреть помещение. Снег у них на голове и плечах на-
чал таять, и лицо лейтенанта блестело, как свежевымытое.

– Эх, нам бы сюда окошко!
– Чего?
– Окно. Так здорово сидеть у окна и смотреть, как па-

дает снег.
С этими словами лейтенант поднял гадательную кни-

гу и уселся на пол. Он подошёл поближе и уставился на 
лейтенантову находку.

Тот сказал:
– На голодный желудок не пойдёт, – захлопнул книгу 

и перевёл взгляд на него.
– У самого уже живот свело.
Он взял несколько банок с консервами и примостился 

на полу. Аккуратно вскрыл банки штык-ножом, вытрях-
нул содержимое на сковородку и поставил на примус. Ба-
клажанная икра с фасолью.
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Вооружившись ложкой, он сидел перед примусом 
и помешивал еду в сковородке. Лейтенант снова взялся 
за изучение китайской гадательной книги. Держа её од-
ной рукой и с головой погрузившись в чтение, он другой 
рукой развязывал шнурки на берцах. Стащив берцы, от-
швырнул их к двери, потом собрал валявшиеся вокруг 
одеяла и подложил под себя – ни дать ни взять курица на 
сеновале перед тем как снести яйцо.

– Кажется, я сто лет ничего не ел.
Лейтенант не ответил – так увлёкся. Он снял сковород ку 

с примуса и перенёс её на ящик, стоявший посреди блин да-
жа. Открыл две жестянки с апельсиновым соком и рас ста-
вил их красиво по обеим сторонам сковородки. Вилки с лож-
ками тоже разложил аккуратно, сбоку от банок с соком.

– Командир!
Лейтенант закрыл книгу и, улыбаясь, придвинулся 

к столу.
– Света маловато.
Он снял фонарь и придвинул его поближе. Теперь по-

ловина блиндажа была ярко освещена, а другая полови-
на погрузилась в темноту. Всё было готово. Во взгляде 
лей тенанта светились доброта и человеколюбие, над едой 
поднимался пар, смешанный с ароматом специй.

Не спеша они подняли приборы и приступили к еде. 
Лейтенант накалывал на вилку небольшие кусочки.

– Знаешь, я учусь на юриста, был бы на последнем 
курсе... если б не эта война.

– Тут уж никуда не денешься.
– Да, увы.
Лейтенант глотнул апельсинового сока, а он не жуя 

проглотил здоровенный жирный кусок и сказал:
– У нас есть земля. От отца осталась.
– Обрабатываешь?
– Нет, сдал в аренду. Хотел пойти изучать литературу.
– …
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Впервые за долгое время ему доводилось поесть в та-
кой тихой и мирной обстановке. Если раньше, в плавнях, 
приходилось есть в блиндаже, то на душе у него всегда де-
лалось паскудно. Каждый раз, протягивая руку за новым 
куском, он думал, а не последняя ли это пища в его жизни.

Улыбаясь с набитым ртом, он смотрел в медовые глаза 
лейтенанта и тщательно пережёвывал еду – старался не 
отстать он него в соблюдении основ этикета.

Лейтенант сказал:
– Ни в чём нельзя быть уверенным. Вот я – студент 

юрфака, а сижу здесь… У меня и невеста есть, представ-
ляешь?

На секунду он перестал жевать. Через щели между ме-
таллическим щитом и стенами в блиндаж просачивался ле-
дяной воздух. Слышно было, как снаружи завывает ветер.

– Ей восемнадцать.
Он опустил голову. Сейчас ему не хотелось встречать-

ся глазами с лейтенантом. Он ополовинил свою банку 
с соком, поднял пустую сковородку и отставил в сторону. 
Лейтенант сидел, вытянув ноги, и пытался прикурить от 
пламени фонаря.

Он было полез в карман за сигаретами, но лейтенант 
любезно протянул ему свою пачку.

Они сидели друг напротив друга, опершись спиной 
о мешки с песком, и молча курили. В тусклом свете фонаря 
было видно, как голубоватые клубы ароматного дыма запол-
няют тесное помещение и, кружась, поднимаются вверх.

Лейтенант затушил сигарету и решительно поднялся.
– Так, книги и журналы у нас есть. У меня с собой от-

личный приёмник, японский. Живём! К чёртовой матери 
этот университет, а заодно и литературу с юриспруденци-
ей.

От слов лейтенанта ему стало легко и хорошо. Он под-
тянул к себе рюкзак, вытащил колоду карт и положил на 
ящик.
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Лейтенант присвистнул.
– А аппетит-то разгорается. Чего бы нам ещё… для 

полноты картины? – сказал он и принялся крутить ручку 
настройки радиоприёмника. Блиндаж наполнили звуки 
нежной мелодии.

Он откинулся назад и без предисловия начал:
– Как во сне! Я постоянно вижу сны. Как будто крысы…
Лейтенант закурил ещё одну.
– При такой метели один Бог знает, сколько ещё тебе 

придётся тут сны смотреть.
Это заявление не на шутку его перепугало. Он под-

нялся, подошёл к выходу и выглянул наружу. С порывом 
ветра в блиндаж ворвался снежный заряд. Он быстро вер-
нул на место металлический лист и опустил полог.

Лейтенант, усмехаясь, сказал:
– Да и чёрт с ним. У нас всё есть: вода, еда, топливо…
– Это я так, струхнул что-то.
Лейтенант прибавил звук.
– У нас есть радиостанция. Мы им сообщим. Ты пред-

ставь, что мы приехали в отпуск: два старых приятеля 
в горах Швейцарии. В любой ситуации можно найти что-
то приятное – всё в твоих руках.

С этими словами лейтенант поставил приёмник на 
пол и поднял гадательную книгу.

На несколько минут воцарилась тишина. Он всё ещё 
стоял возле входа, следя за тем, как тают снежинки у него 
на лице. Потом уселся, взял карты и принялся тасовать 
колоду, приглашая таким образом лейтенанта сыграть.

Но тот был слишком увлечён книгой.
– Нам нужны три монеты одного размера, – сказал 

лейтенант и добавил: – Никогда не держу в карманах ме-
лочь – очень неприятно звенит.

Он поискал у себя и высыпал найденные монеты на 
ящик перед лейтенантом.

– Я смотрю, у тебя и вражеские есть!
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– Это я на память взял. Вместе с этим перстнем.
Он вытянул вперёд руку и показал лейтенанту свой 

перстень с бирюзой.
– Ребята просто раздевают мертвецов. А мне только 

этот перстень глянулся. А мелочь у него из карманов по-
выпала, у парня. Совсем мальчишка, лет двенадцать-три-
надцать, не больше.

Лейтенант молчал.
– Перстень был ему велик – он обмотал кольцо тря-

почкой.
Лейтенант сказал:
– Подготовь бумагу и ручку.
Он положил карты на стол и достал из рюкзака ручку 

и бумагу. Зря он заговорил о перстне. Теперь перед глаза-
ми стояло лицо ребёнка, изуродованное пулевым ранени-
ем. Он послюнявил камень и потёр перстень о куртку на 
груди.

– Бирюзу не полируют, это тебе не сердолик! – рявк-
нул лейтенант.

Он опустил руку. Помолчал немного, потом произнёс 
задумчиво:

– Странные они люди…
Лейтенант поднял голову и посмотрел на перстень.
– …Так просто подставляются под пули.
Лейтенант ухмыльнулся:
– Потому что дети ещё.
– Да хоть и дети, а всё равно странные. Мы такими не 

были.
– Под этим небом всё едино.
– До сих пор не верится. Их было двое, мальчишки лет 

по тринадцать-четырнадцать.
Лейтенант посмотрел на него с недоумением.
– Кого?
– С повязками на лбу. Я их чётко видел. Мы спокойно 

могли всадить им по родинке промеж бровей.
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Лейтенант спросил:
– Ты о чём?
– Ты не поверишь, они столько прошли, чтобы забрать 

телёнка.
– Я так и не понял, о чём это ты.
Он взглянул лейтенанту в глаза.
– Мы залегли за насыпью. С той стороны мычала ра-

неная корова, ветром до нас доносило звук. Она лежала 
на земле и мычала, и звук был такой, как будто раненый 
стонет. Ей осколком пробило ногу.

– Да, такое случается.
– Нет, мы сначала думали, что они пришли её добить – 

чтоб не мучилась. Но один из них сел рядом и стал гладить 
её по шее. И тут до нас дошло, что она телится. Товарищ 
мой вырос в деревне.

Лейтенант поёрзал на месте и закрыл книгу.
– Ну и как тебе, можно в такое поверить?
Лейтенант ответил:
– Я же говорю, дети.
– Нет. Товарищ мой ругался на чём свет стоит. Они бы-

ли совсем ещё мальцы, смуглые такие, с красными повяз-
ками на лбу. Пришли, чтоб вытащить телёнка из-под пуль.

Лейтенант негромко хмыкнул.
– Не порти настроение.
– Как корова отелилась, они завернули телёнка в свои 

куфии1 и смотались оттуда.
– Вам повезло, что они до вас не добрались.
– Да нет, они только телёнка забрать хотели. Корова 

всё равно бы издохла. К тому же, если б мы хотели, спо-
койно могли бы засадить им по пуле в лоб.

– Я и говорю, бывает и такое.
– А перстень я ни у кого не крал. Просто решил взять 

себе, вот и всё.

1 Куфия – клетчатый мужской головной платок, арафатка.
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Взгляд лейтенанта скользнул по перстню вниз и оста-
новился на монетах.

– Ну да ладно, забудем… Эта книга предсказывает бу-
дущее. Только вопрос должен быть чётким и ясным. Это 
тебе не цыганские фокусы.

Он промямлил что-то невразумительное – не знал, что 
спросить. Такое с ним было впервые – чтобы всё серьёзно. 
Один раз цыганка нагадала ему по руке: «Этот мир нико-
му не хранит верности, но твоя счастливая звезда стоит 
высоко. У тебя будет три жены, и когда ты состаришься, 
твои дети станут тебе опорой и поддержкой. И деньжат 
успеешь скопить немало».

Лейтенант повторил свои слова. Вертя в руках моне-
ты, он следил за ним, ожидая вопроса.

– Спрашивай!
– Я не знаю, чего спрашивать.
– Наверняка есть что-нибудь – вопрос, или мечта, или 

там о любви…
– Про будущее?
– Да, всё что пожелаешь – ответ здесь, внутри.
Ну как же, кое-что действительно было. Почему бы 

не спросить о смерти? Как он умрёт. Какое тут ещё могло 
быть будущее? Тут и в любом другом месте. Отличались 
только способы. Умереть от прямого попадания пули, по-
дорваться на мине, утонуть или разбиться… упасть с вы-
соты и множество других смертей – как звёзд на небе. Что 
такого страшного, если он спросит. Может, и правда на-
шёлся кто-то, у кого есть ответы. Он сказал:

– Я загадал.
– Если это не личное, скажи вслух. Хочу посмотреть, 

какие ответы выпадают.
– Хочу знать, как я умру. И когда.
Лейтенант аж подскочил:
– О смерти? – на секунду повисла пауза. Лейтенант 

на хмурился, на его лицо как будто легла тень. – Странно.
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– Что странного? Уж это – единственное, в чём можно 
не сомневаться. Только способы разные. Менять вопрос 
не буду, спрашивай про смерть!

Лейтенант поморщился:
– А какой-нибудь нормальный вопрос не можешь при-

думать? Про любовь, например.
– Я просто хочу знать, как я умру. Лёгкой смертью или 

помучаюсь… Я боюсь крыс.
– Крыс?!
– Не хочу, чтоб они мне лицо обглодали.
– Да какая разница? Так или иначе, а все когда-нибудь 

умрём.
– Вот я и хочу знать, так я умру или иначе.
Лейтенант надулся. Монеты были у него.
Он спросил у лейтенанта:
– Ты зачем навёл на них артиллерию?
– На кого?
– На этих, из деревни. Или кочевников, кто их разбе-

рёт. Старики да старухи, три с половиной калеки.
– На войне не халву раздают.
– Они просто шли, никому не мешали.
Лейтенант с раздражением махнул рукой:
– Прекрати уже!
– Я свой вопрос не меняю. Хочу знать, как я умру.
Лейтенант протянул ему монеты.
– Потряси в руках и высыпай на ящик. Думай только 

о вопросе. Нужно как следует сосредоточиться. Кидать 
надо шесть раз, – и он приготовил бумагу и ручку.

Ему почему-то хотелось позлить лейтенанта.
– С этими монетами погадать не получится. Говорят, 

вражеские деньги – всегда к счастью.
– А ты, я смотрю, нарываешься. Смотри, как бы не до-

сталось тебе, когда спустимся. Там такие шутки не пройдут.
Он сложил ладони коробочкой, потряс монеты и вы-

сыпал на ящик. Лейтенант огласил результат:
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– Орёл и две решки, – после чего провёл на бумаге 
одну прямую черту.

Он ещё пять раз бросал монеты, и каждый раз лейте-
нант делал пометку на бумаге. В конце концов у него полу-
чилась конструкция из шести горизонтальных чёрточек.

Лейтенант отложил бумагу с ручкой и открыл книгу.
– Нашёл. Слушай своё предсказание: «Огонь на горе, 

расставание и разлука – такова судьба странника. Двое 
мужчин в поисках пристанища под ветвями могучего де-
рева, вдали мерцает огонь в лагере переселенцев. Завтра 
его там уже не будет».

Лейтенант поднял голову:
– Это всё.
– Я ничегошеньки не понял.
Лейтенант усмехнулся:
– Да, я что-то тоже не соображу. Но необычно, не на-

ходишь?
– Может быть. А ты сам что? Не хочешь попробовать? 

Может, тебе по-нормальному ответит. Прям всё, как ты 
мечтал.

– Я хотел сначала на тебе опробовать. Я побаиваюсь 
предсказаний, будущее почему-то меня страшит. Лучше 
жить настоящим.

И всё-таки он собрал монеты и принялся трясти. По-
том остановился:

– Ты что хотел сказать? Идёт война. Тут нет старых 
и молодых – всем достаётся. Сам-то ты зачем снял с ре-
бёнка перстень? Как это, по-твоему, называется? Может, 
он хотел с этим перстнем в могилу лечь.

У него по спине пробежали мурашки. Зря он дал лей-
тенанту такой козырь против себя. Не зная, как лучше 
объяснить, он начал:

– Мы в этой земле чужие. Но там есть одно дерево, их 
дерево, им принадлежащее...
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Лейтенант закрыл глаза.
– На войне ничего никому не принадлежит. Только 

смерть – этого добра всем достанется. А если в книжках 
что-то понаписано – так это всё ерунда. Раньше войны 
были честнее и гуманнее.

– Да уж, раньше никто не лазил по горам, чтобы кор-
ректировать огонь.

Лейтенант поморщился и с недоброй ухмылкой заявил:
– Тебе гадать – только зря время тратить. Я и с закры-

тыми глазами вижу твою судьбу: приговор военно-поле-
вого суда за измену родине, – и он расхохотался, как не-
нормальный. Из глаз у него лились слёзы, а он всё никак 
не мог остановиться.

Он опустил голову, чтобы не видеть отвратительно 
красное лицо лейтенанта. Всё ещё хихикая, тот встряхнул 
монеты и бросил на стол. Прежде чем сделать пометку, он 
сказал:

– Я спросил то же, что и ты. Быть или не быть – вот 
в чём главный вопрос.

И продолжил:
– Не принимай близко к сердцу. Я так сказал, чтобы 

ты следил за своим языком. Времена сейчас не те. Ты же 
любишь литературу, должен понимать такие вещи.

И он снова бросил монеты.
– Ну что ж, посмотрим, что она мне скажет.
Он открыл книгу на нужной странице и молча прочёл 

предсказание.
– Чепуха какая-то. Смотри, что тут написано: «Ём-

кость, полная шевелящихся насекомых. Тревога. Работа 
на том, что испорчено. Великая беспечность и гибель».

Он захлопнул книгу и отшвырнул в угол.
– Полная ерунда. Тут такой холод, что насекомыми 

и не пахнет, – и он нервно хохотнул.
– Это ты виноват, всё настроение испортил, – буркнул 

лейтенант.
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– Ты сам сказал, что этой книге можно верить.
Лейтенант, шаря в карманах в поисках сигарет, изрёк:
– Кому вообще когда-нибудь удавалось предвидеть 

бу дущее? К словам, которые тут поналеплены, можно 
при думать тысячу разных толкований.

Он почувствовал, что ему необходимо хоть немного 
отдохнуть от лейтенанта. Дышать становилось всё тяже-
лее, хотелось сделать глоток свежего воздуха. Он поднял-
ся и сделал шаг к выходу.

Лейтенант окликнул его:
– Куда?
Не оборачиваясь, он ответил:
– Пойду гляну, не видать ли отсюда «огня в лагере 

переселенцев», который ты мне нагадал.

3

Сквозь сон он услышал слова лейтенанта:
– Вставай. К нам кто-то поднимается.
Ещё ничего не соображая, он открыл глаза.
– Вставай!
Он приподнялся на локте и увидел перед собой по-

бледневшее лицо лейтенанта.
– Кто-то поднимается на гору.
– Кто?
– Не знаю. Непонятно.
Лейтенант схватил бинокль и быстро вылез из блин-

дажа.
Вставать ужасно не хотелось. Здесь было тепло и уют-

но, а снаружи ждали лёд и холод. За эти два дня он успел 
привыкнуть к лейтенантовым странностям, к тому, как он 
говорит во сне, к его привычке внезапно замолкать посре-
ди фразы... Сопеть он начинал в ту самую секунду, как его 
голова касалась валика из одеял, а через несколько минут 
он уже громко и яростно кому-то что-то доказывал. На 
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лбу у него выступали капли пота. Потом он вдруг просы-
пался и резко садился. Как он ни старался, ему никогда не 
удавалось вспомнить, о чём был сон. Спустя пару мгнове-
ний он уже опять валился на подстилку, и всё начиналось 
по новой.

Лейтенант был жаворонок. Чуть только темнело – на-
чинал задрёмывать, а с утра пораньше, бодрый и румяный, 
почистив зубы фруктовым соком, принимался петь и на-
свистывать. И куда девался тот задира, препиравшийся 
с кем-то во сне? Настроение у него было весёлое и игривое, 
и вёл он себя совершенно разумно – за исключением этих 
внезапных пауз, в которые он будто нырял с головой. Мог 
на полчаса уйти в себя и сидеть, не проронив ни слова.

«Очередная лейтенантова выходка. Ему завидно, что 
я долго сплю», – подумал он и, не вылезая из-под одеяла, 
перевернулся на другой бок.

При том что в блиндаже им было хорошо и удобно, 
а все передряги военной жизни остались внизу, что-то, 
казалось, было не так. В их заваленном снегом обиталище 
на вершине горы было безопасно, и они могли жить, не 
вспоминая о войне или мире. Вчера, когда снег перестал 
и тучи рассеялись, всё небо целиком окрасилось в про-
зрачный светло-голубой цвет. Но адский кусачий мороз 
быстро превратил их скалу в один большой кусок чёрного 
льда.

В первый день они легли рано – возможно, из-за того, 
что после гадания настроение было безнадёжно испорче-
но. Снег валил без передыху, и не было никакой возмож-
ности выйти из блиндажа. Даже на шаг вперёд ничего не 
было видно. Они уговорились не спать по очереди, сме-
няясь каждые три часа. Бросили жребий, и ему выпало 
дежурить первым. Лейтенант, довольный, забрался под 
одеяло и тут же захрапел. Он убрал радиоприёмник по-
дальше от лейтенантова уха и придвинул к себе фонарь. 
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Настроение было поганое, и нужно было чем-то себя за-
нять. Он перетасовал колоду, чтобы погадать. Убрал все 
карты с числовыми значениями и разложил перед собой 
картинки.

Вышло так: девчонка любит парня, но кто-то третий 
хочет им помешать… Фу-ты!

Он отшвырнул карты в угол. Червовый валет призем-
лился ему на колени. Какая такая девчонка? И кто этот 
третий? Где же он видел этот непослушный завиток волос, 
этот чёрный локон? Никак не мог вспомнить. Ничего – ни 
лица, ни взгляда, только прядь волос, свитую кольцом… 
Он взял китайскую гадательную книгу, прочёл предисло-
вие и ничего не понял. Сосредоточиться не получалось, 
таблицы и сноски только сильнее сбивали с толку. Он по-
думал: «Очередное дурилово, только для избранных. Как 
карты для молодых выскочек-карьеристов или цыганки-
гадалки для старых сплетниц и неудачников».

Но сказанное в этой книге звучало необычно, без угроз 
и посулов. Тут были картинки, иногда очень милые, и та-
инственные изгибы китайских иероглифов. Картинки 
встречались такие: в далёком небе кружат журавли; тол-
стый человечек в кимоно сидит у пруда с голубыми ло-
тосами, положив ладони на колени; растерянного вида 
мужичок нечаянно наступает на хвост тигру, спящему 
в камышовых зарослях; лев лежит посреди чащи, морда 
у него печальная, но свирепая. Ещё там была женщина 
с красивой причёской и в платье с широкими рукавами. 
Она стояла на коленях, сцепив руки под подбородком 
в умоляющем жесте. Чем дальше он листал книгу, тем 
сильнее сбивался с толку. Неужто и правда можно пред-
сказать будущее при помощи шести линий?

Он чувствовал страшную усталость, но спать не хоте-
лось. Ноги гудели, от послеполуденного весёлого ожив-
ления не осталось и следа – ему на смену пришли одино-
чество, тоска и ожидание. Чего он ждал? Может, смерти, 
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а может – освобождения и жизни, такой, как он захочет. 
Ещё чего, раскатал губу! Впереди его ждало только одно – 
размером точно со смерть, как две капли воды похожее на 
смерть – не что иное, как сама смерть. И какой бы она ни 
оказалось, во всём была виновата эта книга с её путаными 
ответами.

Отдежурив своё, он не стал будить лейтенанта – пожа-
лел. От того, что ко всем этим бессонным и мучительным 
ночам прибавится ещё одна, от него не убудет.

Глаза лейтенанта двигались под полуприкрытыми ве-
ками, губы шевелились. Можно было разобрать отдель-
ные слова, но понять целиком фразы, рубленые и отры-
вистые, не получалось. Такой доходяга, в чём только душа 
держится… и что он за человек?

Он собирался не спать до утра, хотел посмотреть на 
обещанный «завтрашний день». Не дай бог сбудется на-
писанное в китайской книге. Боялся закрывать глаза. Что 
с ним творил этот суеверный страх! Надо прекратить вы-
думывать всякую ерунду.

Когда бороться со сном стало невмоготу, он решил, 
пока не уснул, разбудить лейтенанта. Ему казалось, что 
смерть не осмелится прийти за спящим, пока за тем при-
сматривает бодрствующий. Он не заметил, как приёмник 
выскользнул у него из рук. Раз или два сделал попыт-
ку подняться, но не смог – как будто кто-то пришил его 
к полу... И вот уже крысы лезут вверх, карабкаясь по голо-
вам семенящих впереди. Штык-нож распиливает малень-
кий худой палец, чтобы снять перстень. Звук металла, 
проходящего сквозь мясо и кость, и палец – всё ещё без 
единой царапины, не поддающийся напору острого края 
штык-ножа.

Рука, штык-ножом пилившая палец, устала. А мо-
жет, испугалась наползающей стаи серых крыс. Он во-
ткнул лезвие в землю, схватил палец и перевернул другой 
стороной вверх. Хрум… И проснулся, обливаясь потом.  
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Лейтенант, склонившись над ним, тряс его за плечи. Где-
то у него под поясницей трещал радиоприёмник. Ещё не 
совсем проснувшись, он разглядывал холодный тёмный 
блиндаж. Где это он? Он поднял руку и уставился на пер-
стень с бирюзой.

Лейтенант, ворча, вытащил из-под него приёмник 
и выключил его.

– Как хорошо, что ты не забываешь экономить бата-
рейки – что-то я не видел тут поблизости магазинов.

Он всё ещё дрожал после увиденного во сне.
– Я сам не понял, как уснул.
Он вылез из-под одеяла. Лейтенант начал делать гим-

настику.
Ещё не до конца проснувшись, он нехотя вскипятил 

воду, отыскал коробку печенья и положил на стол.
Лейтенант присел на корточки перед термосом, за-

черпнул воды и плеснул себе в лицо.
– Ты и за меня подежурил.
– Я уснул. Не помню, когда.
– Да какая разница. Тут, наверху, никого нет.
После завтрака он выкурил сигарету и поднялся, что-

бы выйти на улицу. Откинул полог, попытался отодви-
нуть металлический лист, но тот не поддался. Он при-
легал плотно, будто намертво, и не двигался с места, как 
забетонированный. Лейтенант, не обращая на него ни 
малейшего внимания, продолжал заниматься своими де-
лами. Он опять начищал зубы, полоская рот ананасовым 
соком. Из приёмника раздавались звуки военного марша.

Ему вдруг подумалось: «Металл примёрз, или сна-
ружи его подпирает камень, который ночью скатился 
с горы». Но потом он понял, что в нишу у входа набился 
снег, и из-за этого не получается выйти наружу.

Лейтенант, взявшийся ему помогать, пыхтел от нату-
ги. Вдвоём они поднажали, и им удалось сдвинуть лист 
металла на несколько сантиметров. Внутрь посыпался 
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снег. Открывшийся проём сиял холодной белизной, так 
что больно было смотреть. Не было видно ни земли, ни 
неба. Одна только лютая стужа.

Он сказал:
– Мы попали. Застряли тут надолго.
Лейтенант хохотнул:
– Зато тела хорошо сохранятся. Как мясная замороз-

ка. Ты не рад?
Он пошёл за лопатой и начал изнутри разгребать снеж-

ный завал. Он тяжело дышал, по шее сзади у него стекали 
ручейки пота. Они несколько раз сменяли друг друга, пре-
жде чем наконец удалось расчистить путь. Снаружи всё 
ещё мело, ветер бил в лицо крупинками льда.

Расчистив небольшую площадку перед входом в блин-
даж, они прорыли в снегу узкий проход к краю обрыва. От 
сияющей снежной белизны было больно глазам, а холод 
впивался в кожу, как мелкие осколки стекла.

Когда они закончили расчищать за блиндажом, чтобы 
было куда сходить по нужде, уже перевалило за полдень.

Они снова залезли внутрь и выпили чаю. Лейтенант 
всё никак не мог отдышаться, но был весел и настроен 
благодушно. Напившись чаю, он вышел наружу, при-
хватив с собой бинокль. Спустя несколько мгновений 
вернулся погрустневший и доложил по радиостанции 
обстановку.

Ничего не оставалось, кроме как сидеть в блиндаже 
и ждать.

Ближе к закату он почувствовал, что сходит с ума от 
скуки. Лейтенант тоже хорош – сидит сиднем и молчит, 
уткнулся в свой журнал и читает, прерываясь только для 
того, чтобы зевнуть во всю глотку.

– Может, конок в карты?
Лейтенант недовольно пробубнил:
– Неохота.
– Ну давай на руках поборемся, что ли.
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Лейтенант посмотрел на него поверх журнала.
– Хочешь сказать, ты у нас силач?
– А чем ещё заняться?
– Ляг поспи.
Потом, как будто что-то вспомнив, лейтенант заявил:
– Нет ничего хуже времени, потраченного впустую.
Он положил журнал на земляной пол, отполз в угол 

к радиостанции и передал сообщение огневой.
– Ну, теперь выходи смотреть фейерверки!
Потом, злой, вернулся на своё прежнее место и опять 

вперился в журнал.
Блиндаж содрогнулся от звука двух взрывов, прогре-

мевших один за другим. Лейтенант, издав радостный 
клич, снова взялся за радиостанцию.

– Да не дрогнет рука! Давай ещё три в ту же точку!
Решив, что лейтенант взбесился со скуки, он поднял-

ся, залил в фонарь керосина и вылез из блиндажа. Трижды 
через короткие промежутки времени скала содрогнулась 
у него под ногами. Он бросился вперёд по проложенной 
в снегу дорожке и застыл, как вкопанный, у самого края 
обрыва. Эхо прогрохотавших взрывов словно заледене-
ло между отрогами хребта. Он почувствовал, как в глазах 
у него темнеет, а в ушах звенят сотни колоколов. В ужасе 
он отшатнулся от края. Небо начинало наливаться густой 
синевой, ветер завывал среди камней. Он зашёл за блин-
даж, чтобы облегчиться. Сверху падали мелкие редкие 
снежинки, но небо было чистое, на горизонте – ни облач-
ка. Он потерял всякое ощущение реальности. Внезапно 
ему показалось, что земля исчезла у него из-под ног и он 
парит в пустоте. Во что бы то ни стало надо было срочно 
чем-нибудь себя занять.

Что навело его на мысль? Может, картинка из какого-
нибудь учебника в детстве. Он натянул перчатки, спрыг-
нул в яму перед входом в блиндаж, схватил лопату и вы-
лез наверх. Секунду помедлил, потом принялся за работу.
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И вот уже снег был собран в один высокий сугроб. Из 
блиндажа, где сидел лейтенант, не раздавалось ни звука. 
Похоже, что это из-за его нытья лейтенант сегодня вышел 
на связь с огневой. Когда он лазил за лопатой, то увидел 
в щель между стеной и пологом, как тот лежит, натянув на 
голову одеяло и придвинув приёмник к самому уху.

Он лопатой прибил снег в куче и разровнял поверх-
ность. Понемногу стал вырисовываться силуэт снегови-
ка – большого, внушительного и даже жутковатого. Он 
поднимался среди сгущающихся сумерек – толсторукий, 
с мощным телом и ледяным сердцем.

Он громко произнёс:
– И вот замесил я его из снега небесного. Вдохну же 

в его тело дыхание жизни, дабы ожила душа его1.
Он стоял на крыше блиндажа, разглядывая здоровен-

ную голову снеговика. Жёлтый свет из дверного проёма 
падал на снежное тулово. Он спустился вниз в поисках 
камня или комка глины, но не нашёл. Всё было погребено 
под слоем снега. Тогда он полез в блиндаж, продырявил 
штык-ножом один из мешков и вернулся с горстью песка 
и щебня.

Лейтенант окликнул его:
– Ты что там делаешь?
– Выйди да посмотри.
Он снова забрался на крышу блиндажа и сделал сне-

говику глаза. Спустившись, обнаружил, что его творе ние 
смотрит на мир холодным изумлённо-испуганным взгля-
дом.

Лейтенант вылез наружу с фонарём в руке. Увидев 
снеговика, он аж подпрыгнул от неожиданности. По его 
лицу расползлась странная улыбка. Он поднял фонарь 
повыше и проговорил низким голосом:

1 Аллюзия на коранические аяты, в которых говорится о сотворении 
Аллахом человека: сперва Создатель замесил глину и слепил тело Адама,  
а затем вдохнул в него дыхание жизни.
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– Мы посеяли вражду и ненависть между тобой и че-
ловеком1. Несомненно, станет он лупить лопатой по го-
лове твоей, ты же принесёшь ему погибель от лютого хо-
лода.

Он, обиженно нахмурившись, забрал у лейтенанта фо-
нарь. Тот, хохоча как ненормальный, наградил снеговика 
парой увесистых ударов.

– Не подумай, что ты один можешь красиво выражать-
ся. Я все священные книги знаю вдоль и поперёк.

Продолжая хихикать, он побежал за блиндаж и уже 
оттуда гаркнул:

– Занеси фонарь внутрь – опасно!
Ему был противен даже звук лейтенантова голоса. Он 

забрался в блиндаж, открыл банку с консервами и в оди-
ночестве принялся за еду. Лейтенант, когда вернулся, за-
метно опешил.

– Я не голоден, – заявил он на всякий случай, после 
чего сел, опершись спиной о стену блиндажа, вытащил 
сигарету и уставился на его банку, как некормленый пёс.

Покончив с едой, он увидел, что лейтенант, всё ещё 
державший во рту сигарету, прикинулся спящим. Вынув 
ещё не погасшую сигарету у него изо рта, он сделал не-
сколько глубоких затяжек и затушил окурок в консерв-
ной банке. Потом прикрутил фитиль в фонаре и, не за-
мечая, что повторяет за лейтенантом, почистил зубы ана-
насовым соком. Вернувшись на своё место, он растянулся 
на одеяле.

В блиндаже было холодно и неуютно.
Он закрыл глаза. В ушах звенели слова из гадатель-

ной книги, которые зачитал ему лейтенант, а перед глаза-
ми стояла чёрная мерно ползущая вперёд линия. Потом 
линия рассыпалась по серой степи и заполнила собой всё 
пространство.

1 Снова  отсылка к кораническим аятам.
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Он подумал: «И надо было рассказать лейтенанту 
о перстне!»

С того самого момента черномазое лицо того парниш-
ки стояло у него перед глазами. Потом его веки отяжеле-
ли, и пришла очередь крыс…

Лейтенант просунул голову в дверной проём и заорал: 
– Ты что, ещё лежишь?! Вставай давай! К нам гости.
Он зевнул и окинул лейтенанта равнодушным взгля-

дом, всё ещё думая, что тот его разыгрывает, лишь бы за-
ставить проснуться.

– Вставай! Это громила из Гвардии1, поднимается 
сюда. Давай живо! Через полчаса будет здесь.

Он вылез из-под одеяла. Страх лейтенанта передался 
и ему. Ополоснув лицо, он бросился помогать с уборкой 
блиндажа. Потом лейтенант принялся сбривать бороду, 
а он взял бинокль и вылез наружу.

Лейтенант не соврал. Кто-то с неутомимым упорством 
под нимался по гребню горы, по-волчьи рассекая грудью снег.

Когда он опустил бинокль, лейтенант уже стоял рядом 
с ним. Всё лицо у него было в порезах.

– Вода холодная, лучше не получилось.
Потом, ухмыльнувшись, добавил:
– Везёт тебе, три волосины.
Слова лейтенанта задели его за живое, но он смолчал. 

После вчерашнего случая он решил, что в обращении 
с лейтенантом лучше держать дистанцию.

– Наверняка у них появились подозрения на наш счёт. 
Хорошо, что я хоть несколько раз передал координаты.

Потом он развернулся в сторону обрыва и ткнул паль-
цем, указывая на что-то:

– Посмотри-ка, они ещё здесь. Наверное, застряли из-
за снегопада.

1 Республиканская гвардия Ирака. 
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В направлении, куда указывал палец лейтенанта, по 
покрытой снегом долине тянулась длинная чёрная линия.

Лейтенант заголосил:
– Думаешь, он их увидит и ничего не скажет? Знаю 

я этих партийных! Первым делом отрапортует вниз. И по-
падём мы с тобой прямиком на допрос к особистам. А мо-
жет, и ещё куда подальше…

– Они же гражданские. Зачем зря снаряды тратить.
– А парень, с которого ты снял перстень, что, военный 

был?
Слова лейтенанта как ножом полоснули его по сердцу.
– Не увиливай.
– Ты последи за своим языком при этом обормоте.  

Я с начала войны на фронте. На юриста учился. Знаю, что 
говорю.

– И что нам теперь делать?
– Тебе – ничего. Я старший по званию. И отвечать 

тоже мне.
Он кивнул на снеговика:
– И это пугало убери отсюда. Чтобы он не нашёл, 

к чему придраться.
Он послушно повиновался приказам лейтенанта. По-

шёл, принёс лопату и одним движением сковырнул голову 
снеговика, потом пинком свалил тулово и втоптал в снег.

4

– Прибыл в помощь дозорным по заданию командо-
вания.

Это были первые слова, произнесённые гвардии млад-
шим лейтенантом. Он стоял на площадке перед блинда-
жом и тяжело дышал. Когда он отошёл к обрыву, чтобы 
взгля нуть на долину, стало видно, что спина у него мок-
рая от пота. Весь путь через снежные наносы он прошёл, 
ни разу не передохнув.



50

Давуд Гаффарзадеган  

Лейтенант остановился рядом с гвардейцем и принял-
ся разглядывать белое полотнище долины. На однообраз-
но белом фоне ясно выделялась чёрная линия каравана 
переселенцев.

Гвардеец повернулся, – было видно, как глаза у него 
наливаются кровью. Лейтенант, беспечно насвистывая, 
смотрел прямо перед собой.

Младший лейтенант начал:
– У меня задание Особого отдела…
Остальную часть своего заявления он проглотил. Было 

ясно, что Особый отдел был упомянут с той целью, чтобы 
лейтенант оценил обстановку и вёл себя соответствующе.

Лейтенант отошёл на несколько шагов от края обрыва 
и, повернувшись к особисту спиной, заговорщицки под-
мигнул. На лице его ясно читалось довольство собствен-
ной персоной: «Видишь, я верно догадался!»

Особист опять смотрел на равнину, и его лицо с каж-
дым мигом всё сильнее наливалось краской. Лейтенант, 
невысокий, длиннолицый и тонкошеий, равнодушно гля-
дел на верзилу особиста.

Он стоял между ними в полной растерянности, не 
зная, что предпринять. Он и подумать не мог, что лейте-
нанту хватит смелости перечить человеку из Гвардии.

Лейтенант повернулся к нему:
– Иди приготовь нам чего-нибудь поесть.
Он мгновенно юркнул в блиндаж, довольный, что уда-

лось сбежать от злобных взглядов особиста и от лейтенан-
та с его показным равнодушием. Взял несколько банок 
с консервами и положил разогреваться в чайник. До него 
доносился недовольный голос лейтенанта, разъяснявше-
го особисту обстановку.

Он подошёл к выходу, чтобы лучше слышать разговор. 
Вода в чайнике вскипела и громко булькала. Было ясно, 
что дело дрянь и им, возможно, придётся несладко. Вы-
ражение лица особиста не предвещало ничего хорошего.
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– Вы не исполняете свой долг. Враг прямо у вас под 
носом устроил парад, а вы тут…

– Снегопад спутал все наши планы. Вчера пришлось 
расчищать площадку перед блиндажом, чтобы не задох-
нуться внутри.

На мгновение разговор прервался. Бульканье кипя-
щей в чайнике воды напоминало звук, с которым к по-
верх ности болота поднимается ядовитый газ. Потом по-
слы шался голос особиста – он просил бинокль.

– Вы как будто не по своей воле оказались на фронте. 
Враг свободно передвигается у вас под носом…

– Я же уже говорил!
– Это всё отговорки. Я…
Он услышал, как нервно хохотнул лейтенант.
– Основы артиллерийской тактики говорят об обрат-

ном. Зачем мне, по-твоему, дали офицерское звание? Ты 
хочешь, чтобы мы по всем, кого увидим, пускали по сна-
ряду? Я знаю свои обязанности.

– Я обо всём доложу вниз.
– Так не откладывай в долгий ящик!
Заслышав их приближающиеся шаги, он бросился вы-

таскивать консервы из воды. Обжёг руку и забрызгал ки-
пятком одежду. Особист, злой как чёрт, вслед за лейтенан-
том залез в блиндаж и с презрением оглядел обстановку.

Лейтенант, во взгляде которого явно читалась на-
смешка, достал сигарету и уселся на ящик с боеприпаса-
ми. Он открыл консервы, высыпал содержимое в сково-
родку и поставил на ящик рядом с особистом. Тот перевёл 
злобный взгляд на него.

– Мы сюда не пировать пришли. Настраивай передатчик.
Он вопросительно посмотрел на лейтенанта, но тот 

молчал и не подавал никаких знаков – только затянулся 
сигаретой и выпустил дым прямо перед собой.

– Тот, кто прибыл в помощь дозорным, наверняка 
и сам справится.
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Особист, не веря своим ушам, шагнул к лейтенанту. 
Его всего прямо перекосило от злости. Лейтенант широко 
улыбнулся особисту, потом повернулся к нему и кивнул 
на выход.

Получив от лейтенанта разрешение, он с превеликим 
удовольствием выбрался из блиндажа. Между двумя 
старшими по званию, явно не питавшими друг к другу 
нежных чувств, он ощущал себя как попавший в западню 
зверёк. Он глубоко вдохнул и почувствовал, как дрожат 
у него колени. Нервы совсем расшалились – непонятно, 
то ли от страха, то ли от возбуждения. Такой реакции от 
лейтенанта он никак не ожидал. Да уж, по-настоящему 
людей можно узнать только в критические моменты.

Теперь он жалел, что вчера вёл себя с лейтенантом по-
хамски. Он уселся на корточки и стал разглядывать глу-
бокую траншею, которую проделал в снегу особист. Голо-
са, доносившиеся из блиндажа, становились всё громче.

– Если мне не доверяют, то зачем мне вообще поручи-
ли такое дело?

– Дело не в доверии. Каждый должен выполнять свою 
задачу как следует. А тут полно пустых консервных ба-
нок. Вы только жрали и спали!

– Ты, кажется, забыл, что разговариваешь со старшим 
по званию.

– Я не обязан уважать предателей родины!
Снова повисло молчание. Потом он услышал, как лей-

тенант чиркнул спичкой. У него тревожно заколотилось 
сердце.

– Думай, что говоришь. Я студент юрфака и старше 
тебя по званию.

– И ты поэтому сидишь сложа руки, когда враг мар-
ширует у тебя под носом?

– Это всего лишь женщины и дети. Наши крестьяне 
тоже ходят той долиной.

– Включай рацию и передавай координаты!
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– Уже передал, когда в том была нужда. А сейчас не-
обходимости нет. Если умеешь – передай сам, под свою 
ответственность.

Он услышал, как особист, сыпля ругательствами, по-
шёл настраивать рацию.

– Она не работает.
– Тут холодно и сыро. Барахлит.
– Отговорочки! Да по твоей наводке миномёты бы их 

всех к чертям разнесли.
– Миномётным огнём их не достать. Тут как минимум 

двадцать километров.
– Вы предатели. Только жрали и спали тут.
Дело пахло керосином. Мороз пробирал до самых 

костей, его трясло от холода. Он встал, прошелся вверх-
вниз. Он знал, что лейтенант сам вывел радиостанцию из 
строя – видел, как тот возился с передатчиком, пока осо-
бист поднимался в гору.

Особист заорал:
– Я доложу вниз, и вам покажут, где раки зимуют!
Послышался короткий смешок лейтенанта, а потом 

ему показалось, будто блиндаж содрогнулся. Раздался 
гро хот – что-то падало и с треском ломалось; потом – кри-
ки и ругань.

Он бегом бросился к блиндажу. Перед входом на не-
сколько мгновений застыл, прислушиваясь. Теперь он 
был уверен, что особист набросился на лейтенанта и они 
схва тились.

Он спустился в блиндаж. Верзила особист повалил 
лейтенанта и, сидя на нём верхом, пытался его задушить.

Глаза лейтенанта вылезали из орбит, губы посинели. 
В ужасе он пытался сбросить сжимавшие его горло паль-
цы. Но особист был сильнее и вкладывал в хватку всю 
свою ненависть.

Он попытался оттащить особиста, потянув его сзади 
за ворот. Лейтенант хрипел, умоляя о помощи. Особист 
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обернулся и ударил кулаком ему в лицо. Пошатываясь, 
он отступил и рухнул на пустой ящик от боеприпасов, не 
удержался и сполз с него прямо в сковородку, полную еды. 
Он измазал руку в жирной жиже, попытался подняться, 
но снова упал. Острая боль пронзила позвоночник. Он всё 
ещё слышал голос лейтенанта – как будто со дна колодца. 
Лейтенант молил о помощи.

Кое-как встав на ноги, он снова бросился на особиста, 
схватил его за ворот куртки и потянул.

Лейтенант бился, пытаясь вырваться из крепких чёр-
ных лапищ. Язык вывалился у него изо рта, вокруг губ бе-
лела пена.

На секунду его взгляд встретился с полным мольбы 
взглядом лейтенанта.

Он со всей силой опустил кулак на загривок особиста, 
выругался и снова потянул его на себя.

Особист одним движением швырнул его через спину 
вперёд, перекинув через лейтенанта и двинул ему в лицо 
каблуком ботинка. В голове у него раздался громкий 
хруст ломающейся кости, из носа хлынула кровь.

Ничего не видя, он рукой попытался нащупать какую-
нибудь опору, чтобы встать. Хрип и стоны лейтенанта 
становились всё тише.

Ему под руку попался автомат.
Ещё не понимая, что делает, он схватил автомат, с кри-

ком повернулся к особисту – тот только беспомощно вы-
ставил вперёд руки – и всадил в него очередь.

Грохот выстрелов оглушил его, заполнивший поме-
щение дым вызвал приступ кашля. Он с отвращением от-
швырнул автомат, в ужасе поднялся на ноги и прислонил-
ся спиной к мешкам с песком.

Особист повалился назад. Он лежал на земляном полу 
блиндажа без движения, как бревно. Его перекошенное 
лицо было заляпано кровью.
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5
Ему недоставало смелости вернуться в блиндаж. Он 

стоял снаружи и трясся от холода. Он всё ещё не мог по-
верить, что убил особиста. Всё произошло слишком вне-
запно. Лейтенант курил одну за одной, меряя шагами про-
топтанную в снегу тропинку. Лицо у него опухло, волосы 
были всклокочены, на тонкой красной шее синели следы 
от пальцев особиста.

Время как будто застыло на месте. Он потерял счёт 
минутам и часам. Во рту стояла горечь, и курить было уже 
невмоготу. Он переминался с ноги на ногу, стараясь не 
встречаться глазами с лейтенантом.

Приближалась ночь, и, оставшись снаружи, они рис-
ковали замёрзнуть насмерть. Лейтенант не обращал на 
него никакого внимания. Он успел так утоптать снег на 
тропинке, что тот блестел, как хорошо отполированный 
металл. Через каждые несколько минут у него начинал-
ся приступ кашля. Обхватив руками шею, он складывал-
ся пополам и выхаркивал на снег мокроту, смешанную 
с кровью.

Он заглянул в дверной проём. Фонарь погас, но в по-
лутьме были видны здоровенные неподвижные ноги осо-
биста в оливковых брюках. Он подумал, что надо с этим 
что-то делать. Когда лейтенант подошёл ближе, он оста-
новил его.

– Я не специально. Не знаю, как так вышло.
Взгляд у лейтенанта был осоловелый и недоверчиво-

удивлённый. Было похоже, что он не понимает, что про-
исходит вокруг.

– Богом клянусь, я не хотел. Что теперь делать-то?
У лейтенанта вздулись жилы на шее.
– Ты его убил. Ты! Да тебя расстреляют, идиот не-

счастный!
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– Ты сам сказал. Ты просил помочь. Он бы тебя за-
душил.

Лейтенант замотал головой, как помешанный.
– Ничего я такого не говорил, ты лжёшь.
– Что, попал в передрягу, а теперь вывернуться хо-

чешь? Ты тут тоже замешан.
– Я?
– Да, ты. Если бы я не завалил его, тебя бы сейчас тут 

не было.
Лейтенант с силой пульнул окурок в сугроб.
– Ну пусть я сказал! Твои-то мозги где были? Убийца 

ты, а не я.
– Сказал бы это тогда, когда барахтался на полу. Сей-

час-то чего.
Лейтенант только рукой махнул. Было видно, как он 

дрожит всем телом. За эти полдня он, кажется, похудел, 
как за несколько месяцев. На его исцарапанное бритвой 
лицо и синюю шею жалко было смотреть.

– Мы должны что-нибудь придумать.
Он почувствовал, что лейтенант готов пойти на попят-

ный, и сказал уже спокойнее:
– Что-нибудь придумать? Да если у тебя есть совести 

хоть на грамм, ты не дашь мне пропасть.
– Да как же ты не понимаешь! Стрелял-то ты – не я. 

Кто тебе вообще велел вмешиваться?
– Я сделал это ради тебя. Он бы тебя придушил.
– И я, по-твоему, должен рассыпаться в благодарно-

стях? Да хоть бы ты ради меня сидел на месте, хоть бы 
дал ему меня прикончить… Теперь только хуже стало. Нас 
пристрелят, как последних собак.

Он подумал, что лучше договориться с лейтенантом 
по-хорошему. Положение было опасное. К тому же голод 
и холод заставляли поторапливаться.

– Что будем делать с трупом?
– С трупом?
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– Да что на тебя нашло. Как спятил. Да, с трупом. 
С тем самым, который собирался тебя придушить, а те-
перь валяется в блиндаже, изучает потолок.

Лейтенант заглянул внутрь и быстро отвернулся.
– Фонарь погас.
– Ну и что? Боишься, что ли?
– Да. Мертвецов боюсь.
– Ты что, мало народу перебил? Сколько трупов на тебе 

уже.
– Тут другое. Это называется преступление, убийство.
Лейтенантовы доводы его только насмешили.
– Убийство, преступление – да как не назови, всё одно. 

Давай-ка лучше залезем внутрь и зажжём фонарь.
Сначала внутрь залез он, потом, кашляя, – лейтенант. 

Чиркнули спичкой, быстро выкрутили фитиль фонаря. 
Жёл тый свет разлился по разбитому окровавленному лицу 
особиста.

Лейтенанта стошнило.
– У нас закончилось топливо. Надо попытаться ночью 

не замёрзнуть насмерть.
Лейтенант поднял голову:
– Ночью?
– Ну да. Топить нечем. Разве что пустыми ящиками 

и потолочными балками.
– А что, разве будет завтра?
– Хватит каркать. Помоги вынести тело.
Он вытащил из-под мертвеца сковородку и перекатил 

тело на заляпанное жиром одеяло, к которому пристали 
куски пищи. Лейтенант стоял и смотрел.

– Чего встал?
Они ухватили одеяло за углы и подняли труп. Лей-

тенант споткнулся, и жирный угол одеяла выскользнул 
у него из рук.

– Какой тяжёлый!
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– Мертвецы всегда тяжёлые. Столько раз отдавал при-
каз убивать – и не знаешь?

Они снова взялись за одеяло с двух концов и подтащи-
ли труп к выходу. Лейтенант выбрался наружу и потянул 
одеяло на себя. Голова покойника свесилась набок, облеп-
ленные грязью берцы торчали с другой стороны.

Лейтенант крикнул:
– Толкай! Он застрял!
Он поднырнул под холодное тяжёлое туловище мерт-

веца и одним толчком выдавил его наружу. Труп повалил-
ся лицом в сугроб. Лейтенант отступил назад. Засохшая 
кровь рассыпалась по снегу. Лейтенант заорал:

– Ты хуже мясника!
– Лес рубят – щепки летят. Надо от него избавиться. 

Чего ты ждёшь? Помогай!
Из их ртов валил пар. Они волокли тело по снегу 

в сторону обрыва. За ними тянулся кровавый след. Чёр-
ная пятерня особиста как будто пыталась ухватиться за 
землю, чтобы его не смогли протащить дальше.

– Толкай его вниз.
Лейтенант придерживал труп на краю обрыва, его все-

го трясло.
– Я говорю, отпускай. Чего схватился?
Лейтенант дрожащим голосом произнёс:
– Нам конец.
Он взял лейтенанта за руку и потянул к себе. Труп пере-

вернулся на бок и покатился вниз вместе с булыжниками 
и осыпающимся снегом. Дно ущелья тонуло в темноте, но 
звук катящихся камней и падающего тела был ясно слышен.

Он поднял голову и на одно мгновение увидел горя-
щий вдалеке огонь, пламя которого поднималось в не-
беса. Что-то внутри у него сжалось и оборвалось. Было 
слышно, как тошнило лейтенанта: повалившись на землю 
у края обрыва, он выблёвывал желчь. Он закинул руку 
лейтенанта себе на плечо и поднял его.
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Уложив лейтенанта на пол, он опустил полог. Руки 
одеревенели от холода. Он свернул одеяло валиком, под-
ложил лейтенанту под голову.

Тот открыл глаза и посмотрел на него умоляющим 
взглядом.

– Принести тебе воды?
– Нет.
Собираясь присесть, он неловко повернулся, угодил 

ногой в густое масло на дне сковородки, поскользнулся 
и упал на пол. В ярости он схватил сковородку, выбежал 
из блиндажа и с воплем швырнул её о камни. В этот раз 
мерцание огня было ярче, и вокруг него как будто кру-
жились таинственные тени. Он в ужасе бросился обратно 
в блиндаж. Схватил гадательную книгу и с остервенением 
принялся выдирать из неё страницы.

Лейтенант наблюдал за ним из-под полуприкрытых век.
– Что ты делаешь?
– Всё из-за этой чёртовой книги!
Он подбежал к лейтенанту и швырнул ему в лицо об-

рывки страниц.
– Скажи правду – ты тоже видел?
– Видел что?
– Огонь, – и он махнул рукой в направлении выхода.
– Ты с ума сошёл?
Он закричал:
– Всё ты виноват! Зачем ты так себя с ним вёл? Зва-

нием хвастался? Передо мной выставлялся? Такая каша 
заварилась – из-за твоей идиотской гордости!

– Я исполнял свой долг. Ты не должен был вмешивать-
ся в наши дела. Моя вина, что я с самого начала обращал-
ся с тобой по-человечески.

Он схватил лейтенанта за ворот:
– Я тебе не позволю свалить всё на меня.
Лейтенант произнёс сочувственно:
– Я и не хочу всё свалить на тебя. Но убил его ты, не я.
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Он сжал в кулаке ворот лейтенантовой куртки и с си-
лой тряхнул.

– Ради тебя! Ты сказал: спаси меня. Ты умирал… Ты 
вывел из строя рацию. Думаешь, я не знаю? Хотел пока-
зать ему, кто тут хозяин. Последний курс, юридический 
факультет… Подыхай теперь от страха!

Голова лейтенанта беспомощно моталась на тощей 
шее. Он выпустил из рук ворот. Лейтенант упал на спину 
и за стонал.

– Что бы ни случилось, я тебя поддержу. Даю слово 
чести. А сейчас дай мне немного подумать.

Он оставил лейтенанта одного и вышел из блиндажа. 
Над горой висела темнота, между скал свистел холодный 
ветер. Он присел на корточки и закурил, внимательно 
следя за блиндажом. Навострив уши, он ловил малейший 
звук и движение лейтенанта.

Он поднялся. По ту сторону обрыва стоял непрогляд-
ный мрак. Наверное, подумал он, у него разыгралось во-
ображение, и не было на самом деле никакого огня. Лей-
тенант же ничего не заметил. Но нет, он был совершенно 
уверен. Он видел собственными глазами, и не один раз. Он 
чувствовал, что с каждым мигом приближается к развязке, 
определённой роком. Но какова она, он не знал. Будущее 
всё ещё было темно и неясно. Он вниз головой свалил-
ся в водоворот, и тот затягивал и уносил его, куда хотел. 
Он убил младшего лейтенанта, своего соотечественника, 
и сбросил труп в пропасть. А свидетель, живой и здоровый, 
лежал там, внутри, и непонятно, какие планы зрели в его 
маленькой черепушке. Нужно быть начеку. Нельзя позво-
лить лейтенанту одурачить себя. Он, конечно, попытается 
свалить убийство на него. Если бы дело дошло до суда, то 
все бы, конечно, приняли сторону лейтенанта.

Ему почудилось, что из блиндажа доносится слабое 
потрескивание. Он потихоньку спустился в яму перед 
входом и, отогнув краешек полога, заглянул внутрь.
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Лейтенант ползком подобрался к радиостанции и ко-
пался в ней.

От страха и ярости его заколотила дрожь. Он влетел 
в блиндаж и – лейтенант не успел и пальцем шевель-
нуть – схватил его за шкирку и с силой швырнул на ящик 
с боеприпасами. Кровь брызнула из разбитого лба, и лей-
тенант, не пытаясь сопротивляться, повалился на землю. 
Он лежал, спрятав лицо в окровавленных ладонях, плечи 
его тряслись.

Он заорал лейтенанту прямо в ухо:
– Извернуться решил?! Не дам! Мне теперь нечего те-

рять!
Лейтенант поднял на него своё заляпанное кровью 

лицо, всё в потёках слёз:
– Это ради неё. Ей всего восемнадцать. Понимаешь?.. 

Восемнадцать лет! – вдруг заорал он. – Скотина ты чёрто-
ва! Она сейчас, может, сидит и думает обо мне!

Он врезал лейтенанту по шее.
– А я, по-твоему, под кустом родился? Меня никто не 

ждёт, по-твоему? Я что, жить не хочу? Чего хвост под-
жал? Я же ради тебя завалил этого гада!

Кровь бросилась ему в лицо. Он нагнулся, ухватил 
лей тенанта за ворот сзади и поднял на ноги.

– Говори правду – что делал с рацией?
Лейтенант молча пытался освободиться.
– Не скажешь – убью. Ещё одной собакой меньше.
Лейтенант с силой вырвался из его рук и отполз в угол, 

как младенец.
– Я хотел наладить передатчик, только и всего.
– Брешешь, как собака.
Он поставил ногу на голову лейтенанта и надавил, за-

ставив того лечь. Из раны на лбу лейтенанта текла кровь.
– Я хотел сдать тебя. Хотел себя спасти. Теперь доволен?
Он убрал ногу с лейтенантовой головы и уселся на 

земляной пол.
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Лейтенант громко хныкал, всё его лицо было залито 
кровью. В дверной проём задувал ветер и кружил посреди 
блиндажа мелкие ледяные крупинки.

– Я согласен, ты убил его ради меня. Но у нас только 
два пути. Или мы оба возьмём на себя убийство, или кто-
то один пожертвует собой. Была бы погода – можно было 
бы добраться до вражеских сил. Но сейчас это невозмож-
но. Впереди пропасть, позади – наши части…

Он подумал, что лейтенант заговаривает ему зубы 
и только ждёт удобного случая, чтобы снова извернуть-
ся. Не было никакой гарантии, что внизу он сдержит своё 
слово. Даже если они расскажут всё, как было, всё-таки 
это он всадил очередь в особиста. Разве мало случаев, ког-
да жертвовали рядовыми? А лейтенант учился на юриста, 
уж как-нибудь сумеет выйти сухим из воды. Наверняка 
у него и связи есть. Он ответил:

– Или ты, или я. Кто-то один возьмёт убийство на себя.
Лейтенант смотрел на него. Изо рта у него торчала си-

гарета, и он платком отирал кровь с лица. Потом он под-
нялся. Швырнув окровавленный платок в угол, он ботин-
ком затушил на одеяле окурок и накинул на плечи куртку.

– Я настроил передатчик. Первая попытка – твоя. 
Я выйду на улицу. У тебя есть пять минут, чтобы доло-
жить вниз о происшествии – так, как тебя это устроит. 
Если за пять минут ты не сможешь этого сделать, докла-
дывать буду я. Как и что захочу.

Уже выходя из блиндажа, он спросил:
– Пойдёт?
– Пойдёт!
Лейтенант скрылся в тёмном дверном проёме. По 

блин дажу в вихре ледяного ветра кружили снежинки.
Он опустил фонарь и присел перед рацией. Решение 

казалось справедливым.
Он взял в руку трубку. Он совершенно не собирался 

приносить себя в жертву ради лейтенанта. Это ведь из-за 



63

  Предсказание

него он пошёл на убийство, не ради себя. Ни о чём другом 
он не хотел думать. Ему было страшно от самого себя.

Он попытался установить связь. Тут ему пришло в го-
лову, что дело, возможно, не такое простое, как кажется. 
Он положил трубку. Лейтенант наверняка замышлял что-
то ещё, пусть и ради своей восемнадцатилетней. Наверняка 
у него был какой-то план. Он соображал, что к чему, и, ко-
нечно, гораздо лучше него понимал путаный язык закона.

Он поднялся. Надо было подумать. Малейшая ошибка 
могла стоить ему жизни. Его ожидала тяжёлая и навязан-
ная ему смерть, которую он так много раз воображал себе. 
Нет, он хотел умереть так, как сам захочет. Закон – для 
слабаков.

Он выглянул из дверного проёма. Сквозь падающий 
снег был ясно виден огонёк лейтенантовой сигареты – как 
цель, как придаток к мишени. Он стоял, повернувшись 
в профиль, глядя в сторону обрыва, ветер надувал рукава 
его куртки.

Он прижал ладонь ко лбу. Что делать? Снова подошёл 
к радиостанции. На глаза ему попался окровавленный 
платок лейтенанта. Он поднял с пола приёмник и повер-
нул ручку. Блиндаж наполнился звуками дикторского го-
лоса. Он выключил приёмник и втиснул между мешками 
с песком. Больше он никому не понадобится – ни ему, ни 
лейтенанту. Он обвел взглядом блиндаж и в свете фонаря 
увидел блестящий, отполированный множеством рук ав-
томат. Да какая разница? Разве лейтенант будет первым?

Он остановился на площадке перед блиндажом, ши-
роко расставив ноги, и передёрнул затвор. Так, чтобы 
лейтенант услышал и был готов, и если бы захотел что-то 
с этим сделать, то сделал бы.

Лейтенант стоял неподвижно, с сигаретой в зубах.
Он снял автомат с предохранителя. Опустился на одно 

колено, поймал красную точку на конце сигареты точно 
на вершину мушки.
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Когда он поднялся, лейтенанта уже поглотила темнота 
за краем обрыва.

6

Открыв глаза, он привычно подумал, что сейчас опять 
увидит лейтенанта за чисткой зубов – как всегда, с фрук-
товым соком.

Он скинул одеяла. Всё тело у него затекло. Фонарь по-
гас, и серый предрассветный свет вместе со снегом вры-
вался в блиндаж. Он потянулся. Заветный миг настал, 
чувства не врали ему. Он поднялся. На душе было легко. 
Он подошёл к передатчику и проверил, работает ли. Пере-
датчик работал. Он аккуратно свернул одеяла и сложил 
стопкой в углу. Решил что-нибудь съесть. Аппетита не 
бы ло. Во рту стояла противная горечь. Он зачерпнул при-
горшню снега и запихнул в рот. По телу прошла дрожь. Он 
протопал к выходу через снежный нанос на полу. Вьюга 
замела прорытую вчера тропку. Пробираясь по глубоко-
му снегу, он зашёл за блиндаж. Облегчившись, вернулся 
обратно. Одну за другой аккуратно снял все свои одёжки 
и в чем мать родила вышел на середину нетронутой снеж-
ной поляны. Телу было горячо. Он опустился на корточ-
ки прямо в снег и принялся намываться. Натёртая снегом 
кожа раскраснелась. Он совсем не дрожал – ни от страха, 
ни от холода.

Поднялся. Пошёл и снова натянул на себя одежду. Те-
перь ему было холодно. На память пришла виденная од-
нажды сцена смерти. К стволу дерева был привязан куд-
рявый парнишка. Приговор зачитал человек, лица кото-
рого было не разглядеть. Паренек, весь трясясь, умолял 
сохранить ему жизнь. Штаны у него промеж ног намокли. 
Он звал маму, просил воды. Принесли воды в красном 
пластиковом кувшине, залили ему в глотку. Паренек вы-
прямился и уставился на стволы автоматов. Он больше 
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не дёргался. Может, он был уже мёртв. Ещё до расстрела. 
К нему подошли, завязали глаза чёрной тряпкой. Когда 
раздались выстрелы, он на секунду повёл носом в воздухе. 
Это был его последний вдох, и он хотел вдохнуть полной 
грудью...

Сейчас он сам зачитывал приговор и сам отдавал ко-
манду открыть огонь, стоя на краю обрыва. Он точно рас-
считал координаты точки. Самое большее шестой снаряд 
попадёт в площадку над обрывом. И он будет стоять там, 
на вершине чёрной холодной скалы.

Он забрался в блиндаж. Включил рацию и передал ко-
ординаты: шесть выстрелов в указанную точку.

Поднялся. Открыл ананасовый компот и осушил всю 
банку до последней капли. Смял жестянку в руке и вы-
бросил из блиндажа. Она покатилась по снегу и сорвалась 
вниз.

Он вылез наружу. Ещё было слышно, как, падая, гро-
хочет банка. Он снял куртку, сложил и оставил на крыше 
блиндажа. Было жарко.

Он сделал глубокий вдох, его лёгкие наполнились воз-
духом. Времени было ещё много. Он медленно подошел 
к краю пропасти.

Первый снаряд пролетел у него над головой, рассекая 
чистый ледяной горный воздух.

Посреди снежного поля поднялся к небу фонтан огня 
и дыма.

Он влез на камень. Теперь пропасть была у него под 
ногами. Рядом не было никого, кто мог бы его унизить. 
И особист, и лейтенант лежали там, внизу – в покое, без 
боли. Перед ним простиралась заснеженная долина, белая 
и чистая.

Второй снаряд упал чуть ближе того места, где росло 
«его» дерево. Деревце содрогнулось, сухая листва разле-
телась в воздухе и, неспешно кружась, стала опускаться 
на землю. Он почувствовал, что колени у него дрожат.  
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Подумал о матери и о той, с чёрным локоном. Листья 
«его» дерева все еще летали в воздухе, опускаясь на гряз-
ный, перемешанный с землёй снег.

Третий снаряд угодил в основание скалы.
Камень у него под ногами содрогнулся, и ему с трудом 

удалось удержать равновесие. Здоровенные булыжники 
вместе с покрывавшим их снегом кубарем покатились 
вниз.

Он посмотрел на деревенские дома за деревьями. Кое-
где над крышами поднимались в небо тонкие струйки го-
лубого дыма. Он вдохнул запах. Пахло свежевыпеченным 
хлебом, горячим и вкусным.

Четвёртый снаряд снёс половину каменного выступа 
на склоне горы, и скала с ужасающим грохотом обруши-
лась вниз. Ему в лицо брызнули осколки льда и камня.

Больше времени не оставалось.
Вдруг всю долину внизу заполонили мужчины в чёр-

ных одеждах. Опираясь на посохи, они приближались не-
спешно и чинно. Он стащил с пальца бирюзовый перстень 
и швырнул в их сторону. А они всё шли, печальные и ве-
личественные, с горящими факелами в руках.

Взрывная волна сбила его с ног. Раскалённый воздух 
обжёг лицо.

– Контрольный выстрел, – сказал он. И в последний 
раз закрыл глаза.

Мужчины в чёрных одеждах были там, по ту сторону 
его опущенных век. Они подходили ближе, ближе… Окру-
жив «его» дерево, они повторяли слова молитвы. Он не 
мог как следует расслышать. Он весь превратился слух.

Где-то далеко орудие выстрелило в шестой раз.

Весна 1374 (1995)
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– Где же ты его видел? – спросил Хадеми. – Я целый 
год служил под началом этого человека и до сих пор не 
могу прийти в себя. Этот Мадани стоит целой дивизии! 
Не знаю уж, плакать или смеяться над этим чудаком. 
Только вот иногда, вспоминая его, я леденею от ужаса, 
а потом, бывает, таю от умиления.

Внешне он напоминал забитого мальчишку, – вспо-
минал Хадеми. – Как говорили ребята, он имел внеш-
ность человека целеустремлённого: весьма худощавый, 
со впавшими глазами и выступающими скулами. По 
сравнению с простыми людьми он считался заморышем, 
что уж говорить о верзилах, которых с каждым днём раз-
носит всё больше. Но вся правда в том, что эти важные 
толстосумы со всем их добром не стоили и одного его 
ногтя.

Каждый, кто слышал имя Мадани, думал увидеть на-
стоящего великана, – продолжал Хадами, – но, встре-
тившись с ним впервые, принимал его за батальонного 
связного или, в самом лучшем случае, за связиста. Одна-
ко, узнав, что перед ним сам командир батальона, да ещё 
и танкового, бедняга, не веря своим глазам, шептал себе 
под нос: «Боже Всемогущий».

После этих слов Хадеми начал свой рассказ:

1 Ашура – день траура по случаю убиения внука Пророка – имама 
Хосейна в битве при Кербеле в 688 г. войском омейядского халифа. При-
ходится на десятый день лунного месяца мохаррама.
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– В тот день у нас был тяжёлый бой с иракскими тан-
ками. В конце концов, с большими усилиями, израсходо-
вав все снаряды, мы смогли подбить почти все машины. 
Несколько уцелевших поспешили скрыться. Признаться, 
это они хорошо сделали, ведь если бы они остались и про-
должили бой, то, ей-богу, у нас бы не хватило снарядов 
и патронов, чтобы дать им отпор. Мы успокоились, думая, 
что теперь можно будет вздохнуть спокойно. Обрадовав-
шись, что теперь можно перевести дух, мы не успели даже 
прийти в себя, как вдруг прогремел страшный взрыв, от 
которого половина насыпи взлетела на воздух… О Госпо-
ди! Через мгновение донёсся ещё какой-то звук. Это был 
рёв иракского танка, ехавшего на нас прямо за насыпью. 
Невозможно описать, что я пережил за эти секунды. Ска-
жу только, что рёв танка с каждым мгновением становился 
всё громче, а у нас ведь закончились все боеприпасы и за-
щищаться было нечем. Казалось, его гусеница протяжно 
ложится прямо на грудь и моё сердце вот-вот выскочит 
наружу. Не было не только боеприпасов, но и сил, чтобы 
обороняться. С калашом на танк не попрёшь!.. Боже мой… 
И вдруг опять Мадани. Он взял автомат, перелез через 
насыпь и со своим красивым азербайджанским акцентом 
крикнул: «Ребята, я пошёл!»

Куда?! Но Мадани не привык долго объяснять. Каж-
дый, кому было интересно, должен был последовать за 
ним. Мы своими глазами видели, как он уходит, но всё 
равно не могли поверить в реальность происходящего. На-
конец мы, как ошпаренные, бросились на насыпь. Мадани 
нетерпеливо зашагал к танку, словно к старому другу, ко-
торого не видел тысячу лет, а тот стоял на своём месте, как 
будто готовясь заключить его в свои объятья. «…Мадани! 
Ты что творишь?! С ума спятил? … Вернись!» Автомат 
на его плече качался, как лопата у крестьянина, и он про-
должал уверенно идти вперёд. Танк стоял до этого непо-
движно, но вдруг его ствол повернулся! Мне он показался  
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копьём, которое вот-вот вонзится прямо в сердце чело-
века. Ствол продолжал поворачиваться, пока наконец не 
остановился чётко перед Мадани. Один из наших по фа-
милии Рахмати зачерпнул в руку горсть земли и непро-
извольно сжал её в кулаке. С каждой секундой Мадани 
подходил всё ближе и ближе. Зачем же он это делал? Это 
было известно только самому Мадани и Всевышнему.

Остановившись от танка в нескольких шагах, Мадани 
нагнул голову, как забитый мальчишка, и уставился на 
него в упор. Казалось, он ждал, чтобы танк с ним загово-
рил. Конечно же, тот тоже был ошеломлён происходящим, 
равно как и мы, шокированные таким поступком, поэтому 
не решался открыть огонь. Это была тяжёлая минута. Не 
для Мадани, а для нас. Как будто на хрупкие, слабые пле-
чи взвалили огромный, тяжёлый валун! Голова раскалы-
валась на части и кружилась, свет мерк перед глазами, всё 
тело сковал страх. Неужели сейчас?

Неужели вот-вот?!
Мадани не издавал ни звука – и танк тоже. Мадани за-

мер на месте – и танк тоже. И только с нас от нервного 
напряжения пот лил ручьём. Из последних сил мы жда-
ли, что в любую минуту он рухнет на землю. Какие же это 
были тяжёлые мгновения! Ожидание было подобно смер-
ти. Волей-неволей мы прислушивались. Волей-неволей 
приглядывались… Сейчас? В следующее мгновение?! …

Вдруг люк танка открылся, и из него показались две 
руки, державшие автомат с висевшей каской. На ней вид-
нелась надпись: «Сдаюсь на милость Хомейни».

Через мгновение Мадани уже сидел на танке и, взяв 
иракца за ухо, кричал: «Газуй… Газуй!» Иракец нажал на 
педаль газа и направил свою чёрную махину в нашу сто-
рону... «Не вы убили их, а Аллах убил их»1.

1 Коран, сура «Добыча», аят 17.
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***

Мне нравятся люди маленького роста, но с большой 
ду шой. Очаровываясь такими людьми, я стараюсь любым 
способом подружиться с ними. В тот день мне повезло, 
и на час-другой я оказался в машине командира батальона 
Мадани, направлявшегося в район Керхе-Нур. В скором 
времени мне удалось разговорить этого бывалого человека, 
пережившего столько злоключений, и со своим красивым 
азербайджанским выговором он рассказал мне вот что:

– Как-то раз мы попали в окружение. Я остался со-
вершенно один. Вокруг только трупы, сгоревшие ирак-
ские танки и тела убитых товарищей, которые только что 
погибли у меня на глазах. Чуть поодаль иракцы добива-
ли раненых иранских солдат и уже шли в мою сторону. 
Я подползал к убитым, по очереди клал голову каждого 
себе на колени и читал заупокойную молитву. На душе 
было тошно. К тому же я потерял своего сейеда1 и ниче-
го не знал о его судьбе. Этот сейед, упокой Господь его 
душу, был командиром, а я его помощником. В тот момент 
каким-то мистическим образом я обрёл тесную связь с по-
гибшими, и мне казалось, что все они говорят со мной. По-
этому я поклялся им, что буду готов к плену, не забуду 
о своих товарищах в багдадских казематах и весть о собы-
тиях в Кербеле донесу до самого Дамаска2.

Закончив читать молитвы, из любопытства я решил 
залезть на один танк. Внутри лежали два убитых иракца,  

1 Титул мусульманина, который ставится перед именем собственным 
и указывает на принадлежность к потомкам Пророка Мохаммада.

2 Имеются в виду события 680 г. при Кербеле на территории совре-
менного Ирака, в ходе которых погиб внук Пророка имам Хосейн и его 
сподвижники, а пленников вместе с головами убитых отправили в столицу 
тогдашнего халифата город Дамаск. Это шествие пленников считается од-
ним из самых печальных и несправедливых моментов в истории ислама. 
Несчастных усадили на верблюдов без сёдел, как рабов, с женщин сорвали 
хиджабы, а головы убитых стражники несли на своих копьях.
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и, судя по уцелевшей кабине, их убили из лёгкого оружия. 
Кроме незначительных повреждений, сам танк был в пол-
ном порядке. С одной стороны, в моём сердце затеплилась 
надежда на спасение, а с другой – я уже видел иракцев, ко-
торые подбирались всё ближе и ближе. Надо было срочно 
что-то предпринять. Когда я уже выбросил тело второго 
убитого, иракцы заметили меня и побежали наперехват. 
Я быстро закрыл люк и хладнокровно взялся за дело. При-
ложив немало усилий, я всё-таки завёл танк, и теперь уже 
иракцы разбегались от меня, обстреливая со всех сторон.

В тот момент я вспомнил о сейеде, вернее Махди Ладж-
варди. А вдруг он попал в плен? Вдруг погиб?.. Дай Бог, что-
бы с ним всё было в порядке. Единственным серьёзным пре-
пятствием на пути было одно ущелье, и если бы мне удалось 
его проехать, это бы на девяносто процентов обеспечило моё 
спасение. На руку было и то, что я сидел в иракском тан-
ке и неприятель вряд ли мог заподозрить что-то неладное. 
Подъехав к ущелью, я заметил троих обессилевших человек, 
лежавших на земле. Едва они увидели мой танк, как расте-
рянно стали отползать в сторону. По их бегству от иракского 
танка я понял, что, скорее всего, это свои. И действительно, 
так оно и вышло… Среди них я узнал своего потерянного 
товарища и обрадовался этому в тысячу раз больше, чем 
побегу и свободе. Итак, один из этих троих был мой сейед, 
упокой Господь его душу, а два других – старики из нашей 
дивизии. Они продолжали меня считать за иракца и поэто-
му старались убежать от танка. Я распахнул люк и выглянул 
наружу. Однако в этот момент нас засекли находившиеся 
поблизости иракцы. Заметив, что все трое забрались в танк, 
они заподозрили неладное и перекрыли нам путь.

Я прочёл молитву: «Мы установили преграду перед 
ними и преграду позади них и накрыли их покрывалом, 
и они не видят»1, – и надавил на газ. Слабая преграда 

1 Коран, сура «Йа Син», аят 9.
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была разрушена, и в мгновение ока мы пронеслись че- 
рез ущелье. В ту же секунду сзади по нам открыли силь-
ный гранатомётный огонь. Молитва «Мы разделили 
небо и землю и сделали из воды всякую вещь живую»1 
не сходила у нас с уст, и Господь Бог отвёл от нас все 
выстрелы.

***

Наступило первое число месяца мохаррама. Над кар-
маном своей рубашки Мадани пришил чёрную ленту 
с надписью «Мир тебе, имам Хосейн». В те дни Мада-
ни разъезжал на своём двухсотпятидесятикубовом мо-
тоцик ле, который он совсем недавно получил в дивизии. 
Красный мотоцикл напоминал собой огромного скаку-
на, и Мадани восседал на нём как благородный рыцарь. 
Чувствовалось уже последнее дуновение лета, однако 
в Шаламче2 обжигающее солнце всё ещё стояло так вы-
соко, что любая тень в высохшей пустыне сокращалась 
до малейших размеров. У всех нас лица стали смуглыми, 
а одежда с головы до ног пропиталась потом. В каждом 
окопе солдаты смастерили ручной вентилятор. Для это-
го ящик от боеприпасов привязывали к потолку, снизу 
приделывали верёвку и всё время раскачивали ящик – 
так и получался ручной вентилятор! Обычно я ходил 
в майке, но появляться в таком виде перед Мадани мне 
было как-то неловко. Всякий раз, когда он заходил, я на-
девал рубашку, и мы здоровались, как два закадычных  
приятеля.

1 Коран, сура «Пророки», аят 30.
2 Шаламче – город в иранской провинции Хузестан, недалеко от гра-

ницы с Ираком.
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***

Дело было днём. Я сидел в окопе и слушал, как по 
транзистору читали стихи:

О, влюбленный безумец, на мгновение зайди  
     в питейный дом,
Кубок вина возьми и после прочитай молитву1.

Раздатчики позвали солдат ужинать. В тех местах 
ужин привозили рано, когда было ещё светло и солнце 
сильно припекало. Получив миски, солдаты один за дру-
гим отошли от машины, и я оказался последним в очере-
ди. Залезая в окоп, я заметил Мадани, который на своём 
красном мотоцикле свернул с дороги на Чамран2 и ехал 
в нашу сторону. Я хотел быстро поставить миску и вер-
нуться, чтобы выбежать ему навстречу и поздороваться. 
Шум уезжавшей машины полевой кухни слился с ревом 
мотора мотоцикла Мадани, подъехавшего совсем близко. 
Вдруг в воздухе раздался страшный грохот миномётного 
снаряда! Голова у меня пошла кругом. Произошёл неве-
роятной силы взрыв, и весь окоп накрыло дымом и по-
роховым газом. В испуге я стал прислушиваться, чтобы 
понять, кто кричит. Как же было тяжко! Оказалось, что 
кричит Мадани. Такой крик из-за гордости и самооблада-
ния Мадани ещё, наверное, никогда не вырывался из его 
груди. В скором времени я понял истинную причину это-
го. «О Абуль Фазл... О Абуль Фазл3...» – громко сто нал он.

1 Данный отрывок имеет мистический, суфийский смысл, который рас-
крывается с помощью различных метафор. Так, например, «опьянение ви-
ном» означает достижение высшего религиозного наслаждения, «влюблён-
ный безумец» – верующего человека, глубоко и искренне любящего Бога, 
«питейный дом» – мечеть или другое место, где можно приблизиться к Богу.

2 Чамран – город в иранской провинции Хузестан, на границе с Ираком.
3 Абуль Фазл – брат имама Хосейна, убитый вместе с ним в битве при 

Кербеле.
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Я подбежал к нему раньше всех и увидел, что он весь 
покрыт пылью. Мотоцикл упал ему на ногу, и несчастный 
продолжал громко кричать. Я растерялся. Потом, взяв его 
под руки, я решил вытащить его из-под мотоцикла, но… 
Голова у меня вновь закружилась. Его левая нога, держав-
шаяся лишь на тонкой коже, застряла под мотоциклом, 
а из пробитого бака на рану сильной струёй лился бензин.

В панике я поднял мотоцикл с ноги Мадани, которая, 
свисая вниз, волочилась за ним по земле, пока я волоком 
тащил его до окопа. Вскоре подоспели другие солдаты, 
и общими усилиями мы перевязали ему ногу выше коле-
на. Когда мы укладывали Мадани в машину скорой по-
мощи, мне запали в душу его последние слова: «Я вернусь 
через десять дней».

***

Настала Ашура, и я успел сильно соскучиться по Ма-
дани. Говорили, что он нынче придёт, но никто в это не ве-
рил. Наконец все увидели его своими глазами. На одной 
ноге и с двумя костылями он прошёл пустыню Шаламче 
и добрался до самой линии фронта, и при этом даже не 
позволил товарищам чем-то ему помочь...
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Это короткий рассказ посвящён памяти 
мужественного героя сейеда Алирезы Гавама, 

служившего помощником командира батальона Нух1 
двадцать первой дивизии имама Резы  

(да будет мир с ним!) 2. Рассказ поистине велик 
и славен, хотя он больше похож на вымысел, 

нежели на реальность... И пишу я его для тех,  
кто твёрд в своей вере!

Стояла ночь, и на заливном лугу царила тишина. 
Я тихо рассекал вёслами поверхность воды, и лодка спо-
койно плыла вперёд. Алиреза стоял на носу лодки спи-
ной ко мне и смотрел перед собой. Я знал о его волнени-
ях и прекрасно понимал, о чём он тогда думал: о том же, 
о чём и все мы, солдаты батальона Нух.

На следующую ночь было назначено наступление – 
операция «Кербела-5»3. От мыслей о завтрашнем дне 
у меня сильно щемило сердце. Нечто тревожное и вместе 
с тем прекрас ное волновало мою чуткую натуру и, словно 
лавина, будоражило разум.

1 Нух (соответствует библейскому пророку Ною) также почитается в 
исламе в качестве одного из пророков, предшествующих Мохаммаду.

2 Али ибн Муса аль-Реза (766–818) – восьмой шиитский имам, един-
ственный, чья гробница находится на территории современного Ирана 
в городе Мешхеде.

3 «Кербела-5» – иранская наступательная операция, начавшаяся 9 ян - 
варя 1987 г. с целью прорыва иракской обороны города Басры. Названа 
в честь города Кербела на территории современного Ирака, где в 680 г.  
погиб внук Пророка Мохаммада имам Хосейн.
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Вот реальная картина той ночи.
Она отчётливо предстаёт перед моими глазами в тот 

момент, когда я пишу эти строки.
Соберись же с мыслями!
По приказу Алирезы я лёг на дно лодки. В щели про-

сачивалась холодная вода, и лицо у меня сразу замёрзло. 
В то же время я почувствовал запах заливного луга и зе-
лёных стеблей тростника. Я глубоко вздохнул, на мгно-
вение закрыл глаза и вдруг сквозь веки увидел какой-то 
яркий отблеск. Прямо над нашими головами зажглась 
сиг нальная ракета. В скором времени лодка продолжила 
плыть в тиши заливного луга. Я спокойно работал вёсла-
ми, а Алиреза молча смотрел вперёд.

***
Я познакомился с Алирезой двадцатью днями ранее 

в соборной мечети Кашмера1.
В тот день после завершения операции «Кербела-4»2 

мы сидели с товарищами и обсуждали её проведение. Ког-
да вошёл Алиреза, почти все знавшие его ребята сразу по-
дошли к нему. Он был молод и отличался высоким ростом. 
Одежда на нём до сих пор была в пыли. Даже из гетров 
можно было высыпать пригоршню южного пес ка. Он по-
жал руки всем по очереди и с ходу крикнул: «Кто едет?»

Два дня назад мы вернулись с «Кербелы-4» и сейчас 
по настоянию Алирезы должны были ехать в Шаламче.

***
В лицо дул прохладный зловонный ветер. Отовсюду 

доносились какие-то шорохи. Алиреза повернул голову, 

1 Кашмер – город в восточной иранской провинции Хорасан-Резави.
2 «Кербела-4» – военная операция, проведённая КСИР 24–26 декабря 

1986 г. с целью взятия иракской Басры, однако по причине утечки инфор-
мации иранцы понесли значительные потери и вынуждены были отступить.
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и я, смотревший на него до этого сзади, стал в темноте ис-
кать взглядом его глаза. Он кивнул, и я причалил к бере-
гу. Здесь и начиналась дорога.

– Я пойду всё проверю. Скоро вернусь! – сказал Али-
реза.

Он сошёл с лодки и тихо проскользнул сквозь трост-
ник.

***
В поезде мы ехали в одном купе. Ночная дорога рас-

полагала к тому, чтобы ближе узнать человека, которо-
му суждено было стать нашим командиром. Скромность, 
сдержанность, благонравие и красноречие – даже по от-
дельности все эти достоинства могли бы вызвать во мне 
расположение к человеку. Он наклонился к окну и смот рел 
на пустыню. Я тоже разглядывал её очертания при блёклом 
свете луны. Другие солдаты о чём-то разговаривали. Обер-
нувшись, я заметил, что Алиреза смотрит в мою сторону.

– Какая ночь в пустыне! – сказал он.
– Лунная.
– Не только.
– Тихая.
– А ещё?
– Вопрос на сообразительность?
– Что поделать?! Привычка! – смеясь, ответил он.
Алиреза был учителем. Работал в деревне Хаджи-Абад 

в окрестностях Кашмера.

***
Ночной холод заливного луга пробирался через водо-

лазный костюм и путал все мысли. Я тёр руки и прикла-
дывал их к лицу, а между тем, томимый ожида нием, сле-
дил взглядом за тем, куда направился Али реза. Тростник 
изгибался от дуновения ветра, и от этой жуткой картины 
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мне становилось тревожно на душе. Я стоял и смотрел на 
дорогу. Вдруг раздался короткий взрыв, и я упал на дно 
лодки. Сердце быстро забилось, его удары отдавались во 
всём теле. «Не дай Бог, Али реза...»

Тревога и страшные мысли закрались в душу. Опять 
надо было ждать... Что это был за взрыв? Вдруг Алиреза 
ранен, как же мне его отвезти обратно? Что будет тогда 
с операцией, назначенной на завтра? Я поднялся. Выбрав-
шись из лодки, я пошёл вперёд, словно пытаясь найти от-
веты на все мучившие меня вопросы. Выйдя на дорогу, 
я старался дышать как можно тише. Перебрался через 
противотанковые ежи и там, чуть поодаль, увидел сидев-
шего, как тень, Алирезу, который смотрел в бинокль. По-
дойдя к нему на расстояние нескольких шагов, я шепнул:

– Али...
Он жестом подозвал меня. Одним прыжком я оказал-

ся рядом и наклонился к нему.
– Я останусь здесь до завтра. Операция начнётся пря-

мо отсюда. Уходи!
Я ничего не ответил, потому как знал, что он во всём 

поступал весьма благоразумно. Мне же оставалось только 
быстро вернуться назад.

Целые сутки я не находил себе места. Быстрее всех 
остальных я добрался до дороги, чтобы найти своего това-
рища. «Ага... Вот здесь!» – наконец решил я.

Алиреза всё так же сидел, как тень. Я прибавил тем-
па и растерянно подбежал к нему. «Али, мы пришли... 
Али!» – крикнул я.

И вдруг я оторопел. Обе ноги у Алирезы были оторва-
ны по колено, а сидел он, опираясь на руки, как на две 
мощные колонны. Тот взрыв даровал ему вечное блажен-
ство… Боже, какая ночь на заливном лугу!

10 мая 1990 г.
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Лёжа на кровати, я смотрел новости по телевизору. 
Ведущий, высоко оценивая мужество иранских солдат, 
сообщил об освобождении от иракцев островов Боварин1. 
Лица всех наших бойцов светились от радости, а один из 
раненых, исполненный священной гордости, закричал: 
«Помолимся за здоровье воинов ислама!..»

Палату огласил приятный голос исполнителя молит-
венного песнопения. Мне стало радостно на душе и хоте-
лось только одного – поскорей встать на ноги и вновь от-
правиться в батальон к своим товарищам. Я служил в бата-
льоне Мисама2, но в ходе операции «Кербела-5» был ранен 
осколком снаряда в живот. С ранением меня доставили 
в госпиталь, в котором я уже пролежал несколько дней. 
Разлука с товарищами, усугублённая глубокой раной, му-
чила меня нестерпимо. К тому времени мне успели сделать 
уже три серьёзные операции, но предстояла ещё одна.

В этот момент в палату зашёл мой старый приятель 
Джалаль. Он служил связным в батальоне Малика Аш-
тара3 двадцать седьмой дивизии Пророка Мохаммада 

1 Боварин – острова в Персидском заливе, принадлежащие в настоя-
щее время Ираку.

2 Мисам (настоящее имя Мортеза Шакури-Горгани) – известный  
в Иране военный инструктор, занимавшийся подготовкой солдат в гарни-
зоне имама Хосейна. Считался одним из серьезных знатоков своего дела и 
отличался особой строгостью. После настойчивых просьб отправить его на 
фронт наконец попал туда и был убит в 1984 г.

3 Малик Аштар (619–647) – полководец и политический деятель, сто-
ронник первого шиитского имама Али ибн Аби Талиба.
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(да благословит его Аллах и приветствует!). Из-за пулево-
го ранения в лицо мой приятель тоже попал в госпиталь. 
Он был жизнерадостным парнем и всегда поддерживал 
товарищей. Увидев его, я приподнялся и поздоровался. 
Джалаль поцеловал меня в лоб и сказал:

– Привет, дружище! Как ты?
– Дышу помаленьку! Что нового?
Он приветливо посмотрел на меня и ответил:
– У меня есть для тебя важная новость. Давай награду, 

тогда скажу.
– Ладно, дружище, твоя награда в холодильнике. Возь-

ми вишнёвый компот и говори свою новость.
– Сейчас привезли одного солдата из батальона Ми-

сама. Я назвал ему твоё имя, и он тебя вспомнил. Садись 
в кресло, я отвезу тебя к нему.

Не помня себя от радости, с помощью Джалаля я слез 
с койки и сел в кресло-каталку. К руке и животу у меня 
крепились капельница и ещё какие-то другие трубочки, 
поэтому ходить я не мог. Мы выехали в коридор и через 
мгновение оказались в палате № 12. Быстро и жадно вгля-
дывался я в пыльные лица новых раненых, как вдруг мой 
взгляд застыл на одном из них. Да, это был он. Махди соб-
ственной персоной. Он служил в техническом подразде-
лении нашего батальона, занимаясь минами шестидесяти-
миллиметрового калибра. Я обрадовался нашей встрече, 
как всем богатствам мира. Джалаль помог мне подъехать 
поближе. Махди смотрел на меня так, будто не верил, что 
я ещё жив. Хромая, он подошёл ко мне, мы обнялись и от 
радости заплакали. Махди какое-то время молчал и бес-
прерывно целовал моё лицо, а потом воскликнул:

– Опять ускользнул от Азраила?!1

От волнения я учащённо дышал.

1 Азраил – ангел смерти в исламе, помогает людям перейти в другой 
мир.
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– А что делать? – сказал я. – Как говорится, плохой 
баклажан и черви не едят!

После этих слов мы все трое улыбнулись. Справив-
шись о его самочувствии, я спросил:

– А как там ребята? У хадж1 Хосейна как дела? Он 
в порядке?

Махди опустил голову. Казалось, его окатили холод-
ной водой. Лицо его омрачилось, и он умолк. Я сразу запо-
дозрил неладное и с мольбой в голосе спросил его снова:

– Ради Бога, скажи, что случилось? Не смотри, что 
я ранен. Поверь, я всё вынесу. Если что-то произошло, 
скажи мне...

Махди медленно поднял голову. Слёзы текли по его 
щекам и капали на пол. Он не решался сказать. Наконец, 
вытирая слёзы, он проговорил:

– Они погибли смертью храбрых… Таги Закаи, Бабаи, 
Моджтаба Барат и ещё несколько бойцов третьего взво-
да роты Найнава2 мужественно сражались. Хадж Хосейн 
был вместе с ними...

Его губы задрожали, поэтому он не смог договорить. 
Я крепко сжал его руку, с мольбой посмотрел на него 
и спросил:

– Разве мы не были друзьями? Мы ведь всё друг другу 
рассказывали. Теперь что? Почему ты не говоришь, как 
всё произошло?

Махди кивнул в знак согласия, вздохнул и про молвил:
– Мечта хадж Хосейна исполнилась … святая Фатима 

Захра (да будет мир с ней!)3 взяла его к себе.

1 Хадж – вежливое обращение к мусульманину, который совершил 
паломничество, как правило, в Мекку. В военной среде данный термин ис-
пользуется для обращения к старшему по званию.

2 Найнава – то же самое, что город Ниневия, столица Ассирии в VIII–
VII в. до н. э., на территории современного Ирака.

3  Фатима Захра (605–633) – младшая дочь Пророка Мохаммада, 
един ственная, давшая потомство. Почитается как образец высших нрав ст-
вен ных качеств и прародительница последующих имамов.
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Я не мог в это поверить. Неужели помощник команди-
ра нашей роты несчастный хадж Хосейн погиб? Мне ста-
ло не по себе, я почувствовал, что перед глазами всё закру-
жилось… Когда я пришёл в себя, то понял, что Джалаль 
с помощью медбрата укладывают меня на койку. Всё тело 
трясло как в ознобе. Я вспомнил об известии, услышан-
ном несколько минут назад, и из глаз вновь покатились 
слёзы. Джалаль, увидев моё состояния, печально сказал:

– Мужайся. Я знаю, о чём ты мечтаешь. Дай Бог, мы 
оба получим желаемое.

Джалаль смотрел на меня кротко и ласково. Я отвер-
нулся и уставился на фотографию имама Хомейни1, ви-
севшую на стене, и постепенно предался своим воспоми-
наниям.

...Мы приехали в составе пятой группы для участия 
в операции «Кербела». Когда мы оказались в гарнизоне 
Докухе, нас отправили в местное хосейние2 хаджи Хем-
мата3. В конце лета погода стояла знойная. Все бойцы об-
ливались потом. Воздух внутри хосейние стал настолько 
спёртым, что дышать было невозможно. Конечно, для ме-
ня в этом не было ничего нового, потому как я оказался  
на южном фронте уже во второй раз. Прежде я служил 
связным в дивизионном интендантстве. Тогда-то мне 
и посчастливилось участвовать в освобождении города 
Мехран4 в ходе операции «Кербела-1».

Мы провели в хосейние несколько часов, хотя никакой 
особой церемонии там так и не состоялось. Неко торые 

1 Сейед Рухолла Мусави Хомейни (1902–1989) – вождь Исламской 
революции 1979 г., высший руководитель Ирана с 1979 по 1989 г.

2 Хосейние – место торжественных собраний, где проводятся траур-
ные церемонии и молитвы по имаму Хосейну.

3 Мохаммад Ибрагим Хеммат (1955–1984) – известный иранский по-
литический и военный деятель, участник Исламской революции и Ирано-
иракской войны, один из командиров КСИР.

4 Мехран – город в западной провинции Илам, недалеко от границы 
с Ираком.



83

  Позывной «Захра»

бойцы лежали в одном исподнем, накрыв лица мок рыми 
арафатками или носовыми платками, чтобы хоть как-то 
спастись от невыносимой жары. Я вышел наружу и на-
правился к плацу, желая проведать знакомое мне место 
и предаться воспоминаниям. Интендантство располага-
лось рядом с казармой. Повидав товарищей и пообедав, 
я помолился и вновь отправился в хосейние. Там стоя-
ла непривычная тишина. Мне это показалось странным. 
Я быстро вбежал внутрь. Все бойцы сидели стройными 
рядами и смотрели вперёд. Я поспешно разулся и сел 
в первый ряд.

– Браток, что здесь происходит? – спросил я у сидя-
щего рядом солдата.

– Ничего! Приехали из штаба дивизии и распределя-
ют бойцов.

Я облегчённо вздохнул и стал ждать. Постепенно сол-
дат становилось всё меньше. Наконец осталось человек 
триста пятьдесят или четыреста, и тогда офицер, который 
зачитывал списки, объявил:

– Все те, чьи фамилии я не назвал, войдут в состав но-
вого батальона Мисама. Пожалуйста, оставайтесь на ва-
ших местах. К вам подойдёт уполномоченный и проводит 
на место службы.

Сказав это, он вышел из хосейние.
После его ухода солдаты начали переговариваться 

друг с другом. Удивившись услышанному, они уже не 
могли сидеть молча. Я спросил всё у того же сидевшего со 
мной рядом солдата:

– Извини, браток, а батальон Мисама в этой дивизии?
Но оказалось, что бедняга знал не больше моего.
Через пару минут в хосейние вошёл человек доволь-

но приятной наружности. Выступая с особым достоин-
ством, он подошёл к первому ряду и остановился. Чело-
век был высокого роста, широкоплечий, одет в военную 
форму. Он обвёл солдат пристальным взглядом, и мне 
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показалось, что всё его лицо лучилось светом. Солдаты 
притихли и во все глаза смотрели на вошедшего. После 
непродолжительной паузы он поздоровался с нами, и мы 
ответили тем же. Затем, подняв вверх какую-то бумагу, он 
произнёс:

– Бойцы, вам, конечно же, уже сообщили, что вы буде-
те служить в батальоне Мисама. Я один из офицеров это-
го батальона и, если будет на то Божья воля, отныне буду 
к вашим услугам. Приветствую вас на новом месте и же-
лаю здравствовать, а пока попрошу соблюдать тишину, 
чтобы я смог зачитать ваши фамилии. Тот, кого я назову, 
должны встать, сказать «Здесь», потом отойти в ту сторо-
ну и сесть по порядку… Мохаммад Осати, Реза Шаабани, 
Мохамад Хасан Мабхуд, Мохаммад Хосейн Мабхут...

Потом он назвал меня и ещё нескольких солдат. По-
сле небольшой паузы, снова поприветствовав нас, он про-
должил:

– Позвольте представиться – Хосейн Тахери. Дай Бог, 
в батальоне Мисама я буду к вашим услугам. На данный 
момент место нашего проживания ещё не готово, поэтому 
мы временно разместимся с батальоном Солеймана1. Те-
перь, братцы, берите свои вещи, по порядку выстраивай-
тесь в шеренгу и за мной шагом марш.

Это была наша первая встреча с хадж Хосейном. Он, 
как и многие другие, получил прозвище «хаджи», даже 
не побывав в Мекке. Его так прозвали лишь потому, что 
солдаты к нему крепко привязались. Хадж Хосейн был 
доброго нрава и вёл себя так, что все неизменно начинали 
испытывать к нему симпатию. Он так проникся доверием 
солдат, что насколько бы тяжёлую и изнурительную рабо-
ту им не поручил, все безоговорочно её выполняли. В ба-
тальоне он занимал должность помощника командира.

  Солейман – мусульманское наименование ветхозаветного царя Со-
ломона.
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Спустя несколько дней после нашего приезда в гар-
низон хадж Хосейн вместе с командиром батальона хадж 
Абульфазлом Каземи пришёл на утреннее построение. 
Дело в том, что из-за своего ранения хадж Каземи не мог 
приходить каждое утро. К тому же, по его собственному 
признанию, до операции командовал батальоном он сам, 
а во время – хадж Хосейн. После чтения Корана и мо-
литв хадж Абульфазл встал за трибуну и после короткого 
вступ ления объявил:

– Бойцы, у меня есть для вас хорошая новость. Вчера 
вечером на совете командиров мне сообщили, что наш ба-
тальон отправляется на оборону Мехрана.

Раздались обычные в таком случае слова прославле-
ния Всевышнего и его Пророка. Продолжая свою речь, 
хадж Абульфазл приказал личному составу быть готовым 
оправиться в Мехран через два дня. В течение этого вре-
мени мы сдали наши вещи дивизионному интендантству, 
подождали немного, а потом отправились в путь.

На этом задании я по-настоящему узнал хадж Хосей-
на. Он всю ночь, не сомкнув глаз, распределял целый ба-
тальон в отведённых местах дислоцирования и окопах. 
Трудиться ему приходилось больше всех. Помнится, 
однажды мы не получили воды и питания, и пришлось 
нам тогда очень туго. Хадж Хосейн порядком вымотался 
к тому времени, но всё же сам сел в «тойоту» и отправился 
за провизией. Не успело солнце зайти за горизонт, как он 
вернулся с несколькими котлами харчей и целой охапкой 
хлеба, а за ним следом ехала ещё одна машина, гружённая 
цистернами воды.

И вправду, никто так не лез из шкуры, как хадж Хо-
сейн. Спал он совсем мало и до полуночи проверял сол-
датские окопы и засады. Потом, вздремнув часок-другой, 
он вставал в пять или шесть утра, отвозил в тыл бойцов, 
которым надо было помыться, а потом привозил их об-
ратно. Все дни напролёт мы сидели в карауле, а ночью 
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устраивали засады. Наконец наступил месяц мохаррам 
с его обычными траурным церемониями. В день Ашуры, 
не выходя из окопов, мы в знак скорби били себя в грудь, 
а некоторые бойцы, несмотря на невыносимую жару, даже 
начали поститься, отказавшись от воды, чтобы тем самым 
почтить память имама Хосейна (да будет мир с ним!), 
страдавшего в своё время от жажды1. Через несколько 
дней на наше место прибыл новый батальон, а наш вер-
нулся в гарнизон Докухе.

Стараниями строителей казарма для нашей дивизии 
была готова, и после возвращения нас перевели на но-
вое место. Как обычно, на несколько дней нас отпустили 
в увольнение, а потом снова начались учения. Их тоже 
проводил хадж Хосейн вместе с другими офицерами. Поз-
же мы узнали, что в гарнизоне имама Хосейна (да будет 
мир с ним!) он отвечал за все тактические учения и, как 
рассказывали солдаты, занял там место героически погиб-
шего Мисама, которого все знали как человека строгого, 
но справедливого.

Хадж Хосейн иногда заставлял нас так много бегать, 
что мы едва переводили дыхание, хотя после этого ещё 
предстояло ползти по-пластунски и переворачиваться на 
спине. Конечно, все эти упражнения он выполнял вместе 
с нами и даже быстрее. Если он заставлял нас разуться, 
чтобы бежать по камням и колючкам, то быстрее всех сам 
снимал ботинки, а если случайно кто-то допускал ошиб-
ку, то он вместе с провинившимся выполнял все штраф-
ные задания. Благодаря такому своему поведению хадж 
Хосейн заслужил особое расположение у солдат. Он знал 
всех нас по именам и мог найти подход к каждому. К ме-
сту он мог и пошутить с бойцами. Одним словом, хадж 
Хосейн был добрым малым. Он всё время участвовал 

1 Враги Хосейна перекрыли воду, поступавшую в то место, где распо-
ложился лагерь имама, и тем самым обрекли его спутников на невыноси-
мые страдания.
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в матчах по футболу, партиях в теннис и беге, но, когда 
нужно, становился очень серьёзным и сдержанным.

Больше всех хадж Хосейн почитал святую Фатиму За-
хру (да будет мир с ней!), считая себя её верным слугой. 
Всякий раз, когда он слышал её имя, у него на глазах вы-
ступали слёзы. Как только наш исполнитель религиозных 
песнопений Реза Пурахмад начинал петь элегию, посвя-
щённую этой святой, хаджи преображался, его дух вос-
парял, а сам он начинал горько плакать. Он также любил 
и покойного имама Хомейни, поэтому во время траурных 
церемоний и общих молитв настойчиво просил солдат 
больше обращаться к «сверкающей звезде Джамарана»1.

Одной из черт характера хадж Хосейна была скром-
ность. Он был настолько простым, что иногда брал в руки 
веник и подметал комнаты. Если где-то оставалась гряз-
ная посуда, он тотчас же её мыл и сдавал на кухню. Для 
всех солдат хадж Хосейн был образцом для подражания 
и всеобщим любимцем. Даже во время общей молитвы 
он всегда стоял в последнем ряду, никогда не считая себя 
лучше остальных.

Приехав на учения в военный лагерь Керхе, мы посе-
лились в палатках. С нами был и хадж Хосейн. Однаж-
ды ночью я проснулся от ужасного взрыва. Испугавшись, 
я выбежал из палатки посмотреть, что случилось. Выстре-
лы и взрывы не утихали ни на минуту. Не найдя своих бо-
тинок, я босиком побежал в поисках укрытия. Тут я уви-
дел хадж Хосейна, который распределял солдат. Я быстро 
подбежал к нему и крикнул:

– Хаджи, куда бежать?
– Быстро на плац! – ответил он.
Все бойцы были уже там. Вдруг всё стихло. Сгусти-

лись сумерки, и стало страшно. Вскоре пришёл хадж Хо-
сейн и объявил:

1 Джамаран – район на севере Тегерана, где проживал имам Хомейни.
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– Отбой, ребята.
Никто не ответил ему, зная, что ночью нельзя разгова-

ривать. Улыбаясь, хаджи продолжил:
– Извините, что потревожили вас, но надо было прове-

рить вашу готовность. Теперь каждый, у кого нет оружия 
или чего-то другого, должен выйти и встать в ту сторону.

Вышли я и ещё несколько солдат. Хаджи отпустил 
остальных и занялся нами. Мы все стояли с опущенными 
головами. Лунный свет освещал землю. Хадж Хосейн по-
смотрел на нас и сказал:

– Братцы, я же вам говорил, что всегда надо быть в бо-
евой готовности. Здесь спокойный район, но дальше всё 
совсем иначе. Что же мне теперь делать с вами, раз вы та-
кие рассеянные?

Мы стояли молча. Хадж Хосейн наклонился и снял 
ботинки. Все его поняли и тоже разулись. Я так вообще 
был без ботинок. Хаджи выстроил нас в шеренгу, дал 
команду «марш» и тоже пошёл вместе с нами. Колючки 
и мелкие камешки кололи ноги, так что идти нам было 
тяжело, но казалось, что у хаджи ноги были из стали. Не 
подавая виду, он шёл с нами нога в ногу. Пройдя доволь-
но большое расстояние, мы вернулись в батальон и со-
вершенно разбитые, хромая, разошлись спать по своим 
палаткам. Я не обижался на хадж Хосейна, а только ещё 
больше злился на свою рассеянность.

На следующий день на построении мы заметили, что 
хадж Хосейн постоянно чихает. У Дехкана, сержанта 
нашего взвода, я спросил, что случилось. Он засмеял-
ся и ответил: «Вчера ночью взрывной волной сорвало 
офицерскую палатку, и они до утра спали под одними 
одеялами». Я засмеялся, но в то же время почувствовал 
неловкость. Меня насмешило, что офицерам так не по-
везло прошлой ночью, но стало неловко из-за осознания 
того, что нашим командирам пришлось ещё хуже, чем  
нам.
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Дни шли за днями, и мы всё больше крепли телом 
и духом. Уже все солдаты нашего батальона знали друг 
друга, и со временем мы становились всё дружнее и 
спло  чённее. Хаджи Баиган каждый день проводил ри ту-
ал побратимства1 между несколькими солдатами. Пре-
ис полненные верности своему долгу, многие солдаты 
продлевали службу и оставались в батальоне сверх по-
ложенного срока.

В конце осени среди солдат пошли слухи о скором на-
чале наступления. Наконец на одном из построений хадж 
Хосейн точно сообщил нам об операции и приказал всем 
готовиться к отправке на вторую линию обороны. Конеч-
но, корпус Пророка Мохаммада (да благословит его Ал-
лах и приветствует!) тоже был готов к отправке, и наш ба-
тальон, имевший нехватку личного состава, был доуком-
плектован.

Ещё засветло мы сложили палатки и сразу же отпра-
вились на автобусе в пункт назначения. Добрались мы 
туда уже к утру, и нас высадили в районе Бахманшира2. 
Шёл дождь, поэтому идти было очень тяжело. Я видел, 
как хадж Хосейн опять повсюду хлопотал и в форме,  
забрызганной грязью, с чумазым лицом помогал солдатам 
нести палатки и другой скарб. Пот катился ручьём по его 
лбу, но на усталость он не жаловался.

На следующую ночь принесли скопированный через 
кальку план проведения операции и раздали все необхо-
димые инструкции. В тот вечер мы получили сухие пайки 
и необходимое военное снаряжение и стали томительно 
дожидаться утра. Наступательная операция «Кербела-4» 
с позывным «Посланник Аллаха» началась ещё прошлой 
ночью.

1 Ритуал побратимства в исламе подразумевает заключение братских 
уз между близкими друзьями, которые становятся «братьями в Боге».

2 Бахманшир – река в иранской провинции Хузестан, рядом с ирак-
ской границей.
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На следующее утро хадж Хосейн пришёл к солдатам 
нахмуренным и явно волнуясь. Мы все удивились и за-
хотели узнать причину его беспокойства. Немного по-
молчав, он ответил: «По какой-то причине операция пре-
кращена, и мы должны возвращаться в тыл!» По дороге 
к Керхе1 всем было не по себе, и на всех лицах читалось 
отчаянье.

Через несколько дней на общем утреннем построении 
командир дивизии хадж Коусари извинился перед сол-
датами и обещал, что мы непременно будем участвовать 
в следующей операции.

Прошло несколько дней, и в пятницу по радио мы  
услышали марш победной операции «Кербела-5», так что 
радости солдат не было конца и края. Из палаток громко 
доносилась хвала Аллаху, и все бурно обсуждали радост-
ную весть. В тот же день хадж Хосейн построил солдат на 
плацу и приказал быстро собираться. Солдаты плакали 
от волнения и не помнили себя от радости. Мы быстро 
сложили вещи и выехали на автобусах в сторону Каруна2. 
С вечера и до самого утра мы ставили палатки у самого 
берега реки и проверяли оружие. После непродолжитель-
ного сна уже ближе к закату мы собрались на небольшой 
площадке. До операции оставался один час. Лица солдат 
светились от радости. Кое-кто даже плакал. Одни, обняв 
друг друга, просили не поминать их лихом, другие гром-
ко молились, утирая слёзы. Волнение было уже другого 
толка. С приходом хадж Хосейна хвала Аллаху стала ещё 
громче. Обратившись к солдатам, он произнёс: «Во имя 
Аллаха всемилостивого и милосердного! Здравия желаю. 
Вы славно потрудились, братцы. Вот и подошло время 
идти в бой, и мы должны сокрушить ненавистных вра-
гов. Однако сначала хочу вам напомнить кое-что. Братцы, 

1 Керхе – река в той же провинции.
2 Карун – самая большая и наиболее полноводная река в Иране, про-

текающая на юго-западе страны.
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мы должны понимать, ради чего здесь оказались и како-
ва цель нашей священной войны. Мы должны знать, кто 
наши враги. Наши враги – это те, кто тысячу четыреста 
лет назад убили внука Пророка, имама Хосейна (да будет 
мир с ним!) и его близких... Мы пойдём и отомстим врагу 
за гибель потомков Пророка...»

Из глаз хадж Хосейна текли слёзы. Солдаты тяжело 
вздыхали и тоже плакали. Из-за нахлынувших чувств 
хаджи не смог продолжать речь. Один из солдат по имени 
Реза Пурахмад прочёл нам повествование о мученической 
кончине имама Хосейна, после чего мы все помолились 
святой Фатиме Захре, попросив у неё помощи в предсто-
ящем бою. Кстати, позывным для начала операции тоже 
было «Захра».

Теперь мы были готовы идти в бой. Нас посадили 
в машины, и мы начали атаку, устремляясь на врага с име-
нем Захры на устах. Всё решали секунды. Выкрики «хвала 
Аллаху!» смешивались со свистом пуль и рёвом снарядов. 
Пропахшая порохом земля сулила бойцам надежду по-
пасть в Царство Небесное. Уже не в состоянии контроли-
ровать себя, мы тихо бормотали под нос слова хадж Хо-
сейна: «Идём отомстить за гибель потомков Пророка…»

Выйдя на передовую, мы расположились за насыпя-
ми. Нервы были на пределе. Всё это время хаджи ещё не  
появился ни разу. Я думал, что, наверное, он где-то в дру-
гом месте помогает нашим. Прошло несколько дней с на-
чала операции, но хадж Хосейн так и не объявился. На-
конец на четвёртый день я получил ранение, и меня от-
правили в тыл...

...Я очнулся. Уже светало. Помолившись, я с помощью 
Джалаля отправился в палату к Махди. Тот тоже только 
что закончил молиться и читал Зиярат Ашура1. Увидев 

1 Зиярат Ашура – специальная молитва, содержащая в себе заверения 
в верности роду Пророка Мохаммада, имаму Хосейну и отречение от всех, 
повинных в его гибели.
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ме ня, он подошёл, поцеловал в лоб и поинтересовался мо-
им самочувствием.

– Махди, умоляю тебя, не могу больше ждать, – ска - 
зал я. – Расскажи, как погиб хадж Хосейн?

Махди понял, что я не отстану от него, и начал свой 
рассказ:

– На следующий день после нашего прибытия на 
фронт хаджи и ещё несколько офицеров на передовой 
приняли на себя командование боем. Знаешь Са гари?

– Да, – ответил я. – Это тот самый, что служил в роте 
Баки1.

– Верно! За три дня до операции он сказал хадж Хо-
сейну, что погибнет с ним в один день и в одном месте. 
Так и случилось. Сагари погиб от осколка снаряда, а че-
рез несколько минут такая же участь постигла и хадж Хо-
сейна. Хадж Абольфазл сразу же отправил его тело в тыл, 
а чтобы не подрывать морального духа солдат, велел нам 
никому ничего не рассказывать. Я там был и видел тело 
хаджи. Он будто заснул. Как, должно быть, ему сейчас хо-
рошо!

После выписки из госпиталя я навёл справки и разыс-
кал могилу хадж Хосейна. Он покоится в могиле номер 
двадцать семь участка Гользаре Шохада на кладбище Бе-
хеште Захра2. Однажды я решил узнать, как он там живёт. 
Да, именно живёт, потому как для меня он ещё жив. Ещё 
и всё ещё. И недолго, вспомнив былое, я поплакал о нём.

Весна 1990 г.

1 Баки – древнейшее мусульманское кладбище в городе Медина, где 
похоронено множество сподвижников Пророка Мохаммада, включая че-
тырех праведным имамов.

2  Гользаре Шохада («Цветник героев») – участок на крупнейшем те-
геранском кладбище, где похоронены герои Ирано-иракской войны.
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Сумерки постепенно рассеивались. Я вышел из казар-
мы. От зимнего холода по телу бежали мурашки, прогоняя 
вялость и сонливость. В то же время все мы ещё чувство-
вали усталость, так что ни у кого не было ни малейшего 
желания осматривать новое место службы. Вчера вечером 
после шестнадцати часов пути, проведённых в полусон-
ном состоянии, уставившись на дорогу, нас на стареньком 
автобусе привезли в штаб воздушно-десантного батальо-
на жандармерии Ванак. Учения закончились, и мы при-
были продолжать службу. Первым, что бросалось в глаза, 
было здание батальонного штаба, празднично украшен-
ное по случаю Дня революции1.

На рассвете постепенно начал прибывать кадровый 
состав, и мы, ещё толком не знакомые с военной действи-
тельностью и особенно со службой в рядах спецназа, были 
весьма удивлены и даже восхищены, увидев столько бри-
тых и мускулистых бойцов внушительного вида, одетых 
в специальную военную форму. Только нас выстроили 
в шеренгу, как раздалась команда: «Стоять! Смирно! На 
караул!» Вслед за дежурным сержантом все посмотрели 
на дверь офицерского корпуса. Напротив неё остановил-
ся военный джип, из которого вышел капитан и напра-
вился в нашу сторону. Ростом он был около двух метров,  

1 По григорианскому календарю, день победы Исламской революции 
в Иране приходится на 11 февраля, однако официальные торжества при-
нято начинать уже за одиннадцать дней.
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с весёлым, но солидным выражением лица, темно-кари-
ми глазами, чёрными бровями и аккуратно подстрижен-
ной густой бородой. На нём были солнцезащитные очки, 
зелёная камуфляжная форма и шарф из плащовой ткани 
или маскировочной сетки. Невольно солдаты устремили 
на него пристальные взгляды.

Этот человек настолько заинтересовал нас, что, про-
ведя в гарнизоне несколько дней и привыкнув к новой 
обстановке, мы думали лишь о том, чтобы получше его 
узнать. Нашего командира звали капитан Махмудиян. По 
слухам, он был родом из Мазандарана1 и считался опыт-
ным спецназовцем из военно-морских сил, однако каким-
то ветром его занесло в жандармский десант. Что касается 
его опыта и знания военного дела, то достаточно сказать, 
что ему доверяло всё высшее офицерство, не раз испытав-
шее его мужество и сноровку в различных боевых опера-
циях. Солдаты гордились, что у них такой командир, и по-
корно, со всей душой выполняли его приказы, не испыты-
вая ни малейшего трепета перед высшим по званию. Всё 
это объяснялось лишь его искренностью и товарищеским 
подходом к подчинённым.

Уже прошло несколько месяцев с нашего приезда 
в гарнизон, но каждый день мы узнавали что-то новое. 
Однажды среди солдат прошёл слух о новой командиров-
ке в Курдистан. Одни в это не поверили, но другие, обра-
тив внимание на необычное оживление, царившее вокруг, 
были уверены, что всё достаточно серьёзно и слух совер-
шенно оправдан. Довольно скоро нам действительно офи-
циально объявили об отправке в Курдистан, и в управ-
лении роты уже готовы были записывать добровольцев. 
Несколько дней я провёл в раздумьях и наконец твёрдо 
решил записаться. К счастью, меня приняли, я получил на 

1 Мазандаран – иранская провинция на самом севере страны, на по-
бережье Каспийского моря.
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пару дней увольнительную, чтобы попрощаться с семьёй, 
а потом снова вернулся в батальон.

В один из последующих дней (помнится, это был по-
недельник) после полудня нам выдали оружие, боеприпа-
сы, спальные мешки, сухие пайки и другие необходимые 
вещи, и, тепло простившись с товарищами, провожавши-
ми нас тревожными взглядами, мы отправились в путь. 
На следующий день ещё до восхода солнца мы прибыли 
в Санандадж1. Прослушав там речь полковника Бахра-
мияна о стратегическом положении данной территории 
и её важности для безопасности региона, мы направились 
в непосредственное место нашего задания – город Ноу-
суд. Новость о прибытии десантников и особенно капита-
на Махмудияна сильно напугала противника. Говорили, 
что до этого капитан уже несколько раз бывал в этом рай-
оне и каждый раз наносил врагу сокрушительный удар.

Почти весь остаток дня мы занимались тем, что раз-
бирали и перетаскивали вещи. Всё это время я видел, что 
капитан Махмудиян трудился наравне с нами, помогая 
солдатам и проявляя во всём чрезвычайное усердие. Бой-
цов распределили по расчётам, назначили каждому свой 
окоп, и я оказался вместе с Фарзадом, Юнусом, Джава-
дом и сержантом Базми. С холма, на котором мы укре-
пились, контролировались все стратегически важные 
пункты: дороги и деревни Ноусуда, места передвижений 
и обеспечения продовольствием – короче, все действия 
контры2. Наша задача состояла в наблюдении за дорога-
ми и пресечении контактов контры с жителями окрест-
ных деревень.

1 Санандадж – город  на западе Ирана, административный центр про-
винции Курдистан.

2 Имеется в виду ОМИН («Организация моджахедов иранского на-
рода») – группировка, которая выступила против революционной деятель-
ности имама Хомейни, развязала в стране террор, а в годы Ирано-иракской 
войны перешла на сторону иракской армии. В настоящее время признаётся 
в Иране террористической.
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Не думаю, что нужно описывать все подробности, 
поэтому я коротко расскажу лишь о событиях, предше-
ствовавших той памятной ночи. После нашего появления 
в Ноусуде, а точнее говоря, по его причине передвижения 
вражеских сил сократились больше чем наполовину, так 
что их связи с шестнадцатью окрестными сёлами стали 
весьма спорадическими. Контра бесилась от злости, бой-
ко реагируя на наше присутствие. Не проходило ни одной 
ночи, чтобы мы не вступили в бой с какой-нибудь груп-
пировкой, и всякий раз сражение с перерывами продол-
жалось с девяти вечера до утреннего призыва на молит-
ву. В ходе этих перестрелок капитан Махмудиян, рискуя 
жизнью, непрерывно выполнял свои обязанности, и если 
какой-то ночью я часа два или три стоял в карауле, то сво-
ими глазами видел, что он не смыкал глаз до рассвета. Без 
преувеличения могу сказать, что за сутки он спал от силы 
три или четыре часа и то лишь после восхода солнца. Си-
туация сложилась таким образом, что если вдруг ночью 
к нам не наведывалось незваных гостей, то мы расстраи-
вались, не вынося ночной тишины, и проводили всю ночь 
до утра в напряжённом ожидании.

Та ночь, о которой я хотел рассказать, произошла при-
близительно в начале апреля 1982 года. Накануне мы по-
ужинали и каждый занялся своими делами. Джавад, как 
обычно, шутил и смеялся, Фарзад сделал последнюю затяж-
ку и затушил сигарету в сделанной из гильзы пепельнице. 
Я листал свой дневник, каждый лист которого напоминал 
мне о том или ином событии в прошлом. Для фона мы вклю-
чили радио, по которому беспрерывно шли какие-то пере-
дачи. Был десятый час. Джавад повернулся ко мне и сказал 
с иронией: «Эй, Акбар, не спи! Другие за тебя вкалывают. 
Забыл, что тебе надо вставать в караул вместо Юнуса?»

Я вскочил с места, в считаные секунды оделся, взял 
куртку и отправился в караул. Юнус внимательно наблю-
дал за окрестностями, помня о том, что капитан Махму-
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диян говорил о возможности начала серьёзной атаки, 
и на всякий случай держал наготове противопехотную 
мину. Поздоровавшись и извинившись за опоздание на 
несколь ко минут, я взял оружие и обойму и сел на мешок, 
набитый землей и служивший нам вместо стула. Холм, на 
котором мы укрепились, был похож на головку сахара. От 
нападения извне его охраняли семь караульных окопов. 
Я стал внимательно и немного настороженно оглядывать 
округу, как вдруг возле одного из соседних окопов сверк-
нула и осветила всё кругом ослепительная вспышка, за-
блестевшая чудным фиолетово-красным цветом. Впер-
вые я увидел выстрел из РПГ так близко. Звук выстре-
ла был настолько мощным, что я чуть не оглох. Капитан 
Махмудиян выбежал из своего укрепления и осторожно 
подошел ко мне. На месте взрыва всё ещё горел валежник, 
и огонь освещал часть холма.

Сразу же объявили тревогу, капитан созвал солдат 
и объявил: «Бойцы, началось как раз то, о чём я вам го-
ворил. Будьте уверены, мы разделаемся с непрошеными 
гостями. Я не верю, что мои храбрые солдаты дадут слаби-
ну. Зря они нас запугивают. Честное слово, ничего-то они 
из себя не представляют».

После этих слов капитан быстро разделил солдат по 
расчётам, и в скором времени начался «фейерверк». Пули 
снайперской винтовки, как надоедливые пчёлы, беспрерыв-
но жужжали, со свистом проносясь у нас над головой. По 
подсчётам командира, численность противника была около 
двухсот человек, в то время как наших на холме близ Ноу-
суда было не больше пятидесяти. Это было очень стран но, 
потому как противник обычно нападал малыми груп пами 
человек по десять, а теперь такая большая числен ность 
говорила о том, что им крайне необходимо отвое вать этот 
холм, имевший столь важное стратегическое значение.

Бой шёл уже около часа, и стреляли со всех сторон. Не-
сколько наших получили ранения, но убитых, к счастью, 
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не было ни одного. Капитан Махмудиян, словно ветер, 
носился из стороны в сторону и отдавал приказы. С каж-
дой минутой стрельба по нам усиливалась. Мы уже отча-
ялись отбить атаку. В этот момент погиб один из наших, 
да и число раненых продолжало расти. Командир всё так 
же продолжал нас подбадривать, ни на минуту не переста-
вая улыбаться. Это казалось очень странным, но он подза-
доривал бойцов и с невероятным оживлением заставлял 
в точности выполнять все свои указания, приговаривая 
при этом: «Братцы, поверьте, если будете выполнять мои 
приказы, то уже завтра мы прогоним отсюда эту сволочь».

Бой шёл уже два часа. Боеприпасы заканчивались, 
и командир отдал приказ стрелять предельно точно и бе-
речь патроны. Сам он стрелял по одной пуле из «калаш-
никова», которым был награждён в жандармерии за от-
вагу. Так прошло какое-то время, но потом капитан вы-
звал к себе радиста и, связавшись по рации с гарнизоном, 
попросил прислать подкрепление. Оттуда ответили, что 
сейчас ночь и на дорогах небезопасно, потому как контра 
устроила засады на всех главных дорогах и пока не уда-
ётся что-то сделать с этим. Зная, что предатели прослу-
шивают его переговоры по рации, командир предпринял 
нечто неожиданное. Он объявил, что из наших осталось 
только восемь раненых солдат и он сам тоже ранен и что 
если враг пойдёт в атаку, нас окончательно выбьют с хол-
ма. Из гарнизона ответили, чтобы мы ждали до утра, и по-
мощь обязательно придёт. Капитан гневно закричал, что 
заканчивается «еда» (боеприпасы) и до утра мы не дотя-
нем, а потом со злостью отключил рацию. Между тем раз-
говор прослушивался во вражеском шифровальном отде-
ле, и там начали думать, что всё действительно обстоит 
именно так.

Сразу после этого командир забрал у пулемётчика ору-
жие, сам выбрал себе позицию и велел старшине остать-
ся с ним для подмоги. Тот быстро лёг рядом, и капитан  
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приказал никому не открывать огонь, пока он сам не вы-
стрелит первым, пригрозив, что если кто-то нарушит при-
каз, то будет наказан за это самым жестоким образом.

Заметив, что мы никак не реагируем на его выстре-
лы, противник на время прекратил стрельбу, и наступила 
тишина, настолько глубокая, что был отчётливо слышен 
даже малейший звук. Мы тревожно осматривали терри-
торию, прислушивались к каждому шороху и держа палец 
на курке.

Было примерно за полночь. Капитан Махмудиян зна-
ком дал понять, что ждать осталось недолго. Прошло око-
ло четверти часа, как вдруг до слуха донёсся какой-то сла-
бый шорох. Наёмники начали наступать, и вскоре издали 
показались их зловещие тени. Капитан ненамного ошибся 
в своих подсчётах, потому как их число действительно не 
превышало полутора сотен. Он приказал старшине объ-
яснить солдатам, чтобы те не теряли самообладания, до-
веряли ему, ничего не боялись и, если хотят выжить, ни 
в коем случае не стреляли без приказа. Тем временем про-
тивник тихо продвигался вперёд, намереваясь добраться 
до переправы, с которой на другой стороне контролирова-
лась узкая дорога.

Накануне капитан Махмудиян успел изучить каждый 
метр нашего плацдарма и знал обо всех проходах, которы-
ми мог воспользоваться противник, слабых местах и клю-
чевых путях. Именно поэтому он направил пулемёт точно 
на этот самый проход. Про себя мы восхищались его умом, 
смекалкой и знанием военного дела, с каждой секундой 
всё больше доверяя его приказам.

Враги уже вплотную подошли к переправе, оказав-
шись от нас на расстоянии пятидесяти или шестидесяти 
метров. Сердце бешено колотилось в груди в ожидании 
приказа начать огонь, и никто не понимал, почему же ко-
мандир медлит. Пока мы тревожно считали секунды, ка-
питан, хладнокровно и уверенно сжимая в руках пулемёт, 
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внимательно следил за проходом. Противника уже мож-
но было разглядеть невооружённым глазом. Мы видели, 
как он полз в нашу сторону, делал передышку где-нибудь 
в укромном месте, а потом вновь продвигался вперёд. 
Полностью уверенный в том, что у нас закончились бое-
припасы, он продолжал действовать с осторожностью. 
В одно мгновение большая часть сил противника оказа-
лась в самом центре перехода. До нас оставалось метров 
двадцать.

Мы продолжали гадать, чем же всё это кончится, как 
вдруг в гробовой тишине капитан Махмудиян выпустил 
из своего пулемёта длинную очередь. Последовав его при-
меру, мы тоже начали стрелять. Пулемёт работал беспре-
рывно, одного за другим скашивая солдат противника, 
словно серп, срезавший сорную траву. Старшина то и дело 
охлаждал ствол пулемёта, раскалившийся от стрельбы. 
Командир отдал приказ всем стрелять по той же цели, что 
и он. Менее чем через десять минут противник обратился 
в бегство, потеряв многих убитыми, хотя точное их коли-
чество мы установить не могли. Окончив тяжёлый бой, 
мы ещё около часа следили за округой. Наконец командир 
объявил отбой, и мы поняли, что всё закончилось.

По словам капитана Махмудияна, противник потерял 
убитыми человек шестьдесят или семьдесят. Скорей все-
го, под покровом ночи наёмники отвезли в тыл поганые 
тела своих приспешников.

Командировка подходила к концу, и уже ходил слух, 
что через две или три недели приедут «запасные». Под 
этим словом обычно подразумевали солдат, которых от-
правляли на смену прежнему составу. В шутку мы их на-
зывали «запасными».

После этого памятного боя, в ходе которого мы поте-
ряли убитыми троих человек и ранеными одиннадцать, 
и вплоть до конца нашей командировки противник уже 
не смел нападать на наш плацдарм и не выпустил в нашу 



101

  Фейерверк

сторону ни одной пули. В последний день мы услышали 
по рации голос главаря контры, который сказал капита-
ну Махмудияну: «Я никогда не забуду той ночной атаки 
и отомщу за неё!» Было понятно, что если он отважился 
на такую угрозу, значит, поражение действительно оказа-
лось тяжёлым. В конце концов, командировка закончи-
лась, и после того, как капитан передал плацдарм новому 
командиру, снабдив его самыми строгими рекомендация-
ми, мы вернулись в Тегеран. С тех пор события той ночи 
постоянно оживали в нашей памяти, и мы время от време-
ни говорили о ней...

…После окончания службы я узнал, что капитан Мах-
мудиян погиб смертью храбрых в одной из битв с мерзкой 
контрой, по праву удостоившись от Всевышнего чести 
стать мучеником за веру.

Сейчас, когда я пишу эти строки, я вспоминаю все до-
стойные качества и мужество этого храброго командира 
и глубоко скорблю о его кончине. Пусть печаль о нём пе-
реполняет моё сердце, а все мы будем равняться на таких 
великих людей.

21 февраля 1990 г.
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Хасан Гольчин

Посвящается храброму командиру Али Гаффари, 
героическая смерть которого стала примером мужества 

для тысяч солдат

Стоял полдень. Жуткие взрывы артиллерийских сна-
рядов и гранат будоражили округу, напоминая собой 
бушующее море, хотя золотое осеннее солнце всё так же 
ласково освещало грохочущую пустыню. Беспощадная 
стрельба из танков и пулемётов противника не прекраща-
лась ни на минуту. С каждым взрывом пыль и дым подни-
мались в небо, извиваясь, как разъярённая раненая змея. 
Любая секунда была вопросом жизни и смерти, и только 
время могло испытать любовь и тягу к свободе...

Вчера прошла третья стадия наступательной операции 
«Мохаррам»1, в ходе которой наши части заняли пост Заби-
дат и прилегающие к нему территории. Погрузчики и буль-
дозеры ещё до рассвета начали рыть окопы, чтобы в случае 
возможной атаки противника обеспечить укрытие нашим 
солдатам. Траншея была вырыта параллельно асфальти-
рованному шоссе до самого поста Забидат, однако от того 
места, где шоссе поворачивало и проходило слева от поста 

1 «Мохаррам» – название наступательной операции иранских войск, 
продолжавшейся одну неделю с 1 ноября 1982 г. с целью отрезать вы-
ход Ирака к Персидскому заливу. В результате иранской армией была 
захвачена территория противника общей площадью триста квадратных 
километров, на которой находилось значительное количество нефтяных 
месторождений.
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в сторону Ирака, и до правой стороны, оканчивающейся 
возвышающимися над местностью холмами, по некоторым 
причинам (в частности, из-за риска быть замеченными 
про тивником) вырыть окопы ещё не успели. Все свои силы 
враг бросил на взятие этого стратегически важного района, 
чтобы, овладев им, окружить наши вой ска и изменить ход 
операции в свою пользу.

Командование решило выслать вперёд часть наших 
войск, чтобы пресечь контрнаступление. Одним из под-
разделений, назначенных для выполнения этого задания, 
стала рота батальона Сахиба Аз-Замана1 двадцать пятой 
бригады «Кербела», которой командовал Али Гаффари. 
В этой роте служил и я. Нашей задачей было – располо-
житься рядом с асфальтированном шоссе примерно в пя-
тистах метрах вперёд от поста Забидат, то есть на самой 
передовой. Али Гаффари оперативно собрал личный со-
став, оставшийся после первой стадии операции и насчи-
тывавший порядка двадцати или тридцати человек, рас-
пределил их, и около девяти часов утра мы отправились 
в условленное место.

В самом начале пути появился один из командиров 
правого фланга и объявил: «Нам нужны стрелки из РПГ. 
Кто хочет пострелять по танкам, пусть идёт за мной». 
С разрешения нашего командира, сразу же вызвались я и 
ещё несколько гранатомётчиков из нашей роты. По дороге 
я то и дело смотрел назад, но, проехав приличное расстоя-
ние, мы обнаружили, что двое моих помощников исчезли. 
Я очень расстроился, но уже ничего нельзя было поделать.

Холмы, впадины, канавы и русла сезонных рек обес-
печивали нам удобное расположение, предоставляя на-
дёжное укрытие от осколков снарядов и пуль противника. 
Командир, с которым мы ехали, остановил нас посередине 

1 Сахиб Аз-Заман («Господин времени») – эпитет имама Махди, 
по следнего преемника Пророка Мохаммада, который должен появиться 
перед концом света.
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русла какой-то небольшой пересохшей речки, находив-
шейся от вражеских позиций на расстоянии ста или двух-
сот метров, и сказал: «Бойцы, проверьте своё снаряжение 
и не забудьте своих помощников, а если что-то не так, то 
оставайтесь здесь». После этих слов мне пришлось остать-
ся вместе с несколькими другими бойцами. За те пару ча-
сов, что я провёл на том месте, погибло много моих това-
рищей. Каждые несколько минут один из солдат подзывал 
другого и говорил, что ещё кого-то убило. У меня больше 
не было сил оставаться там. К тому же здесь не было Али 
и других моих товарищей. Одним словом, я бросился бе-
жать на свою прежнюю позицию и, несмотря на сильный 
огонь противника, всё же сумел добраться до своих, пря-
чась время от времени в канавах и за холмами.

Когда я добрался до роты, Али, улыбаясь, вышел мне 
навстречу и тепло поприветствовал. Увидев его улыбку 
и хорошее расположение духа, я разом забыл об усталости. 
По обыкновению он добродушно инспектировал солдат. 
Никаких следов усталости и скуки не было на его лице, 
и, ежеминутно рискуя своей жизнью, он отдавал приказы 
продолжать сопротивление. Кроме немногих оставшихся 
в строю, почти все бойцы нашей роты или погибли, или 
были ранены, поэтому преграждать путь врагу командир 
продолжал вместе с небольшим числом баси джей1. Битва 
была не на жизнь, а на смерть, но Али сражался решитель-
но, оставаясь преданным своей вере. Как гора, стоял Али 
на земле, обагрявшейся каждую минуту кровью героев, 
сражённых шквальным вражеским огнём, и вёл к победе 
своих солдат, которых переполняло невиданное мужество, 
озарённое чудесной улыбкой их командира.

Меня охватил какой-то странный страх, и всё тело мелко 
тряслось. Дьявол внутри беспощадно искушал меня, так что 

1 Басидж – член одноименной революционной организации народно-
го ополчения в Иране, созданной в 1979 г. по приказу духовного лидера 
страны аятоллы Хомейни.
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под нос я то и дело повторял: «В поминании Аллаха серд-
ца находят утешение»1. Я испытывал непонятное чувство, 
но когда смотрел в светлое уверенное лицо Али, мне стано-
вилось стыдно за себя, и в душе сразу же воцарялся покой. 
Если бы какой-то посторонний человек увидел в тот момент 
Али, то подумал бы, что он из прибывшего подкрепления 
и только недавно оказался на передовой. Невозможно было 
поверить, что Али воевал ещё с первого этапа операции и всё 
время был в делах, не имея ни минуты на отдых. Командир 
батальона, зная Али и его стиль командования, доверил ему 
руководить самыми важными фронтами операции, так что 
даже на первом этапе рота Али, отвоевав собственные пози-
ции, ещё и оказывала помощь другим.

Мне много приходилось видеть, как те или иные люди 
по-своему ведут себя в разных ситуациях. В подобные 
моменты даже самые сильные испытывают волнение, со-
пряжённое со злобой и раздражительностью. Однако ка-
за лось, что Али был каким-то особенным. Время, прове-
дён ное в тылу, для него ничем не отличалось от самых 
запоминающихся моментов сражения, которые любому 
другому человеку показались бы самыми волнующими 
в его жизни. Я уверен: если бы в эти моменты измерить 
его пульс, он оказался бы в норме.

Наши позиции располагались таким образом, что про-
тивник мог видеть нас, а захваченные иракцами высоты, 
с которых контролировался правый фланг, позволяли им 
полностью держать наших в поле зрения и давать точные 
координаты для удара миномётными снарядами. Против-
ник беспрерывно вёл огонь, а снайперы, воспользовав-
шись моментом, целились по нашим из винтовок. В нашу 
сторону с воем летели снаряды из РПГ, проносились у нас 
над головой и ударялись в наполовину разрушенные сте-
ны поста Забидат.

1 Коран, сура «Гром», аят 28.
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Противник лез из шкуры вон, чтобы разделаться 
с нами до наступления темноты. Наша рота была на по-
следнем издыхании, к тому же все изнывали от отсутствия 
воды и пищи. Узнав о нашем бедственном положении, 
командир батальона Моздестан, также потом героически 
сложивший голову, передал по рации:

– Если устали, возвращайтесь.
Однако Али твёрдо ответил:
– Будь спокоен… Усталость ни при чём. Я до послед-

ней капли крови, до последнего вздоха останусь здесь и не 
отступлю.

Услышав такие слова, командир батальона тоже окреп 
духом и от всей души поблагодарил Али. Этот мужествен-
ный ответ, который до сих пор отдаётся эхом среди скали-
стых гор, всё время продолжает звучать в моих ушах.

Я сидел в достаточно глубоком овраге вместе со связ-
ным, санитаром и несколькими солдатами. Али тоже при-
шёл и сел чуть поодаль на каменном выступе.

– Фиников нет? – спросил он у меня.
– Есть, в рюкзаке, – ответил я.
Пока Али доставал небольшую коробку фиников, мне 

тоже захотелось есть.
– Дай мне коробку аджиля1. Очень проголодался, – 

попросил я и принялся за еду.
Открыв коробку фиников, Али шутливо сказал:
– Ну ты и жадина. Они же испортились!
– Слушай, эти финики ещё с начала операции, – отве-

тил я.
Продолжая весело улыбаться, Али принялся за уго-

щение.
Вдруг один солдат, расположившийся в паре метров 

впереди нас за невысокой окопной насыпью, сказал:

1 Аджиль – традиционное иранское кушанье в виде смеси орехов,  
семечек и сухофруктов.
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– Али, иракцы отступают.
Продолжая всё так же сидеть на камне и спокойно по-

едать финики, Али ответил:
– Ясное дело! Вечером они уже не бросаются в бой 

и уже сейчас начинают разбегаться.
Казалось, не произошло ничего особенного и он за-

ранее знал, чем всё закончится. В такие важные моменты 
Али чётко, уверенно и спокойно отдавал приказы, демон-
стрировал силу духа и веры и тем самым ободрял своих 
бойцов. Хорошо известно, что для победы и успеха любой 
операции важен настрой командира, потому как если он 
не сможет контролировать свои эмоции и покинет поле 
боя, бросив солдат, как ягнят на съедение волкам, то все 
они погибнут под натиском врага.

Бойцы изнемогали от жажды, поэтому Али связался 
по рации с командиром батальона и попросил прислать 
нам немного воды, потом вернулся и снова уселся на ка-
менный выступ. Испытание бойцов его роты и его само-
го подходило к концу, и противник отчаянно, смущённо 
и униженно убирался восвояси. Солнце клонилось к го-
ризонту, чтобы засвидетельствовать перед будущими по-
колениями и перед самим Господом мужество и стойкость 
преданных ему людей.

Все мы были в предвкушении того, что по оконча-
нии этого тяжёлого, изнурительного дня нас ждёт отдых 
и веселье с осознанием достойно выдержанного испыта-
ния. Хотя пехота противника уже скрылась, миномётный 
огонь становился всё сильнее. В этот момент связной 
и ещё несколько бойцов принесли двадцатилитровую ка-
нистру воды. Мучаясь от нестерпимой жажды, несколько 
солдат окружили канистру. Погружённый в свои мысли, 
Али продолжал спокойно и торжественно улыбаться, не 
обращая никакого внимания на то, что творилось вокруг 
него. Я встал с места и стал браниться на солдат за то, 
что те бросились к канистре, ведь противник продолжал 
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вести сильный огонь, и каждую минуту могла случиться 
беда. Согласившись со мной, Али сказал:

– Ребята, он прав. Не толпитесь у воды. Всем хватит.
Я хотел было сесть, но вдруг услышал свист снаряда, 

а в полуметре от нас пуля попала в землю. На мгновение 
мне показалось, что каска впилась мне в голову, и я уже не 
понимал, что происходит вокруг.

Сняв каску, я увидел на ней кровь. В этот же момент 
меня неожиданно заставил опомниться стон Али, а когда 
я обернулся, его глаза уже закрылись навсегда и больше 
ничего не видели. Он ушёл вместе с солнцем, чтобы в Суд-
ный день взойти ещё ярче. С полной уверенностью Али от-
ветил на возглас «О обретшая покой душа, вернись...»1, а я 
с самого начала знал, что Господь вознаградит Али за этот 
полночный стон, и его награда будет самой достойной.

***

В городе Азадшахр в провинции Мазандаран между 
деревнями Туране-Торк и Туране-Фарс на тихом клад-
бище виднеются несколько солдатских могил. На над-
гробии одной из них высечено несколько простых фраз: 
«Героически погибший басидж Али Гаффари. Место ги-
бели – город Мусиян2». В самом конце красуется следу-
ющая надпись: «Ты появился на свет подобно алой розе, 
жил подобно алой розе, а погиб, обливаясь алой кровью. 
Мы продолжим твой алый путь…»

В этой могиле лежит храбрый командир, который 
снискал себе славу в самом центре сражения, а священная 
фронтовая земля до сих пор хранит на себе следы его ног 
и, тоскуя об ушедшем герое, день и ночь льёт по нему свои 
кровавые слёзы.

1 Коран, сура «Заря», аят 27.
2 Мусиян – город в западной иранской провинции Илам на границе 

с Ираком.
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Весной 1990 года по заданию министерства культуры 
я приехал в Курдистан, но обстановка там была неспо-
койная. Сначала я отправился в Санандадж, но в скором 
времени меня командировали в Банэ1. Там я отметил-
ся в штабе КСИР2, находившемся в губернском управ-
лении, и сразу же приступил к работе. Через пару дней 
я по нял, что главная задача состоит в обеспечении безо-
пас ности города, и пока она не будет решена, развивать 
культуру не получится. Решив доложить об этом, я от-
правился к командующему КСИР в Банэ Махмуду Ха-
де  ми и попросил его, если это возможно, включить меня 
в свой штат.

Хадеми приветливо поговорил со мной, задал несколь-
ко вопросов, а потом неожиданно спросил:

– Вы храбрый человек? Нам здесь нужны храбрые 
люди с верой в сердце.

Я не знал, что на это ответить, но потом сказал спокой-
ным тоном:

– Я буду стараться и, если Богу будет угодно, готов по-
жертвовать своей жизнью ради ислама.

– Не надо! – как-то строго ответил Хадеми. – Я отби-
раю людей по другому принципу. Становись в угол ком-

1 Банэ – город в провинции Курдистан на западе Ирана.
2 КСИР (Корпус стражей Исламской революции) – военно-полити-

ческое формирование в Исламской Республике Иран, созданное в 1979 г. 
из числа сторонников лидера Исламской революции имама Хомейни.
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наты. Я буду стрелять в твою сторону и, если не струсишь, 
возьму тебя.

Я очень удивился, потому что вовсе не ожидал такого 
испытания. Тем не менее, горячо желая служить в КСИР 
и надеясь на то, что командир просто блефует, я всё же 
встал в угол. Что произошло в следующую секунду, я по-
нял не сразу, только в ушах загудело от выстрела. Обер-
нувшись, я заметил, что в тридцати сантиметрах от меня 
в стене зияла дыра от пули. Через несколько минут Хаде-
ми сказал:

– Ты принят. Придёшь завтра, получишь форму и бу-
дешь служить на общественных началах.

Сначала мне было непонятно, почему он так поступил. 
Что было бы, если бы он попал в меня? Конечно, я сам ви-
новат, что согласился… Однако потом, пообщавшись с не-
которыми бойцами КСИР, я узнал, что их приняли точно 
таким же способом, так что не стоит обижаться, потому 
что Махмуд настолько уверен в себе и так хорошо владе-
ет оружием, что никогда не промахивается. Это была ис-
тинная правда. Однажды я сам стал свидетелем того, как 
Махмуд на расстояния десяти метров с первого выстрела 
попал в двухмиллиметровую соломинку для воды.

Как бы там ни было, на следующий день я приступил 
к работе в отделе картотеки контрреволюционеров, и Ха-
деми поручил мне заниматься опознанием этих людей. 
Другие бойцы рассказывали, что когда город во второй 
раз был занят нашими войсками, по инициативе Хадеми 
всему личному составу было приказано во время обыска 
домов забирать не только оружие и боеприпасы, но и аль-
бомы подпольщиков и приносить их в штаб КСИР. За 
не сколько месяцев было конфисковано порядка двухсот 
еди ниц оружия и задержаны десятки человек. В мои обя-
зан ности входило собирать в отдельный альбом все фото-
гра фии с изображением вооружённых людей, чтобы со 
вре менем опознать их и заключить под стражу.
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С каждым днём Махмуд нравился мне всё больше. Его 
методы командования оказались весьма эффективными. 
Пока вооружённая до зубов контра орудовала по ночам 
в городе, Махмуд проявлял такую храбрость и смекалку, 
что заставлял врагов дрожать от страха, поэтому они даже 
назначили награду за его голову. Однако это не мешало 
ему каждую ночь переодеваться и отправляться бродить 
по городу. Так Махмуд готовил засады и нападения на 
контру, чтобы в подходящий момент нанести удар. Много 
раз мне доводилось видеть, как вместе с другими бойцами 
он тайно отправлялся в горы, нападал на базы «Комалы»1 
и демократов2 и не оставлял там камня на камне.

Наш отряд из восьми бойцов круглосуточно был на 
службе, сопровождая Махмуда. Каждый из нас мог бы 
многое о нём рассказать, но, к сожалению, к концу моей 
командировки в живых остались только я и ещё один наш 
товарищ. Даже сейчас, по прошествии десяти лет, я не 
могу припомнить всего. Думаю, будет достаточно вспом-
нить лишь о событии, предшествовавшем его гибели.

Дело в том, что кроме мужчин в нашем штабе служили 
три смелые, преданные своему делу девушки. Они зани-
мались не только образованием и благоустройством Банэ, 
но и помогали бойцам КСИР, производя допросы аресто-
ванных женщин и держа их под стражей. К несчастью, 
как-то раз в одном трагическом происшествии одна из 
этих девушек получила тяжёлые ранения, и Махмуд по-
луживую отвёз её в больницу. Эта девушка проработала  

1 «Комала» («Объединённая партия Иранского Курдистана») – курд-
ская левая политическая партия, основана в 1967 г. в Тегеране группой 
курдских студентов во главе с Мустафой Солтани для вооружённой борь-
бы с шахским правительством за права и свободу курдского народа.

2 «Демократическая партия Иранского Курдистана» – курдская поли-
тическая партия в Иране. Основана Кази Мухаммедом в 1945 г., накануне 
провозглашения «Мехабадской республики», существовавшей до 1946 г. 
под патронажем СССР. Имеет представителей во многих странах мира и 
борется за признание национальных прав курдов в рамках федеративного 
Ирана.
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в Банэ почти целый год. Сама она была родом из Тегерана 
и усерднее всех относилась к своей работе. Через пару ча-
сов Махмуд вернулся в штаб крайне расстроенным и со-
общил, что девушка скончалась. В тот день меня не было, 
потому что накануне я уехал в командировку в Бахтаран1, 
однако бойцы, которые присутствовали при этом, потом 
рассказали, что Махмуд, сообщив о смерти девушки, под 
конец добавил: «Братцы, мне тоже немного осталось. Ви-
дать, на то Божья воля, чтобы наш брак был заключён на 
небесах».

Помню, как однажды я спросил Махмуда:
– Почему вы не женитесь?
– Ещё не встретил девушку, которую хотел бы взять 

в жёны, – ответил он мне. – Хочу видеть рядом с собой 
такую, которая была бы рядом и в горе, и в радости и не 
покидала меня даже на войне, помогая идти по пути Гос-
пода.

После того происшествия я понял, что Махмуд уже 
успел выбрать себе жену, однако Господь распорядился 
так, что он соединился с ней уже в другой жизни, потому 
как через несколько дней после её гибели случилось не-
поправимое.

Было одиннадцать часов вечера. Один из наших бой-
цов сильно заболел, и его нужно было срочно доставить 
в больницу. Махмуд вызвался отвезти его. Он завёл ма-
шину, усадил в неё больного и вместе с ещё одним бойцом 
выехал из штаба. До больницы было около пяти километ-
ров и путь лежал через город.

Не прошло и нескольких минут после их отъезда, как 
ночную тишину нарушила канонада выстрелов. Все тот - 
час собрались и прибежали на место происшествия. Ма-
шина стояла на перекрестке, обстрелянная с трёх сторон. 

1 Бахтаран – революционное название города Керманшаха, центра 
одноимённой провинции на западе Ирана.
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Бойцы подошли к машине и вытащили из неё изреше-
ченное пулями и окровавленное тело Махмуда. Двое пас-
сажиров были тяжело ранены. Один из них потом рас-
сказал: «Мы ехали в больницу, как вдруг машину с трёх 
сторон обстреляли. Мы двое первыми получили ранения 
и, оцепенев от ужаса, рухнули на пол, но Махмуд начал 
сопротивляться и стрелял, пока у него не кончились па-
троны. Налётчики увидели, с какой отвагой им противо-
стоит водитель машины. Не зная, что это сам командир 
КСИР Махмуд Хадеми, уже после его гибели они подо-
шли к машине и, чтобы выместить свою злость, из ППШ, 
у которого пули размером с куриное яйцо, изуродовали 
ему часть лица, а потом быстро скрылись».

Так и погиб Махмуд настоящим героем. На следу-
ющий день после известия о его гибели весь город стран-
ным образом изменился. По случаю трагедии все горожа-
не облачились в траур и пребывали в глубокой скорби. 
В тот же день по просьбе жителей прошло торжест вен ное 
пе ренесение тела Махмуда из штаба КСИР в соборную 
мечеть, где и состоялось прощание с друзьями.

После похорон я вернулся на базу, чтобы немного от-
дохнуть. Но не прошло и нескольких минут, как меня раз-
будили крики людей, собравшихся у входа. Выйдя нару-
жу, я увидел женщин с детьми, которые сидели на земле 
и горько плакали, скорбя по погибшему.

– В чём дело? – спросил я у дежурного.
– Разве ты не знаешь? Когда Хадеми по ночам ходил 

в город, он, как имам Али (да будет мир с ним!), заходил 
в дома бедняков и сирот и приносил им еду, вещи и даже 
игрушки для детей.
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Посвящается славной памяти моего боевого товарища, 
героически погибшего Мохаммада Боруджерди,  

с которым я имел честь служить плечом к плечу … Быть 
может, в Судный день чистосердечность и доброта этого 

великого человека смоет мои грехи перед Всевышним.

С первых дней своего приезда на запад страны Мо-
хаммад, как магнит, притягивал к себе солдат, и в скором 
времени ему было поручено возглавить военную опера-
цию. Он составил много планов относительно будущих 
кампаний и с помощью своих боевых товарищей Каземи, 
Ганджизаде, Саида Голаба и других приступил к осво-
бождению Кур ди стана от захватчиков. Проявляя неви-
данное мужество в ос вобождении этого района от контры, 
он показал себя весь ма энергичным командиром и достиг 
значительных успехов.

Довольно скоро временное правительство1 шаг за ша-
гом, то отправляя так называемую «делегацию добро-
желательности»2, то вводя план разоружения курдских 

1 Временное революционное правительство было создано по приказу 
има ма Хомейни сразу после победы Исламской революции в 1979 г. и просу-
ществовало девять месяцев до отставки премьер-министра Махди Базаргана.

2 «Делегация доброжелательности» – делегация уполномоченных 
представителей Революционного комитета по главе с аятоллой Махмудом 
Талегани в Санандадж, отправившаяся весной 1979 г. с целью догово рить-
ся с лидерами Демократической партии Иранского Курдистана не про ти-
водействовать политике революционных властей.
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мусульман, вновь заставило Курдистан перейти на сто-
рону контрреволюции. После всех этих событий на Выс-
шем совете КСИР Мохаммад сразу же предложил план 
создания «Организации воинов курдских мусульман»1 
для сплочения эмигрировавших курдов-мусульман на 
борьбу с империалистической контрой. При содействии 
двух членов Революционного комитета: покойного аятол-
лы Бехешти2 и худжат аль-ислама Рафсанджани3 – этот 
план получил одобрение, а сам Мохаммад был назначен 
ответственным за его выполнение.

Благодаря созданию этой организации было поконче-
но с лживой пропагандой и демагогией мирового импери-
ализма, так что Мохаммаду удалось предотвратить созда-
ние в Курдистане второго Израиля. Одновременно с нача-
лом войны, навязанной Ираком, мы с Мохаммадом и ещё 
несколькими бойцами отправились в Саре-Поле-Зохаб4. 
В ходе ожесточённого боя благодаря мудрому командова-
нию Мохаммада и самоотверженности наших бойцов нам 
удалось вырвать этот город из лап неприятеля. Однако во 
время боя Мохаммад был ранен в руку, поэтому на некото-
рое время его пришлось отправить в гос питаль.

Несмотря на многие трудности, Мохаммад ездил на все 
фронты, сам выслушивал жалобы от солдат и лично ста-
рался им помочь. Он был образцом для всех окружающих. 
Его особое состояние во время намаза, рвение к участию 

1 «Организация воинов курдских мусульман» была создана осенью 
1979 г. по подобию военизированных формирований Пешмерга в Ирак-
ском Курдистане, что нашло отражение в её названии.

2 Аятолла Мохаммад Бехешти (1928–1981) – генеральный секретарь 
Исламской республиканской партии, председатель судебной системы 
Ирана. Убит 28 июня 1981 г. вместе с семьюдесятью своими сторонниками 
на съезде партии в результате террористического акта, организованного 
группировкой ОМИН.

3 Худжат аль-ислам Али Акбар Хашеми-Рафсанджани (1934–2017) – 
один из крупнейших иранских политических деятелей, президент Ирана 
в 1989–1997 гг.

4 Саре-Поле-Зохаб – иранский город в провинции Керманшах, неда-
леко от иракской границы.
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в церемониальных молитвах тавассуль1 и комейл2, улыбка, 
никогда не сходившая с его уст, обходительность, мудрое 
руководство в решении боевых задач, жёсткость в борьбе 
с контрреволюцией, безграничная любовь к простому на-
роду и воинам курдских мусульман – всё это, как лучи 
солнца, освещало нам грани его возвышенной натуры.

После создания региональных отделений КСИР Мо-
хаммад стал командиром седьмого отделения, в ведение ко-
торого входили провинции Хамадан, Бахтаран, Курдистан 
и Илам. Получив назначение, Мохаммад сразу же пред-
ложил создать военную базу Хамзы Сейеда аль-Шохады3. 
Командование решило, что руководство ею Мохаммад то-
же должен взять на себя, но он отказался. Наконец по мно-
гочисленным просьбам других командиров он согласился 
занять должность заместителя командующего, чтобы из 
этого священного оплота добивать едва дышащую контру. 
Другой его инициативой было создание специальной бри-
гады Шохада, что вызвало у бойцов большой энтузиазм; 
бригада эта добилась впоследствии серьёзных побед.

Мохаммад был настолько большой души человек, что 
в свободное время, обычно по вечерам, ходил по тюрьмам 
к «раскаявшимся»4, с присущей ему простотой и велико-

1 Тавассуль – религиозная практика обращения ко Всевыш нему через 
Пророка Мохаммада.

2 Комейл – одна из традиционных молитв о прощении грехов. По ле-
генде, была послана самим архангелом Джабраилом.

3 Хамза Сейед аль-Шохада, настоящее имя – Хамза ибн Абд аль-Мут та либ 
(568–625) – младший дядя, молочный брат и сподвижник Пророка Мохаммада.

4 «Раскаявшиеся» – взятые в плен иракские солдаты, согласившиеся 
перейти на сторону иранцев, а также представители внутренней иракской 
оппозиции, поддерживавшие идеи Исламской революции в Иране. Коли-
чество «раскаявшихся» было настолько велико, что в 1984 г. по приказу 
командования КСИР из них было создано несколько отдельных бригад. 
Термин «раскаявшиеся» взят из истории ислама. После гибели имама 
Хосейна в городе Куфа (на территории современного Ирака) началось 
восстание «раскаявшихся» под предводительством Солеймана бин Сард 
Хазаи, которые пожалели о своём прежнем решении не поддерживать има-
ма против армии халифа и вознамерились отомстить за его смерть. Войско 
«раскаявшихся» было почти полностью разбито под Дамаском.
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душием садился рядом и терпеливо выслушивал всё, что 
ему говорили. Он по-братски объяснял им, в чём суть их 
заблуждений, до поздней ночи беседовал с ними на раз-
лич ные темы, оставался ночевать, спокойно спал среди 
них и даже делал зарядку. Такой его подход особенно 
вдох новлял «раскаявшихся», так что многие из них всту-
пали в борьбу с контрреволюцией, а некоторые даже по-
жерт вовали ради этого своей жизнью.

Приведу несколько примеров, позволяющих лучше 
представить уникальный характер Мохаммада. Помнит-
ся, один из командиров КСИР по имени Насер Каземи, 
который был боевым товарищем Мохаммада и очень его 
любил, участвовал в операции по освобождению трассы 
Банэ – Сардашт1. Исход этой операции был чрезвычай-
но важен, и оба товарища в тесном взаимодействии друг 
с другом командовали отведёнными им частями. В ходе 
наступления кое-кто попросил Каземи:

– Передайте от нас Боруджерди, чтобы они не так бы-
стро продвигались вперёд, а то могут понести серьёзные 
потери.

Я присутствовал при этом и видел, как Мохаммад, 
весь покраснев, рассерженно ответил:

– Если вы признаёте командование, то командую 
здесь я. Не берите на себя лишнего.

Во время освобождения трассы и разгрома позиций 
контры погибли некоторые товарищи Мохаммада, кото-
рые тоже были командирами, поэтому после их гибели 
Мохаммад взял на себя непосредственное командование 
операцией по освобождению труднопроходимого участ-
ка Пираншахр2 – Сардашт, каждую минуту передвигаясь 
и воюя плечом к плечу с другими солдатами.

1 Банэ и Сардашт – города в иранских провинциях Курдистан и За-
падный Азербайджан.

2 Пираншахр – город в иранской провинции Западный Азербай- 
джан. 
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Однажды мы расположились на одной из баз в окрест-
ностях Урмии1, как вдруг пришло сообщение, что терпит 
бедствие вертолёт, на борту которого находятся Бору-
джер ди и два его спутника. Мы тут же бросились на по-
мощь, а когда оказались на месте аварии, остолбенели, 
увидев столь неожиданную картину. Вертолёт был весь 
искорёжен, но пилот и все пассажиры выжили. Только 
у Мохаммада правая нога застряла под обломком фюзе-
ляжа. Явно был серьёзный перелом, но он и вида не по-
давал, что ему больно. В ту же минуту прибежали запы-
хавшиеся жители одной из окрестных деревень, которые 
издалека видели крушение вертолёта, и мы все вместе на-
чали оказывать помощь пострадавшим. Один из бойцов 
КСИР, который изо всех сил старался вытащить из-под 
обломков сломанную ногу Мохаммада, отчаянно закри-
чал на местных жителей, от всей души помогавших спа-
сать раненого:

– Осторожнее! Аккуратно вытаскивайте!
Мохаммад, всё ещё находясь в беспомощном состоя-

нии с зажатой под обломками ногой, посмотрел на бойца 
и сказал:

– Почему вы не обращаетесь с людьми так, как подо-
бает истинному мусульманину?!

Когда Мохаммаду рассказывали, что некий солдат го-
ворил про кого-то обидные слова, он не придавал этому 
никакого значения, пропуская такие жалобы мимо ушей. 
Если же он иногда обижался на какие-то замечания в свой 
адрес, то в конце всегда повторял такую фразу: «Господи, 
прости меня!»

Поначалу мы думали – он обижается на то, что сол-
даты говорят о чём-то у него за спиной, но Мохаммад 
лас ково и добродушно говорил нам на это: «Я огорчаюсь 

1 Урмия – город и озеро с одноимённым названием в иранской про-
винции Западный Азербайджан.
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из-за того, что такие прекрасные люди берут на себя грех 
и сплетничают о столь недостойном человеке, как я».

Мохаммад не терпел лжи. Я помню, как однажды 
в штабе КСИР в Мехабаде1 после общего намаза мы чи-
тали молитву «О Аллах, возвеличилась беда и исчезла 
тайна...»2 По окончании молитвы Мохаммад неожиданно 
встал и, обращаясь ко всем, сказал: «Братцы, неужели так 
возвеличилась беда? Неужели мы потеряли последнюю 
надежду и нам осталось только просить помощи у Бога? 
Братцы, будьте бдительны и не произносите ни одного 
слова неправды. Спаси Господи...»

Боруджерди всегда избегал интервью с журналистами 
и телевизионных камер, стараясь быть подальше от лиш-
него шума и оставаться в тени. Он всегда уверенно гово-
рил: «Не снимайте меня на камеру. Снимайте тех солдат, 
которые воюют».

Как-то раз во время освобождения трассы Банэ – Сар-
дашт, когда Мохаммад уже был в окрестностях Сардаш-
та, один телевизионщик снял его на камеру. Мохаммад 
крайне деликатно подошёл к нему, взял плёнку, на кото-
рой он был заснят, и порвал её в клочья. Он настолько 
подавлял свою гордыню, что во имя ислама был готов вы-
полнить любую службу, взять на себя любую ответствен-
ность. Ему было безразлично – командовать или подчи-
няться.

Речь Мохаммада обладала каким-то особым воздей-
ствием. Среди нас были бойцы, которые порой изнемога-
ли от тягот войны и, как говорится, начинали раскисать. 
Однако, поговорив с Мохаммадом всего лишь несколько 
минут, они ощущали, как все их проблемы решались сами 
собой, и они вновь, полные сил и надежды, принимались 
за работу. Я часто замечал, что некоторые бойцы искали 

1 Мехабад – город в иранской провинции Западный Азербайджан.
1  Начало известной молитвы о пришествии скрытого имама, которая 

приводится в фундаментальной книге «Бихар аль-Анвар».
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предлог, чтобы перекинуться с Мохаммадом хотя бы не-
сколькими словами или мельком встретиться с ним, на-
деясь с его помощью воспрянуть духом.

Мохаммад был олицетворением веры, упования на 
Бога и уверенности в собственных силах. Однажды во 
время операции «Восход зари»1, когда мне посчастливи-
лось служить в его подразделении КСИР, произошёл 
очень необычный случай. Сражаясь за освобождение 
Тонг-е Курака2, мы значительно продвинулись вглубь 
фронта, однако, к сожалению, полной победы одержать 
не смогли, потому что во время наступления часть сол-
дат, двигавшихся к вершине горы, попала под обстрел 
иракцев и была вынуждена остановиться. Командир от-
деления сразу же по рации сообщил Мохаммаду, что им 
нужно подкрепление.

– Держитесь, сейчас будет, – ответил он.
Это показалось нам очень странным, потому что мы 

знали, что у нас некого было прислать, и не понимали, 
на что он рассчитывает. Через некоторое время те опять 
вышли на связь, но и на этот раз Боруджерди уверенно 
заявил:

– Держитесь, подкрепление идёт.
На третий раз, когда нашего связного уже убило, ко-

мандир того отделения рассерженно закричал по рации:
– Почему не присылаете подкрепления?!
Тогда на другом конце линии раздался чёткий голос 

Мохаммада:
– Держитесь, придут ангелы Господни.
Затем он нараспев прочёл аят из Корана, заставив со-

дрогнуться наши сердца:

1 «Восход зари» – операция, проведенная совместными усилиями 
иранской армии и КСИР 11 декабря 1981 г. с целью освобождения запад-
ных высот в городах Гилян-е Герб и Шиякух в провинции Керманшах.

2 Тонг-е Курак – название горы высотой 788 метров над уровнем мо-
ря, расположенной рядом с одноименной деревней в иранской провинции 
Керманшах.
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– Воистину, к тем, которые сказали: «Наш Господь – 
Аллах», – а потом были стойки, нисходят ангелы. Не бой-
тесь и не печальтесь, а возрадуйтесь Раю, который был 
обещан вам…1

Мохаммад никогда на людях не выказывал своего же-
лания погибнуть героем, но каждый раз, когда получал 
весть о гибели одного из своих товарищей, странным об-
разом преображался, и по выражению его лица было вид-
но, что он желал бы для себя такой же участи.

Мне помнится ещё один интересный случай, о кото-
ром я, наверное, уже много раз рассказывал. Он тоже 
про изошёл во время операции по освобождению трассы 
Банэ – Сардашт. До начала наступления оставалось не-
сколько часов. Мы сидели вместе с Мохаммадом, а ко-
мандующий операцией КСИР в Банэ по фамилии Аяри 
в крас ках описывал свой вчерашний сон. Ему приснилось, 
что во время проведения операции он погиб. Единствен-
ный человек, который вдруг подошёл к нему и с особым 
интересом попросил снова рассказать этот сон, был Мо-
хаммад. Мне трудно описать, как на самом деле Мохам-
мад бро сился к Аяри. В тот же день сон воплотился в ре-
альность, и Аяри действительно погиб.

Мохаммад обладал удивительным терпением и вы-
держкой, даже в трудную минуту улыбка не сходила с его 
уст. В кризисные периоды правительства, под давлением 
тревожной военной обстановки, когда наши города ка-
питулировали один за другим, а командиры и товарищи 
погибали смертью храбрых, в отличие от многих тех, ко-
торые впадали в отчаяние и уже были не в состоянии себя 
контролировать, Мохаммад всегда был стойким и со сво-
ей неизменной улыбкой говорил: «Смерть героев вполне 
естественна и необходима для побе ды революции. Не сто-
ит из-за этого расстраиваться».

1 Коран, сура «Разъяснение», аят 30.
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Можно долго рассказывать о сильном моральном духе 
и храбрости Мохаммада, но я упомяну здесь только один 
случай. В окрестностях Джаванруда1 расположен район 
Зелян, который простирается километров на тридцать. 
Тогда он целиком находился в руках контры. Их основ-
ная часть состояла из боевиков, враждовавших с местным 
населением, а Ирак снабжал их оружием для борьбы с Ис-
ламской Республикой. Как-то раз один из этих боевиков 
сообщил, что они готовы присоединиться к воинам му-
сульманских курдов, но при условии, что один из наших 
командиров приедет к ним на переговоры. Услышав эту 
новость, Мохаммад тотчас же, полный решимости, вме-
сте с несколькими другими бойцами и с одним лишь пи-
столетом на поясе отправился в путь. Проехав тридцать 
километров, он оказался в деревне, в которой было пол-
ным-полно боевиков. Искренность и непредвзятость Мо-
хаммада повергли их в изумление, потому что они вовсе 
не так представляли себе воинов ислама и их командиров. 
В итоге все они, пристыжённо сложив оружие на землю, 
сдались в плен, а большая часть присоединилась к воинам 
мусульманских курдов.

Боруджерди всегда твёрдо верил в потусторонний мир 
и полностью полагался на промысел и милость Всевыш-
него. Помню, как однажды мы сидели в штабе западно-
го фронта и обсуждали направление одной из операций, 
решая, посылать туда войска или нет. До глубокой ночи 
мы внимательно изучали карту, но к единому мнению так 
и не пришли. Мохаммад так и заснул, опустив голову на 
карту, но спустя некоторое время он вдруг поднялся, раз-
будил остальных и решительно заявил: «Эту операцию 
надо провести». Все спросили, какова причина столь не-
ожиданного решения, но Мохаммад ничего не ответил. 
Как бы то ни было, операция прошла с полным успехом. 

1 Джаванруд – город в иранской провинции Керманшах.
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Уже потом, когда мы снова спросили Мохаммада о при-
чине такого решения, он ответил: «Тот, кто направляет 
меня по жизни, пришёл ко мне во сне и сказал, чтобы мы 
провели эту операцию».

Мохаммад никогда не пропускал ночной молитвы 
и относился к этому весьма серьёзно. Однажды с бой-
цами и командирами мы обсуждали операцию, которую 
предстояло провести в районе Мехабада. Разговор за-
шёл о том, в каком именно направлении осуществлять 
боевые манёвры. Собрание затянулось до десяти часов 
вечера, потому что каждый мог высказать своё мнение, 
однако к окончательному решению прийти так и не по-
лучалось. Тогда Мохаммад повернулся к кибле1 и про-
изнёс: «О Гос поди, ты же знаешь, что мы слабы и раз-
ум наш бессилен, если захотим сделать что-то без Твоей 
помощи, не помолившись прежде. Господи, направь на 
путь истинный...»

Бойцы сложили карту и, так как было уже слишком 
поздно, отправились спать. Ближе к утру нас разбудил 
голос Мохаммада, читавшего нараспев Коран. Мы совер-
шили утренний намаз, а потом Мохаммад попросил меня 
принести карту. Передавая ему карту, я спросил:

– В чём дело?
– Внимательно посмотри на карту и найди деревню 

Каредаг, – хладнокровно ответил он.
Подошли и другие бойцы и начали удивлённо спра-

шивать, что это за деревня, но Мохаммад только ещё раз 
повторил свою просьбу. Мы тут же все вместе посмот-
рели на карту, но так ничего и не нашли. Тогда Мохам-
мад снова помолился, прочитал нараспев Коран, а потом 
сказал:

– Возьмите карту и ищите снова.

1 Кибла – метка, указывающая направление в сторону священной для 
мусульман Каабы в городе Мекка, куда следует обращаться во время на-
маза.
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Мы сделали, как он велел, и наконец совместными 
усилиями нашли эту деревню. Мохаммад очень обрадо-
вался.

– Хаджи, что же всё-таки происходит? – удивлённо 
спросили мы.

– Теперь всё будет в порядке. Вставайте, пойдём, – 
с улыбкой ответил он.

На следующий день на военной базе Хамзы в Ур-
мии состоялось совещание с участием армейских чинов, 
коман дира дивизии и командующего самой базы. Когда 
Мохаммад в деталях изложил на этом совещании свой 
план, командование отдало ему должное и единодушно 
одобрило. После совещания я и ещё несколько солдат из 
любопытства зашли к Мохаммаду и спросили его, как же 
он сумел составить такой план. Мы ведь думали до позд-
ней ночи, но так и не пришли ни к какому выводу. Как 
же тогда?! Мохаммад ответил нам: «Мы все заснули, но 
через час я проснулся, совершил тавассуль, выполнил два 
раката1 и попросил у Всевышнего помощи. Когда я опять 
заснул, во сне ко мне явился какой-то офицер и спросил, 
почему же я так медлю? Надо срочно занять Каредаг. Тог-
да всё будет в порядке...»

У Мохаммада были каштановые волосы и рыжая бо-
рода. Бойцы дали ему прозвище «Иисус из Курдиста-
на», а некоторые даже считали его отцом Курдистана, но 
в действительности он был отцом всего Западного Ира-
на, потому что после его гибели весь запад страны опла-
кивал его горькими слезами. Одной из примечательных 
особенностей этого великого человека было сочувствие 
к окружающим. Несмотря на свою большую занятость, 
он часами просиживал с бойцами, рассказывавшими ему 
о наболевшем. Дело в том, что многие по той или иной 
причине решали уехать из Курдистана, но, посидев и  

1 В исламе полный цикл движений и чтений в молитве.
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поговорив с Мохаммадом, полностью отказывались от 
этой идеи и оставались служить дальше.

Незадолго до своей гибели Мохаммад изо всех сил 
старался найти подходящее место для базирования специ-
альной бригады Шохада. Я вместе с ещё четырьмя бойца-
ми удостоился чести помогать ему в этом деле. Однажды 
нас направили в то место, где планировалось расположить 
эту бригаду. По дороге один из солдат, сидевший рядом 
с Мохаммадом, говорил ему о своих невзгодах. В ответ 
на это Мохаммад подробно начал рассказывать о Суд-
ном дне, о вознаграждении войны за веру, героической 
смерти, о самопожертвовании первых мусульман и мно-
гом другом. Когда мы подъехали к перекрёстку на трассе 
Мехабад – Негеде1, я сказал Боруджерди: «Оставайтесь 
здесь, а мы пойдём и посмотрим это место». Он отказался. 
Нам пришлось подчиниться, но я настоял на том, чтобы 
мне и ещё одному солдату разрешили сопровож дать его 
на «тойоте» с установленным на ней крупнокалиберным 
пулемётом, чтобы при случае отразить нападение. Мы по-
ехали впереди, а Боруджерди вместе с ещё тремя солдата-
ми на военном джипе последовали за нами. Не успели мы 
отъехать от них, как вдруг услышали позади страшный 
взрыв. Машина наехала на мину, и когда мы вернулись, 
увидели, что все пассажиры исполнили свою мечту по-
гибнуть героями. На румяном лице Мохаммада застыла 
улыбка, и на мгновение мне показалось, что он произнёс: 
«Клянусь Богом Каабы, я победил»2.

1 Негеде – город в иранской провинции Западный Азербайджан.
2 Известные слова имама Али, произнесённые им перед смертью.
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Не успел я заснуть, как до меня донесся пронзитель-
ный звонок телефона по линии 312. С трудом разо мкнув 
веки, в полумраке окопа я протянул руку и снял трубку. 
На другом конце провода был караульный из центра.

– Али, что случилось?
– У технического взвода порвался провод. Разбуди од-

ного из бойцов и вместе отправляйтесь чинить линию.
– У технического взвода? И это среди ночи? Давай 

оставим до утра. Сейчас-то тебе это зачем нужно?
– Нужно не мне, а командиру третьего взвода.
– Это ещё зачем? Не спится ему, что ли, и вздумалось 

с кем-то поболтать?
– Нет, что ты! Говорит, что бойцы из их наблюдения 

слышат какой-то разговор. Похоже, подплыл иракский 
корабль. Готовится маневрировать.

Делать было нечего. Пришлось подниматься. Я серди-
то бросил трубку и начал расталкивать Мохаммада.

– Мохаммад, вставай! Свалилась работёнка на нашу 
голову.

Мне впервые предстояло отправиться на починку ли-
нии технического взвода. Его провод проходил по очень 
глухим местам, достаточно удалённым от линии фронта, 
где нельзя было встретить ни одного живого человека. 
Иракцы не часто обстреливали тот район, поэтому обрыв 
провода случался редко. Прежде он обрывался один или 
два раза, и на починку приходилось отправляться другим 
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бойцам. Мне было известно только то, что провод подни-
мался вверх по холму за земляным укреплением, а потом 
проходил вдоль глубокого ущелья и только потом соеди-
нялся с техническим оборудованием.

Пока Мохаммад собирался, я нашел кусачки для дис-
ковых телефонов и, чтобы окончательно проснуться, 
умылся и ополоснул голову водой из термоса. Перебрав-
шись через насыпь, Мохаммад нашёл кабель. Мы дошли 
до подножия холма, но разрыва так и не обнаружили.

– Кажется, придётся пойти дальше, – сказал Мохаммад.
– Хорошо, пойдём.
– Тогда я брошу провод, а когда обойдём холм, снова 

его найдём.
– Как ты собираешься в такой темноте искать его за 

холмом? И потом, может, он повреждён уже там. Надо 
идти вверх.

Провод поднимался прямо к вершине. Я ума не мог 
приложить, какой сумасшедший протянул его через это 
место.

– Боюсь, в такую лунную ночь нас могут засечь в лю-
бую минуту, – сказал Мохаммад.

– Да ладно! – ответил я. – Думаешь, кто-то сейчас 
посреди ночи сидит, смотрит в бинокль и караулит это 
место? Да и лунный свет не настолько яркий, чтобы нас 
можно было увидеть с такого расстояния.

Мы начали подниматься на холм. Под ногами с гром-
ким треском ломались сухие ветки кустарников, выгорев-
шие на солнце. Приближаясь к вершине холма, мы обер-
нулись и посмотрели назад. Там вдали были отчётливо 
видны тёмные очертания иракской оборонительной на-
сыпи. Мне показалось удивительным, что она столь ясно 
видна на таком приличном расстоянии.

– Ты уверен, что мы ничем не рискуем? – снова спро-
сил Мохаммад.

– Нет, конечно. Они нас не заметили, – ответил я.
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Однако едва мы поднялись на вершину холма, как 
внезапно услышали свист летящего снаряда. Мы засты-
ли на месте, оторопело глядя друг на друга. Снаряд летел 
прямо на нас. Мы бросились в разные стороны и изо всех 
сил вжались в землю.

Снаряд упал рядом с самой вершиной и взорвался 
с оглушительным грохотом, от которого замерло серд-
це. Мне даже показалось, что в глубокой ночной тишине 
взрыв прозвучал намного громче обыкновенного.

В ожидании второго снаряда мы лежали на земле ещё не-
которое время и внимательно прислушивались, однако когда 
поняли, что всё спокойно, поднялись и осторожно сползли 
с холма. Оказавшись у подножия, Мохаммад воскликнул:

– А теперь что ты скажешь?! Видел, как они нас не за-
метили?!

Я пытался объяснить произошедшее чистой случай-
ностью.

– Поверь, снаряд просто случайно туда попал. Если бы 
они нас заметили, так просто не отстали бы. И потом, ни-
чего ведь не случилось?

Мохаммад снова нашёл провод, взял его в руку, и мы 
пошли дальше. Было видно, что дорогу за холмом проло-
жили совсем недавно и обрыв провода произошёл по вине 
дорожно-строительной техники. Однако сколько мы ни 
искали, найти конец провода никак не удавалось. Про-
должительные поиски окончательно сбили нас с толку. 
В конце концов мы всё же отыскали провод, и тогда стало 
ясно, что значительная его часть выдернута наружу, а два 
оборванных конца лежали на расстоянии тридцати или 
даже сорока метров друг от друга.

Я настолько выбился из сил, что не мог даже пошеве-
литься.

– Возвращайся в окоп и принеси новый кабель! – 
крикнул я Мохаммаду. – Я посижу здесь, пока ты не вер-
нёшься.
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Мой товарищ согласился и пошёл обратно. Теперь 
в целях безопасности ему предстояло обойти холм сто-
роной. Спускаясь с вершины холма, мы заметили, что 
кратчайший путь к техническому взводу пролегал как 
раз через неё, что значительно сокращало длину провода. 
Именно поэтому его и проложили таким образом. Было 
ясно, что Мохаммад вернётся ещё не скоро. Усевшись на 
землю, я уставился на глубокое тёмное ущелье, от одного 
вида которого леденела кровь. Мне очень хотелось раз-
глядеть самое дно, но окружавшие ущелье скалы отбра-
сывали тень, так что увидеть самый низ не было никакой 
возможности. В конце ущелья располагалась база техни-
ческого взвода. Оружейные стволы возвышались у стены 
ущелья, а окопы напоминали склон холма.

Поняв, что сидеть мне придётся ещё довольно долго, 
я решил встать и подыскать более удобное место. Чуть даль-
ше виднелось несколько земляных насыпей, сооружён ных 
в ряд наподобие небольших холмов. Я сел на одну из них 
и, продолжая разглядывать ущелье, неожиданно для себя 
вдруг почувствовал, как на секунду всё мое тело вздрог-
нуло. Непроизвольно я оглянулся по сторонам. Кругом 
всё было тихо, и я никак не мог понять, откуда взялось это 
охва тившее меня чувство. Я лишь понял, что нечто стран-
ное сокрыто под этими утрамбованными земляными насы-
пями. Встав со своего места и уже идя по дороге, я решил 
завтра утром засветло вернуться сюда и всё выяснить.

Я нашел конец провода и присоединил к нему диско-
вый телефон. Таким образом, я смог бы незамедлительно 
сообщить в центр, если бы со мной что-нибудь случилось. 
От скуки я набрал номер. Мне ответил Али:

– Куда вы пропали? Я тут из-за вас места себе не на-
хожу.

– Сижу за холмом, – ответил я. – Мохаммад пошёл за 
проводом. Отмотай метров тридцать-сорок, чтобы не за-
держивать его, когда придёт.
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Поговорив с центром, я взбодрился. В то же время 
я позавидовал Али, который сидел сейчас там в безопас-
ности, даже не представляя себе, каково мне в этот мо-
мент. Наконецо через некоторое время пришёл Мохаммад 
с проводом в руках. Мы починили линию и вернулись 
в укрепление, а я так ничего и не сказал своему товарищу 
об этих странных земляных насыпях.

Утром, как только рассвело, я вновь пришёл на то ме-
сто, где был накануне, чтобы узнать тайну этих холмов. 
Только тогда я понял, что именно так встревожило меня 
прошлой ночью. Моим глазам предстали захоронения 
убитых иракцев. Под насыпью, на которой я сидел неко-
торое время, лежало чьё-то тело, и его части вывалились 
из земли наружу.
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Посвящается героически погибшему Наджибу Черабе

Сегодня после утреннего построения в нашей казарме 
появился новенький. Никто из солдат не обрадовался его 
появлению. Сказав «йалла»1, он отодвинул полог двери 
и вошёл внутрь. На плече у него висела небольшая сумка. 
Новичок поздоровался, справился о нашем самочувствии, 
а потом прямо заявил:

– Братцы, если вы позволите, я останусь в этой комна-
те. В других мест нет...

Алиреза, желая избавиться от новенького, ответил:
– У нас нет лишнего одеяла.
Но тот только улыбнулся:
– Ничего страшного, в вашей тёплой компании оно 

мне не понадобится.
Хасан, проходя мимо меня, добавил:
– Видать, наш братец только вчера родился.
Честно говоря, я тоже был не в восторге от его  

появления. Хамид сказал нам, что пройдёт пара дней –  
и мы найдём с ним общий язык, но я в это слабо ве-
рил. Что-то подсказывало мне, что с появлением этого 

1 Данной фразой (сокращение от «йа Аллах», то есть «о Господи»)  
в Иране принято предупреждать о своём намерении войти внутрь помеще-
ния, чтобы присутствующие успели привести себя в должный вид. Особен-
но это касается женщин, которые в присутствии постороннего мужчины 
обязательно должны быть в хиджабе.



132

Мохаммад Джавад Джозини  

чужака наша тёплая, дружеская компания затрещит по  
швам.

Развязывая шнурки на ботинках, новенький сообщил:
– Меня зовут Наджиб...
– На-джип?1 – съязвил Алиреза, и все громко рассме-

ялись.
– Нет, Наджиб. Наджиб Черабе.
– Да мне без разницы. Ничего себе имя, – ответил 

Алиреза.
У Наджиба был акцент, но никто не поинтересовался, 

откуда он родом.
– Надо поменьше с ним болтать, чтобы не стал с нами 

фамильярничать, – шепнул Хасан.
Хамид, не желая отставать от новенького, заявил ему:
– Браток, раз уж ты явился к нам, прими к сведению, 

что прямо сейчас ты заступаешь в должность «градона-
чальника» по комнате на целые сутки!

Все покатились со смеху. Между тем Наджиб, продол-
жая всё так же мило улыбаться, встал с места и сказал:

– Слушаюсь. Что нужно делать?
– Видишь ту цистерну? – спросил Хасан, а потом по-

казал пальцем на пустые канистры для воды, стоявшие 
у входа в комнату. – Потрудись наполнить их водой.

– Так, откуда брать воду? – спросил Наджиб, уже го-
товясь к выходу.

Алиреза, давясь от смеха и стараясь всё время прятать 
лицо от Наджиба, подошёл к нему, взял за руку и подвёл 
к окну, чтобы показать рядом с плацем огромную цистер-
ну, наполненную водой.

– Сначала потрудись спуститься на три этажа. Видишь 
тех людей? Встанешь за ними, дождёшься своей очереди, 
наполнишь эти канистры, а потом опять поднимешься 
вверх на три этажа...

1 В оригинале было использовано созвучное по-персидски слово  
«аджиб», что в переводе означает «странный», «необычный».
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Все ребята знали, что сегодня дежурным «градо-
начальником» по комнате должен быть как раз Хасан,  
и у нас было не принято, чтобы им становился новичок. 
Сам Наджиб тоже был в курсе дела, но по какой-то одно-
му ему ведомой причине он не стал протестовать и при-
нял происходящее как должное.

Наджиб взял пустые канистры и собрался уходить. 
Когда он уже хотел надеть ботинки, Хасан крикнул ему:

– Можешь сесть в мой бронетранспортёр!
После этих слов Наджиб ушёл.
«Столько бойцов в гарнизоне До-Кухе ещё никогда не 

было», – говорил нам хаджи1. И действительно, по утрам 
на плацу не хватало места для новых батальонов.

Сегодня на пробежке нам опять пришлось выбежать 
за территорию гарнизона. Бегали больше, чем в преды-
дущие дни. Вокруг гарнизона мы сделали два полных 
круга. Потом последовала зарядка, после которой впору 
было рухнуть замертво. У меня живот сводило от голода, 
а Алиреза кричал:

– Настроение… хоть куда!
Задыхавшиеся от бега бойцы в конце колонны про-

должали:
– Коль в желудке... пустота!
Потом солдаты хором повторили всю речёвку це-

ликом:
– Настроение хоть куда, коль в желудке пустота!..
Хаджи быстро подошёл к началу строя, и все разом 

замолчали. Из-за внезапно наступившей тишины он сам 
рассмеялся, и мы все последовали его примеру.

Постепенно бойцы начали переговариваться. Они 
были порядком измучены жизнью в своих трёхэтажных 
разрушенных казармах. Все мечтали о скорейшем начале 
всеобщего наступления.

1 Вежливое обращение к старшему по званию в иранской армии.
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«Настоящий ополченец-басидж не может только есть 
и спать», – высказался Алиреза. От этих слов хаджи на-
хмурился, и рядовой сразу умолк.

Помнится, в тот же день я получил письмо от брата.
Наджиб всё так же оставался дежурным по комнате. 

Он подмёл пол и вымыл посуду. Закончив свои дела, он 
сел в углу комнаты и принялся читать книгу, обёрнутую 
в газету.

Алиреза чистил своё оружие газойлем. Ребята вор-
чали на него, недовольные тем, что он делает это в по-
мещении, но тот не обращал на них ровно никакого вни-
мания.

Мне надо было встать и написать ответ брату.
Хамид тем временем рассказывал, что о предстоящей 

атаке всегда становится известно или из кухни, или из 
солдатского котла. «Вечером, накануне наступления, – 
говорил он, – кормят пожирней, чем обычно. Если будет 
атака, обязательно дадут курицу».

В тот вечер на ужин как раз кормили пловом с кури-
цей. Среди бойцов прошёл слух, что, скорее всего, ожида-
ется наступление.

Между тем Наджиб понемногу осваивался в нашей 
комнате. Правда, ребята всё ещё старались держаться 
от него подальше, а он продолжал оставаться таким же 
уступчивым, добродушным и терпеливым. Вытянув руку 
стоя, он спокойно мог бы дотянуться до лампочки на по-
толке, однако сейчас он сидел и продолжать читать всё ту 
же обёрнутую газетой книгу.

Шёл пятый день с отъезда командира нашей роты. 
Хаджи тоже отправился в командный штаб. Новость 
о предстоящей атаке разлетелась повсюду, и ребята были 
в приподнятом настроении. Все ждали, что через несколь-
ко дней нам пришлют нового командира роты. «Наверное, 
выберут кого-нибудь из наших, да поопытнее», – говори-
ли бойцы между собой.
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Вечером кто-то пришёл за Наджибом. Он ушёл и вер-
нулся назад только под утро. На рассвете бойцы узнали, 
что накануне вечером вернулся хаджи, и у Наджиба за-
вязалась с ним тесная дружба. После утреннего постро-
ения хаджи собрал всех ребят и сообщил о том, что через 
несколько дней начнётся всеобщее наступление. Бойцы 
в восторге принялись поздравлять друг друга. Хаджи про-
должал рассказывать о предстоящей операции, как вдруг, 
словно гром среди ясного неба, меня ошарашила неожи-
данная новость. Оказывается, штаб назначил Наджиба 
Черабе командовать нашим взводом.

Раздалось привычное в таком случае славословие Про-
року Мохаммаду, благодаря чему мы улучили момент пе-
реглянуться. Никто из нас при этом не проронил ни слова. 
Наверное, все мы в этот момент сильно побледнели.

Вечером после отбоя Хамид предостерёг нас:
– Парни, Наджиб наверняка захочет отомстить за та-

кое наше поведение!
– Не дай Бог, ещё в наступление не пустит…
Ближе к полудню пришёл Наджиб. Как обычно, он 

расставил по парам ботинки, стоявшие у входа, поздоро-
вался и вошёл в комнату. Все ребята готовы были от сты-
да провалиться на месте, но сам Наджиб и виду не подал, 
что произошло нечто особенное.

«Мне стыдно смотреть ему в глаза», – признался Хасан.
С того вечера, когда на ужин подали плов с курицей, 

прошло уже пять дней, и вот нам опять приготовили то 
же блюдо, однако о наступлении так и не было никаких 
вестей.

Обычно по ночам у нас проходила боевая подготовка. 
Ребята прозвали её «слезоточивой», потому что от силь-
ных нагрузок на глазах бойцов часто выступали слёзы. 
В полночь мы бродили по близлежащим равнинам, от-
рабатывая бесшумную ходьбу, развёрнутое построение, 
ползание с подъёмами, речные переходы и тому подобное.
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Под вечер мне неожиданно пришла в голову мысль не 
ходить на ночную подготовку. Этой идеей я поделился 
с Хамидом, и мы с ним договорились дать дёру. За пол-
ночь, когда в коридоре раздался громкий приказ хаджи 
о построении, мы с Хамидом быстро спрятались за балко-
ном. Через некоторое время все комнаты опустели, и ре-
бята направились за территорию гарнизона. А мы с това-
рищем укутались одеялами и спокойно себе заснули.

Уже под утро нас разбудили громкие голоса вернув-
шихся солдат. «Опасная ситуация. Вы окружены», – под-
шутил над нами Алиреза.

Сначала я думал, что он просто издевается из зависти, 
но потом узнал, что после ночной подготовки хаджи сде-
лал перекличку и заметил, что нас двоих не было. Ответ-
ственным за наше наказание был назначен не кто иной, 
как Наджиб.

До самого вечера мы думали лишь о том, какое же 
именно наказание он нам назначит. «Наверняка заставит 
вас лезть в одежде в реку», – предположил Алиреза.

Каждый говорил своё, и мне становилось всё больше 
не по себе.

Когда раздали ужин, к нам пришел Наджиб и сказал:
– Вы двое сегодня не ложитесь спать. Оденьтесь 

и будьте в полной боевой готовности.
– Есть, – ответили мы.
Я не помню, как доел свой ужин. От страха перед не-

ведомым наказанием душа у меня ушла в пятки. Наконец 
мы приготовились. Ребята продолжали переговариваться 
и посмеиваться над нами. Постепенно они взяли свои оде-
яла и улеглись спать, и тут явился Наджиб. На его лице 
уже не было и следа от обычной улыбки. Он пошёл пер-
вым, и мы последовали за ним. Выйдя за территорию гар-
низона, когда Наджиб направился в сторону шоссе, Ха-
мид шепнул мне на ухо: «Похоже, он не заставит нас лезть 
в реку».
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Я ничего не ответил. Густые облака пеленой затянули 
полный круг луны. Наджиб быстро шёл с низко опущенной 
головой, а мы всё так же продолжали идти следом. Шаги его 
были столь длинными, что нам приходилось чуть ли не бе-
жать за ним. Миновав шоссе, мы направились к востоку от 
гарнизона. Не знаю точно, сколько времени мы шли молча. 
Может быть, четверть, а может, и полчаса. Кругом всё было 
покрыто мраком. Безмолвие и нервное напряжение окон-
чательно лишили нас сил. Я неотступно продолжал думать 
о том, что Наджиб, быть может, использует наш проступок 
всего лишь как повод и захочет отомстить нам двоим за то, 
как грубо вели себя с ним все остальные.

Внезапно Наджиб остановился, не проронив ни слова. 
Я слышал его сдавленное дыхание.

– Братья, побудьте здесь и покайтесь, – сказал он. – 
Попросите у Бога прощения, а потом сами возвращайтесь 
в батальон.

Мы стояли молча. Я почувствовал, что мои уста оне-
мели и не могли разомкнуться. Хамид взглянул на меня, 
и я тоже уставился на него. Наджиб развернулся и, ничего 
больше не говоря, зашагал обратно к гарнизону. Только 
тогда я осознал, как подло мы повели себя накануне. Ха-
мид, наверное, тоже это понял.

Освещённая луной фигура Наджиба отбрасывала 
длинную тень, так что на земле она казалась невероятно 
огромных размеров. Я стоял, задумавшись, и смотрел ему 
вслед. Раздавшийся неожиданно плач Хамида заставил 
меня опомниться...

В гарнизон мы вернулись уже под утро. Никакой уста-
лости я не чувствовал вовсе. Напротив, во всём теле ощу-
щалась какая-то лёгкость. Я пошёл снять ботинки и на-
деть тапочки. Хамид же направился совершить омовение 
перед утренней молитвой.
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До батальона было ещё очень далеко, и требовались 
немалые усилия, чтобы преодолеть весь путь. Шоссе 
тянулось, как не имевшая конца прямая, и всё целиком 
дрожало, поднимаясь наверх. Однако выбора у меня не 
было, и я должен был идти вперёд. Неожиданно на го-
ризонте показалась машина. Это был новенький пикап 
«тойота». Я начал голосовать. Из уважения к моей фор-
ме водитель остановился и согласился подвезти. Я бы-
стро сел в машину.

– О Али!1

– Здорово, браток.
– Здорово.
Казан с едой занимал почти половину салона. С одной 

стороны сидел молодой парень в фуражке, с другой – ещё 
один с непокрытой головой.

– Что везёте?
– Плов с зеленью.
Парень сидел, уставившись на небо, и что-то без-

звучно бормотал себе под нос. Казалось, у него не было 
особого желания поддерживать беседу. Я тоже умолк 
и начал смотреть на дорогу. Внезапно мы свернули на 
грунтовку.

– Браток, разве вы не поедете прямо?

1 Али ибн Аби Талиб (599–661) – двоюродный брат, зять и сподвиж-
ник Пророка Мохаммада, четвертый халиф.
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– Почему же? Сначала отвезём обед вон в ту зенитную 
батарею, а потом поедем дальше. Если спешишь, можешь 
выйти прямо тут, а нет, так нет…

– Как скажешь. Мне всё равно, да и спешить особо не-
куда.

И всё же водитель мне попался хоть куда, привет-
ливый, да и за словом в карман не лез. Мы отвезли обед 
и вернулись на главную дорогу.

– О святой Аббас!1

Услышав дрожащий голос парня, сидевшего рядом, 
я поднял голову. На нём лица не было.

– Что случилось?
– …
Было ясно, что расспросами от него ничего не до-

бьёшься. Я посмотрел в ту же сторону и онемел от ужаса. 
Навстречу нам ехал мотоциклист в противогазе. У него за 
спиной сидел ещё один человек, на голове которого тоже 
был противогаз. С атаки на Халабджу не прошло и двух 
дней2, и где-то глубоко в груди у меня ещё хрипело. Па-
рень, сидевший со мной рядом, растерялся, да и я сам не 
на шутку запаниковал. Он быстро вынул свой противогаз 
из сумки и кое-как натянул его на голову. Водитель и тре-
тий пассажир сделали то же самое. Противогаза не было 
у меня одного... О имам Реза!3 Что мне же делать?

– Браток, запасного противогаза нет?
Казалось, парень натянул свой противогаз не столько на 

нос, сколько на уши, так что моя просьба осталась без вни-
мания. Он пристально смотрел вперёд на пустыню, крепко 
вцепившись руками в спинку сиденья перед собой, словно 

1  Аббас ибн Али – сын первого шиитского имама Али, героически по-
гибший в битве с войском омейядского халифа при Кербеле в 680 г.

2 Правительство Саддама Хусейна 16–17 марта 1988 г. предприняло 
газовую атаку на город Халабджа на территории Иракского Курдистана, 
находящегося поблизости от границы с Ираном.

3  Али ибн Муса аль-Реза (766–818) – восьмой шиитский имам, един-
ственный, чья гробница находится на территории Ирана в городе Мешхеде.
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желая её согнуть. Я уже было простился с жизнью, прочитав 
последнюю молитву перед смертью, и обмотался клетчатым 
платком-куфией, как вдруг... Мы разглядели, что противо-
газ на мотоциклисте был вообще без фильтра! Получается, 
эти двое надели противогазы только ради того, чтобы не ды-
шать дорожной пылью! Я был едва жив от страха.

– Всё в порядке, браток, снимай противогаз.
– ...
Тот и в ус не дул. Из вредности я больше ничего  

не сказал, решив, что пусть себе обливается потом. Толь-
ко у следующей зенитной батареи он еле-еле согласился 
снять свой противогаз, задыхаясь и дрожа от страха.

– Первый раз на фронте?
– Да.
– Чего так боишься?
– …
Он страдальчески посмотрел на меня. Неожиданно во 

мне разыгралось тщеславие.
– Страх сковывает человека.
– …
– Призывной в КСИР?
– Да.
– Сколько месяцев ещё осталось?
– Много.
– Послушай доброго совета! Не бойся. Страх – дело 

гиблое.
– …
Его молчание отбило у меня всякую охоту продолжать 

разговор. Вскоре мы добрались до равнины напротив 
Чёртова ущелья, за которым находилась деревня Дезли. 
Это была широка равнина, раскинувшаяся между двумя 
горами. «Подождите здесь, – сказал нам водитель, – а я 
отвезу обед той батарее и вернусь».

Мы вышли из машины, но вдруг откуда ни возьмись 
в небе показалось несметное число иракских самолётов. 
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Водитель не обратил на них никакого внимания. Зенит-
ное орудие открыло огонь, а водитель поехал вперёд, что-
бы доставить обед зенитчикам. Парень дрожал от страха. 
Лицо его сильно побледнело. Он весь съёжился и зажал 
руками уши. Я стоял на месте как вкопанный и, опьянён-
ный своим тщеславием, смотрел в небо.

– …Метко бьёт! Прекрасно… Молодец… Давай ещё… 
И ещё разок!

С каждой секундой парень сжимался всё больше. 
Я смотрел на него и даже, к сожалению, зубоскалил, как 
вдруг…

– Врум… врум...
Откуда ни возьмись прямо над нами неожиданно раз-

дался звук пикирующего самолёта. Я прекрасно знал, 
что такой звук обычно раздаётся уже после завершения 
манёвра и ракетного выстрела, так что бежать куда-то 
было уже поздно. Нам оставалось только упасть на зем-
лю и молиться о том, чтобы принять венец мученичества 
прямо сейчас или пока с этим подождать. От нас самих 
уже ничего не зависело. На всё была Божья воля и только 
Его. Услышав роковой звук, я взметнулся, как соломинка, 
и рухнул на землю, желая уйти с головой в её распахан-
ные борозды.

От ужаса сердце у меня в груди замерло и уже, каза-
лось, не билось. Вокруг воцарилась гробовая тишина. 
Однако... беда всё-таки миновала. Я поднял голову. На 
низкой высоте мимо пролетали уже наши, иранские само-
лёты, готовясь вступить в бой в воздухе или на земле. От 
страха я был весь в поту.

– Ты же говоришь, что не боишься?
– Я… когда… когда я… ладно, бывает.
Я понял, что сейчас молчание мне более шло к лицу, 

чем такое «красноречие». Умолкнув, я воздал хвалу разя-
щему персту Господню, который преподал мне хороший 
урок.
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Небо было усыпано звёздами, и на нём не виднелось ни 
одного облачка. Луна совсем скрылась. Только что закон-
чилась вечерняя молитва. Когда Хосейн надел ботинки, 
я перестал разглядывать ночное небо, и мы вместе спусти-
лись с холма, на вершине которого находилась хосейние, 
направляясь к палаткам нашей воинской части. Мы ещё 
не успели спуститься с крутого склона, как Хосейн сказал:

– Я тут новенький. Хочу получше познакомиться с ре-
бятами. Если ты не против, давай сейчас заглянем в па-
латку к тем озорникам.

Улыбнувшись в ответ, я поправил его:
– Ты хотел сказать, к той шпане?
Мой товарищ утвердительно кивнул и ответил:
– Да. Кстати, почему их называют шпаной? По-моему, 

хорошие парни.
– Да, бравые солдаты. Даже на передовой им не найти 

равных. Их называют так потому, что уж больно хулига-
нят, да и в палатке у них всегда слишком шумно.

Похлопав меня по спине, Хосейн радостно воскликнул:
– Тогда надо обязательно к ним зайти! Я люблю ве-

сельчаков и балагуров.
Мне это не показалось хорошей идеей, поэтому я от-

ветил:
– Нет. Они втянут нас в какую-нибудь неприятную 

историю. Может, ко мне они и не полезут, ведь я тут уже 
давно, но к тебе точно прицепятся.



143

  Дружеский приём

Однако Хосейн продолжал настаивать, и я, как ни ста-
рался, так и не сумел отговорить его от этой затеи. Нако-
нец, приблизившись к их палатке, Хосейн повернул в её 
сторону и потащил меня за руку. Волей-неволей мне при-
шлось подчиниться. Мы прошли по узкой тропе, прохо-
дившей между кустарниками и невысокими деревцами. 
У входа в палатку я сказал «йалла», отодвинул полог, 
и мы зашли внутрь, перешагнув через пустую коробку от 
боеприпасов. Внутри казалось немного теплее.

Бойцы сидели по периметру палатки, подложив под 
спины свои вещи, и весело болтали. По краям палатки 
в несколько рядов стояло оружие, перевязанное проволо-
кой и шнурками от ботинок. Уже по тёплому приветствию 
хозяев было ясно, что нам грозит большая беда. Они лов-
ко рассадили нас с Хосейном по разным углам, тем самым 
дав мне понять, что до меня им нет никакого дела. Для 
себя я всё же счёл необходимым сохранять бдительность. 
Хосров, Махди и Алиреза, окружив Хосейна, начали 
с ним шутить. Улыбка застыла у меня на устах, и время 
от времени я даже через силу ухмылялся. Тем временем 
Хосейн от всей души хохотал, слушая россказни наших 
хозяев. Мне было жаль своего товарища, так как, несмот-
ря на то, что он был выше меня ростом и с виду казал-
ся моим ровесником, на самом деле был младше меня на 
четыре года и отличался какой-то инфантильностью. Про 
себя я подумал: «Бедный Хосейн! Он даже не представ-
ляет себе, что его ждёт, пока он так спокойно закрывает 
глаза и смеётся».

Пока я размышлял таким образом и следил за каждым 
из ребят, один из них встал со своего места и совершенно 
хладнокровно вышел на середину палатки. Было настоль-
ко шумно, что никто из присутствующих не обратил на 
него особого внимания. Вдруг он одним махом погасил 
лампу, висевшую на потолке. В палатке стало совершенно 
темно, так что уже ничего невозможно было разглядеть. 
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Я мгновенно прижался к стене и приготовился к защите, 
на случай если вдруг кто-то решит ко мне подойти. Не-
ожиданно до моего слуха донеслись звуки ударов и пин-
ков, доставшихся, конечно же, Хосейну, и его прерыви-
стые вздохи и стон. Кроме этого, в палатке ничего не было 
слышно.

Мне очень хотелось чем-то помочь своему товарищу, 
но сделать я ничего не мог. Я решил было подойти к лам-
пе и включить её, но потом отказался от этой идеи. Мне 
было известно, что специально назначенный человек  
охранял лампу, и в его обязанности входило хорошень-
ко отделать в темноте каждого, кто отважился бы к ней 
приблизиться.

Вцепившись руками в лежавший на полу ковёр, я скре-
жетал зубами от каждого стона Хосейна и непроизвольно 
хлопал глазами. Я хорошо знал, каково ему сейчас от всех 
этих тумаков и пинков, ведь и самому мне не раз приходи-
лось испытывать это на собственной шкуре.

В конце концов включили свет. Рядом с Хосейном 
уже никого не было, и невозможно было понять, кто 
именно его побил. Всегда всё заканчивалось именно так. 
Я обвёл взглядом палатку. Всё в ней было перевёрнуто 
вверх дном. Посередине палатки валялось несколько 
одеял. Остальные вещи тоже были раскиданы по углам. 
Однако больше всего моё внимание привлекло нечто 
другое, казавшееся ещё более неожиданным, чем сама 
сцена избиения Хосейна. Оказалось, что большинство 
присутствующих выстроились по периметру палатки, 
будучи готовыми к защите. Один стоял на одеялах, дру-
гой – у входа, третий – за скарбом… Они крепко сжимали 
кулаки, готовясь пустить их в ход. Выражение лиц у них 
было настолько смешным и напуганным, что я невольно 
засмеялся и спросил:

– Почему же вы так боитесь друг друга?
Самый заносчивый из них ответил:
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– Сказать по правде, мы устраиваем такой приём для 
всех ребят из других частей, так что к нам уже никто и не 
приходит.

Проглотив слюну, он продолжил:
– От безделья мы начали делать это и между собой. 

Вот и получается, что приходится бояться уже своих. 
В темноте надо быть начеку, чтобы самому не схлопотать.

Хосейн, едва подняв голову, тёр себе бок. Услышав 
эти слова, он засмеялся, так что выражение его лица, 
сморщенного от боли, немного смягчилось. Ребята, сидев-
шие рядом с ним, тут же принялись разливаться в любез-
ностях и справляться о случившемся, будто они вовсе не 
были к нему причастны.

– Хосейн, что произошло?
– Хосейн, живот болит?
– Хосейн, кто тебя так? Скажи, я сам с ним разберусь!
– Хосейн...
Однако мы с Хосейном прекрасно понимали, что как 

раз эти ребята его и отделали, поэтому в ответ он только 
смеялся. Потом хозяева принялись настойчиво упраши-
вать нас остаться на ужин, но мы не согласились, сослав-
шись на то, что нас ждут в своей палатке.

Мы вышли на свежий воздух. Мерцающие лампы па-
латок других дивизий и частей, стоявших у склона горы, 
напоминали крохотные звёздочки, горевшие на земле. От 
холода у меня мурашки бежали по коже. Я натянул на 
голову капюшон. Хосейн, который шёл, продолжая дер-
жаться рукой за бок, сказал:

– Жаль, что я не послушал твоего совета и всё-таки по-
шёл туда.

Я легонько потрепал его по щетинистой щеке, усмех-
нулся и ответил:

– Ничего страшного. Зато ты получил хороший урок.
А потом добавил:
– Пойдём быстрее. Ребята ждут с ужином. Остался же.
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Хосейн, морщась от боли в боку при каждом касании, 
признался:

– Меня сегодня уже хорошо попотчевали. Вряд ли за-
хочется ужинать.

– Не грусти! Для чего же нужны друзья? Да чтоб мне 
ослепнуть! Я за тебя хоть в пекло и готов сам съесть твою 
порцию.

Мы рассмеялись и пошли к нашей палатке.
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Посвящается героически погибшему  
Али Шарифиану

Шла первая неделя нашей дислокации на одной из  
высот рядом с городом Мавут1. От связистов из КСИР  
Голям узнал, что пару дней назад Ирак применил химиче-
ское оружие сразу в нескольких местах. Он рассказывал, 
что иракцы, желая застать наших врасплох, используют 
это оружие ночью или на рассвете.

Голям думал, что я боюсь химической атаки, и час-
тенько из-за этого надо мной подтрунивал. Каждый раз, 
увидев меня с противогазом в руках, он кричал в шут-
ку: «Настоящий вояка никогда не расстаётся с противо-
газом! Сообщить о “Грушевом сезоне – А” могут в лю-
бой момент!» Сказав это, он всякий раз надрывался от  
смеха.

«Грушевый сезон – А» было кодовым названием хи-
мической атаки. Голям услышал его от ксировцев и вся-
кий раз, когда хотел подшутить надо мной, пускал его 
в ход. Не желая ударить лицом в грязь, я всегда старался 
делать вид, что не обращаю внимания на его слова, одна-
ко все мои усилия были напрасны. Взявшись за дело, Го-
лям уже не отступал. Иногда он даже подходил ко мне,  

1 Мавут – населённый пункт в провинции Сулеймания на севере Ира-
ка с преимущественно курдским населением.
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спящему, и кричал в ухо: «Химическая атака! Химическая 
атака!» Когда же я в панике вскакивал, он смеялся и на-
чинал голосом имитировать помехи на радиолинии. При-
ставив кулак ко рту, изображая разговор по рации, он го-
ворил: «Киш… ш… ш... Киш… ш… ш… Грушевый сезон – А. 
Грушевый сезон – А… Приём..?»

Как-то вечером, вернувшись из увольнения, я встал 
в караул вместе с Голямом. К слову сказать, у моего това-
рища была привычка любыми путями отлынить от кара-
ульной службы.

Чаще всего Голям спал в карауле или будил других 
солдат раньше положенного, чтобы побыстрее сдать свой 
пост. Когда же наступал черёд вставать в караул ему само-
му, его невозможно было добудиться.

Против обыкновения в тот вечер Голям был в прекрас-
ном расположении духа. Он отпустил пару своих шуточек 
в мой адрес, а потом спросил:

– Слышь, вояка, нет чего перекусить?
Я сунул руку в карман и насыпал ему в руку остатки 

изюма и жареного гороха.
– Говорю тебе, этой ночью наши братки-наёмники 

обязательно начнут химическую атаку, – опять сказал он.
После этих слов Голям пристально посмотрел мне 

в глаза, надеясь увидеть в них хоть какой-то намёк на 
страх. Однако, встретив мой весьма серьёзный взгляд, он 
понял, что сейчас мне совсем не до его шуток.

Полная луна тихо уплывала за облака. Время от вре-
мени в долине раздавались взрывы, сопровождаясь гул-
ким эхом. Голям сел рядом со мной на каменную плиту.

– Говорю тебе, если устал, иди, отдохни.
Я был ужасно уставшим, однако решил отклонить его 

предложение, зная о его привычке дремать на посту.
– Да не хорохорься ты, – опять сказал он. – Если устал, 

пойди отдохни. Твой дружище Голям этой ночью до утра 
будет считать звёзды!
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– Я устал, – ответил я, – но боюсь, что ты уснёшь… 
Ведь…

Прервав меня на полуслове, он засмеялся и сказал:
– Ты плохо меня знаешь. Уже скоро утро. Иди спокой-

но спать!
Я поднялся и пошёл в окоп, но потом снова вернулся 

и попросил его:
– Голям, если вдруг начнётся химическая атака, не за-

будь, что сначала надо подать сигнал тревоги скорой по-
мощи…

Он снова засмеялся и ответил:
– Да не переживай ты так. Если бы они хотели атако-

вать, то уже бы начали.
У нас был приказ в случае появления подозрительно-

го запаха или каких-то других признаков химической ата-
ки дать сигнал тревоги местной скорой помощи, а затем 
один раз выстрелить в воздух, чтобы сообщить об опас-
ности соседним воинским частям.

Не снимая ботинок и пыльной формы, я растянулся 
прямо у входа в окоп, положил рядом автомат, укрылся 
одеялом и начал засыпать. Но едва я сомкнул веки, как 
в полусонном состоянии совсем рядом с собой услышал 
какой-то шум, похожий на взрыв артиллерийского сна-
ряда.

– Химическая... Химическая атака.
Я подскочил и сел. Одно мгновение мне казалось, что 

я вижу сон. Однако во тьме окопа опять раздался голос 
Голяма.

– Вставай… Химическая атака...
Схватив противогаз и автомат, я выбежал наружу. 

В тусклых лучах лунного света долина была покрыта ка-
кой-то белой массой, как в кошмарном бреду. Я старался 
принюхаться, но так ничего и не разобрал.

Голям побежал к окопам, выпуская одну за другой ав-
томатные очереди. Я бросился бежать к машине скорой  
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помощи. Схватившись за ручку и обнаружив, что дверь 
заперта, я замер на месте. Другого выхода у меня не было. 
Потянув затвор автомата, я отбежал от машины на не-
сколько шагов. Затем надавил на курок, и автомат задро-
жал у меня в руках, ударяясь в грудь. В один миг стекло 
разбилось и посыпалось осколками на землю. Я включил 
сирену. Через мгновение тишину долины нарушили оглу-
шительный рёв и беспрерывные выстрелы из соседних 
частей. Теперь уже все бойцы, надев противогазы, бежали 
в сторону высот с криками «Аллах акбар!» Сигнальные 
ракеты, выстреливаемые одна за другой, время от време-
ни освещали собой всю долину. В темноте со склона хол-
ма кто-то закричал: «Иракцы... Иракцы...»

В свете сигнальной ракеты, выпущенной командиром 
части, появились две тёмные фигуры с поднятыми рука-
ми, быстро-быстро говорившие по-арабски …

Рано утром в тумане, застилавшем собой уже всё шос-
се, я шёл с Голямом и двумя иракскими пленными раз-
ведчиками в командный пункт.

По дороге Голям рассказал, что ночью после моего 
ухода его, как обычно, сморил сон, и, вскочив спросонок, 
он принял обычный туман за химическую атаку.

Двое пленных иракцев до сих пор смотрели на нас 
оша лело и даже несколько удивлённо. «Ишь ты… Чего 
уставились? – обратился к ним Голям. – Думаете, небось, 
как же вас поймали? По правде сказать, мы и сами ничего 
не поняли. Все спали, да и я заснул. Но есть Тот, кто ни-
когда не спит...» Сказав это, он громко рассмеялся.

Два иракских офицера, уставившись на Голяма, шли 
молча, а я всю дорогу думал, как мне придётся оправды-
ваться за разбитое стекло в машине скорой помощи.
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Реза Бахрами

13 января 1988 года, деревня Джилизи1

В очередной раз я оказался в тылу. Это была деревня 
у перекрёстка Часмари2, разрушенная и безлюдная. Мы 
соорудили навес в одном доме, от которого осталась лишь 
половина стен, и сделали его своим временным приста-
нищем.

Мне было легко на душе. Казалось, от прошлых пере-
живаний уже не осталось и следа. Такое состояние меня 
охватывало всякий раз, когда один из моих товарищей 
уезжал в увольнение, а я заступал на его место. Тыл был 
своего рода моим убежищем, столь нужным время от вре-
мени в годы войны.

Откуда-то сверху послышался странный звук. Я по-
смотрел в небо. Два диких гуся наискосок летели к реке 
Керхе. По летящим птицам стреляли сразу из несколь-
ких мест, и звуки выстрелов нарушали тишину деревни 
и окружавшей её долины.

С самого утра всё вокруг было объято густым тума-
ном. Однако с появлением солнца он стал рассеиваться 
с невероятной скоростью.

Я сел у стены и уставился на полевую кухню. Она рас-
полагалась на расстоянии почти километра от нас, рядом 

1 Деревня в окрестностях города Дехлоран в провинции Илам на за-
паде Ирана. (Примечание автора.)

2 Т-образный перекрёсток на трассе Дехлоран – Андимешк. (Приме-
чание автора.)
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с колодцем, окружённая кустарниками клещевины. Над 
зелёной округой и развалинами домов клубился пар.

Вдруг из-за стены донеслось блеяние овец. По всей 
видимости, это было стадо арабских пастухов1, кото-
рые каждый день прогоняли свой многочисленный скот 
мимо здешних мест. Я поднялся и выглянул из-за из-
городи. Прямо за ней паслись овцы. С другой стороны 
стада я увидел смуглого мальчишку. Заметив меня, он 
про молвил:

– З… з… здравствуйте!
Я тоже его поприветствовал. Он подошёл ближе. Мне 

не доводилось встречать его прежде, потому что раньше 
никто не пригонял сюда свои стада. Вокруг дома росла 
высокая дикая трава.

Вернулся Мохаммад, ходивший на кухню за обедом, 
и спросил у мальчика:

– Кто тебе разрешил привести сюда своих овец?
Вместо ответа тот лишь улыбнулся. Тогда Мохаммад 

подошёл к нему и протянул руку.
– Как дела, Саид?
Только тогда я понял, что они знакомы.
– Ты его знаешь? – спросил я у Мохаммада.
– Да, уже целый год, – ответил тот. – Он приходил, 

когда я был на кухне. Хороший, шустрый парень.
Я обошёл изгородь и вышел наружу.
– Значит, Саид, вы знакомы, и ты молчишь?
Мальчишка вертел в руках свою палку и ничего не го-

ворил. Я предложил ему присесть. Он сел. Мохаммад тем 
временем пошёл поставить миски с обедом.

– Наверное, ты и в школу ходишь? – спросил я.
– Нет! – ответил мальчик. – Не… не… не берут. Гово-

рят, я бо… бо… большой.

1 В западных и южных провинциях Ирана, граничащих с Ираком и 
государствами Персидского залива, проживает значительное количество 
этнических арабов.
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– А сколько же тебе лет?
– Од… одиннадцать!
– Так, а почему ты не пошёл в школу раньше?
– По… по… пошёл, да война началась. Шко… шко… 

школу сровняли.
– То есть сровняли с землёй?
– Ещё как! Сровняли с землей.
– Кто это сделал?
– Иракцы.
– Откуда же они пришли? – спросил я.
Мальчик указал пальцем на шоссе.
– Со стороны дороги. Мы… мы… мы сначала думали, 

это наши, но потом поняли, что иракцы. Всех в плен взя… 
взяли, а мы убежали.

– Почему же ты не продолжил учиться?
– Я… я… я тогда пошёл в школу. Ма… ма… маленький 

был. Пару дней отучился, а по... потом мы уехали.
– Куда уехали?
– В Абадан, Даррешахр, По… По… Польдохтар и Хор-

ремабад1.
– А когда уезжали, куда же девали своё стадо? Разве 

тогда у вас не было овец?
– А… а… а как же? Было большое стадо. Да ещё шесть 

буйволов. Как вы их на... называете?
– Дойные коровы?
– Нет!
– Быки?!
– Нет!
Мальчик несколько раз повторил по-арабски какое-то 

слово, и я наконец понял, что он имеет в виду настоящих 
буйволов.

– Так, и что же стало с вашим скотом? – спросил я.

1 Города в западной части Ирана, в непосредственной близости от гра-
ни цы с Ираком.
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– У… у… увели. И… и… иракцы всех увели. Этих не… 
не… недавно купили.

В этот момент мальчик начал ещё сильнее заикаться, 
с трудом заканчивая слова. Я хотел было спросить у него, 
заикается ли давно или начал недавно, но потом переду-
мал, опасаясь, что он может обидеться, поэтому счёл за 
лучшее промолчать. Между тем Саид продолжал рисо-
вать палкой на земле какие-то каракули.

Над нашими головами пролетела стая птиц, похожих 
на куропаток. Взмахи их крыльев напомнили неожидан-
ный порыв ветра.

– Кстати, а что это за птицы? – спросил я.
– Мы их называем «ата».
– Вы давно здесь живёте?
– Ещё как! Вы живёте в доме моего дяди. На… на… наш 

дом вон там.
Мальчик показал рукой на развалины, лежавшие на 

другой стороне деревенской площади. Перед домом вид-
нелись несколько бетонных поилок для скота, а чуть ниже 
росло одинокое дерево, на ветви которого по вечерам сле-
тались разные птицы. «Когда-то в этой деревне кипела 
жизнь, а сейчас в ней одни совы, мыши да шакалы, – по-
думал я. – Под вечер на деревенскую площадь выводили 
стада овец. Включали насос, и поилки заполнялись во-
дой...»

Саид о чём-то задумался. Возможно, он вспомнил тот 
день, когда в их деревню пришли иракцы, разрушили их 
жилища и растащили всё, что было можно.

– Где же вы сейчас живёте? – спросил я.
Мальчик показал мне на другую сторону шоссе, где 

виднелись тёмные очертания нескольких домов.
– Мы там себе по… по… построили дом. На… на… на 

этой стороне дороги не разрешают селиться.
– А с кем ты живёшь?
– С от… от… отцом и его женой!
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– С отцом и его женой? Почему ты не называешь её
мамой? Твоя мама умерла?

– Ещё как!
– От мачехи не достаётся?
– Нет!
– Скажи, а братья у тебя есть?
– Ещё как! Двое! О… о… один погиб.
– Погиб? – удивлённо спросил я. – Где?
– Прямо здесь! – ответил он.
– Как же это случилось?
– На тра… тра… тракторе наехал на мину.
– Разве минное поле не разминировали?
– По… по… почему? Но одна осталась.
Мне стало очень жаль мальчика. Желая его как-то 

поддержать, я сказал:
– Что ж, упокой Господь его душу. А сколько ему было

лет?
– Двадцать пять!
– Как звали?
– Ха… Ха… Ха… л...
– Халед?
– Нет, Ха… Ха… Халаф!
Тем временем овцы разбрелись по округе. Саид по-

прощался и пошёл за ними.

12 июля 1988 года, та же деревня
Сквозь сон я услышал взрывы снарядов. Постепенно 

шум усиливался. Я стал прислушиваться, пытаясь по-
нять, что случилось.

Едва услышав тревожный крик караульного, я вско-
чил с места.

– Подъём!.. Подъём, братцы! Иракцы наступают...
Все бросились одеваться. Долина радиусом в несколь-

ко километров была под сильным огнём. Быстрыми тем-
пами он направлялся в нашу сторону. Пока дым и огонь  
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не накрыли всю долину, я вгляделся вдаль и увидел стадо 
испуганных овец, разбегавшихся в разные стороны. Бро-
сив своё стадо, пастух бежал в деревню на противополож-
ной стороне шоссе. Я присмотрелся внимательнее и узнал 
Саида. «Неужели опять будет скитаться без крыши над 
головой?» – подумал я.

Через некоторое время, когда деревня в очередной раз 
была освобождена, мне представилась возможность наве-
даться туда снова. В огне сгорели даже глиняные стены. 
Остались только фотография одного из товарищей и моя 
книга, и та наполовину сгоревшая.

У солдат, которых дислоцировали в этом месте, я спро-
сил о Саиде, однако никто из них не видел мальчика, по-
этому мне так и не довелось узнать о его судьбе.
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Проходя вдоль передней стороны окопов, мы замети-
ли лису, которая забежала в одну из траншей. Подумав, 
что внутри никого нет и лиса может испортить что-нибудь 
из солдатских припасов, мы решили пойти за ней следом. 
Однако, войдя внутрь, мы с удивлением увидели, что бой-
цы сидят за расстеленной скатертью, а лиса, ничуть не бо-
ясь, ест из рук то, что ей дают.

Лиса – животное осторожное и пугливое, поэтому чело-
веку подружиться с ней и приручить удаётся крайне редко.

Из любопытства мы сразу же приняли вежливое при-
глашение наших хозяев откушать вместе. При этом я не 
столько был увлечён ужином, сколько смотрел, не отры-
вая взгляда, на лису, которая совершенно спокойно при-
нимала еду у всех подряд, снуя из стороны в сторону. 
В конце концов я не выдержал и поинтересовался у бой-
ца, сидевшего рядом со мной, почему животное ведёт себя 
так спокойно среди людей. Он улыбнулся и ответил: «Это 
длинная история». Потом он указал рукой на одного из 
своих товарищей и сказал, что после ужина Исмаил обо 
всём нам расскажет.

Когда ужин закончился, мы подошли к Исмаилу. Лиса 
вертелась рядом с ним, и он начал свой рассказ:

«Однажды ночью, когда все бойцы уже спали в окопе, 
я стоял в карауле и вдруг услышал сзади в кустах какой-то 
шорох. По ночам там часто пробирались вражеские шпи-
оны, поэтому я быстро предупредил своих. Сам я остался  
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стоять на посту, а двух бойцов отправил проверить то ме-
сто, откуда доносился шорох. Бойцы вернулись нескоро, 
но когда уже подходили к окопу, мы заметили, что один 
из них под мышкой несёт лису. Мы принесли её в окоп 
и немного покормили. Плутовку уже хотели отпустить на 
волю, когда один из наших товарищей предложил: “Давай-
те перед тем, как выпустить, дадим ей боевое задание”. Мы 
удивились и решили посмотреть, какое же боевое задание 
может выполнить простая лиса. Наш товарищ достал из 
своей сумки два маленьких фонарика, включил и привязал 
их к голове животного. После этого он поставил рыжую на 
насыпь и выпустил в сторону иракцев. Не успела она про-
бежать и пару сотен метров, как в иракских окопах начался 
сильный переполох. Тотчас раздалась пулемётная очередь, 
а небо озарили вспышки сигнальных ракет. Маленькая 
лисичка ловко уворачивалась от пуль, и всякий раз её фо-
нарики мелькали то в одной, то в другой стороне. Иракцы 
принялись обстреливать траекторию передвижения лисы, 
решив, что это иранские военные начали своё наступление. 
Наша артиллерия, удивившись столь неожиданной ситуа-
ции, тоже начала обстрел иракских позиций. Вся эта вак-
ханалия продолжалась два часа, пока наконец не раздался 
шум танков и бронированных машин.

На следующий день мы получили приказ командо-
вания перенести свои позиции вперёд за линию фронта. 
Нам сообщили, что по непонятным причинам иракцы от-
ступили на пять километров.

Следующей ночью мы решили разыскать нашу лису 
и поблагодарить за успешное выполнение боевого зада-
ния. После продолжительных поисков мы нашли свою 
героиню с простреленной лапой. Бойцы взяли её на руки 
и приласкали. Раненую лапу перевязали, и лисичка стала 
нашим другом. На шею ей мы повесили эту медаль, кото-
рую сорвали с груди одного пленного, решив, что эта ли-
сица намного храбрее того иракского генерала».
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