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Giris

Gozlerim gatarin pencerssindon Tehranla Qum
arasindaki ¢olliiklore  dikilmisdi, beynimdos iso
giiniimiin agir kecocoyini diisiiniirdiim. Ik dofe
gordiiyim adamlarla Olmiis oazizleri barade
danismagq, yaqin ki, ¢atin olacaqda.

Mana bu kitab1 yazmagq toklif olunanda da bunu
hiss etdim; qisa fasilo ilo gsohid olmus ata-ogul
olduglarin1 esidends ham atani, hem da ogulu
itirmis bir ailo ilo damsmagin ¢otin olacagim
anladim. Va oalboatte ki, ¢otin oldu! Bunu sohbat
zamani Resul Cafarinin qizinin va hayat yoldagmin
baxiglarindan da bilmak olurdu. Lakin biitiin bunlar1
arxada qoyub sacini biz-biz sokls salib gitara ¢alan,
tunellorde qisqira-qisqira motosiklet siiron oglanin
dacolliklorini duymali, aramliga, hiizura c¢atmis



soxsiyyetini oyronmoaliydim. O elo rahatliq tapmisdi
ki, Suriyaya getmok ticlin avtobusa minandan sonra
telefonda bacisma demisdi: "Sanki ¢iynimden yiik
gotiiriiliir, azadliga ¢param”. Ata oglunun casadi
basinda dayananda iss Alaha siikiir ve ona qibts
edir. Bu da ata soxsiyyatinin boytikliiyti!

Diger ovladlar ata ve qardaslar1 barads danismaq
istamadilor; yoqin ki, ke¢mis xatiralorin verdiyi
azablara gora.

Ails ilo sohbatlorden sonra doyiis yoldaslarindan
miisahibe almal1 idim. Lakin 120 nafarlik batalyonun
oksar doytisciilorinin bir amsaliyyatda sehid oldugu
toaqdirde Mehdi Coafarini taniyan, tesadiifen, doytis
zamani yaninda olan va yenoe tesadiifen, neca gohid
oldugunu goren bir adam tapmaq olardmmi?! Bu
problemlars gboro bir ne¢o ay onun doyis
yoldaslarini axtarmali oldum. Lakin Busra ol-Horir
amoliyyat1 barads esitdiklorim o geder moéhtasam va
tosirli idi ki, onlarin golocokda xiisusi bir kitab
olacagmi diistintiram.

Nida Resuli



Birinci fosil

Insanlarin hayatinda bas veran hadiseler bazen
esitdiyin gader sade olmaya biler. Bir naferin
hayatmin ikinci onilliyinds birden-bire vatenini tork
etmok gorarina gelmoesi, hoyat yoldasmi ve yeddi-
sokkiz aylq oglunu gotiiriib basqa bir oOlkeye
getmoasi ilk baxisdan sade goOriiner, amma bu
sadaliyin arxasinda min ciir magaqgat, min bir dord
yatar.

Bu kogiin sebablerinden biri Ofqanistandaki bir
gol ola bilor. Yenico evlonmis iyirmiyasli Resulun
vataninda bir gol vardi, onun ac1 xatirasini illar sonra
hayat yoldasi Zeynabin dilindan esitdik:

“Biz Ofqamistanin Uruzgan vilayatinin Gizab
rayonunun Varas kondinde yasayirdig. Lorasu
kandinda bir gol vardi. Varasden essok va qatirla ora



gedonda giiniin yaridan ¢oxunu yolda olurduq. O
zaman Ofqanistanda miiharibe gedirdi. Lakin biz
miiharibays gore Irana golmadik. Biz yeni ailo
qurmusduq. Rasul coxusaqli ailonin birinci 6vlad:
idi. O, anasinin basina galan bir hadiseys gors, sonra
da atas1 ailo qursun deys 1993-cii ilde ©fganistandan
[rana miihacirat etdi”.

Toyla yasin bir-birine qarigmas:t ¢ox qoriba
hadisadir! Oslinds, qohum evinds toy idi. Kisiler
komak tiglin erkondon getmisdilor, Rasulun anasi,
hayat yoldasi, bir neg¢o kigik baci ve qardas: qalmisdi.
Onlar da hazirlasirdilar. Toy basqa kenddeydi, yolu
goldon kegirdi. Bu isa adi bir is idi; balke min dafe
oradan ke¢misdilar.

Ana sokkizayliq hamile idi. Ozii geyinir,
usaqglarint da geyindirib evin Oniinde dayanir,
atrafdaki yasil okin sahalorine baxir. Sonra ise 13-14
yasli golinine baxib tabesstimle deyir: "Usaqlarin
alindan tut, gedak".

Onlar yola diisiib gole catirlar. Goliin kenarinda
dayanib sernisin gozloyon adamlara Golkegiron
deyirdilor. Onlara deyirlar ki, bizi goliin o terafina
kecirin.

Orada no korpii vardi, no qayiq, na da basqa bir
sey. Golkegironlor adamlar1 6z bildikleri tarzds bu
torafdon o terafs, o torafden bu terafa kegirirdilor.
Onlar bu magsadls altina yiingiil taxtalar baglanmis
boyiik qazanlardan istifads edirdilar.



Ana, golin vo usaqlar qazana minirlor. Golkegiron
demir ki, gazana yetarince taxta baglamayib, bir neco
naoferin agirhigina doze bilmaz, dstelik, hava
kiilaklidir ve suyun saviyyesi qalxib. O 6z belina da
homin taxtalardan baglayib suya girir ve qazam
dartmaga baglayir.

“Bir qodar ireliloyanden sonra dalga galdi,
gazanin igine su girdi, ayaqlarimiz islandi. Biz
gorxduq. Qaymanam dedi ki, qayidaq. Golkegiren
iso dedi ki, problem yoxdur, kegacoyik".

Ayagqlar islanir, paltarlarin otoyini qaldirirlar.
Rosulun anasi usaqlart 6ziine yapisdirir. Zeynab
qazanin agzindan tutub gozlerini ananmn gozlarine
dikir. Resulun anasi basmi yellayib giiliimsayir.
Zeynoab da arxayimnlasib mavi goloe baxmaga baslayir.

Goliin ortasina catanda birden basqa bir dalga
golir. Golkegiron 6ziine golinco ise is-isdon kegmis
olur; na irali geds bilir, na da geriys. Qazan sahile
dogru italayir, amma bacarmir. Qazan yariyacan su
ilo dolub agirlasmigdi. Golkegiran yeniden giic
vurub qusqurir. Yoldaglar1 goliin ortasma gelene
godar qazan cevrilir, ana, golin vo usaglar suya
diistirler. Golkegiranlar avvelca usaqglar tapib xilas
edirlor. Sonra na qoder goz gezdirirlarss, bir sey
gormiirlor.

“Monim basimda c¢adra vardi. Suya diisonde sar
kimi sisib qalxdi, golkegironlor do gordiilar; yeni
¢adram moni xilas etdi. Rosulun anasini ise tapa



bilmadilar. Su onu uzaga aparmisdi. Bir godar sonra
bir kisi onu goriib qisqurdi. Camaat onun bagimna
toplasdi. Qaymanam qarnindaki usagiyla birlikde
olmiisdii. Manca, 1991-ci ilin yay1 idi.

Qaymanamin yeddi azyash usagi qaldi, Rasulla
birge sekkiz olurdu. Orada adat belaydi ki, defnden
sonra {i¢ giin siibh namazindan sonra mazar:
ziyarota gedirdilor. Hamimiz qaymanamin qobri
yaninda oturur, giines ¢ixana gadar Quran oxuyur,
halva paylayirdigq. Man, Resul, atas1 ve qohumlar:
birlikds gedirdik. Qirxmna gadar har hafte ona maclis
kecirdik.

Rasul anasmi ¢ox sevirdi. Birinci usaq idi. Anasi
da onu ¢ox isteyirdi. O ¢ox narahat idi, ancaq gemini
gizladir, icina tokiirdii. Hem anasmu itirdiyine gore
kadarlanirdi, hoam do atasmnin tokliyine gors. Sonralar
atasma toklif etdi ki, evlensin, ancaq atas1 o godor
usaqla evlonmok istomirdi. Rosul meno dedi: "Atam
usaqlardan utanib evlenmir; bdyiik oldugum iiglin
ds an ¢ox mandan utanir. Na gadar ki man burda,
gbziiniin O6niindeyam, evlenmayacek". Buna gore
[rana kd¢mok gorarina goldi”.

%%

Yeddi azyash usaq ata, boyiik qardas ve qardasin
yoldasiyla qalmisdi. ©kin sahslerinin yaninda, ¢ayin
yaxmliginda yerlason evlori, bir neco inoklori vo
¢oxlu qoyunlar: vardi.
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Sehar agilanda Zeynsb oyanib otaqdan c¢ixds,
corgo ilo yatmis usaqlarin yanindan kegib hoayato
diisdii. Otraf yasilliq idi. O, evin yanindaki ii¢ agaca
yaxmlasdi. Oriklor hoalo yetismomisdi. Bidonlar:
gotiiriib caya su gatirmaye getdi.

“Man c¢oxusaqli bir ailoye ko¢miisdiim. Oziim
azyashh olsam da, c¢ox isloyirdim. Ssharin ala-
toranligindan geconin qaranligina qoder ayaq iisto
olurdum: inak ve qoyunlar sagir, qatiq ve yag
hazirlayir, har giin boyiik bir testde xemir edib ¢orak
bisirirdim. Isden yorulmurdum. Resulun xasiyyeti
¢ox yaxst idi, menimle mehriban davranirdi. Boazi
kisilor xanimlarini soytir ve vururdular. Rasul ise
onlar kimi deyildi”.

Bidonlar doldu. Zeynab onlar1 dasiyib lshlomays
baslad1. Rasul goriib bidonlar: alda.

— Ver moana. No gadar ki man sagam, bu isleri
Ozum goracom.

Zeynab gililimsomoak istodi, amma bacarmadi.
Hali homigeki kimi deyildi. Uz vurmadi. Evin
boyriindeki matbaxa keg¢di. Bu kicik otaqda o gadaer
¢orok bisirmis, tondir qalamisdilar ki, gapr veo
divarlar tiistiiden qaralmisdi.

Rasul bidonlarmn birini matbaxs qoydu. Zeynab
xomir testinin ve tondirin yaninda oturdu. Xomiri
yenico yogurmaga baslamisdi ki, agr1 ve halsizliq
hiss etdi. ig,ina davam etdi. Haradan biloydi ki,
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hamiladir ve bu qgoadar islo berabar hamilalik do
olurmus!

Viicudunda bir usaq tumurcuqglanirdi, amma heg
kim bilmirdi. Sanki homin usaq avvalden diinyanin
an aziyyatsiz usagi olacaqdi.

“Bir neg¢o aydan sonra ilk oOvladimiz Mehdi
diinyaya goaldi; 1993-cti ilin aprelinda”.

Zeynab agridan oyandi. Bu dafe elo agr1 deyildi
ki, shamiyystsiz yanagsin va iz vurmasin. Rasulu
oyatdi. Onun yumru iizii togvislo doldu. O da
qardasini oyadib olina bir lampa verdi.

— Get, Zeynoabin anasin ¢agir, tez galsin.

Rasulun qardas: siibhiin qaranhiginda lampa ilo
yola diisdii. Ancaq onun neg¢o yast vard: ki, ziilmat
qaranliqda azmadan qardasmin qaymanasigilo gedo
bilsin?!

Bahar golmisdi. He¢ kim evde galmirdi. Hamu
okin yerinde idi. Zeynob hemin daxmada agri
¢okirdi. Rasul hey gozisdi, hey gozlodi ki, komak
golor, amma goalmadi.

“Qaynim gecikondo Rasul 6zii anamin dalinca
getdi. Mani tok qoymaga iirayi golmirdi, amma daha
¢ara yox idi. Man agriyirdim. Rasul gedonden sonra
usaq diinyaya goldi. No edacoyimi bilmirdim. Yalniz
gObayini tutub anam golona gadar saxladim. Rasulla
anam ¢ox sevinirdilar”.

Artiq dost-taniglarin, qohumlarm Resulun basimna
toplasib birinci oglunun diinyaya golisi miinasibatile
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tobrik etmsalarinin, Resulun da sevincdan yera-goyo
sigmayib, oranin adatine uygun olaraq, tiifengini
gotiiriib gdye bir nego dafe ates agmasimin, qonaglara
sirniyyat ve sokolad paylamasmin, dons-done
Allaha siikiir edib, "Allah mena ogul verdi"
demasinin vaxti ¢catmisdi.

“Resul usagin adin1 Mehdi qoydu. Manim siidiim
az idi, korps doymurdu. Kere yagini nabatla azib az-
az ona verirdim. Giindiizler anam goalib mana komak
edir, axsamlar evine gedirdi. Tkimiz do Uruzganda
yasayirdiq, amma evlerimiz ¢ox da yaxin deyildi”.

Korpasi Rasula o gadar sirin galirdi ki, 6ztinda ¢ox
boytiik enerji hiss edirdi. Siibhden giinbatana gadar
okin saholorinds isloyirdi, ailesinin yanina galonde
de heg bir is gérmamis kimi giimrah olurdu. O, bir
ne¢o ayliq Mehdini qucagma gotiiriib opiir, onunla
oynayirdi. Buna baxmayaraq, atasinin gomini vo
tokliyini de yaddan ¢ixarmirdi.

“Bir miiddet idi qaymatama bir qadinla
evlonmosini toklif edirdik, o ise razilasmirdi. Rasul
0zl onun Uglin elgiliyo getdi. Onlara demisdi ki, bir
miiddat sonra atamin 6zii qgohumlarla galacak. Mana
dedi ki, gorok burdan gedak, atam da evlansin. Biz
aynimizdoki paltarlardan slave, yalniz bir adyal
gotiiriib yola diisdiik. Vorasden at vo essoklo horokat
edib masin yoluna gatdiq”.

13



ikinci fasil

Hor sey haomin goldon baslamisdi: Ana
bogulmusdu, usaqlara da demisdiler ki, basqa gars
yoxdur, gorok dozasiniz. Lakin o usaqlarin ns boyda
tiroklori vardr ki, daim dozsiinlar, diinyanin gem-
qiissasi do dayanmadan baslarma tokiilsiin?!

Rasul atasin1 qucaqlayib 6pdii. Atasi dedi: "Man
bilirom ki, daha gayitmayacaqgsiniz".

Rasul giiltimsadi.

— Oziinden va usaqlardan mugayat ol.

Zeynab cadrasini saligoaya saldiy, Mehdini qucagina
gotiirib gapinin  yaninda dayandi. O, evin
balacalariyla ¢ox somimi olmusdu. Usaqglar
analarindan sonra qardaslarna va onun hayat
yoldasina baglanmisdilar. Zeynob onlara analiq
etmisdi. Yoqin ki, onlar da falsyin gerdisinin bels
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olacagini, insanlar1 bir defe deyil, iki dofa deyil, min
dafe tizacoayini bilmirdilor. Onlar az yaslarinda qisa
fasils ila iki folakatla tizlasmisdilor: biri ana itkisi, biri
ds bu ayriliq.

Usaglar otagm divarina qisilib Reasulla Zeynabo
baxirdilar. Qucagqlasib-Optlismoalor bitmisdi, getmok
vaxtiydl. Resulla Zeynab evden ¢ixdi. Hals bir nego
addim uzaqlasmamis Roesulun on kicik bacist
Mirvaridin aglamaq sasi goldi. O, Rasulla Zeynaba
sart qagdi. Resulun atasi usagi saxladi, onlara
yaxmnlasmaga qoymadi. Resul daha arxasma
baxmadi. Yeqin, fikirlosirmis ki, bir do baxsa,
usaqlardan ayrila bilmayocok. Mirvaridin sesi ise
uzun miiddat qulaqglarinda dolasdi:

— Dadasimi istoyirom... Dadasim arvadim
istoyiram...

Onda heg¢ kim bilmirdi ki, homin balaca qiz usag:
sonralar galin kogiib qardasigilin yanina gedacak,
Rasulun usaqlarina, an ¢ox da Mehdiye mehriban ve
samimi bibi olacaqd.

“Masm yoluna c¢atdiq. Polxemri ssharinde qisa
miiddat bir doyiistin ortasma diisdiik. O zaman
Ofganistanin har yerinde miiharibe gedirdi. Roasul
cihad1 ¢ox sevirdi, amma man getmayes qoymurdum.
Bir ne¢o doyiisds istirak etmisdi. Bir defo moeno vo
ata-anasma demadan vurusmaga getdi. Biz sonradan
bildik. Dedi ki, Allah yolunda getmak {tigiin icazs
istomozlor.
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Polxamrida siibh ¢ag1 birden-birs doyiis baslad..
Cox agir doytis idi. Gullelerin qulaglarimizin
dibindan ke¢diyini hiss edirdik. Oradan Mazar Sarifo
gedib {i¢ giin qaldiq”.

Boladgi dedi ki, sarhada az qalib. Lakin Mehdinin
aglamasi, Zeynoabin vo diger yolgularin yorgunlugu
bunu demirdi. 1994-cii ilin qusiydi. Usiiyiirdiilor.
Zeynab Mehdini torpadib adyali tiziine ¢okdi.
Qatirlardan enmis, uzun miiddat piyada gedoanden
sonra sarhadin yaxinligindaki gols ¢catmisdilar.

“Goldan kegmeoli idik. Hava soyuq, su ondan da
soyuq idi. GOl darin deyildi, ancaq eni ¢ox idi. Suya
girib caydan kec¢dik. Oradan serhads qgodor
ondagqigalik yol vardi. Serhads yaxinlasdig, ancaq
keco bilmayib yenidon ¢ayimn kenarma qayitdiq”.

Geconin qaranliginda caym yanmnda oturdular.
Rasul Mehdini Zeynoabdoan aldi. Usaq sakitlogsmirdi.
Zeynob kicik bogcalarin1 a¢di. Halo bir neg¢o kartof,
bir gadar ¢orak ve kears yagi qalirdi. Kartofu qasigin
arxasiyla ozib kore ilo qarisdirdi. Resul Zeynabin
yaninda oturdu. Adyali Mehdinin tiziinden ¢okib
yagh kartofu az-az agzmna qoymaga basladilar. Bir
ne¢a dagiqadan sonra usaq sakitlosdi.

“Yolda Mehdi cox aziyyet ¢okdi. Siidiim az idj,
usaq ac qalirdi. Hom da tisliyiir, masinla gedandoa do
tiroyi bulanirdi. Bir gadar ¢aymn kenarinda oturdugq.
Sonra belod¢imiz dedi ki, gedsk. Bu dofe bizi
sorhaddan kegire bildi. O tayda bizi aparmaga bir
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masin galdi. Coxlu yol gedenden sonra Magshad
soharina catdiq.

Vaton, qohum, dost-tanis hasrati vo uzun yolun
yorgunlugu birden-bire bite de bilir, ager esq
baslodiyin  bir yerds olsan ve  biitin o
yorgunluglardan sonra sevdiyinle goriigsen. Rasul
Imam Rzamin (9) ziyaratini ¢ox sevirdi. Orada bir
dost evinds qonaq oldular.

“Dostumuzun evi Imam Rzanin () haremina
yaxin idi; piyada gedib-gelirdik. Onlarda bir hafte
qaldig. Basqa tamislarimiz da vardi bizi qonaq
aparirdilar. Bir heftaden sonra Imam Xomeyninin
magbarasine, oradan da hazrat Masumanin
haramina getdik. Sonra Kasanin Badrud qesabasine
gedib bir miiddat qohum evinds qaldiq vs az sonra
ev kirayo etdik”.

Rasulla Zeynoab sevinirdilor. Seher c¢ag1 0z
evlorinde siifro basinda oturmusdular. Uzun
sofarden, orada-burada qonaq qalandan sonra bir
otaq kiralays bilmisdilor. Mehdi yerds toxucu
dozgahin yaninda yatmisdi.

Rasul stokanlar1 yera qoyub Mehdinin ddsayinin
yaninda oturdu, ayilib oglunun alnindan ve balaca
slinden 6pdii. Mehdi miqqildamaga basladi. Zeynab
dedi: "Oyatdin".

- Axsama  qgoder  onu gormayacam,
oyatmaymmmai?! — Rasul dedi, giiliib ayaga qalxd1 ve
sagollagib getdi.
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Zeynab Mehdiys siid verib yatizdirdi. Ozii
yatmad, fikirlosdi ki, islomsalidir. Ori sehar tezden
oyanib is ardinca gedirse, o da islomalidir. Toxucu
dazgahin arxasinda oturub toxumaga basladi.

Rasul onu qiirbat yera gotirib vataninden,
ailasinden ayirmis, o da bunlarin hamisina iirekden
raz1 olmusdu. Resulun mehribanlig: biitiin bosluqglar:
doldururdu. Zeynob kirayo etdiklori, matbaxi belo
olmayan kigik otagi ¢ox sevirdi, ona da raziyd.
Haradan bilaydi ki, bir zaman evi ¢ox boytiyacok vo
gongular maharremlikds azadarliq iiclin onlardan
yer istoyacokdilor. Rasul da sevincindan yera-goye
sigmayacaqdi, evin ortasindan perde ¢okib kisi vo
gadmn maclislorini ayiracaqdilar. Genc Mehdi hamin
ozadarliqda els bir is goracokdi ki, hami barmagimni
disleyib deyacokdi: “Mehdi?! Bu, inanilmazdir!”

“Irana golonden bir necs ay sonra esitdik ki,
sonadi olmayan afqanistanlilar oturum senadi iiglin
miiraciat eds bilarlar. Biz do adimiz1 yazdirib senad
aldiq.

Badruddaki kigik kiraye otaqda ti¢ il yasadiq.
Rasul sohoar tezdon fohloliya gedirdi, man da evdoe
isloyirdim. ©vvolca bir nega sdykenacek toxudum.
Iki ilden sonra Mehdi byiiyands ise xalga toxumaga
basladim: altimetrlik, doqquzmetrlik... Xarclorimizas
komok olsun deys toxuyurdum. Ikimiz de isloyir,
birlikde xarcloyirdik; manim-senin yox idi. Uc ilden
sonra Varamina kogdiik ve Rasul akingiliys basladig.
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Mehdinin dord yasi olanda ikinci 6vladimiz Salehs
diinyaya goaldi, bir ilden sonra da quzim Fatimsa.
Mehdi wusaqlarla torslik etmirdi, onlar1 sevirdi.
Boyiiyanden sonra Fatime ilo ¢ox samimi oldular.
Salehs iki yasina gadar saglam idi, sonra isa...”
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Uglincii fosil

Xostoxananin qapigist usaqlara ve na edacoayini
bilmayon perisan ata-anaya baxdi  Onlarin
gundiizkii sevinclari Salehanin axsamki epilepsiya
tutmasiyla  alt-tist olmusdu. Saleha Rasulun
gollarmndaydi. Resul terlomisdi, xastexananin boyiik
zalmin o basindaki miiayina otagmna girib, “Hakim,
bu usagin he¢ noayi yox idi, birden-biro na oldu?"
demoak ti¢lin iri addimlar atirdi.

Rosul iroliden getdi, Zeynab gapmm yaninda
galdi. Qapigt stulundan galxib slini gapimin Oniine
qoydu.

— Igori gire bilmazsiz! Usaqlarla gadagandir!

“Saleha 1998-ci ilde bir ay Tehranda xastoxanada
yatdi. Mehdi ilo Fatime kigik idilar, onlar1 qoymaga
yerimiz yox idi, 6ziimiizle xestaxanaya aparmisdiq.
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Orada ¢ox yaxst bir insan vardi. Ona dedim ki, man
usaqlarimi kiigeda qoya bilmaram, icazs verin, kecok
icori. Icazo verdi. Rosulla vo usaqlarla birlikds tig
glin xastoxanada qaldigq. Man Salehanin yaninda
olurdum, Rasul da usaqlarla asagidaki zalda. Rasul
usaqlar1 saxlamaga komoak edirdi. Ug giindan sonra
sOba sadri gelib dedi: "Daha burda qalmayn, o biri
iki usaginiz da xastelonar. Siz gedin, xasto usagmiza
tibb bacis1 baxacaq".

Zeynab ¢orayi siifroye qoydu, Resula gay stiziib
usaqglarin dogayinin yaninda oturdu. Baxiglar1 bu iki
usaqda, lirayi ise xastoxananin kicik palatasinda, hor
torofinde uzun millar olan kigik ¢arpayida uzanmis
usagida qalmigdi.

Sohor yemoayi hazir idi, amma Resulun istahi
qalmamigdi. Gozleri Zeynsbe satasandan sonra
agzina bir tike ¢orak qoydu, sonra gay i¢di. Zeynabo
dedi:

— Allah boytikdiir! Narahat olma. Qalx, gedak
sahoyso.

Zeynebin agzindan s6z ¢ixana goadar ayilib Mehdi
ilo Fatimani 6pdii ve alave etdi:

— Gedirik sahays, sonra da xastoxanaya, Salehanin
yanina.

Xastoxana adi ¢akilon kimi Zeynab ayaga qalxdi.

“Onda okin sahemizds bir daxma diizeltmisdik,
bazen usaqlarla birlikde orada qalirdiq. Resul
isloyirdi, Mehdi ilo Fatime do oynayirdilar. Mehdi
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usaqligdan Fatimoaye g6z qoyurdu, men de Rasula
komak edirdim. Varaminden Tehrana xastoxanaya
gedir, Salehani goriilb qayidirdiq. Xostaliyinin
sobabini tam Oyrena bilmadilor. Oradan ¢ixandan
sonra da problem yarandi. Ovvelcae yol da yeriyo
bilmirdi. Sonra Allaha stikiir, yeridi, amma inkisaf1
tobii sokilde getmirdi, nitqinde vo digar islorinds do
qusurlar: vardi. Her halda, gismat bels imis.
bl

Rasul masinda qalmis xirda asyalar: da bosaldib
suriictiniin pulunu verdi. Mehdi ilo Fatima sahonin
hayatinds yan-yana dayanib inaklare baxirdilar.

“2000-2001-ci illarde Mehdinin moakteb yasi
catanda sahibi daha torpagmi bize kirays vermadi.
Ozii okmok istoyirdi. Biz do okingiliyi buraxib
Veramindean kenarda maldarliga basladiq. Bu isi bize
bir tanisimiz sdylomisdi. Oz yerlilorimizdan olan bir
ailo ds oraya yerlasmisdi. Orada slli siidveran inak
vardi. Resul siid sagir, ¢ox zshmat ¢okirdi. Cox
vaxtaparan is idi. Mehdi inek ve qoyunlarina gore
orani ¢ox sevirdi”.

Hoar usaq maktabe bir clir gedir: biri giilorak, biri
aglayaragq; biri hay-kiiyls, biri sakit. Mehdi do sen vo
sakit idi.

“Mehdinin maktebi evdan ¢ox uzaqdaydi. Darslar
baslamazdan bir ne¢o giin gqabaq Resulla gedib
moktab lavazimatlarmi aldiq. Iranlilarin maktsbine
gedirdi. Birinci giin Rasulla getdi, bir ne¢e giin men
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aparib-gotirdim, sonra ise 0Ozii gedib-golmayo
basladi. Bir giin maldarliga bir stid masmni galdi...”

Rasul otagin oniinde dayandi, masim1 Zeynoabo
gostorib dedi: "Bu magin har giin bura gelir. Deyak,
Mehdini do mindirib moktebinin yaxinligma qoador
aparsin. Qayidanda da 6zii gelar”.

Yaxinlagib siirlicti ile danisdi, sonra Mehdini
¢agirdi. Mehdi masina mindi. Amma usaq haradan
biloydi elo olacagmi?! Magor neco yas1 vardr ki,
insanlar arasimndaki forqin yerls-goy godar oldugunu
anlasin?! Haradan bilaydi ki, birina bir ¢op amansat
edonds ovcunda koz aparirmis kimi narahat ve
ehtiyath olur, biri ise vecine almayib hara goldi
tullayir...

Bir nege kilometr gedandan sonra siiriicii birden
aylace basir.

— Vay-vay! Maktabdan ¢ox uzaqlasmisiq.

Mehdi gozlarini ona dikir.

— MBoana niye baxirsan?! Diis asag.

Mehdi ne edaceyini bilmir. Peanceradsn bos
¢ollityo baxib qorxur. Siirticii uzanib Mehdinin
qapisini agir.

— Galdiyimiz yolla qayit, c¢atacagsan. Yolun
uzaqdir, tez-tez get.

Mehdi masindan enan kimi soyuq payiz kiilayi
tiziinii ve qulaqglarma {istitdii. Dayanib siid magininin
uzaqlasmasina ve arxasindan qalxan toz-torpaga
baxdi. Arxas1 masina tez-tez irslilomays basladi. Goz
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isladikco har yer ¢olliik, torpaq va tikanhq idi, kiilok
do osirdi.

Bunlarin hamisi bir tarafe, birden golon itlorin
hiirtismasi bir torafs. Yorulandan sonra bu saslori
esidib cox qorxdu. Uzaqdan bir nega it galirdi. O
godar yol yerimosine baxmayaraq, ne moktab
gorlintirdli, na ev, na ds masm. Quru ¢ollitye ve
torpaq yola, tok galmis yeddiyashh usagin canima
lorza salan bir neg¢s it do alave olunmusdu.

Itlor yaxinlasanda Mehdi dayandi. Onlara
baxmadi. He¢ bir yers baxmadi. Yalmz ayagindaki
ketloro baxib nofesini saxlamisdi. Itlorin  sesi
beyninda dolasird.

“Mehdi hemin giin bir saat yarimdan sonra
moktobine ¢atmisdi. Bu, bir usaq iig¢lin qorxunc
hadiseydi. Allah rshm eladi. Mbakteba c¢atanda
demisdilor ki, bir saat yarmm gecikmison. Eveo
golanda ¢ox narahat idi. Hadiseni danisdi. Man yolu
tapdigina gora Allaha siikiir etdim. Ertasi giin Rasul
stiriciiys dedi: "Niys usag1 ¢olliitkds diisiirmiisen?!
Ogor usaga itlor hiicum etsaydi ve ya qarsismna pis
bir adam ¢ixsaydi, no olardi?!" Siirticii dedi ki,
magindaki siidler xarab olurdu. Urayimda dedim ki,
yarim saat gecikmaklo siid xarab olmaz.

Yol uzaq olsa da, Mehdi moktobi sevirdi.
Tapsiriglarini 6zii yazirdi, he¢ kim komak etmirdi.
Rasulun savadi vardi, amma isi ¢ox idi, ona komoak
edo bilmirdi. Mbaktebdon qayidandan sonra
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paltarlarin1  dayisdirib  tapsiriglarimi = yazmaga
baglayir, sonra oynamaga gedirdi.

Bir ildon sonra maldarliqdan ¢ixib Veraminin
Kéhne Mahmudabad kondine kocdiik. Orada
moktab yaxinda idi. Mehdi dordiincii sinfe gadar
iranhilarin moktabinds oxudu. Sonra onunla manim
sonadlorim itdi va biz kartsiz qaldiq. Bir miiddatden
sonra Miqrasiya idaresine miiracist edib oturum
kart1 aldiq, lakin daha Mehdini iranlilarin moaktabina
goya bilmadik. Macbur qalib xaricilor moaktabina! ad
yazdirdiq. Sonra iss usaq yavas-yavas moktabden
soyudu.

I Bu 6zel moktebi Iranda senadsiz qalan afqanistanlt
usagqlarin tehsildon mehrum olmamast ti¢iin agmisdilar.
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Dorduincu fosil

Rasul Fatimanin agyalarma baxdi. Xalganin iistii
birinci sinif kitablariyla dolmusdu. Zeynab dedi:
"Fatims, kitablarim topla. Gor evi no hala salmisan!"

Rasul giildii. Fatima divara soykenib qasqabaginm
sallada.

— Mbon canta istoyirom. Usaqglarin cantas: var,
moanim yoxumdur.

Rasul oturdugu yerds ireli siiriiniib Fatimenin
kitablarim1 her giin moktobe apardigi sellofan
torbanin i¢ine y1gd1. Mehdi qapini agib igori girdi.

— Ata, sahayo na vaxt gedok?

“Mehdi ham dars oxuyur, hom ds saheays gedib
atama komok edirdi. Hemise atamdan moanim
golmoayima do icaze alirdi. Man onda birinci sinifde
oxuyurdum, Varaminin Zshirabad kandinde
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yasayirdigq. Men bir ay moktobo c¢antasiz getdim.
Maddi vaziyyastimiz yaxs: deyildi, har lazim olani ala
bilmirdik. Bir giin atam msahsullar1 aparib bazara
vermis, qayidanda mans bir ¢anta almisdi. Hoalo da
yadimdadir: mavi va sar1 giilleri olan qageng qirmizi
cantayd1”.

Fatime hoppanib sevincek cantani aldi. Zenab
dedi: "Bu durumda..."

Rasul onun soziinti kosdi.

— Elo moaktoba getmok ¢otindir. Cantaya ehtiyac
var.

Fatima atasmi 6pdii.

"Anam hor seyde genast edirdi, istoyirdi ki, ev
alib kiragilikdon qurtulaq. Buna baxmayaraq, atam
evo olibos golmok istomirdi, homise nase alirdi
Sonralar diger qardaslarim olanda onlara coxlu
oyuncaq alird1".

bl

Azan sosi Sah Obdiilozim moagbarasini basimna
almisdi.  Rosulla  Mehdi  destomazi  bitirib
koynoklorinin qollarimi asag1 ¢okdilor. Zeynab bir
aliyls Salehanin slinden tutdu, o biri slini Fatimaya
uzadana goder Fatime atasma ve qardasina toraf
qacdy, bir ali ilo Resulun, o biri ali ilo do Mehdinin
alinden tutdu. Resulla Mehdi camaat namazma
dayandilar. Reasul dedi: "Fatims, ax1 son namazi
bilmirsan!"

— Bilirom.
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"Monim yeddi yasim vardi. Namazda atamin
yaninda dayanib onun kimi ayilib-diizelmayo
basladim. Eve qayidandan sonra atam Mehdi ils
moni ¢agirib dedi: "Homiso namaz qilin, Quran
oxuyun". Mehdi namaz qilmag; bilirdi. Atam dedi ki,
ikiniz de namaz qiln, baxim. Man namazi orada
oyrandim. Haddi-buluga c¢atandan sonra da
monimlo danisib dedi ki, daha bdytimiisen, garak
namahramdan Ortiinasan”.

Ala-toranliq idi, xofif kiilok osirdi. Biitiin ailoe
sohordon-axsama godoar sahads olmusdu. Zeynab
daxmanin yaninda dayanib Resulla Mehdiden
zohmat haglarini almaq tiglin diiziilmiis fahlalors
baxdi. Fatime anasinin yaninda dayanmisdi. Qagib
siranin  axirinda  xanimlarin  arxasinda dayanda.
Zeynab giiltimsadi. Fatimo anasma ol yellodi. Fohlos
siras1 bitanden sonra novbs Fatimays catdi. Rasul
guldi.

— Sen yeno goldin ki.

"Okinliys gedands Mehdi mani motosikletls ora-
bura aparirdi. O, atamin haqqg-hesablar: ilo maggul
olurdu. Axsam man de fahlslerin yaninda dayanib
zohmot haqqu istayirdim. Mehdi deyirdi: "Sen ki
islomamison!" Amma axird1 6z cibinden mens pul
verirdi".

Sohor tezden idi. Resul homisaki kimi getmayo
hazirlagsmisdi. Zeynab onu 6tiirdii. Rasul dedi:

— Niye gasqabaglisan?
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Zeynoab Mehdini gostardi.

— Oziin gol, gor oyada bilirsanmi?

Roasul, “Neca da tez boyiyiirler!” — deyib giildii,
Fatimanin basini tumarlayib getdi.

Fatime moktob paltarlarim1 geyinmisdi, cantas:
alinds dayanib Mehdini gozlayirdi. Zeynab dilxor
olmusdu. Qayidib Mehdinin yatagmnmn yaninda
oturdu.

"Seharlor moktobe gedondos anam Mehdini
¢otinliklo oyadirdi. O, ¢ox yuxulu olurdu, slinde
deyildi. Siibh namazma duranda da dafelarle
cagirmall olurduqg. Onunla bir maktebda oxuyurdugq.
Moaktabimiz bir ne¢o otagi olan zirzemiden ibarat
idi".

Tonofflis zengi ¢alinanda Fatime hayoacanlanib
zirzominin uzun zaliyla Mehdinin sinfine qagdi.
Mehdi stolun tistiinde oturmusdu, Fatimeni goriib
diigdii. Fatima Mehdini qucaqlayib 6pdii. Pancaranin
yaninda dayanmis qiz Mehdiyo baxib dedi: "Bacin
sani neca ¢ox istayir!"

Mehdi basim1 asag1 saldi, Fatimenin olini ¢okib
sinifdon ¢ixd1.

— Daha moktobo getmok istomirom.

Fatima dedi: "No ti¢iin? Maktab yaxsidir".

"Mehdi he¢ vaxt bizim sinfimize golmirdi, man
onun yanma gedirdim. Indi fikirlagands xocalat
¢okiram; haminm yaninda onu qucaqlayib 6ptirdiim.
O da moenimls yaxsi roftar edirdi. Mehdinin darsi
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moandan yaxst idi. O mani ruhlandirir, mona komak
edirdi. Ancaq yavas-yavas moktebdon soyudu.
Deyirdi ki, qizlarla bir maktobda oxumaq istomiram.
Miisllimi demisdi ki, dorsin ¢ox yaxsidir. Cavab
vermisdi ki, dersi sevirom, moktebin miihitini iso
yox. Biz Mehdinin sozlorinin ¢ox ciddi olacagim
diistinmoazdik".

Mehdi Fatimaya bir neco hekayo kitabi verib dedi:
"Al, oxu".

Zirzominin zalinda gozisirdilor. Fatimo kitablar:
varaqlayib  sokillarine baxdi. Sonra Mehdinin
alindaki kitab1 gostorib dedi: "Seandaki na kitabidir?"

— Romandir. Sanki insanlarin haqiqi hayatmni
oxuyursan.

Fatimo kitab1 Mehdinin slindan ald1.

— Baxam.

Kitabin arasindan yers qatlanmis bir veraq diisdii.
Mehdi tez ayilib veraqi gotiirdii ve cibina qoydu.
Fatimo dedi:

- Onaidi?

— Heg¢ na.

Fatime hamin veraqds ne yazildigmni sonralar
oyranacokdi.
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Besinci fosil

Rasulla Mehdi qarpiz ve qovunlari magma yigib
bazara aparmisdilar. Axsam qayidanda Mehdi
sozlorini demok istoyirdi, amma olmadi. Ayaga
qalxib otagina kegdi. Fatimo onun ardinca igari girdi.
Mehdi dedi: "Halalik get, Fatima".

Bolke do tok qalib diqqgetle diistinmek, Rasulla
Zeynaba son soziinii neco demayin yolunu tapmaq
istayirdi.

Rasul qonaq otaginda divarin kenarinda uzanda.
Zeynab dedi: "Fatims, gol, siifroni apar”.

Fatima giiliimsayib matboxa qag¢ds, kasalar: tez-tez
sifroyo dasidi. Zeynab dedi: "Niys bu gqodoer
tolosirson?"

Fatimo ciyinlorini ¢okdi. Bilirdi ki, evlarindas siifro
acildisa, hami atrafina toplagsmalidir. Bu zaman ise
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Mehdi otaqdan ¢ixacaq, atasi da oyanacaqdi. Buna
gora telesik siifroni hazirlamaga komok edirdi.
Goyorti sobatini siifroaye qoyandan sonra ucadan
dedi: "Bitdi". Sonra otaga teraf qagib gapinn
arxasindan qisqirdi: "Gal yemayo".

Sesina Rasul oyanib oturdu, gozlerini ovusdurub
stifrayo yaxinlasdi.

— Bir az miirgiilomayo do qoymursan ha, qiz!

Yemok yemoya tozo baslamisdilar ki, Mehdi dedi:
"Moan daha maktabs getmoayoacom!"

O, ilin avvealindon naraziliq edirdi. Zeynabls Rasul
iso ciddi oldugunu diistinmiirdiilor. Bu dafs iso ¢ox
ciddi sokildo dedi:

— Ata, istoyirom ki, okingilikde sena daha cox
komoak edim. Isin coxalib.

Rasul gasigini1 bosqaba qoyub dedi:

— MBanas gore darsini buraxmaga razi deyilom. Man
Oozum...

Mehdi s6ziinii tamamlamaga qoymadi.

— Mban boyiik oglanam, gerak sena komak edim.
Ustolik, xaricilorin moktobini sevmirom. Ora
getmoayocom.

Sonralar Mehdi kitabin arasindan diisan veraq
barade Fatimayo danisd.

"Mehdi hom goycok idi, hoam do yaxsi sesi vards,
cox tezlikls otrafindakilarin diqqetini calb edirdi.
Homin sinifde qizlarin biri mektub yazmis, onu
sevdiyini bildirmisdi. Mehdi isa bu islari sevmirdi. O
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deyirdi: "Moaktabds qalmagmim yaxs1 deyildi.
Qaldiqca pislasirdi; o qiz meni har giin daha gox
sevirdi".

Moaktabdon uzaqlasmasinin basqa bir sebabi do
atama komoak etmok idi. Homin giinlords atamin
okingilik isi olduqca artmisdi. Mehdi sakkizinci
sinifde oxuyanda maktebi buraxdi. Onda Varaminin
Cavadabad kendinds yasayirdiq. Mehdi dedi: "Indi
yox, amma sonralar darsimi davam etdiracem".
Lakin ona bir da tohsil imkan1 yaranmadi".

bl

Tohliikesiz bir yerds yasayanda, qohumlarin ise
miihariba garaitinds qalanda bazan onlardan birinin
gapmi: doymosini, senin yasadigin yers golmasini
gozlayirsen. Muxtar da Ofqanistandan gelib Rasulun
gapisin1 doymiisdii. Zeynab sevinib demisdi: "Xos
goldin, dayioglu!"

Muxtar ailonin bdyiik oglu idi. Irana tehliikesiz
yerdo yasamaga, 19-20 yash ¢oxlu gonclor kimi
isloyib ailesine komok etmoyo golmisdi. Lakin bir
hadiso bas veracokso, senin na fikirlogsmenin 6nomi
yoxdur; diinya firlanib seni olacagin noqtaye getirir
vo hamin hadise miitlaq bas verir.

"Muxtar Mehdidan ii¢-dord yas boyiik idi, amma
ciissasi onun gadar idi. Onda Mehdinin 14 yas1 varda.
Bir-biri ilo samimi dost olmusdular, ¢oxlu zarafatlar
edirdilor. Muxtar bir miiddst Veraminde bizimle
galdi. Onda artiq kendden ¢ixmisdiq; evimiz
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sohordaydi, okin sahslorimiz ise kenarda. ©Okin
yerinda da bir otagimiz vardi. Muxtarla Mehdi orada
qalir, birlikds isloyirdilor. Atam onlara deyirdi: "Siz
niye bir-birinizs bu qoadar yapisirsiniz?!"

Muxtar bir ne¢o xirda kal qarpiz derdi, Mehdiye
yaxinlasib qarpizlar1 ona atdi ve giiliib qagmaga
basladi. Axirincis1 Mehdiye daydi, aln1 qizarib sisdi.
Mehdi onu qatmaga basladi, tutub arxa saldi. Orada
giilosmaya bagladilar. Fatime otagin daminda
dayanib uzaqdan baxir ve qusqurirdi: "Yix, Mehdi, y1x
onu!"

Muxtarin salvarinin bir hissasi cirildi. Giildii. Hor
ikisi aldon diisonden sonra Roasul onlar1 ¢agirda.

— Galin yemoyeo.

Fatime ilo Resul siifronin  bir torafinde
oturmusdular, Mehdi ilo Muxtar da o biri torafinda.
Rasul xorayini tez bitirib ayaga qalxdai.

"Muxtarin Mehdinin lobya bosqabma istiot
tokdiiytinii géordiim. Mehdi do yedi vo agz1 yanmaga
bagladi. Agzmin astrafi qizarmigdi. Sonradan mans
dedi ki, san istiot tokdiiyiinii gordiinmii? Basimi
yellodim. Dedi ki, bas ne {i¢iin he¢ no demadin?
Dedim ki, bilmirom. Dogrudan da o zaman bunu
niys soylomadiyimi bilmirom. Bu zarafatlar1 davam
edirdi”.

Axsamiisti  Muxtar Mehdinin  motosikletls
sahonin kenarma firlandigin1 goriir. Ona yaxinlasib

34



alini ¢iynina qoyur, “Agzmn yaxsilasdi?” — deyir va
har ikisi giilmayo baslayir.

Mehdi deyir: "Motosikleti bir toker fiste
siirdiiylimii gérmiison? Iki sernisinlo ds bacariram
ha!”

Muxtar qasmni qaldirir. Mehdi Muxtarin alinden
tutur.

- Gal, san de otur. Ancaq gerek manden
tutmayasan, yoxsa asariq. Motosikletdan yapis.

Muxtar minir. Mehdi qaza basib gqabaq tokarini
qaldiranda Muxtar yero ywalir. Mehdi dayanib
glilmays baslayir.

"Qardasim  motosikletin  arxa  oturacaginin
boltlarim1 agmisdi ki, Muxtar ywalsin. Bir dofe da
birlikde akin sahesinden qayidanda onu ¢ollitkds
goyub 0zii eva golmisdi. Bir saatdan sonra onu
gotirmoyo getdi".

Mehdi ilo Muxtar gelocak talelorinden xobardar
olsaydilar, balke do bir-birinin basina o oyunlar:
agmaga Urakleri galmazdi. Bir neg¢o ilden sonra
Zeynab, Fatimo vo diger usaqlar Ofqanistandaki act
hadisadon sonra siifrode oturub Muxtarin bagina
goloni danisanda diinya Mehdinin basina ugacaqdu.

"Muxtar bir il bizimls qaldi. Sonra Isfahanda is
tapib oraya getdi. O zaman biz boyiik ailo idik.
Ruhullah vo ©li adli iki gardasim da diinyaya
golmisdi vo biz bes usaq olmusduq. Atam ¢ox islayir,
ozlinli oda-suya vururdu. Harada yaxsi okingilik
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olurdusa, gedib oradan torpaq gotiiriirdii. Belalikls,
biz yens Kasanin Badrud gasebesine kogdiik. Bir
miiddatdon sonra Muxtar yens bizim yanimiza
goldi. Orada evimiz okin sahesindaydi. Havalar
qizanda Muxtarla Mehdi damda yatirdilar. Axsama
gedar islayib yorulsalar da, geconin yarisina gadar
glliis soslori goalirdi. Man qisda sam yemoayinden
sonra gablar1 yumaga gedonde Muxtar qoymurdu,
anamla moens deyirdi ki, siz bisirmisiz, men
yuyacam. Anam deyirdi: "Sen do islomisan,
yorgunsan". Mehdi giiliib deyirdi: "Yox, asi, qoyun
yusun". Ancaq Muxtar qablar1 aparandan sonra
gedib ona komok edirdi. Qablar1 evin arxasindaki
hovuzda yuyurdular. Suyu ¢ox soyuq olurdu. Orada
su motoru vardi, suyu hovuza doldururdu.
Istoyonds suyu oradan okin sahesine yonaldirdik.
Hovuz boyiik ve derin idi. Isti giinlorde Muxtar
orada ¢imirdi. Mehdiye ds {izmayi Oyrotmisdi.
Mehdi bir defs yenoa dacsllik edib qisda Muxtar
buzlu hovuza itelomisdi. Atam onu ¢ox danlayib
demisdi: "Ogar nofasi kesilsaydi, ne olardi?!"

Rasul yeri, torpag1 ¢ox sevirdi. Toxumlar1 sepir,
suvarir, moahsul vermasini, usaqlarimin siifrosinde
¢orak olmasimi gozleyirdi. O deyirdi: "Torpaqdan
¢orok ¢ixarmagq istoyirom. Bu, an halal ¢orakdir".

Yer Kasandan kenardaydi, Badruddan, hotta
keandden de kenarda. O qoder ucqar yerds idi ki,
orada olanda Fatima makteba geda bilmadi.
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“Rasul ¢ox aliagiq idi. Sahasine kim golirdiss,
okdiyi mahsullarindan verirdi; hatta yoldan kegen
adamlara da. Bazon ona deyirdilor ki, niye belo
edirson? O deyirdi: "Ruzi Allahin slindadir. Barokat
isa onlar1 vermakls, yemakls azalmaz".

Hava isti idi. Resul ailesi ilo birlikde okin
sahosindoydi. Mehdi bir miiddst idi 0Oziine
gqapanmisdi. Isloyan Zeynoblo Fatimays, evin
yaninda hesirin {istiinde oturmus Salehays ve
Ozlorini torpaga balesdirib Zeynobin atrafinda
oynayan ©li ile Ruhullaha baxdi, Zeynabe
yaxinlasdi.

— Usaqlar1 y18, evo get.

Zeynab basin1 qaldirmadan isine davam etdi.

- Yox, qoy komak edim. Bu cargenin gdyertilarini
akib yemak hazirlamaga gedacom.

"Mehdi mene deyirdi: "Ana, indiyedak na godor
zohmat ¢okmisan, basdir. Artiq man boylimiigom,
daha galib akin sahasinds islomana ehtiyac yoxdur.
Atamla man islayirik, senin gelmeno razi deyilik. Sen
golondo Fatimo do, diger usaqlar da golib toz-
torpaga belasirlor". Man oavvalde ona qulaq
asmirdim. Lakin bir giin ¢ox ciddi sakilde dedi: "Cox
gozal! Sen usaqlarla sahaya get, man evda qalacam".
Kasanda yasadigimiz yerden do asla razi deyildi.
Clinki sohardan uzaq idi, lazimi imkanlar1 yox idi.
Tez-tez deyirdi ki, bura yasayis yeri deyil, Quma
kogak, siz do rahat olun. O gader dedi ki, axirda
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Quma kocdiik. Toxminon 2007-ci ilde Qumun
Ominabad mohollasine kog¢diik, Rasulla Mehdi iso
okin sahesindo qaldi. Muxtar da bir miiddst isladi,
sonra oturum miiddati bitdiyine gore Ofqanistana
qayitdi. Ancaq kas qayitmayaydi!"
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Altinci fosil

Sanki falayin gordisi elo nizamlanmisdi ki, Rasulla
Mehdi hamisa bir terefds olmali idilar, Zeynabls
usaqlar basqa terafds. Sonralar Zeynsblo usaglar
Ofqanistana getmays macbur olanda, Rasulla Mehdi
iso Iranda galanda bunu hami basa diisdii. Daha
sonralar da onlar Suriyada, bunlar Iranda...

O vaxtlar bir adam Zeynebden "Vaziyystin
necadir?" sorusanda, "Keginirik" cavabini esidirdi.
Lakin necs ke¢indiyini yalniz 6zii ve Allahi bilirdi.

Zeynoblo  usaqlar Qumda  kiraye evds
yasayirdilar, Rasulla Mehdi Badruddan kenarda akin
sahasinda. Zeynoab darixib Rasula, "Ogor sizin isiniz
varsa, biz bir ne¢a giinliiys oraya goaloerik" — demis ve
usaqlarla Kasana yola diismiisdii.
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Mehdi eve yenico bas ¢okmisdi. Buna
baxmayaraq, anasin1 ve usaqlar1 goren kimi sanki
ylz ildir gérmiirmiis kimi qucaqlasdilar.

Mehdi boyiiyiib anasi boyda olmusdu. Usaqlar
Rasulun qucagma atildilar. Rosul 9li, Ruhullah vo
Fatimanin bagini tumarlamaga basladi. Oli dedi:
"Ata, son yoxsan, bas Ruhullahla men mascide
kiminlo gedak?"

— Golacom, bala.

"Oli ilo Ruhullah atama ¢ox baglanmisdilar;
birlikde gozmaya, sahoayo ve moascide gedirdilar. Bir
dafe mascidds dini miisabigse kegirirdilor. 9li bir
suala cavab verib hoadiyys almisdi. Atam sevinib
deyirdi: "Bunu moan dyrotmemigsom. Allaha stikiir ki,
0zii bu moasalslorlo maraqglanir”.

Oli, Ruhullah veo Fatime oakinlikds oynayirdilar.
Zeynab, Roasul, Mehdi vo Salehs otaga girdilor. Rasul
qazanm sayyar qaz balonunun {stiinden gotiiriib
ortaya qoydu. Qapagimni acan kimi bismis bugda atri
otaga yayildi. Dalde? xdrayini tokmak ii¢lin buludu
gotirdi. Zeynab oturdugu yerds iroli siirliniib
alindan aldu.

—Man tokerom.

Bismis bugda, un ve morcini buluda bosaldib
ortasinda ¢okak yaratd: ve giiliimsadi.

- Qatigin va qaynar yagm hanm?

2 9fqanistanin asas milli xoroklarinden biri
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Mehdi ayaga qalxib qatiq kasasmni gotirdi. Zeynab
kasani iylayib soganin otrini duydu, onu xorayin
ortasma bosaltdi. Rosul tebessiimlo dedi: "Isimiz
¢oxalib, amma bu il yaxs1 mahsul olacaq".

Mehdi dedi: "Manco do olmaldir. Bu qodor
zohmeatini ¢okmisen! Olbatts, pul gqazanmaq {igiin
daha asan yollar da var".

Zeynab doniib ogluna baxdu.

— Hamin sirkat?

Mehdi bagini yelladi.

— Bir qoder sonra Tehrana onlarmn yanina
gedoacom.

Rasul dedi:

— Hagandir arabir gedirson. 91 ¢ok. Okingilik isi
bize basdir. Allah da barakat verar.

Mehdi dinmadi. Balks 6zii da ne etmsli oldugunu
bilmirdi.

"2008-2009-cu illar idi. Mehdi usaq idi. Bezi
dostlar1 qulagimi doldurmusdular ki, ager bu sirkatlo
islasan, ¢ox yaxs1 golirin olacaq. Deyasan, piramida
sxemlarindon idi".

Zeynoblo usaqlar Kasana Roesulun bacisi
Mirvaridgilo  gedecokdilor.  Resulla ~ Zeynab
Ofqanistan1 tork edende arxalarinca aglayan qiz
usag1 ails qurub Irana galmisdi.

Mehdi, Zeynab ve usaqlar akin sahasindan yola
diisdiilor.
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"Badruda getmokdon otrii ovvalco yarim saat
piyada yol gedirdik. Yolumuz tamamils ¢ollitkdan
kecirdi, heg bir ev yox idi. Anam Mehdiys dedi: "Sen
ds bizimls gal. Hava qaralib, qorxariq". Mehdi galdi.
Ertesi giin do Isfahana gohumumuzgilo getmak
istayirdik. Kasan masinina minmok istoyands Mehdi
dedi ki, goyun man da galim. Anam dedi ki, atan
tokdir, isi do ¢oxdur. Mehdi incidi. Onda 15-16 yas1
vardi. Ik uzaq seferimiz idi, o da gelmok istoyirdi.
Biz Kasana gedib geconi bibimgilde qaldiq. Anama
dedim ki, man do Mehdinin yaninda qalimmi? Dedi:
"Olmaz. Atanla Mehdi akinliys gedacakler, san tok
qalacagsan".

Mirvaridlo Zeynab sam yemoyinin qablarimi
yuyanda telefon caldi. Mirvarid sllerini otoyi ile
qurulayib dastayi gotiirdii. Rasul idi.

—Mehdi ora galib?

- Yox.

Mirvarid Zeynobi ¢agirib doastoyi ona verdi. Rasul
dedi:

—Mehdi hsls qayitmayib.

— Bizi qoyub qayitdi. Balke bazara, ya da ziyarats
gedib. Boalke akin sahasine qayidib, ha?

Zeynabla Rasul fikra getdilor, amma ¢ox da yox.
Distintirdiiler ki, Mehdi harada olsa, axirda tapilib
akinliys qayidacagq.

"Onda Mehdinin sads bir mobil telefonu vardi. Na
gadar zeng vururdugsa, sonmiisdii. Geca vaxt: atam
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yens bibimgile zang vurub dedi ki, hals qayitmayib.
Biz daha ¢ox nigaran qalmaga basladiq. Bir saatdan
sonra Mehdi zong vurub dedi ki, man Tehrandayam.
Dedik ki, Tehranda niye? Atmaca ilo dedi ki, siz
Isfahana gedirsiz, man do goldim Tehrana. Atamla
anam onu Isfahana getmaye qoymadiglarma gore
¢ox narahat olmusdu. Ertesi giin telefonuna zeng
vurdug, yena sonmiisdii. Cox narahat olduqg, daha
[sfahana da getmadik'.

Rasulla Zeynebin ii¢ giin idi ogullarindan
xobarlori yox idi. Zeynablo usaqlar Mirvaridgilde
galmisdilar, Rasul da okin sahesinde idi, oram
buraxib golo bilmirdi. Hassas zaman idi, isi
¢oxalmigdi. Tez-tez Zeynsba zang vurub xaber
oyranirdi.

"O miiddatde Mehdinin telefonu ag¢ilmadi. Bir
haftaden sonra zeng vurub dedilar ki, bir milyon
timon vermolisinizz, Mehdini buraxaq. Hemin
saxtakar sirkatin adamlari idilor. Mehdinin 6zii ilo da
danisdiq, dedi ki, pulu diizeltmaliyik. O zaman bir
milyon tiiman boyiik pul idi. Bizim da slimiz bos idi.
Olli min timan birindan, slli min tiiman o birinden
aldiq. Axarda iki yiiz min tiimeni ¢atmadi. Anamla
atamin arasinda miibahiss do yarandi. Anam dedi:
"Sen dedin ki, Mehdi yaninda qalib bizimls
golmasin. Garak ondan mugayat olaydm. Niya o
sirkoto  qosulmasmma  icaze  verdin?  Goroak
goymayaydin!" O gilinlorde veaziyyetimiz yaxsi
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deyildi. Hamimiz narahat vo asobi idik. Fikirlasirdik
ki, son iki yiiz min tiimani haradan diizaldek. Dayim
Qumdan zeng vurub anama dedi ki, mands var,
oziim de goleram, birlikde gederik. Anam Quma
pulu almaga getdi. Man usaqlarla birge Kasanda
bibim ve emimgilde galdim. Atam yanimiza goala
bilmirdi, sehar-axsam akin sahasindaydi".

Zeynab qardasiyla birlikde pulu torbaya qoydu.
Sehar tezden Qumdan yola diisiib saat 8-de Tehranin
Conub avtovagzalina catdilar. Qoarara gelmisdilar ki,
pulu versinlar, onlar da Mehdini buraxsinlar. Zeynab
¢ox gorxur, hayoacan kegirirdi.

"Man onlara inanmirdim. Fikirlogirdim ki, bizi
aldadirlar. Ancaq Mehdi demisdi ki, pul diizalss,
mani buraxacaqlar. Buna gors bir qadar arxaym idi.
Qorxurdum ki, pulu veranden sonra da Mehdiya
problem yaradarlar. Moan, tmumiyystls, onlar:
gormadim. Qardasim aparib pulu verdi, bir qader
sonra da Mehdi yanimiza goldi".

Zeynob gozlarinin yasimi silib Mehdini qucaqladi.
Bir az ariglamisdi. Bagsmi asagi salmisdi. Zeynob
Mehdinin slini sixd1.

— Seni incitdiler?

Bas horokati ilo inkar etdi. Danismirdi. Zeynab
alini onun ¢iynine qoyub yena dedi: "Niya bels
oldu?"

Mehdi ¢otinlikls dilini terpatdi.
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— Mbon o sirkete getmomsali idim. Aldandim.
Tehrana gelmisdim onlara deyim ki, daha yoxam.
Dediloar ki, bu pulu vermoayinca ¢ixa bilmazson. Buna
gora mani saxladilar.

Zeynobin gardasi yumrugunu diytiinloyib dedi:
"Poliso demisik. Unvanlarini ver".

Mehdi elo baxdi ki, Zeynablo gardas: isin basim
buraxmali olduglarmni diistindiiler.

Fatima, Saleho, Oli vo Ruhullah amisigilds idilar.
Zeynab zong vurub demisdi ki, Mehdi ilo golirik.
Fatime ug¢maga qalmisdi, qardasini gormok iiglin
sobirsizlonirdi. Usaqlarin paltarlarini doayisdirdi, 6zii
ds hazirlagd1. Sebri tiikenirdi. Tez qardasin1 gormak
vo birlikds eva qayitmaq istayirdi.

Rasul oglunun salamat olduguna gore Allaha
siikiir edirdi. Ancaq ona qars1 o gadar gazabli idi ki,
no  edacoyini  bilmirdi. Qardasmm  evinin
zirzomisinda bir neco dafo o bas-bu basa gedib-galdi.
istayirdi ki, tez Mehdini gorsiin, gozlorinin igine
baxib, “No t¢lin?! Ax1 man demisdim ki, akingilik
bize yetor ve baraket Allahdandir. Niys isi bu yers
gotirdin?!" — desin.

Oli ile Ruhullah otagin kiinciinds oturmus,
Rasulun beynindon no kegdiyini bilirlormis kimi
sakit qalib gozlerini ona dikmisdilor. Fatimo atasma
cay gotirdi. Rasul oturub isti stekani sline gotiirdi.
Qardast ona dedi: "Allaha stikiir ki, salamatdir.
Narahat olma". Rasul basimi yelladi. No deyacayini
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bilmirdi. Zengin sesi geldi. Resul ayaga durunca
Fatima pillokendan qalxda.

"Zirzominin pillekeninden galxib qapini ag¢dim.
Mehdi ile anam idi. Mehdini qucaqlayib doyunca
agladim. Ona baxa bilmirdim, ancaq aglayirdim".

Rasul pillokena yaxinlasdi. Mehdi qapiya c¢atanda
ali oglunu vurmaq ti¢iin havaya qalxdi. Mehdi basini
asagl saldi. Resul da olini diiylinloyib yavasca
endirdi.

"Resul Mehdiys qars1 c¢ox hirsli idi, hetta onu
vurmagq istayirdi. Mehdi dedi: "Dostlarim deyirdilar
ki, bu sirkeatls islomak yaxsidir. Man da fikirlosdim
ki, faydali olar". Mehdi usaq idi, aldanmisdi".

"Cox boyiik sok idi. Mehdi golonde iiziina
baxmadim, yalniz qucaqladim. Otaqda onun
yaninda oturdum. Anam dedi ki, get, Mehdiys su
gotir. Su verands ona baxa bildim. Ariglamus,
dodaglar1 qurumus, gozlerinin altinda ¢okak amala
golmisdi. Yens aglamaga basladim. Dedim ki, niyo
belo olmusan? Homin bir nec¢o giin haqda he¢ vaxt
bir s6z demadi, verdiyimiz pul da getdi. Sonradan
Mehdini incidaceklarinden qorxub polisa da bir s6z
demadik".
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Yeddinci fosil

Iki il 6tmiis, Zeynoab azyash usaqlariyla Qumda
galmisdi. Resulla Mehdi hsle Kasanda idiler. Kasan
yaxindaydi, ancaq yolun uzun-qisaligr no forq edir
ki, agor adamlar bir-birinden ayridirlarsa ve bir-biri
ticin darixirlarsa?!

Rosul homiss is basindaydi, tez-tez evo gedo
bilmirdi, Mehdi ise imkan tapan kimi bas ¢okirdi.
Homiso darxardi, ancaq darixdigimi biiruze
vermirdi. Ciinki soziinii gebul etdirs bilmisdi; anasi
daha akin sahasine gelmir, evds usaqlara baxirdi. O
da 6ziinii gostarib ailesine komoak edirdi.

Rasul arvad-usaqglarmna torpaqdan en yaxs1 ¢orak
¢ixarmagq ligtin tar tokiirdi.

"Rosul Badrudda torpaga ¢ox maya qoydu, orada
¢ox igladi. O, torpagi miinbitlosdirmekden otrii qus
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glibrasi vo qum gotirtmis, moahsulun yaxsilasmasi
tiglin iki-ti¢ il islomisdi. Saha boyiik idi, orada hor
sey okmisdi: gqarpiz, yemis, bamiys, badimcan, sogan
va s. Ancaq zohmatinin bahrasini gérmak istayonda
problem ¢ixdu..."

Rasul ayilib garpizlara ¢irtma vurdu, birini derib
evin arxasinda, hovuzun yaninda oturmus torpaq
sahibinin yanma getdi. Onun qarsisinda oturub
bicagr qarpiza batirdi. Yetismis qurmizi qarpiz
xir¢iltisini esidib hozz aldi, yorgunlugu ¢ixdi. Dedi:

— Cox yaxs1 olub, Allaha stikiir!

Torpagin sahibi bagmi yellayib giiltimsadi. Rasul
qarpizdan kasib bir dilim ona uzatdi. Torpaq sahibi
qarpizi1 agzma qoyub basini oakin sahasine toraf
cevirdi. Rosul hor hissayo bir sey okmisdi; biri o
birinden yaxsi.

Sirin qgarpizin dad: torpaq sahibinin agzmna
yayillanda bicag1 Resula verib dedi: "Bu il 6ziim
okmok istoyirom".

- Na?!

— Bu il torpagimi icareys vermayecom. Daha
basdir.

— Bizim besillik miiqavilomiz var, - deys Rasul
gozlarini baraltdi.

Torpaq sahibi ayaga qalxib masinina torof getdi.
Rasul qisqirdi:

— Miiqavilemizin bitmasina iki il qalib! Tki il!

Torpaq sahibi magini isa salib qaza basda.
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"Onlarin arasinda naraziliglar baslandi. Torpaq
sahibi motorun suyunu kesdi. Bazi mahsullarimiz
yetismisdi, amma c¢oxunun yetismosine qalirdl
Hamisi qurudu. Is mehkemays gedib ¢ixdi. Suyu
kasdiyina gors torpaq sahibi miiqassir kimi tanind,
amma biz artiq boyiik zerer etmisdik. Buna gore
daha o torpaglar1 saxlaya bilmadik. Resulla Mehdi
do Quma bizim yanimiza goaldilor. Bir miiddatden
sonra  Qumun Azadeqan moahallesinde yeno
akingiliye basladilar. Su ve torpaq yer sahibindan idi,
akib satmaq da Rasulla Mehdiden. Harasi 6zii {iciin
akib islayirdi. 2010, ya da 2011-ci il idi. Mehdi goyarti
okmisdi, Resul da bamiye ve badimcan. Mehdi ham
akingilik edirdi, hom da saticiliq. Bazarda bir diikan
kirayo etmisdi, mohsullarmi satirdi. Yorulmadan
isloyirdi. Coxlu miistorisi vardi. Hom tarazisi diiz idi,
hom de xasiyyeti. Hami1 ondan razi idi. Mehdinin
goyartilorini almaq tiglin diikanin gabaginda
novbays dururdular. Rasul da okingiliys davam
edirdi. Belalikls, biz Qumda qalas1 olduq".

Axsamiistii idi. Mehdinin isi bitmisdi, Rosulsa
halo sahadoydi. Mehdi okinlikden ¢ixib atasmna ol
yelladi, motosikleti iso salib eve yola diisdii. Fatima
motosiklet sasini esiden kimi qalxib mantosunu
geyindi, yayhigin baglayib otagqdan ¢ixdi. Zeynab
dedi: "Hara?"

—Mehdi ils...

Zeynab onun soziinii kasdi.
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— Mehdi saharden sahads islayir, yorgundur. Sen
do get, axsama yemok hazirla.

Fatima cadrasini divarin konarmndaki
sOykanacayin iistiine atib dodaqlarmni biizdii. Mehdi
signal verdi. Zeynob dedi: "Get, qapin ag da!"

Fatima qapini acinca Mehdi dedi: "Tez ol, gal!"

— Anam deyir getmayin.

Mehdi motosikleti saxlayib eve girdi. Salam verib
Fatimenin cadrasini gotiirdii. Zeynab bir s6z deyince
gapiya yaxinlasib dedi: "Fatime ilo bir dovra vurub
tez qayidacagiq. Homise evdadir, darmxar".

"Mehdi hemiss moeni gozmoysa aparirdL
Motosikletine minib har yeros gedirdik: hazrat
Mbasumanin haremins, Xizir dagma, bazara... Biz
yalniz baci-qardas deyildik, ¢ox semimi dost kimi
idik. Onda Mehdinin 17 yas1 vardi. Gedends bir
nego cavan gordiik. Onda sag1 biz-biz etmak dab
diismiisdii. Dedim ki, Mehdi, soan do sagini bels els,
¢ox yarasar. Sonra magazaya getdik. Mehdi 6ziine
salvar almaq istoyirdi. Ona dedim ki, dizi criq
salvarlardan al. Dedi ki, yox, yaxst deyil. Man dedim
ki, gosangdir, al. O da ald1".

Rasul isden tezs golib sllerini yumugsdu. Dasmal
slindoydi. Mehdi acarla qapmi agib igori girdi.
Rasulla Zeynab mat-maattsl ona baxmaga basladilar.
Mehdi giiltimsadi.

— Na olub? Niyae bels baxirsiz?
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Fatimo kofgiri kotlet tavasina qoydu, Mehdiyo
baxib giiltimsadi. Resul Mehdiys yaxinlasib dedi:

— Bu ne gorkemdir?! Oziinii niyo bu hala
salmisan?

Ruhullahla ©li do yavasca giildiilar.

Fatimo dedi: "Cox goseng olub. Yarasir”.

Zeynoab basmi yellodi. Mehdi gapmimn yanindak:
kicik aynaya yaxinlasib biz-biz durmus sac¢ia baxdi.

- Yaxs1 deyil?

Fatima dedi:

— Cox yaxsidir.

Rasul Mehdinin golundan tutub yaninda oturtdu.

— Bu iglori gorma, Mehdi. Sen daha kisi olmusan:
isloyirsan, namaz qilirsan, azadarliga gedirson. Sen
oziinii dindar usaq sayirsan, gorkemina da fikir ver.

Hami sakit qaldi. Birden Mehdi dillondi: "Bunu
qizina de. Hey deyir ki, sagini bels ela!"

"Mehdi sag¢ini biz-biz modelds qirxdirandan sonra
atelyeyo gedib sokil ¢okdirmisdi. Sanki sa¢mnmn uzun
miiddat elo qalmayacagini bilirmis. Ertesi giin gedib
sacini normal vaziyyate saldi. Ciriq salvart da bir
dafs geyindi. Anam onu paltaryuyan masma atdi,
ariq hissaleri boytlidii. Sonra da zibil gabina atdu.
Mehdi sonradan salvarini axtaranda anam dedi:
"Ciriq salvari deyirson? Atdim, getdi!"

Goziinii acib atrafindaki boyiiklarin bir tike halal
¢orokdan otrii neco zohmat ¢okdiklarini gorondas sen
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do elo olursan; ¢alisirsan ki, isloyib zehmat ¢okesan,
ailona komoayin daysa.

"Mehdi asla bekar durmurdu. Okin isi azalan kimi
bennaliga baslayirdi. Yavas-yavas tikinti islorini
oyrondi va Oz sifaris gebul elomayo basladi. Qisda
okin-bigin azalanda is gotiiriib isloyirdi: kafel,
metlax, pillokon... Bir miiddat de Isfahanda bennaliq
etdi. Sonralar isi o qgoder yaxsilasdi ki, hozrat
Masumanin hareminin heayat daslarmin bir gqismini o
dbgadi. Biz onda Iranda deyildik. Resul da harden
Qumda olurdu, harden Kasanda. Harada yaxs1 yer
vardisa, gedirdi. O da ¢ox zohmat ¢okirdi".

Rasul eve homisokindon tez goldi. OSlindaki
torbalarin birini Fatimeys verdi, oyuncaqlar1 da
Oliys. Oli Ruhullah1 ¢agirds, birlikds otaga girdiler.
Fatima torban1 a¢ds, iki yayliq goriib sevindi.

— Ana, gor atam ns alib!

Zeynob yayliglara baxib Resula dedi: "No {igiin
almisan? Yaylhigimiz vard1".

— Axsam qonaq gedacayik, baglayarsan.

Fatimo Rasulu opiib tosakkiir etdi.

Rasul giiliimsayib dedi: "Anan heg na ilo sevinmir.
O vaxtlar isa bels deyildi”.

- No?

— Ofqanustandaki cavanligimiz yadmnda deyil?!
Onda o goder yarasiqlh ve gdycek idim ki, meni
goron kimi sevinirdin. Allahindan idi ki, tez
toyumuz olsun!

52



Zeynoeb giiliistinii gizladib qaslarini diiytinladi.

- He¢ mon seni gormiisdiim ki?! Usaqlardan
xacalat ¢ok.

"Atam hamiyla c¢ox zarafat edirdi; anamla da
hamginin. Onu ¢ox sevirdi. Anamsa utancaq idi,
sevdiyini biiruze vermirdi".

Ruhullahla 9li hazir vaziyystde dayanmusdilar.
Zeynab Salehonin paltarmi dayisdirib ¢adrasim
gotiirdii, tiztinii Rasula tutub dedi: "Gedak. Mehdi
isden gec golacok. Dedi ki, evda qalacam. Fatima do
golmir".

"Atam, anam va usaqglar qonaqhiga getdilor. Mehdi
isden gelondan sonra dedi ki, gedirom, yarim saata
gayidacam. Dedim ki, hara? Dedi: "Siirprizdir". O
gedandan sonra fikirlesdim ki, gorasen, siirpriz ne
ola bilar? Aglima he¢ no galmadi".

Mehdi agarla gapii agib dohlize girdi, basin
gonaq otagma salib Fatimaye dedi: "Vaxtdir!"

Fatimo yerindon qalxdu.

— De, gorak!

Mehdi dshlize qoydugu gitaram gotiiriib qonaq
otagma girdi ve Fatimaye gostardi.

"[lk dofeydi gitara goriirdiim. Hayacanlandim.
Dostunun idi. Dedim ki, ver, onunla gakil ¢okdirim.
Dedi ki, qoy oavvalco sona bir ne¢o mahni ¢alim.
Calmag1 da dyrenmisdi. Cox xosuma goaldi. Ozii do
oxuyurdu. Onun els ¢aldigma inana bilmirdim. Hom
yaxs1 ¢alir, ham da yaxs1 oxuyurdu”.

53



Mehdi bir ne¢o mahmi c¢alandan sonra gitaram
yera qoydu. Fatima dedi: "Yena cal".

— Gecdir. Sonra.

"Geco idi. Anamgilin golmek vaxti ¢atmisdi
Bilirdik ki, gitaran1 gorsaler, cox danlayacaqlar.
Mehdi dedi ki, onlar gelmemis aparib tohvil verim".

Fatime hoals hadisenin gsokundaydi. Bela bir
gardas: olduguna, bir-biri ilo dost olduglarina, bir-
birinin her seylarini bildiklarins gora ¢ox sevinirdi.

"Coxlar1 Mehdiyls dostlasmaq isteyirdi. Gelib
deyirdilar ki, bu hafte simala ve ya Kasana gedak. O
isa daha cox ails tizvlari ile safora ¢ixirdi, dostbaz
deyildi. Yalniz OSbdiilhiiseyn adli ¢ox semimi bir
dostu vardi, heftode iki dafe futbola gedirdilar.
Idmani sevirdi. Okingilik ve bennaligla da masgul
olurdu, kitab da oxuyurdu. Tehsili buraxmisdi,
ancaq imumi mealumatlar1 ¢ox genis idi. Bunu hami
bilirdi".

Baci-qardasin dacelliklori va gizli islori davam
edirdii. Mehdi ilo Fatimo televizor Oniindo
oturmusdular. Zeynab qarsilarinda dayanib onlara
baxdu.

— Evde qalanda ne olur ki?! Daymizin yoldas:
naraziliq edir, deyir ki, bize golmirlar.

Fatima dedi: "Galon dafe. Indi kinoya baxiriq”.

"Onda Mehdinin dostu nisanlanmisdi. Onlar1
gonaq aparmaq istoyirdi. Dostunun nisanlisi rahat
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olsun deya moni do 0zii ilo apardi. Hara getdiyimizi
he¢ kima demadik".

Anasigil ayaqlarmi gapidan bayira qoyan kimi
Mehdi hoppanib televizoru sondiirdii.

- Qalx! Qalx! Hazirlas, gecikirik.

Evdon ¢ixdilar. Mehdi telefonunu cibindan ¢ixarib
dostuna zang vurdu.

— Orda gozlayin. Indi ¢atirq.

Motosiklete minib nisanlilarin yanina getdilar.

"Onlar da motosikletls galmisdilor. Ovvalca
Comkeran maoscidine getdik. Avtobanda Otiistir,
tunellordo qusqurir, giiliistirdiik. Bir defe az qald:
asaq. Mehdi homiss siiratlo siirtirdii, ancaq adam
gorxmurdu. Sonra birlikde Xizir dagma getdik.
Oradan sohars qayidib sam yemayi yedik. Mehdinin
dostu ucuz xorok sifaris vermak istoyirdi, Mehdi
goymadi. O deyirdi: "Ya isi gorma, ya da goriirsenss,
yaxs1 gor". Gozal gecoydi. Yadimdan ¢ixmaz".
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Sokkizinci fasil

Ozizlorinin sevinmasini, {zlorinin glilmasini
istayirsanss, 6ziinli oda-suya vuracagsan.

Rasul ailesini sevindirmakden o6trii 6ziinii oda-
suya vururdu. $ehaerin bu basindan o basma gadar
gozib Zeyneabin bayenacayi bir ev axtarirdi. Zeynab
demisdi ki, balaca evde tiirayim sixilir. Resul da
fikirlosmisdi ki, gorok onun {iiroyince ev tapim. O
axtara-axtara gedib Qumun Seyxabad mohallasinda
ensiz bir kiigoys ¢ixmisdi. Ev kiigonin sonundaydi.
9vval hayats, sonra eve girmis, iizli gllmiisdii.
Gortintir, fikirlagsibmis ki, xanim1 qonaq otagina on
adod onikimetrlik xal¢ca sigan bir evi bayenar.
Boyonmisdi veo ora ko¢miisdiilor.

Bir miiddst idi ailo yeni evde yasayirdi. Bir giin
Rosul ©li vo Ruhullahla birge eve goldi. Onlar
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hayatda olanda kiigeden sas goaldi. Rasul qapmi ag¢di.
Bir ne¢s kisi idi. Onu goriib dedilar: "Diizii, biz yer
axtaririq".

Rasul toacciiblondi.

- Na?!

— Sabah moharromlik girir. Biz do mahallomizdas
oza heyoti yaratmaq istoyirik. Dedik ki, sizo toklif
edok, razi olsaniz, axsamlar bir-iki saat evinizdo
szadarliq edak. Raz1 olmasaniz da heg.

Rasul alini gapidan gotiiriib dillondi.

— Niya razi olmuruq?! Bundan yaxsi na ola bilar
ki?! Ogyalarinizi gatirin.

Kisilor =~ bir-birlorine  baxdilar. Bu tezliyo
razilasdigina inana bilmirdilor. Biri demisdi ki, bu
boylik ev osl azadarhq {iglindiir. O birilor ds
demisdilor ki, gedok, boxtimizi smayaq. Belacs,
oxlar1 hadafa deymisdi.

Rasul gapmi baglayib eve girdi. Zeynoba dedi:
"Qonagimiz var".

"Atam dedi ki, heyotin oazadarhqlar1 bizim
evimizdo kecirilocok. Anam atama dedi: "Biz onlarin
heg birini tanimiriq. Malum deyil ki, dogru deyirlar,
yoxsa yalan. Elaca, “Galok” dedilar, son da dedin ki,
golin?!"

— Heg eybi yoxdur. Arxaym ol. Allahimiza siikiir
edok ki, evimizde azadarliq kegirilocok. Usaqglarin
heyatda boytimalari pisdir?!
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Mehdi de oradaydi. Atamin soziinii tesdiqlayib
dedi: "Niyo ki?! Galsinlor. He¢ bir eybi yoxdur".
Onda 2011-ci il idi, 18 yast vardi. O biri usaqlar
balacaydilar. Axirda anam da razilasdi”.

Kiicadan sas golonda Mehdi qalxib hayat qapisini
acd

— Heyatin agyalarmi gotirmisik. Sabah galib
bayraqlar1 vuracagiq.

Kisilor getdilor. Mehdi bayraqlar1 gotiiriib galdi vo
o saat igo baslad1.

Bayraqglar1 divara vurmaq gox ¢okdi. Sehars yaxin
boyiik zalin biitin divarlar1 "Ya Hiiseyn" vo "Ya
Obolfozl" yazilmis qara pargalara biiriindii. Rasul da
moatbaxda heyotin samovar, podnos ve stokanlarina
yer hazirlad.

Zeynab dayanib baxird:.

— Biz har il maharremlikde mascidds ezadarhq
edirdik. Bu ilsa...

Rasul dedi: "Bu il daha yaxs1 olacaq".

"Heyat masalasi ¢cox garibaydi; evimizds azadarliq
kegirilmasi tiglin hor sey 0z-6ziine diizolmisdi.
Atamla Mehdi heyotin asyalarim1 diizdiilor. Ertosi
giin axgsam camaat toplasdi. Tlk dafo idi evimizds aza
maclisi  kegirilirdi. Coxlu adam vardi. Zalin
ortasindan porde ¢okmisdilor: qadinlar bir tarafe
toplasmisdi, kisilor bir torafe. Matbaximiz de ¢ox
boyiik idi. Qazanlar1 oraya qoymusdular. Atam
dayanmadan isleyir, cay siiziib kisilora paylayird.
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Oli ilo Ruhullah da gand dolu kasalar1 camaatmn
arasinda  gozdirirdilor. Anam qadinlara cay
paylayirdi. Maclisdon ve ehsandan sonra ham getdi.
Evdoe har sey alt-list olmusdu. Anam baxib dedi:
"Gortin ev na hala diisdii!"

Evde ozadarligin baslanmasindan iki-li¢ gilin
otlirdi. Rasulla ailesi glindiizler 6z iglariyls masgul
olurdular, axsamlar da ev heyatin ixtiyarma verilirdi.

"Atamla anam bazara getmisdilor. Ruhullahla Sli
hayatda oynayirdilar. Mehdi mani ¢agirdi. ©linds bir
daftor¢e vardi. Mane verib dedi: "Burdan yaxsi bir
marsiys tap, men oxuyum. Moaddahliq etmak
istoyirom". Onu sl salib dedim: "Axi son maddahlq
bacarirsan?! Heg sonin sasin var?!" Dedi ki, san seg.
Dedim ki, get, isinlo maggul ol".

Qaranliq semani biirliyanden sonra Rasulun
evindan yens azadarlarin sasi goldi. Maddah dedi ki,
bir salavat deyin. Resul da dedi. O, moatbaxds
kasalara gond doldururdu. Marsiyo sasi golondo ise
yerinde donub qaldi, pardeni kenara ¢okib yuxar
basda Mehdini gordii. Sesucaldandan sesi yayilird.
Balke deo 0z gozleriyla gormeseydi, inanmazdi.
Sevindiyinden na edaceyini bilmirdi. 9li, Ruhullah
va digarlari kimi o da sine vurmaga basladu.

Zeynab pordenin o torofinde Oli Osgor seirino
diqqet kesilmisdi, sese fikir vermirdi. Urayi yanir,
g0z yaslar1 yanaglarina stiziiliir, sina vururdu.
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"Mehdinin israrindan sonra hazrot Oli Osgor
baradoe bir seir segmisdim. Mana dedi ki, oxuyuram,
gor ritmi necadir. “Get, isinlo moasgul ol, mani alo
salma," — deyib islorimin ardinca getdim. Haqiqaten,
marsiys oxuyacagma inanmirdim. Ozii oxuyub sins
vurur, tez-tez ritm doyisdirirdi. Axsam
sosucaldandan sosini esidonds iso toacciiblondim.
Maclisdon sonra anam sorusdu ki, ©li Osgor barads
oxuyan kim idi? Dedim ki, Mehdi. Anam inanmadu.
Onun oxuya bilacayini he¢ kim diistinmiirdii. Tk
dafasi idi. O gadar gozal ve hayacansiz oxumusdu ki,
inana bilmirdik. Ondan sonra har axsam oxuyurdu,
anam da sasini telefona yazirdi. Belslikls, heyatin
daimi maddahlarindan oldu. O, hazret Oli Osgori
cox sevirdi, deyirdi ki, man asgarciyom. Kigik
usaqlar1 da ¢ox sevirdi".

Rasul Tasua ehsanmin qazanlarini agdi. Ondan
qabaq heyotlo birlikde rovzeys aglamis, sine
vurmusdu. Indi ise kisilorin bir necosi ilo birlikde
qablara xorak ¢okirdi.

Geco vaxtt moatbax, yuyulmamis qab-qacaq veo
qazanlarla doldu. Zeynab dedi: "Na gadar qab var!"

Rasul gollarmi ¢irmad.

— Oziim hamisini yuyacam, son get, yat.

"Oslinds, heyot tizvleri komaye golmali idiler,
ancaq atam tokbasina basladi. Mehdini do komoak
etmoayo qoymads, dedi ki, get, yat, yorgunsan. Sehars
godar oyaq qalib hamisim1 yudu ve saligays saldi.
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Heyat fiiciin islomayi sevirdi, ondan yorulmurdu.
Deyirdi ki, burda islomasom, harda islayacom?!
Mehdi ds Zakirlor maclisinin usaqglariyla tanis
olmusdu, orda da bir ne¢a dafe oxumusdu. Sonradan
maclisin usaqlar1 bize golonds bunu dedilar. Orbain
glinli soharden axsama gadar heyatlards olurdu, eve
gec qayidirdi. Heyatlorin hamisina gedib oxuyurdu:
iranli, afganistanli, pakistanli... Ona deyirdim ki, ax1
son pakistanlilarin dilini hardan bilirsen?! Deyirdi ki,
hans1 dil olursa-olsun, Hiiseynlor birdir. Bizim
evimizda yaradilmis heyst do ¢ox sade vo samimi
idi, ora ¢oxlu ofqanistanh da golirdi. Adn1 Fatimeyi-
Zshra (d) heyati qoydular. Atamla qardasim da onun
xadimi ve maddahi oldu".

Tosadiifi sokilde vo Rasulun ilkin raziligiyla
yaradilmis Fatimeyi-Zohra (o) heyati Mehdinin ve
digor ailo tizvlorinin asas moasguliyyetine cevrildi.
Novbeati illords evi dayismak lazim olanda Zeynab
Rasula deyirdi ki, boyiik ev tap, heyat {igiin miinasib
olsun.

"O vaxtdan indiyadok hor il meharromin ilk on
giiniinde evimizds aza maclisi kegiririk. Sonralar
gohumlarm ¢oxu mena dedi ki, daha heyati burax.
Manso dedim: “No goadar ki sagam, evimda heyat do
olacag. Oziim ona her ciir xidmat edecom, amma
buraxmayacam. Ogor Imam Hiiseyn (a) gebul etss,
heyatini monim evimdan ¢ixarmaz".
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Doqquzuncu fasil

Torpaga bir toxum ve ya agac okands, daim
qullug edib zshmatini ¢okoands, axirda da
boytidiiylinii, meyve verdiyini goronds hozz alir,
giinde min dofe Allaha siikiir edirsen. Zeynablo
Rasul da eynilo belo idilor: Mehdi kimi ogullar
olduguna gore daim Allaha siikiir edirdilar.

Zeynabin olinde Asura ziyaratnamesi yazilmis
kitabga vardi. Mehdi onun yaninda oturdu.

— No edirsen?

“Bir ~ miiddet  Savadlandirma  herekatinin
dorslorine getdim. Asura ziyarstnamasini ¢ox
sevirdim. Bir goder oxumagr Oyrondim, amma
diizgiin oxuya bilmirdim. Asura ziyarstnamasi vo ya
Tovassiil duas1 oxuyan bir adam gorendes deyirdim
ki, Ilahi, men na vaxt sohvsiz oxuya bilocom?! Bazan
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Mehdi yanimda otururdu; men oxuyurdum, o da
sohvlerimi diizaldirdi. Ondan sonra ¢ox Oyrandim.
Bozan xorok bisirmak istoyands deyirdi ki, sen otur,
oxu, man hazirlayaram. Makaronu sevir ve ¢ox dadli
bisirirdi. Man onun kimi bisirs bilmirdim. Rasul kimi
o da bazen belo islor gotiirdii. Resul oziinden
xOroklor ¢ixarirdi. Ele seylari bir-birine qarisdirirdi
ki, biz teacciiblonirdik. Ancaq yaxst almirdi”.
bl

Mehdi gozlorini agandan, 6ziinii taniyandan bari
su, torpag, toxum gormiisdii, isloyib zehmat
¢okmisdi. Resulun isladiyini goronds osla bekar
otura bilmirdi. Hatta okingilik vo tikinti islori
qurtaranda da 0ziine basqa bir is tapirdi. Qumda,
Kasanda - is olan, ¢6rak olan har yerda isloyirdi.

"Bir miiddet idi Mehdi ilo meyvo yigmaga
gedirdik. Resul okin sahesindaydi. Mehdi bekar
vaxtlarinda menimlo iso gedirdi. Yesiklora alma,
portagal ve nar y1girdiq".

Mehdi meyve dolu yesiklori bagdaki zala yigib
digorlorini dasimaq tiglin Zeynabin veo qadinlarin
yanmna qayitdi. Zeynab ona baxdi, oglunun boy-
buxununu goriib farshlondi, fikirlosdi ki, onu
evlendirmak olar. Sevinib Rasulun sozlarini yadina
saldi: "Kas Mehdi tez ailo quraydi usaqlarmi
goraydim!" Dodaqlarmna tebassiim qondu. Sonra
gozleri, yaninda oturub saglam meyvalori ayiran
qiza satagdr. Qizin baxiglarimi izloyande Oziliniin
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baxdigi yero catdi: hor ikisinin baxist Mehdids
birlasirdi.

Glinorta yemoayindes Mehdi ilo yan-yana oturub
quz1 gostardi ve qulagima pigildadi: "Yaxs1 qizdir, els
deyilmi?"

Mehdi bir az dayanib basmi asag saldi.

— Hb, yaxs1 qizdur.

"Hiss elodim ki, Mehdi ilo qizin bir-birinden xosu
golir. Manim da ondan xosum golirdi. Qizin bacisi
bizimlo isloyirdi. Mehdiylo danisdim, sonra qizin
bacisina dedim ki, icaze verin, sizo golok. Bacis1 na
dembok istodiyimi anlayib cavab verdi: "Qoadamlariniz
gozlorimiz tiste! Ancaq elgilik {i¢lin deyirsinizso, biz
0zgoyo qiz vermirik". Onlar da ofganistanl idilar,
ancaq deyirdi ki, yalmz qohumlarimizla ailo
qururuq. Man qizin razi oldugunu bilirdim. Mehdini
sevirdi, amma ailesi razilasmirdi. Bunu Mehdiye
deyands bir so6z demadi, ancaq dilxor oldu. Bir
miiddatden sonra bildim ki, qiza 9fqanistandan elgi
golib. Qiz ona, “Manim evlenmak fikrim yoxdur”
demis, sonra bizo xebor gondermisdi ki, Mehdini
gozlayir. Man ham Mehdiys, ham ds qiza dedim ki,
ailonin oksina getsoniz, basagrisi yaranar, min ciir
problem qarsiya gixar".

%%

Birinci oglun ails qurmasi g¢ox sevindiricidir.
Zeynoblo Rasul bunun forqine varib Mehdini
tolosdirirdilor.
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Zeynab fikirlosmisdi ki, bacisinin qizi ona yaxsi
golin ola bilar. Rasul deyirdi ki, onu qizzm Fatima
kimi seviram.

Mehdi kompiiterin arxasinda oturmusdu. Zeynab
icari girib yaninda dayandi. Bir gader sonra basini
cevirib anasina baxd.

— Niys burda dayanmisan?

— Deyirom ki...

- No?

— Daha 06ziine gore kisi olmusan, tez yerbayer
olmaq lazimdr.

Mehdi qisa giiltisdon sonra dedi.

— Demali, yena...

Zeynab doa gitildii.

— Xalan qiz1... elgiliyoe gedok?

Mehdi {izlinii monitora gevirib dedi:

—Yox... hals tezdir. Ne¢o yasim var ki?!

Zeynab slini onun ¢iynins qoydu.

— Tez deyil. Atan da razidir, xalan qizim1 ¢ox
istayir. Yaxs1 quizdir. Qoy gedak, danisagq.

Mehdi isi ilo masgul olmaga basladi. Zeynab
otaqdan ¢ixdi, ancaq sozleri Mehdinin yaddasinda
qaldi. Evlenmays tslesmirdi, amma ata-anasinin bu
godar telosmasine na cavab veracayini bilmirdi. Bir
neco saatdan sonra bu fikirlarden ¢ixdi.

Axsam Rasul Mehdinin qarsisinda oturub dedi:
"Bu qiz basqast deyil ki. Onlar1 taniyiriq. Yaxsidir da!
Niys anana cavab vermirsan? Elciliys gedokmi? Ha?"
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Mehdi Resulun sevinc dolu iiziina baxdi. Istayirdi
desin ki, hals iyirmi yasim olmay1b, niye talasirsiniz;
ya da demoak istoyirdi ki, qizin comi on bes yasi var...
Ancaq deya bilmadi. Rasulun {iziinds elo forsh vardi
ki, ne Mehdinin, na da bir bagqasmin "yox" demaye
troyi golmazdi.

Rasul cavab gozlayirdi.

"Mehdi ata-anamin soziiniin iistiine s6z demadi.
Veramins elciliye getdilar. 2012-2013-cii illor idi".

"Mehdinin anast mens zeng vurub dedi: "Gal
Quma, usaqlar tokdirlor. Biz Veramine elgiliyo
gedirik". Man Quma gedib qardasim usaqglarinin
yaninda qaldim. Oturub gozlayirdik ki, gorak qiz
ailosinin cavab1 na olacaq. Zeynab zeng vurub dedi
ki, golin Tehrana”.

Zeynab cadra parcasini yera qoydu, sali agib gatini
soligoya saldi. Cigok dolu ag tiil sal idi. Sevinirdi. Sali
cadranin iistiine qoydu, sonra iiziik qutusunu agib
hadiyyalari golina verdi. S6hbatlorini etmis, sartlorini
kasmis, mehri toyin elomisdilor ki, Mehdi ilo xalas1
qiz1 yan-yana dayansinlar, qohumlar da etraflarma
toplasib, "Miibarak olsun!" desinlar.

Mehdi siirmoayi koynek geyinmisdi. Galinin
koynayi de bu rengdeydi. Stulda oturmusdular.
Mbohramlik aqdi oxunmusdu. Mehdi basmi qaldirib
goline baxmaga wutanirdi.  Stolun istiindaki
ikimartoebali torta, tiziiklors, ¢Oraya ve bala baxirdz.
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"Golini salondan gatirondan sonra Mehdi hoayatda
dayandi. Bizim adstimize gors, bayi golinin ailssi
geyindirmalidir. Onun ayaqqabisini ve paltarim
geyindirdiler, gohumlar Mehdinin basina nogul, pul
vo sokolad tokdiiler, qaval ve ol caldilar. Xalam
Mehdini qaldirib oynatmaq iiglin elinden tutdu.
Mehdi onun qulagmna na dediss, daha israr etmadi.
Ovvoelden demisdi ki, man oynamayacam; hem
utanir, ham de xoslamirdi. Olbatts, boazon evdo
zarafata ve ya oda c¢ixartmaq iiclin oynayirdi.
Adotimiz  belodir ki, golinlo bay birlikde
oynamalidirlar, tok oynamazlar. Buna gore goalin do
oynamadi. Bayla galin tort, ¢orek ve bal yeyanden
sonra sam yemoayi verildi. Belalikls, bayle golin
nisanlandilar. Aralarinda bir ne¢o saatliq mahramlik
aqdi oxundu, nisan merasimi kegirildi ki, hami
onlarin bir-birine aid olduglarmi bilsin, vessalam.
Qorara goalmisdiler ki, toy edib miistorek hoyata
baslayana qgodar belo qalsinlar. Man xanimlarin bir
negosiylo birlikde hayatde uzanmisdim. Geco vaxti
xalam qiz1 yanima goalib dedi: "Fatims, man c¢ox
sevinirom".
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Onuncu fasil

Rasulun usaqglarinin giiliis vo senlik sosi evi bagma
almisdi. Rasulla Mehdi zalin ortasinda giilasirdilor.
Zeyneb, Mirvarid ve usaqlar giile-giile baxir, kimin
qalib  galacayini gozlayirdiler. Giilescilor  ter
icindoydilor, amma bir-birini buraxmir, davam
edirdilar. Zeynab onlara yaxinlasda.

— Daha qurtarin! Siifra sarmok istayirik.

Birden ikisi de arxasi liste uzandi, bir-birinin slini
tutub giilmayos ve darin nefes almaga basladi.
Usaglar giilosin davamini gozlayirdilar. Rasul onlara
baxib dedi: "Daha bitdi".

Ruhullah dedi: "Manimlos do giilas, ata".

Rasul giiltimsadi.

— Bas tista. Sabah saninls giilagacom.
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“Mehdi ilo atam bir-biri ile ¢ox zarafatlar
edirdiler. Sanki ata-ogul deyildilar, dost idilar.
Bununla yanasi, bir-birine ¢ox hormset edirdilar.
Mehdi he¢ vaxt atamin yaninda sasini qaldirmayib".

Rasul oturub divara soykendi. Mehdi ds yaninda
oturdu. Rasul gozlerini televiziyanin Xabarler
programma dikmisdi. Slini Mehdinin dizi {iste
qoyub dedi: "Telefonla na edirsen?! Xabarlara qulaq
as".

— Xobarlori neylayirom?! Miiharibs, bahaliq,
yoxsullug...

— Gorak diinyadan xabarin olsun.

— Dayise bilmadiyim bir diinyadan xabarim olsa,
no olacaq?!

Rasul Mehdiys noezer salib yens televizora
baxmaga basladi. Mehdinin telefonunun mesaj sosi
goldi. Uziinds tebassiim yarandi. Ayaga qalxib otaga
kecdi.

"Nisanlisnimn valideynlari onlarin goriismasina
icaza vermirdiler. Onlar yalniz qonaqliglarda, aile
icinds bir-birini goriirdiilor. Bezen do telefonla
danisir vo ya yazisirdilar”.

Xanimlar siifro sardilor. Rasul olini bacisi qiz1
Zaraya torof uzatdi.

— Gal daymin yanina.

"Qardasim Resul menim qizlarimi g¢ox sevirdi.
Hom slil olan Fatimays, hom ds kigik qizim Zahraya
cox sevgi gostarirdi. Usaglarim yetim galandan sonra
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bu mehribanliq daha da artdi. Cox qaygimiza galirdi.
Cibinda bir ikimintiimanlik olsayds, yaris1 bizim idj,
yaris1 0ziiniin. O hamisa mana komok edirdi. Biz ails
qurandan sonra arimls Ofqanistandan Irana galmis,
Kasanda ev tapana gadar bir ay onlarin evinds
gqalmisdiq".

Rosulun evindse siifro azad mokan idi. Kimin sozi,
sikayoti, xahisi vardisa, siifro basinda danisa bilirdi.
Onlar {igiin siifro hormeatli bir yer idi. Hamu bilirdi ki,
birinin tirek sozii olsa, hatta o birinin xosu golmass
bels, stifro basinda heg bir hadise bas vermayacok.

Fatimo dedi: "Ata, anama bir s6z de".

Rasul bir tiks ¢orak gotiirdii.

—No olub?

"Bir dofs dostlarim universitetinden Mashada
ziyarat soforine gedirdilor. Moene demisdilor ki,
istasan, sen do gals bilarsen. Man ¢ox istayirdim ki,
gedim, amma anam icaze vermirdi. Atam dedi ki, no
tuclin qoymursan? Anam dedi: "Yol wuzundur;
getmaso, yaxsidir'. Osla raziliq vermirdi. Atam dedi:
"Niya qizmi ¢atinliye salirsan? Allah beandsloerini
azad yaradib, biz onlar1 hebsmi etmaliyik?! Fatima
yaxst qizdir. Man da pislo yaxst yolun agqibatini
séylomigsam. Ozii ayird edir. Ogor pis bir is gdormak
istamirsa, niye mane olaq?!"

Atam deyirdi: "Mean size deyirom ki, bu yol
dogrudur, bu yol yanlis. Bacardigim qgader garsmizi
aliram ki, pis yolla getmayasiniz. Lakin hansi yolu
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se¢cmoniz 0z olinizdadir". Man Mehdi ilo oturub
sozlerine qulaq asirdim. Atam ¢atin adam deyildi.
Bozan hansisa kursa getmak istoyonds etiraz etmirdi,
deyirdi ki, get, 6ziina peso tap, bir sey dyran".

Sam yemoayindan sonra geconin yarismna gadar
zarafatlasdilar, can deyib, can esitdilar.

"Qardasim Rasul ¢ox mehriban adam idi. Qonag1
golonda bazen seharadoak oturub séhbetlosirdi. Cox
qonaqgpervar idi. Hatta isden yorgun gelenda do
gonagin qarsisinda giilartiz olurdu".

Rasul {iziinti Mehdiys tutdu.

— Tikinti islerin azalib. Diizdiir?

Mehdi basimni yelladi.

— Dostumun mobil telefon diikani var. Temir da
edir. Bekar olanda onun yanimna gediram.

Rosul yaninda wuzanmis Salehonin basini
tumarlada.

— Mban bu il Gilinave ve ya Berazcan limanina
getmoak istoyirom. Deyirlor ki, hom yaxs1 torpaglar:
var, hom do kiraye giymatlori asagidir. Diistintirdiim
ki, san da gelmak istoyarsan. Galirsen, ya yox? Hatta
hamimiz birlikde ds geds bilarik.

Beloliklo, hemin geconin mehriban schbatlori
Giinava limanma golib ¢ixd1 ve az sonra hami fikre
getdi. Mehdi ile Rasul otaqda uzanmisdi. Mehdi
fikirlosmisdi ki, anasi ve usaqlar Qumdan kogiib
conuba kogsalar, necs olar. Rasul da diistinmiisdii ki,
kas biitiin ailesi yaninda olsun, o da nigaran
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qalmasm. Zeynab qonaq otaginda uzanmigdi, yata
bilmamis, alini qarnina qoyub fikirlagsmisdi ki, ager
Rasulla Mehdi getss, yolda olan usagiyla tekbasma
na edar?! Sonra ise bagmni cergayle yaninda yatmuis
digoar usaqlara ¢evirmis, yens fikirlosmisdi ki, bas bu
usaqlar no edarlar?
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On birinci fasil

Yens ruzigar donmiisdii: Rasulla Mehdi qalmisdi
bir terafds, Zeynoablo usaqlar bir terofds. Onda
Zeynabin hamils oldugunu yalmiz Rasul bilirdi. Buna
gora hey fikirlosmisdi ki, getsam, na olar, getmasam,
no olar? Gormiisdii ki, getmass, olmaz. Orada yaxsi
¢orak varsa, niye shamiyyatsiz yanagsin ki?! Sonra
yena Zeynabin ve usaqlarin tok galacagmi diisiiniib
toroddiide diismiisdii. Axirda bu naticoya goldi ki,
hamimiz birlikde gedak.

Mehdi dedi: "Magor danismamisdiq ki, is harda
olursa-olsun, evimiz Qumda olsun?!"

Zeynoblo Rasul dinmadi. Mehdi iiziinii Rasula
tutub dedi:

- Biz ikimiz gedek conuba, anamla wusagqlar
qalsinlar.
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Rosul ne deyoacoyini bilmirdi. Cay stokanim
gotiiriib Zeynaba baxdu.

"Resul har seyi menim o6hdema buraxdi. Man
hamiloydim ve ne etmali oldugumu bilmirdi.
Nohayat, biz Qumda qaldigq, Resulla Mehdi
Berazcana getdi. 2013-cii ilin pay1z1 idi".

bl

Zeynab olindoki orzaq ve meyvolori matbaxo
qoyub yerds oturdu. Fatime anasma cay siizdii.
Zeynab hols do tovsiiylirdii. Qizina dedi:

— Fatima, Mehdiyo zang vur, danisaq.

Fatims zeng vurdu. Mehdinin sasini esidende
tizlori giildii. Hal-shval tutmaga basladilar.

Rosul dedi: "Isimiz cox yaxsidir, siikiir Allaha.
Mehdi da akingiliyi mandan yaxs1 bacarir..."

Artiq sagollasmaq zamani ¢atmisdi. Bu zaman
Zeynabin yadina bir sey diisdii. Rasula dedi:

— Dogrudan, tez goal, oturum kartimizin vaxtmni
uzatmagq lazimdr.

— Isi buraxib galo bilmaram. Pis vaxtdir.

— Boas na edak? Vaxtma az qalib.

Rosul dedi ki, ©li ilo get, de ki, arim burda
yoxdur, vaxti uzadin. Man dedim ki,
uzatmayacaqlar. Dedi ki, get, maraqlan, gorak ns
olur. Senadleri apardim, amma gobul etmadilar,
dedilor ki, oturum icazeniz logv edilib vo daha
[randa gala bilmazsiniz. Cox teacciiblondim. Na
edacoyimi bilmirdim”.
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"Anam zong vurub dedi ki, Fatimo, gorak gedok
Ofqanistana. Dedim ki, ne zaman? Dedi ki, els indi.
2014-cti ilin fevrali idi. Man hayacanlandim. Skafdak:
paltarlar1 bayira tokdiim, bir neg¢o dastini ayirib
cantaya yigdim. Hoalo hazirligim bitmemis goldilor.
Yemok gqazamimiz ocagm istiindeydi. Altim
sondiirdiim, elo orda da qaldi. Qardasim Oli bir
nofarle bizi aparmaga golmisdi. Ruhullahla Salehani
hazirlagdirdim, anamin yanina getdik. No bas
verdiyine inana bilmirdik. Masindan Mehdiys zang
vurub Ofqanistana getdiyimizi soyladim. Ele bilirdi
ki, zarafat edirom. Dedim ki, sonadimiz yoxdur, bir
avtobus toplastb gedirik. Mehdi ilo atam Iranda
qaldi, bizse ©Ofqanistana getdik. Mehdi atama
demisdi ki, kas vaxt1 uzatmaga 6ziin gedaydin. Atam
bizim getdiyimize gore ¢ox narahat olub demisdi:
"Mon bu torpaqglar1 kirayes etmisdim, buraxa
bilmozdim. Indi ise hamismi buraxib &ziim do
Ofganistana gedirom". Ofqanistana catandan sonra
onlara zong vurduq. Atam galmak istadiyini sdyladi.
Anam ona dedi ki, orada qal, isini gor, Mehdini
gondar. Sonra pesman olub dedi: "Yox, Mehdini da
gondarma.  Oziimiiz  senadlorimizi  diizaldib
qayidacagiq". O zaman ©Ofqanistanda miiharibe
gedirdi, ohali didergin diismiisdii. Biz atisma
soslorini esidib qgorxurdugq. Ofqanistanda
gohumlarimmizim evlerine getdik. Men Mehdiyls atam
tclin darixib ¢ox aglayirdim. Oli ilo Ruhullah da tez-
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tez onlar1 istoyirdi. Onda anam sekkizaylq
hamilaydi".

Mehdiyle Roasul Barazcanda okinlikda islayirdilar.

Rasul allarini yuyub oturdu, Mehdiye dedi: "Bir
an da yadimdan ¢ixmurlar. Zeng vur, danisaq".

Mehdi anasiyla bir ne¢o kolmo damisdi. Ancaq
anasinin na Uc¢lin hamisakindon tez sozlini
bitirdiyini basa diismadi. Ona dedi ki, telefonu atana
ver.

"Qardasim Resul mens zeng vurub dedi ki,
Mehdinin anasi xastalonib. Man qorxdum, dedim ki,
na olub. Rasul dedi: "Qardasin arvadinin usagi olub".
Sevinirdi. Dedim ki, no danisirsan! Zeynabin hamile
oldugunu bilmirdim; heg¢ kima demomisdi. iranda
olanda da son vaxtlarda gormemisdim. Sonra
Mehdiys zang vurub dedim ki, gozlorin aydin, dadas
tapmisan!”

Danigtb  qurtarandan sonra Roesul qorarsiz
olmusdu: usag1 olduguna gors sevinirdi, ailssinin
Ofganistanda tok qaldigina gore narahat idi. Boalke
da buna gore Mehdi yeniden anasina zeng vurdu.

"Anamin hamile oldugunu Mehdi do bilmirdi.
Clinki tig-dord ayligma goadar balli deyildi. Ondan
sonra Mehdi conuba getdi, daha sonra ise biz
Ofqanistana yollandiq. Mehdi zeng vuranda ona
xobar verdik. Dedi ki, niys mans demamisdiz. Anam
dedi ki, utanirdim. Cox sevindi".
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"Rosul dedi ki, adin1 no qoyaq? Dedim ki, o biri
usaqglarin adlarini sen qoymusan, bunun adini man
qgoyacam. Dedi ki, ne qoymaq istoyirsen. Dedim:
"Mahammadamin". Dedi ki, yaxsidir. Usaq 2014-cti
ilin martinda diinyaya goldi; biz ©Ofqanistana
gedandan bir ay sonra".
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On ikinci fosil

Zeynob bir terofds Oziinii oda-suya vururdu,
Rosulla Mehdi do bir terafds; onlar sonodlorini
hazirlamaqdan 6trii, bunlar da qayitmaq pulunu
diizoltmakden &trii. No bag veracoyini, Irana
gayitmaq ticiin zonn etdiklori bir-iki ayliq miiddastin
na qodar uzanacagmni he¢ kim bilmirdi. Vo onlar o
gedar gecikacakdilar ki, frana qayidanda Rasul orada
olmayacaq, ayriliq davam edacekdi.

"Qardasim Rasul Barazcanda qalmigdi, Mehdinin
do isi azalmis, bagsqa bir is tapmaq tiglin Quma
qayitmigdi. O ham mobil telefon tomiri ilo masgul
olurdu, ham de bagqa islor goriirdii. Mene zang
vuranda dedim ki, tok qalma, gol Kasana, burda
birlikde isloyoak. 2014-cii ilin yaymda Kasana galdi.
Onunla quzilgiil yigmaga gedirdik. Mehdiyls islomak
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gozal idi. Xasiyyati ¢ox yaxsiydi. Seher tezden
oyanib baga gedirdik. Bir kisani yariyacan qatlayib
iki torafini iplo belimizas baglayirdiq. Kisa oniimiizds
qalirdi.  100-200 metrlik corgalora girib har iki
torafden giilleri darir, kisaye tokiirdiik. Giiller bitana
gadar toplayirdiq”.

Mirvarid toxucu dezgahin qarsisinda oturmusdu.
Telefonu caldi. Cavab verondo Mehdinin sosini
tanidi.

— Salam, bibi. Daveat etmirsen igori golim?
Qapidayam.

Mirvarid hayets diisen iki-li¢ pilloni nece
qacdigini bilmadi. Cox sevinirdi. Hoayatdo do qagib
gapmi a¢di, Mehdini qucaglayib 6pdii.

"Allah bilir ki, Mehdini qardasim Rasuldan da ¢ox
sevirdim. O da mani ¢ox sevirdi, deyirdi ki, Kasana
yalniz sanden 6trii golirom. Bizds qalir, alis-veriss vo
ev islorine komoak edirdi. Biza gox sevgi gostarirdi.
Diger qardaslarim da Kasandaydilar da, ancaq o
daha gox bizda qalird.

Bir dofe Kasanda goliin yaxinhigina giil yigmaga
getdik. Yol uzaq idi, amma esitmisdim ki, yaxs1
guller var. Texminan iki saat yolda olduq. Catanda
gordiik ki, giillor yaxs1 deyil. Tez yola ¢ixib bir yiik
masini ilo geri qayitdiq. Yolda yagis yagdi. Mehdi
videoya ¢ekmaya bagladi. Dedim ki, niys ¢akirsen?
Dedi: "Qoy mandan yadigar qalsin!"
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Mirvaridle iki gardasmmin evi yan-yanaydi.
Mehdinin emisi qizi, Mirvaridin hoyatindo yerds
oturmusdu. Basini toza qirxdirmisdi, har terafi tiikle
doluydu. Mehdinin amisi yoldasi tiikleri stiptiriirdii.
Mirvarid ayilib usag1 6pdii.

— Miibarak olsun!

Diger amisi arvadi usagin basma sokolad va pul
tokdii.

"Ofqanustanlilarin adati beladir ki, usagm basmni
ilk dafo girxdiranda golin kimi basina sokolad, pul
vo nogul tokiirlor. Mehdi sokoladlarin bir negosini
gotiirtib dedi: "Man bunlar1 nisanlima aparacam".

Mirvarid toxucu dszgahmn oOniinds oturmusdu.
Mehdi ¢ay demlemisdi. Yaninda oturub podnosu
bibisine yaximnlagdirdi. Fikra getmisdi, gozlori
gonddandaki sokoladlarda qalmisdi. Mirvarid ona
baxdu.

— No fikirlagirson?

— Heg¢ na.

Bir geder sonra caymu gotiiriib dedi: "Manim
nisanlim var, amma onu gormaye qoymurlar.
Onunla danigsa da bilmirem".

Mirvarid dezgahin zarbe alatini yers qoydu.

— Hoaranin bir ciir xasiyyati var, balam. Onun ailasi
do beladir. Yavas-yavas hor sey diizalor.

Mehdi yens fikro getdi. Az sonra biitiin cay1
basina ¢okib ayaga qalxda.
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— Geyin, gedok gozmays. Zohra da homise
evdadir, darixir.

— Mbdnim isim var.

— Zohrayla hayatdes seni gozlayirik. Zahra, qalx,
gedak oynamaga.

Zohra Mehdinin alinden tutdu. Bir goder sonra
hayatden giiliis ve holhals saslari goldi. Zohra qagir,
Mehdi de onu qatird:.

"Mehdi Zohrayla moni gozmoayos - parka,
kinoteatra, motosiklet minmaya aparirdi. Man xalca
toxuyanda galib alimi ¢okir, deyirdi: "Man tok gedo
bilmirom, gol, birlikde gedok". Monim sade bir
telefonum vardi. Mehdi dedi ki, bu dofe Quma
gedondo sena yaxsi telefon alacam. Dedim: "Lazim
deyil, bala. Gorak ananla usaqlara pul gondarasen ki,
Ofgqanistandan goalsinlar”. Dedi: "Senin telefonun da
vacibdir. Geatiracom. Qoy pul alim". Dedim ki, son
alsan da moen gobul etmoayacom. Quma getdi,
golondo telefon hazir idi".

Mehdi Mirvarids, "Seharden basimiz qarisib,
Oliye zong vurmamisam," - deyib amisi ogluna zong
vurdu.

"Mehdinin anasigil Ofqanistanda, emim da
conubda olanda Mehdi Kasana g¢ox golirdi. Moano
zang vurub deyirdi ki, Oli, Kasandayam, gl bibigils.
Bir-birimizls ¢ox semimiydik. Birlikde giil yigmaga,
badam toplamaga gedirdik. Mehdi ¢ox zarafatcil idi.
Bir dofe badam yigmaga getmisdik. Moan
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nardivandaydim. Mehdi moeni orada sixisdirmisds,
hey badamla vururdu. O golonde ikimiz do
bibimgilde qalirdiq, basqa yera getmirdik. Mehdi ev
islarinda bibimea komak edirdi".

Mirvaridin xasto qizinin yatagi vo paltarlar1 bir-
birine qarismisdi. Mehdi ol arabasimn gotirdi,
Mirvarida dedi ki, onlar1 bunun igins y1g.

"Evimizin yaxinhiginda bir arx vardi. Mehdi al
arabasini gatirib Fatimenin paltarlarim1 ona tokiir,
aparib orada yuyurdu. Paltarlar1 birlikde serirdik.
Ham mani ¢ox sevirdi, ham da qizlar1. Bir dafe bize
gonaq golmisdi. Dedi ki, Fatimenin yaninda oturaq.
Man dedim ki, yox, basqa otaqda oturaq; Fatime
bilmir, ses-kily salir, qonaq da narahat olur. Mana
dedi: "Fatima tok qalanda narahat olmur?! Yaziqdur!"
Boazen gozmays gedendo taksi cagirird: ki, Fatima do
gedo bilsin. Onu 0zii qucagma gotiiriib masma
goyurdu. Onda Fatimenin 14 yags1 vardi. Mehdi
yemoak bisironde qonsumuza da gonderirdi. Anasi
sokkiz ay Ofqanistanda qalanda bizo tez-tez golirdi.
Qayitmagq ticlin onlara ¢ox pul lazim idi. Buna gore
Quma getdi. Orada geca-gilindiiziinii bir-birino qatib
isloyirdi".
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On ucuncu fesil

Ciddi gokilda garsina bir maqsed qoydunsa, ona
nail olmaq ti¢iin miitlaq bir yol tapacagsan; hatta bu
yol Oziinii oda-suya vurmaqdan ibarat olsa da.
Conubda tokbasina akingiliklo masgul olan Rasul vo
Qumda gece-giindiiziinii bir-birina qatan Mehdi de
mohz bu haldaydi. Mehdi sohor tikinti islorinde
calisir, axsam hazrot Moasumoenin magbarasinin
hayetine das doseyirdi. Hava qaralmisdi. Haramin
hoyetinin  isiglar1 Mehdinin ollorine  diistirdii.
Malayla yerdoki suvagi yayib dasi tistiine qoydu.
Olini yero qoyub c¢otinliklo ayaga qalxdi, belini
ovusdurdu. Miixtelif formalarda oturub-qalxds,
ancaq olmadi; agridan isloye bilmirdi.

Bir ne¢o metr da islosaydi, hamin axsam {i¢iin bas
edirdi. Yens malan1 gotiirdii. Telefonu ¢ald.
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Fatimonin sosini esidon kimi malan yers atdi, agr
da yadindan ¢ixd1.

Fatimo sorusdu: "Hardasan?"

"Biz Ofqanistandaydiq, Irana galmeys pul lazim
idi. Atam okingilikdon pul qazanmisdi, amma
oncaden basqa bir torpaq tiglin soz verdiyine gore
orada xarclomali idi. O belaydi; s6z verdiss, garak
amoa] edaydi. Bu sebabdan, bizim qayidis pulumuzun
goxunu qardasim vermoli oldu. O, gece-giindiiz
isloyirdi. Bazi gecalor ona zang vurub sorusurdugq ki,
hardasan? Deyirdi ki, haromds. Biz elo bilirdik ki,
ziyarato gedib. O da isinden bir so6z demirdi. Biz
qayidandan sonra bibim her seyi danigd”.

Mehdi qapini agib igori girdi. Siibhiin qaranliginda
evden ¢ixmisdi, geconin qaranliginda da qayidirdi.
Ac idi, amma yemok hazirlamaga na sobri vardi, ne
do tagati. Beli ¢cox agriyirdi. Evde galmaq ona azab
verirdi. Anasigil Ofqanistana gedendan sonra
Borazcandan qayitmis, onlarin yerloarini bos goriib
evda qalmaga catinlik ¢cokmisdi. Balks elo buna gore
Qumda islomoyi buraxib bir miiddst Kasana
getmisdi. Indi de siibh erkenden evden cixir, geco
qayidirdL

Yasti1 otagin ortasina atib uzandi. Agridan
quvrilirdl.  Telefonunu  gotiiriib  Mirvaride zang
vurdu.

— Bibi, agridan Oliirom. Terpane bilmiram. Kas
bura geloydin!
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—No olub?

— Biitiin badenim agriyir, an ¢ox da belim.

"Bibim geco vaxt1 Kasandan Quma geds bilmazdi.
Mehdiyo demisdi: “Man indi neco golim?! Bir
dostuna zeng vur". Dostu gelib Mehdini hakima
aparmisdi. O miiddeatds o gadar iglomis, agir seylar
qaldirmisdi ki, o veziyyete diismiisdii. Hokim onun
tam istirahot rejimine ke¢msli oldugunu soylemisdi.
O iso demisdi ki, istirahot eds bilmoram. Belslikls,
isloyib pul qazandi ve bize gonderdi. Mehdi bu
durumda olanda Muxtar Ofqamistanda bize bas
gokdi. Orada hoerbi xidmate getmisdi. Biz onu
goranda eyninde ag ofqanistanli paltar1 ve slinds
silah  vardi. Mehdini vo atami1 sorusdu.
Nisanlanmisdi. Dedi ki, Ofqanistanda galin, menim
toyumda istirak edin, sonra gedarsiniz. Bize dedi ki,
gedib iki hafteden sonra gelacoyem, birlikds Kabile
gedoarik. Iki haftadon sonra golmadi. Sonra xabar
tutduq ki, Taliban on iki horbgini oldiiriib. Bir
miiddatdan sonra esitdik ki, onlardan biri do Muxtar
olub. Taliban onlara isgoncs vermisdi: Baslarini sapla
yavas-yavas kasib badanlarini bir kendin yaxmligina
atmisdilar. Bir miiddatdan sonra kond shalisi bagsiz
badenleri  tapmigsdi. ~ Muxtarin  atast  onu
barmagindaki {iziikden, c¢iyninden ve cibindaki
Qurandan tanimisdi. Biz ¢ox narahat oldug. Onda
Mehdiys ve atama bir s6z demodik. Irana
gayidandan sonra hadiseni danisdiq".
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*dA

Urayin birinde qalsa, diinyanin harasinda olsan,
forqi yoxdur, onu diistinacoksan.

Zeynoblo Fatimo Mbozar Serifdo bir alis-veris
morkazinde  gozirdilor. Zeynab  magazalarin
oniindan tez-tez kegirdi. Sanki gozii nese axtarirdi,
amma tapa bilmirdi. Cox yol getmisdilar. Birden
dayanda.

"Anam magazadaki goalin paltarlarm gorib
dayandi, dedi ki, Mehdinin nisanlisina alaq. Birini
se¢dik. Dedi ki, sabah golin, aparin. Biz dayimgilde
qalirdiq, Mazar Sarife gadar qirxdagqiqgslik yol vardi.
Seharden homin alis-veris markazine qadar da ¢oxlu
piyada yol getmisdik. Ancaq ertasi giin yens gedib
paltar1 aldiq. Giil destesi, tac vo fata da aldi.
Toxminon bir aydan sonra senadlorimiz diizaldi.
Galisimizden sakkiz ay otiirdii. Pasportumuza viza
vurulanda sevindiyimizden yeros-goyo sigmirdiq.
Hom biz, hom do atamla Mehdi ¢ox darixmisdiq.

Telefonun zengi c¢aldi. Zeynab Rasulun sesini
esidib cox sevindi. istayirdi desin ki, senadlarimiz
diizelib, golirik. Lakin Resul ondan tez dillondi:
"Mon adimi1 yazdirmisam. Suriyaya gedirom".

Zeynab yerinda donub qaldu.

— Suriyaya no tiglin?

—  Suriyada  miiharibsa = gedir,  insanlar
tohliikadadirlor. Mazlumu ve garibi miidafio etmak
da vacibdir.
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Zeynoeb divara soykendi.

— Biz golirik. Getms, ya da gozls, biz galak, sonra
gedarson. Mehammoademin yeddiayliq olub, hole
gormomison.

- Hamimizi goérmek istayirom, amma bunun
diizelmasi {iglin ¢ox oziyyst c¢okmisem. Indi
getmasam, balke he¢ vaxt gedoa bilmayacom.

"Rosul cihadi c¢ox sevirdi. Ofqanistanda da
miiharibads istirak etmisdi. Bir ne¢o dafo yens istirak
etmok istomisdi, man qoymamisdim. Onda qarsisin
ala bilmisdim, ancaq bu dafe etirazzimin faydasiz
olacagmi bilirdim. ©vvalco dedim ki, getma, sonra
iso he¢ no demadim. Getmoak istayirdi. Sanki hazrat
Zeynoab da yolunu agmisd. Biz Irana qayidanda artiq
getmisdi".

Mehdiylo Resul bir-biri ilo sagollasmisdilar.
Zeynablo usaqglar yoldaydilar. Mehdi sevinirdi.
Mirvaride zeng vurub dedi: "Bibi, anamgil bir nego
giino golacoaklor".

— Tlahi, siikiir! Gozlerin aydin olsun!

— Bibi, gol Quma. Ev bir haldadir ki, gol goresan.
Gal, birlikds saligaye salaq.

Mirvarid dedi:

— Golorom. Allaha siikiir, son da sevinirson. Bu
gadar zohmat ¢okdin, bahrasini gordiin.

"Mehdi Kasana moni aparmaga goaldi. Taksi tutub
Quma getdik".
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Taksi evin Oniinde dayandi. Sehar tezden
Kasandan ¢ixmis, bir godar sonra Quma g¢atmisdilar.
Mehdi, Mirvarid vo Zahra masindan endilor. Mehdi
qapini agib dedi: "Siz kegin, man Fatimoni gotirim".

yilib badonini masma saldi, bibisi qizmni
qucagina gotiirib eve girdi, Mirvaridin sordiyi
dosayin iistiine uzatdi. Uziinii bibisina tutub dedi:
"Indi no edak?"

Mirvarid giildii.

— Bu evda ¢ox is var. Xalgalar1 apar hoayata.

"Glinortaya qoadar xalcalar1 ve matbaxi yudug,
soligoye saldigq. Axsamiisti motosikletlo bizi
gozmoyo apardi. Horomo vo bazara getdik. Bazarda
tez-tez ora-bura baxib deyirdi ki, anamgils na alim.
Biz bazarda olanda Fatima ona zang vurdu".

Mehdi Fatimanin sasini esidib sevindi.

—Mehdi, biz Mashaddayik.

"Qardagima Mashadds oldugumuzu deyan kimi
dorin koks otiirdii, he¢ no demadi. Man yalniz
nafasinin sasini esitdim. Goriiniir, ¢ox rahatlagsmigd.
Bir gadar sakit qalib dedi: "Quma ¢atan kimi zeng
vurun, galim". Mashadds comi bir gece qaldig, sonra
Quma yola diisdiik. Eve ¢catmaga tolosirdik".

Zeynob usaglarla birlikde avtobusdan endi. Serin
sohor kiiloyi {tizlerine vurdu. Qumun 72 $ohid
meydanina c¢atmisdilar, amma halo do inana
bilmirdilor. Gedoands do getdiklorine inana
bilmamisdiler. Elo gedib, elo galmisdilar ki, he¢ kim
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inana bilmemisdi. Rasulun conubdan golib Suriyaya
getmosi kimi har sey birden-birs olmusdu.

Zeynoab dedi: "flahi, siikiir, eve catdiq! Fatima,
Mehdiyoe zeng vur".

"Man dedim ki, gol, siirpriz edok. Ondan 6nce da
Mehdi tez-tez zong vururdu, cavab vermirdim. Bels
tez catacagimizi diistinmiirdii, menim zengimi
gozlayirdi. Sehar tezdon idi..."

Zeynob fikirlasib giiliimsadi.

Evin Oniinds masindan enib rahat nafas aldilar.
Sanki evin, rahat hayatin atrini yaddan ¢ixarmisdilar,
tez-tez nofos alib xatirlamaga calisirdilar. Fatimo
qapiya dogru qacib zangi basdi. Mehdi qap:
telefonunun dastayini gotiirdii.

- Bizik, dadas, qapin ag.

Mehdi qisqird:: "Bibi, geldilar".

O goder oziinti itirdi ki, diiymeni basmali
oldugunu unudub dshlize ¢ixdi, oradan on-on iki
pilloni qacgib gapmi agdi. Fatime hamidan ©nde
dayanmisdi.

"Qapm1 acan kimi qucaqlasdigq. Sonra anam,
Ruhullah, ©li ve Salehs ilo qucaglasdi. Hamidan
sonra moeni qucagma gotiirdii, pillokenls qaldirib
dahlizds yers qoydu. Cox sevinirdik. Yalniz atamin
Suriyaya getmoasi bizo ¢otin golirdi. Gedeande
gohumlar ona demisdiler ki, usaqlarin galirlar,
getmo. Mehdi deo demisdi ki, oglun olub,
yeddiayhqdir, halo gormamisan. Atamsa
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razilasmamis, demisdi ki, indi getmasom, heg¢ vaxt
geda bilmayacom. Irana gayidandan sonra yeri gox
goruniirdii. Ertesi giin zong vurdu. Zarafata dedim
ki, vofasizsan, ata, bizi gozlomadin. Dedi ki,
miimkiin olmadi. O, miisallaya ¢ox gedirdi. Ciima
namazinda dostunu goriib Suriyaya getmokden
danismisdilar. Orada hoaveslonmis ve getmok iiglin
miiraciot etmisdi. Biz 2014-cti ilin oktyabrinda Irana
¢atdiq. Atam texminan bir ay qabaq getmisdi".

Birlikde oturmusdular. Mirvarid moatboxda cay
demlayib gotirdi. Mehdi Sliyo dedi: "Ora necoydi?"

— Heg bir dostum yox idi, darxardim. Oz evimiz
yaxsidir. Ata no vaxt golir?

Mehdi Slinin ¢iynini sixib dedi: "Tezlikls goalacak".

Ruhullah gozlerini qardaslarina dikmisdi. Bunu
esidon kimi dillondi: "Tezlikls yoni nego giina?"

— Zang vuranda 0ziin sorusarsan.

Ruhullah basimi yellodi. Mehdi Mohommoadomini
Zeynabin qucagindan aldu.

— Ver dadasimu.

Korpeni oOptlib dizlerinin iistiinde oturtdu,
Fatimayo baxib dedi:

— Bas Moashaddan ¢ixanda xabar vermayoacokdin?!
Quma da gatdmn, amma zang vurmadin. Cox hazirliq
goracokdim, qoymadin.

— Belo yaxsidir, — deys Fatims giildii, sonra atrafa
baxdi. — Dogrudan, manim toxucu dezgahim hani?
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"Mehdi ile bir-birimize ¢ox baghydiq. Mehdi dedi
ki, san Ofqanistanda olanda asyalarim1 va toxucu
dozgahim1 goriib ¢ox darxardim, meni aglamagq
tuturdu. Axirda macbur galib sahibine zeng vurdum
ki, golib aparsm'".

Mshammademin ag afqanistanli paltarnda qara
gorliiniirdii. Mehdi onu qucagma gotiiriib ayaga
qalxdai.

— Indi golirom.

"Mehdi Mahammadamini goriib c¢ox sevinirdi.
Onu ilk dafe gorandes qucagina gotiiriib evdan ¢ixdu.
Qayidanda gordiim ki, ona bir ne¢s dast paltar alib".

Zeynob c¢antanin zencirbendini agib osyalar
¢ixardi. Golinlik goriindii. Zeynab Mehdiys baxib
dedi:

— Bu da sonin xanimin tigtind{ir.

Mehdi giiliib paltara baxdi. Sonra qalxdi, onu
gotiiriib otaga girdi. Bir nego daqigeden sonra bayira
¢ixanda hami giilmaye basladi. Galinliyi geyinmisdi.
Yaxinlasanda naz-qemze ilo dedi: "Fatimo, gol
monim fatami1 diizalt". Fatime ise gililmoakdan
ugunmusdu, ayaga qalxa bilmirdi.

"Mehdi bir nege dofs dovra vurub dedi: "Ay can,
toy!" Cox zarafat edirdi. Maykas1 paltardan bayira
¢ixmisdi, gililmali goriintirdii. Cox giltisdiik. Saklini
do ¢okdik. Anam da giiliirdii. Sonra dedi: "Daha
basdir, yigisdirin bu islari. Paltar1 da ¢ixar". Mehdi
dedi: "Sabas verin". Ruhullahla ©li kagiz koesib
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Mehdinin basina tokdiilor. Axirda dedi: "Yaxsi, bos
mona na almisiz?' Oziine he¢ na almamisdiq.
Galinlikden xosu goalmisdi. Sonrak: giinlerds dedik
ki, gedak, paltar1 xalaqizina gosterak.

Onlar yalniz telefonla slaqe saxlayirdilar. Sonra
get-geda telefon olagosi do azaldi. Mehdi bunu ata-
anama da demisdi. Anam deyirdi: "lkiniz de
usagsimiz. Toydan sonra araniz yaxsilasacaq. Onlar
bizim qohumlarimizdir. Biz gohumumuzla yola geds
bilmasak, 6zgalarls necs yola geds bilarik?!" Atam da
deyirdi: "Bir-birinizls yola gedin. Haminin hayatinda
problem var. Calisin, yola gedin". O, Mehdiyo
deyirdi: "Ogar bir sey olsa da, bagisla. Calis, onunla
mehriban davran ki, problemlariniz hall olsun".

Rasul yox idi, amma evinda giiliis, sonlik ve
hoalhalo vardi. Yena siifro sorilmis, hami otrafinda
oturmusdu. Danisilmamis sohbatlor baslamagq
tizraydi. Bazi sozlar sen anlara aciliq da qata bilirdi.
Olden bir sey galmirdi. Oliim veo sohadat xebari
bundan artiq gizladilssi bir sey deyildi.

Mehdi xoreyini yeyib gasigini bosqaba qoyandan
sonra Zeynab dedi: "Dogrudan...”

Mehdi bagimni qaldirda.

— Zavall1 Muxtar...

— Muxtara na olub? — Mehdi teacctiblondi.

— Sohid ediblar.

Mehdi yerinds donub qaldi. Birinin 6liim xabarini
esidon oksor adamlar kimi bir anin ig¢inde onunla
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bagli butiin xatirelori gozleri Oniinde canlandr.
Sokdaydi, danisa bilmirdi. Bir qadar sonra ¢atinliklo
agzini agib anasindan sorusdu: "Harda? Noa vaxt?"

"Mehdinin telefonunda Muxtarin bir ne¢o sokli
vardl. Tez-tez ona baxib deyirdi: "Ona nego dafe
zong vurdum, dedim ki, gal [rana. Kas goloydi!"
Homginin olave edirdi: "Oger senadinin vaxti
bitmasaydi, [randan getmozdi, belo do olmazdi!" Cox
heyfsilonirdi. Bu xebarden sonra bir miiddat 6ziins
gapandi. Yuxuda Muxtar1 goriir, bize danisirdi.
Muxtarin gaklini telefonunun divar kagizina ve
kompiiterinin is masasina qoymusdu. Man bir nego
dofs agladigini da gordiim. O hadiseden sonra
zarafatlar azaldy, raftar1 dayisdi".

"Rasul yox idi. Evin masuliyyati, alis-verisi — har
sey Mehdinin iizerino diisiirdii. Isden qayidandan
sonra Mahammademini qucagma gotiiriib gedirdi.
Man deyirdim ki, aparma, yorgunsan. Deyirdi: “Yox,
dadasimi goronds yorgunlugum c¢ixir. Dvvelco onu
aparib goazdirim, sonra istirahat edaram”. Onu
motosikletds gozdirir, bir sey alib gatirirdi. Baci-
qardaglarina komek edir, Ruhullah ve ©li ile
oynayir, Fatimoni do gezmeya aparirdi. Haromin
hayatindo bazi yerlori gostorib deyirdi ki, buralar
mon islomisam. O deyirdi: "Sonralar bu taroflore
golondo goOracoksiniz ki, yer vo divarlar moanlo
doludur". Seharden axsama qodor tikintids islayirdi.
Ozii pegokar olmus, Qiids gessbasinde tikmays ev
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gotirmiisdii. Eve golonds bir godor baci-
qardaslariyla masgul olurdu, sonra gay icib mobil
telefon temiri diikanma gedirdi. Seharden-axsama
qgodar iglayirdi. Isi de yaxstyds; ham 6zii raziydi, hem
da biz".
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On dorduncu fasil

Sam azani verilondon sonra Zeynab televizoru
sondiiriib saccadasini sardi. Mehdi agarla qapin agib
igori girdi. Ruhullah Mehdinin slindaki ¢orokden bir
tike qoparib otaga Olinin yanina qagdi. Fatime dedi:
"Atan zong vurdu".

Mehdi bir sey sorusunca Fatima giildi.

— Hey deyirdi ki, anandan mugayat ol...

"Atam anama ¢ox hormat edirdi. Bize deyirdi ki,
ananiz sizi soyse do, bir s6z demoamsali, hormatsizlik
etmomsolisiniz". Man deyirdim ki, birden hagsiz olsa,
neca? O iso deyirdi: "Haqsiz da olsa, oziiniizii elo
aparin ki, sanki haqlidir. Ona hormat edin, onu
incitmayin".

Mehdi giilimsoayib dedi: "Hos, diiz deyir, anadan
cox mugayat ol".
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Fatimo stifroni sarib c¢oroklori ortasma qoydu,
gozlorini qiyib Mehdiys baxdi. Mehdi Fatimayle
birlikds ¢oreklari qatlamaga basladi.

— Dogru soziimdiir; sozlerine qulaq as, terslik
eloma.

— Eld 6ziin mugayat ol.

— Evda olsaydim, mamnuniyystls mugayat
olardim, - deye Mehdi goz vurdu. Fatime novbati
sOziinii deyana gadar alini cibins sald1. — Gor sena na
gotirmisom.

"Mehdi biitiin pullarim1 bizim Ofqanistandan
golisimiz {iglin versa da, bir miiddatden sonra manoe
yaxst bir telefon aldi. Anam ona dedi: "Fatime
usaqdir, telefonu neylayir?! Niys aldin?!" Qardasim
dedi ki, qoy onun da telefonu olsun. Ondan sonra
mona kompiiterde islomeyi Oyratdi. Oli il
Ruhullaha da kompiiter oyunlarini basa saldi. Bazen
ditkandan mobil telefonlar1 gatirib evde temir edirdi.
Mbanim basim ¢ixmasa da, yaninda oturub baxirdim".

Rasulla Zeynabin heayatt o qoder enisli-
yoxusluydu ki, bunu usaqlar da anlayib hor an bir
hadiss, bir xabar gozlayirdilar.

Geco vaxti telefon c¢ald1. Fatima dillondi:

— Atanin némrasidir - Iran ndmrasi.

Atasinin sosini esidib sevindi, amma toeacciibii
sevincindan ¢ox idi.

— Ata, magar son Suriyada deyilsan?!

—Yox, irana golmisom, hava limanindayam.
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— irandadir, hava limaninda, - deya Fatime
Zeynoabla Mehdiye baxd1. Ugiiniin do iizii gtildii.

"Atam tii¢ aydan sonra Suriyadan qayitdi. Cox
darixmigdig, texminen bir il idi onu gormirdiik.
Qapmin zengi calman kimi Mehdi ilo qagib atami
qucaqladigq. Mehdiyls anam salavat deyirdi.
Ruhullahla 9li ds oyanib ¢ox sevindi. Atamin boytik
bir cantasi vardi. Onu ¢iynims asirdim. Atam
Mahammadamini ilk dafs idi gortirdi”.

Rasul Mshammademinin ariq iiziine baxirdi.
Dodaglarina tebassiim qonmusdu. Onu Opiib
diggatle baxmaga baslada.

— Qondoharl1!
Zeynoab giiliib dedi: "Niys qondsharli?"
— GOr neca qaradir! — deyib Mashammadamini

sinasina yapisdirdi, yena opdii. — No ¢irkin oglandir!

Mehdi ilo usaqlar giildiilor. Zeynab dedi: "Bu
usagin harasi ¢irkindir?"

Rosul agzim1  Meshommoademinin  qulagina
yapisdirdi

"Mahammadamin texminen on bir aylq idi.
Ofganistanda diinyaya golonde qulagma azan
oxumusduq. Ancaq atam onu ilk dafe gorende
qucagma goturiib qulagma azan oxudu, sonra
cibindan cabhs nisanini ¢ixarib usaga verdi vo anama
dedi: "Halalik onda qalsmn, Mshammadaminls sena
hadiyye alana godoar”. Sonra c¢antasma agd1
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Hamimiza hadiyye almisdi;;, hom bizs, hom do
qgohumlara".

Mehdi dedi: "Orda vaziyyet necodir?"

— Cox dohgatli miiharibe gedir. Islam ad1 altinda
har bir is goriirlar, qadin-usaq, kicik-boyiik baslarina
girmir, - dedi, sonra yanindaki telefonunu gotiiriib
isaro ilo Mehdiys yaxinlasdi. — Bir ne¢o videogokilis
var, bax.

"Rasul goalondan sonra qohum-qonsular onu
gormayo goldilor. O, Suriyanin veaziyyasti barads bir
goedar danigdi. Hom men, ham ds qohumlar ona
dedik ki, bu gadar qorxulu yerdirss, daha getms. O
iso dedi: "Man els buna gore getmaliyam. Oranin
shalisi do miiselmandir, tahliikedadir. ©ger amin-
amanliq olsaydi, getmazdim, burda akin-biginle
mosgul olardim". Ona dedim: "Orda bas kesirler.
Ogor sohid olsan, man usaqlarla neyloyaroam?" Dedi
ki, usaqlarm Allahi var".

Rasul demisdi ki, usaqglarin Allahi var, amma bu
sOzlar Zeynabin tirayins tesir etmirdi. Darixmaq bir
torafe; Rasul gedends iirayine hayacan dolur, her
saniyasi yiiz ile barabar olurdu. Onu saxlamaq, bu
vaziyyetdan xilas olmaq tiglin alinden goloni edirdi,
amma goalacokds gorarsizliginin min qat artacagmi
bilmirdi.

Rosul yensa Suriyaya getmisdi. Zeynoab vo
usaqlarmm  her biri 6z isindeydi. Birlikds
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oturmusdular. Televizorun sesinden basqa bir sas
golmirdi. Bir ne¢o saat idi he¢ no damismirdilar.
Birden Mehdi dillondi: "Ana!"

Zeynab bagim ¢evirib ona baxdi. Mehdi yanindaki
balis1 ayaqlarinin iistiine qoydu.

—Man da Suriyaya gedim?

Zeynob giildii.

— Hb, san do get dadanin yanina.

"Elo bildim ki, zarafat edir. Inanmadim. Dedi ki,
ciddi soziimdiir. Ona dedim: “Zarafat idiso, heg,
ciddi deyirsonss, he¢ adin1 da tutma. Atana gore az
hayacan kegiririk?! O yoxdur, evin kisisi senson. Sen
do getson, men tokbasmna neyloyorom?! Fatima
neylayar?! Usaqglar neylayarlor?!"

Zeynab sozlerini ¢ox ciddi sakilda sdyladi, Mehdi
do fikro getdi. Bir az sonra yerindon qalxib qonaq
otaginin o bagmna kecdi. Qapinin yanina catanda
basini ¢evirib anasina dedi: "Yaxsi, getmirom!"

Zeynablo Fatime ¢ox sevindilor. Zeynob giiliib
ayildi, yerds uzanmus Salehani 6pdii.
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On besinci fosil

Bozan yalniz koniil vermoak kifayot etmir. Yalniz
sevmoklo arxaymliq yaranmir ki, hor sey tiirayin
istayan kimi olacaq. Arzuna ¢atmaqdan 6trii min ciir
enigs-yoxus yaranir, yoluna min ciir das diyirlanir.
Birine goza ve godar deyirlar, birine gismsat, birins
irado...

Zeynob oglunu c¢ox sevirdi. Mehdinin getmak
istodiyini bir do he¢ vaxt esitmok istomirdi. Bu soz
onun yolunu kesmis qayaya banzayirdi.

Mehdi ise getmoak istoyirdi. Resulun miiharibe
barodo dediklori, insanlarin rehmsizliyi ve diger
moasalalor beyninds dolasirdi. Anasmin sozleri ise
getmasine mane olurdu. Onun incimesini do
istomirdi.
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"Rosul hamise Mehdiyo deyirdi ki, na godar ki aile
qurmamisan, evden wuzaqlasma. Ancaq oglu
Suriyaya getmok istadiyini bildironds onu
havaslondirmisdi. Mehdi do ad yazdirmaq {igiin
sokil ¢okdirmis, getmoayo hazirlasmisdi. Yalmz
manim icazemi gozlayirdi. Man onun bu gadar ciddi
oldugunu bilmirdim".

Zeynab qizarmis kartof dilimlerini tavadan
gotiiriib bosqaba tokdii. Mehdi matbaxa kegib bir
negasini gotiirdii. Zeynab ona baxib dedi: "Eloma!"

Mehdi bir negasini do gotiirdii.

- Qoy yeyim. Bunlar sizin yaninizda yediyim son
xOroklardir.

Zeynabin trayi c¢okildi. Kofgiri tavaya qoyub
Mehdinin qarsisinda dayandi.

"Mehdiyo dedim ki, tosovviir els, Suriyaya
getmison, sangorda soni yuxu tutub, ayila bilmirsen
vo diismon basinin {istiinti kosdirir. Dedi ki, bir
Quran ayosi var, onu oxuyub oyanacam".

Zeynob dedi: "Dedin ki, getmayacom. Demadin?!"

"Mehdi gararmi vermisdi, amma manim raziliim
da onungiin 6namli idi. Bir giin mana dedi: "Atam
deyir ki, cihad vacibdir. Yaxsi, mon daha getmoakdoan
danismayacam, ancaq Allaha ve hazrat Zeynabo
cavab vers bilocoksan?" Bundan sonra he¢ na deyo
bilmadim. Dedim ki, yox, cavab vers bilmaram,
getmok istoyirsenss, get".
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Zeynabin raziligindan sonra Mehdi sevindi. Artiq
admi yazdirmisdi, cavab gozloayirdi.

"Mehdi getmayao talasirdi. Slinds tikinti isi vardu.
Son giinlere qoader igladi, amma bitirs bilmadi,
yarimgiq qoyub getdi. Atama dedim: "Oziin
Suriyaya getdin, indi do Mehdini aparirsan.
Bilmirsen man qardasimi neco sevirom?!" Atam dedi:
"Ora ona yaxgidir. Imam Hiiseyn (s) bir dafs dedi ki,
mona kémak edin, amma coxlar1 getmadi. indi do
hazrat Zeynab komak isase vo san getmasan, sonra
pesman olmazsan?!"

%%

Fatime ilo Mehdi moatbax skafinin yaninda
dayanmigdilar. Mehdi matbaxin dirayine baxdu.
Fatima onun bir terafine Mehdinin adini yazmisdi, o
biri torsfine 6z admi. Mehdi koynoayinin cibindan
goloam ¢ixarib Fatimenin adinin dovresinde iirsk
sokli cokdi.

— Bu da bacim ii¢lin! Sonradan buna baxib mani
xatirlayarsan.

Fatimo qasqabagini salladi.

—Hagan gedirsan?

— Tki-iig giine.

Zeynablo Fatime Mehdiys sozlorini demis, onu
saxlamagq {tigiin allarinden goleni etmisdilor. Amma
alinmamisdi. Buna gors daha bir s6z demadi.
Matbaxden ¢ixanda Mehdi bacisinin qolunu sixdi.
Fatima d6za bilmayib qaslarmi diytinladi.
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— Eloma!

— Qoy bunlar yadigar qalsmn. Man olmayanda
yadina salarsan.

"Bibim ona demisdi ki, niye belo damisib ananla
bacini narahat edirson. Bibima belo cavab vermisdi:
"Mon daha gayitmayacam. Moenim yerimo
Ruhullahla ©li var. Meshommadaomin da golib. Daha
narahatliq yoxdur". Biz ¢ox narahat olurduq. Bizim
narahathgimizi gorondoe deyirdi ki, zarafat edirom.
Biz elo bilirdik ki, kimdanse inciyib, ona gore bels
danisir. Anam ona demisdi ki, oglan, son kimdansa
incimison, yoxsa nesa olub ki, belo danisirsan?
Mehdi demisdi ki, yox, asla".

Mehdiylo Zeynab otaqda oturmusdular. Ic-ico
otaq idi, aralarinda qapr vardi. Zeynab Mehdiya
baxib dedi: "Dogrudan, diinen xalan na dedi?"

"Xalam ona demisdi ki, Suriyaya getms; atan
gedib, daha sen niye gedirsen?! Mehdi do demisdi ki,
getmoliyom. Nisanlisint  yalniz siifro  basinda
gormiigdii. Sagollasanda da xalamla onu yola
salmaga golmisdi".

Zeynob dedi: "Xalana ve nisanlina miitlaq zeng
vurarsan. Insallah, qayidanda toy edacayik, sonra
araniz daha da yaxsilasacaq".

Mehdi basmi yellodi. Anayla qizin gozleri
aglamaqdan  qizarmisdi. ©li  ile  Ruhullah
danmismirdilar, bir torafds oturub onlara baxirdilar.
Fatimo c¢antani skafdan c¢ixarib Mehdinin yanma
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goydu. Gozlerinin yasimmi silmisdi, Ozlinii zorla
saxlayird1 ki, aglamasin. Zeynab do paltarlar
qatlaya-qatlaya 6z alominde idi. Fatims paltarlarin
arasindan ag koynoayi ayirdi.

— Bunu aparmayasan ha! Agdir, orda lskalanar.
Qayidandan sonra qonaqliga geyinarsen.

Mehdi giiliib dedi:

— Man daha olmayacam ki, geyinem. Verarsiz, biri
geyinar.

"Mehdiye dedim ki, oyun ¢ixartma; belo danigsan,
getmoaya qoymariq ha. Dedi ki, zarafat ediram,
gayidanda geyinorom. Dedim ki, tez qayitmalisan.
Dedi ki, gozloma. Anamla birlikde yens aglamaga
basladiq. Bir ne¢o deaqigedan sonra yens moni alo
salmaga, zarafat etmays bagladi. Dedi ki, qoyun sizi
son dofo incidim. Biz da hey aglayirdiq. Dedi ki,
aglasaniz, yolcu gayitmaz. Axsam olmusdu. Yalniz
Mehdinin  gedisini  dustintirdiik, yemoak do
bisirmamisdik. Ozii yemokxanadan yemoak aldi.
Sehar ¢ag1 gedacokdi".

Ruhullah Mehdiys dedi: "Mani ds apar atanin
yanma'".

— Ataya deyacam tez qayitsin. Indi get, yat.

Ruhullah dodaglarmi biizdii, qalxib otaga kecdi.
Zeynab kovreldi, sendvi¢ kagizlarmi toplayib
moatbaxa apardi, sonra Mehdinin yanina qayitdi.
Mehdi anasma ve bacisna baxib dedi: "Oger
aglamirsinizsa, bir s6z do deyim".
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Fatimoaylo Zeynab ona baxdi Mizildanib dedi:
"Vasiyyot etmok istoyirom".

"Anam Mehdiys dedi: "Vesiyyat haminm
vozifesidir. Lakin adeaten, valideyn usaga vesiyyot
edar, usaq valideyna yox". Mehdi dedi: "Dostuma
iyirmi min tiimen borcluyam. Man gors bilmadim,
onu verarsiz. Manim terafimden ondan halalliq da
istayarsiz". Sonra mana baxib dedi: "Fatims, no man
varam, no do ata. Els ol ki, ham1 desin: “Baslarinin
tstiinds kisi olmasa da, Ozlari islorinin 6hdasindan
golirlor!” Dedi ki, man indiyedok sanden bir sahv
gormamisem, bundan sonra da arxaymam. Anama
da dedi: "Ogar boynumda bir haqq olubsa, yerina
yetirmamisomss, mani bagisla. Oger sena yaxs1 ogul
olmamisamsa, seninlo yaxsi davranmamisamsa,
nadanligdan va usaqliqdan olmusdur. Bagisla ve bir-
birinizden mugayat olun..." Sonra giiliib dedi ki, indi
da goyun yatim. Giindiiz isde olduguna gors yorgun
idi. Dedim ki, yox, qoy sena doyunca baxaq,
avtobusda yatarsan. Gecenin sonlarina gadar séhbat
etdik. Oturum kartmi bize verib dedi: "Bunun bir il
miiddati var. Ogar qayitsam, 6ziim vaxtmni artiraram,
gayitmasam da heg". Birlikde sokil ¢okdirdik. Sehoar
tezdon anamla birlikds 72 Sehid meydanina getdi".

Fatimo evds aglayirdi, Zeynob do Qumun 72
Sohid meydaninda. Fatime ¢ox narahat idi, doze
bilmirdi. Mehdiyo zeng vurdu. Avtobus yola
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diismiisdii. Mehdi sevinirdi. Fatimenin ndmrosini
goriib tez cavab verdi.

— Indiden zeng vurmaga basladin?

- Hbalo gec deyil, Mehdi, qayit, - deys Fatimo
aglayir, yalvarirdi.

— Fatime, aglamana shamiyyst vermays bilmiram,
amma qayitmagim miimkiin deyil. Manimg¢iin dua
ela.

"Dedi ki, 6ztim yaxst hisslor kegirirom, sanki
¢iynimden yiik gotiriliir, azadliga ¢ixiram. Sonra
mons dedi: "Daha aglama. Ogar telefonum sonmiis
olsa, narahat olmayin. Giiman ki, tolim zamam
telefonlar1 alacaqlar. Suriyaya catanda o6ziim zang
vuracam". 2015-ci ilin mart idi".

Fatime qardasinin soziine amal edib aglamamaq
tiglin tez-tez udqunurdu. Telefon slindeydi, gozlari
yasla dolmusdu. Sakit qalib Mehdini dinlayirdi.
Mehdi dedi: "Fatimo, yaxsisan, yaxs: da qal".

— Qalacam. Sen da soz ver ki, qayidacagsan.

—Mandan alini iz.
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On altinci fasil

Rasulun evinden ses-semir golmirdi. Tez-tez
zarafatlar eden Mehdiyla Rasul yox idi. Ruhullahla
Oli kompiiterin Oniinde otururdular, Fatimes ilo
Zeynob da dinib-danismirdilar. Ayriliq gemi o gadaer
agir idi ki, onlarda hal qalmirdi. Gozlomakdan dali
olmaq tizraydilar. Mehdi bir miiddast idi getmisdi,
hale zang vurmamisdi. O miiddatde Rasul yens
ailoyo  trok-dirok  verib  deyirdi: = "Noaden
narahatsiniz?! Damoesqe ¢atanda 6zii zeng vuracaq.
[randan Suriyaya golena goder ¢ox gakir..."

Telefon galan kimi Zeynebls Fatima yerlarindan
sigradilar. Zeynab tez cavab verdi. Resulun sasi
goldi:

— Al, bu da senin Mehdin! Hagandir bizi
oldiiriirdiin!

107



"Sevindiyimizden u¢maga qalmisdiq. Atam
telefonu Mehdiye verdi. Bu tarafds de telefonu men
anamdan alirdim, anam da mandon. Dedi ki, narahat
olmayin, burda har sey yaxsidir. Analar giiniinds da
zong vurdular. Mehdiye dedim ki, har il anamiza
birlikde hadiyys alirdiq. Dedi ki, sen hadiyyeni al,
man burdan bir sey gotirorom. Anamu toebrik eladi.
Sonra da anam atamla danisdi".

Rasul dedi: "Zeynab, bagisla, gorak yaninda olub
sona hadiyys alaydim!"

Zeynob giiliimsadi.

— Son homise mena va usaqlara gore oziyyet
gokmisan. Yalniz 6ziinden ve Mehdiden mugayat ol.
Bu, meno an yaxs1 hadiyyadir...

Mshoammademin divardan tutub ayaga qalxdi.
Fatimo onu qucagma gotirdii, amma qulaglar
anasindaydi. Onlar danistb qurtarandan sonra
guldi.

— Boh-boh! Indiyedok atamla belo danisdigini
gormamisdim.

— Get, isinle masgul ol, qiz!

"Mehdi bizo deyirdi: "Burda homise miihariba
getmir. Biz yeni tikilmis boyiik bir universitets
yerlosmisik; Yormuk universitetidir. Tolim kegirik,
futbol oynayiriq, giilasirik... 9zadarliq da edirik".
Atam da deyirdi: "Inanmazsiniz. Mehdi sohorlor
moandan tez oyanir'. Yataq yerlori ayriydi. Birinci
glinlorde atam siibh tezdon Mehdini namaza

108



oyatmaga gedirmis. Ancaq goriirmiis ki, 6zii oyanib,
namazmi da qilib. Bir ne¢o gilindon bir atamla
birlikds bize zeng vururdu".

bl

Snayperlor universitetin bdyiik ag binasmin
oniindaki agiq amfiteatr arazisinde moasq edirdiler.
Rasul, Mehdi ve Fatimiyyun doyiisciilarinin bir
negosi hayatds gozisirdiler. Usaglarm biri telefonunu
cixarib ¢okilise bagladi.

9kingilor miiharibads do strafdak: giil ve bitkilara
fikir verirlor. Rosul da eloydi: agaclarin yaninda
dayanib yarpaglarina toxunurdu. Boyiik yasil hoyat
atayla ogulun istirahat vaxti gezismasi {iciin an gozal
yer idi. Rasul telefonu doyiis yoldasindan aldu.

— Ver ¢okim, son do diisasen.

Mehdi vo onunla yasid olan basqa bir doytiscii
kadrda gortindii. Rasul dedi: "Bu da Mehdi Cafari vo
onun dostu. Har ikisi Fatimiyyun doyiisciisiidiir".

Sonra qisa bir giiliisdon sonra alave etdi:

— Indi ki irade niimayis etdirib saginiz1 agartmaga
golmisiniz, gorok cihadi davam etdiresiniz. Bu
yoldan donsaniz, vay sizin haliniza!

Homin doylis¢li Mehdiyo dedi: "Sen niys
danismirsan? Bir s6z de".

Mehdi giildi.

— Atam meni danismaga qoymur. Hamisim 6zii
deyir.
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Giltisdiilor. Resul oglunu yasil herbi formada
goriib ¢ox sevinirdi. Ommar batalyonunda ogluyla
¢iyin-giyine  qagitb  idman  etmakden,  telim
ke¢mokdon hezz alirdi. Bir qgoder irelide
doytisciilerin birina al yelladi.

"Moan Fatimiyyunun Tarbiyovi islor bdlmasinda
xidmat edirdim. Biz ona Seyx Rasul deyirdik. Ciinki
dini mosalalera ¢ox diqgeat gosterirdi, usaqlarla bir
yerdas oturanda hadis soylayirdi. Hatta ruhanimiz de
ona Seyx deyirdi. Seyx Rasulla oglu Mehdi Seyid
Ibrahimin basciliq etdiyi Ommar batalyonundaydi.
Mehdi cavan idi, amma atasinin slliye yaxmn yasi
vardl. Buna baxmayaraq, talimlords he¢ kimdan geri
galmirdi. Bu adam das kimi moéhkem idi. Ganclarle
bir yerds qacir, tolim goriirdii. Seyid Ibrahim bels
adamlara gars1 tolobkarliq elomasoe da, 6zii ciddiliyi
sevirdi. Bizim yanimiza golib deyirdi ki, bir is varsa,
deyin. Usaqlara komok edirdi. Bir dofe Hac1 Qasim
gerargaha baxis  kecirmoayo  golocekdi.  Biz
tohliikasizlik tadbirlorini artirmaga ¢alisirdiq. Ciinki
Yormuk universitetinin toxminen biitiin atrafi
terrorcularin slindaydi. Haci Qasimin xarakteri de
eloydi ki, 6z tohliikesizliyine fikir vermirdi. Qarara
goldik ki, torpaq dolu kisalerlo dord metr
hiindiirlitytindes kvadrat bir sengar diizeldak, haci da
orada dayanmaga macbur olsun. Aga Rasul ve
Fatimiyyun wusaqlar1 kiseleri torpaqla doldurub
dasidilar, ¢ox aziyyet ¢okdilor. Axirda da Haa
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Qasimin galmayi alinmadi, wusaqlara yorgunluq
qaldi. Bir miiddstden sonra dedilar ki, hacinin
miiavinlerinden biri golir... Dekorasiya qurmagq
istayirdik, ancaq heg bir imkan yox idi. Aga Rasul
dedi ki, xurma yarpaqlariyla bazayorik. Universitetin
arazisinda qisa govdali, iri yarpaqli agaclar ¢ox idi. O
yarpaqlardan dardik. $ohid ©bu Hamidlo Sehid
Fatehin sokillarinin oldugu bir banner vardi. Onu
divara vurub atrafin1 xurma yarpaqlariyla bazadik...
Seyx Mahommad, ©bu 9li, Ohmad Mboakkian, Seyid
Ibrahim ve digerleri ordaydilar. Demak istoyirom ki,
aga Rosul moadoni-torbiyovi islorde aktiv idi.
Goncloarlo slagesi do ¢ox yaxsiydi. Usaqlar onun
yaninda zarafat etmokden ¢okinmirdiler, ¢linki 6zii
do zarafat edirdi. Man toxminan oglu yasindaydim,
amma onunla dost olmusdum. O gadar mehriban vo
istiqanliyd1 ki, hami onu sevirdi. Aga Resulla Mehdi
namazlarda ve diger dini moerasimlorde birinci
corgoda olurdular".
bl

Miiharibads da olsan, bazi seylar yadindan gixmur:
harada, neca ve hans1 madaniyystdas boytidiiyiin.

Rasulun, Mehdinin ve Fatimiyyun usaqlarmdan
15-20 naforin holo yadindan ¢ixmamisdi ki, baharin
13-cli giiniindo evdan bayira ¢ixmagq, tomiz havada
siifro agmaq adati var.

Icaze alib evlarindan — yerlagdiklari universitetdon
¢ixmis, Demasqin atrafindaki Harran bdlgasine
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catmigdilar;, hemin horbi formalarla, Ommar
batalyonuna moxsus silah ve geyimlarls. Orada
gozlarina yeni tikilmis boytiik bir ev satasmisdi. Hoalo
evin qapi-pancaralerini qoymaga, dodsemasini
vurmaga macal tapmamisdilar. Ev  avvaller
silahlilarin slinde olmusdu. Boyiik eyvanima xalca
sormis, bir ne¢a balis qoymusdular.

Mehdi Resula dedi: "Yadindadir, bir defe baharin
13-cti glintinds usaqlarla birlikde aylonce markazina
getmisdik. Fatimoylo man masma mindim. O neco
qgorxdu! Cox gozal kecdi".

— Ancaq bu il tak galdilar, - Rasul dedi.

Rasul eyvanin pillokenindan endi. Boyiik hayati
vard1. Bir terefinds gox boyiik bir bagca yerlasirdi,
digar tarafinds susuz hovuz. Hayatin yeri betondan
idi, otraf ise bagca. Usaqglarin biri haystin sonundak:
agaclara torof qagib qusqird.

— Gortin, na tapdim!

Hoayotin o torofindo boyiik bir yellancoyo
minmisdi. Resul hovuza yaxinlasdi, Mehdi vo bir
ne¢o nafer do onun ardinca getdi. Mehdi arxadan
gollarin1 Rasulun belina kecirdi. Onunla giilagsmak
istayirdi. Rasul ¢evrilib Mehdinin alinden ¢ixd1. Bir
nafor dedi: "Elo bil, ata-ogul deyillor!"

Usaqlarin biri video ¢okmoayo basladi. Bir-bir
adlarm sorusurdu. Mehdiys catanda giiliib Rasulu
gostordi.

—MBan atamin ogluyam.
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Bir nafor qalxib dedi: "Bu giin 2015-ci il, aprelin 2-
idir. Bir neca giindan sonra emaliyyat olacaq".

Rasul, Mehdi ve usaqlarmn dordi yuxar1 qalxib
hovuzun yaninda dayandi. Birinin alinds "Allahu-
okbar" yazilmis bayraq vardi. Onu fovvaranin tistiine
goydu.

— Bu da bayragimiz.

Rosul alini qaldirib dedi: "Labbeyk, ya Allah!
Lobbeyk ya Rosulallah! Labbeyk, ya Zeynab!" Vo
biitiin usaqglar ucadan tokrarladilar.

Sonra kamera hayat divarlarmin tistiindaki giillore
torof cevrildi. Har ikisinden biri qurumusdu: quru
bir kol vardi, bir metr aralida ise toza bir kol golirdi.
Qapinin yaxmliginda divarda bir ne¢o qanl al izi
qalmisdi. Bir doyiiscii homin sshnoalori ¢okib dedi:
"Bu da divar {iistiinds bir ne¢s ganli ol izi!"

Vo onlar bir ne¢s giinden sonra bir ne¢a yox, bir
nega yiiz qanli al izi goracakdilar.
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On yeddinci fesil

Zeyneb diinyanin bu basindaydi, Rasulla Mehdi o
basinda. Lakin har iicili ximayaxd: ab-havasindaydi.
Zeynob ara-sira skafi acib golinliye baxir, galininin
xmayaxdismi va oglunun toyunu tesavviir edirdi.
Rasulla Mehdi do Yermuk universitetinds, bagqa ciir
desok, Sohid ©bu Hamid diisergesinde oturub
cobhads xinayaxdi enenssinden danisan Seyx
Mahammadi dinlayirdiler. Hadis ve rovzadan sonra
usaqlar morsiys deyib sine vurdular. Boyiik
namazxana dolmusdu. Namazxana universitetin ag
binasmin ortasinda yerloasirdi, atrafinda siniflor, daha
doqiq desok, Fatimiyyun doyiisciilerinin yataq
otaqglar1 yerlagirdi.
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Mehdi Resulun yaninda dayanib sins vururdu.
Ozadarligdan sonra xinayaxdi, senlik ve zarafat
zamani goaldi.

Usaqglar podnoslardan xina gotiiriib al-iizlarine
yaxirdilar. Bir qisim kenarda oturub xmayla bir-
birinin gqoluna "Labbeyk, ya Zeynab" va "Labbeyk, ya
Obalfozl" kimi sozler yazirdi. Seyid Miictaba
Hiiseyni tizorliyi usaqlarin arasinda gozdirirdi,
qoxusu har terefs yayilirdi. Usaqlarin giiliis saslori
golirdi. Bazan bir neg¢o nafor toplasib birini gostarir,
qatib bir kiincds yaxalayir, {iz-basin1 xmnayla bir
edirdilor. Rasul giiliib bir qoder xina gotiirdd,
ovcunun ortasinda daire ¢okib igini rengladi.
Barmaglarmm ucunu da xinaya boyadi. Novbe
Mehdiys ¢atanda slinin biitiin i¢ini xmna podnosuna
qoyub gotirdi. Bitiin @ oli  ronge  boyandi.
Xmayaxdidan, zarafat ve giiltislorden sonra kollektiv
sokil ¢okdirdilor. Mehdi ilo Resul yenea birinci
siradaydi. Mehdi an 6nde durmusdu. Axan sag1 bir
goder yana, alnmin istiine tokiilmiisdii, qarsidak:
fotoaparatin obyektivine baxirdi. Resul onun
arxasinda dayanib bir slini Mehdinin ¢iynina qoydu,
bir alini do galebe slamati olaraq, yuxar1 qaldirdi.
Yanindaki diger usaqlar da ollorini qaldirdilar.
Mehdi de olini tam agib yuxar1 qaldirdi. Rasul
giildiiyti yerds fotoqraf diiymays basdi. Sonra
altindan belo yazdilar: "Fatimiyyun wusaqlarinin
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Busra ol-Horir omsoliyyatindan o©Once xinayaxdi
morasimi".?
%%

Racab aymin birinci axsamiydi: Imam Mahammad
Baqgirin (9) movlud gecesi. Mehdi ile Rasul
ponceralori  pardslerle  Ortiilmiis  avtobusda
oturmusdular. Usaqglar1 Yormuk universitetinden
Ozrs qarnizonuna, emoliyyatm hiicum ndqtasine
aparirdilar. Quranin altindan keganden sonra bir-
birini qucaqlamisdilar. Har ikisi bir batalyondayds;
birlikde qag¢mis, oturmus, ates ag¢mus, tolim
gormiisdiilor. Komandir demisdi ki, Resul arxada
qalsin, Mehdi irsli getsin. Rasul dastek boliiyiindan,
Mehdi iss hiicumgulardan idi.

Avtobus axsam saat 10-da Yormukdan yola diisiib
yarim saatdan sonra 9zre qarnizonuna catdu.

"Usaqlar yilingiil sam yemoyi yedilor. He¢ vaxt
yadimdan ¢ixmaz: sami kotleti idi. Usaglarm ¢oxu bu
yemoayi sevirdi. Yeyib hazirlasdigq. Bu ombaliyyat
Fatimiyyun komandiri ©Obu Hamidin sahadatinden
sonra kegirilon ilk amsliyyatimiz idi, usaqlar iigiin
boytik  shemiyyst kasb  edirdi.  Usaqlarin
godakcalerini masinin arxasma qoyub baglamisdilar.
Hiindiirlilyii gox idi. Seyid Ibrahim qalxib onlarm

3 Busra ol-Harir Suriyanin conubunda yerlagon bir bolgenin
adidir. Fatimiyyun doyiisgiileri 2015-ci ilin aprelinds orada
harbi amaliyyat hoyata kegirmisdilar.
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tstlinde oturdu, dedi: "Apaci batalyonu, aller
yuxar1!" Xiisusi toyinath usaqlarin hamaisi sllorini
qaldirdilar. Seyid Ibrahim ali ile agzmna vurdu: "Ha-
ha-ha-ha..." Qirmizidorililori yamsilayan Seyid
[brahimin ~ ardinca  usaqlar da  giilmays,
zarafatlasmaga basladilar. Mehdi sli ilo agzina vurub
saqqanaq ¢okirdi. Usaqlar arasinda giiliislor bir
miiddst davam etdi. Roesulla Mehdi bir do
qucaqglasdilar. Resul qaldi, Mehdi iso Seyid
Ibrahimin ddyiisciilari ile Busra al-Harire dogru yola
diisdii.

Qaranlq idi, goz-gozii gormirdi. Yol o goder
¢otin idi ki, onu tanimaqdan 6trii min dafs getmak,
garsida hamar diizenlik kimi goriinen sahads bir
adamin gizlena bilacayi derin cagirlar oldugunu
bilmak {i¢iin min dofs baxmaq lazim idi. Els
yollardan idi ki, orada he¢ kimin ayag1 stirtismoamali,
yera yixilmamaliydi. Kim yixilsayds, barkimis vulkan
yaniqlarma oxsayan daslar stimiiklarini qirardi.

Seyid Ibrahim hamidan &ndoydi, Mehdi isa
kolonun ortalarinda. Iti, bark daslarm tistiinda, cala-
cuxurlarda addimlayirdilar. Yolun yondemsizliyi,
daragin, jiletin, papagin agirhig siiratlorini azaldirdi.
Usaqlarin biri dedi: "7-8 kilometrlik yolu bels
getmoliyik? Bu ¢ala-cuxurlarda addimlamaq olmur!"

Mehdi plastik su gqabini a¢ib bir gadar i¢di.

"Ug batalyon hiicum yerinden eyni zamanda yola
diisdii. Batalyonlarin istiqgameti get-gede 0z
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movgelarine dogru dayisdi. Hiiseyn Fadayi ve onun
batalyonu bir yola yerlasib onu baglamaliydi. Hasan
Tenha da gedib al-Xovabi kendini tutmaliydi.
Suriyanin "Vaton miidafiagilori" qtivveleri do
Siiveyda somtindon Seyx ©Oli ve Hadi Kacbafla
birlikde Busra ol-Horiro dogru getmoli idi. Seyid
Ibrahimloe xiisusi teyinatlilari en &ndaydiler. Onlar
Busra al-Harire dogru gedirdilor. Axirda hami bir
moaktabin yerlasdiyi {icyolda birloasmsali idi. Mehdi
Seyid Ibrahimin xiisusi toyinatlilar1 arasindaydi".

Hals 2 km yol getmamisdiler, ancaq els bil, 10 km
got etmisdilor. Daslar vo enis-yoxuslar ¢ox idi. Bir-
birinin ardinca getdiklari yerds esidirdilor: "Talasin!
Hava isiglasmamis ¢catmaliy1iq"”.

Hava soyuq idi. Mehdi paltarmin yaxasim
qaldirib silahini ¢iyninds rahatladi. Qarsisindak:
¢okakdan kecmok istayends birden partlayis sasi
goldi. Bir anliga hami dayandu.

"Seyid Ibrahimin doyiisciilorinden biri minaya
diisdii, ayag1 kesildi. Cars yox idi. ki naferi onun
yaninda qoydular, itirmesinlor deys yerin
koordinatlarini geyd etdilar. Hava isiqlasanda hamin
iki nafer onu geri qaytaracaqdi”.

Usaqglarin bir negosi ¢iyninde raket dasiyirdi.
Mehdinin va digorlarinin siirati azalmis, su qablar:
bosalmisdi. Catin yol onlar1 gozlandiyinden tez
acdirmus, susatmigdi. Halo getdiklari yera ¢atmamais
na su qalmisdi, ns yemak.
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Soyuqda ve geconin qaranlhiginda kals-kotiir yolla
7-8 km yerimok deyildiyi ve yazildig1 gader asan
deyil. Oziin orada olub su qgablarinin bogaldigini,
dodaglarin qurudugunu, badenlarin yoruldugunu
gormolisan.

"Hiiseyn Fodai ve doyiisciilori 8 saatdan sonra
yola catib texminan ddyiissiiz sekilde onu bagladilar.
Hason Tonha da kendi toxminen vurugsmadan ald.
Seyid Ibrahim an &ndan gedirdi, onun teyinat yerins
catmasi daha boyiik sevince sabeb olacaqdi. Mean
hiicum noéqtssindaydim, tapsirigim oradaydi. Seyid
Ibrahim catdigimi soyloyon kimi sevindiyimizden
u¢maga qaldiq. Sehor saat 8-do biitiin usaqlar toyinat
yerlorino ¢atmisdilar. Ancaq yorulmus, acmus,
susamisdilar vo ratsiyalarin batareyasi toxminen
bitmisdi".

"Biz do Vaten miidafiagilori ilo birlikde Stiveyda
samtindan yola diisiib sahar ¢ag1 yolumuza gatdiq.
Yolda ¢oxlu enis-yoxuslar vardi. Biz orada bir ne¢o
post qurub saxsi heyatin bitdiyi yera gadar irsliladik.
Doytisglilori 0z  arxamizca miixtalif yerloros
qoymusdugq ki, qay¢ilanmayaq ve yolu qoruya bilak.
Ora catana goadar heg bir doytise girmemisdik".
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On sakkizinci fosil

Cobhonin yiiz 0Olglib, bir bi¢mesi de forqlidir.
Miimkiin deyil ki, doyiisiin ortasinda olasan ve har
sey sonin istadiyin kimi yolunda gedas. Oslinds, hor
sey yolunda gedirss, miitloaq bir problem var
demakdir.

Ug batalyon hiicum néqtesinden hazir veziyystdes
yola ¢ixmis, seharacen yol gedib, doylise girmaden
tapsiriq yerlorine c¢atmisdilar. Bir harbi emsaliyyat
tiglin islor hadden artiq ugurla getmisdi. Lakin hava
isiglasandan sonra har sey balli oldu.

Seyid Ibrahim déyiisciileri ilo birlikds bir yola
catmisdi. Soyuq geco arxada qalir, isti giindiiz
golirdi. Usaqlarmn bir qgismi yolda pusqu qurdu,
digorleri Seyid Ibrahimle bir eve dogru getdi. Yola
silahli qruplasmalarin bir motosikleti galdi. Usaqglar
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ona dogru atos agdilar. Motosikletdokilorin biri
vuruldu, biri isa qagdi.

"Yolun kenarmda boyiik bir ev vardi Biz o eva
girib har bir torafinde movge se¢dik. Hava
isiglasandan sonra doyiis baslandi. Ovvalco zaif,
ohatosi genis idi. Atesin hardan agildig1 tam
bilinmirdi. Yavas-yavas doytis siddatlondi".

Mehdi Seyid Ibrahimin ve diger usaglarin
yanindaydi. Isti giines badenlorine sacib torladirdi.
Yorgun, yuxusuz, ac ve susuz idilar. Seyid Ibrahim
usaqlar1 miixtelif movqgelora boldii. Artilleriya
usaqlar1 va basqa bir qrup moktoebs dogru qagmaga
baglad1.

Usaqlar otrafa yayildilar: moktebs, onun
yaxinhgindak: kigik evs, birinci evs, tigyola, qisa ve
hiindiir das-divarin yanina, kigik topenin yanina...
Déyiis baglamisdi. Seyid Ibrahim qorargahla slage
saxladi.

"Biz gerargahda Seyid Ibrahimin sasini esidirdik.
Dedi ki, buz bitir. Magsadi ratsiyanin batareyas: idi.
Dedi ki, Hosan Tonhanin usaqlarindan bazisini su ve
yemoklo komaye gondoerin. "Bu, yaxsi bahanadir. Su
vo batareya aparmaq behanasi ilo Hesan Tonhanin
usaqlarin1 da mindirib irali gedarik" — deys ©bu
Zeynabls diistindiik. Miihandis-istehkam bolityliniin
usaqlar1 da ekskavatorla kandlars yol agirdi. Biz yola
diisdiik, ol-Xevabi kondinde Heasen Toenhanin
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usaqglarmi iki masmma mindirib Seyid Ibrahimin
yanina getdik".

Usaglar otrafa sapoalondilor. Doytis siddatlonmisdi.
Hora bir movqe secib atos agirdi. Mehdi das divarn
arxasina signdi, silahmin liilesini ¢ixarib atas
agmaga basladi. Hava istiydi, her an daha c¢ox
susay1irdi. Bu zaman bir sas esitdi: "Ax!"

Basini saso dogru gevirdi. Yanindaki yoldas:
vurulub yixilmisdi. Mehdi ilk deofe idi haqiqi
miiharibe sehnesi goriirdii. Bir ne¢o saat gabaq
birlikde deyib-giildiikleri  doytisgiiya  gozlarini
dikmisdi.

[Iklor hemiso bagqa ciir olur, adamin yadinda
galir; adam ya 0ziinti itirir, ya sevinir, ya kadarlenir,
ya qorxur... Mehdi gafil yaxalanmisdi; dostu gozlari
ontinde vurulmus, sohid edilmisdi. Onun heg¢ noayo
fiirsati yox idi: ne 0ziinii itirmayo, no kadarlonmays,
ne qorxmaga, na de xatirlamaga. Fiirsati yalniz
cansiz casad tizorindoaki giillo yerino bir saniyeliye
baxmaqdan ibarat idi. Yerden-gdyden giills yagirdi.

"Moan usaqglarin bir negosi ilo birlikde moktaba
dogru getdim. Maktabin yaninda kigik bir yol varda.
Bir gedar kenarda ¢on vardi, diismen onun iistiine
yerlosmisdi. Seyid Ibrahimin miiavini ©bu oli
moktobdon ondeydi. Ates o qgader giiclii idi ki,
qayitmaga yolu yox idi. Biz onu qorumali, ates
dostayi vermaliydik ki, geri qayitsin. Masafe do ¢ox
idi. Kesoklikda ¢ox siiratlo 1 km qagib moaktabs
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catirdiq. ©bu Oli iralide tok evde sxasmisdi. Hom
raket atirdilar, hom do piyada qiivveleri yaxmlasirda.
Ona dostak verdik, aigirlarin arasiyla maktabe toraf
goldi. Usaqglardan texminan iyirmi naferi oradaydi.
Bir saat ¢ox siddetli doyiis getdi. Cox yorulmus,
susamigdiq. Suyumuz qurtarmusdi.  Isteyirdik
boliiniib hearemiz bir terafi tutaq, lakin bizi els
miihasiraye almisdilar ki, tarpanani vururdular".

Daniyalla ©bu Zeynob iki masin komokgi qiivve
ilo birlikde Seyid Ibrahimo yaxinlasdi. Mehdi basimni
masinlara toraf gevirib sevindi. Usaqlarm hamisi
masinlar1 goriib cana goaldi.

Maginlar dayanmaga macal tapmamis atos
gliclondi. ©bu Zeynab masinin qapisini agib 6ziinii
yera atdi.

— Usaglar, tokiiliistin!

Usaglar tez masindan enib yers uzandilar. Seyid
[brahim yanindaki agir yaraliya baxdi. Bagindan qan
golirdi. Ratsiyadan dedi:

— Daniyal, masin gatir tok evin yanina.

"Biz homin yaralidan 30 metr aralidaydiq. Ates
altinda onu gotiirmak miimkiin deyildi. Magini ora
apardim. Moan catan kimi tekerlori vurdular, sonra
da 6n siiseni. Oyilib qisqirdim: "Bura cehannamdir
ki!" Atoes sasi bir ne¢o anliga kasildi. Bu zaman Hac
Hiiseyn Badpanin sasini esitdim.

— Tez magindan ¢ix.
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Dorin nofes alib yero atildim. Batareyalar1 Seyid
Ibrahima verib yaraliya baxdim. Onu masina
mindira bilmadik, orada sehadats qovusdu. Tok evin
arxasi diismenin hadafinde deyildi. ©bu Zeynablo
ora getdik. Man durbini c¢ixartb cenuba toraf
baxmaga basladim. Diismen simaldan bizi vururdu,
conubdan da Veten miidafiacilori komaye
golacokdiloer. Diqgetle baxib iyirmi-otuz silahh
gordiim. Dedim ki, bunlar kimdir? Sbu Zeynab
baxib dedi: "Conin yanindadirlar. Allaha stikiir,
suriyali usaqlar goldilor". Lakin oksinoydi; golon
diisman qiivvelari idi ve bunu usaqlara demadik".

Istilik, susuzluq ve giiclii ates usaglari alden
salmisdi. Coxu das-divarm yanindaydi, ya sehid
olmus, ya da yaralanmigdilar. Qisqiriq saslari atas
soslori arasinda itirdi. Mehdi das divarmn yanindan
atos aca-aga evo dogru getdi.

"Seyid Miictoba ilo Seyid Mustafa moktabda qalda.
Mbon Haci Malamiri, Seyid Ziya ve basqa bir neco
nofarla birlikde ates altinda moktobden ¢ixdim. Iki-
ti¢ nafor yaralanib yixildi. Snayperlor birbas hadafi
vururdu. Cas-bas qalmisdig, hara gedoacayimizi
bilmirdik. Birinci eve dogru getmak istoyonde
usaqlarin biri derin bir ¢alanin yaninda vuruldu.
Yas1 az idi, 14-15 yas verardin. Qanaxmasi vardi,
qgorxurdu. Ancaq ne dayanmaq olurdu, na do
yaralimi torpeatmok. Haci Malamiri ona baxib dedi:
"Mon yaninda gqalaram". O anda Malamirinin
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gozlorinde moardliyin son haddini gordim. O,
tanimadig1 bir usagin yaninda qaldi”.

Miihariba dag1 pambiq, pambig1 da dag eda bilir.
Malamiri azyash yaralinin yaninda qaldi. Demoak
olmaz ki, niys belo etdi, orada dayanmaq diiz
deyildi, magar dayanib neylayacokdi ve s. Miihariba
bazi kicik massalalorin shamiyyatini artirir. Bu da
onun farqli tonlikloari ilo baghidir. Miihasirenin har an
daraldigmi bils-bile o usagin yaninda qalmasi, son
anda olini tutmasi, gozlerine baxib giiliimsomaosi,
bagmi dizlarinin iistiine qoyub alnindan Opmaosi
Malamiri ti¢lin olduqca vacib masalaydi.

"Biz Vaton miidafiagilori ilo birlikde Siiveyda
somtindon goaldik. Tankimiz, DSK pulemyotumuz,
tank oleyhins raketimiz — hor seyimiz vardi. Lakin
toxminon saat 10-11-da terrorgular inanilmaz imkan
vo silahlarla golib bizi siasdirdilar, irelilomaye
qoymadilar. BMP masinimiz raketls vuruldu. Bizi
vuran torafe atos agmagq tiglin basqa bir zirehli masin
gotirdik. Usaqlarin biri iistiine ¢ixib nisan almaga
bagladi. Lakin birden strafa qan sicradi: snayper
bogazindan vurmusdu".

Mehdinin silahmin liilesi penceraden bayira
¢oxmisdl. Evde iyirmi-otuz nafer idiler. Usaqglarn
bozisi yera ywxilmisdi, bezisi ates agirdi. Agizlari
qupquru olmusdu. Her sey bir tarefs, susuzluq bir
torofa! Hom do dayanmadan tarlayir, tovsiiytirdiiler.
Qan vo tor iyi bir-birine qarismisdi. Biri taqgetini
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itirdi, basi gicellondi, qusub yers yixildi. Mehdi
yalniz atos acirdi. Homin bir ne¢o saatda oyronmisdi
ki, ilk dafe gordiiyii heg bir seyls isi olmasin, yalmz
silahindan bark yapissin.

"Seyid Ibrahim bir anliga evin kenar bucagindan
diismeno taraf boyland:1 ve derhal vuruldu. Batalyon
komandirinin vurulmasi ¢ox pis haldir; ham usaqlar
ruhdan salir, hem de nizam-intizami pozur.
Qorargahla  slage  saxlaytb  dedik: "Masm
gondermoayin. Bura gelss, daha qayida bilmayacak.
BMP gonderin, icini su, silah ve yerlssan gadar
doyiiscliyle doldurun". Slbatts, bir problem vardi.
Ugyola yol ¢okilisi bitmemisdi, indiyedek ora BMP
golmemisdi. Lakin onda belo seylori fikirlagoe
bilmirdik. Yalniz qisqurirdiq ki, gonderin, gondarin.
Toxminen saat 11:30 daqiqada bir BMP goaldi".

Doytistin ortasina golmis zirehli masm su, yemak
va silah-sursatla doluydu. Otrafdaki usaqlar magim
goron kimi cana goldilor. Sanki xilas moloklori
golmisdi.

Masm dayanan kimi snayper ve kalasnikov
atoglori bir neco dofo artdi. Hor torafdon ates acib
masm1  vururdular. Gillslar masina  doayib
dinqildayird.

Zirehli magmin qapist bayirdan agilir. Su, yemak
va sursat dolu bir masm golib usaqlarin 6niinds
dayanib, yalmiz qapisimi agmaq qalib, he¢ kimin
slindon de bir is golmir. Kim torpenirdise,
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vururdular. Masmin siiriictisii kigik stisadon bayira
baxdi. Oziinda deyildi, qisqurirdi:

— Mbon golmisom da! Su gatirmisem... yemsak
gotirmisom... biri bu qapini a¢sin!

Heg kim torpona bilmadi. Siiriicli bir ne¢o daqiqe
gozladi. Na etmali oldugunu bilmirdi. Yenes qisqirdi:

— Biri bu lenate golmis gqapini agsin.

Oraya gadar slidolu golmisdi, amma usaglar hale
ac-susuz idilar. Sursatlar1 da bitmoakdoaydi. O qapmnin
acillmas1 o qodar olgatmaz idi ki, bir anin iginde
biitiin diinya baslarina ug¢du. Siirtici ns etmoli
olduguna gorar vers bilmirdi. Balke do onun yerinde
kim olsaydi, eyni isi gorerdi: Bir neco daqigadan
sonra irali-geri verdi ve doniib qayitdi.

"Biz geri qayidan BMP-yo baxirdiq. Onun
dordmetrliyinds beg-alti nafar vardi. Qisqirdiq ki, bir
nafar qalxib gapmi agsin. Biz olli metr aralidaydiq.
Cox ¢otin idi. Gozlomoak olmazd ki, kas biri qalxib
acaydi. Bu, xoyaldir. Osla miimkiin deyildi!"
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On doqquzuncu fasil

Hansi halda olursan-ol, timid xilasedicidir. Agir
anlar1 bir miiddet yadindan c¢ixarir vo diqgetini
sonrasina morkoazloasdirirson; diistiniirson ki, sonrasi
miitlaq yaxsit olacaq ve shemiyyetli olan da isin
sonudur.

Seyid Ibrahimin ratsiyas1 ©bu ©Olideydi. Bozi
usaqlar komandirin vuruldugunu bilirdilor, amma
hals traklerinds timid vards, gozleyirdiler ki, har an
komakgi qilivvalar, su, yemoak vo sursat golocok vo
Busra al-Harir amaliyyatmimn axir1 yaxsi olacaq.

Mehdi evin divarma soykenib silahmin daragim
dayisdirdi. Bayira ¢ixib divarin yaninda movge
se¢misdi. Bogaz1 quruyub yanirdi. Darin nafes ald.
Gillslar strafindaki daslara, divarlara dayirdi. Yer
se¢ib yena atos a¢di. Hor torafinde agr1 ¢oken, qan
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itirmis yaralilar varda. Urayi yanirdi, amma heg bir is
gora bilmirdi.

"Man on-on beg naferle birlikds kigik bir topenin
yanindaydim. Seyid Miictaba ilo bir ne¢o nafar bize
yaxinlagdi. Miihasire har an daralirdi. Bir Toyota
pikapindan DSK ilo vururdular. Bir gader sonra
yeddi-sokkiz masin golib ates ag¢maga basladi.
Usaqlar agir miihasiroye diigsmiisdiilor, bazilorinds
ruh digkiinlilyti yaranmisdi. Seyid Miictebaya
dedim ki, san topenin basinda qal, men do bu
torofde. Bir qoder dayanib vurdular, amma
galmadilar. Ona dedim ki, getma. Usaqlariyla qagib
ozlerini kicik yola yetirdilor. Bir negasina giillo
doydi. Man do yaralandim, ancaq hoalo ayaq
tistoaydim. Yanimda toxminan on bes nafor vardi. Bir
neco daqiqe eorzinds bes-alt1 naferimiz sahid oldu,
galani yaraland1".

Busra ol-Harir har torofine atos yagan cohannomso
donmiisdii. Bir terafden giills, snayper, DSK atosi
yagirdi, bir torafden do giinas vo isti atosi.

Saat 1 1idi ve wusaqlarda susuzluga taget
galmamisdi. Biri basim1 dasin arxasmdan qaldirib
ates agmagq istoyando giillo diiz alnindan daydi ve
yanindaki doytlisciiniin  qucagina diisdii. Onlar
daslarin arxasinda yariqalxmis veaziyyatds idiler.
Doytlisgiiniin ali yoldasinin qanma boyandi. Slini
qgaldirib tiziiniin oniinde tutdu. Yerinds quruyub
galmisdi, torpana bilmirdi.
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"Biz usaqlarn ywaldigmmi goriirditk, amma
olimizden he¢ na golmirdi. Hamimiz yerimizde
quruyub qalmisdigq. Qorxmurdug, amma
badonimizin ozslalori terpanmirdi, haraket etmok
¢otinlogsmisdi. Biz yalmiz gerargahla olage saxlayib
qusqurirdiq ki, niye he¢ bir is gormiirsiiniiz?
Goriirsiinlizss, niys biz gormiiriik?! Sursat hani?
Komakgi qiivve ve su hani?.." Bir gadar sonra bizs 23
mm ¢apli top qurasdirilmis bir zirehli masin
gondordiler".

23 mm capli topun dasiyicis1 bir geder dayandi.
Gills yagis1 he¢ neyes aman vermirdi. Doniib
yaxinhqdaki calaya girdi. Olverisli bir movqe secib
atos agmaga basladi. Yaxs1 ve daqiq atislar idi. Bir
negasini vurandan sonra yaxinliqdak: usaqlarin tizii
giildii, tiraklarindae timid dirgaldi.

"Sevinib dedik ki, artiq zirehli silahimiz var.
Yuxar1 qalxib ates acir, sonra asag enirdi. Bir gadar
sonra gordiik ki, daha yuxar1 ¢ixmir. Hac1t Hiiseyn
Badpaya dedim ki, niys vurmur? Bu zaman birden
yuxart qalxdi. Qusqurdiq: "Vur! Vur!” Ratsiyadan
sorusdugq ki, niys vurmursan? Dedi ki, silah atmur.

Bozon da goyii yera gotirmok istoyirson, amma
olmur ve biitiin cahdlerin bosa ¢ixir. Usaglarin
goziine hor bir timid isig1 deyonds ¢ox ke¢maden
moayusluq yaranirdi. Har an min il kimi 6tiirdii; o
godar dordli, azabl.
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Yarali dostlarimla birlikds topenin kenarindaydiq.
Zariyirdilar, susuzlugdan dodaglari ¢atlamisdi. ©zab
gokirdilor. Biri tiziinli mena tutub dedi: "Seyid
Cavad, mani vur!" Yalvarirdi ki, onu giillalayim. Ikisi
toxminon oOziinden getmisdi, boadenlorinde qan
qalmamigdi. Sehid olmaq tizraydiler; ancaq pis
voziyyatda. Oger kimss onlara komoak etsaydi,
yaralarim1  baglasaydi, ganaxmalarmm qarsisin
alsaydi, balke do yasayardilar. Onlara tirok-dirok
verib deyirdim: "Dastok yoldadir. Indi su galacak, bir
az doziin". O susuzluq ve tagatsizlik, imumiyyatls,
vasfogelmaz haldir. Bizi o vaziyyetdan, heaqgigaten,
Allahin qiidreti xilas etdi. Seyid Ziya ilo mean ayaq
tstoydik, vurusurduq. Seyid Ziya usaq idi, amma
¢ox zirak va sir kimi qorxmaz idi".

Hoem omeoliyyatdaki, hem gerargahdaki, hoam do
destak qiivvelardeki usaqlar emsaliyyatin ugurla
bitmasina ¢alisirdilar. Usaqlarin ¢oxu yaralanmisdi.
Seyid Ibrahim yerds, basi ©bu Zeynsbin dizinin
tistaydi. Cox halsiz idi, amma giills hassas yers
doymoamisdi. Basqa bir zirehli masmn goldi. Usaqlar
bilmirdilor ki, onun golisine sevinsinlor, ya
sevinmasinlor. Ciinki o vaxta goder naye iimid
baslomisdiloarss, bosa ¢ixmisdi.

"BMP golonds Hac1 Hiiseyn Badpa slini ¢iynima
vurdu. Sanki mani yuxudan oyatdi. Man indi bunlar:
danisiram, amma onda aghm islomirdi. ©limds silah
vardi. Yaxst qagmaqdan otrii onu Haca Hiiseynin
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yanmna  qoydum. Omriimds elo  siiratlo
gagmamisdim. Qag¢digim yerds yaxinlhigima dayen
gillalori goriirdiim, gozloyirdim ki, indi biri de
mona doyacok. Zirehli masma g¢atib O6ziimi o
torafing, diismanin hadafinds olmayan yers atdim.
Darin nafas alib gapisia yaxinlasdim. Diisman oram
bir gader goriirdii. No qadar giic vurdumsa, qap:
acilmadi. Geri ¢okilib, "flahi, bu ne sirdir! Bu ne
imtahandir! Niye acilmir?”" — deys diisiindiim. Bir az
sonra qapiya baxdim. Bir anliga aglim isladi, yadima
diisdii ki, qapmin kilidi var, basmayinca agilmir. Cox
sade bir is idi, amma o veaziyyestds yadima
diismiirdii. Yena qalxib qapii a¢gdim. Masinda su
vardi. Osya ve arzaq xidmatinin usaqglar1 kalasnikov
patronlarmi taxta vo metal qutulardan g¢ixarib
torbalara tokmiisdiilor. Yanimizda bir c¢ala vardi
Plastik su qablarmnm bir negoesini ora tokib
qusqirdim: "Galin, bunlar1 gotiiriin". Usaqlarmn iki-
tucli yaxindaydi, siirtine-siirtine goldiloer. Zirehli
masin su, yemok vo sursat gotirib yaralilar
aparacaqdi. Lakin onlar1 tarpatmak miimkiin deyildi.
Seyid Ibrahim de yaralanmisdi, onu da gotire
bilmadik. Garak masin onun yanina gedoaydi. BMP-
yo mindim, qisqira-qisqira siiriiciiyo dedim: "Bes
metr geriyo, sonra o tok evin yanina get".

Sular ¢alanin yanina tokiilmiisdii, amma kim
yaxinlagib gotiire  bilordi  ki?! Uzaqdakilar ise
masinin goaldiyini, su goatirdiyini bels bilmirdilar.
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Zirehli magin gedands birden bir ses galdi. Tak
evin diroyine deymisdi. Dirak ayildi. Masin dayanda.
Onun bir hissesi diismenin hoadafinds idi. Seyid
[brahimi mindirocokdik, amma olmurdu, kimso
komak etmali idi. ©bu Zeynabls Hac1 Hiiseyn Badpa
Seyid Ibrahimin qollarindan tutub siiriiyiirdiilar.
Seyid diismenin hadsfinds oldugunu goriib, “Mani
buraxin! Kenara ¢okilin!” — deys qisqird1 ve siiriine-
siiriine zirehli masinin qapisina qoadoar getdi.

Zirehli masinin alti hiindiirdiir. Seyid Ibrahim
qalxmal1 idi, amma giicli qalmamisdi. Man masinin
icindoydim. Qisqurdim ki, bir nofer golib bes
saniyeliys onu qaldirsin, men igeri dartim. Sbu
Zeynob golib bir gader qaldirdi. Yerden-goyden
giillo yagirdi. Seyid Ibrahimin ayagma da giille
daydi. Onu igari ¢okdim. Obu Zeynab do goldi. O,
alini uzadib Hac1 Hiiseyn Badpaya dedi ki, son do
gol. Bu zaman masiin sag torafinds bir partlayib bas
verdi vo Haa Hiiseyn yixildi. Diismen snayper,
kalasnikov ve digar silahlarla bizi vura bilmemisdi,
basqa silahla vurmaga calisirdi. Partlayis dalgas:
glicliiydii, har an masin1 vura bilerdi. Belo vaxtlarda
he¢ kimoa qulaq asmayan siirticii haraket etdi. Hacl
Hiiseyn Badpa qaldi. Masinin qapist agiq idi. Man
bayira baxirdim. Seyid Miirteza Hiiseyni toboassiimlo
biza baxds, alini qaldirib yelladi. Bir nov rigxend kimi
goriiniirdii; yeni biz qaldiq, siz gedin. Cox ac1 seshne
idi. Stirticii qaza basdi. Cox yol getdik. Yorgun ve
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asabi idik, masinda aglayirdiq. Man qisqirirdim: "Bas
niye catmiriq?! Magar biz bu qadar yol galmisdik?!"

Yolda masindan endik. Orada bir neg¢e iranh
komandir vardi. Homin asabls, aglaya-aglaya onlara
agzimizdan ¢ixani dedik. Dedik ki, elo indice bir is
gormasoniz, usaqlarin hamisi gotliam edilacaklar.
Biri mene dedi: "Ay qardas, men biitiin diinyam
gozmisom, amma buranin yeri kimi bir yer
gormamigem".

Biz he¢ no esitmirdik, ancaq no goldi deyirdik.
Ondan sonra qerargaha getdik. Divarda boyiik bir
xorito vardi. Yaninda dayandim, yerlori gostorib
dedim: "Haci, biz burdaydiq, usaqlar da burda,
burda ve burda. Hamisi miihasiradadir. Bir is goriin,
bir helikopter gondarin..." Bunu deyib husumu
itirdim".

23 mm c¢aplh topun, su, yemak va sursat dolu iki
zirehli masmin golisi usaqlarin he¢ bir dordine
derman elomadi, biitiin problemler yerinds qalds,
vaziyyst daha da agirlasgib doziilmaz hadda catdi.
Usaqglarda tageat galmamisdi, amma halo miigavimset
gostorirdilar. Terrorcular onlarin 15-20 metrliyine
catmisdilar. Miihasiro daha da daralmisd.

"Seyid Ziyanin qarnina giille daydi, yera ymxaldi
Usaqlar yerdayisme zamami vurulurdular. S$Saxsi
heyatimizin yaridan ¢oxu ya yaralandi, ya da sahid
oldu".
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"Saat 3-4 arasinda geri ¢okilma amri verildi, ancaq
bunu agiq sdylemadilar. Ciinki diisman ratsiyalar:
dinloyirdi, bizim geri ¢okildiyimizi bilsaydi,
usaqlarin  yolunu  kasardi.  Usaqlar  atrafa
sopalonmisdiler. Seyid Ibrahimin ratsiyasina Obu Oli
cavab verirdi. O da na edacayini bilmirdi. Usaqlar:
toplamaq olmurdu. Irelide ve evlerds olanlar geri
¢okilmo amrindan xabor tutmadilar".

Silahlilar usaqlara catmisdilar, sllorine bir neco
ratsiya keg¢misdi. Ates davam edirdi, Fatimiyyun
usaqlar1 terpens bilmirdiler. Qarargahdaki ve diger
yerlordoaki usaqlar ratsiyadan terrorgularin saslorini
esidirdilor. Onlar farsca c¢otinliklo danisirdilar.
Fatimiyyun  usaqlarindan  ¢oxunun  qanmni
tokmiisdiiler, indi de novba tebligat miiharibasine
catmisdi. Sag qalanlara kimin haqq, kimin batil
oldugunu soylayirdiler.

"Man usaqlarin bir gismi ilo gerids, kenddaydim.
Ratsiyadan terrorcularin sesini esidirdim. Biri Pastu
dilinde darisib deyirdi: "Haramzadolor! Kafirlor! Siz
kiminls vurusursuz?!" Bu zaman ©bu O9lini bir
maginda gordiik. Alnindan qan axirdi. Usaqglarin bir
qrupuyla geri qayitmisdi”.
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lyirminci fosil

Bir qrup Fatimiyyun doyiisciisit moktabde
miihasirada qalmisdi. Seyid Miictaba boylanib atrafa
baxdi. Silahlilarm bir gismi mektabin yaxinligindaki
yoldaydi, bir qgismi de onlara ¢atmaq tzraydi.
Moaktabin divarma soykenib usaqlara baxdi. Yerdes
bir ne¢o yarali vardi Seyid Mustafa ilo Seyid
Miirtsza divarin arxasmmdan dayanmadan atos
agirdilar. Birden-bire atasin hacmi min qat artds,
Fatimiyyun usaqlarindan bir negosi do yera yxaldi.
Seyid Miicteba darin nafes alib ratsiyani gotiirdii.

"Cox agir idi. ©1-Xavabi kendindaydik, ratsiyadan
artilleriya raisi Seyid Miictobanin sesini esidirdik.
Deyirdi ki, hacy, bir is goriin, komok edin,
miihasiradoyik. Bir godar sonra dedi ki, comi on iki
nafor qalmisiq. Biz masindaydiq. Bir ne¢o daqiqaden
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sonra dedi ki, on nafer olduq. 9limizdsn heg¢ no
golmirdi, yalmz aglayirdiq. Ug deqigedan sonra dedi
ki, alt1 qus qalib. 1ki daqigeden sonra dérd qusun
qaldigin1 bildirdi. Biz yanib-yaxilirdiq. Diisman
konde girmisdi. Doyiisciilorimizin bazisi geri
¢okilmis, bazisi qalmisdi”.

Sag qalmis usaqlar tokce kalasnikov, snayper,
raket vo DSK saslorini deyil, hoam ds terrorcularmn
soslorini esidirdilor. Cox yaxinlagsmisdilar. Seyid
Miirtaza, Seyid Miictoba, Seyid Mustafa vo diger
usaqlar  bir-bir  vurulurdular. Sag qalanlara
susuzluglar1 bas idi. Yerden-goyden alov yagirdi.

Uzun ev idi, i¢-i¢o bir neg¢o otag1 vardi. Divarlar
ag olsa da, ici ziilmat qaranlq idi. Usaqlar bir-birinin
tistline vo yan-yana yero yiximisdilar. Homin evdoe
toxminan 20-30 Fatimiyyun doytisgiisii sohid oldu.
Usaqglar miihasiroys diismiisdiilor, evden ¢ixa
bilmirdilor. O sgoraitde diismena gqarst no eds
bilordilor?! Yalniz miidafis olunurdular. Snayperlor
usaqlar1 pencoralorden vururdular. Uzaqdan da
raket atilirdi. Evdoki usaqlarin agir silah1 yox idi,
avtomat ve al qumbarasi haddinds silahlanmigdilar.
Cox agir atos altindaydilar.

“Silahlilar eve yaxinlasib ol qumbaras1 atirdilar.
Usaglar ¢ox yorulmusdular. Oten geca sahars qadar
yol getmis, giindiiz agir doyiislorde olmus, sonra da
miihasiroye diismiisdiilor. Lakin har biri son anina
godar miiqavimat gosterib susuz halda gohadste
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govusdu. Bir qismi evda sahid oldu, bir gismi da yol
a¢magq lgiin bayira ¢ixdigda. Bir negosi yarali halda
geri qayida bildi. Bunlar1 onlar bize soyladi".

Seyid Ibrahimin 120 naferlik xiisusi toyinatl
Ommar batalyonunun yiize yaxin doytisciisii sehid
olmusdu. Seshar c¢ag1 Seyid Ibrahimin, Hasen
Tenhanin ve Hiiseyn Fadainin batalyonlar1 {ig
istiqamatden, Veten miidafisacilori ds basqa bir
torofden doylissiiz sokilde toyinat yerlorine ¢atmis vo
ya yaxinlagsmisdilar. Giinortadan sonra ise hamuisi
diismenin agir hiicumu naticesinde miihasirayo
diismisdii.

"Biz ve suriyalilar Fatimiyyun qodor sohid
vermadik. Ciinki silahllar ilk olaraq Fatimiyyunla
tiz-lizo golmisdi. Biz sorq ve gorb cinahlarindan vo
Siiveyda  istigametindon 6z  movqelarimizo
¢atmisdig, amma on uc ndqtods dayanmus, irsliloyo
vo moktebda Seyid Ibrahime birloge bilmamisdik.
Mboktobi, masinlar1 ve gedon doyiisii durbinle
goriirdilkk, amma koordinat vermakdan basqa
alimizdon he¢ no golmirdi. BMP ve bagqa bir
masinimiz raketls vurulmus, acliq ve susuzluq bizi
alden salmisdi. Hact Maharrom golib dedi: “Seyid
Ibrahimgil terafds veziyyst pisdir. Onlar mdvqeyi
oldon veriblor. Gliman ki, diismen sizin somta do
golocak. Siz do geri ¢okilin”. Hadi Kacbaf dedi ki,
gedin, arxada movqge segin, addim-addim geri
¢okilok. Haci Moharromlo birlikde oradan 15-20
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addim uzaqglasdim. O vaxta godar heg bir hadisa bas
vermamisdi. Ancaq hemin anda birden yerden-
goyden avtomat giillolori yagmaga basladi. Golib
agirlara, daslarin arxasma dolusmusdular. Oradan
he¢ kim sag ¢ixmadi. Hadi Kacbaf da orada sohid
oldu. Ondan sonra geri ¢okilma baslandi".

Miiharibs, onu yasayanlara bir ¢ox ctimlsleri izah
edir. "Kim kimoydi", "Har kas canim1 gotiiriib qagdi”
va ya "Qorxu olimiin qardagidir" kimi ctimlalar iti
daslarin, cala-¢okoklorin, dorin cigirlarin istiinde
qacib geri ¢okilonds, sonradan oturub fikirlosands,
toacciib edends aydmn olur.

Suriyali usaqlar geri ¢okilma xabarini esidib gafil
gillo yagisim1i  goronds arxalarmma baxmadan
qacmisdilar.

"O voziyyotda agl basinda olan, no etdiyini bilon
adam az olard1. Biz geri ¢okilirdik. Homin kala-kotiir
yolda bezilori ywxilir, bazilori bagi iists mayallaq
asirdl. Diiz-omoalli qagmaq da olmurdu. Usaqlarmn
biri yers ymalmigdi. Cakisi do agir idi. Man ona
catdim. And verdi ki, moni do aparm. Dedim ki,
ayaga qalx. Dedi ki, ayagim yaralanib, yeriyo
bilmirom. Ayagna baxib gordim ki, saglamdir.
Ayagma giills deydiyini sarub 6ziine bels tolqin
etmisdi. Orada ona he¢ bir sey olmadigini
sOylasaydim, razilasmayacaqdi. Dedim ki, man
gyilirom, Oziinii at menim ¢iynima. istayirdim ki,
yerdon qopsun. Oziinii menim {istiima atdi Bir
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godoar gedoandon sonra qagmaga basladim; o da
qacgd1".

Seyid Ibrahimin déyiisciilorinden olan Seyid
Miictoba evde miihasiroys diismiisdii. Otrafina
baxdi. Nofes alan yox idi, usaqlarmn hamisi sahid
olmusdu. Diismanlarin sasini esidirdi. Silahini yers
qoydu. Diismenlor metr-metr, qaris-qaris ona
yaxinlasirdilar. Dayanib gozladi.

"Seyid Miictoba omoliyyatdan qabaq usaqglarin
arasinda tzoerlik gozdirmisdi ki, onlara goz
doaymasin. Silahlilar eva tokiiliisiib onu miihasiraya
almigdilar. O, ol qumbaras: ilo dolu olan daraq
komoarini arxadan belino baglamis, slinde de bir
qumbara  tutmusdu.  Silahhlar  yaximnlasanda
qumbaran partlatmisdi; hom 6zii sohid olmus, hom
ds onlar1 mahv etmisdi".

Topalorin yaninda Fatimiyyun doyiisciilarinden
comi on nofer qalmigdi. Tapalerin ortasinda
ikimetrlik bir c¢ala vardi, onlar tglin sangers
cevrilmisdi. Terrorcularin DSK dasiyicist onlarm 40-
50 metrliyinde dayanmisdi. Seharden miiqavimset
gostarmis, indi ise yaralanib aldon diismiisdiiler.

"Hami sohid olmus, yaralanmis, bir qrup da geri
¢okilmisdi. Moan vyalniz zikr deyirdim. Hava
toxminan garalmisdi. Silahlilar bizim
otuzmetrliyimize qoader golmisdilor, amma bizi
gormiirdiiler. Bu, Allahin yardimindan basqa bir sey
deyildi. Susuzlugumuz son hoadde c¢atmisdi.
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Silahlarimiz gotiiriib yola diisdiik. Bir ne¢a kondin
yerlasdiyi boyiik bir araziye ¢atdiq. Ac-susuz idik,
amma evlare yaxinlasmaq tehliiksli idi. Qaranliqda
usaqlarin ikisi itdi. Birini tapdiq, birini ise na qodaer
axtardigsa, tapa bilmadik. Qaldiq doqquz nafar.
Iralids bir kendin yaxmlhigindaki akin sahasinds su
borusu gordiik. Usaglarm biri siingiiyle borunu
azaclq desdi. Man gelomimi onun igine salib alimi
vurdum. Islanmigdi. Usaglar bogazlarini islatmaq
haddindes agizlarim1 dadayib su icdiler. Serin idi.
Axsam golmis, yena soyuq baslamisdi. Bir gadar de
iraliloyendan sonra suriyali Veton miidafiagilorini
goriib onlarla geri qayitdiq. O vaziyyastds geri
gayitmagimiz bir mociize idi. Yarali, ac, susuz veo
yorgun idik. Busra sl-Harirds els usaqlar vardi ki,
onlarn har biriy¢lin bir kitab yazmaq olar.
Zonnimcea, Mehdi uzun evds vo ya onun atrafinda
sohid oldu. Ciinki men getdiyim yerlorde -
moktobds, das diiziilmiis divarin kenarinda vo
topalorin yaninda onu gormemisdim. Busra al-
Hoarirdon do toxminan he¢ kim gayitmadi ki, onun
sohid oldugu yeri daqiq soylasin. Usaqlarin cesadlari
do orada qgalib silahlilarin aline keg¢di. Ac1 xatiralarle
dolu Busra al-Harir amsaliyyat1 20.04.15 tarixinda basg
tutdu".

Silahlilarin tekbir saslari maktabi, birinci ve ikinci
evi, uzun evi, das divarm otrafini, kosokli ve kole-
kotiir ¢olliiyti biirtimtisdii. "Allahu-okbar" deya-deyo
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cosadlori gotiiriib maginlara atirdilar; "Allahu-skbar"
deye-deya usaqglarin saccads ve mohiirlarini gostarib
sirkdon damgirdilar; "Allahu-okbar" deya-deyo
usaqlarin ciblorini axtarir, pul ve ya dayarli bir sey
tapanda giiliir, sokil ¢okdirirdilar.

"Busra sl-Horirds toyinat yerlorimize vaxtinda
catdiq. Lakin omboliyyatin {tstii acgilmis ve biz
diismoenin talesine diismiisdiik. Diismen oranin
cografiyasin1  yaxst bilirdi, yerin qaribs cala-
¢uxurlarini taniyirdi, oralarda gizlanib havanin
isiglanmasmi,  usaqlarmn  yorulmasmi,  acib-
susamasini gozlomisdi".
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lyirmi birinci fosil

Geco yatib sehar yuxudan oyananda biitiin
diinyanin alt-tist oldugunu gormak kicik masala
deyil! Miitlaq 6ziinii itiracoksan, yeri-goyti lanatlayib
deyacoksan ki, niya belo oldu. Sonra {irayinda
deyoacoksan ki, yoqin sshv olub, ya da yuxu
goriirson. Insanlarm diinyast alt-iist olanda bels olur;
istoyirlor ki, inanmasmnlar, kabusun bitacayini
diisiinsiinlor. Ancaq bitmir. Vo bazan biitiin isler
sonin istadiyin kimi getmir.

Busra oal-Haririn ertesi giiniiydii. Sag qalanlar
Yormuk universitetino qayitmisdilar. Hamisinin
diinyasi alt-iist olmusdu. Hara bir kiince ¢okilmisdi,
he¢ kimds hovsale qalmamisdi. Qapr ve divarlar
onlara sirdas olmusdu. Har yers miitlaq stikut
¢okmiisdii. Orada nayin bas verdiyini diiz-omalli
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bilmayan bir ata da vardi Oglunu gormokdan,
qucaglamaqdan, "Sen qayidinca yarican oldum,
ogul!" demoakdon oOtrii goziinii hey oyan-buyana
gozdirirdi.

Rasul wusaqlarin arasinda c¢ox geozdi, amma
Mehdini tapmadi. Gozleri qapida qalmisdi. Oziine
taskinlik verirdi ki, onu miitlaq goracak, neshayat,
geri ¢okilon usaqlarla golacek, novbeti galon adam
Mehdi olacaq. Lakin Mehdi ve usaqlarin ¢oxu orada
galmisdi. Rasul usaqlarin arasinda gozib hamismna
baxir, yalniz iki-li¢ ctimle deyirdi. Kim Mehdini
taniyirdisa, o voziyystde Resulun ata ve Mehdinin
ogul oldugunu xatirlayirdisa, yaxinlasib deyirdi ki,
oglumu gormemison? Mehdini tanimadiqlarimni,
yaxud kimise xatirlayacaq halda olmadiqlarim
gorande mobil telefonunu ¢ixarib Mehdinin soklini
gostorir, deyirdi: "Manim oglum budur". $okls, sonra
da Rosulun tiiziine baxanda ise sorusurdu: "Onu
gormoamison?”

"Omoliyyatin ertosi glinii aga Rasul mani goron
kimi gagib sorusdu: "Mehdiden xeberin yoxdur?
Bilmirsen axirmnci dafs hardaydi?" Dedim ki, yox.
Kimi goriirdiiss, yaxinlagib sorusurdu”.

Gozlomak bilmamakden min qat agirdir. Rasul
Mehdinin haraya getdiyini, hansi emsaliyyatda
oldugunu, o amaliyyatin nayls naticelandiyini
bilmasaydi, daha rahat olardi, neinki har seyden
xobardar olduqda, yalmz axirmi  bilmayib
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gozladikda. O, kimdenss xeber gdzlayirdi. Isteyirdi
kimsa desin ki, oglunu filan yerds gormiisom, filan
yerda vurulub yixildi, yaralandi, yaxud asir diisdii.
Rasul gozlemakdan gerarsiz halda Daniyali gordii.

"Aga Rosul diiz universitetin oniinde meni goriib
gagdi, dedi ki, oglumu gormemison? Sanki diinya
bagima ug¢du. Dedi: "Axsam onunla sagollagdim. indi
no godar axtariramsa, tapa bilmiram". Dedim: "Ad1
noydi?" Admi siyahiya yazdim, qucaqlayib ona
toskinlik vermaya c¢alisgdim. Ancaq mani qabaqlayib
dedi: "Narahat olma, man yaxsiyam".

Rasul Coafari sonradan c¢okilon bir senadli filmda
deyirdi:

"Man oglumla bir qrupdaydim. Omesliyyatdan
sonra usaqlarin desta-daste qayitdigi bir markezde
onu axtarirdim. Ns goder baxdimsa, oglumu
gormadim. Oradan Seyx Miskina tibb mantagesine
getdim. Orada da yox idi. Iki giine goder gdrdiim
deyon olmadi. Ondan sonra bir nafor dedi ki,
Mehdinin vurulub yixildigini goriib. Bundan artiginm
he¢ kim bilmirdi. Orada tirayime goaldi ki, sohid olub.
Dedim ki, Allaha siikiir, oglum menim arzuladigim
mogama nail oldu".

Rasul wuniversitetin hayetindoki qisa xurma
agaclarnmn yanindan kegib binaya toraf getdi.
Binanmn oniine ¢atanda bir nafer onu ¢agirdi. Geri
dondii. Doylis yoldaslarindan idi. ©Olini smxib
tiziinden 6pmak {i¢iin ona yaxinlasdi.
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"Sohidlorin daqiq say1 balli deyildi. Ciinki dord
doytisclimiiz do asir diismiisdii. Haca Resulu
gordiim. Oglunun basina na gsaldiyini bilmirdim.
Moans dedi: "Mehdi qaldi ha!" Bu godar aminlikle
dedi. Sorusdum: "No?! Harda qaldi?" Dedi ki, Busra
al-Horirds. "Na damgirsan?" — deyib ona taskinlik
vermayo basladim. Dedim ki, yox, insallah,
gayidacaq, halo he¢ no malum deyil. Toxmin etmok
olurdu ki, galmayanler sahid olublar. Ancaq yens
dedim ki, sagdir, golocok. Mana dedi: "Bilirsan noayo
hasrot ¢okirom?! Man Suriyaya ondan tez goldim,
ancaq o mani qabaglad1”.

No goder mohkem olsan da, bazen yaxandan
yapisib soni rahat buraxmayan, her seyi xatirladan
sevgi vo duygularin var. Yadina salir ki, oglun — ilk
ovladin diinyaya golonde ©Ofganistanin okin
sahoalorinde dayanib goye ates agmisdin, qohum-
gonsulara sirniyyat va sokolad paylayib, "Bu, manim
oglumdur, adi Mehdidir" demisdin. Sonra onun
zarra-zarra boy atdigmi xatirlayirsan ve ciyarin
yanir.

Rasul  bir zaman Mehdinin dogulmas:
miinasibatilo havaya ates agmisds, indi ise diinyadan
kogdiiyiine gora universitetin hayatinds gem iginds
oturub, silahina sdykenib ve doluxsunub.

"Aga Rosul narahat idi, amma aglamird.
Bagsagligi vermok iiclin ona yaxinlasanda moenoe
dedi: "Haci aga, moen Ofqanistanda cihadda
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olmusam, bura da oglumdan tez golmisom. Ogor
oglum galmayibsa, yaqin ki, sehid olub. Fikirlagirom
ki, niya o, sohid olmali, mansa qalmaliyam". Sonra
aslave etdi: "Haci aga, olar ki, man bir haftaliys gedim
Quma, oglum barodo ailome xobar verim, sonra
gayidim?" Ailasine xobar vermok istoyirdi, amma no
bas verdiyini 6zii de tam bilmirdi. No Irana
gaytarmaq {g¢iin oglunun cesadi vardi, na do
yaralandigina dair bir xebar. Oglu itkin diismiisdii;
cosadlori Busra al-Harirde galmis ¢oxlu usaqlar kimi.
Bazi gohidlarin casadlari hala da tapilmayib. Novbati
haftode Yormukun namazxanasimnda Busra ol-Horir
sohidlori ticin moarasim kegirdik. Xmayaxd:
moarasiminds tam dolmus namazxananin besdo biri
ds dolmamusdi. O gadar sahid, yaral, itkin va asir
vermak ¢ox acinacaql idi".
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lyirmi ikinci fasil

Zeynab skafdaki paltarlar1 bayiwra tokiib bir-bir
qatlamaga basladi. Ollari paltarlarin {istiinds gozirdi,
fikri iss bagsqa yerdeydi. Yoqin, diistinlirmiis ki,
basini qarisdirsa, hayocani azalar, Resulla Mehdinin
bir haftadir zeng vurmamasi yadindan ¢ixar.

Hayacandan tirayi ddyiiniir, beynins min ciir fikir
golirdi. "Bu sofeh fikirlor nadir, edirsen?! Moagor
Mehdi telefonda demadi ki, burda har sey
gaydasindadir ve heg bir tohlitke yoxdur?!" — deyo
0z-0zilina dislindii. Sonra Mehdi ilo Rasulun axirinci
telefon damisiginda, "Bir yers gedirik, bir ne¢o giin
zong vurmasaq, narahat olmaym" dediklorini
xatirlayib giiliimsadi, sakitlosdi. Bir ne¢o deaqiqaden
sonra isa yena kohne hamam, kohnoe tas! Fikir vo
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xoyallar amanini kosirdi. Sebirsiz, asebi ve narahat
idi.

— Ah! Hovsalom yoxdur! — deyib alindaki paltar:
konara atd1.

Telefonun zangi ¢aldi. Bu giinlards o gadar zeng
vurulmusdu, Mehdiylo Rasulun sasini esitmoakdoan
otrii elo havesle yerlorinden hoppanmis, amma
onlarin sesini esitmoamisdilor ki, bu zangin
digarlarindan farqli olacagina inanmirdilar.

Fatimo telefona cavab verdi. Atasinin sasini esiden
kimi sevincek qisqirdi:

— Ana, atadir.

"Atama dedim ki, niye zeng vurmursunuz, haliniz
necadir, Mehdi hardadir. Dedi ki, yaxsiyiq, Mehdi
iso uzaqdadir, 6zii zeng vuracaq. Dedim ki, de,
miitloq zeng vursun. Iki giinden sonra yena zeng
vurdu. Dedim ki, Mehdi zeng vurmayib. Dedi ki,
futbol oynayir, zeng vuracaq. Vurmasa da, birlikde
Irana golocayik. Dedim ki, ne vaxt? Dedi ki, iki-iig
giina. Cox sevindik".

Bazen do bir yers getmak istayirsan, hey 6z-6ziine
deyirsan ki, ne olursa-olsun, gedacoyom, ancaq
ayaqlarin soziine baxmir, seni aparmaq istemir.
Onda fikirlasirsan ki, neco gedim, getsom, na deyim,
deyandan sonra ne olacaq... Ailenin gozii yolda
olanda bu fikirlor adami dali edir.

Rasulun ali bosdan da bos idi. Bir nafar ona
Mehdinin vurulub ymaldigini sdylomisdi, vassalam.
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O, ails-usagmma ns deyacayini bilmirdi. Yaqin,
deyordilor ki, doyibse dos, doyib, min nafora giillo
doyir, sonra salamat evine qayidir. Ya da
deyacokdilor ki, giille dayib, sonra na olub;
yaralanib, esir diislib, yoxsa gohid olub. Rasul
oglunun sahid oldugunu bilirdi, amma Zeynabin
tirayi bu sozle sakitlagan deyildi, miitlaq sorusacaqdi
ki, sohid olubsa, cesadi hani?

Zeynabls Fatime sevinirdiler. Fatima sokolad va
sirniyyatlar1 matbax mebelinin iistiine qoydu.
Geconin yarisiydl, usaqlar yatmisdilar. Resul zengi
basdi, Fatime qacib qapin1 acd.

"Cox todariik gormiisdiik. Mehdinin ziyaratden
ilk qayidist olduguna gore ¢ox sevinirdik. Qapin
acanda gordiik ki, atam tokdir. Dedik ki, bas Mehdi
niys golmadi? Dedi ki, ugusu gecikdi, iki-li¢ giine
golacok. Biz do inandiq. Atama dedik ki, Mehdinin
sokillorini goster. Man yaninda oturdum. Bir
ne¢asino baxandan sonra tez-tez ¢evirmaye basladi.
Dedim ki, niyo gostormirson? Dedi ki, Mehdinin
dostlaridir. Sonradan bildim ki, Mehdinin sokli imis,
dostlar1  diizeldib altindan bels yazmusdilar:
"Sehadatin miibaroak!"

Fatimenin gozlori sevincdon  alisib-yanird.
Gozlarini Mehdinin soklina dikmisdi.

— Bu paltarlarda necs do doyisilib!

Zeynab sirniyyati Rasula yaximnlasdirdi.

— Olmazdi ki, Mehdi da seninls goloydi?
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Rasul basin yellayib dedi: "Galacak".

Mahammademinin aglamagq sosi galdi. Zeynab tez
qalxib otaga kecdi. Oli ile Ruhullah da oyanib
Rasulun qucagma hoppandilar. Rasul o gadar fikirli
idi ki, homigaki kimi usaqlarini qucaqlaya, zarafat
edib giilo bilmirdi. Giiltimsayib dedi: "Hadiyyo
istomirsiz?"

Fatime dedi: "Niye istomirik?! Gorek ne
gotirmisen”.

Ruhullahla ©li baglarin1  ¢evirib tabassiimls
Rasulun ¢antasina baxdilar.

"Atam Oziiyls iki ¢anta gotirmisdi. Gedib birini
gotirdim. Acanda gordiim ki, Mehdinin asyalaridir:
koynoak, salvar, qisaqol mayka... Teacciiblondim,
ancaq inanirdim ki, Mehdi sagdir vo bir nego giino
golacok. Dedim ki, Mehdinin asyalarmi sen niye
gotirmisan? Dedi ki, lazimi1 deyil. Goziim Mehdinin
Quranma satasdi. Dedim ki, Quranimi niyo
gotirmison? Atam tez cantani yerbeyer edib agzmi
bagladi. Qalxib o biri ¢antan1 getirdi ve hadiyyalarls
basimizi qarisdirdi”.

Zeynob Mohommodomini yatirdib Resulgilin
yanina qayitdi, onun tiziine baxanda goaribslik hiss
etdi. Bir naforle iyirmi ilden artiq birlikde yasayanda
onun halini tiziinden bilmak olur. Zeynab diisiindii
ki, arina nase olub, hamisoki kimi deyil.

"Rosul arabir ah ¢okirdi. Man onun bir goder
narahat oldugunu diistintirdiim".
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Azan verilirdi. Roesul soaccadasinin iizarinde
oturmusdu, Zeynab destomaz alirdi. Gozlari matbax
divarinin yanindaki ¢antaya satasdi. Oyilib ¢antalara
yaxindan baxdi. Birinin tistiine yazilmisdi: "Mehdi
Cafori". Agzmi acdi. Mehdinin asyalarmi gorande
¢ox narahat oldu. Tez qonaq otagma kegib Rasulun
yaninda oturdu. Rasul namazin son takbirini deyib
siiklir sacdesi etdi. Zeynabin iiroyi yena qorarsiz
olmusdu; bels ki, Rasulun sacdadon qalxmasimi da
gozlaye bilmadi.

— Rasul!

Rasul galxib ona baxd.

"Geco basim Moshommoadomine  qarigmisds,
Rasulun iki ¢antayla goaldiyini gormemisdim. Siibh
namazinda bilib Resula dedim ki, hemiso bir
cantayla golirdin, indi niye iki c¢anta geatirmisan?
Dedim: "Bas niys birinin {izerine Mehdinin ad1
yazilib vo i¢inds onun asyalar1 var?" He¢ no demadi.
Dedim ki, diiztinii de, na olub".

Rasul gozlerini saccadays dikdi.

— Heg na olmayib.

- Diiziinii de. Mehdinin gayitmaq vaxti idi, amma
golmoayib vo son cantasini gatirmisen. De goriim, no
olub?

Bunu deysndan sonra har sey gilindiiz kimi aydin
olmus kimi ucadan aglamaga basladi. Rasul Zeynabi
qucaqlad.

— Aglama. Mehdi istadiyi yers getdi.
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Zeynab daha ucadan aglamaga basladz.

"Stibh ¢ag1 anamin aglamaq sesine oyandiq. Tez
onun yanina gedib dedim ki, na olub. Anam dedi:
"Mehdi..." Mehdinin adini ¢okan kimi na bas vediyini
bildim. Man do aglamaga basladim. Atam bilmirdi
ki, moni sakitlosdirsin, yoxsa anami. Anama dedi:
"Moagoar Mehdini pis yero gondermisdin?! Hemin
yerdadir, ancaq qayitmayib, hoazrot Zeynabin
yanindadir".

Anam Mehdiya ¢ox baghydi. O gadar agladi ki,
axirda oziinden getdi. Digar usaqlar balacaydilar.
Ruhullahla 9li oyanib tsacciible bize baxirdilar; ne
aglayir, no do sas salirdilar".

Zeynab aglayib-sizladig: halda Resula demisdi ki,
danis, gorok no bas verib, neco olub. Rosulsa na
edacayini, na deyoacoyini bilmomisdi.

— Vurulub ywxaldigini goriiblor.

Zeynob tliziinii sildi.

— Giills harasma dayib? Sonra ne olub? Bas niye
[rana gotirmadin?

"Atam, “Mehdinin vuruldugu vyer diismen
miihasirasindadir. O, itkin diisib" deyanden sonra
balks bir giin qayidacagina timidvar olduq. Deyirdik
ki, balks yaralanib, ya da asir diisiib. Sonra anam
atama dedi: "Qayit Suriyaya, Mehdini axtar. Boalke
bir xestoxanadadir, sagdir". Atam dedi: "Man bilirom
ki, sahid olub, ancaq size goro no desaz, edaram".
Deyirdi ki, Mehdi basqa ciir 6lsaydi, kadarlonardim,

153



indi iso ¢ox da kadarlonmak lazim deyil. Deyirdi ki,
bu xabari esidonda stikiir sacdasi etdim. Har halda, o
zaman tam oamin olmaq miimkiin deyildi, sohid ve
asirlorin say1 bilinmirdi. Biz deyirdik ki, boalks
yaralanandan sonra onu asir tutublar. Diistintirdiik
ki, gayidar. Mehdi ticiin bir Quran maclisi kegirdik.
Biitiin qohumlar, dost-taniglar goaldiler. Atam
hamismna deyirdi ki, Mehdi sohid olub, ancaq biz
inanmirdiq, sag qayidacagma timidimiz vardi”.
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lyirmi liciincii fasil

Sen bir dag olsan da, hardasa Oziini,
mohkamliyini, sabirliliyini unudacagsan. Onda
oziiniin va otrafinin har seyini yaddan ¢ixaracagsan,
tirayin siigs kimi bir ¢irtmaya band olacaq, hardasa
qurilacag, bogazini gohor tutacaq ve san aglamaga
baslayacagsan.

Hozrat Zeynobin zorihini gérmek Resulun golbi
{icin bir cirtmaya déndii. iranda comi iki hefte
davam gotirmisdi. Ozii inanirdi ki, Mehdinin
yoxlugu sehadat demakdir. Allaha siikiir, ona gibte
etmis, cosadinin diismen slinds qaldigina gore ise
kadarlonmisdi. Onun halin1 goéren usaqlarin bir
negosi demisdi ki, gozok, havamizi doyisok, ya da
Doamosqe ziyarate gedak.
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Rasulla usaqlar ziyarst etdilor. Rasul dodagalt:
zikr sOylayirdi. Zarihls iizbaiiz oturub gozlarini ona
dikdi.

"Man bu adamin g6z yaslarini yalniz homin giin
hazrat Zeynabin haraminde goérdiim. O, birden-bire
elo aglamaga baslad ki, tasvir etmok miimkiin deyil.
Gozlerinden dayanmadan yas axirdi, sakitce
aglayirdi. Biz ona baxirdiq. Zarihle tiz-lize oturub
aglayir, yavasca danisirdi. Bir miiddeat belo qaldi
Hoaramdoan c¢ixandan sonra ise sanki basqa adam
olmusdu. Yena Busra al-Harirden 6ncaki aga Rasul
kimi zarafat edir, giiliirdii. Busra al-Harirds dostu,
qardasi qalmis usaqlarla danisir, zarafatlasirdi. Bu
amoliyyatda 6z azizinin cesadi do qalmisdi, amma
usaqlar1 sanlendirmakdan 6trii slindan galeni edirdi.
Mon na qoder fikirlasirdimss, aglima batmirdy;
oglunun itkin diismasinden cemi bir nege giin
kecirdi vo bu adam dag kimi mohkem idi”.

Rasul Mehdinin sohid oldugunu diistiniirdd,
Zeynobso tapsirmisdi ki, xostoxanalar1 axtarsin, balke
do sohid olmayib. Resul bunun giin kimi aydm
oldugunu bilirdi, lakin diinya yaranandan bels olub:
Bir ozizin gedirss, gorok goOresen, qucaqlayasan,
Opesen, torpaga tapsirasan ki, getdiyine inanasan,
torpagmm soyugu {iroyindoki alovu sondiirs. Bu
minvalla Resul Zeynabin xatirine ve ya harden 6z
beynine do gelen xoyallarla, agli gslon her yerds
Mehdini axtarmaga baslada.
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Zeynobin gecasi-giindiizii yox idi. Siibh c¢ag
namaz qilir, geco vaxtt Quran oxuyur, giinorta zikr
deyir, giinbatan c¢ag1 dama c¢xib allerini goye
qaldirir, Mehdini sag qaytarmas: {igiin Allaha dua
edirdi.

Namazinin son seacdasinde Fatimanin Rasulla
danigdigini bildi. Tez qalxib telefonu aldu.

—Necason? No oldu? Onu tapdmn?

"Atam dedi ki, mon osgorom, hor yers geds
bilmirom, ancaq Mehdinin soklini hamiya verib
demisom ki, xostoxanalar1 ve diger yerlori
axtarsinlar. Dedi ki, onun yaralandig1 yer diismen
alindadir, sag olsa da, bizim xastoxanalarimizda
olmayacaq. Anamsa ancaq deyirdi ki, axtar vo tap".

Rasulun da haqq: vard: ki, kimsas ona taskinlik
versin, Allahin komoyi ilo oglunun tapilacagim
desin; yaxud desin ki, miiharibonin yazilmamais
ganunu budur, insanlara ozab verir, ancaq sen
narahat olma, biz yeri-goyii bir-birina gatib oglunun
ya 0ziinii, ya da cesadini tapacagiq. Lakin he¢ kim
yox idi. 9slinds, vardi, amma Reasul hamise o godor
mohkam idi ki, he¢ kim onun taskinliya ehtiyaci
oldugunu disiinmiirdii. Hemise 0zii wusaqlara
mehribanliq edir, onlar1 ruhlandirird.

Rasul Zeynabls danisandan sonra Mirvaride zang
vurdu. Mirvarid qardast oglunu c¢ox sevirdi.
Dafalarle onun motosikletine minib gozmoyoe getmis,
birlikde bagda gozismis, giil vo meyva toplamais,
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islomisdilor. Mehdi itkin diisanden Mirvarid ¢ox
narahat idi, xatiralori yadina salib aglayirdi.

Rasul bacisimi taniyir, homise geydine qalir, tez-
tez zang vurur, bas ¢okirdi. Onun narahat oldugunu
bilib tapsirirdi ki, 6ziina ve usaqlarma yaxsi bax.

— Mirvarid, 6ziin necasan?

Mirvarid yena kovralib aglamaga baslada.

—Mehdi ns oldu?

— Allah boyiikdiir. Darixma. Mehdi pis yers
getmayib.

— Onu qaytar, dadas.

"Orim vafat edendan sonra Rasulla Mehdi mani
tok qoymur, ¢ox geydima qalirdilar. Qardasim her
dafe Suriyadan zeng vuranda deyirdim ki, qayat,
daha getms. Hamise hayacanlanirdim, nigaran
galirdim. Hatta diger qardaslarimiz da deyirdiler ki,
daha besdir, arvad-usaqlarini tek qoyma. Rasulsa
razilasmayib deyirdi: "Man Allaha gora ve hazrat
Zeynoab {igiin getmisom. Insanlar mazlumdurlar,
miiharibaden aziyyet ¢okirlor. Getmaliyom. Getmaya
bilmarom". Mehdiden sonra gardasim ¢ox dayisdi.
Daha iranda gala bilmirdi. Onu saxlaya bilmirdik.
Suriyadan galen kimi getmays hazirlagird1”.

Mehdi ti¢tin hamisinin {irayi yaraliydi. Onun itkin
diismoesi ¢ox pis idi Itkinlik - intizar ve
machulluqdur, bir tiikden asilmis timiddir, asili qalib
ozab ¢cokmakdir.
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Dostun dostdan 6trii agr1 cokmasi basqa bir seydir
vo adamu iliyine gadar yandirir. Fatima dostundan
otri.  ¢ox vyanirdi. Qem-qiissasi, goz yaslar,
gerarsizligi bitmak bilmirdi, he¢ bir igse hovselasi
galmamisdi. Homise evin kiinclinde oturub fikre
dalirdi. Basmi dizlerine qoyub gozlarini yumur,
Mehdiyls bagli biitiin xatiralarini gozlari oniindan
kecirib birini secirdi. Xatiralor canlanib onu bir ne¢o
anliga sakitlosdirirdi. Mehdi ilo aylonce markezine
gedirdi, seytan ¢arxina minirdi, al-ale tutub kiigads
ucadan giiliisiirdii ve Irsad polisi onlar1 saxlayirdi.
Mehdi gitara calir, Fatime gozlorini yumub hozz
alirdi. Bozi xatirslor canlananda Fatime basqa ciir
olurdu. Misal {i¢iin, deyirdi ki, kas filan dacalliyi
etmayaydi, kas Mehdi o qadar aziyyst ¢okmayaydi;
Rasul Badrudda usaqglara Quran oxumag dyradands
gardasmi incitmoayoydi; Mehdiylo Reasul akin
sahasindo hamam tikmoek {i¢liin o qodor oziyyat
¢okmoyoydi va s.

"Badrudda qalanda moktobs getmirdim, ¢iinki
sahamiz goherden wuzaqdaydi. Atam meni bir
torofindo, Mehdini de o biri terofinde oturdub bizo
Quran oxumag1 dyradirdi. Ozii Ofqanistanda Quran
darslarine getmisdi. Baqara surasini bize tam Oyratdi.
Stibh namazindan sonra tiiglimiiz oturub Quran
oxuyurduq. Mehdi yuxulu olurdu, namazdan sonra
yatmaq istoyirdi. Ciinki gilinboyu okingilik edir,
yorulurdu. Deyirdi ki, Qurani basqa vaxt oxuyagq,
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siibh ¢ag1 yox. Bagere surasini bitironden sonra atam
dedi ki, bir ne¢o giin istirahat edin, sonra davam
edoarik. Moan bir dafo Mehdiyls dalasdim. Fikirlosdim
ki, onu neco incido bilorom. Bilirdim ki, sahar tezdon
oyanmaqdan zahlasi gedir. Siibh ¢ag1 atama dedim
ki, mens Quran oxumagl Oyrat, yoxsa yadimdan
¢ixacaq. Atam Quramn gotironds dedim ki, Mehdini
do oyat, tok oxuya bilmarom. Atam Mehdini oyatdi.
Man onu yuxusundan etdiyime gore sevinirdim.
Quran oxumag! sevirdi, amma axsamlar oxumagq
istayirdi. Atamsa deyirdi ki, siibh namazindan sonra
yaxsidir. O sonralar Mehdinin Suriyadaki islarinden
danisanda deyirdi ki, har giin siibh tezden Quran
oxuyurmus. Suriyaya getmozdon Once hoftods iki
dafs Quran oxuyurdu, orada iss har giin. Bir dafs da
Badrudda olanda atamla Mehdi hamam tikmak tiglin
¢ox aziyyat ¢okdi. Okin sahamizin yanindan bir su
arx1 kecirdi. Quyu suyu idi. Mehdiyls atam iki demir
boru tapib yera borkitdilar, bir taxtan1 onlarin, birini
de arxin istiine atdilar. Biz qazanda su qaynadib
aparir, soyuq suyu da arxdan gotiirtirdiik".
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lyirmi dérdiincii fesil

Rasul telefonunun kamerasini sohara toraf cevirib
dedi: "Fatima, gor bura na hala diistib!"

Boazon do belo olur: Sanki kimss birden-bire
diiymoayo basir vo sonra hoyat dayanir, hor sey
durur. Yaqin, elo buna gore deyirlar ki, miitharibaye
getmis, miiharibe gormiis adamlar ayr ciir olurlar.
Tohliike yarandigda insanlar canlarmi gotiirib
qagmaga macbur olurlar; sevdiklari sohards, vetenda
bir signacaq, bir ev tikmakden 6trii olmazmn azab
¢okmis, 0zlarini oda-suya vurmus olsalar da.

"Atam deyirdi ki, saharleri azad edanden sonra
suriyalilarin evlarine giranda ¢ox agrili sshnalarloe
tizlagirdik. Bazan yerds qalmais bir galinlik goriirdiik,
boazon ocaq {stiinde qalmis, bisirmays macal
qalmamis ala-¢iy x0rak qazani, beazen toze aile
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qurmus bayls golin otag... Deyirdi ki, her seylorini
qgoymus, canlarmi gotiiriib qagmisdilar. O hamginin
deyirdi: "Bir defe bir boyunbagi gordiim. Ustiine
"Fatima" yazilmigdi. Cox narahat oldum. O qadin va
ya qiz, Allah bilir, hans1 havasle boyunbagini almus,
amma aparmaga macal tapmamisdi. Oziimiizi
onlarin yerine qoyaq. Tesavviir et ki, zshmatle
tikdiyimiz evi, hovaslo aldigimiz agsyalar1 birden-bire
qoyub gagmaga macbur olurug. insanin evini tork
etmaya macbur olmasi ¢ox agirdir".

"Evloro girondo ¢ox acit sohnolorlo rastlasirdim:
divarda bir usaq rosmi, matboxds ananin hazirladig:
tursu balonu, bazan da cirilib atrafa sopalonmis sokil
albomlar1. Bunlar1 gormak ¢ox agriliydi. Bazen xatire
doftori tapirdin - bir esq hekayasi. O adamlarin
diinyanin harasina getdiyi, hans1 vaziyyatds oldugu
molum deyildi. ©maliyyat zamam evlori bir-bir
tamizlayanden sonra bazan onlarda movqe segmays,
istirahat etmaya macbur olurduq. Harda oldugu,
bagma hansi balanin geldiyi bilinmayen on-on iki
yaslh bir qiz usagmin yorgan-doseyi doyiiscii
yatagina gevrilirdi".

Rasul miiharibenin doyisdirdiyi evleri, kiigelari,
xarabaliqlar1 gorende qalib vurusmaga, mazlumlar:
miidafie etmoays daha da qorarli olurdu. Artiq "frana
qayit", "Mehdini orada qoydun, basdir", "Yagin kecib,
ora sonin yerin deyil", ya da "Kifayst gqodor
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vurusmusan, daha boasdir" kimi cltimlolori bir
qulagmdan alib, o biri qulagindan verirdi.

Rosul moscidin dagilmis divarlarina c¢atanda
birdon dayandi, trayi swxildi, bir nego daqige
gozlarini ugquna dikib slini qulagina apardi.

"Dorzi kursundan golmisdim. Atam manimls
gorlintiilii alage saxladi. Onu goérmayime sevindim.
Narahat idi. Telefonu kenara tutdu ve men
miitharibade dagilmis bir mascidin xarabaligini
gordiim. Dedi ki, bu, Todmur mascididir, gor no hala
diisiib. Cox narahat idi. Dedim ki, narahat olma,
insallah, miiharibaden sonra har sey diizalacok.
Dedi: "Insallah, diizalocok. Lakin bu kiicelards, bu ev
vo mascidlerds na qoader arzular pug olub!" Deyirdi
ki, bu evlar balke do diizalacok, amma o adamlar
daha heg¢ vaxt geri qayitmayacaqlar. Oger qayitsalar
da, daha hemin adamlar olmayacaqlar. Onlarmn
harda olduglar1 bels balli deyil. Bu mascid da bir
zaman adamla dolu olub, indi ise bu haldadir.
Mascidin va gaharin xarabaliglarini gorands {iirayi
sixilirdl. Bazen yaris1 dagilmis meoscidlere gedib
yanmus va varaqlari qopmus Quranlari y1gir, hiindiir
bir yers qoyurmus".

Rasul kiigonin o torofinde usaq bagcasinin
divarlarim1 gordii, dayanib gozlorini ona dikdi.
Diinyanin digar yerlarinde olan usaq baggalar1 kimi
deyildi, yanindan kegon hor kos ona baxib
glliimsomirdi.
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"Usaq bagcasi ISID torofindon gorargah kimi
istifade edilmisdi. Divarlar1 giilloden dolik-desik
olmusdu. Son rongli divarlarma giilliikde oynayan
usaqlarin  rosmi ¢okilmisdi. Lakin {iz resminin
¢okilmasini haram hesab edanlar onlarin tzlorini
garaltmisdilar. Miiharibenin slamsatlorini har yerde
gormak olurdu. Bizim Suriyaya getdiyimiz ilk
glinlorde sohards partlayis saslori ¢ox esidilirdi. Biz
bazen bu ses-kiiylorden diksinirdik, amma yerli shali
heg bir reaksiya vermirdi, sanki he¢ bir hadiss bas
vermayib. Boezon kiico ve bazarlardaki adamlar
gorands fikirlasirdin ki, bu insanlar neco do rahat
yasayirlar. Iki kiige o torafs cevrilonda ise top, tank,
istehkam ve atisma  gortirdin.  Qaribaydi!
Miibaligosiz deyirom; haqigaton da iki kii¢o aralida
doytiis gedirdi. Sehards qalib evini tork etmoayonlor
miihariba ilo belo dostlagsmisdilar. Bazi sshnalar ¢ox
inanilmaz idi. Doylis gedan bazi bolgslards ailavi
yasayanlar vardi. Bir dofe Fatimiyyun usaqlar
dedilar ki, yemak gotironds bir qodor artiq gotirim.
Dedim ki, niye? Dedilor ki, burda yasayan ailsler
tiglin. Man ¢ox toacciiblondim. Fikirlosdim ki, magor
doyilis geden yerds yasamaq olar?! Moani ora
apardilar. Doytisciilorimiz kiigoya poarde ¢okmisdilor
ki, ailonin tizvlori ke¢gonda diisman snayperlari onlar:
vurmasin. Kiicada iki usagin oynadigmi, bir qoca
kisinin do dayanib onlara baxdigmi gorande cox
heyratlondim. Dedim ki, siz burda ne edirsiz?
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Orabca dedi ki, bura bizim evimizdir, yasayiriq.
Dedim ki, ham1 gedib, siz niye getmirsiz? Dedi ki,
mon falostinliyam, haram var ki, gedim?! Bizimgiin
birco bura var, burda da qalmisiq. Dedim ki,
usaqlarindan 6trii qorxmursan? Dedi: "Qorxuram.
Kecon hafta tigyaslh qizim snayperls vuruldu. Onu
burda dofn etdik". Insanlar miiharibaylo bels
yasayirdilar. Biz oshali ilo dostlasmaga calisirdiq,
onlar da bize hormat edirdilor. Adi doytisgiilor ahali
ilo az tomasda olurdular. Bazen bir bolgeyo hiicum
olurdu vo ohali oradan qagirdi. Biz de diismenin
hiicumunun qgarsismn1  almaq, onlarin evlorini
miidafie etmak {iciin oraya girirdik. Bu, ¢ox tokrar
olunan bir sehne idi ve bu zaman doyiis¢iilorimiz
ohali ilo liz-lizo golirdilar. Bazon miihasiroyo diismiis
bir bolgeni azad edirdik, ohali bizi inanilmaz hadda
yaxsi qarsilayird:”.
bl

"Atam deyirdi: "Suriyanin gisler yasayan ve bir
miiddat terrorcularin slinds olan bolgasi Fatimiyyun
qiivvalari terafinden azad olunmusdu. Biz boyiik
ylik masmninda camaatin arasmdan kegirdik. Qadin,
kisi, usaq, genc ve qocalar kiigelords dayanib bize
tosokkiir edirdilor. ©hali ¢ox sevinir, biza dua
edirdi”". Cox gozal sohnolor idi! Ananin rahathqla
usagini qucagma gotiiriib saningiin dua etdiyini
gormoak cox sevindirici haldir. Magar adam bundan
artiq no istoyir?!" Atam deyirdi ki, Niibl vo al-
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Zohrada ails ve usaqlar yanimiza ¢ox galirdilar. Biz
onlarla ¢ox rastlasir, birlikda sakil ¢ekdirirdik. Onun
suriyali usaqlarla bir neg¢s sokli var. Biza onlardan da
danisird1”.

Rasulla iki doytis yoldas: bir kiigaye catdi. Kiigodo
yeddi-sokkiz usaq oynayirdi. Usaqlar silahlara baxib
dayandilar. Bir negosi Ruhullah ve 9li ilo yasid
olardi. Birden Resulun {iziine giiliis qondu, olini
cibina salds, bir ovuc konfet ¢ixarib usaqlara uzatda.

- Gottirtn.

Ozii konfet gotiiriib onlarm birina verdi. Digarlori
do gotiirdiilor. Usaqglarin biri Rasulu basdan-ayaga
stiziib silahina toxundu. Rasul giiliimsayib ona ve
digor usaqglara baxdi. Biri Ruhullah kimi onyash idi,
aynina boz sort va tiind qurmiz1 kdynak geyinmisdi,
arlq ayaqlar1 c¢okalokden bayira ¢ixmisdi. Rasul
gozlarini ona dikdi. Usaq da Resula baxd1 va birden
yuxart dirmagib dedi: "Man onlar1 Oldiirecom".
Gozlari diismana qarst kinls doluydu. Biri do deyirdi
ki, man asger olmagq istayirem. Bir oglan usag: alini
Rasulun silahmna uzatdi. Ona toxunmagq istayirdi.
Rasul oturub ona baxdi. “Bununla sakil ¢akdirmak
istayirson?” - deyib allorini fotoaparat kimi
gozlarinin 6ntindas tutdu.

Rasul doytis yoldasindan sokil ¢okmasini xahis
etdi. Basqa bir doyiiscii ilo birlikde usaqlarn
yaninda oturdu, silah1 bir ne¢a anliga hamin usagin
alina verdi. Usaq gtildii. Bir dizini yers qoydu, o biri
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dizini dirak edib silah1 ollori ilo saxladi. Rasul alini
usagin ¢iynine qoydu ve sokil ¢okildi. Novbeti
sokildo Rasul usaqglarlaydi. O, bir oliyle silahi
saxlamigdi, digar olini usaqlarmn birinin boynuna
dolamigd1. Digar usaqlar da ona yapismisdilar. Sanki
min il idi bir-birini taniyirdilar; ata-ogul idilar,
gohum idiler. Bir-birinin dilini bilmayen 06zge
adamlar deyilmislor kimi bir-birinin goziina baxib
glltimsayirdilar.

Rasul orada kigik-boytik, aci-sirin olan har bir seyo
kontil vermisdi. Bels ki, ailasins, hatta korpa ogluna
sevgisi do onu fikrinden donderib evina qaytara
bilmirdi.

"Atam Moshommadamini ¢ox sevirdi. Hor dofo
zang vuranda onu sorusurdu, Ruhullahla Olinin
doarslariyls, meanim dorzilik kursumla maraqlanirdi.
Moans deyirdi ki, anandan mugayat ol. Hamimizi
fikirlasirdi. Ancaq na qoadoar deyirdikse, qayitmird:".

Belaliklo, ailonin biitiin israr ve narahathqglarinin
sonu bir kalmayls bitirdi. Telefondan Rasulun sasi
golirdi:

— Mehdini gatirmayincs Irana qayitmayacam!
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lyirmi besinci fasil

Roasul “Mehdini qaytaracam” demisdi, amma
qaytara bilmemisdi. Giinlar, aylar bir-birini avez
edir, verdiyi sozii yerino yetiro bilmemsesi sagmni
agardird1.

"Mehdi itkin diisonden sonra Reasul bir-iki hafto
evinds qgalir, iki-li¢ ay Suriyada olurdu. Daha Iranda
galmaga hevesi yox idi. Bizi ne goder sevdiyini
bilirdim, amma basqa ciir olmusdu. Bir ilo yaxin
ottirdii. O yenoa olibos golmisdi. Mehdinin na 06zii
gayitmisdi, ne da cesadi. Man ¢oxlu nazir etmisdim:
namaz, oruc, salavat siifrosi.. Horomo gedib dua
edirdim. Umidvar idim ki, Mehdi sag qayidacaq.
Onun gohid olduguna inana bilmirdim. Rasulsa
avvalden deyirdi ki, sahid olub, xos halina".
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Fatime Roesulun Suriyadan aldig1 paltarlar:
Zeynaboe gostardi.

— Bunlara bax!

Zeynabin he¢ naya hovsalesi yox idi. Resulun
qayitdigina gors sevinirdi, alibos galdiyine gore ise
narahat idi. Bir il goziiyolda olmaq adami1 qocaldir.
Rasul Mehdinin sahadat fikrindon donmemisdi,
amma ails-usaginin yanina olidolu gelmak istoyirdi.
Odur ki, bu hal ona azab verirdi.

"Bir dofe Suriyada gordiim ki, aga Resul ¢ox
narahatdir. Yaninda oturub dedim ki, no olub? Dedi:
"Gorosan, man harda sahva yol vermisom ki, sahid
olmuram? Niye moen qaldim, Mehdi ise getdi?"
Oglunun halina qibto edir, onun cesadini gotire
bilmadiyine gore ailasinin yaninda xacalat ¢okirdi".

Zeynoabin hadiyyslore baxmaga hovesi yox idi.
Ruhullah Resulun aldig1 masinla oynayib ses-kiiy
salirdi. Zeynab ona baxib dedi:

—Keg otaga, sos salma, usaq oyanar.

Zeynobin dordi Mshoammoadominin oyanmasi
deyildi. Birillik hasrot onu slden salmisdi, heg bir
sasa doziimii qalmamigdi. Rasula baxdi.

— Axar1 no olacaq? Bas Mehdi...

— Allah boyiikdiir. Narahat olma. Bes
Mshammadamin niys bu gadar yatir? — deys Rasul
oturdugu yerds Zeynabe yaxinlasdy,
Mshammademinin slinden tutdu. — Hbale bunun
¢irkin ogluna bax! Qandaharli!
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— Cox da gozaldir.

- Mban goygak idim, yadindadir, nisanimizin
sabahis1 ¢ox istayirdin ki, sizds qalim?

- Moan?! - Zeynab dedi ve dodaglarma zaif
tobassiim qondu.

Rasul basin yellayib giildii.

—Hobo, son.

Zeynab Mbahammoademini ayaqlarmin {istiinden
gotiiriib yavasca yera qoydu.

— He¢ bir-birimizle danisirdiq ki?! Sen hardan
bildin ki, man qalmani istoyirom?

"Ofqanustanlilarin adstine gors, nisandan sonra
kiirakenin ailasi goalingile qoyun, un, odun ve digar
seylar gatirir, qiz evinda qonaqliq verir. Marasimdan
sonra kiirekanin tirayi istess, bir nege giin onlarda
galib komoak edir. O vaxt Resul da bizde qald
Okingilikde atama komoek edir, odun toplayirdi.
Lakin bir-birimizls asla danigmur, bir yers getmirdik.
Utanirdiq. Man ¢ox usaq idim; on iki yasim vardi. Bir
giin kiicode oynayanda anam c¢agirib demisdi ki,
sabah he¢ yera getmozson, evde oturarsan.
Sorusmusdum ki, na ti¢lin? Demisdi ki, nisanindair.
Rasulun da yas1 az idi. Buna gors ds, iki-ii¢ il nisanh
qaldiqg, sonra toy etdik: yena qonaqliq verdik ve man
at belinds galin ko¢diim. 1991-ci il idi. Toydan sonra
goxusaqli bir ailoys goalin kogsem ds, Rasulun
xasiyyaotlori ¢ox gozal idi, meanim geydima qalirdi ve
mon naraziliq etmirdim".
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Rasul istayinas nail olmus, gozal giinleri xatirladib
Zeynobin tizlini glildiirmiisdii. Zeynab ayaga qalxib
matboaxoa keg¢di vo isa basladi.

Fatima oturub televizoru acdi. 9li ilo Ruhullahin
sosi evi blirimiisdii, Mohammadaminin sli halo da
Rasulun slindaydi. Resul ailesinin yaninda az
qgalirdi, amma homin giinlerin her aninin gadrini
bilir, ailosi ilo mehriban davranirdi.

"Mehdi itkin diisenden sonra atam ¢ox
doyismisdi. Suriyaya gedenden sonra gqayitmagq
istomirdi. Olbatto, bizo pis baxmirdi, sevgisi do
coxalmisdi. Oradan tez-tez zeng vurub her seyi
sorusurdu, bizimlo ¢ox danisirdi. Iranda oldugu
ginlards da ¢ox mehriban olurdu. Lakin yanimizda
¢ox qala bilmirdi. Biz ¢ox israr edirdik ki, daha
getmoasin, amma {tiroyi orda qalmisdi, bacarmirdi.
Get-geda Suriyada qaldig1 miiddat ¢oxald, masalen,
bir hefto Iranda qalirdi, alti ay Suriyada. Olinde
deyildi, bir ne¢e giinden sonra qayitmagq istayirdi.
Ancaq her giin olage saxlayirdig, goriintiilii zeng
vururdug, bir-birimizs sokil gondarirdik".

Mahoammademin gozlarini aganda Resul giiliib
onu qucagina gotiirdii, 6penden sonra yers qoydu.

- Yeri, goriim neco yeriyirson?

Mshammademin bir ne¢e addmm atib ywxaldi.
Rasul onu qucagma gotiriib ayaga qalxdi.
Mbshammoadamin giildii. Zeynab bosqgaba bir neco
alma qoyub Rasula gatirdi.
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— Cox qgala bilmazseon?

Rasul giiliib dedi: "Yena galdik schbatin avvalina.
Axi1 damisdiq ki, menim getmayimi miizakire
etmoayak!"

Zeynab yeno fikre getdi, bir qodar sonra Fatimaya
dedi:

— Fatims, qalx, evi saliqoaya sal.

—Indi galxaram. Qoy kinoya baxim.

- Yox, avvalca evi saligaya sal, sonra na istayirsen,
ela.

Rasul basini ¢evirib Zeynabe baxdi.

"Atam c¢ox qaygima qalirdi. Anama deyirdi ki,
bels talabkarliq etsen, o da inadkarhq edar, usaqdir.
Mbonim yasim az idi, amma yemoak bisirirdim, ev
iglorini ~ goriirdim. Bazen anamin  hovsalasi
olmayanda moenoe ¢ox irad bildirirdi. Atam ona
deyirdi: "Mehribanliq har seyi yoluna qoyar. Bir s6z
demoak istoyonda do mehribanliqla de".

Bozen doe heyat bels olur: Basina o gadar dord-
gom yagir ki, bilmirson hansmi fikirlogesan,
fikirlosonda da heg¢ birine ¢ars tapmirsan. Buna gore
ds, giinii-glinden daha cox dilxor olursan. Va bu
zaman otrafindakilardan sebebsiz iradlar tutursan,
dilxorlugun 6ziinii bels gostarir.

Zeynabin dord-gemlori onu elo bezdirmisdi ki,
bozen telobkar ana olmaqla o6ziinti rahatlatmaq
istayirdi, amma olmurdu.
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Zeynablo Fatima miibahise ederken Resulun
telefonu ¢aldi. Mohammadomini Zeynoba verib
otaga kecdi.

Fatima televizoru sondiiranda Reasul otaqdan ¢ixib
dedi: "Korpusdan idi. Dedilor ki, hoalalik Suriyaya
getmoayim".

Fatima sevincini qisa qisqirigla biiruze verdi.
Zeynab sorusdu ki, na tigiin?

— Bilmirom. Dedilor ki, yena zeng vuracagiq, -
Rasul cavab verdi.
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lyirmi altinci fosil

Bolko do Zeynoabin birillik dualarinin, gecolor
allerini goya qaldirmasinin naticasi idi ki, ac1 intizar
glinlari bitsin ve oglu qayitsimn.

Rasul soharadok fikro getmis, yatmamisdi. Ona
demisdilor ki, halolik Iranda galsm. Demisdilar ki,
Busra al-Harir amoliyyatinda gsohid olanlarmn bir
negoasinin cesadi golib, onlara baxmaq ve lazim olsa,
analiz vermak tiglin gozlasin.

Rasul yena gem-kadarini icine atmig, Zeynable
usaqlara he¢ no demoamisdi. Fikirlosmisdi ki, halalik
he¢ na balli deyil, balke Mehdinin casadi onlarin
arasinda olmayacaq; boalke do olacag, amma
kimliyini teyin etmak miimkiin olmayacaq. Min ciir
belo “balke” fikirlogmis, qerara gelmisdi ki, daqiq
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bilinenadek he¢ na demoasin ve yaralarmi
tozolomosin.

Zangi calman kimi Rasul telefonu gotiiriib dama
qalxdi. Fatimenin gozii atasinda idi. Onun ardinca
gedib pillokonde dayandi, qulaglarmi seklayib
atasmin danisigini dinladi. Atasmimn sozlarini 6lgtib-
bicanden sonra gozlerinden yas axdi Resul
pillokendan enanda qarsisinda dayanda.

- Kim idi? No deyirdi?

Dostlarimdan biri idi. He¢ na. Hal-shval...

Fatima atasmin olini tutdu.

— Mon egitdim. Diiziintii de, ata.

Rasul alini Fatimenin ¢iynine qoyub dedi: "Halo
he¢ ne malum deyil. Deyirlar ki, cosadlars baxmaga
gedim. Halalik anana he¢ na dems, hali pis olar".

Fatimoanin dizlari bosalds, slini divardan tutdu.

"Atam da bir qader perisan olmusdu. Biz hale da
Mehdinin sag qayidacagina {imid basloyirdik. Bir
ildon sonra bu xobarin verilmesi ¢ox pis oldu.
Aglayib atama dedim ki, meni deo apar. O ise
razilasmayib dedi ki, bir xabar olsa, zeng vurub
deyocom. Halim ¢ox pislogmisdi".

Fatimo aglaya-aglaya dedi: "Onda anani apar".

Rasul qapiya yaxinlasdi.

— Haloalik ona he¢ na demao.

Fatime onun ardinca getdi, hayst qapisimin
ontinda gozloarinin i¢ina baxib dedi:

— Ata, qoy biz do galak... son Allah...
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Rasul bagini asag1 salda.

— Galib na gormak isteyirsiz? Bir ovuc stimiik?!

Fatimo pillokends oturub zar-zar aglamaga
bagladi. Urayi yandi. Anbaan zehmatini g¢okib
boytitdiiyli genc oglu haqda elo damismaq balks da
Rosula daha ¢ox azab verirdi. Is elo gotirmisdi ki,
Rasul, ag parcada bir neco siimiik gostarib,
"Oglundur” deyilacayini diistintirdii.

Zeynab otagda Mahammadamini yatirtdi, bayira
¢ixanda Fatimenin islanmis {iziinii gorib ¢ox
hayacanlandi. Ne bas verdiyini sorusana qgoadar
Fatimoanin 6zii dillondi.

— Ana, atam cosadlara baxmaga getdi.

"Anam da porisan oldu. Atamin hara getdiyini
bilsaydik, biz de gederdik. Do6ze bilmirdik. Har
saniya agir kegirdi. Tez-tez atama zang vururdug, o
ise cavab vermirdi".

Telefon Zeynabin slindaydi; aglaya-aglaya zeng
vururdu. Fatima da qonaq otaginda oturub aglayirdi.
Uraklarinds tufan vardi, har saniys onlar {igiin min
saat kimi kecirdi. Rosul bir il 6nce Mehdinin
asyalarini Suriyadan gotirib demisdi ki, itkin diistib,
ancaq mon sohid olduguna aminam. O, avvealden
oglunun Busra oal-Harir gehidlerinden olmasini
istayirdi, asir vo yaralilarindan yox. Zeynoblo Fatima
bunu Rasuldan esidib bir il aglamisdilar, amma
Zeynob iirayinde Mehdinin sag olduguna timidvar
idi. Indi iso yaralar1 tozelonmisdi. Sanki birinci giin
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idi, Resul Mehdinin diisman slinde qalmasi
sOylayirdi. Zeynab sizlaya-sizlaya dua edirdi.

"[ki-lic saat atamdan xXoberimiz olmadi Cox
narahat idik. Har an xabar gozlayirdik. Sonra zeng
vurub dedi ki, taksi cagirin, tez golin. Sesinden
sevinona oxsayirdl. Dedim ki, no olub? Mehdi do
golib?  Dedi ki, golin, 0Oziintiz  baxn.
inanmayacaqsmlz”. Biz masin ¢agirib tez Behiste-
Moasumo mozarligina getdik. Man, anam veo Oli
getdik, Mehammadoaminls Salehani evds Ruhullahin
yaninda qoyduq. Qonsularin ikisi bizi kiigeds goriib
hara getdiyimizi bildi, dedilor ki, biz da golirik.
Coxalib tig-dord masin olduq".

Zeynab o godar hayoacanliyd: ki, sebri tiikenirdi.
Moazarliga catana goder beyninden min ciir fikir
ke¢mis, Mehdini min formada tesavviir etmisdi. O
xoyallarin hamisi diinyanin biitiin qorxular1 gader
boytliyiib basina ucurdu. Bir giin Mehdini gormak
tclin bu godear qorxacagl iss, yatsaydi, yuxusuna
girmazdi.

"Moan ¢ox hayecanli idim; ¢ox! Fikirlagirdim ki,
Mehdinin cesadi qorxunc olsa da, tebiidir. Ciinki bir
il otib. Fikirlesirdim ki, ¢lirtiyiib, ondan bir sey
galmayib; ya da taninmaz hala diisiib. Mehdini elo
goracoyimdon qorxurdum. Biitiin bu fikirler iginda
tabuta catdim".

"Busra ol-Horir sahidlarinin casadlari birinci doafa
2015-ci ilds, amaliyyatdan bir ne¢o ay sonra diismen
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cosadlori ilo doayisdirildi. Biz onda 34 cased alib
Damasqda bir xestexananin morquna apardiq. Har
gin gedib casadleri miisyyen edir, nisanlarmi
axtarirdiq. Yadimdadir, ag¢digim ilk caesad S$ohid
Hadi Kacbafin cesadi idi. Coesadleri doyiiscii
nisanlar1 ve DNA testlari ilo miiayyon edib ailalarina
verirdik. Mehdi dayisdirilon son casadlardan idi.
Sohid Malamiri, $ohid Badpa, $ehid Adine ve basqa
bir nec¢o sohidin coesadi ise halo do tapilmayib. Bozi
cosadlerin vaziyyeti ¢ox acmacaqh idi; sshadeatden
qabaq onlara isgence vermigsdilor. Bazi cesadleri
sellofana biikiib dafn etmisdilar, casadlar bismisdi,
kimliyini teyin etmak olmurdu. Sashidlarin goxu
DNA testi ilo tanindi. Mehdinin cesadi 2016-c1 ilin
aprelinds Irana qayitdi. Man Mehdinin Busra al-
Hoarir sohidlorinden oldugunu bildiyime gore
ehtimal edirdim ki, onun cosodindon he¢ no
qalmayacaq".
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lyirmi yeddinci fasil

Zeynab Behiste-Masumaya c¢atmisdi, amma halo
ds istayirdi inansin ki, na sehadat olub, na do cesad
var. Bir il 6zline imid vermisdi, indi biitiin imidlari
pugca ¢ixirdl vo bunu qobul etmak istomirdi.

Behiste-Masumos moazarhiginda demisdilor ki,
Mehdinin cesadi bu tabutdadir. Zeynabin sl-ayag:
asmis, yeno bir neg¢o siimiik parcast goracoeyini
diisiiniib aglamaga baslamisdu.

"Mehdinin cesadini bir ne¢o doyiis yoldasiyla
birlikde Qumda tahvil aldiq. Biz ¢ox sehid gormiis,
miibadilo etmisdik. Bu sohid ise basqaydi, ona
Allahin xiisusi liitfii samil olmusdu. Mehdi yegane
sohid idi ki, cesadini tehvil alandan dafne godor
yanimizda kamera vardi ve ¢okilis edirdik. Biz
toxminon saglam bir cesadle rastlasmisdiq. Casad
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¢ox temiz idi. Hatta man siibhays diisiib homin anda
Tehranla slaqe saxladim, dedim ki, sehv olub, bize
basqa bir cosad vermisiniz. Onlar dedilar ki, yox, biz
aminik. Aga Reasul onun Mehdinin cesadi oldugunu
tosdigloyib Allaha stikiir etdi. Ancaq anasi avvealde
gobul etmirdi, deyirdi ki, bir ilden sonra cesad neco
saglam qala bilor. Olbatts, lizli azca doyismisdi".

"Qorxa-qorxa tabuta baxdmm. Saglam cesad
gozlomirdim. Buna gors avvalca onun Mehdi
olduguna inanmadim. Sonra yavas-yavas inandim.
Uziine baxanda bir anliga elo bildim ki, Mehdi do
mono baxir. Onun baxismi, haqgigaten, hiss etdim.
Az-maz doyismisdi, amma timumilikde saglam idi.
Sac1 da oldugu kimi qalmisdi. Yalmiz darisi bir gadar
naziklogmis, gdzlori ¢okeye diismiisdii. Uzii elaydi
ki, sanki yatib. Gozlari azca arali galmisdi. On dislori
do azaciq goriiniirdii, sanki giltimsayirdi. Ressul
dedi: "Allaha siikiir ki, oglum Allah yolunda getdi".
O, moéhkam idi, ancaq man d6za bilmirdim".

"Atam narahat idi, amma aglamirdi. Deyirdi ki,
boyiik oglum idi, onu ¢ox istoyirdim, amma getdiyi
yol yaxs1 yoldur. Tez-tez Allaha siikiir edib deyirdi:
"Allaha siikiir! Uziimii ag etdin, ogul! Bu cesadden
moalumdur ki, Allahin sans liitfii var". Mehdi ¢ox da
gat1 dindar deyildi. Cosadi goronds teacciiblondik,
saglam olduguna gore sevindik, daha aramizda
olmayacagina gors isa narahat olduq. Cox garibe
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haldaydiq. Anam husunu itirdi. Mehdinin cesadi 6
aprel 2016-ci ilda dafn olundu".

Diinyanin an agir yiikiinii Resul 6z c¢iyninde
dagiyirdi. O, qohumlara, dost-taniglara zeng
vurmaliydi. Hami1 mesealodon xebardar idi, amma
hamin bir ilds inanmaq istemamisdilar.

Rasul xabari Mirvarids sdyleyands bacis1 6ziinii
vurub aglamaga basladi. O, qizlarim1 hazirlasdirib
Kasandan Quma golinco Mehdinin cesadi Imam
Hoson ©Osgori (9) moscidinin  oniindon hazrat
Masumanin heramins aparilmis, sonra iso Behiste-
Masuma mazarhigma gotirilmisdi.

"Mehdinin cesadini mazarin yanma qoydular.
MBan kafeni bir do ac¢ib ona baxdim, tiziinden 6pdiim.
Xalas1 va bibisi galena qoadar artiq gabra qoymus,
amma hole {istiine torpaq tokmemisdiler. Onlar da
Mehdinin tiziinti gormak istoyirdiler, ancaq olmadi.
Man Mehdinin bdyiiyena gadar har anin1 yada salib
yanirdim. Mehdi moana ¢ox yaxst ogul olmusdu, heg
vaxt hormatsizlik etmamisdi, hemise qeydime
galmisdi. Bact vo qardaslariyla da mehriban idi.
Ailasi tigiin olindon galani edirdi. Evda heg¢ nayo irad
bildirmirdi, he¢ bir xorayi ve ya basqa bir seyi
pislamirdi. Usaqlar kicik olanda evds mans komak
edirdi. Man ona qarst hirslondiyimi xatirlamiram.
Yalniz bir dafs, Suriyaya getmazdan bir qadar 6ncs
geco eva golmomisdi..."
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"Qardasim geconi dostugilde qalmisdi. Sahar ¢ag:
golondo anam dedi ki, geco niyo eve galmadin?
Giliib dedi: "Niye narahatsan, menim anam?
Dostumgildaydim. Ovval idmana getdik, sonra da
gec oldu. Dostum dedi ki, qal. Man do
yorulmusdum, qaldim". Anam yeno hirsle dedi ki,
gorok goloydin. Mehdi he¢ vaxt anamla miibahiso
etmirdi, giile-giilo cavabin verirdi. O godor giiliisls,
mehribanlhqla cavab verdi ki, axirda anam sakitlasdi
vo bir s6z demadi".

Zeynab Mehdini 06piib qucaqlamis, onunla
vidalagsmisdi. Son vida ¢ox onemliydi. Har seyden
¢ox  Zeynebin  gorarsizliimi  azaldir, onu
sakitlosdirirdi. Bu, od fistiinde su, yara tistiinde
moalham ve tufandan sonraki sakitlik kimi idi.

Mehdinin golisi ilo sanki Resulun biitiin gom-
qiissalari bitmisdi. Mehdi {i¢lin sevinirdi, 6zii liglin
iso narahat vo hayoacanl idi.

"Mehdinin cesadi dafn edilondan sonra atam daha
da gerarsiz oldu. Hatta onun qirxina qadar gozlaye
bilmayib Suriyaya getdi. Ondan sonra Suriyada
galma miiddsti daha da uzandi Artiq tez-tez
golmirdi. Hamimiz bilirdik ki, 6z slinda deyil, franda
qala bilmir. Mehdi Suriyaya gedendan sonra birlikde
video ¢okib bize gondermisdilor. Atam orada
demisdi: "Biz Mehdi ilo bir yarisa girmisik. Gorak
kim qalib galacok".
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"Mehdi hom monimls, hom do Rosulla somimi idi.
Man onun sahadatini ¢ox ¢atinliklo gebul eda bildim.
Bozan indi do tiroyim odlanir, aglamaq istoyiram,
amma aglamiram, 6z-0ziime deyiroam ki, Mehdini
Allah tiglin vermisamss, narahat olmamaliyam.
Oziima bels toskinlik verirom. Allah1 ve hazrat
Zeynobi xatirlayib sakitlosirom. Allahdan istayirom
ki, 6ztim va diger usaqlarim da hamin yolla gedak".

"Mehdi ilo giil yigmaga gedonds deyirdi: "Bibi,
mon burda ¢ox qalsam, bir-iki ay qalacam. Sonra
gedacom va daha meni gormayaceksan". Deyirdim
ki, hara gedoacoksan? Deyirdi ki, gedacom da.
Suriyaya getmok istoyirdi, amma heg kaso demirdi".
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lyirmi sokkizinci fosil

Fatimiyyun doytisciileri tiglin Busra al-Harir ad:
indi da acidir; min il 6tsa do, aciligi unudulmayan
hadisadir. Yormukda, Todmurda, Holobdo — harada
Busra ol-Haririn adi ¢okilirdiss, hami darin koks
ottirtirdii.

"Fatimiyyun usaqlar1 Busra al-Horir
moglubiyystindon bir miiddet sonra Yormuk
universitetinden Tedmura gondarildiloer. O zaman
Todmur isgal altindaydi. Orada bir nece amsliyyat
hoyata kegirib gohorin yaxinhigma gadar irslilodik.
Ondan sonra Fatimiyyun Halab vilayatine
koguirtildti. Orada boyiik orazilor isgaldan azad
edildi, Niibl ve al-Zahra kimi bolgalarin miihasirasi
yarildi. Bu omaliyyatlarda aga Rasul da istirak
edirdi".
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Rasul havassiz halda tepenin  kenarimnda
oturmusdu. Usaqlar masina minib amaliyyata yola
duisdiilor.  Iki-iic Toyota Hilux pikap1 topenin
yaxinhginda dayanmisdi, hsle yola diismemisdi.
Ondoki maginin sasi golonde Resul ayaga qalxdi,
atrafina baxdi vo birden axirinci masinin arxasina
hoppand.

"Mehdi sohid olandan sonra atami amoliyyata
aparmurdilar, deyirdilar ki, oglun sahid olub, sanin
arxa cebha xidmetinds olman kifayast edar. Atamsa
razilasmirdi, hamise Onds olmag, amsaliyyatlara
qatilmaq  istayirdi.  Bir = dafe = emsaliyyata
buraxilmayanda bir masmin arxasnda gizlonib
tstlinii adyalla oOrtiir. Omaliyyat yerina ¢atanda soxsi
heyat toplasir ve komandir onlarla danismaga
baslayir. Bu zaman atam bayira ¢ixir. Komandir
hirslenib deyir ki, son burda no edirsen; bu saat seni
geri gonderocom. Atam deyir ki, men Suriyaya
vurusmaga golmisom, gerids oturmaga yox".

Rasula na qoadar manegilik toradirdilerss, xeyri
olmurdu, 6ziini bir yolla irsli ¢atdirirdi. O, 23 mm
capli hava hiicumundan miidafis qurgusuyla
islomayi Oyronmisdi ve dasiyicat bolmads xidmat
edirdi. Buna baxmayaraq, hami c¢alisirdr ki,
amoliyyatlarda istirak etmasin.

"Man bir defe Toadmurda aga Resulu gordim.
Dasiyict bolmada pulemyotcu idi. Hoatta stirticii vo
komakgi do deyildi, pulemyot arxasindan ates agirdi.
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Hom do o godor doqiq ates agird: ki, adam hazz

alirdi. Ganc doytisciilorin bir ¢oxu hadafi onun kimi

vura bilmirdi. O, amsoliyyatda olanda son ohval-

ruhiyyasiyle secilirdi. Sonra birlikde Halaba getdik".
bl

Rosul ve Fatimiyyun usaqlarmm bir qrupu
Ramusa bolgssindaki bir qeasebads binalara
yerlosmisdilor. Onlar bir-iki giin yox, bir neg¢s ay
homin binalarda qaldilar. Ciinki diismen diiz
qarsilarinda, qesabenin o torefindski binalarda
movqe se¢misdi.

Bir neco ay doytlisde olsan, diismenls arandaki
moasafe yalniz boyiik bir kiigeden ibarat olsa, har sey
forgli olacaq. Garak har an diqgatli olasan. Bu zaman
hayatin olur doytiis hayat1 ve sen bu hayatin har bir
seyine uygunlasmalisan. Garak Oziinii qoruyub
gundiizlor evden ¢ixmayasan; c¢ixsan da diqgatli
olasan ki, har an o torafdski binalardan atas aca
bilarlor. Garak fikirlogasen ki, diismandan aralida yol
getson do, har an yeralti bir tuneldon iki ol ¢xab
ayaqlarindan yapisa bilor. Gerak doytis hayatinda ne
etmali oldugunu bilesen; har¢ond, aseblarin pozular,
hovsalon tiikenar, bazen gerara gelarsen ki, biitiin
yorgunlugunu slins ke¢mis bir meqafonla ¢ixarasan;
qisqurib sOyeson, agzina goloni deysson vo yeno
haminin iizii giilsiin, shval-ruhiyyalar sanlonsin.

"Diisman sican kimi torpag1 qazib yeralt1 tunellor
¢okmisdi. Onlar binalardan olave, qazdiglar
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yerlordon do atos acir, tunellor vasitosi ilo bizim
torofo kego bilirdilor. Bizim usaqlarimiz giindiiz
amoliyyata baslaya, bayira ¢ixa bilmirdilor. Ciinki
diisman qarsidan goriirdii. Getdiyimiz yerlar gox
moahdud idi va siiratle kegmali olurduq. Dérd nafar
bayira ¢ixib bir yolla gedonds birden tii¢ nofer
olurdular, sonra iss iki nafer. Bazan gariba sshnaler
gorurdiik. Yaxinliqda Haloba gedon bir avtoban
vardi. Bir dafe oradan kegonda bassiz bir baden
gordiik. Hor giin doytistirdiik. Aga Rasul da bizimle
idi".

Usaqglar binalarin  arxasinda  uzanmigdilar.
Diismonlo doyiis nofeslorini kesmisdi. Bir negosi
vurulmusdu. He¢ kimde haves galmamisdi. Rasul
divara soykenib telefonundan Asura ziyaratnamasini
oxuyurdu. Usaqglarm biri yanindan kegib yavasca
¢iynina vurdu.

— Bu goder Asura ziyaratnamoesi oxuma, sohid
olarsan ha! Gal, giinah edak: yalandan, qeybatdan...

Rasul basini qaldirib giiliimsadi ve yens oxumaga
davam etdi. Birden sosucaldandan bir sos esitdi.

"Fikirlosdim ki, bir is goriim, usaqlar giiliib
ruhlansinlar. Yanimda bir meqafon vardi. Onu
usaqlara verdim. Here bir s6z deyirdi. Giilmali
sozlor danisir, ada ¢ixarir, yeni Oyrandikleri arsbce
sOytislori tekrarlayirdilar. O gadar danigdilar ki,
ohval-ruhiyyalori yiiksaldi. Sonra usaqlarin biri
meqafonu  alilb  farsca  sOymoaye  baslad
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Usaqlarimizdan ikisi diinen o terafde qalmisds,
onlar1 ¢ixara bilmadiyimize gore c¢ox hirsli idik.
Komandirimiz do ordaydi. Aga Resul yaxinlasib
sOyiis verana dedi: "Komandirin yaninda bels
danisma, ayibdir". Usaqlar ¢ox sade ve iddiasiz,
bazon do ¢ox mozlum idilor. Bir dafe diismen
usaqlarimizdan birini tutmusdu. Aga Rosulla vo
basqa bir neco naforle birlikds ona dogru qagdiq. Biz
catan kimi diismen onu buraxib qag¢di, amma o
miiddatde doytlis¢limiiziin sah damarmi kesmisdi.
Homin doytiscii sohid oldu. Cox ac1 sehnoaydi".

Hoemin giinlar, yoqin ki, Rasul ve digar usaqlar
igin rahat giinler deyildi. Ardicl doyiisler, daim
miiharibenin i¢inde olmaq deyilasi v yazilasi bir sey
deyil.

“Usaqglar binalarin arxasinda movqge segib atos
acgirdilar. Binalarin bir hissesinin Oniinde torpaq
istehkam qurmusdular. Resul ve dasiyict tagim
istehkamin yanindan qarsidaki {i¢ binaya dogru atos
acgirdilar. Bize dogru on ¢ox ates oradan golirdi.
Usaqglarin bir gismi kii¢cedon kegib diismanin igine
girmisdilor. Bir nec¢o saat hami vurusdu. Usagqlar
islorini goriib qaga-qaca geri qayidirdilar. Bu zaman
aga Rosul diismens dogru ates agib usaqlar:
goruyurdu”.

Onlar siirotlo qacgirdilar, amma giillalor daha
siratli idi. Usaglarin biri diiz kii¢enin ortasinda
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vuruldu. Ondeki usaqlar qayitmaq istedilor, amma
miimkiin olmadi. Yerdan-goydaen giills yagirdi.

Rosul hiindiir binaya baxdi. Tez masmin
arxasindan enib slini hamin yarali doyiiscliys teraf
uzatdi vo stirliciiyo dedi:

— Bu terafden get. Elo et ki, man o binani goriib
atos agum vo bir zirehli masin tez o usagi geri
gotirsin.

Rasul hamin bir ne¢e daqigeds ¢ox narahat idi,
yarali doytis¢linii gotirmoakden 6trii 6ziinii oda-suya
vururdu. Barke ds onun yerinde kim olsayds,
Mehdinin ve dostlarinin Busra ol-Hoarirde qalmas:
kimi bir tecriibe yasasaydi, o yaralinin diismenin
yaxinhiginda qalmasina doze bilmazdi.

"Aga Resul magmla kiigenin ortasina, yaral
doyiis¢liniin yaxinligina kimi getdi. Masin dayanan
kimi tez ates a¢gmaga basladi. Bir binani nisan
almisdi. Pulemyotun 23 mm uzunlugunda giillolori
binanin yuxari hissasini ucurdu. Aga Resul
diismanin basmi qarisdirdigi zaman bir zirehli masmn
doyiiscliye yaximnlasdi, onu mindirib apardi. Aga
Rasul c¢ox sevindi. Onu na vaxt doyilis yerinds,
masinin stiinds goriirdiimss, son idi. Fatimiyyunun
Imam Hiiseyn (o) brigadast Ramusade bir nece
amoliyyat hayata kegirdi. Axirda silahlilar dovlste
toslim oldular. Qagan da ¢ox oldu. Son giinlarde bir
negosi taslim olmaq bahanasi ils intihar amsaliyyatina
cohd etdi, amma miivaffaq olmadilar. Ramuse azad
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edilondan sonra Haloba ve Damosqga gedon avtoban
agildi. Biz da ¢oxlu gohid verdik".
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lyirmi dogquzuncu fasil

Zeynablo wusaqlarin darixdirici ve hayacanh
glnlori bitmis, Resul yena ailesinin yanina
donmiisdii. Yens biitiin fikir-zikri ailosindon ibarat
olmugdu. Iranda qaldigi bir heftede onlarm
problemlarini hall etmoakdan, bir ne¢o ayliq
yoxlugunun avazini ¢ixmaqdan 6trii 6ziinli oda-suya
vururdu.

Matbaxa girib otrafa baxdi. Fatime o terafden
atasimni gortib dillondi:

— No istayirsen, ata?

— Glinorta yemayi.

— Ana yoxdur, glinorta yemoayimiz do yoxdur, -
deyo Fatimo giildii.

Rasul skafin qapis1 agd1.
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— Indi gor sene neco yemok bisirocom! Milli
x0rayimiz bolani ils aran necadir?

Fatimo sevinib moatbaxa ke¢di, soyuducunun
qapisini agib dedi:

— Ax! Olmayacaq! GOyartimiz yoxdur.

Roasul skafdan unu c¢ixarib motbox mebelinin
tistiine qoydu.

— Onda busraq hazirlayariq, goyartiyo do ehtiyac
olmaz.

— Bacarirsan?

Rosul giildii, “Indiyedek bigirmemisom, amma
gOr sena nece busraq bisiracom!”
birden qaldird.

"Paket cirild1 va har yer una balagdi. Xemir edinca
biitiin matbaxi bir-birine vurduq. Sekerin miqdarim
da bilmirdik. Axirda ¢ox vurduq, yeyende adamin

— deyib un paketini

troyi bulanirdi. Yag1 tavada qizdirib igine bir nego
yumru xamir atdiq".

Fatimo tavada qizaran xamirlore baxib dedi:

— Bunlar niye bels oldu? He¢ busraqa oxsamur.

— Balaca-balaca olanda yaxsi ¢ixmir. Qoy xamirin
hamisiyla boyiik bir busraq diizaldim.

Fatimo ¢iynini ¢okdi. Rasul xemirin hamisin sli ilo
podnosda yayib tavaya atdi.

- Bu, yaxs1 olacag.

Ruhullah otaqdan ¢ixdi, qizarmis xemirlari goriib

sevindi.
— Boah-boh!
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Rasul bir tike qoparib Ruhullaha verdi. Ruhullah
isti-isti agzmna qoydu, sonra g¢otinliklo udub dedi:
"Cox barkdir".

— Cox da yaxsidir, - deyo Fatima do agzina bir tike
qgoydu ve derhal Rasula baxdi. — Diiz deyir, yemak
olmur.

Rasul giilmaya basladi. Fatimaylo Ruhullah da
gultigdiiler. Oli matbaxa goaldi.

— Burani niye bu hala salmisiz?!

"Cox pis bisirmisdik. Amma doyunca giiliisdiik.
Atamin hazirladig1 boyiik xomirin otrafi qizarmus,
ortasi ¢iy qalmisdi. Atam onu olinds tutdu, biz do
videoya ¢okdik. Giinorta yemayine yumurta yedik,
sonra matboxi saliqaya saldiq. Busraqlar1 matbaxdaki
quru ¢orak torbasmna tokdiik. Anam gelib torbani
gorando israf¢iliq etdiyimize gore bizi danlad1”.

Qapinin zangi ¢alinanda Oli qalxmagq istadi. Rasul
alini onun ¢iynina qoyub dedi: "Otur, manimls islari
var".

Rasul gonaq otagmnmn qapisimi baglayib dahlizs
kec¢di. Bir kisinin "Ya Allah" sasi goldi. Bir qodor
sonra Rasul eva qayidib Zeynebls Fatimays dedi:
"Qonaq golib. Yuxaridaki otaga apardim. Iki ¢ay..."

Zeynab dedi: "Qonaq?!"

Roasul yavasca dedi: "Elgidir. Mirvarid tiglin".

Zeynoblo Fatime bir-birine baxdilar. Rasul
yuxaridaki otaga kec¢di. Fatime yavagca giiliib
doahlizs toraf getdi.

193



— Qoy gortim bibimin el¢isi neco adamdar.

"Atam hamim fikirlesirdi, hamimin qeydine
galirdi. Homin elginin do yaxst adam oldugunu
deyirdi. Bibimls damismaq istayirdi. Ori O6landen
sonra digar qohumlar onun yenidan ails qurmasina
gars! ¢ixir, bunu ayib bilirdilor. Atamsa deyirdi: "Har
kasin 6z hayat1 var. Camaat fikirloagmir ki, genc bir
gadin tekbasma iki usaqla ne edir, na yeyir, no
" O deyirdi ki, izdivac Peygombar (s)
stiinnasidir. Bunu na Allah gadagan edib, ne do elsisi.
Mirvaridin yenidan aile qurmasinda heg bir problem
yoxdur. Bunu bibimin evlenmasine etiraz eden
adamlara deyirdi. Onlarsa razilasmayib atama
deyirdilor ki, son sahv edirson. Atam bibimlo
danismaq tgciin Kasana getdi. Bibim deyirdi:
"Qaribadir ki, manim yeniden aile qurmagima hami

geyinir...

etiraz edir, ancaq Rosul razidir". O deyirdi ki, Rasul
monim yorgunluqlarimi basa diisiir, agir maddi
durumdan aziyyat ¢okdiyimi bilir".

Mirvaridin qiz1 Rasulun dizi iists oturdu. Rasul
onun sagini tumarladi, cantasindan bir yayliq ¢ixarib
ona verdi.

— Gor xosun gelacokmi? Suriyadan gatirmigsem ha.

Zohra giiliib yaylig1 aldi. Tez qalxib basina bagladi
vo glizgiiniin oniinds dayandi. Mirvarid dedi: "Niye
har dafe golonda bizimgiin zohmat ¢okirson?"

- Yaxsi, fikrin nadir?
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— Man sandan vo diger qardaslarimdan utaniram.
Nego ildir belo yasayiram, qalanini da yasayaram.

— San utanacaq bir is gormiirsen. Hami 6z hayatin
diistintir. Sen do 6ziinli ve usaqlarim fikirles. S6z-
s6hbat hemise var, garok shamiyyat vermayasen.

— Caymn soyudu, - deys Mirvarid cayr Rasula
yaxmlasdirdi.

Rasul dinmayib fikra getdi. Stokan1 sline gotiiriib
dedi:

—Baci, san connate gedoacaksan.

— Mon?!

"Rosul voziyyatime gore narahat idi. Isteyirdi ki,
toklikden ¢ixim, rahat yasayim. Hor dofs Suriyadan
golonda Kasana golib biza bas ¢okirdi. Mane deyirdi
ki, baci, son connato gedacoksen. Deyirdim ki, no
tigtin? Deyirdi: "16-17 ildir bir xasts usaga qulluq
edirsan, daha he¢ bir giinahin galmayib. Oziin
isloyir, zehmat ¢okir, usaqlarmi bdyiidiirsan,
tokbasina ¢ox oaziyyet ¢okirson. Bu godor aziyyate
gora Allah biitiin giinahlarin1 bagislayacaq". Deyirdi
ki, monim {i¢tin do dua et".

Mirvarid dedi:

— Mon dua edim?! Gorak son monimciin dua
edason.

— Dua et ki, man sohid olum.

Mirvaridin trayi ¢okildi, yasarmis gozlarini
Rasula dikdi.
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— Hoals Mehdinin matominden ¢ixmamisiq. Dua
edim gahid olasan?!

"Ona dedim ki, daha basdir, oglun sehid olub,
oziin de bu gadar gedib harami miidafis etmisan.
Daha kifayat edor. Sen Allah, qurtar ve ailonin
yanina qayit. Dedi ki, man Mehdini tak qoya
bilmaram. Dua et, arzuma ¢atib sohid olum. Man ¢ox
agladim, yalvarib dedim ki, bels eloma, daha getma".

Rasul qalxib otagin yuxar1 basina keg¢di, bacisinin
xosto qizi Fatimonin yatagmimn yaninda oturdu, slini
tutub onu azizledi. Fatimenin gozlari yuxar:
dikilmisdi, he¢ no etmirdi. Rasul ayilib onun basim
opdii. Mirvarid toxucu deazgahin arxasma kegdi.
Rasul dedi: "Son cavabm na oldu? Deyim galsin,
danisasiz?"

Zoahra otagin qapisini agdi.

— Day1, gedok hayetds oynayaq?

Rasul giiltimsayib basini yelladi.
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Otuzuncu fosil

Usaqglar yatmaga hazirlagirdilar. Rasul mili ve
oniindaki parcalar1 gotiiriib bayira ¢ixdi, yerds
oturub slom diizeltmoayo basladi. Mbaharromlik
yadina diigsmiisdii: ezadarlig, rovzexanliq, sine
vurmag... Bolke do Mehdinin sasini esitmok istoyirdi.
Telefonunu ¢ixarib oglunun morsiye videosunu
tapdi. Bir gader baxib telefonu torpagmn iistiine
goydu. Mehdinin sesini esidirdi. Glimiisii metal oli
milin tistiine barkidib baxda.

Masin sosi goldi. Basmi seso toraf gevironde
dodaqglarmna tebessiim qondu. Yerinden qalxib
masina yaxinlasdi.

—Kas Allahdan daha ¢oxunu istaysydim!

— Na istomisdin? - Siikanin arxasindak: doyitiscii
dillondi.
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— Imam Hiiseyn (o) brigadasinin usaqlari homise
moaggul olmalidirlar. Bizi bels bekar qoymaymn:
moarasim, ezadarliq, maddahlgq...

Maddahla doyiiscli bir-birine baxdi. Doyiiscii
dedi: "Qoy gedim, goriim igeride na var, na yox”.

"Homin axsam Hamid Bafends ilo basqa bir yera
gedacokdik.  Sesucaldanlar1 masmin  arxasma
goymusduq. Bir godar gedoanden sonra gordiik ki,
benzinimiz yoxdur. Biz do Imam Hiiseyn (o)
brigadasmin usaqlarina bas ¢okdik. Bazon morasim
vo ozadarliglarda onlarla goriisiirdiik, bazen do
proyektoru aparib onlara film gosterirdik. Aga Rasul
homiso Hamids deyirdi ki, bizim usaqlarimizin
yanina tez-tez golin.

Hemin giin igeri girdik. Gordiik ki, usaglar
yatirlar. Miinasib zaman deyildi. Brigada komandiri
do dedi: "Olmaz. Indi usaglarin istirahat vaxtidir. Bu
vaxt morasim kegirsok, noainki qatilmazlar, hatta
aciqlar1 da goalar".

Biz getmoak istayande aga Resul qoymadi. Dedi ki,
mon diizaldecom, he¢ kos do narahat olmayacaq.
Gedib zarafat ve giiliislo bir-bir usaqlar1 mearasima
galdirdi. Kazarmanin bu basindan o basma biitiin
usaqlar corgoylo diiziildiilor. He¢ kim narahat
gorinmiirdi. Bitiin usaqlar onu ¢ox isteyirdilar.
Sebirli idi, qoca-cavan bilmirdi, hamiya qaynayib-
qarisirdi. Homin axsam yaxst maclis kegirdik. Hamid
g0zal sosi ilo marsiyalor oxudu. Allah rohmat elasin,
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o da gohid oldu. 9fqanistan madeniyyetinds slomin
xiisusi yeri var. Insanlar ona ¢ox inanirlar. Aga Resul
diizaltdiyi olomi do gotirmisdi. Onu qaldirib dedi:
"[stoyirom Fatimiyyunun slamdari olum va son
damla qanima gader haromi miidafio edim". Axirda
alomlo soakil do ¢okdirdilar".

bl

Roasul silahlarmi temizlayib pikapin arxasindan
yera hoppandi. Dasiyic1 bolmada islomayi sevirdi;
silahlar1 temizlomokdon tutmus tohliikali doyiis
zamani pulemyot arxasinda oturmaga qodar har
seyindon xosu galirdi. Telefonunu ¢ixarib Fatimoyo
zang vurdu. Fatima Rasulun sesini esidib dedi: "Ata,
necesan? Xog anamin halma, seni goracak".

- Na?!

— Suriyaya golir. Bilmirsen?

— No danigirsan, Fatima?!

"Atam Suriyadaydi. Bir giin zeng vurub anama
dedilor ki, sizi Suriyaya aparmaq istoyirik, admizi
yazaqmi? Anam hazrat Zeynabi ziyarat etmoayi gox
istayirdi. Raziliq verdi. Dedilar ki, yalniz sohid anasi
geda bilor. Mahommoadomin kigik idi. Anam dedi:
"Moanim korpa usagim vo xasts bir qizim var. Onlar:
qoyub geda bilmerem, gerek hemiss yanlarinda
olum". Usaqlarla getmasine raziliq verdilor. Atama
anamin Suriyaya getdiyini deyonds teacciiblondi.
Mon els bilirdim ki, bunu atam xahis edib. Ciinki
zong vuran adam demisdi ki, doytisgiilor ailalorini
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ziyarota aparmagimizi xahis ediblor. Atam ¢oxdan
idi Irana golmirdi. Dedi ki, menim xabarim yoxdur.
Cox tezliklo hor sey diizoldi, anam Saleha vo
Mshommoadominlo  birlikde  Suriyaya  getdi.
Doytisclilor Domoasqin hava limanmna ailslorini
garsilamaga golmisdilor".

Rasulun qollar1 agildi, Mshammadamin onun
qucagina qagdi. Zeynob dedi: "O godar gelmadin,
axirda 6ztimiiz galdik".

Rasul Salehenin bagmi tumarlads, ayilib {iziinden
opdii.

— Allaha stikiir ki, goaldiniz. Kas o biri usaqlar da
goloydilor!

Zeynabin c¢antasim1 gotiirdi, hava limaninin
qapisina torof getdilor. Bir ne¢o addim gedanden
sonra ¢antani yers qoyub dayandi.

"Rosul Moahammadomini ¢ox sevirdi. Coxdan idi
onu gormiirdii. Hava limaninda onu qucagina
gotiriib digar doytisciilorin yanma apardi, dedi ki,
bu, monim Mahommaoadominimdir. Gorilintir, dostlar1
onu tamyirdilar; Resul saklini gostarib barssinde
danismisdi. Dedilor ki, Mehdiyos oxsaywr. Hava
limanindan ¢ixib Mercedes Viano avtomobili ilo otela
getdik. Bir ne¢a giin orada qaldiq. Ziyarate gedirdik.
Rasul hoar yeri tanityirdi. Mehammademin kigik idi,
Saleho do he¢ no basa diismiirdii, amma Rasul
onlarla danisirdi, maraqh yerlors ¢atanda dayanib
bize izah edirdi. Har yeri gozdik. Bazara getdik, sokil
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¢okdirdik. Onda doyiislerin gorgin ¢ag: idi. Allahin
istayi ila isler diizaldi ve man ora geds bildim".

Rosul giinorta yemoayinda stolun {istiindaki
zeytun tursusunu Zeynabin 6niins qoydu.

- Bundan yemirsan? Yoxla, gor necadir.

"Resulu hami taniyirdi. Yemays oturanda kecon
har kas salam verirdi. Ona "Hac1", "Obu $ohid" ve ya
"Aga Rosul" deyirdilor. Mon ilk dofs idi zeytun
tursusu goriirdiim. Yemok istomirdim, Rasul israr
etdi. Sonra xosum goeldiyini bilib her dafe yemoak
yeyondoa artiglamasiyla gotirirdi. Mehommoadomin
do dacallik edirdi, otagda qgalmirdi. Resul moni
narahat etmsalorine qoymurdu. Mshammadamini
aparib gozdirir, onunla oynayir, basini qarigdirirdi.
Cox sobirli idi. Salehsa otagimizdaki Avropa tipli
unitazdan istifade eds bilmirdi. Resul onu giinds bir
ne¢o dofa asagilya dosema unitazina aparirdi. Homin
bir ne¢s gilinda bizim {i¢lin ¢ox aziyyot ¢okdi".

Rasul siibh namazinin son tokbirini deyib sacdayo
getdi. Zeynab onun arxasinda saccads {izarinde
oturmusdu. Rosul basmi secdodon qaldiran kimi
qulaglarini sakloyib Zeynabo qulaq asmaga baslada.
Doniib ona baxd.

— Asura ziyaratnamasi oxuyursan?

Zeynab oxumaga davam etdi. Dayanandan sonra
Rasul dedi:

— Necos oxudun? Ozbarlomisan? Sen ax1 kitabin
tiziindan da ¢atinlikls oxuyurdun!
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— Mehdinin xeyir-barakatlorindendir.

"Behiste-Masumao mozarhiginda Asura
ziyaratnamoasi ¢ox oxunur. Men Mehdinin mazar:
bagma o gadar getmisdim ki, Asura ziyarstnamosi
beynimoa hokk olmusdu. Resul bunu bilonds ¢ox
sevinib dedi: "Gor oglumuzun nece xeyir-boarokatlori
var! Insallah, menden sonra daha cox dyronacokson".
Man narahat oldum".

Zeynabin gozleri yasla doldu, yena catinlikden,
ayriliqdan va qayitmaqdan danisdi. Ancaq Rasul bu
sozlare mahal qoymurdu. Onun qulaglar: "sanksiya",
"tacaviiz", "isgal", "mahv", "qa¢qmnlq" ve "qoriblik"
sozlari ile dolmusdu. Rasul bunlarin har biri barads
min dofe danismisdi, Zeynebso arinin qayitmasin
istayirdi...

Zeynab c¢ox seyi bilmirdi. O bilmirdi ki,
miiharibenin gozii kordur, he¢ ne gormiir: Zeynabin
\C) usaqlarmn Rasulu neca sevdiyini,
Mshammademinin atasini, Fatimenin gardasim
istodiyini, analarmin dordini tezaladiklorini. O
bilmirdi ki, miiharibe insanlarin dldiiyiinti, tiraklarin
yandigin1 gormayoacok gader kordur. Biitiin bunlar
miiharibanin naticasidirss, o bunlari necs gorsiin axi!

Rasul, "Oger manim yerimds olub buradaki aci
sohnalorden bir negosini gorsoydin, yalmiz Oziinii
diisiine bilmazdin" — deyib fikro getdi ve bir anin
icinda gozlarinin qabagina ¢ox sey goaldi; gordiiyii ve
esitdiyi ¢ox sey.
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"Geco yatib sohor oyananda bir ailonin atasi
oldiriiliir, bir nego ISID terrorgusu qapm ddyiib
anani vo iki bacinm1 aparir. Bacilar1 anadan ayirirlar.
Bir ne¢e aydan sonra isa 11 va 15 yash bacilarin her
ikisi bir nafarden usaga qalir! Vo ¢ox ¢akir boyiik
bac kigik baciya basa salsin ki, sani inciden, tirayini
bulandiran, halmi pislesdiron qarnindaki usaqdir;
cotinliklo deya bilir ki, usaqlarimizin atasi bir
nafordir - olmayan bir ata. Kigik baci isa asla basa
diise bilmir, basa diismak istomir, hey aglayib
sorusur: "Man sagalacammi?"”

Rasul deyirdi ki, 6ztimiizii bu adamlarmn yerine
qoyaq. Zeynabsa yena aglayir, gohardan bogulurdu.
Rasul deyirdi: "Miiharibeni goren adamlar daha
avvolki kimi ola bilmirlar".

Taksi ve sornisinlor hadisesini danisanda iso
biitiin badeni titromays baslady;, hadiseni goriib
titroyon taksi siirticiisii kimi. O, har seyi buraxib
basqa bir adam olmusdu.

"Kin bu adamlarin ruhuna hopub. Bu adamlarin
bir zaman bagislayacagim1 diistinmoak ¢ox ¢otindir.
Bir dofo biri mena dedi ki, haci, manim bir sualim
var. Dedim ki, de. Dedi: "Man bu terrorcularin birini
tutsam, 6ldiire biloarom?" Dedim ki, niya? “Basqa ne
eds bilaram ki?” - deyib alavs etdi:

- Mban Hbalobds yasayirdim. Bir giin bir cavan
oglan hoyat yoldasi ve bes-alti ayliq korpesiyle
birlikde taksim® mindi. Xanim {iziinii niqabla
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ortmiisdii.  Silahlilarmm  postuna c¢atanda  bizi
masindan endirib sonad istedilor. Biz do verdik.
Silahlilarin biri qadmin qarsisinda dayanib dedi ki,
bu, kisidir, qadin deyil. Ori dedi ki, bu ne soézdiir
danisirsan; bu qadin senin bacindir, menim
namusumdur. Kisi dedi ki, qadindirsa, {iiziini
goriim. Ori yena dedi ki, bu manim namusumdur.
Kisi dedi ki, onda danigsin, sesine qulaq asim. Ori
yoldasina dedi ki, salam ver. Qadin salam veran kimi
kisi els bir soz dedi ki, ari onun sl-ayaqlarma diisiib
yalvarmaga basladi. Adam silah1 gonc oglana
tuslayib dedi ki, ya onu bosayacagsan, ya da seni
oldiiracom. Sonra slini qadinin bagina qoyub {i¢ dafe
"Allahu-akbar" dedi ve onu apardilar.

Taksi siiriiciisii bunlar1 deyonda biitiin badeni
asirdi; hoagqigeatan, titrayirdi. Bu hadiseden sonra
ailosini o sehardon aparmisdy, 6zii de taksini buraxib
terrorqulara qarsi vurusmaq {i¢iin Suriyanin Vaten
miidafiagilarine qosulmusdu.
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Otuz birinci fasil

Rasul Zeynab vo usaglariyla birlikde Karacin akin
saholorindo gozisirdi. Yena qayitmisdi ve qaldig:
miiddatda ailssi ticlin min ciir is gormoak istayirdi.
Islorin biri da onlar1 safers gixarmaq, qohumlarm
ziyaroatina aparmaq idi.

Genis sahaydi, hals mahsullar goyarmamisdi.

"Atam dedi: “Cokiliso basla. Mon bu dofo do
getsam, daha qayitmayacam ha!" Man narahat olub
dedim ki, belo danisma. Giiliib dedi: "Belo deyirom
ki, sizo adilagsin. Artiq son gortislorimizdir". Biz
narahat olurdugq, 6zii iss sevinirdi. Bunlar1 zarafat va
guliislo deyirdi. Sahslorde gezisdiyimiz yerde
Ruhullah slini atamin ¢iynine qoydu. Atam ayildi,
Ruhullah onun belino mindi. Ona dedim ki, ayibdir,
diis asagl. Ancaq atam sabirli idi, onunla isi yox idi.
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Yaxs: sofor idi. Atamin xarakteri eloydi ki, oldugu
har yeri sonlondirirdi. Mehdi kimi suxteb idi".

Fatima parcani yero sorib lekal1 iistiine qoymusdu.
Rasul yaninda oturub slini parcaya gakdi.

— No tikirsen?

— Yubka.

— GoOrtim neca yaxs1 darzi olursan ha!

Fatima giiliimsayib qaycgin1 gotiirdii. Rasul
telefonu Fatimoyo yaxinlagdirdi.

— 9vvelca bunu gondar, sonra isini gor.

— Bu nadir?

— Manim ad-soyadimi ve pasportumun ndmroasini
bu némrays gondar.

- No tiglin?

— Bilsinlor ki, Suriyaya getmak istoyirom, mona
bilet alsinlar.

Fatimo telefonu alib ayaga qalxdi ve otaqdan
¢ixdi. Qapinin yanina ¢atanda Resul sorusdu ki, hara
gedirsen?

— Indi yaziram.

"Mon atamin Suriyaya getmosini istomirdim.
Hamimizin goézii qorxmusdu. Atam yazib-oxumag:
bilirdi, ancaq telefonla mesaj yazmaq ona cotin
golirdi. Moan telefonu alib dedim ki, mesajt
gondardim. Bir nege giin 6tdii. Atam yens golib dedi:
"Fatima, homin nomrays bir mesaj da gondar". Yena
telefonu aldim, sonra dedim ki, gondoardim. Bir ne¢o
giin da otdi".
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Rasulun gozii telefonda qalmisdi. Fatims qaz
ocagmimn yaninda dayanmisdi. Qazami yerine
goyandan sonra Reasul basini qaldirib ona baxdz.

— Fatima, son aminsan ki, mesajlar1 gondormisan?

- Hoa.

— Boas niye cavab vermirlor? ki hafte kegib.

"Mon atamin telefonunda homin nomroni silib,
"Ugus" adma 0z nomremi yazmisdim. Belslikls,
“Ucgus”’a gonderilon mesajlar moena gedirdi.
Istoyirdim ki, atam Suriyaya getmosin. Bir miiddet
otirdii ve o, xabar gelmadiyine gors narahat idi.
Man da telefonunu gosterib deyirdim ki, 6ziin bax,
bu da gonderilmis mesaj. Bir ne¢e giindan sonra
yena narahathigimi  bildironde dedim: “Ata,
qocalmisan, daha seni aparmurlar. Burda qal. Sagina
bax, gor neco agarib!” Mehdidon sonra sag¢i gox
agarmisdr’.

Getmok fikri Resulu qorarsiz etmisdi. Getmok
tclin giinlari sayird;, amma olmurdu. Ciimas axsami
birlikde Behiste-Masumoa moazarligina Mehdinin
yanma getmisdilor, lakin bu onun gorarsiz galbins
bas elomirdi. Bir qutu xurma alib toklikde do getmis,
Mehdinin gebri yaninda oturub ag§ mozar dasim
tumarlamis, basdaslarinin yanindaki yasil bayraqglara
baxmisdi. Sonra ayaga qalxib sohid dost ve
yoldaslarmnin ~ hamisina  bas  ¢okmis,  {irayi
sakitlogondon sonra eve donmiisdii.
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Zeynob  motboxds  igloyir, = Fatims  do
Mshommoademinlo  oynayirdi.  Ruhullahla Ol
televizorun oniinde oturmusdular, Salehs yatmisda.
Rasul igari girdi. Ruhullah ona sar1 qagdi. Rasul alini
onun basma c¢akib soyuq tebassiim etdi. Biitiin
harokatlorindon narahatliq yagirdi, sevina bilmirdi.
Matbaxa kegib bir stekan gotiirdii, 6ziine cay siiziib
matbax mebelinin iistiine qoydu. Zeynab dedi:

— No olub? Narahat goriiniirsen.

—Yox, bir az beynim magguldur.

Zeynob qgonddanmi matbox mebelinin istiine
goydu.

- No ilo masguldur?

— Heg¢ nayls. Diizalacak, - deyib qonaq otagina
kecdi.

— Caym soyumasin.

— Icmirom.

Zeynob  toacciiblo  ona  baxdi  Fatime
Mahammadaminle oynayirdi, giiliis sesleri galirdi.
Roasul telefonunu cibindan ¢ixardi, "Ugus" adi il
geyd olunmus nomroye zang vurdu. Fatimenin
telefonu cald1. Fatima qalxib telefona yaximlagdi.

Rasul heyroat icinde dayanib Fatimeye baxirdi.
Fatima basimi atasmna toraf cevirib isin na yerde
oldugunu basa diisdii. Ozini itirdi, ne edacayini
bilmadi. Rasul ona yaximlagdi.

— Fatima, man sens inanmisdim...
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"Elo bilirdim ki, atam menimlo dalasacaq, amma
yalniz bunu dedi: "Moan sene inanmisdim, niys belo
etdin?" Dedim: “No edim?! Getma da!” Daha he¢ no
demadi. Telefonu dostlarindan birine vermis, mesajt

o gondarmisdi. Bir ne¢o giinden sonra Suriyaya yola
disdi”.
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Otuz ikinci fasil

Haloeb gaharinin yaxmliginda yerlagon bir neco ev
vo qusculuq fabriki Imam Hiiseyn (o) briqadasinin
diisargasine ¢evrilmisdi.

Rosul fabrikdon ¢ixib  atrafdaki  sahslorin
kenarinda dayandi, bir agacin yanindan c¢ubuq
gotiiriib yeri qazmaga basladi. Doytisciilarin biri ona
yaxinlasdi.

— Nbo edirson, aga Rosul?

— Fikirlogsirom ki, bu torpaqglar1 yaxst okib-
becarmak olar ha!

—  Okingilik Irandayd;; bitdi-getdi. Bura
miiharibadir: top, tiifang, avtomat...

— Magar xarabalig1 abadlasdirmaq olmaz?! — deys
Rasul sorusdu ve doyiisciiniin qisa giiliistinden
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sonra olave etdi: — Ciddi sOzlimdiir; mean burda
akingiliye baslaya bilorom.

— Okingilik zarafat deyil axi! Ustolik, bura quruy,
susuzdur.

Rasul giildii.

- Oziim akingiyeam ha! Bu s6zlari mana deyirson?!

Balke ds o ddyiiscliniin yerine kim olsayds,
Rasulun sozloerine fikir vermoazdi. Mitharibads kim
belo bir sey fikirlogor axi?! Orada hemise ya
omoliyyata hazirlasirsan, ya da tolim kegirson.
Okingilik kimi bir isi fikirlosmak da hovsalo istoyir, o
ki qala onu gormays. O giinlorin amaliyyatlar
Rasulun fikirlarini hoyata kegirmayo macal vermirdi.

"Man aga Rosulu ilk dofe Helobds Imam Hiiseyn
(9) brigadasinda gordiim. Yerlosdiyimiz yer cox da
yaxst deyildi, amma c¢arosiz idik, galmaga yalmz
orani tapmisdiq. Orada oldugumuz miiddatds bir
neca hiicum amoliyyat1 hayata kegirdik, sonra bize
Tall ol-imars adli topayo yerlosmoyimiz omr edildi.
Bir ne¢o amoliyyatdan sonra orani azad etdik. Daha
shamiyyatli olan iss oran1 qorumagq idi. Bu, ¢atin idi.
Toxminan har giin sehid ve yaralimiz olurdu.

Aga Resulun yasi cox idi, oglu da Busra al-
Horirds sohadsto qovusmusdu. Buna goro hamimiz
ona fikir verirdik. Adaton, belo adamlari rahat isloeroe
toyin edirdik; savadlar1 olanda idars islerine qoyur,
olmayanda da geride komok islarine ayirirdiq. Aga
Rasuldan da bunu isteyirdik, o ise razilasmirdi. Hor
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halda, biz onu dinlomir, gerids saxlamaga c¢alisirdiq.
Komandirine do tokidle tapsirmisdiq. Ancaq aga
Roasul bize qulaq asmirdi, iistalik, miiraciot etmisdi
ki, onu dasiyic1 bélmaye gondarak. Fatimiyyunun
piyada briqadalarinda texnika, artilleriya, kasfiyyat-
diversiya vo dasiyict bolmoalor olurdu. Dasiyic
bolmads pikaplarin arxasma top ve pulemyotlar
yerlagdirilirdi, quru emsliyyatlarinda onlardan
istifade olunurdu. Har masinda ti¢-dord naforlik
ekipaj olurdu: siiriicii, tuslayici, marmi gatiren va s.
Aga Rasulun israrindan sonra onu da oraya
gondardik. Dedik ki, 6zii istadiyine gora bu bolmoayo
yazaq, ancaq amoliyyatlarda istirak etmoasin".

Suriya sahralarinda pikapin arxasinda oturmusdu.
Bir neca saatliq emaliyyatdan sonra usaqlarim hamis:
yorgun idi. Resulun koynayi tarden islanib badsnine
yapismisdi.

Atos songimis, ortaliq sakitlosmisdi. Komandir
tez-tez usaqlarin arasinda gezisib nase deyirdi.
Rasulu goren kimi alini qaldirib qusqirdi:

— Sen burda no edirsen?! Demadim ki, galma?!

Rosul momnunluqla astadan dedi: "Vozifomi
yerine yetirirom”.

—Tez asag1 en.

"Omoliyyat komandirini ¢agirib dedim ki, magor
onun amoliyyatlarda istirak etmamasini
tapsirmamisam?! Dedi: "Bu aga bize qulaq asmir. O
godor israr edir ki, bacara bilmirom. Icazo
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vermoayonde gizlico golir, ¢ox {iistiine gedandoa do
narahat olur. Qoy qalsin, galbi sinar. Ondan mugayat
olaram". Dedim: "Moasuliyyst sonin {izerindadir.
Onun ailasi bir gahid verib, daha basdir. Oger ona bir
sey olsa..." Bu hadisays gadar o, israr edirdi, bizse
razilasmirdiq. Boezen amsliyyatlara golirdi, amma
akseran bir yolla onu geride saxlayirdiq. Lakin bu
amoliyyatda qalmasina icaze verilonden sonra daha
he¢ kas onun qarsismni ala bilmirdi. Sanki ddytisde
istirak etmokden hozz alirdi. Coebhays gedanlorin
hamis1 bu hazzin na oldugunu bilir. Bunun manavi
lozzati var. Aga Resul ondan sonra hamige
omoliyyatlarda istirak edirdi. Artiq bize de
adilosmisdi. Komandirlore tapsirirdiq ki, ondan
mugayat olun. Lakin dasiyic1 bélitkde xidmat etmak
oan tohliikali islordendir. Ciinki top vo raket
dasiyicillar1 daim diismenin hadefinde olur. Aga
Rasul ondan sonra ¢oxlu amaliyyatlarda istirak etdi".
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Otuz ucglncu fasil

Qorxu els seydir ki, ne geca-gilindiiz bilir, ne kicik-
boytik, na de kisi-qadin; kimin canina girss, kolgs
kimi hor an yaninda olur, gozlayir ki, bir taqqilt:
golsin, adamin yaxasmdan yapisib nafasini kossin.

Zeynoblo Fatime do belo olmusdu. Ovvalce
Mehdinin zeng vurmamasi, sonra da galmoayib
sohadato qovusmasi canlarma min cilir qorxu
salmisdi. Rosuldan bir nego giin xobarsiz qalmaga
dozs bilmirdilar. Ondan ise bir hafte idi xabar yox
idi, biitiin viicudlarini hayacan sarmisdi.

Usaglarmm  hamist darpardi.  Artiq  Resulun
Suriyada qalmasi beg-alt1 aya qoder uzanird. Indi ise
bunun tiistiine xabarsizlik do golmisdi.

Mshommadamin Rasulun divardaki soklini
gordii.
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— Atal

- Xudaya! — deya Zeynob basini qaldirdi.

Fatimo parcalari yers, qarsisina tokmiisdii.
Telefonu homise slinde idi. Zong c¢alan kimi tez
cavab verdi.

— Sensen, ata?! Bas niys zeng vurmursan? Yarican
olduq!

Rasul qisa dskiirokdan sonra dedi:

— Fatima, sana bir s6z deyirem, halslik anangils
dems, narahat olarlar.

—No olub?

"Atam dedi ki, xastoxanada yatiram. Dedim ki,
niys, na olub. Dedi: "Narahat olma, yaxsiyam.
Tehrandayam. Bir neg¢o giin idi veziyystim yaxsi
deyildi. Indi yaxsilasmisam".

Fatimo atasiyla sagollasanda kovrelmisdi. Biitiin
qizlar kimi atasinin sesini esidib ¢ox sevinmis,
xastoxanada oldugunu bilib hayacanlanmisdi; bels
ki, atasinin soziinii dinlayib digerlorine he¢ no
demayo bilmomisdi.

Qonaq otagina kegib anasinin yaninda oturdu.

— Ata zang vurdu.

Zeynab podnosdaki marcinin daslarini
tomizlayirdi. Podnos ayagindan yera siirtisdii.

— Bas niys vermadin men ds damisim? Necoaydi?
Niys zong vurmurdu?

Fatimo mizildanib dedi:
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— Yaxsiydi, amma bir hoftoymis hali yaxsi
deyilmis.

Zeynab hayacanland..

— De goritim, na olub, Fatima!

"Telefonda atamdan sorusdum ki, {irayin ne
istoyir, xostoxanaya gotirek. Dedi: "Istahim yoxdur.
Buranin xdroklerini sevmirom. Urayim ancaq turs
seylor istoyir". Ona xorok bisirdik. Alga movstimii
idi, gedib bazardan aldiq. Bibime do zang vurdugq.
Anam vo bibimls birlikde Tehranin Bagqiyyatullah
xastoxanasina yola diisdiik".

"Fatimiyyun doytisgiilori bazi omsaliyyatlarda
terrorculara ¢ox yaxin olurdular. Resul da o
amoliyyatlara gatilirdi. Terrorgular bazen namalum
kimyovi qazlardan istifades edirdilor".

Ucliniin do gozleri yasarmigdi. Fatime atasini
qucagladi. Mirvarid yayhigiyla gozlarini sildi.

— Nbo gadar arigqlamisan!

Rasul bagim yelladi.

- Bir sey deyil.

Zeynab alcani va diger asyalar: Rasulun yanindak:
skafin {tstiine qoydu. Palatadaki doytisgli tibb
bacisina turs seylor istadiyini dedi: "Urayim turs sey
istoyir. Ona alga gatiriblor..."

Tibb bacis1 doytis¢liniin soziinii kasdi.

- Yemomolidir!

"Atam alcalar1 goriitb ¢ox sevinmisdi. Bizim
fikrimiz atamdaydi, tohliikenin aradan qalxdigma
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gore sevinib hadisenin tefarriiatiyla maraqlanmirdigq.
Yalniz bunu dedilsr ki, qazla zsharlonib. Ag ciyeri
xosarat almisdi. ©moliyyatda hiindiir bir yerden
kanala hoppananda da azilmisdi, qarni agriyirdi. O
godar ariglamisdi ki, kdynayi aynina boyiik qalird.
Yaxs1 yeriya bilmirdi. Carpayidan enands yanindak:
doytis¢ii qolundan tutub komak edirdi. Hakimlar
demisdilor ki, 6d kisesi emsaliyyat olunmalidir.
Umumilikds bir ay xestoxanada qaldi. Biz hamin
giin evo gqayitdiq. Iki-iig giinden sonra onu
omoliyyata apardilar. ©Omoliyyat zamani moen
omimlo Tehrana getdim. ©msaliyyatdan ¢ixanda
yanindaydiq. Onda Roehbarin niimayendalori
xostoxanaya  herom  miidafiacilorini  ziyarate
golmisdilar; yaralilara bir 16vhs verir, onlar tigiin dua
edirdilor. ©mim geconi atamin yaninda qaldi, manse
Quma qayitdim. Omeoliyyatdan sonra yavas-yavas
yaxsilasdi, amma tam sagalmadi. Toxminen iki
hoftodon sonra evo goldi. Hokim demisdi ki, bir
miiddat istirahat etsin, ¢ox tarpenmasin. Ancaq o,
istirahat etmirdi, deyirdi ki, gerak Suriyaya qayidim.
Bir haftadan sonra da asyalarmi topladi”.

"Xostoxanadan ¢ixandan sonra tokidls tapsirdiq ki,
halalik istirahat elo, getma. Ancaq razilasmadi.
Gedandos hali yaxs: deyildi. Ona deyirdik ki, ailona
gora getma. Deyirdi ki, ailomin Allahi var".

Rasul gantasmin zencirbendini bagladi. Zeynab
dedi:
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— Hale ayaq iisto dura bilmirsan. Gorak bir az
oziina galaydin...

Rasul giiliimsadi.

— Kim deyir ki, dura bilmirom?! Man yaxsiyam.

— Ata, voziyyetin yaxsi deyil, getmo, - Oli dedi.

Rasul onu qucaglada.

- Yaxsiyam, ogul.

Fatime matbox mebelinin {istiinden derman
torbasini gatirib ona verdi.

— Bax, he¢ 0Oziinti diistinmiirsen. Darmanlarini
qoyub gedacakdin.

Rasul derman torbasmi aldi, ayaga qalxib
¢antasmi ¢iynine asirdi ve doahlize ¢ixdi. Oyilib
Mshammadamini, sonra da Ruhullah1 6pdii. Fatime
aglamaga basladu.

"Bu sehne bizim, xiisusen do qardasim Olinin
yadindan ¢ixmaz. 9li bazen bunu yada salir. Atam
xostoxanadan ¢ixandan sonra Suriyaya getmak
istayandoa pillokendon enirdi. Bu zaman birden
halsizlagd1 va pillakenin {istiinda oturdu. Oli narahat
halda dedi: "Ata, getmoa. Gal, gedok yuxar1. No vaxt
sagalsan, gedarsen".

Oli Rasulun goltugunun altina girdi. Rasul o biri
alini divardan tutub ayaga qalxdz.

- Yaxstyam, ogul.

Zeynob cold stokana bir ne¢o qoand salib qarisdirds
vo Fatimaye verdi. Fatima qonaq otagimndan dshlize
gacib atasma bir godar sorbat igirdi.
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Usaqlar komoaklasib Rasulu qonaq otagmna
gotirdiler. Oturub divara soykendi. Hami basina
toplasdi. Giila-giilo dedi: "Axi niye belo edirsiz? Bir
anliga tozyiqim diisdii, vessalam!"

"Atamm  doylis yoldaglar1  zeng  vurur,
amoliyyatlardan danisib deyirdilor ki, haci, niyo
golmirsan? Ozii de Suriya xebarlorini izloyirdi. Bir
miiddat oradan uzaq diisdiiyiine gors narahat idi.
Omoliyyatlar haqda esidondo deyirdi ki, gorok man
do istirak edoydim. O, Suriyaya gedanda biz nigaran
qaldiq. Tez-tez zong vurub halini sorusurduq. Ozii
do zeng vurub deyirdi ki, yaxsiyam, dermanlarimi
igiram.

Biz israr edirdik ki, qalsmn, o iss bize xatirsler
sOylayib, "Bels olan halda nece qala bilarom?!"
deyirdi. O deyirdi ki, genc doyiis yoldaglarim
gozlerim Oniinde gohid olublar. Bir emsaliyyatda
Fatimiyyun usaqlarinin bir negasi bir zirehli masina
minir. Atam bir geder aralidan onlar1 goriirmiis. Bu
zaman diisman raketlo hamin masini vurub yandirir.
O deyirdi: "Biz bolgeni azad edondan sonra homin
zirehli masina yaximnlasdiq. Onun ic¢inden he¢ no
¢xmadi! Casadlor kiillo donmiis, comi bir neco
simiik qalmisdi”.

Atam deyirdi: "Bir neg¢o saat qabaq danisib-
giuldiiytimiiz, bir yerdo qaldigimiz dostlarim
amoliyyatda gozlorim Oniinde susuz halda sohid
olurdular, gozlerim oniinds yanirdilar. Sshar cag:
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birlikde omoliyyata gedirdik, axsam isa cesad,
simiik vo kimlik nisanlariyla qayidirdiq".

Bunlar onu ailosinin yaninda rahat yasamaga
goymayan sabablarden bir negasi idi. Rasul o gader
vurusmagq istayirdi ki, axirda ya sahadate qovussun,
ya da diisman mahv edilsin.
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Otuz dorduncu fasil

Insanlarin yaxsi cohoti budur ki, gec-tez yeni
voziyyoto alisirlar; on azi, deyinmoaden yasayirlar.
Arabir kohne giinler yadlarmna diisende darin koks
otirtirlor. Onlar bazen ke¢misdo bas vermis bos
seylordan 6trii do koks otiiriirlor; o zaman bos sey
kimi gortinmiis, indi ise ohamiyystli olan
hadisalardan otrii.

Rasulun doyiis yoldaslar1 balke de miiharibada
deyil, ailolorinin yaninda olsaydilar, badimcan
yemoak kimi bir sey onlar1 o goder sevindire
bilmazdi.

Doamosqe ziyarate getmisdilor. Resulun yadina bir
ne¢o giin qabagki hadise diismiisdii: Usaqlarin biri
sam yemoyindo demisdi ki, homise eyni xoroklor
yemokdan bezdik. Bunu bir basqas1 da tosdiqlomisdi.
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Uctincti adam da demisdi ki, kas yemaya badimcan
xurusu veraydilor. Sonra iss hami basmi yellomis,
badimcanin olmadigma gore heyfsilonmisdi. Bunlar
Rasulun yadinda qalmisdi. Ziyarstden sonra bazara
gedib usaqlara badimcan aldi.

Rasulun olleri doluydu. Badimcanlari qapinn
arxasma qoyub kazarmaya girdi, dayanib usaqlara
baxdu.

— Sizoa bir sey almisam. Deyin goriim nadir?

"Doytis yoldaslar: ¢ox sevinirdilor, amma heg biri
badimcan xurusu bisirmayi bacarmirdi. Atamin
bisir-diislirii ise yaxsiydi. Onlara demisdi ki, man
bigirorom".

Rasul doyiisctilorin biri ilo birlikde badimcanlarin
gqabigini soydu. Usaqlarin bir negasi agaclarin
yanindan ¢0r-¢op topladi, bir yersa yigib ocaq
qaladilar. Usaqlarin biri qisqirdz:

—Qazan tapmisam.

- Qoy ocagin yanina, - Rasul dedi.

Badimcan bisirildiyine gors usaqlar xoraklarini
ala-yarimg¢iq yemisdilor. Plastik qablari saxlamus,
xOraklorin artigini ser¢olors tokmiisdiilar.

"Atam Irana golonde videogoriintiilori bizo
gostordi. Badimcanlar1 pomidor ve soganla
bisirmisdi. Plastik gablarmi yari bolmiisdiilor ki,
hamiya catsm. Coraklori do az idi; biri allo yeyirdi,
biri ¢orokle. Zarafatlasib bir-birinin ¢orayini alirdilar.
Biri deyirdi ki, manim ¢orayimi gotiirdiin, o biri do
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ona ¢orok vermirdi. Deyib-giiliir, atama deyirdiler:
"Haci, bizi sevindirdin, Allah seni sevindirsin! Allah
sona connat xoraklarinden versin!"

Cox hozz almisdilar. Atam deyirdi: "Homin giin
¢ox yaxst gin idi. Hem c¢ox giliib shvalimiz
yaxsilasdirdig, hom do badimcan cox lazzatli idi,
yadimizda qaldi". Usaqlarin hamisi razi qalmisdi.
Atamin dediyine gors, Suriyada da bazara gedandas
doytsciilerin  yanma slidolu qayidirmig. Ciima
axsamu giinleri Mehdinin terefinden usaqlara ehsan
verirmis".

Rasul Zeynabas zang vurub shvalmi sorusdu.

— Galon sos nadir? Hardasan?

Zeynab oturub halva gqabmi Mehdinin mazarmin
tisttine qoydu.

— Behiste-Masumadaysm, Mehdinin yaninda.

"Rosul deyirdi ki, Behiste-Masumayo gedondas
tokco Mehdinin yaninda qalma, diger sohidlore do
bas ¢ok. Bu masalalera garsi ¢ox hassas idi. Deyirdi
ki, her ciimo axsami burda Mehdiyciin ehsan
verirom, siz do orda ehsan verin. “Magor adama
ehsandan, yaxsiligdan basqa na qalacaq?!” deyirdi.
Miiharibadaydi, amma hamini fikirlasirdi;
uzaqdaydi, amma biz kolgasini hiss edirdik. Mehdi
sohid olmusdu, amma onu da diistintirdii".

Rasul her torofinde adam gqaynasan bir yers
diismiisdii, amma miiharibs, amsliyyat va yolun
uzaqlig1 azizlerine diqgatsizliyine sebab olmurdu.

223



Ozii yox idi, amma kolgasi har yerdaydi. Zeynablo
usaqlari, Mirvaridle qizlari, hatta doytisgiilor ve
yogin ki, Mehdi do Resulun kolgesini basinin
tisttindo hiss edirdi. Har seyo qarst diqgetliydi.
Qardast oglu Olinin Isvego getdiyini esidends
nomrasini alib zong vurmusdu.

— 9li, necosan? Orda no edirson?

"Omim Suriyadan mens zeng vurdu. Mani ¢ox
sevirdi. Man Mehdiyle dost idim, ¢ox vaxt bir yerds
olurduq. ©mim hemiss mana deyirdi ki, san oglum
kimisen. Moena toklif etmisdi ki, Suriyaya gedim.
Isveco getdiyimi esidende nigaran qalmisdi. Mana
deyirdi: "Oraya getmison, sohlonkarliq etmayason ha.
Namaz va orucuna qars: diqgetli ol. Sorusurdu ki,
orda na yeyirsan?”

- 9li, ne yediyine miitlaq fikir ver. No ati
yeyirsen?

— Omi, arxayin ol, atlarin iistiine baxiram ki, halal
olsun.

—Namaz va orucun necadir?

— Omi, man doyismomisom; Iranda da namazimi
qiirdim, burda da qiliram. He¢ kimin bizimlo isi
yoxdur. Man 0z isimi goriirom, onlar da 6z islorini.

— Bilirom. Sorusdum ki, arxaym olum.

"Omim mani, haqigeton, 6z oglu kimi bilirdi. Na
vaxt sohv etdiyimi disiiniirdiiss, zeng vurub
damigirdi. Isve¢ds oldugum miiddetde tez-tez
monimlo olage saxlayirdi. O, mascid, dua ve zikr
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adamiydi, dini masalalors, halal-harama ¢ox
shamiyyatli yanasirdi”.
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Otuz besinci fosil

Roasul, Zeynab va usaqlar yeni vo tobii ki, ¢atin
hoyat torzlorino alismisdilar. Resul alti ay idi
Suriyaya getmisdi, evds yeri gortintirdii.

Zeynoblo  yan-yana oturub har  seyden
dansirdilar. Sozlari alt1 ay idi y1g1lib gqalmisdi. Rasul
dedi:

—Bagisla, har sey sonin ¢iynine diisdii.

Zeynoab zaif taboasstim etdi.

— Biliream ki, bizi distiniirsen. Man ds daha
sakitlosmisom; ham Mehdi {i¢iin, ham da sening¢iin.

Rasul sevindi. Bu qadar vaxti Zeynabo har seydon
danmismis, demisdi ki, arxaymn ol, Mehdinin yeri
yaxsidir. Demisdi ki, coxlar1 sohadat
hasratindadirlor, amma sohid ola bilmirlar. Elo biri
mon! Bunlar1 demisdi, amma faydasi olmur,
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Zeynobin goalbi sakitlosmirdi. Rasul da ancaq heyat
yoldaginin aglamasini, parisanligini gérmiisdii. indi
sakitlosdiyini gormok onu bir godor
arxaymlasdirirdi. Dedi:

— Allaha siikiir ki, soni belo goriirom. Allaha
sukdir!

"Man Mehdinin yoxluguna, haqigatan, doze
bilmirdim. Bazen tok Behiste-Masumayo gedib
Mehdinin mazar1 yaninda otururdum. Bir dafe orada
oturmusdum. Bir neg¢o gonc golib dedilor: "Xos aga
Mehdinin halina ki, gedib sohid oldu! Biz ¢oxdandir
Suriyaya gedirik, sohadat arzusundaylq, amma sohid
olmuruq". Biri ¢adramin atayini tutub dedi: "Siz
Allah, manimg¢iin dua edin, sahid olum". Dedim ki,
niys sohid olmaq istayirsiz? Cadrami gozlarinin
tstiine qoyub yens dedi: "Monimgiin dua edin".
Fikirlosdim ki, boalke menim Mehdim das bu
gonclardan biri olub; sehidlik arzulayib ve arzusuna
catib. Bunlar1 gorends tirayim sakitlesirdi. Mehdini
bir ne¢o dafs yuxuda da gordiim. Mena deyirdi:
"Niys Oziinii bu qodar incidirsen, ana?! Niyo
aglayirsan?! Manim yerim yaxsidir". Belsliklo, get-
gedo sakitlogdim".

Alt1 ay alt1 giina barabar olmusdu. Alt1 glin 6tmdis,
Rosul ailoesini giildiirmak, sonlondirmak, gozmayas
aparmagq lgiin 6zlinii oda-suya vurmusdu.

Homin alt1 giin Zeynabls usaqlar ticlin o gqadar tez
bitmisdi ki, alt1 aymn hasroti hsle {ireklarinds
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galmisdi. Lakin bilirdilor ki, Rasul getmalidir. Onun
tirayi min parcaya boliinmiisdii ve har pargasi bir
yerdoaydi. Qserarsizligini azaltmaqdan oOtrii boytik
parcanin ardinca getmoayo macbur idi.

Alti glinden sonra yens c¢antasim1 hazirlads,
Tehrana catanda ise diinya basina ug¢du. Oradan
Zeynoba zong vurub dedi: "Mani geri qaytardilar,
getmoayo qoymadilar”.

— No tgiin?

— Deyirler ki, sahid atasisan, 6ziin do qocalmisan.
Ag sagimu gosterdilar.

Zeynab danisib qurtarandan sonra usagqlar
sevindilar.

Oli dedi: "Allaha siikiir! Yaxsi ki, qaytardilar”.

Fatima da ¢ox sevindi.

"Atam c¢ox israr edib demisdi ki, iki-ti¢ ildir
Suriyaya gediram, indi niye getmayim? Els bilirsiz,
vurusa bilmirom? Razilasmamisdilar. Geco narahat
halda eve qayitd1. Bir az sonra qalxib evden ¢ixdi1".

Zeynab qapmin yaninda dayanib sorusdu: "Hara
gedirsan?"

— Magazaya. Isim var.

— Geconin bu vaxti? Indi her yer baghdir.

Rasul dodaglarini sixdi.

— Aptekds sag boyasi olar?

"Atam hemin geco 24 saat isloyon bir aptekden
gara sa¢ boyasi aldi, anama verib dedi ki, sagima
goy. Anam dedi: "Bu ne isdir?! Man bacarmiram".

228



Sonra mene dedi ki, sen qoy. Men de dedim ki,
bacarmiram. Israr etdi".

Rasul otagin ortasinda oturdu, Fatime onun ag
sagini rongladi.

— Bitdi.

Rasul aynani1 qarsisinda tutub giildii.

— No gosong oldum!

Zeynoeb voe diger usaqglar giilmaye basladilar. Rasul
alini saqqalina ¢akib Fatimaye baxdi.

— Bunlar1 da ranglo.

Fatima qasini qaldirdi.

— Ata, daha bunu bacarmaram. Qara boyadir,
darin da renglanacak, pis olacaq.

Rasul bagimi yellayib dedi: "Yox, heg¢ ne olmaz, sen
rongla".

Fatimo rong qabmi Resula verdi. Resul ayilib
yerdan bir sellofan gotiirdii.

"Zavalli 6zii sline sellofan kegirib saqqalini
rongladi. Darisinin do ranglonacoayini bilmirdi. Man
dedim, amma inanmadi. Boyan1 yuyanda iizii da
qaralmisdi. Sac1 yaxsiydi, saqqali ise yox. Ona cox
guldiik, dedik ki, bu sokilde he¢ vaxt aparmazlar.
Ertasi giin gedib qara sal aldy, {iziine dolayib getdi.
Uzii cox da qirish deyildi. Yag1 da ¢ox kegmamisdi,
1969-cu ilden idi. Bu dofo gedonds no etmis, na
demisdiso, daha geri qaytarmamisdilar. Razilasan
kimi zong vurub dedi ki, man getdim. Sevinirdi.
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Deyirdi ki, Suriyada da dostlar1 ona ¢ox giiliiblar.
2017-ci ilin iyunu idi. Getdi va bes aydan sonra..."
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Otuz altinci fasil

Otrafindaki biitiin ac1 hallar1 va ¢atinliklari gebul
etmak, onlarla yasamaq ti¢lin min giin, yoni ig il,
yoqin ki, kifayet edar. Catinliklori gebul edenden
sonra onlarla rahat gakilde yasamaq olur, acilar ise
belo deyil. Acilarla yasamaq olmur; sandon al
¢okmir, addim-addim izlayirlor. Onlar her
yerdadirlor: yuxuda, ayiqliqda, isds, bekarlhiqda.
Zahirds tirekden goriinen giiliis ve zarafatlarmin
arxasi da aciligla doludur. Balks do buna gors Rasul
ailasinin yaninda ¢ox qala bilmirdi. Rasulun biitiin
viicudu miiharibs acilartyla dolmusdu ve o, ailasinin
onlardan daha c¢ox pay gotiirmesini istemirdi.
Hamaismi 6ziins saxlayib vurusur, yasayur, islayirdi.

Glinas torpaq istehkamin yanindaki ¢onin iistiine
sacirdi. Giinosin batmasma az qalirdi, amma hava
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hals isti idi. Resul quyunun yaninda dayanmigdi. Ipi
¢okib vedrani gotiirdii, suyu corge arasina bosaltd.
Bello palgiqdan bir az gotiiriib suya yol acdi. Biitiin
corgo aralarini suvarmisdi. Dayanib otrafa baxmaga
bagladi. Zehmatlari bahrasini vermis, quru torpagqlar
yasillagsmisdi.

"Aga Rosul osla bekar durmurdu, slinden golon
har bir isi gortirdii. Bir deafs kigik tarlada terevez ve
bostan meyvalori akmisdi. Omaliyyat olmayanda
basini onlarla garigdirirdi. Man orsb dilini bilir,
bazara, sohare aid islori gortirdiim. Biz Xanat
bolgesine yerlogsmisdik. Yaxinligda kigik bir gohor
vardi, toxminen har giin ora gedirdim".

Giinorta namaz1 bitoenden sonra Rasul mascidden
cixd1. Otrafa baxib {i¢-dord metr irelide getmaye
hazirlasan masina toraf qagdi.

— Hac, gozlayin, - Roesul dedi. Siiriicii ve
yanindaki doyiiscli dayanib geriye baxdilar. Reasul
gollarin1 masmin agiq pancerasine qoyub bir gader
ayildi. — Mani do gohars aparin.

— Olmaz. Niys getmok istayirsen ki? - deys
doytiscii dillandi.

— Bozi seylor almaliyam.

— Olmaz, haci. ©gor vacibdirss, de, mon alaram.

— Goroak 0ziim olum, siz bilmezsiz. Minimmi?

— Yox. Seni aparmaga icazem yoxdur. Noa
istayirsanss, de.

232



— Bitki toxumu. Bu torpaqglar1 okib-becormak
istayirom. Heyfdir. Goyarti, giil - na olsa.

Siirticti ilo dOytisgli bir-birina baxdilar.

— San kefdasen, haci, bu ¢olliikds akin-bigin olar?!
— deya siiriicii ac1 tobasstim etdi.

Doytiscli siiriiciiys baxdi, Rasulun slini sixib slave
etdi:

— Ogor olsa da, buna vaxtin yoxdur. Qarsida
islorimiz, amsaliyyatlarimiz var.

— Xeyrindon keg, haci, - siiriicii dedi veo signal
verib yola diisdii.

Rasul dayanib masina baxdz.

"O goador israr etdi ki, axirda bir giin onu gahare
apardim. Toxum satilan bir magaza tapdiq.
Suriyanin bazi gdyertilori Irandakilardan forqlidir.
Aga Rasul bazi toxumlar alib skmays bagladi. Bizim
strafimizda bos okin torpaqglart vardi. Dasgiyia
boliiyltin qaldigr yer bir okin sahesinin diiz
ortasindaydi. Yoni kiminse vaxti vo enerjisi olsaydi, o
torpaqglarin hamisini oks bilordi. Aga Rasul da bu isi
gordii ve bir miiddetden sonra hem yaxsi, ham de
bol mahsul y1gdi1".

"Man Roesulla Halabds, Xanat bdlgesinds tanig
oldum. Aga Rasul tebisti ¢ox sevirdi. Halabda
goyorti, giil vo bostan meyvalori skmisdi. Orda yer
¢ox idi. 150 metrlik bir srazini akib-becormisdi. O,
vedrs ilo quyudan su ¢okib saheni suvarirdi. Hotta
otrafdaki agaclara da vedrs ilo su dasiyirdi. Biz
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Imam Hiiseyn (o) brigadasinin Tarbiyovi islor
bolmasindaydik. Mahsullarindan 6z usaqlarma da
gotirirdii, bize de gondoerirdi".

Okingilik isi Resulu bir gader sakitlosdirmisdi.
Hava isti idi, dodaqlar1 qurumusdu. Yigdig:
goyortilari torbaya tokiib mascids yola diisdii.

"Rosulun qaldigr yer mascidden toxminan 3 km
aralida idi. Biz Tarbiyavi iglor bolmesinds ve
moascidden yiiz metr aralidaydig. O, namazim
hamigse moescidds qilirdi. Onu na vaxt goriirdiimss,
oruc olurdu. Raisimiz onun oruc oldugunu bilirdj,
homise bir-iki oalave x0rek qoyurdu ki, sam
namazindan sonra moascidds iftar etsin. Cinki 6z
yerlorine ¢atana qgader c¢ox ¢okirdi. O da
goyartilerinden temizlayib bizs gatirirdi".

"Rosul moascido getmoays, camaat namazi qilmaga
shamiyyetli yanasirdi. Suriyada oglu Mehdi vo 6z
valideynlari tarafindan bir ne¢s ay oruc tutdu, onlar
tclin bir ne¢o cliz Quran oxudu. Ona deyirdim ki,
xastasan, oruc tutma. Deyirdi ki, oruc tutanda yaxs:
oluram. Homisa Quran oxuyurdu. Deyirdi ki, manim
gozalarimi Mehdi yerina yetirmoli idi, ancaq oksino
oldu, man onunkular yerine yetirdim.

Rasul iftardan sonra qaldiglar1 yers yola diisdii.
Urayi evini istayirdi. Tez-tez zong vurur, har giin
daha ¢ox darxirdi.

- Hammiz yaxsisiz? Fatimo, tozealikde no
tikmison?
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- Yaxsiyiq, ata. Son na vaxt golirsan?

— Seno yaxst bir tikis magini lazimdir, diizdiir?

"Atam oradan har seyle maraqglanirdi. Man kursda
tikdiyim paltarlar barads havesle ona danisirdim,
sokillarini gondarirdim. Bir dafe mana dedi: "Bu dafe
golondoa sona yaxst bir tikis masimi alacam. Goaroak
moana koynak tikesen. Daha bazardan paltar almaga
ehtiyac olmayacaq". O giinloarde ¢ox sakitlogsmisdi.
Bizim halimizi sorusurdu, amma ora haqda ¢ox sey
danmigsmir, amoliyyatlar barode moelumat vermirdi.
Bilirdi ki, biz nigaran qaliriq. Biz onun ns vaxt
amoliyyata getdiyini, ne vaxt getmadiyini bilmirdik".

Fatimo dedi: "Telefonu anama verirom".

— Fatime niys tez sagollasdi? - Resul Zeynoaba
dedi.

— Bilmiram. Ona elgi galib.

"Rosul mana dedi: "Man saninle ailo quranda heg
noyim yox idi. Bir cantayla Ofqanistandan Irana
golmisdik. Odur ki, maddi sortlar qoymayn. Fatimo
agilli qizdir. Osas odur ki, diizgiin secim etsin va bir-
biri ilo yola getsinlor". Dedim ki, son galmayince bir
is gormayacayik. Dedi ki, bir-birine uygundurlarsa,
mon olmasam da, eybi yoxdur".

"Atam bazi adat-anenalarin lagv olunmasini
istayirdi, deyirdi ki, indi debdabays, bahsabohss,
maddiyyata goro gonclor ailo qurmurlar. O deyirdi:
"Se¢onde diqqgatli ol, ancaq var-dovlstine shomiyyat
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vermo. Izdivaci asan els. ©gar on qizim da olsaydi,
bu sozlori deyar, izdivac ¢otinlosdirmazdim".
%%

Rasul tarlasinin yaninda oturmusdu. Qararsiz idi.
Bilmirdi ki, bu hal1 darixmaqdandir, yoxsa kadardaen,
toklikden veo ya basqa bir seyden. Bazen adamin
tirayi sozla dolu olur, kiminless danigsmali oldugunu
diistintir. Bu zaman ayaga qalxib astrafindakilara
yaxinlagir, giiliimsayib bir s6z demoak, bir yerden
baslamaq istoyir, lakin bacarmir. Sanki sozlor dills
sOylonacok haddan goxdur. Sonra fikrinden dasimib
bir terafds oturur. Bu zaman darixan viicudunda bir
zarro hoaves qalmis olsa, boalke do kagizla golom
gotiirtib  xatirasini, etirazini, nasihatini ve ya
vosiyyetini yazir.

Rasul da eynile bu haldaydi. Qusculuq fabrikinin
arxa divarina soykenib gozlarini narinct semaya
dikdi. Sentyabr ay1 idi, tarlada tok idi. Zeynab,
Mehdi ve digar usaglar yox idilar ki, sentyabr1 Iran
sentyabrlar1 kimi olsun, usaqlarin sasi sahani basina
alsm ve Rasulun tirayi agilsin.

Koynoyinin cibinden kagizla qalom ¢ixarib dizinin
tstiine qoydu, yuxaridan yazdi: "Resul Caferinin
vosiyyatnamasi'.

%%

"Biz bir miiddatdon sonra ilk dofe Hoalobden
Suriyanin diizenlik bolgalarina getdik. Imam Hiiseyn
(9) brigadast Hoaloebdon Sin hava limanmmn
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yaxinhigima kogdii. Biz orada bir-birinin ardinca bir
nego omoliyyat hayata kegirib Iraq serhedlorine
catdiq. Magsad Iraqa birlagsmak idi. ISID orada bize
qars1 ¢ox boyiik bir hiicuma kegdi. Biz hals torpaq
istehkamlar1 qurmaga macal tapmamuis boytiik qlivve
ilo hiicum etdilor. Buna baxmayaraq, diismenin
hiicumunu daf edib bolgamizi qoruya bildik. Ondan
sonra Tedmura qayitdiq. Sonra yena bir miiddat
Halabds olduq. O zaman amsliyyatlarin ohatasi
genislonmisdi. Novbati tapsiriq Bukamal seharine
catmaq idi. O zaman Deyr oal-Zur ve ol-Moayadin
soharlori  ISID-in nozaratindoydi. Biz diizenlik
orazilorden irsliloyib Bukamala yaxinlasmaliydiq.
Ondan sonra Qasimabad adli bolgeds bir
omoliyyatda istirak etdik. Aga Resul bu
amoliyyatlarin hamisinda dasiyict bolityiimiizde idi.
Nohayat, Deyr al-Zuru da aldiq. Sonra brigadamiz
al-Mayadin soharine yerlosdi, iki yerde miidafie
movqeyini do bize tapsirdilar”.
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Otuz yeddinci fosil

Evden ayr1 bir yolgun, uzaqda bir azizin varsa,
tez-tez ondan nigaran qalirsan, {irayine min ciir fikir
golir. Kifayotdir ki, ozizin bir ne¢o giin zang
vurmasin. Bu zaman hayacanlanir, sonra isa, “Bir sey
yoxdur, bosuna hayacanlanirsan” - deyos 0Oziins
toskinlik verirson. Sonra fikirlasirsan ki, gorasen,
hansi dogrudur: qorxmalisan, yoxsa sakitlosmali? Vo
bu zaman havadan asili qalirsan, {irayinin bir tiik
kimi qurillacagini, stiso kimi bir ¢irtmayla cilik-¢ilik
olacagini gozlayirsen.

Rasulun ailaesinin veziyyeti do beloydi. Rasulun
bir ne¢o gilin zeng vurmamasi onlar1 bu hala
salmisdi.

Fatimo doarzilik kursundan yenico golmisdi.
Cadrasini asib Zeynaba dedi:
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— Mbanim telefonum hani?

Zeynab telefonu televizor masasmin {izerindan
gotiirtib Fatimays uzatdi.

— Bas niye qoyub getmisan?

- Gecikirdim, yadimdan ¢ixdi. Atam zeng
vurmadi?

Zeynab dodaglarmi bir-birins sixdu.

— Yox. Bilmirom niye zaeng vurmur, - deyib bir
ne¢o doqgige fikro getdi. — Amma bir gadin zeng
vurmusdu. Deyirdi ki, jurnalistdir. Deyasan, avvalki
idi.

— Bizdon tezo miisahibo alib ki? Na isi vardi?

Zeynob ¢iyinlarini ¢okdi, Fatimenin alindoki yara
bandi gozlarine satasdu.

— 9lina na olub?

— Heg njy, tikis masininda diggatim yayindi.

"Hor an atamin zengini gozlayirdik. Giinda yiiz
dafs telefonuma baxirdim ki, birden sessiz rejimda
vo ya soboka xaricinda olar. Darzilik kursunda da na
tikdiyimi bilmirdim. Parga tikis masimindan c¢ixir,
alima iyno batirdi. Biitiin fikrim atamda qalmisdu.
Hoardan diistintirdiim ki, yaqin, bir hadise bas verib
vo zang vura bilmir. Sonra bels fikirlagdiyima gore
oziimii danlayirdim. Cox pis hal idi. Hamimiz
beloydik. Atamin zeng vurub-vurmadigimi anam
mandan sorusurdu, man anamdan".

Fatimo yeno atasim1 diisiinmoayo basladt veo
jurnalist yadindan ¢ixdi. Heg birinds he¢ naye havas
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galmamisdi. Tokco Mahammoadomin hoavesli idi.
istayirdi ki, olindon tutub evden c¢ixarsinlar,
gazmaye, qonaqliga, parka getsin. Urayi istoyirdi ki,
evda kimsa onunla giilagsin, qagsin, qisqirsin. Hey
Fatimenin al-ayaqlarina dolasirdi. Ancaq Fatimada
onunla oynamaga hovselo galmamisdi. Ruhullah
kitab-doftorini agmisdi, Oli do bayirdaydi. Zeynab
Mshammademinin qolundan tutub dizinin iiste
oturtdu.

— De goriim, ax1 na istoyirsen?

Mshoammoadomin niqqildamaga basladi. Zeynab
qalxib otaga kecdi, asilgandan cadrasmi gotiiriib
basina atdi. Fatima ona baxd.

— Hara gedirson?

Mahammademin Zeynabi cadrali goriib yanina
qacd1 ve qollarmi uzatdi. Zeynsb onu qucagma
gotirdi.

— Bunu bir az kii¢eds gozdirim. Yaziq darixir.

— Gedok magazaya - deyib Ruhullah da onlarin
ardinca getdi.

Fatimo gozlorini televizora dikmisdi. Bu zaman
telefonun zangi ¢aldi. Tez telefona baxdi. Suriya
nomrasi deyildi. Uz-gdziinii tursutdu.

— Salam. Necosiz, xanim Coafari? Moni tanidiz?

— Bali. Sag olun. Mehdi haqda nase sorusmagq
istoyirdiz?

—-Yox, aga Mehdinin miisahibalori tamamlanib.

— Bos na?
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— Bu dafe ataniz barads danigsmaq isteyirom.

— Atam c¢oxdandir Suriyadadir. Alt1 ay olub.
Ondan noe deyim?

"Dedim ki, atamimn doytis¢ii oldugunu meanden
yaxst bilirsiz. Dedi ki, yox, onun sohadat tarzi barado
miisahibe almaq istoyirom. Dedim: "No dediz?!
Sohadoat?! Siz atam haqda danisirsiz?!" Dedi ki, ho,
indi danisa bilarsiz, yoxsa sonra alage saxlaymm?
Urayim ¢okildi. Dedim ki, magor atam sohid olub?
Bir gader dayands, sonra dedi: "Yox, yox! Giiman ki,
sayiadir. Bazan sayia yayirlar. Man onun bir gsoklini
gordiim, elo bildim ki, sohid olub". Atam
moharramlikds alomls sokil ¢okdirib tapsirmisdr ki,
bu monim sohadat soklim olar. O, hamin gokli mano
do gondarib eyni s6zii demisdi. Man axtarib
internetdo homin sgokli gordiim. Altina bels
yazilmigdr: "Fatimiyyun qohromaninin gohadsati
miibarek olsun!" Cox hayacanlandim, telefon
slimdoen diisdii vo daha sasim ¢ixmadi Aglamaga
basladim".

Fatimenin trayi bark doyiiniirdii, ne edacayini
bilmirdi. Jurnaliste inanmirdi, amma atasinin sohid
oldugunu tesavviir edib dali olurdu. $okls baxib
{iroyi alovlandi. Istoyirdi ki, jurnalisti telefon
alagasini va xobari yadindan ¢ixarsin, bir anliga heg
naye inanmasm. Lakin  olmurdu.  Qorxub
honkiirtiiyle aglamaga baslada.
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Oli gapmi agib eve girdi, Fatimani goriib yerinda
qurudu.

—No olub?

Fatime aglayirdi. Oli mat-maattol galmisdi, no
edacoyini bilmirdi.

Doahlizdon Meahommadaminle Ruhullahin giiliis
soslori  goldi. Zeynoblo Ruhullah Fatimenin
agladiginm goriib gorxdular. Zeynab
Mshommodominin slini buraxib Fatimoayo toraf
gagdi. Yaninda oturub olini ¢iynine qoydu.

— De gortim, na olub?

Zeynab moasaloni 0yrondi, amma inanmad.

— Ogor bir hadiss bas versaydi, avvalca korpusdan
vo ya basqa yerden biza xabaer verardilar.

Bunlar1 onun dili soylayirdi, amma hayacam
zirvadaydi. Fatimanin telefonunu verib dedi:

— Ora-bura zeng vur, xabar dyran.

Fatime Fatimiyyun komandirlarinden birins zang
vurdu; bir-iki defe yox, on dafo, ytliz dofs.

"Aglima golon hor kaso zong vurdum. Fatimiyyun
komandirlerinden birine do dayanmadan zang
vururdum, cavab vermirdi. Axirda ona bels bir
mesaj yazdim: "Ogor cavab vermasoniz, halal
elomirom. Monim vacib isim var". Bir neco
doagigedean sonra yens zeng vurdum. Cavab verdi.
Dedim: "Saytlarda yazilmig xebar dogrudur? Bir
jurnalist do mena dedi”. Sorusdu ki, ne barada?
Dedim ki, atamin gohadati barads. Dedi ki, yox,
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amma indi daqiqglesdireram. Anam ¢ox narahat idi.
Bir-bir gohumlarimiza zeng vurub masaleni sdyladi.
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Otuz sakkizinci fosil

Rasulla doytisciilorin biri gazanin yaninda oturub
usaqlarin gablarmi lobya sorbasiyla doldurmaga
basladilar. Usaqlarin biri dedi: "Cox sag olun ki, bu
x0rayi bisirmisiz, men ¢ox ac idim".

Basqa bir doytiscii alindaki bos su qabini yellatdi.

— Susuzluq acligdan da pisdir.

Rasul bir ona, bir do 6ziiniin yarimgiq su qabina
baxd1. Suyu doyiisciiys uzadib dedi:

— Al, man susuz deyilom.

Doytiscii toraddiidle suyu aldi.

"Els yerdo idik ki, 24 saata bir su verilirdi. Hava
da cox isti idi. Aga Rasul suyunu bdliirdii. Biz ona
deyirdik ki, eloma, birden sabah su verilmoz, 6ziin
susuz qalarsan. Deyirdi ki, sabaha Allah kerimdir;
tosavvir edin ki, bura da Karboaladir".
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Collitkde miiharibenin xiisusi cotinliklori var. Isti
nafoslori kesirdi. Usaqlar ¢ay domlomoak istayonda
butulkan1 gilinasin altina qoyurdular; 30-45 daqgigaye
qaynayirdi. Usaqlar bazen iki hafto, bazen bir ay
hamam iizii gormiirdiiler. Bazen su maginm galonds
hami onu dovrayoe alir, su gotiirmaya telasirdi.

"Bazi yerlards doyiisciilora balli miqdarda su
verilirdi. Canli qlivva ¢ox idi, su da az. Diismanin
zaharloma ehtimali olduguna gora kran suyundan
istifade etmirdik. Bazi yerlorde yuyunmaq {igiin
quyu suyundan istifade edirdik, amma i¢mali suyu
Doamoagsqdon ve diger yerlorden gstirirdilor. Biz
Halabs gedandan bir miiddst sonra su temizlomae
sistemlori qurasdirdilar ve veziyyet yaxsilasdi.
Bukamal ve al-Mayadinds ise belo deyildi. Oralara
800-1000 km uzaqdan su gatirilirdi. Bu ise usaqlarn
coxluguna, yolun alverigsiz ve tohliikali olduguna
goro ¢ox ¢otin is idi. Bu baximdan, su bazi yerlordes
limitle paylanirdi, arti$1 yox idi. Bazi yerlards caya
yaxin olurduq, amma ona yaxinlasan kimi diisman
snayperi vururdu".

"Ol-Moayadin gohari bir ¢ayin kenarinda yerlosir.
Imam Hiiseyn (o) brigadasinin usaglari bu gohers
yerlosmisdilor. Caym bu tersfinde biz idik, o biri
torafinda ISID. Bizim gorb semtimiz do ¢ollitkden
ibarat idi, ora nazarot edo bilmirdik, iSID ise oradan
da bize hiicum edirdi. Biz diizenlik bolgelerds iki
post yaratdiq ki, hiicum olsa, dof edok. Onlarin biri

245



diizenlikds dairevi sekilda yerlagon bir istehkam idi.
Hassas noqteydi; diisman har tarafden hiicum edirdi.
Biz bir piyada batalyonuyla oraya yerlasdik. Digor
postlarla moesafomiz do ¢ox idi. Ne qgoadar agir
hiicuma moruz qalsaydiq da, yalniz Ozlimiiz
miidafio olunmaliydiq, he¢ kim bizo komoak eds
bilmirdi".

Rasul sehoerin ala-toranliginda sengerin oniindaki
istehkamin yaninda, dasiyici masmin yaxinhgimda
oturub Asura ziyarstnamesini oxuyurdu. Orbains bir
nega giin qalird1. Urayina ziyarat vo azadarliq havaesi
diismiisdii. Oz halinda ziimziima edorken birden
doytisciilorin birinin sosi galdi. Rasul basini ona toraf
cevirdi. DOytiscli Rasula ve basqa bir doytisciiye oli
ilo isaro verib yavasca, "Qalxin... tez, tez" — dedi.
Rasul telefonunu cibine qoyub csld ayaga qalxds,
masma torof qagdiy, pikapin yiik yerina qalxib
pulemyotun arxasinda oturdu.

"©l-Mayadin gerargahi at nali seklinds idi, yalniz
birco qapisi vardi. Biitiin otrafinda torpaq istehkam
qurmusdugq. Iralide istehkamin iistiinde tebii bir cigr
vo ¢ixmti vardi. Yiiz metrden ¢ox olardi. Har toref
ucu-bucagr goriinmayan diizenlikden ibaret idi.
Giliman ki, emaliyyata bir ne¢o giin qalmis diismen
agir torofdon postun soklini ¢okmisdi. Lakin biz
amoliyyatdan bir giin 6ncs, tesadiifen, orada basqa
bir istehkam da qurmusduq. Diismean postun igina
girmok istayirdi. Orazi boyiik idi, igerisinde bir
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batalyon canli qlivve vardi Ogor ikinci istehkami
qurmasaydiq, ¢ox pis olardi. Magmlarimiz
songarlorden bayirda istehkamin yanmdaydi. Bir
godar aralida hiindiirlitkde snayper vo miisahidagi
gqoymusduq. Sshars yaxmn snayper ratsiyadan
bildirdi ki, qonagimniz var. Biz 6ziimiize golinco bir
BMP, basqa bir zirehli masin ve bir diisman tanki
bizo catdi1".

Usaqglar 0Ozlarine goalince diisman qiivvalari
catmisdilar. Lakin onlar basqa bir istehkamin
quruldugundan xebarsiz idilor ve  beloalikls,
diisargays giro bilmadilor. Diismen magmlar:
istehkama doyib dayandi, igindokilor  yero
tokiltisdiilor. Resul ve diger usaqlar atos agirdilar.

Usaglarin giillalari polad zirehli magsma dayib geri
gayidirdi. Diismanle masafslari ¢ox az idi. Usaqglarin
biri sl qumbarasimni ¢okdi.

"Qumbara doylisti gedirdi. Biz qumbara atib
diismenin  zirehli masimimi siradan  ¢ixardiq.
Siirtictisii ~ vuruldu. Bir negosi do yaralanib
istehkamin yanina yixildi1".

Diismon qiivvelori diger masmnlarindan da
diisdiilor.

"[stehkamin yaninda toxminen oalli diismen
doytisclisii vardi. Lakin bizim usaqlarimiz yaxsi
horakat edib onlar1 zerarsizlasdirdilor. Bir nego
masinlarmi da aldiq".
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Rasul nisan alib atas agdi. Ona ve strafina dogru
eyni zamanda bir neg¢o ates agildi. Yanindaki
doyiis¢li vurulub masinin arxasina yixildi. Rasul atos
aca-aca doyiiscliyo nozeor saldi. Halo basmi
¢evirmamis yaxinligina ol qumbaras: diisdii ve 6zii
do ywxald1. Sinasine golpa girmisdi. Lakin els bil, heg
no olmamisdi. Doylisgliye toraf siirliniib onun
alindan tutdu.

— Necoson? Indi seni xestoxanaya aparacagiq, -
Rasul dedi v galxinca yanlarinda basqa bir qumbara
da partlad.

"Aga Roesulun yanma iki al qumbaras: diismiis,
ona iki galpa deymisdi: birincisi sinesinden, ikincisi
iso bagindan".

Partlayis, giillo vo raket saslori Rasulun beynino
dolmugdu. ©Olini basina qoyub masimin icinde
oturdu. Siirlici masindan enib diismena al
qumbarasi atd1 ve istehkamin yaninda uzandi. Cox
¢okmadan sas kaesildi ve doytis bitdi.

"Diismanin bu amaliyyati ¢cox ¢okmadi. Toxminan
bir saatdan sonra biz onlar1 dayandirdiq. Onlardan
genimat das gotiirdiik".

Payiz olsa da, hava isti idi. Resul gozlerini
yanindaki doyiisgliniin ganc ve teravetli tiiziine
dikmisdi. ©lini tiziine ¢okib gozlarini bagladi. Yaqin,
o anda, son ii¢ ilde na gadar belo ac1 sehnayle
tizlesdiyini fikirlagirmis. Elo seylor var ki, min dofe
gorsen do, tokrar olmur. Balka els buna gore Rasul
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doyiisciiniin isti gozlerini baglayanda 6z hararsti
yiiksaldi, badeni yanmaga basladi. Alnindan tar, bas
v sinesindan qan axirdi. Masindan enib nafes ald1.

Qafil bir hiicumla golib bir saat {iz-lizo
doytismiisdiilar. Sanki birden-birs payiz gealmis, bir
dosto adam agac yarpagi kimi yers tokiilmiisdii.
Sonra har sey sakitlasdi, lakin qafil payizin herarati
haminin caninda qaldu.

Doytisctilorin biri Rosula toraf qagd.

- Yaralanmisan, aga Reasul?

Rasul dasiyict magin gostardi.

— Sohid oldu.

Doytiscli ah ¢okib Rasulun qolundan tutdu.

— Burda otur, masin gotirim. Yaralilan
xastoxanaya apaririq.

Rasul giiliimsayib dedi: "Niye oturum?! Mana bir
sey olmayib. Oziim galiram'".

Usaqglarin hamuisi yaralilar1 sohra xastoxanasina
aparmaga komoak edirdiler. Bir gqodar sonra masin
Rasulun yaninda dayandi ve o da mindi.

"Yanindak:t usaqlar deyirdilor ki, galpaler
deyanden sonra veziyysti g¢ox vyaxst idi. Ozii
yeriyirdi, ciddi problemi yox idi. Hatta he¢ kimi
komak etmaye da qoymamisdi, demisdi ki, mans heg
no olmayib. Ozii masina minib sshra xastoxanasina
getmisdi".

Rasul xastoxanada carpayida uzandi. Yanindak:
doyiis¢li onun alinden tutdu.
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— Necason, hac1? Bir sey istoyirsen?

— 9vvoaldan yaxsiydim. Yox, heg na.

— Indi qayidiram, - ddyiiscii dedi vo harasa getdi.

Rasul cibindan telefonunu ¢ixarib baxdi.

bl

Bozan da bir goz qirpinca birden-bire min il 6tiir.
Oslinds, 6tmiir, elo bilirsen ki, otiir. Sen yalmiz basmi
cevirmisan, yaxud iki-li¢ metr yol getmisen va ya bir
anhiga gozlerini yummusan. Inana bilmirsen ki,
hoamin anda har sey alt-iist ola bilor; neca ki, Rasul
carpayida rahat uzanib gozlerini doytis yoldasinin
gozlorine  dikmisdi, halinin yaxsi oldugunu
sOylayirdi; nece ki, yolda yoldaslariyla darsir,
diismenin hiicumunu daf etdiklerine gors Allaha
sukiir edirdi. Amma...

Doytiscti plastik gabda su ile Resulun yanimna
gayitdi. Onunla schbestindon comi bir ne¢a dagiqe
otirdii. Birden yerinde quruyub qaldi. Basi
tistiindoki hakima vo tibb iscilorinoe baxa-baxa Rasula
yaximnlasda.

— Hakim, indico manimls danisirdi. Yaxs1 idi.

— Sahid oldu. Allah rahmat elssin! — deys hakim
miiayine qulaghigmi Resulun sinesinden gotiiriib
cibina qoydu.

"Sohra xostoxanasindan diisergoyo qodar on bes
dagigalik yol vardi. Aga Resulun hali, giiman ki,
yaxst olub. Sanki he¢ bir problemi olmayib. Lakin
basindak: galpe hassas noqtads olduguna gore qisa
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miiddatdon  sonra  sohadotine  sobab  olub,
xostoxanaya c¢atandan bir ne¢o daqiqe sonra
diinyasini dayisib; 2017-ci ilin 26 oktyabrinda".

Déyiiscii hale da ne bag verdiyini anlamirdi. inana
bilmir, Rasulun bagli gbzlarins, boz sagina, saqqalina
baxirdi. Sanki ne sasi golib, na nafes alib, ns
giltimsayib. Sanki min il idi yuxuya getmisdi.

Doytiscli udqunub carpayiya yaxinlasdi, Resulun
telefonunu gotiirdii. O, Asura ziyarstnamasinin
tiglincii sehifesindoymis...
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Otuz doqquzuncu fasil

Bolke do diinyanin an agir isi bir qiza atasinin
sohid oldugunu xebar vermoakdir. Fatimanin hamin
gliin zong vurdugu komandir do meahz buna gore
cavab vermok istomomis, axirda da demisdi ki, sahid
olub-olmadigmi arasdiraram. On bes dagigaden
sonra isa zeng vurub demisdi ki, ataniz yaralanib,
xostoxanadadir. Fatimenin qalbinds timid isig:
yaranan kimi sorusmusdu: "Dogru deyirsiz?"
Komandir do demisdi: "Bali. Daymiza vo babaniza
da xabar vermisik". Komandir homin vaxt balke da
ailonin novbeti yalqizligindan qorxmus ve ya
sohadat xabarini tadricon vermoak istomisdi.

"Dayima vo babama zong vurduq, dedik ki, size
zang vurublar, bizs niyo xebar vermoamisiz? Dedilor
ki, bizo he¢ kim zang vurmayib. Sonralar bildik ki,
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komandir bizim tok oldugumuzu bildiyine gora bels
deyibmis; dayimla babamin admni ¢okmisdi ki, onlar
yanimiza golsinlor ve biz qara xebari alanda tok
olmayaq. Onlar goaldiler ve biz yens ora-bura zeng
vurmaga basladiq. Axirda dedilor ki, atan gohid
olub. Orbaina bir ne¢o giin qalirdi. Dediler ki,
cosadini Orbainda gatirocayik".

Fatimo, Zeynob, Oli ve evlorino golmis biitiin
yaxmlar: aglayirdilar; Ruhullahdan basqa. Onyash
Ruhullah perisan halda, heyrat iginde qgalmisds,
inanmirdi.

"Homin bir ne¢o ayda atama tez-tez deyirdik ki,
gol Irana. Deyirdi ki, qoyun filan yer de azad
olunsun, filan amsliyyat da bitsin. Cox israr edendae
deyirdi ki, burda vaziyyat bels ola-ola galib istirahat
edim?! Deyirdi ki, ISID meahv olana qadar qalacam.
Biz bilirdik ki, emsaliyyat zamani geride qalmur,
oziinii doylis yerina yetirir. Homin bir nege giinda
zong vurmayanda da ¢ox hayacanlandiq. Beazen
onun sohid oldugunu disiiniirdiim, amma tez
0ztima hirslonirdim. Onun gshadat xaborini alanda
¢ox pis olduq. Bu xabari gozlayirdik, amma yenas da
inanmirdiq. Cox ¢otin idi. Mehdinin sehadatinden
sonra bu, hagigaten ds, doziilmaz idi. Cox garibs hal
idi. Bilirdik ki, svvel-axir bu xabari esidacayik. Alti
ay idi ordaydi. Hey vaxtim1 uzatmis, galmemisdi;
demisdi ki, mitharibas gedir, golmak olmaz.
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Anam bir torofds oturub aglamaga basladi. Dayim
ona teskinlik verirdi. O, amilerime vo diger
gohumlarima zeng vurdu. Ruhullah bir terafde
donub qalmisdy; ne danisirdi, ne da bir is gortirdi”.

Rasulun gohadat xaboeri galmisdi. Ham bilirdi ki,
Mirvarid bu xebars doze bilmez. Halimin
pislasacayini bildiklari ti¢lin demisdilar ki, Mirvaride
soylamayin. O yalniz, "Quma gol" sdzlorini esitmisdi,
amma beyninda pis fikirlar dolasird:.

"Bibim ne bas verdiyini oyrenmak iiglin tez-tez
zang vururdu, mense cavab vermirdim. Kovrak
idim, danisa bilmirdim, ancaq aglayirdim. Cox zang
vurdu. Birden alim toxundu va cavab verdim. Dedi
ki, niya cavab vermirsan, na olub? Sorusdu ki, sasin
niys bels olub? Ona demoayacekdik, amma sanki
birden-bire diinyanun biitiin gem-kadari basima
¢okdii. Dedim: "Neco olum, bibi, atam soahid olub!"
Bibim da gox pis oldu. Omilsrim onu evs gatirdilar”.

%%

O payiz ve Orbain Resulun ailssi ticiin basqa ciir
olmusdu. Zeynab, Fatimo va diger usaqlar camaatin
arastyla miisallaya getmisdilor. Miisibat {istiine
miisibat golmisdi. Alt1 ay siirmiis ayriliq ve heasratin
sonu Orbain giiniinds cansiz casadin gelmasi ils
naticalonmisdi.

"Sohadat xabari verilonden qohumlar bizim
yanimizda qalib cesadi gozloayirdilor. Orbaindan bir
glin onco zong vurub dedilor ki, cosedi sabah
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miisellaya getiraceyik. Bir ne¢a giinden sonra Hac
Qasim Siileymani ISID-in mahv edildiyini elan etdi.
Atam sona qodar qalmisdy; 0ziiniin istadiyi kimi. O,
diiz Orbain giiniinde Quma goaldi. Vesiyyat etmisdi
ki, sohid olsam, casadimi miissllaya aparmn. Biz onda
inanmirdiq, ciddiys almirdiq.

Miisallada ¢ox boyiik bir marasim kegirildi. Atam
miisallada dostlarindan birini goriib Suriya haqda
danismig, sonra admi yazdirmigdi. O, vasiyyat
etmisdi ki, meni miisellaya apararsiniz; orada
bagladigim isi orada da bitirmak istayiram.

Biz miisellaya getdik. Orbain ziyarstnamasi
oxundu. Ondan sonra yena casadi morqa apardilar
vo biz eva qayitdiq. Axsam evimizda heyatin maclisi
vardl. Ora-bura zang vurub xahis etdik ki, atamizin
cosadini gatirsinler; ham son dafs eve galmis olsun,
ham da heyotds istirak etsin. Homin axsam maclise
¢oxlu adam toplasdi. Otratdak: heyatlorin iki-ligii do
sohid cesadinin galacayini esidib galmisdilar".

Rasulun casadi 6z boyiik evinin hayatindaydi,
ozadarlar onun otrafinda sine vururdular. Orbein
giinii idi, Imam Hiiseyn (3) rdvzesi oxunurdu.
Mirvarid sinasine vurub honkiirtiiyle aglayir, qizi
qisqirirdi: "Dayimui istoyirom! Dayimi istoyirom!"

"Qardasimin sohadati menimgiin ¢ox agir oldu.
Kigik qizimm sokkiz yasi vardi. Onu sakitlosdira
bilmirdik. Qardasim menim usaqlarimi ¢ox sevirdi.
Onlar da onu sevirdilor. Qizim ¢ox pis olmusdu,
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hami deyirdi ki, apar hoakimas, sakitlosdirici
vursunlar".

Rasulun qardaslar1 perisan gozlerini gehidin
tabutuna dikib sine vururdular. Zeynobin galbi iso
min yers ucurdu: ilk defs heyat qurduglar1 boyiik
evd, ilk dofo Mehdinin maorsiye sosini esitmoasing,
Rasulun ilk dafe ssharadek oyaq qalib ehsan
qazanlarm tekbasma yumasma... Zeyneab iiclin o
illorin hamaisi bir axsama toplagmisdi.

"Ertosi giin atam1 ve bir ne¢o sohidi dafn etdilor.
Dafnds boyiik izdiham var idi. Sehidlars hazrat
Masumanin hereminds cenaze namazi qilib Behiste-
Masumoa mozarhigina apardilar. Orada gsohid
mozarlariin yaninda bir hiiseyniyyo var. Biz oraya
cosadi gormoays getdik. Biitliin qohumlar onu
gordilor. Atamin tiziinii a¢dilar. Saglam idi, yalniz
bir neco yerinds yara vardi. Goranlar deyirdilar ki,
tizii gliltimsayir, sanki ¢ox rahat yatib. Atamin rahat
olduguna eminem. Ciinki Mehdinin sshadatinden
sonra dilinin sozii bu idi ki, kas man ds sahid
olaydim. Gorilisdon sonra dofn moerasimi baslandi.
Biz ©6nceden Fatimiyyun komandirlerinden birine
zong vurub demisdik ki, atam Mehdinin yaninda
dafn olunmasini vesiyyet edib. O da s6z vermisdi ki,
alimdan geloni edaram. Atamin 6zii deo bunu ona
vasiyyat edibmis. Mehdinin gahadastinden 6ten iki
ildo orada c¢oxlu gohid dafn etmisdilor. Mehdinin
gobrinin yaninda birco gobir bos galmisdi. Bir nego

256



dofo orada sohid dofn etmok istomisdilor, amma
axirda etmamisdilar. Icazs alind1 ve atami orada dofn
etdilor".

“Aga Rasul oglunun sshadstinden sonra har dafe
moni gorondo deyirdi ki, sohid olsam, moni
Mehdinin yaninda dafn edoarsiniz. Biz Mehdiden
Rasula godoar balke yiiz sohid dafn etmisdik, amma
gismat els oldu ki, indi ata-ogul yan-yanadirlar. Biz
miiraciat etdik, Behiste-Moasuma do raziliq verdi vo
sohidin voasiyyati hoyata ke¢di".

bl

Quran xatmi, ti¢ vo yeddi moarasimlori, Rasulun
usaqlarinin aglamasi, Zeynabin ah-nalslori bitmisdi.
Olbatto, ah-nals bitmomisdi, aslinds, sos qalmamaisda.
Bilitlin seslori turoklerine tokmiisdiilor. Orada iso
tufan idi.

Moshammoadaminle Ruhullah bir ne¢o ay giinlori
sayib "ata, ata" demisdilor. Atalar1 gelmisdi, amma
tiroklari istayen gokilda yox.

Ruhullah oturub divara soykenmisdi.

"Rosul gohid olanda Ruhullahin on yas1 vardi. O,
Rasula ¢ox bagliydi. Ogar gecanin yaris1 da gelseydi,
yatagini toplayib onun yaninda yatirdi. Rasul sohid
olanda Ruhullah danigmirdi, bir terefds heyrat
icinde otururdu. Mean onun kadorini artirmamagq
tiglin yaninda narahathgimmi biiruze vermirdim.
Calisirdim ki, derdi yiingiillogsin ve hoar sey
adilagsin. Ona deyirdim ki, atanla Mehdi yaxs1 yero
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gediblar. Mbanim agladigimi goranda
Mahammadomin do aglayird:".

"Ruhullah usaq idi, amma biitiin sozlerini atama
deyirdi. Atam onun har seyi idi. Atamin
sohadatindan sonra lal-dinmaz otururdu, heg¢ kimls
damismirdi. Hoalo do 0ziine qgapanib, kimse ilo
danismir".

Bir nego giin Otmiis, toskinliklor, tasallilor
bitmisdi. Hami getmis, Zeynob bes yasli usaqla
qalmigdi. Basmi qoyub zar-zar aglamaq iiglin
oziiniin de ata-ana qucagma ehtiyact vardi. Lakin
belo qucaq yox idi, 6z qucagini va titrok ollorini
usagqlar1 arasinda boliirdi.

Mshammadamin ayilib alomi qaldirmaq istayirdi.
Rasulun azadarliq alomi divarin yanindaydi. Zeynab
ona komoak etdi. Mshammademin slomi qaldirib
guldii. Yarim saat onunla bagmi qarigdirdi. Zeynab
alomi yens divarin yanina qoyub Mahammadomini
qucagina gotiirdii vo otaga kegdi. Qohoarini udub goz
yaslarin1 usaqdan gizlatdi ve onu birtaher yatizdirda.

Otagdan ¢ixib matboxe kegdi. Siifroni veo
bosqablar1 hazirladi, yemayi qazin {istiinden gotiiriib
stifraye aparda.

— Sam yemoyi... galin...

Fatimo dizlerini qucaqglayib oturmus, basmni
dizlerine qoymusdu. Zeynab onun qolundan tutub
qaldirdi, ness demsak istoayands qulagmna picildada:
"San boytiksen; gol ki, o birilar do galsinlar".
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Fatims stifrs bagsinda oturdu. Sonra Zeynab Oli ilo
Salehani gatirib oturtdu.

— Ruhullah, son da gal.

Deyason, anasmi esitmadi. Zeynsb onun
qarsisinda oturdu, basini tumarlada.

- Gal, gedak.

Ruhullah go6zlorini Zeynabin {iziino dikmisdi,
danmigsmirdi. Udqunub nafasini buraxdz.

— Niye narahatsan?

Ruhullah birden aglamaga basladi. Zeynab onu
qucaqlay1b 6pdii.

— Sana qurban olum! Yadinda deyil, atan deyirdi
ki, Mehdinin yanina getmak istoayiram?!

Ruhullah aglayirdi. Fatimenin de gozlerinden yas
stiziildii. ©li gonclik yasina yaxinlasirdi ve yaqin ki,
kisilor kimi basqalarinin yaninda o6ziinii saxlamag
oyronmisdi. Udqunub dolmus gozlerini sildi. Saleha
qusqurda

Zeynab Ruhullahi siifrede oturtdu, ona c¢orak
kasdi.

— Mehdi ilo atanin yeri ¢ox yaxsidir. Xos onlarin
halma!

Ruhullah burnunu ¢okib 9li ile Fatimayas baxda.

Zeynab yens, "Xos onlarin hala!" — deyib 9l ils
Fatimoyo baxdi. ©li basini yellayib tizlinti Ruhullaha
gevirdi. Gozlarinin yagim silib udqunandan sonra
Fatima ds Ruhullaha baxd.

— Xos onlarin halina!
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Rosul Cofori suriyali doyiisciilorin yaninda
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Rosul Caofari va Sahid Ohmad Makkian
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Rasul vo Mehdi Cofarilor Busra ol-Horir omsliyyatindan onca
Ommar batalyonunda

Rosul Cofori Suriyada
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Mehdi Cofori - Mart 2015

Rosulla Mehdi Busra ol-Harir omoliyyatindan dnco
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Mehdi Cafori Suriyanin Yaermuk universitetindo
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Rosulla Mehdi Busra ol-Horir omaliyyatindan 6ncs xinayaxdi
morasiminds - Aprel 2015

Mehdi Cofori Busra ol-Horir amsliyyatindan 6nco
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Mehdi Cofori Busra ol-Horir amsliyyatindan 6nco

Sohid Mehdi Cafari ilo vidalasma — Qum sohori, Behigte-Mosuma
mozarligi, aprel 2016
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Roasul Cofori Suriyada mosciddo
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Rosul Cofori 2017-ci ilin moharromliyinds Suriyada
Rasul Cafari Tasua giinii hazrat Zeynabin horaminda

Rasul Cofarinin coasadi

Qum sohari, Behiste-Masuma mozarligi, payiz 2017
Orboin giinii, Rosul Cafarinin dofni
Qum, payiz 2017
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