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Giriş 

Gözlərim qatarın pəncərəsindən Tehranla Qum 

arasındakı çöllüklərə dikilmişdi, beynimdə isə 

günümün ağır keçəcəyini düşünürdüm. İlk dəfə 

gördüyüm adamlarla ölmüş əzizləri barədə 

danışmaq, yəqin ki, çətin olacaqdı. 

Mənə bu kitabı yazmaq təklif olunanda da bunu 

hiss etdim; qısa fasilə ilə şəhid olmuş ata-oğul 

olduqlarını eşidəndə həm atanı, həm də oğulu 

itirmiş bir ailə ilə danışmağın çətin olacağını 

anladım. Və əlbəttə ki, çətin oldu! Bunu söhbət 

zamanı Rəsul Cəfərinin qızının və həyat yoldaşının 

baxışlarından da bilmək olurdu. Lakin bütün bunları 

arxada qoyub saçını biz-biz şəklə salıb gitara çalan, 

tunellərdə qışqıra-qışqıra motosiklet sürən oğlanın 

dəcəlliklərini duymalı, aramlığa, hüzura çatmış 
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şəxsiyyətini öyrənməliydim. O elə rahatlıq tapmışdı 

ki, Suriyaya getmək üçün avtobusa minəndən sonra 

telefonda bacısına demişdi: "Sanki çiynimdən yük 

götürülür, azadlığa çıxıram". Ata oğlunun cəsədi 

başında dayananda isə Alaha şükür və ona qibtə 

edir. Bu da ata şəxsiyyətinin böyüklüyü! 

Digər övladlar ata və qardaşları barədə danışmaq 

istəmədilər; yəqin ki, keçmiş xatirələrin verdiyi 

əzablara görə. 

Ailə ilə söhbətlərdən sonra döyüş yoldaşlarından 

müsahibə almalı idim. Lakin 120 nəfərlik batalyonun 

əksər döyüşçülərinin bir əməliyyatda şəhid olduğu 

təqdirdə Mehdi Cəfərini tanıyan, təsadüfən, döyüş 

zamanı yanında olan və yenə təsadüfən, necə şəhid 

olduğunu görən bir adam tapmaq olardımı?! Bu 

problemlərə görə bir neçə ay onun döyüş 

yoldaşlarını axtarmalı oldum. Lakin Busra əl-Hərir 

əməliyyatı barədə eşitdiklərim o qədər möhtəşəm və 

təsirli idi ki, onların gələcəkdə xüsusi bir kitab 

olacağını düşünürəm. 

Nida Rəsuli 
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Birinci fəsil 

İnsanların həyatında baş verən hadisələr bəzən 

eşitdiyin qədər sadə olmaya bilər. Bir nəfərin 

həyatının ikinci onilliyində birdən-birə vətənini tərk 

etmək qərarına gəlməsi, həyat yoldaşını və yeddi-

səkkiz aylıq oğlunu götürüb başqa bir ölkəyə 

getməsi ilk baxışdan sadə görünər, amma bu 

sadəliyin arxasında min cür məşəqqət, min bir dərd 

yatar. 

Bu köçün səbəblərindən biri Əfqanıstandakı bir 

göl ola bilər. Yenicə evlənmiş iyirmiyaşlı Rəsulun 

vətənində bir göl vardı, onun acı xatirəsini illər sonra 

həyat yoldaşı Zeynəbin dilindən eşitdik: 

“Biz Əfqanıstanın Üruzgan vilayətinin Gizab 

rayonunun Vərəs kəndində yaşayırdıq. Lorəşu 

kəndində bir göl vardı. Vərəsdən eşşək və qatırla ora 
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gedəndə günün yarıdan çoxunu yolda olurduq. O 

zaman Əfqanıstanda müharibə gedirdi. Lakin biz 

müharibəyə görə İrana gəlmədik. Biz yeni ailə 

qurmuşduq. Rəsul çoxuşaqlı ailənin birinci övladı 

idi. O, anasının başına gələn bir hadisəyə görə, sonra 

da atası ailə qursun deyə 1993-cü ildə Əfqanıstandan 

İrana mühacirət etdi”. 

Toyla yasın bir-birinə qarışması çox qəribə 

hadisədir! Əslində, qohum evində toy idi. Kişilər 

kömək üçün erkəndən getmişdilər, Rəsulun anası, 

həyat yoldaşı, bir neçə kiçik bacı və qardaşı qalmışdı. 

Onlar da hazırlaşırdılar. Toy başqa kənddəydi, yolu 

göldən keçirdi. Bu isə adi bir iş idi; bəlkə min dəfə 

oradan keçmişdilər. 

Ana səkkizaylıq hamilə idi. Özü geyinir, 

uşaqlarını da geyindirib evin önündə dayanır, 

ətrafdakı yaşıl əkin sahələrinə baxır. Sonra isə 13-14 

yaşlı gəlininə baxıb təbəssümlə deyir: "Uşaqların 

əlindən tut, gedək". 

Onlar yola düşüb gölə çatırlar. Gölün kənarında 

dayanıb sərnişin gözləyən adamlara Gölkeçirən 

deyirdilər. Onlara deyirlər ki, bizi gölün o tərəfinə 

keçirin. 

Orada nə körpü vardı, nə qayıq, nə də başqa bir 

şey. Gölkeçirənlər adamları öz bildikləri tərzdə bu 

tərəfdən o tərəfə, o tərəfdən bu tərəfə keçirirdilər. 

Onlar bu məqsədlə altına yüngül taxtalar bağlanmış 

böyük qazanlardan istifadə edirdilər. 
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Ana, gəlin və uşaqlar qazana minirlər. Gölkeçirən 

demir ki, qazana yetərincə taxta bağlamayıb, bir neçə 

nəfərin ağırlığına dözə bilməz, üstəlik, hava 

küləklidir və suyun səviyyəsi qalxıb. O öz belinə də 

həmin taxtalardan bağlayıb suya girir və qazanı 

dartmağa başlayır. 

“Bir qədər irəliləyəndən sonra dalğa gəldi, 

qazanın içinə su girdi, ayaqlarımız islandı. Biz 

qorxduq. Qayınanam dedi ki, qayıdaq. Gölkeçirən 

isə dedi ki, problem yoxdur, keçəcəyik". 

Ayaqlar islanır, paltarların ətəyini qaldırırlar. 

Rəsulun anası uşaqları özünə yapışdırır. Zeynəb 

qazanın ağzından tutub gözlərini ananın gözlərinə 

dikir. Rəsulun anası başını yelləyib gülümsəyir. 

Zeynəb də arxayınlaşıb mavi gölə baxmağa başlayır. 

Gölün ortasına çatanda birdən başqa bir dalğa 

gəlir. Gölkeçirən özünə gəlincə isə iş-işdən keçmiş 

olur; nə irəli gedə bilir, nə də geriyə. Qazanı sahilə 

doğru itələyir, amma bacarmır. Qazan yarıyacan su 

ilə dolub ağırlaşmışdı. Gölkeçirən yenidən güc 

vurub qışqırır. Yoldaşları gölün ortasına gələnə 

qədər qazan çevrilir, ana, gəlin və uşaqlar suya 

düşürlər. Gölkeçirənlər əvvəlcə uşaqları tapıb xilas 

edirlər. Sonra nə qədər göz gəzdirirlərsə, bir şey 

görmürlər. 

“Mənim başımda çadra vardı. Suya düşəndə şar 

kimi şişib qalxdı, gölkeçirənlər də gördülər; yəni 

çadram məni xilas etdi. Rəsulun anasını isə tapa 
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bilmədilər. Su onu uzağa aparmışdı. Bir qədər sonra 

bir kişi onu görüb qışqırdı. Camaat onun başına 

toplaşdı. Qayınanam qarnındakı uşağıyla birlikdə 

ölmüşdü. Məncə, 1991-ci ilin yayı idi. 

Qayınanamın yeddi azyaşlı uşağı qaldı, Rəsulla 

birgə səkkiz olurdu. Orada adət beləydi ki, dəfndən 

sonra üç gün sübh namazından sonra məzarı 

ziyarətə gedirdilər. Hamımız qayınanamın qəbri 

yanında oturur, günəş çıxana qədər Quran oxuyur, 

halva paylayırdıq. Mən, Rəsul, atası və qohumları 

birlikdə gedirdik. Qırxına qədər hər həftə ona məclis 

keçirdik. 

Rəsul anasını çox sevirdi. Birinci uşaq idi. Anası 

da onu çox istəyirdi. O çox narahat idi, ancaq qəmini 

gizlədir, içinə tökürdü. Həm anasını itirdiyinə görə 

kədərlənirdi, həm də atasının təkliyinə görə. Sonralar 

atasına təklif etdi ki, evlənsin, ancaq atası o qədər 

uşaqla evlənmək istəmirdi. Rəsul mənə dedi: "Atam 

uşaqlardan utanıb evlənmir; böyük olduğum üçün 

də ən çox məndən utanır. Nə qədər ki mən burda, 

gözünün önündəyəm, evlənməyəcək". Buna görə 

İrana köçmək qərarına gəldi”. 

*** 

Yeddi azyaşlı uşaq ata, böyük qardaş və qardaşın 

yoldaşıyla qalmışdı. Əkin sahələrinin yanında, çayın 

yaxınlığında yerləşən evləri, bir neçə inəkləri və 

çoxlu qoyunları vardı. 
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Səhər açılanda Zeynəb oyanıb otaqdan çıxdı, 

cərgə ilə yatmış uşaqların yanından keçib həyətə 

düşdü. Ətraf yaşıllıq idi. O, evin yanındakı üç ağaca 

yaxınlaşdı. Əriklər hələ yetişməmişdi. Bidonları 

götürüb çaya su gətirməyə getdi. 

“Mən çoxuşaqlı bir ailəyə köçmüşdüm. Özüm 

azyaşlı olsam da, çox işləyirdim. Səhərin ala-

toranlığından gecənin qaranlığına qədər ayaq üstə 

olurdum: inək və qoyunları sağır, qatıq və yağ 

hazırlayır, hər gün böyük bir teştdə xəmir edib çörək 

bişirirdim. İşdən yorulmurdum. Rəsulun xasiyyəti 

çox yaxşı idi, mənimlə mehriban davranırdı. Bəzi 

kişilər xanımlarını söyür və vururdular. Rəsul isə 

onlar kimi deyildi”. 

Bidonlar doldu. Zeynəb onları daşıyıb ləhləməyə 

başladı. Rəsul görüb bidonları aldı.  

– Ver mənə. Nə qədər ki mən sağam, bu işləri 

özüm görəcəm. 

Zeynəb gülümsəmək istədi, amma bacarmadı. 

Halı həmişəki kimi deyildi. Üz vurmadı. Evin 

böyründəki mətbəxə keçdi. Bu kiçik otaqda o qədər 

çörək bişirmiş, təndir qalamışdılar ki, qapı və 

divarları tüstüdən qaralmışdı. 

Rəsul bidonların birini mətbəxə qoydu. Zeynəb 

xəmir teştinin və təndirin yanında oturdu. Xəmiri 

yenicə yoğurmağa başlamışdı ki, ağrı və halsızlıq 

hiss etdi. İşinə davam etdi. Haradan biləydi ki, 



 12 

hamilədir və bu qədər işlə bərabər hamiləlik də 

olurmuş! 

Vücudunda bir uşaq tumurcuqlanırdı, amma heç 

kim bilmirdi. Sanki həmin uşaq əvvəldən dünyanın 

ən əziyyətsiz uşağı olacaqdı. 

“Bir neçə aydan sonra ilk övladımız Mehdi 

dünyaya gəldi; 1993-cü ilin aprelində”. 

Zeynəb ağrıdan oyandı. Bu dəfə elə ağrı deyildi 

ki, əhəmiyyətsiz yanaşsın və üz vurmasın. Rəsulu 

oyatdı. Onun yumru üzü təşvişlə doldu. O da 

qardaşını oyadıb əlinə bir lampa verdi. 

– Get, Zeynəbin anasını çağır, tez gəlsin. 

Rəsulun qardaşı sübhün qaranlığında lampa ilə 

yola düşdü. Ancaq onun neçə yaşı vardı ki, zülmət 

qaranlıqda azmadan qardaşının qayınanasıgilə gedə 

bilsin?! 

Bahar gəlmişdi. Heç kim evdə qalmırdı. Hamı 

əkin yerində idi. Zeynəb həmin daxmada ağrı 

çəkirdi. Rəsul hey gəzişdi, hey gözlədi ki, kömək 

gələr, amma gəlmədi. 

“Qaynım gecikəndə Rəsul özü anamın dalınca 

getdi. Məni tək qoymağa ürəyi gəlmirdi, amma daha 

çarə yox idi. Mən ağrıyırdım. Rəsul gedəndən sonra 

uşaq dünyaya gəldi. Nə edəcəyimi bilmirdim. Yalnız 

göbəyini tutub anam gələnə qədər saxladım. Rəsulla 

anam çox sevinirdilər”. 

Artıq dost-tanışların, qohumların Rəsulun başına 

toplaşıb birinci oğlunun dünyaya gəlişi münasibətilə 
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təbrik etmələrinin, Rəsulun da sevincdən yerə-göyə 

sığmayıb, oranın adətinə uyğun olaraq, tüfəngini 

götürüb göyə bir neçə dəfə atəş açmasının, qonaqlara 

şirniyyat və şokolad paylamasının, dönə-dönə 

Allaha şükür edib, "Allah mənə oğul verdi" 

deməsinin vaxtı çatmışdı. 

“Rəsul uşağın adını Mehdi qoydu. Mənim südüm 

az idi, körpə doymurdu. Kərə yağını nabatla əzib az-

az ona verirdim. Gündüzlər anam gəlib mənə kömək 

edir, axşamlar evinə gedirdi. İkimiz də Üruzganda 

yaşayırdıq, amma evlərimiz çox da yaxın deyildi”. 

Körpəsi Rəsula o qədər şirin gəlirdi ki, özündə çox 

böyük enerji hiss edirdi. Sübhdən günbatana qədər 

əkin sahələrində işləyirdi, ailəsinin yanına gələndə 

də heç bir iş görməmiş kimi gümrah olurdu. O, bir 

neçə aylıq Mehdini qucağına götürüb öpür, onunla 

oynayırdı. Buna baxmayaraq, atasının qəmini və 

təkliyini də yaddan çıxarmırdı. 

“Bir müddət idi qayınatama bir qadınla 

evlənməsini təklif edirdik, o isə razılaşmırdı. Rəsul 

özü onun üçün elçiliyə getdi. Onlara demişdi ki, bir 

müddət sonra atamın özü qohumlarla gələcək. Mənə 

dedi ki, gərək burdan gedək, atam da evlənsin. Biz 

əynimizdəki paltarlardan əlavə, yalnız bir adyal 

götürüb yola düşdük. Vərəsdən at və eşşəklə hərəkət 

edib maşın yoluna çatdıq”. 
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İkinci fəsil 

Hər şey həmin göldən başlamışdı: Ana 

boğulmuşdu, uşaqlara da demişdilər ki, başqa çarə 

yoxdur, gərək dözəsiniz. Lakin o uşaqların nə boyda 

ürəkləri vardı ki, daim dözsünlər, dünyanın qəm-

qüssəsi də dayanmadan başlarına tökülsün?! 

Rəsul atasını qucaqlayıb öpdü. Atası dedi: "Mən 

bilirəm ki, daha qayıtmayacaqsınız". 

Rəsul gülümsədi. 

– Özündən və uşaqlardan muğayat ol. 

Zeynəb çadrasını səliqəyə saldı, Mehdini qucağına 

götürüb qapının yanında dayandı. O, evin 

balacalarıyla çox səmimi olmuşdu. Uşaqlar 

analarından sonra qardaşlarına və onun həyat 

yoldaşına bağlanmışdılar. Zeynəb onlara analıq 

etmişdi. Yəqin ki, onlar da fələyin gərdişinin belə 
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olacağını, insanları bir dəfə deyil, iki dəfə deyil, min 

dəfə üzəcəyini bilmirdilər. Onlar az yaşlarında qısa 

fasilə ilə iki fəlakətlə üzləşmişdilər: biri ana itkisi, biri 

də bu ayrılıq. 

Uşaqlar otağın divarına qısılıb Rəsulla Zeynəbə 

baxırdılar. Qucaqlaşıb-öpüşmələr bitmişdi, getmək 

vaxtıydı. Rəsulla Zeynəb evdən çıxdı. Hələ bir neçə 

addım uzaqlaşmamış Rəsulun ən kiçik bacısı 

Mirvaridin ağlamaq səsi gəldi. O, Rəsulla Zeynəbə 

sarı qaçdı. Rəsulun atası uşağı saxladı, onlara 

yaxınlaşmağa qoymadı. Rəsul daha arxasına 

baxmadı. Yəqin, fikirləşirmiş ki, bir də baxsa, 

uşaqlardan ayrıla bilməyəcək. Mirvaridin səsi isə 

uzun müddət qulaqlarında dolaşdı: 

– Dadaşımı istəyirəm... Dadaşım arvadını 

istəyirəm... 

Onda heç kim bilmirdi ki, həmin balaca qız uşağı 

sonralar gəlin köçüb qardaşıgilin yanına gedəcək, 

Rəsulun uşaqlarına, ən çox da Mehdiyə mehriban və 

səmimi bibi olacaqdı. 

“Maşın yoluna çatdıq. Polxəmri şəhərində qısa 

müddət bir döyüşün ortasına düşdük. O zaman 

Əfqanıstanın hər yerində müharibə gedirdi. Rəsul 

cihadı çox sevirdi, amma mən getməyə qoymurdum. 

Bir neçə döyüşdə iştirak etmişdi. Bir dəfə mənə və 

ata-anasına demədən vuruşmağa getdi. Biz sonradan 

bildik. Dedi ki, Allah yolunda getmək üçün icazə 

istəməzlər. 
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Polxəmridə sübh çağı birdən-birə döyüş başladı. 

Çox ağır döyüş idi. Güllələrin qulaqlarımızın 

dibindən keçdiyini hiss edirdik. Oradan Məzar Şərifə 

gedib üç gün qaldıq”. 

Bələdçi dedi ki, sərhədə az qalıb. Lakin Mehdinin 

ağlaması, Zeynəbin və digər yolçuların yorğunluğu 

bunu demirdi. 1994-cü ilin qışıydı. Üşüyürdülər. 

Zeynəb Mehdini tərpədib adyalı üzünə çəkdi. 

Qatırlardan enmiş, uzun müddət piyada gedəndən 

sonra sərhədin yaxınlığındakı gölə çatmışdılar. 

“Göldən keçməli idik. Hava soyuq, su ondan da 

soyuq idi. Göl dərin deyildi, ancaq eni çox idi. Suya 

girib çaydan keçdik. Oradan sərhədə qədər 

ondəqiqəlik yol vardı. Sərhədə yaxınlaşdıq, ancaq 

keçə bilməyib yenidən çayın kənarına qayıtdıq”. 

Gecənin qaranlığında çayın yanında oturdular. 

Rəsul Mehdini Zeynəbdən aldı. Uşaq sakitləşmirdi. 

Zeynəb kiçik boğçalarını açdı. Hələ bir neçə kartof, 

bir qədər çörək və kərə yağı qalırdı. Kartofu qaşığın 

arxasıyla əzib kərə ilə qarışdırdı. Rəsul Zeynəbin 

yanında oturdu. Adyalı Mehdinin üzündən çəkib 

yağlı kartofu az-az ağzına qoymağa başladılar. Bir 

neçə dəqiqədən sonra uşaq sakitləşdi. 

“Yolda Mehdi çox əziyyət çəkdi. Südüm az idi, 

uşaq ac qalırdı. Həm də üşüyür, maşınla gedəndə də 

ürəyi bulanırdı. Bir qədər çayın kənarında oturduq. 

Sonra bələdçimiz dedi ki, gedək. Bu dəfə bizi 

sərhəddən keçirə bildi. O tayda bizi aparmağa bir 
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maşın gəldi. Çoxlu yol gedəndən sonra Məşhəd 

şəhərinə çatdıq. 

Vətən, qohum, dost-tanış həsrəti və uzun yolun 

yorğunluğu birdən-birə bitə də bilir, əgər eşq 

bəslədiyin bir yerdə olsan və bütün o 

yorğunluqlardan sonra sevdiyinlə görüşsən. Rəsul 

İmam Rzanın (ə) ziyarətini çox sevirdi. Orada bir 

dost evində qonaq oldular. 

“Dostumuzun evi İmam Rzanın (ə) hərəminə 

yaxın idi; piyada gedib-gəlirdik. Onlarda bir həftə 

qaldıq. Başqa tanışlarımız da vardı, bizi qonaq 

aparırdılar. Bir həftədən sonra İmam Xomeyninin 

məqbərəsinə, oradan da həzrət Məsumənin 

hərəminə getdik. Sonra Kaşanın Badrud qəsəbəsinə 

gedib bir müddət qohum evində qaldıq və az sonra 

ev kirayə etdik”. 

Rəsulla Zeynəb sevinirdilər. Səhər çağı öz 

evlərində süfrə başında oturmuşdular. Uzun 

səfərdən, orada-burada qonaq qalandan sonra bir 

otaq kirələyə bilmişdilər. Mehdi yerdə toxucu 

dəzgahın yanında yatmışdı. 

 Rəsul stəkanları yerə qoyub Mehdinin döşəyinin 

yanında oturdu, əyilib oğlunun alnından və balaca 

əlindən öpdü. Mehdi nıqqıldamağa başladı. Zeynəb 

dedi: "Oyatdın". 

– Axşama qədər onu görməyəcəm, 

oyatmayımmı?! – Rəsul dedi, gülüb ayağa qalxdı və 

sağollaşıb getdi. 
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Zeynəb Mehdiyə süd verib yatızdırdı. Özü 

yatmadı, fikirləşdi ki, işləməlidir. Əri səhər tezdən 

oyanıb iş ardınca gedirsə, o da işləməlidir. Toxucu 

dəzgahın arxasında oturub toxumağa başladı. 

Rəsul onu qürbət yerə gətirib vətənindən, 

ailəsindən ayırmış, o da bunların hamısına ürəkdən 

razı olmuşdu. Rəsulun mehribanlığı bütün boşluqları 

doldururdu. Zeynəb kirayə etdikləri, mətbəxi belə 

olmayan kiçik otağı çox sevirdi, ona da razıydı. 

Haradan biləydi ki, bir zaman evi çox böyüyəcək və 

qonşular məhərrəmlikdə əzadarlıq üçün onlardan 

yer istəyəcəkdilər. Rəsul da sevincindən yerə-göyə 

sığmayacaqdı, evin ortasından pərdə çəkib kişi və 

qadın məclislərini ayıracaqdılar. Gənc Mehdi həmin 

əzadarlıqda elə bir iş görəcəkdi ki, hamı barmağını 

dişləyib deyəcəkdi: “Mehdi?! Bu, inanılmazdır!” 

“İrana gələndən bir neçə ay sonra eşitdik ki, 

sənədi olmayan əfqanıstanlılar oturum sənədi üçün 

müraciət edə bilərlər. Biz də adımızı yazdırıb sənəd 

aldıq. 

Badruddakı kiçik kirayə otaqda üç il yaşadıq. 

Rəsul səhər tezdən fəhləliyə gedirdi, mən də evdə 

işləyirdim. Əvvəlcə bir neçə söykənəcək toxudum. 

İki ildən sonra Mehdi böyüyəndə isə xalça toxumağa 

başladım: altımetrlik, doqquzmetrlik... Xərclərimizə 

kömək olsun deyə toxuyurdum. İkimiz də işləyir, 

birlikdə xərcləyirdik; mənim-sənin yox idi. Üç ildən 

sonra Vəraminə köçdük və Rəsul əkinçiliyə başladıq. 
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Mehdinin dörd yaşı olanda ikinci övladımız Salehə 

dünyaya gəldi, bir ildən sonra da qızım Fatimə. 

Mehdi uşaqlarla tərslik etmirdi, onları sevirdi. 

Böyüyəndən sonra Fatimə ilə çox səmimi oldular. 

Salehə iki yaşına qədər sağlam idi, sonra isə...” 
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Üçüncü fəsil 

Xəstəxananın qapıçısı uşaqlara və nə edəcəyini 

bilməyən pərişan ata-anaya baxdı. Onların 

gündüzkü sevincləri Salehənin axşamkı epilepsiya 

tutmasıyla alt-üst olmuşdu. Salehə Rəsulun 

qollarındaydı. Rəsul tərləmişdi, xəstəxananın böyük 

zalının o başındakı müayinə otağına girib, “Həkim, 

bu uşağın heç nəyi yox idi, birdən-birə nə oldu?" 

demək üçün iri addımlar atırdı. 

Rəsul irəlidən getdi, Zeynəb qapının yanında 

qaldı. Qapıçı stulundan qalxıb əlini qapının önünə 

qoydu. 

– İçəri girə bilməzsiz! Uşaqlarla qadağandır! 

“Salehə 1998-ci ildə bir ay Tehranda xəstəxanada 

yatdı. Mehdi ilə Fatimə kiçik idilər, onları qoymağa 

yerimiz yox idi, özümüzlə xəstəxanaya aparmışdıq. 
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Orada çox yaxşı bir insan vardı. Ona dedim ki, mən 

uşaqlarımı küçədə qoya bilmərəm, icazə verin, keçək 

içəri. İcazə verdi. Rəsulla və uşaqlarla birlikdə üç 

gün xəstəxanada qaldıq. Mən Salehənin yanında 

olurdum, Rəsul da uşaqlarla aşağıdakı zalda. Rəsul 

uşaqları saxlamağa kömək edirdi. Üç gündən sonra 

şöbə sədri gəlib dedi: "Daha burda qalmayın, o biri 

iki uşağınız da xəstələnər. Siz gedin, xəstə uşağınıza 

tibb bacısı baxacaq". 

Zeynəb çörəyi süfrəyə qoydu, Rəsula çay süzüb 

uşaqların döşəyinin yanında oturdu. Baxışları bu iki 

uşaqda, ürəyi isə xəstəxananın kiçik palatasında, hər 

tərəfində uzun millər olan kiçik çarpayıda uzanmış 

uşağında qalmışdı. 

Səhər yeməyi hazır idi, amma Rəsulun iştahı 

qalmamışdı. Gözləri Zeynəbə sataşandan sonra 

ağzına bir tikə çörək qoydu, sonra çay içdi. Zeynəbə 

dedi: 

– Allah böyükdür! Narahat olma. Qalx, gedək 

sahəyə. 

Zeynəbin ağzından söz çıxana qədər əyilib Mehdi 

ilə Fatiməni öpdü və əlavə etdi: 

– Gedirik sahəyə, sonra da xəstəxanaya, Salehənin 

yanına. 

Xəstəxana adı çəkilən kimi Zeynəb ayağa qalxdı. 

“Onda əkin sahəmizdə bir daxma düzəltmişdik, 

bəzən uşaqlarla birlikdə orada qalırdıq. Rəsul 

işləyirdi, Mehdi ilə Fatimə də oynayırdılar. Mehdi 
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uşaqlıqdan Fatiməyə göz qoyurdu, mən də Rəsula 

kömək edirdim. Vəramindən Tehrana xəstəxanaya 

gedir, Salehəni görüb qayıdırdıq. Xəstəliyinin 

səbəbini tam öyrənə bilmədilər. Oradan çıxandan 

sonra da problem yarandı. Əvvəlcə yol da yeriyə 

bilmirdi. Sonra Allaha şükür, yeridi, amma inkişafı 

təbii şəkildə getmirdi, nitqində və digər işlərində də 

qüsurları vardı. Hər halda, qismət belə imiş. 

*** 

Rəsul maşında qalmış xırda əşyaları da boşaldıb 

sürücünün pulunu verdi. Mehdi ilə Fatimə sahənin 

həyətində yan-yana dayanıb inəklərə baxırdılar. 

“2000-2001-ci illərdə Mehdinin məktəb yaşı 

çatanda sahibi daha torpağını bizə kirayə vermədi. 

Özü əkmək istəyirdi. Biz də əkinçiliyi buraxıb 

Vəramindən kənarda maldarlığa başladıq. Bu işi bizə 

bir tanışımız söyləmişdi. Öz yerlilərimizdən olan bir 

ailə də oraya yerləşmişdi. Orada əlli südverən inək 

vardı. Rəsul süd sağır, çox zəhmət çəkirdi. Çox 

vaxtaparan iş idi. Mehdi inək və qoyunlarına görə 

oranı çox sevirdi”. 

Hər uşaq məktəbə bir cür gedir: biri gülərək, biri 

ağlayaraq; biri hay-küylə, biri sakit. Mehdi də şən və 

sakit idi. 

“Mehdinin məktəbi evdən çox uzaqdaydı. Dərslər 

başlamazdan bir neçə gün qabaq Rəsulla gedib 

məktəb ləvazimatlarını aldıq. İranlıların məktəbinə 

gedirdi. Birinci gün Rəsulla getdi, bir neçə gün mən 
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aparıb-gətirdim, sonra isə özü gedib-gəlməyə 

başladı. Bir gün maldarlığa bir süd maşını gəldi...” 

Rəsul otağın önündə dayandı, maşını Zeynəbə 

göstərib dedi: "Bu maşın hər gün bura gəlir. Deyək, 

Mehdini də mindirib məktəbinin yaxınlığına qədər 

aparsın. Qayıdanda da özü gələr”. 

Yaxınlaşıb sürücü ilə danışdı, sonra Mehdini 

çağırdı. Mehdi maşına mindi. Amma uşaq haradan 

biləydi elə olacağını?! Məgər neçə yaşı vardı ki, 

insanlar arasındakı fərqin yerlə-göy qədər olduğunu 

anlasın?! Haradan biləydi ki, birinə bir çöp əmanət 

edəndə ovcunda köz aparırmış kimi narahat və 

ehtiyatlı olur, biri isə vecinə almayıb hara gəldi 

tullayır... 

Bir neçə kilometr gedəndən sonra sürücü birdən 

əyləcə basır.  

– Vay-vay! Məktəbdən çox uzaqlaşmışıq. 

Mehdi gözlərini ona dikir. 

– Mənə niyə baxırsan?! Düş aşağı. 

Mehdi nə edəcəyini bilmir. Pəncərədən boş 

çöllüyə baxıb qorxur. Sürücü uzanıb Mehdinin 

qapısını açır. 

– Gəldiyimiz yolla qayıt, çatacaqsan. Yolun 

uzaqdır, tez-tez get. 

Mehdi maşından enən kimi soyuq payız küləyi 

üzünü və qulaqlarını üşütdü. Dayanıb süd maşınının 

uzaqlaşmasına və arxasından qalxan toz-torpağa 

baxdı. Arxası maşına tez-tez irəliləməyə başladı. Göz 
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işlədikcə hər yer çöllük, torpaq və tikanlıq idi, külək 

də əsirdi. 

Bunların hamısı bir tərəfə, birdən gələn itlərin 

hürüşməsi bir tərəfə. Yorulandan sonra bu səsləri 

eşidib çox qorxdu. Uzaqdan bir neçə it gəlirdi. O 

qədər yol yeriməsinə baxmayaraq, nə məktəb 

görünürdü, nə ev, nə də maşın. Quru çöllüyə və 

torpaq yola, tək qalmış yeddiyaşlı uşağın canına 

lərzə salan bir neçə it də əlavə olunmuşdu. 

İtlər yaxınlaşanda Mehdi dayandı. Onlara 

baxmadı. Heç bir yerə baxmadı. Yalnız ayağındakı 

ketlərə baxıb nəfəsini saxlamışdı. İtlərin səsi 

beynində dolaşırdı. 

“Mehdi həmin gün bir saat yarımdan sonra 

məktəbinə çatmışdı. Bu, bir uşaq üçün qorxunc 

hadisəydi. Allah rəhm elədi. Məktəbə çatanda 

demişdilər ki, bir saat yarım gecikmisən. Evə 

gələndə çox narahat idi. Hadisəni danışdı. Mən yolu 

tapdığına görə Allaha şükür etdim. Ertəsi gün Rəsul 

sürücüyə dedi: "Niyə uşağı çöllükdə düşürmüsən?! 

Əgər uşağa itlər hücum etsəydi və ya qarşısına pis 

bir adam çıxsaydı, nə olardı?!" Sürücü dedi ki, 

maşındakı südlər xarab olurdu. Ürəyimdə dedim ki, 

yarım saat gecikməklə süd xarab olmaz. 

Yol uzaq olsa da, Mehdi məktəbi sevirdi. 

Tapşırıqlarını özü yazırdı, heç kim kömək etmirdi. 

Rəsulun savadı vardı, amma işi çox idi, ona kömək 

edə bilmirdi. Məktəbdən qayıdandan sonra 
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paltarlarını dəyişdirib tapşırıqlarını yazmağa 

başlayır, sonra oynamağa gedirdi. 

Bir ildən sonra maldarlıqdan çıxıb Vəraminin 

Köhnə Mahmudabad kəndinə köçdük. Orada 

məktəb yaxında idi. Mehdi dördüncü sinfə qədər 

iranlıların məktəbində oxudu. Sonra onunla mənim 

sənədlərim itdi və biz kartsız qaldıq. Bir müddətdən 

sonra Miqrasiya idarəsinə müraciət edib oturum 

kartı aldıq, lakin daha Mehdini iranlıların məktəbinə 

qoya bilmədik. Məcbur qalıb xaricilər məktəbinə1 ad 

yazdırdıq. Sonra isə uşaq yavaş-yavaş məktəbdən 

soyudu. 

                                                 
1 Bu özəl məktəbi İranda sənədsiz qalan əfqanıstanlı 

uşaqların təhsildən məhrum olmaması üçün açmışdılar. 
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Dördüncü fəsil 

Rəsul Fatimənin əşyalarına baxdı. Xalçanın üstü 

birinci sinif kitablarıyla dolmuşdu. Zeynəb dedi: 

"Fatimə, kitablarını topla. Gör evi nə hala salmısan!" 

Rəsul güldü. Fatimə divara söykənib qaşqabağını 

salladı. 

– Mən çanta istəyirəm. Uşaqların çantası var, 

mənim yoxumdur. 

Rəsul oturduğu yerdə irəli sürünüb Fatimənin 

kitablarını hər gün məktəbə apardığı sellofan 

torbanın içinə yığdı. Mehdi qapını açıb içəri girdi. 

– Ata, sahəyə nə vaxt gedək? 

“Mehdi həm dərs oxuyur, həm də sahəyə gedib 

atama kömək edirdi. Həmişə atamdan mənim 

gəlməyimə də icazə alırdı. Mən onda birinci sinifdə 

oxuyurdum, Vəraminin Zəhirabad kəndində 
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yaşayırdıq. Mən bir ay məktəbə çantasız getdim. 

Maddi vəziyyətimiz yaxşı deyildi, hər lazım olanı ala 

bilmirdik. Bir gün atam məhsulları aparıb bazara 

vermiş, qayıdanda mənə bir çanta almışdı. Hələ də 

yadımdadır: mavi və sarı gülləri olan qəşəng qırmızı 

çantaydı”. 

Fatimə hoppanıb sevincək çantanı aldı. Zenəb 

dedi: "Bu durumda..." 

Rəsul onun sözünü kəsdi. 

– Elə məktəbə getmək çətindir. Çantaya ehtiyac 

var.  

Fatimə atasını öpdü. 

"Anam hər şeydə qənaət edirdi, istəyirdi ki, ev 

alıb kirəçilikdən qurtulaq. Buna baxmayaraq, atam 

evə əliboş gəlmək istəmirdi, həmişə nəsə alırdı. 

Sonralar digər qardaşlarım olanda onlara çoxlu 

oyuncaq alırdı". 

*** 

Azan səsi Şah Əbdüləzim məqbərəsini başına 

almışdı. Rəsulla Mehdi dəstəmazı bitirib 

köynəklərinin qollarını aşağı çəkdilər. Zeynəb bir 

əliylə Salehənin əlindən tutdu, o biri əlini Fatiməyə 

uzadana qədər Fatimə atasına və qardaşına tərəf 

qaçdı, bir əli ilə Rəsulun, o biri əli ilə də Mehdinin 

əlindən tutdu. Rəsulla Mehdi camaat namazına 

dayandılar. Rəsul dedi: "Fatimə, axı sən namazı 

bilmirsən!" 

– Bilirəm. 
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"Mənim yeddi yaşım vardı. Namazda atamın 

yanında dayanıb onun kimi əyilib-düzəlməyə 

başladım. Evə qayıdandan sonra atam Mehdi ilə 

məni çağırıb dedi: "Həmişə namaz qılın, Quran 

oxuyun". Mehdi namaz qılmağı bilirdi. Atam dedi ki, 

ikiniz də namaz qılın, baxım. Mən namazı orada 

öyrəndim. Həddi-buluğa çatandan sonra da 

mənimlə danışıb dedi ki, daha böyümüsən, gərək 

naməhrəmdən örtünəsən". 

Ala-toranlıq idi, xəfif külək əsirdi. Bütün ailə 

səhərdən-axşama qədər sahədə olmuşdu. Zeynəb 

daxmanın yanında dayanıb Rəsulla Mehdidən 

zəhmət haqlarını almaq üçün düzülmüş fəhlələrə 

baxdı. Fatimə anasının yanında dayanmışdı. Qaçıb 

sıranın axırında xanımların arxasında dayandı. 

Zeynəb gülümsədi. Fatimə anasına əl yellədi. Fəhlə 

sırası bitəndən sonra növbə Fatiməyə çatdı. Rəsul 

güldü. 

– Sən yenə gəldin ki. 

"Əkinliyə gedəndə Mehdi məni motosikletlə ora-

bura aparırdı. O, atamın haqq-hesabları ilə məşğul 

olurdu. Axşam mən də fəhlələrin yanında dayanıb 

zəhmət haqqı istəyirdim. Mehdi deyirdi: "Sən ki 

işləməmisən!" Amma axırdı öz cibindən mənə pul 

verirdi". 

Səhər tezdən idi. Rəsul həmişəki kimi getməyə 

hazırlaşmışdı. Zeynəb onu ötürdü. Rəsul dedi: 

– Niyə qaşqabaqlısan? 
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Zeynəb Mehdini göstərdi. 

– Özün gəl, gör oyada bilirsənmi? 

Rəsul, “Necə də tez böyüyürlər!” – deyib güldü, 

Fatimənin başını tumarlayıb getdi. 

Fatimə məktəb paltarlarını geyinmişdi, çantası 

əlində dayanıb Mehdini gözləyirdi. Zeynəb dilxor 

olmuşdu. Qayıdıb Mehdinin yatağının yanında 

oturdu. 

"Səhərlər məktəbə gedəndə anam Mehdini 

çətinliklə oyadırdı. O, çox yuxulu olurdu, əlində 

deyildi. Sübh namazına duranda da dəfələrlə 

çağırmalı olurduq. Onunla bir məktəbdə oxuyurduq. 

Məktəbimiz bir neçə otağı olan zirzəmidən ibarət 

idi". 

Tənəffüs zəngi çalınanda Fatimə həyəcanlanıb 

zirzəminin uzun zalıyla Mehdinin sinfinə qaçdı. 

Mehdi stolun üstündə oturmuşdu, Fatiməni görüb 

düşdü. Fatimə Mehdini qucaqlayıb öpdü. Pəncərənin 

yanında dayanmış qız Mehdiyə baxıb dedi: "Bacın 

səni necə çox istəyir!" 

Mehdi başını aşağı saldı, Fatimənin əlini çəkib 

sinifdən çıxdı. 

– Daha məktəbə getmək istəmirəm. 

Fatimə dedi: "Nə üçün? Məktəb yaxşıdır". 

"Mehdi heç vaxt bizim sinfimizə gəlmirdi, mən 

onun yanına gedirdim. İndi fikirləşəndə xəcalət 

çəkirəm; hamının yanında onu qucaqlayıb öpürdüm. 

O da mənimlə yaxşı rəftar edirdi. Mehdinin dərsi 
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məndən yaxşı idi. O məni ruhlandırır, mənə kömək 

edirdi. Ancaq yavaş-yavaş məktəbdən soyudu. 

Deyirdi ki, qızlarla bir məktəbdə oxumaq istəmirəm. 

Müəllimi demişdi ki, dərsin çox yaxşıdır. Cavab 

vermişdi ki, dərsi sevirəm, məktəbin mühitini isə 

yox. Biz Mehdinin sözlərinin çox ciddi olacağını 

düşünməzdik". 

Mehdi Fatiməyə bir neçə hekayə kitabı verib dedi: 

"Al, oxu". 

Zirzəminin zalında gəzişirdilər. Fatimə kitabları 

vərəqləyib şəkillərinə baxdı. Sonra Mehdinin 

əlindəki kitabı göstərib dedi: "Səndəki nə kitabıdır?" 

– Romandır. Sanki insanların həqiqi həyatını 

oxuyursan. 

Fatimə kitabı Mehdinin əlindən aldı. 

– Baxım. 

Kitabın arasından yerə qatlanmış bir vərəq düşdü. 

Mehdi tez əyilib vərəqi götürdü və cibinə qoydu. 

Fatimə dedi: 

– O nə idi? 

– Heç nə. 

Fatimə həmin vərəqdə nə yazıldığını sonralar 

öyrənəcəkdi. 
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Beşinci fəsil 

Rəsulla Mehdi qarpız və qovunları maşına yığıb 

bazara aparmışdılar. Axşam qayıdanda Mehdi 

sözlərini demək istəyirdi, amma olmadı. Ayağa 

qalxıb otağına keçdi. Fatimə onun ardınca içəri girdi. 

Mehdi dedi: "Hələlik get, Fatimə". 

Bəlkə də tək qalıb diqqətlə düşünmək, Rəsulla 

Zeynəbə son sözünü necə deməyin yolunu tapmaq 

istəyirdi. 

Rəsul qonaq otağında divarın kənarında uzandı. 

Zeynəb dedi: "Fatimə, gəl, süfrəni apar". 

Fatimə gülümsəyib mətbəxə qaçdı, kasaları tez-tez 

süfrəyə daşıdı. Zeynəb dedi: "Niyə bu qədər 

tələsirsən?" 

Fatimə çiyinlərini çəkdi. Bilirdi ki, evlərində süfrə 

açıldısa, hamı ətrafına toplaşmalıdır. Bu zaman isə 
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Mehdi otaqdan çıxacaq, atası da oyanacaqdı. Buna 

görə tələsik süfrəni hazırlamağa kömək edirdi. 

Göyərti səbətini süfrəyə qoyandan sonra ucadan 

dedi: "Bitdi". Sonra otağa tərəf qaçıb qapının 

arxasından qışqırdı: "Gəl yeməyə". 

Səsinə Rəsul oyanıb oturdu, gözlərini ovuşdurub 

süfrəyə yaxınlaşdı. 

– Bir az mürgüləməyə də qoymursan ha, qız! 

Yemək yeməyə təzə başlamışdılar ki, Mehdi dedi: 

"Mən daha məktəbə getməyəcəm!" 

O, ilin əvvəlindən narazılıq edirdi. Zeynəblə Rəsul 

isə ciddi olduğunu düşünmürdülər. Bu dəfə isə çox 

ciddi şəkildə dedi: 

– Ata, istəyirəm ki, əkinçilikdə sənə daha çox 

kömək edim. İşin çoxalıb. 

Rəsul qaşığını boşqaba qoyub dedi: 

– Mənə görə dərsini buraxmağa razı deyiləm. Mən 

özüm... 

Mehdi sözünü tamamlamağa qoymadı. 

– Mən böyük oğlanam, gərək sənə kömək edim. 

Üstəlik, xaricilərin məktəbini sevmirəm. Ora 

getməyəcəm. 

Sonralar Mehdi kitabın arasından düşən vərəq 

barədə Fatiməyə danışdı. 

"Mehdi həm göyçək idi, həm də yaxşı səsi vardı, 

çox tezliklə ətrafındakıların diqqətini cəlb edirdi. 

Həmin sinifdə qızların biri məktub yazmış, onu 

sevdiyini bildirmişdi. Mehdi isə bu işləri sevmirdi. O 
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deyirdi: "Məktəbdə qalmağım yaxşı deyildi. 

Qaldıqca pisləşirdi; o qız məni hər gün daha çox 

sevirdi". 

Məktəbdən uzaqlaşmasının başqa bir səbəbi də 

atama kömək etmək idi. Həmin günlərdə atamın 

əkinçilik işi olduqca artmışdı. Mehdi səkkizinci 

sinifdə oxuyanda məktəbi buraxdı. Onda Vəraminin 

Cavadabad kəndində yaşayırdıq. Mehdi dedi: "İndi 

yox, amma sonralar dərsimi davam etdirəcəm". 

Lakin ona bir də təhsil imkanı yaranmadı". 

*** 

Təhlükəsiz bir yerdə yaşayanda, qohumların isə 

müharibə şəraitində qalanda bəzən onlardan birinin 

qapını döyməsini, sənin yaşadığın yerə gəlməsini 

gözləyirsən. Muxtar da Əfqanıstandan gəlib Rəsulun 

qapısını döymüşdü. Zeynəb sevinib demişdi: "Xoş 

gəldin, dayıoğlu!" 

Muxtar ailənin böyük oğlu idi. İrana təhlükəsiz 

yerdə yaşamağa, 19-20 yaşlı çoxlu gənclər kimi 

işləyib ailəsinə kömək etməyə gəlmişdi. Lakin bir 

hadisə baş verəcəksə, sənin nə fikirləşmənin önəmi 

yoxdur; dünya fırlanıb səni olacağın nöqtəyə gətirir 

və həmin hadisə mütləq baş verir. 

"Muxtar Mehdidən üç-dörd yaş böyük idi, amma 

cüssəsi onun qədər idi. Onda Mehdinin 14 yaşı vardı. 

Bir-biri ilə səmimi dost olmuşdular, çoxlu zarafatlar 

edirdilər. Muxtar bir müddət Vəramində bizimlə 

qaldı. Onda artıq kənddən çıxmışdıq; evimiz 
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şəhərdəydi, əkin sahələrimiz isə kənarda. Əkin 

yerində də bir otağımız vardı. Muxtarla Mehdi orada 

qalır, birlikdə işləyirdilər. Atam onlara deyirdi: "Siz 

niyə bir-birinizə bu qədər yapışırsınız?!" 

Muxtar bir neçə xırda kal qarpız dərdi, Mehdiyə 

yaxınlaşıb qarpızları ona atdı və gülüb qaçmağa 

başladı. Axırıncısı Mehdiyə dəydi, alnı qızarıb şişdi. 

Mehdi onu qatmağa başladı, tutub arxa saldı. Orada 

güləşməyə başladılar. Fatimə otağın damında 

dayanıb uzaqdan baxır və qışqırırdı: "Yıx, Mehdi, yıx 

onu!" 

Muxtarın şalvarının bir hissəsi cırıldı. Güldü. Hər 

ikisi əldən düşəndən sonra Rəsul onları çağırdı. 

– Gəlin yeməyə. 

Fatimə ilə Rəsul süfrənin bir tərəfində 

oturmuşdular, Mehdi ilə Muxtar da o biri tərəfində. 

Rəsul xörəyini tez bitirib ayağa qalxdı. 

"Muxtarın Mehdinin lobya boşqabına istiot 

tökdüyünü gördüm. Mehdi də yedi və ağzı yanmağa 

başladı. Ağzının ətrafı qızarmışdı. Sonradan mənə 

dedi ki, sən istiot tökdüyünü gördünmü? Başımı 

yellədim. Dedi ki, bəs nə üçün heç nə demədin? 

Dedim ki, bilmirəm. Doğrudan da o zaman bunu 

niyə söyləmədiyimi bilmirəm. Bu zarafatları davam 

edirdi”. 

Axşamüstü Muxtar Mehdinin motosikletlə 

sahənin kənarına fırlandığını görür. Ona yaxınlaşıb 
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əlini çiyninə qoyur, “Ağzın yaxşılaşdı?” – deyir və 

hər ikisi gülməyə başlayır. 

Mehdi deyir: "Motosikleti bir təkər üstə 

sürdüyümü görmüsən? İki sərnişinlə də bacarıram 

ha!” 

Muxtar qaşını qaldırır. Mehdi Muxtarın əlindən 

tutur. 

– Gəl, sən də otur. Ancaq gərək məndən 

tutmayasan, yoxsa aşarıq. Motosikletdən yapış. 

Muxtar minir. Mehdi qaza basıb qabaq təkərini 

qaldıranda Muxtar yerə yıxılır. Mehdi dayanıb 

gülməyə başlayır. 

"Qardaşım motosikletin arxa oturacağının 

boltlarını açmışdı ki, Muxtar yıxılsın. Bir dəfə də 

birlikdə əkin sahəsindən qayıdanda onu çöllükdə 

qoyub özü evə gəlmişdi. Bir saatdan sonra onu 

gətirməyə getdi". 

Mehdi ilə Muxtar gələcək talelərindən xəbərdar 

olsaydılar, bəlkə də bir-birinin başına o oyunları 

açmağa ürəkləri gəlməzdi. Bir neçə ildən sonra 

Zeynəb, Fatimə və digər uşaqlar Əfqanıstandakı acı 

hadisədən sonra süfrədə oturub Muxtarın başına 

gələni danışanda dünya Mehdinin başına uçacaqdı. 

"Muxtar bir il bizimlə qaldı. Sonra İsfahanda iş 

tapıb oraya getdi. O zaman biz böyük ailə idik. 

Ruhullah və Əli adlı iki qardaşım da dünyaya 

gəlmişdi və biz beş uşaq olmuşduq. Atam çox işləyir, 

özünü oda-suya vururdu. Harada yaxşı əkinçilik 
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olurdusa, gedib oradan torpaq götürürdü. Beləliklə, 

biz yenə Kaşanın Badrud qəsəbəsinə köçdük. Bir 

müddətdən sonra Muxtar yenə bizim yanımıza 

gəldi. Orada evimiz əkin sahəsindəydi. Havalar 

qızanda Muxtarla Mehdi damda yatırdılar. Axşama 

qədər işləyib yorulsalar da, gecənin yarısına qədər 

gülüş səsləri gəlirdi. Mən qışda şam yeməyindən 

sonra qabları yumağa gedəndə Muxtar qoymurdu, 

anamla mənə deyirdi ki, siz bişirmisiz, mən 

yuyacam. Anam deyirdi: "Sən də işləmisən, 

yorğunsan". Mehdi gülüb deyirdi: "Yox, əşi, qoyun 

yusun". Ancaq Muxtar qabları aparandan sonra 

gedib ona kömək edirdi. Qabları evin arxasındakı 

hovuzda yuyurdular. Suyu çox soyuq olurdu. Orada 

su motoru vardı, suyu hovuza doldururdu. 

İstəyəndə suyu oradan əkin sahəsinə yönəldirdik. 

Hovuz böyük və dərin idi. İsti günlərdə Muxtar 

orada çimirdi. Mehdiyə də üzməyi öyrətmişdi. 

Mehdi bir dəfə yenə dəcəllik edib qışda Muxtarı 

buzlu hovuza itələmişdi. Atam onu çox danlayıb 

demişdi: "Əgər nəfəsi kəsilsəydi, nə olardı?!" 

Rəsul yeri, torpağı çox sevirdi. Toxumları səpir, 

suvarır, məhsul verməsini, uşaqlarının süfrəsində 

çörək olmasını gözləyirdi. O deyirdi: "Torpaqdan 

çörək çıxarmaq istəyirəm. Bu, ən halal çörəkdir". 

Yer Kaşandan kənardaydı; Badruddan, hətta 

kənddən də kənarda. O qədər ucqar yerdə idi ki, 

orada olanda Fatimə məktəbə gedə bilmədi. 
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“Rəsul çox əliaçıq idi. Sahəsinə kim gəlirdisə, 

əkdiyi məhsullarından verirdi; hətta yoldan keçən 

adamlara da. Bəzən ona deyirdilər ki, niyə belə 

edirsən? O deyirdi: "Ruzi Allahın əlindədir. Bərəkət 

isə onları verməklə, yeməklə azalmaz". 

Hava isti idi. Rəsul ailəsi ilə birlikdə əkin 

sahəsindəydi. Mehdi bir müddət idi özünə 

qapanmışdı. İşləyən Zeynəblə Fatiməyə, evin 

yanında həsirin üstündə oturmuş Salehəyə və 

özlərini torpağa bələşdirib Zeynəbin ətrafında 

oynayan Əli ilə Ruhullaha baxdı, Zeynəbə 

yaxınlaşdı. 

– Uşaqları yığ, evə get. 

Zeynəb başını qaldırmadan işinə davam etdi. 

– Yox, qoy kömək edim. Bu cərgənin göyərtilərini 

əkib yemək hazırlamağa gedəcəm. 

"Mehdi mənə deyirdi: "Ana, indiyədək nə qədər 

zəhmət çəkmisən, bəsdir. Artıq mən böyümüşəm, 

daha gəlib əkin sahəsində işləmənə ehtiyac yoxdur. 

Atamla mən işləyirik, sənin gəlmənə razı deyilik. Sən 

gələndə Fatimə də, digər uşaqlar da gəlib toz-

torpağa bələşirlər". Mən əvvəldə ona qulaq 

asmırdım. Lakin bir gün çox ciddi şəkildə dedi: "Çox 

gözəl! Sən uşaqlarla sahəyə get, mən evdə qalacam". 

Kaşanda yaşadığımız yerdən də əsla razı deyildi. 

Çünki şəhərdən uzaq idi, lazımi imkanları yox idi. 

Tez-tez deyirdi ki, bura yaşayış yeri deyil, Quma 

köçək, siz də rahat olun. O qədər dedi ki, axırda 
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Quma köçdük. Təxminən 2007-ci ildə Qumun 

Əminabad məhəlləsinə köçdük, Rəsulla Mehdi isə 

əkin sahəsində qaldı. Muxtar da bir müddət işlədi, 

sonra oturum müddəti bitdiyinə görə Əfqanıstana 

qayıtdı. Ancaq kaş qayıtmayaydı!" 
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Altıncı fəsil 

Sanki fələyin gərdişi elə nizamlanmışdı ki, Rəsulla 

Mehdi həmişə bir tərəfdə olmalı idilər, Zeynəblə 

uşaqlar başqa tərəfdə. Sonralar Zeynəblə uşaqlar 

Əfqanıstana getməyə məcbur olanda, Rəsulla Mehdi 

isə İranda qalanda bunu hamı başa düşdü. Daha 

sonralar da onlar Suriyada, bunlar İranda... 

O vaxtlar bir adam Zeynəbdən "Vəziyyətin 

necədir?" soruşanda, "Keçinirik" cavabını eşidirdi. 

Lakin necə keçindiyini yalnız özü və Allahı bilirdi. 

Zeynəblə uşaqlar Qumda kirayə evdə 

yaşayırdılar, Rəsulla Mehdi Badruddan kənarda əkin 

sahəsində. Zeynəb darıxıb Rəsula, "Əgər sizin işiniz 

varsa, biz bir neçə günlüyə oraya gələrik" – demiş və 

uşaqlarla Kaşana yola düşmüşdü. 
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Mehdi evə yenicə baş çəkmişdi. Buna 

baxmayaraq, anasını və uşaqları görən kimi sanki 

yüz ildir görmürmüş kimi qucaqlaşdılar. 

Mehdi böyüyüb anası boyda olmuşdu. Uşaqlar 

Rəsulun qucağına atıldılar. Rəsul Əli, Ruhullah və 

Fatimənin başını tumarlamağa başladı. Əli dedi: 

"Ata, sən yoxsan, bəs Ruhullahla mən məscidə 

kiminlə gedək?" 

– Gələcəm, bala. 

"Əli ilə Ruhullah atama çox bağlanmışdılar; 

birlikdə gəzməyə, sahəyə və məscidə gedirdilər. Bir 

dəfə məsciddə dini müsabiqə keçirirdilər. Əli bir 

suala cavab verib hədiyyə almışdı. Atam sevinib 

deyirdi: "Bunu mən öyrətməmişəm. Allaha şükür ki, 

özü bu məsələlərlə maraqlanır". 

Əli, Ruhullah və Fatimə əkinlikdə oynayırdılar. 

Zeynəb, Rəsul, Mehdi və Salehə otağa girdilər. Rəsul 

qazanı səyyar qaz balonunun üstündən götürüb 

ortaya qoydu. Qapağını açan kimi bişmiş buğda ətri 

otağa yayıldı. Dəldə2 xörəyini tökmək üçün buludu 

gətirdi. Zeynəb oturduğu yerdə irəli sürünüb 

əlindən aldı. 

– Mən tökərəm. 

Bişmiş buğda, un və mərcini buluda boşaldıb 

ortasında çökək yaratdı və gülümsədi. 

– Qatığın və qaynar yağın hanı? 

                                                 
2 Əfqanıstanın əsas milli xörəklərindən biri 
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Mehdi ayağa qalxıb qatıq kasasını gətirdi. Zeynəb 

kasanı iyləyib soğanın ətrini duydu, onu xörəyin 

ortasına boşaltdı. Rəsul təbəssümlə dedi: "İşimiz 

çoxalıb, amma bu il yaxşı məhsul olacaq". 

Mehdi dedi: "Məncə də olmalıdır. Bu qədər 

zəhmətini çəkmisən! Əlbəttə, pul qazanmaq üçün 

daha asan yollar da var". 

Zeynəb dönüb oğluna baxdı. 

– Həmin şirkət? 

Mehdi başını yellədi. 

– Bir qədər sonra Tehrana onların yanına 

gedəcəm. 

Rəsul dedi: 

– Haçandır arabir gedirsən. Əl çək. Əkinçilik işi 

bizə bəsdir. Allah da bərəkət verər. 

Mehdi dinmədi. Bəlkə özü də nə etməli olduğunu 

bilmirdi. 

"2008-2009-cu illər idi. Mehdi uşaq idi. Bəzi 

dostları qulağını doldurmuşdular ki, əgər bu şirkətlə 

işləsən, çox yaxşı gəlirin olacaq. Deyəsən, piramida 

sxemlərindən idi". 

Zeynəblə uşaqlar Kaşana Rəsulun bacısı 

Mirvaridgilə gedəcəkdilər. Rəsulla Zeynəb 

Əfqanıstanı tərk edəndə arxalarınca ağlayan qız 

uşağı ailə qurub İrana gəlmişdi. 

Mehdi, Zeynəb və uşaqlar əkin sahəsindən yola 

düşdülər. 
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"Badruda getməkdən ötrü əvvəlcə yarım saat 

piyada yol gedirdik. Yolumuz tamamilə çöllükdən 

keçirdi, heç bir ev yox idi. Anam Mehdiyə dedi: "Sən 

də bizimlə gəl. Hava qaralıb, qorxarıq". Mehdi gəldi. 

Ertəsi gün də İsfahana qohumumuzgilə getmək 

istəyirdik. Kaşan maşınına minmək istəyəndə Mehdi 

dedi ki, qoyun mən də gəlim. Anam dedi ki, atan 

təkdir, işi də çoxdur. Mehdi incidi. Onda 15-16 yaşı 

vardı. İlk uzaq səfərimiz idi, o da gəlmək istəyirdi. 

Biz Kaşana gedib gecəni bibimgildə qaldıq. Anama 

dedim ki, mən də Mehdinin yanında qalımmı? Dedi: 

"Olmaz. Atanla Mehdi əkinliyə gedəcəklər, sən tək 

qalacaqsan". 

Mirvaridlə Zeynəb şam yeməyinin qablarını 

yuyanda telefon çaldı. Mirvarid əllərini ətəyi ilə 

qurulayıb dəstəyi götürdü. Rəsul idi. 

– Mehdi ora gəlib? 

– Yox. 

Mirvarid Zeynəbi çağırıb dəstəyi ona verdi. Rəsul 

dedi: 

– Mehdi hələ qayıtmayıb. 

– Bizi qoyub qayıtdı. Bəlkə bazara, ya da ziyarətə 

gedib. Bəlkə əkin sahəsinə qayıdıb, hə? 

Zeynəblə Rəsul fikrə getdilər, amma çox da yox. 

Düşünürdülər ki, Mehdi harada olsa, axırda tapılıb 

əkinliyə qayıdacaq. 

"Onda Mehdinin sadə bir mobil telefonu vardı. Nə 

qədər zəng vururduqsa, sönmüşdü. Gecə vaxtı atam 
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yenə bibimgilə zəng vurub dedi ki, hələ qayıtmayıb. 

Biz daha çox nigaran qalmağa başladıq. Bir saatdan 

sonra Mehdi zəng vurub dedi ki, mən Tehrandayam. 

Dedik ki, Tehranda niyə? Atmaca ilə dedi ki, siz 

İsfahana gedirsiz, mən də gəldim Tehrana. Atamla 

anam onu İsfahana getməyə qoymadıqlarına görə 

çox narahat olmuşdu. Ertəsi gün telefonuna zəng 

vurduq, yenə sönmüşdü. Çox narahat olduq, daha 

İsfahana da getmədik". 

Rəsulla Zeynəbin üç gün idi oğullarından 

xəbərləri yox idi. Zeynəblə uşaqlar Mirvaridgildə 

qalmışdılar, Rəsul da əkin sahəsində idi, oranı 

buraxıb gələ bilmirdi. Həssas zaman idi, işi 

çoxalmışdı. Tez-tez Zeynəbə zəng vurub xəbər 

öyrənirdi. 

"O müddətdə Mehdinin telefonu açılmadı. Bir 

həftədən sonra zəng vurub dedilər ki, bir milyon 

tümən verməlisiniz, Mehdini buraxaq. Həmin 

saxtakar şirkətin adamları idilər. Mehdinin özü ilə də 

danışdıq, dedi ki, pulu düzəltməliyik. O zaman bir 

milyon tümən böyük pul idi. Bizim də əlimiz boş idi. 

Əlli min tümən birindən, əlli min tümən o birindən 

aldıq. Axırda iki yüz min tüməni çatmadı. Anamla 

atamın arasında mübahisə də yarandı. Anam dedi: 

"Sən dedin ki, Mehdi yanında qalıb bizimlə 

gəlməsin. Gərək ondan muğayat olaydın. Niyə o 

şirkətə qoşulmasına icazə verdin? Gərək 

qoymayaydın!" O günlərdə vəziyyətimiz yaxşı 
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deyildi. Hamımız narahat və əsəbi idik. Fikirləşirdik 

ki, son iki yüz min tüməni haradan düzəldək. Dayım 

Qumdan zəng vurub anama dedi ki, məndə var, 

özüm də gələrəm, birlikdə gedərik. Anam Quma 

pulu almağa getdi. Mən uşaqlarla birgə Kaşanda 

bibim və əmimgildə qaldım. Atam yanımıza gələ 

bilmirdi, səhər-axşam əkin sahəsindəydi". 

Zeynəb qardaşıyla birlikdə pulu torbaya qoydu. 

Səhər tezdən Qumdan yola düşüb saat 8-də Tehranın 

Cənub avtovağzalına çatdılar. Qərara gəlmişdilər ki, 

pulu versinlər, onlar da Mehdini buraxsınlar. Zeynəb 

çox qorxur, həyəcan keçirirdi. 

"Mən onlara inanmırdım. Fikirləşirdim ki, bizi 

aldadırlar. Ancaq Mehdi demişdi ki, pul düzəlsə, 

məni buraxacaqlar. Buna görə bir qədər arxayın idi. 

Qorxurdum ki, pulu verəndən sonra da Mehdiyə 

problem yaradarlar. Mən, ümumiyyətlə, onları 

görmədim. Qardaşım aparıb pulu verdi, bir qədər 

sonra da Mehdi yanımıza gəldi". 

Zeynəb gözlərinin yaşını silib Mehdini qucaqladı. 

Bir az arıqlamışdı. Başını aşağı salmışdı. Zeynəb 

Mehdinin əlini sıxdı. 

– Səni incitdilər? 

Baş hərəkəti ilə inkar etdi. Danışmırdı. Zeynəb 

əlini onun çiyninə qoyub yenə dedi: "Niyə belə 

oldu?" 

Mehdi çətinliklə dilini tərpətdi. 
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– Mən o şirkətə getməməli idim. Aldandım. 

Tehrana gəlmişdim onlara deyim ki, daha yoxam. 

Dedilər ki, bu pulu verməyincə çıxa bilməzsən. Buna 

görə məni saxladılar. 

Zeynəbin qardaşı yumruğunu düyünləyib dedi: 

"Polisə demişik. Ünvanlarını ver". 

Mehdi elə baxdı ki, Zeynəblə qardaşı işin başını 

buraxmalı olduqlarını düşündülər. 

Fatimə, Salehə, Əli və Ruhullah əmisigildə idilər. 

Zeynəb zəng vurub demişdi ki, Mehdi ilə gəlirik. 

Fatimə uçmağa qalmışdı, qardaşını görmək üçün 

səbirsizlənirdi. Uşaqların paltarlarını dəyişdirdi, özü 

də hazırlaşdı. Səbri tükənirdi. Tez qardaşını görmək 

və birlikdə evə qayıtmaq istəyirdi. 

Rəsul oğlunun salamat olduğuna görə Allaha 

şükür edirdi. Ancaq ona qarşı o qədər qəzəbli idi ki, 

nə edəcəyini bilmirdi. Qardaşının evinin 

zirzəmisində bir neçə dəfə o baş-bu başa gedib-gəldi. 

İstəyirdi ki, tez Mehdini görsün, gözlərinin içinə 

baxıb, “Nə üçün?! Axı mən demişdim ki, əkinçilik 

bizə yetər və bərəkət Allahdandır. Niyə işi bu yerə 

gətirdin?!" – desin. 

Əli ilə Ruhullah otağın küncündə oturmuş, 

Rəsulun beynindən nə keçdiyini bilirlərmiş kimi 

sakit qalıb gözlərini ona dikmişdilər. Fatimə atasına 

çay gətirdi. Rəsul oturub isti stəkanı əlinə götürdü. 

Qardaşı ona dedi: "Allaha şükür ki, salamatdır. 

Narahat olma". Rəsul başını yellədi. Nə deyəcəyini 
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bilmirdi. Zəngin səsi gəldi. Rəsul ayağa durunca 

Fatimə pilləkəndən qalxdı. 

"Zirzəminin pilləkənindən qalxıb qapını açdım. 

Mehdi ilə anam idi. Mehdini qucaqlayıb doyunca 

ağladım. Ona baxa bilmirdim, ancaq ağlayırdım". 

Rəsul pilləkənə yaxınlaşdı. Mehdi qapıya çatanda 

əli oğlunu vurmaq üçün havaya qalxdı. Mehdi başını 

aşağı saldı. Rəsul da əlini düyünləyib yavaşca 

endirdi. 

"Rəsul Mehdiyə qarşı çox hirsli idi, hətta onu 

vurmaq istəyirdi. Mehdi dedi: "Dostlarım deyirdilər 

ki, bu şirkətlə işləmək yaxşıdır. Mən də fikirləşdim 

ki, faydalı olar". Mehdi uşaq idi, aldanmışdı". 

"Çox böyük şok idi. Mehdi gələndə üzünə 

baxmadım, yalnız qucaqladım. Otaqda onun 

yanında oturdum. Anam dedi ki, get, Mehdiyə su 

gətir. Su verəndə ona baxa bildim. Arıqlamış, 

dodaqları qurumuş, gözlərinin altında çökək əmələ 

gəlmişdi. Yenə ağlamağa başladım. Dedim ki, niyə 

belə olmusan? Həmin bir neçə gün haqda heç vaxt 

bir söz demədi, verdiyimiz pul da getdi. Sonradan 

Mehdini incidəcəklərindən qorxub polisə də bir söz 

demədik". 
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Yeddinci fəsil 

İki il ötmüş, Zeynəb azyaşlı uşaqlarıyla Qumda 

qalmışdı. Rəsulla Mehdi hələ Kaşanda idilər. Kaşan 

yaxındaydı; ancaq yolun uzun-qısalığı nə fərq edir 

ki, əgər adamlar bir-birindən ayrıdırlarsa və bir-biri 

üçün darıxırlarsa?! 

Rəsul həmişə iş başındaydı, tez-tez evə gedə 

bilmirdi, Mehdi isə imkan tapan kimi baş çəkirdi. 

Həmişə darıxırdı, ancaq darıxdığını büruzə 

vermirdi. Çünki sözünü qəbul etdirə bilmişdi; anası 

daha əkin sahəsinə gəlmir, evdə uşaqlara baxırdı. O 

da özünü göstərib ailəsinə kömək edirdi. 

Rəsul arvad-uşaqlarına torpaqdan ən yaxşı çörək 

çıxarmaq üçün tər tökürdü. 

"Rəsul Badrudda torpağa çox maya qoydu, orada 

çox işlədi. O, torpağı münbitləşdirməkdən ötrü quş 
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gübrəsi və qum gətirtmiş, məhsulun yaxşılaşması 

üçün iki-üç il işləmişdi. Sahə böyük idi, orada hər 

şey əkmişdi: qarpız, yemiş, bamiyə, badımcan, soğan 

və s. Ancaq zəhmətinin bəhrəsini görmək istəyəndə 

problem çıxdı..." 

Rəsul əyilib qarpızlara çırtma vurdu, birini dərib 

evin arxasında, hovuzun yanında oturmuş torpaq 

sahibinin yanına getdi. Onun qarşısında oturub 

bıçağı qarpıza batırdı. Yetişmiş qırmızı qarpız 

xırçıltısını eşidib həzz aldı, yorğunluğu çıxdı. Dedi: 

– Çox yaxşı olub, Allaha şükür! 

Torpağın sahibi başını yelləyib gülümsədi. Rəsul 

qarpızdan kəsib bir dilim ona uzatdı. Torpaq sahibi 

qarpızı ağzına qoyub başını əkin sahəsinə tərəf 

çevirdi. Rəsul hər hissəyə bir şey əkmişdi; biri o 

birindən yaxşı. 

Şirin qarpızın dadı torpaq sahibinin ağzına 

yayılanda bıçağı Rəsula verib dedi: "Bu il özüm 

əkmək istəyirəm". 

– Nə?! 

– Bu il torpağımı icarəyə verməyəcəm. Daha 

bəsdir. 

– Bizim beşillik müqaviləmiz var, - deyə Rəsul 

gözlərini bərəltdi. 

Torpaq sahibi ayağa qalxıb maşınına tərəf getdi. 

Rəsul qışqırdı: 

– Müqaviləmizin bitməsinə iki il qalıb! İki il! 

Torpaq sahibi maşını işə salıb qaza basdı. 
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"Onların arasında narazılıqlar başlandı. Torpaq 

sahibi motorun suyunu kəsdi. Bəzi məhsullarımız 

yetişmişdi, amma çoxunun yetişməsinə qalırdı. 

Hamısı qurudu. İş məhkəməyə gedib çıxdı. Suyu 

kəsdiyinə görə torpaq sahibi müqəssir kimi tanındı, 

amma biz artıq böyük  zərər etmişdik. Buna görə 

daha o torpaqları saxlaya bilmədik. Rəsulla Mehdi 

də Quma bizim yanımıza gəldilər. Bir müddətdən 

sonra Qumun Azadeqan məhəlləsində yenə 

əkinçiliyə başladılar. Su və torpaq yer sahibindən idi, 

əkib satmaq da Rəsulla Mehdidən. Hərəsi özü üçün 

əkib işləyirdi. 2010, ya da 2011-ci il idi. Mehdi göyərti 

əkmişdi, Rəsul da bamiyə və badımcan. Mehdi həm 

əkinçilik edirdi, həm də satıcılıq. Bazarda bir dükan 

kirayə etmişdi, məhsullarını satırdı. Yorulmadan 

işləyirdi. Çoxlu müştərisi vardı. Həm tərəzisi düz idi, 

həm də xasiyyəti. Hamı ondan razı idi. Mehdinin 

göyərtilərini almaq üçün dükanın qabağında 

növbəyə dururdular. Rəsul da əkinçiliyə davam 

edirdi. Beləliklə, biz Qumda qalası olduq". 

Axşamüstü idi. Mehdinin işi bitmişdi, Rəsulsa 

hələ sahədəydi. Mehdi əkinlikdən çıxıb atasına əl 

yellədi, motosikleti işə salıb evə yola düşdü. Fatimə 

motosiklet səsini eşidən kimi qalxıb mantosunu 

geyindi, yaylığını bağlayıb otaqdan çıxdı. Zeynəb 

dedi: "Hara?" 

– Mehdi ilə...  

Zeynəb onun sözünü kəsdi.  
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– Mehdi səhərdən sahədə işləyir, yorğundur. Sən 

də get, axşama yemək hazırla. 

Fatimə çadrasını divarın kənarındakı 

söykənəcəyin üstünə atıb dodaqlarını büzdü. Mehdi 

siqnal verdi. Zeynəb dedi: "Get, qapını aç da!" 

Fatimə qapını açınca Mehdi dedi: "Tez ol, gəl!" 

– Anam deyir getməyin. 

Mehdi motosikleti saxlayıb evə girdi. Salam verib 

Fatimənin çadrasını götürdü. Zeynəb bir söz deyincə 

qapıya yaxınlaşıb dedi: "Fatimə ilə bir dövrə vurub 

tez qayıdacağıq. Həmişə evdədir, darıxır". 

"Mehdi həmişə məni gəzməyə aparırdı. 

Motosikletinə minib hər yerə gedirdik: həzrət 

Məsumənin hərəminə, Xızır dağına, bazara... Biz 

yalnız bacı-qardaş deyildik, çox səmimi dost kimi 

idik. Onda  Mehdinin 17 yaşı vardı. Gedəndə bir 

neçə cavan gördük. Onda saçı biz-biz etmək dəb 

düşmüşdü. Dedim ki, Mehdi, sən də saçını belə elə, 

çox yaraşar. Sonra mağazaya getdik. Mehdi özünə 

şalvar almaq istəyirdi. Ona dedim ki, dizi cırıq 

şalvarlardan al. Dedi ki, yox, yaxşı deyil. Mən dedim 

ki, qəşəngdir, al. O da aldı". 

Rəsul işdən təzə gəlib əllərini yumuşdu. Dəsmal 

əlindəydi. Mehdi açarla qapını açıb içəri girdi. 

Rəsulla Zeynəb mat-məəttəl ona baxmağa başladılar. 

Mehdi gülümsədi. 

– Nə olub? Niyə belə baxırsız? 
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Fatimə kəfgiri kotlet tavasına qoydu, Mehdiyə 

baxıb gülümsədi. Rəsul Mehdiyə yaxınlaşıb dedi: 

– Bu nə görkəmdir?! Özünü niyə bu hala 

salmısan? 

Ruhullahla Əli də yavaşca güldülər. 

Fatimə dedi: "Çox qəşəng olub. Yaraşır”. 

Zeynəb başını yellədi. Mehdi qapının yanındakı 

kiçik aynaya yaxınlaşıb biz-biz durmuş saçına baxdı.  

– Yaxşı deyil? 

Fatimə dedi:  

– Çox yaxşıdır. 

Rəsul Mehdinin qolundan tutub yanında oturtdu. 

– Bu işləri görmə, Mehdi. Sən daha kişi olmusan: 

işləyirsən, namaz qılırsan, əzadarlığa gedirsən. Sən 

özünü dindar uşaq sayırsan, görkəminə də fikir ver. 

Hamı sakit qaldı. Birdən Mehdi dilləndi: "Bunu 

qızına de. Hey deyir ki, saçını belə elə!" 

"Mehdi saçını biz-biz modeldə qırxdırandan sonra 

atelyeyə gedib şəkil çəkdirmişdi. Sanki saçının uzun 

müddət elə qalmayacağını bilirmiş. Ertəsi gün gedib 

saçını normal vəziyyətə saldı. Cırıq şalvarı da bir 

dəfə geyindi. Anam onu paltaryuyan maşına atdı, 

cırıq hissələri böyüdü. Sonra da zibil qabına atdı. 

Mehdi sonradan şalvarını axtaranda anam dedi: 

"Cırıq şalvarı deyirsən? Atdım, getdi!" 

Gözünü açıb ətrafındakı böyüklərin bir tikə halal 

çörəkdən ötrü necə zəhmət çəkdiklərini görəndə sən 
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də elə olursan; çalışırsan ki, işləyib zəhmət çəkəsən, 

ailənə köməyin dəyə. 

"Mehdi əsla bekar durmurdu. Əkin işi azalan kimi 

bənnalığa başlayırdı. Yavaş-yavaş tikinti işlərini 

öyrəndi və özü sifariş qəbul eləməyə başladı. Qışda 

əkin-biçin azalanda iş götürüb işləyirdi: kafel, 

metlax, pilləkən... Bir müddət də İsfahanda bənnalıq 

etdi. Sonralar işi o qədər yaxşılaşdı ki, həzrət 

Məsumənin hərəminin həyət daşlarının bir qismini o 

döşədi. Biz onda İranda deyildik. Rəsul da hərdən 

Qumda olurdu, hərdən Kaşanda. Harada yaxşı yer 

vardısa, gedirdi. O da çox zəhmət çəkirdi". 

Rəsul evə həmişəkindən tez gəldi. Əlindəki 

torbaların birini Fatiməyə verdi, oyuncaqları da 

Əliyə. Əli Ruhullahı çağırdı, birlikdə otağa girdilər. 

Fatimə torbanı açdı, iki yaylıq görüb sevindi. 

– Ana, gör atam nə alıb! 

Zeynəb yaylıqlara baxıb Rəsula dedi: "Nə üçün 

almısan? Yaylığımız vardı". 

– Axşam qonaq gedəcəyik, bağlayarsan. 

Fatimə Rəsulu öpüb təşəkkür etdi. 

Rəsul gülümsəyib dedi: "Anan heç nə ilə sevinmir. 

O vaxtlar isə belə deyildi”. 

– Nə? 

– Əfqanıstandakı cavanlığımız yadında deyil?! 

Onda o qədər yaraşıqlı və göyçək idim ki, məni 

görən kimi sevinirdin. Allahından idi ki, tez 

toyumuz olsun! 
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Zeynəb gülüşünü gizlədib qaşlarını düyünlədi. 

– Heç mən səni görmüşdüm ki?! Uşaqlardan 

xəcalət çək. 

"Atam hamıyla çox zarafat edirdi; anamla da 

həmçinin. Onu çox sevirdi. Anamsa utancaq idi, 

sevdiyini büruzə vermirdi". 

Ruhullahla Əli hazır vəziyyətdə dayanmışdılar. 

Zeynəb Salehənin paltarını dəyişdirib çadrasını 

götürdü, üzünü Rəsula tutub dedi: "Gedək. Mehdi 

işdən gec gələcək. Dedi ki, evdə qalacam. Fatimə də 

gəlmir". 

"Atam, anam və uşaqlar qonaqlığa getdilər. Mehdi 

işdən gələndən sonra dedi ki, gedirəm, yarım saata 

qayıdacam. Dedim ki, hara? Dedi: "Sürprizdir". O 

gedəndən sonra fikirləşdim ki, görəsən, sürpriz nə 

ola bilər? Ağlıma heç nə gəlmədi". 

Mehdi açarla qapını açıb dəhlizə girdi, başını 

qonaq otağına salıb Fatiməyə dedi: "Vaxtdır!" 

Fatimə yerindən qalxdı. 

– De, görək! 

Mehdi dəhlizə qoyduğu gitaranı götürüb qonaq 

otağına girdi və Fatiməyə göstərdi. 

"İlk dəfəydi gitara görürdüm. Həyəcanlandım. 

Dostunun idi. Dedim ki, ver, onunla şəkil çəkdirim. 

Dedi ki, qoy əvvəlcə sənə bir neçə mahnı çalım. 

Çalmağı da öyrənmişdi. Çox xoşuma gəldi. Özü də 

oxuyurdu. Onun elə çaldığına inana bilmirdim. Həm 

yaxşı çalır, həm də yaxşı oxuyurdu”. 
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Mehdi bir neçə mahnı çalandan sonra gitaranı 

yerə qoydu. Fatimə dedi: "Yenə çal". 

– Gecdir. Sonra. 

"Gecə idi. Anamgilin gəlmək vaxtı çatmışdı. 

Bilirdik ki, gitaranı görsələr, çox danlayacaqlar. 

Mehdi dedi ki, onlar gəlməmiş aparıb təhvil verim".  

Fatimə hələ hadisənin şokundaydı. Belə bir 

qardaşı olduğuna, bir-biri ilə dost olduqlarına, bir-

birinin hər şeylərini bildiklərinə görə çox sevinirdi. 

"Çoxları Mehdiylə dostlaşmaq istəyirdi. Gəlib 

deyirdilər ki, bu həftə şimala və ya Kaşana gedək. O 

isə daha çox ailə üzvləri ilə səfərə çıxırdı, dostbaz 

deyildi. Yalnız Əbdülhüseyn adlı çox səmimi bir 

dostu vardı, həftədə iki dəfə futbola gedirdilər. 

İdmanı sevirdi. Əkinçilik və bənnalıqla da məşğul 

olurdu, kitab da oxuyurdu. Təhsili buraxmışdı, 

ancaq ümumi məlumatları çox geniş idi. Bunu hamı 

bilirdi". 

Bacı-qardaşın dəcəllikləri və gizli işləri davam 

edirdi. Mehdi ilə Fatimə televizor önündə 

oturmuşdular. Zeynəb qarşılarında dayanıb onlara 

baxdı. 

– Evdə qalanda nə olur ki?! Dayınızın yoldaşı 

narazılıq edir, deyir ki, bizə gəlmirlər. 

Fatimə dedi: "Gələn dəfə. İndi kinoya baxırıq”. 

"Onda Mehdinin dostu nişanlanmışdı. Onları 

qonaq aparmaq istəyirdi. Dostunun nişanlısı rahat 
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olsun deyə məni də özü ilə apardı. Hara getdiyimizi 

heç kimə demədik". 

Anasıgil ayaqlarını qapıdan bayıra qoyan kimi 

Mehdi hoppanıb televizoru söndürdü. 

– Qalx! Qalx! Hazırlaş, gecikirik. 

Evdən çıxdılar. Mehdi telefonunu cibindən çıxarıb 

dostuna zəng vurdu. 

– Orda gözləyin. İndi çatırıq. 

Motosikletə minib nişanlıların yanına getdilər. 

"Onlar da motosikletlə gəlmişdilər. Əvvəlcə 

Cəmkəran məscidinə getdik. Avtobanda ötüşür, 

tunellərdə qışqırır, gülüşürdük. Bir dəfə az qaldı 

aşaq. Mehdi həmişə sürətlə sürürdü, ancaq adam 

qorxmurdu. Sonra birlikdə Xızır dağına getdik. 

Oradan şəhərə qayıdıb şam yeməyi yedik. Mehdinin 

dostu ucuz xörək sifariş vermək istəyirdi, Mehdi 

qoymadı. O deyirdi: "Ya işi görmə, ya da görürsənsə, 

yaxşı gör". Gözəl gecəydi. Yadımdan çıxmaz". 
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Səkkizinci fəsil 

Əzizlərinin sevinməsini, üzlərinin gülməsini 

istəyirsənsə, özünü oda-suya vuracaqsan. 

Rəsul ailəsini sevindirməkdən ötrü özünü oda-

suya vururdu. Şəhərin bu başından o başına qədər 

gəzib Zeynəbin bəyənəcəyi bir ev axtarırdı. Zeynəb 

demişdi ki, balaca evdə ürəyim sıxılır. Rəsul da 

fikirləşmişdi ki, gərək onun ürəyincə ev tapım. O 

axtara-axtara gedib Qumun Şeyxabad məhəlləsində 

ensiz bir küçəyə çıxmışdı. Ev küçənin sonundaydı. 

Əvvəl həyətə, sonra evə girmiş, üzü gülmüşdü. 

Görünür, fikirləşibmiş ki, xanımı qonaq otağına on 

ədəd onikimetrlik xalça sığan bir evi bəyənər. 

Bəyənmişdi və ora köçmüşdülər. 

Bir müddət idi ailə yeni evdə yaşayırdı. Bir gün 

Rəsul Əli və Ruhullahla birgə evə gəldi. Onlar 
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həyətdə olanda küçədən səs gəldi. Rəsul qapını açdı. 

Bir neçə kişi idi. Onu görüb dedilər: "Düzü, biz yer 

axtarırıq". 

Rəsul təəccübləndi. 

– Nə?! 

– Sabah məhərrəmlik girir. Biz də məhəlləmizdə 

əza heyəti yaratmaq istəyirik. Dedik ki, sizə təklif 

edək, razı olsanız, axşamlar bir-iki saat evinizdə 

əzadarlıq edək. Razı olmasanız da heç. 

Rəsul əlini qapıdan götürüb dilləndi. 

– Niyə razı olmuruq?! Bundan yaxşı nə ola bilər 

ki?! Əşyalarınızı gətirin. 

Kişilər bir-birlərinə baxdılar. Bu tezliyə 

razılaşdığına inana bilmirdilər. Biri demişdi ki, bu 

böyük ev əsl əzadarlıq üçündür. O birilər də 

demişdilər ki, gedək, bəxtimizi sınayaq. Beləcə, 

oxları hədəfə dəymişdi. 

Rəsul qapını bağlayıb evə girdi. Zeynəbə dedi: 

"Qonağımız var". 

"Atam dedi ki, heyətin əzadarlıqları bizim 

evimizdə keçiriləcək. Anam atama dedi: "Biz onların 

heç birini tanımırıq. Məlum deyil ki, doğru deyirlər, 

yoxsa yalan. Eləcə, “Gələk” dedilər, sən də dedin ki, 

gəlin?!" 

– Heç eybi yoxdur. Arxayın ol. Allahımıza şükür 

edək ki, evimizdə əzadarlıq keçiriləcək. Uşaqların 

heyətdə böyümələri pisdir?! 
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Mehdi də oradaydı. Atamın sözünü təsdiqləyib 

dedi: "Niyə ki?! Gəlsinlər. Heç bir eybi yoxdur". 

Onda 2011-ci il idi, 18 yaşı vardı. O biri uşaqlar 

balacaydılar. Axırda anam da razılaşdı". 

Küçədən səs gələndə Mehdi qalxıb həyət qapısını 

açdı. 

– Heyətin əşyalarını gətirmişik. Sabah gəlib 

bayraqları vuracağıq. 

Kişilər getdilər. Mehdi bayraqları götürüb gəldi və 

o saat işə başladı. 

Bayraqları divara vurmaq çox çəkdi. Səhərə yaxın 

böyük zalın bütün divarları "Ya Hüseyn" və "Ya 

Əbəlfəzl" yazılmış qara parçalara büründü. Rəsul da 

mətbəxdə heyətin samovar, podnos və stəkanlarına 

yer hazırladı. 

Zeynəb dayanıb baxırdı. 

– Biz hər il məhərrəmlikdə məsciddə əzadarlıq 

edirdik. Bu ilsə...  

Rəsul dedi: "Bu il daha yaxşı olacaq". 

"Heyət məsələsi çox qəribəydi; evimizdə əzadarlıq 

keçirilməsi üçün hər şey öz-özünə düzəlmişdi. 

Atamla Mehdi heyətin əşyalarını düzdülər. Ertəsi 

gün axşam camaat toplaşdı. İlk dəfə idi evimizdə əza 

məclisi keçirilirdi. Çoxlu adam vardı. Zalın 

ortasından pərdə çəkmişdilər: qadınlar bir tərəfə 

toplaşmışdı, kişilər bir tərəfə. Mətbəximiz də çox 

böyük idi. Qazanları oraya qoymuşdular. Atam 

dayanmadan işləyir, çay süzüb kişilərə paylayırdı. 
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Əli ilə Ruhullah da qənd dolu kasaları camaatın 

arasında gəzdirirdilər. Anam qadınlara çay 

paylayırdı. Məclisdən və ehsandan sonra hamı getdi. 

Evdə hər şey alt-üst olmuşdu. Anam baxıb dedi: 

"Görün ev nə hala düşdü!" 

Evdə əzadarlığın başlanmasından iki-üç gün 

ötürdü. Rəsulla ailəsi gündüzlər öz işləriylə məşğul 

olurdular, axşamlar da ev heyətin ixtiyarına verilirdi. 

"Atamla anam bazara getmişdilər. Ruhullahla Əli 

həyətdə oynayırdılar. Mehdi məni çağırdı. Əlində bir 

dəftərçə vardı. Mənə verib dedi: "Burdan yaxşı bir 

mərsiyə tap, mən oxuyum. Məddahlıq etmək 

istəyirəm". Onu ələ salıb dedim: "Axı sən məddahlıq 

bacarırsan?! Heç sənin səsin var?!" Dedi ki, sən seç. 

Dedim ki, get, işinlə məşğul ol". 

Qaranlıq səmanı bürüyəndən sonra Rəsulun 

evindən yenə əzadarların səsi gəldi. Məddah dedi ki, 

bir salavat deyin. Rəsul da dedi. O, mətbəxdə 

kasalara qənd doldururdu. Mərsiyə səsi gələndə isə 

yerində donub qaldı, pərdəni kənara çəkib yuxarı 

başda Mehdini gördü. Səsucaldandan səsi yayılırdı. 

Bəlkə də öz gözləriylə görməsəydi, inanmazdı. 

Sevindiyindən nə edəcəyini bilmirdi. Əli, Ruhullah 

və digərləri kimi o da sinə vurmağa başladı. 

Zeynəb pərdənin o tərəfində Əli Əsğər şeirinə 

diqqət kəsilmişdi, səsə fikir vermirdi. Ürəyi yanır, 

göz yaşları yanaqlarına süzülür, sinə vururdu. 
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"Mehdinin israrından sonra həzrət Əli Əsğər 

barədə bir şeir seçmişdim. Mənə dedi ki, oxuyuram, 

gör ritmi necədir. “Get, işinlə məşğul ol, məni ələ 

salma," – deyib işlərimin ardınca getdim. Həqiqətən, 

mərsiyə oxuyacağına inanmırdım. Özü oxuyub sinə 

vurur, tez-tez ritm dəyişdirirdi. Axşam 

səsucaldandan səsini eşidəndə isə təəccübləndim. 

Məclisdən sonra anam soruşdu ki, Əli Əsğər barədə 

oxuyan kim idi? Dedim ki, Mehdi. Anam inanmadı. 

Onun oxuya biləcəyini heç kim düşünmürdü. İlk 

dəfəsi idi. O qədər gözəl və həyəcansız oxumuşdu ki, 

inana bilmirdik. Ondan sonra hər axşam oxuyurdu, 

anam da səsini telefona yazırdı. Beləliklə, heyətin 

daimi məddahlarından oldu. O, həzrət Əli Əsğəri 

çox sevirdi, deyirdi ki, mən əsğərçiyəm. Kiçik 

uşaqları da çox sevirdi". 

Rəsul Tasua ehsanının qazanlarını açdı. Ondan 

qabaq heyətlə birlikdə rövzəyə ağlamış, sinə 

vurmuşdu. İndi isə kişilərin bir neçəsi ilə birlikdə 

qablara xörək çəkirdi. 

Gecə vaxtı mətbəx, yuyulmamış qab-qacaq və 

qazanlarla doldu. Zeynəb dedi: "Nə qədər qab var!" 

Rəsul qollarını çırmadı. 

– Özüm hamısını yuyacam, sən get, yat. 

"Əslində, heyət üzvləri köməyə gəlməli idilər, 

ancaq atam təkbaşına başladı. Mehdini də kömək 

etməyə qoymadı, dedi ki, get, yat, yorğunsan. Səhərə 

qədər oyaq qalıb hamısını yudu və səliqəyə saldı. 
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Heyət üçün işləməyi sevirdi, ondan yorulmurdu. 

Deyirdi ki, burda işləməsəm, harda işləyəcəm?! 

Mehdi də Zakirlər məclisinin uşaqlarıyla tanış 

olmuşdu, orda da bir neçə dəfə oxumuşdu. Sonradan 

məclisin uşaqları bizə gələndə bunu dedilər. Ərbəin 

günü səhərdən axşama qədər heyətlərdə olurdu, evə 

gec qayıdırdı. Heyətlərin hamısına gedib oxuyurdu: 

iranlı, əfqanıstanlı, pakistanlı... Ona deyirdim ki, axı 

sən pakistanlıların dilini hardan bilirsən?! Deyirdi ki, 

hansı dil olursa-olsun, Hüseynlər birdir. Bizim 

evimizdə yaradılmış heyət də çox sadə və səmimi 

idi, ora çoxlu əfqanıstanlı da gəlirdi. Adını Fatimeyi-

Zəhra (ə) heyəti qoydular. Atamla qardaşım da onun 

xadimi və məddahı oldu". 

Təsadüfi şəkildə və Rəsulun ilkin razılığıyla 

yaradılmış Fatimeyi-Zəhra (ə) heyəti Mehdinin və 

digər ailə üzvlərinin əsas məşğuliyyətinə çevrildi. 

Növbəti illərdə evi dəyişmək lazım olanda Zeynəb 

Rəsula deyirdi ki, böyük ev tap, heyət üçün münasib 

olsun. 

"O vaxtdan indiyədək hər il məhərrəmin ilk on 

günündə evimizdə əza məclisi keçiririk. Sonralar 

qohumların çoxu mənə dedi ki, daha heyəti burax. 

Mənsə dedim: “Nə qədər ki sağam, evimdə heyət də 

olacaq. Özüm ona hər cür xidmət edəcəm, amma 

buraxmayacam. Əgər İmam Hüseyn (ə) qəbul etsə, 

heyətini mənim evimdən çıxarmaz". 
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Doqquzuncu fəsil 

Torpağa bir toxum və ya ağac əkəndə, daim 

qulluq edib zəhmətini çəkəndə, axırda da 

böyüdüyünü, meyvə verdiyini görəndə həzz alır, 

gündə min dəfə Allaha şükür edirsən. Zeynəblə 

Rəsul da eynilə belə idilər: Mehdi kimi oğulları 

olduğuna görə daim Allaha şükür edirdilər. 

Zeynəbin əlində Aşura ziyarətnaməsi yazılmış 

kitabça vardı. Mehdi onun yanında oturdu. 

– Nə edirsən? 

“Bir müddət Savadlandırma hərəkatının 

dərslərinə getdim. Aşura ziyarətnaməsini çox 

sevirdim. Bir qədər oxumağı öyrəndim, amma 

düzgün oxuya bilmirdim. Aşura ziyarətnaməsi və ya 

Təvəssül duası oxuyan bir adam görəndə deyirdim 

ki, İlahi, mən nə vaxt səhvsiz oxuya biləcəm?! Bəzən 
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Mehdi yanımda otururdu; mən oxuyurdum, o da 

səhvlərimi düzəldirdi. Ondan sonra çox öyrəndim. 

Bəzən xörək bişirmək istəyəndə deyirdi ki, sən otur, 

oxu, mən hazırlayaram. Makaronu sevir və çox dadlı 

bişirirdi. Mən onun kimi bişirə bilmirdim. Rəsul kimi 

o da bəzən belə işlər götürdü. Rəsul özündən 

xörəklər çıxarırdı. Elə şeyləri bir-birinə qarışdırırdı 

ki, biz təəccüblənirdik. Ancaq yaxşı alınırdı". 

*** 

Mehdi gözlərini açandan, özünü tanıyandan bəri 

su, torpaq, toxum görmüşdü, işləyib zəhmət 

çəkmişdi. Rəsulun işlədiyini görəndə əsla bekar 

otura bilmirdi. Hətta əkinçilik və tikinti işləri 

qurtaranda da özünə başqa bir iş tapırdı. Qumda, 

Kaşanda - iş olan, çörək olan hər yerdə işləyirdi.  

"Bir müddət idi Mehdi ilə meyvə yığmağa 

gedirdik. Rəsul əkin sahəsindəydi. Mehdi bekar 

vaxtlarında mənimlə işə gedirdi. Yeşiklərə alma, 

portağal və nar yığırdıq". 

Mehdi meyvə dolu yeşikləri bağdakı zala yığıb 

digərlərini daşımaq üçün Zeynəbin və qadınların 

yanına qayıtdı. Zeynəb ona baxdı, oğlunun boy-

buxununu görüb fərəhləndi, fikirləşdi ki, onu 

evləndirmək olar. Sevinib Rəsulun sözlərini yadına 

saldı: "Kaş Mehdi tez ailə quraydı, uşaqlarını 

görəydim!" Dodaqlarına təbəssüm qondu. Sonra 

gözləri, yanında oturub sağlam meyvələri ayıran 

qıza sataşdı. Qızın baxışlarını izləyəndə özünün 
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baxdığı yerə çatdı: hər ikisinin baxışı Mehdidə 

birləşirdi. 

Günorta yeməyində Mehdi ilə yan-yana oturub 

qızı göstərdi və qulağına pıçıldadı: "Yaxşı qızdır, elə 

deyilmi?" 

Mehdi bir az dayanıb başını aşağı saldı. 

– Hə, yaxşı qızdır. 

"Hiss elədim ki, Mehdi ilə qızın bir-birindən xoşu 

gəlir. Mənim də ondan xoşum gəlirdi. Qızın bacısı 

bizimlə işləyirdi. Mehdiylə danışdım, sonra qızın 

bacısına dedim ki, icazə verin, sizə gələk. Bacısı nə 

demək istədiyimi anlayıb cavab verdi: "Qədəmləriniz 

gözlərimiz üstə! Ancaq elçilik üçün deyirsinizsə, biz 

özgəyə qız vermirik". Onlar da əfqanıstanlı idilər, 

ancaq deyirdi ki, yalnız qohumlarımızla ailə 

qururuq. Mən qızın razı olduğunu bilirdim. Mehdini 

sevirdi, amma ailəsi razılaşmırdı. Bunu Mehdiyə 

deyəndə bir söz demədi, ancaq dilxor oldu. Bir 

müddətdən sonra bildim ki, qıza Əfqanıstandan elçi 

gəlib. Qız ona, “Mənim evlənmək fikrim yoxdur” 

demiş, sonra bizə xəbər göndərmişdi ki, Mehdini 

gözləyir. Mən həm Mehdiyə, həm də qıza dedim ki, 

ailənin əksinə getsəniz, başağrısı yaranar, min cür 

problem qarşıya çıxar". 

*** 

Birinci oğlun ailə qurması çox sevindiricidir. 

Zeynəblə Rəsul bunun fərqinə varıb Mehdini 

tələsdirirdilər. 
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Zeynəb fikirləşmişdi ki, bacısının qızı ona yaxşı 

gəlin ola bilər. Rəsul deyirdi ki, onu qızım Fatimə 

kimi sevirəm. 

Mehdi kompüterin arxasında oturmuşdu. Zeynəb 

içəri girib yanında dayandı. Bir qədər sonra başını 

çevirib anasına baxdı. 

– Niyə burda dayanmısan? 

– Deyirəm ki... 

– Nə? 

– Daha özünə görə kişi olmusan, tez yerbəyer 

olmaq lazımdır.  

Mehdi qısa gülüşdən sonra dedi. 

– Deməli, yenə... 

Zeynəb də güldü. 

– Xalan qızı... elçiliyə gedək? 

Mehdi üzünü monitora çevirib dedi: 

– Yox... hələ tezdir. Neçə yaşım var ki?! 

Zeynəb əlini onun çiyninə qoydu. 

– Tez deyil. Atan da razıdır, xalan qızını çox 

istəyir. Yaxşı qızdır. Qoy gedək, danışaq. 

Mehdi işi ilə məşğul olmağa başladı. Zeynəb 

otaqdan çıxdı, ancaq sözləri Mehdinin yaddaşında 

qaldı. Evlənməyə tələsmirdi, amma ata-anasının bu 

qədər tələsməsinə nə cavab verəcəyini bilmirdi. Bir 

neçə saatdan sonra bu fikirlərdən çıxdı. 

Axşam Rəsul Mehdinin qarşısında oturub dedi: 

"Bu qız başqası deyil ki. Onları tanıyırıq. Yaxşıdır da! 

Niyə anana cavab vermirsən? Elçiliyə gedəkmi? Hə?" 
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Mehdi Rəsulun sevinc dolu üzünə baxdı. İstəyirdi 

desin ki, hələ iyirmi yaşım olmayıb, niyə tələsirsiniz; 

ya da demək istəyirdi ki, qızın cəmi on beş yaşı var... 

Ancaq deyə bilmədi. Rəsulun üzündə elə fərəh vardı 

ki, nə Mehdinin, nə də bir başqasının "yox" deməyə 

ürəyi gəlməzdi. 

Rəsul cavab gözləyirdi. 

"Mehdi ata-anamın sözünün üstünə söz demədi. 

Vəraminə elçiliyə getdilər. 2012-2013-cü illər idi". 

"Mehdinin anası mənə zəng vurub dedi: "Gəl 

Quma, uşaqlar təkdirlər. Biz Vəraminə elçiliyə 

gedirik". Mən Quma gedib qardaşım uşaqlarının 

yanında qaldım. Oturub gözləyirdik ki, görək qız 

ailəsinin cavabı nə olacaq. Zeynəb zəng vurub dedi 

ki, gəlin Tehrana”. 

Zeynəb çadra parçasını yerə qoydu, şalı açıb qatını 

səliqəyə saldı. Çiçək dolu ağ tül şal idi. Sevinirdi. Şalı 

çadranın üstünə qoydu, sonra üzük qutusunu açıb 

hədiyyələri gəlinə verdi. Söhbətlərini etmiş, şərtlərini 

kəsmiş, mehri təyin eləmişdilər ki, Mehdi ilə xalası 

qızı yan-yana dayansınlar, qohumlar da ətraflarına 

toplaşıb, "Mübarək olsun!" desinlər. 

Mehdi sürməyi köynək geyinmişdi. Gəlinin 

köynəyi də bu rəngdəydi. Stulda oturmuşdular. 

Məhrəmlik əqdi oxunmuşdu. Mehdi başını qaldırıb 

gəlinə baxmağa utanırdı. Stolun üstündəki 

ikimərtəbəli torta, üzüklərə, çörəyə və bala baxırdı. 
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"Gəlini salondan gətirəndən sonra Mehdi həyətdə 

dayandı. Bizim adətimizə görə, bəyi gəlinin ailəsi 

geyindirməlidir. Onun ayaqqabısını və paltarını 

geyindirdilər, qohumlar Mehdinin başına noğul, pul 

və şokolad tökdülər, qaval və əl çaldılar. Xalam 

Mehdini qaldırıb oynatmaq üçün əlindən tutdu. 

Mehdi onun qulağına nə dedisə, daha israr etmədi. 

Əvvəldən demişdi ki, mən oynamayacam; həm 

utanır, həm də xoşlamırdı. Əlbəttə, bəzən evdə 

zarafata və ya əda çıxartmaq üçün oynayırdı. 

Adətimiz belədir ki, gəlinlə bəy birlikdə 

oynamalıdırlar, tək oynamazlar. Buna görə gəlin də 

oynamadı. Bəylə gəlin tort, çörək və bal yeyəndən 

sonra şam yeməyi verildi. Beləliklə, bəylə gəlin 

nişanlandılar. Aralarında bir neçə saatlıq məhrəmlik 

əqdi oxundu, nişan mərasimi keçirildi ki, hamı 

onların bir-birinə aid olduqlarını bilsin, vəssalam. 

Qərara gəlmişdilər ki, toy edib müştərək həyata 

başlayana qədər belə qalsınlar. Mən xanımların bir 

neçəsiylə birlikdə həyətdə uzanmışdım. Gecə vaxtı 

xalam qızı yanıma gəlib dedi: "Fatimə, mən çox 

sevinirəm". 
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Onuncu fəsil 

Rəsulun uşaqlarının gülüş və şənlik səsi evi başına 

almışdı. Rəsulla Mehdi zalın ortasında güləşirdilər. 

Zeynəb, Mirvarid və uşaqlar gülə-gülə baxır, kimin 

qalib gələcəyini gözləyirdilər. Güləşçilər tər 

içindəydilər, amma bir-birini buraxmır, davam 

edirdilər. Zeynəb onlara yaxınlaşdı. 

– Daha qurtarın! Süfrə sərmək istəyirik.  

Birdən ikisi də arxası üstə uzandı, bir-birinin əlini 

tutub gülməyə və dərin nəfəs almağa başladı. 

Uşaqlar güləşin davamını gözləyirdilər. Rəsul onlara 

baxıb dedi: "Daha bitdi". 

Ruhullah dedi: "Mənimlə də güləş, ata". 

Rəsul gülümsədi. 

– Baş üstə. Sabah səninlə güləşəcəm. 
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“Mehdi ilə atam bir-biri ilə çox zarafatlar 

edirdilər. Sanki ata-oğul deyildilər, dost idilər. 

Bununla yanaşı, bir-birinə çox hörmət edirdilər. 

Mehdi heç vaxt atamın yanında səsini qaldırmayıb". 

Rəsul oturub divara söykəndi. Mehdi də yanında 

oturdu. Rəsul gözlərini televiziyanın Xəbərlər 

proqramına dikmişdi. Əlini Mehdinin dizi üstə 

qoyub dedi: "Telefonla nə edirsən?! Xəbərlərə qulaq 

as". 

– Xəbərləri neyləyirəm?! Müharibə, bahalıq, 

yoxsulluq... 

– Gərək dünyadan xəbərin olsun. 

– Dəyişə bilmədiyim bir dünyadan xəbərim olsa, 

nə olacaq?! 

Rəsul Mehdiyə nəzər salıb yenə televizora 

baxmağa başladı. Mehdinin telefonunun mesaj səsi 

gəldi. Üzündə təbəssüm yarandı. Ayağa qalxıb otağa 

keçdi. 

"Nişanlısının valideynləri onların görüşməsinə 

icazə vermirdilər. Onlar yalnız qonaqlıqlarda, ailə 

içində bir-birini görürdülər. Bəzən də telefonla 

danışır və ya yazışırdılar”. 

Xanımlar süfrə sərdilər. Rəsul əlini bacısı qızı 

Zəraya tərəf uzatdı. 

– Gəl dayının yanına. 

"Qardaşım Rəsul mənim qızlarımı çox sevirdi. 

Həm əlil olan Fatiməyə, həm də kiçik qızım Zəhraya 

çox sevgi göstərirdi. Uşaqlarım yetim qalandan sonra 
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bu mehribanlıq daha da artdı. Çox qayğımıza qalırdı. 

Cibində bir ikimintümənlik olsaydı, yarısı bizim idi, 

yarısı özünün. O həmişə mənə kömək edirdi. Biz ailə 

qurandan sonra ərimlə Əfqanıstandan İrana gəlmiş, 

Kaşanda ev tapana qədər bir ay onların evində 

qalmışdıq". 

Rəsulun evində süfrə azad məkan idi. Kimin sözü, 

şikayəti, xahişi vardısa, süfrə başında danışa bilirdi. 

Onlar üçün süfrə hörmətli bir yer idi. Hamı bilirdi ki, 

birinin ürək sözü olsa, hətta o birinin xoşu gəlməsə 

belə, süfrə başında heç bir hadisə baş verməyəcək. 

Fatimə dedi: "Ata, anama bir söz de". 

Rəsul bir tikə çörək götürdü. 

– Nə olub? 

"Bir dəfə dostlarım universitetindən Məşhədə 

ziyarət səfərinə gedirdilər. Mənə demişdilər ki, 

istəsən, sən də gələ bilərsən. Mən çox istəyirdim ki, 

gedim, amma anam icazə vermirdi. Atam dedi ki, nə 

üçün qoymursan? Anam dedi: "Yol uzundur; 

getməsə, yaxşıdır". Əsla razılıq vermirdi. Atam dedi: 

"Niyə qızını çətinliyə salırsan? Allah bəndələrini 

azad yaradıb, biz onları həbsmi etməliyik?! Fatimə 

yaxşı qızdır. Mən də pislə yaxşı yolun aqibətini 

söyləmişəm. Özü ayırd edir. Əgər pis bir iş görmək 

istəmirsə, niyə mane olaq?!" 

Atam deyirdi: "Mən sizə deyirəm ki, bu yol 

doğrudur, bu yol yanlış. Bacardığım qədər qarşınızı 

alıram ki, pis yolla getməyəsiniz. Lakin hansı yolu 
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seçməniz öz əlinizdədir". Mən Mehdi ilə oturub 

sözlərinə qulaq asırdım. Atam çətin adam deyildi. 

Bəzən hansısa kursa getmək istəyəndə etiraz etmirdi, 

deyirdi ki, get, özünə peşə tap, bir şey öyrən". 

Şam yeməyindən sonra gecənin yarısına qədər 

zarafatlaşdılar, can deyib, can eşitdilər. 

"Qardaşım Rəsul çox mehriban adam idi. Qonağı 

gələndə bəzən səhərədək oturub söhbətləşirdi. Çox 

qonaqpərvər idi. Hətta işdən yorğun gələndə də 

qonağın qarşısında gülərüz olurdu". 

Rəsul üzünü Mehdiyə tutdu. 

– Tikinti işlərin azalıb. Düzdür? 

Mehdi başını yellədi. 

– Dostumun mobil telefon dükanı var. Təmir də 

edir. Bekar olanda onun yanına gedirəm. 

Rəsul yanında uzanmış Salehənin başını 

tumarladı. 

– Mən bu il Günavə və ya Bərazcan limanına 

getmək istəyirəm. Deyirlər ki, həm yaxşı torpaqları 

var, həm də kirayə qiymətləri aşağıdır. Düşünürdüm 

ki, sən də gəlmək istəyərsən. Gəlirsən, ya yox? Hətta 

hamımız birlikdə də gedə bilərik. 

Beləliklə, həmin gecənin mehriban söhbətləri 

Günavə limanına gəlib çıxdı və az sonra hamı fikrə 

getdi. Mehdi ilə Rəsul otaqda uzanmışdı. Mehdi 

fikirləşmişdi ki, anası və uşaqlar Qumdan köçüb 

cənuba köçsələr, necə olar. Rəsul da düşünmüşdü ki, 

kaş bütün ailəsi yanında olsun, o da nigaran 
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qalmasın. Zeynəb qonaq otağında uzanmışdı, yata 

bilməmiş, əlini qarnına qoyub fikirləşmişdi ki, əgər 

Rəsulla Mehdi getsə, yolda olan uşağıyla təkbaşına 

nə edər?! Sonra isə başını cərgəylə yanında yatmış 

digər uşaqlara çevirmiş, yenə fikirləşmişdi ki, bəs bu 

uşaqlar nə edərlər?  
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On birinci fəsil 

Yenə ruzigar dönmüşdü: Rəsulla Mehdi qalmışdı 

bir tərəfdə, Zeynəblə uşaqlar bir tərəfdə. Onda 

Zeynəbin hamilə olduğunu yalnız Rəsul bilirdi. Buna 

görə hey fikirləşmişdi ki, getsəm, nə olar, getməsəm, 

nə olar? Görmüşdü ki, getməsə, olmaz. Orada yaxşı 

çörək varsa, niyə əhəmiyyətsiz yanaşsın ki?! Sonra 

yenə Zeynəbin və uşaqların tək qalacağını düşünüb 

tərəddüdə düşmüşdü. Axırda bu nəticəyə gəldi ki, 

hamımız birlikdə gedək. 

Mehdi dedi: "Məgər danışmamışdıq ki, iş harda 

olursa-olsun, evimiz Qumda olsun?!" 

Zeynəblə Rəsul dinmədi. Mehdi üzünü Rəsula 

tutub dedi: 

– Biz ikimiz gedək cənuba, anamla uşaqlar 

qalsınlar. 
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Rəsul nə deyəcəyini bilmirdi. Çay stəkanını 

götürüb Zeynəbə baxdı. 

"Rəsul hər şeyi mənim öhdəmə buraxdı. Mən 

hamiləydim və nə etməli olduğumu bilmirdi. 

Nəhayət, biz Qumda qaldıq, Rəsulla Mehdi 

Bərazcana getdi. 2013-cü ilin payızı idi". 

*** 

Zeynəb əlindəki ərzaq və meyvələri mətbəxə 

qoyub yerdə oturdu. Fatimə anasına çay süzdü. 

Zeynəb hələ də tövşüyürdü. Qızına dedi: 

– Fatimə, Mehdiyə zəng vur, danışaq. 

Fatimə zəng vurdu. Mehdinin səsini eşidəndə 

üzləri güldü. Hal-əhval tutmağa başladılar. 

Rəsul dedi: "İşimiz çox yaxşıdır, şükür Allaha. 

Mehdi də əkinçiliyi məndən yaxşı bacarır..." 

Artıq sağollaşmaq zamanı çatmışdı. Bu zaman 

Zeynəbin yadına bir şey düşdü. Rəsula dedi:  

– Doğrudan, tez gəl, oturum kartımızın vaxtını 

uzatmaq lazımdır. 

– İşi buraxıb gələ bilmərəm. Pis vaxtdır. 

– Bəs nə edək? Vaxtına az qalıb. 

Rəsul dedi ki, Əli ilə get, de ki, ərim burda 

yoxdur, vaxtı uzadın. Mən dedim ki, 

uzatmayacaqlar. Dedi ki, get, maraqlan, görək nə 

olur. Sənədləri apardım, amma qəbul etmədilər, 

dedilər ki, oturum icazəniz ləğv edilib və daha 

İranda qala bilməzsiniz. Çox təəccübləndim. Nə 

edəcəyimi bilmirdim”. 
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"Anam zəng vurub dedi ki, Fatimə, gərək gedək 

Əfqanıstana. Dedim ki, nə zaman? Dedi ki, elə indi. 

2014-cü ilin fevralı idi. Mən həyəcanlandım. Şkafdakı 

paltarları bayıra tökdüm, bir neçə dəstini ayırıb 

çantaya yığdım. Hələ hazırlığım bitməmiş gəldilər. 

Yemək qazanımız ocağın üstündəydi. Altını 

söndürdüm, elə orda da qaldı. Qardaşım Əli bir 

nəfərlə bizi aparmağa gəlmişdi. Ruhullahla Salehəni 

hazırlaşdırdım, anamın yanına getdik. Nə baş 

verdiyinə inana bilmirdik. Maşından Mehdiyə zəng 

vurub Əfqanıstana getdiyimizi söylədim. Elə bilirdi 

ki, zarafat edirəm. Dedim ki, sənədimiz yoxdur, bir 

avtobus toplaşıb gedirik. Mehdi ilə atam İranda 

qaldı, bizsə Əfqanıstana getdik. Mehdi atama 

demişdi ki, kaş vaxtı uzatmağa özün gedəydin. Atam 

bizim getdiyimizə görə çox narahat olub demişdi: 

"Mən bu torpaqları kirayə etmişdim, buraxa 

bilməzdim. İndi isə hamısını buraxıb özüm də 

Əfqanıstana gedirəm". Əfqanıstana çatandan sonra 

onlara zəng vurduq. Atam gəlmək istədiyini söylədi. 

Anam ona dedi ki, orada qal, işini gör, Mehdini 

göndər. Sonra peşman olub dedi: "Yox, Mehdini də 

göndərmə. Özümüz sənədlərimizi düzəldib 

qayıdacağıq". O zaman Əfqanıstanda müharibə 

gedirdi, əhali didərgin düşmüşdü. Biz atışma 

səslərini eşidib qorxurduq. Əfqanıstanda 

qohumlarımızın evlərinə getdik. Mən Mehdiylə atam 

üçün darıxıb çox ağlayırdım. Əli ilə Ruhullah da tez-
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tez onları istəyirdi. Onda anam səkkizaylıq 

hamiləydi". 

*** 

Mehdiylə Rəsul Bərazcanda əkinlikdə işləyirdilər. 

Rəsul əllərini yuyub oturdu, Mehdiyə dedi: "Bir 

an da yadımdan çıxmırlar. Zəng vur, danışaq". 

Mehdi anasıyla bir neçə kəlmə danışdı. Ancaq 

anasının nə üçün həmişəkindən tez sözünü 

bitirdiyini başa düşmədi. Ona dedi ki, telefonu atana 

ver. 

"Qardaşım Rəsul mənə zəng vurub dedi ki, 

Mehdinin anası xəstələnib. Mən qorxdum, dedim ki, 

nə olub. Rəsul dedi: "Qardaşın arvadının uşağı olub". 

Sevinirdi. Dedim ki, nə danışırsan! Zeynəbin hamilə 

olduğunu bilmirdim; heç kimə deməmişdi. İranda 

olanda da son vaxtlarda görməmişdim. Sonra 

Mehdiyə zəng vurub dedim ki, gözlərin aydın, dadaş 

tapmısan!" 

Danışıb qurtarandan sonra Rəsul qərarsız 

olmuşdu: uşağı olduğuna görə sevinirdi, ailəsinin 

Əfqanıstanda tək qaldığına görə narahat idi. Bəlkə 

də buna görə Mehdi yenidən anasına zəng vurdu. 

"Anamın hamilə olduğunu Mehdi də bilmirdi. 

Çünki üç-dörd aylığına qədər bəlli deyildi. Ondan 

sonra Mehdi cənuba getdi, daha sonra isə biz 

Əfqanıstana yollandıq. Mehdi zəng vuranda ona 

xəbər verdik. Dedi ki, niyə mənə deməmişdiz. Anam 

dedi ki, utanırdım. Çox sevindi". 
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"Rəsul dedi ki, adını nə qoyaq? Dedim ki, o biri 

uşaqların adlarını sən qoymusan, bunun adını mən 

qoyacam. Dedi ki, nə qoymaq istəyirsən. Dedim: 

"Məhəmmədəmin". Dedi ki, yaxşıdır. Uşaq 2014-cü 

ilin martında dünyaya gəldi; biz Əfqanıstana 

gedəndən bir ay sonra". 



 78 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

On ikinci fəsil 

Zeynəb bir tərəfdə özünü oda-suya vururdu, 

Rəsulla Mehdi də bir tərəfdə; onlar sənədlərini 

hazırlamaqdan ötrü, bunlar da qayıtmaq pulunu 

düzəltməkdən ötrü. Nə baş verəcəyini, İrana 

qayıtmaq üçün zənn etdikləri bir-iki aylıq müddətin 

nə qədər uzanacağını heç kim bilmirdi. Və onlar o 

qədər gecikəcəkdilər ki, İrana qayıdanda Rəsul orada 

olmayacaq, ayrılıq davam edəcəkdi. 

"Qardaşım Rəsul Bərazcanda qalmışdı, Mehdinin 

də işi azalmış, başqa bir iş tapmaq üçün Quma 

qayıtmışdı. O həm mobil telefon təmiri ilə məşğul 

olurdu, həm də başqa işlər görürdü. Mənə zəng 

vuranda dedim ki, tək qalma, gəl Kaşana, burda 

birlikdə işləyək. 2014-cü ilin yayında Kaşana gəldi. 

Onunla qızılgül yığmağa gedirdik. Mehdiylə işləmək 
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gözəl idi. Xasiyyəti çox yaxşıydı. Səhər tezdən 

oyanıb bağa gedirdik. Bir kisəni yarıyacan qatlayıb 

iki tərəfini iplə belimizə bağlayırdıq. Kisə önümüzdə 

qalırdı. 100-200 metrlik cərgələrə girib hər iki 

tərəfdən gülləri dərir, kisəyə tökürdük. Güllər bitənə 

qədər toplayırdıq". 

Mirvarid toxucu dəzgahın qarşısında oturmuşdu. 

Telefonu çaldı. Cavab verəndə Mehdinin səsini 

tanıdı. 

– Salam, bibi. Dəvət etmirsən içəri gəlim? 

Qapıdayam. 

Mirvarid həyətə düşən iki-üç pilləni necə 

qaçdığını bilmədi. Çox sevinirdi. Həyətdə də qaçıb 

qapını açdı, Mehdini qucaqlayıb öpdü. 

"Allah bilir ki, Mehdini qardaşım Rəsuldan da çox 

sevirdim. O da məni çox sevirdi, deyirdi ki, Kaşana 

yalnız səndən ötrü gəlirəm. Bizdə qalır, alış-verişə və 

ev işlərinə kömək edirdi. Bizə çox sevgi göstərirdi. 

Digər qardaşlarım da Kaşandaydılar da, ancaq o 

daha çox bizdə qalırdı. 

Bir dəfə Kaşanda gölün yaxınlığına gül yığmağa 

getdik. Yol uzaq idi, amma eşitmişdim ki, yaxşı 

güllər var. Təxminən iki saat yolda olduq. Çatanda 

gördük ki, güllər yaxşı deyil. Tez yola çıxıb bir yük 

maşını ilə geri qayıtdıq. Yolda yağış yağdı. Mehdi 

videoya çəkməyə başladı. Dedim ki, niyə çəkirsən? 

Dedi: "Qoy məndən yadigar qalsın!" 
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Mirvaridlə iki qardaşının evi yan-yanaydı. 

Mehdinin əmisi qızı, Mirvaridin həyətində yerdə 

oturmuşdu. Başını təzə qırxdırmışdı, hər tərəfi tüklə 

doluydu. Mehdinin əmisi yoldaşı tükləri süpürürdü. 

Mirvarid əyilib uşağı öpdü. 

– Mübarək olsun! 

Digər əmisi arvadı uşağın başına şokolad və pul 

tökdü. 

"Əfqanıstanlıların adəti belədir ki, uşağın başını 

ilk dəfə qırxdıranda gəlin kimi başına şokolad, pul 

və noğul tökürlər. Mehdi şokoladların bir neçəsini 

götürüb dedi: "Mən bunları nişanlıma aparacam". 

Mirvarid toxucu dəzgahın önündə oturmuşdu. 

Mehdi çay dəmləmişdi. Yanında oturub podnosu 

bibisinə yaxınlaşdırdı. Fikrə getmişdi, gözləri 

qənddandakı şokoladlarda qalmışdı. Mirvarid ona 

baxdı. 

– Nə fikirləşirsən? 

– Heç nə. 

Bir qədər sonra çayını götürüb dedi: "Mənim 

nişanlım var, amma onu görməyə qoymurlar. 

Onunla danışa da bilmirəm". 

Mirvarid dəzgahın zərbə alətini yerə qoydu. 

– Hərənin bir cür xasiyyəti var, balam. Onun ailəsi 

də belədir. Yavaş-yavaş hər şey düzələr. 

Mehdi yenə fikrə getdi. Az sonra bütün çayı 

başına çəkib ayağa qalxdı. 
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– Geyin, gedək gəzməyə. Zəhra da həmişə 

evdədir, darıxır. 

– Mənim işim var. 

– Zəhrayla həyətdə səni gözləyirik. Zəhra, qalx, 

gedək oynamağa. 

Zəhra Mehdinin əlindən tutdu. Bir qədər sonra 

həyətdən gülüş və həlhələ səsləri gəldi. Zəhra qaçır, 

Mehdi də onu qatırdı. 

"Mehdi Zəhrayla məni gəzməyə – parka, 

kinoteatra, motosiklet minməyə aparırdı. Mən xalça 

toxuyanda gəlib əlimi çəkir, deyirdi: "Mən tək gedə 

bilmirəm, gəl, birlikdə gedək". Mənim sadə bir 

telefonum vardı. Mehdi dedi ki, bu dəfə Quma 

gedəndə sənə yaxşı telefon alacam. Dedim: "Lazım 

deyil, bala. Gərək ananla uşaqlara pul göndərəsən ki, 

Əfqanıstandan gəlsinlər”. Dedi: "Sənin telefonun da 

vacibdir. Gətirəcəm. Qoy pul alım". Dedim ki, sən 

alsan da mən qəbul etməyəcəm. Quma getdi, 

gələndə telefon hazır idi". 

Mehdi Mirvaridə, "Səhərdən başımız qarışıb, 

Əliyə zəng vurmamışam," - deyib əmisi oğluna zəng 

vurdu. 

"Mehdinin anasıgil Əfqanıstanda, əmim də 

cənubda olanda Mehdi Kaşana çox gəlirdi. Mənə 

zəng vurub deyirdi ki, Əli, Kaşandayam, gəl bibigilə. 

Bir-birimizlə çox səmimiydik. Birlikdə gül yığmağa, 

badam toplamağa gedirdik. Mehdi çox zarafatcıl idi. 

Bir dəfə badam yığmağa getmişdik. Mən 
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nərdivandaydım. Mehdi məni orada sıxışdırmışdı, 

hey badamla vururdu. O gələndə ikimiz də 

bibimgildə qalırdıq, başqa yerə getmirdik. Mehdi ev 

işlərində bibimə kömək edirdi". 

Mirvaridin xəstə qızının yatağı və paltarları bir-

birinə qarışmışdı. Mehdi əl arabasını gətirdi, 

Mirvaridə dedi ki, onları bunun içinə yığ. 

"Evimizin yaxınlığında bir arx vardı. Mehdi əl 

arabasını gətirib Fatimənin paltarlarını ona tökür, 

aparıb orada yuyurdu. Paltarları birlikdə sərirdik. 

Həm məni çox sevirdi, həm də qızları. Bir dəfə bizə 

qonaq gəlmişdi. Dedi ki, Fatimənin yanında oturaq. 

Mən dedim ki, yox, başqa otaqda oturaq; Fatimə 

bilmir, səs-küy salır, qonaq da narahat olur. Mənə 

dedi: "Fatimə tək qalanda narahat olmur?! Yazıqdır!" 

Bəzən gəzməyə gedəndə taksi çağırırdı ki, Fatimə də 

gedə bilsin. Onu özü qucağına götürüb maşına 

qoyurdu. Onda Fatimənin 14 yaşı vardı. Mehdi 

yemək bişirəndə qonşumuza da göndərirdi. Anası 

səkkiz ay Əfqanıstanda qalanda bizə tez-tez gəlirdi. 

Qayıtmaq üçün onlara çox pul lazım idi. Buna görə 

Quma getdi. Orada gecə-gündüzünü bir-birinə qatıb 

işləyirdi". 
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On üçüncü fəsil 

Ciddi şəkildə qarşına bir məqsəd qoydunsa, ona 

nail olmaq üçün mütləq bir yol tapacaqsan; hətta bu 

yol özünü oda-suya vurmaqdan ibarət olsa da. 

Cənubda təkbaşına əkinçiliklə məşğul olan Rəsul və 

Qumda gecə-gündüzünü bir-birinə qatan Mehdi də 

məhz bu haldaydı. Mehdi səhər tikinti işlərində 

çalışır, axşam həzrət Məsumənin məqbərəsinin 

həyətinə daş döşəyirdi. Hava qaralmışdı. Hərəmin 

həyətinin işıqları Mehdinin əllərinə düşürdü. 

Malayla yerdəki suvağı yayıb daşı üstünə qoydu. 

Əlini yerə qoyub çətinliklə ayağa qalxdı, belini 

ovuşdurdu. Müxtəlif formalarda oturub-qalxdı, 

ancaq olmadı; ağrıdan işləyə bilmirdi. 

Bir neçə metr də işləsəydi, həmin axşam üçün bəs 

edirdi. Yenə malanı götürdü. Telefonu çaldı. 
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Fatimənin səsini eşidən kimi malanı yerə atdı, ağrı 

da yadından çıxdı. 

Fatimə soruşdu: "Hardasan?" 

"Biz Əfqanıstandaydıq, İrana gəlməyə pul lazım 

idi. Atam əkinçilikdən pul qazanmışdı, amma 

öncədən başqa bir torpaq üçün söz verdiyinə görə 

orada xərcləməli idi. O beləydi; söz verdisə, gərək 

əməl edəydi. Bu səbəbdən, bizim qayıdış pulumuzun 

çoxunu qardaşım verməli oldu. O, gecə-gündüz 

işləyirdi. Bəzi gecələr ona zəng vurub soruşurduq ki, 

hardasan? Deyirdi ki, hərəmdə. Biz elə bilirdik ki, 

ziyarətə gedib. O da işindən bir söz demirdi. Biz 

qayıdandan sonra bibim hər şeyi danışdı". 

Mehdi qapını açıb içəri girdi. Sübhün qaranlığında 

evdən çıxmışdı, gecənin qaranlığında da qayıdırdı. 

Ac idi, amma yemək hazırlamağa nə səbri vardı, nə 

də taqəti. Beli çox ağrıyırdı. Evdə qalmaq ona əzab 

verirdi. Anasıgil Əfqanıstana gedəndən sonra 

Bərazcandan qayıtmış, onların yerlərini boş görüb 

evdə qalmağa çətinlik çəkmişdi. Bəlkə elə buna görə 

Qumda işləməyi buraxıb bir müddət Kaşana 

getmişdi. İndi də sübh erkəndən evdən çıxır, gecə 

qayıdırdı. 

Yastığı otağın ortasına atıb uzandı. Ağrıdan 

qıvrılırdı. Telefonunu götürüb Mirvaridə zəng 

vurdu. 

– Bibi, ağrıdan ölürəm. Tərpənə bilmirəm. Kaş 

bura gələydin! 
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– Nə olub? 

– Bütün bədənim ağrıyır, ən çox da belim. 

"Bibim gecə vaxtı Kaşandan Quma gedə bilməzdi. 

Mehdiyə demişdi: “Mən indi necə gəlim?! Bir 

dostuna zəng vur". Dostu gəlib Mehdini həkimə 

aparmışdı. O müddətdə o qədər işləmiş, ağır şeylər 

qaldırmışdı ki, o vəziyyətə düşmüşdü. Həkim onun 

tam istirahət rejiminə keçməli olduğunu söyləmişdi. 

O isə demişdi ki, istirahət edə bilmərəm. Beləliklə, 

işləyib pul qazandı və bizə göndərdi. Mehdi bu 

durumda olanda Muxtar Əfqanıstanda bizə baş 

çəkdi. Orada hərbi xidmətə getmişdi. Biz onu 

görəndə əynində ağ əfqanıstanlı paltarı və əlində 

silah vardı. Mehdini və atamı soruşdu. 

Nişanlanmışdı. Dedi ki, Əfqanıstanda qalın, mənim 

toyumda iştirak edin, sonra gedərsiniz. Bizə dedi ki, 

gedib iki həftədən sonra gələcəyəm, birlikdə Kabilə 

gedərik. İki həftədən sonra gəlmədi. Sonra xəbər 

tutduq ki, Taliban on iki hərbçini öldürüb. Bir 

müddətdən sonra eşitdik ki, onlardan biri də Muxtar 

olub. Taliban onlara işgəncə vermişdi: Başlarını sapla 

yavaş-yavaş kəsib bədənlərini bir kəndin yaxınlığına 

atmışdılar. Bir müddətdən sonra kənd əhalisi başsız 

bədənləri tapmışdı. Muxtarın atası onu 

barmağındakı üzükdən, çiynindən və cibindəki 

Qurandan tanımışdı. Biz çox narahat olduq. Onda 

Mehdiyə və atama bir söz demədik. İrana 

qayıdandan sonra hadisəni danışdıq". 
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*** 

Ürəyin birində qalsa, dünyanın harasında olsan, 

fərqi yoxdur, onu düşünəcəksən. 

Zeynəblə Fatimə Məzar Şərifdə bir alış-veriş 

mərkəzində gəzirdilər. Zeynəb mağazaların 

önündən tez-tez keçirdi. Sanki gözü nəsə axtarırdı, 

amma tapa bilmirdi. Çox yol getmişdilər. Birdən 

dayandı. 

"Anam mağazadakı gəlin paltarlarını görüb 

dayandı, dedi ki, Mehdinin nişanlısına alaq. Birini 

seçdik. Dedi ki, sabah gəlin, aparın. Biz dayımgildə 

qalırdıq, Məzar Şərifə qədər qırxdəqiqəlik yol vardı. 

Şəhərdən həmin alış-veriş mərkəzinə qədər də çoxlu 

piyada yol getmişdik. Ancaq ertəsi gün yenə gedib 

paltarı aldıq. Gül dəstəsi, tac və fata da aldı. 

Təxminən bir aydan sonra sənədlərimiz düzəldi. 

Gəlişimizdən səkkiz ay ötürdü. Pasportumuza viza 

vurulanda sevindiyimizdən yerə-göyə sığmırdıq. 

Həm biz, həm də atamla Mehdi çox darıxmışdıq. 

Telefonun zəngi çaldı. Zeynəb Rəsulun səsini 

eşidib çox sevindi. İstəyirdi desin ki, sənədlərimiz 

düzəlib, gəlirik. Lakin Rəsul ondan tez dilləndi: 

"Mən adımı yazdırmışam. Suriyaya gedirəm". 

Zeynəb yerində donub qaldı. 

– Suriyaya nə üçün? 

– Suriyada müharibə gedir, insanlar 

təhlükədədirlər. Məzlumu və qəribi müdafiə etmək 

də vacibdir. 
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Zeynəb divara söykəndi. 

– Biz gəlirik. Getmə, ya da gözlə, biz gələk, sonra 

gedərsən. Məhəmmədəmin yeddiaylıq olub, hələ 

görməmisən. 

– Hamınızı görmək istəyirəm, amma bunun 

düzəlməsi üçün çox əziyyət çəkmişəm. İndi 

getməsəm, bəlkə heç vaxt gedə bilməyəcəm. 

"Rəsul cihadı çox sevirdi. Əfqanıstanda da 

müharibədə iştirak etmişdi. Bir neçə dəfə yenə iştirak 

etmək istəmişdi, mən qoymamışdım. Onda qarşısını 

ala bilmişdim, ancaq bu dəfə etirazımın faydasız 

olacağını bilirdim. Əvvəlcə dedim ki, getmə, sonra 

isə heç nə demədim. Getmək istəyirdi. Sanki həzrət 

Zeynəb də yolunu açmışdı. Biz İrana qayıdanda artıq 

getmişdi". 

Mehdiylə Rəsul bir-biri ilə sağollaşmışdılar. 

Zeynəblə uşaqlar yoldaydılar. Mehdi sevinirdi. 

Mirvaridə zəng vurub dedi: "Bibi, anamgil bir neçə 

günə gələcəklər". 

– İlahi, şükür! Gözlərin aydın olsun! 

– Bibi, gəl Quma. Ev bir haldadır ki, gəl görəsən. 

Gəl, birlikdə səliqəyə salaq. 

Mirvarid dedi:  

– Gələrəm. Allaha şükür, sən də sevinirsən. Bu 

qədər zəhmət çəkdin, bəhrəsini gördün. 

"Mehdi Kaşana məni aparmağa gəldi. Taksi tutub 

Quma getdik". 
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Taksi evin önündə dayandı. Səhər tezdən 

Kaşandan çıxmış, bir qədər sonra Quma çatmışdılar. 

Mehdi, Mirvarid və Zəhra maşından endilər. Mehdi 

qapını açıb dedi: "Siz keçin, mən Fatiməni gətirim". 

Əyilib bədənini maşına saldı, bibisi qızını 

qucağına götürüb evə girdi, Mirvaridin sərdiyi 

döşəyin üstünə uzatdı. Üzünü bibisinə tutub dedi: 

"İndi nə edək?" 

Mirvarid güldü. 

– Bu evdə çox iş var. Xalçaları apar həyətə. 

"Günortaya qədər xalçaları və mətbəxi yuduq, 

səliqəyə saldıq. Axşamüstü motosikletlə bizi 

gəzməyə apardı. Hərəmə və bazara getdik. Bazarda 

tez-tez ora-bura baxıb deyirdi ki, anamgilə nə alım. 

Biz bazarda olanda Fatimə ona zəng vurdu". 

Mehdi Fatimənin səsini eşidib sevindi. 

– Mehdi, biz Məşhəddəyik. 

"Qardaşıma Məşhəddə olduğumuzu deyən kimi 

dərin köks ötürdü, heç nə demədi. Mən yalnız 

nəfəsinin səsini eşitdim. Görünür, çox rahatlaşmışdı. 

Bir qədər sakit qalıb dedi: "Quma çatan kimi zəng 

vurun, gəlim". Məşhəddə cəmi bir gecə qaldıq, sonra 

Quma yola düşdük. Evə çatmağa tələsirdik". 

Zeynəb uşaqlarla birlikdə avtobusdan endi. Sərin 

səhər küləyi üzlərinə vurdu. Qumun 72 Şəhid 

meydanına çatmışdılar, amma hələ də inana 

bilmirdilər. Gedəndə də getdiklərinə inana 

bilməmişdilər. Elə gedib, elə gəlmişdilər ki, heç kim 
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inana bilməmişdi. Rəsulun cənubdan gəlib Suriyaya 

getməsi kimi hər şey birdən-birə olmuşdu. 

Zeynəb dedi: "İlahi, şükür, evə çatdıq! Fatimə, 

Mehdiyə zəng vur".  

"Mən dedim ki, gəl, sürpriz edək. Ondan öncə də 

Mehdi tez-tez zəng vururdu, cavab vermirdim. Belə 

tez çatacağımızı düşünmürdü, mənim zəngimi 

gözləyirdi. Səhər tezdən idi..." 

Zeynəb fikirləşib gülümsədi. 

Evin önündə maşından enib rahat nəfəs aldılar. 

Sanki evin, rahat həyatın ətrini yaddan çıxarmışdılar, 

tez-tez nəfəs alıb xatırlamağa çalışırdılar. Fatimə 

qapıya doğru qaçıb zəngi basdı. Mehdi qapı 

telefonunun dəstəyini götürdü. 

– Bizik, dadaş, qapını aç. 

Mehdi qışqırdı: "Bibi, gəldilər". 

O qədər özünü itirdi ki, düyməni basmalı 

olduğunu unudub dəhlizə çıxdı, oradan on-on iki 

pilləni qaçıb qapını açdı. Fatimə hamıdan öndə 

dayanmışdı. 

"Qapını açan kimi qucaqlaşdıq. Sonra anam, 

Ruhullah, Əli və Salehə ilə qucaqlaşdı. Hamıdan 

sonra məni qucağına götürdü, pilləkənlə qaldırıb 

dəhlizdə yerə qoydu. Çox sevinirdik. Yalnız atamın 

Suriyaya getməsi bizə çətin gəlirdi. Gedəndə 

qohumlar ona demişdilər ki, uşaqların gəlirlər, 

getmə. Mehdi də demişdi ki, oğlun olub, 

yeddiaylıqdır, hələ görməmisən. Atamsa 
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razılaşmamış, demişdi ki, indi getməsəm, heç vaxt 

gedə bilməyəcəm. İrana qayıdandan sonra yeri çox 

görünürdü. Ertəsi gün zəng vurdu. Zarafata dedim 

ki, vəfasızsan, ata, bizi gözləmədin. Dedi ki, 

mümkün olmadı. O, müsəllaya çox gedirdi. Cümə 

namazında dostunu görüb Suriyaya getməkdən 

danışmışdılar. Orada həvəslənmiş və getmək üçün 

müraciət etmişdi. Biz 2014-cü ilin oktyabrında İrana 

çatdıq. Atam təxminən bir ay qabaq getmişdi". 

Birlikdə oturmuşdular. Mirvarid mətbəxdə çay 

dəmləyib gətirdi. Mehdi Əliyə dedi: "Ora necəydi?" 

– Heç bir dostum yox idi, darıxırdım. Öz evimiz 

yaxşıdır. Ata nə vaxt gəlir? 

Mehdi Əlinin çiynini sıxıb dedi: "Tezliklə gələcək". 

Ruhullah gözlərini qardaşlarına dikmişdi. Bunu 

eşidən kimi dilləndi: "Tezliklə yəni neçə günə?" 

– Zəng vuranda özün soruşarsan. 

Ruhullah başını yellədi. Mehdi Məhəmmədəmini 

Zeynəbin qucağından aldı. 

– Ver dadaşımı. 

Körpəni öpüb dizlərinin üstündə oturtdu, 

Fatiməyə baxıb dedi: 

– Bəs Məşhəddən çıxanda xəbər verməyəcəkdin?! 

Quma da çatdın, amma zəng vurmadın. Çox hazırlıq 

görəcəkdim, qoymadın. 

– Belə yaxşıdır, – deyə Fatimə güldü, sonra ətrafa 

baxdı. – Doğrudan, mənim toxucu dəzgahım hanı? 
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"Mehdi ilə bir-birimizə çox bağlıydıq. Mehdi dedi 

ki, sən Əfqanıstanda olanda əşyalarını və toxucu 

dəzgahını görüb çox darıxırdım, məni ağlamaq 

tuturdu. Axırda məcbur qalıb sahibinə zəng vurdum 

ki, gəlib aparsın". 

Məhəmmədəmin ağ əfqanıstanlı paltarında qara 

görünürdü. Mehdi onu qucağına götürüb ayağa 

qalxdı. 

– İndi gəlirəm. 

"Mehdi Məhəmmədəmini görüb çox sevinirdi. 

Onu ilk dəfə görəndə qucağına götürüb evdən çıxdı. 

Qayıdanda gördüm ki, ona bir neçə dəst paltar alıb". 

Zeynəb çantanın zəncirbəndini açıb əşyaları 

çıxardı. Gəlinlik göründü. Zeynəb Mehdiyə baxıb 

dedi: 

– Bu da sənin xanımın üçündür. 

Mehdi gülüb paltara baxdı. Sonra qalxdı, onu 

götürüb otağa girdi. Bir neçə dəqiqədən sonra bayıra 

çıxanda hamı gülməyə başladı. Gəlinliyi geyinmişdi. 

Yaxınlaşanda naz-qəmzə ilə dedi: "Fatimə, gəl 

mənim fatamı düzəlt". Fatimə isə gülməkdən 

uğunmuşdu, ayağa qalxa bilmirdi. 

"Mehdi bir neçə dəfə dövrə vurub dedi: "Ay can, 

toy!" Çox zarafat edirdi. Maykası paltardan bayıra 

çıxmışdı, gülməli görünürdü. Çox gülüşdük. Şəklini 

də çəkdik. Anam da gülürdü. Sonra dedi: "Daha 

bəsdir, yığışdırın bu işləri. Paltarı da çıxar". Mehdi 

dedi: "Şabaş verin". Ruhullahla Əli kağız kəsib 



 92 

Mehdinin başına tökdülər. Axırda dedi: "Yaxşı, bəs 

mənə nə almısız?" Özünə heç nə almamışdıq. 

Gəlinlikdən xoşu gəlmişdi. Sonrakı günlərdə dedik 

ki, gedək, paltarı xalaqızına göstərək. 

Onlar yalnız telefonla əlaqə saxlayırdılar. Sonra 

get-gedə telefon əlaqəsi də azaldı. Mehdi bunu ata-

anama da demişdi. Anam deyirdi: "İkiniz də 

uşaqsınız. Toydan sonra aranız yaxşılaşacaq. Onlar 

bizim qohumlarımızdır. Biz qohumumuzla yola gedə 

bilməsək, özgələrlə necə yola gedə bilərik?!" Atam da 

deyirdi: "Bir-birinizlə yola gedin. Hamının həyatında 

problem var. Çalışın, yola gedin". O, Mehdiyə 

deyirdi: "Əgər bir şey olsa da, bağışla. Çalış, onunla 

mehriban davran ki, problemləriniz həll olsun".  

Rəsul yox idi, amma evində gülüş, şənlik və 

həlhələ vardı. Yenə süfrə sərilmiş, hamı ətrafında 

oturmuşdu. Danışılmamış söhbətlər başlamaq 

üzrəydi. Bəzi sözlər şən anlara acılıq da qata bilirdi. 

Əldən bir şey gəlmirdi. Ölüm və şəhadət xəbəri 

bundan artıq gizlədiləsi bir şey deyildi. 

Mehdi xörəyini yeyib qaşığını boşqaba qoyandan 

sonra Zeynəb dedi: "Doğrudan...” 

Mehdi başını qaldırdı. 

– Zavallı Muxtar... 

– Muxtara nə olub? – Mehdi təəccübləndi. 

– Şəhid ediblər. 

Mehdi yerində donub qaldı. Birinin ölüm xəbərini 

eşidən əksər adamlar kimi bir anın içində onunla 
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bağlı bütün xatirələri gözləri önündə canlandı. 

Şokdaydı, danışa bilmirdi. Bir qədər sonra çətinliklə 

ağzını açıb anasından soruşdu: "Harda? Nə vaxt?" 

"Mehdinin telefonunda Muxtarın bir neçə şəkli 

vardı. Tez-tez ona baxıb deyirdi: "Ona neçə dəfə 

zəng vurdum, dedim ki, gəl İrana. Kaş gələydi!" 

Həmçinin əlavə edirdi: "Əgər sənədinin vaxtı 

bitməsəydi, İrandan getməzdi, belə də olmazdı!" Çox 

heyfsilənirdi. Bu xəbərdən sonra bir müddət özünə 

qapandı. Yuxuda Muxtarı görür, bizə danışırdı. 

Muxtarın şəklini telefonunun divar kağızına və 

kompüterinin iş masasına qoymuşdu. Mən bir neçə 

dəfə ağladığını da gördüm. O hadisədən sonra 

zarafatları azaldı, rəftarı dəyişdi". 

"Rəsul yox idi. Evin məsuliyyəti, alış-verişi – hər 

şey Mehdinin üzərinə düşürdü. İşdən qayıdandan 

sonra Məhəmmədəmini qucağına götürüb gedirdi. 

Mən deyirdim ki, aparma, yorğunsan. Deyirdi: “Yox, 

dadaşımı görəndə yorğunluğum çıxır. Əvvəlcə onu 

aparıb gəzdirim, sonra istirahət edərəm”. Onu 

motosikletdə gəzdirir, bir şey alıb gətirirdi. Bacı-

qardaşlarına kömək edir, Ruhullah və Əli ilə 

oynayır, Fatiməni də gəzməyə aparırdı. Hərəmin 

həyətində bəzi yerləri göstərib deyirdi ki, buraları 

mən işləmişəm. O deyirdi: "Sonralar bu tərəflərə 

gələndə görəcəksiniz ki, yer və divarlar mənlə 

doludur". Səhərdən axşama qədər tikintidə işləyirdi. 

Özü peşəkar olmuş, Qüds qəsəbəsində tikməyə ev 
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götürmüşdü. Evə gələndə bir qədər bacı-

qardaşlarıyla məşğul olurdu, sonra çay içib mobil 

telefon təmiri dükanına gedirdi. Səhərdən-axşama 

qədər işləyirdi. İşi də yaxşıydı; həm özü razıydı, həm 

də biz". 
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On dördüncü fəsil 

Şam azanı veriləndən sonra Zeynəb televizoru 

söndürüb səccadəsini sərdi. Mehdi açarla qapını açıb 

içəri girdi. Ruhullah Mehdinin əlindəki çörəkdən bir 

tikə qoparıb otağa Əlinin yanına qaçdı. Fatimə dedi: 

"Atan zəng vurdu". 

Mehdi bir şey soruşunca Fatimə güldü. 

– Hey deyirdi ki, anandan muğayat ol... 

"Atam anama çox hörmət edirdi. Bizə deyirdi ki, 

ananız sizi söysə də, bir söz deməməli, hörmətsizlik 

etməməlisiniz". Mən deyirdim ki, birdən haqsız olsa, 

necə? O isə deyirdi: "Haqsız da olsa, özünüzü elə 

aparın ki, sanki haqlıdır. Ona hörmət edin, onu 

incitməyin". 

Mehdi gülümsəyib dedi: "Hə, düz deyir, anadan 

çox muğayat ol". 
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Fatimə süfrəni sərib çörəkləri ortasına qoydu, 

gözlərini qıyıb Mehdiyə baxdı. Mehdi Fatiməylə 

birlikdə çörəkləri qatlamağa başladı. 

– Doğru sözümdür; sözlərinə qulaq as, tərslik 

eləmə. 

– Elə özün muğayat ol. 

– Evdə olsaydım, məmnuniyyətlə muğayat 

olardım, - deyə Mehdi göz vurdu. Fatimə növbəti 

sözünü deyənə qədər əlini cibinə saldı. – Gör sənə nə 

gətirmişəm. 

"Mehdi bütün pullarını bizim Əfqanıstandan 

gəlişimiz üçün versə də, bir müddətdən sonra mənə 

yaxşı bir telefon aldı. Anam ona dedi: "Fatimə 

uşaqdır, telefonu neyləyir?! Niyə aldın?!" Qardaşım 

dedi ki, qoy onun da telefonu olsun. Ondan sonra 

mənə kompüterdə işləməyi öyrətdi. Əli ilə 

Ruhullaha da kompüter oyunlarını başa saldı. Bəzən 

dükandan mobil telefonları gətirib evdə təmir edirdi. 

Mənim başım çıxmasa da, yanında oturub baxırdım". 

Rəsulla Zeynəbin həyatı o qədər enişli-

yoxuşluydu ki, bunu uşaqlar da anlayıb hər an bir 

hadisə, bir xəbər gözləyirdilər. 

Gecə vaxtı telefon çaldı. Fatimə dilləndi: 

– Atanın nömrəsidir - İran nömrəsi. 

Atasının səsini eşidib sevindi, amma təəccübü 

sevincindən çox idi. 

– Ata, məgər sən Suriyada deyilsən?! 

– Yox, İrana gəlmişəm, hava limanındayam. 
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– İrandadır, hava limanında, - deyə Fatimə 

Zeynəblə Mehdiyə baxdı. Üçünün də üzü güldü. 

"Atam üç aydan sonra Suriyadan qayıtdı. Çox 

darıxmışdıq, təxminən bir il idi onu görmürdük. 

Qapının zəngi çalınan kimi Mehdi ilə qaçıb atamı 

qucaqladıq. Mehdiylə anam salavat deyirdi. 

Ruhullahla Əli də oyanıb çox sevindi. Atamın böyük 

bir çantası vardı. Onu çiynimə aşırdım. Atam 

Məhəmmədəmini ilk dəfə idi görürdü". 

Rəsul Məhəmmədəminin arıq üzünə baxırdı. 

Dodaqlarına təbəssüm qonmuşdu. Onu öpüb 

diqqətlə baxmağa başladı. 

– Qəndəharlı! 

Zeynəb gülüb dedi: "Niyə qəndəharlı?" 

– Gör necə qaradır! – deyib Məhəmmədəmini 

sinəsinə yapışdırdı, yenə öpdü. – Nə çirkin oğlandır! 

Mehdi ilə uşaqlar güldülər. Zeynəb dedi: "Bu 

uşağın harası çirkindir?" 

Rəsul ağzını Məhəmmədəminin qulağına 

yapışdırdı. 

"Məhəmmədəmin təxminən on bir aylıq idi. 

Əfqanıstanda dünyaya gələndə qulağına azan 

oxumuşduq. Ancaq atam onu ilk dəfə görəndə 

qucağına götürüb qulağına azan oxudu, sonra 

cibindən cəbhə nişanını çıxarıb uşağa verdi və anama 

dedi: "Hələlik onda qalsın, Məhəmmədəminlə sənə 

hədiyyə alana qədər”. Sonra çantasına açdı. 
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Hamımıza hədiyyə almışdı; həm bizə, həm də 

qohumlara". 

Mehdi dedi: "Orda vəziyyət necədir?" 

– Çox dəhşətli müharibə gedir. İslam adı altında 

hər bir iş görürlər, qadın-uşaq, kiçik-böyük başlarına 

girmir, - dedi, sonra yanındakı telefonunu götürüb 

işarə ilə Mehdiyə yaxınlaşdı. – Bir neçə videoçəkiliş 

var, bax. 

"Rəsul gələndən sonra qohum-qonşular onu 

görməyə gəldilər. O, Suriyanın vəziyyəti barədə bir 

qədər danışdı. Həm mən, həm də qohumlar ona 

dedik ki, bu qədər qorxulu yerdirsə, daha getmə. O 

isə dedi: "Mən elə buna görə getməliyəm. Oranın 

əhalisi də müsəlmandır, təhlükədədir. Əgər əmin-

amanlıq olsaydı, getməzdim, burda əkin-biçinlə 

məşğul olardım". Ona dedim: "Orda baş kəsirlər. 

Əgər şəhid olsan, mən uşaqlarla neyləyərəm?" Dedi 

ki, uşaqların Allahı var". 

*** 

Rəsul demişdi ki, uşaqların Allahı var, amma bu 

sözlər Zeynəbin ürəyinə təsir etmirdi. Darıxmaq bir 

tərəfə; Rəsul gedəndə ürəyinə həyəcan dolur, hər 

saniyəsi yüz ilə bərabər olurdu. Onu saxlamaq, bu 

vəziyyətdən xilas olmaq üçün əlindən gələni edirdi, 

amma gələcəkdə qərarsızlığının min qat artacağını 

bilmirdi. 

Rəsul yenə Suriyaya getmişdi. Zeynəb və 

uşaqların hər biri öz işindəydi. Birlikdə 
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oturmuşdular. Televizorun səsindən başqa bir səs 

gəlmirdi. Bir neçə saat idi heç nə danışmırdılar. 

Birdən Mehdi dilləndi: "Ana!" 

Zeynəb başını çevirib ona baxdı. Mehdi yanındakı 

balışı ayaqlarının üstünə qoydu. 

– Mən də Suriyaya gedim? 

Zeynəb güldü. 

– Hə, sən də get dədənin yanına. 

"Elə bildim ki, zarafat edir. İnanmadım. Dedi ki, 

ciddi sözümdür. Ona dedim: “Zarafat idisə, heç, 

ciddi deyirsənsə, heç adını da tutma. Atana görə az 

həyəcan keçiririk?! O yoxdur, evin kişisi sənsən. Sən 

də getsən, mən təkbaşına neyləyərəm?! Fatimə 

neyləyər?! Uşaqlar neyləyərlər?!" 

Zeynəb sözlərini çox ciddi şəkildə söylədi, Mehdi 

də fikrə getdi. Bir az sonra yerindən qalxıb qonaq 

otağının o başına keçdi. Qapının yanına çatanda 

başını çevirib anasına dedi: "Yaxşı, getmirəm!" 

Zeynəblə Fatimə çox sevindilər. Zeynəb gülüb 

əyildi, yerdə uzanmış Salehəni öpdü. 
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On beşinci fəsil 

Bəzən yalnız könül vermək kifayət etmir. Yalnız 

sevməklə arxayınlıq yaranmır ki, hər şey ürəyin 

istəyən kimi olacaq. Arzuna çatmaqdan ötrü min cür 

eniş-yoxuş yaranır, yoluna min cür daş diyirlənir. 

Birinə qəza və qədər deyirlər, birinə qismət, birinə 

iradə... 

Zeynəb oğlunu çox sevirdi. Mehdinin getmək 

istədiyini bir də heç vaxt eşitmək istəmirdi. Bu söz 

onun yolunu kəsmiş qayaya bənzəyirdi. 

Mehdi isə getmək istəyirdi. Rəsulun müharibə 

barədə dedikləri, insanların rəhmsizliyi və digər 

məsələlər beynində dolaşırdı. Anasının sözləri isə 

getməsinə mane olurdu. Onun inciməsini də 

istəmirdi. 
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"Rəsul həmişə Mehdiyə deyirdi ki, nə qədər ki ailə 

qurmamısan, evdən uzaqlaşma. Ancaq oğlu 

Suriyaya getmək istədiyini bildirəndə onu 

həvəsləndirmişdi. Mehdi də ad yazdırmaq üçün 

şəkil çəkdirmiş, getməyə hazırlaşmışdı. Yalnız 

mənim icazəmi gözləyirdi. Mən onun bu qədər ciddi 

olduğunu bilmirdim". 

Zeynəb qızarmış kartof dilimlərini tavadan 

götürüb boşqaba tökdü. Mehdi mətbəxə keçib bir 

neçəsini götürdü. Zeynəb ona baxıb dedi: "Eləmə!" 

Mehdi bir neçəsini də götürdü. 

– Qoy yeyim. Bunlar sizin yanınızda yediyim son 

xörəklərdir. 

Zeynəbin ürəyi çəkildi. Kəfgiri tavaya qoyub 

Mehdinin qarşısında dayandı. 

"Mehdiyə dedim ki, təsəvvür elə, Suriyaya 

getmisən, səngərdə səni yuxu tutub, ayıla bilmirsən 

və düşmən başının üstünü kəsdirir. Dedi ki, bir 

Quran ayəsi var, onu oxuyub oyanacam". 

Zeynəb dedi: "Dedin ki, getməyəcəm. Demədin?!" 

"Mehdi qərarını vermişdi, amma mənim razılığım 

da onunçün önəmli idi. Bir gün mənə dedi: "Atam 

deyir ki, cihad vacibdir. Yaxşı, mən daha getməkdən 

danışmayacam, ancaq Allaha və həzrət Zeynəbə 

cavab verə biləcəksən?" Bundan sonra heç nə deyə 

bilmədim. Dedim ki, yox, cavab verə bilmərəm, 

getmək istəyirsənsə, get". 
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Zeynəbin razılığından sonra Mehdi sevindi. Artıq 

adını yazdırmışdı, cavab gözləyirdi. 

"Mehdi getməyə tələsirdi. Əlində tikinti işi vardı. 

Son günlərə qədər işlədi, amma bitirə bilmədi, 

yarımçıq qoyub getdi. Atama dedim: "Özün 

Suriyaya getdin, indi də Mehdini aparırsan. 

Bilmirsən mən qardaşımı necə sevirəm?!" Atam dedi: 

"Ora ona yaxşıdır. İmam Hüseyn (ə) bir dəfə dedi ki, 

mənə kömək edin, amma çoxları getmədi. İndi də 

həzrət Zeynəb kömək isəsə və sən getməsən, sonra 

peşman olmazsan?!" 

*** 

Fatimə ilə Mehdi mətbəx şkafının yanında 

dayanmışdılar. Mehdi mətbəxin dirəyinə baxdı. 

Fatimə onun bir tərəfinə Mehdinin adını yazmışdı, o 

biri tərəfinə öz adını. Mehdi köynəyinin cibindən 

qələm çıxarıb Fatimənin adının dövrəsində ürək 

şəkli çəkdi. 

– Bu da bacım üçün! Sonradan buna baxıb məni 

xatırlayarsan. 

Fatimə qaşqabağını salladı. 

– Haçan gedirsən? 

– İki-üç günə. 

Zeynəblə Fatimə Mehdiyə sözlərini demiş, onu 

saxlamaq üçün əllərindən gələni etmişdilər. Amma 

alınmamışdı. Buna görə daha bir söz demədi. 

Mətbəxdən çıxanda Mehdi bacısının qolunu sıxdı. 

Fatimə dözə bilməyib qaşlarını düyünlədi. 
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– Eləmə! 

– Qoy bunlar yadigar qalsın. Mən olmayanda 

yadına salarsan. 

"Bibim ona demişdi ki, niyə belə danışıb ananla 

bacını narahat edirsən. Bibimə belə cavab vermişdi: 

"Mən daha qayıtmayacam. Mənim yerimə 

Ruhullahla Əli var. Məhəmmədəmin də gəlib. Daha 

narahatlıq yoxdur". Biz çox narahat olurduq. Bizim 

narahatlığımızı görəndə deyirdi ki, zarafat edirəm. 

Biz elə bilirdik ki, kimdənsə inciyib, ona görə belə 

danışır. Anam ona demişdi ki, oğlan, sən kimdənsə 

incimisən, yoxsa nəsə olub ki, belə danışırsan? 

Mehdi demişdi ki, yox, əsla". 

Mehdiylə Zeynəb otaqda oturmuşdular. İç-içə 

otaq idi, aralarında qapı vardı. Zeynəb Mehdiyə 

baxıb dedi: "Doğrudan, dünən xalan nə dedi?" 

"Xalam ona demişdi ki, Suriyaya getmə; atan 

gedib, daha sən niyə gedirsən?! Mehdi də demişdi ki, 

getməliyəm. Nişanlısını yalnız süfrə başında 

görmüşdü. Sağollaşanda da xalamla onu yola 

salmağa gəlmişdi". 

Zeynəb dedi: "Xalana və nişanlına mütləq zəng 

vurarsan. İnşallah, qayıdanda toy edəcəyik, sonra 

aranız daha da yaxşılaşacaq". 

Mehdi başını yellədi. Anayla qızın gözləri 

ağlamaqdan qızarmışdı. Əli ilə Ruhullah 

danışmırdılar, bir tərəfdə oturub onlara baxırdılar. 

Fatimə çantanı şkafdan çıxarıb Mehdinin yanına 
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qoydu. Gözlərinin yaşını silmişdi, özünü zorla 

saxlayırdı ki, ağlamasın. Zeynəb də paltarları 

qatlaya-qatlaya öz aləmində idi. Fatimə paltarların 

arasından ağ köynəyi ayırdı.  

– Bunu aparmayasan ha! Ağdır, orda ləkələnər. 

Qayıdandan sonra qonaqlığa geyinərsən. 

Mehdi gülüb dedi: 

– Mən daha olmayacam ki, geyinəm. Verərsiz, biri 

geyinər. 

"Mehdiyə dedim ki, oyun çıxartma; belə danışsan, 

getməyə qoymarıq ha. Dedi ki, zarafat edirəm, 

qayıdanda geyinərəm. Dedim ki, tez qayıtmalısan. 

Dedi ki, gözləmə. Anamla birlikdə yenə ağlamağa 

başladıq. Bir neçə dəqiqədən sonra yenə məni ələ 

salmağa, zarafat etməyə başladı. Dedi ki, qoyun sizi 

son dəfə incidim. Biz də hey ağlayırdıq. Dedi ki, 

ağlasanız, yolçu qayıtmaz. Axşam olmuşdu. Yalnız 

Mehdinin gedişini düşünürdük, yemək də 

bişirməmişdik. Özü yeməkxanadan yemək aldı. 

Səhər çağı gedəcəkdi". 

Ruhullah Mehdiyə dedi: "Məni də apar atanın 

yanına". 

– Ataya deyəcəm tez qayıtsın. İndi get, yat. 

Ruhullah dodaqlarını büzdü, qalxıb otağa keçdi. 

Zeynəb kövrəldi, sendviç kağızlarını toplayıb 

mətbəxə apardı, sonra Mehdinin yanına qayıtdı. 

Mehdi anasına və bacısına baxıb dedi: "Əgər 

ağlamırsınızsa, bir söz də deyim". 
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Fatiməylə Zeynəb ona baxdı. Mızıldanıb dedi: 

"Vəsiyyət etmək istəyirəm". 

"Anam Mehdiyə dedi: "Vəsiyyət hamının 

vəzifəsidir. Lakin adətən, valideyn uşağa vəsiyyət 

edər, uşaq valideynə yox". Mehdi dedi: "Dostuma 

iyirmi min tümən borcluyam. Mən görə bilmədim, 

onu verərsiz. Mənim tərəfimdən ondan halallıq da 

istəyərsiz". Sonra mənə baxıb dedi: "Fatimə, nə mən 

varam, nə də ata. Elə ol ki, hamı desin: “Başlarının 

üstündə kişi olmasa da, özləri işlərinin öhdəsindən 

gəlirlər!” Dedi ki, mən indiyədək səndən bir səhv 

görməmişəm, bundan sonra da arxayınam. Anama 

da dedi: "Əgər boynumda bir haqq olubsa, yerinə 

yetirməmişəmsə, məni bağışla. Əgər sənə yaxşı oğul 

olmamışamsa, səninlə yaxşı davranmamışamsa, 

nadanlıqdan və uşaqlıqdan olmuşdur. Bağışla və bir-

birinizdən muğayat olun..." Sonra gülüb dedi ki, indi 

də qoyun yatım. Gündüz işdə olduğuna görə yorğun 

idi. Dedim ki, yox, qoy sənə doyunca baxaq, 

avtobusda yatarsan. Gecənin sonlarına qədər söhbət 

etdik. Oturum kartını bizə verib dedi: "Bunun bir il 

müddəti var. Əgər qayıtsam, özüm vaxtını artıraram, 

qayıtmasam da heç". Birlikdə şəkil çəkdirdik. Səhər 

tezdən anamla birlikdə 72 Şəhid meydanına getdi". 

Fatimə evdə ağlayırdı, Zeynəb də Qumun 72 

Şəhid meydanında. Fatimə çox narahat idi, dözə 

bilmirdi. Mehdiyə zəng vurdu. Avtobus yola 
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düşmüşdü. Mehdi sevinirdi. Fatimənin nömrəsini 

görüb tez cavab verdi. 

– İndidən zəng vurmağa başladın? 

– Hələ gec deyil, Mehdi, qayıt, - deyə Fatimə 

ağlayır, yalvarırdı. 

– Fatimə, ağlamana əhəmiyyət verməyə bilmirəm, 

amma qayıtmağım mümkün deyil. Mənimçün dua 

elə. 

"Dedi ki, özüm yaxşı hisslər keçirirəm, sanki 

çiynimdən yük götürülür, azadlığa çıxıram. Sonra 

mənə dedi: "Daha ağlama. Əgər telefonum sönmüş 

olsa, narahat olmayın. Güman ki, təlim zamanı 

telefonları alacaqlar. Suriyaya çatanda özüm zəng 

vuracam". 2015-ci ilin martı idi". 

Fatimə qardaşının sözünə əməl edib ağlamamaq 

üçün tez-tez udqunurdu. Telefon əlindəydi, gözləri 

yaşla dolmuşdu. Sakit qalıb Mehdini dinləyirdi. 

Mehdi dedi: "Fatimə, yaxşısan, yaxşı da qal". 

– Qalacam. Sən də söz ver ki, qayıdacaqsan. 

– Məndən əlini üz. 
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On altıncı fəsil 

Rəsulun evindən səs-səmir gəlmirdi. Tez-tez 

zarafatlar edən Mehdiylə Rəsul yox idi. Ruhullahla 

Əli kompüterin önündə otururdular, Fatimə ilə 

Zeynəb də dinib-danışmırdılar. Ayrılıq qəmi o qədər 

ağır idi ki, onlarda hal qalmırdı. Gözləməkdən dəli 

olmaq üzrəydilər. Mehdi bir müddət idi getmişdi, 

hələ zəng vurmamışdı. O müddətdə Rəsul yenə 

ailəyə ürək-dirək verib deyirdi: "Nədən 

narahatsınız?! Dəməşqə çatanda özü zəng vuracaq. 

İrandan Suriyaya gələnə qədər çox çəkir..." 

Telefon çalan kimi Zeynəblə Fatimə yerlərindən 

sıçradılar. Zeynəb tez cavab verdi. Rəsulun səsi 

gəldi: 

– Al, bu da sənin Mehdin! Haçandır bizi 

öldürürdün! 
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"Sevindiyimizdən uçmağa qalmışdıq. Atam 

telefonu Mehdiyə verdi. Bu tərəfdə də telefonu mən 

anamdan alırdım, anam da məndən. Dedi ki, narahat 

olmayın, burda hər şey yaxşıdır. Analar günündə də 

zəng vurdular. Mehdiyə dedim ki, hər il anamıza 

birlikdə hədiyyə alırdıq. Dedi ki, sən hədiyyəni al, 

mən burdan bir şey gətirərəm. Anamı təbrik elədi. 

Sonra da anam atamla danışdı". 

Rəsul dedi: "Zeynəb, bağışla, gərək yanında olub 

sənə hədiyyə alaydım!" 

Zeynəb gülümsədi. 

– Sən həmişə mənə və uşaqlara görə əziyyət 

çəkmisən. Yalnız özündən və Mehdidən muğayat ol. 

Bu, mənə ən yaxşı hədiyyədir... 

Məhəmmədəmin divardan tutub ayağa qalxdı. 

Fatimə onu qucağına götürdü, amma qulaqları 

anasındaydı. Onlar danışıb qurtarandan sonra 

güldü. 

– Bəh-bəh! İndiyədək atamla belə danışdığını 

görməmişdim. 

– Get, işinlə məşğul ol, qız! 

"Mehdi bizə deyirdi: "Burda həmişə müharibə 

getmir. Biz yeni tikilmiş böyük bir universitetə 

yerləşmişik; Yərmuk universitetidir. Təlim keçirik, 

futbol oynayırıq, güləşirik... Əzadarlıq da edirik". 

Atam da deyirdi: "İnanmazsınız. Mehdi səhərlər 

məndən tez oyanır". Yataq yerləri ayrıydı. Birinci 

günlərdə atam sübh tezdən Mehdini namaza 
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oyatmağa gedirmiş. Ancaq görürmüş ki, özü oyanıb, 

namazını da qılıb. Bir neçə gündən bir atamla 

birlikdə bizə zəng vururdu". 

*** 

Snayperlər universitetin böyük ağ binasının 

önündəki açıq amfiteatr ərazisində məşq edirdilər. 

Rəsul, Mehdi və Fatimiyyun döyüşçülərinin bir 

neçəsi həyətdə gəzişirdilər. Uşaqların biri telefonunu 

çıxarıb çəkilişə başladı. 

Əkinçilər müharibədə də ətrafdakı gül və bitkilərə 

fikir verirlər. Rəsul da eləydi: ağacların yanında 

dayanıb yarpaqlarına toxunurdu. Böyük yaşıl həyət 

atayla oğulun istirahət vaxtı gəzişməsi üçün ən gözəl 

yer idi. Rəsul telefonu döyüş yoldaşından aldı. 

– Ver çəkim, sən də düşəsən. 

Mehdi və onunla yaşıd olan başqa bir döyüşçü 

kadrda göründü. Rəsul dedi: "Bu da Mehdi Cəfəri və 

onun dostu. Hər ikisi Fatimiyyun döyüşçüsüdür". 

Sonra qısa bir gülüşdən sonra əlavə etdi: 

– İndi ki iradə nümayiş etdirib saçınızı ağartmağa 

gəlmisiniz, gərək cihadı davam etdirəsiniz. Bu 

yoldan dönsəniz, vay sizin halınıza! 

Həmin döyüşçü Mehdiyə dedi: "Sən niyə 

danışmırsan? Bir söz de". 

Mehdi güldü. 

– Atam məni danışmağa qoymur. Hamısını özü 

deyir. 
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Gülüşdülər. Rəsul oğlunu yaşıl hərbi formada 

görüb çox sevinirdi. Əmmar batalyonunda oğluyla 

çiyin-çiyinə qaçıb idman etməkdən, təlim 

keçməkdən həzz alırdı. Bir qədər irəlidə 

döyüşçülərin birinə əl yellədi. 

"Mən Fatimiyyunun Tərbiyəvi işlər bölməsində 

xidmət edirdim. Biz ona Şeyx Rəsul deyirdik. Çünki 

dini məsələlərə çox diqqət göstərirdi, uşaqlarla bir 

yerdə oturanda hədis söyləyirdi. Hətta ruhanimiz də 

ona Şeyx deyirdi. Şeyx Rəsulla oğlu Mehdi Seyid 

İbrahimin başçılıq etdiyi Əmmar batalyonundaydı. 

Mehdi cavan idi, amma atasının əlliyə yaxın yaşı 

vardı. Buna baxmayaraq, təlimlərdə heç kimdən geri 

qalmırdı. Bu adam daş kimi möhkəm idi. Gənclərlə 

bir yerdə qaçır, təlim görürdü. Seyid İbrahim belə 

adamlara qarşı tələbkarlıq eləməsə də, özü ciddiliyi 

sevirdi. Bizim yanımıza gəlib deyirdi ki, bir iş varsa, 

deyin. Uşaqlara kömək edirdi. Bir dəfə Hacı Qasim 

qərargaha baxış keçirməyə gələcəkdi. Biz 

təhlükəsizlik tədbirlərini artırmağa çalışırdıq. Çünki 

Yərmuk universitetinin təxminən bütün ətrafı 

terrorçuların əlindəydi. Hacı Qasimin xarakteri də 

eləydi ki, öz təhlükəsizliyinə fikir vermirdi. Qərara 

gəldik ki, torpaq dolu kisələrlə dörd metr 

hündürlüyündə kvadrat bir səngər düzəldək, hacı da 

orada dayanmağa məcbur olsun. Ağa Rəsul və 

Fatimiyyun uşaqları kisələri torpaqla doldurub 

daşıdılar, çox əziyyət çəkdilər. Axırda da Hacı 
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Qasimin gəlməyi alınmadı, uşaqlara yorğunluq 

qaldı. Bir müddətdən sonra dedilər ki, hacının 

müavinlərindən biri gəlir... Dekorasiya qurmaq 

istəyirdik, ancaq heç bir imkan yox idi. Ağa Rəsul 

dedi ki, xurma yarpaqlarıyla bəzəyərik. Universitetin 

ərazisində qısa gövdəli, iri yarpaqlı ağaclar çox idi. O 

yarpaqlardan dərdik. Şəhid Əbu Hamidlə Şəhid 

Fatehin şəkillərinin olduğu bir banner vardı. Onu 

divara vurub ətrafını xurma yarpaqlarıyla bəzədik... 

Şeyx Məhəmməd, Əbu Əli, Əhməd Məkkian, Seyid 

İbrahim və digərləri ordaydılar. Demək istəyirəm ki, 

ağa Rəsul mədəni-tərbiyəvi işlərdə aktiv idi. 

Gənclərlə əlaqəsi də çox yaxşıydı. Uşaqlar onun 

yanında zarafat etməkdən çəkinmirdilər, çünki özü 

də zarafat edirdi. Mən təxminən oğlu yaşındaydım, 

amma onunla dost olmuşdum. O qədər mehriban və 

istiqanlıydı ki, hamı onu sevirdi. Ağa Rəsulla Mehdi 

namazlarda və digər dini mərasimlərdə birinci 

cərgədə olurdular". 

*** 

Müharibədə də olsan, bəzi şeylər yadından çıxmır: 

harada, necə və hansı mədəniyyətdə böyüdüyün. 

Rəsulun, Mehdinin və Fatimiyyun uşaqlarından 

15-20 nəfərin hələ yadından çıxmamışdı ki, baharın 

13-cü günündə evdən bayıra çıxmaq, təmiz havada 

süfrə açmaq adəti var. 

İcazə alıb evlərindən – yerləşdikləri universitetdən 

çıxmış, Dəməşqin ətrafındakı Hərran bölgəsinə 
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çatmışdılar; həmin hərbi formalarla, Əmmar 

batalyonuna məxsus silah və geyimlərlə. Orada 

gözlərinə yeni tikilmiş böyük bir ev sataşmışdı. Hələ 

evin qapı-pəncərələrini qoymağa, döşəməsini 

vurmağa macal tapmamışdılar. Ev əvvəllər 

silahlıların əlində olmuşdu. Böyük eyvanına xalça 

sərmiş, bir neçə balış qoymuşdular. 

Mehdi Rəsula dedi: "Yadındadır, bir dəfə baharın 

13-cü günündə uşaqlarla birlikdə əyləncə mərkəzinə 

getmişdik. Fatiməylə mən maşına mindim. O necə 

qorxdu! Çox gözəl keçdi". 

– Ancaq bu il tək qaldılar, - Rəsul dedi. 

Rəsul eyvanın pilləkənindən endi. Böyük həyəti 

vardı. Bir tərəfində çox böyük bir bağça yerləşirdi, 

digər tərəfində susuz hovuz. Həyətin yeri betondan 

idi, ətraf isə bağça. Uşaqların biri həyətin sonundakı 

ağaclara tərəf qaçıb qışqırdı. 

– Görün, nə tapdım! 

Həyətin o tərəfində böyük bir yelləncəyə 

minmişdi. Rəsul hovuza yaxınlaşdı, Mehdi və bir 

neçə nəfər də onun ardınca getdi. Mehdi arxadan 

qollarını Rəsulun belinə keçirdi. Onunla güləşmək 

istəyirdi. Rəsul çevrilib Mehdinin əlindən çıxdı. Bir 

nəfər dedi: "Elə bil, ata-oğul deyillər!" 

Uşaqların biri video çəkməyə başladı. Bir-bir 

adlarını soruşurdu. Mehdiyə çatanda gülüb Rəsulu 

göstərdi. 

– Mən atamın oğluyam.  
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Bir nəfər qalxıb dedi: "Bu gün 2015-ci il, aprelin 2-

idir. Bir neçə gündən sonra əməliyyat olacaq". 

Rəsul, Mehdi və uşaqların dördü yuxarı qalxıb 

hovuzun yanında dayandı. Birinin əlində "Allahu-

əkbər" yazılmış bayraq vardı. Onu fəvvarənin üstünə 

qoydu. 

– Bu da bayrağımız. 

Rəsul əlini qaldırıb dedi: "Ləbbeyk, ya Allah! 

Ləbbeyk ya Rəsuləllah! Ləbbeyk, ya Zeynəb!" Və 

bütün uşaqlar ucadan təkrarladılar. 

Sonra kamera həyət divarlarının üstündəki güllərə 

tərəf çevrildi. Hər ikisindən biri qurumuşdu: quru 

bir kol vardı, bir metr aralıda isə təzə bir kol gəlirdi. 

Qapının yaxınlığında divarda bir neçə qanlı əl izi 

qalmışdı. Bir döyüşçü həmin səhnələri çəkib dedi: 

"Bu da divar üstündə bir neçə qanlı əl izi!" 

Və onlar bir neçə gündən sonra bir neçə yox, bir 

neçə yüz qanlı əl izi görəcəkdilər. 
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On yeddinci fəsil 

Zeynəb dünyanın bu başındaydı, Rəsulla Mehdi o 

başında. Lakin hər üçü xınayaxdı ab-havasındaydı. 

Zeynəb ara-sıra şkafı açıb gəlinliyə baxır, gəlininin 

xınayaxdısını və oğlunun toyunu təsəvvür edirdi. 

Rəsulla Mehdi də Yərmuk universitetində, başqa cür 

desək, Şəhid Əbu Hamid düşərgəsində oturub 

cəbhədə xınayaxdı ənənəsindən danışan Şeyx 

Məhəmmədi dinləyirdilər. Hədis və rövzədən sonra 

uşaqlar mərsiyə deyib sinə vurdular. Böyük 

namazxana dolmuşdu. Namazxana universitetin ağ 

binasının ortasında yerləşirdi, ətrafında siniflər, daha 

dəqiq desək, Fatimiyyun döyüşçülərinin yataq 

otaqları yerləşirdi. 
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Mehdi Rəsulun yanında dayanıb sinə vururdu. 

Əzadarlıqdan sonra xınayaxdı, şənlik və zarafat 

zamanı gəldi. 

Uşaqlar podnoslardan xına götürüb əl-üzlərinə 

yaxırdılar. Bir qisim kənarda oturub xınayla bir-

birinin qoluna "Ləbbeyk, ya Zeynəb" və "Ləbbeyk, ya 

Əbəlfəzl" kimi sözlər yazırdı. Seyid Müctəba 

Hüseyni üzərliyi uşaqların arasında gəzdirirdi, 

qoxusu hər tərəfə yayılırdı. Uşaqların gülüş səsləri 

gəlirdi. Bəzən bir neçə nəfər toplaşıb birini göstərir, 

qatıb bir küncdə yaxalayır, üz-başını xınayla bir 

edirdilər. Rəsul gülüb bir qədər xına götürdü, 

ovcunun ortasında dairə çəkib içini rənglədi. 

Barmaqlarının ucunu da xınaya boyadı. Növbə 

Mehdiyə çatanda əlinin bütün içini xına podnosuna 

qoyub götürdü. Bütün əli rəngə boyandı. 

Xınayaxdıdan, zarafat və gülüşlərdən sonra kollektiv 

şəkil çəkdirdilər. Mehdi ilə Rəsul yenə birinci 

sıradaydı. Mehdi ən öndə durmuşdu. Axan saçı bir 

qədər yana, alnının üstünə tökülmüşdü, qarşıdakı 

fotoaparatın obyektivinə baxırdı. Rəsul onun 

arxasında dayanıb bir əlini Mehdinin çiyninə qoydu, 

bir əlini də qələbə əlaməti olaraq, yuxarı qaldırdı. 

Yanındakı digər uşaqlar da əllərini qaldırdılar. 

Mehdi də əlini tam açıb yuxarı qaldırdı. Rəsul 

güldüyü yerdə fotoqraf düyməyə basdı. Sonra 

altından belə yazdılar: "Fatimiyyun uşaqlarının 
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Busra əl-Hərir əməliyyatından öncə xınayaxdı 

mərasimi".3 

*** 

Rəcəb ayının birinci axşamıydı: İmam Məhəmməd 

Baqirin (ə) mövlud gecəsi. Mehdi ilə Rəsul 

pəncərələri pərdələrlə örtülmüş avtobusda 

oturmuşdular. Uşaqları Yərmuk universitetindən 

Əzrə qarnizonuna, əməliyyatın hücum nöqtəsinə 

aparırdılar. Quranın altından keçəndən sonra bir-

birini qucaqlamışdılar. Hər ikisi bir batalyondaydı; 

birlikdə qaçmış, oturmuş, atəş açmış, təlim 

görmüşdülər. Komandir demişdi ki, Rəsul arxada 

qalsın, Mehdi irəli getsin. Rəsul dəstək bölüyündən, 

Mehdi isə hücumçulardan idi. 

Avtobus axşam saat 10-da Yərmukdan yola düşüb 

yarım saatdan sonra Əzrə qarnizonuna çatdı. 

"Uşaqlar yüngül şam yeməyi yedilər. Heç vaxt 

yadımdan çıxmaz: şami kotleti idi. Uşaqların çoxu bu 

yeməyi sevirdi. Yeyib hazırlaşdıq. Bu əməliyyat 

Fatimiyyun komandiri Əbu Hamidin şəhadətindən 

sonra keçirilən ilk əməliyyatımız idi, uşaqlar üçün 

böyük əhəmiyyət kəsb edirdi. Uşaqların 

gödəkcələrini maşının arxasına qoyub bağlamışdılar. 

Hündürlüyü çox idi. Seyid İbrahim qalxıb onların 

                                                 
3 Busra əl-Hərir Suriyanın cənubunda yerləşən bir bölgənin 

adıdır. Fatimiyyun döyüşçüləri 2015-ci ilin aprelində orada 

hərbi əməliyyat həyata keçirmişdilər. 
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üstündə oturdu, dedi: "Apaçi batalyonu, əllər 

yuxarı!" Xüsusi təyinatlı uşaqların hamısı əllərini 

qaldırdılar. Seyid İbrahim əli ilə ağzına vurdu: "Ha-

ha-ha-ha..." Qırmızıdərililəri yamsılayan Seyid 

İbrahimin ardınca uşaqlar da gülməyə, 

zarafatlaşmağa başladılar. Mehdi əli ilə ağzına vurub 

şaqqanaq çəkirdi. Uşaqlar arasında gülüşlər bir 

müddət davam etdi. Rəsulla Mehdi bir də 

qucaqlaşdılar. Rəsul qaldı, Mehdi isə Seyid 

İbrahimin döyüşçüləri ilə Busra əl-Hərirə doğru yola 

düşdü. 

Qaranlıq idi, göz-gözü görmürdü. Yol o qədər 

çətin idi ki, onu tanımaqdan ötrü min dəfə getmək, 

qarşıda hamar düzənlik kimi görünən sahədə bir 

adamın gizlənə biləcəyi dərin cığırlar olduğunu 

bilmək üçün min dəfə baxmaq lazım idi. Elə 

yollardan idi ki, orada heç kimin ayağı sürüşməməli, 

yerə yıxılmamalıydı. Kim yıxılsaydı, bərkimiş vulkan 

yanıqlarına oxşayan daşlar sümüklərini qırardı. 

Seyid İbrahim hamıdan öndəydi, Mehdi isə 

kolonun ortalarında. İti, bərk daşların üstündə, çala-

çuxurlarda addımlayırdılar. Yolun yöndəmsizliyi, 

darağın, jiletin, papağın ağırlığı sürətlərini azaldırdı. 

Uşaqların biri dedi: "7-8 kilometrlik yolu belə 

getməliyik? Bu çala-çuxurlarda addımlamaq olmur!" 

Mehdi plastik su qabını açıb bir qədər içdi. 

"Üç batalyon hücum yerindən eyni zamanda yola 

düşdü. Batalyonların istiqaməti get-gedə öz 



 118 

mövqelərinə doğru dəyişdi. Hüseyn Fədayi və onun 

batalyonu bir yola yerləşib onu bağlamalıydı. Həsən 

Tənha da gedib əl-Xəvabi kəndini tutmalıydı. 

Suriyanın "Vətən müdafiəçiləri" qüvvələri də 

Süveyda səmtindən Şeyx Əli və Hadi Kəcbafla 

birlikdə Busra əl-Hərirə doğru getməli idi. Seyid 

İbrahimlə xüsusi təyinatlıları ən öndəydilər. Onlar 

Busra əl-Hərirə doğru gedirdilər. Axırda hamı bir 

məktəbin yerləşdiyi üçyolda birləşməli idi. Mehdi 

Seyid İbrahimin xüsusi təyinatlıları arasındaydı". 

Hələ 2 km yol getməmişdilər, ancaq elə bil, 10 km 

qət etmişdilər. Daşlar və eniş-yoxuşlar çox idi. Bir-

birinin ardınca getdikləri yerdə eşidirdilər: "Tələsin! 

Hava işıqlaşmamış çatmalıyıq". 

Hava soyuq idi. Mehdi paltarının yaxasını 

qaldırıb silahını çiynində rahatladı. Qarşısındakı 

çökəkdən keçmək istəyəndə birdən partlayış səsi 

gəldi. Bir anlığa hamı dayandı. 

"Seyid İbrahimin döyüşçülərindən biri minaya 

düşdü, ayağı kəsildi. Çarə yox idi. İki nəfəri onun 

yanında qoydular, itirməsinlər deyə yerin 

koordinatlarını qeyd etdilər. Hava işıqlaşanda həmin 

iki nəfər onu geri qaytaracaqdı". 

Uşaqların bir neçəsi çiynində raket daşıyırdı. 

Mehdinin və digərlərinin sürəti azalmış, su qabları 

boşalmışdı. Çətin yol onları gözləndiyindən tez 

acdırmış, susatmışdı. Hələ getdikləri yerə çatmamış 

nə su qalmışdı, nə yemək. 
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Soyuqda və gecənin qaranlığında kələ-kötür yolla 

7-8 km yerimək deyildiyi və yazıldığı qədər asan 

deyil. Özün orada olub su qablarının boşaldığını, 

dodaqların quruduğunu, bədənlərin yorulduğunu 

görməlisən. 

"Hüseyn Fədai və döyüşçüləri 8 saatdan sonra 

yola çatıb təxminən döyüşsüz şəkildə onu bağladılar. 

Həsən Tənha da kəndi təxminən vuruşmadan aldı. 

Seyid İbrahim ən öndən gedirdi, onun təyinat yerinə 

çatması daha böyük sevincə səbəb olacaqdı. Mən 

hücum nöqtəsindəydim, tapşırığım oradaydı. Seyid 

İbrahim çatdığını söyləyən kimi sevindiyimizdən 

uçmağa qaldıq. Səhər saat 8-də bütün uşaqlar təyinat 

yerlərinə çatmışdılar. Ancaq yorulmuş, acmış, 

susamışdılar və ratsiyaların batareyası təxminən 

bitmişdi". 

"Biz də Vətən müdafiəçiləri ilə birlikdə Süveyda 

səmtindən yola düşüb səhər çağı yolumuza çatdıq. 

Yolda çoxlu eniş-yoxuşlar vardı. Biz orada bir neçə 

post qurub şəxsi heyətin bitdiyi yerə qədər irəlilədik. 

Döyüşçüləri öz arxamızca müxtəlif yerlərə 

qoymuşduq ki, qayçılanmayaq və yolu qoruya bilək. 

Ora çatana qədər heç bir döyüşə girməmişdik". 



 120 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

On səkkizinci fəsil 

Cəbhənin yüz ölçüb, bir biçməsi də fərqlidir. 

Mümkün deyil ki, döyüşün ortasında olasan və hər 

şey sənin istədiyin kimi yolunda gedə. Əslində, hər 

şey yolunda gedirsə, mütləq bir problem var 

deməkdir. 

Üç batalyon hücum nöqtəsindən hazır vəziyyətdə 

yola çıxmış, səhərəcən yol gedib, döyüşə girmədən 

tapşırıq yerlərinə çatmışdılar. Bir hərbi əməliyyat 

üçün işlər həddən artıq uğurla getmişdi. Lakin hava 

işıqlaşandan sonra hər şey bəlli oldu. 

Seyid İbrahim döyüşçüləri ilə birlikdə bir yola 

çatmışdı. Soyuq gecə arxada qalır, isti gündüz 

gəlirdi. Uşaqların bir qismi yolda pusqu qurdu, 

digərləri Seyid İbrahimlə bir evə doğru getdi. Yola 

silahlı qruplaşmaların bir motosikleti gəldi. Uşaqlar 
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ona doğru atəş açdılar. Motosikletdəkilərin biri 

vuruldu, biri isə qaçdı. 

"Yolun kənarında böyük bir ev vardı. Biz o evə 

girib hər bir tərəfində mövqe seçdik. Hava 

işıqlaşandan sonra döyüş başlandı. Əvvəlcə zəif, 

əhatəsi geniş idi. Atəşin hardan açıldığı tam 

bilinmirdi. Yavaş-yavaş döyüş şiddətləndi". 

Mehdi Seyid İbrahimin və digər uşaqların 

yanındaydı. İsti günəş bədənlərinə saçıb tərlədirdi. 

Yorğun, yuxusuz, ac və susuz idilər. Seyid İbrahim 

uşaqları müxtəlif mövqelərə böldü. Artilleriya 

uşaqları və başqa bir qrup məktəbə doğru qaçmağa 

başladı. 

Uşaqlar ətrafa yayıldılar: məktəbə, onun 

yaxınlığındakı kiçik evə, birinci evə, üçyola, qısa və 

hündür daş-divarın yanına, kiçik təpənin yanına... 

Döyüş başlamışdı. Seyid İbrahim qərargahla əlaqə 

saxladı. 

"Biz qərargahda Seyid İbrahimin səsini eşidirdik. 

Dedi ki, buz bitir. Məqsədi ratsiyanın batareyası idi. 

Dedi ki, Həsən Tənhanın uşaqlarından bəzisini su və 

yeməklə köməyə göndərin. "Bu, yaxşı bəhanədir. Su 

və batareya aparmaq bəhanəsi ilə Həsən Tənhanın 

uşaqlarını da mindirib irəli gedərik" – deyə Əbu 

Zeynəblə düşündük. Mühəndis-istehkam bölüyünün 

uşaqları da ekskavatorla kəndlərə yol açırdı. Biz yola 

düşdük, əl-Xəvabi kəndində Həsən Tənhanın 
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uşaqlarını iki maşına mindirib Seyid İbrahimin 

yanına getdik". 

Uşaqlar ətrafa səpələndilər. Döyüş şiddətlənmişdi. 

Hərə bir mövqe seçib atəş açırdı. Mehdi daş divarın 

arxasına sığındı, silahının lüləsini çıxarıb atəş 

açmağa başladı. Hava istiydi, hər an daha çox 

susayırdı. Bu zaman bir səs eşitdi: "Ax!" 

Başını səsə doğru çevirdi. Yanındakı yoldaşı 

vurulub yıxılmışdı. Mehdi ilk dəfə idi həqiqi 

müharibə səhnəsi görürdü. Bir neçə saat qabaq 

birlikdə deyib-güldükləri döyüşçüyə gözlərini 

dikmişdi. 

İlklər həmişə başqa cür olur, adamın yadında 

qalır; adam ya özünü itirir, ya sevinir, ya kədərlənir, 

ya qorxur... Mehdi qəfil yaxalanmışdı; dostu gözləri 

önündə vurulmuş, şəhid edilmişdi. Onun heç nəyə 

fürsəti yox idi: nə özünü itirməyə, nə kədərlənməyə, 

nə qorxmağa, nə də xatırlamağa. Fürsəti yalnız 

cansız cəsəd üzərindəki güllə yerinə bir saniyəliyə 

baxmaqdan ibarət idi. Yerdən-göydən güllə yağırdı. 

"Mən uşaqların bir neçəsi ilə birlikdə məktəbə 

doğru getdim. Məktəbin yanında kiçik bir yol vardı. 

Bir qədər kənarda çən vardı, düşmən onun üstünə 

yerləşmişdi. Seyid İbrahimin müavini Əbu Əli 

məktəbdən öndəydi. Atəş o qədər güclü idi ki, 

qayıtmağa yolu yox idi. Biz onu qorumalı, atəş 

dəstəyi verməliydik ki, geri qayıtsın. Məsafə də çox 

idi. Kəsəklikdə çox sürətlə 1 km qaçıb məktəbə 
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çatırdıq. Əbu Əli irəlidə tək evdə sıxışmışdı. Həm 

raket atırdılar, həm də piyada qüvvələri yaxınlaşırdı. 

Ona dəstək verdik, cığırların arasıyla məktəbə tərəf 

gəldi. Uşaqlardan təxminən iyirmi nəfəri oradaydı. 

Bir saat çox şiddətli döyüş getdi. Çox yorulmuş, 

susamışdıq. Suyumuz qurtarmışdı. İstəyirdik 

bölünüb hərəmiz bir tərəfi tutaq, lakin bizi elə 

mühasirəyə almışdılar ki, tərpənəni vururdular". 

Daniyalla Əbu Zeynəb iki maşın köməkçi qüvvə 

ilə birlikdə Seyid İbrahimə yaxınlaşdı. Mehdi başını 

maşınlara tərəf çevirib sevindi. Uşaqların hamısı 

maşınları görüb cana gəldi. 

Maşınlar dayanmağa macal tapmamış atəş 

gücləndi. Əbu Zeynəb maşının qapısını açıb özünü 

yerə atdı. 

– Uşaqlar, tökülüşün! 

Uşaqlar tez maşından enib yerə uzandılar. Seyid 

İbrahim yanındakı ağır yaralıya baxdı. Başından qan 

gəlirdi. Ratsiyadan dedi:  

– Daniyal, maşını gətir tək evin yanına. 

"Biz həmin yaralıdan 30 metr aralıdaydıq. Atəş 

altında onu götürmək mümkün deyildi. Maşını ora 

apardım. Mən çatan kimi təkərləri vurdular, sonra 

da ön şüşəni. Əyilib qışqırdım: "Bura cəhənnəmdir 

ki!" Atəş səsi bir neçə anlığa kəsildi. Bu zaman Hacı 

Hüseyn Badpanın səsini eşitdim. 

– Tez maşından çıx. 
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Dərin nəfəs alıb yerə atıldım. Batareyaları Seyid 

İbrahimə verib yaralıya baxdım. Onu maşına 

mindirə bilmədik, orada şəhadətə qovuşdu. Tək evin 

arxası düşmənin hədəfində deyildi. Əbu Zeynəblə 

ora getdik. Mən durbini çıxarıb cənuba tərəf 

baxmağa başladım. Düşmən şimaldan bizi vururdu, 

cənubdan da Vətən müdafiəçiləri köməyə 

gələcəkdilər. Diqqətlə baxıb iyirmi-otuz silahlı 

gördüm. Dedim ki, bunlar kimdir? Əbu Zeynəb 

baxıb dedi: "Çənin yanındadırlar. Allaha şükür, 

suriyalı uşaqlar gəldilər". Lakin əksinəydi; gələn 

düşmən qüvvələri idi və bunu uşaqlara demədik". 

İstilik, susuzluq və güclü atəş uşaqları əldən 

salmışdı. Çoxu daş-divarın yanındaydı; ya şəhid 

olmuş, ya da yaralanmışdılar. Qışqırıq səsləri atəş 

səsləri arasında itirdi. Mehdi daş divarın yanından 

atəş aça-aça evə doğru getdi. 

"Seyid Müctəba ilə Seyid Mustafa məktəbdə qaldı. 

Mən Hacı Malamiri, Seyid Ziya və başqa bir neçə 

nəfərlə birlikdə atəş altında məktəbdən çıxdım. İki-

üç nəfər yaralanıb yıxıldı. Snayperlər birbaş hədəfi 

vururdu. Çaş-baş qalmışdıq, hara gedəcəyimizi 

bilmirdik. Birinci evə doğru getmək istəyəndə 

uşaqların biri dərin bir çalanın yanında vuruldu. 

Yaşı az idi, 14-15 yaş verərdin. Qanaxması vardı, 

qorxurdu. Ancaq nə dayanmaq olurdu, nə də 

yaralını tərpətmək. Hacı Malamiri ona baxıb dedi: 

"Mən yanında qalaram". O anda Malamirinin 
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gözlərində mərdliyin son həddini gördüm. O, 

tanımadığı bir uşağın yanında qaldı". 

Müharibə dağı pambıq, pambığı da dağ edə bilir. 

Malamiri azyaşlı yaralının yanında qaldı. Demək 

olmaz ki, niyə belə etdi, orada dayanmaq düz 

deyildi, məgər dayanıb neyləyəcəkdi və s. Müharibə 

bəzi kiçik məsələlərin əhəmiyyətini artırır. Bu da 

onun fərqli tənlikləri ilə bağlıdır. Mühasirənin hər an 

daraldığını bilə-bilə o uşağın yanında qalması, son 

anda əlini tutması, gözlərinə baxıb gülümsəməsi, 

başını dizlərinin üstünə qoyub alnından öpməsi 

Malamiri üçün olduqca vacib məsələydi. 

"Biz Vətən müdafiəçiləri ilə birlikdə Süveyda 

səmtindən gəldik. Tankımız, DŞK pulemyotumuz, 

tank əleyhinə raketimiz – hər şeyimiz vardı. Lakin 

təxminən saat 10-11-də terrorçular inanılmaz imkan 

və silahlarla gəlib bizi sıxışdırdılar, irəliləməyə 

qoymadılar. BMP maşınımız raketlə vuruldu. Bizi 

vuran tərəfə atəş açmaq üçün başqa bir zirehli maşın 

gətirdik. Uşaqların biri üstünə çıxıb nişan almağa 

başladı. Lakin birdən ətrafa qan sıçradı: snayper 

boğazından vurmuşdu". 

Mehdinin silahının lüləsi pəncərədən bayıra 

çıxmışdı. Evdə iyirmi-otuz nəfər idilər. Uşaqların 

bəzisi yerə yıxılmışdı, bəzisi atəş açırdı. Ağızları 

qupquru olmuşdu. Hər şey bir tərəfə, susuzluq bir 

tərəfə! Həm də dayanmadan tərləyir, tövşüyürdülər. 

Qan və tər iyi bir-birinə qarışmışdı. Biri taqətini 
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itirdi, başı gicəlləndi, qusub yerə yıxıldı. Mehdi 

yalnız atəş açırdı. Həmin bir neçə saatda öyrənmişdi 

ki, ilk dəfə gördüyü heç bir şeylə işi olmasın, yalnız 

silahından bərk yapışsın. 

"Seyid İbrahim bir anlığa evin kənar bucağından 

düşmənə tərəf boylandı və dərhal vuruldu. Batalyon 

komandirinin vurulması çox pis haldır; həm uşaqları 

ruhdan salır, həm də nizam-intizamı pozur. 

Qərargahla əlaqə saxlayıb dedik: "Maşın 

göndərməyin. Bura gəlsə, daha qayıda bilməyəcək. 

BMP göndərin, içini su, silah və yerləşən qədər 

döyüşçüylə doldurun". Əlbəttə, bir problem vardı. 

Üçyola yol çəkilişi bitməmişdi, indiyədək ora BMP 

gəlməmişdi. Lakin onda belə şeyləri fikirləşə 

bilmirdik. Yalnız qışqırırdıq ki, göndərin, göndərin. 

Təxminən saat 11:30 dəqiqədə bir BMP gəldi". 

Döyüşün ortasına gəlmiş zirehli maşın su, yemək 

və silah-sursatla doluydu. Ətrafdakı uşaqlar maşını 

görən kimi cana gəldilər. Sanki xilas mələkləri 

gəlmişdi. 

Maşın dayanan kimi snayper və kalaşnikov 

atəşləri bir neçə dəfə artdı. Hər tərəfdən atəş açıb 

maşını vururdular. Güllələr maşına dəyib 

dınqıldayırdı. 

Zirehli maşının qapısı bayırdan açılır. Su, yemək 

və sursat dolu bir maşın gəlib uşaqların önündə 

dayanıb, yalnız qapısını açmaq qalıb, heç kimin 

əlindən də bir iş gəlmir. Kim tərpənirdisə, 
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vururdular. Maşının sürücüsü kiçik şüşədən bayıra 

baxdı. Özündə deyildi, qışqırırdı: 

– Mən gəlmişəm də! Su gətirmişəm... yemək 

gətirmişəm... biri bu qapını açsın! 

Heç kim tərpənə bilmədi. Sürücü bir neçə dəqiqə 

gözlədi. Nə etməli olduğunu bilmirdi. Yenə qışqırdı: 

– Biri bu lənətə gəlmiş qapını açsın. 

Oraya qədər əlidolu gəlmişdi, amma uşaqlar hələ 

ac-susuz idilər. Sursatları da bitməkdəydi. O qapının 

açılması o qədər əlçatmaz idi ki, bir anın içində 

bütün dünya başlarına uçdu. Sürücü nə etməli 

olduğuna qərar verə bilmirdi. Bəlkə də onun yerində 

kim olsaydı, eyni işi görərdi: Bir neçə dəqiqədən 

sonra irəli-geri verdi və dönüb qayıtdı. 

"Biz geri qayıdan BMP-yə baxırdıq. Onun 

dördmetrliyində beş-altı nəfər vardı. Qışqırdıq ki, bir 

nəfər qalxıb qapını açsın. Biz əlli metr aralıdaydıq. 

Çox çətin idi. Gözləmək olmazdı ki, kaş biri qalxıb 

açaydı. Bu, xəyaldır. Əsla mümkün deyildi!" 
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On doqquzuncu fəsil 

Hansı halda olursan-ol, ümid xilasedicidir. Ağır 

anları bir müddət yadından çıxarır və diqqətini 

sonrasına mərkəzləşdirirsən; düşünürsən ki, sonrası 

mütləq yaxşı olacaq və əhəmiyyətli olan da işin 

sonudur. 

Seyid İbrahimin ratsiyası Əbu Əlidəydi. Bəzi 

uşaqlar komandirin vurulduğunu bilirdilər, amma 

hələ ürəklərində ümid vardı, gözləyirdilər ki, hər an 

köməkçi qüvvələr, su, yemək və sursat gələcək və 

Busra əl-Hərir əməliyyatının axırı yaxşı olacaq. 

Mehdi evin divarına söykənib silahının darağını 

dəyişdirdi. Bayıra çıxıb divarın yanında mövqe 

seçmişdi. Boğazı quruyub yanırdı. Dərin nəfəs aldı. 

Güllələr ətrafındakı daşlara, divarlara dəyirdi. Yer 

seçib yenə atəş açdı. Hər tərəfində ağrı çəkən, qan 
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itirmiş yaralılar vardı. Ürəyi yanırdı, amma heç bir iş 

görə bilmirdi. 

"Mən on-on beş nəfərlə birlikdə kiçik bir təpənin 

yanındaydım. Seyid Müctəba ilə bir neçə nəfər bizə 

yaxınlaşdı. Mühasirə hər an daralırdı. Bir Toyota 

pikapından DŞK ilə vururdular. Bir qədər sonra 

yeddi-səkkiz maşın gəlib atəş açmağa başladı. 

Uşaqlar ağır mühasirəyə düşmüşdülər, bəzilərində 

ruh düşkünlüyü yaranmışdı. Seyid Müctəbaya 

dedim ki, sən təpənin başında qal, mən də bu 

tərəfdə. Bir qədər dayanıb vurdular, amma 

qalmadılar. Ona dedim ki, getmə. Uşaqlarıyla qaçıb 

özlərini kiçik yola yetirdilər. Bir neçəsinə güllə 

dəydi. Mən də yaralandım, ancaq hələ ayaq 

üstəydim. Yanımda təxminən on beş nəfər vardı. Bir 

neçə dəqiqə ərzində beş-altı nəfərimiz şəhid oldu, 

qalanı yaralandı". 

Busra əl-Hərir hər tərəfinə atəş yağan cəhənnəmə 

dönmüşdü. Bir tərəfdən güllə, snayper, DŞK atəşi 

yağırdı, bir tərəfdən də günəş və isti atəşi. 

Saat 1 idi və uşaqlarda susuzluğa taqət 

qalmamışdı. Biri başını daşın arxasından qaldırıb 

atəş açmaq istəyəndə güllə düz alnından dəydi və 

yanındakı döyüşçünün qucağına düşdü. Onlar 

daşların arxasında yarıqalxmış vəziyyətdə idilər. 

Döyüşçünün əli yoldaşının qanına boyandı. Əlini 

qaldırıb üzünün önündə tutdu. Yerində quruyub 

qalmışdı, tərpənə bilmirdi. 
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"Biz uşaqların yıxıldığını görürdük, amma 

əlimizdən heç nə gəlmirdi. Hamımız yerimizdə 

quruyub qalmışdıq. Qorxmurduq, amma 

bədənimizin əzələləri tərpənmirdi, hərəkət etmək 

çətinləşmişdi. Biz yalnız qərargahla əlaqə saxlayıb 

qışqırırdıq ki, niyə heç bir iş görmürsünüz? 

Görürsünüzsə, niyə biz görmürük?! Sursat hanı? 

Köməkçi qüvvə və su hanı?.." Bir qədər sonra bizə 23 

mm çaplı top quraşdırılmış bir zirehli maşın 

göndərdilər". 

23 mm çaplı topun daşıyıcısı bir qədər dayandı. 

Güllə yağışı heç nəyə aman vermirdi. Dönüb 

yaxınlıqdakı çalaya girdi. Əlverişli bir mövqe seçib 

atəş açmağa başladı. Yaxşı və dəqiq atışlar idi. Bir 

neçəsini vurandan sonra yaxınlıqdakı uşaqların üzü 

güldü, ürəklərində ümid dirçəldi. 

"Sevinib dedik ki, artıq zirehli silahımız var. 

Yuxarı qalxıb atəş açır, sonra aşağı enirdi. Bir qədər 

sonra gördük ki, daha yuxarı çıxmır. Hacı Hüseyn 

Badpaya dedim ki, niyə vurmur? Bu zaman birdən 

yuxarı qalxdı. Qışqırdıq: "Vur! Vur!” Ratsiyadan 

soruşduq ki, niyə vurmursan? Dedi ki, silah atmır. 

Bəzən də göyü yerə gətirmək istəyirsən, amma 

olmur və bütün cəhdlərin boşa çıxır. Uşaqların 

gözünə hər bir ümid işığı dəyəndə çox keçmədən 

məyusluq yaranırdı. Hər an min il kimi ötürdü; o 

qədər dərdli, əzablı. 
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Yaralı dostlarımla birlikdə təpənin kənarındaydıq. 

Zarıyırdılar, susuzluqdan dodaqları çatlamışdı. Əzab 

çəkirdilər. Biri üzünü mənə tutub dedi: "Seyid 

Cavad, məni vur!" Yalvarırdı ki, onu güllələyim. İkisi 

təxminən özündən getmişdi, bədənlərində qan 

qalmamışdı. Şəhid olmaq üzrəydilər; ancaq pis 

vəziyyətdə. Əgər kimsə onlara kömək etsəydi, 

yaralarını bağlasaydı, qanaxmalarının qarşısını 

alsaydı, bəlkə də yaşayardılar. Onlara ürək-dirək 

verib deyirdim: "Dəstək yoldadır. İndi su gələcək, bir 

az dözün". O susuzluq və taqətsizlik, ümumiyyətlə, 

vəsfəgəlməz haldır. Bizi o vəziyyətdən, həqiqətən, 

Allahın qüdrəti xilas etdi. Seyid Ziya ilə mən ayaq 

üstəydik, vuruşurduq. Seyid Ziya uşaq idi, amma 

çox zirək və şir kimi qorxmaz idi". 

Həm əməliyyatdakı, həm qərargahdakı, həm də 

dəstək qüvvələrdəki uşaqlar əməliyyatın uğurla 

bitməsinə çalışırdılar. Uşaqların çoxu yaralanmışdı. 

Seyid İbrahim yerdə, başı Əbu Zeynəbin dizinin 

üstəydi. Çox halsız idi, amma güllə həssas yerə 

dəyməmişdi. Başqa bir zirehli maşın gəldi. Uşaqlar 

bilmirdilər ki, onun gəlişinə sevinsinlər, ya 

sevinməsinlər. Çünki o vaxta qədər nəyə ümid 

bəsləmişdilərsə, boşa çıxmışdı. 

"BMP gələndə Hacı Hüseyn Badpa əlini çiynimə 

vurdu. Sanki məni yuxudan oyatdı. Mən indi bunları 

danışıram, amma onda ağlım işləmirdi. Əlimdə silah 

vardı. Yaxşı qaçmaqdan ötrü onu Hacı Hüseynin 
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yanına qoydum. Ömrümdə elə sürətlə 

qaçmamışdım. Qaçdığım yerdə yaxınlığıma dəyən 

güllələri görürdüm, gözləyirdim ki, indi biri də 

mənə dəyəcək. Zirehli maşına çatıb özümü o 

tərəfinə, düşmənin hədəfində olmayan yerə atdım. 

Dərin nəfəs alıb qapısına yaxınlaşdım. Düşmən oranı 

bir qədər görürdü. Nə qədər güc vurdumsa, qapı 

açılmadı. Geri çəkilib, "İlahi, bu nə sirdir! Bu nə 

imtahandır! Niyə açılmır?" – deyə düşündüm. Bir az 

sonra qapıya baxdım. Bir anlığa ağlım işlədi, yadıma 

düşdü ki, qapının kilidi var, basmayınca açılmır. Çox 

sadə bir iş idi, amma o vəziyyətdə yadıma 

düşmürdü. Yenə qalxıb qapını açdım. Maşında su 

vardı. Əşya və ərzaq xidmətinin uşaqları kalaşnikov 

patronlarını taxta və metal qutulardan çıxarıb 

torbalara tökmüşdülər. Yanımızda bir çala vardı. 

Plastik su qablarının bir neçəsini ora töküb 

qışqırdım: "Gəlin, bunları götürün". Uşaqların iki-

üçü yaxındaydı, sürünə-sürünə gəldilər. Zirehli 

maşın su, yemək və sursat gətirib yaralıları 

aparacaqdı. Lakin onları tərpətmək mümkün deyildi. 

Seyid İbrahim də yaralanmışdı, onu da gətirə 

bilmədik. Gərək maşın onun yanına gedəydi. BMP-

yə mindim, qışqıra-qışqıra sürücüyə dedim: "Beş 

metr geriyə, sonra o tək evin yanına get". 

Sular çalanın yanına tökülmüşdü, amma kim 

yaxınlaşıb götürə bilərdi ki?! Uzaqdakılar isə 

maşının gəldiyini, su gətirdiyini belə bilmirdilər. 
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Zirehli maşın gedəndə birdən bir səs gəldi. Tək 

evin dirəyinə dəymişdi. Dirək əyildi. Maşın dayandı. 

Onun bir hissəsi düşmənin hədəfində idi. Seyid 

İbrahimi mindirəcəkdik, amma olmurdu, kimsə 

kömək etməli idi. Əbu Zeynəblə Hacı Hüseyn Badpa 

Seyid İbrahimin qollarından tutub sürüyürdülər. 

Seyid düşmənin hədəfində olduğunu görüb, “Məni 

buraxın! Kənara çəkilin!” – deyə qışqırdı və sürünə-

sürünə zirehli maşının qapısına qədər getdi. 

Zirehli maşının altı hündürdür. Seyid İbrahim 

qalxmalı idi, amma gücü qalmamışdı. Mən maşının 

içindəydim. Qışqırdım ki, bir nəfər gəlib beş 

saniyəliyə onu qaldırsın, mən içəri dartım. Əbu 

Zeynəb gəlib bir qədər qaldırdı. Yerdən-göydən 

güllə yağırdı. Seyid İbrahimin ayağına da güllə 

dəydi. Onu içəri çəkdim. Əbu Zeynəb də gəldi. O, 

əlini uzadıb Hacı Hüseyn Badpaya dedi ki, sən də 

gəl. Bu zaman maşının sağ tərəfində bir partlayıb baş 

verdi və Hacı Hüseyn yıxıldı. Düşmən snayper, 

kalaşnikov və digər silahlarla bizi vura bilməmişdi, 

başqa silahla vurmağa çalışırdı. Partlayış dalğası 

güclüydü, hər an maşını vura bilərdi. Belə vaxtlarda 

heç kimə qulaq asmayan sürücü hərəkət etdi. Hacı 

Hüseyn Badpa qaldı. Maşının qapısı açıq idi. Mən 

bayıra baxırdım. Seyid Mürtəza Hüseyni təbəssümlə 

bizə baxdı, əlini qaldırıb yellədi. Bir növ rişxənd kimi 

görünürdü; yəni biz qaldıq, siz gedin. Çox acı səhnə 

idi. Sürücü qaza basdı. Çox yol getdik. Yorğun və 
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əsəbi idik, maşında ağlayırdıq. Mən qışqırırdım: "Bəs 

niyə çatmırıq?! Məgər biz bu qədər yol gəlmişdik?!" 

Yolda maşından endik. Orada bir neçə iranlı 

komandir vardı. Həmin əsəblə, ağlaya-ağlaya onlara 

ağzımızdan çıxanı dedik. Dedik ki, elə indicə bir iş 

görməsəniz, uşaqların hamısı qətliam ediləcəklər. 

Biri mənə dedi: "Ay qardaş, mən bütün dünyanı 

gəzmişəm, amma buranın yeri kimi bir yer 

görməmişəm". 

Biz heç nə eşitmirdik, ancaq nə gəldi deyirdik. 

Ondan sonra qərargaha getdik. Divarda böyük bir 

xəritə vardı. Yanında dayandım, yerləri göstərib 

dedim: "Hacı, biz burdaydıq, uşaqlar da burda, 

burda və burda. Hamısı mühasirədədir. Bir iş görün, 

bir helikopter göndərin..." Bunu deyib huşumu 

itirdim". 

23 mm çaplı topun, su, yemək və sursat dolu iki 

zirehli maşının gəlişi uşaqların heç bir dərdinə 

dərman eləmədi, bütün problemlər yerində qaldı, 

vəziyyət daha da ağırlaşıb dözülməz həddə çatdı. 

Uşaqlarda taqət qalmamışdı, amma hələ müqavimət 

göstərirdilər. Terrorçular onların 15-20 metrliyinə 

çatmışdılar. Mühasirə daha da daralmışdı. 

"Seyid Ziyanın qarnına güllə dəydi, yerə yıxıldı. 

Uşaqlar yerdəyişmə zamanı vurulurdular. Şəxsi 

heyətimizin yarıdan çoxu ya yaralandı, ya da şəhid 

oldu". 
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"Saat 3-4 arasında geri çəkilmə əmri verildi, ancaq 

bunu açıq söyləmədilər. Çünki düşmən ratsiyaları 

dinləyirdi, bizim geri çəkildiyimizi bilsəydi, 

uşaqların yolunu kəsərdi. Uşaqlar ətrafa 

səpələnmişdilər. Seyid İbrahimin ratsiyasına Əbu Əli 

cavab verirdi. O da nə edəcəyini bilmirdi. Uşaqları 

toplamaq olmurdu. İrəlidə və evlərdə olanlar geri 

çəkilmə əmrindən xəbər tutmadılar". 

Silahlılar uşaqlara çatmışdılar, əllərinə bir neçə 

ratsiya keçmişdi. Atəş davam edirdi, Fatimiyyun 

uşaqları tərpənə bilmirdilər. Qərargahdakı və digər 

yerlərdəki uşaqlar ratsiyadan terrorçuların səslərini 

eşidirdilər. Onlar farsca çətinliklə danışırdılar. 

Fatimiyyun uşaqlarından çoxunun qanını 

tökmüşdülər, indi də növbə təbliğat müharibəsinə 

çatmışdı. Sağ qalanlara kimin haqq, kimin batil 

olduğunu söyləyirdilər. 

"Mən uşaqların bir qismi ilə geridə, kənddəydim. 

Ratsiyadan terrorçuların səsini eşidirdim. Biri Pəştu 

dilində danışıb deyirdi: "Haramzadələr! Kafirlər! Siz 

kiminlə vuruşursuz?!" Bu zaman Əbu Əlini bir 

maşında gördük. Alnından qan axırdı. Uşaqların bir 

qrupuyla geri qayıtmışdı". 
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İyirminci fəsil 

Bir qrup Fatimiyyun döyüşçüsü məktəbdə 

mühasirədə qalmışdı. Seyid Müctəba boylanıb ətrafa 

baxdı. Silahlıların bir qismi məktəbin yaxınlığındakı 

yoldaydı, bir qismi də onlara çatmaq üzrəydi. 

Məktəbin divarına söykənib uşaqlara baxdı. Yerdə 

bir neçə yaralı vardı. Seyid Mustafa ilə Seyid 

Mürtəza divarın arxasından dayanmadan atəş 

açırdılar. Birdən-birə atəşin həcmi min qat artdı, 

Fatimiyyun uşaqlarından bir neçəsi də yerə yıxıldı. 

Seyid Müctəba dərin nəfəs alıb ratsiyanı götürdü. 

"Çox ağır idi. Əl-Xəvabi kəndindəydik, ratsiyadan 

artilleriya rəisi Seyid Müctəbanın səsini eşidirdik. 

Deyirdi ki, hacı, bir iş görün, kömək edin, 

mühasirədəyik. Bir qədər sonra dedi ki, cəmi on iki 

nəfər qalmışıq. Biz maşındaydıq. Bir neçə dəqiqədən 
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sonra dedi ki, on nəfər olduq. Əlimizdən heç nə 

gəlmirdi, yalnız ağlayırdıq. Üç dəqiqədən sonra dedi 

ki, altı quş qalıb. İki dəqiqədən sonra dörd quşun 

qaldığını bildirdi. Biz yanıb-yaxılırdıq. Düşmən 

kəndə girmişdi. Döyüşçülərimizin bəzisi geri 

çəkilmiş, bəzisi qalmışdı". 

Sağ qalmış uşaqlar təkcə kalaşnikov, snayper, 

raket və DŞK səslərini deyil, həm də terrorçuların 

səslərini eşidirdilər. Çox yaxınlaşmışdılar. Seyid 

Mürtəza, Seyid Müctəba, Seyid Mustafa və digər 

uşaqlar bir-bir vurulurdular. Sağ qalanlara 

susuzluqları bəs idi. Yerdən-göydən alov yağırdı. 

Uzun ev idi, iç-içə bir neçə otağı vardı. Divarları 

ağ olsa da, içi zülmət qaranlıq idi. Uşaqlar bir-birinin 

üstünə və yan-yana yerə yıxılmışdılar. Həmin evdə 

təxminən 20-30 Fatimiyyun döyüşçüsü şəhid oldu. 

Uşaqlar mühasirəyə düşmüşdülər, evdən çıxa 

bilmirdilər. O şəraitdə düşmənə qarşı nə edə 

bilərdilər?! Yalnız müdafiə olunurdular. Snayperlər 

uşaqları pəncərələrdən vururdular. Uzaqdan da 

raket atılırdı. Evdəki uşaqların ağır silahı yox idi, 

avtomat və əl qumbarası həddində silahlanmışdılar. 

Çox ağır atəş altındaydılar. 

“Silahlılar evə yaxınlaşıb əl qumbarası atırdılar. 

Uşaqlar çox yorulmuşdular. Ötən gecə səhərə qədər 

yol getmiş, gündüz ağır döyüşlərdə olmuş, sonra da 

mühasirəyə düşmüşdülər. Lakin hər biri son anına 

qədər müqavimət göstərib susuz halda şəhadətə 
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qovuşdu. Bir qismi evdə şəhid oldu, bir qismi də yol 

açmaq üçün bayıra çıxdıqda. Bir neçəsi yaralı halda 

geri qayıda bildi. Bunları onlar bizə söylədi". 

Seyid İbrahimin 120 nəfərlik xüsusi təyinatlı 

Əmmar batalyonunun yüzə yaxın döyüşçüsü şəhid 

olmuşdu. Səhər çağı Seyid İbrahimin, Həsən 

Tənhanın və Hüseyn Fədainin batalyonları üç 

istiqamətdən, Vətən müdafiəçiləri də başqa bir 

tərəfdən döyüşsüz şəkildə təyinat yerlərinə çatmış və 

ya yaxınlaşmışdılar. Günortadan sonra isə hamısı 

düşmənin ağır hücumu nəticəsində mühasirəyə 

düşmüşdü. 

"Biz və suriyalılar Fatimiyyun qədər şəhid 

vermədik. Çünki silahlılar ilk olaraq Fatimiyyunla 

üz-üzə gəlmişdi. Biz şərq və qərb cinahlarından və 

Süveyda istiqamətindən öz mövqelərimizə 

çatmışdıq, amma ən uc nöqtədə dayanmış, irəliləyə 

və məktəbdə Seyid İbrahimə birləşə bilməmişdik. 

Məktəbi, maşınları və gedən döyüşü durbinlə 

görürdük, amma koordinat verməkdən başqa 

əlimizdən heç nə gəlmirdi. BMP və başqa bir 

maşınımız raketlə vurulmuş, aclıq və susuzluq bizi 

əldən salmışdı. Hacı Məhərrəm gəlib dedi: “Seyid 

İbrahimgil tərəfdə vəziyyət pisdir. Onlar mövqeyi 

əldən veriblər. Güman ki, düşmən sizin səmtə də 

gələcək. Siz də geri çəkilin”. Hadi Kəcbaf dedi ki, 

gedin, arxada mövqe seçin, addım-addım geri 

çəkilək. Hacı Məhərrəmlə birlikdə oradan 15-20 
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addım uzaqlaşdım. O vaxta qədər heç bir hadisə baş 

verməmişdi. Ancaq həmin anda birdən yerdən-

göydən avtomat güllələri yağmağa başladı. Gəlib 

cığırlara, daşların arxasına doluşmuşdular. Oradan 

heç kim sağ çıxmadı. Hadi Kəcbaf da orada şəhid 

oldu. Ondan sonra geri çəkilmə başlandı". 

Müharibə, onu yaşayanlara bir çox cümlələri izah 

edir. "Kim kiməydi", "Hər kəs canını götürüb qaçdı" 

və ya "Qorxu ölümün qardaşıdır" kimi cümlələr iti 

daşların, çala-çökəklərin, dərin cığırların üstündə 

qaçıb geri çəkiləndə, sonradan oturub fikirləşəndə, 

təəccüb edəndə aydın olur. 

Suriyalı uşaqlar geri çəkilmə xəbərini eşidib qəfil 

güllə yağışını görəndə arxalarına baxmadan 

qaçmışdılar. 

"O vəziyyətdə ağlı başında olan, nə etdiyini bilən 

adam az olardı. Biz geri çəkilirdik. Həmin kələ-kötür 

yolda bəziləri yıxılır, bəziləri başı üstə mayallaq 

aşırdı. Düz-əməlli qaçmaq da olmurdu. Uşaqların 

biri yerə yıxılmışdı. Çəkisi də ağır idi. Mən ona 

çatdım. And verdi ki, məni də aparın. Dedim ki, 

ayağa qalx. Dedi ki, ayağım yaralanıb, yeriyə 

bilmirəm. Ayağına baxıb gördüm ki, sağlamdır. 

Ayağına güllə dəydiyini sanıb özünə belə təlqin 

etmişdi. Orada ona heç bir şey olmadığını 

söyləsəydim, razılaşmayacaqdı. Dedim ki, mən 

əyilirəm, özünü at mənim çiynimə. İstəyirdim ki, 

yerdən qopsun. Özünü mənim üstümə atdı. Bir 
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qədər gedəndən  sonra qaçmağa başladım; o da 

qaçdı". 

Seyid İbrahimin döyüşçülərindən olan Seyid 

Müctəba evdə mühasirəyə düşmüşdü. Ətrafına 

baxdı. Nəfəs alan yox idi, uşaqların hamısı şəhid 

olmuşdu. Düşmənlərin səsini eşidirdi. Silahını yerə 

qoydu. Düşmənlər metr-metr, qarış-qarış ona 

yaxınlaşırdılar. Dayanıb gözlədi. 

"Seyid Müctəba əməliyyatdan qabaq uşaqların 

arasında üzərlik gəzdirmişdi ki, onlara göz 

dəyməsin. Silahlılar evə tökülüşüb onu mühasirəyə 

almışdılar. O, əl qumbarası ilə dolu olan daraq 

kəmərini arxadan belinə bağlamış, əlində də bir 

qumbara tutmuşdu. Silahlılar yaxınlaşanda 

qumbaranı partlatmışdı; həm özü şəhid olmuş, həm 

də onları məhv etmişdi". 

Təpələrin yanında Fatimiyyun döyüşçülərindən 

cəmi on nəfər qalmışdı. Təpələrin ortasında 

ikimetrlik bir çala vardı, onlar üçün səngərə 

çevrilmişdi. Terrorçuların DŞK daşıyıcısı onların 40-

50 metrliyində dayanmışdı. Səhərdən müqavimət 

göstərmiş, indi isə yaralanıb əldən düşmüşdülər. 

"Hamı şəhid olmuş, yaralanmış, bir qrup da geri 

çəkilmişdi. Mən yalnız zikr deyirdim. Hava 

təxminən qaralmışdı. Silahlılar bizim 

otuzmetrliyimizə qədər gəlmişdilər, amma bizi 

görmürdülər. Bu, Allahın yardımından başqa bir şey 

deyildi. Susuzluğumuz son həddə çatmışdı. 
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Silahlarımızı götürüb yola düşdük. Bir neçə kəndin 

yerləşdiyi böyük bir əraziyə çatdıq. Ac-susuz idik, 

amma evlərə yaxınlaşmaq təhlükəli idi. Qaranlıqda 

uşaqların ikisi itdi. Birini tapdıq, birini isə nə qədər 

axtardıqsa, tapa bilmədik. Qaldıq doqquz nəfər. 

İrəlidə bir kəndin yaxınlığındakı əkin sahəsində su 

borusu gördük. Uşaqların biri süngüylə borunu 

azacıq deşdi. Mən qələmimi onun içinə salıb əlimi 

vurdum. İslanmışdı. Uşaqlar boğazlarını islatmaq 

həddində ağızlarını dadayıb su içdilər. Sərin idi. 

Axşam gəlmiş, yenə soyuq başlamışdı. Bir qədər də 

irəliləyəndən sonra suriyalı Vətən müdafiəçilərini 

görüb onlarla geri qayıtdıq. O vəziyyətdə geri 

qayıtmağımız bir möcüzə idi. Yaralı, ac, susuz və 

yorğun idik. Busra əl-Hərirdə elə uşaqlar vardı ki, 

onların hər biriyçün bir kitab yazmaq olar. 

Zənnimcə, Mehdi uzun evdə və ya onun ətrafında 

şəhid oldu. Çünki mən getdiyim yerlərdə – 

məktəbdə, daş düzülmüş divarın kənarında və 

təpələrin yanında onu görməmişdim. Busra əl-

Hərirdən də təxminən heç kim qayıtmadı ki, onun 

şəhid olduğu yeri dəqiq söyləsin. Uşaqların cəsədləri 

də orada qalıb silahlıların əlinə keçdi. Acı xatirələrlə 

dolu Busra əl-Hərir əməliyyatı 20.04.15 tarixində baş 

tutdu". 

Silahlıların təkbir səsləri məktəbi, birinci və ikinci 

evi, uzun evi, daş divarın ətrafını, kəsəkli və kələ-

kötür çöllüyü bürümüşdü. "Allahu-əkbər" deyə-deyə 
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cəsədləri götürüb maşınlara atırdılar; "Allahu-əkbər" 

deyə-deyə uşaqların səccadə və möhürlərini göstərib 

şirkdən danışırdılar; "Allahu-əkbər" deyə-deyə 

uşaqların ciblərini axtarır, pul və ya dəyərli bir şey 

tapanda gülür, şəkil çəkdirirdilər. 

"Busra əl-Hərirdə təyinat yerlərimizə vaxtında 

çatdıq. Lakin əməliyyatın üstü açılmış və biz 

düşmənin tələsinə düşmüşdük. Düşmən oranın 

coğrafiyasını yaxşı bilirdi, yerin qəribə çala-

çuxurlarını tanıyırdı, oralarda gizlənib havanın 

işıqlanmasını, uşaqların yorulmasını, acıb-

susamasını gözləmişdi". 



 143 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

İyirmi birinci fəsil 

Gecə yatıb səhər yuxudan oyananda bütün 

dünyanın alt-üst olduğunu görmək kiçik məsələ 

deyil! Mütləq özünü itirəcəksən, yeri-göyü lənətləyib 

deyəcəksən ki, niyə belə oldu. Sonra ürəyində 

deyəcəksən ki, yəqin səhv olub, ya da yuxu 

görürsən. İnsanların dünyası alt-üst olanda belə olur; 

istəyirlər ki, inanmasınlar, kabusun bitəcəyini 

düşünsünlər. Ancaq bitmir. Və bəzən bütün işlər 

sənin istədiyin kimi getmir. 

Busra əl-Həririn ertəsi günüydü. Sağ qalanlar 

Yərmuk universitetinə qayıtmışdılar. Hamısının 

dünyası alt-üst olmuşdu. Hərə bir küncə çəkilmişdi, 

heç kimdə hövsələ qalmamışdı. Qapı və divarlar 

onlara sirdaş olmuşdu. Hər yerə mütləq sükut 

çökmüşdü. Orada nəyin baş verdiyini düz-əməlli 
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bilməyən bir ata da vardı. Oğlunu görməkdən, 

qucaqlamaqdan, "Sən qayıdınca yarıcan oldum, 

oğul!" deməkdən ötrü gözünü hey oyan-buyana 

gəzdirirdi. 

Rəsul uşaqların arasında çox gəzdi, amma 

Mehdini tapmadı. Gözləri qapıda qalmışdı. Özünə 

təskinlik verirdi ki, onu mütləq görəcək, nəhayət, 

geri çəkilən uşaqlarla gələcək, növbəti gələn adam 

Mehdi olacaq. Lakin Mehdi və uşaqların çoxu orada 

qalmışdı. Rəsul uşaqların arasında gəzib hamısına 

baxır, yalnız iki-üç cümlə deyirdi. Kim Mehdini 

tanıyırdısa, o vəziyyətdə Rəsulun ata və Mehdinin 

oğul olduğunu xatırlayırdısa, yaxınlaşıb deyirdi ki, 

oğlumu görməmisən? Mehdini tanımadıqlarını, 

yaxud kimisə xatırlayacaq halda olmadıqlarını 

görəndə mobil telefonunu çıxarıb Mehdinin şəklini 

göstərir, deyirdi: "Mənim oğlum budur". Şəklə, sonra 

da Rəsulun üzünə baxanda isə soruşurdu: "Onu 

görməmisən?" 

"Əməliyyatın ertəsi günü ağa Rəsul məni görən 

kimi qaçıb soruşdu: "Mehdidən xəbərin yoxdur? 

Bilmirsən axırıncı dəfə hardaydı?" Dedim ki, yox. 

Kimi görürdüsə, yaxınlaşıb soruşurdu". 

Gözləmək bilməməkdən min qat ağırdır. Rəsul 

Mehdinin haraya getdiyini, hansı əməliyyatda 

olduğunu, o əməliyyatın nəylə nəticələndiyini 

bilməsəydi, daha rahat olardı, nəinki hər şeydən 

xəbərdar olduqda, yalnız axırını bilməyib 
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gözlədikdə. O, kimdənsə xəbər gözləyirdi. İstəyirdi 

kimsə desin ki, oğlunu filan yerdə görmüşəm, filan 

yerdə vurulub yıxıldı, yaralandı, yaxud əsir düşdü. 

Rəsul gözləməkdən qərarsız halda Daniyalı gördü. 

"Ağa Rəsul düz universitetin önündə məni görüb 

qaçdı, dedi ki, oğlumu görməmisən? Sanki dünya 

başıma uçdu. Dedi: "Axşam onunla sağollaşdım. İndi 

nə qədər axtarıramsa, tapa bilmirəm". Dedim: "Adı 

nəydi?" Adını siyahıya yazdım, qucaqlayıb ona 

təskinlik verməyə çalışdım. Ancaq məni qabaqlayıb 

dedi: "Narahat olma, mən yaxşıyam". 

Rəsul Cəfəri sonradan çəkilən bir sənədli filmdə 

deyirdi: 

"Mən oğlumla bir qrupdaydım. Əməliyyatdan 

sonra uşaqların dəstə-dəstə qayıtdığı bir mərkəzdə 

onu axtarırdım. Nə qədər baxdımsa, oğlumu 

görmədim. Oradan Şeyx Miskinə tibb məntəqəsinə 

getdim. Orada da yox idi. İki günə qədər gördüm 

deyən olmadı. Ondan sonra bir nəfər dedi ki, 

Mehdinin vurulub yıxıldığını görüb. Bundan artığını 

heç kim bilmirdi. Orada ürəyimə gəldi ki, şəhid olub. 

Dedim ki, Allaha şükür, oğlum mənim arzuladığım 

məqama nail oldu". 

Rəsul universitetin həyətindəki qısa xurma 

ağaclarının yanından keçib binaya tərəf getdi. 

Binanın önünə çatanda bir nəfər onu çağırdı. Geri 

döndü. Döyüş yoldaşlarından idi. Əlini sıxıb 

üzündən öpmək üçün ona yaxınlaşdı. 
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"Şəhidlərin dəqiq sayı bəlli deyildi. Çünki dörd 

döyüşçümüz də əsir düşmüşdü. Hacı Rəsulu 

gördüm. Oğlunun başına nə gəldiyini bilmirdim. 

Mənə dedi: "Mehdi qaldı ha!" Bu qədər əminliklə 

dedi. Soruşdum: "Nə?! Harda qaldı?" Dedi ki, Busra 

əl-Hərirdə. "Nə danışırsan?" – deyib ona təskinlik 

verməyə başladım. Dedim ki, yox, inşallah, 

qayıdacaq, hələ heç nə məlum deyil. Təxmin etmək 

olurdu ki, gəlməyənlər şəhid olublar. Ancaq yenə 

dedim ki, sağdır, gələcək. Mənə dedi: "Bilirsən nəyə 

həsrət çəkirəm?! Mən Suriyaya ondan tez gəldim, 

ancaq o məni qabaqladı". 

Nə qədər möhkəm olsan da, bəzən yaxandan 

yapışıb səni rahat buraxmayan, hər şeyi xatırladan 

sevgi və duyğuların var. Yadına salır ki, oğlun – ilk 

övladın dünyaya gələndə Əfqanıstanın əkin 

sahələrində dayanıb göyə atəş açmışdın, qohum-

qonşulara şirniyyat və şokolad paylayıb, "Bu, mənim 

oğlumdur, adı Mehdidir" demişdin. Sonra onun 

zərrə-zərrə boy atdığını xatırlayırsan və ciyərin 

yanır. 

Rəsul bir zaman Mehdinin doğulması 

münasibətilə havaya atəş açmışdı, indi isə dünyadan 

köçdüyünə görə universitetin həyətində qəm içində 

oturub, silahına söykənib və doluxsunub. 

"Ağa Rəsul narahat idi, amma ağlamırdı. 

Başsağlığı vermək üçün ona yaxınlaşanda mənə 

dedi: "Hacı ağa, mən Əfqanıstanda cihadda 
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olmuşam, bura da oğlumdan tez gəlmişəm. Əgər 

oğlum gəlməyibsə, yəqin ki, şəhid olub. Fikirləşirəm 

ki, niyə o, şəhid olmalı, mənsə qalmalıyam". Sonra 

əlavə etdi: "Hacı ağa, olar ki, mən bir həftəliyə gedim 

Quma, oğlum barədə ailəmə xəbər verim, sonra 

qayıdım?" Ailəsinə xəbər vermək istəyirdi, amma nə 

baş verdiyini özü də tam bilmirdi. Nə İrana 

qaytarmaq üçün oğlunun cəsədi vardı, nə də 

yaralandığına dair bir xəbər. Oğlu itkin düşmüşdü; 

cəsədləri Busra əl-Hərirdə qalmış çoxlu uşaqlar kimi. 

Bəzi şəhidlərin cəsədləri hələ də tapılmayıb. Növbəti 

həftədə Yərmukun namazxanasında Busra əl-Hərir 

şəhidləri üçün mərasim keçirdik. Xınayaxdı 

mərasimində tam dolmuş namazxananın beşdə biri 

də dolmamışdı. O qədər şəhid, yaralı, itkin və əsir 

vermək çox acınacaqlı idi". 
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İyirmi ikinci fəsil 

Zeynəb şkafdakı paltarları bayıra töküb bir-bir 

qatlamağa başladı. Əlləri paltarların üstündə gəzirdi, 

fikri isə başqa yerdəydi. Yəqin, düşünürmüş ki, 

başını qarışdırsa, həyəcanı azalar, Rəsulla Mehdinin 

bir həftədir zəng vurmaması yadından çıxar. 

Həyəcandan ürəyi döyünür, beyninə min cür fikir 

gəlirdi. "Bu səfeh fikirlər nədir, edirsən?! Məgər 

Mehdi telefonda demədi ki, burda hər şey 

qaydasındadır və heç bir təhlükə yoxdur?!" – deyə 

öz-özünə düşündü. Sonra Mehdi ilə Rəsulun axırıncı 

telefon danışığında, "Bir yerə gedirik, bir neçə gün 

zəng vurmasaq, narahat olmayın" dediklərini 

xatırlayıb gülümsədi, sakitləşdi. Bir neçə dəqiqədən 

sonra isə yenə köhnə hamam, köhnə tas! Fikir və 
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xəyallar amanını kəsirdi. Səbirsiz, əsəbi və narahat 

idi. 

– Ah! Hövsələm yoxdur! – deyib əlindəki paltarı 

kənara atdı. 

Telefonun zəngi çaldı. Bu günlərdə o qədər zəng 

vurulmuşdu, Mehdiylə Rəsulun səsini eşitməkdən 

ötrü elə həvəslə yerlərindən hoppanmış, amma 

onların səsini eşitməmişdilər ki, bu zəngin 

digərlərindən fərqli olacağına inanmırdılar. 

Fatimə telefona cavab verdi. Atasının səsini eşidən 

kimi sevincək qışqırdı: 

– Ana, atadır. 

"Atama dedim ki, niyə zəng vurmursunuz, halınız 

necədir, Mehdi hardadır. Dedi ki, yaxşıyıq, Mehdi 

isə uzaqdadır, özü zəng vuracaq. Dedim ki, de, 

mütləq zəng vursun. İki gündən sonra yenə zəng 

vurdu. Dedim ki, Mehdi zəng vurmayıb. Dedi ki, 

futbol oynayır, zəng vuracaq. Vurmasa da, birlikdə 

İrana gələcəyik. Dedim ki, nə vaxt? Dedi ki, iki-üç 

günə. Çox sevindik". 

Bəzən də bir yerə getmək istəyirsən, hey öz-özünə 

deyirsən ki, nə olursa-olsun, gedəcəyəm, ancaq 

ayaqların sözünə baxmır, səni aparmaq istəmir. 

Onda fikirləşirsən ki, necə gedim, getsəm, nə deyim, 

deyəndən sonra nə olacaq... Ailənin gözü yolda 

olanda bu fikirlər adamı dəli edir. 

Rəsulun əli boşdan da boş idi. Bir nəfər ona 

Mehdinin vurulub yıxıldığını söyləmişdi, vəssalam. 
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O, ailə-uşağına nə deyəcəyini bilmirdi. Yəqin, 

deyərdilər ki, dəyibsə də, dəyib, min nəfərə güllə 

dəyir, sonra salamat evinə qayıdır. Ya da 

deyəcəkdilər ki, güllə dəyib, sonra nə olub; 

yaralanıb, əsir düşüb, yoxsa şəhid olub. Rəsul 

oğlunun şəhid olduğunu bilirdi, amma Zeynəbin 

ürəyi bu sözlə sakitləşən deyildi, mütləq soruşacaqdı 

ki, şəhid olubsa, cəsədi hanı? 

Zeynəblə Fatimə sevinirdilər. Fatimə şokolad və 

şirniyyatları mətbəx mebelinin üstünə qoydu. 

Gecənin yarısıydı, uşaqlar yatmışdılar. Rəsul zəngi 

basdı, Fatimə qaçıb qapını açdı. 

"Çox tədarük görmüşdük. Mehdinin ziyarətdən 

ilk qayıdışı olduğuna görə çox sevinirdik. Qapını 

açanda gördük ki, atam təkdir. Dedik ki, bəs Mehdi 

niyə gəlmədi? Dedi ki, uçuşu gecikdi, iki-üç günə 

gələcək. Biz də inandıq. Atama dedik ki, Mehdinin 

şəkillərini göstər. Mən yanında oturdum. Bir 

neçəsinə baxandan sonra tez-tez çevirməyə başladı. 

Dedim ki, niyə göstərmirsən? Dedi ki, Mehdinin 

dostlarıdır. Sonradan bildim ki, Mehdinin şəkli imiş, 

dostları düzəldib altından belə yazmışdılar: 

"Şəhadətin mübarək!" 

Fatimənin gözləri sevincdən alışıb-yanırdı. 

Gözlərini Mehdinin şəklinə dikmişdi. 

– Bu paltarlarda necə də dəyişilib! 

Zeynəb şirniyyatı Rəsula yaxınlaşdırdı. 

– Olmazdı ki, Mehdi də səninlə gələydi? 
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Rəsul başını yelləyib dedi: "Gələcək". 

Məhəmmədəminin ağlamaq səsi gəldi. Zeynəb tez 

qalxıb otağa keçdi. Əli ilə Ruhullah da oyanıb 

Rəsulun qucağına hoppandılar. Rəsul o qədər fikirli 

idi ki, həmişəki kimi uşaqlarını qucaqlaya, zarafat 

edib gülə bilmirdi. Gülümsəyib dedi: "Hədiyyə 

istəmirsiz?" 

Fatimə dedi: "Niyə istəmirik?! Görək nə 

gətirmisən”. 

Ruhullahla Əli başlarını çevirib təbəssümlə 

Rəsulun çantasına baxdılar. 

"Atam özüylə iki çanta gətirmişdi. Gedib birini 

gətirdim. Açanda gördüm ki, Mehdinin əşyalarıdır: 

köynək, şalvar, qısaqol mayka... Təəccübləndim, 

ancaq inanırdım ki, Mehdi sağdır və bir neçə günə 

gələcək. Dedim ki, Mehdinin əşyalarını sən niyə 

gətirmisən? Dedi ki, lazımı deyil. Gözüm Mehdinin 

Quranına sataşdı. Dedim ki, Quranını niyə 

gətirmisən? Atam tez çantanı yerbəyer edib ağzını 

bağladı. Qalxıb o biri çantanı gətirdi və hədiyyələrlə 

başımızı qarışdırdı". 

Zeynəb Məhəmmədəmini yatırdıb Rəsulgilin 

yanına qayıtdı, onun üzünə baxanda qəribəlik hiss 

etdi. Bir nəfərlə iyirmi ildən artıq birlikdə yaşayanda 

onun halını üzündən bilmək olur. Zeynəb düşündü 

ki, ərinə nəsə olub, həmişəki kimi deyil. 

"Rəsul arabir ah çəkirdi. Mən onun bir qədər 

narahat olduğunu düşünürdüm". 
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Azan verilirdi. Rəsul səccadəsinin üzərində 

oturmuşdu, Zeynəb dəstəmaz alırdı. Gözləri mətbəx 

divarının yanındakı çantaya sataşdı. Əyilib çantalara 

yaxından baxdı. Birinin üstünə yazılmışdı: "Mehdi 

Cəfəri". Ağzını açdı. Mehdinin əşyalarını görəndə 

çox narahat oldu. Tez qonaq otağına keçib Rəsulun 

yanında oturdu. Rəsul namazın son təkbirini deyib 

şükür səcdəsi etdi. Zeynəbin ürəyi yenə qərarsız 

olmuşdu; belə ki, Rəsulun səcdədən qalxmasını da 

gözləyə bilmədi. 

– Rəsul! 

Rəsul qalxıb ona baxdı. 

"Gecə başım Məhəmmədəminə qarışmışdı, 

Rəsulun iki çantayla gəldiyini görməmişdim. Sübh 

namazında bilib Rəsula dedim ki, həmişə bir 

çantayla gəlirdin, indi niyə iki çanta gətirmisən? 

Dedim: "Bəs niyə birinin üzərinə Mehdinin adı 

yazılıb və içində onun əşyaları var?" Heç nə demədi. 

Dedim ki, düzünü de, nə olub". 

Rəsul gözlərini səccadəyə dikdi. 

– Heç nə olmayıb. 

– Düzünü de. Mehdinin qayıtmaq vaxtı idi, amma 

gəlməyib və sən çantasını gətirmisən. De görüm, nə 

olub? 

Bunu deyəndən sonra hər şey gündüz kimi aydın 

olmuş kimi ucadan ağlamağa başladı. Rəsul Zeynəbi 

qucaqladı. 

– Ağlama. Mehdi istədiyi yerə getdi. 
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Zeynəb daha ucadan ağlamağa başladı. 

"Sübh çağı anamın ağlamaq səsinə oyandıq. Tez 

onun yanına gedib dedim ki, nə olub. Anam dedi: 

"Mehdi..." Mehdinin adını çəkən kimi nə baş vediyini 

bildim. Mən də ağlamağa başladım. Atam bilmirdi 

ki, məni sakitləşdirsin, yoxsa anamı. Anama dedi: 

"Məgər Mehdini pis yerə göndərmişdin?! Həmin 

yerdədir, ancaq qayıtmayıb, həzrət Zeynəbin 

yanındadır". 

Anam Mehdiyə çox bağlıydı. O qədər ağladı ki, 

axırda özündən getdi. Digər uşaqlar balacaydılar. 

Ruhullahla Əli oyanıb təəccüblə bizə baxırdılar; nə 

ağlayır, nə də səs salırdılar". 

Zeynəb ağlayıb-sızladığı halda Rəsula demişdi ki, 

danış, görək nə baş verib, necə olub. Rəsulsa nə 

edəcəyini, nə deyəcəyini bilməmişdi. 

– Vurulub yıxıldığını görüblər. 

Zeynəb üzünü sildi. 

– Güllə harasına dəyib? Sonra nə olub? Bəs niyə 

İrana gətirmədin? 

"Atam, “Mehdinin vurulduğu yer düşmən 

mühasirəsindədir. O, itkin düşüb" deyəndən sonra 

bəlkə bir gün qayıdacağına ümidvar olduq. Deyirdik 

ki, bəlkə yaralanıb, ya da əsir düşüb. Sonra anam 

atama dedi: "Qayıt Suriyaya, Mehdini axtar. Bəlkə 

bir xəstəxanadadır, sağdır". Atam dedi: "Mən bilirəm 

ki, şəhid olub, ancaq sizə görə nə desəz, edərəm". 

Deyirdi ki, Mehdi başqa cür ölsəydi, kədərlənərdim, 
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indi isə çox da kədərlənmək lazım deyil. Deyirdi ki, 

bu xəbəri eşidəndə şükür səcdəsi etdim. Hər halda, o 

zaman tam əmin olmaq mümkün deyildi, şəhid və 

əsirlərin sayı bilinmirdi. Biz deyirdik ki, bəlkə 

yaralanandan sonra onu əsir tutublar. Düşünürdük 

ki, qayıdar. Mehdi üçün bir Quran məclisi keçirdik. 

Bütün qohumlar, dost-tanışlar gəldilər. Atam 

hamısına deyirdi ki, Mehdi şəhid olub, ancaq biz 

inanmırdıq, sağ qayıdacağına ümidimiz vardı”. 
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İyirmi üçüncü fəsil 

Sən bir dağ olsan da, hardasa özünü, 

möhkəmliyini, səbirliliyini unudacaqsan. Onda 

özünün və ətrafının hər şeyini yaddan çıxaracaqsan, 

ürəyin şüşə kimi bir çırtmaya bənd olacaq, hardasa 

qırılacaq, boğazını qəhər tutacaq və sən ağlamağa 

başlayacaqsan. 

Həzrət Zeynəbin zərihini görmək Rəsulun qəlbi 

üçün bir çırtmaya döndü. İranda cəmi iki həftə 

davam gətirmişdi. Özü inanırdı ki, Mehdinin 

yoxluğu şəhadət deməkdir. Allaha şükür, ona qibtə 

etmiş, cəsədinin düşmən əlində qaldığına görə isə 

kədərlənmişdi. Onun halını görən uşaqların bir 

neçəsi demişdi ki, gəzək, havamızı dəyişək, ya da 

Dəməşqə ziyarətə gedək. 
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Rəsulla uşaqlar ziyarət etdilər. Rəsul dodaqaltı 

zikr söyləyirdi. Zərihlə üzbəüz oturub gözlərini ona 

dikdi. 

"Mən bu adamın göz yaşlarını yalnız həmin gün 

həzrət Zeynəbin hərəmində gördüm. O, birdən-birə 

elə ağlamağa başladı ki, təsvir etmək mümkün deyil. 

Gözlərindən dayanmadan yaş axırdı, sakitcə 

ağlayırdı. Biz ona baxırdıq. Zərihlə üz-üzə oturub 

ağlayır, yavaşca danışırdı. Bir müddət belə qaldı. 

Hərəmdən çıxandan sonra isə sanki başqa adam 

olmuşdu. Yenə Busra əl-Hərirdən öncəki ağa Rəsul 

kimi zarafat edir, gülürdü. Busra əl-Hərirdə dostu, 

qardaşı qalmış uşaqlarla danışır, zarafatlaşırdı. Bu 

əməliyyatda öz əzizinin cəsədi də qalmışdı, amma 

uşaqları şənləndirməkdən ötrü əlindən gələni edirdi. 

Mən nə qədər fikirləşirdimsə, ağlıma batmırdı; 

oğlunun itkin düşməsindən cəmi bir neçə gün 

keçirdi və bu adam dağ kimi möhkəm idi”. 

Rəsul Mehdinin şəhid olduğunu düşünürdü, 

Zeynəbsə tapşırmışdı ki, xəstəxanaları axtarsın, bəlkə 

də şəhid olmayıb. Rəsul bunun gün kimi aydın 

olduğunu bilirdi, lakin dünya yaranandan belə olub: 

Bir əzizin gedirsə, gərək görəsən, qucaqlayasan, 

öpəsən, torpağa tapşırasan ki, getdiyinə inanasan, 

torpağın soyuğu ürəyindəki alovu söndürə. Bu 

minvalla Rəsul Zeynəbin xatirinə və ya hərdən öz 

beyninə də gələn xəyallarla, ağlı gələn hər yerdə 

Mehdini axtarmağa başladı. 
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Zeynəbin gecəsi-gündüzü yox idi. Sübh çağı 

namaz qılır, gecə vaxtı Quran oxuyur, günorta zikr 

deyir, günbatan çağı dama çıxıb əllərini göyə 

qaldırır, Mehdini sağ qaytarması üçün Allaha dua 

edirdi. 

Namazının son səcdəsində Fatimənin Rəsulla 

danışdığını bildi. Tez qalxıb telefonu aldı. 

– Necəsən? Nə oldu? Onu tapdın? 

"Atam dedi ki, mən əsgərəm, hər yerə gedə 

bilmirəm, ancaq Mehdinin şəklini hamıya verib 

demişəm ki, xəstəxanaları və digər yerləri 

axtarsınlar. Dedi ki, onun yaralandığı yer düşmən 

əlindədir, sağ olsa da, bizim xəstəxanalarımızda 

olmayacaq. Anamsa ancaq deyirdi ki, axtar və tap". 

Rəsulun da haqqı vardı ki, kimsə ona təskinlik 

versin, Allahın köməyi ilə oğlunun tapılacağını 

desin; yaxud desin ki, müharibənin yazılmamış 

qanunu budur, insanlara əzab verir, ancaq sən 

narahat olma, biz yeri-göyü bir-birinə qatıb oğlunun 

ya özünü, ya da cəsədini tapacağıq. Lakin heç kim 

yox idi. Əslində, vardı, amma Rəsul həmişə o qədər 

möhkəm idi ki, heç kim onun təskinliyə ehtiyacı 

olduğunu düşünmürdü. Həmişə özü uşaqlara 

mehribanlıq edir, onları ruhlandırırdı. 

Rəsul Zeynəblə danışandan sonra Mirvaridə zəng 

vurdu. Mirvarid qardaşı oğlunu çox sevirdi. 

Dəfələrlə onun motosikletinə minib gəzməyə getmiş, 

birlikdə bağda gəzişmiş, gül və meyvə toplamış, 
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işləmişdilər. Mehdi itkin düşəndən Mirvarid çox 

narahat idi, xatirələri yadına salıb ağlayırdı. 

Rəsul bacısını tanıyır, həmişə qeydinə qalır, tez-

tez zəng vurur, baş çəkirdi. Onun narahat olduğunu 

bilib tapşırırdı ki, özünə və uşaqlarına yaxşı bax. 

– Mirvarid, özün necəsən? 

Mirvarid yenə kövrəlib ağlamağa başladı. 

– Mehdi nə oldu? 

– Allah böyükdür. Darıxma. Mehdi pis yerə 

getməyib. 

– Onu qaytar, dadaş. 

"Ərim vəfat edəndən sonra Rəsulla Mehdi məni 

tək qoymur, çox qeydimə qalırdılar. Qardaşım hər 

dəfə Suriyadan zəng vuranda deyirdim ki, qayıt, 

daha getmə. Həmişə həyəcanlanırdım, nigaran 

qalırdım. Hətta digər qardaşlarımız da deyirdilər ki, 

daha bəsdir, arvad-uşaqlarını tək qoyma. Rəsulsa 

razılaşmayıb deyirdi: "Mən Allaha görə və həzrət 

Zeynəb üçün getmişəm. İnsanlar məzlumdurlar, 

müharibədən əziyyət çəkirlər. Getməliyəm. Getməyə 

bilmərəm". Mehdidən sonra qardaşım çox dəyişdi. 

Daha İranda qala bilmirdi. Onu saxlaya bilmirdik. 

Suriyadan gələn kimi getməyə hazırlaşırdı". 

Mehdi üçün hamısının ürəyi yaralıydı. Onun itkin 

düşməsi çox pis idi. İtkinlik – intizar və 

məchulluqdur, bir tükdən asılmış ümiddir, asılı qalıb 

əzab çəkməkdir. 
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Dostun dostdan ötrü ağrı çəkməsi başqa bir şeydir 

və adamı iliyinə qədər yandırır. Fatimə dostundan 

ötrü çox yanırdı. Qəm-qüssəsi, göz yaşları, 

qərarsızlığı bitmək bilmirdi, heç bir işə hövsələsi 

qalmamışdı. Həmişə evin küncündə oturub fikrə 

dalırdı. Başını dizlərinə qoyub gözlərini yumur, 

Mehdiylə bağlı bütün xatirələrini gözləri önündən 

keçirib birini seçirdi. Xatirələr canlanıb onu bir neçə 

anlığa sakitləşdirirdi. Mehdi ilə əyləncə mərkəzinə 

gedirdi, şeytan çarxına minirdi, əl-ələ tutub küçədə 

ucadan gülüşürdü və İrşad polisi onları saxlayırdı. 

Mehdi gitara çalır, Fatimə gözlərini yumub həzz 

alırdı. Bəzi xatirələr canlananda Fatimə başqa cür 

olurdu. Misal üçün, deyirdi ki, kaş filan dəcəlliyi 

etməyəydi, kaş Mehdi o qədər əziyyət çəkməyəydi; 

Rəsul Badrudda uşaqlara Quran oxumağı öyrədəndə 

qardaşını incitməyəydi; Mehdiylə Rəsul əkin 

sahəsində hamam tikmək üçün o qədər əziyyət 

çəkməyəydi və s. 

"Badrudda qalanda məktəbə getmirdim, çünki 

sahəmiz şəhərdən uzaqdaydı. Atam məni bir 

tərəfində, Mehdini də o biri tərəfində oturdub bizə 

Quran oxumağı öyrədirdi. Özü Əfqanıstanda Quran 

dərslərinə getmişdi. Bəqərə surəsini bizə tam öyrətdi. 

Sübh namazından sonra üçümüz oturub Quran 

oxuyurduq. Mehdi yuxulu olurdu, namazdan sonra 

yatmaq istəyirdi. Çünki günboyu əkinçilik edir, 

yorulurdu. Deyirdi ki, Quranı başqa vaxt oxuyaq, 
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sübh çağı yox. Bəqərə surəsini bitirəndən sonra atam 

dedi ki, bir neçə gün istirahət edin, sonra davam 

edərik. Mən bir dəfə Mehdiylə dalaşdım. Fikirləşdim 

ki, onu necə incidə bilərəm. Bilirdim ki, səhər tezdən 

oyanmaqdan zəhləsi gedir. Sübh çağı atama dedim 

ki, mənə Quran oxumağı öyrət, yoxsa yadımdan 

çıxacaq. Atam Quranı gətirəndə dedim ki, Mehdini 

də oyat, tək oxuya bilmərəm. Atam Mehdini oyatdı. 

Mən onu yuxusundan etdiyimə görə sevinirdim. 

Quran oxumağı sevirdi, amma axşamlar oxumaq 

istəyirdi. Atamsa deyirdi ki, sübh namazından sonra 

yaxşıdır. O sonralar Mehdinin Suriyadakı işlərindən 

danışanda deyirdi ki, hər gün sübh tezdən Quran 

oxuyurmuş. Suriyaya getməzdən öncə həftədə iki 

dəfə Quran oxuyurdu, orada isə hər gün. Bir dəfə də 

Badrudda olanda atamla Mehdi hamam tikmək üçün 

çox əziyyət çəkdi. Əkin sahəmizin yanından bir su 

arxı keçirdi. Quyu suyu idi. Mehdiylə atam iki dəmir 

boru tapıb yerə bərkitdilər, bir taxtanı onların, birini 

də arxın üstünə atdılar. Biz qazanda su qaynadıb 

aparır, soyuq suyu da arxdan götürürdük". 
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İyirmi dördüncü fəsil 

Rəsul telefonunun kamerasını şəhərə tərəf çevirib 

dedi: "Fatimə, gör bura nə hala düşüb!" 

Bəzən də belə olur: Sanki kimsə birdən-birə 

düyməyə basır və sonra həyat dayanır, hər şey 

durur. Yəqin, elə buna görə deyirlər ki, müharibəyə 

getmiş, müharibə görmüş adamlar ayrı cür olurlar. 

Təhlükə yarandıqda insanlar canlarını götürüb 

qaçmağa məcbur olurlar; sevdikləri şəhərdə, vətəndə 

bir sığınacaq, bir ev tikməkdən ötrü olmazın əzab 

çəkmiş, özlərini oda-suya vurmuş olsalar da. 

"Atam deyirdi ki, şəhərləri azad edəndən sonra 

suriyalıların evlərinə girəndə çox ağrılı səhnələrlə 

üzləşirdik. Bəzən yerdə qalmış bir gəlinlik görürdük, 

bəzən ocaq üstündə qalmış, bişirməyə macal 

qalmamış ala-çiy xörək qazanı, bəzən təzə ailə 
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qurmuş bəylə gəlin otağı... Deyirdi ki, hər şeylərini 

qoymuş, canlarını götürüb qaçmışdılar. O həmçinin 

deyirdi: "Bir dəfə bir boyunbağı gördüm. Üstünə 

"Fatimə" yazılmışdı. Çox narahat oldum. O qadın və 

ya qız, Allah bilir, hansı həvəslə boyunbağını almış, 

amma aparmağa macal tapmamışdı. Özümüzü 

onların yerinə qoyaq. Təsəvvür et ki, zəhmətlə 

tikdiyimiz evi, həvəslə aldığımız əşyaları birdən-birə 

qoyub qaçmağa məcbur oluruq. İnsanın evini tərk 

etməyə məcbur olması çox ağırdır". 

"Evlərə girəndə çox acı səhnələrlə rastlaşırdım: 

divarda bir uşaq rəsmi, mətbəxdə ananın hazırladığı 

turşu balonu, bəzən də cırılıb ətrafa səpələnmiş şəkil 

albomları. Bunları görmək çox ağrılıydı. Bəzən xatirə 

dəftəri tapırdın - bir eşq hekayəsi. O adamların 

dünyanın harasına getdiyi, hansı vəziyyətdə olduğu 

məlum deyildi. Əməliyyat zamanı evləri bir-bir 

təmizləyəndən sonra bəzən onlarda mövqe seçməyə, 

istirahət etməyə məcbur olurduq. Harda olduğu, 

başına hansı bəlanın gəldiyi bilinməyən on-on iki 

yaşlı bir qız uşağının yorğan-döşəyi döyüşçü 

yatağına çevrilirdi". 

Rəsul müharibənin dəyişdirdiyi evləri, küçələri, 

xarabalıqları görəndə qalıb vuruşmağa, məzlumları 

müdafiə etməyə daha da qərarlı olurdu. Artıq "İrana 

qayıt", "Mehdini orada qoydun, bəsdir", "Yaşın keçib, 

ora sənin yerin deyil", ya da "Kifayət qədər 
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vuruşmusan, daha bəsdir" kimi cümlələri bir 

qulağından alıb, o biri qulağından verirdi. 

Rəsul məscidin dağılmış divarlarına çatanda 

birdən dayandı, ürəyi sıxıldı, bir neçə dəqiqə 

gözlərini uçquna dikib əlini qulağına apardı. 

"Dərzi kursundan gəlmişdim. Atam mənimlə 

görüntülü əlaqə saxladı. Onu görməyimə sevindim. 

Narahat idi. Telefonu kənara tutdu və mən 

müharibədə dağılmış bir məscidin xarabalığını 

gördüm. Dedi ki, bu, Tədmur məscididir, gör nə hala 

düşüb. Çox narahat idi. Dedim ki, narahat olma, 

inşallah, müharibədən sonra hər şey düzələcək. 

Dedi: "İnşallah, düzələcək. Lakin bu küçələrdə, bu ev 

və məscidlərdə nə qədər arzular puç olub!" Deyirdi 

ki, bu evlər bəlkə də düzələcək, amma o adamlar 

daha heç vaxt geri qayıtmayacaqlar. Əgər qayıtsalar 

da, daha həmin adamlar olmayacaqlar. Onların 

harda olduqları belə bəlli deyil. Bu məscid də bir 

zaman adamla dolu olub, indi isə bu haldadır. 

Məscidin və şəhərin xarabalıqlarını görəndə ürəyi 

sıxılırdı. Bəzən yarısı dağılmış məscidlərə gedib 

yanmış və vərəqləri qopmuş Quranları yığır, hündür 

bir yerə qoyurmuş". 

Rəsul küçənin o tərəfində uşaq bağçasının 

divarlarını gördü, dayanıb gözlərini ona dikdi. 

Dünyanın digər yerlərində olan uşaq bağçaları kimi 

deyildi, yanından keçən hər kəs ona baxıb 

gülümsəmirdi. 
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"Uşaq bağçası İŞİD tərəfindən qərargah kimi 

istifadə edilmişdi. Divarları güllədən dəlik-deşik 

olmuşdu. Şən rəngli divarlarına güllükdə oynayan 

uşaqların rəsmi çəkilmişdi. Lakin üz rəsminin 

çəkilməsini haram hesab edənlər onların üzlərini 

qaraltmışdılar. Müharibənin əlamətlərini hər yerdə 

görmək olurdu. Bizim Suriyaya getdiyimiz ilk 

günlərdə şəhərdə partlayış səsləri çox eşidilirdi. Biz 

bəzən bu səs-küylərdən diksinirdik, amma yerli əhali 

heç bir reaksiya vermirdi, sanki heç bir hadisə baş 

verməyib. Bəzən küçə və bazarlardakı adamları 

görəndə fikirləşirdin ki, bu insanlar necə də rahat 

yaşayırlar. İki küçə o tərəfə çevriləndə isə top, tank, 

istehkam və atışma görürdün. Qəribəydi! 

Mübaliğəsiz deyirəm; həqiqətən də iki küçə aralıda 

döyüş gedirdi. Şəhərdə qalıb evini tərk etməyənlər 

müharibə ilə belə dostlaşmışdılar. Bəzi səhnələr çox 

inanılmaz idi. Döyüş gedən bəzi bölgələrdə ailəvi 

yaşayanlar vardı. Bir dəfə Fatimiyyun uşaqları 

dedilər ki, yemək gətirəndə bir qədər artıq gətirim. 

Dedim ki, niyə? Dedilər ki, burda yaşayan ailələr 

üçün. Mən çox təəccübləndim. Fikirləşdim ki, məgər 

döyüş gedən yerdə yaşamaq olar?! Məni ora 

apardılar. Döyüşçülərimiz küçəyə pərdə çəkmişdilər 

ki, ailənin üzvləri keçəndə düşmən snayperləri onları 

vurmasın. Küçədə iki uşağın oynadığını, bir qoca 

kişinin də dayanıb onlara baxdığını görəndə çox 

heyrətləndim. Dedim ki, siz burda nə edirsiz? 
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Ərəbcə dedi ki, bura bizim evimizdir, yaşayırıq. 

Dedim ki, hamı gedib, siz niyə getmirsiz? Dedi ki, 

mən fələstinliyəm, haram var ki, gedim?! Bizimçün 

bircə bura var, burda da qalmışıq. Dedim ki, 

uşaqlarından ötrü qorxmursan? Dedi: "Qorxuram. 

Keçən həftə üçyaşlı qızım snayperlə vuruldu. Onu 

burda dəfn etdik". İnsanlar müharibəylə belə 

yaşayırdılar. Biz əhali ilə dostlaşmağa çalışırdıq, 

onlar da bizə hörmət edirdilər. Adi döyüşçülər əhali 

ilə az təmasda olurdular. Bəzən bir bölgəyə hücum 

olurdu və əhali oradan qaçırdı. Biz də düşmənin 

hücumunun qarşısını almaq, onların evlərini 

müdafiə etmək üçün oraya girirdik. Bu, çox təkrar 

olunan bir səhnə idi və bu zaman döyüşçülərimiz 

əhali ilə üz-üzə gəlirdilər. Bəzən mühasirəyə düşmüş 

bir bölgəni azad edirdik, əhali bizi inanılmaz həddə 

yaxşı qarşılayırdı". 

*** 

"Atam deyirdi: "Suriyanın şiələr yaşayan və bir 

müddət terrorçuların əlində olan bölgəsi Fatimiyyun 

qüvvələri tərəfindən azad olunmuşdu. Biz böyük 

yük maşınında camaatın arasından keçirdik. Qadın, 

kişi, uşaq, gənc və qocalar küçələrdə dayanıb bizə 

təşəkkür edirdilər. Əhali çox sevinir, bizə dua 

edirdi". Çox gözəl səhnələr idi! Ananın rahatlıqla 

uşağını qucağına götürüb səninçün dua etdiyini 

görmək çox sevindirici haldır. Məgər adam bundan 

artıq nə istəyir?!" Atam deyirdi ki, Nübl və əl-



 166 

Zəhrada ailə və uşaqlar yanımıza çox gəlirdilər. Biz 

onlarla çox rastlaşır, birlikdə şəkil çəkdirirdik. Onun 

suriyalı uşaqlarla bir neçə şəkli var. Bizə onlardan da 

danışırdı". 

Rəsulla iki döyüş yoldaşı bir küçəyə çatdı. Küçədə 

yeddi-səkkiz uşaq oynayırdı. Uşaqlar silahlara baxıb 

dayandılar. Bir neçəsi Ruhullah və Əli ilə yaşıd 

olardı. Birdən Rəsulun üzünə gülüş qondu, əlini 

cibinə saldı, bir ovuc konfet çıxarıb uşaqlara uzatdı. 

– Götürün. 

Özü konfet götürüb onların birinə verdi. Digərləri 

də götürdülər. Uşaqların biri Rəsulu başdan-ayağa 

süzüb silahına toxundu. Rəsul gülümsəyib ona və 

digər uşaqlara baxdı. Biri Ruhullah kimi onyaşlı idi, 

əyninə boz şort və tünd qırmızı köynək geyinmişdi, 

arıq ayaqları çəkələkdən bayıra çıxmışdı. Rəsul 

gözlərini ona dikdi. Uşaq da Rəsula baxdı və birdən 

yuxarı dırmaşıb dedi: "Mən onları öldürəcəm". 

Gözləri düşmənə qarşı kinlə doluydu. Biri də deyirdi 

ki, mən əsgər olmaq istəyirəm. Bir oğlan uşağı əlini 

Rəsulun silahına uzatdı. Ona toxunmaq istəyirdi. 

Rəsul oturub ona baxdı. “Bununla şəkil çəkdirmək 

istəyirsən?” - deyib əllərini fotoaparat kimi 

gözlərinin önündə tutdu. 

Rəsul döyüş yoldaşından şəkil çəkməsini xahiş 

etdi. Başqa bir döyüşçü ilə birlikdə uşaqların 

yanında oturdu, silahı bir neçə anlığa həmin uşağın 

əlinə verdi. Uşaq güldü. Bir dizini yerə qoydu, o biri 
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dizini dirək edib silahı əlləri ilə saxladı. Rəsul əlini 

uşağın çiyninə qoydu və şəkil çəkildi. Növbəti 

şəkildə Rəsul uşaqlarlaydı. O, bir əliylə silahını 

saxlamışdı, digər əlini uşaqların birinin boynuna 

dolamışdı. Digər uşaqlar da ona yapışmışdılar. Sanki 

min il idi bir-birini tanıyırdılar; ata-oğul idilər, 

qohum idilər. Bir-birinin dilini bilməyən özgə 

adamlar deyilmişlər kimi bir-birinin gözünə baxıb 

gülümsəyirdilər. 

Rəsul orada kiçik-böyük, acı-şirin olan hər bir şeyə 

könül vermişdi. Belə ki, ailəsinə, hətta körpə oğluna 

sevgisi də onu fikrindən döndərib evinə qaytara 

bilmirdi. 

"Atam Məhəmmədəmini çox sevirdi. Hər dəfə 

zəng vuranda onu soruşurdu, Ruhullahla Əlinin 

dərsləriylə, mənim dərzilik kursumla maraqlanırdı. 

Mənə deyirdi ki, anandan muğayat ol. Hamımızı 

fikirləşirdi. Ancaq nə qədər deyirdiksə, qayıtmırdı". 

Beləliklə, ailənin bütün israr və narahatlıqlarının 

sonu bir kəlməylə bitirdi. Telefondan Rəsulun səsi 

gəlirdi: 

– Mehdini gətirməyincə İrana qayıtmayacam! 
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İyirmi beşinci fəsil 

Rəsul “Mehdini qaytaracam” demişdi, amma 

qaytara bilməmişdi. Günlər, aylar bir-birini əvəz 

edir, verdiyi sözü yerinə yetirə bilməməsi saçını 

ağardırdı. 

"Mehdi itkin düşəndən sonra Rəsul bir-iki həftə 

evində qalır, iki-üç ay Suriyada olurdu. Daha İranda 

qalmağa həvəsi yox idi. Bizi nə qədər sevdiyini 

bilirdim, amma başqa cür olmuşdu. Bir ilə yaxın 

ötürdü. O yenə əliboş gəlmişdi. Mehdinin nə özü 

qayıtmışdı, nə də cəsədi. Mən çoxlu nəzir etmişdim: 

namaz, oruc, salavat süfrəsi... Hərəmə gedib dua 

edirdim. Ümidvar idim ki, Mehdi sağ qayıdacaq. 

Onun şəhid olduğuna inana bilmirdim. Rəsulsa 

əvvəldən deyirdi ki, şəhid olub, xoş halına". 
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Fatimə Rəsulun Suriyadan aldığı paltarları 

Zeynəbə göstərdi. 

– Bunlara bax! 

Zeynəbin heç nəyə hövsələsi yox idi. Rəsulun 

qayıtdığına görə sevinirdi, əliboş gəldiyinə görə isə 

narahat idi. Bir il gözüyolda olmaq adamı qocaldır. 

Rəsul Mehdinin şəhadət fikrindən dönməmişdi, 

amma ailə-uşağının yanına əlidolu gəlmək istəyirdi. 

Odur ki, bu hal ona əzab verirdi. 

"Bir dəfə Suriyada gördüm ki, ağa Rəsul çox 

narahatdır. Yanında oturub dedim ki, nə olub? Dedi: 

"Görəsən, mən harda səhvə yol vermişəm ki, şəhid 

olmuram? Niyə mən qaldım, Mehdi isə getdi?" 

Oğlunun halına qibtə edir, onun cəsədini gətirə 

bilmədiyinə görə ailəsinin yanında xəcalət çəkirdi". 

Zeynəbin hədiyyələrə baxmağa həvəsi yox idi. 

Ruhullah Rəsulun aldığı maşınla oynayıb səs-küy 

salırdı. Zeynəb ona baxıb dedi: 

– Keç otağa, səs salma, uşaq oyanar. 

Zeynəbin dərdi Məhəmmədəminin oyanması 

deyildi. Birillik həsrət onu əldən salmışdı, heç bir 

səsə dözümü qalmamışdı. Rəsula baxdı. 

– Axırı nə olacaq? Bəs Mehdi... 

– Allah böyükdür. Narahat olma. Bəs 

Məhəmmədəmin niyə bu qədər yatır? – deyə Rəsul 

oturduğu yerdə Zeynəbə yaxınlaşdı, 

Məhəmmədəminin əlindən tutdu. – Hələ bunun 

çirkin oğluna bax! Qəndəharlı! 
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– Çox da gözəldir. 

– Mən göyçək idim, yadındadır, nişanımızın 

sabahısı çox istəyirdin ki, sizdə qalım? 

– Mən?! - Zeynəb dedi və dodaqlarına zəif 

təbəssüm qondu. 

Rəsul başını yelləyib güldü. 

– Hə, sən. 

Zeynəb Məhəmmədəmini ayaqlarının üstündən 

götürüb yavaşca yerə qoydu. 

– Heç bir-birimizlə danışırdıq ki?! Sən hardan 

bildin ki, mən qalmanı istəyirəm? 

"Əfqanıstanlıların adətinə görə, nişandan sonra 

kürəkənin ailəsi gəlingilə qoyun, un, odun və digər 

şeylər gətirir, qız evində qonaqlıq verir. Mərasimdən 

sonra kürəkənin ürəyi istəsə, bir neçə gün onlarda 

qalıb kömək edir. O vaxt Rəsul da bizdə qaldı. 

Əkinçilikdə atama kömək edir, odun toplayırdı. 

Lakin bir-birimizlə əsla danışmır, bir yerə getmirdik. 

Utanırdıq. Mən çox uşaq idim; on iki yaşım vardı. Bir 

gün küçədə oynayanda anam çağırıb demişdi ki, 

sabah heç yerə getməzsən, evdə oturarsan. 

Soruşmuşdum ki, nə üçün? Demişdi ki, nişanındır. 

Rəsulun da yaşı az idi. Buna görə də, iki-üç il nişanlı 

qaldıq, sonra toy etdik: yenə qonaqlıq verdik və mən 

at belində gəlin köçdüm. 1991-ci il idi. Toydan sonra 

çoxuşaqlı bir ailəyə gəlin köçsəm də, Rəsulun 

xasiyyətləri çox gözəl idi, mənim qeydimə qalırdı və 

mən narazılıq etmirdim". 
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Rəsul istəyinə nail olmuş, gözəl günləri xatırladıb 

Zeynəbin üzünü güldürmüşdü. Zeynəb ayağa qalxıb 

mətbəxə keçdi və işə başladı. 

Fatimə oturub televizoru açdı. Əli ilə Ruhullahın 

səsi evi bürümüşdü, Məhəmmədəminin əli hələ də 

Rəsulun əlindəydi. Rəsul ailəsinin yanında az 

qalırdı, amma həmin günlərin hər anının qədrini 

bilir, ailəsi ilə mehriban davranırdı. 

"Mehdi itkin düşəndən sonra atam çox 

dəyişmişdi. Suriyaya gedəndən sonra qayıtmaq 

istəmirdi. Əlbəttə, bizə pis baxmırdı, sevgisi də 

çoxalmışdı. Oradan tez-tez zəng vurub hər şeyi 

soruşurdu, bizimlə çox danışırdı. İranda olduğu 

günlərdə də çox mehriban olurdu. Lakin yanımızda 

çox qala bilmirdi. Biz çox israr edirdik ki, daha 

getməsin, amma ürəyi orda qalmışdı, bacarmırdı. 

Get-gedə Suriyada qaldığı müddət çoxaldı; məsələn, 

bir həftə İranda qalırdı, altı ay Suriyada. Əlində 

deyildi, bir neçə gündən sonra qayıtmaq istəyirdi. 

Ancaq hər gün əlaqə saxlayırdıq, görüntülü zəng 

vururduq, bir-birimizə şəkil göndərirdik". 

Məhəmmədəmin gözlərini açanda Rəsul gülüb 

onu qucağına götürdü, öpəndən sonra yerə qoydu. 

– Yeri, görüm necə yeriyirsən? 

Məhəmmədəmin bir neçə addım atıb yıxıldı. 

Rəsul onu qucağına götürüb ayağa qalxdı. 

Məhəmmədəmin güldü. Zeynəb boşqaba bir neçə 

alma qoyub Rəsula gətirdi. 
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– Çox qala bilməzsən? 

Rəsul gülüb dedi: "Yenə gəldik söhbətin əvvəlinə. 

Axı danışdıq ki, mənim getməyimi müzakirə 

etməyək!" 

Zeynəb yenə fikrə getdi, bir qədər sonra Fatiməyə 

dedi: 

– Fatimə, qalx, evi səliqəyə sal. 

– İndi qalxaram. Qoy kinoya baxım. 

– Yox, əvvəlcə evi səliqəyə sal, sonra nə istəyirsən, 

elə. 

Rəsul başını çevirib Zeynəbə baxdı. 

"Atam çox qayğıma qalırdı. Anama deyirdi ki, 

belə tələbkarlıq etsən, o da inadkarlıq edər, uşaqdır. 

Mənim yaşım az idi, amma yemək bişirirdim, ev 

işlərini görürdüm. Bəzən anamın hövsələsi 

olmayanda mənə çox irad bildirirdi. Atam ona 

deyirdi: "Mehribanlıq hər şeyi yoluna qoyar. Bir söz 

demək istəyəndə də mehribanlıqla de". 

Bəzən də həyat belə olur: Başına o qədər dərd-

qəm yağır ki, bilmirsən hansını fikirləşəsən, 

fikirləşəndə də heç birinə çarə tapmırsan. Buna görə 

də, günü-gündən daha çox dilxor olursan. Və bu 

zaman ətrafındakılardan səbəbsiz iradlar tutursan, 

dilxorluğun özünü belə göstərir. 

Zeynəbin dərd-qəmləri onu elə bezdirmişdi ki, 

bəzən tələbkar ana olmaqla özünü rahatlatmaq 

istəyirdi, amma olmurdu. 
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Zeynəblə Fatimə mübahisə edərkən Rəsulun 

telefonu çaldı. Məhəmmədəmini Zeynəbə verib 

otağa keçdi. 

Fatimə televizoru söndürəndə Rəsul otaqdan çıxıb 

dedi: "Korpusdan idi. Dedilər ki, hələlik Suriyaya 

getməyim". 

Fatimə sevincini qısa qışqırıqla büruzə verdi. 

Zeynəb soruşdu ki, nə üçün? 

– Bilmirəm. Dedilər ki, yenə zəng vuracağıq, - 

Rəsul cavab verdi. 
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İyirmi altıncı fəsil 

Bəlkə də Zeynəbin birillik dualarının, gecələr 

əllərini göyə qaldırmasının nəticəsi idi ki, acı intizar 

günləri bitsin və oğlu qayıtsın. 

Rəsul səhərədək fikrə getmiş, yatmamışdı. Ona 

demişdilər ki, hələlik İranda qalsın. Demişdilər ki, 

Busra əl-Hərir əməliyyatında şəhid olanların bir 

neçəsinin cəsədi gəlib, onlara baxmaq və lazım olsa, 

analiz vermək üçün gözləsin. 

Rəsul yenə qəm-kədərini içinə atmış, Zeynəblə 

uşaqlara heç nə deməmişdi. Fikirləşmişdi ki, hələlik 

heç nə bəlli deyil, bəlkə Mehdinin cəsədi onların 

arasında olmayacaq; bəlkə də olacaq, amma 

kimliyini təyin etmək mümkün olmayacaq. Min cür 

belə “bəlkə” fikirləşmiş, qərara gəlmişdi ki, dəqiq 
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bilinənədək heç nə deməsin və yaralarını 

təzələməsin. 

Zəngi çalınan kimi Rəsul telefonu götürüb dama 

qalxdı. Fatimənin gözü atasında idi. Onun ardınca 

gedib pilləkəndə dayandı, qulaqlarını şəkləyib 

atasının danışığını dinlədi. Atasının sözlərini ölçüb-

biçəndən sonra gözlərindən yaş axdı. Rəsul 

pilləkəndən enəndə qarşısında dayandı. 

– Kim idi? Nə deyirdi? 

Dostlarımdan biri idi. Heç nə. Hal-əhval... 

Fatimə atasının əlini tutdu. 

– Mən eşitdim. Düzünü de, ata. 

Rəsul əlini Fatimənin çiyninə qoyub dedi: "Hələ 

heç nə məlum deyil. Deyirlər ki, cəsədlərə baxmağa 

gedim. Hələlik anana heç nə demə, halı pis olar". 

Fatimənin dizləri boşaldı, əlini divardan tutdu. 

"Atam da bir qədər pərişan olmuşdu. Biz hələ də 

Mehdinin sağ qayıdacağına ümid bəsləyirdik. Bir 

ildən sonra bu xəbərin verilməsi çox pis oldu. 

Ağlayıb atama dedim ki, məni də apar. O isə 

razılaşmayıb dedi ki, bir xəbər olsa, zəng vurub 

deyəcəm. Halım çox pisləşmişdi". 

Fatimə ağlaya-ağlaya dedi: "Onda ananı apar". 

Rəsul qapıya yaxınlaşdı. 

– Hələlik ona heç nə demə. 

Fatimə onun ardınca getdi, həyət qapısının 

önündə gözlərinin içinə baxıb dedi: 

– Ata, qoy biz də gələk... sən Allah... 
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Rəsul başını aşağı saldı. 

– Gəlib nə görmək istəyirsiz? Bir ovuc sümük?! 

Fatimə pilləkəndə oturub zar-zar ağlamağa 

başladı. Ürəyi yandı. Anbaan zəhmətini çəkib 

böyütdüyü gənc oğlu haqda elə danışmaq bəlkə də 

Rəsula daha çox əzab verirdi. İş elə gətirmişdi ki, 

Rəsul, ağ parçada bir neçə sümük göstərib, 

"Oğlundur" deyiləcəyini düşünürdü. 

Zeynəb otaqda Məhəmmədəmini yatırtdı, bayıra 

çıxanda Fatimənin islanmış üzünü görüb çox 

həyəcanlandı. Nə baş verdiyini soruşana qədər 

Fatimənin özü dilləndi. 

– Ana, atam cəsədlərə baxmağa getdi. 

"Anam da pərişan oldu. Atamın hara getdiyini 

bilsəydik, biz də gedərdik. Dözə bilmirdik. Hər 

saniyə ağır keçirdi. Tez-tez atama zəng vururduq, o 

isə cavab vermirdi". 

Telefon Zeynəbin əlindəydi; ağlaya-ağlaya zəng 

vururdu. Fatimə də qonaq otağında oturub ağlayırdı. 

Ürəklərində tufan vardı, hər saniyə onlar üçün min 

saat kimi keçirdi. Rəsul bir il öncə Mehdinin 

əşyalarını Suriyadan gətirib demişdi ki, itkin düşüb, 

ancaq mən şəhid olduğuna əminəm. O, əvvəldən 

oğlunun Busra əl-Hərir şəhidlərindən olmasını 

istəyirdi, əsir və yaralılarından yox. Zeynəblə Fatimə 

bunu Rəsuldan eşidib bir il ağlamışdılar, amma 

Zeynəb ürəyində Mehdinin sağ olduğuna ümidvar 

idi. İndi isə yaraları təzələnmişdi. Sanki birinci gün 
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idi, Rəsul Mehdinin düşmən əlində qalmasını 

söyləyirdi. Zeynəb sızlaya-sızlaya dua edirdi. 

"İki-üç saat atamdan xəbərimiz olmadı. Çox 

narahat idik. Hər an xəbər gözləyirdik. Sonra zəng 

vurub dedi ki, taksi çağırın, tez gəlin. Səsindən 

sevinənə oxşayırdı. Dedim ki, nə olub? Mehdi də 

gəlib? Dedi ki, gəlin, özünüz baxın. 

İnanmayacaqsınız". Biz maşın çağırıb tez Behişte-

Məsumə məzarlığına getdik. Mən, anam və Əli 

getdik, Məhəmmədəminlə Salehəni evdə Ruhullahın 

yanında qoyduq. Qonşuların ikisi bizi küçədə görüb 

hara getdiyimizi bildi, dedilər ki, biz də gəlirik. 

Çoxalıb üç-dörd maşın olduq". 

Zeynəb o qədər həyəcanlıydı ki, səbri tükənirdi. 

Məzarlığa çatana qədər beynindən min cür fikir 

keçmiş, Mehdini min formada təsəvvür etmişdi. O 

xəyalların hamısı dünyanın bütün qorxuları qədər 

böyüyüb başına uçurdu. Bir gün Mehdini görmək 

üçün bu qədər qorxacağı isə, yatsaydı, yuxusuna 

girməzdi. 

"Mən çox həyəcanlı idim; çox! Fikirləşirdim ki, 

Mehdinin cəsədi qorxunc olsa da, təbiidir. Çünki bir 

il ötüb. Fikirləşirdim ki, çürüyüb, ondan bir şey 

qalmayıb; ya da tanınmaz hala düşüb. Mehdini elə 

görəcəyimdən qorxurdum. Bütün bu fikirlər içində 

tabuta çatdım". 

"Busra əl-Hərir şəhidlərinin cəsədləri birinci dəfə 

2015-ci ildə, əməliyyatdan bir neçə ay sonra düşmən 
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cəsədləri ilə dəyişdirildi. Biz onda 34 cəsəd alıb 

Dəməşqdə bir xəstəxananın morquna apardıq. Hər 

gün gedib cəsədləri müəyyən edir, nişanlarını 

axtarırdıq. Yadımdadır, açdığım ilk cəsəd Şəhid 

Hadi Kəcbafın cəsədi idi. Cəsədləri döyüşçü 

nişanları və DNA testləri ilə müəyyən edib ailələrinə 

verirdik. Mehdi dəyişdirilən son cəsədlərdən idi. 

Şəhid Malamiri, Şəhid Badpa, Şəhid Adinə və başqa 

bir neçə şəhidin cəsədi isə hələ də tapılmayıb. Bəzi 

cəsədlərin vəziyyəti çox acınacaqlı idi; şəhadətdən 

qabaq onlara işgəncə vermişdilər. Bəzi cəsədləri 

sellofana büküb dəfn etmişdilər, cəsədlər bişmişdi, 

kimliyini təyin etmək olmurdu. Şəhidlərin çoxu 

DNA testi ilə tanındı. Mehdinin cəsədi 2016-cı ilin 

aprelində İrana qayıtdı. Mən Mehdinin Busra əl-

Hərir şəhidlərindən olduğunu bildiyimə görə 

ehtimal edirdim ki, onun cəsədindən heç nə 

qalmayacaq". 
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İyirmi yeddinci fəsil 

Zeynəb Behişte-Məsuməyə çatmışdı, amma hələ 

də istəyirdi inansın ki, nə şəhadət olub, nə də cəsəd 

var. Bir il özünə ümid vermişdi, indi bütün ümidləri 

puça çıxırdı və bunu qəbul etmək istəmirdi. 

Behişte-Məsumə məzarlığında demişdilər ki, 

Mehdinin cəsədi bu tabutdadır. Zeynəbin əl-ayağı 

əsmiş, yenə bir neçə sümük parçası görəcəyini 

düşünüb ağlamağa başlamışdı. 

"Mehdinin cəsədini bir neçə döyüş yoldaşıyla 

birlikdə Qumda təhvil aldıq. Biz çox şəhid görmüş, 

mübadilə etmişdik. Bu şəhid isə başqaydı, ona 

Allahın xüsusi lütfü şamil olmuşdu. Mehdi yeganə 

şəhid idi ki, cəsədini təhvil alandan dəfnə qədər 

yanımızda kamera vardı və çəkiliş edirdik. Biz 

təxminən sağlam bir cəsədlə rastlaşmışdıq. Cəsəd 
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çox təmiz idi. Hətta mən şübhəyə düşüb həmin anda 

Tehranla əlaqə saxladım, dedim ki, səhv olub, bizə 

başqa bir cəsəd vermisiniz. Onlar dedilər ki, yox, biz 

əminik. Ağa Rəsul onun Mehdinin cəsədi olduğunu 

təsdiqləyib Allaha şükür etdi. Ancaq anası əvvəldə 

qəbul etmirdi, deyirdi ki, bir ildən sonra cəsəd necə 

sağlam qala bilər. Əlbəttə, üzü azca dəyişmişdi". 

"Qorxa-qorxa tabuta baxdım. Sağlam cəsəd 

gözləmirdim. Buna görə əvvəlcə onun Mehdi 

olduğuna inanmadım. Sonra yavaş-yavaş inandım. 

Üzünə baxanda bir anlığa elə bildim ki, Mehdi də 

mənə baxır. Onun baxışını, həqiqətən, hiss etdim. 

Az-maz dəyişmişdi, amma ümumilikdə sağlam idi. 

Saçı da olduğu kimi qalmışdı. Yalnız dərisi bir qədər 

nazikləşmiş, gözləri çökəyə düşmüşdü. Üzü eləydi 

ki, sanki yatıb. Gözləri azca aralı qalmışdı. Ön dişləri 

də azacıq görünürdü, sanki gülümsəyirdi. Rəssul 

dedi: "Allaha şükür ki, oğlum Allah yolunda getdi". 

O, möhkəm idi, ancaq mən dözə bilmirdim". 

"Atam narahat idi, amma ağlamırdı. Deyirdi ki, 

böyük oğlum idi, onu çox istəyirdim, amma getdiyi 

yol yaxşı yoldur. Tez-tez Allaha şükür edib deyirdi: 

"Allaha şükür! Üzümü ağ etdin, oğul! Bu cəsəddən 

məlumdur ki, Allahın sənə lütfü var". Mehdi çox da 

qatı dindar deyildi. Cəsədi görəndə təəccübləndik, 

sağlam olduğuna görə sevindik, daha aramızda 

olmayacağına görə isə narahat olduq. Çox qəribə 
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haldaydıq. Anam huşunu itirdi. Mehdinin cəsədi 6 

aprel 2016-ci ildə dəfn olundu". 

Dünyanın ən ağır yükünü Rəsul öz çiynində 

daşıyırdı. O, qohumlara, dost-tanışlara zəng 

vurmalıydı. Hamı məsələdən xəbərdar idi, amma 

həmin bir ildə inanmaq istəməmişdilər. 

Rəsul xəbəri Mirvaridə söyləyəndə bacısı özünü 

vurub ağlamağa başladı. O, qızlarını hazırlaşdırıb 

Kaşandan Quma gəlincə Mehdinin cəsədi İmam 

Həsən Əsgəri (ə) məscidinin önündən həzrət 

Məsumənin hərəminə aparılmış, sonra isə Behişte-

Məsumə məzarlığına gətirilmişdi. 

"Mehdinin cəsədini məzarın yanına qoydular. 

Mən kəfəni bir də açıb ona baxdım, üzündən öpdüm. 

Xalası və bibisi gələnə qədər artıq qəbrə qoymuş, 

amma hələ üstünə torpaq tökməmişdilər. Onlar da 

Mehdinin üzünü görmək istəyirdilər, ancaq olmadı. 

Mən Mehdinin böyüyənə qədər hər anını yada salıb 

yanırdım. Mehdi mənə çox yaxşı oğul olmuşdu, heç 

vaxt hörmətsizlik etməmişdi, həmişə qeydimə 

qalmışdı. Bacı və qardaşlarıyla da mehriban idi. 

Ailəsi üçün əlindən gələni edirdi. Evdə heç nəyə irad 

bildirmirdi, heç bir xörəyi və ya başqa bir şeyi 

pisləmirdi. Uşaqlar kiçik olanda evdə mənə kömək 

edirdi. Mən ona qarşı hirsləndiyimi xatırlamıram. 

Yalnız bir dəfə, Suriyaya getməzdən bir qədər öncə 

gecə evə gəlməmişdi..." 
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"Qardaşım gecəni dostugildə qalmışdı. Səhər çağı 

gələndə anam dedi ki, gecə niyə evə gəlmədin? 

Gülüb dedi: "Niyə narahatsan, mənim anam? 

Dostumgildəydim. Əvvəl idmana getdik, sonra da 

gec oldu. Dostum dedi ki, qal. Mən də 

yorulmuşdum, qaldım". Anam yenə hirslə dedi ki, 

gərək gələydin. Mehdi heç vaxt anamla mübahisə 

etmirdi, gülə-gülə cavabını verirdi. O qədər gülüşlə, 

mehribanlıqla cavab verdi ki, axırda anam sakitləşdi 

və bir söz demədi". 

Zeynəb Mehdini öpüb qucaqlamış, onunla 

vidalaşmışdı. Son vida çox önəmliydi. Hər şeydən 

çox Zeynəbin qərarsızlığını azaldır, onu 

sakitləşdirirdi. Bu, od üstündə su, yara üstündə 

məlhəm və tufandan sonrakı sakitlik kimi idi. 

Mehdinin gəlişi ilə sanki Rəsulun bütün qəm-

qüssələri bitmişdi. Mehdi üçün sevinirdi, özü üçün 

isə narahat və həyəcanlı idi. 

"Mehdinin cəsədi dəfn ediləndən sonra atam daha 

da qərarsız oldu. Hətta onun qırxına qədər gözləyə 

bilməyib Suriyaya getdi. Ondan sonra Suriyada 

qalma müddəti daha da uzandı. Artıq tez-tez 

gəlmirdi. Hamımız bilirdik ki, öz əlində deyil, İranda 

qala bilmir. Mehdi Suriyaya gedəndən sonra birlikdə 

video çəkib bizə göndərmişdilər. Atam orada 

demişdi: "Biz Mehdi ilə bir yarışa girmişik. Görək 

kim qalib gələcək". 
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"Mehdi həm mənimlə, həm də Rəsulla səmimi idi. 

Mən onun şəhadətini çox çətinliklə qəbul edə bildim. 

Bəzən indi də ürəyim odlanır, ağlamaq istəyirəm, 

amma ağlamıram, öz-özümə deyirəm ki, Mehdini 

Allah üçün vermişəmsə, narahat olmamalıyam. 

Özümə belə təskinlik verirəm. Allahı və həzrət 

Zeynəbi xatırlayıb sakitləşirəm. Allahdan istəyirəm 

ki, özüm və digər uşaqlarım da həmin yolla gedək". 

"Mehdi ilə gül yığmağa gedəndə deyirdi: "Bibi, 

mən burda çox qalsam, bir-iki ay qalacam. Sonra 

gedəcəm və daha məni görməyəcəksən". Deyirdim 

ki, hara gedəcəksən? Deyirdi ki, gedəcəm də. 

Suriyaya getmək istəyirdi, amma heç kəsə demirdi". 
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İyirmi səkkizinci fəsil 

Fatimiyyun döyüşçüləri üçün Busra əl-Hərir adı 

indi də acıdır; min il ötsə də, acılığı unudulmayan 

hadisədir. Yərmukda, Tədmurda, Hələbdə – harada 

Busra əl-Həririn adı çəkilirdisə, hamı dərin köks 

ötürürdü. 

"Fatimiyyun uşaqları Busra əl-Hərir 

məğlubiyyətindən bir müddət sonra Yərmuk 

universitetindən Tədmura göndərildilər. O zaman 

Tədmur işğal altındaydı. Orada bir neçə əməliyyat 

həyata keçirib şəhərin yaxınlığına qədər irəlilədik. 

Ondan sonra Fatimiyyun Hələb vilayətinə 

köçürüldü. Orada böyük ərazilər işğaldan azad 

edildi, Nübl və əl-Zəhra kimi bölgələrin mühasirəsi 

yarıldı. Bu əməliyyatlarda ağa Rəsul da iştirak 

edirdi". 
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Rəsul həvəssiz halda təpənin kənarında 

oturmuşdu. Uşaqlar maşına minib əməliyyata yola 

düşdülər. İki-üç Toyota Hilux pikapı təpənin 

yaxınlığında dayanmışdı, hələ yola düşməmişdi. 

Öndəki maşının səsi gələndə Rəsul ayağa qalxdı, 

ətrafına baxdı və birdən axırıncı maşının arxasına 

hoppandı. 

"Mehdi şəhid olandan sonra atamı əməliyyata 

aparmırdılar, deyirdilər ki, oğlun şəhid olub, sənin 

arxa cəbhə xidmətində olman kifayət edər. Atamsa 

razılaşmırdı, həmişə öndə olmaq, əməliyyatlara 

qatılmaq istəyirdi. Bir dəfə əməliyyata 

buraxılmayanda bir maşının arxasında gizlənib 

üstünü adyalla örtür. Əməliyyat yerinə çatanda şəxsi 

heyət toplaşır və komandir onlarla danışmağa 

başlayır. Bu zaman atam bayıra çıxır. Komandir 

hirslənib deyir ki, sən burda nə edirsən; bu saat səni 

geri göndərəcəm. Atam deyir ki, mən Suriyaya 

vuruşmağa gəlmişəm, geridə oturmağa yox". 

Rəsula nə qədər maneçilik törədirdilərsə, xeyri 

olmurdu, özünü bir yolla irəli çatdırırdı. O, 23 mm 

çaplı hava hücumundan müdafiə qurğusuyla 

işləməyi öyrənmişdi və daşıyıcı bölmədə xidmət 

edirdi. Buna baxmayaraq, hamı çalışırdı ki, 

əməliyyatlarda iştirak etməsin. 

"Mən bir dəfə Tədmurda ağa Rəsulu gördüm. 

Daşıyıcı bölmədə pulemyotçu idi. Hətta sürücü və 

köməkçi də deyildi, pulemyot arxasından atəş açırdı. 
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Həm də o qədər dəqiq atəş açırdı ki, adam həzz 

alırdı. Gənc döyüşçülərin bir çoxu hədəfi onun kimi 

vura bilmirdi. O, əməliyyatda olanda şən əhval-

ruhiyyəsiylə seçilirdi. Sonra birlikdə Hələbə getdik". 

*** 

Rəsul və Fatimiyyun uşaqlarının bir qrupu 

Ramusə bölgəsindəki bir qəsəbədə binalara 

yerləşmişdilər. Onlar bir-iki gün yox, bir neçə ay 

həmin binalarda qaldılar. Çünki düşmən düz 

qarşılarında, qəsəbənin o tərəfindəki binalarda 

mövqe seçmişdi. 

Bir neçə ay döyüşdə olsan, düşmənlə arandakı 

məsafə yalnız böyük bir küçədən ibarət olsa, hər şey 

fərqli olacaq. Gərək hər an diqqətli olasan. Bu zaman 

həyatın olur döyüş həyatı və sən bu həyatın hər bir 

şeyinə uyğunlaşmalısan. Gərək özünü qoruyub 

gündüzlər evdən çıxmayasan; çıxsan da diqqətli 

olasan ki, hər an o tərəfdəki binalardan atəş aça 

bilərlər. Gərək fikirləşəsən ki, düşməndən aralıda yol 

getsən də, hər an yeraltı bir tuneldən iki əl çıxıb 

ayaqlarından yapışa bilər. Gərək döyüş həyatında nə 

etməli olduğunu biləsən; hərçənd, əsəblərin pozular, 

hövsələn tükənər, bəzən qərara gələrsən ki, bütün 

yorğunluğunu əlinə keçmiş bir meqafonla çıxarasan; 

qışqırıb söyəsən, ağzına gələni deyəsən və yenə 

hamının üzü gülsün, əhval-ruhiyyələr şənlənsin. 

"Düşmən siçan kimi torpağı qazıb yeraltı tunellər 

çəkmişdi. Onlar binalardan əlavə, qazdıqları 
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yerlərdən də atəş açır, tunellər vasitəsi ilə bizim 

tərəfə keçə bilirdilər. Bizim uşaqlarımız gündüz 

əməliyyata başlaya, bayıra çıxa bilmirdilər. Çünki 

düşmən qarşıdan görürdü. Getdiyimiz yerlər çox 

məhdud idi və sürətlə keçməli olurduq. Dörd nəfər 

bayıra çıxıb bir yolla gedəndə birdən üç nəfər 

olurdular, sonra isə iki nəfər. Bəzən qəribə səhnələr 

görürdük. Yaxınlıqda Hələbə gedən bir avtoban 

vardı. Bir dəfə oradan keçəndə başsız bir bədən 

gördük. Hər gün döyüşürdük. Ağa Rəsul da bizimlə 

idi". 

Uşaqlar binaların arxasında uzanmışdılar. 

Düşmənlə döyüş nəfəslərini kəsmişdi. Bir neçəsi 

vurulmuşdu. Heç kimdə həvəs qalmamışdı. Rəsul 

divara söykənib telefonundan Aşura ziyarətnaməsini 

oxuyurdu. Uşaqların biri yanından keçib yavaşca 

çiyninə vurdu. 

– Bu qədər Aşura ziyarətnaməsi oxuma, şəhid 

olarsan ha! Gəl, günah edək: yalandan, qeybətdən... 

Rəsul başını qaldırıb gülümsədi və yenə oxumağa 

davam etdi. Birdən səsucaldandan bir səs eşitdi. 

"Fikirləşdim ki, bir iş görüm, uşaqlar gülüb 

ruhlansınlar. Yanımda bir meqafon vardı. Onu 

uşaqlara verdim. Hərə bir söz deyirdi. Gülməli 

sözlər danışır, əda çıxarır, yeni öyrəndikləri ərəbcə 

söyüşləri təkrarlayırdılar. O qədər danışdılar ki, 

əhval-ruhiyyələri yüksəldi. Sonra uşaqların biri 

meqafonu alıb farsca söyməyə başladı. 
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Uşaqlarımızdan ikisi dünən o tərəfdə qalmışdı, 

onları çıxara bilmədiyimizə görə çox hirsli idik. 

Komandirimiz də ordaydı. Ağa Rəsul yaxınlaşıb 

söyüş verənə dedi: "Komandirin yanında belə 

danışma, ayıbdır". Uşaqlar çox sadə və iddiasız, 

bəzən də çox məzlum idilər. Bir dəfə düşmən 

uşaqlarımızdan birini tutmuşdu. Ağa Rəsulla və 

başqa bir neçə nəfərlə birlikdə ona doğru qaçdıq. Biz 

çatan kimi düşmən onu buraxıb qaçdı, amma o 

müddətdə döyüşçümüzün şah damarını kəsmişdi. 

Həmin döyüşçü şəhid oldu. Çox acı səhnəydi". 

Həmin günlər, yəqin ki, Rəsul və digər uşaqlar 

üçün rahat günlər deyildi. Ardıcıl döyüşlər, daim 

müharibənin içində olmaq deyiləsi və yazılası bir şey 

deyil. 

“Uşaqlar binaların arxasında mövqe seçib atəş 

açırdılar. Binaların bir hissəsinin önündə torpaq 

istehkam qurmuşdular. Rəsul və daşıyıcı taqım 

istehkamın yanından qarşıdakı üç binaya doğru atəş 

açırdılar. Bizə doğru ən çox atəş oradan gəlirdi. 

Uşaqların bir qismi küçədən keçib düşmənin içinə 

girmişdilər. Bir neçə saat hamı vuruşdu. Uşaqlar 

işlərini görüb qaça-qaça geri qayıdırdılar. Bu zaman 

ağa Rəsul düşmənə doğru atəş açıb uşaqları 

qoruyurdu”. 

Onlar sürətlə qaçırdılar, amma güllələr daha 

sürətli idi. Uşaqların biri düz küçənin ortasında 
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vuruldu. Öndəki uşaqlar qayıtmaq istədilər, amma 

mümkün olmadı. Yerdən-göydən güllə yağırdı. 

Rəsul hündür binaya baxdı. Tez maşının 

arxasından enib əlini həmin yaralı döyüşçüyə tərəf 

uzatdı və sürücüyə dedi: 

– Bu tərəfdən get. Elə et ki, mən o binanı görüb 

atəş açım və bir zirehli maşın tez o uşağı geri 

gətirsin. 

Rəsul həmin bir neçə dəqiqədə çox narahat idi, 

yaralı döyüşçünü gətirməkdən ötrü özünü oda-suya 

vururdu. Bərkə də onun yerində kim olsaydı, 

Mehdinin və dostlarının Busra əl-Hərirdə qalması 

kimi bir təcrübə yaşasaydı, o yaralının düşmənin 

yaxınlığında qalmasına dözə bilməzdi.  

"Ağa Rəsul maşınla küçənin ortasına, yaralı 

döyüşçünün yaxınlığına kimi getdi. Maşın dayanan 

kimi tez atəş açmağa başladı. Bir binanı nişan 

almışdı. Pulemyotun 23 mm uzunluğunda güllələri 

binanın yuxarı hissəsini uçurdu. Ağa Rəsul 

düşmənin başını qarışdırdığı zaman bir zirehli maşın 

döyüşçüyə yaxınlaşdı, onu mindirib apardı. Ağa 

Rəsul çox sevindi. Onu nə vaxt döyüş yerində, 

maşının üstündə görürdümsə, şən idi. Fatimiyyunun 

İmam Hüseyn (ə) briqadası Ramusədə bir neçə 

əməliyyat həyata keçirdi. Axırda silahlılar dövlətə 

təslim oldular. Qaçan da çox oldu. Son günlərdə bir 

neçəsi təslim olmaq bəhanəsi ilə intihar əməliyyatına 

cəhd etdi, amma müvəffəq olmadılar. Ramusə azad 
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ediləndən sonra Hələbə və Dəməşqə gedən avtoban 

açıldı. Biz də çoxlu şəhid verdik". 
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İyirmi doqquzuncu fəsil 

Zeynəblə uşaqların darıxdırıcı və həyəcanlı 

günləri bitmiş, Rəsul yenə ailəsinin yanına 

dönmüşdü. Yenə bütün fikir-zikri ailəsindən ibarət 

olmuşdu. İranda qaldığı bir həftədə onların 

problemlərini həll etməkdən, bir neçə aylıq 

yoxluğunun əvəzini çıxmaqdan ötrü özünü oda-suya 

vururdu. 

Mətbəxə girib ətrafa baxdı. Fatimə o tərəfdən 

atasını görüb dilləndi: 

– Nə istəyirsən, ata? 

– Günorta yeməyi. 

– Ana yoxdur, günorta yeməyimiz də yoxdur, - 

deyə Fatimə güldü. 

Rəsul şkafın qapısı açdı. 
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– İndi gör sənə necə yemək bişirəcəm! Milli 

xörəyimiz bolanı ilə aran necədir? 

Fatimə sevinib mətbəxə keçdi, soyuducunun 

qapısını açıb dedi: 

– Ax! Olmayacaq! Göyərtimiz yoxdur. 

Rəsul şkafdan unu çıxarıb mətbəx mebelinin 

üstünə qoydu. 

– Onda busraq hazırlayarıq, göyərtiyə də ehtiyac 

olmaz. 

– Bacarırsan? 

Rəsul güldü, “İndiyədək bişirməmişəm, amma 

gör sənə necə busraq bişirəcəm!” – deyib un paketini 

birdən qaldırdı. 

"Paket cırıldı və hər yer una bələşdi. Xəmir edincə 

bütün mətbəxi bir-birinə vurduq. Şəkərin miqdarını 

da bilmirdik. Axırda çox vurduq, yeyəndə adamın 

ürəyi bulanırdı. Yağı tavada qızdırıb içinə bir neçə 

yumru xəmir atdıq". 

Fatimə tavada qızaran xəmirlərə baxıb dedi: 

– Bunlar niyə belə oldu? Heç busraqa oxşamır.  

– Balaca-balaca olanda yaxşı çıxmır. Qoy xəmirin 

hamısıyla böyük bir busraq düzəldim. 

Fatimə çiynini çəkdi. Rəsul xəmirin hamısını əli ilə 

podnosda yayıb tavaya atdı. 

– Bu, yaxşı olacaq. 

Ruhullah otaqdan çıxdı, qızarmış xəmirləri görüb 

sevindi. 

– Bəh-bəh! 
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Rəsul bir tikə qoparıb Ruhullaha verdi. Ruhullah 

isti-isti ağzına qoydu, sonra çətinliklə udub dedi: 

"Çox bərkdir". 

– Çox da yaxşıdır, - deyə Fatimə də ağzına bir tikə 

qoydu və dərhal Rəsula baxdı. – Düz deyir, yemək 

olmur. 

Rəsul gülməyə başladı. Fatiməylə Ruhullah da 

gülüşdülər. Əli mətbəxə gəldi. 

– Buranı niyə bu hala salmısız?! 

"Çox pis bişirmişdik. Amma doyunca gülüşdük. 

Atamın hazırladığı böyük xəmirin ətrafı qızarmış, 

ortası çiy qalmışdı. Atam onu əlində tutdu, biz də 

videoya çəkdik. Günorta yeməyinə yumurta yedik, 

sonra mətbəxi səliqəyə saldıq. Busraqları mətbəxdəki 

quru çörək torbasına tökdük. Anam gəlib torbanı 

görəndə israfçılıq etdiyimizə görə bizi danladı". 

Qapının zəngi çalınanda Əli qalxmaq istədi. Rəsul 

əlini onun çiyninə qoyub dedi: "Otur, mənimlə işləri 

var". 

Rəsul qonaq otağının qapısını bağlayıb dəhlizə 

keçdi. Bir kişinin "Ya Allah" səsi gəldi. Bir qədər 

sonra Rəsul evə qayıdıb Zeynəblə Fatiməyə dedi: 

"Qonaq gəlib. Yuxarıdakı otağa apardım. İki çay..." 

Zeynəb dedi: "Qonaq?!" 

Rəsul yavaşca dedi: "Elçidir. Mirvarid üçün". 

Zeynəblə Fatimə bir-birinə baxdılar. Rəsul 

yuxarıdakı otağa keçdi. Fatimə yavaşca gülüb 

dəhlizə tərəf getdi.  
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– Qoy görüm bibimin elçisi necə adamdır. 

"Atam hamını fikirləşirdi, hamının qeydinə 

qalırdı. Həmin elçinin də yaxşı adam olduğunu 

deyirdi. Bibimlə danışmaq istəyirdi. Əri öləndən 

sonra digər qohumlar onun yenidən ailə qurmasına 

qarşı çıxır, bunu ayıb bilirdilər. Atamsa deyirdi: "Hər 

kəsin öz həyatı var. Camaat fikirləşmir ki, gənc bir 

qadın təkbaşına iki uşaqla nə edir, nə yeyir, nə 

geyinir..." O deyirdi ki, izdivac Peyğəmbər (s) 

sünnəsidir. Bunu nə Allah qadağan edib, nə də elşisi. 

Mirvaridin yenidən ailə qurmasında heç bir problem 

yoxdur. Bunu bibimin evlənməsinə etiraz edən 

adamlara deyirdi. Onlarsa razılaşmayıb atama 

deyirdilər ki, sən səhv edirsən. Atam bibimlə 

danışmaq üçün Kaşana getdi. Bibim deyirdi: 

"Qəribədir ki, mənim yenidən ailə qurmağıma hamı 

etiraz edir, ancaq Rəsul razıdır". O deyirdi ki, Rəsul 

mənim yorğunluqlarımı başa düşür, ağır maddi 

durumdan əziyyət çəkdiyimi bilir". 

Mirvaridin qızı Rəsulun dizi üstə oturdu. Rəsul 

onun saçını tumarladı, çantasından bir yaylıq çıxarıb 

ona verdi. 

– Gör xoşun gələcəkmi? Suriyadan gətirmişəm ha. 

Zəhra gülüb yaylığı aldı. Tez qalxıb başına bağladı 

və güzgünün önündə dayandı. Mirvarid dedi: "Niyə 

hər dəfə gələndə bizimçün zəhmət çəkirsən?" 

– Yaxşı, fikrin nədir? 
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– Mən səndən və digər qardaşlarımdan utanıram. 

Neçə ildir belə yaşayıram, qalanını da yaşayaram. 

– Sən utanacaq bir iş görmürsən. Hamı öz həyatını 

düşünür. Sən də özünü və uşaqlarını fikirləş. Söz-

söhbət həmişə var, gərək əhəmiyyət verməyəsən. 

– Çayın soyudu, - deyə Mirvarid çayı Rəsula 

yaxınlaşdırdı. 

Rəsul dinməyib fikrə getdi. Stəkanı əlinə götürüb 

dedi: 

– Bacı, sən cənnətə gedəcəksən. 

– Mən?! 

"Rəsul vəziyyətimə görə narahat idi. İstəyirdi ki, 

təklikdən çıxım, rahat yaşayım. Hər dəfə Suriyadan 

gələndə Kaşana gəlib bizə baş çəkirdi. Mənə deyirdi 

ki, bacı, sən cənnətə gedəcəksən. Deyirdim ki, nə 

üçün? Deyirdi: "16-17 ildir bir xəstə uşağa qulluq 

edirsən, daha heç bir günahın qalmayıb. Özün 

işləyir, zəhmət çəkir, uşaqlarını böyüdürsən, 

təkbaşına çox əziyyət çəkirsən. Bu qədər əziyyətə 

görə Allah bütün günahlarını bağışlayacaq". Deyirdi 

ki, mənim üçün də dua et". 

Mirvarid dedi: 

– Mən dua edim?! Gərək sən mənimçün dua 

edəsən. 

– Dua et ki, mən şəhid olum. 

Mirvaridin ürəyi çəkildi, yaşarmış gözlərini 

Rəsula dikdi. 
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– Hələ Mehdinin matəmindən çıxmamışıq. Dua 

edim şəhid olasan?! 

"Ona dedim ki, daha bəsdir, oğlun şəhid olub, 

özün də bu qədər gedib hərəmi müdafiə etmisən. 

Daha kifayət edər. Sən Allah, qurtar və ailənin 

yanına qayıt. Dedi ki, mən Mehdini tək qoya 

bilmərəm. Dua et, arzuma çatıb şəhid olum. Mən çox 

ağladım, yalvarıb dedim ki, belə eləmə, daha getmə". 

Rəsul qalxıb otağın yuxarı başına keçdi, bacısının 

xəstə qızı Fatimənin yatağının yanında oturdu, əlini 

tutub onu əzizlədi. Fatimənin gözləri yuxarı 

dikilmişdi, heç nə etmirdi. Rəsul əyilib onun başını 

öpdü. Mirvarid toxucu dəzgahın arxasına keçdi. 

Rəsul dedi: "Son cavabın nə oldu? Deyim gəlsin, 

danışasız?" 

Zəhra otağın qapısını açdı. 

– Dayı, gedək həyətdə oynayaq? 

Rəsul gülümsəyib başını yellədi. 



 197 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Otuzuncu fəsil 

Uşaqlar yatmağa hazırlaşırdılar. Rəsul mili və 

önündəki parçaları götürüb bayıra çıxdı, yerdə 

oturub ələm düzəltməyə başladı. Məhərrəmlik 

yadına düşmüşdü: əzadarlıq, rövzəxanlıq, sinə 

vurmaq... Bəlkə də Mehdinin səsini eşitmək istəyirdi. 

Telefonunu çıxarıb oğlunun mərsiyə videosunu 

tapdı. Bir qədər baxıb telefonu torpağın üstünə 

qoydu. Mehdinin səsini eşidirdi. Gümüşü metal əli 

milin üstünə bərkidib baxdı. 

Maşın səsi gəldi. Başını səsə tərəf çevirəndə 

dodaqlarına təbəssüm qondu. Yerindən qalxıb 

maşına yaxınlaşdı. 

– Kaş Allahdan daha çoxunu istəyəydim! 

– Nə istəmişdin? - Sükanın arxasındakı döyüşçü 

dilləndi. 
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– İmam Hüseyn (ə) briqadasının uşaqları həmişə 

məşğul olmalıdırlar. Bizi belə bekar qoymayın: 

mərasim, əzadarlıq, məddahlıq... 

Məddahla döyüşçü bir-birinə baxdı. Döyüşçü 

dedi: "Qoy gedim, görüm içəridə nə var, nə yox”. 

"Həmin axşam Hamid Bafəndə ilə başqa bir yerə 

gedəcəkdik. Səsucaldanları maşının arxasına 

qoymuşduq. Bir qədər gedəndən sonra gördük ki, 

benzinimiz yoxdur. Biz də İmam Hüseyn (ə) 

briqadasının uşaqlarına baş çəkdik. Bəzən mərasim 

və əzadarlıqlarda onlarla görüşürdük, bəzən də 

proyektoru aparıb onlara film göstərirdik. Ağa Rəsul 

həmişə Hamidə deyirdi ki, bizim uşaqlarımızın 

yanına tez-tez gəlin. 

Həmin gün içəri girdik. Gördük ki, uşaqlar 

yatırlar. Münasib zaman deyildi. Briqada komandiri 

də dedi: "Olmaz. İndi uşaqların istirahət vaxtıdır. Bu 

vaxt mərasim keçirsək, nəinki qatılmazlar, hətta 

acıqları da gələr". 

Biz getmək istəyəndə ağa Rəsul qoymadı. Dedi ki, 

mən düzəldəcəm, heç kəs də narahat olmayacaq. 

Gedib zarafat və gülüşlə bir-bir uşaqları mərasimə 

qaldırdı. Kazarmanın bu başından o başına bütün 

uşaqlar cərgəylə düzüldülər. Heç kim narahat 

görünmürdü. Bütün uşaqlar onu çox istəyirdilər. 

Səbirli idi, qoca-cavan bilmirdi, hamıya qaynayıb-

qarışırdı. Həmin axşam yaxşı məclis keçirdik. Hamid 

gözəl səsi ilə mərsiyələr oxudu. Allah rəhmət eləsin, 
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o da şəhid oldu. Əfqanıstan mədəniyyətində ələmin 

xüsusi yeri var. İnsanlar ona çox inanırlar. Ağa Rəsul 

düzəltdiyi ələmi də gətirmişdi. Onu qaldırıb dedi: 

"İstəyirəm Fatimiyyunun ələmdarı olum və son 

damla qanıma qədər hərəmi müdafiə edim". Axırda 

ələmlə şəkil də çəkdirdilər". 

*** 

Rəsul silahlarını təmizləyib pikapın arxasından 

yerə hoppandı. Daşıyıcı bölmədə işləməyi sevirdi; 

silahları təmizləməkdən tutmuş təhlükəli döyüş 

zamanı pulemyot arxasında oturmağa qədər hər 

şeyindən xoşu gəlirdi. Telefonunu çıxarıb Fatiməyə 

zəng vurdu. Fatimə Rəsulun səsini eşidib dedi: "Ata, 

necəsən? Xoş anamın halına, səni görəcək". 

– Nə?! 

– Suriyaya gəlir. Bilmirsən? 

– Nə danışırsan, Fatimə?! 

"Atam Suriyadaydı. Bir gün zəng vurub anama 

dedilər ki, sizi Suriyaya aparmaq istəyirik, adınızı 

yazaqmı? Anam həzrət Zeynəbi ziyarət etməyi çox 

istəyirdi. Razılıq verdi. Dedilər ki, yalnız şəhid anası 

gedə bilər. Məhəmmədəmin kiçik idi. Anam dedi: 

"Mənim körpə uşağım və xəstə bir qızım var. Onları 

qoyub gedə bilmərəm, gərək həmişə yanlarında 

olum". Uşaqlarla getməsinə razılıq verdilər. Atama 

anamın Suriyaya getdiyini deyəndə təəccübləndi. 

Mən elə bilirdim ki, bunu atam xahiş edib. Çünki 

zəng vuran adam demişdi ki, döyüşçülər ailələrini 
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ziyarətə aparmağımızı xahiş ediblər. Atam çoxdan 

idi İrana gəlmirdi. Dedi ki, mənim xəbərim yoxdur. 

Çox tezliklə hər şey düzəldi, anam Salehə və 

Məhəmmədəminlə birlikdə Suriyaya getdi. 

Döyüşçülər Dəməşqin hava limanına ailələrini 

qarşılamağa gəlmişdilər". 

Rəsulun qolları açıldı, Məhəmmədəmin onun 

qucağına qaçdı. Zeynəb dedi: "O qədər gəlmədin, 

axırda özümüz gəldik". 

Rəsul Salehənin başını tumarladı, əyilib üzündən 

öpdü. 

– Allaha şükür ki, gəldiniz. Kaş o biri uşaqlar da 

gələydilər! 

Zeynəbin çantasını götürdü, hava limanının 

qapısına tərəf getdilər. Bir neçə addım gedəndən 

sonra çantanı yerə qoyub dayandı. 

"Rəsul Məhəmmədəmini çox sevirdi. Çoxdan idi 

onu görmürdü. Hava limanında onu qucağına 

götürüb digər döyüşçülərin yanına apardı, dedi ki, 

bu, mənim Məhəmmədəminimdir. Görünür, dostları 

onu tanıyırdılar; Rəsul şəklini göstərib barəsində 

danışmışdı. Dedilər ki, Mehdiyə oxşayır. Hava 

limanından çıxıb Mercedes Viano avtomobili ilə otelə 

getdik. Bir neçə gün orada qaldıq. Ziyarətə gedirdik. 

Rəsul hər yeri tanıyırdı. Məhəmmədəmin kiçik idi, 

Salehə də heç nə başa düşmürdü, amma Rəsul 

onlarla danışırdı, maraqlı yerlərə çatanda dayanıb 

bizə izah edirdi. Hər yeri gəzdik. Bazara getdik, şəkil 
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çəkdirdik. Onda döyüşlərin gərgin çağı idi. Allahın 

istəyi ilə işlər düzəldi və mən ora gedə bildim". 

Rəsul günorta yeməyində stolun üstündəki 

zeytun turşusunu Zeynəbin önünə qoydu. 

– Bundan yemirsən? Yoxla, gör necədir. 

"Rəsulu hamı tanıyırdı. Yeməyə oturanda keçən 

hər kəs salam verirdi. Ona "Hacı", "Əbu Şəhid" və ya 

"Ağa Rəsul" deyirdilər. Mən ilk dəfə idi zeytun 

turşusu görürdüm. Yemək istəmirdim, Rəsul israr 

etdi. Sonra xoşum gəldiyini bilib hər dəfə yemək 

yeyəndə artıqlamasıyla gətirirdi. Məhəmmədəmin 

də dəcəllik edirdi, otaqda qalmırdı. Rəsul məni 

narahat etmələrinə qoymurdu. Məhəmmədəmini 

aparıb gəzdirir, onunla oynayır, başını qarışdırırdı. 

Çox səbirli idi. Salehə otağımızdakı Avropa tipli 

unitazdan istifadə edə bilmirdi. Rəsul onu gündə bir 

neçə dəfə aşağıya döşəmə unitazına aparırdı. Həmin 

bir neçə gündə bizim üçün çox əziyyət çəkdi". 

Rəsul sübh namazının son təkbirini deyib səcdəyə 

getdi. Zeynəb onun arxasında səccadə üzərində 

oturmuşdu. Rəsul başını səcdədən qaldıran kimi 

qulaqlarını şəkləyib Zeynəbə qulaq asmağa başladı. 

Dönüb ona baxdı. 

– Aşura ziyarətnaməsi oxuyursan? 

Zeynəb oxumağa davam etdi. Dayanandan sonra 

Rəsul dedi: 

– Necə oxudun? Əzbərləmisən? Sən axı kitabın 

üzündən də çətinliklə oxuyurdun! 
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– Mehdinin xeyir-bərəkətlərindəndir. 

"Behişte-Məsumə məzarlığında Aşura 

ziyarətnaməsi çox oxunur. Mən Mehdinin məzarı 

başına o qədər getmişdim ki, Aşura ziyarətnaməsi 

beynimə həkk olmuşdu. Rəsul bunu biləndə çox 

sevinib dedi: "Gör oğlumuzun necə xeyir-bərəkətləri 

var! İnşallah, məndən sonra daha çox öyrənəcəksən". 

Mən narahat oldum". 

Zeynəbin gözləri yaşla doldu, yenə çətinlikdən, 

ayrılıqdan və qayıtmaqdan danışdı. Ancaq Rəsul bu 

sözlərə məhəl qoymurdu. Onun qulaqları "sanksiya", 

"təcavüz", "işğal", "məhv", "qaçqınlıq" və "qəriblik" 

sözləri ilə dolmuşdu. Rəsul bunların hər biri barədə 

min dəfə danışmışdı, Zeynəbsə ərinin qayıtmasını 

istəyirdi... 

Zeynəb çox şeyi bilmirdi. O bilmirdi ki, 

müharibənin gözü kordur, heç nə görmür: Zeynəbin 

və uşaqların Rəsulu necə sevdiyini, 

Məhəmmədəminin atasını, Fatimənin qardaşını 

istədiyini, analarının dərdini təzələdiklərini. O 

bilmirdi ki, müharibə insanların öldüyünü, ürəklərin 

yandığını görməyəcək qədər kordur. Bütün bunlar 

müharibənin nəticəsidirsə, o bunları necə görsün axı! 

Rəsul, "Əgər mənim yerimdə olub buradakı acı 

səhnələrdən bir neçəsini görsəydin, yalnız özünü 

düşünə bilməzdin" – deyib fikrə getdi və bir anın 

içində gözlərinin qabağına çox şey gəldi; gördüyü və 

eşitdiyi çox şey. 
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"Gecə yatıb səhər oyananda bir ailənin atası 

öldürülür, bir neçə İŞİD terrorçusu qapını döyüb 

ananı və iki bacını aparır. Bacıları anadan ayırırlar. 

Bir neçə aydan sonra isə 11 və 15 yaşlı bacıların hər 

ikisi bir nəfərdən uşağa qalır! Və çox çəkir böyük 

bacı kiçik bacıya başa salsın ki, səni incidən, ürəyini 

bulandıran, halını pisləşdirən qarnındakı uşaqdır; 

çətinliklə deyə bilir ki, uşaqlarımızın atası bir 

nəfərdir - olmayan bir ata. Kiçik bacı isə əsla başa 

düşə bilmir, başa düşmək istəmir, hey ağlayıb 

soruşur: "Mən sağalacammı?" 

Rəsul deyirdi ki, özümüzü bu adamların yerinə 

qoyaq. Zeynəbsə yenə ağlayır, qəhərdən boğulurdu. 

Rəsul deyirdi: "Müharibəni görən adamlar daha 

əvvəlki kimi ola bilmirlər". 

Taksi və sərnişinlər hadisəsini danışanda isə 

bütün bədəni titrəməyə başladı; hadisəni görüb 

titrəyən taksi sürücüsü kimi. O, hər şeyi buraxıb 

başqa bir adam olmuşdu. 

"Kin bu adamların ruhuna hopub. Bu adamların 

bir zaman bağışlayacağını düşünmək çox çətindir. 

Bir dəfə biri mənə dedi ki, hacı, mənim bir sualım 

var. Dedim ki, de. Dedi: "Mən bu terrorçuların birini 

tutsam, öldürə bilərəm?" Dedim ki, niyə? “Başqa nə 

edə bilərəm ki?” - deyib əlavə etdi: 

– Mən Hələbdə yaşayırdım. Bir gün bir cavan 

oğlan həyat yoldaşı və beş-altı aylıq körpəsiylə 

birlikdə taksimə mindi. Xanım üzünü niqabla 
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örtmüşdü. Silahlıların postuna çatanda bizi 

maşından endirib sənəd istədilər. Biz də verdik. 

Silahlıların biri qadının qarşısında dayanıb dedi ki, 

bu, kişidir, qadın deyil. Əri dedi ki, bu nə sözdür 

danışırsan; bu qadın sənin bacındır, mənim 

namusumdur. Kişi dedi ki, qadındırsa, üzünü 

görüm. Əri yenə dedi ki, bu mənim namusumdur. 

Kişi dedi ki, onda danışsın, səsinə qulaq asım. Əri 

yoldaşına dedi ki, salam ver. Qadın salam verən kimi 

kişi elə bir söz dedi ki, əri onun əl-ayaqlarına düşüb 

yalvarmağa başladı. Adam silahı gənc oğlana 

tuşlayıb dedi ki, ya onu boşayacaqsan, ya da səni 

öldürəcəm. Sonra əlini qadının başına qoyub üç dəfə 

"Allahu-əkbər" dedi və onu apardılar. 

Taksi sürücüsü bunları deyəndə bütün bədəni 

əsirdi; həqiqətən, titrəyirdi. Bu hadisədən sonra 

ailəsini o şəhərdən aparmışdı, özü də taksini buraxıb 

terrorçulara qarşı vuruşmaq üçün Suriyanın Vətən 

müdafiəçilərinə qoşulmuşdu. 
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Otuz birinci fəsil 

Rəsul Zeynəb və uşaqlarıyla birlikdə Kərəcin əkin 

sahələrində gəzişirdi. Yenə qayıtmışdı və qaldığı 

müddətdə ailəsi üçün min cür iş görmək istəyirdi. 

İşlərin biri də onları səfərə çıxarmaq, qohumların 

ziyarətinə aparmaq idi. 

Geniş sahəydi, hələ məhsullar göyərməmişdi. 

"Atam dedi: “Çəkilişə başla. Mən bu dəfə də 

getsəm, daha qayıtmayacam ha!" Mən narahat olub 

dedim ki, belə danışma. Gülüb dedi: "Belə deyirəm 

ki, sizə adiləşsin. Artıq son görüşlərimizdir". Biz 

narahat olurduq, özü isə sevinirdi. Bunları zarafat və 

gülüşlə deyirdi. Sahələrdə gəzişdiyimiz yerdə 

Ruhullah əlini atamın çiyninə qoydu. Atam əyildi, 

Ruhullah onun belinə mindi. Ona dedim ki, ayıbdır, 

düş aşağı. Ancaq atam səbirli idi, onunla işi yox idi. 
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Yaxşı səfər idi. Atamın xarakteri eləydi ki, olduğu 

hər yeri şənləndirirdi. Mehdi kimi şuxtəb idi". 

Fatimə parçanı yerə sərib lekalı üstünə qoymuşdu. 

Rəsul yanında oturub əlini parçaya çəkdi. 

– Nə tikirsən? 

– Yubka. 

– Görüm necə yaxşı dərzi olursan ha! 

Fatimə gülümsəyib qayçını götürdü. Rəsul 

telefonu Fatiməyə yaxınlaşdırdı. 

– Əvvəlcə bunu göndər, sonra işini gör. 

– Bu nədir? 

– Mənim ad-soyadımı və pasportumun nömrəsini 

bu nömrəyə göndər. 

– Nə üçün? 

– Bilsinlər ki, Suriyaya getmək istəyirəm, mənə 

bilet alsınlar.  

Fatimə telefonu alıb ayağa qalxdı və otaqdan 

çıxdı. Qapının yanına çatanda Rəsul soruşdu ki, hara 

gedirsən? 

– İndi yazıram. 

"Mən atamın Suriyaya getməsini istəmirdim. 

Hamımızın gözü qorxmuşdu. Atam yazıb-oxumağı 

bilirdi, ancaq telefonla mesaj yazmaq ona çətin 

gəlirdi. Mən telefonu alıb dedim ki, mesajı 

göndərdim. Bir neçə gün ötdü. Atam yenə gəlib dedi: 

"Fatimə, həmin nömrəyə bir mesaj da göndər". Yenə 

telefonu aldım, sonra dedim ki, göndərdim. Bir neçə 

gün də ötdü". 
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Rəsulun gözü telefonda qalmışdı. Fatimə qaz 

ocağının yanında dayanmışdı. Qazanı yerinə 

qoyandan sonra Rəsul başını qaldırıb ona baxdı. 

– Fatimə, sən əminsən ki, mesajları göndərmisən? 

– Hə. 

– Bəs niyə cavab vermirlər? İki həftə keçib. 

"Mən atamın telefonunda həmin nömrəni silib, 

"Uçuş" adına öz nömrəmi yazmışdım. Beləliklə, 

“Uçuş”a göndərilən mesajlar mənə gedirdi. 

İstəyirdim ki, atam Suriyaya getməsin. Bir müddət 

ötürdü və o, xəbər gəlmədiyinə görə narahat idi. 

Mən də telefonunu göstərib deyirdim ki, özün bax, 

bu da göndərilmiş mesaj. Bir neçə gündən sonra 

yenə narahatlığını bildirəndə dedim: “Ata, 

qocalmısan, daha səni aparmırlar. Burda qal. Saçına 

bax, gör necə ağarıb!” Mehdidən sonra saçı çox 

ağarmışdı". 

Getmək fikri Rəsulu qərarsız etmişdi. Getmək 

üçün günləri sayırdı, amma olmurdu. Cümə axşamı 

birlikdə Behişte-Məsumə məzarlığına Mehdinin 

yanına getmişdilər, lakin bu onun qərarsız qəlbinə 

bəs eləmirdi. Bir qutu xurma alıb təklikdə də getmiş, 

Mehdinin qəbri yanında oturub ağ məzar daşını 

tumarlamış, başdaşlarının yanındakı yaşıl bayraqlara 

baxmışdı. Sonra ayağa qalxıb şəhid dost və 

yoldaşlarının hamısına baş çəkmiş, ürəyi 

sakitləşəndən sonra evə dönmüşdü. 
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Zeynəb mətbəxdə işləyir, Fatimə də 

Məhəmmədəminlə oynayırdı. Ruhullahla Əli 

televizorun önündə oturmuşdular, Salehə yatmışdı. 

Rəsul içəri girdi. Ruhullah ona sarı qaçdı. Rəsul əlini 

onun başına çəkib soyuq təbəssüm etdi. Bütün 

hərəkətlərindən narahatlıq yağırdı, sevinə bilmirdi. 

Mətbəxə keçib bir stəkan götürdü, özünə çay süzüb 

mətbəx mebelinin üstünə qoydu. Zeynəb dedi: 

– Nə olub? Narahat görünürsən. 

– Yox, bir az beynim məşğuldur. 

Zeynəb qənddanı mətbəx mebelinin üstünə 

qoydu. 

– Nə ilə məşğuldur? 

– Heç nəylə. Düzələcək, - deyib qonaq otağına 

keçdi. 

– Çayın soyumasın. 

– İçmirəm. 

Zeynəb təəccüblə ona baxdı. Fatimə 

Məhəmmədəminlə oynayırdı, gülüş səsləri gəlirdi. 

Rəsul telefonunu cibindən çıxardı, "Uçuş" adı ilə 

qeyd olunmuş nömrəyə zəng vurdu. Fatimənin 

telefonu çaldı. Fatimə qalxıb telefona yaxınlaşdı. 

Rəsul heyrət içində dayanıb Fatiməyə baxırdı. 

Fatimə başını atasına tərəf çevirib işin nə yerdə 

olduğunu başa düşdü. Özünü itirdi, nə edəcəyini 

bilmədi. Rəsul ona yaxınlaşdı. 

– Fatimə, mən sənə inanmışdım... 
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"Elə bilirdim ki, atam mənimlə dalaşacaq, amma 

yalnız bunu dedi: "Mən sənə inanmışdım, niyə belə 

etdin?" Dedim: “Nə edim?! Getmə də!” Daha heç nə 

demədi. Telefonu dostlarından birinə vermiş, mesajı 

o göndərmişdi. Bir neçə gündən sonra Suriyaya yola 

düşdü”. 
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Otuz ikinci fəsil 

Hələb şəhərinin yaxınlığında yerləşən bir neçə ev 

və quşçuluq fabriki İmam Hüseyn (ə) briqadasının 

düşərgəsinə çevrilmişdi. 

Rəsul fabrikdən çıxıb ətrafdakı sahələrin 

kənarında dayandı, bir ağacın yanından çubuq 

götürüb yeri qazmağa başladı. Döyüşçülərin biri ona 

yaxınlaşdı. 

– Nə edirsən, ağa Rəsul? 

– Fikirləşirəm ki, bu torpaqları yaxşı əkib-

becərmək olar ha! 

– Əkinçilik İrandaydı; bitdi-getdi. Bura 

müharibədir: top, tüfəng, avtomat... 

– Məgər xarabalığı abadlaşdırmaq olmaz?! – deyə 

Rəsul soruşdu və döyüşçünün qısa gülüşündən 
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sonra əlavə etdi: – Ciddi sözümdür; mən burda 

əkinçiliyə başlaya bilərəm. 

– Əkinçilik zarafat deyil axı! Üstəlik, bura quru, 

susuzdur. 

Rəsul güldü. 

– Özüm əkinçiyəm ha! Bu sözləri mənə deyirsən?! 

Bəlkə də o döyüşçünün yerinə kim olsaydı, 

Rəsulun sözlərinə fikir verməzdi. Müharibədə kim 

belə bir şey fikirləşər axı?! Orada həmişə ya 

əməliyyata hazırlaşırsan, ya da təlim keçirsən. 

Əkinçilik kimi bir işi fikirləşmək də hövsələ istəyir, o 

ki qala onu görməyə. O günlərin əməliyyatları 

Rəsulun fikirlərini həyata keçirməyə macal vermirdi. 

"Mən ağa Rəsulu ilk dəfə Hələbdə İmam Hüseyn 

(ə) briqadasında gördüm. Yerləşdiyimiz yer çox da 

yaxşı deyildi, amma çarəsiz idik, qalmağa yalnız 

oranı tapmışdıq. Orada olduğumuz müddətdə bir 

neçə hücum əməliyyatı həyata keçirdik, sonra bizə 

Təll əl-İmarə adlı təpəyə yerləşməyimiz əmr edildi. 

Bir neçə əməliyyatdan sonra oranı azad etdik. Daha 

əhəmiyyətli olan isə oranı qorumaq idi. Bu, çətin idi. 

Təxminən hər gün şəhid və yaralımız olurdu. 

Ağa Rəsulun yaşı çox idi, oğlu da Busra əl-

Hərirdə şəhadətə qovuşmuşdu. Buna görə hamımız 

ona fikir verirdik. Adətən, belə adamları rahat işlərə 

təyin edirdik; savadları olanda idarə işlərinə qoyur, 

olmayanda da geridə kömək işlərinə ayırırdıq. Ağa 

Rəsuldan da bunu istəyirdik, o isə razılaşmırdı. Hər 
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halda, biz onu dinləmir, geridə saxlamağa çalışırdıq. 

Komandirinə də təkidlə tapşırmışdıq. Ancaq ağa 

Rəsul bizə qulaq asmırdı, üstəlik, müraciət etmişdi 

ki, onu daşıyıcı bölməyə göndərək. Fatimiyyunun 

piyada briqadalarında texnika, artilleriya, kəşfiyyat-

diversiya və daşıyıcı bölmələr olurdu. Daşıyıcı 

bölmədə pikapların arxasına top və pulemyotlar 

yerləşdirilirdi, quru əməliyyatlarında onlardan 

istifadə olunurdu. Hər maşında üç-dörd nəfərlik 

ekipaj olurdu: sürücü, tuşlayıcı, mərmi gətirən və s. 

Ağa Rəsulun israrından sonra onu da oraya 

göndərdik. Dedik ki, özü istədiyinə görə bu bölməyə 

yazaq, ancaq əməliyyatlarda iştirak etməsin". 

Suriya səhralarında pikapın arxasında oturmuşdu. 

Bir neçə saatlıq əməliyyatdan sonra uşaqların hamısı 

yorğun idi. Rəsulun köynəyi tərdən islanıb bədəninə 

yapışmışdı. 

Atəş səngimiş, ortalıq sakitləşmişdi. Komandir 

tez-tez uşaqların arasında gəzişib nəsə deyirdi. 

Rəsulu görən kimi əlini qaldırıb qışqırdı: 

– Sən burda nə edirsən?! Demədim ki, gəlmə?! 

Rəsul məmnunluqla astadan dedi: "Vəzifəmi 

yerinə yetirirəm”. 

– Tez aşağı en. 

"Əməliyyat komandirini çağırıb dedim ki, məgər 

onun əməliyyatlarda iştirak etməməsini 

tapşırmamışam?! Dedi: "Bu ağa bizə qulaq asmır. O 

qədər israr edir ki, bacara bilmirəm. İcazə 
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verməyəndə gizlicə gəlir, çox üstünə gedəndə də 

narahat olur. Qoy qalsın, qəlbi sınar. Ondan muğayat 

olaram". Dedim: "Məsuliyyət sənin üzərindədir. 

Onun ailəsi bir şəhid verib, daha bəsdir. Əgər ona bir 

şey olsa..." Bu hadisəyə qədər o, israr edirdi, bizsə 

razılaşmırdıq. Bəzən əməliyyatlara gəlirdi, amma 

əksərən bir yolla onu geridə saxlayırdıq. Lakin bu 

əməliyyatda qalmasına icazə veriləndən sonra daha 

heç kəs onun qarşısını ala bilmirdi. Sanki döyüşdə 

iştirak etməkdən həzz alırdı. Cəbhəyə gedənlərin 

hamısı bu həzzin nə olduğunu bilir. Bunun mənəvi 

ləzzəti var. Ağa Rəsul ondan sonra həmişə 

əməliyyatlarda iştirak edirdi. Artıq bizə də 

adiləşmişdi. Komandirlərə tapşırırdıq ki, ondan 

muğayat olun. Lakin daşıyıcı bölükdə xidmət etmək 

ən təhlükəli işlərdəndir. Çünki top və raket 

daşıyıcıları daim düşmənin hədəfində olur. Ağa 

Rəsul ondan sonra çoxlu əməliyyatlarda iştirak etdi". 
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Otuz üçüncü fəsil 

Qorxu elə şeydir ki, nə gecə-gündüz bilir, nə kiçik-

böyük, nə də kişi-qadın; kimin canına girsə, kölgə 

kimi hər an yanında olur, gözləyir ki, bir taqqıltı 

gəlsin, adamın yaxasından yapışıb nəfəsini kəssin. 

Zeynəblə Fatimə də belə olmuşdu. Əvvəlcə 

Mehdinin zəng vurmaması, sonra da gəlməyib 

şəhadətə qovuşması canlarına min cür qorxu 

salmışdı. Rəsuldan bir neçə gün xəbərsiz qalmağa 

dözə bilmirdilər. Ondan isə bir həftə idi xəbər yox 

idi, bütün vücudlarını həyəcan sarmışdı. 

Uşaqların hamısı darıxırdı. Artıq Rəsulun 

Suriyada qalması beş-altı aya qədər uzanırdı. İndi isə 

bunun üstünə xəbərsizlik də gəlmişdi. 

Məhəmmədəmin Rəsulun divardakı şəklini 

gördü. 
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– Ata! 

– Xudaya! – deyə Zeynəb başını qaldırdı. 

Fatimə parçaları yerə, qarşısına tökmüşdü. 

Telefonu həmişə əlində idi. Zəng çalan kimi tez 

cavab verdi. 

– Sənsən, ata?! Bəs niyə zəng vurmursan? Yarıcan 

olduq! 

Rəsul qısa öskürəkdən sonra dedi: 

– Fatimə, sənə bir söz deyirəm, hələlik anangilə 

demə, narahat olarlar. 

– Nə olub? 

"Atam dedi ki, xəstəxanada yatıram. Dedim ki, 

niyə, nə olub. Dedi: "Narahat olma, yaxşıyam. 

Tehrandayam. Bir neçə gün idi vəziyyətim yaxşı 

deyildi. İndi yaxşılaşmışam". 

Fatimə atasıyla sağollaşanda kövrəlmişdi. Bütün 

qızlar kimi atasının səsini eşidib çox sevinmiş, 

xəstəxanada olduğunu bilib həyəcanlanmışdı; belə 

ki, atasının sözünü dinləyib digərlərinə heç nə 

deməyə bilməmişdi. 

Qonaq otağına keçib anasının yanında oturdu. 

– Ata zəng vurdu. 

Zeynəb podnosdakı mərcinin daşlarını 

təmizləyirdi. Podnos ayağından yerə sürüşdü. 

– Bəs niyə vermədin mən də danışım? Necəydi? 

Niyə zəng vurmurdu? 

Fatimə mızıldanıb dedi: 
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– Yaxşıydı, amma bir həftəymiş halı yaxşı 

deyilmiş. 

Zeynəb həyəcanlandı. 

– De görüm, nə olub, Fatimə! 

"Telefonda atamdan soruşdum ki, ürəyin nə 

istəyir, xəstəxanaya gətirək. Dedi: "İştahım yoxdur. 

Buranın xörəklərini sevmirəm. Ürəyim ancaq turş 

şeylər istəyir". Ona xörək bişirdik. Alça mövsümü 

idi, gedib bazardan aldıq. Bibimə də zəng vurduq. 

Anam və bibimlə birlikdə Tehranın Bəqiyyətullah 

xəstəxanasına yola düşdük". 

"Fatimiyyun döyüşçüləri bəzi əməliyyatlarda 

terrorçulara çox yaxın olurdular. Rəsul da o 

əməliyyatlara qatılırdı. Terrorçular bəzən naməlum 

kimyəvi qazlardan istifadə edirdilər". 

Üçünün də gözləri yaşarmışdı. Fatimə atasını 

qucaqladı. Mirvarid yaylığıyla gözlərini sildi. 

– Nə qədər arıqlamısan! 

Rəsul başını yellədi. 

– Bir şey deyil. 

Zeynəb alçanı və digər əşyaları Rəsulun yanındakı 

şkafın üstünə qoydu. Palatadakı döyüşçü tibb 

bacısına turş şeylər istədiyini dedi: "Ürəyim turş şey 

istəyir. Ona alça gətiriblər..." 

Tibb bacısı döyüşçünün sözünü kəsdi. 

– Yeməməlidir! 

"Atam alçaları görüb çox sevinmişdi. Bizim 

fikrimiz atamdaydı, təhlükənin aradan qalxdığına 
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görə sevinib hadisənin təfərrüatıyla maraqlanmırdıq. 

Yalnız bunu dedilər ki, qazla zəhərlənib. Ağ ciyəri 

xəsarət almışdı. Əməliyyatda hündür bir yerdən 

kanala hoppananda da əzilmişdi, qarnı ağrıyırdı. O 

qədər arıqlamışdı ki, köynəyi əyninə böyük qalırdı. 

Yaxşı yeriyə bilmirdi. Çarpayıdan enəndə yanındakı 

döyüşçü qolundan tutub kömək edirdi. Həkimlər 

demişdilər ki, öd kisəsi əməliyyat olunmalıdır. 

Ümumilikdə bir ay xəstəxanada qaldı. Biz həmin 

gün evə qayıtdıq. İki-üç gündən sonra onu 

əməliyyata apardılar. Əməliyyat zamanı mən 

əmimlə Tehrana getdim. Əməliyyatdan çıxanda 

yanındaydıq. Onda Rəhbərin nümayəndələri 

xəstəxanaya hərəm müdafiəçilərini ziyarətə 

gəlmişdilər; yaralılara bir lövhə verir, onlar üçün dua 

edirdilər. Əmim gecəni atamın yanında qaldı, mənsə 

Quma qayıtdım. Əməliyyatdan sonra yavaş-yavaş 

yaxşılaşdı, amma tam sağalmadı. Təxminən iki 

həftədən sonra evə gəldi. Həkim demişdi ki, bir 

müddət istirahət etsin, çox tərpənməsin. Ancaq o, 

istirahət etmirdi, deyirdi ki, gərək Suriyaya qayıdım. 

Bir həftədən sonra da əşyalarını topladı". 

"Xəstəxanadan çıxandan sonra təkidlə tapşırdıq ki, 

hələlik istirahət elə, getmə. Ancaq razılaşmadı. 

Gedəndə halı yaxşı deyildi. Ona deyirdik ki, ailənə 

görə getmə. Deyirdi ki, ailəmin Allahı var". 

Rəsul çantasının zəncirbəndini bağladı. Zeynəb 

dedi: 
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– Hələ ayaq üstə dura bilmirsən. Gərək bir az 

özünə gələydin... 

Rəsul gülümsədi. 

– Kim deyir ki, dura bilmirəm?! Mən yaxşıyam. 

– Ata, vəziyyətin yaxşı deyil, getmə, - Əli dedi. 

Rəsul onu qucaqladı. 

– Yaxşıyam, oğul. 

Fatimə mətbəx mebelinin üstündən dərman 

torbasını gətirib ona verdi. 

– Bax, heç özünü düşünmürsən. Dərmanlarını 

qoyub gedəcəkdin. 

Rəsul dərman torbasını aldı, ayağa qalxıb 

çantasını çiyninə aşırdı və dəhlizə çıxdı. Əyilib 

Məhəmmədəmini, sonra da Ruhullahı öpdü. Fatimə 

ağlamağa başladı. 

"Bu səhnə bizim, xüsusən də qardaşım Əlinin 

yadından çıxmaz. Əli bəzən bunu yada salır. Atam 

xəstəxanadan çıxandan sonra Suriyaya getmək 

istəyəndə pilləkəndən enirdi. Bu zaman birdən 

halsızlaşdı və pilləkənin üstündə oturdu. Əli narahat 

halda dedi: "Ata, getmə. Gəl, gedək yuxarı. Nə vaxt 

sağalsan, gedərsən". 

Əli Rəsulun qoltuğunun altına girdi. Rəsul o biri 

əlini divardan tutub ayağa qalxdı. 

– Yaxşıyam, oğul. 

Zeynəb cəld stəkana bir neçə qənd salıb qarışdırdı 

və Fatiməyə verdi. Fatimə qonaq otağından dəhlizə 

qaçıb atasına bir qədər şərbət içirdi. 
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Uşaqlar köməkləşib Rəsulu qonaq otağına 

gətirdilər. Oturub divara söykəndi. Hamı başına 

toplaşdı. Gülə-gülə dedi: "Axı niyə belə edirsiz? Bir 

anlığa təzyiqim düşdü, vəssalam!" 

"Atamın döyüş yoldaşları zəng vurur, 

əməliyyatlardan danışıb deyirdilər ki, hacı, niyə 

gəlmirsən? Özü də Suriya xəbərlərini izləyirdi. Bir 

müddət oradan uzaq düşdüyünə görə narahat idi. 

Əməliyyatlar haqda eşidəndə deyirdi ki, gərək mən 

də iştirak edəydim. O, Suriyaya gedəndə biz nigaran 

qaldıq. Tez-tez zəng vurub halını soruşurduq. Özü 

də zəng vurub deyirdi ki, yaxşıyam, dərmanlarımı 

içirəm. 

Biz israr edirdik ki, qalsın, o isə bizə xatirələr 

söyləyib, "Belə olan halda necə qala bilərəm?!" 

deyirdi. O deyirdi ki, gənc döyüş yoldaşlarım 

gözlərim önündə şəhid olublar. Bir əməliyyatda 

Fatimiyyun uşaqlarının bir neçəsi bir zirehli maşına 

minir. Atam bir qədər aralıdan onları görürmüş. Bu 

zaman düşmən raketlə həmin maşını vurub yandırır. 

O deyirdi: "Biz bölgəni azad edəndən sonra həmin 

zirehli maşına yaxınlaşdıq. Onun içindən heç nə 

çıxmadı! Cəsədlər külə dönmüş, cəmi bir neçə 

sümük qalmışdı". 

Atam deyirdi: "Bir neçə saat qabaq danışıb-

güldüyümüz, bir yerdə qaldığımız dostlarım 

əməliyyatda gözlərim önündə susuz halda şəhid 

olurdular, gözlərim önündə yanırdılar. Səhər çağı 
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birlikdə əməliyyata gedirdik, axşam isə cəsəd, 

sümük və kimlik nişanlarıyla qayıdırdıq". 

Bunlar onu ailəsinin yanında rahat yaşamağa 

qoymayan səbəblərdən bir neçəsi idi. Rəsul o qədər 

vuruşmaq istəyirdi ki, axırda ya şəhadətə qovuşsun, 

ya da düşmən məhv edilsin. 



 221 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Otuz dördüncü fəsil 

İnsanların yaxşı cəhəti budur ki, gec-tez yeni 

vəziyyətə alışırlar; ən azı, deyinmədən yaşayırlar. 

Arabir köhnə günlər yadlarına düşəndə dərin köks 

ötürürlər. Onlar bəzən keçmişdə baş vermiş boş 

şeylərdən ötrü də köks ötürürlər; o zaman boş şey 

kimi görünmüş, indi isə əhəmiyyətli olan 

hadisələrdən ötrü. 

Rəsulun döyüş yoldaşları bəlkə də müharibədə 

deyil, ailələrinin yanında olsaydılar, badımcan 

yemək kimi bir şey onları o qədər sevindirə 

bilməzdi. 

Dəməşqə ziyarətə getmişdilər. Rəsulun yadına bir 

neçə gün qabaqkı hadisə düşmüşdü: Uşaqların biri 

şam yeməyində demişdi ki, həmişə eyni xörəklər 

yeməkdən bezdik. Bunu bir başqası da təsdiqləmişdi. 
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Üçüncü adam da demişdi ki, kaş yeməyə badımcan 

xuruşu verəydilər. Sonra isə hamı başını yelləmiş, 

badımcanın olmadığına görə heyfsilənmişdi. Bunlar 

Rəsulun yadında qalmışdı. Ziyarətdən sonra bazara 

gedib uşaqlara badımcan aldı. 

Rəsulun əlləri doluydu. Badımcanları qapının 

arxasına qoyub kazarmaya girdi, dayanıb uşaqlara 

baxdı. 

– Sizə bir şey almışam. Deyin görüm nədir? 

"Döyüş yoldaşları çox sevinirdilər, amma heç biri 

badımcan xuruşu bişirməyi bacarmırdı. Atamın 

bişir-düşürü isə yaxşıydı. Onlara demişdi ki, mən 

bişirərəm". 

Rəsul döyüşçülərin biri ilə birlikdə badımcanların 

qabığını soydu. Uşaqların bir neçəsi ağacların 

yanından çör-çöp topladı, bir yerə yığıb ocaq 

qaladılar. Uşaqların biri qışqırdı:  

– Qazan tapmışam. 

– Qoy ocağın yanına, - Rəsul dedi. 

Badımcan bişirildiyinə görə uşaqlar xörəklərini 

ala-yarımçıq yemişdilər. Plastik qabları saxlamış, 

xörəklərin artığını sərçələrə tökmüşdülər. 

"Atam İrana gələndə videogörüntüləri bizə 

göstərdi. Badımcanları pomidor və soğanla 

bişirmişdi. Plastik qablarını yarı bölmüşdülər ki, 

hamıya çatsın. Çörəkləri də az idi; biri əllə yeyirdi, 

biri çörəklə. Zarafatlaşıb bir-birinin çörəyini alırdılar. 

Biri deyirdi ki, mənim çörəyimi götürdün, o biri də 
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ona çörək vermirdi. Deyib-gülür, atama deyirdilər: 

"Hacı, bizi sevindirdin, Allah səni sevindirsin! Allah 

sənə cənnət xörəklərindən versin!" 

Çox həzz almışdılar. Atam deyirdi: "Həmin gün 

çox yaxşı gün idi. Həm çox gülüb əhvalımızı 

yaxşılaşdırdıq, həm də badımcan çox ləzzətli idi, 

yadımızda qaldı". Uşaqların hamısı razı qalmışdı. 

Atamın dediyinə görə, Suriyada da bazara gedəndə 

döyüşçülərin yanına əlidolu qayıdırmış. Cümə 

axşamı günləri Mehdinin tərəfindən uşaqlara ehsan 

verirmiş". 

Rəsul Zeynəbə zəng vurub əhvalını soruşdu. 

– Gələn səs nədir? Hardasan? 

Zeynəb oturub halva qabını Mehdinin məzarının 

üstünə qoydu. 

– Behişte-Məsumədəyəm, Mehdinin yanında. 

"Rəsul deyirdi ki, Behişte-Məsuməyə gedəndə 

təkcə Mehdinin yanında qalma, digər şəhidlərə də 

baş çək. Bu məsələlərə qarşı çox həssas idi. Deyirdi 

ki, hər cümə axşamı burda Mehdiyçün ehsan 

verirəm, siz də orda ehsan verin. “Məgər adama 

ehsandan, yaxşılıqdan başqa nə qalacaq?!” deyirdi. 

Müharibədəydi, amma hamını fikirləşirdi; 

uzaqdaydı, amma biz kölgəsini hiss edirdik. Mehdi 

şəhid olmuşdu, amma onu da düşünürdü". 

Rəsul hər tərəfində adam qaynaşan bir yerə 

düşmüşdü, amma müharibə, əməliyyat və yolun 

uzaqlığı əzizlərinə diqqətsizliyinə səbəb olmurdu. 
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Özü yox idi, amma kölgəsi hər yerdəydi. Zeynəblə 

uşaqları, Mirvaridlə qızları, hətta döyüşçülər və 

yəqin ki, Mehdi də Rəsulun kölgəsini başının 

üstündə hiss edirdi. Hər şeyə qarşı diqqətliydi. 

Qardaşı oğlu Əlinin İsveçə getdiyini eşidəndə 

nömrəsini alıb zəng vurmuşdu. 

– Əli, necəsən? Orda nə edirsən?  

"Əmim Suriyadan mənə zəng vurdu. Məni çox 

sevirdi. Mən Mehdiylə dost idim, çox vaxt bir yerdə 

olurduq. Əmim həmişə mənə deyirdi ki, sən oğlum 

kimisən. Mənə təklif etmişdi ki, Suriyaya gedim. 

İsveçə getdiyimi eşidəndə nigaran qalmışdı. Mənə 

deyirdi: "Oraya getmisən, səhlənkarlıq etməyəsən ha. 

Namaz və orucuna qarşı diqqətli ol. Soruşurdu ki, 

orda nə yeyirsən?” 

– Əli, nə yediyinə mütləq fikir ver. Nə əti 

yeyirsən? 

– Əmi, arxayın ol, ətlərin üstünə baxıram ki, halal 

olsun. 

– Namaz və orucun necədir? 

– Əmi, mən dəyişməmişəm; İranda da namazımı 

qılırdım, burda da qılıram. Heç kimin bizimlə işi 

yoxdur. Mən öz işimi görürəm, onlar da öz işlərini. 

– Bilirəm. Soruşdum ki, arxayın olum. 

"Əmim məni, həqiqətən, öz oğlu kimi bilirdi. Nə 

vaxt səhv etdiyimi düşünürdüsə, zəng vurub 

danışırdı. İsveçdə olduğum müddətdə tez-tez 

mənimlə əlaqə saxlayırdı. O, məscid, dua və zikr 
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adamıydı, dini məsələlərə, halal-harama çox 

əhəmiyyətli yanaşırdı". 
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Otuz beşinci fəsil 

Rəsul, Zeynəb və uşaqlar yeni və təbii ki, çətin 

həyat tərzlərinə alışmışdılar. Rəsul altı ay idi 

Suriyaya getmişdi, evdə yeri görünürdü. 

Zeynəblə yan-yana oturub hər şeydən 

danışırdılar. Sözləri altı ay idi yığılıb qalmışdı. Rəsul 

dedi: 

– Bağışla, hər şey sənin çiyninə düşdü. 

Zeynəb zəif təbəssüm etdi. 

– Bilirəm ki, bizi düşünürsən. Mən də daha 

sakitləşmişəm; həm Mehdi üçün, həm də səninçün. 

Rəsul sevindi. Bu qədər vaxtı Zeynəbə hər şeydən 

danışmış, demişdi ki, arxayın ol, Mehdinin yeri 

yaxşıdır. Demişdi ki, çoxları şəhadət 

həsrətindədirlər, amma şəhid ola bilmirlər. Elə biri 

mən! Bunları demişdi, amma faydası olmur, 
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Zeynəbin qəlbi sakitləşmirdi. Rəsul da ancaq həyat 

yoldaşının ağlamasını, pərişanlığını görmüşdü. İndi 

sakitləşdiyini görmək onu bir qədər 

arxayınlaşdırırdı. Dedi: 

– Allaha şükür ki, səni belə görürəm. Allaha 

şükür! 

"Mən Mehdinin yoxluğuna, həqiqətən, dözə 

bilmirdim. Bəzən tək Behişte-Məsuməyə gedib 

Mehdinin məzarı yanında otururdum. Bir dəfə orada 

oturmuşdum. Bir neçə gənc gəlib dedilər: "Xoş ağa 

Mehdinin halına ki, gedib şəhid oldu! Biz çoxdandır 

Suriyaya gedirik, şəhadət arzusundayıq, amma şəhid 

olmuruq". Biri çadramın ətəyini tutub dedi: "Siz 

Allah, mənimçün dua edin, şəhid olum". Dedim ki, 

niyə şəhid olmaq istəyirsiz? Çadramı gözlərinin 

üstünə qoyub yenə dedi: "Mənimçün dua edin". 

Fikirləşdim ki, bəlkə mənim Mehdim də bu 

gənclərdən biri olub; şəhidlik arzulayıb və arzusuna 

çatıb. Bunları görəndə ürəyim sakitləşirdi. Mehdini 

bir neçə dəfə yuxuda da gördüm. Mənə deyirdi: 

"Niyə özünü bu qədər incidirsən, ana?! Niyə 

ağlayırsan?! Mənim yerim yaxşıdır". Beləliklə, get-

gedə sakitləşdim". 

Altı ay altı günə bərabər olmuşdu. Altı gün ötmüş, 

Rəsul ailəsini güldürmək, şənləndirmək, gəzməyə 

aparmaq üçün özünü oda-suya vurmuşdu. 

Həmin altı gün Zeynəblə uşaqlar üçün o qədər tez 

bitmişdi ki, altı ayın həsrəti hələ ürəklərində 
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qalmışdı. Lakin bilirdilər ki, Rəsul getməlidir. Onun 

ürəyi min parçaya bölünmüşdü və hər parçası bir 

yerdəydi. Qərarsızlığını azaltmaqdan ötrü böyük 

parçanın ardınca getməyə məcbur idi. 

Altı gündən sonra yenə çantasını hazırladı, 

Tehrana çatanda isə dünya başına uçdu. Oradan 

Zeynəbə zəng vurub dedi: "Məni geri qaytardılar, 

getməyə qoymadılar". 

– Nə üçün? 

– Deyirlər ki, şəhid atasısan, özün də qocalmısan. 

Ağ saçımı göstərdilər. 

Zeynəb danışıb qurtarandan sonra uşaqlar 

sevindilər. 

Əli dedi: "Allaha şükür! Yaxşı ki, qaytardılar". 

Fatimə də çox sevindi. 

"Atam çox israr edib demişdi ki, iki-üç ildir 

Suriyaya gedirəm, indi niyə getməyim? Elə bilirsiz, 

vuruşa bilmirəm? Razılaşmamışdılar. Gecə narahat 

halda evə qayıtdı. Bir az sonra qalxıb evdən çıxdı". 

Zeynəb qapının yanında dayanıb soruşdu: "Hara 

gedirsən?" 

– Mağazaya. İşim var. 

– Gecənin bu vaxtı? İndi hər yer bağlıdır. 

Rəsul dodaqlarını sıxdı. 

– Aptekdə saç boyası olar? 

"Atam həmin gecə 24 saat işləyən bir aptekdən 

qara saç boyası aldı, anama verib dedi ki, saçıma 

qoy. Anam dedi: "Bu nə işdir?! Mən bacarmıram". 
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Sonra mənə dedi ki, sən qoy. Mən də dedim ki, 

bacarmıram. İsrar etdi". 

Rəsul otağın ortasında oturdu, Fatimə onun ağ 

saçını rənglədi. 

– Bitdi. 

Rəsul aynanı qarşısında tutub güldü. 

– Nə qəşəng oldum! 

Zeynəb və digər uşaqlar gülməyə başladılar. Rəsul 

əlini saqqalına çəkib Fatiməyə baxdı. 

– Bunları da rənglə. 

Fatimə qaşını qaldırdı. 

– Ata, daha bunu bacarmaram. Qara boyadır, 

dərin də rənglənəcək, pis olacaq. 

Rəsul başını yelləyib dedi: "Yox, heç nə olmaz, sən 

rənglə". 

Fatimə rəng qabını Rəsula verdi. Rəsul əyilib 

yerdən bir sellofan götürdü. 

"Zavallı özü əlinə sellofan keçirib saqqalını 

rənglədi. Dərisinin də rənglənəcəyini bilmirdi. Mən 

dedim, amma inanmadı. Boyanı yuyanda üzü də 

qaralmışdı. Saçı yaxşıydı, saqqalı isə yox. Ona çox 

güldük, dedik ki, bu şəkildə heç vaxt aparmazlar. 

Ertəsi gün gedib qara şal aldı, üzünə dolayıb getdi. 

Üzü çox da qırışlı deyildi. Yaşı da çox keçməmişdi, 

1969-cu ildən idi. Bu dəfə gedəndə nə etmiş, nə 

demişdisə, daha geri qaytarmamışdılar. Razılaşan 

kimi zəng vurub dedi ki, mən getdim. Sevinirdi. 
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Deyirdi ki, Suriyada da dostları ona çox gülüblər. 

2017-ci ilin iyunu idi. Getdi və beş aydan sonra..." 
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Otuz altıncı fəsil 

Ətrafındakı bütün acı halları və çətinlikləri qəbul 

etmək, onlarla yaşamaq üçün min gün, yəni üç il, 

yəqin ki, kifayət edər. Çətinlikləri qəbul edəndən 

sonra onlarla rahat şəkildə yaşamaq olur, acılar isə 

belə deyil. Acılarla yaşamaq olmur; səndən əl 

çəkmir, addım-addım izləyirlər. Onlar hər 

yerdədirlər: yuxuda, ayıqlıqda, işdə, bekarlıqda. 

Zahirdə ürəkdən görünən gülüş və zarafatlarının 

arxası da acılıqla doludur. Bəlkə də buna görə Rəsul 

ailəsinin yanında çox qala bilmirdi. Rəsulun bütün 

vücudu müharibə acılarıyla dolmuşdu və o, ailəsinin 

onlardan daha çox pay götürməsini istəmirdi. 

Hamısını özünə saxlayıb vuruşur, yaşayır, işləyirdi. 

Günəş torpaq istehkamın yanındakı çənin üstünə 

saçırdı. Günəşin batmasına az qalırdı, amma hava 
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hələ isti idi. Rəsul quyunun yanında dayanmışdı. İpi 

çəkib vedrəni götürdü, suyu cərgə arasına boşaltdı. 

Bellə palçıqdan bir az götürüb suya yol açdı. Bütün 

cərgə aralarını suvarmışdı. Dayanıb ətrafa baxmağa 

başladı. Zəhmətləri bəhrəsini vermiş, quru torpaqlar 

yaşıllaşmışdı. 

"Ağa Rəsul əsla bekar durmurdu, əlindən gələn 

hər bir işi görürdü. Bir dəfə kiçik tarlada tərəvəz və 

bostan meyvələri əkmişdi. Əməliyyat olmayanda 

başını onlarla qarışdırırdı. Mən ərəb dilini bilir, 

bazara, şəhərə aid işləri görürdüm. Biz Xanat 

bölgəsinə yerləşmişdik. Yaxınlıqda kiçik bir şəhər 

vardı, təxminən hər gün ora gedirdim". 

Günorta namazı bitəndən sonra Rəsul məsciddən 

çıxdı. Ətrafa baxıb üç-dörd metr irəlidə getməyə 

hazırlaşan maşına tərəf qaçdı. 

– Hacı, gözləyin, - Rəsul dedi. Sürücü və 

yanındakı döyüşçü dayanıb geriyə baxdılar. Rəsul 

qollarını maşının açıq pəncərəsinə qoyub bir qədər 

əyildi. – Məni də şəhərə aparın. 

– Olmaz. Niyə getmək istəyirsən ki? – deyə 

döyüşçü dilləndi. 

– Bəzi şeylər almalıyam. 

– Olmaz, hacı. Əgər vacibdirsə, de, mən alaram.  

– Gərək özüm olum, siz bilməzsiz. Minimmi? 

– Yox. Səni aparmağa icazəm yoxdur. Nə 

istəyirsənsə, de. 
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– Bitki toxumu. Bu torpaqları əkib-becərmək 

istəyirəm. Heyfdir. Göyərti, gül - nə olsa. 

Sürücü ilə döyüşçü bir-birinə baxdılar. 

– Sən kefdəsən, hacı, bu çöllükdə əkin-biçin olar?! 

– deyə sürücü acı təbəssüm etdi. 

Döyüşçü sürücüyə baxdı, Rəsulun əlini sıxıb əlavə 

etdi: 

– Əgər olsa da, buna vaxtın yoxdur. Qarşıda 

işlərimiz, əməliyyatlarımız var. 

– Xeyrindən keç, hacı, - sürücü dedi və siqnal 

verib yola düşdü. 

Rəsul dayanıb maşına baxdı. 

"O qədər israr etdi ki, axırda bir gün onu şəhərə 

apardım. Toxum satılan bir mağaza tapdıq. 

Suriyanın bəzi göyərtiləri İrandakılardan fərqlidir. 

Ağa Rəsul bəzi toxumlar alıb əkməyə başladı. Bizim 

ətrafımızda boş əkin torpaqları vardı. Daşıyıcı 

bölüyün qaldığı yer bir əkin sahəsinin düz 

ortasındaydı. Yəni kiminsə vaxtı və enerjisi olsaydı, o 

torpaqların hamısını əkə bilərdi. Ağa Rəsul da bu işi 

gördü və bir müddətdən sonra həm yaxşı, həm də 

bol məhsul yığdı". 

"Mən Rəsulla Hələbdə, Xanat bölgəsində tanış 

oldum. Ağa Rəsul təbiəti çox sevirdi. Hələbdə 

göyərti, gül və bostan meyvələri əkmişdi. Orda yer 

çox idi. 150 metrlik bir ərazini əkib-becərmişdi. O, 

vedrə ilə quyudan su çəkib sahəni suvarırdı. Hətta 

ətrafdakı ağaclara da vedrə ilə su daşıyırdı. Biz 



 234 

İmam Hüseyn (ə) briqadasının Tərbiyəvi işlər 

bölməsindəydik. Məhsullarından öz uşaqlarına da 

götürürdü, bizə də göndərirdi". 

Əkinçilik işi Rəsulu bir qədər sakitləşdirmişdi. 

Hava isti idi, dodaqları qurumuşdu. Yığdığı 

göyərtiləri torbaya töküb məscidə yola düşdü. 

"Rəsulun qaldığı yer məsciddən təxminən 3 km 

aralıda idi. Biz Tərbiyəvi işlər bölməsində və 

məsciddən yüz metr aralıdaydıq. O, namazını 

həmişə məsciddə qılırdı. Onu nə vaxt görürdümsə, 

oruc olurdu. Rəisimiz onun oruc olduğunu bilirdi, 

həmişə bir-iki əlavə xörək qoyurdu ki, şam 

namazından sonra məsciddə iftar etsin. Çünki öz 

yerlərinə çatana qədər çox çəkirdi. O da 

göyərtilərindən təmizləyib bizə gətirirdi". 

"Rəsul məscidə getməyə, camaat namazı qılmağa 

əhəmiyyətli yanaşırdı. Suriyada oğlu Mehdi və öz 

valideynləri tərəfindən bir neçə ay oruc tutdu, onlar 

üçün bir neçə cüz Quran oxudu. Ona deyirdim ki, 

xəstəsən, oruc tutma. Deyirdi ki, oruc tutanda yaxşı 

oluram. Həmişə Quran oxuyurdu. Deyirdi ki, mənim 

qəzalarımı Mehdi yerinə yetirməli idi, ancaq əksinə 

oldu, mən onunkuları yerinə yetirdim. 

Rəsul iftardan sonra qaldıqları yerə yola düşdü. 

Ürəyi evini istəyirdi. Tez-tez zəng vurur, hər gün 

daha çox darıxırdı. 

– Hamınız yaxşısız? Fatimə, təzəlikdə nə 

tikmisən? 
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– Yaxşıyıq, ata. Sən nə vaxt gəlirsən? 

– Sənə yaxşı bir tikiş maşını lazımdır, düzdür? 

"Atam oradan hər şeylə maraqlanırdı. Mən kursda 

tikdiyim paltarlar barədə həvəslə ona danışırdım, 

şəkillərini göndərirdim. Bir dəfə mənə dedi: "Bu dəfə 

gələndə sənə yaxşı bir tikiş maşını alacam. Gərək 

mənə köynək tikəsən. Daha bazardan paltar almağa 

ehtiyac olmayacaq". O günlərdə çox sakitləşmişdi. 

Bizim halımızı soruşurdu, amma ora haqda çox şey 

danışmır, əməliyyatlar barədə məlumat vermirdi. 

Bilirdi ki, biz nigaran qalırıq. Biz onun nə vaxt 

əməliyyata getdiyini, nə vaxt getmədiyini bilmirdik". 

Fatimə dedi: "Telefonu anama verirəm". 

– Fatimə niyə tez sağollaşdı? - Rəsul Zeynəbə 

dedi. 

– Bilmirəm. Ona elçi gəlib. 

"Rəsul mənə dedi: "Mən səninlə ailə quranda heç 

nəyim yox idi. Bir çantayla Əfqanıstandan İrana 

gəlmişdik. Odur ki, maddi şərtlər qoymayın. Fatimə 

ağıllı qızdır. Əsas odur ki, düzgün seçim etsin və bir-

biri ilə yola getsinlər". Dedim ki, sən gəlməyincə bir 

iş görməyəcəyik. Dedi ki, bir-birinə uyğundurlarsa, 

mən olmasam da, eybi yoxdur". 

"Atam bəzi adət-ənənələrin ləğv olunmasını 

istəyirdi, deyirdi ki, indi dəbdəbəyə, bəhsəbəhsə, 

maddiyyata görə gənclər ailə qurmurlar. O deyirdi: 

"Seçəndə diqqətli ol, ancaq var-dövlətinə əhəmiyyət 
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vermə. İzdivacı asan elə. Əgər on qızım da olsaydı, 

bu sözləri deyər, izdivacı çətinləşdirməzdim". 

*** 

Rəsul tarlasının yanında oturmuşdu. Qərarsız idi. 

Bilmirdi ki, bu halı darıxmaqdandır, yoxsa kədərdən, 

təklikdən və ya başqa bir şeydən. Bəzən adamın 

ürəyi sözlə dolu olur, kiminləsə danışmalı olduğunu 

düşünür. Bu zaman ayağa qalxıb ətrafındakılara 

yaxınlaşır, gülümsəyib bir söz demək, bir yerdən 

başlamaq istəyir, lakin bacarmır. Sanki sözlər dillə 

söylənəcək həddən çoxdur. Sonra fikrindən daşınıb 

bir tərəfdə oturur. Bu zaman darıxan vücudunda bir 

zərrə həvəs qalmış olsa, bəlkə də kağızla qələm 

götürüb xatirəsini, etirazını, nəsihətini və ya 

vəsiyyətini yazır. 

Rəsul da eynilə bu haldaydı. Quşçuluq fabrikinin 

arxa divarına söykənib gözlərini narıncı səmaya 

dikdi. Sentyabr ayı idi, tarlada tək idi. Zeynəb, 

Mehdi və digər uşaqlar yox idilər ki, sentyabrı İran 

sentyabrları kimi olsun, uşaqların səsi sahəni başına 

alsın və Rəsulun ürəyi açılsın. 

Köynəyinin cibindən kağızla qələm çıxarıb dizinin 

üstünə qoydu, yuxarıdan yazdı: "Rəsul Cəfərinin 

vəsiyyətnaməsi". 

*** 

"Biz bir müddətdən sonra ilk dəfə Hələbdən 

Suriyanın düzənlik bölgələrinə getdik. İmam Hüseyn 

(ə) briqadası Hələbdən Sin hava limanının 
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yaxınlığına köçdü. Biz orada bir-birinin ardınca bir 

neçə əməliyyat həyata keçirib İraq sərhədlərinə 

çatdıq. Məqsəd İraqa birləşmək idi. İŞİD orada bizə 

qarşı çox böyük bir hücuma keçdi. Biz hələ torpaq 

istehkamları qurmağa macal tapmamış böyük qüvvə 

ilə hücum etdilər. Buna baxmayaraq, düşmənin 

hücumunu dəf edib bölgəmizi qoruya bildik. Ondan 

sonra Tədmura qayıtdıq. Sonra yenə bir müddət 

Hələbdə olduq. O zaman əməliyyatların əhatəsi 

genişlənmişdi. Növbəti tapşırıq Bukamal şəhərinə 

çatmaq idi. O zaman Deyr əl-Zur və əl-Məyadin 

şəhərləri İŞİD-in nəzarətindəydi. Biz düzənlik 

ərazilərdən irəliləyib Bukamala yaxınlaşmalıydıq. 

Ondan sonra Qasimabad adlı bölgədə bir 

əməliyyatda iştirak etdik. Ağa Rəsul bu 

əməliyyatların hamısında daşıyıcı bölüyümüzdə idi. 

Nəhayət, Deyr əl-Zuru da aldıq. Sonra briqadamız 

əl-Məyadin şəhərinə yerləşdi, iki yerdə müdafiə 

mövqeyini də bizə tapşırdılar". 
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Otuz yeddinci fəsil 

Evdən ayrı bir yolçun, uzaqda bir əzizin varsa, 

tez-tez ondan nigaran qalırsan, ürəyinə min cür fikir 

gəlir. Kifayətdir ki, əzizin bir neçə gün zəng 

vurmasın. Bu zaman həyəcanlanır, sonra isə, “Bir şey 

yoxdur, boşuna həyəcanlanırsan" – deyə özünə 

təskinlik verirsən. Sonra fikirləşirsən ki, görəsən, 

hansı doğrudur: qorxmalısan, yoxsa sakitləşməli? Və 

bu zaman havadan asılı qalırsan, ürəyinin bir tük 

kimi qırılacağını, şüşə kimi bir çırtmayla çilik-çilik 

olacağını gözləyirsən. 

Rəsulun ailəsinin vəziyyəti də beləydi. Rəsulun 

bir neçə gün zəng vurmaması onları bu hala 

salmışdı. 

Fatimə dərzilik kursundan yenicə gəlmişdi. 

Çadrasını asıb Zeynəbə dedi: 
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– Mənim telefonum hanı? 

Zeynəb telefonu televizor masasının üzərindən 

götürüb Fatiməyə uzatdı. 

– Bəs niyə qoyub getmisən? 

– Gecikirdim, yadımdan çıxdı. Atam zəng 

vurmadı? 

Zeynəb dodaqlarını bir-birinə sıxdı. 

– Yox. Bilmirəm niyə zəng vurmur, - deyib bir 

neçə dəqiqə fikrə getdi. – Amma bir qadın zəng 

vurmuşdu. Deyirdi ki, jurnalistdir. Deyəsən, əvvəlki 

idi. 

– Bizdən təzə müsahibə alıb ki? Nə işi vardı? 

Zeynəb çiyinlərini çəkdi, Fatimənin əlindəki yara 

bandı gözlərinə sataşdı. 

– Əlinə nə olub? 

– Heç nə, tikiş maşınında diqqətim yayındı. 

"Hər an atamın zəngini gözləyirdik. Gündə yüz 

dəfə telefonuma baxırdım ki, birdən səssiz rejimdə 

və ya şəbəkə xaricində olar. Dərzilik kursunda da nə 

tikdiyimi bilmirdim. Parça tikiş maşınından çıxır, 

əlimə iynə batırdı. Bütün fikrim atamda qalmışdı. 

Hərdən düşünürdüm ki, yəqin, bir hadisə baş verib 

və zəng vura bilmir. Sonra belə fikirləşdiyimə görə 

özümü danlayırdım. Çox pis hal idi. Hamımız 

beləydik. Atamın zəng vurub-vurmadığını anam 

məndən soruşurdu, mən anamdan". 

Fatimə yenə atasını düşünməyə başladı və 

jurnalist yadından çıxdı. Heç birində heç nəyə həvəs 
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qalmamışdı. Təkcə Məhəmmədəmin həvəsli idi. 

İstəyirdi ki, əlindən tutub evdən çıxarsınlar, 

gəzməyə, qonaqlığa, parka getsin. Ürəyi istəyirdi ki, 

evdə kimsə onunla güləşsin, qaçsın, qışqırsın. Hey 

Fatimənin əl-ayaqlarına dolaşırdı. Ancaq Fatimədə 

onunla oynamağa hövsələ qalmamışdı. Ruhullah 

kitab-dəftərini açmışdı, Əli də bayırdaydı. Zeynəb 

Məhəmmədəminin qolundan tutub dizinin üstə 

oturtdu. 

– De görüm, axı nə istəyirsən? 

Məhəmmədəmin nıqqıldamağa başladı. Zeynəb 

qalxıb otağa keçdi, asılqandan çadrasını götürüb 

başına atdı. Fatimə ona baxdı. 

– Hara gedirsən? 

Məhəmmədəmin Zeynəbi çadralı görüb yanına 

qaçdı və qollarını uzatdı. Zeynəb onu qucağına 

götürdü. 

– Bunu bir az küçədə gəzdirim. Yazıq darıxır.  

– Gedək mağazaya - deyib Ruhullah da onların 

ardınca getdi. 

Fatimə gözlərini televizora dikmişdi. Bu zaman 

telefonun zəngi çaldı. Tez telefona baxdı. Suriya 

nömrəsi deyildi. Üz-gözünü turşutdu. 

– Salam. Necəsiz, xanım Cəfəri? Məni tanıdız? 

– Bəli. Sağ olun. Mehdi haqda nəsə soruşmaq 

istəyirdiz? 

– Yox, ağa Mehdinin müsahibələri tamamlanıb. 

– Bəs nə? 
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– Bu dəfə atanız barədə danışmaq istəyirəm. 

– Atam çoxdandır Suriyadadır. Altı ay olub. 

Ondan nə deyim? 

"Dedim ki, atamın döyüşçü olduğunu məndən 

yaxşı bilirsiz. Dedi ki, yox, onun şəhadət tərzi barədə 

müsahibə almaq istəyirəm. Dedim: "Nə dediz?! 

Şəhadət?! Siz atam haqda danışırsız?!" Dedi ki, hə, 

indi danışa bilərsiz, yoxsa sonra əlaqə saxlayım? 

Ürəyim çəkildi. Dedim ki, məgər atam şəhid olub? 

Bir qədər dayandı, sonra dedi: "Yox, yox! Güman ki, 

şayiədir. Bəzən şayiə yayırlar. Mən onun bir şəklini 

gördüm, elə bildim ki, şəhid olub". Atam 

məhərrəmlikdə ələmlə şəkil çəkdirib tapşırmışdı ki, 

bu mənim şəhadət şəklim olar. O, həmin şəkli mənə 

də göndərib eyni sözü demişdi. Mən axtarıb 

internetdə həmin şəkli gördüm. Altına belə 

yazılmışdı: "Fatimiyyun qəhrəmanının şəhadəti 

mübarək olsun!" Çox həyəcanlandım, telefon 

əlimdən düşdü və daha səsim çıxmadı. Ağlamağa 

başladım". 

Fatimənin ürəyi bərk döyünürdü, nə edəcəyini 

bilmirdi. Jurnalistə inanmırdı, amma atasının şəhid 

olduğunu təsəvvür edib dəli olurdu. Şəklə baxıb 

ürəyi alovlandı. İstəyirdi ki, jurnalisti, telefon 

əlaqəsini və xəbəri yadından çıxarsın, bir anlığa heç 

nəyə inanmasın. Lakin olmurdu. Qorxub 

hönkürtüylə ağlamağa başladı. 
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Əli qapını açıb evə girdi, Fatiməni görüb yerində 

qurudu. 

– Nə olub? 

Fatimə ağlayırdı. Əli mat-məəttəl qalmışdı, nə 

edəcəyini bilmirdi. 

Dəhlizdən Məhəmmədəminlə Ruhullahın gülüş 

səsləri gəldi. Zeynəblə Ruhullah Fatimənin 

ağladığını görüb qorxdular. Zeynəb 

Məhəmmədəminin əlini buraxıb Fatiməyə tərəf 

qaçdı. Yanında oturub əlini çiyninə qoydu. 

– De görüm, nə olub? 

Zeynəb məsələni öyrəndi, amma inanmadı. 

– Əgər bir hadisə baş versəydi, əvvəlcə korpusdan 

və ya başqa yerdən bizə xəbər verərdilər. 

Bunları onun dili söyləyirdi, amma həyəcanı 

zirvədəydi. Fatimənin telefonunu verib dedi: 

– Ora-bura zəng vur, xəbər öyrən. 

Fatimə Fatimiyyun komandirlərindən birinə zəng 

vurdu; bir-iki dəfə yox, on dəfə, yüz dəfə. 

"Ağlıma gələn hər kəsə zəng vurdum. Fatimiyyun 

komandirlərindən birinə də dayanmadan zəng 

vururdum, cavab vermirdi. Axırda ona belə bir 

mesaj yazdım: "Əgər cavab verməsəniz, halal 

eləmirəm. Mənim vacib işim var". Bir neçə 

dəqiqədən sonra yenə zəng vurdum. Cavab verdi. 

Dedim: "Saytlarda yazılmış xəbər doğrudur? Bir 

jurnalist də mənə dedi”. Soruşdu ki, nə barədə? 

Dedim ki, atamın şəhadəti barədə. Dedi ki, yox, 
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amma indi dəqiqləşdirərəm. Anam çox narahat idi. 

Bir-bir qohumlarımıza zəng vurub məsələni söylədi. 
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Otuz səkkizinci fəsil 

Rəsulla döyüşçülərin biri qazanın yanında oturub 

uşaqların qablarını lobya şorbasıyla doldurmağa 

başladılar. Uşaqların biri dedi: "Çox sağ olun ki, bu 

xörəyi bişirmisiz, mən çox ac idim". 

Başqa bir döyüşçü əlindəki boş su qabını yellətdi. 

– Susuzluq aclıqdan da pisdir. 

Rəsul bir ona, bir də özünün yarımçıq su qabına 

baxdı. Suyu döyüşçüyə uzadıb dedi: 

– Al, mən susuz deyiləm. 

Döyüşçü tərəddüdlə suyu aldı. 

"Elə yerdə idik ki, 24 saata bir su verilirdi. Hava 

da çox isti idi. Ağa Rəsul suyunu bölürdü. Biz ona 

deyirdik ki, eləmə, birdən sabah su verilməz, özün 

susuz qalarsan. Deyirdi ki, sabaha Allah kərimdir; 

təsəvvür edin ki, bura da Kərbəladır". 
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Çöllükdə müharibənin xüsusi çətinlikləri var. İsti 

nəfəsləri kəsirdi. Uşaqlar çay dəmləmək istəyəndə 

butulkanı günəşin altına qoyurdular; 30-45 dəqiqəyə 

qaynayırdı. Uşaqlar bəzən iki həftə, bəzən bir ay 

hamam üzü görmürdülər. Bəzən su maşını gələndə 

hamı onu dövrəyə alır, su götürməyə tələsirdi. 

"Bəzi yerlərdə döyüşçülərə bəlli miqdarda su 

verilirdi. Canlı qüvvə çox idi, su da az. Düşmənin 

zəhərləmə ehtimalı olduğuna görə kran suyundan 

istifadə etmirdik. Bəzi yerlərdə yuyunmaq üçün 

quyu suyundan istifadə edirdik, amma içməli suyu 

Dəməşqdən və digər yerlərdən gətirirdilər. Biz 

Hələbə gedəndən bir müddət sonra su təmizləmə 

sistemləri quraşdırdılar və vəziyyət yaxşılaşdı. 

Bukamal və əl-Məyadində isə belə deyildi. Oralara 

800-1000 km uzaqdan su gətirilirdi. Bu isə uşaqların 

çoxluğuna, yolun əlverişsiz və təhlükəli olduğuna 

görə çox çətin iş idi. Bu baxımdan, su bəzi yerlərdə 

limitlə paylanırdı, artığı yox idi. Bəzi yerlərdə çaya 

yaxın olurduq, amma ona yaxınlaşan kimi düşmən 

snayperi vururdu". 

"Əl-Məyadin şəhəri bir çayın kənarında yerləşir. 

İmam Hüseyn (ə) briqadasının uşaqları bu şəhərə 

yerləşmişdilər. Çayın bu tərəfində biz idik, o biri 

tərəfində İŞİD. Bizim qərb səmtimiz də çöllükdən 

ibarət idi, ora nəzarət edə bilmirdik, İŞİD isə oradan 

da bizə hücum edirdi. Biz düzənlik bölgələrdə iki 

post yaratdıq ki, hücum olsa, dəf edək. Onların biri 
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düzənlikdə dairəvi şəkildə yerləşən bir istehkam idi. 

Həssas nöqtəydi; düşmən hər tərəfdən hücum edirdi. 

Biz bir piyada batalyonuyla oraya yerləşdik. Digər 

postlarla məsafəmiz də çox idi. Nə qədər ağır 

hücuma məruz qalsaydıq da, yalnız özümüz 

müdafiə olunmalıydıq, heç kim bizə kömək edə 

bilmirdi". 

Rəsul səhərin ala-toranlığında səngərin önündəki 

istehkamın yanında, daşıyıcı maşının yaxınlığında 

oturub Aşura ziyarətnaməsini oxuyurdu. Ərbəinə bir 

neçə gün qalırdı. Ürəyinə ziyarət və əzadarlıq həvəsi 

düşmüşdü. Öz halında zümzümə edərkən birdən 

döyüşçülərin birinin səsi gəldi. Rəsul başını ona tərəf 

çevirdi. Döyüşçü Rəsula və başqa bir döyüşçüyə əli 

ilə işarə verib yavaşca, "Qalxın... tez, tez" – dedi. 

Rəsul telefonunu cibinə qoyub cəld ayağa qalxdı, 

maşına tərəf qaçdı, pikapın yük yerinə qalxıb 

pulemyotun arxasında oturdu. 

"Əl-Məyadin qərargahı at nalı şəklində idi, yalnız 

bircə qapısı vardı. Bütün ətrafında torpaq istehkam 

qurmuşduq. İrəlidə istehkamın üstündə təbii bir cığır 

və çıxıntı vardı. Yüz metrdən çox olardı. Hər tərəf 

ucu-bucağı görünməyən düzənlikdən ibarət idi. 

Güman ki, əməliyyata bir neçə gün qalmış düşmən 

cığır tərəfdən postun şəklini çəkmişdi. Lakin biz 

əməliyyatdan bir gün öncə, təsadüfən, orada başqa 

bir istehkam da qurmuşduq. Düşmən postun içinə 

girmək istəyirdi. Ərazi böyük idi, içərisində bir 
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batalyon canlı qüvvə vardı. Əgər ikinci istehkamı 

qurmasaydıq, çox pis olardı. Maşınlarımız 

səngərlərdən bayırda istehkamın yanındaydı. Bir 

qədər aralıda hündürlükdə snayper və müşahidəçi 

qoymuşduq. Səhərə yaxın snayper ratsiyadan 

bildirdi ki, qonağınız var. Biz özümüzə gəlincə bir 

BMP, başqa bir zirehli maşın və bir düşmən tankı 

bizə çatdı". 

Uşaqlar özlərinə gəlincə düşmən qüvvələri 

çatmışdılar. Lakin onlar başqa bir istehkamın 

qurulduğundan xəbərsiz idilər və beləliklə, 

düşərgəyə girə bilmədilər. Düşmən maşınları 

istehkama dəyib dayandı, içindəkilər yerə 

tökülüşdülər. Rəsul və digər uşaqlar atəş açırdılar. 

Uşaqların güllələri polad zirehli maşına dəyib geri 

qayıdırdı. Düşmənlə məsafələri çox az idi. Uşaqların 

biri əl qumbarasını çəkdi. 

"Qumbara döyüşü gedirdi. Biz qumbara atıb 

düşmənin zirehli maşınını sıradan çıxardıq. 

Sürücüsü vuruldu. Bir neçəsi də yaralanıb 

istehkamın yanına yıxıldı". 

Düşmən qüvvələri digər maşınlarından da 

düşdülər. 

"İstehkamın yanında təxminən əlli düşmən 

döyüşçüsü vardı. Lakin bizim uşaqlarımız yaxşı 

hərəkət edib onları zərərsizləşdirdilər. Bir neçə 

maşınlarını da aldıq". 
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Rəsul nişan alıb atəş açdı. Ona və ətrafına doğru 

eyni zamanda bir neçə atəş açıldı. Yanındakı 

döyüşçü vurulub maşının arxasına yıxıldı. Rəsul atəş 

aça-aça döyüşçüyə nəzər saldı. Hələ başını 

çevirməmiş yaxınlığına əl qumbarası düşdü və özü 

də yıxıldı. Sinəsinə qəlpə girmişdi. Lakin elə bil, heç 

nə olmamışdı. Döyüşçüyə tərəf sürünüb onun 

əlindən tutdu. 

– Necəsən? İndi səni xəstəxanaya aparacağıq, - 

Rəsul dedi və qalxınca yanlarında başqa bir qumbara 

da partladı. 

"Ağa Rəsulun yanına iki əl qumbarası düşmüş, 

ona iki qəlpə dəymişdi: birincisi sinəsindən, ikincisi 

isə başından". 

Partlayış, güllə və raket səsləri Rəsulun beyninə 

dolmuşdu. Əlini başına qoyub maşının içində 

oturdu. Sürücü maşından enib düşmənə əl 

qumbarası atdı və istehkamın yanında uzandı. Çox 

çəkmədən səs kəsildi və döyüş bitdi. 

"Düşmənin bu əməliyyatı çox çəkmədi. Təxminən 

bir saatdan sonra biz onları dayandırdıq. Onlardan 

qənimət də götürdük". 

Payız olsa da, hava isti idi. Rəsul gözlərini 

yanındakı döyüşçünün gənc və təravətli üzünə 

dikmişdi. Əlini üzünə çəkib gözlərini bağladı. Yəqin, 

o anda, son üç ildə nə qədər belə acı səhnəylə 

üzləşdiyini fikirləşirmiş. Elə şeylər var ki, min dəfə 

görsən də, təkrar olmur. Bəlkə elə buna görə Rəsul 
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döyüşçünün isti gözlərini bağlayanda öz hərarəti 

yüksəldi, bədəni yanmağa başladı. Alnından tər, baş 

və sinəsindən qan axırdı. Maşından enib nəfəs aldı. 

Qəfil bir hücumla gəlib bir saat üz-üzə 

döyüşmüşdülər. Sanki birdən-birə payız gəlmiş, bir 

dəstə adam ağac yarpağı kimi yerə tökülmüşdü. 

Sonra hər şey sakitləşdi, lakin qəfil payızın hərarəti 

hamının canında qaldı. 

Döyüşçülərin biri Rəsula tərəf qaçdı. 

– Yaralanmısan, ağa Rəsul? 

Rəsul daşıyıcı maşını göstərdi. 

– Şəhid oldu. 

Döyüşçü ah çəkib Rəsulun qolundan tutdu. 

– Burda otur, maşın gətirim. Yaralıları 

xəstəxanaya aparırıq. 

Rəsul gülümsəyib dedi: "Niyə oturum?! Mənə bir 

şey olmayıb. Özüm gəlirəm". 

Uşaqların hamısı yaralıları səhra xəstəxanasına 

aparmağa kömək edirdilər. Bir qədər sonra maşın 

Rəsulun yanında dayandı və o da mindi. 

"Yanındakı uşaqlar deyirdilər ki, qəlpələr 

dəyəndən sonra vəziyyəti çox yaxşı idi. Özü 

yeriyirdi, ciddi problemi yox idi. Hətta heç kimi 

kömək etməyə də qoymamışdı, demişdi ki, mənə heç 

nə olmayıb. Özü maşına minib səhra xəstəxanasına 

getmişdi". 

Rəsul xəstəxanada çarpayıda uzandı. Yanındakı 

döyüşçü onun əlindən tutdu. 
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– Necəsən, hacı? Bir şey istəyirsən? 

– Əvvəldən yaxşıydım. Yox, heç nə. 

– İndi qayıdıram, - döyüşçü dedi və harasa getdi. 

Rəsul cibindən telefonunu çıxarıb baxdı. 

*** 

Bəzən də bir göz qırpınca birdən-birə min il ötür. 

Əslində, ötmür, elə bilirsən ki, ötür. Sən yalnız başını 

çevirmisən, yaxud iki-üç metr yol getmisən və ya bir 

anlığa gözlərini yummusan. İnana bilmirsən ki, 

həmin anda hər şey alt-üst ola bilər; necə ki, Rəsul 

çarpayıda rahat uzanıb gözlərini döyüş yoldaşının 

gözlərinə dikmişdi, halının yaxşı olduğunu 

söyləyirdi; necə ki, yolda yoldaşlarıyla danışır, 

düşmənin hücumunu dəf etdiklərinə görə Allaha 

şükür edirdi. Amma... 

Döyüşçü plastik qabda su ilə Rəsulun yanına 

qayıtdı. Onunla söhbətindən cəmi bir neçə dəqiqə 

ötürdü. Birdən yerində quruyub qaldı. Başı 

üstündəki həkimə və tibb işçilərinə baxa-baxa Rəsula 

yaxınlaşdı. 

– Həkim, indicə mənimlə danışırdı. Yaxşı idi. 

– Şəhid oldu. Allah rəhmət eləsin! – deyə həkim 

müayinə qulaqlığını Rəsulun sinəsindən götürüb 

cibinə qoydu. 

"Səhra xəstəxanasından düşərgəyə qədər on beş 

dəqiqəlik yol vardı. Ağa Rəsulun halı, güman ki, 

yaxşı olub. Sanki heç bir problemi olmayıb. Lakin 

başındakı qəlpə həssas nöqtədə olduğuna görə qısa 



 251 

müddətdən sonra şəhadətinə səbəb olub, 

xəstəxanaya çatandan bir neçə dəqiqə sonra 

dünyasını dəyişib; 2017-ci ilin 26 oktyabrında". 

Döyüşçü hələ də nə baş verdiyini anlamırdı. İnana 

bilmir, Rəsulun bağlı gözlərinə, boz saçına, saqqalına 

baxırdı. Sanki nə səsi gəlib, nə nəfəs alıb, nə 

gülümsəyib. Sanki min il idi yuxuya getmişdi. 

Döyüşçü udqunub çarpayıya yaxınlaşdı, Rəsulun 

telefonunu götürdü. O, Aşura ziyarətnaməsinin 

üçüncü səhifəsindəymiş... 
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Otuz doqquzuncu fəsil 

Bəlkə də dünyanın ən ağır işi bir qıza atasının 

şəhid olduğunu xəbər verməkdir. Fatimənin həmin 

gün zəng vurduğu komandir də məhz buna görə 

cavab vermək istəməmiş, axırda da demişdi ki, şəhid 

olub-olmadığını araşdıraram. On beş dəqiqədən 

sonra isə zəng vurub demişdi ki, atanız yaralanıb, 

xəstəxanadadır. Fatimənin qəlbində ümid işığı 

yaranan kimi soruşmuşdu: "Doğru deyirsiz?" 

Komandir də demişdi: "Bəli. Dayınıza və babanıza 

da xəbər vermişik". Komandir həmin vaxt bəlkə də 

ailənin növbəti yalqızlığından qorxmuş və ya 

şəhadət xəbərini tədricən vermək istəmişdi. 

"Dayıma və babama zəng vurduq, dedik ki, sizə 

zəng vurublar, bizə niyə xəbər verməmisiz? Dedilər 

ki, bizə heç kim zəng vurmayıb. Sonralar bildik ki, 
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komandir bizim tək olduğumuzu bildiyinə görə belə 

deyibmiş; dayımla babamın adını çəkmişdi ki, onlar 

yanımıza gəlsinlər və biz qara xəbəri alanda tək 

olmayaq. Onlar gəldilər və biz yenə ora-bura zəng 

vurmağa başladıq. Axırda dedilər ki, atan şəhid 

olub. Ərbəinə bir neçə gün qalırdı. Dedilər ki, 

cəsədini Ərbəində gətirəcəyik". 

Fatimə, Zeynəb, Əli və evlərinə gəlmiş bütün 

yaxınları ağlayırdılar; Ruhullahdan başqa. Onyaşlı 

Ruhullah pərişan halda, heyrət içində qalmışdı, 

inanmırdı. 

"Həmin bir neçə ayda atama tez-tez deyirdik ki, 

gəl İrana. Deyirdi ki, qoyun filan yer də azad 

olunsun, filan əməliyyat da bitsin. Çox israr edəndə 

deyirdi ki, burda vəziyyət belə ola-ola gəlib istirahət 

edim?! Deyirdi ki, İŞİD məhv olana qədər qalacam. 

Biz bilirdik ki, əməliyyat zamanı geridə qalmır, 

özünü döyüş yerinə yetirir. Həmin bir neçə gündə 

zəng vurmayanda da çox həyəcanlandıq. Bəzən 

onun şəhid olduğunu düşünürdüm, amma tez 

özümə hirslənirdim. Onun şəhadət xəbərini alanda 

çox pis olduq. Bu xəbəri gözləyirdik, amma yenə də 

inanmırdıq. Çox çətin idi. Mehdinin şəhadətindən 

sonra bu, həqiqətən də, dözülməz idi. Çox qəribə hal 

idi. Bilirdik ki, əvvəl-axır bu xəbəri eşidəcəyik. Altı 

ay idi ordaydı. Hey vaxtını uzatmış, gəlməmişdi; 

demişdi ki, müharibə gedir, gəlmək olmaz. 
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Anam bir tərəfdə oturub ağlamağa başladı. Dayım 

ona təskinlik verirdi. O, əmilərimə və digər 

qohumlarıma zəng vurdu. Ruhullah bir tərəfdə 

donub qalmışdı; nə danışırdı, nə də bir iş görürdü”. 

Rəsulun şəhadət xəbəri gəlmişdi. Hamı bilirdi ki, 

Mirvarid bu xəbərə dözə bilməz. Halının 

pisləşəcəyini bildikləri üçün demişdilər ki, Mirvaridə 

söyləməyin. O yalnız, "Quma gəl" sözlərini eşitmişdi, 

amma beynində pis fikirlər dolaşırdı. 

"Bibim nə baş verdiyini öyrənmək üçün tez-tez 

zəng vururdu, mənsə cavab vermirdim. Kövrək 

idim, danışa bilmirdim, ancaq ağlayırdım. Çox zəng 

vurdu. Birdən əlim toxundu və cavab verdim. Dedi 

ki, niyə cavab vermirsən, nə olub? Soruşdu ki, səsin 

niyə belə olub? Ona deməyəcəkdik, amma sanki 

birdən-birə dünyanın bütün qəm-kədəri başıma 

çökdü. Dedim: "Necə olum, bibi, atam şəhid olub!" 

Bibim də çox pis oldu. Əmilərim onu evə gətirdilər”. 

*** 

O payız və Ərbəin Rəsulun ailəsi üçün başqa cür 

olmuşdu. Zeynəb, Fatimə və digər uşaqlar camaatın 

arasıyla müsəllaya getmişdilər. Müsibət üstünə 

müsibət gəlmişdi. Altı ay sürmüş ayrılıq və həsrətin 

sonu Ərbəin günündə cansız cəsədin gəlməsi ilə 

nəticələnmişdi. 

"Şəhadət xəbəri veriləndən qohumlar bizim 

yanımızda qalıb cəsədi gözləyirdilər. Ərbəindən bir 

gün öncə zəng vurub dedilər ki, cəsədi sabah 
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müsəllaya gətirəcəyik. Bir neçə gündən sonra Hacı 

Qasim Süleymani İŞİD-in məhv edildiyini elan etdi. 

Atam sona qədər qalmışdı; özünün istədiyi kimi. O, 

düz Ərbəin günündə Quma gəldi. Vəsiyyət etmişdi 

ki, şəhid olsam, cəsədimi müsəllaya aparın. Biz onda 

inanmırdıq, ciddiyə almırdıq. 

Müsəllada çox böyük bir mərasim keçirildi. Atam 

müsəllada dostlarından birini görüb Suriya haqda 

danışmış, sonra adını yazdırmışdı. O, vəsiyyət 

etmişdi ki, məni müsəllaya apararsınız; orada 

başladığım işi orada da bitirmək istəyirəm. 

Biz müsəllaya getdik. Ərbəin ziyarətnaməsi 

oxundu. Ondan sonra yenə cəsədi morqa apardılar 

və biz evə qayıtdıq. Axşam evimizdə heyətin məclisi 

vardı. Ora-bura zəng vurub xahiş etdik ki, atamızın 

cəsədini gətirsinlər; həm son dəfə evə gəlmiş olsun, 

həm də heyətdə iştirak etsin. Həmin axşam məclisə 

çoxlu adam toplaşdı. Ətrafdakı heyətlərin iki-üçü də 

şəhid cəsədinin gələcəyini eşidib gəlmişdilər". 

Rəsulun cəsədi öz böyük evinin həyətindəydi, 

əzadarlar onun ətrafında sinə vururdular. Ərbəin 

günü idi, İmam Hüseyn (ə) rövzəsi oxunurdu. 

Mirvarid sinəsinə vurub hönkürtüylə ağlayır, qızı 

qışqırırdı: "Dayımı istəyirəm! Dayımı istəyirəm!" 

"Qardaşımın şəhadəti mənimçün çox ağır oldu. 

Kiçik qızımın səkkiz yaşı vardı. Onu sakitləşdirə 

bilmirdik. Qardaşım mənim uşaqlarımı çox sevirdi. 

Onlar da onu sevirdilər. Qızım çox pis olmuşdu, 
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hamı deyirdi ki, apar həkimə, sakitləşdirici 

vursunlar". 

Rəsulun qardaşları pərişan gözlərini şəhidin 

tabutuna dikib sinə vururdular. Zeynəbin qəlbi isə 

min yerə uçurdu: ilk dəfə heyət qurduqları böyük 

evə, ilk dəfə Mehdinin mərsiyə səsini eşitməsinə, 

Rəsulun ilk dəfə səhərədək oyaq qalıb ehsan 

qazanlarını təkbaşına yumasına... Zeynəb üçün o 

illərin hamısı bir axşama toplaşmışdı. 

"Ertəsi gün atamı və bir neçə şəhidi dəfn etdilər. 

Dəfndə böyük izdiham var idi. Şəhidlərə həzrət 

Məsumənin hərəmində cənazə namazı qılıb Behişte-

Məsumə məzarlığına apardılar. Orada şəhid 

məzarlarının yanında bir hüseyniyyə var. Biz oraya 

cəsədi görməyə getdik. Bütün qohumlar onu 

gördülər. Atamın üzünü açdılar. Sağlam idi, yalnız 

bir neçə yerində yara vardı. Görənlər deyirdilər ki, 

üzü gülümsəyir, sanki çox rahat yatıb. Atamın rahat 

olduğuna əminəm. Çünki Mehdinin şəhadətindən 

sonra dilinin sözü bu idi ki, kaş mən də şəhid 

olaydım. Görüşdən sonra dəfn mərasimi başlandı. 

Biz öncədən Fatimiyyun komandirlərindən birinə 

zəng vurub demişdik ki, atam Mehdinin yanında 

dəfn olunmasını vəsiyyət edib. O da söz vermişdi ki, 

əlimdən gələni edərəm. Atamın özü də bunu ona 

vəsiyyət edibmiş. Mehdinin şəhadətindən ötən iki 

ildə orada çoxlu şəhid dəfn etmişdilər. Mehdinin 

qəbrinin yanında bircə qəbir boş qalmışdı. Bir neçə 
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dəfə orada şəhid dəfn etmək istəmişdilər, amma 

axırda etməmişdilər. İcazə alındı və atamı orada dəfn 

etdilər". 

“Ağa Rəsul oğlunun şəhadətindən sonra hər dəfə 

məni görəndə deyirdi ki, şəhid olsam, məni 

Mehdinin yanında dəfn edərsiniz. Biz Mehdidən 

Rəsula qədər bəlkə yüz şəhid dəfn etmişdik, amma 

qismət elə oldu ki, indi ata-oğul yan-yanadırlar. Biz 

müraciət etdik, Behişte-Məsumə də razılıq verdi və 

şəhidin vəsiyyəti həyata keçdi". 

*** 

Quran xətmi, üç və yeddi mərasimləri, Rəsulun 

uşaqlarının ağlaması, Zeynəbin ah-nalələri bitmişdi. 

Əlbəttə, ah-nalə bitməmişdi, əslində, səs qalmamışdı. 

Bütün səsləri ürəklərinə tökmüşdülər. Orada isə 

tufan idi. 

Məhəmmədəminlə Ruhullah bir neçə ay günləri 

sayıb "ata, ata" demişdilər. Ataları gəlmişdi, amma 

ürəkləri istəyən şəkildə yox.  

Ruhullah oturub divara söykənmişdi. 

"Rəsul şəhid olanda Ruhullahın on yaşı vardı. O, 

Rəsula çox bağlıydı. Əgər gecənin yarısı da gəlsəydi, 

yatağını toplayıb onun yanında yatırdı. Rəsul şəhid 

olanda Ruhullah danışmırdı, bir tərəfdə heyrət 

içində otururdu. Mən onun kədərini artırmamaq 

üçün yanında narahatlığımı büruzə vermirdim. 

Çalışırdım ki, dərdi yüngülləşsin və hər şey 

adiləşsin. Ona deyirdim ki, atanla Mehdi yaxşı yerə 
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gediblər. Mənim ağladığımı görəndə 

Məhəmmədəmin də ağlayırdı". 

"Ruhullah uşaq idi, amma bütün sözlərini atama 

deyirdi. Atam onun hər şeyi idi. Atamın 

şəhadətindən sonra lal-dinməz otururdu, heç kimlə 

danışmırdı. Hələ də özünə qapanıb, kimsə ilə 

danışmır". 

Bir neçə gün ötmüş, təskinliklər, təsəllilər 

bitmişdi. Hamı getmiş, Zeynəb beş yaslı uşaqla 

qalmışdı. Başını qoyub zar-zar ağlamaq üçün 

özünün də ata-ana qucağına ehtiyacı vardı. Lakin 

belə qucaq yox idi, öz qucağını və titrək əllərini 

uşaqları arasında bölürdü. 

Məhəmmədəmin əyilib ələmi qaldırmaq istəyirdi. 

Rəsulun əzadarlıq ələmi divarın yanındaydı. Zeynəb 

ona kömək etdi. Məhəmmədəmin ələmi qaldırıb 

güldü. Yarım saat onunla başını qarışdırdı. Zeynəb 

ələmi yenə divarın yanına qoyub Məhəmmədəmini 

qucağına götürdü və otağa keçdi. Qəhərini udub göz 

yaşlarını uşaqdan gizlətdi və onu birtəhər yatızdırdı. 

Otaqdan çıxıb mətbəxə keçdi. Süfrəni və 

boşqabları hazırladı, yeməyi qazın üstündən götürüb 

süfrəyə apardı. 

– Şam yeməyi... gəlin... 

Fatimə dizlərini qucaqlayıb oturmuş, başını 

dizlərinə qoymuşdu. Zeynəb onun qolundan tutub 

qaldırdı, nəsə demək istəyəndə qulağına pıçıldadı: 

"Sən böyüksən; gəl ki, o birilər də gəlsinlər". 
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Fatimə süfrə başında oturdu. Sonra Zeynəb Əli ilə 

Salehəni gətirib oturtdu. 

– Ruhullah, sən də gəl. 

Deyəsən, anasını eşitmədi. Zeynəb onun 

qarşısında oturdu, başını tumarladı. 

– Gəl, gedək. 

Ruhullah gözlərini Zeynəbin üzünə dikmişdi, 

danışmırdı. Udqunub nəfəsini buraxdı. 

– Niyə narahatsan? 

Ruhullah birdən ağlamağa başladı. Zeynəb onu 

qucaqlayıb öpdü. 

– Sənə qurban olum! Yadında deyil, atan deyirdi 

ki, Mehdinin yanına getmək istəyirəm?! 

Ruhullah ağlayırdı. Fatimənin də gözlərindən yaş 

süzüldü. Əli gənclik yaşına yaxınlaşırdı və yəqin ki, 

kişilər kimi başqalarının yanında özünü saxlamağı 

öyrənmişdi. Udqunub dolmuş gözlərini sildi. Salehə 

qışqırdı. 

Zeynəb Ruhullahı süfrədə oturtdu, ona çörək 

kəsdi. 

– Mehdi ilə atanın yeri çox yaxşıdır. Xoş onların 

halına! 

Ruhullah burnunu çəkib Əli ilə Fatiməyə baxdı. 

Zeynəb yenə, "Xoş onların halına!" – deyib Əli ilə 

Fatiməyə baxdı. Əli başını yelləyib üzünü Ruhullaha 

çevirdi. Gözlərinin yaşını silib udqunandan sonra 

Fatimə də Ruhullaha baxdı. 

– Xoş onların halına! 
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