
 1 

 
 
 

Yadında qalsın 
 
 
 
 
 

 

 
Hərəm müdafiəçisi Şəhid Həmid 

Muradi həyat yoldaşının 
xatirələrində 

 
 
 
 
 

Məhəmmədrəsul Mollahüseyni 
 



 2 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

Kitabın adı:…..…….................... Yadında qalsın 

Qələmə alan:...Məhəmmədrəsul Mollahüseyni 

Tərcümə edən:.............................Rahib Rüstəmli 

Çap tarixi:..........................................................2020 

Çap növbəsi:.................................................Birinci 

Tiraj:....................................................................1000 

 

 

 

«Издательство Полипресс» 

Тверь, Комсомольский проспект, дом 19.  

Тел.: (4822) 58-19-78, 500-250, 

 

ISBN 130-25-024519-29 
 
 
 



 3 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Yadımdadır 
Uşaq ikən atam mənə şəhidlərin həyatı barədə 

danışanda xəyal quşuna minərək göylərə uçurdum, ruhum 
Hacı Mənsur Ərzinin “Dokuhə” mərsiyəsi ilə Çəzzabəyə, 
Dokuhəyə, Ərvəndə pərvaz edirdi. İgid və mərd oğulları 
hər gün yadıma salır, sakitcə böyüyürdüm, özü də qəlbimə 
və ruhuma həyatın hansı iksirinin dolduğunu anlamadan. 
Şəhid dostlarının şəkillərinə baxarkən atamın gözlərindən 
axan yaşı görəndə qəlbim titrəyirdi. O, ezamiyyətdə 
olanda, ya da başqa bir səbəbdən ondan ayrı qaldığım 
zaman ruhumun yeganə təskinliyi kitab oxumaq idi. 
Şəhidlərə həsr olunmuş bu kitabları oxuyarkən göz 
yaşlarım yanaqlarımı isladırdı. Bu illər ərzində öyrəndim 
ki, həyat -fədakarlıq, cihad, ezamiyyət, anamın gözlərinin 
həmişə yolda qalması deməkdir. O bizə həm ana idi, həm 
də atam ezamiyyətdə olanda ata olur, onun yoxluğunu hiss 
etdirmirdi. Doğrusunu desəm, ətrafımda olanların hamısı 
beləydi. Onlara baxdıqda ilahi ətri duyurdum. Yağış və 
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torpaq ətri, yaşıl formalarına hopmuş tünd barıt qoxusu 
məni mavi səmalara aparırdı. 

Albomumuz gözümü bir an belə qırpmadan baxacağım 
şəhid şəkilləri ilə dolu idi. Bu həyəcan dolu həyatımız 
boyunca hər bir günümü rahatlığa qərq etməli olduğumu 
öyrəndim. Kitab oxumaqla, gül əkməklə böyüyüb boya-
başa çatdım. Yalnız bunlarla özümü sakitləşdirirdim. 
Həyatın yalnız və yalnız şəhidlər həyatı kimi olduqda 
gözəlləşdiyini öyrəndim. Onların həyatının incəliklərinə 
heyran qalırdım və mənimçün ən əsas məsələ yalnız 
Allahın razılığı idi. 

Həmidlə ailə quranda onun qəribə insan olduğunu 
anladım. Onun hər baxışı, hər nəfəsi, hər sözü mənə dərs 
idi. Sanki yanında şagird idim, hər an müəllimimdən bir 
şey öyrənirdim. Dünyaya baxışı onu bütün tanışlarından 
fərqləndirirdi. Üstün bir şəxs idi. Doğrusu, öz uşaqlıq 
yoldaşını, həyat yoldaşını, səfər yoldaşını və müəllimini 
itirmiş bir insanın halını necə vəsf edəcəyimi bilmirəm. 
Müştərək həyatımızın onun fiziki yoxluğu ilə başa çatdığı 
zamandan çiynimdə xatirələr dolu boğçamla yoluma 
davam edirəm. İyirmi dörd yaşım var, bilmirəm, bəlkə də 
iyirmi dörd ilimi əldən vermişəm. Düşünürəm ki, düzgün 
yaşayıb, doğru yolda addımlamaq möhkəm iradə tələb 
edir. Mən inanıram ki, həyat yoldaşımla birlikdə 
keçirdiyim üç il ömrümün ən gözəl anları olub. İndi isə 
öldüyü yerin adını belə bilmirəm. Bildiyim tək şey 
düşdüyü çuxurun adıdır; o da Suriya, Hələb və bir də onu 
hiss edə bilmədiyim soyuq bir daşdır. Beləcə, ona bir daha 
deyə biləcəyim “bəli”nin və ona yenidən qovuşacağım 
anın ümidi ilə günlərimi geridə qoyuram; elə bir qəlblə ki, 
hər gün parça-parça olur, elə əyilmiş bellə ki, onunla həyat 
yükünü tək daşıyıram. Salam olsun o şərəfli oğullara ki, 
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Allahın namusu həzrət Zeynəb-Kübra (ə) uğrunda fəda 
olublar. Onlar ayıq olmaqla həyatımızın qaranlıq yollarını 
işıqlandırıblar. 

Bu xatirə kitabını yazarkən iztirab içindəydim. 
Ümumiyyətlə, həyatımızı bütün incəliyinə qədər yazmaq 
fikrim yox idi. Ancaq hər dəfəsində xatirələri yazmaq 
barədə yoldaşıma verdiyim söz yadıma düşürdü. Nəhayət, 
qərarımı verə bildim. Mənimlə bu kitabın yazılması barədə 
söhbət olunanda Allaha təvəkkül edərək qəbul etdim. 
Düzdür, qələm və dil heç vaxt şəhid həyatının bütün 
gözəlliklərini canlandıra bilməz. Ancaq insafla desək, bu 
kitab olduqca sadə, səmimi və gözəl yazılıbdır; eynilə 
Həmidlə mənim kimi. Elə mən də həyatımızın bu cəhətini 
hər şeydən çox sevirəm. Bəzən sadəliyin özü gözəllikdir. 

Sonda gözəl qələm sahibi olan əzizimizə, habelə 
şəhidin xatirələrini toplamaqda, onu yenidən yazmaqda və 
tamamlamaqda zəhmət çəkən bacısına dərin 
minnətdarlığımı bildirir, hər ikisindən haqlarını halal 
etmələrini diləyirəm. Cəmiyyətin mənəvi cəhətdən 
qidalanmasına çalışan belə insanlar həyatımızın 
dəyərləridir. Gərək onların qədrini bilək. 

Həmçinin Şəhid Hacı Əhməd Kazimi və Şəhid Möhsün 
Höcəcini yad edən Şəhid Kazimi nəşriyyatının bütün 
cavanlarına Allahdan müvəffəqiyyət arzulayıram. Bu 
kitabın ərsəyə gəlib nəşr olunmasında çəkdiyi xüsusi 
zəhmətlərinə görə onlara dərin təşəkkürümü bildirirəm. 

 
Fərzanə Siyahkali Muradi 
Mart 2018, Müqəddəs Məşhəd şəhəri 
 
Həmid Siyahkali Muradi 
Doğum ili və yeri: 1989, Qəzvin 
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Birinci fəsil 

Bir təbəssüm, bir qəmzə, bir 
xəyal  

2012-ci ilin soyuq qışı idi, novruz bayramına bir neçə 
gün qalırdı. Günəş bəzən saçır, bəzən də buludlar 
arxasında gizlənirdi. Qar və yağışdan xəbər-ətər yox idi. 
Sanki günəşlə buludlar gizlənqaç oynayırdılar. Qəzvinin 
kəsici qış soyuğu yavaş-yavaş yerini bahar havasına 
verirdi. Uzun gecələrdə adam daha çox yatmaq, axşamlar 
böyüklərin yanında əyləşib, uşaqlıq xatirələrini bir-bir 
yada salmaq istəyirdi. 

İnsanın bir şeyə başdan-ayağa diqqətlə qulaq asması nə 
qədər də şirindir! O xatirələri ilk dəfə eşidəndə adamın 
dərisinin altından ürəkoxşayan hisslərin qaçışmasını 
yenidən yaşamaq necə də gözəl təəssüratdır! Anam mənim 
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barəmdə bunları deyirdi: “Sən dünyaya gəlməzdən öncə 
hamımız elə bilirdik ki, oğlan olacaqsan. Ona görə də, 
bütün paltar və oyuncaqlarını oğlansayağı alırdıq. 
Dünyaya gəldikdən sonra isə adını Fərzanə qoyduq. Çünki 
sənin gələcəkdə dərsoxuyan və ağıllı bir qız olacağını 
düşünürdük”. Elə də oldu. Böyüdüm, bütün fikri-zikri 
dövlət imtahanında olan son dərəcə intizamlı, dərsoxuyan 
və sakit bir qız oldum. 

Ərəb dili dərsi mənimçün bütün dərslərdən çətin idi. 
Üçüncü və dördüncü cavablar arasında qalmışdım. Bir 
gözümlə saata, o biri gözümlə suala baxırdım. Vaxt təyin 
edərək test üsullu sualları cavablamağa adət etmişdim. Elə 
bu səbəbdən də həyəcanlı idim, durmadan tərləyirdim. 
Bütün qohum-əqrəba bu il universitetə qəbul imtahanımın 
olduğunu bilirdi. Bir neçə aydan artıq vaxtım yox idi. Var 
gücümlə kitablardan yapışmışdım, öz aləmimə qapanıb 
tarixi itirmişdim, yalnız imtahan günü barədə düşünürdüm. 

Diqqətimin yarısı qonaq otağında, yarısı da testlərdə 
idi. Aminə bibimlə həyat yoldaşı bizə gəlmişdilər. 
Axırıncı testi həll etdikdən sonra hesablamağa başladım. 
Yetmiş faizi düzgün idi. Diqqətim daha çox otaqdan 
bayıra yönəlsə də, fikrimcə, sualları yaxşı həll etmişdim. 
Elə bu barədə düşünürdüm ki, birdən bacım Fatimə qapını 
döymədən özünü otağa atdı və həyəcanla dedi: “Fərzanə! 
Təzə xəbər var!” 

Bir anlığa təəccüblə ona baxdım, yarımçıq sözlərindən 
nə baş verdiyini anlamağa çalışdım. 

-Nə olub Fatimə? 
Şıltaqlıq yağan baxışlarını gözümə zillədi: 
-Bu qədər mühüm bir xəbəri adi şəkildə demək olmur 

axı. 
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Xəbəri gözləməyə dözə bilməyəcəyimi düşünüb özümü 
laqeyd göstərməyə çalışdım. Kitabı vərəqləyə-vərəqləyə 
dedim: 

-Heç demə, dərs oxumaq istəyirəm. Bayıra çıxanda 
qapını örtərsən. 

-Bu nə deməkdir axı, ancaq dərs, imtahan... Dur ayağa, 
otaqdan çıx, gör nə baş verir bayırda. Bibim Həmid üçün 
sənə elçi gəlib. 

Bunu heç gözləmirdim. Özü də elə bir gündə ki, hamı 
bir neçə ay sonra imtahan verəcəyimi və bunun mənə nə 
qədər əhəmiyyətli olduğunu yaxşı bilirdi. Maraqlı idi ki, 
Həmidin özü yox idi, yalnız ata-anası gəlmişdi. 

Yerimdə donub qalmışdım. Nə edəcəyimi bilmirdim. 
Hələ xəbərin təsirindən çıxmamış birdən atam içəri girdi 
və müqəddiməsiz-zadsız soruşdu: 

-Fərzanə can, sənin ailə qurmaq fikrin var? 
Utandığımdan başımı aşağı saldım. 
-Xeyr, bunu kim dedi?! Ata can, mənim imtahanım var 

və ümumiyyətlə, ərə getmək barədə düşünmürəm. Özünüz 
ki, bunu yaxşı bilirsiz. 

Atam gedəndən sonra anam gəldi. 
-Qızım, Aminə bacı bizdən xəbər gözləyir. Bu 

məsələnin illər öncə ortaya atıldığını özün də yaxşı 
bilirsən. Fikrin nədir? Onlara nə deyim? 

-Bibimə bir yolla bildirin ki, mən təhsilimi davam 
etdirmək istəyirəm. 

Bibim atamdan on bir yaş böyük idi. Anamgilin ata evi 
onların məhəlləsində yerləşirdi. Atamla-anamın 
evlənməsində bibim vasitəçi olmuşdu. Buna görə də, anam 
bibimi “bacı” çağırardı. Aralarında olan səmimiyyət 
baldız-gəlin münasibəti kimi deyildi, daha çox dost kimi 
davranır, bir-birinə çox hörmət edirdilər. 
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Mənim ailə qurmaq məsələm ilk dəfə 2008-ci ildə 
ortaya atıldı. O zaman yeddinci sinifdə oxuyurdum. 
Həmidin böyük qardaşı Həsən evləndikdən sonra bibim 
anama demişdi: “Gəlin, vədini unutma. Bunlar uşaq 
olanda özün demişdin ki, Həmid mənim yeznəm olmalıdır. 
Münirə xanım, biz Fərzanəni istəyirik!” 

O söhbətin üstündən 4 il keçirdi. Bu dəfə Həmidin əkiz 
qardaşı Səidin nişanlanması bibimin məsələni yenidən 
gündəmə gətirməsinə səbəb olmuşdu. 

Həmidgil altı bacı-qardaş idilər, onunla mənim aramda 
dörd yaş fərqi vardı. 2009-cu ilin fevral ayının 11-də Səid 
Məhbubə ilə nişanlandı, üstündən iyirmi beş gün keçəndən 
sonra isə bibim məni istəməyə gəlmişdi. Həmidin atası 
deyirdi: ”Səid nişanlandı, bircə Həmid qaldı. Biz götür-
qoy edib qərara gəlmişik ki, Həmid üçün də addım 
atmağın vaxtı çatıb. Bu xeyir iş üçün də sizin qapınızdan 
yaxşısını tanımırıq”. 

Bibim əmilərimdən və onların yoldaşlarından bu işdə 
vasitəçi olmalarını istəsə də, heç biri cürət etməmişdi. 
Atam qızlarına qarşı çox həssas idi. Bütün qohum-əqrəba, 
“Fərzanə indi dərsləri ilə məşğuldur. İcazə verin, 
universitet məsələsi həll olsun, sonra istəyərsiz” -
demişdilər. 

Verdiyim “yox” cavabından sonra nələrin baş 
verəcəyini bilmirdim. Mən bu fikirdə ikən birdən bibim 
içəri girdi. Gözucu narahat çöhrəsinə baxdım, sual dolu iti 
baxışlarından qaça bilmədim. Ciddi tərzdə dedi: 

-Bura bax, Fərzanə, sən mənim qardaşım qızısan, bir 
söz deyim, yadında saxla. Nə sən Həmiddən, nə də Həmid 
səndən yaxşısını tapa bilər. İndi gedirik, amma tezliklə 
yenidən qayıdacağıq. Biz səndən əl çəkən deyilik! 
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Bibimin belə narahat olduğunu gördükdə yaxınlaşıb 
onu qucaqladım. Bir tərəfdən, xəcalətdən rahat danışa 
bilmirdim, digər tərəfdən də iki ailə arasında söz-söhbətə 
səbəb olmaq istəmirdim. Əsla problem yaranmasını 
istəmirdim. Dedim: 

-Bibi can, qurban olum, bir şey olmayıb. Axı niyə bu 
qədər tələsirsiz? Bir az möhlət verin, imtahanlarım bitsin. 
Gələn dəfə gələndə Həmidin özü də gəlsin. Birlikdə 
söhbət edək, sonra rahat şəkildə qərarımızı verərik. Bu 
həngamədə, dərsin, imtahanın ortasında bir şey etmək 
olmaz axı. 

Özüm də nə dediyimi bilmirdim. Bu sözlərimlə bibimi 
birtəhər razı salmaq istəyirdim. Başqa çarəm yox idi. 
Onun bizdən narahat halda getməsini istəmirdim. Ancaq 
deyəsən, bunun da heç bir faydası olmamışdı. Bibim 
evlərinə çatan kimi bütün olan-bitənləri gileyli halda 
Firuzə nənəmə danışmış, narahat halda demişdi: “Gördün 
nə oldu, ana?! Qardaşım qızını bizə vermədi, bizi əliboş 
qaytardı. Mən neçə illərdir Fərzanəni Həmidçün 
gözləyirəm, indi də yox deyirlər. Onlar mənim qəlbimi 
qırdılar”. 

Firuzə xanım ikimizin də doğma nənəsi idi. O, 
mehriban, hamının başına and içdiyi sevimli nənələrdən 
idi. Ağ saçına həmişə həna qoyardı. Nə zaman başına 
yığışsaydıq, xatirə boğçasını açıb, bizə əhvalatlar 
danışardı. Deyirdilər ki, mən həm zahiri görünüşümə, həm 
də bəzi xasiyyətlərimə görə nənəmə oxşayıram. Yazıq 
nənəm həyatda çox çətinliklər görüb. Otuz yaşı olanda 
babamı ildırım vurub öldürmüş, dörd körpəsilə tək 
qalmışdı. O, atamı, Aminə bibimi, Məhəmməd və Nağı 
əmimi çətinlik içində, min cür əziyyətlərə qatlaşaraq 
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böyütmüşdü. Buna görə də, bütün qohum-əqrəba ona 
xüsusi hörmət bəsləyirdi. 

*** 
Nənəm novruz bayramından bir neçə gün sonra bizə 

gəldi. Adətən, nə zaman bizim üçün darıxsaydı, gəlib iki-
üç gün qalardı. Gəldiyi andan hər bir fürsətdə Həmiddən 
danışırdı. Bir gün qonaq otağında televizorun qarşısında 
oturmuşduq. Birdən mənə dedi: 

-Fərzanə! Sən “yox” cavabını deyən gün Həmidi 
gördüm. Bunu eşidəndə rəngi dəyişdi. Bilirsən səni nə 
qədər sevir?! 

Zarafata başladım. 
-Nənə, inanma! Bugünkü cavanlar səhər aşiq olur, 

axşam yaddan çıxarır. 
-Qızım, mən saçımı dəyirmanda ağartmamışam. Mən 

Həmidin səni necə sevdiyini yaxşı bilirəm. Sənin adın 
çəkiləndə yanaqları qızarır. Səid nişanlanandan sonra 
Həmid tək qaldı. Sən gəl, bu daşları tök ətəyindən, “hə” 
cavabını ver, qurtarsın getsin. Həmid yaxşı oğlandır. 

Əmimgildə bu söhbətlər əvvəldən vardı. Əmimin iki 
əkiz oğlunun evlilik məsələsi ortaya çıxanda hamı deyirdi: 
“Səidə yaxşı bir qız tapmalıyıq. Həmidə gəlincə, onun işi 
məlumdur. Həmid polkovnikin qızını istəyir”. 

Söhbəti dəyişmək üçün dedim: 
-Yaxşı, nənə, sən deyən olsun! Gəl özümüzdən danışaq. 

Mənə maraqlı bir əhvalat danış, keçən günlər üçün yaman 
darıxmışam. Yadındadır, bir yerə yığışardıq, sən də bizə 
maraqlı və şirin hekayələr danışardın. 

Nənə əl çəkmək istəmirdi. Düzü, elçilərə “yox” 
cavabımdan sonra bu barədə danışan təkcə nənəm idi. 
Hansı yolla olursa-olsun, nəvələrinin bir-birinə 



 13 

qovuşmasını istəyirdi. Elə bir gün olmurdu ki, mənim 
yanımda Həmiddən danışmasın. 

Həyətdə oturub kitab oxuduğum yerdə nənəm məni 
çağırdı, balkondan Həmidin şəklini göstərib dedi: 
“Fərzanə! Görürsən, Həmid necə boy-buxunlu bir oğlan 
olub?! Gözlərinin rənginə bax, gör necə də gözəldir! 
Məncə, bir-birinizə çox yaraşırsız. Sizin toyunuzu görmək 
mənim yeganə arzumdur”. 

Nəvələrinin şəklini pulqabına qoyurdu. Həmid o şəkli 
Kərbəlaya getməzdən öncə pasport üçün çəkdirmişdi. 

Utandığımdan qızardım, sonra yenə zarafata salıb 
dedim: 

-Düzdür, nənə, çox yaraşıqlıdır. Gərək adını Həmid 
yerinə Yuzarsif qoyardılar. Nənə, şəkli qoy cibinə, diqqətli 
ol, birdən oğurlayarlar. 

Zarafat edib gülürdük, ancaq nənəmin əl 
çəkməyəcəyinə əmin idim. O bizi qovuşdurmayana qədər 
rahat durmayacaqdı. 

Nənə balkondan getməmiş atam əlində bir stəkan çayla 
həyətə çıxdı. Nənə dedi: “Sənin qızına gücüm çatmır, özün 
onunla danış, gör razı sala bilirsən?” 

Atamla anam Həmidi öz yeznələri kimi görmək 
istəsələr də, bu barədə qərar verməyi öz öhdəmə 
buraxmışdılar. Atam stəkanı yerə qoyub dedi: 

-Fərzanə, qızım, mən səni böyüdüb boya-başa 
çatdırmışam, xasiyyətinə bələdəm, hər insanla eyni həyatı 
bölüşə bilməyəcəyini yaxşı başa düşürəm. Həmidi də 
əlimin içi kimi tanıyıram; həm bacım oğlu, həm də iş 
yoldaşımdır. Neçə illərdir eyni idman salonunda 
müəllimlik edirik. Mənim fikrimcə, siz ikiniz bir-biriniz 
üçün yaradılmısız. Axı nə üçün işi bu qədər çətinə 
salırsan?! 
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Atamı qane etməyə çalışaraq dedim: 
-Mənim problemim Həmid deyil, ümumiyyətlə, ailə 

qurmağa hazır deyiləm. Nə Həmidlə, nə də başqa biri ilə. 
Hələlik müştərək həyata başlamaq haqda düşünmürəm. 
Mənim kimi iyirmi birinci əsrə aid bir qız üçün hələ tezdir. 
İcazə verin, imtahanların nəticəsi məlum olsun. Daha 
sonra uyğun bir vaxtda oturub söhbət edərik. 

Bu hadisələrdən bir neçə ay sonra Nağı əmim həcc 
ziyarətindən qayıtdı, bütün qohum-əqrəbanı evinə dəvət 
etdi. Pilləkənlərdən yuxarı çıxanda təsəvvüredilməz bir 
iztirab içindəydim. Verdiyim cavaba görə əmimin, eləcə 
də əmim qızlarının mənimlə acıqlı danışacaqlarını 
düşünürdüm. Ancaq heç də belə olmadı. Həmişə olduğu 
kimi, mənimlə çox mehriban davrandılar. Sanki nə bu 
barədə söhbət olub, nə də mən “yox” cavabı vermişəm. 

Nəhayət, imtahanların stress dolu çətin günləri sona 
çatdı. 2012-ci ilin iyul ayında imtahan verdim. Bir il 
durmadan dərs oxuduqdan sonra universitetə qəbul 
olduğumu bilmək mənə ən sevindirici xəbər oldu. 
Beləliklə, Qəzvin Tibb Universitetinə qəbul olub dərin bir 
nəfəs aldım. Sevindiyimdən yerə-göyə sığmırdım. Artıq 
birillik zəhmətim bəhrəsini vermişdi. Valideynlərim də 
çox sevinirdilər. Onların etimadını doğrultduğuma görə 
özümü çox yaxşı hiss edirdim. 

Universitetə qəbul olmağımın şirinliyini doğru-düzgün 
dadmamış birbaşa və dolayı elçiliklər başlandı. Mən 
bunların heç biri haqda düşünmək belə istəmirdim. Anam 
mat-məəttəl qalmışdı, elə hey soruşurdu: “Axı niyə heç 
birini qəbul etmirsən? Axı nəyə görə bütün elçiləri geri 
qaytarırsan?” 

Doğrusu, bu qərarsızlıqdan özüm də əziyyət çəkirdim. 
Nə edəcəyimi bilmirdim. 
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İmtahanın nəticələri elan olunduqdan sonra əlimə fürsət 
düşmüşdü ki, otağı səliqə-sahmana salım. Dərs kitablarımı 
bir tərəfə düzüb, kitabxanama əl gəzdirdim. Birdən gözüm 
“Bədirlənmiş ay” kitabına sataşdı. Kitab Şəhid 
Məhəmməd İbrahim Himmət barədə, həyat yoldaşının 
nəql etdiyi xatirələrə əsasən yazılmışdı. Bu mövzuda olan 
kitablar mənə həmişə maraqlı idi. Bu xatirələr Xeybər 
igidi ilə həyat yoldaşı arasında əbədiyyətə qədər qalacaq 
eşqi tərənnüm edirdi. Kitabı yenidən oxumağa başladım. 
Xatirələrdən biri bu idi ki, şəhidin həyat yoldaşı qırx gün 
oruc tutacağını, Əhli-beytə təvəssül edəcəyini niyyət edir 
və bundan sonra ilk elçilərə “hə” cavabı vermək qərarına 
gəlir. 

Bu xatirə bir neçə həftə ərzində keçirdiyim qərarsızlıq 
dərdimə məlhəm oldu. Öz-özlüyümdə mən də Şəhid 
Himmətin yoldaşı kimi qərar çıxarmaq fikrinə düşdüm. 
Hesablayıb gördüm ki, yayın belə dözülməz istisində qırx 
gün oruc tutmaq həddən artıq çoxdur. Düşündüm ki, 
şəhidin yoldaşı yəqin qış aylarında belə qərara gəlibmiş. 
Sonda oruc tutmaq əvəzinə, “bu vəziyyətdən qurtulmağım, 
mənim üçün xeyirli olanın həyata keçməsi və Allahın 
istədiyinin mənə nəsib olması” niyyəti ilə qırx gün 
Təvəssül duası oxumağı nəzir etdim. Elə o gündən 
nəzrimə başladım. Heç kimin mənim əhdimdən xəbəri yox 
idi, hətta anamın belə. Hər gün axşam namazlarından 
sonra Təvəssül duasını oxuyur, pak imamlarımızın mənə 
yardımçı olacaqlarına ümid edirdim. 

2012-ci ilin avqust ayının 26-sı idi. Yayın ən isti 
çağlarını, amma ömrümün bəlkə də ən şirin günlərini 
yaşayırdım. Saat 4 idi, yavaş-yavaş sərin külək əsməyə 
başlayırdı. Pəncərədən bayıra baxsaydın, həyətdə olan 
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bütün güllərin, çiçəklərin istirahət etmək üçün kölgə 
axtardıqlarını zənn edərdin. 

Bir il dərs oxumağın yorğunluğu hələ də canımdan 
çıxmamasına baxmayaraq, bəzən gözlərimi yumub avqust 
ayından sentyabra getmək istəyirdim. Payız fəslini, 
universitetdə dərs oxuyacağım anları düşünürdüm. Ancaq 
yenidən gözlərimi açanda özümü həyətimizin ortasında 
bitən ağacların, güllərin əhatəsində görürdüm. 

Mənim güllərə olan sevgim uşaqlıq çağlarıma, xüsusən 
də atamın ezamiyyətdə olduğu vaxtlara qayıdır. O 
zamanlar tənhalıqdan əziyyət çəkməyim deyə, vaxtımı 
güllərlə, bağ-bağçayla keçirərdim. 

Qardaşım Əlinin “bacı, səbəti ver” səsi məni daldığım 
xəyallardan oyatdı. Köməkləşib ağacdan bir səbət dolusu 
əncir yığdıq. Əncirlərdən bir neçəsini yuduqdan sonra 
boşqaba qoyub atama apardım. Atam bir neçə günlük 
məzuniyyət almışdı. İdman məşqlərində ayağı çıxmışdı. 
Çəliklə gəzdiyinə görə işə də gedə bilmirdi. Nənə də bir 
neçə gün idi bizə gəlmişdi. 

Əncir yediyimiz yerdə qapının zəngi çalındı. Anam 
qonaqları görcək çadrasını götürüb dedi: “Aminə bacı 
oğullarıyla qonaq gəlib”. 

Cəld otağıma getdim. Əvvəllər bizə gələnlər bilirdilər 
ki, universitetə hazırlaşdığım üçün otaqdan çıxmıram, indi 
isə buna heç bir bəhanəm yox idi. 

Qonur rəngli geniş və uzun mantomu geyindim, güllü 
yaylığımı livanlırara xas şəkildə bağlayıb, mətbəxə 
keçdim. Qonaqların səsindən gələnlərin bibim, Həmid, 
Həsən və onun həyat yoldaşının olduğunu anladım. 
Bibimin yoldaşı gəlməmişdi, bağına baş çəkmək üçün 
Sünbülabad kəndinə getmişdi. 
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Belə bir şəraitdə Həmidlə üz-üzə gəlmək mənə olduqca 
çətin idi. Çayı süzəndən sonra Fatiməni çağırıb dedim: 
“Zəhmət olmasa, çayı sən apar, mən utanıram”. 

O, çay sinisini götürdü, mən də onun arxasınca 
qonaqların yanına getdim. Salamlaşandan sonra Həsənin 
yoldaşının yanında oturdum. Başımı qaldıranda bibimin 
diqqətli baxışları və anamın gülüşüylə qarşılaşdım. Bir 
qədər oturduqdan sonra öz otağıma keçdim. 

Qonaqların səsini az da olsa eşidirdim. Bir neçə dəqiqə 
keçməmiş Fatimə otağa girdi. Bilirdim ki, onun belə asta-
asta gəlməsi səbəbsiz deyil. Məni görən kimi gülməyə 
başladı. Gülüş səsi bayıra çıxmasın deyə, əliylə ağzını 
tutmuşdu. Gözlərimi zilləyib təəccüblə ona baxırdım. 
Mənim ciddi baxışlarımı görən kimi dayanıb dedi: 

-Görünür, bu dəfə məsələ daha da ciddiləşib. Deyəsən, 
gəlin köçürsən. 

Qaşlarımı düyünlədim. 
-Anlamadım. Doğru-düzgün danış, görüm, nə baş verib. 

Axı mən bir şey eşitmədim. 
-Özüm gördüm, bibim anama gözləriylə nə isə işarə 

elədi və yavaşca pıçıldaşdılar. 
-Nə olsun?! 
-Bilmirəm. Ancaq sözlərindən belə başa düşdüm ki, 

Həmid otağa gəlib səninlə danışmaq istəyir. 
Doğrusu, bu haqda nələrsə düşündüyümə baxmayaraq, 

görüşüb danışmağa hazır deyildim. Özü də neçə aydır dərs 
və universitet bəhanəsiylə “yox” cavabı verdiyim üçün nə 
danışacağımı bilmirdim.  

Deyəsən, bibim işarə ilə anamı mətbəxə çağırıb 
demişdi: “Biz qardaşımı görməyə gəlmişik. Həmid də 
burdadır, Fərzanə də. İndi ən yaxşı fürsətdir, oturub söhbət 
etsinlər. Nə olsa, aramızda qalacaq, heç kim də bir şey 
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soruşmayacaq. Əgər elçilik adıyla gəlsəydik, yaxşı 
çıxmazdı. Çünki əvvəla, Fərzanə razı deyil, ikincisi də 
birdən alınmasa, söz-söhbət olmasın. Camaatın ağzını 
yummaq olmur. Qohum-qonşu min cür söz çıxararlar”. 

Həmidlə söhbət edəcəyimi eşitdikdə məni ağlamaq 
tutdu. Bacım vəziyyətimi görəndə məndən də çox 
həyəcanlanıb dedi: “Zarafat edirəm, sən Allah, ağlama. 
Narahatlığa dəyməz. Hələ heç nə olmayıb”. O, halımı 
görüb otaqdan çıxdı. 

Ürəyim çırpınırdı. Öz əlimdə deyildi. Rahat nəfəs 
almaq üçün yaylığımı açdım. Bir qədər sonra anam otağa 
girdi. Onun da həyəcanı üz-gözündən sezilirdi. Dedi: 

-Qızım, icazə verirsən, Həmid gəlsin, oturub söhbət 
edəsiz? Danışmağın zərəri yoxdur, əksinə, bir-birinizi 
daha yaxşı tanıyarsız. Yenə də son söz sənindir, nə desən, 
o olacaq. 

Gözlərimdən yaş süzülürdü. Özümü toparladım. 
-Yox! Qətiyyən! Mənim ərə getmək fikrim yoxdur. 

Universitetə yeni daxil olmuşam. Dərs oxumaq istəyirəm. 
Anam bayıra çıxan kimi atam əlində çəlik otağa girib 

dedi: 
-Mən sizin danışmanız barədə fikir bildirmirəm. Necə 

istəyirsənsə, elə də olsun. De görüm, Həmidlə söhbət 
etmək istəyirsən, ya yox? 

Yerimdə donub qaldım. 
-Xeyr, mənim hələ ailə qurmaq fikrim yoxdur və heç 

kimlə danışmaq istəmirəm; istər Həmid olsun, istərsə də 
başqası. 

Nənənin otağa girməsiylə hər şey dəyişdi. Onu əliboş 
qaytarmaq olmazdı. Dedi: 

-Sən bizim sözümüzə qulaq asmaq istəmirsən?! Tərslik 
eləmə, Həmidlə danış. Xoşuna gəlməsə, “yox” deyərsən. 
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Heç kim mənim sözümdən çıxmamalıdır! Daha mövzu 
açılıb. Bir-iki dəqiqə söhbət edin ki, bu məsələ birdəfəlik 
həll olunsun. 

Tayfamızda nənənin sözü son söz idi. Hamı onunla 
hesablaşırdı. Artıq iş-işdən keçmişdi. Məcburiyyət 
qarşısında qalıb qəbul etdim və beləliklə, biz ilk dəfə bir-
birimizlə danışmaq qərarına gəldik. 

Qapının arxasından Həmidin səsini eşitdim. Yavaşca 
bibimə dedi: “Axı niyə belə oldu? Biz nə gül aldıq, nə 
şiriniyyat”. Bibim dedi: “Sizin işinizə lap məəttəl 
qalmışam, gəlini güc-bəla ilə razı salmışıq, indi də bəy naz 
edir”. 

Təsəvvürümdə elçilik səhnələri, gözəl gül dəstəsi 
canlanmışdı. Ancaq düşündüklərimdən əsər-əlamət yox 
idi, hər şey öz sadəliyi ilə həyata keçirdi. Sadəliyin özü də 
bir gözəllikdir.  

*** 
Mənə elçi düşən Həmid həmin bibioğlum idi ki, əkiz 

qardaşı Səidlə həmişə eyni geyinib gəzərdi. Xatırladığım 
qədərincə, onları adətən, göy şalvar və uzun köynəkdə 
görürdüm. O, saçını dibindən qırxdırardı. Bir sözlə, keçəl 
və həddən artıq dəcəl, ancaq olduqca mehriban uşaq idi. 
Uşaqlıqdan mənə çox fikir verər, məni oğlanlarla 
oynamağa qoymazdı. Dava-dalaşda həmişə mənim 
tərəfimi saxlayardı. Məscidin mükəbbiri -camaat 
namazında təkbir deyəni idi. Tez-tez atasıyla məhəllədəki 
Bəsic1 mərkəzinə gedərdi. Həmid barədə bildiklərim 
bunlardan ibarət idi. 

Həyətə baxan pəncərə ilə üzbəüz oturdum. Həmid də 
qapının yanında divara söykəndi. Hələ söhbətə 

                                                 
1 İslam inqilabına dəstək və vətəni müdafiə məqsədilə yaradılmış 
könüllülər təşkilatı. 
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başlamamış anam qapını örtmək istədi. Qapını möhkəm 
tutub dedim: “Bizim gizli sözümüz yoxdur. Otaqda iki 
naməhrəm olanda qapını örtməzlər!” 

Həmidi başdan-ayağa nəzərdən keçirdim. Boz şalvar 
geyinmiş, boz rəngli sadə köynəyini şalvarının üstünə 
salmışdı. Sonradan bildim ki, həmin vaxt ezamiyyətdən 
yenicə qayıdıbmış. Saç-saqqalı uzandığına görə üzünü də 
yaxşı görə bilmirdim. Ancaq aydın sezilən gözlərindən 
nəzakət və mərhəmət yağırdı. 

Hansımızın söhbətə başlayacağını bilmirdik. Meyvə 
boşqabının yanına qoyulmuş duzqabı Həmidin dadına 
çatdı; bir əlindən o birinə ötürərək oynamağa başladı. 
Mənimsə başım aşağıdaydı, gözümü yerdəki altımetrlik 
narıncı xalçanın düyünlərinə dikmişdim. Sanki beynimə 
qan çatmırdı. Bir neçə dəqiqəlik cansıxıcı sükutdan sonra 
Həmid ilk sualını verdi: “Sizin ailə qurmaqda əsas 
meyarınız nədir?” 

Mən bu sual üzərində xeyli düşünmüşdüm. Ancaq o 
anda həqiqətən də yerimdə donub qaldım. Ağlıma heç bir 
şey gəlmirdi. Dedim: 

-Doğrusu, mən gələcək həyat yoldaşımın dindar 
olmasını və bu kimi məsələlərə diqqətli yanaşmasını 
istəyirəm. Yeməyə çörəyimizin olmamasını xümsümüzü, 
zəkatımızı verməməkdən üstün tuturam.  

-Çox yaxşı! Mən də bunlara riayət etməyi sevirəm – 
deyib əlavə etdi: “Sizin mənim peşəmdən narazılığınız 
var? Mən hərbçiyəm, mümkündür bəzi günlər 
ezamiyyətdə olum. Gecələr növbətçi zabit kimi hərbi 
hissədə qalıram. Bəzi gecələr tək qala bilərsiz”. 

-İşinizdən narazılığım yoxdur. Özüm də hərbçi 
qızıyam, bu kimi şəxslərin həyat tərzinə yaxşı bələdəm. 
Əksinə, mən sizin peşənizi həddən artıq sevirəm. 
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-Yəqin ki, aldığımız maaşdan da xəbəriz var. Düzü, 
mən sonradan bu məsələ ilə bağlı problem yaşamaq 
istəmirəm. Bu maaşla bir şey etmək olmaz.  

-Mənim üçün belə şeylərin əhəmiyyəti yoxdur. Biz 
özümüz də bu məvaciblə böyümüşük. Düşünürəm ki, az 
gəlirlə də normal həyat qurmaq mümkündür. 

Burada Şəhid Himmətdən bir xatirə yadıma düşdü. 
Dedim: “Mən hətta suvaqlı evdə belə yaşamağa hazıram. 
Divarlara mələfə assaq da, mənəviyyatlı və gözəl bir 
həyatımın olmasını istəyirəm”. 

Həmid gülərək dedi: “Hər halda, maaşımın nə qədər 
olduğunu bildirəcəm və siz yenə də bu barədə fikirləşin. 
Ayda 650 min tümən alıram. Məncə, bu məbləğlə 
dolanmaq mümkündür”. 

Mənə mühüm olmasa da, belə rəsmi və ciddi 
atmosferdən qurtulmaq istəyirdim: 

-Bəs bu vaxta qədər nə qədər ehtiyat toplamısız? 
-Çox deyil. Təxminən 6 milyon tümən. 
-Siz 6 milyon tümənlə evlənmək istəyirsiz? 
Gülə-gülə başını aşağı salıb dedi: “Allaha təvəkkül 

etsək, hər şey düzələcək”. Sonra əlavə etdi: 
-Bəzi gecələr əzadarlığa gedirəm. Ola bilər ki, evə gec 

gəlim. 
-Eybi yoxdur, belə məclislərə gedə bilərsiz, ancaq 

harda olsanız, sonda evə qayıdın; hətta gecənin yarısı olsa 
belə. 

Söhbətə başlamazdan öncə mövzunun bu qədər ciddi 
olacağını qətiyyən düşünməmişdim. Həmid nə deyirdisə, 
mən təsdiq edirdim, mən nə deyirdimsə, Həmid təsdiq 
edirdi. Öz-özümə dedim: “Belə olmaz axı. Gərək bir irad 
tutum, başını aşağı salıb getsin. Belə davam etsə, deyəsən, 
gəlinlik donu axtarmalı olacam”. 
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Fikirləşdim ki, onun geyim tərzinə irad tutum. Ancaq 
deməyə bir söz tapmadım. Xırdalığa varmaq istəsəm də, 
ürəyimdə dedim: “Fərzanə, axı sənin özünün də belə 
geyimdən xoşun gəlir”. Birdən gözüm onun yana daranmış 
saçına sataşdı. İrad bildirmək istəsəm də, bacarmadım. 
Çünki özümü yaxşı tanıyırdım, bu sadəlikləri bütüm 
varlığımla sevdiyimə əmin idim. 

Həmiddə irad tuta biləcək bir şey tapa bilməyəndə 
özümü qüsurlu göstərməyə çalışdım. Nə yolla olursa-
olsun, onu gəldiyinə peşman etmək məqsədilə dedim: 

-Doğrusu, mən çox tez əsəbiləşirəm, ümumi rəftarım 
olduqca pisdir. Səbirsizliyim və kobud rəftarım sizi incidə 
bilər. 

Deyəsən, bu sözləri deməkdə məqsədimi anladı. 
-Siz nə qədər əsəbisizsə, mən də bir o qədər sakit və 

səbirliyəm. Bu kimi şeylərə görə narahat olacağımı 
düşünmürəm. 

-Nə vaxtsa işə və ya universitetə getsəm, yorğun olsam, 
hövsələm olmasa, yemək bişirə bilməsəm, ev dağınıq olsa, 
narahat olmayacaqsız? 

-Problem deyil. Qadın gül kimi incə məxluqdur, 
zərifdir. Söz verirəm ki, hər bir şəraitdə sizi dərk etməyə 
çalışacam. 

Bir sözlə, hansı qapını döyürdümsə, Həmid birinci 
pillədə qarşımı kəsirdi. Məncə, o, “bəli” cavabını almaq 
istəyində çox qətiyyətli idi və heç bir bəhanə onu fikrindən 
daşındıra bilməzdi. 

Özümü tanıya bilmirdim. Ona ürəkdən heyran 
qaldığımı hiss edirdim. Vüqarlı, sakit tərzdə danışırdı. 
Danışdıqca ürəkdən dediyi sevgili sözlərinin ürəyimə 
axdığını hiss edirdim. Diqqətimi cəlb edən əsas məsələ 
onun qız kimi həyalı baxışları idi. Üzümə baxmadan 
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söhbət edir, baxışlarını bəzən yerə, bəzən də duzqabına 
dikirdi. 

Baxışlarındakı məsumluq vəziyyətin onun xeyrinə 
dəyişməsinə yardım edirdi. Sanki qismətim mənə 
baxmayan həyalı gözlərə aşiq olmaq imiş. Bu sirli və 
cəlbedici gözlərə bir baxışda aşiq olmağın nə demək 
olduğunu anlamaq çətin deyildi. İnsan aşiq olur və həmin 
anda bir cüt göz onun bütün həyatına çevrilir. O gözlər 
gülərkən hər bir problem yerindəcə həll olur. Məhz həmin 
gün o gözlərə aşiq oldum; bəzən gülən, bəzən də dolub-
boşalan ecazkar gözlərə. 

Yarım saat danışandan sonra Həmid söhbətinin yeni 
mərhələsinə başladı. Artıq o danışırdı, mən qulaq asırdım. 
Hərdən verdiyi sualları bir-iki qısa cümləylə 
cavablandırırdım. Sanki özü də mənim sükutumun fərqinə 
varmışdı. Dedi: “Soruşacaq bir sualız yoxdur? Sizi 
maraqlandıran bir şey varsa, soruşa bilərsiz”. 

Mənə dərs oxumaq və işləmək mühüm məsələ idi. 
Buna görə də soruşdum: 

-Mən universitetə yeni daxil olmuşam. Evliliyimiz baş 
tutsa, təhsilimi davam etdirməyə və əgər alınsa, 
işləməyimə icazə verəcəksiz? 

-Sizin dərs oxumağınıza qarşı deyiləm. Ancaq 
doğrusunu bilmək istəsəniz, bəzi universitetlərdə olan 
məlum vəziyyətə görə, həyat yoldaşımın elə yerlərdə 
olmasını istəməzdim. Əlbəttə, anam mənimlə bu barədə 
danışıb, dərs oxumaqda nə qədər ciddi olduğunuzu 
bilirəm. Hər halda, sizə etimad etdiyim üçün universitetə 
getməyinizin qarşısını almayacam. İşə gedib-
getməməyiniz də öz ixtiyarınızdadır. Diqqətinizə 
çatdırıram ki, təhsil, iş və bu kimi ictimai fəaliyyətlər 
müştərək həyatımızı korlamamaq şərtilə mümkündür. 



 24 

Bu sözlərindən sonra dedim: 
-Sizin etimadınızı ən yaxşı şəkildə doğruldacağıma 

əmin ola bilərsiz. İşlə bağlı isə bunu deyə bilərəm ki, 
özüm də kişi mühitində işləməyi xoşlamıram. Uyğun bir iş 
olsa, işləyəcəm, sonralar ana olsam, yaxud da mənim işə 
getməyimdən dolayı yoldaşım və ya övladım əziyyətə 
düşsə, söz verirəm ki, getməyəm. 

Həmidin suallarının əksərini onun özündən soruşmağa 
ehtiyac duymadım. Bu müddət ərzində nənə Həmid barədə 
o qədər danışmışdı ki, hamısının cavabını bilirdim. Söhbət 
əsnasında dedim: 

-Siz santexnik işlərini bacarırsız? 
Təbəssüm etdi: 
-Lampa dəyişmək həddində bacarıram. 
-Su kranını dəyişmək necə, əlinizdən gəlir? 
-Bəli, o cəhətdən narahat olmayın. Belə işlərlə aram 

yaxşıdır, yoluna qoyaram. 
Bir məsələ məni çox düşündürürdü, amma necə 

soruşacağımı bilmirdim. Nəhayət, ürəklənib dedim: 
“Bağışlayın, bir şey soruşmaq istəyirəm. Mənim zahiri 
görünüşüm, üzüm xoşunuza gəlir?” 

Elçilik söhbəti başlayandan fikirləşirdim ki, olmaya 
Həmid ailəsinin israrıyla və ya uşaqlıqdan bu söhbət var 
deyə, mənimlə ailə qurmaq istəyir. Onun verdiyi cavab 
beynimdə dolaşan bu müəmmanı da həll etdi. 

-Doğrusu, bilmirəm nəyə görə mənə belə bir sual 
verirsiz. Bəyənməsəydim, bura gəlib sizi bu qədər sorğu-
suala tutardımmı?! 

Saat beşdən səkkizin yarsına kimi söhbət etdik. 
Duzqabı hələ də Həmidin əlində fırlanırdı. Söhbətimiz 
bitmişdi. Həmid qapının yanında dayanıb öncə mənim 
çıxmağımı istədi. Dedim: 
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-Xeyr, siz buyurun. 
-Yəqin ki, danışdığımız məsələlər barədə fikirləşib 

qərar çıxaracaqsız. İcazənizlə bu barədə sonuncu hədisi də 
deyim: “Bir saat düşünmək altmış illik ibadətdən 
üstündür”. 

Söhbət əsnasında öz fikirlərini əsaslandırmaq üçün 
dəfələrlə hədisdən istifadə etmişdi. Söylədiyi hədislərin 
hamısı İmam Sadiq (ə) və İmam Baqirdən (ə) idi. Bu 
hədislə söhbətimiz sona çatdı və o məndən öncə otağı tərk 
etdi. 

O gün Həmidin niyyətinin bu olduğunu anlamamışdım: 
“Gələn kimi cavabını alacaq və çox tez gedəcək”. O, 
istədiyi hər şeyi əldə etdi, mənsə uşaqlıqdan böyüdüyüm 
xəyallarla baş-başa qaldım. Hiss edirdim ki, bu andan 
etibarən məni həyatın keşməkeşli günləri gözləyir. Bu, 
bitib-tükənməyən hisslərə qovuşacaq bir intizar idi. 

Ayağının çıxmasına baxmayaraq, atam söhbət 
etdiyimiz iki saat yarım ərzində çəliklə otağın qapısı 
önündə var-gəl edirdi. Dəhlizin sonuna kimi gedib divara 
söykənir, sonra da işarə ilə bildirirdi ki, daha bəsdir. 
Atamın çöhrəsindəki narahatlığı aydın şəkildə sezmək 
olurdu. Mənə nə qədər bağlı olduğunu və bu anlarda nə 
qədər iztirab keçirdiyini yaxşı hiss edirdim. Həmişə nəyə 
görəsə narahat olanda adəti üzrə ya var-gəl edər, ya da 
dodaqlarını çeynəyərdi. 

Utandığımdan o gün Həmidlə aramızda olan söhbət 
barədə ata-anamla danışa bilmədim. Çətin anlarda adətən, 
qardaşım Əli ilə məsləhətləşərdim. Əli qarşıma çıxan bir 
çox məsələlərdə xüsusi məsləhətçim idi. Məndən bir yaş 
balaca olsa da, olduqca ağıllı və məntiqli fikirləri vardı. 
Həmin gün idmana getmişdi. Evə gələndə hələ çantasını 
yerə qoymamış Həmidlə söhbətimdən danışıb fikrini 
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soruşdum. Dedi: “Oturub söhbət etməniz yaxşı oldu. O, 
həqiqətən də yaxşı oğlandır. Mən onu hər cəhətdən 
bəyənirəm”. 

Həmidin məhəbbəti elə ilk anlarda ürəyimə dolmuşdu. 
Allahla bağladığım əhd-peyman yadıma düşdü. O, 
nəzrimin düz iyirminci günündə elçiliyə gəlmişdi. 
İmamlara təvəssülün qəlbimi bu qədər rahatlaşdıracağını 
təsəvvür belə etməzdim. Qəribə hisslər keçirirdim. 
Vücudumu bürümüş bütün o qorxu və iztirabların yerini 
rahatlıq və əminlik tutmuşdu. Mən artıq öz sığınacağımı 
tapmışdım. Öz-özümə dedim: “Həmid dünyanın sonuna 
qədər, özü də yorulmadan birgə gediləcək insandır”. 

Bu hadisədən üç gün sonra həyətimizdə gülləri 
budayırdım. Anam söz arasında bir neçə dəfə Həmid 
barədə fikrimi öyrənmək istədi. Özünü soyuqqanlı 
göstərsə də, həddən artıq sevincək olduğu hiss olunurdu. 
O, Həmidi əvvəldən öz balası kimi sevirdi. 

Söhbətimizin şirin yerində telefon zəng çaldı. Anam 
dəstəyi qaldırdı. Salamından anladım ki, bibim cavab 
öyrənmək üçün zəng edib. Anam əl işarəsilə məndən nə 
cavab verəcəyini soruşurdu. Əvvəl demək istədim ki, hələ 
bir həftə keçməyib, niyə bu qədər tələsirsiz? Ancaq öz-
özümə fikirləşdim ki, bu gün və ya sabah, nə fərqi var, 
onsuz da cavabım məlumdur. Bir qədər duruxduqdan 
sonra ürəklənib dedim: “Cavabım müsbətdir, amma 
aramızda qan qohumluğu olduğu üçün ilk növbədə analiz 
verməliyik. Xahiş edirəm analizin cavabı gələnə qədər bu 
söhbəti kiminsə yanında açmasınlar”. 

Bibimin bu qədər tez zəng etməsinə səbəb elə Həmidin 
özü idi. Anasına demişdi: “Mən Fərzanəni razı saldım. 
Zəng elə, ”hə” cavabı verdiyinə əmin olaq”. 
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İkinci fəsil 

Səni yad etmək qəlbimizdə tufan 
yaradır 

Xəstəxananın Ürək Reanimasiya şöbəsinin pəncərəsi 
arxasından bütün xəstələr, xüsusilə də nənəm üçün dua 
edirdim. Bir-iki gün idi ürəyində yaranmış ağrılara görə 
xəstəxanada yatırdı. Dərin fikirlərə daldığım halda birdən 
bir nəfər başını mənə çevirib salam verdi. Həmid idi. Hələ 
də gözlərinə baxmağa cürət etmirdim. Hətta o günə kimi 
gözlərinin nə rəngdə olduğunu belə bilmirdim. Dedi: 
“Narahat olma, nənənin vəziyyəti yaxşıdır. Hə, bir də iki 
gün sonraya genetik müayinə üçün həkimdən növbə 
almışam”. 

Növbəmiz çatan gün anamı da özümüzlə apardıq. 
Anamla mən qabaqda gedirdik, Həmid də arxadan gəlirdi. 
Həkimin otağına çatanda anam növbətçidən soruşdu: 
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“Həkim gəlib, ya yox?” Növbətçi dedi: “Həkim 
məzuniyyətə çıxdığı üçün bu günə verilmiş növbələri 
çərşənbə axşamına keçirdik”. 

Həmid dedi: “Bibi, siz niyə zəhmət çəkirsiz? Mən 
özüm gələn həftəyə vaxt təyin edərəm. Siz əyləşin”. 
Həmid vaxt almağa gedəndə anam gülərək astadan dedi: 
“Fərzanə, deyəsən, bu sənin atandan da qısqancdır”.  

Gülümsədim. Utanmasaydım, anama belə deyərdim: 
“Gələcək həyat yoldaşına qarşı belə həssas və diqqətli 
olması xoşuma gəlir”. 

Klinikadan çıxanda Həmid bizi evə aparmaq istəyirdi, 
ancaq biz bazara getməli olduğumuzdan, orada ondan 
ayrıldıq. 

İkinci gün özümüz həkimə getdik. Gözləmə zalında 
oturmuşdum, hələ növbəmiz çatmamışdı. Hava mülayim 
idi, payız günəşinin şüaları pəncərədən içəri düşürdü. 

Həmid özünü soyuqqanlı göstərməyə çalışsa da, 
yüngülcə titrəyən əlləri həyəcanlı olmasından xəbər 
verirdi. Onun şıltaqlığı da tutmuşdu. Əlindəki mobil 
telefonu elə tərpədirdi ki, günəş şüaları gözlərimə düşürdü. 
O, elə uşaqlıqdan bu kimi dəcəlliklərindən qalmırdı. 
Mülayim səslə dedim: “Həmid ağa, olar ki, belə 
etməyəsiz?!” Nişanlanandan bir ay sonraya qədər onunla 
rəsmi danışır, “siz” deyə müraciət edirdim. 

“Siyahkali” soyadını eşidən kimi vaxt itirmədən 
həkimin otağına getdik. Həmid qapını açdı və məndən 
sonra içəri girdi.  

Yaşlı qadın olan həkim bizim qohumluq əlaqəmiz 
barədə soruşdu. Bir neçə nəsil davam edən qohumluq 
tarixçəmizi araşdırmalıymışıq. Həmidin bu mövzu barədə 
kifayət qədər məlumatı yox idi. Məsələn, o, atamın ögey 
dayısının onun bibisi ilə evləndiyini bilmirdi, amma mən 
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nənəmin sayəsində bütün bunlardan xəbərdar idim. 
Qohumların bütün evliliklərini bilirdim. Buna görə də, 
atamın ögey dayısını asanlıqla yaza bildim. 

Tayfamızda qohum evliliyi çox olduğundan həkim 
sülalə sxemini tərtib etməkdə neçə dəfə yanlışa yol verdi. 
Tez-tez xətt çəkib düzəliş edirdi. Axırda alınmadığını 
görüb dedi: “Görünür, əvvəldən başlamalı olacağıq. Sizin 
qohumluğunuz çox qarmaqarışıqdır”. Nəhayət, birtəhər 
cədvəli tamamlayıb qan analizi və digər işlər üçün nüsxə 
yazdı. 

Analiz verəcəyimiz gün Fatimə də bizimlə getdi. Qan 
analizi olduqca çətin və ağrılı idi. Gözlərimdən yaş axırdı, 
rəngim qaçmışdı. Həmid narahat halda başım üstə 
dayanmışdı. Məni bu vəziyyətdə görməsini heç 
istəməzdim. Fikrimi yayındırmaq üçün mənimlə 
zarafatlaşır, müxtəlif mövzular barədə danışırdı. 

Analizi verdikdən sonra bir neçə dəqiqə oturduq. Çox 
qan verdiyimə görə bədənim zəifləmişdi. Bayıra çıxanda 
analiz qəbzini verib dedi: “Üzr istəyirəm, Fərzanə xanım! 
Doğrusu, mən sabah ezamiyyətə yollanacam. Zəhmət 
olmasa, iki gün sonra cavabını alarsız. Xahiş edirəm, 
nəticəni yubanmadan mənə çatdırın. Qayıdandan sonra 
birlikdə gedərik”. 

İki gün ərzində onunla heç bir əlaqəm olmadı. Hətta 
danışmaq üçün bir-birimizin telefon nömrəsini də 
götürməmişdik. Bəzən başı kəsilmiş toyuq kimi yerimdə 
qıvrılır, durmadan gözümü analiz qəbzinə zilləyirdim. Bir 
neçə il sonranı pazl hissələri kimi beynimdə bir-birinin 
yanına düzürdüm. Öz-özümə deyirdim: “Analizin cavabı 
yaxşı çıxsa, Həmidlə ailə quracağıq. İllər ərzində bir-
birimizin yanında gözəl həyat yaşayıb, övladlar 
böyüdəcəyik”. 
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Analizin mənfi olacağı barədə fikirləşmək istəmirdim. 
Bu evliliyin baş tutmayacağını təsəvvür edə bilmirdim. 
Bəzən hissə qapılıb öz-özümə deyirdim: “Analizin cavabı 
mənfi olsa, necə olacaq? Onda hər şey danışdığımız kimi 
sona çatacaq, hər kəs öz həyatının arxasınca gedəcək. Bu 
barədə heç kimə bir söz deməyəcəyik. Axı bu qədər 
mühüm analizin cavabını görməzdən gələ bilmərik!” Bu 
yerə çatanda xəyalımda toxuduğum hər şey bir andaca 
sökülürdü. Bu barədə Həmidin də fikirini bilmək 
istəyirdim. 

Bu iki gün çox uzun və çətin keçdi. Durmadan saata 
baxır, əqrəblərinə ip bağlayıb qabağa çəkmək istəyirdim. 
Çantamı açıb analiz qəbzini gözdən keçirdim. Analizin 
cavabını hansı saatda almalı olduğumu bilmək istəyirdim. 

Mən plan cızmaqla məşğul ikən bibim zəng elədi, 
salamlaşandan sonra Həmidin ezamiyyətdən qayıtdığını 
bildirdi. Həmid analizin cavabını öyrənmək üçün mənimlə 
birgə getmək istəyirdi. Mənsə xəcalət çəkirdim, yolboyu 
onunla necə danışacağımı bilmirdim.  

Həmidlə birlikdə analizin cavabını almağa yollandıq. 
Həyəcan və streslərimizi bir-birimizdən gizlətməyə 
çalışırdıq. Ancaq iztirab hər ikimizin gözlərində aydın 
sezilirdi. Həmid analizin cavabını alıb mənə göstərdi. 
Dedim: 

-Əgər nəticəni bilmək istəyirsizsə, gərək bizi nahara 
qonaq edəsiz”. 

-Siz dua edin, bir problem çıxmasın, on dəfə qonaqlıq 
verməyə hazıram. 

Verdikləri kağızdan anladım ki, heç bir problem 
yoxdur. Buna baxmayaraq, Həmidə dedim: “Əmin olmaq 
üçün gərək nəticəni həkimə göstərək”. Həmid elə oradaca 
həkimə zəng edib, axşama növbə aldı. 
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Analizi alandan sonra oradan çıxıb, Xəyyam prospekti 
ilə Səbzə Meydan dairəsinə kimi yarım saat piyada getdik. 
Analizin cavabı qəti olana qədər bu barədə heç kimə, hətta 
yaxın qohumlara belə bir söz demədiyimizdən kiminsə 
bizi birlikdə görəcəyindən narahat idim. 

Bir-bir mağazaların önündən keçəndə Həmid dedi: 
-Meyvə şirəsi içək? 
-Xeyr, meylim yoxdur. 
Bir neçə addım atdıqdan sonra dedi: 
-Nahar vaxtından keçir, gedək bir yerdə yemək yeyək. 
-İştahım yoxdur. 
Təkliflərindən məlum idi ki, birlikdə daha çox zaman 

keçirmək üçün bəhanə axtarır. Öz əlimdə deyildi, onunla 
hələ də səmimi ola bilmirdim. 

Təkliflərinin qəbul olunmadığını görüb inciməyə 
başlayırdı. Maşında da bir-birimizlə çox danışmazdıq. 
Hava çox isti idi, sanki yay fəsli bitməmişdi. Günəş eynəyi 
taxmışdım. Həmidin kirpiyi köynəyinə düşmüşdü. Mənə 
göstərib dedi: “Bax, o qədər danışmadın, kirpiklərim 
tökülür”. 

Özümdən asılı olmayaraq, gülməyim tutdu. Məhz elə o 
gülüşümə görə də, evə gələndə narahat olmağa başladım. 
Axı mən nə üçün bir naməhrəmlə deyib-gülməli idim?! 
Anam halımın pozulduğunu görüb dedi: “Qızım, burda 
narahatlığa səbəb olacaq bir şey yoxdur. Sən artıq 
Həmidin həyat yoldaşı olursan”. 

Anamın məhəbbətlə dediyi sözlər qəlbimi sakitləşdirsə 
də, beynimdə fırlanan burulğanlardan qurtara bilmirdim. 
Bir tərəfdən, Həmidlə daha çox vaxt keçirmək, onu 
tanımaq və daha çox söhbətləşmək istəyirdim, digər 
tərəfdən də xəcalət çəkirdim. Doğrusu, o vaxta qədər belə 
bir duruma düşməmişdim. 
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Həmin gün axşam Həmid məni həkimə aparmağa gəldi. 
Növbədə cəmi bir-iki nəfər vardı. Giriş pulunu ödədikdən 
sonra yanımdakı boş oturacaqda əyləşdi. Ayaqlarını 
durmadan silkələməyindən həyəcanlı olduğu məlum idi. 
Bir neçə dəqiqə gözləməli olduq, növbəmiz çatanda otağa 
girdik. 

Həkim analizin cavabını diqqətlə nəzərdən keçirdi. Bir 
neçə dəqiqə baxandan sonra eynəyini gözündən çıxardı, 
gülərək dedi: “Gərək muştuluq verəsiz. Təbrik edirəm, heç 
bir problem yoxdur, rahat şəkildə evlənə bilərsiz”. 

Həkim bu sözləri deyən kimi Həmid gözlərini bağlayıb 
dərindən nəfəs aldı. Çünki bu evliliyə mane olacaq yeganə 
səbəb həmin genetik problemi idi ki, o da Allahın lütfü ilə 
həll olmuşdu. Həmid dedi: “Təşəkkür edirəm, xanım 
doktor. Sözün düzü, elə analizin cavabını alanda Fərzanə 
xanım nəticənin nədən ibarət olduğunu anlamışdı. Ancaq 
əmin olmaq üçün sizə göstərdik”. 

Həkim dedi: “Fərzanə bir neçə ildən sonra bizim 
həmkarımız olacaq. Bunu bilməsi normaldır. Ümidvaram 
ki, gözəl və xoşbəxt bir ailə qurasız”. 

Həmid sevincdən yerə-göyə sığmırdı. Həkimin yanında 
öz hisslərini büruzə verə bilməsə də, ona dəfələrlə 
təşəkkür etdi və biz məmnun halda otaqdan çıxdıq. 

Həmidin gözləri qəribə şəkildə gülürdü. 
-Allaha şükürlər olsun, artıq hər şey bitdi. Rahatlaşdıq. 
Bir anlıq dayanıb dedim: 
-Xeyr, hələ bitməyib. Məncə, bir analiz də verməli və 

nikah üçün kursa getməliyik. 
Həmid bunları eşidən kimi dedi: “Yox, daha bəsdir. 

Heç nə lazım deyil. Tez gedək, şirniyyat alıb bu xoş xəbəri 
ailələrimizə çatdıraq. Əminəm ki, onlar da sevinəcəklər”. 
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Çiyinlərimi çəkib dedim: “Bilmirəm, bəlkə də mən 
yanılıram və sizin daha dəqiq məlumatınız var”. 

Uşaqlıqda bibimgilə tez-tez gedər və bibim qızları ilə 
oynayardım. Böyüyüb həddi-büluğa çatandan sonra 
utandığımdan onlara çox az gedərdim. Həmid də nadir 
hallarda bizə gələrdi. Evlilik məsələmiz ciddi hal alandan 
sonra get-gəllərimiz çoxalmışdı. Həmin gün də Həmid ata-
anası ilə məsələni həll etmək üçün bizə gəlməli idi. 

Mətbəxdə meyvə yuyanda atam yaxınlaşıb dedi: 
“Qızım, mehr təyin olunmalıdır, nə deyək? Fikrin nədir?” 

Atamla bu haqda açıq danışa bilmədiyim üçün başımı 
qaldırıb qısaca dedim: “Siz nə məsləhət görürsünüzsə, elə 
də olsun, ata can”. Atam gülümsəyib dedi: “Mehr sənin 
haqqındır, mənim bu barədə heç bir fikrim yoxdur. Mehri 
qız təyin etməlidir”. Dedim: “500 ədəd qızıl sikkə 
necədir? Eşitdiyimə görə anamın qohumlarının hamısının 
mehri 500-dən yuxarıdır”. Atam bir naringi götürüb dedi: 
“Sən nə desən, elə də olacaq, amma mənim fikrimcə, 
çoxdur”. Meyvələri səbətə yığıb dedim: “Onda 300 
deyərik”. Atam gülüb dedi: “Bu vaxtacan kim mehr verib, 
kim alıb?!” Gülməmək üçün özümü güclə saxladım. 
Atamın baxışları çox qəribə idi. Sanki həmişə atasının 
qucağına atılmağa bəhanə axtaran, onunla saatlarla 
oynamağı sevən balaca Fərzanə ilə mehr, toy barəsinə 
söhbət etdiyinə inana bilmirdi. 

Qonaqlar üçün hər şey hazırlamışdım. İlk dəfə deyildi 
ki, qonaq qəbul edirdim, amma nədənsə çox 
həyəcanlıydım. Qab-qacaqları bir neçə dəfə sildim. Fatimə 
məni ələ salır, anam da sakit halda atamla danışırdı. 
Anamın atamla mehr barədə danışdığını düşünürdüm. 

Nəhayət, qonaqlar gəldilər. Salamlaşandan sonra 
yenidən mətbəxə qayıtdım. Qabları sonuncu dəfə sildim. 
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Bütün diqqətim qonaq otağında gedən söhbətlərdə idi. 
Bibim dedi: “Qardaş, analizin cavabı yaxşı çıxdığına görə 
icazə ver, Həmidlə Fərzanə gedib bazardan üzük alsınlar. 
Gələn həftənin cümə günü də nişan mərasimi keçirək”. 
“Üzük” sözünü eşidən kimi bir anlığa gözüm sol 
barmağıma sataşdı, vücudumu qəribə bir hiss bürüdü. Bu 
hiss rahatlıqla eyni zamanda, üzərimə düşən məsuliyyətin 
ağırlığını əks etdirirdi. 

Mehr söhbəti başlayan kimi atam dedi: “Fərzanənin 
istəyi 300 sikkə qızıldır”. Həmidin atası dedi: “Mənim 
fikrimcə, Həmidlə Fərzanə mehrin miqdarını təyin edib 
razılığa gəlməlidirlər”. Otağa bir neçə dəqiqəlik ağır sükut 
çökdü. Həmidin böyüklərin yanında danışmayacaq qədər 
həyalı olduğunu bilirdim. Ancaq hamının onu gözlədiyini 
görüb dedi: “Bizim qohumlarımızın, qardaşlarımın 
yoldaşlarının, bacılarımın mehri təxminən 140 qızıl olub. 
300 qızıl çoxdur, mənim fikrimi soruşsanız, həyat 
yoldaşımın mehrinin 14 sikkə qızıl olmasını istəyərdim. 
Ancaq yenə də gəlin tərəfinin nəzəri əsasdır”. 

Hər şey düşündüyümün əksinə olurdu. Çoxdan idi ki, 
Həmidin məhəbbəti ailəmin qəlbinə hakim olmuşdu. 
Anam mənim tərəfimi saxlamaq və dediyim miqdarı 
təsdiq etmək əvəzinə Həmidə dedi: “Sabah üzük almağa 
gedəndə bu barədə Fərzanə ilə danışarsız. Bəlkə fikrini 
dəyişdirə bildin. Siz nə qərara gəlsəniz, biz qəbul 
edəcəyik”. Atam da bu məsələdə anamdan geri qalmır, 
məndən çox Həmidi düşünürdü. Mənim fikrimin 300 qızıl 
olduğunu desə də, əslində, öz fikrinin tamam başqa bir şey 
olduğunu gizlədə bilmirdi. 

Qonaqlara çay aparanda özümü əlinə ilk dəfə sini 
götürmüş biri kimi hiss edirdim. Elə bil, o vaxta qədər 
Həmidi əsla görməmişdim. Sanki bu gün bizim evə gələn 



 35 

Həmid daha öncə dəfələrlə gördüyüm bibim oğlu deyildi. 
O indi təkcə bibim oğlu deyil, həm də həyatıma yoldaş 
olacaq ömür sirdaşım idi. Hamıya çay verəndən sonra 
bibimin yanında oturdum. Üzündən sevinc yağırdı. 
Əlimdən tutub dedi: 

-Qardaşımdan icazə aldım. İnşallah, gələn həftənin 
cümə günü nişan mərasimi keçirəcəyik. Sabah gedib üzük 
ala bilərsiz? 

-Saat 4-ə kimi dərsim var. Evə çatana beşin yarısı 
olacaq. 

Qərara gəldik ki Həmid sabah saat beşdə bizə gəlsin, 
birlikdə bazara üzük almağa gedək. 

Ertəsi gün səhər saat 7-dən dərsim vardı. Hər dərs bir 
kafedradaydı, birini bitirib qaça-qaça digərinə gedirdim. 
Evə qayıdanda saat beşin yarısı oldu. Atamla Fatimə 
həyətdə tennis oynayırdılar. Yorğun oduğum üçün onların 
yanında dura bilmədim. 

Paltarımı dəyişib televizorun qarşısında oturdum. Təzə 
ayaqqabılarım ayağımı döyürdü. Topuqlarımın 
suluqladığını hiss edirdim. Televizorda Donqi serialı 
gedirdi. Birdən qapının zəngi çaldı. Həmid idi. Düz saat 
beşdə gəlmişdi. 

O qədər yorğun idim ki, Həmidlə bazara gedəcəyimi 
tamam unutmuşdum. Həmid yuxarı çıxmadı, aşağıda məni 
gözlədi. Pəncərədən həyətə göz gəzdirdim. Həmid əlini 
saçında gəzdirirdi. Əynində mənimlə ilk dəfə söhbət etdiyi 
zaman geyindiyi paltar vardı: boz şalvar və üzərinə saldığı 
boz sadə köynək. Sadə və gözəl! 

Səhərdən dərsdə olduğuma görə getməyə həvəsim yox 
idi. Ayaqlarım da sızıldayırdı. Ayağımı bəhanə etmək 
istəyəndə anam həmişəki kimi Həmidin tərəfini tutub dedi: 
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“Dur, get, ayıbdır, Həmid səni gözləyir. Gör nə vaxtdır 
həyətdə ayaqüstə dayanıb”. 

Tez hazırlaşıb evdən çıxdım. Güclü külək əsirdi, hər 
tərəfi toz-torpaq bürümüşdü. Həmid qardaşı Səidin maşını 
ilə gəlmişdi. Düzü, bir az qorxurdum. Buna görə də, 
taksiylə getməyi məsləhət gördüm. Belə bir təklifin onun 
xətrinə dəydiyini hiss etsəm də, məsləhətimi qəbul edib 
tez taksi tutdu. 

Biz taksidən düşəndə külək daha da şiddətlənmişdi, 
yeriməyə imkan vermirdi. Dedim: 

-Həmid ağa, deyəsən, alış-veriş etmək bu günə qismət 
deyilmiş. Bir tərəfdən mən yorğunam, bir tərəfdən də hava 
belədir. 

Həmid havanın pisləşməsini görməzdən gəlib dedi: 
-Məncə, hava çox gözəldir, iki nəfərə alış-veriş etməyin 

əsl vaxtıdır. Gərək bu gün üzüyü alaq, anama söz 
vermişəm. 

Bir neçə qızıl dükanına baş çəkdik. Barmağıma taxanda 
rahat olacağım yüngül və sadə üzük axtarırdım. Həmid isə 
daş-qaşla bəzədilmiş ağır üzük axtarırdı. Mağazaların 
vitrininə baxanda Həmidin nə isə demək istədiyini hiss 
etdim. 

-Nəsə demək istəyirsən? 
Bir anlıq fikrə daldı. 
-Bəli, amma bilmirəm indi deyim, yoxsa yox. 
-Sizə necə rahatdırsa, elə də edin, özünüzü əziyyətə 

salmayın. Bir problem varsa, buyurun, deyin. 
Üstündən yarım saat keçsə də, fikrim-zikrim Həmidin 

demək istədiyi sözdə idi. Buna görə diqqətimi cəmləyib 
bir üzük seçə bilmirdim. Üzümü ona tutub astadan dedim: 

-Həmid ağa, xahiş edirəm, sözünüzü deyin. Diqqətimi 
toplaya bilmirəm, fikrim dağınıqdır. 
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Hələ də onunla belə rəsmi danışırdım. Zarafata dedi: 
-Axı mən hələ fikirləşib qurtarmamışam.  
-Fikirləşib bir nəticəyə gələ bilsəniz, minnətdar olaram. 
Yenə bir qədər fikirləşib dedi: 
-Mehri azaltmaq mümkündür? Doğrusu, mənə 14 qızıl 

daha uyğundur. 
“Mehr” sözünü deyən kimi anamın Həmidə dediyi 

sözlər yadıma düşdü. 
-Elə buna görə bu qədər fikirləşirdiz? Mən fikrimi 

dünən bildirdim. Bilirsiz, mənim ana tərəfdən 
qohumlarımın hamısı 500 sikkədən çox təyin edib. Mən 
sizi nəzərə alıb 300 demişəm, 200-ünü azaltmışam. Siz də 
qəbul etsəz, peşman olmazsız. 

Heç nə demədi. Birinci gün mənimlə necə rəftar 
etmişdisə, indi də elə davranırdı. İstədiyi şey yalnız mənim 
razılığım idi. Onun bu davranışı mənimçün çox dəyərli idi. 

Çox gəzdikdən sonra sadə bir üzük ala bildik. Qızılın 
bir qramı 114 min tümən idi. Aldığımız üzük də 600 min 
tümənə başa gəldi. İşimiz qurtarandan sonra Həmidə 
piyada qayıtmaq istədiyimi bildirdim. Birlikdə söhbət 
etmək, onu daha çox tanımaq istəyirdim. Belə olanda 
özümü daha yaxşı hiss edirdim. 

Bazardan Nizamvəfa dördyoluna kimi piyada gəldik. 
Həmid məni meyvə şirəsinə qonaq etmək istəyirdi, ancaq 
nə qədər gəzdiksə, tapa bilmədik. Dedi: 

-Bir şirəsatan yoxdur ki, adam öz istəklisinə bir şey ala 
bilsin. 

Gülümsədim. 
-Bu küçədəki mağazaların hamısı elektrik dükanlarıdır. 

Burda kim meyvə şirəsi satar axı?! 
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Bir qədər də gedib Səidi küçəsinə çatanda nəhayət, 
meyvə şirəsi satılan bir dükan tapa bildik. Həmid iki 
dondurma, yemiş və kök şirəsi və bir də adi su aldı. 

Suyu stəkana töküb içdikdən sonra üzümü Həmidə 
tutub dedim: 

-Bəziləri deyirlər ki, antisanitariya nöqteyi-nəzərindən 
hamı öz şəxsi stəkanında su içməlidir. Ancaq mən 
alimlərin birindən eşitmişəm ki, ər-arvadın eyni stəkandan 
su içməsi ailədə sevginin möhkəmlənməsinə səbəb olar. 

Mən bu sözü deyən kimi Həmid öz stəkanını kənara 
qoyub, mənim stəkanımı su ilə doldurdu. Suyu içmək 
istəyəndə utancaq halda dedi: “Olar ki, su içəndə mənə 
baxmayasan?” 

Zarafata salıb onu bir qədər incitmək istəyirdim. 
Gözümü ondan çəkmədim. Onu gülmək tuturdu, bir 
qurtum da içə bilmirdi. Dedim: 

-Özün bilirsən ki, mən dəcəl uşağam. 
Bunu deyib uşaqlıqda balaca bacımın başına gətirdiyim 

hadisələri danışmağa başladım. 
-Yadımdadır, bir gün çəngəli istiota batırıb ikiyaşlı 

Fatiməyə vermişdim. Yazıq uşağın ağzı alışıb yanır, 
ağlayır, mən də ona baxıb gülürdüm. 

Uşaqlıq xatirələrimi, dəcəlliklərimi danışanda Həmid 
zarafatla dedi: 

-Dayıqızı, hələ gec deyil, gəl bu evliliyin xeyrindən 
keçək. 

-Bəli, hələ də gec deyil, fürsətiz var. Gedin, yaxşı-yaxşı 
fikirləşin. 

Dondurmaları yedikdən sonra yorğun olmağıma 
baxmayaraq, yenə də piyada yola düşdük. Həmid çox 
sevinirdi. O da uşaqlıq və yeniyetməlik çağlarını xatırlayıb 
dedi: 
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-Bayramda sizə gələndə ən çox istədiyim şey qapını 
açıb bayıra çıxmağın və səni görməyim idi. Sən bayıra 
çıxmayanda əsəbiləşirdim. Ancaq sizdən çıxanda bu 
hərəkətindən xoşum gəldiyini hiss edirdim. Çünki bayıra 
naməhrəm səni görməsin deyə çıxmırdın. 

Həmid doğru deyirdi. Evimizə naməhrəm gələndə 
otaqdan bayıra çıxmamağa adət etmişdim. 

Söhbətimiz bir qədər səmimiləşəndən sonra soruşdum: 
-Həmid, sənin elçiliyinə “yox” cavabı verdiyimi 

eşitdikdə hansı hissləri keçirdin? 
Dərin nəfəs alıb dedi: 
-Sən canın, yaramı təzələmə. Mənim heç bir şeydən 

xəbərim yox idi. Evdəki bu söz-söhbəti eşidəndə 
otağımdan çıxıb anama dedim: “Siz hara getmişdiz ki? Bu 
nə söz-söhbətdir?” Anam dedi ki, Tağı dayıngilə 
getmişdik, Fərzanə də bizi əliboş qaytardı. Mən də narahat 
olub yarızarafat-yarıgerçək dedim: “Ana can, elçiliyə 
getmisiz, məni niyə aparmamısız?! Axı harda görünüb ki, 
elçiliyə bəysiz getsinlər?!” Sonra otağıma girdim, 
gözlərim doldu. Doğrusunu bilmək istəsən, hətta bir qədər 
ağladım da. Öz-özümə dedim ki, mən dayıqızını çox 
sevirəm, onsuz yaşaya bilmərəm. Bir zamanlar sənin nə 
vaxtsa mənim həyat yoldaşım olacağına bütün varlığımla 
inanırdım. Sənin rədd cavabı verdiyini eşidəndə çox 
duyğulandım. Fikirləşdim ki, bir insanı bu qədər sevib, 
yalnız onu düşündüyün halda onun səni sevməməsi 
mümkündürmü?! 

Həmid bunları deyəndən sonra mən də ona Allahla 
bağladığım əhd-peymandan danışdım: 

-Siz ikinci dəfə gəlməzdən öncə mən Allahla əhd-
peyman bağladım ki, qırx gün Təvəssül duasını oxuyacam, 
sonra da ilk gələn elçiyə “hə” cavabı verəcəm. Ancaq 
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görünür, siz tələsirdiz, səbir etməyib əhd-peymanımın 
iyirminci günündə gəldiz. 

Həmid təbəssümlə dedi: 
-Sənə bir söz deyim, amma lovğalanıb nazlanma! 
Onun danışıq tərzinə gülüb dedim: 
-Eşidirəm, buyur. 
-Doğrusu, mən sizə ikinci dəfə gəlməzdən bir həftə 

qabaq müqəddəs Qum şəhərinə -həzrət Məsumənin 
ziyarətinə getmişdim. O həzrətə yalvarıb dedim: “Ya 
həzrət Məsumə! Səni and verirəm qardaşın İmam Rzaya 
(ə), məni sevdiyimə qovuşdur. Mən Fərzanədən başqa heç 
kəsi sevə bilmərəm, həyatımda ondan başqasını təsəvvür 
edə bilmərəm”. 

Bir qədər fikrləşib dedim: 
-Həmid ağa, indi ki bunları dedin, icazə ver, mən də bir 

neçə il öncə gördüyüm yuxunu danışım. Bu şərtlə ki, 
yuxumu eşitdikdən sonra çox da lovğalanmayasan. 

-Danış, görüm nə görmüsən? 
-Yuxuda gördüm ki, bir helikopter evimizin üstündə 

fırlanaraq məni çağırır. Dama çıxanda helikopterdən 
qucağıma başı kəsilmiş qoyun cəmdəyi atdılar. 

-Qəribə yuxudur. Yozumunu öyrənmədin? 
-Bu yuxunun təəssüratından qurtara bilməsəm də, onu 

heç kəsə danışmamışdım. Məşhəd ziyarətinə gedəndə 
mehmanxananın foyesində şəhidlərin xatirələrindən bəhs 
edən bir neçə kitab vardı. Kitabların arasından Şəhid Nasir 
Kaziminin həyat yoldaşının xatirələrini oxuyurdum. 
Təsadüfən, xatirələrin birində mənim gördüyüm yuxuya 
bənzər bir yuxu danışırdı. Yazılmışdı ki, mənim kimi o da 
elçilərə ilk dəfə “yox” deyəndə bir helikopterin evlərinin 
üzərində uçduğunu, onun da qucağına başı kəsilmiş bir 
qoyun və bir balıq atıldığını görmüşdü. O, bu yuxusunu 
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danışanda iş yoldaşlarından biri deyir ki, başı kəsilmiş 
qoyun Allah yolunda veriləcək qurbana işarədir. Yəqin, 
ailə qurandan sonra həyat yoldaşın şəhid olacaq. Balıq da 
uşağa işarədir. Yozumu da budur ki, həyat yoldaşın 
övladın dünyaya gəlməzdən qabaq şəhid olacaq. Sonda 
onun həyatı eynilə deyilən kimi olur. Övladı dünyaya 
gəlməmiş yoldaşı şəhid olur. Bu xatirəni oxuyanda 
anladım ki, mənə də bir şəhidin həyat yoldaşı olmaq 
qismət olacaq.  

Bu hadisəni danışanda Həmid məni qəribə baxışlarla 
süzüb dedi: 

-Yəni bu, mümkündür? Şəhid olmaq mənim ən böyük 
arzumdur. Ancaq biz hara, şəhadət hara?! 

O gün ürəyimiz istəyən qədər piyada gəzib, söhbət 
etdik. İlk dəfə idi ki, bu qədər səmimi və şirin zaman 
keçirirdik. Su kanalına çatanda həddən artıq yorulduğumu 
hiss etdim. Həmid mənim vəziyyətimi görüb taksi ilə 
getməyi məsləhət gördü. Maşına minən kimi dedi: 
“Deyəsən, şirniyyat yadımızdan çıxdı. Gərək bir şey alıb 
özümüzlə aparaq”. 

Bir qədər getdikdən sonra maşından düşüb Əlborz 
bazarına yollandıq. Həmid iki qutu şirniyyat aldı; birini 
özlərinə, birini də bizimçün. Bir qutu da mənə ayrıca 
sifariş verib dedi: “Bu “Məhəmməd gülü” şirniyyatı da 
sənin üçündür, səhərlər dərsə gedəndə yeyərsən”. 

Həmidin doğum günü tarixini bilmək istəyirdim. 
Birbaşa soruşmaq istəmədiyim üçün şirniyyatlar hazır 
olana qədər qəsdən ad günü tortları olan vitrinə 
yaxınlaşdım, tortlara baxıb dedim: “Görürsən necə 
gözəldir?! Builki ad günüm keçib, amma gələn il 23 
iyunda belə bir tort sifariş vermək istəyirəm. Ad günündən 
söz düşdü, bəs siz hansı aydansız?” 



 42 

-Mənim ad günümə də çox qalıb, aprelin 24-üdür”. 
Bu sözü eşidən kimi ad günlərimizi müqayisə etməyə 

başladım. Tələsik beynimdə doğum günlərimiz arasında 
ortaq nöqtə tapa bildim. Doğrusu, mənə çox təəccüblü 
gəldi. Çünki ad günlərimiz bir-birinə uyğun gəlirdi. Mən 
(hicri-şəmsi təqvimilə) dördüncü ayın ikisi, Həmid isə 
ikinci ayın dördündə dünyaya gəlmişdi. 

Şirniyyat mağazasından Kövsər dairəsinə kimi piyada 
getməli idik. Həmid uşaqlıqdan idmanla məşğul 
olduğundan bu gəzintilər onun üçün adi bir iş idi. Ancaq 
mən o qədər piyada gəzməyə adət etmədiyimdən tez-tez 
yolun ortasında oturub deyirdim: “Mən daha bacarmıram, 
çox yorulmuşam”. 

Həmid əlində şirniyyat yenə də öz şıltaqlığından 
qalmırdı. 

-Məhrəm də deyiləm ki, əlindən tutam. Burda maşın 
tapılmaz. Küçənin başına kimi piyada getməyə məcburuq. 

Bizim yol getməyimiz, rəftarımız eynilə təzə nişanlılara 
bənzəyirdi. Qəzvin kimi şəhərdə yol gedib qohum-əqrəba 
və ya dost-tanışla rastlaşmamaq mümkün deyildi. Xüsusilə 
də Həmidi şəhərdə çoxları tanıyırdı. 

Səkinin yanında oturmuşdum. Həmidin idmançı 
şagirdlərindən bir neçəsi bizi gördü. Onlar uzaqdan bizi 
bir-birlərinə göstərib nəsə pıçıldaşırdılar. Uşaqlardan biri 
ucadan dedi: “Müəllim, yoldaşınızdır? Allah mübarək 
eləsin!” 

Həmidi gözaltı süzdüm. Utandığından alnından tər 
axırdı. Sanki bədənini tikə-tikə edirdilər. Hörmətlə onlara 
əl yelləyib dedi: “Bu uşaqlar adamı biabır edərlər. Sabah 
bütün Qəzvin xəbərdar olacaq”. 

Axşam saat doqquzda evə çatdıq. Anam bizi üzərliklə 
qarşıladı. Üzük Fatiməylə anamın çox xoşuna gəldi. 
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Həmid şirniyyat qutusunu verib getmək istəyirdi, anamsa 
əl çəkməyib onu yuxarı dəvət edirdi. Həmid yazıq görkəm 
alıb dedi: ”Dayıdostu, indi çox gecdir, inşallah, başqa vaxt 
gələrəm”. 

Sağollaşanda üzüyü mənə vermək istədiyini görüb 
dedim: 

-Üzüyü bibiyə verin, nişan mərasimində gətirər. 
-İndi ki üzük məndə qalır, onda sənə başqa bir hədiyyə 

verəcəyəm. 
Pencəyinin cibindən bir qutu çıxarıb mənə uzatdı. 

Duruxub qaldım. Bu, onun mənə ilk hədiyyəsi idi. Qutunu 
yavaş-yavaş açdım ki, cırılmasın. Gözəl qoxusu olan 
Lacoste ətri idi. Bizim nişanlılıq dövrümüz bu ətirlə keçdi. 
Həmid də həmişə ondan vurardı. 

*** 
2012-ci ilin oktyabr ayının 12-i, cümə günü bizim 

nişanımız oldu. Düz “Dəhvül-ərz” gününə təsadüf edirdi. 
Hər iki tərəfdən çoxlu qonaqlar dəvət edilmişdi. Kişilər 
həyətə sərilmiş xalça üzərində oturmuş, qadınlar isə evdə 
əyləşmişdilər. Bayramdan sonra tanışlardan çoxunu 
görməmişdim. Həmidin atası səhər tezdən Həsən ağa ilə 
meyvə və şirniyyatları gətirmişdilər. 

Qonaq otağı adamla dolu idi. Bəzi rəfiqələr və 
qohumlarımla otaqların birində oturmuşduq. Həmidi 
seçdiyim üçün ürəyimdə rahatlıq olsa da, nədənsə daxilən 
iztirab içindəydim. Çalışırdım ki, heç kim üzümə baxıb 
keçirdiyim gərginliyi başa düşməsin. Rəfiqələrimlə 
səmimi söhbətə məşğul ikən Həmidin bacısı Məryəm içəri 
girib dedi: “Gəlin xanım, qardaşımın səninlə işi var”. 

Gümüşü rəngli çadramı başıma salıb, qapının ağzına 
kimi getdim. Həmid əlində gözəl güllərlə dolu bir səbətlə 
qapının ağzında gözləyirdi. Başı aşağı idi, hələ məni 
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görmürdü. Çağıranda başını qaldırıb gülə-gülə mənə 
yaxınlaşdı. Kostyum geyinməmişdi, əynində həmişə 
geyindiyi paltar var idi: boz şalvar və üzərinə saldığı eyni 
rəngli köynək. 

Səbəti aldım, gülləri iyləyib dedim: “Minnətdaram. 
Zəhmət çəkmisiz”. Təbəssümlə dedi: “Xoşdur. Əslində, 
özün elə gülsən!” Sonra mənalı-mənalı baxıb dedi: 
“Kəbinimizi kəsəcək adam gəlib, bir neçə dəqiqədən sonra 
nikah mərasimi olacaq. Siz də hazır olun”. Baxışlarımla 
hazırlığımı bildirib otağa qayıtdım. 

Oktyabrın girməsinə baxmayaraq, evin havası həddən 
artıq isti idi. Yarım saat keçsə də, bir xəbər olmadı. 
Bilmirəm niyə mərasimə tez başlamırdılar ki, qonaqlar 
əziyyət çəkməsin. Anam otağa girəndə yavaşca soruşdum: 
“Həmid ağa demişdi ki, kəbinkəsən gəlib, bəs nəyi 
gözləyirlər?” Anam dedi: “Yəqin ki, kəbindən qabaq 
hansısa işləri həll edirlər, ona görə uzanır”. 

Qonaqların hamısı gəlmişdi, təkcə Həmid yox idi. Bir 
az sonra məlum oldu ki, Həmid şəxsiyyət vəsiqəsini 
gətirməyib. O, vəsiqəni gətirənə kimi bir saat keçdi. 
Məsələ ağızdan-ağıza dolaşaraq bütün qonaqlara çatdı. 
Hamı Həmidin vəsiqəni unudaraq gətirməməsinə zarafatla 
yanaşsa, deyib-gülsə də, mən bu unutqanlığa bir az 
əsəbiləşdim. 

Həmid qayıtdıqdan sonra böyüklər kəbinin qarşılıqlı 
öhdəliklərini yazmağa başladılar. Qərara alındı ki, cehizin 
bəzi əşyalarını Həmidin ailəsi təmin etsin. 

Nikah xütbəsi oxunan zaman Həmidlə birlikdə 
üçnəfərlik divanda oturmuşduq; mən divanın bir tərəfində, 
Həmid də o biri tərəfində. 

Əqd süfrəsi olduqca sadə, eyni zamanda çox 
mənəviyyatlı idi. Bərəkət əlaməti olaraq bir tikə çörək, bir 
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ədəd yaşıl boşqab, aydınlıq rəmzi olaraq, bir kasa suyun 
içində qurumuş gül ləçəkləri, bal dolu bir kasa, üzük qabı 
və qarşımızda bir güzgü var idi. Sadəliyin özü də bir 
gözəllikdir. 

Həmidin əlində tərcümə və təfsiri olan bir Quran var 
idi. O zaman Quranın beş cüzünü əzbər bilirdim. Hər 
ikimiz Quran oxuyurduq. Kəbinkəsən Quranın bir neçə 
cüzünü əzbərlədiyimi biləndə mənə bir hədiyyə verəcəyinə 
söz verdi. Sonra da kəbini oxumazdan öncə analizlərin 
cavabını istədi. 

Həmid analizlərin cavabını ona uzatdı. Kəbinkəsən 
analiz kağızını görən kimi dedi: “Bu, qohum olduğunuz 
üçündür. Bundan əlavə, Şəhid Büləndi tibb müəssisəsinə 
gedib ordan analizin cavabını almalı, sonra da kəbin üçün 
nəzərdə tutulan dərsdə iştirak etməli idiniz”. 

Həmid işi korladığını anlayandan sonra əlini saqqalına 
çəkib dedi: “Məgər bu, həmin analiz deyil?! Mən bunun 
kifayət edəcəyini düşünürdüm”. Həmid bunu deyən kimi 
qonaqlar gülməyə başladılar. Pıçıltıyla dedim: “Mən 
bilirdim ki, işimiz hardasa düyünə düşəcək. Sizə deyəndə 
ki, gedək analiz verək, buna ehtiyac olmadığını dediniz”. 

Ürəyim əsirdi. Özü də bu qədər qonaq dəvət etmişdik. 
Nə edəcəyimizi bilmirdik. Analizin cavabı gəlməyənə 
qədər isə kəbinkəsən daimi əqd oxumurdu. Böyüklərin 
məsləhətinə uyğun olaraq, qərara alındı ki, müvəqqəti 
olaraq məhrəmiyyət əqdi oxunsun, kəbin üçün nəzərdə 
tutulan dərslərdə iştirak edib analizin cavabını alandan 
sonra daimi əqdi oxutduraq. 

Kəbin oxunmağa başlayanda hamı sakit qalaraq bizə 
tamaşa edirdi. Qəribə hisslər keçirirdim. Ürəyimin 
döyüntülərimi eşidə bilirdim. Astadan Yasin surəsini 
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oxuyur, qəlbimdə bütün diləklərimin həyata keçməsi üçün 
dua edirdim. 

Bir anlığa aynada Həmidlə özümü gördüm. Gözlərini 
yummuşdu. Əllərini təvazökarcasına dizlərinin üstünə 
qoymuşdu və pıçıltıyla raz-niyaz edirdi. Saçı alnına 
tökülmüşdü. Qarşımda görünən bəzək-düzəksiz bu insan 
mənim gözümdə dünyanın ən yaraşıqlı kişisi idi. Bir qədər 
cəsarətlənmişdim. Gözüm Həmidə sataşan kimi ona baxıb 
təbəssüm etdim. 

Şirin anlara qərq olmuşdum. Kəbinkəsəni iki dəfə yola 
verdim. Üçüncü dəfə mənə müraciət edib: “Gəlin bacı, 
məni nikah əqdinizi oxumağa vəkil edirsiz?” – deyə 
soruşanda Bismillahla başlayıb dedim: “Ata-anamın və 
böyüklərin icazəsilə, bəli!” 

Mən “bəli” deyən kimi şam azanının “Allahu-əkbər” 
sədası ucaldı. Özümü yüksəkliklərdən yerə enən bir insan 
kimi hiss edirdim. Qəlbimi riqqətə gətirən bir təskinliyə 
qovuşmuşdum. 

Kəbin oxunduqdan sonra Həmid atamdan icazə alaraq 
üzüyü barmağıma taxdı. Həmidin üzüyü isə adət-
ənənəmizə əsasən, toy gününə qaldı. Şəkil çəkilən zaman 
da olduqca maraqlı keçdi. Bir-birimizə məhrəm 
olmağımıza baxmayaraq, yenə də aralı dayandıq. Bütün 
şəkillərdə hər ikimiz eyni qaydada durmuşduq, dəyişən 
şey yanımızdakı insanlar idi. 

Bəzi qonaqlar gedəndən və otaq seyrələndən sonra bir 
neçə nəfər israr etdi ki, bir-birimizin ağzına bal qoyaq. 
Həmid çox utancaq idi. Mən də Həmidin barmaqlarını 
görəndən sonra fikrimdən daşındım. Fikirləşdim ki, 
vəsiqəsini gətirməyə gedəndə dostlarının birinin 
motosikletinin xarab olub yolda dayandığını görüb. Bu 
işləri yaxşı bacardığına görə dayanıb motosikleti 
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düzəltməyə kömək edib. Qayıdıb gələndən sonra da 
məclisə gecikdiyinə görə macal tapıb əllərini yumayıb. 

Həmid məclisdən sonra həyətdə Əli ilə söhbət edirdi. 
Atam onun dayısı olsa da, bizim yanımıza gəlməyə utanır, 
bütün qonaqların getməsini gözləyirdi. 

Həmidin bacısı Məryəm mənə yaxınlaşıb dedi: “Allaha 
şükürlər olsun ki, məclis gözəl keçdi. Bu gün qardaşımla 
şəhərə çıxıb bir qədər gəzin. Biz ev işlərinə kömək 
edərik”. 

Süfrədəki bəzi əşyaları götürüb dedim: “Problem deyil, 
ancaq gərək atam icazə versin”. Məryəm dedi: “Həmid 
sabah Həmədana gedəcək və üç ay burda olmayacaq”. 
Təəccüblə dedim: “Üç ay?! Niyə bu qədər çox? Deyəsən, 
indidən özümü uzunmüddətli ayrılıqlara alışdırmalı 
olacam”. 

Əşyaları yerbeyer etdik və bütün qonaqlar gedəndən 
sonra atamdan icazə alıb Həmidlə evdən çıxdıq. Biz yola 
düşəndə hava tamam qaralmışdı. 

Səidin köhnə peykan maşınına mindik. Maşının özü 
süd rəngli, oturacaqları isə qəvhəyi idi. İki qardaş maşına 
elə qulluq etmişdilər ki, elə bil, zavoddan bu saat çıxmışdı. 
Özünü də Formula-1 pilotu Şumaxer hesab edirdi, maşını 
elə sürürdü ki, əldəki su tərpənməsin. 

İmamzadə İsmayıl məqbərəsinə yola düşdük. Axşam 
saat onun yarısında oraya çatdıq. Məqbərənin qadınlara 
məxsus qapısından girmək istəyəndə bir az tərəddüdlə 
dedi: “Zəhmət olmasa, telefon nömrəni ver ki, ziyarətdən 
sonra səninlə əlaqə saxlaya bilim”. O günə qədər hətta bir-
birimizin telefon nömrəsini belə bilmirdik. 

Nömrəni alandan sonra təbəssümlə dedi: “Telefonumda 
adını başqa cür yazdım, amma sənə deməyəcəm”. 



 48 

Düşündüm ki, yəqin öz adımı və ya xanım sözünü yazıb. 
Çox da fikir vermədim. 

Ziyarət edib, namazımızı qıldıq. On beş dəqiqədən 
sonra mənə zəng vurdu. Çıxandan sonra imamzadənin 
həyətini axıra kimi gəzdik. Şəhid Ümidəli Keymasinin 
məzarını da ötüb keçdik. Yaxşı ki, baxdım. Gördüm ki, 
Həmid imamzadənin qəbristanlığına tərəf gedir. Çox 
təəccübləndim. Məhrəm olduğumuz ilk gündə, özü də 
gecə vaxtı restoran, kafeyə getmək yerinə, gəlib bura 
çıxmışdıq. 

İmamzadənin qəbristanlığı təpəlikdə yerləşirdi. Həmid 
məndən öndə gedirdi. Qəbirlərin bəzisi aşağıda, bəzisi 
yuxarıdaydı. Bir neçə dəfə ayağım büdrədi, özümü güclə 
saxladım. Həmidə “əlimdən tut” deməyə üzüm gəlmirdi. 
Hər yer qaranlıq olsa da, mən əsla qorxmurdum. 

Bir qədər getdikdən sonra üzünü mən tutub: “Fərzanə! 
Şadlığımızın ilk günündə bura gəlməkdə məqsəd budur ki, 
sonumuzun məzarlıq olmasını heç vaxt unutmayaq”. 
Sonra əlavə etdi: “Düşünürəm ki, mən burada dəfn 
olunmayacam”. 

-Nə demək istəyirsən? 
Üzünü göyə tutdu. 
-Mən əminəm ki, şəhidlər xiyabanında dəfn olunacam. 

Bu gün nikah əqdimiz oxunanda dua etdim ki, Allah məni 
şəhid olaraq aparsın. 

Bu sözləri eşidəndə canıma lərzə düşdü. Səs tonu qeyri-
adi idi. Bu ifadələr mənə yad deyildi, uşaqlıqdan belə 
mühitdə böyümüşdüm. Belə bir vaxtda isə ölüm və yoxluq 
barədə düşünə bilmirdim. Ən azından, hələ çox tez idi, 
müştərək həyat yoluna yenicə qədəm qoyurduq. Öz xəyal 
dünyamda gələcək həyatımız üçün nələr təsəvvür 
etmirdim! İndi bu sözlər məni incidirdi; Həmidlə uzun 
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illər yaşayıb ömrümü onun hər gün çiçəklənən eşqi ilə 
başa vurmaq istəyirdim. 

Ayaq üstə dayanıb söhbət etdiyimiz yerdə dəfnə bir 
cəsəd gətirdilər. Təəccübləndim, o vaxta qədər kiminsə 
gecə ikən məzarlığa gətirildiyini görməmişdim. Maraqlısı 
bu idi ki, dünyasını dəyişən şəxs bibimin qonşularından 
idi. Həmid dedi: “Sən burda qal, mən başsağlığı verib 
qayıdıram. Boynumda qonşuluq haqqı var. Nigaran qalma, 
tez qayıdacam”. 

Qəbristanlığın ortasında tək-tənha oturdum. Öz-özümə 
düşünürdüm ki, ölümə nə qədər yaxın, eyni zamanda 
ondan nə qədər uzaq olduğumuzu hiss edirik. Şəhərin və 
imamzadənin sayrışan işıqları sanki adama ümid bəxş 
edirdi. Onlara baxdıqca xoşbəxt bir həyat yaşayacağımızı 
düşünürdüm. 

Gecə saat on birdə maşına mindik. Çox acmışdım. 
Məclis işlərinə o qədər başımız qarışmışdı ki, səhərdən 
bəri doğru-düzgün yemək yeyə bilməmişdim. Gecənin o 
vaxtında imamzadənin ətrafında açıq bir yer də yox idi ki, 
oturub bir şey yeyək. 

Şəhərə tərəf getdik. Həm cümə günü, həm də gec 
olduğuna görə hansı restorana baş vururduqsa, ya bağlı idi, 
ya da yeməkləri qurtarmışdı. Sonda bazarın 
qurtaracağında balaca bir kababxana tapa bildik. İçəridə 
oturmağa yer yox idi. Qərara gəldik ki, yeməyi götürüb 
özümüzlə aparaq. Həmid özü üçün lüləkabab, mənə isə 
toyuq kababı sifariş verdi. Yeməyi alandan sonra dedi: 
“Yaxşı, indi harda yeyəcəyik?” Çiyinlərimi çəkdim. 
Həmin köhnə peykan bizi Baracinə apardı. Oraya qədər 
təxminən 10 kilometr məsafə vardı. Təpənin başına çıxdıq, 
bütün şəhər ayaqlarımızın altında qaldı. Həmid yerə 
sellofan sərib dedi: “Burda otur, çadran bulanmasın”. 
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Yeməyə başlamaq istəyəndə yağış yağmağa başladı. 
Əvvəlcə yağış altında romantik bir şam yetmək istədik. 
Bir qədər sonra isə yağış romantikadan güclü çıxdı. 
Əşyalarımızı götürüb tez maşına qaçdıq. 

Həmid diqqətimi cəlb etmək üçün soğanı alma kimi 
dişləyirdi. Ağzı alışıb yansa da, büruzə verməyib gülürdü. 
Gözlərini bağlamışdı, sanki nəfəsilə soğanın acısını 
üfürmək istəyirdi. O qədər güldüm ki, yeməyi necə yeyib 
qurtardığımı bilmədim. Hətta qayıdanda az qalmışdı qəza 
törədək. Həmin anlarda başqa bir aləmdəydik. O aləmdə 
Həmid mənim üçün, mən də Həmid üçün yaradılmışdım. 

Danışmağa söz tapa bilmirdik. Bütün bu hisslər mənə 
son dərəcə yeni, eyni zamanda möhtəşəm idi. Aramıza 
dərin sükut çökmüşdü. Həmid deyirdi: “Bir şey danış. 
Niyə dinmirsən?” Mənsə nədən danışacağımı bilmirdim. 
Həddən artıq sakit olduğumu hiss etsəm də, bu sükutun 
nədən yarandığını və onu necə poza biləcəyimi 
düşünürdüm. 

Həmid məni danışdırmaq üçün hər yoldan istifadə 
edirdi. Mən universitetdən, Həmid də iş yerindən söz açdı. 
Mövzular qısa zamanda bitdi, vaxtımızsa çox idi. Bir neçə 
dəqiqə dayanandan sonra Həmid dilləndi: 

-Axı niyə danışmırsan? Sənə bir söz deyim, balı 
dodaqlarına sürtəndə əlim dilinə dəydi. Onda başa düşdüm 
ki, yox, bu qızın dili varmış. Bəs indi niyə danışmırsan? 

-Hə, mazutlu barmağını deyirsən?! 
Bunu deyəndə hər ikimiz ürəkdən güldük. 
Saat birdə evə çatdıq. Anam əncir dərib hazırlamışdı ki, 

Həmid bibimə aparsın. Əncirləri alıb getdi. Səhər tezdən 
ezamiyyətə getməli idi; özü də nə az, nə çox, düz üç 
aylığa. Hələ getməmiş onun üçün darıxmağa başladım. 
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Nişanlılıq dövrümüzün ilk günü belə asanlıqla keçdi. 
Sadə, gözəl və xatirə dolu bir gün idi. 
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Üçüncü fəsil 

Sənin varlığınla varam! Bütün 
eşqim sənin olsun! 

Məhrəm olduğumuz andan etibarən, qəribə bir hiss 
bütün vücudumu bürümüşdü. Yavaş-yavaş eşqin qüdrətinə 
və aşiqcəsinə darıxmağın varlığına inanmağa başlayırdım. 
Bütün varlığımla ona bağlanmışdım. Hicran qəmi çox tez 
başlamış, hər şey çox tez dəyişmişdi. Həyat dəftərimin 
yeni səhifəsini yazmağa başlamışdım. Orada Həmidlə mən 
təkcə bibioğlu-dayıqızı deyildik. Oktyabr ayının 5-i 
axşamüstü saat 5-dən etibarən artıq onunla həyat yoldaşı 
və ömür sirdaşı olmuşduq. 

Nişanın ertəsi gün səhər tezdən dərsim var idi. 
Rəfiqələrimə şirniyyat və dondurma qonaqlığı verdim. 
Üzüyüm əldən-ələ gəzirdi. Subaylar da üzüyü 
barmaqlarına taxıb gülə-gülə deyirdilər: “Fərzanənin sağ 
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əli bizim başımıza!” O qədər danışdılar ki, axırda 
müəllimələr də nişanlandığımı başa düşüb təbrik etdilər. 

Rəfiqələrimin o qədər zarafat etmələrinə, mənimlə 
deyib-gülmələrinə baxmayaraq, darıxmaq hissi məni tərk 
etmirdi. O gecədən etibarən Həmid üçün yaman 
darıxırdım. Bu üç ayı necə başa vuracağımı bilmirdim. 
Öz-özümü danlayıb deyirdim ki, axı niyə belə bir iş 
tutdum. Nikah mərasimini ezamiyyətdən sonraya 
saxlasaydım, bu qədər həsrət çəkib kədərlənməzdim.  

Axşamüstü saat dörd olardı, dərsim bitmək üzrəydi. 
Bütün fikrim-zikrim Həmiddə qalmışdı. Müəllimənin 
dediklərindən heç nə başa düşmürdüm. Öz-özümə 
hesablayıb gördüm ki, Həmid indilərdə Həmədana 
çatmalıdır. Yerimdəcə, parta arxasında oturduğum halda 
çantamdan telefonumu çıxardım. Həmidin çatıb-
çatmadığını bilmək istəyirdim. İlk dəfə idi ki, ona mesaj 
yazırdım. 

Həmidin telefon nömrəsini görən kimi ürəyim bərk 
döyünməyə başladı. Mesajı bir neçə dəfə yazıb, sildim. 
Özümü əlinə ilk dəfə telefon alan adam kimi hiss edirdim. 
Barmaqlarım çaşıb qalmışdı. Söz seçməkdə niyə bu qədər 
qərarsız olduğumu anlaya bilmirdim. Bir sətir yazmaq 
üçün on beş dəqiqə vaxt sərf etdim və nəhayət, yazdım: 
“Salam! Bağışlayın, səhərdən dərsdə olduğum üçün sizdən 
xəbər tuta bilməmişəm. Sağ-salamat çatdız?” 

Elə bil, Həmid telefonu əlində tutub mənim mesajımı 
gözləyirmiş. Üstündən bircə dəqiqə keçməmiş yazdı: 
“Salam. Dərsin saat neçədə qurtarır?” Bu, onun mənə 
yazdığı ilk mesaj idi. Yazdım: “Bir neçə dəqiqəyə 
qurtaracaq”. Yazdı: “Yoldayam, universitetə gəlirəm. 
Gözlə, evə birlikdə gedərik”. 
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Mən onun Həmədanda olduğunu düşünürdüm, o isə 
Qəzvində olduğunu və arxamca gəldiyini yazırdı. 
Fikirləşdim ki, deyəsən, yenə şıltaqlığı tutub. Çünki o, 
səhər tezdən Həmədana getməli idi. 

Universitetin qapısından çıxanda heç kimi görmədim. 
Əmin oldum ki, zarafat edir. Çıxışdan təxminən 100 metr 
uzaqlaşmışdım ki, bir motosikletin siqnal səsinə 
diksindim. Motosikletlə məni aparmağa gəlmişdi. 

-Ezamiyyətə getməmisiz? 
Kaskanı başından çıxarıb dedi: 
-Mənim bəxtimdən ezamiyyət ləğv olundu. 
Üz-gözündən sevinc yağırdı. Mən də sevindiyimdən 

yerə-göyə sığmırdım. Düzü, nişanın ertəsi günü baş 
tutacaq üçaylıq ezamiyyətə dözməyə gücüm yox idi. Ötüb 
keçən bir neçə saat mənə bir neçə il kimi görünürdü.  

Motosikletin tərkini göstərib, “min, gedək” deyəndə 
təəccübləndim. 

-Həmid ağa, mən qorxuram, bu vaxta qədər motosikletə 
minməmişəm. Mənlik deyil. Sən get, mən taksi ilə 
gələrəm. 

Əl çəkmədi. 
-Əyləş. İnşallah, öyrəşəcəksən. Yavaş sürəcəm, 

qorxma. 
Bir neçə dəfə “Qul huvəllah” surəsini oxuyub oturdum. 

Bütün yolboyu qaranlıq tunelə girən adam kimi 
qorxumdan gözlərimi yumdum. Yadıma uşaq vaxtı 
məhəlləmizdə nümayiş olunan sirk düşdü. Sirkdə bir nəfər 
motosikleti düz divarda sürürdü. Çatana qədər yarıcan 
oldum. Dairəni fırlanarkən motosiklet o qədər əyildi ki, 
qorxudan “ya Zəhra” -deyə qışqırdım. Mənə elə gəlirdi ki, 
motosiklet aşacaq, yıxılıb maşının altına düşəcəyik. 
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Ezamiyyət ləğv olunduğuna görə qərara gəldik ki, 
analiz və nikah üçün nəzərdə tutulan kursda iştirak edək. 
Beləliklə, Şəhid Büləndi tibb müəssisəsinə gedib 
qeydiyyatdan keçdik. Həmid ikinci günə qədər hər gün 
axşamüstü gəlib məni evə aparırdı. Dəsrlərimin nə zaman 
qurtardığını bilir, vaxtında özünü yetirirdi. Onun bu 
dəqiqliyi xoşuma gəlirdi. Məni hər gün tərkinə mindirib 
apardığı Honda markalı mavi motosikletlə o qədər qəza 
törətmişdi ki, sağlam yeri qalmamışdı. 

Adətən, universitetin qapısından təxminən 50-100 metr 
aralıda gözləyirdi. Həftənin birinci günü idi, yorğunluq 
məni əldən salmışdı. Universitetin qapısından çıxanda 
gördüm ki, yenə aralıda dayanıb məni gözləyir. Ona 
çatanda dedim: 

-Bu qədər zəhmət çəkib arxamca gəlirsiz, olmaz ki, 
universitetin girişində dayanasız, mən də bu qədər yolu 
piyada gəlmək məcburiyyətində qalmayım? 

-Allahdan gizli deyil, səndən nə gizli. Qorxuram yaxın 
rəfiqələrin motosikletlə getdiyimizi görəndə xəcalət 
çəkəsən. Buna görə bir az uzaqda saxlayıram. 

-Bu nə sözdür?! Başqalarının nə dediyi mənə qətiyyən 
önəmli deyil. Əksinə, İmam Mehdi (ə) yardımçısının 
miniyi gərək sadə olsun. Bundan sonra düz qapının 
ağzında saxla. 

Sonrakı günlərdə elə də etdi. Mən də rəfiqələrimlə 
sağollaşan kimi motosikletə otururdum. 

İkinci gün analiz verdik, sonra da ayrı-ayrılıqda bizim 
üçün nəzərdə tutulmuş dərslərə başladıq. Bir saatlıq dərsdə 
bir neçə dəfə mesaj yazıb soruşurdu: “Halın yaxşıdır? 
Susamamısan? Ac deyilsən?” Hətta yanımda olmayanda 
belə mənimlə danışmağa bir bəhanə axtarırdı. Dərs 
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qurtaran kimi məni universitetə aparırdı. Günortadan sonra 
iki dərsim vardı. 

Həmidin əmisi oğlu Mehdinin toyu idi. Toydan sonra 
bir-birimizi görə bilmədik. Çünki səhər tezdən analiz 
işləriylə məşğul idik. Sonra universitet, unversitetdən 
sonra da toy məni yamanca yormuşdu. Evə çatan kimi 
yuxuya getdim. 

Səhər tezdən oyananda telefonuma baxdım. Həmid 
çoxlu mesaj yazmışdı, narahat olduğunu, məndən cavab 
gözlədiyini bildirmişdi. Ancaq mən heç birini 
görməmişdim. Birincisində bir beyt şeir yazmışdı: 

Yaxşıların qəlbinə göz dikmək günah sayılsa, 
Nə olardı, yadların da bu günahı ayağıma yazılsa! 
Mənim cavab yazmadığımı görəndə belə yazmışdı: 

“Qəlbimizdə yeri əbədi olan, qəlblərində zərrə qədər 
yerimiz olmayanlar sağ olsun!” Yatdığm heç ağlına da 
gəlməmişdi. Bundan sonra belə yazmışdı: “Bizimlə qəlblə 
danışmaq nə qədər çətindir, heç demə. Elə isə, yaxşı 
olacaqsa, divarla danış”. 

Şeirə çox həvəsi var idi. Hərdən özü də şeir yazardı. Bu 
mesajların bəzilərinin öz şeiri olduğunu bilirdim. Ancaq 
mən hisslərimi dilimə gətirə bilmirdim. Qəlbimdə qorxu 
var idi. Aşiq olmaqdan, sonra da hər şeyin vaxtsız 
bitəcəyindən qorxurdum. Qəlbimdə onun üçün ölürdüm, 
ancaq bütün aşiqanə sözlərimi üzbəüz deməkdən 
çəkinirdim. Bəzi vaxtlar sevgimi inkar edirdim, bununla 
onu itirəcəyimdən qorxurdum. 

Həmidin bu qədər məhəbbət dolu mesajları 
müqabilində sadəcə rəsmi bir cavab verərək yazdım: 
“Yadımdasınız! Yenicə durmuşam, kitab oxuyuram”. 
Məncə, soyuq rəftarımı hiss edib belə yazdı: 

Eşq bəzən dərdli-qəmli ayrılıqdan yaxşıdır, 
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Eşqə saldı, söylədi döz, sabir olman yaxşıdır. 
Mən Quranda həzrət Yəqubdan öyrəndim bunu: 
Sevgilin yoxsa yanında, kor dolanman yaxşıdır. 
Dilimin qıflı açılana qədər xeyli çəkdi. Sonda hisslərimi 

büruzə verməyi və Həmidlə daha səmimi olmağı 
bacardım. Birinci həftə başımda hicab, əynimdə uzunqol 
köynək, ayağımda da corab olurdu, özümü çox səmimi edə 
bilmirdim. Sanki yepyeni bir dünyaya düşmüşdüm. 

Mən bu yadlığı ilk dəfə Həmidlə imamzadəyə gedəndə 
hiss etdim. Həmid axırda dilə gəlib gileylə dedi: “Sən 
məni sevmirsən, Fərzanə? Niyə bu qədər ciddi və quru 
davranırsan? Buz dağı kimisən. Mənimlə danışmırsan, 
hisslərini söyləmirsən”. 

Bu nəticəyə gəlməkdə haqlı olsa da, bu sözləri eşidəndə 
yerimdə donub qaldım. Dedim: “Həmid qətiyyən dediyin 
kimi deyil. Mən səni bir ömür müştərək həyat üçün 
seçmişəm. Ancaq sən də mənə haqq qazandır. Mən səninlə 
səmimiləşmək üçün çox çalışıram. Ancaq bundan ötrü bir 
az zamana ehtiyacım var”. 

İmamzadəyə daxil olanda necə ziyarət etdiyimi 
bilmədim. Həmidin sözləri mənə yaman təsir etmişdi. 
Ürəyimdə fırtına qopurdu sanki. Zərihin kənarında 
oturdum, barmaqlarımı zərihin millərinə keçirib 
dayanmadan ağladım. Mən onunla belə rəftar etmək 
istəmirdim. Allahdan kömək istədim. Ağır rəftarımın 
Həmidi zərrə qədər də incitməsini istəmirdim. 

İş o qədər mürəkkəbləşdi ki, sonda anam da məsələyə 
qarışmalı oldu. Biz evə çatanda mənə dedi: 

-Qızım, nə üçün Həmidin yanında başını bağlayırsan? 
Bir-birinizin əlindən tutun, səmimi davranın. O, sənin 
həyat yoldaşındır. 
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O, Həmidə qarşı utancaqlığımın getməsi üçün məsləhət 
gördü ki, onun əllərinə krem sürtüm. Həmid rabitə 
şöbəsində işlədiyi üçün tikanlı və hərbi məftillərlə çox 
təmasda olurdu. O, qışın soyuğunda da bu kimi işləri 
görmək məcburiyyətində idi. Buna görə də, əlində sağlam 
yer yox idi. Onun əllərinə krem sürtəndə hər ikimizin 
əlləri əsirdi. Həmid məndən də çox utanırdı. Bir-birimizə 
məhrəm olduğumuzu qəbul etmək bir ay sürdü. 

*** 
Həmidə aldığım hədiyyənin kağızını bir neçə dəfə 

dəyişməli oldum. Çox istəyirdim ki, ilk hədiyyəm 
yaddaqalan olsun. Qapının zəngi çaldı. Yapışqanı, qayçını 
və hədiyyə kağızını cəld çəkməcəyə qoydum. Pilləkənin 
aşağısında məni gözləyirdi. Nə etdimsə, yuxarı çıxmadı. 

Hədiyyəni çadramın altında gizlədib aşağı düşdüm. 
Həmid dedi: 

-Anam sizi ailəcə sabaha nahar yeməyinə dəvət edir. 
Təşəkkür edib dedim: 
-Həmid, gözlərini yum. 
Güldü. 
-Nədi, məni suyla islatmaq istəyirsən? 
-Sənin işin olmasın, gözlərini yum! 
Gözlərini yumanda dedim: “Cığallıq edib açma ha, 

yaxşı yum! Gözaltı da baxma!” 
Bir neçə saniyə gözlətdim. Hədiyyəni çadramın 

altından çıxarandan sonra gözlərinin qarşısında tutdum. 
-İndi aça bilərsən. 
Gözləri hədiyyəyə sataşan kimi çox sevindi. Heç 

gözləmirdi. Elə oradaca açmağa başladı. Hədiyyə olaraq, 
qutunun içinə naməlum bir şəhid məzarından bir ovuc 
torpaq və şəhid kəfənindən bir parça qoymuşdum. Onları 
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döyüş bölgələrinə ekskursiya zamanı vermişdilər. Mənə 
çox əziz idi. Bunlara baxanda rahatlaşırdım. 

Həmid təşəkkür edib dedi: “İlk hədiyyəni heç vaxt 
unutmayacam”. Sonra torpağı köynəyinin cibinə qoyub 
dedi: “Çox istəyirəm ki, bu hədiyyəni sevgimizin əlaməti 
olaraq, həmişə üstümdə gəzdirim. Söz verirəm ki, bunu 
heç vaxt özümdən ayırmayacam”. 

Həyətdə güllərin yanında çənəmiz qızışdı. Hər şeydən 
danışırdıq. Həmid sabahkı qonaqlığa çox həssas idi. Mən 
bibimgilə ilk dəfə gəlin kimi gedəcəkdim. Həmid dedi: 

-Orda məbada oturasan ha! Bizdə adətdir, gəlinlər 
kömək edərlər. 

-Gözüm üstə! Sən narahat olma, özüm hər şeyi bilirəm, 
bu işlərin ustasıyam. 

Narın-narın yağmağa başlayan payız yağışı bizi 
sağollaşmağa məcbur etdi. Yağışın damlaları güllərin 
yarpaqları üzərinə qonur, üzümüzü isladırdı. Həmid 
həyətimizdən çıxandan sonra, hələ qapını örtməmiş, 
“Həmid, səni sevirəm!” – dedim, sonra da bərk örtüb 
qapıya söykəndim. Ürəyim sərçə ürəyi kimi döyünürdü. 
Gözlərimi bağlamışdım. Həmid qapının arxasından dedi: 
“Fərzanə, mən də səni sevirəm”. Utandığımdan qaçaraq 
evə girdim. İlk dəfə idi ona “səni sevirəm” deyirdim. 

Ertəsi gün ailəcə bibimgilə getdik. Axşamdan bütün 
bədənimi saran həyəcan bibim qızları və eltilərimlə 
səmimi söhbətlərdən, zarafatlardan sonra yox oldu. 
Müvəqqəti nikah oxunandan sonra “ata” deyə müraciət 
etdiyim qayınatam bizi mehriban qarşıladı. Bibim də məni 
tez-tez əzizləyirdi.  

Nahardan sonra söhbət toy vaxtından düşdü. Qərara 
gəldik ki, oktyabrın 17-si, həzrət Əli (ə) və həzrət 
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Zəhranın (ə) evlilik günündə daimi nikah üçün qeydiyyat 
şöbəsinə gedək. Ancaq Həmid dedi: 

-Əgər mümkünsə, nikahı bir az gec qeyd etdirək. Mən 
təqvimə baxdım, həmin güc ay öz əqrəbində olacaq. 
Həmin gün kəbin kəsdirmək bəyənilməz işdir. 

Qonaqlıqdan sonra məni universitetə apardı, özü isə 
analizin cavabını almağa getdi. Mənim bəxtimdən 
müəllim gəlmədi, dərs olmadı. Rəfiqələrimlə söhbət 
etdiyim yerdə birdən telefonumun ekranında “Əziz 
yoldaşım, başımın tacı Həmid” sözləri göründü. Mesajı 
görən rəfiqələrimdən biri zarafata dedi: “Uşaqlar, 
Fərzanənin telefonuna baxın, yoldaşının adının yerinə inşa 
yazıb”. 

Həmid mənim xüsusi həmsöhbətim, həyatım, 
gələcəyim, bir sözlə, bütün varlığım idi. 

Yazmışdı ki, analizin cavabını almışam və hər şey 
qaydasındadır. Zarafata yazdım: “Hər şeyin qaydasında 
olduğuna əminsən? Mən narkoman deyiləm ki?!” Həmid 
dedi: “Çox şükür Allaha, hər ikimiz sağlamıq”. 

Bir neçə dəqiqə sonra yenə mesaj gəldi: “Təyyarədən 
dispetçerə! Sizin qəlbinizə enməyim üçün yer varmı, 
yoxsa yenə başınıza dolanım?” Mən də yazdım: “Hələlik 
bir dövrə vur, sonrasına baxarıq”. Onu incitməyə ürəyim 
gəlmədi, dərhal yazdım: “Təşrif buyurun, mənim qəlbim 
sizə məxsusdur. Ancaq gələndə əl-ayağınızı yuyun, 
ogünkü kimi yağlı olmasın”. 

Tibb universitetində oxuduğuma, həm də təmizliyə 
həssas olduğuma görə mənə “Təmizkar xanım” deyirdi. 
Düzdür, özü də təmizliyə riayət edirdi, ancaq “təmizkar 
xanım” qədər yox. 
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Analizin cavabını alandan sonra qərara gəldik ki, iki 
gün sonra nikaha gedək. Ancaq bu dəfə də qismət olmadı. 
Anasıgil Sünbülabada getmişdilər, işləri xeyli uzanmışdı. 

Analiz yalnız bir ay müddətində etibarlı olduğuna görə 
Həmid bu gecikmələrin məni narahat edəcəyindən 
qorxurdu. Bir mesaj yazıb dedi: “Əzizim, qətiyyən narahat 
olma, tezliklə gedib kəbin məsələsini həll edəcəyik”. 
Həmin an təqvimə baxıb yazdım: “Oktyabrın 31-i İmam 
Hadinin (ə) doğum günüdür. Sənin fikrin nədir, bəlkə elə o 
günə salaq?” Həmid cavab yazdı: “Çox gözəl! Elə indi 
ata-anamla danışacam ki, qəti olsun”. 

Cümə axşamı idi, paltarlarımı ütüləyirdim. Birdən 
qapının zəngi çaldı. Bir az sonra anam otağıma gəlib dedi: 
“Həmid qapıdadır, əzadarlığa getmək istəyir deyə, yuxarı 
çıxmadı. Deyəsən, səninlə işi var”. Çadramı başıma 
keçirib bir stəkan şərbət götürdüm və həyətə düşdüm. 
Əncir ağacının altında dayanmışdı. Məni görən kimi 
yaxınlaşdı. Hal-əhval tutandan sonra şərbəti ona uzatdım. 
İçəndən sonra təşəkkür edib dedi: “Allah sənə Kərbəla 
ziyarəti qismət etsin!” Sonra da əlimə bir qutu verib dedi: 
“Anam sənə xüsusi hədiyyə göndərib”. 

Təşəkkür edib dedim: 
-Kəbin üçün bir şey edə bildin? 
Başını yellədi. 
-Bu gün getdim, ayın 31-nə növbə aldım. 
-Bəs niyə yuxarı gəlmirsən? 
-Əzadarlığa gedirəm. Bilirsən də, hər həftənin cümə 

axşamı günləri məclislərimiz olur. 
Sonra tərəddüd edərək dedi: “Bir söz desəm, “yox” 

deməzsən?” 
Təəccübləndim. 
-Nə olub, Həmid? Nəsə baş verib? 
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-Olar ki, əzadarlığa birlikdə gedək? İnan, ora gələnlər 
çox səmimi və mehribandırlar. Düzü, səninlə getmək üçün 
dostum Bəhramın maşınını da almışam. Bu dəfə gəl, 
xoşun gəlməsə, bir də gəlməzsən. 

Bundan əvvəl bir-iki dəfə də məclisə gədəndə məndən 
gəlməyimi istəmişdi. Ancaq getməyə utanır, hər dəfə bir 
bəhanə gətirirdim. Onun əza dəstələri barədə 
dediklərindən düşünürdüm ki, məclisləri olduqca 
mehriban və səmimi keçir, mən özümü onların arasında 
yad hiss edərəm. 

Bu səfər də dəvət edəndə sözünü yerə salmağa üzüm 
gəlmədi və onunla birlikdə dəstəyə yollandım. Orada heç 
kimi tanımadığımdan yolda Həmidə dedim: “Həmid, məni 
evə qaytar, özün get, tez qayıt”. Ancaq Həmid nə olursa-
olsun, məni də aparmaqda israrlı idi. 

Məclisin əvvəlində özümü yad hiss edirdim. Bir 
kənarda oturmuşdum. Ancaq məclisdəkilərin rəftarı 
özümü onlardan biri kimi hiss etməyimə səbəb oldu. Heç 
kimi tanımasam da, yavaş-yavaş bütün xanımlarla 
dostlaşdım. Çox gözəl ab-havası var idi. Səmimi bir 
məclis keçdi. 

Ertəsi gün universitetdə dərsim var idi. Həmid həmişə 
olduğu kimi motosikletlə arxamca gəlmişdi. Ancaq bu 
dəfə əlində gözəl bir gül dəstəsi də vardı. Güllər payızın 
qürubunda günəş şüaları altında işıldayırdı. Salamlaşıb 
xoş-beş etdikdən sonra gülləri mənə uzatdı. Təşəkkür 
etdim, gülləri iyləyib dedim: “Minnətdaram, Həmid can, 
məni çox sevindirdin. Bu gözəl gülləri nəyə borcluyuq?” 

-Bu güllər mənimlə məclisə getdiyin üçün bir 
təşəkkürdür. 

Allahdan gizli deyil, sizdən nə gizli! Mənim o məclisə 
getməyimin tək səbəbi bu idi ki, Həmid məndən əl çəksin. 
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Ancaq onun bu rəftarı həmin gecənin sonsuzadək yadımda 
qalmasına səbəb oldu. O gündən etibarən mən də 
“Xeymeyi-Abbas” əza dəstəsinin məclislərinə getməyə 
başladım. Həmid bu kimi rəftarlarıyla çoxlarını məclis əhli 
etmişdi. 

*** 
Bir-birimizlə daha da səmimi olmuşduq. Ona öz 

zövqümə uyğun paltar almaq istəyirdim. Səhər tezdən 
mesaj yazdım ki, bir az tez gəl, bazara gedib sənə paltar 
alaq. 

Mesajın göndərildiyi tarixi telefonun ekranında görəndə 
ürəyim əsdi. Sən demə, bu gün idarəyə gedib nikah 
oxutdurmalıydıq. Oktyabrın 31-i, İmam Hadinin (ə) 
mövlud günü idi. Yerə-göyə sığmırdım. Kəbinkəsən 
demişdi ki, saat 4-də bura gəlin ki, birinci sizin əqdinizi 
oxuyum. 

Həmid nahar yeməyində bizdə idi. Tez-tələsik makaron 
yeyib evdən çıxdıq, peykana minib bazara yollandıq. 
Vaxtımız az idi. Tez qayıdıb idarəyə çatmalı idik. Öncəki 
kimi ailələrimizi və kəbinkəsəni gözlətmək istəmirdik.  

Həmidin pencəyi var idi deyə, ona qəhvəyi zolaqlı bir 
ağ köynək və bir də şalvar aldıq. Hava getdikcə soyuduğu 
üçün bir toxuma poliver də aldıq. Saat dördün yarısına 
kimi bazarda olduq. Həmid məni evə apardı ki, öz anam-
atamla gedim, o da gedib valideynlərini aparsın. 

Evə çatanda tələskənlikdən maşını kanalın dibində 
saxladı, danışa-danışa maşından düşəndə düz kanalın içinə 
düşdüm. Həmid bərkdən gülüb dedi: “Halal olsun mənə! 
Gördün necə sürücüyəm?! Sənin şərəfinə Şumaxer kimi 
park eləmişəm”. 

Heç vaxt söz altda qalmazdı. Necə olursa-olsun, söz və 
rəftarıyla vəziyyətdən çıxırdı. 
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Fələstin küçəsində, Məhəmməd Rəsulullah (s) məscidi 
ilə üzbəüz yerləşən 125 saylı qeydiyyat şöbəsinə ata-
anamla birgə düz saat dörddə yetişdik. Həmidin ata-anası 
və qardaşı Səid yarım saatdan sonra gəldilər. Onlarla 
salamlaşandan sonra gözüm qapıda idi, ancaq Həmiddən 
xəbər yox idi. Yerimdə quruyub qalmışdım. Bu qədər 
adam gəlmişdi, ancaq səbəbkar ortada yox idi. 

Maraqlananda bildim ki, öncəki hadisə yenə 
təkrarlanıb. Yolun yarısında cənabın yadına düşüb ki, yenə 
vəsiqəni evdə unudub. O gələnə qədər saat beşi keçmişdi. 

Atam hərbçi olduğu üçün vaxta qarşı çox həssas idi. 
Onun üçün saat dördlə beşə bəş dəqiqə işləmiş arasında 
böyük fərq vardı. Biz də belə böyümüşdük. Onun bu qədər 
gecikdiyinə görə elə hirsləndim ki, çırtma vursaydın, 
məndən qan çıxardı. 

Həmid ata-anasıyla otağın bir tərəfində əyləşmişdi, mən 
də öz ata-anamla düz onlarla üzbəüz. Kəbinkəsən dedi ki, 
gec gəldiyimizdən dolayı, öncədən növbə alanların işi 
bitənə qədər gözləməliyik. Bizim əqdimizi ən sonda 
oxuyacaqmış. Gəlin və bəylər bir-bir içəri əqd 
oxutdurmağa keçirdilər. Biz də tamaşaçı olmuşduq. 

Həmid narahat olduğumu görəndə mesaj yazdı: “Ay 
mənim darlinqim! Narahat olma, vəsiqəmi iki dəfə evdə 
unutmağımın mütləq bir hikməti var”. 

Hirsli olduğum zaman mənə Darlinq deyərdi. İngilis 
dilində “əzizim” deməkdir. Boş vaxtlarında ingilis dilini 
öyrənməyə gedərdi. Bu dili öyrənməyi həddən artıq 
sevirdi. Deyirdi ki, bir gün ehtiyacımız ola bilər. Bəzən 
belə sözlərdən istifadə edirdi. 

Mesajı oxusam da cavab yazmadım. Həqiqətən, çox 
narahat idim. Telefonumdan yenə bildiriş səsi gəldi. Bu 
dəfə lətifə göndərmişdi. Gülməyimin qarşısını ala 
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bilmədim. Mənim güldüyümü görəndə özü də təbəssüm 
etdi. Həmişə bu şəkildə bir-birimizin ürəyini almağı 
bacarırdıq. Əgər bir narahatlıq və ya mübahisəmiz olanda 
çox tez həll olurdu, çox tez! 

Həmid açıq qəhvəyi rəngli pencək, tünd qəhvəyi rəngli 
şalvar və bazardan aldığım köynəyi geyinmişdi. 
Soruşdum: “Köynək əyninə oldu? Bəyəndin?” 

Bibim sözümü eşidən kimi Həmidə baxıb güldü. Anam 
soruşdu: “Bacı, gülürsən! Nəsə olub?” Bibim dedi: 
“Həmid evdə çatanda dedim ki, köynəyini ütüləmişəm, 
hazırdır, geyin, gec olmamış gedək. Razı olmadı. Dedi ki, 
mən yeni aldığım köynəyi geyinmək istəyirəm. Nə qədər 
desəm də, razı olmadı. Təzə aldığı köynəyi ütüləyənə 
qədər bir xeyli vaxt keçdi”. 

Zövqümün ona bu qədər dəyərli olduğuna görə çox 
sevindim. 

Bizdən əvvəl düz yeddi gəlinlə bəyin nikahı oxunurdu. 
İdarəni gözəl bəzəmişdilər. Gəlinlə bəyin oturduğu 
stulların hər iki tərəfi krem rəngli pərdələrlə bəzədilmişdi. 
Nikah süfrəsinin üstündən narıncı tüllər asılmışdı. 

Növbəmiz çatanda içəri girib süfrənin kənarında 
oturduq. Kəbinkəsən soruşdu: “Gəlin qızımız, olar ki, 
mehri bağışlayasız, mən müvəqqəti kəbini batil edim?” 
Məndən öncəki yeddi gəlin də müvəqqəti əqd mehrlərini 
bağışlamışdılar. Həmidə baxıb dedim:”Xeyr, mən 
bağışlamıram”. 

Hamının təəccüb dolu baxışları mənə çevrildi. Mat-
məəttəl qalmışdılar. Atam soruşdu: “Qızım, mehri almaq 
istəyirsən?” Dedim: “Bəli, alıram”. Həmid gülərək dedi: 
”Baş üstə, verərəm. Elə indicə nağd ödəməyə hazıram”. 

Kəbinkəsən təbəssümlə dedi: “Elə isə mehr bəyimizin 
boynuna”. Müvəqqəti nikahı batil edəndən sonra 



 66 

müqəddimə olaraq dua oxudu. İstədim istixarə olaraq, 
Quranı açım, ancaq Həmid Yasin surəsini açmağımı 
tövsiyə etdi. 

Əqd xütbəsi oxunanda Həmid dedi: “Fərzanə, dua elə! 
Allahdan istə ki, mənim qəlbimdəki diləyi versin”. 
Həmidin üzünə baxdım. Belə bir anda Allahdan nə 
istədiyini bilmək istəyirdim. Mən də Allahdan istədim ki, 
diləyi nədirsə, əgər ona xeyirlidirsə, qəbul olsun”. 

Kəbinkəsən ruhani bizim tərəfimizdən vəkil olmaq 
üçün üç dəfə icazə istədi. Gül dərib, gülab gətirdikdən 
sonra dedim: “Əuzu billahi minəş-şeytanir-rəcim. 
Bismillahir-Rəhmanir-Rəhim. İmam Mehdinin (ə) və ata-
anamın icazəsilə, bəli, razılıq verirəm”. Həmid də eynilə 
mənim dediyim cümləni dedi. Kəbinkəsənin çox xoşuna 
gəldi. Bizə dedi: “Bura çoxları gəlib əqd oxutdurub, ancaq 
heç biri nə Bismillah deyib, nə də İmam Mehdidən (ə) 
icazə alıb”. 

Bu dəfə də mən “bəli” deyən kimi şam azanı verildi. 
Həmid gülərək əlimi tutub dedi: “Gördün, sənə demişdim, 
bir hikməti var. Qismətimiz budur ki, sən “bəli”lərini 
mənə azan vaxtı deyəsən”. 

Bibimlə və anamla görüşüb-öpüşdüm. Mənə bilərzik 
almışdılar, ancaq qoluma balaca gəldiyindən dəyişib 
başqasını almaq qərarına gəldilər. Bir çamadan dolu 
müxtəlif əşyalar da gətirmişdilər: Quran, namaz çadrası, 
üzərlik, diş fırçası və çox gözəl ətirlər. Hamısını da Həmid 
öz zövqünə uyğun almışdı. 

Şöbədən çıxanda Həmid dedi: 
-Kərbəlaya gedəndə sənə gəlin çadrası almaq 

istəyirdim. Ancaq dedilər ki, ola bilsin, sənin zövqüncə 
olmasın. İnşallah, nə zaman Kərbəlaya getsək, sənə öz 
zövqünə uyğun gəlin çadrası alarıq. 
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Məclis bitdikdən sonra özü nişanlı olan Səid dedi: “Siz 
indi nikah oxutdurmusuz. Yaxşı olar ki, bizim maşınla 
gedib, birlikdə şam yeyəsiniz”. 

Səid polis idi, işi ilə əlaqədar olaraq, ya da təlim 
məqsədilə tez-tez Sistan-Bəlucistan vilayətinə gedirdi, 
Qəzvində çox az olurdu. Bizim nişanımızda, bütün 
qohum-əqrəbanın gəlməsinə baxmayaraq, o, Zahidanda 
idi. 

Həmid dedi: “Yox, qardaş, ezamiyyətdən təzə 
gəlmisən, yaxşı olar ki, sən nişanlınla bir yerə gedəsən. 
Biz piyada gəzməyi xoşlayırıq”. 

Hamıyla sağollaşıb, məsciddə namaz qılandan sonra 
bazara yollandıq. Həmidin Şumaxer sayağı 
sürücülüyündən, o şəkildə park etməsindən və mənim 
kanala düşməyimdən fürsət tapıb özümə corab ala 
bilməmişdim, tələm-tələsik, bir cüt ağ corab geyinmişdim. 
Həmidə dedim: “Bu ağ corablar məni çox incidir. Gərək 
qarşımıza çıxan ilk mağazadan bir cüt qara corab alaq”. 

Ədl dördyolundan Xərrazi küçəsinə keçdik. İlk 
gördüyümüz dükana girdik. Satıcı dedi: “Sizin üçün nazik 
corab verim, yoxsa qalın?” Dedim: “Fərqi yoxdur, ancaq 
qara olsun”. Həmid dərhal dedi: “Yox, xanım, qalın olsa, 
yaxşıdır”. Məni gülmək tutdu. Onun bu kimi rəftarları 
həqiqətən də çox ürəyimcəydi. Hər yerdə məni 
düşündüyünü hiss etmək mənə xoş təsir bağışlayırdı. 

Səbzəmeydana çatanda restorana girdik. Həmişə olduğu 
kimi lüləkabab sifariş verdi. Yemək hazır olana qədər on 
beş min tümən sayıb əlimə verdi. 

-Bu da sizin mehriniz, xanım. 
Pulu alıb dedim: 
-İcazə verin, sayım. Birdən az olar. 
Güldü. 
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-Say, bəklə bir tümən artıq oldu. 
Pulu saymadan Həmidin başına fırlatdım, sonra oradakı 

sədəqə qutusuna atıb dedim: “Yoldaşımın salamatlığı üçün 
nəzir olsun!” 

*** 
Şirin nişanlılıq günlərimiz payızla qışın soyuq havasına 

düşdü. Ürəkaçan zamanlar idi. Bir xoşagəlməz tərəfi var 
idi ki, günlər qısa idi. Havanın soyuq olması bizi, 
vaxtımızı daha çox evdə keçirməyə məcbur edirdi. 

Nikahın ertəsi günü Həmidi şam yeməyinə dəvət etdik. 
Küküləri bişirməyə yenicə başlamışdıq ki, qapının zəngi 
çaldı. Həmidin yenə tez gəldiyini düşündüm. Məhrəm 
olduğumuz gündən onu hər dəfə yeməyə çağıranda tez 
gələr, özü də kömək etmək istəyərdi. 

Hamıyla salamlaşandan sonra mənimlə birgə mətbəxə 
keçdi. 

-Bəh-bəh! Gör baş aşpaz nələr bişirib! 
-Yox, əşi! Bütün kükülərin zəhmətini anam çəkib. 

Mənə düşən sadəcə qızartmaqdı. 
Yağ yaxşı qızandan sonra küküləri qızartmağa 

başladım. 
Həmid dedi: 
-Əlimdən bir kömək gəlirsə, çəkinmə, de. 
-Toyuq təmizləməyi bacarırsan? Atam bir-iki toyuq 

alıb, indi təmizləmək istəyirdim. 
Oturduğu stulda bir az sağa-sola tərpənib dedi: 
-Doğrusu, həm öyrənmək, həm də sənə kömək etmək 

istəyirəm. 
Gülüb dedim: 
-Görünür! Bibim kimi bacarıqlı bir xanımın və bibim 

qızlarının olduğu evdə oğlanların bu işləri bacarmaması 
normaldır. 
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-Dediyin kimi də deyil, Fərzanə xanım. O biri 
qardaşlarıma baxanda yenə mən bişir-düşür işlərini az-çox 
bacarıram. Sünbülabada gedəndə özüm yemək bişirirəm. 
Ordakılar da zarafata mənə Yanqom deyirlər. 

Başım Həmidlə söhbətə qarışmışdı. Küküləri 
qızardanda əlimə yağ sıçradı. Həmid əlimin yandığını 
görüb dedi: 

-Gəl, otur burda, qalanını mən qızardaram. Gərək sənə 
uzunqol əlcək alaq. 

Oturub dedim: “Onda sən küküləri qızart, mən də 
toyuqları təmizləyim. Amma əlimə bax, öyrən ki, öz 
evimizə gedəndə toyuqları təmizləməyə kömək edərsən”. 

Mənə kömək etməyi çox istədiyi üçün tez stulun birini 
çəkib yanımda oturdu, telefonun kamerasını açıb dedi: 
“Dəqiq öyrənmək üçün gərək necə təmizlədiyini çəkim”. 
Dedim: “Aman sənin əlindən, ay Həmid!” 

Toyuqları təmizləməyə başladım. İş görə-görə izah 
edirdim: 

-Birinci gərək buranı kəsəsən. Diqqətli olmaq lazımdır, 
gərək toyuğun dərisini belə ayırasan. Bax, toyuğun bu 
hissəsi də kababa yaxşıdır…” 

Öyrədici videolar kimi düz otuz dəfə baxdı, işin bütün 
incəliyini öyrəndi, digər toyuqları məndən də tez və 
mükəmməl doğradı. 

Şam yeməyini yeyəndən sonra həmişə olduğu kimi, 
boşqabları anamın yumasına razı olmayıb dedi: “Fərzanə 
ilə yuyarıq. Həm də qab yuya-yuya söhbət edərik”. 

Mən qabları qab pastasıyla yuyurdum, Həmid də suya 
çəkirdi. Ancaq yenə də şıltaqlığından əl çəkmir, hərdən 
üz-başıma su səpirdi. Ona dedim: 

-Bilirsən, mənim nişanlılıq dövrümün arzusu nədir? 
Gülərək dedi: 
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-Nədir? Yoxsa o altı milyon tümənə plan cızmısan? 
-Ona plan cızmağa ehtiyac yoxdu ki. Həmid ağanın 

nəyi varsa, mənimdir, mənim də nəyim varsa, Həmid 
ağanın. 

-Yaxşı, de görüm, nədir arzun? Maraqlı gəldi. 
-Birinci arzum budur ki, universitetdən evə kimi səninlə 

piyada gedim. İkinci arzum budur ki, səninlə Mildar 
dağının başına çıxaq. Yadımdadır, mən uşaq idim, bir dəfə 
dayımla dağın ətəyinə kimi getdik, ancaq başına çıxa 
bilmədik. 

-Qane insanlardan xoşum gəlir. Sadə aruzların var. 
Universitetdən evə kimi piyada getməyə varam, ancaq 
dağın başını söz vermirəm. Çünki ora artıq bizim 
bazamızın bir hissəsi olub. Ora çıxmağa çətin icazə 
verələr. 

Həyətdə Həmidlə sağollaşmağım yarım saat çəkdi. O 
dedi: 

-Sabah Sünbülabada getmək üçün icazə almışam. Gilas 
bağımızı belləmək istəyirik. Atam təkdir, kömək 
etməliyəm. 

-Sən Allah, ehtiyatlı ol. Mən Ələmut yolundan həmişə 
qorxmuşam. Asta sürməyə çalış. Çatanda da mənə zəng 
elə. 

Səhər saat 10-da dərslərimi yenicə təkrarlamağa 
başlamışdım ki, mesaj yazdı: “Albalı ətirli sabahın xeyir 
olsun!” Bildim ki, Sünbülabaddan, albalı ağaclarının 
yanından yazır. Sünbülabada kimi yetmiş kilometr yol var 
idi. Bu kənd Ələmut bölgəsində, uca dağların əhatəsində, 
yaşıllıq içində yerləşirdi. Bəzən də dağlar dumanların 
arasında gözdən itirdi. Həmidin atasının evi kəndin 
içərilərində səfalı bir çayın kənarında idi. 
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Zəng edəndə bildim ki, həqiqətən də bağdadır. Hal-
əhval tutandan sonra dedi: 

-Bax, komandir! Yanında dayandığım bu böyük albalı 
ağacı sənindir. Heç kim buna yaxınlaşa bilməz. 

Mənə müxtəlif adlar qoşardı. Mənsə onu başqalarının 
yanında Həmid, tək olanda Həmidim səsləyərdim. 
İstəyirdim ki, onun yalnız özünə aid olmadığını ona qəbul 
etdirim. O, həm də mənə məxsus idi. Zarafata başlayıb 
dedim: 

-Sünbülabadlı oğlan, nə vaxtdan komandir olmuşam? 
Gülüb dedi: 
-Sən çoxdan komandirsən, hələ xəbərin yoxdu? 
İlk danışığımız 57 dəqiqə çəkdi. Telefondan qardaşının 

onu ələ saldığını eşidirdim. Qardaşı zarafata deyirdi: 
“Həmid, yaman arvad sözüylə oturub-duran olmusan ha. 
Bizi biabır eləmisən”. Həmid böyük qardaşının hörmətini 
saxlayırdı, ağa Həsənə bir söz demirdi. Ancaq mənə dedi: 
“Mən arvad sözüylə oturub-durmaram, mən arvadım üçün 
şəhid olaram”. Bu sözləri deməklə, “Mələklər birlikdə 
gələrlər” filmindəki bu dialoqu canlandırmaq istəyirdi: 
“Kişi arvadının və uşaqlarının nökəri olmalıdır!” 

*** 
Sünbülabaddan qayıdanda özüylə xeyli qoz-fındıq 

gətirmişdi. Mətbəxin ortasına böyük bir parça salıb qozları 
sındıra-sındıra dedim: 

-Əzizim, bir söz desəm, narahat olmazsan? 
-Əlbəttə yox! Rahat ol. 
-Olar ki, bu dəfə bərbərə gedəndə saqqalını mən deyən 

kimi qırxdırasan? Saç-saqqal modelini dəyişməni 
istəyirəm. 

-Necə bir şey istəyirsən? Saç maşınını gətir, özün necə 
istəyirsən, elə də düzəlt! 
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-Həmid, istəmədim. Bir söz idi, dedim. Özüm 
bacarmıram axı. 

-Sənə maşınla işləməyi öyrədərəm. Uzağı, saçım 
korlanacaq, mən də gedib keçəl qırxdıracam. 

-Həmid, mən indiyə qədər belə bir iş görməmişəm. 
-Eybi yox, öyrənərsən. İnsanın zahiri görünüşü həyat 

yoldaşının zövqünə uyğun olmalıdır. 
O qədər israr etdi ki, razılaşdım. Maşından istifadə 

tərzini özü öyrətdi. Saç-saqqalını qaydasına saldım. Yalan 
olmasın, pis alınmadı, demək olar ki, mən istəyən kimi 
oldu. O gündən etibarən otağa parça və ya sellofan sərib, 
saç-saqqalını özüm istədiyim formada düzəldirdim. 

Təxminən hər gün bir-birimizi görürdük, bir-birimizə 
çox bağlanmışdıq. Ya Həmid bizə gəlirdi, ya mən 
bibimgilə gedirdim, ya da birlikdə harasa gedirdik. 

Bir dəfə yenə günbatana yaxın evdən çıxdıq. Görüş 
yerimiz Dörd peyğəmbər məqbərəsi idi. Dörd peyğəmbər 
və bir imamzadənin dəfn olunduğu məqbərə Qəzvin 
şəhərinin mərkəzində yerləşirdi. Ora o qədər getmişdik ki, 
ayaqqabıları təhvil alan adam bizi tanıyırdı. Həmişə 
ayaqqabılarımızı bir yerdə qoyurdu, nömrə də vermirdi. 
İllər öncə Həmidin ayağı əməliyyat olunduğu üçün həmişə 
tibbi ayaqqabı geyinirdi. Ziyarətdən sonra motosikletə 
minəndə dedim: 

-Bu dəfə ildırım sürətilə gedək. 
Adətən, motosikletdə nə isə yeyərdik. Çox vaxt 

qarğıdalı çipsi yeyirdik. Bu dəfə də onun bir neçəsini 
Həmidə verdim. Həmid çipsləri yeyəndən sonra dedi: 

-Fərzanə, bu saqqalımla motosikletdə çips yediyimi 
kim görsə, biabır olaram ha. 

-Hamıyla ol, amma heç kimlə olma. Rahat ol, Həmid! 
Bir də bu qarğıdalıdan əlinə düşməyəcək. 
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Həmişə gəldiyimiz yolu, yəni Korpus küçəsindən 
şəhidlər xiyabanına kimi motosikletlə getdik. Şəhidlər 
xiyabanının ətrafında, mədəniyyət məhsulları satılan 
mağaza açılmışdı. Həmidin təklifi ilə ora baş çəkdik. Onun 
üçün mağazanın ən maraqlı bölməsi kitab satılan bölmə 
idi. Mən də tablolar olan bölməyə getdim. 

Həmid yeni çapdan çıxmış bir kitabı götürüb satıcıdan 
soruşdu: 

-Siz bu kitabı oxumusuz? Hansı mövzudan bəhs 
etdiyini bilirsiz? 

-Deyəsən, qiyamətin isbatı haqdadır. Girişini oxusaz, 
məlum olar. 

-Kitabın pulunu vermədiyimə görə, girişini də oxumağa 
haqqım çatmır. Kitabı yalnız o zaman oxuya bilərəm ki, 
onu almış olum. Vallah, hətta bir səhifəsini belə oxumaq 
şəriət cəhətindən problemlidir. Ola bilsin, kitabın müəllifi, 
ya da naşiri razı olmasın. 

Satıcı onun bu sözlərinə məndən də çox təəccüb etdi. 
Həmidə dedim: 
-Evimizə tablo alaq? 
Tablolara baxıb dedi: 
-Yaxşı, məsləhətdir. Nə qədər ki, fürsətimiz var, gərək 

evimizi fikirləşək. 
Bütün tablolara baxandan sonda İmam Xameneinin 

təbəssüm etdiyi halda çəkilmiş tablosunu seçdik. Həmid 
pulunu ödəyəndə gözü üzük vitrininə sataşdı. 

-Dürr-Nəcəf qaşlı üzüyünüz var? 
-Sifariş vermişik, gətirməlidirlər. 
Mağazadan çıxanda əlini gözümə yaxınlaşdırıb dedi: 
-Bu üzüyü görürsən, xanım? Qaşı dürr-Nəcəfdir. 

Həmişə barmağımdadır. Eşitmişəm ki, barmağına bu 
üzüyü taxanlar qiyamət günü həsrət çəkməyəcəklər. Gərək 
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bunun qaşını ikiyə bölək, yarısı ilə sənə üzük düzəltdirək. 
Sənin qiyamətdə həsrət çəkməyinə dözə bilmərəm. 

Şam namazına yarım saat qalırdı. Şəhidlərin qəbirlərinə 
çatanda məndən bir-iki addım irəlidə gedirdi. Yeganə 
sevmədiyi şey şəhidlərin məzarı yanında çiyin-çiyinə 
gəzmək idi. Deyirdi: “Ola bilsin, hansısa şəhidin yoldaşı, 
hətta qoca olsa belə, bizi çiyin-çiyinə gedən halda görər, 
şəhid yoldaşıyla birlikdə olduqları gün yadına düşər və o 
günlər üçün darıxar. Yaxşı olar ki, bu şeylərə riayət edək 
və bir-birimizdən bir az aralı gəzək”. 

İlk öncə Həmidin uzaq qohumlarından olan, məzarı 
birincı sırada yerləşən Şəhid Baratəli Siyahkalinin 
məzarını ziyarət etdik. Sonra onuncu cərgəyə getdik. Ora 
Həmidin həmişəki görüş yeri, Şəhid Həsən Hüseynpurun 
məzarı idi. Bu şəhid, Həmidin dostu və hərbçi yoldaşı idi. 
Doxsanıncı illərdə keçirilmiş Pejak əməliyyatında şəhid 
olmuşdu. Həmid onunla dostluğuna çox sadiq idi. 

Məzarı başına çatanda dedi: “Fatihə oxuyub qutarandan 
sonra get, başqa şəhidləri ziyarət elə. Mənim Həsənə 
sözüm var”. Bir az aralanan kimi şəhidlə dərdləşməyə 
başladı. Ən mühüm sözü də bu idi: “Bəs məni nə vaxt 
yanına aparacaqsan?” 

Azan veriləndə İmamzadə Hüseyn hüseyniyyəsinin 
ortasındaydım. Həmidlə münasibətimizin hər gün daha da 
yaxşılaşdığına görə çox sevinirdim. Əvvəllər ora gedəndə 
Həmidlə rahat danışa bilmədiyim üçün xeyli ağlamışdım. 
İndi isə nə qədər danışsaq da, sözümüz bitmək bilmirdi. 
Bir-birimizə hədsiz dərəcədə bağlanmışdıq. 

*** 
Bir gecə hava çox soyuq idi. Küçələrdə bircə quş belə 

uçmurdu. Həmid zəng edib danışmalı olduğumuzu 
bildirdi. Tutqun səsimdən anladı ki, halım o qədər də yaxşı 
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deyil. Ancaq gecənin o vaxtında onu narahat etmək 
istəmirdim. O qədər israr etdi ki, axırda dedim: “Halım 
yaxşı deyil, qarnım yaman ağrıyır. Sən narahat olma. İsti 
nabat içərəm, keçər”. Güclü qarınağrısına tutulmuşdum. 
Öz-özümə təlqin edirdim ki, sadə ağrıdır, keçib-gedər, 
ancaq düzəlmək bilmirdi. 

Həmid telefonun arxasında çox nigaran qaldı. 
Sağollaşmağımızdan heç 15 dəqiqə keçməmiş qapının 
zəngi çaldı. Həmid idi. İçəri girən kimi dedi: 

-Qalx, xəstəxanaya gedirik. 
-Həmid can, ciddi bir şey deyil, narahat olma. 
Ancaq xeyri olmadı. Belə vaxtlarda bir yerdə qərar tuta 

bilmirdi. Sağlamlığıma qarşı çox həssas idi. 
Hazırlaşıb xəstəxanaya yollandıq. İlk müayinədə 

apendisit tutması olduğunu söylədilər, qoluma çoxlu 
venadaxili kateter saldılar. Qolumdan çoxlu qan gəldi, 
bütün paltarlarım və ayaqqabım qana boyandı. Həmid 
islanmış bandajla qollarımı və ayaqqabılarımı təmizlədi. 
Pərvanə kimi başıma dolanırdı. 

UZİ üçün Şəhid Rəcai xəstəxanasına getməli idik. Tibb 
bacılarından heç kim bizimlə gəlmədi. Həmidlə ambulansa 
mindik. Maşında sadəcə ikimiz idik. Halım nisbətən 
yaxşılaşmışdı, ancaq bir yerdə dura bilmirdim. İlk dəfə idi 
ambulansa minirdim. Həyəcandan ağrılarımı unutmuşdum. 
Ambulansın pəncərəsindən bayıra baxırdım. O qədər 
dəcəllik etdim ki, axırda Həmid dilə gəlib dedi: “Otur, 
Fərzanə, başın fırlanar. Biabır olduq, elə bil, xəstə 
deyilsən”. Gecə saat 11 idi. Maşında o qədər atılıb-
düşdüm ki, xəstəlik yadımdan çıxdı. 

UZİ həkimi dedi ki, ciddi bir şey yoxdur, amma bu gün 
həkim nəzarətində olsa, yaxşı olar. Birinci xəstəxanaya 
qayıtdıq, zəng vurub vəziyyətim barədə evə məlumat 
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verdik. Həmid yanımda qaldı. Cümə axşamı idi, hər həftə 
olduğu kimi, bu axşam da əza məclisinə getməli idi, mənə 
görə qaldı. Çarpayımın yanından tərpənmirdi. Üzümə 
baxıb dedi: “Düz deyirlər ki, nənəyə oxşayırsan”. 
Təbəssüm etdim. Çox yorğun idim. Dərmanlar yavaş-
yavaş təsirini göstərməyə başlamışdı. Onunla danışa 
bilmirdim. Necə yuxuya getdiyimin fərqinə belə 
varmadım. Gecənin yarısından sonra Həmidin ağlamaq 
səsinə oyandım. Əlimdən tutub ağlayırdı. 

-Niyə ağlayırsan? Narahat olma, ciddi bir şey yoxdur. 
-Sənə bir şey olacağından qorxuram. Sən yuxuda ikən 

ancaq bunu düşünürdüm ki, bir gün ölüm bizi ayırsa, 
gərək birinci mən ölüm. Yoxsa sənsizliyə dözməyə 
taqətim çatmaz. 

Səhərə qədər işi çarpayımın yanında namaz qılmaq 
oldu, gözlərini bir an belə yummadı. Deyəsən, səhərə kimi 
məfatihül-cinan kitabının seçilmiş dualarının hamısını 
oxuyub bitirdi. Tibb bacısı Həmidin namaz qıldığını görüb 
dedi: “Namazxanamız var. İstəsəniz, orda namaz qıla 
bilərsiz”. Həmid razılaşmayıb dedi: “Xanımımın yanında 
qalmaq istəyirəm”. 

Həmidin rəftarı hətta tibb bacılarına da qeyri-adi 
gəlirdi. Bizim neçə ildir evli olduğumuzu düşünürdülər. 
Onlara bir neçə aydır nişanlandığımızı söyləyəndə 
təəccübdən donub qalırdılar. Tibb bacılarından biri mənə 
dedi: “Siz artıq eşqin qülləsinə çatmısız. Mənim ərim 
olsaydı, saat bir olmamış başını atıb yatardı”. O gecə, 
2012-ci ilin 28 noyabrında Həmid qətiyyən yatmadı. Düz 
üç ildən sonra, 2015-ci ilin 28 noyabrında isə mən 
Həmidin başı üstəydim və gözlərimə yuxu getmirdi. 

Dəfələrlə diksinib oyandım. Bir dəfə oyananda gördüm 
ki, Həmidin dostları zəng vurublar. Həmişə əzadarlığa 



 77 

gedərdi, bunu bir dəfə də tərk etməmişdi. Başını verərdi, 
amma məclisləri əldən verməzdi. O axşam isə getməmişdi 
və dostları çox nigaran qalmışdılar. Həmidin telefonu 
şəbəkə xaricində olduğuna görə bütün polis bölmələrini, 
xəstəxanaları gəzmişdilər. Qorxularından ailəsi ilə əlaqə 
saxlamamışdılar. Öz-özümə dedim ki, dostlarına xəbər 
verməməsi onun boynuna bir qonaqlıq borcu qoydu. 

Ac olmağıma baxmayaraq, səhər yeməyinə meylim yox 
idi. Həmid icazə aldı və işə getmədi. Tək istədiyim şey 
darıxdırıcı xəstəxanadan çıxmaq idi. Həmidin telefonunu 
götürdüm. Onda çox xoşladığım maraqlı bir pinqvin 
oyunu var idi. Bir az başımı qarışdırdım. Sonra birlikdə 
telefonundakı şəkillərə baxdıq. Çəkdiyi hər şəklin 
özünəməxsus xatirəsi vardı. Bir çoxlarını müxtəlif 
ezamiyyyətlərdə çəkmişdi. Bəzi şəkillərindən çox xoşu 
gəlirdi, görəndə gülüb deyirdi: “Bax, bu şəkillər əsl 
şəhadətlik şəkildir”. İsrarla məndən hansı şəklin şəhadət 
posterinə daha uyğun olduğunu soruşurdu. 

Sözlərini çox da ciddiyə almır, gülərək şəkilləri bir-bir 
çevirirdim. Hələ axırıncı şəklə çatmamış maraqdan 
soruşdum: 

-Mənim adımı telefonunda necə qeyd etdiyini 
deməyəcəksən? 

-Yaxşı bir ad yazmışam. Özün axtar, görüm tapa 
biləcəksən? 

Zirənglik edib son zənglərə baxdım. Adımı “Mənim 
Kərbəlam” kimi qeyd etmişdi. 

Gülümsədim. 
-Qəşəngdir. Yaxşı zövqün var. Bəs niyə bu ad? 
-Mən Kərbəla aşiqiyəm, sən də mənim eşqimsən. 
Birgünlük xəstəlikdən sonra ilk dəfə idi ucadan 

gülürdüm. 
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-Onda bundan sonra səndən nə soruşsam, cavabında 
“Kərbəla” deyərsən: Həmid, hara gedirsən? Kərbəla! 
Ziyarətə? Kərbəla! Gedək parka? Kərbəla! 

O gündən sonra bəzən baş-başa qalanda məni “Mənim 
Kərbəlam” deyə çağırardı. Bəzən belə sadə məhəbbət daha 
gözəl olur. 

Anam səhər saat doqquzda məni görməyə gəldi. Hələ 
də çarpayıda uzanmışdım. Saat ondan sonra rəfiqələrim və 
qrup yoldaşlarım bir-bir gəlməyə başladılar. Əllərinə 
havayı xəstə keçmişdi. Biri təzyiqölçənlə, biri termometrlə 
canıma düşdü. Cana yığıldım, əlacsız qalıb dedim: 
“Məndən əl çəkin! İnanın, heç bir şeyim yoxdur. Bir az 
qarnım ağrıyırdı, o da keçib-getdi. İcazə verin, evə 
gedim”. Heç kim qulaq asmırdı. Nəhayət, saat dörddə 
xeyli analiz verəndən sonra dostlarımdan ayrılıb evə 
yollandım. 

*** 
Nişanlı olduğumuz günlərdə hər yerə gedirdik, 

imamzadələri, parkları, restoranları, bir sözlə, bütün 
Qəzvini gəzmişdik. Ancaq şəhidlər xiyabanı bizim daimi 
məkanımız idi. İki-üç gündən bir mütləq ora baş çəkirdik. 

Yelda gecəsinə bir həftə qalmış şəhidlər xiyabanına 
getdik. Həmid cibindən dəsmal çıxarıb şəhidlərin 
şəkillərini silməyə başladı. 

-Bəlkə də bu şəhidin ata-anası dünyadan köçüb, ya da 
qocalıb. Heç olmasa, biz bu çərçivələri təmizləyək. 

Maşınla gələndə həmişə özüylə boya gətirər, hansı 
şəhidin məzar daşının yazıları oxunmurdusa, rəngləyərdi. 
Bu işi görməyi çox sevirdi. 

Şəhidlər xiyabanından bazara kimi piyada getdik. 
Yelda gecəsi üçün mənə öz zövqümə uyğun hədiyyə 
almaq istəyirdi. Bazarın girəcəyindən qara çadra aldıq. 
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Saat da almaq istəyəndə bibim zəng vurub bizi şam 
yeməyinə dəvət etdi. 

Alış-verişimiz bitəndən sonra bibimgilə getdik. 
Həmidin bacısı Fatimə xanım da oradaydı. Həmidlə bir-
birimizə hədsiz məhəbbət bəsləsək, çox səmimi olsaq da, 
xüsusən böyüklərin yanında bir az soyuq rəftar edərdik, 
bir-birimizin yanında oturmazdıq, onların hörmətini 
saxlayardıq. Bu rəftarımız o qədər qəribə idi ki, hətta 
Fatimə xanım da təəccüb edirdi. Qayıdanda Həmid dedi: 

-Bilirsən Fatimə mənə nə dedi?! Soruşdu ki, Fərzanəylə 
küsülüsüz? Niyə yan-yana oturmursuz? 

-Düzü, mən də baxışlarından anladım. Bəs sən nə cavab 
verdin? 

-Bacıma dedim ki, bəzi şeylər var, gərək hörmətini 
saxlayasan. Fərzanə ilə olduqca rahatıq, ancaq bu o demək 
deyil ki, həmişə yanaşı oturmalıyıq. Mən ata-anamın 
evində daha çox anamla oturmağı sevirəm. 

Öz aramızda bir-birimizi “əzizim”, “ömrüm”, “eşqim” 
deyə səsləsək də, başqalarının yanında adımızla 
çağırardıq. Həmid mənə “xanım”, mən də ona “Həmid 
ağa” deyərdim. İstəmirdim ki, başqaları bizim həyatımızın 
onların həyatından fərqli olduğunu düşünsünlər. 

Sağollaşandan sonra piyada bizim evə yola düşdük. 
Adətən, çox vaxt hara gedirdiksə, yorulana qədər piyada 
gedirdik. Gecənin o vaxtında küçələr boş idi. Mən 
bördürün üzərində gedirdim, Həmid də yıxılmayım deyə, 
əlimdən tutmuşdu. Bütün yolu söhbətləşə-söhbətləşə 
getdik. O qədər söhbətə dalmışdıq ki, yolun uzunluğunu 
tamam unutmuşduq.  

Həyətə girdik. Sağollaşanda dedim: 
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-Yelda gecəsi atam növbətçi komandir kimi hərbi 
hissədə qalacaq. İstəsən, bizə gələrsən, gecəni birlikdə 
oyaq qalarıq. 

Nişanlı günlərimizdə həyətdə sağollaşmağımız bir saat 
çəkirdi. Bəzən sağollaşmağımız Həmidin bizə gəlmə 
səbəbindən də uzun olurdu. Bunu rəfiqələrim də 
anlamışdılar. Nə vaxt zəng edirdilərsə, anam onlara 
deyirdi: “Fərzanə həyətdə nişanlısıyla danışır, yarım 
saatdan sonra zəng vurun”. Yarım saatdan sonra zəng 
vururdular, bizsə hələ də həyətdə söhbət edirdik. Elə bil, 
evi əlimizdən almışdılar. Sağollaşmaq istəyəndə yeni bir 
söz yadımıza düşürdü. Ancaq sağollaşmaqla da məsələ 
bitmirdi. Ondan sonra telefonu götürüb mesajlaşır, 
zəngləşirdik. Həmid mesaj yazanda yazardı. Mən də 
Hafizin şeirlərini ona göndərərdim. 

Bir dəfə Həmidlə xeyli mesajlaşandan sonra yazdım: 
“Nədənsə birdən-birə ürəyim çipslə sarımsaqlı qatıq istədi. 
Sabah bizə gəlsən, alarsan”. Cavab yazmadı. Düşündüm 
ki, yorğunluqdan yuxuya gedib. Yenə yazdım: “İlahi! 
Eşqimin yuxusunu şirinləşdir! Gecən xeyrə qalsın, 
Həmidim!” 

Yuxum gəlmirdi. Dərslərimi oxumağa başladım. Birdən 
Həmid zəng vurdu. Təəccüb elədim, telefonu açıb dedim: 

-Mən elə bildim, yatmısan, Həmid can. Nəsə işin var? 
-Səninlə nişanlanandan bəri gec yatmağa adət etmişəm. 

Qapıya gələ bilərsən? Aşağıdayam”. 
-Axı biz çoxdan sağollaşmışdıq, burda neyləyirsən?  
Çadramı başıma atıb, aşağı düşdüm. Çoxlu çipsi və 

qatıq almış, qışın soyuğunda motosikletlə gəlmişdi. 
Yerimdə donub qalmışdım. 
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-Həmid can, qışın soyuğunda sənə zəhmət olmasını 
istəməzdim. Bilsəydim bu qədər tez alacaqsan, başqa 
şeylər də tapşırardım. 

Güldü. Aldıqlarını verib motosikletə mindi. Dedim: 
-Bura qədər gəlmisən, evə gəl, bir az isin, sonra 

gedərsən. 
-Yox, əzizim, gecdir. Bunları verməyə gəlmişdim. 
Təbəssüm edib dedim: 
-Həqiqətən, məni utandırdın, Həmid. İndi mən çipsi 

yeyim, yoxsa xəcalət çəkim?! 
Payızın son günü – yelda axşamı anamla şam yeməyi 

hazırlayırdıq. Həmid mesaj yazdı: “Xanım, əgər dərsin, 
imtahanın yoxdursa, indidən gələ bilərəm?” Həmişə 
gəlmək istəyəndə əvvəlcədən mesaj yazardı. Mən də 
zarafata yazdım: “Görüm vaxtım varmı?!” Yazdı: “Lütfən 
katibənizə deyin, mənə randevü versin. Ürəyim yaman 
darıxıb”. Dedim: “Həmid ağa, buyurun! Biz də görüşünə 
müştaqıq. Nə vaxt gəlsəz, qədəmləriz gözüm üstə!” 

Sanki küçənin başından yazmışdı. Mən axırıncı mesajı 
yazandan iki dəqiqə keçməmiş qapının zəngi çaldı. Bizim 
ilk Yelda gecəmiz idi. Şam yeyib, çilə süfrəsini sərdik, 
sonra da qarpızı ortaya qoyduq. Bacım Fatimə sapla fala 
baxırdı. Əlimdən tutub dedi: “İstəyirəm Həmid ağanın 
yanında sizin həyatınızın falına baxım”. 

Həmidlə mən bu kimi şeylərə inanmırdıq. Ancaq 
əyləncə məqsədilə yanında oturduq. Bacım hər şeyi əksinə 
deməyə başladı. Mən də tərs-tərs Həmidə baxırdım. Bacım 
əlimin içindəki xətləri izah edəndə gülərək Həmidə dedim: 
“Gördün, sən məni sevmirsən! Falda da belə çıxdı. 
Əllərinə sağlıq! Gör nə yaxşı ər seçmişəm mən!” Hər 
ikimiz ucadan güldük. Həmid bacıma dedi: “Dayıqızı, gör 
bu gecə dava sala bilirsənmi?!” 
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Gecənin yarsına kimi Həmidlə deyib-güldük. Buna adət 
etmişdik, hər dəfə gələndə gecə saat 12-yə, 1-ə kimi 
oturub söhbət edirdik. Ancaq gecəni qalmırdı. 

Bu dəfə də sağollaşanda pilləkəndən ağzımız söhbətə 
qızışdı. Anam söhbətimizin uzun çəkdiyini görüb bizə çay 
və qarpız gətirdi. Elə oradaca çay içir, söhbət edirdik, 
havanın soyuqluğunu və zamanın necə keçdiyini qətiyyən 
hiss etmirdik. 

Həmid dəhlizin qapısını açıb çıxmaq istəyəndə gördüm 
ki, hər tərəfi qar örtüb. Həyətimiz başdan-ayağa ağarmışdı. 
Həmid yeriyib qarın üstündən keçdi, əl yelləyib getdi. 
Onun ayaq izləri, insanı məqsədinə doğru aparan nişanlara 
oxşayırdı, uzun müddət gözlərim önündən getmədi. Heyf 
ki, o gecə tək getdi və o ayaq izləri çox az təkrarlandı. 

Ertəsi gün Həmidin aldığı çadralığı ölçüb-biçdik. O 
günlərdə çadramı önə dartmağı və daha hicablı görünməyi 
xoşlayırdım. O çadra da mənim bu şəkildə geyinməyimə 
bir bəhanə oldu. Universitetə gedəndə qrup yoldaşlarım 
təəccübləndilər. Səbəbini soruşanda bəhanə gətirdim ki, 
başörtüyü bu cür tikilib. Ancaq belə çadra geyinməyim 
getdikcə adiləşdi. Həmid məni ilk dəfə bu tərzdə görəndə 
bəyənib dedi: “Düzü, belə örtünmək sənə daha çox 
yaraşır”. 
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Dördüncü fəsil 

Dərmansız olanın dərdinə 
dərman ol! 

İlin son günlərində hər yeri bəzəyən qırmızı balıqlar və 
“yeddi sin” süfrəsi mənə ilin bitdiyini xatırlatmaqdan çox 
“Nur yolçuları” ekskursiyasını xatırladırdı. İlk dəfə 
yeddinci sinifdə oxuyanda cənuba döyüş bölgələrinə 
getmişdim. İstəyirdim ki, orada uyuyan şəhidlər məni hər 
il dəvət etsinlər, mən də onlara qonaq olum. Şəhidlər elə 
ilk səfərimdə məni özlərinə məftun etmişdilər. 

Səfər boyu rəfiqələrimlə çox zarafatlar etsək də, şəhid 
torpağının cazibəsi hər il martın ortalarında novruzdan çox 
“Nur yolçuları” səfəri üçün darıxmağıma səbəb olurdu. 

Universitet imtahanına hazırlaşırdım deyə, iki il idi 
cənuba gedə bilmirdim. Bu il nə olursa-olsun, getmək 
istəyirdim. Universitet karvanının cənuba gedəcəyi tarix 
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qətiləşən kimi Həmidə mesaj yazdım. Bu dəfə onunla 
birlikdə ziyarətçilərə xidmətçi kimi getmək istəyirdim. 
Cavabda yazdı: “Gərək işlərimin gedişatına baxım. Düzü, 
ilin axırında icazə almaq bir az çətindir. Axşamçağı 
anamla sizə, nənəni görməyə gələcəyik. Cavabımı orda 
sənə söyləyərəm”. 

Şam namazını qılandan sonra gördüm ki, nənə həmişə 
olduğu kimi, səccadə üzərində əllərini qaldırıb hamı üçün 
dua edir. Dedim: “Nənə, iki ildir cənub səfərinə gedə 
bilmirəm. Dua et, bu il gedim”. 

Nənə qaşlarını çatıb dedi: 
-Görmürsən, Həmid səni nə qədər sevir?! Onu qoyub 

hara gedirsən?! 
-Həmidsiz getmək mənə də çətindir. Ona dedim ki, 

işdən icazə alsın, birlikdə gedək. 
Şam süfrəsini yenicə yığışdırırdıq ki, Həmid qapının 

zəngini basdı. Bibimlə birgə gəlmişdi. Üzündən məlum idi 
ki, icazə ala bilməyib. Mənim tək getməyimə çox da razı 
deyildi. Mənə o qədər bağlı idi ki, bir neçə gün ayrılıq ona 
çətin gəlirdi. 

Anamla və bibimlə birgə nənənin olduğu otağa keçdik. 
Otağı yığışdırmış, paltarları çamadandan çıxarmışdım. 
Birdən yaşıl bir örpək diqqətimi cəlb elədi. Bibimə dedim: 
“Bibi can, bu örpəyi başına bağla. Məncə, sənə çox 
yaraşacaq”. Örpəyi bağlayanda yanılmadığımı bildim. 

-Əladır! Elə bil, sizin üçün tikiblər. 
Ancaq bibim götürməyib dedi: 
-Ziyarətdən qayıdanda hədiyyə kimi birinə verərsən. 

Mənim örpəyim çoxdur. 
Bibini bu örpəkdə görmək üçün Həmidi çağırdım. 

Anam da çox israr edəndən sonra bibim qəbul etdi. 
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Bir neçə dəqiqədən sonra Həmidə gözlə işarə verdim 
ki, mətbəxə keçsin. İcazə alıb-almadığını bilmək 
istəyirdim. Hicab üçün təşəkkür edib dedi: 

-Əgər anam onu qəbul etməsəydi, bütün Qəzvini 
gəzmək bahasına olsaydı belə, axtarıb bu rəngdə örpək 
tapacaqdım. Həqiqətən, çox yaraşdı. 

Həmidin anasına bu qədər hörmət etməsi çox xoşuma 
gəlirdi, məni əsla narahat etmirdi, əksinə, onu daha da 
həvəsləndirirdim. Mən düşünürdüm ki, bir insan anasına 
hörmət edirsə, həyat yoldaşına daha çox hörmət edər. 

-Həmid, icazə məsələsi nə yerdə qaldı? Cənuba 
gedirsən, ya yox? 

-Çox istərdim, ancaq görünür, qismət deyilmiş. 
Ezamiyyətə getməliyəm. İcazə almağım mümkün deyil. 

-Bu iki ili ancaq dərslə məşğul olmuşam. Çox 
istəyirdim ki, bu il səninlə birlikdə gedəm. O da belə oldu. 

-Problem deyil. Sən getmək istəyirsənsə, get, ancaq bil 
ki, sənsiz çox darıxacam. 

-Əgər sən razı olmasan, getməyəcəm. 
Təbəssüm etdi. 
-Yox, əzizim. Bu nə sözdür?! Bu, şəhidləri ziyarət 

səfəridir. Get və hər ikimiz üçün dua et”. 
Ona nə qədər çətin olsa da, özü məni avtobusa mindirib 

yola saldı. Hələ Qəzvindən çıxmamış mesajları dalbadal 
gəlməyə başladı. Darıxmaqdan gileylənirdi. Yazmışdı: 
“Doğrudan da qadın bəladır. Ancaq Allah bu bəlanı bizə 
çox görməsin!” 

Cənub səfərində anladım ki, bir-birimizin yanında 
olmağımıza çox ehtiyacımız var. Bütün səfər beş gün 
sürdü. Ancaq elə bildim, əlli gün keçdi. Belə bir hala 
düşəcəyimi ağlımdan belə keçirməmişdim. Gecələr 
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yazışmağımıza, zəngləşməyimizə baxmayaraq, bütün 
işimiz ahu-zar olmuşdu. 

Sonuncu gün zəng edəndə səsi tutulmuşdu. 
-Həmid, necəsən? 
-Tez qayıtmağını istəyirəm. Saatın tıq-tıq səsi mənə 

əzab verir, iştahım qalmayıb. 
-Mən də sənin kimiyəm. Kaş sözünə qulaq asaydım! 

Kaş gəlməzdim, sonralar imkan tapıb birlikdə gələrdik!” 
-Sonuncu gün cəbhə bölgəsində mənimçün də dua 

etdin? 
-Hər bölgədə səni xüsusi yad edirəm. Burda Şəhid 

Himmətin öz boyu ölçüsündə bir şəkli var. Hər dəfə 
yanından keçəndə elə bilirəm ki, sənsən, orda dayanmısan. 

Gülüb dedi: 
-Şəhid Himmət hara, mən hara?! Mən daha çox Şəhid 

Himmətin rabitəçisi kimi şəhid olmaq istəyirəm. 
Mənim halım da bir o qədər yaxşı deyildi. Ancaq 

telefonda bu hisslərimi demək istəmirdim, onun daha da 
darıxacağını bilirdim. Şəhidlərin qonağı olmağıma 
baxmayaraq, çətin günlər yaşadım. Həm şəhidlərin 
yanında qalmaq, həm də Həmidin yanına qayıtmaq 
istəyirdim. Bəlkə də bu istəyim onların və Həmidin eyni 
ruhdan olduqlarına görə idi. 

Qayıdanda dəfələrlə zəng vurdu. Qəzvinə saat neçədə 
çatacağımı bilmək istəyirdi. Mən avtobusdan düşəndə 
yolun o biri tərəfində motosikletin yanında dayanmışdı. 
Məni çox səmimi qarşıladı. Motosikletə minəndə bir əli ilə 
motosikletin sükanını, bir əli ilə də mənim əlimi bərk 
tutmuşdu. Heç nə demirdi. Bir söz deyib sükutu pozmaq 
istəyirdim. Ancaq onun əlimi bərk-bərk tutması bir dünya 
sözə bərabər idi. 

*** 
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Mən qayıdandan sonra novruz bayramına yalnız bir 
neçə gün qalırdı. Bu müddətdə səfər yorğunluğunu 
çıxarmaq əvəzinə bütün günü yarımçıq qalmış işlərimin 
arxasınca qaçmaqla məşğul oldum. Alış-verişdən tutmuş 
bayram təmizliyinə qədər xeyli iş qalmışdı. Mən bağçaya 
açılan pəncərənin şüşəsini təmizləyəndə Həmid mesaj 
yazaraq yeni ildə nə edəcəyimiz barədə soruşdu. Dedim: 

-Bilmirəm. Bəlkə şəhidlər xiyabanına gedək? 
-İstəyirəm ki, Quma gedək. 
İsrar edirdi ki, yeni hicri-şəmsi ili girəndə həzrət 

Məsumənin hərəmində olaq. 
-Həmid, ilin sonunda yollarda tıxac olur. Bizim də 

maşınımız yoxdur. Çətin olar. 
-Sən ata-anandan icazə al, qalan hər şey düzələr. Mən 

səni həzrət Məsumədən almışam, istəyirəm ki, gedib 
təşəkkür edək.  

Bir günə gedib-qayıtmaq üçün ata-anamdan icazə 
aldım. Martın iyirmisi günəş çıxmamış yola düşdük. Tıxac 
yaranmadan yolun bir hissəsini getmək istəyirdik. Ancaq 
yollarda çox sıxlıq var idi. Sanki hamı yeni ili hərəmdə 
qarşılamağı niyyət etmişdi. Min bir zəhmətlə özümüzü 
Quma çatdıra bildik. İlin girməsinə bir saat qalmış, 
günorta saat ikidə hərəmdə idik. 

Ziyarətə gedəndə ağlımıza gəlmədi ki, bir yer təyin 
edək və il girən anda bir-birimizin yanında olaq. 
Düşündük ki, telefon var, ziyarətdən sonra zəngləşib 
görüşə bilərik. Bir-birimizdən ayrılmağımızla itməyimiz 
bir oldu. 

Telefonda şəbəkə yox idi. Çarəsiz qalıb o qədər insan 
arasında onu axtarmağa başladım. Onun da məni 
axtardığını bilirdim. Sanki həyatımızın ilk yeni ilini bir 
yerdə qarşılamaq qismətimizdə yox imiş. Bir-birimizdən 
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ayrılanda gözümə günəş eynəyi taxmışdım. Həmid bütün 
bu müddət ərzində gözündə eynək olan çadralı xanım 
axtarırmış, mənsə eynəyimi çıxarmışdım. Mən də o qədər 
insan içində o tərəf-bu tərəfə boylanıb Həmidi o qədər 
axtardım ki, tamam əldən düşdüm. Quma qədər gəldiyimiz 
yolun çətinliyi bir tərəfdən, bir neçə saatlıq axtarışın 
yorğunluğu da digər tərəfdən məni əldən saldı. 

Hovuzun yanında oturdum. Bu zaman telefonun şəbəkə 
problemi düzəldi və biz yeni ilin girişindən bir saat yarım 
sonra nəhayət, bir-birimizi tapa bildik. Həmidi görən kimi 
dedim: 

-Səni o qədər axtardım ki, yeni ilin nə vaxt girdiyini 
bilmədim. 

-Mən də səni axtarırdım. Yeni il girəndə ikimiz üçün 
çoxlu dua etdim. 

Əlini bərk-bərk tutmuşdum. Aramızda bir an belə 
ayrılıq düşməsini istəmirdim. O qədər sıxlıq var idi ki, 
irəli gedə bilmədik. Elə oradaca üzünü zərihə tutub dedi: 
“Bibi can, xanımımı gətirmişəm. Məni eşqimə 
qovuşdurduğun üçün minnətdaram”. 

Təxminən qürub çağı idi. O vaxt nə restoran açıq idi, nə 
də yemək tapmaq olardı. O qədər yorğun idik ki, 
yeməkxana axtarmağa halımız da yox idi. Bir neçə 
peçenye alıb qayıtmaq üçün 72 Şəhid meydanına getdik. 
Sıxlığa düşdüyümüzə və bir-birimizi itirdiyimizə görə 
məndən dəfələrlə üzr istədi. Qəzvinə avtobus yox idi. 
Əlacsız qalıb Zəncana gedən avtobusa mindik ki, yolun 
yarısında, Qəzvində düşək. Həddən artıq yorulmuşdum. O 
halda yediyimiz peçenyelər bizimçün dünyanın ən ləzzətli 
qidası idi. Həmid gülərək dedi: “Xərcin yaman azdır. 
Səhərdən bəri sənə nə səhər yeməyi almışam, nə də nahar; 
şam yeməyinə də Qəzvinə çatarıq. Əgər xərcin həmişə bu 
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qədər az olsa, səni tez-tez səfərə aparacam”. Belə 
birgünlük səfərlər həyatımızda doğrudan da çox oldu. 

Qumdan qayıdan kimi bayram ziyarətləri başladı. 
Həmid mənə palto və şalvar almışdı. Həmişəki kimi, yenə 
də ən gözəl paltarları seçmişdi. Adətən, mənə hədiyyə 
olaraq, ya paltar alardı, ya da bir dəstə təbii gül. Mən də 
ona ətir almışdım. O, hər cür ətirdən istifadə edirdi; 
yasəmən gülü, qızılgül kimi ətirlərdən tutmuş Franc, 
Holiday və Law ətirlərinə kimi. Həmin il bayramda 
əməlli-başlı bəzənmişdi. Əynində kostyum, gözündə gün 
eynəyi vardı. Nikah günü ona aldığım saatı da taxmışdı. 

Bayramdan iki gün sonra cümə axşamı həmin geyimdə 
də əza məclisinə getmişdi. Gecə yarısı mənə zəng vurdu. 
Məclisdəki dostlarının reaksiyasından danışırdı. Onlar 
Həmidi adətən, hərbçi, ya da xidmətçi paltarında 
görərdilər, kostyumda görməmişdilər. Dedi: “Dostlarıma 
maraqlı gəldi. Pencəyimi geyinib zarafatlaşırdılar”. 

Həmidin sevincini görüb mən də sevinirdim. 
Sağollaşanda dedim: “Sabah Buin-Zəhraya, Firiştə 
xalagilə gedək?” Həmid dedi: “Yaxşı fikirdir, gedək. Biz 
bütün qohum-əqrəbanı ziyarət etmişik. Sənin ən balaca 
xalangilə də gedərik. Əminəm ki, çox sevinəcək”. 

Səhər tezdən qapının zəngi çalan kimi tez hamıyla 
sağollaşıb ayaqqabılarımı geyindim və qapıya qaçdım. 
Həmid dedi: 

-Min, gedək! 
-Həmid can, zarafat edirsən? Buin-Zəhraya gedirik ha! 

Qırx kilometr yol var. Motosikleti qoy evə, maşınla gedək. 
Nə qədər desəm də, razılaşmadı. 
-Motosikletlə daha maraqlı olar. 
Motosikletə minən kimi danışan GPS-ə döndüm: 

“Həmid, diqqətli ol! Sağa get! İndi sola dön! Dairəyə 
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yaxınlaşırıq! Sürəti azalt! O adama fikir ver! Diqqətli ol, 
pişiyi əzmə!..” Keçirdiyim həyəcan üzündən bu sözləri 
deyirdim. Bir hadisə olacağından qorxurdum. Həmid dedi: 

-Axı sən niyə belə edirsən? Bir sürücü hər yerə diqqət 
edir. Öyünmək olmasın, mən özüm Şumaxerəm. 

-Mən bu vaxta qədər maşınların belə sıx olduğu 
magistral yollarda motosikletə minməmişəm. İnan, əlimdə 
deyil, qorxuram. 

Yanımızdan ağır yük maşını keçəndə özümü var 
gücümlə Həmidə sıxır və sağ-salamat çatmağımız üçün 
dodaqaltı dua edirdim. 

Yolboyu Həmidin dəcəlliyi tutmuşdu. Qəsdən elə 
yerlərdən keçirdi ki, ya çuxuru vardı, ya da tramplini. 
Sonra da deyirdi: “Görürsən də, necə ləzzət edir! Növbəti 
çuxura hazırlaş”. Sonra da gedib təkəri başqa bir çuxura 
salırdı. Həmin vaxtlar mən motosikletin özündən 
qorxurdum, o ki qala belə yolda çuxurlara düşə-düşə 
getməyə. Gözlərimi yumub bərk-bərk belindən 
yapışmışdım. İş o yerə çatdı ki, dözə bilməyib dedim: 

-Həmid, saxla, düşürəm. Ayaqla gəlsəydim, daha xoş 
olardı. 

Sonra da özümü küsülü göstərmək üçüm üzümü 
döndərim. Həmid dedi: 

-Barış mənimlə, əzizim. Ər-arvadın on saniyədən çox 
küsülü qalmasını Allah sevmir. 

-Bu, evə aiddir. Motosiklet məsələsi başqadır. 
Zarafata küsdüyümü anlayıb sürəti artırdı. Qorxumdan 

dedim: 
-Yaxşı, əzizim, səhv elədim, səni çox sevirəm. Bax, 

barışdım! 
Yolun yarısına çatmamış motosikletin təkəri partladı. 

Həqiqətən də Allah rəhm elədi, az qalmışdı hər ikimiz 
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maşının altına girək. Yolun ortasında qaldıq, qapı-qapı 
gəzib kömək axtarırdıq. Mən motosikletin yanında 
dayanmışdım, Həmid də bir az irəlidə əlini qaldırmışdı ki, 
bəlkə kimsə kömək etdi. Min bir müsibətlə bir vanet yük 
maşını tapa bildik. Həmid sürücünün köməyi ilə 
motosikleti vanetin arxasına qoydu. Qabağımıza çıxan ilk 
təmir yerində təkəri düzəltdikdən sonra yolumuza davam 
etdik. 

Firiştə xala bizi nahara saxlayıb, gözəl bir süfrə açdı. 
Motosikletə minəndə artıq günbatan çağı idi. Hər ikimiz 
soyuqdan donurduq. Əl-ayağım qurumuşdu. 
Motosikletdən düşəndə addım ata bilmirdim. Gözlərimin 
içi qan dolu kasa kimi qıpqırmızı qızarmışdı. Məni görən 
bütün günü ağladığımı düşünərdi. O günə qədər 
motosikletlə bu qədər yol getməmişdim. Bütün 
çətinliklərinə rəğmən, bu hadisəni çox sevdim. Bütün bu 
çətinliklərin mənə xüsusi gözəlliyi vardı. 

Bayram tətilləri bitən kimi Həmidin bacı-qardaşlarıyla 
İmamzadə Fəlların ziyarətinə getdik. Çox gözəl bir gün 
keçdi. Bulağın yanında tonqal qalayıb çoxlu şəkil 
çəkdirdik. Həmid qardaşlarıyla voleybol oynayırdı. On 
dəqiqədən sonra hamı istirahət üçün otursa da, Həmid hələ 
də ayaq üstə idi. Yavaş-yavaş inanmağa başlayırdım ki, 
həyatımızda ayrılıq və çətinlik olmayacaqdır. 

*** 
Hələ bayram ab-havasından çıxmamış Həmid dedi: 
-Bu il cənuba getmək qismət olmadı. Çox istəyirəm ki, 

bir neçə günlüyə şəhidlərə xidmətçilik etməyə gedək. 
-Əgər alınsa, mən də gələrəm. Hələ dərslərim 

başlamayıb. 
Elə o andaca telefonu götürüb, “Nur yolçuları” 

ekskursiya mərkəzinin müavini Hacı Məhəmməd 
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Səbbağiana zəng elədi. O, Həmidi tanıyırdı. Onunla çox 
səmimi hal-əhval tutdu. Həmid nişanlandığını və mənimlə 
birgə cənubda xidmət etmək istədiyini deyəndə çox 
sevindi. 

Hacı Səbbağianla danışdığımız kimi, aprelin yeddisində 
cənuba yollandıq. Karvanla birgə gedən ambulansda tibb 
bacısına ehtiyac var idi. Bunu biləndə tez qəbul etdim. 
Əlimdən gələn işlərlə şəhidlərə və “Nur yolçuları” 
zəvvarlarına xidmət etmək istəyirdim. Həmid də 
Dehlaviyədə, Şəhid Mustafa Çəmranın şəhid olduğu 
ərazidə xidmətçi kimi fəaliyyət göstərirdi. 

Hər gün səhər tezdən təcili yardım maşınına minib 
karvanlarla birgə bölgələri gəzirdik. O bir neçə gündə 
Həmidi görmək qismət olmadı. Hava şəraitinə görə tibbi 
yardıma ehtiyacı olanların sayı çox idi. O qədər xəstəyə 
yardım etməkdən də çətini ambulansın kələ-kötür yollarla 
getməsi idi. Gün boyunca təxminən on altı saat yolda olur, 
bir bölgədən o birinə gedirdik. Gecələr bütün 
sümüklərimin bir-birindən ayrıldığını hiss edirdim. 

Sonuncu gün Şəhid Gülhər düşərgəsinə getdik. Düşərgə 
təxminən Əndimeşk şəhərinin girəcəyindəki iki dağla 
üzbəüz yerləşirdi. Həmidlə vədələşmişdik ki, orada bir-
birimizi görək. Gecənin yarısına kimi xəstələrimiz var idi, 
onlara yardım etməklə məşğul idik. İş azalanda 
yorğunluqdan başımı ambulansın qapısına qoydum. 
Ayaqlarım sallanırdı. O qədər yorğun idim ki, oradaca 
yuxuya getdim. 

Sübh azanına yaxın düşərgədə yayımlanan gözəl 
münacat səsinə oyandım. Gözlərimi açanda Həmidi 
gördüm. Mənimlə üzbəüz səkinin yanında oturmuşdu. Ay 
işığı düşmüş yorğun üzü xidmətçi paltarında və başına 
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qoyduğu yaşıl papaqda olduqca maraqlı görünürdü. 
Soruşdum: 

-Həmid can, nə vaxtdan burdasan? Bəs, niyə məni 
oyatmırsan? 

-Təxminən üç saat olar çatmışam. Yatdığını görəndə 
oyatmağa ürəyim gəlmədi. Burda oturdum ki, həm sənə 
nəzarət edim, həm də rahat istirahət edəsən. 

Təbəssüm edib dedim: 
-Bütün bədənim yorğundur, bu bir neçə gündə iki-üç 

min kilometr yol getmişik, ancaq səni görüncə bütün 
yorğunluğum çıxdı. İstəsən, səninlə Əhvaza qədər piyada 
gedərəm. 

Səhərin mehində düşərgənin hüseyniyyəsinə yollandıq. 
Şəhidlərlə qonşuluğun şəhərdə çox az hallarda qismət olan 
gözəlliklərindən biri də sübh namazını cəm halda qılmaq 
idi; eynilə mücahidlərin müharibə zamanı sübh namazının 
birinci sırasında dayanmaq üçün bir-birilə yarışdıqları 
kimi. Həmid sübh namazından sonra yarımçıq qalmış 
işlərini tamamlamaq üçün Dehlaviyəyə qayıtdı. Oradan da 
Qəzvinə gedəcəkdi. Ancaq mənim dərslərim olduğuna 
görə həmin gün qatara minib Tehrana, oradan da avtobusla 
Qəzvinə yola düşdüm. 

Cənubdan qayıtdığım andan Həmidin ad günü barədə 
düşünürdüm. İstəyirdim ki, birlikdə olduğum ilk ad 
gününü öz aramızda gözəl keçirək. 

Aprelin 24-ü, Həmidin doğum günündə səhər saat 
beşdə yuxudan dik atıldım. Alnımı soyuq tər basmış, 
dodaqlarım qupquru qurumuşdu. Qəribə bir yuxu 
görmüşdüm. Bir kişi xüsusi bir nur içində -görünür, şəhid 
imiş -mənə nəsə demək istəyirdi. Fikrini izah etməyə 
çalışırdı. İstədiyini söyləmək istəyəndə yuxudan oyandım. 
Şəhidin üzü dəqiq yadımdaydı. Bütün beynim məşğul idi 
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ki, görəsən, şəhidin demək istəyib, ancaq deyə bilmədiyi 
nə idi? 

Doğum günü münasibətilə Həmidlə şəhidlər xiyabanına 
getməyi planlaşdırmışdıq. Şəhidlərlə baş-başaydıq. Ona 
tort almışdım. Şəhidlər xiyabanına çatanda həmişə olduğu 
kimi, birinci Şəhid Hüseynpurun məzarı başına getdi. 
Bilirdim ki, dostu ilə tək qalmaq istəyir. Həmin cərgədə 
gəzişməyə başladım. Əlimdə tort şəhidlərin şəkillərinə 
baxırdım. Hamısının özünəməxsus yaşı, görkəmi olsa da, 
hər biri eyni rahatlığa, hüzura sahib idilər. Hamısı ümid 
dolu baxışlarla baxırdı. 

Öz aləmimdə ikən birdən yerimdə donub qaldım. 
Gözlərim dörd oldu. Şəklini gördüyüm şəhidlərin biri gecə 
yuxuda gördüyüm adam idi. Eynilə həmin baxışlarla 
baxırdı. Şəhid Ərdəşir İbrahimpur idi. Özünəxas cazibəsi 
vardı. Həmişə fikirləşirdim ki, bu şəhid mənə nəsə demək 
istəyir. Baxışları sözlə dolu idi. O gündən sonra nə zaman 
şəhidlər xiyabanına gedirdiksə, Həmid Şəhid 
Hüseynpurun, mən də bu şəhidin məzarı başına 
yollanırdım. Onun nə demək istədiyini bilməsəm də, 
məzarı başında qeyri-adi hüzur tapırdım. 

Fatihə və ziyarətnamə oxuduqdan sonra şəhidlər 
xiyabanının yanındakı yaşıl meydana gedib çəmən 
üzərində oturduq. Tortu ortaya qoyub şəkil çəkdim. Həmid 
tortu kəsəndə başını qaldırdı, gözlərini gözümə dikərək 
dedi: “Fərzanə, çəkdiyin zəhmətə görə minnətdaram. 
Düzü, bir söz demək istəyirəm, amma narahat olacağından 
qorxuram”. 

Ürəyim yerindən qopdu. Ağzıma qoyduğum tortu uda 
bilmədim. Ağlıma min cür fikir gəldi. Əlimlə işarə verdim 
ki, narahat olmasın. Çox ciddi şəkildə dedi: 

-Fərzanə, sən mənim fikirləşdiyim kimi deyilsən. 
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Bu sözü eşidəndə sanki dünya başıma uçdu. Nə 
edəcəyimi, ne deyəcəyimi bilmirdim. Dedim ki, yəqin, 
məhrəm olduğumuz ilk anlardakı rəftarım onu incidib. 
Zarafata mənə “buz dağı” demişdi, amma indi çox ciddi 
idi. 

-Necə yəni, Həmid? Mən yaxşı həyat yoldaşı olmaq 
üçün əlimdən gələni edirəm. 

Öz aləmimdə bir neçə dəqiqəlik fikrə daldım. Qətiyyən 
danışmırdı. Torta dilini belə vurmadı. Mənim bir quş kimi 
çırpındığımı görəndən sonra görkəmi dəyişdi, ucadan 
gülüb dedi: 

-Təbii ki, mən fikirləşdiyim kimi deyilsən, ondan da 
üstünsən. Sən möhtəşəmsən. 

Yaxşı ki şəhidlərin yanındaydıq, yoxsa ona nə 
deyəcəyimi yaxşı bilirdim. Ürəyimi partlatmağı çox yaxşı 
bacarırdı. 

Günbəgün ona daha çox bağlanırdım, yoxluğu məni 
incidirdi. Hətta bir neçə saatlığa işə gedəndə də yoxluğunu 
hiss etməyim deyə, başımı dərslə qatırdım. 

Mayın əvvəlləri idi. Həmid tibbi təlimlərdə iştirak 
etmək üçün üç aylıq Məşhədə getməli idi. Heç vaxt onun 
inkişafına mane olmaq istəmirdim. Keçdiyi hər mərhələdə 
onu həvəsləndirirdim. Ancaq üçaylıq ayrılıq mənim üçün 
də, Həmid üçün də, həqiqətən, çətin idi. 

Mayın altısı Həmidin qardaşı qızı Reyhanənin ad 
gününə getmişdik. Ertəsi gün gec olsa da, bizə gəldi. 
Quranın altından keçdikdən sonra sağollaşıb getdi. 

Həmidin arxasınca su tökəndən və içəri girib qapını 
örtəndən darıxmağa başladım. Mən “Nur yolçuları” 
səfərinə gedəndə Həmid mənə bu halı yaşadığını deyirdi. 
Sanki özüylə bərabər ürəyimi də aparmışdı. Yol boyunca 
iki-üç dəfə zəng etdim. Avtobusda olduğu üçün rahat 
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danışa bilmirdi. Ertəsi gün hələ sübh namazının 
səccadəsindən qalxmamış zəng elədi. 

-Burda, təlim düşərgəsində gözəl yasəmən gülləri 
yetişib. İndi onların yanından danışıram. Bu güllərdən 
sənin səccadənin ətri gəlir. 

Səccadəmin arasına qoyduğum qurumuş yasəmən 
gülünü iyləyib dedim: 

-Nə gözəl! Onda hər axşam danışacağımız yer o 
yasəmən güllərinin yanı olsun. 

Demək olar ki, hər axşam danışırdıq. Səhər tezdən 
ayaqqabımı geyinib universitetə gedəndən evə qayıdana 
qədər baş vermiş hər şeyi danışırdım. Həmid də keçdiyi 
təlimlərdən danışırdı. 

İkinci həftədən başlayaraq mənim üçün və ata-anası 
üçün çox darıxmağa başlamışdı. Hər dəfə zəng edəndə 
məndən soruşurdu: “Ata-anamı görməyə getmisən?” 
Bibim və atası barədə danışanda necə darıxdığını 
telefondan hiss edirdim. Nəhayət, bir ay yarımlıq müddət, 
bütün çətinliklərinə rəğmən, geridə qaldı. 

Təlim arası bir neçə günlük istirahət vermişdilər. Onu 
görməyə səbirsizlənirdim. Hər ikimizin səbri tükənmişdi. 
Məşhəddən avtobusa minən andan durmadan zəng edirdi. 
Mən də harada olduğu, nə etdiyi, nə zaman çatacağı 
barədə soruşurdum. Avtobusun hərəkət etmədiyini hiss 
edirdim. Sanki zaman durmuşdu. Bütün səbrimi 
itirmişdim. Hər danışanda soruşurdum: “Hələ çatmamısan, 
Həmid?” Deyirdi: “Təəssüf ki, yox”. Belə vaxtlarda 
düşünürdüm ki, kaş aşiqlərə Süleymanın uçan xalçasını 
verə biləydim, gözləri bu qədər yolda qalmazdı! 

Birdən yadıma düşdü ki, yarımçıq qalmış işlərim var və 
Həmid çatmazdan qabaq həll etməliyəm. Səhər saat 8-də 
tələsik evdən çıxdım. O qədər tələsirdim ki, nişan 
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üzüyümü taxmağı unutdum. Axırıncı dəfə zəng edəndə 
Qəzvinin yaxınlığındaydı. Səbzə meydana görüş təyin 
etdik. Bir-birimizi görəndə sadəcə əlimizdən tuta bildik. 
İstədiyim tək şey ona doyunca baxmaq idi. Əlimi tutanda 
barmağımda üzüyün olmadığını görüb soruşdu: “Yəni mən 
olmayanda üzük taxmırdın?” Hər şeyə fikir verirdi. Hər 
bir halda yalnız ona aid olmağımı istəyirdi. Barmağımdakı 
üzüyün ifadə etdiyi məna onun üçün çox önəmli idi. Min 
bir əziyyətlə anlada bildim ki, üzüyü onu görməyə 
tələsdiyimdən evdə unutmuşam. 

Ürəyim hər şey üçün darıxırdı; piyada yol getməyimiz, 
dondurma yeməyimiz, onun zarafatları, bir sözlə hər şey 
üçün. Qəzvində qalacağı bir neçə gündə bir an da ondan 
ayrılmaq istəmirdim. Bibim Həmidə zəng vurub nahar 
üçün hazırlıq gördüyünü və bizi gözlədiyini bildirdi. 

Həmid yeməkdən sonra çamadanını açdı. Bizə çoxlu 
hədiyyə gətirmişdi. Mənə bir neçə dəst paltar almışdı. 
Paltarları çamadanında səliqə ilə qatlamış, hər birinin 
arasına gül qoymuş, hamısına ətir vurmuşdu. Bibim 
Həmidin bu səliqəsini görüb zarafata dedi: “İnanmağım 
gəlmir ki, sən alış-verişdən qaçan Həmidsən. Axı əlini 
ağdan-qaraya vurmazdın, ay Həmid! Qız gərək bütün 
paltarlarını özü ər evinə aparsın, ancaq sən hər şeyi 
almısan”. Bibim bunu deyən kimi hamımız gülməyə 
başladıq. Görünür, təlim keçilməyən saatlarda məni necə 
sevindirəcəyini düşünürmüş. 

Havanın çox isti olmasına baxmayaraq, Qəzvində 
olduğu bir həftənin bütün günlərini birlikdə keçirdik. 
Müxtəlif yerlərdə görüş təyin edirdik. Hətta insanların 
kölgə axtardığı vaxtlarda belə hər anımızı birlikdə 
keçirməyə çalışırdıq. 
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Təlimdə günlərinin əksinə olaraq, bu bir həftə çox tez 
keçdi, təlimləri davam etdirmək üçün yenidən Məşhədə 
qayıtmalı oldu. İkinci ayrılıq birincidən də çətin oldu. 
Sağollaşanda çalışdım ki, narahatlığımı büruzə verməyim. 
Bilirdim ki, onun işi bu təlimlərə, ezamiyyətlərə bağlıdır. 
Hər sağollaşanda giley-güzar etsəydim, ruhiyyəsinə mənfi 
təsir göstərərdi. 

Öncəki səfərində yoluna hazırladığımız yemək onu 
incitdiyinə görə bu dəfə evdə hazırlanmış sendviç 
qoydum. Yola salandan sonra elə oradaca hovuzun 
yanında oturub durmadan ağladım, öz-özümə dedim: 
“Bizim bəxtimiz yoxdur, nişanlı günlərimizin əvvəli 
payıza, qışa düşdü, gün qısa olduğuna görə bir-birimizlə 
çox vaxt keçirə bilmədik. İndi günlər uzanıb, amma 
Həmid yoxdur”. 

Onsuz günlərim əzab-əziyyət içində keçirdi. Beynimdə 
xəyallar qururdum, təsəvvür edirdim ki, Həmid yanımda 
olsaydı, gedərdik Çaharsütuna, ya da Nuruş-şühədaya. 
Ürəyim Həmidin şirin dilindən və mehriban 
davranışlarından ötrü alışıb-yanırdı. Xüsusən də 23 
iyunda, nişanlandığımızdan sonra keçirdiyim ilk ad 
günümdə yanımda deyildi. Zəng edib təbrik etdi, xeyli 
zarafatlaşdı. Onun yoxluğuna görə çox narahat idim. Bu, 
mənə əzab verirdi. 

Məncə, Həmid mənim narahat olduğumu anlamışdı. 
Telefonda danışandan sonra mesaj yazdı. Şeir göndərmiş, 
məni “qürrətül-eyn”, yəni gözümün işığı adlandırmışdı. 
Bir neçə duyğulu cümlə də yazmışdı. Əgər istəsəydi, yaxşı 
şair olardı. Həm yaxşı duyğusal cümlələr yazırdı, həm də 
poetik istedadı vardı. Yazdığı hər bir sözündən necə 
darıxdığını hiss etmək olurdu. Bütün cümlə və şeirləri 
özünün yazdığını bilsəm də, halını dəyişmək üçün yazdım: 
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“Həqiqətən, gözəl cümlələrdir. Hansı kitabdan seçmisən?” 
Məsumcasına yazdı: “Məni ələ salmısan, ay qız? Bunların 
hamısı öz əl işimdir”. Yazdım: “Zarafat edirəm, əzizim! 
Yazdığın hər kəlmə mənə əzizdir. Hamısını dəftərə yazıb 
yadigar saxlayıram”. 

Ertəsi gün zəng edəndə dünən yazdığı şeiri ona oxumaq 
istədim. Şeirlərinin özünəməxsus rəvanlığı və ritmi var idi. 
Özümdən bir ritm uydurub oxumağa başladım. Hamısını 
səhv deyir, oxuyarkən əllərimi oynadırdım. Ancaq nə 
etsəm də, şeirin ritmini lazımınca tuta bilmədim. Həmid 
dedi: 

-Bu cür şeir oxumağınla mənim bütün hisslərimi 
korladın. 

İkimiz də güldük. 
-Yaxşı, Həmid! Mən bacarmadım, özün oxu. 
Özü hər şeyi düz oxudu. Vəzn, qafiyə, ritm -hər şey 

qaydasındaydı. Şeirin ortasında dayandı, sonra dedi: 
-Əzizim, mən oxuyuram, maraqlı gəlmir. Sən oxu, bir 

az gülək. 
Məşhəd təlimləri iyul ayının onunda sona çatdı. Həmid 

əla qiymətlərlə qəbul olmuşdu, iyirmidən on doqquz, ya da 
iyirmi almışdı. Mən də imtahanlarımı çox yaxşı 
vermişdim. Yenə qayıdanda çoxlu hədiyyə almışdı. 
Xüsusən də çox gözəl bir ətir almışdı, onu işlətməyə 
ürəyim gəlmirdi, qurtaracağından qorxub çox az-az 
vururdum. Mənə verdiyi ən kiçik şeydən də ikiəlli 
yapışmaq istəyirdim. 

Əvvəllər deyirdim ki, mən hara, eşq hara; mən hara, 
aşiq olmaq hara; mən hara, vurulmaq hara?! Ancaq indi 
Həmid mənim hər şeyim olmuşdu. Bütün vücudumla aşiq 
olduğumu hiss edirdim. 
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Məşhəddən qayıdandan bir neçə gün sonra xəstələndi. 
Düşündüm ki, yəqin təlim şəraitinə görə belə olub. 
Birlikdə Heydəri küçəsində yerləşən Pakrəvan klinikasına 
getdik. Həkim serum yazdı. Tibb bacısı damarını tapana 
qədər iki-üç dəfə qoluna iynə saldı. İlk dəfə idi ki, 
başqasına iynə vururdular, ancaq ağrısını mən hiss 
edirdim; ilk dəfə idi ki, başqası xəstələnirdi, ancaq mənim 
halım pisləşirdi. 

Serum qurtarana qədər yanında qalmağa icazə aldım. 
Çantamdan Quran çıxardım. Mənim halım ondan pis 
olmuşdu. Onun acı çəkməsinə dözə bilmirdim. Quranı 
açıb oxumağa başladım. Həmid dedi: “Xanım, ucadan 
oxu. Tərcüməsini də oxu. Bu dərmanların hamısı 
bəhanədir. Əsl şəfa Allahın əlindədir”. 
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Beşinci fəsil 

Min şeir oxumuşam, qafiyəsi sən 
olmusan! 

Ramazan ayında gözəl ab-havadaydıq. Ya biz bibimgilə 
gedirdik, ya da Həmid bizə gəlirdi. Bəzi günlər iftarımızı 
götürüb şəhidlər xiyabanına gedirdik. Bir gün bibimgil 
bizə iftara gələndə söhbət toydan düşdü. Həmid dedi: 

-Biz Səiddən sonra nişanlandığımıza görə yaxşı olar ki, 
birinci onlar toy günlərini müəyyən etsinlər. 

Bibim gülüb dedi: 
-Vallah, mənim yadımdadır, siz dünyaya gələndə biz 

elə bilirdik ki, bir uşaq doğulacaq. Ancaq birinci sən 
dünyaya gəldin, beş dəqiqə sonra da Səid. Əgər böyük-
kiçik məsələsini nəzərə alsaq, gərək birinci Həmidə toy 
edək. 
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Ancaq Həmid qəbul etmədi. O bu kimi məsələlərə qarşı 
çox həssas idi. 

Səidin toy günü qətiləşdikdən sonra biz də toy 
günümüzü 24 oktyabra təyin etdik. Ramazan ayından 
dərhal sonra toy işləri ilə məşğul olmağa başladıq, restoran 
danışdıq. Danışdığımız kimi, soyuducu, televizor, xalça və 
paltaryuyan maşınını Həmidgil aldılar. 

Digər cehizləri alanda Həmid də bizimlə gəldi və 
birlikdə aldıq. Doğrusu, bahalı əşyalar axtarmırdıq, İran 
istehsalı olan məhsullardan almağa çalışırdıq. Hər ikimiz 
bu fikirdəydik ki, gələcək həyatımızı təmin edəcək əşyalar 
imkan daxilində yerli mal olsun. 

Həmid alış-verişin birinci günü dedi: “Həzrət ağa yerli 
istehsala dəstək verməyin lazım olduğunu buyurubsa, bizə 
düşən onun sözünə qulaq asıb İran malı almaqdır”. 

Səidin toyu sentyabrın yeddisində oldu. Həmidin halı 
çox da yaxşı deyildi, gözlərindən narahatlıq sezilirdi. 
Toydan sonra onu restoranın qapısı önündə gözləyirdim, 
ancaq o qədər fikirli idi ki, məni unudub getdi. Bir az 
gedəndən sonra yadına düşdüm. Mən bir az narahat olub 
ona bir-iki atmaca atdım: “Maşallah, Həmid ağa! Bəh-bəh! 
Gör biz kimlərlə piknikə gedirik! Gör kimin divarına 
xatirələr yazırıq! Kim yoldaşını unudar axı, ay Həmid?!” 
Belə yerlərdə birinin üstünə beşini də qoyurdum ki, 
sözlərimi ciddiyə alsın. 

Unutqanlığına görə xəcalət çəkib, çox üzrxahlıq etdi. 
Doğrusu, ona haqq verirdim. Uzun illər bir yerdə 
böyüdüyü qardaşıyla həyat yolları ayrılırdı və bu ona çox 
çətin gəlirdi. Gülüb dedim: 

-Bəli, haqqın var, Həmid can. Əgər mənim də əkiz 
bacım evlənsəydi, sənin kimi edərdim. 
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Səidin toyundan sonra hara gedirdiksə, toyumuzun 
vaxtı barədə soruşurdular. Toya çox qalmamışdı. Ən 
mühüm işimiz kirayə ev tapmaq idi. Həmid böyük ev 
tutmaq istəyirdi. Mənə hər şeyin yaxşısını əldə etməyə 
çalışırdı. İlk gördüyümüz ev təxminən 120 kv. metr 
böyüklüyündə ürəkaçan ev idi. Alqı-satqı ofisində deyilən 
qiymət Həmidin əlində olanla eyni idi. 

Demək olar ki, hər ikimiz bəyəndik. Sevincli halda 
evdən çıxdıq. Hələ motosikletə minməmiş dostlarından 
biri zəng vurdu. Söhbətləri bitən kimi Həmid fikrə daldı. 
Nə olduğunu soruşanda dedi: “Xanım, səninlə 
məsləhətləşmək istəyirəm. Gör razı olacaqsan? 
Dostlarımdan biri indicə dedi ki, ev tutmağa pulu yoxdur. 
Əgər razısansa, pulumuzun bir hissəsini ona borc verək, 
qalan pulla bir az kiçik ev tutaq. Əlimizə pul gələn kimi 
daha böyük ev tutarıq”. 

Bu sözləri eşidəndə yerimdə donub qaldım. Çünki 
əlimizdə qalan pulla çox da yaxşı ev tapa bilməyəcəyimizə 
əmin idim. Fikirləşdim ki, bir az şəhərdən uzaqda ucuz və 
yaxşı bir ev tapıb yaşamaq olar. Bu kimi şeylər mənə çox 
da əhəmiyyətli olmadığına görə asanlıqla qəbul etdim. 
Bilirdim ki, toy və kirayə xərclərinin çoxu Həmidin 
boynuna düşəcək. Onun həyatımızın ilk günlərindən 
çətinliyə düşməsini istəmirdim. 

Əlimizdə qalan pulla bir neçə alqı-satqı ofisinə 
müraciət etdik. O pula ev tapmaq həqiqətən, çətin idi. 
Şəhid Hüseynpur dairəsində yerləşən ofisdən bizə Nəvvab 
küçəsində bir evin ünvanını verdilər. Həmidlə yola 
düşdük. Küçədə bir evin qarşısında stulda oturmuş bir 
qocadan Keşavərzin evini soruşduq. Qocanın baxışından 
və cavabından unutqanlıq xəstəsi olduğunu anladıq. Bir az 
da getdikdən sonra evi tapa bildik. Bu ev, pulumuz 
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azalandan sonra baxdığımız ilk ev idi. İkimərtəbəli ev idi. 
İlk baxışdan köhnə və balaca görünürdü. 

Qapını başı çadralı qoca bir qadın açdı. Salamlaşandan 
sonra Həmid evə baxmağa icazə istədi. Evdə başqa bir 
kirəçi olduğu üçün Həmid içəri girmədi.  

Mən qonaq otağını, mətbəxi görüb bəyəndim. Ev 
birinci mərtəbədə yerləşirdi, olduqca ürəkaçan idi. Ev 
yiyəsi də ikinci mərtəbədə yaşayırdı. Giriş qapısı 20 kv. 
metrlik qonaq otağına açılırdı. 17 kv. metr olan yataq 
otağını qonaq otağından taxta arakəsmə ilə ayırmışdılar. 
12 kv. metr olan mətbəxə giriş qonaq otağından idi. 
Mətbəxin kiçik bir həyəti də vardı. Ayaqyolu həmin 
həyətdə yerləşirdi. Həyətdə bir neçə gözoxşayan gül 
dibçəkləri qoyulmuşdu. Əlimizdəki pula görə, bu ev 
başlanğıc üçün olduqca münasib idi. Evdən çıxan kimi 
Həmidə dedim: “Elə bura qəşəngdir, mən bəyəndim”. 

Ertəsi gün ev yiyəsi zəng vurub kirəçinin evi 
boşaltdığını xəbər verəndən sonra Həmidlə evə əl 
gəzdirməyə getdik. İlk apardığımız əşyalar içində güzgü, 
Quran və İmam Xameneinin şəkli var idi. Bu şəkil 
Həmidlə birlikdə dini mağazadan aldığımız tablo idi. 
Həmid dedi: 

-Gərək evimizi hamıdan qabaq həzrət ağa görsün. 
Quranı taxçanın ortasına qoyduq, bir tərəfinə güzgünü, 

digər tərəfinə də ağanın şəklini yerləşdirdik. Həmid 
taxçadan bir-iki addım aralıda dayanıb gözlərini rəhbərin 
şəklinə dikdi. 

-Görürsən ağa necə məhəbbət dolu və nuranidir?! 
Bunların hamısı imanının çoxluğuna görədir. Hazıram 
canımı verim, ancaq ağamın çöhrəsindən bir an elə 
təbəssüm əskik olmasın. 
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Evin təmizliyə ehtiyacı var idi. Ləyəndən tutmuş 
dəsmala, sabuna, şüşə silənə qədər lazım olan hər şeyi 
almışdıq. Bir neçə gün işimiz ancaq təmizlik oldu. Həmid 
işdən gələn kimi birlikdə evi təmizləməyə gedirdik. Bu iş, 
mənə qəribə hisslər bağışlayırdı.  

İkinci gün pəncərələri təmizləyəndə qapının zəngi 
çaldı. Pəncərədən baxanda gördüm ki, bibim əlində bir 
qutu şirniyyat həyətə girdi. Ev o qədər kiçik və köhnə idi 
ki, bibim görəndə dedi: “Fərzanə, sən buranı necə 
bəyəndin axı? Ağlını Həmidə tapşırmışdın?!” Təzə gəlinin 
belə bir yeri bəyəndiyinə təəccüb edirdi. 

-Yazıq Həmidin heç bir təqsiri yoxdur. Mən özüm 
görüb bəyəndim. 

Başqaları da irad bildirirdilər, ancaq mən heç birinin 
sözünə əhəmiyyət verməyərək deyirdim: 

-Biz hətta burda da ən gözəl həyatı qura bilərik. 
Məsələnin nə yerdə olduğundan, pulumuzun yarısını 

borc verdiyimizdən heç kimin xəbəri olmadı. Həmidə də 
demişdim ki, kim bu evi tutduğumuzun səbəbini soruşsa, 
de ki, Fərzanə bəyəndi; buranı seçməyimizin bütün 
məsuliyyətini öz üzərimə götürürəm. 

Həmid toyumuza bir həftə qalmış təlimlərə başladı. 
Çox da vaxtımız qalmamışdı. Ancaq yenə də çalışırdı ki, 
bütün işlərdə yanımda olsun. 

Həmidlə bazara toy alış-verişinə getdik. Hansı 
mağazaya girirdiksə, gəlin-bəylərin alış-verişlə məşğul 
olduqlarını görürdük. Görünür, bizim kimi onlar da toy 
günlərini Qədir-Xum bayramına salmışdılar. 

Həmidə gümüş üzük aldım. Onu həmişə barmağına 
taxardı. Qəhvəyi rəngli kostyum da aldıq. Ancaq onu 
yalnız bir dəfə -bəy çıxanda geyindi. Həmid də mənə qızıl 
dəsti aldı. Bəxtimdən, aldığı heç bir şeydə xəsislik 
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etməzdi. Seçdiklərinə söz ola bilməzdi. Elə şeylər seçərdi 
ki, heç ağlımdan belə keçməzdi. Ona görə də, həmişə bir 
şey alarkən onun seçməyini istəyirdim. Bilirdim ki, çox 
gözəl zövqü var. 

Həmin həftə mənim də universitetdə xeyli işim var idi. 
Naməlum şəhidin universitetimizdə dəfn olunması üçün 
imza toplayırdıq. Çox istəyirdim ki, başqa universitetlərdə 
olduğu kimi, bizim universitetimizin həyətində də şəhid 
məqbərəsi olsun. Toya bir neçə gün qalmasına 
baxmayaraq, imza toplamaq üçün fakültə-fakültə gəzirdik. 
Günortadan sonra Həmidlə birgə evi səliqəyə salmağa 
gedirdik. 

Çox səmimi rəfiqələrimdən biri zarafata dedi: 
-Sən necə gəlinsən?! Get, toy işləri ilə məşğul ol. Sənin 

yerinə kim olsaydı, indi fikirləşərdi ki, hansı gözəllik 
salonuna gedim, hansı paltarı alım. Sənsə burda naməlum 
şəhid məqbərəsi üçün imza toplayırsan. 

Gülüb dedim: 
-Sən narahat olma. Ərim bunların hamısına razıdır. 

Əlimdən gələn qədər imza toplayacam, qalanı da sizin 
boynuza. 

Nəhayət, Tibb universitetində iki naməlum şəhidi dəfn 
etdilər. Həmid həmişə deyirdi: “Universitetinizdə dəfn 
olunmuş şəhidləri mütləq ziyarət edin. İnsafdan deyil ki, 
onları çağırasız, sonra da ziyarət etməyəsiz”. 

Cehizlər daşınanda həm həvəsli, həm də həyəcanlı 
idim. Bütün yaxın qohumlarım bizdə idilər. Əşyaları 
bağlayanda Həmid yanımda oturdu, mənə bir qədər 
Kərbəla torpağı verib dedi: “Bu torpağı cehizlərin arasına 
qoy. İstəyirəm bütün həyatımızdan Əhli-beytin, İmam 
Hüseynin (ə) ətri gəlsin”. 
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Evimiz bütün cehizlərə yer olmayacaq qədər balacaydı. 
Ona görə də, yemək stolu, telefon masası və başqa bəzi 
əşyalar anamgildə qaldı. Etirazların cavabında deyirdim: 
“İnşallah, nə vaxt böyük ev tutsaq, bunları da apararıq”. 

Əşyaları kişilər əlbəəl ötürərək maşına yığdılar. Evdən 
çıxanda hər əşyanın evimizdəki yerini təsəvvür edirdim. 

Həyətdən gələn uca səs məni qorxutdu. Pəncərədən 
baxanda gördüm ki, qaz sobası kişilərin əlindən düşüb, 
qabaq şüşəsi sınıb. Toya bir neçə gün qalmış işimiz şüşə 
axtarmaq oldu. Ancaq təəssüf ki, tapa bilmədik. 

Son günlərdə əşyaları yerbəyer etmək üçün 
universitetdən birbaş evə gedirdim. Həmid də mənə 
kömək etmək üçün işdən birbaş ora gəlirdi. Ev balaca 
olduğundan, əşyaları yerləşdirmək həm vaxt, həm də 
enerji tələb edirdi. Həmid yataq otağının döşəməsini 
kartonla döşəyəndə dedi: ”Xanım, bəlkə bayırdan yemək 
sifariş verməyək, elə bu sobada sadə bir şey bişirək”. 
Bişirdiyim ilk yemək yumurtalı kartof qızartması oldu. 
Bişəndən sonra dedim: “Buyurun süfrəyə. Bu da baş 
aşpazın əl işi!” 

Qərara gəldik ki, bəzi əşyaları qutudan çıxartmayaq. 
Çünki mətbəx mebelinin yalnız dörd çəkməcəsi vardı. 

20 kv. metrlik qonaq otağının bir tərəfinə altımetrlik 
xalça sərdik. Divan-kreslonu da bir neçə dəfə yer 
dəyişdirdikdən sonra otağın kənarlarına düzdük. Qonaq 
otağının ortasında dirək var idi. Əşyaları elə düzməli idik 
ki, dirək daha az yer tutmuş olsun. Ev yiyəsinin nəvəsi 
dirəyi görəndə deyirdi: “Biz aşağıda yaşayanda bu 
dirəkdən yuxarı dırmaşır, əlimizi tavana vururduq”. 

Həmidin təlimi, mənim naməlum şəhid üçün imza 
toplamam və əşyaları düzmək işi bizi yaman yorurdu. Bu 
qədər işin arasında universitetdən zəng vurub dedilər ki, 
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ölkə üzrə tibb universitetləri tələbələrinin karate yarışı 
keçiriləcək. Yarışın bizim toyumuzdan düz bir gün əvvəl 
Sari şəhərində keçirilməsi nəzərdə tutulmuşdu. 

Mən karateni sarı kəmərə qədər atamın yanında 
öyrənmişdim. Sonra idman klubuna gedib qara kəmər 
aldım. Yarışın dəqiq vaxtı öncədən elan olunmamışdı. 
Demişdilər ki, böyük ehtimalla, dekabrda olacaq. Buna 
görə də, arxayın idim, yarışa qədər toy edəcəyimizi, hətta 
bal ayını da keçirəcəyimizi düşünürdüm. Ancaq birdən 
xəbər verdilər ki, yarış oktyabrın 23-də baş tutacaq. 

Gedib-getməmək arasında qalmışdım. Altı ay zəhmət 
çəkıb ağır məşqlər etmişdim. Bu yarış mənə olduqca 
mühüm idi. Karate müəllimimə dedim: “Yarışa mən də 
gələcəm, ancaq məni hamıdan tez Qəzvinə yola salmalısız 
ki, toy işlərinə çata bilim”. 

Müəllim toyumun vaxtını biləndə gülüb dedi: “Heç 
bilirsən nə danışırsan, qızım?! Yarışda halva paylamırlar 
ki! Birdən üzünə zərbə dəysə, üzün qaralsa, necə olacaq?! 
Camaat da deyəcək ki, bəy toyqabağı gəlini döyüb”. 

Ucadan gülüb dedim: “Həmid ağanın özü karate 
müəllimi olsa da, vuran əli yoxdur. Hətta yarışlarda da elə 
vurmağa çalışır ki, rəqibinə zərər dəyməsin”. 

Ancaq müəllimim mənim yarışa qatılmağıma icazə 
vermədi.  

*** 
24.10.13 Tarixi bizim toy günümüz oldu. Həmidlə 

birlikdə toyumuzda heç bir günah baş verməsin deyə üç 
gün oruc tutmağı nəzir etdik. Dəvətnamələri yazanda 
Həmidin əlində bütün dostlarının siyahısı vardı. Hamını 
çağırmaq istəyirdi. Dostları olduqca çox idi. İş yoldaşları, 
əza dəstəsindəki yoldaşları, idman yoldaşları, qonşuları, 
qohumları, bir sözlə, hamıyla get-gəli var idi, hamıya 
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qaynayıb-qarışmağı bacarırdı. Ancaq dostbaz da deyildi. 
Yəni bu qədər dostu bizi bir-birimizlə vaxt keçirməkdən 
saxlaya bilmirdi. Dostlarının siyahısını görəndə zarafata 
dedim: “Qorxuram toy günü bu qədər dostuna vaxt 
ayırasan, məni də unudasan”. 

Həmid ailəsinin toy edən altıncı övladı idi. Bu 
baxımdan, onlar üçün toy məsələsi yeni bir şey deyildi və 
adiləşmişdi. Ancaq mən evimizin ailə quran ilk övladı 
idim. Toy günü səhər tezdən gözəllik salonuna gedəndə 
anamla atam arxamca xeyli ağladılar. Özüm də bir neçə 
gün idi qəribə hisslər keçirirdim, gözümə yuxu getmirdi. 
Bu qədər təşviş və həyəcanı görəndə çarəni təvəssül və 
təvəkküldə gördüm. Balaca kağız götürüb, yazdım: “İlahi! 
Mən müştərək həyata başlamaqdan çox qorxuram. Mənə 
kömək et ki, ən gözəl həyatı yaşaya bilim!” Kağızı 
Quranın arasına qoydum. Bu, məni sakitləşdirdi. 

Həmid axşamüstü saat altıda məni götürməyə gəldi. 
Qızılgül və məryəm güllərini sevdiyimi bilirdi. Mənə on 
ədəd qızılgül, altı ədəd məryəm gülündən ibarət gözəl bir 
gül dəstəsi bükdürmüşdü. Həmin gün birlikdə aldığımız 
kostyumu geyinmişdi. Həmişəkindən daha yaraşıqlı və 
sevimli görünürdü. Gəlin maşınımız kiçik bir pride idi, 
olduqca sadə bəzədilmişdi. Fotoatelyeyə mənim 
israrımdan sonra getməyə razılıq verdi. Şəkillərimizi 
çəkən xanımın hicabı düzgün deyildi. Həmid o qədər ağır 
rəftar etdi ki, axırda öz geyimini tamamilə dəyişdirdi. 

Toy çox gözəl keçdi. Toydan razı qaldığımı həmişə 
Həmidin özünə də deyirdim. Həm günahsız, həm də sadə 
toy oldu. Heç bir qanıqaralıq yaranmadı. Bir çox toylarda, 
xüsusən qohum toylarında adi məsələlərdən ötrü 
arzuolunmaz hallar yaşanırdı. Bizim toyumuzsa çox gözəl 
keçdi. 
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Həmid mənə çox kömək edir, toydan razı qalmağım 
üçün əlindən gələni əsirgəmir, hər bir məsələdə fikrimi 
soruşurdu. Toyun günahsız keçməsinə də çox çalışırdı. 
Yeməyə bir cür salat, plov və lülə kabab sifariş vermişdik. 
Həmid yeməyin qədərincə olmasını və israf edilməməsini 
istəyirdi. 

Restorandan çıxandan sonra prospektlərdən dövrə vura-
vura evə yola düşdük. Həmidin dostları o gecə çox 
zarafatlar etdilər. Gəlin maşınının qabağını kəsib, ön 
şüşəsini təmizləyir, bəxşiş istəyib deyirdilər: 

-Belə yaraşıqlı bəy bizə şirinlik verməlidir! 
Həmid dostlarının zarafatlarına adət etdiyindən, bəzən 

pul verirdi, bəzən də qaza basıb “salavat deyin” qışqırıb 
uzaqlaşırdı. Mənə dedi: “Bunlar restoranda da oyun 
çıxarır, dəqiqəbaşı saçımı qarışdırırdılar”. 

Evə çatandan sonra qohum-əqrəbayla sağollaşıb ilk 
öncə Quran oxuduq. Həmid səccadəni sərib namaz qıldı, 
sonra həzrət Məsuməyə təşəkkür etdi. Ona təvəssül 
etməyin nəticəsinə çox inanırdı, hər namazdan sonra bu 
vüsala yardımçı olduğu üçün ona təşəkkür edirdi. Bəzən 
sadə təvəssül etməyin özü də bir gözəllikdir! 

*** 
Cümə axşamı toy etdik, bazar ertəsi də qatarla Məşhədə 

bal ayına yola düşdük. Güclü yağış yağırdı. İlk dəfə idi 
birlikdə Məşhədə gedirdik. Qatara qalxanda hər ikimiz 
islanmışdıq. Karvan başçısının göstərişi ilə kupemizə 
girdik. Karvanbaşı Həmidə dedi: “Ağa Siyahkali, sizə bir 
zəhmət verəcəm. Sizdən başqa karvandakıların hamısı 
yaşlı adamlardır. Olarmı səfər boyu onlara yardım 
edəsiz?” Elə də oldu. Həmid bütün səfər boyu onların 
qulluğunda dayandı. Harada lazım olsa, yardım edirdi. 
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Qatarda olduğumuz müddətin çoxunu koridorda bayıra 
tamaşa edə-edə söhbətləşdik. Danışmağa söz olmayanda 
da sakitcə baxırdıq. Sözlərimizi buxarlaşmış pəncərəyə 
yazırdıq. Yol sanki bir göz qırpımında sona çatdı. Həmidlə 
danışmaq o qədər şirin idi ki, vaxtın necə keçdiyini 
bilmədim. Əmin idim ki, çıxdığım bu yol Həmid olmadan 
bir yerə varmayacaqdır. Əmin idim ki, o, həmişə var 
olacaqdır. O mənimçün dağlar qədər möhkəm bir dayaq və 
bütün bağlı qapıları asanlıqla açacaq sonsuz eşq idi. İmam 
Rzanın (ə) kölgəsi altında keçən bal ayımız həyatımızın 
başlanğıcı oldu. O anlar mənim üçün unudulmaz və əziz 
anlar idi. 

Qatardan düşən kimi otelə yola düşdük. Məşhədin 
havası yağışlı idi. İmam Rzanın (ə) hərəmi yanında 
aşiqanə payız ətirli hava həddən artıq ürəkaçan idi. 
Əşyalarımızı otağımıza yerləşdirib hərəmə getdik. Qəribə 
hisslər keçirirdim. İmam Rzanın (ə) qızıl günbəzini 
uzaqdan görən kimi ikimizin də gözlərindən yaş axmağa 
başladı. Fəvvarəyə çatanda Həmid əlini sinəsinə qoyub 
salam verdi: “Əssəlamu ələykə ya Əli ibn Musər-Rza!” 

Hərəmin həyətinə çatanda daha irəliləyə bilmədik. Elə 
oradaca, günbəzlə üzbəüz dayanıb ağlamağa başladım. 
Əlimdə deyildi. Həmid mənim halımı görüb zarafata 
başladı: 

-Əzizim, bu qədər narahatlıq nə üçündür axı? İndi biri 
keçsə, elə biləcək ki, uşağımız olmur. 

Onun bu sözünü eşidəndə gülümsədim, sakitləşməyə 
çalışdım. Ancaq nədənsə sanki qəlbimdə qiyamət qopurdu. 
Hiss edirdim ki, bu, Həmidlə gəldiyim ilk və son ziyarət 
səfərimdir. 

Vaxtımızın çoxunu hərəmdə keçirirdik. Yalnız yemək 
və istirahət etmək üçün otelə gedirdik. Hər dəfə hərəmin 
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həyətində xəlvət bir yer tapıb günbəzlə üz-üzə otururduq. 
Nə zaman ziyarətə gedirdimsə, öz xoşbəxtliyimiz və 
aqibətimizin xeyirli olması üçün dua edirdim. İmam 
Rzadan (ə), nə qədər ki sağam, Həmidin yanımda olması, 
qoşa qarımamız və hər il birlikdə onun ziyarətinə 
gəlməyimiz üçün dua etməsini istəyirdim. Ancaq nə qoşa 
qarıya, nə də İmam Rzanı (ə) bir də birlikdə ziyarət edə 
bildik. 

Səfərimizin son iki günündə, halım əsla yaxşı deyildi. 
Başım dözülməz həddə ağrıyırdı. Hərəmdən otelə yenicə 
qayıtmışdıq ki, Həmidə dedim: 

-Bu başağrısı məni çox incidir. Zəhmət olmasa, 
aptekdən bir ağrıkəsici al. 

Halım o qədər pis idi ki, aldığı dərmanın adına belə 
baxmadan içdim. Ancaq halım daha da pisləşdi. Öz-özümə 
dedim ki, hanı keçmiş dərmanlar! Ancaq Qəzvinə çatanda 
məsələnin nə yerdə olduğunu anladım. Sən demə, əczaçı 
Həmidə ağrıkəsici yerinə, yanlışlıqla başqa dərman 
vermişdi. 

*** 
Evimizin yerləşdiyi küçənin başı Nəvvab, axırı da 

Hadiabad prospektinə birləşirdi. Evlərin çoxu bir-iki 
mərtəbəli idi. Qədim evlərdən ibarət bu küçədə nahar vaxtı 
yol getsəydin, evlərdən səbziplovdan tutmuş bozbaşa 
qədər bütün xörəklərin ətrini duyardın. Yeməklərin iyi o 
qədər gözəl idi ki, adamın ağlını başından alırdı. 

Həmid küçədə yaşayan yeganə bəsici idi. Buna görə 
təkidlə deyirdi ki, söz və hərəkətlərimizə çox fikir 
verməliyik. O bizim bəsici olaraq, digərlərinə nümunə 
olduğumuzu düşünür, deyirdi: “Məbada ucadan danışasan 
və kimsə pəncərədən səsini eşidə. Qapının zənginə cavab 
verəndə astadan danış. Əsəbiləşəndə hirsini mənə 
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baxışlarınla çatdır, kimsə səsini eşitməsin”. 
Televizorumuzun səsi həmişə aşağı olurdu. Evdə o qədər 
sakit danışırdıq ki, ev yiyəsi bəzən bizim evdə 
olmadığımızı düşünürdü. 

Məşhəd səfərindən qayıdıb əşyalarımızı yerbəyer 
edəndə pilləkənin başından ev sahibəsininin səsini eşitdim: 

-Fərzanə, anam, səni bir dəqiqə olar? 
“Anam” sözünə həm təəccüb etdim, həm də məni 

gülmək tutdu. Mənə bir boşqab yemək gətirmişdi. 
-Anam, yol yorğunusuz, dedim sizə yemək gətirim. 
Təşəkkür edib, yeməklə birlikdə evə girdim. Həmidə 

dedim: 
-Eşitdin hacıxanım məni necə çağırdı? Bugünkü 

yeməyimiz də gəldi. 
Həmid barmağını yeməyə batıra-batıra dedi: 
-Bəli, eşitdim, sənə “anam” dedi. Düzü, çox xoşuma 

gəldi. Bu onu göstərir ki, ev sahibləri bizə hörmət edirlər. 
Fikirləşirdim ki, görəsən sənə “anam” deyən kimdir. Axı 
sən özün hələ uşaqsan! 

Süfrə başında oturanda yadıma toydan sonra öz 
evimizdə bişirdiyim zirincli toyuqplov düşdü. Bir neçə 
gün restorandan gətirdiyimiz artıq yeməkləri yeyirdik ki, 
israf olmasın. Bişir-düşür cəhətindən bir az narahat idim. 
Hərçənd, nişanlı vaxtlarımda aşpazlığa çox meyl 
salmışdım, yavaş-yavaş əlim alışırdı, ancaq yenə də bu 
işdə bir az geri qaldığımı hiss edirdim. Həmiddən 
soruşdum: 

-Nahara ev sahibinə qonaq olduq, bəs şam yeməyinə nə 
bişirək? 

Qaşıqla bir neçə dəfə boşqabına vurub dedi: 
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-Bilirsən mən hansı yeməyi sevirəm, ancaq qorxuram 
zəhmətə düşərsən. Hələ bir de görüm, ərinin sevdiyi 
yeməyi bişirməyi bacarırsanmı? 

Cavab vermədən bilirdim ki, sevdiyi yemək fisincandır. 
Ondan ötrü sinov gedirdi. Əlində olsaydı, hətta səhər 
yeməyinə də, fisincan yeyərdi. Yeganə yemək idi ki, həm 
çörəklə, həm düyü ilə, həm də qazmaqla yeyirdi. 

Saat üçdə fisincanı bişirməyə başladım. Yemək 
bişirməyə vaxt sərf etməkdən həzz alırdım. Ancaq 
qorxurdum ki, yemək Həmid istəyən kimi olmasın. O 
qədər həyəcanlıydım ki, hətta yeməyin dadına baxmağa 
belə qorxurdum. Həmid yataq otağının pərdələrini taxırdı. 
Axşam saat səkkizdə süfrəni sərdim. Süfrənin ortasına bir 
tək gül qoydum. Düyünü çəkib, fisincanı kasaya tökdüm. 
Süfrəyə oturan kimi zəhmət çəkdiyim üçün təşəkkür etdi. 
Mənimlə elə rəftar etdirdi ki, biş-düşə daha çox vaxt 
ayırmağa həvəslənirdim. İlk loğmanı ağzına qoyanda elə 
təriflədi ki, sanki məşhur bir restoranın baş aşpazı 
bişirmişdi. 

*** 
Həyatımız çox gözəl şəkildə davam edirdi. Hər şey 

istədiyimiz kimi gedirdi, bir-birimizin yanında olmaqdan 
xoşbəxtlik duyurduq. Toydan sonra birinci gün idi ki, işə 
getməyə hazırlaşırdı. Yuxudan oyatdım ki, namazını qılsın 
və birlikdə səhər yeməyi yeyək. Adətən, gecə namazı ilə 
sübh namazını bir-birinin ardınca qılırdı. Səhər yeməyi 
süfrəsini səliqə ilə açıb onu gözləməyə başladım. Ancaq o, 
sübh namazının dualarını o qədər uzatdı ki, yemək yeməyə 
vaxtı qalmadı. Bir neçə dəfə səslədim, dedim ki, bir az tez 
gəlib süfrəyə əyləşsin, ancaq ibadətdən əl çəkmirdi. 
Səccadə üzərində oturub namazın müstəhəb əməllərini 
yerinə yetirirdi. Gəlmədiyini görüb paltarına su çilədim, 
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sonra da telefonla çəkməyə başladım. İş o yerə çatdı ki, 
gülməyini güclə saxlayıb məni qonaq otağına göndərdi və 
qapını bağladı.  

Bir neçə dəqiqədən sonra səccadədən qalxdı və birlikdə 
səhər yeməyi yedik. Saat yeddiyə iyirmi beş dəqiqə 
işləmiş paltarlarını geyinib işə getdi. Getməzdən qabaq 
onun üçün dodaqaltı Ayətül-kürsi oxudum, həyət qapısına 
qədər yola salıb dedim: “Həmid can, çatanda xəbər ver, 
mən də rahat olum”. Yola düşdüyü andan, iş yerinə çatana 
qədər, yəni təxminən saat yeddiyə qədər salavat çevirdim. 
Təxminən saat 9 radələrində zəng elədi, halımı soruşub 
zarafata dedi: “Bu qədər yatdın, bəsdir, dur, mənə nahar 
hazırla!” 

Eyni hadisə o biri günlərdə də təkrarlandı. Hər gün 
namazdan sonra səhər yeməyi hazırlayıb Həmidi 
gözləyirdim ki, gəlsin, birlikdə yeyək. Bir-iki loğma 
yedikdən sonra işə yola salırdım. Saat üçün yarısı olan 
kimi qulağım qapının zəngində olurdu. Süfrəni hazır 
saxlayırdım ki, gələn kimi xörək çəkim. Adətən, saat üçün 
yarısı olan kimi gəlirdi. Düzdür, bəzi günlər gecikirdi, 
hətta bəzən saat dörddən sonra gəlirdi. Qayıdanda onu 
qarşılamağımı çox istəyirdi. Qapının zəngini basanda tez 
gedib pilləkənin ağzında onu gözləyirdim. Onu görən kimi 
üzüm gülürdü. 

Üçüncü gün Həmid yenə zəng vurub yemək sifariş 
verəndə lüləkabab bişirmək üçün lazım olanları 
hazırlamağa başladım. Bütün ləvazimatları süfrəyə düzüb 
gözlədim. Həmid gələndə əti şişə çəkdi, sonra qazın 
üstündə bişirməyə başladım. Mən şişləri çevirəndə o, 
qazın digər gözündə üzərlik yandırmağa başladı. Kabab 
bişənə qədər üzərliyin tüstüsü bütün evi bürüdü. Dedim: 



 116 

-Həmidim, kabablar onsuz da evi tüstüyə qərq edib, sən 
də lap betər eləmə! 

-Əgər kabab iyi bayıra getsə və kiminsə ürəyi istəsə, 
günahkar olarıq. Üzərlik yandırdım ki, kababın iyi 
bilinməsin. 

*** 
Həmid divanda oturub “Difa əz təşəyyö” (Şiəliyi 

müdafiə) kitabını oxuyurdu. Əlini saqqalına qoyub dərin 
fikrə dalmışdı. O qədər özünə qapılmışdı ki, hətta mənim 
ona meyvə şirəsi gətirdiyimin fərqinə belə varmadı. İki-üç 
dəfə çağırandan sonra məni gördü, üzünü çevirib dedi: 

-Xanım, nə qədər fikirləşirəmsə, bu nəticəyə gəlirəm ki, 
ömrümüz əyləncə içində keçirməyə dəyməyəcək qədər 
qısadır. Gəl, həyatımızı elə tənzim edək ki, evli 
həyatımızla subay həyatımız fərqlənsin. 

Məsləhət gördü ki, həm səhərlər, həm də axşamlar bir 
səhifə Quran oxuyaq. Bu, gündəlik işimiz oldu. Hər gün 
sübh namazından və Əhd duasından sonra hərəmiz bir 
səhifə Quran oxuyurduq. Çalışırdıq ki, ayələri tərcüməsi 
ilə birgə oxuyaq. Yan-yana otururduq; birimiz oxuyur, 
digərimiz də qulaq asırdı. 

Həmidin bu məsləhətini eşidəndə cehizlərimin içindəki 
maqnitofon yadıma düşdü. Öz evimizdə qədim bir 
maqnitofonumuz var idi. Mən beş cüz Quranı ona qulaq 
asa-asa əzbərləmişdim. Quran əzbərləməyi davam etdirim 
deyə, gəlin köçəndə anam cehiz olaraq, maqnitofon da 
almışdı. Rəfiqələrimdən, qohumlarımdan kim 
maqnitofonu görürdüsə, deyirdi: “Məgər bu dövrdə kimsə 
cehizdə maqnitofon verir?!” 

Evlənəndən sonra Quran dərslərində iştirak etməyə 
imkan olmadı. Ancaq bunu çox istəyirdim. Həmid evdə 
olmayanda yemək bişirəndə, evi təmizləyəndə 
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maqnitofonu açıb Ustad Pərhizkarın oxuduğu ayələri 
təkrar edirdim. Bəzən öz səsimi yazırdım, sonra qulaq asıb 
səhvlərimi düzəldirdim. Əzbərlədiyim surələri də 
təkrarlayırdım. Beləliklə, tədricən bütün Quranı 
əzbərləməyi bacardım. 

Həmid mənim Quran əzbərləməyimə çox əhəmiyyətli 
yanaşırdı, həmişə bunu davam etdirməyə həvəsləndirib 
soruşurdu: “Əzbərlədiyin ayələri təkrar edə bildin? Bu 
həftə hara qədər əzbərləyə bildin? Bil ki, mən ev işlərinə 
görə, Qurandan geri qalmağına razı deyiləm”. 

Yavaş-yavaş Həmid də Quranı əzbərləməyə başladı. İlk 
əzbərlədiyi surə Cümə surəsi oldu. Bir-birimizdən sual-
cavab edərdik. İkimiz də evdə olanda əzbərlədiyimiz 
ayələri bir-birimizə oxumağa çalışırdıq. Həmid qısa zaman 
ərzində Quranın beş cüzünü əzbərləyə bildi. 

Toyumuzdan bir ay sonra Həmidin qardaşı Həsən bizi 
evinə dəvət etdi. Getməyə hazırlaşanda birdən gözüm 
Həmidə sataşdı. Həmişə olduğu kimi, səbirlə hazırlaşırdı. 
Bizim bayıra çıxmağımız əsl müsibət idi. Həmidin 
hazırlaşmağı xeyli vaxt aparırdı. Hər şeyi mərhələ-mərhələ 
yerinə yetirməyə adət etmişdi. Əvvəl saqqalını dəfələrlə 
darayırdı. Hətta corab geyinməyi də uzun zaman aparırdı. 
Bir neçə corabı geyinib-çıxarır, köynək və pencəyinin 
rəngi ilə uyğunlaşdırmağa çalışırdı. Axırda da üst-başına 
bir şüşə ətir boşaldırdı. 

Divanda oturub hazırlanmasını gözlədim. Bir az sonra 
soruşdu: 

-Xanım, necə görünürəm? Vurduğum ətir xoşuna gəlir? 
-Öldürdün məni bu bəzənməyinlə, yaraşıqlı cənab. 

Daha gedək, gec oldu. 
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Ancaq müsibət hələ davam edirdi. Pencəyini dəfələrlə 
geyinib-çıxardı, şalvarını havada möhkəm çırpdı. Bu 
hərəkətini görən kimi səsimi ucaltdım: 

-Həmid ağa, toz qaldırma, geyin, gedək! 
Buna bənzər hadisələr tez-tez baş verirdi. Sonda qərara 

gəldik ki, nə zaman bayıra çıxmaq istəsək, Həmid məndən 
yarım saat tez hazırlaşmağa başlasın. Ancaq yenə də 
evdən çıxmaq istəyəndə nəyisə unutduğunu xatırlayırdı; 
gah motosikletin açarını, gah sənədlərini. Evə qayıdıb 
yaddan çıxardığı əşyanı götürəndə də yenidən güzgüyə 
baxır, üz-başına əl gəzdirirdi. 

 Qonaqlıqdan sonra bibim fisincan bişirmək üçün min 
ədəd yeni qoz verdi. Evə çatanda qozları qurutmaq üçün 
mətbəxin yerinə sərdim. Ancaq onlar quruyana qədər 
Həmid yüzdən çoxunu yedi. Qonaq otağında televizorun 
qarşısında oturmuşdu, qozları duzlayıb yeyirdi. 

Çərşənbə axşamı universitetdə tədbirimiz var idi. 
Sərgiyə görə sübhdən ancaq ayaq üstə idim. Saat on iki 
olardı, Həmid zəng edib dedi ki, bankda işi olduğu üçün 
işdən icazə alıb və artıq evdədir. Nahara gəlib-
gəlməyəcəyimi soruşanda dedim: 

-Həmid can, bizim sərgimiz var, ola bilsin, gec gəldim. 
Sən yeməyini ye, istirahət elə. 

Evə saat beşdə çatdım. Həmid həmişəki kimi qapıya 
məni qarşılamağa gəldi. İçəri girən kimi dedim: 

-O qədər yorğunam ki, bir dəqiqə belə ayaq üstə dayana 
bilmirəm. 

Sonra elə oradaca, qapının ağzında yerə uzandım. Bir 
az özümə gələndən sonra Həmidə dedim: 

-Bağışla, bu gün tədbirimiz var idi deyə, gec gəldim. 
Yəqin, bekarçılıqdan ürəyin sıxılıb. 
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-O qədər də bekar deyildim. Mətbəxə bax, 
anlayacaqsan. 

Düşündüm ki, yəqin, mənə yemək hazırlayıb, ya da 
axşama nəsə bişirib. Ancaq mətbəxə keçən kimi yerimdə 
donub qaldım. Bütün qozları ləpələmişdi, cəmi bir neçəsi 
qalırdı. Həmişə belə idi. Hövsələsi olan kimi elə işlər 
görürdü ki, adam lap çaş-baş qalırdı. Dedim: 

-Həmid can, Allah səndən razı olsun! Bu qədər dərslə 
onları necə sındıracağımı düşünürdüm. 

Həmid sevincək, siniyə yığdığı qoz ləpələrini əliylə 
qarışdıraraq dedi: 

-Fərzanə! Gör burda nə qədər qoz var! Bu o deməkdir 
ki, sən hər gün mənə fisincan bişirə bilərsən. 

*** 
2014-cü ilin yanvarı idi. Həmid evdə yox idi, iyirmi 

günlüyə başqa şəhərə ezam olunmuşdu. İmtahanlarıma 
çox az qalırdı. Həmiddən uzaq olduğuma görə darıxır, 
diqqətimi cəmləyə bilmirdim. İlk on günü atamgildə 
qaldım. On birinci gün axşamçağı evimizə qayıtdım. Həm 
evə əl gəzdirmək istəyirdim, həm də Həmidlə qaldığım 
evimizdə daha az darıxacağıma ümid edirdim. 

Evdə hər şey yerində idi, amma hər yerə toz-torpaq 
qonmuşdu. Bilirdim ki, Həmid gələndə evi təmizləməyə 
kömək edəcək. Ev Həmidsiz mənə zindan kimi gəlirdi. 
Güllərə su verəndə mətbəxin divarında bir kərtənkələ 
görüb çox qorxdum, tez divanın üstünə atıldım. Nə 
edəcəyimi bilmirdim. Kərtənkələ diqqətlə mənə baxırdı, 
qətiyyən tərpənmirdi. Əvvəl ev sahibəsini çağırmaq 
istədim, sonra fikirləşdim ki, qoca qadını boşuna narahat 
etməyim. Kərtənkələnin şərindən qurtulmaq üçün bir yol 
tapmalıydım. Qorxuma qalib gəlib divandan qalxdım. 
Başmağımın bir tayını götürüb, min bir müsibətlə 
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kərtənkələni öldürdüm, sonra da durmadan ağlamağa 
başladım. Ağlamağımın səbəbi bəlkə də tək olmağım idi. 
Təklik mənə əzab verirdi. Həmiddən uzaq qalmağım, onun 
bu qədər çox ezamiyyətə getməsi bir tərəfdən, bu kimi 
şeylərə dözmək də digər tərəfdən mənə əziyyət edirdi. Öz-
özümə dedim: “Mən bu həyatda kişi olacam!” 

İyirmi gün bütün çətinlikləri ilə geridə qaldı. Səhər 
tezdən evə lazım olan şeyləri yazdım, alış-verişdən sonra 
özümü çətinliklə evə çatdırdım. Nahara fisincan bişirdim. 
Adətən, ezamiyyətdən qayıdanda sevdiyi yeməkləri 
bişirirdim. Dişlərini yenicə düzəltdirdiyinə görə mədəsi 
həssas olmuşdu, hər yeməyi, xüsusən də acılı xörəkləri 
yeyə bilmirdi. Mən özüm acı yeməyi sevsəm də, Həmidə 
görə istiotdan istifadə etmirdim. 

Hər ezamiyyətdən sonra evə birinci gül dəstəsi tutmuş 
əllər girirdi. Həmişə təbii güllər alırdı. O qədər çox gül 
almışdı ki, axırda dedim: “Əzizim! Sən özün elə gülsən. 
Bütün bu məhəbbətlərin üçün minnətdaram. Ancaq təbii 
gül yerinə, süni güllər al ki, evdə saxlaya bilək. Evdə çox 
yer yoxdur, bu qədər gülü qurutmaq olmur”.  

Əl-üzünü yuyub süfrəyə əyləşəndə ilk işi süfrənin 
şəklini çəkmək və təşəkkür etmək oldu. Paltarını 
dəyişmədən süfrəyə oturdu və həmişəki kimi iştahla 
yeməyə başladı. Yeməyin ortasında birdən gözü mətbəxə 
sataşdı. Ətrafına sellofan çəkdiyim plastik qutunu görüb 
dedi: 

-Bu nə üçündür? Göyərçin yuvası düzəltmisən? 
-Yox, ağa can! Qış gəlir. Həyətdəki ayaqqabılarımızı 

bunun altına qoyarıq, islanmaz. 
Təbəssümlə dedi: 
-Biz ki bu tezliyə ev ala bilməyəcəyik. İnşallah, 

növbəmiz çatsın, gedib zabitlər binasında yaşayarıq. Orada 
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ayaqyoluna getmək üçün qışın soyuğunda həyətə çıxmağa 
məcbur olmayacağıq. 

-Balaca və köhnə olsa, arada-sırada kərtənkələ görünsə 
də, mən bu evi çox sevdim. Çox səfalı evdir, yəni ruhsuz 
deyil. Üstəlik, ev sahibləri həmişə mənə qayğı göstərirlər. 
Sən olmadığın günlərdə tez-tez soruşurdular ki, oğlumuz 
hardadır? 

-Düzdür, həqiqətən də çox qayğı göstərirlər, bizi öz 
övladları kimi istəyirlər. 

Sonra soruşdu: 
-Hə, yaxşı yadıma düşdü, mən olmayanda kirayə 

pulunu vermisənmi? 
-Axı bizim kirayə günümüz hər ayın onudur. 
-Doğrudur, ancaq müqaviləmizə daha yaxşı əməl etmək 

üçün kirayəni bir neçə gün qabaqcadan versək, yaxşıdır. 
Yadında qalsın, qaz, su və işıq qəbzlərini diqqətlə 
hesablamaq lazımdır ki, bizə düşən hissəni vaxtında ödəyə 
bilək. 

Yeməkdən sonra bir az istirahət etdi, sonra dedi: 
-Şəhidlər xiyabanından ötrü çox darıxmışam. 
-Əgər yorulmamısansa, gedək! Mən də gedə 

bilməmişəm. 
Geyinib yola düşdük. Hava soyuq olduğundan 

motosikletlə getmədik. Şəhidlər xiyabanına çatanda Şəhid 
Hüseynpurun məzarı başında bir neçə xanımın dayandığını 
gördük. Həmid məzara yaxınlaşmadı. Dedim: 

-Biz bu xanımların kim olduğunu bilmirik. Gedək 
başqaları kimi Fatihə oxuyaq. 

-Yox, xanım, yəqin, şəhidin ailə üzvləridir, şəhidlə baş-
başa qalmaq istəyirlər. Biz getsək, narahat etmiş olarıq. 
Elə buradan ziyarət niyyətini elə, onsuz da şəhid bizi 
görür, mütləq məzarı üstə getməyə ehtiyac yoxdur. 
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Onda Həmidin bu sözlərini yaxşı başa düşmədim, 
ancaq sonradan məzar yanında tək qalmağın nə demək 
olduğunu öyrəndim. 

Şəhidlər xiyabanından birbaşa bibimgilə getdik. Bir 
ananın övladı üçün darıxmağının sonu yoxdur. Həmid 
həmişə olduğu kimi, anasının alnından öpdü. Bibimin 
israrı ilə şam yeməyinə onlarda qaldıq. Şam süfrəsini 
yenicə yığışdırandan sonra televizordan rəhbərin çıxışı 
başladı. Qum əhalisi 19 Dey (9 Yanvar) yürüşlərinin 
ildönümü münasibəti ilə onunla görüşə getmişdi. 

Həmid tez televizorun qarşısında oturub ağanın 
söhbətinə qulaq asmağa başladı. Müharibə illərinin 
könüllülərindən olmuş atası da əvvəldən-axıra kimi qulaq 
asdı. Həmid ağanın bütün çıxışlarına qulaq asırdı. Hansına 
qulaq asa bilməsəydi, sonradan internetdən yükləyib 
dinləyir və mühüm məqamları yazırdı. Dinlədiyi bütün 
çıxışlarda belə edirdi. Haradasa bir çıxışı dinləməyə 
gedəndə dəftər-qələm götürərdi. Dəftəri yanında 
olmayanda ən kiçik kağızdan, hətta alış-veriş qəbzindən 
belə istifadə edirdi. Sonra həmin məsələləri əza 
dəstəsindəki dostları və ya əsgərləri ilə bölüşürdü. 

*** 
Universitetə getdiyim günlərdə günorta yeməyin 

xuruşunu axşamdan bişirirdim, plovu isə səhər tezdən 
süzürdüm. Bu proqramla hər gün nahar və şam yeməyimiz 
hazır olurdu, təhsilim mənim ev işlərimə mane olmurdu. 
Əgər günortaya kotlet və ya makaron yesəydik, axşama 
plov bişirərdim. Evə tez çatanda yeməyi qızdırırdım, 
Həmid məndən öncə gəlsəydi, özü qızdırıb yeyirdi. Hər bir 
halda, bir-birimizi ən azı bir-iki saat gözləyirdik ki, 
yeməyi bir yerdə yeyək. Bəzən mənim işlərim iki-üç saat 
uzanırdı, Həmid də heç nə yeməyib məni gözləyirdi. 
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Birinci günlər həm səhərlər, həm də günortalar dərsim 
olduğundan səhərki dərslərdən sonra evə qayıdır, birlikdə 
yemək yedikdən sonra yenidən universitetə gedirdim. 

Bir dəfə saat birdə dərsim bitəndən sonra yenə tez 
taksiyə oturub evə gəldim, yeməyi qızdırıb, süfrəni 
düzdüm. Hər şeyi hazırladım ki, Həmid gələn kimi 
birlikdə yeyək, sonra da universitetə gedim. Ancaq Həmid 
gəlib-çıxmadı, zəng edəndə dedi ki, bir az gec gələcək. 
Məcbur qalıb süfrədə tək oturdum, bir qədər yeyib 
universitetə hazırlaşdım. 

Hələ qapıdan çıxmamış Həmid gəldi. Əlləri və 
paltarları qanın içindəydi. Onu bu halda görüb əl-ayağım 
tutuldu. Tez dedi: 

-Qorxma, xanım, heç nə olmayıb. 
-Bəs, bu halın nədir belə?! Ağlıma min cür fikir gəldi. 
-Motosikletlə işdən qayıdanda birdən əsgərlərin biri 

maşının arxasından yerə yıxıldı. Yarası dərin deyildi, 
ancaq yazıq çox qorxurdu. Qucağıma götürüb bir kənara 
apardım, təcili yardım maşını gələnə qədər yanında qalıb 
başını qatdım. 

Rahat nəfəs aldım. 
-Allaha şükürlər olsun! Bəs o əsgərə nə oldu? Yəqin, 

yazığın ata-anası çox narahatdır. 
-Allaha şükür, yaxşı qurtardı. Xəstəxanaya göndərdilər 

ki, rentgen lazım olsa, çəksinlər. 
-Səni bu halda görəndə çox qorxdum. Elə bildim ki, 

Allah eləməmiş, özün motosikletdən yıxılmısan. Nahar 
hazırdır. Mən dərsə gedirəm. 

-Gözlə, paltarımı dəyişim, səni aparım. 
-Sən hələ yemək yeməmisən. 
-Qayıdanda yeyərəm. Onsuz da ordan idman zalına 

getməliyəm. 
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Tez hazırlaşıb yola düşdük. Küçənin başına çatan kimi 
əliylə təkər təmirini göstərərək dedi: 

-Əzizim, mən bunlara 500 tümən borcluyam. 
Motosikletin təkərinə hava vurmuşdular. Xırda pulum 
olmadığı üçün verə bilmədim. İndi də bağlıdır. Qayıdanda 
mütləq yadıma sal, borcumu verim. 

-Gözüm üstə! Bir vərəqə yazıb o birilərin yanına 
qoyaram. 

Kiçik borclarına qarşı bu qədər həssas idi. Mən 
olmayanda borclarını balaca kağıza yazıb kompüterin 
monitoruna yapışdırırdı ki, ömür vəfa etməsə, mən görüb 
ödəyim. 

Universitetə çatanda Həmidə dedim: 
-İnşallah, bu il “Nur yolçuları” səfərində varsan?! 

Dostlarım universitetlə danışıq aparırlar. Onlara dedim ki, 
mən yoldaşımla gedəcəm. 

-Görək, şəhidlər necə istəyir! Keçən il tək getmisən, bu 
il çalışacam birlikdə gedək. 

2014-cü il, martın ortalarında Tibb universitetinin 
karvanı cənuba yolda düşdü. Həmid avtobusda məsul şəxs 
kimi gələn yeganə kişi idi. Bu qədər qadınla yol getməyin 
ona necə çətin olduğunu çox yaxşı başa düşürdüm. Ancaq 
mən şəhidlərin ziyarətinə onunla birlikdə getdiyimə görə 
çox sevinirdim. Təxminən saat onda avtobusdan düşdük. 
Həmid çantasını götürüb kişilər üçün nəzərdə tutulmuş 
çadıra yollandı. Mən də bizimlə gəlmiş tələbələri 
qalacaqları yerlərə yerləşdirməli idim. Həmid təxminən 
saat on ikidə iki dəfə mənə zəng vurmuşdu, ancaq mən heç 
birini eşitməmişdim. Ona bir neçə dəfə zəng vurdum, 
telefonu açmadı. Nigaran qalmışdım. Səhər tezdən 
qaldığımız yerdən çıxanda da onu görməmişdim. Bir saat 
sonra özü zəng vurub dedi: 
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-Gecə zəng vurdum, açmadın. Mən Meracüs-şühədaya 
gəlmişəm. Gecədən burdayam. Bu gün xanımların növbəsi 
olduğuna görə daha düşərgəyə qayıtmadım. Burda səni 
gözləyirəm. 

Biz Meracüş-şühədaya çatanda Həmid girişdə bizi 
gözləyirdi. Şəhidlərlə bir gecə bir yerdə qalması öz işini 
görmüşdü. Gözlərindən bilinirdi ki, bütün gecəni yatmayıb 
şəhidlərlə doyunca dərdləşib.  
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Altıncı fəsil 

Dəli-divanəyə dönmüşük! 
Məcnun və yorğun düşmüşük! 
2014-cü ilin novruzunda şam yeməyinə atamgildə idik. 

Evliliyimizin ilk novruzunda mənə bir gül və bir ətir 
almışdı. Həmin ətiri illərlə saxladım, işlətməyə ürəyim 
gəlmirdi. Novruz bayramı Fatimiyyə günlərinə təsadüf 
edirdi. Həzrət Zəhranın hörmətinə görə şirniyyat 
bişirməmişdik. Gələn qonaqlara meyvə və çayla qulluq 
etdik. Balaca olduğumuza görə öncə biz qohum-əqrəbanı 
ziyarət etdik. Təzə bəy-gəlin olduğumuz üçün getdiyimiz 
hər evdə bizə xüsusi diqqət göstərirdilər. Bayramın üçüncü 
günündən etibarən bizə durmadan zəng gəlirdi. Qohumlar 
zəng vurub qonaq gəlmək üçün evimizin ünvanını 
soruşurdular. 
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Həmid çox öncədən Punək məhəlləsində bir məscidin 
tikintisi ilə məşğul olur, bənna işlərini görürdü. Əvvəldən 
özü məscidin işlərini üzərinə götürmüşdü. Məhəllə 
camaatından, tanış və qohumlardan imza toplayır, 
məscidin tikintisi üçün icazə almağa çalışırdı. 

Məhəllə camaatı və Həmidin dostları arasında məscidin 
adı üstündə fikir ayrılığı var idi. Bəziləri məscidin 
“Əmirəlmöminin (ə) məscidi”, bəziləri də “Həzrət Abbas 
məscidi” adlanmasını istəyirdilər. Həmid deyirdi ki, əgər 
həzrət Abbasın özü olsaydı, məscidə atasının adının 
verilməsini istəyərdi. Axırda məscidin adını “Həzrət Əmir 
məscidi” qoydular. Həmid, bütün tətil boyu məscidin 
tikintisinə kömək etdiyi üçün evdə olmurdu. Tətillərdən 
istifadə edib məscidin tikintisinin irəliləməsinə kömək 
etmək istəyirdi. O ərəfədə yaxın qohumlardan başqa heç 
kimi ziyarət edə bilmədik. 

Tətil günlərinin birində kənddə yaşayan qohumları 
ziyarət etmək üçün Sünbülabad kəndinə getdik. Həmid 
doğrudan da yaxşı yol yoldaşı idi, orada olduğumuz 
müddətdə mənim hər şeydən razı qalmamı istəyirdi. 
Birlikdə bulağın yanındakı təpənin başına çıxıb çoxlu şəkil 
çəkdirdik. Təpənin zirvəsində əlimi bərk tuturdu. Belə 
yerlərdə onun varlığını bütün vücudumla hiss edirdim. 
Sonra qərara gəldik ki, bibim qızları və bibim oğlanları ilə 
piknikə gedək. Ancaq Həmid bizimlə gələ bilmədi. Onun 
yoxluğu mənə qəribə gəlirdi. Piknikə gedəndə mənə dedi: 

-Əgər çata bilsəm, heç, ancaq çata bilməsəm, çayın 
kənarından yeddi ədəd daş götür, qayıdanda yeddidaş 
oynayaq. 

-Məni köhnə günlərə apardın. Nə gözəl günlərimiz var 
idi. Sənin bacılarınla bir yerə yığışar, səhərə qədər deyib-
gülər və yeddidaş oynayardıq. Bəzən nənə bizə şeir 
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deyərdi, qədim nağıllardan “Əmir Aslan”, “Əziz və Nigar” 
nağıllarını danışardı. 

Həmid gülüb dedi: 
-İndi də yığışıb oynayaq. Ancaq bil ki, mən bu oyunu 

əla bacarıram. 
Həqiqətən də çox gözəl bacarırdı. Mən həmişə 

uduzacağımı bilirdim. 
Ayda iki dəfə növbətçi kimi hərbi hissədə qalır, evə 

gəlmirdi. Mən də evdə tək qalmamaq üçün atamgilə 
gedirdim. Evləndikdən sonra yalnız bir gecə öz evimizdə 
tək qaldım. Həmin gün də hər 15 dəqiqədən bir zəng edib 
halımı soruşurdu. Səhər evə gələndə çox narahat idi. Dedi: 

-Axı niyə evdə tək qaldın? Səhərə qədər ancaq 
düşünmüşəm ki, birdən qorxarsan, ya da başına bir hadisə 
gələr. Bir yerdə qərar tuta bilmirdim. 

Bir gün Həmid yenə növbətçi idi. Hava yaxşı 
olduğundan işə motosikletlə gedirdi. Səhər yeməyini 
yeyəndən sonra onu yola saldım. Həmişə olduğu kimi, 
motosikleti küçənin başına qədər əli ilə itələyib-aparır, 
orada işə salıb gedirdi. Qonşu haqqına qarşı çox həssas idi. 
Səhər tezdən motosikletin səsinin qonşuları incitməsini 
istəmirdi. Gecələr gec gələndə də küçənin başında 
söndürüb, evə kimi əlində gətirirdi. 

Həmid növbətçi olanda və ya ezamiyyətə gedəndə alış-
verişi mən edirdim. Lazım olanları bir kağıza yazıb evdən 
çıxdım. O qədər ləzavimatı almaq, yerbəyer etmək, özü də 
bütün bunları maşın olmadan etmək mənə çox çətin idi. 
Subay ikən belə bir təcrübəmin olmamasına baxmayaraq, 
istəmirdim ki, Həmid ezamiyyətdən yorğun qayıdanda 
evdə çatışmayan bir şey olsun və o, yorğun halıyla 
mağazaya getsin. Alış-verişdən sonra atamgilə getməzdən 
öncə bacım Fatimə bizə gəldi. Həmidlə evdə tək olanda 
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adətən, kitab oxuyardıq. Buna görə də, evə hakim olan 
sükut bacıma olduqca qəribə gəldi. Hövsələsi çatmırdı. 
Darıxdığı aydınca sezilən bir səs tonu ilə dedi: 

-Dur, bir az televizora baxaq. Ürəyim sıxıldı. 
-Biz adətən, televizoru işlətmirik. Baxanda da xəbərlərə 

və ya uşaq verilişlərinə baxırıq. 
Həqiqətən də belə idi. Çox az hallarda hansısa verilişə 

baxardıq. Qərara gəlmişdik ki, gözümüz hər şeyə 
baxmasın və qulağımız hər şeyi eşitməsin. 

Bayram ziyarətləri azalan kimi qərara gəldik ki, yaxın 
qohumları nahara və ya şama dəvət edək. Əslində, 
hamının bir yerə yığışmasını istəyirdik, ancaq evimiz 
balaca olduğu üçün məcbur qalıb növbə ilə çağırdıq. Ev o 
qədər balaca idi ki, hətta Həmidin qardaşlarını belə 
birlikdə çağıra bilmədik. 

Həmid çox istəyirdi ki, hər gecə qonağımız olsun, 
hamıyla get-gəl edək. O deyirdi: 

-Qonaq Allahın dostudur. Bu gediş-gəlişlər məhəbbət 
yaradır. Qapımız hər kəsin üzünə açıqdır. 

Bu qonaqpərvərlik o həddə çatdı ki, bəzən iki-üç gün 
ard-arda qonağımız olurdu, həm nahar, həm şam yeməyi 
bişirirdik. Universitetə getdiyim üçün bütün bunlar mənə 
olduqca çətin idi. Mən hər iki həftədən bir, uzaqbaşı 
həftədə bir dəfə qonaq gəlməsini istəyirdim. Dəfələrlə 
olurdu ki, Həmid zəng edib qonağımız gələcəyini bildirir, 
mən də deyirdim: “Həmid can, sən meyvəni hazırla, çayı 
qoy, mən də gələndə xörək bişirərəm”. 

Bəzən dərslərim günbatana qədər uzanırdı və qonaqlar 
evə məndən qabaq çatırdılar. O qədər vaxt azlığı ilə 
qarşılaşırdım ki, hətta universitet paltarımı dəyişməyə 
macal tapmırdım. Qonaqlarla salamlaşandan sonra birbaş 
mətbəxə keçib yemək bişirməyə başlayırdım. Hətta adicə 
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çadramı dəyişməyə də vaxt tapmırdım, qara çadrayla 
işləyirdim. Həmid bu halımı görəndə deyirdi: 

-Əzizim, həqiqətən, sənə minnətdaram. Evlənməzdən 
qabaq elə bilirdim ki, sən yalnız oxumağı bacarırsan, 
yemək bişirməyi də sonra öyrənəcəksən. Ancaq sən bütün 
bu işləri təkbaşına görürsən. 

Hansısa bir iş görəndə və ya qonaq qəbul edəndə 
mütləq təşəkkür edərdi. Onun belə münasibətindən sonra 
yorğunluğum çıxardı.  

Qonaqları yola salandan sonra mən qabları yuyurdum, 
Həmid də ya tozsoranla evi təmizləyirdi, ya da yuyulmuş 
qabları dəsmalla silirdi. Əksər vaxtlarda qabları tək 
yumağa qoymazdı. Deyirdim: 

-Həmid, sabah tezdən işə getməlisən, get yat, özüm 
yuyaram. 

Əlimdən tutub stulda oturdur, deyirdi: 
-Ya birlikdə yuyacağıq, ya da sən oturacaqsan, mən 

yuyacam. Sən məndə əmanətsən, əllərinin qab yumaqdan 
kobudlaşmasını istəmirəm. 

Həmidin “sən məndə əmanətsən” sözünü eşidəndə 
evliliyimizin ilk günü yadıma düşdü. Divanda oturduğum 
yerdən Həmidə dedim: 

-Həzrət Zəhradan (ə) nəql olunub ki, hər bir qadının üç 
evi vardır: atasının evi, ərinin evi, qəbir evi. Mən hər iki 
evdə xoşbəxtəm. Ümidvaram ki, üçüncü evə də üzüağ 
gedərəm. 

-Ümidvaram ki, ikinci evdə sənə yaxşı həyat yoldaşı 
olaram və üçüncü evə xeyirli aqibətlə daxil olarıq. 

*** 
2014-cü ilin baharı öncə mənə qəribə gəldi. Həmidin 

halı çox dəyişmişdi, namazın səcdələrini daha da uzadırdı. 
O vaxta qədər mənim yanımda ağladığını görməmişdim, 
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ancaq apreldən bəri bəzən gözlərindən süzülən yaşa şahid 
olurdum. Qaranlıq otağa girib səssizcə ağlayır, gecə 
namazını qılanda yanıqlı halda “İlahi, əl-əfv” deyirdi. Hər 
üzünə baxanda müsbət enerji və hüzur alırdım. Gözləri 
çox gözəl idi, ancaq olduqca gözəlləşmişdi. Öz-özümə 
deyirdim ki, yəqin onu çox sevdiyimdən belə görürəm. 
Lakin yalnız mənim baxışım belə deyildi, arabir dostları 
da zarafata deyirdilər: “Həmid, yenə nur saçırsan”. 

Bu hisslərim səbəbsiz deyildi. Həmid həqiqətən də çox 
mənəvi auraya girmişdi. Bəlkə də buna görə bir ay 
keçmədən yenə şəhidlərə xidmət etmək səadətinə nail 
olduq. Həmişə olduğu kimi, yenə də Hacı Səbbağianla 
əlaqə saxladı və aprelin altısında Dokuhəyə yola düşdük. 
Düşərgənin qapısından içəri girən kimi sanki tikililər belə 
bizə “xoş gəldiniz” deyirdi. O tikililər şəhidlərin yanında 
gözəl günlərə şahid olmuşdular, indi də ziyarətçilərə ev 
sahibliyi edirdilər. Onların üzərindən asılmış şəkillər 
danışmasa da, bir kitablıq sözləri vardı. Onlar Kumeyl, 
Miqdad, Əbuzər və Malik briqadalarını hələ də 
unutmamışdılar. 

Hacı İbrahim Himmət hüseyniyyəsinin önünə çatanda 
Həmid dedi: 

-Bir gün Dokuhə sübhündə döyüşçülərin səsi ətrafı 
bürüyürdü. Şəhid Gülüstaninin oxuduğu duadan sonra 
gimnastika edərək deyirdilər: “Bir, iki, üç, şəhid!” İndi isə 
Dokuhə sükuta qərq olubdur, intizardadır. Gözləyir ki, bir 
gün bu şəhidlər kimi biriləri gələcək və buralar yenidən 
nəfəs alacaqdır. 

Bir neçə gün xidmətçi kimi Dokuhədə qaldıq. Həmidi 
bəzən maşınla keçərkən, ya da ziyarətçilərə kömək 
edərkən görürdüm. Dokuhədə olduğumuz üçüncü gün 
Tehrandan bir karvan gəldi. Onlar minaçı briqadanın 
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hüseyniyyəsinə getmək istəyirdilər. Bu hüseyniyyə 
Dokuhə düşərgəsinin mərkəzindən 2 kilometr aralıda 
yerləşirdi. Minaçı briqadanın döyüşçüləri oranı təlimlər və 
gecə ibadətləri üçün seçmişdilər. Hava isti olduğundan ora 
piyada getmək mümkün deyildi. Axırda məsul şəxslər 
qərara gəldilər ki, ziyarətçiləri hüseyniyyəyə maşınlarla 
aparsınlar. Mən də onlarla getdim. 

Yolda Dokuhəyə ilk dəfə gəlmiş xanımlara dedim: 
-Bura uçuş zolağı kimidir. Bir çox şəhidlər elə buradan, 

bu tikililərdən yüksəlməyə başladılar və sonra başqa-başqa 
bölgələrdə şəhadətə qovuşdular. Burada olduğunuz bir 
neçə saatın qədrini bilin! 

Bir neçə dəqiqə çəkmədən hüseyniyyəyə yetişdik. Ora 
heç bir şəraiti olmayan, döyüşçülərin mənəvi inkişaf üçün 
istifadə etdikləri çox sakit yer idi. Döyüşçülərin özləri 
üçün qazdıqları, gecələr içərisində uzanaraq Allahla raz-
niyat etdikləri qəbirlər necə var idisə, elə də qalmışdı. 
Hüseyniyyə haqqında məlumat veriləndən və rövzə 
oxunandan sonra yenə maşınlara minib geri qayıtdıq. 

Miqdad binasındakı istirahət yerimizə çatmamış 
telefonumun hüseyniyyədə qaldığını bildim. Hüseyniyyə 
yoluna qayıtdım, ancaq məni ora aparacaq bir maşın belə 
yox idi. Bilirdim ki, Həmid və ya anamgil mənə zəng 
etsələr, nigaran qalacaqlar. Başqa yol yox idi; piyada 
hüseyniyyəyə yola düşdüm. Yüz metr getməmiş bir 
maşının sürətlə hüseyniyyə tərəfə getdiyini gördüm, 
sevindim ki, yəqin, məni də aparar. Dayananda Həmidi 
gördüm, yanında bir əsgər də vardı. Təəccüblə soruşdu:  

-Xanım, bu istidə təkbaşına hara gedirsən? 
Olan-bitənləri danışıb dedim: 
-Telefonu hüseyniyyədə unutmuşam deyə, qayıtmağa 

məcbur oldum. 
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-Mənim təcili işim var, həm də işin şəxsi olduğu üçün 
səni hərbi maşınla apara bilmərəm. 

Bunu dedi və sağollaşıb getdi. Xasiyyətinə bələd idim; 
başını verərdi, ancaq dövlət mülkündən şəxsi işləri üçün 
istifadə etməzdi. 

Yenidən piyada yola düzəldim. Yandırıcı günəşin 
istiliyi başımın içinə qədər girirdi. Hüseyniyyəyə çatmağa 
az qalmış uzaqdan bir nəfərin qaça-qaça mənə tərəf 
gəldiyini gördüm. Düşündüm ki, yəqin, nəzarətçidir, 
mənim belə tək-tənha gəlməyim onda şübhə doğurub. 
Yaxınlaşanda gördüm ki, Həmiddir. Onu görüb sanki 
enerji aldım. Çatan kimi dedi: 

-İşlərimi sahmana salıb, maşını əsgərə verdim ki, 
aparsın. Gəldim ki, tək qalmayasan. 

Qalan yolu birlikdə getdik. Telefonu hüseyniyyədə 
tapdım. Yaman yorulmuşdum. Bir neçə dəqiqə oturdum. 

Hüseyniyyənin hər tərəfinə lampa qoymuşdular. Həmid 
dedi: 

-Buranın gecələri çox gözəl olur. Qaranlıqda bu yolla 
gəlib hüseyniyyəyə çatanda bərzəx aləmindən cənnətə 
girdiyini hiss edirsən. Allah nəsib etsin, həzrət Əzrail 
canımızı alanda bizim qəbir evimiz də belə işıqlı olsun. 

Söhbət cənnət-cəhənnəmdən düşəndə ölüm mələyini 
son dərəcə hörmətlə yad edər, ona istisnasız olaraq, 
həmişə “həzrət Əzrail” deyərdi. 

Qayıdanda həddən artıq yorğun idim. İki kilometr 
getmişdim, iki kilometr də qayıtmalıydım. Yağış 
yağdığından və bahar fəsli olduğundan yolun kənarlarında 
sarı çiçəklər açmışdı. Həmid başımı qarışdırmaq üçün 
mənə gül dərirdi. O qədər məhəbbət göstərdi ki, dörd 
kilometrlik yolun yorğunluğunu tamam unutdum. 

*** 
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Həmid əza dəstəsini çox sevirdi. Hər cümə axşamı 
məclislərində iştirak edirdi. İşlərini elə nizamlayırdı ki, 
cümə axşamı mütləq məclisə getsin. Mən də nişanlı 
vaxtlarımızdan oranı sevməyə başlamışdım. Deyirdi ki, ən 
gözəl tərbiyə səngəri elə buradır. Dəstələrinin adı 
“Xeymətül-Abbas”, yəni Abbas çadırı idi. Həmidin özü 
onun təsisçilərindən idi. 

Əvvəllər məhərrəm ayının ilk on günündə böyük bir 
çadır qurur, məclislərini orada keçirirdilər. Ancaq həftəlik 
məclisləri dostlarından birinin evinin birinci mərtəbəsində 
keçirilirdi. Oranı hüseyniyyəyə çevirmişdilər. Hər həftə 
cümə axşamları orada Kumeyl duası və Aşura 
ziyarətnaməsi oxunurdu. 

Bütün bunlarla yanaşı, məclisdən evə gec gəlməsi məni 
çox incidirdi. Ora gedəndə zamanı və məkanı unudurdu. 

Bir dəfə çox yorğun olduğum üçün Həmidlə gedə 
bilmədim. Demişdi ki, saat on ikinin yarsı qayıdacaq. 
Yarım saat, bir saat, iki saat keçdi, amma ondan xəbər 
çıxmadı. Həqiqətən, narahat oldum. Nə qədər zəng 
edirdimsə, telefona da cavab vermirdi. Gecə saat iki oldu. 
Ürəyim çırpınırdı. Telefonu götürüb, dostlarından birinin 
xanımına zəng vurdum. Öyrəndim ki, dəstə üzvləri 
toplantı keçirirlər deyə, işləri bu qədər uzanıb. 

Çox keçmədən qapının zəngini basdı. Çox 
hirslənmişdim, ancaq xətrinə dəymək istəmirdim. Dəstəyi 
götürüb dedim: 

-Bu gecə vaxtı kimdir narahat edən? 
-Mənəm, xanım. Həmiddir, Fərzanənin həyat yoldaşı! 
-Tanımıram! 
Gecənin o vaxtı Qəzvinin havası çox soyuq idi. Onu 

qapı arxasında bundan çox saxlamağa ürəyim gəlmədi. 
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Qapını açdım, dəhlizə girdi. Evin qapısını bir az aralı 
saxladım, qapıya çatanda dedim: 

-Əvvəlcə barmaqlarını göstər, görüm, Həmidsən, ya 
yox?! 

Yazıq tabe olmağa məcbur idi, bilirdi ki, tərs damarım 
tutsa, gərək səhərə qədər nazımı çəksin. Barmaqlarını 
qapıdan içəri saldı. Barmaqları donmuşdu. Boynunu 
büküb özünü məzlum göstərirdi. Belə hallarda gözləri 
yumrulanır, daha da şirin görünürdü. Dedim: 

-Bu vaxta qədər hardaydın? Gecə saat ikidir. 
-Heyətdəydim. Zirzəmiyə yığışmışdıq, telefonun 

şəbəkəsi itmişdi. Gələcək proqramlarımızı müzakirə 
edirdik. O qədər başım qarışmışdı ki, zamanın necə 
keçdiyini bilməmişəm. Bağışla! 

-İndi ki belədir, hardan gəlmisən, ora da get! Axı hansı 
kişi öz arvadını gecə saat ikiyə kimi evdə tək qoyar?! 

Xahişlə, zarafatla danışır, məni də gülmək tuturdu. Mən 
də zarafata dedim: 

-Adyalla yastıq verəcəm, həyətdə yatarsan. 
İşi uzun çəkəndə zəng vurub xəbər vermədiyinə görə 

çox incimişdim. Xülasə, o qədər üzrxahlıq etdi ki, axırda 
bağışladım. 

Ertəsi gün televizorun qarşısında oturmuşduq. Həmid 
dedi: 

-Kaş biləydin, həzrət Məsumənin hərəmi üçün necə 
darıxıram! Bəlkə bu həftəsonu Quma gedək? Keçən dəfə 
hərəmdə o qədər sıxlıq vardı ki, necə ziyarət etdiyimizi 
bilmədik. Bu dəfə gedək, sakit halda ziyarət edib qayıdaq. 

Cənub səfərindən yenicə qayıtmışdıq deyə, dedim: 
-Mən də getmək istəyirəm, ancaq qorxuram 

dərslərimdən geri qalam. Sən istəyirsənsə, iş yoldaşlarınla 
gedə bilərsən. 
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-Yaxşı məsləhətdir. Çoxdandadır dostlarla bir yerə 
getmirik. 

Telefonu götürüb dostlarından üçünə zəng vurdu, 
üçgünlük Quma getməyi təklif etdi. Qərara gəldilər ki, 
səhər tezdən çıxsınlar. Getməyi dəqiqləşəndə dedi: 

-Gərək anamgilə də baş çəkək. 
-Olar, ancaq evə tez qayıdaq, yoluna yemək bişirim. 
Tez hazırlaşıb motosikletlə yola düşdük. Bibimgilə iki 

yol gedirdi: biri asfalt idi, biri torpaq. Yolayrıcına çatanda 
dedi: 

-Xanım, gəl bu dəfə torpaq yolla gedək. Adam o yolda 
özünü motosiklet yarışındakı kimi hiss edir. 

Motosikleti torpaq yola sürdü. Mənim içalatım ağzıma 
gəldi, ancaq o, motosiklet yarışçılarının keçirdiyi hissləri 
yaşayırdı. Bu dəcəllik onda uşaqlığından var idi. Çatanda 
tez üst-başımızın tozunu çırpdıq evə elə girməyək. 

Bir saat oturduq, şam yeməyinə qalmadıq. Sağollaşanda 
hamı Həmiddən onların əvəzinə də ziyarət etməsini istədi. 
Evə çatan kimi tez mətbəxə keçdim. Yoluna kotlet 
bişirmək qərarına gəldim. Yemək dolu çanta hazırladım. 
İçində xiyar turşusundan tutmuş toyuq ətinə, şişə, yağa 
kimi hər şey var idi. 

Həmid mətbəxdə əyləşmişdi. Birdən gülmək səsini 
eşitdim. Dedi: 

-Bilirsən, iş yoldaşım nə yazıb? 
-De görüm, nə yazıb ki, gülməkdən qəşş elədin. 
-Mən yazdım ki, yola nahar yeməyini mən gətirəcəm. 

Xanım zəhmət çəkib bizə kotlet bişirib. O da cavab yazdı 
ki, xoş sənin halına! Yoldaşımın yemək bişirməsi bir yana, 
mən getməyə razı sala bilmişəmsə, özü böyük şeydir, 
gərək papağımı atım-tutum. 
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-Mən sənin dostların sarıdan arxayınam. Bu kimi 
səfərlər də çox faydalıdır. İnsanın ruhiyyəsinə çox təsiri 
var. Adam dostlarıyla birlikdə olanda hər şey maraqlı 
keçir, əhval-ruhiyyəsi evə də təsir edir. 

-Elədir, ancaq bəzi xanımlar yoldaşlarını çox sıxırlar. 
Sənsə çox fərqlisən. Özün öz əllərinlə səfər üçün hər şey 
hazırladın. 

-Bəli, sənə hər şey qoymuşam. Bircə mayonez qaldı, 
onu da zəhmət deyilsə, get, küçənin başından al, gəl. Sən 
gələnə qədər, mən şam yeməyini hazırlayaram. Elə bu 
kotletlərdən bir-ikisini şama yeyərik. 

Stuldan qalxıb dedi: 
-Düz deyirsən, özüm də mayonezi sevirəm. Mayonezsiz 

kotletin dadı olmur. 
Tez paltarlarını geyinib getdi. Mən də süfrəni 

hazırladım. Bir neçə dəqiqə keçməmiş gəldi. Mayonez ala 
bilməmişdi. 

-Bəs niyə əliboş qayıtdın? Mayonezsiz dadlı 
olmayacaq. 

-Qonşunun mağazası bağlıdır, sabah gedəndə alaram. 
-Axı indi də lazımdır. 
-Burda mağaza açmış qonşunun ilk ümid yeri biz 

qonşularıq. Mümkün olduğu qədər oradan alış-veriş 
etməyə çalışmalıyıq. 

Onun bu rəftarları müqabilində sadəcə sükut edirdim. 
Nə demək istədiyini anlamam üçün bir neçə dəqiqə vaxt 
lazım idi. Bu qədər diqqətcil olmaq, bu qədər riayət etmək 
böyük ruh istəyirdi. Bəzən düşünürdüm ki, mən Həmidlə 
çiyin-çiyinə addımlamağı bacarmayacağam. 

Gecə saat birə qədər kotletlərin hamısını qızartdım, 
sonra yemək çantasını hazırlayıb qonaq otağının qapısı 
ağzına qoydum. Yorğunluqdan elə oradaca uzanıb yuxuya 
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getdim. Həmid dəstəmaz alıb Quran oxuyurdu. Mənim 
qonaq otağında yatdığımı görüb dedi: 

-Tənbəl olma, dur, dəstəmaz al, rahat yat. 
Bərk yuxuya getmişdim. Gözlərimi bir az açdım. 

Həmid Quranı oxuyub taxçaya qoydu, başımın üstündə 
dayanıb dedi: 

-Hədisdə var ki, kim dəstəmaz almadan yatsa, yatağı 
qəbri kimi olar. Ancaq kim dəstəmazlı halda yatarsa, 
yatağı məscid olar və səhərə kimi ona savab yazılar. 

Zarafat və gülüşləriylə məni qaldırmaq istəyirdi. 
-Öz xeyrinədir. Əgər tez durub dəstəmaz alsan, rahat 

yatarsan. Yoxsa rahat yata bilməyəcəksən, çünki mənim 
kimi bir bəlan var. Bilmək olmaz, bəlkə də yuxunu 
büsbütün qaçırmaq üçün başına bir stəkan su tökdüm. 

Səs-küy salırdı ki, dəstəmaz almadan yatmayım. 
İki gün Qumda qaldı. Qayıdanda hərəmin ətrafından 

mənə gözəl bir paltar almışdı. Hədiyyəni verəndə dedi: 
-Qumda hər an səni düşünürdüm. Kumeyl duasının 

ortasında ikimiz üçün çoxlu dua etdim. Bütün günü nişanlı 
vaxtı Quma getdiyimiz anlar yadıma düşürdü. 

*** 
Özünəməxsus aşpazlığı var idi, yeniyetmə çağından 

öyrənmişdi. Atası və qardaşı Həmidlə Sünbülabada 
gedəndə bibim arxayın olurdu ac qalmayacaqlar. Həmid 
özündən uyudurduğu yeməkləri yazsaydı, “Həmid üsulu 
aşpazlıq” adlı kitab yaza bilərdi. Elə şeylər icad edirdi ki, 
heç cinlilərin də ağlına gəlməzdi. 

Axşam saat beş idi. Çox yorğun idim. Dərsin son 
dəqiqələrində telefonu açıb Həmidə yazdım: “Salam, 
başımın tacı! Məşqdən gəlmisən? Əgər tez çatsan, zəhmət 
olmasa, mən gələnə qədər plovu hazırla”. Evə çatanda 
plovun ətri hər yanı bürümüşdü. 
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Yorğun olduğumdan saat yeddi olmamış şam süfrəsinə 
oturduq. Həmişəkindən fərqli olaraq, Həmid bu dəfə 
qeyri-adi bir şey bişirməmişdi. Plovu dediyim kimi 
hazırlamışdı. Ancaq rəngi başqa cür idi, sarıya çalırdı. 
Fərqli bir dadı da yox idi. Düşündüm ki, yəqin, duz yerinə 
sarıkök vurub. Ancaq sarıkök dadı vermirdi. Yeməyi 
axırıncı qaşığına kimi yedik. Süfrəni yığanda soruşdum: 

-Həmid, xörək niyə bu qədər sarı idi? 
-Bilmirəm, mənə də qəribə gəldi. Düyünü 

təmizləyəndən sonra duz və yağ vurub qazın üstünə 
qoymuşam. 

Bunu deyən kimi tez gedib qazana baxdım. 
-Yəni düyünü qaynatmazdan qabaq yumadın? 
Süfrəni toplaya-toplaya dedi: 
-Məgər dünən özün demədin ki, düyünü islatmayaq?! 
Birdən yadıma düşdü ki, dünən qonağımız var idi. 

Həmid bir neçə saat qabaqcadan düyünü islanmağa 
qoymuşdu. O zaman ona demişdim: “Həmid can, kaş belə 
etməzdin! Çünki bir neçə saat suda qalan düyü yaxşı dəm 
almır”. O da elə başa düşmüşdü ki, düyünü yumaq lazım 
deyil. Beləliklə, bizə toz-torpaqlı düyü yedirtmişdi. 

Şam yeməyindən sonra dedi: 
-Dostlar həzrət Ümmül-bəninin vəfatı münasibətilə əza 

məclisi təşkil ediblər. Mən gedim, tez qayıdacam. 
Saat on bir olmamış qayıtdı. Tez gəldiyinə 

təəccübləndim. Qapının zənginə cavab verəndə pərdənin 
əyildiyini gördüm. O gələnə qədər düzəltməyə başladım. 
Həmid içəri girəndə əlində yemək var idi. Mənim pərdə 
düzəltdiyimi görüb dedi: 

-Mən gedəndən pəncərə arxasında qalmısan, Fərzanə?! 
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Xanımın pərdə arxasından bayıra baxmasını heç 
xoşlamazdı. Adətən, sözünü bu cür zarafatlarla çatdırırdı. 
Əmrlə danışıb adamın qəlbini qırmazdı. 

-Yox, əzizim, pərdə əyilmişdi, onu düzəldirdim. Nə 
yaxşı, bu gün tez qayıtmısan! 

-Məclisin axırında ehsan verirdilər. Mən də götürüb 
gəldim ki, ehsandan sənə də qismət olsun. Yoxsa gecə saat 
ikiyə kimi məni gözləməli olacaqdın. 

-Ağa can, belə eləmə! Mən sənin əziyyət çəkməyinə 
razı deyiləm. 

-Əksinə, mən bu işi qəsdən görürəm ki, digərləri də 
baxıb öyrənsinlər. Xoşuma gəlmir ki, kişi bayırda nəsə 
yesin, ancaq xanımı evdə ondan məhrum qalsın. 

İstəyirdi ki, başqaları da öz yoldaşlarına bu şəkildə 
sevgi göstərsinlər. Əzadarlıqda verilən ehsanı yemirdi, evə 
gətirirdi ki, birlikdə yeyək. Bəzən ehsan çox olanda uca 
səslə deyərdi: “O yeməkdən birini də verin, xanımıma 
aparım”. 

Paltarlarını dəyişəndə köynəyinin yaş olduğunu görüb 
dedim: 

-Məgər bayırda yağış yağır? Paltarın niyə yaşdır? 
-Yox, əzizim, yağış yağmır. Tennis stolu almışdıq. 

Məclisdən sonra dostlarla bir az tennis oynadıq, tərlədim. 
Bəziləri tennis oynamağa gəlsə də, ən azından ayaqları 
məclisə dəyir. 

Aprelin 24-ü Həmidin doğum günü idi. Həmin gün 
axşama qədər dərsim vardı. Universitetdən çıxan kimi 
birbaş ətir mağazasına getdim, sonra sifariş verdiyim tortu 
alıb evə yollandım. Yaşıl rəngli, ürək şəklində tort idi, 
üstünə “Həmid can! Doğum günün mübarək!” yazılmışdı. 
Mən evə çatanda Həmid qonaq otağının yerinə adyal sərib 
yatmışdı. 
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Tortu stolun üstünə qoyub işığı yandırdım. Gözlərim 
qalın kabellərlə işləməkdən qabaq-qabar və qupquru 
olmuş əllərinə sataşdı. Korpusun Rabitə şöbəsində 
işlədiyindən, bütün işi qalın hərbi məftillərlə və yüksək 
təzyiqli kabellərlə idi. Adətən, iş vaxtının çoxunu günəş 
altında olurdu, üzü yanmışdı. Evə çatanda o qədər yorğun 
olurdu ki, nahar yeməyini yedikdən sonra ayaq üstə 
dayanmağa taqəti qalmırdı. Əl-ayağını o vəziyyətdə görüb 
yazığım gəldi. Qəzet gətirib ayağının altına sərdim. Elə 
yatdığı yerdə əl-ayağına krem vurdum, üzünə qatıq-xiyar 
maskası çəkdim ki, günəş yanğısını aparsın. O qədər 
yorğun idi ki, heç nə anlamadı. Krem vurmaqdan heç xoşu 
gəlməzdi. Həmişə deyirdi: “Krem kişi üçün deyil. Kişinin 
kremi palçıq olmalıdır”. Ancaq mən həmişə əl-ayağına 
krem vurardım. 

Bir az sonra yuxudan oyandı, tortu görüb çox sevindi. 
-Səhər tezdən bankdan təbrik mesajı gələndə öz-özümə 

dedim ki, yəqin Fərzanənin yadından çıxıb, yoxsa təbrik 
edərdi. 

Kiçik məclisimizin şəklini çəkməyə imkan vermədi. 
Tortu görən kimi tez böyük bir dilim kəsib yedi, sonra 
bıçağı tortun üstünə qoyub dedi: “Elə təsəvvür elə ki, mən 
bu torta əl vurmamışam. İndi nə qədər istəsən, şəkil çəkə 
bilərsən”. 

Gecəni Həmidin iş yoldaşı Meysəmgilə getdik. 
Uşaqları dünyaya gələndən getməyə vaxt tapmamışdıq. 
Həmidin başı söhbətə elə qarışmışdı ki, elə bil, iş yoldaşı 
deyillər və hər gün bir-birlərini görmürlər. Biz də digər 
otaqda uşaqdan, ana olmaqdan danışırdıq. Əbülfəzi 
qucağıma götürən kimi içdiyi südü çadrama qaytardı. 
Çadram çox bulaşdı. Məcbur qalıb Meysəmin yoldaşından 
evə getməyə bir çadra aldım. Təxminən saat on birdə 
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onlardan çıxdıq. Öz çadramı torbaya qoydum, əmanət 
çadranı da başıma saldım. Motosiklet sürəndə Həmid 
ucadan zikr deyirdi. Onun “Hüseyn-Hüseyn” deməsini çox 
xoşlayırdım. Dedim: 

-Astadan zikr elə, gecənin bu vaxtı kimsə eşidər. 
-Problem yoxdur, qoy hamı desin ki, Həmid İmam 

Hüseyn (ə) dəlisidir. Motosiklet sürmək halal bir əməldir; 
nə vacibdir, nə də müstəhəb. Qoy zikr deməklə bizim bu 
işimiz müstəhəb olsun. Hər ikimizə savab yazılar. 

Evə çatan kimi hər iki çadranı əlimdə yuyub, sobanın 
üzərində qurutdum. Sonra əmanət aldığım çadranı ütüləyib 
Həmidin əşyalarının yanına qoydum. 

-Əzizim, sabah işə gedəndə bu çadranı Meysəmə 
verərsən. Birdən xanımının ehtiyacı olar. 

Səhər oyananda hava yağmurlu idi. Həmişə olduğu 
kimi, ona səhər yeməyi hazırlamışdım. Həmid süfrəyə 
oturan kimi dedi: “İş yoldaşlarım deyirlər ki, xanımlar 
ancaq evliliyin birinci ili səhər yeməyi hazırlayırlar. Sonra 
səhər yeməyindən xəbər-ətər olmur. Ancaq məncə, sən bu 
işi həmişə davam edəcəksən. 

Gülüb dedim: 
-Nə qədər ki mən varam, sən bu evdən yemək yemədən 

çıxmayacaqsan. Hətta bazar və çərşənbə axşamı günləri 
dostlarınla dağa səhər yeməyinə gedəndə də gərək evdə 
səhər yeməyini yeyib gedəsən. 

Saata baxdım. Həmid həmişəkinin əksinə olaraq, bu 
gün tələsmədən yemək yeyirdi. Dedim: 

-Bir neçə dəqiqə vaxtın qalıb ha! İndi servis maşını 
gələcək. Fikrin hardadır belə? 

-Bu gün iş yoldaşıma çadra aparmalıyam deyə, servislə 
gedə bilməyəcəm. Çadranın ağırlığı qədər olsa belə, şəxsi 
işlərimi korpusun servisi ilə görə bilmərəm.  
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Dövlət əmlakına bu qədər diqqətindən təəccüblü halda 
ona məcun hazırlamağa başladım. İdman zalında və iş 
yerində dizləri ağrıdığı üçün hər gün səhər tezdən ona ilıq 
su, bal və darçın tozu qarışığından ibarət məcun 
hazırlayırdım. Bunu klassik təbabətdən öyrənmişdim. 
Yeniyetmə çağımdan klassik təbabət və islami qidalanma 
ilə maraqlanırdım. O məcunu içəndən dizi yaxşılaşırdı. 

Sağollaşanda dedim: 
-İndi ki servislə getmirsən, ən azı, çətir götür ki, yağış 

altda qalmayasan. 
-Sən universitetə götürərsən, mənim islanmağım çox da 

problem deyil. 
Həmin gün universitetin Bəsicində şura üzvləri ilə yay 

üçün nəzərdə tutulmuş səfərin müzakirəsi üçün bir araya 
gəlmişdik. Söhbətin uzandığını görəndə Həmidə mesaj 
yazıb dedim ki, günortaya çoban salatı hazırlasın. İclas 
bitəndən sonra tez taksiyə minib evə yollandım. Çox 
yorulmuşdum. Həmidin hazırladığı salatı görəndə iştahım 
da qaçdı. Salatın rəngi sarıya çalırdı, bütün xiyar-
pomidorlar əzilmişdi. Həmidə dedim: 

-Mən bu salatı yemirəm. Bu, salatdan başqa hər şeyə 
oxşayır. De görüm, niyə belə olub? 

Həmidin aşpazlıq məharəti mənə məlum idi. Yaxşı 
xörəklər bişirirdi. Ancaq özünün icad etdiyi xörəklər 
bəzən bizi zəhərlənmək həddinə də çatdırırdı. 

Yeməyə dilimi vurmadığımı görəndə olan-bitəni 
danışmağa başladı: 

-Birinci salata duz vurdum, sonra yoxlamaq üçün 
darçın, istiot və sarıkök əlavə etdim. İstəyirdim elə bir şey 
hazırlayım ki, içində bütün dadlardan olsun. 

Bir sözlə, evdə olan bütün ədviyyatları salata 
boşaltmışdı. Dedim: 
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-Bu dediklərini salata rəng qatmaq üçün etmisənsə, bir 
söz demirəm. Bəs xiyar-pomidor niyə bu haldadır? 

Məzlum görkəm alıb dedi: 
-Canım sənə desin ki, sonra limon suyu qatdım. Düzü, 

çaşıb limon suyunu o qədər çox vurdum ki, xiyar-pomidor 
su içində yox oldu. Belə olduğunu görüb bütün salatı 
süzgəcə tökdüm, iki-üç dəfə yudum. Gördüyün sarı rəng 
də onun düzəlmiş halıdır. Ancaq qorxusuz yeyə bilərsən, 
heç bir təhlükəsi yoxdur. 

Elə bir salat hazırlamışdı ki, özünün də yeməyə meyli 
yox idi. Çoban salatını çox sevməyimə baxmayaraq, 
ondan sonra bir müddət heç bir salat yeyə bilmədim. 

*** 
2014-cü ilin baharında ailəmdən uzaqda ilk ramazan 

ayını yaşadım. Ramazan ayında gecələr daha çox oyaq 
qalırdım. Bəzən gecə saat ikiyə qədər kitab oxuyur, söhbət 
edirdik. Mübarək ramazan ayının ilk gecəsi Həmid 
evimizdəki kitablar arasından “Müntəhəl-amal” kitabını 
seçdi. Elə ilk gündən onu oxumağa başladıq. Kitab on 
dörd məsumun həyatı barədə idi. Hər gün imamlardan 
birinin həyatını oxuyurduq. Cümə axşamı İmam Mehdinin 
(ə) həyatını oxuyaraq kitabı bitirdik. O bitən kimi Həmid 
iş yerindən 30 kiçik kitabça gətirdi. Qərara gəldik ki, kim 
birini oxuyub qurtarsa, xülasəsini digərinə danışsın. Daha 
çox etiqadi kitablara maraq göstərir, dostlarıyla və ya əza 
dəstəsində əqidə mövzusunda söhbətləşəndə yeni sözlərlə 
cavab vermək istəyirdi. 

Ramazan ayında günorta saat üçün yarısına kimi işdə 
olurdu. Evə gələndə bir-iki saat istirahət edirdi. Cüt 
günlərdə istirahətdən sonra idmana gedirdi. Evdə olduğu 
günlərdə isə birlikdə kitab oxuyur, fikirlərimizi bir-
birimizlə bölüşürdük. Fikirlərimiz hər zaman üst-üstə 
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düşmür, bəzən haçalanırdı. Günün mövzularından tutmuş, 
əqidə məsələlərinə kimi hər şey barədə danışırdıq. İftardan 
sonra da kitab oxuyurduq. Çətin terminli kitabları 
oxumaqdan həzz alırdı. Mənasını bilmədiyi sözlə 
qarşılaşanda lüğətə baxırdı. 

Bir gün yenə ağır məzmunlu kitab oxuyurdu, mən də 
mətbəxdə obaşdana yemək hazırlayırdım. Başımın yemək 
bişirməyə qarışdığını görüb ucadan oxumağa başladı. Bir-
iki səhifə oxuyandan sonra dedim: 

-Əzizim, zəhmət çəkmə, onsuz da oxuduqlarından heç 
nə anlamadım. Kitab, mənasını bilmədiyim sözlərlə 
doludur. 

-Başa düşməməyin özü də yaxşı bir şeydir. Məcbur 
olub sözlərin mənasını axtarırıq. Bu kimi kitablar 
məlumatımızı çoxaltmaqdan əlavə, söz ehtiyatımızın 
çoxalmasına da kömək edir. 

Ramazan ayında ən çox qarpız yeyirdi. Qarpızın 
yarısını iftarda, yarısını da obaşdanda yeyirdi. Buna görə 
də, çox qarpız alırdı. 

Ramazan ayının 12-si idi. Qapını açıb Həmidi 
qarşılayanda əlində iki qarpız vardı. Salam verəndən sonra 
yanımdan keçib mətbəxə getdi. Qapını örtmək istəyəndə 
dedi: “Gözlə, hələ bir neçəsi qalıb”. 

Yenidən bayıra çıxıb ikisini də gətirdi. Mat-məəttəl 
qalmışdım. Bir neçə dəfə bayıra çıxıb, əlində iki qarpızla 
qayıtdı. Ondan çox qarpız almışdı. Təəccüblə dedim: 

-Həmid, bu qədər qarpızı neyləyirsən? Deyəsən, 
bostana girib, əlinə keçəni yığıb gətirmisən. 

Güldü. 
-Qarpız xarab olan şey deyil. Qoyarıq mətbəxə, bir-bir 

kəsib yeyərik. 
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Mətbəximiz balaca idi. Yemək bişirən kimi havası 
qızırdı. Qarpızları almasından bir neçə gün keçməmiş 
gördüm ki, qəribə iy gəlir. Əvvəl fikirləşdim ki, yəqin 
qarpızlar çoxdur deyə, iyi məxtbəxə yayılıb. Ancaq bir 
neçə gün sonra anladım ki, yerə dəyən hissələri xarab 
olub. Üstündən aylar keçməsinə baxmayaraq, mətbəxdən 
həmin iy kəsilmirdi. İyi duyan kimi ürəyim ağzıma gəlirdi. 
O hadisədən sonra Həmid bir müddət qarpız almadı. 

Bəzi günlər iftarı bayırda yeyirdik. Ən çox getdiyimiz 
yer şəhidlər xiyabanı idi. Evdə bişən həlimi o qədər də 
sevməzdi, amma yeməkxanada bişəndən xoşu gələrdi. 
Şənbə günü Bəhram və yoldaşı ilə şəhəri gəzməyə çıxdıq. 
Çox keçməmiş Bəhram və Həmid yollarını sendviç 
dükanına sarı dəyişdilər. Qızardılmış kartof, göbələk, 
sendviç, pizza və meyvə şirəsi aldılar. Bizim yeməyə çox 
da meylimiz yox idi, oturub heyrətlə onlara baxırdıq. 
Həmidlə dostu doyunca yedilər. Həmid yeməyin ortasında 
məndən soruşdu: “Siz də yeyirsiz? Utanmayın, bir şey 
istəyirsizsə, deyin, sifariş verim”. Təəccüblə dedik: 
“İftardan sonra bu qədər yesək, mədəmiz partlayar. 
Fikirləşirik ki, siz onları necə yeyə bilirsiz!” 

*** 
Ramazan ayının günləri bir-birinin ardınca keçirdi. 

Müştərək həyatımızın ilk qədr gecəsinin həyəcanını bütün 
vücudumla hiss edirdim. Rəzməndeqan (Döyüşçülər) 
heyətinin hüseyniyyəsi bizə yaxın olduğu üçün əhya 
gecələrində piyada oraya gedirdik. Öncəki ildə, nişanlı 
vaxtımızda Həmid öz əza dəstələrinin məclislərinə gedirdi. 
Bu il həmin məclisləri parka salmışdılar.  

Əhya gecələrində Həmidin halı qəribə olurdu, ürəyi 
əsirdi. Onu, dəyərli bir şeyini itirmiş, Qədr gecələrində 
göz yaşları və təvəssüllə axtaran və qəlbinin 
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dərinliklərində gizlətdiyi arzusuna çatmaq istəyən biri 
kimi görürdüm. O deyirdi: 

-Fərzanə, bu bərəkətli gecə və gündüzləri asanlıqla 
əldən vermək heyfdir. Heç kim bilmir ki, gələn ramazan 
ayına sağ çıxacağıq, ya yox. Səndən istəyim budur ki, nə 
zaman hüzur tapsan, məni də xatırla, dua et ki, mən də öz 
arzuma çata bilim. 

Söhbət arzudan düşəndə və ya “mənim üçün dua et” 
deyəndə nikahımızın ilk günü İmamzadə İsmayıl 
Baracinin məqbərəsi yanında dediyi sözlər yadıma 
düşürdü: 

-Məni şəhidlər xiyabanına aparacaqlar. Mənim ən 
böyük arzum şəhadətdir. Dua et, sənə qovuşduğum kimi 
şəhadətə də qovuşum. 

Ramazan ayının son cüməsinə bir neçə gün qalmış 
televizorda, Qüds günü münasibətilə Fələstinlə bağlı 
veriliş yayımlanırdı. Fələstinli uşaqların ata-analarının 
qucağında öldürülməsi adamın ürəyini parçalayırdı. 
Həmid deyirdi: “Düzdür, hələ ata olmamışam, övladının 
cansız bədənini qucaqlayıb, sığınmağa yer axtaran atanın 
keçirdiyi hissləri dərk edə bilmirəm, ancaq bilirəm ki, belə 
müsibətlər bir kişinin belini çox rahatlıqla bükə bilər”. 

Yürüşlərə həmişə birlikdə gedirdik. Həmin il hava çox 
isti idi, sanki göydən od yağırdı. Susuzluqdan əziyyət 
çəkirdik. Oruc halda yürüş bütün taqətimi tükətmişdi. 
Yürüş bitən kimi tez evə qayıtdıq. Həyətə girəndə 
Həmidin şıltaqlığı tutdu. Su ilə bütün üz-gözümü islatdı, 
nə qədər yayınmaq istəsəm də, xeyri olmadı. Mən də kranı 
açıb onu başdan-ayağa islatdım. Suya düşmüş siçan kimi 
çabalayırdı. Günəş şüaları islanmış çöhrəsinə saçanda 
daha da sevimli olurdu. Ürəyim istəyirdi ki, saatlarla 
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günəşin altında dayanıb ona baxım, gözlərindən saçan 
həya məni yerdən-yerə vursun… 

*** 
Yayda günortadan sonra uşaqlara fərdi müdafiə 

fəndlərini öyrədirdi. Mənim qara kəmərim var idi, ancaq 
fərdi müdafiə dərslərində iştirak etməmişdim. Bir gün 
israrımdan sonra mənə də bir neçə fənd öyrətməyə başladı. 
Deyirdi ki, məsələn, kimsə yaxamdan tutsa, nə etməliyəm, 
qolumu bursa, nə etməliyəm və sair. Öyrəndiklərimi 
göstərmək istəyəndə hər şeyi əksinə etdim. O qədər 
gülməli oldu ki, yerə uzanıb ucadan güldü. Elə güldü ki, 
ev yiyəsi bizim ağladığımızı düşünüb məni səslədi. 
Qapıdan çıxanda pilləkənin başından dedi: 

-Anam, Fərzanə, nəsə olub? Niyə ağlayırsız? 
Utandığımdan yerə girdim. 
-Yox, hacı xanım, bir şey olmayıb, sadəcə, gülürdük. 

Bağışlayın, bir az ucadan güldük. 
Gülüb dedi: 
-Heç vaxt dodağınızdan gülüş əskik olmasın, anam! 
Bu dərsimiz gülüş içində axşama qədər davam etdi. 

Axşam atamgilə getdik. Atama dedim: 
-Ata can, bax, gör qızın bu gün hansı fəndləri öyrənib. 

İstəyirəm qiymət verəsən. 
Qardaşımı çağırıb dedim: 
-Burda möhkəm dayan, fəndi göstərim. 
Elə birinci fəndi başdan-ayağa səhv yerinə yetirdim. 

Atam gülərək bir neçə dəfə Həmidin kürəyindən vurub 
dedi: 

-Halal olsun belə müəllimə, bütün müəllimlərin üzünü 
ağ elədi! 

Qardaşım dedi: 
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-Fərzanə, indi sən dayan, mən göstərim, gör müdafiə 
necə olur. 

Qardaşım bunu deyən kimi Həmid yerindən qalxdı, 
əlimdən tutub məni divanda oturtdu. Dedi: 

-Yox, sən Allah, Fərzanəyə bir şey olar. Ümumiyyətlə, 
yaddan çıxar, Fərzanə heç nə bilmir, bilməsi lazım da 
deyil. 

Mənə qarşı çox həssas idi. Mən də ona qarşı beləydim. 
Zərrə qədər də zərər görməyinə və ya xəstələnməyinə dözə 
bilmirdim. Bir dəfə anam ona evin lampasını dəyişməyi 
tapşıranda bir saat deyindim ki, niyə Həmidi dördayağın 
üstünə çıxarmısız, birdən yıxılsa, baxın işinizə”. Bir hadisə 
baş verəcək deyə, narahat idim. Həmişə Həmidə deyirdim: 
“Sən Allah, diqqətli ol! Bil ki, sənə bir şey olsa, mən 
ölərəm”. Əvvəldən axıra kimi aşağıda dayanıb dördayağı 
ikiəlli tutdum. Bütün ailəmiz Həmidə qarşı belə 
davranırdı. Atam ona bir bacıoğludan, yeznədən çox 
məhəbbət göstərir, gözünün üstə saxlayırdı. Anam ona 
“Həmid can” deyə müraciət edir, bəzən də “yaraşıqlı 
oğlum” deyərdi. O, Həmidlə əkiz qardaşını elə əvvəldən 
çox sevirdi. Uşaq vaxtı bibimin vaxtı olmayanda hər 
ikisinə anam baxırdı. Onlarla oynayır, nağıl danışırdı. 
Evlənəndən sonra hər dəfə atamgilə gedəndə anam 
deyirdi: “Həmidin yeri baş tərəfdədir”. Nə bişirirdisə, 
deyirdi ki, birinci Həmid yeyəcək. Bütün bunlar Həmidin 
rəftarına görə idi. Gözəl xasiyyətlərinə görə hamı onu çox 
sevirdi. 

*** 
Universitetdən çıxanda evə qayıtmaq üçün avtobusa 

mindim. Təxminən saat üç olardı. Avtobus boş idi. 
Rəfiqəm çantasından alça çıxarıb mənə verdi. Birini 
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götürüb təşəkkür etdim. Bir az keçəndən sonra rəfiqəm 
dedi: 

-Orucsan, Fərzanə? Alçanı hələ yeməmisən. Xoşuna 
gəlmədi? 

-Yox, oruc deyiləm, ancaq belə şeylər boğazımdan tək 
keçmir. Nə olsa, çantama qoyub aparıram evə ki, 
yoldaşımla birlikdə yeyim. 

Mən bunu deyəndə Həmid zəng vurdu. Dedim: 
-Adını çək, qulağını bur! İndicə səndən danışırdım. 
-Mən evə çatmışam. Səni gözləyirəm. Gəl, birlikdə 

yemək yeyək. Sonra zala getməliyəm. 
-Bir neçə dəqiqəyə çatıram. 
Əlimdə alça qapının zəngini basdım. Həmid qapını 

açdı. Dedim: 
-Həmid ağa, bu gün tez gəlmisən evə. 
-Dostumgilə gedib akvarium düzəltməyə kömək 

etməliyəm. 
Bu cümləni həsrətlə dedi. O, akvariumu çox sevirdi. 

Şüşələri bir-birinə yapışdırıb akvarium düzəltməyi də 
bacarırdı. Ancaq mənim əsla xoşum gəlmirdi, hər bir 
heyvandan qorxurdum, xüsusən də balıqdan. Həmidin belə 
həsrətlə danışdığını görəndə çox narahat oldum. 

-Mən akvariumu sevməsəm də, nə vaxt böyük ev 
tutsaq, problem yoxdur, özümüzə də düzəldərsən. 

Bu sözü deyən kimi ürəkdən sevindi. 
-İndi ki razısan, onda get, soyuducuya bax. Mütləq 

sevinəcəksən. 
-Albalı şirəsi? 
-Özün bax, görəcəksən! 
Hər dəfə dostuyla görüşəndə meyvə şirəsi içməyə adət 

etmişdi. Həmişə bir stəkan da mənə alırdı; xüsusən də 
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albalı şirəsi. Onu çox sevdiyimi bilirdi. Onun bu kimi 
rəftarlarından çox həzz alırdım. Dedim: 

-Həmid can, mən soyuducuya çatana qədər alçanın 
yarısını ye, yarsını da mənə saxla. Tək yeməyə ürəyim 
gəlmədi. 

Mətbəxə girəndə gördüm ki, balaca bir kağız parçasını 
maqnitlə soyuducuya yapışdırıb. Bir tərəfinə həftənin 
günlərini, yuxarısına da “nahar” və “şam” yazmışdı. Bütün 
boş xanalara da bir imamın adını yazmışdı. Dedim: 

-Həmid can, bu nədir? 
-Bundan sonra bişirdiyimiz hər yeməyi imamlardan 

birinə nəzir edək. Hər günün yeməyini həmin günün 
imamını niyyət edib, bişirək. Beləliklə, hər gün imamlara 
nəzir edilmiş ehsan yeyərik, ruhumuza da müsbət təsir 
edər. Soyuducuya yapışdırdım ki, gözümüzün önündə 
olsun. 

Bu təklif o qədər xoşuma gəldi ki, soyuducuda olan 
albalı şirəsini tamam unutdum. 

O gündən etibarən hər dəfə xörək qarışdıranda həmin 
günün zikrini deyir, həmin günün imamını niyyət edirdim. 
Anamın xoşuna gəldiyini bilib onlara da belə bir cədvəl 
düzəltdi. İstəyirdi ki, gördüyü bütün işlər imamların adı ilə 
bağlı olsun. 

Nahardan sonra akvarium düzəltməyə getdi. Həmişə 
olduğu kimi, bu dəfə də məhəllənin uşaqları başına 
toplaşdılar. Gözəl əxlaqına görə, hətta bir neçə dəqiqə olsa 
da, hamısı onunla oynamaq istəyirdi. Motosikletinin 
siqnalını basır, təriyində otururdular. Həmid bu işləri çox 
sevir. Səbir və hövsələ ilə hamısını razı salır, sonra 
gedirdi. 

Akvarium düzəltməyi üç-dörd saat vaxt apardı. Evə 
çatanda dedi: 



 152 

-Həftəsonuna proqramımız nədir, xanım? Bəhram deyir 
ki, şimala gedək. 

-Mən razı! Birgünlük səfər üçün çox yaxşı fürsətdir. 
Ab-havamızı dəyişək. 

Cümə günü, Bəhramgillə birlikdə şimala yollandıq. 
Dəniz kənarında bir neçə saat qalıb gecə qayıtmaq 
istəyirdik. Biz Qəzvindən uzaqlaşmamış yağış başladı. 
Yollarda o qədər tıxac var idi ki, Məncildən o tərəfə gedə 
bilmədik. Elə orada, Məncil bəndinin yanında sendviç alıb 
yedik. Həmid dedi: 

-Boğaz dedikləri yer bura olmalıdır. Hər şeyin qiyməti 
boğaza çatır. Yığışın, pulumuz qurtarmamış tez evə 
qayıdaq. 

Elə oradan dönüb Qəzvinə qayıtdıq. Gecə evə çatdıq, 
toyuq kababı bişirib yedik.  
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Yeddinci fəsil 

Gəl dostlar içinə, dost olaq! 
Saat üçün yarısından etibarən divar saatının əqrəbləri 

sanki çox yavaş və yorucu bir şəkildə hərəkət edirdi. Hər 
dəqiqə Həmidin işdən qayıtmasını və qapının zəngini 
gözləyirdim. Bekarçılıqdan kompüterin qabağında oturub 
Həmidin şəkillərinə baxmağa başladım. Şəkil çəkməkdən 
xoşu gəlirdi, ezamiyyətlə, işlə, səfərləri ilə bağlı nə qədər 
şəkli var idisə, kompüterə yığmışdı.  

İş yoldaşlarından çox əsgərlərlə şəkil çəkdirmişdi, 
onlarla dost kimi rəftar edirdi, heç vaxt əmrlə danışmırdı. 
Əsgərdən bir şey almalı olanda “gətir” demirdi, deyirdi ki, 
haradasansa, gəlim götürüm. 

Şəkillərindən bəzisini seçib şəhadətindən sonraya 
albom düzəltmişdi. Mənə deyirdi ki, nə vaxt şəhid olsa, 
məclislər üçün o şəkillərdən istifadə edək. 
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Həmid çox gecikirdi. Mən çox nigaran qaldım, 
sakitləşmək üçün yeriməyə başladım. Addımlarımı 
sayırdım ki, vaxt tez keçsin. Otaqları və mətbəxi bir neçə 
dəfə ölçdüm. Nəhayət, bir neçə saatdan sonra qapının 
zəngi çaldı. Səsini eşidəndə elə bil, dünyanı mənə verdilər. 
Bütün narahatlığım yox oldu. 

Evə girəndə paltarı yaş idi. Dedim: 
-Həmid can, nigaran qaldım. Niyə bu qədər gecikdin? 

Paltarların niyə yaşdır? 
Nədənsə cavab verməkdən boyun qaçırırdı. Süfrə 

başında, çox israr edəndən sonra dedi ki, hərbi hissənin 
hüseyniyyəsinin xalçalarını yumaq üçün qalıb, əsgərlərə 
kömək edib. Dedi: 

-Hüseyniyyə kimi xeyir işlər üçün hamımız əsgərik. 
Korpusda “get” əmri yoxdur, “gəl” var. 

Baxışlarımla soruşdum ki, fərqi nədir. Cavab verdi: 
-“Get” o deməkdir ki, özün burda dayanmısan, 

başqalarının irəli getməsini istəyirsən. Ancaq “gəl” 
deyəndə birinci özün qabağa gedir, sonra o biriləri yanına 
çağırırsan. 

Bu hərəkətlərinə görə həmişə əsgərlər tərəfindən 
sevilir, hörmət olunurdu. İş vaxtı özünü əsgər sayırdı, 
komandir yox. O qədər səmimi və təvazökar idi ki, bəzi 
əsgərlər tərxis olunandan illər sonra belə zəng vurub 
əhvalını soruşurdular. Dedim: 

-Elə isə mən də səni korpusun qanunu ilə alış-verişə 
aparacam. 

-Necə? 
-Daha deməyəcəm ki, Həmid, gedək alış-verişə. 

Girəcəm mağazaya, deyəcəm ki, gəl, bir neçə şey 
bəyənmişəm, pulunu ödə. 

Sözümə xeyli güldü. 
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Onu süfrə başında tək qoymaq istəmirdim. Tox olsam 
da, yanında oturdum. Ona ilk dəfə süfrə hazırladığım 
gündə olduğu kimi, həvəslə yanında oturub gözümü ona 
dikdim. Bu, ən sevdiyim an idi. Yalnız bu zaman onun 
yorğun, ancaq mehriban üzünə doyunca baxa bilirdim. 
Yeməyini həmişə olduğu kimi, iştahla yeyirdi. Elə yeyirdi 
ki, mənim də ürəyim yemək istədi. Mayonezi götürüb 
qızardılmış kartofun üzərinə boşaltdı. Kotletdən tutmuş 
kartof qızartmasına qədər hər şeyi mayonezlə yeyirdi. Ay 
ərzində bəlkə iki-üç dəfə mayonez alırdıq. 

Yeməyin ortasında dözməyib, soruşdum: 
-Əzizim, bu gün xalçaları yumağa qalmışdın, bəs o biri 

günlər necə? Niyə digər iş yoldaşların evə vaxtında 
gedirlər, ancaq sən çox vaxt gec gəlirsən? 

Mayonez əlində dilləndi: 
-Bağışla, xanım. Doğrusu, bəzi günlər işlərim uzanır, 

mən sahmana salana qədər servis gedir. Sonra da ya maşın 
tapıb qayıdıram, ya da yolun çoxunu piyada gəlirəm. 

Həmidin iş yeri Qəzvindən bir neçə kilometr aralıdaydı. 
Buna görə də, servislə gedib-gəlirdi. İşinin uzandığını desə 
də, bilirdim ki, servisə gecikmə səbəbi işi deyildi. O, iki işi 
eyni zamanda görürdü; həm, briqadanın rabitəçisi idi, həm 
də tərbiyəvi işləri yerinə yetirirdi. Haradasa kömək edə 
biləcəyini görəndə də yardımını əsirgəmirdi. Aldığı 
maaşın qəpiyinə qədər halal olmasını istəyirdi. Buna görə 
işdə çox diqqətli olurdu, iş zamanı bir saniyə belə boş 
durmurdu. Rabitəçi işində çox təcrübəsi var idi. Müxtəlif 
imtahanlardan həmişə yüksək qiymət alırdı, bəzən də 
mükafat olaraq, bir neçə günlük məzuniyyət verirdilər, 
ancaq çoxundan istifadə etmirdi. 

Şam yeməyinə bibimgilə dəvət olunmuşduq. Adətən, 
cümə axşamı günləri bibimgilə gedir, cümələr də nahar 
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yeməyinə atamgildə olurduq. Bəzən həftənin ortasında da 
gedirdik. Çox az hallarda tək gedirdi. Evimin yaraşıqlı 
kişisinə dedim: 

-Həmid, bax ha! Yarım saatdan sonra yola çıxacağıq. 
Sən dur, indidən hazırlaş! 

Televizorun qarşısında oturub onu gözlədim. Saçını bir 
neçə dəfə darayıb zarafata dedi: 

-Nə vaxt anamgilə gediriksə, sən gec hazırlaşırsan. Mən 
də sənin anangilə gedəndə əvəzini çıxıram. 

Gülüb dedim: 
-Sənin bəzənməyin çox vaxt aparsa da, ürəyimi yaman 

ovsunlayır, Həmid can! 
Küçənin başına çatan kimi taksiyə mindik. Sürücü 

xanım müğənninin oxuduğu musiqinin səsini çox açmışdı. 
Həmid gülərüzlə dedi: 

-Ağa, mümkünsə xanımın səsini azaldın, ya da varsa, 
yerinə kişi müğənnini oxut. 

Sürücü Həmidin danışıq tərzinə gülüb musiqini 
sündürdü. Həmid dedi: 

-Problem yoxdur, nə qoyursan-qoy, sadəcə, oxuyan 
xanım olmasın. 

-Yox, qardaş, sənin bir sözün mənə bəsdir. Yolboyu 
danışıb-gülərik. Belə daha yaxşıdır. 

Sürücü elə bildi ki, Həmid hövzə tələbəsidir. Çatana 
kimi Həmidlə ancaq deyib-güldülər. Maşından düşəndə 
Həmid həmişəki cümləsini dedi: “Minnətdaram! Bir dünya 
minnətdaram!” O nə qədər israr etsə də, sürücü pul 
götürmədi. Həmişə taksidən düşəndə çalışırdı ki, pulu 
qədərincə versin. Bəzən sürücünün az istədiyini hiss 
edəndə deyirdi: “Ağa, az olar ha! Elə hesabla, xəcalətli 
qalmayaq”. 
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Bibimgilin evlərinin girəcəyində dörd pilləkən var idi. 
Ondan sonra eyvan, eyvandan sonra da otaqlar gəlirdi. 
Həmid həmişə pillələrin dördünü bir addıma qalxırdı. Bu 
dəfə də elə etdi. Dedim: 

-Deyəsən, ata-ananı görən kimi kefin açıldı, uşaqlığın 
yadına düşdü. Bax, indi oldun yeddi-səkkiz yaşlı dəcəl 
Həmid! 

Səid və yoldaşı da gəlmişdi. Şam yeməyindən sonra bir 
yerdə televizora baxırdıq. Serialın ortasında bibim nar 
gətirdi. Bilirdim ki, Həmidin ən çox sevdiyi meyvə nardır. 
Buna görə öz payımı da ona verdim. Narı o qədər sevirdi 
ki, mövsüm zamanı hər dəfə evə gələndə iki-üç kilo alıb 
gətirirdi. Ancaq özünə əziyyət verməyib deyirdi: 

-Fərzanə, istəyirəm narları dənələyəsən, televizorun 
qarşısında oturub qaşıqla yeyək. 

Əza dəstəsinə və ya idman zalına gedəndə də narları 
dənələyib, böyük bir qaba tökürdüm. Nar dənələrinin 
qızartısını görəndə şirin xəyallara dalıb, uşaqlıq 
şeirlərimizi dodaqaltı zümzümə edirdim: 

 
Min dənə yaqut,  
Yanaşı düzülüb. 
Səliqə-sahmanla, 
Bir yerdə əyləşib... 
 
Dodağımda gülüş şeir oxuya-oxuya Həmidə nar 

dənələməkdən ləzzət alırdım. Dənələnmiş nara duz vurub 
soyuducuya qoyurdum. Evə gələndə də yeməyə macal 
vermirdi. Turş olduğundan, mən bir-iki qaşıqdan çox yeyə 
bilmirdim, ancaq Həmid o qədər narı birnəfəsə yeyib 
bitirirdi.  



 158 

Şam yeməyindən sonra Xeymətül-Abbas dəstəsinə 
getməyə hazırlaşdıq. Səidlə yoldaşı da bizimlə gəldilər. 
Adətən, hər həftə şam yeməyindən sonra dördümüz 
birlikdə əzadarlığa gedirdik. Məclisdən sonra digər 
xanımlarla ehsan süfrəsini hazırlayırdıq. Məclisdən 
sonrakı dostyana söhbətlərimiz bir dünyaya bərabər idi. 
Xanımlar ikinci mərtəbədə, kişilər də hüseyniyyə şəklində 
düzəltdikləri birinci mərtəbədə olurdular. Məclisdən 
qayıdana qədər gecənin yarısı olurdu. 

Həmin gün yorğunluqdan evə tez qayıtmaq istədim. Biz 
küçəyə çatanda altsheymer xəstəsi olan yaşlı qonşumuz 
həmişəki kimi qapının ağzında oturmuşdu. Onun gündəlik 
işi qapının ağzına stul qoyub oturmaqdan ibarət idi. Həmid 
hər dəfə yanından keçəndə hörmətlə salam verirdi. Bəzən 
motosikletini saxlayıb hal-əhval tutur, sonra yoluna davam 
edirdi. 

O gün də qocaya çox səmimi şəkildə salam verib, hal-
əhval tutdu. Ondan bir neçə addım uzaqlaşandan sonra 
dedim: 

-Həmid can, bu qocaya hər dəfə salam verməyə ehtiyac 
yoxdur. O, ümumiyyətlə, heç nə anlamır. Əqli problemi 
olduğuna görə, yadında heç nə qalmır. 

-Əzizim, o anlamır, mən ki anlayıram. Əmin ol ki, bir 
gün bu qocaya hörmətimin nəticəsini görəcəksən. 

Həqiqətən də dediyi kimi oldu. Bir gün bu hörmətin 
cavabını çox gözəl şəkildə gördüm. 

*** 
Mayda tələbələrlə birgə universitetdən Məşhədə 

yollandıq. Onsuz səfərə çıxanda heç birimizə problem 
olmurdu. Çünki bir-birimizin dostlarını çox yaxşı 
tanıyırdıq. Hər dəfə hərəmə girəndə bal ayı səfərimiz 
yadıma düşürdü. O səfərin bütün göz yaşları və gülüşləri 
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əbədiyyətə qədər yadımda qalacaq. Həmidlə birlikdə 
keçmiş o ziyarətin şirinliyi mənimçün bir də heç vaxt 
təkrarlanmadı. 

Elə birinci ziyarətimdən sonra hərəmin Came Rəzəvi 
həyətindən Həmidə zəng etdim. Onun üçün çox 
darıxmışdım. Söhbətimiz eşqlə aşıb-daşırdı. Sağollaşanda 
dedim: 

-Həmid, bu gün cümədir, cümə namazını unutmayasan. 
Evdə qalma. Cüməyə getsən, həm savab qazanarsan, həm 
də vaxt tez keçər, təklik səni sıxmaz. 

Gülüb dedi: 
-Deməli, xəbərin yoxdu. Biz indi dostlarla dəniz 

kənarındayıq. Çox üzüb, suya kəllə vurduq. Namazı da 
qılmışıq. İndi yeməyə gedirik. 

Məni qatara mindirən kimi dostlarıyla şimala getmişdi. 
Öncədən planlaşdırılmamış belə birgünlük səfərlərə çox 
gedirdi. Axşam saat səkkizə kimi dəniz kənarında qaldı. 
Mən həyəcan keçirir, hər dəfə zəng edəndə deyirdim: 
“Həmid, dəniz təhlükəlidir, yollarda da tıxac var. Evə tez 
qayıt!” 

Səfərimin axırıncı günü vida ziyarətindən sonra 
rəfiqələrimlə bazara hədiyyə almağa getdim. Həmidə 
gözəl bir hədiyyə almaq istəyirdim. Xeyli axtarışdan sonra 
mağazanın vitrinindəki mavi dama-dama köynək 
diqqətimi cəlb etdi. Elə onu da aldım. 

Məşhəddən qayıdanda məni qarşılamağa gəldi. Rəftar 
və danışığından aydın görünürdü ki, bu bir neçə gündə 
mənimçün çox darıxıb. Özüm də ondan geri qalmırdım. 
Ev səliqəli idi. Nahara makaron bişirmişdi, ancaq çəkilmiş 
ət yerinə tikə ətlərlə. Dedi: 

-Fərzanə xanımın mübarək gəlişi münasibətilə şahlara 
layiq yemək bişirmişəm. Çəkilmiş ət nədir -xırda-xırda! 
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Köynəyi qutudan çıxaran kimi geyindi. Əyninə böyük 
gəldi. Dedim: 

-Həmid can, bəxtin yoxdur. Bütün bazarı gəzib çox 
həvəslə bu köynəyi almışdım; heyf, böyük gəldi. 

-Sən almısan deyə, mənimçün çox gözəldir. Sabahdan 
bunu geyinəcəm. 

Min bir zəhmətlə köynəyi əynindən çıxarmağa nail 
oldum. Onun bu köynəkdən asanlıqla əl çəkməyəcəyini 
bildiyim üçün ev yiyəsi Keşavərzin yanına getdim. O, 
dərzi idi. Həmidin əyninə kiçiltməsi üçün köynəyi ona 
verdim. 

Həmid gəzmək təklifini edəndə yol yorğunu olmağıma 
baxmayaraq, “yox” deyə bilmədim. Yayın son günlərində, 
bir neçə günlük ayrılıqdan sonra onunla birlikdə 
addımlamağın başqa bir ləzzəti var idi. Uzun bir 
axşamçağı idi, hava soyumağa başlayırdı. Hər tərəfdən 
payız qoxusu gəlirdi. Çinar ağaclarının yarpaqları yavaş-
yavaş saralırdı. Həmidin və ayaqlarımızın altında 
xışıldayan yarpaqların səsi, həqiqətən, çox ürəkaçan idi. 

Yolun ortasında dondurma mağazasına girdik. Həmid 
iki ədəd böyük dondurma aldı. Əslində, hər ikisini özü 
üçün aldı. Mən adətən, bir-iki qaşıq yeyəndən sonra 
şirinliyi iştahımı vururdu, qalanını ona verirdim. Ancaq bu 
dəfə iştaha gəlib, Həmidlə bərabər bütün dondurmanı 
yedim. Beş-altı qaşıq yeyəndən sonra Həmid götürdüyüm 
hər qaşığa gözünü dikirdi. Dondurmanı bitirdikdən sonra 
mənim boş qalmış dondurma qabıma baxanda planının baş 
tutmadığını anladı. 

-Axıra kimi yedin? İştahını vurmadı? Yəni bir qaşıq da 
saxlamadın? 

Gülərək dedim: 
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-Bağışla, əzizim, məgər mənə almamışdın?! Düzü, 
haçan idi, səni görmürdüm. İndi ki qayıtmışam, iştahım 
açılıb. Bu dəfə axıra kimi yemək istədim. 

Təbəssüm edib ayağa durdu və özü üçün bir dondurma 
da sifariş verdi. 

İki-üç gündən sonra köynək hazır oldu. Xanım 
Keşavərz həmişə olduğu kimi, bu dəfə də şirin dillə 
“Anam, Fərzanə!” -deyə məni səslədi, köynəyi verib dedi: 

-Qızım, keçən il məhərrəm ayında nəzir eləmişdik, 
buna görə, sizi əziyyətə salırdıq. Ehsan yeməyini 
hazırlamaq üçün həyətdə işləmək məcburiyyətində idik. 
Yoldaşım dedi ki, razısınızsa, siz ikinci mərtəbəyə çıxın, 
biz düşək birinci mərtəbəyə. 

Evləri dəyişmək məsələsini Həmidə söylədim. O, razı 
idi. 

-Bir cəhətdən də ev sahiblərinə kömək olar, hər gün bu 
qədər pilləni çıxıb-düşmək məcburiyyətində qalmazlar. 
Ancaq yaxşı olar ki, evləri karate üzrə respublika 
çempionatından sonra dəyişək. 

*** 
Həmid silahlı qüvvələrin ölkə üzrə karate çempionatına 

gedəndə özümü ağlıma gələn hər şeylə məşğul edirdim ki, 
mümkün olduğu qədər az darıxım. Namazda qələbə 
qazanması üçün dua edirdim. Yerə-göyə sığmırdım. Yarış 
üç gün çəkdi. Həmidin tez qayıtmasını istəyirdim. Yarış 
günü nə etdimsə, nəticəni mənə demədi. 

Günbatana yaxın qapının zəngi çaldı. Həvəslə düyməyə 
basıb qapını açdım. Axsayırdı. Diqqətlə baxanda gördüm 
ki, üst dodağı da yarılıb. Bunu görmək mənə o qədər 
əzabverici idi ki, gətirdiyi medalı belə görmədim. Üçüncü 
yeri tutmuşdu. Elə ilk andan deyinməyə başladım. 
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-Niyə rəqibin diqqətli deyildi? Bu necə yarışdır axı?! 
Bəs hakim hara baxırdı?! 

Medalı mənə verdi, gülərək dedi: 
-Yarış dediyin belə olar. Sən özün də bu işlərin 

içindəsən. Bilirsən ki, yarışda belə hallar çox olur. Mən də 
rəqibimi çox vurdum. Necə lazımdırsa, xəcalətindən 
çıxdım. Sən narahat olma! 

Bilirdim ki, bu sözləri məni sakitləşdirmək üçün deyir. 
Hətta yarışda belə, rəqibinə ağır zərbə vuracaq əxlaqa 
sahib deyildi. Ayaq barmaqlarından ikisi xəsarət almışdı. 
Hər ikisini yapışqanla bağlayıb, bintlə sarıdım. Yarılmış 
dodağını da bir neçə dəfə təmizlədim. İstəyirdim ki, 
qardaşının övladı dünyaya gələnə qədər vəziyyəti düzəlsin 
və üzündə iz qalmasın. 

Məhərrəm ayına bir neçə gün qalırdı. Oktyabrın 
axırlarında ikinci mərtəbəyə köçdük. Müştərək həyatımıza 
başladığımız mühiti hətta bu həddə dəyişmək də mənə çox 
çətin idi. O evin hər guşəsindən xatirələr var idi. Evimiz 
kiçik olsa da, həyatımın ən gözəl günlərinə şahid olmuşdu. 

Əşyaları bir neçə gün öncədən qutulara yığmışdım. 
Köçən gün universitetdə dərsim var idi. Qayıdanda 
gördüm ki, Həmid ev yiyəsi və oğlu ilə təxminən bütün 
əşyaları daşıyıb. Ev köhnə olduğundan pilləkəni dar və 
yöndəmsiz idi. Əşyaları min bir əziyyətlə daşımışdılar. 
Həmid adətən, bütün işlərini özü görmək istəyirdi, heç 
kimə əziyyət vermək istəmirdi. Buna görə də, heç kimi 
köməyə çağırmamışdı. 

Yuxarı mərtəbə də balaca idi. Fərqləri bundaydı ki, 
ikinci mərtəbənin qonaq otağı böyük, əvəzində yataq otağı 
kiçik idi. Evə on beş pillə qalxırdı. Giriş qapısı köhnə idi, 
ortası şüşə ilə bəzədilmişdi. Otaqların heç birinin yerinə 
metlax döşənməmişdi, hamısı gipsdən idi. 
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Həmidlə bütün evi süpürdük, sonra da silib qurutduq. 
Təmizlik işi bitəndən sonra yerə karton sərdik. Kartonların 
da üzərinə xalça sərib əşyaları düzdük. Qonaq otağına iki 
ədəd altımetrlik xalça sərdik, on iki metrlik xalçamızı 
sərməyə isə yer olmadı. 

İkinci mərtəbənin mətbəxi nisbətən kiçik idi, yalnız bir-
iki çəkməcəsi vardı. Buna görə də, boşqab dəsti kimi bəzi 
əşyalarımı kartona qoyub, dama çıxan pilləkənə düzdüm. 
Qonaq otağı böyük olduğu üçün atamgildə qalmış yemək 
və telefon masası kimi bəzi əşyalarımızı gətirdik. Giriş 
qapısının ağzında köhnə taxça var idi. Həmidin mənim 
doğum günündə aldığı gülü, rəhbərin şəklinin yanına 
qoydum. Sadə ev, eyni zamanda məhəbbət və sevinclə 
dolu idi. Bəzən sadəliyin özü də bir gözəllikdir! 

O gündən sonra Həmid nə zaman pilləkəndən qalxmaq 
və ya düşmək istəyirdisə, bir neçə dəfə “ya Allah” deyirdi 
ki, birinci mərtəbədə qapı açıq olsa, Həmidin gəldiyini 
bilsinlər. Qapının girəcəyinə İmam Baqirdən (ə) bir hədis 
yapışdırmışdı. Hər səhər evdən çıxanda onu oxuyur, sonra 
gedirdi. 

Hər iki mərtəbənin ortaq nöqtəsi gün boyunca bayırdan 
gələn uşaqların səsi idi. Bizim evimiz Qəzvinin hərəkətli 
məhəllələrindən olan Nəvvab prospektində yerləşirdi. 
Küçədən heç vaxt məhəllə uşaqlarının səs-küyü 
kəsilmirdi. 

İmtahanlar yenicə başlamışdı. Evdə oturub dərsləri 
təkrarlayırdım. O qədər səs-küy var idi ki, bir səhifəni beş 
dəfə oxuyurdum, ancaq yenə də anlamırdım. Uşaqların 
səsi diqqətimi yayındırırdı. Kitabları kənara atıb doyunca 
ağladım. Öz-özümə dedim ki, bura qətiyyən dərs oxunası 
yer deyil. Subay vaxtı da bu qədər həssas idim. İmtahana 
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hazırlaşdığım zaman bəzən evə qonaq gələndə dərslərimi 
zirzəmidə oxuyurdum. 

Bu kimi vəziyyətlərdə Həmid sakitləşdirici rolunu 
oynayırdı. Deyirdi: 

-Xanım, uşaqların bu cür sevinc içində oynamaları 
yaxşıdır, yoxsa Allah eləməmiş, xəstələnib yatağa 
düşmələri?! Bu cür hərəkətli olmaları yaxşıdır, yoxsa 
kompüter və ya telefon oyunları oynamaları?! Sabah bizim 
uşaqlarımız oynamaq istəyəndə də belə edəcəksən?! 

Sözləri ilə təskinlik tapırdım. Sonda anladım ki, dərs 
oxumaq üçün ən yaxşı vaxt gecə saatlarıdır. İmtahanım 
olanda gecə saat on ikidən sonra dərs oxumağa 
başlayırdım. Bu saatlarda küçədə səs-küy olmurdu. 

Bu metodla ilk imtahanım üçün lazım olan 400 
səhifəlik kitabı təkrarlaya bildim. İmtahanda əksər suallara 
doğru cavab verdiyim üçün sevinclə evə döndüm. Evə 
çatanda gördüm ki, bütün otaqlar tüstü içindədir. Öz-
özümə dedim ki, yəqin, Həmid üzərlik yandırıb. Ancaq 
üzərlik tüstüsünə də oxşamırdı. Mətbəxə keçəndə 
gözlərimə inanmadım. Xalçanın bir tərəfi yanmışdı. 
Soruşdum: 

-Həmid, bu tüstü nədir belə? Xalça niyə yanıb? 
-İstədim sən gələnə qədər üzərlik yandırım, ancaq 

qəfildən qab əlimdən düşdü, xalçanın bir tərəfi yandı. 
Bizim davalarımız daha çox zarafata bənzəyirdi. 

Dedim: 
-Gözüm aydın! Mənim cehizimi yandırdın. Gərək 

eynilə bu xalçadan alasan. 
Xalçanın yanması bir tərəfə, iki gün əlimə dəsmal alıb 

pəncərələrin tüstüsünü silməklə məşğul oldum. Bizə kim 
gəlirdisə, elə bilirdi ki, evimiz yanıb. 
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Məhərrəm ayında hava soyuq olsa da, əzadarlığa 
motosikletlə gedirdik. Tasua gecəsi hava olduqca soyuq 
idi. Ancaq yenə də motosikletlə yola düşdük. Həmid 
zarafata dedi: 

-Bu vaxt camaatı dəyənəklə döysələr də, bayıra 
çıxmazlar. Biz də motosikletlə əzadarlığa gedirik. 

Əlini dizimə qoyub əlavə etdi: 
-Fərzanə, ayaqların donub?! Dərd çəkmə, sənə maşın 

alacam, daha əziyyət çəkməyəcəksən. 
Əllərimi Həmidin gödəkçəsinin cibinə saldım. O da bir 

əlini əlimin üstünə qoydu. Qəzvinin kəsici payız 
soyuğunda qəlbimi isidən yeganə şey onun məhəbbət dolu 
əlləri idi. 

Digər gecələrdə olduğu kimi, onda da çox sinə 
vurmuşdu. Məclisdən çıxanda səsi tutulmuş, gözləri 
qızarmışdı. Tutqun səslə ilk dediyi bu oldu: “Allah qəbul 
etsin!” 

Gözlərinin qızartısını hiss etməyim deyə, gözlərimin 
içinə baxmamağa çalışırdı. Şur sinəzənlə, yuxarı-aşağı 
atılmaqla arası yox idi, ancaq həddən artıq sinə vururdu. 
Ağa Mütiinin sinəzənlərini daha çox sevirdi. Əza 
dəstələrində yeniyetmələrə məddahlıq dərsi keçiləndə 
müəllimə demişdi: “Bunlara şur sinəzənlər öyrətmə, rövzə 
oxumağı öyrət ki, məclisdə insanları ağlatsınlar”. 

Həzrət Abbas (ə) gecəsi Həmid üçün xüsusi əhəmiyyət 
kəsb edirdi. Qayıdanda motosikletə minərkən dedi: “Çox 
istəyirəm ki, həzrət Abbas (ə) kimi hərəm müdafiəçisi 
olum, əl-ayağımı həzrət Zeynəbə (ə) fəda edim”. 

Onun çox sinə vurduğunu bilib dedim: 
-Həmid, az sinə vur, ya da bir az sakit vur. Özünü bu 

qədər əziyyətə salmağa ehtiyac yoxdur. 
Cavabı çox maraqlı idi. 
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-Fərzanə, bu sinə, vurmaqla heç vaxt yanmaz; nə bu 
dünyada, nə o biri dünyada. 

Bu sözünü dəfələrlə təkrarladı və mən sonralar səbəbini 
anladım. 

*** 
Bir müddətdən sonra Həmidə telefonla mesaj yazmaq 

ürəyimə yatmırdı. İstəyirdim ki, öz əlimlə, öz xəttimlə 
məktub yazım. Kiçik məktublar yazırdım. Həmid adətən, 
işə məndən tez gedir, tez də gəlirdi. Əlimə keçən hər 
kağıza bir şey yazıb evə qoyurdum. Nə vaxt dərsimin 
bitəcəyini, naharı necə qızdırmalı olduğunu, özündən 
muğayat olmasını yazırdım. Sevgimi bu şəkildə bildirir, 
sadəcə “salam” yazmaqla olsa belə, hər gün nəsə yazıb 
güzgünün qarşısına qoyurdum. Bu, çox xoşuna gəlirdi, 
deyirdi ki, yazıların qısa olsa da, bütün yorğunluğumu 
çıxarır. Deyirdi ki, gün gələcək, səni bu kağızlarla qəfil 
haqlayacağam. 

Universitetdən bir günlüyə Tehrana gedəsi oldum. 
Nahara lobyaplov hazırlamışdım. Balaca bir kağıza 
yazdım: “Əzizim Həmid! Bu gün Tehrana gedirəm. 
Yeməyi qızdıranda özündən muğayat ol. Özünə mənim 
bol-bol salamımı çatdır”. 

Kağızı soyuducunun qapısına yapışdırıb evdən çıxdım. 
Tehran səfəri dedikləri vaxtdan tez qurtardı. Təxminən 
saat altıda küçəmizə çatdım. Uşaqlar futbol oynayırdılar. 
Yaşlı qonşumuz, həmişə olduğu kimi, qapının ağzında 
stulda oturmuşdu. Yanından keçmək istəyəndə Həmidin 
sözü yadıma düşdü, qocaya salam verib halını soruşdum. 
Qapıya çatanda düşündüm ki, yəqin, Həmid yatıb. Ona 
görə qapının zəngini basmadım, açarla açıb yuxarı 
qalxdım. Qapını açanda evdən gələn tüstü üzümə vurdu. 
Boğulmaq üzrəydim. Göz-gözü görmürdü. Payız 
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olduğundan hava tez qaralmışdı. Gördüyüm yeganə şey 
kompüterin işıqlı ekranı idi. 

Otağa girəndə Həmidi kompuretin arxasında oturan 
gördüm. Məni görən kimi başını qaldırdı və evə tüstü 
dolduğunu onda anladı. Dedim: 

-Həmid, burda nə baş verir? Diqqətin hardadır? Bu 
tüstü nədir belə? Yemək yemisən? 

-Yox, yeməmişəm – dedi, sonra birdən “vay, yemək 
yandı!” qışqıraraq mətbəxə qaçdı. Saat üçün yarısından 
yeməyi qızmağa qoymuş, sonra kompüterin arxasına keçib 
diplom işi üzərində işləməyə başlamışdı. Başı o qədər 
qarışmışdı ki, qazın üstündə yemək olduğunu tamam 
unutmuşdu. Yemək kül olmuş, üstəlik, qazan da yanmışdı. 
Bəxtimiz gətirdi, ev yanmadı. Bilirdim ki, yemək 
lobyaplov olduğu üçün unutmuşdu, əgər fisincan olsaydı, 
heç qızmağa da imkan verməz, qazın üstündəcə yeyərdi. 

*** 
2014-cü ilin payızında hər ikimiz universitetə gedirdik. 

Həmid adətən, axşamüstü olanda kompüter arxasında 
oturub universitet işləri ilə məşğul olurdu. Yarım saat 
olardı ki, kompüterin arxasındaydı. Otağa girib onu bir az 
incitdim. Yarım saatdan sonra yenə gəldim, gözlərini 
bağlayaraq dedim: “Daha bəsdir, Həmid, gəl, otur. Belə 
davam etsən, tez yorularsan”. Zarafat və gülüşlə dərsini 
asanlaşdırmaq istəyirdim. 

Mən də kompüter arxasına keçəndə eyni hadisə 
təkrarlanırdı. Həmid hər yarım saatdan bir qonaq 
otağından səslənirdi: “Əzizim, gəl, meyvə yeyək. Sənin 
üçün darıxdım“. Bir az gecikən kimi gəlib kompüteri 
söndürürdü, mən də onu qabağıma qatırdım. Gedib 
dəhlizdə gizlənir, deyirdi: “Axı mən nə edim?! Nə qədər 
çağırdım, “sənin üçün darıxıram” dedim, gəlmədin”. 
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Mühasibat ixtisasının axırıncı semestrini oxuyurdu. 
Demək olar ki, bir-birimizin dərslərini əzbərləmişdik. 
Həmidin mənim dərslərimdən xoşu gəlirdi, bəzən 
kitablarımı götürüb oxuyurdu. Mənim riyaziyyatım yaxşı 
idi. Hərdən riyazi məsələləri həll edib mənə göstərirdi, 
səhvlərini yoxlayırdım. 

Axırıncı semestrdə yazdığı diplom işinin mövzusu 
“Maliyyə auditində özəlləşdirmənin rolu” idi. Mən 
dissertasiya yazmaq kursu keçdiyim üçün bacardığım 
qədər kömək etməyə çalışırdım. İşləri aramızda 
bölmüşdük: sahə işləri, araşdırma, anket işləri Həmidin 
boynuna, kompüterdə yığmaq, tərtib etmək də mənim 
boynumaydı. Gecə-gündüz çəkilən zəhmətlərdən sonra işi 
müəllimimizə göstərdik, nöqsanları aradan qaldırdıq. 
Həmid diplom işini 20 qiymətlə müdafiə etdi. Aldığı 
qiymət həqiqətən də haqqı idi. 

Həmidin müdafiəsinin ertəsi gün hər ikimiz 
xəstələndik. Burnumuz axırdı, öskürək bizdən əl çəkmirdi. 
Həkim bizim üçün nüsxə yazdı. Dərmanları alandan sonra 
taksiyə mindik. Sürücü rövzə kaseti qoymuşdu. Bizim də 
halımız yaxşı deyildi; durmadan ya öskürür, ya da 
burnumuzu çəkirdik. Sürücü elə bildi ki, rövzəyə görə 
ağlayırıq. 

Küçənin başına çatanda Həmid əlini cibinə salıb pulu 
vermək istədi. Sürücü dedi: 

-Ağa seyid, məlumdur ki, rövzə əhlisiniz. Pul 
istəmirəm, mənim üçün dua edin! 

O, bir söz söyləməmizi gözləmədən qaza basıb 
uzaqlaşdı. Həmidlə birgə yolun kənarında oturub yarım 
saat güldük. Özümüzü saxlaya bilmirdik. Həmid zarafata 
deyirdi: “Eh, hacıxanım, az ağla da!” Bu sözü deyən kimi 
sürücünün sözü yadımıza düşürdü, yenidən gülməyə 
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başlayırdıq. Həmidin zahiri görünüşü və rəftarı elə idi ki, 
bəzən onun hövzə tələbəsi olduğunu düşünürdülər. 
Bəziləri ona ”ağa seyid” deyə müraciət edirdi. Əlbəttə, 
Həmid həmişə mənə seyid olduğunu deyirdi. Onun ata 
tərəfindən nənəsi seyid idi. 

2014-cü ilin sonlarında Həmidin qardaşı uşaqları 
dünyaya gəldi. Noyabrın 29-da böyük qardaşı Həsənin qızı 
Kövsər, dekabrın 13-də düz ərbəin gecəsində əkiz qardaşı 
Səidin qızı Nərgiz doğuldu. Hüseynin oğlu Məhəmmədrza 
da 26.02.15 tarixində dünyaya gəldi. 

Bir yerə yığışanda uşaqların səsi kəsilmirdi. Biri 
dayanan kimi o biri ağlamağa başlayırdı. Həmid o vaxta 
qədər uşaq barədə bir söz demirdi. Ancaq qardaşı uşaqları 
dünyaya gələndən sonra çox istəyirdi ki, bizim də 
övladımız olsun. Onun uşağa qarşı böyük həvəsi məni 
ümidləndirirdi. Düşünürdüm ki, həyatımız torpağa əkilmiş 
bir fidandır, böyüyüb qol-budaq açmaq istəyir və beləcə, 
illərlə bir-birimizin yanında yaşayacağıq. 

Nərgiz dünyaya gələndən bir gün sonra Həmid Loşan 
bölgəsinə on beş günlük ezamiyyətə getdi. Ezamiyyətləri 
barədə çox sual verməzdim, ümumi məlumatları 
soruşurdum ki, bu bir neçə gündə nə yaşadıqlarını öyrənə 
bilim. Onu da zarafat və gülüşlərlə öyrənirdim. O, qıdığa 
çox həssas idi. Ona deyirdim: 

-Həmid, sən İŞİD-in əlinə keçsən, qıdığa qarşı həssas 
olduğunu bilsələr, bəsdir, elə ilk andaca hər şeyi açıb-
tökərsən. 

Loşandan qayıdandan sonra onu qıdıqlaya-qıdıqlaya 
sorğu-sual etməyə başladım. Əlbəttə, o da zirənglik etdi. 
Onu qıdıqlayıb soruşanda ki, komandiriniz kimdir, dedi: 
“Tağı Muradi”. Dedim: “Kəşfiyyat komandiriniz kimdir?” 
Dedi: ”Tağı Muradi”. Nə soruşurdumsa, atamın ad-
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soyadını deyirdi. Gülərək dedim: “Atam da özünə yeznə 
seçib! Sən gərək qayınatanın adını ən axırda çəkəsən”. 
Gülüb dedi: “Səhərə qədər qıdıqlasan da, ancaq onun adını 
deyəcəm”. 

Bəzən keçdiyi təlimlər və ya yeni öyrəndiyi şeylər 
barədə danışırdı. Loşan təlimlərində onlara demişdilər: 
“Əgər bir inəyin hansısa istiqamətə doğru getdiyini 
görsəniz, bilin ki, orada şübhəli nəsə var. Çünki inək hər 
şeylə maraqlanır. Hansı tərəfə hərəkət edirsə, orada mütləq 
bir şey var. Ancaq inəkdən fərqli olaraq, qoyun haradan 
qaçırsa, orada mütləq şübhəli bir şey var. Çünki qoyun 
qorxaq heyvandır, ən kiçik səsdən, gördüyü hər şeydən 
qorxub uzaqlaşır”. 

Hal-əhval tutandan sonra Loşanda çəkdirdiyi şəkilləri 
göstərdi. İlk dəfə idi ki, xüsusən mavi gödəkcədə müxtəlif 
formalarda bu qədər şəkil çəkdirmişdi. Şəkillərdə, karate 
yarışından sonra ayağına bağladığım yapışqan aydın 
sezilirdi. Maraqla baxdığım yerdə danışmağa başladı, 
digər şəkillərə baxmağa macal vermədi. Dedi: “Bu 
şəkilləri şəhadət üçün çəkdirmişəm. Gör, banner şəkli 
üçün hansı yaxşıdır?” 

Ürəyim yerindən qopdu. Səs tonu nə ciddi idi, nə də 
zarafata bənzəyirdi. Onun bu tərz danışığı mənə acı 
verirdi. Nə deyəcəyimi bilmirdim. Nişanlı olduğumuz 
zamandan telefonundakı şəkillərə baxanda soruşurdu ki, 
şəhadət üçün hansı daha münasibdir. O zaman sözlərini 
ciddiyə almaz, zarafatla söhbəti dəyişərdim. Ancaq bu 
dəfə yerimdə donub qaldım, ürəyim əsdi. 

Bu mövzunu davam etdirmək istəmirdim. Ağlıma da 
bir şey gəlmirdi. Dedim: 

-Ayağın yaxşılaşıb? Orda hava necə idi? Mənə hədiyyə 
almamısan? 
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Bir az sükutdan sonra təbəssüm edərək dedi: 
-Orda o qədər qaçdıq ki, ayağım lap əla olub. Mən 

anama baş çəkənə qədər sən bu şəkillərdən birini seç, 
görüm şəhid yoldaşının zövqü necədir. 

Həmid bibimlə görüşməyə gedəndə atama zəng edib 
dedim: “Ata can, Həmid ezamiyyətdən yenicə qayıdıb, yol 
yorğunudur. Bu gün zala gəlməyəcək. Zəhmət olmasa, 
məşqi özünüz keçərsiz”. 

Həmidə qarşı necə həssas olduğumu hamı bilirdi. Atam 
telefon arxasından gülüb dedi: “Həmid mənim bacım 
oğludur. Mən ona ad qoyanda sən hələ dünyaya 
gəlməmişdin, ancaq indi ona hamıdan çox fikir verirsən. 
Aşdan isti kasa olmusan, qız!”  

Sağollaşandan sonra yenə şəkillərə baxmağa başladım. 
Hər bir şəklə baxanda ağlayırdım. Həmidi ilk dəfə idi belə 
görürdüm. Üzündəki qeyri-adi nur məni çox 
əndişələndirirdi. O nurluluğu görən iş və əza dəstəsindəki 
yoldaşları zarafata deyirdilər: “Həmid, yenə nur saçırsan, 
üzünə parça sal”. Bu, Həmidin çöhrəsində o qədər aydın 
idi ki, şəkillərinin altından “Şəhid Həmid Siyahkali” 
yazırdılar. Utancaq gözləri Şəhid Himmətin gözlərinə 
oxşadığı üçün onu “Həmid Himmət” səsləyirdilər. Həmidi 
tanıyan rəfiqələrimdən biri həmişə mənə deyirdi: 
“Bilmirəm nə vaxt, ancaq əmin ol ki, ərin bir gün şəhid 
olacaq. Əgər şəhid olmasa, mən Allahın ədalətinə şübhə 
edərəm”. Özü də bunu çox sevirdi, mənsə deyirdim ki, çox 
tezdir, hətta söhbətini etməyə belə tezdir. 

Loşan ezamiyyətindən sonra yavaş-yavaş Suriyaya və 
İraqa getmək zümzümələri başlandı. O deyirdi: “Mən 
gərək ya İraqa gedim, ya da Suriyaya. Burda qalası 
deyiləm”. Yeddi il müqavilə üzvlüyündən sonra korpusa 
yenicə rəsmi üzv kimi qəbul olunmuşdu. Bu sözlərinin 
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cavabında yalnız dilimlə müsbət cavab verirdim ki, ürəyi 
rahat olsun. Ancaq ürəyimin dərinliklərində qəbul edə 
bilmirdim. Biz təzə-təzə bir-birimizə öyrəşirdik. Biz hələ 
bir-birimizi yeni tapmışdıq. 

*** 
Həmid sobanın yanında oturub Şeyx Səduqun “İləlüş-

şəraye” kitabını mütaliə edirdi. Onu çoxdan axtarırdı, mən 
də ona hədiyyə almışdım. Meyvələrin qabığını soya-soya 
gözaltı ona baxırdım. Oxuduğu hər səhifədə əlini 
saqqalına çəkir, bir neçə dəqiqə fikrə dalırdı. Qışda 
sobanın yanından ayrılmırdı. Çox üşüyən idi. Hava bir az 
soyuyan kimi xəstələnirdi. İşdən gələn kimi əllərini tez 
sobanın üzərinə qoyurdu. Bəzən də bayırdan gələndə 
birbaş sobanın üzərində otururdu. Deyirdim: 

-Həmid, sobanın üstündə oturduğuna görə bir gün 
borusu çıxacaq, gecə vaxtı dəm qazından boğulacağıq. 

-Gözüm üstə, xanım, riayət edərəm, amma bil ki, ömür 
Allahın əlindədir. 

Soyulmuş meyvələri yanına qoydum. Gözünü kitabdan 
çəkib dedi: “Mən belə razı deyiləm, Fərzanə. Sən həmişə 
zəhmət çəkib meyvələri belə gözəl hazırlayırsan. Mən də 
tək yemək istəmirəm. Get, divanda əyləş, indi gəlirəm, 
birlikdə yeyək”. 

Yenicə yeməyə başlamışdıq ki, telefonuna zəng gəldi. 
Telefonu açan kimi dedi: “Salam. Bəh-bəh! Təzə bəy!” 
Anladım ki, zəng vuran yeni nişanlanmış səmimi dostu 
Bəhramdır. Həmidin sözünə gülməyim gəldi. Dostlarıyla 
çox zarafatcıl idi. Əvvəllər çox təəccüb edəndə deyirdi: 
“Bunlar mənim səmimi dostlarımdır. Yeni evlənənləri belə 
çağırırıq ki, digərləri də tez evlənsinlər”. Dostlarından biri 
evlənən kimi onunla başqa cür davranırdı. 
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Bəhram nişanlanandan sonra bizim ailəvi gediş-
gəlişimiz çoxaldı. Onların bütün nişanlılıq dövrü bizimlə 
keçdi. Birlikdə gəzməyə gedirdik. Bir günlük, hətta bir 
neçə saatlıq səfərlərimiz olurdu. Təlaiyyə istirahət 
kompleksinə çox gedirdik. Qayığa minir və ya özümüzlə 
yemək aparıb orada yeyirdik. 

Bəhram təklif etdi ki, cümə günü bir yerə yığışaq. 
Həmid dedi: 

-Toyuq alıb Sünbülabada gedək. 
Cümə günü toyuqları götürüb yola düşdük. Ələmut 

bölgəsi qışda qarlı və çox soyuq olur. Evə çatanda otaqları 
qızdırmaq üçün neft sobasını yandırdıq. Xeyli vaxt idi ora 
kimsə getmirdi. Sanki hər şey buz bağlamışdı. Adam ayaq 
üstə donurdu. Həmidlə Bəhram toyuq kababı bişirmək 
üçün həyətdə ocaq qalamışdılar. Bəhramın xanımı ilə mən 
sobanın yanında adyalın altında tir-tir əsirdik. Sobanın 
alovunu o qədər çoxaltmışdıq ki, evə tüstü dolurdu. O 
qədər üşüyürdük ki, evin tüstüyə büründüyünü belə 
anlamamışdıq. Həmid otağa girən kimi qorxub dedi: “Siz 
burda nə edirsiz belə? İndi tüstüdən boğulacaqsız”. 

Gözlərimizin, burnumuzun içinə qədər tüstü dolmuşdu. 
Bir neçə gün bizdən tüstü iyi gəldi. Günorta yeməyini 
yedikdən sonra bayıra çıxdıq. Düşünürdüm ki, yerimək bir 
yerdə oturmaqdan yaxşı olar. Həyətdə it də var idi. 
Həmişə bizə baxırdı. Bəhramın xanımı ilə mən itdən çox 
qorxurduq. Bizə bir addım yaxınlaşanda qorxudan həyətin 
o biri tərəfinə qaçırdıq. Həmidlə Bəhram bizə baxıb 
gülürdülər. Bizim işimiz ancaq qaçmaq olmuşdu. Həmid 
yeməyin qalanını israf olmasın deyə, itə atdı. Həmişə belə 
edirdi. Bayıra gedəndə artıq qalmış yeməyi divarın, ağacın 
dibinə tökürdü. Ət alanda da ən yaxşı yerindən kəsib dama 
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pişiklərə atırdı. Həmişə də deyirdi: “Bütün ölənlərin 
niyyətinə!” 

“Allaha doğru” verilişində Hacı Alidən eşitmişdi ki, nə 
zaman savab bir iş görmək istəsəniz, bütün ölənləri niyyət 
edin. Beləcə yaradılışın əvvəlindən axırına kimi bütün 
ölülərə eyni həddə savab çatar. Qiyamət günü ölülər üçün 
daha çox savab əməl niyyət edənin əməllərinə tez baxılar. 
Buna görə də, heç vaxt artıq qalmış yeməyi zibil qutusuna 
atmazdı. 

*** 
Həmid idman zalından zəng edib gec gələcəyini 

bildirdi. Təklikdən ürəyim sıxılmasın deyə bəzi 
dəyişikliklər etməyə başladım. Həmid gələn kimi 
soruşdum: 

-De görüm, evdə nə dəyişib? 
Ətrafa nəzər salıb dedi: 
-Yenə qabların düzülüşünü dəyişmisən. Bu evdə 

şkafdakı əşyalardan başqa dəyişməyə nə var ki?! 
Hər ikimiz güldük. Ev o qədər balacaydı ki, əşyaların 

yerini dəyişmək təxminən imkansız idi. Bu kimi şeylərə 
çox fikir verirdi. Mənə çox maraqlı idi ki, evdə etdiyim ən 
kiçik dəyişikliyi belə hiss edirdi. 

-Həmid can, sən zibilləri atana kimi şam süfrəsini 
hazırlayacam. 

O, mətbəxdəki zibilləri toplayanda rəfiqəm zəng vurdu, 
başım onunla söhbətə qarışdı. Hər şeydən danışırdıq. 
Həmid əlində zibillər qarşımda dayanmışdı. Sakitcə dedi: 
“Diqqətli ol ki, bu sözlərin qeybət olmasın”. İşarə ilə 
bildirdim ki, narahat olma, diqqət edərəm. Qeybətdən heç 
xoşu gəlmirdi, ona nifrət edirdi. Qeybət iyi duyulan ən 
kiçik sözə belə reaksiya verir, tez mövzunu dəyişdirirdi. 
İstəmirdi ki, yanımızda olmayan kimsə barədə danışaq. O 
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deyirdi: ”Gərək qeybət barədə bir neçə hədis yazıb evin 
divarlarına yapışdırım ki, diqqətimiz yayınsa, hədisləri 
görüb yadımıza salaq”. 

Danışıb bitirdikdən sonra süfrəni sərdim. Həmid çox 
gec gəldi. Dəfələrlə elə olmuşdu, zibil atmağa çıxanda evə 
gec qayıdırdı. Fikirləşirdim ki, görəsən, bu qədər 
gecikməyinin səbəbi nə ola bilər. Heç vaxt 
soruşmamışdım. Ancaq bu dəfə həmişəkindən də gec 
gəldi. Qayıdanda soruşdum: 

-Həmid, zibilləri Geri Çevirmə Mərkəzinə aparmışdın?! 
Niyə bu qədər gec gəldin? 

Danışmaq istəmirdi, ancaq israrımı görəndə dedi: 
-Bilirsən, küçənin başında həmişə yoxsul bir adam 

dayanır. Mən hər dəfə yanından keçəndə bacardığım qədər 
kömək etməyə çalışıram. Amma bu dəfə üstümdə pul 
olmadığından utandım ki, birdən görərəm, kömək edə 
bilmərəm. Buna görə bütün küçəni dövrə vurmaq 
məcburiyyətində qaldım. 

Bu kimi rəftarlarını görəndə ona daha çox heyran 
olurdum. Onun bu hərəkətləri məndə həm gözəl hisslər, 
həm də qorxu yaradırdı. Gözəl hisslər həyat yoldaşımın bu 
qədər incə və zərif məsələlərə qarşı çox diqqətcil olduğuna 
görə idi. Qorxurdum ona görə ki, özümü Həmidlə yarışda 
təsəvvür edirdim. Mən yıxıla-yıxıla, sürünərək yoluma 
davam etdiyim halda Həmid sürətlə keçib-gedirdi. 
Qorxurdum ki, bu yolu Həmidlə birgə davam etdirə 
bilməyim. 

Axşam yeməyini yeyirdim, ancaq bütün fikrim 
rəfiqəmlə danışdığım sözlərdə idi. Bir nəfər barədə 
bədgümanlıq olmuşdu. Rəfiqəm telefonda bu məsələni 
açanda narahatlığımı gizlədə bilmədim. Həmid fikrə 
daldığımı anladı, mənə baxıb dedi: 
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-Nəsə olub, Fərzanə? Fikrə dalmısan. 
-Yox, əzizim! Mühüm bir şey deyil, yeməyini ye. 
Əlini yeməkdən çəkib gülərüzlə dedi: 
-İstəyirsən, Nurüş-şühəda təpəsinə gedək? 
Nə zaman kimdənsə narahat olurdumsa, dərhal 

anlayırdı, ancaq heç vaxt olan-bitənləri anlatmağımı 
israrla istəməzdi. Düşünürdü ki, bir söz desəm, qeybət ola 
bilər, çünki qarşı tərəf özünü müdafiə etmək üçün 
yanımızda deyil. Məni bu kimi düşüncələrdən 
uzaqlaşdırmaq üçün Nurüş-şühəda təpəsinə gedərdik. 

Motosikletə minib Fədəyə doğru yol aldıq. Naməlum 
şəhid məzarı başında oturduq. Sakitləşmək üçün bir az 
ağladım. Həmid yanımda oturmuşdu, bir sual belə 
vermədən dedi: 

-Mən səni səbrə dəvət etmirəm, təkamülə dəvət edirəm. 
Mümkün deyil ki, kimsə mömini incitməsin. Əgər haqq 
səninlədirsə, çalış ürəkdən və minnətsiz olaraq, bağışla ki, 
həmin insanlara qarşı baxışın dəyişsin, onlara qarşı pis 
fikirdə olmayasan. Əgər bacarırsansa, bu cür bağışla, 
ruhun böyüsün. 

Sonra ürəkaçan səsi ilə Aşura ziyarətnaməsini oxumağa 
başladı. Halım yaxşılaşandan sonra qalxıb ətrafı gəzdik. 
Dondurma yeyib, xeyli zarafat etdikdən sonra evə 
qayıtdıq. 

*** 
Yanvarın ortalarında ongünlük ezamiyyətə getdi. Ev 

işlərini yekunlaşdırıb qürub çağı atamgilə yollandım. Evdə 
Həmidsiz qala bilmirdim. Anamın süzdüyü təzədəm çayı 
içməmiş qar yağmağa başladı. Öz evimiz yadıma düşdü; 
yağış yağan kimi tavandan su damırdı. 

Bir az keçəndən sonra çox narahat oldum. Atama 
dedim: 
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-Mən evə getməliyəm. Qorxuram bu qar evimizi bərbad 
günə qoyar. 

-Sən hazırlaş, özüm aparacam. 
Tez maşına minib yola düşdük. Qar yağdığına görə, 

bütün yollarda ucsuz-bucaqsız tıxac yaranmışdı. Evə 
çatmağa az qalmış maşından düşdüm. Tıxac olduğundan 
piyada daha tez çatacağımı düşündüm. Evə tərəf qaçmağa 
başladım. Xalça büsbütün suyun içindəydi. Evin 
tavanından samovar lüləyi kimi su axırdı. Bütün gecəni 
suyun altına qab qoyur, dolan kimi aparıb həyətə 
tökürdüm. Bu işi tək görmək məni çox incidirdi. Ürəyimdə 
dedim: “Kaş Həmid burda olaydı, bu qədər tək 
qalmazdım!” Gözlərimin yaşı sel kimi axırdı. Ancaq bir 
neçə gün evdən çıxmadım. 

Həmid ezamiyyətdən qayıdıb bu vəziyyəti görəndə çox 
narahat oldu, xəcalətdən başını aşağı saldı. Onu utanan 
halda görmək istəmirdim. Zarafata dedim: 

-Mən artıq evin kişisi olmağa başlayıram, sən buna 
narahatsan?! 

Ertəsi gün ev sahibinin köməyi ilə dama qır vurdular ki, 
yağış-qar cəhətdən əziyyət çəkməyək. İşləri bitəndən 
sonra həmişəki görüş yerimiz olan Dörd peyğəmbər 
məqbərəsinə getməyi təklif etdi. Yarım saat ziyarət edib 
birlikdə bayıra çıxdıq. 

Hava şiddətli dərəcədə soyuq idi. Qəzvinin kəsici 
soyuğu özünü göstərməyə başlamışdı. Getmək istəyəndə 
bizdən irəlidə bir ər-arvad motosikletdən yıxıldı. Tez 
xanıma kömək etməyə qaçdım. Ürəkağrıdan mənzərə idi. 
Həmid oradan şəhidlər xiyabanına kimi bir kəlmə də 
danışmadı. Soruşdum: 

-Nə olub, niyə sakitsən? 
Bir az sükut etdi, sonra soyuq bir ah çəkib dedi: 
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-O qadın gözümüzün qabağında yıxılanda və sən ona 
köməyə gedəndə həzrət Səkinə yadıma düşdü. O, dəvədən 
yıxılanda kömək etməyə heç kim yox idi. 

Deməyə sözüm yox idi. Həmidin halına qibtə edirdim. 
Mən gündəlik işlərlə, xörək bişirməklə, evdarlıqla, dərslə 
məşğul olanda o, qarşısına çıxan hər hadisədən öz imanını 
artırmaq üçün mükəmməl şəkildə istifadə edirdi. 

Fevral ayında Həmidlə birlikdə universitet tələbələrini 
İmam Mehdi (ə) mövsuzunda keçirilən kurslarda iştirak 
etmək üçün Quma apardıq. Çox gözəl kurslar idi. Deyilən 
sözləri yalnız Həmid yazırdı. Digərləri ya yatırdılar, ya da 
fikirləri başqa yerdə idi. Ancaq Həmid durmadan verdiyi 
suallarla mövzuda daha da dərinə gedirdi. Sanki biz qonaq 
idik, Həmid kurs iştirakçısı. 

İkinci gün nahar yeməyindən sonra Həmid məni həzrət 
Zəhradan (ə) bir hədis seçməyə çağırdı. Səbəbini 
soruşanda dəhlizin sonundakı xəttatı göstərib dedi: 

-İstəyirəm həzrət Fatimənin (ə) adını bir vərəqə yazım, 
sən də bir hədis seç, verək xəttata, adının yanından həmin 
hədisi yazsın”. 

Xəttatın əl işlərini görəndə çox sevinib bu hədisi 
seçdim: “Namaz təkəbbürdən uzaqlaşmaq üçündür!” 

Xəttat hədisi yaşıl rənglə həqiqətən də gözəl şəkildə 
yazıb bizə verdi. 

Dörd gün sürən kurslardan sonra evə qayıtdıq. Qəzvinə 
çatanda ah çəkib dedi: 

-Oxay! Rahatlaşdım. Ürəyim səninçün çox darıxmışdı, 
xanım. 

Təəccübləndim. 
-Biz ki ayrı deyildik. 
-Başqalarının yanında sənə rahat baxa bilmirdim. 

Bilirsən nə qədər darıxırdım?! 
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Bu kimi yerlərdə bəzilərinin subay olduğunu nəzərə 
alırdı. Ertəsi gün həzrət Zəhranın adını və ona aid hədisi 
bir çərçivəyə salıb divardan asdı ki, həmişə gözümüzün 
önündə olsun. 
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Səkkizinci fəsil 

Eşq – yəni Allahla tanışlıq, 
İmam Mehdinin (ə) razılığı 

Çox geçikmişdim. Hamıdan tez çatıb avtobusa lazım 
olan bayraqları və digər əşyaları təhvil almalıydım. 
Həmidlə cənubun əməliyyat bölgələrinə getmək qərarına 
gəlmişdik. Ancaq getməyə üç gün qalmış Həmidi 
ezamiyyətə göndərdilər və bizimlə gələ bilmədi. 

Çantamı götürüb motosikletin tərkində oturdum. 
Mənim tələsməyimə baxmayaraq, Həmid həmişə olduğu 
kimi, səbirlə sürürdü. Son zamanlar o, tək olanda da belə 
yavaş sürürdü. O qədər sakit sürürdü ki, dostları onun 
motosikletinə minməyib deyirdilər: “Sənin motosikletinə 
minsək, heç axşama da çatmarıq”. 
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Motosikletdə gedə-gedə müxtəlif növhələr oxuyurduq. 
Həmid məddahlıq edir, mən də adam olmayan yerlərə 
çatanda cənub səfərində əzbərlədiyim şeirlərdən deyirdim:  

Salam olsun sənə, ey Allah ətrinə boyanmış torpaq! 
Sən pak qədəmlərin toxunduğu məkansan, ey Şələmçə! 
Sən şəhidlər diyarısan, Kərbəlanın xoş ətrinə qərq 

olmusan... 
Biz işıqforun qırmızı işığında dayananda bəzi sürücülər 

keçib-gedirdilər. Həmid dedi: 
-Bu, yaxşı iş deyil! Bəziləri yol polisinin yoxluğundan 

istifadə edib qanunu tapdayırlar. Qanun hamı üçündür. 
Qanunun səhər-axşamı olmaz. Yüksək məmurdan tutmuş 
fəhləyə kimi hamı qanuna əməl etməlidir. 

-Bunların hamısı sivilizasiyaya qayıdır. 
Duruxub baxdığını görüb dedim: 
-Yəni mədəniyyət, ictimai əxlaq. 
Ailə qurmazdan qabaq TOEFL imtahanından bir az 

aşağı mərhələyə qədər ingilis dili kursuna getmişdim. 
Həmid ingilis lüğətlərini birlikdə çalışmağımızı istəyirdi. 
Məni yola salandan sonra “sivilizasiya” sözünün mənasını 
axtarmışdı. O gündən sonra nə zaman işıqforda 
dayansaydıq, mənə “sivilayzed xanım” deyirdi. 

2015-ci ildə getdiyim Nur yolçuları səfəri mənimçün 
Həmidsiz getdiyim ən çətin səfər oldu. Bəxtimdən 
telefonum xarab olmuşdu. Zəng edəndə Həmidin səsini 
eşitsəm də, o məni eşitmirdi. Beş gün yalnız mesaj 
yazdım. Mənə yazmışdı: “Mənim Nasir Xosrovum 
hardadır görən?” O qədər çox səfərə gedirdim ki, bəzən 
mənə Nasir Xosrov və Marko Polo deyirdi. 

Qayıdan kimi ilk iş telefonumu alıb zarafatla onu 
tenbeh etməsi oldu. 



 182 

-Sən bilmirsən mən bu beş gündə nələr çəkmişəm! 
Səsini eşidə bilməyəndə istəyirdim ki, başımı götürüb 
çöllərə qaçım. 

Bu sözləri deyəndə onun necə darıxdığını bütün 
vücudumla hiss edirdim. Bu halını görəndə bir az 
rahatlaşırdım ki, Allah səsimi eşidib, şəhadət istəyini onun 
ürəyindən çıxarıb. Mənə olan eşqini yanımda qalmasına 
yeganə səbəb kimi görürdüm. Öz-özümə deyirdim: 
“Həmid yanımdadır. Onun məndən sarı darıxmağından 
daha dəyərli bir şeyin ortaya çıxıb bizi ayıracağını güman 
etmirəm. Ən azından ayrılıq bu tezliklə baş tutmaz”. 

Evə çatanda dedi: “Sən şəhidlərin zəvvarısan. Çadranı 
evin içində çırp ki, evimiz şəhidlərin ətrinə qərq olsun”. 

Gəldiyim günün səhərisi bayram bazarlığına getdik. 
Həmidin sıxlıq olan yerlərdən, böyük ticarət 
mərkəzlərindən heç xoşu gəlmirdi. Hicaba yaxşı riayət 
olunmayan yerlərə getməyi də qətiyyən sevmirdi. Ancaq 
buna məcbur olanda təmiz gözləri yalnız yerə baxardı. 
Satıcı ilə qiymət üstündə heç vaxt çənə vurmazdı. “Niyə 
qiyməti aşağı salmırsan?” -deyə soruşanda cavab verirdi: 
“Qiymət üstə çənə vurmaq məkruhdur. Yaxşı olar ki, 
satıcının sözünə inanaq”. Onun nə vaxtsa çənə vurduğu 
yadıma gəlmir. Amma satıcının özü endirim təklif etsəydi, 
qəbul edirdi. 

Bazarda telefonuma zəng gəldi. Həmidə işarə verdim 
ki, üzbəüz dükandan özünə corab alsın. Ancaq getməyi ilə 
qayıtmağı bir oldu. Söhbəti bitirəndə soruşdum: 

-Nə oldu? Niyə tez qayıtdın? Corab almadın? 
Çiyinlərini çəkib dedi: 
-Satıcı xanımın geyimi çox da yaxşı deyildi. Yaxşı olar 

ki, sən gedib alasan. 
Corabı alıb çıxanda dedim: 
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-Əyyami Fatimiyyə də qurtarıb. İstəyirəm bayrama 
paxlava bişirim, özü də dadlı Qəzvin paxlavasından. 

Paxlavanı çox dadlı bişirirdim. Elə oradaca lazım 
olanları almağa getdik. İki gün ancaq paxlava bişirməklə 
məşğul oldum. Xəmir yaymaqdan qollarım ağrıyırdı. 
Həmid bişən paxlavalardan bir neçəsini elə sobanın 
qabında yeyirdi. Şirniyyatı çox sevirdi. Bişirdiyim tort və 
ya şirinçörəyin şəkəri az olanda uşaq kimi deyinirdi: 
“Deyəsən, çörək bişirmisən. Bu, şirniyyata oxşamır”. 
Sonra şirinçörəyə mürəbbə və ya bal yaxıb çayla içirdi. 
Bütün paxlava qablarına əl vurduğunu görəndə zarafata 
dedim: 

-Belə getsə, qonaqlara bir şey qalmayacaq. Səhərdən 
bəri iki sini paxlava yemisən. Bu qədər yesən, axırda 
səpəcəksən. Yeməyi burax, gəl, kömək elə. 

-Oldu! Gözüm üstə! 
Kömək etməyə başladı, amma iş görə-görə paxlava 

yeməkdən də qalmırdı. Sonrakı günlərdə də məndən gizli 
soyuducunu açıb paxlavalardan yeyirdi. 

Şirniyyat bişirməkdən fərqli olaraq, ev təmizliyində 
mənə çox kömək etdi. Pəncərələri silməkdən tutmuş 
çəkməcələrə qədər hər yeri təmizlədi. İşi bitən kimi 
yorğunluqdan divanda uzanıb gözlərini yumdu. Ona 
meyvə doğrayıb dedim: 

-Həmid can, həqiqətən, çox kömək etdin. 
Yorulmayasan! 

Gözlərini bir az aralayıb dedi: 
-“Yorulmayasan” demək yerinə de ki, Allah qüvvət 

versin! 
“Allah qüvvət versin” deyən kimi oturub dedi: 
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-Bir qadın həyat yoldaşı üçün hər şeyin ən yaxşısını 
diləməlidir. İndi isə “Allah qüvvət versin” demək yerinə, 
“Alllah səni şəhid etsin” de. 

Bir az sükut etdikdən sonra dedim: 
-Allah səni yüz ildən sonra şəhid etsin! 
2015-ci ilin novruzunda hicri-şəmsi ili gecənin yarısı 

girirdi. Həmid həmin saatda yatmışdı. Mənə bayram 
hədiyyəsi olaraq, kənarları bəzəkli hicab almışdı. Özü də 
mənim Məşhəddən aldığım köynəyi geyinmişdi. 
Qonaqlıqların çoxunda onu geyinirdi. 

Səid xanımı və qızı Nərgizlə birgə il dəyişəndən bir 
neçə saat sonra bizə gəldilər ki, birlikdə qohumlara baş 
çəkməyə gedək. Həmid fürsət tapan kimi qardaşı qızı ilə 
oynayırdı. Onu çox sevirdi. Həmid çox az hallarda hansısa 
körpəni qucağına götürürdü. O deyirdi: 

-Uşaqlar o qədər balacadırlar ki, qucağıma götürəndə 
əzməkdən qorxuram. 

Ancaq Nərgizi hər görəndə qucağına götürürdü. Bu 
əlaqə qarşılıqlı idi. Nərgiz də Həmidi çox istəyirdi. 
Həmidlə atası bir-birinə çox bənzəsələr də, Nərgiz onları 
ayırd edə bilirdi. Həmidin qucağına gedəndə ayrılmaq 
istəmirdi. Həmid Nərgizi qucağına götürüb dedi: 

-Gözəlim, məni çağır, görüm. “Əmi” de görüm! 
Mən dedim: 
-Həmid, uşaqdan əl çək. Axı bir neçə aylıq uşaq necə 

danışsın?! 
Həmin gün bütün qohum-əqrəbanı ziyarət etdik. 

Bayramdan iki-üç gün sonra bekarçılıqdan darıxırdıq. 
Dedim: 

-Bütün qohum-əqrəbanı bir gündə ziyarət etməkdə 
böyük səhvə yol verdik. 
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Biz yaşda kiçik olduğumuzdan, adətə görə, böyüklər 
iki-üç gündən sonra bizə gələcəkdilər. Yavaş-yavaş 
qonaqlarımız gəlməyə başladı. Qonaqlara qulluq etmək, 
həmişə olduğu kimi, yenə də Həmidin işi idi. Gələn hər bir 
qonaqla oturub paxlava yeyirdi. Yenə paxlava yeyə bilsin 
deyə, qonaqlara ikinci dəfə paxlava gətirirdi. 

Tətil günlərinin birində Sünbülabada getdik. Həmid 
atasına kömək etmək üçün əlinə bel alıb bağa yollandı. 
Mən də evə getdim. Küçədə qonşulardan birinin xoruzu 
məni görüb arxamca düşdü. Qorxumdan cin vurmuş adam 
kimi qaçmağa başladım. Həmid səsimi eşidən kimi həyətə 
sarı qaçdı, elə bildi ki, pis bir hadisə baş verib. Çox 
nigaran qalmışdı. Məsələnin nə yerdə olduğunu anlayanda 
əlindəki beli divara söykəyib yerə oturdu, gülməkdən 
uğundu. Mən çox hirsləndim. Həyətdə o tərəf-bu tərəfə 
qaçırdım, xoruzsa əl çəkmək bilmirdi. 

Bir-iki saat Həmidlə küsülü qaldım. Ona dedim: 
-Sən məni xoruzun əlindən qurtarmadın. 
Həmid ağzını açıb bir söz demək isəyəndə gülməyi 

tuturdu. 
-Sən hərbçi yoldaşısan, hərbçi qızısan, özünün də qara 

kəmərin var. Yaxşı ki dalına düşən xoruz idi, ayı deyildi. 
Zarafat edib gülür, məni əsəbiləşdirmək istəyirdi. 
Nə zaman Sünbülabada gedirdimsə, Fatihə oxumaq 

üçün bibimlə birgə babamın qəbri üstə gedirdik. Babam, 
atamın iki yaşı olanda dünyasını dəyişsə də, qəbri üstə 
gedəndə qəlbimdə ona dərin məhəbbət hiss edirdim. 
Kəndin qəbiristanlığı böyük bir bağın ortasında yerləşirdi. 
Həmid təpənin başında oturub bizə əl yelləyirdi. 

Sünbülabaddan qayıdanda yolda Nəsrin xalam zəng 
vurub bizi şam yeməyinə dəvət etdi. Həmidin qohum 
evlərində başıaşağı və sakit olduğunu bilib xalama dedim: 
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“Xala can, zəhmət çəkmənizə razı deyildik, amma 
mümkünsə, ata-anamı da çağırın. Çünki sənin də, mənim 
yoldaşım sakit və azdanışan adamlardır. Atam gəlsin ki, ən 
azından arabir bir söz desin, ikisi də qulaq assın”. 

Həmidin xasiyyəti belə idi. Dostları ilə bir yerə 
yığışanda danışıb-gülər, zarafat edərdi. Ancaq qohumlarla 
bir yerə yığışanda bir küncə çəkilib ancaq qulaq asardı. 

Anamgillə birgə xalamgilə şam yeməyinə getdik. Şam 
süfrəsini yenicə yığışdırmışdıq ki, Həmidin telefonuna 
zəng gəldi. Salam verib, hal-əhval tutduqdan sonra rahat 
danışmaq üçün dəhlizə keçdi. Danışığı bir neçə dəqiqə 
çəkdi. Qayıdanda üzündə sevinc hiss olunurdu. Elə 
mətbəxdən başımın işarəsilə soruşdum ki, düzəldi? 
Təbəssüm edib, dodaqaltı dedi: “Çox şükür Allaha, 
düzəldi”. 

Neçə gün idi, icazə almağa çalışırdı, ancaq nədənsə 
alınmırdı. Keçən il olduğu kimi, bu il də birlikdə Nur 
yolçuları səfərində xidmətçi kimi cənuba getmək istəyirdi. 
Xalamgildən çıxan kimi soruşdum: 

-Nə oldu, Həmid? İcazə ala bildin? 
-Şəhid Hüseynpurun niyyətinə nəzir etdim ki, işimiz 

alınsın. Komandirimiz zəng vurub dedi ki, bir həftəlik 
gedə bilərsiz. 

-Bəs nə zaman çıxırıq? 
-Sən hazırlaş, günü sabah çıxaq. 
Aprelin yeddisi axşam saat onda Əhvaza çatdıq. Hacı 

Səbbağian demişdi ki, Həmid Meracüş-şühəda xidmətçisi 
olsun, mən də Şəhid Məsudian düşərgəsinin 
xidmətçilərinə köməkçi kimi gedim. Həmid məni 
düşərgəyə kimi apardı. Həmin bir neçə gündə hər gün 
danışsaq da, bir-birimizi görə bilmirdik. Üçüncü gün 
axşam saat 11-də zəng edib dedi: “İndi Meracüş-şühədaya 
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qayıdan yolun üstündəki Hüveyzə bölgəsindəyəm. Səni 
görməyə gəlirəm”. Sevindiyimdən qanad çalıb uçmağa 
qalmışdım. Termosdakı təzədəm çayı götürdüm, həzrət 
Zəhra (ə) hüseyniyyəsinin qapısından bir neçə metr aralıda 
oturub Həmidi gözləməyə başladım. 

Şəhid Məsudian düşərgəsinin özünəməxsus ab-havası 
var idi. Düşərgədə yerləşən hər zal bir vilayətə aid idi. 
Müharibə vaxtı onlardan yaralıları müalicə etmək üçün və 
yuyucuxana kimi istifadə edilirdi. Allah bilir, orada nə 
qədər döyüşçü ağır yaraların acısına dözmüş, şəhadətə 
qovuşmuşdu. Düşərgənin qarşısında uca bir təpə 
görünürdü. Təpədə çoxlu sayda yaşıl bayraqlar 
dalğalanırdı. 

Həmidin məsum baxışları üçün darıxmışdım. Tək 
istədiyim onun tezliklə yanımda əyləşməsi, yalnız və 
yalnız onun danışması və beləcə bir neçə günlük 
yorğunluğumu çıxarması idi. Gecə saat biri keçmişdi. Öz-
özümə dedim ki, yəqin, keçən dəfəki kimi işi çıxıb, gələ 
bilməyib. Termosu götürüb otağa yola düşdüm. Bir neçə 
addım gedəndən sonra asfalta sürtünən çəkələklərin səsini 
eşitdim. Hələ baxmamış bildim ki, Həmiddir. Yorğun 
olanda başmaqlarını yerə sürtə-sürtə gedirdi. Üzümü 
döndərən kimi onu gördüm. Qəşəng xidmətçi 
paltarındaydı, başında İmad Müğniyənin qoyduğu yaşıl 
papaqdan, əynində komandos şalvarı vardı, yorğundu, 
ancaq gülərüzlə gəlirdi. Həmidin gəlişi mənə elə enerji 
verdi ki, bütün düşərgəni səhərə qədər onunla gəzmək 
istəyirdim. 

O gecə bir saat birlikdə olduq və bütün bir saatı ancaq 
söhbət etdik. Növbəti dəfə Həmidi görmək üçün Meracüş-
şühədaya getdim. Başı o qədər qarışmışdı ki, hətta mənim 
gəldiyimi belə anlamamışdı. Xidmətçi paltarı əynində 



 188 

olanda yalnız şəhid ziyarətçilərinə xidmət barədə 
düşünürdü. Düşərgənin həyətində gözlədim ki, fürsət 
tapsa, bir neçə dəqiqə birlikdə danışaq. Ancaq bu əsnada 
düşərgənin mikrofonundan şəhidlərdən birinin həyat 
yoldaşının çıxış edəcəyini elan etdilər. Həmid o anda məni 
gördü, ancaq bir anın içində gözdən itdi. Məclisdən sonra 
bir anda yoxa çıxmasının səbəbini soruşanda dedi: 
“Ürəyisınıq şəhid yoldaşı danışan yerdə bir yerdə olmaq 
istəmədim”. 

*** 
Aprel ayı mənə ən sevimli və ən fərqli bir ay olmuşdu. 

Həmid bu ayın 24-də dünyaya gəlmişdi. Xudmani bir ad 
günü keçirdik. Səhər tezdən tort bişirməyə başladım. 
Həmidin dondurmanı hədsiz sevdiyini bilirdim. Buna görə 
də, təzə süd və vanildən çoxlu dondurma hazırladım. 

Gözləyirdim ki, Həmid gəlsin, birlikdə yemək yeyək. 
Hava yağışlı idi. Saat üçü keçsə də, Həmiddən xəbər yox 
idi. Öz-özümə fikirləşdim ki, yəqin, kiminsə işi düyünə 
düşüb, ona kömək edir. Qapının zəngini basanda həmişə 
olduğu kimi, qarşılamağa getdim. Üst-başını görəndə 
gözlərimə inana bilmədim. Başdan-ayağa toz-torpaq 
içində idi. Anladım ki, qəza törədib. Şalvarının dizləri 
cırılmışdı. Gödəkçəsinin arxasında asfaltın izi qalmışdı. 
Dözməyib halsızlaşdım, elə oradaca, qapının ağzında yerə 
oturdum. Həmidi bu halda görməyə taqətim yox idi. Mənə 
ürək-dirək verib dedi: 

-Narahat olma, inan, heç nə olmayıb. Bax, özüm öz 
ayağımla gəlmişəm evə. Hər şey yaxşı qurtardı. 

Nə qədər desə də, inanmırdım. Nə baş verdiyini 
anlamaq üçün sorğu-suala tutdum. 
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-Harda qəza törətdin, Həmid? Düzünü de görüm, nə baş 
verib? Gərək xəstəxanaya gedək, səni başdan-ayağa 
rentgenə salmaq lazımdır. 

Həmid suyu başına çəkə-çəkə dedi: 
-Meysəm və Nəbiyullahla birgə motosikletlə gəlirdik. 

Birdən Qiyasabadın ortasında bizi bir maşın vurdu. 
Üçümüz də yerə yıxıldıq. Bəxtim gətirdi ki, kaska 
taxmışdım. 

Həmidin yaraları çox da dərin deyildi. Hadisəni bütün 
xırdalığına kimi danışdı. Harda yerə yıxıldılar, dostları 
necədirlər və s. Bu kimi şeyləri heç vaxt gizlətməzdi. Mən 
də ancaq danlayıb deyirdim: “Maşının sürücüsü niyə elə 
sürürdü? Fikri hardaydı?..” Sonra da tez gedib üzərlik 
yandırdım. Mənim üzərlik yandırmağımın özü bir müsibət 
olmuşdu. Hər evdən çıxanda üzərliyi götürüb Həmidin 
başına fırladırdım. Həmid də üzərliyi alıb qoltuğunun 
altına, belinə, ayaqlarının arasına fırladaraq gülürdü. Hətta 
paltarını yuxarı çəkib, üzərliyi qarnının üstünə qoyur, 
deyirdi: “Paxılın gözü çıxsın!” 

Bu, Həmidin ilk qəzası deyildi. Bundan öncə də, 
dəfələrlə o vəziyyətdə gəlmişdi. Ancaq hər dəfə onu qan 
içində, paltarları cırıq halda görəndə əl-ayağım əsirdi və 
heç bir iş görə bilmirdim. Ələlxüsus da bir dəfə 
Sünbülabaddan qayıdanda motosikleti yolda nissan 
markalı maşına çırpılmışdı. Qəza o qədər şiddətli olmuşdu 
ki, Həmid motosikletlə yolun ortasına düşmüşdü. Ələmut 
magistralının hər iki tərəfi təhlükəli uçurumlardan ibarət 
idi. Bəxti gətirib yolun ortasına çırpılmışdı. Onda da bu 
vəziyyətdə idi və evə gec gəlmişdi. Paltarları cırılmışdı, əl-
ayağı qan içində idi. Onun bu hadisələri məni daha da 
əsəbiləşdirirdi. Düşünürdüm ki, ona qarşı həssaslığımı 
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bildiyi halda niyə diqqətli olmur? Bu fikirlə onunla 
dalaşmağa başladım. 

-Axı gündüzü qoyub niyə gecə yola çıxdın? Niyə 
diqqətli olmursan axı? Gərək motosikleti ataq getsin, bir 
daha sürməyəsən. 

Bu qəzalardan o qədər görmüşdüm ki, artıq gözüm 
qorxurdu. O qədər həssas olmuşdum ki, məni 
sakitləşdirəcək bir adama çox ehtiyacım var idi. 

Həmid cırılmış, qanlı paltarlarını dəyişib axşama qədər 
yatdı. Ancaq gecə belindən güclü ağrı tutdu. Ağrının 
şiddətindən gözlərini yuma bilmirdi. Səhərə qədər 
ayaqlarını suya qoydum, alnına yaş parça sərdim, başının 
üstə Quran oxudum. Tibbi yardımları öyrəndiyimdən 
serum qoşmaq kimi bəzi işləri özüm görürdüm. Səhərə 
qədər başının üstündə oyaq qaldığımı görüb dedi: 

-Mən ana məhəbbəti eşitmişdim, ancaq həyat yoldaşı 
məhəbbətini eşitməmişdim. Buna öz gözlərimlə şahid 
oldum. Əgər nə vaxtsa mehribanlıq yarışı keçirilsə, 
əminəm ki, birinci yeri tutarsan. 

Səhər tezdən hazırlaşıb xəstəxanaya getdik. Rentgen 
çəkəndən sonra anladıq ki, bel diskində yırtıq əmələ gəlib. 
Həkim on gün istirahət etməsini məsləhət gördü. 
İstirahətin birinci günündə hamı məsələni öyrəndi. Hər 
yerdən qonaq gəlirdi. Ev bir an belə boşalmırdı. Dost, 
qohum, qonşu, əza dəstəsi və məscid əhli, idman 
yoldaşları, bir sözlə, hamı gəlirdi. Öz-özümə dedim ki, 
yüngülcə qəza keçirib, bu qədər gələn-gedəni var. Əgər 
Allah eləməmiş, yaralansa, mən gərək Qəzvinin yarısını 
qonaq qarşılayıb yola salım. Bu müddət ərzində “xoş 
gəldiniz” deyib xidmət göstərmək üçün həmişə ayaq 
üstəydim. Qonaq o qədər çox idi ki, gecələr yorğunluqdan 
Həmiddən tez yatırdım. 
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Beli ağrıdığına görə ev işlərinə kömək edə bilmirdi. 
Ancaq məni işlərimlə baş-başa da buraxmırdı. Mətbəxdə 
oturub mənə Hafizin şeirlərindən, Sədinin dastanlarından 
oxuyurdu. Məni yorğun görəndə deyirdi: “Səni and 
verirəm Xanım Zəhraya (ə), məni bağışla, sənə kömək edə 
bilmirəm. Bu günlərdə çox əziyyət çəkdin. On gün 
istirahətdən sonra gərək bir neçə gün icazə alım, sənə 
xidmət edim. Bir az da mən işləyim, sən istirahət edəsən”. 

Bəzi işlər onun üçün adətə çevrilmişdi, ən çətin anlarda 
belə, əməl edirdi. Qürub çağından sonra suyu mütləq 
oturub içirdi. Deyirdi: “İmam Sadiqdən (ə) nəql olunub ki, 
qürubdan sonra kim suyu oturub içsə, ruzisi çoxalar”. 

Bu on gün ərzində əlamətdar günlərdən biri də Xanım 
Zəhranın (ə) mövludu və Qadınlar bayramı idi. 
Vəziyyətinə görə, mənə hədiyyə almasını ağlımdan belə 
keçirmirdim. Korpusda xanımlar üçün proqram təşkil 
olunmuşdu. Həmidin israrıyla orada iştirak etdim. Evə tez 
qayıtmaq üçün səhər tezdən məclisə getdim. Məclis boyu 
bütün fikrim-zikrim Həmiddə qalmışdı. Evə qayıdanda 
başımdan tüstü çıxdı; o halda gedib mənə gül dəstəsi və 
hədiyyə almışdı. Bu mənə həyatım boyu verilən ən gözəl 
Qadınlar günü hədiyyəsi idi. Maddi dəyərinə görə deyil, 
gözlənilməz olduğuna, məni qafil haqladığına görə çox 
dəyərli idi. Onun belə bir vəziyyətdə və bazarın ən sıx 
vaxtında pilləkəndən düşüb mənə hədiyyə alacağını 
ağlımın ucundan belə keçirməmişdim. Həmin gün mənə 
dedi: “Belim çox ağrıyırdı deyə, anama və qayınanama bir 
şey ala bilmədim. Onların zəhmətini sən çəkərsən”. 

Həmid hər il belə edərdi. Xanım Zəhranın (ə) doğum 
günündə, həm mənə, həm də analarımıza hədiyyə alardı. 
Anaya qarşı çox həssas idi. Ananın razılığı, hətta bir 
təbəssümü onun üçün dünyaya dəyərdi. Anasını görəndə 
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əyilib alnından öpərdi. Bu adətini heç vaxt tərk etmədi. 
Həmin on gün ərzində anası nə zaman zəng vurub halını 
soruşurdusa, üzü gülürdü, uzanmış olsaydı, cəld oturardı, 
oturmuş olsaydı, ayağa durardı. Onun bu rəftarları mənə 
çox qəribə gəlirdi. Ona dedim: 

-Həmid can! Axı anan sənin oturduğunu, ya da 
uzandığını görmür. Elə uzandığın yerdə, istirahət edə-edə 
də danışa bilərsən. 

-Düzdür, anam yanımda deyil, məni görmür, bəs Allah 
necə? Allah yanımdadır və məni görür. 

Şəban ayının üçü, İmam Hüseynin (ə) mövludu və 
Pasdar günü idi. Həmid dedi: “Bəlkə İmamzadə Hüseynə 
gedək? Briqada hərbçilərinə ətir almaq istəyirəm. Elə 
namazı da orda qılıb, qayıdarıq”. İmamzadənin 
mağazasına çatanda bir neçə ətrə baxdıq. Yetmiş ədəd ətir 
almaq istəyirdi. Axırda birini bəyəndi. Başqa bir ətri də 
mən alıb dedim: “Ağa can, Pasdar günü münasibətilə bu 
da məndən sənə hədiyyə olsun”. 

İki gün ancaq mənim aldığım ətri vurdu. İki gündən 
sonra gördüm ki, ətir yoxa çıxıb. Bir neçə dəfə soruşsam 
da, hər dəfəsində söhbətdən qaçırdı. Öz-özümə dedim ki, 
yəqin xoşu gəlməyib, amma deməyə utanır. Bir dəfə də 
onu sual yağışına tutandan sonra məcbur qalıb dedi: 
“Əsgərlərdən birinin xoşu gəldi, mən də dura bilmədim, 
ona verdim”. 

Həmid bir gün işdən birbaş idman zalına getmişdi. Evə 
çatanda o qədər yorğun idi ki, saat on olmamış yatdı. 
Yarım saatdan sonra telefonuna zəng gəldi. İş yerindən idi. 
Bilmirdim ki, onu oyadım, ya yox. Axırda bəlkə mühüm iş 
olduğunu düşünüb oyatdım. 

Telefonla danışanda bildim ki, onu iş yerinə çağırırlar. 
Tez hazırlaşdı. Sağollaşanda dedim: “Nə vaxt 
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qayıdarsan?” Dedi: “Məlum deyil”. Gecə saat on ikiyə 
kimi gözlədim, gəlib çıxmadı. Yavaş-yavaş yuxuya 
daldım. Gecə saat ikidə oyandım. Hələ qayıtmamışdı. 
Narahat olmağa başladım. Telefona baxdım. Belə bir 
mesaj yazmışdı: “Xanım, mən Bəndər-Abbasa gedirəm. 
Nə vaxt qayıdacağım bəlli deyil. Özündən muğayat ol!” 

Çox təəccüb etdim. Özüylə bir şey aparmamışdı; nə 
paltar, nə də başqa bir şey. Adətən, ezamiyyətə gedəndə 
öncədən xəbər verirdi və mən lazım olan əşyaları bir 
çantaya yığırdım. Çox qorxdum. Tez televizoru açdım ki, 
görüm, Bəndər-Abbasda bir hadisə baş verib, ya yox. 
Altyazı xəbərlərində orada təlim keçirildiyi yazılmışdı. Bir 
az rahatlaşdım, düşündüm ki, yəqin, bir neçə günlük 
təlimlərdir, iştirak edib, qayıdacaq. Ancaq yenə də 
həyəcanlı idim. 

Dözə bilməyib, zəng vurdum. Avtobusda idi. İş 
yoldaşlarının gülmək səsi gəlirdi. Dedim: 

-Həmid, niyə belə xəbərsiz getdin? Gecənin yarısı 
Bəndər-Abbasa getmək hardan çıxdı? Özünlə heç nə 
aparmamısan. 

Daha artıq izah etmək istəmirdi, ya da edə blmirdi. 
Dedi: 

-Burda bizə hər şey verirlər, xanım! Sən yat, səhər də 
gedərsən atangilə. 

Bütün bədənimi qəribə həyəcan bürümüşdü. Səhərə 
qədər neçə dəfə yuxudan oyandığımı unutmuşam. 

Günəş çıxan kimi universitetə getdim. Günortaya qədər 
dərsim var idi. Mən dərsdə olanda atam zəng vurdu. 

-Həmid Sərdəştə gedib, sən də gəl bizim yanımıza. 
Telefonda donub qaldım. 
-Sərdəşt? Axı mənə Bəndər-Abbas dedi. 
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Atam bildi ki, Həmid nigaran qalmamağım üçün 
həqiqəti gizlədib. Dedi: 

-Sərdəştə gediblər, amma nigaran qalma, heç nə 
olmayıb, tez qayıdacaqlar. 

Atamın bu sözlərindən sonra narahatlığım daha da 
çoxaldı. Evə gələndə gördüm ki, ağlamaqdan anamın 
gözləri qıpqırmızı olub. 

Ürəyim əsdi və daha çox qorxmağa başladım. Dedim: 
-Nəsə olub, məndən gizlədirsiz? 
Atam dedi: 
-Yox, qızım, narahat olma. Sadəcə, bir neçə günlük 

ezamiyyətdir. İnşallah, sağ-salamat qayıdar. 
Anam başımı qarışdırmaqdan ötrü bazara getməyimizi 

təklif etdi. Alış-veriş boyunca bütün fikrim Həmiddə 
qalmışdı. Nə aldığımı, hara getdiyimi bilmədim. Anamla 
bazarı gəzdiyimiz yerdə atam zəng vurdu. 

-Qızım, muştuluğumu verərsən, Həmid qayıdıb. Tez 
gəlin evə! 

Doğru-düzgün alış-veriş etmədən tez taksiyə minib evə 
yollandıq. Həmidi görən kimi rahat nəfəs aldım. Narahat 
halda, divanda oturmuşdu. Mən də zarafata dedim: 

-Bəndər-Abbasdan girib Sərdəştdən çıxırsan! Sonra da 
bir günün içində qayıdırsan. Heç bilirsən nə edirsən, ağa?! 

Atam gülüb dedi: 
-Heç biri deyildi; nə Bəndər-Abbas, nə də Sərdəşt. 

Samirraya getmək istəyirdilər, uçuşları ləğv olundu. Bu da 
təbii haldır. Düşmən uçuşdan xəbər tutub vurmasın deyə, 
belə gecikmələr olur. 

Bu xəbəri eşitmək mənə çox ağır idi. Çox narahat 
oldum. 

-Həmid, sənin getdiyin heç bir ezamiyyətə qarşı 
çıxmamışam. Məgər xarici bir ölkəyə getməni 
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bilməməliyəm?! Mən gözləyirdim ki, ikigünlük təlimin 
bitər, evə qayıdarsan. Ancaq sən Samirraya getmək 
istəyirmişsən, özü də bir neçə aylıq. Məgər hara getdiyini 
bilmək mənim haqqım deyil?! 

Uçuşun ləğv olunduğuna görə o qədər narahat idi ki, 
ağzını açıb bir kəlmə də danışmırdı. Ancaq mən ürəyimdə 
sevinirdim. Motosikletə minəndə belə bir kəlmə də 
danışmadı. Bir neçə gün halı yaxşı deyildi. Ölkədaxili 
ezamiyyətlərə çox gedirdi; birgünlük ezamiyyətdən tutmuş 
ongünlüyə qədər. Narahat olmasınlar deyə, çox vaxt 
valideynlərinə demirdi. Ancaq ilk dəfə idi ki, 
uzunmüddətli xarici ezamiyyət barədə bu qədər ciddi 
söhbət gedirdi. Özü İraqı seçmişdi. İstəyirdi ki, Samirrada 
İmam Mehdinin (ə) atasının hərəminin müdafiəçisi olsun. 

*** 
Ev tikmək üçün bir qədər pul yığmışdıq. Həmid israrla 

deyirdi ki, bankda öz adıma hesab açdırım, pulları orada 
saxlayım. Bir gün səhər yeməyi yeyəndə dedi: 

-Bu gün işə gec gedəcəm. Birlikdə banka gedək, sənə 
hesab açaq və pulları ora köçürək. Birdən başıma bir iş 
gələr, pullar sənin hesabında qalsa, yaxşıdır. 

Razı olmayıb dedim: 
-Necə yəni başıma bir iş gələr?! Mən o işin baş 

verməməsi üçün deyirəm ki, gedək, pulları sənin hesabına 
yatıraq. 

Yenə israr edincə küsdüm. Tərslik etdim ki, bir də bu 
sözləri dilinə gətirməsin. Sonra pulları öz hesabına 
yatırmağa razı oldu. Səhər tezdən banka hesab açmağa 
getdi. Bütün bank kartlarının, hətta telefonunun koduna da 
mənim şəxsiyyət vəsiqəmin seriya nömrəsini qoymuşdu. 

Mayın ortalarında Suriyadan çox pis xəbər gəldi. 
Həmidin əvvəlki komandiri Həmid Məhəmmədrzayi 
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ezamiyyətdə idi. Ezamiyyət müddəti bitsə də, hələ ondan 
xəbər çıxmamışdı; şəhid olması və ya əsir düşməsi barədə 
heç bir məlumat yox idi. Bu vəziyyət həm ailəsi, həm də 
Həmid üçün çox ağır idi. Həmid Məhəmmədrzayinin 
yoldaşını nişanlı vaxtımda müqəddəs müdafiə barədə 
sərgidə görmüşdüm. O, atamın iş yoldaşı olduğuna görə 
həyat yoldaşı ilə bir-birimizi yaxşı tanıyırdıq. Yoldaşı o 
vaxt məndən soruşmuşdu: “Nişanlının adı nədir?” Mən 
“Həmid” deyəndə belə demişdi: “Nə maraqlı! Mənim də 
yoldaşımın adı Həmiddir. Mən Həmidi çox sevirəm. O özü 
də çox sevimlidir”.  

Bu kimi aşiqanə sözləri mənim kimi yeni evlənmiş 
birisinin dilindən eşitmək çox da qəribə olmazdı. Ancaq 
illərlə evli olan, yoldaşıyla illərlə ömür yaşamış üç uşaq 
anasının dilindən eşitmək mənə qəribə gəlmişdi. Nə gözəl 
olardı ki, bütün ailələr illərdən sonra da bir-birini bu 
şəkildə sevib-sevilərdilər! 

Həmid bu xəbəri eşitdiyi gündən narahat idi. 
Məhəmmədrzayidən bir xəbər alması üçün bütün iş 
yoldaşları ilə birlikdə Yasin surəsini xətm etməyi nəzərdə 
tutmuşdu. Evə gələndə Yasin surəsini oxuyacağını demiş 
hər kəsə bir-bir mesaj yazır, günbatana qədər oxumalı 
olduqlarını yada salırdı. Yasin surəsinin 9-cu ayəsini çox 
oxuyardı ki, Məhəmmədrzayinin özü, ya da pak cəsədi 
İŞİD-in əlinə keçməsin. Məhəmmədrzayinin bir qardaşı da 
müqəddəs müdafiədə itkin düşmüşdü. Bu baxımdan, bu 
itkinlik bütün əzizləri üçün həqiqətən, çox çətin idi. 

*** 
Hər il olduğu kimi, builki ramazan ayında da müntəzəm 

olaraq, kitab oxumağa başlamışdıq. Mənim axırıncı 
semestr imtahanlarım ramazan ayından dərhal sonra 
başlayırdı. Birinci imtahan gecəsi Həmidə dedim: 
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“Əzizim, bu axşama yemək bişirmək sənlikdir. Gör nə 
edirsən! Sən bişirənə qədər mən bir neçə səhifə dərs 
oxuyaram”. Bunu deyib, yemək bişənə qədər acqarına dərs 
oxumağa başladım. Bir saat keçdi, iki saat keçdi, ancaq 
yeməkdən xəbər olmadı. Mətbəxə keçəndə gördüm ki, 
kartofları sanki xətkeşlə doğrayıb qızartmağa başlayıb. 
Ancaq qazın şöləsi o qədər az idi ki, tavanın özü güclə 
qızırdı. Dedim: 

-Həmid can, acından böyük bağırsağım kiçik bağırsağı 
yeməyə başlayıb. O qazın şöləsini artır. 

Sakit bir tonla dedi: 
-Əzizim, məni tələsdirmə. Gərək kartoflar yaxşı bişsin. 
-Həmid can, lazım olmadı. Bura qədər çəkdiyin 

ikisaatlıq zəhmətə görə minnətdaram. Get otur, özüm 
bişirərəm. 

İsrar etdi. 
-Ağlına belə gətirmə. Bu axşam yemək mənlikdir. Sən 

get, dərslərinlə məşğul ol, yemək 15 dəqiqəyə hazırdır. 
Həmidin on beş dəqiqəsi bir saat oldu. Otaqdan 

qışqırdım: 
-Yemək nə oldu, aşpaz? Acından əldən düşdüm, 

gözlərim heç nə görmür. 
O qədər etirazdan sonra nəhayət, kartoflar hazır oldu. 

Dedi: 
-Baş aşpazın yeməyi hazırdır. Gəl, gör nə bişirmişəm?! 
Kartof qızartması bişirmiş, üstünə yumurta vurmuşdu. 

Mətbəxə girəndə gördüm ki, artıq süfrə də hazırdır. Hər 
dəfə süfrəni düzəndə adətən, nəyisə unudurdu. Süfrəyə 
diqqətlə baxıb dedim: 

-Həmid, özün bilirsən ki, bu yemək nə ilə yaxşı yeyilir. 
Bəs niyə xiyar turşusu qoymamısan? 
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-Vay-vay! Gördün də, baş azpazı o qədər tələsdirdin ki, 
yadımdan çıxdı. Bu saat gətirirəm. 

Gülüb dedim: 
-Allah saxlamış, dörd saatdır yemək gözləyirəm. Yaxşı 

ki, restoran aşpazı olmamısan. Yoxsa, yeməyi gecə saat on 
ikiyə hazırlayardın. Sən otur, mən gətirərəm. 

Əlini çiynimə qoyub ayağa durmağıma imkan vermədi. 
O, xiyarı diqqətlə doğrayıb gətirənə qədər mən yeməyin 
yarsını yedim. 

*** 
İmtahanlarım bitən kimi şam yeməyinə atamgilə dəvət 

olunduq. Həmidin motosikleti çox çirklənmişdi. Bizim 
həyətdə də motosiklet yumağa yer yox idi. Motosikleti 
atamgildə yumaq üçün bir az tez yola düşdük. Evə çatanda 
pilləkənin ağzında dayanıb “ya Allah” deməyə başladı. 
Bununla ev adamlarına gəldiyini xəbər verirdi ki, əgər 
naməhrəm varsa, başını bağlaya bilsin. 

Motosikleti tək yumağa utanırdı. Mənə dedi: 
-Əzizim, gəl, yanımda dayan. 
Həmid bizdə həddən artıq həyalı idi. Atam dayısı olsa 

da, ona olduqca hörmət edirdi. Motosikleti yenicə 
yumuşduq ki, Həmidə zəng gəldi. Yenə işə çağırırdılar. İş 
o həddə çatmışdı ki, nə zaman işə çağırırdılarsa, halım 
pisləşirdi, təhlükənin olduğunu kilometrlərlə uzaqlıqdan 
hiss edirdim. Həmid hazırlaşıb getdi. Anama dedim: “Bu 
dəfə Suriyaya gedəcək. Mən əminəm”. 

Bir neçə saat keçdi. Gecə saat on radələrində evə 
qayıtdı. Çox narahat idi, özünə qapılmışdı. Arada atamla 
pıçıldaşırdı, elə danışırdılar ki, mən eşitməyim. Həmidə 
meyvə aparıb dedim: 

-Aranızda nə danışırsız elə? Suriyaya gedirsən? 
Atam gülüb dedi: 
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-Həmid can, mənim qızım düşündüyündən də ağıllıdır. 
Ondan bir şey gizlətmək mümkün deyil. 

Həmid başı ilə təsdiqləyib dedi: 
-Bəli, düz tapdın. Suriyaya gedəcəyik. Mənim bütün 

dostlarım getmək istəyirlər, ancaq püşkatmada adım 
çıxmadı. 

Təəccüblə dedim: 
-Məgər Suriyaya getmək üçün püşk atırlar? 
Atam dedi: 
-Könüllü getmək istəyənlərin sayı çox olduğundan hər 

dəfə bir qrup aparırlar. 
Həmid atamla danışmışdı ki, getməyinə kömək etsin. 

Deyirdi: 
-İndi qalmaq vaxtı deyil. Əgər qalsam, bir ömür həzrət 

Zəhra (ə) yanında xəcalətli olaram. 
Gedə bilmədiyi üçün o qədər narahat idi ki, hətta 

yanına yaxınlaşmağa belə cürət etmirdim. Bu kimi 
vəziyyətdə xəlvətə çəkilib tək qalmaq istəyini anlayışla 
qarşılayırdım. Televizora baxanda birdən anamın 
mətbəxdən qışqırıq səsi gəldi. Əlinə qaynar yağ 
tökülmüşdü. Yerimdən bir az gec qalxdım. Ciddi bir şey 
olmamışdı. Otağa qayıdanda Həmid həddən artıq narahat 
idi. Evimizə qayıdanda dəfələrlə dedi: “Axı niyə ananın 
köməyə ehtiyacı olanda yerindən gec qalxdın? Mətbəxə 
gec getməyin çox pis iş idi. Əgər bir qadının köməyə 
ehtiyacı varsa, gərək tez qaçasan. Üstəlik, sənin anan idi. 
Gərək bir saniyə belə itirməzdin”. 

2015-ci ilin oktyabr ayında nənəm xəstələndi. Həmidlə 
birlikdə ziyarətinə getdik. Halı çox pis idi. Çox narahat 
olmuşdum. Nənəmi ziyarət edəndən sonra bibimgilə 
getdik. Otağa girib doyunca ağladım. Həmid gəlib dedi: 
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-Əzizim, olar ağlamayasan? Sən ağlayanda anamı qəhər 
boğur. Mən sizin heç birinizin ağlamağına dözə bilmirəm. 

Əlimdə deyildi, ağlamaya bilmirdim. Həmidin Suriyaya 
getmək məsələsi ortaya çıxdığı gündən daha kövrək 
olmuşdum. Həmid halımın dəyişdiyini görüb zarafata 
dedi: “Dur, gedək. Deyəsən, qan təzyiqin düşüb. 
Motosikletə minən kimi düzələcək”. 

Bibimi daha artıq narahat etmək istəmədiyimdən, tez 
çıxdıq. Həmid halımı yaxşılaşdırmaqdan ötrü yolda çoxlu 
qarğıdalı aldı. Biz evə çatanda ev sahibinin nəvələri 
qapının ağzında dayanmışdılar. Həmid qarğıdalıdan onlara 
da verdi. Həmişə əliaçıq idi. Onları görəndə əlində 
olanlardan verirdi. Evdə sup və ya əriştə aşı bişirəndə 
deyirdi ki, bir kasa ev yiyəsinə verək, bir kasa da hazırla, 
anama aparım. Əlimizdə olanın yarısını ev yiyəsinin 
nəvələrinə verib yuxarı qalxanda dedi: 

-Mən əməl dəftərimdən çox qorxuram. Ola bilsin, Allah 
bu məsum uşaqların duasını eşidib, bizi bağışladı. 

Bu hadisələrdən bir həftə keçməmiş televizordan Hacı 
Hüseyn Həmədaninin Suriyada şəhid olduğunu eşitdik. 
Həmid televizorun qabağında ağlamağa başladı. General 
Həmədanini çox yaxşı tanıyırdı. Bir neçə dəfə Tehranda 
keçirilən təlimlərdə görüşmüşdülər. Həsrətlə dedi: 

-Heyf o cür şəhiddən! Bizim ona ehtiyacımız var idi. 
Həmin gün bibim bizi nahara dəvət etmişdi. Göyərti 

təmizləyəndə ona dedim: 
-General Həmədani şəhid oldu. Həmid bu xəbəri 

eşidəndə çox ağladı. 
Həmid mənim sözlərimi eşidib qaşlarını çatdı. Demək 

istəyirdi ki, bu sözləri anama demə. Mən də çiynimi 
çəkdim. Anasının narahat olmasını istəmirdi. Buna görə 
də, otağa keçib bacısı uşaqlarıyla top oynamağa başladı. 
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Uşaqlardan çox Həmidin səsi gəlirdi. Artıq onlar da 
deyirdilər ki, kaş dayımız bizimlə qalaydı, top-top 
oynayaydıq. 

*** 
Suriyaya getmək üçün püşkatmada adı çıxanlar tez-tez 

təlimlərdə iştirak edirdilər. Həmin günlər dünya Həmidə 
zindan kimi gəlirdi, heç bir iş görməyə həvəsi yox idi. 
Bütün dostları getmiş, özü qalmışdı. 

Hərbçilərin uçuşu bir neçə dəfə təxirə salındı. Həmid 
evə gələn kimi dostlarının gedib-getməməsi barədə 
soruşurdum. O da gülə-gülə deyirdi: “Maraqlısı budur ki, 
hər gün səhər onlarla sağollaşır, sabahısı yenə iş yerində 
görüşürəm. Bəziləri deyirlər ki, daha evə getməyə üzümüz 
gəlmir. Hər gün səhər bizi göz yaşlarıyla yola salırlar, 
ancaq axşam yenə evə qayıdırıq”. 

Oktyabrın səkkizində evə narahat gəldi. 
-Nəhayət, getdilər və biz qaldıq. Onlar gedəndə atan 

çox ağladı. Hamısını bir-bir qucaqlayıb halallıq istədi. 
Sonra da Quranın altından keçirib yola saldı. 

Atam bu kimi məsələlərə qarşı çox həssas idi. Çox tez 
təsirə düşürdü. Bu səhnələr ona müqəddəs müdafiə 
dövrünü və şəhid yoldaşlarını xatırladırdı. Həmin günlərdə 
Üfüq kanalından hərəm müdafiəçilərinin həyat 
yoldaşlarının çıxışları yayımlanırdı. Atam Həmidə zəng 
vurub deyirdi: “Fərzanəni bu verilişə baxmağa qoyma”. 

Bir müddət evimizdə Üfüq kanalına baxmaq qadağan 
olundu. O günlər hamımıza çox çətin keçdi. Həmid deyirdi 
ki, bütün hərbi hissəni qəm-kədər bürüyüb. Özü də çox 
dözümsüz olmuşdu. Gecə namazlarındakı halı da 
dəyişmişdi. Nə zaman universitetdən gəlirdimsə, qapı 
arxasından dualarını eşidir, evə girəndə yaşlı gözləri ilə 
rastlaşırdım. Bir an belə qalmaq istəmirdi.  
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Bir az sonra Həmid Suriyaya gedən dostları ilə telefon 
əlaqəsi qurmağa başladı. Dostları zəng vurub oradakı 
vəziyyət barədə məlumat verirdilər. Həmid onların əhval-
ruhiyyəsini gücləndirməyə çalışırdı. Telefonda da deyib-
gülməkdən qalmırdılar. Meysəm deyirdi: “Sən gələnə 
qədər burda qalacam, səninlə görüşüb, sonra qayıdacam”. 
O, gedəndə də Həmidi qucaqlayıb demişdi: “Həmid, 
mənim iki oğlum var: biri Əbülfəz, digəri Abbas. Əgər 
Suriyadan qayıda bilsəm, heç, ancaq şəhid olsam, onlara 
doğru yolu göstərərsən”. 

Həmid evə gələndə deyirdi: “Suriyaya gedən 
dostlarımın xanımlarına zəng elə, hallarını soruş! De ki, 
bir şeyə ehtiyacları olsa, mütləq desinlər”. Bəzən 
Həmiddən xəbərsiz kompüter qarşısında oturub, kollektiv 
çəkdirdikləri şəkillərə baxırdım. Övladlarını qoyub 
Suriyaya gedənləri görəndə ürəyim yanırdı. Göz yaşları 
içində dua edir, Allaha belə deyirdim: “İlahi! Səni and 
verirəm Əhli-beytin haqqına! Həmidin övladı olan 
dostlarını sağ-salamat evlərinə qaytar!” O günlərdə heç 
ağlımdan belə keçməzdi ki, bir neçə həftədən sonra bu 
şəkillərə yenə baxacam, Həmidin yoxluğu üçün gecə-
gündüz ağlayacam. 
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Doqquzuncu fəsil 

Biz ilahi dərgaha qovuşmağı 
yaşamaqdan üstün tutduq! 

Rəfiqələrimdən biri mənə “Səndən payım” kitabını 
hədiyyə etdi. Kitab bizim kimi bir həyata sahib ər-arvad, 
daha doğrusu, şəhid və onun həyat yoldaşı barədə idi. 
Şəhid Hacı Səttarın həyat yoldaşı ilə evlilik xatirələri, ilk 
günlərində yoldaşının ondan utanması, şəhidin uzun-uzadı 
ezamiyyətləri, ayrılıqlar, bir sözlə, Həmidlə yaşadığımız 
hər şeyi o kitabda görürdüm. Kitabın hər səhifəsində 
ucadan ağlayırdım. Kitabın axırına yaxınlaşdıqca daha çox 
qorxurdum. Qorxurdum ki, birdən bizim həyatımızın sonu 
da kitabdakı kimi olar. 

Diqqətimi kitaba o qədər yönəltmişdim ki, hətta 
Həmidin gəldiyini belə bilmədim. Başımın üstündə 
dayanıb yaşlı üzümə tamaşa edirdi. Mənə bu qədər təsir 
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etdiyini görüb kitabı əlimdən aldı, gizlədib dedi: “Kitabın 
qalan hissəsini oxumağa icazən yoxdur. Bura qədər 
oxudun, bəsdir”. Boğazımda qəhər dedim: “Kitabda sanki 
bizim həyatımız yazılıb. Qorxuram ki, bizim həyatımızın 
axırı da ayrılıqla bitsin”. 

O qədər kövrəlmişdim ki, bir neçə saat danışa 
bilmədim. Həmid xarab olmuş şirəçəkəni düzəldirdi. Bu 
işləri bacarırdı. Evdə bir şey xarab olanda özü düzəltməyə 
çalışırdı, çox az hallarda təmirə verirdi. Mətbəxə keçib 
başımı qatmağa çalışdım. Kitabda keçən hadisələri 
zehnimdə canlandırıb, nişanlı vaxtlarımızda Həmidə “siz” 
deyə müraciət etdiyim günləri xatırlayırdım. O zaman 
adını belə deyə bilmirdim, indi isə hər şeyim olmuşdu və 
mən onsuz bir an belə qala bilmirdim. 

Telefonun zənginə diksindim. Universitetin Bəsic 
qrupunun sədri idi. Universitetə yeni qəbul olmuş tələbələr 
üçün nəzərdə tutulmuş səfərdə onunla getməyimi istəyirdi. 
Ürəyim Həmiddə qalmışdı, onu tək qoymaq istəmirdim. 
Ancaq digər tələbə yoldaşlarımın bu səfərə getmək 
imkanları yox idi. Həmidin razılığını alandan sonra 
oktyabrın 30-da tələbələrlə Ramsər istiqamətinə yola 
düşdük. Səfərə çıxmazdan qabaq Həmidə yemək 
hazırladım. Adətən, səfərə çıxanda ona iki-üç dəfə yeyə 
biləcəyi qədər yemək bişirirdim.  

Ramsərin havası buludlu idi, şiddətli yağış yağırdı. 
Birgünlük dərsdən sonra tələbələri sahil kənarına 
apardılar. Dəniz tufanlı idi. Tələbələrlə çoxlu şəkil 
çəkdirdikdən sonra Pəhləvi sarayı muzeyinə getdik. 
Portağal və naringi fəsli idi. Bəzi tələbələr dəcəllik edib 
muzeyin qarşısındakı ağaclardan meyvə dərirdilər. 

Həmidlə danışanda bildim ki, Qəzvin vilayətinin ilk 
hərəm şəhidi olan Rəsul Purmuradın dəfnində iştirak 
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etmək üçün Haşimxan qəsəbəsinə gedib. Çox danışa 
bilmədim. Ona tələbələrin Pəhləvi bağından meyvə 
dərdiyini söyləyəndə dedi: “Əzizim, o meyvələrə dilini 
belə vurma! Dövlət mülküdür. Allah bilir, o vaxt şah bu 
bağ-bostanı hansı yazığa zülm edərək, kimin malını qəsb 
edərək salıbdır. Qəzvinə qayıdanda sənə istədiyin qədər 
portağal və naringi alacam. 

Külçə sevdiyi üçün qayıdanda Həmidə külçə aldım. 
Mən evə çatanda idman zalına getmişdi. Öz paltarlarını 
yuyub ipdən asmışdı. Onun paltarlarını yumağıma razı 
deyildi. Gəzmək paltarından tutmuş idman və hərbi 
paltarlarına qədər hamısını özü yuyurdu. Aşağı mərtəbədə 
qalanda mətbəxdə paltaryuyan maşını üçün kanalizasiya 
borusu yox idi. İkinci mərtəbədə də mətbəx o qədər kiçik 
idi ki, paltaryuyanın qapısını belə açmaq olmurdu. Buna 
görə də, cehiz gətirdiyim paltaryuyan maşınından heç vaxt 
istifadə edə bilmədim. Məcbur qalıb paltarları əllə 
yuyurduq. 

Bu ikigünlük ayrılıqdan sonra Həmidə dadlı bir pizza 
bişirmək istəyirdim. Tez əşyalarımı yerbəyer edib mətbəxə 
keçdim. Kəlləpaça və qarından başqa yemədiyi yemək yox 
idi. Dediyinə görə, subay vaxtı pizzadan da qaçırmış. 
Dostlarından biriylə yaxşı bişməmiş pizza yemişdi, elə o 
gündən pizzadan qətiyyən xoşu gəlmirdi. Ona bişirdiyim 
ilk pizza yadıma düşəndə məni gülmək tuturdu. İlk tikəni 
gözlərini yumaraq yedi. Ancaq dadandan sonra xoşuna 
gəldi və daha iştahla yeməyə başladı. O gündən sonra 
pizza barədə fikri tamam dəyişdi. Hərdən belə deyirdi: 
“Fərzanə, axşama pizza bişir. Bayırda yediyimizlə sənin 
bişirdiyin arasında yerlə-göy qədər fərq var”. 

Pizza üçün lazım olan ləvazimatları hazırlayanda çörək 
qabının içində iki-üç kiloluq xəmir gördüm. Diqqətlə 
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baxanda anladım ki, Həmid qurumuş lavaşları suya qoyub. 
Yəni lavaşa su səpmək əvəzinə suya salıb yumuş, sonra da 
qatlayıb çörək qabına qoymuşdu. 

Həmid qapının zəngini basan kimi pilləkənlərin 
yarısına qədər düşdüm. Bir neçə dəqiqə gözləsəm də 
yuxarı çıxmadı. Pəncərədən boylananda gördüm ki, ev 
sahibinin oğluyla söhbət edir. Tez mətbəxə keçdim, ev 
sahibinə vermək üçün bir neçə külçəni boşqaba qoydum. 
Pilləkəndən qalxanda həmişə olduğu kimi, “ya Allah” 
deməyə başladı. 

Hal-əhval tutandan sonra səfər barədə danışdım. Hər 
şeyi danışandan sonra soruşdum: “Ev yiyəsinin oğlu nə 
deyirdi? Düzü, bir neçə külçəni boşqaba qoydum ki, aşağı 
aparasan”. Əlində tutduğu kitabı göstərib dedi: “Ev 
yiyəsinin oğlu əsgərlikdə olanda bu kitabı korpusun 
kitabxanasından əmanət götürüb, ancaq sonra qaytarmaq 
yadından çıxıb. Mənə verdi ki, aparıb kitabxanaya 
qoyum”. 

Ayətullah Dəstğeybin “Böyük günahlar” kitabı idi. 
Həmidə dedim: 

-Maraqlıdır, bu bizim mağazalarda axtardığımız kitab 
deyil?! İndi ki tapmışıq, oturaq ikimiz də başdan-ayağa 
oxuyaq. 

-Xanım, bu kitabı oxuya bilmərik. Bunu biz əmanət 
götürməmişdik, bizim adımıza yazılmayıb. Deməli, 
oxumağa haqqımız çatmır. Bu, kitabxanaya aiddir, biz o 
zaman oxuya bilərik ki, kitabxanadan öz adımıza 
götürmüş olaq. 

*** 
Telefonla anamla danışırdım. Bizə zabitlər evində 

veriləcək ev barədə söhbət edirdik. Anam dedi: 
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-Yavaş-yavaş yeni ev üçün lazım olan əşyaları almağa 
başlamalıyıq. 

Sağollaşanda atam dəstəyi alıb həmişəki zarafatlarından 
etdi, sonra dedi: 

-Bu gün Suriyaya gedəcək hərbçilərin adlarını 
gətirdilər. Həmidin adının üstündən xətt çəkdim. Bunu ona 
elə de ki, narahat olmasın. 

Dəstəyi qoyanda Həmidin sakitcə ağlamaq səsini 
eşitdim. Otağa girəndə gördüm ki, “Səndən payım” kitabı 
əlindədir. Bildim ki, kitabda keçən xatirələrə ağlayır. 
Mənim gəldiyimi görüb kitabı bağladı və dedi: 

-Düz deyirmişsən. Eynilə bizim həyatımıza bənzəyir. 
Şəhid xanımları həqiqətən, özlərini fəda ediblər. Bir 
qadının təkbaşına o qədər yükü daşıması çox çətindir. 
İstəyirəm ki, Suriyaya gedəndən sonra mənə şəhadət 
qismət olsa, sən də bu şəhid xanımı kimi səbirli və 
mətanətli olasan. 

Dostları Suriyaya gedəndən sonra başqa hərbçilərin də 
getməsi məsələsi ortaya çıxmışdı. Həmidin belə getmək 
istəyini görəndə içim-içimi yeyirdi ki, adının siyahıdan 
silindiyini ona necə deyəcəm. 

Fikrə daldığımı görüb səbəbini soruşdu. Bir qədər 
mızıldayandan sonra dedim: 

-Atam sənin adını siyahıdan silib. Mənə dedi ki, sənə 
xəbər verim. 

Bunu eşidəndə çox narahat oldu. 
-Dayım gərək belə bir iş tutmasın. Mən Suriyaya 

getməyi çox istəyirəm. 
Bir-iki saat bir kəlmə də danışmadı. Hətta öncəki 

günlərdə olduğu kimi, istirahət belə etmədi. Axşam idman 
zalına getmək üçün geyindi. Evə qayıdanda atamla 
danışdığını bildirdi. Nə danışdıqlarını bir-bir mənə dedi. 
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Məşqdən sonra atama yaxınlaşıb demişdi: “Dayı can, əgər 
qismətimdə şəhadət varsa, Qəzvində də şəhid olaram. 
Buna görə də mane olmayın, icazə verin, mən də gedim”. 
Atam razı olmayıb demişdi: “Əgər getmək lazım olsa, 
mənim və qardaşının şəraiti daha münasibdir. Sən hələ 
cavansan, nə vaxt mənim və ya General Həmədaninin 
yaşına çatsan, onda Suriyaya gedərsən”. 

Həmin gecə Həmidin gözünə yuxu getmədi. Bilirdim 
ki, bu dəfə də gedə bilməsə, ürəyi partlayacaq. Səhər 
Həmidi yola salandan sonra atamgilə getdim, 
valideynlərimlə xeyli söhbət etdim, atamdan Həmidin 
adını siyahıya əlavə etməsini istədim. 

-Mən Həmidin Suriyaya getməsinə razıyam. Qoy nə 
xeyirdirsə, o da olsun. 

-Qızım, Həmid getsə, şəhid olacaq. 
Anam da mənim tək qalacağımdan narahat halda dedi: 
-Fərzanə, sənin göz yaşlarına dözməyə taqətim yoxdur. 

Allah eləməmiş, bir şey olsa, sən dözə bilməyəcəksən. 
-Dediklərinizin hamısını çox yaxşı başa düşürəm. 

Əslində, mənim də ürəyimə damıb ki, getsə, şəhid olacaq. 
Ancaq onun xoşbəxt olmasına mane ola bilmərəm. Xahiş 
edirəm, siz də razılıq verin. Həmidin tək istəyi hərəm 
müdafiəçisi olmaqdır. O, öz yolunu çoxdan seçib. 

Atam mənim israrımı görüb razılaşdı. Qərara gəldik ki, 
yeni siyahıya Həmidin adını da əlavə etsin. 

Şənbə günü, 7 noyabr saat beşdə universitetdən evə 
qayıtdım. Hava buludlu və tutqun idi. Otağın işıqları 
yanmırdı. Həmid sobanın yanında adyala bürünüb yuxuya 
getmişdi. Barmaqlarımın ucunda mətbəxə keçdim. Bir 
qədər yeyəndən sonra Həmid oyandı, məni çağırıb dedi: 

-Nə vaxt çatdın, xanım? Yeməyini ye, gəl bura, səninlə 
işim var. 
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Danışıq tərzindən məsələnin nə olduğunu anladım. 
Zarafata dedim: 

-Yenə Suriyaya getmək istəyirsən, yoxsa Samirraya? 
Hara getmək istəyirsənsə, get! Biz daha səndən əlimizi 
üzmüşük. 

Gülüb dedi: 
-Zarafatsız, getməyimi istəyirsən? Səhər tezdən elan 

etdilər ki, Suriyaya getmək istəyənlər qalsınlar. Çoxları 
qaldı. Kimlərin pasportu olduğunu soruşdular. Mən əlimi 
qaldırdım. Sonra kimlərin tibbi təlim keçdiyini soruşdular. 
Yenə əlimi qaldırdım. Sonra kimlərin topla atəş açmağı 
bacardığını soruşdular. Bu dəfə də əlimi qaldırdım. 

-Nə lazımdırsa, hamısını eləmisən. Bircə bu qalır ki, 
mən Quranı tutum, sən də altından keçəsən. Sənin bu əl 
qaldırmaların bizim axırımıza çıxdı. Məgər öncəkilər 
qayıtdılar ki, siz gedirsiz? 

Adyalı qatlaya-qatlaya dedi: 
-Biz postu təhvil alıb yerləşən kimi qayıdacaqlar. 
Bir neçə ay öncədən universitetdən adımızı Kərbəla 

ziyarətinə yazdırmışdıq. Həmid deyirdi: “Bundan əvvəl 
Kərbəlaya gedəndə sənə çadra ala bilmədim. Bu dəfə 
birlikdə gedək, özün seç, al”. Pasportumuzun müddəti 
bitmək üzrə idi. Bir neçə gün sənəd işləri ilə məşğul olduq. 
Bütün işləri yerinə yetirsək də pul işi düzəlmədi. Sanki 
Həmidin qismətinə yazılmışdı ki, qardaşın ziyarəti üçün 
aldığı pasportla bacının hərəmini müdafiə etməyə getsin. 

Öncəki hərbçilərin getməsindən qırx gün keçirdi. Bunu 
mənə şənbə günü dedi, iki gündən sonra da özünün 
gedəcəyini bildirdi. Mən nə qədər iztirab keçirdimsə, 
Həmid bir o qədər sevinc içində idi. Güzgünün qarşısında 
dayanıb saqqalını daraya-daraya dedi: 
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-Dedilər ki, hərbçi formasında şəkil çəkdirməliyəm. 
Gedim küçənin başında çəkdirim, qayıdıram. 

Evdən çıxan kimi boğazımda düyünlənmiş qəhər acı 
göz yaşlarına çevrildi. Nə edirdimsə, qəlbimi sakitləşdirə 
bilmirdim. Həmidin gedişi mənimçün bir kabusa 
çevrilmişdi. Bir tərəfdə imanım, digər tərəfdə hisslərim 
dayanmışdı. Bir anın içində hisslərim mənə qalib gəlib, 
“Qoyma getsin! Küs ondan! Qarşısını kəs! Tərslik et! Axı 
nə mənası var ki, yolumuzun ilk addımlarında yoldaşın 
gedib şəhid olsun?!” -deyirdi. Bütün bu fikirlər xora kimi 
canıma düşmüşdü. Qəhərimi boğub, qiyamət günü 
Əmirəlmömininin (ə) hüzurunda əliboş dayanacağımı 
təsəvvür etdim; bir halda ki, bu dünyada heç nəyə nail 
olmamış, üstəlik, yoldaşımın getməsinin qarşısını 
almışam. 

Yerlə göy arasında qalmışdım. İxtiyarsız göz yaşı 
tökürdüm. Qəribə haldaydım. Bir tərəfdə qəhər və göz 
yaşı, digər tərəfdə isə həvəs və eşq vardı. Sakitləşmək 
üçün bir neçə rəfiqəmə və qohumuma zəng vurdum, ancaq 
xeyri olmadı. Hətta bəziləri dedikləri sözlərlə yarama duz 
səpdilər. Bəziləri belə nəticəyə gəlmişdilər ki, Həmid məni 
sevmədiyi üçün Suriyaya gedir. Onlar deyirdilər: “Sənin 
yerinə olsaq, onu getməyə qoymarıq. Əgər səni sevirsə, 
qalacaq”. 

Onlar bizim bir-birimizi nə qədər çox sevdiyimizi, əsl 
aşiqlər olduğumuzu bilmirdilər. Düzdür, mən qərarsız 
idim, qəlbimə söz keçirə bilmirdim, ancaq bütün bunlara 
rəğmən, ərlərini haqqın müdafiəsinə qoymayıb tarixin 
nifrətini qazanmış qadınlardan olmaq istəmirdim; həzrət 
Zeynəbin (ə) yanında xəcalətli olmaq istəmirdim. 

Yarım saat keçməmiş qayıdıb həvəslə şəkillərini 
göstərdi. Bu onun çəkdirdiyi son şəkil idi, hərbi formada, 
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3×4 ölçüsündə çəkdirmişdi. Şəkili görəndə özümü güclə 
saxladım. Onun göz yaşlarımı görməsini istəmirdim. 
İstəmirdim ki, yol üstündə narahat olsun. Dərindən nəfəs 
alıb boğazımda düyünlənmiş qəhəri, gözümdə yığışan göz 
yaşlarını boğmağa çalışırdım. Ancaq qəlbində tufanlar 
qopduğu halda özünü sakit göstərmək çox əzabvericidir! 

Həmid gözlərimə baxanda ağladığımı hiss etdi. 
Mehriban əlləri ilə çənəmi qaldırıb soruşdu: 

-Əzizim, ağlamısan?! Axı danışmışdıq ki, mənə kömək 
edəcəksən. Bu göz yaşları məni çıxılmaz vəziyyətə salır. 

-Ciddi bir şey deyil. Televizorda şəhidlərlə bağlı veriliş 
gedirdi, ona baxıb ağladım. 

Təbəssüm edib dedim: 
-Mən sənin seçiminə razıyam, Həmid. Get, ata-ananla 

sağollaş. Çünki iki ay burda olmayacaqsan, onlardan 
gizlədə bilmərəm. 

Əlimdən tutub dedi: 
-Ağlamayacağına söz verirsən? Çalışacam yarım saata 

gedib-qayıdım. 
-Tez qayıtmana ehtiyac yoxdur. Bir neçə saat da olsa, 

ata-ananın yanında qal.  
Evdən çıxanda saat altı olardı. Gedən kimi başımı 

qarışdırmaq üçün mətbəxə keçdim. Çox gec gəldi. Saat 
11-i keçmişdi. Bildim ki, bibim çox narahat olub. Evə 
girən kimi soruşdum: 

-Sağollaşdın? Bibi çox ağladı? Bəs, atan nə dedi? 
Sakitcə dedi: 
-Anam bir söz demədi. Ancaq ağladı. 
Bundan öncə ezam olunanlar, adətən, getmələrini 

valideynlərinə demirdilər. Buna görə təəccübləndim. 
Bibimgil Həmidin Suriyaya getmək istədiyinə inana 
bilmirdilər. 
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Ertəsi gün universitetə getmədim. Həmid işdən qayıdan 
kimi dedi: “Gedək, sənin valideynlərinlə də sağollaşaq”. 
Qapının ağzında, hələ motosikletdən düşməmiş zəng 
vurub uçuşun ləğv olunduğunu söylədilər. Sevindiyimdən 
uçmağa qalmışdım. Xəbər halımı dəyişdi, rahat oturub, 
şam yeməyi yeyə bildim. Həmid isə yeməklə oynayırdı. 
Xəbəri eşidəndən bəri çox narahat idi. 

Anam da mənim kimi sevinirdi. Zarafata dedi: 
-Həmid can, səfərin baş tutmasa da, nə vaxt Suriyaya 

getmək istəsən, əvvəl qızımı boşa, sonra get. 
Həmid uçuşun ləğv olunduğuna nə qədər narahat olsa 

da, anamın bu sözünə gülüb dedi: 
-Birincisi, bizim getməyimizin geci-tezi ola bilər, 

amma baş tutmaması ola bilməz. İkincisi də hardan bilmək 
olar ki, mən sağ-salamat qayıtmayacam. Mən təzə bəy 
kimiyəm, gəlini əmanət qoyub cihada gedirəm. 

Kənarda oturub danışıqlarına qulaq asırdım. Atama 
dedim: 

-Ata, eşidirsən nə deyirlər? Mən hələ ölməmişəm, biri 
deyir təlaq ver, o biri də deyir vermirəm. Heç məni sayan 
yoxdur. 

Birinci gün işdən qayıdanda hərbi paltarını çıxarıb dedi: 
-Xanım, zəhmət olmasa, bu etiketləri çıxar. Suriyaya 

gedirik deyə, paltarımızda korpus etiketi olmamalıdır. 
İŞİD bizim korpus döyüşçüsü olduğumuzu bilsə, heç 
ölümüzə də rəhm eləməz. 

Paltarları götürüb otağa keçdim. Etiketləri bir-bir 
qopardım, yerini bir neçə dəfə ütülədim ki, bilinməsin. 
Etiketləri götürüb dedim: 

-Bunlar burda qalır. Söz ver ki, sağ-salamat 
qayıdacaqsan, mən bunları yenidən paltarına tikəcəm. 

Paltarı alıb dedi: 
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-Yaxşı bacarırsan ha! Zəhmət olmasa, köynəyin üst 
düyməsini bir az yuxarıdan tik. Hərbi forma gərək boğazı 
da örtsün. 

Qara sapla düyməni bir az yuxarıdan tikdim. Baxıb 
dedi: 

-Bəs niyə qara sapla tikdin? Gərək yaşıl sapla tikəydin. 
-Həmid can, çox fikir vermə! Bu köynək paltarın 

altında qalacaq. Onsuz da görünmür. 
Hərbi geyim məsələsində çox diqqətli idi. Korpusun 

hərbi formasına xüsusi hörməti var idi. 
 Axşamçağı qardaşı bizə sağollaşmağa gəldi. Həsənlə 

Suriyadakı vəziyyət barədə söhbət edirdilər. Həmid 
qardaşı üçün nar dənələdi, ancaq ağa Həsən heç nə 
yemədi. Qonağımız gedəndən sonra evi təmizləməyə 
başladım. Həmin gün valideynlər, bacılar və Səid bizə 
gəlməli idilər. Qonaqlar üçün banan, alma almışdıq. 
Meyvələri böyük siniyə düzmüşdüm deyə, qonaqların 
sayından az görünürdü. Həmid sinini görüb dedi: “Xanım, 
gedim, bir-iki kilo banan alım, az olmasın”. Dedim: “Yox, 
ehtiyac yoxdur. İnan, hələ bu da çoxdur. Sini böyükdür 
deyə, belə görünür”. Bir neçə dəqiqə sonra yenə israr 
etməyə başladı. O qədər qonaqpərvər idi ki, meyvələrin az 
olmasına laqeyd qala bilmirdi. Sonda dözə bilməyib dedi: 
“Xanım, mən o qədər həyəcan keçirdim ki, qarnım ağrıdı. 
Gedim, iki kilo banan alım”. 

Qayıdanda o qədər bananı nə edəcəyimi düşünürdüm. 
Sini bananla dolu idi. Düz fikirləşmişdim. Qonaqlar 
gedəndən sonra xeyli banan qaldı.  

Həmidə dedim: “Həmid can, sən bir-iki günə gedirsən. 
Mən bu qədər bananı nə edim?! Bu qədər bananla bir 
qonaqlıq vermək olar”. Çoxlu banan qaldığını görsə də, 
özünü o yerə vurmayıb dedi: “Heç nə olmaz, əzizim! 
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Özüm qəsdən çox aldım. Bananları tök çantana, anangilə 
apar”. 

Boşqabları yerləşdirdikdən sonra gözüm paltarlardan 
çıxardığım etiketlərə sataşdı. Həmidin adı yazılmış etiketi 
ovcumun içində sıxıb gözucu ona baxdım. Sakitcə işini 
görürdü. Halım heç də yaxşı deyildi. Gecənin sakitliyi və 
tənhalıq dərdi bütün vücudumu bürümüşdü. Həmiddən 
ayrı qalmaq hissi hər an mənə əzab verirdi. 

Həmin gecə qəribə həyəcan içində idim. Bir neçə dəfə 
yuxudan ayılıb paltarlar olan tərəfə getdim. Gecənin 
qaranlığında gözlərimi bağlayıb əlimi Həmidin hərbi 
formasına sürtürdüm ki, tikiş izlərinin qalmadığına əmin 
olum. Özümü düşmənin yerinə qoyur, düşünürdüm ki, 
düşmən paltara əlini çəksə, etiketin tikiş yerini anlayar, ya 
yox! Paltarı iyləyib, sakitcə ağlayırdım. Ürəyim bir an belə 
sakitləşmirdi. Quran ayələrini zümzümə etməyə başladım. 
Həmidimi qoruması üçün Allaha dua edirdim. 

Tənhalıq hissi ikinci gün mənə daha ağır gəldi. Cümə 
günü axşamüstü insana hücum edən sıxıntı kimi bir hiss 
keçirirdim. Sanki nə əllərim işləyirdi, nə ürəyim. Bütün 
evə qəm çökmüşdü. Yeganə səs saatın tıqqıltısı idi. Saatın 
əqrəblərini Həmidin evə gəldiyi saata, saat üçün yarsına 
çəkmək istəyirdim. Ancaq əqrəblər belə mənimlə tərslik 
edir, yerindən tərpənmək bilmirdi. Həmid gec gələcəyini 
bildirsə də, süfrəni hzırlamağa başladım. Süfrənin ortasına 
bir ədəd gül qoydum. İnanmaq istəmirdim ki, bu günlər 
Həmidlə keçirdiyim son günlərdir. Durmadan gözlərimi 
yumub-açırdım ki, bəlkə həyatımda hər şeyin yolunda 
olduğunu görəcəyəm. Qəlbimdə əsən tufanların səbəbi yox 
idi. Digər ezamiyyətlər kimi, bu ezamiyyət də bir müddət 
ayrılıqdan sonra bitəcək, Həmid yenə evimizə dönəcəkdi. 
Öz-özümə təskinlik verirdim. Ancaq bir neçə dəqiqə sonra 
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sanki qəlbimin dərinliyindən kimsə hayqırıb deyirdi ki, bu 
gedişin dönüşü yoxdur. Nə qədər ki Həmid evdə deyil, 
doyunca ağlamaq istəyirdim. Göz yaşlarım bitmək 
bilmirdi. 

Həmin gün çox gec gəldi. Evə gələndə artıq axşam idi. 
Hərbi formada, paltarı toz-torpaqlı idi. Ezamiyyət öncəsi 
təlimlərinə qoşulmuşdu. İş yerindəki bütün şəxsi əşyalarını 
gətirmişdi. Sanki ona ilham olunmuşdu. Ona dedim: 

-Niyə bu qədər gec gəldin? Bunlar nədir, gətirmisən? 
Gedib-qayıdacaqsan da! Bütün əşyalarını gətirməyə nə 
lüzum var idi? 

Əşyaları etiketləri qoyduğum arakəsmənin üstünə 
qoyub dedi: “Xanım, əmin ol ki, mən bir də hərbi hissəyə 
dönməyəcəm! Mən çox yuxu görmərəm, ancaq son 
günlərdə bir yuxunu dəfələrlə görmüşəm. Yuxuda 
görürdüm ki, hansısa bir yeri qoruyuram. Timsahlar məni 
əhatəyə alıb tikə-tikə edirlər. Ancaq mən sonuna qədər 
oradan tərpənmirəm. Hiss edirəm ki, bu yuxunun yozumu 
xanım Zeynəbin (ə) hərəmini müdafiə etməkdir”. 

Bu yuxunu öncədən mənə danışmışdı. İndi danışanda 
isə yorğun, ancaq həvəsli gözləri bir başqa olmuşdu. Hər 
gün keçdikcə bu gözlər daha da əlçatmaz olurdu. 

-Nəsə xəbər var? Gözlərin tezliklə gedəcəyini deyir. 
Səfər barədə bir söz demirlər? 

Baxışlarını məndən çəkib otağa paltarını dəyişməyə 
getdi. 

-Gərək paltarlarımı yuyum. Ola bilsin, cümə axşamı 
çıxdıq. 

Bunu deyən kimi ürəyim əsdi. Uçuşun ləğv olunduğunu 
eşidəndən sonra bir-iki gün də olsa, rahat nəfəs almışdım. 
Bu xəbər isə məni yenə əzaba saldı. Soyduğum kartofları 
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mətbəxə qoyub, otağa keçdim. Çətin anlar idi. Durmadan 
ağlamaq istəyirdim. 

Paltarlarını yumağa güclə razı saldım. Yuduqca ürəyim 
daha da əzab keçirirdi. Həmidin gözündən uzaqda 
doyunca ağladım. Tez qurusun deyə, paltarları sobanın 
yanına sərdim, sonra yemək bişirməyə başladım. 
Kartofları hər qarışdıranda ruhum bədənimdən ayrılmaq 
istəyirdi. 

Həmidin ruhi vəziyyəti də yaxşı deyildi. Heç nə 
demirdi, ancaq sükutunda bir dünya söz vardı. O, öz 
yolunu seçmişdi. Ancaq sevən qəlbi sakit etmək olarmı?! 
Bu ayrılığın çətin və əzabverici olduğunu bilə-bilə bir-
birimizdən ayrılacaqdıq. Bir neçə nəfərə zəng vurub 
halallıq istədi. Yarımçıq işlərini tələsik bitirmək istəməsi, 
dönüşü olmayan səfərə gedəcəyindən xəbər verirdi. Mənsə 
yaralı və aşiq qəlbimə heç bir məlhəm tapa bilmirdim. 

Bir neçə dəqiqədən sonra gəlib mətbəxdə oturdu. 
Yemək bişirsəm də, onun ağır baxışlarını hiss edirdim. 
Qəhər məni boğurdu. Özümü həmişəki kimi sakit 
göstərməyə çalışırdım, ancaq baxışlarımız toqquşan kimi 
özümü saxlaya bilmədim. Mən ağlayan kimi Həmidin də 
gözlərindən yaş süzülməyə başladı. 

Əlimdən tutdu, gözlərimin yaşını silə-silə titrək və 
hüznlü səslə dedi: “Fərzanə, ürəyimi titrətdin, ancaq 
imanımı əsla titrədə bilməyəcəksən!” 

Bu cümləni deyən kimi yerimdə donub qaldım. Öz-
özümə dedim: “Nə edirsən, Fərzanə?! Axı sən lənətlənmiş 
qadınlardan olmaq istəmirdin! Bəs niyə yoldaşının qəlbini 
incidirsən?!” 

Gözümü gözünə dikmişdim. Sakitcə əlimi çəkib dedim: 
-Həmid, çox çətindir. Sənsiz mənim gecəm sabah 

olmaz! Ancaq buna rəğmən, şeytanın qulu olmaq 
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istəmirəm. Səni İmam Mehdiyə (ə) tapşırıram. 
Aqibətimizin xeyirli olması üçün dua edəcəm. 

Dodaqlarına təbəssüm qondu. Onun təbəssümü mənim 
yaralı qəlbimin məlhəmi idi. Kaş bu təbəssümü çərçivəyə 
salıb divardan asa biləydim, ruzigarın çətin günlərində ona 
baxaraq imanımı qoruyaydım! Bu sözlər həm Həmidi 
sakitləşdirdi, həm də mənim təlatümlər içində üzən 
gəmimi sahilə çatdırdı. Mənə dedi: 

-Nə tez yadından çıxdı! Sən həyatımızın ən şirin anında 
mənim şəhid olmağım üçün dua etmişdin. 

-Səninlə keçən hər anım şirin olub, hansını deyirsən? 
-Yadındadır, əqd süfrəsi başında dedim ki, dua et, 

arzum yerinə yetsin. Mən orada Allahdan tezliklə şəhid 
olmağı istəmişdim. Sən də dedin ki, nə duam varsa, Allah 
qəbul eləsin. 

Zaman maşını ilə keçmişə qayıdan adam kimi eşq dolu 
həmin günlərə getdim. Söhbət Həmidin şəxsiyyət 
vəsiqəsini evdə unutduğu gündən gedirdi. Həmin gün çox 
gec gəlmişdi, indi isə çox tez getmək istəyirdi. Bilmirdim 
sevinməliyəm, yoxsa narahat olmalı. Görəsən, həmin gün 
onun yanımda olmaması üçün dua etmişdim, yoxsa 
göylərə çəkilib sevgilisinə qovuşması üçün?! 

Şam yeməyini yeyib dedim: “Əzizim, yorğunsan, get, 
duş al!” O, hamamdan çıxana qədər dediyi söz barədə 
fikirləşdim. Bu söz məni tamamən alt-üst etmişdi. Əhli-
beyt hərəmini müdafiə etmək istəyən birisinin qəlbini 
bundan artıq narahat etmək istəmirdim. Qərara gəldim ki, 
daha da möhkəm olacam. 

Həmid mavi rəngli hamam xalatını geyinib çıxdı. 
Fikirləşdiyim kimi, A4 ölçülü kağızı götürüb dedim: “Ağa 
can, sənin nə vaxt səfərə çıxacağın məlum deyil. Bəlkə də 
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sabah getdin. İndi ki hövsələn var, bir neçə sətir 
vəsiyyətini yaz”. 

Qərara gəldik ki, ayrı-ayrılıqda iki vəsiyyət yazsın. 
Birini ümumi olaraq, dostlara, iş yoldaşlarına və xalqa, 
digərini də xüsusi olaraq, ata-ana, bacı-qardaş və 
qohumlara. 

Yazmağa başladı. Yaxşı qələmi vardı. Hamamdan 
yenicə çıxdığı üçün üz-gözündən su damırdı. Dedim: 

-Həmid, sən Allah, oxunaqlı yaz, çox qarmaqarışıq 
yazma. Sadə yaz ki, hamı rahat oxuya bilsin. 

Başını qaldırıb güldü. Sonra da zarafata dedi: 
-Əksinə, o qədər çətin yazmaq istəyirəm ki, oxuya 

bilməyəsən. Çünki çox bilikli olduğunu iddia edirsən. 
Vəsiyyətnaməsini heç bir səhvsiz, qaralamasız 

birdəfəyə yazıb bir səhifəni doldurdu, mənə verib dedi: 
“Oxu, gör, necədir?” 

Yavaşca oxumağa başladım: 
“Məhəmməd və ali-Məhəmmədə salam olsun! Mən 

Həmid Hişmətullah oğlu Siyahkali Muradi bir neçə sətirdə 
ürək sözlərimi yazmağı lazım bildim. İlk olaraq, bildirmək 
istəyirəm ki, həzrət Zeynəbin (ə) hərəmini qorumağı 
özümə vacib və bu pak ailənin yolunu getməyi səadət 
bilirəm. Allahdan bu yolda qədəmlərimi möhkəm etməsini 
təmənna edirəm...” 

Gözlərimdən yaş süzüldü. Oxuduqca daha çox 
ağlayırdım.  

“...Bu məktubu oxuyan və ya eşidən hər kəsin yanında 
xəcalətliyəm. Çünki İmam Mehdi (ə) və onun haqq naibi 
olan İmam Xamenei yolunda qurban verməyə cəmi bircə 
canım vardı”. 

Göz yaşlarımı görüb dedi: “Olmadı ki, xanım! Ağlama. 
Sən bu vəsiyyətnaməni möhkəm, sarsılmaz ruhiyyə ilə 
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oxumalısan. İndi isə qalx, möhkəm dayan! İstəyirəm ki, 
ucadan oxuyasan. Təsəvvür et ki, insanların qarşısında 
dayanıb şəhid vəsiyyətnaməsi oxuyursan”. 

Həmin gecə vəsiyyətnaməni mənə on dəfə ucadan 
oxutdurdu. Oxuyub bitirdikdən sonra şeir dəftərini istədi. 
Həmin ilin aşura günü üçün şeir yazmışdı. Onun üç beytini 
vəsiyyətnaməsinin axırına yazdı, sonda da tarixi qeyd etdi: 
“10.11.2015”. Tarixin altından həmişə işlətdiyi cümləni 
yazdı: “Kəfa bil-hilmi nasirən”. (Kömək üçün səbir etmək 
kifayətdir!) Həmişə çətinlik yarananda və ya nədənsə 
narahat olanda bu cümləni deyib sakitləşirdi. 

Xüsusi vəsiyyətnaməni yazanda dedim: “Həmid, ola 
bilsin, mən ana oldum. Bir neçə cümlə də uşağımızdan 
yaz! Uşağımıza ad qoymaq istəyirsənsə, onu da qeyd elə”. 
Həmişə söhbət uşaqdan düşəndə deyirdi: “Mən özüm əkiz 
dünyaya gəldiyim üçün uşağım da əkiz olacaq. Fərzanə, 
çoxlu alma ye ki, əkizlərimiz gözəl olsunlar”. 

Vəsiyyətində Allah Rəsulunun (s) niyyətilə iki ad 
yazdı: Məhəmmədhisam və Məhəmmədehsan. Çox 
istəyirdi ki, övladı olanda məddahlığı öyrənsin, Quranı 
əzbərləsin. Qız üçün də Əsma adını seçdi. O deyirdi: 
“İstəyirəm ki, qiyamət günü qızımı xanım Fatimənin (ə) 
kənizinin adıyla çağırsınlar”. Adları başqa bir vərəqə yazıb 
Quranın arasına qoydu. Arxasına da belə yazmışdı: “İlahi! 
Mənə saleh, sağlam, gözəl və zəkalı övlad nəsib et!” 

Vəsiyyətin son sətirlərinə çatanda dedim: “Əzizim! 
Şəhid xanımları, adətən, həyat yoldaşlarını doyunca görə 
bilmədiklərindən gileylənirlər. Vəsiyyətnaməndə yaz ki, 
mənə sənin cənazənlə yarım saat tək qalmağa icazə 
versinlər”. 

Özüm də inanmazdım ki, Həmidin şəhidlik məsələsi bu 
qədər ciddi olacaq və mən hətta bu kimi şeylərin də fikrini 
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çəkəcəyəm. Bu sözləri dilimə necə gətirdiyimə inana 
bilmirdim. Sanki bədənimə başqa bir şəxs girib mənim 
dilimlə danışırdı. İş o yerə çatmışdı ki, hətta şəhadətindən 
sonrasını belə düşündürdüm. 

Xahişimi qəbul edib vəsiyyətnamənin sonunda yazdı: 
“İcazə verin, həyat yoldaşım cənazəmin başında bir neçə 
dəqiqə tək qalsın”. Vəsiyyətnaməni Quranın arasına 
qoydu. Qəlbisınıq halda dedim: “Bunlar məndə əmanət 
qalacaq. İnşallah, sağ-salamat qayıdıb qoyduğun yerdən 
özün götürərsən”. 

*** 
Üçüncü gün səhər işə gedəndə bir mən qaldım, bir də 

Həmidin vəsiyyətnaməsi. Cümlə-cümlə oxuyub 
ağlayırdım. Sona çatanda yenə əvvəldən oxumağa 
başlayırdım. Cümlələrin hər biri mənə rövzə kimi idi. 
İşdən qayıdanda qəfəsdən azad olmaq istəyən quş kimi 
sevinirdi. Dedi: 

-Bu gün bir kağız verib dedilər ki, dəfn olunacağımız 
yeri və şəhadət xəbərinizi elan edəcək şəxsin adını yazın. 
Yazdım ki, vəsiyyətnaməmi xanımıma vermişəm. Dəfn 
yerimə Nəcəfin Vadiüssalam məzarlığını yazmışdım, 
ancaq sənə və anama verdiyim söz yadıma düşdü. 
Düşündüm ki, məndən uzaq qalmağa dözə bilməzsiz. 
Üstündən xətt çəkib, “Qəzvinin şəhidlər xiyabanı” yazdım. 

Dərindən nəfəs alıb xırıltılı səslə dedim: 
-Yaxşı elədin, yoxsa hər şeyimi satıb sənin yanında 

qalmaq üçün Nəcəfə köçəcəkdim. 
Mənim xahişimlə şəhadət xəbərini çatdıracaq şəxs kimi 

atamın adını yazdı. Bilirdim ki, bu xəbəri gətirən kim olsa, 
ona həmişə nifrət edəcəkdim, onu hər görəndə bu acı 
xəbər yadıma düşəcəkdi. Atam isə başqaydı. Onun mənə 
olan məhəbbəti bütün bunların fövqündə dururdu.  
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Nahardan sonra istirahət etmək istəyəndə dedi: “Məni 
bir az tez oyadarsan, gedib ailələrimizlə sağollaşarıq”. 
Həmişə olduğu kimi, qonaq otağında, sobanın yanında 
uzanıb yuxuya getdi. Çox istəyirdim ki, başının üstündə 
dayanıb saatlarla ona tamaşa edim; ancaq nə o günlər kimi 
ki, saatın əqrəblərini irəli çəkib Həmidi tez görmək 
istəyirdim, nə də bu anlar kimi ki, sanki əqrəblər bir-
biriylə yarışa girmişdi. Zaman olduqca tez keçirdi, mənsə 
hələ Həmidlə tanış olduğum günlərin birinci pilləsində 
qalmışdım... 

Evdən çıxanda birinci atamgilə getdik. Evə girən kimi 
anam ağlamağa başladı. Özümü sakit göstərmək mənə 
dəhşətli dərəcədə çətin gəlirdi. Atama Həmidin adını 
siyahıya daxil etməsini dediyim gün söz vermişdim ki, 
sakit olacam. Sağollaşanda atam Həmidi göz yaşları içində 
qucaqladı. Atamın dodaqaltı belə zümzümə etdiyini 
eşidirdim: “Bilirəm ki, getsə, şəhid olacaq. Bilirəm ki, 
getsə, bir də qayıtmayacaq”. Bunları deyib ağlayırdı. 
Atamın zavallı halını görəndə dözə bilmədim. Başımı 
Həmidin çiyninə qoyub səssizcə ağlamağa başladım. Hava 
soyumuşdu. Ancaq mənə əzab verən havanın soyuqluğu 
deyildi, Həmidin getməsinin sızıltısıydı. 

Oradan qayınatamgilə getdik. Atamgildən bibimgilə 
qədər ağladım. Üzümü Həmidin kürəyinə yaslayıb 
ağlayırdım. Həmid dedi: “Əzizim, ağlama! Üzün islansa, 
soyuqdan donacaqsan”. Bibimgilə çatanda üzümü yudum 
ki, kimsə ağladığımı bilməsin. 

Həmişəkindən fərqli olaraq, Həmid bu dəfə pilləkəni 
yavaşca çıxdı. Bütün bacı-qardaşları oradaydı. Yalnız 
Həsən yox idi. Bibim bizi görən kimi dedi: “Axır ki gəlib 
çıxa bildiz. Çox narahat idim, Həmid!” Bibim elə bilirdi 
ki, Həmidin getmək məsələsi ləğv olunub. Buna görə 
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sevinirdi. Həmid gözü ilə mənə işarə verdi ki, məsələni 
danışım. Çadramı çıxarıb mətbəxə keçdim. Bibim yemək 
bişirirdi. Məni görən kimi dedi: “Bozbaş bişirmişdim. 
Həmid boşbaşı sevmədiyi üçün ona kotlet bişirirəm”. 

Üz-üzə oturmuşduq. Göyərtiləri təmizləyəndə bibim 
gözlərimin qızardığını görüb narahat halda soruşdu: 

-Nə olub, Fərzanə can, ağlamısan? Gözlərin niyə 
qızarıb? 

Həmidin Suriyaya gedəcəyini söyləmək o qədər də asan 
deyildi. Övlad nə qədər böyük olsa da, bir ana üçün 
həmişə uşaqdır. Analar adi hallarda belə övladlarına görə 
narahatdırlar, o ki qala vətəndən kilometrlərlə uzağa 
düşmən üzərinə göndərəndə. Həmiddən ürək qoparmaq 
mənə nə qədər çətin olsa da, bir ana üçün min dəfə artıq 
çətin idi. 

Bütün sözləri ölçüb-biçdikdən sonra dedim: “Düzünü 
desəm, Həmid sabah gedir. Biz də sağollaşmağa 
gəlmişik”. 

Bibim bu sözü eşidən kimi ağlamağa başladı. Ona 
yazığım gəlirdi. Nə qədər sakitləşdirməyə çalışsam da, 
bacarmadım. Bibim ağlayanda mən sakitləşirdim, mən 
ağlayanda da bibim məni sakitləşdirməyə çalışırdı. 

Həmid bir neçə dəqiqədən bir mətbəxə gəlib deyirdi ki, 
ağlamayın. Bibim ağlaya-ağlaya Həmidə dedi: “Necə 
ürəyin gəlir hər şeyi qoyub gedəsən? Sən həyatını yeni 
qurmusan. Bax, gör yoldaşın nə haldadır. Sən ki onu bu 
qədər sevirsən, necə tək qoyub gedə bilirsən?!” 

Həmid yanımızda oturdu. Həmişə olduğu kimi, 
anasının alnından öpüb dedi: “Ay mənim mehriban anam! 
Sən ki Quran müəlliməsisən. Bu qədər Quran öyrətmisən, 
rövzə məclislərində olmusan. Mən oğlunam. Deyirsən ki, 
mənə öyrətdiyin hər şeyi görməzdən gəlim?! Məgər 
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həmişə məclislərdə həzrət Zeynəb (ə) üçün ağlamırıq?! 
Razı olarsanmı, həzrət Zeynəbə (ə), həzrət Rüqəyyəyə 
qarşı yenidən hörmətsizlik etsinlər?!” 

Bibim bu sözləri eşidəndə üzərinə su tökülən alov kimi 
sakit oldu. Yaxşı bilirdim ki, ürəyində fırtınalar qopur, 
ancaq bir söz demir. 

Azan səsi gəldi. Həmid mətbəxdə dəstəmaz almağa 
başladı. Nədənsə bir-bir bütün hərəkətlərini əzbərləmək 
istəyirdim. İstəyirdim ki, saatlarla vaxtım olsun, onun 
bütün sözlərini, rəftarlarını beynimə yazım. Həmin anlarda 
onun mimikalarını, üzünün bütün cizgilərini, gözəl və 
utancaq gözlərini, dağınıq saçını, daranmış və səliqəli 
saqqalını, bir sözlə, hər şeyini dəqiqliklə xatırlayıram. 
Namaz vaxtı səccadə üzərində oturmuşdum, məhəbbətlə 
əlini başıma çəkib dedi: 

-Alllah qəbul etsin, xanım! 
Sonra həmişə olduğu kimi, zikrə başladı. Az hallarda 

təsbehlə zikr edərdi. Adətən, barmaqlarıyla sayardı. 
Fürsətdən istifadə edib bunun səbəbini soruşdum. 
Barmaqlarını yaxınlaşdırıb dedi: 

-İstəyirəm bu barmaqlar qiyamət günü şahidlik etsin ki, 
mən bu dünyada Allahı çox zikr etmişəm. 

Zarafata dedim: 
-Bəsdir bu qədər zikr dedin! Mələklər yoruldular savab 

yazmaqdan. 
-Qiyamət günü hər kəsin bir sandıqçası olacaq. Dediyi 

hər zikrə görə sandıqçaya bir huri qoyular, həmin huri də 
zikr edən üçün bağışlanmaq istəyər. 

Bu sözü eşidən kimi hirslənməyə başladım. Paltarını 
çəkib dedim: 

-Sən bu qədər hurini neyləyirsən belə?! Həmid, əgər o 
biri dünyada huri arxasınca düşdüyünü görsəm, səni öz 
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əllərimlə boğaram. Elə edəcəm ki, səni cənnətdən atsınlar 
bayıra! 

Dəcəlliyi tutmuşdu. 
-Biz kişilər cənnətə də getsək, siz arvadların əlindən 

qurtula bilməyəcəyik. Sizin əlinizdən bizə orda da rahatlıq 
yoxdur. 

Bunu deyən kimi qaşlarımı çatıb, küsərcəsinə üzümü 
çevirdim. Həmid halımı görən kimi gülüb dedi: 

-Zarafat elədim, xanım! Bilirsən ki, ər-arvad arasında 
olan küsülülük çox çəkməməlidir. Çünki Allah bunu 
sevmir. Söz verirəm ki, orda da səni seçəcəyəm. Sən 
olmasan, cənnətdə rahatlığım olmaz, cənnət mənə 
cəhənnəm olar. 

Həmid həyəcanlı olduğundan doğru-düzgün yemək 
yeyə bilmədi. Son saatlarda daha da sevincək idi. Ondan 
fərqli olaraq, mən narahat idim, dua edirdim ki, Həmidin 
telefonuna zəng vurub səfərin ləğv olunduğunu desinlər. 
Ancaq bu, baş vermədi. 

Ata-anasının halı yaxşı olmadığından tez qalxdıq. 
Sağollaşanda bibim Həmidin yoluna bir az qoz verdi. 
Həmid onu qapıya qədər ötürən ata-anasını qucaqladı. 
Qapıdan çıxanda arxamızca su tökdülər. Mən son bir neçə 
ildə bu işi hər səhər görürdüm ki, Həmid sağ-salamat 
qayıtsın. 

*** 
Çamadanını yığmaq çox vaxt apardı. Bütün paltarlarını 

bir-bir qatlayıb çamadana yığdım. Ancaq Həmid gələndə 
paltarlarının çoxunu çamadandan götürüb şkafa qoydu. 
Ona aldığım şokoladları da çamadandan götürüb, 
yarızarafat-yarıgerçək dedi: 

-Bu qədər paltar, yemək nəyə lazımdır?! İnan ki, sabah 
dostlarım əllərində bircə paltarla gələndə məni bu 
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çamadanla, gözümdə də gün eynəyi ilə görüb mənə 
güləcəklər. Mən çamadanla gedə bilmərəm. Əşyalarımı 
balaca əl çantasına yığ. 

Evdə cəmi bir əl çantası var idi, onu da idmana gedəndə 
aparırdı. Dedim: 

-Axı bu qədər əşyanı balaca çantaya necə sığdırım?! 
Nə qədər desəm də, axırda çamadandan əlimi üzməyə 

məcbur oldum. Çanta balaca olsa da, şokoladdan başqa 
bütün əşyalarını yerləşdirə bildim. Qoyduğum bütün 
əşyaların içindən sadəcə cib Quranından xoşu gəldi. Dedi: 

-Bu Quran qoyduğun bütün əşyalara dəyər. 
Özümün və valideynlərimizin telefon nömrələrini 

kağıza yazıb əşyalarının arasına qoydum ki, lazım olsa, 
əlaqə yarada bilsin. Ona qırmızı diş fırçası da qoymuşdum. 
Özünün köhnə yaşıl fırçasını zibil qutusuna atmaq 
istəyəndə əlindən tutub dedim: “Qoy səndən yadigar 
qalsın!” Mənə baxıb güldü. Sanki ikimizin də ürəyinə 
nələrsə dammışdı. 

Çantanı hazırlayandan sonra xına düzəldib dedim: 
-Həmid, düzü, bilmirəm nə vaxt gedəcəksən və nə vaxt 

əməliyyatda olacaqsan. Ancaq istəyirəm ki, əməliyyat 
gecəsi xına yaxan döyüşçülər kimi sənə də xına yaxaq. 

Təəccüblə soruşdu: 
-Xına niyə? 
-Əgər sağ-salamat qayıtsan, heç, ancaq qismətində 

şəhid olmaq varsa, indidən xınayaxdı edirəm ki, 
şəhadətinin sabahısı toy günün olsun. Sənin xoşbəxtlik və 
xeyirli aqibət günün hər kimiz üçün ən gözəl gündür. 

Sobanın yanında, divanda oturdu. Üstünə ağ parça atıb 
ayağının altına qəzet qoydum. Niyyət edib saçına, 
saqqalına və ayaqlarına xına yaxdım. Başı xınalı-xınalı 
telefonun kamerasını açıb dedim: 
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-Həmid, mənimçün, valideynlərinçün danış. 
-Mən ata-anamın zəhmətlərinin əvəzini verə bilmərəm. 
Cümlə axtarırdı. Zarafata dedim: 
-Həmid, bir dəqiqə vaxtın var. Tez ol! 
-Sənin ata-anan da mənə çox lütf edib. Ən böyük 

lütfləri bu idi ki, öz qızlarını mənə verdilər. Sənin özün də 
qəlbimin əzizisən. İnşallah, qayıdana qədər, səni 
valideynlərinin yanında əmanət qoyuram. 

Son günlərdə tez-tez deyirdi: 
-Dayımdan çox utanıram. Çünki mən hər ezamiyyətə 

gedəndə sən onlara getmək məcburiyyətində qalırsan. İndi 
də deyəcəklər ki, bu qız gəlin getdi, ancaq bütün günü 
atası evindədir. 

Xına yaxandan sonra başına çalma bağladım, sonra 
doyunca selfi çəkdirdik. Dedi: 

-Fərzanə, əgər qayıtmasam, xatirələrimizi mütləq bir 
yerə yazarsan. 

-Bilmirəm, bəlkə də. Ancaq həqiqətən də yazmağa 
hövsələm yoxdur. 

Üzünü maqnitofonun yanındakı boş kasetlərə çevirib 
dedi: “Bu kasetlərə yazarsan”. Onları məktəb illərində şeir 
müsabiqəsində qazanmışdı. 

Özümdən asılı olmayaraq, Hacı Mahmud Kəriminin o 
günlərdə dilimdən düşməyən mərsiyəsini zümzümə 
etməyə başladım. Bu, həzrət Zeynəbin (ə) İmam Hüseynlə 
(ə) vida rövzəsi idi: 

“Hara gedirsən? Niyə məni özünlə aparmırsan? Bu son 
anlarında necə də anana oxşayırsan...” 

Həmin rövzəni bir az dəyişib Həmid üçün oxudum:  
“Həmid! Hara gedirsən? Həmid, olar getməyəsən? 

Həmid, məni də özünlə apar! Həmid, necə də anana 
oxşayırsan”. 
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Saat 11-də dostları ilə birgə peyvənd vurdurmağa getdi. 
Qayıdanda hər şeyi hesabladıq. Təhsil aldığı universitetin 
hesabına ayda 16 min tümən yatırmalı idim. Universiteti 
bitirməyə üç semestr qalmışdı. Onu da ezamiyyətlərin 
çoxluğuna görə bitirə bilməmişdi. Universitetdən 
demişdilər ki, ezamiyyətdə olduğun üçün imtahanda səni 
nəzərə alacağıq, o isə qəbul etməmişdi. Diplom alacağı 
təqdirdə maaşının artdığını bildiyindən, istəyirdi ki, bütün 
dərsləri oxuyub imtahan versin, aldığı pul da halal olsun. 
Qərara gəldik ki, hər ay təhsil haqqını ödəyim, qayıdanda 
imtahanlarını verib diplomunu alsın. 

Korpusdan aldığı maaşdan yetmiş tümən qalmışdı. 
Dedi ki, o pulları atama verim, korpusa qaytarsın. Bizə 
veriləcək ev barədə dedim: 

-Əgər sən gəlməmiş evi versələr, nə edək? 
-O vaxta qədər verəcəklərinə inanmıram. Versələr də, 

əşyaları apararsız, özüm qayıdanda rəngləyib əşyaları 
düzərik. 

Yeni evin həvəsilə bütün təmizləyici maddələri bir neçə 
həftə öncədən alıb evə qoymuşdum. Axı haradan biləydim 
ki, hazırkı ev Həmidlə yaşadığım ilk və son ev olacaq?! 

Gecə saat on ikidə yatdı. Səhər saat beşdə durub hərbi 
hissəyə gedəcəkdi. Zəngli saatı beşə iyirmi dəqiqə işləmişə 
qurdum. O, rahat yatsa da, mənim gözümə yuxu getmədi. 
Pəncərədən saçan ay işığı onun üzünü işıqlandırırdı. 
Gözlərimi üzünə dikib səssiz-səmirsiz göz yaşlarına qərq 
oldum. Yastıq islandı. Yerimdə qərar tuta bilmirdim. Otağı 
obaş-bubaşa gəzib zikr deyir, sonra gəlib yanında 
otururdum. Getməsinə mane olacaq səbəblər axtarırdım. 
Sanki məntiqimlə hisslərim müharibəyə başlamışdı. Öz-
özümə deyirdim ki, bəlkə duranda qarınağrısı tutdu, bəlkə 
ayağı burxuldu. Ancaq ürəyimin dərinliyində başından bir 
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tük əskik olmasına belə razı deyildim. Öz-özümə təlqin 
edirdim ki, öncələr olduğu kimi, inşallah, bu dəfə də sağ-
salamat qayıdacaq. 

Azana bir saat qalmış yuxudan oyatdım. Həyatımızın 
hər günündə olduğu kimi, bu dəfə də ona səhər yeməyi 
hazırladım. Çox sevdiyi tomatlı yumurtanı bal, darçın və 
iydə tozundan hazırladığım məcunla birlikdə süfrəyə 
qoyub dedim: 

-Həmid, gec olmamış ye. Mən bir yerdə qərar tuta 
bilmirəm. Qorxuram ki, göz-gözə gələk, yenə ağlamağa 
başlayım. 

Süfrədə oturanda dedi: 
-Son səhər yeməyini mənimlə yemək istəmirsən? 
Sanki ürəyimə xəncər sancıldı. Qulağım dediyi sözü 

eşitsə də, beynim inkar edirdi. Mətbəx başıma fırlanırdı. 
Qəhər içində dedim: 

-Niyə belə deyirsən? Məgər ilk dəfədir ezamiyyətə 
gedirsən?! 

-Kaş səsini yazıb, özümlə apara bilsəydim! Hər qulaq 
asanda rahatlaşardım. 

Axı qərara gəlmişdik ki, harda imkan olsa, zəng 
edəcəksən! Bax, mən sənin zənglərini gözləyəcəm. 

Yanında oturdum. Özü yemək tikələrini götürüb mənə 
verirdi. Baxışlarında xüsusi enerji var idi. Dedim: 

-Həmid, həzrət Zeynəbin (ə) hərəminə çatanda mənim 
üçün xüsusi dua edərsən. 

-Gözüm üstə, əzizim! Ora çatanda deyəcəm ki, bibi 
can, xanımım həmişə yanımda oldu, Fərzanə həyatda dik 
dura bildiyi üçün mən indi İslam və etiqadım uğrunda dik 
durmağı bacardım. Deyəcəm ki, Fərzanənin gözləri 
yaşaranda, mən ondan niyə ağladığını soruşanda heç nə 
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demirdi, gözdən uzaq bir yerə çəkilib ağlayırdı ki, iradəm 
zərrə qədər də olsa, zəifləməsin. 

İş yoldaşı zəng vurub küçənin başında gözlədiyini 
bildirdi. Tez hazırlaşdı. Mavi xətli ağ köynək, qara 
gödəkcə və boz şalvar geyinmişdi. Bu dəfə onun daha gec 
hazırlaşmasını istəyirdim, ancaq o, getməyə çox həvəsli 
idi. 

İçimdə böyük bir təlatümlə Quranı qapının ağzında 
tutdum. Çıxarkən dedim: 

-Kaş özünlə telefon apara biləydin, Həmid! Səni and 
verirəm həzrət Zeynəbə (ə), məni xəbərsiz qoyma, imkan 
olan kimi zəng vur”. 

-Narahat olma! İmkan yaranan kimi zəng edəcəm. 
Ancaq bir məsələ var. Suriyadan zəng edəndə səni 
sevdiyimi necə deyərəm? Yanımda başqaları da olacaq. 
Onlar belə dediyimi eşitsələr, utandığımdan yerə girərəm. 

Birdən oxuduğum şəhid xatirələri yadıma düşdü. 
Bəziləri bu kimi vəziyyətlər üçün aralarında xüsusi sözlər 
seçmişdilər. Həmidə dedim: 

-Telefonda “səni sevirəm” yerinə, “yadında qalsın” 
deyərsən. Mən anlayacam. 

Təklifimdən xoşu gəldi. Pillələri düşə-düşə əl yelləyib 
ucadan deyirdi: 

-Yadında qalsın! Yadında qalsın! 
Təbəssüm edib dedim: 
-Yadımdadır! Yadımdadır! 
Küçəyə qədər yola salmağa qoymadı. Birinci 

mərtəbənin pilləkənindən bayıra açılan pəncərədən 
arxasınca su tökdüm. Küçənin başına çatana kimi iki-üç 
dəfə döndü, əl yelləyərək sağollaşdı. Uşaqlıqdan küçələrlə 
bağlı yaxşı xatirələrim yox idi. Atam bizi göz yaşları 
içində anamıza tapşırıb Kürdüstana gedirdi. Əli ilə mən 
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ağlayaraq korpusun maşınının arxasınca qaçırdıq. 
Atamızdan ayrılmaq hər dəfə daha da çətinləşirdi. 

İndi yenə saoğllaşmaq, yenə küçə... Ancaq bu dəfə 
gedən Həmid idi. 

Əliylə işarə verdi ki, içəri girim. Ancaq girmək 
istəmirdim. Beynimdə bir səs fəryad qoparırdı: “Həmid! 
Bir az yavaş! Axı niyə bu qədər tələsirsən?! Qoy sənə 
doyunca baxım!” Ancaq bütün bunlar sadəcə, beynimin 
fəryadları idi. Həmidin gördüyü yeganə şey hər addımını 
izləyən baxışlarım idi. Vüqarlı və iradəli addımlar atırdı. O 
gündən sonra bir daha yol getməyini izləmək mənə qismət 
olmadı. 

Pillələri bir-bir çıxıb evə girdim. Evdə hər şey Həmidi 
səsləyirdi. Evin divarları həmişəkindən də çox darıxırdı. 
Evimiz balaca olmasına rəğmən, Həmidin sayəsində bir 
dünya məhəbbət və mehribanlıqla dolu idi. Ancaq indi 
dözümsüz bir qəfəsə dönmüşdü. Nəfəsim daralırdı. O 
qədər məhəbbət dolu ev birdən-birə qaralmış, daralmışdı. 

Azandan sonra səccadədə oturub doyunca ağladım. 
Ürəyim sakitləşsin deyə namazdan sonra Quranı açdım, 
niyyət tutub, istixarə etdim. Qarşıma bu ayə çıxdı: 

“Biz sizi canınızla və malınızla imtahan edərik. Elə isə 
səbrli olun...” 

Bu ayəni oxuduqdan sonra sakitləşdim. Bütün 
vücudumla Allahdan istədim ki, həyatımın ən böyük 
imtahanında mənə yardım etsin. 

Səccadəni yığışdıranda gözüm Həmidin öz əliylə 
qoyduğu möhürə sataşdı. Ona əl vurmadım, öz-özümə 
dedim: “Həmid nə zaman qayıtsa, möhürləri də özü 
götürər”. Qoyduğu və ya asdığı heç bir şeyə əl vurmadım, 
hamısı olduğu kimi qaldı. 
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Onuncu fəsil 

Sən mənim dərdli baharımın ölü 
torpağısan! 

Atam səhər tezdən zəng vurub əşyalarımı yığmağımı 
istədi. Günorta məni aparmağa gələcəkdi. Evi təmizləyib, 
qabları yudum, bütün otağı süpürdüm. Divan-kreslonun 
üzünə ağ parça sərdim. Altmış gün atamgildə qalacaqdım 
deyə, özümə paltar yığmağa başladım. Paltar və 
kitablarımı yığanda təsadüfən, Həmidin qeyd dəftərini 
gördüm. Öz əsgər çəkməsi barədə bir şeir yazmışdı. 
Çəkməsi onu yolun sonuna qədər aparmamışdı. Onda bir 
neçə gündən sonra həmin çəkmənin və o ayaqların başına 
nə gələcəyini ağlımın ucundan belə keçirə bilməzdim. 

Saat birdə qapının zəngi çaldı. Atam yuxarı çıxmadı, 
evi Həmidsiz görmək istəmirdi. Kitablarımı və digər 
əşyalarımı pilləkənə yığdım. Qapını örtmək istəyəndə evi 
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son dəfə başdan-ayağa gözdən keçirdim. Həmidin ad 
günümdə aldığı gül dəstəsi gözümə dəydi. Onun öz 
əlləriylə qoyduğu möhürlər, dünən oxuyub, stolun bir 
yanına qoyduğum Quran, bir sözlə, evin hər guşəsi Həmidi 
xatırladırdı. Həmidin tezliklə Suriyadan qayıtması və 
birlikdə yeni xatirələr yazmaq ümidiylə qapını bağladım. 

Əşyaları götürüb aşağı düşdüm. Xanım Keşavərz 
Həmid üçün dua edirdi. 

-Anam, Fərzanə! Özündən muğayat ol! İnşallah, oğlum 
sağ-salamat qayıdacaq. Sizin üçün darıxacağıq. Tez 
qayıdın. 

Xanım Keşavərzlə sağollaşıb maşına yaxınlaşdım. 
Atam başını sükana qoymuşdu. Əşyalarımı arxa oturacağa 
qoyub maşına oturdum. Atam başını qaldıranda 
gözlərindən yaş süzüldü. Yol boyunca hər ikimiz 
durmadan ağladıq. 

Ruhən sarsıntı keçirirdim. Həmid özüylə telefon 
aparmamışdı, ondan xəbər alacaq bir yerim də yox idi. 
Tək qalmayım deyə, Əli ilə Fatimə pərvanə kimi başıma 
dolanır, mənə ürək-dirək verirdilər. Həmiddən xəbər ala 
bilməmək canıma qorxu salmışdı. Axşam saat doqquzda 
atama dedim: 

-Ata can, zəng vur, görək bunlar hardadırlar? Gediblər, 
yoxsa uçuşları ləğv olub? 

Atam zəng vurandan sonra bildik ki, axşam saat altıda 
Suriyaya çatıblar. 

O gün Həmiddən heç bir xəbər ala bilmədim. Gözüm 
telefonun ekranında qalmışdı, ancaq heç bir xəbər yox idi. 
Yuxum qaçmışdı, göz yaşlarım macal vermirdi. İnsan 
gecələr daha çox darıxırmış. Dua edirdim ki, Həmidi 
yuxuda görməyim. Bilirdim ki, görsəm, onun üçün daha 
çox darıxacam. 
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Cümə günü qayınanam bizə bir qazan şorba 
göndərmişdi. Təşəkkür etmək üçün zəng etdim. Dəstəyi 
qayınatam götürdü. Salam-kəlamdan sonra Həmidi 
soruşdu. Dedim: 

-Axşam saat altıda Suriyaya çatıblar. Ancaq hələ zəng 
etməyib. 

-İnşallah, bir şey olmaz. Sağ-salamat qayıtması üçün 
ondan söz almışam. Sən də nigaran qalma! Arada bizə də 
baş çək. Anası çox narahatdır. 

Bunu deyib, dəstəyi bibimə verdi. Bibimin necə 
darıxdığını elə salamından da hiss etmək olurdu. Bir az 
danışandan sonra şorbanı bişirməkdə kömək edə 
bilmədiyim üçün üzrxahlıq etdim. Çünki halım həqiqətən 
də yaxşı deyildi. Bibim bunu çox yaxşı başa düşürdü. 
Çünki qayınatam İran-İraq müharibəsində döyüşmüşdü. O, 
bu halımı dəfələrlə yaşamışdı, bir qadının öz həyat 
yoldaşından uzaq qalmasının nə qədər çətin olduğunu çox 
yaxşı bilirdi. 

Təxminən səhər saat on bir idi. Pilləkəni süpürdüyüm 
yerdə telefon çaldı. Tez telefona tərəf qaçdım. Suriya 
nömrələrini tanıyırdım, əvvəllər Həmidin dostları oradan 
zəng vurmuşdular. Nömrəni görən kimi bildim ki, 
Həmiddir. Səsini eşidib, sağ-salamat olduğunu biləndə 
ürəyim rahatlaşdı. Salam-kəlamdan sonra dedim: 

-Axı niyə dünəndən məni xəbərsiz qoymusan? Birindən 
telefon alıb zəng edə bilməzdin? Çox nigaran qalmışdım. 

-Bağışla. Fərzanə can, telefon tapa bilmədim. 
-Hərəmə getmisən? Bax, nə zaman getsən, mənim üçün 

dua elə! Hamının əvəzindən ziyarət elə. 
-Hələ hərəmə getməmişik. Nə zaman getsəm, mütləq 

səni yad edəcəm. Nigaran qalma, burda hər şey 
qaydasındadır. 
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Çox danışmaq mümkün deyildi. Deyəsən, danışmaq 
üçün başqaları da növbədə dayanmışdılar. Dediyim son 
söz bu oldu ki, məni xəbərsiz qoymasın və imkan düşən 
kimi zəng etsin. 

Həmin gün axşam saat yeddidə yenidən zəng vurdu. Əli 
zarafata salıb dedi: “Həmid Fərzanəni o qədər sevir ki, 
dəstəyi qoyan kimi danışmaq üçün yenidən növbəyə 
durur”. 

Bu dəfə bir az çox danışa bildik. Səsini eşidəndə tək 
istədiyim saatlarla danışmaq idi. Suallarımın çoxunu 
cavabsız qoyurdu. Hiss edirdim ki, hər şeyi söyləyə bilmir. 
Mən onun səsinə həsrət qalsam da, o, hər şeyi danışa 
bilmirdi. 

Telefon danışıqları arasında fasilə uzananda 
həyəcandan evi obaş-bubaşa gəzirdim. Bazar günü 
səbirsizliklə zəngini gözləyirdim. Telefonu əlimdən yerə 
qoymurdum. Anam məni bu vəziyyətdə görəndə gülüb 
dedi: “Səni belə görəndə atanın ezamiyyətə getdiyi günlər 
yadıma düşür. Onda mən də bu vəziyyətdəydim”. 

Təbəssüm edib dedim: “Əli ilə mən dəcəlliyimizlə sənə 
çox əziyyət vermişik”. 

Sanki hadisələr dünən olubmuş kimi köks ötürüb dedi: 
“Bəli! Sən çox dəcəl idin. Uşaq olanda divarlara 
dırmaşırdın. Bizim kirayə qaldığımız evdə pilləkən var idi. 
Pilləkənlə divarın başına qalxırdın. O qədər ağlayıb özümü 
vururdum ki, heç soruşma. Deyirdim ki, Fərzanə, sən 
Allah, düş aşağı. Əgər yıxılsan, atana cavab verə 
bilmərəm. Əlin-ayağın yaralananda da tez sarğı gətirib 
bağlayırdım. Atan gələndə səni adyalın altına salırdım ki, 
atan yaralarını görməsin. Sənə qarşı çox həssas idi”. 

Şirin söhbət etdiyimiz yerdə Həmid zəng vurdu. Halımı 
soruşandan sonra dedi ki, bu gün həzrət Zeynəb (ə) və 
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həzrət Rüqəyyənin hərəmlərini ziyarət edib. Dəfələrlə 
məndən, oranı birlikdə ziyarət etməyimiz üçün dua 
etməyimi istədi. Şifrəli sözümüzü unutmamışdı. Nə zaman 
zəng etsə, durmadan deyirdi: “Xanım, yadında qalsın!” 
Mən də deyirdim: “Mən də səni sevirəm. Mənim də 
yadımdadır”. Nə zaman “səni sevirəm” deyirdisə, bilirdim 
ki, yanında heç kim yoxdur. 

İkinci gün bibimə və Həmidin atasına baş çəkmək üçün 
universitetdən çıxıb onlara getdim. Evlərinə çatanda 
Həmidin atası elə bir kədərli salam verdi ki, Həmidin 
hicranının onu illərlə qocaltdığını hiss etdim. Gözlərindən 
qəm-qüssə yağırdı. Deyirlər ki, analar karandaş, atalar isə 
qələm kimidir. Bu söz qayınatamın rəftarında daha aydın 
sezilirdi. Karandaşın getdikcə balacalaşıb, axırda bitməsi 
gözdən qaçmır. Ancaq qələm bir anda və xəbərsiz bitir. 
Anaların göz yaşlarını və qəlb yanğısını hamı görür, ancaq 
ata qəlbinin sınıqlığını və qürbətini heç kimi görə bilmir. 

Bir saat keçməmiş telefona zəng gəldi. Ekranına 
baxanda bildim ki, Həmiddir. Həyəcandan qışqıraraq 
Həmidin zəng etdiyini söylədim. Həmişə zəng edəndə həm 
mənə, həm atamgilə, həm də öz atası gilə zəng vururdu. 
Çalışırdı ki, heç kimi xəbərsiz qoymasın. Orada ilk dəfə 
telefonda ağlamağa başladım. Danışa bilmədiyimdən 
telefonu atasına verdim. 

Axırda dedi ki, telefonu verin Fərzanəyə, görüm niyə 
ağlayır. Telefonu götürən kimi dedi: 

-Niyə ağlayırsan? Nəsə olub? Sən orda ağlasan, mən 
burda necə dözərəm?! 

-Sənin üçün, evimiz üçün çox darıxıram. Ancaq o evə 
sənsiz getməyə cürət etmirəm. Tez qayıt, Həmid! 

Gedişindən cəmi beş gün keçməsinə baxmayaraq, 
ondan ayrı qalmaq mənə çox çətin gəlirdi. Həyətdə 
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durmadan ağladım. Bibim məni o vəziyyətdə görəndə 
dözmür, ağlayırdı. Atamgilə qayıtdıqdan sonra qərara 
gəldim ki, bir neçə gün bibimgilə getməyim. Çünki nə 
vaxt gedirdimsə, mənim də, bibimin də halı çox pis 
olurdu. 

Həmin gün Həmid yenə zəng etdi. Məndən narahat idi. 
Bilirdim ki, öncəki danışığımızda ağladığımı görüb 
nigaran qalıb. Mənim ağlamaq səsimi eşidəndə halı 
dəyişirdi. O gündən sonra özümə söz verdim ki, zəng etsə, 
özümü heç nə olmamış kimi aparım, bacardığım qədər 
zarafat edim. Axşam anamla qabları yuyanda dostu 
Bəhramın yoldaşı zəng edib halımı soruşdu. Dedi: 
“Yaxşısan, əzizim? Narahat olma! Həmid rabitə 
bölməsindədir. İnşallah, bir şey olmaz, sağ-salamat 
qayıdar”. 

Çərşənbə günü günorta zəng vurdu. Təzə nişanlılar 
kimi danışırdı. Söhbətə elə qərq olurduq ki, zamanı 
unudurduq. Çox vaxt danışığımız on beş dəqiqədən çox 
çəkmirdi. Ancaq həmin dəqiqələr bizə nəfəs almaq kimi 
gəlirdi. Mən yalnız Həmidin danışmasını istəyirdim. 
Həmişə deyirdi ki, hər şey qaydasındadır. Ancaq mən heç 
də belə olmadığını yaxşı bilirdim. 

Mənə verdiyi 80 min tümən məsələsi ilə maraqlanmalı 
olduğumu xatırlatdı. Unutduğumu deyəndə gülüb dedi: 

-Gör, mən vəsiyyətimi, tapşırıqlarımı kimə verirəm?! 
Niyə fikrin bu qədər dağınıqdır, xanım? Korpusun pulunu 
mütləq təhvil verin. 

-Gözüm üstə, ağa! Sən de, görüm, günortanı yemisən? 
-Yox, hələ yeməmişəm. Hamı nahar yeməyinə getdi, 

mən də gəldim sənə zəng edim. Dostlarım deyirlər ki, 
qardaş nə xəbərdir, həmişə evə zəng edirsən! Kim zəng 
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vurursa, bir-iki dəqiqə danışıb dəstəyi asır, ancaq sən 
yarım saat danışırsan. 

İkinci həftədən sonra Həmidi hər gecə yuxuda 
görürdüm. Demək olar ki, hamısı eyni idi. Görürdüm ki, 
atamın maşını nənəmin evinin qarşısında dayanır, atam 
maşından düşür, mənə yaxınlaşır, əlimdən tutaraq deyir: 
“Fərzanə, Həmid qayıdıb. Sürpriz olsun deyə, sənə 
deməyib”. Mən yuxuda onun qayıtdığına təəccüblənirəm, 
çünki gedişindən heç on gün keçməyib. Sonrakı gecə də 
Həmidin qayıtdığını gördüm. Sevinc içində mənə deyirdi 
ki, Səidin qızı Nərgizin ad gününə gedək. Mən də yuxuda 
deyinirdim ki, bunu niyə tez demədin, hədiyyə alardıq. 

Həmid zəng edəndə yuxumu danışdım. Dedi: 
-Yox, hələ gəlməkdən xəbər yoxdur. Bu tezliyə 

gözləmə. Əgər əməliyyat olsa, şəhid olacam. O zaman tez 
qayıda bilərəm. 

-Mən sənin qayıtdığını və həyatımızı qaldığı yerdən 
davam etdirdiyimizi görürdüm. 

Tez zarafata salıb dedi: 
-Sən başqa yuxu görə bilmirsən?! Məni şəhid edib, 

halvamı yeməmiş əl çəkməyəcəksən. 
-Mən nə edə bilərəm, sən özün eyni ssenari ilə yuxuma 

girirsən. Otur başqa bir ssenari fikirləş ki, bu gecə yuxuma 
fərqli şəkildə gələsən. 

Bunları deyib-gülürdük. Var gücümlə çalışırdım ki, 
zəng vuranda onda xoş əhval-ruhiyyə yaradım. Mənə 
deyirdi: 

-Dostlarımdan bəziləri evə zəng edəndə yoldaşları 
ağlayırlar. Ancaq sənə nə zaman zəng etsəm, əhvalım daha 
da yaxşı olur. 
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Danışığımız bitəndən sonra, hər axşam olduğu kimi, o 
gün də sədəqə ayırdım. Ayətül-kürsini oxuyub, Suriya 
tərəfə üfürdüm. 

Bazar günü avtobusa mindim. Telefonu çantamdan 
çıxaranda gördüm ki, Həmid iki dəfə zəng edib. Çox pis 
oldum, çırtma vursaydın, qan çıxardı. Öz-özümü 
danlayırdım. Telefonu əlimdə saxlayıb gözlərimi ekranına 
dikdim. Hətta gözümü belə qırpmırdım. Yenidən zəng 
edəcəyini bilirdim. Yanımdakı rəfiqələrimin sözlərinin heç 
birini anlamırdım. Bütün fikrim telefonda idi. Bir neçə 
dəqiqə keçməmiş yenidən zəng etdi. Salamlaşıb hal-əhval 
tutduq. Bağlantı çox zəif idi. Avtobusda adam çox idi. Bir 
tərəfdən avtobusda olanların səs-küyü, digər tərəfdən də 
avtobusun öz səsi Həmidin nə dediyini anlamağa imkan 
vermirdi. Bir əlimlə qulağımı tutub, digər əlimlə də 
telefonu o biri qulağıma möhkəm sıxmışdım. Həmidin bir 
kəlməsini belə əldən vermək istəmirdim. Dedi: 

-Hardasan? Niyə cavab vermirsən? Nigaran qaldım. 
-Bağışla, Həmid can! Dərsdə idim, indi də 

avtobusdayam. Sən zəng edəndə eşitməmişəm. 
Mənim səsim də yaxşı getmirdi. Dedi: 
-Alınsa, iki saatdan sonra yenidən zəng edəcəm. Əgər 

alınmasa, bir neçə gün zəng vura bilməyəcəm. 
Axşam saat on birə kimi gözlədim, ancaq zəng etmədi. 

Birinci gün də zəng etmədi. İkinci gün də xəbər çıxmadı. 
İşim ancaq ağlamaq olmuşdu. O günə kimi belə bir şey 
olmamışdı ki, üç gün dalbadal zəng vurmasın. Onun 
getdiyi gündən telefonu yanımdan ayırmırdım, qorxurdum 
ki, Həmid zəng edər və mən bilmərəm. Telefon mənə 
Həmiddən yeni xəbər gətirən bir göyərçin kimi idi. 
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Noyabrın 25-də düz saat 16:38-də zəng etdi. Gözlərimə 
inana bilmirdim, sevincimdən dilim tutulmuşdu. Niyə 
zəng etmədin deyə, şikayətlənməyə başladım. 

-Uzun-uzadı danışa bilməsək də, azından bir-iki kəlmə 
danış, səsini eşidim, nigaran qalmayım. Gözlərimi bu 
qədər yolda qoyma. 

-Fərzanə, and olsun Allaha ki, zəng edə bilmirəm. Ola 
bilsin, heç bir həftə də zəng vura bilmədim. 

-Sən Allah, belə demə. Buna dözə bilmərəm. Nə olur-
olsun, hər iki-üç gündən bir zəng et. Zəng etməsən, 
ömrümün yarısı gedəcək. Min bir fikrə düşürəm. 

Sonra soruşdum: 
-Orda hava necədir? Üşümürsən ki? 
-Gecələr çox soyuq, gündüzlər də çox istidir. Burda altı 

ay bahar, altı ay da payızdır. Hava eynilə Avropa 
havasıdır. 

Mən də zarafata dedim: 
-Avropalı cənab! Şərqli qız sizi gözləyir. Tez-tez zəng 

elə! 
Bu sözü eşidəndə güldü. Soruşdum: 
-Həmid, nə zaman qayıdacaqsan? 
-Fərzanə, əmin ol ki, qırx gündən tez qayıtmayacam. 

Hələlik gözləmə. Kim məni soruşsa, de ki, yaxşıdır. Hər 
kəsə salam söylə. 

-Mən yenə gözləyəcəm. Nə vaxt imkan olsa, zəng elə! 
-Ola bilsin, beş-altı gün zəng vura bilmədim. 
Həmin gecə bibim, Həsən və yoldaşı bizə gəldilər. 

Qonaqlar gəlməzdən qabaq başıma qara örpək 
bağlamışdım. Anam örpəyi görən kimi dedi: 

-Yoldaşın uzaq yola çıxıb. Başına qara bağlamaq yaxşı 
çıxmaz. Get, dəyiş. 
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Həmid gedən gündən Həsəni görməmişdim. Bilirdim 
ki, Həmiddən inciyib. Həsənin özü pasdar idi, Həmiddən 
çox xidmət etmişdi. Ezam ərəfəsində hansının Suriyaya 
gedəcəyini müzakirə edirdilər. Qanuna görə, hər ailədən 
yalnız bir nəfər gedə bilərdi. Müzakirələri getdikcə 
qəlizləşmişdi. İş o yerə çatmışdı ki, Həmid sağollaşmağa 
da gəlməmişdi. Həmid zəng vurub telefonda sağollaşdı, 
qardaşına dedi: 

-Qardaş, sənin övladın var. Sən qal, mən gedim. 
Sonrakı göndərişdə də sən gedərsən. 

Həsən bütün axşamı ya sakit qaldı, ya da narahat halda 
Həmidi soruşdu. Dedim ki, bu gün danışmışam. 
Heyfsilənib dedi: “Kaş Həmidin yerinə mən gedəydim! 
Onun üçün çox narahatam. Son günlərdə halı çox 
dəyişmişdi. Sanki bu səfərin baş tutacağı günü gözləyirdi. 
Xoş onun halına, artıq hərəm müdafiəçisidir”. 

Qonaqlar gedəndə Həsən mənə dedi: 
-Qardaşıma deyin, mənə zəng eləsin! Mən onu 

bağışlamışam. 
-Sizin nömrənizi bilmir. Ancaq zəng etsə, baş üstə, 

deyərəm zəng edər. 
Qardaşlar arasında narahatlığın aradan qalxdığına 

sevindim. Həmid gedəndə buna görə fikirli idi, kiminsə 
ondan incik qalmasını istəmirdi. 

O gecə çox rahat yatdım. Çünki Həmidlə bir neçə saat 
öncə söhbət etmişdim. Öz-özümə deyirdim ki, Həmid bu 
gecə də arxa cəbhədə qalacaq. Əgər əməliyyat olsa, ön 
cəbhəyə gedəcəklər. Gecə təxminən saat birdə qəribə bir 
yuxu gördüm. Həmid mənə qiymətli daş-qaşla bəzədilmiş 
bir qutu üzük gətirmişdi. Hərəsi bir cür idi: almaz, 
zümrüd, yaqut... Dedim: “Həmid, bunlar çox gözəldir. 
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Ancaq hər on barmağıma üzük taxsam, yaxşı olmaz”. 
Dedi: “Bütün üzükləri tax, gedirik toya”. 

Səhər tezdən oyananda yuxumu anama danışdım. 
Anam da qadınların həmişəki ifadəsilə dedi: “Ola bilsin, 
hamiləsən. Qızıl gördüyünə görə, uşaq qızdır”. Ancaq 
məhz yuxunu gördüyüm anda artıq hər şey bitmişdi. Sanki 
Həmid son probleminin də həll olmasını gözləyirmiş; 
qardaşının razılığı onun əbədiyyət səfərinin bileti idi. 

Cümə axşamı, noyabrın 26-sı Səhifeyi-Səccadiyyə 
kitabından imtahanım var idi. İmam Xomeyni adına 
Beynəlxaq Universitetə getməli idim. Saat birə qədər 
kitabı təkrarladım. İmtahandan sonra universitetdən evə 
qədər piyada getdim. Tək qalmaq, noyabrın kəsici 
soyuğunun vücudumu bürüyən ayrılıq alovunu 
soyutmasını istəyirdim. Hələ namaz qıla bilməmişdim. 
Həmid yanımda olsaydı, məni danlayardı. Namazı əvvəl 
vaxtında qılmağa çox əhəmiyyətli yanaşırdı. Azan verilən 
kimi namaz qılmağa tələsir, özü gəlib səccadəmi sərirdi. 
Xalçanın ipək xətləri olduğundan, həmişə səccadə 
üzərində qılardı. 

*** 
Evə çatan kimi namazımı qıldım, nahar yedikdən sonra 

sobanın yanında uzandım. Atamın telefonuna müxtəlif 
şəxslərdən zəng gəlirdi. Atam olduqca sakit danışırdı. 
Uzandığım yerdə ağlıma min cür fikir gəldi. Gözucu 
atama baxır, səssizcə ağlayırdım. Dözə bilməyıb anamın 
yanına getdim. 

-Atama niyə bu qədər zəng edirlər? Nəsə bir xəbər var? 
-Xəbərim yoxdur. Nigaran qalma, bir şey olmayıb. 
Anam arxayın görünsə də, durmadan gələn zənglər 

məni narahat etməyə başlamışdı. 
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O gecə atam öz həyat xatirələrini danışdı: toylarından, 
evliliyin ilk günlərindən, bizim dünyaya gəlməyimizdən. 
Mənə dedi: 

-Sən birinci sinfə gedəndə mənim Kürdüstan 
ezamiyyətim sona çatdı və Qəzvinə gəldim. Sən o gündən 
sonra sakit uşaq oldun. Uzun saçın var idi. Ancaq anan 
deyirdi ki, bu nədir, üzüm ağacına oxşayır, gözlə, gəlin 
olandan sonra uzadarsan. Üçüncü sinifdə oxuyanda 
uzunsaç, bər-bəzəkli geyinməyi sevən həmyaşıdlarından 
fərqli olaraq, çadra geyinmək istədin. Biz deyirdik ki, 
uşaqsan, çadrayla gəzə bilməzsən. Ancaq Məşhədə 
gedəndə hərəm xidmətçisi səni görüb dedi ki, qızınız artıq 
böyüyüb, hərəmə çadrayla gətirsəniz, yaxşı olar. Bunu 
eşidəndə çox sevindin. Mağazadan özünə ərəb çadrası 
seçdin. Beləcə, İmam Rzanın (ə) ziyarətindən sonra 
çadralı oldun. 

Düz deyirdi. Mən uşaqlıqdan çadranı sevirdim. Düzdür, 
yeddi yaşımdan başımı bağlayırdım, ancaq çadra uşaqlıq 
arzum idi, ona da Məşhəd ziyarətində qovuşdum. Uşaqlıq 
xatirələrindən danışanda anam da Həmidin uşaqlığından 
danışmağa başladı. 

-Həmid futbolçu olmaq istəyirdi. Futbolu çox sevirdi. 
Bütün işi-gücü məhəllədə dost və qardaşları ilə futbol 
oynamaq idi. Hərdən təkərlə də oynayırdılar. Təkəri 
diyirlədib arxasınca qaçırdılar. 

*** 
Cümə günü də atama durmadan zəng gəldi. Ürəyimə 

damırdı ki, bir hadisə baş verib. Bütün bu narahatlıqların 
arasında, bacım keçən gecə gördüyü yuxunu danışdı. 

-Gecə yuxuda Həmidi görmüşəm. Hərbçi formasında 
idi. Mənə dedi: “Fatimə xanım, get, Fərzanəyə de ki, mən 
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qayıtmışam. Neçə dəfə yuxusuna girdim, inanmadı. Sən 
get, de ki, mən qayıtmışam”. 

Bacım bu yuxunu danışanda ürəyim əsdi, bütün 
rahatlığım getdi. Həmişəkindən daha çox sədəqə ayırdım. 
Halım çox pis olmuşdu. Nə etsəm də, bacımın gördüyü 
yuxunu şəhadətdən qeyri bir şeyə yoza bilmirdim. Quranı 
açdım, Ənfal surəsinin 17-ci ayəsi gəldi. Deyilirdi ki, 
Allah möminləri yaxşı bir imtahandan keçirir. Bunu 
oxuyan kimi yerə oturdum. Ürəyim çırpınırdı. Dedim ki, 
bədbəxt oldum, mütləq nəsə bir hadisə baş verib. O gün 
dayımın balaca oğlunun ad gününə dəvət edilmişdik. Ad 
günü sevinci yerinə, bütün fikrim telefonda idi. İki gün idi 
Həmid zəng etmirdi. 

Şənbə günü səhər tezdən, halımın yaxşı olmamasına 
rəğmən, universitetə yollandım. Telefonu gözümün 
qabağına qoymuşdum ki, Həmid zəng etsə, tez cavab verə 
bilim. Həmid Suriyaya getməzdən öncə hamı mənim 
dərsdə telefonu söndürdüyümü yaxşı bilirdi. Ancaq bu 
müddətdə bütün dərs boyu telefonum açıq olurdu. 

Axırıncı zəngindən üç gün keçirdi. Üç-dörd gün sonra 
zəng edəcəyini demişdi. Həmidin zəngi yerinə mənə 
şübhəli mesajlar gəlməyə başladı. Birincini Səidin xanımı 
yazdı: “Həmidlə danışmısan? Halı necədir?” Cavab 
verdim: “Bəli, üç gün öncə danışmışam. Yaxşı idi, hamıya 
salam söylədi”. Ondan sonra Həmidin iş yoldaşı və dostu 
Meysəmin xanımı mesaj yazdı: “Həmidin halı necədir?” 
Hamının bu şəkildə Həmidi soruşması bir ilk idi. Yavaş-
yavaş dəli olmağa başlayırdım. 

Saat onun yarsı dərsimiz bitdi. Tənəffüs vaxtı atam 
zəng etdi. Harada olduğumu soruşanda universitetin 
ünvanını verdim. Öz-özümə dedim ki, yəqin, işinə görə 
bura gəlib, gəlmişkən də məni görmək istəyib. Məni 
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universitetin girişinə çağırdı. Qapıya çatanda ayaqlarımın 
taqəti çəkildi. Atam mülki geyimdəydi, korpusun 
maşınında, özü kimi hərbçi olan xalası oğlu ilə gəlmişdi. 

Hal-əhval tutduqdan sonra dedi: 
-Saat neçəyə kimi dərsin var? 
-Evə çatana saat yeddi olacaq. 
-Elə isə əşyalarını götür, gedək. 
-Hara? Axı mənim dərsim var. 
Atam bir az sükut etdikdən sonra titrək səslə dedi: 
-Həmid yaralanıb, getməliyik, qızım. 
Bunu deyən kimi gözlərim qaralmağa başladı, əlimlə 

başımı tutub dedim: 
-Ya Fatimeyi-Zəhra! İndi hardadır? Vəziyyəti necədir? 

Harasından yaralanıb? 
Atam əlimdən tutub dedi: 
-Narahat olma, qızım! Ciddi bir şey deyil, əl-ayağından 

qəlpə yarası alıb. Tehranın Bəqiyyətullah xəstəxanasına 
gətiriblər. 

Bütün gücümlə həqiqətlərdən qaçmağa çalışırdım. 
Özümə bunun adi bir yara olduğunu təlqin edirdim. Atama 
dedim: 

-Əgər yarası mühüm deyilsə, mənim iki mühüm dərsim 
qalıb, onlara da girim, sonra gedərik. 

Atam başını maşına çevirdi. Baxanda atamın xalası 
oğlunu və sürücünü gördüm, narahat halda bir-biriylə 
danışırdılar. Atam üzünü mənə çevirib dedi: 

-Yox, qızım, indi getməliyik. 
O ana qədər atamın gözlərinin içinə baxmamışdım. 

Gözləri qan çanağına dönmüşdü. Çox ağladığı aydın 
sezilirdi. Özümü toplayıb soruşdum: 

-Əgər bir hadisə baş verməyibsə, nə üçün ağlamısan? 
Ata can, mənə düzünü de. 
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-Bir şey olmayıb, qızım! Həmidin dostlarından bir-ikisi 
şəhid olub. Biz indi getməliyik. 

Atam bunu deyən kimi o günə qədər oxuduğum bütün 
şəhid xatirələri bir-bir yadıma düşdü. Yeni bir həyata 
qədəm qoymaqda olduğumu hiss edirdim. Elə bir həyat ki, 
orada Həmid olmayacaqdı. Mən bu həyat barədə bir kəlmə 
belə eşitmək istəmirdim. 

Tez sinfə gedib əşyalarımı yığmağa başladım. 
Rəfiqələrim tələsdiyimi görüb həyəcanla soruşdular: “Nə 
olub, Fərzanə? Hara tələsirsən belə?” Dedim: “Heç! 
Həmid yaralanıb, gətiriblər Tehrana. Getməliyəm”. 

Rəfiqələrim də mənimlə gəldilər. Maşına yaxınlaşanda 
atam kənarda rəfiqələrimlə söhbət etməyə başladı. Öz 
gözlərimlə gördüm ki, rəfiqələrim yerə oturub ağlamağa 
başladılar. Onlara yaxınlaşmaq istəyəndə atam qolumdan 
tutub maşına oturtdu. Maşında başımı çevirib, arxa 
şüşədən rəfiqələrimə baxdım. Bir-birini qucaqlayır, 
üzlərini çadra ilə örtüb durmadan ağlayırdılar. 

Nəfəs ala bilmirdim. İnfarkt halına oxşar bir hal 
keçirirdim. Bütün bədənim keyimişdi. Yalnız gözlərimi 
qırpa bilirdim. Atam başımı sinəsinə sıxıb səssizcə 
ağlayırdı. Güclə özümü toplayıb soruşdum: 

-Niyə ağlayırsan, ata can? Məgər demədin ki, sadəcə, 
yaralanıb? Özüm ona qulluq edərəm, başına dolanaram. O 
qədər qulluq edərəm ki, əvvəlkindən də yaxşı olar. 

Atam ağlaya-ağlaya dedi: 
-Qızım, sən səbirli olmalısan. Məgər ikiniz də bunu 

istəmirdiz?! Məgər mən Həmidin adının üstündən xətt 
çəkəndə özün vasitəçilik etmədin?! Demədin ki, qoy 
getsin?! İndi də səbirli olmalısan. 

Bu sözləri eşidəndə öz-özümə dedim: “Hər şey bitdi! 
Həmid şəhid olub!” 
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Atamın xalası oğlu atamın sözlərindən hər şeyi 
anladığımı hiss etməyib dedi: 

-Xəstəxana üçün Həmidin şəkli lazımdır. 
Bütün bu sözlər oxuduğum şəhid xatirələrindəki sözlərə 

bənzəyirdi. Hər şey yüngül yaralarla, xəstəxana şəkilləri 
ilə və “bir şey olmayıb”la başlayır, axırda şəhid məzarına 
çatırdı. Bu dəfə də hər şey mənimçün təkrarlanırdı, ancaq 
kitab səhifələrində deyil, real həyatda. Həmiddən ayrılmaq 
üzrəydim; bu qədər sadə, bu qədər tez! 

*** 
Atamgilə getdik. Yeriyə bilmirdim. Pilləkəndə oturub 

ucadan ağlamağa başladım. Dedim: “Həmid, səni and 
verirəm Allaha! Səni and verirəm Həzrət Zəhraya! Qapını 
aç, içəri gir. Gəl, de ki, hər şey yalandır; de ki, 
qayıdacaqsan”. Bu cümləni təkrar-təkrar deyib ağlayırdım. 
Qardaşım xəbəri bilmirdi. Eşidəndə donub qaldı. Anam da 
ağlaya-ağlaya məni qucaqladı. Soruşdum: “Mənim 
Həmidim şəhid olub, ana?” Dinmədi. Anamın sükutu bir 
dünya sözə dəyərdi. Dedim: “İlahi! Mənim ömrümdən 
kəs, Həmidə ver. Həmid sadəcə gözlərini qırpsın, başqa 
heç nə istəmirəm”. 

Anam məni bir az da sinəsinə sıxıb dedi: “Sakitləş, 
qızım”. Nəfəs ala bilmirdim. Məni sürüyə-sürüyə otağa 
apardılar. Divanda oturdum. Hamı başıma yığışıb 
ağlayırdı. Dedim: “Niyə ağlayırsız axı? İnanın ki, bunların 
hamısı yalandır. Mən özüm üç gün əvvəl Həmidlə 
danışdım. Mənə dedi ki, zəng edəcək”. 

Şok keçirirdim. Bütün ruhumla çalışırdım ki, 
deyilənlərin heç birinə inanmayım. Hıçqırırdım, ağlaya 
bilmirdim. Anam mənə görə çox narahat idi. Atama dedi: 
“Gedək bibigilə, burda qalsaq, Fərzanənin ürəyi 
dayanacaq”. 
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Mən Həmidlə danışandan sonra, yəni çərşənbə günü 
təxminən gecə saat on birdə düşmən tərəfə keçmişdilər: 
Cəfər-Təyyar məmuriyyəti, Nəsr əməliyyatı, Hələbin 
cənub-qərbində yerləşən, Xəzra kimi məşhur olan “əl-
Eys” bölgəsi. Həmidin döyüş yoldaşları Zəkəriyya Şiri və 
İlyas Çegini həmin əməliyyatda şəhid oldular. Pak 
bədənləri dağılmış binanın altında qaldığı üçün geri gətirə 
bilməmişdilər. Bu iki qəzvinli hərəm müdafiəçisi həzrət 
Zeynəbin (ə) yanında qalmışdı. 

Həmidin ayağı minaya düşüb paramparça olmuşdu. 
Bütün bədəni qəlpə yarası almış, beləcə arzusuna 
yetmişdi. O, həzrət Abbas (ə) kimi əl-ayağını Əhli-beyt 
hərəmi yolunda fəda etmişdi. Döyüş yoldaşlarına demişdi 
ki, məni arxaya aparın, cəsədim düşmən əlinə keçməsin. 
Demişdilər ki, Həmid can, bir şey olmayıb, sağalacaqsan, 
hələlik səni arxaya aparmaq mümkün deyil. Həmid 
demişdi: “Əgər bütün bədənimi apara bilmirsinizsə, heç 
olmasa, bir qolumu, ya da bir ayağımı aparıb anama, 
xanımıma göstərin. Onlar məni gözləyirlər”. 

Döyüş yoldaşları ayaqlarını parçayla bağlasalar da qanı 
dayanmaq bilmirmiş. Həmidi o vəziyyətdə, gecənin 
qaranlığında maşına çatdırmışdılar. Ancaq hərəkət edəndə 
düşmən maşını da vurmuşdu. Hər şeyə rəğmən, Allah 
Həmidin bədəninin qayıtmasını istəyibmiş. Maşında onun 
iki döyüş yoldaşı da oturmuşdu. Həmid hələ canını 
tapşırmamışdı, durmadan dostlarına deyirmiş: “Məni 
bağışlayın, qanım sizin paltarınıza tökülür. Haqqınızı halal 
edin”. Dostları deyirdi ki, son anlarında dodaqlarını 
tərpədərək “ya Sahibəzzaman” deyirmiş. Qanaxma o 
qədər şiddətli olub ki, yolda şəhadətə qovuşub. 

*** 
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Cümə axşamı xəbər bir çoxuna yetişmişdi. Ancaq mən 
və Həmidin ailəsi bundan xəbərsiz idik. Bibimgilə çatanda 
küçə və həyət qohum, dost və tanışlarla dolu idi. 

İnsanların arasından keçərkən hamının “Vay-vay! 
Xanımı gəldi” deməsi ürəyimi paramparça edirdi. Əlimi 
divara söykəyib, pilləkəndən qalxmağa başladım. Bibim 
şivən qoparırdı. Onu qucaqlayanda Həmidin ətrini 
duydum. Atam da oradaydı, hər ikimizi qucaqladı. 
Üçümüz baş-başa verib ağlayırdıq. İçəridən yalnız bizim 
səsimiz gəlirdi. Bizim ağlamaq səsimiz bütün səsləri 
batırmışdı. 

Düşünürdüm ki, Həmidin şəhadət xəbərini eşitmək 
həyatımın ən çətin və dözülməz anı olacaq. Ancaq belə 
deyildi. Həmiddən sonra elə çətinliklərə, əzablara 
qatlandım ki, hər biri ruhumu viran qoyurdu. Onlar 
Həmidin şəhadət xəbərindən min qat dözülməz idi. 
Dedilər ki, Fərzanəni aparın evə, vəsiyyətnaməni gətirsin. 
Bütün bunlar ürəyimə od vururdu. Həmidin şəhadət 
xəbərini eşitdiyim ilk gündə birlikdə yaşadığımız evə 
getmək məcburiyyətində qalmışdım. Hansı ki o evdə 
Həmidin öz əlləri ilə asdığı paltarlar olduğu kimi qalırdı. 

Qapı ağzında dayanıb Həmidsiz bütün evi başdan-
ayağa gözdən keçirdiyim gün yadıma düşdü. Həmin gün 
qapını evdə qoyduğum bütün xatirələrlə birgə bağlayıb 
getmişdim. İndi o evə Həmidsiz qayıdırdım. Evin qapı-
divarları mənimlə birgə ağlayırdı. Saat işləmirdi. Lampalar 
yanmışdı. Sanki ev də evimin yıxıldığını anlamışdı. 
Taxçaya qoyduğum Quranı götürdüm. Vəsiyyətnaməni 
onun səhifələri arasında əmanət qoymuşdum. 

Evdən çıxana qədər sözün əsl mənasında qocaldım. 
Mənə “gedək, Həmidin cəsədini görək” deyiləndə 
ürəyimdə bağladığım əhdim yadıma düşdü. Həmidin 
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cəsədinin qayıtmasını istəmirdim, cəsəd gözləmirdim. Öz-
özümə demişdim: “Ya Həmidim sağ-salamat qayıtsın, ya 
da şəhid olsa, əbədiyyətə qədər həzrət Zeynəbin (ə) 
yanında qalsın”. 

İnanırdım ki, şəhidin bədəni tapılmayıb torpaqda itərsə, 
onun torpağı üzərində bir gül bitər, külək əsdikcə onun 
ətrini bütün aləmə yayar. Həyat dediyin budur. Bu o 
deməkdir ki, sənin şəhidin hələ də yaşayır. Ancaq şəhidlər 
xiyabanında məzarın soyuq daşı həyat hissini uzaqlaşdırır. 
Qəbir daşına yaxınlaşdıqca şəhidlə olan məsafə daha aydın 
hiss olunur. Mən əzablarına qatlaşaraq Allah yolunda 
verdiyim hədiyyənin geri qayıtmasını gözləmirdim. Ancaq 
görünür, qismətimiz beləymiş. 

Evdən birbaş Meracüş-şühədaya getdik. Hər şey çox tez 
baş verirdi. Həmidin şəhadət xəbərini eşitməyimdən bir 
neçə saat keçməmiş cənazəni Qəzvinə gətirmişdilər. 
İstəyirdim deyəm: “Həmid can, sən ki halımı anlayan idin. 
Ən azı, tez xəbər verərdin. Axı hər şeyə bu qədər tez 
inanmaq, sənsizliklə belə tez barışmaq çətindir!” 

Meracüş-şühədanın girişinə çatdıq. Hər yeri üzərlik və 
gülab ətri bürümüşdü. Həmid getdiyi yerlərdən sağ-
salamat qayıtsın deyə, nə qədər üzərlik yandırmışdım! 
Meracüş-şühədanın iyirmi pilləsi olmasına baxmayaraq, 
yuxarı çıxana qədər bir saat keçdi, bir neçə dəfə yıxıldım. 
Tabutun ətrafında heç kim yox idi. Bibim ya özündən 
gedirdi, ya da gözünü zilləyib tərpənmədən tabuta baxırdı. 

Həmidin tabutu başında dayanıb dedim: “Yalandır! Bu, 
bir oyundur. İndi əl vuracam, oyanacaq. Həmidimin yenə 
dəcəlliyi tutub, məni qorxutmaq istəyir”. 

Sol yanağı qəlpə ilə dolu idi. Başına fırlanıb, sağ 
tərəfinə keçdim. Gözüm yarıaçıq gözünə sataşdı. Gülüb 
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dedim: “Həmid, bəsdir zarafat etdin. Qalx ayağa! And 
olsun Allaha, ömrümün yarısı getdi”. 

Elə hiss edirdim ki, sanki mənimlə zarafat edir, ya da 
yuxuya dalıb. Öz-özümə dedim: “İndi saçlarına sığal 
çəkəcəm, öpəcəm, oyanacaq”. Gözlərindən öpüb, başımı 
geri çəkdim. Ayağa qalxıb bütün olanlara son verməsini 
gözləyirdim. Bütün üzünü öpüşlərə qərq etdim ki, bəlkə 
tərpənə. Hər dəfə bayırdan gələndə üşümüş əllərini 
əllərimin arasına qoyardı. Əlləri yenə də çox soyuq idi. 
Yenə əllərini isitmək istədim. Başımı yaxınlaşdırıb isitmək 
üçün nəfəsimi üzünə üfürdüm. 

Artıq ümidimi üzürdüm. Bədənində xüsusi əlamət 
axtarırdım. Həmidin boynunun sol tərəfində qırmızı ləkə 
var idi, ancaq indi yoxa çıxmışdı. Artıq axtardığım 
bəhanəni tapmışdım. Geri çəkilib dedim: “Bu, mənim ərim 
deyil. Bu, mənim Həmidim deyil. Mənim Həmidimin 
boynunda qırmızı ləkə var idi, ancaq yoxdur”. 

Atam dayandığım yerdə məni qucaqlayıb tutqun səslə 
dedi: “Bədənindən çox qan axdığı üçün ləkə də yox olub”. 
Atam daha sonra kəfənin düyününü açıb dedi: “Fərzanə, 
gəl, bax! Bədəninin hər yerində yara var. Yalnız sinəsi 
salamat qalıb”. 

Bunu deyən kimi yenidən tabuta yaxınlaşdım. Həmidin 
İmam Hüseyn (ə) məclisində möhkəm sinə vurmaqla bağlı 
dediyi söz yadıma düşdü: “Fərzanə, bu sinə heç vaxt 
yanmayacaq”. Bədəninin hər yerində qəlpə yarası var idi. 
Qarnı, ayağı, əlləri, boynu, üzü, bir sözlə, hər yerində 
qəlpə var idi, sinəsində isə əsla yox idi. 

Titrək əllərimi sinəsinə qoydum. İstəyirdim ki, ürəyi 
döyünsün. Əllərimin altında Həmidimin qəlbinin 
döyüntüsünü hiss etmək istəyirdim. Ancaq olmadı. Heç bir 
hərəkət hiss etmirdim. Bir qadın üçün ən çətin an həmin 
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an idi. Bir qəlb ömür boyu sənin üçün çırpınsın, ancaq indi 
bir an belə vurmasın! Həmidimin qəlbi durmuşdu. Bu, 
həmin qəlbdir ki, elçilik günü mənə demişdi: “Bu qəlbin 
ilk eşqi Allahdır, ikincisi İmam Hüseyn. Sənsə mənim 
üçüncü eşqimsən”. 

Həmidin vəsiyyətnaməsində yazdığı kimi, məni on beş 
dəqiqə onunla baş-başa buraxdılar. Tək qalan kimi onu 
qucaqlayıb sığallamağa başladım. Həmişə düşünürdüm ki, 
bir şəhid xanımı belə bir anda yoldaşına nə deyə bilər! Bu 
son dəqiqədə nə deyəcəyimi əvvəlcədən hazırlamışdım. 
Ancaq hamısını unutmuşdum. Başımı qulağına 
yaxınlaşdırıb dedim: “Yadında qalsın! Səni sevirəm! Özü 
də çox sevirəm!” Cavab gözləyirmişəm kimi başımı geri 
çəkdim. Bir neçə dəqiqə sükut edib, yenə qulağına dedim: 
“Həmid, səni sevirəm!” 

Həmidin getməzdən bir gün əvvəl dediyi söz yadıma 
düşdü: “Fərzanə, ürəyimi titrətdin, ancaq imanımı əsla 
titrədə bilməyəcəksən”. Qulağına pıçıldayaraq halallıq 
istədim: “Həmidim, əgər ürəyini titrətdimsə, məni bağışla! 
Haqqını halal et! Şəhadətin mübarək olsun, əzizim! 
Mənim salamımı Seyyidüş-şühədaya yetir. Həzrət Zəhraya 
(ə) de ki, hədiyyəmi qəbul etsin”. 

Həmidlə bundan artıq tək qalmağa icazə vermədilər. 
Cənazənin açıq havada çox qalması yaxşı deyildi. Onu 
morqa aparmaq istəyirdilər. Əlimi son dəfə üzünə 
qoydum. Bu əlimlə mehriban və isti çöhrəsini həmişə 
nəvaziş edərdim. İndi isə çox soyuq idi. Soyuqluğu 
adamın iliyinə işləyirdi. Tapşırmışdılar ki, Həmidin 
yarıaçıq gözlərini bağlamayın, anasını və xanımını son 
dəfə görə bilsin. Özüm gözlərini öpüb, bağladım. O gözlər 
heç vaxt günah üçün açılmadı. O gözlər sanki son 
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anlarında İmam Mehdini (ə) görmüşdü. O gözlər 
bağlandığı andan yalnız və yalnız gözəlliklər görəcəkdi... 

Məni Həmidin tabutundan güclə araladılar. Atam məni 
pilləkənin ağzına qədər apardı. Orada oturub ağlamağa 
başladım. Dedim: 

-Qoyun mən burda qalım! İki həftədir əzizimi 
görmürəm. İki həftədir Həmidim yanımda deyil. 

Sonuncu pilləyə çatanda Səidi gördüm. Ona dedim: 
“Ağa Səid, barı sən qoyma Həmidi aparsınlar. Orda 
Həmidə soyuq dəyər”. Uşaqlığımın oyun yoldaşının və 
həyatımın səfər yoldaşının məni tək-tənha qoyduğunu 
təsəvvür etmək məni məhv edirdi. 

Məni güclə maşına mindirdilər. Atasıgilin məhəlləsində 
yerləşən məscidə getdik. Həmidin uşaqlıqda təkbir dediyi 
məscid idi. Hamı onun sonuncu eşq azanını eşitməyə 
gəlmişdi. Cənazəni vida gecəsi üçün gətirmişdilər. İynə 
atmağa yer yox idi. Şəkillərini göstərib, videoçarx 
yayımladılar. 

Məclis qurtarandan sonra cənazəni ambulansa 
qoydular. Ayaqyalın cənazənin arxasınca qaçdım. Həmid 
hara gedirdisə, mən də ora getmək istəyirdim. Məni 
görənlər kənara çəkilərək yol verirdilər, mən də qaçırdım. 
Ancaq rəfiqələrim məni saxlayıb Həmidin arxasınca 
getməyə qoymadılar. 

Məsciddən birbaş atamgilə getdik. Halım o qədər pis 
idi ki, bibimgilə getməyə taqətim yox idi. Anam nahara 
mərciplov bişirmişdi, ancaq dilimə də vura bilmədim. 
Anam xörəyi yenidən qızdırdı, yenə yeyə bilmədim. 
Yeməyi görən kimi ağlamağa başladım. Boşqab göz yaşı 
ilə doldu. Həmid mərciplovu çox sevir, üzərinə yumurta 
vurur, çoban salatı və çörəklə yeyirdi. Bir müddət belə 
davam etdi; nə görürdümsə, Həmid yadıma düşürdü və 
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durmadan ağlayırdım. Birlikdə getdiyimiz yerlər, sevdiyi 
yeməklər -gördüyüm hər şey mənə onu xatırladırdı. 

Anam ağlayaraq dedi: 
-Mənim gül qızım! Göz yaşlarına qurban olum! İndi ki 

yemək yemirsən, ən azından bir az istirahət elə. Sabah çox 
işimiz olacaq. 

Hələ açılmamış sabahdan çox qorxurdum. O sabahda 
Həmidin cənazəsini behişt darvazalarına qədər 
aparacaqdıq. O sabahda Həmidin üzünü son dəfə 
görəcəkdim. İşıqlar sönsə də, o gecə heç kim yatmadı. 
Qardaşım otağında Quran oxuyurdu. Yataq otağından 
atamın ağlamaq səsi gəlirdi. Mən də əlim belimdə qonaq 
otağında obaş-bubaşa gəzib ağlayırdım. Hər an keçdikcə 
belim daha çox əyilirdi. 

Həmidin cənazəsini öz gözlərimlə görsəm də, hələ 
inana bilmirdim. Öz-özümə deyirdim: “Axı Həmid 
sözünün üstündə duran idi. Sabah dörd gün tamam olacaq, 
özü mənə zəng vuracaq”. İstəyirdim zaman geri qayıtsın. 
Sonradan aylar keçməsinə baxmayaraq, eyni hissləri 
keçirirdim. Özümdən asılı olmayaraq, telefona baxır, 
Həmidin zəngini gözləyirdim. Elə bilirdim ki, telefonda 
dediyi o dörd gün hələ bitməyib. 

Uzun gecədən sonra nəhayət, səhər açıldı. Namazı 
qılandan sonra mənə qara paltar geyindirdilər. Bütün 
qohum-əqrəbamız bizi Həmidin cənazəsini aparmağa 
gəlmişdi. Səbzə meydana kimi maşınla getdik, oradan 
İmamzadə İsmayıla qədər piyada getdim, 
Peyğəmbəriyyənin önündən keçdim. Dörd peyğəmbər 
məqbərəsində keçirdiyimiz günlər bir-bir gözlərim 
önündən keçdi. Ayaqqabılarımızı həmişə eyni yerə qoyar, 
sonra da Sepəh prospektindən piyada şəhidlər xiyabanına 
gedərdik. İndi o yolları Həmidsiz getməli idim. 
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Həmidin cənazəsini ambulansda gətirdilər; noyabrın 
29-da, ərbəinə üç gün qalmış. Düz üç il öncə məni 
ambulansla aparmışdılar, Həmid də başım üstündə səhərə 
qədər oyaq qalıb, namaz qılmışdı. Ağlımdan belə 
keçməzdi ki, üç il sonra belə bir gündə mən Həmidi dəfn 
edəcəyəm və səhərə kimi onun üçün Quran oxuyacağam. 
Hadisələr təkrar olurdu, ancaq bu dəfə daha qəmli, daha 
qüssəli. 

İmamzadə İsmayılın yaxınlığında dayanmışdım. Çox 
sıxlıq var idi. Həmid Qəzvinin ilk hərəm şəhidi idi. Xeyli 
insan gəlmişdi. Ancaq dostlarının bir çoxundan xəbər yox 
idi. Bəziləri Suriyada idilər, bəziləri də bir müddət 
öncədən Ərbəin səfərinə yollanmışdılar. 

Dəfn mərasimi başlamışdı, hərbi marş çalınırdı. Bütün 
bunlar mənə çox uzun gəlirdi. Gözləyirdim ki, Həmidi 
yuxarı qaldırsınlar, onu görə bilim. Tabutu qaldıranda 
cana gəldim. Yol yeriyə bilmirdim, rəfiqələrim və bacım 
qolumdan tutub aparırdılar. Dedim: “Xahiş edirəm, 
Həmidlə birlikdə hərəkət edək. Nə qabağa keçək, nə də 
geri qalaq!” Son dəfə onunla birlikdə addımlamaq 
istəyirdim. 

Şəhidlər xiyabanına çatdıq. Mərasimdən sonra insanlar 
cənazə namazı qılmaq üçün cərgələrə düzüldülər. 
Ayaqüstə dayanmağa gücüm yox idi. Dedilər: “Sənin halın 
yaxşı deyil. Namaz qılmasan, yaxşıdır. Get, bir yerdə 
əyləş!” Dedim: “Xeyr, Həmidim üçün namaz qılmaq 
istəyirəm”. Yanımızda ağ maşın dayanmışdı. Ona 
söykənib namazı qıldım. 

Mərasimdə Həmidin vəsiyyətnaməsini oxudular. 
Həmin vəsiyyətnamə idi ki, Həmid məndən ayaq üstə 
dayanıb ucadan və ağlamadan oxumağımı istəmişdi. 
Ancaq indi hər cümləni eşitdikcə ucadan ağlayırdım. 
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Maşının yanında səkidə oturmuşdum. Qardaşım gəlib 
dedi: “Gəl, gedək məzar başına! Sonra adam çoxalanda 
gedə bilməyəcəksən”. Getdim Həmidin qəbri üstə. Səfər 
yoldaşım onu əbədiyyətə qədər qalması üçün seçmişdi. 
Diqqətlə baxdım, qəbrin hər tərəfinə əlimi çəkdim. Qəbrin 
görünüşünü, hətta hansı kərpicin sındığını da yaxşı 
yadımda saxladım. 

Atama dedim: “İcazə verin, bir neçə dəqiqə qəbrin 
içində uzanım. Görüm rahatdır, ya yox. Sonra Həmidi 
qoyarsınız”. Atam icazə vermədi. Qəbrin ətrafındakı 
torpağı ovuc-ovuc götürüb iylədim. Həmin torpağa 
paxıllığım tutdu. Dedim: “Siz nə qədər xoşbəxtsiniz, 
bundan sonra Həmidimlə bir yerdə olacaqsınız”. 

Həmidi tabutdan çıxardılar. Tabutun üzərinə şəhadət 
tarixi və qan qrupu yazılmışdı. Bədənini qaldıranda əlimlə 
ayağına toxundum. Salamat idi. Cənazəni tutanlara dedim: 
“Həmidin ayaqları salamatdır, Həmid yaşayır. Xahiş 
edirəm, onu qəbrə qoymayın!” Onun nəfəs aldığına 
inanmaq üçün son səylərimi göstərirdim. Ancaq sanki heç 
kim səsimi eşitmirdi. 

Həmidin anasının və bacılarının halı çox pis olmuşdu. 
Ona görə də, arxada dayanmışdılar. Xanımlardan təkcə 
mən əvvəldən axıra kimi başı üzərində dayandım. Son ana 
qədər Həmidin çöhrəsinə tamaşa etmək istəyirdim. 
Həmiddən uzaq qalmağa taqətim yox idi. Torpağı 
qoxulayıb Həmidin bədəni üzərinə tökdüm. Dedim: 
“Mənim əvəzimə əbədiyyətə qədər Həmidlə birlikdə 
olun!” 

Torpaq töküldükcə bütün hisslərimin, eşqimin, 
ümidlərimin, gələcəyimin, bir sözlə, hər şeyimin məhv 
olduğunu bütün vücudumla hiss edirdim. Ucadan 
ağlamağa başladım. Dəfn işlərinə nəzarət edən şəxs dedi: 
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“Xanım Muradi! Sakitləşin! Baxın, Həmid hətta qəbirdə 
belə təbəssüm edir”. Çöhrəsinə nəzər salanda dodaqlarına 
təbəssüm qonduğunu gördüm. Həmidin bu təbəssümü 
ürəyimi parçaladı. Bilirdim ki, indi mənim görə 
bilmədiklərimi görür, mənim duymağa qadir 
olmadıqlarımı hiss edir. Ondan bu qədər geridə qalmağım 
ürəyimi daha çox yandırırdı. 

Bir tərəfimdə atam dayanmışdı, bir tərəfimdə Nağı 
əmim. Qəbrə yıxılmamağım üçün qolumdan tutmuşdular. 
Əlhəd daşlarını düzdülər. Onlar daşları qoyduqca hər şeyin 
bitdiyini anlayırdım. Həmidi bir daha görə bilməyəcəyimi 
düşünürdüm. Üçüncü daşı qoymaq istəyəndə yer olmadı. 
Daşları yerləşdirmək üçün məcbur qalıb hamısını 
götürdülər və mən Həmidi bir də görə bildim. Bayaqkı 
kimi gülürdü. Onu bu qədər sevindirən şeyin nə olduğunu 
bilmirdim. 

Bitdi! Torpağı tökdülər və bizim görüşümüz qiyamətə 
qaldı. Torpağı töküb qurtarandan sonra azan səsi ucaldı. 
Bu dəfə də “bəli”ni azan vaxtı dedim. Yoldaşımın 
cihadına, Allahın imtahanına “bəli” dedim. Həmidin sözü 
yadıma düşdü: “Vəsiqəmi evdə unutmağımın hikməti bu 
imiş ki, sən “bəli”ni azan vaxtı deyəsən”. 

*** 
Zaman mənimçün 26.11.15 tarixində durmuşdu. Bəzən 

biri məndən tarixi soruşanda nə deyəcəyimi bilmirdim. 
Zaman mənim üçün anlamsız olmuşdu, nə geriyə gedirdi 
ki, deyim Həmid var, nə də irəli gedirdi ki, daha Həmidin 
zəngini gözləməyim. Həmidin Suriyada olduğu on dörd 
günün həsrəti sonsuza qədər ürəyimdə qaldı. İstərdim ki, 
getməzdən öncə bir saat dirilib mənimlə danışardı, sonra 
gedərdi. Basdırıldığı gecə qəbrin yanında qaldım, 
əhdimizə vəfa etdim. Danışmışdıq ki, kim birinci 
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dünyadan köçsə, o birimiz qəbrin ilk gecəsində onu tək 
qoymayacaq. Anam dedi: “Hava soyuqdur, gedək evə. Ya 
da ən azından bir neçə dəqiqə maşında qızın, sonra qayıt”. 
Dedim: “Yox, Həmidə söz vermişəm ki, qəbrin ilk 
gecəsində onu tək qoymayacam”. 

Hamı təəccüb edirdi. Deyirdilər ki, məgər siz neçə il 
birlikdə olmusunuz ki, belə gecələri də düşünmüş, bir-
birinizə belə söz vermisiniz. İlk saatlarda Quran oxumağa 
ürəyim gəlmirdi. Deyirdim: “Axı Həmid ölməyib, nə üçün 
Quran oxuyum ki?!” Ancaq o gecə səhərə qədər Quran 
oxudum. Hava çox soyuq idi. Digərləri gedib-gəlirdilər, 
mənsə səhərə qədər qəbrin yanında qaldım. Noyabrın 29-u 
mənim həyatımın ən payızlı, Həmidin isə ən baharlı günü 
idi. 

Bir neçə günü məzar torpağını qucaqlamaqla keçirdim. 
Belə edəndə Həmidi daha yaxşı duyurdum. Bütün 
vücudumla hiss edirdim ki, məndən bir az kənarda uzanıb, 
mənim ağlamağıma ağlayır.  

Mənə ən çətin günlərdən biri döyüş yoldaşlarının 21 
dekabrda Həmidin çantasını gətirdikləri gün idi. Həmidin 
çantası mənə yelda gecəsində çatdı. Əvvəl atam vermirdi, 
ancaq o qədər xahiş etdim ki, axırda çantanı mənə verdi. 
Valideynlərimin yanında ağlamaq istəmirdim. O günü 
qəhər içində keçirdim. Qaranlıq düşəndə hamının 
gözündən uzağa çəkildim. Çantanı qucaqlayıb Həmidlə 
birlikdə keçirdiyim bütün yelda gecələrini xatırladım. İndi 
isə ondan qalan yalnız bir çanta əşya vardı. Səhərə qədər 
ağladım. Həmidə öz əllərimlə hazırladığım çanta idi. 
Əllərim əsə-əsə sağ cibini açdım. Zəruri hallar üçün 
qoyduğum qara sellofan orada idi. Corab və əlcəklər 
olduğu kimi qalmışdı. Biləyini bağlaması üçün rezin band 
da qoymuşdum.  
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Orta cibi açanda gördüm ki, bütün əşyaları özü düzüb. 
Paltarlarını necə qatladığını bilirdim. Hərbi formasından 
başqa heç bir paltardan istifadə etməmişdi. Sonuncu gün 
mənimlə sağollaşarkən əynində olan paltar da oradaydı. 
Özüylə apardığı 15 min tümən pul köynəyinin cibindəydi. 
Həzrət Zeynəbin (ə) hərəmindən verilmiş “Ya Zəhra” 
yazılı etiket, təyyarədə verilən duz və bir ədəd ərəb dili 
kitabı var idi. Bütün bunlar Həmidimin əli dəydiyi son 
əşyalar idi. Mən Yusifini itirmiş Yəqub kimi titrəyən 
vücudla, qəm dolu qəlblə bütün bunları iyləyir, gözlərimə 
çəkirdim. 

Həmidin qırxından bir neçə gün sonra evimizə getdim. 
Nəticədə biz orada kirəçi idik, əşyalarımızın orada qalması 
doğru deyildi. Əşyaları daşıyıb evi təhvil verməli idim. 
Həmidin anası və bacılarından, öz anamdan və bacımdan 
mənimlə gəlmələrini istədim. Ancaq heç biri gəlməyə 
cürət etmirdi. Həmidsiz evi görmək daş qəlbləri belə 
əridirdi. O evi görmək mənə həqiqətən, çox çətin idi. Bir 
dəfə qırxdan qabaq bacımla getmişdim. Həmidin papağını 
görən kimi halı çox pis olmuşdu.  

Məcbur qalıb rəfiqəm Nahidlə getməli oldum. Ayağımı 
birinci pilləyə qoyan kimi gözlərimdən sel axmağa 
başladı. Yuxarı çıxmağa taqətim yox idi. Əlimi divara 
söykəyib çətinliklə addım atırdım. Telefonda mərsiyə 
qoymuşduq. Əlimi hansı əşyaya vururdumsa, gözümün 
önündə xatirələr canlanırdı. Həmid yadıma düşdü; məni 
heç vaxt ağır bir şey qaldırmağa qoymazdı. 

Məni məhv edən şey əşyaların arasından tapdığım çanta 
oldu. Bütün yazılarımı onun içində saxlayırdı. Ona 
yazdığım balaca kağızlar da oradaydı. Hətta sadəcə 
“salam” yazdığım kağızları da saxlamışdı. İnanmazdım ki, 
bunlar onun üçün bu qədər dəyərli imiş. Mənə demişdi ki, 
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gün gələcək, səni bu kağızlarla qəfil haqlayacağam. Ancaq 
ağlımın ucundan belə keçməzdi ki, bütün məktublarımı 
yığıb, bir gün məni öz məhəbbəti qarşısında belə xəcalətli 
edəcək. 

Nahid məni Həmidin paltarlarına əl vurmağa qoymadı. 
Paltarları yığmaq üçün çamadan verdim. O anlar mənə çox 
çətin keçdi. Həmidimin öz əlləriylə düzdüyü əşyalardan, 
hətta xalçanın altına düzdüyü kartonlardan belə əl üzmək 
əzabverici idi. 

Bir həftə sonra Həmidin qardaşları və atası ilə birlikdə 
əşyaları aparmağa getdik. Hətta qonşular və ev sahibi də 
ağlayırdı. Əşyaları yığandan sonra evə girib qonaq 
otağının ortasında dayandım. Bütün evi gözdən keçirdim. 
Heç kim və heç nə yox idi. Özümü tənhalığın dibində hiss 
edirdim. Ora mənim ümid evim idi. Ancaq indi bütün 
xatirələrimlə, Həmidimlə sağollaşıb getməli idim. 

Evdən çıxanda göz yaşı içində Həmidə dedim: 
“Əzizim! Mən burdan gedirəm. Xahiş edirəm, əgər 
yuxuma gəlsən, bu evdə gəlmə. Bu, mənə əzab verər”. 

Pilləkəndən enəndə xanım Keşavərz məni qucaqlayıb 
dedi: “Anam, Fərzanə, mənim əlimdən bir şey gəlməz. 
Səni Allaha tapşırıram. Oğlumun yeri yaxşıdır. Allah sənə 
səbir versin!” Ağlaya-ağlaya soruşdum: “Ürəyim sıxılsa, 
evi görməyə gələ bilərəm?” Mehribanlıqla əlimi sıxıb 
dedi: “Əlbəttə, qızım. Bura öz evindir. Nə vaxt istəsən, 
gəl”. 

Evdən çıxanda yenə xəstə qocanı gördüm. Həmid 
həmişə ona salam verir, hörmət edirdi. Mənə demişdi: 
“Fərzanə, gün gələcək, ona göstərdiyim məhəbbətlərin 
qarşılığını görəcəksən”. Və həmin gün gəlmişdi. Hamı 
bilirdi ki, bu qocanın yaddaşı itib, heç kimi tanımır. Ancaq 
o, Həmidi xatırlayırdı. Gözlərindən yaş süzülə-süzülə 
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ağlayırdı. Onun ağlaması Həmidim üçün tökülən göz 
yaşları arasında ən yanğılı olan idi. 

Maşına minəndə həsrət dolu baxışlarla dönüb son dəfə 
arxaya baxdım. Sonralar heç vaxt o küçəyə, o evə qayıda 
bilmədim. Bir neçə dəfə küçənin başına kimi getsəm də, 
göz yaşlarım irəli addım atmağa imkan vermədi. 

Evlilik ildönümümüzdə İmamzadə Hüseynə getdim. 
Hərəm müdafiəçilərinə əlcək və papaq toxuyurdular. 
Həmid üçün çox darıxırdım. Yadıma evlilik 
ildönümümüzdə mənə aldığı sarı qızılgül gülləri düşdü. 
Gecə saat on bir idi, özümə gələndə gördüm ki, Həmidlə 
yaşadığımız evin qarşısındayam. Küçədə heç kim yox idi. 
Evin pəncərəsinə nəzər saldım. Göz yaşı macal vermirdi. 
Ayaqlarım süstləşmişdi. İrəli gedə bilmirdim. Oradan 
ağlaya-ağlaya küçənin başına getdim və müştərək evimizlə 
əbədi olaraq, vidalaşdım. 

*** 
Təklik çox tez başladı. Müştərək həyatımız çox tez 

keçib getmiş, hər şey Həmidsiz günlərə geri dönmüşdü. 
Bu fərqlə ki, indi hara gedirdimsə, xatirələr də mənimlə 
gəlirdi. Külək əlində əsir olmuş bir kəpənək kimiydim. 
Yalnız onun qəbri başında sakitləşirdim. 

Payızı, qışı, yazı, yayı -bütün fəsilləri Həmidlə birgə 
şəhidlər xiyabanında sınaqdan keçirdim. Nişanlı 
vaxtlarımızda olduğu kimi, hava soyuq idi. Qəbrinə ilk 
dəfə qar yağanda qışın ortaları idi. Şəhidlər xiyabanına 
getdim. Ətrafda heç kim yox idi. Qartopu düzəldib şəklini 
vurdum. Dedim: “Həmid, bax, qar yağıb. Sən yoxsan, 
gəlib qartopu oynayardıq. Yadındadır, nişanlı 
vaxtlarımızdan sonra ilk dəfə qar yağanda universitetdən 
atamgilə piyada getmiş, yolda doyunca qartopu 
oynamışdıq”. 
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Bəzən məzar başına gedəndə elə qəribə hadisələr baş 
verirdi ki, Həmidin yaşadığını bütün vücudumla hiss 
edirdim. Bir gün sübh azanına yaxın yuxuda gördüm ki, 
mənə belə deyir: “Xanım, sənin üçün çox darıxmışam. 
Dur, gəl məzarıma!” Adətən, ziyarətə günortadan sonralar 
gedərdim. Ancaq o gün səhər yuxudan oyanan kimi tez 
şəhidlər xiyabanına yollandım. Ən yaxın mağazadan bir 
neçə gül və bir qutu xurma aldım. Bilirdim ki, belə etsəm, 
razı qalacaq. Qonşu haqqına qarşı çox diqqətli idi. 
Çalışırdım ki, gülləri şəhidlər xiyabanına ən yaxın 
mağazadan alım. Çatan kimi gülləri məzarın üstünə 
qoydum. Bir xanım ağlaya-ağlaya gəlib, məni bərk 
qucaqladı. Hıçqırır, bir söz deyə bilmirdi. Bir az 
sakitləşəndən sonra dedi: “Şəhidinizin şəklini küçədə 
gördüm. Şəhidə dedim ki, siz pul üçün getmisiz döyüşə, 
haqq yolda deyilsiz. Səninlə vədələşirəm: Səhər tezdən 
qəbrinin üstə gedəcəm. Əgər xanımını görsəm, biləcəm ki, 
mən yanılıram. Əgər haqlısansa, mənə bir əlamət 
verərsən”. Mən də gördüyüm yuxunu ona danışdım. 
Dedim: “Mən adətən, bura axşamüstülər gəlirəm. Ancaq 
bu gecə Həmidin özü istədi ki, səhər tezdən gəlim”. O 
gündən sonra o xanımla rəfiqə olduq. Həyatı büsbütün 
dəyişdi. Onda anladım ki, insanlara doğru yolu göstərmək 
üçün Həmidin əli çox açıqdır. 

*** 
Şəhadətdən sonra baş verən hadisələr o qədər 

əzabverici oldu ki, dəfnlə, Meracüş-şühədadakı son 
görüşlə müqayisəyə gəlməz. Dəfələrlə öz-özümə demişəm 
ki, əgər Həmid yenidən dirilsə və yenidən şəhid olsa, heç 
vaxt ağlamaram. Çünki şəhadətdən sonrakı hadisələr, 
adamın ürəyini bu ayrılıqdan da çox parçalayırdı. Elə 
günlər olurdu ki, xəstələnirdim, gözlərim qapıda qalırdı. 
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Həmidin özünün gəlməsini, sadəcə bir stəkan su verməsini 
istəyirdim. Ancaq mənə qalan onun yalnız həsrəti idi. 

 Hələ özümü şəraitə uyğunlaşdıra bilməmişdim. Çox 
çətin günlər keçirirdim. Bir səs eşidəndə, yadıma hansısa 
xatirə düşəndə, hətta küçədə yanaşı gəzən ər-arvad 
görəndə belə ixtiyarsız ağlayırdım. O günlərdə hər şey 
mənə Həmidi xatırladırdı; sevdiyi mərsiyələrdən tutmuş, 
vurduğu ətirlərə kimi hər şey. O günlərdə acı və yandırıcı 
sözlər eşidirdim: “Həmid pul üçün döyüşə getmişdi, 
aldığınız pul halal deyil, çünki Həmid İran üçün şəhid 
olmayıb...” Bu sözlər yaraya tökülən duz kimi əzab 
verirdi. Heç bir ağıllı insan pul müqabilində bu işə razı 
olmazdı. Nə qədər çətindir, yoldaşın yanında olmasın, sən 
onu yalnız yuxuda görəsən və oyandığında yoxluğu sənə 
əzab versin. Sonra da tək istədiyin yenidən yatıb yuxuda 
görmək olsun. Ancaq nə vaxta kimi? Nə vaxta kimi yalnız 
yatmaq və yalnız yuxuda görmək olar?! 

Bu qədər insafsız söz və hərəkətlər bir yana, Həmidin 
yoxluğu bir yana! Onun valideynlərini bir də sevincli 
halda görmək həsrəti ürəyimdə qalmışdı. Nə zaman 
atasıgilə gedirdimsə, uşaqlığımızdan son günlərə qədər 
yaşadığım bütün xatirələr gözlərim önündə canlanırdı. 
Gələndən-gedənə qədər ağlayırdım. 

Bəzi vaxtlar Həmidin şəhid olmadığını hiss edirdim. 
Fikirləşirdim ki, yəqin, onu itirmişəm. Şəkli ilə 
danışırdım. Ayaqqabılarını geyinib yeriyirdim. Hər dəfə 
motosiklet səsi eşidəndə elə bilirdim ki, gələn odur. Qapı 
zənginin dəstəyini götürəndə onun qapı arxasında 
olduğuna inanırdım. Küçəylə gedəndə dayanırdım ki, 
bəlkə Həmid küçənin başından gəldi. Cümə axşamları saat 
on birə kimi gözləyirdim ki, bəlkə qapını döydü, gəlib 
dedi: “Əzadarlığa getmişdim. Məclis uzun çəkdi deyə, gec 
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gəldim”. Bəzi fikirlər beynimdən bir an belə çıxmırdı: 
“Torpaqda uyuyan əzizimin bədəni çürüyüb, ya yox? Ağrı 
hiss edib, ya yox?” Hava isti olanda, soyuyanda, qar 
yağanda narahat olursan. Baxmayaraq ki, hər şeyin 
bitdiyini, ruhun bədəndən çıxdığını çox gözəl bilirsən. 

Hərəm şəhidlərinin xanımları ilə Suriyaya getmişdik. 
Dəməşq hava limanına girəndə hamımızın halı pisləşdi. 
Öz-özümə dedim: “Həmidim bu girişdən keçib, ancaq 
çıxışından qayıtmayıb”. 

Bütün uçuşlar gecə yarısı həyata keçirdi. Hava 
limanında oturmağa oturacaq qoyulmamışdı. Hər küncdə 
bir şəhid xanımı çadrasını başına çəkib ağlayırdı. 
Küçələrdə gəzərkən əzizimizdən bir nişan axtarırdıq. Hətta 
Hələbin hansı tərəfdə olduğunu, yoldaşlarımızın son 
anlarını hansı torpağın üzərində keçirdiyini belə bilmirdik. 

Bir xanımın qəribsəyərək ağlamasını heç kim anlaya 
bilməz. Göz yaşlarına, qəhərə boğulduğun halda bunları 
gizlətməyə məcbur qalırsan və tək istədiyin bir kənara 
çəkilib doyunca ağlamaqdır. Bəzən öz-özümə deyirəm ki, 
Həmidə asanı, mənə isə çətini düşdü. 

Şəhid xanımı həyatın bütün ağırlıqlarını öz çiynində 
daşımalıdır. Hər kəsin şəhid xanmından bir gözləntisi olur. 
Buna görə də, gərək hamını sevindirəsən, hər yerdə hazır 
olasan; hər mesaja, hər zəngə cavab verməlisən ki, 
insanlar şəhid xanımısan deyə, lovğalandığını düşünməsin. 
Gün ərzində o qədər yorulursan ki, gecə düşəndə ruhunun 
bədəndən çıxdığını hiss edirsən. Ancaq yenə səhər açılınca 
bütün ümidin olmuş yol yoldaşın olmadan yola davam 
etməlisən. 

*** 
Həmidin şəhadətindən bir neçə ay sonra Kərbəlaya 

getdim. Bu səfərə Həmidlə birgə getmək üçün pasport belə 
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almışdıq. Həmid o pasportla Suriyaya getdi, həzrət 
Zeynəbin (ə) yanından kəfənsiz ağasının yanına uçdu. 
Kərbəla Həmidin bütün eşqi idi. Həmid bu Kərbəlanı 
görmək üçün həmişə səbirsizlənirdi. 

Cümə axşamı idi. Tək-tənha beynəl-hərəmeyndə üzü 
günbəzə dayanmışdım. Ayaq üstə dayanmağa taqətim yox 
idi. Sonsuz bir həsrət içində Həmidə dedim: “Əzizim! 
Mən indi Kərbəladayam. Bu həmin Kərbəladır ki, birlikdə 
gəlib, mənə gəlin çadrası alacaqdın. Ancaq qismət olmadı. 
Sənə görə heç bir çadra mağazasına baxmadım. Dedim, 
birdən mənə söz verdiyin hədiyyəni ala bilmədiyin üçün 
xəcalət çəkərsən”. Bütün yol boyunca özümü iki nəfər 
kimi hiss edirdim.  

Həmid həyatımın hüzuru idi. İndi ondan məhrum 
olmuşam. Özünü yuxularımdan, yuxunu gözümdən, 
hüzuru da həyatımdan götürüb özüylə aparmışdır. 
Ürəkdən gülmək istəyirəm. Gülürəm, ancaq ürəkdən deyil. 
Bəzən qəlbim sıxılanda köynəklərini, şalvarlarını yerə 
sərir, oturub ağlayıram. Şəhadətindən aylar keçməsinə 
baxmayaraq, indi də paltarlarını alt-üst edir, ciblərinə 
baxıram ki, bəlkə mənə bir məktub qoyub. Onun hər yeni 
şəklini görəndə yaşadığını, mənə hər gün Suriyadan şəkil 
göndərdiyini hiss edirəm. 

Göz yaşlarım darıxdığıma görədir, narahatlığıma görə 
yox. Bu yolu bizim özümüz seçmişdik. Bilirəm ki, 
Həmidin yeri çox yaxşıdır. Bunu bilmək mənə bəs edir. 
Eşq də budur. Həmid rahat olsun, razı olsun, mən də razı 
olaram, harada olmasından asılı olmayaraq. 

Həmidin birlikdə yaşadığımız müddətdə deyə biləcəyi 
bütün sözləri mənə dediyini düşünürəm. Bütün günü 
elçilikdən tutmuş şəhadətinə qədər hər şey barədə 
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danışırdı. Ancaq indi sakit halda yatır, özü də zərrə qədər 
narahat olmadan. 

Lakin mənim deyəcək sözlərim qalıb. Məzar başına 
gedəndə bir-bir bütün ürək sözlərimi deyirəm. Kaş 
getdikdən sonra ona necə baxmalı olduğumu, özü kimi 
qısa zamanda bütün sözlərimi deməyi də öyrədəydi! 

Bütün bu çətinliklər içində yenə də ümid doluyam. 
Bilirəm ki, qarşıda uzun yolum var. Bilirəm ki, hələ çox 
yol qət etməliyəm. Bilirəm ki, “yadında qalsın” qatarı hələ 
də hərəkətdədir. Yenə azan verilməsini, Həmidin mənim 
dilimdən “bəli” sözünü eşitməsini, bu dünyadan köçüb 
əbədilik Həmidə qovuşmağımı gözləyirəm. 

Hər səhər şəkillərinə salam verirəm. Bəzən o qədər 
darıxıram ki, onunla dalaşıb deyirəm: “Bu gün səni 
görməyə gəlmişdim, sənsə danışdığımız vaxtda 
gəlmədin”. Həmidin mənim sözlərimi eşitdiyini bütün 
vücudumla hiss edir, bir neçə dəqiqə küsülü qalıram. 
Ancaq sonra yadıma düşür ki, ər-arvad arasında dava bir 
neçə saniyədən çox çəkməməlidir. Tez barışıram. Hər 
gecə onun adına sədəqə ayırıram. Gözlərimi şəkillərinə 
dikirəm. Suriyada olduğu günlər kimi hər gecə onunçün 
Ayətül-kürsi oxuyuram. Bilirəm ki, Həmidin ruhu yalnız 
həzrət Zeynəbin (ə) yanında sakitləşər. Və sonra dodaqaltı 
deyirəm: “Gecən xeyrə qalsın, Həmid can!” 
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Yadımızdadır! 
İzin ver, keçək... 
Nöqtə yerinə, göz yaşlarımızı qoyub gedirik. 
 
O günlərin ümidiylə ki, Həmid şəhidlərdən ibarət bir 

orduyla 
İmam Mehdinin (ə) əmrinə hazır olar. 
Və bu dəfə Nəcəf-Kərbəla yolunda onunla birgə 

həmsəfər olarıq. 
 
Bu qədər yazdıq, 
Ancaq heç biri sənin gözlərinin nəstəliqi olmadı... 
 
Yadigar şəkillər 
 
Yadigar şəkillər (Nurüş-şühəda təpəsi, naməlum 

şəhidlərin məzarı) 
Həmidlə görüş yerimiz 
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Vəsiyyətnamə 
Allahın adıyla 
Salam olsun varlığın və məkanın şərəfi olan 

Məhəmmədə (s) və onun pak ailəsinə! 
Mən Həmid Hişmətullah oğlu Siyahkali Muradi bir 

neçə sətirdə ürək sözlərimi yazmağı lazım bildim. İlk 
olaraq, bildirmək istəyirəm ki, həzrət Zeynəbin (ə) 
hərəmini qorumağı özümə vacib və bu pak ailənin yolunu 
getməyi səadət bilirəm. Allahdan bu yolda qədəmlərimi 
möhkəm etməsini təmənna edirəm. Bu həqir bəndə bu 
zamana qədər öz həyatında bunu dərk edib ki, bəzi 
insanlar bəsirətsizlikdən və əyri düşüncələr səbəbindən ya 
bu ailənin məqamını dərk etməyib, ya da tarixin heç bir 
səhifəsində onların yanında olmayıblar. Yaxud da 
yanlarında olsalar da, ya həssas zamanlarda meydanı boş 
qoyublar, ya da onlara bu müqəddəs yolda mane olublar. 
Qalanlar isə dindarlıqdan din xidmətçisinə çevrildilər və 
anladılar ki, Allaha çatmağın yeganə yolu məhz budur. 
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Həmçinin bəşəriyyətin azğınlığının səbəbi də bu yoldan 
uzaq düşməsi, bu hidayət nuruna qarşı kor olmasıdır. 

Bu məktubu oxuyan və ya eşidən hər kəsin yanında 
xəcalətliyəm. Çünki İmam Mehdi (ə) və onun haqq naibi 
olan İmam Xamenei yolunda qurban verməyə cəmi bircə 
canım vardı. Buna əminəm ki, töküləcək qanım mənim 
səadətimə səbəb olacaqdır. Həzrət Qasimin sözüylə 
desəm, ölüm mənə baldan da şirindir. Mövlam İmam 
Hüseyn (ə) kimi öz Allahımla aşiqanə görüşə, Allaha qərq 
olmağa gedirəm. Ancaq bir məsələni demək istəyirəm. O 
da budur ki, hazırda bir çox qardaşlarımız ön cəbhədə 
cihadla məşğuldurlar, bütün cavanların arxa cəbhədə daha 
çətin və daha mühüm cihad olan mədəni cihada əməl 
etdiklərinə inanırlar. Onlar ümid edirlər ki, bacılarımız öz 
hicablarına riayət etməklə bu cihada yardım etsinlər... 

Bu zəif bəndəyə görə, heç nə və heç bir şey gözəl söz 
və rəftardan dəyərli deyil. 

Bu dünyada nə qədər malım varsa, hamısı həyat 
yoldaşıma verilsin ki, onunla öz həyatını qura bilsin. 
Sonda, bu mətni oxuyan və eşidən hər kəsdən istəyirəm ki, 
haqlarını bu zəif bəndəyə halal etsinlər”. 
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Düşsəniz nə zaman bu aciz könülün siz yadına, 
Baxaram Əli rüxsarina, çataram eşqin sonuna. 
 
Gülərəm dodaqlarınla sakit, gözlərində olaram məst, 
Sənin canına and ola, rəhbər yolundayam paybəst. 
 
Yağı düşmən məni öz gözündə zəlil görərmiş, 
Şükr ola, yolunda düşdüm torpağa qanə bələnmiş. 
 
“Kəfa bil-hilmi nasirən” (Kömək üçün səbir etmək 

kifayətdir!) 
Həmid Siyahkali Muradi 
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Həmidin şəhadəti üçün seçdiyi şəkil 
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Qohumlardan birinin toyu, 1997 
 
Saçını dibindən qırxdırardı. Keçəl və həddən artıq dəcəl, 

ancaq olduqca mehriban uşaq idi. Uşaqlıqdan mənə çox fikir 
verər, məni oğlanlarla oynamağa qoymazdı. Dava-dalaşda 
həmişə mənim tərəfimi saxlayardı. Məscidin mükəbbiri -camaat 
namazında təkbir deyəni idi. Tez-tez atasıyla məhəllədəki Bəsic 
mərkəzinə gedərdi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Həmid və atam, 1994 
 
Sağdan: Həmid və Səid, novruz bayramı, 1994 
Mənə elçi düşən Həmid həmin bibioğlum idi ki, əkiz qardaşı 

Səidlə həmişə eyni geyinib gəzərdi, adlarını atam təklif etmişdi. 
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İbtidai məktəb, 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aşağıdan ikinci cərgədə, soldan ikinci Həmiddir. 
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Həmidin qardaşları Səidin əşyalarını yeni evinə 
daşıyarkən, 2014 

 
Sağdan: Həsən, Həmid, Səid, Hüseyn və Cavad 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ələmutun Sünbülabad kəndində ata bağları, 2015 
 
Sağdan: Cavad, Həsən, Hüseyn, Həmid və Səid 
Atası və qardaşları Həmidlə Sünbülabada gedəndə 

bibim arxayın olurdu ki, ac qalmayacaqlar. Qardaşları 
bəzən zarafata ona Yanqom deyirdilər. 
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Səidin toyu, 2013 
 
Soldan oturan: Həmid və Səid 
 
 
 
Səidin toyu çox yaxşı keçdi, ancaq Həmidin halı çox da 

yaxşı deyildi, əkiz qardaşıyla həyat yolları ayrılırdı. 
Toydan sonra onu restoranın qapısı önündə gözləyirdim, 
ancaq o qədər fikirli idi ki, məni unudub getdi. Bir az 
gedəndən sonra yadına düşdüm. 

Mən zarafata ona bir-iki atmaca atdım: “Maşallah, 
Həmid ağa! Bəh-bəh! Gör biz kimlərlə piknikə gedirik! 
Gör kimin divarına xatirələr yazırıq! Kim yoldaşını unudar 
axı, ay Həmid?!” Belə yerlərdə birinin üstünə beşini də 
qoyurdum ki, sözlərimi ciddiyə alsın. 
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Suriyaya getməzdən öncəki günlər, 2015 
 
 
Evə gələndə artıq axşam idi. Hərbi formada, paltarı toz-

torpaqlı idi. Ezamiyyət öncəsi təlimlərinə qoşulmuşdu. İş 
yerindəki bütün şəxsi əşyalarını gətirmişdi. Sanki ona 
ilham olunmuşdu. 
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Qumda yazdırdığımız hədisi çərçivəyə salmışdı ki, 
həmişə gözlərimiz önündə olsun. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Həmid şəhidlərin xidmətçisi geyimində, 2014 
Dehlaviyə, Doktor Çəmranın şəhid olduğu yer 
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İmamzadə Fəllar, bahar, 2014 
Sağdan: mən, Həmid, Həmidin atası, bibim, Səid 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

İmamzadə İsmayıl məqbərəsinin qarşısı, 2014 
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Qızılgül və məryəm güllərini sevdiyimi bilirdi. Mənə 

on ədəd qızılgül, altı ədəd məryəm gülündən ibarət gözəl 
bir gül dəstəsi bükdürmüşdü. Həmin gün birlikdə 
aldığımız kostyumu geyinmişdi. Həmişəkindən daha 
yaraşıqlı və sevimli görünürdü. Gəlin maşınımız da 
olduqca sadə bəzədilmişdi. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Toy günümüz, 2013 
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Sünbülabadda cücəkabab bişirərkən, 2014 
 
Qışda sobanın yanından ayrılmırdı. Çox üşüyən idi. 

Hava bir az soyuyan kimi xəstələnirdi. İşdən gələn kimi 
əllərini tez sobanın üzərinə qoyurdu. Bəzən də bayırdan 
gələndə birbaş sobanın üzərində otururdu. Deyirdim: 
“Həmid, bir gün sobanın borusu çıxacaq, gecə vaxtı dəm 
qazından boğulacağıq”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                  Sünbülabad kəndi, 2014 
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Kərbəla, 2010 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                     
 
                                     Həmid bacısı oğlu Sina ilə, 2009 
 
Otağa keçib bacısı uşaqlarıyla top oynamağa başladı. 

Uşaqlardan çox Həmidin səsi gəlirdi. Artıq bacısı uşaqları 
da deyirdilər ki, kaş dayımız bizimlə qalaydı, top-top 
oynayaydıq. 
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2013-cü ilin novruzu 
 
 
Bayramdan iki gün sonra cümə axşamı həmin geyimdə 

də əza məclisinə getmişdi. Gecə yarısı mənə zəng vurdu. 
Məclisdəki dostlarının reaksiyasından danışırdı. Onlar 
Həmidi adətən, hərbçi, ya da xidmətçi paltarında 
görərdilər, kostyumda görməmişdilər. Dedi: “Dostlarıma 
maraqlı gəldi. Pencəyimi geyinib zarafatlaşırdılar”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                      Cəbhə bölgələrinə səfər, 2014 
                                               Məlayir restoranı 
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Sadiqiyyə Bəsic qrupunun iclası, 2012 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Həmidin ad günü, 2015 
 
Xudmani bir ad günü keçirdik. Səhər tezdən tort 

bişirməyə başladım. Həmidin dondurmanı hədsiz sevdiyini 
bilirdim. Buna görə də, təzə süd və vanildən çoxlu 
dondurma hazırladım. 

Bu paltarla Suriyaya getdi. 
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Həmid silahlı qüvvələrin 

ölkə üzrə karate çempionatına 
gedəndə özümü ağlıma gələn 
hər şeylə məşğul edirdim ki, 
mümkün olduğu qədər az 
darıxım... Yarış günü nə 
etdimsə, nəticəni mənə demədi. 

Günbatana yaxın qapının 
zəngi çaldı. Həvəslə düyməyə 
basıb qapını açdım. Axsayırdı. 
Diqqətlə baxanda gördüm ki, 
üst dodağı da yarılıb. Bunu 
görmək mənə o qədər 
əzabverici idi ki, gətirdiyi 
medalı belə görmədim. Elə ilk 
andan deyinməyə başladım. 
“Niyə rəqibin diqqətli deyildi? 
Bu necə yarışdır axı?! Bəs 
hakim hara baxırdı?!” 

 
 
 
Silahlı qüvvələrin ölkə üzrə karate çempionatı, üçüncü 

yer, 2015 
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Bahar, 2015 
 
 
 
 
 
 
 

Dehlaviyə, mart 2014 
 
Həmidlə birgə cənub səfərində 
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Həmid qardaşı Həsənlə Suriyaya hazırlıq təlimlərində, 

2015 
 
Həsənin özü pasdar idi, Həmiddən çox xidmət etmişdi. 

Ezam ərəfəsində hansının Suriyaya gedəcəyini müzakirə 
edirdilər. Qanuna görə, hər ailədən yalnız bir nəfər gedə 
bilərdi. Həmid qardaşına demişdi: “Qardaş, sənin övladın 
var. Sən qal, mən gedim. Sonrakı göndərişdə də sən 
gedərsən”. 

 
 

Həmid və Şəhid İlyas Çegin        Həmid və Şəhid İlyas Çegini 
 
Hər üçü bir gecədə şəhadətə qovuşdu, ancaq dostlarının 

cəsədi həzrət Zeynəbin yanında qaldı. Həmid və Şəhid 
Zəkəriyya Şiri 
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Həmid əsgərləri ilə birgə 
İyun 2011 
 
İş yoldaşlarından çox əsgərlərlə şəkil çəkdirmişdi, 

onlarla dost kimi rəftar edirdi, heç vaxt əmrlə danışmırdı. 
Əsgərdən bir şey almalı olanda “gətir” demirdi, deyirdi ki, 
haradasansa, gəlim götürüm. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                  Həmid Suriyaya hazırlıq təlimlərində, 2015 
                          Həmid onluğa beş güllə vurub. 



 287 

 
 
 
 
 
 
 
 
                             Məşhəddə tibbi yardım kursu, 2013 
 
Nişanlı vaxtımızda tibbi təlimlərdə iştirak etmək üçün 

üç aylıq Məşhədə getməli idi. Ertəsi gün hələ sübh 
namazının səccadəsindən qalxmamış zəng vurub dedi: 
“Burda, təlim düşərgəsində gözəl yasəmən gülləri yetişib. 
İndi onların yanından danışıram. Bu güllərdən sənin 
səccadənin ətri gəlir”. 

Səccadəmin arasına qoyduğum qurumuş yasəmən 
gülünü iyləyib dedim: “Nə gözəl! Onda hər axşam 
danışacağımız yer o yasəmən güllərinin yanı olsun”. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Həmid xidmət etdiyi hərbi hissədə, 2013 
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Həmid şəhid dəfnində, 2015 
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Hərbi təlim, 2013 
 
 
Suriyaya getməzdən qabaq Həmidə keçirdiyim 

xınayaxdı  
 
Çantanı hazırlayandan 

sonra xına düzəldib dedim: 
“Həmid, düzü, bilmirəm nə 
vaxt gedəcəksən və nə vaxt 
əməliyyatda olacaqsan. 
Ancaq istəyirəm ki, 
əməliyyat gecəsi xına yaxan 
döyüşçülər kimi sənə də 
xına yaxaq. Əgər sağ-
salamat qayıtsan, heç, ancaq 
qismətində şəhid olmaq 
varsa, indidən xınayaxdı 
edirəm ki, şəhadətinin 
sabahısı toy günün olsun. 
Sənin xoşbəxtlik və xeyirli 
aqibət günün hər kimiz üçün 
ən gözəl gündür. Üstünə ağ 

parça atıb ayağının altına qəzet qoydum. Niyyət edib saçına, 
saqqalına və ayaqlarına xına yaxdım. 
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Şəhidlər prospektində vida mərasimi,  
 
 
 
Həmid Qəzvinin ilk hərəm şəhidi idi. Xeyli insan 

gəlmişdi. Ancaq dostlarının bir çoxundan xəbər yox idi. 
Bəziləri Suriyada idilər, bəziləri də bir müddət öncədən 
Ərbəin səfərinə yollanmışdılar. 
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Gözləyirdim ki, Həmidi yuxarı qaldırsınlar, onu görə 

bilim. Tabutu qaldıranda cana gəldim. Yol yeriyə 
bilmirdim, rəfiqələrim və bacım qolumdan tutub 
aparırdılar. Dedim: “Xahiş edirəm, Həmidlə birlikdə 
hərəkət edək. Nə qabağa keçək, nə də geri qalaq!” Son 
dəfə onunla birlikdə addımlamaq istəyirdim. 

Bu qısa zamanda hər gün daha çox sevdiyim, qəlbimin 
sevgisilə aşıb-daşdığı, müştərək həyatımızın enişli-
yoxuşlu bütün anlarında dağ kimi yanımda olmuş əziz 
həyat yoldaşımdan halallıq istəyirəm. 

Qüsl veriləndən sonra yoldaşıma bir müddət mənimlə 
tək qalıb dərdləşməyə icazə verilsin. 
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Son görüş 
 
Qəzvinin Meracüş-şühəda məzarlığı 
Həmidin vəsiyyətnaməsində yazdığı kimi, məni on beş 

dəqiqə onunla baş-başa buraxdılar. Həmişə düşünürdüm 
ki, bir şəhid xanımı belə bir anda yoldaşına nə deyə bilər! 
Bu son dəqiqədə nə deyəcəyimi əvvəlcədən 
hazırlamışdım. Ancaq hamısını unutmuşdum. Başımı 
qulağına yaxınlaşdırıb dedim: “Yadında qalsın! Səni 
sevirəm! Özü də çox sevirəm!” Cavab gözləyirmişəm kimi 
başımı geri çəkdim. Bir neçə dəqiqə sükut edib, yenə 
qulağına dedim: “Həmid, səni sevirəm!” 

Əlimi son dəfə üzünə qoydum. Bu əlimlə mehriban və 
isti çöhrəsini həmişə nəvaziş edərdim. İndi isə çox soyuq 
idi. Soyuqluğu adamın iliyinə işləyirdi. Tapşırmışdılar ki, 
Həmidin yarıaçıq gözlərini bağlamayın, anasını və 
xanımını son dəfə görə bilsin. Özüm gözlərini öpüb, 
bağladım. 
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Suriyadan gətirilən əşyaları: 
 
Daraq, üzük, möhür, toy saatı 

və qanlı kimlik nişanı 
Mənə ən çətin günlərdən biri 

döyüş yoldaşlarının 21 dekabrda 
Həmidin çantasını gətirdikləri gün 
idi. Həmidin çantası mənə yelda 
gecəsində çatdı. O günü qəhər 
içində keçirdim. Qaranlıq düşəndə 
hamının gözündən uzağa çəkildim. 
Çantanı qucaqlayıb Həmidlə 
birlikdə keçirdiyim bütün yelda 
gecələrini xatırladım. İndi isə ondan qalan yalnız bir çanta 
əşya vardı. Səhərə qədər ağladım. Həmidə öz əllərimlə 
hazırladığım çanta idi. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Həmidin şəhadətindən sonra ilk novruz süfrəsi, 2016 
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Pasdar günü, 2016 
Qəzvinin şəhidlər məzarlığı 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Payızı, qışı, yazı, yayı -bütün fəsilləri Həmidlə birgə 

şəhidlər xiyabanında sınaqdan keçirdim. Bəzi fikirlər 
beynimdən bir an belə çıxmırdı: “Torpaqda uyuyan 
əzizimin bədəni çürüyüb, ya yox? Ağrı hiss edib, ya yox?” 
Hava isti olanda, soyuyanda, qar yağanda narahat olursan. 
Baxmayaraq ki, hər şeyin bitdiyini, ruhun bədəndən 
çıxdığını çox gözəl bilirsən. 



 295 

 
 
 
 

Əlvida, ey bəyaz gecələrin şeiri! 
Əlvida, ey sevgi romanı! 
Əlvida, ey eşqin gözəl səhəri! 
Əlvida, ey axşam şeirinin ətri! 
Əlvida, ey həmişəki həmsöhbətim! 
Əlvida, ürəyimə qonmuş kədərim! 
Sən tək qalmazsan, ey mənsiz qalan! 
Səni yorğun qəlblərə tapşırıram mən! 
Səni tapşırıram işıqlı ayın minasına! 
Səni dəryalara tapşırıram mən! 
Səni gecəyə tapşırıram ki, yanmasın! 
Səni ölməz ürəyə tapşırıram mən! 
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