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# Yadımdadır

Uşaq ikən atam mənə şəhidlərin həyatı barədə danışanda xəyal quşuna minərək göylərə uçurdum, ruhum Hacı Mənsur Ərzinin “Dokuhə” mərsiyəsi ilə Çəzzabəyə, Dokuhəyə, Ərvəndə pərvaz edirdi. İgid və mərd oğulları hər gün yadıma salır, sakitcə böyüyürdüm, özü də qəlbimə və ruhuma həyatın hansı iksirinin dolduğunu anlamadan. Şəhid dostlarının şəkillərinə baxarkən atamın gözlərindən axan yaşı görəndə qəlbim titrəyirdi. O, ezamiyyətdə olanda, ya da başqa bir səbəbdən ondan ayrı qaldığım zaman ruhumun yeganə təskinliyi kitab oxumaq idi. Şəhidlərə həsr olunmuş bu kitabları oxuyarkən göz yaşlarım yanaqlarımı isladırdı. Bu illər ərzində öyrəndim ki, həyat -fədakarlıq, cihad, ezamiyyət, anamın gözlərinin həmişə yolda qalması deməkdir. O bizə həm ana idi, həm də atam ezamiyyətdə olanda ata olur, onun yoxluğunu hiss etdirmirdi. Doğrusunu desəm, ətrafımda olanların hamısı beləydi. Onlara baxdıqda ilahi ətri duyurdum. Yağış və torpaq ətri, yaşıl formalarına hopmuş tünd barıt qoxusu məni mavi səmalara aparırdı.

Albomumuz gözümü bir an belə qırpmadan baxacağım şəhid şəkilləri ilə dolu idi. Bu həyəcan dolu həyatımız boyunca hər bir günümü rahatlığa qərq etməli olduğumu öyrəndim. Kitab oxumaqla, gül əkməklə böyüyüb boya-başa çatdım. Yalnız bunlarla özümü sakitləşdirirdim. Həyatın yalnız və yalnız şəhidlər həyatı kimi olduqda gözəlləşdiyini öyrəndim. Onların həyatının incəliklərinə heyran qalırdım və mənimçün ən əsas məsələ yalnız Allahın razılığı idi.

Həmidlə ailə quranda onun qəribə insan olduğunu anladım. Onun hər baxışı, hər nəfəsi, hər sözü mənə dərs idi. Sanki yanında şagird idim, hər an müəllimimdən bir şey öyrənirdim. Dünyaya baxışı onu bütün tanışlarından fərqləndirirdi. Üstün bir şəxs idi. Doğrusu, öz uşaqlıq yoldaşını, həyat yoldaşını, səfər yoldaşını və müəllimini itirmiş bir insanın halını necə vəsf edəcəyimi bilmirəm. Müştərək həyatımızın onun fiziki yoxluğu ilə başa çatdığı zamandan çiynimdə xatirələr dolu boğçamla yoluma davam edirəm. İyirmi dörd yaşım var, bilmirəm, bəlkə də iyirmi dörd ilimi əldən vermişəm. Düşünürəm ki, düzgün yaşayıb, doğru yolda addımlamaq möhkəm iradə tələb edir. Mən inanıram ki, həyat yoldaşımla birlikdə keçirdiyim üç il ömrümün ən gözəl anları olub. İndi isə öldüyü yerin adını belə bilmirəm. Bildiyim tək şey düşdüyü çuxurun adıdır; o da Suriya, Hələb və bir də onu hiss edə bilmədiyim soyuq bir daşdır. Beləcə, ona bir daha deyə biləcəyim “bəli”nin və ona yenidən qovuşacağım anın ümidi ilə günlərimi geridə qoyuram; elə bir qəlblə ki, hər gün parça-parça olur, elə əyilmiş bellə ki, onunla həyat yükünü tək daşıyıram. Salam olsun o şərəfli oğullara ki, Allahın namusu həzrət Zeynəb-Kübra (ə) uğrunda fəda olublar. Onlar ayıq olmaqla həyatımızın qaranlıq yollarını işıqlandırıblar.

Bu xatirə kitabını yazarkən iztirab içindəydim. Ümumiyyətlə, həyatımızı bütün incəliyinə qədər yazmaq fikrim yox idi. Ancaq hər dəfəsində xatirələri yazmaq barədə yoldaşıma verdiyim söz yadıma düşürdü. Nəhayət, qərarımı verə bildim. Mənimlə bu kitabın yazılması barədə söhbət olunanda Allaha təvəkkül edərək qəbul etdim. Düzdür, qələm və dil heç vaxt şəhid həyatının bütün gözəlliklərini canlandıra bilməz. Ancaq insafla desək, bu kitab olduqca sadə, səmimi və gözəl yazılıbdır; eynilə Həmidlə mənim kimi. Elə mən də həyatımızın bu cəhətini hər şeydən çox sevirəm. Bəzən sadəliyin özü gözəllikdir.

Sonda gözəl qələm sahibi olan əzizimizə, habelə şəhidin xatirələrini toplamaqda, onu yenidən yazmaqda və tamamlamaqda zəhmət çəkən bacısına dərin minnətdarlığımı bildirir, hər ikisindən haqlarını halal etmələrini diləyirəm. Cəmiyyətin mənəvi cəhətdən qidalanmasına çalışan belə insanlar həyatımızın dəyərləridir. Gərək onların qədrini bilək.

Həmçinin Şəhid Hacı Əhməd Kazimi və Şəhid Möhsün Höcəcini yad edən Şəhid Kazimi nəşriyyatının bütün cavanlarına Allahdan müvəffəqiyyət arzulayıram. Bu kitabın ərsəyə gəlib nəşr olunmasında çəkdiyi xüsusi zəhmətlərinə görə onlara dərin təşəkkürümü bildirirəm.

Fərzanə Siyahkali Muradi

Mart 2018, Müqəddəs Məşhəd şəhəri

Həmid Siyahkali Muradi

Doğum ili və yeri: 1989, Qəzvin



**Hərəmin payız şəhidi**

**Kərbəla səfəri: 2010-cu ilin payızı**

**Nişan günü: 2012-ci ilin payızı**

**Toy günü: 2013-cü ilin payızı**

**Şəhadəti: 2015-ci ilin payızı**

# Birinci fəsil

## Bir təbəssüm, bir qəmzə, bir xəyal

2012-ci ilin soyuq qışı idi, novruz bayramına bir neçə gün qalırdı. Günəş bəzən saçır, bəzən də buludlar arxasında gizlənirdi. Qar və yağışdan xəbər-ətər yox idi. Sanki günəşlə buludlar gizlənqaç oynayırdılar. Qəzvinin kəsici qış soyuğu yavaş-yavaş yerini bahar havasına verirdi. Uzun gecələrdə adam daha çox yatmaq, axşamlar böyüklərin yanında əyləşib, uşaqlıq xatirələrini bir-bir yada salmaq istəyirdi.

İnsanın bir şeyə başdan-ayağa diqqətlə qulaq asması nə qədər də şirindir! O xatirələri ilk dəfə eşidəndə adamın dərisinin altından ürəkoxşayan hisslərin qaçışmasını yenidən yaşamaq necə də gözəl təəssüratdır! Anam mənim barəmdə bunları deyirdi: “Sən dünyaya gəlməzdən öncə hamımız elə bilirdik ki, oğlan olacaqsan. Ona görə də, bütün paltar və oyuncaqlarını oğlansayağı alırdıq. Dünyaya gəldikdən sonra isə adını Fərzanə qoyduq. Çünki sənin gələcəkdə dərsoxuyan və ağıllı bir qız olacağını düşünürdük”. Elə də oldu. Böyüdüm, bütün fikri-zikri dövlət imtahanında olan son dərəcə intizamlı, dərsoxuyan və sakit bir qız oldum.

Ərəb dili dərsi mənimçün bütün dərslərdən çətin idi. Üçüncü və dördüncü cavablar arasında qalmışdım. Bir gözümlə saata, o biri gözümlə suala baxırdım. Vaxt təyin edərək test üsullu sualları cavablamağa adət etmişdim. Elə bu səbəbdən də həyəcanlı idim, durmadan tərləyirdim. Bütün qohum-əqrəba bu il universitetə qəbul imtahanımın olduğunu bilirdi. Bir neçə aydan artıq vaxtım yox idi. Var gücümlə kitablardan yapışmışdım, öz aləmimə qapanıb tarixi itirmişdim, yalnız imtahan günü barədə düşünürdüm.

Diqqətimin yarısı qonaq otağında, yarısı da testlərdə idi. Aminə bibimlə həyat yoldaşı bizə gəlmişdilər. Axırıncı testi həll etdikdən sonra hesablamağa başladım. Yetmiş faizi düzgün idi. Diqqətim daha çox otaqdan bayıra yönəlsə də, fikrimcə, sualları yaxşı həll etmişdim. Elə bu barədə düşünürdüm ki, birdən bacım Fatimə qapını döymədən özünü otağa atdı və həyəcanla dedi: “Fərzanə! Təzə xəbər var!”

Bir anlığa təəccüblə ona baxdım, yarımçıq sözlərindən nə baş verdiyini anlamağa çalışdım.

-Nə olub Fatimə?

Şıltaqlıq yağan baxışlarını gözümə zillədi:

-Bu qədər mühüm bir xəbəri adi şəkildə demək olmur axı.

Xəbəri gözləməyə dözə bilməyəcəyimi düşünüb özümü laqeyd göstərməyə çalışdım. Kitabı vərəqləyə-vərəqləyə dedim:

-Heç demə, dərs oxumaq istəyirəm. Bayıra çıxanda qapını örtərsən.

-Bu nə deməkdir axı, ancaq dərs, imtahan... Dur ayağa, otaqdan çıx, gör nə baş verir bayırda. Bibim Həmid üçün sənə elçi gəlib.

Bunu heç gözləmirdim. Özü də elə bir gündə ki, hamı bir neçə ay sonra imtahan verəcəyimi və bunun mənə nə qədər əhəmiyyətli olduğunu yaxşı bilirdi. Maraqlı idi ki, Həmidin özü yox idi, yalnız ata-anası gəlmişdi.

Yerimdə donub qalmışdım. Nə edəcəyimi bilmirdim. Hələ xəbərin təsirindən çıxmamış birdən atam içəri girdi və müqəddiməsiz-zadsız soruşdu:

-Fərzanə can, sənin ailə qurmaq fikrin var?

Utandığımdan başımı aşağı saldım.

-Xeyr, bunu kim dedi?! Ata can, mənim imtahanım var və ümumiyyətlə, ərə getmək barədə düşünmürəm. Özünüz ki, bunu yaxşı bilirsiz.

Atam gedəndən sonra anam gəldi.

-Qızım, Aminə bacı bizdən xəbər gözləyir. Bu məsələnin illər öncə ortaya atıldığını özün də yaxşı bilirsən. Fikrin nədir? Onlara nə deyim?

-Bibimə bir yolla bildirin ki, mən təhsilimi davam etdirmək istəyirəm.

Bibim atamdan on bir yaş böyük idi. Anamgilin ata evi onların məhəlləsində yerləşirdi. Atamla-anamın evlənməsində bibim vasitəçi olmuşdu. Buna görə də, anam bibimi “bacı” çağırardı. Aralarında olan səmimiyyət baldız-gəlin münasibəti kimi deyildi, daha çox dost kimi davranır, bir-birinə çox hörmət edirdilər.

Mənim ailə qurmaq məsələm ilk dəfə 2008-ci ildə ortaya atıldı. O zaman yeddinci sinifdə oxuyurdum. Həmidin böyük qardaşı Həsən evləndikdən sonra bibim anama demişdi: “Gəlin, vədini unutma. Bunlar uşaq olanda özün demişdin ki, Həmid mənim yeznəm olmalıdır. Münirə xanım, biz Fərzanəni istəyirik!”

O söhbətin üstündən 4 il keçirdi. Bu dəfə Həmidin əkiz qardaşı Səidin nişanlanması bibimin məsələni yenidən gündəmə gətirməsinə səbəb olmuşdu.

Həmidgil altı bacı-qardaş idilər, onunla mənim aramda dörd yaş fərqi vardı. 2009-cu ilin fevral ayının 11-də Səid Məhbubə ilə nişanlandı, üstündən iyirmi beş gün keçəndən sonra isə bibim məni istəməyə gəlmişdi. Həmidin atası deyirdi: ”Səid nişanlandı, bircə Həmid qaldı. Biz götür-qoy edib qərara gəlmişik ki, Həmid üçün də addım atmağın vaxtı çatıb. Bu xeyir iş üçün də sizin qapınızdan yaxşısını tanımırıq”.

Bibim əmilərimdən və onların yoldaşlarından bu işdə vasitəçi olmalarını istəsə də, heç biri cürət etməmişdi. Atam qızlarına qarşı çox həssas idi. Bütün qohum-əqrəba, “Fərzanə indi dərsləri ilə məşğuldur. İcazə verin, universitet məsələsi həll olsun, sonra istəyərsiz” -demişdilər.

Verdiyim “yox” cavabından sonra nələrin baş verəcəyini bilmirdim. Mən bu fikirdə ikən birdən bibim içəri girdi. Gözucu narahat çöhrəsinə baxdım, sual dolu iti baxışlarından qaça bilmədim. Ciddi tərzdə dedi:

-Bura bax, Fərzanə, sən mənim qardaşım qızısan, bir söz deyim, yadında saxla. Nə sən Həmiddən, nə də Həmid səndən yaxşısını tapa bilər. İndi gedirik, amma tezliklə yenidən qayıdacağıq. Biz səndən əl çəkən deyilik!

Bibimin belə narahat olduğunu gördükdə yaxınlaşıb onu qucaqladım. Bir tərəfdən, xəcalətdən rahat danışa bilmirdim, digər tərəfdən də iki ailə arasında söz-söhbətə səbəb olmaq istəmirdim. Əsla problem yaranmasını istəmirdim. Dedim:

-Bibi can, qurban olum, bir şey olmayıb. Axı niyə bu qədər tələsirsiz? Bir az möhlət verin, imtahanlarım bitsin. Gələn dəfə gələndə Həmidin özü də gəlsin. Birlikdə söhbət edək, sonra rahat şəkildə qərarımızı verərik. Bu həngamədə, dərsin, imtahanın ortasında bir şey etmək olmaz axı.

Özüm də nə dediyimi bilmirdim. Bu sözlərimlə bibimi birtəhər razı salmaq istəyirdim. Başqa çarəm yox idi. Onun bizdən narahat halda getməsini istəmirdim. Ancaq deyəsən, bunun da heç bir faydası olmamışdı. Bibim evlərinə çatan kimi bütün olan-bitənləri gileyli halda Firuzə nənəmə danışmış, narahat halda demişdi: “Gördün nə oldu, ana?! Qardaşım qızını bizə vermədi, bizi əliboş qaytardı. Mən neçə illərdir Fərzanəni Həmidçün gözləyirəm, indi də yox deyirlər. Onlar mənim qəlbimi qırdılar”.

Firuzə xanım ikimizin də doğma nənəsi idi. O, mehriban, hamının başına and içdiyi sevimli nənələrdən idi. Ağ saçına həmişə həna qoyardı. Nə zaman başına yığışsaydıq, xatirə boğçasını açıb, bizə əhvalatlar danışardı. Deyirdilər ki, mən həm zahiri görünüşümə, həm də bəzi xasiyyətlərimə görə nənəmə oxşayıram. Yazıq nənəm həyatda çox çətinliklər görüb. Otuz yaşı olanda babamı ildırım vurub öldürmüş, dörd körpəsilə tək qalmışdı. O, atamı, Aminə bibimi, Məhəmməd və Nağı əmimi çətinlik içində, min cür əziyyətlərə qatlaşaraq böyütmüşdü. Buna görə də, bütün qohum-əqrəba ona xüsusi hörmət bəsləyirdi.

\*\*\*

Nənəm novruz bayramından bir neçə gün sonra bizə gəldi. Adətən, nə zaman bizim üçün darıxsaydı, gəlib iki-üç gün qalardı. Gəldiyi andan hər bir fürsətdə Həmiddən danışırdı. Bir gün qonaq otağında televizorun qarşısında oturmuşduq. Birdən mənə dedi:

-Fərzanə! Sən “yox” cavabını deyən gün Həmidi gördüm. Bunu eşidəndə rəngi dəyişdi. Bilirsən səni nə qədər sevir?!

Zarafata başladım.

-Nənə, inanma! Bugünkü cavanlar səhər aşiq olur, axşam yaddan çıxarır.

-Qızım, mən saçımı dəyirmanda ağartmamışam. Mən Həmidin səni necə sevdiyini yaxşı bilirəm. Sənin adın çəkiləndə yanaqları qızarır. Səid nişanlanandan sonra Həmid tək qaldı. Sən gəl, bu daşları tök ətəyindən, “hə” cavabını ver, qurtarsın getsin. Həmid yaxşı oğlandır.

Əmimgildə bu söhbətlər əvvəldən vardı. Əmimin iki əkiz oğlunun evlilik məsələsi ortaya çıxanda hamı deyirdi: “Səidə yaxşı bir qız tapmalıyıq. Həmidə gəlincə, onun işi məlumdur. Həmid polkovnikin qızını istəyir”.

Söhbəti dəyişmək üçün dedim:

-Yaxşı, nənə, sən deyən olsun! Gəl özümüzdən danışaq. Mənə maraqlı bir əhvalat danış, keçən günlər üçün yaman darıxmışam. Yadındadır, bir yerə yığışardıq, sən də bizə maraqlı və şirin hekayələr danışardın.

Nənə əl çəkmək istəmirdi. Düzü, elçilərə “yox” cavabımdan sonra bu barədə danışan təkcə nənəm idi. Hansı yolla olursa-olsun, nəvələrinin bir-birinə qovuşmasını istəyirdi. Elə bir gün olmurdu ki, mənim yanımda Həmiddən danışmasın.

Həyətdə oturub kitab oxuduğum yerdə nənəm məni çağırdı, balkondan Həmidin şəklini göstərib dedi: “Fərzanə! Görürsən, Həmid necə boy-buxunlu bir oğlan olub?! Gözlərinin rənginə bax, gör necə də gözəldir! Məncə, bir-birinizə çox yaraşırsız. Sizin toyunuzu görmək mənim yeganə arzumdur”.

Nəvələrinin şəklini pulqabına qoyurdu. Həmid o şəkli Kərbəlaya getməzdən öncə pasport üçün çəkdirmişdi.

Utandığımdan qızardım, sonra yenə zarafata salıb dedim:

-Düzdür, nənə, çox yaraşıqlıdır. Gərək adını Həmid yerinə Yuzarsif qoyardılar. Nənə, şəkli qoy cibinə, diqqətli ol, birdən oğurlayarlar.

Zarafat edib gülürdük, ancaq nənəmin əl çəkməyəcəyinə əmin idim. O bizi qovuşdurmayana qədər rahat durmayacaqdı.

Nənə balkondan getməmiş atam əlində bir stəkan çayla həyətə çıxdı. Nənə dedi: “Sənin qızına gücüm çatmır, özün onunla danış, gör razı sala bilirsən?”

Atamla anam Həmidi öz yeznələri kimi görmək istəsələr də, bu barədə qərar verməyi öz öhdəmə buraxmışdılar. Atam stəkanı yerə qoyub dedi:

-Fərzanə, qızım, mən səni böyüdüb boya-başa çatdırmışam, xasiyyətinə bələdəm, hər insanla eyni həyatı bölüşə bilməyəcəyini yaxşı başa düşürəm. Həmidi də əlimin içi kimi tanıyıram; həm bacım oğlu, həm də iş yoldaşımdır. Neçə illərdir eyni idman salonunda müəllimlik edirik. Mənim fikrimcə, siz ikiniz bir-biriniz üçün yaradılmısız. Axı nə üçün işi bu qədər çətinə salırsan?!

Atamı qane etməyə çalışaraq dedim:

-Mənim problemim Həmid deyil, ümumiyyətlə, ailə qurmağa hazır deyiləm. Nə Həmidlə, nə də başqa biri ilə. Hələlik müştərək həyata başlamaq haqda düşünmürəm. Mənim kimi iyirmi birinci əsrə aid bir qız üçün hələ tezdir. İcazə verin, imtahanların nəticəsi məlum olsun. Daha sonra uyğun bir vaxtda oturub söhbət edərik.

Bu hadisələrdən bir neçə ay sonra Nağı əmim həcc ziyarətindən qayıtdı, bütün qohum-əqrəbanı evinə dəvət etdi. Pilləkənlərdən yuxarı çıxanda təsəvvüredilməz bir iztirab içindəydim. Verdiyim cavaba görə əmimin, eləcə də əmim qızlarının mənimlə acıqlı danışacaqlarını düşünürdüm. Ancaq heç də belə olmadı. Həmişə olduğu kimi, mənimlə çox mehriban davrandılar. Sanki nə bu barədə söhbət olub, nə də mən “yox” cavabı vermişəm.

Nəhayət, imtahanların stress dolu çətin günləri sona çatdı. 2012-ci ilin iyul ayında imtahan verdim. Bir il durmadan dərs oxuduqdan sonra universitetə qəbul olduğumu bilmək mənə ən sevindirici xəbər oldu. Beləliklə, Qəzvin Tibb Universitetinə qəbul olub dərin bir nəfəs aldım. Sevindiyimdən yerə-göyə sığmırdım. Artıq birillik zəhmətim bəhrəsini vermişdi. Valideynlərim də çox sevinirdilər. Onların etimadını doğrultduğuma görə özümü çox yaxşı hiss edirdim.

Universitetə qəbul olmağımın şirinliyini doğru-düzgün dadmamış birbaşa və dolayı elçiliklər başlandı. Mən bunların heç biri haqda düşünmək belə istəmirdim. Anam mat-məəttəl qalmışdı, elə hey soruşurdu: “Axı niyə heç birini qəbul etmirsən? Axı nəyə görə bütün elçiləri geri qaytarırsan?”

Doğrusu, bu qərarsızlıqdan özüm də əziyyət çəkirdim. Nə edəcəyimi bilmirdim.

İmtahanın nəticələri elan olunduqdan sonra əlimə fürsət düşmüşdü ki, otağı səliqə-sahmana salım. Dərs kitablarımı bir tərəfə düzüb, kitabxanama əl gəzdirdim. Birdən gözüm “Bədirlənmiş ay” kitabına sataşdı. Kitab Şəhid Məhəmməd İbrahim Himmət barədə, həyat yoldaşının nəql etdiyi xatirələrə əsasən yazılmışdı. Bu mövzuda olan kitablar mənə həmişə maraqlı idi. Bu xatirələr Xeybər igidi ilə həyat yoldaşı arasında əbədiyyətə qədər qalacaq eşqi tərənnüm edirdi. Kitabı yenidən oxumağa başladım. Xatirələrdən biri bu idi ki, şəhidin həyat yoldaşı qırx gün oruc tutacağını, Əhli-beytə təvəssül edəcəyini niyyət edir və bundan sonra ilk elçilərə “hə” cavabı vermək qərarına gəlir.

Bu xatirə bir neçə həftə ərzində keçirdiyim qərarsızlıq dərdimə məlhəm oldu. Öz-özlüyümdə mən də Şəhid Himmətin yoldaşı kimi qərar çıxarmaq fikrinə düşdüm. Hesablayıb gördüm ki, yayın belə dözülməz istisində qırx gün oruc tutmaq həddən artıq çoxdur. Düşündüm ki, şəhidin yoldaşı yəqin qış aylarında belə qərara gəlibmiş. Sonda oruc tutmaq əvəzinə, “bu vəziyyətdən qurtulmağım, mənim üçün xeyirli olanın həyata keçməsi və Allahın istədiyinin mənə nəsib olması” niyyəti ilə qırx gün Təvəssül duası oxumağı nəzir etdim. Elə o gündən nəzrimə başladım. Heç kimin mənim əhdimdən xəbəri yox idi, hətta anamın belə. Hər gün axşam namazlarından sonra Təvəssül duasını oxuyur, pak imamlarımızın mənə yardımçı olacaqlarına ümid edirdim.

2012-ci ilin avqust ayının 26-sı idi. Yayın ən isti çağlarını, amma ömrümün bəlkə də ən şirin günlərini yaşayırdım. Saat 4 idi, yavaş-yavaş sərin külək əsməyə başlayırdı. Pəncərədən bayıra baxsaydın, həyətdə olan bütün güllərin, çiçəklərin istirahət etmək üçün kölgə axtardıqlarını zənn edərdin.

Bir il dərs oxumağın yorğunluğu hələ də canımdan çıxmamasına baxmayaraq, bəzən gözlərimi yumub avqust ayından sentyabra getmək istəyirdim. Payız fəslini, universitetdə dərs oxuyacağım anları düşünürdüm. Ancaq yenidən gözlərimi açanda özümü həyətimizin ortasında bitən ağacların, güllərin əhatəsində görürdüm.

Mənim güllərə olan sevgim uşaqlıq çağlarıma, xüsusən də atamın ezamiyyətdə olduğu vaxtlara qayıdır. O zamanlar tənhalıqdan əziyyət çəkməyim deyə, vaxtımı güllərlə, bağ-bağçayla keçirərdim.

Qardaşım Əlinin “bacı, səbəti ver” səsi məni daldığım xəyallardan oyatdı. Köməkləşib ağacdan bir səbət dolusu əncir yığdıq. Əncirlərdən bir neçəsini yuduqdan sonra boşqaba qoyub atama apardım. Atam bir neçə günlük məzuniyyət almışdı. İdman məşqlərində ayağı çıxmışdı. Çəliklə gəzdiyinə görə işə də gedə bilmirdi. Nənə də bir neçə gün idi bizə gəlmişdi.

Əncir yediyimiz yerdə qapının zəngi çalındı. Anam qonaqları görcək çadrasını götürüb dedi: “Aminə bacı oğullarıyla qonaq gəlib”.

Cəld otağıma getdim. Əvvəllər bizə gələnlər bilirdilər ki, universitetə hazırlaşdığım üçün otaqdan çıxmıram, indi isə buna heç bir bəhanəm yox idi.

Qonur rəngli geniş və uzun mantomu geyindim, güllü yaylığımı livanlırara xas şəkildə bağlayıb, mətbəxə keçdim. Qonaqların səsindən gələnlərin bibim, Həmid, Həsən və onun həyat yoldaşının olduğunu anladım. Bibimin yoldaşı gəlməmişdi, bağına baş çəkmək üçün Sünbülabad kəndinə getmişdi.

Belə bir şəraitdə Həmidlə üz-üzə gəlmək mənə olduqca çətin idi. Çayı süzəndən sonra Fatiməni çağırıb dedim: “Zəhmət olmasa, çayı sən apar, mən utanıram”.

O, çay sinisini götürdü, mən də onun arxasınca qonaqların yanına getdim. Salamlaşandan sonra Həsənin yoldaşının yanında oturdum. Başımı qaldıranda bibimin diqqətli baxışları və anamın gülüşüylə qarşılaşdım. Bir qədər oturduqdan sonra öz otağıma keçdim.

Qonaqların səsini az da olsa eşidirdim. Bir neçə dəqiqə keçməmiş Fatimə otağa girdi. Bilirdim ki, onun belə asta-asta gəlməsi səbəbsiz deyil. Məni görən kimi gülməyə başladı. Gülüş səsi bayıra çıxmasın deyə, əliylə ağzını tutmuşdu. Gözlərimi zilləyib təəccüblə ona baxırdım. Mənim ciddi baxışlarımı görən kimi dayanıb dedi:

-Görünür, bu dəfə məsələ daha da ciddiləşib. Deyəsən, gəlin köçürsən.

Qaşlarımı düyünlədim.

-Anlamadım. Doğru-düzgün danış, görüm, nə baş verib. Axı mən bir şey eşitmədim.

-Özüm gördüm, bibim anama gözləriylə nə isə işarə elədi və yavaşca pıçıldaşdılar.

-Nə olsun?!

-Bilmirəm. Ancaq sözlərindən belə başa düşdüm ki, Həmid otağa gəlib səninlə danışmaq istəyir.

Doğrusu, bu haqda nələrsə düşündüyümə baxmayaraq, görüşüb danışmağa hazır deyildim. Özü də neçə aydır dərs və universitet bəhanəsiylə “yox” cavabı verdiyim üçün nə danışacağımı bilmirdim.

Deyəsən, bibim işarə ilə anamı mətbəxə çağırıb demişdi: “Biz qardaşımı görməyə gəlmişik. Həmid də burdadır, Fərzanə də. İndi ən yaxşı fürsətdir, oturub söhbət etsinlər. Nə olsa, aramızda qalacaq, heç kim də bir şey soruşmayacaq. Əgər elçilik adıyla gəlsəydik, yaxşı çıxmazdı. Çünki əvvəla, Fərzanə razı deyil, ikincisi də birdən alınmasa, söz-söhbət olmasın. Camaatın ağzını yummaq olmur. Qohum-qonşu min cür söz çıxararlar”.

Həmidlə söhbət edəcəyimi eşitdikdə məni ağlamaq tutdu. Bacım vəziyyətimi görəndə məndən də çox həyəcanlanıb dedi: “Zarafat edirəm, sən Allah, ağlama. Narahatlığa dəyməz. Hələ heç nə olmayıb”. O, halımı görüb otaqdan çıxdı.

Ürəyim çırpınırdı. Öz əlimdə deyildi. Rahat nəfəs almaq üçün yaylığımı açdım. Bir qədər sonra anam otağa girdi. Onun da həyəcanı üz-gözündən sezilirdi. Dedi:

-Qızım, icazə verirsən, Həmid gəlsin, oturub söhbət edəsiz? Danışmağın zərəri yoxdur, əksinə, bir-birinizi daha yaxşı tanıyarsız. Yenə də son söz sənindir, nə desən, o olacaq.

Gözlərimdən yaş süzülürdü. Özümü toparladım.

-Yox! Qətiyyən! Mənim ərə getmək fikrim yoxdur. Universitetə yeni daxil olmuşam. Dərs oxumaq istəyirəm.

Anam bayıra çıxan kimi atam əlində çəlik otağa girib dedi:

-Mən sizin danışmanız barədə fikir bildirmirəm. Necə istəyirsənsə, elə də olsun. De görüm, Həmidlə söhbət etmək istəyirsən, ya yox?

Yerimdə donub qaldım.

-Xeyr, mənim hələ ailə qurmaq fikrim yoxdur və heç kimlə danışmaq istəmirəm; istər Həmid olsun, istərsə də başqası.

Nənənin otağa girməsiylə hər şey dəyişdi. Onu əliboş qaytarmaq olmazdı. Dedi:

-Sən bizim sözümüzə qulaq asmaq istəmirsən?! Tərslik eləmə, Həmidlə danış. Xoşuna gəlməsə, “yox” deyərsən. Heç kim mənim sözümdən çıxmamalıdır! Daha mövzu açılıb. Bir-iki dəqiqə söhbət edin ki, bu məsələ birdəfəlik həll olunsun.

Tayfamızda nənənin sözü son söz idi. Hamı onunla hesablaşırdı. Artıq iş-işdən keçmişdi. Məcburiyyət qarşısında qalıb qəbul etdim və beləliklə, biz ilk dəfə bir-birimizlə danışmaq qərarına gəldik.

Qapının arxasından Həmidin səsini eşitdim. Yavaşca bibimə dedi: “Axı niyə belə oldu? Biz nə gül aldıq, nə şiriniyyat”. Bibim dedi: “Sizin işinizə lap məəttəl qalmışam, gəlini güc-bəla ilə razı salmışıq, indi də bəy naz edir”.

Təsəvvürümdə elçilik səhnələri, gözəl gül dəstəsi canlanmışdı. Ancaq düşündüklərimdən əsər-əlamət yox idi, hər şey öz sadəliyi ilə həyata keçirdi. Sadəliyin özü də bir gözəllikdir.

\*\*\*

Mənə elçi düşən Həmid həmin bibioğlum idi ki, əkiz qardaşı Səidlə həmişə eyni geyinib gəzərdi. Xatırladığım qədərincə, onları adətən, göy şalvar və uzun köynəkdə görürdüm. O, saçını dibindən qırxdırardı. Bir sözlə, keçəl və həddən artıq dəcəl, ancaq olduqca mehriban uşaq idi. Uşaqlıqdan mənə çox fikir verər, məni oğlanlarla oynamağa qoymazdı. Dava-dalaşda həmişə mənim tərəfimi saxlayardı. Məscidin mükəbbiri -camaat namazında təkbir deyəni idi. Tez-tez atasıyla məhəllədəki Bəsic[[1]](#footnote-1) mərkəzinə gedərdi. Həmid barədə bildiklərim bunlardan ibarət idi.

Həyətə baxan pəncərə ilə üzbəüz oturdum. Həmid də qapının yanında divara söykəndi. Hələ söhbətə başlamamış anam qapını örtmək istədi. Qapını möhkəm tutub dedim: “Bizim gizli sözümüz yoxdur. Otaqda iki naməhrəm olanda qapını örtməzlər!”

Həmidi başdan-ayağa nəzərdən keçirdim. Boz şalvar geyinmiş, boz rəngli sadə köynəyini şalvarının üstünə salmışdı. Sonradan bildim ki, həmin vaxt ezamiyyətdən yenicə qayıdıbmış. Saç-saqqalı uzandığına görə üzünü də yaxşı görə bilmirdim. Ancaq aydın sezilən gözlərindən nəzakət və mərhəmət yağırdı.

Hansımızın söhbətə başlayacağını bilmirdik. Meyvə boşqabının yanına qoyulmuş duzqabı Həmidin dadına çatdı; bir əlindən o birinə ötürərək oynamağa başladı. Mənimsə başım aşağıdaydı, gözümü yerdəki altımetrlik narıncı xalçanın düyünlərinə dikmişdim. Sanki beynimə qan çatmırdı. Bir neçə dəqiqəlik cansıxıcı sükutdan sonra Həmid ilk sualını verdi: “Sizin ailə qurmaqda əsas meyarınız nədir?”

Mən bu sual üzərində xeyli düşünmüşdüm. Ancaq o anda həqiqətən də yerimdə donub qaldım. Ağlıma heç bir şey gəlmirdi. Dedim:

-Doğrusu, mən gələcək həyat yoldaşımın dindar olmasını və bu kimi məsələlərə diqqətli yanaşmasını istəyirəm. Yeməyə çörəyimizin olmamasını xümsümüzü, zəkatımızı verməməkdən üstün tuturam.

-Çox yaxşı! Mən də bunlara riayət etməyi sevirəm – deyib əlavə etdi: “Sizin mənim peşəmdən narazılığınız var? Mən hərbçiyəm, mümkündür bəzi günlər ezamiyyətdə olum. Gecələr növbətçi zabit kimi hərbi hissədə qalıram. Bəzi gecələr tək qala bilərsiz”.

-İşinizdən narazılığım yoxdur. Özüm də hərbçi qızıyam, bu kimi şəxslərin həyat tərzinə yaxşı bələdəm. Əksinə, mən sizin peşənizi həddən artıq sevirəm.

-Yəqin ki, aldığımız maaşdan da xəbəriz var. Düzü, mən sonradan bu məsələ ilə bağlı problem yaşamaq istəmirəm. Bu maaşla bir şey etmək olmaz.

-Mənim üçün belə şeylərin əhəmiyyəti yoxdur. Biz özümüz də bu məvaciblə böyümüşük. Düşünürəm ki, az gəlirlə də normal həyat qurmaq mümkündür.

Burada Şəhid Himmətdən bir xatirə yadıma düşdü. Dedim: “Mən hətta suvaqlı evdə belə yaşamağa hazıram. Divarlara mələfə assaq da, mənəviyyatlı və gözəl bir həyatımın olmasını istəyirəm”.

Həmid gülərək dedi: “Hər halda, maaşımın nə qədər olduğunu bildirəcəm və siz yenə də bu barədə fikirləşin. Ayda 650 min tümən alıram. Məncə, bu məbləğlə dolanmaq mümkündür”.

Mənə mühüm olmasa da, belə rəsmi və ciddi atmosferdən qurtulmaq istəyirdim:

-Bəs bu vaxta qədər nə qədər ehtiyat toplamısız?

-Çox deyil. Təxminən 6 milyon tümən.

-Siz 6 milyon tümənlə evlənmək istəyirsiz?

Gülə-gülə başını aşağı salıb dedi: “Allaha təvəkkül etsək, hər şey düzələcək”. Sonra əlavə etdi:

-Bəzi gecələr əzadarlığa gedirəm. Ola bilər ki, evə gec gəlim.

-Eybi yoxdur, belə məclislərə gedə bilərsiz, ancaq harda olsanız, sonda evə qayıdın; hətta gecənin yarısı olsa belə.

Söhbətə başlamazdan öncə mövzunun bu qədər ciddi olacağını qətiyyən düşünməmişdim. Həmid nə deyirdisə, mən təsdiq edirdim, mən nə deyirdimsə, Həmid təsdiq edirdi. Öz-özümə dedim: “Belə olmaz axı. Gərək bir irad tutum, başını aşağı salıb getsin. Belə davam etsə, deyəsən, gəlinlik donu axtarmalı olacam”.

Fikirləşdim ki, onun geyim tərzinə irad tutum. Ancaq deməyə bir söz tapmadım. Xırdalığa varmaq istəsəm də, ürəyimdə dedim: “Fərzanə, axı sənin özünün də belə geyimdən xoşun gəlir”. Birdən gözüm onun yana daranmış saçına sataşdı. İrad bildirmək istəsəm də, bacarmadım. Çünki özümü yaxşı tanıyırdım, bu sadəlikləri bütüm varlığımla sevdiyimə əmin idim.

Həmiddə irad tuta biləcək bir şey tapa bilməyəndə özümü qüsurlu göstərməyə çalışdım. Nə yolla olursa-olsun, onu gəldiyinə peşman etmək məqsədilə dedim:

-Doğrusu, mən çox tez əsəbiləşirəm, ümumi rəftarım olduqca pisdir. Səbirsizliyim və kobud rəftarım sizi incidə bilər.

Deyəsən, bu sözləri deməkdə məqsədimi anladı.

-Siz nə qədər əsəbisizsə, mən də bir o qədər sakit və səbirliyəm. Bu kimi şeylərə görə narahat olacağımı düşünmürəm.

-Nə vaxtsa işə və ya universitetə getsəm, yorğun olsam, hövsələm olmasa, yemək bişirə bilməsəm, ev dağınıq olsa, narahat olmayacaqsız?

-Problem deyil. Qadın gül kimi incə məxluqdur, zərifdir. Söz verirəm ki, hər bir şəraitdə sizi dərk etməyə çalışacam.

Bir sözlə, hansı qapını döyürdümsə, Həmid birinci pillədə qarşımı kəsirdi. Məncə, o, “bəli” cavabını almaq istəyində çox qətiyyətli idi və heç bir bəhanə onu fikrindən daşındıra bilməzdi.

Özümü tanıya bilmirdim. Ona ürəkdən heyran qaldığımı hiss edirdim. Vüqarlı, sakit tərzdə danışırdı. Danışdıqca ürəkdən dediyi sevgili sözlərinin ürəyimə axdığını hiss edirdim. Diqqətimi cəlb edən əsas məsələ onun qız kimi həyalı baxışları idi. Üzümə baxmadan söhbət edir, baxışlarını bəzən yerə, bəzən də duzqabına dikirdi.

Baxışlarındakı məsumluq vəziyyətin onun xeyrinə dəyişməsinə yardım edirdi. Sanki qismətim mənə baxmayan həyalı gözlərə aşiq olmaq imiş. Bu sirli və cəlbedici gözlərə bir baxışda aşiq olmağın nə demək olduğunu anlamaq çətin deyildi. İnsan aşiq olur və həmin anda bir cüt göz onun bütün həyatına çevrilir. O gözlər gülərkən hər bir problem yerindəcə həll olur. Məhz həmin gün o gözlərə aşiq oldum; bəzən gülən, bəzən də dolub-boşalan ecazkar gözlərə.

Yarım saat danışandan sonra Həmid söhbətinin yeni mərhələsinə başladı. Artıq o danışırdı, mən qulaq asırdım. Hərdən verdiyi sualları bir-iki qısa cümləylə cavablandırırdım. Sanki özü də mənim sükutumun fərqinə varmışdı. Dedi: “Soruşacaq bir sualız yoxdur? Sizi maraqlandıran bir şey varsa, soruşa bilərsiz”.

Mənə dərs oxumaq və işləmək mühüm məsələ idi. Buna görə də soruşdum:

-Mən universitetə yeni daxil olmuşam. Evliliyimiz baş tutsa, təhsilimi davam etdirməyə və əgər alınsa, işləməyimə icazə verəcəksiz?

-Sizin dərs oxumağınıza qarşı deyiləm. Ancaq doğrusunu bilmək istəsəniz, bəzi universitetlərdə olan məlum vəziyyətə görə, həyat yoldaşımın elə yerlərdə olmasını istəməzdim. Əlbəttə, anam mənimlə bu barədə danışıb, dərs oxumaqda nə qədər ciddi olduğunuzu bilirəm. Hər halda, sizə etimad etdiyim üçün universitetə getməyinizin qarşısını almayacam. İşə gedib-getməməyiniz də öz ixtiyarınızdadır. Diqqətinizə çatdırıram ki, təhsil, iş və bu kimi ictimai fəaliyyətlər müştərək həyatımızı korlamamaq şərtilə mümkündür.

Bu sözlərindən sonra dedim:

-Sizin etimadınızı ən yaxşı şəkildə doğruldacağıma əmin ola bilərsiz. İşlə bağlı isə bunu deyə bilərəm ki, özüm də kişi mühitində işləməyi xoşlamıram. Uyğun bir iş olsa, işləyəcəm, sonralar ana olsam, yaxud da mənim işə getməyimdən dolayı yoldaşım və ya övladım əziyyətə düşsə, söz verirəm ki, getməyəm.

Həmidin suallarının əksərini onun özündən soruşmağa ehtiyac duymadım. Bu müddət ərzində nənə Həmid barədə o qədər danışmışdı ki, hamısının cavabını bilirdim. Söhbət əsnasında dedim:

-Siz santexnik işlərini bacarırsız?

Təbəssüm etdi:

-Lampa dəyişmək həddində bacarıram.

-Su kranını dəyişmək necə, əlinizdən gəlir?

-Bəli, o cəhətdən narahat olmayın. Belə işlərlə aram yaxşıdır, yoluna qoyaram.

Bir məsələ məni çox düşündürürdü, amma necə soruşacağımı bilmirdim. Nəhayət, ürəklənib dedim: “Bağışlayın, bir şey soruşmaq istəyirəm. Mənim zahiri görünüşüm, üzüm xoşunuza gəlir?”

Elçilik söhbəti başlayandan fikirləşirdim ki, olmaya Həmid ailəsinin israrıyla və ya uşaqlıqdan bu söhbət var deyə, mənimlə ailə qurmaq istəyir. Onun verdiyi cavab beynimdə dolaşan bu müəmmanı da həll etdi.

-Doğrusu, bilmirəm nəyə görə mənə belə bir sual verirsiz. Bəyənməsəydim, bura gəlib sizi bu qədər sorğu-suala tutardımmı?!

Saat beşdən səkkizin yarsına kimi söhbət etdik. Duzqabı hələ də Həmidin əlində fırlanırdı. Söhbətimiz bitmişdi. Həmid qapının yanında dayanıb öncə mənim çıxmağımı istədi. Dedim:

-Xeyr, siz buyurun.

-Yəqin ki, danışdığımız məsələlər barədə fikirləşib qərar çıxaracaqsız. İcazənizlə bu barədə sonuncu hədisi də deyim: “Bir saat düşünmək altmış illik ibadətdən üstündür”.

Söhbət əsnasında öz fikirlərini əsaslandırmaq üçün dəfələrlə hədisdən istifadə etmişdi. Söylədiyi hədislərin hamısı İmam Sadiq (ə) və İmam Baqirdən (ə) idi. Bu hədislə söhbətimiz sona çatdı və o məndən öncə otağı tərk etdi.

O gün Həmidin niyyətinin bu olduğunu anlamamışdım: “Gələn kimi cavabını alacaq və çox tez gedəcək”. O, istədiyi hər şeyi əldə etdi, mənsə uşaqlıqdan böyüdüyüm xəyallarla baş-başa qaldım. Hiss edirdim ki, bu andan etibarən məni həyatın keşməkeşli günləri gözləyir. Bu, bitib-tükənməyən hisslərə qovuşacaq bir intizar idi.

Ayağının çıxmasına baxmayaraq, atam söhbət etdiyimiz iki saat yarım ərzində çəliklə otağın qapısı önündə var-gəl edirdi. Dəhlizin sonuna kimi gedib divara söykənir, sonra da işarə ilə bildirirdi ki, daha bəsdir. Atamın çöhrəsindəki narahatlığı aydın şəkildə sezmək olurdu. Mənə nə qədər bağlı olduğunu və bu anlarda nə qədər iztirab keçirdiyini yaxşı hiss edirdim. Həmişə nəyə görəsə narahat olanda adəti üzrə ya var-gəl edər, ya da dodaqlarını çeynəyərdi.

Utandığımdan o gün Həmidlə aramızda olan söhbət barədə ata-anamla danışa bilmədim. Çətin anlarda adətən, qardaşım Əli ilə məsləhətləşərdim. Əli qarşıma çıxan bir çox məsələlərdə xüsusi məsləhətçim idi. Məndən bir yaş balaca olsa da, olduqca ağıllı və məntiqli fikirləri vardı. Həmin gün idmana getmişdi. Evə gələndə hələ çantasını yerə qoymamış Həmidlə söhbətimdən danışıb fikrini soruşdum. Dedi: “Oturub söhbət etməniz yaxşı oldu. O, həqiqətən də yaxşı oğlandır. Mən onu hər cəhətdən bəyənirəm”.

Həmidin məhəbbəti elə ilk anlarda ürəyimə dolmuşdu. Allahla bağladığım əhd-peyman yadıma düşdü. O, nəzrimin düz iyirminci günündə elçiliyə gəlmişdi. İmamlara təvəssülün qəlbimi bu qədər rahatlaşdıracağını təsəvvür belə etməzdim. Qəribə hisslər keçirirdim. Vücudumu bürümüş bütün o qorxu və iztirabların yerini rahatlıq və əminlik tutmuşdu. Mən artıq öz sığınacağımı tapmışdım. Öz-özümə dedim: “Həmid dünyanın sonuna qədər, özü də yorulmadan birgə gediləcək insandır”.

Bu hadisədən üç gün sonra həyətimizdə gülləri budayırdım. Anam söz arasında bir neçə dəfə Həmid barədə fikrimi öyrənmək istədi. Özünü soyuqqanlı göstərsə də, həddən artıq sevincək olduğu hiss olunurdu. O, Həmidi əvvəldən öz balası kimi sevirdi.

Söhbətimizin şirin yerində telefon zəng çaldı. Anam dəstəyi qaldırdı. Salamından anladım ki, bibim cavab öyrənmək üçün zəng edib. Anam əl işarəsilə məndən nə cavab verəcəyini soruşurdu. Əvvəl demək istədim ki, hələ bir həftə keçməyib, niyə bu qədər tələsirsiz? Ancaq öz-özümə fikirləşdim ki, bu gün və ya sabah, nə fərqi var, onsuz da cavabım məlumdur. Bir qədər duruxduqdan sonra ürəklənib dedim: “Cavabım müsbətdir, amma aramızda qan qohumluğu olduğu üçün ilk növbədə analiz verməliyik. Xahiş edirəm analizin cavabı gələnə qədər bu söhbəti kiminsə yanında açmasınlar”.

Bibimin bu qədər tez zəng etməsinə səbəb elə Həmidin özü idi. Anasına demişdi: “Mən Fərzanəni razı saldım. Zəng elə, ”hə” cavabı verdiyinə əmin olaq”.

# İkinci fəsil

## Səni yad etmək qəlbimizdə tufan yaradır

Xəstəxananın Ürək Reanimasiya şöbəsinin pəncərəsi arxasından bütün xəstələr, xüsusilə də nənəm üçün dua edirdim. Bir-iki gün idi ürəyində yaranmış ağrılara görə xəstəxanada yatırdı. Dərin fikirlərə daldığım halda birdən bir nəfər başını mənə çevirib salam verdi. Həmid idi. Hələ də gözlərinə baxmağa cürət etmirdim. Hətta o günə kimi gözlərinin nə rəngdə olduğunu belə bilmirdim. Dedi: “Narahat olma, nənənin vəziyyəti yaxşıdır. Hə, bir də iki gün sonraya genetik müayinə üçün həkimdən növbə almışam”.

Növbəmiz çatan gün anamı da özümüzlə apardıq. Anamla mən qabaqda gedirdik, Həmid də arxadan gəlirdi. Həkimin otağına çatanda anam növbətçidən soruşdu: “Həkim gəlib, ya yox?” Növbətçi dedi: “Həkim məzuniyyətə çıxdığı üçün bu günə verilmiş növbələri çərşənbə axşamına keçirdik”.

Həmid dedi: “Bibi, siz niyə zəhmət çəkirsiz? Mən özüm gələn həftəyə vaxt təyin edərəm. Siz əyləşin”. Həmid vaxt almağa gedəndə anam gülərək astadan dedi: “Fərzanə, deyəsən, bu sənin atandan da qısqancdır”.

Gülümsədim. Utanmasaydım, anama belə deyərdim: “Gələcək həyat yoldaşına qarşı belə həssas və diqqətli olması xoşuma gəlir”.

Klinikadan çıxanda Həmid bizi evə aparmaq istəyirdi, ancaq biz bazara getməli olduğumuzdan, orada ondan ayrıldıq.

İkinci gün özümüz həkimə getdik. Gözləmə zalında oturmuşdum, hələ növbəmiz çatmamışdı. Hava mülayim idi, payız günəşinin şüaları pəncərədən içəri düşürdü.

Həmid özünü soyuqqanlı göstərməyə çalışsa da, yüngülcə titrəyən əlləri həyəcanlı olmasından xəbər verirdi. Onun şıltaqlığı da tutmuşdu. Əlindəki mobil telefonu elə tərpədirdi ki, günəş şüaları gözlərimə düşürdü. O, elə uşaqlıqdan bu kimi dəcəlliklərindən qalmırdı. Mülayim səslə dedim: “Həmid ağa, olar ki, belə etməyəsiz?!” Nişanlanandan bir ay sonraya qədər onunla rəsmi danışır, “siz” deyə müraciət edirdim.

“Siyahkali” soyadını eşidən kimi vaxt itirmədən həkimin otağına getdik. Həmid qapını açdı və məndən sonra içəri girdi.

Yaşlı qadın olan həkim bizim qohumluq əlaqəmiz barədə soruşdu. Bir neçə nəsil davam edən qohumluq tarixçəmizi araşdırmalıymışıq. Həmidin bu mövzu barədə kifayət qədər məlumatı yox idi. Məsələn, o, atamın ögey dayısının onun bibisi ilə evləndiyini bilmirdi, amma mən nənəmin sayəsində bütün bunlardan xəbərdar idim. Qohumların bütün evliliklərini bilirdim. Buna görə də, atamın ögey dayısını asanlıqla yaza bildim.

Tayfamızda qohum evliliyi çox olduğundan həkim sülalə sxemini tərtib etməkdə neçə dəfə yanlışa yol verdi. Tez-tez xətt çəkib düzəliş edirdi. Axırda alınmadığını görüb dedi: “Görünür, əvvəldən başlamalı olacağıq. Sizin qohumluğunuz çox qarmaqarışıqdır”. Nəhayət, birtəhər cədvəli tamamlayıb qan analizi və digər işlər üçün nüsxə yazdı.

Analiz verəcəyimiz gün Fatimə də bizimlə getdi. Qan analizi olduqca çətin və ağrılı idi. Gözlərimdən yaş axırdı, rəngim qaçmışdı. Həmid narahat halda başım üstə dayanmışdı. Məni bu vəziyyətdə görməsini heç istəməzdim. Fikrimi yayındırmaq üçün mənimlə zarafatlaşır, müxtəlif mövzular barədə danışırdı.

Analizi verdikdən sonra bir neçə dəqiqə oturduq. Çox qan verdiyimə görə bədənim zəifləmişdi. Bayıra çıxanda analiz qəbzini verib dedi: “Üzr istəyirəm, Fərzanə xanım! Doğrusu, mən sabah ezamiyyətə yollanacam. Zəhmət olmasa, iki gün sonra cavabını alarsız. Xahiş edirəm, nəticəni yubanmadan mənə çatdırın. Qayıdandan sonra birlikdə gedərik”.

İki gün ərzində onunla heç bir əlaqəm olmadı. Hətta danışmaq üçün bir-birimizin telefon nömrəsini də götürməmişdik. Bəzən başı kəsilmiş toyuq kimi yerimdə qıvrılır, durmadan gözümü analiz qəbzinə zilləyirdim. Bir neçə il sonranı pazl hissələri kimi beynimdə bir-birinin yanına düzürdüm. Öz-özümə deyirdim: “Analizin cavabı yaxşı çıxsa, Həmidlə ailə quracağıq. İllər ərzində bir-birimizin yanında gözəl həyat yaşayıb, övladlar böyüdəcəyik”.

Analizin mənfi olacağı barədə fikirləşmək istəmirdim. Bu evliliyin baş tutmayacağını təsəvvür edə bilmirdim. Bəzən hissə qapılıb öz-özümə deyirdim: “Analizin cavabı mənfi olsa, necə olacaq? Onda hər şey danışdığımız kimi sona çatacaq, hər kəs öz həyatının arxasınca gedəcək. Bu barədə heç kimə bir söz deməyəcəyik. Axı bu qədər mühüm analizin cavabını görməzdən gələ bilmərik!” Bu yerə çatanda xəyalımda toxuduğum hər şey bir andaca sökülürdü. Bu barədə Həmidin də fikirini bilmək istəyirdim.

Bu iki gün çox uzun və çətin keçdi. Durmadan saata baxır, əqrəblərinə ip bağlayıb qabağa çəkmək istəyirdim. Çantamı açıb analiz qəbzini gözdən keçirdim. Analizin cavabını hansı saatda almalı olduğumu bilmək istəyirdim.

Mən plan cızmaqla məşğul ikən bibim zəng elədi, salamlaşandan sonra Həmidin ezamiyyətdən qayıtdığını bildirdi. Həmid analizin cavabını öyrənmək üçün mənimlə birgə getmək istəyirdi. Mənsə xəcalət çəkirdim, yolboyu onunla necə danışacağımı bilmirdim.

Həmidlə birlikdə analizin cavabını almağa yollandıq. Həyəcan və streslərimizi bir-birimizdən gizlətməyə çalışırdıq. Ancaq iztirab hər ikimizin gözlərində aydın sezilirdi. Həmid analizin cavabını alıb mənə göstərdi. Dedim:

-Əgər nəticəni bilmək istəyirsizsə, gərək bizi nahara qonaq edəsiz”.

-Siz dua edin, bir problem çıxmasın, on dəfə qonaqlıq verməyə hazıram.

Verdikləri kağızdan anladım ki, heç bir problem yoxdur. Buna baxmayaraq, Həmidə dedim: “Əmin olmaq üçün gərək nəticəni həkimə göstərək”. Həmid elə oradaca həkimə zəng edib, axşama növbə aldı.

Analizi alandan sonra oradan çıxıb, Xəyyam prospekti ilə Səbzə Meydan dairəsinə kimi yarım saat piyada getdik. Analizin cavabı qəti olana qədər bu barədə heç kimə, hətta yaxın qohumlara belə bir söz demədiyimizdən kiminsə bizi birlikdə görəcəyindən narahat idim.

Bir-bir mağazaların önündən keçəndə Həmid dedi:

-Meyvə şirəsi içək?

-Xeyr, meylim yoxdur.

Bir neçə addım atdıqdan sonra dedi:

-Nahar vaxtından keçir, gedək bir yerdə yemək yeyək.

-İştahım yoxdur.

Təkliflərindən məlum idi ki, birlikdə daha çox zaman keçirmək üçün bəhanə axtarır. Öz əlimdə deyildi, onunla hələ də səmimi ola bilmirdim.

Təkliflərinin qəbul olunmadığını görüb inciməyə başlayırdı. Maşında da bir-birimizlə çox danışmazdıq. Hava çox isti idi, sanki yay fəsli bitməmişdi. Günəş eynəyi taxmışdım. Həmidin kirpiyi köynəyinə düşmüşdü. Mənə göstərib dedi: “Bax, o qədər danışmadın, kirpiklərim tökülür”.

Özümdən asılı olmayaraq, gülməyim tutdu. Məhz elə o gülüşümə görə də, evə gələndə narahat olmağa başladım. Axı mən nə üçün bir naməhrəmlə deyib-gülməli idim?! Anam halımın pozulduğunu görüb dedi: “Qızım, burda narahatlığa səbəb olacaq bir şey yoxdur. Sən artıq Həmidin həyat yoldaşı olursan”.

Anamın məhəbbətlə dediyi sözlər qəlbimi sakitləşdirsə də, beynimdə fırlanan burulğanlardan qurtara bilmirdim. Bir tərəfdən, Həmidlə daha çox vaxt keçirmək, onu tanımaq və daha çox söhbətləşmək istəyirdim, digər tərəfdən də xəcalət çəkirdim. Doğrusu, o vaxta qədər belə bir duruma düşməmişdim.

Həmin gün axşam Həmid məni həkimə aparmağa gəldi. Növbədə cəmi bir-iki nəfər vardı. Giriş pulunu ödədikdən sonra yanımdakı boş oturacaqda əyləşdi. Ayaqlarını durmadan silkələməyindən həyəcanlı olduğu məlum idi. Bir neçə dəqiqə gözləməli olduq, növbəmiz çatanda otağa girdik.

Həkim analizin cavabını diqqətlə nəzərdən keçirdi. Bir neçə dəqiqə baxandan sonra eynəyini gözündən çıxardı, gülərək dedi: “Gərək muştuluq verəsiz. Təbrik edirəm, heç bir problem yoxdur, rahat şəkildə evlənə bilərsiz”.

Həkim bu sözləri deyən kimi Həmid gözlərini bağlayıb dərindən nəfəs aldı. Çünki bu evliliyə mane olacaq yeganə səbəb həmin genetik problemi idi ki, o da Allahın lütfü ilə həll olmuşdu. Həmid dedi: “Təşəkkür edirəm, xanım doktor. Sözün düzü, elə analizin cavabını alanda Fərzanə xanım nəticənin nədən ibarət olduğunu anlamışdı. Ancaq əmin olmaq üçün sizə göstərdik”.

Həkim dedi: “Fərzanə bir neçə ildən sonra bizim həmkarımız olacaq. Bunu bilməsi normaldır. Ümidvaram ki, gözəl və xoşbəxt bir ailə qurasız”.

Həmid sevincdən yerə-göyə sığmırdı. Həkimin yanında öz hisslərini büruzə verə bilməsə də, ona dəfələrlə təşəkkür etdi və biz məmnun halda otaqdan çıxdıq.

Həmidin gözləri qəribə şəkildə gülürdü.

-Allaha şükürlər olsun, artıq hər şey bitdi. Rahatlaşdıq.

Bir anlıq dayanıb dedim:

-Xeyr, hələ bitməyib. Məncə, bir analiz də verməli və nikah üçün kursa getməliyik.

Həmid bunları eşidən kimi dedi: “Yox, daha bəsdir. Heç nə lazım deyil. Tez gedək, şirniyyat alıb bu xoş xəbəri ailələrimizə çatdıraq. Əminəm ki, onlar da sevinəcəklər”. Çiyinlərimi çəkib dedim: “Bilmirəm, bəlkə də mən yanılıram və sizin daha dəqiq məlumatınız var”.

Uşaqlıqda bibimgilə tez-tez gedər və bibim qızları ilə oynayardım. Böyüyüb həddi-büluğa çatandan sonra utandığımdan onlara çox az gedərdim. Həmid də nadir hallarda bizə gələrdi. Evlilik məsələmiz ciddi hal alandan sonra get-gəllərimiz çoxalmışdı. Həmin gün də Həmid ata-anası ilə məsələni həll etmək üçün bizə gəlməli idi.

Mətbəxdə meyvə yuyanda atam yaxınlaşıb dedi: “Qızım, mehr təyin olunmalıdır, nə deyək? Fikrin nədir?”

Atamla bu haqda açıq danışa bilmədiyim üçün başımı qaldırıb qısaca dedim: “Siz nə məsləhət görürsünüzsə, elə də olsun, ata can”. Atam gülümsəyib dedi: “Mehr sənin haqqındır, mənim bu barədə heç bir fikrim yoxdur. Mehri qız təyin etməlidir”. Dedim: “500 ədəd qızıl sikkə necədir? Eşitdiyimə görə anamın qohumlarının hamısının mehri 500-dən yuxarıdır”. Atam bir naringi götürüb dedi: “Sən nə desən, elə də olacaq, amma mənim fikrimcə, çoxdur”. Meyvələri səbətə yığıb dedim: “Onda 300 deyərik”. Atam gülüb dedi: “Bu vaxtacan kim mehr verib, kim alıb?!” Gülməmək üçün özümü güclə saxladım. Atamın baxışları çox qəribə idi. Sanki həmişə atasının qucağına atılmağa bəhanə axtaran, onunla saatlarla oynamağı sevən balaca Fərzanə ilə mehr, toy barəsinə söhbət etdiyinə inana bilmirdi.

Qonaqlar üçün hər şey hazırlamışdım. İlk dəfə deyildi ki, qonaq qəbul edirdim, amma nədənsə çox həyəcanlıydım. Qab-qacaqları bir neçə dəfə sildim. Fatimə məni ələ salır, anam da sakit halda atamla danışırdı. Anamın atamla mehr barədə danışdığını düşünürdüm.

Nəhayət, qonaqlar gəldilər. Salamlaşandan sonra yenidən mətbəxə qayıtdım. Qabları sonuncu dəfə sildim. Bütün diqqətim qonaq otağında gedən söhbətlərdə idi. Bibim dedi: “Qardaş, analizin cavabı yaxşı çıxdığına görə icazə ver, Həmidlə Fərzanə gedib bazardan üzük alsınlar. Gələn həftənin cümə günü də nişan mərasimi keçirək”. “Üzük” sözünü eşidən kimi bir anlığa gözüm sol barmağıma sataşdı, vücudumu qəribə bir hiss bürüdü. Bu hiss rahatlıqla eyni zamanda, üzərimə düşən məsuliyyətin ağırlığını əks etdirirdi.

Mehr söhbəti başlayan kimi atam dedi: “Fərzanənin istəyi 300 sikkə qızıldır”. Həmidin atası dedi: “Mənim fikrimcə, Həmidlə Fərzanə mehrin miqdarını təyin edib razılığa gəlməlidirlər”. Otağa bir neçə dəqiqəlik ağır sükut çökdü. Həmidin böyüklərin yanında danışmayacaq qədər həyalı olduğunu bilirdim. Ancaq hamının onu gözlədiyini görüb dedi: “Bizim qohumlarımızın, qardaşlarımın yoldaşlarının, bacılarımın mehri təxminən 140 qızıl olub. 300 qızıl çoxdur, mənim fikrimi soruşsanız, həyat yoldaşımın mehrinin 14 sikkə qızıl olmasını istəyərdim. Ancaq yenə də gəlin tərəfinin nəzəri əsasdır”.

Hər şey düşündüyümün əksinə olurdu. Çoxdan idi ki, Həmidin məhəbbəti ailəmin qəlbinə hakim olmuşdu. Anam mənim tərəfimi saxlamaq və dediyim miqdarı təsdiq etmək əvəzinə Həmidə dedi: “Sabah üzük almağa gedəndə bu barədə Fərzanə ilə danışarsız. Bəlkə fikrini dəyişdirə bildin. Siz nə qərara gəlsəniz, biz qəbul edəcəyik”. Atam da bu məsələdə anamdan geri qalmır, məndən çox Həmidi düşünürdü. Mənim fikrimin 300 qızıl olduğunu desə də, əslində, öz fikrinin tamam başqa bir şey olduğunu gizlədə bilmirdi.

Qonaqlara çay aparanda özümü əlinə ilk dəfə sini götürmüş biri kimi hiss edirdim. Elə bil, o vaxta qədər Həmidi əsla görməmişdim. Sanki bu gün bizim evə gələn Həmid daha öncə dəfələrlə gördüyüm bibim oğlu deyildi. O indi təkcə bibim oğlu deyil, həm də həyatıma yoldaş olacaq ömür sirdaşım idi. Hamıya çay verəndən sonra bibimin yanında oturdum. Üzündən sevinc yağırdı. Əlimdən tutub dedi:

-Qardaşımdan icazə aldım. İnşallah, gələn həftənin cümə günü nişan mərasimi keçirəcəyik. Sabah gedib üzük ala bilərsiz?

-Saat 4-ə kimi dərsim var. Evə çatana beşin yarısı olacaq.

Qərara gəldik ki Həmid sabah saat beşdə bizə gəlsin, birlikdə bazara üzük almağa gedək.

Ertəsi gün səhər saat 7-dən dərsim vardı. Hər dərs bir kafedradaydı, birini bitirib qaça-qaça digərinə gedirdim. Evə qayıdanda saat beşin yarısı oldu. Atamla Fatimə həyətdə tennis oynayırdılar. Yorğun oduğum üçün onların yanında dura bilmədim.

Paltarımı dəyişib televizorun qarşısında oturdum. Təzə ayaqqabılarım ayağımı döyürdü. Topuqlarımın suluqladığını hiss edirdim. Televizorda Donqi serialı gedirdi. Birdən qapının zəngi çaldı. Həmid idi. Düz saat beşdə gəlmişdi.

O qədər yorğun idim ki, Həmidlə bazara gedəcəyimi tamam unutmuşdum. Həmid yuxarı çıxmadı, aşağıda məni gözlədi. Pəncərədən həyətə göz gəzdirdim. Həmid əlini saçında gəzdirirdi. Əynində mənimlə ilk dəfə söhbət etdiyi zaman geyindiyi paltar vardı: boz şalvar və üzərinə saldığı boz sadə köynək. Sadə və gözəl!

Səhərdən dərsdə olduğuma görə getməyə həvəsim yox idi. Ayaqlarım da sızıldayırdı. Ayağımı bəhanə etmək istəyəndə anam həmişəki kimi Həmidin tərəfini tutub dedi: “Dur, get, ayıbdır, Həmid səni gözləyir. Gör nə vaxtdır həyətdə ayaqüstə dayanıb”.

Tez hazırlaşıb evdən çıxdım. Güclü külək əsirdi, hər tərəfi toz-torpaq bürümüşdü. Həmid qardaşı Səidin maşını ilə gəlmişdi. Düzü, bir az qorxurdum. Buna görə də, taksiylə getməyi məsləhət gördüm. Belə bir təklifin onun xətrinə dəydiyini hiss etsəm də, məsləhətimi qəbul edib tez taksi tutdu.

Biz taksidən düşəndə külək daha da şiddətlənmişdi, yeriməyə imkan vermirdi. Dedim:

-Həmid ağa, deyəsən, alış-veriş etmək bu günə qismət deyilmiş. Bir tərəfdən mən yorğunam, bir tərəfdən də hava belədir.

Həmid havanın pisləşməsini görməzdən gəlib dedi:

-Məncə, hava çox gözəldir, iki nəfərə alış-veriş etməyin əsl vaxtıdır. Gərək bu gün üzüyü alaq, anama söz vermişəm.

Bir neçə qızıl dükanına baş çəkdik. Barmağıma taxanda rahat olacağım yüngül və sadə üzük axtarırdım. Həmid isə daş-qaşla bəzədilmiş ağır üzük axtarırdı. Mağazaların vitrininə baxanda Həmidin nə isə demək istədiyini hiss etdim.

-Nəsə demək istəyirsən?

Bir anlıq fikrə daldı.

-Bəli, amma bilmirəm indi deyim, yoxsa yox.

-Sizə necə rahatdırsa, elə də edin, özünüzü əziyyətə salmayın. Bir problem varsa, buyurun, deyin.

Üstündən yarım saat keçsə də, fikrim-zikrim Həmidin demək istədiyi sözdə idi. Buna görə diqqətimi cəmləyib bir üzük seçə bilmirdim. Üzümü ona tutub astadan dedim:

-Həmid ağa, xahiş edirəm, sözünüzü deyin. Diqqətimi toplaya bilmirəm, fikrim dağınıqdır.

Hələ də onunla belə rəsmi danışırdım. Zarafata dedi:

-Axı mən hələ fikirləşib qurtarmamışam.

-Fikirləşib bir nəticəyə gələ bilsəniz, minnətdar olaram.

Yenə bir qədər fikirləşib dedi:

-Mehri azaltmaq mümkündür? Doğrusu, mənə 14 qızıl daha uyğundur.

“Mehr” sözünü deyən kimi anamın Həmidə dediyi sözlər yadıma düşdü.

-Elə buna görə bu qədər fikirləşirdiz? Mən fikrimi dünən bildirdim. Bilirsiz, mənim ana tərəfdən qohumlarımın hamısı 500 sikkədən çox təyin edib. Mən sizi nəzərə alıb 300 demişəm, 200-ünü azaltmışam. Siz də qəbul etsəz, peşman olmazsız.

Heç nə demədi. Birinci gün mənimlə necə rəftar etmişdisə, indi də elə davranırdı. İstədiyi şey yalnız mənim razılığım idi. Onun bu davranışı mənimçün çox dəyərli idi.

Çox gəzdikdən sonra sadə bir üzük ala bildik. Qızılın bir qramı 114 min tümən idi. Aldığımız üzük də 600 min tümənə başa gəldi. İşimiz qurtarandan sonra Həmidə piyada qayıtmaq istədiyimi bildirdim. Birlikdə söhbət etmək, onu daha çox tanımaq istəyirdim. Belə olanda özümü daha yaxşı hiss edirdim.

Bazardan Nizamvəfa dördyoluna kimi piyada gəldik. Həmid məni meyvə şirəsinə qonaq etmək istəyirdi, ancaq nə qədər gəzdiksə, tapa bilmədik. Dedi:

-Bir şirəsatan yoxdur ki, adam öz istəklisinə bir şey ala bilsin.

Gülümsədim.

-Bu küçədəki mağazaların hamısı elektrik dükanlarıdır. Burda kim meyvə şirəsi satar axı?!

Bir qədər də gedib Səidi küçəsinə çatanda nəhayət, meyvə şirəsi satılan bir dükan tapa bildik. Həmid iki dondurma, yemiş və kök şirəsi və bir də adi su aldı.

Suyu stəkana töküb içdikdən sonra üzümü Həmidə tutub dedim:

-Bəziləri deyirlər ki, antisanitariya nöqteyi-nəzərindən hamı öz şəxsi stəkanında su içməlidir. Ancaq mən alimlərin birindən eşitmişəm ki, ər-arvadın eyni stəkandan su içməsi ailədə sevginin möhkəmlənməsinə səbəb olar.

Mən bu sözü deyən kimi Həmid öz stəkanını kənara qoyub, mənim stəkanımı su ilə doldurdu. Suyu içmək istəyəndə utancaq halda dedi: “Olar ki, su içəndə mənə baxmayasan?”

Zarafata salıb onu bir qədər incitmək istəyirdim. Gözümü ondan çəkmədim. Onu gülmək tuturdu, bir qurtum da içə bilmirdi. Dedim:

-Özün bilirsən ki, mən dəcəl uşağam.

Bunu deyib uşaqlıqda balaca bacımın başına gətirdiyim hadisələri danışmağa başladım.

-Yadımdadır, bir gün çəngəli istiota batırıb ikiyaşlı Fatiməyə vermişdim. Yazıq uşağın ağzı alışıb yanır, ağlayır, mən də ona baxıb gülürdüm.

Uşaqlıq xatirələrimi, dəcəlliklərimi danışanda Həmid zarafatla dedi:

-Dayıqızı, hələ gec deyil, gəl bu evliliyin xeyrindən keçək.

-Bəli, hələ də gec deyil, fürsətiz var. Gedin, yaxşı-yaxşı fikirləşin.

Dondurmaları yedikdən sonra yorğun olmağıma baxmayaraq, yenə də piyada yola düşdük. Həmid çox sevinirdi. O da uşaqlıq və yeniyetməlik çağlarını xatırlayıb dedi:

-Bayramda sizə gələndə ən çox istədiyim şey qapını açıb bayıra çıxmağın və səni görməyim idi. Sən bayıra çıxmayanda əsəbiləşirdim. Ancaq sizdən çıxanda bu hərəkətindən xoşum gəldiyini hiss edirdim. Çünki bayıra naməhrəm səni görməsin deyə çıxmırdın.

Həmid doğru deyirdi. Evimizə naməhrəm gələndə otaqdan bayıra çıxmamağa adət etmişdim.

Söhbətimiz bir qədər səmimiləşəndən sonra soruşdum:

-Həmid, sənin elçiliyinə “yox” cavabı verdiyimi eşitdikdə hansı hissləri keçirdin?

Dərin nəfəs alıb dedi:

-Sən canın, yaramı təzələmə. Mənim heç bir şeydən xəbərim yox idi. Evdəki bu söz-söhbəti eşidəndə otağımdan çıxıb anama dedim: “Siz hara getmişdiz ki? Bu nə söz-söhbətdir?” Anam dedi ki, Tağı dayıngilə getmişdik, Fərzanə də bizi əliboş qaytardı. Mən də narahat olub yarızarafat-yarıgerçək dedim: “Ana can, elçiliyə getmisiz, məni niyə aparmamısız?! Axı harda görünüb ki, elçiliyə bəysiz getsinlər?!” Sonra otağıma girdim, gözlərim doldu. Doğrusunu bilmək istəsən, hətta bir qədər ağladım da. Öz-özümə dedim ki, mən dayıqızını çox sevirəm, onsuz yaşaya bilmərəm. Bir zamanlar sənin nə vaxtsa mənim həyat yoldaşım olacağına bütün varlığımla inanırdım. Sənin rədd cavabı verdiyini eşidəndə çox duyğulandım. Fikirləşdim ki, bir insanı bu qədər sevib, yalnız onu düşündüyün halda onun səni sevməməsi mümkündürmü?!

Həmid bunları deyəndən sonra mən də ona Allahla bağladığım əhd-peymandan danışdım:

-Siz ikinci dəfə gəlməzdən öncə mən Allahla əhd-peyman bağladım ki, qırx gün Təvəssül duasını oxuyacam, sonra da ilk gələn elçiyə “hə” cavabı verəcəm. Ancaq görünür, siz tələsirdiz, səbir etməyib əhd-peymanımın iyirminci günündə gəldiz.

Həmid təbəssümlə dedi:

-Sənə bir söz deyim, amma lovğalanıb nazlanma!

Onun danışıq tərzinə gülüb dedim:

-Eşidirəm, buyur.

-Doğrusu, mən sizə ikinci dəfə gəlməzdən bir həftə qabaq müqəddəs Qum şəhərinə -həzrət Məsumənin ziyarətinə getmişdim. O həzrətə yalvarıb dedim: “Ya həzrət Məsumə! Səni and verirəm qardaşın İmam Rzaya (ə), məni sevdiyimə qovuşdur. Mən Fərzanədən başqa heç kəsi sevə bilmərəm, həyatımda ondan başqasını təsəvvür edə bilmərəm”.

Bir qədər fikrləşib dedim:

-Həmid ağa, indi ki bunları dedin, icazə ver, mən də bir neçə il öncə gördüyüm yuxunu danışım. Bu şərtlə ki, yuxumu eşitdikdən sonra çox da lovğalanmayasan.

-Danış, görüm nə görmüsən?

-Yuxuda gördüm ki, bir helikopter evimizin üstündə fırlanaraq məni çağırır. Dama çıxanda helikopterdən qucağıma başı kəsilmiş qoyun cəmdəyi atdılar.

-Qəribə yuxudur. Yozumunu öyrənmədin?

-Bu yuxunun təəssüratından qurtara bilməsəm də, onu heç kəsə danışmamışdım. Məşhəd ziyarətinə gedəndə mehmanxananın foyesində şəhidlərin xatirələrindən bəhs edən bir neçə kitab vardı. Kitabların arasından Şəhid Nasir Kaziminin həyat yoldaşının xatirələrini oxuyurdum. Təsadüfən, xatirələrin birində mənim gördüyüm yuxuya bənzər bir yuxu danışırdı. Yazılmışdı ki, mənim kimi o da elçilərə ilk dəfə “yox” deyəndə bir helikopterin evlərinin üzərində uçduğunu, onun da qucağına başı kəsilmiş bir qoyun və bir balıq atıldığını görmüşdü. O, bu yuxusunu danışanda iş yoldaşlarından biri deyir ki, başı kəsilmiş qoyun Allah yolunda veriləcək qurbana işarədir. Yəqin, ailə qurandan sonra həyat yoldaşın şəhid olacaq. Balıq da uşağa işarədir. Yozumu da budur ki, həyat yoldaşın övladın dünyaya gəlməzdən qabaq şəhid olacaq. Sonda onun həyatı eynilə deyilən kimi olur. Övladı dünyaya gəlməmiş yoldaşı şəhid olur. Bu xatirəni oxuyanda anladım ki, mənə də bir şəhidin həyat yoldaşı olmaq qismət olacaq.

Bu hadisəni danışanda Həmid məni qəribə baxışlarla süzüb dedi:

-Yəni bu, mümkündür? Şəhid olmaq mənim ən böyük arzumdur. Ancaq biz hara, şəhadət hara?!

O gün ürəyimiz istəyən qədər piyada gəzib, söhbət etdik. İlk dəfə idi ki, bu qədər səmimi və şirin zaman keçirirdik. Su kanalına çatanda həddən artıq yorulduğumu hiss etdim. Həmid mənim vəziyyətimi görüb taksi ilə getməyi məsləhət gördü. Maşına minən kimi dedi: “Deyəsən, şirniyyat yadımızdan çıxdı. Gərək bir şey alıb özümüzlə aparaq”.

Bir qədər getdikdən sonra maşından düşüb Əlborz bazarına yollandıq. Həmid iki qutu şirniyyat aldı; birini özlərinə, birini də bizimçün. Bir qutu da mənə ayrıca sifariş verib dedi: “Bu “Məhəmməd gülü” şirniyyatı da sənin üçündür, səhərlər dərsə gedəndə yeyərsən”.

Həmidin doğum günü tarixini bilmək istəyirdim. Birbaşa soruşmaq istəmədiyim üçün şirniyyatlar hazır olana qədər qəsdən ad günü tortları olan vitrinə yaxınlaşdım, tortlara baxıb dedim: “Görürsən necə gözəldir?! Builki ad günüm keçib, amma gələn il 23 iyunda belə bir tort sifariş vermək istəyirəm. Ad günündən söz düşdü, bəs siz hansı aydansız?”

-Mənim ad günümə də çox qalıb, aprelin 24-üdür”.

Bu sözü eşidən kimi ad günlərimizi müqayisə etməyə başladım. Tələsik beynimdə doğum günlərimiz arasında ortaq nöqtə tapa bildim. Doğrusu, mənə çox təəccüblü gəldi. Çünki ad günlərimiz bir-birinə uyğun gəlirdi. Mən (hicri-şəmsi təqvimilə) dördüncü ayın ikisi, Həmid isə ikinci ayın dördündə dünyaya gəlmişdi.

Şirniyyat mağazasından Kövsər dairəsinə kimi piyada getməli idik. Həmid uşaqlıqdan idmanla məşğul olduğundan bu gəzintilər onun üçün adi bir iş idi. Ancaq mən o qədər piyada gəzməyə adət etmədiyimdən tez-tez yolun ortasında oturub deyirdim: “Mən daha bacarmıram, çox yorulmuşam”.

Həmid əlində şirniyyat yenə də öz şıltaqlığından qalmırdı.

-Məhrəm də deyiləm ki, əlindən tutam. Burda maşın tapılmaz. Küçənin başına kimi piyada getməyə məcburuq.

Bizim yol getməyimiz, rəftarımız eynilə təzə nişanlılara bənzəyirdi. Qəzvin kimi şəhərdə yol gedib qohum-əqrəba və ya dost-tanışla rastlaşmamaq mümkün deyildi. Xüsusilə də Həmidi şəhərdə çoxları tanıyırdı.

Səkinin yanında oturmuşdum. Həmidin idmançı şagirdlərindən bir neçəsi bizi gördü. Onlar uzaqdan bizi bir-birlərinə göstərib nəsə pıçıldaşırdılar. Uşaqlardan biri ucadan dedi: “Müəllim, yoldaşınızdır? Allah mübarək eləsin!”

Həmidi gözaltı süzdüm. Utandığından alnından tər axırdı. Sanki bədənini tikə-tikə edirdilər. Hörmətlə onlara əl yelləyib dedi: “Bu uşaqlar adamı biabır edərlər. Sabah bütün Qəzvin xəbərdar olacaq”.

Axşam saat doqquzda evə çatdıq. Anam bizi üzərliklə qarşıladı. Üzük Fatiməylə anamın çox xoşuna gəldi. Həmid şirniyyat qutusunu verib getmək istəyirdi, anamsa əl çəkməyib onu yuxarı dəvət edirdi. Həmid yazıq görkəm alıb dedi: ”Dayıdostu, indi çox gecdir, inşallah, başqa vaxt gələrəm”.

Sağollaşanda üzüyü mənə vermək istədiyini görüb dedim:

-Üzüyü bibiyə verin, nişan mərasimində gətirər.

-İndi ki üzük məndə qalır, onda sənə başqa bir hədiyyə verəcəyəm.

Pencəyinin cibindən bir qutu çıxarıb mənə uzatdı. Duruxub qaldım. Bu, onun mənə ilk hədiyyəsi idi. Qutunu yavaş-yavaş açdım ki, cırılmasın. Gözəl qoxusu olan Lacoste ətri idi. Bizim nişanlılıq dövrümüz bu ətirlə keçdi. Həmid də həmişə ondan vurardı.

\*\*\*

2012-ci ilin oktyabr ayının 12-i, cümə günü bizim nişanımız oldu. Düz “Dəhvül-ərz” gününə təsadüf edirdi. Hər iki tərəfdən çoxlu qonaqlar dəvət edilmişdi. Kişilər həyətə sərilmiş xalça üzərində oturmuş, qadınlar isə evdə əyləşmişdilər. Bayramdan sonra tanışlardan çoxunu görməmişdim. Həmidin atası səhər tezdən Həsən ağa ilə meyvə və şirniyyatları gətirmişdilər.

Qonaq otağı adamla dolu idi. Bəzi rəfiqələr və qohumlarımla otaqların birində oturmuşduq. Həmidi seçdiyim üçün ürəyimdə rahatlıq olsa da, nədənsə daxilən iztirab içindəydim. Çalışırdım ki, heç kim üzümə baxıb keçirdiyim gərginliyi başa düşməsin. Rəfiqələrimlə səmimi söhbətə məşğul ikən Həmidin bacısı Məryəm içəri girib dedi: “Gəlin xanım, qardaşımın səninlə işi var”.

Gümüşü rəngli çadramı başıma salıb, qapının ağzına kimi getdim. Həmid əlində gözəl güllərlə dolu bir səbətlə qapının ağzında gözləyirdi. Başı aşağı idi, hələ məni görmürdü. Çağıranda başını qaldırıb gülə-gülə mənə yaxınlaşdı. Kostyum geyinməmişdi, əynində həmişə geyindiyi paltar var idi: boz şalvar və üzərinə saldığı eyni rəngli köynək.

Səbəti aldım, gülləri iyləyib dedim: “Minnətdaram. Zəhmət çəkmisiz”. Təbəssümlə dedi: “Xoşdur. Əslində, özün elə gülsən!” Sonra mənalı-mənalı baxıb dedi: “Kəbinimizi kəsəcək adam gəlib, bir neçə dəqiqədən sonra nikah mərasimi olacaq. Siz də hazır olun”. Baxışlarımla hazırlığımı bildirib otağa qayıtdım.

Oktyabrın girməsinə baxmayaraq, evin havası həddən artıq isti idi. Yarım saat keçsə də, bir xəbər olmadı. Bilmirəm niyə mərasimə tez başlamırdılar ki, qonaqlar əziyyət çəkməsin. Anam otağa girəndə yavaşca soruşdum: “Həmid ağa demişdi ki, kəbinkəsən gəlib, bəs nəyi gözləyirlər?” Anam dedi: “Yəqin ki, kəbindən qabaq hansısa işləri həll edirlər, ona görə uzanır”.

Qonaqların hamısı gəlmişdi, təkcə Həmid yox idi. Bir az sonra məlum oldu ki, Həmid şəxsiyyət vəsiqəsini gətirməyib. O, vəsiqəni gətirənə kimi bir saat keçdi. Məsələ ağızdan-ağıza dolaşaraq bütün qonaqlara çatdı. Hamı Həmidin vəsiqəni unudaraq gətirməməsinə zarafatla yanaşsa, deyib-gülsə də, mən bu unutqanlığa bir az əsəbiləşdim.

Həmid qayıtdıqdan sonra böyüklər kəbinin qarşılıqlı öhdəliklərini yazmağa başladılar. Qərara alındı ki, cehizin bəzi əşyalarını Həmidin ailəsi təmin etsin.

Nikah xütbəsi oxunan zaman Həmidlə birlikdə üçnəfərlik divanda oturmuşduq; mən divanın bir tərəfində, Həmid də o biri tərəfində.

Əqd süfrəsi olduqca sadə, eyni zamanda çox mənəviyyatlı idi. Bərəkət əlaməti olaraq bir tikə çörək, bir ədəd yaşıl boşqab, aydınlıq rəmzi olaraq, bir kasa suyun içində qurumuş gül ləçəkləri, bal dolu bir kasa, üzük qabı və qarşımızda bir güzgü var idi. Sadəliyin özü də bir gözəllikdir.

Həmidin əlində tərcümə və təfsiri olan bir Quran var idi. O zaman Quranın beş cüzünü əzbər bilirdim. Hər ikimiz Quran oxuyurduq. Kəbinkəsən Quranın bir neçə cüzünü əzbərlədiyimi biləndə mənə bir hədiyyə verəcəyinə söz verdi. Sonra da kəbini oxumazdan öncə analizlərin cavabını istədi.

Həmid analizlərin cavabını ona uzatdı. Kəbinkəsən analiz kağızını görən kimi dedi: “Bu, qohum olduğunuz üçündür. Bundan əlavə, Şəhid Büləndi tibb müəssisəsinə gedib ordan analizin cavabını almalı, sonra da kəbin üçün nəzərdə tutulan dərsdə iştirak etməli idiniz”.

Həmid işi korladığını anlayandan sonra əlini saqqalına çəkib dedi: “Məgər bu, həmin analiz deyil?! Mən bunun kifayət edəcəyini düşünürdüm”. Həmid bunu deyən kimi qonaqlar gülməyə başladılar. Pıçıltıyla dedim: “Mən bilirdim ki, işimiz hardasa düyünə düşəcək. Sizə deyəndə ki, gedək analiz verək, buna ehtiyac olmadığını dediniz”.

Ürəyim əsirdi. Özü də bu qədər qonaq dəvət etmişdik. Nə edəcəyimizi bilmirdik. Analizin cavabı gəlməyənə qədər isə kəbinkəsən daimi əqd oxumurdu. Böyüklərin məsləhətinə uyğun olaraq, qərara alındı ki, müvəqqəti olaraq məhrəmiyyət əqdi oxunsun, kəbin üçün nəzərdə tutulan dərslərdə iştirak edib analizin cavabını alandan sonra daimi əqdi oxutduraq.

Kəbin oxunmağa başlayanda hamı sakit qalaraq bizə tamaşa edirdi. Qəribə hisslər keçirirdim. Ürəyimin döyüntülərimi eşidə bilirdim. Astadan Yasin surəsini oxuyur, qəlbimdə bütün diləklərimin həyata keçməsi üçün dua edirdim.

Bir anlığa aynada Həmidlə özümü gördüm. Gözlərini yummuşdu. Əllərini təvazökarcasına dizlərinin üstünə qoymuşdu və pıçıltıyla raz-niyaz edirdi. Saçı alnına tökülmüşdü. Qarşımda görünən bəzək-düzəksiz bu insan mənim gözümdə dünyanın ən yaraşıqlı kişisi idi. Bir qədər cəsarətlənmişdim. Gözüm Həmidə sataşan kimi ona baxıb təbəssüm etdim.

Şirin anlara qərq olmuşdum. Kəbinkəsəni iki dəfə yola verdim. Üçüncü dəfə mənə müraciət edib: “Gəlin bacı, məni nikah əqdinizi oxumağa vəkil edirsiz?” – deyə soruşanda Bismillahla başlayıb dedim: “Ata-anamın və böyüklərin icazəsilə, bəli!”

Mən “bəli” deyən kimi şam azanının “Allahu-əkbər” sədası ucaldı. Özümü yüksəkliklərdən yerə enən bir insan kimi hiss edirdim. Qəlbimi riqqətə gətirən bir təskinliyə qovuşmuşdum.

Kəbin oxunduqdan sonra Həmid atamdan icazə alaraq üzüyü barmağıma taxdı. Həmidin üzüyü isə adət-ənənəmizə əsasən, toy gününə qaldı. Şəkil çəkilən zaman da olduqca maraqlı keçdi. Bir-birimizə məhrəm olmağımıza baxmayaraq, yenə də aralı dayandıq. Bütün şəkillərdə hər ikimiz eyni qaydada durmuşduq, dəyişən şey yanımızdakı insanlar idi.

Bəzi qonaqlar gedəndən və otaq seyrələndən sonra bir neçə nəfər israr etdi ki, bir-birimizin ağzına bal qoyaq. Həmid çox utancaq idi. Mən də Həmidin barmaqlarını görəndən sonra fikrimdən daşındım. Fikirləşdim ki, vəsiqəsini gətirməyə gedəndə dostlarının birinin motosikletinin xarab olub yolda dayandığını görüb. Bu işləri yaxşı bacardığına görə dayanıb motosikleti düzəltməyə kömək edib. Qayıdıb gələndən sonra da məclisə gecikdiyinə görə macal tapıb əllərini yumayıb.

Həmid məclisdən sonra həyətdə Əli ilə söhbət edirdi. Atam onun dayısı olsa da, bizim yanımıza gəlməyə utanır, bütün qonaqların getməsini gözləyirdi.

Həmidin bacısı Məryəm mənə yaxınlaşıb dedi: “Allaha şükürlər olsun ki, məclis gözəl keçdi. Bu gün qardaşımla şəhərə çıxıb bir qədər gəzin. Biz ev işlərinə kömək edərik”.

Süfrədəki bəzi əşyaları götürüb dedim: “Problem deyil, ancaq gərək atam icazə versin”. Məryəm dedi: “Həmid sabah Həmədana gedəcək və üç ay burda olmayacaq”. Təəccüblə dedim: “Üç ay?! Niyə bu qədər çox? Deyəsən, indidən özümü uzunmüddətli ayrılıqlara alışdırmalı olacam”.

Əşyaları yerbeyer etdik və bütün qonaqlar gedəndən sonra atamdan icazə alıb Həmidlə evdən çıxdıq. Biz yola düşəndə hava tamam qaralmışdı.

Səidin köhnə peykan maşınına mindik. Maşının özü süd rəngli, oturacaqları isə qəvhəyi idi. İki qardaş maşına elə qulluq etmişdilər ki, elə bil, zavoddan bu saat çıxmışdı. Özünü də Formula-1 pilotu Şumaxer hesab edirdi, maşını elə sürürdü ki, əldəki su tərpənməsin.

İmamzadə İsmayıl məqbərəsinə yola düşdük. Axşam saat onun yarısında oraya çatdıq. Məqbərənin qadınlara məxsus qapısından girmək istəyəndə bir az tərəddüdlə dedi: “Zəhmət olmasa, telefon nömrəni ver ki, ziyarətdən sonra səninlə əlaqə saxlaya bilim”. O günə qədər hətta bir-birimizin telefon nömrəsini belə bilmirdik.

Nömrəni alandan sonra təbəssümlə dedi: “Telefonumda adını başqa cür yazdım, amma sənə deməyəcəm”. Düşündüm ki, yəqin öz adımı və ya xanım sözünü yazıb. Çox da fikir vermədim.

Ziyarət edib, namazımızı qıldıq. On beş dəqiqədən sonra mənə zəng vurdu. Çıxandan sonra imamzadənin həyətini axıra kimi gəzdik. Şəhid Ümidəli Keymasinin məzarını da ötüb keçdik. Yaxşı ki, baxdım. Gördüm ki, Həmid imamzadənin qəbristanlığına tərəf gedir. Çox təəccübləndim. Məhrəm olduğumuz ilk gündə, özü də gecə vaxtı restoran, kafeyə getmək yerinə, gəlib bura çıxmışdıq.

İmamzadənin qəbristanlığı təpəlikdə yerləşirdi. Həmid məndən öndə gedirdi. Qəbirlərin bəzisi aşağıda, bəzisi yuxarıdaydı. Bir neçə dəfə ayağım büdrədi, özümü güclə saxladım. Həmidə “əlimdən tut” deməyə üzüm gəlmirdi. Hər yer qaranlıq olsa da, mən əsla qorxmurdum.

Bir qədər getdikdən sonra üzünü mən tutub: “Fərzanə! Şadlığımızın ilk günündə bura gəlməkdə məqsəd budur ki, sonumuzun məzarlıq olmasını heç vaxt unutmayaq”. Sonra əlavə etdi: “Düşünürəm ki, mən burada dəfn olunmayacam”.

-Nə demək istəyirsən?

Üzünü göyə tutdu.

-Mən əminəm ki, şəhidlər xiyabanında dəfn olunacam. Bu gün nikah əqdimiz oxunanda dua etdim ki, Allah məni şəhid olaraq aparsın.

Bu sözləri eşidəndə canıma lərzə düşdü. Səs tonu qeyri-adi idi. Bu ifadələr mənə yad deyildi, uşaqlıqdan belə mühitdə böyümüşdüm. Belə bir vaxtda isə ölüm və yoxluq barədə düşünə bilmirdim. Ən azından, hələ çox tez idi, müştərək həyat yoluna yenicə qədəm qoyurduq. Öz xəyal dünyamda gələcək həyatımız üçün nələr təsəvvür etmirdim! İndi bu sözlər məni incidirdi; Həmidlə uzun illər yaşayıb ömrümü onun hər gün çiçəklənən eşqi ilə başa vurmaq istəyirdim.

Ayaq üstə dayanıb söhbət etdiyimiz yerdə dəfnə bir cəsəd gətirdilər. Təəccübləndim, o vaxta qədər kiminsə gecə ikən məzarlığa gətirildiyini görməmişdim. Maraqlısı bu idi ki, dünyasını dəyişən şəxs bibimin qonşularından idi. Həmid dedi: “Sən burda qal, mən başsağlığı verib qayıdıram. Boynumda qonşuluq haqqı var. Nigaran qalma, tez qayıdacam”.

Qəbristanlığın ortasında tək-tənha oturdum. Öz-özümə düşünürdüm ki, ölümə nə qədər yaxın, eyni zamanda ondan nə qədər uzaq olduğumuzu hiss edirik. Şəhərin və imamzadənin sayrışan işıqları sanki adama ümid bəxş edirdi. Onlara baxdıqca xoşbəxt bir həyat yaşayacağımızı düşünürdüm.

Gecə saat on birdə maşına mindik. Çox acmışdım. Məclis işlərinə o qədər başımız qarışmışdı ki, səhərdən bəri doğru-düzgün yemək yeyə bilməmişdim. Gecənin o vaxtında imamzadənin ətrafında açıq bir yer də yox idi ki, oturub bir şey yeyək.

Şəhərə tərəf getdik. Həm cümə günü, həm də gec olduğuna görə hansı restorana baş vururduqsa, ya bağlı idi, ya da yeməkləri qurtarmışdı. Sonda bazarın qurtaracağında balaca bir kababxana tapa bildik. İçəridə oturmağa yer yox idi. Qərara gəldik ki, yeməyi götürüb özümüzlə aparaq. Həmid özü üçün lüləkabab, mənə isə toyuq kababı sifariş verdi. Yeməyi alandan sonra dedi: “Yaxşı, indi harda yeyəcəyik?” Çiyinlərimi çəkdim. Həmin köhnə peykan bizi Baracinə apardı. Oraya qədər təxminən 10 kilometr məsafə vardı. Təpənin başına çıxdıq, bütün şəhər ayaqlarımızın altında qaldı. Həmid yerə sellofan sərib dedi: “Burda otur, çadran bulanmasın”.

Yeməyə başlamaq istəyəndə yağış yağmağa başladı. Əvvəlcə yağış altında romantik bir şam yetmək istədik. Bir qədər sonra isə yağış romantikadan güclü çıxdı. Əşyalarımızı götürüb tez maşına qaçdıq.

Həmid diqqətimi cəlb etmək üçün soğanı alma kimi dişləyirdi. Ağzı alışıb yansa da, büruzə verməyib gülürdü. Gözlərini bağlamışdı, sanki nəfəsilə soğanın acısını üfürmək istəyirdi. O qədər güldüm ki, yeməyi necə yeyib qurtardığımı bilmədim. Hətta qayıdanda az qalmışdı qəza törədək. Həmin anlarda başqa bir aləmdəydik. O aləmdə Həmid mənim üçün, mən də Həmid üçün yaradılmışdım.

Danışmağa söz tapa bilmirdik. Bütün bu hisslər mənə son dərəcə yeni, eyni zamanda möhtəşəm idi. Aramıza dərin sükut çökmüşdü. Həmid deyirdi: “Bir şey danış. Niyə dinmirsən?” Mənsə nədən danışacağımı bilmirdim. Həddən artıq sakit olduğumu hiss etsəm də, bu sükutun nədən yarandığını və onu necə poza biləcəyimi düşünürdüm.

Həmid məni danışdırmaq üçün hər yoldan istifadə edirdi. Mən universitetdən, Həmid də iş yerindən söz açdı. Mövzular qısa zamanda bitdi, vaxtımızsa çox idi. Bir neçə dəqiqə dayanandan sonra Həmid dilləndi:

-Axı niyə danışmırsan? Sənə bir söz deyim, balı dodaqlarına sürtəndə əlim dilinə dəydi. Onda başa düşdüm ki, yox, bu qızın dili varmış. Bəs indi niyə danışmırsan?

-Hə, mazutlu barmağını deyirsən?!

Bunu deyəndə hər ikimiz ürəkdən güldük.

Saat birdə evə çatdıq. Anam əncir dərib hazırlamışdı ki, Həmid bibimə aparsın. Əncirləri alıb getdi. Səhər tezdən ezamiyyətə getməli idi; özü də nə az, nə çox, düz üç aylığa. Hələ getməmiş onun üçün darıxmağa başladım. Nişanlılıq dövrümüzün ilk günü belə asanlıqla keçdi. Sadə, gözəl və xatirə dolu bir gün idi.

# Üçüncü fəsil

## Sənin varlığınla varam! Bütün eşqim sənin olsun!

Məhrəm olduğumuz andan etibarən, qəribə bir hiss bütün vücudumu bürümüşdü. Yavaş-yavaş eşqin qüdrətinə və aşiqcəsinə darıxmağın varlığına inanmağa başlayırdım. Bütün varlığımla ona bağlanmışdım. Hicran qəmi çox tez başlamış, hər şey çox tez dəyişmişdi. Həyat dəftərimin yeni səhifəsini yazmağa başlamışdım. Orada Həmidlə mən təkcə bibioğlu-dayıqızı deyildik. Oktyabr ayının 5-i axşamüstü saat 5-dən etibarən artıq onunla həyat yoldaşı və ömür sirdaşı olmuşduq.

Nişanın ertəsi gün səhər tezdən dərsim var idi. Rəfiqələrimə şirniyyat və dondurma qonaqlığı verdim. Üzüyüm əldən-ələ gəzirdi. Subaylar da üzüyü barmaqlarına taxıb gülə-gülə deyirdilər: “Fərzanənin sağ əli bizim başımıza!” O qədər danışdılar ki, axırda müəllimələr də nişanlandığımı başa düşüb təbrik etdilər.

Rəfiqələrimin o qədər zarafat etmələrinə, mənimlə deyib-gülmələrinə baxmayaraq, darıxmaq hissi məni tərk etmirdi. O gecədən etibarən Həmid üçün yaman darıxırdım. Bu üç ayı necə başa vuracağımı bilmirdim. Öz-özümü danlayıb deyirdim ki, axı niyə belə bir iş tutdum. Nikah mərasimini ezamiyyətdən sonraya saxlasaydım, bu qədər həsrət çəkib kədərlənməzdim.

Axşamüstü saat dörd olardı, dərsim bitmək üzrəydi. Bütün fikrim-zikrim Həmiddə qalmışdı. Müəllimənin dediklərindən heç nə başa düşmürdüm. Öz-özümə hesablayıb gördüm ki, Həmid indilərdə Həmədana çatmalıdır. Yerimdəcə, parta arxasında oturduğum halda çantamdan telefonumu çıxardım. Həmidin çatıb-çatmadığını bilmək istəyirdim. İlk dəfə idi ki, ona mesaj yazırdım.

Həmidin telefon nömrəsini görən kimi ürəyim bərk döyünməyə başladı. Mesajı bir neçə dəfə yazıb, sildim. Özümü əlinə ilk dəfə telefon alan adam kimi hiss edirdim. Barmaqlarım çaşıb qalmışdı. Söz seçməkdə niyə bu qədər qərarsız olduğumu anlaya bilmirdim. Bir sətir yazmaq üçün on beş dəqiqə vaxt sərf etdim və nəhayət, yazdım: “Salam! Bağışlayın, səhərdən dərsdə olduğum üçün sizdən xəbər tuta bilməmişəm. Sağ-salamat çatdız?”

Elə bil, Həmid telefonu əlində tutub mənim mesajımı gözləyirmiş. Üstündən bircə dəqiqə keçməmiş yazdı: “Salam. Dərsin saat neçədə qurtarır?” Bu, onun mənə yazdığı ilk mesaj idi. Yazdım: “Bir neçə dəqiqəyə qurtaracaq”. Yazdı: “Yoldayam, universitetə gəlirəm. Gözlə, evə birlikdə gedərik”.

Mən onun Həmədanda olduğunu düşünürdüm, o isə Qəzvində olduğunu və arxamca gəldiyini yazırdı. Fikirləşdim ki, deyəsən, yenə şıltaqlığı tutub. Çünki o, səhər tezdən Həmədana getməli idi.

Universitetin qapısından çıxanda heç kimi görmədim. Əmin oldum ki, zarafat edir. Çıxışdan təxminən 100 metr uzaqlaşmışdım ki, bir motosikletin siqnal səsinə diksindim. Motosikletlə məni aparmağa gəlmişdi.

-Ezamiyyətə getməmisiz?

Kaskanı başından çıxarıb dedi:

-Mənim bəxtimdən ezamiyyət ləğv olundu.

Üz-gözündən sevinc yağırdı. Mən də sevindiyimdən yerə-göyə sığmırdım. Düzü, nişanın ertəsi günü baş tutacaq üçaylıq ezamiyyətə dözməyə gücüm yox idi. Ötüb keçən bir neçə saat mənə bir neçə il kimi görünürdü.

Motosikletin tərkini göstərib, “min, gedək” deyəndə təəccübləndim.

-Həmid ağa, mən qorxuram, bu vaxta qədər motosikletə minməmişəm. Mənlik deyil. Sən get, mən taksi ilə gələrəm.

Əl çəkmədi.

-Əyləş. İnşallah, öyrəşəcəksən. Yavaş sürəcəm, qorxma.

Bir neçə dəfə “Qul huvəllah” surəsini oxuyub oturdum. Bütün yolboyu qaranlıq tunelə girən adam kimi qorxumdan gözlərimi yumdum. Yadıma uşaq vaxtı məhəlləmizdə nümayiş olunan sirk düşdü. Sirkdə bir nəfər motosikleti düz divarda sürürdü. Çatana qədər yarıcan oldum. Dairəni fırlanarkən motosiklet o qədər əyildi ki, qorxudan “ya Zəhra” -deyə qışqırdım. Mənə elə gəlirdi ki, motosiklet aşacaq, yıxılıb maşının altına düşəcəyik.

Ezamiyyət ləğv olunduğuna görə qərara gəldik ki, analiz və nikah üçün nəzərdə tutulan kursda iştirak edək. Beləliklə, Şəhid Büləndi tibb müəssisəsinə gedib qeydiyyatdan keçdik. Həmid ikinci günə qədər hər gün axşamüstü gəlib məni evə aparırdı. Dəsrlərimin nə zaman qurtardığını bilir, vaxtında özünü yetirirdi. Onun bu dəqiqliyi xoşuma gəlirdi. Məni hər gün tərkinə mindirib apardığı Honda markalı mavi motosikletlə o qədər qəza törətmişdi ki, sağlam yeri qalmamışdı.

Adətən, universitetin qapısından təxminən 50-100 metr aralıda gözləyirdi. Həftənin birinci günü idi, yorğunluq məni əldən salmışdı. Universitetin qapısından çıxanda gördüm ki, yenə aralıda dayanıb məni gözləyir. Ona çatanda dedim:

-Bu qədər zəhmət çəkib arxamca gəlirsiz, olmaz ki, universitetin girişində dayanasız, mən də bu qədər yolu piyada gəlmək məcburiyyətində qalmayım?

-Allahdan gizli deyil, səndən nə gizli. Qorxuram yaxın rəfiqələrin motosikletlə getdiyimizi görəndə xəcalət çəkəsən. Buna görə bir az uzaqda saxlayıram.

-Bu nə sözdür?! Başqalarının nə dediyi mənə qətiyyən önəmli deyil. Əksinə, İmam Mehdi (ə) yardımçısının miniyi gərək sadə olsun. Bundan sonra düz qapının ağzında saxla.

Sonrakı günlərdə elə də etdi. Mən də rəfiqələrimlə sağollaşan kimi motosikletə otururdum.

İkinci gün analiz verdik, sonra da ayrı-ayrılıqda bizim üçün nəzərdə tutulmuş dərslərə başladıq. Bir saatlıq dərsdə bir neçə dəfə mesaj yazıb soruşurdu: “Halın yaxşıdır? Susamamısan? Ac deyilsən?” Hətta yanımda olmayanda belə mənimlə danışmağa bir bəhanə axtarırdı. Dərs qurtaran kimi məni universitetə aparırdı. Günortadan sonra iki dərsim vardı.

Həmidin əmisi oğlu Mehdinin toyu idi. Toydan sonra bir-birimizi görə bilmədik. Çünki səhər tezdən analiz işləriylə məşğul idik. Sonra universitet, unversitetdən sonra da toy məni yamanca yormuşdu. Evə çatan kimi yuxuya getdim.

Səhər tezdən oyananda telefonuma baxdım. Həmid çoxlu mesaj yazmışdı, narahat olduğunu, məndən cavab gözlədiyini bildirmişdi. Ancaq mən heç birini görməmişdim. Birincisində bir beyt şeir yazmışdı:

Yaxşıların qəlbinə göz dikmək günah sayılsa,

Nə olardı, yadların da bu günahı ayağıma yazılsa!

Mənim cavab yazmadığımı görəndə belə yazmışdı: “Qəlbimizdə yeri əbədi olan, qəlblərində zərrə qədər yerimiz olmayanlar sağ olsun!” Yatdığm heç ağlına da gəlməmişdi. Bundan sonra belə yazmışdı: “Bizimlə qəlblə danışmaq nə qədər çətindir, heç demə. Elə isə, yaxşı olacaqsa, divarla danış”.

Şeirə çox həvəsi var idi. Hərdən özü də şeir yazardı. Bu mesajların bəzilərinin öz şeiri olduğunu bilirdim. Ancaq mən hisslərimi dilimə gətirə bilmirdim. Qəlbimdə qorxu var idi. Aşiq olmaqdan, sonra da hər şeyin vaxtsız bitəcəyindən qorxurdum. Qəlbimdə onun üçün ölürdüm, ancaq bütün aşiqanə sözlərimi üzbəüz deməkdən çəkinirdim. Bəzi vaxtlar sevgimi inkar edirdim, bununla onu itirəcəyimdən qorxurdum.

Həmidin bu qədər məhəbbət dolu mesajları müqabilində sadəcə rəsmi bir cavab verərək yazdım: “Yadımdasınız! Yenicə durmuşam, kitab oxuyuram”. Məncə, soyuq rəftarımı hiss edib belə yazdı:

Eşq bəzən dərdli-qəmli ayrılıqdan yaxşıdır,

Eşqə saldı, söylədi döz, sabir olman yaxşıdır.

Mən Quranda həzrət Yəqubdan öyrəndim bunu:

Sevgilin yoxsa yanında, kor dolanman yaxşıdır.

Dilimin qıflı açılana qədər xeyli çəkdi. Sonda hisslərimi büruzə verməyi və Həmidlə daha səmimi olmağı bacardım. Birinci həftə başımda hicab, əynimdə uzunqol köynək, ayağımda da corab olurdu, özümü çox səmimi edə bilmirdim. Sanki yepyeni bir dünyaya düşmüşdüm.

Mən bu yadlığı ilk dəfə Həmidlə imamzadəyə gedəndə hiss etdim. Həmid axırda dilə gəlib gileylə dedi: “Sən məni sevmirsən, Fərzanə? Niyə bu qədər ciddi və quru davranırsan? Buz dağı kimisən. Mənimlə danışmırsan, hisslərini söyləmirsən”.

Bu nəticəyə gəlməkdə haqlı olsa da, bu sözləri eşidəndə yerimdə donub qaldım. Dedim: “Həmid qətiyyən dediyin kimi deyil. Mən səni bir ömür müştərək həyat üçün seçmişəm. Ancaq sən də mənə haqq qazandır. Mən səninlə səmimiləşmək üçün çox çalışıram. Ancaq bundan ötrü bir az zamana ehtiyacım var”.

İmamzadəyə daxil olanda necə ziyarət etdiyimi bilmədim. Həmidin sözləri mənə yaman təsir etmişdi. Ürəyimdə fırtına qopurdu sanki. Zərihin kənarında oturdum, barmaqlarımı zərihin millərinə keçirib dayanmadan ağladım. Mən onunla belə rəftar etmək istəmirdim. Allahdan kömək istədim. Ağır rəftarımın Həmidi zərrə qədər də incitməsini istəmirdim.

İş o qədər mürəkkəbləşdi ki, sonda anam da məsələyə qarışmalı oldu. Biz evə çatanda mənə dedi:

-Qızım, nə üçün Həmidin yanında başını bağlayırsan? Bir-birinizin əlindən tutun, səmimi davranın. O, sənin həyat yoldaşındır.

O, Həmidə qarşı utancaqlığımın getməsi üçün məsləhət gördü ki, onun əllərinə krem sürtüm. Həmid rabitə şöbəsində işlədiyi üçün tikanlı və hərbi məftillərlə çox təmasda olurdu. O, qışın soyuğunda da bu kimi işləri görmək məcburiyyətində idi. Buna görə də, əlində sağlam yer yox idi. Onun əllərinə krem sürtəndə hər ikimizin əlləri əsirdi. Həmid məndən də çox utanırdı. Bir-birimizə məhrəm olduğumuzu qəbul etmək bir ay sürdü.

\*\*\*

Həmidə aldığım hədiyyənin kağızını bir neçə dəfə dəyişməli oldum. Çox istəyirdim ki, ilk hədiyyəm yaddaqalan olsun. Qapının zəngi çaldı. Yapışqanı, qayçını və hədiyyə kağızını cəld çəkməcəyə qoydum. Pilləkənin aşağısında məni gözləyirdi. Nə etdimsə, yuxarı çıxmadı.

Hədiyyəni çadramın altında gizlədib aşağı düşdüm. Həmid dedi:

-Anam sizi ailəcə sabaha nahar yeməyinə dəvət edir.

Təşəkkür edib dedim:

-Həmid, gözlərini yum.

Güldü.

-Nədi, məni suyla islatmaq istəyirsən?

-Sənin işin olmasın, gözlərini yum!

Gözlərini yumanda dedim: “Cığallıq edib açma ha, yaxşı yum! Gözaltı da baxma!”

Bir neçə saniyə gözlətdim. Hədiyyəni çadramın altından çıxarandan sonra gözlərinin qarşısında tutdum.

-İndi aça bilərsən.

Gözləri hədiyyəyə sataşan kimi çox sevindi. Heç gözləmirdi. Elə oradaca açmağa başladı. Hədiyyə olaraq, qutunun içinə naməlum bir şəhid məzarından bir ovuc torpaq və şəhid kəfənindən bir parça qoymuşdum. Onları döyüş bölgələrinə ekskursiya zamanı vermişdilər. Mənə çox əziz idi. Bunlara baxanda rahatlaşırdım.

Həmid təşəkkür edib dedi: “İlk hədiyyəni heç vaxt unutmayacam”. Sonra torpağı köynəyinin cibinə qoyub dedi: “Çox istəyirəm ki, bu hədiyyəni sevgimizin əlaməti olaraq, həmişə üstümdə gəzdirim. Söz verirəm ki, bunu heç vaxt özümdən ayırmayacam”.

Həyətdə güllərin yanında çənəmiz qızışdı. Hər şeydən danışırdıq. Həmid sabahkı qonaqlığa çox həssas idi. Mən bibimgilə ilk dəfə gəlin kimi gedəcəkdim. Həmid dedi:

-Orda məbada oturasan ha! Bizdə adətdir, gəlinlər kömək edərlər.

-Gözüm üstə! Sən narahat olma, özüm hər şeyi bilirəm, bu işlərin ustasıyam.

Narın-narın yağmağa başlayan payız yağışı bizi sağollaşmağa məcbur etdi. Yağışın damlaları güllərin yarpaqları üzərinə qonur, üzümüzü isladırdı. Həmid həyətimizdən çıxandan sonra, hələ qapını örtməmiş, “Həmid, səni sevirəm!” – dedim, sonra da bərk örtüb qapıya söykəndim. Ürəyim sərçə ürəyi kimi döyünürdü. Gözlərimi bağlamışdım. Həmid qapının arxasından dedi: “Fərzanə, mən də səni sevirəm”. Utandığımdan qaçaraq evə girdim. İlk dəfə idi ona “səni sevirəm” deyirdim.

Ertəsi gün ailəcə bibimgilə getdik. Axşamdan bütün bədənimi saran həyəcan bibim qızları və eltilərimlə səmimi söhbətlərdən, zarafatlardan sonra yox oldu. Müvəqqəti nikah oxunandan sonra “ata” deyə müraciət etdiyim qayınatam bizi mehriban qarşıladı. Bibim də məni tez-tez əzizləyirdi.

Nahardan sonra söhbət toy vaxtından düşdü. Qərara gəldik ki, oktyabrın 17-si, həzrət Əli (ə) və həzrət Zəhranın (ə) evlilik günündə daimi nikah üçün qeydiyyat şöbəsinə gedək. Ancaq Həmid dedi:

-Əgər mümkünsə, nikahı bir az gec qeyd etdirək. Mən təqvimə baxdım, həmin güc ay öz əqrəbində olacaq. Həmin gün kəbin kəsdirmək bəyənilməz işdir.

Qonaqlıqdan sonra məni universitetə apardı, özü isə analizin cavabını almağa getdi. Mənim bəxtimdən müəllim gəlmədi, dərs olmadı. Rəfiqələrimlə söhbət etdiyim yerdə birdən telefonumun ekranında “Əziz yoldaşım, başımın tacı Həmid” sözləri göründü. Mesajı görən rəfiqələrimdən biri zarafata dedi: “Uşaqlar, Fərzanənin telefonuna baxın, yoldaşının adının yerinə inşa yazıb”.

Həmid mənim xüsusi həmsöhbətim, həyatım, gələcəyim, bir sözlə, bütün varlığım idi.

Yazmışdı ki, analizin cavabını almışam və hər şey qaydasındadır. Zarafata yazdım: “Hər şeyin qaydasında olduğuna əminsən? Mən narkoman deyiləm ki?!” Həmid dedi: “Çox şükür Allaha, hər ikimiz sağlamıq”.

Bir neçə dəqiqə sonra yenə mesaj gəldi: “Təyyarədən dispetçerə! Sizin qəlbinizə enməyim üçün yer varmı, yoxsa yenə başınıza dolanım?” Mən də yazdım: “Hələlik bir dövrə vur, sonrasına baxarıq”. Onu incitməyə ürəyim gəlmədi, dərhal yazdım: “Təşrif buyurun, mənim qəlbim sizə məxsusdur. Ancaq gələndə əl-ayağınızı yuyun, ogünkü kimi yağlı olmasın”.

Tibb universitetində oxuduğuma, həm də təmizliyə həssas olduğuma görə mənə “Təmizkar xanım” deyirdi. Düzdür, özü də təmizliyə riayət edirdi, ancaq “təmizkar xanım” qədər yox.

Analizin cavabını alandan sonra qərara gəldik ki, iki gün sonra nikaha gedək. Ancaq bu dəfə də qismət olmadı. Anasıgil Sünbülabada getmişdilər, işləri xeyli uzanmışdı.

Analiz yalnız bir ay müddətində etibarlı olduğuna görə Həmid bu gecikmələrin məni narahat edəcəyindən qorxurdu. Bir mesaj yazıb dedi: “Əzizim, qətiyyən narahat olma, tezliklə gedib kəbin məsələsini həll edəcəyik”. Həmin an təqvimə baxıb yazdım: “Oktyabrın 31-i İmam Hadinin (ə) doğum günüdür. Sənin fikrin nədir, bəlkə elə o günə salaq?” Həmid cavab yazdı: “Çox gözəl! Elə indi ata-anamla danışacam ki, qəti olsun”.

Cümə axşamı idi, paltarlarımı ütüləyirdim. Birdən qapının zəngi çaldı. Bir az sonra anam otağıma gəlib dedi: “Həmid qapıdadır, əzadarlığa getmək istəyir deyə, yuxarı çıxmadı. Deyəsən, səninlə işi var”. Çadramı başıma keçirib bir stəkan şərbət götürdüm və həyətə düşdüm. Əncir ağacının altında dayanmışdı. Məni görən kimi yaxınlaşdı. Hal-əhval tutandan sonra şərbəti ona uzatdım. İçəndən sonra təşəkkür edib dedi: “Allah sənə Kərbəla ziyarəti qismət etsin!” Sonra da əlimə bir qutu verib dedi: “Anam sənə xüsusi hədiyyə göndərib”.

Təşəkkür edib dedim:

-Kəbin üçün bir şey edə bildin?

Başını yellədi.

-Bu gün getdim, ayın 31-nə növbə aldım.

-Bəs niyə yuxarı gəlmirsən?

-Əzadarlığa gedirəm. Bilirsən də, hər həftənin cümə axşamı günləri məclislərimiz olur.

Sonra tərəddüd edərək dedi: “Bir söz desəm, “yox” deməzsən?”

Təəccübləndim.

-Nə olub, Həmid? Nəsə baş verib?

-Olar ki, əzadarlığa birlikdə gedək? İnan, ora gələnlər çox səmimi və mehribandırlar. Düzü, səninlə getmək üçün dostum Bəhramın maşınını da almışam. Bu dəfə gəl, xoşun gəlməsə, bir də gəlməzsən.

Bundan əvvəl bir-iki dəfə də məclisə gədəndə məndən gəlməyimi istəmişdi. Ancaq getməyə utanır, hər dəfə bir bəhanə gətirirdim. Onun əza dəstələri barədə dediklərindən düşünürdüm ki, məclisləri olduqca mehriban və səmimi keçir, mən özümü onların arasında yad hiss edərəm.

Bu səfər də dəvət edəndə sözünü yerə salmağa üzüm gəlmədi və onunla birlikdə dəstəyə yollandım. Orada heç kimi tanımadığımdan yolda Həmidə dedim: “Həmid, məni evə qaytar, özün get, tez qayıt”. Ancaq Həmid nə olursa-olsun, məni də aparmaqda israrlı idi.

Məclisin əvvəlində özümü yad hiss edirdim. Bir kənarda oturmuşdum. Ancaq məclisdəkilərin rəftarı özümü onlardan biri kimi hiss etməyimə səbəb oldu. Heç kimi tanımasam da, yavaş-yavaş bütün xanımlarla dostlaşdım. Çox gözəl ab-havası var idi. Səmimi bir məclis keçdi.

Ertəsi gün universitetdə dərsim var idi. Həmid həmişə olduğu kimi motosikletlə arxamca gəlmişdi. Ancaq bu dəfə əlində gözəl bir gül dəstəsi də vardı. Güllər payızın qürubunda günəş şüaları altında işıldayırdı. Salamlaşıb xoş-beş etdikdən sonra gülləri mənə uzatdı. Təşəkkür etdim, gülləri iyləyib dedim: “Minnətdaram, Həmid can, məni çox sevindirdin. Bu gözəl gülləri nəyə borcluyuq?”

-Bu güllər mənimlə məclisə getdiyin üçün bir təşəkkürdür.

Allahdan gizli deyil, sizdən nə gizli! Mənim o məclisə getməyimin tək səbəbi bu idi ki, Həmid məndən əl çəksin. Ancaq onun bu rəftarı həmin gecənin sonsuzadək yadımda qalmasına səbəb oldu. O gündən etibarən mən də “Xeymeyi-Abbas” əza dəstəsinin məclislərinə getməyə başladım. Həmid bu kimi rəftarlarıyla çoxlarını məclis əhli etmişdi.

\*\*\*

Bir-birimizlə daha da səmimi olmuşduq. Ona öz zövqümə uyğun paltar almaq istəyirdim. Səhər tezdən mesaj yazdım ki, bir az tez gəl, bazara gedib sənə paltar alaq.

Mesajın göndərildiyi tarixi telefonun ekranında görəndə ürəyim əsdi. Sən demə, bu gün idarəyə gedib nikah oxutdurmalıydıq. Oktyabrın 31-i, İmam Hadinin (ə) mövlud günü idi. Yerə-göyə sığmırdım. Kəbinkəsən demişdi ki, saat 4-də bura gəlin ki, birinci sizin əqdinizi oxuyum.

Həmid nahar yeməyində bizdə idi. Tez-tələsik makaron yeyib evdən çıxdıq, peykana minib bazara yollandıq. Vaxtımız az idi. Tez qayıdıb idarəyə çatmalı idik. Öncəki kimi ailələrimizi və kəbinkəsəni gözlətmək istəmirdik.

Həmidin pencəyi var idi deyə, ona qəhvəyi zolaqlı bir ağ köynək və bir də şalvar aldıq. Hava getdikcə soyuduğu üçün bir toxuma poliver də aldıq. Saat dördün yarısına kimi bazarda olduq. Həmid məni evə apardı ki, öz anam-atamla gedim, o da gedib valideynlərini aparsın.

Evə çatanda tələskənlikdən maşını kanalın dibində saxladı, danışa-danışa maşından düşəndə düz kanalın içinə düşdüm. Həmid bərkdən gülüb dedi: “Halal olsun mənə! Gördün necə sürücüyəm?! Sənin şərəfinə Şumaxer kimi park eləmişəm”.

Heç vaxt söz altda qalmazdı. Necə olursa-olsun, söz və rəftarıyla vəziyyətdən çıxırdı.

Fələstin küçəsində, Məhəmməd Rəsulullah (s) məscidi ilə üzbəüz yerləşən 125 saylı qeydiyyat şöbəsinə ata-anamla birgə düz saat dörddə yetişdik. Həmidin ata-anası və qardaşı Səid yarım saatdan sonra gəldilər. Onlarla salamlaşandan sonra gözüm qapıda idi, ancaq Həmiddən xəbər yox idi. Yerimdə quruyub qalmışdım. Bu qədər adam gəlmişdi, ancaq səbəbkar ortada yox idi.

Maraqlananda bildim ki, öncəki hadisə yenə təkrarlanıb. Yolun yarısında cənabın yadına düşüb ki, yenə vəsiqəni evdə unudub. O gələnə qədər saat beşi keçmişdi.

Atam hərbçi olduğu üçün vaxta qarşı çox həssas idi. Onun üçün saat dördlə beşə bəş dəqiqə işləmiş arasında böyük fərq vardı. Biz də belə böyümüşdük. Onun bu qədər gecikdiyinə görə elə hirsləndim ki, çırtma vursaydın, məndən qan çıxardı.

Həmid ata-anasıyla otağın bir tərəfində əyləşmişdi, mən də öz ata-anamla düz onlarla üzbəüz. Kəbinkəsən dedi ki, gec gəldiyimizdən dolayı, öncədən növbə alanların işi bitənə qədər gözləməliyik. Bizim əqdimizi ən sonda oxuyacaqmış. Gəlin və bəylər bir-bir içəri əqd oxutdurmağa keçirdilər. Biz də tamaşaçı olmuşduq.

Həmid narahat olduğumu görəndə mesaj yazdı: “Ay mənim darlinqim! Narahat olma, vəsiqəmi iki dəfə evdə unutmağımın mütləq bir hikməti var”.

Hirsli olduğum zaman mənə Darlinq deyərdi. İngilis dilində “əzizim” deməkdir. Boş vaxtlarında ingilis dilini öyrənməyə gedərdi. Bu dili öyrənməyi həddən artıq sevirdi. Deyirdi ki, bir gün ehtiyacımız ola bilər. Bəzən belə sözlərdən istifadə edirdi.

Mesajı oxusam da cavab yazmadım. Həqiqətən, çox narahat idim. Telefonumdan yenə bildiriş səsi gəldi. Bu dəfə lətifə göndərmişdi. Gülməyimin qarşısını ala bilmədim. Mənim güldüyümü görəndə özü də təbəssüm etdi. Həmişə bu şəkildə bir-birimizin ürəyini almağı bacarırdıq. Əgər bir narahatlıq və ya mübahisəmiz olanda çox tez həll olurdu, çox tez!

Həmid açıq qəhvəyi rəngli pencək, tünd qəhvəyi rəngli şalvar və bazardan aldığım köynəyi geyinmişdi. Soruşdum: “Köynək əyninə oldu? Bəyəndin?”

Bibim sözümü eşidən kimi Həmidə baxıb güldü. Anam soruşdu: “Bacı, gülürsən! Nəsə olub?” Bibim dedi: “Həmid evdə çatanda dedim ki, köynəyini ütüləmişəm, hazırdır, geyin, gec olmamış gedək. Razı olmadı. Dedi ki, mən yeni aldığım köynəyi geyinmək istəyirəm. Nə qədər desəm də, razı olmadı. Təzə aldığı köynəyi ütüləyənə qədər bir xeyli vaxt keçdi”.

Zövqümün ona bu qədər dəyərli olduğuna görə çox sevindim.

Bizdən əvvəl düz yeddi gəlinlə bəyin nikahı oxunurdu. İdarəni gözəl bəzəmişdilər. Gəlinlə bəyin oturduğu stulların hər iki tərəfi krem rəngli pərdələrlə bəzədilmişdi. Nikah süfrəsinin üstündən narıncı tüllər asılmışdı.

Növbəmiz çatanda içəri girib süfrənin kənarında oturduq. Kəbinkəsən soruşdu: “Gəlin qızımız, olar ki, mehri bağışlayasız, mən müvəqqəti kəbini batil edim?” Məndən öncəki yeddi gəlin də müvəqqəti əqd mehrlərini bağışlamışdılar. Həmidə baxıb dedim:”Xeyr, mən bağışlamıram”.

Hamının təəccüb dolu baxışları mənə çevrildi. Mat-məəttəl qalmışdılar. Atam soruşdu: “Qızım, mehri almaq istəyirsən?” Dedim: “Bəli, alıram”. Həmid gülərək dedi: ”Baş üstə, verərəm. Elə indicə nağd ödəməyə hazıram”.

Kəbinkəsən təbəssümlə dedi: “Elə isə mehr bəyimizin boynuna”. Müvəqqəti nikahı batil edəndən sonra müqəddimə olaraq dua oxudu. İstədim istixarə olaraq, Quranı açım, ancaq Həmid Yasin surəsini açmağımı tövsiyə etdi.

Əqd xütbəsi oxunanda Həmid dedi: “Fərzanə, dua elə! Allahdan istə ki, mənim qəlbimdəki diləyi versin”. Həmidin üzünə baxdım. Belə bir anda Allahdan nə istədiyini bilmək istəyirdim. Mən də Allahdan istədim ki, diləyi nədirsə, əgər ona xeyirlidirsə, qəbul olsun”.

Kəbinkəsən ruhani bizim tərəfimizdən vəkil olmaq üçün üç dəfə icazə istədi. Gül dərib, gülab gətirdikdən sonra dedim: “Əuzu billahi minəş-şeytanir-rəcim. Bismillahir-Rəhmanir-Rəhim. İmam Mehdinin (ə) və ata-anamın icazəsilə, bəli, razılıq verirəm”. Həmid də eynilə mənim dediyim cümləni dedi. Kəbinkəsənin çox xoşuna gəldi. Bizə dedi: “Bura çoxları gəlib əqd oxutdurub, ancaq heç biri nə Bismillah deyib, nə də İmam Mehdidən (ə) icazə alıb”.

Bu dəfə də mən “bəli” deyən kimi şam azanı verildi. Həmid gülərək əlimi tutub dedi: “Gördün, sənə demişdim, bir hikməti var. Qismətimiz budur ki, sən “bəli”lərini mənə azan vaxtı deyəsən”.

Bibimlə və anamla görüşüb-öpüşdüm. Mənə bilərzik almışdılar, ancaq qoluma balaca gəldiyindən dəyişib başqasını almaq qərarına gəldilər. Bir çamadan dolu müxtəlif əşyalar da gətirmişdilər: Quran, namaz çadrası, üzərlik, diş fırçası və çox gözəl ətirlər. Hamısını da Həmid öz zövqünə uyğun almışdı.

Şöbədən çıxanda Həmid dedi:

-Kərbəlaya gedəndə sənə gəlin çadrası almaq istəyirdim. Ancaq dedilər ki, ola bilsin, sənin zövqüncə olmasın. İnşallah, nə zaman Kərbəlaya getsək, sənə öz zövqünə uyğun gəlin çadrası alarıq.

Məclis bitdikdən sonra özü nişanlı olan Səid dedi: “Siz indi nikah oxutdurmusuz. Yaxşı olar ki, bizim maşınla gedib, birlikdə şam yeyəsiniz”.

Səid polis idi, işi ilə əlaqədar olaraq, ya da təlim məqsədilə tez-tez Sistan-Bəlucistan vilayətinə gedirdi, Qəzvində çox az olurdu. Bizim nişanımızda, bütün qohum-əqrəbanın gəlməsinə baxmayaraq, o, Zahidanda idi.

Həmid dedi: “Yox, qardaş, ezamiyyətdən təzə gəlmisən, yaxşı olar ki, sən nişanlınla bir yerə gedəsən. Biz piyada gəzməyi xoşlayırıq”.

Hamıyla sağollaşıb, məsciddə namaz qılandan sonra bazara yollandıq. Həmidin Şumaxer sayağı sürücülüyündən, o şəkildə park etməsindən və mənim kanala düşməyimdən fürsət tapıb özümə corab ala bilməmişdim, tələm-tələsik, bir cüt ağ corab geyinmişdim. Həmidə dedim: “Bu ağ corablar məni çox incidir. Gərək qarşımıza çıxan ilk mağazadan bir cüt qara corab alaq”.

Ədl dördyolundan Xərrazi küçəsinə keçdik. İlk gördüyümüz dükana girdik. Satıcı dedi: “Sizin üçün nazik corab verim, yoxsa qalın?” Dedim: “Fərqi yoxdur, ancaq qara olsun”. Həmid dərhal dedi: “Yox, xanım, qalın olsa, yaxşıdır”. Məni gülmək tutdu. Onun bu kimi rəftarları həqiqətən də çox ürəyimcəydi. Hər yerdə məni düşündüyünü hiss etmək mənə xoş təsir bağışlayırdı.

Səbzəmeydana çatanda restorana girdik. Həmişə olduğu kimi lüləkabab sifariş verdi. Yemək hazır olana qədər on beş min tümən sayıb əlimə verdi.

-Bu da sizin mehriniz, xanım.

Pulu alıb dedim:

-İcazə verin, sayım. Birdən az olar.

Güldü.

-Say, bəklə bir tümən artıq oldu.

Pulu saymadan Həmidin başına fırlatdım, sonra oradakı sədəqə qutusuna atıb dedim: “Yoldaşımın salamatlığı üçün nəzir olsun!”

\*\*\*

Şirin nişanlılıq günlərimiz payızla qışın soyuq havasına düşdü. Ürəkaçan zamanlar idi. Bir xoşagəlməz tərəfi var idi ki, günlər qısa idi. Havanın soyuq olması bizi, vaxtımızı daha çox evdə keçirməyə məcbur edirdi.

Nikahın ertəsi günü Həmidi şam yeməyinə dəvət etdik. Küküləri bişirməyə yenicə başlamışdıq ki, qapının zəngi çaldı. Həmidin yenə tez gəldiyini düşündüm. Məhrəm olduğumuz gündən onu hər dəfə yeməyə çağıranda tez gələr, özü də kömək etmək istəyərdi.

Hamıyla salamlaşandan sonra mənimlə birgə mətbəxə keçdi.

-Bəh-bəh! Gör baş aşpaz nələr bişirib!

-Yox, əşi! Bütün kükülərin zəhmətini anam çəkib. Mənə düşən sadəcə qızartmaqdı.

Yağ yaxşı qızandan sonra küküləri qızartmağa başladım.

Həmid dedi:

-Əlimdən bir kömək gəlirsə, çəkinmə, de.

-Toyuq təmizləməyi bacarırsan? Atam bir-iki toyuq alıb, indi təmizləmək istəyirdim.

Oturduğu stulda bir az sağa-sola tərpənib dedi:

-Doğrusu, həm öyrənmək, həm də sənə kömək etmək istəyirəm.

Gülüb dedim:

-Görünür! Bibim kimi bacarıqlı bir xanımın və bibim qızlarının olduğu evdə oğlanların bu işləri bacarmaması normaldır.

-Dediyin kimi də deyil, Fərzanə xanım. O biri qardaşlarıma baxanda yenə mən bişir-düşür işlərini az-çox bacarıram. Sünbülabada gedəndə özüm yemək bişirirəm. Ordakılar da zarafata mənə Yanqom deyirlər.

Başım Həmidlə söhbətə qarışmışdı. Küküləri qızardanda əlimə yağ sıçradı. Həmid əlimin yandığını görüb dedi:

-Gəl, otur burda, qalanını mən qızardaram. Gərək sənə uzunqol əlcək alaq.

Oturub dedim: “Onda sən küküləri qızart, mən də toyuqları təmizləyim. Amma əlimə bax, öyrən ki, öz evimizə gedəndə toyuqları təmizləməyə kömək edərsən”.

Mənə kömək etməyi çox istədiyi üçün tez stulun birini çəkib yanımda oturdu, telefonun kamerasını açıb dedi: “Dəqiq öyrənmək üçün gərək necə təmizlədiyini çəkim”. Dedim: “Aman sənin əlindən, ay Həmid!”

Toyuqları təmizləməyə başladım. İş görə-görə izah edirdim:

-Birinci gərək buranı kəsəsən. Diqqətli olmaq lazımdır, gərək toyuğun dərisini belə ayırasan. Bax, toyuğun bu hissəsi də kababa yaxşıdır…”

Öyrədici videolar kimi düz otuz dəfə baxdı, işin bütün incəliyini öyrəndi, digər toyuqları məndən də tez və mükəmməl doğradı.

Şam yeməyini yeyəndən sonra həmişə olduğu kimi, boşqabları anamın yumasına razı olmayıb dedi: “Fərzanə ilə yuyarıq. Həm də qab yuya-yuya söhbət edərik”.

Mən qabları qab pastasıyla yuyurdum, Həmid də suya çəkirdi. Ancaq yenə də şıltaqlığından əl çəkmir, hərdən üz-başıma su səpirdi. Ona dedim:

-Bilirsən, mənim nişanlılıq dövrümün arzusu nədir?

Gülərək dedi:

-Nədir? Yoxsa o altı milyon tümənə plan cızmısan?

-Ona plan cızmağa ehtiyac yoxdu ki. Həmid ağanın nəyi varsa, mənimdir, mənim də nəyim varsa, Həmid ağanın.

-Yaxşı, de görüm, nədir arzun? Maraqlı gəldi.

-Birinci arzum budur ki, universitetdən evə kimi səninlə piyada gedim. İkinci arzum budur ki, səninlə Mildar dağının başına çıxaq. Yadımdadır, mən uşaq idim, bir dəfə dayımla dağın ətəyinə kimi getdik, ancaq başına çıxa bilmədik.

-Qane insanlardan xoşum gəlir. Sadə aruzların var. Universitetdən evə kimi piyada getməyə varam, ancaq dağın başını söz vermirəm. Çünki ora artıq bizim bazamızın bir hissəsi olub. Ora çıxmağa çətin icazə verələr.

Həyətdə Həmidlə sağollaşmağım yarım saat çəkdi. O dedi:

-Sabah Sünbülabada getmək üçün icazə almışam. Gilas bağımızı belləmək istəyirik. Atam təkdir, kömək etməliyəm.

-Sən Allah, ehtiyatlı ol. Mən Ələmut yolundan həmişə qorxmuşam. Asta sürməyə çalış. Çatanda da mənə zəng elə.

Səhər saat 10-da dərslərimi yenicə təkrarlamağa başlamışdım ki, mesaj yazdı: “Albalı ətirli sabahın xeyir olsun!” Bildim ki, Sünbülabaddan, albalı ağaclarının yanından yazır. Sünbülabada kimi yetmiş kilometr yol var idi. Bu kənd Ələmut bölgəsində, uca dağların əhatəsində, yaşıllıq içində yerləşirdi. Bəzən də dağlar dumanların arasında gözdən itirdi. Həmidin atasının evi kəndin içərilərində səfalı bir çayın kənarında idi.

Zəng edəndə bildim ki, həqiqətən də bağdadır. Hal-əhval tutandan sonra dedi:

-Bax, komandir! Yanında dayandığım bu böyük albalı ağacı sənindir. Heç kim buna yaxınlaşa bilməz.

Mənə müxtəlif adlar qoşardı. Mənsə onu başqalarının yanında Həmid, tək olanda Həmidim səsləyərdim. İstəyirdim ki, onun yalnız özünə aid olmadığını ona qəbul etdirim. O, həm də mənə məxsus idi. Zarafata başlayıb dedim:

-Sünbülabadlı oğlan, nə vaxtdan komandir olmuşam?

Gülüb dedi:

-Sən çoxdan komandirsən, hələ xəbərin yoxdu?

İlk danışığımız 57 dəqiqə çəkdi. Telefondan qardaşının onu ələ saldığını eşidirdim. Qardaşı zarafata deyirdi: “Həmid, yaman arvad sözüylə oturub-duran olmusan ha. Bizi biabır eləmisən”. Həmid böyük qardaşının hörmətini saxlayırdı, ağa Həsənə bir söz demirdi. Ancaq mənə dedi: “Mən arvad sözüylə oturub-durmaram, mən arvadım üçün şəhid olaram”. Bu sözləri deməklə, “Mələklər birlikdə gələrlər” filmindəki bu dialoqu canlandırmaq istəyirdi: “Kişi arvadının və uşaqlarının nökəri olmalıdır!”

\*\*\*

Sünbülabaddan qayıdanda özüylə xeyli qoz-fındıq gətirmişdi. Mətbəxin ortasına böyük bir parça salıb qozları sındıra-sındıra dedim:

-Əzizim, bir söz desəm, narahat olmazsan?

-Əlbəttə yox! Rahat ol.

-Olar ki, bu dəfə bərbərə gedəndə saqqalını mən deyən kimi qırxdırasan? Saç-saqqal modelini dəyişməni istəyirəm.

-Necə bir şey istəyirsən? Saç maşınını gətir, özün necə istəyirsən, elə də düzəlt!

-Həmid, istəmədim. Bir söz idi, dedim. Özüm bacarmıram axı.

-Sənə maşınla işləməyi öyrədərəm. Uzağı, saçım korlanacaq, mən də gedib keçəl qırxdıracam.

-Həmid, mən indiyə qədər belə bir iş görməmişəm.

-Eybi yox, öyrənərsən. İnsanın zahiri görünüşü həyat yoldaşının zövqünə uyğun olmalıdır.

O qədər israr etdi ki, razılaşdım. Maşından istifadə tərzini özü öyrətdi. Saç-saqqalını qaydasına saldım. Yalan olmasın, pis alınmadı, demək olar ki, mən istəyən kimi oldu. O gündən etibarən otağa parça və ya sellofan sərib, saç-saqqalını özüm istədiyim formada düzəldirdim.

Təxminən hər gün bir-birimizi görürdük, bir-birimizə çox bağlanmışdıq. Ya Həmid bizə gəlirdi, ya mən bibimgilə gedirdim, ya da birlikdə harasa gedirdik.

Bir dəfə yenə günbatana yaxın evdən çıxdıq. Görüş yerimiz Dörd peyğəmbər məqbərəsi idi. Dörd peyğəmbər və bir imamzadənin dəfn olunduğu məqbərə Qəzvin şəhərinin mərkəzində yerləşirdi. Ora o qədər getmişdik ki, ayaqqabıları təhvil alan adam bizi tanıyırdı. Həmişə ayaqqabılarımızı bir yerdə qoyurdu, nömrə də vermirdi. İllər öncə Həmidin ayağı əməliyyat olunduğu üçün həmişə tibbi ayaqqabı geyinirdi. Ziyarətdən sonra motosikletə minəndə dedim:

-Bu dəfə ildırım sürətilə gedək.

Adətən, motosikletdə nə isə yeyərdik. Çox vaxt qarğıdalı çipsi yeyirdik. Bu dəfə də onun bir neçəsini Həmidə verdim. Həmid çipsləri yeyəndən sonra dedi:

-Fərzanə, bu saqqalımla motosikletdə çips yediyimi kim görsə, biabır olaram ha.

-Hamıyla ol, amma heç kimlə olma. Rahat ol, Həmid! Bir də bu qarğıdalıdan əlinə düşməyəcək.

Həmişə gəldiyimiz yolu, yəni Korpus küçəsindən şəhidlər xiyabanına kimi motosikletlə getdik. Şəhidlər xiyabanının ətrafında, mədəniyyət məhsulları satılan mağaza açılmışdı. Həmidin təklifi ilə ora baş çəkdik. Onun üçün mağazanın ən maraqlı bölməsi kitab satılan bölmə idi. Mən də tablolar olan bölməyə getdim.

Həmid yeni çapdan çıxmış bir kitabı götürüb satıcıdan soruşdu:

-Siz bu kitabı oxumusuz? Hansı mövzudan bəhs etdiyini bilirsiz?

-Deyəsən, qiyamətin isbatı haqdadır. Girişini oxusaz, məlum olar.

-Kitabın pulunu vermədiyimə görə, girişini də oxumağa haqqım çatmır. Kitabı yalnız o zaman oxuya bilərəm ki, onu almış olum. Vallah, hətta bir səhifəsini belə oxumaq şəriət cəhətindən problemlidir. Ola bilsin, kitabın müəllifi, ya da naşiri razı olmasın.

Satıcı onun bu sözlərinə məndən də çox təəccüb etdi.

Həmidə dedim:

-Evimizə tablo alaq?

Tablolara baxıb dedi:

-Yaxşı, məsləhətdir. Nə qədər ki, fürsətimiz var, gərək evimizi fikirləşək.

Bütün tablolara baxandan sonda İmam Xameneinin təbəssüm etdiyi halda çəkilmiş tablosunu seçdik. Həmid pulunu ödəyəndə gözü üzük vitrininə sataşdı.

-Dürr-Nəcəf qaşlı üzüyünüz var?

-Sifariş vermişik, gətirməlidirlər.

Mağazadan çıxanda əlini gözümə yaxınlaşdırıb dedi:

-Bu üzüyü görürsən, xanım? Qaşı dürr-Nəcəfdir. Həmişə barmağımdadır. Eşitmişəm ki, barmağına bu üzüyü taxanlar qiyamət günü həsrət çəkməyəcəklər. Gərək bunun qaşını ikiyə bölək, yarısı ilə sənə üzük düzəltdirək. Sənin qiyamətdə həsrət çəkməyinə dözə bilmərəm.

Şam namazına yarım saat qalırdı. Şəhidlərin qəbirlərinə çatanda məndən bir-iki addım irəlidə gedirdi. Yeganə sevmədiyi şey şəhidlərin məzarı yanında çiyin-çiyinə gəzmək idi. Deyirdi: “Ola bilsin, hansısa şəhidin yoldaşı, hətta qoca olsa belə, bizi çiyin-çiyinə gedən halda görər, şəhid yoldaşıyla birlikdə olduqları gün yadına düşər və o günlər üçün darıxar. Yaxşı olar ki, bu şeylərə riayət edək və bir-birimizdən bir az aralı gəzək”.

İlk öncə Həmidin uzaq qohumlarından olan, məzarı birincı sırada yerləşən Şəhid Baratəli Siyahkalinin məzarını ziyarət etdik. Sonra onuncu cərgəyə getdik. Ora Həmidin həmişəki görüş yeri, Şəhid Həsən Hüseynpurun məzarı idi. Bu şəhid, Həmidin dostu və hərbçi yoldaşı idi. Doxsanıncı illərdə keçirilmiş Pejak əməliyyatında şəhid olmuşdu. Həmid onunla dostluğuna çox sadiq idi.

Məzarı başına çatanda dedi: “Fatihə oxuyub qutarandan sonra get, başqa şəhidləri ziyarət elə. Mənim Həsənə sözüm var”. Bir az aralanan kimi şəhidlə dərdləşməyə başladı. Ən mühüm sözü də bu idi: “Bəs məni nə vaxt yanına aparacaqsan?”

Azan veriləndə İmamzadə Hüseyn hüseyniyyəsinin ortasındaydım. Həmidlə münasibətimizin hər gün daha da yaxşılaşdığına görə çox sevinirdim. Əvvəllər ora gedəndə Həmidlə rahat danışa bilmədiyim üçün xeyli ağlamışdım. İndi isə nə qədər danışsaq da, sözümüz bitmək bilmirdi. Bir-birimizə hədsiz dərəcədə bağlanmışdıq.

\*\*\*

Bir gecə hava çox soyuq idi. Küçələrdə bircə quş belə uçmurdu. Həmid zəng edib danışmalı olduğumuzu bildirdi. Tutqun səsimdən anladı ki, halım o qədər də yaxşı deyil. Ancaq gecənin o vaxtında onu narahat etmək istəmirdim. O qədər israr etdi ki, axırda dedim: “Halım yaxşı deyil, qarnım yaman ağrıyır. Sən narahat olma. İsti nabat içərəm, keçər”. Güclü qarınağrısına tutulmuşdum. Öz-özümə təlqin edirdim ki, sadə ağrıdır, keçib-gedər, ancaq düzəlmək bilmirdi.

Həmid telefonun arxasında çox nigaran qaldı. Sağollaşmağımızdan heç 15 dəqiqə keçməmiş qapının zəngi çaldı. Həmid idi. İçəri girən kimi dedi:

-Qalx, xəstəxanaya gedirik.

-Həmid can, ciddi bir şey deyil, narahat olma.

Ancaq xeyri olmadı. Belə vaxtlarda bir yerdə qərar tuta bilmirdi. Sağlamlığıma qarşı çox həssas idi.

Hazırlaşıb xəstəxanaya yollandıq. İlk müayinədə apendisit tutması olduğunu söylədilər, qoluma çoxlu venadaxili kateter saldılar. Qolumdan çoxlu qan gəldi, bütün paltarlarım və ayaqqabım qana boyandı. Həmid islanmış bandajla qollarımı və ayaqqabılarımı təmizlədi. Pərvanə kimi başıma dolanırdı.

UZİ üçün Şəhid Rəcai xəstəxanasına getməli idik. Tibb bacılarından heç kim bizimlə gəlmədi. Həmidlə ambulansa mindik. Maşında sadəcə ikimiz idik. Halım nisbətən yaxşılaşmışdı, ancaq bir yerdə dura bilmirdim. İlk dəfə idi ambulansa minirdim. Həyəcandan ağrılarımı unutmuşdum. Ambulansın pəncərəsindən bayıra baxırdım. O qədər dəcəllik etdim ki, axırda Həmid dilə gəlib dedi: “Otur, Fərzanə, başın fırlanar. Biabır olduq, elə bil, xəstə deyilsən”. Gecə saat 11 idi. Maşında o qədər atılıb-düşdüm ki, xəstəlik yadımdan çıxdı.

UZİ həkimi dedi ki, ciddi bir şey yoxdur, amma bu gün həkim nəzarətində olsa, yaxşı olar. Birinci xəstəxanaya qayıtdıq, zəng vurub vəziyyətim barədə evə məlumat verdik. Həmid yanımda qaldı. Cümə axşamı idi, hər həftə olduğu kimi, bu axşam da əza məclisinə getməli idi, mənə görə qaldı. Çarpayımın yanından tərpənmirdi. Üzümə baxıb dedi: “Düz deyirlər ki, nənəyə oxşayırsan”. Təbəssüm etdim. Çox yorğun idim. Dərmanlar yavaş-yavaş təsirini göstərməyə başlamışdı. Onunla danışa bilmirdim. Necə yuxuya getdiyimin fərqinə belə varmadım. Gecənin yarısından sonra Həmidin ağlamaq səsinə oyandım. Əlimdən tutub ağlayırdı.

-Niyə ağlayırsan? Narahat olma, ciddi bir şey yoxdur.

-Sənə bir şey olacağından qorxuram. Sən yuxuda ikən ancaq bunu düşünürdüm ki, bir gün ölüm bizi ayırsa, gərək birinci mən ölüm. Yoxsa sənsizliyə dözməyə taqətim çatmaz.

Səhərə qədər işi çarpayımın yanında namaz qılmaq oldu, gözlərini bir an belə yummadı. Deyəsən, səhərə kimi məfatihül-cinan kitabının seçilmiş dualarının hamısını oxuyub bitirdi. Tibb bacısı Həmidin namaz qıldığını görüb dedi: “Namazxanamız var. İstəsəniz, orda namaz qıla bilərsiz”. Həmid razılaşmayıb dedi: “Xanımımın yanında qalmaq istəyirəm”.

Həmidin rəftarı hətta tibb bacılarına da qeyri-adi gəlirdi. Bizim neçə ildir evli olduğumuzu düşünürdülər. Onlara bir neçə aydır nişanlandığımızı söyləyəndə təəccübdən donub qalırdılar. Tibb bacılarından biri mənə dedi: “Siz artıq eşqin qülləsinə çatmısız. Mənim ərim olsaydı, saat bir olmamış başını atıb yatardı”. O gecə, 2012-ci ilin 28 noyabrında Həmid qətiyyən yatmadı. Düz üç ildən sonra, 2015-ci ilin 28 noyabrında isə mən Həmidin başı üstəydim və gözlərimə yuxu getmirdi.

Dəfələrlə diksinib oyandım. Bir dəfə oyananda gördüm ki, Həmidin dostları zəng vurublar. Həmişə əzadarlığa gedərdi, bunu bir dəfə də tərk etməmişdi. Başını verərdi, amma məclisləri əldən verməzdi. O axşam isə getməmişdi və dostları çox nigaran qalmışdılar. Həmidin telefonu şəbəkə xaricində olduğuna görə bütün polis bölmələrini, xəstəxanaları gəzmişdilər. Qorxularından ailəsi ilə əlaqə saxlamamışdılar. Öz-özümə dedim ki, dostlarına xəbər verməməsi onun boynuna bir qonaqlıq borcu qoydu.

Ac olmağıma baxmayaraq, səhər yeməyinə meylim yox idi. Həmid icazə aldı və işə getmədi. Tək istədiyim şey darıxdırıcı xəstəxanadan çıxmaq idi. Həmidin telefonunu götürdüm. Onda çox xoşladığım maraqlı bir pinqvin oyunu var idi. Bir az başımı qarışdırdım. Sonra birlikdə telefonundakı şəkillərə baxdıq. Çəkdiyi hər şəklin özünəməxsus xatirəsi vardı. Bir çoxlarını müxtəlif ezamiyyyətlərdə çəkmişdi. Bəzi şəkillərindən çox xoşu gəlirdi, görəndə gülüb deyirdi: “Bax, bu şəkillər əsl şəhadətlik şəkildir”. İsrarla məndən hansı şəklin şəhadət posterinə daha uyğun olduğunu soruşurdu.

Sözlərini çox da ciddiyə almır, gülərək şəkilləri bir-bir çevirirdim. Hələ axırıncı şəklə çatmamış maraqdan soruşdum:

-Mənim adımı telefonunda necə qeyd etdiyini deməyəcəksən?

-Yaxşı bir ad yazmışam. Özün axtar, görüm tapa biləcəksən?

Zirənglik edib son zənglərə baxdım. Adımı “Mənim Kərbəlam” kimi qeyd etmişdi.

Gülümsədim.

-Qəşəngdir. Yaxşı zövqün var. Bəs niyə bu ad?

-Mən Kərbəla aşiqiyəm, sən də mənim eşqimsən.

Birgünlük xəstəlikdən sonra ilk dəfə idi ucadan gülürdüm.

-Onda bundan sonra səndən nə soruşsam, cavabında “Kərbəla” deyərsən: Həmid, hara gedirsən? Kərbəla! Ziyarətə? Kərbəla! Gedək parka? Kərbəla!

O gündən sonra bəzən baş-başa qalanda məni “Mənim Kərbəlam” deyə çağırardı. Bəzən belə sadə məhəbbət daha gözəl olur.

Anam səhər saat doqquzda məni görməyə gəldi. Hələ də çarpayıda uzanmışdım. Saat ondan sonra rəfiqələrim və qrup yoldaşlarım bir-bir gəlməyə başladılar. Əllərinə havayı xəstə keçmişdi. Biri təzyiqölçənlə, biri termometrlə canıma düşdü. Cana yığıldım, əlacsız qalıb dedim: “Məndən əl çəkin! İnanın, heç bir şeyim yoxdur. Bir az qarnım ağrıyırdı, o da keçib-getdi. İcazə verin, evə gedim”. Heç kim qulaq asmırdı. Nəhayət, saat dörddə xeyli analiz verəndən sonra dostlarımdan ayrılıb evə yollandım.

\*\*\*

Nişanlı olduğumuz günlərdə hər yerə gedirdik, imamzadələri, parkları, restoranları, bir sözlə, bütün Qəzvini gəzmişdik. Ancaq şəhidlər xiyabanı bizim daimi məkanımız idi. İki-üç gündən bir mütləq ora baş çəkirdik.

Yelda gecəsinə bir həftə qalmış şəhidlər xiyabanına getdik. Həmid cibindən dəsmal çıxarıb şəhidlərin şəkillərini silməyə başladı.

-Bəlkə də bu şəhidin ata-anası dünyadan köçüb, ya da qocalıb. Heç olmasa, biz bu çərçivələri təmizləyək.

Maşınla gələndə həmişə özüylə boya gətirər, hansı şəhidin məzar daşının yazıları oxunmurdusa, rəngləyərdi. Bu işi görməyi çox sevirdi.

Şəhidlər xiyabanından bazara kimi piyada getdik. Yelda gecəsi üçün mənə öz zövqümə uyğun hədiyyə almaq istəyirdi. Bazarın girəcəyindən qara çadra aldıq. Saat da almaq istəyəndə bibim zəng vurub bizi şam yeməyinə dəvət etdi.

Alış-verişimiz bitəndən sonra bibimgilə getdik. Həmidin bacısı Fatimə xanım da oradaydı. Həmidlə bir-birimizə hədsiz məhəbbət bəsləsək, çox səmimi olsaq da, xüsusən böyüklərin yanında bir az soyuq rəftar edərdik, bir-birimizin yanında oturmazdıq, onların hörmətini saxlayardıq. Bu rəftarımız o qədər qəribə idi ki, hətta Fatimə xanım da təəccüb edirdi. Qayıdanda Həmid dedi:

-Bilirsən Fatimə mənə nə dedi?! Soruşdu ki, Fərzanəylə küsülüsüz? Niyə yan-yana oturmursuz?

-Düzü, mən də baxışlarından anladım. Bəs sən nə cavab verdin?

-Bacıma dedim ki, bəzi şeylər var, gərək hörmətini saxlayasan. Fərzanə ilə olduqca rahatıq, ancaq bu o demək deyil ki, həmişə yanaşı oturmalıyıq. Mən ata-anamın evində daha çox anamla oturmağı sevirəm.

Öz aramızda bir-birimizi “əzizim”, “ömrüm”, “eşqim” deyə səsləsək də, başqalarının yanında adımızla çağırardıq. Həmid mənə “xanım”, mən də ona “Həmid ağa” deyərdim. İstəmirdim ki, başqaları bizim həyatımızın onların həyatından fərqli olduğunu düşünsünlər.

Sağollaşandan sonra piyada bizim evə yola düşdük. Adətən, çox vaxt hara gedirdiksə, yorulana qədər piyada gedirdik. Gecənin o vaxtında küçələr boş idi. Mən bördürün üzərində gedirdim, Həmid də yıxılmayım deyə, əlimdən tutmuşdu. Bütün yolu söhbətləşə-söhbətləşə getdik. O qədər söhbətə dalmışdıq ki, yolun uzunluğunu tamam unutmuşduq.

Həyətə girdik. Sağollaşanda dedim:

-Yelda gecəsi atam növbətçi komandir kimi hərbi hissədə qalacaq. İstəsən, bizə gələrsən, gecəni birlikdə oyaq qalarıq.

Nişanlı günlərimizdə həyətdə sağollaşmağımız bir saat çəkirdi. Bəzən sağollaşmağımız Həmidin bizə gəlmə səbəbindən də uzun olurdu. Bunu rəfiqələrim də anlamışdılar. Nə vaxt zəng edirdilərsə, anam onlara deyirdi: “Fərzanə həyətdə nişanlısıyla danışır, yarım saatdan sonra zəng vurun”. Yarım saatdan sonra zəng vururdular, bizsə hələ də həyətdə söhbət edirdik. Elə bil, evi əlimizdən almışdılar. Sağollaşmaq istəyəndə yeni bir söz yadımıza düşürdü. Ancaq sağollaşmaqla da məsələ bitmirdi. Ondan sonra telefonu götürüb mesajlaşır, zəngləşirdik. Həmid mesaj yazanda yazardı. Mən də Hafizin şeirlərini ona göndərərdim.

Bir dəfə Həmidlə xeyli mesajlaşandan sonra yazdım: “Nədənsə birdən-birə ürəyim çipslə sarımsaqlı qatıq istədi. Sabah bizə gəlsən, alarsan”. Cavab yazmadı. Düşündüm ki, yorğunluqdan yuxuya gedib. Yenə yazdım: “İlahi! Eşqimin yuxusunu şirinləşdir! Gecən xeyrə qalsın, Həmidim!”

Yuxum gəlmirdi. Dərslərimi oxumağa başladım. Birdən Həmid zəng vurdu. Təəccüb elədim, telefonu açıb dedim:

-Mən elə bildim, yatmısan, Həmid can. Nəsə işin var?

-Səninlə nişanlanandan bəri gec yatmağa adət etmişəm. Qapıya gələ bilərsən? Aşağıdayam”.

-Axı biz çoxdan sağollaşmışdıq, burda neyləyirsən?

Çadramı başıma atıb, aşağı düşdüm. Çoxlu çipsi və qatıq almış, qışın soyuğunda motosikletlə gəlmişdi. Yerimdə donub qalmışdım.

-Həmid can, qışın soyuğunda sənə zəhmət olmasını istəməzdim. Bilsəydim bu qədər tez alacaqsan, başqa şeylər də tapşırardım.

Güldü. Aldıqlarını verib motosikletə mindi. Dedim:

-Bura qədər gəlmisən, evə gəl, bir az isin, sonra gedərsən.

-Yox, əzizim, gecdir. Bunları verməyə gəlmişdim.

Təbəssüm edib dedim:

-Həqiqətən, məni utandırdın, Həmid. İndi mən çipsi yeyim, yoxsa xəcalət çəkim?!

Payızın son günü – yelda axşamı anamla şam yeməyi hazırlayırdıq. Həmid mesaj yazdı: “Xanım, əgər dərsin, imtahanın yoxdursa, indidən gələ bilərəm?” Həmişə gəlmək istəyəndə əvvəlcədən mesaj yazardı. Mən də zarafata yazdım: “Görüm vaxtım varmı?!” Yazdı: “Lütfən katibənizə deyin, mənə randevü versin. Ürəyim yaman darıxıb”. Dedim: “Həmid ağa, buyurun! Biz də görüşünə müştaqıq. Nə vaxt gəlsəz, qədəmləriz gözüm üstə!”

Sanki küçənin başından yazmışdı. Mən axırıncı mesajı yazandan iki dəqiqə keçməmiş qapının zəngi çaldı. Bizim ilk Yelda gecəmiz idi. Şam yeyib, çilə süfrəsini sərdik, sonra da qarpızı ortaya qoyduq. Bacım Fatimə sapla fala baxırdı. Əlimdən tutub dedi: “İstəyirəm Həmid ağanın yanında sizin həyatınızın falına baxım”.

Həmidlə mən bu kimi şeylərə inanmırdıq. Ancaq əyləncə məqsədilə yanında oturduq. Bacım hər şeyi əksinə deməyə başladı. Mən də tərs-tərs Həmidə baxırdım. Bacım əlimin içindəki xətləri izah edəndə gülərək Həmidə dedim: “Gördün, sən məni sevmirsən! Falda da belə çıxdı. Əllərinə sağlıq! Gör nə yaxşı ər seçmişəm mən!” Hər ikimiz ucadan güldük. Həmid bacıma dedi: “Dayıqızı, gör bu gecə dava sala bilirsənmi?!”

Gecənin yarsına kimi Həmidlə deyib-güldük. Buna adət etmişdik, hər dəfə gələndə gecə saat 12-yə, 1-ə kimi oturub söhbət edirdik. Ancaq gecəni qalmırdı.

Bu dəfə də sağollaşanda pilləkəndən ağzımız söhbətə qızışdı. Anam söhbətimizin uzun çəkdiyini görüb bizə çay və qarpız gətirdi. Elə oradaca çay içir, söhbət edirdik, havanın soyuqluğunu və zamanın necə keçdiyini qətiyyən hiss etmirdik.

Həmid dəhlizin qapısını açıb çıxmaq istəyəndə gördüm ki, hər tərəfi qar örtüb. Həyətimiz başdan-ayağa ağarmışdı. Həmid yeriyib qarın üstündən keçdi, əl yelləyib getdi. Onun ayaq izləri, insanı məqsədinə doğru aparan nişanlara oxşayırdı, uzun müddət gözlərim önündən getmədi. Heyf ki, o gecə tək getdi və o ayaq izləri çox az təkrarlandı.

Ertəsi gün Həmidin aldığı çadralığı ölçüb-biçdik. O günlərdə çadramı önə dartmağı və daha hicablı görünməyi xoşlayırdım. O çadra da mənim bu şəkildə geyinməyimə bir bəhanə oldu. Universitetə gedəndə qrup yoldaşlarım təəccübləndilər. Səbəbini soruşanda bəhanə gətirdim ki, başörtüyü bu cür tikilib. Ancaq belə çadra geyinməyim getdikcə adiləşdi. Həmid məni ilk dəfə bu tərzdə görəndə bəyənib dedi: “Düzü, belə örtünmək sənə daha çox yaraşır”.

# Dördüncü fəsil

## Dərmansız olanın dərdinə dərman ol!

İlin son günlərində hər yeri bəzəyən qırmızı balıqlar və “yeddi sin” süfrəsi mənə ilin bitdiyini xatırlatmaqdan çox “Nur yolçuları” ekskursiyasını xatırladırdı. İlk dəfə yeddinci sinifdə oxuyanda cənuba döyüş bölgələrinə getmişdim. İstəyirdim ki, orada uyuyan şəhidlər məni hər il dəvət etsinlər, mən də onlara qonaq olum. Şəhidlər elə ilk səfərimdə məni özlərinə məftun etmişdilər.

Səfər boyu rəfiqələrimlə çox zarafatlar etsək də, şəhid torpağının cazibəsi hər il martın ortalarında novruzdan çox “Nur yolçuları” səfəri üçün darıxmağıma səbəb olurdu.

Universitet imtahanına hazırlaşırdım deyə, iki il idi cənuba gedə bilmirdim. Bu il nə olursa-olsun, getmək istəyirdim. Universitet karvanının cənuba gedəcəyi tarix qətiləşən kimi Həmidə mesaj yazdım. Bu dəfə onunla birlikdə ziyarətçilərə xidmətçi kimi getmək istəyirdim. Cavabda yazdı: “Gərək işlərimin gedişatına baxım. Düzü, ilin axırında icazə almaq bir az çətindir. Axşamçağı anamla sizə, nənəni görməyə gələcəyik. Cavabımı orda sənə söyləyərəm”.

Şam namazını qılandan sonra gördüm ki, nənə həmişə olduğu kimi, səccadə üzərində əllərini qaldırıb hamı üçün dua edir. Dedim: “Nənə, iki ildir cənub səfərinə gedə bilmirəm. Dua et, bu il gedim”.

Nənə qaşlarını çatıb dedi:

-Görmürsən, Həmid səni nə qədər sevir?! Onu qoyub hara gedirsən?!

-Həmidsiz getmək mənə də çətindir. Ona dedim ki, işdən icazə alsın, birlikdə gedək.

Şam süfrəsini yenicə yığışdırırdıq ki, Həmid qapının zəngini basdı. Bibimlə birgə gəlmişdi. Üzündən məlum idi ki, icazə ala bilməyib. Mənim tək getməyimə çox da razı deyildi. Mənə o qədər bağlı idi ki, bir neçə gün ayrılıq ona çətin gəlirdi.

Anamla və bibimlə birgə nənənin olduğu otağa keçdik. Otağı yığışdırmış, paltarları çamadandan çıxarmışdım. Birdən yaşıl bir örpək diqqətimi cəlb elədi. Bibimə dedim: “Bibi can, bu örpəyi başına bağla. Məncə, sənə çox yaraşacaq”. Örpəyi bağlayanda yanılmadığımı bildim.

-Əladır! Elə bil, sizin üçün tikiblər.

Ancaq bibim götürməyib dedi:

-Ziyarətdən qayıdanda hədiyyə kimi birinə verərsən. Mənim örpəyim çoxdur.

Bibini bu örpəkdə görmək üçün Həmidi çağırdım. Anam da çox israr edəndən sonra bibim qəbul etdi.

Bir neçə dəqiqədən sonra Həmidə gözlə işarə verdim ki, mətbəxə keçsin. İcazə alıb-almadığını bilmək istəyirdim. Hicab üçün təşəkkür edib dedi:

-Əgər anam onu qəbul etməsəydi, bütün Qəzvini gəzmək bahasına olsaydı belə, axtarıb bu rəngdə örpək tapacaqdım. Həqiqətən, çox yaraşdı.

Həmidin anasına bu qədər hörmət etməsi çox xoşuma gəlirdi, məni əsla narahat etmirdi, əksinə, onu daha da həvəsləndirirdim. Mən düşünürdüm ki, bir insan anasına hörmət edirsə, həyat yoldaşına daha çox hörmət edər.

-Həmid, icazə məsələsi nə yerdə qaldı? Cənuba gedirsən, ya yox?

-Çox istərdim, ancaq görünür, qismət deyilmiş. Ezamiyyətə getməliyəm. İcazə almağım mümkün deyil.

-Bu iki ili ancaq dərslə məşğul olmuşam. Çox istəyirdim ki, bu il səninlə birlikdə gedəm. O da belə oldu.

-Problem deyil. Sən getmək istəyirsənsə, get, ancaq bil ki, sənsiz çox darıxacam.

-Əgər sən razı olmasan, getməyəcəm.

Təbəssüm etdi.

-Yox, əzizim. Bu nə sözdür?! Bu, şəhidləri ziyarət səfəridir. Get və hər ikimiz üçün dua et”.

Ona nə qədər çətin olsa da, özü məni avtobusa mindirib yola saldı. Hələ Qəzvindən çıxmamış mesajları dalbadal gəlməyə başladı. Darıxmaqdan gileylənirdi. Yazmışdı: “Doğrudan da qadın bəladır. Ancaq Allah bu bəlanı bizə çox görməsin!”

Cənub səfərində anladım ki, bir-birimizin yanında olmağımıza çox ehtiyacımız var. Bütün səfər beş gün sürdü. Ancaq elə bildim, əlli gün keçdi. Belə bir hala düşəcəyimi ağlımdan belə keçirməmişdim. Gecələr yazışmağımıza, zəngləşməyimizə baxmayaraq, bütün işimiz ahu-zar olmuşdu.

Sonuncu gün zəng edəndə səsi tutulmuşdu.

-Həmid, necəsən?

-Tez qayıtmağını istəyirəm. Saatın tıq-tıq səsi mənə əzab verir, iştahım qalmayıb.

-Mən də sənin kimiyəm. Kaş sözünə qulaq asaydım! Kaş gəlməzdim, sonralar imkan tapıb birlikdə gələrdik!”

-Sonuncu gün cəbhə bölgəsində mənimçün də dua etdin?

-Hər bölgədə səni xüsusi yad edirəm. Burda Şəhid Himmətin öz boyu ölçüsündə bir şəkli var. Hər dəfə yanından keçəndə elə bilirəm ki, sənsən, orda dayanmısan.

Gülüb dedi:

-Şəhid Himmət hara, mən hara?! Mən daha çox Şəhid Himmətin rabitəçisi kimi şəhid olmaq istəyirəm.

Mənim halım da bir o qədər yaxşı deyildi. Ancaq telefonda bu hisslərimi demək istəmirdim, onun daha da darıxacağını bilirdim. Şəhidlərin qonağı olmağıma baxmayaraq, çətin günlər yaşadım. Həm şəhidlərin yanında qalmaq, həm də Həmidin yanına qayıtmaq istəyirdim. Bəlkə də bu istəyim onların və Həmidin eyni ruhdan olduqlarına görə idi.

Qayıdanda dəfələrlə zəng vurdu. Qəzvinə saat neçədə çatacağımı bilmək istəyirdi. Mən avtobusdan düşəndə yolun o biri tərəfində motosikletin yanında dayanmışdı. Məni çox səmimi qarşıladı. Motosikletə minəndə bir əli ilə motosikletin sükanını, bir əli ilə də mənim əlimi bərk tutmuşdu. Heç nə demirdi. Bir söz deyib sükutu pozmaq istəyirdim. Ancaq onun əlimi bərk-bərk tutması bir dünya sözə bərabər idi.

\*\*\*

Mən qayıdandan sonra novruz bayramına yalnız bir neçə gün qalırdı. Bu müddətdə səfər yorğunluğunu çıxarmaq əvəzinə bütün günü yarımçıq qalmış işlərimin arxasınca qaçmaqla məşğul oldum. Alış-verişdən tutmuş bayram təmizliyinə qədər xeyli iş qalmışdı. Mən bağçaya açılan pəncərənin şüşəsini təmizləyəndə Həmid mesaj yazaraq yeni ildə nə edəcəyimiz barədə soruşdu. Dedim:

-Bilmirəm. Bəlkə şəhidlər xiyabanına gedək?

-İstəyirəm ki, Quma gedək.

İsrar edirdi ki, yeni hicri-şəmsi ili girəndə həzrət Məsumənin hərəmində olaq.

-Həmid, ilin sonunda yollarda tıxac olur. Bizim də maşınımız yoxdur. Çətin olar.

-Sən ata-anandan icazə al, qalan hər şey düzələr. Mən səni həzrət Məsumədən almışam, istəyirəm ki, gedib təşəkkür edək.

Bir günə gedib-qayıtmaq üçün ata-anamdan icazə aldım. Martın iyirmisi günəş çıxmamış yola düşdük. Tıxac yaranmadan yolun bir hissəsini getmək istəyirdik. Ancaq yollarda çox sıxlıq var idi. Sanki hamı yeni ili hərəmdə qarşılamağı niyyət etmişdi. Min bir zəhmətlə özümüzü Quma çatdıra bildik. İlin girməsinə bir saat qalmış, günorta saat ikidə hərəmdə idik.

Ziyarətə gedəndə ağlımıza gəlmədi ki, bir yer təyin edək və il girən anda bir-birimizin yanında olaq. Düşündük ki, telefon var, ziyarətdən sonra zəngləşib görüşə bilərik. Bir-birimizdən ayrılmağımızla itməyimiz bir oldu.

Telefonda şəbəkə yox idi. Çarəsiz qalıb o qədər insan arasında onu axtarmağa başladım. Onun da məni axtardığını bilirdim. Sanki həyatımızın ilk yeni ilini bir yerdə qarşılamaq qismətimizdə yox imiş. Bir-birimizdən ayrılanda gözümə günəş eynəyi taxmışdım. Həmid bütün bu müddət ərzində gözündə eynək olan çadralı xanım axtarırmış, mənsə eynəyimi çıxarmışdım. Mən də o qədər insan içində o tərəf-bu tərəfə boylanıb Həmidi o qədər axtardım ki, tamam əldən düşdüm. Quma qədər gəldiyimiz yolun çətinliyi bir tərəfdən, bir neçə saatlıq axtarışın yorğunluğu da digər tərəfdən məni əldən saldı.

Hovuzun yanında oturdum. Bu zaman telefonun şəbəkə problemi düzəldi və biz yeni ilin girişindən bir saat yarım sonra nəhayət, bir-birimizi tapa bildik. Həmidi görən kimi dedim:

-Səni o qədər axtardım ki, yeni ilin nə vaxt girdiyini bilmədim.

-Mən də səni axtarırdım. Yeni il girəndə ikimiz üçün çoxlu dua etdim.

Əlini bərk-bərk tutmuşdum. Aramızda bir an belə ayrılıq düşməsini istəmirdim. O qədər sıxlıq var idi ki, irəli gedə bilmədik. Elə oradaca üzünü zərihə tutub dedi: “Bibi can, xanımımı gətirmişəm. Məni eşqimə qovuşdurduğun üçün minnətdaram”.

Təxminən qürub çağı idi. O vaxt nə restoran açıq idi, nə də yemək tapmaq olardı. O qədər yorğun idik ki, yeməkxana axtarmağa halımız da yox idi. Bir neçə peçenye alıb qayıtmaq üçün 72 Şəhid meydanına getdik. Sıxlığa düşdüyümüzə və bir-birimizi itirdiyimizə görə məndən dəfələrlə üzr istədi. Qəzvinə avtobus yox idi. Əlacsız qalıb Zəncana gedən avtobusa mindik ki, yolun yarısında, Qəzvində düşək. Həddən artıq yorulmuşdum. O halda yediyimiz peçenyelər bizimçün dünyanın ən ləzzətli qidası idi. Həmid gülərək dedi: “Xərcin yaman azdır. Səhərdən bəri sənə nə səhər yeməyi almışam, nə də nahar; şam yeməyinə də Qəzvinə çatarıq. Əgər xərcin həmişə bu qədər az olsa, səni tez-tez səfərə aparacam”. Belə birgünlük səfərlər həyatımızda doğrudan da çox oldu.

Qumdan qayıdan kimi bayram ziyarətləri başladı. Həmid mənə palto və şalvar almışdı. Həmişəki kimi, yenə də ən gözəl paltarları seçmişdi. Adətən, mənə hədiyyə olaraq, ya paltar alardı, ya da bir dəstə təbii gül. Mən də ona ətir almışdım. O, hər cür ətirdən istifadə edirdi; yasəmən gülü, qızılgül kimi ətirlərdən tutmuş Franc, Holiday və Law ətirlərinə kimi. Həmin il bayramda əməlli-başlı bəzənmişdi. Əynində kostyum, gözündə gün eynəyi vardı. Nikah günü ona aldığım saatı da taxmışdı.

Bayramdan iki gün sonra cümə axşamı həmin geyimdə də əza məclisinə getmişdi. Gecə yarısı mənə zəng vurdu. Məclisdəki dostlarının reaksiyasından danışırdı. Onlar Həmidi adətən, hərbçi, ya da xidmətçi paltarında görərdilər, kostyumda görməmişdilər. Dedi: “Dostlarıma maraqlı gəldi. Pencəyimi geyinib zarafatlaşırdılar”.

Həmidin sevincini görüb mən də sevinirdim. Sağollaşanda dedim: “Sabah Buin-Zəhraya, Firiştə xalagilə gedək?” Həmid dedi: “Yaxşı fikirdir, gedək. Biz bütün qohum-əqrəbanı ziyarət etmişik. Sənin ən balaca xalangilə də gedərik. Əminəm ki, çox sevinəcək”.

Səhər tezdən qapının zəngi çalan kimi tez hamıyla sağollaşıb ayaqqabılarımı geyindim və qapıya qaçdım. Həmid dedi:

-Min, gedək!

-Həmid can, zarafat edirsən? Buin-Zəhraya gedirik ha! Qırx kilometr yol var. Motosikleti qoy evə, maşınla gedək.

Nə qədər desəm də, razılaşmadı.

-Motosikletlə daha maraqlı olar.

Motosikletə minən kimi danışan GPS-ə döndüm: “Həmid, diqqətli ol! Sağa get! İndi sola dön! Dairəyə yaxınlaşırıq! Sürəti azalt! O adama fikir ver! Diqqətli ol, pişiyi əzmə!..” Keçirdiyim həyəcan üzündən bu sözləri deyirdim. Bir hadisə olacağından qorxurdum. Həmid dedi:

-Axı sən niyə belə edirsən? Bir sürücü hər yerə diqqət edir. Öyünmək olmasın, mən özüm Şumaxerəm.

-Mən bu vaxta qədər maşınların belə sıx olduğu magistral yollarda motosikletə minməmişəm. İnan, əlimdə deyil, qorxuram.

Yanımızdan ağır yük maşını keçəndə özümü var gücümlə Həmidə sıxır və sağ-salamat çatmağımız üçün dodaqaltı dua edirdim.

Yolboyu Həmidin dəcəlliyi tutmuşdu. Qəsdən elə yerlərdən keçirdi ki, ya çuxuru vardı, ya da tramplini. Sonra da deyirdi: “Görürsən də, necə ləzzət edir! Növbəti çuxura hazırlaş”. Sonra da gedib təkəri başqa bir çuxura salırdı. Həmin vaxtlar mən motosikletin özündən qorxurdum, o ki qala belə yolda çuxurlara düşə-düşə getməyə. Gözlərimi yumub bərk-bərk belindən yapışmışdım. İş o yerə çatdı ki, dözə bilməyib dedim:

-Həmid, saxla, düşürəm. Ayaqla gəlsəydim, daha xoş olardı.

Sonra da özümü küsülü göstərmək üçüm üzümü döndərim. Həmid dedi:

-Barış mənimlə, əzizim. Ər-arvadın on saniyədən çox küsülü qalmasını Allah sevmir.

-Bu, evə aiddir. Motosiklet məsələsi başqadır.

Zarafata küsdüyümü anlayıb sürəti artırdı. Qorxumdan dedim:

-Yaxşı, əzizim, səhv elədim, səni çox sevirəm. Bax, barışdım!

Yolun yarısına çatmamış motosikletin təkəri partladı. Həqiqətən də Allah rəhm elədi, az qalmışdı hər ikimiz maşının altına girək. Yolun ortasında qaldıq, qapı-qapı gəzib kömək axtarırdıq. Mən motosikletin yanında dayanmışdım, Həmid də bir az irəlidə əlini qaldırmışdı ki, bəlkə kimsə kömək etdi. Min bir müsibətlə bir vanet yük maşını tapa bildik. Həmid sürücünün köməyi ilə motosikleti vanetin arxasına qoydu. Qabağımıza çıxan ilk təmir yerində təkəri düzəltdikdən sonra yolumuza davam etdik.

Firiştə xala bizi nahara saxlayıb, gözəl bir süfrə açdı. Motosikletə minəndə artıq günbatan çağı idi. Hər ikimiz soyuqdan donurduq. Əl-ayağım qurumuşdu. Motosikletdən düşəndə addım ata bilmirdim. Gözlərimin içi qan dolu kasa kimi qıpqırmızı qızarmışdı. Məni görən bütün günü ağladığımı düşünərdi. O günə qədər motosikletlə bu qədər yol getməmişdim. Bütün çətinliklərinə rəğmən, bu hadisəni çox sevdim. Bütün bu çətinliklərin mənə xüsusi gözəlliyi vardı.

Bayram tətilləri bitən kimi Həmidin bacı-qardaşlarıyla İmamzadə Fəlların ziyarətinə getdik. Çox gözəl bir gün keçdi. Bulağın yanında tonqal qalayıb çoxlu şəkil çəkdirdik. Həmid qardaşlarıyla voleybol oynayırdı. On dəqiqədən sonra hamı istirahət üçün otursa da, Həmid hələ də ayaq üstə idi. Yavaş-yavaş inanmağa başlayırdım ki, həyatımızda ayrılıq və çətinlik olmayacaqdır.

\*\*\*

Hələ bayram ab-havasından çıxmamış Həmid dedi:

-Bu il cənuba getmək qismət olmadı. Çox istəyirəm ki, bir neçə günlüyə şəhidlərə xidmətçilik etməyə gedək.

-Əgər alınsa, mən də gələrəm. Hələ dərslərim başlamayıb.

Elə o andaca telefonu götürüb, “Nur yolçuları” ekskursiya mərkəzinin müavini Hacı Məhəmməd Səbbağiana zəng elədi. O, Həmidi tanıyırdı. Onunla çox səmimi hal-əhval tutdu. Həmid nişanlandığını və mənimlə birgə cənubda xidmət etmək istədiyini deyəndə çox sevindi.

Hacı Səbbağianla danışdığımız kimi, aprelin yeddisində cənuba yollandıq. Karvanla birgə gedən ambulansda tibb bacısına ehtiyac var idi. Bunu biləndə tez qəbul etdim. Əlimdən gələn işlərlə şəhidlərə və “Nur yolçuları” zəvvarlarına xidmət etmək istəyirdim. Həmid də Dehlaviyədə, Şəhid Mustafa Çəmranın şəhid olduğu ərazidə xidmətçi kimi fəaliyyət göstərirdi.

Hər gün səhər tezdən təcili yardım maşınına minib karvanlarla birgə bölgələri gəzirdik. O bir neçə gündə Həmidi görmək qismət olmadı. Hava şəraitinə görə tibbi yardıma ehtiyacı olanların sayı çox idi. O qədər xəstəyə yardım etməkdən də çətini ambulansın kələ-kötür yollarla getməsi idi. Gün boyunca təxminən on altı saat yolda olur, bir bölgədən o birinə gedirdik. Gecələr bütün sümüklərimin bir-birindən ayrıldığını hiss edirdim.

Sonuncu gün Şəhid Gülhər düşərgəsinə getdik. Düşərgə təxminən Əndimeşk şəhərinin girəcəyindəki iki dağla üzbəüz yerləşirdi. Həmidlə vədələşmişdik ki, orada bir-birimizi görək. Gecənin yarısına kimi xəstələrimiz var idi, onlara yardım etməklə məşğul idik. İş azalanda yorğunluqdan başımı ambulansın qapısına qoydum. Ayaqlarım sallanırdı. O qədər yorğun idim ki, oradaca yuxuya getdim.

Sübh azanına yaxın düşərgədə yayımlanan gözəl münacat səsinə oyandım. Gözlərimi açanda Həmidi gördüm. Mənimlə üzbəüz səkinin yanında oturmuşdu. Ay işığı düşmüş yorğun üzü xidmətçi paltarında və başına qoyduğu yaşıl papaqda olduqca maraqlı görünürdü. Soruşdum:

-Həmid can, nə vaxtdan burdasan? Bəs, niyə məni oyatmırsan?

-Təxminən üç saat olar çatmışam. Yatdığını görəndə oyatmağa ürəyim gəlmədi. Burda oturdum ki, həm sənə nəzarət edim, həm də rahat istirahət edəsən.

Təbəssüm edib dedim:

-Bütün bədənim yorğundur, bu bir neçə gündə iki-üç min kilometr yol getmişik, ancaq səni görüncə bütün yorğunluğum çıxdı. İstəsən, səninlə Əhvaza qədər piyada gedərəm.

Səhərin mehində düşərgənin hüseyniyyəsinə yollandıq. Şəhidlərlə qonşuluğun şəhərdə çox az hallarda qismət olan gözəlliklərindən biri də sübh namazını cəm halda qılmaq idi; eynilə mücahidlərin müharibə zamanı sübh namazının birinci sırasında dayanmaq üçün bir-birilə yarışdıqları kimi. Həmid sübh namazından sonra yarımçıq qalmış işlərini tamamlamaq üçün Dehlaviyəyə qayıtdı. Oradan da Qəzvinə gedəcəkdi. Ancaq mənim dərslərim olduğuna görə həmin gün qatara minib Tehrana, oradan da avtobusla Qəzvinə yola düşdüm.

Cənubdan qayıtdığım andan Həmidin ad günü barədə düşünürdüm. İstəyirdim ki, birlikdə olduğum ilk ad gününü öz aramızda gözəl keçirək.

Aprelin 24-ü, Həmidin doğum günündə səhər saat beşdə yuxudan dik atıldım. Alnımı soyuq tər basmış, dodaqlarım qupquru qurumuşdu. Qəribə bir yuxu görmüşdüm. Bir kişi xüsusi bir nur içində -görünür, şəhid imiş -mənə nəsə demək istəyirdi. Fikrini izah etməyə çalışırdı. İstədiyini söyləmək istəyəndə yuxudan oyandım. Şəhidin üzü dəqiq yadımdaydı. Bütün beynim məşğul idi ki, görəsən, şəhidin demək istəyib, ancaq deyə bilmədiyi nə idi?

Doğum günü münasibətilə Həmidlə şəhidlər xiyabanına getməyi planlaşdırmışdıq. Şəhidlərlə baş-başaydıq. Ona tort almışdım. Şəhidlər xiyabanına çatanda həmişə olduğu kimi, birinci Şəhid Hüseynpurun məzarı başına getdi. Bilirdim ki, dostu ilə tək qalmaq istəyir. Həmin cərgədə gəzişməyə başladım. Əlimdə tort şəhidlərin şəkillərinə baxırdım. Hamısının özünəməxsus yaşı, görkəmi olsa da, hər biri eyni rahatlığa, hüzura sahib idilər. Hamısı ümid dolu baxışlarla baxırdı.

Öz aləmimdə ikən birdən yerimdə donub qaldım. Gözlərim dörd oldu. Şəklini gördüyüm şəhidlərin biri gecə yuxuda gördüyüm adam idi. Eynilə həmin baxışlarla baxırdı. Şəhid Ərdəşir İbrahimpur idi. Özünəxas cazibəsi vardı. Həmişə fikirləşirdim ki, bu şəhid mənə nəsə demək istəyir. Baxışları sözlə dolu idi. O gündən sonra nə zaman şəhidlər xiyabanına gedirdiksə, Həmid Şəhid Hüseynpurun, mən də bu şəhidin məzarı başına yollanırdım. Onun nə demək istədiyini bilməsəm də, məzarı başında qeyri-adi hüzur tapırdım.

Fatihə və ziyarətnamə oxuduqdan sonra şəhidlər xiyabanının yanındakı yaşıl meydana gedib çəmən üzərində oturduq. Tortu ortaya qoyub şəkil çəkdim. Həmid tortu kəsəndə başını qaldırdı, gözlərini gözümə dikərək dedi: “Fərzanə, çəkdiyin zəhmətə görə minnətdaram. Düzü, bir söz demək istəyirəm, amma narahat olacağından qorxuram”.

Ürəyim yerindən qopdu. Ağzıma qoyduğum tortu uda bilmədim. Ağlıma min cür fikir gəldi. Əlimlə işarə verdim ki, narahat olmasın. Çox ciddi şəkildə dedi:

-Fərzanə, sən mənim fikirləşdiyim kimi deyilsən.

Bu sözü eşidəndə sanki dünya başıma uçdu. Nə edəcəyimi, ne deyəcəyimi bilmirdim. Dedim ki, yəqin, məhrəm olduğumuz ilk anlardakı rəftarım onu incidib. Zarafata mənə “buz dağı” demişdi, amma indi çox ciddi idi.

-Necə yəni, Həmid? Mən yaxşı həyat yoldaşı olmaq üçün əlimdən gələni edirəm.

Öz aləmimdə bir neçə dəqiqəlik fikrə daldım. Qətiyyən danışmırdı. Torta dilini belə vurmadı. Mənim bir quş kimi çırpındığımı görəndən sonra görkəmi dəyişdi, ucadan gülüb dedi:

-Təbii ki, mən fikirləşdiyim kimi deyilsən, ondan da üstünsən. Sən möhtəşəmsən.

Yaxşı ki şəhidlərin yanındaydıq, yoxsa ona nə deyəcəyimi yaxşı bilirdim. Ürəyimi partlatmağı çox yaxşı bacarırdı.

Günbəgün ona daha çox bağlanırdım, yoxluğu məni incidirdi. Hətta bir neçə saatlığa işə gedəndə də yoxluğunu hiss etməyim deyə, başımı dərslə qatırdım.

Mayın əvvəlləri idi. Həmid tibbi təlimlərdə iştirak etmək üçün üç aylıq Məşhədə getməli idi. Heç vaxt onun inkişafına mane olmaq istəmirdim. Keçdiyi hər mərhələdə onu həvəsləndirirdim. Ancaq üçaylıq ayrılıq mənim üçün də, Həmid üçün də, həqiqətən, çətin idi.

Mayın altısı Həmidin qardaşı qızı Reyhanənin ad gününə getmişdik. Ertəsi gün gec olsa da, bizə gəldi. Quranın altından keçdikdən sonra sağollaşıb getdi.

Həmidin arxasınca su tökəndən və içəri girib qapını örtəndən darıxmağa başladım. Mən “Nur yolçuları” səfərinə gedəndə Həmid mənə bu halı yaşadığını deyirdi. Sanki özüylə bərabər ürəyimi də aparmışdı. Yol boyunca iki-üç dəfə zəng etdim. Avtobusda olduğu üçün rahat danışa bilmirdi. Ertəsi gün hələ sübh namazının səccadəsindən qalxmamış zəng elədi.

-Burda, təlim düşərgəsində gözəl yasəmən gülləri yetişib. İndi onların yanından danışıram. Bu güllərdən sənin səccadənin ətri gəlir.

Səccadəmin arasına qoyduğum qurumuş yasəmən gülünü iyləyib dedim:

-Nə gözəl! Onda hər axşam danışacağımız yer o yasəmən güllərinin yanı olsun.

Demək olar ki, hər axşam danışırdıq. Səhər tezdən ayaqqabımı geyinib universitetə gedəndən evə qayıdana qədər baş vermiş hər şeyi danışırdım. Həmid də keçdiyi təlimlərdən danışırdı.

İkinci həftədən başlayaraq mənim üçün və ata-anası üçün çox darıxmağa başlamışdı. Hər dəfə zəng edəndə məndən soruşurdu: “Ata-anamı görməyə getmisən?” Bibim və atası barədə danışanda necə darıxdığını telefondan hiss edirdim. Nəhayət, bir ay yarımlıq müddət, bütün çətinliklərinə rəğmən, geridə qaldı.

Təlim arası bir neçə günlük istirahət vermişdilər. Onu görməyə səbirsizlənirdim. Hər ikimizin səbri tükənmişdi. Məşhəddən avtobusa minən andan durmadan zəng edirdi. Mən də harada olduğu, nə etdiyi, nə zaman çatacağı barədə soruşurdum. Avtobusun hərəkət etmədiyini hiss edirdim. Sanki zaman durmuşdu. Bütün səbrimi itirmişdim. Hər danışanda soruşurdum: “Hələ çatmamısan, Həmid?” Deyirdi: “Təəssüf ki, yox”. Belə vaxtlarda düşünürdüm ki, kaş aşiqlərə Süleymanın uçan xalçasını verə biləydim, gözləri bu qədər yolda qalmazdı!

Birdən yadıma düşdü ki, yarımçıq qalmış işlərim var və Həmid çatmazdan qabaq həll etməliyəm. Səhər saat 8-də tələsik evdən çıxdım. O qədər tələsirdim ki, nişan üzüyümü taxmağı unutdum. Axırıncı dəfə zəng edəndə Qəzvinin yaxınlığındaydı. Səbzə meydana görüş təyin etdik. Bir-birimizi görəndə sadəcə əlimizdən tuta bildik. İstədiyim tək şey ona doyunca baxmaq idi. Əlimi tutanda barmağımda üzüyün olmadığını görüb soruşdu: “Yəni mən olmayanda üzük taxmırdın?” Hər şeyə fikir verirdi. Hər bir halda yalnız ona aid olmağımı istəyirdi. Barmağımdakı üzüyün ifadə etdiyi məna onun üçün çox önəmli idi. Min bir əziyyətlə anlada bildim ki, üzüyü onu görməyə tələsdiyimdən evdə unutmuşam.

Ürəyim hər şey üçün darıxırdı; piyada yol getməyimiz, dondurma yeməyimiz, onun zarafatları, bir sözlə hər şey üçün. Qəzvində qalacağı bir neçə gündə bir an da ondan ayrılmaq istəmirdim. Bibim Həmidə zəng vurub nahar üçün hazırlıq gördüyünü və bizi gözlədiyini bildirdi.

Həmid yeməkdən sonra çamadanını açdı. Bizə çoxlu hədiyyə gətirmişdi. Mənə bir neçə dəst paltar almışdı. Paltarları çamadanında səliqə ilə qatlamış, hər birinin arasına gül qoymuş, hamısına ətir vurmuşdu. Bibim Həmidin bu səliqəsini görüb zarafata dedi: “İnanmağım gəlmir ki, sən alış-verişdən qaçan Həmidsən. Axı əlini ağdan-qaraya vurmazdın, ay Həmid! Qız gərək bütün paltarlarını özü ər evinə aparsın, ancaq sən hər şeyi almısan”. Bibim bunu deyən kimi hamımız gülməyə başladıq. Görünür, təlim keçilməyən saatlarda məni necə sevindirəcəyini düşünürmüş.

Havanın çox isti olmasına baxmayaraq, Qəzvində olduğu bir həftənin bütün günlərini birlikdə keçirdik. Müxtəlif yerlərdə görüş təyin edirdik. Hətta insanların kölgə axtardığı vaxtlarda belə hər anımızı birlikdə keçirməyə çalışırdıq.

Təlimdə günlərinin əksinə olaraq, bu bir həftə çox tez keçdi, təlimləri davam etdirmək üçün yenidən Məşhədə qayıtmalı oldu. İkinci ayrılıq birincidən də çətin oldu. Sağollaşanda çalışdım ki, narahatlığımı büruzə verməyim. Bilirdim ki, onun işi bu təlimlərə, ezamiyyətlərə bağlıdır. Hər sağollaşanda giley-güzar etsəydim, ruhiyyəsinə mənfi təsir göstərərdi.

Öncəki səfərində yoluna hazırladığımız yemək onu incitdiyinə görə bu dəfə evdə hazırlanmış sendviç qoydum. Yola salandan sonra elə oradaca hovuzun yanında oturub durmadan ağladım, öz-özümə dedim: “Bizim bəxtimiz yoxdur, nişanlı günlərimizin əvvəli payıza, qışa düşdü, gün qısa olduğuna görə bir-birimizlə çox vaxt keçirə bilmədik. İndi günlər uzanıb, amma Həmid yoxdur”.

Onsuz günlərim əzab-əziyyət içində keçirdi. Beynimdə xəyallar qururdum, təsəvvür edirdim ki, Həmid yanımda olsaydı, gedərdik Çaharsütuna, ya da Nuruş-şühədaya. Ürəyim Həmidin şirin dilindən və mehriban davranışlarından ötrü alışıb-yanırdı. Xüsusən də 23 iyunda, nişanlandığımızdan sonra keçirdiyim ilk ad günümdə yanımda deyildi. Zəng edib təbrik etdi, xeyli zarafatlaşdı. Onun yoxluğuna görə çox narahat idim. Bu, mənə əzab verirdi.

Məncə, Həmid mənim narahat olduğumu anlamışdı. Telefonda danışandan sonra mesaj yazdı. Şeir göndərmiş, məni “qürrətül-eyn”, yəni gözümün işığı adlandırmışdı. Bir neçə duyğulu cümlə də yazmışdı. Əgər istəsəydi, yaxşı şair olardı. Həm yaxşı duyğusal cümlələr yazırdı, həm də poetik istedadı vardı. Yazdığı hər bir sözündən necə darıxdığını hiss etmək olurdu. Bütün cümlə və şeirləri özünün yazdığını bilsəm də, halını dəyişmək üçün yazdım: “Həqiqətən, gözəl cümlələrdir. Hansı kitabdan seçmisən?” Məsumcasına yazdı: “Məni ələ salmısan, ay qız? Bunların hamısı öz əl işimdir”. Yazdım: “Zarafat edirəm, əzizim! Yazdığın hər kəlmə mənə əzizdir. Hamısını dəftərə yazıb yadigar saxlayıram”.

Ertəsi gün zəng edəndə dünən yazdığı şeiri ona oxumaq istədim. Şeirlərinin özünəməxsus rəvanlığı və ritmi var idi. Özümdən bir ritm uydurub oxumağa başladım. Hamısını səhv deyir, oxuyarkən əllərimi oynadırdım. Ancaq nə etsəm də, şeirin ritmini lazımınca tuta bilmədim. Həmid dedi:

-Bu cür şeir oxumağınla mənim bütün hisslərimi korladın.

İkimiz də güldük.

-Yaxşı, Həmid! Mən bacarmadım, özün oxu.

Özü hər şeyi düz oxudu. Vəzn, qafiyə, ritm -hər şey qaydasındaydı. Şeirin ortasında dayandı, sonra dedi:

-Əzizim, mən oxuyuram, maraqlı gəlmir. Sən oxu, bir az gülək.

Məşhəd təlimləri iyul ayının onunda sona çatdı. Həmid əla qiymətlərlə qəbul olmuşdu, iyirmidən on doqquz, ya da iyirmi almışdı. Mən də imtahanlarımı çox yaxşı vermişdim. Yenə qayıdanda çoxlu hədiyyə almışdı. Xüsusən də çox gözəl bir ətir almışdı, onu işlətməyə ürəyim gəlmirdi, qurtaracağından qorxub çox az-az vururdum. Mənə verdiyi ən kiçik şeydən də ikiəlli yapışmaq istəyirdim.

Əvvəllər deyirdim ki, mən hara, eşq hara; mən hara, aşiq olmaq hara; mən hara, vurulmaq hara?! Ancaq indi Həmid mənim hər şeyim olmuşdu. Bütün vücudumla aşiq olduğumu hiss edirdim.

Məşhəddən qayıdandan bir neçə gün sonra xəstələndi. Düşündüm ki, yəqin təlim şəraitinə görə belə olub. Birlikdə Heydəri küçəsində yerləşən Pakrəvan klinikasına getdik. Həkim serum yazdı. Tibb bacısı damarını tapana qədər iki-üç dəfə qoluna iynə saldı. İlk dəfə idi ki, başqasına iynə vururdular, ancaq ağrısını mən hiss edirdim; ilk dəfə idi ki, başqası xəstələnirdi, ancaq mənim halım pisləşirdi.

Serum qurtarana qədər yanında qalmağa icazə aldım. Çantamdan Quran çıxardım. Mənim halım ondan pis olmuşdu. Onun acı çəkməsinə dözə bilmirdim. Quranı açıb oxumağa başladım. Həmid dedi: “Xanım, ucadan oxu. Tərcüməsini də oxu. Bu dərmanların hamısı bəhanədir. Əsl şəfa Allahın əlindədir”.

# Beşinci fəsil

## Min şeir oxumuşam, qafiyəsi sən olmusan!

Ramazan ayında gözəl ab-havadaydıq. Ya biz bibimgilə gedirdik, ya da Həmid bizə gəlirdi. Bəzi günlər iftarımızı götürüb şəhidlər xiyabanına gedirdik. Bir gün bibimgil bizə iftara gələndə söhbət toydan düşdü. Həmid dedi:

-Biz Səiddən sonra nişanlandığımıza görə yaxşı olar ki, birinci onlar toy günlərini müəyyən etsinlər.

Bibim gülüb dedi:

-Vallah, mənim yadımdadır, siz dünyaya gələndə biz elə bilirdik ki, bir uşaq doğulacaq. Ancaq birinci sən dünyaya gəldin, beş dəqiqə sonra da Səid. Əgər böyük-kiçik məsələsini nəzərə alsaq, gərək birinci Həmidə toy edək.

Ancaq Həmid qəbul etmədi. O bu kimi məsələlərə qarşı çox həssas idi.

Səidin toy günü qətiləşdikdən sonra biz də toy günümüzü 24 oktyabra təyin etdik. Ramazan ayından dərhal sonra toy işləri ilə məşğul olmağa başladıq, restoran danışdıq. Danışdığımız kimi, soyuducu, televizor, xalça və paltaryuyan maşınını Həmidgil aldılar.

Digər cehizləri alanda Həmid də bizimlə gəldi və birlikdə aldıq. Doğrusu, bahalı əşyalar axtarmırdıq, İran istehsalı olan məhsullardan almağa çalışırdıq. Hər ikimiz bu fikirdəydik ki, gələcək həyatımızı təmin edəcək əşyalar imkan daxilində yerli mal olsun.

Həmid alış-verişin birinci günü dedi: “Həzrət ağa yerli istehsala dəstək verməyin lazım olduğunu buyurubsa, bizə düşən onun sözünə qulaq asıb İran malı almaqdır”.

Səidin toyu sentyabrın yeddisində oldu. Həmidin halı çox da yaxşı deyildi, gözlərindən narahatlıq sezilirdi. Toydan sonra onu restoranın qapısı önündə gözləyirdim, ancaq o qədər fikirli idi ki, məni unudub getdi. Bir az gedəndən sonra yadına düşdüm. Mən bir az narahat olub ona bir-iki atmaca atdım: “Maşallah, Həmid ağa! Bəh-bəh! Gör biz kimlərlə piknikə gedirik! Gör kimin divarına xatirələr yazırıq! Kim yoldaşını unudar axı, ay Həmid?!” Belə yerlərdə birinin üstünə beşini də qoyurdum ki, sözlərimi ciddiyə alsın.

Unutqanlığına görə xəcalət çəkib, çox üzrxahlıq etdi. Doğrusu, ona haqq verirdim. Uzun illər bir yerdə böyüdüyü qardaşıyla həyat yolları ayrılırdı və bu ona çox çətin gəlirdi. Gülüb dedim:

-Bəli, haqqın var, Həmid can. Əgər mənim də əkiz bacım evlənsəydi, sənin kimi edərdim.

Səidin toyundan sonra hara gedirdiksə, toyumuzun vaxtı barədə soruşurdular. Toya çox qalmamışdı. Ən mühüm işimiz kirayə ev tapmaq idi. Həmid böyük ev tutmaq istəyirdi. Mənə hər şeyin yaxşısını əldə etməyə çalışırdı. İlk gördüyümüz ev təxminən 120 kv. metr böyüklüyündə ürəkaçan ev idi. Alqı-satqı ofisində deyilən qiymət Həmidin əlində olanla eyni idi.

Demək olar ki, hər ikimiz bəyəndik. Sevincli halda evdən çıxdıq. Hələ motosikletə minməmiş dostlarından biri zəng vurdu. Söhbətləri bitən kimi Həmid fikrə daldı. Nə olduğunu soruşanda dedi: “Xanım, səninlə məsləhətləşmək istəyirəm. Gör razı olacaqsan? Dostlarımdan biri indicə dedi ki, ev tutmağa pulu yoxdur. Əgər razısansa, pulumuzun bir hissəsini ona borc verək, qalan pulla bir az kiçik ev tutaq. Əlimizə pul gələn kimi daha böyük ev tutarıq”.

Bu sözləri eşidəndə yerimdə donub qaldım. Çünki əlimizdə qalan pulla çox da yaxşı ev tapa bilməyəcəyimizə əmin idim. Fikirləşdim ki, bir az şəhərdən uzaqda ucuz və yaxşı bir ev tapıb yaşamaq olar. Bu kimi şeylər mənə çox da əhəmiyyətli olmadığına görə asanlıqla qəbul etdim. Bilirdim ki, toy və kirayə xərclərinin çoxu Həmidin boynuna düşəcək. Onun həyatımızın ilk günlərindən çətinliyə düşməsini istəmirdim.

Əlimizdə qalan pulla bir neçə alqı-satqı ofisinə müraciət etdik. O pula ev tapmaq həqiqətən, çətin idi. Şəhid Hüseynpur dairəsində yerləşən ofisdən bizə Nəvvab küçəsində bir evin ünvanını verdilər. Həmidlə yola düşdük. Küçədə bir evin qarşısında stulda oturmuş bir qocadan Keşavərzin evini soruşduq. Qocanın baxışından və cavabından unutqanlıq xəstəsi olduğunu anladıq. Bir az da getdikdən sonra evi tapa bildik. Bu ev, pulumuz azalandan sonra baxdığımız ilk ev idi. İkimərtəbəli ev idi. İlk baxışdan köhnə və balaca görünürdü.

Qapını başı çadralı qoca bir qadın açdı. Salamlaşandan sonra Həmid evə baxmağa icazə istədi. Evdə başqa bir kirəçi olduğu üçün Həmid içəri girmədi.

Mən qonaq otağını, mətbəxi görüb bəyəndim. Ev birinci mərtəbədə yerləşirdi, olduqca ürəkaçan idi. Ev yiyəsi də ikinci mərtəbədə yaşayırdı. Giriş qapısı 20 kv. metrlik qonaq otağına açılırdı. 17 kv. metr olan yataq otağını qonaq otağından taxta arakəsmə ilə ayırmışdılar. 12 kv. metr olan mətbəxə giriş qonaq otağından idi. Mətbəxin kiçik bir həyəti də vardı. Ayaqyolu həmin həyətdə yerləşirdi. Həyətdə bir neçə gözoxşayan gül dibçəkləri qoyulmuşdu. Əlimizdəki pula görə, bu ev başlanğıc üçün olduqca münasib idi. Evdən çıxan kimi Həmidə dedim: “Elə bura qəşəngdir, mən bəyəndim”.

Ertəsi gün ev yiyəsi zəng vurub kirəçinin evi boşaltdığını xəbər verəndən sonra Həmidlə evə əl gəzdirməyə getdik. İlk apardığımız əşyalar içində güzgü, Quran və İmam Xameneinin şəkli var idi. Bu şəkil Həmidlə birlikdə dini mağazadan aldığımız tablo idi. Həmid dedi:

-Gərək evimizi hamıdan qabaq həzrət ağa görsün.

Quranı taxçanın ortasına qoyduq, bir tərəfinə güzgünü, digər tərəfinə də ağanın şəklini yerləşdirdik. Həmid taxçadan bir-iki addım aralıda dayanıb gözlərini rəhbərin şəklinə dikdi.

-Görürsən ağa necə məhəbbət dolu və nuranidir?! Bunların hamısı imanının çoxluğuna görədir. Hazıram canımı verim, ancaq ağamın çöhrəsindən bir an elə təbəssüm əskik olmasın.

Evin təmizliyə ehtiyacı var idi. Ləyəndən tutmuş dəsmala, sabuna, şüşə silənə qədər lazım olan hər şeyi almışdıq. Bir neçə gün işimiz ancaq təmizlik oldu. Həmid işdən gələn kimi birlikdə evi təmizləməyə gedirdik. Bu iş, mənə qəribə hisslər bağışlayırdı.

İkinci gün pəncərələri təmizləyəndə qapının zəngi çaldı. Pəncərədən baxanda gördüm ki, bibim əlində bir qutu şirniyyat həyətə girdi. Ev o qədər kiçik və köhnə idi ki, bibim görəndə dedi: “Fərzanə, sən buranı necə bəyəndin axı? Ağlını Həmidə tapşırmışdın?!” Təzə gəlinin belə bir yeri bəyəndiyinə təəccüb edirdi.

-Yazıq Həmidin heç bir təqsiri yoxdur. Mən özüm görüb bəyəndim.

Başqaları da irad bildirirdilər, ancaq mən heç birinin sözünə əhəmiyyət verməyərək deyirdim:

-Biz hətta burda da ən gözəl həyatı qura bilərik.

Məsələnin nə yerdə olduğundan, pulumuzun yarısını borc verdiyimizdən heç kimin xəbəri olmadı. Həmidə də demişdim ki, kim bu evi tutduğumuzun səbəbini soruşsa, de ki, Fərzanə bəyəndi; buranı seçməyimizin bütün məsuliyyətini öz üzərimə götürürəm.

Həmid toyumuza bir həftə qalmış təlimlərə başladı. Çox da vaxtımız qalmamışdı. Ancaq yenə də çalışırdı ki, bütün işlərdə yanımda olsun.

Həmidlə bazara toy alış-verişinə getdik. Hansı mağazaya girirdiksə, gəlin-bəylərin alış-verişlə məşğul olduqlarını görürdük. Görünür, bizim kimi onlar da toy günlərini Qədir-Xum bayramına salmışdılar.

Həmidə gümüş üzük aldım. Onu həmişə barmağına taxardı. Qəhvəyi rəngli kostyum da aldıq. Ancaq onu yalnız bir dəfə -bəy çıxanda geyindi. Həmid də mənə qızıl dəsti aldı. Bəxtimdən, aldığı heç bir şeydə xəsislik etməzdi. Seçdiklərinə söz ola bilməzdi. Elə şeylər seçərdi ki, heç ağlımdan belə keçməzdi. Ona görə də, həmişə bir şey alarkən onun seçməyini istəyirdim. Bilirdim ki, çox gözəl zövqü var.

Həmin həftə mənim də universitetdə xeyli işim var idi. Naməlum şəhidin universitetimizdə dəfn olunması üçün imza toplayırdıq. Çox istəyirdim ki, başqa universitetlərdə olduğu kimi, bizim universitetimizin həyətində də şəhid məqbərəsi olsun. Toya bir neçə gün qalmasına baxmayaraq, imza toplamaq üçün fakültə-fakültə gəzirdik. Günortadan sonra Həmidlə birgə evi səliqəyə salmağa gedirdik.

Çox səmimi rəfiqələrimdən biri zarafata dedi:

-Sən necə gəlinsən?! Get, toy işləri ilə məşğul ol. Sənin yerinə kim olsaydı, indi fikirləşərdi ki, hansı gözəllik salonuna gedim, hansı paltarı alım. Sənsə burda naməlum şəhid məqbərəsi üçün imza toplayırsan.

Gülüb dedim:

-Sən narahat olma. Ərim bunların hamısına razıdır. Əlimdən gələn qədər imza toplayacam, qalanı da sizin boynuza.

Nəhayət, Tibb universitetində iki naməlum şəhidi dəfn etdilər. Həmid həmişə deyirdi: “Universitetinizdə dəfn olunmuş şəhidləri mütləq ziyarət edin. İnsafdan deyil ki, onları çağırasız, sonra da ziyarət etməyəsiz”.

Cehizlər daşınanda həm həvəsli, həm də həyəcanlı idim. Bütün yaxın qohumlarım bizdə idilər. Əşyaları bağlayanda Həmid yanımda oturdu, mənə bir qədər Kərbəla torpağı verib dedi: “Bu torpağı cehizlərin arasına qoy. İstəyirəm bütün həyatımızdan Əhli-beytin, İmam Hüseynin (ə) ətri gəlsin”.

Evimiz bütün cehizlərə yer olmayacaq qədər balacaydı. Ona görə də, yemək stolu, telefon masası və başqa bəzi əşyalar anamgildə qaldı. Etirazların cavabında deyirdim: “İnşallah, nə vaxt böyük ev tutsaq, bunları da apararıq”.

Əşyaları kişilər əlbəəl ötürərək maşına yığdılar. Evdən çıxanda hər əşyanın evimizdəki yerini təsəvvür edirdim.

Həyətdən gələn uca səs məni qorxutdu. Pəncərədən baxanda gördüm ki, qaz sobası kişilərin əlindən düşüb, qabaq şüşəsi sınıb. Toya bir neçə gün qalmış işimiz şüşə axtarmaq oldu. Ancaq təəssüf ki, tapa bilmədik.

Son günlərdə əşyaları yerbəyer etmək üçün universitetdən birbaş evə gedirdim. Həmid də mənə kömək etmək üçün işdən birbaş ora gəlirdi. Ev balaca olduğundan, əşyaları yerləşdirmək həm vaxt, həm də enerji tələb edirdi. Həmid yataq otağının döşəməsini kartonla döşəyəndə dedi: ”Xanım, bəlkə bayırdan yemək sifariş verməyək, elə bu sobada sadə bir şey bişirək”. Bişirdiyim ilk yemək yumurtalı kartof qızartması oldu. Bişəndən sonra dedim: “Buyurun süfrəyə. Bu da baş aşpazın əl işi!”

Qərara gəldik ki, bəzi əşyaları qutudan çıxartmayaq. Çünki mətbəx mebelinin yalnız dörd çəkməcəsi vardı.

20 kv. metrlik qonaq otağının bir tərəfinə altımetrlik xalça sərdik. Divan-kreslonu da bir neçə dəfə yer dəyişdirdikdən sonra otağın kənarlarına düzdük. Qonaq otağının ortasında dirək var idi. Əşyaları elə düzməli idik ki, dirək daha az yer tutmuş olsun. Ev yiyəsinin nəvəsi dirəyi görəndə deyirdi: “Biz aşağıda yaşayanda bu dirəkdən yuxarı dırmaşır, əlimizi tavana vururduq”.

Həmidin təlimi, mənim naməlum şəhid üçün imza toplamam və əşyaları düzmək işi bizi yaman yorurdu. Bu qədər işin arasında universitetdən zəng vurub dedilər ki, ölkə üzrə tibb universitetləri tələbələrinin karate yarışı keçiriləcək. Yarışın bizim toyumuzdan düz bir gün əvvəl Sari şəhərində keçirilməsi nəzərdə tutulmuşdu.

Mən karateni sarı kəmərə qədər atamın yanında öyrənmişdim. Sonra idman klubuna gedib qara kəmər aldım. Yarışın dəqiq vaxtı öncədən elan olunmamışdı. Demişdilər ki, böyük ehtimalla, dekabrda olacaq. Buna görə də, arxayın idim, yarışa qədər toy edəcəyimizi, hətta bal ayını da keçirəcəyimizi düşünürdüm. Ancaq birdən xəbər verdilər ki, yarış oktyabrın 23-də baş tutacaq.

Gedib-getməmək arasında qalmışdım. Altı ay zəhmət çəkıb ağır məşqlər etmişdim. Bu yarış mənə olduqca mühüm idi. Karate müəllimimə dedim: “Yarışa mən də gələcəm, ancaq məni hamıdan tez Qəzvinə yola salmalısız ki, toy işlərinə çata bilim”.

Müəllim toyumun vaxtını biləndə gülüb dedi: “Heç bilirsən nə danışırsan, qızım?! Yarışda halva paylamırlar ki! Birdən üzünə zərbə dəysə, üzün qaralsa, necə olacaq?! Camaat da deyəcək ki, bəy toyqabağı gəlini döyüb”.

Ucadan gülüb dedim: “Həmid ağanın özü karate müəllimi olsa da, vuran əli yoxdur. Hətta yarışlarda da elə vurmağa çalışır ki, rəqibinə zərər dəyməsin”.

Ancaq müəllimim mənim yarışa qatılmağıma icazə vermədi.

\*\*\*

24.10.13 Tarixi bizim toy günümüz oldu. Həmidlə birlikdə toyumuzda heç bir günah baş verməsin deyə üç gün oruc tutmağı nəzir etdik. Dəvətnamələri yazanda Həmidin əlində bütün dostlarının siyahısı vardı. Hamını çağırmaq istəyirdi. Dostları olduqca çox idi. İş yoldaşları, əza dəstəsindəki yoldaşları, idman yoldaşları, qonşuları, qohumları, bir sözlə, hamıyla get-gəli var idi, hamıya qaynayıb-qarışmağı bacarırdı. Ancaq dostbaz da deyildi. Yəni bu qədər dostu bizi bir-birimizlə vaxt keçirməkdən saxlaya bilmirdi. Dostlarının siyahısını görəndə zarafata dedim: “Qorxuram toy günü bu qədər dostuna vaxt ayırasan, məni də unudasan”.

Həmid ailəsinin toy edən altıncı övladı idi. Bu baxımdan, onlar üçün toy məsələsi yeni bir şey deyildi və adiləşmişdi. Ancaq mən evimizin ailə quran ilk övladı idim. Toy günü səhər tezdən gözəllik salonuna gedəndə anamla atam arxamca xeyli ağladılar. Özüm də bir neçə gün idi qəribə hisslər keçirirdim, gözümə yuxu getmirdi. Bu qədər təşviş və həyəcanı görəndə çarəni təvəssül və təvəkküldə gördüm. Balaca kağız götürüb, yazdım: “İlahi! Mən müştərək həyata başlamaqdan çox qorxuram. Mənə kömək et ki, ən gözəl həyatı yaşaya bilim!” Kağızı Quranın arasına qoydum. Bu, məni sakitləşdirdi.

Həmid axşamüstü saat altıda məni götürməyə gəldi. Qızılgül və məryəm güllərini sevdiyimi bilirdi. Mənə on ədəd qızılgül, altı ədəd məryəm gülündən ibarət gözəl bir gül dəstəsi bükdürmüşdü. Həmin gün birlikdə aldığımız kostyumu geyinmişdi. Həmişəkindən daha yaraşıqlı və sevimli görünürdü. Gəlin maşınımız kiçik bir pride idi, olduqca sadə bəzədilmişdi. Fotoatelyeyə mənim israrımdan sonra getməyə razılıq verdi. Şəkillərimizi çəkən xanımın hicabı düzgün deyildi. Həmid o qədər ağır rəftar etdi ki, axırda öz geyimini tamamilə dəyişdirdi.

Toy çox gözəl keçdi. Toydan razı qaldığımı həmişə Həmidin özünə də deyirdim. Həm günahsız, həm də sadə toy oldu. Heç bir qanıqaralıq yaranmadı. Bir çox toylarda, xüsusən qohum toylarında adi məsələlərdən ötrü arzuolunmaz hallar yaşanırdı. Bizim toyumuzsa çox gözəl keçdi.

Həmid mənə çox kömək edir, toydan razı qalmağım üçün əlindən gələni əsirgəmir, hər bir məsələdə fikrimi soruşurdu. Toyun günahsız keçməsinə də çox çalışırdı. Yeməyə bir cür salat, plov və lülə kabab sifariş vermişdik. Həmid yeməyin qədərincə olmasını və israf edilməməsini istəyirdi.

Restorandan çıxandan sonra prospektlərdən dövrə vura-vura evə yola düşdük. Həmidin dostları o gecə çox zarafatlar etdilər. Gəlin maşınının qabağını kəsib, ön şüşəsini təmizləyir, bəxşiş istəyib deyirdilər:

-Belə yaraşıqlı bəy bizə şirinlik verməlidir!

Həmid dostlarının zarafatlarına adət etdiyindən, bəzən pul verirdi, bəzən də qaza basıb “salavat deyin” qışqırıb uzaqlaşırdı. Mənə dedi: “Bunlar restoranda da oyun çıxarır, dəqiqəbaşı saçımı qarışdırırdılar”.

Evə çatandan sonra qohum-əqrəbayla sağollaşıb ilk öncə Quran oxuduq. Həmid səccadəni sərib namaz qıldı, sonra həzrət Məsuməyə təşəkkür etdi. Ona təvəssül etməyin nəticəsinə çox inanırdı, hər namazdan sonra bu vüsala yardımçı olduğu üçün ona təşəkkür edirdi. Bəzən sadə təvəssül etməyin özü də bir gözəllikdir!

\*\*\*

Cümə axşamı toy etdik, bazar ertəsi də qatarla Məşhədə bal ayına yola düşdük. Güclü yağış yağırdı. İlk dəfə idi birlikdə Məşhədə gedirdik. Qatara qalxanda hər ikimiz islanmışdıq. Karvan başçısının göstərişi ilə kupemizə girdik. Karvanbaşı Həmidə dedi: “Ağa Siyahkali, sizə bir zəhmət verəcəm. Sizdən başqa karvandakıların hamısı yaşlı adamlardır. Olarmı səfər boyu onlara yardım edəsiz?” Elə də oldu. Həmid bütün səfər boyu onların qulluğunda dayandı. Harada lazım olsa, yardım edirdi.

Qatarda olduğumuz müddətin çoxunu koridorda bayıra tamaşa edə-edə söhbətləşdik. Danışmağa söz olmayanda da sakitcə baxırdıq. Sözlərimizi buxarlaşmış pəncərəyə yazırdıq. Yol sanki bir göz qırpımında sona çatdı. Həmidlə danışmaq o qədər şirin idi ki, vaxtın necə keçdiyini bilmədim. Əmin idim ki, çıxdığım bu yol Həmid olmadan bir yerə varmayacaqdır. Əmin idim ki, o, həmişə var olacaqdır. O mənimçün dağlar qədər möhkəm bir dayaq və bütün bağlı qapıları asanlıqla açacaq sonsuz eşq idi. İmam Rzanın (ə) kölgəsi altında keçən bal ayımız həyatımızın başlanğıcı oldu. O anlar mənim üçün unudulmaz və əziz anlar idi.

Qatardan düşən kimi otelə yola düşdük. Məşhədin havası yağışlı idi. İmam Rzanın (ə) hərəmi yanında aşiqanə payız ətirli hava həddən artıq ürəkaçan idi. Əşyalarımızı otağımıza yerləşdirib hərəmə getdik. Qəribə hisslər keçirirdim. İmam Rzanın (ə) qızıl günbəzini uzaqdan görən kimi ikimizin də gözlərindən yaş axmağa başladı. Fəvvarəyə çatanda Həmid əlini sinəsinə qoyub salam verdi: “Əssəlamu ələykə ya Əli ibn Musər-Rza!”

Hərəmin həyətinə çatanda daha irəliləyə bilmədik. Elə oradaca, günbəzlə üzbəüz dayanıb ağlamağa başladım. Əlimdə deyildi. Həmid mənim halımı görüb zarafata başladı:

-Əzizim, bu qədər narahatlıq nə üçündür axı? İndi biri keçsə, elə biləcək ki, uşağımız olmur.

Onun bu sözünü eşidəndə gülümsədim, sakitləşməyə çalışdım. Ancaq nədənsə sanki qəlbimdə qiyamət qopurdu. Hiss edirdim ki, bu, Həmidlə gəldiyim ilk və son ziyarət səfərimdir.

Vaxtımızın çoxunu hərəmdə keçirirdik. Yalnız yemək və istirahət etmək üçün otelə gedirdik. Hər dəfə hərəmin həyətində xəlvət bir yer tapıb günbəzlə üz-üzə otururduq. Nə zaman ziyarətə gedirdimsə, öz xoşbəxtliyimiz və aqibətimizin xeyirli olması üçün dua edirdim. İmam Rzadan (ə), nə qədər ki sağam, Həmidin yanımda olması, qoşa qarımamız və hər il birlikdə onun ziyarətinə gəlməyimiz üçün dua etməsini istəyirdim. Ancaq nə qoşa qarıya, nə də İmam Rzanı (ə) bir də birlikdə ziyarət edə bildik.

Səfərimizin son iki günündə, halım əsla yaxşı deyildi. Başım dözülməz həddə ağrıyırdı. Hərəmdən otelə yenicə qayıtmışdıq ki, Həmidə dedim:

-Bu başağrısı məni çox incidir. Zəhmət olmasa, aptekdən bir ağrıkəsici al.

Halım o qədər pis idi ki, aldığı dərmanın adına belə baxmadan içdim. Ancaq halım daha da pisləşdi. Öz-özümə dedim ki, hanı keçmiş dərmanlar! Ancaq Qəzvinə çatanda məsələnin nə yerdə olduğunu anladım. Sən demə, əczaçı Həmidə ağrıkəsici yerinə, yanlışlıqla başqa dərman vermişdi.

\*\*\*

Evimizin yerləşdiyi küçənin başı Nəvvab, axırı da Hadiabad prospektinə birləşirdi. Evlərin çoxu bir-iki mərtəbəli idi. Qədim evlərdən ibarət bu küçədə nahar vaxtı yol getsəydin, evlərdən səbziplovdan tutmuş bozbaşa qədər bütün xörəklərin ətrini duyardın. Yeməklərin iyi o qədər gözəl idi ki, adamın ağlını başından alırdı.

Həmid küçədə yaşayan yeganə bəsici idi. Buna görə təkidlə deyirdi ki, söz və hərəkətlərimizə çox fikir verməliyik. O bizim bəsici olaraq, digərlərinə nümunə olduğumuzu düşünür, deyirdi: “Məbada ucadan danışasan və kimsə pəncərədən səsini eşidə. Qapının zənginə cavab verəndə astadan danış. Əsəbiləşəndə hirsini mənə baxışlarınla çatdır, kimsə səsini eşitməsin”. Televizorumuzun səsi həmişə aşağı olurdu. Evdə o qədər sakit danışırdıq ki, ev yiyəsi bəzən bizim evdə olmadığımızı düşünürdü.

Məşhəd səfərindən qayıdıb əşyalarımızı yerbəyer edəndə pilləkənin başından ev sahibəsininin səsini eşitdim:

-Fərzanə, anam, səni bir dəqiqə olar?

“Anam” sözünə həm təəccüb etdim, həm də məni gülmək tutdu. Mənə bir boşqab yemək gətirmişdi.

-Anam, yol yorğunusuz, dedim sizə yemək gətirim.

Təşəkkür edib, yeməklə birlikdə evə girdim. Həmidə dedim:

-Eşitdin hacıxanım məni necə çağırdı? Bugünkü yeməyimiz də gəldi.

Həmid barmağını yeməyə batıra-batıra dedi:

-Bəli, eşitdim, sənə “anam” dedi. Düzü, çox xoşuma gəldi. Bu onu göstərir ki, ev sahibləri bizə hörmət edirlər. Fikirləşirdim ki, görəsən sənə “anam” deyən kimdir. Axı sən özün hələ uşaqsan!

Süfrə başında oturanda yadıma toydan sonra öz evimizdə bişirdiyim zirincli toyuqplov düşdü. Bir neçə gün restorandan gətirdiyimiz artıq yeməkləri yeyirdik ki, israf olmasın. Bişir-düşür cəhətindən bir az narahat idim. Hərçənd, nişanlı vaxtlarımda aşpazlığa çox meyl salmışdım, yavaş-yavaş əlim alışırdı, ancaq yenə də bu işdə bir az geri qaldığımı hiss edirdim. Həmiddən soruşdum:

-Nahara ev sahibinə qonaq olduq, bəs şam yeməyinə nə bişirək?

Qaşıqla bir neçə dəfə boşqabına vurub dedi:

-Bilirsən mən hansı yeməyi sevirəm, ancaq qorxuram zəhmətə düşərsən. Hələ bir de görüm, ərinin sevdiyi yeməyi bişirməyi bacarırsanmı?

Cavab vermədən bilirdim ki, sevdiyi yemək fisincandır. Ondan ötrü sinov gedirdi. Əlində olsaydı, hətta səhər yeməyinə də, fisincan yeyərdi. Yeganə yemək idi ki, həm çörəklə, həm düyü ilə, həm də qazmaqla yeyirdi.

Saat üçdə fisincanı bişirməyə başladım. Yemək bişirməyə vaxt sərf etməkdən həzz alırdım. Ancaq qorxurdum ki, yemək Həmid istəyən kimi olmasın. O qədər həyəcanlıydım ki, hətta yeməyin dadına baxmağa belə qorxurdum. Həmid yataq otağının pərdələrini taxırdı. Axşam saat səkkizdə süfrəni sərdim. Süfrənin ortasına bir tək gül qoydum. Düyünü çəkib, fisincanı kasaya tökdüm. Süfrəyə oturan kimi zəhmət çəkdiyim üçün təşəkkür etdi. Mənimlə elə rəftar etdirdi ki, biş-düşə daha çox vaxt ayırmağa həvəslənirdim. İlk loğmanı ağzına qoyanda elə təriflədi ki, sanki məşhur bir restoranın baş aşpazı bişirmişdi.

\*\*\*

Həyatımız çox gözəl şəkildə davam edirdi. Hər şey istədiyimiz kimi gedirdi, bir-birimizin yanında olmaqdan xoşbəxtlik duyurduq. Toydan sonra birinci gün idi ki, işə getməyə hazırlaşırdı. Yuxudan oyatdım ki, namazını qılsın və birlikdə səhər yeməyi yeyək. Adətən, gecə namazı ilə sübh namazını bir-birinin ardınca qılırdı. Səhər yeməyi süfrəsini səliqə ilə açıb onu gözləməyə başladım. Ancaq o, sübh namazının dualarını o qədər uzatdı ki, yemək yeməyə vaxtı qalmadı. Bir neçə dəfə səslədim, dedim ki, bir az tez gəlib süfrəyə əyləşsin, ancaq ibadətdən əl çəkmirdi. Səccadə üzərində oturub namazın müstəhəb əməllərini yerinə yetirirdi. Gəlmədiyini görüb paltarına su çilədim, sonra da telefonla çəkməyə başladım. İş o yerə çatdı ki, gülməyini güclə saxlayıb məni qonaq otağına göndərdi və qapını bağladı.

Bir neçə dəqiqədən sonra səccadədən qalxdı və birlikdə səhər yeməyi yedik. Saat yeddiyə iyirmi beş dəqiqə işləmiş paltarlarını geyinib işə getdi. Getməzdən qabaq onun üçün dodaqaltı Ayətül-kürsi oxudum, həyət qapısına qədər yola salıb dedim: “Həmid can, çatanda xəbər ver, mən də rahat olum”. Yola düşdüyü andan, iş yerinə çatana qədər, yəni təxminən saat yeddiyə qədər salavat çevirdim. Təxminən saat 9 radələrində zəng elədi, halımı soruşub zarafata dedi: “Bu qədər yatdın, bəsdir, dur, mənə nahar hazırla!”

Eyni hadisə o biri günlərdə də təkrarlandı. Hər gün namazdan sonra səhər yeməyi hazırlayıb Həmidi gözləyirdim ki, gəlsin, birlikdə yeyək. Bir-iki loğma yedikdən sonra işə yola salırdım. Saat üçün yarısı olan kimi qulağım qapının zəngində olurdu. Süfrəni hazır saxlayırdım ki, gələn kimi xörək çəkim. Adətən, saat üçün yarısı olan kimi gəlirdi. Düzdür, bəzi günlər gecikirdi, hətta bəzən saat dörddən sonra gəlirdi. Qayıdanda onu qarşılamağımı çox istəyirdi. Qapının zəngini basanda tez gedib pilləkənin ağzında onu gözləyirdim. Onu görən kimi üzüm gülürdü.

Üçüncü gün Həmid yenə zəng vurub yemək sifariş verəndə lüləkabab bişirmək üçün lazım olanları hazırlamağa başladım. Bütün ləvazimatları süfrəyə düzüb gözlədim. Həmid gələndə əti şişə çəkdi, sonra qazın üstündə bişirməyə başladım. Mən şişləri çevirəndə o, qazın digər gözündə üzərlik yandırmağa başladı. Kabab bişənə qədər üzərliyin tüstüsü bütün evi bürüdü. Dedim:

-Həmidim, kabablar onsuz da evi tüstüyə qərq edib, sən də lap betər eləmə!

-Əgər kabab iyi bayıra getsə və kiminsə ürəyi istəsə, günahkar olarıq. Üzərlik yandırdım ki, kababın iyi bilinməsin.

\*\*\*

Həmid divanda oturub “Difa əz təşəyyö” (Şiəliyi müdafiə) kitabını oxuyurdu. Əlini saqqalına qoyub dərin fikrə dalmışdı. O qədər özünə qapılmışdı ki, hətta mənim ona meyvə şirəsi gətirdiyimin fərqinə belə varmadı. İki-üç dəfə çağırandan sonra məni gördü, üzünü çevirib dedi:

-Xanım, nə qədər fikirləşirəmsə, bu nəticəyə gəlirəm ki, ömrümüz əyləncə içində keçirməyə dəyməyəcək qədər qısadır. Gəl, həyatımızı elə tənzim edək ki, evli həyatımızla subay həyatımız fərqlənsin.

Məsləhət gördü ki, həm səhərlər, həm də axşamlar bir səhifə Quran oxuyaq. Bu, gündəlik işimiz oldu. Hər gün sübh namazından və Əhd duasından sonra hərəmiz bir səhifə Quran oxuyurduq. Çalışırdıq ki, ayələri tərcüməsi ilə birgə oxuyaq. Yan-yana otururduq; birimiz oxuyur, digərimiz də qulaq asırdı.

Həmidin bu məsləhətini eşidəndə cehizlərimin içindəki maqnitofon yadıma düşdü. Öz evimizdə qədim bir maqnitofonumuz var idi. Mən beş cüz Quranı ona qulaq asa-asa əzbərləmişdim. Quran əzbərləməyi davam etdirim deyə, gəlin köçəndə anam cehiz olaraq, maqnitofon da almışdı. Rəfiqələrimdən, qohumlarımdan kim maqnitofonu görürdüsə, deyirdi: “Məgər bu dövrdə kimsə cehizdə maqnitofon verir?!”

Evlənəndən sonra Quran dərslərində iştirak etməyə imkan olmadı. Ancaq bunu çox istəyirdim. Həmid evdə olmayanda yemək bişirəndə, evi təmizləyəndə maqnitofonu açıb Ustad Pərhizkarın oxuduğu ayələri təkrar edirdim. Bəzən öz səsimi yazırdım, sonra qulaq asıb səhvlərimi düzəldirdim. Əzbərlədiyim surələri də təkrarlayırdım. Beləliklə, tədricən bütün Quranı əzbərləməyi bacardım.

Həmid mənim Quran əzbərləməyimə çox əhəmiyyətli yanaşırdı, həmişə bunu davam etdirməyə həvəsləndirib soruşurdu: “Əzbərlədiyin ayələri təkrar edə bildin? Bu həftə hara qədər əzbərləyə bildin? Bil ki, mən ev işlərinə görə, Qurandan geri qalmağına razı deyiləm”.

Yavaş-yavaş Həmid də Quranı əzbərləməyə başladı. İlk əzbərlədiyi surə Cümə surəsi oldu. Bir-birimizdən sual-cavab edərdik. İkimiz də evdə olanda əzbərlədiyimiz ayələri bir-birimizə oxumağa çalışırdıq. Həmid qısa zaman ərzində Quranın beş cüzünü əzbərləyə bildi.

Toyumuzdan bir ay sonra Həmidin qardaşı Həsən bizi evinə dəvət etdi. Getməyə hazırlaşanda birdən gözüm Həmidə sataşdı. Həmişə olduğu kimi, səbirlə hazırlaşırdı. Bizim bayıra çıxmağımız əsl müsibət idi. Həmidin hazırlaşmağı xeyli vaxt aparırdı. Hər şeyi mərhələ-mərhələ yerinə yetirməyə adət etmişdi. Əvvəl saqqalını dəfələrlə darayırdı. Hətta corab geyinməyi də uzun zaman aparırdı. Bir neçə corabı geyinib-çıxarır, köynək və pencəyinin rəngi ilə uyğunlaşdırmağa çalışırdı. Axırda da üst-başına bir şüşə ətir boşaldırdı.

Divanda oturub hazırlanmasını gözlədim. Bir az sonra soruşdu:

-Xanım, necə görünürəm? Vurduğum ətir xoşuna gəlir?

-Öldürdün məni bu bəzənməyinlə, yaraşıqlı cənab. Daha gedək, gec oldu.

Ancaq müsibət hələ davam edirdi. Pencəyini dəfələrlə geyinib-çıxardı, şalvarını havada möhkəm çırpdı. Bu hərəkətini görən kimi səsimi ucaltdım:

-Həmid ağa, toz qaldırma, geyin, gedək!

Buna bənzər hadisələr tez-tez baş verirdi. Sonda qərara gəldik ki, nə zaman bayıra çıxmaq istəsək, Həmid məndən yarım saat tez hazırlaşmağa başlasın. Ancaq yenə də evdən çıxmaq istəyəndə nəyisə unutduğunu xatırlayırdı; gah motosikletin açarını, gah sənədlərini. Evə qayıdıb yaddan çıxardığı əşyanı götürəndə də yenidən güzgüyə baxır, üz-başına əl gəzdirirdi.

Qonaqlıqdan sonra bibim fisincan bişirmək üçün min ədəd yeni qoz verdi. Evə çatanda qozları qurutmaq üçün mətbəxin yerinə sərdim. Ancaq onlar quruyana qədər Həmid yüzdən çoxunu yedi. Qonaq otağında televizorun qarşısında oturmuşdu, qozları duzlayıb yeyirdi.

Çərşənbə axşamı universitetdə tədbirimiz var idi. Sərgiyə görə sübhdən ancaq ayaq üstə idim. Saat on iki olardı, Həmid zəng edib dedi ki, bankda işi olduğu üçün işdən icazə alıb və artıq evdədir. Nahara gəlib-gəlməyəcəyimi soruşanda dedim:

-Həmid can, bizim sərgimiz var, ola bilsin, gec gəldim. Sən yeməyini ye, istirahət elə.

Evə saat beşdə çatdım. Həmid həmişəki kimi qapıya məni qarşılamağa gəldi. İçəri girən kimi dedim:

-O qədər yorğunam ki, bir dəqiqə belə ayaq üstə dayana bilmirəm.

Sonra elə oradaca, qapının ağzında yerə uzandım. Bir az özümə gələndən sonra Həmidə dedim:

-Bağışla, bu gün tədbirimiz var idi deyə, gec gəldim. Yəqin, bekarçılıqdan ürəyin sıxılıb.

-O qədər də bekar deyildim. Mətbəxə bax, anlayacaqsan.

Düşündüm ki, yəqin, mənə yemək hazırlayıb, ya da axşama nəsə bişirib. Ancaq mətbəxə keçən kimi yerimdə donub qaldım. Bütün qozları ləpələmişdi, cəmi bir neçəsi qalırdı. Həmişə belə idi. Hövsələsi olan kimi elə işlər görürdü ki, adam lap çaş-baş qalırdı. Dedim:

-Həmid can, Allah səndən razı olsun! Bu qədər dərslə onları necə sındıracağımı düşünürdüm.

Həmid sevincək, siniyə yığdığı qoz ləpələrini əliylə qarışdıraraq dedi:

-Fərzanə! Gör burda nə qədər qoz var! Bu o deməkdir ki, sən hər gün mənə fisincan bişirə bilərsən.

\*\*\*

2014-cü ilin yanvarı idi. Həmid evdə yox idi, iyirmi günlüyə başqa şəhərə ezam olunmuşdu. İmtahanlarıma çox az qalırdı. Həmiddən uzaq olduğuma görə darıxır, diqqətimi cəmləyə bilmirdim. İlk on günü atamgildə qaldım. On birinci gün axşamçağı evimizə qayıtdım. Həm evə əl gəzdirmək istəyirdim, həm də Həmidlə qaldığım evimizdə daha az darıxacağıma ümid edirdim.

Evdə hər şey yerində idi, amma hər yerə toz-torpaq qonmuşdu. Bilirdim ki, Həmid gələndə evi təmizləməyə kömək edəcək. Ev Həmidsiz mənə zindan kimi gəlirdi. Güllərə su verəndə mətbəxin divarında bir kərtənkələ görüb çox qorxdum, tez divanın üstünə atıldım. Nə edəcəyimi bilmirdim. Kərtənkələ diqqətlə mənə baxırdı, qətiyyən tərpənmirdi. Əvvəl ev sahibəsini çağırmaq istədim, sonra fikirləşdim ki, qoca qadını boşuna narahat etməyim. Kərtənkələnin şərindən qurtulmaq üçün bir yol tapmalıydım. Qorxuma qalib gəlib divandan qalxdım. Başmağımın bir tayını götürüb, min bir müsibətlə kərtənkələni öldürdüm, sonra da durmadan ağlamağa başladım. Ağlamağımın səbəbi bəlkə də tək olmağım idi. Təklik mənə əzab verirdi. Həmiddən uzaq qalmağım, onun bu qədər çox ezamiyyətə getməsi bir tərəfdən, bu kimi şeylərə dözmək də digər tərəfdən mənə əziyyət edirdi. Öz-özümə dedim: “Mən bu həyatda kişi olacam!”

İyirmi gün bütün çətinlikləri ilə geridə qaldı. Səhər tezdən evə lazım olan şeyləri yazdım, alış-verişdən sonra özümü çətinliklə evə çatdırdım. Nahara fisincan bişirdim. Adətən, ezamiyyətdən qayıdanda sevdiyi yeməkləri bişirirdim. Dişlərini yenicə düzəltdirdiyinə görə mədəsi həssas olmuşdu, hər yeməyi, xüsusən də acılı xörəkləri yeyə bilmirdi. Mən özüm acı yeməyi sevsəm də, Həmidə görə istiotdan istifadə etmirdim.

Hər ezamiyyətdən sonra evə birinci gül dəstəsi tutmuş əllər girirdi. Həmişə təbii güllər alırdı. O qədər çox gül almışdı ki, axırda dedim: “Əzizim! Sən özün elə gülsən. Bütün bu məhəbbətlərin üçün minnətdaram. Ancaq təbii gül yerinə, süni güllər al ki, evdə saxlaya bilək. Evdə çox yer yoxdur, bu qədər gülü qurutmaq olmur”.

Əl-üzünü yuyub süfrəyə əyləşəndə ilk işi süfrənin şəklini çəkmək və təşəkkür etmək oldu. Paltarını dəyişmədən süfrəyə oturdu və həmişəki kimi iştahla yeməyə başladı. Yeməyin ortasında birdən gözü mətbəxə sataşdı. Ətrafına sellofan çəkdiyim plastik qutunu görüb dedi:

-Bu nə üçündür? Göyərçin yuvası düzəltmisən?

-Yox, ağa can! Qış gəlir. Həyətdəki ayaqqabılarımızı bunun altına qoyarıq, islanmaz.

Təbəssümlə dedi:

-Biz ki bu tezliyə ev ala bilməyəcəyik. İnşallah, növbəmiz çatsın, gedib zabitlər binasında yaşayarıq. Orada ayaqyoluna getmək üçün qışın soyuğunda həyətə çıxmağa məcbur olmayacağıq.

-Balaca və köhnə olsa, arada-sırada kərtənkələ görünsə də, mən bu evi çox sevdim. Çox səfalı evdir, yəni ruhsuz deyil. Üstəlik, ev sahibləri həmişə mənə qayğı göstərirlər. Sən olmadığın günlərdə tez-tez soruşurdular ki, oğlumuz hardadır?

-Düzdür, həqiqətən də çox qayğı göstərirlər, bizi öz övladları kimi istəyirlər.

Sonra soruşdu:

-Hə, yaxşı yadıma düşdü, mən olmayanda kirayə pulunu vermisənmi?

-Axı bizim kirayə günümüz hər ayın onudur.

-Doğrudur, ancaq müqaviləmizə daha yaxşı əməl etmək üçün kirayəni bir neçə gün qabaqcadan versək, yaxşıdır. Yadında qalsın, qaz, su və işıq qəbzlərini diqqətlə hesablamaq lazımdır ki, bizə düşən hissəni vaxtında ödəyə bilək.

Yeməkdən sonra bir az istirahət etdi, sonra dedi:

-Şəhidlər xiyabanından ötrü çox darıxmışam.

-Əgər yorulmamısansa, gedək! Mən də gedə bilməmişəm.

Geyinib yola düşdük. Hava soyuq olduğundan motosikletlə getmədik. Şəhidlər xiyabanına çatanda Şəhid Hüseynpurun məzarı başında bir neçə xanımın dayandığını gördük. Həmid məzara yaxınlaşmadı. Dedim:

-Biz bu xanımların kim olduğunu bilmirik. Gedək başqaları kimi Fatihə oxuyaq.

-Yox, xanım, yəqin, şəhidin ailə üzvləridir, şəhidlə baş-başa qalmaq istəyirlər. Biz getsək, narahat etmiş olarıq. Elə buradan ziyarət niyyətini elə, onsuz da şəhid bizi görür, mütləq məzarı üstə getməyə ehtiyac yoxdur.

Onda Həmidin bu sözlərini yaxşı başa düşmədim, ancaq sonradan məzar yanında tək qalmağın nə demək olduğunu öyrəndim.

Şəhidlər xiyabanından birbaşa bibimgilə getdik. Bir ananın övladı üçün darıxmağının sonu yoxdur. Həmid həmişə olduğu kimi, anasının alnından öpdü. Bibimin israrı ilə şam yeməyinə onlarda qaldıq. Şam süfrəsini yenicə yığışdırandan sonra televizordan rəhbərin çıxışı başladı. Qum əhalisi 19 Dey (9 Yanvar) yürüşlərinin ildönümü münasibəti ilə onunla görüşə getmişdi.

Həmid tez televizorun qarşısında oturub ağanın söhbətinə qulaq asmağa başladı. Müharibə illərinin könüllülərindən olmuş atası da əvvəldən-axıra kimi qulaq asdı. Həmid ağanın bütün çıxışlarına qulaq asırdı. Hansına qulaq asa bilməsəydi, sonradan internetdən yükləyib dinləyir və mühüm məqamları yazırdı. Dinlədiyi bütün çıxışlarda belə edirdi. Haradasa bir çıxışı dinləməyə gedəndə dəftər-qələm götürərdi. Dəftəri yanında olmayanda ən kiçik kağızdan, hətta alış-veriş qəbzindən belə istifadə edirdi. Sonra həmin məsələləri əza dəstəsindəki dostları və ya əsgərləri ilə bölüşürdü.

\*\*\*

Universitetə getdiyim günlərdə günorta yeməyin xuruşunu axşamdan bişirirdim, plovu isə səhər tezdən süzürdüm. Bu proqramla hər gün nahar və şam yeməyimiz hazır olurdu, təhsilim mənim ev işlərimə mane olmurdu. Əgər günortaya kotlet və ya makaron yesəydik, axşama plov bişirərdim. Evə tez çatanda yeməyi qızdırırdım, Həmid məndən öncə gəlsəydi, özü qızdırıb yeyirdi. Hər bir halda, bir-birimizi ən azı bir-iki saat gözləyirdik ki, yeməyi bir yerdə yeyək. Bəzən mənim işlərim iki-üç saat uzanırdı, Həmid də heç nə yeməyib məni gözləyirdi.

Birinci günlər həm səhərlər, həm də günortalar dərsim olduğundan səhərki dərslərdən sonra evə qayıdır, birlikdə yemək yedikdən sonra yenidən universitetə gedirdim.

Bir dəfə saat birdə dərsim bitəndən sonra yenə tez taksiyə oturub evə gəldim, yeməyi qızdırıb, süfrəni düzdüm. Hər şeyi hazırladım ki, Həmid gələn kimi birlikdə yeyək, sonra da universitetə gedim. Ancaq Həmid gəlib-çıxmadı, zəng edəndə dedi ki, bir az gec gələcək. Məcbur qalıb süfrədə tək oturdum, bir qədər yeyib universitetə hazırlaşdım.

Hələ qapıdan çıxmamış Həmid gəldi. Əlləri və paltarları qanın içindəydi. Onu bu halda görüb əl-ayağım tutuldu. Tez dedi:

-Qorxma, xanım, heç nə olmayıb.

-Bəs, bu halın nədir belə?! Ağlıma min cür fikir gəldi.

-Motosikletlə işdən qayıdanda birdən əsgərlərin biri maşının arxasından yerə yıxıldı. Yarası dərin deyildi, ancaq yazıq çox qorxurdu. Qucağıma götürüb bir kənara apardım, təcili yardım maşını gələnə qədər yanında qalıb başını qatdım.

Rahat nəfəs aldım.

-Allaha şükürlər olsun! Bəs o əsgərə nə oldu? Yəqin, yazığın ata-anası çox narahatdır.

-Allaha şükür, yaxşı qurtardı. Xəstəxanaya göndərdilər ki, rentgen lazım olsa, çəksinlər.

-Səni bu halda görəndə çox qorxdum. Elə bildim ki, Allah eləməmiş, özün motosikletdən yıxılmısan. Nahar hazırdır. Mən dərsə gedirəm.

-Gözlə, paltarımı dəyişim, səni aparım.

-Sən hələ yemək yeməmisən.

-Qayıdanda yeyərəm. Onsuz da ordan idman zalına getməliyəm.

Tez hazırlaşıb yola düşdük. Küçənin başına çatan kimi əliylə təkər təmirini göstərərək dedi:

-Əzizim, mən bunlara 500 tümən borcluyam. Motosikletin təkərinə hava vurmuşdular. Xırda pulum olmadığı üçün verə bilmədim. İndi də bağlıdır. Qayıdanda mütləq yadıma sal, borcumu verim.

-Gözüm üstə! Bir vərəqə yazıb o birilərin yanına qoyaram.

Kiçik borclarına qarşı bu qədər həssas idi. Mən olmayanda borclarını balaca kağıza yazıb kompüterin monitoruna yapışdırırdı ki, ömür vəfa etməsə, mən görüb ödəyim.

Universitetə çatanda Həmidə dedim:

-İnşallah, bu il “Nur yolçuları” səfərində varsan?! Dostlarım universitetlə danışıq aparırlar. Onlara dedim ki, mən yoldaşımla gedəcəm.

-Görək, şəhidlər necə istəyir! Keçən il tək getmisən, bu il çalışacam birlikdə gedək.

2014-cü il, martın ortalarında Tibb universitetinin karvanı cənuba yolda düşdü. Həmid avtobusda məsul şəxs kimi gələn yeganə kişi idi. Bu qədər qadınla yol getməyin ona necə çətin olduğunu çox yaxşı başa düşürdüm. Ancaq mən şəhidlərin ziyarətinə onunla birlikdə getdiyimə görə çox sevinirdim. Təxminən saat onda avtobusdan düşdük. Həmid çantasını götürüb kişilər üçün nəzərdə tutulmuş çadıra yollandı. Mən də bizimlə gəlmiş tələbələri qalacaqları yerlərə yerləşdirməli idim. Həmid təxminən saat on ikidə iki dəfə mənə zəng vurmuşdu, ancaq mən heç birini eşitməmişdim. Ona bir neçə dəfə zəng vurdum, telefonu açmadı. Nigaran qalmışdım. Səhər tezdən qaldığımız yerdən çıxanda da onu görməmişdim. Bir saat sonra özü zəng vurub dedi:

-Gecə zəng vurdum, açmadın. Mən Meracüs-şühədaya gəlmişəm. Gecədən burdayam. Bu gün xanımların növbəsi olduğuna görə daha düşərgəyə qayıtmadım. Burda səni gözləyirəm.

Biz Meracüş-şühədaya çatanda Həmid girişdə bizi gözləyirdi. Şəhidlərlə bir gecə bir yerdə qalması öz işini görmüşdü. Gözlərindən bilinirdi ki, bütün gecəni yatmayıb şəhidlərlə doyunca dərdləşib.

# Altıncı fəsil

## Dəli-divanəyə dönmüşük! Məcnun və yorğun düşmüşük!

2014-cü ilin novruzunda şam yeməyinə atamgildə idik. Evliliyimizin ilk novruzunda mənə bir gül və bir ətir almışdı. Həmin ətiri illərlə saxladım, işlətməyə ürəyim gəlmirdi. Novruz bayramı Fatimiyyə günlərinə təsadüf edirdi. Həzrət Zəhranın hörmətinə görə şirniyyat bişirməmişdik. Gələn qonaqlara meyvə və çayla qulluq etdik. Balaca olduğumuza görə öncə biz qohum-əqrəbanı ziyarət etdik. Təzə bəy-gəlin olduğumuz üçün getdiyimiz hər evdə bizə xüsusi diqqət göstərirdilər. Bayramın üçüncü günündən etibarən bizə durmadan zəng gəlirdi. Qohumlar zəng vurub qonaq gəlmək üçün evimizin ünvanını soruşurdular.

Həmid çox öncədən Punək məhəlləsində bir məscidin tikintisi ilə məşğul olur, bənna işlərini görürdü. Əvvəldən özü məscidin işlərini üzərinə götürmüşdü. Məhəllə camaatından, tanış və qohumlardan imza toplayır, məscidin tikintisi üçün icazə almağa çalışırdı.

Məhəllə camaatı və Həmidin dostları arasında məscidin adı üstündə fikir ayrılığı var idi. Bəziləri məscidin “Əmirəlmöminin (ə) məscidi”, bəziləri də “Həzrət Abbas məscidi” adlanmasını istəyirdilər. Həmid deyirdi ki, əgər həzrət Abbasın özü olsaydı, məscidə atasının adının verilməsini istəyərdi. Axırda məscidin adını “Həzrət Əmir məscidi” qoydular. Həmid, bütün tətil boyu məscidin tikintisinə kömək etdiyi üçün evdə olmurdu. Tətillərdən istifadə edib məscidin tikintisinin irəliləməsinə kömək etmək istəyirdi. O ərəfədə yaxın qohumlardan başqa heç kimi ziyarət edə bilmədik.

Tətil günlərinin birində kənddə yaşayan qohumları ziyarət etmək üçün Sünbülabad kəndinə getdik. Həmid doğrudan da yaxşı yol yoldaşı idi, orada olduğumuz müddətdə mənim hər şeydən razı qalmamı istəyirdi. Birlikdə bulağın yanındakı təpənin başına çıxıb çoxlu şəkil çəkdirdik. Təpənin zirvəsində əlimi bərk tuturdu. Belə yerlərdə onun varlığını bütün vücudumla hiss edirdim. Sonra qərara gəldik ki, bibim qızları və bibim oğlanları ilə piknikə gedək. Ancaq Həmid bizimlə gələ bilmədi. Onun yoxluğu mənə qəribə gəlirdi. Piknikə gedəndə mənə dedi:

-Əgər çata bilsəm, heç, ancaq çata bilməsəm, çayın kənarından yeddi ədəd daş götür, qayıdanda yeddidaş oynayaq.

-Məni köhnə günlərə apardın. Nə gözəl günlərimiz var idi. Sənin bacılarınla bir yerə yığışar, səhərə qədər deyib-gülər və yeddidaş oynayardıq. Bəzən nənə bizə şeir deyərdi, qədim nağıllardan “Əmir Aslan”, “Əziz və Nigar” nağıllarını danışardı.

Həmid gülüb dedi:

-İndi də yığışıb oynayaq. Ancaq bil ki, mən bu oyunu əla bacarıram.

Həqiqətən də çox gözəl bacarırdı. Mən həmişə uduzacağımı bilirdim.

Ayda iki dəfə növbətçi kimi hərbi hissədə qalır, evə gəlmirdi. Mən də evdə tək qalmamaq üçün atamgilə gedirdim. Evləndikdən sonra yalnız bir gecə öz evimizdə tək qaldım. Həmin gün də hər 15 dəqiqədən bir zəng edib halımı soruşurdu. Səhər evə gələndə çox narahat idi. Dedi:

-Axı niyə evdə tək qaldın? Səhərə qədər ancaq düşünmüşəm ki, birdən qorxarsan, ya da başına bir hadisə gələr. Bir yerdə qərar tuta bilmirdim.

Bir gün Həmid yenə növbətçi idi. Hava yaxşı olduğundan işə motosikletlə gedirdi. Səhər yeməyini yeyəndən sonra onu yola saldım. Həmişə olduğu kimi, motosikleti küçənin başına qədər əli ilə itələyib-aparır, orada işə salıb gedirdi. Qonşu haqqına qarşı çox həssas idi. Səhər tezdən motosikletin səsinin qonşuları incitməsini istəmirdi. Gecələr gec gələndə də küçənin başında söndürüb, evə kimi əlində gətirirdi.

Həmid növbətçi olanda və ya ezamiyyətə gedəndə alış-verişi mən edirdim. Lazım olanları bir kağıza yazıb evdən çıxdım. O qədər ləzavimatı almaq, yerbəyer etmək, özü də bütün bunları maşın olmadan etmək mənə çox çətin idi. Subay ikən belə bir təcrübəmin olmamasına baxmayaraq, istəmirdim ki, Həmid ezamiyyətdən yorğun qayıdanda evdə çatışmayan bir şey olsun və o, yorğun halıyla mağazaya getsin. Alış-verişdən sonra atamgilə getməzdən öncə bacım Fatimə bizə gəldi. Həmidlə evdə tək olanda adətən, kitab oxuyardıq. Buna görə də, evə hakim olan sükut bacıma olduqca qəribə gəldi. Hövsələsi çatmırdı. Darıxdığı aydınca sezilən bir səs tonu ilə dedi:

-Dur, bir az televizora baxaq. Ürəyim sıxıldı.

-Biz adətən, televizoru işlətmirik. Baxanda da xəbərlərə və ya uşaq verilişlərinə baxırıq.

Həqiqətən də belə idi. Çox az hallarda hansısa verilişə baxardıq. Qərara gəlmişdik ki, gözümüz hər şeyə baxmasın və qulağımız hər şeyi eşitməsin.

Bayram ziyarətləri azalan kimi qərara gəldik ki, yaxın qohumları nahara və ya şama dəvət edək. Əslində, hamının bir yerə yığışmasını istəyirdik, ancaq evimiz balaca olduğu üçün məcbur qalıb növbə ilə çağırdıq. Ev o qədər balaca idi ki, hətta Həmidin qardaşlarını belə birlikdə çağıra bilmədik.

Həmid çox istəyirdi ki, hər gecə qonağımız olsun, hamıyla get-gəl edək. O deyirdi:

-Qonaq Allahın dostudur. Bu gediş-gəlişlər məhəbbət yaradır. Qapımız hər kəsin üzünə açıqdır.

Bu qonaqpərvərlik o həddə çatdı ki, bəzən iki-üç gün ard-arda qonağımız olurdu, həm nahar, həm şam yeməyi bişirirdik. Universitetə getdiyim üçün bütün bunlar mənə olduqca çətin idi. Mən hər iki həftədən bir, uzaqbaşı həftədə bir dəfə qonaq gəlməsini istəyirdim. Dəfələrlə olurdu ki, Həmid zəng edib qonağımız gələcəyini bildirir, mən də deyirdim: “Həmid can, sən meyvəni hazırla, çayı qoy, mən də gələndə xörək bişirərəm”.

Bəzən dərslərim günbatana qədər uzanırdı və qonaqlar evə məndən qabaq çatırdılar. O qədər vaxt azlığı ilə qarşılaşırdım ki, hətta universitet paltarımı dəyişməyə macal tapmırdım. Qonaqlarla salamlaşandan sonra birbaş mətbəxə keçib yemək bişirməyə başlayırdım. Hətta adicə çadramı dəyişməyə də vaxt tapmırdım, qara çadrayla işləyirdim. Həmid bu halımı görəndə deyirdi:

-Əzizim, həqiqətən, sənə minnətdaram. Evlənməzdən qabaq elə bilirdim ki, sən yalnız oxumağı bacarırsan, yemək bişirməyi də sonra öyrənəcəksən. Ancaq sən bütün bu işləri təkbaşına görürsən.

Hansısa bir iş görəndə və ya qonaq qəbul edəndə mütləq təşəkkür edərdi. Onun belə münasibətindən sonra yorğunluğum çıxardı.

Qonaqları yola salandan sonra mən qabları yuyurdum, Həmid də ya tozsoranla evi təmizləyirdi, ya da yuyulmuş qabları dəsmalla silirdi. Əksər vaxtlarda qabları tək yumağa qoymazdı. Deyirdim:

-Həmid, sabah tezdən işə getməlisən, get yat, özüm yuyaram.

Əlimdən tutub stulda oturdur, deyirdi:

-Ya birlikdə yuyacağıq, ya da sən oturacaqsan, mən yuyacam. Sən məndə əmanətsən, əllərinin qab yumaqdan kobudlaşmasını istəmirəm.

Həmidin “sən məndə əmanətsən” sözünü eşidəndə evliliyimizin ilk günü yadıma düşdü. Divanda oturduğum yerdən Həmidə dedim:

-Həzrət Zəhradan (ə) nəql olunub ki, hər bir qadının üç evi vardır: atasının evi, ərinin evi, qəbir evi. Mən hər iki evdə xoşbəxtəm. Ümidvaram ki, üçüncü evə də üzüağ gedərəm.

-Ümidvaram ki, ikinci evdə sənə yaxşı həyat yoldaşı olaram və üçüncü evə xeyirli aqibətlə daxil olarıq.

\*\*\*

2014-cü ilin baharı öncə mənə qəribə gəldi. Həmidin halı çox dəyişmişdi, namazın səcdələrini daha da uzadırdı. O vaxta qədər mənim yanımda ağladığını görməmişdim, ancaq apreldən bəri bəzən gözlərindən süzülən yaşa şahid olurdum. Qaranlıq otağa girib səssizcə ağlayır, gecə namazını qılanda yanıqlı halda “İlahi, əl-əfv” deyirdi. Hər üzünə baxanda müsbət enerji və hüzur alırdım. Gözləri çox gözəl idi, ancaq olduqca gözəlləşmişdi. Öz-özümə deyirdim ki, yəqin onu çox sevdiyimdən belə görürəm. Lakin yalnız mənim baxışım belə deyildi, arabir dostları da zarafata deyirdilər: “Həmid, yenə nur saçırsan”.

Bu hisslərim səbəbsiz deyildi. Həmid həqiqətən də çox mənəvi auraya girmişdi. Bəlkə də buna görə bir ay keçmədən yenə şəhidlərə xidmət etmək səadətinə nail olduq. Həmişə olduğu kimi, yenə də Hacı Səbbağianla əlaqə saxladı və aprelin altısında Dokuhəyə yola düşdük. Düşərgənin qapısından içəri girən kimi sanki tikililər belə bizə “xoş gəldiniz” deyirdi. O tikililər şəhidlərin yanında gözəl günlərə şahid olmuşdular, indi də ziyarətçilərə ev sahibliyi edirdilər. Onların üzərindən asılmış şəkillər danışmasa da, bir kitablıq sözləri vardı. Onlar Kumeyl, Miqdad, Əbuzər və Malik briqadalarını hələ də unutmamışdılar.

Hacı İbrahim Himmət hüseyniyyəsinin önünə çatanda Həmid dedi:

-Bir gün Dokuhə sübhündə döyüşçülərin səsi ətrafı bürüyürdü. Şəhid Gülüstaninin oxuduğu duadan sonra gimnastika edərək deyirdilər: “Bir, iki, üç, şəhid!” İndi isə Dokuhə sükuta qərq olubdur, intizardadır. Gözləyir ki, bir gün bu şəhidlər kimi biriləri gələcək və buralar yenidən nəfəs alacaqdır.

Bir neçə gün xidmətçi kimi Dokuhədə qaldıq. Həmidi bəzən maşınla keçərkən, ya da ziyarətçilərə kömək edərkən görürdüm. Dokuhədə olduğumuz üçüncü gün Tehrandan bir karvan gəldi. Onlar minaçı briqadanın hüseyniyyəsinə getmək istəyirdilər. Bu hüseyniyyə Dokuhə düşərgəsinin mərkəzindən 2 kilometr aralıda yerləşirdi. Minaçı briqadanın döyüşçüləri oranı təlimlər və gecə ibadətləri üçün seçmişdilər. Hava isti olduğundan ora piyada getmək mümkün deyildi. Axırda məsul şəxslər qərara gəldilər ki, ziyarətçiləri hüseyniyyəyə maşınlarla aparsınlar. Mən də onlarla getdim.

Yolda Dokuhəyə ilk dəfə gəlmiş xanımlara dedim:

-Bura uçuş zolağı kimidir. Bir çox şəhidlər elə buradan, bu tikililərdən yüksəlməyə başladılar və sonra başqa-başqa bölgələrdə şəhadətə qovuşdular. Burada olduğunuz bir neçə saatın qədrini bilin!

Bir neçə dəqiqə çəkmədən hüseyniyyəyə yetişdik. Ora heç bir şəraiti olmayan, döyüşçülərin mənəvi inkişaf üçün istifadə etdikləri çox sakit yer idi. Döyüşçülərin özləri üçün qazdıqları, gecələr içərisində uzanaraq Allahla raz-niyat etdikləri qəbirlər necə var idisə, elə də qalmışdı. Hüseyniyyə haqqında məlumat veriləndən və rövzə oxunandan sonra yenə maşınlara minib geri qayıtdıq.

Miqdad binasındakı istirahət yerimizə çatmamış telefonumun hüseyniyyədə qaldığını bildim. Hüseyniyyə yoluna qayıtdım, ancaq məni ora aparacaq bir maşın belə yox idi. Bilirdim ki, Həmid və ya anamgil mənə zəng etsələr, nigaran qalacaqlar. Başqa yol yox idi; piyada hüseyniyyəyə yola düşdüm. Yüz metr getməmiş bir maşının sürətlə hüseyniyyə tərəfə getdiyini gördüm, sevindim ki, yəqin, məni də aparar. Dayananda Həmidi gördüm, yanında bir əsgər də vardı. Təəccüblə soruşdu:

-Xanım, bu istidə təkbaşına hara gedirsən?

Olan-bitənləri danışıb dedim:

-Telefonu hüseyniyyədə unutmuşam deyə, qayıtmağa məcbur oldum.

-Mənim təcili işim var, həm də işin şəxsi olduğu üçün səni hərbi maşınla apara bilmərəm.

Bunu dedi və sağollaşıb getdi. Xasiyyətinə bələd idim; başını verərdi, ancaq dövlət mülkündən şəxsi işləri üçün istifadə etməzdi.

Yenidən piyada yola düzəldim. Yandırıcı günəşin istiliyi başımın içinə qədər girirdi. Hüseyniyyəyə çatmağa az qalmış uzaqdan bir nəfərin qaça-qaça mənə tərəf gəldiyini gördüm. Düşündüm ki, yəqin, nəzarətçidir, mənim belə tək-tənha gəlməyim onda şübhə doğurub. Yaxınlaşanda gördüm ki, Həmiddir. Onu görüb sanki enerji aldım. Çatan kimi dedi:

-İşlərimi sahmana salıb, maşını əsgərə verdim ki, aparsın. Gəldim ki, tək qalmayasan.

Qalan yolu birlikdə getdik. Telefonu hüseyniyyədə tapdım. Yaman yorulmuşdum. Bir neçə dəqiqə oturdum.

Hüseyniyyənin hər tərəfinə lampa qoymuşdular. Həmid dedi:

-Buranın gecələri çox gözəl olur. Qaranlıqda bu yolla gəlib hüseyniyyəyə çatanda bərzəx aləmindən cənnətə girdiyini hiss edirsən. Allah nəsib etsin, həzrət Əzrail canımızı alanda bizim qəbir evimiz də belə işıqlı olsun.

Söhbət cənnət-cəhənnəmdən düşəndə ölüm mələyini son dərəcə hörmətlə yad edər, ona istisnasız olaraq, həmişə “həzrət Əzrail” deyərdi.

Qayıdanda həddən artıq yorğun idim. İki kilometr getmişdim, iki kilometr də qayıtmalıydım. Yağış yağdığından və bahar fəsli olduğundan yolun kənarlarında sarı çiçəklər açmışdı. Həmid başımı qarışdırmaq üçün mənə gül dərirdi. O qədər məhəbbət göstərdi ki, dörd kilometrlik yolun yorğunluğunu tamam unutdum.

\*\*\*

Həmid əza dəstəsini çox sevirdi. Hər cümə axşamı məclislərində iştirak edirdi. İşlərini elə nizamlayırdı ki, cümə axşamı mütləq məclisə getsin. Mən də nişanlı vaxtlarımızdan oranı sevməyə başlamışdım. Deyirdi ki, ən gözəl tərbiyə səngəri elə buradır. Dəstələrinin adı “Xeymətül-Abbas”, yəni Abbas çadırı idi. Həmidin özü onun təsisçilərindən idi.

Əvvəllər məhərrəm ayının ilk on günündə böyük bir çadır qurur, məclislərini orada keçirirdilər. Ancaq həftəlik məclisləri dostlarından birinin evinin birinci mərtəbəsində keçirilirdi. Oranı hüseyniyyəyə çevirmişdilər. Hər həftə cümə axşamları orada Kumeyl duası və Aşura ziyarətnaməsi oxunurdu.

Bütün bunlarla yanaşı, məclisdən evə gec gəlməsi məni çox incidirdi. Ora gedəndə zamanı və məkanı unudurdu.

Bir dəfə çox yorğun olduğum üçün Həmidlə gedə bilmədim. Demişdi ki, saat on ikinin yarsı qayıdacaq. Yarım saat, bir saat, iki saat keçdi, amma ondan xəbər çıxmadı. Həqiqətən, narahat oldum. Nə qədər zəng edirdimsə, telefona da cavab vermirdi. Gecə saat iki oldu. Ürəyim çırpınırdı. Telefonu götürüb, dostlarından birinin xanımına zəng vurdum. Öyrəndim ki, dəstə üzvləri toplantı keçirirlər deyə, işləri bu qədər uzanıb.

Çox keçmədən qapının zəngini basdı. Çox hirslənmişdim, ancaq xətrinə dəymək istəmirdim. Dəstəyi götürüb dedim:

-Bu gecə vaxtı kimdir narahat edən?

-Mənəm, xanım. Həmiddir, Fərzanənin həyat yoldaşı!

-Tanımıram!

Gecənin o vaxtı Qəzvinin havası çox soyuq idi. Onu qapı arxasında bundan çox saxlamağa ürəyim gəlmədi. Qapını açdım, dəhlizə girdi. Evin qapısını bir az aralı saxladım, qapıya çatanda dedim:

-Əvvəlcə barmaqlarını göstər, görüm, Həmidsən, ya yox?!

Yazıq tabe olmağa məcbur idi, bilirdi ki, tərs damarım tutsa, gərək səhərə qədər nazımı çəksin. Barmaqlarını qapıdan içəri saldı. Barmaqları donmuşdu. Boynunu büküb özünü məzlum göstərirdi. Belə hallarda gözləri yumrulanır, daha da şirin görünürdü. Dedim:

-Bu vaxta qədər hardaydın? Gecə saat ikidir.

-Heyətdəydim. Zirzəmiyə yığışmışdıq, telefonun şəbəkəsi itmişdi. Gələcək proqramlarımızı müzakirə edirdik. O qədər başım qarışmışdı ki, zamanın necə keçdiyini bilməmişəm. Bağışla!

-İndi ki belədir, hardan gəlmisən, ora da get! Axı hansı kişi öz arvadını gecə saat ikiyə kimi evdə tək qoyar?!

Xahişlə, zarafatla danışır, məni də gülmək tuturdu. Mən də zarafata dedim:

-Adyalla yastıq verəcəm, həyətdə yatarsan.

İşi uzun çəkəndə zəng vurub xəbər vermədiyinə görə çox incimişdim. Xülasə, o qədər üzrxahlıq etdi ki, axırda bağışladım.

Ertəsi gün televizorun qarşısında oturmuşduq. Həmid dedi:

-Kaş biləydin, həzrət Məsumənin hərəmi üçün necə darıxıram! Bəlkə bu həftəsonu Quma gedək? Keçən dəfə hərəmdə o qədər sıxlıq vardı ki, necə ziyarət etdiyimizi bilmədik. Bu dəfə gedək, sakit halda ziyarət edib qayıdaq.

Cənub səfərindən yenicə qayıtmışdıq deyə, dedim:

-Mən də getmək istəyirəm, ancaq qorxuram dərslərimdən geri qalam. Sən istəyirsənsə, iş yoldaşlarınla gedə bilərsən.

-Yaxşı məsləhətdir. Çoxdandadır dostlarla bir yerə getmirik.

Telefonu götürüb dostlarından üçünə zəng vurdu, üçgünlük Quma getməyi təklif etdi. Qərara gəldilər ki, səhər tezdən çıxsınlar. Getməyi dəqiqləşəndə dedi:

-Gərək anamgilə də baş çəkək.

-Olar, ancaq evə tez qayıdaq, yoluna yemək bişirim.

Tez hazırlaşıb motosikletlə yola düşdük. Bibimgilə iki yol gedirdi: biri asfalt idi, biri torpaq. Yolayrıcına çatanda dedi:

-Xanım, gəl bu dəfə torpaq yolla gedək. Adam o yolda özünü motosiklet yarışındakı kimi hiss edir.

Motosikleti torpaq yola sürdü. Mənim içalatım ağzıma gəldi, ancaq o, motosiklet yarışçılarının keçirdiyi hissləri yaşayırdı. Bu dəcəllik onda uşaqlığından var idi. Çatanda tez üst-başımızın tozunu çırpdıq evə elə girməyək.

Bir saat oturduq, şam yeməyinə qalmadıq. Sağollaşanda hamı Həmiddən onların əvəzinə də ziyarət etməsini istədi. Evə çatan kimi tez mətbəxə keçdim. Yoluna kotlet bişirmək qərarına gəldim. Yemək dolu çanta hazırladım. İçində xiyar turşusundan tutmuş toyuq ətinə, şişə, yağa kimi hər şey var idi.

Həmid mətbəxdə əyləşmişdi. Birdən gülmək səsini eşitdim. Dedi:

-Bilirsən, iş yoldaşım nə yazıb?

-De görüm, nə yazıb ki, gülməkdən qəşş elədin.

-Mən yazdım ki, yola nahar yeməyini mən gətirəcəm. Xanım zəhmət çəkib bizə kotlet bişirib. O da cavab yazdı ki, xoş sənin halına! Yoldaşımın yemək bişirməsi bir yana, mən getməyə razı sala bilmişəmsə, özü böyük şeydir, gərək papağımı atım-tutum.

-Mən sənin dostların sarıdan arxayınam. Bu kimi səfərlər də çox faydalıdır. İnsanın ruhiyyəsinə çox təsiri var. Adam dostlarıyla birlikdə olanda hər şey maraqlı keçir, əhval-ruhiyyəsi evə də təsir edir.

-Elədir, ancaq bəzi xanımlar yoldaşlarını çox sıxırlar. Sənsə çox fərqlisən. Özün öz əllərinlə səfər üçün hər şey hazırladın.

-Bəli, sənə hər şey qoymuşam. Bircə mayonez qaldı, onu da zəhmət deyilsə, get, küçənin başından al, gəl. Sən gələnə qədər, mən şam yeməyini hazırlayaram. Elə bu kotletlərdən bir-ikisini şama yeyərik.

Stuldan qalxıb dedi:

-Düz deyirsən, özüm də mayonezi sevirəm. Mayonezsiz kotletin dadı olmur.

Tez paltarlarını geyinib getdi. Mən də süfrəni hazırladım. Bir neçə dəqiqə keçməmiş gəldi. Mayonez ala bilməmişdi.

-Bəs niyə əliboş qayıtdın? Mayonezsiz dadlı olmayacaq.

-Qonşunun mağazası bağlıdır, sabah gedəndə alaram.

-Axı indi də lazımdır.

-Burda mağaza açmış qonşunun ilk ümid yeri biz qonşularıq. Mümkün olduğu qədər oradan alış-veriş etməyə çalışmalıyıq.

Onun bu rəftarları müqabilində sadəcə sükut edirdim. Nə demək istədiyini anlamam üçün bir neçə dəqiqə vaxt lazım idi. Bu qədər diqqətcil olmaq, bu qədər riayət etmək böyük ruh istəyirdi. Bəzən düşünürdüm ki, mən Həmidlə çiyin-çiyinə addımlamağı bacarmayacağam.

Gecə saat birə qədər kotletlərin hamısını qızartdım, sonra yemək çantasını hazırlayıb qonaq otağının qapısı ağzına qoydum. Yorğunluqdan elə oradaca uzanıb yuxuya getdim. Həmid dəstəmaz alıb Quran oxuyurdu. Mənim qonaq otağında yatdığımı görüb dedi:

-Tənbəl olma, dur, dəstəmaz al, rahat yat.

Bərk yuxuya getmişdim. Gözlərimi bir az açdım. Həmid Quranı oxuyub taxçaya qoydu, başımın üstündə dayanıb dedi:

-Hədisdə var ki, kim dəstəmaz almadan yatsa, yatağı qəbri kimi olar. Ancaq kim dəstəmazlı halda yatarsa, yatağı məscid olar və səhərə kimi ona savab yazılar.

Zarafat və gülüşləriylə məni qaldırmaq istəyirdi.

-Öz xeyrinədir. Əgər tez durub dəstəmaz alsan, rahat yatarsan. Yoxsa rahat yata bilməyəcəksən, çünki mənim kimi bir bəlan var. Bilmək olmaz, bəlkə də yuxunu büsbütün qaçırmaq üçün başına bir stəkan su tökdüm.

Səs-küy salırdı ki, dəstəmaz almadan yatmayım.

İki gün Qumda qaldı. Qayıdanda hərəmin ətrafından mənə gözəl bir paltar almışdı. Hədiyyəni verəndə dedi:

-Qumda hər an səni düşünürdüm. Kumeyl duasının ortasında ikimiz üçün çoxlu dua etdim. Bütün günü nişanlı vaxtı Quma getdiyimiz anlar yadıma düşürdü.

\*\*\*

Özünəməxsus aşpazlığı var idi, yeniyetmə çağından öyrənmişdi. Atası və qardaşı Həmidlə Sünbülabada gedəndə bibim arxayın olurdu ac qalmayacaqlar. Həmid özündən uyudurduğu yeməkləri yazsaydı, “Həmid üsulu aşpazlıq” adlı kitab yaza bilərdi. Elə şeylər icad edirdi ki, heç cinlilərin də ağlına gəlməzdi.

Axşam saat beş idi. Çox yorğun idim. Dərsin son dəqiqələrində telefonu açıb Həmidə yazdım: “Salam, başımın tacı! Məşqdən gəlmisən? Əgər tez çatsan, zəhmət olmasa, mən gələnə qədər plovu hazırla”. Evə çatanda plovun ətri hər yanı bürümüşdü.

Yorğun olduğumdan saat yeddi olmamış şam süfrəsinə oturduq. Həmişəkindən fərqli olaraq, Həmid bu dəfə qeyri-adi bir şey bişirməmişdi. Plovu dediyim kimi hazırlamışdı. Ancaq rəngi başqa cür idi, sarıya çalırdı. Fərqli bir dadı da yox idi. Düşündüm ki, yəqin, duz yerinə sarıkök vurub. Ancaq sarıkök dadı vermirdi. Yeməyi axırıncı qaşığına kimi yedik. Süfrəni yığanda soruşdum:

-Həmid, xörək niyə bu qədər sarı idi?

-Bilmirəm, mənə də qəribə gəldi. Düyünü təmizləyəndən sonra duz və yağ vurub qazın üstünə qoymuşam.

Bunu deyən kimi tez gedib qazana baxdım.

-Yəni düyünü qaynatmazdan qabaq yumadın?

Süfrəni toplaya-toplaya dedi:

-Məgər dünən özün demədin ki, düyünü islatmayaq?!

Birdən yadıma düşdü ki, dünən qonağımız var idi. Həmid bir neçə saat qabaqcadan düyünü islanmağa qoymuşdu. O zaman ona demişdim: “Həmid can, kaş belə etməzdin! Çünki bir neçə saat suda qalan düyü yaxşı dəm almır”. O da elə başa düşmüşdü ki, düyünü yumaq lazım deyil. Beləliklə, bizə toz-torpaqlı düyü yedirtmişdi.

Şam yeməyindən sonra dedi:

-Dostlar həzrət Ümmül-bəninin vəfatı münasibətilə əza məclisi təşkil ediblər. Mən gedim, tez qayıdacam.

Saat on bir olmamış qayıtdı. Tez gəldiyinə təəccübləndim. Qapının zənginə cavab verəndə pərdənin əyildiyini gördüm. O gələnə qədər düzəltməyə başladım. Həmid içəri girəndə əlində yemək var idi. Mənim pərdə düzəltdiyimi görüb dedi:

-Mən gedəndən pəncərə arxasında qalmısan, Fərzanə?!

Xanımın pərdə arxasından bayıra baxmasını heç xoşlamazdı. Adətən, sözünü bu cür zarafatlarla çatdırırdı. Əmrlə danışıb adamın qəlbini qırmazdı.

-Yox, əzizim, pərdə əyilmişdi, onu düzəldirdim. Nə yaxşı, bu gün tez qayıtmısan!

-Məclisin axırında ehsan verirdilər. Mən də götürüb gəldim ki, ehsandan sənə də qismət olsun. Yoxsa gecə saat ikiyə kimi məni gözləməli olacaqdın.

-Ağa can, belə eləmə! Mən sənin əziyyət çəkməyinə razı deyiləm.

-Əksinə, mən bu işi qəsdən görürəm ki, digərləri də baxıb öyrənsinlər. Xoşuma gəlmir ki, kişi bayırda nəsə yesin, ancaq xanımı evdə ondan məhrum qalsın.

İstəyirdi ki, başqaları da öz yoldaşlarına bu şəkildə sevgi göstərsinlər. Əzadarlıqda verilən ehsanı yemirdi, evə gətirirdi ki, birlikdə yeyək. Bəzən ehsan çox olanda uca səslə deyərdi: “O yeməkdən birini də verin, xanımıma aparım”.

Paltarlarını dəyişəndə köynəyinin yaş olduğunu görüb dedim:

-Məgər bayırda yağış yağır? Paltarın niyə yaşdır?

-Yox, əzizim, yağış yağmır. Tennis stolu almışdıq. Məclisdən sonra dostlarla bir az tennis oynadıq, tərlədim. Bəziləri tennis oynamağa gəlsə də, ən azından ayaqları məclisə dəyir.

Aprelin 24-ü Həmidin doğum günü idi. Həmin gün axşama qədər dərsim vardı. Universitetdən çıxan kimi birbaş ətir mağazasına getdim, sonra sifariş verdiyim tortu alıb evə yollandım. Yaşıl rəngli, ürək şəklində tort idi, üstünə “Həmid can! Doğum günün mübarək!” yazılmışdı. Mən evə çatanda Həmid qonaq otağının yerinə adyal sərib yatmışdı.

Tortu stolun üstünə qoyub işığı yandırdım. Gözlərim qalın kabellərlə işləməkdən qabaq-qabar və qupquru olmuş əllərinə sataşdı. Korpusun Rabitə şöbəsində işlədiyindən, bütün işi qalın hərbi məftillərlə və yüksək təzyiqli kabellərlə idi. Adətən, iş vaxtının çoxunu günəş altında olurdu, üzü yanmışdı. Evə çatanda o qədər yorğun olurdu ki, nahar yeməyini yedikdən sonra ayaq üstə dayanmağa taqəti qalmırdı. Əl-ayağını o vəziyyətdə görüb yazığım gəldi. Qəzet gətirib ayağının altına sərdim. Elə yatdığı yerdə əl-ayağına krem vurdum, üzünə qatıq-xiyar maskası çəkdim ki, günəş yanğısını aparsın. O qədər yorğun idi ki, heç nə anlamadı. Krem vurmaqdan heç xoşu gəlməzdi. Həmişə deyirdi: “Krem kişi üçün deyil. Kişinin kremi palçıq olmalıdır”. Ancaq mən həmişə əl-ayağına krem vurardım.

Bir az sonra yuxudan oyandı, tortu görüb çox sevindi.

-Səhər tezdən bankdan təbrik mesajı gələndə öz-özümə dedim ki, yəqin Fərzanənin yadından çıxıb, yoxsa təbrik edərdi.

Kiçik məclisimizin şəklini çəkməyə imkan vermədi. Tortu görən kimi tez böyük bir dilim kəsib yedi, sonra bıçağı tortun üstünə qoyub dedi: “Elə təsəvvür elə ki, mən bu torta əl vurmamışam. İndi nə qədər istəsən, şəkil çəkə bilərsən”.

Gecəni Həmidin iş yoldaşı Meysəmgilə getdik. Uşaqları dünyaya gələndən getməyə vaxt tapmamışdıq. Həmidin başı söhbətə elə qarışmışdı ki, elə bil, iş yoldaşı deyillər və hər gün bir-birlərini görmürlər. Biz də digər otaqda uşaqdan, ana olmaqdan danışırdıq. Əbülfəzi qucağıma götürən kimi içdiyi südü çadrama qaytardı. Çadram çox bulaşdı. Məcbur qalıb Meysəmin yoldaşından evə getməyə bir çadra aldım. Təxminən saat on birdə onlardan çıxdıq. Öz çadramı torbaya qoydum, əmanət çadranı da başıma saldım. Motosiklet sürəndə Həmid ucadan zikr deyirdi. Onun “Hüseyn-Hüseyn” deməsini çox xoşlayırdım. Dedim:

-Astadan zikr elə, gecənin bu vaxtı kimsə eşidər.

-Problem yoxdur, qoy hamı desin ki, Həmid İmam Hüseyn (ə) dəlisidir. Motosiklet sürmək halal bir əməldir; nə vacibdir, nə də müstəhəb. Qoy zikr deməklə bizim bu işimiz müstəhəb olsun. Hər ikimizə savab yazılar.

Evə çatan kimi hər iki çadranı əlimdə yuyub, sobanın üzərində qurutdum. Sonra əmanət aldığım çadranı ütüləyib Həmidin əşyalarının yanına qoydum.

-Əzizim, sabah işə gedəndə bu çadranı Meysəmə verərsən. Birdən xanımının ehtiyacı olar.

Səhər oyananda hava yağmurlu idi. Həmişə olduğu kimi, ona səhər yeməyi hazırlamışdım. Həmid süfrəyə oturan kimi dedi: “İş yoldaşlarım deyirlər ki, xanımlar ancaq evliliyin birinci ili səhər yeməyi hazırlayırlar. Sonra səhər yeməyindən xəbər-ətər olmur. Ancaq məncə, sən bu işi həmişə davam edəcəksən.

Gülüb dedim:

-Nə qədər ki mən varam, sən bu evdən yemək yemədən çıxmayacaqsan. Hətta bazar və çərşənbə axşamı günləri dostlarınla dağa səhər yeməyinə gedəndə də gərək evdə səhər yeməyini yeyib gedəsən.

Saata baxdım. Həmid həmişəkinin əksinə olaraq, bu gün tələsmədən yemək yeyirdi. Dedim:

-Bir neçə dəqiqə vaxtın qalıb ha! İndi servis maşını gələcək. Fikrin hardadır belə?

-Bu gün iş yoldaşıma çadra aparmalıyam deyə, servislə gedə bilməyəcəm. Çadranın ağırlığı qədər olsa belə, şəxsi işlərimi korpusun servisi ilə görə bilmərəm.

Dövlət əmlakına bu qədər diqqətindən təəccüblü halda ona məcun hazırlamağa başladım. İdman zalında və iş yerində dizləri ağrıdığı üçün hər gün səhər tezdən ona ilıq su, bal və darçın tozu qarışığından ibarət məcun hazırlayırdım. Bunu klassik təbabətdən öyrənmişdim. Yeniyetmə çağımdan klassik təbabət və islami qidalanma ilə maraqlanırdım. O məcunu içəndən dizi yaxşılaşırdı.

Sağollaşanda dedim:

-İndi ki servislə getmirsən, ən azı, çətir götür ki, yağış altda qalmayasan.

-Sən universitetə götürərsən, mənim islanmağım çox da problem deyil.

Həmin gün universitetin Bəsicində şura üzvləri ilə yay üçün nəzərdə tutulmuş səfərin müzakirəsi üçün bir araya gəlmişdik. Söhbətin uzandığını görəndə Həmidə mesaj yazıb dedim ki, günortaya çoban salatı hazırlasın. İclas bitəndən sonra tez taksiyə minib evə yollandım. Çox yorulmuşdum. Həmidin hazırladığı salatı görəndə iştahım da qaçdı. Salatın rəngi sarıya çalırdı, bütün xiyar-pomidorlar əzilmişdi. Həmidə dedim:

-Mən bu salatı yemirəm. Bu, salatdan başqa hər şeyə oxşayır. De görüm, niyə belə olub?

Həmidin aşpazlıq məharəti mənə məlum idi. Yaxşı xörəklər bişirirdi. Ancaq özünün icad etdiyi xörəklər bəzən bizi zəhərlənmək həddinə də çatdırırdı.

Yeməyə dilimi vurmadığımı görəndə olan-bitəni danışmağa başladı:

-Birinci salata duz vurdum, sonra yoxlamaq üçün darçın, istiot və sarıkök əlavə etdim. İstəyirdim elə bir şey hazırlayım ki, içində bütün dadlardan olsun.

Bir sözlə, evdə olan bütün ədviyyatları salata boşaltmışdı. Dedim:

-Bu dediklərini salata rəng qatmaq üçün etmisənsə, bir söz demirəm. Bəs xiyar-pomidor niyə bu haldadır?

Məzlum görkəm alıb dedi:

-Canım sənə desin ki, sonra limon suyu qatdım. Düzü, çaşıb limon suyunu o qədər çox vurdum ki, xiyar-pomidor su içində yox oldu. Belə olduğunu görüb bütün salatı süzgəcə tökdüm, iki-üç dəfə yudum. Gördüyün sarı rəng də onun düzəlmiş halıdır. Ancaq qorxusuz yeyə bilərsən, heç bir təhlükəsi yoxdur.

Elə bir salat hazırlamışdı ki, özünün də yeməyə meyli yox idi. Çoban salatını çox sevməyimə baxmayaraq, ondan sonra bir müddət heç bir salat yeyə bilmədim.

\*\*\*

2014-cü ilin baharında ailəmdən uzaqda ilk ramazan ayını yaşadım. Ramazan ayında gecələr daha çox oyaq qalırdım. Bəzən gecə saat ikiyə qədər kitab oxuyur, söhbət edirdik. Mübarək ramazan ayının ilk gecəsi Həmid evimizdəki kitablar arasından “Müntəhəl-amal” kitabını seçdi. Elə ilk gündən onu oxumağa başladıq. Kitab on dörd məsumun həyatı barədə idi. Hər gün imamlardan birinin həyatını oxuyurduq. Cümə axşamı İmam Mehdinin (ə) həyatını oxuyaraq kitabı bitirdik. O bitən kimi Həmid iş yerindən 30 kiçik kitabça gətirdi. Qərara gəldik ki, kim birini oxuyub qurtarsa, xülasəsini digərinə danışsın. Daha çox etiqadi kitablara maraq göstərir, dostlarıyla və ya əza dəstəsində əqidə mövzusunda söhbətləşəndə yeni sözlərlə cavab vermək istəyirdi.

Ramazan ayında günorta saat üçün yarısına kimi işdə olurdu. Evə gələndə bir-iki saat istirahət edirdi. Cüt günlərdə istirahətdən sonra idmana gedirdi. Evdə olduğu günlərdə isə birlikdə kitab oxuyur, fikirlərimizi bir-birimizlə bölüşürdük. Fikirlərimiz hər zaman üst-üstə düşmür, bəzən haçalanırdı. Günün mövzularından tutmuş, əqidə məsələlərinə kimi hər şey barədə danışırdıq. İftardan sonra da kitab oxuyurduq. Çətin terminli kitabları oxumaqdan həzz alırdı. Mənasını bilmədiyi sözlə qarşılaşanda lüğətə baxırdı.

Bir gün yenə ağır məzmunlu kitab oxuyurdu, mən də mətbəxdə obaşdana yemək hazırlayırdım. Başımın yemək bişirməyə qarışdığını görüb ucadan oxumağa başladı. Bir-iki səhifə oxuyandan sonra dedim:

-Əzizim, zəhmət çəkmə, onsuz da oxuduqlarından heç nə anlamadım. Kitab, mənasını bilmədiyim sözlərlə doludur.

-Başa düşməməyin özü də yaxşı bir şeydir. Məcbur olub sözlərin mənasını axtarırıq. Bu kimi kitablar məlumatımızı çoxaltmaqdan əlavə, söz ehtiyatımızın çoxalmasına da kömək edir.

Ramazan ayında ən çox qarpız yeyirdi. Qarpızın yarısını iftarda, yarısını da obaşdanda yeyirdi. Buna görə də, çox qarpız alırdı.

Ramazan ayının 12-si idi. Qapını açıb Həmidi qarşılayanda əlində iki qarpız vardı. Salam verəndən sonra yanımdan keçib mətbəxə getdi. Qapını örtmək istəyəndə dedi: “Gözlə, hələ bir neçəsi qalıb”.

Yenidən bayıra çıxıb ikisini də gətirdi. Mat-məəttəl qalmışdım. Bir neçə dəfə bayıra çıxıb, əlində iki qarpızla qayıtdı. Ondan çox qarpız almışdı. Təəccüblə dedim:

-Həmid, bu qədər qarpızı neyləyirsən? Deyəsən, bostana girib, əlinə keçəni yığıb gətirmisən.

Güldü.

-Qarpız xarab olan şey deyil. Qoyarıq mətbəxə, bir-bir kəsib yeyərik.

Mətbəximiz balaca idi. Yemək bişirən kimi havası qızırdı. Qarpızları almasından bir neçə gün keçməmiş gördüm ki, qəribə iy gəlir. Əvvəl fikirləşdim ki, yəqin qarpızlar çoxdur deyə, iyi məxtbəxə yayılıb. Ancaq bir neçə gün sonra anladım ki, yerə dəyən hissələri xarab olub. Üstündən aylar keçməsinə baxmayaraq, mətbəxdən həmin iy kəsilmirdi. İyi duyan kimi ürəyim ağzıma gəlirdi. O hadisədən sonra Həmid bir müddət qarpız almadı.

Bəzi günlər iftarı bayırda yeyirdik. Ən çox getdiyimiz yer şəhidlər xiyabanı idi. Evdə bişən həlimi o qədər də sevməzdi, amma yeməkxanada bişəndən xoşu gələrdi. Şənbə günü Bəhram və yoldaşı ilə şəhəri gəzməyə çıxdıq. Çox keçməmiş Bəhram və Həmid yollarını sendviç dükanına sarı dəyişdilər. Qızardılmış kartof, göbələk, sendviç, pizza və meyvə şirəsi aldılar. Bizim yeməyə çox da meylimiz yox idi, oturub heyrətlə onlara baxırdıq. Həmidlə dostu doyunca yedilər. Həmid yeməyin ortasında məndən soruşdu: “Siz də yeyirsiz? Utanmayın, bir şey istəyirsizsə, deyin, sifariş verim”. Təəccüblə dedik: “İftardan sonra bu qədər yesək, mədəmiz partlayar. Fikirləşirik ki, siz onları necə yeyə bilirsiz!”

\*\*\*

Ramazan ayının günləri bir-birinin ardınca keçirdi. Müştərək həyatımızın ilk qədr gecəsinin həyəcanını bütün vücudumla hiss edirdim. Rəzməndeqan (Döyüşçülər) heyətinin hüseyniyyəsi bizə yaxın olduğu üçün əhya gecələrində piyada oraya gedirdik. Öncəki ildə, nişanlı vaxtımızda Həmid öz əza dəstələrinin məclislərinə gedirdi. Bu il həmin məclisləri parka salmışdılar.

Əhya gecələrində Həmidin halı qəribə olurdu, ürəyi əsirdi. Onu, dəyərli bir şeyini itirmiş, Qədr gecələrində göz yaşları və təvəssüllə axtaran və qəlbinin dərinliklərində gizlətdiyi arzusuna çatmaq istəyən biri kimi görürdüm. O deyirdi:

-Fərzanə, bu bərəkətli gecə və gündüzləri asanlıqla əldən vermək heyfdir. Heç kim bilmir ki, gələn ramazan ayına sağ çıxacağıq, ya yox. Səndən istəyim budur ki, nə zaman hüzur tapsan, məni də xatırla, dua et ki, mən də öz arzuma çata bilim.

Söhbət arzudan düşəndə və ya “mənim üçün dua et” deyəndə nikahımızın ilk günü İmamzadə İsmayıl Baracinin məqbərəsi yanında dediyi sözlər yadıma düşürdü:

-Məni şəhidlər xiyabanına aparacaqlar. Mənim ən böyük arzum şəhadətdir. Dua et, sənə qovuşduğum kimi şəhadətə də qovuşum.

Ramazan ayının son cüməsinə bir neçə gün qalmış televizorda, Qüds günü münasibətilə Fələstinlə bağlı veriliş yayımlanırdı. Fələstinli uşaqların ata-analarının qucağında öldürülməsi adamın ürəyini parçalayırdı. Həmid deyirdi: “Düzdür, hələ ata olmamışam, övladının cansız bədənini qucaqlayıb, sığınmağa yer axtaran atanın keçirdiyi hissləri dərk edə bilmirəm, ancaq bilirəm ki, belə müsibətlər bir kişinin belini çox rahatlıqla bükə bilər”.

Yürüşlərə həmişə birlikdə gedirdik. Həmin il hava çox isti idi, sanki göydən od yağırdı. Susuzluqdan əziyyət çəkirdik. Oruc halda yürüş bütün taqətimi tükətmişdi. Yürüş bitən kimi tez evə qayıtdıq. Həyətə girəndə Həmidin şıltaqlığı tutdu. Su ilə bütün üz-gözümü islatdı, nə qədər yayınmaq istəsəm də, xeyri olmadı. Mən də kranı açıb onu başdan-ayağa islatdım. Suya düşmüş siçan kimi çabalayırdı. Günəş şüaları islanmış çöhrəsinə saçanda daha da sevimli olurdu. Ürəyim istəyirdi ki, saatlarla günəşin altında dayanıb ona baxım, gözlərindən saçan həya məni yerdən-yerə vursun…

\*\*\*

Yayda günortadan sonra uşaqlara fərdi müdafiə fəndlərini öyrədirdi. Mənim qara kəmərim var idi, ancaq fərdi müdafiə dərslərində iştirak etməmişdim. Bir gün israrımdan sonra mənə də bir neçə fənd öyrətməyə başladı. Deyirdi ki, məsələn, kimsə yaxamdan tutsa, nə etməliyəm, qolumu bursa, nə etməliyəm və sair. Öyrəndiklərimi göstərmək istəyəndə hər şeyi əksinə etdim. O qədər gülməli oldu ki, yerə uzanıb ucadan güldü. Elə güldü ki, ev yiyəsi bizim ağladığımızı düşünüb məni səslədi. Qapıdan çıxanda pilləkənin başından dedi:

-Anam, Fərzanə, nəsə olub? Niyə ağlayırsız?

Utandığımdan yerə girdim.

-Yox, hacı xanım, bir şey olmayıb, sadəcə, gülürdük. Bağışlayın, bir az ucadan güldük.

Gülüb dedi:

-Heç vaxt dodağınızdan gülüş əskik olmasın, anam!

Bu dərsimiz gülüş içində axşama qədər davam etdi. Axşam atamgilə getdik. Atama dedim:

-Ata can, bax, gör qızın bu gün hansı fəndləri öyrənib. İstəyirəm qiymət verəsən.

Qardaşımı çağırıb dedim:

-Burda möhkəm dayan, fəndi göstərim.

Elə birinci fəndi başdan-ayağa səhv yerinə yetirdim. Atam gülərək bir neçə dəfə Həmidin kürəyindən vurub dedi:

-Halal olsun belə müəllimə, bütün müəllimlərin üzünü ağ elədi!

Qardaşım dedi:

-Fərzanə, indi sən dayan, mən göstərim, gör müdafiə necə olur.

Qardaşım bunu deyən kimi Həmid yerindən qalxdı, əlimdən tutub məni divanda oturtdu. Dedi:

-Yox, sən Allah, Fərzanəyə bir şey olar. Ümumiyyətlə, yaddan çıxar, Fərzanə heç nə bilmir, bilməsi lazım da deyil.

Mənə qarşı çox həssas idi. Mən də ona qarşı beləydim. Zərrə qədər də zərər görməyinə və ya xəstələnməyinə dözə bilmirdim. Bir dəfə anam ona evin lampasını dəyişməyi tapşıranda bir saat deyindim ki, niyə Həmidi dördayağın üstünə çıxarmısız, birdən yıxılsa, baxın işinizə”. Bir hadisə baş verəcək deyə, narahat idim. Həmişə Həmidə deyirdim: “Sən Allah, diqqətli ol! Bil ki, sənə bir şey olsa, mən ölərəm”. Əvvəldən axıra kimi aşağıda dayanıb dördayağı ikiəlli tutdum. Bütün ailəmiz Həmidə qarşı belə davranırdı. Atam ona bir bacıoğludan, yeznədən çox məhəbbət göstərir, gözünün üstə saxlayırdı. Anam ona “Həmid can” deyə müraciət edir, bəzən də “yaraşıqlı oğlum” deyərdi. O, Həmidlə əkiz qardaşını elə əvvəldən çox sevirdi. Uşaq vaxtı bibimin vaxtı olmayanda hər ikisinə anam baxırdı. Onlarla oynayır, nağıl danışırdı. Evlənəndən sonra hər dəfə atamgilə gedəndə anam deyirdi: “Həmidin yeri baş tərəfdədir”. Nə bişirirdisə, deyirdi ki, birinci Həmid yeyəcək. Bütün bunlar Həmidin rəftarına görə idi. Gözəl xasiyyətlərinə görə hamı onu çox sevirdi.

\*\*\*

Universitetdən çıxanda evə qayıtmaq üçün avtobusa mindim. Təxminən saat üç olardı. Avtobus boş idi. Rəfiqəm çantasından alça çıxarıb mənə verdi. Birini götürüb təşəkkür etdim. Bir az keçəndən sonra rəfiqəm dedi:

-Orucsan, Fərzanə? Alçanı hələ yeməmisən. Xoşuna gəlmədi?

-Yox, oruc deyiləm, ancaq belə şeylər boğazımdan tək keçmir. Nə olsa, çantama qoyub aparıram evə ki, yoldaşımla birlikdə yeyim.

Mən bunu deyəndə Həmid zəng vurdu. Dedim:

-Adını çək, qulağını bur! İndicə səndən danışırdım.

-Mən evə çatmışam. Səni gözləyirəm. Gəl, birlikdə yemək yeyək. Sonra zala getməliyəm.

-Bir neçə dəqiqəyə çatıram.

Əlimdə alça qapının zəngini basdım. Həmid qapını açdı. Dedim:

-Həmid ağa, bu gün tez gəlmisən evə.

-Dostumgilə gedib akvarium düzəltməyə kömək etməliyəm.

Bu cümləni həsrətlə dedi. O, akvariumu çox sevirdi. Şüşələri bir-birinə yapışdırıb akvarium düzəltməyi də bacarırdı. Ancaq mənim əsla xoşum gəlmirdi, hər bir heyvandan qorxurdum, xüsusən də balıqdan. Həmidin belə həsrətlə danışdığını görəndə çox narahat oldum.

-Mən akvariumu sevməsəm də, nə vaxt böyük ev tutsaq, problem yoxdur, özümüzə də düzəldərsən.

Bu sözü deyən kimi ürəkdən sevindi.

-İndi ki razısan, onda get, soyuducuya bax. Mütləq sevinəcəksən.

-Albalı şirəsi?

-Özün bax, görəcəksən!

Hər dəfə dostuyla görüşəndə meyvə şirəsi içməyə adət etmişdi. Həmişə bir stəkan da mənə alırdı; xüsusən də albalı şirəsi. Onu çox sevdiyimi bilirdi. Onun bu kimi rəftarlarından çox həzz alırdım. Dedim:

-Həmid can, mən soyuducuya çatana qədər alçanın yarısını ye, yarsını da mənə saxla. Tək yeməyə ürəyim gəlmədi.

Mətbəxə girəndə gördüm ki, balaca bir kağız parçasını maqnitlə soyuducuya yapışdırıb. Bir tərəfinə həftənin günlərini, yuxarısına da “nahar” və “şam” yazmışdı. Bütün boş xanalara da bir imamın adını yazmışdı. Dedim:

-Həmid can, bu nədir?

-Bundan sonra bişirdiyimiz hər yeməyi imamlardan birinə nəzir edək. Hər günün yeməyini həmin günün imamını niyyət edib, bişirək. Beləliklə, hər gün imamlara nəzir edilmiş ehsan yeyərik, ruhumuza da müsbət təsir edər. Soyuducuya yapışdırdım ki, gözümüzün önündə olsun.

Bu təklif o qədər xoşuma gəldi ki, soyuducuda olan albalı şirəsini tamam unutdum.

O gündən etibarən hər dəfə xörək qarışdıranda həmin günün zikrini deyir, həmin günün imamını niyyət edirdim. Anamın xoşuna gəldiyini bilib onlara da belə bir cədvəl düzəltdi. İstəyirdi ki, gördüyü bütün işlər imamların adı ilə bağlı olsun.

Nahardan sonra akvarium düzəltməyə getdi. Həmişə olduğu kimi, bu dəfə də məhəllənin uşaqları başına toplaşdılar. Gözəl əxlaqına görə, hətta bir neçə dəqiqə olsa da, hamısı onunla oynamaq istəyirdi. Motosikletinin siqnalını basır, təriyində otururdular. Həmid bu işləri çox sevir. Səbir və hövsələ ilə hamısını razı salır, sonra gedirdi.

Akvarium düzəltməyi üç-dörd saat vaxt apardı. Evə çatanda dedi:

-Həftəsonuna proqramımız nədir, xanım? Bəhram deyir ki, şimala gedək.

-Mən razı! Birgünlük səfər üçün çox yaxşı fürsətdir. Ab-havamızı dəyişək.

Cümə günü, Bəhramgillə birlikdə şimala yollandıq. Dəniz kənarında bir neçə saat qalıb gecə qayıtmaq istəyirdik. Biz Qəzvindən uzaqlaşmamış yağış başladı. Yollarda o qədər tıxac var idi ki, Məncildən o tərəfə gedə bilmədik. Elə orada, Məncil bəndinin yanında sendviç alıb yedik. Həmid dedi:

-Boğaz dedikləri yer bura olmalıdır. Hər şeyin qiyməti boğaza çatır. Yığışın, pulumuz qurtarmamış tez evə qayıdaq.

Elə oradan dönüb Qəzvinə qayıtdıq. Gecə evə çatdıq, toyuq kababı bişirib yedik.

# Yeddinci fəsil

## Gəl dostlar içinə, dost olaq!

Saat üçün yarısından etibarən divar saatının əqrəbləri sanki çox yavaş və yorucu bir şəkildə hərəkət edirdi. Hər dəqiqə Həmidin işdən qayıtmasını və qapının zəngini gözləyirdim. Bekarçılıqdan kompüterin qabağında oturub Həmidin şəkillərinə baxmağa başladım. Şəkil çəkməkdən xoşu gəlirdi, ezamiyyətlə, işlə, səfərləri ilə bağlı nə qədər şəkli var idisə, kompüterə yığmışdı.

İş yoldaşlarından çox əsgərlərlə şəkil çəkdirmişdi, onlarla dost kimi rəftar edirdi, heç vaxt əmrlə danışmırdı. Əsgərdən bir şey almalı olanda “gətir” demirdi, deyirdi ki, haradasansa, gəlim götürüm.

Şəkillərindən bəzisini seçib şəhadətindən sonraya albom düzəltmişdi. Mənə deyirdi ki, nə vaxt şəhid olsa, məclislər üçün o şəkillərdən istifadə edək.

Həmid çox gecikirdi. Mən çox nigaran qaldım, sakitləşmək üçün yeriməyə başladım. Addımlarımı sayırdım ki, vaxt tez keçsin. Otaqları və mətbəxi bir neçə dəfə ölçdüm. Nəhayət, bir neçə saatdan sonra qapının zəngi çaldı. Səsini eşidəndə elə bil, dünyanı mənə verdilər. Bütün narahatlığım yox oldu.

Evə girəndə paltarı yaş idi. Dedim:

-Həmid can, nigaran qaldım. Niyə bu qədər gecikdin? Paltarların niyə yaşdır?

Nədənsə cavab verməkdən boyun qaçırırdı. Süfrə başında, çox israr edəndən sonra dedi ki, hərbi hissənin hüseyniyyəsinin xalçalarını yumaq üçün qalıb, əsgərlərə kömək edib. Dedi:

-Hüseyniyyə kimi xeyir işlər üçün hamımız əsgərik. Korpusda “get” əmri yoxdur, “gəl” var.

Baxışlarımla soruşdum ki, fərqi nədir. Cavab verdi:

-“Get” o deməkdir ki, özün burda dayanmısan, başqalarının irəli getməsini istəyirsən. Ancaq “gəl” deyəndə birinci özün qabağa gedir, sonra o biriləri yanına çağırırsan.

Bu hərəkətlərinə görə həmişə əsgərlər tərəfindən sevilir, hörmət olunurdu. İş vaxtı özünü əsgər sayırdı, komandir yox. O qədər səmimi və təvazökar idi ki, bəzi əsgərlər tərxis olunandan illər sonra belə zəng vurub əhvalını soruşurdular. Dedim:

-Elə isə mən də səni korpusun qanunu ilə alış-verişə aparacam.

-Necə?

-Daha deməyəcəm ki, Həmid, gedək alış-verişə. Girəcəm mağazaya, deyəcəm ki, gəl, bir neçə şey bəyənmişəm, pulunu ödə.

Sözümə xeyli güldü.

Onu süfrə başında tək qoymaq istəmirdim. Tox olsam da, yanında oturdum. Ona ilk dəfə süfrə hazırladığım gündə olduğu kimi, həvəslə yanında oturub gözümü ona dikdim. Bu, ən sevdiyim an idi. Yalnız bu zaman onun yorğun, ancaq mehriban üzünə doyunca baxa bilirdim. Yeməyini həmişə olduğu kimi, iştahla yeyirdi. Elə yeyirdi ki, mənim də ürəyim yemək istədi. Mayonezi götürüb qızardılmış kartofun üzərinə boşaltdı. Kotletdən tutmuş kartof qızartmasına qədər hər şeyi mayonezlə yeyirdi. Ay ərzində bəlkə iki-üç dəfə mayonez alırdıq.

Yeməyin ortasında dözməyib, soruşdum:

-Əzizim, bu gün xalçaları yumağa qalmışdın, bəs o biri günlər necə? Niyə digər iş yoldaşların evə vaxtında gedirlər, ancaq sən çox vaxt gec gəlirsən?

Mayonez əlində dilləndi:

-Bağışla, xanım. Doğrusu, bəzi günlər işlərim uzanır, mən sahmana salana qədər servis gedir. Sonra da ya maşın tapıb qayıdıram, ya da yolun çoxunu piyada gəlirəm.

Həmidin iş yeri Qəzvindən bir neçə kilometr aralıdaydı. Buna görə də, servislə gedib-gəlirdi. İşinin uzandığını desə də, bilirdim ki, servisə gecikmə səbəbi işi deyildi. O, iki işi eyni zamanda görürdü; həm, briqadanın rabitəçisi idi, həm də tərbiyəvi işləri yerinə yetirirdi. Haradasa kömək edə biləcəyini görəndə də yardımını əsirgəmirdi. Aldığı maaşın qəpiyinə qədər halal olmasını istəyirdi. Buna görə işdə çox diqqətli olurdu, iş zamanı bir saniyə belə boş durmurdu. Rabitəçi işində çox təcrübəsi var idi. Müxtəlif imtahanlardan həmişə yüksək qiymət alırdı, bəzən də mükafat olaraq, bir neçə günlük məzuniyyət verirdilər, ancaq çoxundan istifadə etmirdi.

Şam yeməyinə bibimgilə dəvət olunmuşduq. Adətən, cümə axşamı günləri bibimgilə gedir, cümələr də nahar yeməyinə atamgildə olurduq. Bəzən həftənin ortasında da gedirdik. Çox az hallarda tək gedirdi. Evimin yaraşıqlı kişisinə dedim:

-Həmid, bax ha! Yarım saatdan sonra yola çıxacağıq. Sən dur, indidən hazırlaş!

Televizorun qarşısında oturub onu gözlədim. Saçını bir neçə dəfə darayıb zarafata dedi:

-Nə vaxt anamgilə gediriksə, sən gec hazırlaşırsan. Mən də sənin anangilə gedəndə əvəzini çıxıram.

Gülüb dedim:

-Sənin bəzənməyin çox vaxt aparsa da, ürəyimi yaman ovsunlayır, Həmid can!

Küçənin başına çatan kimi taksiyə mindik. Sürücü xanım müğənninin oxuduğu musiqinin səsini çox açmışdı. Həmid gülərüzlə dedi:

-Ağa, mümkünsə xanımın səsini azaldın, ya da varsa, yerinə kişi müğənnini oxut.

Sürücü Həmidin danışıq tərzinə gülüb musiqini sündürdü. Həmid dedi:

-Problem yoxdur, nə qoyursan-qoy, sadəcə, oxuyan xanım olmasın.

-Yox, qardaş, sənin bir sözün mənə bəsdir. Yolboyu danışıb-gülərik. Belə daha yaxşıdır.

Sürücü elə bildi ki, Həmid hövzə tələbəsidir. Çatana kimi Həmidlə ancaq deyib-güldülər. Maşından düşəndə Həmid həmişəki cümləsini dedi: “Minnətdaram! Bir dünya minnətdaram!” O nə qədər israr etsə də, sürücü pul götürmədi. Həmişə taksidən düşəndə çalışırdı ki, pulu qədərincə versin. Bəzən sürücünün az istədiyini hiss edəndə deyirdi: “Ağa, az olar ha! Elə hesabla, xəcalətli qalmayaq”.

Bibimgilin evlərinin girəcəyində dörd pilləkən var idi. Ondan sonra eyvan, eyvandan sonra da otaqlar gəlirdi. Həmid həmişə pillələrin dördünü bir addıma qalxırdı. Bu dəfə də elə etdi. Dedim:

-Deyəsən, ata-ananı görən kimi kefin açıldı, uşaqlığın yadına düşdü. Bax, indi oldun yeddi-səkkiz yaşlı dəcəl Həmid!

Səid və yoldaşı da gəlmişdi. Şam yeməyindən sonra bir yerdə televizora baxırdıq. Serialın ortasında bibim nar gətirdi. Bilirdim ki, Həmidin ən çox sevdiyi meyvə nardır. Buna görə öz payımı da ona verdim. Narı o qədər sevirdi ki, mövsüm zamanı hər dəfə evə gələndə iki-üç kilo alıb gətirirdi. Ancaq özünə əziyyət verməyib deyirdi:

-Fərzanə, istəyirəm narları dənələyəsən, televizorun qarşısında oturub qaşıqla yeyək.

Əza dəstəsinə və ya idman zalına gedəndə də narları dənələyib, böyük bir qaba tökürdüm. Nar dənələrinin qızartısını görəndə şirin xəyallara dalıb, uşaqlıq şeirlərimizi dodaqaltı zümzümə edirdim:

***Min dənə yaqut,***

***Yanaşı düzülüb.***

***Səliqə-sahmanla,***

***Bir yerdə əyləşib...***

Dodağımda gülüş şeir oxuya-oxuya Həmidə nar dənələməkdən ləzzət alırdım. Dənələnmiş nara duz vurub soyuducuya qoyurdum. Evə gələndə də yeməyə macal vermirdi. Turş olduğundan, mən bir-iki qaşıqdan çox yeyə bilmirdim, ancaq Həmid o qədər narı birnəfəsə yeyib bitirirdi.

Şam yeməyindən sonra Xeymətül-Abbas dəstəsinə getməyə hazırlaşdıq. Səidlə yoldaşı da bizimlə gəldilər. Adətən, hər həftə şam yeməyindən sonra dördümüz birlikdə əzadarlığa gedirdik. Məclisdən sonra digər xanımlarla ehsan süfrəsini hazırlayırdıq. Məclisdən sonrakı dostyana söhbətlərimiz bir dünyaya bərabər idi. Xanımlar ikinci mərtəbədə, kişilər də hüseyniyyə şəklində düzəltdikləri birinci mərtəbədə olurdular. Məclisdən qayıdana qədər gecənin yarısı olurdu.

Həmin gün yorğunluqdan evə tez qayıtmaq istədim. Biz küçəyə çatanda altsheymer xəstəsi olan yaşlı qonşumuz həmişəki kimi qapının ağzında oturmuşdu. Onun gündəlik işi qapının ağzına stul qoyub oturmaqdan ibarət idi. Həmid hər dəfə yanından keçəndə hörmətlə salam verirdi. Bəzən motosikletini saxlayıb hal-əhval tutur, sonra yoluna davam edirdi.

O gün də qocaya çox səmimi şəkildə salam verib, hal-əhval tutdu. Ondan bir neçə addım uzaqlaşandan sonra dedim:

-Həmid can, bu qocaya hər dəfə salam verməyə ehtiyac yoxdur. O, ümumiyyətlə, heç nə anlamır. Əqli problemi olduğuna görə, yadında heç nə qalmır.

-Əzizim, o anlamır, mən ki anlayıram. Əmin ol ki, bir gün bu qocaya hörmətimin nəticəsini görəcəksən.

Həqiqətən də dediyi kimi oldu. Bir gün bu hörmətin cavabını çox gözəl şəkildə gördüm.

\*\*\*

Mayda tələbələrlə birgə universitetdən Məşhədə yollandıq. Onsuz səfərə çıxanda heç birimizə problem olmurdu. Çünki bir-birimizin dostlarını çox yaxşı tanıyırdıq. Hər dəfə hərəmə girəndə bal ayı səfərimiz yadıma düşürdü. O səfərin bütün göz yaşları və gülüşləri əbədiyyətə qədər yadımda qalacaq. Həmidlə birlikdə keçmiş o ziyarətin şirinliyi mənimçün bir də heç vaxt təkrarlanmadı.

Elə birinci ziyarətimdən sonra hərəmin Came Rəzəvi həyətindən Həmidə zəng etdim. Onun üçün çox darıxmışdım. Söhbətimiz eşqlə aşıb-daşırdı. Sağollaşanda dedim:

-Həmid, bu gün cümədir, cümə namazını unutmayasan. Evdə qalma. Cüməyə getsən, həm savab qazanarsan, həm də vaxt tez keçər, təklik səni sıxmaz.

Gülüb dedi:

-Deməli, xəbərin yoxdu. Biz indi dostlarla dəniz kənarındayıq. Çox üzüb, suya kəllə vurduq. Namazı da qılmışıq. İndi yeməyə gedirik.

Məni qatara mindirən kimi dostlarıyla şimala getmişdi. Öncədən planlaşdırılmamış belə birgünlük səfərlərə çox gedirdi. Axşam saat səkkizə kimi dəniz kənarında qaldı. Mən həyəcan keçirir, hər dəfə zəng edəndə deyirdim: “Həmid, dəniz təhlükəlidir, yollarda da tıxac var. Evə tez qayıt!”

Səfərimin axırıncı günü vida ziyarətindən sonra rəfiqələrimlə bazara hədiyyə almağa getdim. Həmidə gözəl bir hədiyyə almaq istəyirdim. Xeyli axtarışdan sonra mağazanın vitrinindəki mavi dama-dama köynək diqqətimi cəlb etdi. Elə onu da aldım.

Məşhəddən qayıdanda məni qarşılamağa gəldi. Rəftar və danışığından aydın görünürdü ki, bu bir neçə gündə mənimçün çox darıxıb. Özüm də ondan geri qalmırdım. Ev səliqəli idi. Nahara makaron bişirmişdi, ancaq çəkilmiş ət yerinə tikə ətlərlə. Dedi:

-Fərzanə xanımın mübarək gəlişi münasibətilə şahlara layiq yemək bişirmişəm. Çəkilmiş ət nədir -xırda-xırda!

Köynəyi qutudan çıxaran kimi geyindi. Əyninə böyük gəldi. Dedim:

-Həmid can, bəxtin yoxdur. Bütün bazarı gəzib çox həvəslə bu köynəyi almışdım; heyf, böyük gəldi.

-Sən almısan deyə, mənimçün çox gözəldir. Sabahdan bunu geyinəcəm.

Min bir zəhmətlə köynəyi əynindən çıxarmağa nail oldum. Onun bu köynəkdən asanlıqla əl çəkməyəcəyini bildiyim üçün ev yiyəsi Keşavərzin yanına getdim. O, dərzi idi. Həmidin əyninə kiçiltməsi üçün köynəyi ona verdim.

Həmid gəzmək təklifini edəndə yol yorğunu olmağıma baxmayaraq, “yox” deyə bilmədim. Yayın son günlərində, bir neçə günlük ayrılıqdan sonra onunla birlikdə addımlamağın başqa bir ləzzəti var idi. Uzun bir axşamçağı idi, hava soyumağa başlayırdı. Hər tərəfdən payız qoxusu gəlirdi. Çinar ağaclarının yarpaqları yavaş-yavaş saralırdı. Həmidin və ayaqlarımızın altında xışıldayan yarpaqların səsi, həqiqətən, çox ürəkaçan idi.

Yolun ortasında dondurma mağazasına girdik. Həmid iki ədəd böyük dondurma aldı. Əslində, hər ikisini özü üçün aldı. Mən adətən, bir-iki qaşıq yeyəndən sonra şirinliyi iştahımı vururdu, qalanını ona verirdim. Ancaq bu dəfə iştaha gəlib, Həmidlə bərabər bütün dondurmanı yedim. Beş-altı qaşıq yeyəndən sonra Həmid götürdüyüm hər qaşığa gözünü dikirdi. Dondurmanı bitirdikdən sonra mənim boş qalmış dondurma qabıma baxanda planının baş tutmadığını anladı.

-Axıra kimi yedin? İştahını vurmadı? Yəni bir qaşıq da saxlamadın?

Gülərək dedim:

-Bağışla, əzizim, məgər mənə almamışdın?! Düzü, haçan idi, səni görmürdüm. İndi ki qayıtmışam, iştahım açılıb. Bu dəfə axıra kimi yemək istədim.

Təbəssüm edib ayağa durdu və özü üçün bir dondurma da sifariş verdi.

İki-üç gündən sonra köynək hazır oldu. Xanım Keşavərz həmişə olduğu kimi, bu dəfə də şirin dillə “Anam, Fərzanə!” -deyə məni səslədi, köynəyi verib dedi:

-Qızım, keçən il məhərrəm ayında nəzir eləmişdik, buna görə, sizi əziyyətə salırdıq. Ehsan yeməyini hazırlamaq üçün həyətdə işləmək məcburiyyətində idik. Yoldaşım dedi ki, razısınızsa, siz ikinci mərtəbəyə çıxın, biz düşək birinci mərtəbəyə.

Evləri dəyişmək məsələsini Həmidə söylədim. O, razı idi.

-Bir cəhətdən də ev sahiblərinə kömək olar, hər gün bu qədər pilləni çıxıb-düşmək məcburiyyətində qalmazlar. Ancaq yaxşı olar ki, evləri karate üzrə respublika çempionatından sonra dəyişək.

\*\*\*

Həmid silahlı qüvvələrin ölkə üzrə karate çempionatına gedəndə özümü ağlıma gələn hər şeylə məşğul edirdim ki, mümkün olduğu qədər az darıxım. Namazda qələbə qazanması üçün dua edirdim. Yerə-göyə sığmırdım. Yarış üç gün çəkdi. Həmidin tez qayıtmasını istəyirdim. Yarış günü nə etdimsə, nəticəni mənə demədi.

Günbatana yaxın qapının zəngi çaldı. Həvəslə düyməyə basıb qapını açdım. Axsayırdı. Diqqətlə baxanda gördüm ki, üst dodağı da yarılıb. Bunu görmək mənə o qədər əzabverici idi ki, gətirdiyi medalı belə görmədim. Üçüncü yeri tutmuşdu. Elə ilk andan deyinməyə başladım.

-Niyə rəqibin diqqətli deyildi? Bu necə yarışdır axı?! Bəs hakim hara baxırdı?!

Medalı mənə verdi, gülərək dedi:

-Yarış dediyin belə olar. Sən özün də bu işlərin içindəsən. Bilirsən ki, yarışda belə hallar çox olur. Mən də rəqibimi çox vurdum. Necə lazımdırsa, xəcalətindən çıxdım. Sən narahat olma!

Bilirdim ki, bu sözləri məni sakitləşdirmək üçün deyir. Hətta yarışda belə, rəqibinə ağır zərbə vuracaq əxlaqa sahib deyildi. Ayaq barmaqlarından ikisi xəsarət almışdı. Hər ikisini yapışqanla bağlayıb, bintlə sarıdım. Yarılmış dodağını da bir neçə dəfə təmizlədim. İstəyirdim ki, qardaşının övladı dünyaya gələnə qədər vəziyyəti düzəlsin və üzündə iz qalmasın.

Məhərrəm ayına bir neçə gün qalırdı. Oktyabrın axırlarında ikinci mərtəbəyə köçdük. Müştərək həyatımıza başladığımız mühiti hətta bu həddə dəyişmək də mənə çox çətin idi. O evin hər guşəsindən xatirələr var idi. Evimiz kiçik olsa da, həyatımın ən gözəl günlərinə şahid olmuşdu.

Əşyaları bir neçə gün öncədən qutulara yığmışdım. Köçən gün universitetdə dərsim var idi. Qayıdanda gördüm ki, Həmid ev yiyəsi və oğlu ilə təxminən bütün əşyaları daşıyıb. Ev köhnə olduğundan pilləkəni dar və yöndəmsiz idi. Əşyaları min bir əziyyətlə daşımışdılar. Həmid adətən, bütün işlərini özü görmək istəyirdi, heç kimə əziyyət vermək istəmirdi. Buna görə də, heç kimi köməyə çağırmamışdı.

Yuxarı mərtəbə də balaca idi. Fərqləri bundaydı ki, ikinci mərtəbənin qonaq otağı böyük, əvəzində yataq otağı kiçik idi. Evə on beş pillə qalxırdı. Giriş qapısı köhnə idi, ortası şüşə ilə bəzədilmişdi. Otaqların heç birinin yerinə metlax döşənməmişdi, hamısı gipsdən idi.

Həmidlə bütün evi süpürdük, sonra da silib qurutduq. Təmizlik işi bitəndən sonra yerə karton sərdik. Kartonların da üzərinə xalça sərib əşyaları düzdük. Qonaq otağına iki ədəd altımetrlik xalça sərdik, on iki metrlik xalçamızı sərməyə isə yer olmadı.

İkinci mərtəbənin mətbəxi nisbətən kiçik idi, yalnız bir-iki çəkməcəsi vardı. Buna görə də, boşqab dəsti kimi bəzi əşyalarımı kartona qoyub, dama çıxan pilləkənə düzdüm. Qonaq otağı böyük olduğu üçün atamgildə qalmış yemək və telefon masası kimi bəzi əşyalarımızı gətirdik. Giriş qapısının ağzında köhnə taxça var idi. Həmidin mənim doğum günündə aldığı gülü, rəhbərin şəklinin yanına qoydum. Sadə ev, eyni zamanda məhəbbət və sevinclə dolu idi. Bəzən sadəliyin özü də bir gözəllikdir!

O gündən sonra Həmid nə zaman pilləkəndən qalxmaq və ya düşmək istəyirdisə, bir neçə dəfə “ya Allah” deyirdi ki, birinci mərtəbədə qapı açıq olsa, Həmidin gəldiyini bilsinlər. Qapının girəcəyinə İmam Baqirdən (ə) bir hədis yapışdırmışdı. Hər səhər evdən çıxanda onu oxuyur, sonra gedirdi.

Hər iki mərtəbənin ortaq nöqtəsi gün boyunca bayırdan gələn uşaqların səsi idi. Bizim evimiz Qəzvinin hərəkətli məhəllələrindən olan Nəvvab prospektində yerləşirdi. Küçədən heç vaxt məhəllə uşaqlarının səs-küyü kəsilmirdi.

İmtahanlar yenicə başlamışdı. Evdə oturub dərsləri təkrarlayırdım. O qədər səs-küy var idi ki, bir səhifəni beş dəfə oxuyurdum, ancaq yenə də anlamırdım. Uşaqların səsi diqqətimi yayındırırdı. Kitabları kənara atıb doyunca ağladım. Öz-özümə dedim ki, bura qətiyyən dərs oxunası yer deyil. Subay vaxtı da bu qədər həssas idim. İmtahana hazırlaşdığım zaman bəzən evə qonaq gələndə dərslərimi zirzəmidə oxuyurdum.

Bu kimi vəziyyətlərdə Həmid sakitləşdirici rolunu oynayırdı. Deyirdi:

-Xanım, uşaqların bu cür sevinc içində oynamaları yaxşıdır, yoxsa Allah eləməmiş, xəstələnib yatağa düşmələri?! Bu cür hərəkətli olmaları yaxşıdır, yoxsa kompüter və ya telefon oyunları oynamaları?! Sabah bizim uşaqlarımız oynamaq istəyəndə də belə edəcəksən?!

Sözləri ilə təskinlik tapırdım. Sonda anladım ki, dərs oxumaq üçün ən yaxşı vaxt gecə saatlarıdır. İmtahanım olanda gecə saat on ikidən sonra dərs oxumağa başlayırdım. Bu saatlarda küçədə səs-küy olmurdu.

Bu metodla ilk imtahanım üçün lazım olan 400 səhifəlik kitabı təkrarlaya bildim. İmtahanda əksər suallara doğru cavab verdiyim üçün sevinclə evə döndüm. Evə çatanda gördüm ki, bütün otaqlar tüstü içindədir. Öz-özümə dedim ki, yəqin, Həmid üzərlik yandırıb. Ancaq üzərlik tüstüsünə də oxşamırdı. Mətbəxə keçəndə gözlərimə inanmadım. Xalçanın bir tərəfi yanmışdı. Soruşdum:

-Həmid, bu tüstü nədir belə? Xalça niyə yanıb?

-İstədim sən gələnə qədər üzərlik yandırım, ancaq qəfildən qab əlimdən düşdü, xalçanın bir tərəfi yandı.

Bizim davalarımız daha çox zarafata bənzəyirdi. Dedim:

-Gözüm aydın! Mənim cehizimi yandırdın. Gərək eynilə bu xalçadan alasan.

Xalçanın yanması bir tərəfə, iki gün əlimə dəsmal alıb pəncərələrin tüstüsünü silməklə məşğul oldum. Bizə kim gəlirdisə, elə bilirdi ki, evimiz yanıb.

Məhərrəm ayında hava soyuq olsa da, əzadarlığa motosikletlə gedirdik. Tasua gecəsi hava olduqca soyuq idi. Ancaq yenə də motosikletlə yola düşdük. Həmid zarafata dedi:

-Bu vaxt camaatı dəyənəklə döysələr də, bayıra çıxmazlar. Biz də motosikletlə əzadarlığa gedirik.

Əlini dizimə qoyub əlavə etdi:

-Fərzanə, ayaqların donub?! Dərd çəkmə, sənə maşın alacam, daha əziyyət çəkməyəcəksən.

Əllərimi Həmidin gödəkçəsinin cibinə saldım. O da bir əlini əlimin üstünə qoydu. Qəzvinin kəsici payız soyuğunda qəlbimi isidən yeganə şey onun məhəbbət dolu əlləri idi.

Digər gecələrdə olduğu kimi, onda da çox sinə vurmuşdu. Məclisdən çıxanda səsi tutulmuş, gözləri qızarmışdı. Tutqun səslə ilk dediyi bu oldu: “Allah qəbul etsin!”

Gözlərinin qızartısını hiss etməyim deyə, gözlərimin içinə baxmamağa çalışırdı. Şur sinəzənlə, yuxarı-aşağı atılmaqla arası yox idi, ancaq həddən artıq sinə vururdu. Ağa Mütiinin sinəzənlərini daha çox sevirdi. Əza dəstələrində yeniyetmələrə məddahlıq dərsi keçiləndə müəllimə demişdi: “Bunlara şur sinəzənlər öyrətmə, rövzə oxumağı öyrət ki, məclisdə insanları ağlatsınlar”.

Həzrət Abbas (ə) gecəsi Həmid üçün xüsusi əhəmiyyət kəsb edirdi. Qayıdanda motosikletə minərkən dedi: “Çox istəyirəm ki, həzrət Abbas (ə) kimi hərəm müdafiəçisi olum, əl-ayağımı həzrət Zeynəbə (ə) fəda edim”.

Onun çox sinə vurduğunu bilib dedim:

-Həmid, az sinə vur, ya da bir az sakit vur. Özünü bu qədər əziyyətə salmağa ehtiyac yoxdur.

Cavabı çox maraqlı idi.

-Fərzanə, bu sinə, vurmaqla heç vaxt yanmaz; nə bu dünyada, nə o biri dünyada.

Bu sözünü dəfələrlə təkrarladı və mən sonralar səbəbini anladım.

\*\*\*

Bir müddətdən sonra Həmidə telefonla mesaj yazmaq ürəyimə yatmırdı. İstəyirdim ki, öz əlimlə, öz xəttimlə məktub yazım. Kiçik məktublar yazırdım. Həmid adətən, işə məndən tez gedir, tez də gəlirdi. Əlimə keçən hər kağıza bir şey yazıb evə qoyurdum. Nə vaxt dərsimin bitəcəyini, naharı necə qızdırmalı olduğunu, özündən muğayat olmasını yazırdım. Sevgimi bu şəkildə bildirir, sadəcə “salam” yazmaqla olsa belə, hər gün nəsə yazıb güzgünün qarşısına qoyurdum. Bu, çox xoşuna gəlirdi, deyirdi ki, yazıların qısa olsa da, bütün yorğunluğumu çıxarır. Deyirdi ki, gün gələcək, səni bu kağızlarla qəfil haqlayacağam.

Universitetdən bir günlüyə Tehrana gedəsi oldum. Nahara lobyaplov hazırlamışdım. Balaca bir kağıza yazdım: “Əzizim Həmid! Bu gün Tehrana gedirəm. Yeməyi qızdıranda özündən muğayat ol. Özünə mənim bol-bol salamımı çatdır”.

Kağızı soyuducunun qapısına yapışdırıb evdən çıxdım. Tehran səfəri dedikləri vaxtdan tez qurtardı. Təxminən saat altıda küçəmizə çatdım. Uşaqlar futbol oynayırdılar. Yaşlı qonşumuz, həmişə olduğu kimi, qapının ağzında stulda oturmuşdu. Yanından keçmək istəyəndə Həmidin sözü yadıma düşdü, qocaya salam verib halını soruşdum. Qapıya çatanda düşündüm ki, yəqin, Həmid yatıb. Ona görə qapının zəngini basmadım, açarla açıb yuxarı qalxdım. Qapını açanda evdən gələn tüstü üzümə vurdu. Boğulmaq üzrəydim. Göz-gözü görmürdü. Payız olduğundan hava tez qaralmışdı. Gördüyüm yeganə şey kompüterin işıqlı ekranı idi.

Otağa girəndə Həmidi kompuretin arxasında oturan gördüm. Məni görən kimi başını qaldırdı və evə tüstü dolduğunu onda anladı. Dedim:

-Həmid, burda nə baş verir? Diqqətin hardadır? Bu tüstü nədir belə? Yemək yemisən?

-Yox, yeməmişəm – dedi, sonra birdən “vay, yemək yandı!” qışqıraraq mətbəxə qaçdı. Saat üçün yarısından yeməyi qızmağa qoymuş, sonra kompüterin arxasına keçib diplom işi üzərində işləməyə başlamışdı. Başı o qədər qarışmışdı ki, qazın üstündə yemək olduğunu tamam unutmuşdu. Yemək kül olmuş, üstəlik, qazan da yanmışdı. Bəxtimiz gətirdi, ev yanmadı. Bilirdim ki, yemək lobyaplov olduğu üçün unutmuşdu, əgər fisincan olsaydı, heç qızmağa da imkan verməz, qazın üstündəcə yeyərdi.

\*\*\*

2014-cü ilin payızında hər ikimiz universitetə gedirdik. Həmid adətən, axşamüstü olanda kompüter arxasında oturub universitet işləri ilə məşğul olurdu. Yarım saat olardı ki, kompüterin arxasındaydı. Otağa girib onu bir az incitdim. Yarım saatdan sonra yenə gəldim, gözlərini bağlayaraq dedim: “Daha bəsdir, Həmid, gəl, otur. Belə davam etsən, tez yorularsan”. Zarafat və gülüşlə dərsini asanlaşdırmaq istəyirdim.

Mən də kompüter arxasına keçəndə eyni hadisə təkrarlanırdı. Həmid hər yarım saatdan bir qonaq otağından səslənirdi: “Əzizim, gəl, meyvə yeyək. Sənin üçün darıxdım“. Bir az gecikən kimi gəlib kompüteri söndürürdü, mən də onu qabağıma qatırdım. Gedib dəhlizdə gizlənir, deyirdi: “Axı mən nə edim?! Nə qədər çağırdım, “sənin üçün darıxıram” dedim, gəlmədin”.

Mühasibat ixtisasının axırıncı semestrini oxuyurdu. Demək olar ki, bir-birimizin dərslərini əzbərləmişdik. Həmidin mənim dərslərimdən xoşu gəlirdi, bəzən kitablarımı götürüb oxuyurdu. Mənim riyaziyyatım yaxşı idi. Hərdən riyazi məsələləri həll edib mənə göstərirdi, səhvlərini yoxlayırdım.

Axırıncı semestrdə yazdığı diplom işinin mövzusu “Maliyyə auditində özəlləşdirmənin rolu” idi. Mən dissertasiya yazmaq kursu keçdiyim üçün bacardığım qədər kömək etməyə çalışırdım. İşləri aramızda bölmüşdük: sahə işləri, araşdırma, anket işləri Həmidin boynuna, kompüterdə yığmaq, tərtib etmək də mənim boynumaydı. Gecə-gündüz çəkilən zəhmətlərdən sonra işi müəllimimizə göstərdik, nöqsanları aradan qaldırdıq. Həmid diplom işini 20 qiymətlə müdafiə etdi. Aldığı qiymət həqiqətən də haqqı idi.

Həmidin müdafiəsinin ertəsi gün hər ikimiz xəstələndik. Burnumuz axırdı, öskürək bizdən əl çəkmirdi. Həkim bizim üçün nüsxə yazdı. Dərmanları alandan sonra taksiyə mindik. Sürücü rövzə kaseti qoymuşdu. Bizim də halımız yaxşı deyildi; durmadan ya öskürür, ya da burnumuzu çəkirdik. Sürücü elə bildi ki, rövzəyə görə ağlayırıq.

Küçənin başına çatanda Həmid əlini cibinə salıb pulu vermək istədi. Sürücü dedi:

-Ağa seyid, məlumdur ki, rövzə əhlisiniz. Pul istəmirəm, mənim üçün dua edin!

O, bir söz söyləməmizi gözləmədən qaza basıb uzaqlaşdı. Həmidlə birgə yolun kənarında oturub yarım saat güldük. Özümüzü saxlaya bilmirdik. Həmid zarafata deyirdi: “Eh, hacıxanım, az ağla da!” Bu sözü deyən kimi sürücünün sözü yadımıza düşürdü, yenidən gülməyə başlayırdıq. Həmidin zahiri görünüşü və rəftarı elə idi ki, bəzən onun hövzə tələbəsi olduğunu düşünürdülər. Bəziləri ona ”ağa seyid” deyə müraciət edirdi. Əlbəttə, Həmid həmişə mənə seyid olduğunu deyirdi. Onun ata tərəfindən nənəsi seyid idi.

2014-cü ilin sonlarında Həmidin qardaşı uşaqları dünyaya gəldi. Noyabrın 29-da böyük qardaşı Həsənin qızı Kövsər, dekabrın 13-də düz ərbəin gecəsində əkiz qardaşı Səidin qızı Nərgiz doğuldu. Hüseynin oğlu Məhəmmədrza da 26.02.15 tarixində dünyaya gəldi.

Bir yerə yığışanda uşaqların səsi kəsilmirdi. Biri dayanan kimi o biri ağlamağa başlayırdı. Həmid o vaxta qədər uşaq barədə bir söz demirdi. Ancaq qardaşı uşaqları dünyaya gələndən sonra çox istəyirdi ki, bizim də övladımız olsun. Onun uşağa qarşı böyük həvəsi məni ümidləndirirdi. Düşünürdüm ki, həyatımız torpağa əkilmiş bir fidandır, böyüyüb qol-budaq açmaq istəyir və beləcə, illərlə bir-birimizin yanında yaşayacağıq.

Nərgiz dünyaya gələndən bir gün sonra Həmid Loşan bölgəsinə on beş günlük ezamiyyətə getdi. Ezamiyyətləri barədə çox sual verməzdim, ümumi məlumatları soruşurdum ki, bu bir neçə gündə nə yaşadıqlarını öyrənə bilim. Onu da zarafat və gülüşlərlə öyrənirdim. O, qıdığa çox həssas idi. Ona deyirdim:

-Həmid, sən İŞİD-in əlinə keçsən, qıdığa qarşı həssas olduğunu bilsələr, bəsdir, elə ilk andaca hər şeyi açıb-tökərsən.

Loşandan qayıdandan sonra onu qıdıqlaya-qıdıqlaya sorğu-sual etməyə başladım. Əlbəttə, o da zirənglik etdi. Onu qıdıqlayıb soruşanda ki, komandiriniz kimdir, dedi: “Tağı Muradi”. Dedim: “Kəşfiyyat komandiriniz kimdir?” Dedi: ”Tağı Muradi”. Nə soruşurdumsa, atamın ad-soyadını deyirdi. Gülərək dedim: “Atam da özünə yeznə seçib! Sən gərək qayınatanın adını ən axırda çəkəsən”. Gülüb dedi: “Səhərə qədər qıdıqlasan da, ancaq onun adını deyəcəm”.

Bəzən keçdiyi təlimlər və ya yeni öyrəndiyi şeylər barədə danışırdı. Loşan təlimlərində onlara demişdilər: “Əgər bir inəyin hansısa istiqamətə doğru getdiyini görsəniz, bilin ki, orada şübhəli nəsə var. Çünki inək hər şeylə maraqlanır. Hansı tərəfə hərəkət edirsə, orada mütləq bir şey var. Ancaq inəkdən fərqli olaraq, qoyun haradan qaçırsa, orada mütləq şübhəli bir şey var. Çünki qoyun qorxaq heyvandır, ən kiçik səsdən, gördüyü hər şeydən qorxub uzaqlaşır”.

Hal-əhval tutandan sonra Loşanda çəkdirdiyi şəkilləri göstərdi. İlk dəfə idi ki, xüsusən mavi gödəkcədə müxtəlif formalarda bu qədər şəkil çəkdirmişdi. Şəkillərdə, karate yarışından sonra ayağına bağladığım yapışqan aydın sezilirdi. Maraqla baxdığım yerdə danışmağa başladı, digər şəkillərə baxmağa macal vermədi. Dedi: “Bu şəkilləri şəhadət üçün çəkdirmişəm. Gör, banner şəkli üçün hansı yaxşıdır?”

Ürəyim yerindən qopdu. Səs tonu nə ciddi idi, nə də zarafata bənzəyirdi. Onun bu tərz danışığı mənə acı verirdi. Nə deyəcəyimi bilmirdim. Nişanlı olduğumuz zamandan telefonundakı şəkillərə baxanda soruşurdu ki, şəhadət üçün hansı daha münasibdir. O zaman sözlərini ciddiyə almaz, zarafatla söhbəti dəyişərdim. Ancaq bu dəfə yerimdə donub qaldım, ürəyim əsdi.

Bu mövzunu davam etdirmək istəmirdim. Ağlıma da bir şey gəlmirdi. Dedim:

-Ayağın yaxşılaşıb? Orda hava necə idi? Mənə hədiyyə almamısan?

Bir az sükutdan sonra təbəssüm edərək dedi:

-Orda o qədər qaçdıq ki, ayağım lap əla olub. Mən anama baş çəkənə qədər sən bu şəkillərdən birini seç, görüm şəhid yoldaşının zövqü necədir.

Həmid bibimlə görüşməyə gedəndə atama zəng edib dedim: “Ata can, Həmid ezamiyyətdən yenicə qayıdıb, yol yorğunudur. Bu gün zala gəlməyəcək. Zəhmət olmasa, məşqi özünüz keçərsiz”.

Həmidə qarşı necə həssas olduğumu hamı bilirdi. Atam telefon arxasından gülüb dedi: “Həmid mənim bacım oğludur. Mən ona ad qoyanda sən hələ dünyaya gəlməmişdin, ancaq indi ona hamıdan çox fikir verirsən. Aşdan isti kasa olmusan, qız!”

Sağollaşandan sonra yenə şəkillərə baxmağa başladım. Hər bir şəklə baxanda ağlayırdım. Həmidi ilk dəfə idi belə görürdüm. Üzündəki qeyri-adi nur məni çox əndişələndirirdi. O nurluluğu görən iş və əza dəstəsindəki yoldaşları zarafata deyirdilər: “Həmid, yenə nur saçırsan, üzünə parça sal”. Bu, Həmidin çöhrəsində o qədər aydın idi ki, şəkillərinin altından “Şəhid Həmid Siyahkali” yazırdılar. Utancaq gözləri Şəhid Himmətin gözlərinə oxşadığı üçün onu “Həmid Himmət” səsləyirdilər. Həmidi tanıyan rəfiqələrimdən biri həmişə mənə deyirdi: “Bilmirəm nə vaxt, ancaq əmin ol ki, ərin bir gün şəhid olacaq. Əgər şəhid olmasa, mən Allahın ədalətinə şübhə edərəm”. Özü də bunu çox sevirdi, mənsə deyirdim ki, çox tezdir, hətta söhbətini etməyə belə tezdir.

Loşan ezamiyyətindən sonra yavaş-yavaş Suriyaya və İraqa getmək zümzümələri başlandı. O deyirdi: “Mən gərək ya İraqa gedim, ya da Suriyaya. Burda qalası deyiləm”. Yeddi il müqavilə üzvlüyündən sonra korpusa yenicə rəsmi üzv kimi qəbul olunmuşdu. Bu sözlərinin cavabında yalnız dilimlə müsbət cavab verirdim ki, ürəyi rahat olsun. Ancaq ürəyimin dərinliklərində qəbul edə bilmirdim. Biz təzə-təzə bir-birimizə öyrəşirdik. Biz hələ bir-birimizi yeni tapmışdıq.

\*\*\*

Həmid sobanın yanında oturub Şeyx Səduqun “İləlüş-şəraye” kitabını mütaliə edirdi. Onu çoxdan axtarırdı, mən də ona hədiyyə almışdım. Meyvələrin qabığını soya-soya gözaltı ona baxırdım. Oxuduğu hər səhifədə əlini saqqalına çəkir, bir neçə dəqiqə fikrə dalırdı. Qışda sobanın yanından ayrılmırdı. Çox üşüyən idi. Hava bir az soyuyan kimi xəstələnirdi. İşdən gələn kimi əllərini tez sobanın üzərinə qoyurdu. Bəzən də bayırdan gələndə birbaş sobanın üzərində otururdu. Deyirdim:

-Həmid, sobanın üstündə oturduğuna görə bir gün borusu çıxacaq, gecə vaxtı dəm qazından boğulacağıq.

-Gözüm üstə, xanım, riayət edərəm, amma bil ki, ömür Allahın əlindədir.

Soyulmuş meyvələri yanına qoydum. Gözünü kitabdan çəkib dedi: “Mən belə razı deyiləm, Fərzanə. Sən həmişə zəhmət çəkib meyvələri belə gözəl hazırlayırsan. Mən də tək yemək istəmirəm. Get, divanda əyləş, indi gəlirəm, birlikdə yeyək”.

Yenicə yeməyə başlamışdıq ki, telefonuna zəng gəldi. Telefonu açan kimi dedi: “Salam. Bəh-bəh! Təzə bəy!” Anladım ki, zəng vuran yeni nişanlanmış səmimi dostu Bəhramdır. Həmidin sözünə gülməyim gəldi. Dostlarıyla çox zarafatcıl idi. Əvvəllər çox təəccüb edəndə deyirdi: “Bunlar mənim səmimi dostlarımdır. Yeni evlənənləri belə çağırırıq ki, digərləri də tez evlənsinlər”. Dostlarından biri evlənən kimi onunla başqa cür davranırdı.

Bəhram nişanlanandan sonra bizim ailəvi gediş-gəlişimiz çoxaldı. Onların bütün nişanlılıq dövrü bizimlə keçdi. Birlikdə gəzməyə gedirdik. Bir günlük, hətta bir neçə saatlıq səfərlərimiz olurdu. Təlaiyyə istirahət kompleksinə çox gedirdik. Qayığa minir və ya özümüzlə yemək aparıb orada yeyirdik.

Bəhram təklif etdi ki, cümə günü bir yerə yığışaq. Həmid dedi:

-Toyuq alıb Sünbülabada gedək.

Cümə günü toyuqları götürüb yola düşdük. Ələmut bölgəsi qışda qarlı və çox soyuq olur. Evə çatanda otaqları qızdırmaq üçün neft sobasını yandırdıq. Xeyli vaxt idi ora kimsə getmirdi. Sanki hər şey buz bağlamışdı. Adam ayaq üstə donurdu. Həmidlə Bəhram toyuq kababı bişirmək üçün həyətdə ocaq qalamışdılar. Bəhramın xanımı ilə mən sobanın yanında adyalın altında tir-tir əsirdik. Sobanın alovunu o qədər çoxaltmışdıq ki, evə tüstü dolurdu. O qədər üşüyürdük ki, evin tüstüyə büründüyünü belə anlamamışdıq. Həmid otağa girən kimi qorxub dedi: “Siz burda nə edirsiz belə? İndi tüstüdən boğulacaqsız”.

Gözlərimizin, burnumuzun içinə qədər tüstü dolmuşdu. Bir neçə gün bizdən tüstü iyi gəldi. Günorta yeməyini yedikdən sonra bayıra çıxdıq. Düşünürdüm ki, yerimək bir yerdə oturmaqdan yaxşı olar. Həyətdə it də var idi. Həmişə bizə baxırdı. Bəhramın xanımı ilə mən itdən çox qorxurduq. Bizə bir addım yaxınlaşanda qorxudan həyətin o biri tərəfinə qaçırdıq. Həmidlə Bəhram bizə baxıb gülürdülər. Bizim işimiz ancaq qaçmaq olmuşdu. Həmid yeməyin qalanını israf olmasın deyə, itə atdı. Həmişə belə edirdi. Bayıra gedəndə artıq qalmış yeməyi divarın, ağacın dibinə tökürdü. Ət alanda da ən yaxşı yerindən kəsib dama pişiklərə atırdı. Həmişə də deyirdi: “Bütün ölənlərin niyyətinə!”

“Allaha doğru” verilişində Hacı Alidən eşitmişdi ki, nə zaman savab bir iş görmək istəsəniz, bütün ölənləri niyyət edin. Beləcə yaradılışın əvvəlindən axırına kimi bütün ölülərə eyni həddə savab çatar. Qiyamət günü ölülər üçün daha çox savab əməl niyyət edənin əməllərinə tez baxılar. Buna görə də, heç vaxt artıq qalmış yeməyi zibil qutusuna atmazdı.

\*\*\*

Həmid idman zalından zəng edib gec gələcəyini bildirdi. Təklikdən ürəyim sıxılmasın deyə bəzi dəyişikliklər etməyə başladım. Həmid gələn kimi soruşdum:

-De görüm, evdə nə dəyişib?

Ətrafa nəzər salıb dedi:

-Yenə qabların düzülüşünü dəyişmisən. Bu evdə şkafdakı əşyalardan başqa dəyişməyə nə var ki?!

Hər ikimiz güldük. Ev o qədər balacaydı ki, əşyaların yerini dəyişmək təxminən imkansız idi. Bu kimi şeylərə çox fikir verirdi. Mənə çox maraqlı idi ki, evdə etdiyim ən kiçik dəyişikliyi belə hiss edirdi.

-Həmid can, sən zibilləri atana kimi şam süfrəsini hazırlayacam.

O, mətbəxdəki zibilləri toplayanda rəfiqəm zəng vurdu, başım onunla söhbətə qarışdı. Hər şeydən danışırdıq. Həmid əlində zibillər qarşımda dayanmışdı. Sakitcə dedi: “Diqqətli ol ki, bu sözlərin qeybət olmasın”. İşarə ilə bildirdim ki, narahat olma, diqqət edərəm. Qeybətdən heç xoşu gəlmirdi, ona nifrət edirdi. Qeybət iyi duyulan ən kiçik sözə belə reaksiya verir, tez mövzunu dəyişdirirdi. İstəmirdi ki, yanımızda olmayan kimsə barədə danışaq. O deyirdi: ”Gərək qeybət barədə bir neçə hədis yazıb evin divarlarına yapışdırım ki, diqqətimiz yayınsa, hədisləri görüb yadımıza salaq”.

Danışıb bitirdikdən sonra süfrəni sərdim. Həmid çox gec gəldi. Dəfələrlə elə olmuşdu, zibil atmağa çıxanda evə gec qayıdırdı. Fikirləşirdim ki, görəsən, bu qədər gecikməyinin səbəbi nə ola bilər. Heç vaxt soruşmamışdım. Ancaq bu dəfə həmişəkindən də gec gəldi. Qayıdanda soruşdum:

-Həmid, zibilləri Geri Çevirmə Mərkəzinə aparmışdın?! Niyə bu qədər gec gəldin?

Danışmaq istəmirdi, ancaq israrımı görəndə dedi:

-Bilirsən, küçənin başında həmişə yoxsul bir adam dayanır. Mən hər dəfə yanından keçəndə bacardığım qədər kömək etməyə çalışıram. Amma bu dəfə üstümdə pul olmadığından utandım ki, birdən görərəm, kömək edə bilmərəm. Buna görə bütün küçəni dövrə vurmaq məcburiyyətində qaldım.

Bu kimi rəftarlarını görəndə ona daha çox heyran olurdum. Onun bu hərəkətləri məndə həm gözəl hisslər, həm də qorxu yaradırdı. Gözəl hisslər həyat yoldaşımın bu qədər incə və zərif məsələlərə qarşı çox diqqətcil olduğuna görə idi. Qorxurdum ona görə ki, özümü Həmidlə yarışda təsəvvür edirdim. Mən yıxıla-yıxıla, sürünərək yoluma davam etdiyim halda Həmid sürətlə keçib-gedirdi. Qorxurdum ki, bu yolu Həmidlə birgə davam etdirə bilməyim.

Axşam yeməyini yeyirdim, ancaq bütün fikrim rəfiqəmlə danışdığım sözlərdə idi. Bir nəfər barədə bədgümanlıq olmuşdu. Rəfiqəm telefonda bu məsələni açanda narahatlığımı gizlədə bilmədim. Həmid fikrə daldığımı anladı, mənə baxıb dedi:

-Nəsə olub, Fərzanə? Fikrə dalmısan.

-Yox, əzizim! Mühüm bir şey deyil, yeməyini ye.

Əlini yeməkdən çəkib gülərüzlə dedi:

-İstəyirsən, Nurüş-şühəda təpəsinə gedək?

Nə zaman kimdənsə narahat olurdumsa, dərhal anlayırdı, ancaq heç vaxt olan-bitənləri anlatmağımı israrla istəməzdi. Düşünürdü ki, bir söz desəm, qeybət ola bilər, çünki qarşı tərəf özünü müdafiə etmək üçün yanımızda deyil. Məni bu kimi düşüncələrdən uzaqlaşdırmaq üçün Nurüş-şühəda təpəsinə gedərdik.

Motosikletə minib Fədəyə doğru yol aldıq. Naməlum şəhid məzarı başında oturduq. Sakitləşmək üçün bir az ağladım. Həmid yanımda oturmuşdu, bir sual belə vermədən dedi:

-Mən səni səbrə dəvət etmirəm, təkamülə dəvət edirəm. Mümkün deyil ki, kimsə mömini incitməsin. Əgər haqq səninlədirsə, çalış ürəkdən və minnətsiz olaraq, bağışla ki, həmin insanlara qarşı baxışın dəyişsin, onlara qarşı pis fikirdə olmayasan. Əgər bacarırsansa, bu cür bağışla, ruhun böyüsün.

Sonra ürəkaçan səsi ilə Aşura ziyarətnaməsini oxumağa başladı. Halım yaxşılaşandan sonra qalxıb ətrafı gəzdik. Dondurma yeyib, xeyli zarafat etdikdən sonra evə qayıtdıq.

\*\*\*

Yanvarın ortalarında ongünlük ezamiyyətə getdi. Ev işlərini yekunlaşdırıb qürub çağı atamgilə yollandım. Evdə Həmidsiz qala bilmirdim. Anamın süzdüyü təzədəm çayı içməmiş qar yağmağa başladı. Öz evimiz yadıma düşdü; yağış yağan kimi tavandan su damırdı.

Bir az keçəndən sonra çox narahat oldum. Atama dedim:

-Mən evə getməliyəm. Qorxuram bu qar evimizi bərbad günə qoyar.

-Sən hazırlaş, özüm aparacam.

Tez maşına minib yola düşdük. Qar yağdığına görə, bütün yollarda ucsuz-bucaqsız tıxac yaranmışdı. Evə çatmağa az qalmış maşından düşdüm. Tıxac olduğundan piyada daha tez çatacağımı düşündüm. Evə tərəf qaçmağa başladım. Xalça büsbütün suyun içindəydi. Evin tavanından samovar lüləyi kimi su axırdı. Bütün gecəni suyun altına qab qoyur, dolan kimi aparıb həyətə tökürdüm. Bu işi tək görmək məni çox incidirdi. Ürəyimdə dedim: “Kaş Həmid burda olaydı, bu qədər tək qalmazdım!” Gözlərimin yaşı sel kimi axırdı. Ancaq bir neçə gün evdən çıxmadım.

Həmid ezamiyyətdən qayıdıb bu vəziyyəti görəndə çox narahat oldu, xəcalətdən başını aşağı saldı. Onu utanan halda görmək istəmirdim. Zarafata dedim:

-Mən artıq evin kişisi olmağa başlayıram, sən buna narahatsan?!

Ertəsi gün ev sahibinin köməyi ilə dama qır vurdular ki, yağış-qar cəhətdən əziyyət çəkməyək. İşləri bitəndən sonra həmişəki görüş yerimiz olan Dörd peyğəmbər məqbərəsinə getməyi təklif etdi. Yarım saat ziyarət edib birlikdə bayıra çıxdıq.

Hava şiddətli dərəcədə soyuq idi. Qəzvinin kəsici soyuğu özünü göstərməyə başlamışdı. Getmək istəyəndə bizdən irəlidə bir ər-arvad motosikletdən yıxıldı. Tez xanıma kömək etməyə qaçdım. Ürəkağrıdan mənzərə idi. Həmid oradan şəhidlər xiyabanına kimi bir kəlmə də danışmadı. Soruşdum:

-Nə olub, niyə sakitsən?

Bir az sükut etdi, sonra soyuq bir ah çəkib dedi:

-O qadın gözümüzün qabağında yıxılanda və sən ona köməyə gedəndə həzrət Səkinə yadıma düşdü. O, dəvədən yıxılanda kömək etməyə heç kim yox idi.

Deməyə sözüm yox idi. Həmidin halına qibtə edirdim. Mən gündəlik işlərlə, xörək bişirməklə, evdarlıqla, dərslə məşğul olanda o, qarşısına çıxan hər hadisədən öz imanını artırmaq üçün mükəmməl şəkildə istifadə edirdi.

Fevral ayında Həmidlə birlikdə universitet tələbələrini İmam Mehdi (ə) mövsuzunda keçirilən kurslarda iştirak etmək üçün Quma apardıq. Çox gözəl kurslar idi. Deyilən sözləri yalnız Həmid yazırdı. Digərləri ya yatırdılar, ya da fikirləri başqa yerdə idi. Ancaq Həmid durmadan verdiyi suallarla mövzuda daha da dərinə gedirdi. Sanki biz qonaq idik, Həmid kurs iştirakçısı.

İkinci gün nahar yeməyindən sonra Həmid məni həzrət Zəhradan (ə) bir hədis seçməyə çağırdı. Səbəbini soruşanda dəhlizin sonundakı xəttatı göstərib dedi:

-İstəyirəm həzrət Fatimənin (ə) adını bir vərəqə yazım, sən də bir hədis seç, verək xəttata, adının yanından həmin hədisi yazsın”.

Xəttatın əl işlərini görəndə çox sevinib bu hədisi seçdim: “Namaz təkəbbürdən uzaqlaşmaq üçündür!”

Xəttat hədisi yaşıl rənglə həqiqətən də gözəl şəkildə yazıb bizə verdi.

Dörd gün sürən kurslardan sonra evə qayıtdıq. Qəzvinə çatanda ah çəkib dedi:

-Oxay! Rahatlaşdım. Ürəyim səninçün çox darıxmışdı, xanım.

Təəccübləndim.

-Biz ki ayrı deyildik.

-Başqalarının yanında sənə rahat baxa bilmirdim. Bilirsən nə qədər darıxırdım?!

Bu kimi yerlərdə bəzilərinin subay olduğunu nəzərə alırdı. Ertəsi gün həzrət Zəhranın adını və ona aid hədisi bir çərçivəyə salıb divardan asdı ki, həmişə gözümüzün önündə olsun.

# Səkkizinci fəsil

## Eşq – yəni Allahla tanışlıq, İmam Mehdinin (ə) razılığı

Çox geçikmişdim. Hamıdan tez çatıb avtobusa lazım olan bayraqları və digər əşyaları təhvil almalıydım. Həmidlə cənubun əməliyyat bölgələrinə getmək qərarına gəlmişdik. Ancaq getməyə üç gün qalmış Həmidi ezamiyyətə göndərdilər və bizimlə gələ bilmədi.

Çantamı götürüb motosikletin tərkində oturdum. Mənim tələsməyimə baxmayaraq, Həmid həmişə olduğu kimi, səbirlə sürürdü. Son zamanlar o, tək olanda da belə yavaş sürürdü. O qədər sakit sürürdü ki, dostları onun motosikletinə minməyib deyirdilər: “Sənin motosikletinə minsək, heç axşama da çatmarıq”.

Motosikletdə gedə-gedə müxtəlif növhələr oxuyurduq. Həmid məddahlıq edir, mən də adam olmayan yerlərə çatanda cənub səfərində əzbərlədiyim şeirlərdən deyirdim:

*Salam olsun sənə, ey Allah ətrinə boyanmış torpaq!*

*Sən pak qədəmlərin toxunduğu məkansan, ey Şələmçə!*

*Sən şəhidlər diyarısan, Kərbəlanın xoş ətrinə qərq olmusan...*

Biz işıqforun qırmızı işığında dayananda bəzi sürücülər keçib-gedirdilər. Həmid dedi:

-Bu, yaxşı iş deyil! Bəziləri yol polisinin yoxluğundan istifadə edib qanunu tapdayırlar. Qanun hamı üçündür. Qanunun səhər-axşamı olmaz. Yüksək məmurdan tutmuş fəhləyə kimi hamı qanuna əməl etməlidir.

-Bunların hamısı sivilizasiyaya qayıdır.

Duruxub baxdığını görüb dedim:

-Yəni mədəniyyət, ictimai əxlaq.

Ailə qurmazdan qabaq TOEFL imtahanından bir az aşağı mərhələyə qədər ingilis dili kursuna getmişdim. Həmid ingilis lüğətlərini birlikdə çalışmağımızı istəyirdi. Məni yola salandan sonra “sivilizasiya” sözünün mənasını axtarmışdı. O gündən sonra nə zaman işıqforda dayansaydıq, mənə “sivilayzed xanım” deyirdi.

2015-ci ildə getdiyim Nur yolçuları səfəri mənimçün Həmidsiz getdiyim ən çətin səfər oldu. Bəxtimdən telefonum xarab olmuşdu. Zəng edəndə Həmidin səsini eşitsəm də, o məni eşitmirdi. Beş gün yalnız mesaj yazdım. Mənə yazmışdı: “Mənim Nasir Xosrovum hardadır görən?” O qədər çox səfərə gedirdim ki, bəzən mənə Nasir Xosrov və Marko Polo deyirdi.

Qayıdan kimi ilk iş telefonumu alıb zarafatla onu tenbeh etməsi oldu.

-Sən bilmirsən mən bu beş gündə nələr çəkmişəm! Səsini eşidə bilməyəndə istəyirdim ki, başımı götürüb çöllərə qaçım.

Bu sözləri deyəndə onun necə darıxdığını bütün vücudumla hiss edirdim. Bu halını görəndə bir az rahatlaşırdım ki, Allah səsimi eşidib, şəhadət istəyini onun ürəyindən çıxarıb. Mənə olan eşqini yanımda qalmasına yeganə səbəb kimi görürdüm. Öz-özümə deyirdim: “Həmid yanımdadır. Onun məndən sarı darıxmağından daha dəyərli bir şeyin ortaya çıxıb bizi ayıracağını güman etmirəm. Ən azından ayrılıq bu tezliklə baş tutmaz”.

Evə çatanda dedi: “Sən şəhidlərin zəvvarısan. Çadranı evin içində çırp ki, evimiz şəhidlərin ətrinə qərq olsun”.

Gəldiyim günün səhərisi bayram bazarlığına getdik. Həmidin sıxlıq olan yerlərdən, böyük ticarət mərkəzlərindən heç xoşu gəlmirdi. Hicaba yaxşı riayət olunmayan yerlərə getməyi də qətiyyən sevmirdi. Ancaq buna məcbur olanda təmiz gözləri yalnız yerə baxardı. Satıcı ilə qiymət üstündə heç vaxt çənə vurmazdı. “Niyə qiyməti aşağı salmırsan?” -deyə soruşanda cavab verirdi: “Qiymət üstə çənə vurmaq məkruhdur. Yaxşı olar ki, satıcının sözünə inanaq”. Onun nə vaxtsa çənə vurduğu yadıma gəlmir. Amma satıcının özü endirim təklif etsəydi, qəbul edirdi.

Bazarda telefonuma zəng gəldi. Həmidə işarə verdim ki, üzbəüz dükandan özünə corab alsın. Ancaq getməyi ilə qayıtmağı bir oldu. Söhbəti bitirəndə soruşdum:

-Nə oldu? Niyə tez qayıtdın? Corab almadın?

Çiyinlərini çəkib dedi:

-Satıcı xanımın geyimi çox da yaxşı deyildi. Yaxşı olar ki, sən gedib alasan.

Corabı alıb çıxanda dedim:

-Əyyami Fatimiyyə də qurtarıb. İstəyirəm bayrama paxlava bişirim, özü də dadlı Qəzvin paxlavasından.

Paxlavanı çox dadlı bişirirdim. Elə oradaca lazım olanları almağa getdik. İki gün ancaq paxlava bişirməklə məşğul oldum. Xəmir yaymaqdan qollarım ağrıyırdı. Həmid bişən paxlavalardan bir neçəsini elə sobanın qabında yeyirdi. Şirniyyatı çox sevirdi. Bişirdiyim tort və ya şirinçörəyin şəkəri az olanda uşaq kimi deyinirdi: “Deyəsən, çörək bişirmisən. Bu, şirniyyata oxşamır”. Sonra şirinçörəyə mürəbbə və ya bal yaxıb çayla içirdi. Bütün paxlava qablarına əl vurduğunu görəndə zarafata dedim:

-Belə getsə, qonaqlara bir şey qalmayacaq. Səhərdən bəri iki sini paxlava yemisən. Bu qədər yesən, axırda səpəcəksən. Yeməyi burax, gəl, kömək elə.

-Oldu! Gözüm üstə!

Kömək etməyə başladı, amma iş görə-görə paxlava yeməkdən də qalmırdı. Sonrakı günlərdə də məndən gizli soyuducunu açıb paxlavalardan yeyirdi.

Şirniyyat bişirməkdən fərqli olaraq, ev təmizliyində mənə çox kömək etdi. Pəncərələri silməkdən tutmuş çəkməcələrə qədər hər yeri təmizlədi. İşi bitən kimi yorğunluqdan divanda uzanıb gözlərini yumdu. Ona meyvə doğrayıb dedim:

-Həmid can, həqiqətən, çox kömək etdin. Yorulmayasan!

Gözlərini bir az aralayıb dedi:

-“Yorulmayasan” demək yerinə de ki, Allah qüvvət versin!

“Allah qüvvət versin” deyən kimi oturub dedi:

-Bir qadın həyat yoldaşı üçün hər şeyin ən yaxşısını diləməlidir. İndi isə “Allah qüvvət versin” demək yerinə, “Alllah səni şəhid etsin” de.

Bir az sükut etdikdən sonra dedim:

-Allah səni yüz ildən sonra şəhid etsin!

2015-ci ilin novruzunda hicri-şəmsi ili gecənin yarısı girirdi. Həmid həmin saatda yatmışdı. Mənə bayram hədiyyəsi olaraq, kənarları bəzəkli hicab almışdı. Özü də mənim Məşhəddən aldığım köynəyi geyinmişdi. Qonaqlıqların çoxunda onu geyinirdi.

Səid xanımı və qızı Nərgizlə birgə il dəyişəndən bir neçə saat sonra bizə gəldilər ki, birlikdə qohumlara baş çəkməyə gedək. Həmid fürsət tapan kimi qardaşı qızı ilə oynayırdı. Onu çox sevirdi. Həmid çox az hallarda hansısa körpəni qucağına götürürdü. O deyirdi:

-Uşaqlar o qədər balacadırlar ki, qucağıma götürəndə əzməkdən qorxuram.

Ancaq Nərgizi hər görəndə qucağına götürürdü. Bu əlaqə qarşılıqlı idi. Nərgiz də Həmidi çox istəyirdi. Həmidlə atası bir-birinə çox bənzəsələr də, Nərgiz onları ayırd edə bilirdi. Həmidin qucağına gedəndə ayrılmaq istəmirdi. Həmid Nərgizi qucağına götürüb dedi:

-Gözəlim, məni çağır, görüm. “Əmi” de görüm!

Mən dedim:

-Həmid, uşaqdan əl çək. Axı bir neçə aylıq uşaq necə danışsın?!

Həmin gün bütün qohum-əqrəbanı ziyarət etdik. Bayramdan iki-üç gün sonra bekarçılıqdan darıxırdıq. Dedim:

-Bütün qohum-əqrəbanı bir gündə ziyarət etməkdə böyük səhvə yol verdik.

Biz yaşda kiçik olduğumuzdan, adətə görə, böyüklər iki-üç gündən sonra bizə gələcəkdilər. Yavaş-yavaş qonaqlarımız gəlməyə başladı. Qonaqlara qulluq etmək, həmişə olduğu kimi, yenə də Həmidin işi idi. Gələn hər bir qonaqla oturub paxlava yeyirdi. Yenə paxlava yeyə bilsin deyə, qonaqlara ikinci dəfə paxlava gətirirdi.

Tətil günlərinin birində Sünbülabada getdik. Həmid atasına kömək etmək üçün əlinə bel alıb bağa yollandı. Mən də evə getdim. Küçədə qonşulardan birinin xoruzu məni görüb arxamca düşdü. Qorxumdan cin vurmuş adam kimi qaçmağa başladım. Həmid səsimi eşidən kimi həyətə sarı qaçdı, elə bildi ki, pis bir hadisə baş verib. Çox nigaran qalmışdı. Məsələnin nə yerdə olduğunu anlayanda əlindəki beli divara söykəyib yerə oturdu, gülməkdən uğundu. Mən çox hirsləndim. Həyətdə o tərəf-bu tərəfə qaçırdım, xoruzsa əl çəkmək bilmirdi.

Bir-iki saat Həmidlə küsülü qaldım. Ona dedim:

-Sən məni xoruzun əlindən qurtarmadın.

Həmid ağzını açıb bir söz demək isəyəndə gülməyi tuturdu.

-Sən hərbçi yoldaşısan, hərbçi qızısan, özünün də qara kəmərin var. Yaxşı ki dalına düşən xoruz idi, ayı deyildi.

Zarafat edib gülür, məni əsəbiləşdirmək istəyirdi.

Nə zaman Sünbülabada gedirdimsə, Fatihə oxumaq üçün bibimlə birgə babamın qəbri üstə gedirdik. Babam, atamın iki yaşı olanda dünyasını dəyişsə də, qəbri üstə gedəndə qəlbimdə ona dərin məhəbbət hiss edirdim. Kəndin qəbiristanlığı böyük bir bağın ortasında yerləşirdi. Həmid təpənin başında oturub bizə əl yelləyirdi.

Sünbülabaddan qayıdanda yolda Nəsrin xalam zəng vurub bizi şam yeməyinə dəvət etdi. Həmidin qohum evlərində başıaşağı və sakit olduğunu bilib xalama dedim: “Xala can, zəhmət çəkmənizə razı deyildik, amma mümkünsə, ata-anamı da çağırın. Çünki sənin də, mənim yoldaşım sakit və azdanışan adamlardır. Atam gəlsin ki, ən azından arabir bir söz desin, ikisi də qulaq assın”.

Həmidin xasiyyəti belə idi. Dostları ilə bir yerə yığışanda danışıb-gülər, zarafat edərdi. Ancaq qohumlarla bir yerə yığışanda bir küncə çəkilib ancaq qulaq asardı.

Anamgillə birgə xalamgilə şam yeməyinə getdik. Şam süfrəsini yenicə yığışdırmışdıq ki, Həmidin telefonuna zəng gəldi. Salam verib, hal-əhval tutduqdan sonra rahat danışmaq üçün dəhlizə keçdi. Danışığı bir neçə dəqiqə çəkdi. Qayıdanda üzündə sevinc hiss olunurdu. Elə mətbəxdən başımın işarəsilə soruşdum ki, düzəldi? Təbəssüm edib, dodaqaltı dedi: “Çox şükür Allaha, düzəldi”.

Neçə gün idi, icazə almağa çalışırdı, ancaq nədənsə alınmırdı. Keçən il olduğu kimi, bu il də birlikdə Nur yolçuları səfərində xidmətçi kimi cənuba getmək istəyirdi. Xalamgildən çıxan kimi soruşdum:

-Nə oldu, Həmid? İcazə ala bildin?

-Şəhid Hüseynpurun niyyətinə nəzir etdim ki, işimiz alınsın. Komandirimiz zəng vurub dedi ki, bir həftəlik gedə bilərsiz.

-Bəs nə zaman çıxırıq?

-Sən hazırlaş, günü sabah çıxaq.

Aprelin yeddisi axşam saat onda Əhvaza çatdıq. Hacı Səbbağian demişdi ki, Həmid Meracüş-şühəda xidmətçisi olsun, mən də Şəhid Məsudian düşərgəsinin xidmətçilərinə köməkçi kimi gedim. Həmid məni düşərgəyə kimi apardı. Həmin bir neçə gündə hər gün danışsaq da, bir-birimizi görə bilmirdik. Üçüncü gün axşam saat 11-də zəng edib dedi: “İndi Meracüş-şühədaya qayıdan yolun üstündəki Hüveyzə bölgəsindəyəm. Səni görməyə gəlirəm”. Sevindiyimdən qanad çalıb uçmağa qalmışdım. Termosdakı təzədəm çayı götürdüm, həzrət Zəhra (ə) hüseyniyyəsinin qapısından bir neçə metr aralıda oturub Həmidi gözləməyə başladım.

Şəhid Məsudian düşərgəsinin özünəməxsus ab-havası var idi. Düşərgədə yerləşən hər zal bir vilayətə aid idi. Müharibə vaxtı onlardan yaralıları müalicə etmək üçün və yuyucuxana kimi istifadə edilirdi. Allah bilir, orada nə qədər döyüşçü ağır yaraların acısına dözmüş, şəhadətə qovuşmuşdu. Düşərgənin qarşısında uca bir təpə görünürdü. Təpədə çoxlu sayda yaşıl bayraqlar dalğalanırdı.

Həmidin məsum baxışları üçün darıxmışdım. Tək istədiyim onun tezliklə yanımda əyləşməsi, yalnız və yalnız onun danışması və beləcə bir neçə günlük yorğunluğumu çıxarması idi. Gecə saat biri keçmişdi. Öz-özümə dedim ki, yəqin, keçən dəfəki kimi işi çıxıb, gələ bilməyib. Termosu götürüb otağa yola düşdüm. Bir neçə addım gedəndən sonra asfalta sürtünən çəkələklərin səsini eşitdim. Hələ baxmamış bildim ki, Həmiddir. Yorğun olanda başmaqlarını yerə sürtə-sürtə gedirdi. Üzümü döndərən kimi onu gördüm. Qəşəng xidmətçi paltarındaydı, başında İmad Müğniyənin qoyduğu yaşıl papaqdan, əynində komandos şalvarı vardı, yorğundu, ancaq gülərüzlə gəlirdi. Həmidin gəlişi mənə elə enerji verdi ki, bütün düşərgəni səhərə qədər onunla gəzmək istəyirdim.

O gecə bir saat birlikdə olduq və bütün bir saatı ancaq söhbət etdik. Növbəti dəfə Həmidi görmək üçün Meracüş-şühədaya getdim. Başı o qədər qarışmışdı ki, hətta mənim gəldiyimi belə anlamamışdı. Xidmətçi paltarı əynində olanda yalnız şəhid ziyarətçilərinə xidmət barədə düşünürdü. Düşərgənin həyətində gözlədim ki, fürsət tapsa, bir neçə dəqiqə birlikdə danışaq. Ancaq bu əsnada düşərgənin mikrofonundan şəhidlərdən birinin həyat yoldaşının çıxış edəcəyini elan etdilər. Həmid o anda məni gördü, ancaq bir anın içində gözdən itdi. Məclisdən sonra bir anda yoxa çıxmasının səbəbini soruşanda dedi: “Ürəyisınıq şəhid yoldaşı danışan yerdə bir yerdə olmaq istəmədim”.

\*\*\*

Aprel ayı mənə ən sevimli və ən fərqli bir ay olmuşdu. Həmid bu ayın 24-də dünyaya gəlmişdi. Xudmani bir ad günü keçirdik. Səhər tezdən tort bişirməyə başladım. Həmidin dondurmanı hədsiz sevdiyini bilirdim. Buna görə də, təzə süd və vanildən çoxlu dondurma hazırladım.

Gözləyirdim ki, Həmid gəlsin, birlikdə yemək yeyək. Hava yağışlı idi. Saat üçü keçsə də, Həmiddən xəbər yox idi. Öz-özümə fikirləşdim ki, yəqin, kiminsə işi düyünə düşüb, ona kömək edir. Qapının zəngini basanda həmişə olduğu kimi, qarşılamağa getdim. Üst-başını görəndə gözlərimə inana bilmədim. Başdan-ayağa toz-torpaq içində idi. Anladım ki, qəza törədib. Şalvarının dizləri cırılmışdı. Gödəkçəsinin arxasında asfaltın izi qalmışdı. Dözməyib halsızlaşdım, elə oradaca, qapının ağzında yerə oturdum. Həmidi bu halda görməyə taqətim yox idi. Mənə ürək-dirək verib dedi:

-Narahat olma, inan, heç nə olmayıb. Bax, özüm öz ayağımla gəlmişəm evə. Hər şey yaxşı qurtardı.

Nə qədər desə də, inanmırdım. Nə baş verdiyini anlamaq üçün sorğu-suala tutdum.

-Harda qəza törətdin, Həmid? Düzünü de görüm, nə baş verib? Gərək xəstəxanaya gedək, səni başdan-ayağa rentgenə salmaq lazımdır.

Həmid suyu başına çəkə-çəkə dedi:

-Meysəm və Nəbiyullahla birgə motosikletlə gəlirdik. Birdən Qiyasabadın ortasında bizi bir maşın vurdu. Üçümüz də yerə yıxıldıq. Bəxtim gətirdi ki, kaska taxmışdım.

Həmidin yaraları çox da dərin deyildi. Hadisəni bütün xırdalığına kimi danışdı. Harda yerə yıxıldılar, dostları necədirlər və s. Bu kimi şeyləri heç vaxt gizlətməzdi. Mən də ancaq danlayıb deyirdim: “Maşının sürücüsü niyə elə sürürdü? Fikri hardaydı?..” Sonra da tez gedib üzərlik yandırdım. Mənim üzərlik yandırmağımın özü bir müsibət olmuşdu. Hər evdən çıxanda üzərliyi götürüb Həmidin başına fırladırdım. Həmid də üzərliyi alıb qoltuğunun altına, belinə, ayaqlarının arasına fırladaraq gülürdü. Hətta paltarını yuxarı çəkib, üzərliyi qarnının üstünə qoyur, deyirdi: “Paxılın gözü çıxsın!”

Bu, Həmidin ilk qəzası deyildi. Bundan öncə də, dəfələrlə o vəziyyətdə gəlmişdi. Ancaq hər dəfə onu qan içində, paltarları cırıq halda görəndə əl-ayağım əsirdi və heç bir iş görə bilmirdim. Ələlxüsus da bir dəfə Sünbülabaddan qayıdanda motosikleti yolda nissan markalı maşına çırpılmışdı. Qəza o qədər şiddətli olmuşdu ki, Həmid motosikletlə yolun ortasına düşmüşdü. Ələmut magistralının hər iki tərəfi təhlükəli uçurumlardan ibarət idi. Bəxti gətirib yolun ortasına çırpılmışdı. Onda da bu vəziyyətdə idi və evə gec gəlmişdi. Paltarları cırılmışdı, əl-ayağı qan içində idi. Onun bu hadisələri məni daha da əsəbiləşdirirdi. Düşünürdüm ki, ona qarşı həssaslığımı bildiyi halda niyə diqqətli olmur? Bu fikirlə onunla dalaşmağa başladım.

-Axı gündüzü qoyub niyə gecə yola çıxdın? Niyə diqqətli olmursan axı? Gərək motosikleti ataq getsin, bir daha sürməyəsən.

Bu qəzalardan o qədər görmüşdüm ki, artıq gözüm qorxurdu. O qədər həssas olmuşdum ki, məni sakitləşdirəcək bir adama çox ehtiyacım var idi.

Həmid cırılmış, qanlı paltarlarını dəyişib axşama qədər yatdı. Ancaq gecə belindən güclü ağrı tutdu. Ağrının şiddətindən gözlərini yuma bilmirdi. Səhərə qədər ayaqlarını suya qoydum, alnına yaş parça sərdim, başının üstə Quran oxudum. Tibbi yardımları öyrəndiyimdən serum qoşmaq kimi bəzi işləri özüm görürdüm. Səhərə qədər başının üstündə oyaq qaldığımı görüb dedi:

-Mən ana məhəbbəti eşitmişdim, ancaq həyat yoldaşı məhəbbətini eşitməmişdim. Buna öz gözlərimlə şahid oldum. Əgər nə vaxtsa mehribanlıq yarışı keçirilsə, əminəm ki, birinci yeri tutarsan.

Səhər tezdən hazırlaşıb xəstəxanaya getdik. Rentgen çəkəndən sonra anladıq ki, bel diskində yırtıq əmələ gəlib. Həkim on gün istirahət etməsini məsləhət gördü. İstirahətin birinci günündə hamı məsələni öyrəndi. Hər yerdən qonaq gəlirdi. Ev bir an belə boşalmırdı. Dost, qohum, qonşu, əza dəstəsi və məscid əhli, idman yoldaşları, bir sözlə, hamı gəlirdi. Öz-özümə dedim ki, yüngülcə qəza keçirib, bu qədər gələn-gedəni var. Əgər Allah eləməmiş, yaralansa, mən gərək Qəzvinin yarısını qonaq qarşılayıb yola salım. Bu müddət ərzində “xoş gəldiniz” deyib xidmət göstərmək üçün həmişə ayaq üstəydim. Qonaq o qədər çox idi ki, gecələr yorğunluqdan Həmiddən tez yatırdım.

Beli ağrıdığına görə ev işlərinə kömək edə bilmirdi. Ancaq məni işlərimlə baş-başa da buraxmırdı. Mətbəxdə oturub mənə Hafizin şeirlərindən, Sədinin dastanlarından oxuyurdu. Məni yorğun görəndə deyirdi: “Səni and verirəm Xanım Zəhraya (ə), məni bağışla, sənə kömək edə bilmirəm. Bu günlərdə çox əziyyət çəkdin. On gün istirahətdən sonra gərək bir neçə gün icazə alım, sənə xidmət edim. Bir az da mən işləyim, sən istirahət edəsən”.

Bəzi işlər onun üçün adətə çevrilmişdi, ən çətin anlarda belə, əməl edirdi. Qürub çağından sonra suyu mütləq oturub içirdi. Deyirdi: “İmam Sadiqdən (ə) nəql olunub ki, qürubdan sonra kim suyu oturub içsə, ruzisi çoxalar”.

Bu on gün ərzində əlamətdar günlərdən biri də Xanım Zəhranın (ə) mövludu və Qadınlar bayramı idi. Vəziyyətinə görə, mənə hədiyyə almasını ağlımdan belə keçirmirdim. Korpusda xanımlar üçün proqram təşkil olunmuşdu. Həmidin israrıyla orada iştirak etdim. Evə tez qayıtmaq üçün səhər tezdən məclisə getdim. Məclis boyu bütün fikrim-zikrim Həmiddə qalmışdı. Evə qayıdanda başımdan tüstü çıxdı; o halda gedib mənə gül dəstəsi və hədiyyə almışdı. Bu mənə həyatım boyu verilən ən gözəl Qadınlar günü hədiyyəsi idi. Maddi dəyərinə görə deyil, gözlənilməz olduğuna, məni qafil haqladığına görə çox dəyərli idi. Onun belə bir vəziyyətdə və bazarın ən sıx vaxtında pilləkəndən düşüb mənə hədiyyə alacağını ağlımın ucundan belə keçirməmişdim. Həmin gün mənə dedi: “Belim çox ağrıyırdı deyə, anama və qayınanama bir şey ala bilmədim. Onların zəhmətini sən çəkərsən”.

Həmid hər il belə edərdi. Xanım Zəhranın (ə) doğum günündə, həm mənə, həm də analarımıza hədiyyə alardı. Anaya qarşı çox həssas idi. Ananın razılığı, hətta bir təbəssümü onun üçün dünyaya dəyərdi. Anasını görəndə əyilib alnından öpərdi. Bu adətini heç vaxt tərk etmədi. Həmin on gün ərzində anası nə zaman zəng vurub halını soruşurdusa, üzü gülürdü, uzanmış olsaydı, cəld oturardı, oturmuş olsaydı, ayağa durardı. Onun bu rəftarları mənə çox qəribə gəlirdi. Ona dedim:

-Həmid can! Axı anan sənin oturduğunu, ya da uzandığını görmür. Elə uzandığın yerdə, istirahət edə-edə də danışa bilərsən.

-Düzdür, anam yanımda deyil, məni görmür, bəs Allah necə? Allah yanımdadır və məni görür.

Şəban ayının üçü, İmam Hüseynin (ə) mövludu və Pasdar günü idi. Həmid dedi: “Bəlkə İmamzadə Hüseynə gedək? Briqada hərbçilərinə ətir almaq istəyirəm. Elə namazı da orda qılıb, qayıdarıq”. İmamzadənin mağazasına çatanda bir neçə ətrə baxdıq. Yetmiş ədəd ətir almaq istəyirdi. Axırda birini bəyəndi. Başqa bir ətri də mən alıb dedim: “Ağa can, Pasdar günü münasibətilə bu da məndən sənə hədiyyə olsun”.

İki gün ancaq mənim aldığım ətri vurdu. İki gündən sonra gördüm ki, ətir yoxa çıxıb. Bir neçə dəfə soruşsam da, hər dəfəsində söhbətdən qaçırdı. Öz-özümə dedim ki, yəqin xoşu gəlməyib, amma deməyə utanır. Bir dəfə də onu sual yağışına tutandan sonra məcbur qalıb dedi: “Əsgərlərdən birinin xoşu gəldi, mən də dura bilmədim, ona verdim”.

Həmid bir gün işdən birbaş idman zalına getmişdi. Evə çatanda o qədər yorğun idi ki, saat on olmamış yatdı. Yarım saatdan sonra telefonuna zəng gəldi. İş yerindən idi. Bilmirdim ki, onu oyadım, ya yox. Axırda bəlkə mühüm iş olduğunu düşünüb oyatdım.

Telefonla danışanda bildim ki, onu iş yerinə çağırırlar. Tez hazırlaşdı. Sağollaşanda dedim: “Nə vaxt qayıdarsan?” Dedi: “Məlum deyil”. Gecə saat on ikiyə kimi gözlədim, gəlib çıxmadı. Yavaş-yavaş yuxuya daldım. Gecə saat ikidə oyandım. Hələ qayıtmamışdı. Narahat olmağa başladım. Telefona baxdım. Belə bir mesaj yazmışdı: “Xanım, mən Bəndər-Abbasa gedirəm. Nə vaxt qayıdacağım bəlli deyil. Özündən muğayat ol!”

Çox təəccüb etdim. Özüylə bir şey aparmamışdı; nə paltar, nə də başqa bir şey. Adətən, ezamiyyətə gedəndə öncədən xəbər verirdi və mən lazım olan əşyaları bir çantaya yığırdım. Çox qorxdum. Tez televizoru açdım ki, görüm, Bəndər-Abbasda bir hadisə baş verib, ya yox. Altyazı xəbərlərində orada təlim keçirildiyi yazılmışdı. Bir az rahatlaşdım, düşündüm ki, yəqin, bir neçə günlük təlimlərdir, iştirak edib, qayıdacaq. Ancaq yenə də həyəcanlı idim.

Dözə bilməyib, zəng vurdum. Avtobusda idi. İş yoldaşlarının gülmək səsi gəlirdi. Dedim:

-Həmid, niyə belə xəbərsiz getdin? Gecənin yarısı Bəndər-Abbasa getmək hardan çıxdı? Özünlə heç nə aparmamısan.

Daha artıq izah etmək istəmirdi, ya da edə blmirdi. Dedi:

-Burda bizə hər şey verirlər, xanım! Sən yat, səhər də gedərsən atangilə.

Bütün bədənimi qəribə həyəcan bürümüşdü. Səhərə qədər neçə dəfə yuxudan oyandığımı unutmuşam.

Günəş çıxan kimi universitetə getdim. Günortaya qədər dərsim var idi. Mən dərsdə olanda atam zəng vurdu.

-Həmid Sərdəştə gedib, sən də gəl bizim yanımıza.

Telefonda donub qaldım.

-Sərdəşt? Axı mənə Bəndər-Abbas dedi.

Atam bildi ki, Həmid nigaran qalmamağım üçün həqiqəti gizlədib. Dedi:

-Sərdəştə gediblər, amma nigaran qalma, heç nə olmayıb, tez qayıdacaqlar.

Atamın bu sözlərindən sonra narahatlığım daha da çoxaldı. Evə gələndə gördüm ki, ağlamaqdan anamın gözləri qıpqırmızı olub.

Ürəyim əsdi və daha çox qorxmağa başladım. Dedim:

-Nəsə olub, məndən gizlədirsiz?

Atam dedi:

-Yox, qızım, narahat olma. Sadəcə, bir neçə günlük ezamiyyətdir. İnşallah, sağ-salamat qayıdar.

Anam başımı qarışdırmaqdan ötrü bazara getməyimizi təklif etdi. Alış-veriş boyunca bütün fikrim Həmiddə qalmışdı. Nə aldığımı, hara getdiyimi bilmədim. Anamla bazarı gəzdiyimiz yerdə atam zəng vurdu.

-Qızım, muştuluğumu verərsən, Həmid qayıdıb. Tez gəlin evə!

Doğru-düzgün alış-veriş etmədən tez taksiyə minib evə yollandıq. Həmidi görən kimi rahat nəfəs aldım. Narahat halda, divanda oturmuşdu. Mən də zarafata dedim:

-Bəndər-Abbasdan girib Sərdəştdən çıxırsan! Sonra da bir günün içində qayıdırsan. Heç bilirsən nə edirsən, ağa?!

Atam gülüb dedi:

-Heç biri deyildi; nə Bəndər-Abbas, nə də Sərdəşt. Samirraya getmək istəyirdilər, uçuşları ləğv olundu. Bu da təbii haldır. Düşmən uçuşdan xəbər tutub vurmasın deyə, belə gecikmələr olur.

Bu xəbəri eşitmək mənə çox ağır idi. Çox narahat oldum.

-Həmid, sənin getdiyin heç bir ezamiyyətə qarşı çıxmamışam. Məgər xarici bir ölkəyə getməni bilməməliyəm?! Mən gözləyirdim ki, ikigünlük təlimin bitər, evə qayıdarsan. Ancaq sən Samirraya getmək istəyirmişsən, özü də bir neçə aylıq. Məgər hara getdiyini bilmək mənim haqqım deyil?!

Uçuşun ləğv olunduğuna görə o qədər narahat idi ki, ağzını açıb bir kəlmə də danışmırdı. Ancaq mən ürəyimdə sevinirdim. Motosikletə minəndə belə bir kəlmə də danışmadı. Bir neçə gün halı yaxşı deyildi. Ölkədaxili ezamiyyətlərə çox gedirdi; birgünlük ezamiyyətdən tutmuş ongünlüyə qədər. Narahat olmasınlar deyə, çox vaxt valideynlərinə demirdi. Ancaq ilk dəfə idi ki, uzunmüddətli xarici ezamiyyət barədə bu qədər ciddi söhbət gedirdi. Özü İraqı seçmişdi. İstəyirdi ki, Samirrada İmam Mehdinin (ə) atasının hərəminin müdafiəçisi olsun.

\*\*\*

Ev tikmək üçün bir qədər pul yığmışdıq. Həmid israrla deyirdi ki, bankda öz adıma hesab açdırım, pulları orada saxlayım. Bir gün səhər yeməyi yeyəndə dedi:

-Bu gün işə gec gedəcəm. Birlikdə banka gedək, sənə hesab açaq və pulları ora köçürək. Birdən başıma bir iş gələr, pullar sənin hesabında qalsa, yaxşıdır.

Razı olmayıb dedim:

-Necə yəni başıma bir iş gələr?! Mən o işin baş verməməsi üçün deyirəm ki, gedək, pulları sənin hesabına yatıraq.

Yenə israr edincə küsdüm. Tərslik etdim ki, bir də bu sözləri dilinə gətirməsin. Sonra pulları öz hesabına yatırmağa razı oldu. Səhər tezdən banka hesab açmağa getdi. Bütün bank kartlarının, hətta telefonunun koduna da mənim şəxsiyyət vəsiqəmin seriya nömrəsini qoymuşdu.

Mayın ortalarında Suriyadan çox pis xəbər gəldi. Həmidin əvvəlki komandiri Həmid Məhəmmədrzayi ezamiyyətdə idi. Ezamiyyət müddəti bitsə də, hələ ondan xəbər çıxmamışdı; şəhid olması və ya əsir düşməsi barədə heç bir məlumat yox idi. Bu vəziyyət həm ailəsi, həm də Həmid üçün çox ağır idi. Həmid Məhəmmədrzayinin yoldaşını nişanlı vaxtımda müqəddəs müdafiə barədə sərgidə görmüşdüm. O, atamın iş yoldaşı olduğuna görə həyat yoldaşı ilə bir-birimizi yaxşı tanıyırdıq. Yoldaşı o vaxt məndən soruşmuşdu: “Nişanlının adı nədir?” Mən “Həmid” deyəndə belə demişdi: “Nə maraqlı! Mənim də yoldaşımın adı Həmiddir. Mən Həmidi çox sevirəm. O özü də çox sevimlidir”.

Bu kimi aşiqanə sözləri mənim kimi yeni evlənmiş birisinin dilindən eşitmək çox da qəribə olmazdı. Ancaq illərlə evli olan, yoldaşıyla illərlə ömür yaşamış üç uşaq anasının dilindən eşitmək mənə qəribə gəlmişdi. Nə gözəl olardı ki, bütün ailələr illərdən sonra da bir-birini bu şəkildə sevib-sevilərdilər!

Həmid bu xəbəri eşitdiyi gündən narahat idi. Məhəmmədrzayidən bir xəbər alması üçün bütün iş yoldaşları ilə birlikdə Yasin surəsini xətm etməyi nəzərdə tutmuşdu. Evə gələndə Yasin surəsini oxuyacağını demiş hər kəsə bir-bir mesaj yazır, günbatana qədər oxumalı olduqlarını yada salırdı. Yasin surəsinin 9-cu ayəsini çox oxuyardı ki, Məhəmmədrzayinin özü, ya da pak cəsədi İŞİD-in əlinə keçməsin. Məhəmmədrzayinin bir qardaşı da müqəddəs müdafiədə itkin düşmüşdü. Bu baxımdan, bu itkinlik bütün əzizləri üçün həqiqətən, çox çətin idi.

\*\*\*

Hər il olduğu kimi, builki ramazan ayında da müntəzəm olaraq, kitab oxumağa başlamışdıq. Mənim axırıncı semestr imtahanlarım ramazan ayından dərhal sonra başlayırdı. Birinci imtahan gecəsi Həmidə dedim: “Əzizim, bu axşama yemək bişirmək sənlikdir. Gör nə edirsən! Sən bişirənə qədər mən bir neçə səhifə dərs oxuyaram”. Bunu deyib, yemək bişənə qədər acqarına dərs oxumağa başladım. Bir saat keçdi, iki saat keçdi, ancaq yeməkdən xəbər olmadı. Mətbəxə keçəndə gördüm ki, kartofları sanki xətkeşlə doğrayıb qızartmağa başlayıb. Ancaq qazın şöləsi o qədər az idi ki, tavanın özü güclə qızırdı. Dedim:

-Həmid can, acından böyük bağırsağım kiçik bağırsağı yeməyə başlayıb. O qazın şöləsini artır.

Sakit bir tonla dedi:

-Əzizim, məni tələsdirmə. Gərək kartoflar yaxşı bişsin.

-Həmid can, lazım olmadı. Bura qədər çəkdiyin ikisaatlıq zəhmətə görə minnətdaram. Get otur, özüm bişirərəm.

İsrar etdi.

-Ağlına belə gətirmə. Bu axşam yemək mənlikdir. Sən get, dərslərinlə məşğul ol, yemək 15 dəqiqəyə hazırdır.

Həmidin on beş dəqiqəsi bir saat oldu. Otaqdan qışqırdım:

-Yemək nə oldu, aşpaz? Acından əldən düşdüm, gözlərim heç nə görmür.

O qədər etirazdan sonra nəhayət, kartoflar hazır oldu. Dedi:

-Baş aşpazın yeməyi hazırdır. Gəl, gör nə bişirmişəm?!

Kartof qızartması bişirmiş, üstünə yumurta vurmuşdu. Mətbəxə girəndə gördüm ki, artıq süfrə də hazırdır. Hər dəfə süfrəni düzəndə adətən, nəyisə unudurdu. Süfrəyə diqqətlə baxıb dedim:

-Həmid, özün bilirsən ki, bu yemək nə ilə yaxşı yeyilir. Bəs niyə xiyar turşusu qoymamısan?

-Vay-vay! Gördün də, baş azpazı o qədər tələsdirdin ki, yadımdan çıxdı. Bu saat gətirirəm.

Gülüb dedim:

-Allah saxlamış, dörd saatdır yemək gözləyirəm. Yaxşı ki, restoran aşpazı olmamısan. Yoxsa, yeməyi gecə saat on ikiyə hazırlayardın. Sən otur, mən gətirərəm.

Əlini çiynimə qoyub ayağa durmağıma imkan vermədi. O, xiyarı diqqətlə doğrayıb gətirənə qədər mən yeməyin yarsını yedim.

\*\*\*

İmtahanlarım bitən kimi şam yeməyinə atamgilə dəvət olunduq. Həmidin motosikleti çox çirklənmişdi. Bizim həyətdə də motosiklet yumağa yer yox idi. Motosikleti atamgildə yumaq üçün bir az tez yola düşdük. Evə çatanda pilləkənin ağzında dayanıb “ya Allah” deməyə başladı. Bununla ev adamlarına gəldiyini xəbər verirdi ki, əgər naməhrəm varsa, başını bağlaya bilsin.

Motosikleti tək yumağa utanırdı. Mənə dedi:

-Əzizim, gəl, yanımda dayan.

Həmid bizdə həddən artıq həyalı idi. Atam dayısı olsa da, ona olduqca hörmət edirdi. Motosikleti yenicə yumuşduq ki, Həmidə zəng gəldi. Yenə işə çağırırdılar. İş o həddə çatmışdı ki, nə zaman işə çağırırdılarsa, halım pisləşirdi, təhlükənin olduğunu kilometrlərlə uzaqlıqdan hiss edirdim. Həmid hazırlaşıb getdi. Anama dedim: “Bu dəfə Suriyaya gedəcək. Mən əminəm”.

Bir neçə saat keçdi. Gecə saat on radələrində evə qayıtdı. Çox narahat idi, özünə qapılmışdı. Arada atamla pıçıldaşırdı, elə danışırdılar ki, mən eşitməyim. Həmidə meyvə aparıb dedim:

-Aranızda nə danışırsız elə? Suriyaya gedirsən?

Atam gülüb dedi:

-Həmid can, mənim qızım düşündüyündən də ağıllıdır. Ondan bir şey gizlətmək mümkün deyil.

Həmid başı ilə təsdiqləyib dedi:

-Bəli, düz tapdın. Suriyaya gedəcəyik. Mənim bütün dostlarım getmək istəyirlər, ancaq püşkatmada adım çıxmadı.

Təəccüblə dedim:

-Məgər Suriyaya getmək üçün püşk atırlar?

Atam dedi:

-Könüllü getmək istəyənlərin sayı çox olduğundan hər dəfə bir qrup aparırlar.

Həmid atamla danışmışdı ki, getməyinə kömək etsin. Deyirdi:

-İndi qalmaq vaxtı deyil. Əgər qalsam, bir ömür həzrət Zəhra (ə) yanında xəcalətli olaram.

Gedə bilmədiyi üçün o qədər narahat idi ki, hətta yanına yaxınlaşmağa belə cürət etmirdim. Bu kimi vəziyyətdə xəlvətə çəkilib tək qalmaq istəyini anlayışla qarşılayırdım. Televizora baxanda birdən anamın mətbəxdən qışqırıq səsi gəldi. Əlinə qaynar yağ tökülmüşdü. Yerimdən bir az gec qalxdım. Ciddi bir şey olmamışdı. Otağa qayıdanda Həmid həddən artıq narahat idi. Evimizə qayıdanda dəfələrlə dedi: “Axı niyə ananın köməyə ehtiyacı olanda yerindən gec qalxdın? Mətbəxə gec getməyin çox pis iş idi. Əgər bir qadının köməyə ehtiyacı varsa, gərək tez qaçasan. Üstəlik, sənin anan idi. Gərək bir saniyə belə itirməzdin”.

2015-ci ilin oktyabr ayında nənəm xəstələndi. Həmidlə birlikdə ziyarətinə getdik. Halı çox pis idi. Çox narahat olmuşdum. Nənəmi ziyarət edəndən sonra bibimgilə getdik. Otağa girib doyunca ağladım. Həmid gəlib dedi:

-Əzizim, olar ağlamayasan? Sən ağlayanda anamı qəhər boğur. Mən sizin heç birinizin ağlamağına dözə bilmirəm.

Əlimdə deyildi, ağlamaya bilmirdim. Həmidin Suriyaya getmək məsələsi ortaya çıxdığı gündən daha kövrək olmuşdum. Həmid halımın dəyişdiyini görüb zarafata dedi: “Dur, gedək. Deyəsən, qan təzyiqin düşüb. Motosikletə minən kimi düzələcək”.

Bibimi daha artıq narahat etmək istəmədiyimdən, tez çıxdıq. Həmid halımı yaxşılaşdırmaqdan ötrü yolda çoxlu qarğıdalı aldı. Biz evə çatanda ev sahibinin nəvələri qapının ağzında dayanmışdılar. Həmid qarğıdalıdan onlara da verdi. Həmişə əliaçıq idi. Onları görəndə əlində olanlardan verirdi. Evdə sup və ya əriştə aşı bişirəndə deyirdi ki, bir kasa ev yiyəsinə verək, bir kasa da hazırla, anama aparım. Əlimizdə olanın yarısını ev yiyəsinin nəvələrinə verib yuxarı qalxanda dedi:

-Mən əməl dəftərimdən çox qorxuram. Ola bilsin, Allah bu məsum uşaqların duasını eşidib, bizi bağışladı.

Bu hadisələrdən bir həftə keçməmiş televizordan Hacı Hüseyn Həmədaninin Suriyada şəhid olduğunu eşitdik. Həmid televizorun qabağında ağlamağa başladı. General Həmədanini çox yaxşı tanıyırdı. Bir neçə dəfə Tehranda keçirilən təlimlərdə görüşmüşdülər. Həsrətlə dedi:

-Heyf o cür şəhiddən! Bizim ona ehtiyacımız var idi.

Həmin gün bibim bizi nahara dəvət etmişdi. Göyərti təmizləyəndə ona dedim:

-General Həmədani şəhid oldu. Həmid bu xəbəri eşidəndə çox ağladı.

Həmid mənim sözlərimi eşidib qaşlarını çatdı. Demək istəyirdi ki, bu sözləri anama demə. Mən də çiynimi çəkdim. Anasının narahat olmasını istəmirdi. Buna görə də, otağa keçib bacısı uşaqlarıyla top oynamağa başladı. Uşaqlardan çox Həmidin səsi gəlirdi. Artıq onlar da deyirdilər ki, kaş dayımız bizimlə qalaydı, top-top oynayaydıq.

\*\*\*

Suriyaya getmək üçün püşkatmada adı çıxanlar tez-tez təlimlərdə iştirak edirdilər. Həmin günlər dünya Həmidə zindan kimi gəlirdi, heç bir iş görməyə həvəsi yox idi. Bütün dostları getmiş, özü qalmışdı.

Hərbçilərin uçuşu bir neçə dəfə təxirə salındı. Həmid evə gələn kimi dostlarının gedib-getməməsi barədə soruşurdum. O da gülə-gülə deyirdi: “Maraqlısı budur ki, hər gün səhər onlarla sağollaşır, sabahısı yenə iş yerində görüşürəm. Bəziləri deyirlər ki, daha evə getməyə üzümüz gəlmir. Hər gün səhər bizi göz yaşlarıyla yola salırlar, ancaq axşam yenə evə qayıdırıq”.

Oktyabrın səkkizində evə narahat gəldi.

-Nəhayət, getdilər və biz qaldıq. Onlar gedəndə atan çox ağladı. Hamısını bir-bir qucaqlayıb halallıq istədi. Sonra da Quranın altından keçirib yola saldı.

Atam bu kimi məsələlərə qarşı çox həssas idi. Çox tez təsirə düşürdü. Bu səhnələr ona müqəddəs müdafiə dövrünü və şəhid yoldaşlarını xatırladırdı. Həmin günlərdə Üfüq kanalından hərəm müdafiəçilərinin həyat yoldaşlarının çıxışları yayımlanırdı. Atam Həmidə zəng vurub deyirdi: “Fərzanəni bu verilişə baxmağa qoyma”.

Bir müddət evimizdə Üfüq kanalına baxmaq qadağan olundu. O günlər hamımıza çox çətin keçdi. Həmid deyirdi ki, bütün hərbi hissəni qəm-kədər bürüyüb. Özü də çox dözümsüz olmuşdu. Gecə namazlarındakı halı da dəyişmişdi. Nə zaman universitetdən gəlirdimsə, qapı arxasından dualarını eşidir, evə girəndə yaşlı gözləri ilə rastlaşırdım. Bir an belə qalmaq istəmirdi.

Bir az sonra Həmid Suriyaya gedən dostları ilə telefon əlaqəsi qurmağa başladı. Dostları zəng vurub oradakı vəziyyət barədə məlumat verirdilər. Həmid onların əhval-ruhiyyəsini gücləndirməyə çalışırdı. Telefonda da deyib-gülməkdən qalmırdılar. Meysəm deyirdi: “Sən gələnə qədər burda qalacam, səninlə görüşüb, sonra qayıdacam”. O, gedəndə də Həmidi qucaqlayıb demişdi: “Həmid, mənim iki oğlum var: biri Əbülfəz, digəri Abbas. Əgər Suriyadan qayıda bilsəm, heç, ancaq şəhid olsam, onlara doğru yolu göstərərsən”.

Həmid evə gələndə deyirdi: “Suriyaya gedən dostlarımın xanımlarına zəng elə, hallarını soruş! De ki, bir şeyə ehtiyacları olsa, mütləq desinlər”. Bəzən Həmiddən xəbərsiz kompüter qarşısında oturub, kollektiv çəkdirdikləri şəkillərə baxırdım. Övladlarını qoyub Suriyaya gedənləri görəndə ürəyim yanırdı. Göz yaşları içində dua edir, Allaha belə deyirdim: “İlahi! Səni and verirəm Əhli-beytin haqqına! Həmidin övladı olan dostlarını sağ-salamat evlərinə qaytar!” O günlərdə heç ağlımdan belə keçməzdi ki, bir neçə həftədən sonra bu şəkillərə yenə baxacam, Həmidin yoxluğu üçün gecə-gündüz ağlayacam.

# Doqquzuncu fəsil

## Biz ilahi dərgaha qovuşmağı yaşamaqdan üstün tutduq!

Rəfiqələrimdən biri mənə “Səndən payım” kitabını hədiyyə etdi. Kitab bizim kimi bir həyata sahib ər-arvad, daha doğrusu, şəhid və onun həyat yoldaşı barədə idi. Şəhid Hacı Səttarın həyat yoldaşı ilə evlilik xatirələri, ilk günlərində yoldaşının ondan utanması, şəhidin uzun-uzadı ezamiyyətləri, ayrılıqlar, bir sözlə, Həmidlə yaşadığımız hər şeyi o kitabda görürdüm. Kitabın hər səhifəsində ucadan ağlayırdım. Kitabın axırına yaxınlaşdıqca daha çox qorxurdum. Qorxurdum ki, birdən bizim həyatımızın sonu da kitabdakı kimi olar.

Diqqətimi kitaba o qədər yönəltmişdim ki, hətta Həmidin gəldiyini belə bilmədim. Başımın üstündə dayanıb yaşlı üzümə tamaşa edirdi. Mənə bu qədər təsir etdiyini görüb kitabı əlimdən aldı, gizlədib dedi: “Kitabın qalan hissəsini oxumağa icazən yoxdur. Bura qədər oxudun, bəsdir”. Boğazımda qəhər dedim: “Kitabda sanki bizim həyatımız yazılıb. Qorxuram ki, bizim həyatımızın axırı da ayrılıqla bitsin”.

O qədər kövrəlmişdim ki, bir neçə saat danışa bilmədim. Həmid xarab olmuş şirəçəkəni düzəldirdi. Bu işləri bacarırdı. Evdə bir şey xarab olanda özü düzəltməyə çalışırdı, çox az hallarda təmirə verirdi. Mətbəxə keçib başımı qatmağa çalışdım. Kitabda keçən hadisələri zehnimdə canlandırıb, nişanlı vaxtlarımızda Həmidə “siz” deyə müraciət etdiyim günləri xatırlayırdım. O zaman adını belə deyə bilmirdim, indi isə hər şeyim olmuşdu və mən onsuz bir an belə qala bilmirdim.

Telefonun zənginə diksindim. Universitetin Bəsic qrupunun sədri idi. Universitetə yeni qəbul olmuş tələbələr üçün nəzərdə tutulmuş səfərdə onunla getməyimi istəyirdi. Ürəyim Həmiddə qalmışdı, onu tək qoymaq istəmirdim. Ancaq digər tələbə yoldaşlarımın bu səfərə getmək imkanları yox idi. Həmidin razılığını alandan sonra oktyabrın 30-da tələbələrlə Ramsər istiqamətinə yola düşdük. Səfərə çıxmazdan qabaq Həmidə yemək hazırladım. Adətən, səfərə çıxanda ona iki-üç dəfə yeyə biləcəyi qədər yemək bişirirdim.

Ramsərin havası buludlu idi, şiddətli yağış yağırdı. Birgünlük dərsdən sonra tələbələri sahil kənarına apardılar. Dəniz tufanlı idi. Tələbələrlə çoxlu şəkil çəkdirdikdən sonra Pəhləvi sarayı muzeyinə getdik. Portağal və naringi fəsli idi. Bəzi tələbələr dəcəllik edib muzeyin qarşısındakı ağaclardan meyvə dərirdilər.

Həmidlə danışanda bildim ki, Qəzvin vilayətinin ilk hərəm şəhidi olan Rəsul Purmuradın dəfnində iştirak etmək üçün Haşimxan qəsəbəsinə gedib. Çox danışa bilmədim. Ona tələbələrin Pəhləvi bağından meyvə dərdiyini söyləyəndə dedi: “Əzizim, o meyvələrə dilini belə vurma! Dövlət mülküdür. Allah bilir, o vaxt şah bu bağ-bostanı hansı yazığa zülm edərək, kimin malını qəsb edərək salıbdır. Qəzvinə qayıdanda sənə istədiyin qədər portağal və naringi alacam.

Külçə sevdiyi üçün qayıdanda Həmidə külçə aldım. Mən evə çatanda idman zalına getmişdi. Öz paltarlarını yuyub ipdən asmışdı. Onun paltarlarını yumağıma razı deyildi. Gəzmək paltarından tutmuş idman və hərbi paltarlarına qədər hamısını özü yuyurdu. Aşağı mərtəbədə qalanda mətbəxdə paltaryuyan maşını üçün kanalizasiya borusu yox idi. İkinci mərtəbədə də mətbəx o qədər kiçik idi ki, paltaryuyanın qapısını belə açmaq olmurdu. Buna görə də, cehiz gətirdiyim paltaryuyan maşınından heç vaxt istifadə edə bilmədim. Məcbur qalıb paltarları əllə yuyurduq.

Bu ikigünlük ayrılıqdan sonra Həmidə dadlı bir pizza bişirmək istəyirdim. Tez əşyalarımı yerbəyer edib mətbəxə keçdim. Kəlləpaça və qarından başqa yemədiyi yemək yox idi. Dediyinə görə, subay vaxtı pizzadan da qaçırmış. Dostlarından biriylə yaxşı bişməmiş pizza yemişdi, elə o gündən pizzadan qətiyyən xoşu gəlmirdi. Ona bişirdiyim ilk pizza yadıma düşəndə məni gülmək tuturdu. İlk tikəni gözlərini yumaraq yedi. Ancaq dadandan sonra xoşuna gəldi və daha iştahla yeməyə başladı. O gündən sonra pizza barədə fikri tamam dəyişdi. Hərdən belə deyirdi: “Fərzanə, axşama pizza bişir. Bayırda yediyimizlə sənin bişirdiyin arasında yerlə-göy qədər fərq var”.

Pizza üçün lazım olan ləvazimatları hazırlayanda çörək qabının içində iki-üç kiloluq xəmir gördüm. Diqqətlə baxanda anladım ki, Həmid qurumuş lavaşları suya qoyub. Yəni lavaşa su səpmək əvəzinə suya salıb yumuş, sonra da qatlayıb çörək qabına qoymuşdu.

Həmid qapının zəngini basan kimi pilləkənlərin yarısına qədər düşdüm. Bir neçə dəqiqə gözləsəm də yuxarı çıxmadı. Pəncərədən boylananda gördüm ki, ev sahibinin oğluyla söhbət edir. Tez mətbəxə keçdim, ev sahibinə vermək üçün bir neçə külçəni boşqaba qoydum. Pilləkəndən qalxanda həmişə olduğu kimi, “ya Allah” deməyə başladı.

Hal-əhval tutandan sonra səfər barədə danışdım. Hər şeyi danışandan sonra soruşdum: “Ev yiyəsinin oğlu nə deyirdi? Düzü, bir neçə külçəni boşqaba qoydum ki, aşağı aparasan”. Əlində tutduğu kitabı göstərib dedi: “Ev yiyəsinin oğlu əsgərlikdə olanda bu kitabı korpusun kitabxanasından əmanət götürüb, ancaq sonra qaytarmaq yadından çıxıb. Mənə verdi ki, aparıb kitabxanaya qoyum”.

Ayətullah Dəstğeybin “Böyük günahlar” kitabı idi. Həmidə dedim:

-Maraqlıdır, bu bizim mağazalarda axtardığımız kitab deyil?! İndi ki tapmışıq, oturaq ikimiz də başdan-ayağa oxuyaq.

-Xanım, bu kitabı oxuya bilmərik. Bunu biz əmanət götürməmişdik, bizim adımıza yazılmayıb. Deməli, oxumağa haqqımız çatmır. Bu, kitabxanaya aiddir, biz o zaman oxuya bilərik ki, kitabxanadan öz adımıza götürmüş olaq.

\*\*\*

Telefonla anamla danışırdım. Bizə zabitlər evində veriləcək ev barədə söhbət edirdik. Anam dedi:

-Yavaş-yavaş yeni ev üçün lazım olan əşyaları almağa başlamalıyıq.

Sağollaşanda atam dəstəyi alıb həmişəki zarafatlarından etdi, sonra dedi:

-Bu gün Suriyaya gedəcək hərbçilərin adlarını gətirdilər. Həmidin adının üstündən xətt çəkdim. Bunu ona elə de ki, narahat olmasın.

Dəstəyi qoyanda Həmidin sakitcə ağlamaq səsini eşitdim. Otağa girəndə gördüm ki, “Səndən payım” kitabı əlindədir. Bildim ki, kitabda keçən xatirələrə ağlayır. Mənim gəldiyimi görüb kitabı bağladı və dedi:

-Düz deyirmişsən. Eynilə bizim həyatımıza bənzəyir. Şəhid xanımları həqiqətən, özlərini fəda ediblər. Bir qadının təkbaşına o qədər yükü daşıması çox çətindir. İstəyirəm ki, Suriyaya gedəndən sonra mənə şəhadət qismət olsa, sən də bu şəhid xanımı kimi səbirli və mətanətli olasan.

Dostları Suriyaya gedəndən sonra başqa hərbçilərin də getməsi məsələsi ortaya çıxmışdı. Həmidin belə getmək istəyini görəndə içim-içimi yeyirdi ki, adının siyahıdan silindiyini ona necə deyəcəm.

Fikrə daldığımı görüb səbəbini soruşdu. Bir qədər mızıldayandan sonra dedim:

-Atam sənin adını siyahıdan silib. Mənə dedi ki, sənə xəbər verim.

Bunu eşidəndə çox narahat oldu.

-Dayım gərək belə bir iş tutmasın. Mən Suriyaya getməyi çox istəyirəm.

Bir-iki saat bir kəlmə də danışmadı. Hətta öncəki günlərdə olduğu kimi, istirahət belə etmədi. Axşam idman zalına getmək üçün geyindi. Evə qayıdanda atamla danışdığını bildirdi. Nə danışdıqlarını bir-bir mənə dedi. Məşqdən sonra atama yaxınlaşıb demişdi: “Dayı can, əgər qismətimdə şəhadət varsa, Qəzvində də şəhid olaram. Buna görə də mane olmayın, icazə verin, mən də gedim”. Atam razı olmayıb demişdi: “Əgər getmək lazım olsa, mənim və qardaşının şəraiti daha münasibdir. Sən hələ cavansan, nə vaxt mənim və ya General Həmədaninin yaşına çatsan, onda Suriyaya gedərsən”.

Həmin gecə Həmidin gözünə yuxu getmədi. Bilirdim ki, bu dəfə də gedə bilməsə, ürəyi partlayacaq. Səhər Həmidi yola salandan sonra atamgilə getdim, valideynlərimlə xeyli söhbət etdim, atamdan Həmidin adını siyahıya əlavə etməsini istədim.

-Mən Həmidin Suriyaya getməsinə razıyam. Qoy nə xeyirdirsə, o da olsun.

-Qızım, Həmid getsə, şəhid olacaq.

Anam da mənim tək qalacağımdan narahat halda dedi:

-Fərzanə, sənin göz yaşlarına dözməyə taqətim yoxdur. Allah eləməmiş, bir şey olsa, sən dözə bilməyəcəksən.

-Dediklərinizin hamısını çox yaxşı başa düşürəm. Əslində, mənim də ürəyimə damıb ki, getsə, şəhid olacaq. Ancaq onun xoşbəxt olmasına mane ola bilmərəm. Xahiş edirəm, siz də razılıq verin. Həmidin tək istəyi hərəm müdafiəçisi olmaqdır. O, öz yolunu çoxdan seçib.

Atam mənim israrımı görüb razılaşdı. Qərara gəldik ki, yeni siyahıya Həmidin adını da əlavə etsin.

Şənbə günü, 7 noyabr saat beşdə universitetdən evə qayıtdım. Hava buludlu və tutqun idi. Otağın işıqları yanmırdı. Həmid sobanın yanında adyala bürünüb yuxuya getmişdi. Barmaqlarımın ucunda mətbəxə keçdim. Bir qədər yeyəndən sonra Həmid oyandı, məni çağırıb dedi:

-Nə vaxt çatdın, xanım? Yeməyini ye, gəl bura, səninlə işim var.

Danışıq tərzindən məsələnin nə olduğunu anladım. Zarafata dedim:

-Yenə Suriyaya getmək istəyirsən, yoxsa Samirraya? Hara getmək istəyirsənsə, get! Biz daha səndən əlimizi üzmüşük.

Gülüb dedi:

-Zarafatsız, getməyimi istəyirsən? Səhər tezdən elan etdilər ki, Suriyaya getmək istəyənlər qalsınlar. Çoxları qaldı. Kimlərin pasportu olduğunu soruşdular. Mən əlimi qaldırdım. Sonra kimlərin tibbi təlim keçdiyini soruşdular. Yenə əlimi qaldırdım. Sonra kimlərin topla atəş açmağı bacardığını soruşdular. Bu dəfə də əlimi qaldırdım.

-Nə lazımdırsa, hamısını eləmisən. Bircə bu qalır ki, mən Quranı tutum, sən də altından keçəsən. Sənin bu əl qaldırmaların bizim axırımıza çıxdı. Məgər öncəkilər qayıtdılar ki, siz gedirsiz?

Adyalı qatlaya-qatlaya dedi:

-Biz postu təhvil alıb yerləşən kimi qayıdacaqlar.

Bir neçə ay öncədən universitetdən adımızı Kərbəla ziyarətinə yazdırmışdıq. Həmid deyirdi: “Bundan əvvəl Kərbəlaya gedəndə sənə çadra ala bilmədim. Bu dəfə birlikdə gedək, özün seç, al”. Pasportumuzun müddəti bitmək üzrə idi. Bir neçə gün sənəd işləri ilə məşğul olduq. Bütün işləri yerinə yetirsək də pul işi düzəlmədi. Sanki Həmidin qismətinə yazılmışdı ki, qardaşın ziyarəti üçün aldığı pasportla bacının hərəmini müdafiə etməyə getsin.

Öncəki hərbçilərin getməsindən qırx gün keçirdi. Bunu mənə şənbə günü dedi, iki gündən sonra da özünün gedəcəyini bildirdi. Mən nə qədər iztirab keçirdimsə, Həmid bir o qədər sevinc içində idi. Güzgünün qarşısında dayanıb saqqalını daraya-daraya dedi:

-Dedilər ki, hərbçi formasında şəkil çəkdirməliyəm. Gedim küçənin başında çəkdirim, qayıdıram.

Evdən çıxan kimi boğazımda düyünlənmiş qəhər acı göz yaşlarına çevrildi. Nə edirdimsə, qəlbimi sakitləşdirə bilmirdim. Həmidin gedişi mənimçün bir kabusa çevrilmişdi. Bir tərəfdə imanım, digər tərəfdə hisslərim dayanmışdı. Bir anın içində hisslərim mənə qalib gəlib, “Qoyma getsin! Küs ondan! Qarşısını kəs! Tərslik et! Axı nə mənası var ki, yolumuzun ilk addımlarında yoldaşın gedib şəhid olsun?!” -deyirdi. Bütün bu fikirlər xora kimi canıma düşmüşdü. Qəhərimi boğub, qiyamət günü Əmirəlmömininin (ə) hüzurunda əliboş dayanacağımı təsəvvür etdim; bir halda ki, bu dünyada heç nəyə nail olmamış, üstəlik, yoldaşımın getməsinin qarşısını almışam.

Yerlə göy arasında qalmışdım. İxtiyarsız göz yaşı tökürdüm. Qəribə haldaydım. Bir tərəfdə qəhər və göz yaşı, digər tərəfdə isə həvəs və eşq vardı. Sakitləşmək üçün bir neçə rəfiqəmə və qohumuma zəng vurdum, ancaq xeyri olmadı. Hətta bəziləri dedikləri sözlərlə yarama duz səpdilər. Bəziləri belə nəticəyə gəlmişdilər ki, Həmid məni sevmədiyi üçün Suriyaya gedir. Onlar deyirdilər: “Sənin yerinə olsaq, onu getməyə qoymarıq. Əgər səni sevirsə, qalacaq”.

Onlar bizim bir-birimizi nə qədər çox sevdiyimizi, əsl aşiqlər olduğumuzu bilmirdilər. Düzdür, mən qərarsız idim, qəlbimə söz keçirə bilmirdim, ancaq bütün bunlara rəğmən, ərlərini haqqın müdafiəsinə qoymayıb tarixin nifrətini qazanmış qadınlardan olmaq istəmirdim; həzrət Zeynəbin (ə) yanında xəcalətli olmaq istəmirdim.

Yarım saat keçməmiş qayıdıb həvəslə şəkillərini göstərdi. Bu onun çəkdirdiyi son şəkil idi, hərbi formada, 3×4 ölçüsündə çəkdirmişdi. Şəkili görəndə özümü güclə saxladım. Onun göz yaşlarımı görməsini istəmirdim. İstəmirdim ki, yol üstündə narahat olsun. Dərindən nəfəs alıb boğazımda düyünlənmiş qəhəri, gözümdə yığışan göz yaşlarını boğmağa çalışırdım. Ancaq qəlbində tufanlar qopduğu halda özünü sakit göstərmək çox əzabvericidir!

Həmid gözlərimə baxanda ağladığımı hiss etdi. Mehriban əlləri ilə çənəmi qaldırıb soruşdu:

-Əzizim, ağlamısan?! Axı danışmışdıq ki, mənə kömək edəcəksən. Bu göz yaşları məni çıxılmaz vəziyyətə salır.

-Ciddi bir şey deyil. Televizorda şəhidlərlə bağlı veriliş gedirdi, ona baxıb ağladım.

Təbəssüm edib dedim:

-Mən sənin seçiminə razıyam, Həmid. Get, ata-ananla sağollaş. Çünki iki ay burda olmayacaqsan, onlardan gizlədə bilmərəm.

Əlimdən tutub dedi:

-Ağlamayacağına söz verirsən? Çalışacam yarım saata gedib-qayıdım.

-Tez qayıtmana ehtiyac yoxdur. Bir neçə saat da olsa, ata-ananın yanında qal.

Evdən çıxanda saat altı olardı. Gedən kimi başımı qarışdırmaq üçün mətbəxə keçdim. Çox gec gəldi. Saat 11-i keçmişdi. Bildim ki, bibim çox narahat olub. Evə girən kimi soruşdum:

-Sağollaşdın? Bibi çox ağladı? Bəs, atan nə dedi?

Sakitcə dedi:

-Anam bir söz demədi. Ancaq ağladı.

Bundan öncə ezam olunanlar, adətən, getmələrini valideynlərinə demirdilər. Buna görə təəccübləndim. Bibimgil Həmidin Suriyaya getmək istədiyinə inana bilmirdilər.

Ertəsi gün universitetə getmədim. Həmid işdən qayıdan kimi dedi: “Gedək, sənin valideynlərinlə də sağollaşaq”. Qapının ağzında, hələ motosikletdən düşməmiş zəng vurub uçuşun ləğv olunduğunu söylədilər. Sevindiyimdən uçmağa qalmışdım. Xəbər halımı dəyişdi, rahat oturub, şam yeməyi yeyə bildim. Həmid isə yeməklə oynayırdı. Xəbəri eşidəndən bəri çox narahat idi.

Anam da mənim kimi sevinirdi. Zarafata dedi:

-Həmid can, səfərin baş tutmasa da, nə vaxt Suriyaya getmək istəsən, əvvəl qızımı boşa, sonra getHHdkd.

Həmid uçuşun ləğv olunduğuna nə qədər narahat olsa da, anamın bu sözünə gülüb dedi:

-Birincisi, bizim getməyimizin geci-tezi ola bilər, amma baş tutmaması ola bilməz. İkincisi də hardan bilmək olar ki, mən sağ-salamat qayıtmayacam. Mən təzə bəy kimiyəm, gəlini əmanət qoyub cihada gedirəm.

Kənarda oturub danışıqlarına qulaq asırdım. Atama dedim:

-Ata, eşidirsən nə deyirlər? Mən hələ ölməmişəm, biri deyir təlaq ver, o biri də deyir vermirəm. Heç məni sayan yoxdur.

Birinci gün işdən qayıdanda hərbi paltarını çıxarıb dedi:

-Xanım, zəhmət olmasa, bu etiketləri çıxar. Suriyaya gedirik deyə, paltarımızda korpus etiketi olmamalıdır. İŞİD bizim korpus döyüşçüsü olduğumuzu bilsə, heç ölümüzə də rəhm eləməz.

Paltarları götürüb otağa keçdim. Etiketləri bir-bir qopardım, yerini bir neçə dəfə ütülədim ki, bilinməsin. Etiketləri götürüb dedim:

-Bunlar burda qalır. Söz ver ki, sağ-salamat qayıdacaqsan, mən bunları yenidən paltarına tikəcəm.

Paltarı alıb dedi:

-Yaxşı bacarırsan ha! Zəhmət olmasa, köynəyin üst düyməsini bir az yuxarıdan tik. Hərbi forma gərək boğazı da örtsün.

Qara sapla düyməni bir az yuxarıdan tikdim. Baxıb dedi:

-Bəs niyə qara sapla tikdin? Gərək yaşıl sapla tikəydin.

-Həmid can, çox fikir vermə! Bu köynək paltarın altında qalacaq. Onsuz da görünmür.

Hərbi geyim məsələsində çox diqqətli idi. Korpusun hərbi formasına xüsusi hörməti var idi.

Axşamçağı qardaşı bizə sağollaşmağa gəldi. Həsənlə Suriyadakı vəziyyət barədə söhbət edirdilər. Həmid qardaşı üçün nar dənələdi, ancaq ağa Həsən heç nə yemədi. Qonağımız gedəndən sonra evi təmizləməyə başladım. Həmin gün valideynlər, bacılar və Səid bizə gəlməli idilər. Qonaqlar üçün banan, alma almışdıq. Meyvələri böyük siniyə düzmüşdüm deyə, qonaqların sayından az görünürdü. Həmid sinini görüb dedi: “Xanım, gedim, bir-iki kilo banan alım, az olmasın”. Dedim: “Yox, ehtiyac yoxdur. İnan, hələ bu da çoxdur. Sini böyükdür deyə, belə görünür”. Bir neçə dəqiqə sonra yenə israr etməyə başladı. O qədər qonaqpərvər idi ki, meyvələrin az olmasına laqeyd qala bilmirdi. Sonda dözə bilməyib dedi: “Xanım, mən o qədər həyəcan keçirdim ki, qarnım ağrıdı. Gedim, iki kilo banan alım”.

Qayıdanda o qədər bananı nə edəcəyimi düşünürdüm. Sini bananla dolu idi. Düz fikirləşmişdim. Qonaqlar gedəndən sonra xeyli banan qaldı.

Həmidə dedim: “Həmid can, sən bir-iki günə gedirsən. Mən bu qədər bananı nə edim?! Bu qədər bananla bir qonaqlıq vermək olar”. Çoxlu banan qaldığını görsə də, özünü o yerə vurmayıb dedi: “Heç nə olmaz, əzizim! Özüm qəsdən çox aldım. Bananları tök çantana, anangilə apar”.

Boşqabları yerləşdirdikdən sonra gözüm paltarlardan çıxardığım etiketlərə sataşdı. Həmidin adı yazılmış etiketi ovcumun içində sıxıb gözucu ona baxdım. Sakitcə işini görürdü. Halım heç də yaxşı deyildi. Gecənin sakitliyi və tənhalıq dərdi bütün vücudumu bürümüşdü. Həmiddən ayrı qalmaq hissi hər an mənə əzab verirdi.

Həmin gecə qəribə həyəcan içində idim. Bir neçə dəfə yuxudan ayılıb paltarlar olan tərəfə getdim. Gecənin qaranlığında gözlərimi bağlayıb əlimi Həmidin hərbi formasına sürtürdüm ki, tikiş izlərinin qalmadığına əmin olum. Özümü düşmənin yerinə qoyur, düşünürdüm ki, düşmən paltara əlini çəksə, etiketin tikiş yerini anlayar, ya yox! Paltarı iyləyib, sakitcə ağlayırdım. Ürəyim bir an belə sakitləşmirdi. Quran ayələrini zümzümə etməyə başladım. Həmidimi qoruması üçün Allaha dua edirdim.

Tənhalıq hissi ikinci gün mənə daha ağır gəldi. Cümə günü axşamüstü insana hücum edən sıxıntı kimi bir hiss keçirirdim. Sanki nə əllərim işləyirdi, nə ürəyim. Bütün evə qəm çökmüşdü. Yeganə səs saatın tıqqıltısı idi. Saatın əqrəblərini Həmidin evə gəldiyi saata, saat üçün yarsına çəkmək istəyirdim. Ancaq əqrəblər belə mənimlə tərslik edir, yerindən tərpənmək bilmirdi. Həmid gec gələcəyini bildirsə də, süfrəni hzırlamağa başladım. Süfrənin ortasına bir ədəd gül qoydum. İnanmaq istəmirdim ki, bu günlər Həmidlə keçirdiyim son günlərdir. Durmadan gözlərimi yumub-açırdım ki, bəlkə həyatımda hər şeyin yolunda olduğunu görəcəyəm. Qəlbimdə əsən tufanların səbəbi yox idi. Digər ezamiyyətlər kimi, bu ezamiyyət də bir müddət ayrılıqdan sonra bitəcək, Həmid yenə evimizə dönəcəkdi. Öz-özümə təskinlik verirdim. Ancaq bir neçə dəqiqə sonra sanki qəlbimin dərinliyindən kimsə hayqırıb deyirdi ki, bu gedişin dönüşü yoxdur. Nə qədər ki Həmid evdə deyil, doyunca ağlamaq istəyirdim. Göz yaşlarım bitmək bilmirdi.

Həmin gün çox gec gəldi. Evə gələndə artıq axşam idi. Hərbi formada, paltarı toz-torpaqlı idi. Ezamiyyət öncəsi təlimlərinə qoşulmuşdu. İş yerindəki bütün şəxsi əşyalarını gətirmişdi. Sanki ona ilham olunmuşdu. Ona dedim:

-Niyə bu qədər gec gəldin? Bunlar nədir, gətirmisən? Gedib-qayıdacaqsan da! Bütün əşyalarını gətirməyə nə lüzum var idi?

Əşyaları etiketləri qoyduğum arakəsmənin üstünə qoyub dedi: “Xanım, əmin ol ki, mən bir də hərbi hissəyə dönməyəcəm! Mən çox yuxu görmərəm, ancaq son günlərdə bir yuxunu dəfələrlə görmüşəm. Yuxuda görürdüm ki, hansısa bir yeri qoruyuram. Timsahlar məni əhatəyə alıb tikə-tikə edirlər. Ancaq mən sonuna qədər oradan tərpənmirəm. Hiss edirəm ki, bu yuxunun yozumu xanım Zeynəbin (ə) hərəmini müdafiə etməkdir”.

Bu yuxunu öncədən mənə danışmışdı. İndi danışanda isə yorğun, ancaq həvəsli gözləri bir başqa olmuşdu. Hər gün keçdikcə bu gözlər daha da əlçatmaz olurdu.

-Nəsə xəbər var? Gözlərin tezliklə gedəcəyini deyir. Səfər barədə bir söz demirlər?

Baxışlarını məndən çəkib otağa paltarını dəyişməyə getdi.

-Gərək paltarlarımı yuyum. Ola bilsin, cümə axşamı çıxdıq.

Bunu deyən kimi ürəyim əsdi. Uçuşun ləğv olunduğunu eşidəndən sonra bir-iki gün də olsa, rahat nəfəs almışdım. Bu xəbər isə məni yenə əzaba saldı. Soyduğum kartofları mətbəxə qoyub, otağa keçdim. Çətin anlar idi. Durmadan ağlamaq istəyirdim.

Paltarlarını yumağa güclə razı saldım. Yuduqca ürəyim daha da əzab keçirirdi. Həmidin gözündən uzaqda doyunca ağladım. Tez qurusun deyə, paltarları sobanın yanına sərdim, sonra yemək bişirməyə başladım. Kartofları hər qarışdıranda ruhum bədənimdən ayrılmaq istəyirdi.

Həmidin ruhi vəziyyəti də yaxşı deyildi. Heç nə demirdi, ancaq sükutunda bir dünya söz vardı. O, öz yolunu seçmişdi. Ancaq sevən qəlbi sakit etmək olarmı?! Bu ayrılığın çətin və əzabverici olduğunu bilə-bilə bir-birimizdən ayrılacaqdıq. Bir neçə nəfərə zəng vurub halallıq istədi. Yarımçıq işlərini tələsik bitirmək istəməsi, dönüşü olmayan səfərə gedəcəyindən xəbər verirdi. Mənsə yaralı və aşiq qəlbimə heç bir məlhəm tapa bilmirdim.

Bir neçə dəqiqədən sonra gəlib mətbəxdə oturdu. Yemək bişirsəm də, onun ağır baxışlarını hiss edirdim. Qəhər məni boğurdu. Özümü həmişəki kimi sakit göstərməyə çalışırdım, ancaq baxışlarımız toqquşan kimi özümü saxlaya bilmədim. Mən ağlayan kimi Həmidin də gözlərindən yaş süzülməyə başladı.

Əlimdən tutdu, gözlərimin yaşını silə-silə titrək və hüznlü səslə dedi: “Fərzanə, ürəyimi titrətdin, ancaq imanımı əsla titrədə bilməyəcəksən!”

Bu cümləni deyən kimi yerimdə donub qaldım. Öz-özümə dedim: “Nə edirsən, Fərzanə?! Axı sən lənətlənmiş qadınlardan olmaq istəmirdin! Bəs niyə yoldaşının qəlbini incidirsən?!”

Gözümü gözünə dikmişdim. Sakitcə əlimi çəkib dedim:

-Həmid, çox çətindir. Sənsiz mənim gecəm sabah olmaz! Ancaq buna rəğmən, şeytanın qulu olmaq istəmirəm. Səni İmam Mehdiyə (ə) tapşırıram. Aqibətimizin xeyirli olması üçün dua edəcəm.

Dodaqlarına təbəssüm qondu. Onun təbəssümü mənim yaralı qəlbimin məlhəmi idi. Kaş bu təbəssümü çərçivəyə salıb divardan asa biləydim, ruzigarın çətin günlərində ona baxaraq imanımı qoruyaydım! Bu sözlər həm Həmidi sakitləşdirdi, həm də mənim təlatümlər içində üzən gəmimi sahilə çatdırdı. Mənə dedi:

-Nə tez yadından çıxdı! Sən həyatımızın ən şirin anında mənim şəhid olmağım üçün dua etmişdin.

-Səninlə keçən hər anım şirin olub, hansını deyirsən?

-Yadındadır, əqd süfrəsi başında dedim ki, dua et, arzum yerinə yetsin. Mən orada Allahdan tezliklə şəhid olmağı istəmişdim. Sən də dedin ki, nə duam varsa, Allah qəbul eləsin.

Zaman maşını ilə keçmişə qayıdan adam kimi eşq dolu həmin günlərə getdim. Söhbət Həmidin şəxsiyyət vəsiqəsini evdə unutduğu gündən gedirdi. Həmin gün çox gec gəlmişdi, indi isə çox tez getmək istəyirdi. Bilmirdim sevinməliyəm, yoxsa narahat olmalı. Görəsən, həmin gün onun yanımda olmaması üçün dua etmişdim, yoxsa göylərə çəkilib sevgilisinə qovuşması üçün?!

Şam yeməyini yeyib dedim: “Əzizim, yorğunsan, get, duş al!” O, hamamdan çıxana qədər dediyi söz barədə fikirləşdim. Bu söz məni tamamən alt-üst etmişdi. Əhli-beyt hərəmini müdafiə etmək istəyən birisinin qəlbini bundan artıq narahat etmək istəmirdim. Qərara gəldim ki, daha da möhkəm olacam.

Həmid mavi rəngli hamam xalatını geyinib çıxdı. Fikirləşdiyim kimi, A4 ölçülü kağızı götürüb dedim: “Ağa can, sənin nə vaxt səfərə çıxacağın məlum deyil. Bəlkə də sabah getdin. İndi ki hövsələn var, bir neçə sətir vəsiyyətini yaz”.

Qərara gəldik ki, ayrı-ayrılıqda iki vəsiyyət yazsın. Birini ümumi olaraq, dostlara, iş yoldaşlarına və xalqa, digərini də xüsusi olaraq, ata-ana, bacı-qardaş və qohumlara.

Yazmağa başladı. Yaxşı qələmi vardı. Hamamdan yenicə çıxdığı üçün üz-gözündən su damırdı. Dedim:

-Həmid, sən Allah, oxunaqlı yaz, çox qarmaqarışıq yazma. Sadə yaz ki, hamı rahat oxuya bilsin.

Başını qaldırıb güldü. Sonra da zarafata dedi:

-Əksinə, o qədər çətin yazmaq istəyirəm ki, oxuya bilməyəsən. Çünki çox bilikli olduğunu iddia edirsən.

Vəsiyyətnaməsini heç bir səhvsiz, qaralamasız birdəfəyə yazıb bir səhifəni doldurdu, mənə verib dedi: “Oxu, gör, necədir?”

Yavaşca oxumağa başladım:

“Məhəmməd və ali-Məhəmmədə salam olsun! Mən Həmid Hişmətullah oğlu Siyahkali Muradi bir neçə sətirdə ürək sözlərimi yazmağı lazım bildim. İlk olaraq, bildirmək istəyirəm ki, həzrət Zeynəbin (ə) hərəmini qorumağı özümə vacib və bu pak ailənin yolunu getməyi səadət bilirəm. Allahdan bu yolda qədəmlərimi möhkəm etməsini təmənna edirəm...”

Gözlərimdən yaş süzüldü. Oxuduqca daha çox ağlayırdım.

“...Bu məktubu oxuyan və ya eşidən hər kəsin yanında xəcalətliyəm. Çünki İmam Mehdi (ə) və onun haqq naibi olan İmam Xamenei yolunda qurban verməyə cəmi bircə canım vardı”.

Göz yaşlarımı görüb dedi: “Olmadı ki, xanım! Ağlama. Sən bu vəsiyyətnaməni möhkəm, sarsılmaz ruhiyyə ilə oxumalısan. İndi isə qalx, möhkəm dayan! İstəyirəm ki, ucadan oxuyasan. Təsəvvür et ki, insanların qarşısında dayanıb şəhid vəsiyyətnaməsi oxuyursan”.

Həmin gecə vəsiyyətnaməni mənə on dəfə ucadan oxutdurdu. Oxuyub bitirdikdən sonra şeir dəftərini istədi. Həmin ilin aşura günü üçün şeir yazmışdı. Onun üç beytini vəsiyyətnaməsinin axırına yazdı, sonda da tarixi qeyd etdi: “10.11.2015”. Tarixin altından həmişə işlətdiyi cümləni yazdı: “Kəfa bil-hilmi nasirən”. (Kömək üçün səbir etmək kifayətdir!) Həmişə çətinlik yarananda və ya nədənsə narahat olanda bu cümləni deyib sakitləşirdi.

Xüsusi vəsiyyətnaməni yazanda dedim: “Həmid, ola bilsin, mən ana oldum. Bir neçə cümlə də uşağımızdan yaz! Uşağımıza ad qoymaq istəyirsənsə, onu da qeyd elə”. Həmişə söhbət uşaqdan düşəndə deyirdi: “Mən özüm əkiz dünyaya gəldiyim üçün uşağım da əkiz olacaq. Fərzanə, çoxlu alma ye ki, əkizlərimiz gözəl olsunlar”.

Vəsiyyətində Allah Rəsulunun (s) niyyətilə iki ad yazdı: Məhəmmədhisam və Məhəmmədehsan. Çox istəyirdi ki, övladı olanda məddahlığı öyrənsin, Quranı əzbərləsin. Qız üçün də Əsma adını seçdi. O deyirdi: “İstəyirəm ki, qiyamət günü qızımı xanım Fatimənin (ə) kənizinin adıyla çağırsınlar”. Adları başqa bir vərəqə yazıb Quranın arasına qoydu. Arxasına da belə yazmışdı: “İlahi! Mənə saleh, sağlam, gözəl və zəkalı övlad nəsib et!”

Vəsiyyətin son sətirlərinə çatanda dedim: “Əzizim! Şəhid xanımları, adətən, həyat yoldaşlarını doyunca görə bilmədiklərindən gileylənirlər. Vəsiyyətnaməndə yaz ki, mənə sənin cənazənlə yarım saat tək qalmağa icazə versinlər”.

Özüm də inanmazdım ki, Həmidin şəhidlik məsələsi bu qədər ciddi olacaq və mən hətta bu kimi şeylərin də fikrini çəkəcəyəm. Bu sözləri dilimə necə gətirdiyimə inana bilmirdim. Sanki bədənimə başqa bir şəxs girib mənim dilimlə danışırdı. İş o yerə çatmışdı ki, hətta şəhadətindən sonrasını belə düşündürdüm.

Xahişimi qəbul edib vəsiyyətnamənin sonunda yazdı: “İcazə verin, həyat yoldaşım cənazəmin başında bir neçə dəqiqə tək qalsın”. Vəsiyyətnaməni Quranın arasına qoydu. Qəlbisınıq halda dedim: “Bunlar məndə əmanət qalacaq. İnşallah, sağ-salamat qayıdıb qoyduğun yerdən özün götürərsən”.

\*\*\*

Üçüncü gün səhər işə gedəndə bir mən qaldım, bir də Həmidin vəsiyyətnaməsi. Cümlə-cümlə oxuyub ağlayırdım. Sona çatanda yenə əvvəldən oxumağa başlayırdım. Cümlələrin hər biri mənə rövzə kimi idi. İşdən qayıdanda qəfəsdən azad olmaq istəyən quş kimi sevinirdi. Dedi:

-Bu gün bir kağız verib dedilər ki, dəfn olunacağımız yeri və şəhadət xəbərinizi elan edəcək şəxsin adını yazın. Yazdım ki, vəsiyyətnaməmi xanımıma vermişəm. Dəfn yerimə Nəcəfin Vadiüssalam məzarlığını yazmışdım, ancaq sənə və anama verdiyim söz yadıma düşdü. Düşündüm ki, məndən uzaq qalmağa dözə bilməzsiz. Üstündən xətt çəkib, “Qəzvinin şəhidlər xiyabanı” yazdım.

Dərindən nəfəs alıb xırıltılı səslə dedim:

-Yaxşı elədin, yoxsa hər şeyimi satıb sənin yanında qalmaq üçün Nəcəfə köçəcəkdim.

Mənim xahişimlə şəhadət xəbərini çatdıracaq şəxs kimi atamın adını yazdı. Bilirdim ki, bu xəbəri gətirən kim olsa, ona həmişə nifrət edəcəkdim, onu hər görəndə bu acı xəbər yadıma düşəcəkdi. Atam isə başqaydı. Onun mənə olan məhəbbəti bütün bunların fövqündə dururdu.

Nahardan sonra istirahət etmək istəyəndə dedi: “Məni bir az tez oyadarsan, gedib ailələrimizlə sağollaşarıq”. Həmişə olduğu kimi, qonaq otağında, sobanın yanında uzanıb yuxuya getdi. Çox istəyirdim ki, başının üstündə dayanıb saatlarla ona tamaşa edim; ancaq nə o günlər kimi ki, saatın əqrəblərini irəli çəkib Həmidi tez görmək istəyirdim, nə də bu anlar kimi ki, sanki əqrəblər bir-biriylə yarışa girmişdi. Zaman olduqca tez keçirdi, mənsə hələ Həmidlə tanış olduğum günlərin birinci pilləsində qalmışdım...

Evdən çıxanda birinci atamgilə getdik. Evə girən kimi anam ağlamağa başladı. Özümü sakit göstərmək mənə dəhşətli dərəcədə çətin gəlirdi. Atama Həmidin adını siyahıya daxil etməsini dediyim gün söz vermişdim ki, sakit olacam. Sağollaşanda atam Həmidi göz yaşları içində qucaqladı. Atamın dodaqaltı belə zümzümə etdiyini eşidirdim: “Bilirəm ki, getsə, şəhid olacaq. Bilirəm ki, getsə, bir də qayıtmayacaq”. Bunları deyib ağlayırdı. Atamın zavallı halını görəndə dözə bilmədim. Başımı Həmidin çiyninə qoyub səssizcə ağlamağa başladım. Hava soyumuşdu. Ancaq mənə əzab verən havanın soyuqluğu deyildi, Həmidin getməsinin sızıltısıydı.

Oradan qayınatamgilə getdik. Atamgildən bibimgilə qədər ağladım. Üzümü Həmidin kürəyinə yaslayıb ağlayırdım. Həmid dedi: “Əzizim, ağlama! Üzün islansa, soyuqdan donacaqsan”. Bibimgilə çatanda üzümü yudum ki, kimsə ağladığımı bilməsin.

Həmişəkindən fərqli olaraq, Həmid bu dəfə pilləkəni yavaşca çıxdı. Bütün bacı-qardaşları oradaydı. Yalnız Həsən yox idi. Bibim bizi görən kimi dedi: “Axır ki gəlib çıxa bildiz. Çox narahat idim, Həmid!” Bibim elə bilirdi ki, Həmidin getmək məsələsi ləğv olunub. Buna görə sevinirdi. Həmid gözü ilə mənə işarə verdi ki, məsələni danışım. Çadramı çıxarıb mətbəxə keçdim. Bibim yemək bişirirdi. Məni görən kimi dedi: “Bozbaş bişirmişdim. Həmid boşbaşı sevmədiyi üçün ona kotlet bişirirəm”.

Üz-üzə oturmuşduq. Göyərtiləri təmizləyəndə bibim gözlərimin qızardığını görüb narahat halda soruşdu:

-Nə olub, Fərzanə can, ağlamısan? Gözlərin niyə qızarıb?

Həmidin Suriyaya gedəcəyini söyləmək o qədər də asan deyildi. Övlad nə qədər böyük olsa da, bir ana üçün həmişə uşaqdır. Analar adi hallarda belə övladlarına görə narahatdırlar, o ki qala vətəndən kilometrlərlə uzağa düşmən üzərinə göndərəndə. Həmiddən ürək qoparmaq mənə nə qədər çətin olsa da, bir ana üçün min dəfə artıq çətin idi.

Bütün sözləri ölçüb-biçdikdən sonra dedim: “Düzünü desəm, Həmid sabah gedir. Biz də sağollaşmağa gəlmişik”.

Bibim bu sözü eşidən kimi ağlamağa başladı. Ona yazığım gəlirdi. Nə qədər sakitləşdirməyə çalışsam da, bacarmadım. Bibim ağlayanda mən sakitləşirdim, mən ağlayanda da bibim məni sakitləşdirməyə çalışırdı.

Həmid bir neçə dəqiqədən bir mətbəxə gəlib deyirdi ki, ağlamayın. Bibim ağlaya-ağlaya Həmidə dedi: “Necə ürəyin gəlir hər şeyi qoyub gedəsən? Sən həyatını yeni qurmusan. Bax, gör yoldaşın nə haldadır. Sən ki onu bu qədər sevirsən, necə tək qoyub gedə bilirsən?!”

Həmid yanımızda oturdu. Həmişə olduğu kimi, anasının alnından öpüb dedi: “Ay mənim mehriban anam! Sən ki Quran müəlliməsisən. Bu qədər Quran öyrətmisən, rövzə məclislərində olmusan. Mən oğlunam. Deyirsən ki, mənə öyrətdiyin hər şeyi görməzdən gəlim?! Məgər həmişə məclislərdə həzrət Zeynəb (ə) üçün ağlamırıq?! Razı olarsanmı, həzrət Zeynəbə (ə), həzrət Rüqəyyəyə qarşı yenidən hörmətsizlik etsinlər?!”

Bibim bu sözləri eşidəndə üzərinə su tökülən alov kimi sakit oldu. Yaxşı bilirdim ki, ürəyində fırtınalar qopur, ancaq bir söz demir.

Azan səsi gəldi. Həmid mətbəxdə dəstəmaz almağa başladı. Nədənsə bir-bir bütün hərəkətlərini əzbərləmək istəyirdim. İstəyirdim ki, saatlarla vaxtım olsun, onun bütün sözlərini, rəftarlarını beynimə yazım. Həmin anlarda onun mimikalarını, üzünün bütün cizgilərini, gözəl və utancaq gözlərini, dağınıq saçını, daranmış və səliqəli saqqalını, bir sözlə, hər şeyini dəqiqliklə xatırlayıram. Namaz vaxtı səccadə üzərində oturmuşdum, məhəbbətlə əlini başıma çəkib dedi:

-Alllah qəbul etsin, xanım!

Sonra həmişə olduğu kimi, zikrə başladı. Az hallarda təsbehlə zikr edərdi. Adətən, barmaqlarıyla sayardı. Fürsətdən istifadə edib bunun səbəbini soruşdum. Barmaqlarını yaxınlaşdırıb dedi:

-İstəyirəm bu barmaqlar qiyamət günü şahidlik etsin ki, mən bu dünyada Allahı çox zikr etmişəm.

Zarafata dedim:

-Bəsdir bu qədər zikr dedin! Mələklər yoruldular savab yazmaqdan.

-Qiyamət günü hər kəsin bir sandıqçası olacaq. Dediyi hər zikrə görə sandıqçaya bir huri qoyular, həmin huri də zikr edən üçün bağışlanmaq istəyər.

Bu sözü eşidən kimi hirslənməyə başladım. Paltarını çəkib dedim:

-Sən bu qədər hurini neyləyirsən belə?! Həmid, əgər o biri dünyada huri arxasınca düşdüyünü görsəm, səni öz əllərimlə boğaram. Elə edəcəm ki, səni cənnətdən atsınlar bayıra!

Dəcəlliyi tutmuşdu.

-Biz kişilər cənnətə də getsək, siz arvadların əlindən qurtula bilməyəcəyik. Sizin əlinizdən bizə orda da rahatlıq yoxdur.

Bunu deyən kimi qaşlarımı çatıb, küsərcəsinə üzümü çevirdim. Həmid halımı görən kimi gülüb dedi:

-Zarafat elədim, xanım! Bilirsən ki, ər-arvad arasında olan küsülülük çox çəkməməlidir. Çünki Allah bunu sevmir. Söz verirəm ki, orda da səni seçəcəyəm. Sən olmasan, cənnətdə rahatlığım olmaz, cənnət mənə cəhənnəm olar.

Həmid həyəcanlı olduğundan doğru-düzgün yemək yeyə bilmədi. Son saatlarda daha da sevincək idi. Ondan fərqli olaraq, mən narahat idim, dua edirdim ki, Həmidin telefonuna zəng vurub səfərin ləğv olunduğunu desinlər. Ancaq bu, baş vermədi.

Ata-anasının halı yaxşı olmadığından tez qalxdıq. Sağollaşanda bibim Həmidin yoluna bir az qoz verdi. Həmid onu qapıya qədər ötürən ata-anasını qucaqladı. Qapıdan çıxanda arxamızca su tökdülər. Mən son bir neçə ildə bu işi hər səhər görürdüm ki, Həmid sağ-salamat qayıtsın.

\*\*\*

Çamadanını yığmaq çox vaxt apardı. Bütün paltarlarını bir-bir qatlayıb çamadana yığdım. Ancaq Həmid gələndə paltarlarının çoxunu çamadandan götürüb şkafa qoydu. Ona aldığım şokoladları da çamadandan götürüb, yarızarafat-yarıgerçək dedi:

-Bu qədər paltar, yemək nəyə lazımdır?! İnan ki, sabah dostlarım əllərində bircə paltarla gələndə məni bu çamadanla, gözümdə də gün eynəyi ilə görüb mənə güləcəklər. Mən çamadanla gedə bilmərəm. Əşyalarımı balaca əl çantasına yığ.

Evdə cəmi bir əl çantası var idi, onu da idmana gedəndə aparırdı. Dedim:

-Axı bu qədər əşyanı balaca çantaya necə sığdırım?!

Nə qədər desəm də, axırda çamadandan əlimi üzməyə məcbur oldum. Çanta balaca olsa da, şokoladdan başqa bütün əşyalarını yerləşdirə bildim. Qoyduğum bütün əşyaların içindən sadəcə cib Quranından xoşu gəldi. Dedi:

-Bu Quran qoyduğun bütün əşyalara dəyər.

Özümün və valideynlərimizin telefon nömrələrini kağıza yazıb əşyalarının arasına qoydum ki, lazım olsa, əlaqə yarada bilsin. Ona qırmızı diş fırçası da qoymuşdum. Özünün köhnə yaşıl fırçasını zibil qutusuna atmaq istəyəndə əlindən tutub dedim: “Qoy səndən yadigar qalsın!” Mənə baxıb güldü. Sanki ikimizin də ürəyinə nələrsə dammışdı.

Çantanı hazırlayandan sonra xına düzəldib dedim:

-Həmid, düzü, bilmirəm nə vaxt gedəcəksən və nə vaxt əməliyyatda olacaqsan. Ancaq istəyirəm ki, əməliyyat gecəsi xına yaxan döyüşçülər kimi sənə də xına yaxaq.

Təəccüblə soruşdu:

-Xına niyə?

-Əgər sağ-salamat qayıtsan, heç, ancaq qismətində şəhid olmaq varsa, indidən xınayaxdı edirəm ki, şəhadətinin sabahısı toy günün olsun. Sənin xoşbəxtlik və xeyirli aqibət günün hər kimiz üçün ən gözəl gündür.

Sobanın yanında, divanda oturdu. Üstünə ağ parça atıb ayağının altına qəzet qoydum. Niyyət edib saçına, saqqalına və ayaqlarına xına yaxdım. Başı xınalı-xınalı telefonun kamerasını açıb dedim:

-Həmid, mənimçün, valideynlərinçün danış.

-Mən ata-anamın zəhmətlərinin əvəzini verə bilmərəm.

Cümlə axtarırdı. Zarafata dedim:

-Həmid, bir dəqiqə vaxtın var. Tez ol!

-Sənin ata-anan da mənə çox lütf edib. Ən böyük lütfləri bu idi ki, öz qızlarını mənə verdilər. Sənin özün də qəlbimin əzizisən. İnşallah, qayıdana qədər, səni valideynlərinin yanında əmanət qoyuram.

Son günlərdə tez-tez deyirdi:

-Dayımdan çox utanıram. Çünki mən hər ezamiyyətə gedəndə sən onlara getmək məcburiyyətində qalırsan. İndi də deyəcəklər ki, bu qız gəlin getdi, ancaq bütün günü atası evindədir.

Xına yaxandan sonra başına çalma bağladım, sonra doyunca selfi çəkdirdik. Dedi:

-Fərzanə, əgər qayıtmasam, xatirələrimizi mütləq bir yerə yazarsan.

-Bilmirəm, bəlkə də. Ancaq həqiqətən də yazmağa hövsələm yoxdur.

Üzünü maqnitofonun yanındakı boş kasetlərə çevirib dedi: “Bu kasetlərə yazarsan”. Onları məktəb illərində şeir müsabiqəsində qazanmışdı.

Özümdən asılı olmayaraq, Hacı Mahmud Kəriminin o günlərdə dilimdən düşməyən mərsiyəsini zümzümə etməyə başladım. Bu, həzrət Zeynəbin (ə) İmam Hüseynlə (ə) vida rövzəsi idi:

*“Hara gedirsən? Niyə məni özünlə aparmırsan? Bu son anlarında necə də anana oxşayırsan...”*

Həmin rövzəni bir az dəyişib Həmid üçün oxudum:

*“Həmid! Hara gedirsən? Həmid, olar getməyəsən? Həmid, məni də özünlə apar! Həmid, necə də anana oxşayırsan”.*

Saat 11-də dostları ilə birgə peyvənd vurdurmağa getdi. Qayıdanda hər şeyi hesabladıq. Təhsil aldığı universitetin hesabına ayda 16 min tümən yatırmalı idim. Universiteti bitirməyə üç semestr qalmışdı. Onu da ezamiyyətlərin çoxluğuna görə bitirə bilməmişdi. Universitetdən demişdilər ki, ezamiyyətdə olduğun üçün imtahanda səni nəzərə alacağıq, o isə qəbul etməmişdi. Diplom alacağı təqdirdə maaşının artdığını bildiyindən, istəyirdi ki, bütün dərsləri oxuyub imtahan versin, aldığı pul da halal olsun. Qərara gəldik ki, hər ay təhsil haqqını ödəyim, qayıdanda imtahanlarını verib diplomunu alsın.

Korpusdan aldığı maaşdan yetmiş tümən qalmışdı. Dedi ki, o pulları atama verim, korpusa qaytarsın. Bizə veriləcək ev barədə dedim:

-Əgər sən gəlməmiş evi versələr, nə edək?

-O vaxta qədər verəcəklərinə inanmıram. Versələr də, əşyaları apararsız, özüm qayıdanda rəngləyib əşyaları düzərik.

Yeni evin həvəsilə bütün təmizləyici maddələri bir neçə həftə öncədən alıb evə qoymuşdum. Axı haradan biləydim ki, hazırkı ev Həmidlə yaşadığım ilk və son ev olacaq?!

Gecə saat on ikidə yatdı. Səhər saat beşdə durub hərbi hissəyə gedəcəkdi. Zəngli saatı beşə iyirmi dəqiqə işləmişə qurdum. O, rahat yatsa da, mənim gözümə yuxu getmədi. Pəncərədən saçan ay işığı onun üzünü işıqlandırırdı. Gözlərimi üzünə dikib səssiz-səmirsiz göz yaşlarına qərq oldum. Yastıq islandı. Yerimdə qərar tuta bilmirdim. Otağı obaş-bubaşa gəzib zikr deyir, sonra gəlib yanında otururdum. Getməsinə mane olacaq səbəblər axtarırdım. Sanki məntiqimlə hisslərim müharibəyə başlamışdı. Öz-özümə deyirdim ki, bəlkə duranda qarınağrısı tutdu, bəlkə ayağı burxuldu. Ancaq ürəyimin dərinliyində başından bir tük əskik olmasına belə razı deyildim. Öz-özümə təlqin edirdim ki, öncələr olduğu kimi, inşallah, bu dəfə də sağ-salamat qayıdacaq.

Azana bir saat qalmış yuxudan oyatdım. Həyatımızın hər günündə olduğu kimi, bu dəfə də ona səhər yeməyi hazırladım. Çox sevdiyi tomatlı yumurtanı bal, darçın və iydə tozundan hazırladığım məcunla birlikdə süfrəyə qoyub dedim:

-Həmid, gec olmamış ye. Mən bir yerdə qərar tuta bilmirəm. Qorxuram ki, göz-gözə gələk, yenə ağlamağa başlayım.

Süfrədə oturanda dedi:

-Son səhər yeməyini mənimlə yemək istəmirsən?

Sanki ürəyimə xəncər sancıldı. Qulağım dediyi sözü eşitsə də, beynim inkar edirdi. Mətbəx başıma fırlanırdı. Qəhər içində dedim:

-Niyə belə deyirsən? Məgər ilk dəfədir ezamiyyətə gedirsən?!

-Kaş səsini yazıb, özümlə apara bilsəydim! Hər qulaq asanda rahatlaşardım.

Axı qərara gəlmişdik ki, harda imkan olsa, zəng edəcəksən! Bax, mən sənin zənglərini gözləyəcəm.

Yanında oturdum. Özü yemək tikələrini götürüb mənə verirdi. Baxışlarında xüsusi enerji var idi. Dedim:

-Həmid, həzrət Zeynəbin (ə) hərəminə çatanda mənim üçün xüsusi dua edərsən.

-Gözüm üstə, əzizim! Ora çatanda deyəcəm ki, bibi can, xanımım həmişə yanımda oldu, Fərzanə həyatda dik dura bildiyi üçün mən indi İslam və etiqadım uğrunda dik durmağı bacardım. Deyəcəm ki, Fərzanənin gözləri yaşaranda, mən ondan niyə ağladığını soruşanda heç nə demirdi, gözdən uzaq bir yerə çəkilib ağlayırdı ki, iradəm zərrə qədər də olsa, zəifləməsin.

İş yoldaşı zəng vurub küçənin başında gözlədiyini bildirdi. Tez hazırlaşdı. Mavi xətli ağ köynək, qara gödəkcə və boz şalvar geyinmişdi. Bu dəfə onun daha gec hazırlaşmasını istəyirdim, ancaq o, getməyə çox həvəsli idi.

İçimdə böyük bir təlatümlə Quranı qapının ağzında tutdum. Çıxarkən dedim:

-Kaş özünlə telefon apara biləydin, Həmid! Səni and verirəm həzrət Zeynəbə (ə), məni xəbərsiz qoyma, imkan olan kimi zəng vur”.

-Narahat olma! İmkan yaranan kimi zəng edəcəm. Ancaq bir məsələ var. Suriyadan zəng edəndə səni sevdiyimi necə deyərəm? Yanımda başqaları da olacaq. Onlar belə dediyimi eşitsələr, utandığımdan yerə girərəm.

Birdən oxuduğum şəhid xatirələri yadıma düşdü. Bəziləri bu kimi vəziyyətlər üçün aralarında xüsusi sözlər seçmişdilər. Həmidə dedim:

-Telefonda “səni sevirəm” yerinə, “yadında qalsın” deyərsən. Mən anlayacam.

Təklifimdən xoşu gəldi. Pillələri düşə-düşə əl yelləyib ucadan deyirdi:

-Yadında qalsın! Yadında qalsın!

Təbəssüm edib dedim:

-Yadımdadır! Yadımdadır!

Küçəyə qədər yola salmağa qoymadı. Birinci mərtəbənin pilləkənindən bayıra açılan pəncərədən arxasınca su tökdüm. Küçənin başına çatana kimi iki-üç dəfə döndü, əl yelləyərək sağollaşdı. Uşaqlıqdan küçələrlə bağlı yaxşı xatirələrim yox idi. Atam bizi göz yaşları içində anamıza tapşırıb Kürdüstana gedirdi. Əli ilə mən ağlayaraq korpusun maşınının arxasınca qaçırdıq. Atamızdan ayrılmaq hər dəfə daha da çətinləşirdi.

İndi yenə saoğllaşmaq, yenə küçə... Ancaq bu dəfə gedən Həmid idi.

Əliylə işarə verdi ki, içəri girim. Ancaq girmək istəmirdim. Beynimdə bir səs fəryad qoparırdı: “Həmid! Bir az yavaş! Axı niyə bu qədər tələsirsən?! Qoy sənə doyunca baxım!” Ancaq bütün bunlar sadəcə, beynimin fəryadları idi. Həmidin gördüyü yeganə şey hər addımını izləyən baxışlarım idi. Vüqarlı və iradəli addımlar atırdı. O gündən sonra bir daha yol getməyini izləmək mənə qismət olmadı.

Pillələri bir-bir çıxıb evə girdim. Evdə hər şey Həmidi səsləyirdi. Evin divarları həmişəkindən də çox darıxırdı. Evimiz balaca olmasına rəğmən, Həmidin sayəsində bir dünya məhəbbət və mehribanlıqla dolu idi. Ancaq indi dözümsüz bir qəfəsə dönmüşdü. Nəfəsim daralırdı. O qədər məhəbbət dolu ev birdən-birə qaralmış, daralmışdı.

Azandan sonra səccadədə oturub doyunca ağladım. Ürəyim sakitləşsin deyə namazdan sonra Quranı açdım, niyyət tutub, istixarə etdim. Qarşıma bu ayə çıxdı:

*“Biz sizi canınızla və malınızla imtahan edərik. Elə isə səbrli olun...”*

Bu ayəni oxuduqdan sonra sakitləşdim. Bütün vücudumla Allahdan istədim ki, həyatımın ən böyük imtahanında mənə yardım etsin.

Səccadəni yığışdıranda gözüm Həmidin öz əliylə qoyduğu möhürə sataşdı. Ona əl vurmadım, öz-özümə dedim: “Həmid nə zaman qayıtsa, möhürləri də özü götürər”. Qoyduğu və ya asdığı heç bir şeyə əl vurmadım, hamısı olduğu kimi qaldı.

# Onuncu fəsil

## Sən mənim dərdli baharımın ölü torpağısan!

Atam səhər tezdən zəng vurub əşyalarımı yığmağımı istədi. Günorta məni aparmağa gələcəkdi. Evi təmizləyib, qabları yudum, bütün otağı süpürdüm. Divan-kreslonun üzünə ağ parça sərdim. Altmış gün atamgildə qalacaqdım deyə, özümə paltar yığmağa başladım. Paltar və kitablarımı yığanda təsadüfən, Həmidin qeyd dəftərini gördüm. Öz əsgər çəkməsi barədə bir şeir yazmışdı. Çəkməsi onu yolun sonuna qədər aparmamışdı. Onda bir neçə gündən sonra həmin çəkmənin və o ayaqların başına nə gələcəyini ağlımın ucundan belə keçirə bilməzdim.

Saat birdə qapının zəngi çaldı. Atam yuxarı çıxmadı, evi Həmidsiz görmək istəmirdi. Kitablarımı və digər əşyalarımı pilləkənə yığdım. Qapını örtmək istəyəndə evi son dəfə başdan-ayağa gözdən keçirdim. Həmidin ad günümdə aldığı gül dəstəsi gözümə dəydi. Onun öz əlləriylə qoyduğu möhürlər, dünən oxuyub, stolun bir yanına qoyduğum Quran, bir sözlə, evin hər guşəsi Həmidi xatırladırdı. Həmidin tezliklə Suriyadan qayıtması və birlikdə yeni xatirələr yazmaq ümidiylə qapını bağladım.

Əşyaları götürüb aşağı düşdüm. Xanım Keşavərz Həmid üçün dua edirdi.

-Anam, Fərzanə! Özündən muğayat ol! İnşallah, oğlum sağ-salamat qayıdacaq. Sizin üçün darıxacağıq. Tez qayıdın.

Xanım Keşavərzlə sağollaşıb maşına yaxınlaşdım. Atam başını sükana qoymuşdu. Əşyalarımı arxa oturacağa qoyub maşına oturdum. Atam başını qaldıranda gözlərindən yaş süzüldü. Yol boyunca hər ikimiz durmadan ağladıq.

Ruhən sarsıntı keçirirdim. Həmid özüylə telefon aparmamışdı, ondan xəbər alacaq bir yerim də yox idi. Tək qalmayım deyə, Əli ilə Fatimə pərvanə kimi başıma dolanır, mənə ürək-dirək verirdilər. Həmiddən xəbər ala bilməmək canıma qorxu salmışdı. Axşam saat doqquzda atama dedim:

-Ata can, zəng vur, görək bunlar hardadırlar? Gediblər, yoxsa uçuşları ləğv olub?

Atam zəng vurandan sonra bildik ki, axşam saat altıda Suriyaya çatıblar.

O gün Həmiddən heç bir xəbər ala bilmədim. Gözüm telefonun ekranında qalmışdı, ancaq heç bir xəbər yox idi. Yuxum qaçmışdı, göz yaşlarım macal vermirdi. İnsan gecələr daha çox darıxırmış. Dua edirdim ki, Həmidi yuxuda görməyim. Bilirdim ki, görsəm, onun üçün daha çox darıxacam.

Cümə günü qayınanam bizə bir qazan şorba göndərmişdi. Təşəkkür etmək üçün zəng etdim. Dəstəyi qayınatam götürdü. Salam-kəlamdan sonra Həmidi soruşdu. Dedim:

-Axşam saat altıda Suriyaya çatıblar. Ancaq hələ zəng etməyib.

-İnşallah, bir şey olmaz. Sağ-salamat qayıtması üçün ondan söz almışam. Sən də nigaran qalma! Arada bizə də baş çək. Anası çox narahatdır.

Bunu deyib, dəstəyi bibimə verdi. Bibimin necə darıxdığını elə salamından da hiss etmək olurdu. Bir az danışandan sonra şorbanı bişirməkdə kömək edə bilmədiyim üçün üzrxahlıq etdim. Çünki halım həqiqətən də yaxşı deyildi. Bibim bunu çox yaxşı başa düşürdü. Çünki qayınatam İran-İraq müharibəsində döyüşmüşdü. O, bu halımı dəfələrlə yaşamışdı, bir qadının öz həyat yoldaşından uzaq qalmasının nə qədər çətin olduğunu çox yaxşı bilirdi.

Təxminən səhər saat on bir idi. Pilləkəni süpürdüyüm yerdə telefon çaldı. Tez telefona tərəf qaçdım. Suriya nömrələrini tanıyırdım, əvvəllər Həmidin dostları oradan zəng vurmuşdular. Nömrəni görən kimi bildim ki, Həmiddir. Səsini eşidib, sağ-salamat olduğunu biləndə ürəyim rahatlaşdı. Salam-kəlamdan sonra dedim:

-Axı niyə dünəndən məni xəbərsiz qoymusan? Birindən telefon alıb zəng edə bilməzdin? Çox nigaran qalmışdım.

-Bağışla. Fərzanə can, telefon tapa bilmədim.

-Hərəmə getmisən? Bax, nə zaman getsən, mənim üçün dua elə! Hamının əvəzindən ziyarət elə.

-Hələ hərəmə getməmişik. Nə zaman getsəm, mütləq səni yad edəcəm. Nigaran qalma, burda hər şey qaydasındadır.

Çox danışmaq mümkün deyildi. Deyəsən, danışmaq üçün başqaları da növbədə dayanmışdılar. Dediyim son söz bu oldu ki, məni xəbərsiz qoymasın və imkan düşən kimi zəng etsin.

Həmin gün axşam saat yeddidə yenidən zəng vurdu. Əli zarafata salıb dedi: “Həmid Fərzanəni o qədər sevir ki, dəstəyi qoyan kimi danışmaq üçün yenidən növbəyə durur”.

Bu dəfə bir az çox danışa bildik. Səsini eşidəndə tək istədiyim saatlarla danışmaq idi. Suallarımın çoxunu cavabsız qoyurdu. Hiss edirdim ki, hər şeyi söyləyə bilmir. Mən onun səsinə həsrət qalsam da, o, hər şeyi danışa bilmirdi.

Telefon danışıqları arasında fasilə uzananda həyəcandan evi obaş-bubaşa gəzirdim. Bazar günü səbirsizliklə zəngini gözləyirdim. Telefonu əlimdən yerə qoymurdum. Anam məni bu vəziyyətdə görəndə gülüb dedi: “Səni belə görəndə atanın ezamiyyətə getdiyi günlər yadıma düşür. Onda mən də bu vəziyyətdəydim”.

Təbəssüm edib dedim: “Əli ilə mən dəcəlliyimizlə sənə çox əziyyət vermişik”.

Sanki hadisələr dünən olubmuş kimi köks ötürüb dedi: “Bəli! Sən çox dəcəl idin. Uşaq olanda divarlara dırmaşırdın. Bizim kirayə qaldığımız evdə pilləkən var idi. Pilləkənlə divarın başına qalxırdın. O qədər ağlayıb özümü vururdum ki, heç soruşma. Deyirdim ki, Fərzanə, sən Allah, düş aşağı. Əgər yıxılsan, atana cavab verə bilmərəm. Əlin-ayağın yaralananda da tez sarğı gətirib bağlayırdım. Atan gələndə səni adyalın altına salırdım ki, atan yaralarını görməsin. Sənə qarşı çox həssas idi”.

Şirin söhbət etdiyimiz yerdə Həmid zəng vurdu. Halımı soruşandan sonra dedi ki, bu gün həzrət Zeynəb (ə) və həzrət Rüqəyyənin hərəmlərini ziyarət edib. Dəfələrlə məndən, oranı birlikdə ziyarət etməyimiz üçün dua etməyimi istədi. Şifrəli sözümüzü unutmamışdı. Nə zaman zəng etsə, durmadan deyirdi: “Xanım, yadında qalsın!” Mən də deyirdim: “Mən də səni sevirəm. Mənim də yadımdadır”. Nə zaman “səni sevirəm” deyirdisə, bilirdim ki, yanında heç kim yoxdur.

İkinci gün bibimə və Həmidin atasına baş çəkmək üçün universitetdən çıxıb onlara getdim. Evlərinə çatanda Həmidin atası elə bir kədərli salam verdi ki, Həmidin hicranının onu illərlə qocaltdığını hiss etdim. Gözlərindən qəm-qüssə yağırdı. Deyirlər ki, analar karandaş, atalar isə qələm kimidir. Bu söz qayınatamın rəftarında daha aydın sezilirdi. Karandaşın getdikcə balacalaşıb, axırda bitməsi gözdən qaçmır. Ancaq qələm bir anda və xəbərsiz bitir. Anaların göz yaşlarını və qəlb yanğısını hamı görür, ancaq ata qəlbinin sınıqlığını və qürbətini heç kimi görə bilmir.

Bir saat keçməmiş telefona zəng gəldi. Ekranına baxanda bildim ki, Həmiddir. Həyəcandan qışqıraraq Həmidin zəng etdiyini söylədim. Həmişə zəng edəndə həm mənə, həm atamgilə, həm də öz atası gilə zəng vururdu. Çalışırdı ki, heç kimi xəbərsiz qoymasın. Orada ilk dəfə telefonda ağlamağa başladım. Danışa bilmədiyimdən telefonu atasına verdim.

Axırda dedi ki, telefonu verin Fərzanəyə, görüm niyə ağlayır. Telefonu götürən kimi dedi:

-Niyə ağlayırsan? Nəsə olub? Sən orda ağlasan, mən burda necə dözərəm?!

-Sənin üçün, evimiz üçün çox darıxıram. Ancaq o evə sənsiz getməyə cürət etmirəm. Tez qayıt, Həmid!

Gedişindən cəmi beş gün keçməsinə baxmayaraq, ondan ayrı qalmaq mənə çox çətin gəlirdi. Həyətdə durmadan ağladım. Bibim məni o vəziyyətdə görəndə dözmür, ağlayırdı. Atamgilə qayıtdıqdan sonra qərara gəldim ki, bir neçə gün bibimgilə getməyim. Çünki nə vaxt gedirdimsə, mənim də, bibimin də halı çox pis olurdu.

Həmin gün Həmid yenə zəng etdi. Məndən narahat idi. Bilirdim ki, öncəki danışığımızda ağladığımı görüb nigaran qalıb. Mənim ağlamaq səsimi eşidəndə halı dəyişirdi. O gündən sonra özümə söz verdim ki, zəng etsə, özümü heç nə olmamış kimi aparım, bacardığım qədər zarafat edim. Axşam anamla qabları yuyanda dostu Bəhramın yoldaşı zəng edib halımı soruşdu. Dedi: “Yaxşısan, əzizim? Narahat olma! Həmid rabitə bölməsindədir. İnşallah, bir şey olmaz, sağ-salamat qayıdar”.

Çərşənbə günü günorta zəng vurdu. Təzə nişanlılar kimi danışırdı. Söhbətə elə qərq olurduq ki, zamanı unudurduq. Çox vaxt danışığımız on beş dəqiqədən çox çəkmirdi. Ancaq həmin dəqiqələr bizə nəfəs almaq kimi gəlirdi. Mən yalnız Həmidin danışmasını istəyirdim. Həmişə deyirdi ki, hər şey qaydasındadır. Ancaq mən heç də belə olmadığını yaxşı bilirdim.

Mənə verdiyi 80 min tümən məsələsi ilə maraqlanmalı olduğumu xatırlatdı. Unutduğumu deyəndə gülüb dedi:

-Gör, mən vəsiyyətimi, tapşırıqlarımı kimə verirəm?! Niyə fikrin bu qədər dağınıqdır, xanım? Korpusun pulunu mütləq təhvil verin.

-Gözüm üstə, ağa! Sən de, görüm, günortanı yemisən?

-Yox, hələ yeməmişəm. Hamı nahar yeməyinə getdi, mən də gəldim sənə zəng edim. Dostlarım deyirlər ki, qardaş nə xəbərdir, həmişə evə zəng edirsən! Kim zəng vurursa, bir-iki dəqiqə danışıb dəstəyi asır, ancaq sən yarım saat danışırsan.

İkinci həftədən sonra Həmidi hər gecə yuxuda görürdüm. Demək olar ki, hamısı eyni idi. Görürdüm ki, atamın maşını nənəmin evinin qarşısında dayanır, atam maşından düşür, mənə yaxınlaşır, əlimdən tutaraq deyir: “Fərzanə, Həmid qayıdıb. Sürpriz olsun deyə, sənə deməyib”. Mən yuxuda onun qayıtdığına təəccüblənirəm, çünki gedişindən heç on gün keçməyib. Sonrakı gecə də Həmidin qayıtdığını gördüm. Sevinc içində mənə deyirdi ki, Səidin qızı Nərgizin ad gününə gedək. Mən də yuxuda deyinirdim ki, bunu niyə tez demədin, hədiyyə alardıq.

Həmid zəng edəndə yuxumu danışdım. Dedi:

-Yox, hələ gəlməkdən xəbər yoxdur. Bu tezliyə gözləmə. Əgər əməliyyat olsa, şəhid olacam. O zaman tez qayıda bilərəm.

-Mən sənin qayıtdığını və həyatımızı qaldığı yerdən davam etdirdiyimizi görürdüm.

Tez zarafata salıb dedi:

-Sən başqa yuxu görə bilmirsən?! Məni şəhid edib, halvamı yeməmiş əl çəkməyəcəksən.

-Mən nə edə bilərəm, sən özün eyni ssenari ilə yuxuma girirsən. Otur başqa bir ssenari fikirləş ki, bu gecə yuxuma fərqli şəkildə gələsən.

Bunları deyib-gülürdük. Var gücümlə çalışırdım ki, zəng vuranda onda xoş əhval-ruhiyyə yaradım. Mənə deyirdi:

-Dostlarımdan bəziləri evə zəng edəndə yoldaşları ağlayırlar. Ancaq sənə nə zaman zəng etsəm, əhvalım daha da yaxşı olur.

Danışığımız bitəndən sonra, hər axşam olduğu kimi, o gün də sədəqə ayırdım. Ayətül-kürsini oxuyub, Suriya tərəfə üfürdüm.

Bazar günü avtobusa mindim. Telefonu çantamdan çıxaranda gördüm ki, Həmid iki dəfə zəng edib. Çox pis oldum, çırtma vursaydın, qan çıxardı. Öz-özümü danlayırdım. Telefonu əlimdə saxlayıb gözlərimi ekranına dikdim. Hətta gözümü belə qırpmırdım. Yenidən zəng edəcəyini bilirdim. Yanımdakı rəfiqələrimin sözlərinin heç birini anlamırdım. Bütün fikrim telefonda idi. Bir neçə dəqiqə keçməmiş yenidən zəng etdi. Salamlaşıb hal-əhval tutduq. Bağlantı çox zəif idi. Avtobusda adam çox idi. Bir tərəfdən avtobusda olanların səs-küyü, digər tərəfdən də avtobusun öz səsi Həmidin nə dediyini anlamağa imkan vermirdi. Bir əlimlə qulağımı tutub, digər əlimlə də telefonu o biri qulağıma möhkəm sıxmışdım. Həmidin bir kəlməsini belə əldən vermək istəmirdim. Dedi:

-Hardasan? Niyə cavab vermirsən? Nigaran qaldım.

-Bağışla, Həmid can! Dərsdə idim, indi də avtobusdayam. Sən zəng edəndə eşitməmişəm.

Mənim səsim də yaxşı getmirdi. Dedi:

-Alınsa, iki saatdan sonra yenidən zəng edəcəm. Əgər alınmasa, bir neçə gün zəng vura bilməyəcəm.

Axşam saat on birə kimi gözlədim, ancaq zəng etmədi. Birinci gün də zəng etmədi. İkinci gün də xəbər çıxmadı. İşim ancaq ağlamaq olmuşdu. O günə kimi belə bir şey olmamışdı ki, üç gün dalbadal zəng vurmasın. Onun getdiyi gündən telefonu yanımdan ayırmırdım, qorxurdum ki, Həmid zəng edər və mən bilmərəm. Telefon mənə Həmiddən yeni xəbər gətirən bir göyərçin kimi idi.

Noyabrın 25-də düz saat 16:38-də zəng etdi. Gözlərimə inana bilmirdim, sevincimdən dilim tutulmuşdu. Niyə zəng etmədin deyə, şikayətlənməyə başladım.

-Uzun-uzadı danışa bilməsək də, azından bir-iki kəlmə danış, səsini eşidim, nigaran qalmayım. Gözlərimi bu qədər yolda qoyma.

-Fərzanə, and olsun Allaha ki, zəng edə bilmirəm. Ola bilsin, heç bir həftə də zəng vura bilmədim.

-Sən Allah, belə demə. Buna dözə bilmərəm. Nə olur-olsun, hər iki-üç gündən bir zəng et. Zəng etməsən, ömrümün yarısı gedəcək. Min bir fikrə düşürəm.

Sonra soruşdum:

-Orda hava necədir? Üşümürsən ki?

-Gecələr çox soyuq, gündüzlər də çox istidir. Burda altı ay bahar, altı ay da payızdır. Hava eynilə Avropa havasıdır.

Mən də zarafata dedim:

-Avropalı cənab! Şərqli qız sizi gözləyir. Tez-tez zəng elə!

Bu sözü eşidəndə güldü. Soruşdum:

-Həmid, nə zaman qayıdacaqsan?

-Fərzanə, əmin ol ki, qırx gündən tez qayıtmayacam. Hələlik gözləmə. Kim məni soruşsa, de ki, yaxşıdır. Hər kəsə salam söylə.

-Mən yenə gözləyəcəm. Nə vaxt imkan olsa, zəng elə!

-Ola bilsin, beş-altı gün zəng vura bilmədim.

Həmin gecə bibim, Həsən və yoldaşı bizə gəldilər. Qonaqlar gəlməzdən qabaq başıma qara örpək bağlamışdım. Anam örpəyi görən kimi dedi:

-Yoldaşın uzaq yola çıxıb. Başına qara bağlamaq yaxşı çıxmaz. Get, dəyiş.

Həmid gedən gündən Həsəni görməmişdim. Bilirdim ki, Həmiddən inciyib. Həsənin özü pasdar idi, Həmiddən çox xidmət etmişdi. Ezam ərəfəsində hansının Suriyaya gedəcəyini müzakirə edirdilər. Qanuna görə, hər ailədən yalnız bir nəfər gedə bilərdi. Müzakirələri getdikcə qəlizləşmişdi. İş o yerə çatmışdı ki, Həmid sağollaşmağa da gəlməmişdi. Həmid zəng vurub telefonda sağollaşdı, qardaşına dedi:

-Qardaş, sənin övladın var. Sən qal, mən gedim. Sonrakı göndərişdə də sən gedərsən.

Həsən bütün axşamı ya sakit qaldı, ya da narahat halda Həmidi soruşdu. Dedim ki, bu gün danışmışam. Heyfsilənib dedi: “Kaş Həmidin yerinə mən gedəydim! Onun üçün çox narahatam. Son günlərdə halı çox dəyişmişdi. Sanki bu səfərin baş tutacağı günü gözləyirdi. Xoş onun halına, artıq hərəm müdafiəçisidir”.

Qonaqlar gedəndə Həsən mənə dedi:

-Qardaşıma deyin, mənə zəng eləsin! Mən onu bağışlamışam.

-Sizin nömrənizi bilmir. Ancaq zəng etsə, baş üstə, deyərəm zəng edər.

Qardaşlar arasında narahatlığın aradan qalxdığına sevindim. Həmid gedəndə buna görə fikirli idi, kiminsə ondan incik qalmasını istəmirdi.

O gecə çox rahat yatdım. Çünki Həmidlə bir neçə saat öncə söhbət etmişdim. Öz-özümə deyirdim ki, Həmid bu gecə də arxa cəbhədə qalacaq. Əgər əməliyyat olsa, ön cəbhəyə gedəcəklər. Gecə təxminən saat birdə qəribə bir yuxu gördüm. Həmid mənə qiymətli daş-qaşla bəzədilmiş bir qutu üzük gətirmişdi. Hərəsi bir cür idi: almaz, zümrüd, yaqut... Dedim: “Həmid, bunlar çox gözəldir. Ancaq hər on barmağıma üzük taxsam, yaxşı olmaz”. Dedi: “Bütün üzükləri tax, gedirik toya”.

Səhər tezdən oyananda yuxumu anama danışdım. Anam da qadınların həmişəki ifadəsilə dedi: “Ola bilsin, hamiləsən. Qızıl gördüyünə görə, uşaq qızdır”. Ancaq məhz yuxunu gördüyüm anda artıq hər şey bitmişdi. Sanki Həmid son probleminin də həll olmasını gözləyirmiş; qardaşının razılığı onun əbədiyyət səfərinin bileti idi.

Cümə axşamı, noyabrın 26-sı Səhifeyi-Səccadiyyə kitabından imtahanım var idi. İmam Xomeyni adına Beynəlxaq Universitetə getməli idim. Saat birə qədər kitabı təkrarladım. İmtahandan sonra universitetdən evə qədər piyada getdim. Tək qalmaq, noyabrın kəsici soyuğunun vücudumu bürüyən ayrılıq alovunu soyutmasını istəyirdim. Hələ namaz qıla bilməmişdim. Həmid yanımda olsaydı, məni danlayardı. Namazı əvvəl vaxtında qılmağa çox əhəmiyyətli yanaşırdı. Azan verilən kimi namaz qılmağa tələsir, özü gəlib səccadəmi sərirdi. Xalçanın ipək xətləri olduğundan, həmişə səccadə üzərində qılardı.

\*\*\*

Evə çatan kimi namazımı qıldım, nahar yedikdən sonra sobanın yanında uzandım. Atamın telefonuna müxtəlif şəxslərdən zəng gəlirdi. Atam olduqca sakit danışırdı. Uzandığım yerdə ağlıma min cür fikir gəldi. Gözucu atama baxır, səssizcə ağlayırdım. Dözə bilməyıb anamın yanına getdim.

-Atama niyə bu qədər zəng edirlər? Nəsə bir xəbər var?

-Xəbərim yoxdur. Nigaran qalma, bir şey olmayıb.

Anam arxayın görünsə də, durmadan gələn zənglər məni narahat etməyə başlamışdı.

O gecə atam öz həyat xatirələrini danışdı: toylarından, evliliyin ilk günlərindən, bizim dünyaya gəlməyimizdən. Mənə dedi:

-Sən birinci sinfə gedəndə mənim Kürdüstan ezamiyyətim sona çatdı və Qəzvinə gəldim. Sən o gündən sonra sakit uşaq oldun. Uzun saçın var idi. Ancaq anan deyirdi ki, bu nədir, üzüm ağacına oxşayır, gözlə, gəlin olandan sonra uzadarsan. Üçüncü sinifdə oxuyanda uzunsaç, bər-bəzəkli geyinməyi sevən həmyaşıdlarından fərqli olaraq, çadra geyinmək istədin. Biz deyirdik ki, uşaqsan, çadrayla gəzə bilməzsən. Ancaq Məşhədə gedəndə hərəm xidmətçisi səni görüb dedi ki, qızınız artıq böyüyüb, hərəmə çadrayla gətirsəniz, yaxşı olar. Bunu eşidəndə çox sevindin. Mağazadan özünə ərəb çadrası seçdin. Beləcə, İmam Rzanın (ə) ziyarətindən sonra çadralı oldun.

Düz deyirdi. Mən uşaqlıqdan çadranı sevirdim. Düzdür, yeddi yaşımdan başımı bağlayırdım, ancaq çadra uşaqlıq arzum idi, ona da Məşhəd ziyarətində qovuşdum. Uşaqlıq xatirələrindən danışanda anam da Həmidin uşaqlığından danışmağa başladı.

-Həmid futbolçu olmaq istəyirdi. Futbolu çox sevirdi. Bütün işi-gücü məhəllədə dost və qardaşları ilə futbol oynamaq idi. Hərdən təkərlə də oynayırdılar. Təkəri diyirlədib arxasınca qaçırdılar.

\*\*\*

Cümə günü də atama durmadan zəng gəldi. Ürəyimə damırdı ki, bir hadisə baş verib. Bütün bu narahatlıqların arasında, bacım keçən gecə gördüyü yuxunu danışdı.

-Gecə yuxuda Həmidi görmüşəm. Hərbçi formasında idi. Mənə dedi: “Fatimə xanım, get, Fərzanəyə de ki, mən qayıtmışam. Neçə dəfə yuxusuna girdim, inanmadı. Sən get, de ki, mən qayıtmışam”.

Bacım bu yuxunu danışanda ürəyim əsdi, bütün rahatlığım getdi. Həmişəkindən daha çox sədəqə ayırdım. Halım çox pis olmuşdu. Nə etsəm də, bacımın gördüyü yuxunu şəhadətdən qeyri bir şeyə yoza bilmirdim. Quranı açdım, Ənfal surəsinin 17-ci ayəsi gəldi. Deyilirdi ki, Allah möminləri yaxşı bir imtahandan keçirir. Bunu oxuyan kimi yerə oturdum. Ürəyim çırpınırdı. Dedim ki, bədbəxt oldum, mütləq nəsə bir hadisə baş verib. O gün dayımın balaca oğlunun ad gününə dəvət edilmişdik. Ad günü sevinci yerinə, bütün fikrim telefonda idi. İki gün idi Həmid zəng etmirdi.

Şənbə günü səhər tezdən, halımın yaxşı olmamasına rəğmən, universitetə yollandım. Telefonu gözümün qabağına qoymuşdum ki, Həmid zəng etsə, tez cavab verə bilim. Həmid Suriyaya getməzdən öncə hamı mənim dərsdə telefonu söndürdüyümü yaxşı bilirdi. Ancaq bu müddətdə bütün dərs boyu telefonum açıq olurdu.

Axırıncı zəngindən üç gün keçirdi. Üç-dörd gün sonra zəng edəcəyini demişdi. Həmidin zəngi yerinə mənə şübhəli mesajlar gəlməyə başladı. Birincini Səidin xanımı yazdı: “Həmidlə danışmısan? Halı necədir?” Cavab verdim: “Bəli, üç gün öncə danışmışam. Yaxşı idi, hamıya salam söylədi”. Ondan sonra Həmidin iş yoldaşı və dostu Meysəmin xanımı mesaj yazdı: “Həmidin halı necədir?” Hamının bu şəkildə Həmidi soruşması bir ilk idi. Yavaş-yavaş dəli olmağa başlayırdım.

Saat onun yarsı dərsimiz bitdi. Tənəffüs vaxtı atam zəng etdi. Harada olduğumu soruşanda universitetin ünvanını verdim. Öz-özümə dedim ki, yəqin, işinə görə bura gəlib, gəlmişkən də məni görmək istəyib. Məni universitetin girişinə çağırdı. Qapıya çatanda ayaqlarımın taqəti çəkildi. Atam mülki geyimdəydi, korpusun maşınında, özü kimi hərbçi olan xalası oğlu ilə gəlmişdi.

Hal-əhval tutduqdan sonra dedi:

-Saat neçəyə kimi dərsin var?

-Evə çatana saat yeddi olacaq.

-Elə isə əşyalarını götür, gedək.

-Hara? Axı mənim dərsim var.

Atam bir az sükut etdikdən sonra titrək səslə dedi:

-Həmid yaralanıb, getməliyik, qızım.

Bunu deyən kimi gözlərim qaralmağa başladı, əlimlə başımı tutub dedim:

-Ya Fatimeyi-Zəhra! İndi hardadır? Vəziyyəti necədir? Harasından yaralanıb?

Atam əlimdən tutub dedi:

-Narahat olma, qızım! Ciddi bir şey deyil, əl-ayağından qəlpə yarası alıb. Tehranın Bəqiyyətullah xəstəxanasına gətiriblər.

Bütün gücümlə həqiqətlərdən qaçmağa çalışırdım. Özümə bunun adi bir yara olduğunu təlqin edirdim. Atama dedim:

-Əgər yarası mühüm deyilsə, mənim iki mühüm dərsim qalıb, onlara da girim, sonra gedərik.

Atam başını maşına çevirdi. Baxanda atamın xalası oğlunu və sürücünü gördüm, narahat halda bir-biriylə danışırdılar. Atam üzünü mənə çevirib dedi:

-Yox, qızım, indi getməliyik.

O ana qədər atamın gözlərinin içinə baxmamışdım. Gözləri qan çanağına dönmüşdü. Çox ağladığı aydın sezilirdi. Özümü toplayıb soruşdum:

-Əgər bir hadisə baş verməyibsə, nə üçün ağlamısan? Ata can, mənə düzünü de.

-Bir şey olmayıb, qızım! Həmidin dostlarından bir-ikisi şəhid olub. Biz indi getməliyik.

Atam bunu deyən kimi o günə qədər oxuduğum bütün şəhid xatirələri bir-bir yadıma düşdü. Yeni bir həyata qədəm qoymaqda olduğumu hiss edirdim. Elə bir həyat ki, orada Həmid olmayacaqdı. Mən bu həyat barədə bir kəlmə belə eşitmək istəmirdim.

Tez sinfə gedib əşyalarımı yığmağa başladım. Rəfiqələrim tələsdiyimi görüb həyəcanla soruşdular: “Nə olub, Fərzanə? Hara tələsirsən belə?” Dedim: “Heç! Həmid yaralanıb, gətiriblər Tehrana. Getməliyəm”.

Rəfiqələrim də mənimlə gəldilər. Maşına yaxınlaşanda atam kənarda rəfiqələrimlə söhbət etməyə başladı. Öz gözlərimlə gördüm ki, rəfiqələrim yerə oturub ağlamağa başladılar. Onlara yaxınlaşmaq istəyəndə atam qolumdan tutub maşına oturtdu. Maşında başımı çevirib, arxa şüşədən rəfiqələrimə baxdım. Bir-birini qucaqlayır, üzlərini çadra ilə örtüb durmadan ağlayırdılar.

Nəfəs ala bilmirdim. İnfarkt halına oxşar bir hal keçirirdim. Bütün bədənim keyimişdi. Yalnız gözlərimi qırpa bilirdim. Atam başımı sinəsinə sıxıb səssizcə ağlayırdı. Güclə özümü toplayıb soruşdum:

-Niyə ağlayırsan, ata can? Məgər demədin ki, sadəcə, yaralanıb? Özüm ona qulluq edərəm, başına dolanaram. O qədər qulluq edərəm ki, əvvəlkindən də yaxşı olar.

Atam ağlaya-ağlaya dedi:

-Qızım, sən səbirli olmalısan. Məgər ikiniz də bunu istəmirdiz?! Məgər mən Həmidin adının üstündən xətt çəkəndə özün vasitəçilik etmədin?! Demədin ki, qoy getsin?! İndi də səbirli olmalısan.

Bu sözləri eşidəndə öz-özümə dedim: “Hər şey bitdi! Həmid şəhid olub!”

Atamın xalası oğlu atamın sözlərindən hər şeyi anladığımı hiss etməyib dedi:

-Xəstəxana üçün Həmidin şəkli lazımdır.

Bütün bu sözlər oxuduğum şəhid xatirələrindəki sözlərə bənzəyirdi. Hər şey yüngül yaralarla, xəstəxana şəkilləri ilə və “bir şey olmayıb”la başlayır, axırda şəhid məzarına çatırdı. Bu dəfə də hər şey mənimçün təkrarlanırdı, ancaq kitab səhifələrində deyil, real həyatda. Həmiddən ayrılmaq üzrəydim; bu qədər sadə, bu qədər tez!

\*\*\*

Atamgilə getdik. Yeriyə bilmirdim. Pilləkəndə oturub ucadan ağlamağa başladım. Dedim: “Həmid, səni and verirəm Allaha! Səni and verirəm Həzrət Zəhraya! Qapını aç, içəri gir. Gəl, de ki, hər şey yalandır; de ki, qayıdacaqsan”. Bu cümləni təkrar-təkrar deyib ağlayırdım. Qardaşım xəbəri bilmirdi. Eşidəndə donub qaldı. Anam da ağlaya-ağlaya məni qucaqladı. Soruşdum: “Mənim Həmidim şəhid olub, ana?” Dinmədi. Anamın sükutu bir dünya sözə dəyərdi. Dedim: “İlahi! Mənim ömrümdən kəs, Həmidə ver. Həmid sadəcə gözlərini qırpsın, başqa heç nə istəmirəm”.

Anam məni bir az da sinəsinə sıxıb dedi: “Sakitləş, qızım”. Nəfəs ala bilmirdim. Məni sürüyə-sürüyə otağa apardılar. Divanda oturdum. Hamı başıma yığışıb ağlayırdı. Dedim: “Niyə ağlayırsız axı? İnanın ki, bunların hamısı yalandır. Mən özüm üç gün əvvəl Həmidlə danışdım. Mənə dedi ki, zəng edəcək”.

Şok keçirirdim. Bütün ruhumla çalışırdım ki, deyilənlərin heç birinə inanmayım. Hıçqırırdım, ağlaya bilmirdim. Anam mənə görə çox narahat idi. Atama dedi: “Gedək bibigilə, burda qalsaq, Fərzanənin ürəyi dayanacaq”.

Mən Həmidlə danışandan sonra, yəni çərşənbə günü təxminən gecə saat on birdə düşmən tərəfə keçmişdilər: Cəfər-Təyyar məmuriyyəti, Nəsr əməliyyatı, Hələbin cənub-qərbində yerləşən, Xəzra kimi məşhur olan “əl-Eys” bölgəsi. Həmidin döyüş yoldaşları Zəkəriyya Şiri və İlyas Çegini həmin əməliyyatda şəhid oldular. Pak bədənləri dağılmış binanın altında qaldığı üçün geri gətirə bilməmişdilər. Bu iki qəzvinli hərəm müdafiəçisi həzrət Zeynəbin (ə) yanında qalmışdı.

Həmidin ayağı minaya düşüb paramparça olmuşdu. Bütün bədəni qəlpə yarası almış, beləcə arzusuna yetmişdi. O, həzrət Abbas (ə) kimi əl-ayağını Əhli-beyt hərəmi yolunda fəda etmişdi. Döyüş yoldaşlarına demişdi ki, məni arxaya aparın, cəsədim düşmən əlinə keçməsin. Demişdilər ki, Həmid can, bir şey olmayıb, sağalacaqsan, hələlik səni arxaya aparmaq mümkün deyil. Həmid demişdi: “Əgər bütün bədənimi apara bilmirsinizsə, heç olmasa, bir qolumu, ya da bir ayağımı aparıb anama, xanımıma göstərin. Onlar məni gözləyirlər”.

Döyüş yoldaşları ayaqlarını parçayla bağlasalar da qanı dayanmaq bilmirmiş. Həmidi o vəziyyətdə, gecənin qaranlığında maşına çatdırmışdılar. Ancaq hərəkət edəndə düşmən maşını da vurmuşdu. Hər şeyə rəğmən, Allah Həmidin bədəninin qayıtmasını istəyibmiş. Maşında onun iki döyüş yoldaşı da oturmuşdu. Həmid hələ canını tapşırmamışdı, durmadan dostlarına deyirmiş: “Məni bağışlayın, qanım sizin paltarınıza tökülür. Haqqınızı halal edin”. Dostları deyirdi ki, son anlarında dodaqlarını tərpədərək “ya Sahibəzzaman” deyirmiş. Qanaxma o qədər şiddətli olub ki, yolda şəhadətə qovuşub.

\*\*\*

Cümə axşamı xəbər bir çoxuna yetişmişdi. Ancaq mən və Həmidin ailəsi bundan xəbərsiz idik. Bibimgilə çatanda küçə və həyət qohum, dost və tanışlarla dolu idi.

İnsanların arasından keçərkən hamının “Vay-vay! Xanımı gəldi” deməsi ürəyimi paramparça edirdi. Əlimi divara söykəyib, pilləkəndən qalxmağa başladım. Bibim şivən qoparırdı. Onu qucaqlayanda Həmidin ətrini duydum. Atam da oradaydı, hər ikimizi qucaqladı. Üçümüz baş-başa verib ağlayırdıq. İçəridən yalnız bizim səsimiz gəlirdi. Bizim ağlamaq səsimiz bütün səsləri batırmışdı.

Düşünürdüm ki, Həmidin şəhadət xəbərini eşitmək həyatımın ən çətin və dözülməz anı olacaq. Ancaq belə deyildi. Həmiddən sonra elə çətinliklərə, əzablara qatlandım ki, hər biri ruhumu viran qoyurdu. Onlar Həmidin şəhadət xəbərindən min qat dözülməz idi. Dedilər ki, Fərzanəni aparın evə, vəsiyyətnaməni gətirsin. Bütün bunlar ürəyimə od vururdu. Həmidin şəhadət xəbərini eşitdiyim ilk gündə birlikdə yaşadığımız evə getmək məcburiyyətində qalmışdım. Hansı ki o evdə Həmidin öz əlləri ilə asdığı paltarlar olduğu kimi qalırdı.

Qapı ağzında dayanıb Həmidsiz bütün evi başdan-ayağa gözdən keçirdiyim gün yadıma düşdü. Həmin gün qapını evdə qoyduğum bütün xatirələrlə birgə bağlayıb getmişdim. İndi o evə Həmidsiz qayıdırdım. Evin qapı-divarları mənimlə birgə ağlayırdı. Saat işləmirdi. Lampalar yanmışdı. Sanki ev də evimin yıxıldığını anlamışdı. Taxçaya qoyduğum Quranı götürdüm. Vəsiyyətnaməni onun səhifələri arasında əmanət qoymuşdum.

Evdən çıxana qədər sözün əsl mənasında qocaldım. Mənə “gedək, Həmidin cəsədini görək” deyiləndə ürəyimdə bağladığım əhdim yadıma düşdü. Həmidin cəsədinin qayıtmasını istəmirdim, cəsəd gözləmirdim. Öz-özümə demişdim: “Ya Həmidim sağ-salamat qayıtsın, ya da şəhid olsa, əbədiyyətə qədər həzrət Zeynəbin (ə) yanında qalsın”.

İnanırdım ki, şəhidin bədəni tapılmayıb torpaqda itərsə, onun torpağı üzərində bir gül bitər, külək əsdikcə onun ətrini bütün aləmə yayar. Həyat dediyin budur. Bu o deməkdir ki, sənin şəhidin hələ də yaşayır. Ancaq şəhidlər xiyabanında məzarın soyuq daşı həyat hissini uzaqlaşdırır. Qəbir daşına yaxınlaşdıqca şəhidlə olan məsafə daha aydın hiss olunur. Mən əzablarına qatlaşaraq Allah yolunda verdiyim hədiyyənin geri qayıtmasını gözləmirdim. Ancaq görünür, qismətimiz beləymiş.

Evdən birbaş Meracüş-şühədaya getdik. Hər şey çox tez baş verirdi. Həmidin şəhadət xəbərini eşitməyimdən bir neçə saat keçməmiş cənazəni Qəzvinə gətirmişdilər. İstəyirdim deyəm: “Həmid can, sən ki halımı anlayan idin. Ən azı, tez xəbər verərdin. Axı hər şeyə bu qədər tez inanmaq, sənsizliklə belə tez barışmaq çətindir!”

Meracüş-şühədanın girişinə çatdıq. Hər yeri üzərlik və gülab ətri bürümüşdü. Həmid getdiyi yerlərdən sağ-salamat qayıtsın deyə, nə qədər üzərlik yandırmışdım! Meracüş-şühədanın iyirmi pilləsi olmasına baxmayaraq, yuxarı çıxana qədər bir saat keçdi, bir neçə dəfə yıxıldım. Tabutun ətrafında heç kim yox idi. Bibim ya özündən gedirdi, ya da gözünü zilləyib tərpənmədən tabuta baxırdı.

Həmidin tabutu başında dayanıb dedim: “Yalandır! Bu, bir oyundur. İndi əl vuracam, oyanacaq. Həmidimin yenə dəcəlliyi tutub, məni qorxutmaq istəyir”.

Sol yanağı qəlpə ilə dolu idi. Başına fırlanıb, sağ tərəfinə keçdim. Gözüm yarıaçıq gözünə sataşdı. Gülüb dedim: “Həmid, bəsdir zarafat etdin. Qalx ayağa! And olsun Allaha, ömrümün yarısı getdi”.

Elə hiss edirdim ki, sanki mənimlə zarafat edir, ya da yuxuya dalıb. Öz-özümə dedim: “İndi saçlarına sığal çəkəcəm, öpəcəm, oyanacaq”. Gözlərindən öpüb, başımı geri çəkdim. Ayağa qalxıb bütün olanlara son verməsini gözləyirdim. Bütün üzünü öpüşlərə qərq etdim ki, bəlkə tərpənə. Hər dəfə bayırdan gələndə üşümüş əllərini əllərimin arasına qoyardı. Əlləri yenə də çox soyuq idi. Yenə əllərini isitmək istədim. Başımı yaxınlaşdırıb isitmək üçün nəfəsimi üzünə üfürdüm.

Artıq ümidimi üzürdüm. Bədənində xüsusi əlamət axtarırdım. Həmidin boynunun sol tərəfində qırmızı ləkə var idi, ancaq indi yoxa çıxmışdı. Artıq axtardığım bəhanəni tapmışdım. Geri çəkilib dedim: “Bu, mənim ərim deyil. Bu, mənim Həmidim deyil. Mənim Həmidimin boynunda qırmızı ləkə var idi, ancaq yoxdur”.

Atam dayandığım yerdə məni qucaqlayıb tutqun səslə dedi: “Bədənindən çox qan axdığı üçün ləkə də yox olub”. Atam daha sonra kəfənin düyününü açıb dedi: “Fərzanə, gəl, bax! Bədəninin hər yerində yara var. Yalnız sinəsi salamat qalıb”.

Bunu deyən kimi yenidən tabuta yaxınlaşdım. Həmidin İmam Hüseyn (ə) məclisində möhkəm sinə vurmaqla bağlı dediyi söz yadıma düşdü: “Fərzanə, bu sinə heç vaxt yanmayacaq”. Bədəninin hər yerində qəlpə yarası var idi. Qarnı, ayağı, əlləri, boynu, üzü, bir sözlə, hər yerində qəlpə var idi, sinəsində isə əsla yox idi.

Titrək əllərimi sinəsinə qoydum. İstəyirdim ki, ürəyi döyünsün. Əllərimin altında Həmidimin qəlbinin döyüntüsünü hiss etmək istəyirdim. Ancaq olmadı. Heç bir hərəkət hiss etmirdim. Bir qadın üçün ən çətin an həmin an idi. Bir qəlb ömür boyu sənin üçün çırpınsın, ancaq indi bir an belə vurmasın! Həmidimin qəlbi durmuşdu. Bu, həmin qəlbdir ki, elçilik günü mənə demişdi: “Bu qəlbin ilk eşqi Allahdır, ikincisi İmam Hüseyn. Sənsə mənim üçüncü eşqimsən”.

Həmidin vəsiyyətnaməsində yazdığı kimi, məni on beş dəqiqə onunla baş-başa buraxdılar. Tək qalan kimi onu qucaqlayıb sığallamağa başladım. Həmişə düşünürdüm ki, bir şəhid xanımı belə bir anda yoldaşına nə deyə bilər! Bu son dəqiqədə nə deyəcəyimi əvvəlcədən hazırlamışdım. Ancaq hamısını unutmuşdum. Başımı qulağına yaxınlaşdırıb dedim: “Yadında qalsın! Səni sevirəm! Özü də çox sevirəm!” Cavab gözləyirmişəm kimi başımı geri çəkdim. Bir neçə dəqiqə sükut edib, yenə qulağına dedim: “Həmid, səni sevirəm!”

Həmidin getməzdən bir gün əvvəl dediyi söz yadıma düşdü: “Fərzanə, ürəyimi titrətdin, ancaq imanımı əsla titrədə bilməyəcəksən”. Qulağına pıçıldayaraq halallıq istədim: “Həmidim, əgər ürəyini titrətdimsə, məni bağışla! Haqqını halal et! Şəhadətin mübarək olsun, əzizim! Mənim salamımı Seyyidüş-şühədaya yetir. Həzrət Zəhraya (ə) de ki, hədiyyəmi qəbul etsin”.

Həmidlə bundan artıq tək qalmağa icazə vermədilər. Cənazənin açıq havada çox qalması yaxşı deyildi. Onu morqa aparmaq istəyirdilər. Əlimi son dəfə üzünə qoydum. Bu əlimlə mehriban və isti çöhrəsini həmişə nəvaziş edərdim. İndi isə çox soyuq idi. Soyuqluğu adamın iliyinə işləyirdi. Tapşırmışdılar ki, Həmidin yarıaçıq gözlərini bağlamayın, anasını və xanımını son dəfə görə bilsin. Özüm gözlərini öpüb, bağladım. O gözlər heç vaxt günah üçün açılmadı. O gözlər sanki son anlarında İmam Mehdini (ə) görmüşdü. O gözlər bağlandığı andan yalnız və yalnız gözəlliklər görəcəkdi...

Məni Həmidin tabutundan güclə araladılar. Atam məni pilləkənin ağzına qədər apardı. Orada oturub ağlamağa başladım. Dedim:

-Qoyun mən burda qalım! İki həftədir əzizimi görmürəm. İki həftədir Həmidim yanımda deyil.

Sonuncu pilləyə çatanda Səidi gördüm. Ona dedim: “Ağa Səid, barı sən qoyma Həmidi aparsınlar. Orda Həmidə soyuq dəyər”. Uşaqlığımın oyun yoldaşının və həyatımın səfər yoldaşının məni tək-tənha qoyduğunu təsəvvür etmək məni məhv edirdi.

Məni güclə maşına mindirdilər. Atasıgilin məhəlləsində yerləşən məscidə getdik. Həmidin uşaqlıqda təkbir dediyi məscid idi. Hamı onun sonuncu eşq azanını eşitməyə gəlmişdi. Cənazəni vida gecəsi üçün gətirmişdilər. İynə atmağa yer yox idi. Şəkillərini göstərib, videoçarx yayımladılar.

Məclis qurtarandan sonra cənazəni ambulansa qoydular. Ayaqyalın cənazənin arxasınca qaçdım. Həmid hara gedirdisə, mən də ora getmək istəyirdim. Məni görənlər kənara çəkilərək yol verirdilər, mən də qaçırdım. Ancaq rəfiqələrim məni saxlayıb Həmidin arxasınca getməyə qoymadılar.

Məsciddən birbaş atamgilə getdik. Halım o qədər pis idi ki, bibimgilə getməyə taqətim yox idi. Anam nahara mərciplov bişirmişdi, ancaq dilimə də vura bilmədim. Anam xörəyi yenidən qızdırdı, yenə yeyə bilmədim. Yeməyi görən kimi ağlamağa başladım. Boşqab göz yaşı ilə doldu. Həmid mərciplovu çox sevir, üzərinə yumurta vurur, çoban salatı və çörəklə yeyirdi. Bir müddət belə davam etdi; nə görürdümsə, Həmid yadıma düşürdü və durmadan ağlayırdım. Birlikdə getdiyimiz yerlər, sevdiyi yeməklər -gördüyüm hər şey mənə onu xatırladırdı.

Anam ağlayaraq dedi:

-Mənim gül qızım! Göz yaşlarına qurban olum! İndi ki yemək yemirsən, ən azından bir az istirahət elə. Sabah çox işimiz olacaq.

Hələ açılmamış sabahdan çox qorxurdum. O sabahda Həmidin cənazəsini behişt darvazalarına qədər aparacaqdıq. O sabahda Həmidin üzünü son dəfə görəcəkdim. İşıqlar sönsə də, o gecə heç kim yatmadı. Qardaşım otağında Quran oxuyurdu. Yataq otağından atamın ağlamaq səsi gəlirdi. Mən də əlim belimdə qonaq otağında obaş-bubaşa gəzib ağlayırdım. Hər an keçdikcə belim daha çox əyilirdi.

Həmidin cənazəsini öz gözlərimlə görsəm də, hələ inana bilmirdim. Öz-özümə deyirdim: “Axı Həmid sözünün üstündə duran idi. Sabah dörd gün tamam olacaq, özü mənə zəng vuracaq”. İstəyirdim zaman geri qayıtsın. Sonradan aylar keçməsinə baxmayaraq, eyni hissləri keçirirdim. Özümdən asılı olmayaraq, telefona baxır, Həmidin zəngini gözləyirdim. Elə bilirdim ki, telefonda dediyi o dörd gün hələ bitməyib.

Uzun gecədən sonra nəhayət, səhər açıldı. Namazı qılandan sonra mənə qara paltar geyindirdilər. Bütün qohum-əqrəbamız bizi Həmidin cənazəsini aparmağa gəlmişdi. Səbzə meydana kimi maşınla getdik, oradan İmamzadə İsmayıla qədər piyada getdim, Peyğəmbəriyyənin önündən keçdim. Dörd peyğəmbər məqbərəsində keçirdiyimiz günlər bir-bir gözlərim önündən keçdi. Ayaqqabılarımızı həmişə eyni yerə qoyar, sonra da Sepəh prospektindən piyada şəhidlər xiyabanına gedərdik. İndi o yolları Həmidsiz getməli idim.

Həmidin cənazəsini ambulansda gətirdilər; noyabrın 29-da, ərbəinə üç gün qalmış. Düz üç il öncə məni ambulansla aparmışdılar, Həmid də başım üstündə səhərə qədər oyaq qalıb, namaz qılmışdı. Ağlımdan belə keçməzdi ki, üç il sonra belə bir gündə mən Həmidi dəfn edəcəyəm və səhərə kimi onun üçün Quran oxuyacağam. Hadisələr təkrar olurdu, ancaq bu dəfə daha qəmli, daha qüssəli.

İmamzadə İsmayılın yaxınlığında dayanmışdım. Çox sıxlıq var idi. Həmid Qəzvinin ilk hərəm şəhidi idi. Xeyli insan gəlmişdi. Ancaq dostlarının bir çoxundan xəbər yox idi. Bəziləri Suriyada idilər, bəziləri də bir müddət öncədən Ərbəin səfərinə yollanmışdılar.

Dəfn mərasimi başlamışdı, hərbi marş çalınırdı. Bütün bunlar mənə çox uzun gəlirdi. Gözləyirdim ki, Həmidi yuxarı qaldırsınlar, onu görə bilim. Tabutu qaldıranda cana gəldim. Yol yeriyə bilmirdim, rəfiqələrim və bacım qolumdan tutub aparırdılar. Dedim: “Xahiş edirəm, Həmidlə birlikdə hərəkət edək. Nə qabağa keçək, nə də geri qalaq!” Son dəfə onunla birlikdə addımlamaq istəyirdim.

Şəhidlər xiyabanına çatdıq. Mərasimdən sonra insanlar cənazə namazı qılmaq üçün cərgələrə düzüldülər. Ayaqüstə dayanmağa gücüm yox idi. Dedilər: “Sənin halın yaxşı deyil. Namaz qılmasan, yaxşıdır. Get, bir yerdə əyləş!” Dedim: “Xeyr, Həmidim üçün namaz qılmaq istəyirəm”. Yanımızda ağ maşın dayanmışdı. Ona söykənib namazı qıldım.

Mərasimdə Həmidin vəsiyyətnaməsini oxudular. Həmin vəsiyyətnamə idi ki, Həmid məndən ayaq üstə dayanıb ucadan və ağlamadan oxumağımı istəmişdi. Ancaq indi hər cümləni eşitdikcə ucadan ağlayırdım.

Maşının yanında səkidə oturmuşdum. Qardaşım gəlib dedi: “Gəl, gedək məzar başına! Sonra adam çoxalanda gedə bilməyəcəksən”. Getdim Həmidin qəbri üstə. Səfər yoldaşım onu əbədiyyətə qədər qalması üçün seçmişdi. Diqqətlə baxdım, qəbrin hər tərəfinə əlimi çəkdim. Qəbrin görünüşünü, hətta hansı kərpicin sındığını da yaxşı yadımda saxladım.

Atama dedim: “İcazə verin, bir neçə dəqiqə qəbrin içində uzanım. Görüm rahatdır, ya yox. Sonra Həmidi qoyarsınız”. Atam icazə vermədi. Qəbrin ətrafındakı torpağı ovuc-ovuc götürüb iylədim. Həmin torpağa paxıllığım tutdu. Dedim: “Siz nə qədər xoşbəxtsiniz, bundan sonra Həmidimlə bir yerdə olacaqsınız”.

Həmidi tabutdan çıxardılar. Tabutun üzərinə şəhadət tarixi və qan qrupu yazılmışdı. Bədənini qaldıranda əlimlə ayağına toxundum. Salamat idi. Cənazəni tutanlara dedim: “Həmidin ayaqları salamatdır, Həmid yaşayır. Xahiş edirəm, onu qəbrə qoymayın!” Onun nəfəs aldığına inanmaq üçün son səylərimi göstərirdim. Ancaq sanki heç kim səsimi eşitmirdi.

Həmidin anasının və bacılarının halı çox pis olmuşdu. Ona görə də, arxada dayanmışdılar. Xanımlardan təkcə mən əvvəldən axıra kimi başı üzərində dayandım. Son ana qədər Həmidin çöhrəsinə tamaşa etmək istəyirdim. Həmiddən uzaq qalmağa taqətim yox idi. Torpağı qoxulayıb Həmidin bədəni üzərinə tökdüm. Dedim: “Mənim əvəzimə əbədiyyətə qədər Həmidlə birlikdə olun!”

Torpaq töküldükcə bütün hisslərimin, eşqimin, ümidlərimin, gələcəyimin, bir sözlə, hər şeyimin məhv olduğunu bütün vücudumla hiss edirdim. Ucadan ağlamağa başladım. Dəfn işlərinə nəzarət edən şəxs dedi: “Xanım Muradi! Sakitləşin! Baxın, Həmid hətta qəbirdə belə təbəssüm edir”. Çöhrəsinə nəzər salanda dodaqlarına təbəssüm qonduğunu gördüm. Həmidin bu təbəssümü ürəyimi parçaladı. Bilirdim ki, indi mənim görə bilmədiklərimi görür, mənim duymağa qadir olmadıqlarımı hiss edir. Ondan bu qədər geridə qalmağım ürəyimi daha çox yandırırdı.

Bir tərəfimdə atam dayanmışdı, bir tərəfimdə Nağı əmim. Qəbrə yıxılmamağım üçün qolumdan tutmuşdular. Əlhəd daşlarını düzdülər. Onlar daşları qoyduqca hər şeyin bitdiyini anlayırdım. Həmidi bir daha görə bilməyəcəyimi düşünürdüm. Üçüncü daşı qoymaq istəyəndə yer olmadı. Daşları yerləşdirmək üçün məcbur qalıb hamısını götürdülər və mən Həmidi bir də görə bildim. Bayaqkı kimi gülürdü. Onu bu qədər sevindirən şeyin nə olduğunu bilmirdim.

Bitdi! Torpağı tökdülər və bizim görüşümüz qiyamətə qaldı. Torpağı töküb qurtarandan sonra azan səsi ucaldı. Bu dəfə də “bəli”ni azan vaxtı dedim. Yoldaşımın cihadına, Allahın imtahanına “bəli” dedim. Həmidin sözü yadıma düşdü: “Vəsiqəmi evdə unutmağımın hikməti bu imiş ki, sən “bəli”ni azan vaxtı deyəsən”.

\*\*\*

Zaman mənimçün 26.11.15 tarixində durmuşdu. Bəzən biri məndən tarixi soruşanda nə deyəcəyimi bilmirdim. Zaman mənim üçün anlamsız olmuşdu, nə geriyə gedirdi ki, deyim Həmid var, nə də irəli gedirdi ki, daha Həmidin zəngini gözləməyim. Həmidin Suriyada olduğu on dörd günün həsrəti sonsuza qədər ürəyimdə qaldı. İstərdim ki, getməzdən öncə bir saat dirilib mənimlə danışardı, sonra gedərdi. Basdırıldığı gecə qəbrin yanında qaldım, əhdimizə vəfa etdim. Danışmışdıq ki, kim birinci dünyadan köçsə, o birimiz qəbrin ilk gecəsində onu tək qoymayacaq. Anam dedi: “Hava soyuqdur, gedək evə. Ya da ən azından bir neçə dəqiqə maşında qızın, sonra qayıt”. Dedim: “Yox, Həmidə söz vermişəm ki, qəbrin ilk gecəsində onu tək qoymayacam”.

Hamı təəccüb edirdi. Deyirdilər ki, məgər siz neçə il birlikdə olmusunuz ki, belə gecələri də düşünmüş, bir-birinizə belə söz vermisiniz. İlk saatlarda Quran oxumağa ürəyim gəlmirdi. Deyirdim: “Axı Həmid ölməyib, nə üçün Quran oxuyum ki?!” Ancaq o gecə səhərə qədər Quran oxudum. Hava çox soyuq idi. Digərləri gedib-gəlirdilər, mənsə səhərə qədər qəbrin yanında qaldım. Noyabrın 29-u mənim həyatımın ən payızlı, Həmidin isə ən baharlı günü idi.

Bir neçə günü məzar torpağını qucaqlamaqla keçirdim. Belə edəndə Həmidi daha yaxşı duyurdum. Bütün vücudumla hiss edirdim ki, məndən bir az kənarda uzanıb, mənim ağlamağıma ağlayır.

Mənə ən çətin günlərdən biri döyüş yoldaşlarının 21 dekabrda Həmidin çantasını gətirdikləri gün idi. Həmidin çantası mənə yelda gecəsində çatdı. Əvvəl atam vermirdi, ancaq o qədər xahiş etdim ki, axırda çantanı mənə verdi. Valideynlərimin yanında ağlamaq istəmirdim. O günü qəhər içində keçirdim. Qaranlıq düşəndə hamının gözündən uzağa çəkildim. Çantanı qucaqlayıb Həmidlə birlikdə keçirdiyim bütün yelda gecələrini xatırladım. İndi isə ondan qalan yalnız bir çanta əşya vardı. Səhərə qədər ağladım. Həmidə öz əllərimlə hazırladığım çanta idi. Əllərim əsə-əsə sağ cibini açdım. Zəruri hallar üçün qoyduğum qara sellofan orada idi. Corab və əlcəklər olduğu kimi qalmışdı. Biləyini bağlaması üçün rezin band da qoymuşdum.

Orta cibi açanda gördüm ki, bütün əşyaları özü düzüb. Paltarlarını necə qatladığını bilirdim. Hərbi formasından başqa heç bir paltardan istifadə etməmişdi. Sonuncu gün mənimlə sağollaşarkən əynində olan paltar da oradaydı. Özüylə apardığı 15 min tümən pul köynəyinin cibindəydi. Həzrət Zeynəbin (ə) hərəmindən verilmiş “Ya Zəhra” yazılı etiket, təyyarədə verilən duz və bir ədəd ərəb dili kitabı var idi. Bütün bunlar Həmidimin əli dəydiyi son əşyalar idi. Mən Yusifini itirmiş Yəqub kimi titrəyən vücudla, qəm dolu qəlblə bütün bunları iyləyir, gözlərimə çəkirdim.

Həmidin qırxından bir neçə gün sonra evimizə getdim. Nəticədə biz orada kirəçi idik, əşyalarımızın orada qalması doğru deyildi. Əşyaları daşıyıb evi təhvil verməli idim. Həmidin anası və bacılarından, öz anamdan və bacımdan mənimlə gəlmələrini istədim. Ancaq heç biri gəlməyə cürət etmirdi. Həmidsiz evi görmək daş qəlbləri belə əridirdi. O evi görmək mənə həqiqətən, çox çətin idi. Bir dəfə qırxdan qabaq bacımla getmişdim. Həmidin papağını görən kimi halı çox pis olmuşdu.

Məcbur qalıb rəfiqəm Nahidlə getməli oldum. Ayağımı birinci pilləyə qoyan kimi gözlərimdən sel axmağa başladı. Yuxarı çıxmağa taqətim yox idi. Əlimi divara söykəyib çətinliklə addım atırdım. Telefonda mərsiyə qoymuşduq. Əlimi hansı əşyaya vururdumsa, gözümün önündə xatirələr canlanırdı. Həmid yadıma düşdü; məni heç vaxt ağır bir şey qaldırmağa qoymazdı.

Məni məhv edən şey əşyaların arasından tapdığım çanta oldu. Bütün yazılarımı onun içində saxlayırdı. Ona yazdığım balaca kağızlar da oradaydı. Hətta sadəcə “salam” yazdığım kağızları da saxlamışdı. İnanmazdım ki, bunlar onun üçün bu qədər dəyərli imiş. Mənə demişdi ki, gün gələcək, səni bu kağızlarla qəfil haqlayacağam. Ancaq ağlımın ucundan belə keçməzdi ki, bütün məktublarımı yığıb, bir gün məni öz məhəbbəti qarşısında belə xəcalətli edəcək.

Nahid məni Həmidin paltarlarına əl vurmağa qoymadı. Paltarları yığmaq üçün çamadan verdim. O anlar mənə çox çətin keçdi. Həmidimin öz əlləriylə düzdüyü əşyalardan, hətta xalçanın altına düzdüyü kartonlardan belə əl üzmək əzabverici idi.

Bir həftə sonra Həmidin qardaşları və atası ilə birlikdə əşyaları aparmağa getdik. Hətta qonşular və ev sahibi də ağlayırdı. Əşyaları yığandan sonra evə girib qonaq otağının ortasında dayandım. Bütün evi gözdən keçirdim. Heç kim və heç nə yox idi. Özümü tənhalığın dibində hiss edirdim. Ora mənim ümid evim idi. Ancaq indi bütün xatirələrimlə, Həmidimlə sağollaşıb getməli idim.

Evdən çıxanda göz yaşı içində Həmidə dedim: “Əzizim! Mən burdan gedirəm. Xahiş edirəm, əgər yuxuma gəlsən, bu evdə gəlmə. Bu, mənə əzab verər”.

Pilləkəndən enəndə xanım Keşavərz məni qucaqlayıb dedi: “Anam, Fərzanə, mənim əlimdən bir şey gəlməz. Səni Allaha tapşırıram. Oğlumun yeri yaxşıdır. Allah sənə səbir versin!” Ağlaya-ağlaya soruşdum: “Ürəyim sıxılsa, evi görməyə gələ bilərəm?” Mehribanlıqla əlimi sıxıb dedi: “Əlbəttə, qızım. Bura öz evindir. Nə vaxt istəsən, gəl”.

Evdən çıxanda yenə xəstə qocanı gördüm. Həmid həmişə ona salam verir, hörmət edirdi. Mənə demişdi: “Fərzanə, gün gələcək, ona göstərdiyim məhəbbətlərin qarşılığını görəcəksən”. Və həmin gün gəlmişdi. Hamı bilirdi ki, bu qocanın yaddaşı itib, heç kimi tanımır. Ancaq o, Həmidi xatırlayırdı. Gözlərindən yaş süzülə-süzülə ağlayırdı. Onun ağlaması Həmidim üçün tökülən göz yaşları arasında ən yanğılı olan idi.

Maşına minəndə həsrət dolu baxışlarla dönüb son dəfə arxaya baxdım. Sonralar heç vaxt o küçəyə, o evə qayıda bilmədim. Bir neçə dəfə küçənin başına kimi getsəm də, göz yaşlarım irəli addım atmağa imkan vermədi.

Evlilik ildönümümüzdə İmamzadə Hüseynə getdim. Hərəm müdafiəçilərinə əlcək və papaq toxuyurdular. Həmid üçün çox darıxırdım. Yadıma evlilik ildönümümüzdə mənə aldığı sarı qızılgül gülləri düşdü. Gecə saat on bir idi, özümə gələndə gördüm ki, Həmidlə yaşadığımız evin qarşısındayam. Küçədə heç kim yox idi. Evin pəncərəsinə nəzər saldım. Göz yaşı macal vermirdi. Ayaqlarım süstləşmişdi. İrəli gedə bilmirdim. Oradan ağlaya-ağlaya küçənin başına getdim və müştərək evimizlə əbədi olaraq, vidalaşdım.

\*\*\*

Təklik çox tez başladı. Müştərək həyatımız çox tez keçib getmiş, hər şey Həmidsiz günlərə geri dönmüşdü. Bu fərqlə ki, indi hara gedirdimsə, xatirələr də mənimlə gəlirdi. Külək əlində əsir olmuş bir kəpənək kimiydim. Yalnız onun qəbri başında sakitləşirdim.

Payızı, qışı, yazı, yayı -bütün fəsilləri Həmidlə birgə şəhidlər xiyabanında sınaqdan keçirdim. Nişanlı vaxtlarımızda olduğu kimi, hava soyuq idi. Qəbrinə ilk dəfə qar yağanda qışın ortaları idi. Şəhidlər xiyabanına getdim. Ətrafda heç kim yox idi. Qartopu düzəldib şəklini vurdum. Dedim: “Həmid, bax, qar yağıb. Sən yoxsan, gəlib qartopu oynayardıq. Yadındadır, nişanlı vaxtlarımızdan sonra ilk dəfə qar yağanda universitetdən atamgilə piyada getmiş, yolda doyunca qartopu oynamışdıq”.

Bəzən məzar başına gedəndə elə qəribə hadisələr baş verirdi ki, Həmidin yaşadığını bütün vücudumla hiss edirdim. Bir gün sübh azanına yaxın yuxuda gördüm ki, mənə belə deyir: “Xanım, sənin üçün çox darıxmışam. Dur, gəl məzarıma!” Adətən, ziyarətə günortadan sonralar gedərdim. Ancaq o gün səhər yuxudan oyanan kimi tez şəhidlər xiyabanına yollandım. Ən yaxın mağazadan bir neçə gül və bir qutu xurma aldım. Bilirdim ki, belə etsəm, razı qalacaq. Qonşu haqqına qarşı çox diqqətli idi. Çalışırdım ki, gülləri şəhidlər xiyabanına ən yaxın mağazadan alım. Çatan kimi gülləri məzarın üstünə qoydum. Bir xanım ağlaya-ağlaya gəlib, məni bərk qucaqladı. Hıçqırır, bir söz deyə bilmirdi. Bir az sakitləşəndən sonra dedi: “Şəhidinizin şəklini küçədə gördüm. Şəhidə dedim ki, siz pul üçün getmisiz döyüşə, haqq yolda deyilsiz. Səninlə vədələşirəm: Səhər tezdən qəbrinin üstə gedəcəm. Əgər xanımını görsəm, biləcəm ki, mən yanılıram. Əgər haqlısansa, mənə bir əlamət verərsən”. Mən də gördüyüm yuxunu ona danışdım. Dedim: “Mən adətən, bura axşamüstülər gəlirəm. Ancaq bu gecə Həmidin özü istədi ki, səhər tezdən gəlim”. O gündən sonra o xanımla rəfiqə olduq. Həyatı büsbütün dəyişdi. Onda anladım ki, insanlara doğru yolu göstərmək üçün Həmidin əli çox açıqdır.

\*\*\*

Şəhadətdən sonra baş verən hadisələr o qədər əzabverici oldu ki, dəfnlə, Meracüş-şühədadakı son görüşlə müqayisəyə gəlməz. Dəfələrlə öz-özümə demişəm ki, əgər Həmid yenidən dirilsə və yenidən şəhid olsa, heç vaxt ağlamaram. Çünki şəhadətdən sonrakı hadisələr, adamın ürəyini bu ayrılıqdan da çox parçalayırdı. Elə günlər olurdu ki, xəstələnirdim, gözlərim qapıda qalırdı. Həmidin özünün gəlməsini, sadəcə bir stəkan su verməsini istəyirdim. Ancaq mənə qalan onun yalnız həsrəti idi.

Hələ özümü şəraitə uyğunlaşdıra bilməmişdim. Çox çətin günlər keçirirdim. Bir səs eşidəndə, yadıma hansısa xatirə düşəndə, hətta küçədə yanaşı gəzən ər-arvad görəndə belə ixtiyarsız ağlayırdım. O günlərdə hər şey mənə Həmidi xatırladırdı; sevdiyi mərsiyələrdən tutmuş, vurduğu ətirlərə kimi hər şey. O günlərdə acı və yandırıcı sözlər eşidirdim: “Həmid pul üçün döyüşə getmişdi, aldığınız pul halal deyil, çünki Həmid İran üçün şəhid olmayıb...” Bu sözlər yaraya tökülən duz kimi əzab verirdi. Heç bir ağıllı insan pul müqabilində bu işə razı olmazdı. Nə qədər çətindir, yoldaşın yanında olmasın, sən onu yalnız yuxuda görəsən və oyandığında yoxluğu sənə əzab versin. Sonra da tək istədiyin yenidən yatıb yuxuda görmək olsun. Ancaq nə vaxta kimi? Nə vaxta kimi yalnız yatmaq və yalnız yuxuda görmək olar?!

Bu qədər insafsız söz və hərəkətlər bir yana, Həmidin yoxluğu bir yana! Onun valideynlərini bir də sevincli halda görmək həsrəti ürəyimdə qalmışdı. Nə zaman atasıgilə gedirdimsə, uşaqlığımızdan son günlərə qədər yaşadığım bütün xatirələr gözlərim önündə canlanırdı. Gələndən-gedənə qədər ağlayırdım.

Bəzi vaxtlar Həmidin şəhid olmadığını hiss edirdim. Fikirləşirdim ki, yəqin, onu itirmişəm. Şəkli ilə danışırdım. Ayaqqabılarını geyinib yeriyirdim. Hər dəfə motosiklet səsi eşidəndə elə bilirdim ki, gələn odur. Qapı zənginin dəstəyini götürəndə onun qapı arxasında olduğuna inanırdım. Küçəylə gedəndə dayanırdım ki, bəlkə Həmid küçənin başından gəldi. Cümə axşamları saat on birə kimi gözləyirdim ki, bəlkə qapını döydü, gəlib dedi: “Əzadarlığa getmişdim. Məclis uzun çəkdi deyə, gec gəldim”. Bəzi fikirlər beynimdən bir an belə çıxmırdı: “Torpaqda uyuyan əzizimin bədəni çürüyüb, ya yox? Ağrı hiss edib, ya yox?” Hava isti olanda, soyuyanda, qar yağanda narahat olursan. Baxmayaraq ki, hər şeyin bitdiyini, ruhun bədəndən çıxdığını çox gözəl bilirsən.

Hərəm şəhidlərinin xanımları ilə Suriyaya getmişdik. Dəməşq hava limanına girəndə hamımızın halı pisləşdi. Öz-özümə dedim: “Həmidim bu girişdən keçib, ancaq çıxışından qayıtmayıb”.

Bütün uçuşlar gecə yarısı həyata keçirdi. Hava limanında oturmağa oturacaq qoyulmamışdı. Hər küncdə bir şəhid xanımı çadrasını başına çəkib ağlayırdı. Küçələrdə gəzərkən əzizimizdən bir nişan axtarırdıq. Hətta Hələbin hansı tərəfdə olduğunu, yoldaşlarımızın son anlarını hansı torpağın üzərində keçirdiyini belə bilmirdik.

Bir xanımın qəribsəyərək ağlamasını heç kim anlaya bilməz. Göz yaşlarına, qəhərə boğulduğun halda bunları gizlətməyə məcbur qalırsan və tək istədiyin bir kənara çəkilib doyunca ağlamaqdır. Bəzən öz-özümə deyirəm ki, Həmidə asanı, mənə isə çətini düşdü.

Şəhid xanımı həyatın bütün ağırlıqlarını öz çiynində daşımalıdır. Hər kəsin şəhid xanmından bir gözləntisi olur. Buna görə də, gərək hamını sevindirəsən, hər yerdə hazır olasan; hər mesaja, hər zəngə cavab verməlisən ki, insanlar şəhid xanımısan deyə, lovğalandığını düşünməsin. Gün ərzində o qədər yorulursan ki, gecə düşəndə ruhunun bədəndən çıxdığını hiss edirsən. Ancaq yenə səhər açılınca bütün ümidin olmuş yol yoldaşın olmadan yola davam etməlisən.

\*\*\*

Həmidin şəhadətindən bir neçə ay sonra Kərbəlaya getdim. Bu səfərə Həmidlə birgə getmək üçün pasport belə almışdıq. Həmid o pasportla Suriyaya getdi, həzrət Zeynəbin (ə) yanından kəfənsiz ağasının yanına uçdu. Kərbəla Həmidin bütün eşqi idi. Həmid bu Kərbəlanı görmək üçün həmişə səbirsizlənirdi.

Cümə axşamı idi. Tək-tənha beynəl-hərəmeyndə üzü günbəzə dayanmışdım. Ayaq üstə dayanmağa taqətim yox idi. Sonsuz bir həsrət içində Həmidə dedim: “Əzizim! Mən indi Kərbəladayam. Bu həmin Kərbəladır ki, birlikdə gəlib, mənə gəlin çadrası alacaqdın. Ancaq qismət olmadı. Sənə görə heç bir çadra mağazasına baxmadım. Dedim, birdən mənə söz verdiyin hədiyyəni ala bilmədiyin üçün xəcalət çəkərsən”. Bütün yol boyunca özümü iki nəfər kimi hiss edirdim.

Həmid həyatımın hüzuru idi. İndi ondan məhrum olmuşam. Özünü yuxularımdan, yuxunu gözümdən, hüzuru da həyatımdan götürüb özüylə aparmışdır. Ürəkdən gülmək istəyirəm. Gülürəm, ancaq ürəkdən deyil. Bəzən qəlbim sıxılanda köynəklərini, şalvarlarını yerə sərir, oturub ağlayıram. Şəhadətindən aylar keçməsinə baxmayaraq, indi də paltarlarını alt-üst edir, ciblərinə baxıram ki, bəlkə mənə bir məktub qoyub. Onun hər yeni şəklini görəndə yaşadığını, mənə hər gün Suriyadan şəkil göndərdiyini hiss edirəm.

Göz yaşlarım darıxdığıma görədir, narahatlığıma görə yox. Bu yolu bizim özümüz seçmişdik. Bilirəm ki, Həmidin yeri çox yaxşıdır. Bunu bilmək mənə bəs edir. Eşq də budur. Həmid rahat olsun, razı olsun, mən də razı olaram, harada olmasından asılı olmayaraq.

Həmidin birlikdə yaşadığımız müddətdə deyə biləcəyi bütün sözləri mənə dediyini düşünürəm. Bütün günü elçilikdən tutmuş şəhadətinə qədər hər şey barədə danışırdı. Ancaq indi sakit halda yatır, özü də zərrə qədər narahat olmadan.

Lakin mənim deyəcək sözlərim qalıb. Məzar başına gedəndə bir-bir bütün ürək sözlərimi deyirəm. Kaş getdikdən sonra ona necə baxmalı olduğumu, özü kimi qısa zamanda bütün sözlərimi deməyi də öyrədəydi!

Bütün bu çətinliklər içində yenə də ümid doluyam. Bilirəm ki, qarşıda uzun yolum var. Bilirəm ki, hələ çox yol qət etməliyəm. Bilirəm ki, “yadında qalsın” qatarı hələ də hərəkətdədir. Yenə azan verilməsini, Həmidin mənim dilimdən “bəli” sözünü eşitməsini, bu dünyadan köçüb əbədilik Həmidə qovuşmağımı gözləyirəm.

Hər səhər şəkillərinə salam verirəm. Bəzən o qədər darıxıram ki, onunla dalaşıb deyirəm: “Bu gün səni görməyə gəlmişdim, sənsə danışdığımız vaxtda gəlmədin”. Həmidin mənim sözlərimi eşitdiyini bütün vücudumla hiss edir, bir neçə dəqiqə küsülü qalıram. Ancaq sonra yadıma düşür ki, ər-arvad arasında dava bir neçə saniyədən çox çəkməməlidir. Tez barışıram. Hər gecə onun adına sədəqə ayırıram. Gözlərimi şəkillərinə dikirəm. Suriyada olduğu günlər kimi hər gecə onunçün Ayətül-kürsi oxuyuram. Bilirəm ki, Həmidin ruhu yalnız həzrət Zeynəbin (ə) yanında sakitləşər. Və sonra dodaqaltı deyirəm: “Gecən xeyrə qalsın, Həmid can!”

# Yadımızdadır!

İzin ver, keçək...

Nöqtə yerinə, göz yaşlarımızı qoyub gedirik.

O günlərin ümidiylə ki, Həmid şəhidlərdən ibarət bir orduyla

İmam Mehdinin (ə) əmrinə hazır olar.

Və bu dəfə Nəcəf-Kərbəla yolunda onunla birgə həmsəfər olarıq.

Bu qədər yazdıq,

Ancaq heç biri sənin gözlərinin nəstəliqi olmadı...

Yadigar şəkillər

Yadigar şəkillər (Nurüş-şühəda təpəsi, naməlum şəhidlərin məzarı)

Həmidlə görüş yerimiz

# Vəsiyyətnamə

***Allahın adıyla***

Salam olsun varlığın və məkanın şərəfi olan Məhəmmədə (s) və onun pak ailəsinə!

Mən Həmid Hişmətullah oğlu Siyahkali Muradi bir neçə sətirdə ürək sözlərimi yazmağı lazım bildim. İlk olaraq, bildirmək istəyirəm ki, həzrət Zeynəbin (ə) hərəmini qorumağı özümə vacib və bu pak ailənin yolunu getməyi səadət bilirəm. Allahdan bu yolda qədəmlərimi möhkəm etməsini təmənna edirəm. Bu həqir bəndə bu zamana qədər öz həyatında bunu dərk edib ki, bəzi insanlar bəsirətsizlikdən və əyri düşüncələr səbəbindən ya bu ailənin məqamını dərk etməyib, ya da tarixin heç bir səhifəsində onların yanında olmayıblar. Yaxud da yanlarında olsalar da, ya həssas zamanlarda meydanı boş qoyublar, ya da onlara bu müqəddəs yolda mane olublar. Qalanlar isə dindarlıqdan din xidmətçisinə çevrildilər və anladılar ki, Allaha çatmağın yeganə yolu məhz budur. Həmçinin bəşəriyyətin azğınlığının səbəbi də bu yoldan uzaq düşməsi, bu hidayət nuruna qarşı kor olmasıdır.

Bu məktubu oxuyan və ya eşidən hər kəsin yanında xəcalətliyəm. Çünki İmam Mehdi (ə) və onun haqq naibi olan İmam Xamenei yolunda qurban verməyə cəmi bircə canım vardı. Buna əminəm ki, töküləcək qanım mənim səadətimə səbəb olacaqdır. Həzrət Qasimin sözüylə desəm, ölüm mənə baldan da şirindir. Mövlam İmam Hüseyn (ə) kimi öz Allahımla aşiqanə görüşə, Allaha qərq olmağa gedirəm. Ancaq bir məsələni demək istəyirəm. O da budur ki, hazırda bir çox qardaşlarımız ön cəbhədə cihadla məşğuldurlar, bütün cavanların arxa cəbhədə daha çətin və daha mühüm cihad olan mədəni cihada əməl etdiklərinə inanırlar. Onlar ümid edirlər ki, bacılarımız öz hicablarına riayət etməklə bu cihada yardım etsinlər...

Bu zəif bəndəyə görə, heç nə və heç bir şey gözəl söz və rəftardan dəyərli deyil.

Bu dünyada nə qədər malım varsa, hamısı həyat yoldaşıma verilsin ki, onunla öz həyatını qura bilsin. Sonda, bu mətni oxuyan və eşidən hər kəsdən istəyirəm ki, haqlarını bu zəif bəndəyə halal etsinlər”.

*Düşsəniz nə zaman bu aciz könülün siz yadına,*

*Baxaram Əli rüxsarina, çataram eşqin sonuna.*

*Gülərəm dodaqlarınla sakit, gözlərində olaram məst,*

*Sənin canına and ola, rəhbər yolundayam paybəst.*

*Yağı düşmən məni öz gözündə zəlil görərmiş,*

*Şükr ola, yolunda düşdüm torpağa qanə bələnmiş.*

“Kəfa bil-hilmi nasirən” (Kömək üçün səbir etmək kifayətdir!)

*Həmid Siyahkali Muradi*



Həmidin şəhadəti üçün seçdiyi şəkil



Qohumlardan birinin toyu, 1997

Saçını dibindən qırxdırardı. Keçəl və həddən artıq dəcəl, ancaq olduqca mehriban uşaq idi. Uşaqlıqdan mənə çox fikir verər, məni oğlanlarla oynamağa qoymazdı. Dava-dalaşda həmişə mənim tərəfimi saxlayardı. Məscidin mükəbbiri -camaat namazında təkbir deyəni idi. Tez-tez atasıyla məhəllədəki Bəsic mərkəzinə gedərdi.



Həmid və atam, 1994

Sağdan: Həmid və Səid, novruz bayramı, 1994

Mənə elçi düşən Həmid həmin bibioğlum idi ki, əkiz qardaşı Səidlə həmişə eyni geyinib gəzərdi, adlarını atam təklif etmişdi.



İbtidai məktəb, 1999



Aşağıdan ikinci cərgədə, soldan ikinci Həmiddir.



Həmidin qardaşları Səidin əşyalarını yeni evinə daşıyarkən, 2014

Sağdan: Həsən, Həmid, Səid, Hüseyn və Cavad



Ələmutun Sünbülabad kəndində ata bağları, 2015

Sağdan: Cavad, Həsən, Hüseyn, Həmid və Səid

Atası və qardaşları Həmidlə Sünbülabada gedəndə bibim arxayın olurdu ki, ac qalmayacaqlar. Qardaşları bəzən zarafata ona Yanqom deyirdilər.



Səidin toyu, 2013

Soldan oturan: Həmid və Səid

Səidin toyu çox yaxşı keçdi, ancaq Həmidin halı çox da yaxşı deyildi, əkiz qardaşıyla həyat yolları ayrılırdı. Toydan sonra onu restoranın qapısı önündə gözləyirdim, ancaq o qədər fikirli idi ki, məni unudub getdi. Bir az gedəndən sonra yadına düşdüm.

Mən zarafata ona bir-iki atmaca atdım: “Maşallah, Həmid ağa! Bəh-bəh! Gör biz kimlərlə piknikə gedirik! Gör kimin divarına xatirələr yazırıq! Kim yoldaşını unudar axı, ay Həmid?!” Belə yerlərdə birinin üstünə beşini də qoyurdum ki, sözlərimi ciddiyə alsın.



Suriyaya getməzdən öncəki günlər, 2015

Evə gələndə artıq axşam idi. Hərbi formada, paltarı toz-torpaqlı idi. Ezamiyyət öncəsi təlimlərinə qoşulmuşdu. İş yerindəki bütün şəxsi əşyalarını gətirmişdi. Sanki ona ilham olunmuşdu.



Qumda yazdırdığımız hədisi çərçivəyə salmışdı ki, həmişə gözlərimiz önündə olsun.



Həmid şəhidlərin xidmətçisi geyimində, 2014

Dehlaviyə, Doktor Çəmranın şəhid olduğu yer



İmamzadə Fəllar, bahar, 2014

Sağdan: mən, Həmid, Həmidin atası, bibim, Səid



İmamzadə İsmayıl məqbərəsinin qarşısı, 2014

Qızılgül və məryəm güllərini sevdiyimi bilirdi. Mənə on ədəd qızılgül, altı ədəd məryəm gülündən ibarət gözəl bir gül dəstəsi bükdürmüşdü. Həmin gün birlikdə aldığımız kostyumu geyinmişdi. Həmişəkindən daha yaraşıqlı və sevimli görünürdü. Gəlin maşınımız da olduqca sadə bəzədilmişdi.



Toy günümüz, 2013



Sünbülabadda cücəkabab bişirərkən, 2014

Qışda sobanın yanından ayrılmırdı. Çox üşüyən idi. Hava bir az soyuyan kimi xəstələnirdi. İşdən gələn kimi əllərini tez sobanın üzərinə qoyurdu. Bəzən də bayırdan gələndə birbaş sobanın üzərində otururdu. Deyirdim: “Həmid, bir gün sobanın borusu çıxacaq, gecə vaxtı dəm qazından boğulacağıq”.



Sünbülabad kəndi, 2014



Kərbəla, 2010



Həmid bacısı oğlu Sina ilə, 2009

Otağa keçib bacısı uşaqlarıyla top oynamağa başladı. Uşaqlardan çox Həmidin səsi gəlirdi. Artıq bacısı uşaqları da deyirdilər ki, kaş dayımız bizimlə qalaydı, top-top oynayaydıq.



2013-cü ilin novruzu

Bayramdan iki gün sonra cümə axşamı həmin geyimdə də əza məclisinə getmişdi. Gecə yarısı mənə zəng vurdu. Məclisdəki dostlarının reaksiyasından danışırdı. Onlar Həmidi adətən, hərbçi, ya da xidmətçi paltarında görərdilər, kostyumda görməmişdilər. Dedi: “Dostlarıma maraqlı gəldi. Pencəyimi geyinib zarafatlaşırdılar”.



Cəbhə bölgələrinə səfər, 2014

Məlayir restoranı



Sadiqiyyə Bəsic qrupunun iclası, 2012



Həmidin ad günü, 2015

Xudmani bir ad günü keçirdik. Səhər tezdən tort bişirməyə başladım. Həmidin dondurmanı hədsiz sevdiyini bilirdim. Buna görə də, təzə süd və vanildən çoxlu dondurma hazırladım.

Bu paltarla Suriyaya getdi.



Həmid silahlı qüvvələrin ölkə üzrə karate çempionatına gedəndə özümü ağlıma gələn hər şeylə məşğul edirdim ki, mümkün olduğu qədər az darıxım... Yarış günü nə etdimsə, nəticəni mənə demədi.

Günbatana yaxın qapının zəngi çaldı. Həvəslə düyməyə basıb qapını açdım. Axsayırdı. Diqqətlə baxanda gördüm ki, üst dodağı da yarılıb. Bunu görmək mənə o qədər əzabverici idi ki, gətirdiyi medalı belə görmədim. Elə ilk andan deyinməyə başladım. “Niyə rəqibin diqqətli deyildi? Bu necə yarışdır axı?! Bəs hakim hara baxırdı?!”

Silahlı qüvvələrin ölkə üzrə karate çempionatı, üçüncü yer, 2015



Bahar, 2015



Dehlaviyə, mart 2014

Həmidlə birgə cənub səfərində



Həmid qardaşı Həsənlə Suriyaya hazırlıq təlimlərində, 2015

Həsənin özü pasdar idi, Həmiddən çox xidmət etmişdi. Ezam ərəfəsində hansının Suriyaya gedəcəyini müzakirə edirdilər. Qanuna görə, hər ailədən yalnız bir nəfər gedə bilərdi. Həmid qardaşına demişdi: “Qardaş, sənin övladın var. Sən qal, mən gedim. Sonrakı göndərişdə də sən gedərsən”.

Həmid və Şəhid İlyas Çegin Həmid və Şəhid İlyas Çegini

Hər üçü bir gecədə şəhadətə qovuşdu, ancaq dostlarının cəsədi həzrət Zeynəbin yanında qaldı. Həmid və Şəhid Zəkəriyya Şiri



Həmid əsgərləri ilə birgə

İyun 2011

İş yoldaşlarından çox əsgərlərlə şəkil çəkdirmişdi, onlarla dost kimi rəftar edirdi, heç vaxt əmrlə danışmırdı. Əsgərdən bir şey almalı olanda “gətir” demirdi, deyirdi ki, haradasansa, gəlim götürüm.



Həmid Suriyaya hazırlıq təlimlərində, 2015

Həmid onluğa beş güllə vurub.



Məşhəddə tibbi yardım kursu, 2013

Nişanlı vaxtımızda tibbi təlimlərdə iştirak etmək üçün üç aylıq Məşhədə getməli idi. Ertəsi gün hələ sübh namazının səccadəsindən qalxmamış zəng vurub dedi: “Burda, təlim düşərgəsində gözəl yasəmən gülləri yetişib. İndi onların yanından danışıram. Bu güllərdən sənin səccadənin ətri gəlir”.

Səccadəmin arasına qoyduğum qurumuş yasəmən gülünü iyləyib dedim: “Nə gözəl! Onda hər axşam danışacağımız yer o yasəmən güllərinin yanı olsun”.



Həmid xidmət etdiyi hərbi hissədə, 2013



Həmid şəhid dəfnində, 2015



Hərbi təlim, 2013

Suriyaya getməzdən qabaq Həmidə keçirdiyim xınayaxdı

Çantanı hazırlayandan sonra xına düzəldib dedim: “Həmid, düzü, bilmirəm nə vaxt gedəcəksən və nə vaxt əməliyyatda olacaqsan. Ancaq istəyirəm ki, əməliyyat gecəsi xına yaxan döyüşçülər kimi sənə də xına yaxaq. Əgər sağ-salamat qayıtsan, heç, ancaq qismətində şəhid olmaq varsa, indidən xınayaxdı edirəm ki, şəhadətinin sabahısı toy günün olsun. Sənin xoşbəxtlik və xeyirli aqibət günün hər kimiz üçün ən gözəl gündür. Üstünə ağ parça atıb ayağının altına qəzet qoydum. Niyyət edib saçına, saqqalına və ayaqlarına xına yaxdım.



Şəhidlər prospektində vida mərasimi,

Həmid Qəzvinin ilk hərəm şəhidi idi. Xeyli insan gəlmişdi. Ancaq dostlarının bir çoxundan xəbər yox idi. Bəziləri Suriyada idilər, bəziləri də bir müddət öncədən Ərbəin səfərinə yollanmışdılar.



Gözləyirdim ki, Həmidi yuxarı qaldırsınlar, onu görə bilim. Tabutu qaldıranda cana gəldim. Yol yeriyə bilmirdim, rəfiqələrim və bacım qolumdan tutub aparırdılar. Dedim: “Xahiş edirəm, Həmidlə birlikdə hərəkət edək. Nə qabağa keçək, nə də geri qalaq!” Son dəfə onunla birlikdə addımlamaq istəyirdim.

Bu qısa zamanda hər gün daha çox sevdiyim, qəlbimin sevgisilə aşıb-daşdığı, müştərək həyatımızın enişli-yoxuşlu bütün anlarında dağ kimi yanımda olmuş əziz həyat yoldaşımdan halallıq istəyirəm.

Qüsl veriləndən sonra yoldaşıma bir müddət mənimlə tək qalıb dərdləşməyə icazə verilsin.



Son görüş

Qəzvinin Meracüş-şühəda məzarlığı

Həmidin vəsiyyətnaməsində yazdığı kimi, məni on beş dəqiqə onunla baş-başa buraxdılar. Həmişə düşünürdüm ki, bir şəhid xanımı belə bir anda yoldaşına nə deyə bilər! Bu son dəqiqədə nə deyəcəyimi əvvəlcədən hazırlamışdım. Ancaq hamısını unutmuşdum. Başımı qulağına yaxınlaşdırıb dedim: “Yadında qalsın! Səni sevirəm! Özü də çox sevirəm!” Cavab gözləyirmişəm kimi başımı geri çəkdim. Bir neçə dəqiqə sükut edib, yenə qulağına dedim: “Həmid, səni sevirəm!”

Əlimi son dəfə üzünə qoydum. Bu əlimlə mehriban və isti çöhrəsini həmişə nəvaziş edərdim. İndi isə çox soyuq idi. Soyuqluğu adamın iliyinə işləyirdi. Tapşırmışdılar ki, Həmidin yarıaçıq gözlərini bağlamayın, anasını və xanımını son dəfə görə bilsin. Özüm gözlərini öpüb, bağladım.

Suriyadan gətirilən əşyaları:

Daraq, üzük, möhür, toy saatı və qanlı kimlik nişanı

Mənə ən çətin günlərdən biri döyüş yoldaşlarının 21 dekabrda Həmidin çantasını gətirdikləri gün idi. Həmidin çantası mənə yelda gecəsində çatdı. O günü qəhər içində keçirdim. Qaranlıq düşəndə hamının gözündən uzağa çəkildim. Çantanı qucaqlayıb Həmidlə birlikdə keçirdiyim bütün yelda gecələrini xatırladım. İndi isə ondan qalan yalnız bir çanta əşya vardı. Səhərə qədər ağladım. Həmidə öz əllərimlə hazırladığım çanta idi.



Həmidin şəhadətindən sonra ilk novruz süfrəsi, 2016



Pasdar günü, 2016

Qəzvinin şəhidlər məzarlığı



Payızı, qışı, yazı, yayı -bütün fəsilləri Həmidlə birgə şəhidlər xiyabanında sınaqdan keçirdim. Bəzi fikirlər beynimdən bir an belə çıxmırdı: “Torpaqda uyuyan əzizimin bədəni çürüyüb, ya yox? Ağrı hiss edib, ya yox?” Hava isti olanda, soyuyanda, qar yağanda narahat olursan. Baxmayaraq ki, hər şeyin bitdiyini, ruhun bədəndən çıxdığını çox gözəl bilirsən.



Əlvida, ey bəyaz gecələrin şeiri!

Əlvida, ey sevgi romanı!

Əlvida, ey eşqin gözəl səhəri!

Əlvida, ey axşam şeirinin ətri!

Əlvida, ey həmişəki həmsöhbətim!

Əlvida, ürəyimə qonmuş kədərim!

Sən tək qalmazsan, ey mənsiz qalan!

Səni yorğun qəlblərə tapşırıram mən!

Səni tapşırıram işıqlı ayın minasına!

Səni dəryalara tapşırıram mən!

Səni gecəyə tapşırıram ki, yanmasın!

Səni ölməz ürəyə tapşırıram mən!
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