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“Müdafiə dövrünün yazılmamış önəmli 

hadisələrinin bir qismini bu cəsur və fədakar qadının 
barəsində yazılmış kitabda görmək mümkündür. 
Qorxmaz Firəngiz xanım bu kitabda özünün möhkəm 
və qüdrətli xarakterləri, kəndliyə xas səmimi dili və 
zərif qadın duyğuları ilə bizimlə danışır, məcburi 
müharibənin məchul qalmış mühüm bir coğrafiyasını 
xırdalıqları ilə göstərir. Biz müharibə dövrünün sərhəd 
kəndləri, onların sakinlərinin başına gələn böyük 
müsibətlər, qaçqınlıq, aclıq, maddi ziyanlar, 
xarabalıqlar və əzizlərinin matəmi barədə bu qədər 
geniş və aydın məlumata malik deyildik, onların 
işğalçı düşmənə qarşı ilk döyüşə yollanan övladlarının 
fədakarlığı barəsində də bir şey bilmirdik. Bu qorxmaz 
qadının düşmənləri öldürməsi və əsir tutması da 
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müstəsna bir hadisədir, bənzəri həmin zamanlarda 
yalnız Süsəngirddə baş tutmuşdur. 

Firəngiz xanımı uca tutmaq, kitabı qələmə almış 
xanım Fəttahiyə gözəl, səlis qələmi, müsahibə almaq və 
xatirə yazmaq istedadına görə çox təşəkkür etmək 
lazımdır”. 

Böyük Rəhbər Ayətullah Seyid Əli Xamenei, 
10.02.2018 
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Sizin şəhərinizdə cəsur müsəlman bir qadın vətənini 

müdafiə zamanı düşmən əsgərini əsir tutmağı, işğalçını 
məhv etməyi bacarmışdır. Bu dəyəri qoruyun. 

Böyük Rəhbərin Gilanqərb əhalisi ilə görüşdə 
çıxışından, oktyabr 2011 
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Giriş 
Kirmanşahın Şirin parkındakı əli baltalı qadın 

büstünü görəndə həmişə fikirləşirdim ki, kaş bu 
qəhrəman qadını yaxından görə, onunla söhbətləşə 
biləydim. Deyirdilər ki, Firəngiz Gilanqərbə yaxın bir 
kənddə yaşayır, ancaq xatirələrini danışmağa maraq 
göstərmir. Onun xatirələrini yazmağın çətin olacağını 
bilsəm də, həmişə bu barədə fikirləşirdim. Kəndin 
Kirmanşahla ən azı, üç saat yarımlıq məsafəsi vardı və 
yazıçı bir qadın üçün bu yolu gedib-gəlmək heç də 
asan deyildi. 

Nəhayət, bir dostumun vasitəsilə Firəngizin telefon 
nömrəsini və ünvanını əldə etdim. Həmin dostumla və 
həyat yoldaşımla birgə Gorsefid kəndinə yola düşdük. 
Firəngizi görməkdən qürur hissi keçirdim. Ucaboy, dik 
duruşlu idi, böyük əlləri, mehriban qəlbi vardı. Özü 
büstündən heybətli görünürdü. Doğru deyirdilər, 
müsahibə vermək istəmirdi, şəklinin çəkilməsini, 
barəsində film hazırlanmasını sevmirdi. Bu illərdə foto 
və videosunu o qədər çəkmişdilər ki, yorulmuşdu. 
Deyirdi ki, bu qədər şəkil və film nə üçündür? 
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Çətin dövranı daha da çətinləşmişdi, onu 
unudanlardan gileylənirdi. Adı kitablara düşmüş, 
böyük büstü şəhərində ucaldılmış Firəngiz kiçik 
kəndində min cür problemlə baş-başa buraxılmışdı. O, 
xatirələrini söyləmək istəmirdi. Deyirdi ki, xatirələri 
dəfələrlə dediklərindən ibarətdir. Ona həyatının 
əvvəlindən başlayaraq bütün xatirələrini söyləməyi 
xahiş edəndə isə gülüb dedi ki, bu, mümkün deyil. 
Ancaq mənim də uşaqlığımın müharibə ilə və həmin 
torpaqla bağlı olduğunu biləndə razılaşdı. 

Çağalvənd dağı aramızda səmimi münasibətin 
yaranmasına səbəb oldu. Bu dağ Firəngizin evindən 
yaxşı görünürdü. Onun həmin dağla bağlı çoxlu 
xatirələri vardı. Mən də atamdan Çağalvənd barədə 
çox eşitmişdim. Atam oralarda dörd il düşmənlə 
vuruşmuşdu. Ağlaya-ağlaya onun Çağalvənd 
xatirələrini söyləyəndə Firəngizin gözləri yaşardı. 
Dərdimiz eyni idi. Firəngizlə belə dostlaşdım, tez-tez 
evinə gedib xatirələrini yazmağa icazə aldım. 

Özündən az danışır, böyük işlərini mühüm 
saymırdı. Onun xatirələrinin ən xırda detalının da bizə 
dəyərli olduğunu söyləyəndə gülüb deyirdi: "Mən 
böyük bir iş görməmişəm. Yerimdə hansı qadın 
olsaydı, bunu edərdi". 

Firəngizi hər dəfə görəndə başa düşürdüm ki, o, 
yalnız bir düşmən əsgərini öldürən, birini də əsir tutan 
qadın deyil. O, düşmən öldürməkdən geri qalmayan 
digər böyük işlər də görmüşdür. 
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Firəngizlə müsahibə üçün qarşıda uzun yol vardı. 
Çox vaxt avtomobillə Gilanqərbə üç saat yol gedir, 
orada maşını dəyişib iyirmi dəqiqədən sonra Gorsefid 
kəndinə çatırdım. Bəzən üç saat yarım yol gedəndən 
sonra bilirdim ki, müsahibə mümkün deyil; ya qonağı 
gəlib, ya da başqa bir işi çıxıb. Sonra əliboş geri 
qayıtmağa məcbur olurdum. Hər halda, qızı 
Süheylanın köməyi ilə müsahibələri başa vurduq. 
Süheyla bir dost kimi mənə kömək edir, anasını lazım 
olan hər bir mövzuda danışdıra bilirdi. Firəngiz 
uşaqlığı və izdivacı barədə danışmağı sevmirdi. Lakin 
israr bəhrəsini verdi və o, bütün həyatını bizə söylədi. 

Yadımdadır, hava bulanıq olduğuna görə əhaliyə 
evdə qalmaq tapşırılanda toz-torpaq içində Firəngizi 
görməyə gedirdim. 

Hərdən canıma qorxu düşürdü ki, birdən bu qədər 
çətinlikdən sonra işi sona çatdıra bilmərəm. Nəhayət, 
2011-ci ilin oktyabrında Böyük Rəhbərin bu gilanqərbli 
xanımın xatirələrinin yazılmasına dair tövsiyəsini 
eşidib ürəkləndim, iradəm möhkəmləndi. Rəhbərin 
çıxışından sonra bir çox yazıçılar Firəngizin xatirələrini 
yazmağa hazır olduqlarını bildirmiş, onunla görüşmüş, 
ancaq gedəndən sonra bir də geri dönməmişdilər. 
Vəzifəm bəlli, yolum açıq idi. Firəngizlə müsahibələri 
bitirəndən sonra onu tanıyanlarla danışdım: ailəsi, 
yerliləri ilə. Gorsefid və Avəzin kəndlərinə üç il gedib-
gələndən sonra Firəngiz və əhali barədə maraqlı və 
kədərli xatirələr toplusu ərsəyə gəldi. 
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Həmin əhalinin çoxu müharibə əlilidir; heç bir yerdə 
qeydiyyata düşməmiş əlillər. Onlar hələ də minalarla 
vuruşurlar; uşaqlar minaya düşür, kəndin şəhidlərinə 
hər gün biri əlavə olunur. Danışmışdıq ki, Firəngizlə 
müsahibələr bitəndən sonra bir-bir qardaşlarını da 
görüm. Lakin bu üç ildə hər ikisi cənnətə yola düşdü. 
Rəhimin vəfatından və Cabbarın şəhadətindən sonra 
Firəngiz ağır xəstələndi. Bu zaman cənab Sərhənginin 
sözləri yadıma düşdü. Deyirdi ki, müharibənin 
yadigarları xatirələri qeyd olunmadan gedirlər. Onda 
bildim ki, cənab Sərhəngi xatirələrin yazılmasına nə 
üçün tələsirmiş. 

Xatirələrdə qeyd olunmuş məsələlərə dair lazımi 
sənədlərin mövcud olmadığını biləndən sonra işin 
daha çətin hissəsi başladı. Yoxsulluq və müharibə 
Firəngizin uşaqlıq və gəncliyindən heç bir şəkil 
qoymamışdı. Hətta döyüşçü qardaşlarının da şəkli yox 
idi. Firəngiz deyirdi ki, o zaman bizim bölgənin yoxsul 
əhalisinin əsas qayğısı uşaqların qarnını doyurmaqdan 
ibarət idi. Onlar ən vacib imkanlardan məhrum idilər, 
o ki qala şəkil çəkdirməyə. Müharibə vaxtı da o qədər 
qaçqınlıq və didərginlik görmüşdülər ki, heç bir 
yadigar qalmamışdı. Hər halda, sənədlər çətinliklə əldə 
edildi. Şəhərin müxtəlif məsul şəxslərinə müraciət 
edəndə də lazımi əməkdaşlığı etmədilər. Bu kitabda 
göstərilmiş sənədlər daha çox yerli əhalinin köməyi ilə 
əldə olunmuşdur. 
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Son müsahibələrin birində mənə gözəl bir hədiyyə 
verdi. Dağdan gözəl ətirli çödükotu dərmişdi. Bitkini 
qoxulayıb dəyərli bir hədiyyə kimi aldım və ona 
təşəkkür etdim. Xatirələrin gözəl ətri bitkinin ətrinə 
qarışıb məndə həmişəlik yadigar qaldı. Sərt qadın 
mənə dağdan çödükotu gətirmiş, məni həyatının bütün 
anlarına buraxmışdı. 

Üç ildən sonra xatirələrinin çapa hazır olduğuna 
sevinirəm. Bu siz, bu da müharibə tarixini qəlbində 
daşıyan qadının xatirələri. Əsər müharibənin ilk 
günlərindən sonuna qədərki dövrü əhatə edir. Belə 
cəsur qadının xatirələrini yazdığıma görə çox şadam. 

Mənə Firəngiz barədə yazmaq imkanı yaratdığına 
görə mehriban Allaha şükür edirəm. Onun mehriban 
baxışını həmişə üzərimdə hiss etdim. O, yalqız 
səfərlərin əziyyətini, yorğunluğunu və qorxusunu alıb 
mənə ümid və iradə verdi. 

Həmçinin bu yolda mənə kömək etmiş bütün 
şəxslərə təşəkkürümü bildirirəm: 

Layihəni eşidəndən sonra gözəl "mübarək olsun" 
cümləsi ilə mənə böyük güc vermiş, heç zaman 
köməyini əsirgəməmiş böyük ustad cənab Sərhəngiyə! 

Mənə Firəngizin ünvanını vermiş xanım Leyla 
Münfəridiyə və həyat yoldaşına! 

Firəngizin mənə böyük kömək etmiş qızı Süheylaya! 
Gilanqərb Şəhid Fondunun sədri cənab Salman 

Həsənpura və fondun əməkdaşı cənab Həsən Begiana! 
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Gilanqərb İcra Hakimiyyətinin başçısı cənab 
Fəramərz Əkbəriyə, Qadınlar Şöbəsinin sədri xanım 
Şeyda Nurbəxşə! 

Müqəddəs müdafiə dövründə əziz döyüşçülərdən 
olmuş və Gilanqərb Şəhid fonduna rəhbərlik etmiş 
cənab Xudabəxş Həsəniyə! 

Gilanqərb Uşaq və Yeniyetmələrin Düşüncə İnkişafı 
Mərkəzindəki yaxşı həmkarlarıma! 

Avəzin, Gorsefid və Gilanqərbin gözəl əhalisinə! 
Həmçinin mənə kömək etməyən, arxa çevirən, 

bununla da məni bu işə daha da qərarlı edən şəxslərə 
təşəkkür edirəm. 

Məhnaz Fəttahi 
Yay, 2014 
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Birinci fəsil 

Uşaqlıq 

Anam həmişə deyirdi: "Sən nə yaman uşaqsan, 
Firəng! Sən səhv doğulmusan, gərək oğlan olaydın. 
Heç bir əməlin qızlara bənzəmir. Qız gərək sakit və 
həyalı, ağır və nazlı olsun..." 

Sözünə qulaq asmadığımı görəndə deyirdi: 
"Firəngiz, kişi deyiblər, qadın deyiblər... Elə eləmə ki, 
ailə qurmaq üçün heç kim sənə yaxınlaşmasın! Qız 
gərək ağır olsun". 

Anam belə nəsihət verəndə hirslənirdim. Axı mən 
ağır və nazlı olmaq istəmirdim! Məgər oğlan şalvarı 
geyinib çobanlıq edəndə nə olardı?! Nə olardı ki, 
gecələr qaranlıqda qızları qorxudum, özüm də gülüm?! 
Nə eybi vardı ki, qəbiristan tərəfdə oynayanda 
oğlanları qorxudum, onlar qaçsınlar, özümsə orada 
oturub şaqqanaq çəkim?! 

İcazə verin həyat hekayəmi əvvəldən danışım. Mən 
lap əvvəldən dağda olmuşam. Uşaqlıqda imkan tapan 
kimi dağlara qaçır, asanlıqla Çağalvəndin başına 
dırmaşırdım. Bu dağı çox sevirdim. Həmişə yamaca 
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qədər qaçır, cəld dağa çıxırdım. Arxama baxmırdım; 
istəyirdim ki, hər şey kiçik görünəndən sonra dönüb 
baxım. 

Çağalvənd dağında çox sevdiyim böyük bir daşın 
üstündə oturur, barmaqlarımın arasından Avəzin 
kəndimizə baxırdım. Elə böyük bir kəndi iki 
barmağımın arasına yerləşdirməkdən xoşum gəlirdi. 

Bir gün kənddə hamının oyan-buyana gedib-
gəldiyini gördüm. Dayılarım və ailələri sevinir, 
danışırdılar. Dayım qızından nə baş verdiyini 
soruşdum. Dedi: "Qədəmgah ziyarətinə gedirik". 

Sevinib soruşdum: "Biz də gedirik?" Dedi: "Yox!" 
Onlarla getmədiyimizi biləndə gözlərim doldu. 

Sonra öyrəndim ki, bütün qohumlar bir pikap 
avtomobili tutublar. Kəndimizdə yalnız Fərmanın 
maşını vardı. O, maşınla gələndə uşaqlarla birgə 
arxasınca qaçır, başdan-ayağa toz-torpağa bələşirdik. 
Hamımız maşınla yarışmaq istəyirdik. 

Hamı səfərə hazırlaşırdı. Dəli olmaq üzrəydim. 
Soruşdum: "Hamınız gedirsiz?" Dedilər ki, hə. 

İmam Həsən (ə) qədəmgahına gedirdilər. Kənddə 
diləyi olanlar ora gedərdilər. Eşitmişdim ki, İmam 
Həsən Əsgərinin (ə) keçdiyi yer olduğuna görə oranı 
ziyarətgaha çevirmişlər. 

Evə qaçıb qışqıra-qışqıra dedim: "Dalge,1 hamı 
ziyarətə gedir. Biz də gedək?" Anam narahat halda 

                                                 
1 Kürdcə: Ana. 
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mənə baxdı, sonra hirslə dedi: "Hamının pulu var, biz 
necə gedək? Pulumuz hardaydı?!" 

Sanki başıma qaynar su tökdülər. Yazıq görkəmimi 
və yaşlı gözlərimi görüb bir qədər dinmədi, sonra 
narahat halda sözünə davam etdi: "Rulə,1 ziyarətə 
getməyi mən səndən də çox istəyirəm, amma boş əllə 
nə edə bilərik?! Maşın pulu verməliyik, ya yox?! 
Yemək hazırlamalıyıq, ya yox?!" 

Sonra heç bir söz demədən dönüb getdi. Evin 
önündə dizlərimi qucaqlayıb oturdum. Sevincək oyan-
buyana gedən dayım qızlarına gözucu baxırdım. 

Mən də onlarla getmək istəyirdim. Uşaqlar 
küçələrdə gəzib əl çalır, deyirdilər ki, ziyarətə gedirik. 
Hamı sevinir, hərə bir iş görürdü. Mənsə hirslənib 
qəhərdən boğulurdum.  

Qısılıb oturduğum yerdə atamın gəldiyini gördüm. 
Yaxınlaşıb soruşdu: "Rulə, nə olub? Niyə belə 
narahatsan?" 

Başıma əlini çəkəndə məni ağlamaq tutdu. Yanımda 
oturub təəccüblə mənə baxdı. Hıçqıra-hıçqıra dedim: 
"Kake,2 camaat İmam Həsən qədəmgahına gedir. Mən 
də getmək istəyirəm". 

Yerində quruyub qaldı. Əvvəl heç nə demədi, sonra 
ağzını açıb mızıldaya-mızıldaya dedi: "Qəm eləmə, 
rulə, bizim Allahımız da böyükdür!" 

                                                 
1 Kürdcə: Bala, övlad. 
2 Kürdcə: Qardaş, böyük qardaş. 
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Qapının önündən tərpənmədim. Gözlərimi bulağa 
dikib adamların səsinə qulaq asırdım. Öz-özümə 
deyirdim ki, kaş Fərmanın maşını xarab olaydı, heç 
kim gedə bilməyəydi! 

Orada nə qədər oturduğumu bilmirəm, amma 
uzaqdan atamın gülə-gülə gəldiyini gördüm. Çatar-
çatmaz bərkdən dedi: "Firəng, qaç, paltarlarını geyin, 
gecikərsən!" 

Elə bildim, yuxu görürəm. Haradansa yol pulu 
tapmışdı. Bilirdim ki, bu pul ona çoxdur, amma qəlbim 
sınmasın deyə əldə etmişdi. Maşın pulunu Fərmana 
verdi. Dayıma da bir qədər pul verdi. Anam da 
bişirdiyi yeməkdən hazırladı. Atam məni ziyarətə 
göndərdiyinə görə sevinirdi. Yaxşı yadımdadır, 
gözlərindən yaş süzülürdü. Bilirdim ki, özü də getmək 
istəyir. 

Sevindiyimdən yerə-göyə sığmırdım. Atılıb-düşür, 
hamıya yaxınlaşıb deyirdim ki, mən də ziyarətə 
gedirəm. 

Yola düşmək zamanı maşının yük hissəsinə qalxıb 
digərlərinin yanında oturdum. Maşın birinci qrupu 
aparandan sonra qayıdıb digərlərini aparacaqdı. Atam 
məni hamıya tapşırırdı. Maşının içindən fərəhlə atama 
baxır, əl yelləyirdim. O, divarın kənarında dayanıb 
bizə baxırdı. Yola düşəndə hamı salavat dedi. 
Sevindiyimdən əməlli-başlı uçmağa qalmışdım. 
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Yolda ancaq şənlənirdim. Sayımız çox idi, maşının 
arxasında sıx-sıx oturmuşduq. Uzaqdan ziyarətgahın 
günbəzini görəndə hamı salavat dedi. 

İmam Həsən (ə) qədəmgahı gözəl və səfalı yerdə idi. 
Ora çəhrayı güllü oleandr ağacları ilə dolu idi, bol sulu, 
qəşəng bulağı vardı. Qədəmgah bulağın yanında 
yerləşirdi, hər tərəfi dağlıq idi. Maşından düşən kimi 
suya yaxınlaşdıq. Dibində gözəl daşlar olan ensiz 
arxdan axıb-gedirdi. Suyu göz yaşı kimi duru idi. 

Əşyaları yerə qoyub ağacların kölgəsində oturduq. 
Orada hündür xurma ağacları da çox idi. Havası da 
sərin idi. Sanki cənnətə düşmüşdük. Yaxınlığımızda 
belə gözəl yerin olduğuna inana bilmirdim. 

Qadınlar əşyaları yerbəyer edəndən sonra toplaşıb 
ziyarətə getdik. Ziyarətgahın qəşəng günbəzi vardı. İlk 
dəfə idi ziyarətə gedirdim. Qadınlar deyirdilər ki, 
qədəmgahda dəcəllik etmək olmaz, oranın hörmətini 
saxlamaq lazımdır. 

Dayım yoldaşı Gövhər dedi: "Diləklərinizi istəyin. 
Burda diləklər qəbul olur". 

Ürəyimdə min arzum vardı, bilmirdim birinci 
hansını deyim. Nəhayət, başladım. Tələsik deyə-deyə 
barmaqlarımı qatlayırdım ki, heç nə yadımdan 
çıxmasın. Əvvəlcə atam üçün dua etdim. Tez-tez 
deyirdim: "İlahi! Atamı bütün arzularına çatdır!" 

Sonra anamın arzuları üçün dua etdim, sonra da 
digərlərinin. Diləklərim çox idi. 
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Qədəmgahın içi ayna ilə işlənmişdi. Hansı tərəfə 
baxırdımsa, özümü görürdüm və bundan xoşum 
gəlirdi. Dayım yoldaşı Gövhər dəcəllik etdiyimi görüb 
yavaşca dedi: "Firəng, bura gəl, sənə bir şey 
göstərəcəm". 

Ona yaxınlaşdım. Divara metal pullar 
yapışdırmışdılar. Soruşdum ki, bu nədir? Dedi: "Al bu 
pulu, arzun varsa, divara yapışdır. Əgər düşməsə, 
deməli, arzun həyata keçəcək". 

Pulu yapışdırdım. Yerə düşmədi. Sevindiyimdən 
qanad çalıb uçmaq istəyirdim. Elə bildim, artıq bütün 
arzularım həyata keçəcək. Sonra dayım qızları bir-bir 
pullarını divara yapışdırdılar. Pul yapışanda hamımız 
sevinirdik. 

Qədəmgahdan çıxıb qışqırışa-qışqırışa qaçmağa 
başladıq. Bir-birimizi isladır, daşla qurbağaları 
vururduq. Orada çoxlu qurbağa vardı, qurultuları hər 
yeri götürmüşdü. Sevinirdim. Ömrümdə elə gözəl yer 
görməmişdim. 

Dayım yoldaşı dedi ki, gəlin, balıqqulağı toplayaq. 
Balıqqulağı suyun dibindəki qumların arasında olurdu. 
Dayım yoldaşları deyirdilər: "Əlinizi salıb suyun 
dibindən qum götürün. Əgər əlinizə balıqqulağı keçsə, 
arzunuz mütləq çin olacaq". 

Kürd paltarımın qolunu çırmayıb əlimi suya saldım, 
gözlərimi yumub çıxardım. Ovcumda balıqqulağına 
oxşar bir şey vardı. Dayım yoldaşına tərəf uzadıb 
soruşdum ki, balıqqulağıdır? Dedi: "Yox. Əlini yenə sal 
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və belə de: "Pəri! Pəri! Anamsan! Pəri! Pəri! Anamsan!” 
Mələk kömək edəcək və balıqqulağı tapacaqsan". 

Yenə əlimi suya salıb dedim: "Pəri! Pəri! Anamsan!" 
Əlimi çıxarıb dayım yoldaşına uzadanda dedi: 

"Özüdür ki var!" 
Uşaqlara göstərib dedim: "Görün nə qədər 

balıqqulağı toplamışam!" Uşaqlar gözlərinə 
inanmırdılar. Əlim balıqqulağı ilə doluydu. 
Dayanmadan oxuyurdum: "Pəri! Pəri! Anamsan!" 
Uşaqlar gülüb deyirdilər: "Bu, düzgün deyil! Firəngizin 
əli böyükdür, bizimki isə balaca". 

Gülüb cavab verirdim: "Sizin əliniz də böyük olsun! 
Görün mən nə qədər toplamışam!" 

Bulağın içində uşaqlarla atılıb-düşməyə, rəqs 
eləməyə başladıq. Dayım tez-tez tapşırırdı ki, ehtiyatlı 
olaq. Mən də deyirdim: "Xalu,1 bax!" 

İstəyirdim ki, dayım bizə baxıb nə qədər 
sevindiyimizi görsün. Hamımız gülüb qışqırırdıq. 

Həmin gün sanki cənnətə gedib-gəldim. 
Əşyalarımızı toplayıb qayıtmaq istəyəndə darıxdım. 
Maşının arxasından İmam Həsən (ə) qədəmgahına 
baxdım. Sanki yuxu görmüş və artıq oyanmışdım. 

Maşında bir neçə dəfə yatıb-oyandım. Bir də 
gözlərimi açanda hər yer qaranlıq idi. Avəzinə 
çatmışdıq. Atam məni görən kimi öpdü, əlini əvvəlcə 
mənim, sonra da öz üzünə çəkdi. Salavatdan sonra 
dedi: "Rulə, ziyarətin qəbul olsun!" 

                                                 
1 Kürdcə: Dayı. 
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Uzun saqqalından göz yaşları süzülürdü. Bir anlığa 
ona yazığım gəldi. Öz-özümə dedim: "Kaş atam da 
bizimlə gələydi!" 

Həmin gün həyatımın ən xoş günü oldu. 
*** 

On yaşım vardı. Bir gün evdə işlədiyim yerdə 
atamın səsi gəldi: "Ya Allah! Ya Allah!" Bildim ki, 
qonağımız var. Tez anama xəbər verdim. Anam 
yaylığını səliqəyə salıb həyətə çıxdı. İki kişi atamla 
birgə evə girdi. Onları ilk dəfə idi görürdüm. Yavaşca 
atamdan soruşdum: "Bunlar kimdir?" Gülüb dedi: 
"Qohumlarımızdır. İndiyədək görməmisən". 
Soruşdum: "Hansı kənddəndirlər?" 

Əlini çox uzaq yerlərə işarə ilə uzadıb dedi: "İraqdan 
gəliblər". 

Səbəbini bilmirdim, ancaq həmin gün atam mənimlə 
danışanda gülümsəyirdi. Anam bir toyuq kəsib axşama 
yemək hazırladı. Qonaqlar gecəyə qədər atamla söhbət 
etdilər. Yavaşca danışır, hərdən gözucu mənə 
baxırdılar. 

Mən yuxudan oyananda anam süfrəyə yağ, süd və 
pendir qoyurdu. Samovarın yanında oturub çay 
süzəndə gözünün yaşı əlinin üstünə düşdü. Narahat 
halda soruşdum: "Anacan, bir şey olub?" 

Fikirləşirdim ki, görəsən, anamın səssiz ağlamasına 
nə səbəb olub? Cavab verməyib üzünü çevirdiyini 
görəndə yenə soruşdum: "Bir şey olub?" 
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Mənə baxmadan dedi: "Rulə, bir şey olmayıb, ancaq 
dua elə". 

Stəkanları önündəki kasada tez-tez fırladır, sonra 
suya çəkirdi; özü də bir dəfə, iki dəfə yox. 
Təəccübləndim. Birdən üzünü çevirdi, məni qucaqlayıb 
bərkdən ağlamağa başladı. Anamı ilk dəfə idi elə 
görürdüm. O məni nadir hallarda qucaqlayardı. Çox 
qorxdum. Bildim ki, pis bir hadisə baş verir. 

Atam İraqdan gəlmiş Əkbər və Mənsur adlı kişilərlə 
danışırdı. Maraqlanıb qapının arxasından qulaq 
asmağa başladım. Atam deyirdi: "Mən bu qızı iki 
gözüm kimi sevirəm". Kişilərin biri dedi: "Sən arxayın 
ol. Biz qohumuq, ona yaxşı baxacağıq. Qoy qızın 
xoşbəxt olsun!" 

Atam dedi: "Nə edəcəyimi bilmirəm. Gərək 
fikirləşim. Onu burda da ərə verə bilərəm". 

Kişi öskürüb dedi: "Verə bilərsən. Ancaq qızın 
həmişə fəhləlik etməli, ona-buna işləməli olacaq. Qoy 
öz evinin xanımı olsun!" 

Atam dinmədi. Kişi sözünə davam etdi: "Firəngizi 
vermək istədiyimiz oğlan yaxşı gəncdir. İraqda olanda 
nə olar, əsas odur ki, yaxşı adam olsun. Qızının 
xoşbəxtliyindən ötrü razı ol!" 

Atam tez-tez bəhanə gətirirdi. Yerimdə quruyub 
qalmışdım. Bilmirdim ki, sevinməliyəm, yoxsa narahat 
olmalı. Toy görmüşdüm, ancaq özümün gəlin 
olacağımı təsəvvür etməmişdim. Hərdən uşaqlarla 
gəlin-gəlin də oynayırdıq. Beynimdə min cür fikir 
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dolaşırdı. Anamın nə üçün narahat olub ağladığını 
başa düşdüm. Yazıq anam! 

Ondan sonra atamla anam danışmağa, mübahisə 
eləməyə başladılar. Onların gözlərinə görünməyə cürət 
etmirdim. Gözləyirdim ki, bir nəticəyə gəlsinlər. Bizim 
camaat arasında izdivac zamanı qızların heç bir rolu 
olmurdu. Hətta toya qədər oğlanın üzünü də görmür, 
ərlərinin kim olduğunu toyda bilirdilər. 

Küçədə uşaqlarla oynadığım yerdə atam məni 
çağırıb dedi: "Firəngiz, hazırlaşman lazımdır. Səfərə 
çıxırıq". 

Narahat halda soruşdum: "Hara?" 
Öskürüb dedi: "İraqa. Səni orda ərə verəcəm. 

Hazırlaş, sabah getməliyik". 
Birdən anam hıçqırtı ilə ağlamağa başladı. Atam 

getdi. Yerimdə quruyub qalmışdım. Atam bununla 
anama bildirmək istəyirdi ki, artıq qərarını verib. Nə 
etməli olduğumu bilmirdim. Necə də tez! Atama 
demək istəyirdim ki, hələ uşaqlarla oynumuz bitməyib. 
Sabah gəlinciklərimizi bizə toplayıb oynayacaqdıq. 
Mənim gəlinciyimin adı Qız idi. Ondan sonra da 
oğlanlarla qaçış yarışımız vardı. Lakin bu sözlərin heç 
biri ağzımdan çıxmadı. 

Həmin gecə gəlinciyimi yanımda uzatdım, ona 
baxa-baxa yuxuya getdim. Mən hər dəfə oyananda 
anamın gözləri açıq idi, deyirdi ki, rulə, yat. 

O qədər kədərli idi ki, məni də ağlamaq tuturdu. 
Gözlərini silir, baxışlarını məndən çəkmirdi. Bacı və 
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qardaşlarım şirin yuxudaydılar. Onlara baxıb öz-
özümə düşünürdüm: Yəni onları bir də 
görməyəcəyəm?! 

Səhər çağı anamın üzünü gördüm. Saçı yaylığının 
altından çıxmışdı. Pərişan idi, üzü qızarmışdı. Ağlaya-
ağlaya dedi: "Qalx, Firəngiz! Kül başıma! Qalx!" 

Yanına kiçik bir boğça qoymuşdu, əşyalarımı 
yığırdı. Narahat halda dedim: "Ana, mən İraqa 
getmirəm". 

Birdən ağlayıb ucadan dedi: "Allah bəlalarını versin! 
Bilmirəm bizdən nə istəyirlər". 

Özünü ələ almağa çalışdı, kövrək səslə dedi: 
"Firəngiz can, yaxın gəl!"  

Gedib yanında oturdum. Anam uzun qəşəng 
saçaqları olan gözəl bir şalı göstərib dedi: "Bunu sənin 
toyun üçün almışam. Gəlin çıxanda başına atarsan. 
Mən orda olmayacam". 

Sonra şalı sinəsinin üstünə qoyub qoxuladı, onunla 
gözlərinin yaşını silib boğçaya qoydu. Toy şalından 
xoşum gəldi. Uşaqlıq aləmimdə bir anlığa fikirləşdim 
ki, gəlin çıxmaq, bu şalı başıma atmaq necə də yaxşıdır! 
Yəqin, mənə qəşəng qırmızı paltar da tikər, başıma 
qırmızı kürd ipəyi salarlar. 

Atam dedi: "Qalx, Firəng, bir şey ye, gedək". 
Şirin çayımı içəndən sonra atam əlimdən tutdu. 

Əkbərlə Mənsur da hazır idilər. Atam çalışırdı ki, 
anamın üzünə baxmasın. Əkbər anama dedi: "Narahat 
olma, vallah, ona öz qızımızdan yaxşı baxacağıq". 
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Anam çox kövrəldi, birdən ağlamağa başlayıb 
bərkdən dedi: "Ay müsəlmanlar! Bizim canımızdan nə 
istəyirsiz?! Uşağımı niyə məndən alırsız?" 

Ağlayıb qışqırırdı. Atam əlimdən tutub dedi: 
"Firəngiz, gedək". 

Bacı və qardaşlarım qapının arxasından baxırdılar. 
Gəlinciyimi yerə qoydum, onları bir-bir qucaqlayıb 
öpdüm. Anamı qucaqlayanda az qala özündən 
gedəcəkdi. Əlini divara söykəyib yavaşca yerə oturdu. 

Taxta qapının arxasından bacı və qardaşlarımı 
görürdüm; ağlayırdılar. Məni də ağlamaq tutdu. 

Qapının önünə çoxlu adam toplaşmışdı. Kimə 
çatırdımsa, məni öpürdü. Atam qohum kişilərlə öndən 
gedirdi, əlində kiçik bir çaydan və bir qədər çörək 
vardı. Anamın verdiyi boğçanı və atamın hər dəfə 
şəhərə gedəndə apardığı rəngi qaçmış çantanı 
götürdüm. Dostlarım birlikdə oynamaq üçün küçədə 
məni gözləyirdilər. Hamısı təəccüblə soruşurdu: 
"Firəng, hara gedirsən?" 

Oğlanların biri dedi: "Sən gəlin köçürsən?" Dedim: 
"Hə. Anam dedi ki, gəlin olacam. Mənə toy şalı da 
verdi". 

Qızların biri məyus halda dedi: "Daha bizimlə 
oynamayacaqsan?" 

Anam evin yanında idi, dayanmadan qışqırırdı: 
"Qardaşım ölsün! Qoymaram gedəsən! Səni məndən 
ayırmaq istəyirlər... Sənsiz ölərəm..." 
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O qədər yanıqlı ağlayırdı ki, mən də ağladım. 
Anamın qışqırtısı, "rulə-rulə" səsi hər tərəfi başına 
almışdı. Uşaqlar narahat halda mənə baxırdılar. 
Qadınlar anamı dövrəyə alıb deyirdilər: "Ağlama, qızın 
taleyi belədir. Hər bir qız nəhayət, bir gün ailə 
qurmalıdır". 

Anam qışqırıb deyirdi: "Mən demirəm ki, ailə 
qurmasın! Deyirəm ki, burda ərə getsin, məndən 
uzaqlaşmasın". 

Atam hələ tərəddüd içində idi; hərdən ağlayır, 
hərdən fikrə gedirdi. Nə edəcəyini bilmirdi. Axırda 
qərarını verdi. 

Həmin iki qohumla birgə yola düşdük. Onların 
silahları da vardı. Bir neçə dəfə dönüb anama baxdım. 
Qadınlar onu dövrəyə almışdılar. O hələ də ağlayıb-
sızlayırdı. Ona yazığım gəlirdi. Əsla özüm barədə 
fikirləşmirdim. İstəyirdim ki, həm atam razı qalsın, 
həm anam. Heç nə mənim əlimdə deyildi. Böyüklər 
mənim yerimə qərar qəbul etməli, mən də onların 
sözlərini dinləməli idim. 

Atam əlimdən tutub dedi: "Arxana baxma. Səni 
Xaniqinə aparırıq. Orada gəlin çıxacaqsan, xoşbəxt 
olacaqsan, daha bu qədər işləməyə məcbur 
olmayacaqsan. Gərək güclü olasan, rulə". 

Qəm-kədər içində başımı aşağı saldım. Demək 
istəyirdim ki, məni aparma, ancaq ürəyim gəlmədi. 
Narahat olmasın deyə dedim: "Qəm yemə, ata, gedək". 
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Anamın səsi Çağalvənd dağının yaxınlığına qədər 
qulaqlarımdaydı. Bəlkə də külək səsi idi, dağda əks-
səda verirdi. O anlarda hər bir səsi anamın səsinə 
bənzədirdim. İstəyirdim ki, atamın əlini buraxıb qaça-
qaça kəndə qayıdım. Ancaq bilirdim ki, qayıtsam, qəlbi 
sınar. Buna görə başımı aşağı salıb yerdəki otlarla, 
palıd qozaları ilə oynamağa başladım ki, atam göz 
yaşlarımı görməsin. 

Bahar idi. Dağ və yamaclar irili-xırdalı gözəl və 
rəngarəng güllərlə dolmuşdu. Əyilib xırda güllərdən 
bir dəstə dərib iylədim. Darıxdım. Evimizdə olsaydım, 
uşaqlarla qanqal yeməyə gedərdim. 

Atam bizimlə gedən iki iraqlı kişi ilə danışırdı. 
Hərdən atamdan önə keçirdim, hərdən də o qədər geri 
qalırdım ki, dayanıb qışqırırdı: "Firəngiz, geri 
qalmısan, tez gəl". 

Çağalvənd tərəfdən gedirdik. İki sutkalıq yolumuz 
vardı. Yolda atamı görürdüm; hərdən ağlayıb üzünü 
gizlədirdi. Mən də ağlayırdım, amma atamın 
görməsini istəmirdim. Tikanlar paltarıma ilişir, yapışıb 
qalırdı. Öz-özümə deyirdim ki, deyəsən, bunlar da 
getməyimi istəmirlər. 

Atam günortaya yaxın bir yerdə dedi ki, dayanıb 
istirahət edək. Çaydanı bulaq suyu ilə doldurdular, 
atam ocaq qaladı. Mən də kömək etdim. Çaydanı 
ocağın üstünə qoydum, qaynayanda çay dəmlədim. 
Atam stəkanlara qənd saldı. Çubuqla çayımı qarışdıra-
qarışdıra fikrə getdim. Birdən atamın səsinə diksindim: 
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– Firəngiz, cəld ol! 
Bildim ki, dərin fikrə qərq olmuşam, diqqətim 

tamam yayınıb. Şirin çayla çörək yedik. Çantamı 
yanıma qoymuşdum. Yavaş-yavaş başa düşürdüm ki, 
məni hara aparırlar və nə baş verəcək. Öz-özümə 
deyirdim: "İlahi! Elə et ki, atam peşman olsun, geri 
qayıdaq". Atam isə heç mənə baxmırdı. 

Yenidən yola düşdük. Yorulmuşdum, tez çatmaq 
istəyirdim. Hava qaralanda daşların arxasında bir yer 
tapıb yenə hərəmiz bir qədər yuxa yedik. Atam dedi: 
"Yataq, səhər tezdən yolumuza davam edərik". 

Çantamı başımın altına qoyub göydəki ulduzlara 
baxmağa başladım. Anamın qəşəng qırmızı yorğanı 
yadıma düşdü. Ondan ötrü darıxdım. Anam həmişə 
deyirdi ki, hər bir insanın göydə bir ulduzu var. 
Anamla mənim ulduzum bir-birinə yaxın idi. Gecələr 
onlara baxırdıq. Həmin gecə də öz ulduzuma baxdım. 
Hələ də anamın ulduzunun yanında idi. Birdən 
ürəyimə pis fikir gəldi, gözlərimdən yaş axdı, 
ulduzumun işığı azaldı və mən yuxuya getdim. 

Səhər çağı dağda çay hazırladıq. Soyuqdan əsirdim. 
Atam bir anlığa qəribsəyibmiş kimi, məni qucaqladı. 
Ona yapışdım. Bədəninin tər qoxusu mənə kəndi 
xatırladırdı. Öz-özümə dedim: "Kaş dağlarda azıb 
evimizə qayıdaydıq! Kaş yolu itirəydik, İraqa getmək 
yerinə öz kəndimizə gedəydik!" 

Yenidən yola düşdük. Ömrümdə ilk dəfə idi o qədər 
yol gedirdim. Dağ-dərələr bir-birinin ardınca 
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düzülmüşdü, bitmək bilmirdi. Axşama qədər 
dayanmadan getdik. Ümidim vardı ki, hava qaralanda 
bir yerdə dayanıb istirahət edəcəyik. Həddən artıq 
yorulmuşdum. 

Ancaq heç kim dayanmadı. Hava qaralandan sonra 
ehtiyatla yolumuza davam etdik. Yolda Əkbər dedi: 
"Hamınız ehtiyatlı olun. Sərhədçilər bizi görə bilərlər. 
Gərək diqqətimizi toplayaq". 

Bildim ki, təhlükəli yerə çatmışıq. Nəfəsimi saxlayıb 
yavaşca yeriməyə çalışdım. Atam və iki qohumumuz 
kimi əyilə-əyilə gedirdim. Qaranlıqda oyan-buyana 
baxır, atəş açılacağından qorxurdum. Atam əlimdən 
bərk tutmuşdu. Çantam kişilərin birindəydi. 

Bir qədər gedəndən sonra böyük bir daşın arxasında 
oturduq. Əkbər dedi ki, daha arxayın ola bilərsiz. 

Bir qədər istirahət edəndən sonra gülümsəyib əlavə 
etdi: "İraqa xoş gəldiniz!" 

Bunu eşidəndən sonra darıxmağa başladım. 
Qaranlıqda ona baxıb üz-gözümü turşutdum. 
Fikirləşirdim ki, bütün bu narahatlığıma səbəb olan 
odur. Yavaşca atama dedim: "Ata, qayıdaq kəndə. Mən 
buranı sevmirəm". 

Atam bir dünya qəhərlə dedi: "Rulə, Firəngiz, 
getdiyimiz yer kəndimizdən min dəfə yaxşı yerdir. 
Qalx, qızım, qalx!" 

Çalışdım ki, bir söz deməyim. Mənası yox idi. 
Taleyim öz əlimdə deyildi. 
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Yenidən yola düşdük. Ondan sonra kəndlərdən 
keçirdik. Sərhədin o tərəfindəki kəndlərin əhalisi kürd 
idi, bizimlə işləri yox idi. Hətta bizə su və çörək də 
verirdilər. Əlvan paltarlar geyinmişdilər, onlara 
baxanda ürəyim açılırdı. 

Kəndlərdən keçəndə öz kəndimiz yadıma düşdü; 
anam, bacım, qardaşlarım, dostlarım, hətta keçim. 

Yolumuza davam etdik. Bir qədər sonra uzaqdan 
işıqların işartısını gördüm. Gecənin yarısına az qalırdı. 
Yorulmuşdum, yuxum gəlirdi. 

Bir şəhərə daxil olduq. Sonralar bildim ki, Xaniqin 
şəhəridir. Hər şey mənə maraqlı idi. Ağzım açıq 
qalmışdı. Bir dünya təəccüblə o tərəf-bu tərəfə 
baxırdım. Hər yer gözəl görünürdü. Ayaqlarım isə 
yorğunluqdan sınmaq üzrə idi. Dua edirdim ki, tez 
çataq. Bir neçə küçədən keçəndən sonra Əkbər dedi: 
"Çatdıq. Bura bizim evimizdir". 

Hamımız yorğun idik. Əkbərin arvadı gülərüzlə 
qapını açdı. Gənc qadın idi, əyninə gözəl kürd paltarı 
geyinmişdi. Qucağında kiçik oğlu da vardı. Oğlan bizi 
görən kimi gülüb atasına əl yellədi. Evə girdik. Uşaq 
atasının qucağına atıldı. Qadın bizə qulluq etməyə 
başladı. Uşağın adı İbrahim idi. Oturandan sonra tez-
tez mənim dövrəmə fırlanırdı. Onu görüb bacı-
qardaşlarımı xatırladım. Gözlərim yaşarırdı, nə 
edirdimsə, qəhərimi gizlədə bilmirdim. Bir qədər 
İbrahimlə oynayıb danışdım. Dili bizdən bir qədər 
fərqli idi. 
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Əl-üzümüzü yuyub süfrə başında oturduq. Güclə 
bir şey yeyə bildim. Yuxum gəlirdi. Yeməkdən sonra 
yatdıq. Elə yatdım ki, səhərədək heç bir tərəfə 
dönmədim. 

Səhər yuxudan oyanandan sonra atamla öz 
paltarlarımı bir ləyənə töküb yumağa başladım. 
Paltarlarımız çirklənib toz-torpağa bulaşmış, tikanla 
dolmuşdu. Xüsusən də mənim paltarlarım uzun 
olduğuna görə ətəyinə xırda tikanlar yapışmışdı. 
Tikanları bir-bir qoparıb baxır, öz-özümə deyirdim ki, 
bunlar bəlkə də öz kəndimizin tikanlarıdır, tək 
qalmayım deyə Avəzindən bura qədər mənimlə 
gəliblər. Məni yenə ağlamaq tutdu. 

Bir-iki gün qohumumuzgildə qaldıq. Bu müddətdə 
atam bir-iki dəfə Əkbər və Mənsurla harasa gedib-
qayıtdı. Əkbər tez-tez atama deyirdi ki, bir günə gəlib 
Firəngizin kəbinini kəsəcəklər. 

Qohumlar gəlini görmək üçün gəlib-gedirdilər. Öz-
özümə deyirdim: "Firəngiz, doğrudan da gəlin 
olursan!" 

Əsla sevinmirdim. “Gəlin” sözünün mənasını təzə 
anlamağa başlayan biri niyə sevinməli idi ki?! Öz 
kəndimdə, vətənimdə yaşamayandan sonra gəlinliyin 
nə mənası vardı?! Orada hamı mənə yad idi. Yalnız 
atam yanımdaydı. Sonra fikirləşdim ki, toydan sonra 
atam da qayıdacaq, onda nə edəcəyəm. Gəlin olacağımı 
düşünərək sevinməyə çalışdım. Öz-özümə deyirdim: 
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"Firəngiz, başına qırmızı tül atacaqsan, yaxşı həyat 
yoldaşın olacaq, uşaqlar şənlənib sənə əl çalacaqlar". 

Toyumu təsəvvür edib sevinməyə çalışırdım, ancaq 
özümə gələndə görürdüm ki, bütün üzüm islanıb. 
Əlimdə deyildi. Çağalvənd dağını birnəfəsə çıxan, 
gecələr qaranlıqda dayanıb oğlanları qorxudan 
Firəngiz tək-tənha, kimsəsiz qalacaqdı. 

Atam hər dəfə məni görəndə başını aşağı salıb fikrə 
gedirdi. Vəziyyətini başa düşürdüm. İstəyirdi ki, daha 
fəhləlik etməyim. Bununla məni xoşbəxt edəcəyini 
sanırdı. Onu belə görəndə yazığım gəlir, deyirdim: 
"Ata, narahat olma. Bax, mən də narahat deyiləm". 

Sonra zorla gülüb özümü şən göstərməyə çalışırdım. 
Ancaq atam hər dəfə bu sözlərimi eşidəndə ağlayırdı. 
Bir dəfə ağlayıb hıçqıra-hıçqıra dedi: "Firəng, istəyirəm 
ki, xoşbəxt olasan, çətinlik çəkməyəsən. Səni bura 
gətirmişəm ki, o qədər yükdən, çətinlikdən 
qurtulasan". 

Axşam Əkbər sevincək atama dedi: "Artıq 
hazırlaşmalıyıq. Sabah çatacaqlar. İnşallah Firəngizin 
kəbinini kəsdirəcəyik". 

Atam başını yelləyib dedi: "İnşallah. Mən də 
kəbindən sonra qayıdaram". 

Halım pisləşdi. Yavaş-yavaş başıma nə gələcəyini 
anlayırdım. Atamı düşünməsəydim, gecə ikən yola 
düşüb kəndimizə qayıdardım. 

Həmin gecə hamı bəyi gözləyirdi, cəmi 10 yaşlı 
iranlı Firəngiz də bir nəfərin İraqın Xaniqin şəhərinə 
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gəlib onunla ailə quracağını. Gəlişimizdən bir gün öncə 
kənd qızları ilə danışmışdıq ki, bizim evimizin yanında 
gəlincik oynayaq. İndi isə bilirdim ki, daha İrandakı 
heç bir qohumumu görməyəcəyəm. Həmin gecə onları 
düşünməyə, hər birinin üzünü yaxşı-yaxşı yadda 
saxlamağa çalışdım. 

Ağlaya-ağlaya yatmışdım. Birdən qapının səsi 
hamını yuxudan oyatdı. Bir nəfər qışqırır, qapını dəli 
kimi döyürdü. Səsi tanış gəlirdi. Nə baş verdiyini 
bilmək üçün atama baxdım. Rəngi qaçmışdı. Həyətdən 
at kişnərtisinin səsi gəlirdi. 

Ev yiyəsi tüfəngini götürüb həyətə çıxdı. Qapını 
açmadı, arxasından soruşdu: "Kimsən? Nə istəyirsən?" 

Qalın bir səs dilləndi: "Mən Qurginəm, Qurgin xan. 
Nə qədər ki qapını sındırmamışam, aç!" 

Təəccübdən yerimdə quruyub qaldım. Qurgin xan 
atamın əmisi oğlu idi. Bir anlığa fikirləşdim ki, burada 
nə edir, nə üçün gəlib, nə istəyir... 

Ev yiyəsi qapını açandan sonra Qurgin xan at 
belində həyətə girdi. Hamı onu qarşıladı. Ev yiyəsi 
onun atdan enməsinə kömək etdi və dərhal atını 
bağladı. Qurgin xan paltarlarını silkələyib içəri girdi. 
Atam onunla görüşmək istəyəndə qızarmış gözləri ilə 
üz-gözünü turşudub ucadan dedi: "Nə üzlə mənə əl 
uzadırsan?! Mənim sənə sözüm yoxdur!" 

Sonra əlini üz-başına çəkib dedi: "Firəngizi 
aparmağa gəlmişəm". 

Atam təəccüblə soruşdu: "Firəngizi aparmağa?!" 
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Qurgin xan yaxınlaşıb atamın yaxasından tutdu. 
Evdəkilər araya girincə onun üzünə bir-iki möhkəm 
sillə vura bildi. Qorxudan ağlamağa başladım, Qurgin 
xanın əlindən tutub dedim ki, atamı vurma. 

Qurgin xan ağladığımı görüb bir qədər sakitləşdi, 
yerə oturub divara söykəndi, atamla danışmağa 
başladı. Atam otağın digər tərəfində oturub başını 
aşağı salmışdı. Qurgin xan hər cümləsindən sonra əlini 
atama uzadıb təkrarlayırdı: "Utanmırsan, qızını yad 
yerdə ərə vermək istəyirsən?! Bəlkə ona verməyə 
çörəyin yoxdur?! Bəlkə xərcini çəkə bilmirsən?! 
Firəngizi özümlə aparacam, xərcini də özüm verəcəm. 
Amma öz torpağımızda, öz evimizdə qalacaq. Firəngiz 
bizimdir, özgələrin deyil. Bizim namusumuzu iraqlıya 
vermək istəyirsən, kişi?!" 

Atam başını aşağı salıb lal-dinməz qulaq asırdı. 
Qurgin xan çayını başına çəkdi, nəfəsini dərib yenidən 
qışqırmağa başladı. 

Qohumlar onu sakitləşdirməyə çalışırdılar, ancaq nə 
edirdilərsə, faydası olmurdu. Onu qaldırıb başqa bir 
otağa apardılar. Əkbər dedi: "Hələlik istirahət elə, 
sonra danışarıq". 

Ancaq Qurgin xan bir azdan qızarmış gözlərlə bizim 
otağımıza qayıdıb hirslə dedi: "Firəngiz, əşyalarını 
topla, gedirik!" 

Atam o vaxta qədər sakit qalmışdı, ancaq birdən 
qışqırdı: "Mən onu özünə görə bura gətirmişəm. 
Firəngizi alacaq adam çox yaxşı və varlı adamdır. 



 33 

Firəngiz burda xoşbəxt olacaq. Mən atasıyam, ixtiyar 
sahibi də mənəm..." 

Qurgin xan atamın sözünü kəsib qışqırdı: "Sən 
Allaha inanmırsan! Əgər inansaydın, qızını yad ölkəyə 
verməzdin. Sən müsəlmansan?! Qızına verməyə 
çörəyin yoxdur?! Mən də əmisiyəm, Firəngizi 
qaytaracam, heç kim də önümü kəsə bilməz. Firəngiz 
bizim qızımızdır, iraqlıların yox". 

Əsəbdən üzü qızarmışdı, səsi titrəyirdi. Üzünü 
mənə tutub dedi: "Cəld ol, Firəngiz, qalx!" 

Qohumlar onu saxlamağa çalışdılar, dedilər ki, bu 
gecəni qal. Bir yolla onu sakitləşdirmək istəyir, ancaq 
bacarmırdılar. Qurgin xan elə qışqırırdı ki, heç kim 
qarşısında dayana bilmirdi. 

Qurgin xanın səsindən bütün bədənim əsirdi. O, 
hamının gözü önündə məni qaldırıb ata mindirdi. Özü 
də mindi. Narahat halda və qəzəblə dedi: "Kim 
qarşıma çıxsa, özünü ölmüş bilsin!" 

Danışa-danışa belindəki silahını göstərirdi. Yola 
düşəndə mənə dedi: "Məndən bərk tut. Evimizə 
qayıdırıq". 

Əllərimi Qurgin xanın belinə çənbərlədim və at yola 
düşdü. Ürəyim bərk döyünürdü. Atama yazığım 
gəlirdi. Lal-dinməz dayanıb bizə baxırdı. Bilirdim ki, 
Qurgin xanın sözünün üstünə söz deyə bilməz. Qurgin 
xan atını Xaniqinin qaranlıq küçələrində çapmağa 
başladı. Mən at belində çox yellənirdim, amma 
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möhkəm oturub Qurgin xana yapışmışdım. 
Qayıtdığıma görə sevinirdim. 

Yolda Qurgin xana yaxşı baxdım. Ürəkli adam idi; 
qeyrətli, qorxmaz, güclü və enlikürək. Sanki yollar, 
çöllər də ondan qorxurdu. Atamın əmisi oğlu idi, 
özünün altı uşağı vardı. 

Yolda mənimlə çox danışdı. Qız və oğlanlarından 
danışıb deyirdi ki, onları dünyaya dəyişmərəm. Mənə 
deyirdi: "Firəngiz, sən də öz uşağım kimisən, gərək 
zirək olasan; atan səni yenə İraqa gətirmək istəsə, de ki, 
getmirəm və bir yolla mənə xəbər göndər". 

Məni Xaniqinə apardıqlarını haradan öyrəndiyini 
bilmirdim. Nəhayət, özü dilləndi: 

- Anan bizə gəlmişdi. Məndən xahiş etdi ki, səni geri 
qaytarım. Yazıq qəm-kədərdən dəli olmaq üzrədir. O 
qədər and verdi ki, dözməyib yola düşdüm. 

Hava işıqlaşandan sonra atı saxladı, üzünü mənə 
tutub dedi: "Yorulmamısan, qızım? İstəyirsən burda bir 
saat qalaq?" 

Başımı yelləyib dedim: "Yox, gedək, 
yorulmamışam". 

Hətta bir an da gecikmək istəmirdim. Qorxurdum 
ki, birdən ardımızca gəlib məni Xaniqinə qaytararlar. 
Tez-tez arxaya baxırdım. Tək istəyim o torpaqdan 
qaçmaq idi. 

Piyada getdiyimiz yolu atla qayıtdıq. Heç yerdə 
dayanmadıq. Yolda kənd qadınlarından çörək alıb 
mənə verdi. Bir yerdə də dedi: "Bura təhlükəlidir, 
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gərək sakitcə keçək. İraqlı əsgərlər bizi görsələr, 
tutarlar". 

Oradan keçəndən sonra dayandıq. Qurgin xan 
gülümsəyib dedi: "Artıq öz torpaqlarımızdayıq. 
Arxayın ol, Firəngiz, daha heç kim bizi saxlaya 
bilməz". 

Bəzi yerlərdə atı o qədər bərk çapırdı ki, qorxurdum. 
İkigünlük yolu Qurgin xanla bir günə qayıtdıq. Yolda 
yadıma düşdü ki, toy şalımı orada unutmuşam. Əvvəl 
narahat oldum, sonra kəndə yaxınlaşdığımızı düşünüb 
sevindim. Yenidən kəndimizi və dostlarımı görəcəyimə 
inana bilmirdim. Çağalvənd dağını, sonra da Avəzin 
kəndini görəndə elə bildim, cənnətə gəlmişəm. 

Kəndin qadınları uzaqdan bizi görüb qışqırdılar: 
"Firəng... Firəng qayıtdı". 

Kişi, qadın və uşaqlar uzaqdan mənə əl yelləyirdilər. 
Hamı bizə doğru qaçırdı. Anamı gördüm, tələsik 
evdən çıxırdı. Bacı və qardaşlarım onu dövrəyə 
almışdılar. Anam əllərini göyə uzatdı, sevindiyindən 
qışqırıb ağlamağa başladı. Bir neçə addım irəlilədi, bir-
birimizə çatanda yerə oturub səcdə etdi. 

Qurgin xan atdan enib, məni də yerə qoydu. Anam 
ağlayırdı. Qurgin xan qalib görkəm alıb anama dedi: 
"Al, bu da qızın!" 

Anam ayağa qalxıb Qurgin xanın əlini öpdü, sonra 
məni qucaqladı. Məni heç vaxt elə bərk 
qucaqlamamışdı. Ağlayıb "rulə-rulə" deyirdi. 
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Camaat həm ağlayır, həm də gülürdü. Qurgin xan 
bizi dövrəyə almış adamlara hirslənib dedi: "Bəsdir 
ağladız! Sevinmək yerinə ağlayırsız! Sevinin. Firəngiz 
qayıdıb, daha heç yerə getməyəcək. Əgər bir də kimsə 
Firəngizi İraqa aparmaq istəsə, Allahın allahlığına and 
olsun, onu öldürəcəm!" 

Anamla və camaatla birgə evə girdik. Anam 
camaata qulluq etməyə başladı. Evimiz dolmuşdu, 
camaat gəlib-gedirdi. Dostlarım məni dövrəyə alıb 
sevincək soruşurdular: "Firəngiz, toy eləmədin?" 

Mən də gülə-gülə cavab verirdim: "Yox, gəlmişəm 
İranda toy edim!" 

Qurgin xan anamı narahat görüb tez-tez deyirdi: 
"Daha narahat olma, uşağın qayıtdı. Şən ol!" 

Nəhayət, anam gülüb dedi: "Şərt olsun: Firəngizi 
istəyən birinci adama “yox” deməyəcəm; hətta yoxsul 
bir çoban olsa da. Ondan heç nə istəməyəcəm, 
uşağımın yanımda olacağına şükür əlaməti olaraq, 
çətin şərtlər qoymayacam". 

Qurgin xan gülüb dedi: "Xoş o adamın halına ki, 
ondan südpulu, başlıq və mehr istəməyəcəksən!" 

Anam məni tez-tez qucaqlayıb öpür, soruşurdu: 
"Firəngiz, nə oldu? Nə etdiniz? Atan nə dedi?" 

Bütün səfər macəralarını ona danışdım. Anam 
deyirdi ki, neçə gündür heç nə yemir, ancaq 
ağlayırmış. Deməyə ehtiyac yox idi, bu, gözlərindən də 
bəlli olurdu. 
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Qurgin xan bir-iki gün bizdə qaldı. Anama və 
qohumlara demişdi ki, əmim oğlu qayıdana qədər 
gözləyəcək, onunla danışacağam. Anam qorxurdu ki, 
atam qayıdandan sonra hirslənib onunla dalaşar. 

Bir-iki gündən sonra atam da qayıtdı. Uşaqlar 
qışqıra-qışqıra onun gəlişini xəbər verdilər. Atam evə 
gələndən sonra Qurgin xan yenə onunla dalaşdı, bir-
biri ilə tutaşdılar. Atam bir qədər deyinəndən sonra 
başqa otağa keçdi. 

Anam atama yemək və su apardı, onunla bir qədər 
danışdı. Anam demişdi ki, vallah, Firəngiz burada 
daha xoşbəxt olar. Demişdi ki, Firəngizə gələn ilk 
elçiyə yox deməyəcəyəm, kim olursa-olsun, ancaq 
iranlı olsun və yaxınlığımızda qalsın. 

Atam axşam sakitləşmişdi. Kənd camaatı gəlib 
atamla oturdu. Hərə bir söz deyir, hamı onu 
sakitləşdirmək istəyirdi. 

Qurgin xan səhər çağı çörəyini yeyib, çayını içəndən 
sonra anamla atama dedi: "Uşaqlarım məni gözləyirlər. 
Çoxdandır evdən çıxmışam. Mən gedirəm, özünüzdən 
və Firəngizdən muğayat olun". 

Atam başını aşağı salıb Qurgin xanın atının 
yüyənini tutdu və yavaşca dedi: "Vallah, özüm də razı 
deyildim. Sağ ol ki, Firəngizi qaytardın. Mənə nə 
desən, haqlısan. Günah mənimdir. Nə yaxşı ki 
mənimlə dalaşıb Firəngizi qaytardın. Məni vurduğuna 
görə də Allah xeyrini versin!" 
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Sonra ağlamağa başladı. Qurgin xan atamı 
qucaqlayıb başını öz başına yapışdırdı və dedi: 
"Hörmətsizlik etdimsə, bağışla. Sən mənim əziz əmim 
oğlusan!" 

Qurgin xanı ötürməyə gələnlərin hamısı ağladı. O, 
atama dedi: "Kişi, Firəngiz bizim qızımızdır, gərək öz 
ölkəmizdə qalsın. Ondan muğayat ol!" 

Qurgin xan atına mindi, bizimlə sağollaşıb getdi. 
Hamı ona əl yellədi. Biz uşaqlar onun ardınca qaçdıq. 
Əsas yolun yaxınlığında dayandı. Mən çatandan sonra 
atın üstündən dedi: "Firəngiz, Allah amanında! 
Özündən muğayat ol!" 

Bunu deyib bizdən uzaqlaşdı. Ona xilaskar mələyim 
kimi baxırdım; at belində külək kimi gedən adam! 
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İkinci fəsil 

Yoxsul həyat 

Gilanqərbdən Qəsri-Şirinə doğru təxminən 20 km 
gedəndən sonra Gorsefid kəndinə çatırsan. Gorsefidin 
torpağı ağdır. Bəlkə də buna görə ona Gorsefid, yəni ağ 
məzar deyiblər. Gorsefiddən təxminən 2 km aralıda 
Avəzin yerləşir, mənim dünyaya gəldiyim kənd. 

Kəndimin hər tərəfi dağ və təpələrdən ibarətdir, 
geniş düzlərlə, palıd ağacları ilə doludur. Mən 1961-ci 
ildə bu kənddə doğulmuşam. Kəlhür tayfasından bir 
kürdəm. Xatırladığım qədərincə, dağ, daş, düzənlik və 
palıd ağacları görmüşəm. 

Gilanqərbdə çoxlu tayfalar yaşayır. Hər ailə bu 
tayfaların birinə mənsubdur. Orada özünü təqdim 
edən adam tayfasının adını söyləməlidir. Kəlhür elinin 
otuz iki tayfası var. Anam Gilanqərb tayfalarından olan 
Siyahçaladan, atam da Əlirzavəndi tayfasındandır. 
Onların hər ikisi Kəlhür tayfalarından sayılır. 

Anam deyirdi ki, Kəlhür - Günəş və ceyran kimi 
deməkdir. Ceyran daş-qayalardan yaxşı qalxır. 
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Kəlhürlülər də dağ-daşa elə çıxırlar. Buna görə 
qədimdən onlara Kəlhür deyiblər. 

Anam bəzən zarafata deyirdi: "Uşaqlıqda çox sakit 
idin, ancaq birdən-birə fəallaşdın. İndi isə bir canavara 
dönmüsən, Firəngiz!" 

İsti iqlimli bir kənddə bulağın olması böyük 
nemətdir. Bizdə bu nemət vardı. Avəzin bulağı 
əhalinin gözünün işığı idi. Bulağın yolunda ağaclar, 
yaşıllıqlar bitmişdi. Biz uşaqlar bulağı sevirdik. Bulaq 
başında gəzir, oynayır, çimir, gülüşür, bir-birimizi 
isladırdıq. 

Bütün kənd əhalisi böyük bir ailə kimi idi. Aramızda 
mən-sən yox idi, bacı-qardaş kimi idik. Əhalinin bəzisi 
varlı idi, bəzisi kasıb. Kasıblar çoxluq təşkil edirdi. 
Varlıların çoxlu torpaqları vardı. Biz kasıblar onlara 
işləyirdik. Kasıblığı paltarlardan, ev əşyalarından və 
xörəklərdən bilmək olurdu. Bəzən bir evin ocağı 
tüstülənəndə ağzımızın suyu axırdı. Anam tez bizə 
çörəklə ayran və ya qatıq verirdi ki, qonşumuzun nə 
bişirdiyi, nə yediyi yadımızdan çıxsın. 

Bölgəmiz isti yerdir, yayı sərt olur. Əhali ya 
əkinçilik, ya maldarlıq, ya da fəhləlik edir. Onda 
camaatın əyləncəsi bu idi ki, gecələr bir yerə toplaşıb 
qaranlıqda, ya da ocaq ətrafında səhərədək söhbət 
etsinlər. Kişilər bir yerə toplaşıb çay içir, dastanlar, 
lətifələr söyləyirdilər. 

Avəzində evləri çiy kərpicdən və palçıqdan 
tikirdilər. Özümüz çörək bişirir, yemək hazırlayır, 
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gündüzlər işləyirdik. Axşam düşəndə camaat yemək 
yeyir, lampa və ya fanus ətrafında otururdu. 

Biz üç bacı, altı qardaş idik. Mən çox balaca olanda 
Qəyyum adlı bir qardaşım ölmüş, üç bacı, beş qardaş 
qalmışdıq. Qardaşlarımın adı Rəhim, İbrahim, Cümə, 
Səttar və Cabbar, bacılarımın adı da Leyla və Sima idi. 

Onda uşaqlara doğum şəhadətnaməsini çox gec 
alırdılar. Bəzən beşyaşlı uşaqların belə şəhadətnaməsi 
olmurdu. Buna görə bacı-qardaşlarımın pasportdakı 
yaşları əsl yaşlarından fərqlənir. Lakin bildiyim 
qədərincə, Rəhim 1959, İbrahim 1963, Cümə 1967, 
Leyla 1968, Səttar 1970, əkiz olan Cabbarla Sima da 
1974-cü il təvəllüdlüdürlər. 

O zaman uşaqlara doğum şəhadətnaməsini bəzən 
əmi və dayılar alırdılar. Mənə də kimliyi dayım alıb, öz 
soyadını yazdırmış və mən Heydərpur olmuşdum. 
Digər bacı və qardaşlarım da Heydərpur oldular, 
ancaq Sima ilə Cabbarın soyadı atamkı kimi 
Səlimməniş oldu. 

Mən böyük ailəmizin ikinci övladıyam. Uşaq olanda 
həmişə fikir verirdim ki, bacı və qardaşlarımı heç kim 
incitməsin. Onlara ana kimi baxır, bütün işlərini görür, 
böyük bacıları olduğuma görə hamısının əziyyətini 
çəkirdim. 

Atamı sevirdim. O, uşaqların hamısından çox mənə 
qarşı mehriban idi. Həmişə mənə deyirdi: "Sən mənim 
dayağımsan!" 
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O məni öz qardaşı kimi bilirdi. Bu səbəbdən oğlan 
kimi olmuşdum. Atam kürd paltarı geyinib başına 
dəsmal bağlayır, saçaqları gözlərinin üstünə düşürdü. 
Mən atama “kakə” deyirdim. Kakə kürdcə böyük 
qardaş deməkdir. Onu belə çağırmağa alışmışdım. O 
da mənə havpoşt, yəni dayaq deyəndə onun qardaşı 
kimi olduğuma inanırdım. 

Atamın uzun ağ saqqalı onun üzünü daha ağ 
göstərirdi. Ona baxanda həzz alırdım. Həmişə ağ 
köynək geyinirdi, sanki üzündən nur yağırdı. Üzünə 
ülgüc vurmazdı, deyirdi ki, haramdır. Bəzən saqqalını 
qısaldanda əlimi çənəmin altına qoyub qarşısında 
otururdum. Əlinə kiçik bir ayna götürüb qayçını 
yavaşca saqqalının ətrafında fırladırdı, mən də ağzıaçıq 
ona baxırdım. Xoşum gəlirdi ki, atamla üzbəüz 
dayanım, mənə fikir verməsin və mən ona yaxşı baxa 
bilim. Atam bir gözü ilə aynaya, bir gözü ilə mənə 
baxıb deyirdi: "Əzizimsən!" 

Bu sözü o qədər sevirdim ki, istəyirdim gündə min 
dəfə desin. 

O vaxt uşaqlar dalaşanda, ya da kiməsə sataşmaq 
istəyəndə məni aparırdılar. Rəftarım sərt və 
oğlansayağı idi. Ürəyimdə qorxu yox idi. Uşaqların 
nədənsə qorxduqlarını görəndə məni gülmək tuturdu. 

Evimizin yanında məzarlıq vardı. Hərdən onun 
yanında oynayırdıq. Uşaqlar qorxurdular, mənsə 
qorxmur, onları məzarlığa aparırdım. Saatlarla orada 
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oturub böyüklərdən eşitdiklərimi onlara danışırdım. 
Uşaqlar qorxanda onları ələ salırdım. 

Bir gün məzarlığa oynamağa gedəndə uzaqdan 
torpaqdan çıxmış bir kəllə sümüyünü gördüm. 
Oğlanları qorxutmaqdan xoşum gəlirdi. Dedim: 
"Uşaqlar, dönməyin, arxanızda bir ölü var. Kim dönsə, 
onu yeyəcək!" 

Uşaqlar vahimə içində mənə baxır, qorxudan 
ölürdülər. Sonra deyəsən, sözümə inanmadılar, dönüb 
arxalarına baxdılar. Kəllə sümüyünü görüb bir anlığa 
yerlərində qurudular və qışqırmağa başladılar. Bir-
birinin arxasında gizlənməyə çalışırdılar. Oğlanların 
birinin dili tutuldu, əsməyə başladı. Deyəsən, onu pis 
qorxutmuşdum. Düşündüm ki, birdən özündən gedər. 
Tez qışqırdım: "Bir şey deyil, uşaqlar, bu, sadəcə, bir 
ölünün baş sümüyüdür!" 

Onları nə qədər sakitləşdirməyə çalışsam da, faydası 
olmadı. Tez oradan uzaqlaşdıq. Uşaqlar məni 
soyuqqanlı görüb dedilər: "Sən qorxmursan?" Dedim: 
"Yox. Nədən qorxmalıyam?! Bir sümük nə edə bilər 
ki?!" 

Uşaqların biri dedi: "Bu gecə yuxuna girib səni özü 
ilə aparar". 

Mən də dedim: "Elə bilirsən, qorxacam? İstəyirsən 
gecə gəlib burda oturum?" 

Uşaqlar mənim sözlərimi eşidib daha da qorxdular. 
Həmin gecə rahat yatdım. Oyanandan sonra 

uşaqların yanına getdim. Bildim ki, bəziləri gecə 
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yerlərini isladıblar. Oğlanların biri səhərə qədər 
döşəyini küləyə verirmiş ki, nə etdiyini anası bilməsin. 

Dostlarımın çoxunun gəlinciyi vardı. Hərəsi bir 
əldəqayırma gəlincik gətirib oynayırdı. Çox istəyirdim 
ki, mənim də gəlinciyim olsun. Uşaqlara həsrətlə 
baxdığım yerdə biri dedi: "Gəl, sənə kömək edək, 
özünə bir gəlincik düzəlt". 

Sevinib dedim: "Mən bacarmıram. Sən bacarırsan?" 
Gülüb dedi: "Əlbəttə. Gəl, mənim gəlinciyimə 

bənzər bir gəlincik düzəlt". 
Gəlinciyinə baxdım. Dedi: "Get, bir neçə çubuq və 

bir qədər parça gətir". 
Tələsik evə getdim. Anamın paltarından qalmış bir 

qədər parçanı götürdüm. İki çubuğu şaquli vəziyyətdə 
bir-birinin üstünə qoyub sapla bağladıq. Uzun 
möhkəm çubuq bədəni oldu, nazik qısa çubuqlar da iki 
qolu. Sapı bir neçə dövrə dolayıb bərkitdim. 
Parçalardan ona paltar tikdim, bir qədərini yumurlayıb 
baş düzəltdik. Başa kömürlə göz və qaş çəkdim. Göz-
qaşı qara oldu, göyçək olsun deyə yanağını rənglədim. 
Axırda başını da bağladım. Gəlinciyim hazır olandan 
sonra çox sevindim. Artıq mənim də bir gəlinciyim 
vardı. 

Gəlinciyimi sevincək qucaqlayıb uşaqlarla 
oynamağa başladım. Dostum soruşdu ki, adını nə 
qoydun? Ona baxıb təbəssümlə dedim: "Adı Qızdır!" 
Hamısı ucadan gülməyə başladı. Biri soruşdu: "Qız?!" 

Dedim: "Hə. Həm də çox gözəl addır!" 
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Nədənsə ona başqa ad seçmədim. Uşaqlar nə qədər 
israr etsələr də, razılaşmayıb dedim: "Adı Qızdır". 

Gəlinciyimə baxanda yaxşı hisslər keçirir, ona şeir 
oxuyurdum: 

Rəngli gəlinciyim, 
Nazlı şirinim... 
Tək olanda həmdəmim gəlincik olurdu. Gecələr onu 

yanımda yatırdırdım. 
Qışda öz evimizdə qalır, bahar gələndə isə yanları 

açıq çadır qururduq. Çadırda yaşamağı sevirdim. 
Çünki ətrafımızda divar olmur, bütün düzən evimiz 
olurdu. Sərbəst şəkildə gəzib-oynamaqdan həzz 
alırdım. 

Baharın ilk ayını çadırda keçirirdik. Orada 
qoyunlara daha yaxşı baxmaq olurdu. Bəzən əlliyə 
qədər qoyunumuz olurdu. Çadırı evimizin 
yaxınlığında hündür bir yerdə qururduq. 

Çadır qurmaq üçün əvvəl yeri hamar edir, daş-
kəsəyini təmizləyirdik. Sonra hər tərəfində kiçik arx 
qazırdıq ki, yağış yağsa, içinə girməsin. Yerin dörd 
tərəfinə çadır mıxı vururduq. İplərin bir başını mıxlara, 
bir başını da çadırın qarmaqlarına bağlayırdıq. Altında 
bir neçə dirək basdırandan sonra çadırı qaldırır, sonra 
yavaşca salavat deyirdik. Çadır ayağa qalxmış adam 
kimi olurdu, ona baxanda elə bilirdim, nəfəs alır. 

Çadırın ətrafına iplə bağlanmış qamışlardan hasar 
çəkirdik, döşəkləri və digər əşyaları diqqətlə çadırın 
içinə düzürdük. Döşəklərimizdən yaxşı ətir gəlirdi. 
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Döşəkləri kürd kiliminin içinə qoyurduq. Kürd kilimi 
rəngbərəng olurdu. Anam yataqları səliqə ilə düzməyə 
çalışırdı. Onları hər axşam açır, səhər tezdən eyni 
səliqə ilə yerlərinə qoyurdu. Bəzi döşəklər çox az 
açılırdı. Onlar qonaq döşəkləri idi. Biz onlara həsrətlə 
baxırdıq. O döşəklər təzə, qəşəng, rəngli və daha 
yumşaq olurdu. 

Bəzi axşamlar qohum uşaqlar bizim çadırımıza 
gəlirdilər və birlikdə yatırdıq. Başımızı yorğanın altına 
salıb gülüşürdük. Anam tez-tez deyirdi: "Yatın, qızlar. 
Bir-birinizlə nə haqda bu qədər danışırsız? Daha 
bəsdir!" 

Qulaq asmır, yenə gülüşürdük. Əlimizdə deyildi, 
yerdə bir böcək görəndə də gülməkdən uğunurduq. 
Anam bizi sakitləşdirməkdən ötrü deyirdi: "Bəlkə ərə 
getməkdən danışırsız?!" 

Daha cıqqırımız çıxmır, hirslənib yatırdıq. 
Soyuq su tuluğumuz da vardı. Keçi və qoyun 

dərisini yaxşı-yaxşı təmizləyib içinə su tökürdülər. Su 
tuluqda sərin qalırdı. Ağzımı tuluğun ağzına 
yapışdırıb su içməkdən həzz alırdım. Anam deyirdi: 
"Ağzını tuluğa yapışdırma. Başın batsın, qız, stəkana 
süz!" 

Qoyunlar gələndən sonra südlərini sağır, qatıq, 
pendir və yağ düzəldirdik. Çevik idim, qoyun sağanda 
həmişə birinci olurdum. Balaca olsam da, anam həm 
süd sağmağa, həm də ondan qatıq düzəltməyə 
qoyurdu. Yaşıdlarım mənim kimi bacarmırdılar. Bəzən 
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qoyunları otarmağa da aparırdım. Onlar otlayanda 
çoxlu dağ bitkisi toplayırdım. 

Çörək bişirməyi sevirdim. Anam xəmir teştini 
yanına qoyub sacın ocağını yandırırdı. Xəmir edirdik, 
çubuqları gətirib ocağa tökürdük. Xəmiri yayıb sacın 
üstünə sərəndə isə gözəl yuxa ətri gəlirdi. Ən yaxşı 
xörəyimiz elə o idi. Çörək və tüstü ətrindən məst 
olurdum. 

Təzə çörək min xörəkdən dadlı idi. Bir-ikisini elə 
isti-isti yeyirdim. Bacı və qardaşlarım da məni görüb 
isti yuxa yeməyə başlayırdılar. Hərdən ağzımız da 
yanırdı. Anam deyirdi: "Tələsməyin. Elə bil, yüz ildir 
çörək yemirlər. Aclıqdan çıxmısız?!" 

Qarnımız doyandan sonra xəmirlə müxtəlif fiqurlar 
düzəldir, bişirib saxlayırdıq. Onlar bizim 
oyuncaqlarımız olurdu, onlarla saatlarla oynayırdıq. 
Allah bilir, nə qədər yerə dəyir, əllərimizin çirkinə 
bulaşırdı, ancaq axırda onları da yeyirdik. Çox ləzzətli 
olurdu; həm oynayır, həm yeyirdik. 

Kənddə tez-tez uşaq ölürdü. Yaxınlıqda həkim və 
tibb bacısı yox idi. Yaxınlarımdan ilk dəfə qardaşım 
Qəyyumun ölümünü görmüşəm. Təxminən 15 yaşı 
vardı, məndən böyük idi. Onu çox istəyirdim. Bir gün 
axşamüstü evə gələndə anamın qışqırtısını eşitdim. 
Qardaşım çoxdan xəstə idi. Avəzin camaatı anamın 
başına yığışmışdı. Anam başına vurub qışqırırdı: 
"Rulə... Rulə..." 
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Qardaşımın öldüyünə inana bilmirdim. Boğazımı 
qəhər tutmuşdu. Evimizin önündə yerə oturdum. İçəri 
girməyə qoymurdular. Qardaşımın cəsədini evdən 
çıxardılar. Düşünməzdim ki, bir gün ailə 
üzvlərimizdən biri belə asanlıqla ölə bilər. Cəsədi dəfn 
eləməyə apardılar. Enerjim tükənmişdi, özümdən 
getmək üzrəydim. Kiçik qardaşım İbrahim ağlayırdı. 
Yanında heç kim yox idi. Özüm çox narahat olsam da, 
yanında oturdum. Başımızı bir-birinə söykəyib 
ağlamağa başladıq. 

Dayım yoldaşı bizi uzaqdan görüb sinəsinə vura-
vura yaxınlaşdı, zorla evlərinə apardı. İbrahimi belimə 
götürüb yola düşdüm. Dayım yoldaşı bizə çay 
dəmlədi, sözləri ilə məni sakitləşdirdi. Sonra çörəyə bir 
qədər kərə yağı yaxıb dedi ki, yeyin. Yağ-çörəyi yeyib 
onun yanında oturduq. 

Qardaşımın ölümü məni çox narahat edirdi. Dayım 
yoldaşına dedim: "Mən qardaşımın ölümünə necə 
dözəcəm? Onu çox sevirdim". 

İlk dəfə idi əzizlərimin biri ölürdü və mən bunun 
səbəbini bilmək istəyirdim. Uzun müddət ona 
darıxdım. Evin önündə oturub qardaşım barədə 
fikirləşir, ağlayırdım. 

*** 
Yoxsul idik. Sadə xörəklər yeyirdik. Az yeməyə və 

sadə geyinməyə öyrəşmişdik. Bəzən qonşuların 
evlərinə həsəd aparır, öz-özümə deyirdim: "Nə qədər 
çox şeyləri var! Bəxtəvərlər!" 
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Atam çox işləyir, başqalarının tarlalarında fəhləlik 
edirdi. Təxminən yeddi-səkkiz yaşım olardı, bir gün 
anam atama dedi: "Bir şey almağa pulumuz yoxdur". 

Atam əlini dizinə vurub dedi: "Nə edim, arvad?! 
Rəhimlə birgə camaatın tarlasında işləyirik. Zəhmət 
haqqımız bu qədərdir. Əgər öz torpağımız olsaydı, ayrı 
cür olardı". 

Atamın narahatlığına görə qəlbim sındı. Dedim: 
"Kakə, mən də işləyə bilərəm". 

Atam gülüb dedi: "Sən hələ balacasan, Firəngiz, 
tezdir". 

Çox israr edib dedim: "Qoy mən də gəlim. Vallah, 
söz verirəm, yaxşı işləyəcəm". 

Razılaşmadı. Başını yelləyib getdi. 
Səhər tezdən atamın namaz səsinə yuxudan 

oyandım. Hava hələ qaranlıq idi. Samovarın yanında 
oturub özünə çay süzdü. Mən də qalxıb lal-dinməz 
yanında oturdum. İşə gedəndə də səssiz-səmirsiz 
arxasınca yola düşdüm. Bir qədər irəlidə dönüb məni 
gördü, təəccüblə soruşdu: "Rulə, hara gedirsən? Məgər 
demədim gəlmə?!" 

Yalvarıb dedim: "Vallah, yaxşı işləyəcəm. Yorulsam, 
qayıdaram". 

Əlini başıma çəkib dedi: "Sən hələ balacasan, ancaq 
eybi yox, istəyirsənsə, gəl. Ancaq yorulsan, mənə de". 

Beləliklə, işləməyə başladım. Balaca olsam da, 
qeyrətli idim. Deyirdim, elə işləməliyəm ki, məni ələ 
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salmasınlar. Bəzən ot və sünbüllərin arasında itirdim. 
Boyum onlardan qısa idi. 

Bəzi günlər yorulub bezir, ancaq öz-özümə 
deyirdim: "Xəcalət çək, Firəngiz, atanın köməyə 
ehtiyacı var. Kişi ol, Firəngiz!" 

Günəş başıma saçır, alnımdan tər süzülürdü. Tez-tez 
su içirdim. Ancaq axşamüstü zəhmət haqqımı almaq 
vaxtı gələndə sevinirdim. Tarlanın sahibi gündəlik 
muzdumuzu verirdi. Birinci günlərdə tez ləhləyirdim, 
amma get-gedə alışdım və işi öyrəndim. Günəş başımı 
yandıranda tez-tez dəsmalı isladıb başıma qoyur, 
sərinləşirdim. Atam da başının dəsmalını üzünə bərk 
bağlayıb uzaqdan mənə göz qoyurdu. 

İlk günlərdə əllərimə baxanda narahat olurdum. 
Əllərim yaralanıb qızarır, qabıq verir, ağrıyıb 
yandırırdı. Evə gələndə anama deyirdim ki, əllərim 
ağrıyır, o da yaralarıma yağ sürtürdü. 

Bir axşam evə gələndə anam bir kasada həna 
hazırlamışdı. Əlimi kasaya saldı. Deyirdi ki, həna əlin 
yaralarını sağaldır. Əlim yandı, ancaq dözdüm. Yavaş-
yavaş əllərimin nazik dərisi çıxdı, üzümün dərisi günəş 
altında yandı. Yavaş-yavaş üzümün rəngi qayıtdı, 
əllərim bərkiyib böyüdü. 

İşdən qayıdanda atam əllərimi sığallayıb öpürdü. 
Onda bildim ki, mənim əllərim atamın əllərindən çox 
yumşaqdır. Atamın əlləri daha böyük, quru və bərk 
idi. Onda bütün ağrılarım yadımdan çıxır və 
utanırdım. Atam gedəndə arxasından atılıb-düşür, 
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Avəzinə qədər onunla danışırdım. Atam da tez-tez 
mənə baxıb deyirdi: "Əzizimsən!" 

Bəzən işdən qayıdanda görürdük ki, yeməyimiz 
ancaq quru çörəkdir. Elə qapının ağzında da halım 
pisləşirdi. Ağzıma çörəklə qənd qoyandan sonra 
özümə gəlirdim. Sonra yorğunluqdan oradaca yuxuya 
gedirdim. 

Bilirdim ki, atam yoxsul olduğumuza görə çox 
narahatdır. Ancaq mənim buna çox əhəmiyyət 
vermədiyimi görəndə bir qədər rahatlaşırdı. Gecələr 
mənə başıuca, gözütox adamlardan əhvalatlar 
danışırdı. Onlar dərdlərini kiminsə bilməsini istəmir, 
öz zəhmətləri ilə yaşayır, heç kimin minnətini qəbul 
etmirdilər. 

Biçin zamanı yükləri bir tərəfə yığır, sonra bağlayıb 
belimizə qoyur, yol başına və ya xırmana aparırdıq. 
Orada böyük bir taya əmələ gəlirdi. Mən çox güclü 
idim, belimə çoxlu yük qoyub aparırdım. Bəzən həm 
belimə, həm də başımın üstünə yükləyirdim. 

Birinci dəfə atam çiynimə az yük qoydu. Dedim ki, 
yenə qoy. Bir qədər əlavə edib dedi: "Firəngiz, bəsdir, 
daha bacarmazsan". 

Gülüb dedim: "Bacararam, kakə, bacararam". 
Atam o qədər yüklə yaxşı yeridiyimi görüb 

təəccüblənirdi. Növbəti dəfə aparanda dedim ki, 
başımın üstünə də qoysun. Səhərdən axşama qədər 
xırmana yüz dəfə gedib-qayıdırdım. 
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Taxılı dəmir şinlə döyür, kotanla üstündən keçirdik 
ki, dən sünbüldən ayrılsın. Xırman inəklərin ayaqları 
altında yaxşıca əziləndən sonra buğdaları atıb-
tuturduq ki, sovrulsun. Sonra xalis məhsulu kisələrə 
töküb ağzını bağlayır, tikirdik. Atam mənim 
işləməyimi görəndə gülüb deyirdi: "Firəngiz, sən işdən 
qorxmursan, iş səndən qorxur!" 

Yerə iki çadır sərirdik. Buğdaları ləyənə töküb 
yuyur, suyu axandan sonra çadırların üstünə sərirdik. 
Sonra buğdaları dəyirmana aparır, yuxarıdan tökür, 
aşağıdan da kisə tuturduq ki, unla dolsun. 

Əziyyətlə böyüdüm, çox çətinlik çəkdim. Zirək, 
amma azdanışan idim. İldə bir paltar da almırdıq. 
Paltarım həmişə köhnə və yamaqlı olurdu. Yamaqlar 
bəzən o qədər çox olurdu ki, sanki qırx parçadan ibarət 
bir paltar geyinirdim. Rezin ayaqqabılarım cırılanda 
özüm tikirdim. 

Yavaş-yavaş evdən bayırdakı işlərin çoxunu mən 
görməyə başladım. Məhsul biçir, çörək bişirir, inək və 
qoyunları otarır, əkinçilik edir, toxum səpir, alaq 
təmizləyir, hətta çuğundur yetişdirirdim. Bir sözlə, 
əlimdən gələn hər bir işi görürdüm. 

Bəzən evdə yandırmaq üçün dağdan odun 
gətirirdik. Bizim bölgə dağ ağacları ilə doludur. Ən 
mühümü palıddır. Odun gətirməyə gedəndə iti balta 
seçib dağa çıxır, quru palıd budaqlarını balta ilə 
qırırdım. Baltamın səsi dağda əks-səda verirdi. Öz 
qolumun səsini eşitməkdən xoşum gəlirdi. Sonra 
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budaqları bir-birinə bağlamağa başlayırdım. Yüküm 
get-gedə böyüyürdü. Onları iplə möhkəm bağlayıb 
belimə qoyur, ipin başını boynuma möhkəm 
dolayırdım. Baltamı əlimə götürüb "ya Əli" deyir və 
enməyə başlayırdım. 

Kəndə çatanda tövşüyürdüm. Ancaq camaatın 
təəccüblə yükümə baxdığını görəndə çox zəhmət 
çəkdiyimi bilirdim. Evə çatanda anam qollarını 
qaldırıb deyirdi: "İlahi, Sənə şükür! Yüz oğlandan 
işgüzardır. İlahi, Sənə şükür bu qıza görə!" 

Bəzən Gorsefid kəndinə pambıq yığmağa gedirdik. 
Belimə parça bağlayıb tez-tez dərir, axşama qədər 
qucaq-qucaq pambıq yığırdım. Gün batanda görürdüm 
ki, böyük bir kisəni doldurmuşam. 

Bəzən başqalarına alaq təmizləyir, çuğundur, xiyar 
və pambıq yığır, pul qazanmaqdan ötrü hər bir kişi 
işini görürdüm. Gündəlik işdən yorğun halda zəhmət 
haqqımı alanda sevinib evə qədər qaçırdım. Bəzən bağ 
sahibi işləyə-işləyə bir-iki xiyar və pomidor yeməyə də 
icazə verirdi. Oradaca, yumadan yeyirdim. 

Bahar fəsli nemət zamanı idi. Dağ-dərələr qanqal, 
qazayağı və digər bitkilərlə dolurdu. Dağ bitkiləri 
toplamağa gedəndə yüküm həmişə digərlərindən 
böyük olurdu. Bir neçə gün həmin bitkilərdən 
yeyirdik. Bahar fəsli bizə çox əlverişli idi. Çoxlu 
bitkiləri özümüz dağdan toplayıb yeyir, onlardan ötrü 
pul vermirdik. 
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Bahar idi. Çöl gül və yaşıllıqla dolmuşdu. Günorta 
çağı yaşıllıqda oynadığım yerdə anam məni çağırıb 
dedi: "Firəng, gəl, keçi balalayır". 

Sevincək gedib anamın yanında dayandım. Atamla 
birgə keçiyə kömək edirdi. Çəpiş dünyaya gələndən 
sonra sevindiyimdən əl çalmağa başladım. O, yavaş-
yavaş ayaq üstə dayandı və yeriməyə çalışdı. Qəşəng 
çəpiş idi, yıxılıb-qalxırdı. Gözəl gözləri vardı. O qədər 
qəşəng idi ki, xoşum gəldi və mənim olmasını istədim. 
Atama dedim: "Bu çəpiş mənim olsun?" 

Əlini belinə qoyub ona baxırdı. Soruşdu: "Çox 
istəyirsən?" 

Sevincək dedim: "Hə, kakə, sən Allah, bunu mənə 
ver". 

Gülüb dedi: "Yaxşı, sənin olsun". 
Anam dedi: "Necə yəni? İstəyəndə sata 

bilməyəcəyik?" 
Atam dedi: "Eybi yoxdur". 
Çəpişi çox sevir, həmişə qucağıma götürürdüm. Səs 

eşidən kimi qulaqlarını şəkləyirdi. Daim ətrafımda 
fırlanır, paltarlarımı qoxulayır, mənə baxıb çənəsini 
yellədirdi. Onun üçün əl çalıb mahnı oxuyurdum. 
Səsimi eşidən kimi qucağıma gəlirdi. Cəld və qəşəng 
idi, buynuzu yox idi. 

Çəpişim böyüdü. Həmişə mənimlə idi, arxamca 
qaçırdı. Böyüyəndən sonra bir gün atamın ona diqqətlə 
baxdığını gördüm. Şübhələnib dedim: "Kakə, yəqin ki 
bunu kəsmək istəmirsən!" 
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Atam bir qədər mızıldayıb dedi: "Kəsməyə 
qoyarsan, Firəngiz?" Qorxu içində dedim: "Yox, 
olmaz!" 

Başını yellədi və həmin gün bir söz demədi. Başqa 
bir gün yenə dedi: "Firəng, paltarların çox köhnəlib, 
rəngi qaçıb, gülləri qaralıb. Qoy keçini satım, sənə 
paltar alım". 

Bir köhnə paltarlarıma, bir də keçiyə baxdım. 
Bilirdim ki, razılaşmasam, axırı bir gün kəsəcəklər. 
Satmağa ürəyim gəlmirdi, amma başının gözlərim 
önündə kəsilməsindən yaxşı idi. 

Atam keçini aparanda narahat oldum. Onu 
görməyim deyə evdən çıxdım, bulaq başında oturub 
ağladım. Bulağın suyu ilə tez-tez üzümü yuyurdum ki, 
heç kim ağladığımı bilməsin. 

Atam aşxamüstü gəldi. Qapının önündə 
oturmuşdum. Mənə bir dəst qəşəng kürd paltarı 
almışdı. Uzadıb dedi: "Bunlar sənindir". 

Paltarım gözəl idi, qəşəng gülləri vardı. Çoxdan idi 
təzə paltar geyinmirdim. Onu geyinəndə ürəyim 
sakitləşdi. Bununla bərabər, keçiyə darıxırdım. 

*** 
O günlərdə vəhşi heyvanlar kəndə çox gəlirdi. Bir 

gün camaatın çoxu evlərinin önündə oturmuşdu, mən 
də yun çırpırdım. Birdən uzaqdan bir şeyin kəndə 
doğru gəldiyini gördüm. Ayağa qalxıb diqqətlə 
baxdım. Əvvəl elə bildim ki, gözlərim səhv görür, 
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amma sonra qurd olduğunu bilib qışqırdım: "Qurd! 
Qurd!" 

Böyüklər inanmayıb başlarını yellədilər. "Baxın, 
gəlir!" – deyə qışqırıb qurd gələn tərəfi göstərdim. 
Sürüyə yaxınlaşırdı. Onu ilk dəfə mən görmüşdüm. 
Qışqırmağa davam etdim. Camaat baxıb doğru 
dediyimi bildi, hamı sürüyə doğru qaçdı. Hərə özü ilə 
daş, çubuq və ya başqa bir şey götürürdü. Mən də 
qaçmağa başladım. Əlimdəki yeganə şey yun çubuğu 
idi. 

Camaat qışqırıb qurdu qovmaq istəyirdi. Qurd 
dişləri ilə bir qoyunun boynunun arxasından yapışdı. 
Bir qədər sonra camaatın qorxusundan qoyunu 
buraxıb qaçdı. 

Yazıq qoyuna yaxınlaşdım. Qurdun dişlərinin yeri 
boynunda qalmışdı, taqətsiz halda yerə yıxılıb 
mələyirdi. Ona yazığım gəldi. Çox qorxmuşdu. Camaat 
qoyunun başına yığışdı. Əvvəl dedilər ki, kəsək, ancaq 
qoyun birdən özünə gəlib ayağa qalxdı. 
Sevindiyimizdən əl çaldıq. Qoyun bədənini 
silkələyirdi. Bir qadın dedi ki, indi dərman gətirərəm. 
Paltarının ətəyini toplayıb tələsik getdi və yara 
dərmanı gətirdi. Kişilərin biri dərmanı alıb qoyunun 
yaralarına vurdu. 

Bir-iki gündən sonra qoyun yaxşılaşdı. Həmin gün 
kəndin kişiləri deyirdilər: "Afərin, qız, sən canavarı 
bizdən qabaq gördün!" 
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Anam ilk dəfə orada dedi: "Firəngiz, özün də 
canavara dönmüsən, heç nədən qorxmursan. Məgər 
belə uşaq olar?! Canavara tərəf qaçanda qorxmadın? 
Onu yun çubuğu ilə öldürmək istəyirdin?! Bilirsən 
canavar necə yırtıcıdır?! Ağlın hardaydı, qız?!" 

Ona dedim: "İnan, ona çatsaydım, öz əllərimlə 
boğardım!" 

Anam əvvəl bir qədər mənə baxdı, sonra gülüb dedi: 
"Bu qız nə deyir, İlahi!" 
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Üçüncü fəsil 

Evlilik 

1980-cı ildə, müharibə başlamazdan öncə Qurgin 
xan öldürüldü. Tayfalar arasında dava qızışmışdı. Bu 
barədə xəbərlər bizə də çatırdı. Camaatın ağlına gələn 
yeganə çıxış yolu bu oldu ki, Qurgin xanı sülhə vasitəçi 
etsinlər. Lakin birinci güllə Qurgin xana dəymişdi. 

Çox narahat olduq. Mən çox ağladım. Tayfanın 
böyük kişisi olan Qurgin xanın ölməsinə heç kim inana 
bilmirdi. Qatili də bilinmədi. Yəni onun qətlini üzərinə 
götürməyə heç kim cürət etmədi. 

Onu Milil qəbiristanlığında dəfn etdilər. Milil bizim 
ata kəndimizdir; qohumlardan kim ölsə, orada torpağa 
tapşırırlar. Onun dəfninə və yas məclisinə biz də 
getdik. Evlərində ağlaşma və şivən vardı, kişi və 
qadınlar başlarına vururdular. Cəsədi gətirəndə bütün 
kənd ağlayırdı. Çoxlu adam toplaşmışdı. Həmin gün 
onun ardımca İraqa gəldiyini və öz torpağımda 
yaşamağıma səbəb olduğunu düşünürdüm. 

*** 



 59 

Qurgin xanın məni xilas etməsindən dörd il ötürdü. 
On dörd yaşımda mənə elçi gəldi. Anamdan 
eşitmişdim ki, qohumların biri elçiliyə gələcək. Bunu 
eşidəndə bildim ki, gələcək adam mənim həyat 
yoldaşım olacaq. Anam nəzir etmişdi ki, məni 
yaxından gələn ilk elçiyə ərə verəcək, kimliyinə, varlı, 
yoxsa kasıb, qoca, yoxsa cavan olduğuna baxmayacaq. 

Elçi gələndə anam dedi ki, otağa gir, bayıra çıxma, 
ayıbdır, elə bilərlər ki, ərə getməkdən xoşun gəlir. 

Adət belə idi: Qız gözə görünməməli idi. Yeddiyaşlı 
bacım Leyla sevincək evə qaçıb elçilərin gəldiyini 
söyləyəndə tez başımı bağlayıb kiçik otağımıza girdim 
və yatağın yanında gizləndim. 

Leyla tez-tez gedib-gəlir, otaqda nə baş verdiyini 
söyləyirdi. Çoxlu kişi və qadın gəlmişdi. Pəncərədən 
gizlicə ayaqqabılara baxdım. Qapının önündə çoxlu 
ayaqqabı vardı; kişi, qadın və bir neçə uşaq ayaqqabısı. 
Utanıb yenə yataqların arxasına keçdim. 

Bacı və qardaşlarım yanımda idilər, hey gülüb 
yavaşca soruşurdular: "Firəng, doğrudan gəlin 
olacaqsan?!" 

Onları vururdum. Yavaşca qışqırır, sonra 
gülürdülər. Mən də öz üzümə vurub deyirdim: 
"Uşaqlar, sakit! Biabır olduq!" 

Leyladan soruşdum ki, elçinin görkəmi necədir? 
Bəzi sözlər dedi, əlamətlər saydı, ancaq heç nə başa 
düşmədim. 
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Onlar gedəndən sonra anam Allahla əhd-
peymanından danışdı. Söz vermişdi ki, toy etmədən, 
geniş mərasim keçirmədən məni ilk elçiyə verəcək. Və 
ilk elçi artıq gəlmişdi. Atam bir qədər qaşqabağını 
salladı, deyinməyə başladı: 

- Axı, bu necə nəzirdir etmisən, arvad?! 
Fikirləşmədin ki, elçiliyə kim gələ bilər?! 

Anam da gülüb dedi: "Yaxşı adamdır. Əlimərdan 
sakit və mömin oğlandır". 

Orada bildim ki, adı Əlimərdandır. Adını bəyəndim. 
Əli adını həmişə sevirdim. Təkrarlamağa başladım: 
"Əlimərdan. Əlimərdan. Əlimərdan..." 

Atam qaşqabaqlı idi. Mən də darıxdım. Ona 
baxanda gözlərim yaşardı, yadıma düşdü ki, onun 
evindən getməliyəm. Anam üzünü mənə tutub dedi: 
"Ağlayırsan, Firəng? Sevin ki, ərin Gorsefid 
kəndindəndir. Bura qədər beşaddımlıq yoldur. Hər 
gün bizə gələ bilərsən". 

Bir az fikirləşib gördüm ki, doğru deyir. 
Ərim məndən on yaş böyük idi, Gorsefid kəndində 

yaşayırdı. Gorsefiddən Avəzinə qədər cəmi 2 km yol 
vardı, asanlıqla gəlib-gedə bilərdim. Buna görə Allaha 
şükür etdim. 

Bir neçə gündən sonra ərimin qohumlarından 15-20 
nəfər gəlib mənə gözəl qırmızı paltar gətirdi. Qaynım 
Qəhrəmanla bacısı Qiymət də gəlmişdi. Qadınlar 
paltarı mənə geyindirib başıma qırmızı tül saldılar, 
barmağıma üzük taxdılar. İlk dəfə idi üzük taxırdım. 
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Üzüm qıpqırmızı olmuşdu, ürəyim bərk döyünürdü. 
Ailə qurmağıma inana bilmirdim. 

Məni gəlin aparanda atam pəncərənin arxasında 
dayanıb ağlayırdı. Mən də çox narahat oldum. 
Ailəmdən və atamdan ayrıldığıma inana bilmirdim. 
Ağlayırdım, amma bir şeyə görə arxayın idim. O da bu 
idi ki, Gorsefid kəndində yaşayacaq, atamı və ailəmi 
hər gün görə biləcəkdim. 

Yeriyəndə başımı aşağı salmışdım. Avəzindən 
Gorsefidə piyada yola düşdük. Tarlalara işləməyə 
gedəndə bu yolu dəfələrlə getmişdim. Yoldakı bütün 
daşları tanıyırdım; yorğunluğumu çıxarmaq üçün 
üstündə oturduğum daş, kömür daşları olan yer, 
qarğıdalı tarlası, buğda tarlası... Ancaq həmin gün hər 
şey mənə başqa rəngdə görünürdü. Sanki başqa bir 
dünyadaydım. Yol da uzanmışdı. Hətta fikirləşdim ki, 
Gorsefid dünyanın ən ucqar yerinə dönüb. Bədənim 
əsə-əsə addım atırdım. 

Gorsefidə çatdıq. Öz kəndimizdən mənimlə cəmi iki 
qadın gəlmişdi. Anam nəzrinə uyğun olaraq, mənə toy 
etmədi və yanımda heç kim gəlmədi. Kəbinimizi 
orada, yoldaşımgildə kəsdilər. Əlimərdanı ilk dəfə 
həmin gün gördüm. Ruhani mənim razılığımı 
soruşanda yavaşca "bəli" deyib ona baxdım. Sakit kişi 
idi. Onu görəndə ürəyim rahatlaşdı. O da gözucu mənə 
baxdı. Bilirdim ki, məni öncədən görüb, mənsə onu ilk 
dəfə idi görürdüm. Həmin anda məhəbbəti qəlbimə 
doldu. 
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Artıq öz evim olduğuna görə sevinirdim. 
Yaşadığımız evdə bir neçə otaq vardı. Qaynım 
Qəhrəmanın evi də bizim həyətimizdə idi. Hərəmizin 
bir otağımız vardı. Əlimərdan birinci gün gəlib 
yanımda oturdu. Utandığımdan başımı aşağı saldım. 
Gülümsəyib dedi: "Firəngiz, istəyirəm ki, sənin hər 
şeyin olsun". 

Başımı yelləyib dedim: "Mühüm deyil. Gərək 
yaşayaq". 

Sonra məni təriflədi. Ərimin təriflərini eşidib yaxşı 
hisslər keçirdim. Gülümsəyib dedi: "Firəngiz, kişi kimi 
olduğuna görə səni seçmişəm. Mənim üçün abır-həya 
dünyanın ən mühüm şeyidir. Bu dünyada sənin kimi 
bir yoldaşım varsa, deməli, hər şeyim var". 

Əlimərdanın sözlərindən ürəkləndim. Hiss etdim ki, 
qulaqlarım qızarıb yanır. Sonra mızıldaya-mızıldaya 
davam etdi: "Mənim maddi vəziyyətim yaxşı deyil, 
camaatın tarlasında fəhləlik edirəm..." 

Sözünü davam etdirməyə qoymadım, gülüb dedim: 
"Olsun. Mən də sənin kimi fəhləlik etmişəm". 

Əlimərdan mənə baxıb dedi: "Ancaq burda məcbur 
deyilsən. Mən özüm işləyəcəm". 

Dedim: "Əgər təkcə sən işləyəsi olsan, onda hələ 
uzun müddət çətinlik çəkməli olacağıq. Məgər fəhlə 
pulu nə qədərdir ki?!" 

Evin əşyalarına yaxşıca baxdım. Bildim ki, öz 
evimdə işləri özüm idarə etməliyəm. Düz-əməlli bir 
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şeyimiz yox idi. Yaşayışımızı təmin etməkdən ötrü 
ərimlə birlikdə işləməli idim.  

Orada da işim fəhləlik oldu. Ərim yoxsul idi, 
yaşamaqdan ötrü hər ikimiz fəhləlik etməliydik. 
Etirazım yox idi, fəhləliyi atamın evində öyrənmişdim. 
Əlimərdana dedim: "Mən də fəhləlik edəcəm ki, dolana 
bilək". 

Evliliyin üçüncü günündən Əlimərdanla birgə işə 
başladım. Atamın evində də bütün işlər mənim 
üzərimə düşürdü, orada isə daha da çoxaldı. Bilirdim 
ki, işləməsəm, gündəlik çörək üçün də kiməsə möhtac 
olacağıq. Buna görə qərara gəldim ki, kişi-qadın fərqi 
qoymayaq. Orada da özüm üçün kişi olmalıydım. 

Qaynım Qəhrəman dəmirçiliklə məşğul olur, məişət 
alətlərini təmir edirdi. O, yoldaşı Reyhanla birgə bizim 
qaldığımız həyətdə yaşayırdı. Bir otaqda özləri 
qalırdılar, o biri otaq da Qəhrəmanın sexi idi. Ağıllı 
adam idi. Emalatxanasında bolt-qaykadan tutmuş 
digər əşyalara qədər hər şey vardı. O, taxta və metal 
əşyalar, silahlar düzəldirdi. 

Sexini ilk dəfə görəndə sevinib soruşdum: "Kakə 
Qəhrəman, bu işi mənə də öyrədərsən?" 

Gülüb dedi: "Bu, kişi işidir, qız! Mən tüfəng 
düzəldirəm, dəmirçilik edirəm... Bunlar ağır işlərdir". 

İsrar edib dedim: "Mən də öyrənmək istəyirəm". 
At nalı düzəldə-düzəldə dedi: "Yaxşı! Əgər 

öyrənmək istəyirsənsə, hərdən gəl, öyrən". 
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Ondan sonra gündəlik işim bitəndə gedib yanında 
dayanır, şagird kimi işləyirdim. Əlimərdan da baxıb 
gülümsəyir, deyirdi: "Sən yaxşı şagirdsən, yaxşı 
öyrənirsən". 

Qəhrəmana tüfəng düzəltməyə kömək edir, yanında 
oturub əllərinə baxırdım. Mənə deyirdi ki, filan aləti 
ver. Alandan sonra deyirdi ki, məsələn, vintaçanı da 
ver. İşə elə girişirdi ki, başını yuxarı qaldırmırdı. 

Tüfəng düzəltmək çox zövqlü iş idi. Qundağını 
düzəldəndən lüləsini düzəldənə qədər bir an da 
yanından tərpənmirdim. Tüfəng düzəltməyi çox 
sevirdim. Qəhrəman həm də ovçu olduğuna görə 
tüfənglərindən ovda istifadə edirdi. Qundaq taxtadan 
olurdu. Mən taxtaları yaxşıca hamarlayıb ona verirdim. 
Tüfənglərin lüləsini də xüsusi məharətlə düzəldirdi. O 
qədər gözəl alınırdı ki, sanki zavoddan çıxmışdı. 

Bir gün atam bizə baş çəkməyə gələndə Qəhrəmana 
dedi: "Mənə ağac qırmağa yaxşı, iti bir balta 
düzəldərsən?" 

Qəhrəman dedi ki, əlbəttə düzəldərəm. Sonra 
zarafata əlavə etdi: "Qızın Firəngiz mənim şagirdimdir. 
Onunla birgə düzəldərik". 

Həmin gün balta düzəltməyə başladı. İşi uzun çəkdi. 
Sobaya o qədər hava vurdu ki, qıpqırmızı oldu. 
Formasız bir dəmir parçasını orada yaxşıca qızartdı, 
sonra gürzlə döyməyə başladı. Dəstəyə mıxlamaq üçün 
bir tərəfində bir dəlik açdı, digər tərəfinə də o qədər 
vurdu ki, balta şəklinə düşdü. Ağzını itiləyəndən sonra 
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bir taxta gətirib hamarladı, sonra dəstəyini düzəltdi. İşi 
bitəndən sonra baltaya diqqətlə baxıb qürurla dedi: 
"Bax, Firəngiz, gör atana necə balta düzəltdim! Söz ola 
bilməz. Hər bir işə istifadə edə bilər". 

Alıb baltaya baxdım, əlimdə fırlatdım. Qəhrəman 
soruşdu: "Necədir?" 

Baltanın ağırlığını ölçə-ölçə dedim: "Çox gözəl! 
Əladır!" 

Əlimi baltanın ağzına çəkdim. İti idi, parlayırdı. 
Xoşum gəldi. Dedim ki, kaş bu balta mənim olaydı. 

Gülümsəyib dedi: "Birlikdə istifadə edərsiz". 
Bir neçə gündən sonra atam gələndə Qəhrəman 

baltanı ona verib dedi: "Al, bu da iti bir balta. Ağac 
qırmasına söz ola bilməz". 

Atam Qəhrəmana təşəkkür edəndən sonra dedi: "Bu 
baltanın bəzi işlərini də Firəngiz görüb. Firəngiz hələ 
də bizim zəhmətimizi çəkir". 

Atama baxıb ürəkdən dedim: "Kakə, ömrümün 
sonuna qədər sənə qulluq edərəm. Gözümün işığısan!" 

Atam hər dəfə bizdən gedəndə yolun yarısınacan 
gedib onu ötürürdüm. Nə qədər deyirdi ki, rulə, 
Firəngiz, qayıt, mənsə qayıtmırdım. Tarlaların yanına 
qədər gedib atamı sevindirməkdən xoşum gəlirdi. Bu 
dəfə də onunla yola düşdük. Artıq iti və təzə baltası 
olduğuna görə sevinirdim. Yolda baltanı ondan aldım 
ki, əziyyət çəkməsin. Saçına baxanda ağ tüklərin başını 
örtdüyünü gördüm. Yolda gülüb dedi: "Daha baltanı 
ver, qayıt evinə. Həmişəki kimi yenə əziyyət çəkdin". 
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Baltasını verib dayandım, getməsinə tamaşa etdim. 
Bir daşın üstündə oturdum, gözdən itəndən sonra 
ayağa qalxım. Günbatan çağı idi. Gorsefid kəndinə 
doğru yola düşdüm. Darıxırdım. Öz-özümə dedim: 
"Əcəb dünyadır! Əvvəllər bu yolu atamla birgə gedib-
gəlirdim, indi isə o, bir tərəfə gedir, mən bir tərəfə!" 

Avəzinlə Gorsefid yaxın olduğuna görə anamgilə 
tez-tez gedirdim. Tarlaların yanı ilə yola düşüb kəndə 
çatırdım. Bacı və qardaşlarımın qayğısına qalır, çətinlik 
çəkmələrinə imkan vermirdim. Rəhimlə İbrahim 
yeniyetmə idilər, digərləri də böyüyürdülər. Mən ailə 
quranda Rəhimin on altı yaşı vardı, İbrahimin on iki, 
Cümənin səkkiz, Leylanın yeddi, Səttarın beş, Cabbarla 
Simanın da bir. Anama yardım edir, atama köməklik 
göstərir, sonra öz kəndimizə qayıdıb evimin işlərini 
görürdüm. 

Bir müddətdən sonra iki dəfə hamilə oldum, amma 
hər ikisində uşaq düşdü. Sanki ana olmağıma hələ tez 
idi. Çox arzulayırdım ki, Allah mənə bir övlad versin. 

Rəhimlə İbrahim bəzən bizə gəlib inqilabdan söz 
açır, şaha qarşı çıxan bir ruhani barədə danışırdılar. 
Atam qorxub tez-tez onlara deyirdi: "Özünüzdən 
muğayat olun... Şəhərə gedəndə diqqətinizi toplayın. 
Birdən polisin əlinə keçərsiz". 

Rəhimlə İbrahim birlikdə gedir, Kirmanşah 
xəbərlərini həvəslə bizə söyləyirdilər. Artıq onları 
kənddə az görmək olurdu. Deyirdilər ki, imam gəlsə, 
hər şey dəyişəcək. Biz də sevinirdik. Onlar hər gün 
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yeni xəbər gətirirdilər. Hamı ümidvar idi ki, imam 
gələndə xalqın yoxsulluğu və narahatlığı aradan 
qalxacaq. 

O zaman Gilanqərb kiçik şəhər idi. İnqilab qələbə 
çalanda xalqın necə sevindiyi yadımdan çıxmaz. 
Kəndlilər traktorların üstündə oturub imamın şəklini 
qaldırırdılar. 
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Dördüncü fəsil 

Müharibə 

İbrahimlə Rəhim inqilabın əvvəllərində korpusa 
yazıldılar. Əllərində silah görəndə həsrətlə baxıb 
deyirdim: "Bəxtəvərlər!" 

1980-cı il idi. On doqquz yaşım təzə olmuşdu. Yay 
təzə bitmişdi. Tarlada işləyirdik. Xırmanları 
toplamışdıq, payıza hazırlaşırdıq. Arabir uzaqdan 
gurultu səsləri gəlirdi. Kəndin kişiləri toplaşıb 
deyirdilər ki, Səddam İrana hücum etmək istəyir. 

Qardaşlarım Rəhimlə İbrahim hərbi təlim keçdilər. 
Rəhimin iyirmi bir yaşı vardı, İbrahimin də on altı. 
Onlar bir-birinə bənzəyirdilər; həm üzdən, həm də 
davranışdan. Hər ikisi ucaboy, enlikürək idi. Ailəliklə 
hamımız ucaboy və enlikürək idik. Təlimə kürd 
paltarları ilə gedirdilər. Bəzən gələndə narahat halda 
müharibədən danışırdılar. Anam narahat olur, həmişə 
onlara deyirdi: "Oyan-buyana az gedin. Qorxuram 
başınıza bir iş gələr". 
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Rəhimlə İbrahim bir söz demirdilər, ancaq narahat 
olduqları bəlli idi. Bir dəfə Rəhimdən soruşdum: 
"Müharibə nə üçündür? Məgər biz nə etmişik?" 

Rəhim bu məsələlər barədə məlumatlı idi. Mənə 
dedi: "İraq dövləti Qəsri-Şirin sərhədindən hücuma 
keçməyə hazırlaşır". 

Qorxdum, sinəmə vurub dedim: "Vay canım! 
Özünüzdən muğayat olun!" 

Rəhim mənim qorxduğumu görüb dedi: "Bu 
haramxorlar ancaq biz öləndən sonra torpağımızı tuta 
bilərlər". 

Qəsri-Şirin Gilanqərbə yaxın idi, ora atılan bomba 
səslərini eşidirdik. Kişilər hirsli və narahat, qadın və 
uşaqlar da həyəcanlı idilər. Kişilər deyirdilər: "Biz 
gərək qeyrətsiz olaq ki, İraq əsgərləri gəlib ölkəmizi 
tuta bilsinlər!" 

Daha əlimiz işə getmirdi. Gecə-gündüzümüz 
eşitdiyimiz raket və top səsləri barədə danışmaqdan 
ibarət olmuşdu. Gorsefid Qəsri-Şirinlə Gilanqərbin 
arasında yerləşdiyinə görə Qəsri-Şirin qaçqınlarını çox 
görürdük; onlar bəzi əşyalarını götürüb bizim 
kəndimizdən keçirdilər. Bir gün yorğun və həyəcanlı 
halda toz-torpağın içində yol gedən bir ailəni gördüm. 
Kişi qorxu içində dedi: "Bacı, bizə bir az çörək və su 
verə bilərsiz?" 

Tez evə qaçıb onlara su və bir neçə yuxa gətirdim. 
Uşaqlar iştahla yeyirdilər. Onları evə dəvət etdim, 
gəlmədilər, dedilər ki, getməliyik. Nə baş verdiyini 
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soruşanda uşağını qucağına götürmüş qadın dedi: 
"Bacı, Allah sizə göstərməsin, bütün şəhər xarabalığa 
çevrildi. İrəliləyirlər. Əgər sizə çatsalar, dəli olarsız. Nə 
qədər ki gec deyil, qaçın, burda qalmayın". 

Bildim ki, artıq müharibə başlayır. Deyirdilər ki, 
iraqlılar hər yeri bombalayırlar. Şəhərə raket düşürdü, 
yaralıları xəstəxanaya aparırdılar. 

İsrarla istirahət etmələrini söylədim, ancaq 
istəmədilər. Təəccüblə soruşurdular: "Siz nə üçün 
qaçmırsız? Onlar çox yaxındadırlar". 

Gülüb dedim: "Qaçmaq?! Hara? Mənim evim 
buradır". 

Onlar gedəndən sonra kənd kişilərinin biri gəlib 
hirslə soruşdu: 

– Fərarilər idi? 
Təəccübləndim. 
– Necə yəni? 
– Gör, necə qaçırlar! Bunlar nə üçün getməlidir?! 
Narahat halda dedim: 
– Bəsdir! Sən o kişinin yerində olmamısan. Yazıq 

arvad-uşaqları ilə nə etsin?! 
Partlayışlar bitmək bilmirdi. Hücum xəbəri 

ciddiləşəndən sonra Gorsefid əhalisi bir yerə toplaşdı. 
Kişilər narahat idilər, deyirdilər ki, burada rahat 
oturmağı qeyrətimiz qəbul edə bilməz. Biz vuruşmaq 
istəyirik. Dayım oğlu Abbas üzünü digərlərinə tutub 
dedi: "Ayıbdır ki, biz burda oturaq, əcnəbilər də 
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torpağımıza, namus və şərəfimizə hücum etsin. Gərək 
gedib onlarla vuruşaq". 

Anam ardımca adam göndərdi. Demişdi ki, əlində 
nə varsa, yerə qoy, bura gəl. Bildim ki, mühüm bir işi 
var. Tələsik başımı bağlayıb yoldaşımla birgə Avəzinə 
getdim. Anam dizlərini qucaqlayıb oturmuş, atam da 
divara söykənmişdi. Rəhimlə İbrahim anamla 
danışırdılar. Anam məni görən kimi dedi: "Firəngiz, 
dada yet, oğlanlar gedib Səddamla vuruşmaq 
istəyirlər". 

Əlini tutub dedim: "Narahat olma, qoy görək, nə baş 
verir". 

Rəhimlə İbrahim dedi ki, Səddam torpaqlarımızı 
almaq istəyir. Ordu davam gətirə bilmir, gərək kömək 
edək. Anama dedim: "Uşaqlar haqlıdırlar. Nə 
etməliyik?! Oturub evlərimizə qədər gəlmələrini 
gözləməliyik?! Gəlib bir-bir hamımızı öldürsünlər?!" 

Anam mənim də onlar kimi düşündüyümü görüb 
dedi: "Heç olmasa, biri getsin. Mənə rəhm edin!" 

Rəhimlə İbrahim o qədər narahat və qəzəbli idilər ki, 
onları heç kim saxlaya bilməzdi. Öz-özümə dedim: 
"İlahi, bu nə bəladır başımıza gəlir?!" 

Hamı çaş-baş qalmışdı. Anam təəccüblə mənə baxıb 
soruşdu: "Əgər başlarına bir iş gəlsə, nə olacaq?" 

Ayağa qalxıb dedim: "Allah böyükdür, ana. Vallah, 
mən də getməyə hazıram". 
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Atam ayağa qalxıb Rəhimlə İbrahimə dedi: "Heç nə 
yadınızdan çıxmasın. Mən gedim, görüm camaat nə 
fikirləşir". 

Onun bu sözü mövzunu bağladı. 
Həmin axşam kənddə qiyamət idi. Hamımız 

həyəcanlı idik. Hər axşam vaxtı kənd sakit olurdu; mən 
ya ulduzlara baxır, ya qab yuyurdum, kişilər də 
evlərdə istirahət edirdilər. Lakin həmin axşam kənd 
səs-küylə dolmuşdu. Səkkiz kişi – qardaşlarım Rəhim 
və İbrahim, dayım oğlu Abbas Heydərpur, xalam 
oğlanları Əlişah və Paşa Bəhrami, digər xalam oğlu 
Şahhüseyn Cavanmiri və dayım oğlanları Muradla 
Ərdəşir Gəllədari tüfənglərini götürmüşdülər. Üz-
gözlərindən qəzəb yağırdı. Kürdlər arasında adət belə 
idi, hər ailənin silahı vardı. Hamı silahını gətirdi, 
olmayanlar da gedib korpusdan aldı. 

Qohumlardan səkkiz nəfər getməyə hazır idi. Heç 
kimdən əmr almamışdılar, o qədər tüfəng və patronları 
vardı ki, sanki hərbi hissədən gəlmişdilər. Dayım oğlu 
Abbas atası Məhəmmədxana dedi: "Biz gedirik. Ehtiyac 
olsa, siz də gələrsiz". 

Dayım dedi: "Rulə, Allah sizə kömək olsun!" 
Abbas o qaranlıqda üzünü camaata tutub dedi: 

"Mən biqeyrət olmalıyam ki, düşmən belə asanlıqla 
torpağımızı və namusumuzu tapdaya bilsin. Biz 
döyüşə gedirik. Camaat, qayıtmasaq, haqqınızı halal 
edin". Bir kişinin bu sözləri söyləməsi o demək idi ki, 
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son nəfəsə qədər vuruşacaq; ya öləcək, ya da 
namusunu qoruyacaq. 

İbrahimlə Rəhim də tez-tez camaata tapşırırdılar: 
"Kənddən muğayat olun. Gedin korpusdan silah alın. 
Düşmən bir neçə istiqamətdən hücuma keçib. Başınızı 
atıb yatmayın". 

Qardaşlarım bel şallarını bərkitdilər. Dayım oğlu 
Abbas dayımın boynunu qucaqladı. Kişilərimizdən 
səkkiz nəfər gedirdi. Sanki ürəyimi sıxırdılar. 
Fikirləşirdim ki, bu nə bəladır başımıza gəlir! 

Hamımız narahat idik. Anam narahat olmasın deyə 
özümü arxayın göstərməyə çalışırdım, amma bacarmır, 
tez-tez İbrahimlə Rəhimin qulaqlarına pıçıldayırdım: 
"Sən Allah, özündən muğayat ol!" Rəhim dedi: "Sən də 
ata-anamızdan muğayat ol. Artıq evin kişisisən!" 

Lampaları yandırıb gəncləri dövrəyə almışdıq. Biri 
Quran gətirdi, kişilər Quranın altından keçdilər. Gecə 
vaxtı camaatın salavat səsi kəndi bürüdü. Qadınlar 
ağlayırdılar. Gedən gənclər hamıya əziz idilər. Kişilər 
camaatın salavat səsləri altında Qəsri-Şirin və Sərpol-
Zəhaba doğru yola düşdülər. Başlarına dəsmal 
bağlamış, əllərində silah tutmuşdular. Onlar yola 
düşəndə qadınların ağlamaq səsi ucaldı. Gorsefidə 
qədər onlarla getdim. Sonra silahları çiyinlərində 
magistral yola çıxdılar, maşına minib Qəsri-Şirinə yola 
düşdülər. 

Qardaşlarım gedəndən sonra anam çox narahat olub 
tez-tez ağlayırdı. Bilmirdim hansının dərdini çəkim. 
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Hamımız çaşbaş qalmışdıq. Ondan sonra hər an 
nigaran qalır, döyüş yerindən qayıdanlardan onları 
soruşurduq. Müharibə yavaş-yavaş bizə yaxınlaşırdı. 
Ətrafa ağır mərmi düşürdü. Top mərmisi düşəndə 
gurultu qoparır, bütün düzü titrədirdi. 

Adətimizə uyğun olaraq, günbatan çağı qadınlar 
üzü günəşə dayanıb Səddamın ata-babalarını 
lənətləyirdilər. Mən də hündür bir yerə çıxıb üzü 
günəşə dayanır, ucadan deyirdim: "Səddam, sən ki belə 
qan tökürsən, Allah sənin bəlanı versin!" 

Hündür yerdə tək dayanıb deyirdim: "İlahi! 
Səddamın haqqını ovcuna qoy!" 

Bəzi bombalar yerə beş-beş düşürdü. Mən 
təəccüblənirdim. Dayım deyirdi ki, bunlar qrad 
raketləridir. Yavaş-yavaş mərmi və bombaların 
adlarını öyrənirdik. 

Bir axşam həyəcanlı və qərarsız idim. Əlimərdan 
soruşdu: "Firəng, nə olub?" Dedim: "Ürəyimə həyəcan 
dolub. Bilirəm ki, haramxor Səddam başımızın üstə 
tavan qoymayacaq”. Soruşdu: "İstəyirsən burdan 
gedək? Şəhərə gedək, yoxsa..." 

Narahat halda ona baxıb dedim: "Evimizi düşmənə 
verib getməyə ürəyin gələr?" 

Ayağa qalxdı, gecənin qaranlığında ulduzlara baxıb 
dedi: "Müharibə qorxulu şeydir. Ölürsən, ya da Allah 
eləməmiş, düşmənin əlinə keçirsən..." 

Yanında oturub mən də gözlərimi ulduzlara dikdim. 
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- Yadında saxla, mən bu kənddən gedən axırıncı 
adam olacam. Mənim üçün qaçmaq ölmək deməkdir. 
Mənim rahat qaçmağımı gözləmə. Yadında saxla, mən 
Firəngizəm. Düzdür ki, qadınam, amma kişi kimi 
vuruşuram. Mən qorxmuram. Başa düşürsən? 

Qaranlıqda təəccüblə mənə baxıb dedi: 
- Sənə nə olub, qadın? Niyə narahatsan? Mən sənə 

görə deyirəm. Biz ər-arvadıq, bilirsən ki, sənin xeyrini 
istəyirəm. 

- Ərimsən, gözüm üstə, amma məndən qorxaq 
olmağımı istəmə. Məni bağışla. 

Həmin axşam Əlimərdan belə söhbət tərzimdən çox 
təəccübləndi.  

Səhər çağı qorxunc bir səsə yuxudan oyandıq. Bütün 
Gorsefid əhalisi həyəcanla bayıra çıxdı. Hamı təəccüblə 
başının üstünə baxırdı. Günəş gözümüzə düşürdü. 
Əlimi gözlərimin üstünə qoyub yuxarı baxdım. İlk dəfə 
idi belə bir şey görürdüm. Səma qara təyyarələrlə 
dolmuşdu. Bəzi uşaqlar meydana gedib sevincək 
təyyarələrə əl yelləyirdi. Elə bilirdilər, İran 
təyyarələridir. Yerə o qədər yaxınlaşmışdılar ki, alt 
hissələrindəki bayrağı görmək olurdu. Diqqətlə baxıb 
gördüm ki, İran bayrağı deyil. 

Nə edəcəyimizi bilmirdik. Təyyarələr hər an 
yaxınlaşırdı. Birdən təyyarələrin altından qara 
bombalar düşməyə başladı. Heç kim hərəkət edə 
bilmirdi. Yer titrəyəndə qışqırıq səsləri ucaldı. 
Bombalar yerə düşüb partlayır, hərə bir tərəfə qaçıb 
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gizlənirdi. Təyyarələr kəndin dörd tərəfini bombaladı. 
İnana bilmirdik ki, bu qədər təyyarə bizi öldürməyə 
gəlib. 

Bombalar kəndi titrədəndə nə baş verdiyini bildim. 
Kənd əhalisinin ağlamaq və qışqırıq səsləri 
dayanmırdı. İlk dəfə idi belə bir şey görürdük. O vaxta 
qədər bombardmanın necə qorxulu olduğunu 
bilmirdik. Haranın təhlükəsiz olduğunu, harada 
gizlənə biləcəyimizi düşünürdük. Evlərdə divarların 
küncünə qısılmışdıq. Uşaqlar qışqırırdılar. 

Təyyarələr gedəndən sonra səs-küy azaldı. Bir yerə 
toplaşdıq. Deyirdik ki, İlahi, bu nə bəladır başımıza 
gəlib! Qoca arvadların bir neçəsi Səddamı və onun 
əcdadını lənətləməyə başladı. Əllərini göydə dairəvi 
şəkildə fırladıb nifrin edirdilər. 

Gedib bombaların yerinə baxdıq. Kəndin bəzi 
yerlərində qara çuxur yaranmışdı. Bomba parçaları 
metaldan idi, xırda qırıqları hər yerə səpələnmişdi. 
Onları toplayıb bir tərəfə qoyduq. Nə üçün? Özümüz 
də bilmirdik. Ancaq hamı istəyirdi ki, müharibə 
əlamətləri gözlərimiz önündə olmasın. 

Bir neçə təcili yardım maşını və hərbi avtomobil 
tələsik kəndə girdi. Maşından enən hər kəs birinci 
bunu soruşurdu: "Kimsə yaralanmayıb?" 

Heç kimin xəsarət almadığını bilib gəldikləri kimi 
tələsik qayıtdılar. Deyirdilər ki, Gilanqərb də 
bombalanıb, tez ora getməliyik. Magistralda get-gəl 
çoxalmışdı. Xüsusən öz hərbçilərimiz gedib-gəlirdilər. 
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Hamısı silahlı idi. Gorsefid hərbçilərin yolunun 
üstündə yerləşirdi. İrəlidə nə baş verdiyini bilmək 
üçün ordu avtomobillərini dayandırıb soruşurduq: 
"Qardaş, nə baş verib?" 

İstisnasız olaraq hamısı deyirdi ki, təhlükəsiz bir 
yerə gedin. Biri deyirdi: "Düşmən bura doğru irəliləyir. 
Allahın köməyi ilə onu dayandırmağa gedirik". 

Başqa biri əlavə edirdi: "Gilanqərbi də 
bombalayıblar. Bombalardan ehtiyatlı olun, onlara 
toxunmayın". 

Günbatan çağı idi, hamı evinin önündə oturmuşdu. 
Kəndə bir qrup hərbçi gəldi. Ələddin lampası və adyal 
gətirmişdilər. Onlara su və çörək verdik. Bir qədər 
istirahət edəndən sonra dedilər ki, bunlar sizdə qalsın. 
Yaxınlaşıb soruşdum: "Bunları nə üçün bizə verirsiz?" 
Biri dedi: "Gərək hazır olasız. Əgər bombardman 
güclənsə, adyalları və əşyalarınızı götürüb burdan 
getməlisiz". 

Bunu eşidən kimi öz-özümə dedim: "Firəngiz, 
qaçqınlığa hazır ol!" 

Deyəsən, əməlli-başlı müharibə başlamışdı. 
Kəndin düzəni pozulmuşdu. Daha heç kimin əli işə 

getmirdi. Eşitmişdim ki, müharibə olanda düşmən heç 
kimə rəhm eləmir. Mən də gənc idim, icazə 
versəydilər, silah götürüb döyüşə gedərdim. Ancaq 
əlimdən bir şey gəlmirdi. Evin qabağında oturub 
yoldan keçən maşınlara tamaşa edirdim. 
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Hərbçilər Qəsri-Şirinə doğru gedir, yerli əhali Qəsri-
Şirindən Gilanqərbə qaçırdı. Həmişə boş olan 
yolumuzda qələbəlik yaranmışdı. Qəsri-Şirindən 
qaçanların sayı çox idi. Zənnimcə, bütün şəhər əhalisi 
qaçırdı. Hərdən düşünürdüm ki, yəni biz də 
evlərimizdən qaçmalı olacağıq? Razı idim ki, ölüm, 
ancaq evim düşmənlərin əlinə keçməsin. 

Ərim o qədər hay-küyə fikir vermədən tarlaya 
fəhləliyə getdi. Nə qədər dedim ki, getmə, ancaq dedi: 
"Firəngiz, getməsəm, çörəksiz qalarıq". 

Daha heç nə demədim. Mən də qalxıb Avəzinə 
atamgilə baş çəkməyə getdim. 

Günortanı keçmişdi. Dağa tərəf baxırdım. Ürəyim 
darıxırdı. Qardaş və qohumlarımın harada olduqlarını, 
Səddamın ordusunun haraya qədər irəlilədiyini 
bilmirdim. Bir də gördüm ki, dağ tərəfdən bir nəfər 
qaça-qaça gəlir. Ayağa qalxıb əlimi gözlərimin üstünə 
qoydum. Qohumlarımızdan idi. Kəndə doğru qaça-
qaça qışqırırdı: "İraq Qəsri-Şirini aldı!" 

Bütün camaat qapı-pəncərələrdən başını çıxarıb ona 
baxır, qışqırtılarını təəccüblə dinləyirdi. Heç kim 
yerindən tərpənə bilmirdi. Elə bildim, yuxu görürəm. 

Kişi çoxlu yol gəlib tərləmişdi. Camaat onu dövrəyə 
alıb nə baş verdiyini soruşdu. Nəfəsini dərib dedi: 
"Vallah, doğru deyirəm... Evimiz yıxıldı. İraq Qəsri-
Şirini aldı. Düşmən hərbçiləri bu tərəfə gəlirlər". 

Ona bir stəkan su verdim. Tez alıb başına çəkdi, 
sonra tövşüyə-tövşüyə əlavə etdi: "Hamıya deyin, 
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qaçmağa hazırlaşsınlar. Düşmən gəlir. Onları heç nə 
saxlaya bilmir". 

Bir anlığa kənddən cəbhəyə getmiş gənclər yadıma 
düşdü. Qardaşlarım İbrahimlə Rəhim də cəbhədə idi. 
Kənd camaatı bir yerə toplaşdı. Əzizlərimizdən 
nigaran qalmışdıq. Anam dizinə vurur, qardaşına 
deyirdi: "Oğullarım... Məhəmmədxan, oğullarım nə 
olacaq? Gördün necə yazıq olduq?! Gördün başımıza 
nə gəldi?!" 

Dayım Məhəmmədxan həyətimizdə idi, tez-tez 
oyan-buyana gedirdi. Camaat narahat halda bir-biri ilə 
danışırdı. Hamı çaşbaş qalmışdı, nə edəcəyini bilmirdi. 
Birdən dayım dözməyib ucadan dedi: "Uşaqlarımızın 
ardınca gedirik. Toplaşın, hərəkət etməliyik". 

Bəziləri razı idi, bəziləri yox. Camaatın söhbət və 
mübahisəsi gecəyə qədər davam etdi. Nəhayət, dayım 
Məhəmmədxan qonşu kişiyə üzünü tutub dedi: 

- Məşədi Fərman, sənin maşının var. Mənim də 
oğlum və bacım oğulları cəbhədədirlər. Gəl, gedək 
onların ardınca. Belə faydası yoxdur. Ordunun gücü 
çatmır, bütün əhali qaçır. Gərək önə gedənləri 
qaytaraq. Gərək hamını qaytaraq. Güman ki ya 
mühasirəyə düşüblər, ya da...  

Fərman razılaşıb dedi: "Gedək". 
Dayım kəndin kişilərinə dedi: "Bizimlə bir neçə 

nəfər də gəlsin. Bəlkə ehtiyac olar. Elə indicə yola 
düşək, sonra gec olar". 
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Kəndin kişilərindən bir neçəsi əşyalarını götürüb 
getməyə hazırlaşdı. Mən də narahat halda dedim: "Siz 
Allah, məni də aparın. Sizə kömək edərəm. Mən 
qorxmuram". 

Razılaşmadılar. Hamısı deyirdi ki, sən qal. 
Dayıma yalvarıb dedim: "Sizə kömək edərəm. Xalu, 

söz verirəm ki, kişi kimi olaram, sizi incitmərəm". 
Cavab gözləmədən tez maşına mindim. Dayım 

mənə tərs-tərs baxıb dedi: "Maşından düş, qız!" 
Düşmədim. O da inadkarlıq edib dedi: "Sən getsən, 

biz getməyəcəyik!" 
Sonra arxasını mənə çevirib yerə oturdu. Dayımla 

mübahisə etdim. Digər kişilər kimi mən də getmək 
istəyirdim. Kişilər vasitəçilik etməyə çalışdılar. Salavat 
deyib dayımı zorla maşına mindirdilər, ancaq 
maşından düşüb dedi: "Firəng getsə, mən 
getməyəcəm". 

Camaat bir-bir yaxınlaşıb deyirdi: "Firəngiz, düş 
aşağı, qoy uşaqların ardınca getsinlər". 

Dayım üzünü ərimə tutub dedi: "Sən niyə bir söz 
demirsən? Bəs əri deyilsən?!" 

Əlimərdan yaxınlaşıb dedi: "Firəngiz, dayını 
incitmə, gəl bura". 

O qədər məzlumcasına danışdı ki, çox pis oldum. 
Gördüm ki, israrın faydası yoxdur. İncimiş halda 
maşından düşüb digər qadınlar kimi divarın kənarında 
oturdum. Kişilər silahlarını götürüb maşına mindilər: 
dayım Məhəmmədxan Heydərpur, Fərman 



 81 

Etisaminejad, qayınxatınım Reyhanın atası Almas 
Şahvəlian, qardaşı Əhməd Şahvəlian, Kərim Fəttahi, 
Abdullah Əlixani, Əli Mərcani və Kirmanşahdan bir 
gizir. 

Maşın yola düşdü. Camaat ucadan salavat deyib 
qaranlıqda toz-torpaq qalxan yola baxdı. Hamı 
həyəcanlı idi. 

Bilirdik ki, gənclər Bavisi və Tacikə gediblər. Bavisi 
Pərvizxanın yaxınlığında yerləşirdi, Tacik də 
Xosrəvinin. Düşmən Qəsri-Şirini aldığına görə həmin 
bölgələr də onlarda idi. Odur ki, qardaş və 
qohumlarımızın yerini bilmirdik. 

Camaat qaranlıqda bir az da dayanıb danışdı, sonra 
yavaş-yavaş hərə öz evinə getdi. Evdə atamın 
arxasında namaz qıldım. O, yavaşca dedi: "Firəngiz, 
rulə, Allah qəbul eləsin!" 

Ona baxdım. Sakit görünürdü, ancaq başını 
qaldırmırdı. Bildim ki, mənə baxsa, onu ağlamaq 
tutacaq. Yavaşca soruşdu: "Necə olacaq, Firəngiz? 
Oğullarım hardadırlar? Necə oldu ki, birdən-birə 
başımıza bu qədər bəla gəldi?" 

Zorla gülümsəyib dedim: "Biz indi namaz qıldıq. 
Səsimizi eşidən Allah bizə kömək edəcək". 

Atam təsbehini götürüb dedi: "Salavat de, Firəngiz". 
Yanında oturdum. Bilirdim ki, buna ehtiyacı var. 

Qorxurdum ki, başına bir iş gələr. Ona çay süzdüm, 
içəndən sonra dedim ki, yat. 
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Təsbehi götürüb atamın başı üstə oturdum və dua 
etməyə başladım. 

*** 
Ertəsi gün Gorsefiddə kişi və qadınlar bir yerə 

toplaşıb danışmağa başladılar. Daha heç kim xoş bir 
söz demirdi. Hamımız narahat halda və həyəcanla 
müharibədən danışırdıq. Bir-birimizlə daha səmimi 
olmuşduq. Sanki bir-birimizdən ayrılacağımızı, ya da 
başqa bir pis hadisənin baş verəcəyini bilirdik. 
Dizlərimizi qucaqlayıb oturmuşduq. Bu gözləmə və 
hər bir tanış səsdən diksinmə vəziyyəti ölümdən pis 
idi. Xəfif bir səs gələn kimi hamı ayağa qalxıb yola 
baxırdı. 

Günbatana qədər gözlədik, ancaq nə birinci qrup 
qayıtdı, nə də ikinci qrupdan xəbər çıxdı. Günbatan 
çağı Avəzinə yola düşdüm. Çox darıxırdım. Ata-anama 
baş çəkmək istəyirdim. Ora çatanda bacı və 
qardaşlarım məni dövrəyə aldılar. Sima ilə Leyla məni 
görüb sevindilər, gəlib yanımda oturdular. Həyətdə 
idik. Cabbarla Cümə də oğlanlarla oynayırdılar. Hava 
qızarmışdı. Qəmli və narahat halda gözlədiyimiz yerdə 
magistral tərəfdən toz-torpaq qalxdı. Bir təcili yardım 
maşını sürətlə Avəzinə doğru gəlirdi. Bildik ki, nəsə 
baş verib. Ayağa qalxıb həyəcanla ona baxmağa 
başladıq. Hər an yaxınlaşırdı. Nəhayət, dayandı və 
sürücü maşından endi. Hər yeri toz-torpaq bürüdü. 

Sürücünün üst-başı tozlu idi. Narahat görünürdü. 
Görkəmini görəndə həyəcanım çoxaldı, qaçıb salam 
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verdim. Yalnız başını yellədi. Digər dayım Hişmət 
yaxınlaşıb dedi: "De görək, nə olub, kişi. Sən buralara 
boşuna gəlməmisən. Tez de, həyəcandan öldük". 

Sürücü narahat halda dedi: "Pis xəbərim var". 
Bu sözü eşidəndə taqətim tükəndi. Hamımız təşviş 

içində sürücüyə baxırdıq. Sözünə davam etdi: 
"Eşitmişəm ki, sizdən bir dəstə adam gənclərin dalınca 
gedib..." 

Kişi dayandı. Hişmət dayım tez dedi: "Hə, gediblər. 
Hamımız gözləyirik, amma onlardan xəbər yoxdur". 

Kişi gözlərini dayımın gözlərinin qarasına zilləyib 
bu dəfə daha sakit şəkildə dedi: "Gedənlərin hamısı... 
Xosrəviyə doğru gedəndə maşınlarına raket düşüb, 
hamısı şəhid olub". 

Hələ sözü bitməmiş şivən qopdu. Dünya başıma 
yıxıldı. Digərlərinin halı daha pis idi. Kəndin toz-
torpağı göyə qalxdı. Hərə bir ovuc torpaq götürüb 
başına tökürdü, qadınlar ucadan qışqırırdılar: "Ey vay! 
Ey vay!" 

Kişilər əlləri ilə üzlərini örtüb bir-bir yerə 
otururdular. Biz qadınlar üzbəüz dayanmışdıq, 
üzümüzə vurub qışqırırdıq. 

Kəndimizdən səkkiz nəfər şəhid olmuşdu. Qürub 
çağında kənddə elə şivən qopdu ki, misli yox idi. Kişi 
və qadınlar üzlərinə vurur, saçlarını dartır, ağı 
deyirdilər. Bütün qadınların üzü qanayırdı. Uşaqların 
üzü də göz yaşlarından islanmışdı. Bütün kənd əhalisi 
bulaq başında bahar buludu kimi göz yaşı tökürdü. 
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Atamın çiyinlərindən tutub divarın kənarında 
oturtdum. Anamın əllərini tutub dedim: "Ana, sənə 
qurban... Ana, yaralı qəlbinə qurban... Əziz dayım..." 

Sinəmə vurub "Hüseyn! Hüseyn!" deyirdim. Sanki 
Aşura gecəsi idi. 

Kəndin kişiləri yavaş-yavaş özlərinə gəlib ayağa 
qalxdılar. Kəndxuda camaata dedi: "Gərək gedib, 
cəsədlərini gətirək". 

Kəndxudanın adı Məşhədi İlahi Mərcani idi. Kənd 
əhalisi onu çox istəyirdi. Səhərdən axşama qədər 
evindən Quran səsi gəlirdi, həmişə dəstəmazlı olmağa 
çalışırdı. Onun qardaşı da gedənlər arasında idi. 

Kişilərin biri dedi: "Kim getsə, öldürəcəklər..." Hələ 
sözü bitməmiş Hişmət dayım narahat halda başına 
qışqırdı: "Əgər hamımızı öldürsələr də cəsədlərini 
gətirməliyik". 

Əzizlərimizin bir dəstəsi cəbhədə idi, onlardan 
xəbərsiz idik. Bir dəstəsi şəhid olmuşdu. İndi də digər 
bir dəstə onların cəsədlərini gətirməyə hazırlaşırdı. 
İlahi, bu nə müsibətdir! Kəndimiz birdən-birə matəmə 
qərq olmuşdu. Sanki düşmən yalnız Avəzinlə 
Gorsefidi məhv etməyə gəlmişdi. Heç kimin gözünə 
yuxu getmirdi. Həmin gecə hamı bir yerə toplaşdı, heç 
kim yemək yemədi, hamı gedib-gəlirdi. Maşın çox 
deyildi. Yalnız yoldan keçən maşınlar olurdu, ya da 
traktor. Camaat nə edəcəyini bilmirdi. Kişilər yenidən 
coşdular. Birinci qrup vuruşmağa getmişdi, ikinci qrup 
öldürülmüşdü, üçüncü qrup da getməyə hazırlaşırdı. 
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Bəzi kişilər deyirdi: "İndiyə cəsədlər düşmənin əlinə 
keçib. Çünki düşmən irəliləyib. Onları necə gətirmək 
olar?! Bəlkə özümüzünkülər onları gətirdilər". 

Ancaq dayım Hişmət və başqa bir neçə nəfər deyirdi 
ki, gedib ya onlar kimi ölməli, ya da cəsədlərini 
gətirməliyik. Dayım deyirdi: "Gedib cəsədləri 
gətirəcəm. Əzizlərimizin cəsədlərinin yerdə qalması və 
düşmənin bizə gülməsi ayıbdır, rəzalətdir!" 

Kəndxuda ilə Hişmət dayımın sözləri öz təsirini 
buraxdı. Bir neçə kişi bir traktorla yola düşdü. Gecənin 
yarısında onların arxasınca camaatın salavat və dua 
səsi ucaldı. Yaralı qəlblə yenə gözləməyə başladıq. 

Bütün camaat evlərinin yanında oturdu. Hər yer 
qaranlıq idi. Bir müddət uşaqların səsi gəlirdi, ancaq 
yavaş-yavaş yatdılar. Uşaqlar oradaca yerdə, divarların 
yanında yuxuya getdilər. Sükut arasında arabir "rulə-
rulə" səsi gəlir, nə baş verdiyi camaatın yadına düşür, 
hamı ağlamağa başlayırdı. 

Dayım Məhəmmədxanın, məni İmam Həsən (ə) 
qədəmgahına aparmış sürücü Fərmanın və digərlərinin 
xatirələri bir an da yadımdan çıxmırdı. Həm ağlayıb 
əza saxlamalı, həm də yasa hazırlaşmalıydıq. Üstəlik, 
gedənlərin yolunu gözləyirdik. Atam ağlayır, mənə 
baxırdı. Anamın halı heç yaxşı deyildi. Gözlərini bir 
nöqtəyə dikib ağlayır, dodaqaltı qardaşı 
Məhəmmədxanı səsləyirdi. 

Məclisə hazırlıq gördük. Qadınların bir neçəsi 
gecənin qaranlığında ağı deyirdi; əzizlərimizi qəmli 



 86 

səslə vəsf edir, onlara şeir oxuyurdu. Həmin gecə səma 
o qədər qaranlıq və qəmli idi ki, onu heç vaxt elə 
görməmişdim. Döngədə oturdum. Yavaşca 
sızlayırdım. Dayım Məhəmmədxanı və onunla son 
mübahisəmi xatırlayıb əzab çəkirdim. Sanki 
öldürüləcəyini bilir və mənim yaşamağımı istəyirmiş. 
Ey dayı... Ey dayı... 

Atam əlini çiynimə qoyub məni ayağa qaldırdı. Biz 
evə qayıdanda uzaqdan traktor göründü və yenə 
fəryadlar ucaldı. Ağlayıb qışqırırdıq. Sanki düşmənə 
demək istəyirdik ki, baxın, əzizlərimizi gətirdik; baxın, 
əzizlərimizin cəsədlərinin yerdə qalmasına imkan 
vermədik. 

Traktorun arxasından toz qalxırdı. Hişmət dayım 
traktorun üstündən dedi: "Gəlin qarşılamağa. 
Əzizlərimiz gəliblər! Əzizlərimiz qayıdıblar!" 

Dayımın sözləri hamını ağlatdı. Traktor dayanandan 
sonra onu dövrəyə aldıq. Ucadan deyirdik: "Xoş gəldiz, 
əzizlər! Xoş gəldiz..." 

Üzümüzə vurur, kəndin torpağını başımıza 
tökürdük. Ağlamaq səsi bütün kəndi bürümüşdü. 
Cəsədləri bir-bir traktordan endirdik. Əzizlərimizin 
cəsədləri parça-parça olmuşdu. 

Səkkiz nəfər getmiş, ancaq yeddi cəsəd qayıtmışdı. 
Adını xatırlamadığım gizirin cəsədi gəlməmişdi. 

Gecə vaxtı kəndə yeddi cəsəd gəlmişdi. Yeddi kişi 
əzizlərimizi gətirməyə getmişdi, ancaq özləri şəhid 
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olmuşdular. Həmin gecə səhərədək heç kim yatmadı. 
Hətta uşaqlar da ağlayırdılar. 

Səhər tezdən evdən çıxdıq. Cəsədləri dəfn etmək 
lazım idi. Kişilərin bir qismi kəndin kənarında qəbir 
qazmağa başladı. Digərləri də cəsədləri bulaq başına 
apardılar. Ölü yumağa yerimiz yox idi. Yeddi 
qəhrəmanı bulağın yanında yerə qoydular. Camaat 
özlərini cəsədlərin üstünə atdı. Ana və bacıların, kənd 
qadınlarının fəryadı hər yeri bürümüşdü. Qəmli 
mənzərə idi. Kənddə heç vaxt yeddi nəfəri birdən dəfn 
etməmişdik. Anam dözə bilmir, tez-tez özündən 
gedirdi. Gözləri qan kasasına dönmüşdü, üzü yaralı 
idi. Dayımın cəsədi başında oturmuşdu. Onun göz 
yaşları iynə kimi qəlbimi dəlirdi. Başına böyük şalını 
bağlamış, ağı səsi kəndi başına almışdı. 

Yanında oturub dayımın bulağın yanında uzanmış 
cəsədinə baxdım. Əlimi cəsədin üstünə qoyub ucadan 
dedim: "Dayı, qisasını alacam!" 

Gözlərimi qan tutmuşdu. Bütün qadınlar qara 
geyinmişdi. 

Birdən təyyarə səsi gəldi. Camaat qorxu içində göyə 
baxdı. Biz tərpənincə bombalamağa başladılar. 
Düşündüm ki, İlahi, bizim canımızdan nə istəyirlər! 
Kişilər qışqırırdılar: "Cəsədlərin yanından qaçın! 
Daldalanın!" 

Bacı və qardaşlarımın əlindən tutub bulağın bir 
tərəfində yerə uzandıq. Təyyarələr kəndin ətrafında 
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haranı gəldi vururdular. Toplaşdığımızı görüb bizi 
öldürmək istəyirdilər. 

Təyyarələr dövrə vurmağa gedəndə qışqırıb anama 
və uşaqlara dedim: "Dağa gedin! Burdan qaçın!" 

Təyyarələr hər dəfə gələndə başımıza çoxlu bomba 
tökürdülər. Kəndimizdə qaya və dəlik çox olduğuna 
görə gizləndik və onlar getdilər. Qardaş və bacılarıma 
tez-tez deyirdim: "Əllərinizi başlarınızın üstünə qoyun, 
ağzınızı açın. Deyirlər ki, belə olanda beyinə güc 
düşmür". 

Bacı və qardaşlarım əlimin altında əsirdilər. 
Başlarını qaldırıb bir şey görməsinlər deyə əlimi 
başlarına qoymuşdum. Qurd görmüş quzu kimi 
ürəkləri bərk döyünürdü. 

Təyyarələr gedəndən sonra camaat yenə bulaq 
başına toplaşdı. Təyyarələr yenə qayıtdı. Yeddi kişinin 
cəsədi yerdə qalmışdı, namərd təyyarələrsə əl 
çəkmirdilər. Narahatlıqdan gedib bir daşın üstündə 
dayandım, üzümü onlara tutub qışqırdım: "Allahsızlar! 
Bizdən nə istəyirsiz?! Nə axtarırsız?! Əzizlərimizi 
öldürmüsüz, Allah bəlanızı versin, istəyirsiz 
cəsədlərini də dəfn etməyək?!" 

Qayanın üstündə qışqırır, təyyarələri lənətləyirdim. 
Qəribə haldaydım. Onların nə qədər əclaf olduqlarını 
görüb əzab çəkirdim. 

Boğazımı qəhər tutmuşdu. Əzizlərimizi 
öldürmüşdülər, indi də cəsədlərini torpağa tapşırmağa 
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qoymurdular. Kəndin kişiləri qışqırırdılar: "Lənətə 
gəlmişlər, bəsdirin! Qoyun cəsədlərimizi dəfn edək". 

Təyyarələr uzaqlaşandan sonra kişilər dedilər: 
"Tələsin, heç bir cəsəd yerdə qalmamalıdır. Təyyarələr 
yenə qayıdacaq". 

Qadınlar kənara çəkildilər, kişilər meyitləri yumağa 
başladılar. Cəsədləri bulaq suyunda yuyanda dedim: 
"Avəzin bulağı, əzizlərimizin bədənini yaxşı yu. 
Avəzin, qadanı alım, bunlar bizim əzizlərimizdir, 
bunları incitmə..." 

Nəhayət, cəsədlərə qüsl verib kəfənləyəndən sonra 
yenə təyyarələr peyda oldu. Səsləri qulaq batırır, 
bombaları kəndi titrədirdi. Cəsədlərin yanında 
ağlayırdıq. Kişilərin bir gözləri göydə, bir gözləri yerdə 
idi. 

Hamı matəmdəydi; kimisi bir nəfər üçün, kimisi iki 
və ya üç nəfər üçün. Bilmirdik ki, hansına ağlayaq. 
Şəhidləri bir-bir dəfn etdik. Razı idik ki, ölək, ancaq 
cəsədlər yerdə qalmasın. Kişili-qadınlı hamımız bomba 
altında qalmışdıq. 

Təyyarələr yenə gəldi, gurultu başlandı. Allahsızlar 
şəhidlərimizi dəfn etməyə qoymurdular. Dönüb 
qadınlara tərəf qışqırdım: "Heç yerə getməyin. Ölmək 
şəhidlərimizə gülmələrindən yaxşıdır. Təyyarələr 
gələndə yerə oturub əllərinizi başınıza qoyun". 

Kişilər də tez-tez bunu deyirdilər. Yeddi cəsədə 
meyit namazı qılıb dəfn etməli idik. Qazdığımız 
məzarlar hündürlükdə idi, düz evlərimizin yanında. 
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Ürəyim sıxılırdı. Əziz dayımı dəfn edirdilər. Ayağa 
qalxıb dedim: "Dayı, haqqını halal elə... Qeyrətli 
dayım..." 

Gedəndə deyirdi ki, Firəngiz gəlsə, mən 
getməyəcəm. Sanki bu gedişin dönüşü olmayacağını 
bilirdi. 

Cəsədlər dəfn olunandan sonra bir qədər 
rahatlaşdıq. Ancaq sonra yadımıza düşdü ki, birinci 
qrupdan hələ də xəbərimiz yoxdur. Hamı onların 
yerini, vəziyyətini soruşurdu, amma heç kimin cavabı 
yox idi. 

Narahat idim. Yavaşca kişilərə yaxınlaşıb Hişmət 
dayımı çağırdım. Ayağa qalxıb gəldi, soruşdu ki, nə 
olub? Başımı aşağı salıb dedim: "Bəs İbrahim, Rəhim və 
digərləri hardadırlar. Dayı, səncə, onlar da şəhid 
olublar?" 

Başını aşağı salıb yavaşca dedi: "Məlum deyil. Allah 
kömək etsin, qayıtsınlar. Bizimkilərin hamısı geri 
çəkilib". 

Ona baxıb sözümü dedim: "Dayı, səncə, onların 
dalınca gedək?" 

Bir qədər mənə baxıb dedi: "Firəng, ürəyimin 
yarasını təzələmə. Vəziyyət bir qədər də pisləşər. 
Yerlərini bilmirik. Bir neçə saatdan sonra korpusa 
gedəcəm, görüm onlardan xəbəri olan var, yoxsa yox". 

Dəfnə gəlmiş camaat dağılışdı. Axşama qədər 
Avəzində qaldım, sonra Əlimərdanla birgə Gorsefidə 
qayıtdım. Məclisə hazırlaşmaq lazım idi. 
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*** 
Qazanları hazırlamışdıq ki, yasa gələnlərə yemək 

bişirək. Maqnitofon gətirib bir Quran kaseti qoydular. 
Evdə əzadarlıq zamanı qonşuların biri tələsik içəri 
girib dedi: "Siz oturub əzadarlıq edirsiz?! Əsl əza odur 
ki, düşmən evimizə girib. Eviniz yıxılmasın, iraqlılar 
Gorsefidə girirlər. Bu bəxtəvərlər öldülər, bu günü 
görmədilər!" 

Tələsik bayıra qaçdıq. Nə görürdüm! Kənddə 
müsibət idi. Bütün çöl düşmənin tank və maşınları ilə 
dolu idi. Bizə doğru irəliləyirdilər. Ürəyim bərk 
döyünməyə başladı. Bir qədər irəlidə əsgərlər 
magistral yoldan kəndə girirdilər. Bəziləri ərəbcə, 
bəziləri də kürdcə danışırdı. 

Sinəmə vurub onlara baxdım. Bizi qəfil 
yaxalamışdılar. Əzizlərimizi öldürmüşdülər, onları öz 
əllərimizlə torpağa tapşırmışdıq, indi də qatillər 
kəndimizə girirdilər. Hamısını boğmaq istəyirdim. 
Kişilər qışqırıb qadınlara deyirdilər ki, qaçın. 

Mən gənc idim, cəmi on doqquz yaşım vardı. 
Dəsmalımı üzümə bağladım. Həyəcanla onların kəndə 
girişinə baxırdım. Bəzi iraqlılar kürdcə deyirdilər ki, 
sizinlə işimiz yoxdur, girin evlərinizə. Camaatı evlərinə 
qovub irəliləyirdilər. 

Tanklar da əsas magistraldan dönüb kəndə girdi. 
Tırtılların səsi canımıza vəlvələ salırdı. Həm piyada, 
həm də cürbəcür tanklarla, hərbi avtomobillərlə 
gəlirdilər. Magistral maşınla dolu idi. Maşın və 
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tankların üzərində İraq bayrağı dalğalanırdı. 
Bayraqlarında bir neçə ulduz vardı. 

Sanki tanklarla ürəklərimizin üzərindən 
keçəcəkdilər. Öz-özümə fikirləşdim ki, bəs bizimkilər 
haradadırlar? 

Əyinlərindəki forma bizim ordu geyiminə 
bənzəyirdi, yalnız rəngi bir qədər fərqli idi. Qara üzləri 
və mənalı təbəssümləri ürəyimi ağrıdırdı. Silahım 
olsaydı, hamısını qırardım. Uşaqlar analarının 
arxasında gizlənib yavaşca əsgərlərə baxırdılar. 
Əsgərlərin biri yaxınlaşdı. Özümü toplayıb qaçmağa 
hazırlaşdım. Kürdcə soruşdu: "Burdan Kirmanşaha nə 
qədər yol var?" 

Dediyi söz mənə ölümdən ağır idi. Sanki tezliklə 
Kirmanşaha çatacağına əmin idi. Gözlərim doldu. 
Qəm-qüssədən boğulurdum. Cavab vermədim. O da 
gülüb kürdcə dedi: "Biz tezliklə Kirmanşaha girəcəyik!" 

Bildim ki, gözləmək yeri deyil, qaçıb xəbəri Avəzinə 
çatdırmalıydım. Əvvəl yavaşca getdim, bir qədər 
uzaqlaşandan sonra isə qaçmağa başladım. Bütün yolu 
bacardığım qədər sürətlə qaçdım. Uzun yubkam 
ayağıma dolaşırdı. Bəzi yerlərdə başı üstə yıxılır, ancaq 
dayanmır, yubkamı toplayıb otların içi ilə qaçırdım. 
Tank tırtıllarının səsi hələ qulaqlarımdaydı. Tez 
anama, bacı və qardaşlarıma xəbər verməli idim. 

Mərmi dalınca mərmi, güllə dalınca güllə yağırdı. 
Öndən piyadalar gəlirdi, arxadan zirehli texnika və 
maşınlar. Otlaqlar yanır, tarlalardan alov qalxırdı. 
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Yanımdakı tarlaya baxdım. Məhsulun bir hissəsi külə 
dönmüşdü. Alov və tüstü ürəyimi yandırırdı. 

Nəfəslərimin səsi canıma qorxu salırdı. Ancaq elə 
bilirdim ki, arxamda bir iraqlı əsgər var və məni qovur. 
Addımbaşı dönüb arxaya baxırdım. Həmişə on 
dəqiqəyə getdiyim yol bitmək bilmirdi. Yolda Sima ilə 
Leylanı düşünürdüm. Qorxurdum ki, birdən düşmən 
əsgərləri onlara əl uzadarlar. Gərək çatıb onları xilas 
edəydim. 

Evimizə çatanda anam çörək bişirirdi. Evi mərci ətri 
bürümüşdü. Qışqırdım: "Ana... Gərək qaçaq. İraqlılar 
kənddədirlər". 

Atam otaqdan çıxıb təəccüblə gözlərini mənə dikdi. 
Anam ayağa qalxıb təəccübləndi. 

- Doğru deyirsən? Hara? Nə vaxt? 
- Tələsin! Tez olun! Gərək dağa çıxaq. İndi Avəzinə 

çatacaqlar. Əsgərləri Gorsefiddədir, gərək qaçaq". 
- Siz gedin. Uşaqları götür, get. Mən gəlmirəm. 
Qışqırdım: 
- Qalsan, səni öldürəcəklər. Sən gəlməsən, biz də 

getməyəcəyik. 
Çox hirsli olduğumu görüb ayağa qalxdı. Bir qədər 

ətrafına baxdı, sonra şorbanı ocağın üstündən götürüb 
bir tərəfə qoydu, uşaqların əlindən tutub yola düşdü. 

- Firəng, əliboş gedək? Heç nə götürməyək? 
Gecikmək olmazdı. 
- Qayıdacağıq. Bizim ordumuz onları geri qovacaq, 

narahat olma. 
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Evdən çıxanda böyük dayım Əhməd Heydərpuru 
gördüm. Ərzaq dolu maşınla gəlmişdi. Dayımın yas 
məclisinə gətirmişdi. Tez dedim: "Dayı, gərək qaçaq. 
Düşmən artıq evimizdədir. Evimiz yıxıldı. Nə məclis?! 
Nə mərasim?! Düşmən evimizi alıb. Özümüzə məclis 
keçirən lazımdır!" 

Dayanmadan danışır, qışqırırdım. Dayım yolda 
iraqlıları görmüşdü, hər şeydən xəbəri vardı. Gözləri 
qızarmışdı. Maşındakıları göstərib dedi: "Əvvəl bunları 
gizlədək, sonra gedək". 

Anamın köməyi ilə hamısını evdə gizlədib üstünü 
taxta və parça ilə örtdük. Uşaqlar necə təşviş 
keçirdiyimizi görüb ağlayırdılar. 

Əlimərdan da gəldi. Heç nə götürmədən tələsik 
Avəzin və Çağalvənd dağlarına qaçmağa başladıq. 
Hara baxırdıqsa, qadın, uşaq, qoca və cavanlar hər 
tərəfdən dağa doğru qaçırdılar. 

Birinci təpəni keçəndən sonra bir qədər 
arxayınlaşdım. Ancaq bir neçə təpə uzaqlaşmalıydıq. 
Qışqırdım: "İlahi, haqqımızı onlardan al!" 

Kiçik bacılarım Leyla ilə Sima ağlayırdılar. Başlarına 
qışqırıb dedim: "Sakit olun, heç nə olmayıb. 
Qorxmayın, mən yanınızdayam". 

Sonra Cabbar, Səttar, Sima və Leyla ilə əl-ələ tutub 
qaçmağa başladıq. Leylanın on iki yaşı vardı, Cümənin 
on üç, Sima ilə Cabbarın beş, Səttarın da on. 



 95 

Kənd cavanları Avəzində qalmışdı. Onları uzaqdan 
görürdük. Oyan-buyana qaçıb camaatı zorla dağa 
göndərirdilər. Yoldan qışqırdım: "Gəlin!" 

Onlar da oradan qışqırıb işarə ilə bildirirdilər ki, 
qaçın, tez uzaqlaşın. 

Tanklar qarşı tərəfdən kəndə yaxınlaşırdı. Hər 
tankın yanında onlarla əsgər gəlirdi. Bütün düzən 
Səddamın hərbçiləri ilə dolmuşdu, tank, top və raket 
səsi qulağı kar edirdi. 

Özümlə yalnız bir bıçaq götürmüşdüm. Nəfəsimizi 
dərməyə dayananda həmin yoldan Avəzinə girən 
əsgərləri gördüm. Zorla evlərə girir, qalanların başına 
qışqırırdılar. Camaatı evdə həbs etmək istəyir, heç kimi 
bayıra çıxmağa qoymurdular. 

Anam qorxu içində təpənin üstündən əsgərlərə 
baxırdı. Sonra mənə üzünü tutub titrək səslə dedi: 
"Qızım, necə də yaxındaymışlar!" 

Narahat halda dedim: "Sizə "qaçaq" deyəndə, elə 
bilirsiz yalan deyirəm?!" 

İraqlıların çox yaxında olduqlarını bilib qorxudan 
dili topuq vururdu. O vaxta qədər onların bu qədər 
yaxında olduqlarını bilmirmiş. 

Avəzin əhalisi dəstə-dəstə dağlara qaçırdı. Bəziləri 
hətta ayaqyalın idi. Yolumuza davam etdik. Dağa 
qədər birnəfəsə qaçdıq, çatanda daşların arxasında 
dayanıb nəfəsimizi dərdik. 
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Uzaqdan kəndə baxdım. Hərbçilər qarışqa kimi 
qarşıdakı çöllüyə və kəndə hücum edirdilər. Hər 
yerdən alov və tüstü qalxırdı.  
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Beşinci fəsil 

Əli baltalı qadın 

Yavaş-yavaş axşam düşürdü. Hamımız birlikdə 
qayaların arxasına qısılmışdıq. Heç kimdə danışmağa 
taqət yox idi. Başımıza nə gələcəyini bilmirdik. 
Əlimərdan, dayım, atam və bəzi kişilər hələ 
bizimləydilər. Onlar qərarsız görünür, kəndə qayıtmaq 
istəyirdilər. Bəzi qadınlar isə qoymur, qorxu içində 
deyirdilər: "Heç olmasa, siz qalın. Biz burda təkik. 
Birdən iraqlılar öndən gəlsələr, nə edərik?!" 

Tank tırtıllarının, top və raket partlayışlarının səsi 
bir an da kəsilmirdi. Bizimkilər də Gilanqərb 
səmtindən Gorsefidə mərmi və raket atırdılar. 
Avəzinlə Gorsefid əməlli-başlı poliqona dönmüşdü. 

Uşaqlar gecənin qaranlığında vahimə içində açılan 
atəşlərə baxıb qorxudan əsirdilər. Kəndin qadınları 
yavaş-yavaş bir yerə toplaşdılar. Bir qadın ağlaya-
ağlaya dedi: 

- Bu nə bəladır başımıza gəldi! Biz nə günah etmişik 
ki, belə oldu?! 

Narahat halda ona baxdım. 
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- Bu nə sözdür?! Məgər nəsə günah etmiş 
olmalıyıq?! Bir allahsız bizə hücum edib. Müharibədir. 
Qələbə çalmaq üçün müqavimət göstərməliyik. 

Qadın başındakı dəsmalla gözlərini silib dedi: 
- Əliboş?! Onların bu qədər top-tankı qarşısında 

necə müqavimət göstərə bilərik?! 
Qadınlara baxdım. Hamısı məyus görünürdü. 

Gecənin yarısı kişilər dözə bilmədilər, ayağa qalxıb 
dedilər: "Biz gedirik!" 

Qadınlar qorxdular. Bir neçəsi yalvarmağa başladı 
ki, getməyin, siz getsəniz, biz nə edərik. Lakin kişilər 
qərarlarını vermişdilər. Yalnız qocalar qaldı, digərləri 
yola düşdü. Gedəndə Əhməd dayım əlini çiynimə 
qoyub dedi: "Firəngiz, sən kişi kimi qeyrətlisən, 
digərlərindən muğayat ol". 

Qorxdum. Əhməd dayım, Əlimərdan və digərləri 
tələsik sağollaşıb dağdan endilər. 

Gecə gözlərimi yuma bilmədim. Səhərə yaxın 
gördüm ki, düşmən qüvvələri Gorsefidə qayıdırlar. 
Düşünürdüm ki, görəsən, nə baş verib. Bizim 
hərbçilərdən də xəbər-ətər yox idi. Bir qədər sonra 
Hişmət dayım Gilanqərb səmtindəki təpələrdən qalxıb 
yanımıza gəldi. Tövşüyürdü. Bir əlini dizinə qoydu, o 
biri əlindəki tüfəngi də yerə. Hamımız onu dövrəyə 
aldıq. Bizim narahat üzümüzü görüb güldü. 

- Camaat İraq ordusunun önünü kəsdi, Gilanqərbə 
girməyə qoymadı. Onlar demişdilər ki, iyirmi günə 
Tehrana çatacaqlar, amma kiminlə qarşı-qarşıya 
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gəldiklərini bilmirdilər. Məgər biz ölmüşük?! Hələ ki 
Gorsefiddə ilişib qalıblar. 

Biri təəccüblə soruşdu: "Necə? İraqlıları necə geri 
qovdular?" 

Dayım çox səbirlə böyük bir daşın üstündə oturdu. 
Sözlərini tam aydın şəkildə başa düşməmizi istəyirdi. 
Bir qədər sonra dedi: "Şal və dəsmalla!" 

Hamımız bir-birimizə baxdıq. Təəccüblə soruşdum: 
"Şalla?!" 

İsrarla nə baş verdiyini soruşduq. Dedi: "Yeriniz 
məlum! Bütün Gilanqərb əhalisi, kişi və qadınlar 
Gorsefid çayının ətrafına toplaşdılar, qadınlar da 
yaylıqları ilə iraqlıları geri qovdular". 

Təəccüblə soruşdum: "Axı necə?" 
Dayım bir ayağını o birinin üstünə aşırıb sözünə 

davam etdi: 
- Əvvəlcə kisələri torpaqla doldurub çayın önünə 

qoydular, sonra qadınlar evlərindən bütün şallarını 
gətirdilər, torpaqla doldurub suyun önünə düzdülər. 
Bununla çayın yolu dəyişdi, iraqlılara tərəf axmağa 
başladı. Bütün əkin sahələri su ilə doldu, hər yer palçıq 
oldu, oradan keçmək istəyən tank və maşınlar da 
palçığa batdı. Onların necə yazıq günə düşdüklərini 
görməniz lazım idi. Biz uzaqdan baxırdıq. 

Sonra qürurla əlavə etdi: "Bu gün Gilanqərb və 
kəndləri əsl qəhrəmanlıq etdilər. Camaatımızın 
qeyrətinə qurban olum! Hamı əlinə silah götürüb 
vuruşur". 



 100 

Soruşdum: "Silahları hardan tapıblar?" 
Dayım ayağa qalxıb tüfəngini götürdü, sonra dedi: 

"Kimin nəyi varsa, gətirib. Korpus da silah anbarını 
açıb, bütün könüllülərə silah-sursat verir. Allahın 
köməyi ilə hamısını geri qovacağıq". 

Getmək istəyəndə dedi: "İraqlılar kəndin 
yaxınlığında mövqe seçiblər. Özünüzdən muğayat 
olun və çalışın o tərəflərə getməyəsiz. Biz sizə baş 
çəkəcəyik". 

Dayımın arxasınca Ayətül-kürsi oxuduq. Anam 
ucadan dedi: "Əzizim, Allah amanında! Hamınız Allah 
amanında!" 

Bütün camaat dağa səpələndi. Qaçanda kim nə 
götürmüşdüsə, hamı ilə bölüşdü. Ertəsi gün günorta 
isə hər şey bitdi. Gözlədik ki, bir xəbər gəlsin və ya 
kimsə kömək göndərsin. Hamı ac idi. Atam tez-tez 
başını yelləyir, gözlərinin yaşını silirdi. İsti günəş 
başımıza saçanda daha da yorulur, susayırdıq. Ancaq 
dözməli idik, başqa yolumuz yox idi. 

Gecənin yarısı uzaqdan bizə doğru gələn bir kişi 
kölgəsi gördüm. Anama dedim: "Bax, biri bura gəlir. 
Tüfəngi də var". 

Anam qaranlıqda gözlərini qıyıb çox həyəcanla 
dedi: "Səncə, iranlıdır, yoxsa iraqlı?" 

Yavaşca qadınlara dedim: "Hamınız qayaların 
yanına gedin". 

Əlimə iti bir daş götürüb gizləndim. Gələn adam 
ucadan dedi: "Ey! Qorxmayın... Mənəm, İbrahim". 
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Qardaşım İbrahimin səsini tanıdım. Sevindiyimdən 
uçmaq istəyirdim. Bizə doğru gəlirdi. 

Anam ayağa qalxıb qaranlıqda əllərini göyə açdı. 
- İlahi, Sənə şükür! İlahi, Sənə şükür, oğlum qayıtdı! 
Qadınlar sevincək anama deyirdilər: "Gözlərin 

aydın olsun!" 
Rahat nəfəs aldıq. Əlində çörək və qazan vardı. 

Gülə-gülə dedi: "Mərci yeyirsiz?" 
Anamın evdə qoyduğu qazanı gətirmişdi. Hamımız 

onu dövrəyə aldıq. Qazanı alıb yerə qoydular. Anam 
İbrahimi öpüb ağlayırdı. Sonra mən onu qucaqladım. 
Ancaq belə deyirdim: "Qurban olum, İbrahim!" 

Sonra İbrahimin gözlərindən öpüb ağlamaq növbəsi 
atama çatdı. 

İbrahim gülürdü. Anam ondan əl çəkmir, öpüb 
əzizləyirdi. Axırda anamı yerə oturdub özü də yanında 
oturdu və dedi: "Məni öldürdün, ana! Bəsdir, gəl, daha 
yanındayam". 

Sonra o, anamı öpməyə başladı. Öpüb deyirdi: "Ana, 
haqqını halal elə, bağışla ki, səni nigaran qoydum". 

Soruşdum: 
- İbrahim, indiyədək hardaydın? Vallah, hamı 

nigaran qaldı. Ürəyimizə min cür fikir gəldi. Bəs Rəhim 
hanı? 

- İraqlılar hücum edəndə bir-birimizdən ayrılıb geri 
çəkildik. Xəbərim var, yaxşıdır, onu görüblər. 

Anam rahat nəfəs alıb əllərini yuxarı qaldırdı və 
ürəkdən dedi: "İlahi, bütün gəncləri ailələrinə qaytar!" 
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İbrahim əlini qarnına qoyub dedi: "Neçə gündür heç 
nə yeməmişəm. Qazanı gətirdim ki, qarnım yasdan 
çıxsın. Gətirin, birlikdə bir şey yeyək". 

Hamımız gülüşdük. Qazanı ortaya qoyub çörəyi 
böldük. İbrahim gülə-gülə dedi: "Yeməyinizi nə üçün 
evdə qoymuşduz?" 

Sonra nəfəsini dərib zarafata dedi: "Qorxaqlar, 
başınıza nə gəldi? Qorxudan yeməyinizi də yaddan 
çıxarmısız!" 

Qaşqabaqla dedim: 
- Bəsdir, İbrahim, bizim yerimizdə olsaydın, sən də 

eyni işi görərdin! 
- Avəzinə gələndə gördüm ki, evdə heç kim yoxdur. 

İçəri girdim. Gördüm qazan bir tərəfdədir, çörəklər də 
ortada. Hamısını götürüb gəldim. 

Üst-başı tozlu idi, saqqalı uzanmış, paltarları 
çirklənib cırılmışdı. 

Hamımız birlikdə yeməyə başladıq. Uşaqlar çörəyi 
qazana batırırdılar, çörəklərindən mərci suyu damırdı. 
Hamı bir qazandan çörəklə mərci suyu yeyirdi. Digər 
qadın və uşaqlar da bizə şərik olmuşdular. 

Yemək yediyimiz yerdə İbrahim gördüklərini 
danışmağa başladı:  

– Bizimkilər İraq ordusunun qarşısını alıblar. 
Gilanqərblilərin hamısı silah götürüb vuruşur. 
Doğrudan, Firəng, Əsgər Behbudu tanıyırsan? 

Adını eşitmişdim. Başımı yelləyib dedim ki, hə. 
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- Bir dəstə yaradıb. Səfər Xoşrəvanla Əliəkrəm 
Pərma da dəstə yaradır. Hamı dəstə yaradıb iraqlılarla 
döyüşə gedir. 

Yeməyi bitirəndən sonra yavaşca dedi: "Firəng, 
uşaqları sənə tapşırıram, onlardan muğayat ol. Rəhim 
də qayıdacaq, narahat olmayın". 

Yenə darıxdım. Qardaşımı qucaqlayıb dedim: 
"İbrahim, özündən muğayat ol, Rəhimi də tap. İkiniz 
də özünüzdən muğayat olun". 

Sonra əlavə etdim: "İbrahim, bizim sizdən başqa heç 
kimimiz yoxdur. Allah eləməmiş, başınıza bir iş gəlsə, 
hamımız məhv olarıq". 

Atamla anamı öpüb qaranlıqda yola düşdü. Hündür 
qayanın üzərində dayanıb kölgəsi itənə qədər baxdım. 
İraq tanklarına tərəf gedirdi. İstəyirdim ki, mən də 
gedib uşaqlıqda olduğu kimi onu qoruyum. O vaxtlar 
özümüzdən böyükləri incidirdik. Uşaqlığımız nə tez 
bitmişdi! 

Yenə hərə bir tərəfdə uzandı. Həmin daşın üstündə 
üzü Gilanqərbə oturdum. Qırmızı güllələr şərqdən 
qərbə, qərbdən şərqə doğru gedirdi. Bilirdim ki, 
onların hər biri bir nəfəri öldürə bilər. Səhər açılana 
qədər daşların üstündə oturdum. 

Günəş çıxandan sonra yenə bombardman 
şiddətləndi. İraq və İran təyyarələri gəlib-gedirdi. 
Səhərdən uşaqlar çörək istəyirdilər. Hamı ac idi, amma 
heç kim dilinə gətirmirdi. Təkcə uşaqların səbri 
tükənmişdi. Bir neçə saat o vəziyyətdə qaldıq. Sima ilə 
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Leyla da ağlayır, ac olduqlarını deyirdilər. Yavaş-yavaş 
qadınlar da dillənməyə başladılar. 

Hamı ac və yorğun idi. Atam yanımızdaydı. Ayağa 
qalxıb mənə yaxınlaşdı. Elə baxdı ki, sözlü olduğunu 
bildim. Yanında oturdum. Boğazını arıtlayıb, yavaşca 
dedi: "Rulə, evə gedək, bir şey gətirək?" 

Başımı yelləyib əminliklə dedim: "Gedək. Mən 
hazıram". 

Atam bilirdi ki, qorxmuram. Bütün qadınlar 
təəccüblə mənə baxırdılar. Gülüb dedim: "Qorxmayın, 
söz verirəm ki, yeməyə bir şey gətirəcəm. Ancaq siz 
özünüzdən muğayat olun". 

Gecikmədən yola düşüb təpələrin arxasından yavaş-
yavaş kəndə endik. Çaydan keçməli idik. Əyilə-əyilə 
gedirdik ki, görən olmasın. Hər yerdə sakitlik idi, 
düşmən əsgərləri görünmürdü. Tarladan quşların səsi 
gəlirdi. Sağ-solumuza baxa-baxa addım-addım 
irəliləyirdik. Hərdən böyük daşların yanında dayanıb 
ətrafa baxırdıq. 

Avəzinin ilk evlərinə çatdıq. Kənddə səs-səmir yox 
idi, deyəsən, boş idi. Ətrafa göz gəzdirdim. Kənd 
məzarlıq kimi sakit idi. Bir-iki günün içində hər şey 
dəyişmişdi. Qonşu qadınların paltar ləyənləri bulağın 
yanında qalmış, ətrafa bir neçə rezin ayaqqabı tayı 
düşmüşdü. Qurbağa səsi qulağımı incidirdi. Yalnız 
onların səsi gəlirdi. 
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Evimizi görəndə başıma vurdum. Sanki ölüm 
yuxusuna getmişdi. Həsrətlə baxıb öz-özümə dedim: 
"Əziz evimiz yiyəsiz qalıb!" 

Gözlərimin yaşını sildim. Qapı taybatay açıq idi. 
İçəri girdik. Yemək bişirmək üçün bir qədər un, düyü, 
duz və yağ götürdüm. Hamısını bir torbaya qoyub 
belimə atdım. Yenə evdə bir dövrə vurub divarlara, 
otaqlara baxdım. Atam boşuna dövrə vurduğumu 
görüb dedi: "Firəng, bəsdir, cəld ol. Birdən gələrlər. Sən 
nə edirsən, rulə?" 

Əlimi divarlara çəkib öz-özümə dedim: "Sizi geri 
alacağıq. Evimizin düşmən əlində qalmasına imkan 
vermərəm". 

Atam öndən getdi, mən də arxasınca yola düşdüm. 
Həyətdən çıxanda gözüm baltaya sataşdı. Qəhrəmanla 
düzəltdiyimiz baltaydı. Fikirləşdim ki, onu götürüm, 
dağda odun yarıb ocaq qalayarıq. Atama dedim ki, 
dayansın. Qaçıb baltanı götürdüm və çiynimə atdım. 
Onun ağır yük götürməsini istəmirdim. 

Yavaşca və əyilə-əyilə yola düşdük. Evdən 
uzaqlaşandan sonra qayıdıb arxama baxdım. Sakitlik 
idi. Evlərdən bir neçə qoyun səsi gəlirdi. Dayanmadıq. 
Kəndin yoxuşundan bulağa tərəf getdik. Bulağın 
arxasından dağa qalxmalıydıq. 

Bulağın yaxınlığında ikimiz də yerimizdə quruyub 
qaldıq. Atamın əməlli-başlı dili tutuldu. Dönüb 
gözlərimin içinə baxdı. Sanki nə etməli olduğunu 
bilmək istəyirdi. İki düşmən əsgəri bulaq başında 
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dayanıb su içirdi. Biri bulağın o tərəfində idi, biri bu 
tərəfində. Bizə tərəf olan silahını çiyninə keçirmişdi. 
Ayaqyalın idi, çəkməsini və patronlarını silahın 
ucundan asmışdı. Hər ikisi ucaboy idi. 

Heç biri bizi görmürdü. Atam həyəcanla mənə 
baxırdı. Atama işarə verdim ki, sakit qalsın. Başımdan 
min cür fikir keçirdi. Bir anlığa bütün həyatım 
gözlərim önünə gəldi. Gec tərpənib əllərinə keçsəydik, 
işimiz bitərdi. Öz-özümə dedim: "Firəngiz, kişi ol. 
Gərək indi özünü göstərəsən". 

Sanki atamın bədənində ruh yox idi. Rəngi ağappaq 
ağarmışdı. Qərarımı verdim. Yemək torbasını yavaşca 
yerə qoyub ikiəlli baltadan yapışdım. Ehtiyatla 
irəlilədim. Ağzım qurumuşdu. Baltanı sıxıb yuxarı 
qaldırdım. Birinin arxası mənə tərəf idi, birinin də 
diqqəti başqa yerdəydi. Hər ikisi rahat görünürdü. 

Ayaqyalın əsgər bulağın içində dayanmışdı. Mənə 
sarı çevrilmək istəyəndə baltanı var gücümlə başına 
endirdim. Başı gumbuldadı və üzü üstə bulağa düşdü. 

Təəccüb və qəzəblə ona baxdım. Bulaq bir göz 
qırpımında qıpqırmızı oldu. Cəld o biri əsgərə baxdım. 
Qorxmuşdu. Mənə yaxınlaşdı. Mən də qorxurdum. 
Ətrafıma baxdım. Baltam o biri əsgərin başında 
qalmışdı. Atam heykəl kimi qurumuşdu, yerindən 
tərpənmirdi.  

Bulağın ətrafına göz gəzdirib yerdəki daşları 
gördüm. Qərarımı verdim. Əsir düşə bilməzdim. Bir 
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anlığa atamın sözləri yadıma düşdü: "Sən mənim 
dayağımsan". 

İraqlı əsgər silahını çiynindən endirəndə cəld əyilib 
yerdən iti bir daş götürdüm və var gücümlə ona atdım. 
Daş əsgərin başına dəydi. O, iki addım geri getdi. 
Başından qan açıldı. Əlini başına atıb ağrıdan 
qışqırmağa başladı. Dərhal nərə çəkib qışqıra-qışqıra 
ona doğru qaçdım. Səsim Avəzinin bütün dərə və 
təpələrini götürmüşdü. 

Əsgər əlini başına çəkdi, sonra qanlı əlinə baxdı. 
Ovcu qanla dolmuşdu. Qorxurdu. Atam birdən özünə 
gəlib qışqırdı: "Nə edirsən? Əl çək, Firəngiz!" 

Birinci əsgər suya düşmüşdü, ikincisi qarşımda, 
silahı da əlindəydi. Bütün üzü qana boyanmışdı. Ona 
yaxınlaşdım, biləyini burub arxadan tutdum. Əli 
mənim əlimdən kiçik idi. Əllərini elə sıxmışdım ki, öz 
əlim də ağrıyırdı. Bir anlığa ağrıdan zarıyıb qışqırdı: 
"Aman! Aman!" 

Qolunu elə burdum ki, yerə oturdu. Hiss elədim ki, 
biləyinin sümüyünü sındırıram. Yazıq əsgər mənim o 
qədər güclü olduğumdan təəccüblənib əsirdi. Mən də 
titrəyirdim. Qorxurdum, ancaq çalışırdım ki, biləyini 
buraxmayım. Möhkəm olmaq lazım idi. Şəhid olmuş 
dayımı və digər kənd kişilərini xatırlayıb güc aldım. 

Atam ağzıaçıq mənə baxırdı. Əsgərin qollarını 
burandan sonra daha hərəkət etmədi. Ancaq 
dayanmadan zarıyıb deyirdi: "Aman! Aman!" 
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Bilirdim ki, təslim olduğunu söyləmək istəyir. 
Üzümü atama tutub qışqırdım: "Silahları və baltanı 
götür". 

Yerindən tərpənmədi. Yenə qışqırdım: "Ata, cəld ol!" 
Yavaş-yavaş özünə gəldi. Cəld iki silahı və baltanı 

götürdü, gəlib iraqlı əsgərin başı üstə dayandı. Əsgər 
əsir düşmüş sərçə kimi tərpənmirdi. Qan bütün 
köynəyini qızartmışdı. 

Atam köməyə gəldi, ərzaq qoyduğumuz parça 
torbanın bir hissəsini kəsib əsgərin qollarını möhkəm 
bağladıq. İşimiz bitəndən sonra silahı atamdan alıb 
əsgərə tuşladım. Bundan sonra arxayın oldum. 
Dayanıb bir qədər nəfəsimi dərdim, sonra əsgərə 
dedim: "Yola düş!" 

Çaşbaş qalmışdı, özü də yaralı idi. Qorxu içində 
bulağa düşmüş yoldaşının cəsədinə baxırdı. Dili 
tutulmuşdu. Onu önə keçirib qışqırdım: "Hərəkət elə. 
Ən kiçik səhvə yol versən, səni də öldürəcəm!" 

Bütün bunları farsca və kürdcə deyir, tez-tez başına 
qışqırırdım. Çətinliklə yola düşdü, mən də silahla 
arxasınca getdim. Hərdən silahın ucu ilə belinə 
vururdum ki, tez getsin. Atam dayanmadan yalvarıb 
deyirdi: "Firəngiz, burax getsin. İndi gəlib bizi 
tutarlar". 

Narahat halda atama baxdım. Bir söz deməyib 
arxamca yola düşdü. Torba əlində idi. Ətrafa göz 
qoyurduq ki, düşmənlər yolumuz üstə pusqu qurmuş 
olmasınlar. 
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Əsiri dağa apardıq. Qarabuğdayı, ucaboy və arıq idi. 
Tez-tez ərəbcə nə isə deyirdi. Başa düşmürdüm, ancaq 
səsindən bilirdim ki, yalvarır. Ölənlərimiz yadıma 
düşəndə onu əllərimlə boğmaq istəyirdim, ancaq 
qədimdən eşitmişdim ki, əsirlə pis davranmaq olmaz. 

Dağa yaxınlaşanda qadın, kişi və uşaqlar bizə 
baxırdılar. Hamısı təəccüb edirdi. Uşaqlar qışqırışıb 
bizə doğru qaçmağa başladılar. Anam bizi o halda 
görüb hirslə başına vurdu, ucadan dedi: "Canım 
yansın! Axı bunu niyə gətirdin? Bu bizə başağrısı 
olacaq; arxasınca gələcəklər, bizi bombalayacaqlar, 
hamımızı öldürəcəklər. Bədbəxt olduq..." 

Hamı qorxub məni danlamağa başladı. Kiçik bacım 
Leyla dedi: "Firəngiz, ona nə etdin? Nə üçün başından 
vurdun? Burax, getsin". 

Onların belə rəftarını görüb narahat oldum. Bəziləri 
qorxurdu, bəzilərinin də əsir əsgərə yazığı gəlirdi. 
Hirsləndim. 

- Bunlara yazığınız gəlir?! Bunları tikə-tikə etmək 
lazımdır. Bizim kişilərimizi bunlar öldürüblər. Bizi 
bunlar ev-eşiyimizdən didərgin salıblar. 

Bir əmim yoldaşı da oradaydı. Üzünü camaata tutub 
dedi: "Allaha şükür! Firəngiz düz iş görüb. Nədən 
qorxursuz? Ona təşəkkür eləmək yerinə bu nədir, 
danışırsız. Bəsdirin, ağzınızı yumun!" 

Atam hələ də narahat idi. Əmim yoldaşına dedi: 
"Sən nə danışırsan?! Biz günahkar olduq. Təkcə bu 
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deyil ki! Firəngiz birini də öldürdü, cəsədi bulaqda 
qaldı. Bədbəxt olduq!" 

Ata-anamın dediklərinə əhəmiyyət vermədim. 
Narahatlıqdan partlamaq üzrəydim. Hirslə dedim: 

- Vallah, imkanım olsa, hamısını öldürərəm. Bunlar 
bizim əzizlərimizi öldürüblər, evlərimizə soxulublar. 
Bizi bədbəxt edən bunlardır. Mən onu öldürməsəydim, 
bilirsiz başımıza nə oyun açardılar?! 

Hamı başımıza yığışmışdı. Qışqıraraq əlavə etdim: 
"Bu mənim əsirimdir, buna mən cavabdehəm. Odur ki, 
rahat olun, qorxmayın. Nə lazım olsa, edəcəm. Başa 
düşdüz?!" 

Bundan sonra camaat dağılışdı və səs-küy yatdı. 
Əsiri qayanın arxasında oturdub hirslə dedim: 

"Əgər tərpənsən, səni də yoldaşının yanına 
göndərəcəm, bildin?" 

Deyəsən başa düşdü; başını yellədi və yerindən 
tərpənmədi. Sonra camaatdan bir qədər uzaqlaşdım, 
bir daşın üstündə oturub nəfəsimi dərdim. Uzaqdan 
kəndə, şəhid qohumların məzarına baxırdım. Baş 
verənlər barədə fikirləşməyə başladım. Başım 
gicəlləndi, dodaqaltı dedim: "Sizdən ötrü bunların 
hamısını öldürüb özüm də ölməyə razıyam!" 

Qadınların yanına qayıtdım. Əsiri dövrəyə 
almışdılar. O, dayanmadan deyirdi: "Ma... Ma..." 

Nə demək istədiyini bilmirdim. Axırda yanımızdakı 
suyu göstərdi. Bildim ki, su istəyir. Qadınların biri 
qorxa-qorxa dedi: "Yazıqdır, ona su ver". 
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Əsirə yaxınlaşdım. Məndən qorxur, yanından 
keçəndə geri çəkilirdi. Ona su verdim. 

Yanımızda bir iraqlı mühacir vardı, ərəbcə bilirdi. 
Bizə yaxınlaşanda dedim ki, gəl, yanında otur, 
sözlərini tərcümə elə. Oturub əsirlə danışmağa başladı. 
Ona dedi: "Otur və tərpənmə. Bu qadın nə deyirsə, 
qulaq as, yoxsa canından olacaqsan". 

Əsir sakit oturdu. Bilirdim ki, gərək ehtiyatlı olum, 
heç kimə zərər yetirə bilməsin. Yaxınlaşıb əlimi cibinə 
saldım, əşyalarını çıxarıb anama verdim. Saatını və 
üzüyünü də çıxardım. Üzüyünü çıxaranda ona həsrətlə 
baxdı. Ancaq əşyalarını almalıydım. Çantasında 
özünün və üç uşağının şəkli vardı. Uşaqları görəndə 
ürəyim sıxıldı, əlim titrədi, ancaq tez özümü ələ aldım. 

Mənə baxdı. Qanlı başını görəndə ona yazığım 
gəldi. Dedim ki, gərək yarana məlhəm qoyaq. 
Gətirdiyimiz quru çaydan bir qədərini azca sarıköklə 
qarışdırıb yarasına qoydum və parça ilə bağladım. 
Yerindən tərpənmirdi. Leyla tez-tez ətəyimi dartıb 
deyirdi: "Onu burax, Firəngiz, yazıqdır!" 

Əl çəkmədiyini görüb dedim: "Buraxım, hamımızı 
öldürsün?! Əgər o bizi əsir tutsaydı, buraxardı?!" 

Leylaya elə baxdım ki, qorxdu və daha cınqırını 
çıxarmadı. 

Uşaqlar acından qışqırışırdılar. Qadınlar da dizlərini 
qucaqlayıb oturmuşdular. Onlara dedim: "Nə olub? 
Qalxın, uşaqlara yemək hazırlayın". 
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Sonra özüm çubuq toplayıb ocaq qaladım, qazanı 
ocağa qoydum, içinə qırmızı düyü, kartof, yağ, duz və 
tomat töküb qarışdırmağa başladım. Bu vaxt arxadan 
bir səs eşitdim: "Ona bax, elə bil, adam öldürməyib. 
Gör necə rahat yemək bişirir!" 

Əvvəl cavabını vermək istədim, sonra isə fikrimdən 
döndüm. Ürəyimin soyuduğunu hiss edirdim. Elə 
bilirdim ki, dayım daha torpaq altında deyil. 

Çətinliklə xörəyi bişirdim. Əsir gözlərini məndən 
çəkmirdi. Yemək bişəndən sonra Hişmət dayımın dağa 
çıxdığını eşitdim. Hamımız qalxıb ona baxmağa 
başladıq. Əlində silah vardı, iki iraqlı əsgəri əsir 
tutmuşdu. 

Hamı onlara təəccüblə baxırdı. Çatandan sonra 
soruşdum: "Dayı, bunları necə tutdun? Bax, bizim də 
bir əsirimiz var". 

Dayımın əsirlərinin hər ikisi gənc idi; yorğun, ac və 
susuz. 

Onları da öz əsirimin yanında oturtdum. Hər üçünə 
yemək və su verdik. Deyirdilər ki, neçə gündür yemək 
yeməyiblər. İştahla yeyirdilər. Ağızları boşalmamış 
əllərini qırmızı düyü ilə doldururdular. Uşaqlar 
onların yemək tərzinə baxıb gülürdülər. Tərcüməçi 
qadın dedi: "Deyirlər ki, beş gündür düz-əməlli xörək 
yemirik". 

Oturub xörək yemələrinə baxdım. Onlara çay da 
verdik. Bir-biri ilə danışırdılar. İraqlı mühacirdən nə 
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dediklərini soruşanda gülüb dedi: "Səndən qorxurlar. 
Deyirlər ki, növbə ilə yataq, bu qadın bizi öldürməsin". 

Biri oturdu, ikisi yatdı. Bir an da gözlərimi onlardan 
çəkmirdim. Anam gəlib dedi: "Firəngizin qurda 
döndüyünü boşuna deməmişəm!" 

Əsirlər günbatana qədər yanımızda qaldılar. Hər 
yerdən partlayış səsi gəlirdi. Hişmət dayı dedi: 
"Firəngiz, tez əsirləri gətir, aparıb təhvil verək". 

Silahların birini götürüb dayımla və üç əsirlə birgə 
yola düşdüm. Anam tez-tez tapşırırdı: "Firəngiz, 
ehtiyatlı ol. Onlarla işin olmasın". 

Atam bir söz demirdi, amma Leyla yenə yalvarırdı: 
"Firəng, qoy evlərinə getsinlər". 

Bir qədər gedəndən sonra Hişmət dayım dedi: 
"Gedib adam gətirim, əsirləri təhvil verək". 

Günavədən bir pikap gətirdi. Yanında bir nəfər də 
vardı. Əsirləri iki korpus döyüşçüsü ilə birgə həmin 
avtomobillə Sabitxaha hərbi hissəyə apardıq. Orada 
Səfər Xoşrəvan, Əliəkbər Pərma və Nemət Kuhpeykər 
əsirləri təhvil alırdılar. Dayımdan və qardaşlarımdan 
onlar haqda çox tərif eşitmişdim. 

Hərbi hissədə qələbəlik idi. Döyüşçülərimiz oyan-
buyana gedir, bəziləri bizə və əsirlərə baxırdılar. Bir 
qadının əsirlə gəldiyinə təəccüb edirdilər. Əsirlərlə 
irəliləyirdik. Hişmət dayım kimə çatırdısa, deyirdi: "Bu 
üç əsiri biz tutmuşuq. Birini bu bacım qızı tutub, ikisini 
də mən". 
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Əsirlər vahimə içində döyüşçülərə baxırdılar. Onları 
təhvil verdik. Dayımla birgə bir blank imzalayıb əşya 
və silahlarını da verdik. Mən tutduğum əsirin 
üzüyünü, çantasını, şəklini və digər əşyalarını təhvil 
verdim. 

İşimiz bitəndən sonra dayım soruşdu: "Bizə qəbz 
vermirsiz?" 

Döyüşçülərin biri dedi: "Əliəkbər Pərma dedi ki, 
qəbz də verəcəyik, ancaq indi kağız və qələm yoxdur. 
Qalsın sabaha". 

Dayım dedi: "Eybi yox. Əsas odur ki, əsirləri təhvil 
verdik". 

Sonra arxayınlıqla dağa qayıtdıq. 
Əliəkbər Pərma bir müddətdən sonra bizə qəbz 

vermədən şəhadətə qovuşdu. 
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Altıncı fəsil  

Kərkəs yuvası 

Dağa qayıdanda anamla Leyla hələ də məndən 
acıqlıydılar. Öz-özümə dedim ki, eybi yox, nə vaxtsa 
düzgün iş gördüyümü başa düşəcəklər. 

Avəzin iraqlılarda idi. Qadınlar tez-tez bir-birindən 
soruşurdular ki, nə edək; geri gedək, yoxsa burada 
qalaq. Bir dəfə mübahisə qızışanda sərt şəkildə dedim: 
"Geri getməyəcəyik. Burda qalacağıq. Bizimkilər kəndi 
azad edəcəklər və biz kəndə qayıdacağıq. Gərək dözək. 
Çox çəkməyəcək; uzaqbaşı iki-üç gün". 

Ancaq həmin iki-üç gün on iki gün oldu. On iki gecə 
Avəzin və Çağalvənd dağlarında yatdıq. Yalnız 
suyumuz vardı. Bəzən gizlicə kəndə gedib un gətirir, 
çörək bişirirdik. Həmin günlərdə bəzən 
döyüşçülərimiz gəlir, bizə baş çəkib gedirdilər. 

Bir dəfə çörək bişirdiyim yerdə uzaqdan bir neçə 
hərbiçi bizə yaxınlaşdı. Tez yerimdən qalxdım. Əlim 
undan ağarmışdı. Bizə çatanda başçıları soruşdu: "Siz 
burda nə edirsiz? Bura artıq təmas xəttidir. Gedin 
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Gilanqərbə, ya da uzaq kəndlərə. Burda qalsaz, ölə 
bilərsiz. Biz özümüz burda çətinliklə qalırıq". 

Hərbiçilər Tehrandan və şimal şəhərlərindən idilər. 
Gülə-gülə dedim: "Bəlkə qorxursuz?!" 

Biri istehza ilə dedi: "Demək istəyirsən ki, sən 
qorxmursan?" 

Düz gözlərinin içinə baxıb: "Yox, qorxmuram” - 
dedim və Gorsefid kəndini göstərib əlavə etdim: “Ora 
mənim evimdir". 

Hərbiçi o tərəfə baxdı. Sözümə davam etdim: 
"Mənim gözüm ordadır. Ora mənim evimdir, 
düşmənin yox. Burda o qədər oturacam ki, axırda 
evimə qayıdım. Hətta burda ölməyə də hazıram". 

Hamısı təəccüblə mənə baxırdı. Dostları işarə ilə 
bildirdilər ki, gedək. Sağollaşıb getdilər. Sözlərini tam 
eşitmirdim, amma yolda məndən danışırdılar. Onlar 
mənim hansı halda olduğumu başa düşə bilməzdilər. 

Onlar uzaqlaşmamış bir dəstə yuxa götürüb 
arxalarınca qaçdım, çörəkləri verib dedim: "İraqlılar 
tezliklə məğlub olacaqlar və biz kəndimizə 
qayıdacağıq. Mən sizə güvənirəm". 

Ondan sonra kəndin cavanları bir-bir gəldilər. 
Qardaşım Rəhim də gəldi. Hərəsi bir yolla canını 
qurtarmışdı. Rəhim təpələrin arxasından dövrə vurub 
gəlmişdi. O, hətta iraqlılardan silah və patron da 
götürə bilmişdi. Qayıdanlar bəzi kənd kişilərinin şəhid 
olduqlarını söyləyib ağlayırdılar. Rəhim qayıdanda 
atam ona təsəlli verib dedi: "Qəm eləmə, matəm 
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zamanı deyil. Gərək vuruşub cavanlarımızın qisasını 
alaq". 

Sonra ah çəkib əlavə etdi: "Heyif ki, ayaqlarımda 
taqət yoxdur!" 

Rəhim bizimlə qalmadı, silahını götürüb ayağa 
qalxdı. Anam həyəcanla soruşdu: "Hara gedirsən?" 
Rəhim sakitcə cavab verdi: "Kəndə, bulağa – bizim olan 
hər yerə. Evimizdə rahatca gəzib bizə gülmələrinə razı 
ola bilmərəm". 

Anam təşviş içində dedi: "Sən Allah, getmə. Bir 
qədər qal. Hələ səni doyunca görməmişəm". 

Rəhim qaşqabaqla dedi: "Anacan, südünü halal elə. 
Bundan sonra bizim evimiz bu dağlar, təpələrdir. Nə 
vaxt qələbə çalsaq, evə qayıdacam". 

Anam daha heç nə demədi. Lal-dinməz dayanıb 
Rəhimə baxır, yavaşca ağlayırdı. Üzümü qardaşıma 
tutub dedim: "Allah dayağın olsun, əzizim! Kaş mən də 
səninlə gələ biləydim!" Anam Rəhimin ardınca salavat 
deyib Ayətül-kürsi oxudu. Rəhim silahı çiynində 
dağdan enirdi. Arxasınca baxıb ona dua etdim. 

*** 
Bizimkilər İraq ordusunu dayanmadan 

bombalayırdı. Artilleriya döyüşü gedirdi. Top səsləri 
qulaq batırırdı. Birdən səma bizim təyyarələrimizlə 
doldu. Kirmanşah səmtindən gəlirdilər. Yerdən onlara 
əl yellədik. Altındakı bayraqlardan kimin olduğu 
bilinirdi. 
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Uzaqdan kənd cavanlarından birinin dağa çıxdığını 
gördük. Bizə çatan kimi dedi: "O helikopterləri 
görürsüz? Pilotlarımız Şirudi ilə Keşvərinin 
helikopterləridir. Peşəkar pilotlardır. Allah onlara 
dayaq olsun!" 

Bir qədər sonra helikopterlər Gorsefid kəndindəki 
düşmənləri bombalamağa başladı. Axşama qədər çoxlu 
tank yandırdılar. Düşmən tankı yananda təpənin 
üstündən xorla salavat deyib sayırdıq. 

İraqlılar da Hacılar dərəsinin arxasından atəş 
açırdılar. Tanklar bir-bir yanırdı. Qorxunc səhnə idi. 
Qadın və uşaqlar qışqırışırdılar. 

Daha yaxşı görmək üçün dağın başına çıxdım. 
Kişilərin biri durbinlə baxırdı. Yaxınlaşıb dedim: 
"Durbini mənə də verə bilərsiz?" 

Onu alıb hündür bir qayanın üstünə çıxdım. Anam 
tez-tez qışqırırdı: "Firəng, düş aşağı, gəl bu daşların 
yanında uzan. İndi bizə də bomba atarlar, ölərsən, qız!" 

Mənsə əhəmiyyət vermir, düşmən tanklarının necə 
məhv olduğunu görmək istəyirdim. Hər atəşdən sonra 
bir tankdan tüstü qalxır, ürəyimdə "Allahu-əkbər" 
deyib yanan tankları sayırdım. İcazə versəydilər, 
dağdan enib vuruşmağa da hazır idim. 

Gorsefidi həm İran tərəfi vururdu, həm İraq. 
Düzənlik dayanmadan titrəyirdi. Bəzən səs o qədər 
güclü olurdu ki, dağdan yerə torpaq və qum 
tökülürdü. Uşaqlar qulaqlarını tutub qayaların 
arxasına sığınmışdılar. 
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Kəndimizdən Gilanqərbə getmiş bir neçə gənc 
həmin gecə təpələri aşıb yanımıza gəldilər. Bizə çörək 
gətirmişdilər. Hamısı Şirudi ilə Keşvərinin 
qəhrəmanlığından danışıb deyirdilər ki, iraqlılar 
qorxub geri çəkiliblər. Həmin gecə çox sevindik. 
Qadınların biri dedi ki, inşallah sabah evimizdəyik. 

Elə bilirdik ki, tezliklə evlərimizə qayıdacağıq, 
ordunun və könüllü qüvvələrin düşməni geri 
qovacağına ümidlə dağdan getmirdik. Birdən anam 
soruşdu: "Əgər iraqlılar geri çəkilməsələr, onda nə 
edəcəyik?" 

Dayım yoldaşı dedi: "Başqaları kimi biz də uzaq 
kənd və ya şəhərlərə gedəcəyik". 

Bütün qadınlar gülüb dedilər: "Allah eləməsin! Bu 
nə sözdür?!" 

On iki gün dağda qaldıq. Gündüzlər gizlənir, 
gecələr kəndə baş çəkirdik. Hava qaralandan sonra 
iraqlılar kənddən gedirdilər. 

Həmin günlərin birində uşaqlar ağlamağa 
başladılar. Yemək istəyirdilər. Dünəndən qalmış quru 
çörəkləri qadınlara verib dedim: "Bunlara su vurun, 
yumşalsın, uşaqlara verin". 

Quru çörəyi isladıb uşaqlara verdilər, ancaq səsləri 
kəsilmədi. Onlara baxanda ürəyim sıxılırdı. Saçları toz-
torpağa bələşmiş, bir-birinə yapışmış, köhnə 
paltarlarının rəngi qaçmışdı. Qadınlar mənə yazıq-
yazıq baxıb kömək istəyirdilər. Özləri uşaqlardan da ac 
və yorğun idilər. Düşündüm ki, nə olursa-olsun, kəndə 
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gedəcəm; həm evimə baş çəkərəm, həm də uşaqlara bir 
şey gətirərəm. 

Evim üçün darıxmışdım. İraqlıların əlində necə 
qaldığını görmək istəyirdim. Qadınlara dedim: "Mən 
ərzaq gətirməyə gedirəm". 

Hamı mənə baxdı. Anam dedi: "Qız, yenə özünü 
ölümə vermək istəyirsən?! Bir dəfə bəs eləmədi?!" 
Dedim: "Bir şey olmaz, narahat olma". 

Keşvər Kərəmi adlı kənd qadınlarından biri dedi: 
"Mən də gəlirəm". 

Sevindim. İki nəfərin getməsi daha yaxşı idi. Keşvər 
təxminən mənimlə yaşıd idi, bir müddət idi qonşu idik. 
Qorxmaz və cəsarətli qız idi. 

Dağdan endik, düzənliyi və tarlaları keçdik. Bütün 
çöl raket, mərmi və patron başlıqları ilə dolu idi. 
İşlədiyimiz böyük tarlanın da yanından keçdik. Bir 
anlığa dayanıb orada arxayınlıqla işlədiyim günləri 
xatırladım. 

İsti hava məni incidirdi. Kəndin yaxınlığında bir 
neçə düşmən tankı yanıb qaralmışdı. Dəmir tırtıllar hər 
yerdə iz salmışdı. 

Gorsefidə çatdıq. Bütün yola diqqətlə baxırdım. 
Bıçağımı paltarımın altında gizlətmişdim ki, lazım olsa, 
istifadə edim. 

Birdən əlisilahlı bir dəstənin qarşıdan bizə doğru 
gəldiyini gördüm. İbrahim demişdi ki, iraqlıları 
görsəniz, əllərizi başınızın üstünə qoyun. Elə də edib 
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yolumuza davam etdik. Başımdan min cür fikir 
keçirdi. Üzümü Keşvərə tutdum. 

- Bədbəxt olduq! 
- Firəngiz, üstündə bıçaq var? 
- Hə, var, narahat olma. 
- Əgər bir hadisə baş versə, məni öldür! 
Bu sözü eşidib çox pis oldum, amma çalışdım ki, 

fikir verməyim. 
İraqlılar bizə baxırdılar, amma bizimlə işləri yox idi. 

Biri ucadan dedi: "Tez gedin evlərizə!" 
Keşvər bunu eşidən kimi arxayınlaşdı, az sonra 

dedi: "Mən evimizə baş çəkəcəm". 
Mən də öz evimizə doğru qaçdım. Evə çatanda isə 

az qala özümdən gedəcəkdim. Evimiz düşmən 
morquna dönmüşdü, kəfən, qan və cəsədlə doluydu. 
Həyətdə də çoxlu kəfən vardı. Otaqda yaşayıb-
yaşamadığı bəlli olmayan bir iraqlı divara 
söykənmişdi, arxasında bir neçə balış vardı. Ev alt-üst 
olmuşdu. Ölülərin birini də bir döşəyin üstünə 
qoymuşdular. Bədəni şişib göyərmişdi. Divara bir 
serum mıxlanmışdı. Cəsədləri görüb içəri girmədim. 

Yerimdə donub qalmışdım. Evin divarları qan 
ləkələri ilə dolu idi. Taxçaya da bir neçə serum 
qoymuşdular. Ürəyimdə dedim: "Allah bəlanızı versin! 
Mənim evim sizin üçün meyitxanadır?! Allah 
kökünüzü kəssin!" 

Keşvər qayıtdı. Əlində bir neçə şey vardı. Qapının 
önündə dayanıb kərkəs yuvasına çevrilmiş evimə 
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təəccüblə baxmağa başladı. Ona baxdığımı görüb 
başını aşağı saldı, dedi: "Firəngiz, gedək, onlara 
baxma". 

Yerimdən tərpənmədim. Köynəyimi dartıb dedi: 
"Sən Allah, gəl, gedək". Soruşdum: "Evdən nə 
götürdün?" Dedi: "Mənimlə gəl, gərək başqa şeylər də 
götürüm". 

Daha öz evimdə qalmadım. Keşvər dedi: "Gərək 
adyal və yorğan da götürüm". 

Onun evinə getdik. Bir neçə şey götürüb belinə 
bağladı, sonra dedi: "Firəngiz, gedək, bir-birimizdən 
ayrılmayaq". 

Mən də qaynım Qəhrəmangildən bir neçə şey 
götürdüm. Qəhrəmanın sexi də alt-üst olmuşdu. 
İraqlılar başlarını hər yerə soxmuşdular. 

Artıq Avəzin dağlarına getməli idik. Yolun bir 
hissəsini yavaş-yavaş getdik. Bir az uzaqlaşandan 
sonra qaçmağa başladıq. Mən önə keçdim. Birdən 
arxadan atəş açdılar. Çalışırdım ki, bir xətt üzrə deyil, 
ziqzaq şəklində qaçım. Atəş açanlar "sizinlə işimiz 
yoxdur" deyənlər idilər. 

Yolda bir cəsəd gördüm. Yanından qaçdıq. Ucadan 
qışqırdım: "Allahsızlar! Axı dediniz ki, sizinlə işimiz 
yoxdur!" 

Birdən Keşvər qışqırdı. Belindəki adyal və yorğanlar 
yanırdı. Bildim ki, onlara güllə dəyib. Əşyalar 
çiynindən sürüşdü. Hər şeyi atıb qaçmağa başladı. 
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Qışqıra-qışqıra onları lənətləyirdi. Torpaq yolla 
qaçmağa başladıq. Bizi incitməkdən həzz alırdılar. 

Dağa əliboş qayıtdıq. Allah rəhm elədi, Keşvər 
vurulmadı. 

Kəndə bir dəfə də əşya gətirməyə getdim. 
Qayıdanda qəribə bir səhnə gördüm. Gorsefid 
kəndinin yanında bir tarla vardı. Onun yanından çox 
keçmişdim. Ancaq bu dəfə yanında yorğana bükülmüş 
bir cəsəd görüb qorxdum. Fikirləşdim ki, görəsən, kim 
ola bilər. Yaxınlaşıb baxmaq istəyəndə tarlanın içindən 
bir nəfər qışqırdı: "Dayanma, yoluna davam et". 

Səsi eşidib Avəzin dağlarına doğru qaçdım. 
Əllərimdə yük vardı, ancaq oradan tez 
uzaqlaşmalıydım. 

Bir neçə saatdan sonra döyüşçülərin biri dağa 
gələndə dedi: "Diqqətli olun, iraqlılar yola bir cəsəd 
qoyublar. Ona yaxınlaşanı vururlar". 

Bir anlığa nəfəsim dayandı. Soruşdum: 
- Cəsəd kimindir? 
- Kəndə bacısından xəbər öyrənməyə gəlmiş bir 

nəfərin cəsədidir. Onu tələ kimi yola qoyublar, kim 
yaxınlaşırsa, vururlar. Belə adam öldürməkdən həzz 
alırlar. 

Ürəyimdə onları lənətləməyə başladım. Evimizi, 
həyatımızı – hər şeyimizi bizdən almaq istəyirdilər. 

*** 
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Qardaşım İbrahim bizə baş çəkməyə gəldi. Bir qədər 
istirahət edəndən sonra soruşdu: "Firəngiz, bir şeyə 
ehtiyacız var?" 

Qadınlar dedilər: "Suyumuz yoxdur". 
Kanistri götürüb kişilərin bir neçəsi ilə birgə 

Avəzinə yola düşdü. Onlar gedəndən sonra bir neçə 
dəfə atışma və partlayış səsi gəldi. Biz narahat olduq. 
Onlar qayıdanda isə gülürdülər. Soruşdum ki, nə olub, 
partlayış səsi nə idi? İbrahim gülüb dedi: "Biz 
anbarlarda olanda əmim oğlu qapının dəliyindən 
bayıra baxırdı. Dedi ki, iki iraqlı çaya su aparmağa 
gəlib, hərəsinin əlində iki kanistr var. Divarın 
kənarından baxdıq. İki iyirmilitrlik kanistri doldurub 
apardılar, ikisini orada qoydular. Mən də gedib 
yavaşca kanistrlərin suyunu boşaltdım. Onlar qayıdıb 
boş kanistrləri görəndə bildilər ki, kənddə kimsə var. 
Buna görə hər tərəfə atəş açmağa başladılar və buğda 
anbarı yandı. 

Narahat halda dedim: "Bəs qorxmadız? Axı bu 
nədən ötrü idi?" Gülüb dedi: "İnan, əgər əlimə 
keçsəydilər, hamısını cəhənnəmə vasil edərdim!" 

Bir dəfə də bir neçə pasdarın bizə doğru gəldiyini 
gördük. Ayağa qalxıb salam verdik, su və çörək təklif 
etdik. Camaata dedilər ki, buradan uzaqlaşın, artıq 
bura da təhlükəli yerdir. 

Bunu eşidəndə bütün vücudum od tutub yandı. 
Soruşdum: "Məgər demirdiniz ki, tezliklə evlərimizə 
qayıdacağıq?!" 
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Komandirləri dedi: "Hələlik getməlisiz. Siz qadınsız, 
burda qalmanız məsləhət deyil". 

Dağın başından kəndə baxanda inana bilmirdim ki, 
belə gözəl bir kənd döyüş poliqonuna çevrilib və 
iraqlılar hər şeyimizə sahib olublar. Axırıncı gün iri 
daşların üstündə oturub dizlərimi qucaqladım. Atam 
da yanımda oturub dedi: "Firəngiz, on iki gündür 
burda oturmuşuq. Oturmağın faydası yoxdur. Yaxşısı 
budur, gedək. Bacı-qardaşların acından ölürlər". 

Bir yerə toplaşdıq və hərə bir söz dedi. Mən də 
dedim: "Burda ölmək evimizi iraqlılara buraxmaqdan 
yaxşıdır". 

Mübahisə etdiyimiz yerdə hərbçilər gəldilər. Bir 
zabit və bir neçə əsgər idi. Zabit dedi: "Siz hələ 
burdasız?! Bura döyüş yeridir, arvad-uşaqların yeri 
deyil. Daha mənası yoxdur, gedin". 

Hərbiçilərimiz bunu deyəndən sonra kişilər 
dilləndilər: "Doğru deyirlər, gərək gedəsiz. Biz qalıb 
vuruşacağıq. Siz bir qədər uzaqlaşın, görək nə olur". 

Uşaqlara baxıb yazığım gəldi. Anam baxışları ilə 
məndən nə edəcəyini soruşurdu. Daha israr etmədim. 
Ayağa qalxıb paltarımı çırpdım, üzümü anamgilə 
tutub dedim: "Gedirik". 

Hamı getməyə hazırlaşdı. Cabbara dedim: "Cabbar, 
gəl belimə". 

Cabbarla Simanın altı yaşı vardı. Leyla on iki, Səttar 
on yaşındaydı. Yerə oturdum. Cabbar qollarını 
arxadan boynuma doladı. Çadramı düyünlədim. 
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Anam da Simanı belinə bağladı. Uşaqların yerini 
bərkidəndən sonra Leyla, Cümə və Səttara dedim: "Siz 
də öz ayaqlarınızla gəlin". 

Onları önə keçirdim. Digər qadınlar da məni görüb 
uşaqlarının əllərindən tutdular, isti havada, tikanların 
içində dərd-qəm dolu qəlblə piyada yola düşdük. 

Dönüb Avəzinə baxdım. Ürəyim ağrıyırdı. Öz-
özümə dedim: "Yola düşdük. Qəriblik və didərginlik 
başlandı!" 

Mənim üçün əcnəbinin evimi zəbt etməsindən, 
mənim də rəzalət içində qoyub qaçmamdan ağır bir 
şey ola bilməzdi. Bir neçə dəfə də dönüb kəndə, bulağa 
və məzarlığa baxdım. Bilirdim ki, yenə qayıdıb evimə 
gedəcəyəm. Buna arxayın olsam da, narahat idim. 
Kəndə əl yelləyib ucadan dedim: "Xudahafiz, dayı. 
Xudahafiz Avəzin! Xudahafiz, Gorsefid!" 

Qadınlar ağlamağa başladılar. Uşaqlar da 
ağlayırdılar. Üzləri çirkli, toz-torpaqlı idi, göz yaşları 
üzlərində iz salırdı. Cabbar belimdə hərdən yatır, 
hərdən oyanıb çörək istəyirdi. Ona deyirdim: "İndi 
çatacağıq, çörək yeyəcəksən. Bir az döz". 

Yanımızdakı kişilərin biri ağı deməyə başladı. Səsi 
adamı dəli edirdi, dağda elə dolaşırdı ki, hətta tikanlar 
da başımıza nə gəldiyini anlaya bilərdi. 

Təpələr palıd ağacları ilə dolu idi. Yorulanda bir 
ağacın altında otururduq. Palıd ağaclarını görəndə 
yavaşca deyirdim: "Xoş halınıza! Parça-parça olana 
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qədər burda qalacaqsız. Kaş mən də sizin kimi qala 
biləydim!" 

Ayağım qanayırdı, ancaq məhəl qoymur, qardaş və 
bacılarımı növbə ilə belimə götürürdüm. Yorulub 
ağlayırdılar. Çalışırdım yolda onlarla danışıb 
diqqətlərini dağıdım. 

Tez-tez anama deyirdim: "Cəld! Daha tez!" 
İstəyirdim ki, sürətlə getsinlər. Bilirdim ki, təhlükə 
arxamızdadır. Partlayış səsləri bir an da kəsilmirdi. 
Daha uşaqlarda taqət qalmamışdı. Hər iki tərəfin tank 
və hərbçilərini uzaqdan görürdük. Sanki döyüşün 
içindəydik, top və tank mərmiləri altında qaçmaq 
lazım idi. Səhər çağı Avəzindən yola düşüb günəş 
batanda Gilanqərbə çatdıq; yaralı ayaq və dərdli qəlblə. 

Orada gördüklərimiz çox pis idi. Sevinc və şənlik 
dolu bir şəhər qəm-kədər yuvasına dönmüşdü. Camaat 
qaçır, oyan-buyana gedirdi. Hamı narahat və qorxu 
içində idi. Bütün kişilər silahlanıb səngər qazırdılar. 
Şəhər hərbiçilərlə dolmuşdu. Bəziləri maşınla o tərəf-
bu tərəfə gedirdilər. Hər maşında altı-yeddi silahlı 
gənc oturub Gorsefid magistralına yollanırdı. Onlara 
heç kim əmr verməmişdi, özləri özlərini idarə 
edirdilər. 

Məşhədi Fəttah Rüstəmi adlı bir qohumumuzun 
evinə getdik. Evin xanımı bizi görən kimi sinəsinə 
vurdu, tez uşaqları kürəyimizdən endirdi. Evin 
yanında az qala özümdən gedəcəkdim. Əl-üzümüzü 
və ayaqlarımızı yuduq. Ev qaçqınla dolu idi. Qadın tez 
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kürd çörəklərini süfrəyə düzdü, ortaya bir kasa qatıq 
qoydu. Uşaqlar qatıqla çörəyə hücum çəkdilər. Çörək 
yeyib su içəndən sonra söhbətə başladıq. 

Səhərə qədər dizlərimi qucaqlayıb qəmgin halda 
şəhidlərimizə ağladım. Qadın deyirdi ki, iraqlılar 
Gilanqərbə qədər gəlmişdilər, amma hərbçilərimiz 
yerli əhalinin köməyilə onları geri qovdular. Mən də 
gördüklərimi danışdım. Qadın ürəyimin qanlı 
olduğunu bilib dedi: "Gəl, istirahət elə, sonra nə 
edəcəyin barədə qərara gələrsən". 

Həmin gecə səhərə qədər ağladım. Böyüklər nə 
edəcəkləri barədə danışırdılar. Anam deyirdi ki, kaş 
uzaq şəhərlərin birinə gedəydik. Kişilərin də hərəsi bir 
söz deyirdi. Əlimərdanın da öz fikri vardı. Bütün 
sözləri eşidəndən sonra dönüb dedim: "Mənim başqa 
bir şəhərə getməyim qeyri-mümkündür. Əgər uzağa 
getsəm, evimdən əlim üzülər. Biz qayıtmalıyıq. Məgər 
bunlar nə qədər qalacaqlar?!" 

Kişilər də dedilər: "Ölsək, burdan çox 
uzaqlaşmaqdan yaxşıdır. Siz qadınlar da yaxınlıqda 
olmalısız. Yaxında olsaz, biz də sizə baş çəkə bilərik". 

Fəttah Rüstəmi dedi: "Gilanqərb əhalisi toplaşıb 
dəstələr yaradıblar: Əsgər Behbudun dəstəsi, Səfər 
Xoşrəvanın dəstəsi..." 

Hər dəstənin bir komandiri vardı. Dəstə başçıları 
gedib korpusdan silah-sursat almışdılar. Üzümü 
qohumumuza tutub dedim: "Qardaş, bil ki, biz 
kəndimizə qayıdacağıq, uzaq şəhərə getməməliyik. 
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Əgər qalsaq, hamımız birlikdə onları geri qova bilərik. 
Hərbçilərimiz bu bölgələri yaxşı tanımırlar, amma biz 
bütün cığırları tanıyırıq". 

Qohumumuz gilanqərbli qruplarla Gorsefiddə 
vuruşan İbrahim və Rəhimdən danışdı. Qardaşlarım 
yadıma düşəndə gözlərimdən yaş axdı. Kişi mənə 
təskinlik verib dedi: "Hamısını Allaha tapşırırıq. 
Allahın köməyi ilə hər şey düzələcək". 

Səhər tezdən çay-çörəkdən sonra qərara gəldik ki, 
hamımız dağa çıxaq, döyüş əsnasında iraqlılar şəhərə 
girsələr, bizi tuta bilməsinlər. Gilanqərbin yanındakı 
Çillə dağlarına doğru piyada yola düşdük. Köhnə bir 
ayaqqabı tapıb geyindim, ətrafına parça bağladım ki, 
tez cırılmasın. 

Yenə Cabbarı belimə götürdüm, anam da Simanı 
qucağına götürdü. Sayımız çoxalmışdı, qırx nəfər 
olardıq. Çillədə çoxlu adam vardı; kişi, qadın, uşaq. 
Hamı matəmdə və kədərli idi. Tanıdıqlarımızla 
salamlaşdıq. Bir neçəsi gülə-gülə dedi: "Firəngiz, 
eşitdik, iraqlıların dərsini vermisən. Əllərinə sağlıq!" 

Soruşdum ki, haradan eşitdiz? Qadınlar gülərək 
dedilər: "Öz döyüşçülərimiz dedilər". 

Bir qədər dağda oturandan sonra hamıya çadır, 
adyal və lampa verdilər. Sevincək çadırları alıb orada 
qurduq. Artilleriyamız düşmənə tez-tez atəş açır, onlar 
da qarşılıq verirdilər. Biz topların ortasındaydıq. Həm 
İran, həm də İraq bombaları başımız üstdən keçirdi. 
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Başqa yol yox idi. Heç kim oradan tərpənmək 
istəmirdi. 

Çadırın içi isti olduğuna görə gecələr bayırda 
yatırdıq. Kiçik bacı və qardaşlarıma baxanda ürəyim 
ağrıyırdı. Yata bilmir, daşların üstə oyan-buyana 
çevrilirdilər. Bir dəfə zarafata onlara dedim: 
"Hansınızın balışı daha yumşaqdır?" Sözümə 
təəccübləndilər. Gülərək dedim: "Bilirsiz mənim 
balışım necə yumşaqdır?!" 

Bərkdən gülməyə başladılar. Çünki başımın altında 
böyük bir daş vardı. Sonra onları yanıma toplayıb 
danışmağa başladım. Leyla soruşdu: "Evə nə vaxt 
qayıdacağıq?" Dedim: "Bizimkilər onları öldürəndən 
sonra". 

Sonra əlavə etdim: "Leyla, gördün, sənin düşmən 
əsgərinə yazığın gəlirdi, ancaq həmin düşmən bizi 
evimizdən qovdu". 

Bir söz deməyib narahat halda ulduzlara baxdı. 
Gecənin sonlarında ulduzlar dağa çox yaxın olurdular. 

Uşaq vaxtı yayda çadırın kənarından ulduzlara 
baxırdım. Necə də gözəl idi! Heç nəyə görə narahat 
deyildim. Orada isə kiçik bacı və qardaşlarıma və 
dağdakı o qədər adama baxanda məni ağlamaq 
tuturdu. Yavaş-yavaş ağlamağa başlayıb gecənin 
qaranlığında ürəyimi boşaltdım. 

Səhər çağı əmim oğlu Seyid Məhəmməd Rüstəmi 
dedi: "Firəngiz, faydası yoxdur. Uşaqlar burda tələf 
olurlar. Gərək bir qədər geriyə gedək. Ən azı, yaşamaq 
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mümkün olmalıdır. Uzağa getməyək, ancaq təhlükəsiz 
bir yer tapmaq lazımdır". 

Orada qalmaq olmazdı. Bu dəfə Kəfravərə yola 
düşdük. Yol polisinin yaxınlığı döyüşçü və hərbçilərlə 
dolu idi. Hərbi maşınlarla camaatı geri aparırdılar. Bizi 
və uşaqları görüb bir vanet yük maşınını saxladılar. 
Sürücüyə dedilər ki, bizi oradan uzaqlaşdırsın. Sürücü 
dedi: "Hara getmək istəyirsiz?" 

Tez dilləndim: "Kəfravərə". 
Kəfravər yaxındaydı. Atamın qohumlarından Noxas 

Pərvəriş orada yaşayırdı. Evi böyük idi. Çətinliklə 
kəndə çatdıq. İyirmi nəfər olardıq. 

Ev sahibi çox qonaqpərvər idi. Özü və ailəsi bizi 
gülərüzlə qarşıladı. Üzümüzdən öpüb içəri apardılar. 

Bir qədər yorğunluğumuz çıxandan sonra Noxas bir 
qoyun kəsib ucadan dedi: "Əziz qonaqlarıma canım 
qurban! Məgər mən ölmüşəm ki, siz çöldə qalasız?!" 

Uşaqlar sevincək qoyunun başına yığışdılar. Mən də 
həyətdə oturdum. Noxas qoyunun dərisini xüsusi 
məharətlə soymağa başladı, qanından uşaqların alnına 
vurdu. Uşaqlar gülüb deyirdilər: "Göyçək oldum?" 

Sima ilə Leylaya baxıb dedim: "Çox qəşəng olduz!" 
Cabbarla Səttar yanımda oturub dedilər: "Noxas əmi 

niyə hamının alnına qan sürtür?" 
Gülümsəyib dedim: "Ona görə ki, sizə göz 

dəyməsin". 
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Evin xanımları ocağın üstünə böyük bir qazan 
qoyub içinə çoxlu ət tökdülər. Yoldakı o qədər 
yorğunluqdan sonra yaxşı xörək yeyib istirahət etdik. 

Ertəsi gün yoldaşımla atam Noxasa dedilər: 
"Əllərinə sağlıq! Əsl qonaqpərvərlik etdin, ancaq sizə 
çox əziyyət vermək istəmirik. Bizə bir otaq ver, 
özümüz bir müddət burda qalaq". 

Noxas üz-gözünü turşudub dedi: "Məgər mən 
ölmüşəm ki, süfrənizi ayırasız?! Bir tikə çörəyimiz var, 
birlikdə yeyəcəyik. Olmasa da Allaha şükür edəcəyik". 

Atam gülüb dedi: "Bilirik, Noxas, amma özümüz 
narahat olarıq". 

Noxas razılaşmırdı. Atam dedi: "Bizi narahat 
görmək istəyirsən? Əgər rahat olmağımızı istəyirsənsə, 
qoy öz ayağımız üstə duraq". 

Daha heç nə demədi. Bizə çox böyük bir otaq verdi. 
Özləri də səkkiz nəfər idilər. 

Kənd əhalisi bizi görməyə gələndə iraqlıların 
hücumu zamanı başımıza gələnləri danışdıq. Kənd 
əhalisi mehriban idi, hamısı bizi evinə dəvət edirdi, 
ancaq kişilərinə dedik ki, bizə iş versinlər, qarşılığında 
onlardan ərzaq alaq.  

Əvvəlcə razılaşmır, sözümüzə gülürdülər. Ancaq 
israrımızı görüb bir söz demədilər. Noxas kənd 
əhalisinə dedi: "Hamınız əzizsiniz! Sağ olun! Əgər 
qəbul etsəydilər, özüm burdayam, mənim qonağım 
olardılar". 
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Noxasın sözlərindən sonra bir neçəsi dedi ki, səhər 
tezdən bizim tarlamıza pambıq yığmağa gəlin. 
Beləliklə, mən, yoldaşım və atam səhər tezdən əkin 
sahələrinə yollandıq. Pambıq mövsümü idi. Allaha 
şükür, işləmək olurdu. Yolda atama dedim: “Ata, 
gördün Allah necə böyükdür! Özü bizə yer verdi, iş 
düzəltdi". 

Pambıq yığmağa başladıq. Səhərdən axşama qədər 
tarlalarda pambıq yığır, günbatan çağı yorğun halda 
uşaqlarla bir yerə toplaşır, bir tikə çörək yeyib 
kəndimizə qayıtmaq barədə düşünürdük. Pambıq 
yığanda harada olduğumuz yadımızdan çıxırdı. Elə 
bilirdim, Gorsefid kəndində, oranın tarlalarındayam. 
Özümə gələndə görürdüm ki, saatlardır fikrim başqa 
yerdə olub. 

Bir gün işlədiyimiz yerdə bir maşın kəndə qoca kişi 
ilə qoca qadın gətirdi. Hər ikisi ağlayırdı. Onlara 
yaxınlaşdıq. Atam soruşdu: "Niyə ağlayırsız? Nə 
olub?" 

Qadın dayanmadan deyirdi: "Niyə qoymadız öz 
evimizdə ölək?" 

Gülə-gülə soruşdum: "Axı nə olub? Niyə ölürsüz?" 
Kişi dedi: "Bizi kəndimizdən bura gətirdilər. Biz 

gəlmək istəmirdik. Kaş orada, öz evimizdə öləydim!" 
Qocanın ağlamasına hamı ağladı. 
Onları gətirən sürücü dedi: "Ata can, sizi bombalar 

altında necə qoya bilərdim?!" 
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Tarlaya girib bir tərəfdə oturdum. Camaat onlarla 
söhbət edirdi. Pambıqların arasında doyunca ağladım. 
“Kaş ölmüş olaydım, amma öz evimdə!” O kişinin 
sözlərini yalnız mən başa düşürdüm. 

Bir qədər sakitləşəndən sonra ona yaxınlaşdım. Hələ 
də narahat idi, ağlayırdı. Dedim: "Əzizim, narahat 
olma. Bu, qaçmaq deyil, müvəqqəti geri çəkilməkdir. 
Allahın köməyi ilə qayıdıb onları məhv edəcəyik". 

Bu sözləri eşidəndən sonra sakitləşdi. 
*** 

Bir müddətdən sonra atama dedim ki, kaş Deyrə 
kəndinə gedəydik! Əmim Xeydanın evi Deyrənin 
yaxınlığında idi. Kəfravərdə çoxdan idi qalırdıq, 
Deyrədə daha rahat olardıq. Hamı razılaşdı. Noxasla 
və ailəsi ilə sağollaşdıq, yükümüzü götürüb yola 
düşdük. 

Deyrə Kəfravərə yaxın idi. Piyada yola düşdük. 
Yolumuzda palıd və küknar ağacları vardı. Özümüzlə 
çörək götürmüşdük, acanda yeyirdik. Yolun ortasında 
bir maşın dayanıb bizi mindirdi. 

Deyrədə müxtəlif məhsullar əkirdilər: düyü, 
qarğıdalı, badımcan, kudu, bamiyə, paxla, küncüd, 
pomidor və s. Deyrə yaşıllıqla dolu səfalı yerdir. Mən 
ölkənin şimalını görməmişəm, amma o tərəflərə 
gedənlər deyirdilər ki, Deyrə ora kimidir. Ancaq mən 
düşünürdüm ki, Deyrə cənnət kimidir. Ağaclar hələ 
yaşıl idi, palıd ağacları bütün dağları örtmüşdü. Çölləri 
o qədər geniş idi ki, sanki heç vaxt bitməyəcəkdi. 
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Uşaqlar Deyrənin mənzərəsini görüb sevinir, şənlik 
edirdilər. Ən azı, uşaqların rahat olduğu bir yerə 
gəldiyimizə görə sevinirdim. 

Əmim Xeydanın evində daha rahat idik. Bizi 
gülərüzlə qarşıladı, ancaq mən əvvəldən dedim: "Əmi, 
əgər rahat olmağımızı istəyirsənsə, biz işləyib öz 
xərcimizi təmin edəcəyik". 

Əvvəl narahat oldu, ancaq məni tanıdığına görə bir 
söz demədi. Əmim oğlu Cəfər bizə çox kömək etdi. 
Deyrə təhlükəsiz idi, fikirləşirdik ki, Səddamın 
əsgərlərinin bura əli çatmaz. Oraya yerləşdik. İşləyib 
öz xərcimizi çıxarırdıq. Göydən təyyarələr bomba 
yağdırır, yerdən ətrafa mərmi düşürdü, bizsə pambıq 
yığır, qorxmadan işimizi görür, başımızın üstündən 
keçən qırıcıları ələ salıb atəşlərini sayırdıq. 

Əmim oğlu soruşurdu: "Qorxmursuz?" Deyirdik ki, 
niyə qorxaq?! Gülə-gülə işləyirdik. Biz qırıcılara 
alışmışdıq, onlar üçün isə yeni idi. Çünki təyyarələr 
Deyrənin yolunu yeni öyrənmişdilər. Əmim oğluna 
deyirdim: "Məncə, təyyarələr bizi izləyib bura 
gəliblər!" O da gülüb deyirdi: "Onda lütfən buradan get 
və bizi rahat burax!" 

Səhərdən günortaya qədər işləyirdik. Günorta xörək 
və çörək bişirir, yenə pambıq yığmağa davam edirdik. 
Rahat idik, düşünürdük ki, hələlik təhlükəsiz yerdəyik. 

Bir gün günortaya yaxın tez evə gedib xəmir 
yoğurdum. Öz-özümə dedim ki, bu gün dadlı xörək 
bişirim, hamı sevinsin. 
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Nə bişirəcəyimi düşündüm. Fikirləşdim ki, kudu və 
pomidordan mütləq xoşları gələr. Təkcə çörək 
bişirməyə gəlmişdim, amma sürpriz etmək istədim. 

Xəmir yoğurmağa başladım. Un, su və bir qədər 
duzu qarışdırıb qaba tökdüm. Xəmir şişib hazır olunca 
kudu və pomidoru hazırladım. İstəyirdim ki, uşaqlar 
və digər pambıqçılar yaxşı xörək yesinlər. 

Xörəyi asandan sonra çörək bişirməyə başladım. 
Çörəyin ətri hər yeri bürüdü. Ondan sonra çay 
hazırladım. Çörəkləri dəsmala bükdüm, çayla qəndi bir 
kisəyə tökdüm, qazanı başıma qoydum. Digər əşyaları 
da əlimdə tutub sevincək pambıq sahəsinə yola 
düşdüm. 

Hamı işləyirdi. Ağacın altına kölgə düşmüşdü. 
Xörəkləri ora qoyub oturdum, nəfəsimi dərib 
qışqırdım: "Ay camaat, gəlin, dadlı xörəyimiz var!" 

Hamı mənə sarı döndü, sevinib əl yellədi. Tez işi 
saxlayıb toplaşdılar. Yorğun idilər. Hamısı kölgədə 
oturdu. Uşaqlar sevincək xörəyi iyləyirdilər. Onlar 
süfrəni sərəndə mən böyük bir ocaq qaladım. Uzun 
müddətdən sonra hamımız çox sevinirdik. Qara 
çaydanı ocağın üstünə qoydum ki, biz xörək yeyincə 
çay da hazır olsun. 

Qazanı yanıma qoydum. Hamı tələsirdi. Gülə-gülə 
dedim: "Tələsməyin, xörəyi çəkirəm". 

Kəfgiri qazana salanda birdən top mərmisinin fiti 
gəldi. Birinci mərmi bir qədər uzağa düşdü, ikincisi isə 
düz tarlanın ortasına. Həyəcanla yerimizdən atıldıq. 
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Mərmilər ətrafımıza düşürdü. Hamının rəngi qaçdı, 
qışqırmağa başladılar. Hərə bir tərəfə qaçırdı. 
Qışqırdım: "Gəlin bura!" 

Hamını toplayıb dağa doğru qaçmağa başladıq. 
Yeməyin xeyrindən keçməyə məcbur idik. Tez-tez 
qışqırırdım: "Hamınız dağa qaçın!" 

Dağ daha təhlükəsiz idi. Orada çoxlu böyük daşlar 
vardı, onların arxasına sığınmaq olurdu. Oradan yeri 
parça-parça edən mərmilərə baxmağa başladıq. 

Axşam sınıq qəlblə evə qayıtdıq. Bilirdik ki, daha 
ora da qalası yer deyil. Yenə işimiz dağa sığınmaq 
oldu. Sakitlik yarananda, göydən bomba yağmayanda 
kəndə gedib ərzaq götürür, yenə dağa qayıdırdıq. 

Əmim oğlu orada zarafata dedi: "Firəngiz, doğru 
deyirdin, səni izləyirmişlər. Kəndimizin 
bombalanmasının səbəbkarı sənsən. Gördün başımıza 
nə oyun açdılar?!" 



 138 

Yeddinci fəsil  

Dağ başında 

Bombardman hər an güclənirdi. Altı gündən sonra 
gördük ki, orada da qalmağın mənası yoxdur. Yerdən-
göydən bomba yağırdı. Bütün əşyaları əmimgilə qoyub 
Bandərviş dağlarının yanından qaçdıq. Bu dəfə 
əmimgil də bizimlə birgə didərgin düşdülər. 

Bandərviş dağlarını keçəndən sonra əmim dedi: 
"Gərək uzağa gedək. Yaxşısı budur, Qovaver kəndinə 
gedək. Ora daha təhlükəsiz, həm də yaxındır". 

Magistral yolun yaxınlığına getdik. Müdafiə 
nazirliyinin bir rio avtomobili ora gedirdi. Sürücü 
soruşdu: "Allah sizə kömək olsun! Burda nə edirsiz? 
Canınızdan doymusuz?! Tez minin". 

Maşınla Qovaverə qədər getdik. Yorğun halda 
maşından endik. Qovaver cəbhədən təxminən 
uzaqdaydı. Tibbi yardım qüvvələri ora yerləşmişdilər. 
Bizə bir neçə çadır, lampa və adyal verdilər. Onları alıb 
bir neçə gün qaldıq. Həmin bir neçə gündə bir 
gözümüz Gilanqərbə baxırdı, bir gözümüz göyə. Bir 
neçə gündən sonra yoldaşıma dedim: "Mən dözə 
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bilmirəm. Gəl, Dolabiyə gedək. Qadınlar deyirlər ki, 
camaatın bir qismi ora yerləşib. Gilanqərbə də 
yaxındır. Vallah, burda narahatlıqdan ölürəm". 

Əlimərdan məni narahat görüb razılaşdı. Gedib 
əmimlə danışdım. Onun vəziyyəti məndən də pis idi. 
O da tez razılaşdı. Ancaq atamgil daha uzaq və 
təhlükəsiz yer olan Mahdəştə getmək qərarına gəldilər. 

Hamımız toplaşıb yenidən yola çıxdıq. Yolda bir-
birimizlə sağollaşdıq. Onlar Mahdəştə getdilər, biz də 
dayanıb Gilanqərbə gedən bir maşın gözləməyə 
başladıq. Bu dəfə də bizi hərbi maşınlar mindirdilər. 
Pikapın arxasına qalxdıq. Yanımızda bir neçə hərbçi də 
vardı. Təəccüblə deyirdilər: "Camaat uzağa gedir, siz 
niyə döyüş yerinə qayıdırsız?" 

Hərbçilərin biri dedi: "Nə üçün belə edirsiz? 
Təhlükəsiz yerə getmək yerinə düşmənin üstünə 
gedirsiz. Gedin Həmədana, İsfahana, Tehrana. Niyə 
qaçmırsız?" 

Narahat halda dedim: "Qardaş, siz bilirsiz bizim 
qəlbimizdə necə tufandır? Biz gözümüzü açandan 
buranı görmüşük, bu torpaqların hər qarışını tanıyırıq, 
hara gedək?! Evimizin yaxınlığında, dağlarda yaşamaq 
burdan uzaqlaşmaqdan yaxşıdır". 

Dolabiyə çatanda gördük ki, dərədə saysız-hesabsız 
çadır qurublar. O mənzərəni və oradakı insanları 
görüb sevindim. Dolabi Gilanqərbə yaxın, gözəl və 
təhlükəsiz yer idi. Bütün ətrafı dağ və təpələrdən ibarət 
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idi, dərədən böyük bir çay axırdı. Müxtəlif kənd və 
tayfalardan ora toplaşmışdılar. 

Camaatla görüşüb hal-əhval tutmağa başladıq. 
Hərəsi bir kənddən, bir tayfadan idi. Ömrümdə o 
qədər çadır görməmişdim. Hamı bir-birinin 
yanındaydı. Hər bir palıd ağacının altında bir çadır 
qurulmuşdu. Dağ adamla dolmuşdu. Dağın 
zirvəsindən dərənin dibinə qədər hər yerdə çadır 
vardı. 

Ora çatan kimi bizə də bir çadır, yeməkbişirən 
lampa, bir neçə adyal və digər bir neçə şey verdilər. 
Sevincək çadırı qurub adyalları sərdik. Verdikləri 
kanistrdən çaydana su töküb lampanın üstünə 
qoydum. Yaxşı hisslər keçirirdim. Evimə yaxın 
yerdəydim. Bəlkə bir gün qaranlıqda kəndimizə gedib-
qayıda bilərdim. 

Ora yerləşəndən sonra iş-gücümüz gəlib-gedən 
maşınlara baxmaq oldu. Əlimərdan hirslənib deyirdi 
ki, kaş fəhləlik edə biləcəyimiz bir yerə gedib xərcimizi 
çıxaraydıq. Ancaq çarə yox idi. Digərləri kimi 
günümüzü keçirməli idik. Hava yavaş-yavaş 
soyuyurdu. 

O günlərdə ələddin lampası bizə çox önəmli idi. 
İşlərimizin çoxunu onunla görürdük. Get-gedə neftə 
ehtiyac çoxaldı. Yardım qüvvələri neft tankerləri 
gətirirdilər. Bəzən nefti pulsuz verirdilər, hərdən də 
özümüz almağa məcbur olurduq. Pulu olanlar böyük 
bak alıb neftlə doldururdular. Bəzilərində çəllək vardı, 
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bəziləri də bir neçə plastik kanistr almışdılar. Bizsə 
yoxsul idik, heç nəyimiz yox idi. Bir gün Əlimərdanı 
göndərdim, yaxındakı kənddən üç kanistr alıb gətirdi. 
Dedi ki, gərək bunlarla keçinək. Kanistrləri doldurduq. 
Qənaət etməyə çalışırdım.  

Bir gün baxıb gördüm ki, bir damcı da neftimiz 
yoxdur. Dağın soyuğu sümüyə işləyirdi. Fikirləşdim 
ki, nə edə bilərəm. Heç kimdən borc almaq istəmirdim. 
Neft hamıya lazım idi, o soyuqda dirilik suyu sayılırdı. 
Dağa doğru getdim. Əlimə parça bağlayıb odun 
qırmağa başladım. Səhər tezdən, hava soyuq idi. 
Əlimərdanı göndərdim ki, yaxın bir kənddən manqal 
alsın. O qayıdınca odunların bir neçəsini yandırıb 
kömür etdim, manqalda çadıra qoydum. Çadırın içi 
çox qızdı. Bir qədər sonra Əlimərdan dedi: "İndi nə 
edək? Kömür bizi boğur". 

Gülüb, "ona da bir şey fikirləşmişəm" - dedim və 
manqala bir qədər duz tökdüm. Əlimərdan bu 
vəziyyətdən əzab çəkirdi. Xəcalətlə mənə dedi: 
"Firəngiz, bağışla!" 

Ayağa qalxıb dedim: "Bu nə sözdür?! Bura bizim 
evimiz deyil. Biz qaçqınıq, başımıza çarə qılmalıyıq". 

Çox acı idi, amma dözməliydik. 
Bayıra çıxıb çadırın önündə oturdum, qollarımı 

qoynuma qoyub dərənin dibinə doğru axan Dolabi 
çayına baxmağa başladım. Dolabidən dəfələrlə 
keçmişdim, amma onun bir gün evim olacağını 
düşünməzdim. Çay yuxarıdan ilan kimi qıvrılıb axırdı. 
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O, əhali üçün bir nemət idi; həm suyundan içirdik, 
həm lazım olanları yuyurduq, həm də özümüz 
yuyunurduq. 

Hər tərəf çay, dağ və təpə, hər yer qaçqın çadırları 
ilə dolu idi. Camaat səhərdən axşama qədər bir yerə 
toplaşıb danışır, maşınların get-gəlinə tamaşa edirdi. 
Get-gəl çoxalanda bilirdik ki, bizimkilər hücuma 
keçəcəklər. Biz də həmin dağların başından onlara dua 
edirdik. 

Çox vaxt Mahdəştin yaxınlığında bir kəndə getmiş 
anamgili fikirləşirdim. Onlar üçün darıxırdım. Həmişə 
fikirləşirdim ki, görəsən, Cümə, Leyla, Səttar, Cabbar 
və Sima nə edir? Cəbhədə vuruşan digər iki qardaşım 
Rəhimlə İbrahim necədirlər? Hamısından xəbərsiz 
idim. 

Bir axşam çadırda oturmuşdum. Birdən 
yaxınlığımızda bir qadının səsi gəldi. Camaat 
çadırlardan bayıra çıxdı. Qadın qışqırırdı: "Əqrəb... 
Əqrəb..." 

Onun çadırına qaçdım. Əqrəb adyalların arasına 
girmişdi. Kömək etdim, daşla öldürdük. 

Orada əqrəb, ilan və kərtənkələlər insanları 
sancırdılar. İlanla əqrəb daha çox idi. Əqrəblər hər gecə 
bir neçə nəfəri sancırdı. Bütün dağ əqrəb yuvası ilə 
dolu idi. Bir gün hirsimdən əlimə aftafa götürüb 
çadırların ətrafında gəzdim. Əqrəb və ilan yuvalarını 
tanıyırdım. Həm də uşaqlıqda öyrənmişdim ki, sudan 
acıqları gəlir. Əqrəblərin yuvasına su tökürdüm, bir-bir 
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torpağın altından çıxırdılar, mən də ayağımla və daşla 
öldürürdüm. O qara əqrəblərin hər biri günahsız bir 
uşağı öldürə bilərdi. Ondan sonra əsas işim gündə 
bacardığım qədər əqrəb öldürməkdən ibarət oldu. 

Yavaş-yavaş təyyarələr də canımıza düşdülər. 
Yerimizi tapmışdılar. Elə bir gün olmurdu ki, bizə baş 
çəkməsinlər. Gəlib gurultu qoparırdılar. Sonralar 
döyüşçülərdən eşitdim ki, buna səs maneəsini aşmaq 
deyirlər. Bu zaman bütün dağda gurultu qopurdu. Dağ 
təyyarələrin səsini bir neçə dəfə artırırdı. Razıydıq ki, 
bombalasınlar, ancaq uşaqlarımızın beyni bu qədər 
səsdən silkələnməsin. 

Təyyarələr göydən bombalayırdılar, vəhşi heyvanlar 
da yerdə aman vermirdilər. Qış və qar da gəlib 
çatmışdı. Dolabinin iliyimizə işləyən soyuğunda 
qalmağa məcbur idik. Ələddin lampası çadırı qızdıra 
bilmirdi. Soyuqdan titrəyirdik, əl-ayaqlarımız 
qızarırdı. O soyuqda vəhşi heyvanlar da bizə 
yaxınlaşırdı. Hər ailənin tüfəngi vardı, canavar və ya 
başqa bir yırtıcı heyvan gələndə müdafiə olunurdular. 

Artıq başa düşdüm ki, müharibə uzanacaq. Dolabi 
də çox bombalanırdı. Gördük ki, oranın ön xətlə fərqi 
yoxdur. Bir müddətdən sonra hərbçilər mikrofonla 
elan etdilər ki, hamı geri qayıtmalı, burada heç kim 
qalmamalıdır! 

Çadırları toplayanda hamı ağlayırdı. Əlimərdanla 
birgə yenə maşına mindik. Dolabidən yola düşüb bir 
saatdan sonra Qovaverə çatdıq. Qovaverdə sakitlik idi. 
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Ora böyük yer idi, korpus qaçqınlar üçün hazırlamışdı. 
Əvvəlcə çadır qurdular. Çoxlu çadır vardı. Hər ailə bir 
çadıra girdi. Həmin ibtidai məişət əşyalarını bizə 
verdilər. Atam, anam və uşaqlar Mahdəştin ətrafındakı 
kəndlərin birində təhlükəsiz yerdə idilər. Sevinirdim 
ki, ən azı, onların yeri yaxşıdır. 

Yavaş-yavaş inşaatçılar gəlib ev tikməyə başladılar. 
Quruculuq cihadı təşkilatının müxtəlif vilayətlərdəki 
şöbələrindən gəlmişdilər. Müharibə dövrünə məxsus 
sadə evlər tikdilər. Bir və ya ikiotaqlı qısa, sadə evlər 
idi, soyuqdan və istidən əziyyət çəkməyək deyə 
tikmişdilər. Mənə verilən evin bir uzun, bir də kiçik 
otağı vardı, daşdan və palçıq şirəsindən tikilmişdi. 
Evimi tikəndə önündə oturub öz-özümə deyirdim: 
"Firəng, bu o deməkdir ki, müharibə hələ çox 
uzanacaq, bu tezliyə evinə qayıtmaq haqda düşünmə". 

Yavaş-yavaş şəhərcik yarandı, adını Qovaver 
şəhərciyi qoydular. Adətən, birinə ev tikəndə 
sevinməlidir. Ancaq Qovaverdə bu, ölümdən betər idi. 
Ailələr evi təhvil alanda şivən qoparırdılar, bilirdilər 
ki, hələ uzun müddət evlərindən uzaqda qalacaqlar. 
Artıq başa düşdük ki, müharibə uzanacaq və biz hələ 
çox çətinliklərə dözməli olacağıq. Qadınlarla 
danışanda deyirdik ki, yəqin, hökumət müharibənin 
çox uzanacağını bilir, yoxsa bizə ev tikməzdi. 
Əlimərdanla birgə Qovaver şəhərciyinə yerləşdik. 
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Gündüzlər oturub ağlayırdım. Sonra təsadüfən 
bildim ki, hamilə olmuş, uşağı salmışam. İyirmi yaşım 
vardı. İkiaylıq hamilə olmuş, özümsə bilməmişdim. 

Bu da bir zərbə oldu. Dizlərimi qucaqlayıb evdə tək-
tənha oturur, ağlayırdım. Yaxınlığıma o qədər bomba 
düşmüşdü ki, uşağımı salmışdım. O günlərdə 
Əlimərdan mənə ürək-dirək verməyə çalışır, deyirdi: 
"Əgər Allah istəsə, bizə yenə övlad verər. Allaha 
təvəkkül elə, narahat olma". 

Qardaşlarım İbrahimlə Rəhimdən nigaran 
qalmışdım. Uzun müddət idi onlardan xəbərim yox 
idi. Anamgilin nə etdiklərini də bilmirdim. Bir tərəfdən 
də fikirləşirdim ki, görəsən, iraqlıların əlindəki evim nə 
vəziyyətdədir. Bu fikirlər gecə-gündüz məndən əl 
çəkmirdi. Bir gün evin önündə oturub səmaya 
baxırdım. Birdən düşmən qırıcıları gəldi. Narahat 
halda yerimdən qalxdım. Bütün dağ-düzü həyəcan 
siqnalı bürüdü. Hamımız fikirləşdik ki, yəqin həmişəki 
kimi Kirmanşahı bombalamağa gedirlər. Ancaq bu 
dəfə bizim üçün gəlmişdilər! 

Gördüklərimdən dəli olmaq üzrə idim. Təyyarələr 
yerə çox yaxınlaşdılar. Biz əsla hazır deyildik. Hərə bir 
tərəfə qaçmağa başladı. Zenitlər havaya atəş açır, 
səsləri daha çox vahimə yaradırdı. 

Düşərgəni bombalayıb getdilər. Qışqırıq və ağlamaq 
səsi hər yeri bürüdü. Yaralılara doğru qaçdıq. Bir neçə 
nəfər yerə yıxılmışdı. Bəziləri qışqırırdı, bəzilərinin isə 
səsi çıxmırdı. Bir neçə nəfər ölmüşdü. Qadınlar şəhid 
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və yaralıların başı üstə üzlərinə vurur, uşaqlar 
ağlayırdılar. 

Maşınlar gələndən sonra yaralı qadınları maşınlara 
qoymağa kömək etdim. Əllərim və bütün paltarlarım 
qana boyandı. Anasını itirmiş uşaq başqa bir qadının 
əlindən tutub ağlayırdı. Bu səhnə heç vaxt yadımdan 
çıxmaz. 

Daha ora da qalası yer deyildi. Səddamın hərbçiləri 
imkan tapan kimi düşərgəni bombalayırdılar. Həyəcan 
siqnalı verilənə qədər təyyarələr başımızın üstünü 
alırdı. 

Şəhərcikdə imkanlar az idi. Uşaqlar xəstələnəndə 
duzlu su düzəldib ayaqlarını yuyurduq. Onları həkimə 
aparmağa maşın yox idi. Ən böyük problemimiz maşın 
və nəqliyyat problemi idi. Sonra bizə həkim gətirdilər. 
Pakistanlı bir həkim idi. Qara üzü vardı, farsca çətin 
danışırdı, amma işini yaxşı bacarırdı. Bir gecə bir uşağı 
əqrəb sancdı. Pakistanlı həkim tez ona iynə vurdu. 
Uşaq yavaş-yavaş yaxşılaşdı. Biz də arxayın olduq ki, 
həkimə görə problemlərimiz azalacaq. Get-gedə 
pakistanlı həkimlərin sayı çoxaldı. 

Qışda Dolabiyə gedirdik, yayda Qovaverə. Hər iki 
yerdə şəhərcik salmışdılar. Qəsri-Şirindən və müxtəlif 
kəndlərdən gəlmiş qaçqınlar da o düşərgələrdə 
qalırdılar. Qovaverdə bombardman güclənəndə 
bəziləri Dalahuya, Kirmanşaha, ya da uzaq şəhərlərə 
qohumlarının yanına getdi. Qovaver də yavaş-yavaş 
boşaldı. 
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Ora tez-tez bombalanırdı. Həmişə öz-özümə 
deyirdim: "Nə şivən qoparmağa əlim, nə də qaçmağa 
ayağım var!" 

O qədər çadırlarda qalmışdım ki, yorulmuşdum. 
Qovaverdə bəzən bizə ərzaq gətirirdilər: noxud, lobya, 
mərci, düyü və s. Ancaq yoldaşım bekar idi, bizə 
verilənlər kifayət etmirdi. Neft və digər zəruri 
ehtiyacları almağa pulumuz, pul qazanmağa da iş yox 
idi. Yorulmuşdum, öz evimdə yaşamaq istəyirdim. 

Əlimərdan narahatlığımı görüb dedi: "Firəngiz, 
istəyirsən İslamabada gedək? İki qardaşım orda 
yaşayır. Vəziyyətimiz yaxşılaşana qədər birinin evində 
qalarıq". 

Nə deyəcəyimi bilmirdim. İslamabada getsəydim, 
evimdən daha da uzaqlaşacaqdım. Narahat halda 
dedim: "Axırda nə olacaq? Orda da kiməsə yük 
olacağıq. Gorsefiddən də uzaqlaşacağıq". 

Əlimərdan yalvarıb dedi: "Bu dəfə mənə qulaq as. 
Söz verirəm ki, İslamabaddan o tərəfə ayağımızı 
qoymayacağıq. Orada işləyə biləcəm, burda isə heç bir 
iş yoxdur". 

Bir qədər fikirləşib gördüm ki, doğru deyir. Qərara 
gəldik ki, İslamabada gedək. 

Bir gün səhər tezdən evimizi və əşyalarımızı orada 
qoyub yola düşdük. İslamabadda qaynım Rza 
Həddadigilə getdik. Evi dağın yamacında idi. Ortabab 
və rahat ev idi. Yoldaşım səhər tezdən fəhləliyə 
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gedirdi. Sevinib deyirdi ki, bundan sonra əli öz cibində 
olacaq. 

Yoldaşım gedən kimi mən də evlərinin 
yaxınlığındakı dağa çıxıb axşama qədər orada 
qalırdım. Heç kimə yük olmaq istəmirdim. 
Qayınxatınım Keşvər Mənsuri tez-tez gəlib deyirdi: 
"Firəngiz, bəlkə elə bilirsən, mən narahat oluram?! 
Vallah, bizdə qaldığınıza görə çox sevinirəm. Gəl, 
gedək". 

Razılaşmayıb deyirdim: "Sən bilmirsən ki, mənim 
ürəyimdə necə tufan var". 

Ürəyim istəyirdi ki, işləyim, tarlaya gedim, öz 
işlərimi görüm, isti xörək bişirim, pambıq toplayıb 
zəhmət haqqı alım... Amma orada heç birini edə 
bilmirdim. 

Bir gün dağın başından evlərə baxanda beynimə bir 
fikir gəldi. Diqqətlə ətrafa nəzər saldım. Oturduğum 
yer mənim evim ola bilərdi. Öz-özümə dedim: "Ev 
evdir; istər dağın başında olsun, istərsə yamacında və 
hamar yerdə". 

Ev tikməyə yerimiz yox idi, amma dağın başında bir 
otaq tikə bilərdik. 

Sevincək dağdan endim, fikrimi qayınlarıma 
söylədim. Qayınlarım Rza və Nemət həyat yoldaşları 
Keşvər və Qəzzalla birgə oturmuşdular. Qaynım dedi: 
"Məgər səni evdən çıxaran var, otaq tikmək 
istəyirsən?!" 
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Dedim: "Yox, heç kim evdən çıxarmır, ancaq öz 
evimdə olmaq istəyirəm". 

Əlimərdan bir söz demədi. Bilirdi ki, bir işi görmək 
istəyirəmsə, görəcəyəm. Sevincək dedim: "Vallah, 
tikərəm. Allah kömək edər. İnanın, bacararam". 

Bir gün səhər tezdən dağa çıxdım. Dağın başında iki 
rəkət namaz qıldım, Allahla danışıb ürək sözlərimi 
dedim: "Bilirəm ki, çətindir, ancaq mənə kömək elə, 
Sənin yerində özümə bir ev tikim. Qaçqınlıqdan 
yorulmuşam". 

Yoldaşım səhər tezdən işləməyə getmişdi. Fikrimlə 
razı deyildi, dağın başında ev tikməyimi istəmirdi. O, 
yenə hamilə olduğumdan da xəbərsiz idi. Heç kimə 
söyləməmişdim. Bilsəydilər, heç vaxt bu işi görməyə 
qoymazdılar. 

Paltarımın ətəyini yığıb belimə düyünlədim, 
yaylığımı bərkidib ağzımı dəsmalla bağladım. Öz-
özümə dedim: "Firəngiz, tarla işindən də çətin deyil ki! 
Qorxma, güclü ol, sən bacaracaqsan!" 

Birinci iş yeri hamar etmək idi. Bir-bir daşları 
qopardım. Bəzisi böyük idi, bəzisi kiçik. İşlədiyim 
yerdə Əlimərdan gəldi. Əvvəl bir az baxdı, sonra 
yaxınlaşıb tərəddüdlə dedi: "Qoy kömək edim". 

Gülüb dedim: "Məcbur deyilsən". 
Mənə elə baxdı ki, daha bir söz demədim. 
Uşaqlıqdan inadkar olmuşdum, ağır işlər görə 

bilirdim. Uşaq vaxtı da dağda özümə kiçik bir ev 
düzəldir, uşaqlara deyirdim ki, bu mənimdir. Evimin 
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ətrafına daş düzürdüm, gələn qapını döyməli idi... 
Dağda bütün bu fikirlər beynimdən keçirdi. Hərdən 
ağlayırdım, hərdən də fikirlərimə gülməyim gəlirdi. 

Camaat dağın aşağısından baxırdı. Qadınlar 
evlərinin önündə oturub dağın başında nə etdiyimə 
tamaşa edirdilər. Bəziləri hətta gülümsəyirdi, ancaq 
mən əhəmiyyət vermirdim. Özümlə yalnız su 
götürmüşdüm. Yorulanda bir qədər içir, yenidən işə 
davam edirdim. 

Dağın başından qışqırırdım: "Ey! Camaat! Daşlardan 
ehtiyatlı olun!" Sonra daşları bir-bir aşağı 
diyirlədirdim. Bəzən qarnımda uşaq olduğunu da 
unudurdum. Qaçqınlıq və didərginlik hər şeyi 
yadımdan çıxarmışdı. 

Qaynım Rzanın evi dağın ətəyində idi, onu yaxşı 
görürdüm. Evin yeri hazır olandan sonra fərəhlə 
baxdım. Artıq yaxşı bir yerimiz vardı. Əllərimi göyə 
qaldırıb dedim: "İlahi! Sənə şükür ki, mənə kiçik bir ev 
qədər torpaq verdin, uşağımı da sağlam saxladın". 

Axşam qaynımgilə gedəndə gördüm ki, yavaş-yavaş 
bu işi görə biləcəyimə inanırlar. Qaynım yenə israr 
edib dedi: 

- Firəngiz, camaat elə bilər ki, səni evdən çıxarmışıq. 
Gəl, burda qal. Burda heç bir problemimiz yoxdur. 

- Yox, problem yoxdur, amma bu evi tikəcəm. Bəlkə 
Gorsefiddəki evimə bu tezliyə qayıda bilməyəcəm. 
Qoy burda öz evim olsun. 

Qaynım güldü. 
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- Yaxşı, bəs evinin çertyoju necədir? Hansı 
mütəxəssisə çəkdirmək istəyirsən?! 

Gülüb dedim: "Özüm çəkmişəm. Bir otağı olacaq, bir 
də kiçik bir tualeti". 

Səhər tezdən gedib şəhərdən sement və qum aldım. 
Evimi necə tikəcəyimi bilirdim. Bir maşın qum 
gətirdilər, işə başladım. Kişi fəhlələr kimi işləyirdim. 
Bir neçə kişi də mənə çata bilməzdi. Əlimərdan yavaş-
yavaş mənə inanır, kömək edirdi. Daşları bir-birinin 
üstünə düzüb divarı qaldırırdım. Camaat dağın 
ətəyindən bizə baxırdı. Divar qalxandan sonra yavaş-
yavaş otaq əmələ gəldi. Həmin bir otaq bizim evimiz 
olacaqdı. Təxminən 9 kv metrlik bir otaq idi. Üstünü 
örtmək zamanı gəldi. 

Qaynım Rza səhər tezdən bir qədər taxta gətirdi. 
Onların köməyi ilə taxtaları otağın üstünə düzdük. 
Gözlərim yaşarırdı. Qapı və pəncərənin yerinə də 
sellofan çəkdim. 

Otağın yanında dayanıb sevindiyimdən ağladım. 
Ona baxanda yorğunluğum çıxdı. Qaynım Rza və 
yoldaşı Keşvər dağın yamacından mənə əl 
yelləyirdilər. 

Qaynımgilə gedib bir neçə əşyamızı topladım və 
dedim: "Sağ olun. Evim hazırdır. Artıq öz evimə 
getməliyəm". 

Onlar da gülə-gülə mənimlə gəldilər. Dağın 
başındakı otağı görüb hələ də təəccüblənirdilər. Gülüb 
dedim: "Firəngizdir, zarafat deyil!" 
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Qayınxatınım Keşvər özü ilə bir qədər əşya 
gətirmişdi. Otağın yanına qoyub dedi: "Bu da yeni 
evinə hədiyyəmizdir. Evin mübarək!" 

"Evin mübarək" deyəndə darıxdım. Həm 
sevinirdim, həm də keçmişi xatırlayıb ağlayırdım. 
Əşyalarımı düzüb fərəhlə otağıma baxdım. 

Qaynımgil gedəndə hava qaralmışdı. Orada yadıma 
düşdü ki, su və elektrik xəttimiz yoxdur. Ancaq 
düşündüm ki, mühüm deyil. Yoldaşım gülüb soruşdu: 

- İndi nə etməliyik? 
- Lampa. Sabah neft lampası alacağıq. 
Ertəsi gün lampa alıb axşam yandırdım. Qaynımla 

yoldaşı dedilər: "Firəngiz, cəmi bir lampa ilə 
qorxmursan?!" 

Gülüb dedim: "Yox, Allah da var". 
Bir palaz, bir qazan, bir ələddin lampası, bir adi 

lampa və bir neçə qabım vardı. Əşyalarım bundan 
ibarət idi. Çox az idi, amma rahat idim. Artıq öz evim, 
işə gedən yoldaşım və görüləcək işlərim vardı. 

Kənd adamları hər gün dağa çıxıb evimə baxırdılar. 
Kişi və qadınlar mənə "afərin" deyib həvəsləndirirdilər. 
Yoldaşım da sevinir, tez-tez deyirdi: "Firəngiz, 
həqiqətən, gözəl fikirləşmisən". 

Valideynləri ilə dağa çıxan uşaqlar evimi görüb 
təəccüblənirdilər. Onlara maraqlı gəlirdi. Camaatın 
dağın başındakı evimə necə baxdıqlarını görüb 
deyirdim: "İlahi, Sənə şükür!" 
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Dağın başında su və elektriksiz yaşamaq çətin idi. 
Gündüzlər kanistrləri götürüb dağdan enirdim. Onları 
yuxarı qaldırmaq isə müsibət idi. Axşamlar da imkan 
daxilində lampa yandırmırdım, ay işığında otururduq. 
Yalnız çox qaranlıq gecələrdə lampa yandırırdım. 

Dağda yaşamaq gözəlləşmişdi. Qohumlar gəlib bizə 
baş çəkirdilər, hətta qonaqlıq da verirdim. Heç kimə 
möhtac olmadığıma görə sevinirdim. İsti-soyuqda o 
evdə qalırdım. Suyu camaatın evindən gətirməyə 
məcbur idim. Neft olanda ələddin lampasını 
yandırırdım, olmayanda soyuqda otururdum. Mənə 
bir ev verdiyinə görə Allaha şükür edirdim. 

Bir gün daşların üstə oturduğum yerdə əlimi 
bətnimə çəkib övladıma dedim: "Sən öz evində 
dünyaya gələcəksən. Sən dağ uşağı olacaqsan". 

Bətnimdə dördaylıq uşağımın olduğunu hələ heç 
kim bilmirdi. Artıq söyləməyin vaxtı idi. Qayınxatınım 
Keşvərə uşağıma paltar tikmək istədiyimi söyləyəndə 
qorxu və həyəcanla dedi: "Əminsən ki, uşağın sağdır?! 
Nə üçün bizə demədin?!" 

Qadınlar məni dövrəyə alıb dedilər: "Necə olub ki, 
uşağın düşməyib?!" 

Gülüb dedim: "Allah mənim uşağımı dağın başında 
qoruyub". 

Əlimərdanın fəhləlik pulları və qayınxatınımın tikiş 
maşını ilə paltarları tikib kənarlarını bəzədim. 
Qayınxatınım gülüb dedi: "Firəng, elə bilirdim ki, təkcə 
kişi işlərini bacarırsan. Dərziliyin də gözəldir". Gülüb 
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dedim: "Nə bilmişdin! Mən uşaqlıqda öz gəlinciyimi 
özüm düzəltmişəm". 

Qız gəlinciyimi necə də sevirdim! 
Qayınxatınım soruşdu: "Səncə, Allah sənə oğlan 

verəcək, yoxsa qız?" 
İşimi saxlayıb dedim: "Fərqi yoxdur. Ancaq nəzir 

etmişəm ki, Allah uşağımı qorusun, pul toplayıb Onun 
yolunda xərcləyərəm. Məncə, Allah mənə oğul verəcək 
ki, İmam Rzanın (ə) qulluqçusu olsun". 

*** 
Həyat öz axarı ilə davam edirdi: su gətirmək, neft 

daşımaq və dağ başındakı digər çətinliklər. İşlər ağır 
idi, qarnım hər gün böyüyürdü, amma əmin idim ki, 
bu dəfə övladım sağlam doğulacaq. 

Bir gün otağımda oturub uşağıma döşək tikdiyim 
yerdə Fatimə adlı bir dostum gəlib gülə-gülə dedi: 
"Yaxşı bir yuxu görmüşəm". 

Güldüm. 
- Danış, görək.  
- Firəngiz, yuxuda mənə dedilər: “Firəngizə de ki, 

Allah ona oğul verəcək. Adını Rəhman qoysun". 
Dayanıb Fatiməyə baxdım. O da gülə-gülə mənə 

baxırdı. Dedim: "Baş üstə, Fatimə, yuxun çin çıxsa, 
Allah mənə oğul versə, mütləq adını Rəhman 
qoyaram". 

Nəzrim yadıma düşdü. Öz-özümə dedim: "Allahın 
köməyi ilə nəzrimi də yerinə yetirərəm". 
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Düşmən təyyarələri arabir İslamabadı bombalayırdı. 
Təyyarələr gələn kimi bir daşın altında oturur, 
gedəndən sonra otağıma qayıdırdım. Bir gün yoldaşım 
sevincək evə gəlib dedi: "Bələdiyyədə işə düzəldim". 

Sevinib dedim: "Allaha şükür! Deyəsən, uşağımızın 
ayağı düşərgəlidir. İndi həm evimiz var, həm sənin işin 
düzəldi, həm də Allah bizə yaxşı və sağlam bir övlad 
verəcək". 

*** 
Axşam idi. Həmişəkindən tez uzanmışdım. 

Gözlərim tavana dikilmişdi, yuxum gəlmirdi. Qarnım 
sancırdı. Bilirdim ki, uşağım dünyaya gəlmək istəyir. 
Amma dözdüm, düşündüm ki, doğuş zamanı çatsın, 
sonra Əlimərdana deyim. Gecənin yarısı doğuş ağrısı 
nəfəsimi kəsməyə başladı. Əlimərdanı oyadıb dedim: 
"Get, mamaya xəbər elə. Vaxtdır". 

Yoldaşım saata baxıb dedi: "Gecə saat dörddür. 
Özündən muğayat ol, indi gəlirəm". 

Tələsik gedib əmim oğlunun yoldaşı Turan Nasirini 
və mərhum anasını gətirdi. Yanlarında başqa bir qadın 
da vardı. Bilmirəm qaranlıqda dağa necə çıxmışdılar. 
Tövşüyə-tövşüyə və tələsik içəri girdilər. Dedim: 
"Tələsməyin, mən yaxşıyam. Uşağın paltarı burda, isti 
su da lampanın üstündədir". 

Qadınların üçü də təəccüblə mənə baxdı. Turanın 
anası hazırlaşa-hazırlaşa dedi: "Bəlkə uşağı təkbaşına 
dünyaya gətirmək istəyirdin!" Dedim: "Lazım olsa, 
bunu da edərəm!" 
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Övladım səhərə yaxın dünyaya gəldi. Gözəl səsini 
eşidəndə ağladım. Uşağım dağın başında, öz evimizdə 
sağ-salamat dünyaya gəldi, adı Rəhman oldu. 

Oturub ona baxdım. Onu qucağıma verəndə sanki 
dünyanı mənə verdilər. Həyatın bütün çətinlikləri 
yadımdan çıxdı. Tikdiyim paltarları ona geyindirdim. 
Gözlərinə sürmə çəkib üzünə xəmir sürtdülər. 

Səhər çağı idi. Rəhman günəş kimi parlayırdı. 
Yoldaşım sevincək onu qucağına götürüb dedi: 
"Mübarəkdir!" 

Fatimə səhər tezdən gəlib qucağımda uşağı gördü, 
gülüb soruşdu: "Rəhmandır?" Dedim: "Hə, 
Rəhmandır". Sevinib üzümdən öpdü. 

Ertəsi gün hərə öz evinə getdi, mən də işlərimi 
görməyə başladım. Uşağı yuyundurdum, üzünə xəmir, 
gözlərinə sürmə çəkdim. Artıq dağın başında tək 
deyildim, Rəhman yanımdaydı. Qulağına deyirdim: 
"Rəhman, sən dağ balasısan, müharibə övladısan. 
Rəhmanım, müharibə vaxtı dağda çətinlik çəkəcəyik, 
amma sən yaşayacaqsan, güclü oğlan olacaqsan". 

Gündüzlər onu qucağıma götürüb bayıra çıxarır, 
daşların üstündə otururdum. Rəhman göyə baxırdı. 
Onu qaldırırdım ki, dağı yaxşı görsün; otağımızı yaxşı 
görüb bilsin ki, dağda və Allahın yerində dünyaya 
gəlib. Allahdan istəyirdim ki, oğlum güclü və sağlam 
olsun. 

Qohum qadınlar gündüzlər mənə baş çəkir, kömək 
edirdilər. Sevinir, hər axşam Rəhmana layla çalırdım. 
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Onu ayaqlarımın üstünə qoyub yelləyirdim, ulduzları 
göstərirdim ki, yadında qalsın. 

Bir gün topladığım pulları götürüb məscidə getdim. 
Rəhmanı qucağımdan yerə qoyub iki rəkət namaz 
qıldım, pulları nəzir qutusuna saldım. 

Yüngülləşdiyimi hiss edirdim. Puldan bir qədər 
saxlamışdım. Mağazaya gedib qənd və çay aldım. 
Qayınxatınıma dedim: "Samovarla çaydanını 
birgünlüyə mənə verərsən?" 

Ondan samovar və çaydan alıb küçəyə qoydum. 
Çay dəmlədim. Stəkanları doldurub yoldan keçənlərə 
təklif etdim. Həmin gün camaat küçədə oturub çay 
içdi, mənim sevincimə qonaq oldu. 

Axşam Rəhmanın qulağına spirt sürtüb deşdim, 
yoldaşımın maaşı ilə aldığım sırğanı qulağına taxdım. 
Ondan sonra duam yalnız bu oldu: "Ey İmam Rza, bu 
oğlan sənin nökərindir. Dua elə, hüzuruna gələk". 

Bir müddət sonra qohumlara dedim ki, ziyarətə 
gedək. Bilirdim ki, İmam Rzanın (ə) duası hər şeyi 
yoluna qoyacaq. Bütün qohumlar toplaşdılar. Nəzrimi 
söylədim. Müharibədə çəkdiyimiz ziyanlara görə mənə 
bir televizor vermişdilər. Onu səkkiz min tümənə 
satdım, üstünə pul qoyub dayım, dayım oğlu, xalam, 
bibim və əmim yoldaşı ilə birgə bir mikroavtobusla 
Məşhədə yola düşdük. Rəhman balacaydı. Mən də ilk 
dəfə idi Məşhədə gedirdim. 

Oğlumun sırğasını zərihə saldım və o, İmam Rzanın 
(ə) qulluqçusu oldu. Məqbərənin yaxınlığında bir ev 
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tutmuşduq. Səhərdən axşama qədər ziyarətə gedir, 
hərdən də bazarda gəzirdik. 

Ziyarətdən qayıdanda anamgilin qaldığı kəndə 
getdim. Atam sevincək məni qucaqlayıb öpdü. 
Rəhmanı bir-birinə ötürüb öpürdülər. 

Onda Cümənin on beş yaşı vardı. Rəhmanı qucağına 
götürüb atılıb-düşür, gülə-gülə deyirdi: "Artıq mənim 
bir bacım oğlu var. Böyüyəcək, bir yerdə oynayacağıq". 

Üzümü ona tutub dedim: "O böyüyəndən sonra 
sənin uşağınla oynamalı olacaq!" 

Cümə qızarıb-ağardı, utandığından bir söz demədi. 
Anam Rəhmana qulluq edir, onu öpüb qoxulayırdı. 

Bacılarım Leyla və Sima məni dövrəyə almışdılar. 
Sevinirdim. Əllərimi göyə qaldırıb dedim: "İlahi, elə et 
ki, Rəhmanın ayağı bərəkətli olsun və öz evlərimizə 
qayıdaq! 
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Səkkizinci fəsil  

Minalarla döyüş 

Qardaşlarım İbrahimlə Rəhim Əhməd Qeysərinin 
dəstəsinə qoşulmuşdular. Hər ikisi gənc idi. Cümə 
uşaq olsa da, döyüşçülərə kömək edir, tapşırılan işi 
görürdü. On altı yaşı vardı. Artıq evin kişisi idi, ata-
anama çox əl tuturdu. Əliəşrəf Heydəri də dəstə 
yaradıb döyüşə yollandı. Səfər Xoşrəvan da partizan 
qrupu yaratmışdı. Onların çoxu pasdar idi, hərəsi 
çoxlu könüllüyə rəhbərlik edirdi. Bütün kişilərimiz 
silah götürüb daha çox Gorsefid və Avəzində 
vuruşurdular. Bu mövqeləri öz əhalisi təhvil almışdı. 
Çünki bütün bölgələri, dağ və təpələri tanıyırdılar. 

Avəzində üç böyük təpə vardı: Əbru, Sədəf və Kərəc 
təpələri. Şəxsi heyəti böləndə Rəhim Kərəc təpəsinə 
düşmüşdü, İbrahim də Çağalvəndin aşağısındakı Sədəf 
təpəsinə. Onlar israrla bir yerdə olmalarını istəmiş, 
ancaq razılaşmayıb demişdilər ki, hərəniz bir təpədə 
olmalı və bir hadisə baş versə, ikiniz də ölməməlisiz. 

İbrahimgil iraqlılardan 50 metr aralıdaydılar. Hər 
tərəflərinə mina basdırılmışdı. Hər cür silahları vardı: 



 160 

tüfəng, avtomat və s. Həmişə də hazırlıqlı vəziyyətdə 
idilər. 

Gündüzlər fikirləşirdim ki, bir yolla Gorsefidə gedib 
evimizə baş çəkim. Ancaq qardaşlarım gələndə 
deyirdilər: "Firəng, o tərəflərə gəlməyəsən ha! 
Təhlükəlidir. Əgər gəlsən, əmin ol ki, ələ keçəcəksən". 

İslamabadın ətrafındakı magistral yollarda qələbəlik 
yaranmışdı, korpus və ordu hərbçiləri gəlib-gedirdilər. 
Bilirdim ki, hücum olub. Dua edirdim ki, bizimkilər tez 
qələbə çalsınlar və biz evlərimizə qayıdaq. 

Şəhərdə xəbər yayıldı ki, döyüşçülərimiz Gilanqərb, 
Gorsefid və digər istiqamətlərdə düşmənlə vuruşurlar. 
Tez-tez yola çıxıb döyüş yerindən gələn hərbi 
maşınlardan xəbər öyrənirdim. Bir dəfə oradan gələn 
bir pasdar dedi: "Gorsefiddə və başqa bir neçə kənddə 
döyüş davam edir. Bizim uşaqlarımız Gilanqərbin 
ətrafındakı kəndləri azad etməyə çalışırlar". 

Gorsefidin azad ediləcəyini düşünüb çox sevindim. 
1982-ci ilin yazında birdən İslamabadda qiyamət 

qopdu. Maşınlar işıqlarını yandırıb siqnal verir, camaat 
sevincək oyan-buyana gedirdi. Tez uşağı qucağıma 
götürüb dağdan endim, qaynımgilə gedib nə baş 
verdiyini soruşdum. Sevindiyindən gözləri işıldayırdı. 
Dedi: "Qulaq as". 

Radionu açdı. Eşitdim ki, iraqlılar Gorsefidin o 
tərəfinə qədər geri çəkiliblər. Rəhman bir anlığa 
qollarımdan sürüşdü, qayınxatınım Turan kömək edib 
dedi: "Allaha şükür! Firəngiz, sakit ol, həyəcanlanma". 
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Sanki dünyanı mənə verdilər. Bir yerdə qərar tuta 
bilmirdim. Yoldaşım gələn kimi dedim: "Əlimərdan, 
gedək. Evimizə qayıtmaq istəyirəm". 

Camaat sevindiyindən ağlayırdı. Əlimərdan dedi: 
"Gözlə, bir az keçsin, sonra gedərik". 

Narahat halda dedim: "Hətta bir an da dayana 
bilmərəm. Sən gəlməsən də, özüm tək gedəcəm". 

Dağdakı otağıma getdim. Rəhmanın əşyalarını bir 
torbaya qoyub dağdan endim. Qayınlarım Rza ilə 
Nemətə dedim: "Haqqınızı halal edin. Sizə çox əziyyət 
verdik. Hərdən mənim evimə də baş çəkin". 

Yolda gözlərimin yaşını silirdim. Fikirləşirdim ki, 
görəsən, evim necə qalıb, əşyalarım yerindədir, yoxsa 
yox. Ümumiyyətlə, kəndin necə olduğu yadımdan 
çıxmışdı. O qədər tələsir, həyəcanlanırdım ki, əllərim 
əsirdi. 

Gilanqərbə çatanda gördüm ki, şəhər xaraba qalıb. 
Bütün şəhərə qəm-kədər çökmüş, torpağı parça-parça 
olmuşdu. Sanki hər yeri şumlamışdılar. Ətrafa göz 
gəzdirib dedim: "İlahi! Yəni bu, həmin gözəl 
şəhərdir?!" 

Gilanqərbdən kəndə gedəndə tamam yanmış çoxlu 
tank və maşınlar gördüm. Yolun hər tərəfi düşmənin 
məğlub olduğunu göstərən nişanlarla dolu idi. Yolun 
kənarına paltar parçaları, çəkmələr, dəmir dəbilqələr 
düşmüşdü. 

Ürəyim döyünürdü. İki il idi kəndimdən uzaq 
düşmüşdüm. Yolun kənarında maşından düşəndə isə 
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yerimdə donub qaldım. Ümumiyyətlə, kənd yox idi! 
Gorsefid yerində deyildi, yerlə-yeksan olunmuşdu. 
Orada, Gorsefid magistralında dayandım. Çantam 
əlimdən sürüşüb yerə düşdü. Əlimərdan Rəhmanı 
qucağına götürmüşdü, ağzıaçıq halda kəndə baxırdı. O 
da şokdaydı. 

İrəlilədim. Evləri içindəki əşyalarla birgə 
dağıtmışdılar. Torpaqların içində əşyaların sınıb 
qırılmış parçalarını görmək olurdu. Hər yer mərmi, 
patron və raket başlıqları, yanmış maşınlarla dolu idi. 
Yerində qalmış yeganə şey Gorsefidin torpağı idi. 

Xarabalıqda oturub tamaşa etməyə başladım. Qəm-
kədərdən bağrım yarılırdı. Evlərin yerini, o xarabalığın 
harasında hansı xatirəmin olduğunu yada salmağa 
çalışdım. Əlimərdan oyan-buyana gedir, əlini əlinin 
üstünə vururdu. Öz-özümə deyirdim: "Həmişə 
arzuladığım Gorsefid budur?!" 

Camaat bir-bir gəldi. Hamımız ağlayıb-sızlayır, 
ancaq bir-birimizi yenidən gördüyümüzə görə 
sevinirdik. Camaatı görüb yavaş-yavaş cana gəldim. 
Rəhmanı yoldaşıma verib Avəzinə qədər qaçdım. 
Yolda ləhləyirdim, ancaq tez çatmaq istəyirdim. 

Avəzin də yoxa çıxmış, yerində bir torpaq təpəsi 
qalmışdı; xaraba və məzlum halda. Kənd əhalisindən 
bir neçəsi məndən qabaq gedib Avəzin bulağının 
yanında oturmuşdu. Qadınların biri məni uzaqdan 
görüb qışqırdı: "Salam, Firəngiz!" 
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Hamı mənə baxdı. Atam uzaqdan qollarını qaldırdı, 
anamın qəmli üzünü gördüm. İxtiyarsız olaraq 
gözlərimdən yaş axdı. Cümə, Leyla, Səttar, Cabbar və 
Sima ayağa qalxdılar. Əvvəl təəccüblə baxdılar, sonra 
beşi də yanıma qaçdı. Mən də güclə onlara doğru 
qaçdım. Bir-birimizə çatıb qucaqlaşdıq. Bacı və 
qardaşlarım Avəzinə məndən qabaq gəlmişdilər. 

Bulağın yanına çatanda atam alnımdan öpüb 
yavaşca dedi: "Evinə xoş gəldin, rulə, xoş gəldin!" 

Bir zaman evimiz olmuş yerə getdik. Hər şey 
dağılmışdı. Oturub böyüdüyüm evin xarabalığı 
üzərinə əlimi çəkdim, bəlkə bir şey taparam deyə 
torpağı eşələdim. Nə axtardığımı özüm də bilmirdim. 
Çox diqqətlə evi təmizlədiyim günlər yadıma düşdü. 
Pəncərələri silirdim, evə gözəl ətir dolurdu. 

Fikirləşdim ki, Səddam bizim qürurumuzu 
tapdamışdır. 

*** 
İnşaatçılar, Quruculuq cihadının və Qaçqın 

fondunun əməkdaşları da gəldilər. Camaat qorxu 
içində və narahat halda kəndə girəndə onlar təskinlik 
verib deyirdilər: "Narahat olmayın, evlərinizi 
tikəcəyik". 

Elə birinci gün bütün kənd əhalisini topladılar. 
Rəhimlə İbrahim də həmin hərbçilərin arasındaydı. 
Qardaşlarımı yenidən görürdüm. Onları sonuncu dəfə 
nə vaxt gördüyümü xatırlamırdım. 
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Döyüşçülər dedilər ki, bütün kənd və ətrafı mina ilə 
doludur, Səddamın hərbçiləri hər yerə mina 
basdırıblar. 

Rəhimdən soruşdum: "Mina necə olur?" 
Başını yelləyib dedi: "Hər formada olur. Ayağınızı 

hara qoysaz, uşaqlar hara getsələr, diqqətli olmalısız". 
Bizə xəbərdarlıq etdilər: 
- Mina bombardmandan pisdir. Ölməsəniz də, əl-

ayaqlarız kəsilə bilər. Diqqətli olun! 
Quruculuq cihadının əməkdaşları tez uçqunları 

təmizləməyə başladılar. Gorsefiddə kənd bələdiyyəsi 
vardı, kimin evinin harada yerləşdiyini bilirdilər. Bizim 
bələdiyyə üzvlərimiz Nüsrət Kəməri, Hüseyn Əlixani 
və Bəhruz Kiyani idi. Onlar əhalini topladılar. 
Əllərində kağız da vardı. Bir-bir evlərin yerini təyin 
etdilər. Quruculuq cihadı tikintiyə başlayanda isə 
bildirdi ki, evlər əvvəlki yerindən bir qədər aralıda 
tikiləcək. Təyin etdikləri yer evlərimizdən çox da 
uzaqda deyildi. Əsas o idi ki, qalmağa yerimiz 
olacaqdı. 

Növbə ilə evləri tikməyə başladılar. Camaat da 
kömək edir, onlara xörək bişirirdi. Evlər tikilənə qədər 
taxta və şiferlə özümüzə bir daxma düzəltdik, içinə 
palçıq şirəsi çəkib gözəlləşdirdik. 

Bir gün gəlib dedilər ki, növbə sizindir. Kağız-
qələmlərini götürüb “bura Əlimərdan Həddadinin 
evidir” – deyəndə, ürəyimə fərəh doldu. Evləri daşdan 
tikirdilər. Onlara hər gün xörək bişirir, əllərinin altında 
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işləyib ora-bura gedirdim. Deyirdilər ki, Firəngiz 
xanım, sizin işləməyinizə ehtiyac yoxdur. Ancaq 
ürəyim dözmürdü, deyirdim ki, özüm də kömək etmək 
istəyirəm. Əlimərdan da kömək edirdi. Hərdən 
Rəhmanı mən saxlayırdım, o işləyirdi, hərdən də o 
saxlayırdı, mən işləyirdim. Su və elektrik xətti 
çəkəndən sonra evi təhvil verdilər. 

Evimiz təxminən iki aya tikildi. Rəhman o 
müddətdə çox qərarsızlıq edirdi. Mən həm uşağımı 
saxlamağa, həm də digər işləri görməyə məcbur idim. 
Ancaq sevinirdim ki, kəndimizə qayıtmışam və tezliklə 
evim olacaq. 

Bir neçə aydan sonra bütün əhalinin evi tikildi. 
Gorsefid yenidən quruldu. Camaat kəndə qayıdıb 
təsərrüfata hazırlaşdı. Öz evimizdə olduğumuza görə 
sevinirdik. Yoldaşım yavaş-yavaş tarlalarda fəhləliyə 
başladı. Mən daha çox Rəhmana baxır, hərdən Avəzinə 
gedib anamgilə baş çəkirdim. Onlara da ev tikmişdilər. 
Hamının qalası yeri vardı. 

Lakin iraqlılar yenidən daha ağır hava hücumlarına 
başladılar. Gorsefid onların əsas hədəfi idi. Daha çox 
salxım bombaları atırdılar. Bəzən də yerə yaxınlaşıb 
pulemyotdan atəş açırdılar. 

Bir dəfə Avəzin bombalananda tez atamgilə getdim. 
Bütün kənd bombalanmışdı. Atamla anam önlərinə bir 
balış qoymuşdular, qorxudan əsirdilər. Tez onları 
qucaqlayıb dedim: "Bir şey olmayıb, narahat olmayın, 
qorxmayın". 
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Sonra Leyla bulaqdan gəldi. Haradan gəldiyini 
soruşanda ağlayıb dedi ki, bulağa getmişdim. Gedib 
bulaqda gizlənmişdi. Eşitmişdi ki, bulağın yanı daha 
təhlükəsizdir. Atamdan soruşdum ki, bu balış nə 
üçündür? Dedi: "Elə bildim, bombalar başımıza 
tökülür. Dedim ki, yaxşısı budur, görməyim!" 

Salxım bombasının başlığı həyətimizə düşmüş, atam 
da onu bomba sanıb qorxudan önünə balış qoymuşdu. 
Anama da demişdi ki, gözlərini bağla, kəlmeyi-
şəhadətini oxu. 

Salxım bombası elədir ki, havada içindən çoxlu kiçik 
bombalar çıxır. Uzun və böyük başlığı da ayrılıb yerə 
düşür. 

Narahat halda əllərimi göyə qaldırıb dedim: "İlahi, 
Səddamdan intiqamımızı al!" 

Atama dedim: "Qorxma, bu, salxım bombasının 
başlığıdır". 

Atam hələ də qorxurdu. Ayağa qalxıb onu həyətdən 
bayıra tulladım. Atamı o vəziyyətdə görəndə sanki 
dünya başıma uçurdu. 

*** 
Həyəti süpürdüyüm yerdə qonşu qadın gəlib məni 

səslədi. Salam verib içəri dəvət etdim. Gəlmədi. Rəngi 
qaçmışdı. Təəccüblə nə baş verdiyini soruşanda 
mızıldaya-mızıldaya dedi: "Mühüm bir şey deyil. 
Xəbər yollayıblar ki, qardaşın Səttarın əli yaralanıb". 

Bunu deyən kimi ikiəlli başıma vurdum. Onda 
Səttarın on iki yaşı vardı. Süpürgəni həyətə atıb 
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atamgilə qaçdım. Beynimdə min cür fikir dolaşırdı. 
Yolda vəziyyətim o qədər pis idi ki, qonşunun hansı 
qardaşımın adını çəkdiyini unutdum. Fikirləşirdim ki, 
Səttar dedi, yoxsa Cabbar. Mən ora çatanda anam 
ağlayır, qadınlar ona təskinlik verirdilər. Tez yanında 
oturdum, çiyinlərini silkələyib soruşdum: "Nə olub?" 

Atam yaxınlaşıb dedi: "Narahat olma, yaxşıdır, bir 
qədər əli yaralanıb". Soruşdum: "Kimin?" Dedi: 
"Səttarın". 

Yerə oturdum. Mənə bir stəkan su verdilər. Atam da 
yanımda oturdu. Soruşdum ki, necə olub? Dedi: 

- Qoyunların yanında bir qələm tapıb. Götürüb 
baxdığı yerdə əlində partlayıb. Bibisi oğlu da 
yanındaymış. Hər ikisi yaxşıdır, narahat olma. 

Leyla atamın sözlərini eşidib yaxınlaşdı, kövrək 
səslə dedi: "Bir barmağı yoxdur, Firəngiz. Bütün 
bədəni dəlik-deşik olmuşdu". 

Leyla bunu deyəndə qışqırdım: "Bəs deyirsiz bir şey 
olmayıb!" 

Dünya başıma fırlanırdı. Tələsik ayağa qalxıb dedim 
ki, xəstəxanaya gedirəm. Atam qoymadı. 

- Qardaşların gediblər. Narahat olma, xəbər 
göndəriblər ki, halı yaxşıdır. İndi gələcəklər. 

Səttar qayıdanda bir barmağı yox idi, digərləri də 
yaralanıb parçalanmışdı. Bütün bədəni qəlpə ilə dolu 
idi. Əlimi üzünə çəkdim. Gözünün altında çökək vardı, 
qəlpənin yeri bilinirdi. Dedim: "Səttar, Allaha şükür ki, 
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gözünə heç nə olmayıb. Məni yaxşı görürsən?" Gülüb 
dedi: "Hə, görürəm". 

Üzünü və kiçik barmağını yavaşca öpdüm. Balaca 
çoban yaralanmışdı. Ona dedim: "Bəs deməmişdilər ki, 
yerdən şübhəli şey götürməyin?! Onu niyə götürdün?!" 

Üzümə baxıb narahat halda dedi: "Vallah, o qələmi 
sən də görsəydin, götürərdin. Əsl qələm kimi idi. 
Bibim oğlu da mənimlə idi. Dedim bax, necə qəşəng 
qələmdir. Dedi ki, əlinə götürmə. Yerə atmaq istəyəndə 
birdən partladı". 

Sonra ağlamağa başlayıb əlavə etdi: "O partlayanda 
bibim oğlunun qarnı yarıldı, amma qaçdı, nə qədər 
çağırdımsa, qorxudan dayanmadı. Firəngiz, qarnını 
gördüm, deşilmişdi". 

Başını tumarladım. Dedi: "Leyla gəldi. Qorxduğunu 
görüb dedim ki, mənə bir şey olmayıb, get, bibim 
oğluna kömək elə". 

Səttarı xəstəxanadan Rəhim gətirmişdi. O vaxta 
qədər dinməmişdi. Onda üzünü mənə tutub dedi: 
"Allah hər ikisinə rəhm edib; fəhlələr onları görüb 
xəstəxanaya aparıblar". 

Sonra mənə dedi: "Firəngiz, mən kənddə olsaydım, 
onlardan muğayat olardım. Ancaq nə mən 
kənddəyəm, nə də İbrahim". 

Sızlayıb dedim: "Rəhim, vallah, mən də uzaqdayam. 
Tez-tez baş çəkməyə çalışıram, ancaq olmur". 

Səttarın barmağı ağrıyırdı; kəsilmiş barmağının yeri. 
Bədəni də ağrıyırdı. Bütün bədəni çox xırda qara 
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qəlpələrlə dolu idi. Narahat halda, ağlaya-ağlaya 
Rəhimə dedim: "Bəs bu qəlpələr nə olacaq?" Dedi: 
"Qəlpələrin fikrini çəkmə. Həkim dedi ki, ömrünün 
axırına qədər qalacaq". 

*** 
Anama baş çəkməyə getmişdim. Evin önündə 

qadınlarla oturub danışırdıq. Payız axşamı idi, hava 
tutulmuşdu. Qollarımı qoynuma qoyub quruyub-
saralmış sahələrə baxırdım. Öz-özümə dedim ki, Allah 
eləsin, yağış yağsın. Qadınların biri uzağı göstərib 
dedi: "Uşaqlar məktəbdən gəlirlər". 

Başımı məktəbə tərəf çevirdim. Bilirdim ki, kənd 
uşaqları gələndə hər yerdə səs-küy qopur. Mən 
atamgildə olanda Leyla məni görüb sevinir, uzaqdan 
görəndə evə qədər qaçırdı. 

Ayağa qalxdım ki, məni yaxşı görsün. Onu uzaqdan 
gördüm. Çanta əvəzi düzəltdiyim torba əlində idi, 
yavaşca gəlirdi. Uzaqdan məni gördü, ancaq qaçmadı. 
Təəccübləndim. Çox yavaş-yavaş gəlirdi. Yaxınlaşanda 
gördüm ki, ağlayır. Anama baxıb dedim: "Leyla nə 
üçün ağlayır?" 

Ona yaxınlaşanda yerimdə quruyub qaldım. Bütün 
üzü qızarmış, göz yaşından islanmışdı. Bir az da 
yaxınlaşıb kitab və dəftər torbasını aldım. Buz kimi 
soyumuş əllərini ovub soruşdum: "Nə olub, Leyla? 
Niyə ağlayırsan?" Qadınlar da yaxınlaşıb soruşurdular 
ki, nə olub. Leyla hıçqırtı ilə ağlayırdı. Yerə oturdu, 



 170 

rezin çəkələkləri ayaqlarından çıxdı. Ayaqlarının altı 
qaralmışdı, qanayırdı. 

Yanında oturub ayağına diqqətlə baxdım. Anam 
sinəsinə vurub ucadan "Rulə! Rulə!" deyirdi. 
Qışqırdım: "Bunu kim edib?" 

Bir söz demirdi. Ancaq qışqırdığımı görüb hıçqırtı 
ilə dedi: "Müəllim... Dərsimi bilmədiyimə görə məni 
falaqqaya bağladı". 

Sanki ciyərimə od vurdular. Qışqırıb evə hücum 
çəkdim, uzun çubuğu götürdüm. Əclaf müəllimin 
dərsini verməyə gedirdim. 

Anam məni saxlamağa çalışdı. Qışqırdım: "Kim 
önümə keçsə, bu çubuqla onu öldürəcəm. Qoy onu 
falaqqaya bağlayım, görsün ki, yaxşıdır, yoxsa yox!" 
Qaçmaq istəyəndə qadınların bir neçəsi məni zorla 
saxladı. Fırlanıb əllərindən çıxdım. Qadınlar tez 
müəllimə xəbər göndərmişdilər. 

Məktəbə doğru qaçdığım yerdə bir dəstə adam 
üstümə töküldü. Qadınlar və atam idi. Atam çubuğun 
bir başını tutub narahat halda dedi: "Firəngiz, Allah 
xatirinə, burax". Çubuğu çəkib yalvarırdı. 

Atamı o vəziyyətdə görüb dayandım, yerə oturdum. 
Ağlayıb deyirdim: "Ata, nə üçün qoymursan dərsini 
verim? Görmürsən Leylanın başına nə oyun açıb?! 
Yazığın ayaqları qaralıb". 

Üzümü qadınlara tutub dedim: "Ürəyiniz gələr ki, 
uşaqlarızın ayağı belə olsun?! Nədən qorxursuz?!" 
Qadınların biri yaxınlaşıb dedi: "Eybi yox, gedib onu 
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öldürə bilərsən, amma ayıbdır, biabır olarıq. O bu 
kənddə qəribdir, şəhərdən gəlib". 

Narahat halda qışqırdım: "Allaha and olsun, bir də 
bir uşağa əl qaldırsa, özüm onun dərsini verəcəm". 

Qadınlar məni sakitləşdirməyə çalışırdılar. Biri dedi: 
"Narahat olma, ona xəbər çatıb. Əmin ol ki, bir də heç 
kimə əl qaldırmağa cürət etməz". 

Təsadüfən, məktəb tərəfə baxdım. Müəllim 
magistral yola tərəf qaçırdı. Qışqırdım: "Allahsız 
müəllim! Görmürsən Səddam başımıza nə oyun açıb?! 
Görmürsən günümüz qaradır?! Görmürsən hər gün 
uşaqlarımızın biri minaya düşüb tikə-tikə olur?! Heç 
olmasa, sən eləmə. Sən ki düşmən deyilsən!" 

Atam başımı qucaqlayıb öpdü. Onun göz yaşları 
başıma düşürdü. Gedib Leylanı qucaqladım, evə 
aparıb ayaqlarını isti su ilə yudum, yarasına vazelin 
sürtdüm. Onu sakitləşdirməkdən ötrü yavaşca 
qulağına dedim: "Əgər bir də səni incitsə, yalnız mənə 
de, özüm onu öldürəcəm". 

Leyla başını yellədi. Başını balışa qoyub bayıra 
çıxdım. 

Onun qaralmış ayaqlarının qəlbimə vurduğu yara 
hələ də sağalmayıb. 

*** 
Qardaşlarım Rəhimlə İbrahim Səfər Xoşrəvanın 

dəstəsi ilə birgə minaları təmizləməyə gəldilər. Səfər 
Xoşrəvanın özü də dərəyə mina təmizləməyə gedirdi. 
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Hər gün Avəzinə toplaşıb minalanmış sahələrə yola 
düşəndə camaat onlar üçün dua edirdi. 

Əslində, bizim günümüzü təyyarələr deyil, minalar 
qaraltmışdı. Döyüşçülər nə qədər tapşırırdılarsa, xeyri 
olmurdu. Uşaqlar qəribə bir şey görən kimi götürür, ya 
da müxtəlif yerlərə oynamağa gedib minaya 
düşürdülər. Əhali tez-tez mina tapırdı, əksər uşaqlar 
isə onu ayırd edə bilmirdilər. 

Minalarla döyüşümüz yeni başlanmışdı. Hər dəfə 
kimsə minaya düşəndə onları daha diqqətlə 
axtarırdılar. Səfər Xoşrəvan döyüşçülərindən öndə 
gedib mina tapır, zərərsizləşdirirdi. O, şir ürəkli, 
qorxmaz adam idi. Həmişə ya döyüşdə idi, ya da mina 
təmizləməkdə. Onun özünün də minadan şəhid 
olduğu gün heç vaxt yadımdan çıxmaz. 

Mina partlayışını eşidəndə bildim ki, bir nəfər də 
şəhid oldu. Tələsik Avəzin dağlarına qaçdıq. 
Fikirləşirdik ki, görəsən, kim minaya düşüb. Sonra 
bildik ki, Səfər Xoşrəvanın özü şəhid olub. Bütün 
minaları zərərsizləşdirmiş insan əlində mina 
partlamasından şəhadətə qovuşdu. Qardaşım Rəhim 
də daxil olmaqla hamı ağlayırdı. Döyüşçülər cəsədinin 
dövrəsinə yığışdılar. Kişilər qadınlardan çox 
ağlayırdılar. Cəsədi tez apardılar. 

Qardaşım ertəsi gün axşam qayıtdı. Ondan Səfər 
Xoşrəvanın necə şəhid olduğunu soruşdum. Ağlaya-
ağlaya danışdı ki, həmin gün Əbru təpəsinin 
arxasından yolu təmizləyəcək, düşmənə doğru yol 
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açacaqdıq. Səfər qardaşıma demişdi ki, burada tank 
əleyhinə minalar var, onları buldozerlə çıxarsınlar. 
Qardaşlarım onunla birgə mina çıxarmağa 
başlamışdılar. O, döyüşçülərinin ardınca gedəndə 
birdən uşaqların biri minaya düşmüşdü. Buldozer 
sürücüsü də demişdi ki, daha işləyə bilmərəm. 

Səfər Xoşrəvan buldozer sürücüsünün qorxduğunu 
görüb etiraz etməmişdi, demişdi ki, eybi yox, qalanını 
özümüz edərik. Bir termos soyuq su götürüb işə 
getmişdilər. O, çıxardığı minaları bir-birinin üstünə 
yığırmış. Ordu hərbçiləri demişdilər ki, qoyun onları 
vurub partladaq, ancaq razılaşmamışdı. 

Hamısı bir tərəfdə oturub gilas yemiş, sonra işə 
davam etmişdilər. Siyah Mərcani, Cahangir Mərcani və 
Şirzadi də onun yanında imişlər. Onlara demişdi ki, 
gedin səngərə. Soruşmuşdular ki, nə üçün? Demişdi ki, 
bu minaları zərərsizləşdirəcəyəm, bunlar təhlükəlidir, 
sizin ailəniz var. Elə bu zaman bir mina əlində 
partlamışdı. 

Minanın bir qəlpəsi yoldaşlarının birinin əlinə 
dəymişdi. Səfər Xoşrəvanın qolu bədənindən ayrılıb 
yerə düşmüşdü. 

Kənddə qiyamət idi. Qardaşlarım və digər 
döyüşçülər cəsədlə getdilər. Bədənini ayrı, qolunu ayrı 
apardılar. Hamı narahat idi. 

Onu Vijənana dəfn etməyə aparmışdılar. Orada 
cibindən vəsiyyətnaməsini çıxarıb oxumuşdular. 
Yazmışdı ki, onu ya Gilanqərbdə, ya da Kasəgəranda 
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dostu Əliəkrəm Pərmanın yanında dəfn etsinlər. 
Nəhayət, onu Gilanqərbdə torpağa tapşırdılar. 

*** 
Firudini ailəsindən bir nəfər vəfat etmişdi. Bütün 

kənd və tayfalar Gorsefidə yasa gəlmişdilər. Kənddə 
qələbəlik idi. Qəbiristanlığa cəsədi dəfn etməyə getdik. 
Təxminən iki yüz maşın gəlmişdi. Qorxurduq ki, 
birdən düşmən qırıcıları gələrlər.  

Cəsədi dəfn edib kəndə qayıtdıq. Mən yas yerinə 
daha tez çatıb qapının ağzında dayandım. Adət belə idi 
ki, orada gözləməli, məclis sahibi gələndən sonra 
birlikdə içəri girməli idik. Çadramı qoltuğumun 
altında sıxıb magistral yola baxırdım. Maşınlar gəlirdi. 
Qəbiristanlıq yolun o tərəfində idi, kənd bu tərəfində. 

Kiçik bir nissan yük maşını da gəlirdi. Yük yerində 
çoxlu adam dayanmış, oturmuşdu. Çoxu qadın idi. 

Maşın evin yaxınlığında dövrə vurub dayanmaq 
istəyəndə birdən minaya düşdü və qorxulu bir gurultu 
qopdu. Maşının arxasında oturanların hamısı tikə-tikə 
oldu. Maşında təxminən on səkkiz-on doqquz adam 
vardı. Adamlar toz kimi havada fırlanıb yerə düşdü. 
Gözlərimə inana bilmirdim. Həmidə adlı bir qadın və 
qızı Kafiyə də onların arasında idi. Sanki burulğan 
gəlmişdi və insanlar onun içində burulurdular. 

Üzümə vurub qaçdım. Bir neçə nəfər şəhid 
olmuşdu. Yaralı qadınlara yaxınlaşdım. Hamısı yerə 
düşüb zarıyırdı. Bütün camaat onlara yaxınlaşdı. 
Onların çoxunu tanıyırdım. Qayınım Qəhrəmanın 
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yoldaşı Reyhanı da görüb başıma vurdum. 
Ayaqlarından ağır yaralanmışdı. 

Yerdə qan arxı yaranmış, şəhid bədənlərinin 
parçaları oyan-buyana düşmüşdü. İlk dəfə idi belə 
səhnə görürdüm. Bir qızın qolu kəsilmişdi, onu 
qaldıranda qolu yerə düşdü. 

Qadınlar divarın yanında qışqırışırdılar. Yaralıları 
maşına qoymaq istəyirdim. Elə yaralanmışdılar ki, 
onları qaldırmaq olmurdu. Yola çatmamış yaralıların 
çoxu öldü. 

Sağ qalanları şəhərə müalicəyə apardılar. Yenə dəfn 
və əza məclisləri başlandı. Bütün kənd qara geyindi. 

Reyhan bir ay xəstəxanada yatdı. Ayaqları ağır 
xəsarət almış, bədəninə qəlpə dolmuşdu. 

*** 
Gorsefid bombardmanları yenə şiddətləndi. Əhali 

yenə dağlara və digər kəndlərə qaçmalı oldu. 
İslamabadda dağın başında bir otağım olduğuna görə 
arxayın idim. Bu dəfə də Rəhmanı qucağıma götürüb 
ora yollandım, evi bir qədər təmizlədim. Hələ içində 
qalmaq olardı. Rəhman dağda yaşadığımıza görə 
sevinirdi. Əlimərdan da yanımızda idi, amma anamgil 
Avəzində qalmışdılar. 

Əlimərdan bələdiyyədə işinə başladı. Səhər gedib 
axşam gəlirdi. Mən də Rəhmanla oturub onu 
gözləyirdim. Novruz bayramına bir həftə qalırdı, mən 
hələ İslamabadda idim. Su gətirmək üçün kanistri 
götürdüm. Rəhman da qucağımdaydı. Birdən düşmən 
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qırıcıları peyda olub bombalamağa başladı. Ağır 
bombardman idi. Çoxlu adam şəhid oldu. Elan etdilər 
ki, burda qalmayın. Axşam korpusdan çoxlu maşın 
gəldi, dedilər ki, hamı minsin, vəziyyət sakitləşənə 
qədər buradan getməlisiz. 

Bizi maşınlarla Kirmanşahın yaxınlığında bir toyuq 
fermasına apardılar. Fermanı boşaldıb parça və 
adyallarla otaqlara bölmüşdülər. Böyük, uzun bir zal 
idi, yeri bol idi. 

Biz iyirmi ailə idik. Fermanı təmizləyib taxtalarla 
böldük. Hər ailənin öz yeri oldu. Hərə öz hissəsini bir 
əsgər adyalı ilə bağladı. Adyallar bizim divarlarımız 
oldu. Məişət əşyalarımız bir yeməkbişirən lampadan 
və bir neçə qabdan ibarət idi. 

1984-cü il, martın ortaları idi. Əlimərdan 
əşyalarımızı gətirməkdən ötrü İslamabada getdi. 
Qayıdanda əşyaları yerə qoyub narahat halda başını 
aşağı saldı. Rəngi qaçmışdı, üzümə baxmamağa 
çalışırdı. Soruşdum ki, nə olub? 

Özünü əşyalarla məşğul göstərməyə çalışdı, 
mızıldaya-mızıldaya dedi: "Nə olmalı idi ki?! Heç nə!" 

Rəhmanı yerə qoydum. Uşaqlarla oynamağa qaçdı. 
Oturub dedim: "Əlimərdan, de, görüm nə olub?" 

Səsi titrəyirdi. Yanımda oturub dedi: "Ölüm haqdır". 
Ürəyim dayandı. Əlimdən tutub dedi: "Sakit ol, 

Firəngiz. Qardaşın Cümə..." 
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Daha heç nə başa düşmədim. Ancaq qışqırırdım. 
Hamı başıma yığışdı. Cümə minaya düşmüşdü; 
yeniyetmə Cümə, əziz Cüməm... 

İnana bilmirdim. Ağlayırdım. Əlimərdan da 
kövrəlmişdi, tez-tez deyirdi: "Firəngiz, sakit ol, özünə 
yazığın gəlsin". 

Səhərə qədər yatmayıb ağladım. Əlimərdan tez-tez 
deyirdi: "Hava işıqlansın, birlikdə gedərik. Sakitləş, 
yatmağa çalış..." 

Gecə bitmək bilmirdi. Dözə bilməyib gecənin yarısı 
yola çıxdıq. Bir neçə maşın dəyişdikdən sonra 
Gorsefidə qayıtdıq. Əlimərdan Rəhmanı qucağına 
götürüb arxamca gəlirdi. Yolda bir kəlmə də 
danışmadıq. Avəzinə piyada getdik. Yolda Cümənin 
gülüşləri gözlərim önündə canlanırdı. Ağlayırdım. 
Onun cəmi on altı yaşı vardı. 

Atamgilə girəndə şivən qopardım. Gec çatmışdım. 
Uşaqlar ağlayırdılar. Səttar, Leyla, Cabbar və Sima da 
mənə baxıb ağlamağa başladı. Qışqırdım: "Səddam, 
Allah bəlanı versin! Səddam, Allah gözlərini ağlar 
qoysun! Səddam, qardaş ölümü görəsən!" 

Atam başını çiynimə qoydu, ağlaya-ağlaya dedi: 
"Qızım, qardaşın getdi". 

Bu söz mənə od vurdu. Atamı qucaqlayıb özümdən 
getdim. Cüməni Milil kəndində dəfn etmişdilər. 

Onu son dəfə iki ay qabaq görmüşdüm. Rəhmanı 
çox istəyir, həmişə qucağına götürüb özü ilə gəzməyə 
aparırdı. 
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Anamdan soruşdum: "Hadisə necə oldu?" 
Gözlərini sildi. 
- Əlim qurusun! Dilim lal olsun! Onu atasına kömək 

etməyə göndərdim. Dedim ki, get atanın yanına, 
qoyunları otar, atan yorulub. Getdi və bir saat 
keçməmiş partlayış səsi gəldi. 

- Onu birinci kim gördü? 
Atam Leylanı göstərdi. Onu bayaqdan fərq 

etməmişdim. Kövrəlmiş, gözlərini bir nöqtəyə 
dikmişdi, yanaqlarından yaş süzülürdü, heç nə 
demirdi. Onu qucaqlayıb öpdüm. 

Məsum bacım cəmi on dörd yaşında qardaş 
müsibəti görmüşdü. Leyla onu bərk qucaqladığımı 
görüb ağlaya-ağlaya dedi: "Firəngiz, səs gələndən 
sonra dayım qızı gəlib dedi ki, Leyla, qardaşın minaya 
düşdü. Qorxurdum, amma ona kömək etmək üçün 
qaçdım". 

Leylanı bərk-bərk qucaqlamağa başladım. Atam 
ucadan ağlayırdı. Leyla sızlayıb sözünə davam etdi: 

- Təpənin başına çıxdım. Üzü üstə yerə yıxılmışdı. 
Bütün bədəni qana boyanmışdı. Yaxınlaşmağa 
qorxdum. Dayım yoldaşı gəlib üzünü çevirdi. Firəngiz, 
Cümə mənə baxırdı. Gözünü qırpmırdı. İnan, sağ idi, 
mənə baxırdı. Dayım yoldaşı yaylığını açıb Cümənin 
üzünə atdı. Dedim ki, nə edirsən, qoy baxsın. O isə 
dedi ki, kənara çəkil. Ağlayıb dedim ki, qardaşımdır, 
qoy baxım. Məni qucaqlayıb dedi ki, Cümə ölüb. 
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Ağlaya-ağlaya dönüb mənə baxdı və dedi: "Firəngiz, 
Cümə ölüb? Ölməyib, mənə baxırdı". 

O danışanda az qala dəli olacaqdım. Atam dözə 
bilməyib evdən çıxdı. Anam da halsız idi. Leylanı 
buraxıb anamı qucaqladım. Uşaqlar zar-zar 
ağlayırdılar. Qara paltarları qəlbimə od vururdu. Əlimi 
divara çırpıb qışqırdım: "Səddam! Allah evini yıxsın! 
Minalar! Allah bəlanızı versin!" 

Anama dedim: "Məni gözləmədən dəfn etməyə necə 
ürəyiniz gəldi? Onu görə bilmədim..." 

Anam zarıyıb dedi: "Nəyi görəcəkdin?! Qardaşının 
tikə-tikə olmuş cəsədini?! Elə görməsən, yaxşıdır. 
Özüm istədim ki, görməyəsən. İndi məzarında rahat 
yatıb. Firəngiz, artıq yeri rahatdır". 

Anam dəli kimi öz-özünə danışırdı. Çadramı başıma 
atıb yola düşdüm, məzarlığa girib qəbrini tapdım. 
Torpağı təzə idi. Sanki dünən Rəhmanı qucağına 
götürüb bulaq başına aparmış, oynatmışdı. 

Cümənin məzarı başında oturdum. Heç kim yox idi. 
Qəbrinin torpağını başıma tökdüm, bir ovucunu da 
ürəyimin başına qoyub qışqırdım: "İlahi, ürəyimi 
sakitləşdir!" 

*** 
Hər gün bir nəfər minaya düşürdü. Rəhimin, 

İbrahimin və digər döyüşçülərin işi mina çıxarmaq 
olmuşdu. Ürəyimizin alovu soyumurdu. Mina 
axırımıza çıxırdı; səssiz və gizlicə. Döyüşçülər tez-tez 
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uşaqlara təlim keçirdilər, amma hər gün bir uşaq 
qurban gedirdi. 

Bir dəfə də xəbər yolladılar ki, tez Avəzinə gəl. 
Ürəyim üzüldü. Fikirləşdim ki, görəsən, yenə nə baş 
verib? Bu dəfə dayım oğlu minaya düşmüşdü. Yas 
məclisində qadınlar ağlayır, kişilər hirslənirdilər. 
Dayım yoldaşı məni görüb dedi: "Firəngiz, gəl, səni 
görəndə ürəyim sakitləşir. Heç olmasa, sən onların 
birini öldürmüsən. Allahsızlar mənim oğlumu 
öldürdülər... öz kəndimizdə..." 

Dayım yoldaşı hadisəni danışmağa başladı: 
- Mənsur dedi ki, mənə bozbaş bişir. Sonra balıq 

tutmağa getdi. Amma bilmirdi ki, qumbara tutacaq. 
Bulağın yanında bir qumbara görüb suya atmışdı, 
qəlpəsi də başına dəymişdi. Camaat qışqıranda bildim 
ki, Mənsurun başına bir iş gəlib. Onu traktorla 
Gilanqərbə, oradan da maşınla Kirmanşaha apardılar, 
ancaq yolda vəfat etdi. Gənc oğlum... Əziz oğlum... 

 Dayım yoldaşının çiyinlərini ovdum. Bilirdim ki, 
bundan sonra hər dəfə “balıq” sözünü eşidəndə balıq 
tutmağa gedən oğlunu xatırlayacaq, “çay” adı gələndə 
oğlunun qanı yadına düşəcək... 

*** 
Atamgilə hər gün baş çəkməyə çalışırdım. Bir gün 

gedəndə Sima ilə Cabbarı evimizə gətirdim. Əkiz 
idilər, on yaşları vardı. Yanımda olanda arxayın 
olurdum. Kiçik idilər, yanımda qalmaq istəyirdilər. 
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Axşam idi. Suyumuz yox idi. Uşaqlara dedim ki, 
quyudan su gətirməyə gedirəm, indi qayıdacağam. 
Kanistri götürüb yola düşdüm. Aylı gecəydi. 
Əlimərdan qapının yanında dedi ki, saxla sabaha. 
Dedim ki, yox, səhər tezdən xəmir eləməyə lazım 
olacaq. 

Fənəri götürüb getdim. Sakitlik və qaranlıq idi. 
Kanistri doldurub evə qayıdanda gördüm ki, bacım 
Sima yoxdur. Əlimərdandan soruşdum. Təəccüblə 
mənə baxıb dedi: "Bəs səninlə getmədi? Sənin ardınca 
yola düşdü". 

Qorxdum. Sinəmə vurub qaçmağa başladım. 
Başımdan min cür fikir keçdi. Qaça-qaça qışqırırdım: 
"Hardasan, Sima?" 

Hər yer qaranlıq idi. Öz-özümə dedim ki, Allah 
eləməmiş, birdən minaya düşər, birdən canavara rast 
gələr... 

Fikirləşdim ki, ardımca gəlibsə, bulaq başına getmiş 
olar. Yolda qaynım Qəhrəmanı gördüm. Dedim ki, 
Sima itib.  

Ovdan gəlirdi, tüfəngi çiynində idi. Narahat 
olduğumu görüb dedi: "Narahat olma. Gedək bulağa, 
yəqin, ordadır". 

Gecənin qaranlığında yola düşdük. Simanı 
çağırdığım yerdə bir qaraltının yavaş-yavaş getdiyini 
gördüm. Ona tərəf qaçdım. Özü idi. Görəndə əvvəl 
ağlamağa başladım. Narahatlıqdan əlimlə belinə 
vurdum, sonra qucaqlayıb öpdüm və dedim: "Sima, 
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sən hardasan?! Demirsən mən ölərəm?! Qorxmursan 
ki, minaya düşərsən?! Məgər bilmirsən ki, buralar 
təhlükəlidir?!" 

Qəhrəmanla sağollaşdıq. Simanın əlindən tutub evə 
qayıtdım. O qədər qorxmuşdum ki, elə bildim, ürəyim 
dayanacaq. Gecə onu yanımda yatırtdım, bir ip gətirib 
bir başını öz ayağıma bağladım, bir başını onun 
ayağına. Narahat olub soruşdu: "Ayağımı niyə 
bağlayırsan?" Dedim: "Ona görə ki, bir yerə 
getməyəsən!" 

İncidi, amma fikir vermədim. Həmin gecə o qədər 
həyəcanlı idim ki, nə isə baş verəcəyindən qorxurdum. 

Ertəsi gün səhər çağı onları aparıb anama təhvil 
verdim. 

*** 
1984-cü ilin avqustu idi. Sübh saat 6-da qapı 

döyüldü. Əmim oğlu idi. Soruşdum ki, nə olub? Dedi: 
- Bir şey deyil. Cabbar bir az yaralanıb. 
Rəngi qaçmışdı. Bildim ki, pis bir hadisə baş verib. 

Ağladım. 
- Yəqin, Cabbar ölüb. Düzünü de. 
And içib dedi: 
- Yox, vallah, ölməyib, yaralanıb. Gedək, onu gör. 

Kirmanşaha aparıblar. 
Tez paltarlarımı geyinib onunla birgə yola düşdüm. 

Yolda ona and verdim ki, düzünü desin. Dedi: “Atan 
Cabbara deyib ki, qoyunları apar, su içsinlər, sonra 
gətir...” 
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Onda Cabbarın cəmi on yaşı vardı. Qoyunları suya 
aparmışdı. Sonra birdən qışqırıq səsi gəlmişdi. Camaat 
qışqırırmış ki, Heydərpurun xırmanı yanır. Atamın 
xırmanından tüstü qalxırmış. Ora gedəndə görüblər ki, 
Cabbar başdan-ayağa qanın içindədir; xüsusən də 
qolları. Leyla Cabbarı qucaqlayanda görüb ki, qolu 
qanayır. Cabbar danışa bilmirmiş. Leyla yaylığı ilə 
qolunu bağlayıb evə gətirmişdi. 

Narahat halda soruşdum: "İndi hardadır? Yenə mina 
olub?" 

Əmim oğlu başını yelləyib dedi: "Hə, mina imiş. 
Əlində partlayıb. Qolu ağır yaralanıb". 

Sinəmə vurmağa başladım. Xəstəxananın yolunda 
ancaq dua edirdim. Allahdan istəyirdim ki, Cabbarın 
vəziyyəti yaxşı olsun. Tez-tez nəzir-niyaz edirdim. 
Sanki yol da uzanmışdı. Uşaqların məzlumluğuna 
ürəyim yanırdı. 

Kirmanşahda Taliqani xəstəxanasına getdik. 
Həyəcanla maşından endim. İbrahimlə Rəhim 
xəstəxananın önündə dayanıb ağlayırdılar. 
Vəziyyətləri çox pis idi. Onları o halda görəndə mən də 
qışqırmağa başladım. Ayaqlarımın taqəti bitmişdi, 
addım ata bilmirdim. Uzaqdan ağlayıb üzümə vurur, 
qışqırırdım: "Canım yansın! Canım yansın!" 

Qardaşlarım məni görüb yerə oturdular və zar-zar 
ağlamağa başladılar. Sonra ikisi də gəlib əlimdən 
tutdu, mənə təskinlik verməyə başladılar. 
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Cabbarın çarpayısına yaxınlaşanda bildim ki, qolu 
kəsilib. Sol qolu dirsəkdən kəsilmiş, dişləri sınmışdı, 
bütün bədəni qəlpə ilə dolmuşdu. Bədəninə batmış 
qara qəlpələr ürəyimi ağrıdırdı. 

Uşaq özündə deyildi. Tibb bacıları tez-tez gəlib-
gedirdilər. Bir tibb bacısı yaxınlaşıb dedi: "Bacım, 
narahat olma. Əməliyyatdan sonra ona protez qol 
qoymaq olacaq.1 Tibb bacısı bunu deyəndə sanki 
ürəyim yerindən qopdu. Cabbarın çarpayısının 
yanında dizi üstə oturdum, sağlam qolunu öpüb 
ağlamağa başladım. Başımı çarpayıya dayayıb dua 
etdim: "İlahi! Cabbar özünə gəlsin! İlahi! Bizə kömək 
et!" 

Cabbar üç gün-üç gecə huşsuz qaldı. Narahat idim. 
Düşünürdüm ki, sağ qalmasının nə faydası var, qolsuz, 
dişsiz, bu qədər yara ilə necə yaşayacaq?!" 

Tibb bacıları bizə təskinlik verirdilər. Tez-tez 
qışqırıb deyirdim: "Balaca barmaqlarının dərdi 
ürəyimə! Qolunun dərdi ürəyimə! Məzlumluq dərdin 
ürəyimə! Bədəninin yaralanmış tikələrinə qurban! 
Qırmızı qanına boyanmış ağ dişlərinə qurban!" 

Bunları deyib ağlayanda qəzəbdən qardaşlarımın 
gözləri qızarırdı. Onlara deyirdim: "Əgər qardaşınızın 
barmaqlarının qisasını almasanız, Səddam bizə 
güləcək". 

                                                 
1 Cabbar dünyasını dəyişənə qədər protez qol qoymadı. 

Deyirdi ki, bu, müharibənin yadigarıdır, belə qalmasını istəyirəm. 
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Qardaşlarım söz verdilər ki, qayıdan kimi bütün 
minaları toplamağa çalışacaqlar. 

Üç gün-üç gecə Taliqani xəstəxanasının önündə 
oturub gözlədim. Qapıçılar məni bayıra çıxarırdılar, 
gedib qapının yanında divarın dibində oturur, gəlib-
gedən maşınlara baxırdım. Sonra qapıçıya o qədər 
yalvarırdım ki, yenə içəri buraxırdı.  

Nəhayət, əməliyyat edib qardaşımın qolunu 
kəsdilər. Özünə gəlib gözlərini açanda birinci qollarına 
baxdı. Onu əzizləyib dedim ki, şükür Allaha, 
yaşayırsan. Ona təskinlik verməyə çalışırdım. 
Məzlumcasına bədəninin yaralarına baxır, bir söz 
demirdi. 

Sonralar bacım Leyla ağlaya-ağlaya hadisəni 
danışdı: 

- Cabbarın yanına birinci mən çatdım. Barmaqları 
yerə düşmüşdü. Onları bir-bir topladım, sonra atama 
göstərdim. Dedi ki, aparıb dəfn etməlisən. 

O, kəndin məzarlığına getmiş, qardaşımız Cabbarın 
barmaqlarını ağlaya-ağlaya bir-bir torpağa 
basdırmışdı. Bunları danışanda onu qucaqlayıb sinəmə 
sıxdım, sakitləşdirməyə çalışdım. Öz gözlərimdən də 
yaş süzülürdü. Dedim: "Leyla can, müharibədə belə 
şeylər olur". 

Narahatlıqdan gecələr yata bilmirdim. Cabbarla 
Leyla kiçik idilər, bu dərdlər onlara ağır idi. Onlar 
böyüklərin də dözə bilmədiyi acılar yaşamışdılar. 
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Cabbarın halı yaxşılaşandan sonra çarpayısının 
yanında oturdum. Uşaq dili ilə soruşdu: "Xəstəxanadan 
nə vaxt gedəcəyik?" 

Birtəhər gülümsəməyə çalışdım. 
- Tezliklə sağalacaqsan, kəndimizə qayıdacağıq. 
Sonra soruşdum: "Minanı nə üçün götürdün? Nə 

üçün fikir vermədin, Cabbar?" 
Qaşqabaqla dedi: "Firəngiz, həqiqətən, qələm idi. Elə 

bildim, qələmdir, götürüb baxdım". 
*** 

Kəndə qayıdandan sonra İbrahim, Rəhim və digər 
döyüşçülər minaları təmizləməyə səfərbər olundular. 
Evlərin təmiri ilə məşğul olanlar da onlara kömək 
etməyə başladılar. Qərara gəldilər ki, camaata kömək 
etsinlər və tez bir zamanda minalar təmizlənsin. 
Kəndin ətrafını və təpələri gəzib minaları tapırdılar. 
Qardaşım Rəhim öndə gedirdi. And içmişdilər ki, nə 
qədər ki bədənlərində can var, mina toplasınlar, hətta 
bu yolda ölsələr belə. 

Hər gün sərin su götürüb toyota avtomobili ilə 
Avəzin dağlarına və ətrafdakı çöllərə gedir, çoxlu mina 
ilə qayıdırdılar. Minaları kəndin kənarına yığır, axırda 
bir maşına yükləyib hərbi hissəyə təhvil verirdilər. 
Ancaq nə qədər toplayırdılarsa, yenə qalırdı. Sanki 
Səddam çöldə mina toxumu əkmişdi, bir-bir cücərirdi. 

Növbəti dəfə dayım oğlu Əlişir Gəllədari minaya 
düşdü. Kənddə oturduğumuz yerdə camaat 
qışqırmağa başladı: "Əlişir minaya düşdü!" 
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Rəhim həmişəki kimi hazır idi. Tez qaçdı. 
Qayıdanda ləhləyirdi, o qədər yolu Əlişiri belində 
gətirmişdi. Bütün kənd əhalisi Əlişirin başı üstə 
ağlayırdı. Onu hamı sevirdi, indi isə şəhid olmuş, 
hamının gözü önündə uçub getmişdi. Hər iki ayağı 
kəsilmiş, bədəni tikə-tikə olmuşdu. 

Rəhim Əlişirə çatanda artıq çoxlu qan itirmişdi. Onu 
belinə atıb gətirəndə yolda demişdi: "Rəhim, bir az su 
ver, susuzam". Qardaşım demişdi ki, su ziyandır, bir 
qədər dözməlisən. Yalvarıb demişdi ki, mən ölürəm. 
Qardaşım onu yerə qoymuşdu. Əvvəl su vermək 
istəmirmiş, amma baxışını görüb ağzına bir qədər su 
tökmüşdü. Dayım oğlu dərin nəfəs alıb tapşırmışdı. 

*** 
Bir gün Əkbər Fəttahi, Cahangir Firudini, Salman 

Firudini, Səyyad Firudini və adı Müctəba olan deyrəli 
bir oğlan kəndin kənarına oynamağa getmişdilər. 
Birdən partlayış səsi gəldi. Hamı tələsik evindən bayıra 
çıxdı. Nə partladığını bilmirdik. Qaçıb yaxınlaşanda 
gördük ki, uşaqların hamısı yerə yıxılıb. Əkbər 
Fəttahinin atası Hüseyn Fəttahi də ora gəldi, ancaq 
yaxınlaşıb uşağını görməyə ürəyi gəlmədi. Mənə dedi: 
"Firəngiz, qadanı alım, get, gör Əkbərimə nə olub". 

Bir qədər yaxınlaşıb gördüm ki, hamısı şəhid olub. 
Özümdən asılı olmadan ağlayıb qışqırmağa başladım. 
Oğlunun şəhid olduğunu bilən atası da ağlayıb şivən 
qoparmağa başladı. 



 188 

Dəhşətli mənzərə idi. Uşaqlar başdan-ayağa qan 
içində yerə yıxılmışdılar, bədənləri parçalanmışdı. 
Tezliklə Rəhim, İbrahim və dayım Hişmət də gəldi. 

Heç kim yaxınlaşmağa cəsarət etmirdi. Hamımız 
kənarda dayanmışdıq. Bilirdik ki, ora təhlükəlidir. 
Qardaşım Rəhim yaxınlaşmağa hazırlaşdı. Bəzi 
qadınlar narahat halda deyirdilər: "Diqqətli ol. Birdən 
yenə mina olar, özün də düşərsən". 

Rəhim hirslə dedi: "Bu uşaqlardan əziz deyiləm ki!" 
Yavaşca ayağını minalanmış yerə qoydu. Biz uzaqda 

dayanıb sakitcə baxır, dua edirdik. Uşaqlar yerə 
yıxılmışdılar. Rəhim hər addım atanda biz ölüb-
dirilirdik. 

Birinci uşağı belinə götürdü. Bir-bir hamısını gətirdi. 
Heç kim yaxınlaşmağa cəsarət etmirdi, ancaq qardaşım 
getdi. Firudini ailəsi ağlayıb şivən qoparırdı. Hamını 
gətirəndən sonra rahat nəfəs aldı. 

Minaya düşən uşaqların hamısı qohumlarımız idi: 
dayım, əmim və bibim uşaqları. Anaları deyirdi ki, 
odun və əncir gətirməyə getmişdilər; tez 
qayıdacaqdılar, ancaq heç zaman qayıtmadılar. 

Təcili yardım maşınları gəldi. Uşaqları maşınlara 
qoyub xəstəxanaya yola saldıq. Beşini də apardılar. 
Həmin gecə bütün kənd əhalisi səhərə qədər ağladı. 
Ertəsi gün səhər çağı beşini də Gorsefid kəndində 
torpağa tapşırdılar. 

Hamısı doqquzuncu sinif şagirdi, üçü əmioğlu idi. 
Salman Firudininin atası əsir düşmüşdü. Bir neçə ildən 
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sonra qayıdanda "Rulə! Rulə!" - deyib oğlunu 
soruşurdu. Onun şəhid olduğunu bilib kəndin bütün 
torpağını başına tökməyə başladı. 

*** 
Müsibət dalınca müsibət gəlirdi. Qara paltar 

əynimizdən çıxmırdı. Hər partlayış səsi gələndə bir 
nəfərin minaya düşdüyünü bilirdik. Partlayış səsi ilə 
ürəyimiz də partlayırdı, düşünürdük ki, görəsən, bu 
dəfə növbə kimə çatıb. 
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Doqquzuncu fəsil  

Qəhrəmanın şəhadəti 

Qayınım Qəhrəman Həddadi cəsur və qeyrətli kişi 
idi. Dəmirçilik edir, ova gedir, sexində tüfəng 
düzəldirdi. Evliliyimin əvvəllərində ona kömək 
etmişdim. Yanında oturub istədiyi aləti verir, əlinə 
baxırdım. O, bütün əşyaları ətrafına düzür, qədim 
dəmirçilik alətləri ilə tüfəngin qundağını və lüləsini 
düzəldirdi. 

Bir gün həmişəki kimi yenə dağdaydıq. 
Bombardman güclənmiş, hamı Avəzin və Gorsefid 
dağlarına qalxmışdı. Belə olanda yalnız gecələr evə 
gedirdik. 

Hava qaralmağa başlayanda qadın və uşaqlarla 
birgə kəndə getdik. Evimə girən kimi pəncərələrdən 
adyal asdım ki, bayıra işıq düşməsin. Qazanı 
qarışdırdığım yerdə Qəhrəman həyəcanla içəri girdi, 
qırıq-qırıq səslə dedi: "Firəngiz, kömək elə. Reyhanın 
ağrısı var, deyəsən uşaq gəlir". 

Əlimərdan Qəhrəmanın əlindən tutub dedi: 
"Narahat olma, Firəngiz kömək edər". 
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Qəhrəmangilə getdim. Reyhan zarıyırdı. 
Qonşularından bir qadın da yanında oturmuşdu. 
Reyhanın əlindən tutub təbəssümlə dedim: "Narahat 
olma, Reyhan, Allahın köməyi ilə uşağın sağlam 
doğulacaq". 

Hələ sözüm bitməmiş düşmən qırıcılarının səsi 
bütün Gorsefidi titrətdi. Reyhanın qışqırtısı ucaldı. 
Gecənin qaranlığında hər tərəfdən fəryad ucalırdı. 
Təyyarələr kəndin dörd tərəfini bombalayır, camaat 
qaranlıqda qışqıra-qışqıra kənddən qaçırdı. 

Reyhanın ağrısı çoxalmışdı. O qaçaqaçda 
Qəhrəmana dedim: "Tez ol, bir maşın tap, onu şəhərə 
aparaq". 

Reyhanın bədəninə bir adyal doladım. Uşağın 
əşyalarını da götürdüm. Qəhrəman bayırdan qışqırdı: 
"Firəngiz, gəlin". 

Qarşıdakı qonşunun mikroavtobusunu gətirmişdi. 
Reyhanın qoltuğunun altına girib dedim: "Reyhan, 
gərək qaçasan. Təyyarə başımızın üstündədir. Gərək 
uşağına bir şey olmasın. Güclü ol!" 

Yazıq o vəziyyətdə mənimlə birgə qaçdı. Ağrıdan 
qışqırırdı. Onu mikroavtobusda yerə uzatdım. Qonşu 
qadın da gəlib yanımda oturdu. Mikroavtobusa 
minəndən sonra ağrısı daha da çoxaldı. Bildim ki, uşaq 
doğulur. Artıq şəhərə getməyə gec idi, özümüz bir iş 
görməliydik. 

Sürücüyə dedim: "Getmək lazım deyil". 
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Kişiləri yerə endirdik. Qonşu qadınla Reyhanın 
başının altını ucaltdıq, üzünə bir qədər su səpdim. 
Göydən təyyarə səsi gəlirdi, ürəyimdə də sanki təbil 
çalırdılar. O vəziyyətdə uşaq doğurmaq çətin idi. 

Qonşu qadının halı pisləşdi. Çalışdım Reyhanın 
önündə özümü elə aparım ki, qorxduğumu bilməsin. 
Tez-tez deyirdim: "Reyhan, indi bitəcək". 

Uşağı orada əzab-əziyyətlə dünyaya gətirdik. Nə 
qaynar su vardı, nə təmiz alətlər. Tərpənməyə yer də 
yox idi. Mikroavtobusun içində göz-gözü görmürdü, 
hər yer qaranlıq idi. Yeganə alətim bir meyvə 
bıçağından ibarət idi. Uşağın göbəyini onunla kəsdim. 
Oğlan uşağı idi. O qışqırır, təyyarələr göydən bomba 
yağdırırdı. Uşağa paltar geyindirməyə tələsirdik, 
mikroavtobusu vura bilərdilər. Çarəsizlikdən işıq da 
yandırmırdıq. Gözlərimiz zorla görürdü. 

Uşaq dünyaya gələndə gülməyə çalışıb dedim: 
"Reyhan, Allah sənə oğul verdi". 

Köməkləşib uşağı geyindirdik və anasının yanına 
qoyduq. Bombardman bitənə qədər mikroavtobusda 
oturub təyyarələrin qorxunc səsinə qulaq asdıq. Yavaş-
yavaş getdilər. 

Hər yerə sakitlik çökdü. Başımı mikroavtobusun 
pəncərəsindən çıxardım. Bir neçə yer yanırdı. Qonşu 
qadının köməyi ilə Reyhanı maşından endirib evinə 
apardıq. Körpəni Qəhrəmana verəndə gülüb dedim: 
"Mübarək olsun! Nə oğuldur! Bombalar altında 
dünyaya gəldi!" 
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Qəhrəman yoldaşını və sağlam uşağını görüb 
sevindi. Bilirdi ki, təyyarələr dövrə vurub yenə 
gələcəklər. Kənddə əmin-amanlıq yox idi. Dedi: "Gərək 
dağa gedək. Təyyarələr qayıdacaqlar". 

Reyhan zarıyıb dedi: "Mən gedə bilmərəm. Özünüz 
gedin". 

Qəhrəman dedi: "Səni belimdə apararam". 
Körpəni mənə verdi. Yoldaşım da Rəhmanı 

qucağına götürdü. Gecənin qaranlığında dağa doğru 
yola düşdük. Körpə qaranlıqda qışqırır, Rəhmanın 
gözləri işıldayırdı. Qaranlıqdan qorxub atasını bərk 
qucaqlamışdı. İtlərin ulaşması çölü bürümüşdü. 
Qəhrəmanın körpəsinin üzünü Rəhmana tutub dedim: 
"Salam, əmioğlu!" 

Rəhman təəccüblə qucağımdakı balaca uşağa baxdı. 
Yoldaşım yorğun halda dedi: "Sağ ol, Firəng!" 

Bütün əhali dağa çıxırdı. Qaranlıq və qorxulu gecə 
idi. Zavallı Reyhanı çətinliklə olsa da, apardıq. Yolda 
Qəhrəman yoruldu, nəfəsini dərmək üçün dayandı. 
Uşağı qucağına verib dedim: "Muğayat ol!" Bir neçə 
qadınla birgə Reyhanın qoltuğunun altına girib yola 
davam etdik. Təyyarələr yenə qayıdıb kəndi 
bombaladılar, amma biz artıq dağa çatmışdıq. 

Cəld Reyhana başaltı düzəltdim, qadınların birinin 
çiynindəki adyalı altına sərdim. Dedim ki, çarə yoxdur, 
gərək burada uzanasan. 

Bir söz demədi. Özüm də yanında oturdum. Ondan 
gözümü çəkmirdim. Ona dedim: "Sənə nə quymaq 
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bişirmək olur, nə də gücləndirici bir şey vermək. 
Amma bir çay təşkil edəcəm". 

Təyyarələrin səsi kəsiləndən sonra daşların birinin 
altında ocaq qalayıb çaydanı üstünə qoydum. Su 
qaynayan kimi tez alovu söndürdüm. 

Çayı qurtum-qurtum Reyhana içirtdim. Yazıq 
gözlərini açdı. Danışmağa taqəti yox idi, ancaq üzümə 
baxırdı. Ona çox ürəyim yandı. Yadıma düşdü ki, bir 
qadın uşaq doğanda nə qədər istirahət edir, ona nə 
qədər gücləndirici verir, qayğısına qalırlar. Reyhansa 
yeni doğulmuş uşağı ilə birgə dağda bərk daşlar 
üstündə uzanmağa məcbur olmuşdu. 

Yavaşca dedi: "Firəngiz, indi nə edim? Səncə, 
alarvadı uşağı aparmaz?" 

Gülüb dedim: "Alarvadının cürəti varsa, bura 
yaxınlaşsın! Narahat olma. Allah həm səni, həm də 
uşağını qoruyacaq. Biz də yanındayıq". 

Düşünürdük ki, körpənin qırx günü tamam 
olmamış evdən bayıra çıxmamalıdır. Onun körpəsini 
isə doğulan kimi dağa aparmağa məcbur qalmışdıq. 
Reyhan doğrudan da qorxurdu, ancaq mənim 
soyuqqanlı üzümü görüb sakitləşdi. 

Gecənin yarısı bir az da rahatlaşıb yuxuya getdi. 
Uşağı yanına uzatdım. Mən də Rəhmanı qucağıma 
götürüb bir daşın üstündə oturduğum yerdə yatdım. 

Qəhrəmanın oğlu Museyib belə dünyaya gəldi. 
Qırx gün dağda qaldıq. İlk günlərdə özüm Reyhana 

qulluq edirdim. Gecələr qoltuğuna girib evinə aparır, 
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gündüzlər yenə dağa qaytarırdıq. Halı çox 
yaxşılaşmışdı, amma onun və uşağının qayğısına qalır, 
dağda ona çörək bişirirdim. Ərzaq gətirmək üçün tez-
tez kəndə gedib-gəlirdik. Rəhman da balaca idi. Onu 
belimə bağlayıb işlərimi görürdüm. 

*** 
Bir dəfə güclü dişağrım vardı. Əlimərdana dedim: 
- Şəhərdə həkim yoxdur, nə edək? 
- Əgər çox narahatsansa, gedək Kirmanşaha. 
Başımı yellədim. 
- Bu vəziyyətdə Kirmanşaha gedim?! Ora da 

bombalanır. 
Gecə idi. Ağrı iliyimə qədər sancırdı. Ələddin 

lampasının üzərində bir qədər duz qızdırdım, parçaya 
büküb dişimin üstünə qoydum; sakitləşim və diqqətim 
yayınsın deyə həyətə düşdüm, ancaq daha da 
pisləşdim. 

Çox narahat idim. Ağrıdan üzümə vururdum. 
Sandıqçadan qalın şalımı götürüb başıma bağladım. 
Oyan-buyan gedir, gəzişirdim. Yoldaşım Rəhmanı 
yatırdıb həyətə çıxdı və məni səslədi. İkinci uşağa 
hamilə idim. Yalnız bunu deyə bildim: "Kömək elə, 
ölürəm!" 

- Döz, Firəng. Bu nə sözdür?! Dözümlü ol, bəlkə 
sabah bir iş görə bildik. 

Gecə saat 12-dən sonra az qala ağrıdan öləcəkdim. 
Halım çox pisləşdi. Uşaq da çox tərpənirdi. Qarnımdan 
tutub yerə oturdum, Əlimərdanı çağırdım. Məni elə 
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görüb qorxdu, həyəcanla dedi: "Firəngiz, nə oldu? 
Sanki başına su töküblər". 

Başdan-ayağa tərin içində idim. Gözlərim az qala 
hədəqəsindən çıxacaqdı. Dişlərimin arasına mixək 
qoyub sıxdım. Daha da pisləşdi. Üstünə bir qədər kürd 
dərmanı tökdüm. Nə olduğunu bilmirəm, amma 
deyirdilər ki, diş ağrısına yaxşıdır. Onun da faydası 
olmadı. 

Ağrıdan ürəyim bulanırdı. Evin içində bu başdan o 
başa gedirdim, o başdan bu başa. Əlimərdana dedim: 

- Daha dözə bilmirəm. Get, qardaşını çağır, bəlkə 
dişimi çəkə bildi. 

- Bilirsən saat neçədir?! Gecə saat üçdür. Yatıb. Döz, 
səhər maşın taparam, gedib dişini çəkdirərik. 
Qardaşım diş həkimi deyil, dəmirçidir! 

- Dözə bilmirəm. Həm də indi həkim var?! Hamısı 
qaçıb. Get, Qəhrəmana de, gəlsin. 

- Qarnındakı uşaqla diş çəkdirə bilərsən?! Uşaq 
dözməz. 

Hirsləndim. 
- Mənim uşağımdırsa, dözəcək. Mən daha dözə 

bilmirəm. Bu diş məni öldürür. 
- Yaxşı. Gedirəm. 
Bir neçə dəqiqədən sonra qardaşı ilə gəldi. 

Qəhrəman narahat idi, qorxmuşdu. Soruşdu: 
- Nə olub? Mən nə edə bilərəm? 
- Kömək elə, dişağrısı amanımı kəsib. Dişimi çək. 
Udqunub ciddi halda gülümsədi. 
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- Mən bunu edə bilmərəm, hamiləsən. Diş çəkmək 
təhlükəlidir. Mən də həkim deyiləm.  

Yalvarıb dedim: 
- Heç nə olmaz, sən dişimi çək. Narahat olma, 

dözəcəm. 
Arxasını bizə çevirib dedi: "İlahi, nə edim?!" Qəbul 

etmək istəmirdi. Sonra bizə baxıb dedi: "İstəyirsən 
gedim yoldan maşın tutum, gedək Kirmanşaha?.." 

Sözünü kəsib dedim: "Qəhrəman, çəkmirsənsə, 
yolunu de, özüm birtəhər edim". 

İsrar etdiyimi görüb bir söz demədi, tez gedib 
kəlbətin gətirdi. Əlləri əsirdi. Üzünü Əlimərdana tutub 
dedi: "Bir az spirt ver". 

Yoldaşım həyəcanla spirt şüşəsini gətirdi. Lal-
dinməz mənə baxırdı. Qəhrəman dedi: "Gedək, 
eyvanda otur". 

Eyvana keçdim. Paltarımı qarnımda topladım. 
Özümdən asılı olmadan gözlərimdən yaş axırdı. 
Qəhrəman dedi: "Firəngiz, gərək tərpənməyəsən. Əlim 
əsir". 

Dedim: "Narahat olma, tərpənməyəcəm". 
Başımı işığa tərəf çevirdi. Yoldaşıma dedi ki, fənəri 

ağzımın içinə tutsun. Fənər üzümü işıqlandırırdı, 
gözlərimi qamaşdırırdı. Gözlərimi yumub sıxdım, 
ağzımı açıb paltarımdan bərk yapışdım. Öz-özümə 
dedim: "Firəngiz, döz... döz..." 

Bütün bədənim tər içindəydi. Qəhrəman kəlbətini 
dişimə keçirib dartdı. Elə bildim, çənəm yerimdən 
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çıxır. Bütün beynim silkələndi. Bir də dartanda 
gözlərim qaraldı, ağrıdan az qala huşumu itirim. Elə 
bildim, ağzımın sümüyü və əti dişlə bərabər çıxdı. 
Ağzıma və çənəmə isti qan axdı. 

Qəhrəman dişi əlimə qoyub yavaşca dedi: "Bitdi". 
Dişimin çıxdığını və mənim hələ də nəfəs aldığımı 

görüb sevinirdi. Soruşdu ki, necəsən? Başımı yelləyib 
eyvandaca uzandım. Əlimərdan tez başımın altına 
yastıq qoydu, yumurladığı pambığı ağzıma saldı. Dedi 
ki, üstünə kürd dərmanı tökmüşəm, sıx. Ağzıma bir az 
quru çay da töküb dedi: "Dişinin yerinə qoy və sıx". 

Eyvanda hər yer qaranlıq idi. Qəhrəman qorxa-
qorxa soruşdu: "Firəngiz, səsimi eşidirsən?" 

Başımı yavaşca yellədim. Narahat halda dedi: 
"Səddam, günümüzü qara etmisən. Allah sənin evini 
yıxsın!" 

Bir az uzandım. Əlimərdanla Qəhrəman 
qorxularından bir saat yanımda oturdular. Dişimin yeri 
çox ağrıyırdı, amma daha arxayın idim. Ayağa 
qalxdım. Qəhrəman gülüb dedi: "Firəngiz, doğrudan 
yaşayırsan?!" 

Gülüb zorla dedim: "Görürsən ki ölməmişəm. 
Uşağım da yaxşıdır". 

Səhərə az qalırdı. Dedim ki, gedin, yatın.  
Qəhrəman qalxıb getdi. Dişimin yeri sakitləşmişdi. 

Yoldaşım Rəhmanın yanında yatdı. Mən eyvanda 
oturub yavaşca qarnımı ovdum. Dua edirdim ki, Allah 
kömək etsin, uşağıma bir şey olmasın. 
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*** 
Kiçik belair televizoru aldığımız vaxtdan gecələr 

başımız qarışıq olurdu. Televizorun önündə oturub 
cəbhələrə baxır, hirslənirdim. 

Bir axşam yenə də televizorun önündə oturmuşduq. 
Aparıcı müharibə barədə danışırdı. Əllərimi qaldırıb 
dedim: "İlahi, döyüşçülərimizi Öz pənahında saxla! 
İbrahimlə Rəhimi də Sənə tapşırıram, Allah, onlardan 
muğayat ol!" 

Əlimərdan dedi: "Yenə yaxşıdır ki, onlar bu bölgədə 
vuruşurlar, ürəkləri istəyəndə evə baş çəkirlər. Bəzi 
döyüşçülər bir neçə ay bir yerdə qalır, ailələrini görə 
bilmirlər". 

Birdən üzünü mənə tutdu. 
- Anamgilə gedək? 
- Gözlə, evi yığışdırım. 
Televizoru söndürdüm, çaydanı lampanın üstündən 

götürdüm. Yoldaşım Rəhmanı qucağına götürüb dedi: 
"Özüm götürərəm, sən ağırlaşmısan". 

Gülüb dedim: "Nə ağırlaşması?! Hələ iki ay qalıb. 
Mən də əsla ağır deyiləm". 

Əlimərdan Rəhmanı bir adyala bükdü, qapını örtüb 
qayınanamgilə yola düşdük. Soyuq və qaranlıq gecə 
idi. Qayınanamgilin həyətinə çatanda evdən çoxlu səs 
eşitdim, gülüb dedim: "Deyəsən, bu gecə bizə yer 
olmayacaq. Qonaqları var". 

Əlimərdan gülüb dedi: "Qonaq varsa, lap yaxşı". 
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Evə girib salam verdik. Qəhrəmangil və 
qohumlardan bir-iki nəfər gəlmişdi. Biz də oturduq. 
Qəhrəman zarafata dedi: "Gec gəlmisiz, yer yoxdur!" 

Mən də gülüb dedim: "Yer yoxdursa, çoxdan 
gələnlər buyursunlar. Biz indi gəlmişik". 

Televizor işləyirdi. Qayınanam bizə çay süzdü, 
önümüzə noxud və kişmiş qoydu. Qəhrəman dedi: 
"İraq kanalına atın, görək bu yalançılar nə deyirlər". 

Hərdən İraq kanalına da baxırdıq. Sərhədə yaxın 
olduğumuza görə yaxşı göstərirdi. Baxdığımız yerdə 
birdən Səddam ekranda peyda oldu. Onu görən kimi 
bərkdən lənətləməyə başladıq. O, hədələməyə başlayıb 
dedi: "Sabah şərqindən qərbinə qədər bütün İranı 
vuracam. Burdan bildirirəm ki, sabah ağır 
bombardman günüdür. Şəhərləri tərk edin!" 

Narahat halda dedim: "Bu adam yenə ortalığı 
qarışdıracaq, çanağı da bizim başımızda çatlayacaq. 
Bombardman olacaqsa, əvvəl Gorsefidi vuracaq, sonra 
digər şəhərlərə keçəcək. Allah evini yıxsın!" 

Qəhrəman narahat halda dedi: "Sizinlə yox, 
mənimlə işi var. Bütün bunlar mənə görədir. Mən 
ömrümdə çox yuxu görməmişəm, ancaq bu axşam 
gördüm ki, ölürəm". 

Narahat oldum, dönüb dedim: "Bu nə sözdür?! Sən 
ki qorxaq deyildin!" 

Yoldaşı Reyhan da narahat olub dedi: "Firəngiz, gör 
nə danışır! Allah uzaq eləsin!" 
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Qayınanam da narahat olub Ayətül-kürsi oxumağa 
başladı. Zarafata dedim: "Yaşasın dağ! Səhər tezdən 
dağa çıxıb axşam qayıdarıq". 

Oturduğumuz yerdə bayırda bir quş üç dəfə oxudu. 
Hamımızın rəngi qaçdı. İnanırdıq ki, quşlar gecə üç 
dəfə oxusa, pis hadisə baş verəcək. Ümumiyyətlə, 
quşun gecə oxuması pis əlamət idi. Dodaqaltı dedim: 
"İlahi! Bəlanı uzaq elə!" 

Qaynım gülümsəyib dedi: "Gördüz?! Bunun işi 
mənimlədir. Siz narahat olmayın". 

Əlimərdan Qəhrəmanın kürəyinə vurub dedi: 
"Bəsdir, ay kişi, de görüm, yuxuda nə görmüsən?" 

Qəhrəman dedi: "Yoldaşımın mərhum əmisinin 
arxasında yeddi məmur vardı. Əmim Seyid Yaqub da 
oradaydı, dedi ki, məmurlar sənin üçün gəliblər, gərək 
gedək". 

Üzümü Qəhrəmana tutub dedim: "Adı üstündədir: 
yuxu! Nəzir elə, Allah bəlanı uzaqlaşdırsın. Ömür 
Allahın əlindədir. Allaha təvəkkül elə!" 

Sonra hamı onunla zarafat etməyə başladı. Deyib-
gülür, ələ salırdılar. Qəhrəman gülüb dedi: 
"Qorxmuram, ancaq deyirəm ki, mən gedəsiyəm". 

Mövzunu dəyişdirməyə çalışdıq. Həmin gecə çox 
deyib-güldük. Gecənin yarısı hamımız birlikdə evdən 
çıxdıq. Səsimiz bütün Gorsefidi bürümüşdü. 

Ertəsi gün səhər çağı xəmir yoğururdum. 
Fikirləşdim ki, çörəyi bişirim, Rəhmanı götürüb dağa 
çıxar, axşam qayıdaram. Xəmir yoğurduğum yerdə 



 202 

Qəhrəman "ya Allah" deyib həyətə girdi. Ucadan 
dedim: "Xoş gəlmisən. Gəl içəri". 

Əlimərdan da qalxıb gəldi, onunla görüşdü. Oğlu 
Museyib qucağındaydı. Uşağı yanına qoydu. Əlimi 
qaldırıb dedim: "Bağışla, xəmir yoğururam, indi 
gəlirəm". 

Dedi: "İşinlə məşğul ol". 
Əlimərdanla həyətdə oturdu. Yoldaşım ona dedi: 

"Bu tüfəngə bir az əl gəzdirə bilərsən?" 
Kişilərin adətən, tüfəngləri olurdu. Qəhrəman 

tüfəngi düzəltməyə başladı. Anbardan səslərini 
eşidirdim. Birdən qapı döyüldü. Əlimərdan qalxıb 
qapını açdı. Qonşumuz Hüseyn idi. Qəhrəmana dedi: 

- Səni bura gələndə gördüm. Bir qədər qaynaq 
işimiz var, görə bilərsən? 

- Yaxşı. Gəlirəm. 
Tüfəngi Əlimərdana verdi. 
- Sonra gəlib düzəldərəm, – deyib əlavə etdi: "Uşağı 

evə qoyum, Hüseynin işini görüm". 
Sonra qalxıb ucadan dedi: "Firəngiz, mən getdim". 
Dedim: "Bir stəkan çay süzüm, sonra gedərsən". 
Dedi: "Yox, gedirəm". 
Lampanı yandırmaq üçün kibrit və neft götürdüm. 

Birdən təyyarələrin səsi gəldi. Qorxub anbardan 
qaçdım. İki ağ təyyarə göydə dövrə vururdu. Rəhman 
yadıma düşdü. Bayıra, qonşunun dükanının yanına 
getmişdi. Qışqırıb Əlimərdana dedim: "Qaç, Rəhmanı 
gətir". 
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Qaynım tələsik qayıdıb dedi: "Təyyarələr gəldi. 
Ehtiyatlı ol. Rəhman hanı?" Dedim: "Küçəyə çıxıb". 

Əlimərdanı gözləməyib qaçdım. Qəhrəman da 
Museyibi qucağında bərk tutub evlərinə qaçdı. 

Bir qədər irəlidə Rəhmanı gördüm. Başını yuxarı 
qaldırıb təyyarələrə tamaşa edir, yavaş-yavaş gəlirdi. 
Qaçıb onu qucağıma götürdüm, cəld evə döndüm. 
Rəhman məni elə görüb qorxdu. Evimizin önündə 
düzəltdiyimiz səngərlərə girməli idik. Ora təhlükəsiz 
idi. 

Səngərləri bir müddət öncə düzəltmişdik. Dağa 
çıxmağa vaxt olmayanda ora sığınırdıq. Torpaqla dolu 
kisələri bir-birinin üstünə düzmüş, üstünü örtmüşdük. 
İbrahimlə Rəhim də kömək etmişdi. 

Səngərlərin birinə girdim. Ürəyim bərk döyünürdü. 
Yoldaşımın hara getdiyini bilmirdim. Səngərin 
küncündən göyə baxdım. Təyyarələr yaxınlaşırdılar. O 
qədər yaxınlaşdılar ki, elə bildim, yerə qonacaqlar. 
Səsləri qulaq batırırdı. Onlardan gözlərimi çəkmirdim. 
Birdən bombaları buraxdılar. 

Dəhşətli idi. Kəndə qara bomba yağırdı. Bombalar 
yerə düşəndə qorxunc partlayış səsi hər yeri titrədirdi. 
Gorsefid yerindən oynayır, camaat qışqırırdı. Hərə bir 
səngərə qaçırdı. Əhali qəfil yaxalanmışdı. 

Təyyarələr bir dövrə vurub yenə gəldilər. Səngərin 
küncündən baxanda az qala özümdən gedəcəkdim. 
Qonşum Fərhəng Mərcani dörd uşağı ilə birgə 
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səngərlərə tərəf qaçırdı, amma gecikmişdi. Əvvəlcə 
təyyarənin, sonra bombanın gurultusu gəldi. 

Sanki cəhənnəm yaranmışdı. Qulaqlarım 
cingildəyirdi. Tüstü və alov hər yeri bürümüşdü. Bir 
ana dörd uşağı ilə birgə gözlərim önündə yerə yıxıldı. 
Uşaqları azyaşlı idi. Başımı qaldırıb qışqırdım: 
"Fərhəng nənə, nə oldu?" 

Onlardan səs çıxmadı. Elə bildim, yuxu görürəm. 
Səngərin içində tövşüyürdüm. Fərhəng bir göz 
qırpımında dörd uşağı ilə birgə şəhid olmuşdu. 
Uşaqlarını da çox çağırdım, cavab verən olmadı. 

Çaşbaş qalmışdım. Birdən Rəhman yadıma düşdü. 
Qucağımda deyildi, yerdəydi. Başını qaldıranda çox 
qorxdum. Ağzından qan gəlirdi. Əlimlə ağzının qanını 
sildim. Qan dayanmırdı. Qışqırıb paltarımla qanı 
təmizləməyə başladım. 

Nə edəcəyimi bilmirdim. Birdən digər qonşumuz 
Xavər Şahbazini gördüm. Qışqırdım: "Xavər nənə, gəl, 
gör uşağıma nə oldu!" 

Xavər bizə doğru qaçdı. Tövşüyə-tövşüyə, toz-
torpaqlı paltarla özünü səngərimizə atıb dedi: "Başını 
çıxar, görüm nə olub". 

Rəhmanın ağzının içinə baxıb dedi: "Bir şey yoxdur, 
amma bilmirəm nə üçün qan gəlir". 

O da nə edəcəyini bilmirdi. 
Uşağımı qucağıma götürüb qaçmağa başladım. 

Təyyarələr yenə bomba tökürdü. Birdən yerimdə 
quruyub qaldım. Sanki dünyanın sonu gəlmişdi. 
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Məndən öndə bir qız uşağının başsız bədəni qaçırdı. 
Bomba qəlpəsi boynuna dəyib başını qoparmışdı, 
boğazından qan fəvvarə vururdu. 

Bu səhnəni görüb əvvəlcə özümü itirdim, 
fikirləşdim ki, məgər başsız adam olar?! Paltarından 
kim olduğunu təyin etməyə çalışdım. Birdən beynim 
işləməyə başladı. Qorxudan qışqırdım. O tərəfdə anası 
Xavər Şahbazini gördüm. Ona da qəlpə dəymişdi. 
Qaçıb uşağını qucaqladı və qışqırmağa başladı. Uşaq 
qucağında can verirdi. Yazıq ana "rulə-rulə" deyib 
şivən qoparırdı. Uşağın canı bədənindən çıxana qədər 
boğazı əsir, anası da üzünə vururdu. 

Bu səhnə ömrüm boyu yadımdan çıxmaz. 
Yerə oturdum. Tərpənə bilmirdim, Xavərə və onun 

başsız qızına baxırdım. Elə bildim, nəfəsim kəsilib. 
Rəhmanın ağzının qanaxması yadımdan çıxdı. Gedib 
Xavər nənənin başı üstə dayandım. Saçını yolurdu. 
Uşaq son anlarını yaşayır, boğazının damarından qan 
axırdı. Yavaşca tərpənirdi. Şoka düşmüşdüm. Başsız 
bir insanın bu şəkildə can verdiyini ilk dəfə görürdüm. 
Ürəyim kabab olmuşdu. Heç nə etmək mümkün 
deyildi. 

Xavər nənə gözləri ilə mənə yalvarırdı. Ancaq mən 
nə edə bilərdim? Heç nə! 

Gözlərim uşağın başına sataşdı. Başdan da qan 
axırdı. Gözləri açıq idi, mənə baxırdı. Özümdən 
getmək üzrəydim. Hiss etdim ki, qarnımın içində nə 
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isə məni təpikləyir. Bətnimdəki uşaq da fəryad 
qoparırdı. 

Uzaqdan Əlimərdanın səsi gəldi. Mənə sarı qaçıb 
qışqırırdı. Əlimi yerə qoyub ayağa qalxdım. Əllərini 
qaldırıb başına vururdu. Elə hiss edirdim ki, bütün 
sümüklərim sınıb. Özümü toparlayıb diqqətlə qulaq 
asmağa başladım. 

- Qardaşım öldü! Qardaş! Qardaşım! 
Həyəcanla ağlayırdı, özündə deyildi. Qaçıb əlindən 

tutdum. 
- Sakit ol, de, görüm nə olub? 
Bizi o halda görüb dili tutuldu. Bütün paltarı qana 

boyanmış Rəhmana baxıb soruşdu: 
- Ağzından niyə qan gəlir? Yaralanıb? 
- Yaralanmayıb, amma qan gəlir. 
Onu qucağına götürdü. Başdan-ayağa qana boyandı. 

Ancaq qardaşının evini göstərirdi. Başını itirmişdi. 
Soruşdum ki, nə olub? 

Divara söykəndi. 
- Qəhrəmana kömək elə, mən bacarmıram. 
- Axı indicə yanımızdaydı. 
Daha danışa bilmədi. İşarə ilə evi göstərirdi. Bildim 

ki, qardaşı oradadır. Göstərdiyi yerə qaçdım. 
Ora çatanda yerimdə quruyub qaldım. Əlimərdan 

da gəldi. Qəhrəman yerə yıxılmışdı. Bütün bədəni 
qanın içində idi, tərpənmirdi. Birdən-birə ayaqlarım 
keyidi. 
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Yerə oturdum. Yavaşca əlimi qaynımın başının 
altına saldım. Başını qaldırmaq istəyirdim, ancaq əlim 
yumşaq və isti bir şeyə girdi. Elə bildim, qan laxtasıdır, 
ancaq baxanda gördüm ki, beynidir. Qəhrəmanın 
beyni əlimdə idi! Az qala özümdən gedəcəkdim. 

Museyib atasının altında qalmışdı. Qəhrəmanı 
çətinliklə uşağın üstündən qaldırdım. Mikroavtobusda 
göbəyini kəsdiyim uşaq idi. Bir yaşı vardı, qışqırıb 
ağlayırdı. Onu yoldaşıma verib dedim: "Sən Rəhmanla 
Museyibə bax, mən indi gəlirəm". 

Tez evə gedib bir adyal gətirdim. Qəhrəman hələ 
nəfəs alırdı. Beyni bayıra çıxsa da, əl-ayağı tərpənirdi. 
Ağlayıb ucadan deyirdim: "Bir şey deyil, Qəhrəman, 
sağalacaqsan. İndi səni xəstəxanaya aparacağıq. Bir az 
başın yaralanıb". 

Əlimərdan mənə baxıb ağlayırdı. İki uşağı qucağına 
götürüb oturmuşdu. Əsla özündə deyildi. 

Sancım şiddətlənmişdi. Bilirdim ki, halım yaxşı 
deyil, ancaq çarə yox idi. Yaralıları toplamaq lazım idi. 
Qəhrəmanı çevirib adyalın üstünə qoydum. Onu 
xəstəxanaya aparmaq lazım idi. Yola baxdım. 
Yuxarıdan bir hərbi maşın gəlirdi. Arxadan qonşumuz 
Rzanın səsini eşitdim. Başına vururdu. 

- Firəngiz, nə olub? Kömək lazımdır? 
- Kömək elə, Qəhrəmanı maşına qoyaq. 
Köməkləşib yaralıları adyallara bükdük və 

magistrala doğru yola düşdük. Maşın yaralıları 
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aparmağa gəlmişdi. Qaynımı və başqa bir-iki yaralını 
maşına qoyduq. Mən də onlarla getdim. 

Bir qədər öndə sürücüyə dedim: "Dayan!" Gözlərimə 
inanmırdım; qayınanam da yerə yıxılmışdı. Maşından 
yerə atıldım, ayağıma daş, şüşə və tikan batdı. 
Qayınanamın bütün bədəni bomba qəlpələri ilə dolu 
idi. Onu da qaldırıb maşına qoydum. 

Maşın yola düşdü. O qədər sürətlə gedirdi ki, tez-tez 
atılıb-düşürdük. Qəhrəmanın boynu oyan-buyana 
çevrilirdi. Sürücüyə dedim: "Bir az yavaş, qardaş!" 

Ancaq haqlı idi. Tez xəstəxanaya çatmalıydıq. 
Dolanbacın yaxınlığında Qəhrəmanın gözləri yuxarı 
dikilib qaldı. Əyilib qışqırdım: "Qəhrəman!" 

Bir neçə dəfə çağırdım, faydası olmadı. Qaynım 
maşında can verdi. Gözlərini bağlayıb yavaşca 
ağlamağa başladım. Qayınanam təxminən özündə 
deyildi. Onun hər şeyi başa düşməsini istəmirdim. 

Qüssə və qəhərdən ürəyim partlamaq üzrəydi. 
Qəhrəman şəhid olmuşdu, anasını da xəstəxanaya 
aparırdım. Buna kim inanardı ki?! Gecəki görüşümüz 
yadıma düşdü; gülüşləri, sözləri, yuxusu... 

Maşın sürətlə gedirdi. Yaxşı deyildim. Sürücü tez-
tez arxasına baxırdı. Narahat halda soruşdu: "Nə 
olub?" 

Kövrək səslə dedim: "Bir şey deyil, qardaş". 
Dodaqaltı sızlayıb zümzümə etməyə başladım: 

"Qardaş, sən neçə il qonşum oldun, mənə balta 
düzəltdin. O balta səndən yadigar qalıb. Heyif bu 
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əllərdən! Bu əllər necə baltalar düzəldib! Qəhrəman, 
sən qaynım idin, müəllimim idin!" 

Ağlayıb yavaşca öz-özümə danışırdım. Fikirləşdim 
ki, qoy ana ilə övladın görüşü qiyamətə qalmasın. 
Adətimiz belə idi ki, kim ölsəydi, anasının əlini 
sinəsinin üstünə qoyardılar, bununla sakitləşərdi. 
Qayınanamın əlini tutdum. Huşu yerində deyildi, bir 
şey hiss etmirdi. Əlini öpüb üzümə sürtdüm, sonra 
Qəhrəmanın sinəsinin üstünə qoydum. Xəstəxanaya 
çatana qədər əlini orada saxladım. 

Qaynımın cəsədini gətirəndə kənddə hamı onu dəfn 
etməyə toplaşdı. Kəndimiz çoxlu şəhid və yaralı 
vermişdi, hamı matəmdə idi, kişi və qadınlar qara 
geyinmişdilər. Qohumlardan təxminən iyirmi nəfər 
toplaşıb cəsədi yumağa apardı. Əlimərdan ruh kimi 
oyan-buyana gedirdi. Dünyanın bütün qəm-kədəri 
ürəyimə çökmüşdü. Ancaq bir şey də içəridən qarnımı 
yırtırdı. Hiss etdim ki, halım yaxşı deyil, ancaq məclis 
bitənə qədər bir söz deyə bilməzdim. 

Birdən təyyarələrin gurultusu qopdu. Camaat 
səngərlərə qaçmağa başladı. Rəhmanı qucağıma 
götürüb özümü səngərə atdım. Təyyarələr kəndi 
bombalayıb getdilər. Gorsefid bulağının başına 
toplaşdıq. Qardaşım Rəhim bel götürüb dedi: "Tez 
qəbirləri qazmalıyıq, səddamçılar yenə gələcəklər. 
Gərək əzizlərimizi dəfn edək. Cəld olun!" 
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Rəhim qəbir qazır, yanında iyirmi nəfər dayanıb 
ağlayırdı. Yenə təyyarələrin səsi gələndə iyirmi nəfərin 
hamısı Rəhimin qazdığı qəbrə girdi. 

Bunu görüb çox təəccübləndim. Qışqırdım: "Bayıra 
çıxın, indi Rəhim boğulacaq". 

Hamı qorxurdu. İçəridən Rəhimin səsi gəlirdi; 
qışqırırdı ki, boğuldum. 

Dəhşətli idi. Qəbir sığınacağa çevrilmişdi. 
Təyyarələr yaxından atəş açırdılar. 

Təyyarələr gedəndən sonra camaat qəbirdən çıxdı, 
Rəhim rahat nəfəs aldı. Çox ağır gün idi. Həmin gün 
doqquz nəfəri dəfn etdik. Təyyarələr də tez-tez gəlib 
bombalayırdılar. Qardaşım Rəhimlə dayım oğlu 
Şahmurad cəsədlərin dəfninə çox kömək etdilər. 

Məclis keçirmək istəyirdik, ancaq təyyarələrə görə 
mənasız idi. Camaata dedik ki, hərə öz evində fatihə 
oxusun. Yoldaşım ucadan dedi: "Allah ata-analarınıza 
rəhmət eləsin! Qəhrəman şəhid olub getdi. Ona fatihə 
oxuyun. Qardaşımın yasına görə heç kimin canından 
olmasını istəmirik". 

Qəm-qüssə dolu qəlblə məzarların başında oturub 
ağladım. Qəhrəmanı qardaşım kimi istəyirdim. Bütün 
əhali onu sevirdi. Əlimi torpağa qoydum. Göz yaşlarım 
məzara töküldü. Əlimərdan Rəhmanı qucağına 
götürüb kənarda oturmuşdu. Yavaşca dedim: 
"Qəhrəman, haqqını halal elə". 

Yası necə də məzlumcasına, qəribcəsinə oldu! 
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Qəhrəmanın məzarından evə getdim. Yaxşı 
deyildim, sancı amanımı kəsmişdi. İsti nabat hazırlayıb 
içdim, ancaq halım daha da pisləşdi. Bütün bədənim 
tərləyirdi. Dözməyə çalışdım. Fikirləşdim ki, yəqin, 
narahat olduğuma, başımıza gələnlərə görədir. 

Gecə vaxtı İslamabaddan Əlimərdanın qohumları 
gəldilər. Deyirdilər ki, bura təhlükəlidir, gəlin, 
İslamabada gedək. Mənim vəziyyətimi soruşdular, 
dedim ki, bir şey deyil, sancım var. 

Əmim oğlunun yoldaşı Turan dedi: 
- Bəlkə uşağın vaxtıdır? 
- Yox, hələ iki ayı qalıb. 
- Əgər tərpənibsə, tez gələ bilər. 
Həmin axşam bizi İslamabada apardılar. Axşam 

qaynım Rzagildə qaldıq. Halım çox pis idi, ancaq heç 
kimi yuxudan oyatmaq istəmirdim. Çox dözdüm, sübh 
saat altıda isə vəziyyətim ağırlaşdı. 

Başında ev tikdiyim dağın yamacındaydıq. 
Rəhmanın dünyaya gəldiyi axşamı xatırladım. Lakin 
tez idi, uşağım bir müddətdən sonra gəlməli idi. Ağrı 
amanımı kəsəndə bildim ki, tez doğulacaq. Güclü 
titrətməm vardı. Əlimərdanı oyadıb dedim ki, get, 
kömək çağır. 

Yoldaşım Turanı çağırmağa getdi. Turan gələn kimi 
uşaq doğuldu. Rəhman kimi Süheylanı da o, dünyaya 
gətirdi. Uşağı bir parçaya bükdülər və mən özümdən 
getdim. 
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Gözümü açanda xəstəxanada idim. Əvvəl hər yeri 
ağ görürdüm, sonra yavaş-yavaş çarpayını gördüm. 
Xəstəxanada idim. Əlimi atıb mələfədən yapışdım, 
qalxmaq istədim, amma bacarmadım. Yavaşca 
soruşdum: "Burda kim var?" 

Turan yanımdaydı. Əlimdən tutub dedi: "Yat, 
Firəngiz, özünü bu qədər əziyyətə saldın, daha bəsdir". 
Soruşdum ki, mən hardayam. Gülümsəyib dedi: 
"Xəstəxanada. Qızın yaxşıdır. Öz halın pisləşmişdi, 
indi isə yaxşısan. Ancaq bir az da yat". 

Gözümə yuxu getmirdi. Başımı çevirib tanış bir üz 
gördüm. Qayınanam qarşıdakı çarpayıda uzanmışdı. 
Düşündüm ki, o burada nə edir? Bir şey xatırlamadım. 
Yada salmağa çalışdım. Birdən hər şey yadıma düşdü: 
Qəhrəmanın beyni, altında qalmış Museyib, yaralı 
qayınanam, Qəhrəmanın ölümü, Xavər nənənin başsız 
qızı... 

Beynimdə min cür fikir dolaşırdı. Ürəyim bulandı, 
qusdum və yenə özümdən getdim. 

Gözümü açanda qayınanam narahat halda mənə 
baxıb dedi: "Allah sənə kömək olsun! Güclü ol, qız!" 

Sonra mənə and verməyə başladı: "Sən Allah, özünə 
əzab vermə. Nə olub, Firəngiz? Allaha şükür, uşağın 
yaxşıdır. Qədəmləri xeyirli olsun!" 

Belə rahat və şən danışdığını görəndə əmin oldum 
ki, Qəhrəmanın ölümündən xəbəri yoxdur. 
Qayınxatınım Turan da qaşlarının işarəsi ilə bunu 
bildirdi. Başımı aşağı saldım, özümü ələ alıb dedim: 
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"Bir şey deyil. Uşaq yanımda olmadığına görə 
narahatam". 

Turan gülümsəyib dedi: "Narahat olma, uşağın 
bizim yanımızdadır. Sən özündən muğayat ol. Özüm 
ona süd verirəm". 

Həkim gəlib başını yellədi və dedi: "Bu qədər ağır iş 
görmək olar?! Nə üçün özünü bu qədər incidirsən?! Az 
qala ölmüşdün!" 

Yavaşca dedim: "Nə edim, doktor, məcbur idim". 
Doktor eynəkli idi. Əlinə bir kağız götürüb dedi: 

"Allah sənə və övladına rəhm etdi. Hər ikiniz ölə 
bilərdiz. Uşağın iki ay tez doğulub. Çünki çox 
tərpənmisən. Yerində kim olsaydı, bu qədər çətinliyə 
dözə bilməzdi. Sənə gücləndirici dərmanlar yazıram". 

İki gün xəstəxanada yatdım. Yoldaşım, qohum və 
qonşularım uşağıma baxırdılar, qayınxatınım ona süd 
verirdi. Özünün də kiçik uşağı vardı. Bu müddətdə 
qayınanamın gözlərinə baxmaqdan qorxurdum, 
düşünürdüm ki, birdən Qəhrəmanı soruşar. Axırda elə 
də oldu. Mənə dedi: "Rulə, Qəhrəmandan nə xəbər? Bu 
müddətdə yaralı anasına bir dəfə də baş çəkməyib". 

Bunu deyəndə əlimi qarnıma qoyub ağrıdığını 
bildirdim və zarımağa başladım. Əlimərdan tez otağa 
girib soruşdu: "Nə olub, Firəngiz?" 

Ağlayırdım. Dedim: "Heç nə. Ancaq sən Allah, məni 
tez burdan apar". 
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Sonra yavaşca qulağına dedim: "Ananın yanında 
bundan artıq xəcalətli olmaq istəmirəm. Ona bundan 
artıq yalan söyləyə bilmərəm". 

Halım pis idi. Bir tərəfdən uşağıma görə narahat 
idim, bir tərəfdən qaynım şəhid olmuşdu, bir tərəfdən 
də qayınanamla bir palatada yatırdım. Halı əsla yaxşı 
deyildi. Həkim demişdi ki, yaxşılaşmayınca ona üzücü 
söz demək olmaz. 

Həkim gedə biləcəyimi söyləyəndə sanki dünyanı 
mənə verdilər. Səhər günəşi palatanı işıqlandırmışdı. 
Sevinc içində bayıra baxdım. Həyətdəki çılpaq ağaclar 
çox gözəlləşmişdi. Həyətdə tək-tük bir neçə nəfər 
görünürdü. Üzümü çevirəndə qayınanam gülümsəyib 
dedi: "Getdin, uşaqdan muğayat ol. Özünüzə yaxşı 
baxın. Hərdən bizə də baş çəkərsən". Dedim: "Gözlərim 
üstə! İnşallah siz də qayıdıb mənə kömək edərsiz". 

Narahat halda başını yelləyib dedi: "Hələ ki 
qəlpələrin yeri irinləyib. Ancaq gələcəm. Nəvəmi 
görmək istəyirəm". 

Əlimərdanın köməyi ilə paltarlarımı topladım. 
Həkimdən nüsxələri aldı. Qayınanamın üzündən öpüb 
sağollaşanda ürəyim sıxıldı. Qəhrəmanın ürəyinin 
başına qoyduğum əlini tutub dedim: "Ana, sən 
başımızın tacısan, əzizimizsən. Tez sağal, gəl, səni 
gözləyirik". 

Qayınxatınım gülüb dedi: "Sən get, mən ana ilə 
gələcəm". 
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Qayınanam qırx gün xəstəxanada yatandan sonra 
onu qardaşıgilə apardılar. Qardaşı Qəhrəmanın şəhid 
olduğunu ona çətinliklə və tədricən söylədi. 
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Onuncu fəsil  

Bulaq səngəri 

1985-ci il idi. Qardaşım İbrahimə toy etmək qərarına 
gəldik. Onun 22 yaşı vardı. Gəlini Kəfravər kəndindəki 
qohumlardan seçmişdik. Toplaşıb bir mikroavtobusla 
yola düşdük. Camaatın başına gələn müsibətlərdən 
sonra toy edib hamını bir yerə toplamaq dərd-qəmi bir 
qədər azaldırdı. Atam əzalı ailələrdən icazə almışdı. 
Özümüzlə şirniyyat, düyü və ət götürdük, qız evindən 
"hə" cavabını alıb qayıtdıq. Üç aydan sonraya toy təyin 
etdik. Bilirdik ki, qonağımız çox olacaq. Bir inək kəsib 
hamını dəvət etdik. 

O zaman dəvətnamə yox idi, camaatı məktubla 
çağırdıq. İbrahim bütün dostlarını və pasdarları dəvət 
etdi. Musiqi qrupu da gəldi, camaat uzun müddətdən 
sonra şənlik gördü. 

Plovla əti məcməyilərə töküb hər üç nəfərin 
qarşısına birini qoyduq. Kənddə qələbəlik və şənlik 
vardı. Dua edirdik ki, təyyarə gəlməsin. Bütün kənd 
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əhalisi sevinirdi. Hamı matəmdə olsa da, toy etməmizə 
razılıq vermişdilər. 

Bütün qonaqlar gəldilər.  
Gəlin gətirmək vaxtı çatanda İbrahimə dedik: 

"Gedək, gəlini gətirək". 
İbrahim gəlin gətirməyə getmədi, dedi ki, ayıbdır. 

Əşirət toyu idi, gəlinlə bəy hələ bir-birini 
görməmişdilər. Gəlini gətirməyə qardaşım Rəhim 
getdi. Gəlin gələndə camaat şənlik səsi çıxarır, musiqi 
qrupu mahnı çalırdı. Mən həm ağlayır, həm də 
gülürdüm. 

Ürəyim darıxırdı. Bu qədər əzadarlıq içində sevinə 
bilir və hələ həyatda olduğumuzu xatırlayırdıq. 
İtirdiyimiz əzizlərimizin hamısından ötrü darıxırdım. 

Gəlini gətirəndə camaatın şənlik səsi ucaldı. Başında 
qırmızı tül vardı. Qadınların bir neçəsi onu camaatın 
arasında gəzdirdi. Qardaşımla tez-tez göyə baxır, dua 
edirdik. Nəhayət, hər şey xeyirlə başa çatdı. 

Toydan bir neçə gün sonra qardaşımın çantasını 
hazırladığını görüb təəccübləndim. 

- Xeyir ola! Hara gedirsən? 
Güldü. 
- Getməli olduğum yerə. 
Anam gəlib dedi: 
- İbrahim, səni evləndirdik ki, yanımızdan çox 

getməyəsən. 
İbrahim başını qaldırdı. 
- Məni burda heç nə saxlaya bilməz. Getməliyəm. 
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Atamla anam çox israr etdilər ki, bir müddət də 
qalsın, ancaq razılaşmayıb dedi: "Razı olarsız ki, burda 
yeyib-yatım, qardaşlarım səngərlərdə tək qalsınlar?!" 

Axırda getdi. Ayda bir dəfə gəlib baş çəkirdi. O 
deyirdi: "Nə qədər ki düşmən bizim 
torpaqlarımızdadır, evdə qalmaq ayıbdır!" 

*** 
1986-cı ilin martı idi. Qardaşım Cümənin vəfatından 

bir il ötürdü, atamgildə ona il mərasimi keçirdik. 
Qohumlarımızın bir neçəsi gəlmişdi. Qardaşım barədə 
danışırdılar. Stəkanları toplayıb bulaq başına yumağa 
apardım. 

Bulağın yanında oturdum. Düşündüm ki, vaxt var 
idi, qardaşım Cümə bura gəlib su ilə oynayırdı. 
Bulağın yanından yaşıl otlar çıxmışdı. Bir qədər aralıda 
bir neçə xırda gül vardı. Çox gözəl idi. Novruz 
bayramına bir neçə gün qalırdı, ancaq bulağın 
yanındakı yaşıllıqdan və güllərdən artıq baharın 
gəldiyini təxmin etmək olurdu. Fikirləşirdim ki, yəqin, 
bu il bayram keçirmərik; cümə ölüb, bu qədər dərd 
çəkmiş, şəhid vermişik, nə bayram?! 

Stəkanları götürüb evə yola düşdüm. Qapının 
ağzında atamı gördüm. Əsasını götürüb harasa 
gedirdi. 

- Ata, hara gedirsən? 
- Qoyunları otarmağa aparıram. Mən qayıdana 

qədər qonaqların yanında ol. Halım yaxşı deyil. 
- Sən getmə, qoyunları mən apararam. 
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Başını yellədi, qəddini düzəltdi. 
- Yox, özüm getmək istəyirəm. Bir az da havamı 

dəyişərəm. 
Bilirdim ki, tək qalmaq istəyir. Dayanıb ona baxdım. 

Əsasını havada fırladıb qoyunların yanında yavaşca 
yerə vururdu ki, öz yolları ilə getsinlər. Beli 
bükülmüşdü. 

Atamdan sonra qohumlar da sağollaşıb getdilər. 
Anam çörək bişirməyə başladı. Yanında oturdum. 
Yuxaları sacın üstündən götürürdüm. Rəhman kənddə 
uşaqlarla oynayırdı. Hərdən qalxıb bacadan ona 
baxırdım. Anam dedi: "Get, uşağına bax, özüm 
götürərəm". 

Gülüb dedim: "Yox, kömək edəcəm". 
Bir saat keçdi. Anam paltarını çırpıb üzünü yudu. 

Çörəklərin yanında oturub bir dəsmal götürdü. Bir 
neçə çörəyi dəsmala büküb soruşdu: "Sima hardadır?" 

Qalxıb Simanı çağırdım. Küçədən gülə-gülə gəlib 
soruşdu: "Nə olub?" 

Anam çörəyi və yeməyi verib dedi: "Bunu atana 
apar, qızım". 

Sima qaşqabaqla dedi: "Mən oynayırdım". 
Dəsmalı aldı, yerdən kiçik bir çubuq da götürüb 

dedi: "Mən getdim". 
Hoppana-hoppana gedir, şap-şapı yerə dəyib 

şappıldayırdı. O gedəndən sonra evi təmizləməyə 
başladım, süpürgəni götürüb palazı süpürdüm. Çox 
toz-torpaq qalxırdı. Süpürgəni isladıb süpürməyə 
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başladım. Yaylığımla ağzımı tutmuşdum. Anama 
dedim: 

- Bayram gəlir, kaş bu palazı yuyaydıq. 
Üz-gözünü turşutdu. 
- Gəlir-gəlsin! Hansı həvəslə bayram təmizliyi 

edim?! 
- Demirəm bayram təmizliyi elə. Deyirəm ki, istəsən, 

palazını yuyaram. 
Daha bir söz demədim. Zibilləri xəkəndazla götürüb 

qapının azğındakı vedrəyə tökdüm. Əlimdə süpürgə 
evə girəndə yer-göy titrədi. Ürəyim əsdi. Anamın 
əlindən düşən qabların səsini eşitdim. Qışqırıq səsləri 
gəldi. Hamımız dağa tərəf baxdıq. O tərəfdən də 
qışqırıq səsi gəlirdi. Başımda min cür fikir dolaşdı. 

Camaat evlərindən çıxdı. Hamı dağa qaçırdı. Mən 
də süpürgəni atıb qaçmağa başladım. Hamı bir-
birindən, "kimdir?" – soruşub qaçırdı. Ayaqqabılarımı 
ayağımın pəncəsinə keçirib dağa qədər birnəfəsə 
qaçdım. 

Ora çatanda dəhşətə gəldim. Sima qan içində yerə 
yıxılmışdı. Atam da başına vururdu. Simanın köynəyi 
qana boyanmış, parça-parça olmuşdu. Budu və beli 
yaralanmışdı. Az qala özümdən gedəcəkdim. 
Ətrafdakı yaşıl ot və güllər də qızarmışdı. Partlamış 
minanın parçaları ətrafa səpələnmişdi. Atamın paltarı 
da qanlı idi. 

Qışqırdım: "Qorxmayın, bir şey deyil. Hamınız 
kənara çəkilin". 
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Camaat geri çəkildi. Qorxu içində Simaya baxırdılar. 
Sima camaatın necə baxdığını görüb daha ucadan 
ağlamağa başladı. Onu silkələyib dedim: "Sima, sakit 
ol, mənə bax". 

Qorxa-qorxa mənə baxdı. Dedim: "Bir şey olmayıb, 
yüngül yaralanmısan. İndi səni həkimə aparacam". 

Camaat qışqırırdı: "Allah xatirinə, maşın tapın". 
Bir neçə kişi maşın gətirmək üçün təpədən qaçmağa 

başladı. Simanı qucağıma götürməyə çalışdım. 
Bərkdən qışqırdı. Bildim ki, bud və belindən yaralanıb. 
Bir qolumu ehtiyatla dizinin altına saldım, bir qolumu 
da belinin altına saldım. Atamdan nə baş verdiyini 
soruşdum. 

- Mən namaz qılırdım. Necə olduğunu bilmədim. 
Yerə oturan kimi bir şey partladı. Minaymış. 

Yenə mina! Lənətə gəlmiş mina! 
Simanı qucağıma götürüb təpədən üzüaşağı 

qaçmağa başladım. Yaralarının qanı paltarlarıma və 
yerə tökülürdü. Sima yüngül idi, kəndə qədər asanlıqla 
qaçdım. Biz çatan kimi bir maşın gəldi. Onu maşına 
qoydum. 

Anam maşının yanında qışqırdı: "Xudaya! Bu nə 
bəladır, başımıza gəlir!" 

Ata-anama dedim: "Siz qalın, mən onunla gedəcəm". 
Anam qışqırıb başına vururdu. Ona dedim: "Mən 

gələnə qədər qızımdan muğayat ol". 
Anam üzünü göyə tutub qışqırır, Səddama qarğış 

edirdi. Atam yerə oturub başına vururdu. Maşın yola 
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düşəndən sonra sanki çiyinlərimə bir dağ yüklədilər. 
Maşında bütün yolu atılıb-düşdüm. Sima ağrıdan 
qışqırır, mən də təskinlik verirdim. Yavaşca soruşdu: 
"Firəngiz, nə olub? Sən Allah, de görüm, belimə nə 
olub?" 

Onu üzü üstə ayaqlarımın üstünə uzatmışdım. 
Dedim: "Bir şey deyil. Paltarın bir az qanlıdır. Yaran 
yüngüldür, yaxşı olacaqsan. Həkimə gedirik". 

Ağlamağa başladı. Tez-tez deyirdi: "Mənə iynə 
vuracaqlar?" Kövrəlmişdi. 

- Vallah, bilmədim. Atam namaz qılırdı. Xörək 
dəsmalını yerə qoydum. Özüm də oturanda nəsə 
partladı. 

Mən də ağlamağa başladım. Dodaqaltı dua edirdim: 
"İlahi! Sima sağ qalsın! İlahi! Çox xəsarət almasın! İlahi! 
Sima qızdır, ona rəhm elə!" 

Yol bitmək bilmirdi. Magistralda bir nəfər maşına 
sarı qaçırdı. Rəhim idi. Tövşüyürdü. Sürücü saxladı, 
maşına mindi. Bacısını görüb dedi: "Sima, nə olub? 
Qardaşın ölsün, başına nə gəlib?" 

Məni görüb qışqırdı: "Bəs sən hardaydın?! 
Deməmişdim uşaqlardan muğayat ol?! Firəngiz, 
vallah, səni bağışlamayacam!" 

Maşında dalaşmağa başladı, qışqırıb deyirdi: "Nə 
üçün qoydun bu bacımız da minaya düşsün?! 
Deməmişdim ki, muğayat ol, bir yerə getməsin?! Bu, 
dördüncü uşaqdır. Nə üçün onu qoyunlara baxmağa 
göndərdin? Afərin, Firəngiz, əllərinə sağlıq! Necə oldu 
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ki, Simanın da minaya düşməsinə razı oldun?! O biri 
müsibətlər az idi?! Bu müsibəti də bizə yaşatdın, 
Firəngiz!" 

Ağlamağa başlayıb əlavə etdi: "Cümə minaya düşüb 
tikə-tikə oldu, bəs olmadı?! Cabbarın qolunu mina 
apardı, bəs olmadı?! Səttarın barmağını mina kəsdi, 
bədəni qəlpə ilə doldu, bəs olmadı?! Simanı da ölümə 
verdin! Firəngiz, sənin günahındır. Afərin, Firəngiz!.." 

Qışqırdım: "Nə edim, qardaş... Mən nə etməli idim?! 
Nə vaxta qədər onları evdə saxlaya bilərəm?! 
Uşaqdırlar. Özü də atama yemək aparmışdı. Mənim 
günahım nədir?!" 

Bizim davamızdan bezmiş sürücü dedi: "Siz Allah, 
bəsdirin. Yazıq Firəngizin nə günahı var?! Allah 
böyükdür, inşallah sağalar". 

Qardaşım yolda mənimlə danışmadı. Narahat idi, 
dayanmadan ağlayırdı. Sima bizim dalaşdığımızı 
görüb daha bərkdən ağlayırdı. Rəhimə dedim: "Daha 
danışma, uşaq qorxur. Məni öldürməklə ürəyin 
soyuyarsa, öldür. Vallah, razıyam". 

Qardaşım üzünü əlləri ilə gizlətdi, dəsmalını başına 
çəkib Gilanqərbə qədər sızladı. Poliklinikaya çatanda 
Simanı xərəyə qoyub içəri qaçdıq. Həkim onu görüb 
qorxdu. Nə edəcəyini bilmirdi. Budunun bir hissəsi 
qopmuşdu. Tibb bacısına tapşırıq verdi, bəzi alətləri 
gətirdilər. Həyəcanlı idi. Üzünü mənə tutub dedi: 
"Kömək elə... Şalvarını qayçı ilə kəs". 
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Həkimin yanında dayandım. Uşağın şalvarı cırıq-
cırıq olmuşdu. Onları qayçı ilə kəsdim. Ağlayırdı, 
ağrısı təzə başlamışdı. Həkim bir iynə vurub dedi: 
"Gərək mümkün olan qədər tikiş ataq. Tikəndən sonra 
İslamabada apararsız". 

Yavaşca əlavə etdi: "Bilmirəm buna nə etmək olar. 
Bədəninin əti qopub, sümüyünə də xəsarət toxunub. 
Vəziyyəti yaxşı deyil". 

Həkimin gözlərindən qorxu yağırdı. Dedim: "Sən 
Allah, nə lazımdırsa, elə. Sima yaşamalıdır". 

Həkim tikiş alətlərini götürdü. Simanın belini 
görəndə ayaqlarım titrədi. Bədəninin əti tikə-tikə 
olmuş, bir hissəsi qopmuşdu. Bədəninə yüzlərlə xırda 
qəlpə dolmuşdu. Bütün bədəni qaralmışdı. 

Simanın əllərindən tutdum. Həkim işə başlayanda 
ağrıdan əllərimi dişləyirdi. Yaraları tikəndə həkimin 
alnı qırışla dolurdu. Məlum idi ki, özü də əzab çəkir. 
Tikiş atması iki saat çəkdi. Sima hıçqırtı ilə ağlayırdı. 
Mən də ağlayırdım, ancaq çalışırdım ki, səsimi 
eşitməsin. Simanın dişlərinin yeri qaraldı. 

Tikiş bitəndən sonra həkim dedi: "Onu səbət kimi 
tikdim". 

Demək istəyirdi ki, bundan yaxşısı mümkün deyildi. 
Gilanqərbdən Şakian adlı bir kişi də xəstəxanada idi. 

Simanın yaralarını tikəndə yanımda dayanıb mənə 
təskinlik verirdi. 

Həkim tikişdən sonra Rəhimlə məni çağırdı. Hər 
ikimiz bayıra çıxdıq. Başını yelləyib dedi: "Sümüyünə 
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də xəsarət toxunub. Onu İslamabad xəstəxanasına 
aparmalısız. Qanaxması var. Mən bundan artıq bir iş 
görə bilmərəm. Onu xilas etməlisiz. Burda 
saxlamayın". 

Ağa Şakian qapının ağzında dayanmışdı. Bizə dedi: 
"Uşağı götürün, gedək". 

Rəhim əlini onun çiyninə qoyub dedi: "Allah səni 
qardaşlıqdan əskik etməsin!" 

Maşınını işə salıb ucadan dedi: "Mən hazıram, 
gətirin". 

Simanın kiçik bədəni bintlə sarılmışdı. Uşaq 
hıçqırırdı. Darıxdırıcı qürub zamanı maşına oturub 
İslamabada yola düşdük. Bacımı tək qoya bilməzdim. 

Yolun döngələrini bir-bir arxada qoyduq. Sima 
qucağımda mürgüləyir, bir neçə dəqiqədən bir diksinib 
dərin nəfəs alırdı. Bilirdim ki, minaya düşdüyü zamanı 
xatırlayır. Bir anlığa Süheyla yadıma düşdü. 
Fikirləşdim ki, görəsən, kiçik qızım nə edir, nə yeyir... 
Ancaq o anlarda bacımın vəziyyəti daha vacib idi. 

İslamabada çatanda tibb bacıları Simanı məndən alıb 
tez əməliyyat otağına apardılar. Mən bayırda 
dayandım. Yavaş-yavaş ayaqlarım ağrıdı, yerə 
oturdum. Ürəyim qəm-kədərlə dolu idi. Dodaqaltı 
qəmli uşaq nəğməsi oxuyurdum. Rəhimlə davamız 
yadıma düşdü. Bəlkə də haqlıydı. Rəhim uşaqları mənə 
tapşırmışdı, gərək onu dağa getməyə qoymayaydım. 
Mənim ölməyim Simanın yaralanmasından yaxşı 
olardı. Səttar, Cabbar, Cümə, axırda da Sima... 
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Simanı əməliyyatdan çıxaranda özümə gəldim. 
Çarpayıda uzanmışdı. Gözləri bağlı idi. Kiçik cüssəsi 
böyük çarpayıda daha arıq görünürdü. Ürəyim od 
tutub yanırdı. Əlimi çarpayıya qoyub dedim: "Balaca 
bacım..." 

Həkim Simanın yanına gəlib soruşdu: 
- Bu, sizin xəstədir? 
- Bəli. 
- Bir neçə gün xəstəxanada qalmalıdır. Allahın 

köməyi ilə yaxşılaşar, ancaq çox ehtiyatlı olmalısız. 
Çoxlu qan itirib. Gərək yaxşı gücləndirəsiz. 

Mənə kiçik bir şüşə verib əlavə etdi: "Bunlar 
bədənindən çıxardığım qəlpələrdir". 

Şüşəni alıb yaxşıca baxdım. İçində çoxlu kiçik və bir 
böyük qəlpə vardı. Böyük qəlpəyə baxanda əsəblərim 
pozuldu, ucadan dedim: "Axı mənim bacımın 
canından nə istəyirsiz?!" 

Ağa Şakian qəlpə şüşəsini alıb dedi: "Dəli olmusan?! 
Allaha şükür ki, bunları çıxardılar". 

Sonra bacıma yaxınlaşıb dedi: "Sən artıq sağalmısan, 
qız, arxayın ol. Böyüyəndə bu qəlpələri sənə verəcəm 
ki, nə baş verdiyi yadında qalsın". 

Sima gülümsəyib gözlərini bağladı. Ağa Şakian 
qəlpə şüşəsini Simanın yanındakı masaya qoydu. Sima 
kövrəlib dedi: "Bunları götür". 

Ağa Şakian şüşəni götürüb dedi: "Yaxşı, götürürəm. 
Amma nə vaxtsa istəməyəsən ha!" 

Onunla zarafat etməyə çalışırdı. 
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Yeddi gün İmam Xomeyni xəstəxanasında qaldıq. 
Bacım dözmür, hər gün ağlayır, evə qayıtmaq istəyirdi. 
Yanında oturub ona Cabbarla Səttardan, onun kimi 
minaya düşmüş, əl-ayaqları kəsilmiş digər uşaqlardan 
danışırdım. Təəccüblə dinləyib sakitləşirdi. Hər dəfə də 
axırda deyirdim: "Sima, axırıncı dəfədir səni dağa 
getməyə qoyuram. Daha başına bir iş gəlməyə 
qoymayacam".  

Yeddi gündən sonra Avəzinə qayıtdıq. Maşın kəndə 
girəndə hamı bizi qarşılamağa gəldi. Sima gülümsəyir, 
sevinirdi. Qucağımdaydı. Sevincək onu evdə döşək 
üstə uzatdım. Cabbar, Leyla və Səttar yanında 
oturdular. Ev adamla doldu. Körpəni Leyladan aldım. 
Başını fırladıb sinəmi axtarırdı. Bilmirdim ki, ona 
verməyə südüm qalıb, yoxsa yox. 

Anam gülüb dedi: "Haqqını halal elə, Firəngiz, 
qızına ancaq qaynar su içirtmişəm". 

Yoldaşım içəri girəndə sevindi, yanımda oturub 
dedi: "Yorulmayasan, Firəngiz! Allaha şükür, Sima ilə 
qayıtdın. Sənin üçün darıxmışdıq". 

Gülüb Süheylanı qucaqladım. Rəhman yoldaşımın 
qucağında gözlərini mənə dikmişdi. Onu da 
ayaqlarımın üstünə qoydum. Hər ikisini öpdüm. 

Uşaqlar sevinir, Sima ilə danışırdılar. Onların 
məsum üzlərinə baxdım. Cabbar, Səttar və Sima mina 
qurbanları idilər. Cabbarın qolu, Səttarın barmaqları, 
indi də Simanın budu! Cabbarla Səttar gülümsəyib 
qollarını Simaya göstərir, uşaq dili ilə deyirdilər: "Bax, 
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bizim qolumuz sağalıb, daha qanamır, yaralı deyil. Sən 
də sağalacaqsan". 

Sızlayıb dedim: "Ancaq ürəyimiz yaralıdır, sağalmır, 
qanayır!" 

*** 
Bir gün Rəhim, İbrahim və kəndin kişilərindən bir 

neçəsi bulaq başına toplaşdılar. Hamıya xəbər 
göndərdilər, ora yığışdıq. Mühüm bir xəbər vardı. 

Kişilər taxta, daş və torpaq gətirməyə başladılar. 
Rəhimdən soruşdum: "Nə olub? Nə iş görmək 
istəyirsiz?" 

Gülümsəyib dedi: "Kənd əhalisinə səngər 
düzəldirik". Soruşdum: "Burda? Bulağın yanında?" 

Pasdarların biri dedi: "Bu allahsızlar axır zamanlar 
kimyəvi bomba atırlar. Kimyəvi bombardman zamanı 
camaat bulağa gəlməlidir. Bu bombalar suluq bağlayan 
qaz buraxır. Onları tez yumaq lazımdır. Odur ki, bura 
daha əlverişlidir". 

Əvvəlcə böyük bir çala qazıb üstünü dəmir və daşla 
örtdülər. Səngəri elə gizlətdilər ki, görünməsin. Axırda 
səngərə girəndə heyrətə gəldik. Çox möhkəm yer idi. 
Səngər səksən nəfərlik idi, hamıya yer vardı. Artıq 
kənd əhalisi arxayın idi. 

Bombardman zamanı hamı bulağın yanındakı 
səngərə qaçırdı. Səngər titrəyirdi, amma kişilər 
deyirdilər ki, bura bayırdan yaxşıdır. Təyyarələr elə 
bombalayırdılar ki, bir nəfər də sağ qalmasın, amma 
bulaq səngəri bizi qoruyurdu. 
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Artıq hər gün təyyarələrin gəlib kəndi 
bombalamasına alışmışdıq. Əvvəlcə ağ təyyarələr gəlir, 
göydə dövrə vurub gedirdi. Belə vaxtlarda qadınlara 
deyirdim: "Ardı xeyirlidir!" Yəni ardınca raket gələcək. 
Bəzən bir qədər sonra qara təyyarələr də gəlib gurultu 
qoparırdı. Biz qışqırıb əllərimizi qulaqlarımıza 
qoyurduq. Elə bilirdik ki, göydən kağız tökürlər, ancaq 
salxım bombaları idi. Daha çox ondan atırdılar. Bu 
bombalar əvvəlcə böyük görünürdü, yerə yaxınlaşanda 
isə çətir kimi açılır, onlarla kiçik bombaya çevrilirdi. 
Sonra allahsızlar camaatı pulemyot atəşinə tuturdular. 

Bir gün məhsul biçini zamanı təyyarələr gəldi. 
Diqqətlə baxıb gördüm ki, bir qədər kənarı, Deyrə 
kəndinin yaxınlığını vururlar. On beş dəqiqə keçməmiş 
xəbər gəldi ki, Deyrə kimyəvi hücuma məruz qalıb. 
Qışqırıq və fəryad səsləri ucalmışdı. Bəzilərinin 
qohumları Deyrə kəndində yaşayırdı. 

Yoldan maşınlar keçir, hamı deyirdi ki, kimyəvi 
bombardman olub. Rəhimlə İbrahim tələsik gəlib 
dedilər ki, bura təhlükəlidir, bir neçə günlüyə kənddən 
çıxın. 

Deyrə bombardmanından sonra hamımız narahat 
idik ki, birdən bizim kəndimizə də hücum edərlər. 
Kişilər deyirdilər: "Bombardman olanda ya dağa qaçın, 
ya da bulaq başına gəlin; kimyəvi bomba olsa, tez suya 
girin". 

Kövkəb Miri adlı qoca qadın vardı. Təyyarələr 
gələndə biz qaçırdıq, o isə evinin yanında daşın 
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üstündə oturur, yerindən tərpənmirdi. Biz kimyəvi 
bombaların qorxusundan bulağın yanına qaçırdıq. 

Bombardman bitəndən sonra qayıdıb görürdük ki, 
Kövkəb həmin daşın üstündə oturub bizə gülür. 
Soruşurduq ki, nə üçün gəlmədin? Gülüb deyirdi: "Bu 
təyyarənin pilotu oğlum Əlişahın dostudur. Hər dəfə 
bombalamağa gələndə deyir ki, olduğun yerdə qal, 
qorxma, səninlə işim yoxdur, bulağa gedənləri 
öldürəcəm!" 

O qədər ciddi danışırdı ki, uşaqlar inanıb 
soruşurdular: "Doğru deyir?" Deyirdim ki, yox, zarafat 
edir. 

Bombardmanı elə ələ salırdı ki, adamın qorxusu 
gedirdi. Bizə demək istəyirdi ki, ömür Allahın 
əlindədir. O, həyatını Allaha tapşırmaq qərarına 
gəlmişdi. 

*** 
Qaynım Qəhrəmanın şəhadətindən bir il ötürdü. 

Şəhid olanda ona yas məclisi keçirə bilməmişdik. 
İraqlılar həmin gün hətta qəbiristanlığı da 
bombalamışdılar. Artıq bir il keçirdi. Qohumlar 
toplaşıb dedilər ki, heç olmasa, ona il keçirək. 

Günbatan çağı idi. Qəhrəmanın şəhid olduğu gün 
bir neçə şəhid vermiş bir qonşumuz vardı. Onlarla 
danışıb şəhidlərə birlikdə məclis keçirməyi təklif etdik. 
Ancaq razılaşmayıb dedilər: "Ayrı-ayrı məclis keçirək: 
siz özünüzə, biz özümüzə". 
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Onlar il məclisi keçirdilər. Qonşuların hamısı fatihə 
oxumağa getdi. Qardaşımı İslamabada qayınlarımgilə 
göndərdim ki, ertəsi gün məclis keçirəcəyimizi xəbər 
versin. 

Qayınlarım Rza ilə Nemət yoldaşları Qəzzal və 
Keşvərlə gəldilər. Hamımız bir yerə toplaşdıq. Bir gün 
öncədən inək kəsib doğradıq, çoxlu düyü yuyub-
təmizlədik, üzərlərinə süfrə çəkib sabaha hazır 
qoyduq. 

Atam bizdə idi. Dedi ki, Avəzinə gedib, sabah 
gələcəyəm. Yolun bir hissəsini onunla getdim, onu yola 
saldım, uzaqlaşana qədər dayanıb baxdım, sonra evə 
qayıtdım. Belə edəndə arxayın olurdum ki, atam evə 
çatıb. 

Qonşunun evində məclis idi, Quran səsi gəlirdi. 
Qəhrəmanın oğlu Museyib səngərin yanındaydı. 
Birdən təyyarələr gəlib evləri bombalamağa başladı. 
Camaat səngərlərə hücum çəkdi. Bir bomba məclis 
keçirən qonşunun evinə düşdü. Hər yeri qışqırıq səsi 
bürüdü. Ora qaçanda qonşu kişini gördüm. Adı Cəfər 
Şahbazi idi, yerə yıxılıb şəhid olmuşdu. Yenidən şivən 
qopdu. Bu da əzizlərinin ildönümü! 

Ağlayıb qışqırmağa başladıq. Kimin yaşadığını, 
kimin öldüyünü bilmək istəyirdik. Ölüləri 
axtardığımız yerdə gördüm ki, bizə kömək edən, 
yanımızda olan qonşuların biri həyətə çıxıb və şəhid 
olub. İki nəfər onun cəsədini gətirirdi. Təcili yardım 
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maşınları həyəcan siqnalları ilə gəlib cəsədləri 
apardılar. 

Yenidən dağa sığındıq. Gecə idi, hava soyumuşdu. 
Səhərə qədər soyuqdan əsdik. Gecənin yarısı maşınlar 
gəlib camaatı Çillə kəndinə apardı. Çillə kəndi 
yaxınlıqda yerləşirdi, təhlükəsiz idi. 

Qəhrəmanın ildönümü üçün hazırladığımız bütün 
ət və düyülər yerində qaldı. Düşmən əzizlərimizə 
məclis keçirməyə qoymadı. 

*** 
Hər gün top və raket səsi gəlirdi, ancaq daha dağa 

çıxmağa həvəs və taqətim yox idi. 1988-ci il idi. 
Müharibənin başlanmasından səkkiz il ötürdü. Mənim 
artıq 27 yaşım vardı. Gündüzlər dama çıxır, öz-özümə 
deyirdim ki, iraqlılar gəlsələr də axşama qədər burada 
qalacağam. Damda oturanda uzaqlara baxa bilirdim. 

Rəhim evə baş çəkməyə gəlmişdi. Avəzindən 
qayıdırdı, silahı çiynindəydi. İstidən baş dəsmalını 
isladıb başına atmışdı. Damdan onu görüb əl yellədim. 
Məni görüb güldü, ucadan dedi: "Salam, Firəngiz!" 

Əlimlə işarə verdim ki, onunla işim var. 
Tələsik pilləkəndən endim. Rəhim evin önündə 

dayandı, gülə-gülə soruşdu: 
- Damda nə edirsən? 
- Ətrafı müşahidə edirəm ki, birdən düşmən gəlsə, 

qəfil yaxalanmayaq. 
Gülümsədi. 
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- Haqlısan. Onlar çox yaxındadırlar, yenə qəfildən 
gələ bilərlər. 

Qardaşımın əlini dartıb dedim: 
- Gəl, çay iç, gedərsən. 
Başını yellədi. 
- Yox, indi içmişəm. Anamın yanından gəlirəm. 
- Bacıngildə də bir stəkan çay içmək istəmirsən? 
Küsmüş görkəmi aldım. Güldü. 
- Deyəsən, məni çəlləyə döndərmək istəyirsiz! Elə 

çay bəhanəsi ilə saxlayırsız. 
Sonra ürəyi yumşaldı, əlavə etdi. 
- Yaxşı, bir neçə dəqiqə qalaram. Get, çay gətir. 
Tez çaydanı götürüb stəkana çay süzdüm, içinə bir 

neçə qənd saldım. Çayı verib həyətdə qarşısında 
oturdum. 

- Rəhim, axırı nə olacaq? Hərbi vəziyyətimiz 
necədir? Biz qalib gələcəyik?! 

Gülüb dedi: 
- Biz indi də qalibik. Məgər görmürsən başlarına nə 

oyun açmışıq?! İnanırsan ki, hər gün səngərlərinə 
gedir, bayraqlarını götürüb bu tərəfə gətirirəm? 

Güldüm. 
- Yaxşı edirsən. Onlara bu da azdır. 
- Firəngiz, əgər buranı müdafiə etməsəydik, məğlub 

olardıq. Fikirləş, səkkiz ildir vuruşuruq, hələ də 
kəndimizə girməyə qoymuruq. 

Gözümün yaşını sildim. 
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- Bilirəm, ancaq istəyirəm ki, müharibədən öncə 
olduğu kimi hər şey sakitləşsin, normal həyatımıza 
davam edək. Rəhim, səkkiz ildir evində qalmırsan. 

Bərkdən güldü. 
- Mənim evim Avəzin və Çağalvənd düzləridir. 

Niyə evdə deyiləm ki?! 
- Düzdür, amma səni çox az görürük, sənin üçün 

darıxırıq. Yazıq anamın gözü həmişə qapıdadır. 
Acı təbəssüm etdi. 
- Firəngiz, elə analar da var ki, uşaqlarının üzünü bir 

də heç vaxt görməyəcəklər. Anam özünü onların 
yerinə qoysun. 

- Hər halda, anadır. Üstəlik, İbrahim də yoxdur. Kaş 
biriniz gedəydiz! 

Ayağa qalxdı. 
- Mən daha getməliyəm. Ancaq bir söz deyim, - 

deyib mənə baxdı. Həyəcanlandım. Dedi: "Firəngiz, 
səndən bir şey istəyirəm, “yox” demə. Xahiş edirəm, 
əgər iraqlılar bir də kəndi tutsalar və siz getməli olsaz, 
kəndi almayınca bura gəlməyəsən. Vallah, təhlükəlidir, 
özünü işə salarsan". 

Əlimi çiyninə qoydum. 
- Söz vermirəm. Bu, əlimdə deyil. Amma söz 

verirəm ki, heç vaxt iraqlıların əlinə keçməyəcəm; hətta 
özümü öldürməli olsam da, - deyib əlavə etdim: "Nə 
vaxt özün iraqlıların içinə girməsən, baş üstə! 
Eşitmişəm ki, hər gecə iraqlıların səngərinə gedib-
gəlirsən!" 
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Güldü. 
- Mən ancaq bayraqları ilə məşğulam, vəssalam.  
- Onda mənə nəsihət vermə. Rəhim, özündən 

muğayat ol! 
Əlimi başına çəkib dedim: "Allah sənə yar olsun, 

qardaş!" 
Arxadan ona baxdım. Güclü bədəni dağlar oğlu 

olduğunu göstərirdi. Başının dəsmalı arxadan 
sallanırdı, kürd şalvarı toz-torpağa bələşmişdi, silahı 
əlində oyan-buyana yellənirdi. Öz-özümə dedim: "Əziz 
qardaşım, Allah sənə kömək olsun! Mən ölüm, ancaq 
sənin ölümünü görməyim!" 

O qədər dayandım ki, tamam gözdən itdi. Sonra 
dama çıxıb onun getdiyi istiqamətə baxdım. O, 
müharibənin əvvəlindən evdən getmişdi. Yanında 
oturub onunla danışmağa həsrət çəkirdim. Ürəyim 
istəyirdi ki, saatlarla oturub onunla söhbətləşim. 
Səkkiz il idi evi dağ-düzdən ibarət idi; səkkiz il idi onu 
anamgildə görmürdüm.  
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On birinci fəsil  

Xainlərin hücumu 

İranın 598 saylı qətnaməni qəbul etdiyini radiodan 
eşidəndə yediyim yemək boğazımda qaldı. 1988-ci ilin 
iyul ayı idi. Yerimdə donub qaldım. Bütün Gorsefid 
əhalisi kəndə tökülüşdü. Bəziləri sevinir, bəziləri 
ağlayır, bəziləri də mənim kimi səssiz qalırdı. 

Əlimərdan soruşdu: "Firəng, sevinmirsən?"  
Nə deyəcəyimi bilmirdim. Hətta uşaqlar da 

müharibənin bitməsindən danışırdılar. Öz-özümə 
dedim: "Kaş Rəhim burda olaydı, nə baş verdiyini 
deyəydi!" 

Düşündüm ki, 598 nə deməkdir, bu rəqəmin mənası 
nədir. Məgər rəqəmlərin bir-biri ilə nə fərqi var? 
Mənim üçün heç bir fərqi yox idi. 

Rəhim silahı çiynində gəldi. Ona min sualım vardı. 
Bir neçə döyüşçü ilə gəlmişdi. Çatan kimi soruşdum: 
"Rəhim, bu rəqəm nə deməkdir; yəni müharibə bitdi? 
Biz qələbə çaldıq, yoxsa məğlub olduq?" 



 237 

Rəhim və yoldaşları mənə baxırdılar. Rəhim dedi: 
"Firəngiz, rəqəmlə işin olmasın. 598 odur ki, müharibə 
bitdi". Dedim: "Biz indiyə qədər yaxşı vuruşurduq. Kaş 
hamısını məhv edəydilər!" 

Gözünün yaşını sildi, yerə oturub əlini dizinin 
üstünə qoydu. Düzə baxıb oxumağa başladı: 
"Şəhidlər... Əzizlər... Dostlar..." 

Rəhimin kədərli ağı deməsinə ağlamağım tutdu. 
Yanında oturdum. Daha bir söz demək lazım deyildi, 
özüm hər şeyi başa düşdüm. 

Bir neçə gündən sonra Süheyla ilə Rəhman həyətdə 
gülüb-oynayırdılar. Traktor səsi gəldi. Qapını açıb 
bayıra baxdım. Əlimərdan gəlmişdi. Ətraf kəndlərdən 
bir nəfərin traktorunu icarəyə götürmüşdü. Traktorun 
yükü buğda kisələri ilə dolu idi. O qədər məhsulu 
görüb güldüm, ucadan dedim: "Bəh-bəh! Görürəm ki, 
yükün ağırdır, Allaha şükür!" 

Toz-torpaqlı üz-başla yerə endi, başının dəsmalını 
çırpıb ipdən asdı, gülüb dedi: "Firəng, kömək elə, yükü 
boşaldaq". 

Paltarımı toplayıb belimə bağladım, onunla birgə 
buğda kisələrini boşaltmağa başladım. Kisələr ağır idi, 
amma mən asanlıqla belimə qoyub həyətə apara 
bilirdim. Yoldaşım ləhləyirdi. Ona üzümü tutub 
dedim: "Sən yorğunsan. Çay hazırdır. Sən bir stəkan 
içənə qədər hamısını boşaldacam. Get, yorğunluğunu 
çıxar". Əlimərdan əl-üzünü yudu. Mən həyətin bu 
başından o başına qaçır, kisələri boşaldırdım. Kisələrin 
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hər iki başını tikmişdilər. Tikiş yerlərindən tuturdum 
ki, əlimdən düşməsin. 

Traktorun yükü boşalandan sonra Əlimərdan gəlib 
dedi: "Gedib qalanını da gətirim". Soruşdum: 
"İstəyirsən köməyə gəlim?" 

Əlini havada yelləyib dedi: "Yox, özüm yükləyəcəm. 
Sağ ol ki, kömək etdin". Soruşdum: "Yükdən nə qədəri 
bizimdir?" 

Gülüb dedi: "Qərara gəlmişik ki, yarı-yarı olsun". 
Sevincək dedim: "Şükür Allaha! Şükür!" 
Dəsmalını isladıb başına bağladı, pencəyini ipdən 

götürüb: "Özündən muğayat ol" – dedi və traktora 
minib getdi. 

Fikirləşdim ki, axşama yemək bişirim. Yoldaşım 
yorğun idi, ona yaxşı xörək bişirməli idim. 
Soyuducudakı toyuq yadıma düşdü. Çıxarıb 
təmizlədim, düyünü də piknik qaz sobasının üstünə 
qoydum. Düyü və toyuq ətri otağı bürüdü. Rəhmanla 
Süheyla gəlib soruşdular: "Şama nə yeyəcəyik?" Gülüb 
dedim: "Toyuq". 

Sevindilər. Rəhman soruşdu: "Yemək nə vaxt 
bişəcək?" Əlindən tutub dedim: "Bir az da oynasaz, 
hazırdır". 

Uşaqlar gedəndən sonra qapının ağzında dayandım. 
Qollarımı qoynuma qoyub uzaqlara baxırdım. Birdən 
zəif qışqırtı və hay-küy səsi eşitdim. Diqqətlə baxdım. 
Tank tırtıllarının və adam qışqırtılarının səsi bir-birinə 
qarışmışdı. 
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Vahimə ilə qarşıya baxdım. İnana bilmirdim. İran 
tankları geri çəkilirdi. Bəziləri tankların üstündən 
qışqırırdı: "Qaçın!" 

Onlar yaxınlaşanda bir tankın üstündəki əsgəri 
gördüm. Əlindəki çubuğu ortadan qırdı. Ürəyim 
üzüldü. Bu o demək idi ki, biz məğlub oluruq? 

Döyüşçülərimiz yorğun halda və qorxu içində 
qaçırdılar. Papaq və paltarları yaman gündə idi. Hərə 
bir tərəfdən qaçırdı. Gorsefidə çatıb qışqırırdılar: 
"Qaçın! Düşmən gəlir. Düşmən bizim arxamızdadır, 
qaçın!" 

Qulaqlarıma inana bilmirdim. Necə qaçım? Hara 
qaçım? Məgər müharibə bitmədi? Yenidən hücuma 
keçiblər? 

Əlimərdan tarlaya getmişdi. Süheyla və Rəhmanla 
nə edəcəkdim? 

Hərbçilərin birinin qabağını kəsib soruşdum: 
"Qardaş, nə olub? Nə etməliyik?" 

Vahimə içində dedi: "Yalnız qaç, bacı. Elə indicə qaç, 
kənddə qalma. Abır-heysiyyətinə görə qaç... İraqlılar 
münafiqlərlə birgə hücuma keçiblər". 

Biz də elə bilirdik ki, müharibə bitib. Qorxmuş 
Gorsefid əhalisi qaçmağa başladı. Qadın və kişilər hər 
tərəfdən Gilanqərb istiqamətinə qaçırdılar. Hamı 
qışqırırdı: "Gəlirlər!" 

Bu səhnəni görüb başıma vurdum. Özümü 
itirmişdim. Evə baxdım. Rəhmanla Süheyla ağlayır, 
diqqətlə mənim hərəkətlərimə baxırdılar. Avəzin 
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magistralına nəzər saldım. Öz-özümə dedim: "Bəs 
anamgil? Bəs həyat yoldaşım?.." 

Fikirləşdim ki, qalıram, nə olasıdır ki?! Bu zaman bir 
əsgər gəlib hirslə dedi: "Bacı, niyə qalmısan? Heç kimə 
rəhm eləmirlər. Tez get!" 

Əsgərə dedim: "Siz nə üçün qaçıb camaatı tək 
qoyursuz? Getməyin, qalın!" 

Əlimlə tanklarımıza işarə verib dayanıb vuruşmağa 
çağırırdım. Digərləri də mənim kimi idilər. Narahat 
halda hərbçilərlə danışıb deyirdilər ki, Allah xatirinə, 
qalın, geri çəkilməyin. Lakin vəziyyət bizim 
düşündüyümüzdən də ağır idi. 

Əhali hərbçilərin bu şəkildə geri çəkildiyini görüb 
qaçmağa başladı. Kəndin kişiləri arvad-uşaqları ilə 
birgə qışqıra-qışqıra qaçırdılar. Qonşumuz Keşvər 
dedi: "Firəngiz, qaç, bu dəfə pis hücuma keçiblər. 
Hərbçilər də müqavimət göstərə bilmirlər. İnadkarlıq 
eləmə, get!" 

Gorsefid boşalmaq üzrə idi. Sanki qiyamət səhrasına 
düşmüşdüm. Uzaqdan mərmi və raket yağdırırdılar. 
Bombalar hər an yaxınlaşırdı. Süheylanı qucağıma 
götürdüm, Rəhmanın əlindən tutub həyətə qayıtdım. 
Nə etdiyimi bilmirdim. Beynim donmuşdu. 

Sakit olmağa çalışdım. Yadıma düşən ilk şey qazı 
bağlamaq oldu. Bir qədər dayanıb inəklə buzovun 
qabağına ot tökdüm. Onları qızıllarımı sataraq və 
Qaçqın fondundan kredit götürərək almışdıq. Onlar da 
mənə baxırdılar. Həyətə və buğda kisələrinə baxdım, 
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sonra üzümü magistral yola çevirib qaçmağa başladım. 
Rəhman qorxmuşdu, qaça bilmirdi. Qışqırıb dedim: 
"Gərək qaçasan. Qaç!" Ağlaya-ağlaya dedi: "Məni də 
qucağına götür". Qışqırdım: "Süheyla qucağımdadır. 
Qaç, səni də götürə bilmərəm. İndi düşmən əsgərləri 
gələcəklər". 

Bütün qonşular qaçırdı. Bəziləri ayaqyalın idi. 
Rəhman tez-tez soruşurdu: "Nə olub? Bəs ata 
hardadır?" 

Narahat halda dedim: "Ata gələcək". 
Arxama baxdım. Dedim ki, bəlkə maşın olar, 

minərik. Yanımızdan bir-iki dolu maşın keçdi. 
Raket və mərmilərin fiti düzü bürümüşdü. Tez-tez 

arxama baxırdım. Əlimərdana görə narahat idim. 
Fikirləşdim ki, yolda qaçsaq, daha yaxşı olar; bəlkə 
hansısa maşında yer olar və bizi mindirər. 

Camaat qarışqa kimi yola doluşub, Gilanqərbə 
qaçırdı. Bəziləri ağlayır, bəziləri qışqırırdı. Heç biri 
digərini fikirləşmir, hərə özünü xilas etməyə çalışırdı. 
Öz-özümə dedim: "Mən iki uşaqla hara qədər gedə 
bilərəm?!" 

Bir anlığa düşündüm ki, dağa çıxıb bir mağarada 
gizlənim. Ancaq ora getsəydim, məni görüb top 
atardılar. Qərara gəldim ki, yoluma davam edim. 
Arxama baxdım. Qoşqulu bir traktor bizə doğru 
gəlirdi. Qoşquda çoxlu adam vardı. Ona əl yelləyib 
qışqırdım: "Dayanın, bizi də mindirin. Uşaqlıyam, 
kömək edin". 
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Sürücü uşaqların ağladığını görüb dayandı və 
arxaya qışqırdı: "Yer açın, bunları da aparmalıyıq". 

Tələsik Süheylanı qaldırdım, bir neçə kişi alıb yuxarı 
qoydu. Sonra Rəhmanı verdim. Özüm də qoşqunun 
kənarından yapışıb cəld yuxarı çıxdım, uşaqlarımın 
əlindən tutub bir tərəfdə dayandım. 

Rəhmanla Süheyla vahimə içində qaçan camaata 
baxırdı. Birdən qol və çiyinlərimin ağrıdığını hiss 
etdim. Yadıma düşdü ki, çoxlu yük daşımışam. 

Traktor bir qədər gedəndən sonra xarab olub 
dayandı. Sürücü dedi: "Yolun qalanını özünüz getməli 
olacaqsız". 

Hamımız yerə endik. Yenə uşaqların əlindən tutub 
piyada yola düşdüm. Bir qədər irəlidə nəfəsim daraldı. 
Süheylanı qucağıma götürüb bir neçə addım 
aparırdım, sonra onu yerə qoyub Rəhmanı 
götürürdüm. Rəhman yorulduğuna görə sözə baxmır, 
tərslik edirdi. 

Arxama baxdım. Anamgildən ötrü çox narahat idim. 
Dodaqaltı dedim: "İlahi, kömək elə, anamgili tapım!" 

Rəhmanla Süheyla tez-tez mənə baxırdılar. Çox 
narahat olduqlarını görüb özümü ələ almağa çalışdım. 
Hər ikisini qucağıma götürüb dedim: "Qorxmayın, 
uşaqlar. Nə qədər ki mən varam, sizə bir şey 
olmayacaq!" 

Bu sözlərdən sonra bir qədər rahatlaşdılar. 
Gilanqərbə çatanda rahat nəfəs aldım. Şəhərə 

çaxnaşma düşmüşdü, hamı qaçırdı. Gilanqərbli kişilər 
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silahları ilə oyan-buyana gedirdilər. Qarşımda bir hərbi 
avtomobil dayandı, içindəki hərbçilərin biri dedi: "Bacı, 
minin, tez şəhərdən çıxmalısız. Bura təhlükəli yerdir". 

Başımı yelləyib dedim: "Yox, anamgili tapmalıyam". 
Həyəcanlı idim. Şəhərdə nə qədər gəzdimsə, onları 

görmədim. Tanışlardan da soruşurdum, heç kimin 
xəbəri yox idi. Gorsefidə gedən yolda dayanıb 
baxmağa başladım. Yol adamla dolu idi, qaçan 
camaata görə qara görünürdü. Tez-tez boylanırdım ki, 
bəlkə qohumlardan kimisə görə bildim. Mən üzü 
camaata doğru dayanmışdım. Ortada dayandığıma 
görə təəccüblənir, qaçanda sağdan-soldan çiynimə 
toxunub itələyirdilər. 

Birdən yanımda bir maşın dayandı. Hişmət dayımı 
və qohumlardan bir neçəsini gördüm. Sevinib dayımı 
qucaqladım. O da uşaqları qucaqlayıb öpdü. Soruşdu: 
"Ananı və uşaqları görməmisən?" Ağlaya-ağlaya 
dedim: "Yox, dayı, burda onlara görə dayanmışam". 

Başını yelləyib dedi: "Mən də gözləyirəm. Narahat 
olma, indi çatarlar". 

Bir neçə maşın da keçdi. Hər dəqiqə bir il qədər 
uzun ötürdü. Anama oxşayan bir neçə nəfəri gördüm, 
ancaq o deyildi. Dəli olmaq üzrəydim. Dayıma dedim: 
"Dayı, əgər uşaqları götürə bilsən, mən geri qayıdaram, 
bəlkə onları tapdım". 

Başını yelləyib əminliklə dedi: "Lazım deyil. Burda 
qal". 
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Danışdığımız yerdə yanımızda bir tank dayandı. 
Dayım ona baxırdı. Mən də diqqətlə baxdım. Leylanın 
başı tankın qülləsindən bayıra çıxmışdı. Dayım 
sevincək tankın üstünə çıxıb Leylanı bayıra çəkdi. 

Leyladan sonra Səttar, Cabbar və Sima da çıxdı. 
Axırıncı adam anam idi. Dayım hamısının enməsinə 
kömək etdi. Anamı və uşaqları qucaqladım. Tankı 
palçığa boyamışdılar. Kuzovu o qədər isti idi ki, əli 
yandırırdı. Atam onlarla deyildi. Anam dedi: 
"Qoyunları təhlükəsiz yerə qoymaqdan ötrü qaldı. 
Güman ki indi yoldadır". 

Dayım başını tankdan çıxarmış əsgərə əl verib dedi: 
"Allah sizdən razı olsun! Allah sizi qorusun! Siz bu 
uşaqları xilas etdiz". 

İstidən zavallı əsgərin üzü yanmışdı, üz-başından 
tər damırdı. Yaşı az idi, qorxmuşdu. Ona yazığım 
gəldi. 

Anam dedi: "Allah razı olsun! Cümə Sərvəri 
saxlayıb yalvardı ki, bizi xilas etsinlər. Uşaqlarla 
qaçdığımızı görüb mindirdilər". 

Sima paltarımı dartıb dedi: "Ancaq tankın içində 
boğulurduq. O əsgər başımı qaldırmışdı ki, yaxşı nəfəs 
ala bilim". 

Anam dedi: "Uşaqlar istidən halsız olmuşdular. 
Növbə ilə başlarını tankdan çıxarırdım". 

Leylaya, Səttara, Simaya və Cabbara baxdım. 
Əllərini qulaqlarına qoyub sıxırdılar. Soruşdum ki, 
niyə belə edirsiniz? Sima narahat halda dedi: "Tankın 
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səs-küyü o qədər çox idi ki, qulaqlarım ağrıdı. Başım 
gicəllənir". 

Atam da gəldi. Danışdığımız yerdə yanımızda bir 
mikroavtobus dayandı. Dayım oğlu Teymur 
Heydərpur başını pəncərədən çıxarıb qışqırdı: "Tez 
minin. Kasəgərana gedirik". 

Tələsik mindik. Bəzi kənd adamları mikroavtobusu 
görüb ona doğru hücum çəkdi. İçəri dolu idi, hamı bir-
birini itələyirdi. 

Bir neçə pasdar camaata maşınlara minməyə kömək 
edirdi. Bizə dedilər: "Tez gedin". Mikroavtobusun 
sürücüsünə də dedilər ki, tez qayıdıb digərlərini 
aparsın. 

Mikroavtobus sürətlə yola düşdü. Maşının yerində 
oturduq. Hişmət dayı soruşdu: "Kimsə qalmadı?" 
Dedik ki, yox. 

Hamı salavat dedi. Atam tez-tez deyirdi: "Salavat 
deyin... Ayətül-kürsi oxuyun..." 

Rəhmanla Süheyla mikroavtobusun içində 
qorxudan mənə yapışmışdılar. Anam soruşdu: 

- Bəs Əlimərdan hanı? 
- Bilmirəm. Ancaq qayıdıb onu tapacam. 
Təxminən əlli nəfər idik. Mikroavtobus döngələrdə 

sağa-sola gedir, biz də oyan-buyana aşırdıq. Aşağıda 
hava yox idi. Oturacaqlarda oturmuş adamlara dedim: 
"Allah xatirinə, pəncərələri açıq qoyun... Boğulduq". 
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Uşaqların bir neçəsi qusdu, mikroavtobusa pis qoxu 
doldu. Amma dözməkdən başqa çarə yox idi. 
Uşaqların qışqırığı dayanmırdı. Hamı tövşüyürdü.  

Gilanqərbdən təxminən on beş dəqiqə uzaqlaşandan 
sonra Kasəgərana yaxınlaşdıq. Dayım sürücüyə dedi: 
"Bizi bu kəndə apar". Sürücü döndü və biz kənddə 
endik. Sərnişinlər yerə enən kimi oradaca oturub nəfəs 
almağa başladılar. Top və raket səsləri hələ də gəlirdi. 
Bildim ki, Gorsefiddə döyüş gedir.  

Kasəgəranda həyat öz axarı ilə davam edirdi. Bizi 
görüb mikroavtobusa yaxınlaşdılar, soruşdular ki, nə 
baş verib, iraqlılar hara qədər gəliblər. 

Qohumumuz Heydər Pərmanın həyat yoldaşı orada 
idi. Bizi görüb sinəsinə vurdu, yaxınlaşıb qışqırdı: 
"Allah məni öldürsün! Başınıza nə gəlib?" 

Anam qalxıb dedi: "Evinə sığınmaq istəyirik". 
Qadın qaşqabaqla dedi: "Bu nə sözdür?! Öz 

evinizdir. Qalxın, gedək. Allah məni öldürsün, sizi belə 
görməyim!" 

Kənd əhalisi bizi yerdən qaldırdı. Anam ağlayırdı. 
Uşaqlar da yorğunluqdan ağlayırdılar. 
Mikroavtobusun sərnişinləri qruplara ayrılıb əhalinin 
evinə getdi. 

Qohumumuz bizi öz evinə aparıb tez çay hazırladı, 
uşaqlara qatıqla çörək gətirdi. Oturub rahatlaşandan 
sonra dayım dedi: "Mən qayıdıb bir neçə şey 
gətirməliyəm". 
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Anam dedi: "Mən də gəlirəm. Onsuz da uşaqlar 
təhlükəsiz yerdədirlər". 

Mən də qalxıb dedim: "Mən də getməliyəm. 
Uşaqlarımın heç nəyi yoxdur. Əlimərdandan da xəbər 
yoxdur. Dözə bilmirəm". 

Dayım mənə baxıb narahat halda dedi: "Mən səni 
apara bilmərəm. Ananla gedəcəm. Sən cavansan, 
bizimsə yaşımız keçib. Bizi tutsalar da, işləri olmaz. 
Sən burda qal". Dedim ki, mütləq getməliyəm. Dayım 
tərslik edib dedi: "Onda biz də getmirik". 

Sonra hamı kənddəki başqa bir qohumumuzun 
evinə getdi. 

Orada dizlərimi qucaqlayıb oturdum, narahat halda 
fikrə getdim. Düşünürdüm ki, görəsən, Əlimərdan 
harada ola bilər, evimiz nə haldadır. İnəklə buzov ac 
qalmışdı, xörəyim qazın üstündəydi, uşağımın paltarı 
yox idi... 

Qohum qadına dedim: "Daha dözə bilmirəm. Mən 
kəndə qayıtmalıyam". 

Süheylanı ona verib dedim: "Bu iki uşağı sizə 
tapşırıram. Tez qayıdacam". 

Qadın qorxa-qorxa dedi: "Firəngiz, başına iş açarsan, 
getmə. İstədiklərini burdan taparam". 

Gülüb dedim: "Əlimərdanı da burdan tapacaqsan?" 
Bir söz demədi, ciddi görkəm alıb dedi: "Əlimərdan 

kişidir, özü qayıdacaq". 
Paltarımı səliqəyə salıb dedim: "Narahat olma, tez 

qayıdacam". 
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Qohumumuz qərarımda ciddi olduğumu görüb 
dedi: "Gorsefidə gedirsən?! Dəli olmusan?! Səni tutub 
öldürərlər!" Dedim: "Qorxma, qaranlıqda gedib, 
qaranlıqda da qayıdacam. Yolu yaxşı tanıyıram, bir 
neçə dəfə gedib-gəlmişəm. Nə edəcəyimi bilirəm". 

Evdən çıxıb magistrala tərəf baş aldım. Əhali biçinlə 
məşğul idi. Bütün kənd məhsulla dolu idi. Bəzi 
yerlərdə buğda biçilmişdi. Kişilərin əllərində bel, 
dəryaz və digər alətlər vardı. Öz-özümə dedim: "Kaş 
Əlimərdanın harda olduğunu biləydim!" 

Yola çatıb Gilanqərbə doğru qaçmağa başladım. 
Mənim o səmtə getdiyimi görənlər təəccüblənirdilər. 
Bir qədər irəlidə bir hərbi maşın dayandı. Sürücü 
soruşdu: "Hara gedirsən, bacı?" Dedim ki, Gilanqərbə. 
Əlinin işarəsi ilə maşının arxasını göstərdi. Toyotanın 
millərindən tutub arxasına çıxdım. Maşın sürətlə 
Gilanqərbə yola düşdü. Sürücü şəhərin girişində 
maşını saxlayıb dedi: "Sağ-salamat!" 

Axşam düşmüşdü. Gilanqərb hələ bizimkilərdə idi. 
Elektrik enerjisi kəsilmişdi. Şəhərdə tək-tük mülki 
adam görünürdü, hərbçilər isə çox idi. Şəhər qəm-
qüssəyə qərq olmuşdu. Bir əsgərdən soruşdum ki, 
iraqlılar haradadırlar? Başını yelləyib dedi: "Məncə, 
Gorsefidin o tayında qalıblar. Bizimkilər önlərini 
kəsiblər". 

Gilanqərbdəki tanışlarımın yanına gedib Əlimərdanı 
soruşdum. Evinin önündə dayanmış bir kişi dedi: 
"Ərini bir qədər öncə gördüm. Səni axtarırdı". 
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Sevincək kişinin verdiyi ünvana getdim. Əlimərdanı 
gördüm; oyan-buyana gedirdi. Arxadan əlimi çiyninə 
qoydum. Dönüb məni görən kimi qorxu və təəccüblə 
soruşdu: "Uşaqlar hanı?" 

Çox narahat halda baxıb cavab gözləyirdi. Dedim ki, 
hər ikisi yaxşıdır, Kasəgərandadırlar. 

Dərin nəfəs alıb yerə oturdu. Döyüşçülərimizin bir 
neçəsi bizə yaxınlaşırdı. Silahlarını çiyinlərinə 
atmışdılar. Yanımızdan keçə-keçə ucadan dedilər: "Tez 
burdan uzaqlaşın. Çətin müqavimət göstərə bilək. 
Sayımız azdır. Bacardığız qədər uzaqlaşın". 

Əlimərdan dedi: 
- Firəngiz, gərək qayıdaq. Gedək, uşaqları götürüb 

Qovaverə gedək. 
Bir az geri çəkildim. 
- Əlimərdan, mən Gorsefidə getmək istəyirəm. 

Qaranlıqda gedib tez qayıdacam. 
Söz ağzımdan çıxan kimi hirslənib əlini yerə vurdu. 
- Bəsdir, Firəngiz. Niyə getmək istəyirsən? Hansı 

evə? Evimiz indi iraqlılardadır. 
Tərsliyim tutdu. Sanki ölmək istəyirdim. 
- Gedib uşaqların əşyalarını gətirəcəm. Məgər 

iraqlılar həmişə kənddə deyildilər?! Onda da gedib-
gəlirdim. İndi də tez qayıdacam. 

Məni itələdi. 
- Bu dəfə qoymayacam. Münafiqlər də onlarladır. 

Səni gülləbaran edərlər. 
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Əlimərdan məni yavaş-yavaş itələyir, geri qovurdu. 
Mən də əlini itələyib dedim: "Gedirəm!" 

Əlimdən möhkəm tutub dedi: 
- Firəngiz, ancaq məni öldürəndən sonra gedə 

bilərsən! 
Bu dəfə qışqırdım: 
- Özümü öldürtməyə gedirəm. Uşağımın paltarsız 

qalıb əziyyət çəkməsindən yaxşıdır. Buzovum acdır... 
Daha bir söz demədi. Yolun kənarı ilə yola düşdük. 

Dağ və təpələri yaxşı tanıyırdım. Yolda çoxlu maşın və 
tanklar gəlib-gedirdi. Yoldaşıma dedim: 

- Gəl təpələrlə gedək. 
Əlimərdan üzünü göyə tutub mənim eşidəcəyim 

səslə dedi: “İlahi! Özün bizi qoru!" 
Sonra deyinməyə başladı: 
– Axı qadın deyiblər, kişi deyiblər... Elə bil, heç 

qadın deyilsən... 
Sakit qaldığımı görüb əlavə etdi: 
- Kaş biləydim bu kənddə nə xəzinə tapmısan ki, əl 

çəkmirsən! 
Bir az başına vurub sızladı. Qarşısında dayanıb 

dedim: 
- Sən gəlməyəcəksən. Özüm gedirəm. Mənimlə 

gəlmənə ehtiyac yoxdur. Deyəsən, qorxursan! 
Gecənin qaranlığında nərə çəkdi: 
- Mən qorxuram?! Nədən qorxuram?! Mən sənə görə 

qorxuram. Bilirsən, əgər əllərinə keçsən... 
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Sözünü bitirməyə qoymadım. Onu sakitləşdirməyə 
çalışıb yavaşca dedim: 

- Əlimərdan, mən yolu yaxşı tanıyıram. Onlar 
buranı mənim kimi tanımırlar. Qaranlıqda gedib evdən 
əşyalarımızı götürüb qayıdacam. Özünü narahat 
eləmə, sən Allah, sakit ol. 

Qaranlıqda nəfəslərimizin səsini eşidirdim. Tank, 
top və raket səsi də səngimirdi. Göydə ulduzlar 
parlayırdı. Səma apaydın idi. 

Kəndin yaxınlığında göyə fişəng atdılar, hər tərəf 
işıqlandı. Tarlaların yanında oturub fişəngin sönməsini 
gözlədik. 

Yanımızdan bir neçə düşmən hərbçisi keçdi. Sanki 
nəsə axtarırdılar. Onlar da ehtiyatla gedirdilər. 
Barmağımı ağzıma qoyub yoldaşıma işarə verdim ki, 
sakit olsun. 

Gorsefidə çatdıq. Hər yerdə sakitlik idi. İraqlılar 
kəndin o tayında idilər, hələ kəndə girməmişdilər. Hər 
iki tərəfin raket və güllələri başımız üstündən keçirdi. 
Ehtiyatla evə, otağa girdik. Əlimərdan yavaşca dedi: 
"Firəngiz, Allah xatirinə, nə istəyirsən, tez götür, 
gedək!" 

Özü də həyətdəki anbara getdi. 
Əvvəlcə taxçadan bıçağı götürüb paltarımın altına 

qoydum. Sonra pul və sənədlər olan çantanı götürdüm. 
Axırda bir torba götürüb uşaqların paltarlarını 
yığmağa başladım. Torbaya bir neçə paltar atıb 
pəncərədən bayıra baxdım. Hər yerdə sakitlik idi. 



 252 

Əlimərdan əlində çubuq dayanıb buğda kisələrinə 
baxırdı. 

Həyətə çıxıb anbardakı bir neçə ot dəstəsini inəklə 
buzovun önünə tökdüm. Buzovun başını sığallayıb 
dedim: "Gəlib sənə baş çəkəcəm". 

Yoldaşım narahat halda mənə baxıb dedi: "Xudaya! 
Gecənin yarısı indi də buzovla dərdləşir!" 

Narahat olduğunu görüb dedim: "Gedək". 
Uzaqdan avtomat səsləri gəlir, magistraldan iraqlı 

və iranlıların qışqırtısı eşidilirdi. 
Getdiyimiz yolu qaça-qaça qayıtdıq. Qaçanda bir 

neçə dəfə dönüb Gorsefidə baxdım. Lal-dinməz idi, 
qaranlığa qərq olmuşdu. 

Magistral yola çıxandan sonra önümüzdə bir hərbi 
avtomobil dayandı. Sürücü ucadan dedi: "Allah evinizi 
tiksin, gecənin bu vaxtı burda nə edirsiz?" 

Yoldaşım şikayətlənib dedi: "Bu qadının əsiri 
olmuşam. Evimi yıxmaq istəyir". 

Sürücü tez dedi: "Minin. Adam nələr görür!" 
Sürücü yolda dedi: "İraqlılar kəndin o tərəfində 

mövqe seçiblər. Kənddə olsaydılar, işiniz bitmişdi. İndi 
də bacardığınız qədər uzaqlaşın. Əgər hücum olsa, 
topla sizi məhv edərlər". 

Gilanqərbdə maşından enib bir korpus toyotasına 
mindik. Pasdar kişi bizi Kasəgəran kəndinə apardı. 
Ordu və korpus maşınları camaatı tez uzaqlaşdırmağa 
çalışırdı. 
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Kasəgəranda Heydər Pərmanın arvadı bizi 
gözləyirdi. Uşaqlar bizi görüb sevindilər. Dayımla 
anam mənim Əlimərdanla qayıtdığımı, əşyalarımızı da 
gətirdiyimi bilib dedilər: "Onda biz də gedib tez 
qayıdarıq". 

Onlar səhər çağı əşyalarını gətirməyə getdilər. Baxıb 
görmüşdülər ki, qarşıdan çoxlu maşın gəlir. Korpus 
döyüşçülərindən biri demişdi ki, qaçın, iraqlılar 
gəlirlər. Anam çoxlu top və tankın yaxınlaşdığını 
görmüşdü. Düşmən çox yaxındaymış, hər an əsir düşə 
bilərmişlər. 

Anam evə çatanda dedi: "Münafiqlər gəlirlər, gərək 
qaçaq. O qədər yaxındadırlar ki, tezliklə Kasəgərana 
çatacaqlar". 

Gilanqərbdən Kasəgərana gələnlər də qışqırırdılar: 
"Çatırlar! Qaçın!" 

Əşyalarımızı toplayıb yola düşdük. Yoldaşım dedi: 
"Gərək Mahdəştə gedək. Orada sakitlikdir. Mən başqa 
yerə getmirəm". 

Dayımla anam dedi: "Biz Şiyana gedirik. Şiyan həm 
təhlükəsiz yerdir, həm də yaxındır". 

Əlimərdana çox dedim ki, hamımız bir yerdə olaq, 
amma razılaşmadı. Dedi ki, mən Şiyana getmirəm, 
Mahdəştə gedək. Bizimkilər bir qədər öndə 
dayanmışdılar, camaatı geri çəkilməyə qoymurdular, 
gedənlərin önünü kəsib deyirdilər ki, qaçmayın. 
Hamımız qışqırmağa başladıq. Mən də qışqırıb dedim: 
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"İstəyirsiz uşaqlarımızı ölümə verəsiz?! Bu uşaqlar ki 
bir iş görə bilməzlər!" 

Komandir əsgərlərə əmr etdi ki, yolu açsınlar. Sonra 
elan etdilər ki, yalnız mülki şəxslər gedə bilərlər, 
hərbçilərin geri çəkilməyə haqqı yoxdur. 

Magistralda qələbəlik idi. Camaat dəstə-dəstə 
gedirdi. Bəziləri ağlayırdı. Uşaqlar çox yorulmuşdular. 

Ordunun rio avtomobili ilə Mahdəştə getdik. Halım 
çox pis idi. Anamgilə görə narahat idim. Yolda 
yoldaşımla bir kəlmə də danışmadım. Darıxırdım. 
Avtomobilin Mahdəştin yaxınlığında işi vardı. 
Dönmək istədiyi yerdə bizi endirdi. 

Gecənin yarısı və yolda sakitlik idi. Yolun kənarında 
otların üstündə oturduq. Yoldaşıma deyinməyə 
başladım: "Bizi bura niyə gətirdin?! İndi canavar bizi 
yeyəcək. Uşaqlarımız əldən gedəcəklər". 

Mahdəştdə canavar çox idi. Təxminən gecə saat 3-4 
olardı. Yoldaşım heç nə demirdi. Pencəyini çıxarıb 
Rəhmana bükdü. Mən də Süheylanı bərk qucaqladım. 
Bıçağımı əlimdə tutmuşdum, tam hazırlıqlı 
vəziyyətdəydim. 

Əlimərdan yolda dayanmışdı. Mən otların 
arasından xışıltı səsi eşidib qorxdum. Birdən 
qaranlıqda işıldayan iki cüt canavar gözü gördüm. 
Süheyla ilə Rəhmanı bərk qucaqlayıb qışqırdım: 
"Əlimərdan, canavar!" 

Əlimərdan otların arasından bir çubuq götürüb 
başının üstə fırlatmağa başladı. Canavarlar qaçdılar, 
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amma biz səhərə qədər qorxumuzdan əsdik. Uşaqlar 
yata bilmir, ağlayırdılar. Hava işıqlaşandan sonra yola 
düşdük. Günəş dağın arxasından qalxanda sanki 
dünyanı mənə verdilər. 

Üzü Mahdəştə gedirdik. Oradan bir maşın gəlirdi. 
Bizi o vəziyyətdə görüb dövrə vurdu, mindirdi və 
dayım oğlu Qulam Bəylərinin evinə apardı. Qulamla 
həyat yoldaşı bizi gülərüzlə qarşıladılar. Ancaq mən 
özümə qapanmışdım, heç kimlə danışmırdım. Onlar 
bizi dövrəyə alıb tez-tez təskinlik verirdilər. Çörək 
yeyib çay içdik, uşaqlar sevincək oynamağa başladılar. 

Ertəsi gün Əlimərdana dedim ki, gərək Gilanqərbə 
gedim. Mənə dedi: 

- Firəngiz, hələ məndən inciksən? Vallah, sənə görə 
deyirəm. Mən sənin yaxşılığını istəyirəm. Bura 
təhlükəsizdir. 

Narahat halda dedim: 
- Bəs anamgil? Evim? Əşyalarım? İnəklərim? 
- Bura uşaqlar üçün təhlükəsizdir. İnan ki, iraqlılar 

bu dəfə Kirmanşahın özünə qədər gedəcəklər. Gör 
necə sürətlə gəlirlər. 

Hirsləndim: 
- Qələt edirlər! Hətta dünyanın o başına da getsələr, 

mən Gorsefidə yaxın olub evimizə baş çəkməliyəm. 
- Mən Gilanqərbə getmək istəmirəm. Lazım olsa, 

daha da geriyə gedəcəm. Bu vəziyyətdən yorulmuşam. 
Dayım oğlu dedi: "Firəngiz, bağışla ki, müdaxilə 

edirəm, ancaq iraqlılar münafiqlərlə əlbir olublar, çox 
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sürətlə irəliləyirlər. Vəziyyət təhlükəlidir. Özünə görə 
deyirəm. Burda qal. Bura təhlükəsizdir, öz evindir". 

Gözlərimdən yaş axdı. Əllərimlə üzümü tutub 
ağladım. 

- Bacarmıram. Mən burda ölərəm. Burda qala 
bilmərəm. Evimin yaxınlığına gedəcəm. Öz evimdə 
ölmək burda qalmaqdan yaxşıdır. 

Əlimərdan Rəhmanı qucağına götürüb əkin yerinə 
getdi. Başını aşağı salıb gedirdi. Mən də Süheylanı 
götürüb ardınca getdim. Buğdalıqda oturub ətrafa 
baxırdı. Mən də yanında oturub baxmağa başladım. 
Mahdəşt düzü gözəl idi, əkin sahələri kilometrlərlə 
uzanırdı. Külək yetişmiş buğdaları oyan-buyana 
uçururdu. Adamın ürəyi istəyirdi ki, saatlarla oturub 
tamaşa etsin.  

Oradan Çaharzəbər döngəsinə baxdım. Düzdə bir 
ilan kimi idi. Əlimi yanımdakı torpağa çəkib 
Əlimərdana dedim: "Məndən incimə. Qoy qayıdım, 
evə baş çəkim. Anamgilə baş çəkim, qayıdaram. 
Ürəyim dözmür, canım çıxır. Əlimərdan, bura mənim 
yerim deyil. Bəlkə də başqaları rahat olarlar, amma 
vallah, mən bacarmıram, sanki boğuluram. Qoy 
gedim". 

Əlimərdan mənə baxdı. Gözləri yaşarmışdı. Çox pis 
oldum. Göz yaşlarını silib dedi: "Get!" Bir qədər sonra 
əlavə etdi: "Amma tez qayıt". 

Ehtiyatla dedim: "Süheylanı aparım? Burda qalmaz". 
Qəhər içində dedi: "Süheylanı da apar". 
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Əlimi əlinin üstünə qoyub dedim: "Tez qayıdacam, 
Əlimərdan. Sən Rəhmandan muğayat ol. Söz verirəm 
ki, uşağı sağ-salamat qaytaracam". 

Yavaşca əlini sıxdım. Daha başını qaldırmadı. 
Bilirdim ki, bir Kəlhür kişisi üçün çox ağırdır. Arxasını 
mənə çevirdi. 

Rəhmanı özümə tərəf çəkdim, gözlərindən öpüb 
dedim: "Rəhman, özündən və atandan muğayat ol". 

Ağzıaçıq qalmışdı. Atasına baxdı. Nə isə soruşmaq 
istəyirdi, amma soruşmadı. Yoldaşım buğdalıqdan 
qalxdı, Rəhmanın əlindən tutub dedi: "Gedək, oğlum". 

Daha mənə baxmadı. Süheylanı qucağıma götürüb 
arxası Mahdəştə və üzü magistrala doğru yola 
düşdüm. Bir anlığa geri döndüm. Rəhmanın əli 
atasının əlində idi, başını geri çevirib bizə baxırdı. 
Ürəyimdə dedim: "Rəhmanım, oğlum, döz, 
qayıdacam". 

Süheylanı belimə möhkəm bağlayıb yola düşdüm. 
Üstümdə yalnız bıçağım vardı. 

Korpusun bir toyotasına mindim. Pikapın arxasında 
bir neçə pasdar və kürd peşmərgə vardı. Soruşdum ki, 
siz Allah, vəziyyət necədir? Yaşlı pasdar dedi: "Bacı, 
necə olacaq; münafiqlərlə iraqlılar sərhəddən Sərpol-
Zəhaba qədər gəliblər, hələ də irəliləyirlər". 

Maşındakı kişilər öz-özlərinə danışırdılar. Sanki 
dünyanın qəmi ürəyimə çökmüşdü. Yorğun idim. 
Kəndə getmək, orada oturmaq, bacardığım qədər 
vuruşub ölmək istəyirdim. 
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Süheyla günəşin altında qala bilmirdi. Toyota 
dönmək istəyəndə maşından enib yolun kənarında 
dayandım. Gilanqərbə bir mikroavtobus gedirdi. Ona 
mindim. Bütün sərnişinlər kişi idi. Təəccüblə mənə və 
belimdəki uşağa baxdılar, amma bir söz demədilər. Ön 
oturacaqda oturdum. Mikroavtobusda on iki nəfər 
vardı. Başımı bayıra çıxardım ki, kimsə bir şey 
soruşmasın. 

Darbadama çatdıq. Bütün ağaclar yaşıl idi. Maşında 
dağ-dərələrə baxırdım. Birdən sürücü qışqırdı: "Ya 
Əbəlfəz!" 

Əyləcə basdı, maşın dərənin yanında dayandı. Bərk 
silkələndim, Süheyla az qala qucağımdan düşəcəkdi. 
Sürücü ön şüşədən gözlərini göyə dikmişdi. Nə baş 
verdiyini düşündüyüm yerdə təyyarənin qorxunc 
səsindən yer-göy titrədi. Bizə doğru şığıyan düşmən 
qırıcısını gördüm. Sürücü qışqırdı: "Maşından enin! 
Canınızı qurtarın!" 

Hamı qapıya hücum çəkdi. Əlimi çadrama atıb cəld 
maşından endim. Dağa gedib ağacların arasında 
gizlənməli idik. Yolda mülki adamlardan əlavə, hərbi 
maşınlar da vardı. Bildim ki, təyyarələr daha çox onları 
bombalamağa gəlir. 

Təyyarələrin səsi dağı-düzü titrətdi. Kişilərin biri 
qışqırdı: "Səs maneəsini aşdılar". 

Əlimlə Süheylanın qulaqlarını tutub ağzımı açdım. 
Eşitmişdim ki, təyyarə yaxınlaşanda belə etmək 
lazımdır. 
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Dağ titrədi. Dağdan çoxlu torpaq və qum töküldü. 
Süheyla qışqırdı. Öz-özümə dedim: "Firəngiz, lənətə 
gələsən, sən nə etdin?! Öz əlinlə qızını ölümə 
gətirmisən!" 

Çadramı belimdən açıb Süheylaya bükdüm. Onu 
qorumağa başqa bir şey yox idi. Bu onu xırda 
qəlpələrdən qoruyardı. 

Yolun solundan, mikroavtobusun arxasından dağa 
doğru qaçmağa başladım. Qorxmuş insanlar da 
maşınlardan enib dağa qaçırdılar. Yoldan keçən 
hərbçilər qorxu içində ağaclara və qayalara 
yaxınlaşırdılar. Dağda çoxlu palıd ağacı vardı, onların 
arasında gizlənmək olardı. 

Dağa çıxanda sürüşüb yıxılırdım, Süheyla 
qışqırmağa başlayırdı. Təyyarənin səsi hamını dəli 
etmişdi. Dağın kənarındakı kollardan yapışıb özümü 
yuxarı çəkdim. Birdən bomba yağmağa başladı. 
Təyyarə gurultulu səslə yola bir neçə bomba tökdü. 
Dönüb arxama baxdım. Yolu keçməyə çalışan bir neçə 
yerli adam və bir neçə hərbçi yerə sərildi. 
Mikroavtobusun yanına da bir-iki bomba düşdü. 

Camaat tez dağa çıxmağa çalışırdı. Yolun 
aşağısından dağa doğru gələn bir qoyun sürüsü 
gördüm. Yaxşı baxanda ağzım açıq qaldı; Əhməd 
dayım idi. Əlində tüfəng vardı, qoyunlarını qabağına 
salıb dağa çıxırdı. 

Dayanıb bir ağacdan tutdum və qışqırdım: "Dayı! 
Ey! Dayı!" 
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Dayım məni gördü, əl yelləyib yuxarı çıxmağa 
başladı. Yaxınlaşanda dedi: "Qız, rulə, burda nə 
edirsən? Bombaların altına niyə gəlibsən? Sən nə 
bəlasan, qız!" 

Təyyarələr getmişdi. Mənə çatdı. Boynunu 
qucaqladım, o da alnımdan öpdü. Süheylanı da öpdü 
və bu dəfə hirslə qışqırdı: "Firəngiz, Allah evini tiksin, 
öz ayağınla ölməyə gəlmisən?!" 

Qəhər içində dedim: "Dayı... Evim..." 
Sözümü kəsib dedi: "Uşağına yazığın gəlmir?! İndi 

nə etmək istəyirsən? Get bir qayanın dibində gizlən". 
Soruşdum ki, bəs sən nə üçün burdasan. Sürünü 
göstərib dedi: "Görmürsən?! Qoyun sürüsünü 
gətirmişəm. Onları təhlükəsiz bir yerə aparmalıyam. 
Düşmənin əlinə keçməsini istəmirəm". 

Hələ sözü bitməmiş yenidən təyyarə səsi gəldi. 
Dayım qoyunlarını toplamağa başladı. Qoyunlar qorxu 
içində mələyib oyan-buyana qaçırdı. Nə qədər 
çalışırdısa, onları bir yerə toplaya bilmirdi. Qışqırıb: 
"Dayı, özündən muğayat ol!" – dedim, amma sözüm 
bitməmiş təyyarələr bombalarını tökdülər. Dağın 
başından toz-torpaq tökülməyə başladı. Camaat 
qışqırışır, bomba guruldayır, qoyunlar mələşirdi. 
Bomba dalınca bomba atırdılar. Mən yalnız Süheylanı 
düşünürdüm. 

Nə qədər ötdüyünü bilmirəm, ancaq gurultu 
dayandı, toz-torpaq yatdı. Bütün yarpaqlar toza 
bələşmiş, dağ çala-çuxur olmuşdu. Yola baxdım. 
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Bədənləri, üz-başları qan içində olan adamlar yerə 
sərilmişdilər. Dayımın qoyunları da yerdə idi. Bəziləri 
iki yerə bölünmüşdü, bəziləri torpağın və asfaltın 
üzərində çapalayırdı. 

Təyyarələr yenə gəlib bombaladılar. Əllərimi 
Süheylanın qulaqlarına sıxdım, ehtiyatla onun üstünə 
uzandım. Süheyla var-gücü ilə qışqırırdı. Mən də 
qışqırırdım. Sınmış ağac budaqları və toz-torpaq 
başıma tökülürdü. 

Təyyarələr yerə yaxınlaşdı. Bir anlığa başımı 
qaldırdım. Təyyarədən atəş açmağa başladılar. Heç 
kimi sağ buraxmaq istəmirdilər. Güllə ağaclara, 
qoyunlara, insanlara dəyib parçalayırdı. Hamı palıd 
budaqları kimi yerə yıxılırdı. 

Bir iri daş tapıb altına süründüm. Sanki kürəyimə 
qamçı vururdular. Çalışırdım elə uzanım ki, Süheylaya 
bir şey olmasın. 

Təyyarələr gedəndən sonra gözlərimi açdım. Yerə 
uzandığım yerdə bir cüt gözün mənə baxdığını hiss 
etdim. Yanıma bir cəsəd düşmüşdü. Başımı digər 
tərəfə çevirdim. Dayımın qoyunlarının leşi yerə 
səpələnmişdi. Qoyunların bəzisi yaralı idi, sanki 
gözləri ilə yalvarırdılar. Onlara yazığım gəlirdi. 

Ağaclar tikə-tikə olmuşdu. Qalxıb yerimdə 
oturdum, söykəndiyim palıd ağacına və ətrafa yaxşı-
yaxşı baxdım. Harada olduğumu bilmirdim, çaşıb 
qalmışdım, ancaq yavaş-yavaş özümə gəlib Süheylaya 
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baxdım. Yaxşı idi, ağlayırdı. Üzündəki toz-torpağı 
təmizlədim. Bütün paltarları torpağa bələşmişdi. 

Dayım dağa çıxırdı. Üz-gözü qanlı idi, əlini başına 
qoymuşdu. Sinəmə vurub ayağa qalxdım. Dayım işarə 
ilə bildirdi ki, otur. Yerimdə oturub ətrafa baxdım. 
Sakitlik idi. Yaralıların səsi hər tərəfi bürümüşdü. 

Dayım mənə yaxınlaşıb yerə oturdu. Yanına qaçdım. 
Əlini yelləyib dedi: "Bir şey deyil, başım yaralanıb". 

Qan üzündən paltarına damırdı. Əlimi üzünə çəkib 
ağladım. Süheyla o mənzərəni görüb qorxmuşdu, 
dayanmadan qışqırırdı. 

Dayım ayağa qalxdı. Bir-bir qoyunlarına yaxınlaşıb 
başına vururdu. Ağlaya-ağlaya onun yanına gedib 
dedim: "Dayı! Başına vurma, dayı!" 

Narahat halda dedi: "Gör başıma nə gəldi! Bax, 
bədbəxt oldum, evim yıxıldı. Onları bura qədər 
gətirmişdim..." 

Ölü qoyunların arasında elə gəzib ağlayırdı ki, elə 
bil, ən əzizini itirmişdi. Şivən qoparıb başına vururdu. 
Qolundan tutub onu bir daşın üstündə oturtdum. Öz-
özünə danışıb ağlayırdı. Zarıya-zarıya dedi: "Öz 
ayağımla onları ölümə gətirdim. Öz əllərimlə onları 
öldürdüm". 

Köynəyimin bir küncünü cırıb tələsik və əlim əsə-
əsə başını bağladım. Tez-tez deyirdim: "Dayı, ağlama. 
Sən ki istəmirdin belə olsun. Burda qal. Yaralanmısan, 
gərək xəstəxanaya gedəsən. Dayı, qadanı alım, dərdin 
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ürəyimə, qoyunlar adamlardan əziz deyillər ki! Bax, 
gör nə qədər adam öldü!" 

Sanki nə baş verdiyindən xəbərsiz idi. Birdən oyan-
buyana baxmağa başladı. İnsanlar yerə yıxılmışdılar, 
yol dəlik-deşik olmuşdu. Yıxılanların qanı asfaltın 
üzərində axırdı. Bir neçə nəfər parça-parça olmuşdu; 
qol bir tərəfdə, ayaq bir tərəfdəydi. Bombardmandan 
salamat çıxanlar kömək edib onları yolun kənarına 
aparırdılar. 

Hərbi avtomobillər yaralıları mindirirdi. Süheyla 
belimdə olsa da, əsgərlərə və tərpənə bilməyən 
yaralılara kömək etməyə başladım. Dayım əli başında 
özündən getdi. Əsgərlər toyota pikapıyla gəlib 
yaralıları aparırdılar. Paltarımdan yaralıların qanı 
damırdı. 

Köməyə gəlmiş əsgərlərin biri üz-başımı görüb 
mənə yaxınlaşdı. 

- Bacım, yaralanmısan? 
Başımı yellədim. 
- Yox, yaralı deyiləm, yaxşıyam. 
Başqa bir əsgərə dedi: "Məncə, partlayış dalğasına 

düşüb, hələ yaralı olduğunu bilmir!" 
Əlimi yelləyib dedim: 
- Qardaş, mən yaxşıyam. Bu, yaralıların qanıdır. 
Ordu avtomobilləri qalmış adamları mindirirdi. 

Mənə də dedilər, mindim. Süheylanı qucağıma 
götürüb oturacağa söykəndim. Maşının arxası yaralı və 
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sağlam adamlarla dolu idi. Dayım diri qoyunlarına 
baxmaq üçün orada qaldı. 

Maşın yola düşəndən sonra adamlar gördüklərini 
danışmağa başladılar. Gözlərimi yumdum. Səsləri top 
kimi başıma düşürdü. Əsgərlərin sözü yadıma düşdü; 
deyirdilər ki, partlayış dalğasına düşmüşəm. 
Qulaqlarım vıyıldayır, başım gicəllənirdi. Gözlərimlə 
gördüklərimə inana bilmirdim. 

Maşın gedirdi, mənsə öz xəyalımdaydım. Birdən 
sürücü dedi: "Bacı, gərək enəsiz". 

Kəfravərə çatmışdıq. Maşından enəndən sonra bir az 
fikirləşdim ki, haradayam, nə etməliyəm. Fikirləşdim 
ki, qohumumuz Noxas Pərvərişgilə gedim. Özümü 
toparlamalıydım. Başdan-ayağa toz-torpağın və qanın 
içində idim, bütün bədənim ağrıyırdı. 

Süheyla da qucağımda halsız idi. Qardaşım 
yoldaşının ailəsi Kəfravərdə yaşayırdı. Onlara getdim. 
Evə çatanda şivən qopdu. Tez-tez soruşurdular ki, 
Firəngiz, kim ölüb, nə baş verib, yaralanmısan... 

Daha özümü saxlaya bilmədim, uşağı qardaşımın 
baldızına verib ağlamağa başladım. Axşama yaxın, 
hava hələ tam qaralmamış təyyarələrin səsi gəldi. 
Süheylanı qucağıma götürüb ixtiyarsız halda dağa 
qaçdım. Təyyarələr ora da gəlmişdi. Camaat qışqırışır, 
hamı qaçırdı. 

Zenitlərin gurultusu da başladı. Kəndin ətrafındakı 
dağlarda hava hücumundan müdafiə kompleksləri 
yerləşdirilmişdi. Onların atəşi dağı-düzü işıqlandırırdı. 
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Hər tərəfdən göyə raket atılırdı. Süheylanın qulaqlarını 
tutub baxdım. Bir düşmən təyyarəsi göydə dövrə 
vurdu və ondan tüstü çıxmağa başladı. 

Hamı sevinib qışqırdı. "Allahu-əkbər" səsi bütün 
kəndi bürüdü. Mən də sevinib salavat dedim. 

Təyyarə sağa-sola burula-burula yerə düşürdü. 
Hamı baxırdı ki, görək hara düşəcək. Enib kəndin 
yaxınlığına düşdü. Təyyarə yerə düşəndə bütün kənd 
titrədi. Sanki zəlzələ baş verdi. 

Bütün kənd əhalisi təyyarənin düşdüyü yerə qaçdı. 
Mən qışqırdım: "Camaat, getməyin!" 

Camaatı saxlamağa çalışırdım. İbrahimlə Rəhimdən 
eşitmişdim ki, təyyarə düşəndə başına yığışmaq olmaz. 
Çünki bombaları partlaya bilərdi. Ancaq camaat 
sözümə qulaq asmırdı. 

Ürəyimdə dua edirdim ki, bir hadisə baş verməsin. 
Bir daşın üstündə oturub uzaqdan baxmağa başladım. 
Süheyla çox qorxmuşdu. Daha kəndə getmək 
istəmirdim. 

Qayıdanlar danışırdılar ki, təyyarə tikə-tikə olub. 
Qohumlarımız gülüb sevinə-sevinə deyirdilər ki, 
Firəngiz, təyyarə sənin ardınca düşüb bura qədər 
gəlib!" 

Ertəsi gün səhər çağı dedim ki, Mahdəştə qayıtmaq 
istəyirəm. Qohumlarımızın bir neçəsi dedi: "Biz də 
səninlə gedirik". 
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Süheylanı qucağıma götürüb Mahdəştə yola 
düşdüm. Tez Mahdəştə çatıb yoldaşımı və Rəhmanı 
görmək istəyirdim. 

İslamabada getmək istəyəndə öz hərbçilərimizi 
gördüm. Soruşdum ki, qardaş, vəziyyət necədir? Yolun 
bağlandığını deyəndə sanki dünya başıma uçdu. 
Pasdarların biri dedi: "Münafiqlər Sərpol-Zəhab və 
Kərənd yolu ilə Çaharzəbərə qədər irəliləyiblər". 

Qohumlarımız təəccüb və narahatlıqla mənə 
baxdılar. Tez soruşdum: "Bəs İslamabad?" Pasdar 
başını yelləyib dedi: "İslamabad da onlardadır". 

Sanki belim sındı. Bu nə bəla idi! Ağlaya-ağlaya 
dedim: "Oğlum Mahdəştdədir". 

Qohumumuzun arvadı qolumdan tutub dedi: 
"Narahat olma, Allah böyükdür!" Ancaq yerimdən 
qalxa bilmədim. 

Bütün magistral hərbi avtomobillərlə dolu idi. Bizim 
döyüşçülərimiz, iraqlılar və münafiqlər bir-birinə 
qarışmışdı. Münafiqlər Sərpol-Zəhabın yanından keçib 
İslamabada qədər getmişdilər. Mən bu tərəfdə 
qalmışdım, həyat yoldaşımla oğlum o tərəfdə. 
Mahdəştə getməyə başqa yol yox idi. Rəhmanı görə 
bilməmək fikri məni dəli edirdi. Yerə oturub ağlamağa 
başladım. 

Kəfravərə qayıtdıq. Qardaşımın qayınanasıgil məni 
yenə öz evlərinə apardılar. Gecəni orada qaldım. 
Səhərə qədər gözümə yuxu getmədi. Beynimdə 
dolaşan müxtəlif fikirlərdən dəli olurdum. Öz-özümə 
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deyirdim: "Birdən Rəhmanı və Əlimərdanı ömrümün 
sonunacan görə bilmərəm! Birdən ölmüş olarlar! 
İraqlılar və münafiqlər Əlimərdanla Rəhmanı tutsalar, 
nə edərlər?" 

Səhər yuxudan oyanıb dedim ki, Şiyana anamgilin 
yanına gedirəm. Orada qərar tuta bilmirdim, ən azı, 
onların yanında bir qədər sakitləşərdim. Sağollaşıb 
yola düşdüm, yolda maşın gözləməyə başladım. 
Yanımda bir maşın dayandı. Diqqətlə baxıb 
qohumumuz İbrahim Nurbəxşi tanıdım. Sanki dünyanı 
mənə verdilər. Əlini ağzının önünə qoyub təəccüblə 
dedi: "Allah evini tiksin, Firəngiz, sənsən? Tək-tənha 
burda nə edirsən?" 

Cavab gözləmədən maşının qapısını açıb dedi: "Min, 
min, görüm hara gedirsən!" 

Təzə peykanı vardı. Maşına minəndə özümü yaxşı 
hiss etdim. Dedim: 

- Evimə getmək istəyirdim, amma Darbadamda 
bombardmana tuş gəldik. Dayımın bütün sürüsü məhv 
oldu, özü də yaralandı... 

- Firəngiz, üst-başın nə gündədir! Bəs yoldaşın hanı, 
oğlun hanı? 

Bunu deyəndə gözlərimdən yaş süzülməyə başladı.  
- Onlardan uzaq düşmüşəm. Onlar 

Mahdəştdədirlər, mən də bu tərəfdə. 
Mənə ürək-dirək verməyə çalışdı. 
- Narahat olma, Allaha təvəkkül elə, əmin ol ki, hər 

şey düzələcək. Bizimkilər onlarla vuruşurlar. Mən də 
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ailəmdən xəbər öyrənməyə gedirəm. Sonra da gedib 
digərlərinə kömək etməliyəm. 

Ailəsinin harada olduğunu soruşdum. Başını 
yellədi. 

- Mən də sənin kimi. Deyəsən, indi 
Kirmanşahdadırlar, mən də bu tərəfdə qalmışam. 

Məni Şiyanın yaxınlığına qədər apardı. Yoluna 
davam etməli idi. Sağollaşıb maşından endim. 
Süheylanı belimə bağlayıb Qazilə dağları ilə Şiyana 
yola düşdüm. 

Şiyan magistraldan aralıda yerləşən bir kənd idi. 
Yolda öz-özümə danışmağa başladım. Təkliyimə və 
yorğunluğuma şeir oxuyub ağlayırdım. Düşmən 
Mahdəştin yaxınlığına qədər irəliləmişdi. Əgər ora 
girsəydi, yoldaşımla Rəhman mütləq oradan 
gedərdilər. Mən bu tərəfdə qalmışdım, onlar o tərəfdə. 
Düşmən qələbə çalsaydı, nə edəcəkdik? Həmişəlik 
onlardan ayrı qalacaqdım. Şiyanda qohumumuz 
Şeyxan Burzuinin evinə getdim. Həyət qapısı açıq idi. 
Evdən çoxlu səs gəlirdi. Anamgil də daxil olmaqla əlli 
nəfər oraya yerləşmişdi. 

Birdən uşaqların səsi gəldi: "Firəngiz gəldi". Anam, 
bacı və qardaşlarım məni dövrəyə aldılar. Hamısı 
sevinib məni öpürdü. Anam soruşdu: "Bəs Rəhmanla 
Əlimərdan hanı?" 

Onların adı çəkiləndə yenə kövrəlib ağlamağa 
başladım. Hamısı narahat halda soruşdu: "Bir şey 
olub?" Ağlaya-ağlaya dedim: "Yox, bir-birimizdən ayrı 
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düşmüşük. Onlar Mahdəştdədirlər". Anam soruşdu: 
"Bəs niyə ayrıldız?" Dedim: "Mən Gorsefidə gedirdim. 
Evimizə baş çəkmək istəyirdim". 

Anam sinəsinə vurub dedi: "Firəngiz, axır ki öz 
bildiyini etdin! Bəs demədim ki, ehtiyatlı ol?!" 

Atam dedi: "Nə işin var, arvad?! İndi danlamaq 
vaxtı deyil. Hər halda, evidir, ürəyi dözməyib". 

Atamın sözlərindən sonra məndən əl çəkdilər. Sanki 
o, bütün ürək sözlərimi bilirdi. Mənə yaxınlaşdı, 
başımı qucaqlayıb alnımdan öpdü və dedi: "Firəngiz, 
narahat olma, Allah böyükdür!" Sızlayıb dedim: 
"Qorxuram ki, Rəhmana bir şey olar". Əminliklə dedi: 
"Bəsdir, Firəngiz. Əlimərdan ağıllı adamdır, onu 
qoruyar. Bundan arxayın ol". 

Başımı atamın çiyninə qoyub sakitləşdim. 
Bacılarım Leyla ilə Sima Süheylanı qucaqlarına 

götürüb apardılar. Onlara dedim: "Ona yeməyə bir şey 
verin, yazıq acdır".  

Hamı məni dövrəyə aldı. Mənə çay gətirdilər. Çox 
fikir çəkməyim deyə başımı qarışdırmağa çalışırdılar. 

Əhməd dayımın yaralandığını anama necə 
deyəcəyimi bilmirdim. Fikirləşdim ki, yaxşısı budur 
hələlik bir söz deməyim. 

Gecə evdə yatmağa yer yox idi. Anam bir neçə 
qadınla danışırdı. Qonaqların sayı hər gün artırdı. 
Digər kəndlərdən hamı ora gəlirdi. 

Təxminən əlli nəfər idik. Ev kiçik olsa da, həmin 
gecə hamımız bir yerdə yatdıq. Bütün qadınlar bir 
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otağa yerləşdilər. Süheylanı bərk qucaqladım ki, 
yuxuda ona bir şey olmasın. 

Pəncərədən ulduzlar görünürdü. Hava tərtəmiz idi. 
Rəhmanla Əlimərdan yadıma düşəndə narahat 
olurdum. Kaş Rəhmanın nə etdiyini biləydim! 
Süheylaya şeir oxuduğum yerdə yuxuya getdim. 

Səhər tezdən qadınlarla toplaşıb məsləhətləşdik. 
Evdə yer az idi, hamı çətinlik çəkirdi, bir şey 
fikirləşməliydik. Əmim dedi: "Buranın məktəbi boşdur. 
Yaxşısı budur qapısını açaq, camaat ora yerləşsin". 

Kəndin kişiləri ilə birgə məktəbə getdik. Məktəbin 
iki böyük otağı və yaxşı dəhlizi vardı. Pəncərələrindən 
içəri baxdıq. Əmim dedi: "Bir şey gətirin, görüm bunun 
qıfılını sındırmaq olur, yoxsa yox". 

Qapının qıfılını sındırdılar. Bir süpürgə götürüb 
digər qadınlarla birgə içərini süpürdük. Sonra 
camaatın verdiyi bir neçə kovrolit və palazı otaqlara və 
dəhlizə sərdik. 

Kovrolitlər çox köhnə idi, rəngi qaçmışdı. Əmim 
yoldaşı və digər qohum qadınlar gəldilər, hamımız 
məktəbdə oturduq. Ora daha yaxşı idi. Ən azı, qadınlar 
ayaqlarını uzada bilirdilər. Əmim yoldaşı bir piknik 
qaz sobası gətirdi. Çay dəmləyib qadınlarla içməyə 
başladıq. 

Sima ilə Leyla soruşdu: "Firəngiz, indi inəklərin nə 
edir? Ölməyiblər?" 

Udqunub dedim: "Yox, ölməyiblər. Bilirəm ki, bir 
şey tapıb yeyəcəklər". Sonra zarafata dedim: "Əgər 
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mənimdirlərsə, gərək zirək olsunlar, özlərini xilas 
etsinlər". 

Qohum qadınların biri dedi: "İnəklərin özün kimi 
olsalar, düşmənlərin kökünü kəsərlər!" 

Uşaqlar uzun müddətdən sonra zarafat etdiyimizi 
görüb sevinir, deyirdilər: "Kaş tez qayıdaydıq!" 

Danışdığımız yerdə bayırda haray-həşir qopdu. Bir 
neçə kişi çiyinlərində tüfəng qaça-qaça qışqırırdı: 
"Qaçın! Burdan gedin... Düşmənlər yaxındadırlar!" 

Tez məktəbdən çıxdıq. Kənd əhalisi kişiləri dövrəyə 
aldı. Biri dedi: "Münafiqlər Şiyanın yaxınlığındadır, tez 
burdan uzaqlaşın". 

Biz qabaqcadan öz kəndimizdən didərgin 
düşmüşdük. Bu kəndin əhalisi də bizim kimi Şeytil adlı 
bir kəndə qaçmağa məcbur oldu. Orada sakitlik idi. 

Yolda uşaqları növbə ilə qucağımıza götürürdük ki, 
yorulmasınlar. Didərginliyimiz bitmək bilmirdi. 
Kəndin yaxınlığında çoxlu yaşıllıq gördük. Yolumuzun 
üstündə meyvə dolu gözəl bir bağ da vardı. Uşaqlar 
bağı və meyvələri görüb sevindilər. Torpaq yoldan 
bağa girdik. Sayımız çox idi. 

Bağın sahibi oradaydı. Bizi görən kimi hirslənib 
dedi: "Nə olub? Hara təşrif buyurursuz?! Bağıma niyə 
girirsiz?" 

Hirsindən bütün bədəni əsirdi. Ona üzümü tutub 
dedim: "Gəzməyə gəlməmişik. İraqlılar yaxınlaşıblar, 
biz də bura qaçmağa məcbur olmuşuq". 
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Başını yelləyib dedi: "Zarafat vaxtıdır?! İraq hara, 
bura hara?!" 

Hamı pıçıldamağa başladı. Deyəsən, iraqlıların 
hücumundan xəbəri yox idi. O qədər adamın ev-
eşiyindən didərgin düşüb onun bağına sığındığına 
inanmırdı. 

Onun hər şeydən bu qədər xəbərsiz və arxayın 
olduğunu görüb gülməyə başladıq. Bizim 
güldüyümüzü görüb daha da hirsləndi. 

- Məni ələ salırsız? Nəyə gülürsüz? Bağımdan çıxın!" 
Gülüş dodaqlarımızda qaldı. Hamımız narahat 

olduq. Cavabını vermək istədim, ancaq dayım işarə ilə 
bildirdi ki, bir söz deməyim. Özü ona yaxınlaşdı. 

- Qardaş, vallah, biz qaçqınıq, sənin meyvələrinlə 
işimiz yoxdur. 

Kişi başını yellədi. 
- Əlli nəfər toplaşıb meyvə yığmağa gəlmisiz. Bəs 

bizə nə qalacaq?! 
Dayım kişiyə əl uzatdı. Bağ sahibi könülsüz onun 

əlini sıxdı. Dayım dedi ki, biz filan tayfadanıq, 
Gorsefid və Avəzin kəndlərindən. 

Kişi bir qədər sakitləşdi. Dayım əlini onun çiyninə 
qoydu, kürdcə ona bir şeir oxudu. Dayımın şeiri öz 
təsirini buraxdı. Kişi dedi: 

- Səsin də gözəldir, şeirin də. 
Gülümsəyib gözünü bizə dikdi. Dayım dedi: 
- Qaçqınlara yer vermirsən? Kim inanar ki, Kəlhür 

elindən bir kişi qaçqınlara yer vermir. İnan, qardaş, biz 
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çətinliklə, kənd-kənd bura gəlmişik. Burda 
qohumumuz yoxdur. Sən bizim qohumumuz ol, bir 
qədər burda istirahət edək. 

Kişi çaydanlarını gətirib çay süzməyə başladı. 
Yaxınlaşıb ona kömək etdim. Bir qədər sonra dayım 
ağı deməyə başladı. Bağ sahibi dayımla birgə şeir 
oxuyurdu. Sonra arvad-uşağını çağırdı. Arvadı bizi evə 
dəvət etdi, ancaq getmədik. Zarafata dedim: "Evindən 
doymusan?! Bu qədər adam hara gəlsin?!" 

Kişi ayağa qalxıb dedi: "Qalxın, meyvələrdən dərin. 
Nuş olsun! Bu gün mənə qonaqsız". 

Dedik ki, sağ ol, bir az oturub gedəcəyik. Kişi dedi: 
"Meyvələrdən yeməsəz, vallah, özümü bağışlamaram". 

Uşaqlar sevincək meyvələrdən dərib yeməyə 
başladılar. Mən də ayağa qalxdım. Süheylanı 
qaldırdım ki, özü meyvə dərsin. Süheyla sevinib 
gülürdü. 

Axşama qədər orada qaldıq. Dayıma dedim: "Dayı, 
gəl, Şiyana qayıdaq. Onlar gecə qorxurlar, yəqin, kəndə 
girməzlər. Bəlkə heç ora çatmayıblar da". 

Dayım başını yelləyib dedi: "Yaxşı, qayıdaq". 
Axşam məktəbə qayıdanda gözlərimizə inana 

bilmirdik. Bütün məktəb qaçqınla dolu idi. Yüzlərlə 
adam vardı. Məktəbin içi və həyəti adamla dolmuşdu. 
Yaxın və uzaq kəndlərdən hamı ora sığınmışdı. Biz də 
küncdə bir yer tapdıq. Hava isti idi, hamımız adyalsız-
balışsız quru yerdə yatdıq. 
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Səhər tezdən kənd əhalisinin hər biri bir neçə ailəni 
qonaq apardı. Bütün evlərdən təzə çörək ətri gəlirdi. 
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On ikinci fəsil  

Kəndimiz 

Nəhayət, yaxşı xəbərlər gəlməyə başladı. Kənddə 
hamı sevindiyindən qışqırırdı. Evdən bayıra çıxıb nə 
baş verdiyini soruşdum. 

Radio açıq idi. Diktor deyirdi ki, bizimkilər 
Kirmanşahın yaxınlığında münafiqlərin qabağını 
kəsiblər və onlar geri çəkilməyə başlayıblar. 

Anam mənə baxıb dedi: "Hə, yenə gözlərin işıldayır! 
Olmaya yenə başına getmək fikri düşüb! Hələ yollar 
təhlükəlidir. Bir az vəziyyət yaxşılaşsın, birlikdə 
gedəcəyik, oğlunu görəcəksən". 

Bir söz demədim. Dayım da gülüb dedi: "Doğru 
deyir, Firəngiz, diqqətli ol, yenə çöllərdə sərgərdan 
qalmayasan". 

Heç nə demədim. Onlar ürəyimdən xəbərsiz idilər. 
Getmək dərdindən qıvrılırdım. Hamının başı söhbətə 
qarışmışdı. Süheylanı qucağıma götürüb yavaşca 
təpənin yanına qədər getdim. Bir az oyan-buyana 
baxdım. Heç kim mənə fikir vermirdi. Evləri dövrə 
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vurub yavaşca o biri təpəyə getməyə başladım, oradan 
da çöllüyə üz tutdum. Əsas magistrala çıxmağa 
çalışırdım. Hava isti idi, üz-başımdan tər tökülürdü. 
Yavaşca Süheyla ilə danışır, ona nağıl söyləyirdim. 
Uşağın ağzı açıq qalmışdı. 

Magistral yola çatanda arxayın oldum. Heç kim 
xəbər tutmamış tez getmək lazım idi. Yolda qaçmağa 
başladım. Arabir İslamabad tərəfdən Gorsefidə maşın 
gedirdi, amma İslamabada gedən çox az idi. 

Başımın üstündə helikopterlərin səsini eşidirdim. 
Yanımda bir hərbi avtomobil dayandı. İçində bir neçə 
silahlı əsgər vardı. Yalvarıb dedim: "Siz Allah, məni də 
aparın". 

Maşına minəndə salavat deyib sevincək Süheylanı 
belimdən açdım. Rahat nəfəs alıb yola baxmağa 
başladım. Maşın sürətlə yola düşdü. Münafiqlərin 
pikap avtomobilləri və zirehli döyüş maşınları yanıb 
yolun kənarında qalmışdı. Yerə bir neçə cəsəd də 
düşmüşdü. 

İslamabada yaxınlaşdıqca ürəyim bərk döyünürdü. 
Sərpol-Zəhab yolayrıcının yaxınlığında da çoxlu cəsəd 
vardı. Sanki ora dünyanın sonu idi. 

Maşından boylanıb onlara baxdım. Biri qız idi, 
əynində boz paltar vardı. Bir qədər irəlidə cəsədlərin 
sayı çoxaldı. Hamısının paltarı bir-birinə bənzəyirdi. 
Əsgərlər mənə baxırdılar. Biri dedi: "Pis olursansa, 
baxma, başını aşağı sal". Dəbilqəsini mənə verib dedi: 
"Bunu uşağın gözünün qabağına tut". 
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Süheylanı qucağıma uzadıb özüm yola baxmağa 
başladım. Əsgərlərə dedim: "Məlum deyil hansı 
bizimkilərdir, hansı düşmən". 

Əsgərlər ayaq üstə dayanıb baxırdılar. Bəzi maşınlar 
hələ də tüstülənirdi. Əsgərlərdən soruşdum: "Haracan 
getmişdilər?" 

Biri başını yelləyib dedi: "Çaharzəbərə, Həsənabada 
qədər... Bizimkilər orada onları qəfil yaxaladılar". 

Külək üzümü sığallayır, paltarlarımı yellədirdi. 
Azadlıq hissi keçirirdim. İnana bilmirdim ki, düşmən 
qüvvələri və münafiqlər məğlubiyyətə uğrayıblar və 
mən artıq uşağımı və ərimi görə bilərəm. 

İslamabada çatanda gördüklərimdən heyrətə 
gəldim. Şəhər xaraba qalmışdı. Maşından endim.  

- Xudaya, nə görürəm! Bura İslamabaddır?! 
Qorxdum. Cəsədlər bir-birinin üstünə düşmüşdü; 

həm bizimkilər, həm də düşmənlər. Üfunət 
qoxusundan adam boğulurdu. Süheylanın 
başörtüyünü ağzına düyünləyib dedim: "Rulə, ağzını 
açma, boğularsan". 

Qızım qorxudan əlini dəsmalın üstünə qoydu. Öz 
yaylığımı da ağzımın önünə tutdum. 

Cəsədlərin yanından keçincə bir saata yaxın ağzım 
bağlı qaldı. Şəhərin digər tərəfinə getməli, oradan 
Mahdəştə yollanmalıydım. Şəhər cəsədlə və parça-
parça olmuş bədən orqanlarıyla dolu idi. Bəzi 
bədənlərin ya qolu yox idi, ya da ayağı. Bir tərəfdə bir 
neçə qadın cəsədi vardı. Onlara yaxınlaşdım. Gənc 
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idilər. Nədənsə onlarla danışmağa başladım. Onlardan 
soruşurdum: "Nə üçün düşmənini öldürmək yerinə 
onunla çiyin-çiyinə bura qədər gəlmisən?" 

Ehtiyatla cəsədlərin yanından keçdim. Süheyla 
vahimə içində onlara baxırdı. Öz-özümə dedim: "Nə 
vaxtacan gözlərini bağlayacam?! Qoy müharibənin nə 
demək olduğunu bilsin! Qoy müharibənin başımıza nə 
gətirdiyindən xəbərdar olsun!" 

Əvvəllər camaatın şən halda oyan-buyana getdiyi 
prospektdə mağazaların xarabalığından başqa bir şey 
qalmamışdı. Dəmir jalüzləri parça-parça olmuşdu, 
qapıları açıq idi, malları bayıra tökülmüşdü. Qızıl 
mağazasına çatdım. Qızılları talanmışdı. Torpaqların 
arasında mağazaların bəzi əşyalarını görmək olurdu. 

Hər şey məhv olmuşdu. Bir neçə mağazadan saxsı 
qablar bayıra tökülmüş, sınmışdı. Üstündə sevimli bir 
qızcığaz rəsmi olan saxsı da sınmışdı. Bəzilərində 
qırmızı gül şəkli vardı. Kənd qadınlarını xatırladım. 
Onlar qırmızı güllü saxsıları tərifləyirdilər. 

Döyüşçülərimiz şəhərdə oyan-buyana gedirdilər. 
Bəzi adamlar döyüşçülərimizin cəsədlərini toplayırdı. 
Bir buldozer də münafiqlərin cəsədini yığırdı. 
Bizimkilərin cəsədini bir tərəfə toplamışdılar. Onları 
bir-bir dəmir konteynerə qoyurdular. Adamlara 
üzümü tutub dedim: "Bunlar konteynerdə istidən 
yanarlar". 

Bir kişi dedi: "Müvəqqətidir. Onları aparacağıq". 
Cəsədlərin yanında oturub ağı deməyə başladım. 



 279 

Onlar qəribcəsinə şəhid olmuşdular. Bəziləri 
yanmışdı. Günəşin altında da qaralmışdılar. Bəziləri 
azyaşlı bəsici uşaqlar idi. Ürəyim qan oldu. 

Şəhidlərimizin cəsədlərini təcili yardım maşınlarına 
qoyub aparırdılar. Pərişan idim. Hara getdiyimi, nə 
gördüyümü bilmirdim. Halım pisləşmişdi. Qaçmağa 
başladım. 

Şəhərdə o qədər cəsəd görmüşdüm ki, Mahdəştə 
getməli olduğumu unutmuşdum. Şəhərdən çıxandan 
sonra cəsədlər də çoxaldı. Tank və avtomobillər 
yanmış, adamlar parçalanmışdı. Cəsədlərin üz və 
bədənlərində güllə yerlərini görmək olurdu. Bəlli idi 
ki, yaxından vuruşmuşlar. 

Helikopterlər gəlib-gedir, Süheylanın başını 
qarışdırırdılar. Şəhərdən bir qədər uzaqlaşandan sonra 
dayandım. Yoldakı dükandan bir stəkan su aldım. Bir 
qədərini Süheylaya içirdim, qalanını özüm içdim. 

Kirmanşaha gedən bir maşına mindim. Yolumuzun 
üstündəki dağ tamam yanmışdı. Çaharzəbərdə 
döyüşçülərin arasından çətinliklə keçdik. Deyirdilər ki, 
hələ təhlükə ehtimalı var. O qədər yalvardım ki, axırda 
buraxdılar. 

Çaharzəbər dərəsi ilə İmam Həsən döngəsinin arası 
cəhənnəmə dönmüşdü. Hava isti idi, cəsədlərin qoxusu 
adamı incidirdi. Bütün dağ və düz cəsədlə dolmuş, 
hətta ağaclar da yanmışdı. Yerə o qədər bomba və 
raket düşmüşdü ki, parça-parça olmuşdu. 
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Bir palıd ağacının kölgəsi altında oturdum, dizlərimi 
qucaqlayıb yüksəkdən baxmağa başladım. Halım yaxşı 
deyildi, o qədər cəsəd əsəblərimi pozmuşdu. Öz-
özümə dedim: "Firəngiz, bax və bu gün nə 
gördüklərini yadda saxla!" 

Arxamdakı ağaca söykəndim, əlimi gövdəsinə 
çəkdim. Sanki adam idi, onu da güllələmişdilər. Ona 
yazığım gəldi... Torpağa yazığım gəldi... Özümə 
yazığım gəldi... 

Ayağa qalxıb yola düşdüm. Çaharzəbərin 
yaxınlığında bizimkilər yenə yolumu kəsdilər. Tez-tez 
soruşurdular: "Bacı, hardan gəlirsən? Hara gedirsən? 
Burda nə edirsən? Haralısan?" 

Bir-bir hamısına cavab verirdim: "Firəngiz 
Heydərpuram. Gorsefiddənəm. Mahdəştə getmək 
istəyirəm. Ərim və uşağım ordadır". 

Bir neçə pasdar, bəsici və bir neçə ordu hərbiçisi bir 
yerdə dayanmışdılar, keçənləri sorğu-sual edirdilər. 
Deyirdilər ki, əmin-amanlıq yoxdur, keçə bilməzsiz. 
Yalvarıb dedim: "Təhlükəsizlik mənim boynuma. Siz 
bilirsiz mən hardan gəlirəm?! Bilirsiz uşağıma 
qovuşmaqdan ötrü nə qədər çətinlik çəkmişəm?!" 

Nəhayət, komandirləri dedi ki, buraxın, getsin. 
Sevincək yoxuşdan enməyə başladım. Artıq Mahdəştin 
yaxınlığındaydım. Elə bilirdim, həyəcandan ürəyim 
dayanacaq. 

Süheyla ac idi, Çaharzəbəri keçəndən sonra çörək 
istədi. Tez-tez ona deyirdim: "Narahat olma, indi 
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çatırıq". Əl-ayaqlarım əsirdi, bütün bədənim 
buzlamışdı. Hava isti olsa da, soyuqdan titrəyirdim. 
Daim düşünürdüm: Görəsən, ərimlə oğlumu 
görəcəyəm?! Görəsən, Əlimərdanla Rəhman 
salamatdırlar?! 

Bir qədər piyada gedəndən sonra bir maşın saxladı. 
Mindik. Daha gözlərim heç bir yeri görmürdü. Yolu 
necə getdiyimizi də bilmədim. Mahdəştdə maşından 
düşüb qaçmağa başladım. 

Evə çatıb qapını döydüm. Oğlum Rəhman açdı. 
Orada yerə oturub başımı torpağa qoydum. Süheyla 
təəccüblə Rəhmana baxırdı, Rəhman da təəccüb və 
sevinclə mənə. 

Başımı qaldıranda Əlimərdanı gördüm. Ağlayırdı. 
Rəhmanla Süheylanı qucağıma götürüb başımı göyə 
qaldırdım və qışqırdım: "İlahi, şükür! İlahi, şükür!" 

Oğlum və ərim salamat idi. Yenə hamımız bir 
yerdəydik. Öz-özümə dedim: "Artıq dünya mənimdir!" 

Allah kömək etmiş, məni onlara qovuşdurmuşdu. 
Əlimərdanın saqqalı uzanmış, son bir neçə gündə 

çox qocalmışdı. Saçı tamam ağarmış, gözləri çökəyə 
düşmüşdü. Yaxınlaşıb Süheyla ilə Rəhmanı aldı. 

Dayım oğlugildə hamı sevinirdi. Elə bilirmişlər ki, 
mən ölmüşəm. Ərim bir qədər narahatlığını bildirdi, 
sonra əlini göyə qaldırıb dedi: "İlahi, Sənə şükür ki, 
yoldaşım və qızım salamatdır!" 

Ərimə dedim: "Əlimərdan, bir "ya Allah" de, 
evimizə qayıdaq". 
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Bu dəfə ayağa qalxıb dedi: "Yaxşı, gedək!" 
Nəhayət, gülüb dedi: "Bilirəm ki, gedəcəksən. Ona 

görə yaxşısı budur, birlikdə gedək. Qalsaq da, ölsək də, 
birlikdə olaq". 

Sağollaşanda dayım oğlu gülüb dedi: "Firəngiz, od 
üstündəki üzərlik kimisən. Bir qədər qalaydın, 
yorğunluğun çıxaydı, sonra gedərdin". 

Dedim: "Gərək mənə deyəsən ki, get. Dözə 
bilmirəm, evə getmək istəyirəm. Gərək ki inəyimlə 
buzovum sağdır". 

Sağollaşıb Gilanqərbə yola düşdük. Bir peykan bizi 
birbaş Gilanqərbə aparacaqdı. Ancaq bir qədər 
gedəndən sonra önümüzü kəsib dedilər: 

- Təhlükəlidir. Minaya düşər, ya da bombardmanda 
ölərsiz. 

Bunu eşidib ah-naləyə başladım. 
- Xahiş edirəm, buraxın, gedək. Ölmək qaçqınlıqdan 

yaxşıdır. 
Uzaq şəhərlərdən gəlmiş bir neçə döyüşçü başlarını 

yelləyib dedi: 
- Buraxa bilmərik. Hələ Gilanqərb tam 

təmizlənməyib, təhlükəlidir. 
Orada yerə oturub dedim: 
- Ya keçəcəm, ya da bu uşaqlarla burda qalacam. 
Ərim dedi: 
- Allah xatirinə, qoyun gedək. Mənim yoldaşım bir 

söz dedisə, edəcək. 
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Uşaqlarla birgə ağladığımızı görüb buraxdılar, 
ancaq dedilər: 

- Düşmənin üstünə, təhlükənin içinə gedirsiz. 
Əllərimi göyə qaldırıb dedim: 
- Allah bizə kömək edəcək. 
Kəndin başında maşından enəndə Əlimərdana 

dedim: "Uşaqları özün gətir". Ayaqlarım keyimişdi. 
Gördüm ki, daha yeriyə bilmirəm. Uşaqlarım sevincək 
atalarının əlini dartıb evə gedirdilər. 

Gözlərimi açanda qapının önündəydim. Hər şeyi 
çapıb-talamışdılar. Bəzi əşyalar bu evdən o birinə 
getmişdi. Hər şey dağılmışdı, heç nə yerində deyildi. 

İnək və buzovum da yox idi. Otlarının bir azı hələ 
yerdə qalmışdı. Narahatlıqdan ölmək üzrəydim. 
Divardan tutub birtəhər həyətə çıxdım. 

Əlimərdanın hücum günü gətirdiyi buğda kisələri 
dəlik-deşik olmuşdu. Qonşunun evinin əşyaları bizim 
həyətimizdə idi. Hər şeyi sındırmışdılar. Öz əşyalarım 
yerində deyildi. Yalnız qazanlarımı həyətin bir 
küncündə tapdım. Televizoru, soyuducunu və digər 
yaxşı avadanlıqları aparmışdılar. Elektrik enerjisi və su 
da yox idi. Evimi heç vaxt elə görməmişdim. Dəhşətli 
idi. 

Şkafdakı təzə paltarların hamısını cırmışdılar. Onları 
uşaqlara geyindirməyə ürəyim gəlmirdi. 

Əlimərdan evin önündə uşaqların yanında oturub 
həsrətlə həyətdəki əşyalara baxırdı. 
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Süpürgəni həyətdən tapdım. Tozun içindəydi. 
Divara çırpdım, toz-torpağı töküldü. Əlimi ağzıma 
tutub gözlərimi bağladım. 

Evin yanına düşmüş köhnə vedrəni götürüb bayıra 
çıxdım. Bir qədər su tapıb evə qayıtdım, otaqlara su 
səpdim. Yoldaşım təəccüblə əlimdən tutub soruşdu: 
"Firəngiz, nə edirsən? Bəlkə gecə burda qalmaq 
istəyirsən?" 

Qarşısında dayanıb dedim: "Hə, bu gecə öz evimdə 
qalmaq istəyirəm. Əlimərdan, məndən daha bir neçə 
gün də didərgin düşməyimi istəmə. Bu sözlərin yerinə 
kömək elə, uşaqların altına bir şey sər. Gör bulaqdan 
içməli su tapa bilərsən? Sən gəlincə otaqlar hazırdır. 

Yavaş-yavaş tanış səslər gəlməyə başladı. Qohum və 
qonşular kəndə qayıtdılar. Bir-bir, qorxa-qorxa gəlir, 
məni görüb gülür və deyirdilər: "Aha! Birinci sən 
gəlmisən, düzdür?" 

Camaatın gəlişinə sevinclə baxırdım. İnək və 
buzovun boş yerini təmizlədim. Onları axtarmaq lazım 
idi. Bəlkə də yaşayırdılar. Qonşu qadınların biri gəlib 
dedi: "Firəngiz, eşitmişəm buzovun sağdır. Onu 
görüblər, qonşu kənddə imiş". 

Qadının üzündən öpüb dedim: "Əgər sözün düz 
çıxsa, muştuluğun var". 

Əlimərdana dedim ki, uşaqlara bax, deyəsən, 
buzovu tapa biləcəyəm. Əlimərdan təəccüblə dedi: 

- Firəng, bəsdir, buzov hardaydı?! Onu ya aparıblar, 
ya da kəsiblər... Onu tapan olsa da, sənə verərmi?! 
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- Malım mənə halaldır. Onu əzab-əziyyətlə əldə 
etmişəm. Halal mal sahibinə qayıdar. Allah mənim 
malımı qaytaracaq. Buzov sağdırsa, tapacam. 

Əlimərdan qaşqabaqla dedi: 
- Mən səni tanıyıram. Buzovun ardınca getsən, səni 

İraqdan gətirməli olacam. 
- Niyə belə deyirsən? İstəyirsən getməyim? 
Anbarı səliqəyə salırdı. 
- Mənim işim yoxdur. 
Əlimə uzun bir çubuq götürüb yola düşdüm. 
Yanmış tarlaların yanından keçəndə çubuğu torpağa 

batırırdım ki, minaya düşməyim. Ehtiyatla, baxa-baxa 
addım atırdım. Çöldə çoxlu qoyun və it leşi vardı. 
Dilsiz heyvanlar tikə-tikə olmuşdu. Hava isti idi, 
yorulmuşdum, ancaq inəklə buzovumu tapmalıydım. 
Uzaqda bir inək ölüsü gördüm. Təxminən mənim 
inəyim boyda idi. Diqqətlə baxıb boğazına bağladığım 
zınqırovu tanıdım. Tələsik qaçdım. Başının üstünə 
çatanda dərin ah çəkdim. Yanında oturdum. Gözlərim 
yaşla doldu. Çöldə getdiyi yerdə düşmən gülləsi 
dəyibmiş. Səddamın mərmiləri onu parça-parça 
etmişdi, cəmdəyin bir hissəsinə qurd daraşmışdı. 

Çox sevdiyim inəyim ölmüşdü. Bir qədər 
ağlayandan sonra ayağa qalxdım. Buzovu tapmaq 
lazım idi. Fikirləşdim ki, bəlkə o da yaxınlıqda ölüb.  

Yolun o tərəfinə keçdim. Döyüşçülərimiz maşınlarla 
Qəsri-Şirinə gedirdilər. Əl elədim, maşınlarına minib 
yuxarıdakı kəndə getdim. 
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Camaat əşyalarını gətirib-aparırdı. Bir qadın mənə 
doğru gəlirdi. Əlini qaldırıb ucadan dedi: "Salam, 
Firəngiz!" 

Yaxınlaşanda soruşdu ki, niyə narahatsan. Dedim: 
"İnəyim ölüb. İndi buzovumu axtarıram". 

Sevincək dedi: "Sənə yaxşı xəbərim var. Onu 
Kəlləcub kəndində görüblər". 

Sevinib dedim: "Doğru deyirsən?” Gülüb dedi: 
"Əlbəttə". 

Ondan bir az su alıb içdim, qalanını başıma 
boşaltdım. Bir müddət yaş qalıb sərin olurdu. 
Sağollaşıb maşın yolu ilə qaçmağa başladım. Belə daha 
yaxşı idi, ətrafda mina ola bilərdi. 

Yolun ətrafı tikanla dolu idi. Yerə o qədər mərmi 
düşmüşdü ki, tikə-tikə olmuşdu. 

Yorğun halda kəndə çatdım. Ləhləyirdim. Bir qadın 
gülərüzlə su gətirdi. Özümə gələndən sonra dedim: 
"Buzovumu itirmişəm. Bu tərəflərdə yad buzov 
görməmisiz?" 

Qadın inkar əlaməti olaraq, başını yellədi. Palçıq bir 
evin arxasından bir qadın çıxdı. Onu tanıyırdım, 
Zeynəb idi, bir neçə dəfə yas yerində görmüşdüm. 
Əynində boz paltar vardı. Gülümsəyib soruşdu: "Ey, 
Firəngiz, nə axtarırsan?" Udqunub dedim: 
"Buzovumu". 

Gülümsəyəndə sevindim. Əli ilə işarə verib dedi: 
"Gəl, buzovunu tapmışıq. Gəl, apar". 
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İnana bilmirdim. Ciddi danışdığını görüb əllərimi 
göyə qaldırdım: "İlahi, şükür!" 

Qadının arxasınca yola düşdüm. Dedi: 
- Özüm gətirmək istəyirdim, amma bildim ki, 

məndən qabaq gələcəksən. 
Birlikdə evlərinə getdik. Uzaqdan buzovun səsini 

eşidib tanıdım. Sevindim. 
- Zeynəb, bu onun səsidir. 
Həyətə girdik. Kiçik həyət idi. Buzovumu bir tərəfdə 

taxtaya bağlamışdı. Ayağında ip vardı. Başını qaldırıb 
məni gördü. Ucadan dedim: "İlahi, Sənə şükür!" 

Səsimi tanıdı. Ayağını yerə vurub mənə yaxınlaşdı. 
Zeynəb güldü. 

- Firəngiz, səni tanıyır. Mən kəndə gələndə boş-boş 
gəzirdi, yorğun, ac və susuz idi. İnan mənə, bir vedrə 
su içdi. 

- Bilir ki, ondan ötrü necə narahat idim. Az qala 
öləcəkdim. İnəyim ölüb, amma şükür Allaha ki, bu, 
sağdır. 

- Yorğunsan. Gəl evə, bir stəkan çay iç. 
Sevincək dedim: 
- İndi çay vaxtı deyil, gərək qayıdım. Allah sənə 

kömək olsun, buzovumu xilas etdin! 
Buzovu önə salıb yola düşdüm. Asfalt yolla 

gedirdim. Çubuğu buduna toxundururdum ki, sağa-
sola getməsin. Yolda onunla danışırdım: "Sən bu qədər 
yolu necə gəldin? Bomba və mərmi yağışı altından 
necə keçdin?" 
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Buzovumu həyətdə bağladım. Artıq evin növbəsi 
idi, ancaq heç nəyimiz yox idi. Hər şeyin məhv 
edildiyini görəndə hirslənirdim. Nə televizor qalmışdı, 
nə xalça, nə soyuducu. Evi səliqəyə saldım, bir neçə 
əşyanı bir tərəfə qoydum. 

İlk günlərdə çətinliklə çay hazırlayırdım. Gecələr 
projektorlar kəndi işıqlandırırdı. Qorxurduq ki, yenə 
bombardman başlayar. Gecələr damda yatırdıq ki, 
düşmən gəlsə, bizi tapmasın. 

Elektrik enerjisi yox idi. Camaat qaranlıqdan 
qorxurdu. Nəhayət, gəlib düzəltdilər. Quyu da düzəldi 
və camaat yenidən normal həyata başladı. Hələ bir 
şeyimiz olmasa da, qərara gəldik ki, kənddə qalaq. 

Bir gün səhər çağı kəndə bir qrup adam girib 
quyunun yaxınlığında kiçik bir otağa yerləşdi. Camaatı 
çağırdılar. Təmir işçiləri idi. Dedilər ki, Qaçqın 
komitəsi Gilanqərbdədir, gedib oradan ərzaq, un və 
çərəz alın. 

Komitədən un alıb evə gələndə çox sevinirdim. 
Artıq kənddə rahat qala bilərdim. Ləyənə isti su 

töküb qarışdırmağa başladım. Uşaqlar sevinib 
dövrəmə fırlanır, çörək bişirdiyimə görə sevinirdilər. 
Rəhmanla Süheyla xəmir istəyirdi. Hərəsinə bir qədər 
xəmir verdim. Rəhman dedi: "Mən tüfəng 
düzəldəcəm". Süheyla da dedi: "Mən tank 
düzəldəcəm". 
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Xəmir hazır olandan sonra doğradığım odunlarla 
ocaq qalayıb sacı üstünə qoydum. Kündələri əlimdə 
yayıb çörək bişirməyə başladım. 

Əlimərdan da gəldi, gülümsəyib dedi: "Allaha 
şükür, Firəngiz öz evində, uşaqlarının yanında yuxa 
bişirir". 

Çörəyin ətri gələndə sanki dünyanı mənə verdilər. 
Süheyla ilə Rəhman sevinib deyirdilər: "Biz də 
çörəklərimizi bişirmək istəyirik". 

Xəmirlərini alıb sacın üstünə qoydum. İkisi də 
həvəslə yanımda oturub fiqurlarının bişməsini gözlədi. 

Tank və tüfəng bişəndən sonra dava-dava 
oynamağa başladılar. Oyuncaqlarını görüb ürəyim 
sıxıldı. Yazıqlar gözlərini açandan tank, tüfəng və 
müharibə görmüşdülər. Başımı saca yaxınlaşdırıb 
ocağı söndürməyə başladım. Süheyla ilə Rəhman 
təəccüblə mənə baxıb dedilər: "Ana, ağlayırsan?" 

Başımı yelləyib dedim: "Yox, niyə ki? Gözümə tüstü 
girir". 

Nədənsə onlara yalan söylədim. 
*** 

On-on beş gündən sonra anamgil də qayıtdılar. 
Onları görüb çox sevindim, evə gətirdim, 
yorğunluqları çıxandan sonra birlikdə Avəzinə getdik. 

Atam əvvəldə çox çaş-baş qalmış, xarabalıq 
üzərində oturub başını dizlərinə qoymuşdu. Kömək 
etdim, evi yenidən təmir elədi. Yavaş-yavaş hamı 
gəldi. Korpus uşaqları hər dəfə gələndə deyirdilər ki, 
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ancaq əsas yollarla gedib-gəlin, ətrafa mina basdırıblar. 
Kişilər soruşurdular: "Bəs necə əkinçilik edək?" 
Deyirdilər: "Gərək hər yer təmizlənənə qədər 
gözləyəsiz". Onlardan sonra çoxlu minatəmizləyən 
gəldi. 

Bir cüt qızıl sırğam vardı. Onları dörd min tümənə 
satıb bir inək aldım. Gilanqərb bankından da iyirmi 
min tümən kredit götürdüm. Onunla da bir inək alıb 
işə başladım. Südlərini, qatıq, yağ və digər süd 
məhsullarını satıb dolanırdıq. 

Birinci ildə bizə adyal, ələddin lampası, un, ərzaq, 
çadır və palaz verdilər. Sonra isə başqa şeylər də əlavə 
olundu: ət, yumurta, ərzaq və paltar. 

Bir gün Əlimərdana dedim ki, darıxmışam, atamgilə 
gedib-qayıdacağam. Süheyla tez kiçik çəkələyini 
geyinib hazırlaşdı. Dedim: "Süheyla, yorularsan, mən 
tez qayıdacam". 

Çalışırdım ki, mənimlə gəlməsin. Dedim: "Buzov tək 
qalar, sən qal, indi gəlirəm". 

Qaşqabağını salladı və bir söz demədən yola düşdü. 
Məni gülmək tutdu. Öz uşaqlığımı xatırlayıb arxasınca 
getdim. Yolu yaxşı tanıyırdı. Dedim: "Avəzinə qədər 
piyada gedə bilərsən?" Dedi: "Hə, gedərəm". 

Əlindən tutmaq istədim, tez əlini çəkdi. Daha bir söz 
demədim. Kəndin döngəsini keçəndən sonra torpaq 
yola çatdıq, qarğıdalı tarlasını arxada qoyduq. 
Qarğıdalı kolları uzanmışdı. Hava isti idi, alnım yavaş-
yavaş tərləyirdi. 
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Süheyla dayanıb qollarını mənə uzatdı. Demək 
istəyirdi ki, məni qucağına götür. Onu belimə 
götürdüm. Əllərini arxadan boynuma doladı. 

Uzaqdakı Çağalvənd dağına baxırdım. Onu necə də 
sevirdim! Sevinirdim. Müharibə bitmişdi, maşın yolu 
ilə rahat gedə bilirdim, ətraf isə hələ təhlükəli idi. 
Oradan getmək istəyirdim, amma minadan 
qorxurdum. Mina hər gün bir neçə nəfəri şəhid edirdi. 
Çoxlu uşaqların ayağı kəsilmişdi. Bütün bölgə mina ilə 
dolu idi. 

Kəndə çatanda gördüm ki, atam qapının ağzında 
oturub, əlləri ilə başını tutub. Salam verdim. Başını 
qaldırıb dedi: "Salam, qızım". 

Narahat görünürdü. Süheylanı yerə qoyub təəccüblə 
soruşdum: "Niyə narahatsan? Bir şey olub?" 

Cavab vermədi. Alnından öpdüm. O da başımı öpüb 
dedi: "Gir içəri, mən də gəlirəm". 

Yanında oturdum. Başımı ovub dedi: "Ürəyim 
qanlıdır. Halım çox pisdir". 

Əlindən tutub soruşdum: "Nə olub?" 
Əlləri bərkimişdi, qabar-qabar idi. Əlini dartıb 

dedim: "Gəl, gedək içəri". 
Yerindən qalxıb ah çəkdi, mənimlə içəri girdi. Anam 

məni görən kimi gülüb dedi: "Sən nə vaxt gəldin, qız?" 
Anamı öpüb dedim: 
- Elə indicə. Atam niyə narahatdır? 
- Gilanqərbə getmişdi, indi gəlib. Mən də bilmirəm 

niyə narahatdır. 
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Atam üzünü yudu, otaqda oturub divara söykəndi, 
narahat halda dedi: "Bu camaatdan şikayətçiyəm. 
Müharibədə başımıza nə gəldiyini bilmirlər". 

Təəccüblə soruşdum: "Axı nə olub?" 
Çox narahat idi. Onu kimin incitdiyini bilmək 

istəyirdim. İsrar edəndən sonra dedi: 
- Bəlkə gedib dalaşmaq istəyirsən? Şər yaratma, 

Firəngiz! 
Əmin idim ki, kimsə qəlbini qırıb. Narahat oldum. 
- De, söz verirəm ki, işim olmayacaq. 
- Bir şey deyil. Bu gün Şəhid fonduna getmişdim. 

Mənə dedilər ki, Cümə minaya düşdüyünə görə şəhid 
sayılmır. 

Bunu deyəndə hıçqırtı ilə ağlamağa başladı. Məni də 
qəhər tutdu. 

- Çox səhv edib bu sözü deyiblər. Cümənin tikə-tikə 
olmuş cəsədi gələndə onlar hardaydılar?! 

Anam söhbətə qoşulub dedi: "Daha bəsdirin!" 
Atam narahat halda ayağa qalxdı. 
- Onun hüququ bir yana. Mən bilmək istəyirəm ki, 

oğlum şəhiddir, yoxsa yox. 
Halı pis idi, dayanmadan o baş-bu başa gedirdi. 

Anbara gedib qayıtdı. Başına şal salmışdı. Üzünü 
anama tutub dedi: 

- Arvad, çantamı hazırla, gedirəm. 
Anam təəccübləndi. 
- Hara? 
Atam geyinməyə başladı. 
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- İmamın yanına gedirəm. Şikayət edəcəm. 
Mən güldüm. 
- Ata, sən narahatsan. Qoy özüm şəhərə gedim... 
Sözümü kəsdi. 
- Yox, istəmirəm. Bəsdir, Firəngiz. Darıxmışam, 

imamı görmək istəyirəm. 
Anam da güldü. 
- Ay kişi, gedib yolda ölərsən. Sən nə vaxt Tehrana 

getmisən ki, indi də gedəsən. 
- Öz ölkəmdir, məni öldürməyəcəklər ki! Gedib-

qayıdacam. 
Çantasını götürüb yola düşdü. Süheylanı belimə 

götürüb tələsik arxasınca qaçdım. Birlikdə tarlaya 
getdiyimiz günlər yadıma düşdü. Yolda atamın əyilmiş 
belini görüb gözlərim yaşardı. Avəzindən çıxandan 
sonra gördüm ki, fikri ciddidir. Tez-tez tapşırırdım ki, 
özündən ehtiyatlı ol. 

- Ata, getmə. Gör kimsə deyir ki, Sima minaya 
düşüb yaralandı?! Kimsə Səttarın barmaqlarını görüb?! 
Məgər Cabbarın qolu kəsilmədi?! 

Atam ağlayırdı. Günbatan çağıydı. Süheyla sakitcə 
babasına baxırdı. Atam kövrək səslə dedi: 

- Cümənin qanı Avəzinin daşları üzərindədir, 
Firəngiz, görmürsən?! 

Gorsefidə qədər birlikdə getdik. Yolda dayanıb 
Süheylanı öpdü. Maşına minəndə dedi: 

- Narahat olma, tez qayıdacam. 
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Ona əl yellədim. Bilirdim ki, sınıq qəlbi yalnız 
imamı görməklə sakitləşər. 

Ondan sonra gündüzlər evin önündə oturub gəlib-
gedən maşınlara baxırdım. Maşınlarda bir qoca görən 
kimi ürəyim döyünürdü. Atamın başına bir iş gəlsəydi, 
özümü bağışlamazdım. Fikirləşirdim ki, gərək onu 
getməyə qoymayaydım. 

Beş gündən sonra kəndin girişində bir maşın 
dayandı. Yenə günbatan çağı idi. Atamı tanıdım. 
Sevincək qaçıb onu qucaqladım. İlk sualım bu oldu: 
"Xomeynini gördün?" 

Gülüb qalib görkəm aldı. 
- Gördüm! 
Onu yenə öpdüm. İnana bilmirdim. Bir kəndli qoca 

imamı necə görə bilərdi?! Avəzinə qədər onunla 
getdim. Camaat dəstə-dəstə gəlib atamı dövrəyə aldı. 
Atam əlindəki məktubu tez-tez öpüb gözlərinin üstünə 
qoyur, deyirdi: "Bu, imamın əli ilə yazılıb”. 

Gecə bir yerə toplaşdıq. Tez-tez ağlayır, biz də 
sevindiyimizdən ona qoşulurduq. Soruşdum: 

- Səni necə buraxdılar? Danış, görək. 
- Elə bilirdiz ki, qoca və kəndli olduğuma görə 

imamı görə bilmərəm?! 
Güldüm. 
- Vallah, çox zirəksən. Öz atamsan. 
Baş verənləri fərəhlə danışdı. Onu ilk dəfə idi elə şən 

görürdüm. 
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- Ünvanı çətinliklə tapdım. Çantamı götürüb 
qapının yanında oturdum. İçəri buraxmırdılar, 
deyirdilər ki, olmaz. Dedim ki, Gorsefiddən, sərhəddən 
gəlmişəm, bir oğlum şəhid olub, üç övladım minadan 
yaralanıb, qızım bir qəhrəmandır, gərək imamı görüm. 
İçəri buraxmadılar. Gecə-gündüz orada oturdum. 
Sonra qışqırdım ki, imam, məni sənin evinə 
buraxmırlar. 

Ona demişdilər ki, bir qoca kişi gəlib, buradan 
tərpənmir, sizinlə görüşmək istəyir. Demişdi ki, 
buraxın, gəlsin. Onu görəndə az qala özümdən 
gedəcəkdim. Gözlərimə inanmır, yaxınlaşmağa cürət 
etmirdim. Buna baxmayaraq, yaxınlaşıb əlindən 
öpdüm, salam verdim. Salamımın cavabını verdi. 
Haradan gədiyimi soruşdu, dedim ki, Gilanqərb 
kəndlərindənəm. Ailəmi, yaşayış vəziyyətimi soruşdu, 
sonra dedi ki, problemin nədir? Ona dedim: "Mənə 
deyirlər ki, minaya düşmüş övladın şəhid deyil". İmam 
narahat oldu, bir kağız götürüb öz qələmi ilə nəsə 
yazdı, mənə verib dedi ki, arxayın ol, get şəhərinə. 
Qalxıb getmək istəyəndə alnımdan öpdü. Mən 
ağladım... 

Bunları deyib ucadan ağlamağa başladı. Onu 
qucaqlayıb alnından öpdüm, qulağına dedim: "Xoş 
halına, imamı da görmüsən. Sən məndən zirək 
imişsən". 

Atamın məni çətinliklə İmam Həsən (ə) 
qədəmgahına göndərdiyi gün yadıma düşdü. Bəlkə də 
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Allah həmin gün onun təmiz qəlbini görüb bunu 
qismət etmişdi. 

Camaat dəstə-dəstə atamı görməyə gəlirdi. O, Şəhid 
fonduna yazılmış məktubu əlində tutmuşdu, tez-tez 
öpürdü. Deyirdi ki, imamın barmaqlarının yeri 
məktubda qalıb. 

*** 
Atam bir neçə ildən sonra vəfat edəndə sanki belim 

qırıldı, bütün dünyanın qəm-kədəri ürəyimə çökdü. 
On il öncə yoldaşım Əlimərdan xəstələnib vəfat 

edəndə daha da yalqız qaldım. Dörd uşağım vardı: 
Rəhman, Süheyla, Yəzdan və Sasan. Dünya mənə daha 
da çətinləşdi. Heç vaxt yorğunluğumu çıxara 
bilmirdim. Evin həm kişisi idim, həm də qadını. Ondan 
sonra boş əllə uşaqları dolandırmalı oldum. 

Çiyinlərim yorulub ağrıyırdı. Həm ev işlərini 
görürdüm, həm çöl işlərini. Tək idim, daha çox 
yorulurdum. 

Keçən il də Rəhim vəfat etdi. Ağciyərinə və digər 
problemlərinə görə aylarla xəstəxanada yatmışdı. 
Gündüzlər onu görməyə gedirdim, mənə müharibə 
xatirələrindən danışırdı. Sanki bununla demək 
istəyirdi ki, Firəngiz, mən öləndən sonra narahat olma, 
Allahın istəyi ilə sağ qaldığımız müharibə dövrünü 
yadına sal. O, vəfat edəndə ruhumun bir hissəsi onunla 
uçub getdi. Rəhim uşaqlıq dövrümün dostu idi. Onun 
ölümündən sonra çox yalqız qaldım. 
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İllərdir əynimdən qara paltarı çıxarmıram. Qara 
paltar müharibənin ilk günlərindən əynimdədir. 
Birinin ili çıxan kimi o birinin ili gəlir; birinin ayağı 
yaxşılaşmamış, o birinin ayağı minaya düşür. O 
günlərin hirsi və kədəri hələ də ürəyimdədir, hələ də 
düşmənə qəzəbliyəm. Fikirləşirəm ki, kaş o zamanlar 
gücüm olaydı, hamısını məhv edəydim. Bəzən mənə 
deyirlər: "Əgər bir də eyni vəziyyəti yaşasan, nə 
edərsən?" Deyirəm: "Vallah, heç nə fərq etməz; 
öldürərəm. Əgər düşmən bir də bizə hücum fikrinə 
düşsə, bu dəfə silah götürüb son nəfəsimə qədər 
vuruşaram". 

O qədər yaramız, qəm-qüssəmiz var ki, ürəyimiz də 
paltarlarımız kimi qaralıb. İndi də hərdən 
uşaqlarımızdan biri minaya düşür; bəzən çöldə, bəzən 
əkin sahəsində. Bir qışqırtı eşidəndə ürəyimiz yerindən 
qopur. Buranın əksər əhalisi ya şəhid verib, ya da 
yaralısı olub. Bütün bu camaat mənim kimi əzab çəkib. 
Hansı ilə danışsan, çoxlu xatirə eşidərsən. 

Kəndim Gorsefid cəbhənin ön xətti idi. Hərdən 
insanlar bu bölgəni ziyarətə gəlirlər. Onlarla danışır, 
həmin günləri yada salıram. O xatirələri danışanda 
gözlərim yaşarır. Qəlbimdə o qədər yara var ki, 
bilirəm, heç vaxt sağalmaz. Buna görə də, nə qədər ki 
sağam və gücüm var, o günlərdən danışacağam. Qoy 
xalqımızın başına nə gəldiyini hamı bilsin! 

2012-ci ilin payız axşamı idi. Evin önündə 
oturmuşdum. Həmişə oktyabr ayında darıxır, çətin 
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müharibə günlərini xatırlayıram. Otuz bir il qabaq 
həmin günlər idi; tankların hücumu və yerdə qalmış 
xırmanlar. Həmin günlərdə dağda qalırdıq, daşlar bizə 
balış olmuşdu... 

Dərin bir ah çəkib ot yeyən buzovuma baxdım. 
Yadıma düşdü ki, rəhbərimiz Kirmanşaha gəlib. 
Sevindim. Televizoru açıb önündə oturdum. 

Rəhbərim ağ maşında oturmuş, camaat onu üzük 
qaşı kimi dövrəyə almışdı. Maşın camaatın arasından 
keçə bilmirdi. 

Süheylaya dedim: "Rulə, gəl, rəhbərin Kirmanşaha 
girişini göstərirlər". 

Süheyla önümə çay qoyub dedi: "Hə, baxıram. Necə 
nuranidir! Bəxtəvərlər onu yaxından görürlər". 

Gülüb dedim: "Gilanqərbə də gələcək. Biz də gedib 
görərik". Süheyla gülüb dedi: "İnşallah". 

Süheylanın sözü bitməmiş qapı döyüldü. Qızım 
başını bağlayıb qapını açmağa getdi. Birdən qışqırdı: 
"Ana, bura gəl!" 

Düşündüm ki, görəsən, kim ola bilər. Qapıya 
yaxınlaşdım. Bir neçə nəfər dayanmışdı. İcra hakimini 
tanıyıb öz-özümə: "İcra hakimi?! Gorsefiddə?!" 

Sevincək dedim: 
- Salam, Doktor Rüstəmi! 
- Salam, Firəngiz xanım. İcazə verirsiz? 
Özümü itirmişdim. 
- Buyurun, öz evinizdir. 
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Altı nəfər idilər. İçəri girib oturdular. İcra hakimi 
gülə-gülə dedi: 

- Əziz rəhbərimiz bir-iki günə Gilanqərbə gələcək. 
Gərək vaxt təyin edək, onunla xüsusi görüşəsiz. 

Sanki dünyanı mənə verdilər. Sonra gülüb dedi: 
- Doğrudan, təqdim eləmək yadımdan çıxdı. 
Yanındakı ruhanini göstərib dedi: 
- Bu, ağanın dəftərxanasındandır. Görüş təyin 

etməyə gəlib. Bu ağa da korpus komandirlərindən 
Sərdar Əzimidir. Ağa Həsənpuru da tanıyırsız. 

Güldüm. 
- Bəli, tanıyıram, Şəhid fondunun sədridir. 
Süheyla sevincək qonaqların önünə çay qoydu. 

Qonaqlarımdan xəcalətli olmuşdum. Rəhbərin 
nümayəndəsinə dedim: 

- Sizdən xəcalətliyəm. Gərək ayağınızın altında 
qurban kəsəydim. Bağışlayın, qonaqlığım sadədir. 

Gülümsədi. 
- Allaha şükür. Sağ olasız, bacı. 
Qonaqlarım sanki dünyanın ən gözəl xəbərini 

gətirmiş mələklər idilər. Onlar getməyə hazırlaşanda 
Süheyla arxadan köynəyimi dartıb dedi: "Ana, mən 
də..." 

Tez icra hakiminə dedim: "Xahiş edirəm, elə edin ki, 
qızımı da gətirə bilim". 

Başını yelləyib dedi: "Yaxşı, çalışarıq". 
Zəng vurub Süheylanın da gələ biləcəyini 

söyləyəndə sevindiyindən uçmağa qalmışdı. Milli 
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kartının nömrəsini soruşub ertəsi günə vaxt təyin 
etdilər. 

Sevindiyimdən gecə yata bilmədim. Başımı balışa 
qoyub pəncərədən ulduzlara baxırdım. Öz-özümə 
deyirdim ki, kaş rəhbərə bütün əzablarımı, qəlbimdəki 
bütün dərdləri söyləyə biləydim! Kaş əzab çəkdiyim 
bütün illər qədər danışmağa vaxtım olaydı! 

Sübh saat 5-də oyandım. Namazımı qılıb samovarı 
yandırdım, çadramı ütülədim. Rəhman, Yəzdan, Sasan 
və Süheylanı yuxudan oyatdım. Dedim: "Qalxın, gərək 
tez gedək". 

Uşaqlar süfrəyə oturub tələsik çaylarını içdilər. 
Yəzdan zarafata dedi: "Belə olmaz! Biz stadiona o 
qədər camaatın içinə getməliyik, sizsə xüsusi görüşə. 
Bu, düzgün deyil. Bəs biz?" 

Rəhman da gülüb dedi: "Bundan bilinir ki, anamız 
bizi sevmir". 

Gülüb dedim: "Hamınızı sevirəm. Kaş hamımız 
gedə biləydik, ancaq olmur. Deyəsən, Şəhid Şirudi, 
Şəhid Keşvəri və Şəhid Piçəkin ailələrindən də 
gələcəklər, təkcə biz deyilik". 

Bəsici şallarını uşaqlara verdim. Birini də özüm 
götürdüm və yola düşdük. 

Şəhərdə qələbəlik idi. Camaat stadiona axışırdı. Şən 
idilər, gülürdülər. Mühüm bir hadisə baş verəcəkdi; 
əziz qonağımız vardı. 
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İcra hakimiyyətinin işçiləri idman kompleksinin 
yaxınlığında məni tanıyıb dedilər: "Firəngiz xanım, bu 
tərəfdən". 

Süheyla ilə oğlanlardan ayrıldıq. Süheyla çadramı 
dartıb dedi: "Birlikdə gedək, bir az yavaş!" 

Mən həyəcanlı idim, tez-tez gedirdim. Bir neçə dəfə 
az qala yıxılacaqdım. Əl-ayağımı itirmişdim. Bizi 
kompleksin arxasında hazırladıqları yerdə oturtdular. 

Əlişir Purnur və Gilanqərb korpusunun komandiri 
Sərdar Əzimi də orada idi. Onlarla salamlaşdım. 

Məni bir neçə qadının oturduğu yerə apardılar. 
Bildim ki, onların biri Şəhid Şirudinin xanımı, digəri də 
Şəhid Keşvərinin anasıdır. Şəhid Keşvərinin anası əlil 
arabasında oturmuşdu, oğlu arabanı yerbəyer edirdi. 
Sonra Şəhid Piçəkin anasını gördüm. Düşündüm ki, 
bunlar böyük qəhrəmanların ailələridir. Müharibə 
günlərini xatırladım. Təpənin başından durbinlə Şəhid 
Keşvəri ilə Şəhid Şirudinin helikopterlərinə baxdığım 
gün yadıma düşdü. 

Hərəmizə qırmızı bir gül verdilər. Çox gözəl idi. Hər 
şey cəbhə, müharibə və çətin müqavimət günlərini 
xatırladırdı. Bildim ki, daha tək deyiləm. Onların 
yanında oturduq. Şəhid Keşvərinin atası və ataları əsir 
olmuş bir neçə qız da yanımızdaydı. Çoxlu jurnalist və 
fotoqraf da vardı, tez-tez foto və video çəkirdilər. 
Səkkiz-doqquz yaşlı üç gilanqərbli qız da ağaya 
xoşgəldin demək üçün dayanmışdı. Paltarlarını 
səliqəyə salıb gözləyirdilər. 
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Camaatın səs-küyü bir an da kəsilmirdi. Onların 
şüarlarından bütün şəhər titrəyirdi. Hamı deyirdi: 
"Canım fəda rəhbərə!" 

Gözlərimi bağlayıb təkrarladığım minlərlə sözü 
deməyə başladım. 

Böyük bir qara maşın dayandı. Kişilərin bir dəstəsi 
maşına doğru getdi. Yerimizdən qalxdıq. Baxıb 
gördüm ki, rəhbərim gəlir. Dodaqaltı dedim: "Xoş 
gəldin mənim əziz Rəhbərim!" Ürəyimdə salavat 
dedim. 

Bizə çatmazdan öncə uşaqlar onu qarşıladılar. 
Atam, Əlimərdan, Qəhrəman, Cümə, dayım 

Məhəmmədxan, əmim oğlu və bütün şəhidlər gözlərim 
önünə gəldi. Onların tərəfindən salam vermək 
istəyirdim. Sanki hamısı mənə deyirdi: "Firəngiz, bizim 
yerimizə də danış, bizdən də salam söylə". 

Əvvəlcə Şəhid Keşvərinin, Şəhid Şirudinin və Şəhid 
Piçəkin ailələri ilə danışdı, sonra müharibə 
komandirləri ilə birgə mənə yaxınlaşdı. 

– Salam. 
– Salam, rəhbərim.  
– Xanım kimdir? 
Sərdar Əzimi dedi: 
- Firəngiz Heydərpurdur. Balta ilə bir düşməni 

öldürüb digərini əsir tutan qəhrəman qadın. 
- Bəli, düşmən əsgərini öldürən, birini də əsir tutan. 

Afərin! 
Udqunub dedim: 
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- Gilanqərbə gəldiyinizə görə çox sevinirəm. 
Qədəmləriniz gözlərimizin üstünə! Şəhərimizi 
nurlandırmısız! 

Gülümsədi. 
- Bunu necə etdin? Əsgəri öldürəndə qorxmadın? 
- Balta ilə başından vurdum. Yox, qorxmadım. 
Güldü. 
- Mərhəba! Afərin! Sağ olasan! 
Gözlədi ki, sözüm varsa, deyim. Fikirləşdim ki, öz 

dərdlərim, əzablarım çox olsa da, qoy camaatın dərdini 
deyim. 

- Rəhbərim! Gilanqərb sizdən gözləyir ki, onun 
problemləri ilə daha çox məşğul olsunlar. Əhali 
yoxsuldur, şəhərin imkanları çox azdır. 

Sonra Süheyla yaxınlaşıb salam verdi. Sərdar Əzimi 
dedi: 

- Bu, Firəngiz xanımın qızı Süheyladır. 
Süheyla dedi: 
- Ağa can, mübarək qədəmlərinizlə Gilanqərbi nura 

boyamısız! 
Süheyla ilə də mehriban şəkildə danışdı. 
– Afərin! Afərin! 
Bizimlə iki dəqiqə danışdı. Sözlərimin çoxu 

ürəyimdə qaldı, amma Allahın mənə bu imkanı 
yaratdığına görə sevinirdim. 

Bütün dərdlərini böyüyünə demək istəyən bir uşaq 
kimi idim. Sanki bütün bədənim yaralı idi, onun 
sözləri yaralarıma məlhəm olacaqdı. 
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Stadion aşıb-daşır, camaat qışqırırdı: "Canım fəda 
rəhbərə!" 

Mən də dodaqaltı zümzümə edirdim. Bəziləri 
ağlayır, bəziləri öz-özünə yavaşca danışırdı. Nəhayət, 
rəhbər kürsüyə çıxıb çıxışına başladı. Bəraftab, 
Gilanqərb və Hacılar dərəsi barədə danışanda 
gözlərimdən yaş süzüldü. Bizim bölgəmizdən və 
dərdlərimizdən bu həddə xəbərdar olduğuna inana 
bilmirdim. Müharibədən, ağır günlərdən danışmağa 
gəlmişdi. Gəlmişdi desin ki, yadımızdadır; gəlmişdi ki, 
minalardan yaralanmış əhalinin dərdinə şərik olsun. 

Süheyla böyük sevinc içində məni silkələyib dedi: 
"Anacan, qulaq as, səndən danışır". 

Başımı qaldırıb diqqətlə qulaq asdım. Səsi bütün 
səsucaldanlardan yayılırdı: "Sizin şəhərinizdə cəsur 
müsəlman bir qadın vətənini müdafiə zamanı düşmən 
əsgərini əsir tutmağı, işğalçını məhv etməyi 
bacarmışdır. Bu dəyəri qoruyun". 
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Son söz 
Firəngiz bu gün oğulları ilə Gorsefid kəndində 

yaşayır. Yoldaşı Əlimərdan 2001-ci ildə ağciyər 
xərçəngindən dünyasını dəyişdi. O, illərlə əzab-əziyyət 
çəkib uşaqlarını təkbaşına böyütdü. 

Nəhayət, Gilanqərb korpusu 2014-cü ilin mayından 
Firəngizə ayda iki yüz min tümən təqaüd ayırdı. O, ilk 
təqaüdünü yoxsullara payladı. “Nur yolçuları” 
ekskursiya qrupları Avəzinə gələndə Firəngiz orada 
baş vermiş hadisələr barədə ziyarətçilərə məlumat 
verir. 

Firəngizin böyük oğlu Rəhman qohumlarından 
Zeynəb Kərəmi adlı bir qızla ailə qurmuşdur. O, 
çörəkçidə işləyib Firəngizin və uşaqlarının dolanışığını 
təmin edir. Sasanla Yəzdan da onlarla yaşayır, qızı 
Süheyla bir ildir Əli Şahbazi ilə ailə qurub. 

Firəngizin qardaşı Rəhim 2011-ci ildə ağciyər 
iltihabından dünyasını dəyişdi. O, uzun müddət 
İslamabad xəstəxanasında yatdı, Firəngiz aylarla ona 
qulluq etdi, vəfatından sonra onu öz əlləri ilə torpağa 
tapşırdı. Rəhimin xəstəliyi və ölümü Firəngizə çox təsir 
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etdi. O, qardaşının vəfatından sonra bir il güclü ağciyər 
iltihabından əziyyət çəkdi. 

Rəhimin yoldaşı Zəri Heydərpur Firəngizin dayısı 
Məhəmmədxan Heydərpurun qızıdır. Məhəmmədxan 
kənd cavanlarının ardınca gedəndə şəhadətə 
qovuşmuşdu. Rəhimin Gülsüm və Məsumə adlı iki 
qızı, Məhəmməd və Əli adlı iki oğlu yadigar qalıb. 
Korpus Rəhimin ailəsinə də ayda iki yüz min tümən 
təqaüd verir. 

Firəngizin qardaşı İbrahim İslamabadda yaşayır, 74 
aylıq cəbhə stajına malikdir. Onun Həmidrza, Ümid və 
Məhəmmədmehdi adlı üç oğlu var. Övladlarından biri 
ali təhsillidir. 

Firəngizin qardaşı Səttar əmisi qızı Mənijə Sənaqu 
ilə ailə qurub, amma övladı yoxdur. O da iyirmi faizli 
müharibə əlilidir. 

Firəngizin bacısı Leyla illərdir yoldaşını itirib, 
övladlarını təkbaşına böyüdüb. Onun Ehsan, Əşkan və 
İrfan adlı üç oğlu var. 

Qardaşı Cabbar otuz faizli müharibə əlili idi. O, ali 
təhsil alıb Qəsri-Şirin, İslamabad, Kirmanşah, Pavə, 
Gilanqərb və Sərpol-Zəhabda Pəyami-nur 
universitetlərində müəllimlik edirdi. O, ölənə qədər 
protez qoldan istifadə etmədi, kəsilmiş qolunu 
müharibə yadigarı adlandırırdı. Cabbar 2012-ci ildə 
Qəsri-Şirin-İslamabad yolunda qəzaya düşdü. Səna 
adlı qızı, Mahan adlı bir oğlu qalıb. Yoldaşı Zeynəb 
Rüstəmi müəllimədir. 
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Firəngizin bacısı Sima Sərpol-Zəhabda yaşayır, 
İbrahim adlı bir kişi ilə ailə qurub. Aram, Əli və Sarina 
adlı üç övladı var. Bibak adlı digər övladı 2012-ci ildə 
Cabbarla birgə avtomobil qəzasında vəfat etdi. 

Firəngizin anası sağdır, Avəzin kəndində yaşayır. 
Evi oğlu Rəhimin evinin yanındadır. 

Firəngizin qaynı Qəhrəmanın ailəsi Gilanqərbdə 
yaşayır. Həyat yoldaşı Reyhan 55 faizli müharibə 
əlilidir. Oğulları Museyiblə Müslim böyüyüb. Müslim 
kompüter mühəndisidir, prokurorluqda işləyir. 
Mikroavtobusda dünyaya gəlmiş Museyib də 
radioloqdur. Qəhrəmanın qardaşları Rza və Nemət də 
İslamabadda yaşayırlar. 

Firəngizin dayısı Əhməd Heydərpur səkkiz il öncə 
xəstəlikdən vəfat etdi. Digər dayısı Hişmət Heydərpur 
Avəzində yaşayır. 

Firəngiz deyir: "İslamabadda dağın başındakı 
evimdən əsər-əlamət qalmayıb. Şəhər böyüyüb, camaat 
həmin yerin ətrafında ev tikib". 

Firəngiz ağrı-acılı həmin günlərin xatirələrini 
yaşadır. 
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