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“Miidafia dovriiniin yazilmamaisg onamli
hadisalerinin bir gismini bu cesur ve fodakar qadinin
baresinde yazilmig kitabda gormek miimkiindiir.
Qorxmaz Firongiz xanim bu kitabda 6ziiniin méhkeam
vo qudratli xarakterlori, kandliys xas semimi dili vo
zorif qadin duygulan ilo bizimlo danisir, macburi
miiharibenin machul galmis miihiim bir cografiyasmi
xirdaliglari ile gostarir. Biz miihariba dovriiniin sarhad
kondlari, onlarmn sakinlorinin basma golon bdyiik
misibatlor, qag¢qmnliq, acligqy, maddi ziyanlar,
xarabaliglar ve ozizlorinin matomi barade bu gader
genis veo aydin mslumata malik deyildik, onlarmn
isgalc1 diismena qarsi ilk doytise yollanan 6vladlarinin
fedakarlig1 barasinds de bir sey bilmirdik. Bu qorxmaz
qadinin diismenlori 6ldiirmesi ve asir tutmasi da



miistasna bir hadisadir, bonzari hamin zamanlarda
yalniz Siisangirdde bas tutmusdur.

Firengiz xanmimi uca tutmagq, kitabir galoma almig
xanim Fottahiys go6zal, salis golomi, miisahibe almaq va
xatiro yazmagq istedadma gora cox tosokkiir etmak
lazimdir”.

Boyiik Roahbar Ayoatullah Seyid Oli Xamenei,
10.02.2018



Sizin geharinizda cesur miiselman bir qadin vatenini
miidafiso zamani diisman asgorini asir tutmagi, isgalgini
moahv etmoayi bacarmisdir. Bu dayari qoruyun.

Boyiik Roahbarin Gilanqarb ahalisi ilo goriisda
cixisindan, oktyabr 2011



Giris

Kirmansahin $irin parkindaki sli baltali gadmn
biistlinii goronde hemisa fikirlesirdim ki, kas bu
gohroman qadini yaxindan gors, onunla sohbatlosa
biloydim. Deyirdilor ki, Firongiz Gilanqgoarbs yaxin bir
kondde yasayir, ancaq xatirelorini damismaga maraq
gostormir. Onun xatiralorini yazmagin ¢atin olacagini
bilsom do, hamise bu barads fikirlogsirdim. Kondin
Kirmansahla an azi, {i¢ saat yarimliq masafasi vardi vo
yazigl bir qadin {iglin bu yolu gedib-galmak he¢ do
asan deyildi.

Nohayat, bir dostumun vasitasile Firangizin telefon
némrasini ve tinvanini alde etdim. Homin dostumla vo
hayat yoldasimla birge Gorsefid kandine yola diisdiik.
Firongizi gormoakdan qiirur hissi kegirdim. Ucaboy, dik
duruslu idi, boyiik allori, mehriban galbi vardi. Ozii
biistiinden heybatli goriintirdii. Dogru deyirdilar,
miisahibo vermak istomirdi, goklinin ¢okilmasini,
barasinda film hazirlanmasini sevmirdi. Bu illards foto
va videosunu o gader ¢okmisdilor ki, yorulmusdu.
Deyirdi ki, bu gadar sakil va film ne ti¢lindiir?



Cotin  dovram1i daha da ¢otinlosmisdi, onu
unudanlardan gileylonirdi. Adi kitablara diismiis,
boyiik biistii  seharinde wucaldilmis Firongiz kigik
kondinds min ciir problemls bas-basa buraxilmisdi. O,
xatiralorini sdylemok istomirdi. Deyirdi ki, xatiralori
dofolorlo dediklorinden ibaretdir. Ona hayatinin
avvelinden baglayaraq biitiin xatiralerini soylemayi
xahis edonds iso giiliib dedi ki, bu, miimkiin deyil
Ancaq moenim do usaqligimin miiharibs ilo ve hamin
torpagla bagli oldugunu bilonds razilasd:.

Cagalvond dagi aramizda semimi miinasibatin
yaranmasina sabsb oldu. Bu dag Firangizin evinden
yaxst gorlinlirdii. Onun hemin dagla bagli coxlu
xatiralori vardi. Man ds atamdan Cagalvend barade
cox esitmisdim. Atam oralarda dord il diismenlo
vurusmusdu.  Aglaya-aglaya onun  Cagalvend
xatiralorini soylayends Firongizin gozleri yasard.
Dardimiz eyni idi. Firengizls bels dostlasdim, tez-tez
evine gedib xatiralorini yazmaga icaze aldim.

Oziinden az damisir, bdyiik iglerini miihiim
saymirdi. Onun xatiralarinin an xirda detalinin da bizs
doyarli oldugunu soyloyonda giilitb deyirdi: "Man
boyiik bir is gormemisem. Yerimds hansi qadin
olsaydi, bunu edardi".

Firangizi hor dafo goronds basa distirdiim ki, o,
yalniz bir diismen asgorini 6ldiiren, birini do asir tutan
gadin deyil. O, diismen oldiirmakdan geri qalmayan
digor boytik islor do gormiisdiir.



Firangizls miisahibe iic¢lin garsida uzun yol vardu
Cox vaxt avtomobillo Gilangerba {ii¢ saat yol gedir,
orada magin dayisib iyirmi deqiqeden sonra Gorsefid
kondins ¢atirdim. Boezen {i¢ saat yarim yol gedonden
sonra bilirdim ki, miisahibe miimkiin deyil; ya qonag:
golib, ya da basqa bir isi ¢ixib. Sonra olibos geri
qayitmaga moacbur olurdum. Har halda, quz1
Stiheylanin komoyi ile miisahibslori basa vurdug.
Siiheyla bir dost kimi mana komok edir, anasini lazim
olan her bir movzuda danisdira bilirdi. Firengiz
usaqlig1 ve izdivaci barade danismag1 sevmirdi. Lakin
israr bahresini verdi ve o, biitiin hayatmi bizs soyladi.

Yadimdadir, hava bulaniq olduguna gore shaliya
evds qalmaq tapsirilanda toz-torpaq iginds Firengizi
gormoaya gedirdim.

Hardean canima qorxu diistirdii ki, birden bu gadar
¢otinlikden sonra isi sona gatdira bilmearam. Nohayat,
2011-ci ilin oktyabrinda Boyiik Rahbarin bu gilangerbli
xanimin xatiralerinin yazilmasina dair tovsiyasini
esidib tireklondim, iradem mohkomlondi. Rshboarin
¢ixasindan sonra bir ¢ox yazigilar Firongizin xatiralarini
yazmaga hazir olduglarin bildirmis, onunla gortismiis,
ancaq gedandon sonra bir do geri donmemisdilor.
Voazifom balli, yolum agiq idi. Firangizlo miisahibalori
bitironden sonra onu tamyanlarla damsdim: ailesi,
yerlilari ila. Gorsefid vo Avazin kandlarins {ig il gedib-
golondon sonra Firongiz veo shali barode maraqli ve
kadarli xatiralar toplusu arsayoe goldi.



Hamin shalinin ¢oxu miiharibs alilidir; heg bir yerda
geydiyyata diismamis olillor. Onlar hals do minalarla
vurusurlar; usaqlar minaya diistir, kandin sahidlerine
har giin biri slave olunur. Damismisdiq ki, Firangizlo
miisahibalor bitanden sonra bir-bir gardaslarimi da
gorim. Lakin bu tig ilds har ikisi connate yola diisdii.
Rohimin veofatindan ve Cabbarin sehadatinden sonra
Firongiz agir xastalondi. Bu zaman cenab Saerhenginin
sozlori yadima diisdii. Deyirdi ki, miiharibanin
yadigarlar:1 xatiraleri geyd olunmadan gedirlor. Onda
bildim ki, conab Serhengi xatirslorin yazilmasima na
tclin tolasirmis.

Xatirolorde qeyd olunmus masalolore dair lazimi
sonadlarin movcud olmadigmi bilenden sonra isin
daha ¢otin hissesi basladi. Yoxsullug ve miihariba
Firangizin usaqliq ve goncliyinden he¢ bir gokil
qoymamisdil. Hatta dOytiiscii qardaslarmin da sokli yox
idi. Firangiz deyirdi ki, o zaman bizim bdlgenin yoxsul
ohalisinin asas qaygist usaqglarin qarninit doyurmaqdan
ibarat idi. Onlar on vacib imkanlardan mohrum idilar,
o ki qala sokil ¢okdirmaye. Miiharibs vaxti da o gadar
qagqmnliq ve didarginlik gormiisdiilor ki, heg¢ bir
yadigar qalmamisdi. Hor halda, senadlar ¢atinliklo alde
edildi. Sehorin miixtalif mosul soxslorine miiraciat
edonds do lazimi amokdashg1 etmadilor. Bu kitabda
gostarilmis sonadlor daha ¢ox yerli shalinin kémayi ils
alda olunmusdur.



Son miisahibalerin birinde mena gozal bir hadiyya
verdi. Dagdan gozal otirli ¢ddiikotu dermisdi. Bitkini
goxulayib doayerli bir hadiyye kimi aldim ve ona
tosokkiir etdim. Xatirolorin gozal otri bitkinin atrina
qaristb monde hemiselik yadigar qaldi Sert gadin
moans dagdan ¢odiikotu geatirmis, mani hayatinin biitiin
anlarma buraxmisdi.

Uc ilden sonra xatiralorinin capa hazir olduguna
sevinirom. Bu siz, bu da miiharibe tarixini gelbinds
dasiyan qadmin xatirsleri. Oser miiharibenin ilk
giinlorinden sonuna qodorki dovrii ohate edir. Bels
cosur qadmin xatirslarini yazdigima gore ¢ox sadam.

Moans Firongiz barads yazmaq imkani yaratdigina
goro mehriban Allaha siikiir edirom. Onun mehriban
baxisin1 homise {izerimde hiss etdim. O, yalqiz
sofarlarin aziyyetini, yorgunlugunu va qorxusunu alib
mons iimid ve irads verdi.

Hamginin bu yolda moene komoak etmis biitiin
soxslaro tagokkiiriimii bildirirem:

Layihani esidenden sonra gozel "miibarsk olsun"
ciimlosi ilo moena boyiik giic vermis, he¢ zaman
komoyini asirgomamis boytiik ustad conab Sarhangiya!

Moans Firongizin {invanmi vermis xanim Leyla
Miinfaridiys vo hayat yoldasina!

Firangizin mana boyiik komak etmis qiz1 Siiheylaya!

Gilangarb $shid Fondunun sedri cenab Salman
Hasanpura ve fondun emakdasi conab Hasen Begianal!
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Gilangerb Icra Hakimiyyetinin bascist  conab
Foramoarz ©kbariys, Qadinlar Sobesinin sadri xanim
Seyda Nurbaxsa!

Miigeddes miidafio dovriinds oziz ddyiisgiilorden
olmus veo Gilangerb $ohid fonduna rohbarlik etmis
conab Xudabaxs Hasaniyo!

Gilangarb Usaq va Yeniyetmslorin Diisiince Inkisafi
Markoazindoaki yaxs1 homkarlarima!

Avazin, Gorsefid ve Gilangarbin gozal shalisina!

Homg¢inin mens komoak etmoyon, arxa ¢eviren,
bununla da mani bu ise daha da qorarli eden sexslore
tosokkiir edirom.

Mbahnaz Fattahi
Yay, 2014
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Birinci fasil
Usaqhq

Anam hoemise deyirdi: "Sen na yaman usagsan,
Firong! Sen sohv dogulmusan, gerak oglan olaydin.
Heg¢ bir amoalin qizlara banzemir. Qiz garak sakit ve
hayaly, agir ve nazli olsun..."

Soziine qulaq asmadigimi gorande  deyirdi:
"Firangiz, kisi deyiblor, qadin deyiblar... Elo eloma ki,
ailo qurmaq fi¢iin he¢ kim sana yaxinlasmasm! Qiz
gorak agir olsun".

Anam bels nasihat verands hirslonirdim. Axi man
agir vo nazli olmaq istomirdim! Magar oglan salvari
geyinib c¢obanliq edands na olardi?! Ne olard1 ki,
gecalor qaranliqda qizlar1 gorxudum, 6ziim do giiliim?!
No eybi vardi ki, qobiristan terafde oynayanda
oglanlar1 qorxudum, onlar qagsmlar, 6ziimse orada
oturub saqqanaq ¢okim?!

Icaze verin hayat hekayami avvalden danigim. Man
lap avveldon dagda olmusam. Usaqliqda imkan tapan
kimi daglara qacir, asanligla Cagalvendin basma
dirmasirdim. Bu dag1 ¢ox sevirdim. Hemise yamaca
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godor qagir, cald daga ¢xardim. Arxama baxmirdim;
istoyirdim ki, hoar sey kicik goriinanden sonra doniib
baxim.

Cagalvond daginda ¢ox sevdiyim boyiik bir dasin
ustiinde oturur, barmaqlarimmn arasindan Avezin
kondimize baxirdim. Ele boyiik bir kendi iki
barmagimin arasina yerlasdirmakdan xosum golirdi.

Bir giin kendde haminin oyan-buyana gedib-
goldiyini gordiim. Dayilarim ve ailslari sevinir,
danisirdilar. Daymm quzindan ne bas verdiyini
sorusdum. Dedi: "Qoadamgah ziyaratine gedirik".

Sevinib sorugdum: "Biz de gedirik?" Dedi: "Yox!"

Onlarla getmadiyimizi bilonds go6zlerim doldu.
Sonra Oyrandim ki, biitiin qohumlar bir pikap
avtomobili tutublar. Kandimizde yalmz Farmanin
masin1 vardi. O, masmla golonds usaqlarla birge
arxasinca qagir, basdan-ayaga toz-torpaga bolasirdik.
Hamimiz masinla yarismagq istoyirdik.

Hami sofars hazirlagirdi. Dali olmaq tizroydim.
Sorusdum: "Haminiz gedirsiz?" Dedilar ki, ha.

Imam Hoason (9) qodemgahma gedirdilor. Kondde
diloyi olanlar ora gedordiler. Esitmisdim ki, Imam
Hasan Osgarinin (o) kecdiyi yer olduguna gore orani
ziyaratgaha gevirmislor.

Evo qactb qisqira-qisqira dedim: "Dalge,! hami
ziyarato gedir. Biz do gedok?" Anam narahat halda

! Kiirdca: Ana.
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moano baxdy, sonra hirslo dedi: "Hamimm pulu var, biz
neco gedoak? Pulumuz hardaydi?!"

Sanki basima gaynar su tokdiiler. Yaziq gorkemimi
vo yash gozlerimi goriib bir goder dinmadi, sonra
narahat halda soziine davam etdi: "Ruls,! ziyarate
getmayi man sandan da ¢ox istoyirom, amma bos alls
no eds bilerik?! Masin pulu vermsoliyik, ya yox?!
Yemok hazirlamaliyig, ya yox?!"

Sonra heg¢ bir s6z demadean doniib getdi. Evin
oniindes dizlerimi qucaqglayib oturdum. Sevincek oyan-
buyana gedon dayim qizlarina gzucu baxirdim.

Man de onlarla getmoak istoyirdim. Usaqlar
kiigolorda gozib ol ¢alir, deyirdilor ki, ziyarate gedirik.
Hami sevinir, hars bir is goriirdii. Mense hirslenib
gehardan bogulurdum.

Qusilib oturdugum yerds atamin goldiyini gordiim.
Yaxinlasib sorusdu: "Ruls, na olub? Niys bels
narahatsan?"

Basima slini ¢okonds mani aglamaq tutdu. Yanimda
oturub teaccilible menea baxdi. Higqira-higqira dedim:
"Kake,> camaat Imam Hasen goedemgahina gedir. Man
do getmok istoyirom".

Yerinda quruyub qaldi. Ovval he¢ ne demadi, sonra
agzin1 a¢ib mizildaya-mizildaya dedi: "Qam elomp,
ruls, bizim Allahimiz da boytikdiir!"

' Kiirdea: Bala, ovlad.
? Kiirdco: Qardas, boyiik qardas.
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Qapinin oniinden terpanmadim. Goézlerimi bulaga
dikib adamlarin sesine qulaq asirdim. Oz-dziima
deyirdim ki, kas Formanin masimi xarab olaydi heg
kim geda bilmayoydi!

Orada ns godor oturdugumu bilmirom, amma
uzaqdan atamin giilo-giilo goaldiyini gordiim. Catar-
catmaz barkden dedi: "Fireng, qag, paltarlarmi geyin,
gecikorsan!"

Els bildim, yuxu goriirem. Haradansa yol pulu
tapmusdi. Bilirdim ki, bu pul ona ¢oxdur, amma goalbim
sinmasin deyo oalds etmisdi. Masin pulunu Fermana
verdi. Daymma da bir gadar pul verdi. Anam da
bisirdiyi yemoekden hazirladi. Atam moeni ziyarate
gondardiyine gore sevinirdi. Yaxsi yadimdadir,
gozlorindan yas stiziiliirdii. Bilirdim ki, 6zii do getmoak
istoyir.

Sevindiyimden yers-gdya sigmirdim. Atilib-diistir,
hamiya yaximnlasib deyirdim ki, men ds ziyarate
gediram.

Yola diismek zamani masinin yiik hissasine galxib
digerlerinin yaninda oturdum. Masm birinci qrupu
aparandan sonra qayidib digerlerini aparacaqdi. Atam
moni hamiya tapsirirdi. Masinin i¢indan farshle atama
baxir, al yelloyirdim. O, divarin kenarinda dayanib
bizo baxirdi. Yola diisando hami salavat dedi.
Sevindiyimdan amalli-basl u¢gmaga qalmisdim.
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Yolda ancaq senlonirdim. Sayimiz ¢ox idi, masinin
arxasinda six-six oturmusduq. Uzaqdan ziyaratgahin
glinbazini gorands hami salavat dedi.

Imam Hasan (9) godemgahi gozal va safali yerds idi.
Ora ¢ohray giillii oleandr agaclari ils dolu idi, bol sulu,
gesong bulagr vardi. Qademgah bulagin yaninda
yerlasirdi, hoar torafi daglq idi. Masindan diisen kimi
suya yaximlasdiq. Dibinde gozel daslar olan ensiz
arxdan axib-gedirdi. Suyu goz yas1 kimi duru idi.

Osyalar1 yera qoyub agaclarin kolgesinda oturdug.
Orada hiindiir xurma agaclar1 da ¢ox idi. Havas1 da
sorin idi. Sanki cenneate diismiisdiik. Yaxinhigimizda
bels gozal yerin olduguna inana bilmirdim.

Qadinlar asyalar1 yerbayer edonden sonra toplasib
ziyarata getdik. Ziyaratgahin qesang giinbazi vardu. ik
dofe idi ziyarete gedirdim. Qadinlar deyirdilor ki,
godemgahda dacallik etmok olmaz, oranin hormatini
saxlamaq lazimdr.

Dayim yoldas1 Govher dedi: "Dilaklorinizi istayin.
Burda dileklar qebul olur".

Uroyimde min arzum vardi, bilmirdim birinci
hansin1 deyim. Noahayot, basladim. Talasik deya-deyo
barmaqglarimi qatlayirdim ki, he¢ ne yadimdan
cixmasin. 9Ovvalco atam {liciin dua etdim. Tez-tez
deyirdim: "llahi! Atam biitiin arzularina catdir!"

Sonra anamin arzulari ticiin dua etdim, sonra da
digarlarinin. Diloklorim ¢ox idi.
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Qoadamgahin ici ayna ilo islonmisdi. Hans1 torefe
baxirdimsa, Oziimii goriirdiim ve bundan xosum
golirdi. Daymm yoldas1 Govher dacallik etdiyimi goriib
yavasca dedi: '"Firong, bura gol, seno bir sey
gosteracem".

Ona  yaxinlasdim.  Divara  metal  pullar
yapisdirmisdilar. Sorusdum ki, bu nadir? Dedi: "Al bu
pulu, arzun varsa, divara yapisdir. Ogor diismass,
demoli, arzun hayata kegocak".

Pulu yapisdirdim. Yero diismadi. Sevindiyimden
ganad calib u¢gmaq isteyirdim. Els bildim, artiq biitiin
arzularim hoyata kegacok. Sonra dayim qizlar1 bir-bir
pullarmi divara yapisdirdilar. Pul yapisanda hamimiz
sevinirdik.

Qadomgahdan c¢ixib  qusqirisa-qisqirisa  qagmaga
basladiq. Bir-birimizi isladir, dasla qurbagalarn
vururduq. Orada ¢oxlu qurbaga vardi, qurultular: har
yeri gotiirmiisdii. Sevinirdim. Omriimds els gozal yer
gormamisdim.

Dayimm yoldas1 dedi ki, golin, baliqqulag: toplayagq.
Baligqulag1 suyun dibindaki qumlarin arasinda olurdu.
Dayim vyoldaslar1 deyirdilor: "Slinizi salib suyun
dibinden qum gotiiriin. Ogar slinize baliqqulag: kegss,
arzunuz miitlaq ¢in olacaq".

Kiird paltarimin qolunu ¢irmayib slimi suya saldim,
gozlorimi yumub c¢ixardim. Ovcumda baliqqulagina
oxsar bir sey vardi. Dayim yoldasma teraf uzadib
sorusdum ki, baligqulagidir? Dedi: "Yox. ©lini yena sal
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va bela de: "Pori! Pari! Anamsan! Pori! Pari! Anamsan!”
Malak komak edacak ve baliqqulag: tapacaqgsan”.

Yeno alimi suya salib dedim: "Pari! Pori! Anamsan!"

Olimi ¢ixarib dayim yoldasina uzadanda dedi:
"Oziidiir ki var!"

Usaqlara gostorib dedim: "Goriin ne goder
baligqulag: toplamisam!" Usagqlar gozlarina
inanmirdilar. ©lim  baliqqulagr ile  doluydu.
Dayanmadan oxuyurdum: "Pori! Poari! Anamsan!"
Usaglar giiliib deyirdilar: "Bu, diizgiin deyil! Firongizin
ali boytikdiir, bizimki ise balaca".

Giilub cavab verirdim: "Sizin sliniz de boyiik olsun!
Gortin man na qoadar toplamisam!"

Bulagmn iginds wusaqlarla atiib-diismeys, rags
elomayo basladiq. Dayim tez-tez tapsirirdi ki, ehtiyath
olag. Man da deyirdim: "Xalu,! bax!"

Istoyirdim ki, daymm bize baxib ne qodoer
sevindiyimizi gorsiin. Hamimiz giiliib qusqirirdiq.

Homin giin sanki connato  gedib-goldim.
Osyalarimizi toplayib qayitmaq isteyends darixdim.
Masmin arxasmdan Imam Hoason (o) godemgahina
baxdim. Sanki yuxu gormiis ve artiq oyanmisdim.

Maginda bir ne¢a dafe yatib-oyandim. Bir da
gozlorimi aganda her yer qaranhq idi. Avazine
catmigdiq. Atam mani goran kimi 6pdii, alini avvelcs
moanim, sonra da 0z lizline ¢okdi. Salavatdan sonra
dedi: "Ruls, ziyarstin gabul olsun!"

! Kiirdco: Day.
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Uzun saqqalindan goz yaslarn stiztiliirdii. Bir anliga
ona yazigim goldi. Oz-6ztime dedim: "Kas atam da
bizimls galoydi!"

Homin giin hayatimin an xos giinii oldu.

A%

On yasim vardi Bir giin evds isladiyim yerds
atamin sosi goldi: "Ya Allah! Ya Allah!" Bildim ki,
gonagimiz var. Tez anama xabar verdim. Anam
yayligin1 saligeye salib hoayote ¢ixdi. Iki kisi atamla
birgo eva girdi. Onlar1 ilk dafe idi goriirdiim. Yavasca
atamdan sorusdum: "Bunlar kimdir?" Giliib dedi:
"Qohumlarimizdair. 1ndiyadak gormamisan”.
Sorusdum: "Hans1 koanddondirlor?"

Olini ¢ox uzaq yerloara isara ilo uzadib dedi: "Iragdan
goliblar".

Sebabini bilmirdim, ancaq hemin giin atam manimla
danisanda giiliimsoeyirdi. Anam bir toyuq kesib axsama
yemok hazirladi. Qonaglar gecoya gader atamla sohbat
etdilor. Yavasca danisir, herden gozucu manas
baxirdilar.

Man yuxudan oyananda anam siifrays yag, siid ve
pendir qoyurdu. Samovarin yaninda oturub cay
siizonda goziiniin yas: olinin iistiine diisdii. Narahat
halda sorusdum: "Anacan, bir sey olub?"

Fikirlasirdim ki, gorasen, anamin sessiz aglamasma
no sebab olub? Cavab vermoayib iiziinii g¢evirdiyini
gorands yena sorusdum: "Bir sey olub?"
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Manos baxmadan dedi: "Ruls, bir sey olmayib, ancaq
dua eld".

Stokanlar1 Onilindoki kasada tez-tez firladir, sonra
suya g¢okirdi; 0zli de bir dofs, iki dofe yox.
Teacciiblondim. Birden tizlinii ¢evirdi, mani qucaqlayib
barkden aglamaga basladi. Anami ilk dofs idi els
gortirdim. O moani nadir hallarda qucaqlayardi. Cox
gorxdum. Bildim ki, pis bir hadisa bas verir.

Atam Iraqdan gelmis ©kbar ve Mansur adli kisilarls
danisirdi. Maraqlanib gapmin arxasmndan qulaq
asmaga basladim. Atam deyirdi: "Man bu quz1 iki
goziim kimi sevirom". Kisilorin biri dedi: "Sen arxaymn
ol. Biz qohumuq, ona yaxsi baxacagiq. Qoy qizin
xosbaxt olsun!"

Atam dedi: "No edacoyimi bilmirom. Goarak
fikirloasim. Onu burda da ars vers bilorom".

Kisi oskiiriib dedi: "Vera bilorsan. Ancaq qizin
hamise fahlslik etmsali, ona-buna islomali olacaq. Qoy
0z evinin xanimi olsun!"

Atam dinmadi. Kisi s6ziine davam etdi: "Firangizi
vermoak istadiyimiz oglan yaxsi goncdir. Iragda olanda
no olar, asas odur ki, yaxst adam olsun. Qizinin
xosbaxtliyinden 6trii razi ol!"

Atam tez-tez bohans gatirirdi. Yerimde quruyub
galmisdim. Bilmirdim ki, sevinmaliyom, yoxsa narahat
olmali. Toy gormiisdiim, ancaq Ozlmiin gslin
olacagimi tasavviir etmamisdim. Hoarden usaqlarla
golin-galin do oynayirdiq. Beynimde min ciir fikir
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dolasirdi. Anamin ne tigiin narahat olub agladigmi
basa diisdiim. Yaziq anam!

Ondan sonra atamla anam danismaga, miibahisa
elomayo basladilar. Onlarin gézlerins goriinmayo clirat
etmirdim. Gozlayirdim ki, bir naticoys goalsinlar. Bizim
camaat arasinda izdivac zamani qizlarin heg¢ bir rolu
olmurdu. Hatta toya goeder oglanin {iziinti de gérmiir,
arlarinin kim oldugunu toyda bilirdilar.

Kiigeda wusaqlarla oynadigim yerds atam mani
cagirib dedi: "Firongiz, hazirlasman lazimdir. Sefars
cixariq”.

Narahat halda sorusdum: "Hara?"

Oskiiriib dedi: "Iraga. Seni orda eore veracem.
Hazirlas, sabah getmaliyik".

Birdon anam hi¢qirt1 ilo aglamaga basladi. Atam
getdi. Yerimds quruyub galmisdim. Atam bununla
anama bildirmak istoyirdi ki, artiq gararmni verib. Na
etmoali oldugumu bilmirdim. Neco do tez! Atama
demoak istoyirdim ki, hals usaqlarla oynumuz bitmayib.
Sabah golinciklarimizi bize toplayib oynayacaqdiq.
Moanim golinciyimin adi Qiz idi. Ondan sonra da
oglanlarla qagis yarisimiz vardi. Lakin bu s6zlarin heg
biri agzimdan ¢ixmad.

Homin geco golinciyimi yanimda uzatdim, ona
baxa-baxa yuxuya getdim. Man hor dafe oyananda
anamin gozlori agiq idi, deyirdi ki, ruls, yat.

O gadar kadorli idi ki, mani de aglamaq tuturdu.
Gozlarini silir, baxislarini manden ¢ekmirdi. Bacit va
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gardaslarim sirin yuxudaydilar. Onlara baxib 06z-
Oziimo  dislinirdiim: Yeni  onlarnt  bir do
gormoayoacayam?!

Sehar ¢ag1 anamin iiziinii gordiim. Sa¢t yayhigmin
altindan ¢ixmisdi. Porisan idi, tizi qizarmisdi. Aglaya-
aglaya dedi: "Qalx, Firongiz! Kiil basima! Qalx!"

Yanma kicik bir bogca qoymusdu, osyalarimi
yigirdi. Narahat halda dedim: "Ana, men Iraqa
getmirom".

Birden aglayib ucadan dedi: "Allah belalarini versin!
Bilmiram bizden na istoyirlar".

Ozinii alo almaga calisdi, kovrak seslo dedi:
"Firangiz can, yaxin gal!"

Gedib yaninda oturdum. Anam uzun gaseng
sagaqlar1 olan gozal bir sali gosterib dedi: "Bunu sonin
toyun tglin almisam. Goalin ¢ixanda basma atarsan.
Man orda olmayacam".

Sonra sal1 sinasinin {istiine qoyub qoxuladi, onunla
gozlorinin yasmi silib bogcaya qoydu. Toy salindan
xosum goaldi. Usaqliq alomimdae bir anliga fikirlosdim
ki, golin ¢ixmag, bu sal1 bagima atmaq nece do yaxsidir!
Yaqin, menoa goseng qirmizi paltar da tiker, basima
qurmizi kiird ipayi salarlar.

Atam dedi: "Qalx, Firang, bir sey ye, gedok".

Sirin ¢ayimi i¢onden sonra atam olimden tutdu.
Okborle Moansur da hazir idilor. Atam calisirdi ki,
anamin tiziine baxmasm. Skbar anama dedi: "Narahat
olma, vallah, ona 6z qizimizdan yaxs1 baxacagiq".
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Anam c¢ox kovraldi, birden aglamaga baslayib
barkden dedi: "Ay miiselmanlar! Bizim canimizdan na
istayirsiz?! Usagimi niye mandaen alirsiz?"

Aglaylb qsqurirdi.  Atam olimden tutub dedi:
"Firangiz, gedak".

Bac1 vo gardaslarim qapmnin arxasindan baxirdilar.
Galinciyimi yers qoydum, onlar1 bir-bir qucaqlayib
opdiim. Anami qucaqlayanda az qala 0ziinden
gedacakdi. Olini divara soykeyib yavasca yera oturdu.

Taxta qapmin arxasindan baci ve qardaslarimi
goriirdiim; aglayirdilar. Mani do aglamagq tutdu.

Qapmnin Oniine ¢oxlu adam toplasmisdi. Kimse
catirdimsa, mani Opiirdii. Atam qohum kisilarle 6nden
gedirdi, alinds kigik bir caydan ve bir qoader ¢orok
vardi. Anamin verdiyi bogcani ve atamin her dafe
sohoro gedonde apardigl rongi gag¢mis cantani
gotiirdiim. Dostlarim birlikde oynamagq {igiin kiigads
moni gozlayirdiloer. Hamisi teacciible sorusurdu:
"Firong, hara gedirsan?"

Oglanlarin biri dedi: "Sen golin kogiirson?" Dedim:
"Ha. Anam dedi ki, golin olacam. Mana toy sali da
verdi".

Quzlarin biri moayus halda dedi: "Daha bizimle
oynamayacaqsan?"

Anam evin yaninda idi, dayanmadan qisqurirdi:
"Qardasim Olsiin! Qoymaram gedasan! Seni meanden
ayirmagq istayirlar... Sensiz olaram..."
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O godoar yanighh aglayirdi ki, man de agladim.
Anamin qusqirtisi, "rule-ruld” sesi her terafi basmna
almisdi. Usaqglar narahat halda mens baxirdilar.
Qadinlar anami1 dovraya alib deyirdiler: "Aglama, qizin
taleyi beladir. Hoar bir qiz nohayet, bir giin ailo
qurmalidir”.

Anam qusqurib deyirdi: "Man demiram ki, ailo
qurmasm! Deyirom ki, burda ara getsin, manden
uzaqlasmasin".

Atam holo teraddiid icinde idi; herden aglayur,
horden fikro gedirdi. No edacoyini bilmirdi. Axirda
goerarmi verdi.

Homin iki qohumla birgs yola diisdiik. Onlarmn
silahlar1 da vardi. Bir neco dofa doniib anama baxdim.
Qadinlar onu dovraye almisdilar. O halo do aglayib-
sizlayirdi. Ona yazigim gslirdi. Osla 6ziim barads
fikirlogmirdim. Istoyirdim ki, hom atam razi qalsin,
hom anam. He¢ no menim slimds deyildi. Boytikler
monim yerimo qorar gobul etmoali man do onlarmn
sOzlarini dinlomali idim.

Atam »limden tutub dedi: "Arxana baxma. Seni
Xaniqgine apaririq. Orada golin c¢ixacagsan, Xxosboxt
olacagsan, daha bu qgoder islomays macbur
olmayacagsan. Garak giiclii olasan, ruls".

Qom-kador iginde basimi asagi saldim. Demoak
istoyirdim ki, meni aparma, ancaq iiroyim golmadi.
Narahat olmasin deye dedim: "Qam yemes, ata, gedak".
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Anamin sasi Cagalvond dagmin yaxinligina godar
qulaglarimdaydi. Balke do kiilok sesi idi, dagda oks-
soda verirdi. O anlarda har bir sasi anamin sesins
benzadirdim. Istayirdim ki, atamin alini buraxib qaca-
gaca kands gayidim. Ancagq bilirdim ki, gayitsam, galbi
smar. Buna goro basimi asagi salib yerdaki otlarla,
palid qozalar1 iloe oynamaga basladim ki, atam goz
yaglarimi gérmasin.

Bahar idi. Dag ve yamaclar irili-xirdali go6zal ve
rongarang gilillorloe dolmusdu. 9yilib xirda giillorden
bir desta dorib iyladim. Darixdim. Evimizds olsaydim,
usaqlarla ganqal yemoayos gedardim.

Atam bizimlo geden iki iraqll kisi ilo danisirdi
Hardan atamdan 6ns kegirdim, harden de o gadar geri
qalirdim ki, dayanib qisqurird::  "Firongiz, geri
galmaisan, tez gol".

Cagalvond torafden gedirdik. Iki sutkaliq yolumuz
vardi. Yolda atami goriirdiim; harden aglayib iiziinii
gizlodirdi. Men do aglayirdim, amma atamin
gormasini istamirdim. Tikanlar paltarima ilisir, yapisib
qalirdi. Oz-6ziima deyirdim ki, deyesen, bunlar da
getmayimi istomirlar.

Atam giinortaya yaxin bir yerds dedi ki, dayanib
istirahat edoak. Caydami bulaq suyu ilo doldurdular,
atam ocaq qaladi. Man do komoak etdim. Caydani
ocagin iistiine qoydum, qaynayanda c¢ay demladim.
Atam stokanlara gand saldi. Cubugla ¢caymmi1 garisdira-
qarigdira fikrs getdim. Birden atamin sesine diksindim:
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— Firangiz, cald ol!

Bildim ki, derin fikro gorq olmusam, diqgetim
tamam yaymb. S$irin ¢ayla ¢orok yedik. Cantamu
yanima qoymusdum. Yavas-yavas basa diisiirdiim ki,
moni hara aparirlar vo na bag veracok. Oz-dziima
deyirdim: "flahi! Elo et ki, atam pesman olsun, geri
qayidaq". Atam ise he¢ manos baxmirdi.

Yenidon yola diisdiik. Yorulmusdum, tez catmagq
istoyirdim. Hava garalanda daslarin arxasinda bir yer
tapib yena haromiz bir gader yuxa yedik. Atam dedi:
"Yataq, sohar tezden yolumuza davam edarik".

Cantami bagimm altma qoyub goydski ulduzlara
baxmaga basladim. Anamin goseng qirmizi yorgamni
yadima diisdii. Ondan o6trii darixdim. Anam hamise
deyirdi ki, hor bir insanin goyde bir ulduzu var.
Anamla menim ulduzum bir-birina yaxin idi. Gecalor
onlara baxirdiq. Homin geco do 6z ulduzuma baxdim.
Halo do anamin ulduzunun yaninda idi. Birden
troyime pis fikir goldi, gozlerimdon yas axdi,
ulduzumun is1g1 azald1 ve man yuxuya getdim.

Sehar ¢ag1 dagda cay hazirladiq. Soyuqdan asirdim.
Atam bir anliga goaribseyibmis kimi, meni qucaqladu.
Ona yapisdim. Badeninin ter qoxusu mana kondi
xatirladirdl. Oz-6ziime dedim: "Kas daglarda azib
evimize qayidaydiq! Kas yolu itireydik, Iraqa getmak
yerina 6z kandimize gedoydik!"

Yeniden yola diisdiik. Omriimdo ilk defs idi o godor
yol gedirdim. Dag-dorolor bir-birinin ardinca
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diiztilmiisdii, bitmak bilmirdi. Axsama qoder
dayanmadan getdik. Umidim vardi ki, hava garalanda
bir yerds dayanib istirahat edaceyik. Hadden artiq
yorulmusdum.

Ancaq he¢ kim dayanmadi. Hava garalandan sonra
ehtiyatla yolumuza davam etdik. Yolda Okboar dedi:
"Hamimiz ehtiyatli olun. Serhadgiler bizi gore bilarler.
Goroak diggetimizi toplayaq".

Bildim ki, tohliikali yera ¢atmisiq. Nofasimi saxlayib
yavasca yerimayo c¢alisdim. Atam vo iki qgohumumuz
kimi oyile-ayilo gedirdim. Qaranligda oyan-buyana
baxir, ates acilacagindan qorxurdum. Atam oalimdan
bark tutmusdu. Cantam kisilorin birindaydi.

Bir gadar gedendan sonra boyiik bir dasin arxasinda
oturduq. Okbor dedi ki, daha arxayn ola bilarsiz.

Bir gadar istirahat edonden sonra giiliimsayib alave
etdi: "fraga xos goldiniz!"

Bunu esidenden sonra darixmaga bagsladim.
Qaranligda ona baxib {iz-géziimii tursutdum.
Fikirlesirdim ki, biitiin bu narahatlifima sebab olan
odur. Yavasca atama dedim: "Ata, qayidaq kends. Man
burani sevmirom".

Atam bir diinya qohorle dedi: "Ruls, Firongiz,
getdiyimiz yer kondimizden min dafe yaxs1 yerdir.
Qalx, qizim, qalx!"

Calisdim ki, bir s6z demoyim. Monas1 yox idi.
Taleyim 6z olimda deyildi.
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Yenidon yola diisdiik. Ondan sonra kendlarden
kecirdik. Serhadin o torafindoki kondlorin ahalisi kiird
idi, bizimls igleri yox idi. Hatta bize su ve ¢orek da
verirdilor. ©lvan paltarlar geyinmisdilor, onlara
baxanda tireyim agilird.

Kondlordon kegondo 6z kendimiz yadima diisdii;
anam, bacim, qardaslarim, dostlarim, hatta ke¢im.

Yolumuza davam etdik. Bir qoder sonra uzaqdan
isiglarin isartisin1 gordiim. Geconin yarisma az qalirdi.
Yorulmusdum, yuxum galirdi.

Bir sohare daxil olduq. Sonralar bildim ki, Xaniqin
sohoridir. Har sey moene maraqll idi. Agzim aqq
qalmigdi. Bir diinya teacciiblo o toraf-bu torofs
baxirdim. Har yer gozel gorlintirdii. Ayaqlarim iss
yorgunluqdan smnmagq {iizro idi. Dua edirdim ki, tez
cataq. Bir neco kiicoden kegondon sonra Okber dedi:
"Catdiq. Bura bizim evimizdir".

Hamimiz yorgun idik. Okboarin arvadi giileriizle
qapin agdi. Ganc gadin idi, aynina gozal kiird paltar:
geyinmisdi. Qucaginda kicik oglu da vardi. Oglan bizi
goron kimi giiliib atasina al yellodi. Eve girdik. Usaq
atasinin qucagina atildi. Qadin bize qulluq etmays
basladi. Usagm adi [brahim idi. Oturandan sonra tez-
tez moenim dovrome firlanirdi. Onu goriib baci-
gardaslarimi xatirladim. Gozlerim yasarirdi, ne
edirdimss, goherimi gizlade bilmirdim. Bir qeder
Ibrahimls oynayib danisdim. Dili bizden bir qgodar
forqli idi.
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Ol-liztimiizii yuyub siifro basinda oturduq. Giicls
bir sey yeyes bildim. Yuxum gslirdi. Yemokdan sonra
yatdiq. Elo yatdim ki, ssharadok he¢ bir torafe
donmadim.

Sehor yuxudan oyanandan sonra atamla 0z
paltarlarim1  bir loyena tokiib yumaga basladim.
Paltarlarimiz ¢irklanib toz-torpaga bulasmis, tikanla
dolmusdu. Xiisuson de menim paltarlarim uzun
olduguna gore otoyine xirda tikanlar yapismisdi.
Tikanlar1 bir-bir qoparib baxir, 6z-6ziime deyirdim ki,
bunlar boalke deo 0z kondimizin tikanlaridir, tak
galmaym deyos Avoazinden bura gader menimle
goliblar. Mani yeno aglamagq tutdu.

Bir-iki giin qgohumumuzgilde qaldiq. Bu miiddstda
atam bir-iki dofs ©Okbar veo Moansurla harasa gedib-
qayitdi. Okbar tez-tez atama deyirdi ki, bir giine golib
Firongizin kebinini kasacaklor.

Qohumlar golini gormak tigiin galib-gedirdilar. Oz-
oztimo deyirdim: "Firongiz, dogrudan da golin
olursan!"

Osla sevinmirdim. “Galin” soziiniin menasini tozas
anlamaga baslayan biri niys sevinmoli idi ki?! Oz
kendimds, vetenimds yasamayandan sonra galinliyin
no monast vardi?! Orada hami moene yad idi. Yalniz
atam yanimdaydi. Sonra fikirlosdim ki, toydan sonra
atam da qayidacaq, onda ne edacoyam. Golin olacagimi
diistinerak sevinmoayo calisdim. Oz-6ziima deyirdim:
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"Firongiz, basina qirmizi tiil atacagsan, yaxsi hoyat
yoldasin olacaq, usaqlar sanlenib sans al ¢alacaqlar”.

Toyumu tesavviir edib sevinmayo ¢alisirdim, ancaq
Oziimo golonds gortirdiim ki, biitiin iiztim islanib.
Olimde deyildi. Cagalvond dagini birnafess ¢ixan,
gecolor garanligqda dayanib oglanlar1 qorxudan
Firangiz tak-tonha, kimsoasiz qalacaqd..

Atam hor dofo meni gorands basmni asagi salib fikrs
gedirdi. Vaziyyetini basa diisiirdiim. Isteyirdi ki, daha
fohlolik etmoayim. Bununla moeni xosbaxt edaceayini
sanirdi. Onu belo gorands yazigim golir, deyirdim:
"Ata, narahat olma. Bax, man do narahat deyilom".

Sonra zorla giiliib 6ztimii sen gostermays ¢alisirdim.
Ancaq atam her dafs bu sozlerimi esidends aglayirda.
Bir dofa aglayib hi¢qira-higqira dedi: "Firong, istoyirom
ki, xosbaxt olasan, c¢otinlik ¢okmoayesen. Seni bura
gotirmisem ki, o goder yiikden, ¢atinlikden
qurtulasan".

Axsam ©Okber sevincok atama dedi: "Artiq
hazirlasmaliy1iq. Sabah catacaqlar. Insallah Firangizin
kobinini kasdiracayik".

Atam bagmi yelloyib dedi: "Insallah. Men do
kabindan sonra qayidaram".

Halim pislosdi. Yavas-yavas basima na galocoyini
anlayirdim. Atami diistinmasaydim, geco iken yola
diisiib kendimize qayidardim.

Hoamin geco hami boayi gozleyirdi, comi 10 yash
iranli Firengiz da bir naforin Iraqmn Xaniqin seharina
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golib onunla aile quracagini. Galisimizdan bir giin 6nca
kond quzlari ile danismisdiq ki, bizim evimizin yaninda
golincik oynayaq. Indi ise bilirdim ki, daha Irandaki
he¢ bir gohumumu goérmayoacoyom. Homin gecos onlar1
diistinmays, har birinin iziinti yaxsi-yaxst yadda
saxlamaga ¢aligdim.

Aglaya-aglaya yatmigdim. Birden qapiun sasi
hammi yuxudan oyatdi. Bir nafar qisqirir, qapmi doli
kimi doytirdi. Sesi tamug golirdi. Ne bas verdiyini
bilmak ii¢lin atama baxdim. Rangi qagmisdi. Hoyatden
at kisnortisinin sasi goalirdi.

Ev yiyesi tiifengini gotiiriib haysto ¢ixdi. Qapimu
a¢madi, arxasindan sorusdu: "Kimsean? Na istayirson?"

Qalin bir ses dillondi: "Man Qurginem, Qurgin xan.
Noa gadar ki qapini sindirmamisam, ag!"

Toeacciibden yerimdes quruyub galdim. Qurgin xan
atamin amisi oglu idi. Bir anliga fikirlosdim ki, burada
no edir, na liglin golib, na istayir...

Ev yiyasi gapmi agandan sonra Qurgin xan at
belinds heyste girdi. Hami onu qarsiladi. Ev yiyoesi
onun atdan enmoasine komoak etdi ve derhal atimu
bagladi. Qurgin xan paltarlarin silkalayib igeri girdi.
Atam onunla goriismak isteyeands qizarmig gozleri ila
liz-goziinii tursudub ucadan dedi: "No iizlo mana ol
uzadirsan?! Menim sana soziim yoxdur!"

Sonra olini {iz-basmma ¢okib dedi: "Firengizi
aparmaga golmisom".

Atam toacciibls sorusdu: "Firongizi aparmaga?!"
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Qurgin xan yaxmlagib atamimn yaxasindan tutdu.
Evdakiler araya girince onun iiziine bir-iki méhkem
sills vura bildi. Qorxudan aglamaga basladim, Qurgin
xanin alindan tutub dedim ki, atami1 vurma.

Qurgin xan agladigimi goriib bir godar sakitloesdi,
yera oturub divara sOykendi, atamla danismaga
basladi. Atam otagin diger terafinds oturub basin
asag1 salmisdi. Qurgin xan har climlasinden sonra alini
atama uzadib tekrarlayirdr: "Utanmirsan, qizmi yad
yerdo oro vermok istoyirsen?! Bolke ona vermayo
¢orayin yoxdur?! Bolke xorcini ¢oka bilmirsan?!
Firengizi 6ziimle aparacam, xarcini de 6ziim veracem.
Amma 06z torpagimizda, 6z evimizde qalacaq. Firongiz
bizimdir, 6zgslarin deyil. Bizim namusumuzu iraqliya
vermoak istoyirsen, kisi?!"

Atam bagmi asag1 salib lal-dinmez qulaq asirdi.
Qurgin xan ¢ayin basina ¢okdi, nafesini darib yeniden
qisqirmaga basladi.

Qohumlar onu sakitlosdirmayo ¢alisirdilar, ancaq na
edirdilerses, faydasi olmurdu. Onu qaldirib basqa bir
otaga apardilar. ©kbar dedi: "Hololik istirahat els,
sonra danisariq".

Ancaq Qurgin xan bir azdan qizarmis gozlarls bizim
otagimiza qayidib hirslo dedi: "Firongiz, asyalarmi
topla, gedirik!"

Atam o vaxta goder sakit qalmisdi, ancaq birden
qisqirdr: "Man onu Oziline gore bura gotirmisem.
Firongizi alacaq adam ¢ox yaxst ve varli adamdir.
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Firangiz burda xosbaxt olacaq. Man atasiyam, ixtiyar
sahibi do menam..."

Qurgin xan atamm soziinii kesib qisqirdi: "Sen
Allaha inanmirsan! 9gar inansaydin, qizini yad 6lkeya
vermoazdin. Sen miiselmansan?! Qizmma vermoayo
¢orayin yoxdur?! Moen deo omisiyom, Firongizi
qaytaracam, he¢ kim da ontimii kese bilmoz. Firongiz
bizim qizimizdir, iraqlilarin yox".

Osobden {izii quizarmigdi, sesi titrayirdi. Uziinii
manoa tutub dedi: "Cald ol, Firongiz, qalx!"

Qohumlar onu saxlamaga ¢alisdilar, dedilar ki, bu
geconi qal. Bir yolla onu sakitlesdirmak istayir, ancaq
bacarmirdilar. Qurgin xan els qisqirirdi ki, he¢ kim
qarsisinda dayana bilmirdi.

Qurgin xanin sesinden biitlin badenim asirdi. O,
haminin g6zii 6niinds mani qaldirib ata mindirdi. Ozii
do mindi. Narahat halda ve qozeble dedi: "Kim
garsima ¢ixsa, Oziini 6lmiis bilsin!"

Danisa-danisa belindaki silahini gosterirdi. Yola
diisondo mona dedi: "Mandon beark tut. Evimize
qayidiriq".

Ollorimi Qurgin xanin belina ¢anboarladim vo at yola
diisdii. Ureyim berk doyiiniirdii. Atama yazigm
golirdi. Lal-dinmaz dayanib bize baxirdi. Bilirdim ki,
Qurgin xanin soziiniin iistiine s6z deys bilmoaz. Qurgin
xan atini Xaniqinin qaranhq kii¢alorinde c¢apmaga
basladi. Man at belindes c¢ox yellonirdim, amma

33



mohkem  oturub  Qurgin xana  yapismisdim.
Qayitdigima gors sevinirdim.

Yolda Qurgin xana yaxs1 baxdim. Urokli adam idi;
geyratli, qorxmaz, giiclii ve enlikiirok. Sanki yollar,
¢olloar do ondan qorxurdu. Atamin emisi oglu idi,
Oziiniin alt1 usag1 varda.

Yolda manimls ¢ox danisdi. Qiz va oglanlarindan
danisib deyirdi ki, onlar1 diinyaya deyismeram. Mana
deyirdi: "Firongiz, sen do 6z usagim kimisen, gorok
zirok olasan; atan sani yeno Iraga gatirmok istess, de ki,
getmirom va bir yolla meana xabar géndoar".

Moani Xanigine apardiglarim1 haradan Oyrandiyini
bilmirdim. Nohayat, 6zii dillondi:

- Anan bize gelmisdi. Mandan xahis etdi ki, seni geri
qaytarim. Yaziq gqem-kadoarden dsli olmaq tizradir. O
gedar and verdi ki, d6zmayib yola diigdiim.

Hava isiqlasandan sonra at1 saxladi, iiziinii mena
tutub dedi: "Yorulmamisan, qizim? Istayirsen burda bir
saat qalaq?"

Basimu yellayib dedim: "Yox, gedak,
yorulmamisam".

Hotta bir an da gecikmok istomirdim. Qorxurdum
ki, birden ardimizca golib mani Xaniqine qaytararlar.
Tez-tez arxaya baxirdim. Tok istoyim o torpaqdan
qacgmagq idi.

Piyada getdiyimiz yolu atla qayitdiq. Heg¢ yerdas
dayanmadiq. Yolda kend gqadinlarindan ¢orok alib
mons verdi. Bir yerds do dedi: "Bura tahliikalidir,
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gorok sakitco kecok. Iraqli esgerler bizi gorseler,
tutarlar".

Oradan kegoandon sonra dayandiq. Qurgin xan
gilimsayib dedi: "Artiq 0z torpaqlarimizdayiq.
Arxayin ol, Firongiz, daha he¢ kim bizi saxlaya
bilmaz".

Boazi yerlards at1 o gadar bark ¢apird1 ki, qorxurdum.
Ikigiinliik yolu Qurgin xanla bir giine gayitdiq. Yolda
yadima diisdii ki, toy salimi orada unutmusam. 9vval
narahat oldum, sonra kends yaxinlasdigimizi diisiiniib
sevindim. Yenidon kendimizi ve dostlarimi goracoyima
inana bilmirdim. Cagalvend dagmi, sonra da Avezin
kondini goranda els bildim, connate galmisem.

Kondin gqadinlar1 uzaqdan bizi goriib qisqirdilar:
"Firang... Firong qayitd1".

Kisi, gadin ve usaqlar uzaqdan mens al yellayirdiloar.
Hami bize dogru qagirdi. Anami gordiim, telasik
evdon c¢ixirdi. Bact ve qardaslarim onu dovraye
almisdilar. Anam ollorini gdye uzatdi, sevindiyinden
qisqurib aglamaga basladi. Bir ne¢o addim irsliladi, bir-
birimizs ¢atanda yers oturub sacdo etdi.

Qurgin xan atdan enib, mani do yers qoydu. Anam
aglayirdi. Qurgin xan qalib gorkem alib anama dedi:
"Al, bu da qizin!"

Anam ayaga qalxib Qurgin xanin slini 6pdii, sonra
moni qucaqladi. Moeni he¢ vaxt elo bork
qucaglamamigsdi. Aglayib "ruls-ruls" deyirdi.
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Camaat ham aglayir, hoam de giiliirdii. Qurgin xan
bizi dovroye almis adamlara hirslonib dedi: "Basdir
agladiz! Sevinmoak yerina aglayirsiz! Sevinin. Firongiz
qayidib, daha heg yera getmoayacok. Ogor bir do kimsa
Firongizi iraqa aparmagq istass, Allahin allahligina and
olsun, onu dldiiracom!"

Anamla ve camaatla birge eve girdik. Anam
camaata qulluq etmayo basladi. Evimiz dolmusdu,
camaat golib-gedirdi. Dostlarrm meni doévraye alib
sevincok sorusurdular: "Firongiz, toy elomadin?"

Man do giile-giile cavab verirdim: "Yox, galmisem
franda toy edim!"

Qurgin xan anami narahat goriib tez-tez deyirdi:
"Daha narahat olma, usagin qayitdi. Sen ol!"

Nohayot, anam giiliib dedi: "Sort olsun: Firongizi
istoyon birinci adama “yox” demayacom; hatta yoxsul
bir ¢oban olsa da. Ondan he¢ no istomayocom,
usagimin yanimda olacagina stikiir alamati olaraq,
¢otin sartler goymayacam”.

Qurgin xan giiliib dedi: "Xos o adamin halina ki,
ondan siidpulu, basliq ve mehr istomayacaksan!"

Anam moni tez-tez qucaqlayib Opiir, sorusurdu:
"Firongiz, no oldu? No etdiniz? Atan na dedi?"

Biitin sefer maceralarmi ona danisdim. Anam
deyirdi ki, neco gilindiir he¢ ne yemir, ancaq
aglayirmis. Demoys ehtiyac yox idi, bu, gozlarinden da
balli olurdu.
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Qurgin xan bir-iki giin bizde qaldi. Anama va
gohumlara demisdi ki, eamim oglu qayidana godar
gozlayacek, onunla danisacagam. Anam qorxurdu ki,
atam qayidandan sonra hirslenib onunla dalasar.

Bir-iki giinden sonra atam da qayitdi. Usaqlar
qisqira-qisqira onun golisini xebar verdilor. Atam eva
golondan sonra Qurgin xan yens onunla dalasdi, bir-
biri ilo tutasdilar. Atam bir godar deyinenden sonra
basqa otaga kecdi.

Anam atama yemok vo su apardi, onunla bir gader
danisdi. Anam demisdi ki, vallah, Firongiz burada
daha xosbext olar. Demisdi ki, Firongize gsalon ilk
elciyo yox demoayocoayom, kim olursa-olsun, ancaq
iranl olsun va yaxinligimizda qalsimn.

Atam axsam sakitlosmisdi. Kond camaat1 golib
atamla oturdu. Here bir s6z deyir, hami onu
sakitlogdirmoak istoyirdi.

Qurgin xan sohar ¢ag1 ¢orayini yeyib, ¢aymi icondan
sonra anamla atama dedi: "Usaqlarim mani gozlayirlor.
Coxdandir evdan ¢ixmisam. Man gedirom, ziiniizden
va Firangizden mugayat olun".

Atam basmi asag1 salib Qurgin xamn atmnmn
yliyanini tutdu ve yavasca dedi: "Vallah, 6ztim ds raz
deyildim. Sag ol ki, Firangizi qaytardin. Mana na
deson, haqlisan. Giinah menimdir. Na yaxs1 ki
moanimls dalasib Firongizi qaytardin. Mani vurduguna
gora da Allah xeyrini versin!"
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Sonra aglamaga basladi. Qurgin xan atam
qucaqglayib basmi 6z basina yapisdirdi ve dedi:
"Hormatsizlik etdimsas, bagisla. Son menim oziz emim
oglusan!"

Qurgin xan1 Stiirmays golonlorin hamaisi agladi. O,
atama dedi: "Kisi, Firongiz bizim qizimizdir, gerok 6z
olkamizda qalsin. Ondan mugayat ol!"

Qurgin xan atina mindi, bizimls sagollasib getd.i.
Hami ona al yelladi. Biz usaqlar onun ardinca qagdiq.
Osas yolun yaxmliginda dayandi. Man ¢atandan sonra
atin tstlindon dedi: '"Firongiz, Allah amaninda!
Oziinden mugayat ol!"

Bunu deyib bizden uzaqglasdi. Ona xilaskar maloayim
kimi baxirdim; at belinds kiilok kimi gedon adam!
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Ikinci fosil
Yoxsul hoyat

Gilangarbden Qesri-Sirine dogru texminan 20 km
gedondan sonra Gorsefid kendines gatirsan. Gorsefidin
torpag1 agdir. Balke do buna gore ona Gorsefid, yoni ag
mozar deyiblor. Gorsefidden toxminen 2 km aralida
Avazin yerlasir, monim diinyaya goaldiyim kand.

Kondimin her terafi dag ve topelorden ibaratdir,
genis dtizloerls, palid agaclar: ilo doludur. Man 1961-ci
ildo bu kendds dogulmusam. Kalhiir tayfasindan bir
kiirdom. Xatirladigim gaderince, dag, das, diizenlik vo
palid agaclar1 gormiisom.

Gilangarbde c¢oxlu tayfalar yasayir. Hoar ailo bu
tayfalarin birine mensubdur. Orada oziinii teqdim
edon adam tayfasinin adinm séylemalidir. Kalhiir elinin
otuz iki tayfas1 var. Anam Gilangarb tayfalarindan olan
Siyahcaladan, atam da Olirzavendi tayfasmndandir.
Onlarin har ikisi Kalhiir tayfalarindan sayilir.

Anam deyirdi ki, Kalhiir - Gilines vo ceyran kimi
demakdir. Ceyran das-qayalardan yaxs1 qalxir.
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Kolhiirliilor de dag-dasa els c¢narlar. Buna gors
godimdan onlara Kalhiir deyiblor.

Anam bezen zarafata deyirdi: "Usaqligda gox sakit
idin, ancaq birden-birs feallagdin. Indi ise bir canavara
donmiisen, Firengiz!"

Isti iglimli bir kendde bulagin olmasi bdyiik
nemoatdir. Bizde bu nemst vardi Avezin bulag:
ohalinin goziiniin isig1 idi. Bulagin yolunda agaclar,
yasilliglar bitmisdi. Biz usaqlar bulag: sevirdik. Bulaq
basinda gozir, oynayir, ¢imir, giiliistir, bir-birimizi
isladirdiq.

Biitiin kond shalisi boytik bir ailo kimi idi. Aramizda
man-son yox idi, baci-qardas kimi idik. ©halinin bazisi
varli idi, bazisi kasib. Kasiblar ¢oxluq tegkil edirdi.
Varlilarin ¢oxlu torpaqlar1 vardi. Biz kasiblar onlara
isloyirdik. Kasiblig1 paltarlardan, ev agyalarindan va
xOraklorden bilmek olurdu. Bezen bir evin ocag:
tiistiilonande agzimizin suyu axirdi. Anam tez bizs
¢orokls ayran ve ya qatiq verirdi ki, qgonsumuzun ns
bisirdiyi, ne yediyi yadimizdan ¢ixsin.

Bolgomiz isti yerdir, yayi sort olur. ©Shali ya
okingilik, ya maldarliq, ya da fohlslik edir. Onda
camaatin aylencasi bu idi ki, gecsler bir yers toplasib
qaranliqda, ya da ocaq otrafinda ssharadek sohbat
etsinlor. Kisilor bir yers toplasib c¢ay icir, dastanlar,
latifelor soyloayirdilar.

Avoazinde evleri ¢iy korpicden ve palgigdan
tikirdilor. Oziimiiz ¢drok bisirir, yemok hazirlayir,
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gundiizler isloyirdik. Axsam diisondes camaat yemok
yeyir, lampa vo ya fanus atrafinda otururdu.

Biz ti¢ baci, alt1 qardas idik. Man ¢ox balaca olanda
Qoayyum adl bir qardasim 6lmdis, ti¢ baci, bes qardas
galmisdig. Qardaslarimin adi Rahim, Ibrahim, Ciims,
Settar ve Cabbar, bacilarimin ad1 da Leyla vo Sima idi.

Onda usaqlara dogum sehadstnamasini ¢ox gec
alirdilar. Bazen besyash usaqlarin belo sshadatnamaosi
olmurdu. Buna gore baci-qardaglarimmn pasportdaki
yaslar1 asl yaslarindan forqlonir. Lakin bildiyim
godarinco, Rohim 1959, Ibrahim 1963, Ciimo 1967,
Leyla 1968, Settar 1970, okiz olan Cabbarla Sima da
1974-cti il tovelliidliidiirlar.

O zaman usaqlara dogum sohadstnamosini bazen
ami vo dayilar alirdilar. Mene do kimliyi dayim alib, 6z
soyadin1 yazdirmis ve men Heydsrpur olmusdum.
Digor baci ve gardaslarim da Heyderpur oldular,
ancaq Sima ile Cabbarin soyadi atamki kimi
Salimmanis oldu.

Man boyiik ailomizin ikinci 6vladiyam. Usaq olanda
hamiso fikir verirdim ki, bac1 ve qardaslarimi he¢ kim
incitmasin. Onlara ana kimi baxir, biitiin islerini goriir,
boyiik bacilar1 olduguma gore hamismin aziyyetini
cokirdim.

Atami sevirdim. O, usaqglarin hamisindan ¢ox mana
qarst mehriban idi. Homise mana deyirdi: "Sen manim
dayagimsan!"
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O mani 6z qardagi kimi bilirdi. Bu sebsbdan oglan
kimi olmusdum. Atam kiird paltar1 geyinib basma
desmal baglayir, sacaqlar1 gozloerinin iistiine diistirdii.
Moan atama “kake” deyirdim. Kake kiirdco boyiik
gardas demakdir. Onu bels ¢agirmaga alismisdim. O
da menea havpost, yoni dayaq deyends onun qardasi
kimi olduguma inanirdim.

Atamm uzun ag saqqali onun {izlinii daha ag
gostorirdi. Ona baxanda hezz alirdim. Hemise ag
koynek geyinirdi, sanki {iziinden nur yagirdi. Uziina
tilglic vurmazdi, deyirdi ki, haramdir. Bazen saqqalini
qisaldanda olimi ¢enemin altina qoyub qarsisinda
otururdum. OSline kicik bir ayna gotiiriib qaygiu
yavasca saqqalinin atrafinda firladirdi, men ds agziaciq
ona baxirdim. Xosum golirdi ki, atamla {izboeiiz
dayanim, mens fikir vermasin vo man ona yaxsi baxa
bilim. Atam bir gozii ilo aynaya, bir gozii ilo moeno
baxib deyirdi: "Ozizimsan!"

Bu s6zii o godar sevirdim ki, istoyirdim giinde min
dafe desin.

O vaxt usaqlar dalasanda, ya da kimase satasmaq
istoyondo moni aparirdilar. Reftarim sart ve
oglansayag1 idi. Ureyimde qorxu yox idi. Usaqlarin
nadanse qorxduglarini géronds mani giilmak tuturdu.

Evimizin yaninda moazarliq vardi. Harden onun
yaninda oynayirdiq. Usaqlar qorxurdular, monse
gorxmur, onlar1 mazarhiga aparirdim. Saatlarla orada
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oturub boyiiklorden esitdiklorimi onlara danisirdim.
Usaglar qorxanda onlari alo salirdim.

Bir giin mazarliga oynamaga gedende uzaqdan
torpagdan ¢ixmis bir kello siimiiylinii gordim.
Oglanlar1 gorxutmaqdan xosum golirdi. Dedim:
"Usaqglar, donmayin, arxanizda bir 6lii var. Kim donss,
onu yeyacoak!"

Usaglar vahime icinde mens baxir, qorxudan
olurdiiler. Sonra deyesan, soziimoa inanmadilar, doniib
arxalarina baxdilar. Kalle stimiiyiinii goriib bir anliga
yerloarinde qurudular ve qsqirmaga basladilar. Bir-
birinin arxasinda gizlonmaye c¢alisirdilar. Oglanlarin
birinin dili tutuldu, asmaya basladi. Deyasan, onu pis
gorxutmusdum. Diistindiim ki, birden 6ziinden gedar.
Tez qisqirdim: "Bir sey deyil, usaqlar, bu, sadace, bir
oliintin bag stimuiytdiir!"

Onlar1 na godor sakitlosdirmayo ¢alissam da, faydas:
olmadi. Tez oradan wuzaqlasdiq. Usaqglar mani
soyuqqganli goriib dedilar: "Sen qorxmursan?" Dedim:
"Yox. Nadon qorxmaliyam?! Bir stimiik ne eda bilar
ki?!"

Usaglarin biri dedi: "Bu geca yuxuna girib seni 6zii
ilo aparar".

Man do dedim: "Ela bilirsen, qorxacam? Istoyirsen
geco golib burda oturum?"

Usaglar manim sozlarimi esidib daha da qorxdular.

Homin geco rahat yatdim. Oyanandan sonra
usaqlarin yanma getdim. Bildim ki, boezilori geco
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yerlarini isladiblar. Oglanlarin biri sshars qoder
dosayini kiilaye verirmis ki, ns etdiyini anasi bilmasin.

Dostlarimin ¢oxunun galinciyi vardi. Haresi bir
aldeqayirma golincik gotirib oynayirdi. Cox istayirdim
ki, manim de gelinciyim olsun. Usaqlara hesratla
baxdigim yerde biri dedi: "Gal, sone komok edak,
Oziins bir gealincik diizalt".

Sevinib dedim: "Man bacarmiram. San bacarirsan?"

Gulib dedi: "Olbette. Goal, menim gslinciyims
banzar bir golincik diizalt".

Galinciyine baxdim. Dedi: "Get, bir ne¢o ¢ubuq va
bir gadar parga gotir".

Tolosik eve getdim. Anamin paltarindan qalmis bir
gedar parcani gotiirdiim. Iki qubugu saquli veziyyetda
bir-birinin iistline qoyub sapla bagladiq. Uzun
mohkam ¢ubuq badeni oldu, nazik qisa ¢ubuglar da iki
qolu. Sap1 bir ne¢o dovro dolayib barkitdim.
Parcalardan ona paltar tikdim, bir gadarini yumurlayib
bas diizeltdik. Basa komiirle goz ve qas ¢okdim. Goz-
qast gara oldu, goygok olsun deys yanagini ronglodim.
Axirda basini da bagladim. Galinciyim hazir olandan
sonra ¢ox sevindim. Artiq menim do bir gsalinciyim
vard.

Golinciyimi ~ sevincok  qucaqlaytb  usaqlarla
oynamaga basladim. Dostum sorusdu ki, admi na
goydun? Ona baxib tobassiimlo dedim: "Adi Qizdir!"
Hamisi ucadan giilmeya basladi. Biri sorugdu: "Quz?!"

Dedim: "Ha. Hom do ¢ox gozal addr!"
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Nadansa ona basqa ad se¢madim. Usaqlar na gadar
israr etsolor do, razilasmayib dedim: "Ad1 Qizdir".

Galinciyimo baxanda yaxs1 hissler kegirir, ona seir
oxuyurdum:

Rangli galinciyim,

Nazli girinim...

Tok olanda heamdamim galincik olurdu. Gecalar onu
yanimda yatirdirdim.

Qisda 6z evimizde qalir, bahar goalonds ise yanlar:
aclq cadir qururduq. Cadirda yasamagi sevirdim.
Clnki otrafimizda divar olmur, biitiin diizon evimiz
olurdu. Sarbest gokilde gezib-oynamaqdan hozz
alirdim.

Baharin ilk aymi c¢adirda kegirirdik. Orada
goyunlara daha yaxst baxmaq olurdu. Bazen olliys
goder  qoyunumuz  olurdu. Cadir1  evimizin
yaxmliginda hiindiir bir yerds qururdugq.

Cadir qurmagq tiglin avval yeri hamar edir, das-
kosoyini temizlayirdik. Sonra hor terafinde kigik arx
qazirdiq ki, yagis yagsa, i¢ine girmoesin. Yerin dord
torafine ¢adir mix1 vururdug. Iplerin bir bagin1 mixlara,
bir basini da ¢adirin qarmaglarina baglayirdiq. Altinda
bir ne¢a direk basdirandan sonra ¢adir1 qaldirir, sonra
yavasca salavat deyirdik. Cadir ayaga qalxmis adam
kimi olurdu, ona baxanda els bilirdim, nofas alir.

Cadirin atrafina iple baglanmis qamislardan hasar
cokirdik, dosekleri va diger esyalar1 diqgetle ¢adirin
icino diiziirdiik. Dogoklarimizden yaxsi etir golirdi.

45



Dosgoklari kiird kiliminin i¢ine qoyurduq. Kiird kilimi
rongbarang olurdu. Anam yatagqlar: selige ile diizmoaya
calisirdi. Onlar1 har axsam agir, sshar tezdan eyni
solige ilo yerlorine qoyurdu. Bezi doseklar ¢ox az
acilirdi. Onlar qonaq dosaklari idi. Biz onlara hasratle
baxirdiq. O doseklor tezs, goseng, rengli vo daha
yumsaq olurdu.

Bozi axsamlar qohum wusaqlar bizim c¢adirimiza
golirdilar vo birlikds yatirdiq. Basimizi yorganin altina
salib giiltistirdiik. Anam tez-tez deyirdi: "Yatin, qizlar.
Bir-birinizlo ns haqda bu qgoder danisirsiz? Daha
basdir!"

Qulaq asmir, yenas giiliisiirdiik. ©limizds deyildi,
yerda bir bocek gorande do gililmekden ugunurdugq.
Anam bizi sakitlosdirmakden 6trii deyirdi: "Bolke ara
getmoakdan danisirsiz?!"

Daha ciqqirimiz ¢ixmur, hirslenib yatirdiq.

Soyuq su tulugumuz da vardi Ke¢i ve qoyun
darisini yaxsi-yaxsi tomizloyib igins su tokiirdiilar. Su
tulugda serin qalirdi. Agzimi tulugun agzma
yapisdirib su igmakden hozz alirdim. Anam deyirdi:
"Agzini tuluga yapisdirma. Basin batsin, qiz, stokana
stiz!"

Qoyunlar gslonden sonra stidlerini sagir, qatig,
pendir vo yag diizaldirdik. Cevik idim, qoyun saganda
hamisa birinci olurdum. Balaca olsam da, anam hom
sid sagmaga, hom do ondan qatiq diizeltmoays
goyurdu. Yasidlarim manim kimi bacarmirdilar. Bazen
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goyunlar1 otarmaga da aparirdim. Onlar otlayanda
coxlu dag bitkisi toplayirdim.

Corak bisirmayi sevirdim. Anam xemir testini
yanina qoyub sacmn ocagini yandirirdi. Xomir edirdik,
cubuglar1 gotirib ocaga tokiirdiik. Xemiri yayib sacin
tistline soronde isa gozal yuxa otri golirdi. On yaxsi
x0rayimiz els o idi. Corsk ve tiistii atrinden most
olurdum.

Toza ¢orok min xOrokdon dadli idi. Bir-ikisini ela
isti-isti yeyirdim. Bac1 vo qardaslarim da meni goriib
isti yuxa yemayo baslayirdilar. Hordon agzimiz da
yanirdl. Anam deyirdi: "Telosmayin. Els bil, yiiz ildir
¢Orak yemirloar. Acligdan ¢ixmisiz?!"

Qarnimiz doyandan sonra xemirlo miixtalif fiqurlar
diizeldir,  bisirib = saxlayirdiq.  Onlar  bizim
oyuncaqlarimiz olurdu, onlarla saatlarla oynayirdiq.
Allah bilir, na qodar yera doayir, ollorimizin ¢irkine
bulasirdi, ancaq axirda onlar1 da yeyirdik. Cox lazzatli
olurdu; ham oynayir, ham yeyirdik.

Konddos tez-tez usaq oliirdii. Yaxinligda hakim va
tibb bacist yox idi. Yaxinlarimdan ilk deofe gardasim
Qoyyumun oOlimiinii gormiisom. Texminen 15 yasi
vardi, mandan boyiik idi. Onu ¢ox istayirdim. Bir giin
axsamiistii eve galonds anamin qusqirtismi esitdim.
Qardasim c¢oxdan xosto idi. Avezin camaati anamin
basma yigismisdi. Anam basma vurub qsqurirdr:
"Ruls... Rule..."
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Qardasimin o6ldiiytine inana bilmirdim. Bogazimi
gehar tutmusdu. Evimizin éniinds yera oturdum. Igari
girmoys qoymurdular. Qardagimin casadini evden
¢ixardilar.  Diistinmeazdim ki, bir glin aile
tizvlerimizdan biri bels asanliqla 6ls bilar. Casadi dafn
elomayo apardilar. Enerjim tiikenmisdi, 6ziimden
getmoak tlizroydim. Kicik gardasim Ibrahim aglayird.
Yaninda heg kim yox idi. Oziim ¢ox narahat olsam da,
yaninda oturdum. Basimizi bir-birine sdykayib
aglamaga basladiq.

Dayim yoldas1 bizi uzaqdan goriib sinesine vura-
vura yaxinlasdi, zorla evlarine apardi. Ibrahimi belima
gotliriib yola diisdiim. Dayim vyoldast bize c¢ay
domladi, sozleri ilo mani sakitlosdirdi. Sonra ¢oraye bir
godar kara yag1 yaxib dedi ki, yeyin. Yag-¢Orayi yeyib
onun yaninda oturdug.

Qardasimin 6liimii meni ¢ox narahat edirdi. Dayim
yoldagmna dedim: "Man gqardagimmn Oliimiine neca
d6zacem? Onu ¢ox sevirdim".

[k defe idi azizlerimin biri &liirdii ve man bunun
sobabini bilmak istoyirdim. Uzun miiddst ona
darixdim. Evin Oniinde oturub qardasim barads
tikirloasir, aglayirdim.

$o4o4

Yoxsul idik. Sada x0raklar yeyirdik. Az yemoayo vo
sado geyinmayo Oyrosmisdik. Bazen qonsularin
evlarine hesad aparir, 6z-6ztima deyirdim: "Na gadar
cox seylori var! Boxtovarlor!"
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Atam c¢ox islayir, basqalarmin tarlalarinda fohlalik
edirdi. Toxminan yeddi-sekkiz yasim olardi, bir giin
anam atama dedi: "Bir sey almaga pulumuz yoxdur".

Atam olini dizine vurub dedi: "No edim, arvad?!
Rohimlo birge camaatin tarlasinda islayirik. Zehmat
hagqimiz bu qoadardir. Oger 6z torpagimiz olsaydy, ayr1
ciir olard1".

Atammn narahathgma goroe galbim sindi. Dedim:
"Kaks, man da islaye biloram".

Atam giiliib dedi: "Sen hoale balacasan, Firangiz,
tezdir".

Cox israr edib dedim: "Qoy man de galim. Vallah,
s0z veriram, yaxs1 isloyacom".

Razilagsmadi. Basini yellayib getdi.

Seher tezden atamin namaz sesine yuxudan
oyandim. Hava hale qaranlq idi. Samovarin yaninda
oturub 6ziins ¢ay siizdii. Man da qalxib lal-dinmoaz
yaninda oturdum. Ise gedends do sessiz-semirsiz
arxasinca yola diisdiim. Bir gadar irelide doniib mani
gordii, teacciible sorusdu: "Ruls, hara gedirsen? Magar
demadim goalma?!"

Yalvarib dedim: "Vallah, yaxsi isloyacom. Yorulsam,
qayidaram".

Olini basima ¢okib dedi: "Sen hale balacasan, ancaq
eybi yox, istayirsenss, gol. Ancaq yorulsan, manas de".

Beloliklo, islomaye basladim. Balaca olsam da,
geyrotli idim. Deyirdim, els islomaliyom ki, moni olo
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salmasinlar. Bazen ot ve siinbiillarin arasinda itirdim.
Boyum onlardan qisa idi.

Boezi giinlor yorulub bezir, ancaq 0z-6zlima
deyirdim: "Xocalat ¢ok, Firongiz, atamin komays
ehtiyaci var. Kisi ol, Firengiz!"

Gilinas basima sacir, alnimdan ter stiziillirdii. Tez-tez
su igirdim. Ancaq axsamiistii zehmat haqqimi almagq
vaxti golondoa sevinirdim. Tarlanin sahibi giindalik
muzdumuzu verirdi. Birinci giinlorde tez lshloyirdim,
amma get-geda alisdim va isi Oyrandim. Giinas basimi
yandiranda tez-tez desmali isladib basima qoyur,
sorinlagirdim. Atam da basmin desmalini iziine bark
baglayib uzaqdan mans goz qoyurdu.

flk giinlords ollorime baxanda narahat olurdum.
Ollorim yaralanib qizarir, qabiq verir, agriyib
yandirirdi. Eve golonde anama deyirdim ki, ollorim
agriyir, o da yaralarima yag stirttirdii.

Bir axsam eve golondes anam bir kasada hana
hazirlamisdi. ©limi kasaya saldi. Deyirdi ki, hana olin
yaralarmi sagaldir. ©lim yands, ancaq dozdiim. Yavas-
yavas allorimin nazik darisi ¢ixds, tiztimiin darisi glinas
altinda yandi. Yavas-yavas tiiztimiin rongi qayitds,
allorim barkiyib boytidii.

Isdon qayidanda atam allerimi sigallayib &piirdii.
Onda bildim ki, manim allarim atamin sllsrindsn ¢ox
yumsaqdir. Atamm alleri daha bdyiik, quru ve berk
idi. Onda biitiin agrilarim yadimdan ¢xar ve
utanirdim. Atam gedends arxasmndan atilib-diisiir,
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Avazins qoder onunla damisirdim. Atam da tez-tez
mana baxib deyirdi: "Ozizimson!"

Bozen isden qayidanda goriirdiik ki, yemayimiz
ancaq quru ¢orokdir. Elo gapmin agzinda da halim
pislesirdi. Agzima ¢Orokle gond qoyandan sonra
Oziima goalirdim. Sonra yorgunluqdan oradaca yuxuya
gedirdim.

Bilirdim ki, atam yoxsul oldugumuza goroe ¢ox
narahatdir. Ancaq menim buna ¢ox ohomiyyst
vermadiyimi gorande bir qodar rahatlasirdi. Gecoalar
mona basiuca, goziitox adamlardan ohvalatlar
danigirdi. Onlar dardlarini kiminso bilmasini istomir,
0z zohmeotlari ilo yasayir, he¢ kimin minnatini gebul
etmirdiler.

Bigin zamanui ytiklari bir torafe yigir, sonra baglayib
belimizo qoyur, yol basina ve ya xirmana aparirdiq.
Orada boyiik bir taya emalo goalirdi. Man ¢ox giiclii
idim, belima ¢oxlu yiik qoyub aparirdim. Bezon hom
belima, hom da bagimin iistiins yiiklayirdim.

Birinci dofe atam ¢iynimoe az yiik qoydu. Dedim ki,
yena qoy. Bir qoder slave edib dedi: "Firongiz, basdir,
daha bacarmazsan".

Gulib dedim: "Bacararam, kaks, bacararam".

Atam o qodor yiiklo yaxst yeridiyimi goriib
toacciiblonirdi. Novbati dofe aparanda dedim ki,
basimin {istiine do qoysun. Seharden axsama godar
xirmana yiiz dafe gedib-qayidirdim.
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Taxil1 demir sinle doyiir, kotanla tistiinden kegirdik
ki, don siinbiilden ayrilsin. Xirman inoklarin ayaqlar:
altinda yaxsica ozilonden sonra bugdalar1 atib-
tuturduq ki, sovrulsun. Sonra xalis mahsulu kisalara
tokitb agzmi baglayir, tikirdik. Atam moenim
islomayimi goranda giiliib deyirdi: "Firongiz, san isden
gorxmursan, is ssndan qorxur!"

Yera iki c¢adir sorirdik. Bugdalar1 layena tokiib
yuyur, suyu axandan sonra c¢adirlarin tistiine serirdik.
Sonra bugdalar1 deyirmana aparir, yuxaridan tokiir,
asagidan da kise tuturduq ki, unla dolsun.

Oziyystle boyiidiim, cox ¢atinlik cokdim. Zirak,
amma azdanigsan idim. Ilde bir paltar da almirdiq.
Paltarim hamise kohns ve yamaql olurdu. Yamaglar
bazen o gadar ¢ox olurdu ki, sanki qirx parcadan ibarat
bir paltar geyinirdim. Rezin ayaqqabilarim cirilanda
oztim tikirdim.

Yavas-yavas evdan bayirdak: islerin ¢oxunu men
gormaya basladim. Moahsul bicir, ¢orak bisirir, inak va
goyunlar1 otarir, okingilik edir, toxum sopir, alaq
tomizloyir, hetta ¢ugundur yetisdirirdim. Bir sozlo,
alimdan galen har bir isi gortirdiim.

Bozon evds yandirmaq {gln dagdan odun
gotirirdik. Bizim bolge dag agaclari ilo doludur. ©n
mithiimii paliddir. Odun gatirmaye gedoands iti balta
secib daga ¢ixir, quru palid budaqglarmi balta ils
qurirdim. Baltamin sasi dagda oks-sada verirdi. Oz
golumun sasini esitmokden xosum golirdi. Sonra
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budaglar1 bir-birina baglamaga baglayirdim. Yiikiim
get-geda boyiiylirdii. Onlar1 iple moéhkem baglayib
belimo qoyur, ipin basmi boynuma mohkem
dolayirdim. Baltami olime gotiiriib "ya Oli" deyir va
enmoayo baglayirdim.

Konds c¢atanda tovsiliylirdim. Ancaq camaatin
toacciible yiikiime baxdigim1 goérende ¢ox zehmat
¢okdiyimi bilirdim. Eve ¢atanda anam qollarim
qaldirib deyirdi: "llahi, Sens siikiir! Yiiz oglandan
isgiizardir. Ilahi, Sena siikiir bu qiza gora!"

Bozon Gorsefid kandine pambiq yigmaga gedirdik.
Belime parca baglayib tez-tez derir, axsama gadar
qucag-qucaq pambiq y1girdim. Giin batanda goriirdiim
ki, boytik bir kisoni doldurmusam.

Bozon basqalarna alaq temizlayir, cugundur, xiyar
vo pambiq yigir, pul qazanmaqdan otrii her bir kisi
isini goriirdiim. Gilindolik isden yorgun halda zehmat
haqqimi alanda sevinib eve gadar gagirdim. Bazen bag
sahibi islaye-isloya bir-iki xiyar ve pomidor yemays do
icazs verirdi. Oradaca, yumadan yeyirdim.

Bahar fasli nemat zamani idi. Dag-deralor qangal,
qazayaglr vo diger bitkilorlo dolurdu. Dag bitkilori
toplamaga gedonds yiikiim hemise digarlorinden
boyiik olurdu. Bir nec¢o giin homin bitkilorden
yeyirdik. Bahar fosli bize ¢ox alverisli idi. Coxlu
bitkilori 6ziimiiz dagdan toplayib yeyir, onlardan otrii
pul vermirdik.
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Bahar idi. Co6l gl ve yasilligla dolmusdu. Giinorta
cag1 yasilligda oynadigim yerds anam moni ¢agirib
dedi: "Fireng, gal, keci balalayir".

Sevincok gedib anamin yaninda dayandim. Atamla
birge kegiyo komak edirdi. Copis diinyaya gelenden
sonra sevindiyimden sl ¢almaga basladim. O, yavas-
yavas ayaq uste dayandi ve yerimayo calisdi. Qaseng
¢opis idi, yxilib-qalxirdi. Gozal gozlari vardi. O goadar
gosong idi ki, xosum goaldi ve manim olmasini istadim.
Atama dedim: "Bu ¢opis moanim olsun?"

Olini beline qoyub ona baxirdi. Sorusdu: "Cox

istayirsen?"

Sevincok dedim: "Hao, kako, sen Allah, bunu mena
ver'.

Giilub dedi: "Yaxsi, sonin olsun".

Anam dedi: "Neco yeni? Istoyends sata
bilmayocayik?"

Atam dedi: "Eybi yoxdur".

Copisi ¢ox sevir, hamise qucagima gotiiriirdiim. Ses
esidon kimi qulaglarmi sekloyirdi. Daim atrafimda
firlanir, paltarlarimi qoxulayir, mena baxib ¢onasini
yelladirdi. Onun {giin ol ¢alib mahnm oxuyurdum.
Sesimi egiden kimi qucagima golirdi. Cald va gaseng
idi, buynuzu yox idi.

Copisim boyiidii. Homise menimls idi, arxamca
qacirdi. Boyiliyanden sonra bir giin atamin ona diqqotls
baxdigmi gordiim. Siibhalenib dedim: "Kaks, yoqin ki
bunu kesmak istamirsan!"
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Atam bir godor mizildayib dedi: "Kesmaya
qoyarsan, Firangiz?" Qorxu iginde dedim: "Yox,
olmaz!"

Basin yelladi vo homin giin bir s6z demadi. Basqa
bir giin yena dedi: "Firong, paltarlarin ¢ox kohnalib,
rongi qacib, giillori qaralib. Qoy keg¢ini satim, sona
paltar alim".

Bir kohne paltarlarima, bir deo kegiys baxdim.
Bilirdim ki, razilasmasam, axir1 bir giin kesacaklar.
Satmaga {iiroyim golmirdi, amma basinin gozlerim
oniinda kasilmasinden yaxsi idi.

Atam kegini aparanda narahat oldum. Onu
gormayim deys evden ¢ixdim, bulaq basinda oturub
agladim. Bulagin suyu ils tez-tez tiziimii yuyurdum ki,
he¢ kim agladigimi bilmasin.

Atam  asxamiistii  goldi.  Qapmun  Oniinds
oturmusdum. Moenoe bir dast qoseng kiird paltar
almisdi. Uzadib dedi: "Bunlar senindir".

Paltarim gozal idi, geseng giillori vardi. Coxdan idi
tozo paltar geyinmirdim. Onu geyinands iireyim
sakitlogdi. Bununla baraber, kegiyo darmardim.

$o4o%

O gitinlarde vahsi heyvanlar konds ¢ox galirdi. Bir
gilin camaatm ¢oxu evlarinin 6niinde oturmusdu, man
do yun ¢rpirdim. Birden uzaqdan bir seyin kendes
dogru goldiyini gordiim. Ayaga qalxab diqqetle
baxdim. Ovval els bildim ki, gozlerim sshv gortir,
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amma sonra qurd oldugunu bilib qisqurdim: "Qurd!
Qurd!"

Boyiiklor inanmayib baglarii yelladilor. "Baxin,
golir!" — deyo qusqurib qurd gelon torafi gostordim.
Siirtiys yaxinlasirdi. Onu ilk defe men goérmiisdiim.
Qisqirmaga davam etdim. Camaat baxib dogru
dediyimi bildi, hamu siiriiye dogru qagdi. Hare 6zii ils
das, ¢ubuq vo ya basqa bir sey gotiiriirdii. Man da
gagmaga basladim. 9limdaki yegans sey yun ¢ubugu
idi.

Camaat qusqirib qurdu qovmaq istoyirdi. Qurd
disleri ile bir goyunun boynunun arxasimndan yapisdu.
Bir qgoder sonra camaatin qorxusundan qoyunu
buraxib qagdz.

Yaziq qoyuna yaxmlasdim. Qurdun dislerinin yeri
boynunda qalmisdi, taqgetsiz halda yers ywxilib
moalayirdi. Ona yazigim goaldi. Cox qorxmusdu. Camaat
goyunun basma y181sdi. Ovval dedilar ki, kesak, ancaq
qoyun birden  06ziine golib ayaga  qalxdu
Sevindiyimizden ol ¢aldig. Qoyun  badanini
silkalayirdi. Bir qadin dedi ki, indi derman gatirorom.
Paltarmim otayini toplayib telasik getdi ve yara
dormani gotirdi. Kisilerin biri dermani alib qoyunun
yaralarma vurdu.

Bir-iki giinden sonra qoyun yaxsilasdi. Homin giin
kondin kisilori deyirdiler: "Aferin, qiz, sen canavari
bizdan qabaq gordiin!"
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Anam ilk defe orada dedi: "Firangiz, oziin do
canavara donmiisen, he¢ naden qorxmursan. Magar
bels usaq olar?! Canavara teref qacanda qorxmadm?
Onu yun c¢ubugu ilo 6ldiirmek istoyirdin?! Bilirsen
canavar neco yirticidir?! Aghin hardaydi, quz?!"

Ona dedim: "Inan, ona catsaydim, 6z ollerimlos
bogardim!"

Anam oavval bir qodar mana baxd, sonra giiliib dedi:
"Bu qiz na deyir, [lahi!"
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Uclincii fasil
Evlilik

1980-c1 ilds, miiharibe bagslamazdan ©6nce Qurgin
xan oOldiiriildii. Tayfalar arasinda dava qizismisdi. Bu
barada xabarlar bize ds gatirdi. Camaatm aglina gealen
yegano ¢ixis yolu bu oldu ki, Qurgin xani stilhs vasitagi
etsinlar. Lakin birinci giillo Qurgin xana deymisdi.

Cox narahat oldug. Man ¢ox agladim. Tayfanin
boytik kisisi olan Qurgin xanmn 6lmasine he¢ kim inana
bilmirdi. Qatili de bilinmadi. Yoni onun gatlini iizerine
gotiirmayo heg kim ciirat etmadi.

Onu Milil gebiristanliginda dafn etdilor. Milil bizim
ata kendimizdir; qohumlardan kim 6lse, orada torpaga
tapsirirlar. Onun dafnine ve yas maclisine biz da
getdik. Evlorinde aglasma ve siven vardi kisi ve
qadinlar baglarma vururdular. Cesadi gatironda biitiin
kond aglayirdi. Coxlu adam toplasmisdi. Homin giin
onun ardimca Iraga goldiyini ve 06z torpagimda

yasamagima sabob oldugunu diistintirdiim.
$A%
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Qurgin xanm moni xilas etmasindon dord il 6tiirdii.
On dord yasimda mens el¢i goldi. Anamdan
esitmisdim ki, qohumlarin biri elgiliyoa golacok. Bunu
esidondo bildim ki, geolocok adam menim hayat
yoldasim olacag. Anam nozir etmisdi ki, meni
yaxindan golen ilk elgiyo ara veracak, kimliyine, varly,
yoxsa kasib, qoca, yoxsa cavan olduguna baxmayacagq.

Elci golondo anam dedi ki, otaga gir, bayira ¢ixma,
ayibdir, els bilarlar ki, are getmakdan xosun galir.

Adat bels idi: Qiz goze goriinmoamoli idi. Yeddiyash
bacim Leyla sevincok eve qagib elgilorin goaldiyini
sOyleyanda tez bagimi baglayib kicik otagimiza girdim
va yatagin yaninda gizlondim.

Leyla tez-tez gedib-gslir, otagda ne bas verdiyini
sOyloyirdi. Coxlu kisi ve qadin gelmisdi. Poncaraden
gizlico ayaqqgabilara baxdim. Qapinin 6niinds ¢oxlu
ayaqqaba1 vardy; kisi, gadin ve bir negoe usaq ayaqqabisi.
Utanib yens yataqglarin arxasina ke¢dim.

Baci ve gqardaslarim yanimda idiler, hey giiliib
yavagca sorusurdular: "Fireng, dogrudan golin
olacagsan?!"

Onlar1  vururdum. Yavagca  qusqurir,  sonra
gilirdiler. Man de 06z {tiziime vurub deyirdim:
"Usaglar, sakit! Biabir olduq!"

Leyladan sorusdum ki, elginin gorkemi necadir?
Bozi sozlor dedi, alamatlor saydi, ancaq he¢ no basa
diismadim.
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Onlar gedandan sonra anam Allahla ohd-
peymanindan danmisdi. S6z vermisdi ki, toy etmadan,
genis morasim kegirmoadan mani ilk elgiye veracak. Vo
ilk el¢i artiq golmisdi. Atam bir gader qasqabagini
salladi, deyinmays basladu:

- Axi, bu nece nozirdir etmisen, arvad?!
Fikirlosmadin ki, el¢iliyo kim golo bilor?!

Anam da giiliib dedi: "Yaxs1 adamdir. Slimardan
sakit vo momin oglandir".

Orada bildim ki, ad1 Olimardandir. Adin1 bayendim.
Oli adin1 homise sevirdim. Tekrarlamaga basladim:
"Olimardan. Olimardan. Slimardan..."

Atam qasqabaqli idi. Men ds darixdim. Ona
baxanda gozlerim yasardi, yadima diisdii ki, onun
evindon getmoaliyom. Anam iiziinii mena tutub dedi:
"Aglayirsan, Firong? Sevin ki, orin Gorsefid
kondindaendir. Bura qgodar besaddimliq yoldur. Her
giin biza gals bilarsan".

Bir az fikirlasib gordiim ki, dogru deyir.

Orim mandan on yas boytik idi, Gorsefid kendinds
yasayirdi. Gorsefiddon Avezine qodear comi 2 km yol
vardi, asanligla golib-geda bilordim. Buna goére Allaha
sukiir etdim.

Bir nege giindan sonra arimin qohumlarindan 15-20
nofar golib meana gozal qirmizi paltar gatirdi. Qaynim
Qohromanla bacisi Qiymat do geolmisdi. Qadinlar
paltar1 mena geyindirib basima qurmizi tiil saldilar,
barmagima iiziik taxdilar. {lk defe idi {iziik taxirdim.
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Uziim qipqirmizi olmusdu, {ireyim berk doyiiniirdii.
Ails qurmagima inana bilmirdim.

Mani gslin aparanda atam pencersnin arxasinda
dayanib aglayirdi. Man ds ¢ox narahat oldum.
Ailomden ve atamdan ayrildigima inana bilmirdim.
Aglayirdim, amma bir seyo gore arxaym idim. O da bu
idi ki, Gorsefid koandinde yasayacaq, atami vo ailomi
har giin gora bilacokdim.

Yeriyondo basimi asagl salmisdim. Avazinden
Gorsefido piyada yola diisdiik. Tarlalara islomaya
gedonda bu yolu dofslorle getmisdim. Yoldak: biitiin
daslar1 tamiyirdim; yorgunlugumu ¢ixarmaq {glin
tstlinde oturdugum das, komiir daslar1 olan yer,
qargidal tarlasi, bugda tarlasi... Ancaq homin giin har
sey mona basqa rongde goriiniirdii. Sanki basqa bir
diinyadaydim. Yol da uzanmisdi. Hoatta fikirlosdim ki,
Gorsefid diinyanin an ucqar yerino doniib. Badenim
9s9-09s9 addim atirdim.

Gorsefide catdiq. Oz kendimizden manimls comi iki
gadin gelmisdi. Anam nazrins uygun olaraq, mana toy
etmadi ve yanimda he¢ kim golmadi. Kabinimizi
orada, yoldasimgilde kesdilor. ©limardam ilk dofs
homin giin gordiim. Ruhani moenim raziligimi
sorusanda yavasca "bali" deyib ona baxdim. Sakit kisi
idi. Onu gorande tirayim rahatlagdi. O da gézucu mana
baxd1. Bilirdim ki, mani éncadan goriib, menss onu ilk
dafe idi goriirdiim. Hamin anda mahabbati qalbima
doldu.

61



Artiq 0z evim olduguna goro sevinirdim.
Yasadigimiz evds bir neco otaq vardi Qaymm
Qohromanin evi do bizim haystimizds idi. Haramizin
bir otagimiz vardi ©limerdan birinci giin golib
yanimda oturdu. Utandigimdan basimi asagi saldim.
Gultiimsoyib dedi: "Firongiz, istoyirom ki, sonin har
seyin olsun".

Basimi yelloyib dedim: "Miithiim deyil. Goeroak
yasayaq'.

Sonra mani toriflodi. Orimin tariflarini esidib yaxs1
hisslor kegirdim. Giiliimsayib dedi: "Firongiz, kisi kimi
olduguna gors seni se¢gmisom. Manim tiglin abir-haya
diinyanin ean miihiim seyidir. Bu diinyada senin kimi
bir yoldasim varsa, demali, hor seyim var".

Olimoardanin sdzlarinden tireklandim. Hiss etdim ki,
qulaglarim qizarib yanir. Sonra mizildaya-mizildaya
davam etdi: "Manim maddi veziyyestim yaxsi deyil,
camaatin tarlasinda fohlalik edirom..."

Soziinli davam etdirmays qoymadim, giiliib dedim:
"Olsun. Man da sonin kimi fahlalik etmisam".

Olimardan mane baxib dedi: "Ancaq burda macbur
deyilsan. Man 6ziim igloyacom".

Dedim: "Ogor tokco san islayasi olsan, onda hals
uzun miiddat ¢otinlik ¢okmoli olacagiq. Moagar fahlo
pulu ne gadoardir ki?!"

Evin agyalarina yaxsica baxdim. Bildim ki, 6z
evimdoe islori 6ztim idare etmsliyom. Diiz-amalli bir
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seyimiz yox idi. Yasayisimizi temin etmoakden oOtrii
arimla birlikda islomali idim.

Orada da isim fohlalik oldu. 9rim yoxsul idi,
yasamaqdan Otrii hor ikimiz fahlolik etmoaliydik.
Etirazim yox idi, fehlsliyi atamin evinda 6yrenmisdim.
Olimoardana dedim: "Man ds fohlslik edacom ki, dolana
bilak".

Evliliyin ticlincli glintindon ©limardanla birge ise
basladim. Atamin evinde da biitiin igloar menim
tizorimo diislirdii, orada ise daha da ¢oxaldi. Bilirdim
ki, islemasam, giindslik ¢orok ticlin de kimass mohtac
olacagiq. Buna goro qorara geldim ki, kisi-qadin forqi
goymayagq. Orada da 6ziim tigiin kisi olmaliydim.

Qaynim Qshraman demirgiliklo masgul olur, moiseat
alatlorini tomir edirdi. O, yoldas1 Reyhanla birge bizim
qaldigimiz hayetde yasayirdi. Bir otaqda 0zlori
qalirdilar, o biri otaq da Qahromanin sexi idi. Agilh
adam idi. Emalatxanasinda bolt-qaykadan tutmus
diger asyalara qoder hor sey vardi. O, taxta vo metal
asyalar, silahlar diizaldirdi.

Sexini ilk deofs gorende sevinib sorusdum: "Kaks
Qoahraman, bu isi mana ds dyradarsen?"

Gulib dedi: "Bu, kisi isidir, quz! Mban tiifeng
diizeldirom, domirgilik edirom... Bunlar agir islordir".

Israr edib dedim: "Mon do Syronmak istoyirom".

At nali diizelde-diizelde dedi: "Yaxsi! ©Ogor
oyranmak istayirsenss, harden gal, dyren".
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Ondan sonra giindslik isim bitonds gedib yaninda
dayanir, sagird kimi isloyirdim. ©limardan da baxib
gultimsoyir, deyirdi: "Sen yaxst sagirdsen, yaxsi
oyrenirsan".

Qohromana tiifong diizeltmaye komak edir, yaninda
oturub ollorine baxirdim. Mane deyirdi ki, filan alati
ver. Alandan sonra deyirdi ki, masealon, vintagani da
ver. Isa elo girisirdi ki, bagini yuxar1 qaldirmirdh.

Tifeng diizeltmak cox zovqlii is idi. Qundagin
diizeldonden liilesini diizeldena godor bir an da
yanindan terpenmirdim. Tiifeng diizeltmayi ¢ox
sevirdim. Qehroeman hem ds ovgu olduguna gors
tiifonglorindon ovda istifade edirdi. Qundaq taxtadan
olurdu. Man taxtalar1 yaxsica hamarlayib ona verirdim.
Tiifenglorin liilesini de xiisusi maharatle diizeldirdi. O
godar gozal almirdi ki, sanki zavoddan ¢ixmisdi.

Bir giin atam biza bas ¢okmoyos goalonde Qohromana
dedi: "Mana agac qirmaga yaxsi, iti bir balta
diizaldorsan?"

Qohroman dedi ki, albatto diizealderam. Sonra
zarafata slava etdi: "Qizin Firongiz menim sagirdimdir.
Onunla birgs diizalderik".

Hamin giin balta diizeltmays basladu. Isi uzun ¢okdi.
Sobaya o goder hava vurdu ki, qipqurmizi oldu.
Formasiz bir demir pargasmni orada yaxsica qizartdi,
sonra giirzlo doymoya basladi. Dastoys mixlamagq tigiin
bir torsfinde bir doalik agdi, diger terafine de o godar
vurdu ki, balta sokline diisdii. Agzini itiloyanden sonra
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bir taxta goatirib hamarladi, sonra destoyini diizeltdi. Isi
bitonden sonra baltaya diqqgetle baxib qiirurla dedi:
"Bax, Firengiz, gor atana nece balta diizeltdim! S6z ola
bilmaz. Har bir ise istifado edo bilar".

Alib baltaya baxdim, slimds firlatdim. Qahraman
sorusdu: "Necadir?"

Baltanin agirligmi o6lge-6lge dedim: "Cox gozal!
Oladir!"

Olimi baltanin agzina g¢okdim. Iti idji, parlayirdi.
Xosum galdi. Dedim ki, kas bu balta manim olayda.

Giiltimsoayib dedi: "Birlikds istifads edarsiz".

Bir ne¢o giinden sonra atam goslonds Qehreman
baltani ona verib dedi: "Al, bu da iti bir balta. Agac
girmasina soz ola bilmaz".

Atam Qohromana tosokkiir edondan sonra dedi: "Bu
baltanin bazi islarini ds Firangiz goriib. Firongiz halo
do bizim zohmoatimizi ¢akir".

Atama baxib trokdon dedim: "Kaks, Omriimiin
sonuna gadar sana qulluq ederom. Gozlimiin isigisan!"

Atam hor dafe bizdan gedands yolun yarisinacan
gedib onu otlirtirdiim. No qodar deyirdi ki, ruls,
Firongiz, qayit, mensa qayitmirdim. Tarlalarin yanina
godoer gedib atami sevindirmekdan xosum golirdi. Bu
dafe de onunla yola diisdiik. Artiq iti vo teze baltas:
olduguna gors sevinirdim. Yolda baltan1 ondan aldim
ki, aziyyet ¢okmasin. Sa¢ina baxanda ag tiiklorin basimni
ortdiiytinti gordiim. Yolda giiliib dedi: "Daha baltani
ver, qayit evina. Homisoki kimi yens aziyyat ¢okdin".
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Baltasin1 verib dayandim, getmosine tamasa etdim.
Bir dasin {iistiinde oturdum, gozden itonden sonra
ayaga qabam. Giinbatan ¢ag1 idi. Gorsefid kendina
dogru yola diisdiim. Darpardim. Oz-6ziime dedim:
"Ocob diinyadir! Ovvallar bu yolu atamla birge gedib-
golirdim, indi ise o, bir torafe gedir, man bir torafa!"

Avazinlo Gorsefid yaxin olduguna gore anamgile
tez-tez gedirdim. Tarlalarin yani ils yola diisiib kenda
catirdim. Baci va qardaslarimin qaygisina qalir, ¢atinlik
cokmolorine imkan vermirdim. Rohimlo Ibrahim
yeniyetmo idiler, digarleri do boytiytirdiilor. Man ailo
quranda Rshimin on alt1 yas1 vardy, [brahimin on iki,
Ciimanin sakkiz, Leylanin yeddi, Sattarin bes, Cabbarla
Simanin da bir. Anama yardim edir, atama komaklik
gostorir, sonra 0z kendimize qayidib evimin islorini
gorirdim.

Bir miiddatdon sonra iki deofe hamilo oldum, amma
hor ikisinde usaq diisdii. Sanki ana olmagima hals tez
idi. Cox arzulayirdim ki, Allah meno bir 6vlad versin.

Rohimlo Ibrahim bazen bize golib ingilabdan sz
acir, saha qarsi ¢ixan bir ruhani barade darusirdilar.
Atam qorxub tez-tez onlara deyirdi: "Oziiniizden
mugayat olun... Sehara gedsands diqgstinizi toplayin.
Birden polisin alins kegorsiz".

Rohimlo Ibrahim birlikds gedir, Kirmansah
xobarlerini hovesle bize soylayirdilor. Artiq onlar:
koandds az gormak olurdu. Deyirdilor ki, imam golss,
har sey dayisocok. Biz da sevinirdik. Onlar her giin
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yeni xabar getirirdilor. Hami timidvar idi ki, imam
golonde xalqin yoxsullugu ve narahatligi aradan
qalxacagq.

O zaman Gilanqorb kicik goher idi. Ingilab golobe
calanda xalqin necs sevindiyi yadimdan ¢ixmaz.
Kandlilor traktorlarin tistiinde oturub imamin soklini
qaldirirdilar.
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Dorduncu fasil

Miiharibs

Ibrahimlo Rehim ingilabin avvellarinds korpusa
yazildilar. ©Ollerinde silah gorande hasratle baxib
deyirdim: "Baxtoverlar!"

1980-c1 il idi. On doqquz yasim teze olmusdu. Yay
toza  bitmisdi. Tarlada isloyirdik.  Xirmanlar
toplamisdiq, payiza hazirlasirdiq. Arabir uzaqdan
gurultu sesleri golirdi. Kendin kisilori toplasib
deyirdilar ki, Soddam Irana hiicum etmak istoyir.

Qardaslarim Rehimla Ibrahim herbi talim kecdilor.
Rohimin iyirmi bir yas1 vardi, Ibrahimin ds on alt.
Onlar bir-birine benzeyirdilor; ham {tizden, ham da
davranigdan. Her ikisi ucaboy, enlikiirek idi. Ailalikls
hamimiz ucaboy ve enlikiirok idik. Talime kiird
paltarlar ilo gedirdiler. Bazen gelonde narahat halda
mitharibaden danisirdilar. Anam narahat olur, hamiso
onlara deyirdi: "Oyan-buyana az gedin. Qorxuram
basimniza bir is golor".
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Rohimlo Ibrahim bir s6z demirdiler, ancaq narahat
olduglar1 balli idi. Bir defe Rehimden sorusdum:
"Miiharibs na ticiindiir? Magar biz ns etmisik?"

Rohim bu maosalslor barode molumath idi. Mana
dedi: "fraq dovlsti Qasri-Sirin sarhadindsn hiicuma
ke¢mays hazirlagir".

Qorxdum, sinema vurub dedim: "Vay canim!
Oziintizden mugayat olun!"

Rohim manim qorxdugumu gorib dedi: "Bu
haramxorlar ancaq biz 6lenden sonra torpagimizi tuta
bilarlar".

Qosri-Sirin Gilangarbs yaxin idi, ora atilan bomba
soslorini esidirdik. Kisilor hirsli ve narahat, qadin va
usaqglar da heayoacanli idiler. Kisilor deyirdilor: "Biz
gorok geyrotsiz olaq ki, Iraq esgerlori golib Slkemizi
tuta bilsinlar!"

Daha olimiz ise getmirdi. Geca-glindiiziimiiz
esitdiyimiz raket va top seslori barode damismaqdan
ibarot olmusdu. Gorsefid Qosri-Sirinlo Gilangarbin
arasimnda yerlasdiyine gore Qasri-Sirin qagqmnlarmi gox
goriirdiik; onlar boezi osyalarmi gotiiriib  bizim
kondimizden kegirdilor. Bir giin yorgun ve hayacanl
halda toz-torpagmn iginds yol gedan bir ailoni gordim.
Kisi qorxu iginde dedi: "Baci, bize bir az ¢orok vo su
vers bilarsiz?"

Tez eva qacib onlara su vo bir ne¢o yuxa goatirdim.
Usaqglar istahla yeyirdilor. Onlar1 eva dovat etdim,
golmoadilor, dedilar ki, getmsliyik. No bas verdiyini
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sorusanda usagmi qucagma gotiirmiis qadin dedi:
"Baci, Allah size gostormosin, biitiin sehar xarabaliga
cevrildi. Irslilayirler. Ogor siza catsalar, dali olarsiz. Na
godar ki gec deyil, qagin, burda qalmaym".

Bildim ki, artiq miihariba baslayir. Deyirdilor ki,
iraqlilar hor yeri bombalayirlar. Sehore raket diisiirdi,
yaralilar1 xestoxanaya aparirdilar.

[srarla istirahat etmolorini sdyladim, ancaq
istomadilar. Toaacciible sorusurdular: "Siz na tglin
qagmirsiz? Onlar ¢ox yaxindadirlar".

Gulib dedim: "Qag¢maq?! Hara? Moanim evim
buradir".

Onlar gedenden sonra kend kisilorinin biri golib
hirsle sorusdu:

— Forarilor idi?

Toacciiblondim.

— Necs yoni?

— Gor, neco qagirlar! Bunlar na tigiin getmalidir?!

Narahat halda dedim:

— Boasdir! Sen o kisinin yerindes olmamisan. Yaziq
arvad-usaqlari ile no etsin?!

Partlayislar  bitmek bilmirdi. Hiicum xabori
ciddilesandan sonra Gorsefid ohalisi bir yera toplasdi.
Kisilor narahat idiler, deyirdilor ki, burada rahat
oturmag1 qgeyroatimiz gabul eds bilmaz. Biz vurusmaq
istoyirik. Dayim oglu Abbas tiziinii digarlarine tutub
dedi: "Ayibdir ki, biz burda oturaq, acnebilor de
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torpagimiza, namus va sarafimize hiicum etsin. Gerak
gedib onlarla vurusaq".

Anam ardimca adam gonderdi. Demisdi ki, slinda
no varsa, yera qoy, bura gol. Bildim ki, miithtim bir isi
var. Talasik basimi baglayib yoldasimla birge Avazine
getdim. Anam dizlarini qucaqlayib oturmus, atam da
divara sOykenmisdi. Rohimle [brahim anamla
danisirdilar. Anam moni goren kimi dedi: "Firongiz,
dada yet, oglanlar gedib Seddamla vurusmaq
istayirlar".

Olini tutub dedim: "Narahat olma, qoy gorak, na bas
verir".

Rohimlo Ibrahim dedi ki, Seddam torpaglarimiz
almagq istayir. Ordu davam gatire bilmir, gorak komak
edok. Anama dedim: "Usaqlar haqhdirlar. Nba
etmoliyik?! Oturub evlerimizo goder golmalorini
gozlomaliyik?! Galib bir-bir hamimizi 6ldiirsiinlor?!"

Anam moenim do onlar kimi diisiindiiytimii goriib
dedi: "Heg olmasa, biri getsin. Mana rohm edin!"

Rohimls Ibrahim o godar narahat ve gazebli idiler ki,
onlari he¢ kim saxlaya bilmozdi. Oz-6ziime dedim:
"flahi, bu ne baladir bagimiza galir?!"

Hama ¢as-bas qalmisdi. Anam teacciiblo mana baxib
sorusdu: "Ogar baslarina bir is galss, na olacaq?"

Ayaga qalxib dedim: "Allah boyiikdiir, ana. Vallah,
moan ds getmoays haziram".

71



Atam ayaga qalxib Rahimls Ibrahime dedi: "Heg ne
yadinizdan ¢ixmasm. Man gedim, goriim camaat ne
fikirlogir".

Onun bu s6zii mévzunu baglad:.

Homin axsam kondde giyamet idi. Hamimiz
hayacanl idik. Hor axsam vaxti kend sakit olurdu; man
ya ulduzlara baxir, ya qab yuyurdum, kisilor de
evlorda istirahot edirdilor. Lakin homin axsam koand
sos-kiiyle dolmusdu. Sekkiz kisi — qardaslarim Rahim
vo Ibrahim, dayim oglu Abbas Heydarpur, xalam
oglanlar1 Olisah vo Pasa Bahrami, diger xalam oglu
Sahhiiseyn Cavanmiri ve dayim oglanlar1 Muradla
Ordogir Gollodari tiifenglerini goétiirmiisdiiler. Uz-
gozlarinden gozab yagirdi. Kiirdlaer arasinda adat bels
idi, hor ailenin silah1 vardi. Hami silahim gotirdi,
olmayanlar da gedib korpusdan ald1.

Qohumlardan sekkiz nafer getmayo hazir idi. Heg
kimden emr almamisdilar, o godar tiifeng ve patronlar:
vardi ki, sanki harbi hisseden gelmisdilor. Dayim oglu
Abbas atas1 Meohoammoadxana dedi: "Biz gedirik. Ehtiyac
olsa, siz da galorsiz".

Dayim dedi: "Ruls, Allah sizo komak olsun!"

Abbas o qaranligda iiziinii camaata tutub dedi:
"Man bigeyrot olmaliyam ki, diisman bels asanligla
torpagimizi ve namusumuzu tapdaya bilsin. Biz
doytise gedirik. Camaat, qayitmasaq, haqqumzi halal
edin". Bir kisinin bu s6zleri sdylomesi o demak idi ki,
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son nafese qoder vurusacaq; ya Olecok, ya da
namusunu qoruyacag.

Ibrahimlo Rehim do tez-tez camaata tapsirirdilar:
"Kondden mugayat olun. Gedin korpusdan silah alin.
Diisman bir ne¢s istigamatdan hiicuma kegib. Basmnizi
atib yatmaym".

Qardaslarim bel sallarim1 borkitdilor. Dayim oglu
Abbas daymmin boynunu qucaqladi. Kisilorimizden
sokkiz nofer gedirdi. Sanki {reyimi spardilar.
Fikirlasirdim ki, bu na baladir basimiza galir!

Hamimiz narahat idik. Anam narahat olmasin deya
Ozlimii arxayin gostormayo ¢alisirdim, amma bacarmur,
tez-tez Ibrahimlo Rehimin qulaglarma pigildayirdim:
"Sen Allah, 6ziinden mugayat ol!" Rohim dedi: "Sen da
ata-anamizdan mugayat ol. Artiq evin kisisison!"

Lampalar1 yandirib goanclari dovraye almisdiq. Biri
Quran gatirdi, kisilor Quranin altindan kecgdilor. Geca
vaxtt camaatin salavat sosi kondi biirtidii. Qadinlar
aglayirdilar. Gedan gonclor hamiya oziz idiler. Kisilor
camaatin salavat sasleri altinda Qesri-Sirin ve Sarpol-
Zshaba dogru yola diisdiilor. Baslarina dasmal
baglamis, ollorinds silah tutmusdular. Onlar yola
diisando gadinlarin aglamaq sasi ucaldi. Gorsefide
godar onlarla getdim. Sonra silahlar1 ¢iyinlarinds
magistral yola ¢ixdilar, masina minib Qasri-$irine yola
disdiilar.

Qardaslarim gedandan sonra anam ¢ox narahat olub
tez-tez aglayirdi. Bilmirdim hansmin derdini ¢okim.
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Hamimiz c¢asbas qalmisdig. Ondan sonra her an
nigaran qalir, doylis yerindon qayidanlardan onlar:
sorusurduq. Miiharibe yavas-yavas bize yaxinlagird.
Otrafa agir moermi diislirdii. Top mormisi diisends
gurultu qoparir, biitiin diizii titradirdi.

Adatimizo uygun olaraq, giinbatan ¢agi qadinlar
tizi glinese dayamib Saddamin  ata-babalarim
lonatloyirdilor. Man do hiindiir bir yers ¢ixib iizii
glinago dayanir, ucadan deyirdim: "Seddam, sen ki bela
gan tokiirsen, Allah sanin balan versin!"

Hiindiir yerds tok dayamib deyirdim: "flahi
Seddamin haqqini ovcuna qoy!"

Bozi bombalar yero bes-bes diisiirdii. Moan
teacciiblonirdim. Daymm deyirdi ki, bunlar qrad
raketloridir. Yavas-yavas moermi ve bombalarn
adlarin dyranirdik.

Bir axsam hayacanli ve goararsiz idim. Slimardan
sorusdu: "Fireng, na olub?" Dedim: "Urayima hayacan
dolub. Bilirom ki, haramxor Soeddam basimizin {iste
tavan qoymayacaq”’. Sorusdu: '"Istayirsen burdan
gedok? Saharo gedak, yoxsa..."

Narahat halda ona baxib dedim: "Evimizi diismona
verib getmayo {irayin golor?"

Ayaga qalxdi, geconin garanliginda ulduzlara baxib
dedi: "Miihariba qorxulu seydir. Oliirsan, ya da Allah
elomomis, diismanin slina kegirsoan..."

Yaninda oturub man de gozlarimi ulduzlara dikdim.
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- Yadinda saxla, man bu kandden geden axirmnci
adam olacam. Manim {i¢iin qagmaq 6lmoak demokdir.
Manim rahat qagmagimi gozloms. Yadinda saxla, men
Firongizom. Diizdiir ki, qadinam, amma kisi kimi
vurusuram. Man qorxmuram. Basa diistirsen?

Qaranliqda teacciiblo mans baxib dedi:

- Sena no olub, gqadin? Niys narahatsan? Man sana
gora deyirom. Biz ar-arvadiq, bilirsen ki, sanin xeyrini
istoyiram.

- Orimsan, gozliim iists, amma moandon qorxaq
olmagimi istoma. Mani bagisla.

Hoamin axsam Olimardan bels s6hbat tarzimdan ¢ox
toacciiblondi.

Sehor ¢ag1 qorxunc bir sase yuxudan oyandiq. Biitiin
Gorsefid ohalisi hayacanla bayira ¢ixdi. Hamai teacciible
basinin istiine baxirdi. Giines goziimiize diisiirdii.
Olimi gozlerimin iistiine qoyub yuxar1 baxdim. Tlk dafa
idi belo bir sey goriirdiim. Sema qara toyyarolorle
dolmusdu. Boezi usaqlar meydana gedib sevincak
toyyaralora ol yelloyirdi. Els bilirdilor, Iran
toyyaraloridir. Yero o qgodar yaxinlasmisdilar ki, alt
hissalarindaki bayragi gormek olurdu. Diqqetle baxib
gordim ki, Iran bayrag: deyil.

No edacoyimizi bilmirdik. Teyyaralor her an
yaxinlagirdi.  Birden tayyaralerin altindan qara
bombalar diismoys basladi. He¢ kim haraket edo
bilmirdi. Yer titroyondo qisqiuriq seslori ucaldi
Bombalar yers diisiib partlayir, hera bir torafo qacib

75



gizlonirdi. Tayyaraler kendin dord terefini bombalad:.
Inana bilmirdik ki, bu qodar toyyare bizi Sldiirmaya
golib.

Bombalar kendi titrodends no bas verdiyini bildim.
Kond ohalisinin aglamaq ve qisquriq saslori
dayanmirdi. i1k defe idi bels bir sey goriirdiik. O vaxta
gedar bombardmanmn nece qorxulu oldugunu
bilmirdik. Haranin tohliikesiz oldugunu, harada
gizlona bilacoyimizi diisiiniirdiik. Evlerde divarlarin
kiinciine qisilmisdiq. Usaqlar qisqirirdilar.

Toyyaralor gedondean sonra sas-kiiy azald1. Bir yera
toplasdiq. Deyirdik ki, [lahi, bu no boladir basimiza
golib! Qoca arvadlarin bir negosi Seddami ve onun
acdadini lenatlomays bagladi. Ollarini goydes dairavi
sokilde firladib nifrin edirdilor.

Gedib bombalarin yerine baxdiq. Kandin baezi
yerlarinde qara cuxur yaranmisdi. Bomba parcalar
metaldan idi, xirda qiriglar1 har yers sapalonmisdi.
Onlari toplayib bir terafe qoyduq. N {iciin? Oziimiiz
do bilmirdik. Ancaq hami istoyirdi ki, miihariba
alamatlari gozlarimiz 6niinds olmasin.

Bir nego tocili yardim masmi ve harbi avtomobil
tolesik kondo girdi. Masindan enan her kos birinci
bunu sorusurdu: "Kimss yaralanmayib?"

He¢ kimin xosarat almadigimi bilib galdiklori kimi
tolosik qayitdilar. Deyirdilor ki, Gilanqarb da
bombalanib, tez ora getmoliyik. Magistralda get-gal
¢oxalmisdi. Xiisusen 6z harbgilorimiz gedib-golirdilar.
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Hamis1 silahli idi. Gorsefid harbgilorin yolunun
tistiinde yerlosirdi. Irelide ne bas verdiyini bilmak
t¢lin ordu avtomobillerini dayandirib sorusurdug:
"Qardas, na bas verib?"

Istisnasiz olaraq hamisi deyirdi ki, tohliikesiz bir
yera gedin. Biri deyirdi: "Diismon bura dogru irslilayir.
Allahin kémaoyi ile onu dayandirmaga gedirik".

Basqa biri alave edirdi: "Gilangerbi da
bombalayiblar. Bombalardan ehtiyath olun, onlara
toxunmayin".

Giinbatan ¢ag1 idi, hami evinin 6niinds oturmusdu.
Kenda bir qrup harbgi galdi. Oladdin lampas: ve adyal
gotirmisdilor. Onlara su ve ¢orok verdik. Bir godar
istirahat edenden sonra dedilar ki, bunlar sizdes qalsin.
Yaxinlasib sorusdum: "Bunlar1 no ti¢lin bize verirsiz?"
Biri dedi: "Gerak hazir olasiz. ©ger bombardman
giiclonss, adyallar1 ve osyalarmizi gotiiriib burdan
getmolisiz".

Bunu esidon kimi 0z-6ziime dedim: "Firangiz,
qagqmliga hazir ol!"

Deyosan, amolli-bash miiharibs baslamisdi.

Kondin diizeni pozulmusdu. Daha he¢ kimin oli isa
getmirdi. Esitmisdim ki, miitharibs olanda diismen heg
kimo rohm elomir. Man do gonc idim, icaze
versoydilor, silah gotiiriib doyiise gederdim. Ancaq
alimden bir sey golmirdi. Evin qabaginda oturub
yoldan kecon masinlara tamasa edirdim.
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Harbgilor Qosri-Sirine dogru gedir, yerli shali Qasri-
Sirinden Gilangarbs qagirdi. Hemise bos olan
yolumuzda qplebalik yaranmisdi. Qesri-Sirinden
qacanlarin say1 ¢ox idi. Zennimco, biitiin sehar shalisi
qacirdi. Hoarden diiglintirdiim ki, yeni biz ds
evlorimizden gagmali olacagiq? Razi idim ki, Oliim,
ancaq evim diismenlarin slins ke¢gmasin.

Orim o qgader hay-kiiys fikir vermaden tarlaya
tohlaliye getdi. No qodar dedim ki, getms, ancaq dedi:
"Firangiz, getmoasam, ¢Oroksiz qalariq".

Daha he¢ no demadim. Moan do qalxib Avezine
atamgils bas ¢coekmaye getdim.

Giinortan1 kegmisdi. Daga teraf baxirdim. Urayim
darxardi. Qardas ve qgohumlarimin harada olduglaring,
Soddamin ordusunun haraya qoder irolilodiyini
bilmirdim. Bir ds gordiim ki, dag tersfden bir nafer
qaca-qaga golir. Ayaga qalxib olimi gozlorimin {stiine
goydum. Qohumlarimizdan idi. Kends dogru qaca-
qaca qsqurirdi: "Iraq Qasri-Sirini ald1!"

Biitiin camaat qapi-pencaralardan basini ¢ixarib ona
baxir, qusqirtilarini teacciible dinlayirdi. Heg¢ kim
yerinden torpana bilmirdi. Els bildim, yuxu goriirom.

Kisi ¢oxlu yol gelib torlomisdi. Camaat onu dovraya
alib no bas verdiyini sorusdu. Nofesini dorib dedi:
"Vallah, dogru deyirom... Evimiz yixildi. iraq Qosri-
Sirini aldi. Diisman hoarbgilori bu terafs golirlar".

Ona bir stekan su verdim. Tez alib basma ¢okdi,
sonra tovsiiyo-tovsiiyo olave etdi: "Hamiya deyin,
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gagmaga hazirlagsmlar. Diisman galir. Onlar1 he¢ ne
saxlaya bilmir".

Bir anliga kondden cabhoayo getmis gonclor yadima
diisdii. Qardaslarim Ibrahimlo Rohim da cobhoads idi.
Koend camaati bir yero toplasdi. Ozizlarimizden
nigaran qalmisdiq. Anam dizine vurur, qardasina
deyirdi: "Ogullarim... Mahammoadxan, ogullarim ne
olacaq? Gordiin neca yaziq olduq?! Gordiin basimiza
noa goldi?!"

Dayim Moshommadxan hoyatimizde idi, tez-tez
oyan-buyana gedirdi. Camaat narahat halda bir-biri ilo
danisirdi. Hami ¢asbas galmisdi, ne edacoayini bilmirdi.
Birdon dayim doézmayib ucadan dedi: "Usaqlarimizin
ardinca gedirik. Toplasin, haroket etmaliyik".

Bozilori razi idi, bazilori yox. Camaatin shbat vo
miibahisasi gecoya qodar davam etdi. Nohayot, daymm
Mshammadxan qonsu kisiys tiziinii tutub dedi:

- Moasadi Forman, senin masmin var. Monim da
oglum vo bacim ogullari cebhadadirlor. Gal, gedoak
onlarin ardinca. Bels faydas: yoxdur. Ordunun giicii
catmir, biitlin oshali qagir. Garok o©Ons gedonlori
qaytaraq. Gerok hamii qaytaraq. Giiman ki ya
miihasirays diisiibler, ya da...

Forman razilasib dedi: "Gedoak".

Daymm kondin kisilorine dedi: "Bizimls bir nega
nofor da golsin. Boalka ehtiyac olar. Elo indice yola
diisak, sonra gec olar".
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Kondin kisilorindan bir negesi agyalarimi gotiiriib
getmayo hazirlasdi. Man do narahat halda dedim: "Siz
Allah, mani de aparin. Size komek edsram. Man
gorxmuram".

Razilagsmadilar. Hamis: deyirdi ki, sen qal.

Dayima yalvarib dedim: "Size komok edaram. Xalu,
soz verirom ki, kisi kimi olaram, sizi incitmaram".

Cavab gozlomaden tez masma mindim. Dayim
mono tors-tors baxib dedi: "Masindan diis, qiz!"

Diismadim. O da inadkarliq edib dedi: "Sen getson,
biz getmoayacoyik!"

Sonra arxasmi meana gevirib yeres oturdu. Dayimla
miibahise etdim. Digor kisilor kimi men do getmok
istayirdim. Kisilor vasitagilik etmaya ¢alisdilar. Salavat
deyib daymmi zorla masma mindirdiler, ancaq
masindan  diisiib dedi: "Firong getss, mon
getmoayacom".

Camaat bir-bir yaxinlasib deyirdi: "Firongiz, diis
asag1, qoy usaqlarmn ardinca getsinlor".

Dayim tiziini orima tutub dedi: "Sen niys bir s6z
demirsan? Bos ari deyilson?!"

Olimardan yaxinlasib dedi: '"Firengiz, dayiu
incitms, gol bura".

O goder mozlumcasma damisdi ki, ¢ox pis oldum.
Gordiim ki, israrin faydast yoxdur. incimig, halda
masindan diisiib diger qadinlar kimi divarin kenarinda
oturdum. Kisilar silahlarimi gotiiriib masma mindiloer:
dayim Mahammadxan Heydorpur, Forman
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Etisaminejad, gaymnxatinim Reyhanin atast Almas
Sahvelian, qardast ©hmad Sahvelian, Karim Fattahi,
Abdullah Olixani, ©li Marcani vo Kirmansahdan bir
gizir.

Masin yola diisdii. Camaat ucadan salavat deyib
qaranliqda toz-torpaq qalxan yola baxdi. Hamu
hayacanl idi.

Bilirdik ki, genclor Bavisi ve Tacike gediblar. Bavisi
Porvizxanin  yaxmliginda  yerlssirdi, Tacik da
Xosravinin. Diismen Qasri-$irini aldigma gore homin
bolgalor do onlarda idi. Odur ki, qardas veo
gohumlarimizin yerini bilmirdik.

Camaat qaranliqda bir az da dayanib danisds, sonra
yavas-yavas horo 0z evino getdi. Evde atamm
arxasinda namaz qildim. O, yavasca dedi: "Firongiz,
ruls, Allah gobul elasin!"

Ona baxdmm. Sakit goriiniirdii, ancaq basmi
galdirmirdi. Bildim ki, mens baxsa, onu aglamaq
tutacaq. Yavasca sorusdu: "Neco olacaq, Firangiz?
Ogullarim hardadirlar? Neca oldu ki, birden-birs
basimiza bu gadar bala goldi?"

Zorla giiltimsayib dedim: "Biz indi namaz qildiq.
Sasimizi esidon Allah bize komak edacak".

Atam tosbehini gotiiriib dedi: "Salavat de, Firongiz".

Yaninda oturdum. Bilirdim ki, buna ehtiyac1 var.
Qorxurdum ki, basina bir is galer. Ona cay stizdiim,
icondon sonra dedim ki, yat.
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Tesbehi gotiirtib atamin basi liste oturdum ve dua
etmaya basladim.

Ertosi giin Gorsefidde kisi ve qadmnlar bir yers
toplasib danismaga basladilar. Daha he¢ kim xos bir
s0z demirdi. Hamimiz narahat halda ve hoyacanla
miiharibeden damisirdiq. Bir-birimizls daha semimi
olmusduq. Sanki bir-birimizden ayrilacagimizi, ya da
basqa bir pis hadisenin bas veracayini bilirdik.
Dizlerimizi qucaqlayib oturmusduq. Bu gozlome veo
har bir tamis sasden diksinma veziyyeti dliimden pis
idi. Xofif bir sas golon kimi hami ayaga qalxib yola
baxirdi.

Giinbatana gader gozladik, ancaq na birinci qrup
qayitdi, ne de ikinci qrupdan xaber ¢ixdi. Giinbatan
cagl Avazino yola diisdiim. Cox darxardim. Ata-anama
bas c¢okmok istayirdim. Ora c¢atanda bac veo
gardaslarim meni dovraya aldilar. Sima ilo Leyla mani
goriib sevindilor, golib yanimda oturdular. Hoayotds
idik. Cabbarla Ciima do oglanlarla oynayirdilar. Hava
qizarmisdi. Qamli ve narahat halda gozladiyimiz yerda
magistral terafden toz-torpaq qalxdi. Bir tacili yardim
masini siiretle Avazine dogru gelirdi. Bildik ki, nase
bas verib. Ayaga qalxitb hayacanla ona baxmaga
basladiq. Her an yaxinlagirdi. Noahayet, dayand: ve
stirticli masindan endi. Hor yeri toz-torpaq biiriidii.

Stiriictintin tist-bag1 tozlu idi. Narahat gortintirdi.
Gorkemini goronde hayocanim ¢oxaldi, qagib salam
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verdim. Yalniz basini yelladi. Digor dayim Hismset
yaxinlasib dedi: "De gorak, na olub, kisi. Sen buralara
bosuna galmamisen. Tez de, hayacandan oldiik".

Siiriicli narahat halda dedi: "Pis xebarim var".

Bu so0zii esidonda tagetim tiikendi. Hamimiz tosvis
icinde stirticliye baxirdiq. Soziine davam etdi:
"Esitmisom ki, sizden bir desto adam genclorin dalinca
gedib..."

Kisi dayandi. Hismat daymm tez dedi: "Ho, gediblor.
Hamimiz gozlayirik, amma onlardan xaber yoxdur".

Kisi gozlerini dayimin gozlarinin qarasina zillayib
bu dofo daha sakit sokildo dedi: "Gedanlarin hamuisi...
Xosraviye dogru gedends masinlarina raket diistib,
hamisi sohid olub".

Hoalo sozii bitmemis siven qopdu. Diinya basima
yixildi. Digorlarinin hali daha pis idi. Kendin toz-
torpag1 goye qalxdi. Here bir ovuc torpaq gotiiriib
basina tokiirdii, qadnlar ucadan qisqirirdilar: "Ey vay!
Ey vay!"

Kisilor ollori ile ftizlerini Ortiib bir-bir yers
otururdular. Biz qadinlar tizbaliz dayanmisdiq,
tiztimiizs vurub qisqirirdiq.

Kondimizden sakkiz noafar sohid olmusdu. Qiirub
cagida kondds els sivoan qopdu ki, misli yox idi. Kisi
vo qadinlar tizlerine wvurur, saglarmni dartir, ag1
deyirdilar. Biitiin qadmnlarin tizii qanayirdi. Usaqglarin
tizli do goz yaslarindan islanmisdi. Biitiin koand shalisi
bulaq basinda bahar buludu kimi goz yas: tokiirdii.
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Atamm ¢iyinlerinden tutub divarn kenarinda
oturtdum. Anamin allarini tutub dedim: "Ana, sons
qurban... Ana, yarali qalbine qurban... 9ziz dayim..."

Sineme vurub "Hiiseyn! Hiiseyn!" deyirdim. Sanki
Asura gecosi idi.

Kondin kisilori yavas-yavas oOzlerine golib ayaga
qalxdilar. Kendxuda camaata dedi: "Gearok gedib,
cosadlarini goatirak".

Kondxudanin adi Mashadi Ilahi Marcani idi. Koend
ohalisi onu c¢ox istoyirdi. Seharden axsama qgodar
evindon Quran sasi golirdi, homise dastomazli olmaga
calisirdi. Onun qardas: da gedenler arasinda idi.

Kisilorin biri dedi: "Kim getso, 6ldiirocoklar..." Hoala
sOzli bitmemis Hismeat dayim narahat halda basina
qusqirdi: "Oger hamimizi Oldiirseler ds cesadlerini
gotirmaliyik".

Ozizlorimizin bir dastesi cobhads idi, onlardan
xaborsiz idik. Bir destasi sohid olmusdu. Indi do digar
bir desto onlarmn coesadlorini getirmaye hazirlasirdi.
[lahi, bu noe miisibotdir! Kondimiz birden-bire matoma
gorq olmusdu. Sanki diismen yalniz Avezinls
Gorsefidi mahv etmayo golmisdi. He¢ kimin goziine
yuxu getmirdi. Homin geco hamai bir yers toplasdi, heg
kim yemoak yemoadi, hami gedib-golirdi. Masin ¢ox
deyildi. Yalniz yoldan kegen masmlar olurdu, ya da
traktor. Camaat na edoacayini bilmirdi. Kisilor yeniden
cosdular. Birinci qrup vurusmaga getmisdi, ikinci qrup
oldiirtilmiisdii, tictincli qrup da getmayo hazirlasird1.
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Boazi kisilor deyirdi: "Indiye cosadler diismanin aline
kecib. Ciinki diismen iralilayib. Onlar1 neco gotirmok
olar?! Boalke 6ztimiiziinkiilor onlar: gotirdiler".

Ancaq dayim Hismat ve basqa bir ne¢e nafer deyirdi
ki, gedib ya onlar kimi o6lmoli, ya da casadlerini
gotirmoaliyik. Dayim deyirdi: "Gedib cosadlori
gotiracom. Ozizlerimizin casadlerinin yerds qalmasi va
diismoenin bizs giilmasi ayibdir, razalatdir!"

Koendxuda ile Hismat dayimin sozleri 6z tasirini
buraxdi. Bir nego kisi bir traktorla yola diisdii. Geconin
yarisinda onlarmn arxasinca camaatin salavat ve dua
sosi ucaldi. Yarali galbls yens gozlomays bagsladiq.

Biitiin camaat evlorinin yaninda oturdu. Har yer
qaranliq idi. Bir miiddst usaqlarin sesi gelirdi, ancaq
yavas-yavas yatdilar. Usaqlar oradaca yerds, divarlarin
yaninda yuxuya getdilar. Siikut arasinda arabir "ruls-
rulo" sasi golir, no bas verdiyi camaatin yadina diisiir,
hami aglamaga baslayirdi.

Dayim Mohammadxanm, meni Imam Hasan (o)
godemgahina aparmis siiriicii Fermanin ve digarlarinin
xatiralori bir an da yadimdan ¢ixmirdi. Hom aglayib
aza saxlamali, hom de yasa hazirlasmaliydiq. Ustalik,
gedonlorin yolunu gozloyirdik. Atam aglayir, manas
baxirdi. Anamin hali he¢ yaxs1 deyildi. Gozlerini bir
noqtaya dikib aglayir, dodagqalt1 gardast
Mahammadxani saslayirdi.

Maclise hazirhq gordiikk. Qadinlarin bir negasi
geconin qaranhiginda ag1 deyirdi; ozizlorimizi gqomli
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sosloe vasf edir, onlara seir oxuyurdu. Homin gecs sama
o godor qaranliq vo gomli idi ki, onu he¢ vaxt els
gormomisdim. Dongoada oturdum. Yavasca
sizlayirdim. Daymm Moehammadxam ve onunla son
miibahisami  xatirlayib  ezab  ¢okirdim.  Sanki
oldiiriilaceyini bilir vo manim yasamagimi istoyirmis.
Ey day1... Ey dayz1...

Atam slini ¢iynime qoyub moni ayaga qaldirdi. Biz
evo qayrdanda uzaqdan traktor goriindii ve yeno
foryadlar ucaldi. Aglayib qisqirirdiq. Sanki diismena
demoak istayirdik ki, baxin, azizlorimizi getirdik; baxm,
ozizlorimizin cesadlorinin yerds galmasina imkan
vermadik.

Traktorun arxasindan toz qalxirdi. Hismat dayim
traktorun Ustiinden dedi: "Galin qarsilamaga.
Ozizlorimiz goliblar! Ozizlerimiz qayidiblar!"

Dayimin sozlori hamini aglatdi. Traktor dayanandan
sonra onu dovrays aldiq. Ucadan deyirdik: "Xos goldiz,
azizlar! Xos goldiz..."

Uziimiize vurur, kendin torpagini basimiza
tokiirdiik. Aglamaq sesi biitlin kondi biirtimiisdii.
Coasadlori bir-bir traktordan endirdik. ©zizlerimizin
cosadlari parga-par¢a olmusdu.

Sokkiz nofar getmis, ancaq yeddi cesad qayitmisdi.
Adini xatirlamadigim gizirin cesadi gelmamisdi.

Geca vaxt1 kands yeddi coesad golmisdi. Yeddi kisi
ozizlorimizi gotirmays getmisdi, ancaq Ozleri sohid
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olmugdular. Hemin gece saharadek he¢ kim yatmadi.
Hbotta usaqglar da aglayirdilar.

Sohor tezdon evden ¢ixdiq. Coesadlori dofn etmoak
lazim idi. Kisilerin bir gismi kendin kenarinda gebir
qazmaga bagladi. Digoerleri do cesadlari bulaq basina
apardilar. Olii yumaga vyerimiz yox idi. Yeddi
gohraman: bulagin yaninda yers qoydular. Camaat
Ozloarini casadloarin tistiine atdi. Ana ve bacilarin, kend
gadmlarimin foryadi her yeri blirimiisdii. Qamli
moanzars idi. Kanddas heg vaxt yeddi nafari birden dafn
etmomisdik. Anam do6zo bilmir, tez-tez 06ziindon
gedirdi. Gozleri gqan kasasina donmiisdii, lizii yaral
idi. Dayimin cesadi basinda oturmusdu. Onun goz
yaslar1 iyna kimi golbimi dalirdi. Basina boyiik salmni
baglamis, ag1 sesi kendi basina almisda.

Yaninda oturub dayimin bulagm yanmda uzanmis
cosadine baxdim. 9limi casadin {istiine qoyub ucadan
dedim: "Day1, gisasini alacam!"

Gozlorimi qgan tutmusdu. Biitiin qadinlar qara
geyinmisdi.

Birden tayyaroe sesi goldi. Camaat qorxu i¢inde goya
baxdi. Biz terpenince bombalamaga basladilar.
Diistindiim ki, Hahi, bizim canimizdan na istayirler!
Kisilor qisqurirdilar: "Casadlorin  yanindan qagmn!
Daldalanin!"

Baci vo qardaslarimin slinden tutub bulagin bir
torofinds yers uzandiq. Teyyaraler kendin atrafinda

87



haran1 goldi vururdular. Toplasdigimizi goriib bizi
oldiirmak isteyirdilar.

Toyyarolor dovre vurmaga gedonds qisqirib anama
vo usaqlara dedim: "Daga gedin! Burdan qagin!"

Toeyyaraler har dafe gslonds basimiza ¢oxlu bomba
tokiirdiilor. Koandimizde qaya ve dslik ¢ox olduguna
goroa gizlondik va onlar getdilor. Qardas ve bacilarima
tez-tez deyirdim: "©llarinizi baslarmizn iistiine qoyun,
agzimiz1 acgm. Deyirlor ki, bels olanda beyine giic
dismiir".

Baci ve gqardaslarim olimin altinda asirdiler.
Baslarini qaldirib bir sey gormesinlor deys olimi
baslarma qoymusdum. Qurd gormiis quzu kimi
uiroeklari bark doytintirdi.

Toyyaralor gedonden sonra camaat yena bulaq
basina toplagdi. Teyyaralar yenes qayitdi. Yeddi kisinin
cosadi yerde qgalmisdi, namoerd toyyarolorse ol
¢okmirdilor. Narahathqdan gedib bir dagm {istiinds
dayandim, tiziimii onlara tutub qisqirdim: "Allahsizlar!
Bizden ne istoyirsiz?! No axtarirsiz?! ©Ozizlerimizi
oldiirmiisiiz,  Allah  bslamizi  versin, istoyirsiz
cosadloarini do dofn etmayak?!"

Qayanin tiistiinde qisqurir, teyyaralari lenatlayirdim.
Qoribs haldaydim. Onlarin na qgoadar aclaf olduglarmni
goriib azab ¢okirdim.

Bogazimi gohor tutmusdu. Ozizlarimizi
oldiirmiisdiiloer, indi do cesadlarini torpaga tapsirmaga
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goymurdular. Kandin kisilori qisqirirdilar: "Lanate
golmislar, basdirin! Qoyun cesadlarimizi dofn edoak".

Toyyarolor uzaqlasandan sonra kisilor dedilor:
"Talasin, heg bir cosod yerde qalmamalidir. Toyyaralor
yena qayidacaq".

Qadinlar kenara ¢okildilar, kisilor meyitlari yumaga
basladilar. Casadleri bulaq suyunda yuyanda dedim:
"Avozin bulagi, ozizlerimizin badenini yaxst yu.
Avoazin, qadami alim, bunlar bizim ozizlerimizdir,
bunlar1 incitms..."

Nohayat, casadlora qiisl verib kafonloyanden sonra
yena toyyarslor peyda oldu. Sesleri qulaq batirir,
bombalar1 kondi titrodirdi. Casadlorin yaninda
aglayirdiq. Kisilarin bir gozlari goyds, bir gozleri yerds
idi.

Hami1 matomdaydi; kimisi bir nafer tiglin, kimisi iki
va ya ug¢ nafor iiclin. Bilmirdik ki, hansma aglayagq.
Sehidlari bir-bir defn etdik. Raz idik ki, dlok, ancaq
cosadloar yerds qalmasm. Kisili-qadinli hamimiz bomba
altinda qalmigdiq.

Toyyaralor yena goldi, gurultu baslandi. Allahsizlar
sohidlorimizi dofn etmoays qoymurdular. Doniib
qgadinlara teraf qisqirdim: "Heg¢ yers getmayin. Olmok
sohidlorimize gililmoalorinden yaxsidir. Teyyaraler
golonda yers oturub sllerinizi baginiza qoyun".

Kisilor do tez-tez bunu deyirdilor. Yeddi cesada
meyit namazi qulib dafn etmoli idik. Qazdigimiz
mozarlar hiindiirlitkds idi, diiz evlerimizin yaninda.
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Urayim spalirdi. Oziz dayimi defn edirdiler. Ayaga
qalxib dedim: "Dayi, haqqmi halal els... Qeyratli
daymm..."

Gedonds deyirdi ki, Firongiz golss, men
getmoayacom. Sanki bu gedisin doniisii olmayacagini
bilirdi.

Cosadlor dafn olunandan sonra bir qgoadar
rahatlasdiq. Ancaq sonra yadimiza diisdii ki, birinci
qrupdan helo ds xeberimiz yoxdur. Hami onlarin
yerini, vaziyyatini sorusurdu, amma he¢ kimin cavab
yox idi.

Narahat idim. Yavasca kisilora yaxinlasib Hismot
daymmi ¢agirdim. Ayaga qalxib geldi, sorusdu ki, na
olub? Bagimi asag1 salib dedim: "Bas Ibrahim, Rohim va
digerlori hardadirlar. Dayi, sencs, onlar da sohid
olublar?"

Basini asag1 salib yavasca dedi: "Malum deyil. Allah
komak etsin, qayitsinlar. Bizimkilorin hamisi geri
cokilib".

Ona baxib soziimii dedim: "Dayi, sencs, onlarmn
dalinca gedoak?"

Bir godeor moeno baxib dedi: "Fireng, iiroyimin
yarasini tezalomea. Vaziyyet bir qgoder do pislosar.
Yerlorini bilmirik. Bir ne¢o saatdan sonra korpusa
gedacam, goriim onlardan xebari olan var, yoxsa yox".

Dofno golmis camaat dagilisdi. Axsama qodor
Avazinds qaldim, sonra ©limerdanla birge Gorsefida
qayitdim. Maclise hazirlasmaq lazim idi.
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Qazanlar1 hazirlamisdiq ki, yasa golonloro yemok
bisirek. Maqnitofon gatirib bir Quran kaseti qoydular.
Evde ozadarliq zamani qonsularin biri telasik igori
girib dedi: "Siz oturub szadarliq edirsiz?! 9sl aza odur
ki, diismen evimize girib. Eviniz yixalmasin, iraqlilar
Gorsefido girirlor. Bu baxteverlar oldiiler, bu giini
gormadilor!"

Telesik baywra qagdiq. Ne gortirdiim! Kanddas
miisibat idi. Biitlin ¢6l diismenin tank ve masginlari ilo
dolu idi. Bize dogru ireliloyirdilor. Urayim bark
doyiinmeays basladi. Bir qgoder irelide asgorler
magistral yoldan kende girirdiler. Bezilori arabcs,
bazilori do kiirdca danisirdi.

Sineme vurub onlara baxdmm. Bizi gpfil
yaxalamisdilar. ©zizlerimizi 6ldiirmiisdiiler, onlar1 6z
allorimizle torpaga tapsirmisdiq, indi de qatillor
kondimize girirdilor. Hamismi bogmaq istoyirdim.
Kisilor qisqirib qadinlara deyirdiler ki, qagin.

Man gonc idim, cemi on doqquz yasim vard.
Dasmalimi iiziima bagladim. Hayacanla onlarin kends
girisine baxirdim. Boezi iraqlilar kiirdco deyirdilor ki,
sizinlo isimiz yoxdur, girin evlariniza. Camaat1 evlerine
qovub irslilayirdilar.

Tanklar da asas magistraldan doniib kende girdi.
Tirtillarin sasi camimiza velvelo salirdi. Hom piyada,
hoam do clrbaclir tanklarla, herbi avtomobillarls
golirdilor. Magistral masmla dolu idi. Masin va
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tanklarin  {izerinde Iraq bayragi dalgalanirdu.
Bayraqlarinda bir ne¢oe ulduz varda.

Sanki tanklarla uroklorimizin tizerindon
kecacokdilor. Oz-6ziima fikirlasdim ki, bas bizimkilar
haradadirlar?

Oyinlorindoki forma bizim ordu geyimina
banzayirdi, yalniz rongi bir qedar forqli idi. Qara tizlari
vo monali tebassiimlori tiroyimi agridirdi. Silahim
olsaydi, hamisimi qrardim. Usaqglar analarmm
arxasinda gizlonib yavasca asgerloro baxirdilar.
Osgorlarin biri yaxinlagdi. Oziimii toplayib qagmaga
hazirlagdim. Kiirdce sorusdu: "Burdan Kirmansaha no
godar yol var?"

Dediyi s6z mona oliimden agir idi. Sanki tezlikla
Kirmansaha catacagina omin idi. Gozlerim doldu.
Qam-qiissaden bogulurdum. Cavab vermadim. O da
giiltib kiirdce dedi: "Biz tezlikls Kirmansaha giracayik!"

Bildim ki, gozlamak yeri deyil, qagib xabari Avazina
catdirmaliydim. ©vval yavasca getdim, bir qoder
uzaqlasandan sonra ise qagmaga basladim. Biitiin yolu
bacardigim qgoader siiretlo qagdim. Uzun yubkam
ayagima dolasirdi. Bazi yerlarda basi {iste yixilir, ancaq
dayanmir, yubkami toplayib otlarin ici ilo qagirdim.
Tank tirtillarmnin sasi hale qulaglarimdaydi. Tez
anama, baci ve qardaglarima xabar vermali idim.

Moarmi dalinca mermi, giillo dalinca giillo yagird.
Ondan piyadalar golirdi, arxadan zirehli texnika vo
masinlar. Otlaqglar yanir, tarlalardan alov qalxirdi
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Yanimdaki tarlaya baxdim. Mahsulun bir hissesi kiila
donmiisdii. Alov va tiistii tiroyimi yandirirdi.

Noafoslorimin sosi canima qorxu salirdi. Ancaq els
bilirdim ki, arxamda bir iraqli asger var ve mani qovur.
Addimbas1 doniib arxaya baxirdim. Hemiss on
daqiqaya getdiyim yol bitmok bilmirdi. Yolda Sima ils
Leylani diistintirdiim. Qorxurdum ki, birden diismen
asgorlari onlara ol uzadarlar. Garak ¢atib onlar xilas
edoydim.

Evimizos ¢atanda anam ¢oOroak bisirirdi. Evi marci atri
biirtimiisdii. Qisqirdim: "Ana... Gerak qagaq. Iraqllar
kenddadirlar".

Atam otaqdan ¢ixib teacciible gozlarini mens dikdi.
Anam ayaga qalxib teacciiblondi.

- Dogru deyirsan? Hara? Na vaxt?

- Tolosin! Tez olun! Garak daga ¢ixagq. Indi Avezine
catacaqlar. Osgorlori Gorsefiddadir, garak qagaq".

- Siz gedin. Usaqlar1 gotiir, get. Man goalmiram.

Qisqirdim:

- Qalsan, soni Oldiiraceklor. Sen galmasen, biz da
getmoayoacayik.

Cox hirsli oldugumu goriib ayaga qalxdi. Bir goder
atrafina baxdi, sonra sorbani ocagin iistiinden gotiiriib
bir torafe qoydu, usaqlarin slinden tutub yola diisdii.

- Fireng, alibos gedak? Heg na gotiirmayak?

Gecikmoak olmazda.

- Qayidacagiq. Bizim ordumuz onlar1 geri qovacagq,
narahat olma.
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Evden ¢ixanda boyiik dayim ©hmad Heydarpuru
gordiim. 9Orzaq dolu masinla gelmisdi. Dayimin yas
maclisino gatirmisdi. Tez dedim: "Day1, gorok gagaq.
Diismoan artiq evimizdadir. Evimiz yixildi. Na maclis?!
No meorasim?! Diisman evimizi alib. Oziimiizo maclis
keciron lazimdir!"

Dayanmadan danisir, qisqirirdim. Dayim yolda
iraqlilar1 gormiisdii, hor seyden xebori vardi. Gozleri
qizarmisdi. Masindakilar: gostarib dedi: "Ovval bunlar:
gizlodak, sonra gedak".

Anamin komayi ilo hamisini evdes gizladib tistiinii
taxta vo parca ilo oOrtdiik. Usaqlar neco tasvis
kecirdiyimizi goriib aglayirdilar.

Olimardan da gsldi. He¢ na gotiirmaden talasik
Avazin vo Cagalvend daglarina qagmaga basladig.
Hara baxirdigsa, qadin, usaq, qoca ve cavanlar hor
torofdon daga dogru qagirdilar.

Birinci tepani kegonden sonra bir qgader
arxaymlasdim. Ancaq bir nec¢o tops uzaqlasmaliydiq.
Qisqirdim: "Ilahi, haqqimizi onlardan al!"

Kigik bacilarim Leyla ilo Sima aglayirdilar. Baslarma
qisqurib  dedim: "Sakit olun, he¢ na olmayib.
Qorxmayin, men yanmizdayam".

Sonra Cabbar, Settar, Sima ve Leyla ilo al-alo tutub
gagmaga basladiq. Leylanin on iki yas1 vardi, Ciimanin
on li¢, Sima ilo Cabbarin bes, Sottarin da on.
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Kond cavanlar1t Avezindes qalmisdi. Onlar1 uzagdan
goriirdiik. Oyan-buyana qagib camaati zorla daga
gondarirdilar. Yoldan qisqirdim: "Galin!"

Onlar da oradan qisqirib isars ilo bildirirdiler ki,
gacin, tez uzaglasin.

Tanklar qars1 terafden kende yaxmlasirdi. Har
tankin yaninda onlarla asger golirdi. Biitiin diizen
Seddamin harbgilari ilo dolmusdu, tank, top ve raket
sosi qulagi kar edirdi.

Oziimla yalniz bir bigaq gotiirmiisdiim. Nafosimizi
dormoays dayananda hemin yoldan Avezine giran
asgorlori gordiim. Zorla evlara girir, qalanlarin basina
qusqurirdilar. Camaati evda habs etmok istoyir, heg kimi
bayira ¢ixmaga qoymurdular.

Anam qorxu icinde topenin {istiinden asgorlora
baxirdi. Sonra mens {iziinii tutub titrek sesle dedi:
"Qizim, necs ds yaxindaymuaglar!"

Narahat halda dedim: "Size "qagaq" deyonds, els
bilirsiz yalan deyirom?!"

iratharm ¢ox yaximnda olduglarimi bilib qorxudan
dili topuq vururdu. O vaxta qoder onlarin bu gadar
yaxinda olduqlarini bilmirmis.

Avazin ohalisi deste-deste daglara qagirdi. Bazilari
hatta ayaqyaln idi. Yolumuza davam etdik. Daga
godor birnafese qag¢dig, catanda daslarin arxasinda
dayanib nafesimizi dordik.
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Uzaqdan kende baxdim. Harbgiloar gqarisqa kimi
qarsidak: ¢ollilyo ve koendes hiicum edirdilor. Hoar
yerdan alov va tiistii qalxird.
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Besinci fosil
Ili baltalh qadin

Yavas-yavas axsam diistirdii. Hamimiz birlikde
qayalarin arxasma qisilmisdiq. He¢ kimde danismaga
tagat yox idi. Basimiza ne gelacayini bilmirdik.
Olimardan, dayim, atam vo bozi kisilor hals
bizimlaydilar. Onlar gararsiz goriiniir, konds qayitmaq
istoyirdilor. Bazi qadinlar ise qoymur, qorxu iginda
deyirdilor: "He¢ olmasa, siz qalin. Biz burda tokik.
Birden iraqlilar 6nden galsalar, no edarik?!"

Tank tirtillarinin, top ve raket partlayislarinin sasi
bir an da kosilmirdi. Bizimkilor deo Gilangerb
somtindon Gorsefido moarmi vo raket atirdilar.
Avazinls Gorsefid amalli-bagh poligona donmiisdii.

Usaglar geconin qaranliginda vahims iginds agilan
atoglore baxib qorxudan esirdiler. Kendin qadinlari
yavas-yavas bir yera toplasdilar. Bir qadin aglaya-
aglaya dedi:

- Bu na baladir basimiza goldi! Biz na giinah etmisik
ki, belo oldu?!

Narahat halda ona baxdim.
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- Bu ne sOzdir?! Mboager nese gilinah etmis
olmaliy1q?! Bir allahsiz bize hiicum edib. Miiharibadir.
Qalaba galmagq tigiin miigavimat gostermaliyik.

Qadin basindaki desmalla gozlarini silib dedi:

- 9Olibos?! Onlarin bu qodar top-tanki qarsisinda
neco miiqavimot gostoara bilorik?!

Qadmlara baxdim. Hamisi moeyus gorinirdii.
Geconin yaris1 kisilor doze bilmadilor, ayaga qalxib
dedilar: "Biz gedirik!"

Qadinlar qorxdular. Bir negesi yalvarmaga baslad:
ki, getmayin, siz getsaniz, biz na edarik. Lakin kisilor
gorarlarimi vermisdilor. Yalniz qocalar qaldi, digerlari
yola diisdii. Gedonde ©hmad dayim alini ¢iynimoe
qoyub dedi: "Firangiz, sen kisi kimi qeyratlisen,
digerlerinden mugayat ol".

Qorxdum. ©hmad dayim, Olimerdan va digarlari
tolosik sagollasib dagdan endilar.

Geco goOzlorimi yuma bilmadim. Sshare yaxin
gordiim ki, diismen qiivveleri Gorsefido qayidirlar.
Diistintirdiim ki, goresen, no bas verib. Bizim
harbgilorden do xebar-ater yox idi. Bir qoder sonra
Hismoat dayim Gilangarb samtindaki tapalarden qalxib
yanimiza galdi. Tovsiiytirdii. Bir slini dizine qoydu, o
biri alindaki tiifengi do yers. Hamimiz onu dovrayo
aldiq. Bizim narahat tiztimiizii goriib giildii.

- Camaat Iraq ordusunun 6niinii kesdi, Gilangerbe
girmays qoymadi. Onlar demisdilor ki, iyirmi giine
Tehrana c¢atacaqlar, amma kiminloe qarsi-qarsiya
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goldiklarini bilmirdilar. Mager biz 6lmiistik?! Hala ki
Gorsefidds ilisib qaliblar.

Biri teacciible sorusdu: "Neca? Iraglilar1 neca geri
qovdular?"

Dayim ¢ox sebirla boyiik bir dagin iistiindes oturdu.
Sozlarini tam aydin sokilde basa diismemizi istoyirdi.
Bir gadar sonra dedi: "Sal ve desmalla!"

Hamimiz bir-birimize baxdiq. Teacciible sorusdum:
"Salla?!"

[srarla ne bag verdiyini sorusduq. Dedi: "Yeriniz
molum! Biitlin Gilangerb shalisi, kisi ve gadmlar
Gorsefid c¢aymn atrafina toplasdilar, qadinlar da
yayliglar1 ils iraqlilar: geri qovdular".

Taocctible sorusdum: "Axi neca?"

Dayim bir ayagimni o birinin iistiine asirib soziine
davam etdi:

- Ovvolco kisaleri torpaqla doldurub gaymn oniine
goydular, sonra qadinlar evlerindan biitiin sallarmi
gotirdilar, torpaqla doldurub suyun o6ntine diizdiiler.
Bununla ¢aym yolu deyisdi, iraqlilara teraf axmaga
baslad. Biitiin akin sahslari su ilo doldu, har yer palgiq
oldu, oradan ke¢mok istoyen tank ve masinlar da
palgiga batdi. Onlarin necs yaziq giine diisdiiklarini
gormoaniz lazim idi. Biz uzaqdan baxirdigq.

Sonra qiirurla slave etdi: "Bu giin Gilangarb ve
kondlari asl gohromanliq etdilor. Camaatimizin
geyrotine qurban olum! Hami oline silah gotiiriib
vurusur'.
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Sorusdum: "Silahlar1 hardan tapiblar?”

Dayim ayaga qalxib tiifengini gotiirdii, sonra dedi:
"Kimin nayi varsa, gatirib. Korpus da silah anbarim
acib, biitiin kontilliilora silah-sursat verir. Allahin
komayi ile hamismi geri qovacagiq".

Getmok istoyonde dedi: ‘"[raghlar  kendin
yaxinhginda movqe segiblor. Oziiniizdon mugayat
olun vo ¢alisin o torofloro getmoyesiz. Biz sizo bas
gokacayik".

Dayimin arxasinca Aysatiil-kiirsi oxuduq. Anam
ucadan dedi: "Ozizim, Allah amaninda! Haminiz Allah
amaninda!”

Biitiin camaat daga sepelondi. Qaganda kim ns
gotliirmiisdiiss, ham ile boliisdii. Ertesi giin giinorta
iso har sey bitdi. Gozladik ki, bir xebar golsin ve ya
kimsa komak gondersin. Hami ac idi. Atam tez-tez
bagimi yellayir, gozlerinin yagsini silirdi. Isti giines
basimiza saganda daha da yorulur, susayirdiq. Ancaq
dozmali idik, basqa yolumuz yox idi.

Gecanin yarist uzaqdan bize dogru gsalen bir kisi
kolgasi gordiim. Anama dedim: "Bax, biri bura galir.
Tiifongi do var".

Anam qaranliqda gozlerini qiyib ¢ox hoayacanla
dedi: "Sence, iranlidir, yoxsa iraqli?"

Yavasca qadmlara dedim: "Hamimiz qayalarm
yanina gedin".

Olims iti bir das gotiiriib gizlondim. Galon adam
ucadan dedi: "Ey! Qorxmayin... Menam, [brahim".
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Qardasim Ibrahimin sesini tanidim. Sevindiyimden
u¢magq istoyirdim. Bize dogru gelirdi.

Anam ayaga qalxib qaranliqda sllarini goye ag¢d1.

- [lahi, Sena siikiir! Ilahi, Sena siikiir, oglum qayitda!

Qadmlar sevincok anama deyirdilar: "Gozlerin
aydm olsun!"

Rahat nofes aldiq. ©linds ¢orak ve qazan vard.
Giile-giilo dedi: "Marci yeyirsiz?"

Anamin evds qoydugu qazani getirmisdi. Hamimiz
onu dovrays aldiq. Qazani alib yers qoydular. Anam
[brahimi 6piib aglayirdi. Sonra man onu qucaqladim.
Ancaq bels deyirdim: "Qurban olum, Ibrahim!"

Sonra Ibrahimin gézlarinden &piib aglamaq ndvbasi
atama catdi.

[brahim giiliirdii. Anam ondan ol ¢okmir, Opiib
azizlayirdi. Axirda anami yera oturdub 6zii de yaninda
oturdu ve dedi: "Mani 6ldiirdiin, ana! Basdir, gal, daha
yanindayam".

Sonra o, anami1 pmays bagladi. Opiib deyirdi: "Ana,
haqqini halal els, bagisla ki, sani nigaran qoydum".

Sorusdum:

- Ibrahim, indiyedek hardaydin? Vallah, hami
nigaran qaldi. Urayimize min ciir fikir goldi. Bas Rahim
hani?

- Traglilar hiicum edanda bir-birimizden ayrilib geri
¢okildik. Xebarim var, yaxsidir, onu goriiblar.

Anam rahat nafes alib allarini yuxar1 qaldird:r ve
tirokden dedi: "Ilahi, biitiin gencleri ailalarine qaytar!"
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[brahim slini garnia qoyub dedi: "Nega giindiir heg
no yemoamisom. Qazani gotirdim ki, garnim yasdan
cixsin. Gotirin, birlikds bir sey yeyak".

Hamimiz giiliisdiik. Qazan1 ortaya qoyub ¢oroyi
boldiik. Ibrahim giilo-giilo dedi: "Yemayinizi no tigiin
evda qoymusduz?”

Sonra nofesini doarib zarafata dedi: "Qorxagqlar,
basmiza na galdi? Qorxudan yemoyinizi do yaddan
¢ixarmisiz!"

Qasqabagla dedim:

- Bosdir, Ibrahim, bizim yerimizde olsaydin, san do
eyni isi gorardin!

- Avazina golonde gordiim ki, evds he¢ kim yoxdur.
Icori girdim. Gérdiim gazan bir terafdadir, ¢droklar do
ortada. Hamisimi gotiiriib galdim.

Ust-bagt tozlu idi, saqqali uzanmis, paltarlar
cirklonib cirilmisdi.

Hamimiz birlikde yemays bagladiq. Usaqlar ¢oreyi
qazana batirirdilar, ¢oroklarinden marci suyu damirdz.
Hamai bir qazandan ¢orakls marci suyu yeyirdi. Digor
gadin ve usaqlar da bizes sarik olmusdular.

Yemok yediyimiz yerds Ibrahim gordiiklerini
danismaga basladu:

— Bizimkilor Iraq ordusunun gqarsisin1 aliblar.
Gilangarblilerin  hamis1  silah  gotiiriib ~ vurusur.
Dogrudan, Firong, Osgar Behbudu taniyirsan?

Adini esitmisdim. Bagimai yelloayib dedim ki, ha.
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- Bir daste yaradib. Sefer Xosrevanla Oliekrom
Parma da doests yaradir. Hami dasto yaradib iraqlilarla
doytise gedir.

Yemoyi bitironden sonra yavasca dedi: "Firang,
usaqlar1 sene tapsiriram, onlardan mugayat ol. Rehim
da qayidacaq, narahat olmaymn".

Yena darixdim. Qardasimi qucaqlayib dedim:
"[brahim, 6ziinden mugayat ol, Rehimi do tap. Ikiniz
da 6ziintizden mugayat olun".

Sonra alave etdim: "[brahim, bizim sizden basqa heg
kimimiz yoxdur. Allah elomamis, basmiza bir is golso,
hamimiz mahv olariq".

Atamla anami Opiib qaranliqda yola diisdii. Hiind{ir
gayanin {izerinde dayanib kolgesi itena gadar baxdim.
[raq tanklarma terof gedirdi. Isteyirdim ki, man da
gedib usaqligda oldugu kimi onu qoruyum. O vaxtlar
oziimiizden boytikleri incidirdik. Usaqligimiz ne tez
bitmisdi!

Yeno horo bir terofde uzandi. Homin dasin tistiinda
uzii Gilangarbe oturdum. Qurmizi giilleler serqden
gorbs, gorbden serqe dogru gedirdi. Bilirdim ki,
onlarin hor biri bir nafari 6ldiire bilor. Sehar acilana
godar daslarin tistiinds oturdum.

Gilines c¢ixandan sonra yens bombardman
siddetlondi. Iraq ve Iran toyyarelori golib-gedirdi.
Seharden usaqlar ¢orak istayirdiler. Hami ac idi, amma
he¢ kim diline gotirmirdi. Tekce wusaqlarin sabri
tiikonmisdi. Bir ne¢a saat o veziyyatde qaldiq. Sima ilo
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Leyla da aglayir, ac olduqglarini deyirdiler. Yavas-yavas
qadinlar da dillonmayas basladilar.

Hamai ac va yorgun idi. Atam yanimizdaydi. Ayaga
qalxib mene yaxinlasdi. Ele baxd1 ki, sozlii oldugunu
bildim. Yaninda oturdum. Bogazini aritlayib, yavasca
dedi: "Ruls, eve gedak, bir sey gotirak?"

Basimi yelloyib aminlikls dedim: "Gedsk. Man
haziram".

Atam bilirdi ki, gorxmuram. Biitiin qadinlar
toacciible mana baxirdilar. Giiliib dedim: "Qorxmayin,
sOz verirom ki, yemayo bir sey goatirocom. Ancaq siz
oziintizden mugayat olun".

Gecikmadan yola diisiib topalerin arxasmndan yavas-
yavas kende endik. Caydan kec¢mali idik. Oyile-ayila
gedirdik ki, goron olmasin. Hoar yerdes sakitlik idi,
diisman asgorlori gortinmiirdii. Tarladan quslarin sesi
golirdi.  Sag-solumuza baxa-baxa addim-addim
iralilayirdik. Hardan boyiik daglarmn yaninda dayanib
atrafa baxirdiq.

Avazinin ilk evlarine ¢atdiq. Kendds ses-semir yox
idi, deyoson, bos idi. Otrafa goz gozdirdim. Kend
mozarliq kimi sakit idi. Bir-iki giiniin i¢inds har sey
doayismisdi. Qonsu qadinlarin paltar layanlari bulagin
yaninda qalmis, otrafa bir ne¢o rezin ayaqqabi tay:
diismiisdii. Qurbaga sesi qulagimi incidirdi. Yalnz
onlarin sasi golirdi.
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Evimizi gorondes basima vurdum. Sanki olim
yuxusuna getmisdi. Hasratlo baxib 6z-6ziimo dedim:
"Oziz evimiz yiyasiz qalib!"

Gozlorimin yasini sildim. Qap1 taybatay aciq idi.
Icori girdik. Yemak bisirmak {igiin bir qoder un, diiyii,
duz ve yag gotiirdiim. Hamismi bir torbaya qoyub
belimo atdim. Yeno evde bir dovre vurub divarlara,
otaglara baxdim. Atam bosuna dovre vurdugumu
goriib dedi: "Firong, basdir, cald ol. Birdan golarlor. Sen
noa edirsen, rula?"

Olimi divarlara ¢okib 6z-0ziime dedim: "Sizi geri
alacagiq. Evimizin diismen olinds qalmasina imkan
vermaram".

Atam O6ndan getdi, moan do arxasimnca yola diisdiim.
Hoayoatdan ¢ixanda goziim baltaya satasdi. Qohromanla
diizaltdiyimiz baltaydi. Fikirlosdim ki, onu gotiiriim,
dagda odun yarib ocaq qalayariq. Atama dedim ki,
dayansin. Qagib baltani gotiirdiim va ¢iynime atdim.
Onun agir yiik gotiirmesini istomirdim.

Yavagsca vo oyile-ayile yola diisdiik. Evden
uzaqlasandan sonra qayidib arxama baxdim. Sakitlik
idi. Evlerden bir ne¢o qoyun sasi galirdi. Dayanmadiq.
Kondin yoxusundan bulaga tersf getdik. Bulagn
arxasindan daga qalxmaliydigq.

Bulagm yaxmliginda ikimiz de yerimizde quruyub
qaldig. Atamm omolli-baghh dili tutuldu. Doniib
gozlorimin igine baxdi. Sanki ne etmoali oldugunu
bilmek isteyirdi. Iki diigmen asgoeri bulaq baginda
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dayanib su igirdi. Biri bulagin o terafinde idi, biri bu
torofinds. Biza torof olan silahinmi ¢iynine kegirmisdi.
Ayaqyalin idi, ¢okmasini ve patronlarmi silahin
ucundan asmisdi. Har ikisi ucaboy idi.

He¢ biri bizi gormiirdii. Atam hayecanla manas
baxirdi. Atama isare verdim ki, sakit qalsin. Basimdan
min cilir fikir kecirdi. Bir anliga biitiin hayatim
gozlorim Ontina galdi. Gec torpanib ollorine kegsaydik,
isimiz bitordi. Oz-6ziims dedim: "Firengiz, kisi ol.
Gorak indi 6ziinti gostorasan".

Sanki atamin badeninda ruh yox idi. Rengi agappaq
agarmisdl. Qorarimi verdim. Yemak torbasini yavasca
yera qoyub ikislli baltadan yapisdim. Ehtiyatla
iralilodim. Agzim qurumusdu. Baltani sixib yuxari
qaldirdim. Birinin arxasi mene toraf idi, birinin de
diqgati basqa yerdaydi. Har ikisi rahat goriintirdii.

Ayaqyalin asger bulagin iginde dayanmisdi. Mana
sar1 gevrilmak istayends baltan1 var giliciimle basina
endirdim. Bas1 gumbuldad: va {izii {iste bulaga diisdii.

Toeacciib ve gozeble ona baxdim. Bulaq bir goz
qurpiminda qipqirmizi oldu. Coald o biri asgoara baxdim.
Qorxmusdu. Mans yaxinlasdi. Men de qorxurdum.
Otrafima baxdim. Baltam o biri esgerin basinda
qalmigdi. Atam heykal kimi qurumusdu, yerinden
torpanmirdi.

Bulagin otrafina goz gozdirib yerdoki daslar:
gordiim. Qararmmi verdim. Osir diise bilmoazdim. Bir
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anliga atamim sozleri yadima diisdii: "Sen manim
dayagimsan".

fragl asger silahini ciyninden endirends cald ayilib
yerdan iti bir das gotiirdiim va var giiciimlo ona atdim.
Das osgorin bagma deydi. O, iki addim geri getdi.
Basindan qan acildi. Olini basma atib agridan
qisqirmaga basladi. Darhal neare ¢okib qisqira-qisqira
ona dogru qagdim. Sesim Aveazinin biitlin dars vo
topaloerini gotiirmiisdii.

Osgor olini basina ¢okdi, sonra qanli sline baxd.
Ovcu ganla dolmusdu. Qorxurdu. Atam birden 6ziine
golib qisqirdi: "No edirsen? 9l ¢ak, Firangiz!"

Birinci asgor suya diismiisdii, ikincisi garsimda,
silah1 da slindaydi. Biitiin iizii gana boyanmisdi. Ona
yaxmlasdim, biloyini burub arxadan tutdum. Oli
monim olimdan kigik idi. Sllarini els sixmisdim ki, 6z
alim do agriyirdi. Bir anliga agridan zariyib qusqurd::
"Aman! Aman!"

Qolunu els burdum ki, yers oturdu. Hiss elodim ki,
bilayinin stimiiylinii sindiriram. Yaziq asger manim o
godar giiclii oldugumdan teacciiblonib ssirdi. Man da
titrayirdim. Qorxurdum, ancaq ¢alisirdim ki, bilayini
buraxmayimm. Moéhkem olmaq lazim idi. $ehid olmus
dayimi va diger kend kisilarini xatirlayib giic aldim.

Atam agziagciq mons baxirdi. Osgerin qollarmi
burandan sonra daha hoerokst etmadi. Ancaq
dayanmadan zar1yib deyirdi: "Aman! Aman!"
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Bilirdim ki, teslim oldugunu sodylomak istayir.
Uziimii atama tutub qusqirdim: "Silahlar1 ve baltani
gotiir".

Yerindan tarpenmadi. Yens qisqirdim: "Ata, cald ol!"

Yavas-yavas Oziino goldi. Cald iki silah1 ve baltan:
gotiirdii, golib iragh asgorin bas: tiste dayandi. Osger
asir diismiis sar¢e kimi torpenmirdi. Qan biitiin
koynayini qizartmisda.

Atam komoaye goldi, arzaq qoydugumuz parca
torbanin bir hissasini kesib asgerin qollarmni moéhkem
bagladiq. Isimiz bitenden sonra silah1 atamdan alib
asgara tusladim. Bundan sonra arxaym oldum.
Dayanib bir qgodar nofesimi dordim, sonra asgora
dedim: "Yola diig!"

Casbas qalmisdi, 6zii do yaral idi. Qorxu iginda
bulaga diismiis yoldasmin cesedine baxirdl. Dili
tutulmusdu. Onu 6na kegirib qisqirdim: "Horoakat elo.
©On kigik seshvae yol versean, soni do 6ldiiracom!"

Biitiin bunlari farsca va kiirdcs deyir, tez-tez basma
qusqurirdim.  Cotinlikls yola diisdii, men do silahla
arxasinca getdim. Harden silahin ucu ilo belins
vururdum ki, tez getsin. Atam dayanmadan yalvarib
deyirdi: "Firongiz, burax getsin. Indi golib bizi
tutarlar".

Narahat halda atama baxdim. Bir s6z demsayib
arxamca yola diisdii. Torba slinde idi. Otrafa goz
goyurdugq ki, diismanlar yolumuz iists pusqu qurmus
olmasinlar.
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Osiri daga apardiq. Qarabugdayi, ucaboy ve ariq idi.
Tez-tez arobco no isa deyirdi. Basa diismiirdiim, ancaq
sosindon bilirdim ki, yalvarir. Olonlorimiz yadima
diisonde onu ollorimle bogmaq istoyirdim, ancaq
gedimdan esitmisdim ki, asirls pis davranmaq olmaz.

Daga yaxinlasanda qadm, kisi ve usaqlar bize
baxirdilar. Hamisi teacciib edirdi. Usaqlar qisqirigsib
bize dogru qagmaga basladilar. Anam bizi o halda
goriib hirsle basina vurdu, ucadan dedi: "Canim
yansm! Axi bunu niye getirdin? Bu bize basagris
olacaq; arxasmca golacoklor, bizi bombalayacagqlar,
hamimizi 6ldiiracaklar. Badbaxt oldug..."

Hami qorxub maeni danlamaga basladi. Kigik bacim
Leyla dedi: "Firengiz, ona na etdin? Na {i¢lin bagindan
vurdun? Burax, getsin".

Onlarin bels raftarmi goriib narahat oldum. Bazilari
qorxurdu, bazilerinin do asir asgare yazig1 golirdi.
Hirslondim.

- Bunlara yazigimiz golir?! Bunlar tike-tike etmok
lazimdir. Bizim kisilorimizi bunlar oldiriiblar. Bizi
bunlar ev-esiyimizden didergin saliblar.

Bir amim yoldas1 da oradaydi. Uziinii camaata tutub
dedi: "Allaha siikiir! Firongiz diiz is goriib. Naden
gorxursuz? Ona tagokkiir elomok yerino bu nadir,
danisirsiz. Basdirin, agzimizi yumun!"

Atam halo do narahat idi. ©mim yoldasina dedi:
"Sen ne damisirsan?! Biz giinahkar olduq. Tekca bu
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deyil ki! Firongiz birini de Oldiirdii, cesedi bulagda
qaldi. Badbaxt olduq!"

Ata-anamin  dediklorine sheamiyyet vermadim.
Narahatligdan partlamaq tizroydim. Hirsloe dedim:

- Vallah, imkanim olsa, hamisini dldiireram. Bunlar
bizim ozizlorimizi oOlduiribler, evlerimize soxulublar.
Bizi badbaxt edon bunlardir. Man onu 6ldiirmassydim,
bilirsiz basimiza ne oyun agardilar?!

Hami basimiza yigismisdi. Qisqiraraq slave etdim:
"Bu moanim asirimdir, buna man cavabdehoam. Odur ki,
rahat olun, qorxmaym. Na lazim olsa, edocom. Basa
disdiiz?!"

Bundan sonra camaat dagilisdi va ses-kiiy yatdu.

Osiri qayanin arxasinda oturdub hirsle dedim:
"Ogor torpensen, seni de yoldasinin yanina
gondaracom, bildin?"

Deyosan basa diisdii; basmi yellodi vo yerinden
torpanmadi. Sonra camaatdan bir geder uzaqlasdim,
bir dasin iistlinde oturub nafesimi derdim. Uzaqdan
kends, sohid gohumlarin mazarma baxirdim. Bas
veranlor barade fikirlosmayos basladim. Basim
gicallondi, dodaqalti dedim: "Sizden Otrii bunlarin
hamisimi 6ldiiriib 6ziim ds 6lmays raziyam!"

Qadmlarm  yanina qayitdim. Osiri  dovrays
almisdilar. O, dayanmadan deyirdi: "Ma... Ma..."

No demsok istadiyini bilmirdim. Axirda yanimizdaki
suyu gostordi. Bildim ki, su istayir. Qadinlarin biri
gorxa-qorxa dedi: "Yaziqdir, ona su ver".
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Osiro  yaxinlasdim. Moanden qorxur, yanmndan
keconda geri ¢okilirdi. Ona su verdim.

Yanimizda bir iraqli miithacir vardi, arebce bilirdi.
Bizo yaxinlasanda dedim ki, gol, yaninda otur,
sOzlarini terciims els. Oturub asirlo danismaga basladu.
Ona dedi: "Otur ve terpanme. Bu gadmn ne deyirss,
qulaq as, yoxsa canindan olacagsan".

Osir sakit oturdu. Bilirdim ki, gorok ehtiyatli olum,
he¢ kima zaror yetirs bilmasin. Yaxinlagib alimi cibine
saldim, asyalarini ¢ixarib anama verdim. Saatmi va
{izliyiinii do cixardim. Uziiyiinii cixaranda ona hasratle
baxdi. Ancaq osyalarini almaliydim. Cantasinda
Oziiniin va ¢ usagmin sokli vardi. Usaqlar1 goronds
troyim sixilds, olim titradi, ancaq tez 6ztimii alo aldim.

Mons baxdi. Qanli basimi gorande ona yazigim
goldi. Dedim ki, gersk yarana mslham qoyagq.
Gotirdiyimiz quru ¢aydan bir gaderini azca sarikokls
qarigdirib yarasina qoydum ve parga ilo bagladim.
Yerindon torpenmirdi. Leyla tez-tez otoyimi dartib
deyirdi: "Onu burax, Firangiz, yaziqdir!"

Ol ¢okmadiyini goriib dedim: "Buraxim, hamimizi
oldiirstin?! ©gor o bizi osir tutsaydi, buraxardi?!"

Leylaya elo baxdim ki, qorxdu ve daha cingirini
cixarmadi.

Usaglar acindan qisqirisirdilar. Qadinlar da dizlsrini
qucaqglayib oturmusdular. Onlara dedim: "Na olub?
Qalxin, usaqlara yemok hazirlaym".

111



Sonra Oziim cubuq toplayib ocaq qaladim, qazam
ocaga qoydum, i¢ine qirmizi diiyii, kartof, yag, duz ve
tomat tokiib garisdirmaga basladim. Bu vaxt arxadan
bir ses esitdim: "Ona bax, els bil, adam oldiirmoayib.
Gor necs rahat yemak bisirir!"

Ovval cavabini vermak istadim, sonra ise fikrimden
dondiim. Urayimin soyudugunu hiss edirdim. Els
bilirdim ki, dayim daha torpaq altinda deyil.

Catinliklo xOrayi bisirdim. Osir gozlerini mandan
¢okmirdi. Yemoak bisondan sonra Hismat dayimin daga
¢gxdigmi esitdim. Hamimiz qalxib ona baxmaga
basladiq. Olinde silah vardi, iki iraqli asgeri osir
tutmusdu.

Hami onlara toacciible baxirdi. Catandan sonra
sorusdum: "Day1, bunlar1 neco tutdun? Bax, bizim da
bir asirimiz var".

Dayimin asirlorinin har ikisi gonc idi; yorgun, ac vo
susuz.

Onlar1 da 6z esirimin yaninda oturtdum. Har tigline
yemoak vo su verdik. Deyirdilar ki, ne¢s giindiir yemak
yemoyiblor. Istahla yeyirdilor. Agizlar1 bosalmamis
allorini qurmizi diiyti ile doldururdular. Usaqlar
onlarin yemok torzine baxib giiliirdiilor. Terciimagi
qadin dedi: "Deyirlor ki, bes glindiir diiz-amalli x6rok
yemirik".

Oturub xoOrak yemslsrine baxdim. Onlara ¢ay da
verdik. Bir-biri ilo danisirdilar. iraqh mithacirden no
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dediklarini sorusanda giiliib dedi: "Senden qorxurlar.
Deyirlor ki, novbo ils yataq, bu qadin bizi 6ldiirmasin".

Biri oturdu, ikisi yatd1. Bir an da gozlerimi onlardan
¢okmirdim. Anam golib dedi: "Firongizin qurda
dondiiytinii bosuna demamisom!"

Osirlor gilinbatana goder yamimizda qaldilar. Har
yerdon partlayis sosi golirdi. Hismet dayr dedi:
"Firangiz, tez osirlari gotir, aparib tahvil verak".

Silahlarin birini gotiiriib dayimla ve {i¢ asirle birge
yola diisdiim. Anam tez-tez tapsirirdi: "Firongiz,
ehtiyatli ol. Onlarla isin olmasm".

Atam bir s6z demirdi, amma Leyla yens yalvarird:
"Firang, qoy evlarine getsinlar".

Bir gader gedonden sonra Hismet dayim dedi:
"Gedib adam gatirim, asirlori tohvil verak".

Gilinavaden bir pikap gotirdi. Yaninda bir nafer da
vardi. Osirlari iki korpus doytisclisii ilo birge homin
avtomobillo Sabitxaha harbi hissaye apardiq. Orada
Sofor Xosravan, Oliskbar Porma vo Nemat Kuhpeykar
asirlori tahvil alirdilar. Dayimdan ve gardaslarimdan
onlar haqda ¢ox torif esitmisdim.

Horbi hisseda golebslik idi. Doytisciilorimiz oyan-
buyana gedir, bazilori bize vo osirlora baxirdilar. Bir
qadinin osirlo goaldiyine teacciib edirdilor. Osirlarls
iralilayirdik. Hismat dayim kimsa catirdisa, deyirdi: "Bu
ti¢ asiri biz tutmusug. Birini bu bacim qiz1 tutub, ikisini
do men".
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Osirlor vahims i¢inds doytisciilara baxirdilar. Onlar:
tohvil verdik. Dayimla birgs bir blank imzalayib asya
vo silahlarmi da verdik. Mean tutdugum asirin
tizliylinii, ¢antasmi, soklini va diger asyalarim tehvil
verdim.

Isimiz bitonden sonra dayim sorusdu: "Bize qobz
vermirsiz?"

Doytisciilorin biri dedi: "Oliokbar Parma dedi ki,
gebz da veracayik, ancaq indi kagiz ve goalom yoxdur.
Qalsin sabaha".

Dayim dedi: "Eybi yox. Osas odur ki, asirlori tohvil
verdik".

Sonra arxayinliqla daga qayitdiq.

Oliskbor Porma bir miiddetden sonra bize qobz
vermadan sohadats qovusdu.
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Altinci fosil

Korkas yuvasi

Daga gayidanda anamla Leyla hslo do manden
acighiydilar. Oz-6ziime dedim ki, eybi yox, ne vaxtsa
diizgiin is gorditylimii basa diisocaklor.

Avazin iraqlilarda idi. Qadinlar tez-tez bir-birinden
sorusurdular ki, no edoak; geri gedok, yoxsa burada
qalag. Bir dafe miibahise qizisanda sort sokilde dedim:
"Geri getmoayacayik. Burda qalacagiq. Bizimkilar kendi
azad edacoklar ve biz kanda qayidacagiq. Gerok dozak.
Cox ¢okmayocak; uzagbasi iki-li¢ glin".

Ancaq hamin iki-ti¢ giin on iki giin oldu. On iki geca
Avazin ve Cagalvond daglarinda yatdiq. Yalniz
suyumuz vardi. Bezen gizlice kendes gedib un gatirir,
¢orok  bisirirdik. Hoamin giinlordes ~ bazan
doytisciilorimiz galir, bize bas ¢okib gedirdilar.

Bir dofe ¢Orok bisirdiyim yerdes uzaqdan bir nego
horbigi bize yaxinlasdi. Tez yerimden galxdim. Olim
undan agarmisdi. Bize ¢atanda basgilar1 sorusdu: "Siz
burda na edirsiz? Bura artiq tomas xottidir. Gedin
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Gilangerbs, ya da uzaq kendlers. Burda qalsaz, 6ls
bilarsiz. Biz 6ztimiiz burda ¢atinlikle qaliriq".

Horbigilor Tehrandan ve simal gaharlarindan idilsr.
Giile-giilo dedim: "Balke qorxursuz?!"

Biri istehza ilo dedi: "Demak istoyirson ki, sen
gorxmursan?"

Diiz gozlerinin igine baxib: "Yox, qorxmuram” -
dedim vo Gorsefid kandini gosterib slave etdim: “Ora
moanim evimdir".

Horbi¢i o torefe baxdi. Soziime davam etdim:
"Monim goziim ordadir. Ora menim evimdir,
diismenin yox. Burda o geder oturacam ki, axirda
evima qayidim. Hatta burda 6lmaye do haziram".

Hamis1 toacciible mens baxirdi. Dostlar1 isara ilo
bildirdilor ki, gedak. Sagollasib getdilor. Sozlorini tam
esitmirdim, amma yolda manden danisirdilar. Onlar
moanim hansi halda oldugumu basa diise bilmazdilar.

Onlar uzaqlasmamis bir deste yuxa gotiiriib
arxalarinca qagdim, coroklori verib dedim: "[raglilar
tezliklo maglub olacaglar ve biz kendimize
qayidacagiq. Men sizs glivenirem".

Ondan sonra kendin cavanlar1 bir-bir goldiler.
Qardasim Rohim ds goldi. Harasi bir yolla canmni
qurtarmisdi. Rohim tepslerin arxasindan dovre vurub
golmisdi. O, hstta iraglilardan silah ve patron da
gotiire bilmisdi. Qayidanlar bazi kend kisilerinin sahid
olduglarmi soyleyib aglayirdilar. Rehim gayidanda
atam ona tosolli verib dedi: "Qom elomo, matom
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zamani deyil. Garak vurusub cavanlarmmizin gisasmni
alaq".

Sonra ah ¢okib slave etdi: "Heyif ki, ayaqlarimda
taget yoxdur!"

Rohim bizimlo galmadi, silahmni gotiiriib ayaga
qalxdi. Anam hayocanla sorusdu: "Hara gedirson?"
Rahim sakitca cavab verdi: "Kends, bulaga — bizim olan
har yera. Evimizds rahatca gozib bize giilmalorine razi
ola bilmarem".

Anam tesvis i¢inde dedi: "Sen Allah, getmsa. Bir
godar gal. Hals seni doyunca gormemisom".

Rahim gasqabaqla dedi: "Anacan, stidiinii halal els.
Bundan sonra bizim evimiz bu daglar, topalordir. Na
vaxt golaba ¢alsaq, eva qayidacam".

Anam daha he¢ ns demadi. Lal-dinmez dayanib
Rohime baxir, yavasca aglayirdi. Uziimii gardasima
tutub dedim: "Allah dayagin olsun, #zizim! Kas man da
soninla goals biloydim!" Anam Rshimin ardinca salavat
deyib Aysetiil-kiirsi oxudu. Rshim silahi ¢iyninds
dagdan enirdi. Arxasinca baxib ona dua etdim.

$o4o%

Bizimkilor fraq ordusunu dayanmadan
bombalayirdi. Artilleriya doyiisti gedirdi. Top sesleri
qulaq batirirdi. Birden sema bizim teyyarslerimizle
doldu. Kirmansah semtinden golirdilar. Yerden onlara
al yellodik. Altindaki bayraglardan kimin oldugu
bilinirdi.
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Uzaqdan kend cavanlarindan birinin daga ¢ixdigmi
gordiik. Bize c¢atan kimi dedi: "O helikopterlari
gorursiiz?  Pilotlarrmiz  Sirudi  ile  Kegverinin
helikopterloridir. Pegokar pilotlardir. Allah onlara
dayaq olsun!"

Bir goeder sonra helikopterlor Gorsefid kondindoki
diismanlari bombalamaga basladi. Axsama gadar ¢oxlu
tank yandirdilar. Diisman tanki yananda tepenin
uisttinden xorla salavat deyib sayirdiq.

[raghlar da Hacilar deresinin arxasindan atos
acirdilar. Tanklar bir-bir yanirdi. Qorxunc sehne idi.
Qadin ve usaqlar qisqinisirdilar.

Daha yaxsi gormok ticiin dagin basma ¢ixdim.
Kisilorin biri durbinls baxirdi. Yaxinlagib dedim:
"Durbini mena ds veras bilarsiz?"

Onu alib hiindiir bir qayanin iistiine ¢ixdim. Anam
tez-tez qusqurirdr: "Fireng, diis asagi, geol bu daslarn
yaninda uzan. Indi bize de bomba atarlar, 6larsen, qiz!"

Manse shamiyyst vermir, diismen tanklarinin necs
moahv oldugunu goérmak isteyirdim. Har atesden sonra
bir tankdan tiistii qalxir, tiroayimde "Allahu-akbor"
deyib yanan tanklari sayirdim. Icaze versaydiler,
dagdan enib vurusmaga da hazir idim.

Gorsefidi hom Iran terofi vururdu, hem Iraq.
Diizonlik dayanmadan titroyirdi. Bezen ses o goder
gliclii olurdu ki, dagdan yers torpaq ve qum
tokiiliirdii. Usaqlar qulaglarini  tutub  qayalarm
arxasma sigmmisdilar.
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Kondimizden Gilangoarbe getmis bir neg¢o gonc
hamin geca topalari asib yanimiza goaldilor. Biza ¢orok
gotirmisdilor.  Hamis1  Sirudi ile  Kegvorinin
gohromanhigindan damisib deyirdilor ki, iraqllar
qgorxub geri ¢okiliblor. Homin geco ¢ox sevindik.
Qadinlarin biri dedi ki, insallah sabah evimizdayik.

Elo bilirdik ki, tezliklo evlarimize qayidacagiq,
ordunun ve konillii qiivvalerin diismeni geri
govacagina iimidle dagdan getmirdik. Birden anam
sorusdu: "Ogor iraqlilar geri ¢okilmosalor, onda na
edacoyik?"

Daymm yoldast dedi: "Basqalar1 kimi biz de uzaq
koand vo ya sohoarlora gedacayik".

Biitiin qadinlar giiliib dedilor: "Allah elomasin! Bu
na sozdiir?!"

On iki giin dagda qaldiq. Gilindiizlar gizlonir,
gecalor konde bas ¢okirdik. Hava qaralandan sonra
iraqlilar kandden gedirdilar.

Homin giinlerin birinde usaqlar aglamaga
basladilar. Yemoak istayirdilor. Diinanden qalmis quru
¢oroklori qadinlara verib dedim: "Bunlara su vurun,
yumsalsin, usaqlara verin".

Quru ¢orayi isladib usaqlara verdiloer, ancaq seslari
kasilmadi. Onlara baxanda iiroyim sixilird. Saglari toz-
torpaga  beslesmis, bir-birine  yapismis, kohna
paltarlarinin rongi qagmisdi. Qadinlar mene yazig-
yaziq baxib kémak istoyirdiler. Ozlori usaqlardan da ac
va yorgun idiler. Diistindiim ki, na olursa-olsun, kenda
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gedacom; hom evime bas ¢okarom, hom do usaqlara bir
sey gotiroram.

Evim {i¢in darixmigsdim. iratharm alindo necs
qaldigini gormok istoyirdim. Qadinlara dedim: "Man
arzaq gotirmays gediram".

Hami monoe baxdi. Anam dedi: "Qiz, yens 0ziinii
olime vermok istoyirsen?! Bir dofs beas elomadi?!"
Dedim: "Bir sey olmaz, narahat olma".

Kesvar Koroami adli kend qadinlarindan biri dedi:
"Man da galirom".

Sevindim. Iki neferin getmasi daha yaxs1 idi. Kegvor
toxminan manimls yasid idi, bir miiddst idi qonsu idik.
Qorxmaz ve casaratli qiz idi.

Dagdan endik, diizenliyi ve tarlalar1 ke¢dik. Biitiin
¢0l raket, marmi ve patron bashqglar1 ilo dolu idi.
i§ladiyimiz boyiik tarlanin da yanindan kecgdik. Bir
anliga dayanib orada arxaymligla isladiyim giinlari
xatirladim.

Isti hava moni incidirdi. Kendin yaxmnligmda bir
ne¢a diismen tanki yanib qaralmisdi. Domir tirtillar her
yerda iz salmisdi.

Gorsefido c¢atdiq. Biitiin yola diqgeatle baxirdim.
Bicagimi paltarimin altinda gizletmisdim ki, lazim olsa,
istifade edim.

Birdan olisilahli bir deastenin qarsidan bize dogru
goldiyini gordiim. Ibrahim demisdi ki, iraqlilart
gorseniz, allarizi basimzin iistiine qoyun. Ele ds edib
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yolumuza davam etdik. Basimdan min ciir fikir
kecirdi. Uziimii Kesvora tutdum.

- Badboxt oldug!

- Firongiz, tistiinde bigaq var?

- Ho, var, narahat olma.

- Ogor bir hadisa bas verss, mani old{ir!

Bu sozii esidib ¢ox pis oldum, amma ¢alisdim ki,
tikir vermayim.

irathar bizs baxirdilar, amma bizimls islari yox idi.
Biri ucadan dedi: "Tez gedin evlariza!"

Kesvor bunu esidon kimi arxayinlasdi, az sonra
dedi: "Man evimiza bas ¢okacom".

Man ds 6z evimize dogru qa¢dim. Eve catanda ise
az qala oOzimden gedacokdim. Evimiz diismen
morquna donmiisdii, kefen, qan va casadlo doluydu.
Hayotdo da c¢oxlu kofen vardi Otaqda yasayib-
yasamadigr balli olmayan bir iraqh divara
sOykenmisdi, arxasinda bir ne¢e balis vardi. Ev alt-tist
olmusdu. Oliilerin birini de bir ddgayin {istiina
goymusdular. Boadani sisib gdyermisdi. Divara bir
serum mixlanmisdi. Casadlari goriib igori girmadim.

Yerimdo donub qalmisdim. Evin divarlar1 gan
lokalori ilo dolu idi. Taxgaya da bir nego serum
qoymusdular. Urayimde dedim: "Allah balaniz1 versin!
Manim evim sizin iiglin meyitxanadir?! Allah
kokiintizii kessin!"

Kesver qayitdi. Olinde bir ne¢a sey vardi. Qapmimn
oniinde dayanmib korkes yuvasma c¢evrilmis evima
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toacciible baxmaga basladi. Ona baxdigimi goriib
basmi asagi saldi, dedi: "Firongiz, gedok, onlara
baxma".

Yerimdon terpanmadim. Koyneyimi dartib dedi:
"Sen Allah, gol, gedak". Sorusdum: "Evden ne
gotiirdiin?" Dedi: "Manimls gal, garak basqa seylar do
gotirum".

Daha 6z evimdo qalmadim. Kesvor dedi: "Goerok
adyal va yorgan da gotiiriim".

Onun evina getdik. Bir nec¢o sey gotiiriib belina
bagladi, sonra dedi: "Firengiz, gedok, bir-birimizden
ayrilmayaq".

Man des qaynim Qshremangilden bir neco sey
gotirdim. Qehromanin sexi do alt-list olmusdu.
[raglilar baglarini har yers soxmusdular.

Artiq Avezin daglarma getmoli idik. Yolun bir
hissesini yavas-yavas getdik. Bir az uzaqlasandan
sonra qagmaga basladigq. Man oOns kec¢dim. Birden
arxadan ates agdilar. Calisirdim ki, bir xatt tizre deyil,
ziqzaq soklinde gagim. Ates acganlar "sizinle isimiz
yoxdur" deyonlar idilor.

Yolda bir cesad gordiim. Yanindan qagdiq. Ucadan
qisqirdim: "Allahsizlar! Axi1 dediniz ki, sizinlo isimiz
yoxdur!"

Birdan Kegvor qisqirdi. Belindaki adyal ve yorganlar
yanirdi. Bildim ki, onlara giills dayib. Osyalar
ciyninden siirtisdii. Har seyi atib qagmaga baslad1
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Qisqira-qisqira  onlar1  lenatlayirdi. Torpaq vyolla
ga¢maga basladiq. Bizi incitmakden hoazz alirdilar.

Daga slibos qayitdiq. Allah rshm eladi, Kegvoer
vurulmada.

Koends bir dofe de osya gotirmoays getdim.
Qayidanda gqoribe bir sehne gordiim. Gorsefid
kendinin yaninda bir tarla vardi. Onun yanindan ¢ox
ke¢misdim. Ancaq bu dafe yaninda yorgana biikiilmiis
bir cosad goriib qorxdum. Fikirlogsdim ki, goresan, kim
ola bilar. Yaxinlasib baxmaq istoyands tarlanin iginden
bir nafer qisqirdr: "Dayanma, yoluna davam et".

Sesi esidib Avazin daglarina dogru qagdim.
Ollorimds  yiik  vardi, ancaq oradan tez
uzaqlasmaliydim.

Bir nec¢o saatdan sonra doytisciilorin biri daga
golonds dedi: "Diqqgptli olun, iraqhlar yola bir cesed
qgoyublar. Ona yaxinlasan vururlar".

Bir anliga nafesim dayandi. Sorusdum:

- Casad kimindir?

- Konda bacisindan xsbear Oyrenmoaye gelmis bir
naferin coasadidir. Onu telo kimi yola qoyublar, kim
yaxinlasirsa, vururlar. Belo adam oOldiirmekden hazz
alirlar.

Uroayimde onlari lenastlomays basladim. Evimizi,

hayatimizi — har seyimizi bizden almagq istoeyirdilar.
*%%
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Qardasim Ibrahim bize bas ¢okmoyo galdi. Bir geder
istirahot edonden sonra sorusdu: "Firangiz, bir seya
ehtiyaciz var?"

Qadinlar dedilar: "Suyumuz yoxdur".

Kanistri gotiirtib kisilorin bir negosi ilo birgs
Avazins yola diisdii. Onlar gedonden sonra bir nego
dafe atisma ve partlayis sasi geldi. Biz narahat oldugq.
Onlar qayidanda ise giiliirdiiler. Sorusdum ki, ne olub,
partlayls sesi ne idi? Ibrahim giiliib dedi: "Biz
anbarlarda olanda emim oglu qapmin doliyinden
bayira baxirdi. Dedi ki, iki iraghh ¢aya su aparmaga
golib, haresinin oalinds iki kanistr var. Divarin
kenarindan baxdiq. Iki iyirmilitrlik kanistri doldurub
apardilar, ikisini orada qoydular. Men do gedib
yavasca kanistrlorin suyunu bosaltdim. Onlar gayidib
bos kanistrlori gorands bildilar ki, kendda kimss var.
Buna gore hor torofe ates agmaga basladilar ve bugda
anbar1 yandi.

Narahat halda dedim: "Bss qorxmadiz? Axi bu
naden &trii idi?" Giiliib dedi: "Inan, ager alime
kegsoydilar, hamisini cohannamse vasil ederdim!"

Bir dafo da bir neco pasdarin bize dogru geldiyini
gordiik. Ayaga qalxib salam verdik, su va ¢orak toklif
etdik. Camaata dedilor ki, buradan uzaqlasin, artiq
bura da tahliikali yerdir.

Bunu esidends biitiin viicudum od tutub yand.
Sorusdum: "Magar demirdiniz ki, tezliklo evlarimize
qayidacagiq?!"
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Komandirleri dedi: "Halslik getmalisiz. Siz qadinsiz,
burda qalmaniz maslahat deyil".

Dagin basindan kends baxanda inana bilmirdim ki,
belo gozal bir kend doyilis poligonuna cevrilib vo
iraqlilar har seyimizs sahib olublar. Axirinci giin iri
daslarin tstiinde oturub dizlerimi qucagladim. Atam
da yanimda oturub dedi: "Firengiz, on iki giindiir
burda oturmusuq. Oturmagimn faydas: yoxdur. Yaxsisi
budur, gedak. Baci-qardaslarin acindan oliirlar".

Bir yero toplasdiq ve hars bir s6z dedi. Man da
dedim: "Burda 6lmok evimizi iraqlilara buraxmaqdan
yaxsidir".

Miibahiss etdiyimiz yerde harbgilor goldilor. Bir
zabit vo bir nego osgoer idi. Zabit dedi: "Siz hale
burdasiz?! Bura doytis yeridir, arvad-usaqlarin yeri
deyil. Daha manas1 yoxdur, gedin".

Horbigilorimiz bunu deysndon sonra kisilor
dillondilar: "Dogru deyirlar, gorok gedesiz. Biz qalib
vurusacagiq. Siz bir qader uzaqglasin, gorok no olur".

Usaqglara baxib yazigim goldi. Anam baxislar: ilo
mandan na edacayini sorusurdu. Daha israr etmadim.
Ayaga qalxib paltarimi ¢irpdim, {iziimii anamgile
tutub dedim: "Gedirik".

Hami getmoys hazirlagdi. Cabbara dedim: "Cabbar,
gol belima".

Cabbarla Simanin alt1 yas1 vardi. Leyla on iki, Settar
on yasindaydi. Yers oturdum. Cabbar qollarmi
arxadan boynuma doladi. Cadrami diiytinladim.
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Anam da Simani belina bagladi. Usaglarin yerini
barkidenden sonra Leyla, Ciima vo Settara dedim: "Siz
do 6z ayagqlarinizla galin".

Onlar1 6na kegirdim. Digor qadinlar da meni goriib
usaqglarinim ollerindan tutdular, isti havada, tikanlarin
icinda dord-qom dolu goalbls piyada yola diisdiik.

Déniib Avezine baxdim. Ureyim agriyirdi. Oz-
oziimo dedim: "Yola diisdiik. Qoriblik ve didarginlik
basland1!"

Monim tdg¢lin acnabinin evimi zobt etmasindon,
monim da razalst i¢cinde qoyub gqagmamdan agir bir
sey ola bilmazdi. Bir neco dafs da doniib kends, bulaga
vo mozarliga baxdim. Bilirdim ki, yena qayidib evima
gedocoyom. Buna arxaym olsam da, narahat idim.
Kondas al yelloyib ucadan dedim: "Xudahafiz, dayu.
Xudahafiz Avezin! Xudahafiz, Gorsefid!"

Qadmnlar  aglamaga basladilar. Usaqglar da
aglayirdilar. Uzlori cirkli, toz-torpaqli idi, goz yaslar1
tizlorindo iz salirdi. Cabbar belimde horden yatir,
horden oyanib ¢orok isteyirdi. Ona deyirdim: "Indi
catacagiq, ¢orok yeyocaksan. Bir az doz".

Yanimizdaki kisilorin biri ag1 demoys basladi. Sesi
adamu dali edirdi, dagda els dolasirdi ki, hatta tikanlar
da basimiza no goldiyini anlaya bilardi.

Topalor palid agaclar: ilo dolu idi. Yorulanda bir
agacin altinda otururduq. Palid agaclarim1 gorends
yavasca deyirdim: "Xos halimiza! Parga-parca olana
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godar burda qalacagsiz. Kas man do sizin kimi qala
biloydim!"

Ayagim qanayirdi, ancaq mahal qoymur, qardas ve
bacilarimi novbe ilo belimo gotiirlirdim. Yorulub
aglayirdilar.  Calisirdim  yolda onlarla danisib
digqgotlarini dagidim.

Tez-tez anama deyirdim: "Cold! Daha tez!"
Istoyirdim ki, siiratlo getsinlor. Bilirdim ki, tohliike
arxamizdadir. Partlayis saslori bir an da kesilmirdi.
Daha usaqlarda tagat qalmamisdi. Hor iki torofin tank
voa horbgilorini uzaqdan goriirdiik. Sanki doyiisiin
icindoydik, top ve tank marmileri altinda gagmagq
lazim idi. Sehar ¢ag1 Avezinden yola diisiib giinas
batanda Gilangearba catdiq; yarali ayaq va dardli galble.

Orada gordiiklerimiz ¢ox pis idi. Sevinc veo sonlik
dolu bir gahar gem-kadaer yuvasma donmiisdii. Camaat
qacir, oyan-buyana gedirdi. Hami narahat ve qorxu
icinde idi. Biitiin kisiler silahlanib senger qazirdilar.
Sehor hoarbicilarle dolmusdu. Bazileri masinla o toraf-
bu terafe gedirdilor. Har masinda alti-yeddi silahli
gonc oturub Gorsefid magistralina yollanirdi. Onlara
he¢ kim omr vermomisdi, Ozlori 06zlerini idaro
edirdiler.

Mashadi Fattah Riistomi adli bir qohumumuzun
evina getdik. Evin xanimi bizi goren kimi sinasine
vurdu, tez wusaqglar1 kiiroyimizden endirdi. Evin
yaninda az qala 6ziimden gedacekdim. Ol-liziimiizii
va ayaqlarimizi yuduq. Ev qagqmla dolu idi. Qadin tez
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kiird ¢oroklarini siifreye diizdii, ortaya bir kasa qatiq
qoydu. Usaqlar qatigla ¢oraye hiicum ¢okdilor. Corak
yeyib su igandan sonra s6hbaets basladiq.

Sehara qodor dizlerimi qucaqlayib gomgin halda
sohidlorimize agladim. Qadin deyirdi ki, iraqlilar
Gilangorba qgodoar gelmisdilor, amma harbgilorimiz
yerli shalinin komayile onlar1 geri qovdular. Man da
gordiiklorimi danisdim. Qadin iireyimin qanh
oldugunu bilib dedi: "Gal, istirahat els, sonra ne
edacoayin barade garara golorsen".

Homin geco sohara qoder agladim. Boyiiklor na
edacoklari barade danisirdilar. Anam deyirdi ki, kas
uzaq sohoarlarin birine gedaydik. Kisilarin do haresi bir
s0z deyirdi. ©limardanin da 6z fikri vardi Biitiin
sOzlari esidonden sonra doniib dedim: "Manim basqa
bir seheare getmoyim geyri-miimkiindiir. Oger uzaga
getsom, evimdan slim iiziiler. Biz qayitmaliyiq. Mager
bunlar ns gadar qalacaqglar?!"

Kisilor ~do dedilor: "Olsok, burdan cox
uzaqlasmaqdan yaxsidir. Siz qadinlar da yaxinhqda
olmalisiz. Yaxinda olsaz, biz do sizo bas ¢oka bilorik".

Fattah Riistomi dedi: "Gilanqgerb shalisi toplasib
dostolor yaradiblar: Osger Behbudun dastesi, Sefer
Xosravanin dastesi..."

Har dastonin bir komandiri vardi. Dasto bascilar
gedib korpusdan silah-sursat almigdilar. Uziimii
gohumumuza tutub dedim: "Qardas, bil ki, biz
kondimize qayidacagiq, uzaq sohoro getmomoliyik.
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Ogor qalsaq, hamimiz birlikde onlar1 geri qova bilarik.
Horbgilorimiz bu bdlgslari yaxsi tanimirlar, amma biz
biitiin cigirlar: tanmiyiriq”.

Qohumumuz gilanqarbli qruplarla Gorsefidda
vurusan Ibrahim ve Rohimden danisdi. Qardaslarim
yadima diisonds gozlerimden yas axdi. Kisi meno
toskinlik verib dedi: "Hamisim1 Allaha tapsirirqg.
Allahin komaoyi ils har sey diizelacak".

Sehar tezden cay-corakden sonra gerara goldik ki,
hamimiz daga ¢ixaq, doylis esnasinda iraqlilar soharo
girsalor, bizi tuta bilmasinlor. Gilangerbin yanindaki
Cillo daglarina dogru piyada yola diisdiik. Kéhne bir
ayaqqabi tapib geyindim, strafina parca bagladim ki,
tez cirilmasin.

Yena Cabbar1 belims gotiirdiim, anam da Simani
qucagimna gotiirdii. Saymmiz ¢oxalmisdi, qirx nefer
olardig. Cillade ¢oxlu adam vardy, kisi, qadin, usagq.
Hami matomds ve kodoerli idi. Tanidiglarmmizla
salamlasdiq. Bir negosi giilo-giilo dedi: "Firongiz,
esitdik, iraglilarin darsini vermisan. Sllarine saghq!"

Sorusdum ki, haradan esitdiz? Qadinlar giilorak
dediler: "Oz doyiisciilorimiz dedilar".

Bir geder dagda oturandan sonra hamiya cadir,
adyal ve lampa verdiler. Sevincok ¢adirlar1 alib orada
qurdugq. Artilleriyamiz diismens tez-tez atos acir, onlar
da qarsiliq verirdiler. Biz toplarin ortasindaydiq. Hom
Iran, hom da 1raq bombalar1 bagimiz tistden kecirdi.
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Basgqa yol yox idi. He¢ kim oradan terpenmak
istomirdi.

Cadirn igi isti olduguna gors gecalor bayirda
yatirdiq. Kicik baci veo gardaslarima baxanda tirayim
agrniyirdi.  Yata bilmir, daglarin tiste oyan-buyana
cevrilirdilor. Bir dofo =zarafata onlara dedim:
"Hansmizin  balist daha yumsaqdir?" Soziims
teaccliblondilor. Giilerak dedim: "Bilirsiz manim
balisim nece yumsaqdir?!"

Borkden giilmayas basladilar. Ciinki basimin altinda
boyiik bir das vardi. Sonra onlar1 yanima toplayib
danmismaga basladim. Leyla sorusdu: "Eve ne vaxt
qayidacagiq?" Dedim: "Bizimkilor onlar1 o6ldiiranden
sonra".

Sonra olave etdim: "Leyla, gordiin, senin diismen
asgorine yazigin golirdi, ancaq hemin diismen bizi
evimizdan qovdu".

Bir s6z demoayib narahat halda ulduzlara baxdu.
Gecanin sonlarinda ulduzlar daga ¢ox yaxin olurdular.

Usaq vaxti yayda c¢adirin kenarindan ulduzlara
baxirdim. Neco do gozal idi! Heg¢ noays gors narahat
deyildim. Orada isa kicik baci ve qardaslarima va
dagdaki o qoder adama baxanda meni aglamaq
tuturdu. Yavas-yavas aglamaga baslayib geconin
qaranliginda tiroyimi bosaltdim.

Sehar ¢ag1 amim oglu Seyid Masheammad Riistomi
dedi: "Firongiz, faydast yoxdur. Usaqlar burda talaf
olurlar. Gerak bir gadar geriys gedok. ©On azi, yasamaq
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mimkiin olmaldir. Uzaga getmoayak, ancaq tahliikesiz
bir yer tapmaq lazimdir".

Orada qalmaq olmazdi Bu dafo Kafravers yola
diisdiik. Yol polisinin yaxinlig1 doytis¢li ve harbgilarle
dolu idi. Horbi masinlarla camaat1 geri aparirdilar. Bizi
vo usaqlar1 goriib bir vanet yiik masinini saxladilar.
Siirticiiye dediler ki, bizi oradan uzaqlasdirsmn. Siiriicii
dedi: "Hara getmak istayirsiz?"

Tez dillondim: "Kafravora".

Kofravar yaxindaydi. Atamm qohumlarindan Noxas
Porveris orada yasayirdi. Evi boyiik idi. Cotinlikla
kando catdiq. iyirmi nofar olardiq.

Ev sahibi cox qonaqperver idi. Ozii ve ailesi bizi
giiloriizle gargiladi. Uziimiizden 6piib iceri apardilar.

Bir gadar yorgunlugumuz ¢ixandan sonra Noxas bir
goyun kasib ucadan dedi: "Oziz qonaqlarima carum
qurban! Magar mon 6lmiisem ki, siz ¢6lde qalasiz?!"

Usaglar sevincok qoyunun basma yigisdilar. Man da
hoyatdo oturdum. Noxas qoyunun dorisini xiisusi
moharatle soymaga bagsladi, ganindan usaqlarin alnma
vurdu. Usaqlar giiliib deyirdilar: "G6ycok oldum?"

Sima ilo Leylaya baxib dedim: "Cox gaseng olduz!"

Cabbarla Settar yanimda oturub dedilar: "Noxas ami
niys haminin alnma qgan stirtiir?"

Giltimsayib dedim: "Ona gore ki, size goz
doymasin".
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Evin xanimlari ocagin {stiine boyiik bir qazan
qgoyub igine ¢oxlu ot tokdiilor. Yoldaki o qoadar
yorgunlugdan sonra yaxst xorak yeyib istirahat etdik.

Ertosi glin yoldasimla atam Noxasa dedilar:
"Ollarins sagliq! Osl qonaqparverlik etdin, ancaq sizs
¢ox oziyyet vermok istomirik. Bize bir otaq ver,
oziimiiz bir miiddst burda qalaq".

Noxas tiz-goziinii tursudub dedi: "Mager moan
olmiisom ki, siifroenizi ayirasiz?! Bir tike ¢Oroyimiz var,
birlikds yeyocayik. Olmasa da Allaha siikiir edacayik".

Atam giiltib dedi: "Bilirik, Noxas, amma 0ziimiiz
narahat olariq".

Noxas razilasmirdi. Atam dedi: "Bizi narahat
gormoak istoyirson? 9gar rahat olmagimizi istayirsenss,
qoy 0z ayagimiz iists duraq".

Daha he¢ nas demadi. Biza ¢ox boyiik bir otaq verdi.
Ozlari da sakkiz nafar idilor.

Kond ohalisi bizi gormoeaye gelondos iraqlilarin
hiicumu zamani basimiza gslenlori damsdiq. Kond
ohalisi mehriban idi, hamisi bizi evine devet edirdi,
ancaq kisilorine dedik ki, bizs is versinlar, qarsiliginda
onlardan arzaq alagq.

Ovvalce razilagsmir, soziimiize giliirdiilar. Ancaq
israrimiz1 goriib bir s6z demoadilor. Noxas kend
ohalisine dedi: "Haminiz azizsiniz! Sag olun! Ogor
gobul etsaydilor, 6ziim burdayam, menim qonagim
olardilar".
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Noxasin sozlsrinden sonra bir negasi dedi ki, sahar
tezdon bizim tarlamiza pambiq yigmaga golin.
Beloliklo, man, yoldasim ve atam sohoar tezden okin
sahalorine yollandiq. Pambiq movsiimii idi. Allaha
sukiir, iglomok olurdu. Yolda atama dedim: “Ata,
gordiin Allah nece bdyiikdiir! Ozii bize yer verdi, is
diizeltdi".

Pambiq yigmaga basladiq. Seharden axsama qedar
tarlalarda pambiq yi8ir, giinbatan ¢ag1 yorgun halda
usaqlarla bir yera toplasir, bir tike ¢orok yeyib
kondimize qayitmaq barads diistintirdiik. Pambiq
yiganda harada oldugumuz yadimizdan c¢ixirdi. Els
bilirdim, Gorsefid kendinds, oranin tarlalarindayam.
Oziima golonds goriirdiim ki, saatlardir fikrim basqa
yerda olub.

Bir giin isladiyimiz yerds bir masin kenda qoca kisi
ilo qoca qadin geotirdi. Har ikisi aglayirdi. Onlara
yaxinlagdiq. Atam sorusdu: "Niys aglayirsiz? Na
olub?"

Qadmn dayanmadan deyirdi: "Niye qoymadiz 6z
evimizda 6lak?"

Giile-giiloe sorusdum: "Ax1 na olub? Niye oliirsiiz?"

Kisi dedi: "Bizi kendimizden bura getirdilor. Biz
golmok istomirdik. Kas orada, 6z evimizda 6loydim!"

Qocanmn aglamasina hami aglada.

Onlar gotiran stirticli dedi: "Ata can, sizi bombalar
altinda neca qoya bilordim?!"
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Tarlaya girib bir terafde oturdum. Camaat onlarla
sOhbat edirdi. Pambiqglarin arasinda doyunca agladim.
“Kas olmiis olaydim, amma 6z evimda!” O kisinin
sOzlarini yalniz men basa diistirdiim.

Bir gadar sakitlagondean sonra ona yaxinlasdim. Hals
do narahat idi, aglayirdi. Dedim: "Ozizim, narahat
olma. Bu, qagmaq deyil, miivaqqati geri ¢okilmakdir.
Allahin kémaoyi ilo qayidib onlar1 mahv edacoyik".

Bu s6zlari esidondan sonra sakitlagdi.

$o4o4

Bir miiddstdon sonra atama dedim ki, kas Deyra
kondine gedoydik! Omim Xeydanin evi Deyronin
yaximnlhiginda idi. Kafraverde ¢oxdan idi qalirdig,
Deyroada daha rahat olardiq. Hami razilagdi. Noxasla
vo ailesi ilo sagollagdig, yiikiimiizii gotiiriib yola
disdiik.

Deyro Kofravors yaxin idi. Piyada yola diisdiik.
Yolumuzda palid va kiiknar agaclar1 vardi. Oziimiizle
¢orok gotiirmiisdiik, acanda yeyirdik. Yolun ortasinda
bir masin dayanib bizi mindirdi.

Deyrode miixtolif moahsullar okirdilor: diiyi,
qargidal, badimcan, kudu, bamiys, paxla, kiinciid,
pomidor va s. Deyroa yasilligla dolu sefal1 yerdir. Man
Olkenin simalni goérmemisem, amma o toroflors
gedonlar deyirdiler ki, Deyra ora kimidir. Ancaq man
diistintirdiim ki, Deyra connat kimidir. Agaclar halos
yasil idi, palid agaclar1 biitiin daglar1 6rtmiisdii. Collari
o gadar genis idi ki, sanki he¢ vaxt bitmayacokdi.
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Usaglar Deyronin manzarasini goriib sevinir, sonlik
edirdilor. ©n azi, usaqlarin rahat oldugu bir yers
goldiyimize gore sevinirdim.

Omim Xeydanin evinde daha rahat idik. Bizi
gulariizls qarsiladi, ancaq man avvalden dedim: "Omi,
agor rahat olmagimizi istoyirsense, biz isloyib 0z
xarcimizi temin edaceayik".

Ovvol narahat oldu, ancaq moni tanidigina gore bir
s0z demadi. Omim oglu Coafar bize ¢ox komoak etdi.
Deyro tohliikesiz idi, fikirlesirdik ki, Saddamimn
asgorlarinin bura ali catmaz. Oraya yerlasdik. Isloyib
0z xorcimizi c¢ixarirdiq. Goyden tayyarslor bomba
yagdirir, yerden otrafa marmi diisiirdii, bizss pambiq
y1gir, qorxmadan isimizi goriir, basimizin {istiinden
kecon qiricilari alo salib ateslarini sayirdiq.

Omim oglu sorusurdu: "Qorxmursuz?" Deyirdik ki,
niys qorxaq?! Giilo-giilo isloyirdik. Biz qiricilara
alismisdiq, onlar {igiin ise yeni idi. Ciinki toyyarslor
Deyronin yolunu yeni Oyronmisdilor. Omim ogluna
deyirdim: "Moncs, toyyarslor bizi izleyib bura
goliblar!" O da giiliib deyirdi: "Onda liitfon buradan get
va bizi rahat burax!"

Seharden giinortaya godor islayirdik. Giinorta xorak
va ¢orak bisirir, yena pambiq yigmaga davam edirdik.
Rahat idik, distiniirdiik ki, halslik tahliikesiz yerdayik.

Bir giin giinortaya yaxmn tez eve gedib xomir
yogurdum. Oz-6ziims dedim ki, bu giin dadl xdrak
bisirim, ham1 sevinsin.
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Na bisirocayimi diistindiim. Fikirlosdim ki, kudu va
pomidordan miitlaq xoslar1 golor. Tokcoe ¢orok
bisirmays golmisdim, amma siirpriz etmak istodim.

Xomir yogurmaga basladim. Un, su ve bir geder
duzu qarisdirib gaba tokdiim. Xemir sisib hazir olunca
kudu ve pomidoru hazirladim. Isteyirdim ki, usaqlar
vo diger pambiqgilar yaxs1 xorak yesinlar.

Xoroyi asandan sonra ¢orok bisirmays basladim.
Corayin otri hor yeri biiriidii. Ondan sonra cay
hazirladim. Coroklari desmala biikdiim, ¢ayla qondi bir
kisaye tokdiim, qazan1 basima qoydum. Digar asyalar1
da slimds tutub sevincak pambiq sahesins yola
diisdiim.

Hami igleyirdi. Agacmn altina kolge diismiisdii.
Xoroklori ora qoyub oturdum, nafesimi dorib
qisqirdim: "Ay camaat, golin, dadl1 x0rayimiz var!"

Hami moenoe sar1 dondii, sevinib al yellodi. Tez isi
saxlayib toplasdilar. Yorgun idiler. Hamisi kolgeds
oturdu. Usaqlar sevincok xoroyi iylayirdilor. Onlar
stifroni saranda man boyiik bir ocaq qaladim. Uzun
middotdon sonra hamimiz ¢ox sevinirdik. Qara
caydani ocagin {iistiine qoydum ki, biz x6rok yeyince
cay da hazir olsun.

Qazani yanima qoydum. Hamu talasirdi. Giile-giila
dedim: "Telosmoayin, x0rayi ¢okirom".

Kofgiri qazana salanda birden top moarmisinin fiti
goldi. Birinci marmi bir gadar uzaga diisdi, ikincisi isa
diiz tarlanin ortasmna. Hoyacanla yerimizdan atildiq.
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Moarmilar otrafimiza diisiirdii. Hammin rongi qacgds,
qisqurmaga basladilar. Hara bir terafo qagird:
Qisqirdim: "Galin bura!"

Hamimi toplayib daga dogru qagmaga basladiq.
Yemoyin xeyrindon ke¢moays macbur idik. Tez-tez
qusqurirdim: "Haminiz daga qagin!”

Dag daha tohliikesiz idi. Orada ¢oxlu boyiik daslar
vardi, onlarin arxasina siginmaq olurdu. Oradan yeri
parcga-parca eden marmilars baxmaga basladigq.

Axsam siniq goalble eva qayitdiq. Bilirdik ki, daha
ora da qalas: yer deyil. Yeno isimiz daga sigmmaq
oldu. Sakitlik yarananda, goyden bomba yagmayanda
konds gedib arzaq gotiiriir, yena daga qayidirdiq.

Omim oglu orada zarafata dedi: "Firongiz, dogru
deyirdin, soni izloyirmislar. Kondimizin
bombalanmasinin sababkari senson. Gordiin basimiza
no oyun agdilar?!"
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Yeddinci fasil
Dag basinda

Bombardman har an giiclonirdi. Alt1 giinden sonra
gordiik ki, orada da gqalmagin manas1 yoxdur. Yerdan-
goyden bomba yagirdi. Biitiin agyalar1 emimgilo qoyub
Bandorvis daglarinin yanindan qag¢diq. Bu dafs
amimgil de bizimls birgs didargin diisdiilar.

Bandorvis daglarin1 kegonden sonra oemim dedi:
"Gorak uzaga gedok. Yaxsisi budur, Qovaver kandine
gedak. Ora daha tohliikasiz, ham da yaxindir".

Magistral yolun yaxinhigma getdik. Miidafis
nazirliyinin bir rio avtomobili ora gedirdi. Siiriicli
sorusdu: "Allah sizo komoak olsun! Burda no edirsiz?
Canmizdan doymusuz?! Tez minin".

Masimla Qovavero qodor getdik. Yorgun halda
masindan endik. Qovaver cobhoadon toxminean
uzaqdaydi Tibbi yardim qiivveleri ora yerlogmisdilor.
Biza bir nego ¢adir, lampa vo adyal verdilar. Onlar1 alib
bir ne¢o giin qaldiq. Homin bir neg¢o giinds bir
goziimiiz Gilangarbe baxirdi, bir goziimiiz goye. Bir
ne¢o giinden sonra yoldasima dedim: "Man doze
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bilmirom. Gal, Dolabiys gedok. Qadinlar deyirlor ki,
camaatin bir qismi ora yerlosib. Gilangarbe da
yaxindir. Vallah, burda narahatligdan 6liirom".

Olimardan moeni narahat goriib razilasdi. Gedib
amimlo danigdim. Onun veziyyati mandan ds pis idi.
O da tez razilagdi. Ancaq atamgil daha uzaq ve
tohliikasiz yer olan Mahdaste getmak gerarina galdilar.

Hamimiz toplasib yeniden yola ¢ixdig. Yolda bir-
birimizle sagollagdiq. Onlar Mahdaste getdilar, biz de
dayanib Gilanqerbs geden bir masin gozlomays
basladiq. Bu dofs do bizi harbi masinlar mindirdiler.
Pikapin arxasina qalxdiq. Yanimizda bir neg¢e harbgi do
vardi. Teacciible deyirdilor: "Camaat uzaga gedir, siz
niys doyiis yerinoe qayidirsiz?"

Horbgilorin biri dedi: "No fticiin belo edirsiz?
Tohliikesiz yero getmoak yerine diigmanin {istiine
gedirsiz. Gedin Homoadana, Isfahana, Tehrana. Niyo
qagmursiz?"

Narahat halda dedim: "Qardas, siz bilirsiz bizim
gelbimizde neco tufandir? Biz goziimiizii agandan
burani gormiisiik, bu torpaqglarin har garisini taniyirig,
hara gedok?! Evimizin yaxinliginda, daglarda yasamagq
burdan uzaqlasmaqdan yaxsidir".

Dolabiys ¢atanda gordiik ki, derade saysiz-hesabsiz
cadir qurublar. O menzereni ve oradaki insanlar:
goriib sevindim. Dolabi Gilangarbs yaxin, gozal ve
tohliikesiz yer idi. Biitiin atrafi dag ve tepalerden ibarast
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idi, deraden boytik bir ¢ay axirdi. Miixtelif kend va
tayfalardan ora toplasmisdilar.

Camaatla goriisiib hal-shval tutmaga basladiq.
Horosi bir kendden, bir tayfadan idi. Omriimds o
godor ¢adir gormemisdim. Hami  bir-birinin
yanindaydi. Her bir palid agacinin altinda bir ¢adir
qurulmusdu. Dag adamla dolmusdu. Dagin
zirvasindon darenin dibine qoder har yerde ¢adir
vard.

Ora catan kimi bize de bir ¢adir, yemakbisiron
lampa, bir ne¢o adyal ve digar bir ne¢o sey verdilor.
Sevincek c¢adir1 qurub adyallar1 serdik. Verdiklari
kanistrdon c¢aydana su tokiilb lampanin {stiine
goydum. Yaxsi hisslor kegirirdim. Evime yaxmn
yerdaydim. Balke bir giin qaranliqda kendimizs gedib-
qayida bilordim.

Ora yerlosondon sonra is-gliclimiiz golib-gedon
masinlara baxmaq oldu. ©limardan hirslenib deyirdi
ki, kas fohlalik eds bilocayimiz bir yers gedib xarcimizi
cixaraydiq. Ancaq c¢ars yox idi. Digerleri kimi
giinimiizi  kegirmoli idik. Hava yavas-yavas
soyuyurdu.

O gitinlords aloddin lampasi bize ¢ox Onomli idi.
Islorimizin goxunu onunla goriirdiik. Get-geds nefto
ehtiyac ¢oxaldi. Yardim qiivveleri neft tankerlari
gotirirdilor. Bazen nefti pulsuz verirdilor, harden da
oztimiiz almaga moacbur olurduq. Pulu olanlar boytik
bak alib neftle doldururdular. Bazilorinda ¢allok vards,
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bazilori do bir nego plastik kanistr almisdilar. Bizss
yoxsul idik, he¢ nayimiz yox idi. Bir giin Olimardan:
gondardim, yaxindaki kendden ti¢ kanistr alib getirdi.
Dedi ki, gorak bunlarla keginok. Kanistrlori doldurdug.
Qonast etmaya ¢alisirdim.

Bir giin baxib gordiim ki, bir damc1 da neftimiz
yoxdur. Dagin soyugu stimiiys isloyirdi. Fikirlosdim
ki, na eds bilorom. He¢ kimden borc almaq istomirdim.
Neft hamiya lazim idi, o soyuqda dirilik suyu sayilirda.
Daga dogru getdim. ©lime parca baglayib odun
qumaga basladim. Sehar tezden, hava soyuq idi.
Olimardan1 gondardim ki, yaxin bir kendden mangqal
alsm. O qayidinca odunlarin bir negosini yandirib
komiir etdim, manqalda cadira qoydum. Cadirin ici
cox qizdi Bir qoder sonra Olimerdan dedi: "Indi na
edak? Komdir bizi bogur".

Gilib, "ona da bir sey fikirlosmisom" - dedim va
mangala bir gader duz tokdim. OSlimsrdan bu
voziyyotdon ozab ¢okirdi. Xacalotlo mens dedi:
"Firongiz, bagisla!"

Ayaga qalxib dedim: "Bu ne sozdiir?! Bura bizim
evimiz deyil. Biz qa¢qiniq, basimiza ¢ars qilmaliyiq".

Cox ac1 idi, amma dozmaliydik.

Bayira ¢ixib ¢adirin 6ntinde oturdum, qollarimi
goynuma qoyub dorenin dibine dogru axan Dolabi
cayma baxmaga basladim. Dolabiden doafalarls
ke¢misdim, amma onun bir giin evim olacagmi
diistinmoazdim. Cay yuxaridan ilan kimi quvrilib axird1.
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O, ohali {iglin bir nemat idi; ham suyundan igirdik,
hom lazim olanlar1 yuyurduq, hem do Oziimiiz
yuyunurdug.

Hor toraf gay, dag ve teps, hor yer qagqn ¢adirlari
ilo dolu idi. Camaat seharden axsama qoder bir yero
toplasib danisir, masinlarin get-golino tamasa edirdi.
Get-gol c¢oxalanda bilirdik ki, bizimkilor hiicuma
kecoacoklor. Biz do hamin daglarin basindan onlara dua
edirdik.

Cox vaxt Mahdastin yaxinliginda bir kendos getmis
anamgili fikirlesirdim. Onlar ti¢lin darixirdim. Homisa
tikirlosirdim ki, gorasen, Ciimo, Leyla, Sottar, Cabbar
va Sima na edir? Cobhads vurusan digar iki qardasim
Rohimla Ibrahim necadirlor? Hamisindan xebarsiz
idim.

Bir axsam c¢adirda oturmusdum. Birden
yaxmnlhigimizda bir qadmin sesi goldi. Camaat
cadirlardan bayira ¢ixdi Qadin qisqurirdi: "Oqrab...
oqrab..."

Onun c¢adirma qa¢dim. 9qrob adyallarin arasina
girmisdi. Kdmak etdim, dasla 6ldiirdiik.

Orada aqrob, ilan ve kortonkslslor insanlar:
sancirdilar. flanla aqreb daha cox idi. ©qrablar har geca
bir ne¢o nofari sancirdi. Biitiin dag aqreb yuvas: ilo
dolu idi. Bir giin hirsimden slime aftafa gotiiriib
cadirlarin atrafinda gozdim. 9qrab ve ilan yuvalarmi
taniyirdim. Hom do usaqligda 6yronmisdim ki, sudan
aciglar: golir. ©qrablarin yuvasma su tokiirdiim, bir-bir
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torpagin altindan ¢pardilar, man de ayagimla ve dagla
oldiirtirdiim. O qara aqroblarin hor biri gilinahsiz bir
usagl Oldiire bilerdi. Ondan sonra ssas isim giinde
bacardigim gadar aqrab 6ldiirmakdan ibarat oldu.

Yavas-yavas toyyarolor do canimiza diisdiiler.
Yerimizi tapmisdilar. Els bir giin olmurdu ki, bizs bas
¢gokmosinlor. Golib gurultu qoparirdilar. Sonralar
doytisciilorden esitdim ki, buna ses maneasini asmaq
deyirler. Bu zaman biitiin dagda gurultu qopurdu. Dag
toyyaralarin sasini bir ne¢o dafe artirirdi. Raziydiq ki,
bombalasinlar, ancaq usaqlarimizin beyni bu qoader
sasdan silkelonmasin.

Toyyaralor goyden bombalayirdilar, vehsi heyvanlar
da yerde aman vermirdilor. Qis ve qar da golib
catmisdi. Dolabinin iliyimize islayon soyugunda
qalmaga macbur idik. 9laddin lampas: ¢adir1 qizdira
bilmirdi. = Soyuqdan titroyirdik, ol-ayaqlarimiz
qizarirdi. O soyuqda vehsi heyvanlar da bizs
yaxinlasirdi. Har ailonin tiifongi vardi, canavar ve ya
basqa bir yirtic1 heyvan goelonds miidafis olunurdular.

Artiq basa diisdiim ki, miiharibs uzanacaq. Dolabi
da ¢ox bombalanirdi. Gordiik ki, oranin 6n xatlo forqi
yoxdur. Bir miiddatden sonra harbgilor mikrofonla
elan etdilor ki, hami geri qayitmali, burada he¢ kim
galmamalidir!

Cadirlar1 toplayanda hami aglayirdi. ©limeardanla
birge yena masma mindik. Dolabiden yola diisiib bir
saatdan sonra Qovavers ¢atdiq. Qovaverdo sakitlik idi.
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Ora boytik yer idi, korpus qagqmnlar ti¢tin hazirlamisdi.
Ovvolca ¢adir qurdular. Coxlu ¢adir vardi. Har ails bir
cadira girdi. Homin ibtidai moiset asyalarimi bize
verdilor. Atam, anam vo usaqlar Mahdostin atrafindak:
kondlerin birinds tohliikesiz yerds idiler. Sevinirdim
ki, an azi, onlarin yeri yaxsidir.

Yavas-yavas insaatgilar golib ev tikmoaya basladilar.
Quruculuq cihad: teskilatmin miixtslif vilayotlordaki
sObalarindon golmisdilor. Miiharibe dovriine maxsus
sado evlor tikdiler. Bir ve ya ikiotaqli qisa, sade evlar
idi, soyuqdan ve istiden aziyyet cokmayok deyo
tikmisdilor. Mana verilon evin bir uzun, bir ds kigik
otagr vardi, dasdan ve palgiq siresinden tikilmisdi.
Evimi tikends oOniinde oturub 06z-6ziimes deyirdim:
"Firang, bu o demoakdir ki, miiharibe halo ¢ox
uzanacag, bu tezliye evina qayitmaq haqda diistiinma".

Yavas-yavas sohorcik yarandi, admi Qovaver
soharciyi qoydular. Adaten, birine ev tikends
sevinmolidir. Ancaq Qovaverds bu, dliimdan betar idi.
Ailalor evi tohvil alanda siven qoparirdilar, bilirdiler
ki, hale uzun miiddat evlerinden uzaqda qalacaglar.
Artiq basa diisdiik ki, miiharibs uzanacaq ve biz hals
cox cotinlikloro  dozmsali olacaglq. Qadinlarla
danisanda deyirdik ki, yaqin, hokumat miiharibenin
¢ox uzanacagmi bilir, yoxsa bize ev tikmeazdi.
Olimardanla birge Qovaver soharciyines yerlosdik.
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Gilindiizlor oturub aglayirdim. Sonra tesadiifen
bildim ki, hamils olmus, usagi salmisam. Iyirmi yagim
vard. Ikiath hamils olmus, 6ziimsa bilmamisdim.

Bu da bir zarbe oldu. Dizlarimi qucaqglayib evds tok-
tenha oturur, aglayirdim. Yaxmligima o gader bomba
diismiisdii ki, usagimmi salmisdim. O giinlords
Olimardan mans {iirok-direk vermoayo calisir, deyirdi:
"Ogor Allah istess, bize yens Ovlad verar. Allaha
tovokkiil els, narahat olma".

Qardaglarim  Ibrahimlo  Rehimden  nigaran
qalmisdim. Uzun miiddast idi onlardan xebarim yox
idi. Anamgilin na etdiklarini do bilmirdim. Bir torafden
da fikirlasirdim ki, gorasen, iraqlilarin alindoki evim na
vaziyyetdadir. Bu fikirlar gece-glindiiz mandan ol
¢okmirdi. Bir giin evin oOniinde oturub semaya
baxirdim. Birden diismen qiricilar1 goldi. Narahat
halda yerimden qalxdim. Biitiin dag-diizii hayacan
signal1 blirtidii. Hamimiz fikirlasdik ki, yaqin hemisoki
kimi Kirmansahi bombalamaga gedirlor. Ancaq bu
dafs bizim {iglin golmisdilar!

Gordiiklorimdean dali olmaq {izre idim. Teyyaraler
yera ¢ox yaxinlasdilar. Biz asla hazir deyildik. Hars bir
torafo qagmaga basladi. Zenitlor havaya atos acir,
soslori daha ¢ox vahimo yaradirdi.

Diisergoni bombalay1b getdilor. Qisqiriq ve aglamagq
sosi hor yeri biirtidii. Yaralilara dogru qacdiq. Bir nego
nofar yero yixilmisdi. Bazilori qisqirirdy, bazilsrinin ise
sosi ¢ixmirdi. Bir ne¢o nafer 6lmiisdii. Qadinlar sohid
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vo yaralilarmm bas1 {ste {tzlerine vurur, usaqlar
aglayirdilar.

Magmlar gslondan sonra yarali qadinlar1 magmlara
goymaga komok etdim. Sllorim va biitiin paltarlarim
gana boyandi. Anasimu itirmis usaq basqa bir qadmin
alinden tutub aglayirdi. Bu sshne he¢ vaxt yadimdan
¢IXxmaz.

Daha ora da qalas1 yer deyildi. Soddamin harbgilari
imkan tapan kimi diisergeni bombalayirdilar. Hayscan
signali verilono qoder toyyarslor basimizin {istiinii
alirda.

Sohorcikde imkanlar az idi. Usaqlar xestelonanda
duzlu su diizaldib ayaqglarmi yuyurduq. Onlar1 hakima
aparmaga masin yox idi. ©n boyiik problemimiz masin
va naqliyyat problemi idi. Sonra bize hakim gatirdilor.
Pakistanli bir hokim idi. Qara tizii vardi, farsca ¢otin
danisirdi, amma isini yaxs: bacarirdi. Bir geco bir usag:
aqreb sancdi. Pakistanli hekim tez ona iyne vurdu.
Usaq yavas-yavas yaxsilasdi. Biz do arxayin olduq ki,
hokims gore problemlarimiz azalacaq. Get-gede
pakistanli hakimlorin say1 goxaldi.

Qisda Dolabiys gedirdik, yayda Qovavera. Hoar iki
yerda soharcik salmisdilar. Qasri-Sirinden ve miixtalif
kondlerden geolmis qag¢qnlar da o diisergelorda
qalirdilar. Qovaverde bombardman giiclonands
bazilori Dalahuya, Kirmansaha, ya da uzaq sohoarlore

gohumlarmin yanma getdi. Qovaver de yavas-yavas
bosaldi.
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Ora tez-tez bombalanirdi. Homiso 06z-6zlimo
deyirdim: "No siven qoparmaga slim, no do qagmaga
ayagim var!"

O godor cadirlarda qalmisdim ki, yorulmusdum.
Qovaverdas bazean bizs arzaq gatirirdiler: noxud, lobya,
morci, diyii ve s. Ancaq yoldasim bekar idi, bize
verilonlor kifayat etmirdi. Neft ve diger zeruri
ehtiyaclar1 almaga pulumuz, pul qazanmaga da is yox
idi. Yorulmusdum, 6z evimdae yasamaq istayirdim.

Olimardan narahathigimi goriib dedi: "Firongiz,
istoyirson Islamabada gedok? Iki qgardagim orda
yasayir. Vaziyyetimiz yaxsilasana godar birinin evinde
qalanq".

No deyacoyimi bilmirdim. Islamabada getsaydim,
evimdon daha da uzaqlasacagdim. Narahat halda
dedim: "Axirda ne olacaq? Orda da kimese yiik
olacagiq. Gorsefiddon do uzaqlasacagiq".

Olimardan yalvarib dedi: "Bu dafs menes qulaq as.
S6z verirom ki, Islamabaddan o terefe ayagimizi
goymayacagiq. Orada isloya bilacom, burda ise heg bir
is yoxdur".

Bir gadoar fikirlesib gordiim ki, dogru deyir. Qarara
goldik ki, Islamabada gedak.

Bir giin sohar tezden evimizi vo asyalarimizi orada
qoyub yola diisdiik. Islamabadda qgaynim Rza
Hoaddadigils getdik. Evi dagin yamacinda idi. Ortabab
vo rahat ev idi. Yoldasim sshar tezden fohlaliyo
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gedirdi. Sevinib deyirdi ki, bundan sonra sli 6z cibinda
olacaq.

Yoldasim gedon kimi men de  evlerinin
yaxmhigindaki daga ¢wab axsama geder orada
galirdim. He¢ kime yiikk olmaq istomirdim.
Qayinxatinim Kesvor Monsuri tez-tez goalib deyirdi:
"Firongiz, bolke els bilirson, man narahat oluram?!
Vallah, bizds qaldigimmiza gore ¢ox sevinirom. Gal,
gedoak".

Razilasmayib deyirdim: "Sen bilmirsen ki, manim
tiroyimda necs tufan var".

Urayim istoyirdi ki, isloyim, tarlaya gedim, 0z
iglorimi gortim, isti xorok bisirim, pambiq toplayib
zohmot haqq: alim.. Amma orada he¢ birini edo
bilmirdim.

Bir giin dagin basindan evlara baxanda beynima bir
fikir goldi. Diqqgoatlo atrafa nazer saldim. Oturdugum
yer menim evim ola bilordi. Oz-6ziima dedim: "Ev
evdir; istor dagin basinda olsun, istarse yamacinda ve
hamar yerds".

Ev tikmoya yerimiz yox idi, amma dagin basinda bir
otaq tike bilardik.

Sevincok dagdan endim, fikrimi gayinlarima
sOylodim. Qaymlarim Rza vo Nemsat hoayat yoldaslari
Kesver ve Qazzalla birge oturmusdular. Qaynim dedi:
"Moagor soni evden ¢ixaran var, otaq tikmok
istayirsen?!"
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Dedim: "Yox, he¢ kim evden ¢ixarmir, ancaq 0z
evimds olmagq istoyirom".

Olimardan bir s6z demadi. Bilirdi ki, bir isi géormak
istoyiromses, gorocayom. Sevincok dedim: "Vallah,
tikorom. Allah kémak edor. Inanin, bacararam".

Bir giin sahar tezdon daga ¢ixdim. Dagin basinda iki
rokot namaz qildim, Allahla damsib tirek sozlorimi
dedim: "Bilirom ki, ¢otindir, ancaq mena komsak els,
Senin yerinds Ozlima bir ev tikim. Qagqinligdan
yorulmusam".

Yoldasim sohor tezden islomaya getmisdi. Fikrimla
raz1 deyildi, dagin basinda ev tikmayimi istomirdi. O,
yena hamilo oldugumdan da xabarsiz idi. He¢ kima
sOylomemisdim. Bilsaydilar, he¢ vaxt bu isi gérmays
qoymazdilar.

Paltarimm otayini yigib belimo diiyiinlodim,
yayhigimi borkidib agzimi desmalla bagladim. Oz-
oziimo dedim: "Firangiz, tarla isinden do ¢atin deyil ki!
Qorxma, giiclii ol, sen bacaracagsan!"

Birinci is yeri hamar etmoak idi. Bir-bir daslar:
qopardim. Bazisi bdyiik idi, bazisi kicik. Islediyim
yerdo Olimeardan goldi. ©vvel bir az baxdi sonra
yaxinlagib teraddiidle dedi: "Qoy komak edim".

Giiliib dedim: "Macbur deyilson".

Mans els baxdi ki, daha bir s6z demoadim.

Usaqligdan inadkar olmusdum, agir islor gora
bilirdim. Usaq vaxti da dagda o6ztims kicik bir ev
diizeldir, usaqlara deyirdim ki, bu manimdir. Evimin
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otrafina das diiziirdiim, gelon qapmi doymsli idi...
Dagda biitiin bu fikirlor beynimden kegirdi. Harden
aglayirdim, harden do fikirlarime giilmayim golirdi.

Camaat dagin asagisindan baxirdi. Qadinlar
evlarinin oniinds oturub dagin basinda no etdiyime
tamasa edirdilor. Bazilori hatta giiliimsoeyirdi, ancaq
men shamiyyst vermirdim. Oziimle yalniz su
gotiirmiisdiim. Yorulanda bir gader igir, yeniden ise
davam edirdim.

Dagin basindan qisqirirdim: "Ey! Camaat! Daslardan
ehtiyatlhh  olun!" Sonra daslar1  bir-bir asag:
diyirledirdim. Beazen qarmimda usaq oldugunu da
unudurdum. Qagqinliq ve didarginlik har seyi
yadimdan ¢ixarmisda.

Qaynim Rzanin evi dagm otoyinds idi, onu yaxsi
gorurdim. Evin yeri hazir olandan sonra farsahle
baxdim. Artiq yaxsi bir yerimiz vardi. Sllerimi goye
qaldirib dedim: "{lahi! Sena stikiir ki, mono kicik bir ev
godar torpaq verdin, usagimi da saglam saxladin".

Axsam qaynimgilo gedands gordiim ki, yavas-yavas
bu isi gora bilacoyime inamirlar. Qaynim yeno israr
edib dedi:

- Firongiz, camaat elo bilor ki, sani evdan ¢ixarmisiq.
Gal, burda qal. Burda heg bir problemimiz yoxdur.

- Yox, problem yoxdur, amma bu evi tikacom. Balka
Gorsefiddoki evima bu tezliyo qayida bilmayacom.
Qoy burda 6z evim olsun.

Qaynim giildi.
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- Yaxsi, bes evinin gertyoju necadir? Hansi
miitoxassiso ¢okdirmak istayirsen?!

Giiliib dedim: "Oziim gokmigem. Bir otag1 olacaq, bir
do kigik bir tualeti".

Sehar tezden gedib seharden sement ve qum aldim.
Evimi neco tikoacoyimi bilirdim. Bir masin qum
gotirdilor, ise basladim. Kisi fahlaler kimi isloyirdim.
Bir nego kisi do meno ¢ata bilmoazdi. Olimardan yavas-
yavas moana inanir, komak edirdi. Daslar1 bir-birinin
ustline diiztib divar1 qaldirirdim. Camaat dagm
atoyinden bize baxirdi. Divar qalxandan sonra yavas-
yavas otaq amoale galdi. Homin bir otaq bizim evimiz
olacaqdi. Texminan 9 kv metrlik bir otaq idi. Ustiinii
ortmoak zamani goldi.

Qaynim Rza sohor tezden bir goder taxta getirdi.
Onlarin komayi ile taxtalari otagmn tistiine diizdiik.
Gozlorim yasarirdi. Qapr ve pencerenin yerino do
sellofan ¢okdim.

Otagin yaninda dayanib sevindiyimden agladim.
Ona baxanda yorgunlugum c¢ixdi. Qaynim Rza ve
yoldast Kesvor dagm yamacindan moeno ol
yellayirdilor.

Qaynimgilo gedib bir ne¢s ssyamuzi topladim va
dedim: "Sag olun. Evim hazirdir. Artiq 6z evime
getmoaliyom".

Onlar da giile-giilo moenimle goldilor. Dagmn
basindaki otag1 goriib halo do teacciiblonirdilar. Giiliib
dedim: "Firongizdir, zarafat deyil!"
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Qaymnxatim Kesver o0zii ile bir qoder osya
gotirmisdi. Otagin yanina qoyub dedi: "Bu da yeni
evina hadiyyemizdir. Evin miibarak!"

"Evin miibarak” deyondos darixdim. Ham
sevinirdim, hem do keg¢misi xatirlayib aglayirdim.
Osyalarimi diiziib forahlos otagima baxdim.

Qaynimgil gedonds hava qaralmisdi. Orada yadima
diisdii ki, su ve elektrik xattimiz yoxdur. Ancaq
diistindiim ki, miihiim deyil. Yoldasim giiliib sorusdu:

- Indi ne etmaliyik?

- Lampa. Sabah neft lampasi alacagiq.

Ertasi giin lampa alib axsam yandirdim. Qaynimla
yoldast dedilar: "Firongiz, comi bir lampa il
gorxmursan?!"

Gilub dedim: "Yox, Allah da var".

Bir palaz, bir qazan, bir sloddin lampasi, bir adi
lampa ve bir ne¢o qabim vardi. Osyalarim bundan
ibarat idi. Cox az idi, amma rahat idim. Artiq 6z evim,
iso gedon yoldasim ve goriilacok islorim vardi.

Kond adamlar1 har giin daga ¢ixib evime baxirdilar.
Kisi vo qadinlar mena "aferin" deyib havaslondirirdilor.
Yoldasim da sevinir, tez-tez deyirdi: "Firongiz,
haqiqgaten, gozal fikirlosmisan".

Valideynlori ilo daga ¢ixan usaqlar evimi goriib
teacciiblonirdilor. Onlara maraql gelirdi. Camaatmn
dagin basindaki evimo neco baxdiglarim goriib
deyirdim: "lahi, Sens siikiir!"
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Dagin basinda su ve elektriksiz yasamaq ¢atin idi.
Giindiizler kanistrlari gotiiriib dagdan enirdim. Onlar1
yuxar1 qaldirmagq ise miisibat idi. Axsamlar da imkan
daxilinde lampa yandirmirdim, ay isiginda otururdug.
Yalniz ¢ox garanliq gecoalords lampa yandirirdim.

Dagda yasamagq gozallosmisdi. Qohumlar golib bize
bas ¢okirdiler, hatta qonaqliq da verirdim. He¢ kima
mohtac olmadigima goéra sevinirdim. Isti-soyuqda o
evdoe qalirdim. Suyu camaatin evinden gatirmoyo
macbur idim. Neft olanda sladdin lampasmni
yandirirdim, olmayanda soyuqda otururdum. Moeno
bir ev verdiyine gore Allaha siikiir edirdim.

Bir giin daslarin ists oturdugum yerds olimi
batnima ¢okib Ovladima dedim: "Sen 06z evindo
diinyaya goalacokson. Sen dag usag olacagsan".

Botnimde dordayliq usagimin oldugunu hsle heg
kim bilmirdi. Artiq sdylomoayin vaxt: idi. Qayinxatmim
Kesvars usagima paltar tikmok istediyimi soyloyonde
gorxu va hayoacanla dedi: "Ominsen ki, usagin sagdir?!
No ti¢lin bizo demadin?!"

Qadinlar moeni dovraye alib dedilar: "Neco olub ki,
usagin diismoayib?!"

Giiliib dedim: "Allah manim usagimi dagin basinda
qgoruyub".

Olimardanin fahlslik pullar1 ve gayimnxatinimin tikis
masin1 ilo  paltarlar1 tikib kenarlarim1i  bezadim.
Qaymxatiim giiliib dedi: "Firong, els bilirdim ki, tokce
kisi islorini bacarirsan. Darziliyin do gozealdir". Giiliib

153



dedim: "Na bilmisdin! Man usaqligda 6z gslinciyimi
O0ztiim diizoltmisom".

1z galinciyimi neca da sevirdim!

Qayinxatinim sorusdu: "Sencs, Allah sens oglan
veracak, yoxsa qiz?"

Isimi saxlayib dedim: "Forqi yoxdur. Ancaq nezir
etmisom ki, Allah usagimi qorusun, pul toplayib Onun
yolunda xarcloysram. Mancs, Allah meanoa ogul veracok
ki, Imam Rzanin (a) qulluggusu olsun".

$o4o4

Hoyat 6z axar1 ilo davam edirdi: su goatirmak, neft
dagimaq ve dag basindaki diger cetinliklor. Islor agir
idi, qarmim hor giin boyiiylirdii, amma amin idim ki,
bu dafe 6vladim saglam dogulacaq.

Bir giin otagimda oturub usagima dosek tikdiyim
yerde Fatims adli bir dostum gplib giile-giilo dedi:
"Yaxs1 bir yuxu gormiigam".

Guldtm.

- Danis, gorak.

- Firangiz, yuxuda mens dedilor: “Firongizo de ki,
Allah ona ogul veracok. Admi Rehman qoysun".

Dayanib Fatimeye baxdim. O da giile-giilo mana
baxirdi. Dedim: "Bas tisto, Fatimo, yuxun ¢in ¢ixsa,
Allah mena ogul verss, miitloq adimi Rehman
qoyaram".

Nozrim yadima diisdii. Oz-6ziima dedim: "Allahin
komayi ile nazrimi das yerino yetirorom".
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Diismen tayyarslari arabir Islamabadi bombalayirdi.
Toyyaralor golon kimi bir dasmn altinda oturur,
gedandan sonra otagima qayidirdim. Bir giin yoldagim
sevincok eva golib dedi: "Boaladiyyads ise diizaldim".

Sevinib dedim: "Allaha siikiir! Deyasan, usagimizin
ayag1 diisergalidir. Indi hem evimiz var, ham senin isin
diizeldi, heam des Allah bizs yaxs1 ve saglam bir ovlad
veracok".

$A%

Axsam idi. Hemisokindon tez uzanmisdim.
Gozlorim tavana dikilmisdi, yuxum galmirdi. Qarnim
sancirdl. Bilirdim ki, usagim diinyaya gelmoak istoyir.
Amma dozdiim, diistindiim ki, dogus zamani catsin,
sonra Olimardana deyim. Gecenin yaris1 dogus agrisi
nafesimi kasmaye basladi. Olimerdani oyadib dedim:
"Get, mamaya xoabor ela. Vaxtdir".

Yoldasim saata baxib dedi: "Geco saat dorddiir.
Oziinden mugayat ol, indi gelirom".

Tolasik gedib amim oglunun yoldas1 Turan Nasirini
vo marhum anasin gotirdi. Yanlarinda basqa bir gadin
da vardi. Bilmirom qaranliqda daga nece ¢ixmisdilar.
Tovstliye-tovsiiys ve tolesik igeri girdilor. Dedim:
"Talesmayin, man yaxstyam. Usagin paltar1 burda, isti
su da lampanin tisttindadir".

Qadinlarin tic¢li do teacclible mena baxdi. Turanin
anas! hazirlasa-hazirlasa dedi: "Balke usag: tokbasina
diinyaya goatirmak istoyirdin!" Dedim: "Lazim olsa,
bunu da edorom!"
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Ovladim sshare yaxin diinyaya goldi. Gézal sasini
esidondo agladim. Usagim dagin basinda, 6z evimizda
sag-salamat diinyaya goldi, ad1 Reshman oldu.

Oturub ona baxdim. Onu qucagima verande sanki
diinyan1 mens verdilor. Hayatin biitiin ¢atinliklari
yadimdan ¢ixdi. Tikdiyim paltarlar1 ona geyindirdim.
Gozlarine stirmo ¢okib tiziine xomir stirtdiiler.

Sehar c¢ag1 idi. Rehman giines kimi parlayird:
Yoldasim sevincok onu qucagmna gotiiriib dedi:
"Miibarakdir!"

Fatimoe sohor tezdon goalib qucagimda usag1 gordi,
gilib  sorusdu:  "Rehmandwir?"  Dedim: "Hp,
Rohmandir". Sevinib tiztimden 6pdii.

Ertesi giin here 06z evine getdi, man do islerimi
gormaya basladim. Usag1 yuyundurdum, {iziine xomir,
gozlorine stirms ¢okdim. Artiq dagmn basinda tok
deyildim, Rehman yanimdaydi. Qulagma deyirdim:
"Rohman, sen dag balasisan, miiharibe 6vladisan.
Rohmanim, miiharibs vaxti dagda ¢otinlik ¢okacoyik,
amma san yasayacaqgsan, giiclii oglan olacagsan”.

Giindiizlor onu qucagima gotiiriib bayira ¢ixarir,
daslarin tisttinde otururdum. Rehman goye baxird:
Onu qaldirirdim ki, dag1 yaxs1 gorsiin; otagimizi yaxsi
goriib bilsin ki, dagda ve Allahin yerinde diinyaya
golib. Allahdan isteyirdim ki, oglum giiclii ve saglam
olsun.

Qohum gadinlar giindiizlor mana bas ¢okir, komak
edirdilor. Sevinir, hor axsam Rehmana layla ¢alirdim.
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Onu ayaglarimin {istiine qoyub yelloyirdim, ulduzlar:
gostarirdim ki, yadinda qgalsin.

Bir giin topladigim pullar1 gotiiriib mascide getdim.
Rohmani qucagimdan yers qoyub iki rokest namaz
quldim, pullar1 nazir qutusuna saldim.

Yiingiillosdiyimi hiss edirdim. Puldan bir qedar
saxlamisdim. Magazaya gedib gond ve ¢ay aldim.
Qayinxatinima  dedim:  "Samovarla  ¢aydanimi
birgilinlitys mana verarson?"

Ondan samovar ve c¢aydan alib kiigoye qoydum.
Cay domladim. Stokanlar1 doldurub yoldan kegonlaras
toklif etdim. Homin giin camaat kiigcado oturub cay
i¢di, manim sevincima qonaq oldu.

Axsam Rehmanin qulagma spirt siirtiib desdim,
yoldasimin maasi ilo aldigim sirgani qulagina taxdim.
Ondan sonra duam yalmz bu oldu: "Ey Imam Rza, bu
oglan senin nokarindir. Dua els, hiizuruna golak".

Bir miiddst sonra qohumlara dedim ki, ziyarats
gedok. Bilirdim ki, Imam Rzanin (9) duasi har seyi
yoluna qoyacaq. Biitiin qohumlar toplasdilar. Nozrimi
sOylodim. Miiharibada ¢okdiyimiz ziyanlara gére mena
bir televizor vermisdilor. Onu sokkiz min tiimona
satdim, iistiine pul qoyub dayim, daym oglu, xalam,
bibim vo amim yoldas1 ilo birge bir mikroavtobusla
Mashads yola diisdiik. Reohman balacaydi. Man da ilk
dafe idi Mashadoe gedirdim.

Oglumun sirgasini zarihs saldim ve o, Imam Rzanin
(d) qulluggusu oldu. Magberenin yaxinliginda bir ev
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tutmusduq. Ssharden axsama qoader ziyarste gedir,
harden do bazarda gozirdik.

Ziyarstdon qayidanda anamgilin qaldigr kendas
getdim. Atam sevincok meni qucaqlayib opdii.
Rohmani bir-birins 6tiiriib 6piirdiilar.

Onda Ciimanin on bes yas1 vardi. Rohmani qucagina
gotiriib atilib-diisiir, giile-giile deyirdi: "Artiq manim
bir bacim oglu var. Boyiiyacak, bir yerde oynayacagiq".

Uziimii ona tutub dedim: "O bdyiiyandan sonra
sonin usaginla oynamali olacaq!"

Ciima qizarib-agardi, utandigindan bir s6z demadi.

Anam Rehmana qulluq edir, onu 6piib qoxulayirda.
Bacilarim Leyla vo Sima moeni dovraye almisdilar.
Sevinirdim. ©llerimi goye qaldirib dedim: "[lahi, elo et
ki, Roshmanin ayag1 barakotli olsun ve 6z evlorimize

qayidaq!
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Sokkizinci fosil

Minalarla doyiis

Qardaslarim Ibrahimlo Rohim ©hmad Qeysarinin
dastesine qosulmusdular. Har ikisi genc idi. Ciima
usaq olsa da, doytsciilora komak edir, tapsirilan isi
anama c¢ox ol tuturdu. Oliesraf Heydori do daste
yaradib doytise yollandi. Sefer Xosroavan da partizan
qrupu yaratmisdi. Onlarin ¢oxu pasdar idi, harasi
¢oxlu koniillitys rohbarlik edirdi. Biitiin kisilorimiz
silah gotiirtib daha ¢ox Gorsefid ve Avazinds
vurusurdular. Bu moévgelari 6z shalisi tohvil almisdi.
Ciinki biitiin bolgelari, dag ve tepalari taniyirdilar.

Avazinda ti¢ boytik tope vardi: Dbru, Sedaf vo Karac
topolori. Saxsi heyoti bolonde Rohim Koarac tepasine
diismiisdii, Ibrahim da Cagalvondin asagisindaki Sedaf
topoesine. Onlar israrla bir yerds olmalarim istemis,
ancaq razilasmayib demisdiler ki, haraniz bir tepads
olmali vo bir hadise bas verso, ikiniz do 6lmamalisiz.

Ibrahimgil iraqlilardan 50 metr aralidaydilar. Hor
toroflorine mina basdirilmisdi. Har ciir silahlar1 vardai:
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tifong, avtomat vo s. Homise do hazirhiqh vaziyyetde
idilar.

Gundiizlar fikirlagirdim ki, bir yolla Gorsefids gedib
evimizo bas ¢okim. Ancaq qardaslarim goelonda
deyirdiler: "Firong, o torafloro golmayssen ha!
Tohliikslidir. Ogor galson, amin ol ki, alo kegacoksan".

Islamabadin atrafindaki magistral yollarda gelobalik
yaranmisdi, korpus va ordu harbgilari galib-gedirdilar.
Bilirdim ki, hticum olub. Dua edirdim ki, bizimkilor tez
geleba calsinlar va biz evlerimizs qayidaq.

Soharda xaboer yayild: ki, doytis¢iilarimiz Gilangarb,
Gorsefid voa digoer istiqamatlords diismanls vurusurlar.
Tez-tez yola ¢xib doytlis yerindon goalon harbi
masinlardan xabar Oyrenirdim. Bir dafe oradan golon
bir pasdar dedi: "Gorsefidde veo basqa bir ne¢o kanddae
doyiis davam edir. Bizim usaqlarimiz Gilangarbin
atrafindaki kendleri azad etmoays calisirlar".

Gorsefidin azad edilacayini diisiiniib ¢ox sevindim.

1982-ci ilin yazinda birden Islamabadda qiyamat
gopdu. Masinlar isiqlarini yandirib signal verir, camaat
sevincok oyan-buyana gedirdi. Tez usagl qucagima
gotiirib dagdan endim, qaynimgilo gedib ne bas
verdiyini sorusdum. Sevindiyinden gozleri isildayirdi.
Dedi: "Qulaq as".

Radionu acgdi. Esitdim ki, iraqlilar Gorsefidin o
torofine qoder geri ¢okiliblor. Rehman bir anliga
gollarimdan siiriisdii, qaymnxatinim Turan komak edib
dedi: "Allaha siikiir! Firangiz, sakit ol, hayecanlanma".
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Sanki diinyan: mene verdilar. Bir yerds gorar tuta
bilmirdim. Yoldasim gelon kimi dedim: "Olimardan,
gedoak. Evimize qayitmagq istoyirom".

Camaat sevindiyinden aglayirdi. Slimardan dedi:
"Gozls, bir az kegsin, sonra gedarik".

Narahat halda dedim: "Hoatta bir an da dayana
bilmarom. Sen galmasen do, 6ziim tok gedacom".

Dagdaki otagima getdim. Roehmanin easyalarini bir
torbaya qoyub dagdan endim. Qaymlarim Rza il
Nemots dedim: "Haqqinizi halal edin. Size ¢ox aziyyst
verdik. Horden monim evima da bas ¢okin".

Yolda gozlerimin yasin silirdim. Fikirlesirdim ki,
gorason, evim neca qalib, asyalarim yerindadir, yoxsa
yox. Umumiyyatls, kendin neco oldugu yadimdan
¢xmusdl. O gedar talasir, hayacanlanirdim ki, allarim
asirdi.

Gilangarba c¢atanda gordiim ki, sehar xaraba qalib.
Biitiin sahare qom-kadoar ¢okmiis, torpagl parca-parca
olmusdu. Sanki har yeri sumlamisdilar. Otrafa goz
gozdirib dedim: "flahi! Yoni bu, homin g0zal
sohordir?!"

Gilangarbden kends gedonds tamam yanmis ¢oxlu
tank ve masinlar gordiim. Yolun har torsfi diismenin
maglub oldugunu gostoran nisanlarla dolu idi. Yolun
kenarma paltar pargalari, ¢cokmolar, demir debilgslor
dismiisdi.

Urayim déyiiniirdii. ki il idi kendimden uzaq
dismiisdiim. Yolun kenarinda masindan diisends iso
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yerimda donub qaldim. Umumiyyatls, kend yox idi!
Gorsefid yerinde deyildi, yerls-yeksan olunmusdu.
Orada, Gorsefid magistralinda dayandim. Cantam
alimden siirtisiib yero diisdii. ©limardan Rehmarm
qucagina gotiirmiisdii, agziagiq halda kands baxirdi. O
da sokdaydu.

Iroliladim.  Evlori icindoki asyalarla  birge
dagitmisdilar. Torpaqlarin iginde osyalarin smib
qurilmis pargalarim1 gormok olurdu. Har yer moarmi,
patron va raket basliglari, yanmis masinlarla dolu idi.
Yerinda qalmis yegana sey Gorsefidin torpag idi.

Xarabaligda oturub tamasa etmoays basladim. Qom-
kadarden bagrim yarilirdi. Evlerin yerini, o xarabaligin
harasinda hansi xatiromin oldugunu yada salmaga
calisdim. Olimerdan oyan-buyana gedir, olini alinin
iistiine vururdu. Oz-6ziima deyirdim: "Homise
arzuladigim Gorsefid budur?!"

Camaat bir-bir goldi. Hamimiz aglayib-sizlayrr,
ancaq bir-birimizi yeniden gordiiylimiize gore
sevinirdik. Camaat1 goriib yavag-yavas cana goldim.
Rohmani yoldasima verib Avezinoe goder qa¢dim.
Yolda Ishlayirdim, ancaq tez ¢atmagq istoyirdim.

Avoazin de yoxa ¢ixmis, yerinde bir torpaq tepasi
qalmisdy;, xaraba ve moazlum halda. Koand shalisinden
bir negasi menden qabaq gedib Avazin bulaginin
yaninda oturmusdu. Qadinlarin biri meni uzaqdan
goriib qusqird:: "Salam, Firangiz!"
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Hami1 moanos baxdi. Atam uzaqdan qollarinmi qaldirds,
anamin qomli {iziinii gdrdiim. Ixtiyarsiz olaraq
gozlorimdoen yas axdi. Ciims, Leyla, Sattar, Cabbar vo
Sima ayaga qalxdilar. ©vval teacciible baxdilar, sonra
besi do yanima qag¢di Man de giiclo onlara dogru
qagdim. Bir-birimize ¢atib qucaqlasdiq. Baca ve
gardaslarim Avazine mandan qabaq galmisdilar.

Bulagin yanma catanda atam alnimdan Opiib
yavasca dedi: "Evine xos galdin, ruls, xos galdin!"

Bir zaman evimiz olmus yers getdik. Hor sey
dagilmisdi. Oturub boyiidiiylim evin xarabalig:
tizorine olimi ¢okdim, belke bir sey taparam deyo
torpag1 esalodim. No axtardigimi 6ziim do bilmirdim.
Cox diqgetle evi tomizladiyim gilinler yadima diisdii.
Pancaraloari silirdim, eve gozal otir dolurdu.

Fikirlosdim ki, Saddam bizim qiirurumuzu
tapdamisdir.

Ingsaatcilar, Quruculuq cihadiin  ve  Qagqin
fondunun omokdaslar1 da geldilor. Camaat qorxu
icinde vo narahat halda kende girands onlar teskinlik
verib deyirdilor: "Narahat olmaym, evlorinizi
tikacoyik".

Elo birinci giin biitiin kend ahalisini topladilar.
Rohimls Ibrahim de hemin harbcilorin arasindaydu.
Qardaslarimi yeniden goriirdiim. Onlar1 sonuncu dafa
no vaxt gordiiylimii xatirlamirdim.
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Doytisciilor dedilar ki, biitiin kend ve atrafi mina ile
doludur, Saddamin hearbgilori her yers mina
basdiriblar.

Rohimdan sorusdum: "Mina neca olur?"

Basimni yelloyib dedi: "Har formada olur. Ayaginizi
hara qoysaz, usaqlar hara getsolar, diqqgetli olmalisiz".

Bizos xobardarliq etdilar:

- Mina bombardmandan pisdir. Olmaseniz da, al-
ayaqlariz kasils biler. Digqgpatli olun!

Quruculuq cihadmin emokdaslar1 tez ugqunlar:
tomizlomoays basladilar. Gorsefiddo kond boladiyyasi
vardi, kimin evinin harada yerlosdiyini bilirdilor. Bizim
baladiyye tizvlerimiz Niisrot Komari, Hiiseyn Olixani
vo Bohruz Kiyani idi. Onlar shalini topladilar.
Ollerinds kagiz da vardi. Bir-bir evlarin yerini toyin
etdilor. Quruculuq cihad: tikintiys baslayanda ise
bildirdi ki, evler avvelki yerinden bir qoder aralida
tikilocok. Teyin etdikleri yer evlerimizden ¢ox da
uzaqda deyildi. ©sas o idi ki, qalmaga yerimiz
olacaqdi.

Novbe ilo evlori tikmayo basladilar. Camaat da
komok edir, onlara xorak bisirirdi. Evlor tikilons qader
taxta vo siferlo 6ztimiizo bir daxma diizaltdik, igine
palgiq sirasi ¢okib gozallosdirdik.

Bir giin goalib dedilor ki, novbs sizindir. Kagiz-
golomlorini gotiiriib “bura Slimerdan Haddadinin
evidir” — deyandsp, tiroyimo farsh doldu. Evlari dasdan
tikirdilar. Onlara hoar giin x6rok bisirir, sllerinin altinda
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isloyib ora-bura gedirdim. Deyirdilor ki, Firongiz
xanim, sizin islomayinize ehtiyac yoxdur. Ancaq
troyim dozmiirdi, deyirdim ki, 6ziim do komak etmak
istoyirom. ©Olimerdan da komok edirdi. Harden
Rohmani man saxlayirdim, o islayirdi, harden ds o
saxlayird;, moen isloyirdim. Su ve elektrik xotti
¢okondan sonra evi tohvil verdilar.

Evimiz toxminan iki aya tikildi. Rehman o
miiddetde ¢ox goararsizliq edirdi. Man hom usagimi
saxlamaga, hom do diger islori gormays macbur idim.
Ancaq sevinirdim ki, kendimize qayitmisam v tezliklo
evim olacaq.

Bir ne¢o aydan sonra biitlin ohalinin evi tikildi.
Gorsefid yeniden quruldu. Camaat kends qayidib
tosorriifata hazirlagdi. Oz evimizde oldugumuza gora
sevinirdik. Yoldasim yavas-yavas tarlalarda fohlaliys
bagladi. Man daha ¢ox Rohmana baxir, harden Aveazino
gedib anamgils bas ¢okirdim. Onlara da ev tikmisdilor.
Haminin qalasi yeri vardu.

Lakin iraqlilar yeniden daha agir hava hiicumlarma
bagladilar. Gorsefid onlarin asas hodofi idi. Daha ¢ox
sabam bombalari atirdilar. Bazon de yers yaxinlasib
pulemyotdan atos agirdilar.

Bir dofe Avazin bombalananda tez atamgilo getdim.
Biitiin kond bombalanmigdi. Atamla anam 6nlarine bir
balis qoymusdular, qorxudan osirdilor. Tez onlar
qucaqglayib dedim: "Bir sey olmayib, narahat olmayin,
gorxmayin'".
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Sonra Leyla bulagdan geldi. Haradan galdiyini
sorusanda aglayib dedi ki, bulaga getmisdim. Gedib
bulaqda gizlonmisdi. Esitmisdi ki, bulagin yani daha
tohliikesizdir. Atamdan sorusdum ki, bu balis neo
tcliindir? Dedi: "Elo bildim, bombalar basimiza
tokdiliir. Dedim ki, yaxsis1 budur, gormoayim!"

Salxim bombasinin baslig1 hayatimize diismiis, atam
da onu bomba sanib qorxudan 6niine balis qoymusdu.
Anama da demisdi ki, gozlorini bagla, kelmeyi-
sohadatini oxu.

Salxim bombasi eladir ki, havada i¢ginden ¢oxlu kigik
bombalar ¢ixir. Uzun ve boyiik bashg da ayrilib yere
distr.

Narahat halda allorimi gdye qaldirib dedim: "Tlahi,
Seddamdan intiqgamimizi al!"

Atama dedim: "Qorxma, bu, salxim bombasinin
basligidir".

Atam hals do qorxurdu. Ayaga qalxib onu hayeatden
bayira tulladim. Atami o veziyyetde goronde sanki
diinya basima ugurdu.

$o4o%

Hoyaeti stipiirdiiylim yerds qonsu qadin gelib mani
sosladi. Salam verib igari devet etdim. Galmadi. Rangi
qagmisdi. Taaccliblo ne bas verdiyini sorusanda
mizildaya-mizildaya dedi: "Miihiim bir sey deyil.
Xabor yollayiblar ki, qardasin Sattarin ali yaralanib”.

Bunu deyon kimi ikialli basima vurdum. Onda
Settarin on iki yasi vardi Siipilirgeni hoysto atib
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atamgilo qa¢dim. Beynimde min ciir fikir dolasird1
Yolda veziyyetim o gadar pis idi ki, gonsunun hansi
gardasimin adini ¢akdiyini unutdum. Fikirlasirdim ki,
Sottar dedi, yoxsa Cabbar. Man ora gatanda anam
aglayir, qadinlar ona teskinlik verirdilor. Tez yaninda
oturdum, ¢iyinlarini silkalayib sorusdum: "Na olub?"

Atam yaxinlagib dedi: "Narahat olma, yaxsidir, bir
godar oli yaralanib". Sorusdum: "Kimin?" Dedi:
"Sattarm”.

Yers oturdum. Mans bir stokan su verdilor. Atam da
yanimda oturdu. Sorusdum ki, nece olub? Dedi:

- Qoyunlarin yaninda bir gelom tapib. Gotiiriib
baxdigr yerde olinds partlayib. Bibisi oglu da
yanindaymis. Har ikisi yaxsidir, narahat olma.

Leyla atamin sozlorini esidib yaxinlasdi, kovrek
soslo dedi: "Bir barmag yoxdur, Firangiz. Biitiin
boadoni dalik-desik olmusdu".

Leyla bunu deyends qisqirdim: "Bas deyirsiz bir sey
olmayib!"

Diinya basima firlanirdi. Telosik ayaga qalxib dedim
ki, xastoxanaya gedirom. Atam qoymadi.

- Qardaslarin gediblor. Narahat olma, xaber
gondariblar ki, hal1 yaxsidir. Indi golacoaklor.

Settar qayidanda bir barmag: yox idi, digarleri da
yaralanib pargalanmisdi. Biitiin badeni goalpoe ilo dolu
idi. ©limi tiztinae ¢okdim. Goziiniin altinda ¢okak vards,
goelpenin yeri bilinirdi. Dedim: "Sattar, Allaha siikiir ki,
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goziina he¢ no olmayib. Mani yaxs1 goriirsen?" Giiliib
dedi: "Ho, goriirom".

Uziinii ve kigik barmagmni yavasca dpdiim. Balaca
¢oban yaralanmisdi. Ona dedim: "Bas demamisdilor ki,
yerdan siibhali sey gotiirmayin?! Onu niye gotiirdiin?!"

Uziima baxib narahat halda dedi: "Vallah, o golomi
son do gorsaydin, gotiirardin. Osl gelom kimi idi.
Bibim oglu da menimls idi. Dedim bax, neco qoseng
gelemdir. Dedi ki, alins gotiirma. Yers atmagq istoyonda
birden partlad1”.

Sonra aglamaga baslayib alave etdi: "O partlayanda
bibim oglunun qarni yarildi, amma qagdi, ne qoader
cagirdimsa, qorxudan dayanmadi. Firongiz, garnimni
gordiim, desilmisdi".

Basini tumarladim. Dedi: "Leyla galdi. Qorxdugunu
goriib dedim ki, mena bir sey olmayib, get, bibim
ogluna komak ela".

Settar1 xestoxanadan Rehim getirmisdi. O vaxta
godar dinmemisdi. Onda iiziini mens tutub dedi:
"Allah her ikisine rehm edib; fsahlalor onlar1 goriib
xostoxanaya apariblar".

Sonra mano dedi: "Firongiz, man kendds olsaydim,
onlardan mugayat olardim. Ancaq ne men
kenddayam, na do Ibrahim".

Sizlayib dedim: "Rohim, vallah, man do uzaqdayam.
Tez-tez bas ¢okmaya ¢alisiram, ancaq olmur".

Settarm barmagi agriyirdy; kesilmis barmaginin yeri.
Bodoni do agriyirdi. Biitlin badeni ¢ox xirda qara
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golpalorle dolu idi. Narahat halda, aglaya-aglaya
Rohimoa dedim: "Bas bu galpaler na olacaq?" Dedi:
"Qolpalorin fikrini ¢okmoa. Hokim dedi ki, dmriiniin
axirina qoadoar qalacaq'.

Anama bas c¢okmoayo getmisdim. Evin Ontinds
qadinlarla oturub damnisirdiq. Payiz axsami idi, hava
tutulmusdu. Qollarim1 qoynuma qoyub quruyub-
saralmis saholora baxirdim. Oz-6ztimoe dedim ki, Allah
elasin, yagis yagsm. Qadinlarin biri uzagi gostorib
dedi: "Usaqlar moktobdan golirlor".

Basimi moaktaba toraf cevirdim. Bilirdim ki, kend
usaqlar1 goalonde hor yerds sos-kily qopur. Men
atamgilds olanda Leyla mani goriib sevinir, uzaqdan
gorandoe evo gadar qagird.

Ayaga qalxdim ki, mani yaxs1 gorsiin. Onu uzaqdan
gordiim. Canta ovezi diizeltdiyim torba slindes idi,
yavagca goalirdi. Uzaqdan mani gordii, ancaq qagmada.
Toacciiblondim. Cox yavas-yavas gelirdi. Yaxinlasanda
gordim ki, aglayir. Anama baxib dedim: "Leyla ne
uctin aglayr?”

Ona yaximnlasanda yerimde quruyub qaldim. Biitiin
tzli qizarmis, goz yasindan islanmisdi. Bir az da
yaxinlasib kitab ve dafter torbasmni aldim. Buz kimi
soyumus ollerini ovub sorusdum: "Ne olub, Leyla?
Niys aglayirsan?" Qadinlar da yaxinlasib sorusurdular
ki, na olub. Leyla higqirt1 ile aglayirdi. Yers oturdu,
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rezin ¢okoaloklari ayaqlarindan ¢ixdi. Ayaglarimin alt:
qaralmisdi, ganayirdi.

Yaninda oturub ayagma diqgetle baxdim. Anam
sinesine vurub ucadan "Rula! Ruld!" deyirdi.
Qisqirdim: "Bunu kim edib?"

Bir s6z demirdi. Ancaq qisqurdigimi goriib higqirts
ilo dedi: "Miullim... Darsimi bilmadiyims gdre meni
falaqqaya baglad1".

Sanki ciyarims od vurdular. Qisqurib eve hiicum
¢okdim, uzun c¢ubugu gotiirdiim. Sclaf miisllimin
darsini vermoaya gedirdim.

Anam moni saxlamaga c¢alisdi. Qisqirdim: "Kim
oniimoa kegss, bu ¢ubugla onu o6ldiiracom. Qoy onu
falagqaya baglayim, gorsiin ki, yaxsidir, yoxsa yox!"
Qagmagq istoyanda qadinlarin bir negasi meni zorla
saxladi. Firlanib ollerinden ¢ixdim. Qadmlar tez
miiallima xabar géndarmisdilar.

Moaktoba dogru qa¢digim yerds bir desto adam
tisttima tokiildii. Qadinlar ve atam idi. Atam ¢ubugun
bir bagmi tutub narahat halda dedi: "Firengiz, Allah
xatirine, burax". Cubugu ¢okib yalvarirdi.

Atami o vaziyyetds goriib dayandim, yers oturdum.
Aglayib deyirdim: "Ata, ne {i¢lin qoymursan darsini
verim? GOrmiirson Leylanin basina ne oyun agib?!
Yazigin ayaqlar: qaralib”.

Uziimii gadinlara tutub dedim: "Urayiniz goler ki,
usaqglarizin ayagi bels olsun?! Naden qorxursuz?!"
Qadimnlarm biri yaxinlasib dedi: "Eybi yox, gedib onu

170



oldiiro bilorsan, amma ayibdir, biabir olarigq. O bu
kondda goaribdir, seharden galib".

Narahat halda qisqirdim: "Allaha and olsun, bir da
bir usaga ol qaldirsa, 6ziim onun darsini veracom".

Qadinlar mani sakitlosdirmayoe ¢alisirdilar. Biri dedi:
"Narahat olma, ona xabar ¢atib. Omin ol ki, bir do heg
kima ol qaldirmaga ciirot etmaz".

Tesadiifen, moktab torafo baxdim. Miusllim
magistral yola teraf qacirdi. Qisqurdim: "Allahsiz
miiallim! Gormiirsen Seddam basimiza ne oyun agib?!
Gormiirson glinlimiiz qaradir?! Gormiirsen her giin
usaqglarimizin biri minaya diisiib tike-tike olur?! Heg
olmasa, son elomo. San ki diisman deyilson!"

Atam basimi qucaqglayib 6pdii. Onun goz yaslari
basima diistirdii. Gedib Leylam1 qucaqladim, eveo
aparib ayaqlarin isti su ilo yudum, yarasina vazelin
sirtdiim. Onu sakitlogsdirmokdon oOtrii  yavasca
qulagma dedim: "Ogar bir de seni incitss, yalniz mans
de, 6ziim onu oldtiracom”.

Leyla basmi yellodi. Bagim1 balisa qoyub bayira
cixdim.

Onun qaralmis ayaqlarmin gelbime vurdugu yara
hoals do sagalmayib.

$o4o4

Qardaslarim Rohimlo Ibrahim Sofor Xosravanin
dostasi ilo birge minalar1 tomizlomoys goldilor. Sefar
Xosravanin 0zli do dereye mina tomizlomays gedirdi.
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Hoar giin Avazine toplagib minalanmis sahslare yola
diisandoa camaat onlar ti¢iin dua edirdi.

Oslinds, bizim giinlimiizii toyyarslor deyil, minalar
qaraltmisdi. Doytisgiilor ne gader tapsirirdilarsa, xeyri
olmurdu. Usaqlar gariba bir sey goran kimi gotiirtir, ya
da mixtolif yerlors oynamaga gedib minaya
diisiirdiilor. Ohali tez-tez mina tapirdi, aksar usaqlar
iso onu ayird edo bilmirdilar.

Minalarla doytistimiiz yeni baglanmisdi. Har dafs
kimss minaya diisondo onlar1 daha diqqgatle
axtarirdilar. Safor Xosravan doyiisciilorinden o6nds
gedib mina tapir, zerarsizlesdirirdi. O, sir iirakli,
gorxmaz adam idi. Homise ya doytiisde idi, ya da mina
tomizlomokds. Onun 06zilinlin do minadan sahid
oldugu giin he¢ vaxt yadimdan ¢ixmaz.

Mina partlayisimni esidonds bildim ki, bir nafer de
sohid oldu. Talesik Avezin daglarina qagdiq.
Fikirlasirdik ki, goresen, kim minaya diisiib. Sonra
bildik ki, Sefor Xosrevanin 0zii sohid olub. Biitiin
minalar1  zorersizlosdirmis insan alinde mina
partlamasindan sehadate qovusdu. Qardasim Rehim
da daxil olmaqla hami aglayirdi. Doytisgiilor cesadinin
dovrasine  yigisdilar. Kisilor gadinlardan  ¢ox
aglayirdilar. Casadi tez apardilar.

Qardagim ertssi giin axsam qayitdi. Ondan Safer
Xosravanin necs sohid oldugunu sorusdum. Aglaya-
aglaya damisdi ki, hemin giin OSbru tepasinin
arxasindan yolu temizloyacok, diismens dogru yol
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acacaqdiq. Sefer gardasima demisdi ki, burada tank
aleyhine minalar var, onlar1 buldozerlo ¢ixarsmlar.
Qardaglarim  onunla  birge mina  ¢ixarmaga
baslamisdilar. O, doylsciilorinin ardinca gedendoe
birden usaqlarin biri minaya diismiisdii. Buldozer
stirticlisii do demisdi ki, daha isloyo bilmaram.

Sefer Xosravan buldozer siirticiistiniin qorxdugunu
goriib etiraz etmomisdi, demisdi ki, eybi yox, qalanini
oztimiiz edorik. Bir termos soyuq su gotiiriib ise
getmisdilor. O, ¢ixardigr minalar1 bir-birinin {stiine
yigirmis. Ordu harbgilari demisdilor ki, qoyun onlar:
vurub partladaq, ancaq razilasmamisda.

Hamisi bir terafde oturub gilas yemis, sonra ise
davam etmisdilor. Siyah Marcani, Cahangir Marcani vo
Sirzadi do onun yaninda imisler. Onlara demisdi ki,
gedin sangars. Sorusmusdular ki, na ti¢iin? Demisdi ki,
bu minalar1 zararsizlesdirocoyom, bunlar tahliikelidir,
sizin ailoniz var. Elo bu zaman bir mina slinds
partlamisdi.

Minanin bir galpasi yoldaslarinin birinin aline
doymisdi. Sefar Xosrovanin qolu badeninden ayrilib
yera diismiisdii.

Kondds giyamet idi. Qardaslarrm ve diger
doytisctilor casadle getdilor. Badenini ayr1, qolunu ayr1
apardilar. Hami narahat idi.

Onu Vijenana dofn etmoys aparmusdilar. Orada
cibindon vesiyyetnamoasini ¢ixartb oxumusdular.
Yazmisdi ki, onu ya Gilangarbds, ya da Kasagaranda
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dostu Oliskrom Parmanin yanmnda dafn etsinlor.
Nohayat, onu Gilangarbds torpaga tapsirdilar.

Firudini ailoesinden bir nofor vofat etmisdi. Biitiin
kond vo tayfalar Gorsefidoe yasa golmisdilor. Kondda
gelebalik idi. Qebiristanliga casadi dofn etmoaya getdik.
Toxminan iki yliz masin gelmisdi. Qorxurduq ki,
birden diisman qiricilari galarlor.

Casadi dafn edib kende qayitdiq. Man yas yerins
daha tez ¢atib qapinin agzinda dayandim. Adat bels idi
ki, orada gozlomsali, maclis sahibi gslonden sonra
birlikde igeri girmsli idik. Cadrami goltugumun
altinda six1b magistral yola baxirdim. Masimlar golirdi.
Qobiristanliq yolun o terafindo idi, kand bu torafindse.

Kigik bir nissan yiik masmi da gslirdi. Yiik yerinda
coxlu adam dayanmis, oturmusdu. Coxu qadmn idi.

Masin evin yaxmlhiginda doévre vurub dayanmaq
istayonds birden minaya diisdii ve qorxulu bir gurultu
gopdu. Masinin arxasinda oturanlarin hamusi tike-tike
oldu. Masinda texminan on sakkiz-on doqquz adam
vardi. Adamlar toz kimi havada firlanib yers diisdii.
Gozlorima inana bilmirdim. Homids adli bir gadin va
qiz1 Kafiye de onlarin arasinda idi. Sanki burulgan
golmisdi ve insanlar onun iginds burulurdular.

Uziima vurub qagdim. Bir negs nofer gohid
olmusdu. Yarali qadinlara yaxinlasdim. Hamusi yers
diisiib zariyirdi. Biitiin camaat onlara yaxinlagdi.
Onlarin ¢oxunu taniyirdim. Qayinim Qehromanin
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yoldasi Reyhami da goriib basima vurdum.
Ayaglarindan agir yaralanmisda.

Yerds gan arx1 yaranmus, sohid badenlarinin
parcalari oyan-buyana diismiisdii. ik dafe idi bela
sohno goriirdiim. Bir quzin qolu koesilmisdi, onu
qaldiranda qolu yers diisdii.

Qadinlar divarin yaninda qisqurisirdilar. Yaralilari
masina qoymagq istayirdim. Elo yaralanmisdilar ki,
onlar1 qaldirmaq olmurdu. Yola ¢atmamis yaralilarin
coxu oldd.

Sag qalanlar1 sohoare miialicoys apardilar. Yena dofn
va aza maclislari baglandi. Biitiin kend qara geyindi.

Reyhan bir ay xastoxanada yatdi Ayaqglar1 agir
xosarat almis, badenine galpa dolmusdu.

$o4o4

Gorsefid bombardmanlar1 yens siddstlondi. ©hali
yena daglara ve diger kendloro qagmali oldu.
[slamabadda dagm baginda bir otagim olduguna gora
arxaym idim. Bu defe do Rehmani qucagima gotiiriib
ora yollandim, evi bir qoder temizledim. Hale i¢inda
qalmaq olardi. Rehman dagda yasadigimiza gore
sevinirdi. ©limardan da yanimizda idi, amma anamgil
Avazindas qalmisdilar.

Olimardan beladiyyods isine basladi. Seher gedib
axsam goalirdii. Men do Rehmanla oturub onu
gozloyirdim. Novruz bayramina bir hafto qalirdi, man
hole Islamabadda idim. Su gotirmok iiciin kanistri
gotiirdiim. Rehman da qucagimdaydi. Birden diismen
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quricilar1 peyda olub bombalamaga basladi. Agir
bombardman idi. Coxlu adam sahid oldu. Elan etdilor
ki, burda galmaymn. Axsam korpusdan g¢oxlu masin
goldi, dedilor ki, hami1 minsin, veziyyat sakitlosana
gedar buradan getmslisiz.

Bizi masinlarla Kirmansahin yaxinliginda bir toyuq
fermasma apardilar. Fermani bosaldib parca veo
adyallarla otaqlara bolmiisdiilor. Boyiik, uzun bir zal
idi, yeri bol idi.

Biz iyirmi ailo idik. Fermamn temizloyib taxtalarla
boldiik. Har ailonin 6z yeri oldu. Hars 6z hissesini bir
asgor adyali ilo bagladi. Adyallar bizim divarlarimiz
oldu. Maiset asyalarimiz bir yemokbisiron lampadan
vo bir ne¢o gabdan ibarat idi.

1984-cti  il, martin ortalar1 idi. Olimoeardan
asyalarimizi gatirmokden &trii  Islamabada getdi.
Qayidanda asyalar1 yera qoyub narahat halda basmi
asagl saldi. Rengi qag¢misdi, {izims baxmamaga
calisirdi. Sorusdum ki, na olub?

Oziini  agyalarla moaggul gostarmays ¢alisdi,
mizildaya-mizildaya dedi: "No olmali idi ki?! Heg na!"

Rohmani yers qoydum. Usaqlarla oynamaga qacgd.
Oturub dedim: "Slimardan, de, gortim na olub?"

Sesi titrayirdi. Yanimda oturub dedi: "Oliim haqdir".

Urayim dayandi. ©limden tutub dedi: "Sakit ol,
Firongiz. Qardasmn Ciims..."
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Daha he¢ ne basa diismadim. Ancaq qisqirirdim.
Hami basimma yigisdi. Ciime minaya diismiisdi;
yeniyetma Clims, aziz Climam...

[nana Dbilmirdim. Aglayirdim. ©Olimardan da
kovralmisdi, tez-tez deyirdi: "Firongiz, sakit ol, 6ziine
yazigin goalsin".

Sehore gador yatmayib agladim. Olimardan tez-tez
deyirdi: "Hava isiqlansm, birlikde gedorik. Sakitlss,
yatmaga calis..."

Geca bitmok bilmirdi. Déze bilmayib geconin yarisi
yola ¢ixdigq. Bir ne¢o masin dayisdikden sonra
Gorsefido qayitdigq. OSlimerdan Rshmani qucagina
gotlirib arxamca golirdi. Yolda bir kelms da
danmismadiq. Avazine piyada getdik. Yolda Ciimanin
giltislori gozlorim o©niinds canlanirdi. Aglayirdim.
Onun cami on alt1 yas1 vardi.

Atamgilo gironde siven qopardim. Gec ¢atmisdim.
Usaqglar aglayirdilar. Settar, Leyla, Cabbar vo Sima da
mona baxib aglamaga basladi. Qisqirdim: "Seddam,
Allah bslani versin! Seddam, Allah gozlerini aglar
qgoysun! Seddam, gardas 6liimii gorasen!"

Atam basmi ¢iynime qoydu, aglaya-aglaya dedi:
"Qizim, qardasin getdi".

Bu s6z mans od vurdu. Atami qucaqlayib 6ziimden
getdim. Climani Milil kandinds dafn etmisdilor.

Onu son dafe iki ay gqabaq gormiisdiim. Rehmani
cox istayir, hamise qucagina gotiiriib oz ilo gazmoays
aparirdr
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Anamdan sorusdum: "Hadisa neco oldu?"

Gozlorini sildi.

- Olim qurusun! Dilim lal olsun! Onu atasma komak
etmoays gondordim. Dedim ki, get atanin yanina,
goyunlar1 otar, atan yorulub. Getdi veo bir saat
ke¢moamis partlayis sosi goldi.

- Onu birinci kim gordii?

Atam Leylam1 gostordi. Onu bayaqdan forq
etmomisdim. Kovralmis, gozlerini bir noqtaye
dikmisdi, yanaqlarindan yas stiziiliirdii, heg¢ na
demirdi. Onu qucaqlayib 6pdiim.

Masum bacim comi on dord yasmnda qardas
miisibeti gormiisdii. Leyla onu bark qucaqladigimi
goriib aglaya-aglaya dedi: "Firongiz, ses golonden
sonra dayim qiz1 golib dedi ki, Leyla, qardasin minaya
diisdii. Qorxurdum, amma ona komok etmok {igiin
qagdim'".

Leylan1 bark-bark qucaglamaga bagladim. Atam
ucadan aglayirdi. Leyla sizlayib soziine davam etdi:

- Toponin basma ¢ixdim. Uz tisto yera yixilmisd
Biitiin badeni qgana boyanmisdi. Yaxinlasmaga
gorxdum. Dayim yoldas: golib {iziinii ¢evirdi. Firongiz,
Ciima mons baxirdil. Goziinii qirpmirdi. Inan, sag idi,
moana baxirdi. Daymm yoldasi yayligini agib Ciimanin
tiztine atdi. Dedim ki, no edirsen, qoy baxsin. O ise
dedi ki, konara ¢okil. Aglayib dedim ki, qardasimdir,
goy baxim. Mani qucagqlay1b dedi ki, Ciima 06liib.
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Aglaya-aglaya doniib manas baxdi ve dedi: "Firongiz,
Ciima 6liib? Olmayib, mena baxirds".

O danigsanda az qala dali olacagdim. Atam dozs
bilmayib evden ¢ixdi. Anam da halsiz idi. Leylan:
buraxib anami  qucaqladim. Usaqlar zar-zar
aglayirdilar. Qara paltarlar1 gelbime od vururdu. 9limi
divara ¢irpib qisqirdim: "Seddam! Allah evini yixsimn!
Minalar! Allah bslaniz1 versin!"

Anama dedim: "Mani gozlomadan dafn etmays neca
tiroyiniz goaldi? Onu gore bilmadim..."

Anam zariyib dedi: "Noyi goracokdin?! Qardasmnin
tike-tike olmus casadini?! Els gormessn, yaxsidir.
Oziim istedim ki, gérmayesen. Indi mozarinda rahat
yatib. Firongiz, artiq yeri rahatdir".

Anam dali kimi 6z-6ziine danisirdi. Cadrami1 basima
attb yola diisdiim, mezarliga girib gebrini tapdim.
Torpag1 tezs idi. Sanki diinen Rehmani qucagma
gotiiriib bulaq basimna aparmais, oynatmisdi.

Ciimanin mazar1 bagsinda oturdum. Heg¢ kim yox idi.
Qobrinin torpagmi basima tokdiim, bir ovucunu da
iroyimin bagma qoyub qisqirdim: "[lahi, {ireyimi
sakitlosdir!"

$A %

Hor giin bir nafer minaya disiirdii. Rehimin,
Ibrahimin ve diger doytsclilorin isi mina ¢ixarmagq
olmusdu. Ureyimizin alovu soyumurdu. Mina
axirimiza ¢ixirdi; sassiz vo gizlice. Doylisgiilor tez-tez
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usaqglara telim kegirdilor, amma har giin bir usaq
qurban gedirdi.

Bir dofe do xebar yolladilar ki, tez Avazins gel.
Urayim iiziildii. Fikirlosdim ki, goresen, yena na bag
verib? Bu defe dayim oglu minaya diismiisdii. Yas
maclisinde qadinlar aglayir, kisilor hirslonirdilor.
Daymm yoldasi meni goriib dedi: "Firongiz, gal, seni
gorondo iiroyim sakitlosir. He¢ olmasa, sen onlarin
birini Oldiirmiisen. Allahsizlar moenim oglumu
oldiirdiiler... 6z kandimizdae..."

Dayim yoldasi hadisani danismaga basladz:

- Mansur dedi ki, mena bozbas bisir. Sonra baliq
tutmaga getdi. Amma bilmirdi ki, qumbara tutacagq.
Bulagin yaninda bir qumbara goriib suya atmisdi,
golpasi do basina deymisdi. Camaat qisqiranda bildim
ki, Mansurun basina bir is gelib. Onu traktorla
Gilangarbs, oradan da masinla Kirmansaha apardilar,
ancaq yolda vefat etdi. Genc oglum... 9ziz oglum...

Dayim yoldasmin ¢iyinlorini ovdum. Bilirdim ki,
bundan sonra har dafe “baliq” soziinii esidends baliq
tutmaga gedan oglunu xatirlayacaq, “cay” adi gelonda
oglunun qani yadina diisacok...

Atamgilo hor giin bas ¢okmaya ¢alisirdim. Bir giin
gedonds Sima ile Cabbari evimize gatirdim. Okiz
idilor, on yaslar1 vardi. Yamimda olanda arxaymn
olurdum. Kigik idiler, yanimda qalmaq istoyirdilar.
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Axsam idi. Suyumuz yox idi. Usaqlara dedim ki,
quyudan su geatirmaye gedirom, indi qayidacagam.
Kanistri gotiiriib  yola diisdiim. Ayl gecaydi.
Olimardan qapinn yaninda dedi ki, saxla sabaha.
Dedim ki, yox, sehor tezden xomir elomoayo lazim
olacaq.

Fonari gotiiriib getdim. Sakitlik ve qaranhq idi.
Kanistri doldurub eve qayidanda gordiim ki, bacim
Sima yoxdur. Olimardandan sorusdum. Toeacciibls
moana baxib dedi: "Bas saninlo getmadi? Senin ardinca
yola diisdii".

Qorxdum. Sinemes vurub qagmaga basladim.
Basimdan min ciir fikir ke¢di. Qaca-qaga qisqirirdim:
"Hardasan, Sima?"

Hor yer qaranlq idi. Oz-6ziime dedim ki, Allah
elomamis, birden minaya diiser, birden canavara rast
golar...

Fikirlosdim ki, ardimca golibss, bulaq basina getmis
olar. Yolda qaynim Qehromami gordiim. Dedim ki,
Sima itib.

Ovdan golirdi, tiifengi c¢iyninde idi. Narahat
oldugumu goriib dedi: "Narahat olma. Gedak bulaga,
yaqin, ordadir".

Geconin qaranhiginda yola diisditk. Simam
cagirdigim yerde bir qaraltinin yavas-yavas getdiyini
gordiim. Ona torof qacdim. Ozii idi. Goronds avvel
aglamaga basladim. Narahatliqdan slimls beline
vurdum, sonra qucaqlayib opdiim ve dedim: "Sima,
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son hardasan?! Demirson men Olarom?! Qorxmursan
ki, minaya diisorsen?! Moagoer bilmirsen ki, buralar
tohliikelidir?!"

Qoahramanla sagollasdiq. Simanin alinden tutub eva
qayitdim. O gadar qorxmusdum ki, els bildim, tiroyim
dayanacaq. Geco onu yanimda yatirtdim, bir ip gatirib
bir basim1 6z ayagima bagladim, bir basmi onun
ayagma. Narahat olub sorusdu: "Ayagimi niya
baglayirsan?" Dedim: "Ona goro ki, bir yers
getmayason!"

Incidi, amma fikir vermadim. Homin geco o qadar
hayacanli idim ki, na iss bag veracayinden qorxurdum.

Ertosi glin sohar ¢ag1 onlar1 aparib anama tohvil
verdim.

$o4o4

1984-cii ilin avqustu idi. Siibh saat 6-da qap:
doytildii. ©mim oglu idi. Sorusdum ki, ne olub? Dedi:

- Bir sey deyil. Cabbar bir az yaralanib.

Rangi qagmisdi. Bildim ki, pis bir hadise bas verib.
Agladim.

- Yaqin, Cabbar oliib. Diiziinti de.

And i¢ib dedi:

- Yox, vallah, 6lmayib, yaralanib. Gedak, onu gor.
Kirmansaha apariblar.

Tez paltarlarimi geyinib onunla birge yola diisdiim.
Yolda ona and verdim ki, diiztinii desin. Dedi: “Atan
Cabbara deyib ki, qoyunlar1 apar, su igsinlor, sonra
gotir...”
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Onda Cabbarin comi on yast vardi. Qoyunlari suya
aparmisdi. Sonra birden qisqiriq sesi galmisdi. Camaat
qisqurirmis ki, Heydarpurun xirmani yanir. Atamin
xirmanindan tiistii qalxirmis. Ora gedenda goriiblar ki,
Cabbar basdan-ayaga qanin igindadir; xiisusan do
qollar1. Leyla Cabbar1 qucaqlayanda goriib ki, qolu
qanayir. Cabbar danisa bilmirmis. Leyla yaylig: ils
golunu baglayib eve goatirmisdi.

Narahat halda sorusdum: "Indi hardadir? Yens mina
olub?"

Omim oglu basmi yelloyib dedi: "He, mina imis.
Olinds partlayib. Qolu agir yaralanb".

Sineme vurmaga basladim. Xastoxananin yolunda
ancaq dua edirdim. Allahdan isteyirdim ki, Cabbarin
voziyyoti yaxsi olsun. Tez-tez nazir-niyaz edirdim.
Sanki yol da uzanmisdi. Usaglarin mazlumluguna
tiroyim yanird1.

Kirmansahda Taligani  xastexanasma  getdik.
Hoyacanla masindan endim. Ibrahimle Rehim
xostoxananm oniinda dayanib aglayirdilar.
Vaziyyatlori ¢cox pis idi. Onlar1 o halda gérande man do
qisqurmaga basladim. Ayaqglarimin taqeti bitmisdi,
addim ata bilmirdim. Uzaqdan aglayib {iziime vurur,
qisqurirdim: "Canim yansm! Canim yansin!"

Qardaslarim moni goriib yers oturdular ve zar-zar
aglamaga basladilar. Sonra ikisi de goalib alimden
tutdu, mens taskinlik vermayoe basladilar.

183



Cabbarin carpayisina yaxinlasanda bildim ki, qolu
kasilib. Sol qolu dirsekden kasilmis, disleri smnmaisds,
biitiin badeni golpe ilo dolmusdu. Badenine batmus
qara golpaler tiroyimi agridird.

Usaq oziinde deyildi. Tibb bacilar1 tez-tez golib-
gedirdilor. Bir tibb bacis1 yaxinlagib dedi: "Bacim,
narahat olma. ©msliyyatdan sonra ona protez qol
qoymaq olacaq.l Tibb bacis1 bunu deyondos sanki
iroyim yerinden qopdu. Cabbarin c¢arpayisinin
yaninda dizi {isto oturdum, saglam qolunu O&piib
aglamaga basladim. Basimi carpayiya dayayib dua
etdim: "Tlahi! Cabbar 6ziina golsin! Ilahi! Bize kémak
et!"

Cabbar ii¢ giin-ii¢ geco hussuz qaldi. Narahat idim.
Distiniirdiim ki, sag qalmasmin ns faydasi var, qolsuz,
dissiz, bu gaedar yara ilo necs yasayacaq?!"

Tibb bacilar1 bize teskinlik verirdilor. Tez-tez
qisqurib  deyirdim: "Balaca barmaglarimin  dardi
tiroyima! Qolunun dardi iireyima! Mazlumluq dardin
iroyima! Badeninin yaralanmis tikelerine qurban!
Qirmiz1 qanma boyanmis ag dislerine qurban!"

Bunlar1 deyib aglayanda gezsbden qardaslarimin
gozlori qizarirdi. Onlara deyirdim: "Ogoar gardasmizin
barmagqlarinin  qisasini almasaniz, Seddam bize
gulacak".

! Cabbar diinyasim doyigeno qoder protez qol qoymadu.
Deyirdi ki, bu, miiharibenin yadigaridir, bels qalmasini istayirom.
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Qardaglarim so6z verdilar ki, qayidan kimi biitiin
minalar1 toplamaga ¢alisacaqlar.

Uc giin-lic geco Taligani xastexanasinin oniinde
oturub gozladim. Qapigilar meni bayira ¢ixarirdilar,
gedib gapinin yaninda divarin dibinds oturur, galib-
gedon masmlara baxirdim. Sonra qapigiya o gader
yalvarirdim ki, yena igori buraxirdi.

Nohayot, omboliyyat edib qardasimin qolunu
kesdilar. Oziina golib gozlerini aganda birinci qollarmna
baxdi.. Onu azizloyib dedim ki, siikiir Allaha,
yasayiwrsan. Omna teskinlik vermoays calisirdim.
Mazlumcasina badeninin yaralarma baxir, bir soz
demirdi.

Sonralar bacim Leyla aglaya-aglaya hadiseni
danisdz:

- Cabbarin yanina birinci man ¢atdim. Barmaqlar:
yera diismiisdii. Onlar1 bir-bir topladim, sonra atama
gostardim. Dedi ki, aparib dafn etmalisan.

O, kandin mazarligina getmis, qardasimiz Cabbarin
barmagqlarini aglaya-aglaya bir-bir torpaga
basdirmisdi. Bunlar1 danisanda onu qucaqlayib sinoma
sixdim, sakitlogdirmoaya calisdim. Oz gdzlorimden da
yas stiziiltirdii. Dedim: "Leyla can, miiharibada bels
seylar olur".

Narahatliqdan gecalor yata bilmirdim. Cabbarla
Leyla kicik idilar, bu deardler onlara agir idi. Onlar
boyiiklarin de d6zs bilmadiyi acilar yasamigdilar.
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Cabbarin hali yaxsilasandan sonra c¢arpayismin
yaninda oturdum. Usaq dili ilo sorusdu: "Xastexanadan
no vaxt gedacoayik?"

Birtohor giiliimsomayas ¢alisdim.

- Tezlikls sagalacagsan, kendimizs qayidacagiq.

Sonra sorusdum: "Minani na {iglin gotiirdiin? Na
uctln fikir vermadin, Cabbar?"

Qasqabaqla dedi: "Firangiz, haqgigaton, golom idi. Ela
bildim, gelomdir, gotiiriib baxdim".

$o4o4

Konda gayidandan sonra Ibrahim, Rehim ve digor
doytisciilor minalar1 tomizlomaye soferber olundular.
Evlorin tomiri ilo moasgul olanlar da onlara komoak
etmoayo basladilar. Qarara goldilor ki, camaata komak
etsinlor vo tez bir zamanda minalar temizlonsin.
Kondin otrafim1 va tepaleri gozib minalar1 tapirdilar.
Qardasim Rohim 6ndes gedirdi. And igmisdilar ki, na
godar ki badanlarinds can var, mina toplasinlar, hatta
bu yolda 6lsalar belo.

Har giin serin su gotiiriib toyota avtomobili ile
Avazin daglarina ve atrafdaki ¢ollers gedir, coxlu mina
ilo gqayidirdilar. Minalar1 kandin kenarina yigir, axirda
bir masina yiiklayib harbi hissays tehvil verirdilor.
Ancaq no godoer toplayirdilarsa, yena qalirdi. Sanki
Seddam ¢6lde mina toxumu akmisdi, bir-bir ciicarirdi.

Novboeti dofe dayim oglu Olisir Galladari minaya
diisdii. Koendds oturdugumuz yerds camaat
qisqirmaga baslad:: "Slisir minaya diisdi!"
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Rohim hemiseki kimi hazir idi. Tez qagdu
Qayidanda lshlayirdi, o gader yolu ©Olisiri belinda
gotirmisdi. Biitlin kand ahalisi OSlisirin bags1 {iste
aglayirdi. Onu hami sevirdi, indi ise sahid olmus,
haminin gozii oniinds ugub getmisdi. Hoar iki ayag:
kosilmis, badoni tika-tike olmusdu.

Rohim Olisire ¢atanda artiq ¢oxlu gan itirmisdi. Onu
belins atib gotironds yolda demisdi: "Rehim, bir az su
ver, susuzam". Qardasim demisdi ki, su ziyandir, bir
godar dozmolisen. Yalvarib demisdi ki, man Oliirom.
Qardasim onu yers qoymusdu. 9vval su vermok
istamirmis, amma baxisin1 goriib agzina bir gadar su
tokmiisdii. Dayim oglu derin nafas alib tapsirmisdi.

Bir giin Okbor Fattahi, Cahangir Firudini, Salman
Firudini, Seyyad Firudini vo ad1 Miicteba olan deyrali
bir oglan kendin kenarma oynamaga getmisdilor.
Birden partlayis sesi galdi. Hamu talasik evindan bayira
¢ixdl. No partladigini bilmirdik. Qagib yaxinlasanda
gordiikk ki, usaqlarin hamisi yero ywxilib. ©Skber
Fattahinin atas1 Hiiseyn Fattahi do ora geldi, ancaq
yaxinlasib usagini géormaye ilirayi gelmadi. Mana dedi:
"Firangiz, qadani alim, get, gor Okberima na olub".

Bir gader yaxinlasib gordiim ki, hamisi sohid olub.
Oziimden asili olmadan aglayib qisqirmaga bagladim.
Oglunun sohid oldugunu bilen atas1 da aglayib siven
qgoparmaga baslad:.
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Doahsetli manzers idi. Usaqglar basdan-ayaga gan
icindo yero ywxilmisdilar, badenlari parcalanmisdi.
Tezliklo Rohim, Ibrahim ve dayim Hismat do goldi.

He¢ kim yaxinlasmaga coesarat etmirdi. Hamimiz
kenarda dayanmisdiq. Bilirdik ki, ora tohliikalidir.
Qardasim Roehim yaxinlasmaga hazirlasdi. Bezi
qadinlar narahat halda deyirdilar: "Diqqgatli ol. Birden
yena mina olar, 6ziin de diigersen".

Rohim hirsle dedi: "Bu usaqlardan aziz deyilom ki!"

Yavasca ayagini minalanmis yers qoydu. Biz uzaqda
dayanib sakitco baxir, dua edirdik. Usaqlar yers
yixilmisdilar. Rohim her addim atanda biz oOliib-
dirilirdik.

Birinci usag1 belina gotiirdii. Bir-bir hamisini getirdi.
He¢ kim yaxinlasmaga cosarast etmirdi, ancaq qardasim
getdi. Firudini ailesi aglayib siven qoparirdi. Hamini
gotiraondan sonra rahat nafas aldi.

Minaya diisen usaqlarin hamis1 qohumlarimiz idi:
dayim, amim ve bibim usaqlari. Analar1 deyirdi ki,
odun ve encir getirmaye  getmisdilor; tez
qayidacaqdilar, ancaq he¢ zaman qayitmadilar.

Tocili yardim masmnlar1 goldi. Usaglar1 masmnlara
qgoyub xastoxanaya yola saldiq. Besini do apardilar.
Homin geco biitiin kend shalisi sehara godar aglada.
Ertesi giin sehar cag1 besini do Gorsefid kandinds
torpaga tapsirdilar.

Hamis1 doqquzuncu sinif sagirdi, ticii emioglu idi.
Salman Firudininin atasi asir diismiisdii. Bir neges ilden
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sonra qayidanda "Rula! Ruls!" - deyib oglunu
sorusurdu. Onun sohid oldugunu bilib kendin biitiin
torpagini basma tokmayas basladi.
$o4o4

Miisibat dalinca miisibat golirdi. Qara paltar
aynimizden ¢ixmirdi. Har partlayis sesi gelonde bir
nofarin minaya diisdiiytinii bilirdik. Partlayis sesi ile
troyimiz do partlayirdi, diisiiniirdiik ki, gorasen, bu
dafs novbo kima catib.
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Doqquzuncu fasil

Qohramanin sohadati

Qaymim Qshraman Haddadi casur ve qeyratli kisi
idi. Demirgilik edir, ova gedir, sexinds tiifong
diizeldirdi. Evliliyimin ovvellorinde ona komoak
etmisdim. Yaninda oturub istodiyi aloti verir, aline
baxirdim. O, biitiin esyalar1 atrafina diiziir, qodim
doemirgilik alatlori ilo tiifengin qundagmi ve liilesini
diizeldirdi.

Bir giin hemigsoki kimi yena dagdaydigq.
Bombardman giiclonmis, hami Avazin ve Gorsefid
daglarina qalxmigdi. Belo olanda yalmz gecelor eva
gedirdik.

Hava qaralmaga baslayanda qadin ve usaqglarla
birgo kondo getdik. Evimo giron kimi pancerslorden
adyal asdim ki, baywra isiq diismasin. Qazani
qarisdirdigim yerds Qshroman hayocanla iceri girdi,
qirig-qiriq sesle dedi: "Firangiz, komak els. Reyhanin
agris1 var, deyason usaq golir".

Olimordan Qohromanin olindon tutub dedi:
"Narahat olma, Firengiz komak edar".
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Qohromangils getdim. Reyhan zariyirdi.
Qonsularindan bir qadin da yaninda oturmusdu.
Reyhanin slinden tutub tebassiimle dedim: "Narahat
olma, Reyhan, Allahin komoyi ilo usagin saglam
dogulacaq".

Hoalo soziim bitmamis diismen quricilarin sasi
biitiin Gorsefidi titratdi. Reyhanm qisqirtist ucaldi.
Geconin qaranliginda her terafden foryad ucalirdi
Toeyyaraler kendin dord terafini bombalayir, camaat
qaranliqda qisqira-qisqira kendden qagird.

Reyhanin  agrist  ¢oxalmisdi. O  qacagagda
Qohromana dedim: "Tez ol, bir masin tap, onu sohare
aparaq'.

Reyhanin beadsnine bir adyal doladim. Usagm
asyalarini da gotiirdiim. Qahroman bayirdan qusqird:
"Firongiz, galin".

Qarsidaki qonsunun mikroavtobusunu gatirmisdi.
Reyhanin qoltugunun altina girib dedim: "Reyhan,
gorok qagasan. Toayyaro basimizin iistiindadir. Garak
usagina bir sey olmasin. Giiclii ol!"

Yaziq o veziyyotde menimlo birge qagdi. Agridan
qusqirirdi. Onu mikroavtobusda yers uzatdim. Qonsu
gadin da golib yamimda oturdu. Mikroavtobusa
minandan sonra agris1 daha da ¢oxald1. Bildim ki, usaq
dogulur. Artiq sahare getmoayo gec idi, 6ztimiiz bir is
gormoliydik.

Siiriiciiys dedim: "Getmak lazim deyil".
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Kisilori yers endirdik. Qonsu gadinla Reyhanin
basmin altmi ucaltdiq, tiziine bir godar su sepdim.
Goyden tayyare sasi gelirdi, tiroyimda do sanki tobil
calirdilar. O vaziyyetds usaq dogurmagq ¢otin idi.

Qonsu qgadmin hali pislosdi. Calisdim Reyhanin
oniinds 6ztimii el aparim ki, qorxdugumu bilmasin.
Tez-tez deyirdim: "Reyhan, indi bitacok".

Usag1 orada ozab-aziyyotle diinyaya gotirdik. Na
qaynar su vardi, no temiz alstler. Terpanmoays yer do
yox idi. Mikroavtobusun iginde goz-gozii gormiirdii,
hor yer gqaranliq idi. Yegano alotim bir meyvo
bicagindan ibarst idi. Usagin gobayini onunla kesdim.
Oglan usag1 idi. O qusqurir, toyyarsler gdyden bomba
yagdirirdi. Usaga paltar geyindirmays tolosirdik,
mikroavtobusu vura bilardilor. Caresizlikden isiq da
yandirmirdiq. Gozlarimiz zorla gortirdii.

Usaq diinyaya gelonde giilmoaya c¢alisib dedim:
"Reyhan, Allah sene ogul verdi".

Komaklasib usag1 geyindirdik ve anasmin yanina
goyduq. Bombardman bitens goder mikroavtobusda
oturub tayyaralorin qorxunc sesine qulaq asdiq. Yavas-
yavas getdilar.

Hoar yere sakitlik ¢okdii. Bagimi mikroavtobusun
pancarasinden ¢ixardim. Bir nego yer yanirdi. Qonsu
gadmin komayi ilo Reyhanm1 masindan endirib evina
apardiq. Korpani Qohromana veronds giiliib dedim:
"Miibarek olsun! No oguldur! Bombalar altinda
diinyaya galdi!"
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Qohroman yoldasmi ve saglam usagmi goriib
sevindi. Bilirdi ki, toyyarslor ddvra wvurub yens
golacoklar. Kanddes amin-amanliq yox idi. Dedi: "Garak
daga gedok. Toyyaralor qayidacaqglar".

Reyhan zariyib dedi: "Men geds bilmeram. Oziiniiz
gedin".

Qshraman dedi: "Sani belimds apararam”.

Korpeoni mena verdi. Yoldasim da Rehmani
qucagina gotiirdii. Geconin qaranliginda daga dogru
yola diisdiik. Korpe qaranliqda qisqirir, Rehmanin
gozlori isildayirdi. Qaranligdan qorxub atasimi bark
qucaqlamisdi. Itlorin ulasmasi ¢6lii  biirtimisdii.
Qahramanin korpaesinin iiziinii Rehmana tutub dedim:
"Salam, amioglu!"

Rohman teacciible qucagimdaki balaca usaga baxda.
Yoldasim yorgun halda dedi: "Sag ol, Firong!"

Biitiin ahali daga ¢ixardi. Qaranliq ve qorxulu geca
idi. Zavalli Reyhani ¢otinlikls olsa da, apardiq. Yolda
Qohroman yoruldu, nafesini dermek {ic¢lin dayand.
Usagl qucagma verib dedim: "Mugayat ol!" Bir neco
qadinla birge Reyhanin goltugunun altina girib yola
davam etdik. Toyyarolor yens qayidib kondi
bombaladilar, amma biz artiq daga catmigdiq.

Cald Reyhana basalti diizeltdim, qadinlarin birinin
ciynindaki adyali altina sardim. Dedim ki, ¢are yoxdur,
gorak burada uzanasan.

Bir s6z demadi. Oziim des yaninda oturdum. Ondan
gozimii ¢okmirdim. Ona dedim: "Sens na quymaq
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bisirmak olur, ne do gliclondirici bir sey vermak.
Amma bir ¢ay tagkil edocom".

Toyyarolorin sesi kesilonden sonra daglarin birinin
altinda ocaq qalayib c¢aydanmi iistiine qoydum. Su
gaynayan kimi tez alovu sondiirdim.

Cay1r qurtum-qurtum Reyhana igirtdim. Yaziq
gozlarini agdi. Danismaga taqgeti yox idi, ancaq tiztims
baxirdi. Ona ¢ox iiroyim yandi. Yadima diisdii ki, bir
gadin usaq doganda ne godar istirahst edir, ona ne
godar giiclondirici verir, qaygisina qalirlar. Reyhansa
yeni dogulmus usagi ilo birge dagda berk daslar
uistiinde uzanmaga macbur olmusdu.

Yavasca dedi: "Firongiz, indi ne edim? Sencs,
alarvadi usag1 aparmaz?"

Gulub dedim: "Alarvadinin ctireti varsa, bura
yaxinlagsin! Narahat olma. Allah hem soni, hom do
usagini qoruyacaq. Biz de yanindayiq".

Distintirditk ki, korpenin qirx giinti tamam
olmamis evden bayira ¢ixmamalidir. Onun korpasini
iso dogulan kimi daga aparmaga macbur qalmisdiq.
Reyhan dogrudan da qorxurdu, ancaq moanim
soyuqqganli tiziimii goriib sakitlasdi.

Gecanin yarist bir az da rahatlasib yuxuya getdi.
Usag1 yanina uzatdim. Man do Rehmani qucagima
gotiirtib bir dasin tistiinds oturdugum yerdas yatdim.

Qoahramanin oglu Museyib bels diinyaya galdi.

Qirx giin dagda qaldiq. Ik giinlerde &ziim Reyhana
qulluq edirdim. Gecalar qoltuguna girib evins aparir,
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giindiizloar yens daga qaytarirdiq. Hali  ¢ox
yaxsilasmigdi, amma onun ve usaginin qaygisina qalir,
dagda ona ¢orak bisirirdim. 9rzaq geatirmak {iciin tez-
tez kondo gedib-golirdik. Rohman da balaca idi. Onu
belima baglayib islorimi gortirdiim.

$o4o%

Bir dofa giiclii disagrim vardi. Olimardana dedim:

- Seharde hakim yoxdur, ns edok?

- Ogor ¢ox narahatsansa, gedok Kirmansaha.

Basimi yellodim.

- Bu voeziyystdo Kirmansaha gedim?! Ora da
bombalanir.

Geco idi. Agn iliyime godor sancirdi. ©laddin
lampasmin tizerinds bir godar duz qizdirdim, parcaya
biikiib disimin tistiine qoydum; sakitlosim ve diggetim
yayinsmn deyo hoyots diisdiim, ancaq daha da
pislosdim.

Cox narahat idim. Agridan iiztime vururdum.
Sandiq¢adan qalin salimi gotiiriib basima bagladim.
Oyan-buyan gedir, gozisirdim. Yoldasim Rehmani
yatirdib hayate c¢ixdi ve meni sesledi. Ikinci usaga
hamilo idim. Yalniz bunu deyo bildim: "Kémak els,
oltram!"

- Doz, Firang. Bu ne sozdiir?! Doziimlii ol, balks
sabah bir is gore bildik.

Geco saat 12-don sonra az qala agridan Olacokdim.
Halim ¢ox pislasdi. Usaq da ¢ox torpenirdi. Qarnimdan
tutub yero oturdum, Slimerdani ¢agirdim. Mani els
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goriib qorxdu, hayacanla dedi: "Firongiz, na oldu?
Sanki basina su tokiiblar".

Basdan-ayaga terin iginds idim. Gozlerim az qala
hadagesindon ¢ixacaqdi. Diglorimin arasmna mixak
qoyub sixdim. Daha da pislesdi. Ustiine bir qadar kiird
dormani tokdim. No oldugunu bilmirom, amma
deyirdiler ki, dis agrisina yaxsidir. Onun da faydasi
olmadi.

Agridan tiroyim bulanirdi. Evin i¢inds bu basdan o
basa gedirdim, o basdan bu basa. Olimerdana dedim:

- Daha doze bilmirom. Get, qardasmi ¢agir, balks
disimi ¢oko bildi.

- Bilirson saat nec¢adir?! Gecs saat ti¢diir. Yatib. Doz,
sohor masm taparam, gedib disini g¢okdirarik.
Qardasim dis hokimi deyil, domirgidir!

- D6za bilmiram. Hom da indi hakim var?! Hamais1
qacib. Get, Qahromana de, goalsin.

- Qarnindaki usaqla dis ¢okdire bilarsen?! Usaq
dozmaz.

Hirslondim.

- Monim usagimdirsa, dozacok. Man daha doze
bilmirom. Bu dis mani 6ldiiriir.

- Yaxsi. Gedirom.

Bir nec¢o doaqigeden sonra qardast ilo goldi.
Qohroman narahat idi, qorxmusdu. Sorusdu:

- Noa olub? Man na eds bilorom?

- Komok els, disagris1 amanimi kosib. Disimi ¢ak.

Udqunub ciddi halda giiliimsadi.

196



- Man bunu eds bilmaram, hamilssan. Dis ¢okmak
tohliikalidir. Man do hakim deyilom.

Yalvarib dedim:

- He¢ no olmaz, sen disimi ¢ok. Narahat olma,
dozacom.

Arxasmi bize cevirib dedi: "Ilahi, na edim?!" Qabul
etmok istomirdi. Sonra bize baxib dedi: "Istoyirsen
gedim yoldan masin tutum, gedok Kirmansaha?.."

Soziinti keasib dedim: "Qshreman, c¢okmirsanso,
yolunu de, 6ziim birtohar edim".

[srar etdiyimi goriib bir sz demadi, tez gedib
kalbatin gotirdi. Ollari asirdi. Uziinii Olimardana tutub
dedi: "Bir az spirt ver".

Yoldasim heyacanla spirt siisesini gotirdi. Lal-
dinmoz mono baxirdi. Qoshroman dedi: "Gedoak,
eyvanda otur".

Eyvana ke¢dim. Paltarimi garnimda topladim.
Oziimden asili olmadan gozlerimden yas axirdi.
Qohraman dedi: "Firongiz, gorak tarpanmayosen. Olim
asir’.

Dedim: "Narahat olma, torpenmayacom".

Basimu isiga torof cevirdi. Yoldasima dedi ki, fonari
agzimimn igine tutsun. Fenar tiziimii isiglandirirdy,
gozlorimi qamasdirirdr. Gozlerimi yumub sixdim,
agzimi1 acib paltarimdan bark yapisdim. Oz-6ziima
dedim: "Firongiz, doz... doz..."

Biitiin badenim ter igindaydi. Qshreman kalbatini
disimo kegirib dartdi. Ele bildim, ¢onem yerimden
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¢xar. Biitiin beynim  silkalondi. Bir de dartanda
gozlorim qaraldi, agridan az qala husumu itirim. Els
bildim, agzimin siimiiyii ve oti disle bearabar ¢ixd
Agzima va ¢onamo isti qan axdi.

Qohroman disi slima qoyub yavasca dedi: "Bitdi".

Disimin ¢ixdigin1 vo menim hals do nafss aldigimi
goriib sevinirdi. Sorusdu ki, necesan? Bagsimi yellayib
eyvandaca uzandim. Olimerdan tez basimin altina
yastiq qoydu, yumurladigi pambig1 agzima saldi. Dedi
ki, tisttine kiird dermani tokmiisom, six. Agzima bir az
quru ¢ay da tokiib dedi: "Disinin yerina qoy ve six".

Eyvanda her yer qgaranliq idi. Qshroman qorxa-
gorxa sorusdu: "Firangiz, sasimi esidirson?"

Basimi yavasca yellodim. Narahat halda dedi:
"Saddam, glinlimiizii qara etmison. Allah senin evini
yixsin!"

Bir az uzandim. ©Olimerdanla Qohroman
gorxularindan bir saat yanimda oturdular. Disimin yeri
¢ox agriyirdi, amma daha arxaym idim. Ayaga
qalxdim. Qehreman giiliitb dedi: "Firangiz, dogrudan
yasayirsan?!"

Gulib zorla dedim: "Gorilirson ki Olmemisom.
Usagim da yaxsidir".

Sehars az qalirdl. Dedim ki, gedin, yatin.

Qohroman qalxib getdi. Disimin yeri sakitlosmisdi.
Yoldasim Rehmanin yaninda yatdi. Man eyvanda
oturub yavasca qarnimi ovdum. Dua edirdim ki, Allah
komok etsin, usagima bir sey olmasin.
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Kigik belair televizoru aldigimiz vaxtdan gecolor
basimiz qarisiq olurdu. Televizorun oniinds oturub
cabhoalars baxir, hirslanirdim.

Bir axsam yenos ds televizorun oniinds oturmusdug.
Aparici miihariboe barade darusirdi. ©llerimi qaldirib
dedim: "Mlahi, doytisctilorimizi Oz ponahinda saxla!
Ibrahimlo Rohimi do Sone tapsiriram, Allah, onlardan
mugayat ol!"

Olimardan dedi: "Yens yaxsidir ki, onlar bu bolgada
vurusurlar, tirekleri istoyonde eve bas c¢okirlor. Bazi
doytisciiler bir ne¢o ay bir yerds qalir, ailalerini gora
bilmirlar".

Birden tizlinii mans tutdu.

- Anamgile gedak?

- Gozls, evi yigisdirim.

Televizoru sondiirdiim, ¢aydani lampanin tistiinden
gotiirdiim. Yoldasim Reshmani qucagina gotiiriib dedi:
"Oziim gotiirarom, san agirlagsmisan’.

Gulib dedim: "Na agirlasmasi?! Hoalo iki ay qalib.
Man do asla agir deyilom".

Olimardan Rehmani bir adyala biikdii, qapin ortiib
gaymmanamgile yola diisdiik. Soyuq ve qaranhq geca
idi. Qaymanamgilin hoayastine ¢atanda evdan ¢oxlu sas
esitdim, giiliib dedim: "Deyason, bu geco bize yer
olmayacaq. Qonaglar1 var".

Olimardan giiliib dedi: "Qonagq varsa, lap yaxst".
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Evo girib salam verdik. Qohromangil va
gohumlardan bir-iki nafer gelmisdi. Biz deo oturdug.
Qahraman zarafata dedi: "Gec golmisiz, yer yoxdur!"

Man do giiliib dedim: "Yer yoxdursa, ¢oxdan
golanlar buyursunlar. Biz indi golmisik".

Televizor isloyirdi. Qaymanam bize ¢ay slizdi,
oniimiize noxud ve kismis qoydu. Qshreman dedi:
"fraq kanalina atin, gérok bu yalangilar ne deyirlar".

Hoarden Iraq kanalina da baxirdig. Serhads yaxin
oldugumuza gore yaxst gosterirdi. Baxdigimiz yerds
birden Seddam ekranda peyda oldu. Onu goéren kimi
barkdan lenatlomays basladig. O, hadslemaya baslayib
dedi: "Sabah serginden qorbine qoder biitiin Iramu
vuracam. Burdan bildiriroam ki, sabah agir
bombardman giintidiir. Sehoarlari tork edin!"

Narahat halda dedim: "Bu adam yens ortali1
qarisdiracag, ¢anagl da bizim basimmizda catlayacagq.
Bombardman olacaqgsa, avvel Gorsefidi vuracaq, sonra
digor sohoarlors kecoacok. Allah evini yixsin!"

Qohroman narahat halda dedi: "Sizinlo yox,
monimls isi var. Biitlin bunlar mens goradir. Man
omriimde ¢ox yuxu gormemisem, ancaq bu axsam
gordim ki, oliirom".

Narahat oldum, doniib dedim: "Bu ne s6zdiir?! Sen
ki qorxaq deyildin!"

Yoldas: Reyhan da narahat olub dedi: "Firangiz, gor
no dansir! Allah uzaq elasin!"

200



Qaymanam da narahat olub Ayatiil-kiirsi oxumaga
baslad1. Zarafata dedim: "Yasasin dag! Sehor tezden
daga ¢ixib axsam qayidariq".

Oturdugumuz yerds bayirda bir qus ti¢ defe oxudu.
Hamimizm rengi qagd inarurdlq ki, quslar geca g
dofo oxusa, pis hadise bas veracok. Umumiyyoatls,
qusun geco oxumasl pis alamat idi. Dodaqgalt1 dedim:
"Tlahi! Balan1 uzaq ela!"

Qaynim giiliimsayib dedi: "Gordiiz?! Bunun isi
moanimladir. Siz narahat olmaym".

Olimardan Qohromanin kiiroyine vurub dedi:
"Basdir, ay kisi, de goriim, yuxuda na gormiisen?"

Qohroman dedi: "Yoldasimin moerhum oamisinin
arxasmda yeddi memur vardi. Omim Seyid Yaqub da
oradaydi, dedi ki, mamurlar senin {igiin goliblar, gorak
gedoak".

Uziimii Qahromana tutub dedim: "Ad: istiindadir:
yuxu! Nozir els, Allah belami1 uzaqlasdirsmn. Omiir
Allahin slindadir. Allaha tovakkiil ela!"

Sonra hami onunla zarafat etmoays basladi. Deyib-
giltir, olo salirdilar. Qshreman giiliib dedi:
"Qorxmuram, ancaq deyiram ki, man gedasiyom".

Mo6vzunu dayisdirmays ¢alisdiq. Hemin geca ¢ox
deyib-giildiik. Geconin yaris1 hamimiz birlikde evden
¢ixdiq. Sesimiz biitiin Gorsefidi biirtimtisdii.

Ertosi giin sshor c¢ag1 xomir yogururdum.
Fikirlosdim ki, ¢Orayi bisirim, Rehman1 gotiiriib daga
¢ixar, axsam qayidaram. Xomir yogurdugum yerds
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Qshraman "ya Allah" deyib hayats girdi. Ucadan
dedim: "Xos galmisen. Gal igori".

Olimardan da qalxib geldi, onunla gortisdii. Oglu
Museyib qucagindaydi. Usagi yanina qoydu. Olimi
qaldirib dedim: "Bagisla, xemir yogururam, indi
goliram".

Dedi: "Isinlo moasgul ol".

Olimardanla hayotds oturdu. Yoldasim ona dedi:
"Bu tiifengs bir az sl gozdire bilersan?"

Kisilorin adaten, tiifenglori olurdu. Qehroaman
tifongi dtizeltmayo basladi. Anbardan seslorini
esidirdim. Birden gapr doyiildii. Slimerdan qalxib
gapin agdi. Qonsumuz Hiiseyn idi. Qahromana dedi:

- Soni bura gelonde gordiim. Bir goder qaynaq
isimiz var, gore bilarsen?

- Yaxsi. Goalirom.

Tiifongi ©limeardana verdi.

- Sonra golib diizelderam, — deyib slave etdi: "Usag1
eva qoyum, Hiiseynin isini gorim".

Sonra qalxib ucadan dedi: "Firengiz, mean getdim".

Dedim: "Bir stekan cay siiziim, sonra gedarsan".

Dedi: "Yox, gedirom".

Lampani yandirmagq tigiin kibrit ve neft gotiirdiim.
Birdon tayyarolorin sesi goldi. Qorxub anbardan
qacdim. Iki ag teyyars gdyde dovrs vururdu. Rehman
yadima diisdii. Bayira, qonsunun diikaninin yanmna
getmisdi. Qisqirib Slimardana dedim: "Qag, Rohmani
gotir".
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Qaynim telesik qayidib dedi: "Tayyarslor goldi.
Ehtiyatli ol. Rehman hani?" Dedim: "Kii¢aye ¢ixib".

Olimardan1 gozlomayib ga¢dim. Qshreman da
Museyibi qucaginda bark tutub evlarins qagda.

Bir gedor iralide Rehmani gordiim. Basinmi yuxari
qaldirib teyyarslers tamasa edir, yavas-yavas golirdi.
Qagib onu qucagima gotiirdiim, cald eve dondiim.
Rohman moni elo goriib qorxdu. Evimizin oniinda
diizeltdiyimiz sengerlora girmali idik. Ora tohliikesiz
idi.

Sengorlori bir miiddet 6nce diizsltmisdik. Daga
¢ixmaga vaxt olmayanda ora siginirdiq. Torpagla dolu
kisalori bir-birinin tistiine diizmiis, tistiinti 6rtmiisdiik.
Ibrahimls Rohim do kémak etmisdi.

Sengarlarin birine girdim. Urayim bark doyiiniirdii.
Yoldasimin hara getdiyini bilmirdim. Sengerin
kiinciinden goye baxdim. Teyyaralar yaxinlasirdilar. O
gedar yaxmnlagdilar ki, els bildim, yers qonacaqlar.
Seslori qulaq batirirdi. Onlardan gozlerimi ¢okmirdim.
Birden bombalar1 buraxdilar.

Dohsatli idi. Konde gara bomba yagirdi. Bombalar
yera diisanda qorxunc partlayis sesi har yeri titrodirdi.
Gorsefid yerinden oynayir, camaat qisqirirdi. Hoare bir
sangars qagirdi. Ohali gafil yaxalanmigdi.

Toyyarolor bir dovre vurub yens goldilor. Sengarin
kiinciinden baxanda az qala 6ziimden gedacokdim.
Qonsum Forhong Morcani dord usagr ilo birge
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songarlore tersf qacirdi, amma gecikmisdi. Ovvelcs
toyyaranin, sonra bombanin gurultusu gealdi.

Sanki cohannam yaranmisdi. Qulaglarim
cingildayirdi. Tistii ve alov her yeri biirtimiisdii. Bir
ana dord usag: ils birgs gozlorim oniinds yers yixild1
Usaqglart azyashh idi. Basimi qaldirib qisqirdim:
"Farhang nans, na oldu?"

Onlardan sas ¢ixmadi. Els bildim, yuxu goriirom.
Sengarin icginde tovsiiyiirdiim. Ferheng bir goz
qupiminda dord usagr ilo birge sohid olmusdu.
Usaglarmi da ¢ox ¢agirdim, cavab veran olmadi.

Casbas gqalmisdim. Birdon Rehman yadima diisdii.
Qucagimda deyildi, yerdoydi. Basin1 qaldiranda ¢ox
gorxdum. Agzindan qan gelirdi. Olimls agzinin qanimni
sildim. Qan dayanmirdi. Qisqurib paltarimla qam
tomizlamays basladim.

No edacoayimi bilmirdim. Birden diger qonsumuz
Xavar Sahbazini gordiim. Qisqirdim: "Xavar nans, gol,
gor usagima no oldu!"

Xavor bizo dogru qagdi. Tovsiiys-tovsiiys, toz-
torpaqli paltarla 6ziinii sengerimize atib dedi: "Basmi
¢ixar, goriim na olub".

Rohmanin agzinin i¢ina baxib dedi: "Bir sey yoxdur,
amma bilmiram no {i¢lin gqan golir".

O da noa edaceyini bilmirdi.

Usagimi qucagima gotiiriib qagmaga basladim.
Toeyyaraler yens bomba tokiirdii. Birden yerimds
quruyub qaldim. Sanki diinyanin sonu galmisdi.
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Manden 6nda bir qiz usaginin bassiz badeni qagirdi.
Bomba qplpesi boynuna deayib basimi qoparmisds,
bogazindan gan fovvare vururdu.

Bu sohneni gorilb oavvelco Ozlimii itirdim,
tikirlosdim ki, magar bassiz adam olar?! Paltarindan
kim oldugunu teyin etmays ¢alisdim. Birden beynim
islomayo basladi. Qorxudan qisqirdim. O torsfds anasi
Xavar $Sahbazini gordiim. Ona da qolpe doymisdi.
Qagib usagmi qucaqgladi ve qisqirmaga basladi. Usaq
qucaginda can verirdi. Yaziq ana "ruls-ruld" deyib
sivoan qoparirdl. Usagin cani badenindan ¢ixana gadar
bogazi asir, anasi da tiziine vururdu.

Bu sehne dmriim boyu yadimdan ¢ixmaz.

Yero oturdum. Torpens bilmirdim, Xavers ve onun
bassiz qizina baxirdim. Els bildim, nafesim kasilib.
Rehmanin agzmin ganaxmas: yadimdan ¢ixdi. Gedib
Xavar nenenin basi iiste dayandim. Sagmi yolurdu.
Usaq son anlarmi yasayir, bogazmin damarmdan gan
axirdi. Yavagca torponirdi. Soka diismiisdiim. Bassiz
bir insanm bu gakilds can verdiyini ilk defe gortirdiim.
Uroyim kabab olmusdu. Heg¢ no etmok miimkiin
deyildi.

Xavar nona gozlari ilo means yalvarirdi. Ancaq men
na edo bilordim? Heg na!

Gozlerim usagin basina satasdi. Basdan da qgan
axirdi. Gozlori agiq idi, mena baxirdi. Oziimden
getmoak tlizroydim. Hiss etdim ki, garnimin iginde na
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iso moni tepikleyir. Batnimdeki usaq da faryad
qoparirdi

Uzaqdan Olimardanin sasi galdi. Mena sar1 qacib
qusqurirdi. Olimi yers qoyub ayaga qalxdim. Sllarini
qaldirib basina vururdu. Elo hiss edirdim ki, biitiin
siimiiklorim sinib. Oziimii toparlayib digqgetle qulaq
asmaga bagladim.

- Qardasim oldii! Qardas! Qardasim!

Hoayoacanla aglayirdi, 6ziinde deyildi. Qagib alinden
tutdum.

- Sakit ol, de, goriim no olub?

Bizi o halda goriib dili tutuldu. Biitiin paltar1 qana
boyanmis Rehmana baxib sorusdu:

- Agzindan niys qan golir? Yaralanib?

- Yaralanmayib, amma qan galir.

Onu qucagina gotiirdii. Basdan-ayaga gqana boyand..
Ancaq qardasinin evini gosterirdi. Bagsi itirmisdi.
Sorusdum ki, na olub?

Divara soykendi.

- Qohromana komok els, mon bacarmiram.

- Ax1 indice yanimizdayda.

Daha danisa bilmadi. Isars ilo evi gostorirdi. Bildim
ki, gardas: oradadir. Gostardiyi yers qagdim.

Ora catanda yerimde quruyub qaldim. Slimardan
da goldi. Qshreman yers ymalmisdi. Biitiin badeni
qanin i¢inde idi, terpenmirdi. Birden-biro ayaqlarim
keyidi.
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Yers oturdum. Yavasca slimi qaynimin basinin
altma saldim. Basmi qaldirmagq istayirdim, ancaq alim
yumsagq vo isti bir seye girdi. Elo bildim, gan laxtasidir,
ancaq baxanda gordim ki, beynidir. Qshromanin
beyni alimds idi! Az qala 6ziimden gedacokdim.

Museyib atasinin altinda qalmisdi. Qshramani
¢otinlikls usagin tistlinden gqaldirdim. Mikroavtobusda
gobayini kesdiyim usaq idi. Bir yasi vardi, qisqirib
aglayirdi. Onu yoldasima verib dedim: "Sen Rehmanla
Museyiba bax, man indi golirom".

Tez eve gedib bir adyal gotirdim. Qohroman hals
nofas alirdi. Beyni bayira ¢ixsa da, sl-ayag: torpenirdi.
Aglayib ucadan deyirdim: "Bir sey deyil, Qohroman,
sagalacaqgsan. Indi seni xestoxanaya aparacagiq. Bir az
basmn yaralanib".

Olimardan mans baxib aglayird. Tki usag1 qucagina
gotiirtib oturmusdu. Osla 6ziinds deyildi.

Sancim siddatlonmisdi. Bilirdim ki, halim yaxs1
deyil, ancaq ¢ars yox idi. Yaralilar1 toplamaq lazim idi.
Qohromani gevirib adyalin iistiine qoydum. Onu
xostoxanaya aparmaq lazim idi. Yola baxdim.
Yuxaridan bir harbi masin gsalirdi. Arxadan qonsumuz
Rzanin sasini esitdim. Bagma vururdu.

- Firongiz, na olub? Kémak lazimdir?

- Kémoak els, Qohromani masina qoyagq.

Komeoklasib  yaralilar1 adyallara biikdik ve
magistrala dogru yola diisditk. Masin yaralilar

207



aparmaga golmisdi. Qaynimi va basqa bir-iki yaralini
masina qoyduq. Man do onlarla getdim.

Bir gadar onds siiriiciiys dedim: "Dayan!" Gozlarima
inanmirdim; qaymanam da yers yixilmisdi. Masindan
yera atildim, ayagima das, siise ve tikan batdi.
Qayinanamin biitiin badeni bomba galpalari ilo dolu
idi. Onu da qgaldirtb masma qoydum.

Masin yola diisdii. O gadar siirstle gedirdi ki, tez-tez
atilib-distirdiik. Qshramanmn boynu oyan-buyana
gevrilirdi. Siiriiciiye dedim: "Bir az yavas, qardas!"

Ancaq haqli idi. Tez xostoxanaya c¢atmaliydiq.
Dolanbacin yaxmliginda Qshromanin goézleri yuxari
dikilib qaldi. Oyilib qisqirdim: "Qahraman!"

Bir ne¢o dofs c¢agirdim, faydasi olmadi. Qaynim
masinda can verdi. Gozlerini baglayib yavasca
aglamaga basladim. Qaymanam toxminen O6ziinds
deyildi. Onun har seyi basa diismasini istomirdim.

Qtissa ve goharden iireyim partlamaq tizraydi.
Qohroman sohid olmusdu, anasmi da xostexanaya
aparirdim. Buna kim inanard: ki?! Gecoaki goriisiimiiz
yadima diisdii; giiliislari, s6zlari, yuxusu...

Masin siiratlo gedirdi. Yaxst deyildim. Siiriicii tez-
tez arxasma baxirdi. Narahat halda sorusdu: "Ne
olub?"

Ko6vrak saslo dedim: "Bir sey deyil, qardas".

Dodaqalt1 sizlayib ziimziime etmoyo basladim:
"Qardas, sen ne¢o il qonsum oldun, mens balta
diizeltdin. O balta sanden yadigar qalib. Heyif bu
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ollorden! Bu ollor neca baltalar diizaldib! Qahroman,
son qaynim idin, miisllimim idin!"

Aglayib yavasca 0z-0ziimoa danisirdim. Fikirlegdim
ki, qoy ana ilo ovladin goriisii giyameto qalmasin.
Adoatimiz belo idi ki, kim Olsaydi, anasmin olini
sinosinin iistline qoyardilar, bununla sakitlaserdi.
Qaymanamin slini tutdum. Husu yerinds deyildi, bir
sey hiss etmirdi. Olini Opilib {izime siirtdiim, sonra
Qohromanin sinesinin tiistiine qoydum. Xoastaxanaya
catana qodor alini orada saxladim.

Qaynimin casadini gatironde kandds hami onu dafn
etmoayo toplasdi. Kondimiz c¢oxlu gohid ve yaral
vermisdi, hami1 matemdoe idi, kisi ve qadinlar qara
geyinmisdilor. Qohumlardan texminen iyirmi nofer
toplasib caesadi yumaga apardi. ©limerdan ruh kimi
oyan-buyana gedirdi. Diinyanin biitliin qom-kadari
tiroyime ¢okmiisdii. Ancaq bir sey da i¢eriden qarnimi
yirtirdi. Hiss etdim ki, halim yaxs1 deyil, ancaq maclis
bitona qodar bir s6z deyo bilmazdim.

Birden tayyarslerin gurultusu qopdu. Camaat
songorlors qagmaga basladi. Rehmani qucagima
gotlirtib  6ztimii sengero atdim. Toayyarslor kondi
bombalayib getdilor. Gorsefid bulaginin basina
toplasdiq. Qardasim Rahim bel gotiirtib dedi: "Tez
gobirleri qazmaliyiq, seddamgilar yenos golocaklar.
Gorak azizlarimizi dofn edok. Cald olun!"
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Rohim gebir qazir, yaninda iyirmi nofar dayanib
aglayirdi. Yeno toyyarolorin sasi golondae iyirmi nafarin
hamis1 Rehimin qazdig1 gebra girdi.

Bunu goriib ¢ox teacciiblondim. Qisqirdim: "Bayira
¢ixin, indi Rehim bogulacaq".

Hami qorxurdu. Igoriden Rehimin sesi golirdi;
qusqurirdi ki, boguldum.

Dohsotli  idi. Qobir siginacaga  ¢evrilmisdi.
Toyyarolor yaxindan atas agirdilar.

Toyyarslor gedonden sonra camaat qobirden ¢ixds,
Rahim rahat nafes aldi. Cox agir giin idi. Homin giin
doqquz nofari dafn etdik. Toyyarslor do tez-tez golib
bombalayirdilar. Qardasim Rehimlo daymm oglu
Sahmurad casadlarin dafnina ¢ox komak etdilor.

Maclis kecirmoak istoyirdik, ancaq teyyarslora gora
monasiz idi. Camaata dedik ki, hare 0z evindes fatiha
oxusun. Yoldasim ucadan dedi: "Allah ata-analarimiza
rohmat elasin! Qshreman gohid olub getdi. Ona fatiha
oxuyun. Qardasmmin yasma gora he¢ kimin canindan
olmasini istomirik".

Qam-qiissa dolu goalblo moazarlarin basinda oturub
agladim. Qohromani gardasim kimi istoyirdim. Biitiin
ohali onu sevirdi. ©limi torpaga qoydum. Goz yaslarim
mozara tokiildii. ©limerdan Rehmani qucagma
gotiirib  kenarda oturmusdu. Yavasca dedim:
"Qohroman, haqqin halal elo".

Yasi neco do mazlumcasina, garibcasine oldul!
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Qohromanin moazarindan eve getdim. Yaxsi
deyildim, sanci amanimi kesmigdi. Isti nabat hazirlayib
icdim, ancaq halim daha da pislesdi. Biitiin badenim
torloyirdi. D6zmoays ¢alisdim. Fikirlosdim ki, yaqin,
narahat olduguma, basimiza gelenlara goradir.

Geco vaxti Islamabaddan Olimerdanin qohumlari
goldilor. Deyirdilor ki, bura tehliikslidir, golin,
I[slamabada gedek. Manim veziyyatimi sorusdular,
dedim ki, bir sey deyil, sancim var.

Omim oglunun yoldasi Turan dedi:

- Balks usagin vaxtidir?

- Yox, hoals iki ay1 qalib.

- Ogor torpenibss, tez gols bilar.

Homin axsam bizi Islamabada apardilar. Axsam
qaynim Rzagilds qaldiq. Halim ¢ox pis idi, ancaq heg
kimi yuxudan oyatmagq istemirdim. Cox dozdiim, siibh
saat altida ise vaziyyetim agirlasd.

Basinda ev tikdiyim dagm yamacindaydiq.
Rohmanin diinyaya goldiyi axsami xatirladim. Lakin
tez idi, usagim bir miiddstden sonra galmali idi. Agr1
amanimi kesands bildim ki, tez dogulacaq. Giicli
titrotmam vardi. Olimerdami oyadib dedim ki, get,
komak cagir.

Yoldasim Turani ¢agirmaga getdi. Turan golon kimi
usaq doguldu. Rohman kimi Siiheylan1 da o, diinyaya
gotirdi. Usag1 bir pargaya biikdiilor vo man 6ziimden
getdim.
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Gozimii acanda xastoxanada idim. ©vval her yeri
ag gorirdiim, sonra yavas-yavas carpaymi gordim.
Xastoxanada idim. Olimi atib moalsfaden yapisdim,
qalxmaq istadim, amma bacarmadim. Yavasca
sorusdum: "Burda kim var?"

Turan yanimdaydi ©limden tutub dedi: "Yat,
Firangiz, 6ziinii bu gqodar aziyyats saldin, daha basdir".
Sorusdum ki, men hardayam. Giiliimsayib dedi:
"Xostoxanada. Qizin yaxsidir. Oz halin pislosmisdi,
indi isa yaxsisan. Ancaq bir az da yat".

Goziimo yuxu getmirdi. Basimi gevirib tanis bir iz
gordiim. Qaymanam qarsidaki ¢arpayida uzanmisd.
Diistindiim ki, o burada ns edir? Bir sey xatirlamadim.
Yada salmaga ¢alisdim. Birden har sey yadima diisdii:
Qohromanin beyni, altinda qalmis Museyib, yarali
gaymanam, Qshromanin oliimii, Xavar nenanin bagsiz
qizt...

Beynimdoe min ciir fikir dolasird. Urayim bulandjs,
qusdum ve yens 0ziimdan getdim.

Goziimli acanda qaymanam narahat halda mana
baxib dedi: "Allah sona komak olsun! Giiclii ol, qiz!"

Sonra mans and vermoays baslad1: "Sen Allah, 6ziins
azab verma. No olub, Firongiz? Allaha siikiir, usagin
yaxsidir. Qademlari xeyirli olsun!"

Belo rahat vo son danisdigini gérands emin oldum
ki, Qshromanin  olimiinden  xebari  yoxdur.
Qaymxatinim Turan da qaslarmnin isaresi ilo bunu
bildirdi. Basim1 asag1 saldim, 6ziimii alo alib dedim:
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"Bir sey deyil. Usaq yamimda olmadigina gors
narahatam”.

Turan giltimseyib dedi: "Narahat olma, usagin
bizim yamimizdadir. Sen &ziinden mugayat ol. Oziim
ona siid verirom".

Hoakim golib basini yelladi vo dedi: "Bu gadar agir is
gormak olar?! Na ticiin 6ziinii bu gadar incidirsen?! Az
qala 6lmiisdiin!"

Yavasca dedim: "No edim, doktor, macbur idim".

Doktor eynakli idi. ©line bir kagiz gotiiriib dedi:
"Allah sens ve Ovladina rehm etdi. Har ikiniz 6ls
bilordiz. Usagin iki ay tez dogulub. Ciinki c¢ox
torpanmisen. Yerinds kim olsaydi, bu qoder ¢otinliys
dozs bilmazdi. Sena giiclondirici dermanlar yaziram".

Iki giin xostoxanada yatdim. Yoldasim, gohum ve
gonsularim usagima baxirdilar, gaymxatinim ona siid
verirdi. Oziiniin do kicik usag1 vardi. Bu miiddatda
gaymmanamin gozlarina baxmaqdan qorxurdum,
diistintirdiim ki, birdon Qahramani sorusar. Axirda elo
do oldu. Monoa dedi: "Ruls, Qohromandan no xobar? Bu
miiddatdos yarali anasina bir defe do bas ¢gokmayib".

Bunu deyonde slimi qarmima qoyub agridigimni
bildirdim ve zarmmaga basladim. Olimardan tez otaga
girib sorusdu: "No olub, Firangiz?"

Aglayirdim. Dedim: "Heg na. Ancaq son Allah, mani
tez burdan apar".
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Sonra yavasca qulagmma dedim: "Ananin yaninda
bundan artiq xacalstli olmaq istamiram. Ona bundan
artiq yalan soyloyo bilmaram".

Halim pis idi. Bir terofden usagima gore narahat
idim, bir terafden qaynim sehid olmusdu, bir tarafden
do qaymanamla bir palatada yatirdim. Hal1 asla yaxs1
deyildi. Hokim demisdi ki, yaxsilasmayinca ona tiziicii
s0z demok olmaz.

Hakim geds bilacoyimi sdyloyenda sanki diinyani
mona verdilor. Sehar giinasi palatan: isiglandirmisda.
Sevinc i¢inde bayira baxdim. Hoyatdoki ¢ilpaq agaclar
cox gozollosmisdi. Hoyotde tok-tiik bir necgo nafor
goriiniirdii. Uziimii ¢evironds qaymanam giiliimsayib
dedi: "Getdin, usaqdan mugayat ol. Oziiniize yaxst
baxi. Hardan biza da bas ¢okarson". Dedim: "Go6zlarim
iista! Ingallah siz ds qayidib mane komak edarsiz".

Narahat halda basmi yelloyib dedi: "Halo ki
gelpalerin yeri irinlayib. Ancaq gelecom. Noavemi
gormok istayirom".

Olimordanin komayi ile paltarlarimi topladim.
Hokimdan niisxalari aldi. Qaymanamin tiziinden 6piib
sagollasanda tiroyim swxildi. Qshremanin {irayinin
basina qoydugum olini tutub dedim: "Ana, san
basimizin tacisan, ozizimizsen. Tez sagal, gol, soni
gozlayirik".

Qayinxatinim giiliitb dedi: "Sen get, man ana ils
golacom".
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Qaymanam qirx giin xastexanada yatandan sonra
onu qardasigilo apardilar. Qardast Qohromanin sohid
oldugunu ona ¢atinlikls va tedricen soyladi.
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Onuncu fesil

Bulaq songari

1985-ci il idi. Qardagim Ibrahima toy etmoak gorarina
goldik. Onun 22 yas1 vardi. Gelini Kafravar kendindaki
gohumlardan se¢gmisdik. Toplasib bir mikroavtobusla
yola diisdiik. Camaatin basma golon miisibatlorden
sonra toy edib hamini bir yers toplamaq dord-qomi bir
godor azaldirdi. Atam ozali ailelorden icaze almisdu.
Oziimiizls sirniyyat, diiyii ve ot gotiirdiik, qiz evinden
"ha" cavabini alib qayitdiq. Ug aydan sonraya toy toyin
etdik. Bilirdik ki, gonagimiz ¢ox olacaq. Bir inak kasib
hamini davet etdik.

O zaman dovetnams yox idi, camaati maktubla
cagirdiq. Ibrahim biitiin dostlarini ve pasdarlar1 devat
etdi. Musiqi qrupu da goldi, camaat uzun miiddatden
sonra sonlik gordii.

Plovla oti macmoyilore tokiib her {i¢ nofarin
qarsisina birini qoyduq. Kendde galabalik vo sonlik
vardi. Dua edirdik ki, tayyars golmasin. Biitiin kend
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ohalisi sevinirdi. Hami matemds olsa da, toy etmamiza
raziliq vermisdilor.

Biitiin qonaglar geldilar.

Golin gotirmok vaxti catanda Ibrahime dedik:
"Gedoak, golini gatirok".

[brahim golin gotirmeye getmadi, dedi ki, ayibdir.
Osirot toyu idi, golinle bey healo bir-birini
gormamisdilor. Galini gatirmays qardasim Rohim
getdi. Galin golonds camaat senlik sesi ¢ixarir, musiqi
qrupu mahni calirdi. Man hem aglayir, hom da
gultirdim.

Urayim darxirdi. Bu gader azadarliq iginde sevine
bilir ve hoelo hayatda oldugumuzu xatirlayirdiq.
Itirdiyimiz azizlarimizin hamisindan &trii darxardim.

Galini gatironda camaatin senlik sesi ucaldi. Basinda
qurmizi til vardi. Qadinlarin bir negosi onu camaatin
arasinda gozdirdi. Qardasimla tez-tez goyo baxir, dua
edirdik. Nohayoat, hor sey xeyirls basa ¢atd..

Toydan bir ne¢e gilin sonra gqardasimin cantasini
hazirladigini goriib teacciiblondim.

- Xeyir ola! Hara gedirson?

Giildii.

- Getmoli oldugum yers.

Anam gpolib dedi:

- ibrahim, soni evlondirdik ki, yanimizdan ¢ox
getmoyoson.

Ibrahim basin qaldirda.

- Moani burda heg no saxlaya bilmaz. Getmaliyam.
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Atamla anam c¢ox israr etdilor ki, bir miiddat do
qalsin, ancaq razilasmayib dedi: "Raz1 olarsiz ki, burda
yeyib-yatim, qardaslarim sengarlardae tok qalsmlar?!"

Axirda getdi. Ayda bir dofe goalib bas ¢okirdi. O
deyirdi: "No godor ki diismen  bizim
torpaqglarimizdadir, evde qalmaq ayibdir!"

1986-c1 ilin mart1 idi. Qardasim Ciimonin vofatindan
bir il Otiirdli, atamgilde ona il marasimi kegirdik.
Qohumlarimizin bir negosi golmisdi. Qardasim barada
danisirdilar. Stekanlar1 toplayib bulaq basina yumaga
apardim.

Bulagin yaninda oturdum. Diistindiim ki, vaxt var
idi, qardasim Ciime bura gplib su ile oynayird
Bulagin yanindan yasil otlar ¢ixmisdi. Bir gadaer aralida
bir ne¢o xirda giil vardi. Cox gozsl idi. Novruz
bayramina bir ne¢o giin qalirdi, ancaq bulagin
yanindaki yasilligdan ve giillorden artiq baharin
goldiyini toxmin etmak olurdu. Fikirlesirdim ki, yaqin,
bu il bayram kegirmorik; ctima 6liib, bu qodar derd
¢okmis, sohid vermisik, ne bayram?!

Stokanlar1 gotiirtib eva yola diisdiim. Qapinin
agzinda atami gordim. ©Osasim gotiiriib harasa
gedirdi.

- Ata, hara gedirsen?

- Qoyunlar1 otarmaga apariram. Mean qayidana
godar gonaglarin yaninda ol. Halim yaxs1 deyil.

- Sen getms, qoyunlar1 man apararam.

218



Basini yelladi, goddini diizaltdi.

- Yox, O0zlim getmok istoyirom. Bir az da havami
doyiseram.

Bilirdim ki, tok qalmagq istayir. Dayanib ona baxdim.
Osasmi havada firladib qoyunlarmn yaninda yavasca
yera vururdu ki, 6z yollar1 ilo getsinlor. Beli
biikiilmiisdii.

Atamdan sonra qohumlar da sagollasib getdilor.
Anam ¢orok bisirmoays basladi. Yaninda oturdum.
Yuxalar1 sacin iistiinden gotiirtirdiim. Rehman kendda
usaqlarla oynayirdi. Hearden qalxib bacadan ona
baxirdim. Anam dedi: "Get, usagma bax, Ozim
gotiiraram".

Gilub dedim: "Yox, komak edocom”".

Bir saat ke¢di. Anam paltarini ¢irpib iiziinii yudu.
Coraklerin yaninda oturub bir desmal gotiirdi. Bir
ne¢o ¢orayi desmala biikiib sorusdu: "Sima hardadir?"

Qalxib Simani cagirdim. Kiigedan giile-giilo gelib
sorusdu: "Na olub?"

Anam ¢Orayi ve yemayi verib dedi: "Bunu atana
apar, qizim".

Sima qasqabagqla dedi: "Moan oynayirdim".

Dosmali aldi, yerden kicik bir ¢ubuq da gotiiriib
dedi: "Man getdim".

Hoppana-hoppana gedir, sap-sapt yera dayib
sappildayirdi. O gedenden sonra evi tomizlomays
basladim, siipiirgeni gotiiriib palazi stiplirdiim. Cox
toz-torpaq qalxirdi. Siipiirgeni isladib siipiirmoya
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basladim. Yaylgimla agzimmi tutmusdum. Anama
dedim:

- Bayram gpolir, kas bu palazi yuyaydiq.

Uz-gdziinii tursutdu.

- Golir-galsin! Hansi hovesle bayram tomizliyi
edim?!

- Demirom bayram tomizliyi ela. Deyirom ki, istason,
palazini yuyaram.

Daha bir s6z demadim. Zibillari xokandazla gotiiriib
qapmun azgmdak: vedraye tokdiim. Olimds siiplirgs
evo gironds yer-gdy titrodi. Ureyim osdi. Anammn
alinden diisen gablarin sesini esitdim. Qisqiriq sesleri
goldi. Hamimiz daga teraf baxdiq. O terafden do
qisquriq sasi gelirdi. Basimda min ctir fikir dolasdu.

Camaat evlaerinden ¢ixdi. Hami daga qagirdi. Man
do stipiirgeni atib gagmaga basladim. Hami bir-
birinden, "kimdir?" — sorusub qagirdi. Ayaqqabilarimi
ayagimin poancesine kegirib daga goader birnafess
qagdim.

Ora catanda dehsata galdim. Sima gan iginda yera
yixilmisdi. Atam da basina vururdu. Simanin kdéynayi
gana boyanmis, parca-par¢a olmusdu. Budu ve beli
yaralanmisdi. Az qala oOzliimden gedacekdim.
Otrafdaki yasil ot va giillor do qizarmisdi. Partlamis
minanin pargalar1 otrafa sepslonmisdi. Atamin paltar:
da ganl idi.

Qisqirdim: "Qorxmayin, bir sey deyil. Haminiz
konara ¢okilin".
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Camaat geri ¢okildi. Qorxu icinds Simaya baxirdilar.
Sima camaatin neco baxdigmi goritb daha ucadan
aglamaga basladi. Onu silkalayib dedim: "Sima, sakit
ol, mans bax".

Qorxa-gorxa moana baxdi. Dedim: "Bir sey olmayib,
ylingiil yaralanmisan. indi sani hakima aparacam'.

Camaat qisqirirdr: "Allah xatirine, masin tapin”.

Bir neg¢o kisi masin getirmak ti¢lin topaden qagmaga
basladi. Simani qucagima gotiirmaye ¢alisdim.
Boarkden qisqirdi. Bildim ki, bud ve belinden yaralanib.
Bir qolumu ehtiyatla dizinin altina saldim, bir qolumu
da belinin altmna saldim. Atamdan ne bas verdiyini
sorusdum.

- Moan namaz qilirdim. Neca oldugunu bilmadim.
Yers oturan kimi bir sey partladi. Minaymuis.

Yeno mina! Lanasto galmis mina!

Simani qucagima gotiiriib tepaden {iiziiasag:
gagmaga basladim. Yaralarinin qami paltarlarima ve
yera tokiiliirdii. Sima yiingiil idi, kends qodar asanlhqla
gagdim. Biz catan kimi bir masin goldi. Onu masina
goydum.

Anam masmin yaninda qisqirdr: "Xudaya! Bu na
baladir, basimiza golir!"

Ata-anama dedim: "Siz qalin, man onunla gedacom".

Anam qisqirib basina vururdu. Ona dedim: "Man
golona gadar qizimdan mugayat ol".

Anam tiziinii goye tutub qisqirir, Seddama qargis
edirdi. Atam yers oturub basma vururdu. Masin yola
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diisenden sonra sanki ¢iyinlarimas bir dag yiikladiloer.
Masinda biitiin yolu atilib-diigdiim. Sima agridan
qisqurir, man do toskinlik verirdim. Yavasca sorusdu:
"Firangiz, na olub? Sen Allah, de goriim, belimo na
olub?"

Onu 1zt tste ayaqlarimin {stiine uzatmigdim.
Dedim: "Bir sey deyil. Paltarin bir az qanhdir. Yaran
ylingtildiir, yaxsi olacagsan. Hokimo gedirik".

Aglamaga bagsladl. Tez-tez deyirdi: "Mana iyna
vuracaqlar?" Kovralmisdi.

- Vallah, bilmadim. Atam namaz qilirdi. Xorek
desmalin1 yers qoydum. Oziim ds oturanda nasa
partladi.

Man do aglamaga basladim. Dodagalt: dua edirdim:
"Tlahi! Sima sag qalsin! flahi! Cox xesarat almasim! lahi!
Sima qizdir, ona rohm ela!"

Yol bitmak bilmirdi. Magistralda bir nafsr masma
sart qagirdi. Rehim idi. Tovsiiytirdii. Stirticii saxlads,
masina mindi. Bacisini goriib dedi: "Sima, na olub?
Qardasin 6lsiin, basina na goalib?"

Moni goriib qisqurdi:  "Bes sen hardaydin?!
Demomisdim usaqlardan mugayat ol?! Firangiz,
vallah, sani bagislamayacam!"

Masinda dalasmaga basladi, qisqirib deyirdi: "Na
iclin qoydun bu bacimiz da minaya diigstin?!
Demoamisdim ki, mugayat ol, bir yera getmoasin?! Bu,
dordiincii usaqdir. No tii¢iin onu qoyunlara baxmaga
gondardin? Aferin, Firongiz, allarins sagliq! Necos oldu
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ki, Simanin da minaya diismasine razi oldun?! O biri
miisibatlor az idi?! Bu miisibati do bize yasatdin,
Firongiz!"

Aglamaga baslayib slave etdi: "Ciima minaya diisiib
tiko-tike oldu, bes olmadi?! Cabbarin qolunu mina
apardi, bas olmadi?! Ssttarin barmagmi mina kasdi,
badani goalpo ilo doldu, bas olmadi?! Simam da 6liima
verdin! Firangiz, sanin giinahindir. Aferin, Firangiz!.."

Qisqirdim: "Na edim, gardas... Man no etmali idim?!
No vaxta goder onlar1 evdse saxlaya bilorom?!
Usaqdirlar. Ozii de atama yemok aparmisdi. Manim
gliinahim nadir?!"

Bizim davamizdan bezmis siirticii dedi: "Siz Allah,
basdirin. Yaziq Firongizin ne gilinah1 var?! Allah
boytikdiir, insallah sagalar".

Qardasim yolda menimle danismadi. Narahat idi,
dayanmadan aglayirdi. Sima bizim dalasdigimizi
goriib daha barkden aglayirdi. Roehims dedim: "Daha
danisma, usaq qorxur. Moni oOldiirmakle {iroyin
soyuyarsa, oldiir. Vallah, raziyam".

Qardasim tiziinii allari ile gizlatdi, desmalini basmna
¢okib Gilangerba godar sizladi. Poliklinikaya ¢atanda
Siman1 xarays qoyub igari qagdiq. Hokim onu goriib
gorxdu. No edacoayini bilmirdi. Budunun bir hissesi
gopmusdu. Tibb bacisina tapsiriq verdi, bazi alstlori
gotirdilor. Hoyocanli idi. Uziinii mena tutub dedi:
"Komoak elo... Salvarmi qaygr ils kas".
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Hakimin yaninda dayandim. Usagin salvari cirig-
crlq olmusdu. Onlar1 qayq ilo kasdim. Aglayirds,
agris1 toze baslamigdi. Hokim bir iyne vurub dedi:
"Gorak miimkiin olan gadar tikis ataq. Tikendan sonra
Islamabada apararsiz".

Yavasca olavo etdi: "Bilmirom buna na etmok olar.
Boadaninin ati qopub, stimiiyline do xasarat toxunub.
Voaziyyati yaxs1 deyil".

Hakimin gozlorinden qorxu yagirdi. Dedim: "Sen
Allah, ns lazimdirsa, els. Sima yasamalidir".

Hokim tikis alotlorini gotiirdii. Simanin belini
goronde ayaqlarim titrodi. Bodeninin oti tike-tike
olmus, bir hissesi qopmusdu. Badenins ytizlorle xirda
goalpa dolmusdu. Biitiin badani qaralmisda.

Simanin sllerinden tutdum. Hokim ise baslayanda
agridan allerimi disloyirdi. Yaralar1 tikends hoekimin
alni qurisla dolurdu. Malum idi ki, 6zii do azab ¢okir.
Tikis atmasi iki saat ¢okdi. Sima hi¢qirt: ilo aglayirdi.
Man do aglayirdim, ancaq c¢alisirdim ki, sasimi
esitmasin. Simanin dislarinin yeri qaraldu.

Tikis bitenden sonra hakim dedi: "Onu sobat kimi
tikdim".

Demoak isteyirdi ki, bundan yaxsis1 miimkiin deyildi.

Gilangarbden Sakian adli bir kisi do xastexanada idi.
Simanin yaralarmi tikonds yanimda dayanib mens
toskinlik verirdi.

Hakim tikisdon sonra Rohimlo moni ¢agirdi. Har
ikimiz bayira ¢ixdiq. Basim yellayib dedi: "Siimiiytine
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de xosarat toxunub. Onu Islamabad xestexanasina
aparmalisiz. Qanaxmasi var. Man bundan artiq bir is
goro  bilmerom. Onu xilas etmolisiz. Burda
saxlamaym".

Aga Sakian gqapinin agzinda dayanmisdi. Bize dedi:
"Usag1 gotiiriin, gedok".

Rohim olini onun ¢iynina qoyub dedi: "Allah seni
qardasligdan askik etmasin!"

Masinin1 ise salib ucadan dedi: "Mean haziram,
gotirin".

Simanmn kicik boadeni bintlo sarilmisdi. Usaq
higqirirdi. Darixdiricr qiirub zamani magma oturub
[slamabada yola diisdiik. Bacimi tok qoya bilmazdim.

Yolun dongslerini bir-bir arxada qoyduq. Sima
qucagimda miirgiilayir, bir ne¢o daqgigeden bir diksinib
dorin nafas alirdi. Bilirdim ki, minaya diisdiiyii zamani
xatirlayir. Bir anhga Siiheyla yadima diisdii
Fikirlosdim ki, gorasen, kicik qizim na edir, no yeyir...
Ancaq o anlarda bacimin vaziyyeti daha vacib idi.

Islamabada catanda tibb bacilari Siman: mendan alib
tez omboliyyat otagma apardilar. Moan bayirda
dayandim. Yavas-yavas ayaqlarim agridi, yers
oturdum. Urayim gem-kadarls dolu idi. Dodagqaltt
gomli usaq nagmesi oxuyurdum. Rehimle davamiz
yadima diisdii. Balke da hagliydi. Rehim usaqlar1 mena
tapsirmisdi, gorok onu daga getmoays qoymayaydim.
Manim oOlmayim Simanin yaralanmasindan yaxsi
olardi. Settar, Cabbar, Ciima, axirda da Sima...
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Simani1 omoliyyatdan ¢ixaranda o©ziima geldim.
Carpayida uzanmisdi. Gozlari bagh idi. Kigik ciissesi
boyiik carpayida daha ariq goriiniirdii. Urayim od
tutub yanirdi. 9limi ¢arpayiya qoyub dedim: "Balaca
bacim..."

Hokim Simanin yanina golib sorusdu:

- Bu, sizin xostadir?

- Bali.

- Bir ne¢o gilin xostoxanada qalmalidir. Allahin
komoyi ilo yaxsilasar, ancaq g¢ox ehtiyathh olmalisiz.
Coxlu gan itirib. Gerak yaxs1 gliclondirasiz.

Mbono kicik bir siise verib olave etdi: "Bunlar
badanindan ¢gixardigim qalpoelordir".

Siigeni alib yaxsica baxdim. Iginda coxlu kigik v bir
boyiik galps vardi. Boyiik galpaye baxanda aseblorim
pozuldu, ucadan dedim: "Ax1 menim bacimin
canindan na istayirsiz?!"

Aga Sakian qplpe siisasini alib dedi: "Dali olmusan?!
Allaha stikiir ki, bunlar1 ¢ixardilar”.

Sonra bacima yaxinlagib dedi: "Sen artiq sagalmisan,
qiz, arxaym ol. Boyiiyandea bu galpalari sana veracom
ki, na bas verdiyi yadinda galsm".

Sima giliimsayib gozlarini bagladi. Aga Sakian
golpa stisesini Simanin yanindaki masaya qoydu. Sima
kovralib dedi: "Bunlar1 gotiir".

Aga Sakian siisoni gotiiriib dedi: "Yaxsi, gotiirtirom.
Amma no vaxtsa istomayeson ha!"

Onunla zarafat etmoyo ¢alisird.
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Yeddi giin Imam Xomeyni xastoxanasinda qgaldiq.
Bacim dozmiir, har giin aglayir, eve qayitmagq istayirdi.
Yaninda oturub ona Cabbarla Sottardan, onun kimi
minaya diismiis, al-ayaqlar1 kasilmis digar usaqlardan
danisirdim. Taacctiible dinlayib sakitlagirdi. Har dafs da
axirda deyirdim: "Sima, axirinci defedir seni daga
getmoays qoyuram. Daha basma bir is gelmoays
goymayacam'".

Yeddi giinden sonra Avazina qayitdiq. Masin kendae
gironds hamu bizi qarsilamaga goldi. Sima giiliimsayir,
sevinirdi. Qucagimdaydi. Sevincok onu evde dosek
tsto uzatdim. Cabbar, Leyla vo Settar yaninda
oturdular. Ev adamla doldu. Korpeni Leyladan aldim.
Basmi firladib sinomi axtarirdi. Bilmirdim ki, ona
vermayo siidiim qalib, yoxsa yox.

Anam giliib dedi: "Haqqu halal els, Firongiz,
gizina ancaq qaynar su igirtmigem".

Yoldasim igeri gironds sevindi, yanimda oturub
dedi: "Yorulmayasan, Firangiz! Allaha siikiir, Sima ilo
gayitdin. Senin ti¢iin darixmisdiq".

Gulib Stiheylani qucaqladim. Rehman yoldasimin
qucaginda gozlorini moeno dikmisdi. Onu da
ayaqlarimin tistiine qoydum. Hor ikisini 6pdiim.

Usaqglar sevinir, Sima ilo danisirdilar. Onlarin
mosum tzlorine baxdim. Cabbar, Sottar vo Sima mina
qurbanlar idiler. Cabbarin qolu, Settarin barmaglari,
indi do Simanin budu! Cabbarla Sattar giiliimseyib
gollarini Simaya gostarir, usaq dili ilo deyirdiler: "Bax,
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bizim qolumuz sagalib, daha qanamuir, yarali deyil. San
do sagalacagsan".

Sizlayib dedim: "Ancaq tiroyimiz yaralidir, sagalmur,
ganayir!"

Bir giin Rohim, Ibrahim ve kendin kisilorinden bir
necosi bulaq basma toplasdilar. Hamiya xaber
gondordiler, ora y181sdiq. Miihiim bir xabar vardi.

Kisilor taxta, das ve torpaq getirmaye basladilar.
Rohimdan sorusdum: "Neo olub? Na is gormok
istayirsiz?"

Gulimsoayib  dedi: "Kond ohalisine  sengar
diizeldirik". Sorusdum: "Burda? Bulagin yaninda?"

Pasdarlarin biri dedi: "Bu allahsizlar axir zamanlar
kimyavi bomba atirlar. Kimyeavi bombardman zamani
camaat bulaga gaslmalidir. Bu bombalar suluq baglayan
qaz buraxir. Onlar1 tez yumaq lazimdir. Odur ki, bura
daha slveriglidir".

Ovvolca boyiik bir ¢ala qazib tistiinii demir vo dasla
ortdiilar. Sengari els gizlatdilor ki, gortinmasin. Axirda
songoara girondoa heyrato goaldik. Cox mohkem yer idi.
Sengar soksan nofarlik idi, hamiya yer vardi. Artiq
kand shalisi arxayn idi.

Bombardman zamani hami bulagin yanindaki
songoro qacgirdi. Sengor titroyirdi, amma kisiler
deyirdilor ki, bura bayirdan yaxsidir. Toyyarslor els
bombalayirdilar ki, bir nafor do sag galmasin, amma
bulaq sengari bizi qoruyurdu.
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Artig her giin toyyaralorin goalib  kendi
bombalamasina alismisdiq. ©vvolcs ag toyyaralor galir,
goyde dovre vurub gedirdi. Belo vaxtlarda gadinlara
deyirdim: "Ard1 xeyirlidir!" Yoni ardinca raket goalacok.
Bozan bir gqodar sonra qara teyyareler do golib gurultu
qoparirdi.  Biz qusqurib  ellerimizi  qulaqlarimiza
qoyurdugq. Els bilirdik ki, gdydan kagiz tokiirler, ancaq
salxim bombalari idi. Daha ¢ox ondan atirdilar. Bu
bombalar avvalce boyiik goriiniirdii, yers yaxinlasanda
iso ¢otir kimi agilir, onlarla ki¢ik bombaya gevrilirdi.
Sonra allahsizlar camaati pulemyot atosine tuturdular.

Bir giin mahsul bicini zamam teyyarslor galdi.
Diqqgetle baxib goérdiim ki, bir gader kenari, Deyrs
kandinin yaxmligini vururlar. On bes daqige kegmamis
xobar goldi ki, Deyro kimyovi hiicuma maruz qalib.
Qisquriq ve feryad seslori ucalmisdi. Bezilerinin
gohumlar1 Deyra kondindoe yasayirdi.

Yoldan masinlar kegir, hami deyirdi ki, kimyovi
bombardman olub. Rehimls Ibrahim telesik golib
dedilar ki, bura tahliikslidir, bir ne¢a giinliiyes kanddan
¢Ixin.

Deyro bombardmanindan sonra hamimiz narahat
idik ki, birden bizim kondimize do hiicum edorlor.
Kisilor deyirdilor: "Bombardman olanda ya daga qagin,
ya da bulaq basina golin; kimyeavi bomba olsa, tez suya
girin".

Kovkeb Miri adli qoca gadm vardi. Teyyaralor
golonde biz qagirdig, o ise evinin yaninda dasin
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ustiinda oturur, yerinden terpenmirdi. Biz kimyevi
bombalarin qorxusundan bulagin yanina qagirdigq.

Bombardman bitenden sonra qayidib goriirdiik ki,
Kovkeb hemin dasin iistlinde oturub bize giiliir.
Sorusurdugq ki, nas ti¢lin galmadin? Giiliib deyirdi: "Bu
toyyaranin pilotu oglum ©Slisahin dostudur. Hoar dafs
bombalamaga goalonds deyir ki, oldugun yerds qal,
gorxma, soninle isim yoxdur, bulaga gedanlori
oldiirscom!"

O godor «ciddi danisirdr ki, wusaqlar inanib
sorusurdular: "Dogru deyir?" Deyirdim ki, yox, zarafat
edir.

Bombardmani elo olo salirdi ki, adamin qorxusu
gedirdi. Bizo demoak istayirdi ki, Omiir Allahin
alindadir. O, hoayatim1 Allaha tapsirmaq gorarina
golmisdi.

$o4o4

Qaynim Qshromanin gohadastinden bir il Otiirdii.
Sohid olanda ona yas maclisi kegiro bilmeamisdik.
[raglilar hemin giin hetta qebiristanligi  da
bombalamisdilar. Artiq bir il kegirdi. Qohumlar
toplasib dedilar ki, he¢ olmasa, ona il kegiroak.

Giinbatan ¢ag1 idi. Qahramanin sahid oldugu giin
bir neco sohid vermis bir qonsumuz vardi Onlarla
danisib sahidlers birlikds maclis kegirmoyi taklif etdik.
Ancaq razilasmayib dedilar: "Ayri-ayr1 moaclis kegirak:
siz 0zuinlize, biz Oziimiiza".
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Onlar il maclisi kegirdilor. Qongularin hamisi fatiha
oxumaga getdi. Qardagimi Islamabada qaymlarimgila
gondardim ki, ertesi giin maclis kegirocoyimizi xaber
versin.

Qayinlarim Rza ile Nemot yoldaslar1 Qoszzal va
Kesvorlos goldilor. Hamimiz bir yers toplasdiqg. Bir giin
oncodon inak kasib dogradig, ¢oxlu diiyti yuyub-
tomizladik, tzorlorine siifre ¢okib sabaha hazir
goydug.

Atam bizde idi. Dedi ki, Avezino gedib, sabah
golacayom. Yolun bir hissasini onunla getdim, onu yola
saldim, uzaqlasana goder dayanib baxdim, sonra eve
qayitdim. Belo edondo arxaymn olurdum ki, atam eva
catib.

Qonsunun evinde moaclis idi, Quran sesi golirdi.
Qshramanin oglu Museyib sengsrin yanindayda.
Birdon toyyarslor goalib evlori bombalamaga baslad:.
Camaat sengoarlore hiicum ¢okdi. Bir bomba maclis
keciron gqonsunun evins diisdii. Har yeri qisqiriq sesi
biirtidii. Ora qaganda qonsu kisini gordiim. Adi Cafar
Sahbazi idi, yera yixilib sohid olmusdu. Yenidan siven
gopdu. Bu da azizlorinin ildoniimii!

Aglayib qisqirmaga basladiq. Kimin yasadigin,
kimin  6ldiiylinii  bilmak istoyirdik.  Oliilori
axtardigimiz yerds gordiim ki, bize komoak edan,
yanimizda olan qonsularin biri hayate ¢ixib ve gohid
olub. Iki nafer onun cesadini gatirirdi. Tacili yardim
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masinlar1 hoayoacan signallar1 ilo golib cesadlori
apardilar.

Yenidon daga sigindiq. Gece idi, hava soyumusdu.
Sehara godar soyuqdan asdik. Gecenin yaris1 masinlar
golib camaat1 Cills kendins apardi. Cille kendi
yaxinliqda yerlasirdi, tahliikesiz idi.

Qohromanin ildoniimii {igiin hazirladigimiz biitiin
ot ve diyiiler yerindo qaldi. Diismen azizlorimize
maclis kecirmays qoymadu.

$o4o4

Hor giin top ve raket sosi golirdi, ancaq daha daga
¢ixmaga hoves vo tagetim yox idi. 1988-ci il idi.
Miiharibonin baglanmasindan sokkiz il 6tiirdii. Menim
artiq 27 yasim vardi. Gilindiizler dama ¢ixir, 6z-6ztima
deyirdim ki, iraqlilar golsalor do axsama qoder burada
galacagam. Damda oturanda uzaqlara baxa bilirdim.

Rohim eve bas ¢okmoyo golmisdi. Avezinden
qayidirdi, silahi ciynindsydi. Istiden bas desmalin
isladib basma atmisdi. Damdan onu goriib sl yellodim.
MBani goriib giildii, ucadan dedi: "Salam, Firangiz!"

Olimlo isars verdim ki, onunla isim var.

Tolosik pillokendon endim. Rohim evin Oniinda
dayands, giile-giile sorusdu:

- Damda no edirsen?

- Otraft miisahide ediram ki, birden diisman galss,
gofil yaxalanmayagq.

Gultimsadi.
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- Haglisan. Onlar ¢ox yaxindadirlar, yens gofildon
golo bilarloar.

Qardasimin olini dartib dedim:

- Gal, cay ig, gedarsen.

Basmu yelladi.

- Yox, indi igmisem. Anamin yanindan golirom.

- Bacingilda do bir stokan ¢ay i¢moak istomirsen?

Kiismiis gorkomi aldim. Giildii.

- Deyosan, moni ¢olloys dondermak istoyirsiz! Ela
cay bohanosi ile saxlayirsiz.

Sonra tiroyi yumsaldi, slava etdi.

- Yaxsi, bir neco doqige qalaram. Get, ¢ay gotir.

Tez gaydam gotiiriib stokana cay siizdiim, igine bir
neco gond saldim. Cayr verib hayotdos garsisinda
oturdum.

- Rehim, axir1 ne olacaq? Harbi veziyyetimiz
necadir? Biz qalib galacoyik?!

Giiliib dedi:

- Biz indi de qalibik. Mager gormiirsen baslarina na
oyun ac¢misiq?! Inanirsan ki, hor gliin sangorlarina
gedir, bayraqglarini gotiiriib bu torafe gotirirom?

Guldtim.

- Yaxsi edirson. Onlara bu da azdir.

- Firongiz, agor buran1 miidafis etmasoydik, maglub
olardiq. Fikirles, sokkiz ildir vurusuruq, hslo de
kondimizs girmaye qoymurugq.

Goziimiin yagmi sildim.

233



- Biliram, ancaq isteyirom ki, miiharibaden o6nca
oldugu kimi her sey sakitlogsin, normal heyatimiza
davam edoak. Rohim, sokkiz ildir evinds qalmirsan.

Borkdon giildii.

- Manim evim Avezin vo Cagalvend diizleridir.
Niyas evda deyilom ki?!

- Diizdiir, amma sani ¢ox az goriiriik, senin {iglin
darixirig. Yaziq anamin gozii homiss qapidadir.

Ac1 tabassiim etdi.

- Firangiz, elo analar da var ki, usaqlarmin tiziinii bir
do he¢ vaxt gormayocoklor. Anam oOziinii onlarin
yerina qoysun.

- Hor halda, anadir. Ustslik, ibrahim do yoxdur. Kas
biriniz gedaydiz!

Ayaga qalxd.

- Man daha getmsliyem. Ancaq bir s6z deyim, -
deyib mens baxdi Hayacanlandim. Dedi: "Firongiz,
sondan bir sey istoyirom, “yox” demsa. Xahis edirom,
agor iraqlilar bir do kendi tutsalar va siz getmoali olsaz,
kandi almayimnca bura galmayasen. Vallah, tohliikalidir,
Oziinii ise salarsan'.

Olimi ¢iynine qoydum.

- 50z vermiram. Bu, olimde deyil. Amma s0z
veriram ki, he¢ vaxt iraglilarin sline ke¢mayacom; hotta
oztimii 6ldiirmali olsam da, - deyib oslave etdim: "Noa
vaxt Oziin iraqlilarin igine girmesan, bas (iisto!
Esitmigsom ki, har gecs iraqlilarm sengerine gedib-
golirsan!"
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Giildi.

- Man ancaq bayraglari ilo maggulam, vassalam.

- Onda moena nasihot verma. Rohim, 6ziindean
mugayat ol!

Olimi basina ¢okib dedim: "Allah sena yar olsun,
qardas!"

Arxadan ona baxdim. Giiclii badeni daglar oglu
oldugunu gosterirdi. Basmmn desmali arxadan
sallanirdi, kiird salvari toz-torpaga belesmisdi, silahi
alinds oyan-buyana yellonirdi. Oz-6ziime dedim: "Oziz
qardasim, Allah sena komoak olsun! Man 6liim, ancaq
sonin Olimiinii gormayim!"

O godor dayandim ki, tamam gozden itdi. Sonra
dama ¢xib onun getdiyi istigamete baxdim. O,
mitharibanin avvelinden evden getmisdi. Yaninda
oturub onunla danismaga hesrat ¢okirdim. Urayim
istoyirdi ki, saatlarla oturub onunla sohbatlogim.
Sokkiz il idi evi dag-diizden ibarat idi; sekkiz il idi onu
anamgilds gormiirdiim.
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On birinci fesil

Xainlorin hiicumu

[ranin 598 sayli gatnameni qobul etdiyini radiodan
esidondos yediyim yemok bogazimda qgald1. 1988-ci ilin
iyul ay1 idi. Yerimds donub qaldim. Biitiin Gorsefid
ohalisi kende tokiiliisdii. Bezilori sevinir, bozilori
aglayir, bazilari do menim kimi sassiz qalird1.

Olimardan sorusdu: "Fireng, sevinmirsen?"

No deyocoyimi bilmirdim. Hbatta wusaqlar da
miiharibonin bitmasindon danisirdilar.  Oz-6ziime
dedim: "Kas Roehim burda olaydi, ne bas verdiyini
deyoydi!"

Diistindiim ki, 598 na demakdir, bu rogemin moenasi
nadir. Mager raqemlerin bir-biri ilo ne forqi var?
Manim {igtin heg bir forqi yox idi.

Rohim silahi1 ¢iyninde galdi. Ona min sualim varda.
Bir nec¢o doytiscii ilo goalmisdi. Catan kimi sorusdum:
"Rohim, bu rogem na demoakdir; yoni miiharibs bitdi?
Biz galeba ¢aldiq, yoxsa maglub olduq?"
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Rohim va yoldaslar1 mens baxirdilar. Rohim dedi:
"Firangiz, roqamlo isin olmasin. 598 odur ki, miihariba
bitdi". Dedim: "Biz indiye gadar yaxs1 vurusurduq. Kas
hamisin1 mahv edaydilar!"

Goziinlin yasmi sildi, yers oturub slini dizinin
tstline qoydu. Diize baxib oxumaga baslad:
"Sehidlor... Ozizlor... Dostlar..."

Rohimin kadarli ag1 demasine aglamagim tutdu.
Yaninda oturdum. Daha bir s6z demak lazim deyildi,
Oziim har seyi basa diisdiim.

Bir ne¢o glindon sonra Siiheyla ilo Rohman hayoatda
guliib-oynayirdilar. Traktor sasi goldi. Qapmi acib
bayira baxdim. 9limardan golmisdi. Otraf kandlorden
bir nafarin traktorunu icaraye gotiirmiisdii. Traktorun
ylkii bugda kisaleri ilo dolu idi. O gader mahsulu
goriib gilildiim, ucadan dedim: "Bsah-bah! Goriiram ki,
ylikiin agirdir, Allaha stikiir!"

Toz-torpaql {iz-basla yers endi, basinin desmalini
cirpib ipden asds, giiliib dedi: "Firong, komak els, ytiikii
bosaldaq".

Paltarim1 toplayib belims bagladim, onunla birgs
bugda kisalorini bosaltmaga basladim. Kisalar agir idi,
amma mon asanligla belims qoyub hayate apara
bilirdim. Yoldasim Ishloyirdi. Ona {iziimi tutub
dedim: "Sen yorgunsan. Cay hazirdir. Sen bir stokan
icona qodar hamisii bosaldacam. Get, yorgunlugunu
¢ixar'. Olimardan al-liziinii yudu. Man hayatin bu
basindan o basima qagir, kisalori bosaldirdim. Kisalarin
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hor iki basmi tikmisdilar. Tikis yerlorinden tuturdum
ki, alimden diismasin.

Traktorun yiikii bosalandan sonra ©limerdan gelib
dedi: "Gedib qalammmi da gatirim". Sorusdum:
"Istoyirson komaye galim?"

Olini havada yellayib dedi: "Yox, 6zlim yiikloyacom.
Sag ol ki, komak etdin". Sorusdum: "Yiikden nea qodari
bizimdir?"

Giulub dedi: "Qarara gelmisik ki, yari-yar olsun".

Sevincok dedim: "Siikiir Allaha! Stikiir!"

Dasmalmi isladib basmna bagladi, pencoayini ipden
gotiiriib: "Oziinden mugayat ol" — dedi ve traktora
minib getdi.

Fikirlosdim ki, axsama yemoak bisirim. Yoldasim
yorgun idi, ona yaxst xOrok bisirmoali idim.
Soyuducudaki toyuq yadima diisdii. Cixarib
tomizlodim, diiylinii do piknik qaz sobasimin iistiine
goydum. Diiyli vo toyuq otri otag: biiriidii. Rehmanla
Siiheyla galib sorusdular: "Sama ne yeyacoyik?" Giiliib
dedim: "Toyuq".

Sevindilor. Rohman sorusdu: "Yemok no vaxt
bisocok?" Olinden tutub dedim: "Bir az da oynasaz,
hazirdir".

Usaglar gedonden sonra qapmin agzinda dayandim.
Qollarimi qoynuma qoyub uzaqglara baxirdim. Birden
zaif qisqirt1 ve hay-kiiy sasi esitdim. Diqqgeatle baxdim.
Tank tirtillarinin ve adam qusqirtilarmin sesi bir-birine
qarigsmisdi
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Vahimo ilo qarsiya baxdim. Inana bilmirdim. Iran
tanklar1 geri ¢okilirdi. Bozilori tanklarmn {stiinden
qusqurirde: "Qagm!"

Onlar yaxinlasanda bir tankin {istiindaki osgori
gordiim. Olindoki cubugu ortadan qrdi. Ureyim
tiziildii. Bu o demak idi ki, biz maglub oluruq?

Doytisclilorimiz yorgun halda ve qorxu iginds
qacirdilar. Papaq vo paltarlar1 yaman giinde idi. Hare
bir terafden qagirdi. Gorsefide catib qisqurirdilar:
"Qag¢m! Diismoen galir. Diisman bizim arxamizdadir,
qagin!"

Qulaglarima inana bilmirdim. Neco qa¢im? Hara
qagim? Mogor miihariba bitmadi? Yeniden hiicuma
keciblar?

Olimardan tarlaya getmisdi. Siitheyla vo Roahmanla
na edacokdim?

Hoarbgilorin  birinin  qabagim1  kesib sorusdum:
"Qardas, no olub? No etmaliyik?"

Vahimso i¢inds dedi: "Yalmiz qag, baci. Elo indice qag,
kondde qalma. Abir-heysiyyatina gore qag... Iraqlilar
miinafiglarle birge hiicuma kegibloar".

Biz de elo bilirdik ki, mihariba bitib. Qorxmus
Gorsefid ohalisi qagmaga basladi. Qadin ve kisilar har
torofdon Gilanqoarb istigameatine qagirdilar. Hami
qusqurirdr: "Galirlar!"

Bu sohneni goriib bagima vurdum. Oziimii
itirmisdim. Eve baxdim. Rehmanla Siiheyla aglayir,
diggetlo moenim harakatlorima baxirdilar. Avezin
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magistralina noazer saldim. Oz-6ziime dedim: "Bes
anamgil? Bas hoayat yoldagim?.."

Fikirlosdim ki, galiram, na olasidir ki?! Bu zaman bir
asgor golib hirslo dedi: "Baci, niys qalmisan? Heg¢ kima
rohm elomirlor. Tez get!"

Osgoro dedim: "Siz ne iglin qag¢ib camaati tok
qoyursuz? Getmoyin, qalin!"

Olimle tanklarimiza isare verib dayanib vurusmaga
cagirirdim. Digarlori do manim kimi idilor. Narahat
halda harbgilarls danisib deyirdilor ki, Allah xatirins,
qalin, geri ¢okilmoayin. Lakin voeziyyat bizim
diistindiiytimiizdan ds agr idi.

©hali herbgilorin bu sakilde geri ¢okildiyini goriib
gagmaga basladi. Kondin kisilori arvad-usaqlar ile
birgo qisqira-qisqira qagirdilar. Qonsumuz Kesvor
dedi: "Firongiz, qag, bu deafe pis hiicuma kegiblor.
Horbgilor do miiqavimat gostora bilmirlar. Inadkarliq
elomo, get!"

Gorsefid bosalmaq tizrs idi. Sanki giyamat sohrasina
diismiisdiim. Uzaqdan marmi ve raket yagdirirdilar.
Bombalar her an yaxinlasirdi. Siiheylani qucagima
gotiirdiim, Rehmanin slinden tutub hayeta gayitdim.
No etdiyimi bilmirdim. Beynim donmusdu.

Sakit olmaga calisdim. Yadima diisen ilk sey qazi
baglamaq oldu. Bir godar dayanib inokls buzovun
gabagma ot tokdiim. Onlar1 qizillarimi sataraq ve
Qagqin fondundan kredit gotiirorak almisdiq. Onlar da
moana baxirdilar. Hayeta ve bugda kiselorine baxdim,
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sonra tiziimii magistral yola cevirib qagmaga basladim.
Rohman qorxmusdu, qaga bilmirdi. Qisqirib dedim:
"Gorak qacasan. Qag!" Aglaya-aglaya dedi: "Moni dea
qucagina gotiir". Qisqirdim: "Sitheyla qucagimdadir.
Qag, seni do gdtiire bilmarom. Indi diismen asgarlori
golacaklor".

Biitin qonsular qagirdi. Bazileri ayaqyalin idi.
Rohman tez-tez sorusurdu: "Ne olub? Beas ata
hardadir?"

Narahat halda dedim: "Ata galacok".

Arxama baxdim. Dedim ki, boalke masin olar,
minarik. Yanimizdan bir-iki dolu masin kegdi.

Raket vo mormilarin fiti diizti burtimiusdu. Tez-tez
arxama baxirdim. Slimardana gore narahat idim.
Fikirlosdim ki, yolda qagsaq, daha yaxsi olar; balks
hansisa masinda yer olar ve bizi mindiror.

Camaat qarisqa kimi yola dolusub, Gilangarba
qacirdi. Bazilori aglayir, beazilori qusqurirdi. Heg biri
digerini fikirlosmir, hore 6ziinii xilas etmayo ¢alisird1.
Oz-6ziims dedim: "Mon iki usaqla hara godar geda
biloram?!"

Bir anliga diisiindiim ki, daga ¢ixab bir magarada
gizlonim. Ancaq ora getsoydim, moeni goriib top
atardilar. Qorara goldim ki, yoluma davam edim.
Arxama baxdim. Qosqulu bir traktor bize dogru
golirdi. Qosquda c¢oxlu adam vardi. Ona al yellayib
qisqirdim: "Dayanin, bizi deo mindirin. Usaqliyam,
komok edin".
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Siirticii usaqlarin  agladigini goriib dayand: ve
arxaya qisqirdi: "Yer agin, bunlar1 da aparmaliy1q".

Talasik Stiheylani qaldirdim, bir nego kisi alib yuxar:
qoydu. Sonra Rehmami verdim. Oziim de qosqunun
kenarmdan yapisib cald yuxart ¢ixdim, usaglarimin
alindan tutub bir terafde dayandim.

Rohmanla Siiheyla vahime iginde qacan camaata
baxirdl. Birden qol ve ¢iyinlorimin agridigimi hiss
etdim. Yadima diisdii ki, ¢oxlu yiik dagimisam.

Traktor bir qoder gedondoen sonra xarab olub
dayandi. Siiriicli dedi: "Yolun qalanim 6ziintiz getmali
olacagsiz".

Hamimiz yers endik. Yeno usaqglarin slindon tutub
piyada yola diigsdiim. Bir gedar irslide nafasim daralda.
Siiheylani qucagima gotiiriib bir ne¢go addim
aparirdim, sonra onu yera qoyub Rehmarm
gotiirtirdiim. Roehman yorulduguna gors s6ze baxmur,
torslik edirdi.

Arxama baxdim. Anamgilden 6trii ¢gox narahat idim.
Dodagqalti dedim: "flahi, komak els, anamgili tapim!"

Rohmanla Siiheyla tez-tez mene baxirdilar. Cox
narahat olduglarinmi goriib 6ztimii alo almaga calisdim.
Har ikisini qucagima gotiiriib dedim: "Qorxmayin,
usaqlar. No goder ki men varam, size bir sey
olmayacaq!"

Bu s6zlarden sonra bir gadar rahatlasdilar.

Gilangarba c¢atanda rahat nefss aldim. $shars
¢axnasma diismiisdii, hami qagirdi. Gilangerbli kisilor
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silahlari ilo oyan-buyana gedirdilor. Qarsimda bir harbi
avtomobil dayands, i¢indaki harbgilorin biri dedi: "Baci,
minin, tez soharden ¢ixmalisiz. Bura tahliikali yerdir".

Basimu yelloyib dedim: "Yox, anamgili tapmaliyam".

Hoayoacanl idim. Sehards na goadar gozdimss, onlar:
gormadim. Tanislardan da sorusurdum, heg¢ kimin
xobari yox 1idi. Gorsefido gedon yolda dayanib
baxmaga basladim. Yol adamla dolu idi, qagan
camaata gors qara goriiniirdii. Tez-tez boylanirdim ki,
balke qohumlardan kimiss gore bildim. Man izl
camaata dogru dayanmisdim. Ortada dayandigima
goro toocciiblonir, qacanda sagdan-soldan ¢iynime
toxunub italayirdiler.

Birden yanimda bir masin dayandi. Hismat dayimi
va qohumlardan bir negoasini gérdiim. Sevinib dayimi
qucaqladim. O da usaglar1 qucaqglayib 6pdii. Sorusdu:
"Anani ve usaqlar1 gormemisan?" Aglaya-aglaya
dedim: "Yox, day1, burda onlara gore dayanmisam".

Basin yelloyib dedi: "Moan do gozlayirom. Narahat
olma, indi catarlar".

Bir ne¢o masmn da kegdi. Hor daqiqe bir il gader
uzun Otlirdii. Anama oxsayan bir ne¢a nafori gordiim,
ancaq o deyildi. Dali olmaq tizreydim. Dayima dedim:
"Days1, agor usaqlar1 gotiira bilsen, mean geri qayidaram,
balks onlar1 tapdim”.

Basin yelloyib aminlikle dedi: "Lazim deyil. Burda
qal”.
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Danisdigimiz yerds yanimizda bir tank dayandi
Dayim ona baxirdi. Man da diqgatls baxdim. Leylanin
basi tankin qiillesinden bayira ¢ixmisdi. Dayim
sevincok tankin iistiine ¢ixib Leylani bayira ¢okdi.

Leyladan sonra Settar, Cabbar vo Sima da ¢ixdu
Axirmcl adam anam idi. Dayim hamisinin enmasine
komak etdi. Anami ve usaqglari qucagladim. Tanki
palgiga boyamusdilar. Kuzovu o qodar isti idi ki, ali
yandirirdi. Atam onlarla deyildi. Anam dedi:
"Qoyunlar1 tohliikesiz yers qoymaqdan otrii qald:
Giiman ki indi yoldadir".

Dayim basini tankdan ¢ixarmis asgore al verib dedi:
"Allah sizden razi olsun! Allah sizi qorusun! Siz bu
usaqlar xilas etdiz".

Istidon zavalli asgerin iizii yanmisdi, iiz-bagindan
tor damirdi. Yas1 az idi, qorxmusdu. Ona yazigim
goldi.

Anam dedi: "Allah razi1 olsun! Ciima Serveri
saxlaytb yalvardi ki, bizi xilas etsinlor. Usaqlarla
qagdigimizi goriib mindirdilar".

Sima paltarimi dartib dedi: "Ancaq tankin iginds
bogulurduq. O asgar basimi qaldirmisdi ki, yaxs1 nafas
ala bilim".

Anam dedi: "Usaqglar istidon halsiz olmusdular.
Novba ila baglarini tankdan ¢ixarirdim”.

Leylaya, Settara, Simaya ve Cabbara baxdim.
Ollerini qulaglarina qoyub swardilar. Sorusdum ki,
niys bels edirsiniz? Sima narahat halda dedi: "Tankin
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sos-kiiyli o gader ¢ox idi ki, qulaglarim agridi. Bagim
gicallonir".

Atam da goaldi. Danisdigimiz yerds yamimizda bir
mikroavtobus dayandi. Dayim oglu Teymur
Heydarpur bagmi penceraden ¢ixarib qisqirdr: "Tez
minin. Kasagorana gedirik".

Toelesik mindik. Bazi kend adamlar1 mikroavtobusu
goriib ona dogru hiicum gokdi. Igeri dolu idi, hami bir-
birini italayirdi.

Bir ne¢o pasdar camaata masinlara minmoays komaok
edirdi. Bize dedilor: "Tez gedin". Mikroavtobusun
suriicisiine de dediler ki, tez qayidib digarlorini
aparsin.

Mikroavtobus siiratle yola diisdii. Masmin yerinda
oturduq. Hismat day1 sorusdu: "Kimse qalmadi?"
Dedik ki, yox.

Hami salavat dedi. Atam tez-tez deyirdi: "Salavat
deyin... Ayastiil-kiirsi oxuyun..."

Rohmanla  Sitheyla  mikroavtobusun  iginds
gorxudan moano yapismisdilar. Anam sorusdu:

- Bas ©limardan hani?

- Bilmiram. Ancaq qayidib onu tapacam.

Toxminan olli nafar idik. Mikroavtobus dongeslarda
saga-sola gedir, biz do oyan-buyana asirdiq. Asagida
hava yox idi. Oturacaqlarda oturmus adamlara dedim:
"Allah xatirine, pancaralari agiq qoyun... Bogulduq".
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Usaglarm bir negasi qusdu, mikroavtobusa pis qoxu
doldu. Amma dozmoekden basqa c¢aro yox idi.
Usaglarin qisqirig1 dayanmirdi. Hamai tovstiytirdii.

Gilangarbdan toxminan on bes daqiqe uzaqlasandan
sonra Kasogorana yaxinlasdiq. Dayim siiriiciiyo dedi:
"Bizi bu kendes apar". Siiriicli dondii ve biz kendds
endik. Sarniginlar yers enan kimi oradaca oturub nafas
almaga basladilar. Top va raket soslori hoalo do golirdi.
Bildim ki, Gorsefidde doytis gedir.

Kasagoranda hoyat 6z axar1 ilo davam edirdi. Bizi
goriib mikroavtobusa yaximnlasdilar, sorusdular ki, na
bas verib, iraqlilar hara gqadaer geliblar.

Qohumumuz Heydar Pormanin hayat yoldas: orada
idi. Bizi goriib sinesine vurdu, yaxinlasib qisqirdi:
"Allah mani 6ldiirsiin! Basiniza na golib?"

Anam qalxib dedi: "Evine siginmagq istoyirik".

Qadin qgasqabagla dedi: "Bu nea sdzdiir?! Oz
evinizdir. Qalxin, gedok. Allah mani 6ldiirsiin, sizi belo
gormayim!"

Kond ohalisi bizi yerden qaldirdi. Anam aglayird.
Usaglar da yorgunlugdan aglayirdilar.
Mikroavtobusun sarnisinlori qruplara ayrilib shalinin
evine getdi.

Qohumumuz bizi 6z evine aparib tez gay hazirlads,
usaqglara qatigla ¢orek gatirdi. Oturub rahatlasandan
sonra daymm dedi: "Man qayidib bir neco sey
gotirmoaliyom".
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Anam dedi: "Man da gplirom. Onsuz da usaqlar
tohliikesiz yerdadirlar".

Man do gqalxib dedim: "Man ds getmsaliyom.
Usaglarimin heg¢ noayi yoxdur. ©limardandan da xabar
yoxdur. D6zs bilmiram".

Dayim moena baxib narahat halda dedi: "Man soni
apara bilmerom. Ananla gedacom. Sen cavansan,
bizimss yasimiz kegib. Bizi tutsalar da, islori olmaz.
Sen burda qal". Dedim ki, miitlaq getmaliyam. Dayim
torslik edib dedi: "Onda biz do getmirik".

Sonra hami kenddoeki basqa bir qohumumuzun
evine getdi.

Orada dizlerimi qucaqlayib oturdum, narahat halda
tikro getdim. Distintirdiim ki, goresen, Slimardan
harada ola bilor, evimiz ne haldadir. Inakle buzov ac
galmisdi, x6royim qazin tstiindeydi, usagimin paltar:
yox idi...

Qohum qgadma dedim: "Daha d6zs bilmirom. Man
kondas gayitmaliyam".

Siitheylan1 ona verib dedim: "Bu iki usagi size
tapsiriram. Tez qayidacam".

Qadin qorxa-qorxa dedi: "Firangiz, basina is agarsan,
getmo. Istadiklorini burdan taparam'".

Giiltib dedim: "Slimardani da burdan tapacagsan?”

Bir s6z demadi, ciddi gorkem alib dedi: "Olimardan
kisidir, 6zii qayidacaq".

Paltarimi1 seligays salib dedim: "Narahat olma, tez
qayidacam".
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Qohumumuz gerarimda ciddi oldugumu goriib
dedi: "Gorsefido gedirsen?! Dali olmusan?! Seni tutub
oldirarlar!" Dedim: "Qorxma, qaranliqda gedib,
qaranliqda da gayidacam. Yolu yaxsi taniyiram, bir
ne¢a dafo gedib-galmisom. No edacayimi bilirom".

Evdan ¢ixab magistrala teraf bas aldim. ©hali biginls
mosgul idi. Biitiin kend moehsulla dolu idi. Boazi
yerlorde bugda bigilmisdi. Kisilorin allerinds bel,
deryaz ve digar alatler vardi. Oz-6ziime dedim: "Kas
Olimardanin harda oldugunu biloydim!"

Yola catib Gilangerbe dogru qagmaga basladim.
Manim o semte getdiyimi goranlor teacciiblonirdilar.
Bir qgodar irelide bir hoarbi masin dayandi. Siiriicii
sorusdu: "Hara gedirsan, bac1?" Dedim ki, Gilangarbe.
Olinin isarasi ilo masinin arxasmi gostardi. Toyotanin
millorindon tutub arxasma c¢ixdim. Masin siiratlo
Gilangorba yola diisdii. Siiriicli gohorin girisinda
masini saxlayib dedi: "Sag-salamat!"

Axsam diismiisdii. Gilangarb hoale bizimkilords idi.
Elektrik enerjisi kosilmisdi. $eherde tok-tiik miilki
adam goriintirdii, hearbgilor ise ¢ox idi. $ehar gom-
qiissoye qorq olmusdu. Bir asgarden sorusdum ki,
iraqlilar haradadirlar? Basmi yelloyib dedi: "Mancs,
Gorsefidin o tayinda qaliblar. Bizimkilar Onlorini
kasiblor".

Gilangarbdaki tanislarimin yanina gedib ©limardamn
sorusdum. Evinin Oniinde dayanmis bir kisi dedi:
"Orini bir godar 6nce gordiim. Seni axtarird:”.
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Sevincak kisinin verdiyi tinvana getdim. Slimardani
gordiim; oyan-buyana gedirdi. Arxadan alimi ¢iynina
goydum. Doéniib meni goren kimi qorxu ve teacciible
sorusdu: "Usaglar hani?"

Cox narahat halda baxib cavab gozlayirdi. Dedim ki,
har ikisi yaxsidir, Kasegarandadirlar.

Daorin nafas alib yers oturdu. Doytisciilorimizin bir
negosi bize yaxinlasirdi.  Silahlarmi  ¢iyinlerine
atmigdilar. Yanimizdan keco-keco ucadan dedilar: "Tez
burdan uzaqlasm. Coatin miiqavimeat gostera bilak.
Sayimiz azdir. Bacardigiz qedar uzaqlasm".

Olimardan dedi:

- Firongiz, gorok qayidaq. Gedok, usaqlar1 gotiiriib
Qovavera gedak.

Bir az geri ¢okildim.

- Olimerdan, men Gorsefide getmoak istayirom.
Qaranliqda gedib tez qayidacam.

S0z agzimdan ¢ixan kimi hirslanib slini yers vurdu.

- Bosdir, Firongiz. Niyo getmoak istoyirson? Hansi
eva? Evimiz indi iraqlilardadr.

Torsliyim tutdu. Sanki 6lmak istoyirdim.

- Gedib wusaqlarin osyalarmi getiracom. Moagor
iraqlilar hamise kendde deyildilor?! Onda da gedib-
golirdim. Indi do tez qayidacam.

Mani iteladi.

- Bu dafe qoymayacam. Miinafiglor ds onlarladir.
Seni giillebaran edarlor.
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Olimardan moni yavas-yavas italayir, geri qovurdu.
Man do slini iteloyib dedim: "Gediram!"

Olimden moéhkem tutub dedi:

- Firongiz, ancaq moeni oOldiiranden sonra geda
bilarsan!

Bu dafe qisqirdim:

- Oziimii dldiirtmays gedirom. Ugsagimin paltarsiz
qalib aziyyat ¢okmasinden yaxsidir. Buzovum acdir...

Daha bir s6z demadi. Yolun kenari ils yola diisdiik.
Dag vo topalari yaxsi taniyirdim. Yolda ¢oxlu masin ve
tanklar golib-gedirdi. Yoldasima dedim:

- Gal topalarls gedak.

Olimardan iiziinii gdye tutub moenim esidocoyim
sasle dedi: “Ilahi! Oziin bizi qoru!"

Sonra deyinmayo basladu:

- Axa qadin deyiblar, kisi deyiblor... Elo bil, heg
qadin deyilson...

Sakit gqaldigimi goriib oalave etdi:

- Kas biloydim bu kendds ne xazina tapmisan ki, al
¢okmirsan!

Bir az basina vurub sizladi. Qarsisinda dayanib
dedim:

- Sen golmayacaksan. Oziim gedirom. Monimle
golmoano ehtiyac yoxdur. Deyasan, qorxursan!

Gecanin qaranliginda nare ¢okdi:

- Man qorxuram?! Nodan qorxuram?! Man sena gora
gorxuram. Bilirsen, ager ollorina kegsan...
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Soziini bitirmeays qoymadim. Onu sakitlegsdirmaya
calisib yavasca dedim:

- Olimardan, man yolu yaxst taniyiram. Onlar
burani menim kimi tanumirlar. Qaranliqda gedib evden
asyalarimizi gotiiriib qayidacam. Oziinii narahat
elamo, son Allah, sakit ol.

Qaranligda nefaslorimizin sasini esidirdim. Tank,
top vo raket sasi de sengimirdi. GOyde ulduzlar
parlayirdi. Soma apaydin idi.

Kondin yaxinhiginda goye fisong atdilar, har torof
isigland1. Tarlalarin yaninda oturub fisangin sonmasini
gozladik.

Yanimizdan bir ne¢o diismen horbgisi kec¢di. Sanki
nose axtarirdilar. Onlar da ehtiyatla gedirdiler.
Barmagimi agzima qoyub yoldasima isare verdim ki,
sakit olsun.

Gorsefide catdiq. Hor yerds sakitlik idi. Iraqllar
kandin o tayinda idiler, hals kends girmemisdilar. Hor
iki torafin raket veo giillolori basimiz tistiinden kegirdi.
Ehtiyatla evs, otaga girdik. Olimardan yavagsca dedi:
"Firongiz, Allah xatirino, ne istoyirsen, tez gotiir,
gedok!"

Ozii do hayetdoki anbara getdi.

Ovvolca taxgadan bigcag gotiiriib paltarimin altina
goydum. Sonra pul vo senadlar olan ¢antan: gotiirdiim.
Axirda bir torba gotiiriib usaqlarin paltarlarimi
yigmaga basladim. Torbaya bir nege paltar atib
ponceraden bayira baxdim. Har yerds sakitlik idi.
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Olimardan olinde ¢ubuq dayanib bugda kisalarine
baxird.

Hayoto ¢ixib anbardaki bir neg¢e ot dastesini inokla
buzovun oniine tokdiim. Buzovun basim sigallayib
dedim: "Golib sana bas ¢okacom".

Yoldasim narahat halda mena baxib dedi: "Xudaya!
Geconin yarisi indi de buzovla dardlasir!"

Narahat oldugunu goriib dedim: "Gedak".

Uzaqdan avtomat seslari gelir, magistraldan iraql
va iranlilarm qisqirtisi esidilirdi.

Getdiyimiz yolu qaga-qaga qayitdiq. Qaganda bir
ne¢o dofe doniib Gorsefidoe baxdim. Lal-dinmez idi,
qaranliga gorq olmusdu.

Magistral yola ¢ixandan sonra oniimiizds bir harbi
avtomobil dayandi. Siiriicii ucadan dedi: "Allah evinizi
tiksin, geconin bu vaxti burda ns edirsiz?"

Yoldasim sikayetlonib dedi: "Bu qadinin osiri
olmusam. Evimi yixmaq istoyir".

Stiriicli tez dedi: "Minin. Adam noalor goriir!"

Siiriicii yolda dedi: "Iraghlar kendin o terafinda
movqe segiblor. Kandda olsaydilar, iginiz bitmisdi. Indi
do bacardigmiz geder uzaqlasin. 9ger hiicum olsa,
topla sizi mahv edarlor".

Gilangarbde masindan enib bir korpus toyotasina
mindik. Pasdar kisi bizi Kasegoran kendina apardi.
Ordu va korpus masinlar1 camaati tez uzaqlasdirmaga
calisirdi.
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Kasogoranda Heydor Pormanin arvadir bizi
gozloyirdi. Usaqlar bizi goriib sevindilor. Dayimla
anam monim Slimardanla qayitdigimi, asyalarimizi da
gotirdiyimi bilib dedilor: "Onda biz do gedib tez
qayidarq".

Onlar sohar ¢ag1 asyalarini gotirmaye getdilor. Baxib
gormiisdiilor ki, garsidan ¢oxlu masin galir. Korpus
doytisciilorinden biri demisdi ki, qagmn, iraqllar
golirlor. Anam c¢oxlu top ve tankin yaxinlasdigini
gormiisdii. Diisman ¢ox yaxindaymis, hor an asir diise
bilormiglor.

Anam eva catanda dedi: "Miinafiqlor galirler, gorak
qacaq. O goder yaxindadirlar ki, tezliklo Kasogoerana
catacaqlar".

Gilangarbden Kasagorana goalonlor do qusqirirdilar:
"Catirlar! Qagin!"

Osyalarimizi toplayib yola diisdiik. Yoldasim dedi:
"Gorok Mahdoasto gedak. Orada sakitlikdir. Man basqa
yera getmiram".

Dayimla anam dedi: "Biz Siyana gedirik. Siyan hem
tohliikesiz yerdir, hom do yaxindir".

Olimardana ¢ox dedim ki, hamimiz bir yerds olag,
amma razilasmadi. Dedi ki, man Siyana getmirom,
Mahdasto gedok. Bizimkilor bir qgodar Ondas
dayanmigdilar, camaat1 geri ¢okilmaye qoymurdular,
gedonlorin Ontinti kesib deyirdilor ki, ga¢maymn.
Hamimiz qisqirmaga basladiq. Man da qisqirib dedim:
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”istayirsiz usaqglarimizi 6liime verasiz?! Bu usaqlar ki
bir is gore bilmazlor!"

Komandir asgarlara amr etdi ki, yolu agsinlar. Sonra
elan etdilor ki, yalniz miilki soxslor geds bilarlor,
hoarbgilarin geri ¢okilmoayo haqqt yoxdur.

Magistralda goaleboalik idi. Camaat doaste-dosta
gedirdi. Bazilori aglayirdi. Usaqlar ¢ox yorulmusdular.

Ordunun rio avtomobili ilo Mahdasta getdik. Halim
¢ox pis idi. Anamgilo gore narahat idim. Yolda
yoldasimla bir kelme do danismadim. Darmxirdim.
Avtomobilin Mahdastin  yaxinliginda isi vardu
Donmok istadiyi yerds bizi endirdi.

Gecanin yaris1 va yolda sakitlik idi. Yolun kenarinda
otlarmm {stiinde oturduq. Yoldasima deyinmoaya
basladim: "Bizi bura niye gotirdin?! Indi canavar bizi
yeyoacok. Usaqglarimiz slden gedacoeklar".

Mahdastds canavar ¢ox idi. Toxminan geco saat 3-4
olardi. Yoldasim he¢ ne demirdi. Pencayini ¢ixarib
Rohmana biikdii. Man da Siitheylam bark qucaqladim.
Bicagimi  slimde  tutmusdum, tam  hazirhqh
vaziyyatdaydim.

Olimaerdan yolda dayanmisdi. Moan otlarin
arasindan xisilti  sesi esidib qorxdum. Birden
qaranliqda isildayan iki ciit canavar gozii gordim.
Siitheyla ile Rehmani bark qucaqlayib qisqirdim:
"Olimoardan, canavar!"

Olimardan otlarin arasindan bir ¢ubuq gotiiriib
basmin iisto firlatmaga basladi. Canavarlar qacgdilar,
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amma biz sshars gadar gorxumuzdan asdik. Usaqlar
yata bilmir, aglayirdilar. Hava isiqlasandan sonra yola
diisdiik. Giines dagin arxasindan qalxanda sanki
diinyani mana verdilar.

Uzii Mahdoaste gedirdik. Oradan bir magin galirdi.
Bizi o vaziyystds goriib dovre vurdu, mindirdi ve
daymm oglu Qulam Baylarinin evine apardi. Qulamla
hayat yoldas: bizi giileriizlo qarsiladilar. Ancaq men
ozitima qapanmisdim, he¢ kimls danmigsmirdim. Onlar
bizi dovraye alib tez-tez toskinlik verirdiler. Corak
yeyib cay i¢dik, usaqlar sevincok oynamaga basladilar.

Ertasi glin ©limardana dedim ki, gorak Gilangarba
gedim. Mana dedi:

- Firangiz, halo mandan inciksan? Vallah, sena gora
deyirom. Mban sonin yaxsiligini istoyirom. Bura
tohliikasizdir.

Narahat halda dedim:

- Bos anamgil? Evim? Osyalarim? Inoklorim?

- Bura usaglar iiciin tehliikesizdir. Inan ki, iraglilar
bu dafs Kirmangahin 6ziine goader gedacaklor. Gor
neco siiratlo goalirloar.

Hirslondim:

- Qolat edirlar! Hatta diinyanin o basina da getsaler,
man Gorsefida yaxin olub evimizs bas ¢okmaliyom.

- Moan Gilangarbs getmoak istomirom. Lazim olsa,
daha da geriya gedocom. Bu vaziyyetden yorulmusam.

Daymm oglu dedi: "Firangiz, bagisla ki, miidaxila
ediram, ancaq iraqlilar miinafiglaerle albir olublar, ¢ox
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siiratla iralilayirler. Vaziyyat tohliikalidir. Oziine gora
deyirom. Burda qal. Bura tohliikasizdir, 6z evindir".

Gozlerimdon yas axdi ©Ollerimle tzimi tutub
agladim.

- Bacarmiram. Moan burda Olorom. Burda qala
bilmeram. Evimin yaxinhigma gedacom. Oz evimda
olmak burda qalmaqdan yaxsidir.

Olimardan Rehmani qucagina gotiiriib okin yerinas
getdi. Basimi asag1 salib gedirdi. Man do Siitheylani
gotlirtib ardinca getdim. Bugdaliqda oturub atrafa
baxirdi. Man do yaninda oturub baxmaga basladim.
Mahdost diizii gozal idi, okin sahsleri kilometrlorlo
uzanirdl. Kiilok yetismis bugdalari oyan-buyana
ucururdu. Adamin trayi istayirdi ki, saatlarla oturub
tamasa etsin.

Oradan Caharzeber dongesine baxdim. Diizds bir
ilan kimi idi. ©limi yanimdaki torpaga ¢okib
Olimardana dedim: "Mandan incima. Qoy qayidim,
evo bas ¢okim. Anamgilo bas ¢okim, qayidaram.
Urayim dozmiir, canim ¢ixir. Dlimardan, bura moanim
yerim deyil. Balke do basqalari rahat olarlar, amma
vallah, men bacarmiram, sanki boguluram. Qoy
gedim".

Olimardan mans baxdi. Gozleri yasarmisdi. Cox pis
oldum. Go6z yaslarin silib dedi: "Get!" Bir qader sonra
alave etdi: "Amma tez qayat".

Ehtiyatla dedim: "Siiheylan1 aparim? Burda qalmaz".

Qohar iginds dedi: "Siiheylan1 da apar".
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O©limi elinin tistiine qoyub dedim: "Tez qayidacam,
Olimardan. Sen Reshmandan mugayat ol. S6z verirom
ki, usag1 sag-salamat qaytaracam".

Yavasca olini sixdim. Daha basim1 qaldirmadi.
Bilirdim ki, bir Kalhiir kisisi ti¢lin ¢ox agirdir. Arxasini
mana gevirdi.

Rohmani 6ziimo torof ¢okdim, gozlerinden Opiib
dedim: "Rehman, 6ziinden ve atandan mugayat ol".

Agziaciq qalmisdi. Atasina baxdi. Ne isa sorusmagq
istoyirdi, amma sorusmadi. Yoldasim bugdaligdan
qalxdi, Reshmanin alindan tutub dedi: "Gedak, oglum".

Daha mene baxmadi. Sitheylani qucagima gotiiriib
arxast Mahdoasto ve {izii magistrala dogru yola
diisdiim. Bir anliga geri dondiim. Rshmanm ali
atasinin olinde idi, basimi geri gevirib bize baxird:
Urayimda dedim: "Rehmanim, oglum, doz,
qayidacam".

Siiheylani belims mohkem baglayib yola diisdiim.
Ustiimda yalniz bicagim vard.

Korpusun bir toyotasma mindim. Pikapimn arxasinda
bir nego pasdar ve kiird pesmoargo vardi. Sorusdum ki,
siz Allah, vaziyyst necadir? Yash pasdar dedi: "Baci,
nece olacaq; miinafiglarle iraqhlar ssrhaddan Serpol-
Zoshaba gadar goliblar, halo do irsliloyirlar".

Masindak: kisilor 0z-6zlorine damnigirdilar. Sanki
diinyanin gemi tiroyime ¢Okmiisdii. Yorgun idim.
Kondo getmoak, orada oturmaq, bacardigim qgodor
vurusub 6lmak istayirdim.
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Siiheyla giinagin altinda qala bilmirdi. Toyota
donmok istoyonde masmndan enib yolun kenarinda
dayandim. Gilangerboa bir mikroavtobus gedirdi. Ona
mindim. Biitiin sornisinlor kisi idi. Teacciliblo mano vo
belimdaki usaga baxdilar, amma bir s6z demadilar. On
oturacaqda oturdum. Mikroavtobusda on iki nafer
vardi. Basimi bayira c¢ixardim ki, kimse bir sey
sorusmasin.

Darbadama ¢atdiq. Biitiin agaclar yasil idi. Masinda
dag-doroaloro baxirdim. Birden siiriicii qusqurdi: "Ya
Obolfaz!"

Oylaca basdi, masin derenin yaninda dayandi. Bark
silkelondim, Siiheyla az qala qucagimdan diisacokdi.
Siirtici on siisadon gozlorini goys dikmisdi. Neo bas
verdiyini diistindiiylim yerds tayyaronin qorxunc
sosinden yer-goy titradi. Bize dogru sigiyan diismen
quricisimnt gordiim. Siirtici qisqirdi: "Masindan enin!
Caninizi qurtarm!”

Hami qgapiya hiicum ¢okdi. ©limi ¢adrama atib cald
masindan endim. Daga gedib agaclarin arasinda
gizlonmoli idik. Yolda miilki adamlardan slava, harbi
masinlar da vardi. Bildim ki, teyyarslar daha ¢ox onlar1
bombalamaga galir.

Toyyaralorin sesi dagi-diizii titrotdi. Kisilorin biri
qisqurdr: "Ses maneasini agdilar".

Olimle Siiheylanin qulaqglarini tutub agzimi a¢dim.
Esitmisdim ki, teyyare yaxinlasanda belo etmoak
lazimdr.
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Dag titrodi. Dagdan ¢oxlu torpaq ve qum tokiildii.
Sitheyla qusqirdi. Oz-6ziime dedim: "Firongiz, lonate
golosan, sen noa etdin?! Oz olinle quzimi 6liime
gotirmisen!"

Cadrami belimdan acib Siiheylaya biikdiim. Onu
qorumaga basqa bir sey yox idi. Bu onu xirda
gelpalerdan qoruyarda.

Yolun solundan, mikroavtobusun arxasmndan daga
dogru gqag¢maga basladim. Qorxmus insanlar da
masinlardan enib daga qagirdilar. Yoldan kegon
hoarbgilor qorxu iginde agaclara ve qayalara
yaxinlagirdilar. Dagda ¢oxlu palid agaci vardi, onlarin
arasinda gizlonmok olardu.

Daga c¢xanda striisiib  yoalirdim,  Siiheyla
qisqurmaga baslayirdi. Toyyarenin sesi hamini dali
etmisdi. Dagin kenarindaki kollardan yapisib 6ziimii
yuxart ¢okdim. Birden bomba yagmaga basladi
Toyyare gurultulu sesle yola bir ne¢o bomba tokdii.
Doniib arxama baxdim. Yolu ke¢gmoyo c¢alisan bir neca
yerli adam ve bir nego harb¢i yers sorildi
Mikroavtobusun yanina da bir-iki bomba diisdii.

Camaat tez daga c¢xmaga calisirdi.  Yolun
asagisindan daga dogru gelon bir qoyun siiriisi
gordiim. Yaxsi baxanda agzim agiq qald;; ©hmad
daymm idi. 9linds tiifeng vardi, qoyunlarini gabagina
salib daga ¢ixardi.

Dayanib bir agacdan tutdum ve qisqurdim: "Day1!
Ey! Day1!"
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Daym moani gordii, ol yellayib yuxari ¢ixmaga
bagladi. Yaxinlasanda dedi: "Qiz, ruls, burda ne
edirsan? Bombalarin altmna niys golibson? Sen noe
balasan, qiz!"

Toyyaralor getmisdi. Mbana ¢atdi.  Boynunu
qucaqgladim, o da alnimdan 6pdii. Sitheylar1 da 6pdii
va bu dafs hirsle qisqirdi: "Firangiz, Allah evini tiksin,
0z ayaginla 6lmayo golmisen?!"

Qohor i¢cinds dedim: "Dayzu... Evim..."

Soziimii kesib dedi: "Usagina yazigm golmir?! Indi
no etmoak istayirsan? Get bir qayanin dibinds gizlen".
Sorusdum ki, bas sen na tiglin burdasan. Siiriini
gostorib  dedi: "GOrmiirsen?! Qoyun siiriisiinii
gotirmisom. Onlar1 tahliikesiz bir yers aparmaliyam.
Diismonin olino ke¢gmaosini istomirom'".

Halo sozii bitmemis yeniden toyyare sasi goldi.
Dayim qoyunlarini toplamaga basladi. Qoyunlar qorxu
icinde moaloyib oyan-buyana qacirdi. No goder
calisirdisa, onlar1 bir yers toplaya bilmirdi. Qisqirib:
"Dayi, 6ziinden mugayat ol!" — dedim, amma s6ziim
bitmemis toyyaralor bombalarmi tokdiilor. Dagmn
basindan toz-torpaq tokiilmeysa basladi. Camaat
qisqurisir, bomba guruldayir, qoyunlar malasirdi.
Bomba dalinca bomba atirdilar. Man yalniz Siiheylani
distintirdiim.

No godor otdiiylinti bilmirom, ancaq gurultu
dayandi, toz-torpaq yatdi Biitlin yarpaqglar toza
balosmis, dag cala-cuxur olmusdu. Yola baxdim.
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Badoenleri, tiz-baslar1 qan iginds olan adamlar yers
sorilmisdilor. Daymmin qoyunlar1 da yerds idi. Bazilori
iki yers boliinmiisdii, bazilori torpagin ve asfaltin
tizorindoe ¢apalayird.

Toyyarolor yena golib bombaladilar. ©llarimi
Stiheylanin qulaglarma sixdim, ehtiyatla onun {istiine
uzandim. Siiheyla var-giicii ile qisqurirdi. Man dae
qisqurirdim.  Smmis agac budaglar1 ve toz-torpaq
basima tokiiliirdi.

Toyyaralor yeroa yaximnlasdi Bir anhga basimmi
qaldirdim. Tayyaroden ates a¢gmaga basladilar. Heg
kimi sag buraxmaq istomirdilor. Giills agaclara,
qgoyunlara, insanlara deyib parcalayirdi. Hami palid
budaglar: kimi yers yixalird1.

Bir iri das tapib altina siiriindiim. Sanki kiiroyima
gamg1 vururdular. Calisirdim els uzanim ki, Siiheylaya
bir sey olmasin.

Toyyarolor gedoandon sonra gozlerimi a¢dim. Yera
uzandigim yerde bir ciit géziin mena baxdigmi hiss
etdim. Yanima bir cesad diismiisdii. Basimi digoer
torofa ¢evirdim. Dayimin qoyunlarmin lesi yera
sopolonmisdi. Qoyunlarin bazisi yarali idi, sanki
gozlari ilo yalvarirdilar. Onlara yazigim golirdi.

Agaclar tike-tike olmusdu. Qalxib yerimdas
oturdum, sdykendiyim palid agacina ve otrafa yaxsi-
yaxslt baxdimm. Harada oldugumu bilmirdim, c¢asib
galmisdim, ancaq yavas-yavas 6ziima golib Siiheylaya
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baxdim. Yaxsi idi, aglayirdi. Uziindoki toz-torpagi
tomizlodim. Biitiin paltarlar1 torpaga balogmisdi.

Daymm daga ¢ixird. Uz—gézii ganh idi, slini basina
goymusdu. Sinemoa vurub ayaga qalxdim. Dayim isare
ilo bildirdi ki, otur. Yerimdoe oturub atrafa baxdim.
Sakitlik idi. Yaralilarin sosi har terafi biirtimtisdii.

Dayim mans yaxinlasib yers oturdu. Yanina qa¢dim.
Olini yelloayib dedi: "Bir sey deyil, basim yaralanib".

Qan tiziinden paltarina damirdi. Dlimi tiziine ¢okib
agladim. Siiheyla o moenzereni goriib qorxmusdu,
dayanmadan qisqirirda.

Dayimm ayaga qalxdi. Bir-bir qoyunlarma yaxinlasib
basma vururdu. Aglaya-aglaya onun yanma gedib
dedim: "Day1! Bagina vurma, day1!"

Narahat halda dedi: "Gor basima na geldi! Bax,
badbaxt oldum, evim yixildi. Onlar1 bura qadar
gotirmisdim..."

Olii qoyunlarin arasinda elo gozib aglayird: ki, elo
bil, an azizini itirmisdi. Siven qoparib basina vururdu.
Qolundan tutub onu bir dasim tistiinds oturtdum. Oz-
oziine danisib aglayirdi. Zariya-zariya dedi: 'Oz
ayagimla onlar1 &liime gatirdim. Oz allarimle onlart
oldiirdiim".

Koynayimin bir kiinciinii cirib tolosik vo alim ase-
9s9 bagmi bagladim. Tez-tez deyirdim: "Day1, aglama.
Sen ki istoamirdin bels olsun. Burda gal. Yaralanmisan,
gorak xastoxanaya gedesen. Dayi, qadam alim, dardin
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iroyimas, qoyunlar adamlardan oziz deyillar ki! Bax,
gor na godar adam oldi!"

Sanki na bas verdiyinden xabarsiz idi. Birden oyan-
buyana baxmaga basladi. Insanlar yers yixilmisdilar,
yol dalik-desik olmusdu. Yixilanlarin gani asfaltin
tizorinde axirdi. Bir nego nafar parga-par¢a olmusdu;
qol bir terafds, ayaq bir terafdeydi. Bombardmandan
salamat ¢ixanlar komek edib onlari yolun kenarma
aparirdilar.

Horbi avtomobillor yaralilar1 mindirirdi. Siiheyla
belimds olsa da, osgorloro ve torpena bilmayen
yaralilara komak etmaye bagladim. Dayim sli basinda
oziinden getdi. Osgorlor toyota pikapiyla golib
yaralilar1 aparirdilar. Paltarimdan yaralilarin qam
damirdr.

Kbmoyo golmis osgorlorin biri iiz-basimi goriib
mans yaxinlasdi.

- Bacim, yaralanmisan?

Basimi yellodim.

- Yox, yarali deyilom, yaxsiyam.

Basqa bir asgere dedi: "Mance, partlayis dalgasmna
diisiib, hals yarali oldugunu bilmir!"

Olimi yelloyib dedim:

- Qardas, man yaxsiyam. Bu, yaralilarin qamdir.

Ordu avtomobilleri qalmis adamlart mindirirdi.
Monas do dedilor, mindim. Siiheylan1 qucagima
gotiiriib oturacaga sdykendim. Masinin arxasi yarali vo
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saglam adamlarla dolu idi. Daymm diri qoyunlarina
baxmaq ti¢lin orada qald.

Masin yola diisanden sonra adamlar gordiiklerini
danismaga basladilar. Gozlorimi yumdum. Saslari top
kimi bagima diistirdii. Osgorlerin sozii yadima diisdii;
deyirdilor ki, partlayils dalgasina diismiisom.
Qulaglarim viyildayir, basim gicallonirdi. Gozlarimle
gordiiklorime inana bilmirdim.

Masm gedirdi, manss 6z xayalimdaydim. Birden
stiriicli dedi: "Baci, gorok enoasiz".

Kofravars ¢atmisdiq. Masindan enandan sonra bir az
tikirlosdim ki, haradayam, ne etmsaliyom. Fikirlosdim
ki, qgohumumuz Noxas Parverisgilo gedim. Oziimii
toparlamaliydim. Basdan-ayaga toz-torpagin ve qanmn
i¢cinds idim, biitiin badenim agriyirdi.

Siiheyla da qucagimda halsiz idi. Qardasim
yoldasmin ailesi Kofraverde yasayirdi. Onlara getdim.
Evo catanda siven qopdu. Tez-tez sorusurdular ki,
Firongiz, kim 0liib, na bas verib, yaralanmisan...

Daha 6ziimii saxlaya bilmadim, usagi qardasimmn
baldizmma verib aglamaga basladim. Axsama yaxin,
hava helo tam qaralmamis toeyyarealorin sesi goldi.
Siiheylan1 qucagima gotiiriib ixtiyarsiz halda daga
qagdim. Toyyaralor ora da golmisdi. Camaat qisqurisir,
hami gagirds.

Zenitlorin gurultusu da basladi. Koendin atrafindaki
daglarda hava hiicumundan miidafis komplekslori
yerlasdirilmisdi. Onlarin atesi dagi-diizii isiqlandirird.
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Heor torafden goys raket atilirdi. Sitheylanin qulaglarmi
tutub baxdim. Bir diismen toyyarasi goyde dovra
vurdu va ondan tiistii gixmaga baglada.

Hami sevinib qisqirdi. "Allahu-akbar" sesi biitiin
kandi biirtidii. Man da sevinib salavat dedim.

Toyyara saga-sola burula-burula yero distirdii.
Hami baxirdr ki, gorek hara diisecok. Enib kendin
yaxmligina diisdii. Toyyars yersa diisends biitiin kand
titradi. Sanki zalzals bas verdi.

Biitiin kond ohalisi toyyaranin diisdiiyii yers qacdu
Man qisqirdim: "Camaat, getmayin!"

Camaat:1 saxlamaga calisirdim. Ibrahimls Rohimden
esitmisdim ki, toyyare diisonds basma y1gismaq olmaz.
Cunki bombalar1 partlaya bilordi. Ancaq camaat
sOziima qulaq asmirdi.

Urayimde dua edirdim ki, bir hadiss bas vermasin.
Bir dasimn iistiinds oturub uzaqdan baxmaga basladim.
Siiheyla ¢ox gqorxmusdu. Daha kends getmok
istamirdim.

Qayidanlar danisirdilar ki, tayyare tike-tike olub.
Qohumlarimiz  giililb sevina-sevine deyirdilor ki,
Firongiz, toyyars senin ardinca diisiib bura goder
golib!"

Ertosi giin sahar ¢ag1 dedim ki, Mahdasts qayitmaq
istayirom. Qohumlarimizin bir negasi dedi: "Biz do
soninls gedirik".
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Siiheylan1 qucagmma gotiirib Mahdaste  yola
diisdiim. Tez Mahdasto ¢atib yoldasimi ve Rehmar
gormoak istayirdim.

[slamabada getmok istoyande 6z harbgilarimizi
gordim. Sorusdum ki, qardas, veziyyat necadir? Yolun
baglandigini deyends sanki diinya basima ugdu.
Pasdarlarin biri dedi: "Miinafiglar Serpol-Zshab veo
Korand yolu ilo Caharzabares gadar irslilayiblar".

Qohumlarimiz  teacciib ve narahathigla mana
baxdilar. Tez sorusdum: "Bes Islamabad?" Pasdar
bagimni yellayib dedi: "Islamabad da onlardadir".

Sanki belim smndi. Bu ne bela idi! Aglaya-aglaya
dedim: "Oglum Mahdastdadir".

Qohumumuzun arvadi qolumdan tutub dedi:
"Narahat olma, Allah boyiikdiir!" Ancaq yerimden
qalxa bilmadim.

Biitiin magistral harbi avtomobillarle dolu idi. Bizim
doytisciilorimiz, iraqlilar ve miinafiglor bir-birine
qarismisdi. Miinafigler Serpol-Zahabin yanindan kegib
[slamabada qoder getmisdilor. Man bu terafdas
qalmisdim, hoeyat yoldasimla oglum o tarafde.
Mahdasto getmoyo basqa yol yox idi. Rehmani gora
bilmamsak fikri mani dali edirdi. Yers oturub aglamaga
bagladim.

Kofravars qayitdiq. Qardagimin qaymanasigil mani
yena 0Oz evlorino apardilar. Geconi orada qaldim.
Sehoro qodar goziims yuxu getmadi. Beynimde
dolasan miixtalif fikirlorden dali olurdum. Oz-6ziime
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deyirdim: "Birdon Rehmani ve Slimardani émriimiin
sonunacan gore bilmaram! Birden O&lmiis olarlar!
irathar vo miinafiglor ©limardanla Rehman tutsalar,
no edarlor?"

Sehar yuxudan oyanib dedim ki, Siyana anamgilin
yanina gedirom. Orada gorar tuta bilmirdim, an az,
onlarin yaninda bir gedar sakitlegardim. Sagollasib
yola diisdiim, yolda masin gozlemayo basladim.
Yanimda bir masin dayandi. Diqgetle baxib
gqohumumuz Ibrahim Nurbexsi tanidim. Sanki diinyani
mona verdilor. Olini agzinin 6niine qoyub teacciible
dedi: "Allah evini tiksin, Firongiz, sensen? Tok-tenha
burda ns edirsen?"

Cavab gozloamadan masinin qapismi acib dedi: "Min,
min, goriim hara gedirsan!"

Toza peykani vardi. Masma minands 6ziimii yaxsi
hiss etdim. Dedim:

- Evime getmok istayirdim, amma Darbadamda
bombardmana tus goaldik. Dayimin biitiin siiriisii mahv
oldu, 6zii do yaralandu...

- Firangiz, tist-basin no giindadir! Bas yoldasin hany,
oglun harni?

Bunu deyonds gozlerimdan yas stiziilmayo baslada.

- Onlardan uzaq diismiisom. Onlar
Mahdostdadirlar, man do bu torafda.

Manso tirok-dirok vermaya ¢alisd1.

- Narahat olma, Allaha tovokkiil elo, omin ol ki, hor
sey diizelocak. Bizimkiler onlarla vurusurlar. Man da
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ailomdean xebar Oyronmaye gedirom. Sonra da gedib
digorlarine komak etmoliyam.

Ailesinin harada oldugunu sorusdum. Basmi
yelladi.

- Men do senin  kimi. Deyoson, indi
Kirmansahdadirlar, man ds bu terafds qalmisam.

Mbani Siyanin yaxinligina qgeder apardi Yoluna
davam etmoli idi. Sagollastb masindan endim.
Siiheylan1 belimo baglayib Qazilo daglar1 ilo Siyana
yola diisdtim.

Siyan magistraldan aralida yerloson bir kend idi.
Yolda 6z-6ziime damismaga basladim. Takliyime veo
yorgunluguma seir oxuyub aglayirdim. Diismen
Mahdoastin yaxinhigina qodar irslilomisdi. Oger ora
girsaydi, yoldasimla Rehman miitloq oradan
gedardilor. Man bu terafde qalmisdim, onlar o terafda.
Diisman goaleba calsaydi, ne edacokdik? Homiselik
onlardan ayr1 qalacaqdim. $iyanda qohumumuz
Seyxan Burzuinin evine getdim. Hayot qapis: agiq idi.
Evdan ¢oxlu ses galirdi. Anamgil da daxil olmagqla alli
nafoer oraya yerlosmisdi.

Birden usaqglarin sesi goldi: "Firangiz goldi". Anam,
baci ve qardaslarm meni dovreys aldilar. Hamuis:
sevinib meni Opiirdii. Anam sorusdu: "Bes Rehmanla
Olimardan hani?"

Onlarin adi ¢okilonds yens kovrelib aglamaga
basladim. Hamis1 narahat halda sorusdu: "Bir sey
olub?" Aglaya-aglaya dedim: "Yox, bir-birimizdan ayr1
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diismiisiik. Onlar Mahdastdadirlor". Anam sorusdu:
"Bas niys ayrildiz?" Dedim: "Man Gorsefids gedirdim.
Evimiza bas ¢okmok istoyirdim".

Anam sinesine vurub dedi: "Firongiz, axir ki 6z
bildiyini etdin! Bos demadim ki, ehtiyatl ol?!"

Atam dedi: "No isin var, arvad?! Indi danlamaq
vaxt1 deyil. Har halda, evidir, tirayi d6zmayib".

Atamin sozlorinden sonra mondan ol ¢okdilor. Sanki
o, bitliin trok sozlerimi bilirdi. Mane yaxinlasdi,
basimi qucaqlayib alnimdan 6pdii ve dedi: "Firangiz,
narahat olma, Allah boyiikdiir!" Sizlayib dedim:
"Qorxuram ki, Rehmana bir sey olar". Ominlikls dedi:
"Basdir, Firongiz. Olimerdan agilli adamdir, onu
goruyar. Bundan arxaym ol".

Basimi atamin ¢iynine qoyub sakitlogdim.

Bacilarim Leyla ilos Sima Siiheylani qucaqglarma
gotiirtib apardilar. Onlara dedim: "Ona yemoyo bir sey
verin, yaziq acdir".

Hami mani dovraye aldi. Mane ¢ay gatirdilor. Cox
tikir gokmoyim deys basimi qarisdirmaga ¢alisirdilar.

©hmad daymmin yaralandigini anama necs
deyoacoyimi bilmirdim. Fikirlosdim ki, yaxsis1 budur
hoalalik bir s6z demayim.

Geco evde yatmaga yer yox idi. Anam bir nego
gadmnla danisirdi. Qonaglarin sayr her giin artirdi
Digor kandlarden hami ora galirdi.

Toxminan olli nafer idik. Ev kicik olsa da, hamin
geco hamimiz bir yerds yatdiq. Biitlin qadimnlar bir
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otaga yerlosdilor. Siiheylani bark qucagladim ki,
yuxuda ona bir sey olmasin.

Poancaraden ulduzlar goriiniirdii. Hava taertomiz idi.
Rohmanla ©limerdan yadima diisands narahat
olurdum. Kas Rehmanin ne etdiyini bilaydim!
Siiheylaya seir oxudugum yerde yuxuya getdim.

Sehor tezdon gqadinlarla toplasitb maslohatlasdik.
Evde yer az idi, hami ¢otinlik ¢okirdi, bir sey
fikirloagmaliydik. ©mim dedi: "Buranin mektebi bosdur.
Yaxsis1 budur gapisini agaq, camaat ora yerlagsin".

Kondin kisilari ilo birge moktoba getdik. Maktabin
iki boytik otagr ve yaxs1 dahlizi vardi. Pancaralarinden
igori baxdiq. Omim dedi: "Bir sey gatirin, gortim bunun
qufilini sindirmagq olur, yoxsa yox".

Qapmin qifilim1 sindirdilar. Bir stiptlirge gotiiriib
digar qadinlarla birge igorini stiplirdiik. Sonra
camaatin verdiyi bir ne¢o kovrolit ve palazi otaqlara va
dahlizs sardik.

Kovrolitlor ¢ox kohne idi, rengi qa¢gmisdi. Omim
yoldast vo diger qohum gadinlar geldilar, hamimiz
moktabdas oturduq. Ora daha yaxs1 idi. ©On az1, qadinlar
ayaqlarini uzada bilirdilor. ©mim yoldas1 bir piknik
qaz sobas1 gotirdi. Cay demlayib qadinlarla i¢mays
basladiq.

Sima ile Leyla sorusdu: "Firongiz, indi inaklarin na
edir? Olmayiblar?"

Udqunub dedim: "Yox, 6lmayibler. Biliram ki, bir
sey tapib yeyocaklor". Sonra zarafata dedim: "Ogoar
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monimdirlerse, gorak zirok olsunlar, ozlerini xilas
etsinlor".

Qohum gadinlarin biri dedi: "Inoklorin 6ziin kimi
olsalar, diismonlorin kokiinti kasarlor!"

Usaglar uzun miiddstden sonra zarafat etdiyimizi
goriib sevinir, deyirdilor: "Kas tez qayidaydiq!"

Danisdigimiz yerds bayirda haray-hasir qopdu. Bir
ne¢o kisi ciyinlorinde tiifong qaga-qaca qisqurirdr:
"Qacin! Burdan gedin... Diismanlar yaxindadirlar!"

Tez moktobdan ¢ixdiq. Kond ohalisi kisiloeri dovraya
ald1. Biri dedi: "Miinafiglor Siyanin yaximligindadir, tez
burdan uzaqglasin".

Biz gabaqcadan 06z kendimizden didargin
diismiisdiik. Bu kendin ahalisi do bizim kimi Seytil adl1
bir kends qagmaga macbur oldu. Orada sakitlik idi.

Yolda usaqglar1 novbe ilo qucagimiza goturiirdiik ki,
yorulmasmlar. Diderginliyimiz bitmek  bilmirdi.
Kondin yaxiliginda ¢oxlu yasilliq gordiik. Yolumuzun
tistlinde meyve dolu gozal bir bag da vardi. Usaqlar
bag1 ve meyvalari goriib sevindiler. Torpaq yoldan
baga girdik. Sayimiz ¢ox idi.

Bagin sahibi oradaydi. Bizi goron kimi hirslonib
dedi: "Na olub? Hara tosrif buyurursuz?! Bagima niys
girirsiz?"

Hirsinden biitiin badeni ssirdi. Ona tiztimii tutub
dedim: "Gezmoya golmemisik. Iraglilar yaxinlagiblar,
biz do bura qagmaga macbur olmusuq".
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Basimi yelloyib dedi: "Zarafat vaxtidir?! h‘aq hara,
bura hara?!"

Hami pigildamaga basladi. Deyosan, iraqlilarin
hiicumundan xebaeri yox idi. O goder adamin ev-
esiyinden didergin diisiib onun bagma sigmdigma
inanmirdz.

Onun her seydon bu goder xobarsiz ve arxaymn
oldugunu  goriib  giilmeys  basladiq.  Bizim
gildiytimiizii gortib daha da hirslandi.

- Mani ala salirs1z? Noyo giiliirsiiz? Bagimdan ¢pan!"

Giltis dodaglarimizda qaldi. Hamimiz narahat
olduq. Cavabini vermoak istadim, ancaq dayim isars ilo
bildirdi ki, bir s6z demayim. Ozii ona yaxinlasd.

- Qardas, vallah, biz qagqmnig, senin meyvalarinls
isimiz yoxdur.

Kisi basini yelladi.

- Olli nafar toplasib meyve yigmaga golmisiz. Bas
bize ne qalacaq?!

Dayim kisiya ol uzatdi. Bag sahibi koniilsiiz onun
alini sixdi. Dayim dedi ki, biz filan tayfadangq,
Gorsefid vo Avezin kendlarinden.

Kisi bir gadar sakitlogsdi. Dayim olini onun ¢iynina
goydu, kiirdce ona bir seir oxudu. Dayimin seiri 6z
tosirini buraxdi. Kisi dedi:

- Sesin da gozaldir, seirin da.

Giiltiimsoayib goziinii bizs dikdi. Dayim dedi:

- Qagqinlara yer vermirsan? Kim inanar ki, Kalhiir
elinden bir kisi qagqinlara yer vermir. Inan, qardas, biz
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¢otinlikls, kond-kand  bura golmisik. Burda
gohumumuz yoxdur. Sen bizim qohumumuz ol, bir
godar burda istirahat edak.

Kisi caydanlarini gotirib ¢ay siizmayo baslad1
Yaxinlasib ona komak etdim. Bir gadar sonra dayim
ag1 demoayos basladi. Bag sahibi dayimla birge seir
oxuyurdu. Sonra arvad-usagin ¢agirdi. Arvadi bizi eve
dovat etdi, ancaq getmadik. Zarafata dedim: "Evinden
doymusan?! Bu geder adam hara galsin?!"

Kisi ayaga qalxib dedi: "Qalxin, meyvalarden darin.
Nus olsun! Bu giin mens qonagsiz".

Dedik ki, sag ol, bir az oturub gedacayik. Kisi dedi:
"Meyvolarden yemosaz, vallah, 6ziimii bagislamaram".

Usaglar sevincok meyvolorden doarib yemaoays
basladilar. Man do ayaga qalxdim. Siiheylam
qaldirdim ki, 6zii meyve doarsin. Siitheyla sevinib
gultirdi.

Axsama godoer orada qaldiq. Dayima dedim: "Day1,
gol, Siyana qayidaq. Onlar geco qorxurlar, yoqin, kenda
girmoazlor. Balke hec ora ¢catmayiblar da".

Dayim basimi yellayib dedi: "Yaxsi, qayidaq".

Axsam moktoba qayidanda gozlerimize inana
bilmirdik. Biitiin meaktab qag¢qmla dolu idi. Yiizlerls
adam vardi. Maktobin i¢i vo hayeti adamla dolmusdu.
Yaxin ve uzaq kendlarden hami ora siginmisdi. Biz de
kiincda bir yer tapdiq. Hava isti idi, hamimiz adyalsiz-
baligsiz quru yerds yatdiq.
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Sehar tezdan kend shalisinin har biri bir ne¢es ailoni
gonaq apardi. Biitiin evlerdan tozas ¢orok atri galirdi.
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On ikinci fosil
Kondimiz

Nohayot, yaxsit xaborlor galmaye basladi. Kendda
hami sevindiyinden qisqirirdi. Evden bayira ¢ixib ne
bas verdiyini sorusdum.

Radio agiq idi. Diktor deyirdi ki, bizimkilar
Kirmansahin yaxinliginda miinafiglarin qabagmi
kasibler va onlar geri ¢okilmays baslayiblar.

Anam moanos baxib dedi: "Hos, yena gozlorin isildayur!
Olmaya yeno basina getmok fikri diisiib! Hoalo yollar
tohliikelidir. Bir az veziyyst yaxsilassin, birlikde
gedacayik, oglunu goracoksan".

Bir s6z demadim. Dayim da giiliib dedi: "Dogru
deyir, Firongiz, diqqetli ol, yena ¢ollorde sargerdan
galmayasan".

He¢ na demadim. Onlar iirsyimden xobarsiz idiler.
Getmoak dardinden qivrilirdim. Haminin bagsi s6hbata
qarismisdi.  Sitheylam1 qucagima gotiiriib yavasca
toponin yanimna goder getdim. Bir az oyan-buyana
baxdim. He¢ kim mona fikir vermirdi. Evlori dovre
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vurub yavasca o biri topaya getmoays basladim, oradan
da ¢olliiyo tiz tutdum. Osas magistrala ¢ixmaga
calisirdim. Hava isti idi, tiz-basimdan ter tokiliirdi.
Yavasca Siiheyla ilo danisir, ona nagil soylayirdim.
Usagm agz1 aciq qalmisdi.

Magistral yola gatanda arxaym oldum. Heg¢ kim
xobar tutmamis tez getmok lazim idi. Yolda qagmaga
basladim. Arabir Islamabad terafden Gorsefido masmn
gedirdi, amma Islamabada geden ¢ox az idi.

Basimin {istiinde helikopterlarin sosini esidirdim.
Yanimda bir harbi avtomobil dayandi. Icinds bir nece
silahl1 asgor vard1. Yalvarib dedim: "Siz Allah, meni da
aparmn”.

Masma minands salavat deyib sevincek Siiheylani
belimdon a¢dim. Rahat nefss alib yola baxmaga
basladim. Masin siiratle yola diisdii. Miinafiglarin
pikap avtomobilleri ve zirehli ddyiis masinlar:1 yanib
yolun kenarinda qalmisdi. Yero bir negoe cesad da
dismiisdi.

Islamabada yaxinlasdiqca iirayim bark doyiiniirdii.
Serpol-Zahab yolayricinin yaxinhiginda da ¢oxlu cesad
vard1. Sanki ora diinyanin sonu idi.

Magindan boylanib onlara baxdmm. Biri quz idi,
ayninde boz paltar vardi. Bir qodoer irslide cesadlarin
say1 ¢oxaldi. Hamismin paltar1 bir-birina benzayirdi.
Osgorlor moena baxirdilar. Biri dedi: "Pis olursansa,
baxma, basini asag1 sal". Dabilgesini mens verib dedi:
"Bunu usagin goziiniin qabagma tut".
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Siiheylan1 qucagima uzadib 6ziim yola baxmaga
basladim. ©Osgorloro dedim: "Mbolum deyil hansi
bizimkilardir, hansi diisman".

Osgorlar ayaq liste dayanib baxirdilar. Bozi masinlar
hoals do tiistiilenirdi. Osgarlorden sorusdum: "Haracan
getmisdilor?”

Biri bagin yelloyib dedi: "Caharzabers, Hasenabada
godar... Bizimkilor orada onlar1 gofil yaxaladilar".

Kilek tiztimii sigallayir, paltarlarimi yelladirdi.
Azadliq hissi kegirirdim. Inana bilmirdim ki, diismen
quvveleri ve miinafiqlor maglubiyyato ugrayiblar ve
mon artiq usagimi vo arimi gors bilorom.

[slamabada catanda gordiiklorimden heyrato
goldim. Sahar xaraba galmisdi. Masindan endim.

- Xudaya, na goriirom! Bura Islamabaddir?!

Qorxdum. Coasadlar bir-birinin tistline diismiisdii;
hom bizimkilor, hom do diismenlor. Ufunat
goxusundan adam bogulurdu. Siiheylanin
basortiiylinii agzina diiyiinloyib dedim: "Ruls, agzini
a¢ma, bogularsan".

Qizim qorxudan alini desmalin {istiine qoydu. Oz
yayligimi da agzimimn Oniine tutdum.

Casadlerin yanindan keginca bir saata yaxin agzim
baghh qaldi. Seherin diger terafine getmsli, oradan
Mahdoasto yollanmaliydim. $eher cesadle ve parga-
parca olmus boaden orqanlariyla dolu idi. Bazi
badanlarin ya qolu yox idi, ya da ayag:. Bir terafds bir
ne¢o qadin cesadi vardi. Onlara yaximnlasdim. Ganc
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idilor. Nodensa onlarla danismaga basladim. Onlardan
sorusurdum: "No ii¢lin diismenini 6ldiirmak yerins
onunla ¢iyin-¢iyina bura gqodar galmison?"

Ehtiyatla cosadlorin yanindan ke¢dim. Siiheyla
vahime icinds onlara baxirdi. Oz-6ziimo dedim: "No
vaxtacan gozlorini baglayacam?! Qoy miiharibanin na
demsak oldugunu bilsin! Qoy miiharibenin bagimiza na
gotirdiyinden xabardar olsun!"

Ovveller camaatin san halda oyan-buyana getdiyi
prospektde magazalarin xarabaligindan basqa bir sey
qalmamisdi. Demir jaliizlori parca-par¢ca olmusdu,
qapilar1 agiq idi, mallar1 bayira tokiilmiisdi. Qizil
magazasima catdim. Quzillar1 talanmisdi. Torpaglarmn
arasmnda magazalarin bazi ssyalarin1 gérmak olurdu.

Hoar sey mahv olmusdu. Bir ne¢o magazadan saxsi
qgablar bayira tokiilmiis, smmigdi. Ustiinds sevimli bir
qizcigaz rosmi olan saxsi da sinmusdi Bazilorinds
qurmizi giil sokli vardi. Kond qadimnlarimi xatirladim.
Onlar qirmiz giillii saxsilar tariflayirdilar.

Doytisciilorimiz gaharde oyan-buyana gedirdiler.
Bozi adamlar doytisglilorimizin caesadlerini toplayird.
Bir buldozer do miinafiglorin cesadini yigirdu
Bizimkilorin casadini bir terafe toplamisdilar. Onlar:
bir-bir demir konteyners qoyurdular. Adamlara
tuziimii tutub dedim: "Bunlar konteynerds istiden
yanarlar".

Bir kisi dedi: "Miivaqqpatidir. Onlar1 aparacagiq".

Casadlorin yaninda oturub ag1 demayo basladim.
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Onlar goribcasine sohid olmusdular. Bazilari
yanmisdi. Giinasin altinda da qaralmisdilar. Bozilori
azyash besici usaqlar idi. Urayim gan oldu.

Sohidlarimizin cesadlarini tocili yardim masinlarina
qgoyub aparirdilar. Perisan idim. Hara getdiyimi, ne
gordiiyimii bilmirdim. Halim pislosmisdi. Qag¢maga
basladim.

Soharde o gader cesad gormiisdiim ki, Mahdoasts
getmali oldugumu unutmusdum. Ssharden ¢ixandan
sonra cesadlor do c¢oxaldi. Tank vo avtomobillar
yanmis, adamlar parcalanmisdi. Coasoadlorin iz ve
badanlarinds giillo yerlarini géormoak olurdu. Balli idi
ki, yaxindan vurusmuslar.

Helikopterlor  galib-gedir, = Siitheylanin  basini
qarigdirirdilar. Seharden bir gadar uzaqlasandan sonra
dayandim. Yoldaki diikandan bir stekan su aldim. Bir
godarini Siiheylaya igirdim, qalanin 6ztim i¢dim.

Kirmansaha geden bir masina mindim. Yolumuzun
ustlindoki dag tamam yanmisdi. Caharzaborde
doytisciilorin arasindan ¢atinlikle keg¢dik. Deyirdilar ki,
hals tohliike ehtimali var. O goadar yalvardim ki, axirda
buraxdilar.

Caharzeber dorasi ilo Imam Hasan déngesinin arast
cohannama donmiisdii. Hava isti idi, casadlarin qoxusu
adami incidirdi. Biitiin dag ve diiz cesadle dolmus,
hatta agaclar da yanmisdi. Yers o qoder bomba vo
raket diismiisdii ki, parga-parca olmusdu.
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Bir palid agacinin kolgasi altinda oturdum, dizlerimi
qucaglayib yiiksakdon baxmaga basladim. Halim yaxs1
deyildi, o gader cesad aseblorimi pozmusdu. Oz-
oztimos dedim: '"Firangiz, bax ve bu gilin ns
gordiiklarini yadda saxla!"

Arxamdaki agaca soykendim, olimi govdesine
¢okdim. Sanki adam idi, onu da giillelomisdilor. Ona
yazigim goldi... Torpaga yazigim goldi.. Oziime
yazigim goldi...

Ayaga qalxib yola diisdiim. Caharzaboerin
yaxmliginda bizimkilar yena yolumu kasdilor. Tez-tez
sorusurdular: "Baci, hardan gelirsen? Hara gedirsen?
Burda no edirsen? Haralisan?"

Bir-bir hamisma cavab verirdim: "Firongiz
Heydorpuram. Gorsefiddonam. Mahdoasts getmok
istayirom. Orim va usagim ordadir".

Bir neg¢o pasdar, basici ve bir ne¢e ordu harbigisi bir
yerdo dayanmusdilar, kegonlori sorgu-sual edirdilor.
Deyirdilor ki, emin-amanliq yoxdur, ke¢o bilmazsiz.
Yalvarib dedim: "Tahliikasizlik menim boynuma. Siz
bilirsiz men hardan gelirom?! Bilirsiz usagima
govusmagqdan 6trii no gadar ¢atinlik cokmisom?!"

Nohayat, komandirlori dedi ki, buraxin, getsin.
Sevincok yoxusdan enmoayo basladim. Artiq Mahdastin
yaxinhigindaydim. Els bilirdim, heyacandan tiroyim
dayanacaq.

Siiheyla ac idi, Caharzebari kegoanden sonra ¢orak
istodi. Tez-tez ona deyirdim: "Narahat olma, indi
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catiriq". ©l-ayaqlarrm  esirdi, biitiin  badenim
buzlamisdi. Hava isti olsa da, soyuqdan titrayirdim.
Daim distiniirdiim:  Goresen, orimle  oglumu
gorocoyom?!  Goresen,  Olimoardanla  Rehman
salamatdirlar?!

Bir godar piyada gedanden sonra bir masin saxladu.
Mindik. Daha gozlerim heg¢ bir yeri gormiirdii. Yolu
neco getdiyimizi do bilmadim. Mahdastde masmdan
diisiib gagmaga basladim.

Eve catib gapmi doydiim. Oglum Rehman acgd1
Orada yers oturub basimi torpaga qoydum. Siiheyla
toocciible Roehmana baxird;, Rshman da tescciib ve
sevincls mans.

Basimi qaldiranda Slimerdanmi gordiim. Aglayird:
Rohmanla Siiheylani qucagima gotiiriib basimi goya
qaldirdim vo qisqirdim: "llahi, siikiir! Tlahi, siikiir!"

Oglum vo orim salamat idi. Yens hamimiz bir
yerdaydik. Oz-6ziime dedim: "Artiq diinya menimdir!"

Allah komak etmis, moni onlara qovusdurmusdu.

Olimardanin saqqali uzanmis, son bir ne¢a giinds
¢ox qocalmisdi. Sa¢i tamam agarmuis, gozlori ¢okoya
diismiisdii. Yaxinlasib Siiheyla ilo Rohman ald1.

Daymm oglugilde hami sevinirdi. Elo bilirmiglar ki,
moan Olmiisom. Orim bir gadar narahathgini bildirdi,
sonra slini goys qaldirib dedi: "flahi, Sena siikiir ki,
yoldasim vo qizim salamatdir!"

Orimo dedim: "Olimerdan, bir "ya Allah" de,
evimize qayidaq".
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Bu dafe ayaga qalxib dedi: "Yaxsi, gedok!"

Nohayaet, giiliib dedi: "Bilirom ki, gedacokson. Ona
gora yaxsist budur, birlikds gedoak. Qalsaq da, 6lsak ds,
birlikds olaq".

Sagollasanda dayim oglu giiliib dedi: "Firongiz, od
ustlindoki tizerlik kimisan. Bir qoder qalaydin,
yorgunlugun ¢ixaydi, sonra gedardin".

Dedim: "Gerok mena deyosan ki, get. Doza
bilmirom, eve getmoak istoyirom. Goersk ki inayimls
buzovum sagdir".

Sagollasib Gilangerbas yola diisdiik. Bir peykan bizi
birbas Gilangerbe aparacaqdi. Ancaq bir qodar
gedandan sonra oniimiizii kesib dedilar:

- Tahliikealidir. Minaya diiger, ya da bombardmanda
olorsiz.

Bunu esidib ah-nalaye bagladim.

- Xahis edirom, buraxin, gedek. Olmak qa¢qmnligdan
yaxsidir.

Uzaq sohorlorden galmis bir ne¢o doytiscii baslarimi
yellayib dedi:

- Buraxa bilmerik. Hoale Gilanqarb tam
tomizlonmayib, tohliikalidir.

Orada yero oturub dedim:

- Ya kegocam, ya da bu usaqlarla burda qalacam.

Orim dedi:

- Allah xatirins, qoyun gedok. Manim yoldasim bir
s0z dediso, edacak.
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Usaqglarla birge agladigimizi goriib buraxdilar,
ancaq dedilar:

- Dligmanin iistiineg, tahliikenin igins gedirsiz.

Ollarimi gdys qaldirib dedim:

- Allah bize komak edacek.

Kondin basinda masindan enands ©Olimardana
dedim: "Usaqlar1 6ziin getir". Ayaqlarim keyimisdi.
Gordiim ki, daha yeriya bilmirom. Usaqlarim sevincak
atalarinin olini dartib eve gedirdilor.

Gozlorimi aganda qapmun oniindeydim. Har seyi
capib-talamisdilar. Bozi osyalar bu evden o birine
getmisdi. Hor sey dagilmisds, heg¢ no yerindes deyildi.

Inek ve buzovum da yox idi. Otlarinin bir az1 hale
yerde qalmisdi. Narahathqdan o©lmek tizraydim.
Divardan tutub birtohar hayets ¢ixdim.

Olimardanin hiicum giinii getirdiyi bugda kisalari
dalik-desik olmusdu. Qonsunun evinin asyalar1 bizim
hoayatimizdas idi. Har seyi sindirmisdilar. Oz asyalarim
yerinde deyildi. Yalniz gqazanlarimi hoystin bir
kiinctinds tapdim. Televizoru, soyuducunu va digor
yaxs1 avadanliglar: aparmisdilar. Elektrik enerjisi vo su
da yox idi. Evimi he¢ vaxt elo gormemisdim. Dohsatli
idi.

Skafdaki toze paltarlarin hamisini cirmisdilar. Onlari
usaqlara geyindirmays tirayim golmirdi.

Olimardan evin Oniinds usaqlarin yaninda oturub
hasratls hayatdaki asyalara baxird:.

283



Siiplirgoni haystdon tapdim. Tozun i¢indaydi.
Divara c¢irpdim, toz-torpagi tokiildii. Olimi agzima
tutub gozlerimi bagladim.

Evin yanina diismiis kohna vedreni gotiiriib bayira
¢ixdim. Bir gader su tapib eve gayitdim, otaglara su
sopdim. Yoldasim teacciible slimden tutub sorusdu:
"Firongiz, na edirsen? Bolke geco burda qalmaq
istayirsen?"

Qarsisinda dayanib dedim: "Ha, bu gece 6z evimda
qalmagq istoyirom. Olimardan, mandan daha bir nego
giin do didergin diismayimi istema. Bu sozlerin yerines
komak els, usaqlarin alta bir sey sor. Gor bulagdan
igmoli su tapa bilarsan? Sen golince otaqlar hazirdir.

Yavas-yavas tanis seslor gelmaye basladi. Qohum vo
qgonsular kends qayitdilar. Bir-bir, qorxa-qorxa galir,
moni gortib giiliir ve deyirdilor: "Aha! Birinci sen
golmison, diizdiir?"

Camaatin golisine sevinclos baxirdim. Inek ve
buzovun bos yerini tomizlodim. Onlar1 axtarmaq lazim
idi. Balke da yasayirdilar. Qonsu qadmlarin biri golib
dedi: "Firongiz, esitmisom buzovun sagdir. Onu
goriiblar, gonsu kendds imis".

Qadmm {iziinden Opiib dedim: "Ogar soziin diiz
¢ixsa, mustulugun var".

Olimordana dedim ki, usaqlara bax, deyason,
buzovu tapa bilacoyoam. Olimardan teacciiblo dedi:

- Firong, basdir, buzov hardaydi?! Onu ya apariblar,
ya da kasiblar... Onu tapan olsa da, sanes verarmi?!
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- Malim means halaldir. Onu szab-aziyyetle alda
etmisom. Halal mal sahibine qayidar. Allah menim
malimi1 qaytaracaq. Buzov sagdirsa, tapacam.

Olimardan qasqabaqla dedi:

- Man seni tanityiram. Buzovun ardinca getsen, seni
fragdan gatirmali olacam.

- Niyoe bels deyirsen? Istayirsen getmayim?

Anbar1 saligaye salirdi.

- Manim isim yoxdur.

©lims uzun bir ¢gubuq gotiiriib yola diisdiim.

Yanmus tarlalarin yanindan ke¢anda ¢ubugu torpaga
batirirdim ki, minaya diismayim. Ehtiyatla, baxa-baxa
addim atirdim. Colds ¢oxlu qoyun ve it lesi vard
Dilsiz heyvanlar tiks-tika olmusdu. Hava isti idi,
yorulmusdum, ancaq inoklo buzovumu tapmaliydim.
Uzaqda bir inek oliisti gordiim. Texminsn manim
inayim boyda idi. Diqgatle baxib bogazina bagladigim
zinqgirovu tanidim. Telesik qagdim. Basinin {istiine
catanda dorin ah ¢okdim. Yaninda oturdum. Gozlarim
yasla doldu. Colds getdiyi yerds diismen giillasi
doyibmis. Seddamin mearmileri onu parga-parga
etmisdi, comdoayin bir hissesine qurd darasmisda.

Cox sevdiyim ineyim Olmiisdii. Bir qodar
aglayandan sonra ayaga qalxdim. Buzovu tapmaq
lazim idi. Fikirlosdim ki, balke o da yaxinliqda oliib.

Yolun o tarafine ke¢dim. Ddyiisgiilorimiz masinlarla
Qosri-Sirine gedirdilor. Ol eladim, masinlarma minib
yuxaridaki kende getdim.
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Camaat osyalarmni getirib-aparirdi. Bir gadm mans
dogru golirdi. ©lini qaldirib ucadan dedi: "Salam,
Firongiz!"

Yaxinlasanda sorusdu ki, niye narahatsan. Dedim:
"Inayim 6liib. Indi buzovumu axtariram".

Sevincok dedi: "Sena yaxsi xebarim var. Onu
Kallacub kandinds gortiblar".

Sevinib dedim: "Dogru deyirsan?” Giiliib dedi:
"Olbatta".

Ondan bir az su alib i¢dim, qalamimi basima
bosaltdim. Bir miiddat yas qalib sarin olurdu.
Sagollasib masin yolu ilo qagmaga basladim. Belo daha
yaxs1 idi, atrafda mina ola bilerdi.

Yolun otrafi tikanla dolu idi. Yero o gader marmi
dismiisdii ki, tike-tike olmusdu.

Yorgun halda kands ¢atdim. Lahlayirdim. Bir qadin
giiloriizlo su gotirdi. Oziima golonden sonra dedim:
"Buzovumu itirmisom. Bu teroaflorde yad buzov
gormeamisiz?"

Qadin inkar alamati olaraq, basmi yelladi. Palgiq bir
evin arxasmndan bir qadin ¢ixdi. Onu taniyirdim,
Zeynoab idi, bir neco dafe yas yerinde gormiisdiim.
Oyninde boz paltar vardi. Giiliimsayib sorusdu: "Ey,
Firongiz, ne  axtarwrsan?"  Udqunub  dedim:
"Buzovumu.

Giiliimsoayanda sevindim. Oli ilo isara verib dedi:
"Gal, buzovunu tapmisiq. Gal, apar”.
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Inana bilmirdim. Ciddi danisdigini goriib allerimi
gbya qaldirdim: "Tlahi, siikiir!"

Qadinin arxasinca yola diisdiim. Dedi:

- Oziim gotirmok istoyirdim, amma bildim ki,
moandan qabaq goalacoksan.

Birlikde evlorine getdik. Uzaqdan buzovun sasini
esidib tanidim. Sevindim.

- Zeynab, bu onun sesidir.

Hayate girdik. Kigcik hayat idi. Buzovumu bir terafda
taxtaya baglamisdi. Ayaginda ip vardi. Basini qaldirib
moni gordii. Ucadan dedim: "[lahi, Sena siikiir!"

Sesimi tanidi. Ayagini yers vurub moene yaximnlasdi.
Zeynob giildii.

- Firengiz, sani taniyir. Man kends galonds bos-bos
gozirdi, yorgun, ac ve susuz idi. Inan mans, bir vedra
su icdi.

- Bilir ki, ondan 6trii neco narahat idim. Az qala
Olacakdim. inayim Olib, amma stuikiir Allaha ki, bu,
sagdur.

- Yorgunsan. Gal eva, bir stokan cay ic.

Sevincok dedim:

- Indi gay vaxti deyil, gorok qayidim. Allah sene
komak olsun, buzovumu xilas etdin!

Buzovu oOne salib yola diisdiim. Asfalt yolla
gedirdim. Cubugu buduna toxundururdum ki, saga-
sola getmasin. Yolda onunla danisirdim: "Sen bu gadar
yolu nece goaldin? Bomba ve marmi yagisi altindan
neco kegdin?"
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Buzovumu hayotde bagladim. Artiq evin ndvbasi
idi, ancaq he¢ noeyimiz yox idi. Her seyin mohv
edildiyini gorands hirslonirdim. Na televizor qalmisds,
na xalga, no soyuducu. Evi saligeye saldim, bir neco
agyani bir tarafe qoydum.

[k giinlords cotinliklo gay hazirlayirdim. Gecoalor
projektorlar kondi isiqlandirirdi. Qorxurduq ki, yeno
bombardman baslayar. Gecalor damda yatirdiq ki,
diismen golss, bizi tapmasin.

Elektrik enerjisi yox idi. Camaat qaranligdan
gorxurdu. Nahayoat, galib diizeltdilor. Quyu da diizealdi
vo camaat yeniden normal heyata bagladi. Hals bir
seyimiz olmasa da, garara goldik ki, kandds qalaq.

Bir giin sohar ¢ag1 kende bir qrup adam girib
quyunun yaxmliginda kigik bir otaga yerlosdi. Camaat1
cagirdilar. Tomir iscilori idi. Dedilor ki, Qagqmn
komitesi Gilangerbdadir, gedib oradan arzaq, un ve
¢oroz alin.

Komitadan un alib eve golonda ¢ox sevinirdim.

Artiq kendds rahat qala biloerdim. Layens isti su
tokiib qarisdirmaga basladim. Usaqglar sevinib
dovromo firlanir, ¢orok bisirdiyime gore sevinirdiler.
Rohmanla Siitheyla xomir istoyirdi. Harasine bir gader
xomir verdim. Rehman dedi: "Moan tiifeng
diizeldecom".  Sitheyla da dedi: "Man tank
diizaldacom".
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Xomir hazir olandan sonra dogradigim odunlarla
ocaq qalayib saci tistiine qoydum. Kiindslari alimds
yayib ¢orok bisirmayas basladim.

Olimardan da goldi, giilimsayib dedi: "Allaha
siikkiir, Firongiz 0z evinds, usaqlarmin yaninda yuxa
bisirir".

Corayin otri gelonds sanki diinyani mene verdilor.
Siiheyla ilo Rehman sevinib deyirdilor: "Biz da
¢oroklarimizi bisirmok istoyirik".

Xomirlorini alib sacin {istiine qoydum. Ikisi de
havasle yanimda oturub fiqurlarinin bismasini gozladi.

Tank ve tiifeng bisanden sonra dava-dava
oynamaga basladilar. Oyuncaglarmni goriib {irayim
sixildi. Yaziglar gozlerini acandan tank, tiifeng ve
mitharibs gormiisdiilor. Basimi saca yaxinlasdirib
ocaglr sondiirmoays basladim. Siiheyla ilo Rehman
toacciiblo moanoa baxib dedilar: "Ana, aglayirsan?"

Basimu yellayib dedim: "Yox, niys ki? Goziima tiistii
girir".

Nadanss onlara yalan soyledim.

$o4o%

On-on bes giinden sonra anamgil ds qayitdilar.
Onlar1  goriib ¢ox sevindim, eve  gotirdim,
yorgunluglar: ¢ixandan sonra birlikde Avezine getdik.

Atam ovvalde ¢ox c¢as-bas qalmis, xarabaliq
tizorinde oturub basimi dizlerine qoymusdu. Komoek
etdim, evi yenidon tomir elodi. Yavas-yavas hamu
goldi. Korpus usaqglar1 hor dofe galonds deyirdilar ki,
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ancaq osas yollarla gedib-gslin, strafa mina basdiriblar.
Kisilor sorusurdular: "Bas nece okingilik edak?"
Deyirdilor: "Gerek har yer temizlenena qoadar
gozloyasiz'. Onlardan sonra ¢oxlu minatomizloyan
goldi.

Bir ciit qizil sirgam vardi. Onlar1 dérd min tiimana
satib bir insk aldim. Gilangerb bankindan da iyirmi
min tiimen kredit gotiirdiim. Onunla da bir insak alib
iso basladim. Siidlerini, qatig, yag ve diger sud
mohsullarini satib dolanirdiq.

Birinci ilde bize adyal, sloddin lampasi, un, orzag,
cadir vo palaz verdilor. Sonra ise bagsqa seylor da alave
olundu: at, yumurta, arzaq va paltar.

Bir giin ©limeardana dedim ki, darixmisam, atamgilo
gedib-qayidacagam. Siiheyla tez kicik ¢okoloyini
geyinib hazirlagsdi. Dedim: "Siiheyla, yorularsan, man
tez qayidacam".

Calisirdim ki, manimls galmasin. Dedim: "Buzov tek
qalar, son qal, indi galirom".

Qasqgabagini sallad: ve bir s6z demadan yola diisdii.
Maoni giilmak tutdu. Oz usaghigimi xatirlayib arxasinca
getdim. Yolu yaxsi taniyirdi. Dedim: "Avezine qodar
piyada gedo bilarsen?" Dedi: "Ha, gedorom".

Olindan tutmaq istadim, tez olini ¢okdi. Daha bir s6z
demadim. Kandin dongssini kegondan sonra torpaq
yola c¢atdiq, qargidali tarlasmni arxada qoydug.
Qargidal kollar1 uzanmisdi. Hava isti idi, alnim yavas-
yavas torlayirdi.
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Siiheyla dayanib qollarint mens uzatdi. Demak
istoyirdi ki, moeni qucagmna gotiir. Onu belima
gotiirdiim. Sllarini arxadan boynuma dolada.

Uzaqdaki Cagalvend dagma baxirdim. Onu necs da
sevirdim! Sevinirdim. Miihariba bitmisdi, masin yolu
ilo rahat gede bilirdim, otraf iss halo tahliikeli idi.
Oradan getmoak istayirdim, amma minadan
gorxurdum. Mina hor giin bir ne¢a nafori sohid edirdi.
Coxlu usaqglarin ayag: kesilmisdi. Biitiin bolge mina ilo
dolu idi.

Konds ¢atanda gordiim ki, atam qapinn agzinda
oturub, allori ilo basini tutub. Salam verdim. Basini
qaldirib dedi: "Salam, qizim".

Narahat goriiniirdii. Sitheylan1 yers qoyub taacciible
sorusdum: "Niye narahatsan? Bir sey olub?"

Cavab vermadi. Alnindan 6pdiim. O da basimi 6piib
dedi: "Gir igori, man do golirom".

Yaninda oturdum. Basgimi ovub dedi: "Ureyim
ganhdir. Halim ¢ox pisdir".

Olindan tutub sorusdum: "Na olub?"

Ollori berkimisdi, qabar-qabar idi. Olini dartib
dedim: "Gal, gedok igori".

Yerindan qalxib ah ¢okdi, manimls igeri girdi. Anam
mani goran kimi giiliib dedi: "Sen na vaxt galdin, qiz?"

Anami 6piib dedim:

- Elo indice. Atam niye narahatdir?

- Gilangarba getmisdi, indi golib. Man da bilmirom
niys narahatdir.
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Atam tizlinii yudu, otagda oturub divara soykendi,
narahat halda dedi: "Bu camaatdan sikayotciyom.
Miiharibads basimiza ns galdiyini bilmirlar".

Toaacctiiblo sorusdum: "Axi no olub?"

Cox narahat idi. Onu kimin incitdiyini bilmak
istoyirdim. Israr edenden sonra dedi:

- Bolko gedib dalasmaq istayirsen? Sar yaratma,
Firongiz!

Omin idim ki, kimsa galbini qirib. Narahat oldum.

- De, s6z veriram ki, isim olmayacag.

- Bir sey deyil. Bu giin Sahid fonduna getmisdim.
Mansa dedilar ki, Ciima minaya diisdiiyiine gore sohid
sayilmur.

Bunu deyands higqirt1 ile aglamaga bagladi. Meni da
gehor tutdu.

- Cox sohv edib bu sozii deyiblar. Ciimanin tike-tike
olmus casadi golonda onlar hardaydilar?!

Anam s6hbato qosulub dedi: "Daha basdirin!"

Atam narahat halda ayaga qalxdi.

- Onun hiiququ bir yana. Men bilmak istayiram ki,
oglum sehiddir, yoxsa yox.

Hali pis idi, dayanmadan o bas-bu basa gedirdi.
Anbara gedib qayitdi. Bagma sal salmigdi. Uziinii
anama tutub dedi:

- Arvad, cantami1 hazirla, gediram.

Anam taacctiiblondi.

- Hara?

Atam geyinmayae baglad1.
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- Imamin yanma gediram. Sikayet edacom.

Man giildiim.

- Ata, son narahatsan. Qoy 6ziim sahars gedim...

Soztimii kosdi.

- Yox, istomirom. Besdir, Firangiz. Darixmisam,
imami gormak istayirem.

Anam da giildii.

- Ay kisi, gedib yolda 6larsen. Sen no vaxt Tehrana
getmisan ki, indi de gedasen.

- Oz olkemdir, meni &ldiirmeayacaklar ki! Gedib-
qayidacam.

Cantasmni gotiiriib yola diisdii. Siiheylami belima
gotiirtib telesik arxasinca qagdim. Birlikde tarlaya
getdiyimiz giinlor yadima diisdii. Yolda atamin ayilmis
belini goriib gozlorim yasardi. Avezinden ¢ixandan
sonra gordim ki, fikri ciddidir. Tez-tez tapsirirdim ki,
oziindan ehtiyatl ol.

- Ata, getma. Gor kimss deyir ki, Sima minaya
diisiib yaralandi1?! Kimse Settarin barmaqlarini goriib?!
Magar Cabbarin qolu kasilmadi?!

Atam aglayirdi. Giinbatan ¢agiydi. Siiheyla sakitca
babasina baxirdi. Atam kovrok saslo dedi:

- Clmoenin qam Avezinin daslar1 {izerindadir,
Firangiz, gormiirsan?!

Gorsefide qoder birlikde getdik. Yolda dayanib
Stiheylani 6pdii. Masina minanda dedi:

- Narahat olma, tez qayidacam.
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Ona ol yellodim. Bilirdim ki, smiq golbi yalniz
imami gormakle sakitlogor.

Ondan sonra giindiizler evin 6niinde oturub galib-
gedon masinlara baxirdim. Masmlarda bir qoca goran
kimi tireyim doytiniirdii. Atammn bagina bir is gelsaydi,
oztiimii bagislamazdim. Fikirlesirdim ki, gorak onu
getmoayo qoymayaydim.

Bes giinden sonra kendin girisinde bir masm
dayandi. Yena giinbatan c¢ag idi. Atami tanidim.
Sevincok qagib onu qucagladim. ilk sualim bu oldu:
"Xomeynini gordiin?"

Gilib qalib gorkem ald1.

- Gordim!

Onu yens 6pdiim. Inana bilmirdim. Bir kendli qoca
imami neco gora bilordi?! Avezine qoder onunla
getdim. Camaat dosto-daste goalib atami dovrays aldu
Atam olindoki maktubu tez-tez 6piib gozlarinin tistiine
qgoyur, deyirdi: "Bu, imamin ali ils yazilib”.

Geco bir yero toplasdiq. Tez-tez aglayir, biz ds
sevindiyimizdan ona qosulurduq. Sorusdum:

- Soni neca buraxdilar? Danis, gorak.

- Elo bilirdiz ki, qoca ve kondli olduguma gora
imami gora bilmaram?!

Guldtim.

- Vallah, cox ziraksen. Oz atamsan.

Bas veranlori forahlo danisdi. Onu ilk dafa idi elo son
gorirdim.
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- Unvani cotinliklo tapdim. Cantami gotiiriib
gqapinin  yaninda oturdum. Igeri buraxmirdilar,
deyirdiler ki, olmaz. Dedim ki, Gorsefidden, searhaddan
golmisom, bir oglum sahid olub, {i¢ 6vladim minadan
yaralanib, qizim bir gehromandir, gorok imami gorim.
Icori buraxmadilar. Gece-giindiiz orada oturdum.
Sonra qisqurdim ki, imam, moeni senin evina
buraxmurlar.

Ona demigsdiler ki, bir qoca kisi gelib, buradan
torponmir, sizinlo goriismak istoyir. Demisdi ki,
buraxin, golsin. Onu goronde az qala Ozlimden
gedacokdim. Gozlerime inanmir, yaxinlasmaga ciirat
etmirdim. Buna baxmayaraq, yaxinlasib olinden
opdiim, salam verdim. Salamimin cavabmi verdi.
Haradan goadiyimi sorusdu, dedim ki, Gilangerb
kondlerindenam. Ailomi, yasayis veziyyetimi sorusdu,
sonra dedi ki, problemin nadir? Ona dedim: "Mana
deyirler ki, minaya diismiis 6vladin sahid deyil". Imam
narahat oldu, bir kagiz gotiiriib 6z gelomi ilo nase
yazdi, mana verib dedi ki, arxaym ol, get saharine.
Qalxib getmok istoyonds alnimdan Opdii. Moen
agladim...

Bunlar1 deyib ucadan aglamaga basladi. Onu
qucaqglayib alnindan 6pdiim, qulagma dedim: "Xos
halina, imami da gormiisen. Sen manden zirsk
imigson".

Atamm moni cotinliklo Imam Hosen (o)
godemgahma gondardiyi giin yadima diisdii. Balke da
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Allah hamin giin onun temiz galbini goriib bunu
gismat etmisdi.

Camaat daste-doesto atami gormays golirdi. O, Sahid
fonduna yazilmis moktubu slinds tutmusdu, tez-tez
optirdii. Deyirdi ki, imamm barmaqglarmin yeri
moktubda qalib.

Atam bir neco ilden sonra vafat edonds sanki belim
qurildy, biitiin diinyanin gem-kadari tirayima ¢okdii.

On il o6nce yoldasim Olimerdan xastslonib vofat
edondo daha da yalqiz qaldim. Doérd usagim vardu:
Rahman, Siiheyla, Yozdan ve Sasan. Diinya mans daha
da ¢otinlesdi. He¢ vaxt yorgunlugumu ¢ixara
bilmirdim. Evin hem kisisi idim, ham da qadini. Ondan
sonra bos ollo usaqglar: dolandirmali oldum.

Ciyinlerim yorulub agriyirdi. Hem ev islarini
goriirdiim, hom ¢6l islorini. Tek idim, daha ¢ox
yorulurdum.

Kegon il do Rohim vafat etdi. Agciyorino vo diger
problemlsrine gore aylarla xostexanada yatmisdi.
Giindiizler onu gormoays gedirdim, mens miihariba
xatiralorinden danisirdi. Sanki bununla demoak
istayirdi ki, Firongiz, man 6landen sonra narahat olma,
Allahin istayi ilo sag qaldigimiz miiharibe dovriini
yadina sal. O, vefat edonds ruhumun bir hissasi onunla
ucub getdi. Rohim usaqliq dovriimiin dostu idi. Onun
oliimiindan sonra ¢ox yalqiz qaldim.

296



Mordir aynimden qara paltar1 ¢ixarmiram. Qara
paltar miiharibenin ilk gilinlerinden oaynimdadir.
Birinin ili ¢ixan kimi o birinin ili golir; birinin ayag1
yaxsilasmamis, o birinin ayagl minaya diisiir. O
giinlerin hirsi ve kadari hals da tireyimdadir, hals ds
diismene qozobliyom. Fikirlosirom ki, kas o zamanlar
gliicim olaydi, hamisini mahv edaydim. Bazen mens
deyirlor: "Ogor bir do eyni voziyyati yasasan, na
edorsan?" Deyirom: "Vallah, he¢ ne farq etmaz;
oldiiraram. Ogor diismen bir de bize hiicum fikrins
diisss, bu doafe silah gotiiriib son nofesima goder
vurusaram'.

O gadar yaramiz, gom-qiissomiz var ki, tiroyimiz da
paltarlarimiz  kimi qaralib. Indi ds herden
usaqlarimizdan biri minaya diisiir; bazen ¢6lds, bazen
okin sahasinda. Bir qisqirt1 esidonds tirayimiz yerinden
qopur. Buranin oksar oshalisi ya sehid verib, ya da
yaralisi olub. Biitiin bu camaat menim kimi azab ¢okib.
Hansi ilo danissan, ¢oxlu xatire esidarsan.

Kondim Gorsefid cobhenin o6n xotti idi. Harden
insanlar bu bolgeni ziyaratoe golirlor. Onlarla danisir,
homin giinleri yada saliram. O xatiraleri danisanda
gozlorim yasarir. Qolbimds o qgader yara var ki,
biliram, he¢ vaxt sagalmaz. Buna gors ds, ne qadar ki
sagam vo giiciim var, o glinlorden danisacagam. Qoy
xalqumizin basina na galdiyini hamu bilsin!

2012-ci ilin payiz axsami idi. Evin Oniinda
oturmusdum. Hamise oktyabr aymda darixir, ¢otin
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miiharibe giinlorini xatirlayiram. Otuz bir il qabaq
hamin gitinler idi; tanklarin hiicumu ve yerds qalmis
xirmanlar. Homin giinlarde dagda qalirdiq, daslar bize
balis olmusdu...

Darin bir ah ¢akib ot yeysn buzovuma baxdim.
Yadimma diisdii ki, rehberimiz Kirmansaha galib.
Sevindim. Televizoru ag¢ib 6niinds oturdum.

Rahborim ag masinda oturmus, camaat onu {iziik
qast kimi dovroaye almisdi. Masin camaatin arasindan
keco bilmirdi.

Siiheylaya dedim: "Ruls, gal, rehberin Kirmansaha
girisini gostarirlor".

Siiheyla 6niima ¢ay qoyub dedi: "Hs, baxiram. Neca
nuranidir! Baxtavarler onu yaxindan gortirlar".

Giliib dedim: "Gilangarbe do gelacok. Biz do gedib
gororik'. Siitheyla giiliib dedi: "Ingallah".

Stiheylanin so6zii bitmemis qapr doyiildi. Qizim
basini baglayib gapmi agmaga getdi. Birden qisqirdi:
"Ana, bura gol!"

Diisiindiim ki, goresen, kim ola biler. Qapiya
yaxinlagdim. Bir nego nafer dayanmigdi. Icra hakimini
tanty1b 6z-6ziime: "Icra hakimi?! Gorsefidda?!"

Sevincak dedim:

- Salam, Doktor Riistomi!

- Salam, Firongiz xanim. [cazo verirsiz?

Oziimii itirmisdim.

- Buyurun, 6z evinizdir.
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Alt1 nafor idilor. Icori girib oturdular. Icra hakimi
giile-giilo dedi:

- Oziz rohberimiz bir-iki giine Gilangarbe galacak.
Gorak vaxt toyin edok, onunla xiisusi goriisosiz.

Sanki diinyan: mane verdilar. Sonra giiliib dedi:

- Dogrudan, taqdim elomoak yadimdan ¢ixdu.

Yanindaki ruhanini gosterib dedi:

- Bu, aganin daftorxanasindandir. Goriis toyin
etmoayo golib. Bu aga da korpus komandirlarinden
Serdar Ozimidir. Aga Hasenpuru da taniyirsiz.

Guldtm.

- Bali, tantyiram, $ehid fondunun sadridir.

Siiheyla sevincok qonaglarin oniine ¢ay qoydu.
Qonaglarimdan  xacalatli  olmusdum.  Rehborin
niimayandasine dedim:

- Sizden xacaletliyom. Goarok ayaginizin altinda
qurban kesaydim. Bagislayin, qonaghigim sadadir.

Giiliimsadi.

- Allaha siikiir. Sag olasiz, bacu.

Qonaglarim sanki diinyanin on go6zal xabarini
gotirmis moalaklor idilor. Onlar getmayo hazirlasanda
Siiheyla arxadan koyneyimi dartib dedi: "Ana, men
da..."

Tez icra hakiminoa dedim: "Xahis edirem, els edin ki,
qizimi da gotire bilim".

Basin yelloyib dedi: "Yaxsi, ¢alisariq".

Zong vurub Siiheylanin da gole bilaceyini
sOyloyonda sevindiyinden ug¢maga qalmisdi. Milli
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kartmin nomresini sorusub ertesi giine vaxt tayin
etdilor.

Sevindiyimden geco yata bilmadim. Basimi balisa
qoyub penceraden ulduzlara baxirdim. Oz-dziima
deyirdim ki, kas rahbars biitiin azablarimi, galbimdaki
biitiin doardlari soyloya biloydim! Kas azab ¢okdiyim
biitiin illar qeder danismaga vaxtim olaydi!

Siibh saat 5-do oyandim. Namazimi qilib samovari
yandirdim, ¢adramu iitiilodim. Rehman, Yezdan, Sasan
va Sitheylani yuxudan oyatdim. Dedim: "Qalxin, gorok
tez gedak".

Usaqglar stifraye oturub telesik c¢aylarmi igdiloer.
Yozdan zarafata dedi: "Belo olmaz! Biz stadiona o
gedar camaatin icine getmoliyik, sizse xiisusi gortiige.
Bu, diizgiin deyil. Bas biz?"

Rohman da giiliib dedi: "Bundan bilinir ki, anamiz
bizi sevmir".

Gilib dedim: "Haminizi sevirom. Kas hamimiz
gedo bilaydik, ancaq olmur. Deyoason, Sohid Sirudi,
Sohid Kesvori ve $ohid Pigekin ailslorinden do
golacaklar, tokca biz deyilik".

Bosici sallarini usaqlara verdim. Birini de 6ziim
gotiirdiim vo yola diisdiik.

Soharda golobalik idi. Camaat stadiona axisirdi. Sen
idiler, gtiliirdiilor. Miithiim bir hadise bas veracakdji;
9ziz qonagimiz vardi.
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Icra hakimiyystinin isgilori idman kompleksinin
yaxmliginda meni taniyib dedilsr: "Firongiz xanim, bu
torafdon".

Siiheyla ilo oglanlardan ayrildiq. Sitheyla ¢adramu
dartib dedi: "Birlikds gedak, bir az yavas!"

Man hayacanli idim, tez-tez gedirdim. Bir neco dafa
az qala ymalacagdim. OSl-ayagimi itirmisdim. Bizi
kompleksin arxasinda hazirladiglar: yerds oturtdular.

Olisir Purnur ve Gilangarb korpusunun komandiri
Serdar Ozimi do orada idi. Onlarla salamlasdim.

Moni bir ne¢o qadinin oturdugu yers apardilar.
Bildim ki, onlarin biri $ahid Sirudinin xanimi, digori do
Sehid Kesvorinin anasidir. Sehid Kegvorinin anasi alil
arabasinda oturmusdu, oglu arabani yerbayer edirdi.
Sonra Sehid Pigokin anasmi gordiim. Diistindiim ki,
bunlar boyiik gohromanlarin ailslaridir. Miiharibe
giinlorini xatirladim. Tepanin basindan durbinle $ahid
Kesvari ilo Sehid Sirudinin helikopterlorine baxdigim
giin yadima diisdii.

Haramize qirmizi bir giil verdilor. Cox gozal idi. Har
sey cobhs, miiharibe vo ¢atin miiqavimat gilinlorini
xatirladirdi. Bildim ki, daha tok deyilom. Onlarin
yaninda oturduq. $ahid Kegvorinin atasi vo atalar1 asir
olmus bir ne¢o qiz da yanimizdaydi. Coxlu jurnalist v
fotoqraf da vardi, tez-tez foto ve video g¢okirdilar.
Sokkiz-doqquz yash {ii¢ gilanqerbli qiz da agaya
xosgoldin  demak iigliin dayanmisdi. Paltarlarim
soligayo salib gozlayirdilar.
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Camaatm sas-kiiyti bir an da kasilmirdi. Onlarin
starlarindan biitiin gahar titroyirdi. Hami deyirdi:
"Canum foda rehbara!"

Gozlorimi baglayib tekrarladigim minlorle sozii
demoayo basladim.

Boyiik bir qara masin dayandi. Kisilorin bir dastasi
masma dogru getdi. Yerimizden qalxdiq. Baxib
gordiim ki, roehbarim golir. Dodaqalti dedim: "Xos
goldin moanim aziz Rehbarim!" Uroyimde salavat
dedim.

Biza catmazdan 6nce usaqlar onu qarsiladilar.

Atam, ©Olimerdan, Qohroman, Ciims, dayim
Mashammadxan, emim oglu vo biitiin sohidlor gozlorim
oniine goldi. Onlarin terefindon salam vermok
istoyirdim. Sanki hamis1 mena deyirdi: "Firongiz, bizim
yerimizs da danis, bizden ds salam soyls".

Ovvoalce Sohid Kesvorinin, Sohid Sirudinin vo Sahid
Pigokin  ailsleri il damisdi, sonra miiharibo
komandirlori il birge mana yaxinlasdi.

— Salam.

— Salam, rehbarim.

— Xanim kimdir?

Serdar 9zimi dedi:

- Firongiz Heyderpurdur. Balta ilo bir diismeni
oldiirtib digarini asir tutan geshraman qadmn.

- Bali, diisman osgorini dldiiren, birini ds asir tutan.
Afoarin!

Udqunub dedim:
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- Gilangarba gsldiyinizo gore ¢ox sevinirom.
Qodomloriniz  gozlerimizin  dstiina!  Seherimizi
nurlandirmisiz!

Gulimsadi.

- Bunu nece etdin? 9sgari 6ldiirends qorxmadin?

- Balta ilo basindan vurdum. Yox, qorxmadim.

Giildii.

- Marhaba! Afarin! Sag olasan!

Gozladi ki, sozim varsa, deyim. Fikirlosdim ki, 6z
dardlerim, azablarim ¢ox olsa da, qoy camaatin dardini
deyim.

- Rehbarim! Gilangearb sizden gozlayir ki, onun
problemlori ilo daha ¢ox masgul olsunlar. OShali
yoxsuldur, seharin imkanlar1 ¢ox azdur.

Sonra Siiheyla yaxinlasib salam verdi. Serdar ©zimi
dedi:

- Bu, Firangiz xanimin qiz1 Siiheyladir.

Siiheyla dedi:

- Aga can, miibarok gqodemlorinizle Gilangarbi nura
boyamisiz!

Siiheyla ilo de mehriban sakilde danisda.

— Aforin! Afarin!

Bizimlo iki doaqige danigdi Sozlerimin ¢oxu
troyimde qaldi, amma Allahin mens bu imkani
yaratdigina gore sevinirdim.

Biitiin dardlerini boyiiyiine demak istoyan bir usaq
kimi idim. Sanki biitiin badenim yarali idi, onun
sOzlari yaralarima malhom olacaqdi.
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Stadion asib-dasir, camaat qusqirirdi: "Canim foda
rohbara!"

Man do dodaqalti ziimziime edirdim. Bazilari
aglayir, bazileri 6z-6ziine yavasca danisirdi. Nohayat,
rohbar kiirsiiyo ¢ixib ¢ixasma basladi.  Beraftab,
Gilangorb ve Hacilar doeresi barads danisanda
gozlorimdon yas stiziildii. Bizim bdlgemizdon ve
dordlerimizden bu hadds xabardar olduguna inana
bilmirdim. Miiharibaden, agir giinlordon danismaga
golmisdi. Galmisdi desin ki, yadimizdadir; gelmisdi ki,
minalardan yaralanmis shalinin dardins sarik olsun.

Siiheyla boyiik sevinc iginde mani silkalayib dedi:
"Anacan, qulaq as, senden danisir".

Basimi qaldirib diqgestle qulaq asdim. Sesi biitiin
sosucaldanlardan yayilirdi: "Sizin saherinizds cesur
miisalman bir qadin vetenini miidafis zamani diismen
asgorini asir tutmagy, isgalgmni moehv  etmoyi
bacarmigdir. Bu deayari qoruyun”.
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Son soz

Firongiz bu gilin ogullar1 ilo Gorsefid kandinds
yasaywr. Yoldast ©Olimerdan 2001-ci ilde agciyar
xar¢ongindan diinyasin doyisdi. O, illorle azab-aziyyat
¢okib usaqglarin tekbasina boytitdii.

Noahayat, Gilangarb korpusu 2014-cii ilin maymndan
Firongize ayda iki yiiz min tiimaen toqaiid ayirdi. O, ilk
toqatidiinii  yoxsullara payladi. “Nur yolgular”
ekskursiya qruplar1 Avezine gelonda Firangiz orada
bas vermis hadisslor barads ziyarotgiloro melumat
verir.

Firangizin boyiik oglu Rehman qohumlarindan
Zeynob Koromi adli bir qizla aile qurmusdur. O,
corakgids isloyib Firangizin ve usaqlarmin dolanisigimni
tomin edir. Sasanla Yozdan da onlarla yasayir, qizi
Siiheyla bir ildir ©li Sahbazi ile ailo qurub.

Firangizin qardast Rohim 2011-ci ilde agciyar
iltihabindan diinyasmni doayisdi. O, uzun miiddat
Islamabad xestoxanasinda yatdi, Firengiz aylarla ona
qulluq etdi, vefatindan sonra onu 6z sllari ilo torpaga
tapsirdi. Rohimin xastoaliyi ve oliimii Firongizs ¢ox tasir
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etdi. O, qardasmin vefatindan sonra bir il giiclii agciyar
iltihabindan aziyyat ¢okdi.

Rohimin yoldas1 Zeri Heyderpur Firongizin dayisi
Mshammoadxan Heydarpurun qizidir. Mashammoadxan
kond cavanlarinin ardinca gedonds gsohadate
govusmusdu. Rehimin Giilsim ve Masumoe adl iki
qizi, Mashammad va Oli adli iki oglu yadigar qalib.
Korpus Rahimin ailesine do ayda iki yiiz min tiiman
toqatid verir.

Firengizin qardasi Ibrahim Islamabadda yasayir, 74
ayliq cebha stajina malikdir. Onun Hamidrza, Umid va
Moahammadmehdi adli ii¢ oglu var. Ovladlarindan biri
ali tohsillidir.

Firangizin qardasi Settar emisi qiz1 Manije Senaqu
ilo ailo qurub, amma 6vladi yoxdur. O da iyirmi faizli
miiharibe olilidir.

Firongizin bacis1 Leyla illordir yoldasmi itirib,
ovladlarmni tekbasina boyiidiib. Onun Ehsan, 9skan vo
[rfan adli i¢ oglu var.

Qardasi Cabbar otuz faizli miiharibs olili idi. O, ali
tohsil alib Qasri-Sirin, I[slamabad, Kirmansah, Pavs,
Gilangoarb Vo Serpol-Zoahabda Payami-nur
universitetlorinde miisllimlik edirdi. O, 6lena gadar
protez qoldan istifade etmadi, kosilmis qolunu
miiharibe yadigar1 adlandirirdi. Cabbar 2012-ci ilde
Qosri-Sirin-Islamabad yolunda qozaya diisdii. Sena
adli qizi, Mahan adli bir oglu qalib. Yoldas1 Zeynab
Riistomi miiallimadir.
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Firengizin bacis1 Sima Sarpol-Zshabda yasayir,
[brahim adli bir kisi il ailo qurub. Aram, 8li ve Sarina
adl ti¢ ovladi var. Bibak adli digar 6vlad1 2012-ci ilds
Cabbarla birge avtomobil gezasinda vafat etd.i.

Firangizin anasi sagdir, Avezin kendindos yasayir.
Evi oglu Rohimin evinin yanindadr.

Firangizin qaym: Qohromanin ailssi Gilangarbde
yasaywr. Hoyat yoldasi Reyhan 55 faizli miiharibe
alilidir. Ogullar1 Museyibls Miislim boytiiyiib. Miislim
kompiiter =~ miihondisidir, prokurorlugda islayir.
Mikroavtobusda diinyaya golmis Museyib da
radioloqdur. Qshremanin qardaslar1 Rza ve Nemsat da
Islamabadda yasayrlar.

Firangizin dayis1 ©hmad Heydarpur sekkiz il 6nca
xostalikdan vafat etdi. Digor dayis1t Hismat Heydarpur
Avazinds yasayir.

Firongiz deyir: "[slamabadda dagm bagindaki
evimdan asar-alamat qalmayib. Sehar boyiiyiib, camaat
hamin yerin atrafinda ev tikib".

Firangiz agri-acith hamin gilinlorin xatiralarini
yasadir.
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