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Birinci fəsil 

Anamla mənim həyatım bir-birinə çox oxşayır. 
Anam – Səkinə xanım uşaqlıq və gənclik dövrlərində 
çətin günlər yaşamış, başı çox müsibətlər çəkmiş, 
sonda xoşbəxt ailə həyatı qurmuşdu. Atam gəmidə 
çalışdığından çox vaxt günü dənizdə keçirdi. Sahildə 
olduğu zaman isə Həffar Berim1 limanında lövbər 
salan xarici gəmilərin təsərrüfat işlərinə rəhbərlik 
edirdi.  

Atam çox yaraşıqlı, mehriban və savadlı bir insan 
idi. Fars dilindən əlavə bir neçə xarici dildə, xüsusilə 
ingilis dilində yaxşı danışırdı. Anam atamı çox 
sevirdi, onunla qürur hissi duyurdu. Amma bu 
xoşbəxtlik uzun sürmədi. Atam cavan ikən bədbəxt 
hadisə nəticəsində dünyasını dəyişdi. Onun ölümü 
hamımız üçün ağrılı-acılı oldu; illərdən sonra həyat 
yoldaşımın ölümü kimi.  

                                                 
1 Abadan şəhərinin qeyri-neft sənayesinə aid şirkətlərinin yerləşdiyi 
ərazidə dörd iri su kanalı qazılmışdı. Həffar Berim bu kanallardan 
biri idi ki, Berim məntəqəsini xurma bağlarından ayırırdı. 
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Bəhmən də atam kimi yaraşıqlı, mehriban və 
savadlı idi. Onu hələ uşaqlıq dövründən çox sevirdim, 
yeniyetməlik yaşına çatdıqda isə ona aşiq olduğumu 
hiss etdim. Bir neçə ildən sonra ailə həyatı qurduq. 
Onunla birgə xoşbəxt həyat sürürdüm. Hətta göydən 
başımıza yağan od yağışı və bombaların altında belə, 
hara gedirdisə, mən də onun arxasınca qaçırdım. Bu 
xoşbəxtlik də uzun sürmədi. Bəhmən də atam kimi 
cavan yaşında dünyasını dəyişdi.  

Yazıq anam bu acı hadisələr üzündən, sağlığında 
yalnız mənim və balalarımın həyatını qurmaqla 
məşğul idi. O, eşqin nə olduğunu yaxşı bilirdi. 
Ailəsini, həyatını çox sevirdi. Atasının və həyat 
yoldaşının vurğunu idi. Sonralar isə bütün varlığını 
bizə, yəni, övladlarına və övladlarımıza həsr etdi.  

Anam mənimlə balalarıma başqa bir gözlə baxardı. 
Bu üzdən bizim dərdimizi hamıdan çox çəkər, 
məhəbbəti ən çox bizə nəsib olardı.  

O, dünyasını dəyişdikdən sonra qəlbimdə 
günbəgün böyüyüb dərinləşməkdə olan qəribə bir 
boşluq yarandı.  

Sanki anama bütün məhəbbətim bu boşluğun 
dərinliklərində özünə yuva qurub. Onun üçün çox 
darıxıram. Heyhat! Anam mənim pənahgahım idi.  

Hara gedirdimsə, arxamca gəlirdi; Xürrəmşəhrdən 
Şiraza, ordan Quma, Qumdan Mahşəhrə, daha sonra 
Tehrana, Abadana... 

Xatirələrimi danışmaq istəyərkən xəyal dünyamda 
hamıdan çox anamı duyuram, məni tərk etdiyini 
həmişə olduğundan daha çox hiss edirəm. Hərdən 
düşünürəm, nə yaxşı ki, anam başıma gələn bu 
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bəlaları görmədən dünyasını dəyişdi. Çox sevinirəm 
ki, heç olmasa düçar olduğum son müsibətləri 
görmədi, bundan artıq dərdimi çəkmədi.  

Bəzən taleyimdən narazılıq edirəm. Amma 
övladlarıma nəzər salanda sakitləşib, Allahıma 
təvəkkül edirəm. İnanıram ki, Tanrı Özü mənim həyat 
hekayəmi belə yazıb və baş vermiş bütün hadisələri 
anamla mənim həyatıma elə məharətlə həkk edib ki, 
bu iş Ondan başqa heç bir yazıçının əlindən gəlməzdi.  

Anamın uşaqlıq dövrü indiyədək eşitdiyim ən 
qəmli sərgüzəştdir.  

*** 

Anam Şirazın tanınmış xan nəsillərindən birinin 
nümayəndəsi olan Hüseynqulu xan Zaman Zamaninin 
qızı idi.  

Hüseynqulu xan çox mərd, cəsur və zülmə baş 
əyməyən bir insan olmuşdur. Gənclik dövründə 
feodallara qarşı silahlı mübarizəyə başlamış və bu 
səbəbdən Rza şahın fərmanı ilə tutulub, Şirazın Kərim 
xan zindanına salınmışdı. İllər keçsə belə, ondan heç 
bir xəbər olmamışdı.  

O illər ikinci dünya müharibəsinin alovlandığı vaxt 
idi. Müttəfiqlər İranı işğal edərək, ölkə əhalisini aclıq 
və xəstəliklərə düçar etmişdilər. 1941-ci ildə Fars 
əyalətində tif epidemiyası yayılmağa başladı. O 
zaman anamın altı yaşı vardı. O, ailənin ən böyük 
övladı idi. Anası və özündən kiçik iki bacısı ilə Fars 
əyalətinin Lamerd kəndində yaşayırdı. Tif 
epidemiyası bais oldu ki, kənd əhalisi xəstəliyə 
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yoluxmamaq üçün öz ərazilərini tərk etmək qərarına 
gəlsin. Beləliklə, yaxınlıqdakı kəndlərə köç başlandı.  

Anam bəzi vaxtlar o illərin xatirələrini bizə 
danışardı. İnsanların xəstəliyin qorxusundan çox cüzi 
bir imkanla ətraf kəndlərə dəstə-dəstə köç etməsi 
haqqında, kimin at, kimin qatır, kiminsə piyada 
səfərindən danışardı. Bu amansız xəstəlik yolda onları 
yaxalayırmış. Anam xatırlayırdı ki, çoxları əl ağacına 
söykənmiş halda, ya da ki, səfər boğçalarını sinələrinə 
sıxmış vəziyyətdə dünyalarını dəyişmişdilər. O, 
xəstəlik qurbanlarının sayının az olması üçün 
cəsədlərin yüksəklikdən dərələrə atılmasının, 
yandırılmasının şahidi olmuşdu. Deyirdi ki, qonşu 
kəndə çatmazdan öncə, nənəsi, yəni Hüseynqulu 
xanın anası xəstəliyə yoluxdu və bir neçə gündən 
sonra qərib diyarda dünyasını dəyişdi. Balaca Səkinə 
bu mehriban nənəni yolda kəfənləyib dəfn etməkdə 
anasına kömək etmişdi. Xəstəliyin ətraf kəndlərə çatıb 
saysız-hesabsız insanları öldürmə xəbərini eşitdikdə, 
karvan əhli qərara gəlir ki, yollarına davam edib daha 
uzaq ellərə getsinlər. Anam ağlayıb deyərdi ki, kiçik 
bacımı da bu yollarda itirdim.  

Səkinə və anası evin şirindil balasını bu yollarda 
torpağa tapşırdılar. Anam bu müsibətə davam gətirə 
bilməyib, gecə-gündüz əldən verdiyi sevimli, balaca 
bacısı üçün ağlayırdı. Anası isə dözümlü və güclü bir 
qadın olduğundan, müsibət qarşısında baş əymir, heç 
bir etiraz və şikayət etmədən, var gücü ilə bu dərdə 
dözürdü. Başlarına gələn bəlanın böyüklüyü o zaman 
duyuldu ki, başqa bir kəndin yaxınlığında anamın 
ikinci bacısı da tif xəstəliyinə yoluxub, bir neçə 
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gündən sonra dünyadan getdi. Səkinə və anası ailənin 
balaca, gözəl qızını o kənddə dəfn edib öz canlarını 
xilas etmək üçün yollarına davam etdilər. Amma tif 
xəstəliyi onları addım-addım izləyirdi. Neçə gündən 
sonra Səkinənin anası da xəstəliyə yoluxub, əldən 
düşdü. Ölümünün yaxın olduğunu duyan ana qızının 
balaca əllərini sıxıb deyir: "Səkinə can, mənim balaca 
qızım, sən mənim ümid və arzularımın çırağısan; 
dünyadan köçsəm, ümidini itirmə! Mən bacılarınla 
görüşmək üçün cənnətə gedirəm. Buna sevin və 
şadyanalıqla ömrünü davam et!" Sonra onu bağrına 
basıb deyir: "Əziz balam, gözümün işığı, bütün 
itirdiklərimin əvəzi, özünü qoru. Sən çox güclü və 
cəsur qızsan. Gərək çalışıb həyatda qalasan ki, atana 
qovuşa biləsən. Dözümlü ol və atanı axtarıb tap. Onu 
görəndə salamımı çatdırıb de ki, onu çox sevirdim, 
daim yolunu gözləyirdim. Ümid edirəm ki, ata-bala 
birgə xoşbəxt ömür sürəcəksiniz”. Sonra yaxınlıqdakı 
qadınlardan birini çağırıb, sevimli Səkinəsinin əlini 
onun əlləri arasına qoyub deyir: "Bircə balamı sizin 
yanınızda əmanət qoyub gedirəm. Qızımdan muğayat 
olun, ona kömək edin ki, atasını tapsın”. 

Bu sözlərdən sonra ana bir qaya parçasına 
söykənib deyir: "Mənim üçün namaz qılıb, bir 
müsəlman kimi dəfn edin”. Kəlmeyi-şəhadətini 
söyləyir. Başını daşa dayayıb, gözləri ilə ucsuz-
bucaqsız mavi səmanı süzür, ah çəkib dünyadan 
köçür. Onu elə həmin qaya parçasının yanında, qəm-
qüssə içində, böyük ehtiramla torpağa tapşırdılar. 
Səkinə həmin qayanın yanında oturub, saatlarla 
ağlayır, ətrafdakılar qızcığazı sakitləşdirməyə 
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çalışsalar da, o, öz uşaq ağlı ilə bu dünyada kimsəsiz 
qaldığını dərk edir.  

Nəhayət, Səkinəni anasından əmanət kimi qəbul 
edən qadın yaxınlaşıb, onu mehribanlıqla qucaqlayır 
və özü ilə birgə yaşadığı kəndə aparır. O kənddə tif 
xəstəliyindən heç bir xəbər yox idi. Camaat sakit və 
asudə həyat sürürdü. Bununla belə, Səkinə xəstələnib, 
yatağa düşdü. O, tifə yoluxmamışdı. Bir tərəfdən 
qəribçilik, bir tərəfdən də əzizlərinin dünyadan 
köçməsi qızcığazı üzmüşdü. Heç nə yemir, heç kəslə 
söhbət etmirdi. Kənd əhalisi bu tənha uşaq üçün 
əllərindən gələn heç bir köməyi əsirgəmirdilər. 
Onların qulluğu və zəhməti sayəsində Səkinə sağalıb, 
yataqdan qalxdı. Amma, o vaxtdan bəri nə bir söz 
deyər, nə də biri ilə danışardı. Sakit və başıaşağı 
olmuşdu. Vəziyyət bir neçə il bu minvalla, 
Hüseynqulu xanın zindandan azad olmasına qədər 
davam etdi. O, zindandan çıxan kimi, şad-xürrəm 
halda yurd-yuvasını görmək ümidi ilə atını sürətlə 
çapır, kəndləri və obaları bir-birinin ardınca arxada 
qoyurdu. Amma hansı kənddə istirahət etmək üçün 
dayanırdısa, əzizlərindən birinin ölüm xəbərini 
eşidirdi. Qaya parçasının yaxınlığındakı kənddə cavan 
həyat yoldaşının ölüm xəbəri Hüseynqulu xanı qəm 
dəryasına qərq etdi. O biri kəndin torpağında gözəl 
qızı əbədi yuxuya getmişdi. İki qəsəbə arasında isə 
ikinci şirindil balasını əldən vermişdi. Kəndlər və 
yollar bir-birinin ardınca xana əzizlərinin, ata-
anasının ölüm xəbərini çatdırırdı. Nəhayət, doğma 
Lamerd kəndinə çatıb anlayır ki, burada onun yolunu 
gözləyəcək kimsə qalmayıb. Amansız xəstəlik 
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qohumlarının bir hissəsini dünyadan aparmış, o biri 
hissəsini isə evindən didərgin salmışdı. Hüseynqulu 
xan tez bir zamanda yenidən səfərə çıxır. Bu dəfə o, 
ailəsinin sağ qalmış yeganə üzvünü, səkkiz yaşlı qızı 
Səkinəni axtarmağa yola düşür. Bir neçə həftədən 
sonra eşitdiyinə görə, qızının yaşadığı kəndə çatır. 
Zindanda keçirdiyi illər gözlərinin nurunu əlindən 
almışdı. Torpağın üstündə oturmuş balaca qızı 
çətinliklə görür. Ondan soruşur ki, qızım, sən 
Səkinəni, mənim qızımı tanımırsan? Tif xəstəliyi 
onun bütün qohumlarını əlindən alıb. Özü də bu 
kənddə qalıb, atasının zindandan azad olmasını 
gözləyir. Səkinə başını yuxarı qaldırır və illər boyu 
susduqdan sonra ilk dəfə olaraq, qırıq-qırıq səslə 
söyləyir: "Mən Hüseynqulu xanın qızıyam. Adım da 
Səkinədir”. Atası onu qucaqlayıb deyir: "Doğrudanmı 
sən mənim balaca qızım Səkinəsən?!" Beləliklə, 
bütün bu acı hadisələrdən sonra ilk dəfə olaraq, ata 
balanın dodağına təbəssüm qonur, çəkdikləri əzab və 
çətinliklər arxada qalır. Həmin il müharibə sona çatır, 
işğalçı rus və ingilis silahlı qüvvələri İranı tərk edir.  

Hüseynqulu xan Abadana sürgün olunur. Ali 
savadlı və bacarıqlı olduğundan, Abadanın neft 
şirkətlərinin birində neft və yük daşıma gəmilərinin 
kapitanı vəzifəsində işə düzəlir. O, qohumlarının 
axtarışına davam edir və sağ qalanları bir-birinin 
ardınca tapır. Hüseynqulu xan bir müddətdən sonra 
yenidən ailə qurur. Bir neçə il keçdikdən sonra isə on 
üç yaşlı Səkinəni öz qaynına ərə verir, toy mərasimi 
keçirib, kəbinlərini kəsdirir və Xürrəmşəhrə gəlin 
köçürür. Beləliklə, başı bəlalı Səkinə dönüb olur 
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Səkinə xanım Baqiri, yəni, cənab Qulamhüseyn 
Baqirinin həyat yoldaşı.  

Səkinənin həyat yoldaşı çox xeyirxah, mömin və 
dürüst bir insan idi. Dörd illik ailə həyatı müddətində 
Allah onlara iki qız övladı bəxş etmişdi. Bu balaca 
qızlar, analarının ögey qardaşları, yəni, dayılarından 
yaşca çox az fərqlənirdilər. Səkinənin ikinci qızının 
dünyaya gəlməsinə bir neçə gün qalmış, 
gözlənilmədən, həyat yoldaşı xəstələnir. Onu 
Xürrəmşəhrin Xombe və ya "əllinəfərlik" adlanan 
xəstəxanasına yerləşdirirlər. İkinci qız dünyaya göz 
açır, amma uşağın atasının halı yaxşılaşmır. Xəstəliyi 
bir az da ağırlaşıb sonda böyrək çatışmazlığı ilə 
nəticələnir. Beləliklə, ikinci qızın dünyaya gəlişindən 
iyirmi gün sonra, ata həmin xəstəxanada dünyasını 
dəyişir. Yenidən Səkinənin çətin günləri başlayır.  

Bir müddətdən sonra iki yaşlı Füruzan və bir neçə 
aylıq Sağər xəstələnirlər. Səkinə xanım evin xərclərini 
ödəmək və övladlarını müalicə etdirmək üçün 
qulaqlarındakı sırğaları satıb, uşaqları həkimə aparır. 
Həkim Dirani Səkinə xanımın uzaq qohumu 
olduğundan, onu tanıyıb, pərişanlığının səbəbini 
soruşur. O, həyat yoldaşının dünyadan köçməsi və 
uşaqlarının xəstəliyi ucbatından əzab çəkdiyini 
bildirdiyi zaman, iyirmi yaşlı, uca boy bir gənc otağa 
daxil olur. Bu gənc həkim Diraninin kiçik qardaşı idi. 
O, Səkinənin bütün sözlərini eşidir və çox narahat 
olur. Həkimin göstərişinə görə tif xəstəliyinə tutulan 
Sağəri Xombe xəstəxanasına yerləşdirirlər.  

Həkimin cavan qardaşı Füruzanı qucağına alıb, 
Səkinə xanımla birgə uşaq üçün quru süd və dərman 
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almağa gedir. Həmin axşam, Diraninin ata evində ailə 
yığıncağında həkimin cavan qardaşı Səkinə xanımın 
tənhalığı, vəziyyətinin çətinliyi və Sağərin xəstəliyi 
haqqında danışıb, bu məsələ ilə əlaqədar, öz qərarını 
ailəsinə çatdırır. Ailə üzvləri onun bu fikrini 
alqışlayırlar. Bir neçə həftədən sonra Sağər 
xəstəxanadan evə qayıdan zaman, həkim Dirani ailə 
üzvləri ilə birgə Hüseynqulu xanın evinə Səkinə üçün 
elçiliyə gəlir. Hüseynqulu xan Səkinə xanımın 
həkimin qardaşı ilə evlənməsinə bir şərtlə razı olur ki, 
cavanlar toydan sonra onun ailəsi ilə birgə yaşasınlar. 
Beləliklə, kəbin kəsilir və mənim başı bəlalı anam 
dönüb olur Səkinə xanım Baqiri. Yəni, atamın – 
cənab Əli Baqirinin həyat yoldaşı.  
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İkinci fəsil 

Mən, 1966-cı ildə, Xürrəmşəhrin Milanian 
xiyabanında yerləşən evimizdə dünyaya göz açdım. 
Adımı Nəsrin qoydular. Məndən dörd il öncə bacım 
Nəğmə, məndən sonra isə qardaşlarım Səid və Həmid 
dünyaya gəlmişdilər. Böyük bacım Füruzan on dörd 
yaş, ortancıl bacım Sağər isə on iki yaş məndən böyük 
idilər. Altı yaşım tamam olanda, Füruzan ailə qurub, 
həyat yoldaşı ilə birgə Şiraza köçdü. Füruzan və 
Sağər mənimlə Nəğmə üçün analıq etmişdi, 
boynumuzda unudulmaz haqları vardı. Həyat elə 
gətirdi ki, biz də Nəğmə ilə birgə kiçik qardaşlarımız 
Səid və Həmidin nəzarətini üstümüzə götürməli 
olduq.  

İndiki kimi yadımdadır ki, anam babamı çox 
sevərdi. Babam ailə qurub, həyat yoldaşı ilə birgə üç 
oğul və bir qız övladına sahib olmasına baxmayaraq, 
anama görə Xürrəmşəhrə köçmüşdü. Anam hər gün 
bizim bibi adlandırdığımız analığına kömək etmək 
bəhanəsi ilə evimizlə bir qədər fasiləsi olan ata evinə, 
atasına baş çəkməyə gedirdi. Bibi sonuncu övladını 
dünyaya gətirdikdən sonra ağır ruh düşkünlüyünə 
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düçar olmuşdu. Bu minvalla, anam hər gün atasının 
ailəsi üçün nahar və şam hazırlayıb, gündəlik işlərini 
yerinə yetirdikdən sonra öz evinə qayıdardı. Eyni 
halda, babam da anamı çox sevirdi. Onların bir-birinə 
olan bu bağlılığı atamı vadar etdi ki, Herisçi 
küçəsində ev alıb, babamla divar qonşusu olsun.  

Yeni evə köçdükdən bir neçə gün sonra, atam evə 
fəhlə gətirdi və babamın həyəti ilə bizim həyət 
arasında olan hasarın bir hissəsini sökdürüb yerinə 
cəftəsi olan taxta qapı qoydurdu. Aramızdakı bu qapı 
heç vaxt bağlanmadı, cəftəsi isə uşaqların oyuncağına 
döndü.  

Babamın evinin giriş qapısı arxa küçədən, bizim 
evimizin giriş qapısı isə dalandan idi. Atam 
həyətlərimizin arasında taxta qapı qoyduran gündən, 
babamın evinin arxa küçəyə açılan qapısı həmişəlik 
bağlandı və hər iki ailə bu taxta qapıdan get-gəl 
etməyə başladılar.  

Evimizin yerləşdiyi dalanda dörd ailə yaşayırdı. 
Bizim evimiz dalanın girəcəyində idi. Bir az kənarda 
Füruzəndə xanım, daha sonra cənab İnanlu və 
nəhayət, dalanın sonunda cənab Xəlili yaşayırdı. Biz 
adətən həyətdə cənab Xəlilinin uşaqları Azər və 
Məhəmmədlə birgə oynayardıq. Xanım Füruzəndənin 
Məhəmməd, Mənsur və Məsud adlı üç oğlu vardı. 
Onun həyat yoldaşı neçə il öncə dünyasını dəyişmişdi. 
Bu ailənin böyük oğlu Məhəmməd dayım İsmayılın 
dostu idi. Qonşularımız da bizim kimi çox 
qohumcanlı və qonaqpərvər idilər. Amma babam 
hamıdan fərqli idi. Onu Xürrəmşəhrdə yetimlərə və 
kimsəsizlərə əl tutan bir şəxs kimi tanıyırdılar.  
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Xürrəmşəhrdəki evimiz böyük, ikimərtəbəli və 
qədim bir ev idi. Həyətimiz babamın evində olduğu 
kimi daş piltələrlə döşənmişdi. Evin ikinci 
mərtəbəsində doqquz otaq və böyük bir mətbəx 
yerləşirdi. Bura köçdüyümüz ilk günlər mətbəxdə 
odunla yanan, səki şəklində hörülmüş bir soba var idi. 
Sobada odun qoyub alışdırmağı çox xoşlayırdım. 
Amma anam bizə mətbəxdə qalmağa icazə verməzdi. 
Çünki, mətbəxdə olduğumuz zaman ocağın tüstüsü 
ciyərlərimizə dolur və bizi öskürdürdü. Anam bu 
mətbəxdən yalnız qış fəslində istifadə edirdi.  

O zamanlar evlərdə xörək bişirmək üçün nasoslu 
primusdan istifadə edərdilər. Primusun nasosu, onun 
dəyirmi və bürünc rəngli yanacaq qabına birləşərdi. 
Nasosu var gücünlə çəkib, yanacaq qabına hava 
üfürəndə, ağ neft lülə ilə yuxarıya doğru hərəkət 
edərək, ocaq kasasına tökülürdü. Bu zaman kibriti 
alışdırıb, ocağı yandırırdılar. Ocaqdakı od açıq mavi 
rəngə çalana qədər nasosu işlətməyi davam 
etdirirdilər. Bu növ primus bizim bu günlər 
işlətdiyimiz piknik ocağına bənzəyirdi.  

Həmişə ürəyim istəyirdi ki, nasosu özüm çəkib 
üfürüm. Gücüm az olduğundan, nasosu bir-iki 
dəfədən artıq işə sala bilmirdim. Bu səbəbdən, 
kənarda durub həvəslə anamla bacım Sağərin işinə 
tamaşa edirdim. Primusun odunun alışıb, tədricən 
mavi rəngə çalmasından zövq alırdım.  

Anam səhərdən axşama qədər bizim və babamızın 
evini yığışdırıb, xörək bişirməklə məşğul idi. Həyətin 
dörd bir tərəfinə taxta oturacaqlar qoyub, üstünə xalı 
döşəmişdi. Yaz və yay aylarında bu taxtlarda yatar, 
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qış fəsli çatan kimi isə onları yığışdırardıq. Qış fəslini 
sel kimi yağan yağışlardan tanıyardıq. Yağış o qədər 
yağardı ki, şəhərin kanalizasiya suları daşar və bu 
suların üfunəti ilə Karun çayının lehmə iyi şəhəri 
bürüyərdi. Sel gələndə çox sevinirdik. Abadan 
radiosuna qulaq asardıq ki, məktəblərdə neçə gün tətil 
olacağını öyrənək.  

Babamın ikinci dəfə evlənməsi ilə anamın ailə 
qurması təqribən bir zamana təsadüf etdiyindən, 
dayılarımız və xalamız bizimlə həmyaşıd idilər. Çox 
vaxt nahar və şam yeməyini birgə yeyərdik. Siddiqə 
xalamızı özümüzə bacı bilirdik. Babamıza və onun, 
bibi, deyə çağırdığımız həyat yoldaşına ehtiram 
göstərmək isə hamımızın ən ümdə vəzifəsi idi.  

Maddi vəziyyətimizin yaxşı olmasına baxmayaraq, 
mən böyük bacılarımın, ələlxüsus Nəğmənin köhnə 
paltarlarını geyinərdim. Onun ayaqqabıları, paltar və 
şalvarları əyninə dar olan kimi mənim ixtiyarıma 
keçərdi. İldə bir dəfə novruz bayramı ərəfəsində bütün 
uşaqlara təzə paltar və ayaqqabı alınardı. O zaman bu 
da milli adətimizə çevrilmişdi və cəmiyyətin əksər 
təbəqələri ona riayət edirdi. Evimiz həmişə qonaq-
qaralı, küçə-qapımız isə gələnlərin üzünə açıq olardı. 
Bəzən, külək qapını bağlayanda, atamla babam ona 
görə bizi danlayardılar. Çoxları küçə qapısının bağlı 
olmasını ev sahiblərinə eyib sayardılar.  

Babamın qohumları şirazlı olsalar da, Abadanda 
neft şirkəti təsisindən sonra çoxları ora köçmüşdü. 
Hətta Şirazda qalan qohumlarımız çox vaxt öz 
yaxınlarına baş çəkmək, ya da neft şirkətinin 
xəstəxanasında müalicə üçün Abadana gəlirdilər. 
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Şirkətin xəstəxanası müasir tibbi avadanlıq və 
cihazlarla təchiz olunmuşdu. Xürrəmşəhrlə Abadan 
arasındakı məsafə maşınla cəmi yarım saata qət 
olunduğundan şirazlı qohumlarımız bizə də baş 
çəkərdilər.  

Anam həmişə neçə otağı qonaqlar üçün hazır 
saxlayardı. Otaqlar təmiz dolablar, ağ mələfələr, 
naftalin iyi verən balışlarla dolu olar, bir küncündə 
tavanadək yorğan-döşək yığılardı. Qapıları da daim 
bağlı olardı. Evimizdən get-gəl kəsilməzdi və anam 
da gələn qonaqlara həvəslə qulluq edərdi. Bu hallar 
yay gecələrində daha çox olardı. Evlənmək istəyən, 
maddi çətinliyə düşən, ev almaq fikri və ya hər hansı 
bir dərdi olan həyətdəki xalı döşənən taxtların üstündə 
əyləşib, atam və babamla məsləhətləşərdilər. Anam 
qarpız doğranmış iri kasaları, büllur su parçlarını və 
meyvə sinilərini mənimlə bacım Nəğməyə verərdi ki, 
süfrəyə qoyaq. Xülasə, yay gecələri, qonaq qəbulunda 
bizim də rolumuz olardı. Yatmaq vaxtı uşaqlar bir 
otağa doluşar, pəncərələri açıb, tavandakı sərinkeşi işə 
salardıq. Hərdən gecə yarısı məndən beş yaş kiçik 
qardaşım Həmid mızıldanıb su istəyər, ailənin kiçik 
qızı olduğumdan bu qəbil qayğı işləri mənim öhdəmə 
düşərdi. Atam hər otağın qarşısına taburetkanın 
üstünə su içmək üçün bir saxsı kuzə qoymuşdu. 
Yanında uşaqlar üçün başqa bir taburet də var idi ki, 
üstünə çıxıb, kuzədən su götürə bilsinlər. Bir dəfə 
kuzənin qapağını qaldıranda, özümün də susuz 
olduğunu hiss etdim. Saxsı kasanı su ilə doldurub o 
tərəf-bu tərəfə göz gəzdirdim. Suyu stəkana tökmədən 
bir nəfəsə içdim. Necə də dadlı gəldi! Bulaq və ya 
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kəhriz suyu kimi sərin və içməli idi. Birdən, Həmid 
şirin uşaq dili ilə dilləndi: "Ahay, Nənin axsı qabban 
su içir! Sağər bacıya diyəcəm!"1 Qorxudan çeçəyib, 
öskürməyə başladım. Kasanı qapağın üstünə qoyub, 
taburetkadan aşağı endim və onu qucaqlayıb öpdüm. 
İstəmirdim ki, suyu stəkana tökməyib, birbaşa 
kasadan içdiyimi bacım Sağərə xəbər versin. Amma o 
isə inadından əl çəkmirdi. Artıq çarəm qalmadı və ona 
su verərək dedim: "Bax, əgər bir söz desən, özüm 
Sağər bacıya sənin nə etdiyini danışacağam!" Yazığın 
daha cınqırığı çıxmadı. Cəmi iki yaşı vardı və 
sözümdən qorxub, yatmağa getdi.  

Atam təzəlikcə aldığı böyük bir radionu taxçanın 
üstünə qoymuşdu. Bacılarım Sağər və Nəğmə Siddiqə 
xalamla birgə bütün günü taxçanın altında uzanıb, 
maraqla radioya qulaq asırdılar. Çox vaxt gecələr 
qəmli və yanıqlı xalq mahnıları səsləndirilirdi. Demək 
olar, radionun bütün proqramlarını əzbərləmişdik. 
Məsələn, səhərlər bizə maraqlı olan hekayə və 
nağıllar aləmindəki veriliş idi. Gündüz saat ikidə 
"Radionun gülləri" adlı rubrikası başlayırdı. Bu 
verilişdə ürəyəyatan poetik şer və parçalar oxunur, 
həzin musiqi və nəğmələr səslənirdi. Saat üçün yarısı 
günün xəbərləri başladığından istər-istəməz radionun 
taxçası kənarından aralanırdıq. Atam hökmən, hələ işə 
getməmişdirsə, gəlib, taxçanın altında oturar və 
xəbərləri dinləyərdi. Xəbərlərdən sonra "radionun 
gülləri "verilişi davam edirdi. Əmilərim və bibilərim 
bizə qonaq gələndə, efirdə verilən bütün nəğmələri 

                                                 
1 "Nəsrin saxsı qabdan su içir! Sağər bacıya deyəcəyəm!" 
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diktorla birgə oxuyardılar. Ümumiyyətlə, nəslimizdə 
gözəl səsi olanlar çox idi. Ələlxüsus musiqimizin 
"dəşti" dəsgahını yaxşı ifa edirdilər. Bəzən atam 
birbaşa radiodan səslənən Hafizin qəzəlləri üzündən 
bizim falımıza baxardı. 1 

O gecə radiodan dəşti əvəzinə bəndəri dəsgahı 
verilirdi. Ondan sonra axşam nağılı başladı. Gecə 
özüm Sağərdən öncə qalxıb, işığı söndürdüm. Otağı 
qaranlıq bürüdü. Belə vaxtlarda gözlərimizi yumub, 
diqqətlə verilən hekayə və nağıla qulaq asardıq. 
Demək olar, mən veriliş bitənədək xəyallarımda 
bütün hadisələri canlandırırdım. Hadisə detektiv 
janrında idi. Mən qatili, əhvalatın digər iştirakçılarını, 
qatilin yaşadığı evi, hətta qətlə yetirdiyi gözəl qadın 
barədə düşünə-düşünə haçan yuxuya getdiyimi 
bilmədim.  

Adətən, sübhlər anam başımızın üstündə həzin 
səslə namaz qılardı. Onun səsini və salavat deməyini 
çox xoşlayırdım. Səhər anamın səsinə yuxudan 
ayıldım. Radio sönmüşdü. Yuxuya getdiyimdən 
hadisənin nə yerdə qaldığından xəbərim olmamışdı. 
Sağər də yatağında yox idi ki, ondan soruşum. Yəqin 
dəstəmaz almağa getmişdi. İstəyirdim oyaq qalıb, 
gələndə ardını ondan soruşum. Amma nə qədər 
gözləsəm də gəlib çıxmadı. Anamın namazı başa çatdı 
və çadrasını büküb, canamazının içinə qoydu. 
Evimizin neçə otağı olmasına baxmayaraq, onun 

                                                 
1 Hafiz Şirazinin qəzəllər toplusu iranlıların ən çox sevdiyi 
əsərlərdəndir. Xalq arasında Hafizin qeyb aləmindən xəbərdar 
olduğu fikrinə əsasən, onun qəzəllərinin açması gündəlik həyatda 
yaxşı-pisə yozulma kimi istifadə edilir. 
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məhz bizim başımız üstdə namaz qılması həmişə 
mənə bir müəmma idi və bu barədə çox düşünürdüm. 
Bilirdim ki, onun özünəməxsus adət və qaydaları var. 
Misal üçün, evimizdə bütün otaqların tavanında 
sərinkeş olmasına baxmayaraq, yalnız bir otaqda 
işlədib, hamımızı ora yığardı. Hətta soyuq qış 
günlərində də anam yalnız bir otaqda çıraq yandırar, 
biz də o otaqda dərslərimizi oxuyub, yatardıq.  

Yay fəsli hamımıza maraqlı keçərdi. Məsələn, 
axşamüstü günün qızmar istisi azalanda özümdən üç 
yaş kiçik qardaşım Səidlə ətrafdan çır-çırpı yığıb, 
həyətin küncündəki daş sobaya tökərdik. Sobadan 
qalxan tüstünü görən qonşu qadınlar hərəsi özü ilə 
evdən soğan, pomidor və s. götürüb bizə gələr, 
anamla birgə sobanın başına toplaşaraq onları soyub 
doğrayar, deyib-gülərdilər. Biz də ardıcıl olaraq 
əlimizə keçəni yığıb, ocağa tökürdük ki, sönməsin. 
Anam soğanları iri tavaya töküb, qızardandan sonra 
ona doğranmış pomidor və çörək qırıntıları əlavə 
edib, bir qədər də qovurardı. Bu zaman çörək 
qırıntıları pomidor-soğana qarışaraq islanar, ona gözəl 
tam verərdi. Buna pomidor işgənəsi deyilirdi. Xörək 
bişəndən sonra anam tavanı gətirib, oturduğumuz 
taxtın üstünə qoyar, hamımız süfrə ətrafında bardaş 
qurub oturar, doyana qədər yeyərdik. Deyim ki, hər 
dəfə bu işgənənin dadı damağımda qalardı.  

Atamın səfərlə bağlı tapşırıq və işləri başından 
aşardı. Xürrəmşəhrdə olanda isə evdə bizimlə daim 
əylənər, günümüz o qədər şən və səs-küylü keçərdi ki, 
gedəndə də o qızğın mühitdən əsər-əlamət qalmazdı. 
Sonrakı neçə günü hamımız hövsələsiz olar, evdə 
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pərişan halda gəzişib, əl-ayağa dolaşardıq. Səidin 
dəcəlliyi və tərsliyi artar, mən də nıqqıldayaraq hər 
yerdə anamın dalınca düşərdim. Nədənsə, anam da 
hamıdan çox mənim fikrimdə olardı.  

Bir gün səhər anam çadrasını başına ataraq, əlinə 
həsir zənbili götürüb, çay sahilinə tərəf getdi. Mən də 
çadrasının ucundan tutub arxasınca düşdüm. Anam 
heç vaxt bizim balıq bazarına getməyimizi istəməzdi. 
Həmişə deyərdi ki, bazarda hay-küy, qarışıqlıq var və 
yeri də sürüşkən və çirkli olur. Amma o qədər israr 
elədim ki, naçar qalıb, məni də özü ilə apardı. Yayın 
isti və boğanaq günlərindən biri idi. Balıqçılar çayın 
kənarına yığışıb, satdıqları balıqları yerə tökmüşdülər. 
Qan və balıq tullantılarının, axarı olmayan lehməli 
suyun və ürəkbulandırıcı iyi hər tərəfi bürümüşdü. 
Bununla belə, sanki camaat buna öyrəşmişdi. Hər yeri 
milçək basmışdı. Hündür, dolu bədənli və 
qarabuğdayı balıqçıların qışqır-bağırtılarından adamın 
baş-qulağı gedirdi: "Gəl, ay müştəri, gəl! Həsun 
balığı, halva balığı, xaru, şeri, təzə duza qoyulmuş 
balıq, şah krevetkası, hər nə istəsəniz, var!” Anam 
əlimdən tutub, məni balıqçıların üstüörtülü bazarına 
apardı. Burada on-on iki balıq dükanı vardı. Divarları 
ağ kafelli bu təmiz dükanlarda soyuducu və su kranı 
olsa da burada da milçəklər hər tərəfdə və 
piştaxtadakı balıqların ətrafında uçuşurdu. Balıqlar 
səliqə ilə piştaxtaların üzərinə düzülmüşdü. 
Dükanların metlax piltələr döşənmiş yeri yaş və 
sürüşkən idi. Axan sulardan xoşagəlməz qoxu gəlirdi. 
Anam heç vaxt sahildəki balıqçılardan balıq almazdı. 
Çünki onlar balıqları torpağa tökür və təmizliyinə 



 22 

əhəmiyyət vermirdilər. Anam həmişə balığı Əli 
Bələmçinin dükanından alardı. Onun dükanı örtülü 
bazarın əvvəlində yerləşirdi. Buradakı kiçik dükanlar 
bir-birindən şüşə ilə ayrılırdı. Anam dükançı ilə 
salamlaşıb, hal-əhval edərkən mən də ətrafıma göz 
gəzdirirdim. Ayağında ağ çəkmələr və sinəsinə balıq 
pulcuqları yapışan dəri önlüklü qoca balıqçı bir səbət 
balığı dükana gətirdi. Balıqlardan neçəsi hələ də diri 
olduğundan səbətin içində atılıb-düşürdü. Onlara 
ürəyim yandı. Bazardan çıxıb, çayın kənarında 
dayandım. Hava yaman isti idi. Gördüm ki, neçə 
balıqçı torunu sudan çıxarır. Tora düşən balıqlar o 
tərəf-bu tərəfə tullanırdı. Rezin çəkmələri dizlərinə 
çatan bu balıqçılar toru sudan çəkib çıxardandan 
sonra torpağa atdılar. Balıqlar azad olandan sonra 
nəfəs almaq üçün özlərini hər tərəfə çırpırdılar. Daha 
çırpınaraq can verən balıqlara baxmağa ürəyim 
gəlmədi.  

Məndən bir az kənarda qoca balıqçı bir qadına 
balıq satırdı: "Ay zirə, bir səbəti iki rialadır”. Burada 
ərəb dilli əhali qadına zirə, kişiyə isə zair (yəni ziyarət 
edən) deyirdi.  

Qadın qoca balıqçının günəşdən qaralmış iri, 
qabarlı əllərinin içinə iki rial qoydu, o da onun 
səbətini təzə balıqla doldurdu. Balıqlardan bəzisi hələ 
də diri olduğundan səbətdə çapalayırdı. Ürəyim 
istəyirdi ki, onları götürüb, çaya atım. Bir azdan anam 
da bir səbət balıqla örtülü bazardan çölə çıxdı. 
Onların can verdiyini güman edərək baxmağa ürəyim 
gəlmədi. Küçənin o biri tərəfində balıq bazarı ilə 
üzbəüz meyvə-tərəvəz satılan "Səfa" bazarı yerləşirdi. 
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Burada da arabaçıların və satıcıların səsindən ağız 
deyəni qulaq eşitmirdi. Anam bir qədər göyərti, 
keşniş və sarımsaq alıb, zənbildəki balıqların üstünə 
qoydu.  

Evə çatanda Sağərlə Nəğmə anamdan göyərtini 
alıb, sidr ağacının kölgəsində onu arıtlamağa 
başladılar. Anam da hovuzun kənarında əyləşərək 
balıqları yuyub, təmizlədi. Sonra onların içini 
sarımsaq, keşniş və cürbəcür ətirli göyərtilərlə 
doldurub, qarınlarını iynə-sapla tikdi. Günortaya 
yaxın təndirə od salıb, balıqları qızartdı. O gün ilk 
dəfə idi ki, həyəti bürüyən balıq kababının iyindən 
xoşum gəlmədi.  

Evimiz qonaq-qaralı olduğundan xəbərsiz gələnlər 
çox olardı. Ona görə də anam həmişə xörəyi bir qədər 
artıq bişirərdi. Həmin gün Xürrəmşəhrə müalicəyə 
gələn bir neçə kişi ilə qadın came məscidinin 
xidmətçisinə müraciət edərək bu şəhərdə qərib 
olduqlarını və gecələməyə yer axtardıqlarını 
bildirərkən, xidmətçi onlara "Hüseynqulu xanın 
evinin qapısı həmişə qonaqların üzünə açıqdır" – 
deyərək bizim ünvanı vermişdi.  

Onlar bizə gələndə babam evdə idi. Süfrə 
salınandan sonra babam qonaqlara süfrənin yuxarı 
başında yer verdi. Anam qonaqlara əllərini yumaq 
üçün aftafa-ləyən gətirdi və məni də yuxarı 
mərtəbədəki sandıqdan təzə dəsmal gətirməyə 
göndərdi. Çini buluddakı qızarmış balıqları görəndə 
məni ağlamaq tutdu. Həyətə qaçıb, taxta oturacaqların 
birində əyləşdim. Hamının başı bir işə qarışmışdı və 
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evimizdə o qədər qonaq var idi ki, o gün mənim nahar 
yemədiyimi heç kim anlamadı.  

Bacılarımın arıtladığı göyərtinin tullantıları hələ də 
süfrədə idi. Onu yığıb dəstələdim. Məndən beş-altı 
yaş böyük olan Mahmud dayım naharı yeyəndən 
sonra həyətə düşdü. Ondan soruşdum: "Oynamaq 
istəyirsən?" O, satıcıları çox yaxşı yamsılayırdı. 
Beləliklə, dayım göyərti satanın, mən də anamın 
rolunu oynamağa başladım. O, göyərti tullantılarının 
üstünə su çiləməyə başladı və mən də anamın 
çadrasını başıma atıb, əlimə də onun bazarlıq 
zənbilini götürdüm. Mahmud bazardakı ərəblər kimi 
qışqırırdı: "Bamya1, bamya! Gəl ay müştəri! Yüz 
dənəsi on şahıya!" Mən də irəli gələrək dişimlə 
çadramın kənarını tutub, soruşdum: "A kişi, qəlyə 
bişirmək üçün göyərtiniz var? Neçəyədir?" Dayım 
qışqırdı: "Ay zirə, bir qırana!" "Bütün göyərtiləri alıb, 
zənbilə doldurdum. Yenə qışqıraraq dedi: "Yox, ay 
zirə, belə olmaz, satmıram! Bütün göyərtini sənə sata 
bilmərəm!" Mənə elə gəldi ki, dayım oyunu pozmaq 
istəyir. Tez onları zənbildən çıxarıb, taxtın üstünə 
qoydum. O da yenidən göyərtiləri dəstələyib, taxtın 
üstünə yığdı. Sonra hovuzdan bir ovuc su götürüb, 
onların üstünə səpdi. Bu dəfə anamın hündür dabanlı 
ayaqqabılarını ayağıma keçirərək bir az həyətdə 
gəzişəndən sonra ondan soruşdum: "A kişi, bamya 
neçəyədir?" Mahmud qışqıraraq dedi: "İki yüz dənəsi 
bir qırana!" Axır, onları o qədər götürüb-qoyduq ki, 
əzilib, soldular.  

                                                 
1 Tərəvəz bitkisi. 
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Adətən, axşamlar yeməyimiz sadə olurdu. Çox 
vaxt hava qaralanda anam mətbəxə keçib, tez bir 
zamanda halva, kotletə bənzər şami, kükü, südlü aş, 
firni və bu qəbil xörəklər bişirərdi. Ona görə də 
axşamlar mətbəxdə anamdan başqa heç kim olmazdı.  

Bir gün anam evdə deyildi. Biz də qonşu uşaqlarla 
dalanda oynayırdıq. İkinci mərtəbədəki mətbəxə 
getdim. Təzəlikcə o, qaz sobası ilə üzbəüz pəncərəyə 
ağ tül pərdə asmışdı. Taburetkanın üstünə çıxaraq min 
bir əziyyətlə pərdəni karnizdən açıb çıxardım. Tülün 
büzülmüş yuxarı hissəsinin ipini sancaqla saçıma 
vurub, özümü gəlinə bənzətdim. Uzun tül parça yerlə 
sürünürdü. Gəlin olmaq və gəlinlik paltarını 
geyinmək ən böyük arzum idi. Nazlana-nazlana 
qürurla küçəyə çıxdım. Uşaqlar məni görən kimi 
başıma toplaşdılar. Hamı əl çalıb, toya məxsus 
şadyanalığa başladı. Füruzəndənin bizimlə yaşıd 
baldızı dalanda rəqs etməyə başladı. Uşaqlardan 
neçəsi evlərindən qənd, konfet və noğul gətirdilər. 
Onlar başıma saldığım tülün ətəyindən tutub, gəlin-
gəlin oynamağa başladılar. Mahmudla xalam Siddiqə 
də gəldi. Mahmud bəy, xalam da baldız oldu. 
Mahmudla əl-ələ verərək dalanın başına qədər gedib 
qayıtdıq. Uşaqlar fatanın ətəyini tutmaq üçün bir-biri 
ilə dava edirdilər. Dalanı dəfələrlə o baş-bu başa 
gedib qayıtdıq. Uşaqların əl çalıb, şadyanalıq səs-
küyləri bütün küçəni bürüdü. Yorulduqdan sonra 
gəlib, həyətdəki taxtın üstündə oturduq. Uşaqlar toy 
adətinə uyğun başımızın üzərində qənd tikələrini bir-
birinə sürtür, üstümüzə noğul-konfet atırdılar. 
Oyunlarımız növbəli idi və məndən sonra başqa qızlar 
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da gəlin olmalı idilər. Biz də onlar üçün yenidən toy 
mərasimi keçirməli idik. Tülü başımdan çıxarıb, 
Füruzəndənin baldızına verdim. Noğul və qəndləri 
yerdən yığıb, onun başına tökdük. Fatanın ətəyindən 
tutub şadyanalıq edərək, gəlini dalana apardıq. O gün 
aramızda başqa oğlan olmadığından, təkcə Mahmud 
növbə ilə bütün gəlinlər üçün bəy oldu. Həmişə 
istəyirdim ki, əmim oğlu Bəhmən bəy olub, əlimdən 
tutsun. Amma onun bu oyundan xoşu gəlməzdi.  

Axşam düşdü və hamımız yorğun halda bir-
birimizlə sağollaşıb ayrıldıq. Artıq, anam və ailə 
üzvlərimiz evə qayıtmışdılar. Mən isə qaralmış 
pərdəni əlimdə tutub, nə edəcəyimi bilmirdim. Axır, 
gizlicə mətbəxə keçdim. Taburetkaya çıxıb, pərdəni 
asmaq istəyəndə anam gəldi. Çirkli və qaralmış 
pərdəni görən kimi məsələni anladı. Üstümə qışqırıb, 
dedi: "Səni görüm cavan öləsən, qız!" Sonra bir əli ilə 
qulağımı burub, o biri əli ilə də ayağımı möhkəm 
çimdiklədi. Anamın əlinin altından sabun kimi 
sürüşüb qaçdım. Ardımca qışqırdı: "Ay qız! Mətbəxin 
pərdəsi ilə nə işin vardı?! Səni görüm cavan öləsən!" 
Sonra ardımca gəldi. Evimizdə irili-xırdalı yer çox idi 
və ən azı iki-üç saat gizlənə bilərdim. Pillələrin 
altındakı görünməyən qaranlıq yerdə oturdum. 
Ayağımdakı çimdik yeri bərk ağrıyırdı. Hələ də toy 
mərasimi, uzun gəlinlik fatası, qənd tozu, şabaş, noğul 
və konfet haqda fikirləşirdim. Həmişə təklikdə və 
oyunlarımda özümü anam kimi aparır, həyat 
yoldaşımın dəniz səfərindən qayıtmasını gözləyirdim. 
Amma çox vaxt gəlməzdi, ya da gec qayıdardı. O 
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gecə də, hamının gözündən gizlənib, özümə 
qapandım.  

Pillələrin altını təmizləyib, həyat yoldaşımın 
yolunu gözlədim. Xəyallarımda od qaladım. Manqal 
gətirib közərən kömürləri samovarın içinə tökdüm. 
Çay dəmləyib çaydanı manqalın kənarına qoydum. 
Şam hazırladım. Yorulanda anam kimi mən də "uf" – 
deyirdim. Xəyallarımdakı həyat yoldaşım gəlib çatdı. 
Əslində, gəlib çatmalı idi, yoxsa pillələrin altında, 
tənhalıqdan ölərdim. Anam kimi həyat yoldaşımla 
mehriban və sakit səslə danışırdım. O, mənə baxıb 
gülümsəyir, mən də yavaş-yavaş olub keçənləri 
danışırdım.  

Ertəsi gün səhər tezdən yuxudan ayılanda öz 
yatağımda idim. Kimin nə vaxt məni tapıb, yatağıma 
gətirdiyindən xəbərim olmamışdı. Səhər yeməyi 
zamanı anam sanki heç nə şey baş verməmiş kimi 
şirin çayı qarşıma qoydu. Başımı aşağı salaraq 
əlimdəki çörəyi xırdalayıb, çayıma tökməyə başladım.  

Yeməkdən sonra anam adəti üzrə bazarlığa getdi. 
Qayıdanda, hovuzun kənarındakı taxtda əyləşib, 
aldıqlarını zənbildən çıxarmağa başladı. Mən də 
Sağər və Siddiqə ilə birgə taxtın üstündə əyləşdim. 
Gördüm mətbəx üçün təzə pərdəlik parça alıb. Ağ 
rəngli tüldən başqa neçə dəst güllü parça da var idi. 
Mənə də plastik gəlincik almışdı. Axşamüstü tikiş 
maşınını gətirib, sidr ağacının kölgəsindəki taxtın 
üstünə qoyaraq oturub, pərdə tikməyə başladı. Sonra 
güllü çit parçadan Nəğmə üçün uzun don tikdi. 
Anamın bizə tikdiyi donlar qısaqol, sinədən kəsik və 
qırçınlı olardı. O, hətta köynək və şalvar da tikə 
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bilirdi. Çox vaxt mənə kombinezon tikərdi. Bu, 
qısaqol, beli rezinli bir-birinə tikilmiş rahat köynək-
şalvar forması idi. Mən də anamın kənarında əyləşib, 
artıq parçalardan gəlinciyimə don tikdim. Əvvəl 
geyimin qolunu kökləyib, qollarına keçirdim və sonra 
donu tikib, əynindəki qollarla caladım.  

Atam evdə olmayanda adətən günortadan sonra 
evimiz cansıxıcı olurdu və çarəsiz hərə başını bir işə 
qatırdı. O gün anamla birgə axşamadək dərziliklə 
məşğul olarkən birdən həyət qapısının qalın pərdəsi 
kənara çəkildi və əmim Əli həyat yoldaşı ilə həyətə 
daxil oldu. Əli əmi anamın dünyasını dəyişən əvvəlki 
həyat yoldaşının qardaşı idi və əslində, Füruzanla 
Sağərin doğma əmisi idi. Bizə qarşı mehriban 
olduğundan hamımız onu çox sevirdik. Hər dəfə onu 
görəndə nədənsə içimdə bir həyəcan baş qaldırır, gah 
nəfəsim dayanır, gah da ürəyim şiddətlə döyünməyə 
başlayırdı. Yavaşca həyət qapısının pərdəsinə tərəf 
boylandım. Ürəyimdən keçdi ki, pərdə kənara 
çəkiləndə Bəhmən də həyətə daxil olsun. Amma bu 
dəfə onların ikisi bizə qonaq gəlmişdi. Əli əmi 
Abadan neft şirkətinin elektrik şəbəkəsində işləyirdi. 
O da hərdən ailəsi ilə birgə cümə axşamları 
Xürrəmşəhrə gələr, ertəsi gün yenidən Abadana 
qayıdardı. Onlar yayda atamın iş növbəsində olmadığı 
vaxtlar bir neçə həftə evimizdə qonaq qalardılar. Son 
vaxtlar nədənsə daha çox biz onların qonağı olardıq.  

Əmim məni görən kimi dedi: "Qızım, tez ol 
hazırlaş, səni Röyanın yanına aparmağa gəlmişəm”. 
Cavab verməyə macal tapmadım və yoldaşı da 
anamla salamlaşaraq dedi: "Səkinə xanım, uşaqları 
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yığ, bizə qonaq gəlirsiz!" Əmim sözünə – "Niyə 
dayanmısız, tez olun! Əmi uşaqlarınız sizin üçün 
yaman darıxıblar!" davam edərək evdəkiləri çağırdı: 
"Sağər, qızım, Nəğmə, Səid, Həmid hardasız, ay 
uşaqlar? Tələsin!" Mən isə anamın cavabını 
gözləmədən əynimi dəyişməyə qaçdım.  

Əmimin yaşıl rəngli "volksvagen" markalı alman 
maşını vardı. Hamımızın ona yerləşməyi elə də asan 
deyildi. Əmim də bizi sanki çanta kimi üst-üstə 
qalayaraq hövsələ ilə maşında yerbəyer elədi. Bu 
vəziyyətdə Abadana çatanadək canımız çıxardı. 
Maşından düşəndə isə qurumuş əl-ayağımız və 
belimizin keyi açılınca bir az günün altında 
gözləyərdik.  

Əmimgilin evi Piruzabad məntəqəsinin 3-cü 
Bəhmənşir dayanacağında yerləşirdi. Onların bir 
mərtəbəli və iki yataq otağı olan balaca qəşəng evi 
vardı. Mən bu evi çox sevirdim. Abadan neft 
şirkətinin tikdiyi evlər bizim evimizdən fərqlənirdi. 
Bu evlər ingilissayağı memarlıq üslubu üzrə 
tikildiyindən bizə çox qeyri-adi və gözəl görünürdü. 
Əslində, hər dəfə Abadana gəlişimiz xarici ölkəyə 
səfərə bənzəyirdi, məxsusən Abadan neftayırma 
zavodunun yüksək vəzifəli müdir və mühəndislərinin 
yaşadıqları Berim və Bəvardeh məntəqəsi daha səfalı 
idi. Həyətyanı sahələrin hasarı ağaclardan və evləri 
isə bir-birindən dekorativ gül kollarından ibarət yaşıl 
çəpərlərlə ayrılırdı. Hər birinin içərisində gül-çiçəkli 
bağça, göy-göyərti əkilən dirrik var idi və yaşıllığa 
bürünən bu məntəqədə mənə ən çox xoş gələn neçə 
nəfərin otura biləcəyi böyük, ağ rəngli yelləncəklər və 
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bağ evlərinə məxsus həsir masa və stullar idi. Neft 
şirkətinin evləri Berimin evləri qədər yaraşıqlı olmasa 
da əmim uşaqları, ələlxüsus məndən dörd yaş böyük 
olan Bəhmənə görə, onların evi öz evimizdən daha 
çox ürəyimə yatırdı. Əmim qızı Röya yaşca məndən 
iki il böyük olduğu halda aramızda səmimi münasibət 
vardı və ürək sözlərimi onunla rahat bölüşə bilirdim. 
Hərdən hamı yuxuya gedəndə, uşaq sirlərimizi bir-
birimizin qulağına deyər, səhərədək pıçıldaşardıq. 
Röya mənim Bəhmənə olan məhəbbətimi bilirdi. 
Əmimin ortancıl qızı Mitra məndən bir yaş, balaca 
Rəna isə üç yaş kiçik idi. Bəhməndən başqa onun 
Əlirza ilə Rəhmət adlı böyük qardaşları yaşca bizdən 
on il böyük idilər və sonralar Rəhmət təhsili ilə bağlı 
Amerikaya getdi. Bəhmən on-on iki yaşınadək 
ortaboy, toppuş və nadinc uşaq idi və mənə çox 
sataşardı. Onu sevdiyimə baxmayaraq, onun da məni 
sevib-sevmədiyindən xəbərim yox idi.  

Neftayırma zavodunun borularını və onlardan 
səmaya qalxan tüstü və alov şölələrini görəndə, 
bilirdik ki, Abadana çatmışıq. Burnumuza qaz, benzin 
iyi dolan kimi zavodun yaxınlığındakı Berim 
məntəqəsinin yaraşıqlı evlərini görmək üçün maşının 
pəncərəsindən boylanırdıq.  

Nəhayət, günorta Abadana çatdıq. Zavoddan siqnal 
səsi eşidildi. Əmim dedi ki, nahar vaxtıdır. Bir neçə 
prospekti sovuşandan sonra əmimgilin yaşadığı 
küçəyə çatdıq. Bəhmən evin qarşısındakı gül-çiçək 
əkilən geniş küçədə qonşu uşaqlarla futbol oynayırdı. 
Biz isə hələ də üst-üstə yıxılıb qalmışdıq. Əmim bizi 
maşına yığdığı kimi eləcə də düşürməli idi. Bəhmən 
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bizi qarşılamağa gəldi. Onun girdə və tərli üzü günün 
istisindən qaralmışdı. Qara badamı gözləri ilə bizi 
süzməyə başladı. Mən yuxudan yenicə ayılan ev 
pişikləri kimi gərnəşirdim. Bəhmən məni görəndə 
gülə-gülə "Necəsən, kifirciyəz?" – deyib, yenidən 
futbol oynamağa getdi.  

Şirkət evlərinin həyətyanı sahələri də bir-birindən 
bitki-ağac hasarla ayrılırdı. Həyətə onların arasındakı 
balaca dəmir zolaqlı darvazadan daxil olduq. 
Həyətdən daha çox evin giriş dəhlizi kimi istifadə 
edirdilər. Qapının zəngini vuranda Mitra onu açdı. 
Hələ qapının önündə ikən arxa həyətdən Röyanın səsi 
gəldi: "Nəsrin, tez bura gəl!" Evi dadlı yemək qoxusu 
bürümüşdü. Buranı sevməyimin səbəblərindən biri də 
evdə həmişə dadlı yemək bişirilməyi, şən mühit və 
güzəranın şadlıqla keçməsi idi. Tələsik qonaq otağı və 
koridordan keçərək evin arxasındakı böyük bağçaya 
qaçdım. Röya ilə görüşüb, bərk-bərk qucaqlaşdıq. 
Əlindəki su şlanqı yerə düşdü. Hal-əhval tuta-tuta 
şlanqı götürüb, fəvvarə vuran su ilə həyətin sement 
döşənən yerini yudum. Mənim bu işdən nə qədər 
xoşum gəldiyini bilirdi. İri qənbər daşları ilə döşənən 
həyətimizdən acığım gəlirdi. Bu da əmimgilin evinə 
olan başqa rəğbətim idi. Həyətdə böyük su kranı 
vardı. Kranın bürüncdən düzələn böyük ventilini çox 
bəyənirdim. Burada su mənbəyi Ərvənd çayı idi. 
Həyətdəki su içməli deyildi və yalnız paltar yumaq, 
həyət-bacanı sulamaq üçün istifadə olunurdu. Odur ki, 
bu suya qənaət etmirdik.  

Abadan neft şirkətinə məxsus bütün evlərin suyu 
və elektrik enerjisi pulsuz idi. Ona görə, mənzillər 
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bütün məişət avadanlığı ilə təmin olunmuşdu. Evdə 
xarici su qızdırıcı və istilik sistemləri, soyuducu, qaz 
sobası, hətta yapon markalı "Hitaçi" televizoru vardı.  

Əmimin yoldaşı da bizim kimi, arxa bağçaya taxt 
oturacaqlar düzmüşdü. Axşamüstü qonşu qadınlar 
bura yığışaraq deyib-danışardılar. Hərdən axşamlar 
qonşu Həvva nənə də dolu bədənini çəkə-çəkə özünü 
taxta çatdırar, şirin dilini işə salardı. Yaman zarafatcıl 
idi və sözə başlayanda, hamımız gülməkdən 
uğunardıq.  

Həyəti yuyandan sonra Röya ilə birgə içəri keçdik. 
Əmimgilin evinin girəcəyində yerləşən ilk otaq qonaq 
otağı idi. Onun yaşıl rəngli mebel dəsti evə girən hər 
kəsdə xoş hiss yaradırdı. Evin iki yataq otağı vardı ki, 
biri qızların, digəri isə Rəhmətlə Bəhmənin 
ixtiyarında idi. Səidlə Həmid elə əvvəldə onların 
otağını alt-üst etdilər. Televizorun yerləşdiyi yemək 
otağının qapısı arxa bağçaya açılırdı. Mart ayının 
əvvəlindən mayadək qərənfil kollarının çəhrayı rəngli 
gülləri bağçanı başdan-başa al-əlvan edərdi. Oleandr 
kollarının gülləri isə ağ və çəhrayı rəngə çalırdı. 
Əmim bağ-bostana həvəsi olduğundan payız və qışda 
burada göy-göyərti, yayda da qarpız, qovun, 
badımcan, kələm və s. tərəvəz əkib-becərərdi.  

Anam, əmimin yoldaşı və Sağər mətbəxdə şama 
hazırlıq görürdülər. Mətbəxin ortasında betondan 
hündür səki vardı. Əmimin yoldaşı onun üzərinə süfrə 
atıb, həm mətbəx, həm də yemək masası kimi istifadə 
edirdi. Səkinin altı cürbəcür qab-qacaqla dolu olardı. 
Bir küncdə ağ rəngli böyük soyuducu vardı və həmişə 
par-par parlayırdı. Mətbəxin yalnız qara rəngli sement 
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döşəməsi xoşuma gəlmirdi. Əmimin yoldaşı dadlı 
yeməklər bişirirdi. Bişirdiyi xörəklər yağlı, dadlı və 
duzlu olardı. Süfrə səriləndən sonra hamının 
boşqabına xörək çəkərək deyərdi: "Yeyin, ana sizə 
qurban, nuş olsun! Yeyin, canınız sağlam olsun”. 
Bizim iştahla yeməyimizdən zövq aldığını bilirdik.  

Əmim həyat yoldaşı və övladları ilə çox mehriban 
davranırdı. O, dindar olduğundan həmişə əməllərinə 
həssas yanaşırdı. Zavoddan iş növbəsinin bitdiyini 
bildirən ikinci fit səsi şəhərə yayılandan yarım saat 
sonra əmim evə qayıtdı. Adətən, işdən evə 
qayıdandan sonra dəstəmaz alıb, şam yeməyi hazır 
olanadək Quran oxuyardı. Hava qaralanda əmim 
qalxıb, namazını qıldı. Uşaqları kiçik yaşlarından 
namaz qılır, bizdən fərqli olaraq məhrəm və 
naməhrəmi ayırd edirdilər. Əmim yoldaşının dini 
savadı da yaxşı idi. Həmçinin o, savadsızlığın ləğvi 
ilə bağlı həyata keçirilən ölkə miqyaslı proqrama 
əsasən, axşam məktəbində təhsil almışdı. O da 
övladlarının dindar boya-başa çatmaları üçün zəhmət 
çəkirdi.  

Axşam şam yeməyindən sonra əmimlə birgə 
həyətdəki taxtın üstündə əyləşdik. Hava mülayim və 
ürəyəyatan idi və çay tərəfdən sərin meh gəlirdi. 
Əmim bizə namazın əhəmiyyəti barədə danışaraq 
sübh namazını qılmağımızı tapşırdı. O, namazda yol 
verə biləcəyimiz səhvlər barədə izah verdi. Mən 
namaz qıla bilmədiyim üçün onların yanında xəcalətli 
idim. Anam şamdan sonra yığılan zibili atmağa 
gedirdi. Ona kömək bəhanəsi ilə qalxıb, zibil 
vedrəsini əlindən aldım. Onları həyətin divarındakı 
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açılıb-bağlanan zibil qutusuna tökməkdən xoşum 
gəlirdi. Neft şirkətinin bütün evlərində belə zibil 
qutuları quraşdırılmışdı. Divardan qutunu çəkib, zibili 
içinə tökürdülər. Səhərlər isə bələdiyyə idarəsinin 
süpürgəçiləri qutuları küçə tərəfdən açıb, onu xüsusi 
qurğu ilə zibil maşınına boşaldırdılar. Bu əlverişli 
mexanizm yalnız Abadanın neft şirkətinə məxsus 
evlərdə idi. Hələ Berim və Bəvardeh məntəqəsinin 
evlərindəki şərait isə bundan qat-qat üstün idi.  

Küçədən qurbağaların səsi gəlirdi. Zibilləri qutuya 
tökəndən sonra küçə qapısını açdım. Qapının önündən 
su arxı keçirdi. Arx boyu, göz işlədikcə, küçənin 
axırına doğru ağaclar əkilmişdi. Sakinlər bunları 
"arsız ağac" adlandırırdılar. Onların akasiya ağacına 
bənzər topa şəklində yaşıl yarpaqları vardı. Uşaqlar da 
öz aralarında onlara maraqlı ad qoymuşdular. Arxın 
kənarında əyləşib, qurbağaların səsinə qulaq asaraq 
tətillərin başlandığı zaman onların yarpaqları ilə necə 
bəxtimi yoxladığım günləri yada saldım. Yarpaqları 
bir-bir dərib, deyərdik: "Keçmək, növbəti imtahana 
qalmaq, ya da kəsilmək”. Beləcə, öz bəxtimizi 
yoxlayırdıq. Birdən arxadan kimsə saçlarımı dartıb, 
məni arxın içinə itələdi. Bəhmənin işi idi. Arxa 
düşməmək üçün necə çapaladığıma baxıb, gülürdü. 
Qışqırdığımı görərkən özünü itirərək əlini ağzıma 
tutub, dedi: "Kifircə!" Təngnəfəsliklə dedim: "Əmimə 
xəbər verəcəyəm, bu axmaq zarafatlarından əl çək!" 
Bəhmən yenə dilləndi: "Hər nə desəm, gərək baş üstə 
deyəsən!" Əli ilə ağzımı tutduğundan, səsim güclə 
eşidilsə də ona cavab verə bildim: "Baş üstə, 
deməyəcəyəm! Hamıya deyəcəyəm ki, məni arxa 



 35 

itələdin!" Onda məni hədələməyə başladı: "Əgər bir 
kəlmə danışsan, səni öldürərəm və saçlarını da 
yolaram! Tez ol, "baş üstə" – de görüm!" Axır, ayağa 
qalxıb, həyətə qaçdım.  

*** 

Abadanda keçirdiyimiz bütün günlər yaddaqalan 
idi. Səhərlər neftayırma zavodunun fit səsinə yuxudan 
ayılardıq. Siqnallardan biri əmimgilin evinin 
yaxınlığından eşidilərdi. Sübh tezdən üç dəfə, bir az 
keçmiş iki dəfə və nəhayət, bir dəfə fit çalınardı ki, 
işçilər özlərini iş yerlərinə çatdırsınlar və zavodun 
darvazası bağlansın. Gündüzlər birinci iş növbəsi 
bitərkən verilən siqnal zamanı sanki bütün Abadan 
sakinləri üçün də nahar və istirahət vaxtını bildirirdi. 
Axşam siqnalının səsi küçəni bürüyəndə də əmimin 
yoldaşı tələsik çay süfrəsini hazırlayardı. Bu hallar 
bizim Abadanla bağlı maraqlı təəssüratımız idi.  

Hər dəfə Bəhmən məni incidəndə, saçlarımı dartıb 
qışqırdanda, ondan küsür və öz bacılarım və onun 
bacıları Röya, Rəna və Mitranı götürüb, yaxınlıqdakı 
çayın sahilinə gedirdim. Oynamaq üçün sahildən eyni 
ölçülü daşları axtarıb tapardıq. Babamın bu daşlardan 
acığı gələrdi. Bizi danlayaraq deyərdi: "Sizə 
deməmişəm ki, yeddidaş oynamayın?!" Şirazlılar və 
xuzistanlıların bir qismi bu oyunun düşər-
düşməzliyinə inanırdılar. Amma biz babamın 
gözündən yayınaraq bütün deyilənləri qulaqardına 
vuraraq yenə də oynayardıq. Bu arada Bəhmən də bizi 
rahat buraxmaz, ya daşlarımızı oğurlayar, ya da 
mopedlə bir kənarda durardı. Ondan xahiş edərdik ki, 



 36 

bizi də mopedə mindirsin. O isə pis xasiyyətindən əl 
çəkməz və deyərdi: "Gəlin, icazə verirəm!" Amma 
ayağımızı qaldırıb, mopedin pedalına qoyarkən qaz 
verib, sürətlə uzaqlaşaraq bizim yıxılmağımıza 
gülərdi. Bəzən köynəyimizin, ya da donumuzun bel 
kəmərini velosipedinə bağlayıb, sürətlə hərəkət edər, 
qışqıraraq birini köməyə çağırsaq da əhəmiyyət 
verməz, naçar qalıb, ixtiyarsız ardınca qaçardıq. 
Rənanın buruq saçları vardı və Bəhmən ona "quzu" 
deyərdi. Gündüzlər uşaqlar yatanda, əlinə bir ovuc 
çör-çöp yığıb, Rənanın başının üstünü kəsdirər və 
gizlicə hövsələ ilə onları bacısının saçları arasına 
salardı. Hərdən oyaq olub, onu görərkən deyirdi: 
"Səsin çıxmasın! Hər nə desəm, cavabın "baş üstə" 
olsun!" Mən də cavab verərdim: "Hər şeyi Rənaya 
danışacağam!" O da acıqla dillənərdi: "Əgər bir söz 
desən, səni öldürərəm! Sadəcə "baş üstə" – de, 
kifircə!" Bilirdim ki, sözünə qulaq asmasam, məndən 
acıq çıxacaq; ya saçlarımı yolacaq, ya suyun içinə 
itələyəcək, ya da ki, qızmar günün altında asfalt 
üzərində ayaqyalın bir ayağım üstə hoppanmağa 
məcbur edəcək. Qaşqabaqlı və ciddi olanda, ondan 
qorxurdum. Rəna yuxudan ayılanda, çör-çöplər onun 
sıx saçları arasında ilişib, qalardı. Hətta yeriyəndə də 
tökülməzdi. Bəhmən də onun ardınca düşərək 
gülməkdən uğunub, qoyun kimi mələyərdi.  

*** 

Atam işlə bağlı səfərdə olsa da əmim bizi 
darıxmağa qoymazdı. Əli əmidən başqa bizim doğma 
əmimiz də vardı və adı Hüseyn Dirani idi. Əvvəllər 
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onun soyadının fərqli olması mənə bir az qəribə 
görünürdü. Əmim Hüseyn çox cəsur və mərd insan 
idi. Rza şahın dövründə əsgərlik xidmətindən 
yayınmışdı. Xuzistan əhalisinin əksəriyyəti şah 
ordusunda xidmətin düzgün olmadığını hesab edirdi. 
Deyilənlərə görə, xidmətdən yayınmaq çox vaxt 
qarşıdurmaya bais olurdu. Hüseyn əmim əsgərlikdən 
yayındıqdan sonra Baqirzadə soyadını Dirani ilə 
dəyişmişdi. O, ali təhsilli həkim idi. Ailəvi 
qonaqlıqlarda iştirak etməyə fürsət tapmaz, əksər 
vaxtı xəstələrin müalicəsi ilə keçərdi. Əmimdən başqa 
iki bibim də vardı. Məryəm bibi Xürrəmşəhrdə, 
Bilqeyis bibi isə Abadanda yaşayırdı. Əli əmidən 
fərqli olaraq bibilərimizlə münasibətimiz o qədər də 
yaxşı deyildi. Amma çox vaxt birlikdə Xürrəmşəhr 
yaxınlığındakı Mənix kəndinin xurma bağlarına 
gəzməyə çıxardıq. Maşınları yolun kənarında 
saxlayar, sonra zənbilləri və qab-qazanları çəkə-çəkə 
gölün sahilinə aparıb, orada qayığa minərək xurma 
bağlarına gedərdik.  

Bayramı ərəfəsi hamı kimi biz də novruzun on 
üçüncü gününü təbiətin qoynunda keçirərdik. 
Ailəliklə istirahət etdiyimiz məkan Abadanla 
Xürrəmşəhr arasında "Minu" adasının yaxınlığında 
yerləşən "Deyri-Farəm" adlanan səfalı bir məntəqə 
idi. Deyri-Farəm başdan-başa tarlalar, xurma bağları 
və yaşıllığa bürünmüş geniş düzənlik idi. İlin yaz 
aylarında buranın yüngül, təravətli və mülayim havası 
olardı. Havanın xəfif rütubəti dərini yumşaldır, həm 
də rahat nəfəs almaq olurdu. Bir sözlə, ruhu oxşayan 
cənnət havası və xəyalları canlandıran təravətli mehi 
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adamı valeh edirdi. Deyri-Farəmin ətrafında ilk dəfə 
olaraq İranda qolf və çovqan oyunları üçün 
meydançalar, atçılıq klubu və qayıq yarışları üçün 
idman kompleksləri tikilməyə başlamışdı. Çoxları 
istirahət üçün məhz bu məkanı seçirdilər. Deyri-
Farəm Ərvəndin bir qolu olan "Kiçik Ərvənd"in 
sahilində yerləşdiyindən çox münbit torpağa və 
maldarlıq üçün əlverişli şəraitə malik idi. Deyirdilər 
ki, bu məntəqədə aqrar sənaye kompleksi və 
maldarlıq təsərrüfatının inkişafı ilə ölkə özünü kənd 
təsərrüfatı və süd məhsulları ilə tam təmin etməklə 
bərabər onları Ərvənd çayı vasitəsilə ərəb ölkələrinə 
də ixrac etməyə qadirdir”.Təbiət günü1" 
qohumlarımızdan ailəsi ilə birgə Deyri-Farəmə daha 
tez çatanlar xalça-palazları sərib, ocaq qalayar və çay 
süfrəsi hazırlayardılar. Günortaya qədər qohumlardan 
hər hansı biri gəlib çıxmasaydı, böyüklərimiz bu 
məsələnin üstündən rahat keçməyib, içimizdən birini 
könüllü olaraq birbaşa həmin ailənin evinə 
yollayardılar. Onların hansısa bir çətinliklə 
üzləşdiklərini – xəstələndiklərini, ya narahat 
olduqlarını, ya kimdənsə incidiklərini və sairi 
araşdırmadan razı olmazdılar və hökmən o ailəni 
tapıb, gətirərdilər. Bəzən sayımız əlli nəfərə çatardı. O 
vaxt hər şey biz uşaqların ürəyincə idi. Gah xurma 
ağaclarına dırmaşar, gah çayın sahilindən xırda daşlar 
yığar, ya da tikintisi başa çatmayan qolf və çovqan 
meydançalarına gedib, qayığa minərdik. Böyüklər isə 
Minu adasının yerli əhalisindən süd, pendir və yağlı 

                                                 
1 13 fərvərdin (hicri-şəmsi ilinin 1-ci ayı) 
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camış qatığı alardılar. Bu qatıq olduqca dadlı idi. 
Hərdən biz də böyüklərə qoşularaq qatıq almağa 
gedərdik. Camışlar sudan çıxan kimi onları daşla 
vurub, qaçardıq. Əgər sahibi daş atmağımızı görsəydi, 
arxamızca qaçaraq ərəb dilində ağzından çıxanı 
deyərdi. Qaş qaralanda da əldən düşərək gətirdiyimiz 
xalça-palaz, qab-qacaq və s. vəsaiti yük maşınının 
arxasına yükləyib, yorğun-arğın halda evə qayıdardıq.  

Xürrəmşəhr və Abadanın ətraf kəndlərinin əhalisi 
çətin həyat şəraitində yaşayır, yoxsulluq və 
antisanitariyadan əziyyət çəkirdilər. Buna görə də 
bəzən anamla Əli əmimin həyat yoldaşı Deyri-Farəmə 
gedəndə, kəndlilər üçün bir qədər də geyim və ərzaq 
aparardılar.  

Əmimin Amerikada təhsil alan böyük oğlu Əlirza 
hər il novruz bayramında İrana qayıdardı. O, xırda 
uşaqlarla çox mehriban davranar, onları çiynində 
gəzdirər və maraqlı şerlər oxuyardı:  

 
Bacarıram, bacarıram, amma deyim bacarmıram! 
Ayağıma tikan batıb, çıxartmağı bacarmıram! 
Ahay, çıxart bu tikanı, görürsən ki, bacarmıram! 
 
Biz də yerli adət üzrə əl çalardıq və o da başqa 

birini deyərdi: 
 
Eşşəyimin çubuğundan yaxşı qaval düzəldərəm, 
Sonra özüm mütrüb olub, eşşəyimi əzizlərəm! 
 
Hamımız əl çalıb, oxuyardıq: 
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Eşşəyim üç gündür yonca yeməyib, 
Bəs, niyə eşşəyim hələ ölməyib?! 
Əlirza da oxumağa davam edərdi: 
Eşşəyimin ayağından həvəngdəstə düzəldərəm, 
Sonra özüm misgər olub, eşşəyimi əzizlərəm! 
 
Hamımız əl çalıb, oxuyardıq: 
 
Eşşəyim üç gündür yonca yeməyib, 
Bəs, niyə eşşəyim hələ ölməyib?! 
 
O qədər oyunbazlıq edər və çiynində növbə ilə 

uşaqları gəzdirərdi ki, biz də gülməkdən uğunardıq. 
Qayıdanda da yük maşınının arxasında başqa bir oyun 
oynayardıq. Oyunda çox vaxt Bəhmən qalib gələrdi. 
Nəfəsini uzun müddət saxlaya bilirdi. Nə qədər 
çalışsaq da, onun kimi nəfəsimizi saxlaya bilməzdik. 
Oyunun yarısında nəfəsimiz kəsilər və uduzardıq. Bu 
oyunda heç kim Bəhmənə rəqib ola bilməzdi. Başqa 
oyunlarda kələkbazlıq və hay-küylə qalib gəlirdisə, bu 
oyununda heç bir kələksiz hamını udardı.  

Yük maşını kələ-kötür yollardan sürətlə keçərkən 
biz də közün üstündəki üzərlik dənələri kimi yuxarı-
aşağı atılıb düşər, xurma ağaclarının ardından günəşin 
qürubuna tamaşa edirdik. Torpaq yollardan keçəndə, 
toz-torpaq boğazımıza dolar, o ki var, öskürərdik. 
Bununla belə, maşından düşüb, əmimiz, bibilərimiz, 
ya da başqa ailə üzvlərimizin maşınına minməyə razı 
olmazdıq. Yük maşınının arxasında getmək bizə ən 
yaxşı səyahət idi. Səidlə Həmid dəmir oturacaqların 
üstündə ayaqlarını maşından çölə sallayaraq 
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yatmışdılar. Qəfildən Səidin çimərlik rezin çəkələyini 
bir tayı ayağından yerə düşdü. Nə qədər qışqırıb, səs-
küy salsaq da sürücü bizi eşitmədi. Səid maşından 
düşəndə onun bir tayı ilə evə qayıtdı.  

Həmin illərin birində təbiət günündən yorğun-
əzgin halda əmimgilə çatdıq. Yoldaşı tapşırdı ki, 
əynimizdə toz-torpaqlı və çirkli nə varsa çıxarıb, 
paltaryuyan maşına yığaq. Mən də hamı kimi əynimi 
dəyişib, mətbəxə keçdim və toz-torpağa batmış 
paltarlarımı maşına atdım. Bəhmən mənə göz vurub, 
dedi: "Nəsrin, maşını işə salmaq istəyirsən?" 
Bilmədim, ağlına yenə nə gəlmişdi. Amma onun 
mənimlə danışmağı, başqa sözlə, yetkin bir insan kimi 
davranması xoş idi. Dedim: "Hə!" Mənə bir qutu 
camaşır tozu verdi. Ondan bir qədər paltaryuyan 
maşına tökdüm. Bəhmənin anası maşını işə saldı. Biz 
də hər şeydən xəbərsiz halda yatmağa getdik. Bir az 
keçmiş, əmimin yoldaşının qışqırıq səsinə yuxudan 
ayıldıq. Məlum oldu ki, Bəhmən bu dəfə başımıza 
hansı oyunu açıb. O, mənə yuyucu toz əvəzinə əl 
yumaq üçün istifadə olunan dərman tozu veribmiş. 
Deməli, bu dərman o qədər köpüklənmişdi ki, 
köpüklü su maşından daşıb, mətbəxin döşəməsinə 
tökülmüşdü. Mən isə əmimin yoldaşının üzünə 
baxmağa xəcalət çəkdiyimdən ağlamağa başladım. 
Narahat halda üzümü anama tutub, dedim: "Ana, gəl 
gedək öz evimizə! Elə bu dəqiqə dur, gedək evimizə!" 
Bəhmən də çaşqın və yazıq hala düşərək bizə baxırdı. 
Daha gözlərindəki nadinclikdən bir əsər qalmamışdı. 
Şalvarının balağını qatlayıb, mətbəxə girdi. Əlindəki 
şlanqla döşəməni yuya-yuya mənə dil tökürdü: 
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"Nəsrin, səhv eləmişəm! Allaha and olsun, mənim 
təqsirimdir! Mənim xətrimə ağlama!" Sonra anama 
yalvarmağa başladı: "Xala, sizi and verirəm Allaha, 
getməyin! Mənim təqsirimdir və onun günahı yoxdur! 
Mənəm müqəssir!" 

*** 

Mən "Fərəhnaz" məktəbində dərs oxuyurdum və 
dördüncü sinif şagirdi idim. Amma bədən quruluşu və 
boy-buxun cəhətdən yaşımdan böyük görünürdüm. 
Gücümü və bacarığımı hamıya nümayiş etdirməyi 
xoşladığımdan bəzən tənəffüsdə sinif yoldaşlarımla 
qaçış müsabiqəsi keçirərkən, demək olar, həmişə 
qalib olurdum. Bir gün məktəbin həyətində uşaqlarla 
yarış keçirirdik. Finiş xəttinə çatmağıma az qalmış 
qəfildən huşumu itirib, yerə yıxıldım. Arxadan gələn 
yoldaşlarımla aramızdakı fasilə az olduğundan onların 
neçəsi üstümə yıxılmışdı. Məni hərəkətsiz görən 
uşaqlar qışqırıq salaraq köməyə məktəbin direktoru və 
təlim-tərbiyə üzrə müavinini çağırmışdılar. 
Direktorun müavini məktəbin yaxınlığındakı 
xəstəxanaya zəng vurmuşdu. Əmimin həmin 
xəstəxanada işlədiyini bilirdilər. O, xəstəxanaya 
həkim Diraninin qardaşı qızının yıxıldığını xəbər 
verərək təcili yardım çağırmışdı. Xəbər çatan kimi 
əmimə özünü tez məktəbə çatdırmış, məni müayinə 
edib, sağ olduğumu biləndən sonra onunla birgə gələn 
tibb bacılarına məni xərəkdə xəstəxanaya 
çatdırmalarını istəmişdi. Orada məndən analizlər 
götürüb, başımı, sinəmi və əl-ayağımı rentgenə salan 
zaman əmim kənarımda idi. Sinə nahiyəsindən 
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aldığım şiddətli zərbə nəticəsində təngnəfəsliyə düçar 
olmuşdum. Əmim rentgen şəkilləri və analizlərin 
cavabına baxandan sonra məni Abadanın "Pəhləvi" 
xəstəxanasına köçürülməyi göstəriş verdi. Əmimin 
Xürrəmşəhrdə çalışdığı Karun çayının sahilindəki "Şir 
və günəş" xəstəxanası korpus və təchizat baxımından 
məhdud, "Pəhləvi" xəstəxanası isə böyük və tam 
təchizatlı tibbi mərkəz idi. Əmim epikrizində məndə 
epilepsiyanın olduğunu qeyd etmişdi. Atam-anam və 
ailə üzvlərim vəziyyətimdən xəbərdar olan kimi 
özlərini Abadana çatdırdılar. Anam durmadan ağlayır, 
atam isə əllərimdən tutub, iri və qara gözlərinin 
mehriban ifadəsi ilə mənə baxaraq deyirdi: "Qəşəng 
qızım, bu nə işdi başına gəldi, əziz balam!" Tez bir 
zamanda bibilər, dayılar, əmilər, bacılar, qardaşlar, 
əmilərimin həyat yoldaşları, babam və Siddiqə 
xalayadək bütün qohum-əqrəbamız başıma yığışdı. 
Gələnlərin sayı o qədər çox idi ki, özüm də mat 
qalmışdım. Əmim Diraniyə qohumlarımız vaxtlı-
vaxtsız əllərində kompot, oyuncaq, şirniyyat və xarici 
şokolad qutuları ilə məni görməyə gəlir, axşama qədər 
yanımda qalırdılar. Amma gecələr heç kimə xəstə 
yanında qalmağa icazə verilmirdi və bu işdə hətta 
Dirani əmi də bir iş görə bilməzdi. Səhərdən 
axşamadək yaxınlarımın ətrafımda olması mənə 
gecələri darıxdırıcı və cansıxıcı edirdi. Odur ki, mən 
də gətirilən oyuncaq və şirniyyatı götürüb, 
xəstəxananın uşaqlar üçün ayrılan bölməsinə 
gedirdim. Balaca uşaqlara qulluğu anamdan və 
bacılarım Füruzanla Sağərdən öyrənmişdim. 
Körpələri qucaqlayıb, ayaqlarımda yatırdırdım. 
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Onlara nağıl danışır, şer oxuyur, qızların saçını 
darayıb, hörür, gətirdiyim oyuncaqları və şirniyyatı 
onların arasında paylayırdım.  

Bir həftədən sonra evimiz, dostlarım və oxuduğum 
məktəb üçün darıxmağa başladım. Səhhətim 
yaxşılaşdıqda, xəstəxanadan evə buraxıldım. Əmim 
mənə özümdən muğayat olub, dərmanlarımı vaxtında 
qəbul etməyi tapşırdı və atamla anama da mənə 
həddən artıq yorğunluq və əsəb sarsıntısının zərərli 
olduğunu dedi. Uşaqlarla vidalaşmaq üçün körpələr 
bölməsinə getdim. Onlar da arxamca qaçışaraq 
ağlayırdılar.  

Evimizin yaxınlığında Nəqdi və Milanian 
dördyolundan sonra imamzadə seyid Mətufun 
ziyarətgahı vardı. Hərdən məndən dörd yaş böyük 
Siddiqə xalamla birgə məktəbə gedərkən bu 
müqəddəs məkanın kənarından keçirdik. Bu kiçik 
ziyarətgahı çox sevirdim. Anam sağalmağım üçün 
dörd həftə hər cümə axşamı məni ora aparmağı nəzir 
etmişdi. Hər həftə cümə axşamı gəlib çatanda, həmişə 
başı ev işlərinə qarışan anamı səsləyərək deyərdim: 
"Axşam oldu daha, ziyarətgaha getmirik?" 
Ziyarətgahın daş döşənmiş balaca həyəti vardı. Orada 
xurma və sidr ağaclarının kənarından ensiz arx 
keçirdi. Qapının ağzında həmin "arsız ağac" növü də 
bitmişdi. Bu ağac ziyarətgahın günbəzi ilə yanaşı ona 
gözoxşayan bir yaraşıq verirdi. Adətən, qadınlar 
ziyarətdən sonra ağacların kölgəsində əyləşib, 
zəvvarlara pendir çörək, göyərti, xurma və çay 
paylayırdılar. Mənim ziyarətgahın daxilindən daha 
çox xoşum gəlirdi. Əllərimlə imamzadənin taxta 
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zərihindən yapışıb, içəridəki qəbrin üstünə düşən yaşıl 
işığa göz dikirdim. Gülab və kündürün taxta zərihə 
qarışan ətri mənə xoş təsir bağışlayırdı. Zərihin 
daxilindəki qəbrin yaşıl örtüyünün üstünə və ətrafa 
səpələnən kağız və xırda pullara gözümü dikərək 
fikirləşirdim ki, əgər onlar mənim olsaydı, özümə 
nələr ala bilərdim. Anam namaz qılır, mən də bir 
küncdə əyləşərək namaz qılan, yaxud Quran oxuyan 
qadınlara baxırdım. Ziyarətgahın divarına söykənib, 
özümü sərinkeşdən yayılan sərin havaya verirdim. 
Amma axşam piyada evə qayıdanda isə rütubətli isti 
havadan əziyyət çəkirdim. Ona görə həmişə 
ziyarətgahın sərin və ətirli havası üçün darıxardım.  

Atam işlə əlaqədar xarici səfərdən təzə qayıtmışdı. 
Xaricdən termos və suyu sərin saxlayan məxsus qab 
gətirmişdi. O vaxt bizə termos çox qəribə gəlirdi və 
ən çox təəccüb doğuranı da daxilindəki şüşəsi idi. 
Anam onu qorumaq üçün həmişə bizə ehtiyatlı 
olmağımızı tapşırardı. Termosdan bir müddət istifadə 
etdikdən sonra tıxacını çıxarıb, içindəki çayı iyləməyə 
öyrəşdim. Tıxacın iyinə qarışan köhnə çayın ətri 
xoşuma gəlirdi. Atam dolabda yerləşən "Vestinq 
Haus" markalı televizor da almışdı. Televizorun 
yerləşdiyi dolabın dörd taylı açılıb-bağlanan qəşəng 
taxta qapısı vardı. Daha televizor bizim üçün bir 
möcüzə idi. Bundan əvvəl onu yalnız neft şirkətinin 
idman kompleksi və əmilərimin evində görmüşdüm. 
Amma öz evimizdə televizorun olmağı tamam başqa 
aləm idi. Televizorla əməlli-başlı qürurlanırdıq. Lakin 
babamın xoşuna gəlməz və ona "şeytan qutusu" 
deyərdi. Atam bundan qabaqkı səfərlərindən birində 
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Amerika istehsalı olan böyük bir soyuducu almışdı. 
Bəlkə də atam gəmidə çalışdığından, mənə elə gəlirdi 
ki, onun qapısı gəminin sükanı kimidir. Çox ağır 
olduğundan onu çətinliklə açardıq. Uşaqlıq 
arzularımdan biri də tez böyüyüb, onu rahat açmağı 
bacarmaq idi.  

Atam səfərdən qayıdandan sonra sevinc və 
həyəcanımızın həddi-hüdudu olmazdı. Hündürboy, 
yaraşıqlı atamı dünyalar qədər sevir, dostlarımın 
yanında onunla öyünürdüm. Hətta məktəb 
müəllimələrimdən neçəsinin, ələlxüsus cavanların 
atamı bəyəndiklərini hiss edirdim. Atam məktəbə 
gələndə hamı ətrafına yığışardı. Ondan həmişə ətir iyi 
gələrdi, əyninə son dəbə uyğun şıq və ütülənmiş 
köynək, kostyum, ayağına isə qara rəngli ayaqqabı 
geyinərdi. Son səfərində özünə yeni maqnitofon da 
almışdı. O, maqnitofona kaset qoyaraq eyni vaxtda iki 
barmağı ilə iki düyməni sıxıb, bizə deyərdi ki, söhbət 
edək. Neçə dəqiqədən sonra öz səsimizi 
maqnitofondan eşidəndə, sevincdən yerə-göyə 
sığmazdıq. Çox keçməmiş səs yazmaq bizim axşam 
əyləncəmizdən birinə çevrildi. Hərdən 
qohumlarımızın evinə gedəndə onu da çantaya qoyub 
aparardıq və gecəyədək oyaq qalıb, səslərimizi yazar, 
sonra da hər birimizin səsinə gülərdik. Özüm həmişə 
səsimin başqaları tərəfindən dinlənilməsindən 
utanardım.  

Atam gəmi ilə dəniz səfərində olmayan ərəfələrdə 
elə öz məntəqəmizdə bir kapitan vəzifəsində Ərvənd 
çayında aparılan qazma işlərinə göndərilirdi.  
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1976-cı ilin yanvar ayında Şirazdan Sağərin ata 
tərəfdən olan cavan bir qohumu – özü də tək – bacıma 
elçi gəldi. Atamla anam onun ailəsini yaxşı tanıdıqları 
üçün razılaşaraq hətta toy gününü belə təyin etdilər. 
Toy sözünü eşidəndə sevincimiz aşıb-daşdı. 
Keçirdiyimiz son toy mərasimindən iki il ötürdü. 
Onda Məhəmməd dayımla həyat yoldaşı Şahnazın 
toyu olmuşdu. Bu mərasimdən yadımızda qalan şirin 
xatirələr vardı. Ailə böyükləri yığışıb, toya hazırlıq 
görməyə başladılar. Biri şirniyyata, o biri kirayə qab-
qacağa, digəri masa, stol-stula, xülasə, hərə bir işin 
tədarükünə baxırdı. Həyət rəngli çıraqlarla 
bəzədildikdən sonra toy mərasimi də başladı. 
Dayılarım, xalalarım, babamla bibim son bir həftəni 
evimizdə keçirdilər. Füruzan həyat yoldaşı ilə 
Şirazdan gəlmişdi. Əmi Dirani, bibilərim və Əli əmim 
də həyat yoldaşı və uşaqları ilə birgə mərasimin 
təşkilində bizə bacardığı köməyi etdilər. Maqnitofon 
işə düşəndə cavanlar oynamağa başlayırdılar. Yerli 
"bəndəri rəqsi"ni seyr etməyi çox sevirdim. Boy-
buxunlu, enlikürək cavanların çiyin-çiyinə dayanaraq 
bir-birinin belindən tutub, yallı getmələrini görəndə, 
uşaq kimi sevinirdim. Əmimin həyat yoldaşı Şirazdan 
Röya ilə mənə iki dəst milli geyim almışdı. Libasları 
geyinib, biz də xəlvət guşələrdə rəqs etsək də, 
oğlanlar kimi ənənəvi qaydalara riayət edə bilmirdik. 
Bəhmən arxadan saçımızı dartır, qışqırığımızı 
eşidəndə bizdən qaça-qaça uzaqlaşaraq deyirdi: 
"Kifircələr. . . Necə də gülüncsüz!" Sonra istehza ilə 
gülərək bizi yamsılayırdı. İstəyirdim ki, onu tutub, 
hamar saçlarını yaxşıca dartım.  
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Toy cümə axşamına düşdü. Elə həmin gün 
Sağərgilin kəbini kəsildi. Gələn qonaqlar stullarda 
əyləşmişdilər. Onların çoxu əyinlərində milli geyim 
və baş örtüyü olan hicablı qadınlar idi. Həyətdə şirni, 
noğul, konfet və meyvə ilə dolu xonçalar yan-yana 
düzülmüşdü. Gəlinlə bəy də həyətin yuxarı başında 
yanaşı qoyulmuş stullarda əyləşmişdilər. Onların 
arxasındakı divardan xalça asılmışdı. Xalçanın üstü 
və ətrafı cürbəcür bərbəzək, şarlar və rəngli çıraqlarla 
bəzədilmişdi. Şirazlı qohumlarımız "vasunək"1 
oxuyur, xorla onun müxtəlif bəndlərini təkrar 
edirdilər:  

 
Uca boyuna qurban, sən ki, qılırsan namaz, 
Başına tirməşal sal, mən gətirim canamaz, 
Toyun mübarək olsun, gəlin mübarək olsun! 
                                     *** 
Gəlinimizin evindən bol sulu bir arx keçər, 
Gül gətirin, körpü salın, gəlin üstündən keçər, 
Yarım mübarək olsun, gəlin mübarək olsun! 
                                     *** 
Bu həyəti təmizləyin, xalça salıb, gül bəzəyin, 
Evinizə bir gül gəlir, onu gül tək əzizləyin, 
Toyun mübarək olsun, gəlin mübarək olsun! 
 

                                                 
1 Gəlinin şəninə oxunan ənənəvi həzin və şad nəğmə parçaları. Fars 
əyalətində, ən çox da köçərilərin toy və şadlıq məclislərində bunlar 
ifa edilir. Vasunəklər hər iki tərəf arasında nigah bağlarının 
möhkəmlənməyi naminə oxunan səmimi nəğmələrdir. Çox vaxt bir 
beytdən ibarət olub, səkkiz-altı ritmi ilə şüştər muğamında ifa 
olunur. 
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Füruzan Şiraza köçəndən sonra özü də mahir 
vasunək ifaçısı olmuşdu. Biz ətrafına yığışardıq, o da 
oxuyardı: 

 
Uzaqdan atlı gəlir, məncə, Şirazdan gəlir, 
Gəlin qızım qəm yemə, nişanlın nazla gəlir! 
 
Cavanlar gəlinlə bəyin qarşısında rəqs edirdilər. 

Sağər gözəllik salonundan qayıdandan sonra o qədər 
gözəlləşmişdi ki, yanından tərpənmək istəmirdim. 
Onun yaşıl rəngli, uzun ətəkli donu ilə ağ və yaşıl 
qönçələrlə bəzədilən baş örtüyü və fatası çox gözəl 
idi. Röya ilə gəlinlik paltarının uzun ətəyini tutarkən 
gözümə Sağərin yaşıl rəngli dikdaban ayaqqabıları 
dəydi. Mənim də ürəyimdən bir gün gəlin olub, belə 
gözəl dikdaban ayaqqabı geyinməyim keçdi. Sağər 
əlində yaşıl rəngli qısa qulpu dördkünc çanta 
tutmuşdu. Öz-özümə deyirdim ki, Sağər necə də 
bəxtəvərdir. Bəy Sağərin əlindən tutub, qulağına 
astaca nəsə deyir, o da başqalarının eşidə bilməyəcəyi 
tərzdə cavab verirdi. Bacımın bu qədər ədəbli 
davranışından xüsusi həzz alırdım. Hava səhər 
açılandan belə buludlu idi. Qəfildən ildırım çaxdı və 
yağış yağmağa başladı. Qadınlar bəzək-düzəklərini 
qorumaq üçün hay-küylü gülüşlə əllərini başlarına 
tutub, evə tərəf qaçdılar. Yağışın şiddətindən rəngli 
çıraqların neçəsi sıradan çıxdı. Göyün üzü qapqara 
qaralmışdı. Sayğac işdən düşdü və ətraf qaranlığa 
qərq oldu. Elektrikdən başı çıxan cavanlardan bir 
neçəsi onu yoxlamağa getdi. Çox keçməmiş işıqlar 
yandı, amma həyətdəki rəngli çıraqları şəbəkədən 
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ayırdılar. Atam milli musiqini sevdiyindən xalq 
mahnılarını ifa etmək üçün toya çalğıçı dəvət etmişdi. 
Bir uşaq kimi bəylə gəlinin yanında oturmağı 
xoşlayırdım. Hərdən Sağərin qucağında otururdum. 
Anam isə mənə uzaqdan göz ağardıb, him-cimlə 
Sağərin qucağından düşməyimi istəyirdi. 
Ətrafındakılara tapşırırdı ki, qucağında oğlan uşağı 
otursun ki, ilk övladı oğlan olsun. Sağərin həyat 
yoldaşı Əhməd Əhmədi elektrik mühəndisi idi. O, 
Fransanın İrandakı divar kağızı, parket və döşəmə 
örtüyünün satışı ilə məşğul olan "Mekalium" 
şirkətinin şöbəsində çalışırdı. Füruzanın həyat 
yoldaşının adı Məhəmmədrza Məhəmmədi idi. Biz 
ona ağa Rza deyirdik. O, da Şirazda həmin şirkətdə 
dizayner idi. Ona görə, hamı zarafatla edərək deyirdi 
ki, yəqin, Nəğmənin də gələcək yoldaşının adı 
Hüseyn Hüseyni, Nəsrininki də Həsən Həsəni olacaq 
və hər ikisi də həmin şirkətdə çalışacaq. 

Valideynlərin razılığı ilə anam toyun sabahısı bəy 
adamları ilə birgə Sağərin cehizini Şiraza aparıb, neçə 
gün orada qonaq qalmalı idi. Mən o qədər oynayıb, 
şuluq salaraq yorulmuşdum ki, otaqların birində 
üstümə bir ədyal atıb yuxuya getdim və bir də səhər 
atamın səsinə ayıldım. Otaqda atamdan başqa neçə 
nəfər də var idi. Ədyalın altından çıxmadım. Atam 
Faizin1 şerlərindən bir neçə beyt söyləyəndən sonra 
Sağərin yoldaşına dedi: "Oğlum, qızımdan muğayat 
ol! Evimin çırağı və əmanətimi sənə tapşırıram! 
Sağəri öz canın kimi qoru!" Səsindən hiss elədim ki, 

                                                 
1 İranın cənubunda yaşayıb-yaradan şair Faiz Dəştestani 
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atam qəhərlənib. Onun ağladığını düşünərək özümü 
də ağlamaq tutdu və ədyalın altında Sağərin bizi tərk 
etdiyinə için-için ağladım. 

*** 

Toy günü cümə axşamından başlayaraq növbəti 
cümə axşamınadək şiddətli yağış yağdı. Küçə və 
yolları sel-su basmışdı. Məktəblər tətil edildi. Biz 
uşaqlar isə yağışın tez kəsilməməyi üçün dua edirdik. 
O gecə sanki asimanda dava gedirdi. Göyün gurultusu 
adamın tükünü ürpədirdi. Elə bil, yuxarıdan başımıza 
vedrə ilə su tökürdülər. Buna baxmayaraq, Abadanda 
yaşayan uzaq qohumlarımızdan neçəsi evimizə qonaq 
gəldi. Çox keçməmiş başqa neçə nəfər də həyətə daxil 
oldu. Gələnlərin əynindəki islanmış qara "panço"lar1 
həyətin zəif işığında bərq vururdu. Onların bizim 
gözümüzdən kənarda yavaşca babam və dayılarımla 
söhbəti xoşuma gəlmədi. Bir azdan onlardan birinin 
işarəsilə Siddiqə xala mənimlə Səid və Həmidin 
əlindən tutaraq otağa aparıb, dərslərimizi oxumağı 
tapşırdı. O anda hansısa bir hadisənin baş verdiyini 
hiss etdim. Pəncərəyə yaxınlaşıb, həyətə boylandım. 
Təəccüblü baxışlarımla həyətin taxta oturacaqlarına, 
daş səkiyə və ağacların üstünə yağan yağışa tamaşa 
edərkən babam, bibim və dayılarım pançolu 
adamlarla birgə küçəyə çıxdılar. Siddiqə xala otağa 
daxil oldu və məni qucaqlayaraq dedi: "Nəsrin can, 
uzan yat! Mən də sənin yanında yatıram”. Sonra 
pəncərənin qarşısına keçib, bacaları bağladı. Ondan 

                                                 
1 Düyməsiz açıq üst geyim növü. 
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babamla bibinin hara getdiklərini soruşdum. Onların 
uzağa getməyib, tezliklə qayıdacaqlarını söylədi. 
Ürəyimə dammışdı ki, kiminsə başına iş gəlib. Amma 
özümdən onun ata-anam olma fikrini qovurdum. 
Xalam əvvəlcə məni bərk-bərk qucaqlayaraq öpdü və 
sonra da Həmidlə Səidin yanına getdi. Nəğmə də 
otağın bir küncündə büzüşüb oturmuşdu. 

Ertəsi gün məktəbdə müəllimlərin mənə maraqla 
baxdıqlarını hiss etdim. Xüsusilə də ingilis dili 
müəlliməsi Minu Nikrəvanın davranışında qəribə 
qayğı hiss olunurdu. Bilirdim ki, o, atamın xətrini çox 
istəyir. Atam məktəbə gələndə, onunla ingilis dilində 
danışardı. Müəlliməm həmişə mənə deyərdi: "Nəsrin, 
atanın qədrini bil! İngilis dilini yaxşı öyrənmək 
istəyirsənsə, evdə onunla ingilis dilində danış”. 
Amma həmin gün məni görəndə gözləri doldu, 
dodağını dişləyib, üzünü çevirdi və yavaşca digər 
müəllimələrə nəsə dedi. Bu pıçıldaşmalar, get-gəllər 
və ara-sıra söhbətlər bir həftə davam etdi. Bir 
həftədən sonra anam, Füruzan, Sağər, hər ikisinin 
həyat yoldaşları və qohumları ilə birgə Şirazdan 
qayıtdılar. Onların hamısının bir yerdə qayıtdığını 
görəndə çox təəccübləndim. Atamın başına bir iş 
gəldiyindən şübhələnsəm də, büruzə verməməyə 
çalışdım. 

Bir gün məktəbin həyətində tək-tənha divara 
söykənərək dərin fikrə getmişdim. Hamı tənəffüsə 
çıxmışdı. Uşaqlar məktəbin bufetindən şirni və s. 
alırdılar. Hərə öz rəfiqəsi ilə dayanıb söhbət edir, 
bəziləri də məktəbin geniş həyətində o tərəf-bu tərəfə 
gəzişərək dərsini oxuyurdu. Birdən Məhəmməd 
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dayımın məktəbin qapısından həyətə daxil olaraq 
uşaqların arasından keçib, məktəbin binasına tərəf 
getdiyini gördüm. Əlində sendviç var idi. Ona tərəf 
yaxınlaşıb, bura gəlməyinin səbəbini soruşmaq 
istəyərkən tələsik binadan çıxdı və iti addımlarla 
məktəbi tərk elədi. Arxasınca qaçarkən təlim-tərbiyə 
üzrə direktor müavininin mikrofondan eşidilən səsi 
həyəti bürüdü: "Baqirzadə Nəsrin, müəllimlər 
otağına! Dördüncü sinif şagirdi Baqirzadə Nəsrin, tez 
müəllimlər otağına gəlsin!"  

Müəllimlər otağının adı gələndə həmişə 
qorxurdum. Çünki bu otağa ya nalayiq hərəkəti olan, 
ya da dərs oxumayan şagirdlər çağırılırdılar. Bir anlıq 
bütün vücudum əsdi. Özümə bir nəzər yetirdim. 
Məktəbli formam ütülü idi, ağ rəngli boyun lentimi 
təzə dəyişmişdim və dırnaqlarımı da tutmuşdum. 
Fikirləşdim ki, bəlkə də bir müddət narahatçılıq 
üzündən dərs oxumadığıma görə tənbeh etmək 
istəyirlər. Bu fikirlərlə müəllimlər otağına 
yaxınlaşdım. Təlim-tərbiyə üzrə direktor müavini 
dəhlizdə dayanmışdı. Boynundan asılmış fiti çalmaq 
istəyərkən yaxınlaşdığımı görüb, təbəssümlə saçımı 
sığallayaraq dedi: "Baqirzadə, keç içəri. Sənin üçün 
sendiviç saxlamışam. Otağa girməyə utandığımdan 
dedim: "Çox sağ olun, ac deyiləm”. Yenə gülümsər 
halda dedi: "Utanırsan? İndi özüm gətirərəm”. Sonra 
özü müəllimlər otağına girib, sendviçi gətirdi. Məncə, 
bu elə dayımın gətirdiyi sendviç idi və niyə onun 
özünün mənə gətirib vermədiyini anlamadım. Bu 
vaxtadək hətta atam və ya anam belə, mənə evdən 
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yemək gətirməmişdi. Sendviçi alıb çalışdım ki, daha 
bu haqda düşünmədən qəlyanaltımı edim. 

Cümə günü səhər hava buludlu olsa da yağış 
yağmırdı. Hamımız evdə idik. Qəfildən həyətdən 
fəryad səsləri eşidildi: 

– Səkinə xanım, gözün aydın! Həyat yoldaşın 
dənizdən tapıldı! 

Tələsik həyətə qaçdım. Abadandan olan qadın 
qohumlarımız başlarında qara ərəb örpəyi və 
çadralarda həyətdə oturub ah-nalə edir, üzlərini 
cırmaqlayırdılar. Anamı görəndə, fəryadları göyə 
yüksəldi. Onlardan biri ağlaya-ağlaya anama dedi: 
"Allah sənə səbir versin, ay Səkinə! Allah özü 
köməyin olsun! Gördün ki, su yoldaşını qaytardı!" 

Bu matəm səhnəsini görəndə, istər-istəməz mən də 
bir küncə çəkilib, ağlamağa başladım. Səidlə Həmid 
də başımın üstündə dayanmışdı və qəhərlənsələr də 
ağlamırdılar. Anamla bacılarımın fəryadını eşidən 
qonşular bizə axışdılar. Anam saçlarını biləklərinə 
dolayıb yolur, ah-nalə edirdi. Bir azdan üz-gözləri qan 
içində bibilərim də gəlib çıxdılar. Anamın ağı deyib, 
nalə çəkməyi ürəyimi parçalayırdı. İstəyirdim ki, 
əlindən tutub, üz-gözünü cırmaqlamağa imkan 
verməyim. Sağər, Füruzan, Nəğmə, Siddiqə xala və 
bibi anamın başına yığışmışdılar. Anam qara saçlarını 
yolur, xalam üz-gözünü cırmaqlayır, qonşular da 
rəhmli baxışları ilə dərdimizə şərik olurlar. O anlarda 
elə hiss edirdim ki, daha heç vaxt dodaqlarıma 
təbəssüm qonmayacaq, evimizdən heç vaxt gülüş və 
şadlıq səsi eşidilməyəcək və biz dünyanın sonuna 
qədər ağlayacağıq. 
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Həyətin bir küncündə dayanaraq üzlərini əlləri ilə 
örtüb ağlayan qara geyimli kişilərin sayı get-gedə 
artırdı. Gələnlərin pıçıltılarından başa düşdüm ki, 
yaxın zamanda atam dəfn ediləcək. Söhbətlərdən 
məlum oldu ki, atamın çalışdığı gəmi bir həftə yağan 
şiddətli yağışlar nəticəsində aşıb-daşan Ərvənd 
çayında qərq olur və onun cəsədi bir müddət sonra 
çayın dibindən tapılır. Cənazə suda qalıb, o qədər 
şişmişdi ki, hər an parçalana bilərdi və Dirani əmimin 
dediyinə görə, təcili surətdə dəfn edilməli idi. Bu 
sözləri eşitdikcə halım pisləşirdi. Atamı çox 
sevməyimə baxmayaraq, bu sözlərdən sonra onun 
tezliklə dəfni üçün dua etməyə başladım. Bir qədər 
sonra bir avtobus, neçə mikroavtobus və maşın 
küçəmizdə dayandı. Avtobusdakı qadınlardan eşitdim 
ki, atamın barmaqları şişdiyinə görə nişan üzüyünü 
çıxarmaq mümkün olmayıb. Qohumlarımızdan neçəsi 
atamla babamın həmişə namaz qıldığı "Sahib Zaman 
(əc)" məscidinə gedib, imam cüməmiz hacı 
Məhəmmədidən bu məsələnin şəri qaydasını 
soruşdular. Hacı dedi: "Suda boğulma ən çətin 
ölümlərdən biridir və kapitan Baqirzadə şəhid 
hökmünü daşıyır. Odur ki, qüsl və kəfənə ehtiyac 
yoxdur. Onu əynindəki hər nəyi ilə birgə torpağa 
tapşıra bilərsiniz. İnşallah yeri cənnətlik olsun!" 

Xürrəmşəhrin qəbristanlığı matəm içində olan qara 
geyimli əhali ilə dolu idi. Onlar atamla bərabər şəhid 
olan neçə dənizçinin dəfni üçün gəlmişdilər. Artıq 
məndə anamın nalələrini eşitməyə taqət qalmamışdı. 
Əli və Dirani əmimin "ya Hüseyn" sədaları, 
qadınların, ələlxüsus, Məryəm bibinin və Bilqeys 
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xanımın üz-gözlərini cırmaları, anamın saçlarını 
yolması və Füruzanla Nəğmənin ağlamalarına 
dözmək olmurdu. Hamıdan çox təzəcə gəlin olan 
Sağərin zərif simasına baxa bilmirdim. O da bir qərib 
kimi hönkür-hönkür göz yaşı tökürdü. 

O günədək heç vaxt yaxından ölüm hadisəsi ilə 
qarşılaşmamışdım və ilk dəfə idi ki, qəbristanlığa 
ayaq basırdım. Zənnimcə, o gün hər yer qara rəngə 
boyanıb, qaranlığa bürünmüşdü. Məzarlıqdan acığım 
gəldi. Eşitdiyim yeganə səs ah-nalə, fəryad və 
ağlaşma sədaları idi. Olduqca yaraşıqlı və mehriban 
bir insan olan atamın darısqal və qaranlıq bir quyuya 
qoyulub, torpaqla örtülməsini təsəvvür edə bilmirdim. 
Bilmirəm, qorxuya, yoxsa başqa səbəbə görə bütün 
bədənim əsirdi. Bu ağır itkinin dərki mənə çox çətin 
idi. O gün bütün şadlıq və nadincliyimi atamın qəbri 
kənarında dəfn elədim. Bundan sonra artıq həmişəlik 
oynamaq, dəcəllik və şənliyin üzünü görə 
bilməyəcəyimi düşünürdüm. 

Dirani əmi Əlirzaya tapşırdı ki, məni bu fəzadan 
uzaqlaşdırsın və o da məni evimizə apardı. Siddiqə 
xala Səid və Həmidlə birgə evdə qalmışdı. Daha sonra 
Əlirza bizi maşına mindirib Dirani əmigilə apardı. 
Əmimgilə çatanda artıq qonşu qadınlar yas məclisi 
üçün lazımı tədarükü görmüşdülər. Hələ eşitdik ki, 
Dirani əmi ürək tutması keçirdiyinə görə xəstəxanaya 
aparılıb. Yas məclisi atamın yeganə qardaşı olan 
əmimgildə keçirildi. Məclisdə qəm-kədərə bataraq bir 
küncdə oturub, heç kimlə danışmadım. O gündən 
sonra tamam başqa şəxsə çevrildim. Az danışar, qəm-
qüssəm tükənməz, çox vaxt tənhalığa çəkilərdim. 



 57 

Neçə gündən sonra Əli əmi məni qucaqlayıb 
nəvaziş edəndə, ilk dəfə "yetim" kəlməsi də qulağıma 
dəydi. Atamızı itirməklə ailəmizə hakim olan ağır 
sarsıntıya görə əmilərimiz, bibilərimiz bizə xüsusi 
qayğı və məhəbbət göstərir, onun boş qalan yerini 
doldurmağa çalışırdılar. Əli əmim həqiqətən də bizə 
qarşı çox qayğıkeş idi. O, hər gün axşamüstü neft 
şirkətindən evə qayıdanda, aldığı təzə "peykan" 
maşını ilə bizə baş çəkərdi. Babamla dayılarımın 
daimi himayədarımız olmalarına baxmayaraq, o, bizə 
görə həmişə nigaran idi. Atamın ölümü hamıdan çox 
məni sarsıtdığından, əlinə fürsət düşən kimi məni, 
Səidi, Həmidi və Nəğməni maşına mindirib, limanın 
kənarındakı xarici malların satıldığı meydana 
aparardı. Əmim Nəğmə ilə mənə rezin çəkələk, cins 
şalvar və yubka, rəngli dırnaq boyaları, əl kremi, üz 
səpgilərinə qarşı sabun və Həmidlə Səidə də 
bəyəndikləri hər şeyi alardı. Amma bunların heç biri 
mənim yaralı qəlbimə təskinlik vermirdi və günü-
gündən həyatdan, onun bəxş etdiyi bütün şövq və 
çılğınlıqdan uzaqlaşmışdım. Dayılarım evdə hər 
dəqiqə məni şad edib, könlümü almağa çalışsalar da, 
atamdan sonra daha şadlığa bir səbəb olmadığını 
düşünürdüm. Təkcə Allah bilirdi ki, atam üçün nə 
qədər darıxmışdım. Son vaxtlaradək onun uca 
qamətini, evə qayıdarkən divara düşən kölgəsini 
görmək üçün hamının gözündən yayınaraq, axşamlar 
küçə qapısı qarşısında həsrətlə qayıtmağını gözləyər, 
atamdan başqa hamının valideylərinin qayıtdığını 
görəndə, məyus olub özümə qapanardım. 
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Artıq İsmayıl dayımın da hansı səbəbə görə bizə 
gəlmədiyi mənim üçün maraqlı deyildi. O da yalnız 
hərdən gecə yarısı gizlicə anamla babamı görməyə 
gələr, neçə dəqiqə qorxu və təşviş içində otaqda 
əyləşər, getmək istəyərkən də öncə anam çölə çıxıb, 
diqqətlə ətrafa göz gəzdirərək küçənin xəlvət 
olduğuna əmin olandan sonra onu qaranlıqda yola 
salardı. Dayım gedəndən sonra da anam göz yaşı 
tökərək Qurani-məcidin "qul" kəlməsi ilə başlayan 
dörd surəsini oxuyub, nigarançılıqla qapıya tərəf 
üfürərdi. Mənim üçün bu dünyada təsəlli verən 
yeganə istək Bəhməni hərdən görə bilməyim idi. O da 
qısa bir zamanda boy ataraq Abadanın yaraşıqlı 
cavanlarından birinə çevrilmişdi. Elə bilirdim ki, 
dünyada mənə miras qalan yeganə ümid ürəyimdə 
ona bəslədiyim məhəbbətdir. Hələ də onu görəndə, 
əvvəlki kimi nəfəsim təngiyər, qəlbim sürətlə 
döyünməyə başlayardı. Bəhmən vaxtaşırı Röya, Mitra 
və Rəna ilə birgə əmimin volksvageni ilə bizə gələr, 
məni, Nəğməni, Səidi və Həmidi də maşına mindirib, 
Abadanın "ANX" mədəniyyət mərkəzinə1 şam 
yeməyinə aparardı. Bəzən də "Neft" kinoteatrında 
filmə tamaşa edər, çayın kənarında "felafel" və 
"səmbusə" yeyərdik. Bəhmən yetkinlik yaşına çatan 
bir cavan olduğundan, artıq məni uşaqlıq illərindəki 
kimi incitməsə də, mənimlə ciddi rəftarından xoşum 
gəlməzdi. Onun mənə qarşı bu qədər biganə və 

                                                 
1 II pəhləvi dövründə neftayırma zavodunun Ərvənd çayı kənarında 
tikilən ANX mədəniyyət-istirahət kompleksidir. 
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soyuqqanlı davranışı qəm-qüssə və ruh 
düşkünlüyümü bir az da artırardı. 
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Üçüncü fəsil 

Atamın dünyanı tərk etdiyi gündən bir il gəlib 
keçdi. Anam vəfatın ildönümü münasibətilə hazırlıq 
işləri görürdü. Bu arada İsmayıl dayıdan bir xəbər 
çıxmadığı üçün nigarançılıq ona aman vermirdi. 
Dayımla əlaqəsi ola bilən hər kəsi görən kimi təşvişlə 
tapşırırdı: "Allah xətrinə, İsmayıla çatdırın ki, onu and 
verirəm əzizlərinin canına, ehtiyat üçün mərhum 
Əlinin ildönümünə gəlməsin! Mənim dözməyə 
taqətim yoxdur! Ürəyimə damıb ki, başına bir iş gələ 
bilər”. Amma o isə anamın məsləhətinə qulaq 
asmayıb, gecə məclisdən geri qayıdarkən neçə 
vaxtdan bəri hamımızın qorxduğu hadisə baş verir. 
Deməli, dayım mərasimdən sonra gizlicə Xürrəmşəhr 
körpüsünün altından keçəndə, bir nəfər qarşısını 
kəsərək soruşur: "Qardaş, saat neçədir?" O da saatına 
baxanda, körpünün ətrafında pusquda duran neçə 
SAVAK məmuru onu mühasirəyə alaraq əllərini 
qandallayıb maşına mindirir və özləri ilə aparırlar. 
Dayım neçə vaxt idi ki, siyasi fəaliyyətlərə görə 
axtarışda idi. Həmin gecə onu ötürməyə gedən 
qohumlarımızdan neçəsi kənardan hadisəni müşahidə 



 61 

edib evimizə qayıdırlar. Hadisəni danışaraq dedilər: 
"Cinayət işi ağırlaşdı. Kaş, silahsız olaydı!" Anam 
üzünü cırmaqlayaraq ah-naləyə başladı: "Ah, ürəyim 
kabab oldu! Daha taqətim qalmayıb! Axı, dəfələrlə 
demədimmi ki, İsmayıl yasa gəlməsin?!" 

O ərəfədə cümə axşamı Əli əmi, onun həyat 
yoldaşı və digər ailə üzvlərimizlə atamın qəbri üstünə 
getdik. Həmin gün bütün vücudumu qəm-kədər 
bürümüşdü. Özümü qəbrin üstünə atıb, o qədər 
ağladım ki, az qala huşumu itirim. Əmimin həyat 
yoldaşı və qızları məni bir təhər qəbrin üstündən 
qaldırıb, əl-üzümü sərin su ilə yuduqdan sonra bir 
stəkan su verdilər. Mənsə dayanmadan zarıyıb, 
ağlayırdım: "Atam üçün darıxmışam! Atacan, Allah 
xətrinə qayıt! Daha sənsizliyə dözə bilmirəm!" 
Nalələrimi eşidənlər də hönkürtü ilə ağlayırdılar. Əli 
əmi məni bağrına basıb, bərk-bərk qucaqladı və 
yavaşca qulağıma pıçıldayaraq dedi: "Nəsrin can, sən 
də mənim qızımsan! Atan dünyasını dəyişsə də, əmin 
sağdır! Mənə ata deməyə utanma! Bu gündən mən 
sənin atan, sən də mənim dördüncü qızımsan! Nəsrin 
can, Allaha and olsun, sən mənə doğma balam qədər 
əzizsən! Vallah, bundan sonra özüm qulluğunda 
durub, bütün qayğını çəkəcəyəm!" Əmim mənə o 
qədər nəvaziş göstərib nazımla oynadı ki, bir qədər 
təskinlik tapdım. Bütün bunlarla yanaşı fikrim həm də 
Bəhməndə idi. O da qəhərləndiyindən bir kənara 
çəkilib, sükuta qərq olmuşdu. 

Evə qayıdarkən ikimiz də hamıdan geri qaldıq. 
Ailə üzvləri ilə aramızda fasilə artarkən Bəhmən 
mənə yaxınlaşaraq bir-birimizin kənarında yolumuza 
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davam etdik. O, ailə üzvlərimizin gözündən yayına 
bilməyimiz üçün addımlarını asta-asta ataraq sakitcə 
dedi: "Nəsrin xanım!" O zaman həyatımda ilk dəfə idi 
ki, mənə "xanım" deyə müraciət edilirdi. İstər-istəməz 
ürəyim döyünməyə başladı. Yaralı qəlbim elə sürətlə 
döyünməyə başladı ki, Bəhmənin də eşidə biləcəyini 
düşünəndə, xəcalət çəkdim. Bəhmən söhbətə davam 
edərək dedi: "Nəsrin, niyə məni bu qədər incidirsən? 
Niyə özünə bu qədər əzab verib ağlayırsan? Heç 
bilirsən ki, sənin ağlamağını görəndə, mən nə hisslər 
keçirirəm? Sən özünü qəbrin üstünə atıb ağlayanda, 
az qaldı ki, ürəyim partlasın! Allah xətrinə, bəsdir, 
daha ağlama! Sənə xüsusi rəğbətim olduğundan, 
ağladığını görəndə, özümdən asılı olmayaraq bərk 
narahat oluram!" Bu sözlərdən sonra yol boyu 
susduğumuza baxmayaraq, Bəhmən məndən 
ayrılmadı. Beləcə, addımlayaraq maşını saxladığımız 
yerə çatdıq. Son bir il ərzində ilk dəfə idi ki, əhval-
ruhiyyəmin yaxşılaşdığını, həyatımın əvvəlki axarına 
qayıtdığını hiss edirdim. Əmimlə ailə üzvlərim 
getsələr də, Nəğmə ilə Mitra maşının kənarında 
dayanmışdılar. Bəhmən maşını işə salandan sonra 
yola düşdük. Əhvalım yaxşılaşırdı və əldən verdiyim 
sevinc hissi yenidən qəlbimə yol tapırdı. Bəhmən 
ayağını qaza basıb, maşını sürətlə sürürdü. Şüşədən 
ətrafı seyr etsəm də onun maşının ön güzgüsündən 
mənə göz yetirdiyinə əmin idim. Odur ki, xəyallara 
dalaraq buludların üstündə qanad çalırdım. 
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Dördüncü fəsil 

On altı yaşlı Siddiqə xalam orta məktəb şagirdi idi. 
İsmayıl dayımın şah məmurları tərəfindən həbsindən 
sonra xalam da onun üzv olduğu "Mənsurun"1 
mübarizə qrupuna qoşuldu. Bu gizli cəmiyyət dindar 
gənclər tərəfindən yaradılmışdı. Bəzən dayım şübhə 
yaranmasın deyə, Siddiqəni də özü ilə iclas və 
görüşlərə aparardı. Onun həbsindən sonra 1978-ci 
ildən etibarən xalamın inqilabi fəaliyyəti gün-gündən 
artmağa başladı. Artıq yığıncaqlarda dini-siyasi 
kitablar paylanılır, daha çox cəmiyyətə cavanların 
cəlbi, şah rejiminə qarşı aşkar mübarizələrin təşkili 
kimi mühüm tədbirlər irəli sürülürdü. Xalam vaxtının 
əksəriyyətini evimizdə keçirir, axşamadək kitab 

                                                 
1 Xuzistan əyalətinin bir neçə şəhərində gizli fəaliyyət göstərən 
cəmiyyət. "Mənsurun" 1976-cı ildə Əhvaz, Xürrəmşəhr, Əndimeşk 
və Dezful şəhərlərində inqilabçı qruplar tərəfindən fəaliyyətə 
başlamış və ona "Əlif" rəmzi adı ilə tanınan Hüseyn Hürmüzi 
rəhbərlik edirdi. Bu qruplar dini ideologiyanı əsas tutaraq şah 
rejiminə qarşı silahlı mübarizəyə başlamışdılar. Onların arasında 
Möhsün Rzayi, Məhəmmədbaqir Zülqədr, Əli Şəmxani, seyid Əli 
Cahanara və İsmayıl Zamani kimi şəxsləri qeyd etmək olar. 



 64 

oxuyurdu. Bir axşam o, divar qəzeti hazırlayarkən 
Nəğmə də dərsləri ilə məşğul idi. Onun siyasi və 
inqilabi fəaliyyətlərdən xoşu gəlməzdi və arzusu ali 
məktəbi bitirib, müəllimə olmaq idi. Amma mən, Səid 
və Həmid xalamın yanında əyləşib, maraqla onun 
işinə tamaşa edirdik. Xalam kağızın üzərində çəkdiyi 
kəllə şəklinin ortasında "istismar" sözünü yazıb, 
ətrafında insaniyyətə zidd və şah rejimi tərəfindən 
xalqa edilən zülmlərə dair simvolik rəmzləri həkk 
edirdi. O, kəllədən asılan zəncirin ucundakı böyük 
dairənin içində qırmızı və göy karandaşla ABŞ-ın 
bayrağını çəkmişdi. Qəzetdə həmçinin bir sıra 
məqalələr də yer almışdı. Kəllənin altında isə qara və 
iri şriftlərlə "Mübarizə, Azadlıq, İstismar edilən 
xalqın hüquqlarının müdafiəsi!" sözləri yazılmışdı. 
Xalam işini bitirəndən sonra üzünü bizə tutub 
soruşdu: "Sizcə, yaxşı alınıb?" Qəzetdə ABŞ-ın 
bayrağından başqa hər nə vardısa qara qələm və 
flomasterlə qeyd edilmişdi. Biz də maraqla qəzetə 
baxaraq bir ağızdan dedik: "Çox gözəl alınıb, Siddiqə 
xala! Vallah, əladır!" Xalam qəzeti lülə şəklində 
buraraq rezinlə bağlayıb, dolabın üstünə qoydu və 
daha sonra hamımıza yorğan-döşək sərib, yatızdırdı. 

Gündüz məktəbdən evə qayıdanda anam, babam, 
bibim və Mahmud dayının qanı qaralmış halda 
həyətdə oturduqlarını gördük. Bildim ki, xoşagəlməz 
hadisə baş verib. Salam verib nə baş verdiyini 
soruşarkən anam dodaqaltı dedi: "Sus ay qız, 
dinməsən yaxşıdır! Daha evimiz yıxıldı! İndi haranın 
külünü töküm başıma?! Siddiqəni həbs ediblər!" 
İsmayıl dayının həbsi və haqqında edam hökmü 
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veriləndən sonra hamımız "SAVAK"-ın adı gələndə 
qorxurduq. Həmişə özünü pis hiss edən və yatağından 
çətinliklə qalxan bibi dedi: "Bizə onun həbs edildiyini 
sinif yoldaşı xəbər gətirdi. Deyəsən, dünən düzəltdiyi 
o zəhrimarın ucbatından həbs olunub!" Anam da 
əlavə etdi: "Bəli, o zəhrimarı divara vurarkən özünü 
işə salıb! Məktəbin direktoru müəllimlər otağında 
üzünə bir şillə vuraraq deyib: "Mənim məktəbimdə 
bir də belə qələt etsən, vay halına! Bu axmaq qız da 
düşünmədən qayıdıb direktorun üzünə bir şillə 
vurub!" Sonra ah çəkərək qışqırdı: "Ay Allah, hara 
gedim? Dərdimi kimə deyim? Siddiqə can, 
hardasan?" 

Yadıma düşdü ki, Siddiqə xalanın məktəbin 
direktorundan xoşu gəlməzdi. Onu hicaba riayət 
etməyən, məğrur və kobud bir qadın hesab edirdi. 
Mahmud dayım dedi: "Bacımın sözünə qüvvət, 
hamınız Siddiqəni yaxşı tanıyırsız. Elə yerindəcə 
direktora möhkəm bir şillə vuraraq deyib ki, can de, 
can eşit!" Bibi dayının sözünü kəsərək "Çox nahaq 
edib!" – dedi. Babam da dilləndi: "Özünüzü boş yerə 
narahat etməyin. Siddiqəni hamı yaxşı tanıyır, 
uşaqlıqdan sözü kəsərli, qətiyyətli bir qız olub”. 
Anam dedi: "Yəqin, sorğu-sual zamanı izahat 
verməkdən boyun qaçırıb. Ona şillə dəyəndə, o da 
vurub. Vay ay canım, o qadının üzündəki ənlik-
kirşanda hökmən Siddiqənin barmaq izləri qalıb!" 
Mahmud dayım da zarafatla məktəb direktorunu 
yamsılayaraq dedi: "Sənin başına bir oyun açım ki, 
gəl görəsən! Elə indi "SAVAK"-a zəng edərəm, 
alarsan payını!" Babam yenə dilləndi: "Danışmaqdan 
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bir şey çıxmaz. Durun, evdə olan bütün inqilabi 
çağırış, kitab və sairi yığıb elə itirin ki, izi-tozu 
qalmasın! Hər an "SAVAK"-n məmurları evimizə 
axtarışa gələ bilərlər!" 

Anamla dayım tələsik babamın tapşırığını yerinə 
yetirməyə başladılar. Evdə olan bütün dini kitab və 
inqilabi çağırışları yığıb bir neçə boş yağ qutusunda 
yerləşdirəndən sonra onları qonşumuz Cəlili nənənin 
evinə apardılar. Cəlili nənənin ailəsi milliyətcə ərəb 
olduğundan heç kim onlardan şübhələnməzdi. İş başa 
çatdıqdan sonra anam yenə ah-nalə edərək ağlamağa 
başladı: "Ah, ürəyimə bacı dağı çəkdilər! Bu günədək 
İsmayıl, İsmayıl deyirdimsə, indidən belə Siddiqə, 
Siddiqə deyib, yanmalıyam! Bacı qurban, hardasan?" 

Artıq axşama yaxın anamda taqət qalmamışdı. Əli 
əmimlə həyat yoldaşı, Dirani əmi və digər 
qohumlarımız da əhvalatdan xəbər tutub, bir-bir 
evimizə gəldilər. Sanki xalam dünyasını dəyişmişdi. 
Anamla bibi xalamı oxşayıb, ağlayırdılar. Anam 
deyirdi: "İlahi, özün kömək ol! İsmayılın edamına 
razıyam, amma Siddiqə mənim namusumdur! Başına 
bir iş gəlsə, daha bu diyarda qala bilmərəm! Gedib, 
özümü öldürəcəyəm! Vay, ay Allah! Siddiqə can, 
əsil-nəcabətinə qurban olum!" Bibi də ona qoşularaq 
ah-nalə edirdi: "İlahi! Nə vaxtdan bəri dua edirdim ki, 
bu qapı açılaraq İsmayıl içəri girsin! Ayaqları 
altındakı torpağı öpəcəyimə söz vermişdim! İndi isə 
qızımın xilası arzusundayam! Nəcabətli, başıaşağı və 
həyalı qızım bu gecə bir yığın canavarın əlində 
əsirdir!" Sonra ikisi birgə elə şivən qopardılar ki, 
hamımızı ağlamaq tutdu. Əmilərim və dayılarım 



 67 

vəziyyəti belə görəndə qeyrətləri tab gətirmədi. Elə 
gecə ikən qohumlarımızdan "SAVAK"-la rabitəsi 
olan bir şəxsin evinə getdilər və çox çəkmədi ki, 
Siddiqə xalam azad edildi. 

O hadisədən sonra xalam daha məktəbə getmədi və 
təhsili buraxaraq "Mənsurun" cəmiyyətində siyasi 
fəaliyyətlərini artırmağa başladı. Həmişə hicaba riayət 
edərək uzun və enli manto geyinirdi. O zaman yalnız 
hamilə qadınlar belə geyindiyindən anam xalamı 
məzəmmət edərək deyərdi: "A bala, belə geyinmə! 
Kaş, dilim quruyardı bunu deyəndə, amma camaat elə 
bilər ki, hamiləsən!" 

Xalam cəmiyyətdə tibb universitetinin tələbəsi olan 
seyid Rza Musəvi adlı bir cavanla daha çox həmkarlıq 
edirdi. Onlar başqa neçə üzvlə birgə Abadanda "Fəth" 
ictimai mərkəzini də təsis etmişdilər. Mərkəzdə dini-
siyasi baxımdan səviyyəsi aşağı olan əhalini daxildə 
baş qaldıran ateizm ideyaları ilə mübarizəyə 
hazırlamaq üçün müvafiq dərnəklər təşkil edilirdi. 
Mənə də Bəhməni görə bilməyim üçün Abadana 
getmək yaxşı bəhanə idi. Odur ki, xalam "Fəth" 
mərkəzinə dərnəyə gedərkən mən də hərdən ona 
qoşularaq qayıqla Abadana səfər edərdim. Anam 
mənim üçün güllü çadra tikmişdi. Onu başımda 
çətinliklə saxlamağıma baxmayaraq geyinməyi 
xoşlayardım. Hətta əmimin icazəsi ilə Siddiqə xala ilə 
seyid Rza bəzən onların evində silahla tanışlığa dair 
təlim dərsləri də təşkil edirdilər. 

*** 
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1977-ci ildə artıq on üç yaşına dolmuşdum. 
Hündür boyuma baxmayaraq, hələ də mənə uşaq gözü 
ilə baxırdılar. Bəzən anamla bir otaqda yatardım. 
Gecə yarısı Məhəmməd dayı, Mahmud dayı və 
Siddiqə xalam anamın otağına gəlib, onunla İsmayıl 
dayı barədə söhbət edərdilər. Onların dediyinə görə, 
dayım edam cəzasına məhkum edilibmiş. Hətta bəzən 
babamla anamın bizi neçə günlük tək qoyub, guya 
şirazlı qohumlarına baş çəkmək üçün səfərə 
yollanarkən, əslində, Tehrana "Evin" zindanında cəza 
çəkən İsmayıl dayımı görməyə getdiklərindən 
xəbərim vardı. Onlar gedə bilmədikdə də dayılarım 
Tehrana gedərdilər. Qayıdanda isə yolüstü Qum 
şəhərini ziyarət edəndən sonra oradan ayaqqabı və 
corablarının içində inqilabi çağırışları necə gizlədib, 
Xürrəmşəhrə gətirdikləri barədə söz açardılar. 
Mahmud dayımın dediyinə görə, dayımla kamera 
yoldaşı olan Əli Cahanara işgəncələr nəticəsində 
şəhid olmuşdu. Özümü yuxuluğa vursam da 
Cahanaranın dırnaqlarının çəkilib çıxarılan səhnələri 
beynimdə canlandırarkən ürəyim parçalanır, 
gözlərimi bərk-bərk yumub, dodaqlarımı dişləyirdim. 
Dayım deyirdi: "Allah eləsin, İsmayıl bu işgəncələrə 
tab gətirə bilsin!" Bu zaman anamın səsi ucalaraq 
"Tab gətirəcək! Mütləq tab gətirəcək! İsmayıl 
güclüdür!" – deyə cavab verirdi. Dayım deyirdi: 
"Evin zindanındakı məmurlar daşürəklidirlər və 
deyilənlərə görə, məhbuslara elektrik stulunda 
elektroşokla işgəncə verirlər!" 

Ertəsi gün səhər məktəbə gedəndə, fəxrlə sinif 
yoldaşlarımdan neçəsini ətrafıma yığıb, ehtiyatla 
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onlara bu mühüm sirrin üstünü açaraq dayımın siyasi 
məhbus olduğundan danışdım. Dedim ki, dayım neçə 
illər bundan öncə, bəlkə də lap cavan yaşından 
inqilabi hərəkata qoşulmuş və hal-hazırda Tehranın 
"Evin" zindanında həbsdədir. Dayılarımın dediklərinə 
görə, məşhur din xadimi Taliqani ağa dayımla bir 
divar arası qonşu kamerada olduğundan onun gecələr 
hansı şövqlə Quran oxuduğunu eşidirmiş. 
Rəfiqələrimdən Cahanaranın ailəsini tanıyanlar var idi 
və deyirdilər ki, Xürrəmşəhrin hörmətli və dindar 
ailələrindən biridir. Sözümə davam edərək dedim: 
"Dayımın fikrincə, Əli Cahanara amansız işgəncələr 
nəticəsində şəhid olub”. Sonra özüm də sanki bir 
şahid kimi, onun dırnaqlarının necə bir-bir 
çıxarıldığını danışdım. Uşaqlar bunları eşidəndə, 
qışqıraraq gözlərini yumurdular. Mən isə fərəhlə 
deyirdim: "Bəlkə indiyədək dayımın da dırnaqlarını 
çəkib çıxarıblar. Axı, İsmayıl dayım da "Mənsurun" 
cəmiyyətinin üzvüdür. Amma indiyə qədər heç kimin 
adını çəkməyib. O da daim işgəncə altındadır, bəlkə 
də edam olunub!" 

1977-ci ilin yayı idi. On üç yaşında artıq məndə də 
gözəl geyinib-keçinmək fikirləri baş qaldırırdı və bu 
dövrdə bəzənmək, yeni modla cürbəcür pal-paltar 
alıb, zahiri gözəlliyə əhəmiyyət vermək təbii hisslər 
idi. Avqust ayının iyirmisi səhər saat 9-10 arası olardı. 
Əynimə təzə cins şalvar geyinmişdim və ayaqlarımda 
da bu yay dəbdə olan üstü tünd qırmızı tül parçadan 
tikilmiş platformalı ayaqqabılar vardı. Nəğmə ilə 
ikimiz hava qızmamış qonşu qızları da özümüzlə 
götürüb, çayın kənarına dondurma yeməyə getmək 
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istəyirdik. Ondan sonra sahildəki xarici mallar 
bazarına baş çəkib, Nəğməyə də cins şalvar almalı 
idik. O zaman keyfiyyət və davamlılıq baxımından 
sərfəli olan xarici mallar gənclər tərəfindən çox 
bəyənilirdi. Əynimdəki cins şalvarı mənə Dirani 
əmim almışdı. Sinif yoldaşlarımdan birinin məsləhəti 
ilə daban daşı ilə şalvarımı o qədər sürtmüşdüm ki, 
rəngi açılmışdı. Buna baxmayaraq nə süzülmüş, nə də 
keyfiyyətini itirmişdi. Satıcılar deyirdilər ki, cins 
şalvarları on-on iki il də geyinsəniz, nə cırılar, nə də 
köhnələr. 

Hələ evdən çıxmamış həyətdən anamın ağlamaq 
səsi gəldi. Yenə şivən salaraq ağı deməyə başladı. 
Atam dünyadan köçəndən sonra anamın ilk dəfə belə 
yanıqlı oxşayıb-ağlamağını görəndə, eşitdiklərim 
məni şoka saldı. Dilim-dodağım quruyaraq bədənim 
bumbuz oldu. Sanki ayaqlarım yerə mıxlandı və 
addım ata bilmədim. Yerə çöküb dedim: "Ya imam 
Hüseyn!" Əli əmimin həyat yoldaşının qapı ağzında 
dayanıb hönkür-hönkür ağladığını görəndə, hökmən 
başlarına bir iş gəldiyini güman elədim. Hətta 
ürəyimdən, olmaya əmimin, yoxsa Mitranın, ya da 
Röyanın ölümü fikirləri keçərkən, Bəhmənin də 
başına bir iş gəldiyini fikirləşdim. Ola bilsin, Bəhmən 
dostları ilə çayda çimərkən boğulub ölüb. Hər halda 
məndə ayaq üstə durmağa taqət yox idi. Oturduğum 
yerdə bir anlıq nəfəsimin kəsildiyini hiss etdim. Elə 
bil, dünya başıma fırlanırdı. Birdən Nəğmənin fəryadı 
həyəti bürüdü: "Ana! Ana! Nəsrin... Nəsrin öldü!" 
Daha qulağımda yalnız anamın "Ay ürəyim! Nəsrin! 
Nəsrin can! İlahi, haranın külünü başıma töküm! 



 71 

Anan sənə qurban, axı, nə oldu sənə?!" – nalələrinin 
cingiltiləri qaldı. 

Üzümə bir qədər soyuq su səpdilər. Əmim 
yoldaşının nazik barmaqları ilə yanaqlarıma üç-dörd 
şillə vuraraq üstümə bir qab suyu boşaldanda, yavaş-
yavaş özümə gəlməyə başladım. Anam nigaran halda 
mənə baxırdı. Artıq özümə gəldiyimi görüb, soruşdu: 
"Nəsrin, başına dönüm, qızım, sənə nə oldu?" 
Bərkdən qışqırdım: "Anacan, Bəhmənmi ölüb?" 
Əmimin yoldaşı əsəbiləşərək dilləndi: "Dilini dişlə, ay 
qız! Allah eləməsin!" Halım yenə pisləşdi. 
Söylədiyim sözə görə məni xəcalət təri basdı. Hiss 
elədim ki, qəlbimin dərinliklərindəki sirrin üstü açıldı 
və həmişə qorxduğum məsələ başıma gəldi. Anam bir 
növ, könlümü almaq üçün dedi: "Yox, ay bala! Dünən 
axşam Abadanın "Reks" kinoteatrında yanğın baş 
verib. Atanın uzaq qohumlarından neçəsi də orada 
imiş. Hələ heç nə məlum deyil”. Əmimin həyat 
yoldaşı da əlimi möhkəm sıxaraq "Elədir, qorxma! 
Hələ ki, dəqiq məlumatımız yoxdur. Allahın köməyi 
ilə başlarına bir iş gəlməz. Yəqin ki, sağ-
salamatdırlar”. Ağladığım yerdə gülməyim gəldi və 
üzümü onlara tutub dedim: "Əgər heç nə məlum 
deyilsə, onda xeyir ola, matəm keçirirsiniz?! 
Həqiqətən bir hadisə baş versəydi, Allah bilir, onda nə 
edərdiz!" 

Hər ikisi qalxıb həyətdəki taxtda əyləşdilər. Anama 
ürəyim yanırdı. Üzünün rəngi qaçmışdı, solğun və 
pərişan görünürdü. Nəfəsi daralmışdı. Nəğmə ilə evə 
keçib, əynimizi dəyişdik. Daha gəzintiyə heç bir 
həvəs qalmadı. Bir azdan babam da gəldi və pis 
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xəbərlə qayıtmışdı. Bizə dedi: "Ay qızlar, radionu 
yandırın!" Abadan radiosu gündəlik verlişlərin 
yayımını dayandırıb, yalnız hüznlü musiqilər 
səsləndirir, xəbərlər zamanı da aparıcı qəhərli tonla 
son hadisələrlə bağlı məlumat verirdi. Nəhayət, 
babamgil Abadana gedib, bir də gecə yarısı qayıtdılar. 
Anamın yeməyə iştahası yox idi. Sadəcə susur, 
hərdən də o tərəf-bu tərəfə gedərək öz-özünə ağı 
deyirdi. Radio açıq idi və verilən son xəbərə görə, o 
axşam Abadanın "Reks" kinoteatrında Məsud 
Kimyayinin çəkdiyi "Marallar" filminə tamaşa 
zamanı baş vermiş yanğın nəticəsində altı yüz nəfərin 
həlak olduğu ehtimalı vardı. Həmin gecədən sonra 
Xürrəmşəhrdən şadlıq yığışdı və bütün şəhər matəmə 
qərq oldu. 

Hadisənin ertəsi günü narahatçılıq və sıxıntımı 
boğa bilməyib, axır, Dirani əminin evinə getdim. 
Onun qızı Müjdə mənimlə həmyaşıd idi. Müjdənin 
təklifi ilə Abadana getməyə hazırlaşdıq. Əyin-
başımıza əl gəzdirərkən əmimin yoldaşı Behcət xala 
otağa girib dedi: "Xeyir ola, toyamı hazırlaşırsız?! 
Utanın! Görün, yanğında nə qədər cavan həlak olub! 
Elə bil ziyafətə gedirlər!?" 

Abadana çatanda gördük ki, vəziyyət biz təsəvvür 
etdiyimizdən də ağırdır. Sanki yer-göy ağlayırdı. 
Demək olar, Abadanda baş verən bu faciədə əzizini 
və ya dostunun, yaxud doğmasını itirməyən bir ailə 
yox idi. Oradan birbaşa Bilqeys bibimin evinə 
yollandıq. Axşamüstü bibim, həyat yoldaşı, cənab 
Əminzadə, Məryəm bibimin qızı Südabə və digər 
qohumlarımla birgə qəbristana getdik. Camaatın 
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"Torpaqxana" adlandırdıqları təzə qəbiristanda misli 
görünməyən izdiham vardı. Kinoteatrda həlak olan 
bütün şəhidlərin ailə üzvləri bura toplaşmışdı. Onlar 
ürəkparçalayan sədalar altında əzadarlıq edib, yanıqlı 
növhə deyirdilər. Qəbiristanda nə bir ağac, nə də 
kölgəlik vardı. Hər tərəf od tutub yanırdı. Torpaqdan 
qalxan isti havanın hərarətini adi gözlə görmək 
mümkün idi. Çoxları nəzir və ehsan məqsədilə 
camaata sərin su və cürbəcür şərbətlər paylayırdılar. 
Dəfn üçün qəbirlərin yerinə buldozerlər iri çalalar 
qazırdılar. Orada eşitdik ki, yanğından sonra tapılan 
əzaların şəxsiyyətini müəyyənləşdirmək qeyri-
mümkün olduğu üçün hamısını bir yerdə həmin 
çalalarda dəfn edirlər. Bunları eşidəndən sonra 
halımız lap pisləşdi. Bu arada biri özünü ağ parçaya 
dolayaraq torpağın üstünə atılıb-yıxılır, durmadan 
özünü vuraraq başına torpaq töküb deyirdi: "Camaat, 
məni də burda dəfn edin! Mənim canım qurban gedən 
bizim ana-bala, bacı-qardaşlarımızın canından artıq 
deyil ki! Onlardan sonra bu cəhənnəmdə qalmaq 
istəmirəm! Bundan sonra həyatın mənə heç bir dəyəri 
yoxdur!..”. Onun özünü tələf edəcəyini görən camaat 
yazığı sakitləşdirmək üçün əllərindən gələni 
əsirgəməsələr də, sakitləşmək bilmirdi. Ona təsəlli 
olsun deyə çoxsaylı izdiham da xorla belə deyirdi: 
"Bizə də kəfən verin! Biz də kəfən istəyirik!” 

Həyatda ilk dəfə idi ki, belə bir böyük toplanışda 
iştirak edirdim. Qəbirlərin üzərindəki çərçivəyə 
alınmış fotoşəkilləri görəndə, adamın ürəyi od tutub 
yanırdı. Demək olar, hər nəsildən – gənc qız və 
oğlanlar, az yaşlı uşaqlar, yaşlı kişi və qadınlar, bəy 
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və gəlinədək istənilən fərdi görə bilərdin. Bu ağır 
səhnələri müşahidə edənlərin qəlbi od tutub yanmaya 
bilməzdi. Hələ qadınların saçlarını yolub, üz-gözlərini 
cırmaları özü bir qiyamət idi. Bir kişi fəryad edərək 
deyirdi: "Ay namərd dünya! Bütün əzizlərim 
burdadır! Bu torpaq altda dörd balam, atam, həyat 
yoldaşım yatır... İlahi, bu nə müsibət idi başımıza 
gəldi! Balalarım diri-diri yandılar! Bənövşə can, 
hardasan? Ay Əli balam, film xoşuna gəldi?! Nərgiz 
can, yaxşı əylənə bildinmi?! Atan qurban, 
sərinləndin?!” Camaat da onu dövrəyə alaraq 
ağlaşırdı. Ətrafındakılar onu sakitləşdirməyə çalışır, 
üzünə sərin su ilə gülab səpirdilər. Onu görəndə atamı 
xatırladım. Elə bil, mənə də atamın ölüm xəbəri 
verilirdi. Sanki onu da torpağa tapşırırdılar. Bir anlıq 
özümü torpağın üstünə ataraq "Ata! Ata! Ata!" – 
deyib, hönkür-hönkür ağlamağa başladım. Südabə 
əlimdən tutsa da o da ağlayırdı. Məni qucaqlayıb, 
həmişəkindən fərqli olaraq dedi: "Ağla, Nəsrin can, 
ağla! Allah dayıma rəhmət etsin!" 

Həmin gün yerli əhali ilə yanaşı başqa şəhərlərdən 
də şəhid ailələrinin dərdinə şərik çıxıb, onlarla birgə 
əzadarlıq etmək üçün Abadana gələnlərin sayı çox idi. 
Dəfn günü Abadanda əhalinin sayı nəzərə çarpacaq 
həddə – demək olar, iki-üç dəfə – artmışdı. Bəzən 
illərlə görüşmədiyimiz doğmalarımız və ya dost-
tanışlarımızla Torpaqxanada görüşürdük. Çoxları 
əyinləri üstündən kəfənə bürünərək ayaqyalın qaynar 
torpaq üstdə dayanıb, sinə vururdular. Onlar bu 
faciəyə bais olub, məsuliyyətdən boyun qaçıran şah 
rejiminə qarşı etiraz olaraq, belə şüar verirdilər: "Biz 
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də kəfən istəyirik! Biz də kəfən istəyirik! Biz də kəfən 
istəyirik!" 

Havanın boğanaq və istisi münasib şəraiti olmayan 
Torpaqxanada daha yaxşı hiss olunurdu. Əzadarlıq 
edənlər özlərini istidən od tutub yanan qaynar 
torpağın üstünə atıb, fəryad edirdilər. Onların vay-
şivən sədaları az qalırdı daşları əritsin. Bəziləri 
huşunu itirərək özündən getdikdə, başqaları soyuq su 
və gülabla onların üzünü yuyurdular. Deyirdilər ki, 
yanğında bütün ailə üzvlərini itirən bir nəfər onların 
məzarı üstündə ürəktutması nəticəsində yerindəcə 
keçinmişdi. Hətta dərd və kədərin şiddətindən, az 
qala, havalananlar da var idi. 

Arada bu münasibətlə qəzet paylanılırdı. Bəziləri 
onun birinci səhifəsini cırıb, geyimlərinə 
yapışdırırdılar. Qəzetin başlığı belə idi: "Altı yüz 
nəfəri diri-diri odda yandırdılar!" Başlığın altında isə 
yanğına məruz qalan "Reks" kinoteatrının 
fotoşəkilləri dərc edilmişdi. 

Xeyriyyə məqsədilə bir sıra ticarət sahibləri 
şəhidlərin kəfənlənməyi üçün ağ pambıq parça topları 
gətirib, camaata paylayırdılar. Həlak olanların 
əksəriyyəti tanınmaz hala düşmüşdü. Bununla belə, 
bəziləri üzük, qol saatı və ya zinət əşyaları ilə 
müəyyən edilirdi. Bu hadisə ilə bağlı son xəbərlər 
ölkəyə də sürətlə yayılır, mətbuatda həyəcanlı titrlər 
yer alırdı: "Ölkə üzrə bütün kinoteatrlar şəhid ailələri 
ilə həmdərd olduqlarını bildirmək üçün hökumətə 
qarşı etiraz olaraq tətil elan ediblər", "Ölkədə ümumi 
matəm elan olunub", "Xürrəmşəhr və Abadan 
sakinləri icra hakimiyyətinin qarşısında etiraz aksiyası 
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keçirərək bu cinayətdə təqsiri olanların tezliklə 
müəyyənləşib, cəzalanmalarını hökumətdən tələb 
ediblər..." 

Bəzi ailələrin on-on iki nəfər üzvünün həlak 
olduğu qeyd edilirdi. Onların ah-nalələrinə ürək tab 
gətirə bilmirdi. Getdikcə camaat tərəfindən daha sərt 
şüarlar səslənirdi: "Kerman şəhərində məscidə, 
müqəddəs Quran kitablarına və Abadanın "Reks" 
kinoteatrına od vurub, yandıran şahdır!" Artıq hamı 
çəkinmədən şah və ölkənin digər məsul şəxslərinə 
qarşı istənilən təhqiramiz sözü elan edirdi. Mərasim 
zamanı kimin sözü və ya şüarı vardısa, təşkilatçı 
qrupun icazəsi ilə mikrofonun ardına keçərək 
ürəyindən keçən hissləri ifadə edirdi. Əksəriyyət 
yığışanlara başsağlığı verib, bu ağır hadisə ilə bağlı 
ürək sözlərini bölüşürdülər. 

Bu hadisə Abadanın ən isti vaxtına təsadüf 
etdiyindən mənə elə gəlirdi ki, istidən bütün bədənim 
əriyib, içim yanacaq. Odur ki, neçə stəkan sərin su və 
şərbət içdim ki, bədənimin hərarəti azalsın. Həm də 
matəmin təsiri altında bütün əhvalım dəyişmişdi. Heç 
cür hisslərimə qalib gələ bilmirdim və ardı 
kəsilmədən ağlayırdım. Daha dünyadan acığım gəlirdi 
və şaha nifrət edirdim. Ürəyimdə yanğının 
səbəbkarlarına və onu qəsdən törədənlərə qarşı od 
püskürürdüm. Elə bir qüdrətə sahib olub, bu cinayət 
və qətliamın günahkarlarından qisas almaq istəyirdim. 

Çadır boyunca masa və stullar düzülmüşdü. 
Mikrofonun kənarındakı əynində qara köynək olan 
bığıburma cavana yaxınlaşıb, dedim: "Mənə də bir 
söz deməyə icazə verirsizmi?" O zamanlar hələ çadra 
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örtməzdim. Məscidə, ya da qəbristana gedəndə, 
başıma örpək atıb, əynimə uzun köynək və şalvar 
geyinərdim. O, məni başdan-ayağa süzəndən sonra 
dedi: "Buyur!" Özümü itirmədən mikrofonun ardına 
keçdim. Üz-gözüm yaşdan islanmışdı. Qəhərdən 
əmələ gələn boğuq bir səslə hamıya belə müraciət 
elədim: "Ey İran xalqı! Bu gün hamımız Abadanda 
həlak olan altı yüz günahsız şəhidə matəm keçiririk! 
Baş verən hadisədə diri-diri yanıb, həlak olan bu 
günahsız insanlar nə şaha qarşı şüar vermiş, nə də 
etiraz aksiyası keçirmişlər! Onların yeganə təqsiri 
yayın qızmar istisindən qorunmaq üçün sərin bir yerə 
sığınaraq filmə baxıb, asudə vaxtını xoş keçirmək 
olub! Onlar günahsız olduqlarına görə, indi cənnətdə, 
məsum imamların hüzurunda, imam Hüseynin (ə) 
kənarında Allah-taaladan mükafatlarını alırlar! 
Doğrusu, onlara görə narahat olub, əza saxlasaq da, 
mən əminəm ki, zülmə məruz qalaraq həlak olduqları 
üçün yerləri cənnətdir! Mehriban və bağışlayan Allah 
onlara layiq olduqları böyük mükafatı verəcək! Biz də 
öz növbəmizdə zalımlardan onların intiqamını almağa 
söz veririk!" Sözümü "Şəhidlərin ruhunun şad olması 
üçün salavat deyin!" – deyərək başa vurdum. 

O ərəfələrdə Abadanda ateizmə və sosializmə 
meyilli fikirlərin yayılmasından xəbərim yox idi. 
Lopabığ cavan birdən-birə qəzəblə mikrofonu 
əlimdən alıb dedi: "Qurtar daha! Bəsdir çərənlədin! 
Deyirdin ki, ürəyindən keçən hissləri bildirmək 
istəyirsən!" Bibim qızı onun pis rəftarını görüb, irəli 
gələrək dedi: "Bu uşaq da öz əzizini əldən verib, qəlbi 
sınıqdır! Bu necə danışıq tərzidir?! Sizin rəftarınız 
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heç də düzgün deyil, üstəlik, ədəb qaydalarından da 
uzaqdır!" Cənab Əmirzadə də əsəbləşib onunla 
mübahisə etməyə başladı. O günədək belə təfəkkürlü  
adamlarla rastlaşmamışdım. Pis davranış tərzinə görə, 
onlardan xoşum gəlmədi. Cənab Əmirzadə elə çox 
narahat oldu ki, daha hamımızı bir yerə toplayıb, 
oranı tərk elədik. 

Abadanda "Reks" kinoteatrında baş verən 
yanğından sonra camaatın hökumətə və şah rejiminə 
qarşı nifrəti bir az da artdı. Vəziyyət elə həddə çatdı 
ki, xalq artıq çəkinmədən etiraz aksiyaları təşkil edir, 
şahla hökumət əleyhinə istənilən şüarı deyirdi. Məsul 
vəzifədə çalışan dövlət məmurlarının susub, cinayətdə 
təqsiri olanların həbsindən boyun qaçırmaları hamının 
qəzəbinə bais olmuşdu. Belə ki, xalq artıq hətta 
üsyana belə hazır idi. Getdikcə qəzəb alovu 
şölələnərək şaha qarşı ümumi mübarizə formasını 
alırdı. 

O faciə zamanı müşahidə etdiyim ürəkağrıdıcı 
səhnələr yenidən ruh düşkünlüyü və 
depressiyalarımın baş qaldırmağına bais oldu. 
Qəbristanda gördüklərim gözlərimin önündən 
çəkilmirdi və ağı deyib, ağlayanların nalələrini unuda 
bilmirdim. Radmehr soyadını daşıyan bütün ailə 
üzvlərinin torpağa sancılmış karton üzərində yazılan 
adlarının siyahısı yaddaşımdan silinmirdi: Bijən, 
Əlirza, Turan, Zöhrə, Məsumə, Nahid, Kuruş, 
Möhsün. Həmçinin bütün üzvləri "N" hərfi ilə 
başlayan ailənin adları və şəkilləri həmişəlik zehnimə 
həkk olmuşdu: Nasir, Nahid, Nirə, Nazənin, Nadir, 
Nilufər. Hətta onların özü və şəkilləri səhərə qədər 
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yuxularıma girərdi. Bəzən qorxu içində yuxudan 
ayılar, hirsimdən ağlayardım. Bu münasibətlə hətta 
mərsiyə tipli kaset hazırlanaraq satışa buraxılmışdı. 
Mərsiyədə "Reks" kinoteatrının qurbanları xüsusi 
dramatizmlə ifa olunurdu. Əvvəlində müxtəlif 
fərdlərin – kişi, qadın və uşaqların qışqırıq və imdad 
fəryadları ilə yanaşı şiddətli yanğın səsi eşidilirdi. Bir 
nəfər bərkdən qışqırırdı: "Yanğın! Yanğın! Aman 
Allah, Aman! Yanğın!" Ardınca belə deyilirdi: 

 
Klubda baş verən ağır faciəni əsla unutmaq olmaz, 
Yalnız vicdansız insan kədərlənməz, sarsılmaz! 
Yalqız qıvrılan ana "Qızım!" – deyib, haray salar, 
Yara qovuşmayan gülü ürəyinə nisgil qalar!1 
– Ay aman Allah, dirəyim yıxıldı! 
– Nakam olan oğul-qızım qırıldı! 
 
Maraqlı orasıdır ki, yanğın faciəsi inqilabi hərəkata 

bir az da təkan verdi. Nümayişlər gün-gündən artaraq 
etirazlar güclənməyə başladı. Dəfn və matəm 
mərasimlərindən sonra içimdə qəribə hisslər baş 
qaldırırdı. Artıq böyüdüyümü hiss edirdim və daha 
ətrafa başqa gözlə baxırdım. O gündən başlayaraq 
uşaqlıq aləmi ilə vidalaşırdım. Hələ bu yaxınlara 
qədər başıma örpək belə atmadığım halda anamdan 
mənə qara çadra tikməyini xahiş etmişdim. Ürəyimdə 
rəhbərimiz imam Xomeyniyə (r) xüsusi məhəbbət 
yaranmışdı. Siddiqə xaladan xahiş edirdim ki, mənə 
imamın gizli yayılan inqilabi çağırışlarını gətirsin. 
Hərdən onunla əməkdaşlarının Abadanda keçirdiyi 
                                                 
1 Qalaqlayar 
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mitinqlərdə iştirak edirdim. Bəhmən də bu hərəkata 
qoşulmuşdu və özünü böyüklər kimi aparırdı. 
Məsələn, evimizə gələrkən "ya Allah", "ya Allah" – 
deyərək bizi gəlişi ilə xəbərdar edirdi ki, çadramızı 
geyinə bilək. O da Tehran və Quma səfər edərək 
inqilabi çağırış vərəqləri gətirirdi. Siddiqə xala onu da 
"Mənsurun" cəmiyyətinə cəlb etmişdi və o, ateist-
marksist cərəyanı ilə mübarizə aparmaq üçün dini 
yığıncaqlarda iştirak edirdi. 

Sentyabr ayının gəlişi ilə yeni təhsil ili başlandı. 
Artıq bir müddət idi ki, məktəb yolunun üstündəki 
avtomobil hissələri satılan mağaza sahibinin oğlu 
ardımca düşərək mənimlə danışmağa can atırdı. 
Məndən evimizin telefon nömrəsini ona verməyimi, 
ya da onun telefon nömrəsini yadda saxlamağımı 
istəyirdi. Rəqəmləri ardıcıl təkrar edərək deyirdi: "Bu 
axşam zəngini gözləyirəm!" Axır, bir gün bezərək 
anama dedim: "Mən daha sabahdan məktəbə 
getmirəm!" Anam təəccüblə soruşdu: "Xeyir ola?!" 
Narahat halda dedim: "Qonşudakı çilingərin oğlu hər 
gün arxamca düşür, küçədə abrımı aparır!" Anam 
özündən çıxaraq dedi: "Qələt eləyir! Vicdansızın biri! 
Məgər öz ana-bacısı yoxdur?! Sabah özüm də arxanca 
gələcəyəm, əgər dediyin düz olsa, onu bu şəhərdən 
qovaram!" 

Neçə gün idi ki, Füruzan bizə gəlmişdi. Axşamüstü 
qızı Fərzanəni dostlarıma göstərmək üçün küçəyə 
çıxdım. Çox qəşəng və nazlı bir uşaq idi. Birdən 
Bəhmən maşınla bizim küçəyə döndü. Məni görən 
kimi, maşının pəncərəsindən boylanıb dedi: "Nəsrin, 
tez ol get evə!" Sonra ucadan belə qışqırdı: "Heç 
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kimin haqqı yoxdur əmim qızına başqa gözlə baxsın! 
Bu çilingərin dükanı hardadır?" Daha yubanmadan 
həyətə qaçıb, anamı çağırmağa başladım: "Anacan! 
Ana!" Elə həyəcanlanmışdım ki, yazıq anam da 
qorxdu. Ondan soruşdum: "Sən çilingərin oğlu barədə 
Bəhmənə nə isə demisən?" Anam təəccüblə mənə 
baxdıqda, dedim: "Bəhmən onun cavabını verməyə 
getdi! Özü də çox qəzəbli idi!" Anam da dərhal 
çadrasını başına atıb Bəhmənin ardınca yollandı. 
Qayıdandan sonra ondan soruşdum: "Nə baş verdi? 
Bir-birlərini vurub öldürdülər?" Anam dərindən nəfəs 
alıb dedi: "Bəhmən gedib ona dedi ki, bilirsən nə var, 
bir də əmim qızına başqa gözlə baxsan, dostlarımla 
gəlib bu mağazanı başına uçuracağam!" Sözünü 
bitirəndən sonra çadrasını çıxarıb, həyətdəki taxtın 
üstünə atdı. Daha sonra gülümsəyərək dedi: "Yazığın 
qorxudan az qaldı nəfəsi kəsilsin. Bəhmənə dedi ki, 
daha bir də belə qələt etmərəm. Sənin namusun 
mənim namusumdur”. 

O axşam Bəhmən bizə gəldi. Anam məhəbbət və 
şəfqət dolu baxışlarını bizə dikmişdi. Bəhməni 
görəndə, onun necə tez böyüyərək kişiləşdiyini hiss 
edirdim. Artıq indidən düzgün həyat yolunu seçirdi. 
Amma rəftarları hələ də müəmmalı idi, bilmirdim ki, 
o da mənə könül salıb, ya yox... 

*** 

Bütün İran xalqının yekdil mübarizəsi və 
həmrəyliyi sayəsində inqilabın qələbəsi yaxınlaşırdı. 
1979-cu il yanvarın 30-da xəbər yayıldı ki, camaat 
həbsxanalara axışaraq qapıları sındırıb, siyasi 
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məhbusları azad edib. İsmayıl dayımın azadlığı xəbəri 
hamımız üçün gözlənilməz oldu. Çünki onun edam 
hökmü bu yaxınlarda icra olunmalı idi. Evimizi 
sevinc və şadlıq bürümüşdü. Əmim oğlu, Rəhmət, 
seyid Rza Musəvi, Məhəmməd və qardaşı Möhsün 
Cahanara dayımı gətirmək üçün Tehrana getdilər. O 
gün bizim ən əlamətdar günlərimizdən biri idi və 
sanki bayrama hazırlaşırdıq. 

Ertəsi gün yuxudan lap tez ayıldıq. Səhər 
yeməyindən sonra təzə paltarlarımızı geyinib həyətə 
düşdük. Babamla bibi çoxdan hazırlaşaraq həyətdəki 
taxtda oturub bizi gözləyirdilər. Bibim sevincindən 
ağlayırdı və babamın da rəngi-ruhu dəyişmişdi. 
Siddiqə xala bizi görən kimi dedi: "Tez olun, 
yubanmayın!" Böyüklərdən qabağa keçərək tez 
qapıya tərəf qaçdıq. Əli əmi ilə Bəhmən maşınla 
gəlib, bizi aparmalı idilər. Onlar əvvəlcə əmim 
yoldaşının və başqa qohumlarımızı yol polisi 
məntəqəsinə çatdırmışdılar. Xürrəmşəhrin girəcəyinə 
çatdıqda, yol polisi məntəqəsi qarşısında qurbanlıq 
mal-qara ilə yığışan böyük izdihamla qarşılaşdıq. 
Orada neçə saat intizardan sonra birdən uca səslə belə 
deyildi: "Başımızı ucaldan alnıaçıq mücahid, öz evinə 
xoş gəlmisən!" Bir-birinin ardınca deyilən şüarlardan 
İsmayıl dayımla yoldaşlarının gəlib çatdıqlarını 
anladıq. Camaat əllərindəki gül çələngləri ilə onları 
qarşılamağa çıxdı. İzdihama görə, anam əlimizdən 
tutub bizi kənara çəkdi. Divarın kənarında dayanıb, 
camaatın necə böyük sevinclə məhbusların ayaqları 
altında qurban kəsdiklərinə tamaşa etməyə başladıq. 
Qəfildən Səid qışqıraraq dedi: "Ora baxın! Ağa 
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Rzadı!" Sonra özünü də gülmək tutdu. Dönüb ora 
baxanda, gördük ki, camaat səhvən gül çələnglərini 
Füruzanın həyat yoldaşı Rzanın boynuna salaraq onu 
çiyinlərində irəli aparır. Hamı bir ağızdan deyirdi: 
"Mənim əziz qardaşım, şəhid qardaşın hanı!" Elə bil, 
Rza da o qədər narazı nəzərə çarpmırdı. Əvvəl aşağı 
düşməyə çalışsa da daha enməyə imkan vermədilər. 
Həmin gün sevincimizin həddi-hüdudu yox idi. Əvvəl 
dayımın həbsi, sonra edam hökmü, daha sonra xalam 
Siddiqənin həbsi zamanı keçirdiyimiz bütün ağrı-acı 
və iztirablar... Nəhayət ağrı-acılar sona çatdı və bir 
daha evimizə şən dövran qayıtdı. 

Sonrakı neçə gün ərzində evimiz lap şadlıq 
sarayına dönmüşdü. Mer-meyvə və şirniyyat yığılmış 
sinilər dayanmadan dolub-boşalırdı. Camaat dəstə-
dəstə İsmayıl dayını görməyə gəlir, ondan SAVAK-ın 
zindanlarında baş verənləri danışmağı xahiş edirdilər. 
Şəhid Cahanaranın ailəsi də bizim qonağımız idi. 
Anam hərdən gizli-gizli ağlayaraq deyirdi: "Sənə 
qurban olum, ilahi! Sanki İsmayıldan oğulları Əlinin 
iyini alırlar!" Füruzan, Sağər, Siddiqə xala, Nəğmə və 
mənim də bütün günü işimiz ya sini və boşqablara 
meyvə yığmaq, ya qab-qacağı yumaq, ya da süfrə 
salmaq idi. Anam da başqa qadınlarla birgə ocağın 
başında biş-düşə nəzarət edirdi. Məndə maraq 
doğuran məsələ dayımın barmaqlarını görmək idi. 
Doğrudan da dırnaqlarının çıxarılıb-çıxarılmadığını 
bilmək istəyirdim. Nəhayət, ətrafındakı adamlar bir 
qədər seyrələndən sonra ona yaxınlaşdım. Həqiqətən 
çıxan dırnaqlarının yeri şişib, qızarmışdı. Halım 
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dəyişilərək təzyiqim düşdüyünə görə, neçə gün dilimə 
bir şey vura bilmədim. 

Neçə gündən sonra evimizdə şərait adi hala 
qayıtdı. Dayım artıq müxtəlif şirkət və idarələr 
tərəfindən oranın işçiləri qarşısında çıxış etməyə 
dəvət olunurdu. Hətta bir dəfə dayım belə görüşlərin 
birində camaatın uca səslə "İstiqlal, Azadlıq, İslam 
cümhuriyyəti!" kimi şüarlarını eşidərkən huşdan 
gedib, yıxılmışdı. Sonralar özü bu halı bizə belə nəql 
edərək deyirdi: "Sözün əsl mənasında şok keçirdim! 
İnana bilmirdim ki, xalqda bu qədər cəsarət və 
qətiyyət hissi yüksəlib! İnqilabın qələbəsinə, o 
cümlədən, onların həmin bir-iki il qabaqkı camaat 
olduğuna inanmaq doğrudan da çətin idi!" 

Evimiz qonaqla dolu olan axşamların birində 
Abadanda yaşayan Məhəmməd dayım İsmayıl dayımı 
görmək üçün bir-iki yaşlı oğlu Rzanı da özü ilə bizə 
gətirmişdi. Onların inqilab və ümumxalq referendumu 
barədə söhbəti zamanı Rza da sakitləşmək bilmirdi. 
Axır, Məhəmməd dayı üzünü Bəhmənə tutub, dedi: 
"Dayı qurban, Rzanı Abadana anasının yanına apara 
bilərsən? Deyəsən, acıb. Həm yuxusu gəlir, həm də 
altını isladıb. Sözün açığı, məni əldən salır”. Dayım 
Abadanın "Şapur" limanında işləyirdi. Onun "Ford" 
markalı mavi maşını vardı. Maşının açarlarını 
Bəhmənə uzadıb dedi: "Şahnaza da de ki, elə 
gecəyarısı buradan birbaşa limana gedəcəyəm”. Rza 
da ağlayır və dayının qucağından düşmək istəmirdi. 
Bəhmən dedi: "Mən bu uşaqla necə maşın sürə 
bilərəm?" Bu zaman dayıma yaxınlaşıb Rzanı 
qucağıma aldım. Dayım anamı səsləyərək dedi: "Bacı 
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can, icazə verərsənmi Nəsrin Bəhmənlə birgə 
Abadana gedib, Rzanı Şahnaza çatdırsınlar?" Anamın 
başı qarışıq olduğundan uzaqdan-uzağa "Getsinlər!" – 
deyə cavab verdi. 

Gecə idi. Mən də qabaqda sağ tərəfdə əyləşmişdim. 
Rza məni bərk-bərk qucaqlamışdı. Bəhmən maşını 
aşağı sürətlə sürürdü. Yol boyu heç birimiz 
danışmırdıq və maşına ağır sükut çökmüşdü. 
Xürrəmşəhrlə Abadan arasındakı yolun yarısını qət 
edərkən Bəhmənin qəfil "Nəsrin, həqiqətən səni çox 
sevirəm!" – sözü mənə gözlənilməz oldu. Bu sözlərin 
mənasına vardıqca uşağı bərk-bərk bağrıma basırdım. 
Doğrusu, ona cavab verə bilmədim. Sözünə davam 
edərək dedi: "Bu sevgi hətta uşaqlıq dövründən 
başlayıb! Düşünürəm ki, artıq bunu söyləməyin vaxtı 
çatıb! Həqiqətən səninlə ailə qurmaq istəyirəm!" 
Nədənsə, məni üşütmə tutdu. Özümü maşının 
qapısına söykədim. Hətta dişlərim bir-birinə dəyirdi. 
Bir qədər irəlidə neçə dondurma bufeti vardı. Bəhmən 
maşını yolun kənarında saxladı və oradan hərəmizə 
bir dondurma alıb gətirdi. Hələ son vaxtlaradək 
xəcalət çəkmədən çox rahat Bəhmənin motosikletinin 
tərkində oturmağıma baxmayaraq, indi ondan 
utanırdım. Heç bilmədim, dondurmanı necə yedim. 
Söyüd kimi əsirdim. Bəhmən vəziyyətimi hiss edib 
dedi: "Rzanı mənə ver”. Rzanı ona verərkən bir-
birimizə toxunmağımızdan qorxub, uşağı bir az da 
bərk sıxaraq dedim: "Lazım deyil, rahatam”. Bəhmən 
dedi: "Heç olmasa, icazə ver pəncərənin şüşəsini 
yuxarı qaldırım”. Çəkinə-çəkinə dedim: "Özüm 
qaldıraram”. 
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Dayımgilə çatanda hər ikimizin ürəyində eyni sirr 
vardı. Şahnaz xanımda şübhə doğurmamaq üçün 
özümüzü çox sakit və başıaşağı aparırdıq. Qorxudan, 
birbaşa gözlərinə baxmırdıq ki, yolda aramızda 
keçənləri başa düşməsin. Qısası, gecəni dayımgildə 
qalmalı olduq. Bəhmən Abadanın incəsənət 
məktəbində təhsil alırdı. O, səhər dərsə getdi, mənsə 
dərsdən qaldım. Günortaya qədər qayıtmağını 
gözlədim. Yavaş-yavaş onun üçün darıxdığımı hiss 
edirdim. Buna baxmayaraq, gündüz dərsdən 
qayıdanda, utandığımdan gözünə görünməməyə 
çalışdım. Nəhayət, axşamüstü yenidən dayımın 
maşını ilə Xürrəmşəhrə qayıtdıq. Yolda Bəhmən bir 
daha mənə qarşı sevgisindən söz açıb, eşq və 
məhəbbətini, ürək sirlərini bölüşməyə başladı. Dünən 
gecəki kimi, yenə yolüstü bufetdən dondurma aldı. 
Xürrəmşəhrə çatarkən məndən xahiş etdi ki, yerimi 
dəyişib, arxa oturacaqda əyləşim. 

Bu hadisənin üstündən neçə ay gəlib keçdi. Bir gün 
şiddətli yağış yağırdı. Səidlə Həmid yatmışdılar. 
Nəğmə kollecdə, anamla mən də evdə idik. Özüm 
üçün rəsm çəkirdim. Nə qədər çalışsam da istədiyim 
kimi alınmırdı. Otağın küncündəki balaca zibil 
qutusunu əlimin altına qoymuşdum və hər dəfə 
xoşuma gəlməyəndə, hirslə vərəqi cırıb, qutuya 
atırdım. Sanki, həyatdan bezmiş kimi, içimdə qəribə 
sıxıntı, ruh düşkünlüyü hiss edirdim. Yağışlı havadan 
xoşum gəlməzdi. Həmişə mənə atamın həlak olduğu 
tufanlı gecəni xatırladardı. Kaş, o gecə mən də atamla 
birgə ölərdim. Özümdən asılı olmayaraq ağlamağa 
başladım. Anam tələsik içəri girib, soruşdu: "Nəsrin! 
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A bala, nə oldu sənə? Niyə ağlayırsan?" 
Şübhələnməsin deyə, belə cavab verdim: "Hər nə 
edirəmsə, tapşırığı yerinə yetirə bilmirəm”. Adətən, 
rəsm tapşırıqlarımda mənə ya Mahmud dayım, ya 
Məhəmməd dayım, ya da Siddiqə xalam kömək 
edərdi. Amma bu gecə bəxtimdən onların heç biri 
bizdə deyildi.  

Anam dedi: "İstəyirsən, cənab Xəlilidən xahiş 
edim ki, Azərin gəlib sənə kömək etməsinə icazə 
versin? Bəlkə Məhəmmədi çağırım gəlsin?" Ağlaya-
ağlaya dedim: "Yox, istəyirsən Azərin sabah 
məktəbdə danışsın ki, Nəsrin rəsm çəkə bilmədiyinə 
görə ağlayırdı, mən də gedib onun tapşırıqlarına 
kömək etdim?!” Anam dedi: "İstəyirsən gedim cənab 
Rudbarigilə; xahiş edim ki, uşaqlardan biri gəlib sənə 
kömək etsin?" 

Cənab Rudbari arxa küçədə yaşayan qonşumuzdur. 
Onun qızlarının biri mənimlə sinif yoldaşı idi. O, 
imladan aşağı qiymətlər alsa da, riyaziyyat və rəsm 
dərslərində məndən istedadlı idi. İmla dərslərində 
mən ona gizlincə kömək edirdim. O, çox mehriban və 
gözəl xasiyyətli bir qız idi. Amma bu şəraitdə anam 
onların  evinə necə gedə bilərdi; yağış yağdığından, 
həyəti dizə qədər su basmışdı. Anam hətta axşamüstü 
gedib, babamgilin sobasına neft də tökə bilməmişdi.  

Qəfildən ikimiz də birinci mərtəbədəki giriş 
qapısının açıldığını eşitdik. Anam otaqdan çıxdı. 
Gələn qonağın səsi Bəhmənin səsinə bənzəyirdi. 
Anam onu görcək dedi: "Bibin qurban olsun sənə! Bu 
neçə vaxtı hardaydın?" Gələn, doğrudan da Bəhmən 
idi. Anamla salamlaşaraq deyirdi: "Bibi can, babaya 
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baş çəkməyə gəlmişəm. Onun üçün yaman 
darıxmışam. Gəldim soruşum ki, bəlkə bir çətinliyi, 
ya da görüləsi işi var? Mən sizin qulluğunuzda 
hazıram”. 

Bir anın içində qəlbimdə toy-büsat quruldu. 
Sevincimdən uçurdum. Bilirdim ki, Bəhmən babama 
baş çəkmək bəhanəsi ilə, əslində məni görməyə 
gəlmişdi. Bununla belə, yerimdən tərpənmədim. 
Görüləsi başqa işlərin əvəzinə, bir göz qırpımında 
özümü səliqəyə salıb, göz yaşlarımı sildim. 

Anamın səsi daha yaxından eşidilməyə başladı: 
"Bibin sənə qurban, buyur keç içəri. Nəsrin otaqda 
ağlayır. Rəsm tapşırığını çəkə bilmir. Gəl, sənə 
qurban! Bax gör, bəlkə sən ona kömək edə bilərsən. 

Bir qədər keçmiş Bəhmən otağa daxil olub, 
yanımda əyləşdi. Nəfəsim kəsilmişdi. Mən çox axmaq 
və gülünc bir vəziyyətdə idim. Onunla danışmağa 
başlasaydım, səsim titrəyə bilər və qəlbimdən 
keçənlər hamıya aydın olardı.  

Anam Bəhməndən ailə üzvlərini bir-bir xəbər 
aldıqdan sonra, bizim üçün çay gətirməyə getdi. 
Bəhmənin şalvarı dizə qədər yaş idi. Amma özü ilə 
çətir götürdüyündən, saçları ilə köynəyi islanmamışdı. 
Anamın otaqdan çıxdığını görən  Bəhmən dedi: "Ay 
qız, nə yaman dəymədüşərsən! Bircə rəsm tapşırığına 
görə, bu qədər ağlayırsan?"  

Başımı aşağı salmışdım. Bəhmənin üzünə 
baxmaqdan çəkinirdim. Qorxurdum ki, onu 
görməyimə nə qədər şad olduğumu  baxışlarımdan 
anlayar. Onu nə dərəcədə sevdiyimi gözlərimdən 
oxuya bilərdi. 
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Bəhmən yenə soruşdu: "De görüm, hansı 
tapşırıqlarda çətinlik çəkirsən? Üzünə baxmadan 
kitabı vərəqlədim və barmağımla tapşırıqlara işarə 
edərək dedim: "Bu, bu və bu”. 

Bəhmən dərsi mənə izah etməyə başladı. Qorxudan 
başımı yuxarı qaldırmırdım. Ürəyimdən keçirdi ki, 
Bəhmən səhərə qədər yanımda oturub, bax beləcə 
tapşırıq həll etsin. Saçlarım üzümə tökülmüşdü. 
Karandaşın ucu ilə saçımı üzümdən çəkib dedi: "Ay 
axmaq, bunlara görə ağlayırsan?" 

Bu zaman anam əlində çay sinisi otağa daxil oldu. 
Bəzən o, kefinin yaxşı olduğu vaxtlarda, bizi 
sevindirmək üçün armudu stəkanlara iki rəngli çay 
süzərdi. Belə ki, öncə stəkana qaynar su süzüb şəkərlə 
qarışdırar, sonra üzərinə çay əlavə edərdi. Rəngli 
çaylı şirin su bir-birinə qarışmırdı, biz isə çayın bu 
şəkildə olmasını çox xoşlayardıq. Anam çayları 
süfrəyə düzüb, yenidən otaqdan çıxdı.  

Bəhmən gülə-gülə dedi: "Heç bilirsən ki, şimal 
əyalətlərinin sakinləri bu çaya" gəlin və bəy çayı" 
deyirlər? Sözləri məni utandırdı. Qəlbimin sinəmdən 
qopub, aşağı yuvarlandığını düşündüm. Bir qədər 
sonra anam əlində bir boşqab paxlava və portağalla 
içəri keçdi və mən rahat nəfəs ala bildim. 

Portağallar o qədər iri idi ki, heç birini təkbaşına 
yemək olmurdu. Bəhmən rəsm çəkir, mənsə ona 
tamaşa edirdim. Anam də həvəslə bizim üçün portağal 
soyurdu. 

*** 
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Bu günlər İranı  görünməmiş bir sevinc və həyəcan 
hissi bürümüşdü. Neçə gün idi ki, getdiyimiz hər 
yerdə, yalnız ümumxalq referendumu, seçici  rəyləri  
və islam respublikası barədə söhbətlər eşidirdik. 
Həmin il on beş yaşım tamam olduğundan, hələ ki, 
səs vermək üçün yetkinlik həddinə çatmamışdım. 
Anam səhər tezdən həyətdəki gül-çiçək  bağçasını 
səliqəyə salaraq, əlindəki balaca bellə alaq otlarını 
təmizləyirdi. Oleandrın çəhrayı rəngli gülləri həyəti 
sanki cənnət bağına çevirmişdi. Anamın əlinin altında 
işləyib, ona kömək etdiyimə görə, onun ehtiyacı olan 
hər bir şeyi anında gətirirdim. Bəhmənin "Ya 
Allah...Ya Allah" səsini eşitcək, başımı qaldırıb küçə 
qapısının qarşısındakı qalın pərdəyə göz dikdim. 
Anam mehribanlıqla "buyurun" dedi. Bəhmən 
yenidən "Ya Allah" deyəndə, anam işarə etdi ki, 
örpəyimi bağlayım. Taxtın üstündən anamın çadrasını 
götürüb başıma atdım. Anam səsləndi: "Bəhmən can, 
buyur keç içəri”. 

Bəhmən həyətə daxil oldu. O, saqqal saxlamış və 
köynəyini şalvarın üstünə salmışdı. Başını qaldırıb 
üzümüzə baxmadı. Həyətin daş döşəməsindəki qənbər 
daşlara göz dikərək, bizimlə salamlaşıb, hal-əhval 
tutdu və dedi: "Bibi can, pasportunuzu götürün gedək 
səs verməyə”. Anam əlindəki balaca beli yerə 
qoymadan soruşdu: "Səsvermə saat neçəyə qədər 
davam edəcək?" Bəhmən başını qaldırmadan cavab 
verdi: "Axşama qədər". Anam mənə nəzər salıb dedi: 
"Bibin qurban, narahat olma, gecikmərik. Sən Nəğmə 
və Nəsrinlə birgə səsverməyə get. Mən günortadan 
sonra gedərəm”.  
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Cümə axşamları kollecdən qayıdan Nəğmənin başı 
işlərinə o qədər qarışırdı ki, bizimlə danışmağa belə, 
fürsət tapmırdı. Onu çağırmağa getdim, cavab verdi 
ki, işim çoxdur siz gedin, mən sonra gələrəm. Hələlik 
isə. Öz-özümə fikirləşdim ki, əgər özüm səsvermədə 
iştirak edə bilmərəmsə, yaxşısı budur ki, Nəğmənin 
əvəzinə gedim. Bəhməndən soruşdum: "Mən 
Nəğmənin əvəzinə səs verə bilərəm?" Bəhmən 
baxışlarını həyətin daşlarından ayıraraq mənim üzümə 
dikdi. Sonra gülümsəyərək dedi: "Xeyr, olmaz". 
Cavab verdim: "Gəl gedək, kim bilir, bəlkə də alındı!"  

Bilirdim ki, Bəhmənin də  ürəyindən birgə məscidə 
gedib, yolda söhbət etmək keçir. Əslində, onun 
evimizə gəlişinin səbəbi də elə bu idi. Məscidə yola 
düşüb küçədə  çiyin-çiyinə addımladığımız zaman, 
içimdə xoş hisslər keçirirdim; sanki, hər ikimiz 
buludların üzərində idik. Bəhmən məndən soruşdu ki, 
ümumxalq referendumunda iştirak edə bilsəydim, 
nəyi seçərdim? Qürurla cavab verdim: "Sözsüz ki, 
"bəli" vərəqəsini seçərdim. Mən imam Xomeyniyə və 
İslam Respublikasına səs verərdim". Gülümsəyib 
dedi: "Bəli?!" Cavab verdim: "Bəli..." 

"Sahib əz-Zaman" məscidinə çatana qədər xoş 
əhval-ruhiyyə ilə addımladıq. Hər ikimiz yaxşı 
bilirdik ki, mən Nəğmənin pasportu ilə səsvermədə 
iştirak edə bilmərəm. Amma birlikdə vaxt keçirə 
bilmək üçün, belə bir fürsəti əldən verməyə ürəyimiz 
gəlmirdi. Səsvermə məntəqəsində uzun bir növbə var 
idi. O növbədə bütün qohum-qonşularımıza rast 
gəlmək olardı. Bəhmən əyilib yavaşca qulağıma 
pıçıldayırdı: 
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-Nəsrin, istəyirəm  ata-anamla ciddi söhbət edim, 
amma bir qədər qorxuram.  

Hava çox mülayim idi. Bugenvelleya kollarının 
çəhrayı çiçəkləri həyətlərin divarlarından küçələrə 
tökülmüşdü. Əsən sərin meh gah çayın, gah da 
lehmənin iyini havada yayırdı. Bir ucu küçəyə qədər 
uzanan növbənin sonunda dayanmışdıq. Bəhmən 
söhbətini davam etdirdi: "Arzularım barədə baba və 
qardaşım Əlirzayla danışmışam. Hər ikisi bu işdən 
narazıdır, ələlxüsus Əlirza". Bu məsələdən xəbərdar 
idim. Bununla belə, ona heç nə demədim. Eşitdiyimə 
görə, babam demişdi ki, istər Bəhmən, istərsə də 
Nəsrin, hər ikisi yeniyetmə gənc olduqlarından, həyat 
yoluna bələd deyillər. Bəhmənin iyirmi yaşı tamam 
olmuşdu. O, elektrik peşəsinə yiyələnmiş və İslam 
İnqilabı Keşikçiləri Korpusuna qəbul olunmuşdu. Heç 
özüm də bilmirəm nəyə görə hamı elə bilirdi ki, 
evlənməyimiz üçün hələ tezdir.  

İki saat növbədə dayandıq. Mən Nəğmənin 
pasportu ilə səsvermədə iştirak edə bilməsəm də, 
Bəhmən İslam Respublikası yaradılmasının lehinə  
verdiyi "bəli" rəyini seçki qutusuna atdı. Geri 
qayıdanda, Bəhmən səsvermə zamanı göy mürəkkəbə 
bulaşmış işarə barmağını mənə nümayiş etdirirdi. 
Bunu görcək dedim: "Elə buna görə baba hələ də uşaq 
olduğumuzu düşünür. Sən də ki, özünü öyüb mənə 
acıq verməyə davam et”.  

Evimizin yaxınlığında, həyətin pərdəsinin 
arxasından  özü üçün küçəyə yol tapmış balıq 
qəlyəsinin ətrini hiss etdik. Bəhmənə dedim: "Gəl 
gedək bizə. Deyəsən, anam nahar hazırlayıb”. 
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Gəlmədi və üzünü mənə tutub dedi: "Kaş ki, maşınla 
gələydim. Birlikdə Abadana gedib dondurma 
yeyərdik”. Ürəyimdə onunla razılaşaraq dedim: "Ey 
kaş!" Vidalaşaraq bir-birimizdən ayrıldıq. 

İçəri daxil olanda öz-özümə düşündüm ki, 
həyətimizin  xarici görünüşü bir neçə saat bundan 
öncəki  vəziyyətindən nə qədər fərqlənir! Anam 
həyəti süpürüb, su ilə yuyandan sonra, xalıları 
taxtların üstünə sərmişdi. Gül-çiçək bağçaları 
suvarılmış və güllərin dibi bellənmişdi. Nəm torpaq 
qoxusuna qarışmış balıq qəlyəsinin ətri ilə həyətə 
döşənmiş qənbər daşlarının sərinliyi mənə uşaqlıq 
illərimi xatırlatdı. Sinə dolusu rahat nəfəs alaraq, öz-
özümə düşündüm ki, nəhayət, uzun sürən hicran və 
ayrılıq qəmi sona çatdı. 

Bahar idi. Şiddətli yağış yağırdı. Evimiz inqilabın 
qələbəsindən sonra tənha və səssiz olmuşdu. Siddiqə 
xalamla dayılarım öz iş yerlərində çalışmaqla yanaşı,  
inqilabi fəaliyyətlə də məşğul idilər. Bəzi vaxtlar 
ayaqüstü evə baş çəkər, bizimlə hal-əhval tutandan 
sonra, tez bir zamanda gedərdilər. Bizim böyük 
evimiz mənim, anamın, Səid və Həmidin ixtiyarında 
qalmışdı. 

Anam hər axşam Səidlə Həmidin corablarını, 
yağışın altında islanmış məktəb formalarını və 
yaxalarına tikilmiş xüsusi ağ yaxalığı yuyub, otağın 
bir küncündə  yerləşən neft sobasının üstündən 
asılmış paltar ipinə sərərdi ki, səhərə qədər qurusun.  

Nəğmə dərs oxumaq üçün internat tipli kollecə 
gedəndən sonra, milliyyətcə kürd olan dostum Nəsrin 
Rezayi axşamlar evimizə gələrdi. Çətinliklərimizi 
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bölüşər və dərslərimizi birgə hazırlayardıq. Mən öz 
tənhalığım barədə ona danışar, bəzən də birgə şam 
yeməyi yeyərdik. Yuxarı mərtəbədəki otaqlardan biri 
mənim ixtiyarımda idi. Anam otağın isti qalması üçün 
yarım qapıları bağlamış, giriş qapısının qarşısına isə 
pərdə asmışdı. 

Bir dəfə axşam dostumla birgə şam yeməyi 
yedikdən sonra sinini aşağı mərtəbəyə aparanda 
Bəhməni gördüm. O, bizə qonaq gəlmişdi və aşağı 
mərtəbədə anamla birgə şam yeməyi yeyirdi. Ürəyim 
çox istəyirdi ki, Nəsrini tezliklə evlərinə yola salım 
getsin. Bu səbəbdən, yarım qapıları açaraq dedim: 
"Deyəsən yağış bir az səngiyib”. Bunu eşidən Nəsrin 
dedi: "Nə qədər ki, yağış səngiyib, mən evimizə 
getsəm yaxşıdır”. 

Nəsrin əşyalarını yığmağa başladı, mənsə anamı 
səslədim. Nəsringilin evi bizdən bir qədər uzaqda, 
"darvaza" dairəsində yerləşirdi. Adətən, hava 
qaralanda anam Nəsrini tək buraxmayıb, onu yola 
salardı. Bir neçə küçə aralıda yerləşən mağazalara və 
səs-küylü bazara çatandan sonra anam geri dönər, 
Nəsrin isə yolun yarısını özü tək gedərdi. Anam 
çadrasını başına örtdü, mən də aşağı mərtəbədəki giriş 
qapısına qədər onları yola saldım. Sonra çətirlərini 
açıb həyətdən çıxana qədər qapının önündə dayandım. 

Evimizin ikinci mərtəbəsinin dəhlizində ayaqyolu 
vardı. Biz yalnız qışda, ya da bu gün olduğu kimi, 
yağış yağanda ondan istifadə edirdik. Həmişə istifadə 
etdiyimiz əsl ayaqyolu isə həyətdə yerləşirdi. 
Bəhməni axtarırdım ki, qəfildən ikinci mərtəbədəki 
ayaqyolunun qapısı açıldı və Bəhmən dəhlizə çıxdı. 



 95 

Səidlə Həmid yatmışdılar və biz evdə tənha 
qalmışdıq. Tez özümü otağın qapısına çatdırdım. 
Bəhmən yaxınlaşıb dedi: "Nəsrin, mən daha bu 
vəziyyətə davam gətirə bilmirəm. Neçə vaxt bundan 
öncə, ürəyimi sənə açandan sonra yalnız səni görə 
bilmək üçün bu evə gəlirəm. Bibiyə sirrimizi açıb 
demədiyimizə görə vicdan əzabı çəkirəm. Mənə elə 
gəlir ki, səhv bir iş tutmuşam. Sanki, oğruyam, ya da 
ki, ailəmizə xəyanət edirəm. Düzdür, məsələnin nə 
yerdə olduğunu anamla atama açıqlamışam, amma bu 
dəfə onlarla daha ciddi söhbət etmək istəyirəm”. 

Bəhmən bir az da yaxına gəldi. Otağımın pərdəsini 
kənara çəkdim. Ürəyimə vəlvələ düşmüşdü. Anamın 
tezliklə qayıtması üçün dua edirdim. Heç olmasa, 
Həmidlə Səid yuxudan ayılardılar. Düşünürdüm ki, 
elə indicə qəlbim heçliyə yuvarlanacaq, mən isə 
öləcəyəm. Bəhmən deyirdi: "Vicdan əzabı məni 
öldürür, baxışlarımın məni ələ verəcəyindən 
qorxuram. Amma inan ki, səni çox sevirəm. Bununla 
belə, yaranan vəziyyətdə daha bu evə ayaq basa 
bilmərəm. Mən hər şeyi Röyaya danışmışam və 
bundan belə, sənə olan duyğularımı aşkara çıxarmaq 
istəyirəm. Sən də baş verənləri Röyadan xəbər 
alarsan”. 

Bəhmən mənimlə vidalaşıb sürətlə uzaqlaşdı və 
pilləkanın başına çatanda geri dönüb dedi: "Elə isə 
Nəsrin, böyüklərə deyim ki, biz ailə həyatı qurmaq 
istəyirik?" Artıq tükənmişdim, bütün bədənim 
soyumuşdu. Yavaş-yavaş buz heykələ dönürdüm. 
Dodağımı dişlədim. Bəhmən bir də soruşdu: "Gedib 
onlara deyim ki, biz ailə həyatı qurmaq istəyirik?" 
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Susduğumu görüb pillələrdən yuxarı qalxdı. Təhlükə 
hiss edirdim, ürəyim dəlicəsinə döyünürdü. Bəhmənin 
bundan da artıq yaxınlaşmaması üçün cavab verdim: 
"Bəli, de. Anam elə indicə qayıdacaq!"  

Bəhmən gülümsədi. Onun badamı gözləri 
parlayırdı. Sonra çıxıb getdi. Asudə bir nəfəs alıb 
otağımın pərdəsini kənara çəkdim. Otaq necə də isti 
və rahat, hava isə mülayim və ürəkaçan idi! Balışı 
başımın altına qoyub gözlərimi yumdum və bir neçə 
dəqiqə bundan öncə Bəhmənlə aramızda baş tutan 
söhbəti xatırlayaraq, yadda saxlamağa çalışdım.  

Bu əhvalatın üstündən bir neçə gün keçdi. Hər şey 
Bəhmənin söylədiyi kimi oldu. O, daha evimizə 
gəlmədi. Mən onsuz tək qalıb darıxdığımdan, az qala 
öləcəkdim. Artıq, gecə ilə gündüzün mənim üçün heç 
bir fərqi yox idi. 

Bir gün Bəhmənin nənəsi evimizə gəldi. O, illər 
öncə, anamın qaynanası olmaqla yanaşı, babamın da 
qaynanası olduğundan, evimizə tez-tez gələrdi. Biz 
ona da bibi deyərdik. Bu dəfə bibi bizə ən son 
xəbərləri gətirmişdi. Onun dediyinə görə Bəhmən, 
onunla Nəsrin arasında olan ülvi hisslər barədə 
qardaşı Əlirzaya danışmışdı. Bu arada, evdə dava 
düşmüşdü. Bibinin sözlərinə görə, Əli müəllim 
(mənim Əli əmim) Bəhmənə demişdi ki, başından 
böyük qələt etmisən. Böyük səhvə yol verib 
qardaşımın namusuna göz dikmisən. Camaat bizə nə 
deyər?! Deməzlər ki, uzun müddət yetimlərin başına 
sığal çəkmək adı ilə o evə qədəm qoyandan sonra, 
oğlunuz əmanətə xəyanət etmək fikrinə düşüb? 
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Beləliklə, o gündən etibarən, nə Bəhmən bizim 
evimizə gəldi, nə də anam mənə əmimgilə getməyə 
icazə verdi. Göz yaşı töküb anama yalvarırdım ki, 
anacan, Mitra ilə Röya üçün çox darıxmışam. Anam 
isə mənə acıqlanırdı: "Çox nahaq yerə, ağzını yum, 
otur yerində! Sabah da əminin həyat yoldaşı desin ki, 
bu arsız qız qaça-qaça gəlib oğlumuzu qamarladı”. 

Hadisələrin gedişatı bais oldu ki, mən yenidən 
tənhalığa qapanıb, atamı əldən verdiyim ilk günlərdə 
olduğum kimi, ruh düşkünlüyünə düçar olmuş 
gözüyaşlı Nəsrinə dönüm. 
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Beşinci fəsil  

Abadanın neft şirkəti hər iki ildən bir, öz işçilərinə 
ya torpaq sahələri ayırar, ya da əlverişli şərtlərlə bank 
kreditləri təqdim edərdi. Əli əmi çox ağıllı və 
uzaqgörən bir insan olmaqla yanaşı, güclü iqtisadi 
düşüncəyə də malik idi. Şirkət vasitəsi ilə bankdan 
götürdüyü kreditlərlə Şirazda özünə iki ev ala 
bilmişdi. Evlərdən biri Astana xiyabanında, digəri isə 
Hacı bazarının arxasındakı Şahçıraq məscidinin 
yaxınlığında yerləşirdi. Əli əmi evlərdən birini kirayə 
vermiş, digərini isə yayda, Xürrəmşəhrin havasının 
dözülməz dərəcədə isti olduğu vaxtlarda ailəsinin 
oraya köçə bilməsi üçün səliqəyə salmışdı. Bundan 
əlavə, əmi Xürrəmşəhrin 40 metr xiyabanında da 
torpaq sahəsi alaraq, şirkətdən götürdüyü kredit 
vasitəsilə bu sahədə də özünə bir ev tikmişdi. Bu ev 
çox böyük, altı otaqlı və yaraşıqlı idi. Evin həyəti 
geniş və ürəkaçan idi. Əli əmi bağçada çəhrayi 
çiçəkləri olan gül kolları ilə yanaşı, sarı, qırmızı və ağ 
güllü pionlar da əkmişdi.  

Həyətin bir tərəfində damdakı terasa aparan dəmir 
pilləkan düzəldilmişdi. Həyətə mozaik piltələr 
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döşənmişdi. Əmi həmçinin, xüsusi mətbəx mebeli, 
bufet və taxta dolablar da sifariş vermişdi. O, mətbəx 
və qonaq otağı arasındakı divarda bir pəncərə 
açdırmışdı. Hamımız bu pəncərəni çox bəyənirdik. 
Evin hamamında unitaz, vanna və duş quraşdırmışdı. 
Mətbəxin arxasında balaca iç həyət yerləşirdi. 
Hamamın və mətbəxin pəncərələri həmin iç həyətə 
açılırdı. Əmi evin bütün otaqlarına kondisioner 
quraşdıraraq, kovrolit döşətdirmişdi. Bu ev Əli əminin 
xüsusi imarətinə çevrilmişdi. Bizim ən çox 
sevdiyimiz məşğuliyyət Əli əminin imarətinə qonaq 
getmək idi. Füruzanla Sağər həyat yoldaşları və 
övladları ilə birgə bizə qonaq gəldikləri zaman, 
hamımız birlikdə Əli əminin evində yığışanda, yerə 
sərdiyimiz süfrə, qonaq otağından evin giriş qapısına 
qədər uzanardı. İçimdəki bir hiss mənə deyir ki, Əli 
əminin evi hələ də dünyada ən şad və ən qəşəng ev 
olaraq qalır. Həmin il İsmayıl dayım Məhəmməd 
Cahanaranın xalası ilə ailə həyatı qurdu. Bəhmənin 
qardaşı Əlirza isə Amerikada aero-kosmik 
mühəndislik fakültəsindəki təhsilini yarıda buraxaraq, 
İrana qayıtdı və Qum şəhərinə köçüb, dini hövzənin 
tələbəsi oldu. Bir müddətdən sonra isə ailə həyatı 
qurdu. Sanki, bütün qohumlarımızın övladları üçün 
ailə qurmaq zamanı yetişmişdi. İsmayıl dayımın 
azadlığa çıxmasından sonra yaxşı xəbərlər bir-birinin 
ardınca gəlib çatırdı. Amma xəbərlərdən biri tam 
fərqli tərzdə hamı üçün çox gözlənilməz və 
sevindirici oldu. Siddiqə xalam anama demişdi ki, 
cənab Seyid Rza Musəvi onun üçün elçi gəlmək 
istəyir. Anam isə öz növbəsində, yarım saatın içində 
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bu xəbəri bütün qohumlara çatdırmışdı. Bu xoş 
xəbərin yayılma sürətinə bərabər bir sürətlə, Seyid 
Rza Musəvi xalamın elçiliyinə gələrək, toyla əlaqədar 
digər işləri də yoluna qoydu. Hər şey bir göz 
qırpımında baş verdi. Bir də ayıldıq ki, bizim 
evimizdə Siddiqə xalamın kəbinkəsmə mərasimi 
keçirilir. Biz həmişəki kimi, mərasimə uyğun geyim, 
çanta və ayaqqabı alaraq, bir neçə gün öncədən 
gözəllik salonuna növbəyə yazılmaq fikrində idik. Elə 
bu ərəfədə eşitdik ki, Siddiqə xalam kəbinkəsmə 
mərasimi üçün gözəllik salonuna getməyəcək. O, nə 
makiyajdan istifadə edəcək, nə də gəlin paltarı 
geyinəcəkdi. Həmişə xalamın qayğısına qalan anam 
xahiş edib dil tökdü ki, o, azca da olsa, üzünə əl 
gəzdirməyə icazə versin. Amma xalam razılaşmadı və 
özü kəbin süfrəsi sərərək onu sadə tərzdə bəzədi. 
Sonra əynində olan sadə qara manto və məqnə ilə 
kəbin süfrəsinin kənarında əyləşdi. Anam yaranmış 
vəziyyətdən kədərlənərək, hey dodaqaltı narazılığını 
bildirirdi. Bununla belə, ağ rəngli təzə çadra gətirərək 
xalamın başına örtdü. Bir qədər keçmiş, əynində 
İslam Keşikçiləri Korpusunun xüsusi geyim forması 
olan bəy məclisə daxil olaraq, Siddiqə xalamın 
kənarında əyləşdi. Bu, bizim evimizdə keçirilən ilk 
sadə və təmtəraqsız kəbin mərasimi idi. Xalam çox 
ciddi, cənab Musəvi isə zəhimli bir insan olduğundan 
onların hər ikisindən çəkinərdik. İş o yerə çatmışdı ki, 
biz cavan qızlar olduğumuz üçün, məclisə uyğun 
geyim alıb saçlarımızı xüsusi modeldə düzəltdiyimizə 
baxmayaraq, səssiz şəkildə bir kənarda əyləşərək, 
xalamın kəbinini kəsən ruhaniyə tamaşa etməyə 
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başladıq. O, xalam və cənab Musəvinin kəbinini 
kəsərək bu iki nəfəri bir birinə qovuşdurdu. Bir 
müddətdən sonra Röyanın nişan mərasimini keçirdik. 
Bir neçə aydan sonra ilk dəfə olaraq əmimgilə gedə 
bildiyimə görə çox sevinirdim. Axırıncı dəfə əmimin 
evində keçirdiyim iki gün həyatımın ən gözəl 
günlərindən idi. Röyanın nişanlısı əslən Minu 
adasından olsa da, Abadanda yaşayırdı. Onun atası 
Abadan şəhərinin təhsil şöbəsində çalışırdı. Röyanın 
nişanlısının adı Fazil Hesami idi və Qum şəhərinin 
dini hövzəsində təhsil aldığından, ona Şeyx Fazil deyə 
müraciət edirdilər. Nişan günündə Bəhmən bir neçə 
dəqiqəlik mənim olduğum otağa gəldi.  Mənə baxıb 
gülümsədi və heç nə demədən çıxıb getdi. Buna 
baxmayaraq, onun baxışlarının sirrini anladım. Onun 
gözləri məni sevdiyini və sözünün üstündə 
dayandığını söyləyirdi. Bir həftə keçəndən sonra 
eşitdik ki, Rəhmət, Şeyx Fazilin bacısı Həlimənin 
elçiliyinə gedib. Cavab müsbət olduğundan qərara 
alınıb ki, kəbinkəsmə mərasimi ilə toy bir gündə 
keçirilsin. 1981-ci il mart ayının 27-si, həm Rəhmətlə 
Həlimənin, həm də Röya ilə Şeyx Fazilin kəbinkəsmə 
mərasimi keçirildi. Mən əynimə ağ rəngli, dördbucaq 
formada yaxası olan, qolları klyoş şəkildə tikilmiş don 
geyinmişdim. Ayağımda isə ağ rəngli dikdaban 
ayaqqabılar vardı. O zaman dizə qədər corablar dəbdə 
idi. Qızlar bu corabları geyinəndə özlərini gözəl və 
dəbli hiss edirdilər. Röyadan ayrılmağıma görə çox 
narahat idim. Röya və həyat yoldaşı qərara 
gəlmişdilər ki, yayın axırı Quma köçsünlər. Həmin 
gecəni əmimgildə qaldıq. Səhər tezdən əmimin həyat 
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yoldaşı ilə Füruzan yuxudan ayılıb kəbin süfrəsini 
yığmağa başladılar. Mən, Mitra və Rəna isə hələ də 
yatmışdıq. Əmimin həyat yoldaşı xürrəmşəhrlilərin 
adəti üzrə, kəbin süfrəsinə tökülmüş qənd tozunu 
mənim başıma səpərək, toya xas şadyanalıq etdi. 
Yuxudan ayıldım. O, təbəssümlə dedi: “İnşallah yaxın 
günlərdə Nəsrinin də bəxti bu evdə açılsın. İnşallah 
bizim evin gəlini olsun”. Bəhmən "ya Allah" deyərək 
otağa daxil oldu. Ədyalı başıma çəkdim. Bəhmən 
soruşdu: “Kim yatıb?” Dedilər: “Nəsrindi”. Bəhmən 
bunu eşidib güldü və otaqdan çıxdı.  

Bir neçə gündən sonra Röya xoş xəbərlərlə evimizə 
gələrək dedi: “Neçə gün öncə Bəhmən evinizin 
qarşısından keçərkən, kəbinkəsən ruhanini katibi ilə 
birgə küçənizdə görüb. Onların əlində iri ölçülü kəbin 
dəftəri olub. Bəhmən narahat və qanı qara halda evə 
qayıdıb anama dedi ki, bibigilin küçəsində kiminsə 
toyudur. Qorxuram ki, Nəsrini ərə vermiş olalar? 
Nəsrin başqası ilə ailə həyatı qursa, mən məhv olmuş 
bir halda Xürrəmşəhrdən çıxıb gedərəm”. Anam 
qorxdu. Axşam atam evə qayıdanda, anam onunla 
birgə otağa keçdi və ikilikdə söhbət etməyə başladılar. 
Sonra Əlirza gəlib çıxdı və onu da bu iclasa 
çağırdılar, daha sonra Rəhməti və nəhayət, sonuncu 
olaraq, Bəhməni. Yarım saatdan sonra iclas bitdi və 
müzakirə mövzusu hamı üçün açıqlandı: Sabah, ya 
birisi gün Nəsrini Bəhmən üçün istəməyə gedirik. 
Röya bu sözləri deyəndən sonra qəlbimdə toy büsatı 
quruldu. Bir neçə gündən sonra əmimin həyat yoldaşı 
səhər tezdən evimizə gəlib anama dedi: “Bu axşam 
Nəsrinin elçiliyinə gələcəyik. Babaya da çatdırın”. 
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Əmim yoldaşı gedəndən bir neçə saat sonra iztirabdan 
sancılandım. Axşam yaxınlaşdıqca, halım get-gedə 
pisləşirdi. Tez-tez ayaq yoluna gedirdim. Nəhayət, 
həyətdə əyləşməyə məcbur oldum ki, həmin yolu tez-
tez gedib gəlməyim. Halım bir cür olmuşdu, özümü 
heç yaxşı hiss etmirdim.  

Həmin axşam əmim, əmimin həyat yoldaşı, 
Bəhmən və ailəmizin digər üzvləri salam verərək 
evimizə daxil oldular. Yersiz qorxu və iztiraba düçar 
olmuşdum. Özümü yaxşı hiss etmirdim. Anam şam 
yeməyinə plov və balıq kababı hazırlamışdı. Uşaqlıq 
illərimdə bişirilən balıq kababını, anamla birgə balıq 
bazarına getdiyimizi və həmin bazarda satılan 
balıqların sağ qala bilməkləri üçün necə 
çapaladıqlarını xatırladım. Bu xatirələrdən sonra 
dilimə heç nə vurmadım. Yuxarı mərtəbədəki 
otaqların birinə qalxıb, uşaq kimi özümü yuxuluğa 
vurdum. Sonradan eşitdim ki, babam, mənim 
Bəhmənə qarşı olan hisslərimdən xəbərdar olduğu 
üçün elçilərə belə cavab vermişdi: “Mən yenə də öz 
sözümü təkrar edirəm, Nəsrin hələ uşaqdır, bununla 
belə mən daha müxalifətçilik etmirəm. İstədiyiz kimi 
hərəkət edə bilərsiz. Bu meydan, bu da şeytan. Amma 
gərək hamınız köməkləşib, bu iki gəncə həyat yolunu 
başa salasınız”. Böyüklərin söhbəti sona çatana qədər 
özümü yuxuluğa vurdum. Hamı gedəndən sonra anam 
otağıma daxil olub dedi: “Nəsrin can, çox 
mübarəkdir, qızım! Bəs niyə aşağı düşmədin? Qərara 
gəldik ki, ayın 29-u nişan mərasiminizi keçirək. 
Mehriyəni də 520 tümən məbləğində təyin etdik”. 
Anam yatağımın kənarında əyləşərək, sevinə-sevinə 
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danışırdı: “Bəhmənin anası dünən Dirani əminin 
klinikasına gedərək, ona deyib ki, siz gəlinin atası 
yerindəsiz. Sizin buyruğunuza uyğun əməl edəcəyik. 
Dirani əmi də ondan soruşmuşdu ki, Röya üçün nə 
qədər mehriyə təyin etmisiz? Bəhmənin anası 270 
tümən deyə, cavab verəndən sonra, Dirani əmi 
yenidən sözə başlayıb: “Belə olan halda, Nəsrinin də 
öz qızınız olduğunu düşünün. Onun da mehriyəsi 
Röya üçün təyin etdiyiniz məbləğdə olsun. Əminin 
həyat yoldaşı da ona cavab vermişdi ki, əgər təklif 
edirsiz ki, Nəsrinin öz qızımız olduğunu düşünək, biz 
də öz növbəmizdə Nəsrin üçün Röyaya təyin 
etdiyimiz mehriyənin iki bərabəri qədər təyin edirik”. 
Deyilənləri eşidəndən sonra qəfildən halım düzəldi. O 
andan etibarən, qəlbimdəki iztirab və narahatçılıq, 
sevinc və xoşhallıq hissi ilə əvəz olundu. Düşündüm 
ki, tezliklə bu evdən ayrılacağam.  

Artıq, nə atamın boş qalmış yeri, nə də Füruzanla 
Sağər üçün darıxmağım məni narahat etməyəcək. 
Bundan sonra, heç vaxt dava etmək üçün kifayət 
qədər cəsarət toplaya bilmədiyim iki dəcəl qardaşım 
Səid və Həmidin də əlindən rahat olacaqdım. Hətta 
Nəğmənin də əlindən xilas olacağam ki, həmişə dərs 
oxuyar və məni danlayardı ki, sən çox istedadlısan, 
daha yaxşı dərs oxuya bilərsən, ailə qurmaq üçü hələ 
çox cavansan. Artıq bu evdən gedəcəyəm. Bu ev 
mənim üçün acı xatirələrlə doludur. Atamın acı ölüm 
xəbəri, bibinin xəstəliyi, İsmayıl dayımın həbs olunub 
barəsində edam hökmü çıxarılması, Siddiqə xalamın 
məktəbdən çıxarılaraq, həbs edilmə xəbəri, anamın 
ağlayaraq, ağı deməsi... Beləliklə, həmişə dadlı xörək 
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ətri gələn bir evə köçəcəkdim; şən qəhqəhələrin və 
şadyanalıq səslərinin heç vaxt kəsilmədiyi bir evə. 
Ayın 20-i evimizdə başqa ab-hava vardı. Biri gəlir, 
digəri gedirdi. Kişilər alıb gətirdiklərini tələsik 
həyətin bir küncünə qoyub gedirdilər. Ailəmizin toy 
adətlərini çox bəyənirdim. Yaxın qohumlar görüləcək 
işlərin və çəkiləcək xərclərin bir hissəsini öz 
öhdələrinə götürürdülər ki, gəlinlə bəyin ailəsi çox 
çətinlik çəkməsin. Mahmud dayım limonad qutularını 
maşının arxasından boşaldaraq, həyətə yığırdı. 
İsmayıl dayım meyvə yeşiklərini ağacın altındakı 
kölgəliyə düzürdü. Əlirza isə gətirdiyi şirini qutularını 
anama təhvil verirdi. Rəhmət otaqda və küçə 
qapısının önündə rəngli çıraqları bərkidirdi. Musiqi 
əvəzinə, səhər tezdən maqintofonumuzdan inqilab 
təranələrinin sədaları ətrafa yayılırdı. Siddiqə xalamın 
həyat yoldaşı nişan mərasiminin təşkilatçısı idi. Bir 
qədər sonra Bəhmən də gəlib çıxdı. O, İslam 
Keşikçilərin Korpusunun xüsusi geyimində 
həmişəkindən də ucaboy və yaraşıqlı nəzərə çarpırdı. 
Mən əynimə noxud rəngində bir don geyinmişdim. 
Saçlarımı isə özüm saç ütüsü ilə ütüləmişdim. 
Makiyajdan istifadə etməmişdim.  

Əmimin həyat yoldaşı əlində bir neçə hədiyyə 
qutusu ilə otağa daxil oldu. Məni görəndə şadyanalıq 
etdi. Onun səsini eşidən bütün xanımlar mənim 
otağıma yığışdılar. Həyətdən Bəhmənin səsi eşidildi: 
“Ana, bəsdir. Bilirsən inqilabda nə qədər şəhid 
vermişik?” 

Mitra ilə Röya Bəhmənin sözünə fikir vermədən əl 
çalmağa davam etdilər, mənimlə əmim yoldaşının 
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qarşısına keçib rəqs etməyə başladılar. Həyətdən 
yenidən Bəhmənin səsi ucaldı: “Orada nə xəbərdir? 
Bu qədər səs-küy salmayın. Belə bir iş tutmağa necə 
razı ola bilərsiz? Bir görün inqilabda nə qədər adam 
şəhid olub”. İnqilab qələbə çaldıqdan sonra əmimin 
həyat yoldaşı hamıdan çox dindar olub, diqqətlə 
hicaba riayət edirdi. Bununla belə, bizə göz vuraraq 
dedi: “Heç nə olmaz. Siz davam edin, amma 
yavaşca”. Mitra ilə Röya ətrafımda rəqs edərək, 
ədabazlıq edirdilər. Əmim yoldaşı dedi: “Eybi 
yoxdur, bu gün toy günüdür”. Siddiqə xalam bizə 
tərs-tərs baxaraq dedi: “Gərək beşinci sütunu yaddan 
çıxarmayıb, ehtiyat saxlayaq”. Təəccüblə xalama 
baxıb soruşdum: “Beşinci sütun nədir?” 
Qohumlarımız yavaş-yavaş toya uyğun tər-təmiz və 
rəngarəng geyimlərdə evimizə yığışmağa 
başlayırdılar. İnqilabi mahnıların səsi kəsilmirdi. Bu 
arada “Azadlıq fəryadı” mahnısı hamını vəcdə gətirdi. 
Bu inqilabi əsərin musiqisinin müəllifi Əhməd Əli 
Rağebdir. Əsər 1980-cı ildə Məhəmməd Qolriz 
tərəfindən ifa olunub. Əsərin bir hissəsi belədir:  

 
Allahu əkbər, Xomeyni rəhbər 
Bu azadlıq fəryadıdır şərqdən qalxan 
İnsanların fəryadıdır candan qalxan 
Bu tufandır hər sahildən baş qaldıran 
Zülmə düşmüş insanların fəryadının yanğınıdır 
Ürəklərdə yığılıb qalmış arzuların toplumudur.  
 
Sinif yoldaşlarımın da bir neçəsini nişan 

mərasiminə dəvət etmişdim. Onlar yeniyetmə 
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olduqlarından, inqilab və şəhidlər haqqında olan 
söhbətləri qəbul etmirdilər. Özləri ilə gətirdikləri 
bəndər və ərəb rəqsləri kasetini maqintofona salıb 
rəqs etməyə başladılar. Rəqs etməyib kənarda 
dayananlar isə, əl çalaraq şadyanalıq edirdilər. 
Yığıncağımız təzəcə toy mərasimini xatırlatmağa 
başlamışdı ki, həyətdən Bəhmənin səsi eşidildi: “Ana, 
bibi... mən sizdən nə xahiş etdim? Sakit olun. Vallah, 
maqintofonu söndürməsəniz, çıxıb gedəcəyəm”. 
Bəhmənin hay-küy salmasına görə sinif yoldaşlarım 
sakit olub bir kənarda əyləşdilər. Babam Bəhmənlə 
mənim üçün məhrəmiyyət siğəsini oxudu. Sinif 
yoldaşlarım qaşqabaqlı halda, boşqabları, bıçaq və 
çəngəlləri süfrəyə düzür, buludlara yığılmış meyvə və 
şirniləri qonaqlara paylayırdılar. Bir müddətdən sonra 
əmimin yoldaşı dedi: “Bəhmən dostlarıyla birgə İslam 
inqilabı Keşikçilərin Korpusunun komitəsinə getdi”. 
Bu xəbər sinif yoldaşlarımın ürəyincə oldu. Onlar 
yenidən ərəb mahnıları kasetini maqintafona saldılar. 
Mən bu haldan çox nigaran idim. Onların rəqs edib-
etməyəcəkləri mənim üçün o qədər də mühüm 
deyildi. Qorxurdum ki, Bəhmən qayıdıb gələrkən bu 
vəziyyətdən narahat olub bizi məzəmmət edər və 
dediyi sözlərdən hamımız dilxor olarıq. Bu səbəbdən 
ürəyimdə dua edirdim ki, qonaqlar tez dağılışsınlar. 
Axşamüstü uzaq qohumlarımız və sinif yoldaşlarım 
getdilər. Əmimin ailəsi və yaxın qohumlarımız şam 
yeməyinə qaldılar. Axır ki, rahat nəfəs ala bildim. 
Sevincimdən bütün boşqabları, çəngəl-qaşıqları 
yığaraq, hovuzun kənarında əyləşib yumağa başladım. 
Ailə üzvlərim şam yeməyini hazırlamaqla məşğul 
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idilər. Ağa Rza Musəvi məni hovuzun kənarında 
görüb, gülümsəyərək dedi: “Gəlinbacı, siz bu gün qab 
yumalı deyilsiz”. Sonra mənim yanımda əyləşdi. Mən 
qabları yuyaraq cənab Musəviyə verirdim, o isə 
dəstamaz aldığımız su kranının altında boşqabları 
suya çəkirdi. Bu zaman kanalizasiyadan iri bir böcək 
çıxdı. Böcəyi görəndə qışqırıb ayağa qalxdım. Cənab 
Musəvi təəccüblə baxaraq dedi: “Maşallah olsun 
bizim cəsarətli gəlinimizə! Həyat yoldaşına da belə 
qulluq etmək istəyirsən?” Nişanlandığım gündən 
sonra, anam tədricən mənim üçün cehiz yığmağa 
başladı. O, səhərlər bazara gedərək mənim üçün 
kəfgir, çömçə, boşqab, aşsüzən və bu kimi mətbəx 
avadanlığı alaraq evə gətirir, gündüzlər isə həyətə 
döşədiyi xalçanın üstündə oturub, yorğan-döşək 
sırımaqla məşğul olardı.  

Bir gün orta məktəb müəlliməsi olan Nəğmə öz 
əmək haqqından mənim üçün son dərəcə dəbli ətək və 
bluz dəsti aldı. Sabahısı gün Röya mənə bir dəst ev 
geyimi hədiyyə etdi. Üst-üstə yığılmış çini və 
melamin qab-qacaq dəstlərinin qutuları gün-gündən 
mətbəxin tavanına yaxınlaşırdı. Bu günlərdə Sağər də 
Şirazdan gəlib çıxdı. Onun yeniliklərə meyilli gözəl 
zövqü vardı. Cehizim üçün elektrik ət maşınını 
Sağərin məsləhəti ilə aldıq. Onun özü isə mənim üçün 
satışa yeni çıxarılmış mikser və mətbəx kombaynı 
almışdı. Dirani əminin aldığı televizor isə hamını mat-
məəttəl qoydu. Bəhmənin İngiltərədən yenicə 
qayıtmış əmisi bizə teflon qazan dəsti gətirmişdi. Əli 
əminin özü bizə on iki metrlik xalça hədiyyə etmişdi. 
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Məryəm bibimin oğlu isə bizim üçün iki dəst altı 
metrlik əl xalçası gətirmişdi.      

Məhəmməd dayımın sifarişi ilə mənim üçün 
xaricdən "Vestinghaus" markalı qaz sobası 
gətirmişdilər. Bu, qaz kapsulunun salınması üçün 
məxsus yeri, duxovkası, qrili və açılıb bağlanan 
qapıları olan qəhvəyi rəngli qaz sobası idi. Əmimin 
həyat yoldaşı hər gün israrla Bəhmənə deyirdi: 
“Bəhmən can, bir gün Nəsrinlə birgə bazara gedib 
ürəyindən keçən hər bir şeyi onun üçün al”.  

Bəhmən bu kimi işlərə meyilli olmadığından 
deyirdi: “Əvvəl ölkənin vəziyyəti düzəlsin, sonra 
özüm onun üçün ürəyi istəyən hər şeyi alaram”. O, 
görəndə ki, Bəhmən bazara getməkdən boyun qaçırır, 
özü “Seyf” bazarından mənim üçün qəşəng bir 
çamadan, müxtəlif makiyaj vasitələri, fen, məclis 
geyimləri və cürbəcür bəzək əşyaları aldı və hamısını 
hövsələ ilə səliqəli şəkildə həmin çamadana yığdı.  

Növbə dolab və yataq dəsti almaqa gəlib çatdı. 
Əmimlə həyat yoldaşı maşınla bizə gəldilər və 
hamımız birgə Abadana gedib oradan yataq dəsti 
aldıq. Əmim çarpayı ilə dolabın pulunu vermək istəsə 
də anam razılaşmadı.  

Bu arada əmim 40 metr xiyabanında yerləşən evini 
sataraq, üzbəüz meydanda, Keyhan küçəsində, 
Milaniyan yaxınlığında yerləşən böyük, iki mərtəbəli 
bir ev aldı ki, oğulları və gəlinləri ilə birgə asudə 
yaşaya bilsin. Əmimin həyat yoldaşı ikinci 
mərtəbədəki otaqlardan birini səliqəyə saldı. O, otağa 
kondinsioner quraşdıraraq, pəncərələrə pərdə tikib, 
döşəməyə xalça saldı. Sonra Röyanın gəlinlik 
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güzgüsünə bənzər güzgü ilə bir cüt şamdan da alıb 
otağa qoydu. O, bir gün bizə gəlib məni özü ilə birgə 
qızıl mağazalarının yerləşdiyi "Seyf" bazarına apardı 
və mənim üçün öz zövqünə uyğun, qiymətli daşlarla 
bəzədilmiş bir nişan üzüyü aldı. O dövrdə, 500 
tümənlik əskinaslar yenicə dövriyyəyə buraxılmışdı. 
Əmimin yoldaşı zərgərə iki ədəd 500 tümənlik 
əskinas verib, bu puldan artıq qalmış 200 tümənə 
cənub bölgəsi sakinlərinin adətinə görə anam üçün bir 
üzük aldı.  

Zərgər yaşlı və zarafatcıl bir kişi idi. Üzüyü mənə 
verəndə dedi: “Gəlin qızım, say görüm üzüyün neçə 
dənə daş-qaşı var”.  

Əmimin təzə aldığı evdə onlarla birgə, subay 
qızları olan Mitra ilə Rənadan başqa Röya ilə həyat 
yoldaşı, Rəhmətlə həyat yoldaşı və Əlirza ilə həyat 
yoldaşı Fatimə də yaşayırdılar. Hər bir ailənin 
özünəməxsus ayrı otağı vardı, amma yemək vaxtı 
hamı bir süfrə başına yığışaraq, nahar və şam 
yeməyini birgə yeyirdi.  

Anam cehizlərimi balaca yük maşınına yığıb 
göndərəndə, əmimin həyat yoldaşı gileylənərək 
demişdi: “Ay Səkinə, vallah mən razı deyildim ki, sən 
bu yetimlərin haqqını yığıb evimizə gətirəsən. Nə 
üçün özünü bu qədər xərcə salmısan? Evdə ürəyin 
istəyən qədər qab-qacaq var! Uşaqlar da toydan sonra 
bizimlə birgə yaşayacaqlar deyə, bu qədər ev əşyasına 
ehtiyacları yox idi”.  

Artıq neçə gün idi ki, evimizi toy əhval-ruhiyyəsi 
bürümüşdü. Bibilərim, əmilərimin həyat yoldaşları, 
hətta Abadanda yaşayan uzaq qohumlarımız belə, 
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gəlib anamla hal-əhval tuturdular ki, anamın köməyə 
ehtiyacı olan halda ona kömək edə bilsinlər.  

1981-ci il may ayının iyirmi yeddisi Xürrəmşəhrin 
havası get-gedə istiləşməkdə idi. Evlərin 
kondinsionerləri işə düşmüş, kişilər isə neçə vaxtdan 
bəri, qısaqol köynəklər geyinməyə başlamışdılar.  

Evimizin ikinci mərtəbəsindəki otaqların birində, 
pəncərənin qarşısında əyləşib dərs oxumağa 
çalışırdım. Amma fikrim-zikrim həyətdə idi. Hər nə 
edirdimsə dərs oxuya bilmirdim, heç nə yadımda 
qalmırdı. İsmayıl dayım Məhəmməd dayımla birgə 
həyətin bir küncündə kərpicdən soba tikirdilər. Səidlə 
Həmid isə onların əl-ayağına dolaşırdılar. Qaçıb 
küçədən kərpic gətirib, əllərini gilin içinə salaraq, 
sobanın kərpiclərinə çəkmək onların xoşuna gəlirdi. 
Çiynində bir neçə düyü kisəsi gətirən Mahmud dayım 
həyətə daxil oldu. Cənab Füruzəndənin həyat yoldaşı 
başına rəngli, çit çadra salıb həyətimizdəki taxtda 
əyləşmişdi. Anam meyvə sinisini taxtın üstünə 
qoyaraq, xanım Füruzəndə ilə söhbət etməyə başladı. 
Yəqin ki, onların evində keçiriləcək kişi məclisi 
bərədə danışırdılar. Mən divara söykənərək 
ayaqlarımı uzadıb, həyətin gözəl mənzərəsinə tamaşa 
edirdim. Bu zaman həyətin pərdəsi yenidən kənara 
çəkildi və bir neçə cavan oğlan əllərindəki rəngli 
çıraqlarla dolu olan qutuları küçə qapısı ilə üzbəüz 
yerləşən taxtın üstünə qoyaraq, dayılarımın yanına 
getdilər. İsmayıl dayım cibindən bir neçə əskinas 
çıxarıb cavanlardan birinin ovcuna qoydu. Ürəyimdən 
keçirdi ki, həyətə düşüb, çıraqları qutudan çıxarım və 
elektrik cərəyanına qoşum. Amma yerimdə oturub 
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dərs oxumağa məcbur idim. Sabah sonuncu 
imtahandan sonra dərs oxumaqdan xilas olacaqdım.  

Mən şəhid "Aladpuş" məktəbinin onuncu sinif 
şagirdi idim. İnqilabdan bir il öncə "Came" 
məktəbində təhsil alırdım. Bu yeni açılmış məktəbdə 
qızlarla oğlanlar birgə təhsil alırdılar. Yeni tədris 
ilinin başlanmasından beş ay keçməmiş inqilab qələbə 
çaldı. Məktəbimiz bağlandı, bizi isə başqa məktəbə 
keçirdilər.  

Səhər tezdən məktəbə gedəndə imtahandan başqa 
hər şey haqqında düşünürdüm. Sinif yoldaşlarım 
əllərində dərs kitabı tutaraq ya həyətdə gəzişir, ya da 
bir tərəfdə əyləşib son günlərdə öyrənə bilmədiklərini 
yadda saxlamağa çalışırdılar. Söhbət etmək istədiyim 
hər bir kəs ya başını aşağı salıb dərs oxuyur, ya da 
öyrənə bilmədiklərini sinif yoldaşlarından xəbər 
alırdı. Dostlarımdan biri məni görcək soruşdu: 
“Nəsrin, dərsləri neçə dəfə təkrar edə bilmisən?" Ona 
bu cavabı verdim: “Bu gün imtahandan sonra gözəllik 
salonuna getməliyəm. Sabah mənim nikah mərasimim 
keçiriləcək. Həmin qız təəccüblə mənə baxıb soruşdu: 
“Yəni heç nə oxumamısan?" Bunu deyib başını aşağı 
saldı və kitab oxuya-oxuya məndən uzaqlaşdı. 
Dostlarımın qarşısında ailə həyatı quracağım və bu 
gün gözəllik salonuna gedərək üz-gözümə əl 
gəzdirəcəyimlə öyünmək istəyirdim. Heyif ki, hamı 
kitaba baxıb dərs oxuyurdu.  

İmtahandan çıxanda özümü qəfəsdən azad olmuş 
bir quş kimi hiss edirdim. İmtahan suallarının 
çətinliyi, cavabları bilməməyim, bildiklərimi də 
hövsələsiz və tələsik şəkildə yazmağımın mənim üçün 
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heç bir əhəmiyyəti yox idi. Mühüm olan Röya ilə 
Mitra idi ki, əllərində bir qutu şirini tutub məktəbin 
həyətində yolumu gözləyirdilər.  

Gündüz Röya və Mitra ilə birgə gözəllik 
salonundan qayıtdım. Anam, əmimin yoldaşı, Rəna, 
Füruzan və Sağər həyətdə əyləşərək yolumuzu 
gözləyirdilər. Anam içində üzərlik yandırılan balaca 
manqalı taxtın üstündən götürərək, odun üstünə bir 
ovuc üzərlik atdı. Baxışlarından sevinc yağan bir 
halda dedi: “Səni istəməyənin gözü çıxsın. Maşallah! 
Qızım sanki nur parçasıdır. Səni bəzəyənin əllərinə 
sağlıq. Qaşlarını necə də gözəl kaman formasına 
salıb! Xoşbəxt olasan, ay qızım!" Əmimin həyat 
yoldaşı əl-üzümü yumaq üçün gülab gətirmişdi. 
Əyilib onunla anamın üzündən öpdüm. Bu zaman 
Nəğmə məktəbdən qayıtdı. O, yeni görkəmimi, rəngli 
və alınmış qaşlarımı görəndə, məni qucaqlayıb 
bağrına basdı və qulağıma pıçıldadı: “Çox 
mübarəkdir! Nə gözəl olmusan! Amma heyif səndən, 
kaş ailə həyatı qurmaq əvəzinə təhsilini davam 
etdirərdin. Sözlərimdən narahat olma. Sadəcə olaraq, 
sənin üçün ürəyim yanır, çünki sən çox ağıllısan”. 
Anam Nəğmənin sözlərini eşitməsə belə, qulağıma nə 
dediyini yaxşı bilirdi. Bu səbəbdən Nəğməyə dedi: 
“Nəğmə müəllimə, bu sözlərin əvəzinə, get gülabqabı 
ilə şirini gətir”. 

Pərdənin arxasından kiminsə "Ya Allah" sədası 
eşidildi. Gələn Dirani əminin oğlu Şəhriyar idi. Üst-
üstə yığılaraq çənəsinə çatan şirini qutuları ilə birgə 
içəri keçdi. İki metrdən çox boyu olan Şəhriyar əmim 
oğlanları arasında ən yaraşıqlı və ucaboylusu idi. 
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Onun arxasınca həyətimizə daxil olan iki yükdaşıyan 
fəhlə əllərindəki qarpızları, xiyar və alma ilə dolu 
yeşikləri həyətin bir küncünə yığdılar. Anam dedi: 
“Çox sağ ol, Şəhriyar. Sənə qurban, nə qədər qarpız 
almısan? Niyə bu qədər zəhmət çəkmisən?" Qutuların 
arxasından Şəhriyarın səsi eşidildi: “Borcumuzdur, 
bibi can”. 

Əmi oğlanlarımla əmi qızlarım anamı çox 
istədiklərindən, ona "bibi" deyərdilər. Anam yenə 
dilləndi: “Olmaya, bir maşın qarpız almısan? Axı, bu 
nə işdir görürsən?" Şəhriyar cavab verdi: “Bibican, 
gərək Nəsrinin nikah mərasimində heç bir əyri-
əskiklik olmasın”. Sözünün axırında qəhərləndi. Artıq 
bir neçə ay idi ki, Şəhriyar Xürrəmşəhrin "Mehr" 
xəstəxanasında çalışmağa başlamışdı. Yayın axırında, 
sinif yoldaşı olan bir qızla evlənəcəkdi. Onun həyat 
yoldaşı Mənsurə Tehran sakini və ailənin yeganə 
övladı idi.  

Bu vaxt "ya Allah" deyərək, həyətə daxil olan bir 
neçə cavan oğlan rəngli çıraqları qoşmağa başladılar. 
Səidlə Həmid onların ətrafında fırlanaraq, çıraqları 
qutudan çıxarırdılar. Cavanlardan birinin səsi ucaldı: 
“Ehtiyatlı ol! Lampaları yerə salarsan. Ay uşaq, 
ehtiyatlı ol”. Biz otağa getdik. Nəğmə hamıya şərbət 
gətirdi. Əmimin həyat yoldaşı çantasından bir boğça 
çıxararaq, Röyaya verib dedi: “Kim Nəsrinin kəbin 
süfrəsini bəzəmək istəyir?" Bu süfrəni Məkkədən 
gətirmişəm. Allah evinin ətrafına onunla təvaf 
etmişəm. Sonra, kəbinləri kəsilən cavanların başları 
üstündə qənd tozu səpmək üçün istifadə olunan 
süfrəni də Mitraya verərək dedi: “Bu da mənim toy 
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süfrəmdir. Röya üçün qənd süfrəsi kimi istifadə 
etdiyimiz süfrədir. İnşallah, ikiniz də xoşbəxt olarsız. 
Bu, ağ rəngli, satin süfrə idi ki, ətrafı naxışlar və 
dekorativ daşlarla işlənmişdi. Siddiqə xala cavab 
verdi: “Mən kəbin süfrəsini bəzəyərəm”. Əmimin 
həyat yoldaşı dedi: “Oğlanları göndərmişəm ki, 
xonçaları gətirsinlər. İndi gəlib çıxarlar”. Mitra, Rəna 
və digərləri kəbin süfrəsini bəzəməkdə Siddiqə 
xalama kömək etmək üçün ayağa qalxdılar.  

Həyətdən qoyunların mələşmək səsi eşidilirdi. 
Pəncərədən boylanıb gördüm ki, Şəhriyarın qardaşı 
Əhməd qoyunlardan birini ipindən çəkə-çəkə gətirir. 
Səidlə Həmid isə ikinci qoyunu sobaya tərəf 
itələyirlər. Onların ardınca Dirani əminin həyat 
yoldaşı Behcət xanım gəldi. Şəhriyar havar çəkdi.1 O, 
bu işi yaxşı bacarırdı. Adətimizə uyğun olaraq, başqa 
cavanlar onun səsinə səs verməli idilər. Əhmədlə 
birgə rəngli çıraqları qoşan cavanlar da onun səsinə 
səs verdilər. Səidlə Həmid qoyunun boynunu tutan 
halda rəqs etməyə başladılar.  

Qapıda Behcət xala ilə toqquşduq. O, anama bir 
neçə qutu "Kvayliti stret" konfeti verərək dedi: "Bunu 
sizin üçün gətirmişəm”. Əli əmimin yoldaşı həyətə 
gedəndə, Behcət xala anama bir neçə pul bağlaması 
verib dedi: “Bağlamadakı on min tümən mənim öz 
pulumdur. Bu puldan heç kimin xəbəri yoxdur. 
Nəsrinin ürəyi nə istəsə onun üşün alarsan”. 

Şəhriyar yenidən havar çəkdi, Əhmədlə birgə digər 
qohumlar da onun səsinə səs verdilər. Əli əminin 

                                                 
1 Şadyanalıq bildirən li li li li səsi. 
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həyat yoldaşı havar çəkəndə mən həyətə qaçdım. Bir 
neçə nəfər kəbin süfrəsinin xonçalarını gətirmişdi. 
Səidlə Həmid rəqs edirdilər. Anam yenidən üzərlik 
üçün olan balaca manqalı gətirdi. Nişan güzgüsünü 
birinci xonçaya qoymuşdular. Həlimə Röyanın nişan 
şamdanlarına bənzəyən şamdanları əlində rəqs 
etdirirdi. Bu, üzərində qabarıq qırmızı gülləri olan ağ 
rəngli, çini şamdanlar idi. Xonça gətirənlər bir qədər 
həyətdə dövrə vurdular. Qonşular həyətimizə 
yığışdılar. Bibi ilə babam xonça gətirən iki nəfər orta 
yaşlı kişiyə şabaş verdilər. Onlar xonçaları həyətdəki 
taxtın üstündə qoyub getdilər. Röya Mitra və Siddiqə 
xala ilə birgə xonçaları otağa apardı ki, kəbin 
süfrəsini bəzəyə bilsin. Bir müddətdən sonra Siddiqə 
xalam qayıdıb narahat halda dedi: “Nə üçün kəbin 
süfrəsində badam yoxdur?" Səsinin tonundan indicə 
ağlayacağını düşünmək olardı. Anam dodağını 
dişləyib onu sakitləşdirməyə çalışdı: “Heç eybi 
yoxdur”. Anamın sözləri "daha danışma" mənasını 
daşıyırdı. Eşitdiklərimə təəccübləndim. Siddiqə xalam 
öz toyunda gəlinlik belə geyinmədiyi halda, mənim 
süfrəmdə badam olmadığına görə bu qədər narahat 
olurdu.  

Rəhmət getdi və bir qədər sonra bir kilo badamla 
qayıtdı. Siddiqə xalam yenə etiraz etdi ki, badamları 
bəzəmək üçün gümüşü rəng lazımdır. Anam yenidən 
Siddiqə xalama acıqlanıb dedi: “Sən ki, deyirdin 
toyum nə qədər sadə olsa, bir o qədər yaxşıdır. Necə 
oldu ki, indi bu qədər cah-cəlal tərəfdarı oldun?" 
Siddiqə xalam ağlayaraq dedi: “Mənimlə işin 
olmasın. Nəsrinin atası sağ olsaydı, onun bütün 
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arzularını həyata keçirərdi. Mən bu işləri 
bəyənmirəm, amma Nəsrin çox sevir. Atası 
olmadığına görə, heç nədən korluq çəkməli 
deyil”.Siddiqə xalamın bu sözlərindən sonra hamı 
atamı yada salıb, ağlamağa başladı. Rəhmət də 
qəhərlənmişdi. O, gedib gümüşü rəng spreyi alaraq 
qayıtdı.     

Anam məhləmizdəki səngək çörəyi bişirən 
çörəkçiyə - üzərində küncütlə “Toyunuz mübarək” 
yazılmış iki ədəd bir metrlik səngək sifariş vermişdi. 
Axşamüstü evimizin görünüşü tamamilə dəyişildi. 
Qohumlarımız, anamın köməyə ehtiyacı olduğunu 
düşünürək bir-bir evimizə yığışmışdılar. Bir nəfər bir 
sandıq çay gətirmişdi, o birisi qazlı içkilərlə dolu 
qutuları divarın kənarına düzürdü. Bir başqası isə iri 
buz parçalarını kətan kisələrə bürüyərək kölgədə 
yerləşdirirdi.  

Həmin axşam qonaqlar bir-bir evimizə yığışmağa 
başladılar. Anamla əmimin həyat yoldaşı sanki bütün 
Xürrəmşəhr və Abadan sakinlərini mənim nikah 
mərasimimə dəvət etmişdilər. Sabahısı gün mayın 29-
u, İslam təqvimi ilə şaban ayının 15-i, İmam Zaman 
(ə) ağanın dünyaya gəldiyi gün idi. Bu səbəbdən, artıq 
neçə gecə idi ki, küçələr rəngli çıraqlarla 
işaqlandırılmış, camaat isə keçidlərə stul düzüb 
həyətlərinin divarlarını balaca xalçalarla bəzəmişdilər. 
Bəzi dükan sahibləri müştəriləri ilə küçədən keçənləri 
dondurmaya qonaq edirdilər. Cavanlar küçədə 
qurduqları çadırlardan camaata şirini və konfet 
paylayırdılar. Bəhmən öz toyunda kiminsə musiqi 
təranələri yayıb, rəqs etməsinə qadağa qoymuşdu. Bir 
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başqa tərəfdən isə qaynanam, əməlli-başlı inqilabi 
cərəyana qoşulub iclaslarda iştirak etdiyindən, hamı 
ondan çəkinirdi.  

Məni səhər tezdən "Nəğmə" gözəllik salonuna 
apardılar. Gəlinliyimi də həmin salondan kirayəyə 
götürdüm. Bu gəlinliyin beldən yuxarı hissəsi dar, 
aşağı hissəsi isə qat-qat olub, zərif qırçınlarla 
bəzənmişdi”.Nəğmə" salonu Xürrəmşəhrin ən yaxşı 
gözəllik salonu hesab olunurdu. Uzun fatanı saçıma 
bərkidəndə uşaqlıq oyunlarımı və mətbəxin tül 
pərdəsini xatırladım. Dedilər: “Necə də gözəl fatadır! 
Gəlinliyin də çox gözəl və dəblidir”. Sonra başqa bir 
xanım əlavə etdi: “Necə də nazlı gəlindir”. Füruzanın 
qızları Əfsanə ilə Fərzanə və Sağərin qızı Əfifə 
fatamın ucundan tutdular və birlikdə gözəllik 
salonundan çıxdıq. Bəhmən əyninə ağ köynək, qara 
kostyum geyinərək, pencəyinin cibinə al-qırmızı qızıl 
gül qoymuş halda gözəllik salonunun önündə məni 
gözləyirdi. Onu görəndə məni gülmək tutdu. Anam bu 
kostyumu alarkən Bəhmən demişdi ki, mən bəylik 
geyinməyəcəyəm. Onun bu sözlərindən çox narahat 
olmuşdum. O zaman anam mənə göz vuraraq 
demişdi: “Heç narahat olma, vaxtı çatanda geyinəcək. 
Özü də çox həvəslə geyinəcək”. Kəbinimizi kəsən 
Kəraməti ağa böyük qızı ilə birgə gəlib çıxdı. 
Kəraməti ağanın qızı kəbin mərasimlərini çox 
xoşladığı üçün, bəzi vaxtlar atası ilə birgə belə 
mərasimlərdə iştirak edirdi. Kəraməti ağa zarafatla 
Bəhmənə dedi: “Bura bax, peşman olmusansa, çıx 
get. Mən sənin tərəfini saxlayaram”. Sonra üzünü 
mənə tutaraq dedi: “Bir stəkan su gətirmək bəhanəilə 
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qaç canını qurtar. Axı, sabahdan qab yuyub, xörək 
bişirməklə yanaşı, qaynananın söz- söhbətləri də 
başlayacaq. Tez ol, qaç canını qurtar”. O, bu şəkildə 
zarafat edərək, deyib-gülməklə mənimlə Bəhmənin 
kəbinini kəsdi. Əmimin yoldaşı mənim üçün zümrüd 
qaşları ilə bəzədilmiş qızıl dəsti almışdı. O, hövsələ 
ilə dəstin üzüyünü barmağıma, qolbağını biləyimə, 
sırğalarını qulaqlarıma, boyunbağını isə boynuma 
saldı. Bəhmənlə birgə kəbin süfrəsinin kənarında 
əyləşdiyim anlar, zənnimcə, ömrümün ən gözəl anları 
idi. Ürəyimdə nə nigarançılıq hissi, nə də qəm-qüssə 
vardı. Gözlərimin qarşısında bizə təbəssümlə tamaşa 
edən atamı görürdüm. Bir neçə il bundan öncə 
qəbristanlıqda baş vermiş səhnəni xatırladım. Atamın 
ölümünün ildönümü idi. Bəhmən, atamın boş qalmış 
yerini mənim üçün dolduracağına söz vermişdi. 
Mənim dünyam olub, məni qoruyacağına and içmişdi. 
Neçə il məhəbbətlə yolumu gözlədi, fikri-zikri təkcə 
mən oldum. Həmin axşam məni əmimin evinə gəlin 
köçürdülər. Sabahısı gündən əmimin həyat yoldaşı 
qaynanam, əmim qızları baldızlarım, əmim oğlanları 
isə qayınlarım oldular. Amma nə etdimsə, Əli əmimə 
qaynata deyə bilmədim. O, mənim üçün əmi olaraq 
qaldı. Artıq, illər boyu ürəkdən sevdiyim bu evin və 
ailənin üzvü olmuşdum. Bu ev öz sahibləri ilə birgə 
həmişə mənə xoş təsir bağışlayırdı. Qaynanam, Rəna, 
Mitra və Röya ilə həyat yoldaşı aşağı mərtəbədə 
yerləşmişdilər. Üç gəlinin hər biri və Siddiqə xalam 
üçün isə ikinci mərtəbədəki otaqları ayırmışdılar. Biz 
yalnız axşamlar otaqlarımıza gedərdik. Siddiqə 
xalamla mən ev kirayələmişdik və bir neçə həftədən 
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sonra yeni evimizə köçməli idik. Həftənin axırı Röya 
da Quma getməli idi. Amma xalamın digər iki gəlini 
Həlimə ilə Fatimə onunla birgə qalacaqdı. Qaynanam 
evin komandiri, biz gəlinlər isə onun əsgərləri idik. O, 
hər şeyi planlaşdırır, idarə edir və evin daxili mühitini 
tənzimləyirdi. Xörəyi növbə ilə bişirirdik. Həmçinin 
qab yuyub, ev süpürmək və tozları silmək kimi 
vəzifələr də növbə ilə həyata keçirilirdi. Bununla belə, 
qaynanamın xörək bişirmə qabiliyyətinə söz ola 
bilməzdi. Bişirdiyi ən sadə xörəyin ətri belə evi 
bürüyərdi. Xörəklərinin dadından və rəngindən 
doymaq olmurdu. Hətta suda bişmiş kartofla 
qayğanaq bişirsəydi belə, neçə növ ləziz yemək 
bişirdiyini düşünərdik. Hazırladığı xörəklərin ətri 
hamını qazanın başına yığardı. Həm bişirdiyi dadlı 
yeməklərin, həm də ürəklə "Nuş olsun" deməsinin 
vurğunu idim. Qaynanamla baldızlarımın kənarında 
özümü çox xoşbəxt hiss edirdim. Süfrə başında 
əyləşənlərin sayının çoxluğu, evimizin get-gəlli 
olması, səsli-küylü qonaqlıqlar və şən zarafatlar bu 
evi mənim üçün xəyallarımın evinə çevirmişdi.  

Evləndiyimiz gündən bir neçə həftə keçmişdi. 
Həyatımız çox xoş, günlərimiz bir-birindən maraqlı 
idi. Bəhmən İslam Keşikçiləri Korpusunun telefon 
şəbəkəsində çalışırdı. O, səhər işə gedib, günortadan 
sonra qayıdırdı. Həmin günlərdən birində, axşamüstü 
baldızlarım və qayınarvadlarımla birgə əyləşib, deyib-
gülərək meyvə yeyirdik ki, Bəhmən pərişan və 
qanıqara halda evə döndü. Əmimlə qaynanam evdə 
deyildilər. Bəhmən o tərəf bu tərəfə göz gəzdirib 
soruşdu: “Atam hardadır?” Onların hara getdiklərini 
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bilmədiyimizdən, cavab verdim ki, evdə yoxdular. O, 
iti addımlarla pillərlərdən yaxarı qalxdı ki, otağımıza 
getsin. Özü də barmağı ilə işarə etdi ki, arxasınca 
gedim. Bəhmənin bu rəftarı hamımızı nigaran etdi. 
Baldızlarım bir-birinə baxaraq dedilər: “Nəsrin, qalx 
gör Bəhmənə nə olub”. Bəhmənin arxasınca otağa 
qaçdım. O, pəncərənin qarşısında dayanıb, həyətə 
baxırdı. Məni görən kimi dedi: “Qapını bağla”. 
Qapını bağladım. Sözünə davam etdi: “Əyləş”. Sonra 
yaxınlaşaraq üzbəüz dayanıb dedi: “Nəsrin, deyəsən 
müharibə başlayır. Sərhəddin o biri tərəfində yaman 
qarışıqlıq düşüb. Qarşıdurmalar get-gedə şiddətlənir. 
Dostlarımdan bir neçəsi şəhid olub. Bu an canıma 
qorxu düşdü. Əlimi üzümə vurub soruşdum. Hansı 
dostların? Kim şəhid olub? Bəhmən əlimdən tutub 
dedi: “Qorxma, qardaşlarımın həyat yoldaşlarına heç 
nə demə, narahat olarlar. Fatimənin yanında heç nə 
danışmaq istəmədim”. Yenidən soruşdum: “Hansı 
dostların şəhid olub? Kimlərdir axı?” Bəhmən narahat 
olsa belə, həddən artıq qəmgin olduğunu gizlətməyə 
çalışırdı. Amma bununla belə sualıma cavab verdi: 
“Abbas Fərhan”. Abbas Fərhanı tanıyırdım. Çox yaxşı 
insan idi. Həyat şəraiti çətin, maddi imkanı isə zəif 
idi. Kasıblıq ucbatından hətta orta məktəbi belə bitirə 
bilməyib, vaxtından əvvəl işləməyə başlamışdı. O, 
dərzi şagirdi olsa da, o qədər istedadlı idi ki, iki ildən 
sonra ustasından ayrılaraq, balaca bir dərzi 
emalatxanası aça bilmişdi. Hətta, bir neçə aylıq 
Tehrana gedib xüsusi dərzilik kurslarında iştirak 
edərək mahir bir dərziyə çevrilmişdi. Çox vaxt 
qohumlarımız şalvar və pencək dəstlərini ona sifariş 
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edirdilər. Bütün bunları Bəhməndən və başqa 
qohumlarımızdan eşitmişdim. Abbas Fərhan da 
inqilabdan sonra İslam Keşikçiləri Korpusuna üzv 
olmuşdu. Bununla belə, hələ də dərziliklə məşğul 
olub, bütün qazancını ailəsinə verirdi.  

Abbasın şəhadət xəbərini eşidib dedim: “Vay! Bəs 
anası ilə bacı-qardaşının bundan xəbəri var?" Bəhmən 
onların xəbərdar olduqlarını təsdiqləmək üçün əfsusla 
başını yellədi. Yenidən soruşdum: “Daha kim şəhid 
olub?" Ağladığına görə çətinliklə cavab verə bildi: 
“Musa Bəxtavər”.1 

Bu sözlərdən sonra o, köksünü ötürüb pəncərəyə 
tərəf qayıtdı. Səsi titrəyirdi. Həmin titrək səslə dedi: 
“İraq rejimi insaniyyətdən uzaq diktaturadır”. 
Yenidən köksünü ötürüb, bir qədər sonra dedi: 
“Sərhəddə yaşayan ərəb vətəndaşlarımızdan bəziləri 
də iraqlılardan silah alıblar. İrandan ayrılmaq istəyi, 
millətçilik, müstəqillik və bu kimi fitnələrə aldanıblar. 
İraqlılar da onların tərəfini saxlayır. Düşmən getdikcə 
irəliləyir”. Təəccüblə soruşdum: “Axı nə səbəbdən? 
Bizimlə nə düşmənçilikləri var?" Bəhmən yenidən 

                                                 
1 Musa Bəxtəvər 1961-ci ildə Xürrəmşəhrdə dünyaya göz açmışdı. 
O, inqilabdan sonra Xürrəmşəhrdə yaranan İslam İnqilabı 
Keşikçilər Korpusunun formasını rəsmi olaraq əyninə geyinib, 
şəhid Cahanaranın dostları sırasına daxil olaraq onlarla birgə 
çalışmağa başladı. O, 1981-ci il iyun ayının 11-i şəhid Abbas 
Fərhan Əsədi ilə birgə, İran-İraq müharibəsinin rəsmən 
başlanmasından öncə, Şələmçə sərhəddində İraq BƏƏS rejiminin 
döyüşçüləri ilə qarşdurma zamanı şəhid olmuşdu. Şəhid Musa 
Bəxtavər, vəsiyyətnaməsinə əsasən Abadan şəhərinin "Xızır 
peyğəmbər" qəbristanlığında atasının qəbrinin kənarında torpağa 
tapşırılmışdı. 
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mənə tərəf çevrilib dedi: “Zənnimcə, onlar ölkəmizdə 
yaranmış vəziyyətdən sui-istifadə etmək istəyirlər. 
İraqlılar həmişə Xürrəmşəhr və Abadanı ələ keçirmək 
iddiasında olublar. Bu torpağın altında nə qədər neft 
olduğunu yaxşı bilirlər. Ordumuzun zəifləyib, 
parçalandığını düşünürlər. Daha xəbərləri yoxdur ki, 
biz heç kimə torpağımızı ələ keçirməyə icazə 
vermərik”. Sonra tələsik otağın qapısına tərəf gedərək 
dedi: “Nəsrin can, mən bu gecə getməliyəm. Hamımız 
döyüşə hazır vəziyyətdə olmalıyıq. Bəlkə, bir neçə 
gün evə gələ bilmədim. Sözlərimi ilk növbədə atama, 
sonra isə yavaş-yavaş evdəkilərə çatdır. Gecələr çox 
səs-küy ola bilər, qorxmayın. Fikriniz Fatimədə 
olsun”. Fatimə yeddi aylıq hamilə idi. Bəhmənin nə 
demək istədiyini başa düşürdüm. O, vidalaşıb 
gedəndən sonra, ağlıma gələn müxtəlif bəhanələrlə 
evdəkiləri sakitləşdirdim. Amma məsələnin əslində nə 
yerdə olduğunu axşam qaynatamla qaynanama 
danışdım. Bəhmən bir neçə gecə evə gəlmədi. Bir gün 
həyəti yuyurduq ki, kimsə qapını döydü. Qapıya 
yaxınlaşıb soruşdum: “Kimdir?” Qapının arxasında 
dayanan adam dedi: “Bacı, zəhmət olmasa qapını aç”. 
Qaynanam hər şeyə fikir verirdi. Eyvandan məni 
səslədi: “Nəsrin can!" Sonra işarə ilə bildirdi ki, 
çadramı geyinim.  

Çadramı başıma ataraq, tələsik qapını açdım. 
Gələn, Bəhmənə bənzəyən, ucaboy, qıvrımsaç və 
qarabuğdayi bir gənc idi. Yaşı iyirmidən artıq 
olmazdı. Mənə bir məktub uzatdı. Başını aşağı salıb 
həyətin mozaik döşəməsinə baxırdı.  
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Bu məktubu Bəhmən göndərib. Həyat yoldaşına 
çatdırmağımı tapşırıb. Məktubu alıb soruşdum: 
“Bəhmən necədir? Mən onun həyat yoldaşıyam”. 

Başını qaldırmadan, gülümsəyərək dedi: “Şükür 
Allaha, yaxşıdır. Sizə salam çatdırdı. Sabah gəlib 
məktubun cavabını alacağam”.  

Bu vaxt motosikletdə əyləşib dostunu gözləyən 
ikinci cavan oğlanı gördüm. Hər şeyə görə təşəkkür 
edib sağollaşdım. Qapını bağlayan kimi, qaz verib 
sürətlə uzaqlaşan motosikletin səsi həyəti bürüdü.  

Məktubu qapının ağzında açdım. Qaynanam 
soruşdu: “Nəsrin can, kim gəlmişdi?" Cavab verdim: 
“Bəhmənin dostu məktub gətirmişdi”. Qaynanam heç 
nə demədən, ipdəki paltarları yığıb otağa getdi. Hava 
isti və rütubətli idi. Adamın nəfəsi kəsilirdi. Birdən 
yadıma düşdü ki, su şlanqı əlimdən yerə düşüb və 
içindən fəvvarə kimi axan su axıb gedirdi. Kranı 
bağlayıb yuxarı qaçdım.  

Bəhmən məktubunda salam-duadan sonra mənim 
üçün darıxdığını yazmışdı. Əlavə etmişdi ki, səbirli 
ol, müharibə yaxın günlərdə sona çatacaq. Evdəkilərlə 
mehriban rəftar et, əmmarə nəfsinə hakim ol. Vaxtını 
boş yerə keçirmə. Mənim və İsmayıl dayının gətirdiyi 
kitabları oxu”. 

Məktubu oxuyandan sonra əmmarə nəfsin nə 
olduğunu və ona necə olacağım barədə düşünməyə 
başladım. Nəhayət, kağız-qələm götürüb, Bəhmənə 
eşq məktubu yazdım. Sonda əlavə etdim ki, əmmarə 
nəfsinin nə olduğunu bilmirəm. Mümkünsə, bu 
kəlmələrin mənasını mənim üçün açıqlasın.  
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Bəhmən bir neçə gündən sonra qayıtdı. Mənim 
üçün hədiyyə olaraq, bir kitab gətirmişdi. Bu, Əli 
Şəriətinin yazdığı "Fatimə Fatimədir" kitabı idi. O, 
mənə bir şüşə "Viver" ətri uzadaraq, dedi: 
“Peyğəmbərdən (s) bir hədis var. O həzrət hədisdə 
buyurur ki, sizin dünyanızdan bəyəndiyim yalnız üç 
şeydir: “Qadın, ətir və namaz”. Bunu deyib gülən 
zaman ağzındakı səliqəli ağ dişləri göründü. Doyunca 
güləndən sonra əlavə etdi: “Vallah, mən də bu üç şeyə 
aşıq olmuşam: Nəsrin xanıma, ətirə və namaza”. 

Öz otağımızda əyləşmişdik. Neçə gündən sonra ilk 
dəfə idi ki, bir-birimizi görürdük.  

Onu görmədiyim bir neçə gün ərzində 
qayınarvadlarımla sözləşdiyimdən, çox dilxor idim. 
Aramızda baş vermiş söz-söhbəti Bəhmənə 
danışmağa başladım. Eşitdiyim bütün acı sözləri, 
bacardığım qədər xatırlamağa çalışıb ona danışdım. 
Etinasız halda baxıb dedi: "Sənə tapşırdığım kitabları 
oxumusan?" Tərsliyim tutdu. Dedim: "Bəhmən, bir 
gör mən sənə nə deyirəm, sənsə mənə nə cavab 
verirsən". Bəhmən çox ciddi halda, qətiyyətlə dedi: 
"Sözümə qulaq asmamısan. Bu müddət ərzində hansı 
kitabları oxumusan?" Kitab oxumamışdım. Bəhmən 
yenə dilləndi: "Sənə tapşırmışdım ki, Əlirzadan, ya da 
Röyadan "Hilyət-əl-mottəqin" kitabını alıb oxuyasan. 
O kitabı oxusaydın, heç vaxt qeybət etməzdin. Eybi 
yoxdur, hələ irəlidə çox vaxtımız var. Həmin kitabı 
mütləq oxu. Bir vaxt kiminsə arxasınca danışmaq 
istəsən, onun öldüyünü düşün, sən isə bu zaman 
əlində bıçaq tutub, onun başının üstündə oturmusan 
və ətini qoparıb yeyirsən". 
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Dediklərindən çimçəşdim. Üzümü Bəhmənə tutub 
dedim: “Vay! Bu nə sözdür danışıran?! Ürəyim 
bulandı”. Bəhmən bu mübahisədə qalib gəldiyinə 
görə dedi: “Qeybətin həqiqi mənası budur. Vilayətə 
etiqadı olan insan heç vaxt qeybət etmir". 

Məni gülmək tutdu. Çünki, "Vilayət" kəlməsinin 
nə demək olduğunu da bilmirdim. Bu kəlməni 
eşidəndə həzrət Əli (ə) və Qədir-Xum hadisəsini 
xatırlayırdım. Bəhmən yanımda əyləşib, bu barədə 
bilməli olduğum hər şeyi səbr və hövsələ ilə mənə 
izah etdi.  
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Altıncı fəsil 

Axşamüstü idi. Damın üstündə dayanıb, ətrafa 
tamaşa edərək, evlərin arasında anamın evini tapmağa 
çalışırdım. Havadan iztirab və vəhşət qoxusu gəlirdi. 
Axşam düşdüyünə baxmayaraq, hələ də boğucu bürkü 
vardı. Uzaqda atışma səsləri eşidilirdi. Şələmçəyə 
tərəf döndüm. Bəhmənin söylədiyinə görə, Şələmçə 
ən qızğın döyüşlərin getdiyi bir yer idi. Süpürgəni 
götürdüm və əlimdəki aftafanın suyu ilə damı süpürüb 
yudum. Heç bir dəqiqə keçməmiş, aftafanın suyu ilə 
damın üstündə çəkdiyim yaş ziqzaqlar gözdən itdi və 
nəmişlik iyi çayla lehmənin iyinə qarışdı. Palazları 
yerə sərib yorğan- döşəkləri saldım ki, sərinləsin. 
Döşəklərdən birinin üstünə uzanıb, hələ də işıqlı olan 
mavi səmaya göz dikdim.  

Fatimə bir neçə gün bundan öncə bir oğlan uşağı 
dünyaya gətirmişdi. Adı İman olan bu uşaq səhərdən 
axşama qədər ağlayırdı. Artıq neçə gecə idi ki, onun 
səsindən yata bilmirdik. Bu axşam qaynanamın 
tapşırığına uyğun olaraq, hamımız damda yatmalı idik 
ki, səhər tezdən şən və qıvraq halda yuxudan ayılıb 
işlərimizi görə bilək. Qaynanamın özü isə Fatimə ilə 



 128 

birgə evdə qalacaqdı. O, ziyafət vermək fikrinə 
düşmüşdü. Gözləyirdi ki, vəziyyət bir qədər 
sakitləşsin. Hələ ki, heç kim o qarışıqlıqda Fatimənin 
halını soruşmağa gəlməmişdi. Dünən axşam 
Şəhriyarın toyu olduğuna baxmayaraq, Fatiməyə görə 
heç birimiz getmədik. Amma anam, bibi və kişilərdən 
bir neçəsi toyda iştirak etmişdi. Toy sahibləri atışma 
və partlayış səslərinin qorxusundan, mərasimi sadə 
keçirəcəklərini demişdilər.  

Bir neçə güclü partlayış səsi məni yerimdən 
qaldırdı. Tez ətrafıma nəzər saldım ki, bəlkə tüstünün 
haradan qalxdığını görə bilim. Amma heç nə məlum 
deyildi. Birinci mərtəbədəki eyvandan qaynanamın 
səsi gəldi:  

-Nəsrin... hardasan? Düş aşağı.  
Tələsik birinci mərtəbədəki terasa qədər uzanan 

dəmir pillələrlə aşağı düşdüm. Qaynanam qorxu 
içində durmadan təkrar edirdi: “Pillələrin 
məhəccərindən tut. Ehtiyatlı ol. Yavaş, yıxılarsan!" 
Terasa qədəm basan kimi, qaynanam məndən tez 
otağa qaçıb, dedi: “Gir içəri!"  

Uzaqda eşidilən partlayış səsləri evi bir daha 
silkələdi. Hamı Fatimənin yatağının ətrafında dövrə 
vurub əyləşmişdi. Biri şərbət dolu stəkanı Fatimənin 
dodaqlarına yaxınlaşdırmış, o biri isə çiyinlərini 
ovuşdururdu. Mitra İmanı qucağında tutub, otaq boyu 
gəzdirirdi. Kişilərdən heç biri evdə deyildi. Fatimə 
məni görcək qorxa-qorxa soruşdu: “Nəsrin, nə baş 
verir? Bu gurultu nəyin səsi idi?" Çiyinlərimi çəkib 
dedim: “Bilmirəm. Dəqiq heç nə məlum deyil”. 
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Qaynanam mətbəxə keçib mənə işarə etdi ki, 
arxasınca gəlim. Stəkana bir neçə tikə qənd salıb, 
üzərinə çaydandan qaynar su əlavə edib qarışdırdı. 
Stəkanı mənə uzadıb dedi: 

-Al iç ki, cana gələsən, qızım. Üzünün rəngi qaçıb.  
Mənə heç nə olmamışdı. Amma bununla belə, 

stəkanı aldım. Qaynanam boş yerə mətbəxdə gəzib 
dolanırdı. Gah boşqabı qab yuyanın içinə qoyur, gah 
da soyuducunun qapısını açaraq, öz-özünə dodaqaltı 
deyirdi: 

-Sabah səhər tezdən Fatiməni gərək Abadana, 
anasının evinə göndərim. Orada əmin amanlıqdır.  

Səs-küy hələ də azalmamışdı. Şam yeməyini yedik. 
Kişiləri nə qədər gözlədiksə, kimsə gəlib çıxmadı. 
Yavaşca, bir-bir yerimizdən qalxaraq, dama çıxdıq. 
Kondisionerin altında yatmaq istəyimiz yox idi. 
Hamımız yataqda uzanmışdıq. Bir-birimizlə 
danışmırdıq. Sabahısı gün sentyabrın on beşi idi. 
Səidlə Həmidi düşünürdüm. Onlara ürəyim yanırdı. 
Şükürlər olsun ki, babamla Mahmud dayım evdə idi. 
Anamı düşünürdüm. Öz-özümə deyirdim ki, kaş bu 
axşam evimizə gedərdim. Yuxum gəlmirdi. Nəğmə 
heç nədən qorxmurdu, amma Səidlə Həmiddən 
nigaran idim.  

Gecə saat 12-ni keçmişdi. Qulağımıza qəribə səslər 
gəlməyə başladı. Bu səslər müharibə filmlərində 
gördüyüm tank təkərlərinin səsinə bənzəyirdi. 
Yataqdan qalxıb oturdum.  

Şəhər sakitlik və qaranlıq içində uyuyurdu. 
Həmişəki gecələrdən fərqli olaraq, bu gecə limanı və 
çayı nurlandıran çıraqların rəngli işıqları gözə 
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dəymirdi. Röya hamıdan əvvəl qalxıb, ayaq üstə 
dayanaraq dedi: “Canım üçün, iraqlılar hücuma 
keçiblər. Bu, tankların səsidir. Orda... Qulaq asın... 
Səs Şələmçə tərəfdən gəlir”. Sonra ayağa qalxıb 
pillələrə tərəf qaçdı. Mən, Siddiqə xala, Mitra, Rəna 
və bir neçə aylıq hamilə olan Həlimə də onun ardınca 
qaçdıq. Biz pillələrdən düşüb terasa çatana qədər bir 
neçə şiddətli partlayış şəhəri sarsıtdı. Sonra isə hava 
hücumundan müdafiə qüvvələri yaylım atəşinə 
başladı və bu atışmanın işığı həyətimizi işıqlandırdı. 
Qorxu içində otağa qaçdım. Qaynanam məni 
qucaqladı. Hamımız qorxmuş halda onun kənarında 
əyləşdik.  

Fatimə ilə İman yuxudan ayılmışdılar. Qaynanam 
dedi: “Vay, ay Allah özün kömək ol!" Sonra qalxıb 
pərdələri çəkərək iztirabla dedi: “Bəs bu kişilər harda 
qaldılar? Bizi heç düşünmürlər?" Heç kim dillənmədi. 
Bu dəfə də özü sözə başladı: “İnşallah, bir şey baş 
verməz. Sabah səhər hər şey yoluna düşəcək”. Sonra 
mətbəxə keçib əlində çay sinisi ilə qayıtdı.  

İşıqlar söndü. Qaranlıqda heç birimiz çay 
stəkanlarına əl uzatmadıq. Ardıcıl olaraq, partlayış 
səsləri eşidilirdi, biz isə nə baş verdiyindən xəbərsiz 
idik. Anamla ailə üzvlərimin fikri məni rahat 
buraxmırdı.  

Səhər açılan kimi, çadramı başıma atıb evimizə 
qaçdım. Yaxşı ki, anamın evi yaxınlıqda yerləşirdi. 
Küçə və xiyabanlar başqa bir görkəm almışdı. Camaat 
qorxu içində o tərəf-bu tərəfə qaçışırdı. Sübhün təmiz 
havasında barıtla torpaq qoxusu hiss olunurdu. 
Xiyabanda bir neçə maşın sürətlə şütüyüb keçdi. 
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Sentyabrın on beşi olmasına baxmayaraq, bayıra bir 
nəfər də olsun məktəb şagirdi gözə dəymirdi. Həyətə 
daxil olan kimi, yaxınlıqda baş verən bir neçə şiddətli 
partlayışın dalğası məni hovuza tərəf atdı. Həyətdən 
isti külək keçdi, sonra isə hər yer tüstü və toz-torpağa 
büründü. “Ana” - qışqırdım və birinci mərtəbədə 
yerləşən otaqlara tərəf qaçdım. Anamla Nəğmə, Səid 
və Həmid sıxlaşıb, bir-birinə yaxın oturmuşdular. 
Məni görcək, sevinib bir-birlərindən ayrıldılar. Anam 
əlimdən tutdu. Heç birimiz nə baş verdiyini bilmirdik. 
Ağzım sanki qıfıllanmışdı. Hələ də şüşələri silkələyən 
partlayış səslərinin eşidildiyi bir vaxtda, birdən 
gözüm bibiyə sataşdı. O, bir küncdə büzüşüb oturmuş 
və əlindəki təsbehi çevirərək, dənələrinin sayı qədər 
salavat göndərirdi. Səidlə Həmidin hər ikisinin üzü 
solğun idi. Səhər yeməyi yeməmişdik. Partlayışların 
ardı-arası kəsilmirdi. Buna baxmayaraq, onlara çay 
dəmləmək üçün ayağa qalxdım.  

Çaydanı kranın altına qoyub suyu açdım. Krandan 
xırıltı səsi gəldi, borulardan su əvəzinə hava 
püskürməyə başladı. Anam təəccüblə baxıb dedi: “Su 
də kəsilib?! 

Anamdan babamın və Mahmud dayımın halını 
soruşanda belə cavab verdi: “Hər ikisi dünəndən came 
məscidinə gediblər”. Anama demişdilər ki, kişilər, 
ələlxüsus cavanlar əsgər geyimi geyinərək, məsciddə 
müxtəlif silah növlərindən istifadə qaydalarını 
öyrənirlər. Gün ortaya yaxın səs-küy bir az yatdı. 
Özümüzdə cəsarət tapıb küçəyə çıxa bildik. 
Qonşularımızın əksəriyyəti bir neçə gündən sonra 
vəziyyətin dəyişəcəyi, özlərininsə qayıda biləcəkləri 
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ümidilə, evlərinin qapısını qıfıllayıb getmişdilər. 
Məktəbim və sinif yoldaşlarım üçün çox darıxmışdım. 
Səhərlər bir-birimizi küçə qapısının qarşısında 
gözləyərdik. Yol boyu hərəkət etdikcə, sayımız get-
gedə artar, nəhayət, qızlardan ibarət bir alay təşkil 
edərək məktəbə çatardıq.  

Qonşularımızdan biri ilə söhbət etməyə başladıq. 
Xəbər verib, xəbər alırdıq. O, deyirdi ki, bu allahsızlar 
səhər tezdən Fərhadın anasının evini topla vurublar. 

Fərhadın anasının adını eşidəndə, küçə başıma 
fırlandı. Evlərinə tərəf qaçdım. Onun dörd 
qarabuğdayı qızı vardı. Yeganə oğlu olan Fərhad isə 
Hindistana getmişdi. Tibb universitetinin tələbəsi idi. 
Oradan anası üçün hind geyimləri göndərirdi; al-əlvan 
rəngli uzun, yüngül pambıq köynəklər, kətan 
şalvarlar, makiyaj vasitələri və s. Fərhadın anası səhər 
tezdən boğçasını başına qoyub, Səfa bazarına gedərdi. 
Gətirdiyi malları xiyabanın kənarında satıb bu yolla 
ailəsi üçün çörək pulu qazanardı. Onların evi məktəb 
yolunun üstündə yerləşdiyindən, o dörd bacı da bizim 
"məktəb alayı"nın üzvləri idilər.  

Küçə adamla dolu idi. Fərhadgilin evi dükanlardan 
birinin üstündə yerləşən bir otaqdan ibarət idi. Evi 
uzaqdan görə bilmədim, yeri boş idi, ağızda çəkilən 
dişlərdən birinin boş qalmış yeri kimi. Ev də, dükan 
da yerlə yeksan olmuşdu. Camaat xarabalığın 
kənarında dayanmışdı. Fərhadın anası torpağın üstünə 
sərilmişdi. O, saçlarını yolur, qışqırıb, fəryad edirdi. 
Bir-bir qızlarının adını çəkirdi. Qonşular onun 
ətrafına yığılmışdılar. O isə dayanmadan ah-nalə 
edirdi: “Axı mən qardaşınıza nə deyəcəyəm? İlahi! 
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Fərhada kim cavab verəcək? Nə deyim? Deyim ki, 
bacıların uçmuş evin dağıntıları altında qalıblar? Ay 
Allah! Mən bu müsibətə necə davam gətirim? Nə biri, 
nə ikisi, nə üçü, dördü də birdən! İlahi! Bu dörd 
balanın ölümü ilə sinəmə dağ çəkdin!" 

Özümdən asılı olmayaraq, gözlərimdən yaş 
axmağa başladı. Zavallı qadın şüvən qopararaq, üz- 
gözünü cırmaqlayırdı. Bu arıq və qarabuğdayı qızların 
görüntüsü hələ də gözlərimin önündə idi. Qonşular 
onun əllərini tutdular ki, özünü bundan artıq 
vurmasın. Amma o, başını torpaq yığınlarına vurmağa 
başladı. Qadınlardan biri irəli gəlib dedi: "Ay ana, 
başını yerə vurmağın əvəzinə, qalx xəstəxanaya 
gedək. Qızlarının dördünün də dağıntılar altından 
necə çıxarıldıqlarını öz gözlərimlə görmüşəm. Allah 
eləməmiş, kim dedi ki, həlak olublar? Bəlkə 
sağdırlar!" 

Qonşuların köməyi ilə o qadını maşına əyləşdirib 
xəstəxanaya apardılar. Onun satdıq mallarla dolu olan 
qırmızı dama-dama boğçası torpağın üstündə düşüb 
qalmışdı.  

Həmin gün axşamüstü, Bəhməni görmək ümidi ilə 
evə qayıtdım. Qaynanam Fatiməni Abadana 
göndərmişdi. Həlimə tez-tez ögüyürdü. Qaynanam 
əsəbi halda dedi: “Əvvəl öz qızıma tapşırıram, sonra 
sizə; hələlik uşaq-muşaq sahibi olmaq fikrindən 
daşının. Görək başımıza nə gəlir! Bu qarışıqlıqda 
özümüz sağ qalsaq, böyük işdir”. Bunları deyib mənə 
baxdı. Gözlərinin dərinliklərində mənə verdiyi sualı 
aydın oxumaq olurdu: “Bəs sən necə, yəqin ki, sən də 
hamiləsən". Ona göz-qaşla cavab verdim ki, yox! 
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Rahat nəfəs alaraq Həliməyə dedi: “Həlimə can, 
dediklərimdən narahat olma, hansı vəziyyətdə 
olduğumuzu özün də yaxşı görürsən". 

Siddiqə xalam həmin gün came məscidinə 
getmişdi. Axşamüstü evə qayıdarkən, bizim üçün yeni 
xəbərlər gətirmişdi. Deyirdi ki, səmimi rəfiqəsi, 
Müjdə Ombaşının1 döyüşçü qardaşların köməyinə 
getdiyini görüb. Xalam həmçinin əlavə etdi ki, hələlik 
bir neçə nəfərdən başqa, heç kimdə silah 
olmadığından, onlar "Molotov kokteyli"2 
hazırlayırdılar. Müjdə də bu işlə məşğuldur, amma 
suyun və elektrik enerjisinin olmaması işi 
çətinləşdirir.  

Bir həftə bundan öncə, Siddiqə xalamla birgə icarə 
etdiyimiz evi xatırladım. İki mərtəbəli həyət evi idi. 
Onlar aşağı mərtəbədə, biz isə yuxarı mərtəbədə 
yerləşəcəkdik. Bazara gedib bəzi çatışmayan ev 
əşyalarını almaq istəyirdik. Necə də gözəl arzularımız 
vardı! Mətbəxin pərdəsi istədiyimiz kimi olmalı, 
qonaq otaqlarına isə eyni tərzdə pərdə tikdirəcəkdik. 
Həyətimiz üçün Berim və Bəvardəh məntəqəsinin 
evlərində olduğu kimi, mənim bəyəndiyim ağ rəngli, 
metal mebel dəsti almaq istəyirdik.  

                                                 
1 Müjdə Ombaşı oktyabrın on altısında üçü yaralı olmaqla, yeddi 
sərnişinlə birgə mavi rəngli "Simurğ" markalı maşına əyləşərək, 
Xürrəmşəhrin "Mehr" xəstəxanasına tərəf hərəkət edən zaman 
iraqlı döyüşçülərin hücumuna məruz qalmışdı. Sürücü Məhəmməd 
Mübariz hadisə yerində şəhid olmuşdu. Bir qədər sonra düşmən 
maşını qumbara ilə vuranda, Müjdə yaralanaraq huşunu itirmişdi. 
Amma iki saatdan sonra özünə gələrək, sərnişinlərdən beşi şəhid 
olduğu halda, möcüzəli şəkildə xilas ola bilmişdi. 
2 Kustar üsulla hazırlanması mümükün olan, partlayıcı yanar şüşə. 
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Həmin gecə də elektrik enerjisi kəsilmişdi, ardı-
arası kəsilməyən partlayışlar isə evi silkələyirdi. 
Sanki, bizdən başqa ətrafdakı bütün evləri 
dağıtmışdılar. Səhərə qədər heç birimizin gözünə 
yuxu getmədi. Ailə üzvlərimi düşünürdüm. 
Yatağımda uzanıb fikirləşirdim ki, Allah eləməsin bu 
atılan mərmilərdən, toplardan, ya da qumbaralardan 
biri evimizə dəyib, anamla Nəğməni, Səid və Həmidi 
dağıntıların altında qoymaya! O qədər nigaran idim 
ki, səhər açılan kimi, çadranı başıma ataraq, 
əynimdəki ev paltarı ilə evimizə qaçdım. Şəhəri 
vahimə bürümüşdü. Hər tərəfdən atışma səsləri 
gəlirdi. Havada barıtla torpaq qoxusu hiss olunurdu. 
Sürətlə qaçmağa davam edirdim, yeganə arzum tez bir 
zamanda evimizə çatmaq idi. Düşünürdüm ki, evimiz 
Fərhadın anasının evi kimi dağılsa, haranın külünü 
başıma töküm?! Bu fikirlərdən sonra, qorxudan 
ürəyim əsirdi. Belə davam etsəydi, qəlbim daha bu 
sürətlə döyünməyə davam gətirməyəcəkdi. Xiyaban 
tamamilə bomboş idi. Üzbəüzdə motosikletə minmiş 
iki cavan gördüm. Sürücünün arxasında əyləşmiş 
gəncin əlində silah var idi. Qaçsaydım, çadra 
başımdan sürüşə bilərdi. Əlində silah olan cavan 
mənə yaxınlaşanda əsəbi halda qışqırdı: “Bacı, hara 
gedirsən? İraqlılar artıq şəhərin girəcəyindədirlər. Bu 
yolla qayıdıb, necə olursa-olsun, özünü Abadana 
çatdır”.  

Qorxudan az qala öləcəkdim. Bu sözləri eşidəndən 
sonra sanki ayaqlarımın gücü min bərabər artdı. 
Uşaqlıq illərində keçirdiyimiz qaçış müsabiqələrini 
xatırladım. Sanki, motosikletin sürətindən də yüksək 
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sürətlə qaçırdım. Nəhayət, uzaqdan anamın evi 
göründü. Yerində idi, dağılmamışdı. Rahat nəfəs ala 
bildim. Küçə qapısı açıq idi, həyətin pərdəsini kənara 
çəkdim. Artıq, gücüm tükənmişdi. Təngənəfəs halda 
qışqırırdım: "Ana!" 

Nəğmə otağın qapısını açdı. Qarışıqlıq düşəndən 
bəri onlar aşağı mərtəbəyə köçmüşdülər. Nəğmədən 
soruşdum: “Anam hardadır?" 

Anamın bir adəti vardı: Hər gün səhər yeməyi üçün 
özlərinə və babamgilə təzə çörəklə camış südü alardı. 
Nəğmə, anamızın bir saatdır ki, getdiyi barədə söhbət 
edərkən, gözlənilmədən partlayış səsi evi silkələdi. 
Sanki, bomba evin damına düşmüşdü. Həyət tüstü və 
toz-torpaqla doldu. Göz-gözü görmürdü. Ayılanda 
gördüm ki, bir an bundan öncə qapıda dayandığıma 
baxmayaraq, indi hovuzun kənarındakı daşların 
üstünə üzüqoylu sərilmişəm. Səidlə Həmidin səsi 
qulağımda cingildəyirdi: “Nənin... Nənin..." 

Həmid kiçik olanda, məni "Nəsrin" deyə çağıra 
bilmirdi. O, artıq böyümüşdü, amma mənim adım 
eləcə "Nənin" olaraq, qalırdı.  

Ana - deyə nalə çəkdim. Qalxmağa taqətim yox 
idi. Küçədən qışqırıq səslər və "Ya Hüseyn... ya 
Hüseyn...” nidaları ucalırdı. Bir müddətdən sonra 
qalxıb yerimdə əyləşdim. Ətrafım hələ də toz-torpaqla 
dolu idi. Heç yeri görə bilmirdim. Barıt qoxusu 
boğazımı yandırırdı. Nə Nəğmənin, nə də babayla 
bibinin səsi eşidilmirdi. Hər nə edirdimsə, nə öz 
evimizi, nə də babamın evini görə bilmirdim. Bir neçə 
dəqiqə keçdi. Hava isti idi. Boğazıma toz-torpaq 
dolmuşdu. Arxadan səs eşitdim. Yenidən qalxıb 
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yerimdə əyləşdim. Toz-torpağa bulaşmış, çadralı bir 
qadın əlində çörək tutaraq, səndəliyə-səndəliyə irəli 
gəlirdi. Mənim yanıma çatanda, yerə yıxıldı. Bu, 
anam idi. Aldığı çörək əlindən yerə düşdü. Onu 
bağrıma basıb yalvarmağa başladım: “Ana, anacan, 
sənə qurban olum, yaxşısan? Salamatsan?" Ağlaya 
ağlaya danışmağa başladı: “Ana qurban, çörək 
alandan sonra Hacı ağanın1 dükanına getmək 
istəyirdim ki, bir də gördüm göydən yerə od yağır. 
Axırda da bomba dükanın üstünə düşdü. Hər şey yerlə 
yeksan oldu. Dost-doğmalarımızın cansız bədənləri 
yerə sərilmişdi. Gözlərimə toz-torpaq dolmuşdu. Heç 
yeri görmürdüm. Elə bu vəziyyətdə yavaş-yavaş evə 
gəlib çatdım. Anan qurban , yanmış bədənlərin 
qoxusu hələ də burnumdan getməyib”.  

Başım gicəllənirdi. Yerimdən qalxa bilmirdim. 
Partlayış dalğası məni vurmuşdu. Hətta danışmağa 
belə taqətim yox idi. Nəğmə başımızın üstündə 
dayanmışdı. Onun halı bizim ikimizdən də yaxşı idi. 
Çətinliklə dedim: “Nəğmə, anaya su gətir”.  

İki-üç saat keçdi. Halımız bir qədər yaxşılaşmışdı 
ki, yenidən səs-küy qopdu. Həyətdə olan Səidin 
arxasınca qaçdıq. Qorxudan qışqırırdım: “Səid!" 
Damın üstündən səs gəldi: “Qorxmayın, burada 
bizimlədir”. 

Həyətə çıxdıq. Babam, Mahmud dayımın 
binoklunu əlində tutaraq damda dayanmışdı. Şəhərin 
hansı məntəqəsinin bombardman edildiyinə baxırdı. 
Səid də onun kənarında dayanıb, köynəyini dartaraq 

                                                 
1 Şəhid Cahanaranın qayınatası 
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binoklu babamdan almağa çalışırdı. Anam bu səhnəni 
görəndə, əli ilə başına dizinə vuraraq qışqırdı: “Vay! 
Düşün aşağı, tez olun! Səni and verirəm İsmayılın 
canına, bütün əzizlərinin canına, düşün aşağı. İndi 
top-tüfənglə vurub, tikə-tikə edərlər sizi”. Babam 
etinasız şəkildə dedi: "Qorxma, heç nə olmaz”. Anam 
çadrasını belinə bağlayıb sürətlə nərdivanla yuxarı 
qalxdı. O, əvvəl Səidi, sonra isə babamı aşağı 
göndərdi.  

Səhərdən, həmin hadisə baş verən andan bəri şoka 
düşmüşdüm və özümdən asılı olmayaraq, yersiz 
ağlayırdım. Nəğmə isə nə ağlayır, nə nigarançılıq 
çəkir, nə də qorxurdu. Sanki, kino-teatrda əyləşib 
maraqlı bir filmə baxırdı. Bəzən də tam soyuqqanlıqla 
"artıq müharibə başlandı" – deyə hamının bağrını 
yarırdı. Növbəti dəfə anam bu cümləni eşidəndə ona 
acıqlandı: “Ay qız, səsini kəs, lal ol! Allah eləməsin. 
Dilin qurusun. Sentyabr ayının iyirmisi başımıza nə 
müsibət gəldiyini bilmirsən! Mən orada idim, baş 
verənləri də görmüşdüm. Allah eləməsin ki, yenidən 
müharibə başlasın. Vay, anan qurban! Müharibə özü 
ilə qıtlıq və xəstəlik gətirir”. 

Həyətdəki taxtda əyləşib həyatım və Bəhmən üçün 
narahat olduğumdan ağlayırdım. Anam səhərdən bəri 
məni sakitləşdirməyə çalışsa da, istədiyinə nail 
olmadığını görüb acıqlandı: "Nə olub sənə? Niyə 
səhər tezdən oturub gözünün qorasını tökürsən? 
Əzizlərimizin bədənləri, şux qamətləri od-alov altında 
qalıb, sənsə burda əyləşib güzgü-şamdanların, cehizin 
və zümrüdlərlə bəzənmiş qızıl dəstin üçün ağlayırsan! 
Qalx ayağa, özünü ələ al”. Sonra qəzəblə üzünü 
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çevirib otağa getdi. Qəlbim qırıldı. Atamın ölüm 
xəbərini gətirdikləri anda keçirdiyim üzücü hisslərimə 
qayıtdım. Bu dəfə hönkürtü ilə ağlamağa başladım. 
Anam əlində kəfgir, geri qayıtdı. O biri əlini isə 
belinə dayamışdı. Mənimlə üzbəüz dayanıb, kəfgiri 
üzümün qarşısında, havada yellədə-yellədə dedi: 
"Nədir, yoxsa, geyimlərin, dəbdəbəli qaz sobası, ya da 
soyuducun üçün ürəyin darıxıb? Daha bəsdir, baş 
beynim getdi. Qalx ayağa, pisniyyət... Ağlamaq 
istəyirsənsə, get öz evində ağla. Hələlik gərək bu 
vəziyyətə dözəsən. Həyat belədir, enişli-yoxuşludur. 
Kişilərimiz od-alov altında qalıb. Bayquş kimi vay-
vay etmə.  

Sonra mənim yanımdan keçib gedərək, həyətin 
pərdəsini qəzəblə kənara çəkdi, darvazanı taybatay 
açdı və bir neçə qadınla uşağı küçədən içəri gətirərək, 
həyətdəki taxtlarda yerləşdirdi. Bir qədər 
mülayimləşərək üzünü mənə tutub dedi: “Ana qurban, 
qalx ayağa. Bu Allah bəndələri əzizlərini axtarmağa 
gəliblər. Səhər yeməyi yeməyiblər. Qalx, samovara 
od sal. Bir loğma çörək gətir yesinlər”. Anam bütün 
əşyalarımızı bir otağa yığmışdı; qaz sobası, bir neçə 
boşqab, qaşıq, çaydan və qazan.  

Çaydanın altını yandırdım. Nəğmə telefonla 
Füruzanla danışırdı. Səhər yeməyini hazırlaya-
hazırlaya ona qulaq asırdım. Füruzan üçüncü uşağını 
dünyaya gətirməkdən ötrü novruzda Xürrəmşəhrə 
gəlmiş, artıq bir ay idi Şiraza qayıtmışdı. Bizə görə 
narahat idi. Nəğmə özünəməxsus laqeydliklə deyirdi: 
"Yox, buralarda vəziyyət yaxşıdır. Hamımız yaxşıyıq. 
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Şiraza nə üçün gələk ki?! Sabah-birigün məktəblər 
açılacaq. Mənim işim var, gərək məktəbə gedim". 

Səhər yeməyini çarpayının üstünə qoydum. Ərəb 
qadının yanındakı iki uşaq cumub çörəkləri sinidən 
götürdülər. Yenə otağa qayıtdım. Kondisioner 
yanmasa da, otağın havası bayırdan sərin idi. Yenə 
telefon çaldı. Qaçıb Nəğmədən tez dəstəyi götürdüm. 
Yenə Füruzan idi, ağlayırdı. 

- Nəsrin, deyirlər ki, Xürrəmşəhr yerlə-yeksan 
olunub. Sən Allah, qalxın gəlin Şiraza. Niyə 
bombanın altında oturmusuz?! Biz narahatlıqdan 
ölürük. Niyə zəng vurmursuz? 

- Kişilər sərhədə, Şələmçənin yaxınlığına gediblər. 
İraqlılar şəhərə girmək istəyirlər. Deyirlər ki, Həmid 
zastavasını tutmuş, Süsəngirdə çatmışlar. Bizi 
gətirməyə heç kim yoxdur. Bilmirik ki, nə edək. 
Gəlməyə maşın da yoxdur. 

Füruzan xəttin o tərəfində ağlayırdı, mən bu 
tərəfində. 

– Ağa Rza ilə Əhməd ağa axşam sizdən ötrü oraya 
yola düşüblər. Sən Allah, qalxın, gedin Abadana. 
Deyirlər ki, Xürrəmşəhrdə qalmaq təhlükəlidir. İndiyə 
Abadana çatmış olarlar. 

Sağollaşandan sonra Füruzanın dediklərini anama 
söyləmək üçün həyətə çıxdım. Siddiqə xala gəlmişdi. 
Anam ona qulluq edirdi. Soruşdum ki, harada idin? 
Üz-başı tozlu idi. 

– Came məscidində. 
– Vəziyyət necədir? 
– Pisdir. 
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– Füruzan Zəng vurmuşdu. Deyir ki, Abadana 
gedin. 

– Hə, düz deyir. Mən də bunu deməyə gəlmişəm. 
Gərək nə olursa-olsun, elə indicə Abadana gedəsiz. 

– Maşınımız yoxdur. 
– Piyada gedin... Ancaq gedin. 
Anamın qanı qara idi. 
– Necə yəni gedin-gedin?! Mən buradan tərpənən 

deyiləm. 
Siddiqə xala sakit idi. Dodağını dişlədi. 
– Hə, mən də getmirəm, amma çarə yoxdur. Hər 

tərəfdən mühasirədəyik. Bəlli deyil ki, indi çatacaqlar, 
yoxsa bir saatdan sonra. Bu qızlar, uşaqlar yazıqdırlar. 
Qalmağın mənası yoxdur. Əsirlik var, ölüm var... 

Anam başını yellədi. 
– Vay-vay! Yəni şəhərimizi beləcə bu kafirlərə 

verək?! 
Siddiqə xala yenə dodağını dişlədi. 
– Yox! Yaxşı, biz qalarıq, vuruşarıq, qarşılarını 

alarıq. Onları şəhərə girməyə qoymarıq, amma 
qadınlar, uşaqlar yazıqdırlar. Deyirlər ki, Şələmçənin 
bir neçə kəndinə hücum edib qadınları əsir tutublar, 
uşaqlarını öldürüblər, kişilərin başlarını kəsiblər, hər 
yerə od vurublar. Xürrəmşəhrin özündə son bir neçə 
gündə bilirsizmi nə qədər adam öldürüblər? 

Anam sanki razılaşmaq istəyirdi. 
– Bəs sən nə etmək istəyirsən? 
– Hələlik Rza ilə qalıram. 
Anam hirsləndi. 
– Vay! Yəni biz göydən düşmüşük, sən yox?! Bu 

zəhrimar əsirlik sənə aid deyil?! 



 142 

– Kişilər məni göndərdilər ki, sizə bunları deyim. 
Tez hazırlaşın. Gərək gedəsiz. Kişiləri və bizi 
gözləməyin. Lazım olsa, piyada gedəcəksiz. Hərçənd 
Abadanın vəziyyəti də buradan yaxşı deyil. Orada hər 
an bombardman olur. Elə dünən günorta çağı 
mədəniyyət evi bombalandı, iyirmi beş müəllim şəhid 
oldu. Yazıqlar gələn ilin proqramlarından ötrü iclas 
keçirirdilər. 

Anam bunu eşidib Siddiqə xalanın qolundan tutub 
və dedi: "Mən belə şeylər anlamıram. Sən də 
əşyalarını topla, birlikdə gedirik". Siddiqə xala 
çətinliklə anamın əlindən çıxıb küçəyə qaçdı. Anam 
ardınca qaçıb onu içəri gətirdi və dedi: "Yaxşı, get, 
amma belə yox". Anam Siddiqə xalanı otağa apardı. 
Mən də arxalarınca getdim. Ona pambıq 
şalvarlarından birini və bir cüt qalın qara corab verib 
dedi: "Yubkanın altından geyin. Əgər Allah 
eləməmiş, bir hadisə baş versə, bədənin çılpaq 
qalmasın". Siddiqə xala şalvarı geyinib corabları 
üstündən çəkdi. Anam güllü çit çadralarından birini 
də onun başına atıb belinin ətrafında möhkəm bağladı. 
Özü həmişə həyəti süpürəndə belə edirdi. Sellofan 
torbaya bir qədər çörək, pendir və xurma qoyub 
belinə doladığı çadranın içinə keçirdi. Sonra xalamın 
alnından öpüb dedi: "Get, Allaha ümidlə!" Siddiqə 
xala gözüyaşlı bizə baxdı. Anam dedi: "Yox, gözlə". 
Üzünü mənə tutub dedi ki, get, Quran gətir. Quranı 
anama verdim. Nəğmə, Səid, Həmid və mən Siddiqə 
xalanı öpdük. Anam xalamı Quranın altından keçirdi, 
arxasınca bir kasa su töküb dedi: "İndi get. Allah 
amanında!" 
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Siddiqə xala gedəndə hamımızın gözü yaşardı. 
Anam heç nə olmamış kimi soyuqqanlılıqla dedi: 
"Gəlin. Gəlin, ağamı çağırın". Getdiyi yerdə dönüb 
mənə baxdı və dedi: "Qız, qaç, əmin yoldaşına de, 
gəlsin. De ki, nənəm dedi Abadana Məhəmmədgilə 
gedirik". 

Allah bilir ki, evə qədər yolu necə qorxu və 
həyəcanla qaçdım. Səkilərin yerinə, kanalların içinə 
baxmadan qaçırdım. Qorxurdum ki, birdən kəsilmiş 
bir əl, ayaq, yaxud qanlı bir cəsəd görərəm, nəfəsim 
kəsilər. Bununla yanaşı, şəhərin necə dəyişdiyini 
görürdüm. Sanki zəlzələ olmuşdu. Divarlar qəlpə dolu 
idi. Mağazaların dəmir jalüzləri şişmiş, deşilmişdi. 
Küçələr toz-torpaq, kərpic qırıqları, elektrik kabelləri, 
kiçik və böyük qəlpələrlə dolu idi. Mağazalar 
bağlanmışdı. Küçədə kim vardısa, ya təşvişlə qaçırdı, 
ya da sürətlə maşınla keçirdi. 

Qayınanamgilə çatıb anamın sözlərini çatdırdım, 
paltarlarımı da dəyişdirdim. Qayınanam ucadan 
qışqırdı: "Bir dəst ev paltarı, diş pastası və fırça 
bəsdir. Yükünüzü ağırlaşdırmayın. İnşallah bir-iki 
günə qayıdırıq". 

Bilmirdim ki, Bəhmənə də ev paltarı götürüm, 
yoxsa yox. Pijama, qısaqol köynək və corab 
götürdüm. Paltarları tez çantaya yığdım. Sonra 
fikirləşdim ki, Bəhmən bizimlə gəlmir, bəlkə burada 
paltarlara daha çox ehtiyacı olar. Onları çantadan 
çıxardım. Çox sevdiyi ağ qısaqol köynəyini üzümə 
yaxınlaşdırdım. Onu yalnız bircə dəfə geyinmişdi. 
Ətrini duyub çox kövrəldim. 
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Otağa baxdım. Cehizim hələ kiçik və böyük karton 
qutularda yan-yana düzülmüşdü, qaz sobası hələ 
açılmamışdı. Yataq dəstini anam çox həvəslə almışdı. 
Öz-özümə dedim ki, İlahi, yəni bu evə bir də 
qayıdacağam?!" 

Partlayış səsi evi titrətdi. Sanki evin damına eyni 
vaxtda bir neçə çəllək düşdü və kimsə ağır bir topu 
divara vurdu”.Ya İmam Hüseyn!" – qışqırıb qapıya 
doğru qaçdım. Fikirləşirdim ki, dam və divarlar 
başıma uçacaq. Əlimi başıma qoydum. Tavanın 
suvağı qopub önümə töküldü. Qayınanam qışqırdı: 
"Nəsrin, qaç!" Pillələri iki-iki qaçaraq aşağı endim. 

Qayınanamın rəngi qaçmışdı. Digərləri başlarında 
çadra həyətdə dayanmışdılar. Başımız üstə uçan 
təyyarənin səsini eşidirdim. Yaxında idi. Qorxmayıb 
başımızı qaldırsaydıq, pilotunu da görərdik. Birtəhər 
küçəyə çıxdıq. Mitra, Rəna, Röya və Həlimənin 
qışqırtıları və qayınanamın "ya İmam Hüseyn" səsi 
məni qorxudurdu. Evdən bir qədər uzaqlaşandan 
sonra bir neçə partlayış səsi yeri titrətdi. Dayanıb 
baxmadıq. Bütün gücümüzü ayaqlarımızda 
toplamışdıq. Boğazım qurumuşdu, nəfəs ala 
bilmirdim. Uzaqdan anamı, babanı, bibini, Nəğməni, 
Səidi və Həmidi gördüm. Qapının önündə 
dayanmışdılar. Səidlə Həmid uzaqdan mənə əl 
yelləyib qışqırdılar: "Nənin... Nənin..." Hələ onlara 
çatmamış bizə doğru qaçmağa başladılar. 

Tüstü, alov və toz-torpaq şəhəri bürümüşdü. Came 
məscidi tərəfdən atışma səsləri gəlirdi. Prospektdəki 
xurma ağacının gövdəsinə böyük bir qəlpə dəymişdi. 
Təzə xurma ağacının yanıq iyi gəlirdi. Qəlpə 
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gövdəsində qalmışdı. Şəhəri bəzəyən xurma 
ağaclarının yaşıl yarpaqları qopub əzalı qadınların 
saçı kimi yolun ortasındakı çəmənliyə tökülmüşdü. 
Sahil prospekti və çay uzaqdan görünürdü. Anam 
bibinin əlindən tutub qaçırdı. Ucadan dedi: "Hara 
qədər bacarırıqsa, piyada gedəcəyik". Qayınanam 
ləhləyirdi. 

- Ağa zəng vurmuşdu. Dedi ki, benzin yoxdur, dua 
edin, benzin tapım. 

Küçə və döngələrlə qaçırdıq, çayın iyi də 
arxamızca gəlirdi. Bəzi günlər yadıma düşdü; suyun 
kənarında qələbəlik yaranar, səhərə qədər qarğıdalı, 
qəhvə, ərəb çayı, falafel, samosa və şirin pambıq 
bazarı olardı. İndi isə küçənin ortası qarğıdalı qıcaları 
əvəzinə yanmış xurma yarpaqları ilə dolu idi. Yay 
gecələrindən ötrü darıxdım; uzun qayıq növbələri, 
barkas və gəmilərin suya düşən rəngli işıqları, çayın 
sərinliyi, camaatın şənliyi... Gecənin yarısına qədər 
estakadanın sement səkiləri üzərində oturub 
ayaqlarımızı sallayır, günəbaxan tumu çırtlayır, 
ətrafdan gələn musiqi səslərini dinləyirdik. İndi isə 
çayın sahilində müsibət idi. 

Came məscidinə çatmamış anamın bibisi oğlunu 
bir maşında gördük. Anamın bibisi, dayısı və dayısı 
qızı da maşında idi, Abadana gedirdilər. Cəmi bir 
nəfərə yer vardı, bizsə babanı, bibini, anamı və Səidlə 
Həmidi mindirdik. Anam çətinliklə minə-minə mənə 
baxdı, əlimdən tutub məni və Nəğməni öpdü. 
Qayınanama dedi: "Bu uşaqlar sənə əmanət!" Maşın 
yola düşəndən sonra pəncərənin şüşəsini aşağı salıb 
oradan bizə baxmağa başladı. Fikirləşdim ki, birdən 



 146 

bu, son görüşümüz olar. Uşaqlıqda başına gələnlərə 
görə anam güclü və möhkəm idi. Öz-özümə dedim ki, 
bəs nə üçün ağlayıb bizdən nigaran qaldı? 

Came məscidində tufan idi. Sanki bütün 
Xürrəmşəhr əhalisi oraya toplaşmışdı. Gənc oğlanlar 
hərbi geyimlərdə və ya köynəklərini şalvarlarının 
üstünə salaraq silahlı və silahsız şəkildə, motosikletlə 
və piyada halda tələsirdilər. Məscidin önündə çoxlu 
qadın dayanmışdı. Onların arasında Siddiqə xalanı 
axtarmağa başladım. Dayanmağa imkan yox idi. 
Məscidin arxasındakı küçələrdən keçib Xürrəmşəhr 
körpüsünə çıxmalı, oradan da Abadan magistralına 
getməli idik. 

Bu qarışıqlıqda yenidən başımız üstə təyyarələr 
peyda oldu. Cavanlar qışqırırdılar: "Uzanın! 
Sığınacaq tapın!" Ərəb qadınlar uşaqlarını çadra ilə 
bellərinə bağlamışdılar və bizdən öndə ayaqyalın 
qaçırdılar. Bəziləri başlarında boğça elə qaçırdılar ki, 
boğçalar hər an düşə bilərdi. Bir neçə ərəb qadın kiçik 
və arıq bir qarını xurma budaqlarının üstünə qoyub 
yerlə sürüyürdülər. 

Gözlərim Bəhməni axtarırdı. Sanki bütün gənclər 
ona bənzəyirdi: arıq bədənlər, uzun boylar, qara cod 
saçlar, enli kürəklər və şalvar üstünə salınmış 
köynəklər. 

Həlimə ləhləyə-ləhləyə qaçırdı. Birdən prospektin 
başında bir neçə qrad partladı. Əvvəlcə üzümüzə isti 
hava dəydi, sonra barıt qoxusu və toz-torpaq 
boğazımızı göynətdi. Qadın, kişi və uşaqların 
qışqırtısı bir an da dayanmırdı. Hamımız şok içində, 
qorxa-qorxa qaçırdıq. Qayınanam öndə gedir və 
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qışqırırdı: "Bu tərəfdən... Uşaqlar, diqqətiniz bir-
birinizdə olsun!" 

Kəsə yollarla getdik. Bir neçə qadın və kişi bir 
uşağın başı üstə oturub ağlayırdılar. Uşağın bütün 
bədəni dəlinmiş, qırmızı qana boyanmışdı. Gözləri 
göyə dikilmiş, ağzı açıq qalmışdı. Dörd-beş yaşı 
olardı. Yerindəcə şəhadətə qovuşmuşdu. Bu səhnəni 
görüb pis oldum. Divarın kənarında dayanıb uşağa 
baxır və ağlayırdım. Qayınanam yaxınlaşıb əlimdən 
tutdu. 

- Gözlərini bağla, qız, əlini də mənə ver. 
Qaçır və heç bir şey görmürdüm. Yalnız camaatın 

ah-naləsini və yanımızdan keçən təcili yardım 
maşınlarının səsini eşidirdim. Xürrəmşəhr körpüsünə 
çatanda gözlərimi açdım. Suya bir neçə cəsəd 
düşmüşdü. Gözəl metal nərdələr və dekorativ elektrik 
dirəkləri sınıb körpüyə və çaya tökülmüşdü. Asfalt 
topa-topa qopmuşdu, körpünün üstü qışqıraraq qaçan 
adamlarla dolu idi. 

Körpünün üstündə maşın çox deyildi. Buna görə 
ağa Rzanın maşınını tez gördüm. Sanki bir adaya 
düşmüş, uzaqdan xilas gəmisini görmüşdük. 
Əllərimizi havaya qaldırıb hamılıqla qışqırdıq: "Ağa 
Rza! Ağa Rza!” Bizi görmədi. Xürrəmşəhrə tərəf 
gedirdi. Yenidən qışqırdıq. Bu vaxt topla körpünü 
vurdular. Alov və tüstü ilə birgə qışqırtı və fəryadlar 
da göyə ucaldı. Gözüm Rzada idi. Birdən əyləcə 
basdı. Həyəcanla ona doğru qaçdıq. Qayınanam 
maşının qapısını açdı. Ağa Rza şokda idi, heyrətlə 
bizə baxırdı. Qayınanam maşının qapısının yanında 
dayandı, salam vermədən Nəğməni, Mitranı, Rənanı, 
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Röyanı və Həliməni arxaya mindirdi. Bu zaman suda 
bir neçə qrad partladı, su körpüdən bir neçə metr 
yuxarı sıçradı. Qeyri-ixtiyari olaraq, başımızı əydik. 
Qayınanam dedi: "Ağa Rza, sağ ol. Burada 
qiyamətdir. Əzizlərinin xeyrini görəsən! Siz gedin 
Məhəmmədgilə, yoldaşını, uşağını, bibini və babanı 
mindirin, gedin Şiraza. Biz də bir yolla özümüzü sizə 
çatdırarıq. Həlimədən və Məhəmmədin yoldaşından 
ehtiyatlı ol. Hər ikisinin yükü şüşədəndir!" 

Sonra maşının qapısını bərk bağladı. Ağa Rza heç 
nə demirdi. İrəli-arxaya verdi, izdihamın arasında 
çətinliklə dövrə vurub getdi. Qayınanam əlimi tutub 
dedi: "Qaç, Nəsrin, əclaflar körpünü vurmaq 
istəyirlər. Əgər buranı vursalar, işimiz bitdi". 

Qaça-qaça körpüdən bir qədər aralıda və suda 
partlayan raketlərin fitini eşidirdim. Körpünü 
keçəndən sonra rahat nəfəs aldıq. Körpünün o 
tayındakı xurmalıqlarda və yolun hər iki tərəfində 
qələbəlik idi. Bir neçə nəfər ölmüş əzizlərinin başı 
üstə oturub ağlaşırdı. Bir gənc bir qızı belinə götürüb 
qaçırdı. Qızın üz-başından daman qan yerdə qırmızı iz 
buraxırdı. Kəndli qadınlar hətta çadralarını örtməyə 
də macal tapmamışdılar. Başlarına bir karton parçası 
və ya qəzet atıb vahimə içində qaçırdılar. Biz nə qədər 
bərk qaçırdıqsa, partlayışlar da çoxalırdı. Sanki 
düşmənlər bizim getdiyimiz yerləri vururdular. Tez-
tez ayaqlarımızın altı silkələnirdi. Hərdən qorxa-qorxa 
arxama baxır, körpünün hələ vurulmadığına əmin 
olurdum. Fikirləşirdim ki, körpü partlasa, Xürrəmşəhr 
və o tayda olan hər bir şey tüstü kimi havaya uçar. Sıx 
xurmalığın yanından qaçır, uzun yaşıl xurma 
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ağaclarının arasından tüstü və alov qalxdığını və 
ətrafdakı quşların uçuşduğunu görürdük. Gözəl 
xatirələrimizi orada qoyub qaçırdıq. Deyrifarumda 
təbiət günləri, Karunda qayıq sürmək, Xürrəmşəhrdən 
Abadana qədər motorlu qayıq səyahəti, çayın 
kənarında gəzişmək, Münixin hündür xurma 
ağaclarına çıxmaq yarışı, isti gün və sərin gecələr... 
İkiyə bölünüb yolun kənarına düşmüş cansız xurma 
ağaclarına yazığım gəlirdi. Açıq yaşıl rəngli kəkilləri 
yolun ortasında camaatın ayaqları altında əzilirdi. 

Atışma səsləri top və raket partlayışları arasında 
itirdi. Arxamızda bir maşın dayanmadan siqnal 
verirdi. Əli əmi idi, bizə işarə verib peykanına 
minməyimizi söyləyirdi. Əmim oğlu Əlirza öndə 
oturmuşdu. Minu adasından gəlirdilər. Həlimənin 
anası, bacısı və qardaşı bizə yer açdılar, çətinliklə 
maşına sığdıq. Əmi bizi görən kimi soruşdu ki, bəs 
digərləri haradadırlar. Qayınanam hövsələsiz halda 
baş verənləri danışdı. Əmi çox narahat idi. 

- Benzin yoxdur. Namərdlər bütün 
yanacaqdoldurma məntəqələrini vurublar. Deyirlər ki, 
çoxlu şəhərləri bombardman ediblər. 

Əlirza narahat halda əlavə etdi: "Xain və vicdansız 
Bəni-Sədr də millətə silah-sursat vermir. Camaatda 
vuruşmağa J3 silahı da yoxdur. Axşam Bəhmən özü 
prezident aparatına zəng vurub dedi ki, silahımız 
yoxdur, uşaqlarımız əldən gedirlər, dadımıza çatın. 
Nə vaxta qədər düşmənin qarşısına molotov kokteyli 
və daşla çıxa bilərik?! Əgər belə davam etsə, iraqlılar 
sabah-birigün şəhərə girəcəklər". 
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Bəhmənin adı çəkiləndə rahat nəfəs alıb sağ 
olduğuna görə Allaha şükür etdim. Halını soruşmaq 
istəyirdim, amma başımıza gələnlərdən sonra ərinin 
halını soruşmağa kimin üzü gələrdi?! Əmi güzgüdən 
mənə baxıb dedi: "Qızım, sən necəsən?" Yavaşca 
cavab verdim ki, yaxşıyam. Dedi: "Qəm yemə, 
uşaqlar sağdan-soldan onları öldürürlər". Sonra bir ah 
çəkib irəli əyildi, hər iki əli ilə sükanı tutub dedi: 
"Çox şəhid vermişik, amma buna baxmayaraq, heç 
kim geri çəkilmir, kimin əlindən nə gəlirsə, edir. 
Qadınlar came məscidinə və xəstəxanalara toplaşıblar. 
Həqiqətən kömək edirlər; yaralılara baxırlar, qanlı 
paltarları yuyurlar, yemək bişirirlər... Sağ olsunlar!" 

Magistral yol Abadana gedən piyadalar, minik 
maşınları, ordunun SUV avtomobilləri və təcili 
yardım maşınları ilə dolu idi. Qatı tüstü şəhəri 
udmuşdu. Top və raketlərin fit və partlayış səsləri bir 
an da dayanmırdı. Bizdən öndə sürətlə bir təcili 
yardım maşını gedirdi. Yəqin ki yaralı aparırdı. Minik 
avtomobilləri də bacardıqları qədər adam 
mindirmişdilər. Hətta baqajlar da adamla dolu idi. 
Mən yola baxırdım. Qayınanam gah Əlirza ilə 
danışırdı, gah Həlimənin anası ilə, gah əmi ilə. Bəzən 
də sızlayır, düşmənləri söyürdü. 

Birdən yolun ortası partladı, önümüzü görə 
bilmədik. Əmi əyləcə basmaq yerinə ayağını qaza 
qoyub irəliləyirdi. Əlirza qışqırdı: "Ata, dayan... 
Dayan... Nə edirsən?!" Bir neçə təyyarə alçaqdan 
uçur, camaatı və maşınları atəşə tuturdu. Qayınanam, 
Həlimənin anası və bəlkə mən də qışqırırdıq: "Ya 
Allah! Ya Əbəlfəz! Ya Sahibəzzaman!" Əmi isə 
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sürətlə irəliləyirdi. Əlirza avtomat kimi qışqırırdı: 
"Ata... Saxla! Saxla!" 

Yolun torpaq çiynində çoxlu maşın dayanmışdı. 
Bir qədər irəlidə təcili yardım maşınını gördük. 
Yanırdı, kapot, ban və pəncərələrindən alov çıxırdı. 
Yolun asfaltı topa-topa qopmuş, maşınların gedişini 
çətinləşdirmişdi. Nəhayət, əmim əyləcə basdı və biz 
maşından yerə tökülüşdük. Camaat təcili yardım 
maşınının başına toplaşıb içəridəkiləri çıxarmağa 
çalışırdı. Deyirdilər ki, bir qadın doğuş halında imiş, 
təcili yardım maşınında Taliqani xəstəxanasına 
gedirmiş. Qadın parça-parça olmuş, yerindəcə 
şəhadətə qovuşmuşdu. Hadisəni yaxından görənlər 
danışırdılar ki, yazıq qadının qarnı yırtılmış, körpəsi 
asfaltın üstünə düşmüşdü. Körpə sağ imiş, ağlayırmış. 
Bu dünyada yalnız bir neçə dəqiqə, bəlkə də bir neçə 
saniyə qalmış və isti asfalt üstündə can vermişdi. 

Heç birimizin halı yaxşı deyildi. Ətrafımızda başqa 
bir neçə maşın da yanırdı. Deyirdilər ki, içindəkilər 
kömür kimi olublar. Bir neçə uşaq yolun ortasında 
ağlaya-ağlaya valideynlərini axtarırdı. Bir kişi gənc 
bir qızı çiyninə götürüb qaçırdı. Deyəsən, şəhid 
olmuşdu. Yazıq kişi şokda idi. Digərləri nə qədər 
qaçırdılarsa da, ona çata bilmirdilər. 

Düşmən artilleriyası Xürrəmşəhrlə Abadanı atəşə 
tuturdu, haranı gəldi vururdu. Top, raket və bomba 
səsi bir an da kəsilmirdi. Təyyarələr də yuxarıdan 
camaatın başına raket və bomba tökürdü. Şəhər 
ayaqlarımız altda titrəyirdi. Neftayırma zavodu 
yanırdı, göyü qatı tüstü qaraltmışdı. İnsanlar qorxu 
içində hər bir dəlikdən çıxıb qaçırdılar. Bu səhnələri 
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görüb ucadan ağlayır və utanmadan Bəhməni 
çağırırdım. Ətrafımdakı bütün insanlar arasında təkcə 
ona görə narahat idim. Fikirləşirdim ki, hər an şəhid 
ola bilər. 

Əmi bizi çağırdı. Tez maşına minib Abadana yola 
düşdük. Başımı əminin oturacağına söykəyib 
ağlayırdım, bayıra baxa bilmirdim. Qan, ölü, yaralı, 
alov, dərd və qəm dolu yol baxmalı vəziyyətdə 
deyildi. Çox tezliklə yaxşı xatirələr şəhərinə çatmaq 
istəyirdim. Hərçənd bilirdim ki, Abadanda da həmişə 
qala bilməyəcəyik. 

Məhəmməd dayının evi Piruzabad stansiyasında 
yerləşirdi. Şirkət evlərindən idi. Hamı oraya 
toplaşmışdı. İçəri girəndə hamı bizi dövrəyə alıb 
Xürrəmşəhrin vəziyyətini soruşmağa başladı. 
Qayınanam şivən qoparır, yolda gördüklərimizi 
ağlaya-ağlaya danışırdı. Abadanda da su və elektrik 
enerjisi kəsilmişdi. Dedilər ki, ötən gecə müqavimət 
qüvvələrinin yerini öyrənib bombalayıblar, korpus və 
Bəsic uşaqlarından çoxu şəhadətə qovuşub. 

Əli əminin benzini bitmişdi. Hövsələsiz, məqsədsiz 
və yorğun halda otaqlarda gəzişib deyirdi: "Bu qədər 
maşın, bu qədər sürücü... Bunların bakına su tökmək 
olar?!" Sonra özünə cavab verirdi: "Olmaz! Kim 
bilərdi ki?! Əgər bilsəydim, Əlinin vilayəti haqqı, 
bütün qohumların maşınlarını benzinlə doldurardım". 

Halım yaxşı deyildi. Həyətdə oturub gözlərimi 
Məhəmməd dayının göy forduna dikdim. O maşınla 
bağlı şirin xatirələrimiz vardı. Əmi maşına yaxınlaşdı, 
ona bir təpik vurub dedi: "Olmazdımı bu zibilin 
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bakını daha tez doldurasan?! Gərək bomboş 
qalaydı?!" 

Heç kim etiraz etmirdi. Kim hirslənirdisə, 
istədiyini söyləyirdi. Əmi deyinəndən sonra bir neçə 
kanistr götürüb getdi. Əlirza da ondan bir neçə dəqiqə 
sonra evdən çıxdı. Məhəmməd dayımın yoldaşı 
Şahnazın doğuş vaxtı yaxınlaşırdı. Ağrı çəkir, 
qıvrılırdı. Həlimənin də ürəyi bulanırdı. Fatimə doğuş 
sonrası ağrıları ilə məşğul idi, İmana süd verə 
bilmirdi. Biz qadınlar su və elektrik enerjisi olmadan 
istidən, bekarçlıqdan və həyəcandan təngə gəlmişdik. 

Axşam oldu. Evdə ağa Rzadan və Əhməd ağadan 
başqa kişi yox idi. Anamın bibisi oğlu bibini, babanı 
və digər sərnişinlərini Şiraza aparmışdı. 

Ertəsi gün Hüseyn əminin qızı Müjdə soruşa-
soruşa gəlib bizi tapdı. Əlində bir çanta vardı. İçində 
nə olduğunu soruşanda dedi: "Şəhriyarın 
şamdanlarıdır. Yoldaşı Tehrana anasıgilə getdi. 
Şəhram, Şəhriyar və Əhməd də ağamla Xürrəmşəhrə 
xəstəxanaya getdilər. Qorxuram ki, bombardmanda 
güzgü və şamdanları sınar. Onu çox sevirlər, almaq 
üçün Tehranda çox gəziblər. Kaş Mənsurə özü ilə 
aparaydı! Şəhriyar onları mənə tapşırıb. Bəs siz 
Tehrana və ya Dezfula getmirsiz? Anamgil 
Əndimeşkə gediblər. Hələlik bir mərtəbə kirayə 
eləyiblər. Dedim əgər o tərəfdən gedirsizsə, bunları 
yolüstü anama verərdiz". Anam dedi: "Sənə qurban, 
Müjdə can, biz Şiraza, Füruzan və Sağərgilə gedirik". 

Müjdə kədərli idi. Anamın gözündən uzaq birlikdə 
ağladıq. O, təzə bəy olan, yoldaşı ilə bir gün də birgə 
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yaşamamış qardaşı Şəhriyar üçün, mən də qaranlıq 
gələcəyim və Bəhmən üçün ağlayırdım. 

Müjdə bir neçə saat qalandan sonra qardaşının 
güzgü və şamdan çantasını götürüb o biri 
qohumlarıgilə getdi. 

Əmi nəhayət, üç gündən sonra peykanının bakını 
benzinlə doldura bildi. Sevincək, amma həyəcanla 
ayaqqabı ilə otağa girib dedi: "Qalxın! Tərpənin! 
Benzin tapdım". Əmidostu bir qədər oyan-buyan 
elədi, sonra bizi göstərib dedi: "Bu qızları apar, mən 
qalıram". Əmi təəccüblə baxıb dedi: "Gəlmirsən?! Nə 
üçün? Burada halva paylayırlar?!" Qayınanam otaqda 
fırlanıb paltarları, corabları, yaylıqları, İmanın süd 
şüşəsini - əlinə keçən hər bir şeyi götürüb çantamıza 
qoyurdu. 

- Bu qədər adamın evində bir nəfər qalmalıdır, 
yoxsa yox?! Bilirsənmi bu uşaqların evlərində nə 
qədər əşyaları, qızıl və pulları var?! 

Yaxınlıqdakı bir neçə partlayış evi titrətdi. Əmi 
qışqırdı: "Bu sözləri burax! Tərpənin! İndi hamımız 
göyə uçacağıq. Vəziyyəti görmürsən?! Əmr gəlib ki, 
qadınları tez buradan uzaqlaşdırın. Əgər 
Xürrəmşəhrlə Abadanı tutsalar, ilk dəfə qadınları əsir 
aparacaqlar". Bunu eşidəndən sonra sürətim artdı. Hər 
birimizin kiçik bir səfər çantamız vardı. Onları 
götürüb həyətə qaçdıq. Qayınanam hələ deyinirdi. 

- Əsirlik nədir?! Ürəyimə damıb ki, sabah-birigün 
müharibə bitəcək. Uşaqlarımız Xürrəmşəhrdə bu 
alçaqların qarşısını alacaqlar. 

Biz maşına minəndə əmi dedi: "Yox, gözləyin. 
Belə olmaz. Gərək hamınız yerləşəsiz. Nəsrin, 
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əvvəlcə sən otur. Sən hamıdan arıqsan. Nəğmə, gəl, 
Nəsrinin yanında otur". Sonra fikirləşib dedi: "Yox-
yox... Aşağı enin. Yox, bir qədər səbr edin". 

Qaçıb mənim oturduğum tərəfin qapısını açdı. 
- Həlimə bu başda otursun, qapının yanında, 

Şahnaz o başda, Səkinə banu, Fatimə, Röya və hacı 
xanım da ortada. 

Sonra üzünü mənə tutub dedi: "Nəsrin, Mitra və 
Nəğmə arıq olduqlarına görə öndə otursunlar. Səidlə 
Həmid də baqajda". Hamımız yerbəyer olandan sonra 
maşının qabağında dayanıb diqqətlə baxdı. Bilmək 
istəyirdi ki, çamadan və çantaları bir-birinin üstünə 
yaxşı düzüb, yoxsa yox. Evin qapı və pəncərələrini 
kilidləməyə, bir butulka su götürməyə də qoymadı. 
Maşını işə saldı və sürətlə küçələrdən keçib magistral 
yola çıxdı. 

Günəş pəncərədən üzümüzə saçırdı. Hava isti idi. 
Elə əvvəldə tərlədik. Həmid deyinib su istəyirdi. 
Şahnaz da ağlayır, tramplindən keçəndə zarıyırdı. 
Susuzluqdan və istidən ölürdüm. Bir stəkan suya 
həsrət qalmışdıq. Həlimə arxada deyinirdi. İman ac 
idi, səsi drel kimi beynimizi dəlirdi. Yol hərbi 
avtomobillərlə, hündür maşınlarla, yük və minik 
maşınları ilə dolu idi. Abadan-Əhvaz yolunda 
piyadalar da dəstə-dəstə hərəkət edirdilər. Bəzi 
maşınların üstü də adamla dolu idi. 

Əmi sanki qulaqlarına pambıq tıxamış bizim 
etirazlarımıza fikir vermədən sürətlə sürürdü. 
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Yeddinci fəsil 

Şirazda vəziyyət həmişəki kimi sabit idi. Sadəcə, 
yollarda tıxac vardı. Xürrəmşəhr və Abadan 
qaçqınlarının çoxu Şiraza getmişdi. Şəhərə girən kimi 
küçələrdə bir neçə dost-tanış gördük. Əmi bizi 
Sağərgilə apardı. Sədiyyə prospektində kiçik və 
birotaqlı bir həyət evləri vardı, qayınatası və 
qayınanası da onlarla qalırdılar. Biz oraya Şah Abbas 
mehmanxanası deyirdik. Şirazda kimin işi olsaydı, 
kim həkimə getmək, gəzmək istəsəydi və ya 
universitetə qəbul olsaydı, birbaş onlara gedirdi. Səid 
Sağəri çox istəyir, ona “Aku mama” deyirdi. 

Birinci gecə çətin keçdi. Səhər iki qrupa ayrıldıq. 
Bir qrup onlarda qaldı, mən də daxil olmaqla ikinci 
qrup Füruzangilə getdi. Anam da bizimlə idi. Səid 
ağlayır, özünü divara çırpıb deyirdi ki, mən Aku 
mamanın yanında qalmaq istəyirəm. 

Elə ilk günlərdə dayım yoldaşı Şahnazın doğuş 
ağrıları başladı. Anamla əmim onu xəstəxanaya 
apardılar. Anam evə qayıtmadı, xəstəxanada dayım 
yoldaşı ilə körpəsinin yanında qaldı. Körpə kiçik və 
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arıq bir qız idi. Anam narahat idi, qəribliyinə və 
təkliyinə görə Şahnaza yazığı gəlirdi. 

Xürrəmşəhrdən arabir yarımçıq xəbərlər gəlirdi. 
Oktyabrın on beşi idi. Heç birimiz yaxşı deyildik. 
Səhərlər başım gicəllənir, ürəyim bulanırdı. Hamilə 
olduğumu bilirdim, amma deməyə cəsarət etmirdim. 
Səhər çağı ürək bulanmalarım, çoxlu yatmağım və 
hövsələsizliyim hamını şübhəyə salmışdı. Mənsə 
inkar edib deyirdim ki, suyum dəyişilib, ya da 
narahatlığıma, Bəhməndən uzaq olduğuma görədir. 

Bir gün telefon çaldı. Füruzan dəstəyi götürdü. 
Danışdığı yerdə birdən "ya Hüseyn" deməsi hamının 
diqqətini çəkdi. Dəstək əlindən yerə düşdü və özünü 
vurmağa başladı. Heç bir söz demədən üzünə vurur, 
saçını dartır, hər iki ilə dizlərinə çırpırdı. Füruzan 
kimi mənim də ağzım bağlanmışdı, ona yaxınlaşa 
bilmirdim. Divara yapışıb sakitcə oturdum. Hərə bir 
söz deyirdi: 

– Əlirza... 
– Bəhmən... 
– İsmayıl... 
Anam Füruzanın üzünə iki-üç sillə vurdu. Füruzan 

qışqırdı və ağzından "Şəhriyar" sözü çıxdı. Şəhriyar 
mənim yaraşıqlı əmim oğlu idi. 

Anam sinəsinə vurur, qayınanam qışqırırdı. 
Füruzan deyirdi: "Şəhriyar şəhid olub... Qardaşının 
qucağında can verib... Xürrəmşəhrdə". Digərləri isə 
sual yağdırırdılar: 

– Nə vaxt? 
– Əminsən? 
– Bəlkə yalandır. Kiminlə danışdın? 
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Füruzan qışqırıb ağlayır, özünü vururdu. 
– Təzə bəyimiz Xürrəmşəhrdə şəhid olub... Yol 

polisində başına güllə dəyib. Əhməd dadaşın 
qucağında can verib. Xudaya! Yaraşıqlı əmim oğlu 
şəhid oldu... 

Anam dəstəyi götürüb bir neçə yerə zəng vurdu, bir 
neçə nəfərlə danışdı, üzünün qəm-kədər dolu 
ifadəsindən bildik ki, xəbər doğrudur. Şəhriyar üçün 
ağı deyir, hüznlü şeirlər oxuyurdu. Dediklərindən 
bildik ki, Füruzan düz deyirmiş, Şəhriyarın başına 
raket qəlpəsi dəyib və yerindəcə şəhid olub. Əhməd 
də yanında imiş. Əhmədə yazığımız gəldi. Qardaşını 
Xürrəmşəhrin yol polisindən kilometrlərlə irəliyə 
qədər belində aparmış, dəfn edəndən sonra bacısı 
Müjdəyə xəbər verib demişdi: “Şəhriyarı torpağa 
tapşıranda ayaqlarına gözüm sataşdı; qardaşımın nə 
ayaqqabısı vardı, nə dabanı. Onu yerlə o qədər 
sürümüşdüm ki, ayaqqabıları ayağından çıxmış, hər 
iki ayağının sümükləri çıxmışdı”. 

Müjdə Xaksütunda Şəhriyarın güzgü və 
şamdanlarını götürüb qaçır, ərəblərə xas şənlik səsləri 
çıxarıb deyirmiş: "Camaat, qardaşımın toyudur. 
Qardaşımla yoldaşı bu güzgü və şamdanları çox 
istəyirdilər. Görün necə qəşəngdir! Görün bəy və 
gəlinimizin zövqləri necə gözəldir! İndi mən bunları 
neyləyim?! Qardaşımın evində taxça yoxdur. Bunları 
hara qoyum?!" 

Anam bunları danışanda Şəhriyara ürəyimiz 
yanırdı. Anam ağlaya-ağlaya deyirdi: "Aman Allah, 
siz Şəhriyarın toy gecəsində yox idiz. Mən orada 
idim. Bu uşaq bəy paltarı ilə Xürrəmşəhrə getdi. Çox 
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dedik ki, bu axşam toyundur, gənc yoldaşının yanında 
qal. Qəbul etmədi. Dedi ki, gərək qəsbkar zalımların 
qulaqlarının dibindən bir sillə vurum, sonra qayıdım". 

Hüseyn əmidən və yoldaşından xəbərsiz idik. 
Telefon nömrələri bizdə yox idi. Füruzan bacının evi 
qadınların qərargahına çevrilmişdi. Səhərlər oraya 
toplaşır, yeni xəbər olanda müzakirə edir və sonra 
əzadarlığa başlayırdıq. Yeməkdən düşmüşdük. Nahar 
və şam xörəkləri əl dəyməmiş süfrədən mətbəxə 
qayıdırdı. Şah Abbas mehmanxanasının qonaqları 
gecə vaxtı Sağərgilə qayıdırdılar. 

Əndimeşkdə bir ev kirayə etmiş Hüseyn əmi və 
yoldaşı Şəhriyarla Şəhramın halını soruşmaqdan ötrü 
bir axşam Mehr xəstəxanasına zəng vurmuş və 
Şəhriyarın şəhid olduğunu öyrənmişdilər. Onlar da 
orada qəribcəsinə yas saxlayırmışlar. Ev sahibi 
onların səsini eşidib yuxarı çıxmış, demişdi: 
"Bağışlayın... Sabah oğlumuzun toyudur. Burada 
ağlamayın. Düşər-düşməzi olar". Əmim yoldaşı anası 
ilə birgə yaxınlıqdakı məscidə gedib səhərəcən 
ağlamış, Şəhriyar üçün bayatı oxuyub əzadarlıq 
etmişdilər. 

Bunları eşidəndə ürəyimiz kabab olurdu. 
Daxilimdə tufan idi. Həyəcan və təşviş məni əldən 
salmışdı; nə bir yerdə otura bilirdim, nə də 
boğazımdan bir şey keçirdi. Gecələr yata bilmir, o 
müddətdə başımıza gələn bütün hadisələri yadıma 
salıb yorğanın altında ağlayırdım. 

Bir gün sübhə yaxın belimdə güclü ağrı başladı. 
Qarnım da elə ağrıyırdı ki, yeriyə bilmirdim. Hamı 
yatmışdı. Divardan tutub birtəhər özümü tualetə 
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çatdırdım, unitaza dolan o qədər qanı görüb qorxdum. 
Fikirləşdim ki, görəsən, başıma nə gəlib? Qan 
dayanmır, ağrı məni əldən salırdı. Ayağa qalxmağa 
gücüm qalmamışdı. 

Bu zaman anam namaza durdu. Tualetin dəstəyini 
bir neçə dəfə aşağı-yuxarı verdi. Həmişəki kimi 
qapını içəridən kilidləmişdim. Mənim sızıltılarımı 
eşidib narahat oldu. 

- Nəsrin, sənsən? Nə olub? 
Tərpənə bilmirdim. Bu dəfə qışqırdı: "Nəsrin, 

qapını aç!" Ağlamağa başladım. Anam qapını 
döyürdü. Füruzanı çağırdı, ağlayıb yalvara-yalvara, 
dua edə-edə bıçaq və açarla qapını açmağa başladılar. 
Qapı açılandan sonra məni və o qədər qanı gördülər. 
Anamın rəngi qaçdı, hər iki əli ilə başına vurub dedi: 
"Füruzan... Vay, bədbəxt oldum. Uşağım əldən getdi. 
Ağa Rzanı oyat". Füruzan qışqırıb qaçdı. 

Ayağa qalxmağıma kömək etdilər. Arıq və yüngül 
idim. Qoltuğumdan tutub qaldıranda qarnımın içində 
balığa bənzər bir şeyin sürüşdüyünü və göbəyimdən 
qopduğunu hiss etdim. Qışqırıb özümdən getdim.  

*** 
Bir gün xəstəxanada yatdım. Dölün ayrıldığı və 

hamiləliyin bitdiyi anı xatırlayanda əmim yoldaşı və 
Şəhriyarın müsibəti yadıma düşür, görmədiyim 
uşaqdan ötrü kədərlənməyə xəcalət çəkirdim. 

Səhərdən axşama qədər radionun yanında idik. 26 
oktyabrda Xürrəmşəhrin süqut etdiyini xəbər verdilər 
və Füruzanın evində yenidən ağlaşma başlandı. Əziz 
şəhərimiz 34 günlük müqavimətdən sonra işğal 
olunmuşdu. Heç birimizin halı yaxşı deyildi. Bilirdik 
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ki, hər şeyimiz düşmənin əlinə keçmişdir. İraqlıların 
gecələr bizim yataqlarımızda yatdıqlarını, çirkli 
çəkmələri ilə mətbəxlərimizdə gəzdiklərini, 
soyuducuları açdıqlarını, hamamlarımızda 
yuyunduqlarını təsəvvür edəndə pis olurduq. Yenidən 
depressiyaya düşdüm, tək qalıb ağlamağa başladım. 
Doyunca baxmadığım toy albomumuz yadıma 
düşəndə ürəyim kabab olurdu. Zümrüd qaşlı qızıl 
dəstimi gizlətməyə macal tapmamışdım. Fikirləşirdim 
ki, görəsən, indi kimin əlindədir? Hamam dəsmalım, 
yataq paltarım və şəxsi əşyalarım haradadır? Bu 
fikirlərdən dəli olmaq üzrə idim. 

Bəlkə də noyabrın əvvəlləri idi. Qapı döyüldü. 
Uzun müddətdən sonra ilk dəfə Füruzanın evindən 
şənlik və gülüş səsləri gəldi. Qayınanam 
sevindiyindən uçmağa qalmışdı. Anam gülüb əl 
çalırdı. Səidlə Həmid Bəhmənin başına fırlanırdılar. 
İnana bilmirdim. Çox arıqlamış, qaralmışdı, boyu 
daha uca görünürdü. Saçı pırtlaşmış, bığ-saqqalı 
uzanmışdı. Sevindiyimdən ağlayıb başına fırlandım. 
Gülüş onun vücudunun ayrılmaz hissəsi idi. Bir nəfər 
oxuyur, biz də dəli kimi əl çalırdıq: 

 
Aman Leyli, Aman Leyli! 
Mən səni sevirəm xeyli. 
Sən Leylisən, mən Məcnunam, 
Sən şənlikdə, mən vurğunam. 
Bir gün özgəsinə könül vermə sən, 
Məbada bir gecə dönüb gedəsən! 
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Səidlə Həmid bəndəri rəqsi edirdilər. Bəhməni 
ortaya salmışdıq. Gülür, bizimlə birgə sevinir, yorğun 
qəlbimizə dəyməsin deyə, hərdən çiyinlərini 
tərpədirdi. 

Mənə baxdı. Badam gözləri sevincdən parlayırdı. 
İşarə ilə məni oynamağa dəvət etdi. Gözlərimin yaşını 
sildim. Uzun müddətdən sonra yaranmış gözəl əhval-
ruhiyəni korlamaq istəmirdim. Yalandan hər iki əlimi 
havada yellədim. Füruzan arxadan çiyinlərimdən 
tutub məni Bəhmənin qucağına itələdi. Çəpik və fit 
səsləri ucaldı. Bəhmən qucağını açdı, başımı onun 
sinəsinə qoydum. Səidlə Həmid atılıb-düşür, 
oynayırdılar. 

Ondan sonra biri çay dəmlədi, biri meyvə və 
şirniyyat gətirdi. Anam Bəhmənlə məni bir otağa 
göndərib dedi: "Qızım, hələlik sizinlə işimiz yoxdur". 
Gözlərinin yaşı isə dayanmırdı. Ayağa qalxıb bir iş 
görmək istəyən kimi qolumdan tutub Bəhmənin 
yanında oturdurdular. 

Axşam birlikdə oturmuşduq. Hərə bir söz danışan 
yerdə elektrik enerjisi kəsildi, zenitlərin səsi gəldi. 
Bildik ki, qırmızı vəziyyətdir. Anam lampanı 
yandırmağa getdi. Kibriti yandıranda kükürd iyi gələn 
kimi Bəhmən titrəməyə başladı, ağzı köpükləndi və 
yerə yıxıldı. Hamımız özümüzü itirdik. Epilepsiya 
tutmalarım yadıma düşdü. Nə edəcəyimi bilmirdim. 
Bir tərəfdən zenitlərin səsi canımıza lərzə salırdı, 
digər tərəfdən Bəhmənin vəziyyəti hamını narahat 
edirdi. Əlindən tutdum. Taxta parçası kimi olmuşdu. 
Yavaşca üzünə bir neçə sillə vurdum. Bu dünyada 
deyildi. Əsirdi, əyilmiş ağzından köpük gəlirdi. Hərə 
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bir söz deyirdi. Füruzanla Sağərin yoldaşları 
qoltuqlarına girib onu çətinliklə yerdən ayırdılar, 
maşına qoyub xəstəxanaya apardılar. Həyəcandan 
ölürdüm. Digərləri məni nəzərə alıb bir söz 
demirdilər. 

Bir-iki saatdan sonra qayıtdılar. Bəhmən halsız idi, 
rəngi qaçmışdı. Ona yataq sərdik, yatdı. Ağa Rza 
pıçıltı ilə danışdı ki, oktyabrın ikisində Xürrəmşəhrdə 
Rəsayi məktəbi bombalananda Bəhmən orada olmuş, 
yaralanmışdır. Bu hal oradakı partlayış dalğasından 
yaranıb. Dedi ki, üz vurmayın, sanki heç bir hadisə 
baş verməyib. Çünki özü o anda nə baş verdiyini 
bilmir. Bilirdim ki, digərləri gözucu mənə baxır, 
mənim tutmalarımı xatırlayırlar. 

Səhər Bəhmən tez oyandı. Halı yaxşı idi. Ona 
səhər yeməyi verib yanında oturdum. Sonra ayağa 
qalxıb geyinməyə başladı. Soruşdum ki, haraya? 
Dedi: "Artıq Xürrəmşəhrə qayıtmalıyam". Narahat 
olub ağlamağa başladım. Dedim ki, olmaz, mən 
qoymaram. Güldü. 

– Uşaq olmusan, Nəsrin banu?! 
Paltarından tutdum. 
- Vallah, getməyə qoymayacağam. Sənin halın 

yaxşı deyil. Gərək həkimə gedək. Müalicə almalısan, 
Bəhmən. Əgər getsən, bir də heç vaxt bir-birimizi 
görməyəcəyik. Mən qoymayacağam. Bu vəziyyətdə 
getsən, şəhid olacaqsan. 

Səsimə hamı oyandı. Bəhmən xəcalətindən başını 
yellədi. 

– Nəsrin banu, uşaq olmusan?! Bəsdir. Ayıbdır. 
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Hamımız qaçqın idik, ortaq dərdlərimiz vardı. 
Mənim ağlayıb yalvarmam digərlərini kövrəltdi. 
Birlikdə ağlayırdıq. Onların da ağlaması vəziyyətimi 
ağırlaşdırdı. Bəhmənin ayaqlarından yapışdım, sınıq 
qəlblə yalvarmağa başladım: "Allaha and olsun, 
qoymayacağam. Bu vəziyyətdə getsən, daha 
qayıtmayacaqsan. Məgər demirdin ki, hər kəsim 
olmaq istəyirsən? Məgər söz verməmisən ki, mənim 
atam, qardaşım, dostum olasan?! Qoymaram ki, atam 
kimi gedib, bir də qayıtmayasan". 

Başım gicəllənirdi. Vəziyyətim yaxşı deyildi. 
Bəhmən də narahat idi. Bəlkə də xəstəliyimin 
qayıdacağından qorxurdu. Gedib dərmanlarımla bir 
stəkan su gətirdi. Göz yaşlarım bəhrəsini verdi. Əyilib 
qolumdan tutdu, məni qaldırıb dedi: "Yaxşı, 
getmirəm, olsun. Sən necə istəyirsən". Məni otağa 
aparıb qapını bağladı. Dərmanlarımı verdi. Oturub 
başımı dizinin üstə qoyub saçımı tumarlamağa 
başladı. Dedim: "Qoymaram gedəsən. Əgər getsən, 
mən öləcəyəm. Qal, gedək həkimə. Nə üçün başına 
gələnləri söyləmirsən? Yəni mən sənin üçün mühüm 
deyiləm?! Sən daha məni və birgə həyatımızı 
fikirləşmirsən?!" Bir qədər dayandı, sonra gülüb 
dahiyanə tərzdə dedi: "Əgər yox idisə mənə öz meyli, 
nə üçün qabımı sındırdı Leyli?!" Dodağını dişlədi və 
kövrək səslə dedi: "Xürrəmşəhrimizə heyf! Uşaqların, 
əzizlərimizin çoxunun cəsədi orada qaldı". Dodaqları 
əsirdi. 

– Çayın sahilində qaldı. Şəhəri yalnız 34 gün 
saxlaya bildik. Özümüz təcrübəsiz, əlimiz boş, 
düşmənimiz də namərd idi. Bizi qəfil yaxaladılar, hər 
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tərəfdən mühasirəyə düşdük. Xürrəmşəhrin süqut 
etməkdə olduğuna inana bilmirdik. Hələ şəhərdə bir 
neçə ailə qalmışdı. İsmayıl dayın son ana qədər qaldı. 
Daha işin bitdiyini, əlimizdən bir şey gəlmədiyini 
anlayanda bir dəstə körpünün altından üzə-üzə bu 
tərəfə gəldi. Bəziləri kanalların içindən və körpünün 
altındakı borulardan bu tərəfə keçdilər. 

Gözlərinin yaşı bütün üzünə axırdı, badam gözləri 
qızarmışdı. Başını yelləyib təəssüflə dedi: "Körpünü 
bir neçə gün qabaq özümüz vurub partlatdıq. Yoxsa, 
düşmən gəlib Abadanı da tutacaqdı. Nəsrin banu, 
Xürrəmşəhrimizin bütün divarlarından qan damır. 
Uşaqlar onun adını Qanlı şəhər qoyublar. Gecələr 
yuxuda evimizi görürəm. Otağımıza uşaq kimi 
darıxıram. Sizin evinizdən, böyük həyətinizdən ötrü 
ürəyim gedir. İkimizin oradan çoxlu xatirəmiz var. 
Bizim Xürrəmşəhrimiz məzlumcasına, qəribcəsinə 
əsir düşdü. Amma Nəsrin, mən geri çəkilməyəcəyəm. 
Heç birimiz geri çəkilməyəcəyik. Gərək qayıdıb 
Xürrəmşəhri geri alaq. Biz bir-birimizə söz verdik ki, 
şəhid dostlarımıza görə qayıdaq. Əlimizi əlimizin 
üstünə qoysaq, düşmənlər bir neçə günə Abadanı da 
alarlar. Sonra növbə Mahşəhrə, Əhvaza, Şiraza və 
hətta Tehrana çatar. Onlara kömək edirlər, texnikaları 
güclüdür. Nə desən, gözləmək olar. Əgər mən, atam, 
qardaşlarım gəlib yoldaşlarımızın yanında otursaq, 
iraqlılar iki-üç günə bütün İranı tutarlar. Biz 
qayıtmalıyıq. Ürəyim istəyir ki, uşaqlarımız 
Xürrəmşəhrdə dünyaya gəlsinlər. Axşamlar 
uşaqlarımızın əllərindən tutub çayın sahilində samosa 
və falafel yeyək, gəmiyə minək, Xürrəmşəhrin kələ-
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kötür yerlərində futbol oynayaq. Mən yoldaşımın 
camaatın evində yatmasını, uşağımın başqasının 
evində dünyaya gəlməsini qəbul edə bilmirəm". 

Uşağımın düşdüyünü bilmirdi. Orada dedim, 
kövrəlib ağlamağa başladı. Sonra özünü ələ aldı. 

- İstəyirəm ki, özün ayağa qalxıb məni Quranın 
altından keçirəsən. Mən gedirəm, amma tez 
qayıdacağam. Səni təhlükəsiz bir yerə aparmaq, 
birlikdə olmaq üçün özümüzə ev tikmək istəyirəm. 
Uşaqlarımız olsun, mən sənin atan, qardaşın - hər 
kəsin olum. 

Səsi ana laylası kimi şirin idi, məni sakitləşdirirdi. 
İstidən yanan susuz xurmalıqlarda yağış şırıltısına 
bənzəyirdi. Danışır, məni yuxuya aparırdı. 

Dedim ki, bəs nə edək? Balış gətirdi, üstümə 
yorğan atıb dedi: "Yat". Soruşdum: "Nə üçün 
yaralandığını demirdin? Gərək qalasan, birlikdə 
həkimə gedək". Dedi ki, mühüm bir şey deyil, 
keçəcək. Dedim: "Yox, həkimə getməyincə və mən 
arxayınlaşmayınca səni getməyə qoymaram". 

Kövrəlmişdi. Başını aşağı salıb yorğanın küncü ilə 
oynamağa başladı. 

- Mən yaxşıyam. Ancaq barıt və kükürd iyi 
gələndə, bir də hər yer qaranlıq olanda həmin gecəki 
halımı yaşayıram. 

Güclə udqunub əlavə etdi: "Oktyabrın ikisində 
səhərdən Taliqani küçəsində tanklarla vuruşurduq. 
Çox şəhid verdik. Nəhayət, tanklar geri çəkildi. 
Axşam yadıma düşdü ki, səhərdən heç nə 
yeməmişəm. Came məscidində namaz qılıb 
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yüngülvarı bir şey yedik. Rəsayi məktəbi yadındadır? 
Kərpiclə yeni tikilmiş oğlan məktəbi..." 

- Hə, yadımdadır; İmam Sadiq (ə) məscidinin 
qarşısındakı. Necə qəşəng məktəb idi! 

- Hə, qəşəng idi. Bir neçə gecə idi yatmağa oraya 
gedirdik. Xürrəmşəhr və Ağaceri korpusunun uşaqları 
o qədər yorğun idilər ki, koridorda, ikinci mərtəbəyə 
qalxan pilləkənin altında çəkmə ilə yatmışdılar. 
Otaqların biri bizim rabitə qovşağımız idi. İçəridə heç 
kim yox idi. Kənarda bir karton parçası vardı. Çəkmə 
ilə onun üstündə yatdım. O qədər yorğun idim ki, 
başımı yerə qoyan kimi yuxuya getdim. Bilmirəm nə 
qədər yatmışdımsa, birdən güclü bir partlayış səsinə 
diksindim. Tüstü, barıt, yanmış ət və torpaq iyi 
gəlirdi. Qaranlıqda qapını axtarırdım. Qapını açanda 
başqa bir partlayış hər yeri işıqlandırdı. Uşaqların 
qışqırtısı, "ya Hüseyn" və "ya Zəhra" səsləri adamın 
ürəyini kabab edirdi. O anda Əhməd Qəndəharini 
gördüm, koridorun ortasında uzanmışdı. O qədər 
yorğun idi ki, raket və top səslərinə oyanmamışdı. 
Qışqırdım: "Əhməd!" Mənim qışqırtıma oyandı. 
Koridorun qapısına tərəf qaçdıq. Şəhidlərin cəsədi 
ayaqlarımız altda qalmışdı. Uşaqlardan Qulam Abkarı 
partlayış dalğası tutmuşdu. Nə qədər çağırırdımsa, 
eşitmirdi, oyan-buyana qaçıb qışqırırdı. Əlirza 
Rustayinin ayağı kəsilmişdi. Təkayaq qaçır, kəsilmiş 
ayağından qan fəvvarə vururdu. Hamımızdan sağlam 
olan Höccət Musəviyə gözüm sataşdı. Qışqırdım: 
"Höccət! Qaç came məscidinə, kömək gətir". 
Koridorun qapısına çatdıq. Pillələrin altındakı 
uşaqların hamısı yuxuda şəhid olmuşdu. Bütün bunlar 
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bir neçə saniyə ərzində baş vermişdi. Pilləkənin 
altında olanda həyətin ortasına bir bomba da düşüb 
hər yeri işıqlandırdı. Ondan sonrası yadımda deyil. 
Uşaqlar deyirlər ki, yerimizi beşinci kolon satıbmış. 
Dəhşətli gecə idi. Abadanın Taliqani və Xürrəmşəhr 
xəstəxanaları yaralılarla dolu idi. Məni Abadanın Neft 
xəstəxanasına aparmışdılar. 

Bəhmən mənimlə çox danışdı; Xürrəmşəhrdən, 
döyüşdən, şəhid dostlarından. Dərmanlarımı içdiyimə 
görə Bəhmənin sakit səsi ilə yuxuya getdim. 

Yuxudan oyananda günortaya az qalırdı. Bir kağıza 
belə yazmışdı: "Mən getdim. Tez qayıdacağam. Heç 
nədən nigaran qalma. Səni sevirəm, Nəsrin banu". 
Bəhmən mənimlə o qədər danışmışdı ki, getməyinə 
razılaşmışdım. Bununla yanaşı, orada olmadığına 
görə hər yer darıxdırıcı, yorucu və qorxunc idi. 
Ağlamağa başladım. Qayınlarımın yoldaşları gəlib 
yatağımın yanında oturdular, bir söz demədən 
ağlamağa başladılar. Mən zarıyırdım, onlar 
ağlaşırdılar; mən ağı deyirdim, onlar qışqırırdılar. 
Qayınanam səsimizi eşitdi. Otağa girib qarşımda 
dayandı və dedi: "Vay! Nə olub? Nə baş verib? Bəlkə 
qızıllarınıza darıxmısınız?! Yoxsa güzgü, şamdan və 
cehizlərinizə görə narahatsınız?! Hə, evinizi, paltar və 
xalçalarınızı istəyirsiniz?!" Qayınanamın danlaqlarını 
anam davam etdirdi. 

– Nəsrin, mən səninləyəm. Heç kim inciməsin. 
Bəsdir. Toparlanın. Ayağa qalx, qız. Bir qədər abqora 
iç. Camaat can verib, cavan verib. Abadanda qalıb şir 
kimi vuruşurlar, od-alov altındadırlar. Nə olub, siçan 
kimi buraya yığışıb mal-mülk, ev, həyət və həyat 
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yoldaşlarınız üçün ağlayırsınız?! Bəsdir! Qalx, qız! 
Özünüzü ələ salmayın! Bu da sizdən çıxıb, vallah. 
Ağıllı adam gedənin arxasından ağlayarmı?! 

Qayınanam şirə döndü. 
– Mən də anayam, oğullarımı bomba altına 

göndərmişəm. Südüm onlara halal olsun! Vallah, 
qoymaram uşaqlarımın ardınca ağlayasınız. Sənə 
demədim ağlamaq uğursuzluq gətirər?! Ayağa qalx, 
bu uşaqlıq nədir, edirsən?! Kişilərinizin ardınca dua 
edin, salavat deyin. 

Anamla qayınanam əl çəkmək bilmir, sözü bir-
birinə ötürürdülər; biri deyir, o biri cavab verirdi. 
Anam dedi: "Hələ bir dayanın; biz səhərdən axşama 
qədər mətbəxdəyik. Siz bişirib, yuyub, təmizləmək 
əvəzinə biz bişiririk, yuyuruq, siz yeyib-yatırsız. 
Qalxın, stəkanları yuyun. Bunlar nədir, vallah?!" 
Qayınanam da dedi: "Düz deyir. Qalxın, keçin 
mətbəxə. Vallah... Bu da yəqin yeni gəlinlərin 
adətidir!" Bu söz bizi narahat etdi və qeyrətə gətirdi. 
Ayağa qalxıb mətbəxə keçdik, hərəmiz bir işlə məşğul 
olmağa başladıq. 

Elə bilirdik ki, bir neçə həftə od-alovdan uzaq bir 
yerdə yaşayacağıq, döyüş bitəndən, əmin-amanlıq 
yaranandan sonra isə Xürrəmşəhrə qayıdacağıq. 
Ancaq pis mərəkəyə düşmüşdük. Anamla 
qayınanamın Xürrəmşəhrdəki bir ömür zəhməti buxar 
olub havaya uçmuşdu. Bir gecənin içində zəlzələdən 
məhv olmuş, bütün var-yoxları uçqun altında qalmış 
insanlar kimi idik. Nə başımızın üstə tavan vardı, nə 
ayaqlarımız altda xalça. Evlərimizin qapısını 
qıfıllamağa, soyuducularımızı söndürməyə, su 
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kranlarını bağlamağa da macal tapmamışdıq. Xalça, 
qızıl və cehiz sözlərini isə analarımızın yanında 
dilimizə gətirə bilmirdik. 

Səidlə Həmid hamıdan laqeyd və şən idilər. Üç ay 
idi məktəbə getmirdilər. Səid altıncı, Həmid dördüncü 
sinifdə oxuyurdu. Anam Qaçqınlar komitəsinə gedib 
özünü, babanı, bibini və digərlərini müvəqqəti 
qeydiyyata saldırdı, Səidlə Həmidi məktəbə yazdırdı. 
Nəğmə Şirazın maarif şöbəsinə gedib bir məktəbdə 
tədrisə başladı. Xürrəmşəhrdə çox böyük evləri olan 
anamın və babanın indi bir dəst boşqabları da yox idi. 
Qaşıq çatmırdı. Çox vaxt gözləyirdik ki, bəziləri 
yeməklərini yeyib qurtarsınlar, qablar yuyulandan 
sonra digərləri yeməyə başlasınlar. 

Qayınanam evini sahmana saldı. Əmi yaxşı 
təqaüdlə Neft şirkətindən çıxdı və həyatını yenidən 
qurdu. Röya ilə yoldaşı Quma getdilər. Mitra və Rəna 
qayınanamın yanında qaldılar. Qayın yoldaşlarımın 
hər biri bir ev kirayə eləyib yavaş-yavaş yerbəyer 
oldular. Mən hərdən anamgildə qalırdım, hərdən 
qayınanamgildə. Bəhmən yanvarda Şiraza gələndə 
didərginliyimizi görüb dedi: "Nəsrin, biz də gedərik 
Quma, Röyagilin yanına. Qum ucuz şəhərdir. Bir ev 
tutarıq. Orada dindar adamlar, möminlər bir-birinin 
qayğısına qalırlar. Röya ilə münasibətin də yaxşıdır". 

*** 
Qumda bir neçə gün Röyagildə qaldıq. Şeyx Fazil 

Qum Elm Hövzəsində təhsil alırdı. Kiçik və sadə bir 
evi vardı. Bizim də Qumda yaşamaq istədiyimizi 
biləndə sevindilər, onlara yaxın bir yerdə ev 
tapmağımıza kömək etdilər. 
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Üstümdə azca qızıl vardı. Nişan üzüyümü, bir neçə 
qolbağımı, sırğaları və boyunbağını satıb Stansiya 
məhəlləsinin Tövhid meydanında bir ev kirayə elədik. 
Evin yalnız bir otağı və bir zirzəmisi vardı. Mətbəx və 
tualet zirzəmidə idi. Nə hamamımız vardı, nə qazımız, 
nə isti suyumuz. Ev rütubətli və kiçik idi. Çarə yox 
idi. O qədər pulla yalnız elə bir ev kirayə etmək 
olardı. Hərçənd Qum ucuz şəhər idi, orada 
möhtəkirlik və bahalıq yox idi. Xürrəmşəhrə nisbətən 
kasıb bölgə sayılırdı, yaşayış imkanları aşağı 
səviyyədə idi. Əlbəttə, Bəhmən düz fikirləşmişdi, 
camaat bir-birinin qayğısına qalırdı. Şeyx Fazilin 
əksəri hövzə tələbəsi olan dostları kömək edib bizə bir 
neçə ədyal, bir primus, bir köhnə samovar, su və dəm 
çaydanları, stəkan, nəlbəki, boşqab, qaşıq və qazan 
gətirdilər. 

Bəhmən gedəndə həmin evdə tək qalacağımı bilib 
qorxuya düşdüm. Qış idi. Qışda Qumun havası 
Xürrəmşəhrə nisbətən soyuq və quru olur. Mən belə 
havaya alışmamışdım. Xürrəmşəhrin cənnət ətri verən 
havası və gözəl qışları hara, yandırıcı soyuq hara?! 

Yanvarda qışın ilk qarı yağdı. O günə qədər qar 
görmədiyimə görə sevindim. Lakin soyuqdan tir-tir 
əsirdim, dişlərim bir-birinə dəyirdi. Əl-ayaqlarım 
keyidi, göyərdi və qurudu. Otağa qaçıb samovarı 
yandırdım, qapağını götürdüm ki, buxarı otağı isitsin. 
Sonra primusu yandırmağa çalışdım. Nasoslamağa 
gücüm yox idi. Titrəyir, uşaqlığımı, tüstü dolu qara 
mətbəximizi xatırlayıb nasosla neft vururdum. Primus 
yanandan sonra ədyalları başıma çəkdim. Hərdən 
əllərimi primusun mavi şöləsinə, üzümü samovarın 
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buxarına yaxınlaşdırırdım, ancaq yenə qızışmırdım. 
Çənəmin titrəməsi dayanana qədər bəlkə də yarım 
saat çəkdi. Primus pırtıldayırdı. Mavi şölə əvvəlcə 
saraldı, sonra yavaş-yavaş söndü. Bildim ki, nefti 
bitib. Məndə çörək və ət kimi zəruri ərzaq üçün bir 
qədər pul vardı. Hər neçə gündən bir çadramı başıma 
atıb soyuqda buzların üstündə ehtiyatla neft növbəsinə 
durur, bir onlitrlik neft alırdım. Hava soyuyanda ən 
çətin iş həmin rütubətli və buxarlı otaqdan bayıra 
çıxmaq olurdu. İsti paltarım olmadığına görə Röyadan 
borc almağa məcbur qalırdım. Çox vaxt nəyim 
vardısa, üst-üstə geyinir, ancaq yenə soyuqdan 
titrəyirdim. 

Bəhmən novruz bayramına qədər iki-üç dəfə Quma 
gəldi. Bir dəfə birlikdə həzrət Məsumənin 
məqbərəsinə getdik. Yolda çoxlu mağazalar vardı, 
möhür, təsbeh, namaz çadrası, suhan halvası və nabat 
satırdılar. Bir satıcı mağazasının önünə iri qədəhlər 
qoymuş, içinə ləbləbi, kişmiş, quru ərik, albalı və bu 
kimi şeylər doldurmuşdu. Qədəhlərin üstündə bir neçə 
200 vatlıq lampa yanırdı. Quru ərik və albalılar işığın 
altında parlayır, turş və dadlı görünürdülər. Onları 
görəndə adamın azğının suyu axırdı. Qeyri-ixtiyarı 
olaraq, dayanıb turş albalılara və dadlı quru əriklərə 
baxdım. Bəhmən bunu duyub əlini ciblərinə saldı, 
ancaq nə qədər axtardısa, bir şey tapmadı. Üzünü 
həzrət Məsumənin məqbərəsinin günbəzinə tutub 
dayandı. Qara gözləri dolmuşdu. Dedi: "Ey həzrət 
Məsumə, bu səbirli xanım üçün özün böyük savab 
istə, mən xəcalətliyəm". Sonra dönüb mənə baxdı. 
Gözlərinin ağı qızarmışdı. Dedi: "Nəsrin banu, əgər 
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Xürrəmşəhrdə olsaydıq və müharibə olmasaydı, 
vəziyyətim belə olmazdı. Amma bu həzrət Məsuməyə 
and olsun, əminəm ki, bibi bizi görür və hamilə bir 
qadının savabı min qat artıq olacaq". 

Bəhmən olanda çətinliyə dözmək asan olurdu. 
İşlərin çoxunu özü görürdü, mən soyuqda bayıra 
çıxmağa məcbur qalmır, samovarın kənarında oturub 
primusun üstündə yemək bişirirdim. Əlbəttə, 
paltarlarımızdan da həmişə qızarmış soğan iyi gəlirdi. 

*** 
Bahar idi. Mən yaxşı deyildim. Çox vaxt günortaya 

qədər yatırdım. Hamama gedəndə əzab çəkirdim. 
Şeyx Fazil evdə olmayanda hərdən onlara gedib duş 
alırdım. Röya vəziyyətimi görüb kədərlənir, mənə 
yazığı gəlirdi. Bir dəfə anası zəng vurub mənim 
halımı soruşanda ağlaya-ağlaya hər şeyi demişdi. 
Həmin axşam qayınanam avtobusla gəldi. Çatar-
çatmaz Röya ilə bizə gəldilər. Qayınanam o evi görüb 
özünə qarğış eləməyə başladı. 

- Allah məni öldürsün! Xudaya! Bu Bəhmənlə 
Rəhmətin əlindən nə edim?! Mən bu uşaqların əlindən 
hara gedim?! Ay Allah! Axırda bu Mirzə Əli ilə 
uşaqlarının əlindən öləcəyəm. Xudaya! Mənim 
haqqım bu idi?! Uşaqlarımın haqqı bu idi?! Məni rəzil 
etmiş bu uşaqların əlindən nə edim?! Axı bu ev və 
yaşayış bizə uyğundur?! Haqqımızdır?! Nəsrin, sən 
minmetrlik böyük bir evdə yaşayırdın... Bəhmənin 
necə ürəyi gəlib səni bu quş qəfəsinə salmağa?! Yəni 
Allah mənim günahımdan keçər?! 

Sonra Bəhmənə deyinməyə başladı: 
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– Bu oğlanın necə ürəyi gəlib hamilə xanımını bu 
evdə tək-tənha qoyub getməyə?! Mən özüm Bəhməni 
qu tükünün üstə böyütmüşəm. Bəhmən, Allah xeyrini 
verməsin! Bu necə ailə saxlamaqdır?! Məgər sən 
atanın və əmilərinin ailə-uşaqları ilə necə 
davrandıqlarını görməmisən?! Xanımlarının azca 
əziyyət çəkmələrinə də razı deyillər. Bura nədir?! Nə 
su var, nə kondisioner... Camaatın qızını burada 
qoyub cəbhəyə gedirsən. Mən kimin qızı idim, nə 
oldum?! Mən böyük bir saraydan buraya düşdüm. 
Qız, qalx ayağa... Qalx ayağa, əşyalarını topla, bu 
xarabadan gedək. 

Sonra çantamı hazırlayıb dedi: "Allahın 
Allahlığına and olsun, qoymaram bir an da bu evdə 
qalasan". Bəhmənin gəlib nigaran qalacağını 
söyləyəndə belə cavab verdi: "Qoy nigaran qalsın! 
Mən bilmək istəyirəm ki, nigaran qalanda nə edir". 
Hətta ona bir kağız yazmağa da qoymadı. O qədər 
hirsli idi ki, onunla danışmaq olmurdu. Həmin gecəni 
Röyagildə yatdıq, ertəsi gün bir avtobusa minib 
ikimiz də Şiraza getdik. 

Şirazın havası cənnət kimi idi. Şəhərdən narınc 
çiçəyinin ətri gəlirdi. Ağacların parlaq yaşıl qol-
budaqları arasında yaşıl xurmalar və narınc çiçəkləri 
görünürdü. Qayınanamın evi böyük idi. Qısa 
müddətdə yenidən özünə yaxşı bir həyat qura 
bilmişdi. Böyük otaqlarından birini mənə verdi. 

Anamın maddi vəziyyəti yaxşı olmasa da, bizə 
yaxşı bələk-beşik gətirdi və öz zövqü ilə düzdü. Uşaq 
çarpayısına, şkafa, o qədər oyuncağa, süd şüşəsinə, 
dama-dama yorğana və çarpayının üstündəki 
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asılqanlara baxanda, o nəmli və soyuq otaqdan xilas 
olduğuma inana bilmirdim. Uzun illərdən sonra 
azadlığa çıxıb evinə qayıtmış bir məhbus kimi idim. 
İsti, yumşaq və təmiz yataqda yatanda rahat nəfəs alır, 
buna görə Allaha şükür edirdim. 
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Səkkizinci fəsil 

Həkim doğuş zamanımı 1981-ci il avqustun beşinə 
təyin etmişdi. Lakin iyulun 31-də ağrılar başlayanda 
əmim yoldaşı bir taksi tutdu, Şirazın çox yaxşı və özəl 
xəstəxanalarından olan Kəsra xəstəxanasına getdik. 

Bir həftə qabaq Bəhməndən məktub gəlmişdi. 
Yazmışdı ki, uşağın doğuşu vaxtı Şirazda ola 
bilməyəcək. Həmin bir neçə səhifəlik məktubda çox 
söz yazmışdı. Mənə təskinlik verib deyirdi: "Ola bilər 
güclü ağrıların olsun. Ağrın güclənəndə bir-bir Əhli-
beyt məsumlarını çağır. Həzrət Zəhraya çatanda 
Allahı xanıma and ver. Eyni cinsdən olduğunuza görə 
mütləq köməyi dəyəcək". 

Eynilə Bəhmənin dediyi kimi oldu. Doğuş 
ağrılarım dəhşətli idi. Bədənimin yetərli müqaviməti 
yox idi. Hamiləlik zamanı daha da arıqlayıb 
zəifləmişdim. Əmim yoldaşı, anam, əmim, Füruzan, 
Sağər, Nəğmə və qayınlarımın yoldaşları başım üstə 
dayanmışdılar. 

Bir neçə saat ağrı çəkəndən sonra məni doğuş 
otağına apardılar. Ətrafımda bir neçə həkim vardı. 
Onların biri hər iki əli ilə sinəmin altını sıxırdı. Ağrı o 
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qədər güclü idi ki, dözə bilmirdim. Hətta nəfəs almaq 
da mümkün deyildi. Bu zaman Bəhmənin məktubunu 
xatırlayıb Əhli-beyti səsləməyə başladım. Ağlayır, 
onlara and verirdim. İmamların adları qurtarandan 
sonra yenidən Peyğəmbərdən başlayıb on ikinci 
imama çatdım. Maraqlıdır ki, onların adlarını ilk dəfə 
idi sıra ilə çəkirdim. Elə bilirdim ki, Bəhmən yanımda 
dayanıb və bu adları mənə xatırladır. Onun səsini 
eşidirdim. Mənə deyirdi: "Nəsrin, həzrət Zəhra... 
Xanımdan kömək istə. O, mütləq kömək edəcək". 

O vəziyyətdə Bəhməni, Xürrəmşəhrdəki 
həyatımızı, ev və əşyalarımızı xatırladım. Fikirləşdim 
ki, bütün qadınlar həyatlarının sahmana düşməsini 
çox sevirlər. Mütləq həzrət Zəhra da belə imiş. 
Dedim: "Bilirəm ki, sən də ailəni sevirdin; yoldaşını, 
həzrət Əlini". Sonra qəribə hisslərlə dedim: "Xanım, 
bizə kömək elə. Kömək elə, Xürrəmşəhrimiz azad 
olunsun. Mən, yoldaşım, uşağım qayıdıb şəhərimizdə 
yaşayaq". Ağrı altında ağlaya-ağlaya beynimdən bu 
fikirlər keçirdi. 

Daha gücüm qalmamışdı. Həkimlər çox 
çalışırdılar, amma uşaq dünyaya gəlmirdi. Həkimlərin 
biri dedi: "Deyəsən, bu gözəl, dünyaya gəlmək 
istəmir. Onu əməliyyat otağına aparın. Gərək 
qeysəriyyə əməliyyatı olunsun!" 

*** 
Əmimgilin ailəsində belə bir adət vardı ki, oğul 

nəvələrə babaların adlarını qoyurdular. Atamla 
əmimin adlarının eyni olduğuna görə sevinirdim. 
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Əli Bəhmənə çox oxşayırdı. Gecələr oyanıb ona 
süd verəndə məzlum görkəmini görüb Bəhməni 
xatırlayır, yavaşca ağlayırdım. Anam narahat olurdu. 

- Vay! Bu da səndən çıxıb, vallah... Biz adam 
deyildik?! Füruzanla Sağər kiçik olanda ataları 
ömrünü sizə bağışladı. Şükür Allaha, uşağın atası 
sabah-birigün gələcək. Bu qədər özünə əzab vermə, 
qız! Bu uşaq yazıqdır, vallah. O qədər ağlayırsan, 
axırda gözlərin kor olacaq. 

O günlərdə xürrəmşəhrlilər hər yerdə bir-birini 
tapırdılar. Xürrəmşəhrdən olan ağa Nurani ilə 
təsadüfən, Şirazda qonşu olduq. Cəbhədən gələndə 
yoldaşı oğlumuz olduğunu ona demişdi. O da 
Abadana qayıdanda bunu Bəhmənə xəbər verib 
muştuluq almışdı. Orada ona kiçik şənlik 
keçirmişdilər. 

Dəqiq yadımda deyil, bir neçə həftədən sonra 
Bəhmən gəldi, özü ilə həyat dolu sevinc gətirdi. 
Bəhmən Əlini görüb çox sevindi. Ancaq onu məndən 
alan kimi geri qaytarıb dedi: "Nəsrin, tez tut, indi 
düşəcək. Qorxuram". Məni gülmək tutdu. 

Anam axşam Bəhmənə Əlinin yanında yataq sərib 
dedi: "Bu gecə ata-oğul yatarsınız". Özü bayırda 
yatdı. Bəhmənsə yuxuda Əlinin üstünə 
diyirlənməkdən qorxub yatağını kənara çəkdi. 

Həmin gecə hər dəfə Əliyə süd verməyə qalxanda 
Bəhmən də oyanırdı. Yuxusu gəlirdi, amma Əlinin 
süd əmməyindən həzz alırdı. Səhərə yaxın Əli oyandı, 
Bəhmən məndən tez qalxıb onu sakitləşdirməyə 
çalışdı. Qucağıma götürüb ona süd verdim. Bəhmən 
yatağını topladı. Ürəyimə həyəcan düşdü. Soruşdum 
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ki, birdən getmək istəyərsən. Yatağı otağın küncünə 
qoyub qarşımda oturdu. 

- Hə, getmək istəyirəm. Xürrəmşəhrdən sonra 
düşmən Abadanı tutmaq istəyir. Əhvaz-Abadan yolu 
tamamilə mühasirədədir. İmam Xomeyni əmr edib ki, 
Abadanın mühasirəsi yarılsın. Əməliyyatdan qabaq 
sizi görməyə gəldim. Abadan arzusunu ürəklərində 
qoyacağıq. Qoy mühasirə yarılsın, vallah, gəlib bir 
müddət sizinlə qalacağam. Ümumiyyətlə, işlər yoluna 
düşsə, sizi özümlə Abadana aparacağam. Nəsrin, 
gələrsən? 

Abadanı xatırladım; düşündüm ki, oranı həmişə 
sevmişəm, yenə yaxşı keçəcək. 

- Hə, vallah, gələrəm. 
Bəhmən hər dəfə gəlib-gedəndə arxasınca uşaq 

kimi ağlayırdım. Həmin gün isə Əliyə süd verdiyim 
yerdə qəhər içində dedim: "Bilirəm ki, ağlasam da, 
ağlamasam da, gedəcəksən. Amma sən Əlinin canı, 
ehtiyatlı ol. Çox diqqətli ol. Əli ilə gözlərimiz 
yoldadır. Özündən muğayat ol!" 

Eşitmişdim ki, südverən qadının duası qəbul olur. 
Dedim: "Mənə bir dua öyrət, arxanca oxuyum". 
Bəhmən Quran gətirdi, Bəqərə surəsinin 255-ci 
ayəsini göstərib dedi: "Ayətül-kürsini əzbərlə; həm 
özün rahatlaşacaqsan, həm də qəm-qüssəni, dərd-
bəlanı uzaqlaşdırmağa yaxşıdır". 

*** 
Əməliyyat olacağını bilən kimi səhər tezdən 

radionu açıb səsini artırırdıq. Səhər saat 8-də, günorta 
saat 2-də və axşam saat 9-da verilən bütün xəbər 
proqramlarını dinləyirdik. 
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1981-ci ilin 27 sentyabrı idi. Səhərdən radiodan 
əməliyyat marşı yayımlanırdı. Diktor gur səsi ilə elan 
edirdi: "Əziz dinləyicilər! Diqqət! Diqqət! Əziz 
dinləyicilər! Diqqət! Diqqət! Bir saat öncə Abadan və 
Karunun şərqi istiqamətində İran İslam Respublikası 
ordusunun Quru qoşunları və Xorasan diviziyası 
tərəfindən "Kömək Allahdan və zəfər yaxındır" 
parolu ilə genişmiqyaslı Saminül-əimmə (səkkizinci 
imam) əməliyyatı başlanmışdır. Bu əməliyyatda 
məqsəd Abadanın mühasirəsini yarmaq və müqəddəs 
torpaqlarımızın kilometrlərlə ərazisini geri almaqdır". 

Xəbərlər İslam döyüşçülərinin qələbə çaldığını 
bildirirdi. Çoxlu iraqlı döyüşçünün, saysız-hesabsız 
texnikanın, o cümlədən bir neçə tankın və çoxlu silah-
sursatın ələ keçirilməsi bizim sevincimizə səbəb oldu. 
Bəhmənin sözü yadıma düşdü. Deyirdi ki, 
Xürrəmşəhrin süqutuna yaxın günlərdə yol polisi ilə 
üzbəüz bir şirkət binasına yerləşmişdilər. Onlar 
düşməni geri qovub bir neçə tank, çoxlu silah-sursat 
və bir neçə sağlam rio avtomobili qənimət 
götürmüşdülər. Bəlkə də bu, ilk qələbə və qənimətləri 
olmuşdu. Dostları ilə birgə İraq riolarına minib 
şəhərdə siqnal verə-verə gəzdiklərini söyləyəndə 
gözlərindən sevinc yağırdı. Onların biri qəliz ləhcə ilə 
sevincək deyirmiş: "Bu gördükləriniz İraq 
maşınlarıdır, döyüş qənimətləridir". 

Radiodan qələbə marşı səsləndirilib Abadanın 
mühasirəsinin yarıldığı elan olunanda evimizdə toy-
bayram idi. Qayınanam xüsusi şənlik səsləri çıxarır, 
anam oynayır, qayın yoldaşlarım əl çalırdılar. Mitra 
ilə Nəğmə qazan və sini ilə nağara çalırdılar. Səidlə 
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Həmid adətləri üzrə bəndəri rəqsi oynayırdılar. 
Şirazda yaşayan xürrəmşəhrli və abadanlı qaçqınlar 
küçələrə çıxıb insanlara şirniyyat paylayır, ağlaya-
ağlaya bir-birlərini qucaqlayır, öpüb təbrik edirdilər. 
Həmin günlərdə Ayətül-kürsini yenicə 
əzbərləmişdim. Oxuyub Abadana tərəf üfürürdüm. 

Noyabr ayında Şirazda hava mülayim idi. Hələ 
qayınanamgildə idim; Əlinin bələk-beşiyi ilə dolu 
olan, uşaq dəstinin taxta, boya və lakının, habelə uşaq 
pudrasının iyi gələn böyük otaqda. Əli süd əmir, 
gülüşlərilə qəm-kədərimizi aparırdı. Həmin günlərdə 
Bəhmən gəldi. Abadanın mühasirəsinin yarılması onu 
çox ruhlandırmışdı. Şən idi, hamı ilə zarafat edirdi. 

Bir neçə gündən sonra dedi: "Nəsrinlə oğlumu 
özümlə aparmaq istəyirəm". Qayınanam razılaşmadı. 
Əmi Əlini qucağına götürüb dedi: "Kəllən hələ də 
xarabdır! Bilirsən Abadanda vəziyyət necədir?! Bu 
uşağı bomba altına aparmaq istəyirsən?! Bunların nə 
günahı var?!" Bəhmən hamının narahatlığını aradan 
qaldırmaq üçün dedi: "Abadana aparmıram. Mahşəhrə 
gedirik. Orada əmin-amanlıqdır". Əmimin cavabı isə 
hazır idi. 

– Hə, nənən canı! Uşaq aldadırsan?! 
Bəhmən çamadanımı hazırladı, əlimdən tutdu, 

Əlini qucağına götürdü. Hamı ilə sağollaşdıq. 
Yoldaşımla çiyin-çiyinə getdiyimə görə uşaq kimi 
sevinirdim. Bəhmən əlimi tutanda, avtobusda yan-
yana oturanda sevindiyimdən yerə-göyə sığmırdım. 

Mahşəhrdə çoxlu sinifləri olan və kamp 
adlandırdıqları bir məktəbdə bizə bir otaq aldı. Kiçik 
sinif idi, rəngsiz pərdəsi vardı, günəş dəliklər 
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arasından köhnə və çirkli boz kovrolitə saçırdı. 
Fikirləşdim ki, belə bir yerdə Əlini necə yedizdirib 
yatızdıraram, əsgilərini necə yuyaram?! 

Bəhmən bizi qoyub getdi. Bütün siniflər 
Abadandan, ətraf kənd və şəhərlərdən didərgin 
düşmüş adamla dolu idi. Bəzən bir otaqdan ağı və 
şivən səsi gəlirdi. Bilirdim ki, qonşum hansısa əzizini 
itirib. Bəzən şənlik səsi gəlirdi, həmin kiçik otaqlarda 
toy edir, gəlin gətirirdilər. Hər səhər bir əsgər gəlib 
gündəlik yemək payımızı sinif qapılarının arxasına 
qoyurdu: çörək, pendir, qənd və çay. Nahar və şam 
yeməklərini də vaxtından əvvəl gətirirdilər. 

Təkbaşına Əlinin öhdəsindən gələ bilmirdim. 
Çadramı başıma atıb Əlini qucağıma götürməli, 
həyətin o başında soyuq su kranı altında yumalı idim. 
Bəzən Əli oyaq olub tərslik edəndə, həm də çoxlu 
yuyulmamış əsgi qalanda məni ağlamaq tuturdu. Çox 
vaxt yandakı qonşumdan icazə alırdım ki, qızı bizə 
gəlib yarım saat Əlinin yanında qalsın. Qız Əlinin 
yanında əda çıxarır, onu güldürür, mən də həyətin o 
başındakı tualetlərin yanında əsgiləri yuyurdum. 
Həmişə də nigaran qalırdım. Fikirləşirdim ki, birdən 
qız Əlini qucağına götürüb yerə yıxıdar. Tələm-
tələsik əsgiləri yuyub ipdən asır, tez uşağın yanına 
qayıdırdım. 

Anam üçün, habelə Xürrəmşəhrdəki evimiz, 
keçmişdə qalmış xoş günlərimiz, çayın sahili, 
estakada və balıq bazarları üçün darıxırdım. Əsgər 
xörəyi yeməkdən bezmişdim. Əmim yoldaşının qəlyə-
balığını ürəyim istəyirdi. Samosa və falafel də 
istəyirdim. Özümü dustaq kimi hiss edirdim. Həmişə 



 183 

ehtiyatlı idim ki, səsim yandakı otağa getməsin. 
Uşağıma ucadan laylay oxuya bilmirdim. Anamın 
dəşti laylalarını xatırlayıb yavaşca zümzümə edirdim: 

 
Laylay! Laylay! Balam, laylay! 
Əzizim, həmdəmim, laylay! 
Laylay! Laylay! Bəh-bəh! Bəh-bəh! 
Balamın atası səfərə gedib. 
Narıncı ayaqqabı gətirib, 
Balamın ayağına girmir. 
Laylay! Laylay! Gülüm olasan! 
Həmdəmim, munisim olasan!.. 
Bunları oxuyub bəxtimə ağlayırdım. 
 
Bir gün laylay çalıb ağladığım yerdə Bəhmən 

gəldi. Məni o halda görüb təəccübləndi. Hirsli idim. 
Ağlayıb şikayətlənməyə başladım. 

- Yoruldum! Təklikdən bezdim. Sən necə 
adamsan?! Məni uşaqla bir otaqda qoyub getmisən. 
Heç fikirləşmirsən ki, təkbaşına uşağın paltarlarını 
necə yuyum, ona necə süd verim. Fikirləşmirsən ki, 
uşaq xəstələnə bilər, yoldaşım gecələr qorxar, uşağı 
necə çimdirər. Məni bu otağa salıb getmisən! 

O qədər hirsli idim ki, heç nə anlamırdım. Bəhmən 
yalvarırdı: 

- Yavaş ol, qonşular eşidər, yaxşı deyil. 
Qışqırdım: 
- Təkcə bunu bilirsən ki, deyəsən səsini naməhrəm 

eşitməsin, çadra geyin, elə yeri ki, diqqət cəlb eləmə... 
Daha bilmirsən ki, dişlə çadra tutmaq, həm uşağı 
götürmək, həm də onu soyuq su ilə yumaq necə olur! 
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Bəhmən mənim heç cür sakitləşməyəcəyimi görüb 
otaqdan çıxdı. Fikirləşdim ki, yəqin həyətdə havasını 
dəyişib qayıdacaq. Bir qədər sakitləşəndən sonra 
ayağa qalxıb otağı səliqəyə saldım. Pərdənin 
arxasından gizlicə həyətə baxdım. Bəhmən yox idi. 
Paltarımı dəyişdim, Əlini səliqəyə saldım və yenidən 
pərdənin arxasına keçdim. Həyətdə deyildi. Nigaran 
qaldım. 

Şam yeməyini yemədim. Gözlədim Bəhmən gəlsin, 
birlikdə yeyək. Axşam oldu. İşığı yandırdım, Əliyə 
süd verib yatızdırdım. Sonra işığı söndürüb pərdənin 
arxasında dayandım. Bəhmən yox idi. Bir saat, iki 
saat... Saat on bir oldu. Əli yatmış, əllərini başı üstə 
yumruqlamışdı. Hərdən ağzını əyib gülümsəyirdi. 
Çadra geyinib koridora çıxdım. Otaqlardan yemək iyi 
və səs-küy gəlirdi. Bir uşağın ağlamaq səsi kəsilmirdi. 
Kişi və qadınların ucadan və qarmaqarışıq danışıq 
səsləri zalı başına almışdı. 

Darıxdığımdan zalda bir dəfə obaş-bubaşa getdim, 
qapının arxasındakı ayaqqabılara baxdım; zərif qadın 
ayaqqabıları, üstündə ayı və dovşan şəkli olan narıncı 
və yaşıl uşaq çəkələkləri, tünd boz çəkmələr vardı. 
Fikirləşdim ki, görəsən, bəy-gəlinin otağı hansıdır? 
Qapıların birinə bir şəhid şəkli vurulmuşdu. Həyətə 
çıxmaq istəyəndə bir otaqdan gənc bir oğlanla qız 
çıxdı. Qız ağ çadraya bürünmüş, üzünü bəzəməmişdi. 
Oğlan çox gənc idi; iyirmi, ya da iyirmi bir yaşı 
olardı. Saçını keçəl qırxdırmışdı, amma bığ-saqqalı 
vardı. Birlikdə yan otağa girdilər. 

Həyətdə hava sərin idi, uzaqdan çayın qoxusu 
gəlirdi; Xürrəmşəhrin ətri. Səma aydın və ulduzla 
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dolu idi. Həyətdə bir neçə oğlan uşağı oynayırdı. İki-
üç qadın voleybol torunun altında əllərində boşqab və 
qazan maraqla söhbət edirdilər. Onların biri mənə 
tanış gəldi. Yaxınlaşdım. Dostlarımızdan Pəri 
Hurisinin bacısı idi. O qərib məktəbdə bir tanış görüb 
çox sevindim. Darıxdığımdan onu qucaqladım və 
yarım saat hamının halını soruşduq. Ağlamaq səsi 
gəldi. Fikirləşdim ki, yəqin Əlidir. Onun otağının 
yerini soruşub öz otağımıza qaçdım. Uzun yalqız 
günlər üçün həmsöhbət tapdığıma görə sevinirdim. 
Otağımıza çatanda gözüm yandakı otağın qapısının 
qarşısında cütlənmiş yumru dabanlı ağ qadın 
ayaqqabılarına və 43, ya da 44 ölçülü qara çəkməyə 
dikildi. 

*** 
Bəhmən ertəsi gün səhər yeməyi vaxtı gülərüzlə 

gəldi. Oturub səhər yeməyini yedik. Dedi ki, 
əşyalarını topla, səni Abadana aparıram. Olan-
qalanımız paltarlarımızdan və Əlinin əşyalarından 
ibarət idi. Köməkləşib onları çantaya yığdıq. 

Bəhmən mənə bir açar göstərib dedi: "Hacı 
Məkkinin evinin açarıdır. Anamla atamı həccə aparan 
karvanın başçısıdır. Dostlarımızdan bir neçəsi də 
yoldaşlarını oraya gətiriblər. Hacı özü Quma gedib, 
evinin açarını bizə verib". 

Otaqdan çıxanda təkcə gəlinin ayaqqabıları qapıda 
idi. Son bir neçə gündəki yalqızlığımı xatırladım və 
gəlinə yazığım gəldi. 

Bir nissan patrol bizi gözləyirdi. Minib yola 
düşdük. Əli qucağımda yatdı. Estakadanın yanında 
maşından endik. Keçid icazəsi verilənə qədər bir neçə 



 186 

saat gözlədik. Suyun üstündəki çoxlu barkas, barj və 
gəmilər Çuebdeh kəndinə doğru gedirdi. Abadanın 
mühasirəsi yarılmazdan öncə camaat öz əşyalarını 
çıxarmaq üçün həmin gəmilərlə kəndə gedib-
gəlirdilər. Əli oyanmışdı. Ac idi. Özünü də islatmışdı 
və tərslik edirdi. 

Nəhayət, bir barja mindik. Əlini yedizdirmək 
istəyirdim. Bəhmən işarə ilə çadramı kip tutmalı 
olduğumu bildirdi. Gəminin yerində oturub çadramı 
üzümə çəkdim və sinəmi Əlinin ağzına qoydum. İsti 
günəş saçırdı. Çadramın altından korpus, Bəsic və 
ordu hərbçilərini görə bilirdim. Onlar qayıq və gəmi 
ilə Abadanın o tərəfinə keçirdilər. İsti idi, gəmi də 
yavaş gedirdi. Susuz idim. İstidən ürəyim bulanırdı. 
Bölgə tamamilə kişilərdən ibarət hərbi məntəqə idi. 
Əli məni yorur, Bəhmən də yanıma gəlməyə utanırdı. 

Uzun müddətdən sonra Çuebdehə çatdıq. Çuebdeh 
Abadanın yaxınlığında bir kənddir. O vaxtacan onun 
yalnız adını eşitmişdim, müharibədən öncə Abadanı 
xiyar, pomidor və digər yay məhsulları ilə təmin 
etdiyini bilirdim. Oradan Abadana 30-40 km yol 
vardı. 

Barjdan enəndə başım gicəllənir, ürəyim bulanırdı. 
Yenidən maşına minib Abadana yola düşdük. 
Bəhmən qabaqda oturmuşdu, bədənini geri çevirib 
bələdçi kimi ətrafı izah edirdi. Bir qədər sonra sürücü 
ilə söhbətə başladı. Yavaşca soruşdum: "Bəhmən, bu 
ağa kimdir?" Çiyinlərini çəkdi. Təəccüblə onlara 
baxdım. Bir-birini tanımaya-tanımaya çox səmimi 
şəkildə danışırdılar. Sanki Abadandakıların hamısı bir 
ailə olmuşdu. Bəhmən sürücüyə dedi: "Zəhmət 
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olmasa, şəhərdə bir dövrə vuraq". Sonra üzünü mənə 
çevirib göz vurdu. 

Şəhərə baxıb düşünürdüm ki, bura Abadan ola 
bilməz. O qədər şən və gümrah şəhər hara, bütün 
divarları raket qəlpələri ilə dolu olan lal və kor şəhər 
hara?! Dağılmış evlərdən sıxıldım. O zaman şəhərdə 
gəzəndə velosiped minmiş fəhlələr görürdük, Neft 
şirkətinin göy uniformaları ilə evlərinə, ya da işə 
gedirdilər. İndi isə ağac budaqları ilə gizlədilmiş tünd 
boz SUV avtomobilləri və landcruiserlər canıma 
qorxu salırdı. Neftayırma zavodunun gündəlik siqnalı 
yerinə uzaq və yaxından partlayış və atışma səsləri 
gəlirdi. Əhmədabad prospektinin, meyvə-tərəvəz 
bazarının və çayın sahilindəki beynəlxalq 
yarmarkanın qələbəliyindən əsər-əlamət yox idi. 
Sanki bu şəhərdə heç vaxt həyat olmamışdı. 

Bəhmən sevincək dedi: "Ağa, gedək Teleradio 
prospektinə tərəf". Bilirdi ki, oranın evlərini sevirəm. 
Bir zamanlar geyinib-kecinmiş, ətirlənmiş kişilərin, 
hicabsız və mini-yubkalı qadınların get-gəl etdiyi o 
gözəl və təmiz villalar hər gecənin öz parolunu 
söyləməklə get-gəl edən hərbçilərin ovlağına 
çevrilmişdi. Xatırladığım qədərincə, qırmızı və 
narıncı şölələr saçan buxar qazanları sönmüş, yorğun 
halda bir tərəfdə dayanmışdı. 

Maşın dayandı. Bəhmən təşəkkür edib maşından 
enməmizi söylədi. Sürücü ilə sağollaşdıq. Əli 
qucağımda yatmışdı. Bəhmən çantanı götürdü və yola 
düşdük. Mənə dedi: "Bura Xürrəmşəhr korpusunun 
Qadınlar şöbəsinin qərargahıdır. Dostun Kübra da 
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buradadır. Sən keç içəri, mən gedim günortaya 
yeməyə bir şey tapım". 

Bəhmən gedən kimi həyət evlərindən birinin qapısı 
açıldı, Kübra Arifzadə məni qarşılamağa gəldi. 
Toydan sonra görüşməmişdik. O, Siddiqə xalanın 
dostu idi. Görkəmi dəyişmişdi. Əvvəlcə qucağımdakı 
Əlini yavaşca öpdü, sonra uşağı oyatmayacaq tərzdə 
məni qucaqladı. Görüşüb-öpüşdük. 

- Gəl içəri. Uşaqlar hamısı burdadı. Kübra 
Salehpuru da görəcəksən. O da ailə qurub, sizinlə bir 
evdə qalacaq. Doğrudan, Nəsrin, əri Həsən Məavi 
soyadını dəyişib Müvəhhidi qoyub. Birdən deyərsən 
ki, ağa Məavi necədir. 

Yavaşca gülüşdük. Sözünə davam etdi: "Təzə ailə 
qurublar. Uşaqları yoxdur. Qumda yaşayırlar. 
Valideynləri də Qumdadır". 

Kübra tez-tez danışırdı. Az vaxtda mənə 
maksimum məlumat çatdırmaq istəyirdi. Diqqətim 
bütün həyət boyu uzanan həmişəyaşıl şümşad 
kollarında, bir zamanlar çox sevdiyim kağız gülü və 
dekorativ xurma ağaclarında idi. Yanmış xurmaları, 
gülü və yaşıllığı olmayan qurumuş bağçaları görüb 
sıxıldım. Şümşadlar əvvəlki kimi təravətli deyildi. 

Həyətdəki ikinəfərlik yelləncəyin yanından keçdik. 
Ayaqlarımı ətraflarında yaşıllıq, quru və sarı ot bitmiş 
dördkünc panellərin üstünə qoydum. Kübra öndə 
gedirdi. Onun mətanətinə və soyuqqanlılığına görə bu 
cəbhə şəhərindən qorxum azaldı. Qapını açdı və qız 
dəcəlliyi ilə dedi: "Ev sahibəsi, sənə qonaq 
gətirmişəm". 
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Çənəli qara başörtüyü ilə çadra geyinmiş bir xanım 
tələsik bizi qarşılamağa gəldi. Başörtüyü yuxarıdan 
qaşlarının üstünü örtmüşdü, aşağıdan da çənəsini. 
Məni görüb gülümsədi. 

– Bu ki öz Nəsrinimizdir. Xoş gəlmisən! Necə 
böyümüsən, Baqirzadə! 

Sanki 10-12 yaşlı bir qızla danışırdı. Əlini 
qucağımdan aldı. Yavaşca Kübradan soruşdum ki, bu 
xanım kimdir? Özü eşidib cavab verdi: "Bıy, Nəsrin, 
məni tanımırsan?! Xalanın sinif yoldaşı və dostuyam, 
ağa Salarvəndin həyat yoldaşı". Yadıma düşdü. 
Hicablı olmuşdu. Çadra və başörtüyünə görə 
tanımamışdım. 

Əlini bir otağa aparıb dedi: "Bu uşaq yazıqdır, gəl 
onu yuyaq". Çox sevindim. Orada su, hamam və 
tualet vardı, uşağı yumaq üçün dünyanın o başına 
getməyə məcbur deyildim. Kübra dedi: "Dama böyük 
bir çən qoymuşuq. Günəş suyunu qızdırıb". 

Digərləri də bir-bir gəldilər. Rübabə Hurisi də 
gəldi. Ona dedim: "Nə maraqlı! Bacın Pərini 
Mahşəhrdə gördüm". Gülüb başını yelləməsindən 
bildim ki, xəbəri var. 

Həsən Məavinin, yaxud Müvəhhidinin həyat 
yoldaşı, bir evdə yaşayacağımız Kübra Salehpur da 
yaxınlaşdı. Hamı hicablı olmuşdu. O evdə kişi olmasa 
da, başlarında başörtüyü və çadra vardı. Mən çadramı 
çıxardım. Rahat və yüngül şəkildə Əlini hamamda ilıq 
suyun altında yudum. Kübra Arifzadə qazanda su 
qaynadıb dedi: "Uşağa soyuq olub. Gəl bu su ilə 
yuyaq". Əlini yenidən isti su ilə yuduq, əsgisini 
dəyişdirib bədənini pudraladıq.  
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Zalda oturdum. Xanım Salarvənd Əlini qucağına 
götürüb ayaqlarının üstünə qoydu, yelləyə-yelləyə 
yavaşca ona laylay oxumağa başladı. Kübra Arifzadə 
bir neçə boş mürəbbə qabında bizə çay gətirdi. 
Mürəbbə şüşələrinə təəccüblə baxdım, amma bir söz 
demədim. Kübra güldü. 

- Yəqin soruşmaq istəyirsən ki, bu boyda evdə dörd 
ədəd stəkan yoxdur? Var, əzizim, var, hər şey var; 
həm yaraşıqlı fincanlar, həm də indi mod olan kristal 
stəkanlar var. Lakin düşünürük ki, ev sahibinin 
əşyalarına toxunmağa icazəmiz yoxdur. Bəlkə də razı 
olmazlar. Əmanətdir. İnşallah tezliklə bu qarışıqlıqlar 
bitər, hərə öz ev-eşiyinə dönər. Biz də əmanətlərini 
sağlam şəkildə təhvil verərik. 

Çaylar hələ isti idi. Evin bülbül səsli zəngi çalındı. 
Bir-birimizə baxdıq. Kübra Arifzadə çadrasını kip 
tutub qapıya yaxınlaşdı. Bir qədər sonra gəlib dedi: 
"Hurisi can, ağa Xosrəvidir". Bir-birimizə baxıb 
gülüşdük. Xanım Hurisi qalxıb o biri otaqdan bir dəst 
kişi paltarı götürdü, qapıya yaxınlaşdı və tez qayıtdı. 
Onda bildim ki, korpusdakı qardaşların qərargahı 2-3 
km aralıda yerləşən Persiya otelindədir. 

Orada hamıdan kiçik mən idim. Kübra dedi: 
"Yadındadır, Nəsrin, inqilab vaxtı uşaq idin. Necə 
məzlum idin! Biz yürüşə gedəndə deyirdin ki, uşaqlar, 
məni də apararsız?" Zarafat edirdi. Məni məzəli 
şəkildə yamsıladığına görə gülməyim tutdu. Əlini 
yatızdıran xanım Salehpur dedi: "Nəsrin, sənin ailə 
qurduğuna da inana bilmirəm, o ki qala ana 
olduğuna". 
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Çayı gülüş və zarafatla içdik. Yolda 
yorulduğumdan və kampda bir müddət tək-tənha 
qaldığımdan o evi və oradakıları yaşamağa münasib 
görürdüm. Dedilər ki, hərəsi bir həyət evində yaşayır. 
Səhərlər yoldaşları Persiya otelinə gedəndə onlar da 
öz qərargahlarına toplaşırlar. Bir neçəsi bizimlə bir 
evdə qalacaqdı. 

Kübra Arifzadə və Salarvənd ayağa qalxıb nahar 
yeməyinə qəlyə-balıq bişirdilər. Sarımsaq, balıq və 
keşniş iyi evi doldurdu. Necə də gözəl saatlar idi! 
Sanki Abadanın xislətində gülüş və sevinc vardı. 

Dadlı plovdan və qəlyə-balıqdan səbirlə yeyim 
deyə xanım Salarvənd Əlini qucağına götürdü. Nahar 
yeməyindən sonra telefon zəng çaldı. Kübra Arifzadə 
dəstəyi götürdü, danışıb qurtarandan sonra gülə-gülə 
bizə yaxınlaşıb dedi: "Uşaqlar, qardaş Baqiri idi. 
Deyirdi ki, mənim uşaqlarıma deyin hazırlaşsınlar, 
gəlirəm". Təəccüblə ona baxdım. Bəhmən belə 
danışmazdı. O vaxta qədər hətta Əlini qucağına 
götürməmişdi, bizə necə "mənim uşaqlarım" deyə 
bilərdi?! 

Əlinin çantasını topladım. Kübra Salehpur Əlini 
qucağına götürdü. Bəhmən sükanın arxasında idi. 
Mən öndə oturdum, Kübra arxada. Bəhmən bizə bir 
neçə ədyal gətirmişdi; mələfəsiz, boz rəngli cod 
ədyallar. Dedi ki, biri döşək, biri də yorğan 
əvəzinədir. Fikirləşdim ki, nə yaxşı anam çantama bir 
neçə təmiz mələfə qoyub. Bəhmən təklif etdi ki, gedib 
şəhərdə gəzək, xanım Abadan üçün darıxıb. 

Zenit raketlərinin, top mərmilərinin və güllələrin 
səsi qorxumu artırırdı. Mən bu Abadanı sevmirdim. 
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Bizim Abadanımız adamla, səs-küylə, fəallıqla və 
həyatla dolu idi. Raket qəlpələrindən divarları dəlik-
deşik olmuş, az evin şüşəsi sağlam qalmış bu boş və 
sakit şəhər Abadan deyildi. Qara plakatlara cürbəcür 
şüarlar yazılmışdı. Xurma və innab ağacları çılpaq, 
yaralı, başsız-qolsuz idi. Neft klubunun yanından 
keçdik. Fikirləşdim ki, bu klubdakı o qədər adam, səs-
küy və toy mərasimi haraya getdi?! Su anbarlarının, 
Piruzabad bazarının, əmimgilin evinin, aşçı Abbasın 
yeməkxanasının yanından keçdik. Heç vaxt təsəvvür 
etməzdim ki, Əhmədabad prospekti və bazar bu qədər 
sakit ola bilər. O bazar hətta cümə günləri də adamla 
dolu olurdu. 

Məni ağlamaq tutdu. Əlimi gözlərimə qoydum. O 
tənhalığı, qürbəti və sükutu görə bilmirdim. Birdən 
Kübra dedi: "Nəsrin, dostun Şahnaz Hacışah1 
yadındadır?" Həyəcanla dedim: "Hə, nə olub ki?" 
Qabaq oturacağa tərəf əyildi. 

                                                 
1
 Şahnaz Hacışah 1967-ci ildə Xürrəmşəhrdə dünyaya gəlmişdi. 

Evin üçüncü uşağı idi. Orta məktəbi bitirmişdi. Öz zamanından 
irəlidə idi. Sürücülük vəsiqəsi almışdı, çox gözəl sürücülük edirdi. 
Kompüterdə fars və ingiliscə çox yaxşı yazırdı. İslam inqilabının 
qələbəsindən sonra bir neçə nəfərlə birgə bir qrup yaradıb kəndlərə 
gedir, uşaqlara dərs öyrədirdilər. Müharibə başlayandan sonra 
valideynləri Əhvaza köçdülər, o isə Xürrəmşəhrdə qalıb şəhəri 
müdafiə etməyə başladı. Onlar 30 sentyabr 1980-ci ildə Gülçülər 
meydanında xalq tərəfindən göndərilmiş yardım maşınını 
boşaldarkən bir ev raketlə vuruldu. O, yaralılara kömək etmək üçün 
dostu Şahnaz Məhəmmədizadə ilə birgə evə tərəf qaçmışdı. Lakin 
bu zaman başqa bir raket də atılır, qəlpəsi Şahnaz Hacışahın düz 
ürəyinə dəyir və yerindəcə şəhadətə qovuşur. O, Xürrəmşəhrin 
Şəhidlər gülzarı məzarlığında qəribcəsinə dəfn olunmuşdu. Dəfndə 
yalnız anası və qardaşları iştirak etmişdilər.  
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– Bilmirsən? 
Nəfəsim gəlmirdi. Bir ah çəkib dedi: "O cür qız 

müharibənin ilk günlərində Quran məktəbinin 
yanında şəhid oldu. Oranı topla vurmuşdular". 

Dostum və sinif yoldaşım Şahnaz inqilabdan sonra 
çox mömin və mənəviyyatlı olmuşdu, həmişə Quran 
məktəbində olurdular. 

Onun şəhid olduğunu eşidib çox gərginləşdim. 
Kübra oturacağa söykənmişdi, aynadan mənə baxırdı. 
Başını yellədi. 

- Yazıq! Bir neçə nəfər də yanında imiş. Şahnaz 
Məhəmmədizadə1 də orada olub, şəhadətə qovuşub. 

Maşın Əmiri prospektinə, sonra Zənd küçəsinə 
döndü. Heç birimiz danışmırdıq. Maşın Ələvi 
məktəbinin qarşısında dayandı. Hacı Məkkinin evi 
ikimərtəbəli və böyük, amma qaranlıq və cansıxıcı 
idi. Bəlkə də o şəraitdə belə görünürdü. Əli hələ 
Kübranın qucağında idi. Kələ-kötür həyətdən keçdik. 
Kübra girib bir-bir otaqlara baxdı və dedi: "Nə gözəl! 
Suqızdıran və nə qədər istəsən, yorğan-döşək var". 
Bəhmən dedi: "Su olmayandan sonra suqızdıran nəyə 
yarayır?! Əlbəttə, evdəki əşyalara da əl 
vurmayacağıq". Kübra zarafata dedi: "Hə, biz yaxşı 
uşaqlarıq, heç nəyə əl vurmarıq, amma Höccət 
                                                 
1
 Şahnaz Məhəmmədizadə 1960-cı ildə Dezfulda dünyaya 

gəlmişdi. O, inqilaba yeniyetməlik çağından qoşulmuşdu, İmam 
Xomeyninin bəyanat və kasetlərini yaymaqla şah rejimi əleyhinə 
mübarizə aparırdı. İslam inqilabından sonra İmam Xomeyni ilə 
görüşə getmişdi. O, 30 sentyabr 1980-ci ildə dostu Şahnaz 
Hacışahla birgə müqavimət zamanı düşmən raketinin qəlpəsinə tuş 
gəlib şəhadətə qovuşdu. Onun qəbri də Xürrəmşəhrin Şəhidlər 
gülzarı məzarlığındadır. 
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Musəvi ilə xanımı bizim qədər ədəb-ərkanlı olmaya 
bilərlər!" 

Otaqların birində oturdum. Darıxırdım, dostlarımın 
şəhid olduğunu eşidəndən ürəyimə böyük bir qüssə 
çökmüşdü. Kübra bir otaqdan o birinə keçir, sevinclə 
danışırdı. Bəhmənə deyirdi ki, suqızdıranı yandıra 
bilərik? Bəhmənin səsini eşidirdim. 

– Kübra xanım, qaz kəsilib. Ancaq sizə qaz balonu 
gətirə bilərik. Su da bulanıqdır. Hər gün ya özümüz 
sizə bir bak içməli su gətirərik, ya da bir əsgər. 

Sonra dedi: "Qarşı tərəfdəki məktəb hərbi hissədir, 
əsgərlə doludur. Burada qadın olduğunu 
bilməməlidirlər. Axşamlar əsla bayıra çıxmayın. Bura 
beşinci kolonla doludur. Bayıra çıxsanız, gərək 
gecənin parolunu biləsiz. Parolsuz hətta uşaq xəstə də 
olsa, bayıra çıxmamalısız". 

Qulaqlarımı tutdum. Yer-göy yenidən gözlərimə 
çirkin görünməyə başladı. Hər iki Şahnaza ürəyim 
yandı. Mən bu Abadanı sevmirdim. 

Uzandım, yatmaq istəyirdim. Otağın yeri kovrolit 
idi: bərk və quru. Kübra içəri girdi. Hələ Əli 
qucağında idi. Dedi ki, Nəsrin, nə olub? Dedim ki, 
yorulmuşam, yatmaq istəyirəm. Mənə ədyal gətirdi, 
yerimi hazırladı. Ağlamağa başladım. Kübra məndən 
böyük, həm də güclü və cəsur idi. Dedi ki, 
xürrəmşəhrli qız qorxaq olmaz. Bununla yanaşı, 
yanımda oturdu, əyilib məni öpdü və dedi: "Bağışla, 
bəlkə də sənə deməməli idim, amma nə etmək olar?! 
Alışmalısan. Yat, şam yeməyi hazır olanda səni 
oyadaram". Qəhər içində dedim: "Yox, 
yeməyəcəyəm". Dedi: "Yaxşı. Bu axşam Həsən 
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gəlməyəcək. Əlini öz yanımda yatırdaram. Sən yolda 
yorulmusan. Başını at, yat". Əlinin çantasını götürüb 
getdi. 

Hər yer qaranlıq idi. Yaxından-uzaqdan gələn 
partlayış səsləri evi titrədirdi. Mənim üçün heç bir 
şeyin əhəmiyyəti yox idi. Əsgər ədyalını başıma 
çəkdim. Şahnazlara yazığım gəlirdi. Gənc idilər. 
Özümə hirslənir, Şirazda olmaq istəyirdim. 
Fikirləşdim ki, müharibədə heç kimə şirniyyat 
paylamırlar. Çox güman ki başqa dostlarımdan da 
şəhid olanlar var. Kübra doğru deyirdi; ölümlərə 
alışmalı idim. 

Fikirləşdim ki, niyə narazıyam?! Bəhmən 
yanımdadır; Əli yanımdadır. Məgər arzulamırdım ki, 
hər üçümüz bir yerdə olaq?! İndi birlikdəyik. Bəs nə 
üçün sevinmirəm?! Nə üçün razı deyiləm?! Yəqin ki 
ölümdən qorxuram. Üçümüz birlikdə ölməkdən yaxşı 
nə ola bilər?! Bu fikirlə məni ağlamaq tutdu. Ədyalı 
kənara çəkib qalxdım. Öz qorxuma qarşı mübarizə 
aparmalı idim. 

*** 
Bəhmən getmişdi. Səhər yeməyinin süfrəsi zalda 

yarımaçıq vəziyyətdə idi. Əlini axtarmağa başladım. 
Kübra Əlini ayaqlarının üstünə qoyub laylay çalırdı. 
Məni görüb dedi: "Gəldinmi?! Hələ yatardın bir az!" 

Gülümsədim. 
– Bağışla, çox əziyyət çəkdin. 
Kübra oturdu, amma hələ də ayaqlarını yellədirdi. 

Dedi: "Buyur. Yeri qurudur, südünü içib. Şərbətini də 
verdim. Mədəsinin qazını da çıxarıb, amma özün kimi 
ərköyündür, yenə narazıdır. Gördüm ki, özünü 
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ərköyünləşdirir, uzatdım ayağımın üstünə". Kübranı 
qucaqlayıb öpdüm. Anamın ətrini verirdi. Dedi: "Get 
səhər yeməyini ye, sonra götürərsən". 

Çay ətri gələndə əmimin evi yadıma düşdü. Onda 
Abadanda idilər. Qalın lavaş çörəkləri və camış 
pendirləri vardı. O günləri xatırlayıb yenidən 
kövrəldim, ürəyimdən aşçı Abbasın aşı keçdi. 

Günorta Həsən ağa gəlib ertəsi gün səhərə qədər 
qaldı. Yavaş-yavaş gündəlik rejimi öyrənirdim. Bir 
gecə Bəhmən gəlirdi, bir gecə də Həsən Müvəhhidi. 
Kübra hərdən Əlinin əyninə təmiz paltar geyindirib 
Həsən ağaya verirdi ki, korpusun qərargahına aparsın. 
Həsən ağa deyirdi ki, Əlini görəndə uşaqlar ruhlanır, 
tankın üstündə Əli ilə şəkil çəkdirirlər. 

*** 
İki həftə idi Kübra ilə bir yerdə qalırdıq. Bir gün 

Bəhmənlə Həsən yeni bir qonaqla gəldilər: Seyid 
Höccət Musəvi, anası və yoldaşı Zöhrə. Höccət 
Musəvinin anası əsalətcə lor idi, Lorustan əyalətinin 
şəhərlərindən olan Əznadan idilər. Atası isə ərəb idi. 
Höccətlə Zöhrə Xürrəmşəhrdə dünyaya gəlmişdilər. 
Onları görüb sevindik, gətirdikləri o qədər əşya və 
avadanlığa görə isə təəccübləndik: bir neçə kisə düyü, 
bulqur, buğda, yerli yağ, zəfəran, un, qənd, çay, şəkər, 
dənli bitkilər, tərxun, qoz və bir neçə qutu meyvə. 

Yeni adamlar gəldiyinə görə hər şey dəyişdi. Sanki 
evə həyat enerjisi verdilər. Nə Zöhrə, nə də 
qayınanası bir şeydən qorxurdu. Yüksək əhval-
ruhiyyəli və güclü idilər. Bir qədər söhbətləşdik. 
Kübra və Zöhrədə Xürrəmşəhr ləhcəsi vardı, məndə 
isə yox idi. Zöhrənin qayınanası Əli ilə məni görüb 
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mətbəxə firni bişirməyə keçdi. Dedi: "Bala, sən təzə 
azad olmusan. Üzünün rəngi hələ qayıtmayıb. Gərək 
cana gələsən". Gülab, zəfəran və qızarmış un iyi 
hamıya xoş təsir bağışladı. 

Zöhrənin qayınanası hamımızı işə cəlb etdi. Düyü 
kisələrini mətbəxə gətirdik. Quru göyərti və dənli 
bitki qutularını mətbəx şkafına düzdük. Zöhrə ilə 
qayınanası düyü təmizləyib kişiləri ət, toyuq və balıq 
almağa göndərdilər. Hisə verilmiş düyünün ətri bütün 
evə doldu. 

Zöhrənin qayınanası qıvraq idi. Cəld balıqları 
təmizlədi. Özü ilə körfəz ədviyyatı gətirmişdi. 
Balıqları rəndələnmiş sarımsaq və duza yaxşıca 
bələdi. Mən Kübra ilə birgə göyərti təmizləyirdim. 
Nanə, keşniş, cəfəri, habelə plov, qızarmış balıq, 
körfəz ədviyyatı və sarımsaq iyi evi dirçəltdi. 
Qoxulayıb məst olurduq. Ətirlə birgə təsəvvürümdə 
əmigilin evinin xoş xatirələri, çoxadamlı və səs-küylü 
qonaqlıqlar canlanırdı. Bizim sevindiyimizi görüb ağa 
Höccət də sevinirdi. Əlini qucağına götürüb otaqda 
gəzdirir, havaya çıxarırdı. 

Süfrəni sərdik. Bir neçə partlayış evi titrətmiş olsa 
da, diqqətimiz yeməkdə idi, gəlinlə qayınananın bir 
saat içində evi necə şənləndirdiklərinə fikir verirdik. 
Süfrədə mürəbbə və turşudan çörək, göyərti və 
xurmaya qədər hər şey vardı. Yeməyə səbzi-plovla 
bol sarımsaqlı və ədviyyatlı balıq bişirmişdilər. Zöhrə 
süfrənin ortasına yağ və darçın dolu bir kasa xəşil 
qoyub dedi: "Buyurun". 

O qədər yedim ki, nahardan sonra ayı kimi yatdım. 
Axşamüstü isti şirniyyat ətrinə yuxudan oyandım. Əli 
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yanımda yatmış, Bəhmən getmişdi. Otaqdan çıxdım. 
Zöhrənin qayınanası mətbəx mebelinin arasındakı 
kafelləri parladırdı. Şkaflar təmiz idi, mətbəxin yeri 
yuyulmuşdu. Məni görüb gülümsədi. 

– Nəsrin, bala, sənə qurban! Yaxşı yata bildin? 
Onu qucaqlayıb üzündən öpmək istəyirdim, amma 

nədənsə bunu etmədim. 
Hava yaxşı və mülayim idi. Bağçada dekorativ 

sansevyera gülləri boy atmışdı. Güman ki bağça 
əvvəllər kaktusla dolu imiş, sonra onlara o qədər 
qəlpə dəyib və susuz qalıblar ki, quruyub getmişdilər. 
Həyətdəki plitələr bir neçə yerdən qopmuş, bir neçə 
böyük çala əmələ gəlmişdi. Hava hələ də gözəl və 
ürəkaçan idi. Müharibədən öncə olduğu kimi, çayın 
kənarına və estakadaya getmək istəyirdim. Lakin 
bayırda hər yer o qədər sakit və qorxulu idi ki, tez evə 
qaçdım. 

Mən qayıdanda Əli oyanmışdı, Kübranın 
qucağında idi. Gəlinlə qayınana da oturmuşdular. 
Ortada çay podnosu vardı. Zəncəfil iyi gəlirdi. Yumru 
sininin içində kiçik bir tort görünürdü. Sevindim. Bu 
dəfə yaxınlaşıb Zöhrənin qayınanasının yanaqlarından 
öpdüm. Tortdan ilk dilimi mən götürdüm. Şirin və 
ətirli idi, günorta istirahətindən sonra çayla çox 
möhtəşəm alınırdı. Dedim: "Əllərinizə sağlıq! Çox 
dadlıdır!" Həmişə ləhcə ilə danışan qayınana dedi: 
"Nuş olsun, rulə!1 O uşağa da ver". Ağzına bir qənd 
parçası atdı və bu dəfə qəliz lor ləhcəsi ilə dedi: "Bir 
neçə şey evə şənlik gətirir, kişini ailəyə bağlayır, 

                                                 
1 Bala 
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uşaqları başıaşağı və sakit edir. Birincisi mətbəxdir. 
Gərək həmişə təmiz olsun və ondan gözəl ətir gəlsin. 
İkincisi süpürgə və təmizlikdir. Çirkli ev şeytan 
yuvasıdır. Üçüncüsü budur ki, evin xanımı həmişə 
təmiz olsun, danışanda ağzından gül yağsın". Kübra 
ilə bir-birimizə baxıb gülüşdük. Dedim: "Bizimsə 
qaşlarımız keçi ayağı kimi olub, bığ-saqqal 
çıxarmağımıza da az qalıb". Zöhrənin qayınanası 
dedi: "Xanımdan xörək iyi gəlməməlidir. Yeməyi 
bişirən kimi duş alıb ətirlənin". Kübra ilə yenidən 
gülüşdük. Zöhrənin qayınanası dedi: "Gülün... 
Gülün... Mən sizin ikinizi də yerə uzadıb üzünüzə ip 
atmasam, adımı dəyişərəm". Sonra Zöhrəyə dedi: 
"Rulə, Zöhrə, qalx, mənim çantamı gətir". Bu şənlik 
və qayğısızlıqdan həzz alırdıq. 

Axşam kişilərin biri gələcəkdi, amma hər üçü 
gəldi. Hamımız bir-birimizə baxdıq. Zöhrənin 
qayınanası dedi: "Sizə demədim?! Xörək iyi onları 
gətirdi!" 

Bir neçə gündən sonra bizə əlavə olunan üçüncü 
qrup Seyid Əhməd Qəndəhari, anası və yoldaşı 
Siddiqədən ibarət idi. Seyidin atası Xürrəmşəhrdən, 
anası Məşhəddən idi. Özü də məşhədli xanım almışdı. 
Məşhəddə toy edəndən bir neçə gün sonra 
Xürrəmşəhrə gəlmişdilər, sonra da müharibə 
başlamışdı. Siddiqə həmişə deyirdi: "Heyf! Biz 
Xürrəmşəhri əməlli-başlı görə bilmədik". 

Siddiqə hamilə idi, ürəyi bulanırdı, arıqlayıb 
zəifləmişdi, tez-tez təzyiqi düşürdü. Özləri ilə çox 
şey, Siddiqənin cehizinin yarısını da gətirmişdilər. Bir 
otağı döşəyib gəlinin əşyalarını düzdülər; tikiş 



 200 

maşınından tutmuş fenə və yorğan-döşəyə qədər. 
Siddiqənin qayınanası çatan kimi hökm çıxardı: 

- Bu nə yaşayışdır?! Məgər bura səngərdir ədyal 
üstə oturmusuz?! Bəlkə illərlə burada qalacaqsız. 
Məgər quru yerdə oturmaq olar?! 

Şir kimi qadın idi. İkinci mərtəbəyə çıxdı, bizi 
çağırıb dedi: "Bura əşya ilə doludur". Dedik: “Hacı 
Məkki deyib ki, istifadə edin, amma bizim ürəyimiz 
gəlmir”. 

Doğrusu, anamla qayınanamın həyat tərzi yadıma 
düşdü, öz cehizlərimi xatırladım. Hərdən fikirləşirdim 
ki, görəsən, indi evimizdə kim var. Bunu düşünəndə 
qəsbkarları lənətləməyə başlayırdım: “Əgər 
xalçalarımızın üstündə çəkmə ilə yeriyirlərsə, ayaqları 
sınsın!” 

Sonralar Bəhmənlə Höccət Hacı Məkkinin digər 
əşyalarını da yavaş-yavaş gəmi ilə göndərdilər və bir 
nəfər təhvil alıb Quma apardı. Çoxları belə edir, 
xürrəmşəhrlilərin taleyini yaşamasınlar deyə, 
əşyalarını aparırdılar. 

Siddiqənin qayınanasının təklifindən sonra bir neçə 
xalçanı əzab-əziyyətlə aşağı sürüyüb altımıza sərdik. 

Siddiqənin qayınanası bir həftədən çox qalmadı, 
amma həmin bir həftədə vəziyyətimizi tamam 
dəyişdi. Zöhrənin qayınanası nə qədər bişirib-düşürən 
olsa da, Siddiqənin qayınanası evin bəzəyinə, 
pərdələrə, xalçalara və daxili dekorasiyalara daha 
əhəmiyyətli yanaşırdı. O, korpusun Fəth 
mağazasından gəlininə kreditlə xalça da aldı. Bizimlə 
qaldığı sonuncu gündə ikinci mərtəbədən tezbişirən 
qazan gətirib dedi: "Mən axşam dənli bitkilərdən 
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islatmışam. Kömək edin, sizə Məşhədin qələmkar 
aşından bişirim". Öncədən qaynatdığı iri lobyanı 
Kübraya qabıqlarını soymağa verdi. Tezbişirən 
qazanda sümüklü ət qaynadırdı. Noxudu, ağ və 
qırmızı lobyanı, bulquru və düyünü ayrı-ayrılıqda 
bişirmişdi. Bişmiş əti çıxarıb doğradı, hamısını 
birlikdə yaxşıca əzdi. Dənli bitkilərin yarısını 
əzməmiş qazın üstünə, şüyüd, kəvər, cəfəri, tərxun və 
mərzə ilə bişməyə qoydu. Sonra əzdiklərini əlavə edib 
hamısını birlikdə bişirdi. Aş hazır olanda üstünü qızılı 
rəngli qızarmış soğan, qızarmış nanə, qiymə və qara 
istiotla bəzədi. Gülab, hil, darçın, zəncəfil və hind 
qozunun ətri evi bürüyəndə Məşhədin qələmkar aşının 
digər aşlarla fərqini başa düşdük. 

Qayınanası gedəndən sonra Siddiqənin halı 
pisləşdi. Yaşı az və bədəni zəif olduğuna görə bəzən 
şiddətli ürəkbulanmadan huşunu itirirdi. Zöhrənin 
qayınanasının həmişə bir əli qazanda idi, bir əli 
Siddiqənin ağzında. Ona bal və limon şərbəti 
hazırlayır, şərbət verirdi. Siddiqə də tez-tez deyirdi: 
"Mən istəmirəm... İçə bilmirəm..." Biz də onu ələ 
salıb deyirdik: "Sən Allah, iç. Sən içməsən, biz 
hamısını içəcəyik!" 

Bir gün şam yeməyinə kartofla yumurta 
bişirmişdik. Kişilərin heç biri gəlmədi. Gülüb 
deyirdik: "Bəsirət gözləri açıqdır. Necə olur ki, 
rəngarəng yeməklər bişəndə hər üçü gəlir, bu axşamsa 
heç biri gəlmədi!" 

Şam yeməyindən sonra mehmanxananın böyük 
otağında hamımız yan-yana yatdıq. Dörd böyük 
batareya ilə işləyən tranzistorlu radiomuz vardı. Onu 
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açdıq. Guya radio dinləyirdik, amma öz röyalarımıza 
qərq olmuşduq. Mən çox vaxt əmimgilin evini 
düşünür, Xürrəmşəhrin 15 km aralıda olduğunu, 
amma oraya gedə bilmədiyimi yada salırdım. 
Fikirləşirdim ki, indi o ev nə haldadır? İkinci 
mərtəbədəki otağımız salamat qalıb, yoxsa yox? 
Əmim yoldaşının xalçaları, o qədər əşya və 
avadanlıqları kimin əlinə keçib? Albomum hələ də 
taxtın altındadır? Əgər bir namərd onu götürübsə, indi 
haradadır? Buraya çatanda dua edirdim ki, evə bir 
bomba düşmüş olaydı, bütün ev, əşyaları, xüsusən də 
albomum tüstü olub havaya uçaydı! Sonra anamın 
nəfis əşyalarını, xarici soyuducunu, beşgözlü qaz 
ocağını, daşla döşənmiş həyətimizi yada salırdım. 
Həyətimizin döşəməsini bəyənmədiyimə peşman 
olurdum. Çox fikirləşir, axırda yuxuya gedirdim. 

Heç birimiz gecə yarısı təkbaşına tualetə getməyə 
cürət etmirdik. Şəhərin elektrik enerjisi çox vaxt 
kəsilmiş olurdu. Bir gecə Siddiqənin halı yaxşı 
deyildi, tualetə getmək istəyirdi. Lampanın fitilini 
imkan daxilində aşağı verdim və hamımız birlikdə 
həyətə düşdük. Siddiqə tualetə girdi, qalanı həyətdə 
dayanıb gözlədi. 

Uzaqdan raket partlayışlarının və it sürüsünün 
hürüş səsləri gəlirdi. O qədər qan içmiş, ölü 
yemişdilər ki, quduzlaşmışdılar. Biz daha çox 
qarşıdakı məktəbdən qorxurduq. Özümüzü təhlükəsiz 
yerdə hiss etmək, ürəklənmək yerinə o hərbi hissədən 
qorxurduq. Bəhmən deyirdi: "Bunlar gəncdirlər, 
subaydırlar. Pərdələri kənara çəkməyin, ucadan 
gülməyin. Elə səs-küy salmayın ki, burada qadın 
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olduğunu bilsinlər. Aralarında düşmənin beşinci 
kolonundan adamlar da ola bilər". Kişilər bizə bir 
süngü və bir tapança verib hər üçümüzə istifadə 
qaydalarını, atəş açmaq tərzini öyrətmişdilər. Bunlar 
gecələr qorxumuzu artırırdı. Ətrafımızdakı əksər evlər 
boş idi. Şəhərdən qaçmış əhali Abadanın mühasirəsi 
yarılandan sonra qayıdıb əşyalarını yükləyir, başqa 
şəhərlərə aparırdılar. Boş evlər beşinci kolonun 
yerləşməsi üçün əlverişli idi. 

Siddiqə tualetdən çıxdı, hamımız evə qaçdıq. 
Qapıları içəridən kilidləyib yataqlarımıza uzandıq, 
amma heç birimiz yata bilmədik. İtlərin səsi 
yaxınlaşırdı. Şəhər o qədər sakit idi ki, keşikçilərin 
"dur" səsini eşidirdik. Radio açıq idi, “Pilotlar, 
gəmiçilər” mahnısı yayımlanırdı. Bu mahnını sevir, 
eşidəndə yaxşı hisslər keçirir, əzbərlədiyim hissələrini 
müğənni ilə birgə oxuyurdum: 

Pilotlar, gəmiçilər! Ey İranın ümidləri, fəxrləri! 
Pilotlar, qəhrəmanlar! Sizinlə olsun Tanrının 

lütfləri! 
Uç! Uç! 
Haqq mələyi yar olsun! Allah mədədkar olsun! 
Fikrim ikinci mərtəbədə, onun sakitliyində və 

qaranlığında idi. Düşünürdüm ki, birdən beşinci 
kolonun üzvləri yuxarıdan evə girərlər. Yuxarıdan 
ayaq səsləri eşidirdim. Qorxudan radionun səsini 
artırdım. Müğənni cəsarətlə, qorxmadan oxuyurdu, 
qorxu isə başımdan çıxmırdı. Ürəyim istəyirdi ki, 
Tehranda, Şirazda, hətta Qumda olaydım, amma belə 
bir vəziyyətə düşməyəydim. 
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Müğənni mahnının türkcə oxunan yerlərinə 
çatmışdı. Başa düşməsəm də, sevdiyimə görə 
tutuquşu kimi bir neçə beytini əzbərləmişdim: 

Ərteşimiz1 var olsun! Allah sizə yar olsun! 
Xələbanlar,2 mələvanlar!3 Yurdumuza iftixarsız! 
Bəhmən səhər bir neçə qonaqla gəldi. Qardaşı 

Rəhmət zəng vurub demişdi ki, dayı yoldaşı ilə 
Abadana gəlir, evlərindən əşyalarını toplayıb 
Mahşəhrə aparacaqlar. Evləri Şirkətçilər məhəlləsində 
yerləşirdi. Əşyalarını çıxarmaq üçün ordudan icazə 
almalı, bəzi yoxlama və mühafizə mərhələlərini 
keçməli idilər. Kim necə gəldi, bir evin əşyalarını 
toplayıb apara bilməzdi. 

Zöhrə ilə Höccətin də qonaqları vardı. Zöhrənin 
ata-anası onları görməyə gəlmişdilər. Mən çətin gecə 
keçirdiyimə görə onları görüb çox sevindim. Hərə bir 
iş görürdü. Zöhrə ilə qayınanası nahar yeməyi barədə 
düşünür, qəlyə-balıq bişirmək istəyirdilər. Qonağımız 
gəldiyinə görə sevinirdik. Duxovka olmadan 
zəncəfilli keks bişirməyi Zöhrənin qayınanasından 
öyrəndim. Sadə idi, halva kimi bişirilirdi, yalnız 
zəfəranla gülab yerinə zəncəfil tökür, axırda qəlibə 
salırdıq. 

*** 
Fevral ayı idi. Bütün ölkədən 50-60 şəhid ailəsi 

Abadana gəlmişdi. Hamısı Əhmədabaddakı Şəhid 
evində qalırdı. Bir gecə Xürrəmşəhr korpusunun 

                                                 
1
 Ordumuz 

2
 Pilotlar 

3
 Gəmiçilər 
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qərargahında şəhidlərə mərasim keçirirdilər. Kişilər 
bizi də dəvət etdilər. Şükuh Allahəfşar məddahlıq 
edəcəkdi. O, inqilabdan qabaq Xürrəmşəhrdə 
qonşumuz olmuşdu. Yaxşı səsi vardı. 

Məmnuniyyətlə qəbul etdik. Səhərdən axşama 
qədər evdə tək qaldığımıza görə hər hansı səbəbdən 
bir yerə getməyi sevirdik. Axşam qonaqlarımızla 
birgə yola düşdük. Gözlədiyimizdən çox adam vardı. 
Elə əvvəldə bir-birimizi itirdik. Ratsiya ilə zəng vurub 
Bəhməni çağırdılar. O, təmas xəttinə getdi. Şükuh 
yanıqlı növhə oxuyur, özü də ağlayırdı: 

Buradan Xürrəmşəhrə qədər lalə əkmişəm. 
Lalələrin arasına xəncər qoymuşam. 
Bu yolda bitən lalələri dərməyin, 
Onları qəlbimin qanı ilə becərmişəm. 
Tehranın Mədəniyyət və incəsənət evindən bir 

ansambl gəlmişdi. Onlar da gözəl və təsirli bir mahnı 
oxudular. 

Mərasim gecə bitdi. Nə qədər gəzdik, heç kimi 
tapmadıq. Evə necə qayıdacağımızı bilmirdik. Nə 
gecə parolunu bilirdik, nə də küçədə təkbaşına 
gəzməyə cəsarətimiz vardı. Başqa yolumuz yox idi; 
şəhid ailələrinin avtobusuna minib onlarla getdik. 
Əliyə nə əsgi götürmüşdüm, nə də əlavə paltar. Məni 
ağlamaq tutdu. Keşikçi hərbçilər bir neçə dəfə 
avtobusu saxlayıb gecə parolunu soruşdular, bir-iki 
dəfə avtobusun içinə girib hər yeri yoxladılar. Üzləri 
örtülü idi, onları tanımaq olmurdu. Əli onları görüb 
qorxur, ağlayırdı. Güclü yağış da yağırdı. Hava 
rütubətli və soyuq idi. Avtobusda soyuqdan 
titrəyirdik. Kübra paltosunu çıxarıb Əlinin üstünə 
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atdı. Əli altını islatmışdı. Nə edəcəyimi bilmirdim. 
Bəhmən yadıma düşdü. Onun qəşəng qara 
gözlərindən ötrü darıxırdım. Dolu qaşları sanki 
ortadan ütülənmişdi. O evdə tək ola bilməsək də, ona 
çox alışmışdım. Necə olsa da, istədiyim vaxt görə 
bilirdim. 

Şəhid evinə çatanda qəmə batdım. Şəhid anaları 
başıma toplaşdılar. Əlini görüb sevinirdilər. 
Xanımların biri çantasından təmiz bir köynək çıxarıb 
mənə uzatdı və dedi: "Al, qızım, hələlik bundan əsgi 
kimi istifadə elə". Qəbul etmədim. Gülümsədi, 
mehribancasına Əlini alıb anama bənzər xüsusi 
məharətlə köynəyi şortik əvəzinə Əliyə bağladı və 
dedi: "Təmizdir, əmin ol". Əli sevinirdi. Xanım Əlini 
qucağıma tərtəmiz verib dedi: "Birdən ac olar. Ona 
süd ver". Paltomu döşək yerinə Əlinin altına sərdim. 
Bir xanım üstünə ədyal sərdi, əyilib onu öpdü. Hava 
soyuq idi. Əlini ortaya qoyduq, Kübra ilə ona 
yapışdıq ki, qızışsın. İki şəhid anası olan xanım 
Nurani bir ədyal gətirib üstümüzə atdı və yanımızda 
uzandı. Kübra ilə birgə şəhid ailələri üçün ağlayırdıq. 
Xanım Nurani yanımızda oturub şəhid oğlundan 
danışmağa başladı. Onunla bir-birimizi illərdir 
tanıyırdıq. Biri şəhid olmuş, biri də həmişə cəbhədə 
olan Həmid və Səid Ərcəi1 qardaşlarından, üç-dörd 
oğlundan sonra bu yaxınlarda əri də şəhid olmuş bir 
qadından danışdı. O danışır, biz ağlayırdıq. Həmin 
qadını görmək istəyirdim. Xanım Nurani uzaqdan onu 
bizə göstərdi. İnanılmaz idi; biz onun üçün ağlayırdıq, 

                                                 
1
 Sonra o biri qardaş da şəhadətə qovuşdu. 
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o isə qadınları başına toplayıb onlarla danışırdı. 
Hərdən xanımların gülüş səsləri gəlir, Əli yuxudan 
diksinirdi. Xanım Nurani dedi: "Qızım, Xürrəmşəhr 
üçün çox darıxıram. Vallah, Xürrəmşəhrə ürəyim 
yandığı qədər şəhid oğluma ürəyim yanmır. 
Xürrəmşəhrdən nigaran qaldığım qədər cəbhədəki 
oğullarımdan nigaran deyiləm. Onlar mənim burada, 
bir neçə addımlıqlarında olduğumdan xəbərsizdirlər; 
oğullarımı deyirəm. Nə olardı ki, Xürrəmşəhr 
körpüsündən bir də o tərəfə keçə biləydik!" 

Novruz bayramına az qalırdı. Əməliyyat da 
yaxınlaşırdı. Bunu kişilərin get-gəlindən anladıq. 
Xüsusən də bizi arxa cəbhəyə göndərmək istəyirdilər. 
Gecələr heç biri gəlməyəndə, tək qalıb hamımız bir 
yerə toplaşanda başımıza bir ədyal atır, lampanın 
fitilini ortaya qoyurduq. Yalnız bircə Məfatih 
kitabımız vardı. Pırtıldayan lampanın zəif işığında 
növbə ilə Təvəssül duasını oxuyurduq. Kübranın 
oxumaq növbəsi çatanda ağlamaq gülməyə qarışırdı. 
O, məclis xanımları kimi dua oxumaq istəyirdi; səsini 
boğazına salırdı, burnunda və yanğı ilə oxuyurdu, bizi 
də gülmək tuturdu. Çalışırdıq üz vurmayaq, amma 
nəhayət, biri duanın ortasında pıqqıldayır, partlayış 
halında olan digərləri də bərkdən gülüşürdülər. Sonra 
uğunub yerdə çapalayırdıq. 
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Doqquzuncu fəsil 

1982-ci ilin novruz bayramı idi. Kişilərlə avtobusa 
mindik. Əvvəlcə Əznaya gedib bir gecə qaldıq. Hava 
soyuq idi. Zöhrə, Höccət və anası öz şəhərlərində 
qaldılar. Məhəmməd zarafatla Höccətə deyirdi: 
"Höccətülislam, gəl gedək Quma, sənin yerin 
möhtərəm ruhanilərin yanıdır!" Höccət gülürdü. 

Biz Kübra, Həsən ağa, Əhməd Qəndəhari və 
Siddiqə ilə birgə Quma getdik. Anamla qayınanam 
bayrama Röyagilə getmişdilər. Sağər, yoldaşı və 
uşaqları da orada idilər. Qayınanam bizi görüb 
olduqca sevindi, oradaca Bəhmənə 80 min tümən 
verib dedi ki, get, özünə maşın al. 

Bəhmən Əlini sünnət elətdirmək qərarına gəldi, 
ona kiçik toy etdi. Məni Röya ilə birgə gözəllik 
salonuna göndərdi və mən ilk dəfə saçlarımı boyadım. 

Bəhmənin Qumda Rza Baqiri adlı dostu vardı. 
Orada qaldığımız bir neçə gündə onunla birlikdə idi. 
Bir gün Tehrana getdilər, qayıdanda Bəhmən mənə 
bir çanta verdi. Mənə tünd qırmızı rəngli qəşəng bir 
çanta, bir dəst krem rəngli yubka-pencək almışdı. 
Yubka-pencəyin sağ-solunda xovlu yaxası vardı. 
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Dama-dama bir klyoş yubka da almışdı. Viver 
ətrindən xoşum gəldiyini bilirdi; ondan da almışdı. Bu 
qədər hədiyyə gözləmirdim. Əliyə bir dəst paltar, 
özünə bir Koreya gödəkcəsi almışdı. Sonra mənə bir 
qutu verdi. Qızıl kulonlu Yəzd boyunbağısı idi. 
Təəccüblə dedim: "Bəhmən, axı sənin pulun yox idi!" 
Gülümsəyib dedi: "Səs eləmə, 80 min tüməndir; 
maşının pulu. Müharibə vaxtı maşın nəyimizə 
lazımdır?! Maşını apararıq ora, üstünə bir raket düşər, 
tozu da qalmaz". Dedim ki, bəs anana nə deyəcəksən? 
Göz vurdu, qara badam gözlərini xumarlayıb dedi: 
"Anam mənim sevinməyimi istəyir. Mən də belə 
sevinirəm". Dəcəlcəsinə gülümsəyib əlavə etdi: "Hələ 
üç mini qalıb. Axşamüstü sənə bir bilərzik alacağam". 

Gözümü Bəhmənə dikib durmuşdum; qara bitişik 
qaşlarına, düz burnuna, həmişə parlaq olan qəşəng 
dodaqlarına baxırdım. Bu çöhrə həmin anda necə də 
gözəl və sevimli idi! Atam yadıma düşdü, 
gözlərimdən yaş axdı. Öz-özümə dedim ki, Allah 
rəhmət eləsin, kaş sağ olub kürəkənini görəydi! Bu 
zaman üzünü turşudub dedi: "Yenə ağlamaq?! Söz 
vermişəm ki, gözlərindən yaş axmasına qoymayım. 
Sən Allah, gülümsə". Gülməklə ağlamaq bir-birinə 
qarışdı. 

Baharın ilk həftəsi idi. Kişilər qərara gəldilər ki, 
Məşhədə gedək. Əl-Mehdi mehmanxanasında otaq 
tutdular. Əhməd Qəndəhari ilə Siddiqə də Siddiqənin 
anasıgilə getdilər. Mehmanxana kiçik, səliqəsiz və 
çirkli idi, otaqlarda tualet yox idi. Uzun dəhlizin 
sonunda kiçik bir tualet vardı, qadın və uşaqlar 
həmişə qapının ağzında dayanıb növbə gözləyirdilər. 
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Bilmirdim Əlini necə yuyub-təmizləyim. Bəhmən 
dedi ki, fikir eləmə, böyük bir ləyən, bir kauçuk 
aftafa, bir bədən şampunu və bir neçə qutu salfet aldı. 
Aftafa ilə hamamdan isti su gətirdi. Yerə böyük bir 
zibil torbası sərib ləyəni üstünə qoydu və Əlini 
yuyundururdu. Hətta otağın kovroliti üzərində namaz 
qılmaqdan da çimçəşirdim. Ləyəndə dəstəmaz aldım, 
öz mələfələrimi yerə sərib namaz qılmağa başladım. 
Bəhmən yemək almağa getdi. Bir saatdan sonra 
qayıdıb dedi: "Hazırlaş, gedək!" Su meydanında yaxşı 
bir otaq kirayə eləmişdi. Əlavə pul verib demişdi ki, 
mələfələri buxarla sterilizasiya etsinlər. 

Siddiqənin anasıgilin evi İmam Rza (ə) 
xiyabanında 10-cu küçədə yerləşirdi. Bizə təmtəraqlı 
nahar süfrəsi açmışdı. Eləcə oturub evinə tamaşa 
etmək istəyirdik. Təmizlikdən hər yer parlayırdı. 
Divara türkmən bellikləri söykəmiş, üzərlərinə 
üçkünc ağ dekorativ toxuma sərmişdi. Parıltılı 
xalçaları təmiz idi, süpürülmüşdü. Elektrik açarları və 
yuvaları ağappaqdı, üzərlərində zərrə qədər də ləkə 
yox idi. Mətbəxdən xörək ətri gəlirdi. Otağın ağ 
pərdələrini kənara çəkmişdilər, günəş pəncərələrin 
yanındakı güllə dolu şamdangülü dibçəklərinə saçırdı. 
Yoldaşı və uşaqları mehriban və sevimli insanlar 
idilər. Evə girən kimi Əlini qucağımdan aldılar, bir də 
axşam sağollaşanda qaytardılar. Əli çox 
ərköyünləşmişdi, qucaq istəyirdi. 

Hamının səfərdən həzz aldığı yerdə xəbər gəldi ki, 
kişilər qayıtmalıdırlar. Siddiqə Məşhəddə qaldı. 
Bəhmənlə Həsən Müvəhhidi Kübra ilə məni Quma 
apardılar, özləri Abadana qayıtdılar. Mən yenidən 
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radio, əməliyyat marşı, xəbərlər, elanlar, həyəcan və 
nəzir-niyazla baş-başa qaldım. 

Bəhmən aprelin əvvəllərində zəng vurub 
darıxdığını söylədi və mənim oraya getməmi istədi. 
Qərara gəldik ki, Əhvaza qədər anamla gedim. 
Qatarla yola düşdük. Əhvazda Bəhmənin dostlarından 
biri bizi gözləyirdi. Onunla birlikdə Abadana getdik. 

Yenidən Hacı ağa Məkkinin evinə getdik. Adamsız 
olduğuna görə sıxıcı idi. Bəhmən Həsən Müvəhhidiyə 
xəbər yolladı ki, Kübranı yanımıza gətirsin. Bir neçə 
gündən sonra Kübra gəldi. Halı yaxşı deyildi. Siddiqə 
hamiləliyinin axırıncı ayı olduğuna görə gələ bilmədi. 
Höccətsə Zöhrəni Əznadan gətirdi. Yenidən bir yerə 
toplaşdıq. 

Abadanın vəziyyəti yaxşı deyildi. Bombardmanlar 
çoxalmışdı, hava da isti idi. Səhərdən axşama qədər 
Kübranın ürəyi bulanır, bir şey yemirdi. İsti ona pis 
təsir edirdi. Beşinci kolon şəhərdə təhlükəsizliyi 
pozmuşdu. Hətta iki gün evdən bayıra çıxıb Kübranı 
həkimə apara bilmədik. Axırda Həsən onu Quma 
aparmağa məcbur oldu. Şəhər gecə-gündüz 
bombalanır, evlər raket altında dağılırdı. Hər gün 
pəncərələrimizin daha çox şüşəsi sınırdı. 

Bir gün Bəhmən evə gələndə qanı qara idi. 
Təklikdə mənə dedi: "Nəsrin, Höccət ağır yaralanıb. 
Məcbur qalıb bir ayağını kəsdilər. İndi Taliqani 
xəstəxanasındadır. Zöhrəni onun yanına aparmaq 
istəyirik. Ona birtəhər deyə bilərsənmi?" Öz-özümə 
fikirləşdim ki, yaralanmaq şəhid olmaqdan çox 
yaxşıdır. Zöhrə mətbəxdə idi. Ona yaxınlaşıb dedim: 
"Zöhrə, sənə bir söz demək istəyirəm. Eşitməyə 
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taqətin var? Narahat olmazsan?" Zöhrə həyəcanlandı, 
iki əli ilə başına vurub dedi: "Nə olub? Höccət şəhid 
olub?" Dedim ki, yox, yaralanıb. Qışqırıb çadrasını 
asılqandan götürdü və həyətə qaçdı. Bəhmən 
Zöhrənin ardınca qaça-qaça dedi: "Nəsrin, ona nə 
dedin?" 

Günortadan sonra Bəhmənlə birgə Ariyən 
xəstəxanasına Höccəti ziyarət etməyə getdik. 
İnqilabdan sonra onun adını Taliqani xəstəxanası 
qoymuşdular. Gördüklərimə təəccübləndim. 
Xəstəxanada çoxlu qadın işləyirdi; döşəməni silir, 
yaralılara serum taxır, iynə vururdular. Bəhmən 
deyirdi ki, xanımlar xəstəxananın camaşırxanasında 
dayanmadan yaralıların qanlı paltarlarını yuyurlar. 
Yeməkxananın işçiləri də qadınlar idilər. 

Höccətin otağına yaxınlaşanda qışqırtı səsini 
tanıdım. Zöhrə ağlayıb deyirdi ki, yenicə özünə gəlib. 
Höccət ağrıdan qışqırırdı: "Ya İmam Hüseyn!" Zöhrə 
deyirdi ki, ayağının iltihabı sağalmır. Doğru deyirdi. 
Çirk və qan qoxusu gəlirdi. Bəhmən ona ağrıkəsici 
iynə vurdurmaq üçün tibb bacılarının yanına getdi. 
Zöhrə deyirdi ki, səhərdən ona on morfi vurublar. 
Höccət qışqırırdı: "Zöhrə, ayağımın barmağı gicişir!" 
Zöhrə də ağlayır, kəsilmiş ayağın nəyini qaşımalı 
olduğunu bilmirdi. Biz qayıdanda ağlaya-ağlaya dedi: 
"Nəsrin can, nə pislik görmüsənsə, halal elə. Güman 
ki Höccəti Xürrəmabada, ya da Bürucerdə 
göndərəcəklər. Bilmirəm, amma burada qalası deyil. 
Birlikdə gözəl günlər yaşadıq. Hər şey heyf oldu, 
heyf!" Sonra qucaqlaşıb hər ikimiz bərkdən ağlamağa 
başladıq. 
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Maşında Əli mənim qucağımda idi. Birdən 
Bəhmən ağlamağa başladı. Ötürücünün üstündəki 
əlindən tutdum. 

– Bəhmən can, yenə nə olub? 
Ağlamaq səsi daha da ucaldı. Dedim: “Sən Allah, 

de görüm, nə olub. Sən Nəsrinin ölmüşü!" Ağlaya-
ağlaya dedi: "Allah eləməsin! Əhmədin uşağı 
dünyaya gəlir, Əhmədsə... itkin düşüb. Uşaqlar 
deyirlər ki, önündə raket partlayıb, ondan heç nə 
qalmayıb". Kədərli halda soruşdum: "Yəni şəhid 
olub?" Maşını evin önündə saxlayıb dedi: 
"Bilmirəm... Heç nə bəlli deyil. Onun üçün dua elə!" 
Soruşdum ki, evə gəlmirsən? Hələ ağlayırdı. Güclə 
cavab verdi: "Yox, gərək Əhmədi tapım. Onun 
uşağına ata lazımdır". Ağlaya-ağlaya maşından 
düşdüm. Biz evə girənə qədər maşında gözlədi, sonra 
qaza basıb sürətlə küçədən çıxdı. 

Evə girəndə hər yer gözümə qara və kədərli 
göründü. Daha mətbəxdən xörək ətri gəlmirdi. 
Bəhmənə su lazım olduğunu söyləmək də yadımdan 
çıxmışdı. Mətbəxə keçib əlimlə su bakına vurdum, 
səsindən bildim ki, boşalmaq üzrədir. Əli qucağımda 
zarıyırdı, əlim heç bir işə yatmırdı. Höccət Musəvinin, 
onun kəsilmiş ayağının və Zöhrənin ağlar gözlərinin 
fikri məni rahat buraxmırdı. Bir qədər sonra Əhməd 
Qəndəhari yadıma düşdü və dedim: "İlahi! Özün ona 
kömək ol!" 

Küçədən itlərin hürüş səsləri gəlirdi. Onların 
şübhəsiz, bir neçə saat öncə hansısa kənddə bir qadını, 
kişini, yaxud uşağı parçalayıb yediklərindən belə 
quduzlaşdıqlarını fikirləşəndə halım pisləşirdi. 
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Qəhvədanı götürüb baka yaxınlaşdım. Su qaynadıb 
Əliyə serelak hazırlamaq istəyirdim. Qəhvədanı qazın 
üstünə qoydum. Qazı açdım, amma heç bir səs 
eşitmədim. Buna baxmayaraq, yanar kibriti 
yaxınlaşdırıb yenidən qazı açdım. Bütün gözlərini 
yoxlayıb kibriti yaxınlaşdırdım. Qaz da bitmişdi. 
Pəncərələri Ələvi məktəbinə açılan otaqda oturdum. 
Ev yoldaşlarımla o otaqda necə xoş günlər 
keçirdiyimi xatırladım. Əlini qucaqlayıb sinəmi 
ağzına qoydum. O, iştahla süd əmməyə başladı, 
mənsə qarşı tərəfdə iki yüz əsgərin yaşadığını, onların 
arasında beşinci kolon üzvlərinin olduğunu və 
maşından düşəndə məni gördüklərini fikirləşib 
qorxurdum. 

Əli qucağımda yuxuya getdi. Altına və üstünə bir 
ədyal sərdim, yanında uzanıb Bəhməni gözləməyə 
başladım. Birdən ev titrədi, bir qədər şüşə qırılıb 
yanımıza töküldü. Əli qorxulu partlayış səsindən 
diksinib qışqırdı. Onu qucağıma götürüb əlimi ağzına 
qoydum. Bəhmən həmişə tapşırırdı ki, Əlinin səsi 
bayıra getməsin, əsgərlər burada qadın və uşaq 
olduğunu bilməsinlər. 

Zala doğru qaçanda bir neçə partlayış səsi yenidən 
evi titrətdi və şüşə qırılmasının səsi gəldi. Əli ucadan 
ağlayırdı. Mən nə edəcəyimi bilmirdim; bilmirdim ki, 
həyətə çıxım, yoxsa evdə qalım. Hələ də top və raket 
səsləri gəlirdi, amma uzaqdan. Zalın küncündə qapı 
və pəncərəsiz üçkünc bir yer vardı. Orada oturub 
Əlini yedizdirməyə başladım. 

Hava qaralmışdı. Ayağa qalxıb lampanı 
yandırmağa qorxurdum. İtlər də dayanmadan hürürdü. 
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Sanki həyətdə idilər, içəri girib bizi parçalamaq 
istəyirdilər. İtlərin hürüşü və bombardmanın aramsız 
partlayışları arasında snayper tüfənglərinin səsi də 
gəlirdi. Məncə, beşinci kolondan idilər. Abadanda 
olduğumuz müddətdə elə bombardman görməmişdim. 
Fikirləşirdim ki, kaş Zöhrə, Kübra və digərləri 
yanımda olaydılar və bu qədər qorxmayaydım. O səs-
küy arasında Bəhmənin gəlib zəngə basacağını 
gözləyirdim. Əli qucağımda yenidən yuxuya getdi, 
amma hələ bəzən süd əmirdi. Ac idim, ancaq ayağa 
qalxıb mətbəxə getməyə cəsarət etmirdim. Saatdan da 
xəbərim yox idi. Əlini yerə, əlimi də başının altına 
qoyub həmin üçkünc yerdə balışsız, ədyalsız 
uzandım. Əlinin ətri və nəfəsinin səsi məni 
sakitləşdirirdi. Buna baxmayaraq, səhərə qədər yata 
bilmədim, sübh açılandan sonra özümdən getdim. 

Əli oyanmışdı və tərslik edirdi. Yuxulu-yuxulu 
ayağa qalxıb çantamı gətirdim. Bir neçə qutu pampers 
gətirdiyimə görə sevinirdim. Əlini qəhvədandakı su 
ilə hamamda yudum. Ac idim. Fikirləşirdim ki, 
Bəhmən bu gün mütləq gəlib bizə səhər yeməyi 
gətirəcək. Düşündüm ki, o gələnədək istirahət edim. 
Əlini yatızdırıb özüm də uzandım. Əli şən və gümrah 
idi. Əl çəkmir, mənimlə oynamaq istəyirdi, mənsə 
yuxudan ötrü ölürdüm. Mətbəxdən qazan və qaşıq 
gətirib qarşısına qoydum. Oturub qaşıqla qazana 
vurmağı təzə öyrənmişdi, bununla əylənirdi. Əlinin 
səs-küyü altında yuxuya getdim. 

Mən oyananda Əli bir tərəfdə yatmışdı, qaşıq hələ 
əlində idi. Bir qədər evdə gəzişdim. Ədyal və balışları 
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gətirib Əlinin ətrafına divar çəkdim ki, yuxudan 
oyansa, iməkləyə-iməkləyə bir yerə getməsin.  

Bir də yuxudan oyananda axşamüstü idi, Əli 
ağlayırdı. Südünü verib altını dəyişdirdim. Ac idim. 
Mətbəxə keçib bir stəkan su içdim. Su palçıq iyi 
verirdi. Bak yosunlamışdı. Mətbəx şkafının içini 
axtarmağa başladım. Yeməyə bir lobya konservindən 
başqa heç nə tapmadım. Məcbur qalıb açdım, soyuq-
soyuq çörəksiz yeməyə başladım. 

Əli ədyal və balışlardan düzəltdiyim otaqda qazan 
və qaşıqla məşğul idi. Yadıma düşdü ki, ona oyuncaq 
gətirmişəm. Anamın aldığı oyuncaq maşını 
çantamdan çıxarıb ona verdim, sonra ayağıma çəkələk 
geyinib axşam şüşələri sınmış otağa girdim. Pərdə ilə 
karniz yerə düşmüşdü. Qapını bağlayıb bayıra çıxdım. 
Bəhmən gəlib şüşələri dəyişməli idi. Fikirləşdim ki, o 
vaxta qədər zalda qalım və bizi heç kim görməsin. 
Sonra düşündüm ki, bayıra işıq düşməsə, evdə heç 
kimin olmadığını bilər və hər hansı səbəbdən evə 
girərlər... Nə edəcəyimi bilmirdim. 

Hava yavaş-yavaş qaralırdı. Bəhmən hələ 
gəlməmişdi. Hirslənirdim ki, nə üçün bizi fikirləşmir, 
ailə-uşağını 24 saat tək və ac-susuz qoymağa necə 
ürəyi gəlir, niyə belə laqeyddir! 

Axşam düşən kimi yenə qorxmağa başladım. 
Beynimdən müxtəlif fikirlər keçirdi. Mənə elə gəlirdi 
ki, ikinci mərtəbədən ayaq səsi gəlir; üstəlik, qapıların 
açılıb-bağlanma səsi, küçənin səsləri, həyətdə iki 
nəfərin danışması, beşinci kolonun atışması, itlərin 
hürüşməsi... 
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Əli ac idi, ağlayırdı. Mən də bir şey yemədiyimə 
görə südüm azalmışdı; nə qədər sorurdusa, daha çox 
məyus olurdu. Onu sakitləşdirə bilmirdim. Özümü də 
ağlamaq tuturdu. Fikirləşirdim ki, bəs Bəhmən 
haradadır? Əhməd Qəndəharinin anası üçün darıxdım. 
Ürəyimdə dedim ki, kaş burada olaydı! Kaş bizə 
bişirdiyi südlü aşından bir kasası burada olaydı! Kaş 
Siddiqənin qayınanası burada olaydı, bizə balıq-plov 
və səbzi xuruşu bişirəydi! Qayınanamın qəlyə-
balıqları üçün də darıxmışdım. Necə də dadlı idi! 
Süfrəyə yuxarıdan baxıb yoxlayırdı ki, əyər-əskik 
olmasın və sonra tez-tez deyirdi: "Yeyin! Nuş olsun! 
Yeyin! Getdiyi yerdə dərd-qəm olmasın!" 

Axşam saat on, ya da on bir idi. Bəhmən hələ 
gəlməmişdi. Aclıqdan və nigarançılıqdan təngə 
gəlmişdim. Əli də dayanmadan ağlayırdı, sakitləşdirə 
bilmirdim. Məcbur qalıb qucağıma götürdüm, zalda 
gəzişə-gəzişə laylay oxumağa başladım. 

Gecənin yarısı oldu. Çox həyəcanlı idim, amma 
qalxıb həyətə çıxmağa qorxurdum. Yox, heç vaxt! Əli 
bir yerdə qalmırdı. Onu qucağıma götürdüm. Öpür və 
qulağına deyirdim: 

– Əli can, yaxşı oğlan ol! İndi atan Bəhmən 
gələcək, bizə su gətirəcək, yemək gətirəcək: şam 
yeməyi, çörək, pəmpəm! Əli yeyib kökəlir, böyüyür, 
gedib düşmənlə vuruşur... 

Əli dinləyir, xoşu gəlir, mən dayanan kimi 
ağlamağa başlayırdı. Onu bir neçə saat zalda 
gəzdirdim. Partlayış səsləri kəsilmirdi. 

Bilmirəm saat neçə idisə, birdən evə isti külək 
girdi, bütün qapılar açıldı, sınmamış şüşələr də sındı 
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və bir gurultu qopdu. Zalın ortasından qapının önünə 
düşdüm. Əli hələ qucağımda idi. Əlimi ağzına 
qoydum ki, səsi çıxmasın. Əsgərlərin səsi gəlirdi. O 
haray-həşirdə dua edirdim ki, heç kim evə girməsin. 
Bayırda qiyamət idi, amma qaranlıqda heç nə görə 
bilmirdim. Əli ilə birgə ağlayırdıq. Partlayış səsləri 
dayanmırdı. Sanki Abadanı yerlə-yeksan etmək 
istəyirdilər. Fikirləşdim ki, birdən iraqlılar şəhərə 
girmiş olarlar. Əgər Xürrəmşəhr kimi Abadan da işğal 
olunsa... Vay... Əsirlik barədə hətta bir an da fikirləşə 
bilmirdim. 

Bir qədər sonra səslər azaldı. Zalın küncünə, Əlinin 
balış evinə sığındım. Əli qucağımda idi. Üstünə bir 
ədyal sərib onu öpməyə başladım. Saçı və üzü göz 
yaşlarımla islandı. 

Səhər açıldı. Gecəki partlayış dalğasından evdə hər 
şey alt-üst olmuşdu. Qablar mətbəxin yerinə 
tökülmüşdü. Lobya, noxud və mərcilər şüşələrin və ev 
sahibinin sınmış büllur qablarının qırıntılarına 
qarışmışdı. İşlətməyə ürəyimiz gəlməyən sarı pireks 
boşqab və stəkanlar mətbəxin yerinə tökülmüşdü. 
Fikirləşirdik ki, bir gün ağa Məkkinin yoldaşı qayıdıb 
bu evdə yenidən yaşamağa başlayacaq, bu 
boşqablarda qonaqlarına xörək çəkəcək. Otaqların 
qapıları açılmış, bütün şüşələri qırılıb yerə 
tökülmüşdü. 

Üçüncü axşam da Bəhmən gəlməyəndə əmin 
oldum ki, başına bir iş gəlib. Düşündüm ki, mütləq 
şəhid olub; çünki özü gələ bilməsəydi də, kimdənsə 
bizə su və yemək göndərərdi. O, yeməyə heç 
nəyimizin olmadığını bilirdi. Əli aclıq və susuzluqdan 
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qışqırırdı. Başqa yolum yox idi; bakın dibindəki 
yosunlamış su ilə ona serelak hazırladım. O, iştahla 
yeyirdi, mənsə uşağımın o sudan öləcəyindən 
qorxurdum. Dəli kimi mətbəxə girdim. Salamat 
stəkan tapmadım. Ağzımı baka söykəyib pis qoxu 
gələn isti suyundan doyunca içdim. Əli hələ də ac idi. 
Ona yenə bir kasa serelak hazırladım və birlikdə 
yedik. Onun dadı heç vaxt yadımdan çıxmaz. Bir az 
sonra Əli doydu, mənsə hələ taqətsizlikdən yeriyə 
bilmirdim. 

Çox tezliklə palçıqlı su və serelak da bitdi. Daha 
Əlini heç bir yolla sakitləşdirmək mümkün deyildi. 
Bir neçə dəfə beynimə gəldi ki, onu götürüb evdən 
çıxım, Əhmədabaddan bir şey alıb qayıdım, ya da 
pasdar xanımların toplaşdığı Teleradio prospektinə 
gedim. Oraya gedə bilsəydim, Bəhməndən mütləq bir 
xəbər öyrənərdim. Ən azı, digərləri mənim evdə tək 
olduğumu bilərdilər. Lakin qarşıdakı məktəb və 
beşinci kolon barədə düşünəndə fikrimdən daşınırdım. 
Hərçənd əsgərlərin orada olması məni bir az 
ürəkləndirirdi. 

Fikirləşirdim ki, bəlkə də iraqlılar şəhərə giriblər 
və Abadan işğal olunub. Bu fikirlə azca cəsarətimi də 
itirirdim. Radionu axtarmağa başladım. Radio olsaydı, 
o dörd divardan bayırda nə baş verdiyini öyrənə 
bilərdim. Gözlədim ki, axşam olsun və otaqlara keçə 
bilim. Radionu hava qaralandan sonra birinci gün 
Əlini yatırtdığım otaqdan tapdım, ancaq nə qədər 
qurdaladımsa, işləmədi. Batareyaları bitmişdi. Son 
şansım da əldən çıxdı. Hansı gün olduğunu da 
bilmirdim. Artıq nə mənim taqətim qalmışdı, nə də 
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Əlinin. Hər ikimiz səhərdən axşama qədər bir tərəfdə 
uzanıb qalırdıq. Hətta Əlinin altını da dəyişdirə 
bilmirdim. Əli daha nə ağlayırdı, nə də oyanırdı. 
Özüm də yavaş-yavaş dərin yuxuya gedirdim. 

Bəzi səslər eşidirdim. Bəhmən evə gəlmişdi. 
Anam, qayınanam, əmim, bacılarım və digər 
qohumlarım evdə idilər, deyib-gülürdülər. Yenə 
adamla dolu süfrələr, xörək ətri, boşqabların 
şaqqıltısı... Sanki evdə toy idi. Sevincək gözümü açır, 
amma görürdüm ki, hər yer lal-kordur, istidən yer-göy 
qaynayır, Əli ilə tər-suyun içindəyik... 

Sinəm Əlinin ağzında idi. Taqətsiz damaqları 
hərdən bir damla süd ümidi ilə tərpənirdi. Yuxu ilə 
ayıqlıq arasında bir səs eşitdim: 

– Əli... Bala, gəl... Mənəm... Əli...  
Kimsə qapını bərk döyür, tanış bir səs bizi 

səsləyirdi: 
– Əli... Mənəm, Həsən əmi. Qapını aç. 
Elə bilirdim ki, yenə yuxu görürəm, ya da 

epilepsiya tutmalarıdır. Lakin səs kəsilmək bilmirdi: 
– Əli, qapını aç... Səni atanın yanına aparmağa 

gəlmişəm... 
Gözümü açıb yaxşı qulaq asmağa başladım. Kimsə 

qapını bərk döyürdü. Həsən Müvəhhidinin səsi idi. 
Ayağa qalxmaq istədim, amma sanki üstümə ağır bir 
şey düşmüşdü və məni tərpənməyə qoymurdu. Həsən 
qapını döyür, onu sındırmaq istəyirdi: 

– Əli... Əlinin anası, mənəm... 
Epilepsiya tutmalarım başlamışdı. Özümə gəlib 

mələfələrin birini birtəhər başıma atdım. Nə qədər 
çəkdiyini bilmirəm, amma nəhayət, ensiz dəhlizdən 
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keçib qapıya çatdım. Həsən Müvəhhidi dayanmadan 
çağırır, qapını döyürdü. Qapının cəftəsini qaldırmağa 
gücüm yox idi. Həsən qapının arxasında kiminsə 
olduğunu bilib tez-tez deyirdi: "Mənəm, qorxmayın, 
qapını açın. Sizə su gətirmişəm". Bütün qüvvəmi 
əllərimə toplayıb cəftəni qaldırdım. Qapı açılan kimi 
olan-qalan gücümü də itirib yerə yıxıldım. Həsən 
Müvəhhidi hər iki əli ilə başına vurdu və tez evə 
qaçdı. 

Gözümü açanda üz-başımdan su damırdı. Maşında 
idim. Həsən Müvəhhidi orada, Əli də qucağında idi. 
Sürücünün yanında heç kim yox idi. Yolda tıxac 
vardı, kamuflyajlı hərbi avtomobillərlə dolu idi. 
Yenidən yuxuya getdim. 

Həsən Müvəhhidi o tərəfdə pəncərənin yanında 
oturmuşdu, mən də bu tərəfdə. Hərdən üzümə bir 
ovuc su çiləyirdi. Paltarlarım islanmışdı. Bir də 
özümə gələndə fikirləşdim ki, haradayam, bütün o 
əhvalatı yuxudamı görmüşəm? 

Həsən Müvəhhidi mənə bir şokolad verib dedi: 
"Oyaqsan? Bunu yeyə bilərsən?" Birdən özümə gəlib 
mələfəni başımda bərkitdim. O, başını aşağı salıb 
qucağında yatmış Əliyə baxırdı. Mənə dedi: "Əliyə 
verdim, yeyib yatdı. İndi yaxşıdır". Şokoladı alıb 
ağzıma qoydum. Yavaş-yavaş yuxum qaçdı. 
Soruşdum ki, Bəhmən haradadır, niyə gəlməyib? Dedi 
ki, əməliyyatla məşğuldur. Dedim: "Çox nigaran 
qaldım. Neçə gündür bizi qoyub gedib. Heç vaxt belə 
etməzdi. Mütləq başına bir iş gəlib. Siz bilmirsiz? 
Düzünü deyin". Müvəhhidi çox ciddi şəkildə dedi: 
"Yox, vallah, xəbərim yoxdur. Çoxdandır 
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görməmişəm. O, Kutşeyxədədir, mənsə poçtda". 
Soruşdum ki, bizim evdə olduğumuzu haradan bildin? 
Dedi: "Ağa Zamani mühəndis Qərəzi ilə birgə Əhvaza 
yoxlamaya gəlib. Mən poçtda idim. Bəhməni soruşdu. 
Dedim ki, rabitə naqillərini çəkmək üçün önə gedib. 
Ağa Zamani soruşdu ki, bəs yoldaşı və uşağı 
haradadır? Birdən yadıma düşdünüz. Başıma vurub 
dedim ki, ey dad-bidad, Bəhmənin başı qarışıb, gələ 
bilmir, siz də tək qalmısız. Ağa Zamani Əhvazdakı 
baldızının ünvanını verib dedi ki, sürücü ilə gedin, 
bacım qızını oraya aparın". Soruşdum ki, bəs İsmayıl 
dayımın özü haradadır? Dedi: "Mühəndis Qərəzi ilə 
təmas xəttinə bölgəni yoxlamağa və vəziyyəti 
araşdırmağa getdi". 

Maşının pəncərəsindən bayıra baxırdım. Yolda 
tıxac vardı. Palçıqla gizlədilmiş avtobus və 
mikroavtobuslar Abadana yollanan döyüşçülərlə dolu 
idi. Yolda yeyinti məhsulları ilə dolu kiçik və böyük 
yük maşınları da hərəkət edirdi, üzərlərinə vurulmuş 
plakatlara hansı şəhər və əyalətin hədiyyəsi olduğu 
yazılmışdı. Təcili yardım maşınları isə daha sürətlə 
gedirdi. Fikirləşdim ki, birdən Bəhmən bu maşınların 
birində olar. Bu fikirlə canıma lərzə düşdü. Gözlərimi 
yumub fikirləşməyə çalışdım ki, Bəhmən yaxşıdır və 
tezliklə bir-birimizi görəcəyik. Hələ yarıhuşlu idim, 
yuxum gəlirdi, göz qapaqlarım və başım mənə ağırlıq 
edirdi. 

Avtomobilin sürəti azalanda və bir neçə tramplinin 
üstündən keçəndə yuxudan oyandım. Əli Həsən 
Müvəhhidinin qucağında idi. Qarnının böyüyüb-
kiçildiyini görüb arxayınlaşdım. Harada olduğumuzu 
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bilmirdim. Əhvazı tanımırdım. Sürücü bir evin 
qabağında əyləcə basdı. Həsən Müvəhhidi maşından 
endi. Xürrəmşəhrdəki evimiz kimi bu evin də qapısı 
açıq idi, arxasından pərdə asılmışdı. Həsən Müvəhhidi 
zəngə basdı. Bir qədər sonra ortayaşlı bir qadın 
pərdəni kənara çəkdi. Başında rəngli çadra vardı. 
Həsən Müvəhhidi onunla danışdı. O, Əlini Həsəndən 
alıb maşına yaxınlaşdı, qapını açıb sürücüyə və mənə 
salam verdi, sürücüyə maşından enib şərbət içməyi 
təklif etdi. Sonra üzünü mənə tutub dedi: "Buyur, 
qızım, çox xoş gəlmisən. Bura öz evindir. 
Qədəmlərinə qurban!" Maşından enib sürücü və 
Həsən Müvəhhidi ilə sağollaşdım. 

Axşamüstü idi. Qadın pərdəni kənara çəkdi, güllü 
bağçaları və ortada bir hovuzu olan böyük bir həyət 
göründü. Aprel ayı idi, sarı və çəhrayı güllər bağçanı 
doldurmuşdu. Hündür ağaclar və hovuzun ətrafındakı 
kaktus dibçəkləri həyətə xüsusi gözəllik verirdi. Giriş 
qapısının qarşı tərəfi və evin sağ hissəsi ikimərtəbəli 
otaqlarla dolu idi. Xürrəmşəhrdəki ata evimizi 
xatırladım. Qadın mənə dedi: "Mən səni çox 
görmüşəm. Səkinə banunun qızısan, kiçik qızı. Ancaq 
adını unutmuşam". Dedim ki, Nəsrin. Gülüb dedi: 
"Hə, Nəsrin. Düz deyirsən; Nəsrin". Sonra dedi: 
"Nəsrin can, bura öz evindir. Yalnız bu bir neçə 
gündə bir qədər qarışıb. Böyük oğlumun və kiçik 
qızımın toyudur". Gülümsədim. O, əlavə etdi: 

- Allah atana rəhmət eləsin! Bir qızım qırx gün 
öncə doğuş zamanı dünyadan köçdü. Bir qızı, bir 
oğlu, bir də həmin körpəsi qalıb. Bu kiçik qızımı 
kürəkənimə verdim. Uşaqlarının yad əllərdə 
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böyüməsini istəmədim. İstixarə etdim. Allahın 
tövsiyəsi də budur. 

- Vay... Sara xanım? Allah rəhmət eləsin! Ağa 
Cahanaranın toyundakı? Hüseyn ağanın yoldaşı?" 

Təəssüflə başını yellədi. 
- Hə. 
- Allah səbir versin! Çox narahat oldum. 
- Birinci mərtəbədə sənə sakit bir otaq verəcəyəm. 

Necədir? 
Birinci mərtəbədəki otaqlardan birinin qapısını 

açdı. Otaq xalça ilə döşənmiş, bütün divarlara bellik 
düzülmüşdü. Taxçaların üstü Quran və Məfatih 
kitabları ilə dolu idi. Qapını açıb dedi: "Buyur, qızım, 
bura Quran sinfidir. Xanımlar səhərlər buraya gəlib 
Quranın üzündən oxunmasını, əzbərlənməsini və 
təfsirini öyrənirlər. Burada ürəyin istəyən qədər otaq 
var. Onları bir neçə gün başqa otağa göndərəcəyəm". 

Otaq təmiz və səliqəli idi, ətir iyi gəlirdi, sanki 
orada rahatlıq və təhlükəsizlik hökm sürürdü. 
Hovuzun önündəki pəncərə açıq idi. Külək suyun 
üstündə sərinləşib içəri girirdi. Oturub belliyə 
söykəndim. Əlini almaq üçün qucağımı açdım. Mənə 
dedi: "Qoy onu yuyum. İsti su var". 

Həyətdə başında qara örpək və çadra olan ucaboy 
və enlikürək bir qadın dayanmışdı. Ucadan dedi: 
"Hübabə Zəhra!" Cavab verdi: "Hə, canım, gəldim". 

Hübabə Zəhra! İndi xatırladım. Onun adını 
anamdan və İsmayıl dayımın yoldaşından çox 
eşitmişdim. Hübabə Zəhra dayımın yoldaşının ən 
böyük bacısı idi. Deyirdilər ki, çox imanlı və 
xeyriyyəçi qadındır. Həm də Quran təfsirçisi idi. 



 225 

Barəsində deyilən tərifləri yadıma salandan sonra 
həmin evdə daha yaxşı hisslər keçirməyə başladım. 

Hübabə Zəhra ucaboy qadınla danışırdı. Bir qədər 
sonra qadın həyətdən çıxdı, Hübabə Zəhra da yarım 
saatdan sonra otağa gəldi. Uşağı yumuş, ayaqlarına və 
belinə təmiz bir parça bükmüşdü. Mənə dedi: "Nəsrin 
can, uşağının ishalı var. Oğluma dedim ki, gedib 
yaxşı bir doktordan vaxt alsın. Özün də bir analiz 
versən, yaxşı olar". 

Yanımda oturdu. Hörmət əlaməti olaraq, 
ayaqlarımı topladım. Dedi ki, rahat ol. Əlini 
ayaqlarımın üstünə qoydu və otaqların birinə ədyal və 
balış gətirməyə getdi. Otaqlar iç-içə və çox idi, taxta 
qapılardan bir-birinə yol vardı. Balışı yerə qoyub dedi 
ki, uzan. 

Hübabə Zəhranın gözlərinə baxıb dedim: "Mənim 
yoldaşımdan xəbəriniz var? Şəhid olub? Düzünü 
deyin". Mənə yaxınlaşdı, əllərimi tutdu. 

- Yox, Allah haqqı, xəbərim yoxdur. 
- Çox həyacanlıyam. Bizim Abadanda suyumuz, 

çörəyimiz yox idi. O bizə su və yemək almağa getdi. 
Bizi elə bombalar altında qoyub getməsi mümkün 
deyil. Mütləq başına bir iş gəlib. Siz bilmirsiz? 

- Ürəyini Allaha tapşır. Müharibə pis şeydir, 
mərhəmət-zad anlamır. Bəlkə döyüşün ortasında bir 
işi çıxıb, ona başqa bir tapşırıq verilib. 

Ağlamağa başladım. 
- Əgər sağ olsaydı, yanımıza kimisə göndərərdi; 

deyərdi ki, gedin arvad-uşağıma su aparın. Deməzdi?! 
Hübabə Zəhra sakit və nurani qadın idi. Dərisi 

bəyaz və gözəldi. Gözlərinin ağı dəniz kimi maviyə 
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çalırdı. Mənə dedi: "Hər şey barədə fikirləş, ancaq pis 
şeylərdən başqa. Allahı düşün. Bizi yaradan Odur. 
Onun razılığı nədirsə, o da olacaq. Dözümlü ol, qızım. 
Səbir Allahdan istəyəcəyin ən yaxşı şeydir. Özündən 
istə ki, hər şey yolunda olsun". 

Əlini ürəyimin başına qoyub Həmd və surə 
oxumağa başladı. Sonra salavat çevirdi. Mən 
rahatlaşırdım. Gülümsəyib dedi: "İlahi! Bütün 
bəndələrinə səbir meyvəsini daddır, xüsusən də bu 
gənc qıza!" Ürəyim istəyirdi ki, Hübabə Zəhra dünya 
durduqca əlini ürəyimin başına qoyub dua etsin. 

Hava qaralmışdı. Hübabə Zəhra lampanı yandırdı. 
Bir qədər sonra həyətdəki pərdə kənara çəkildi və 
həmin ucaboy gənc qadın içəri girdi. Hübabə Zəhra 
dedi: "Bu qız Əhvaz Neftayırma zavodunun 
mühəndisidir. Axşamüstülər buraya gəlir, alış-verişə 
və camaatın cəbhələrə yardımlarını bükməyə kömək 
edir". Gənc qadın pəncərədən Hübabə Zəhraya bir 
çanta verdi. Hübabə Zəhra dedi: "Xeyir görəsən, 
qızım! Allah əcr versin!" 

Hübabə Zəhraya baxır, bir insanın necə bu qədər 
səbirli və mətanətli ola biləcəyini düşünürdüm. 
Qızının qırxında kiçik qızını onun yerinə göndərir, 
Şəhid Əli və Məhəmməd Cahanaralara məclis keçirir 
və bu qədər işin içində oğluna toy edir! Qadın Əliyə 
iki qutu pambıq əsgi almışdı. Hər qutuda altı 
dördkünc və dama-dama əsgi vardı. Bundan əlavə, 
Əliyə biri böyük, biri kiçik olmaqla iki süd şüşəsi, bir 
qutu serelak, iki qutu quru süd, əmzik və şüşəyuyan, 
mənə də bir qara manto-şalvar, bir sürməyi örpək, 
corab və çadra almışdılar.  



 227 

Hübabə Zəhra quru süd qutusunu süd şüşəsi ilə 
birgə pəncərənin yanında dayanmış qadına verib: 
"Sənə qurban, bu şüşəni əvvəlcə qaynar suda iyirmi 
dəqiqə qaynat, sonra üç qaşıq quru süd tök, bura 
qədər də su" - dedi və süd şüşəsinin üstündəki 
xətlərdən birini göstərdi. Qadın şüşəni və quru südü 
alıb getdi. 

Əlinin bağırsaqlarının səsi gəlirdi. Hübabə Zəhra 
Əlini götürüb dedi: "Gedib onu yuyum. Uşağın halı 
pisdir. Qorxma, amma qan ishalı var". 

Həmin axşam Hübabə Zəhranın oğlu və adı 
Siddiqə olan həmin mühəndis xanımla həkimə getdik. 
Mühəndis xanım şəxsiyyətli və alicənab insan idi. 
Gedib-gələnə qədər uşağı qucağında saxladı. Analiz 
verdik, doktor dedi ki, çirkli su içdiyimizə görə 
qanımıza mikrob düşüb. Serum və çoxlu dərman 
yazdı, epilepsiya dərmanlarımın dozasını da artırdı. 

Təxminən səhər saat beş idi. Həmin Quran 
otağında idim. Yavaş-yavaş Hübabə Zəhra barədə hər 
şey yadıma düşürdü. Adı Zəhra İmamzadə idi; Şəhid 
Cahanaranın böyük xalası, Quran hafizi və müəllimi. 
Gecənin yarısına qədər Əli ilə başımız üstə qaldı. 
Serum bitəndən sonra qonaqların birini çağırdı ki, 
iynəni qolumuzdan çıxarsın. Özü yandakı otaqda 
yatdı. Bizə dedi ki, nə vaxt işiniz olsa, məni çağırın. 

Həmin gecə mənimlə çoxlu söhbət edib dedi: 
"Qızım bu il Pedaqoji universitetə qəbul olub. 
Nəvələrimin Tehranda onun-bunun əlində 
böyümələrinə necə ürəyim gələrdi?! Anadan sonra 
uşağa ən yaxşı dayə xalasıdır. Qızım qəbul etdi. Onun 
böyük ruhu var; 18 yaşı olsa da, üç uşaq anası və 
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özündən 15-16 yaş böyük bir kişinin xanımı oldu. 
Əlbəttə, kürəkənim yad adam deyil, bacım oğludur, 
yaxşı kişidir. Vallah, Saraya yaxşı ər idi. Allah ona 
rəhmət eləsin!” 

Hübabə Zəhra hovuzda dəstəmaz alıb bağçanın 
divarının küncündə, bəzi gülləri divarın üstünə 
tökülmüş kağız gülü ağacının kölgəsində namaza 
başladı. Namazdan sonra dua etdi. Pəncərənin 
yanında idi, səsini eşidirdim. Birdən ağlamağa 
başladı. Elə mənəvi halla dua edib ağlayırdı ki, məni 
də ağlamaq tutdu. Mən də namaz qılmaq istəyirdim, 
amma bütün bədənim murdar idi. Əli yatmışdı, kiçik 
qarnı qalxıb-yatırdı. Xalçanı kənara çəkib otağın 
yerindəki yumşaq torpaqda təyəmmüm etdim. 

Hübabə Zəhranın dua və ağlamaq səsi 
qulaqlarımda ikən namaza başladım. Mülayim külək 
gül ətrini və sübhün sərinliyini içəri gətirirdi. Əziz 
Bəhmənim üçün dua edirdim. Allahdan istəyirdim ki, 
bu rahatlıq hər üçümüz üçün həmişəlik olsun. 

Günəş işığı otağa düşəndə yuxudan oyandım. 
Paltarlarım həyətdə ipdən asılmışdı. Hübabə Zəhra 
Əlinin paltarlarını da dəyişdirib südünü vermiş, səhər 
yeməyimi pəncərənin ağzına qoymuşdu. 

Sakit bir toy keçdi. Əl çalıb sevinmək yerinə 
radiodan əməliyyat marşları yayımlanırdı. Əhvazda 
gərginlik idi, təcili yardım maşınlarının siqnalı 
səhərdən-axşama, axşamdan-səhərə qədər gəlirdi. 
Həmin bir neçə gündə Əhvaz bir-iki dəfə 
bombardmana məruz qaldı. Hübabə Zəhranın evində 
isə sakitlik idi, hətta toy günü də Quran dərsi 
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keçirilirdi. Xanımlar hər gün səhər saat 10-da gəlib 
otaqların birində Quran öyrənirdilər. 

Hübabə Zəhra o qədər işin içində İsmayıl dayıya 
zəng vurub anamın ünvanını öyrənmişdi. Bizi anamın 
yanına sağ-salamat göndərdiyinə görə sevinirdi. 
Toydan bir-iki gün sonra bizi 18 yaşlı gəlin, kürəkəni, 
onun üç övladı və Şəhid Cahanaranın anası ilə birgə 
Tehrana yola saldı. 

Maşın evdən uzaqlaşıb magistral yola çıxan kimi 
yenə həyəcanlanmağa başladım. Bəhmənin şəhid 
olması, əsir və ya itkin düşməsi fikri xora kimi 
canıma düşmüşdü. Tehrana çatanda anam Əli ilə məni 
çox xəstə və arıq görüb ağlamağa başladı. O, başına 
vurub deyirdi: "Əlim sınsın! Bu qırılmış əllərimlə 
uşağımı ölümə göndərdim". 

Tehran sakit və təhlükəsiz idi. Anamın sözü ilə 
desəm, o ölümdən salamat qurtulub Əlini rahat 
şəkildə qucağıma götürdüyümə inana bilmirdim. Baba 
Tehranın Sədi xiyabanında, Müxbirüddövlə 
dördyolunda ikimərtəbəli bir ev kirayə etmişdi. 
Birinci mərtəbədə özü, bibi, Mahmud dayı, anam, 
Nəğmə, Səid və Həmid qalırdı, ikinci mərtəbədə də 
dayımın yoldaşı Şahnaz uşaqları ilə. Əmimgil də 
Şirazdakı evlərindən birini satıb Qumda yaxşı ev 
almışdılar, Rəna, Röya, Rəhmət və Əlirza orada 
yaşayırdılar. 

Ertəsi gün anam bizi xəstəxanaya apardı. Orada bir 
neçə gün qalıb müalicə aldıq. Füruzan Şirazdan 
gəlmişdi. Sonra Sağər də gəldi. 

*** 
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Mayın səkkizi idi. Səidlə Həmid məktəbdən 
qayıdıb atari oynayırdılar. Anam namaz qılırdı. 
Qaynar pomidor ətri xiyar və soğan iyinə qarışmışdı. 
Gözləyirdik ki, Nəğmə də yaxınlıqdakı məktəbdən 
gəlsin, birlikdə nahar edək. Nəğmə müəllimlik 
sənətini əvvəldən çox sevirdi. Hamımız bilirdik ki, 
yaxşı müəllimə olacaq. 

Anam başını səcdədən qaldırıb ucadan: "Allahu-
əkbər" – dedi və göz-qaşı ilə mətbəxi göstərdi. 
Anamın Allahu-əkbərlərinin mənasını yaxşı bilirdik. 
Bu Allahu-əkbər o demək idi ki, Nəsrin, get salata 
abqora və duz tök, indi Nəğmə gələcək. 

Qazanın qapağını götürüb buxarı iylədim. 
Kirmanşah yağının ətri çox gözəl gəlirdi. Anamın 
aşpazlığına söz ola bilməzdi, pomidorlu daşma plov 
bişirməkdə isə usta idi. O, səbirlə pomidorların 
qabığını soyub çox xırda-xırda doğrayırdı. İki böyük 
soğanı qızardıb pomidorlarla birgə suyu quruyana 
qədər bişirir, sonra ona sarıkök, duz və istiot əlavə 
edirdi. Düyünün suyu qaynamağa başlayanda 
pomidorlu mayeni ona töküb qarışdırır, qapağını 
qoyub qazın şöləsini azaldırdı. Bu plovu çoban salatı 
ilə yeməkdən doymurduq. 

Salata abqora ilə duz əlavə etdiyim yerdə qapı 
açıldı, Nəğmə iş yoldaşı xanım Həqirəstlə birgə içəri 
girdi. Hər ikisinin gözləri qızarmış, şişmişdi. Salatı 
buraxıb Nəğmənin yanına qaçdım. Nəfəsim gəlmirdi. 
Çox ağladıqları üzlərindən bəlli idi. Burunlarının ucu 
da qızarmışdı. Qırıq-qırıq səslə: "Nəğmə, Bəhmən?" – 
dedim və qışqırdım: "Ya İmam Zaman!" Əli səsimə 
yuxudan oyanıb ağlamağa başladı. Nəğmə başı ilə 
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işarə elədi ki, Bəhmənə heç nə olmayıb. Sonra dedi: 
"Rza... Rza şəhid olub". 

Əlini qucağıma götürüb taqətsiz halda yerə 
oturdum. Anam namazın salamlarında idi. Xanım 
Həqirəst anamın səccadəsinin yanında oturdu, 
çadrasını öpüb gözlərinə çəkdi və dedi: "Ana, təbrik 
edirəm, Rza şəhid oldu!" 

Anam mat-məəttəl Nəğməyə və xanım Həqirəstə 
baxırdı. Bir neçə saniyə sakit qaldı, sonra dedi: 
"Kimsə öləndə baba deyir ki, həqiqətən, biz Allahınıq 
və Ona doğru da qayıdacağıq.1 Özünü soyuqqanlı 
göstərməyə çalışırdı. Canamaz və səccadəsini 
yığışdırmağa başladı, ancaq birdən partladı; başına 
vurub yaxasını dartdı, sinəsinə vurub dedi: "Ya İmam 
Hüseyn... Siddiqə... Mən sənin dulluğuna necə 
dözəcəyəm?!.." Nəğmə anamı öpüb dedi: "Səhər 
tezdən əmiyə və yoldaşına zəng vurdum. Qumdan 
gəlirlər, indi çatarlar". 

Anam hərdən sinəsinə, hərdən də iki əli ilə 
ayaqlarına vurub deyirdi: "Nəğmə... Kim deyib? Kim 
deyib ki, Rza şəhid olub?" Nəğmə ağlaya-ağlaya dedi: 
"Səhər məktəbə gedəndə İsmayıl dayı zəng vurub 
dedi. Siddiqə xalaya və digərlərinə də xəbər verib. 
Hamısı Abadana yola düşüb. Qalxın, hazırlaşın. 
Sabah dəfndir". 

Bizim ağlayıb-sızladığımız yerdə Səidlə Həmid 
yuxarı çıxdılar, dayım yoldaşı Şahnazgilə getmiş baba 
ilə bibiyə xəbər verdilər. Baba qapının önündə 
dayanıb titrək səslə dedi: "Həqiqətən, biz Allahınıq və 

                                                 
1
 Bəqərə, 156. 
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Ona doğru da qayıdacağıq". Anam babaya üzünü 
tutub sinə vurur, saçını dartırdı. Bibinin halı da yaxşı 
deyildi, depressiyası çox şiddətlənmişdi. Hamımız 
ağlayırdıq. Nəğmə otağa girib qara paltar geyindi, 
çantasını hazırlayıb dedi: "Ana, sən də hazırlaş". 

Qapının zəngi çalındı. Səidlə Həmid qapıya 
qaçdılar. Əmim yoldaşı həyətdən ağı deyə-deyə 
gəlirdi. Otağa çatanda anamla birgə aşura qopardılar. 
Saçlarını yolub sinələrinə vurur, doyunca yaşamamış, 
qızını yaxşı görməmiş kürəkəninə rövzə deyirdilər. 
Anam saçını darta-darta ağlayırdı. Əmi iki taksi tutub 
hamını dəmiryol vağzalına göndərdi. Baba bibiyə 
görə gələ bilmədi. 

Əhvaza bilet yox idi. Əmi “bizim şəhidimiz var, 
sabah Abadanda olmalıyıq” – deyib iki kupe 
götürmüşdü. Əli qatarı görüb sevincək olmuşdu, arıq 
əlləri ilə sinəsinə vurub "Mehdi, cəl... Mehdi, cəl..." – 
deyir, başını sağa-sola yelləyirdi. 

Qatarın koridorunda, kupemizin qarşısında iki 
xanım dayanıb ağlayırdı. Anam onları içəri dəvət etdi. 
Əmimlə Mahmud dayı yandakı kupeyə keçdilər. Hər 
iki qadın şəhid anası idi, biri üç şəhid vermişdi. 
Onların oğulları dost olmuşdular, özləri də iki bacı 
kimi idilər. Üç oğlu şəhid olmuş anaya xəbər 
vermişdilər ki, dördüncü oğlu Beytülmüqəddəs 
əməliyyatında itkin düşüb. Səhərə qədər şəhidlərimiz 
barədə söhbətləşib ağlaşdıq. 

Əhvaza çatan kimi vağzalda bir kişi soruşa-soruşa 
bizi tapdı. İsmayıl dayı maşın göndərmişdi ki, birbaş 
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Abadana gedək. Yolda ondan Seyid Rza1 və onun 
necə şəhid olması barədə soruşduq. Kişi çox narahat 
halda dedi: "Cümə günü, 13 rəcəbdə, həzrət Əlinin (ə) 
doğum günü günorta saat 3-dən sonra motosikletlə 
əməliyyat istiqamətlərinə kəşfiyyata getdi. İşi bu idi. 
Həmişə müxtəlif zonalara gedib-gəlirdi. Bu dəfə 
yolda bir yaralı döyüşçü ilə rastlaşmış, ratsiya ilə 
təcili yardım postlarından birinə xəbər vermişdi. 
Təcili yardım maşını döyüşçünü mindirib uzaqlaşan 
kimi yaxınlığında bir top mərmisi partlamışdı. 
Başının üstündən də bir düşmən təyyarəsi atəş 
açmağa başlamışdı. Seyid Rza bir neçə nəfərlə birgə 
oradaca şəhid olmuşdu". 

Abadanda qiyamət idi. Partlayış səsləri bir an da 
kəsilmirdi. Güclü külək əsir, torpaq, tüstü və barıt 
qoxusunu hər tərəfə yayırdı. Persiya otelinin önündə 
maşından endik. Üçrəngli bayraqlara bükülmüş 
tabutlar yerdə ailələrini gözləyirdilər. Siddiqə xala, 
Rza Musəvinin anası və qardaş-bacıları bizdən tez 
çatmışdılar. İsmayıl dayı, Məhəmməd dayı, dayım 
yoldaşı Şahnaz və Siddiqə xalanın Sima Fəzilət adlı 
səmimi dostlarından biri də orada idi. Sima Fatiməyə 
baxmaq üçün Tehrandan gəlmişdi. Fatimə gülüb-
oynayırdı. 

Siddiqə xala yüksək əhval-ruhiyyə və mətanətlə 
dayanıb bibi dedikləri qayınanasının əlini möhkəm 
tutmuşdu. Anam Siddiqə xalanı görən kimi başına 
vurdu. O, sinə vurub qışqırırdı: "Bacı... Dərd-bəlan 
                                                 
1
 Seyid Əbdülrza Musəvi 18.04.56 tarixində doğulmuşdu, Əhvazın 

Cündi-Şapur Tibb Universitetinin tələbəsi idi. O, 7 may 1982-ci 
ildə Xürrəmşəhrdə şəhadətə qovuşdu. 
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ürəyimə! Ölərəm sənin üçün! Allah məni öldürsün, 
səni bu halda görməyim!" 

Siddiqə xalam anamın əllərindən tutdu, 
başörtüyünü səliqəyə saldı, saçını gizlətdi. O, anamın 
üzündən öpüb deyirdi: "Bacı, belə eləmə. Rza səni 
çox istəyirdi. O bu işlərə razı deyil, ruhu əzab çəkir. 
Yazıqdır. Mənə tapşırmışdı ki, heç kimin ağlayıb səs-
küy salmasına imkan verməyim. Rza deyirdi ki, belə 
etməyin, insanları müharibədən, cəbhə və şəhadətdən 
qorxutmayın!" Anam Siddiqə xalamın sözlərinə fikir 
vermədən sinəsinə vurub: "Hüseyn, Hüseyn, ya 
Hüseyn! Hüseyn, Hüseyn, ya Hüseyn!" – deyir, sonra 
qışqırırdı: "Xudaya! Bu dağı ürəyimin harasına 
qoyum?! Vay... Vay... Evim yıxıldı..." Siddiqə xala 
anamın rəftarına görə narahat olub deyirdi: "Bacı, sən 
Allah, bəsdir! Rza dostlarının yanında utanır. Mən 
bibini zorla sakitləşdirmişəm. Sən Rzanın canı, belə 
eləmə!" Siddiqə xala bibinin əllərini qucağında bərk 
tutmuşdu. O, ağlamırdı; hətta mənim yaxınlaşıb 
başsağlığı verməyə üzüm gəlmirdi. 

Camaatın arasında dayım yoldaşı Şahnazı gördüm. 
Birdən hər ikimiz ağlamağa başladıq. Siddiqə xala 
bizi görüb dedi: "Nəsrin can, sən nə üçün?! Bəhmən 
Rzanın səmimi dostu idi. Yadındadır, Rza həmişə 
deyirdi ki, müharibə zamanı bizim vəzifəmiz 
şəhadətdə bayram etmək, sevinməkdir?! Deyirdi nə 
qədər ki, döyüşçülər cəbhələrdə vuruşurlar, gərək 
şəhadəti bayram bilək, özümüzü zəif göstərib 
düşməni sevindirməyək!" 

Rzanın dostları, döyüş yoldaşları yaxınlaşdılar, 
tabutu götürüb maşının arxasına qoydular. Avtobuslar 
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sıra ilə düzülmüşdü. Şəhər təhlükəli idi, korpus 
uşaqları israrla camaatı dağıtmağa çalışırdılar. 
Avtobusa minəndə gözüm bir tabuta sataşdı. Üzərinə 
belə yazılmışdı: "Şəhid Salman Bahar".1 Sanki 
göydən yerə çırpıldım. Yerlimiz Salman Bahar 
Bəhmənin səmimi dostu idi, Xürrəmşəhrdə bir 
məhəllədə qalmışdıq. O, yeddi bacının bir qardaşı idi. 
Bacıları tabutdan əl çəkmirdilər. Öz-özümə dedim ki, 
İlahi, mən nə görürəm! Vay mənə! Başqa bir tabutun 
üstünə "İsmayıl Xosrəvi"2 yazılmışdı. Yoldaşı Rübabə 
Hurisi hamilə vəziyyətdə tabutun başı üstə 
dayanmışdı, otura bilmirdi. Axırıncı ayı idi. İsmayıl 
Xosrəvi də Bəhmənlə Seyid Rzanın səmimi dostu idi. 
Anası və qohumlarından heç kim orada deyildi. Təkcə 
qayınanası tabutun yanında oturub ağlayırdı. 
Yadımdadır, bir neçə ay qabaq Rübabəni Abadanda 
Teleradio prospektindəki evlərin birində görüb çox 
sevinmişdik. O isə artıq dul, uşağı da yetim qalmışdı. 

Qəm-qüssədən ürəyim ağrıyırdı. Fikirləşdim ki, 
axşama sağ çıxmaram. Məhəmməd dayı ayaq üstə 
dayana bilmədiyimi görüb əlimdən tutdu, yoldaşı 
Şahnazla birgə məni öz maşınlarına apardılar. 
Məhəmməd dayı dedi: "Şahnaz, Nəsrindən ehtiyatlı 
ol. Bu qız xəstəxanadan təzə çıxıb. Gözün onda 
olsun!" Sonra üzünü mənə tutub dedi: "Dərmanlarını 
içmisən?" Dayıdostu Şahnaz ayağının yanındakı 
qabdan bir stəkan su doldurub mənə verdi. Əlini də 
                                                 
1
 Salman Əbdülnəbi oğlu Bahar 29 aprel 1982-ci ildə Darxuində 

kəşfiyyat zamanı boğulmuşdu. 
2
 1961-ci ildə Xürrəmşəhrdə doğulmuş İsmayıl Xosrəvi 8 may 

1982-ci ildə Beytülmüqəddəs əməliyyatında şəhadətə qovuşmuşdu. 



 236 

qucağına götürdü. Başımı oturacağın başlığına 
söykəyib gözlərimi yumdum. Tabutları aparan yük 
maşınındakı səsucaldandan Hüseyn Fəxrinin1 növhə 
səsi gəlirdi: 

 
Leyla dedi: “Ey susuzların şahı! 
Əlim ətəyində, ağa, əl-aman! 
Oğlum canavarlarla döyüşə gedir. 
Əkbərin fərağından aman, əl-aman!” 
Ah-vaveyla! Hanı mənim Əkbərim? 
Yaşlı gözlərimin nuru, dilbərim? 
 
Xaksütuna çatdıq. Külək tozları havada fırladıb 

gözlərimizə və boğazımıza doldururdu. Vidalaşmaq 
üçün Seyid Rza Musəvinin tabutunu açdılar. Siddiqə 
xala hələ də möhkəm dayanmış, yavaşca bibinin 
əlindən tutmuşdu. O, hamıya yazıqcasına baxırdı. 
Sima Fatiməni tabuta yaxınlaşdırdı. Fatimə yeriyə 
bilmirdi, ancaq atasını görən kimi Simanın 
qucağından enmək istədi. Sima Fatiməni yerə qoydu. 
Göyçək və yaraşıqlı uşaq idi, hamıya gülürdü. İlk dəfə 
orada ayaq üstə dayandı. Əyilib atasının üzünü öpdü. 
Seyid Rza Musəvi korpus geyimində, dodağında xəfif 
təbəssüm yatmışdı. Üzü sağlam və gözəl idi; belə ki 
Fatimə kimi mən də əyilib üzündən öpmək istəyirdim. 

                                                 
1
 Hüseyn Fəxri Xürrəmşəhrli məddahdır. O, Ahəngəran və 

Küveytipur müharibə dövrünün fəal məddahları idilər. Hüseyn 
Fəxri Məhəmməd Cahanaranın döyüş yoldaşlarından idi, 
"Məmməd, yox idin ki, görəsən; şəhər azad olundu" şeirini ilk dəfə 
onun məzarı başında oxumuşdu. 
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Bütün dünyanın dərd-qəmi qəlbimə dolmuşdu. 
Özümü yalqız və kimsəsiz hiss edirdim. Fatiməyə, 
Əliyə, Siddiqəyə və özümə yazığım gəlirdi. 

Siddiqə xala hamı ilə sakitcə danışır, xoşgəldin 
deyirdi. Aramsız partlayış səsləri, isti və toz-torpaq 
şəhidlərin tez dəfn olunmasına səbəb oldu. Korpusda 
xidmət edən qardaşlar tez-tez deyirdilər: "Bir yerə 
toplaşmayın. Tez maşınlara minin!" Buna görə digər 
şəhidlərin dəfninə qala bilmədik. Xaksütunda çoxlu 
adam vardı. Şəhər döyüş şəhəri idi, düşmən qırıcıları 
başımız üstə uçuşur, bizə atəş açırdı. Məhəmməd 
dayının maşınına mindim. Yas məclisi qədim 
qonşumuz olan, Əhvaza köçmüş xanım 
Füruzəndəgildə keçiriləcəkdi. 

Gözlərimi bağladım. Heç nə fikirləşməyib yatmaq 
istəyirdim, lakin Seyid Rza Musəvinin, Salman 
Baharın, Xosrəvinin, Rübabə Hurisinin və Bəhmənin 
fikri məni rahat buraxmırdı. Heç kim heç nə demirdi, 
amma baxışlarından bilirdim ki, hamı Bəhməndən 
ötrü narahatdır. İki həftə idi itkin düşmüşdü, çoxlu 
axtarışlara baxmayaraq, heç kim izini tama bilmirdi. 
Səmimi dostları olan Salman Baharla İsmayıl 
Xosrəvinin şəhadətindən sonra hamının narahatlığı 
çoxalmışdı. Salman Bahar Bəhmənlə bir yerdə 
vuruşurdu. 

Dayım dedi: "Nənin, Əhvaza gedək, yoxsa 
Mahşəhrə?" Cavab verməyə hövsələm yox idi. 
Məhəmməd dayım Gəmiçilik şirkətinin icraçı 
direktoru idi, limanlarda işləyirdi. Arvad-uşaqlarını 
Mahşəhrə aparmışdı. Karvanda yaşayırdılar. 
Karvanlar Amerika istehsalı olan lüks daşınan evlər 
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idi, içində kondisioner, divan-kreslo, hamam və tualet 
vardı, bütün imkanlarla təchiz olunmuşdu. Ona 
dedim: "Gedək Əhvaza. Seyid Rzanın yasında iştirak 
etmək istəyirəm". 

Abadan-Əhvaz yolu atəş altında idi. Məhəmməd 
dayı maşını hərdən ziqzaq şəklində sürməyə məcbur 
olur, bəzən də yolun torpaq çiyni ilə gedirdi. Düşmən 
qırıcıları dalımıza düşmüşdülər. Magistralı 
bombalayır, mərmiləri qurtaranda pulemyotla atəş 
açırdılar. Həm də yolda tıxac vardı, təcili yardım 
maşınları ilə, döyüş yerinə hərbçi aparan avtobus, 
mikroavtobus və hərbi avtomobillərlə dolu idi. 

Məhəmməd dayı dedi: "Füruzəndə xanımın oğlu 
Məhəmməd Füruzəndə Əhvazın valisi təyin olunub". 
Biz üç ildən sonra yenə görüşəcəkdik. Qonşu olanda 
səhərdən-axşama qədər bir yerdə idik. Füruzəndə 
xanım bizə xala kimi idi, uşaqları ilə dost idik, bir 
yerdə oynayırdıq. Evləri Kiyan-parsda yerləşirdi. 

Biz digərlərindən tez çatdıq. Füruzəndə xanım bizi 
görüb sevindi, ağlaya-ağlaya dedi: "Bu qədər 
ayrılıqdan sonra bir-birimizi belə görməli idik?!" 

Ev böyük idi, bir neçə qədim kondisioneri vardı. 
Mənim halım pis idi. Qonaqlar böyük qonaq otağında 
oturmuşdular. Mənimsə ürəyim bulanır, başım 
gicəllənirdi. Əli də qucağımda qalmırdı. Füruzəndə 
xanım mənə bir otaq verdi, kondisioneri yandırıb 
dedi: "Bu otaq sənin. Rahat ol". 

Öz-özümə danışıb Əlini yuyur, əyninə təmiz paltar 
geyindirə-geyindirə Bəhmənin harada olduğunu 
fikirləşirdim. Düşünürdüm ki, görəsən, dostlarının 
bir-bir getdiyindən xəbəri var? 
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Siddiqə xala, anam və digərləri gəldilər. Evə girən 
hər kəs əvvəlcə Füruzəndə xanımla qucaqlaşıb bir 
neçə dəqiqə ağlayırdı. İsmayıl dayı ilə Məhəmməd 
Füruzəndə işləri idarə edirdilər. Günortaya 
restorandan yemək aldılar. Anam Füruzəndə xanımı 
əziyyətə saldığımıza görə narahat idi. 

Həmin gün Əhvazda bizi tanıyan və Seyid Rza 
Musəvinin şəhadətindən xəbər tutan hər kəs 
başsağlığına gəldi. Sonra bir-bir Qum və Şirazdan 
qohumlar gəldilər; Rəhmət və yoldaşı, Röya və 
yoldaşı, Sağər, Füruzan və digərləri. Şəhid Rza 
Musəvinin yas mərasimi korpus, valilik və digər 
idarələr tərəfindən keçirildi. İsmayıl dayı bir plakat 
çap etdirib üzərinə qırmızı xətlə belə yazdırmışdı: 
"Bu, Rəbbimin lütfündəndir!"1 

Dayım axşamlar bizi Mahşəhrə aparır, səhərlər 
qaytarırdı. Məhəmməd dayının evində rahat idik, 
Əliyə yaxşı baxa bilirdim. 

Seyid Rza Musəvinin şəhadətindən üç gün sonra 
Rübabə Hurisinin uşağını dünyaya gətirdiyini eşitdik. 
Allah Şəhid Xosrəviyə qız uşağı vermişdi. O, 
şəhadətindən öncə vəsiyyət etmişdi ki, övladı qız olsa, 
adını Vədiə qoysunlar. Deyirdilər ki, korpusda xidmət 
edən bacılar onun üçün qızıl kulon düzəltdiriblər; bir 
tərəfinə atasının adı və qan qrupu həkk olunmuşdu, 
digər tərəfinə də Vədiənin öz adı. Həmin gün Şəhid 
Musəvinin ürək parçalayan bir fotosunu gətirdilər. 
Şəkildə şəhidin bütün daxili orqanları bayıra 
tökülmüşdü. Şəklə baxmaq çətin idi. Biz bir tərəfdən 

                                                 
1 Nəml surəsi, ayə 40. 
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Şəhid Musəviyə əza saxlayırdıq, bir tərəfdən də 
Vədiənin və şəhidin yoldaşının kimsəsizliyinə 
ağlayırdıq. 

Axşamlar bir yerə toplaşıb Xürrəmşəhrdən, onun 
işğalından öncə və sonra şəhid olan uşaqlardan 
danışırdıq. Beytülmüqəddəs əməliyyatı keçirilirdi, 
sınıq qəlblə arzulayırdıq ki, Xürrəmşəhr tez azad 
olunsun, şəhərimizə qayıdaq və yenidən bir yerdə 
yaşayaq. 
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Onuncu fəsil 

Müharibə başlayandan sonra Abadanın Neftayırma 
zavodu bağlandı və işçiləri digər şəhərlərə 
göndərildilər. Xark adası əmimin yeni iş yeri təyin 
olundu. O, iki həftə Xark Neftayırma zavodunda 
işləyirdi, bir həftə Qumda qalırdı. Lakin bu dəfə 
Quma istirahətə getmək yerinə Abadana yollanıb 
Bəhməni axtarmağa başladı. 

Mayın 23-ü idi. Səhər saat 11-də radiodan hərbi 
marş səsləndirildi. Hərdən ağır marş səsi kəsilir və 
aparıcı ucadan deyirdi: "Əziz dinləyicilər! Az sonra 
sizə cəbhədən çox mühüm xəbər verəcəyik!" 

Həyəcanlanır, bir yerdə otura bilmirdim. Günorta 
yeməyini yemişdik. Səidlə Həmid dərslərini 
yazırdılar. Əli bir yerdə qalmır, tərslik edirdi. Hiss 
edirdim ki, boğuluram və evdən çıxmalıyam. O 
zaman ağa Mürtəzayifərin "Allahu-əkbər" səsi çox 
məşhurlaşmışdı, camaatın səsi ilə montaj edilib 
radiodan yayımlanırdı və biz nə baş verdiyini 
bilmirdik. Ayağa qalxıb Səidlə Həmidə dedim: 
"Gedək bayırda havamızı dəyişək!" 
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Uşaqlar tez hazırlaşdılar. Günorta saat iki idi. 
Şəhərin bütün radioları açıq idi. Saat üç dəfə çalındı. 
Bir məktəbin səsucaldanından xəbərlər proqramından 
öncəki "Əncəzə vədəh və nəsərə əbdəh" (vədinə əməl 
və bəndəsinə kömək etdi) marşı səsləndirildi. Diktor 
saatın 14:00 olduğunu elan etdi və cəbhələrdən 
mühüm bir məlumat vermədən gündəlik xəbərləri 
söylədi. Xəbərlər bitmək üzrə ikən başqa bir diktor 
ucadan dedi: "Əziz dinləyicilər! Diqqət! Diqqət! Əziz 
dinləyicilər! Diqqət! Diqqət! Şəhidpərvər İran 
ümməti! Az sonra sizə cəbhədən çox mühüm bir 
xəbər verəcəyik!" Diktoru tanıyırdım. İran və 
Kirmanşah radiosundan müharibə xəbərləri, 
əməliyyatlardan öncə çoxlu qəhrəmanlıq şeirləri 
oxuyan ağa Ələvicə idi. O, üç dəfə dedi: "Əziz 
dinləyicilər! Diqqət! Diqqət!" Sonra isə xəbəri elan 
etdi: "Qan şəhəri, qanlı şəhər azad olundu! Salam 
olsun qan və şəhadət şəhərinə, qanlı şəhər 
Xürrəmşəhrə! Salam olsun qəhrəman İslam 
fatehlərinə! Sonsuz salam olsun şəhidpərvər İran 
ümmətinə! İmama və ümmətə mübarək olsun!" 

Gözəl bir deklamasiya oxuyub Xürrəmşəhri vəsf 
edirdi. Bədənimin tükləri biz-biz oldu, bütün 
bədənimdə soyuq tər hiss etdim. Birdən qeyri-ixtiyarı 
olaraq, yerə oturub ağlamağa başladım. Şəhadətindən 
bir neçə gün sonra qızı dünyaya gələn İsmayıl 
Xosrəvi, anasının bircə oğlu olan Salman Baharı 
xatırladım. Bacılarının şivəni hələ də qulaqlarımda 
idi. Seyid Rza Musəvi və Siddiqə xalanın 
dözümlülüyü, hələ yaşayıb-yaşamadığını bilmədiyim 
Bəhmən yadıma düşdü. Abadanda Hacı ağa Məkkinin 
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evindəki tənhalığımı, Beytülmüqəddəs 
əməliyyatından öncəki qorxularımı və gecə 
yuxusuzluqlarımı xatırladım. Əli ilə yaşadığımıza 
hələ də inana bilmirdim. İtlərin hürüşmə səsi də hələ 
qulaqlarımda idi. Mehriban Hübabə Zəhra, qızının 
ölümü və digər qızının qəribcəsinə izdivacı yadıma 
düşdü. Ucadan qışqırmaq, əynimdəki qara paltarımı 
parçalamaq istəyirdim. Ürəyim istəyirdi ki, bu 
dünyadan müharibədən öncəki dünyaya hoppanım. 
Xürrəmşəhrdəki ata evimiz üçün darıxırdım. Ürəyim 
əmimgilin evini istəyirdi; xörək ətri, əmim oğlu və 
əmim qızlarının gülüş səsləri... Mən ağlayırdım, 
vücudumdakı başqa bir Nəsrin isə qışqırırdı: "İlahi! 
Mən daha bəla istəmirəm. Rahatlıq istəyirəm. Sevinc 
və eşq istəyirəm. Mən Siddiqə xala kimi güclü 
deyiləm. Mən Əlini atasız böyüdə bilmərəm. Mən 
bütün bu kədəri, Seyid Rzanın məsum və gözəl qızı 
Fatiməni görməkdən boğuluram. İlahi! Bəs öz yetim 
uşağımı görməyə necə dözə bilərəm?! İlahi! Bəhməni 
bizə qaytar. Mən də bu camaat kimi yaşamaq 
istəyirəm!" 

Bir kişi mağazadan bir neçə qutu şirniyyatla çıxdı. 
Qutuların birini açıb Əliyə uzatdı və uşaq dili ilə dedi: 
"Götür, əmi can, Xürrəmşəhrin azadlığının 
şirniyyatıdır!" Soruşdum ki, ağa, siz 
Xürrəmşəhrdənsiniz? Kişi təəccüblə baxıb dedi: 
"Yox, xanım, mən tehranlıyam, iranlıyam; 
Xürrəmşəhr hamımızındır!" Kişi gülürdü, mənsə gülə 
bilmirdim. Kişi həmin sevinc içində Səidlə Həmidin 
əllərini şirniyyatla doldurdu. Onun bu hərəkəti mənə 
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Xürrəmşəhri, onun şən, istiqanlı və əliaçıq insanlarını 
xatırlatdı. 

Səid dedi: "Nənin, gedək Beynəlxalq otelə". Seyid 
Xəndan körpüsünün yaxınlığında bir otel vardı, onu 
qaçqınlara vermişdilər. Xuzistanlıların çoxu orada 
qalırdı. Anam aşura günləri və qədr gecələri oraya 
gedirdi. Uşaqlar sevinsin deyə razılaşdım. 

Avtobusa mindik. Camaat küçədə əl çalırdı. 
Sürücülər maşınlarının şüşə təmizləyənlərinə salfet 
bağlamışdılar və siqnal verirdilər. Yarım saat ərzində 
küçələr adamla doldu. Camaat şərbət və şirniyyatla 
maşınların arasında gəzirdi. Mən ağlamağa başladım. 
Əmim oğlu Şəhriyarı və onun uca boyunu xatırladım. 
Yazıq Əhməd Şəhriyarın cansız cəsədini çox 
çətinliklə, bombalar altında Xaksütundan Abadana 
gətirmişdi. Şəhriyarın toyundakı güzgü və şamdan 
yadıma düşdü. Zavallı Müjdə onları başına qoyub ağı 
deyə-deyə təzə bəy olan qardaşının məzarı başına 
aparmışdı. Əmim, əmidostum və digərləri nə 
çəkmişdilər! Əmidostu Behcət yadıma düşdü. 
Şəhriyarın qırxından sonra Tehrana qohumlara baş 
çəkməyə gedəndə gecə idi, qırmızı vəziyyət elan 
olunmuşdu. Risalət meydanında bir maşın onu 
görməyib vurdu və müsibəti ürəyimizi odladı. 
Əmimin tənhalığına və qəm-qüssələrinə ürəyim 
yanırdı. Abadandakı ev yoldaşımız Əhməd 
Qəndəharini xatırladım. Bəhmən deyirdi ki, itkin 
düşüb. Bir-bir bunları yadıma salıb ağlayırdım. Səidin 
14 yaşı vardı, Həmidin isə 12. Narahat halda mənə 
baxır, dayanmadan deyirdilər: "Nənin, ağlama, Əli 
kədərlənər!" 
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Şəhərdəki bütün səsucaldanlardan diktorun səsi 
gəlirdi: 

– Şəhidlər Rəbbinin adı ilə! Qanlı şəhərdə bəəsçi 
işğalçıların fitnəsinə son vermək üzrəyik... 

Maşın siqnallarının səsi getdikcə artırdı. Seyid 
Xəndan körpüsünün altına çatdıq. Qaçqınlar sevinc 
içində oteldən çıxıb küçənin ortasında xuzistanlılara 
xas şəkildə şənlənir, atılıb-düşürdülər. Uzun ağ paltar 
geyinmiş bir dəstə ərəb kişi kiçik yük maşınının 
arxasında dairəvi şəkildə atılıb-düşür, əllərini havada 
əsdirirdilər. Bir nəfər də ortada dayanmışdı. 
Xanımları maşının içində sıx oturmuşdular. Ortadakı 
kişi əllərini göydə yelləyib oxuyurdu: "Xürrəmşəhr 
azad olundu!" Digərləri təkrarlayırdılar: "Azad 
olundu! Azad olundu!" 

– Qan şəhəri azad olundu! 
– Azad olundu! Azad olundu! 
– Allaha şükür! Allaha şükür! 
– Xürrəmşəhr azad olundu! 
Ərəb qadınlar da ağızları ilə xüsusi səslər çıxarıb 

şənlənirdilər. Uzun ərəb paltarı geyinmiş iki-üç oğlan 
uşağı bir maşının banının üstünə çıxıb ərəb rəqsi 
etməyə başladı. Üçrəngli İran bayrağı camaatın əlində 
yellənirdi. Şirniyyat mağazasının işçiləri şirniyyat 
dolu podnosları camaatın arasında gəzdirirdilər. 
Uşaqlar camaatın sevindiyini görüb sevinirdilər. 

Axşamüstü evə qayıtdıq. Anam küçəyə çıxıb 
ağlayırdı. Bizi görən kimi dedi: "Rza can, haradasan, 
gəl Xürrəmşəhrin azadlığını gör!" Yadıma düşdü ki, 
həmişə anama belə deyirdik: "Ana, əgər Xürrəmşəhr 
azad olunsa, gərək bizim üçün rəqs edəsən". İndi isə 
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qara geyinmiş əzalı anama "mübarəkdir, şəhərimiz 
Xürrəmşəhr azad olundu" – deməyə də üzüm 
gəlmirdi. 

Baba sevinir, əllərini göyə qaldırıb ərəb ləhcəsi ilə 
deyirdi: "Şükr! İlahi, şükr!" Səidlə Həmid qaçıb 
anamı qucaqladılar. Səid dedi: "Ay can! Xürrəmşəhrə 
qayıdacağıq. Orada hamımız bir yerdə idik, Tehran 
kimi bir-birimizdən uzaqda deyildik". Həmid dedi: 
"Doğru deyir. Burada hamımız tək qalmışıq. Gedək 
Xürrəmşəhrə, öz evimizə. Gedək, Əli də babanın 
həyətində oynasın, onu küçəyə futbola aparaq..." 

Baba paltarlarını dəyişdi, Səidlə Həmidin əlindən 
tutub dedi: "Məscidə şükür namazı qılmağa gedirik". 
Anam da çadrasını götürüb dedi: "Mən də Nəsrinlə 
gedim Xürrəmşəhr Korpusunun qərargahına zəng 
vurum". 

Küçədə o qədər adam vardı ki, iynə atsaydın, yerə 
düşməzdi. Hamı bayram edirdi, noğul, şirniyyat, 
dondurma və sendviç paylayırdılar. Hamı dəyişmiş, 
sanki bir-birinə qohum olmuşdu. Persiya otelinə zəng 
vurub Bəhməndən xəbər öyrənmək üçün poçta getdik. 
Bir neçə saat xətdə gözlədik. Telefonlar məşğul idi. 
Narahat və məyus halda geri qayıtdıq. 

Axşam Hüseyn əmi oğulları və Məryəmin bibisi 
oğlu Əlirza ilə gəldi. Bibisi Şirazda qalırdı, Əlirza isə 
Tehranda tələbə idi. Uşaqlıqdan riyaziyyatda güclü 
istedadı vardı. Xürrəmşəhrdə olanda bir-birimizin 
halından xəbərdar idik. Qohumlarda hansı uşaq 
imtahandan kəsilirdisə, hamı bilirdi. Əlirza ilə Nəğmə 
babagildə uşaqlara dərs keçirdilər. Həmin axşam 
Məhəmməd dayı da Mahşəhrdən qayıtmışdı. 
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Dayıdostu Şahnazla və uşaqlarla birgə gəldi. Mahmud 
dayı da orada idi. Hamımız bir yerə toplaşıb 
Xürrəmşəhrdən və keçmiş xatirələrimizdən 
danışmağa başladıq. Hüseyn əmi Şəhriyarı və 
yoldaşını yada salıb ağlayırdı. Deyirdi ki, Şəhriyarın 
yoldaşı Mənsurə ilə danışıb, Əhməd üçün elçiliyə 
getməyə razı salıb. Biz onları və Seyid Rza Musəvini 
yada salıb ağlayır, Bəhməni düşünürdük. Məhəmməd 
dayı deyirdi ki, bir neçə gün öncə Mahşəhrdə Bəhmən 
Baqiri adlı bir şəhid dəfn olunub. Oradakı bir neçə 
qohumumuz öz Bəhmənimizin xatirəsinə qara geyinib 
dəfndə iştirak edib, dənizə gül atıblar. 

Televizor açıq idi. Şəhid Cahanaranın foto və 
filmlərini göstərirdilər. Sonra dağılmış şəhərimizdən 
səhnələr yayımlandı. Xürrəmşəhr came məscidinin 
dəlik-deşik olmuş günbəzi ekranda görünəndə anam 
ağlamağa başlayıb dedi: "Bu televizoru söndürün! 
Söndürün! Xürrəmşəhr hanı?! Bunlar nədir?! Bunlar 
qan dolu xarabalıqlardır, Xürrəmşəhr deyil! Hanı 
Şəhriyar?! Hanı Seyid Rza?! Hanı bizim 
Bəhmənimiz?!" Anamın nalələrindən sonra evdə 
matəm başlandı. 

İki-üç gündən sonra Mahmud dayı evə gəlib qapını 
açanda dedi: "Muştuluq istəyirəm!" Üzü gülürdü. 
İxtiyarsız olaraq anamla bir-birimizə baxıb qışqırdıq: 
"Bəhmən!" Dayım məni qucaqlayıb dedi: "Hə, 
Bəhmən tapılıb, sağdır". 

Anam sevindiyindən ağlayır, əllərini havada 
yelləyib ağzı ilə şənlik səsi çıxarırdı. Mən ağlaya-
ağlaya dayımı öpməyə başladım. Anam soruşdu: 
"Mahmud, indiyə qədər bizi xəbərsiz qoyub haraya 
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gedibmiş?" Dayım məni qucaqladığı halda dedi: 
"Bəhmənşir cilliklərində qalıbmış. Bunlar 
əməliyyatdan öncə yolu öyrənmək üçün çox əziyyət 
çəkirlər, əməliyyat zamanı şəxsi heyət arasında rabitə 
əlaqəsini təmin edirlər, quruda və suda kabel çəkirlər, 
səhra telefonunun kabellərini çəkməkdən ötrü dirək 
basdırırlar. Bəhmən qamışlıqda bu işlərlə məşğul 
imiş. Suya girib kabel çəkdiyi yerdə birdən düşmən 
mövqeyinə çatıb və yolu tanımadığına görə azıb. Bu 
müddətdə yanındakı az qida məhsulu, şor su və 
palçıqla sağ qalıb. Bəxti gətirib. İndi də xəstədir. 
Nəsrinin Hacı Məkkinin evində olduğu kimidir". 

Göz yaşları içində soruşdum: “Bəs indi haradadır?” 
Mahmud dayı alnımdan öpdü, sonra yerdə oturub, əl 
çalan Əlini qucağına götürüb dedi: “Xürrəmşəhrdə. 
Bu axşam Əli ilə Quma - əmigilə gedirsiz. Bəhmən 
sizinlə danışmaq üçün Şeyx Hüseyn Bəhreynigilə 
zəng vuracaq”. 

Təzəlikcə Mitranın, uzaq qohumlardan olan və 
Bəhreyndə yaşayan ərəb əsilli bir oğlanla 
izdivacından söz gedirdi. Şeyx Hüseyn Bəhreyni onun 
elçisinin qohumu idi. Maddi vəziyyəti yaxşı idi. 
Qaçqın olduğumuza görə də nə bizim telefonumuz 
vardı, nə də əmimgilin. Tez hazırlaşmağa başladım. 

Axşam Həsən Müvəhhidi ilə Rza Baqiri bizi 
aparmağa gəldilər. Əmim hələ Xürrəmşəhrdə idi; 
Bəhməni tapmış və Şeyx Hüseyn Bəhreyninin telefon 
nömrəsini vermişdi ki, bizə zəng vursun. 

Şeyx Hüseyn Bəhreynigilə çatdıq. Telefon qonaq 
otağında idi. Hamımız otaqda oturduq. Telefonu 
ortaya qoydular. Əmidostum Mitranın elçisinin 
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qohumundan utanırdı. Çox keçmədən telefon çaldı. 
Şeyx Hüseyn təbəssüm və sevinclə salamlaşanda 
bildik ki, Bəhməndir. Şeyx dəstəyi əmidostuma verdi. 
Mən onun yanında oturmuşdum. Həyəcandan 
əmidostumun nəfəsi güclə gəlirdi, Bəhmənə tez-tez 
“qurban olum” deyirdi. Bir qədər sonra göz yaşlarını 
ərəb çadrasının ucu ilə silib dəstəyi mənə verdi. Şeyx 
telefonu kabel çatıncaya qədər mənə yaxınlaşdırdı. 
Bəhmən dedi: “Salam”. Yavaşca cavab verdim: 
“Salam. Necəsən?” Hamının gözü mənim ağzıma 
dikilmişdi. Bəhmən dedi: “Nəsrin banu, sənsən?” 
Dedim: “Hə. Necəsən? Bəs haradaydın?” Bəhmən 
ağlamağa başladı. 

- Sənə qurban olum, məni bağışla. Eşitdim ağa 
Məkkinin evində çox çətinlik çəkmisən. Məni bağışla. 
Əli necədir?  

Digərlərinin yanında yoldaşımla danışmağa 
utanırdım. Yavaşca cavab verdim: “Yaxşıdır”. 

Qayınanam hirsləndi. 
- Nəsrin, ərinlə yaxı danış, halını soruş. Gör nə 

vaxt gələcək, bu qədər vaxtı harada olub? Uşağımla 
danış. 

Bəhmən o tərəfdən soruşurdu: “Nəsrin, bir şey 
olub? Nə olub? Nə üçün narahatsan?” Kövrəlmişdim. 
Ona çoxlu suallarım vardı. Qorxurdum ki, ağzımı 
açsam, ağlayaram. Dodağımı dişləyib dəstəyi Əlinin 
qulağına yaxınlaşdırdım. Qayınanam dedi: “Əli can, 
atadır. Ataya şeir oxu: Mehdi, cəl...” Bəhmən də Əli 
ilə danışırdı. Əli nəfəs almadan təəccüblə qulaq asır, 
gah kövrəlir, gah da gülürdü. Nə billah etdimsə, şeir 
oxumadı və “ata” demədi. 
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Qayınanam dəstəyi alıb mənim Bəhmənə 
verəcəyim sualları verdi. Bir qədər sonra “alo... alo...” 
dedi və bildim ki, əlaqə kəsilib. Şeyx Hüseyn də 
dəstəyi alıb bir neçə dəfə “alo... alo...” dedi, dəstəyə 
üfürdü və dedi: “Kəsilib. İndi yenidən zəng vurar”. 
Dəstəyi telefona qoydu. Bir saat oturduq, amma daha 
zəng vurmadı. 

Qayıdanda qayınanam sevindiyindən dayanmadan 
danışırdı. O, Bəhmənin bu müddətdə cillikdə azdığını 
söyləyərək dedi: “Bilmirəm uşağım Salman Baharın 
şəhid olduğunu bilir, yoxsa yox. Hey deyirdi ki, 
Salmanla birlikdə Bəhmənşirə kabel çəkməyə 
getmişdik”. Sonra ah çəkib dedi: “Cilliklər palçıqla və 
ağcaqanadla dolu olur, camışlar gedib oradan su 
içirlər. Uşağım əsir düşübmüş, gecə-gündüz ot yeyib, 
su içirmiş”. Qayınanam həm sevinir, həm də 
ağlayırdı. 

Xürrəmşəhrin azadlığından bir neçə gün keçsə də, 
camaat hələ də şənlik edirdi, gənclər çay və şirniyyat 
qutuları ilə maşınların arasında gəzirdilər. Bir neçə 
küçədə çadır qurulmuşdu və cəbhələrə yardım 
toplanırdı. Onların birinin yanına çatanda qayınanam 
Həsən Müvəhhidiyə avtomobili saxlamasını söylədi. 
O, qutuların birinə bir qədər pul saldı. Oradakı bir 
şüşə qutuda bir neçə qızıl üzük, qolbağı və saat vardı, 
işığın altında parlayırdı. 

Bir neçə həftədən sonra Xürrəmşəhrə getmiş Rza 
Baqiri qayıtdı. O, Bəhməndən bir məktub gətirmişdi. 
Sevinc dolu gözəl məktub idi. Salamlaşıb halımızı 
soruşandan sonra Xürrəmşəhrin azadlığı münasibətilə 
təbrik etmişdi, came məscidinin qəlpə dəymiş 
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günbəzinin şəklini də göndərib yazmışdı: 
“Yadındadır, motosikletlə came məscidinin önündə 
gəzir, dondurma yeyir və kimsə bizi görər deyə tez 
küçələrə girirdik”. 

Dondurma qəşəng büllur qablarda verilirdi; kiçik 
çərəz kasalarına oxşayırdı. Həm kasada satılırdı, həm 
də stəkanda. Qapaqları germetik idi. Əmidostum 
dondurmaların oval kasalarını saxlayırdı, anam isə 
stəkanlarını sevirdi. Hərəsində bir neçə dəst vardı. 
Dondurmalar vanil, çiyələk və banan dadlarında olur, 
Xürrəmşəhr və Abadanın əksər mağazalarında 
satılırdı. 

Fikirləşirdim ki, Bəhmən mütləq gedib evlərimizə 
baş çəkib. Çox istəyirdim ki, tez gəlib bizi 
Xürrəmşəhrə aparsın. 

Bəhmən iyulun 27-də gəldi. Təsadüfən, Mitranın 
toyu idi. Mən Tehranda idim. Orada olduğumuz bir 
neçə gündə ev axtardıq. Kirayələrin qiyməti yüksək 
idi. Ona dedim: “Bəhmən, sən ki burada deyilsən. Biz 
də anamgildə daha rahatıq”. Dedi: “Yox, Xürrəmşəhr 
azad ediləndən sonra müharibənin taleyi məlum oldu. 
Artıq biz də yerbəyer olmalıyıq”. Dedim ki, Abadana 
gedərik. Dedi: “Yox, ora hələ döyüş bölgəsidir. 
Mömin bir dəlikdən iki dəfə sancılmaz. Keçən dəfə 
səhv etdim. Allaha şükür ki, yaxşı qurtardı”. Dedim 
ki, heç olmasa, məni apar, Xürrəmşəhri görüm. Ah 
çəkib dedi: “Xürrəmşəhrdən bir şey qalmayıb”. 
Soruşdum: “Evimiz... Otağımız... Anamın aldığı o 
qədər cehiz... Qızıllar, paltarlar…” Dodağını dişləyib 
başını yellədi. 



 252 

- Heç nə! Heç nə qalmayıb. Əgər bacarsaydılar, 
evlərimizin kafel və metlaxlarını da söküb aparardılar. 
Babanın evi yerlə-yeksan olunub. Nə vardısa, qarət 
ediblər. Divarda bir mismar da qalmayıb. Müqbil 
meydanı, Milanian və Herisçi xiyabanları birləşib. 
Daha nə küçə var, nə xiyaban. Xürrəmşəhr hamar bir 
yerə dönüb. Əclaflar şəhəri şumlayıblar. Əhvaz, Qum 
və Tehrandan birini seçməlisən. Biz də gərək 
yaşayaq. Nə vardısa, müharibədən və Xürrəmşəhrin 
işğalından öncədə qaldı. O vaxt Şiraza, Abadana - 
haraya gedirdiksə, ətrafımız dolu olurdu. Bir dəfə 
rahat şəkildə bir yerdə oturub görə bilmədik ki, 
həqiqətən, bir-birimizə qovuşmuşuq, yoxsa yuxu 
görürük. Əlini ayaqlarımın üstünə qoyub ona şeir 
oxumaq istəyirəm, amma böyüklərdən utanıram. 
Gərək biz də müstəqil olaq. Ev tutaq, əşya və 
avadanlıqlar alaq; qaz ocağı, xalça, taxt, şkaf... Bəlkə 
müharibə hələ uzanacaq. 

Mahmud dayı Məhəmmd dayının baldızı ilə ailə 
qururdu. Yoldaşını baba ilə bibinin yanına, Sədi 
xiyabanına aparmaq istəyirdi. Siddiqə xala ilə Fatimə 
də Mirdamad dördyolunda qalırdılar. Əlirza Qumda 
idi, hövzədə təhsil alırdı. Rəhmət ailə-uşaqlarını 
Abadana aparmışdı. Bəhmən Hacı Məkkinin evinin 
açarını onlara vermişdi. Röya ilə hövzə tələbəsi olan 
yoldaşı da Qumda yaşayırdılar. Mitra toydan sonra 
Şiraza gedəcəkdi. Rəna hələ ailə qurmamışdı. Füruzan 
və Sağər hələ də Şirazda idilər. Yeri-yurdu 
bilinməyən yeganə ailə biz idik. Nəhayət, qərara 
gəldik ki, Quma gedək. Həm əmim və əmidostum 
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orada idilər, həm də Röya. Röya ilə münasibətimiz 
yaxşı idi. 

Qum dindar şəhər idi. Əhali qaçqın olmasa da, 
bizim kimi sadə və dəbdəbədən uzaq yaşayırdı. Şeyx 
Fazillə Bəhmən axtarıb bir ev tapdılar. Şeyx Fazilin 
dostu olan ev sahibimiz ağa Huşməndi imanlı və 
mehriban adam idi. Yoldaşı da mehriban və əziz 
qadın idi; qısaboy, incə, ağ üzlü və azəri dilli idi. 
Dərziliklə məşğul olur, özünə və uşaqlarına gözəl 
paltarlar tikirdi. İki ədəb-ərkanlı qızı və bir oğlu vardı. 
Aralarındakı yaş fərqi az idi: dörd yaş, iki yaş və bir 
yaş. Axırıncısı oğlan idi. Mən ömür boyu naz-nemət 
içində yaşadığıma görə kirayənişinlikdən və ev sahibi 
ilə yaşamaqdan qorxurdum. 

Ağa Huşməndinin evi Stansiya məhəlləsində 
yerləşirdi. Evin iki qapısı vardı. Özləri əsas prospektə 
açılan qapıdan gedib-gəlirdilər, bizsə həyətin küçəyə 
açılan qapısından. Bizə iç-içə iki otaq vermişdilər, 
mətbəx və hamam yox idi, tualet də həyətdə idi. 
Otaqları kirayə vermək üçün yeni tikmişdilər. Otaqlar 
kiçik olsa da, onları doldura bilmirdik. 

Məişət əşyamız yox idi. Müqaviləni imzalayan gün 
oraya yerləşdik. Ev sahibinin xanımı bizə suhan 
halvası ilə çay və çəhrayı gülləri olan şamdangülü 
dibçəyi gətirdi. Gülü pəncərənin taxçasına qoydum. 

Günorta yeməyini yeyəndən sonra Bəhmən Əlini 
ayaqlarının üstündə uzadıb dedi: “Oğlumu yatırtmaq 
istəyirəm”. Gözləri qızarmışdı. Şeir oxuyanda 
boğazını qəhər tuturdu. Bütün əmlakından yalnız 
Əlinin balışı və ədyalı həmişə yanında olurdu. Əli 
yatandan sonra onu götürüb yatağına qoymaq istədim, 
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ancaq Bəhmən qoymadı. Balışı alıb uşağın başının 
altına qoydu və ədyalı üstünə çəkdi. Sonra isə kövrək 
səslə dedi: “Nəhayət, neçə ildən sonra yerbəyer 
olduq!” 

Sonra saymağa başladı: 80-cı ilin avqustundan 82-
ci ilin avqustuna qədər. Mənə dedi: “İki il necə 
keçdi?! Nəsrin, həyatımızın iki ili keçdi!” Bilmirəm 
səsi nə üçün qəhərli idi. Məni ağlamaq tutdu. Yavaşca 
ağlayırdım ki, Əli oyanmasın. Mənə dedi: 
“İzdivacdan heç nə anlamadıq; nə bal ayı, nə 
ayaqaçdı... Ancaq didərginlik gördük”. Güclə 
təbəssüm etdi. Dodaqları əsirdi. Sonra əlavə etdi: 
“Allaha şükür ki, heç birimizin başından bir tük əskik 
olmayıb. Hamımız salamatıq”. Ağlaya-ağlaya dedim: 
“Bəs Şəhid Musəvi?! Zavallı Şəhriyar, Deyrani 
əminin arvadı, Salman Bahar, Şəhid Xosrəvi, Şəhid 
Qəndəhari...” Bəhmən dedi: “Doğru deyirsən. Çox pis 
oldu. Çoxlu dostlarımızı, əzizlərimizi itirdik”. 

Başını divara çevirdi. Onun ağlamağına dözə 
bilmirdim. Yanında oturub başımı çiyninə qoydum. 
Çiyni titrəyirdi. Ona dedim: “İki il keçdiyinə inana 
bilmirəm. Uşağımız da oldu. İlk dəfədir ki, öz 
evimizdəyik və daha heç nədən qorxmuram; nə 
bombardmandan, nə tank səsindən. Bura çox yaxşıdır, 
hər şey sakitdir”. Bəhmən ağlamağa təzə başlamışdı. 
Mənə dedi: “Şəhid Musəvinin də arzusu vardı. O da 
istəyərdi ki, Fatiməni beləcə ayaqları üstündə 
yatırtsın, amma heç vaxt qismət olmadı”. Ayağa 
qalxıb dedim: “Gərək əsaslı bir şey fikirləşək. O otağı 
uşaq otağı edərik. Gedib Tehrandan uşaq mebelini 
gətirərik, rəngli pərdə, xalça və oyuncaq alarıq. Bu 
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otağa da bir pərdə və şkaf lazımdır. Bu gün bazara 
gedib evimizə alış-veriş edək”. Bəhmən mənə baxıb 
gülümsədi və dedi: “Gedək”. 

Qayınanamın vəziyyəti hamımızdan yaxşı idi. Bizə 
bir xalça və kovrolit gətirdi. Rza Baqiri ilə dostları da 
kömək etdilər, qazan, stəkan, nəlbəki, qaşıq və bıçaq 
gətirdilər. Qayınanam bizə bir dəst yorğan-döşək də 
aldı. Pərdə və bellik almağa pulumuz yox idi. 
Müvəqqəti olaraq, pəncərələrə köhnə çadra və mələfə 
vurduq. Bir dəfə Qumda yaşamağı təcrübə etmişdik. 
Bir samovar aldıq. Bilirdim ki, hava soyuyanda 
samovar qazı və sobanı əvəzləyir. 

Bəhmən çox vaxt Xürrəmşəhrdə və Abadanda olsa 
da, müstəqil həyatımızdan razı idik. Qayınanamla 
Röya mənim qayğıma qalırdılar. Həftəsonları Tehrana 
gedirdim, anamı, babamı, bibimi, Səidi və Həmidi 
görüb sevinirdim. 

Qumun qışı soyuq olur. Səhər tezdən samovarı 
yandırırdım. Samovarın üstünü açıb ocağının üstündə 
Əliyə qayğanaq bişirir, sonra üstünü bağlayırdım. 
Suyu qaynadıb xuruşu samovarın üstündə dəmə 
qoyurdum. Yenidən üstünü götürüb ocağın üstündə 
düyü asırdım. Həm ev qızırdı, həm də bişir-düşür 
edirdim. Paltarlarımızdan həmişə xörək iyi gəlirdi. 

Tehranda olanda anam da hamilə olduğumu bildi. 
Qayıdanda mənimlə birgə Quma gəldi. Aşı çox 
xoşladığımı bilirdi. Bir gün dedi: “Qızım, birdən mən 
burada olmayanda ürəyin aş istəyər, qoy nə qədər ki 
buradayam, bişirim”. Qərara gəldik ki, Xürrəmşəhr və 
ya Şiraz aşı bişirsin. Kəvər soğanı, keşniş və ət aldı. 
Düyümüz də vardı. Gecədən bir qədər noxud və 
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qırmızı lobya islatmışdı. Aş bişirməyə nə qaz vardı, 
nə də böyük qazan. Anam bir neçə dəfə ev sahibigilə 
gedib-gəldi. Bir dəfə səyyar qaz aldı, bir dəfə böyük 
qazan; sonra çömçə almağa getdi, daha sonra isə 
böyük tava istədi. 

Evi gözəl ətir bürümüşdü; təzə göyərti, qızarmış 
soğan və sarımsaq ətri. Pəncərənin yanındakı dibçək 
şamdangülü ilə dolu idi. Təzə budaqlarından qoparıb 
başqa bir dibçəyə əkmişdim. Pəncərənin arxasını 
güllə doldurmaq istəyirdim. Pəncərəni buxar 
örtmüşdü. Əli otaqda kiçik topu ilə oynayırdı. Onun 
gülüşü, anamın danışıq səsi və aşın ətri evi isitmişdi. 
Ürəyim istəyirdi ki, Bəhmən də orada olub 
rahatlığımızı və sevincimizi tamamlayaydı. 

Günorta aş hazır oldu. Anam ev sahibindən böyük 
bir sini və bir neçə kasa aldı. Kasaları aşla doldurub 
üstünə qızılı soğan, qara istiot, yağ və limon tökdü. 
Siniyə əl boyda çörək və bir boşqab təzə göyərti 
qoyub onlara apardı. 

Nahardan sonra üçümüz də yatdıq. Yuxudan 
oyananda gördüm ki, anam boşqabları hovuzda 
yuyub, qurulayıb və qonşunun otağın küncündəki 
səyyar qazının yanına qoyub. Təzə dəmlənmiş çay da 
hazır idi. Çayı içəndən sonra anam dedi: “Nəsrin can, 
mən artıq getməliyəm. Yolüstü xanım Huşməndinin 
əşyalarını verərəm. Qorxuram Səidlə Həmid dəcəllik 
edərlər, Nəğməni incidərlər”. Əlini yatdığı yerdə öpüb 
getdi. 

*** 
Ertəsi gün ev sahibinin xanımı qapını döyüb içəri 

girdi. Əlində kiçik bir çanta vardı. Mənə dedi: “Nəsrin 
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xanım, bunu sənə tikmişəm”. Çantada bir neçə dəst 
körpə qız paltarı vardı: qısa klyoş yubkalı kiçik bir 
köynək, balağına rezin tikilmiş iki-üç pambıq şalvar, 
önlük, kiçik yaylıq, bir neçə köynək, kombinezon və 
üzünü cırmaqlamasın deyə pambıq əlcək. Gözəl 
rəngli və gözəl şəkilli pambıq parçalardan tikilmiş o 
qədər paltarı görüb çox sevindim. Dedim ki, bunlar 
çox qəşəngdir, nə zaman tikdiniz? Gülümsədi. Onun 
gözəl ləhcəsi vardı, xüsusən q və k səslərini şirin 
tələffüz edirdi. Mənə dedi: “Bir şey deyil. Ananız aş 
gətirəndə... Doğrudan, sağ olsun, çox dadlı idi. 
Uşaqların günorta yeməyini verib yatızdırandan sonra 
başladım. Gecəni səhərə qədər oyaq qaldım. İnşallah 
bəyənərsiz”. Utanıb dedim: “Çox zəhmət çəkdiniz, 
xəcalət verdiniz”. Qadın yavaşca və nəzakətlə 
danışırdı. 

- Bizim adətimizdir, ehsan və ya yerikləmə 
qonaqlığının qabını boş qaytarmarıq. 

- Yox əşi, yerikləməyə görə deyildi, bu aşı 
sevdiyimə görə bişirmişdi, - dedim, sonra gülüb əlavə 
etdim: “Əgər bu qədər əziyyətə düşəcəyinizi 
bilsəydik, sizə aş verməzdik!” 

O da gülüb dedi: “Yox, təsadüfən, yaxşı etdiniz. 
Mən xürrəmşəhrlilərin aşından yeməmişdim. Çox 
dadlı idi. Uşaqların xoşu gəldi, hacı ağa da çox 
ləzzətlə yedi”. Dedim: “Nuş olsun! Bu dəfə anam 
gələndə deyəcəyəm sizə ayrıca bir qazan bişirsin”. 

Ev sahibinin xanımı uşaqlarını yoldaşının yanına 
qoymuşdu. Bir saat oturdu və birlikdə söhbətləşdik. 
Zarafata ondan soruşdum: 

- Əgər oğlan olsa, paltarları neyləyim? 
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- Mən əminəm ki, uşağınız qızdır. Əgər oğlan olsa, 
bir dəst yerinə ona iki dəst paltar tikərəm. 

Qadın o qədər sevimli idi ki, tez getməsini 
istəmirdim. Müsbət aurası vardı. Ayağa qalxdım, 
pəncərəyə asdığımız çadranı kənara çəkib ona 
baxdım. Qısa addımlarla qapıya doğru gedirdi. Evinin 
pəncərələrinin arxası şamdangülü dibçəkləri ilə dolu 
idi. Qırmızı və çəhrayı şamdangülülərin hamısı gül 
açmaqda idi. Fikirləşdim ki, gələn dəfə onu görəndə 
qırmızı güllərindən birinin budağını alaram. 
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On birinci fəsil 

Hamiləliyimin son günləri idi. Əli bərk 
soyuqlamışdı. Bəhmən də Vəlfəcr-1 və Vəlfəcr-2 
əməliyyatlarına hazırlaşırdı. Artıq öyrənmişdim ki, 
hər əməliyyatda bir-iki ay ciddi işi olacaq. Anamın da 
başı Nəğmənin toyuna qarışmışdı. Nəğmə iş yoldaşı 
ilə ailə qurub şimala gedəcəkdi. Belə bir vəziyyətdə 
Əlini çətinliklə həkimə apardım. Gözləmə salonunda 
oturmuşduq. Uşağın qızdırması vardı, vəziyyəti pis 
idi. Yanaqları qızarmış, istiləşmişdi. Növbəmiz çatana 
qədər onu oturacağın üstünə uzandırdım. Bu zaman 
korpus geyimli bir pasdar içəri girdi. Əli onu görüb 
başını qaldırdı, uşaq sevinci ilə dedi: “Ata! Ata!” Kişi 
yerində donub qaldı, Əliyə baxmağa başladı. Salonda 
hamı ağladı. Mən də kövrəlib ağladım. Pasdar 
yaxınlaşıb Əlini qucağına götürdü, öpdü və növbəmiz 
çatana qədər onunla oynadı. 

Axşamüstü anam gəldi. Dedi ki, Nəsrin, səhv 
eləməsəm, sabah səhərə qədər uşağın dünyaya 
gələcək. Əliyə qulluq etdi, tez-tez evi səliqəyə salıb 
yeni doğulacaq körpənin çantasını hazırladı. Axşam 
ağrım başladı. Anam Əlini ev sahibəsinin yanına 
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qoydu, bir taksi tutub məni Nekuyi xəstəxanasına 
apardı. Xəstəxananın şəraiti yaxşı deyildi. Doğum 
şöbəsində xəstə çox, imkanlar az idi. Həkim və tibb 
bacılarının da sayı az idi, çatdıra bilmirdilər. 
Çarpayılarda uzanıb gözləyən bəzi xanımlar doğuş 
halında idilər, ancaq başları üstə heç kim yox idi. 
Yazıqlar ağrıdan qışqırırdılar. O vəziyyəti görüb 
qorxdum. Anama dedim ki, məni buradan apar. Bir 
çarpayıda uzanmışdım. Məni öpüb dedi: “Bir şey 
olmaz. Bu qədər adamdan artıq deyilsən. Gərək 
dözəsən”. 

Bir tibb bacısı gəlib iynə vurdu. Ağrım aradan 
qalxdı. Əliyə görə narahat idim. Anamı zorla evə 
uşağa baxmağa göndərdim. Hələ Təcili yardım 
şöbəsində olanda tibb bacısı gəlib dedi: “Bir kişi ilə 
bir xanım israrla sizi görmək istəyirlər. Bu şöbəyə 
kişilərin girişi qadağandır. Xanımlar da görüş vaxtı 
gələ bilərlər. Onlar sizə bir kağız göndərdilər”. Tibb 
bacısından kağızı alıb sevincək açdım. Bəhmənin 
xəttini görmək istəyirdim, ancaq xətti tanımadım. 
Kağıza belə yazılmışdı: 

“Salam, xanım Baqiri. Biz qapıda dayanmışıq. 
Əsla narahat olmayın. Rza Baqiri və banu”. 

Kağızı oxuyub ürəkləndim, ümidim artdı. Siddiqə 
xala Şəhid Rza Musəviyə məclis keçirirdi. Əmim, 
əmidostum, Röya və digərləri Tehrana getmişdilər. 
Qumda heç kimim qalmamışdı. Bəhmənin dostlarının 
maraqlanması mənə yaxşı təsir etdi. Günortadan sonra 
Rza Baqirinin yoldaşı Pərvin xanım bir qutu 
şirniyyatla yanıma gəldi. Dedi ki, gecədən 
xəstəxananın həyətində olmuş, sonra uşağın dünyaya 
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gəldiyini anama xəbər verməyə getmişlər. Əlini də 
gətirmişdilər. Dedi ki, Əli ilə qızım Ətiyyə ağa 
Rzanın yanında maşındadırlar. Pərvin xanım 
xəstəxanadan buraxılmağım üçün lazımi işləri görüb 
uşağı təhvil aldı. Yol yeriməyə çətinlik çəkirdim. 
Pərvinsə cəld və çevik idi. Uşağı və çantanı ağa 
Rzaya verib qayıtdı, qolumdan tutub məni ehtiyatla 
maşına apardı. Korpusun nissan patrol SUV 
avtomobilinin yan pilləsi hündür idi, çətinliklə və 
sızlaya-sızlaya mindim. Əli məni görüb çox sevindi. 

Anam həyətdə üzərlik yandırıb bizi gözləyirdi. 
Məni qucaqlayıb öpdü. Ev sahibəsi həyəti sulayıb 
süpürmüş, şamdangülü dibçəklərini həyətin 
ortasındakı hovzun ətrafına düzmüşdü. Təmiz və 
kiçik uşaqları ədəb-ərkanla dayanıb mənə baxırdılar. 
Ağa Rza Əlini, Ətiyyəni və uşağın çantasını əlində 
tutmuşdu. Pərvin xanım körpəni içəri apardı. Hava 
yaxşı idi, ancaq anam pəncərələri bağlamışdı. O bizə 
Əlinin otağında təmiz və səliqəli yataq sərmiş, uşağa 
balaca dəmir beşik almışdı. 

Ağa Rza içəri girmədi, Pərvin xanımla birgə alış-
verişə getdi. Bir neçə kilo ət, meyvə, ciyər, bir paket 
də püstə, badam və fındıq alıb gəldilər. O vaxt simli 
pultu olan oyuncaq maşınlar təzə çıxmışdı. Əliyə 
ondan da almışdılar. Əli maşını görüb çox sevinir, 
qutusunu qucaqlayıb öpürdü. Anam onlardan şam 
yeməyinə qalmalarını xahiş etdi. Ağa Rza narahat idi, 
ev sahibigilə getdi. Onunla Hacı ağa Huşməndinin 
yeməyini oraya göndərdik. 

Ertəsi gün ağa Rza da cəbhəyə getdi. Pərvin xanım 
səhərdən gəlib anama kömək edirdi. Ev sahibəsi də 
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kömək edir, uşaqlarını Əli və Ətiyyə ilə oynamağa 
gətirirdi. Erkəndən radionu açıb qulaq asırdıq. Diktor 
hərdən cəbhədən xəbərlər verirdi. Pərvinlə narahat 
idik, amma üz vurmurduq. 

Qızım ongünlük idi, amma hələ ad qoymamışdıq. 
Anam hovuzun yanında uşağın əsgilərini yuyurdu. 
Pəncərəni açıb taxçanın üstündə oturmuşdum və 
oradan anamla danışırdım. Həyətdəki ip balaca qız 
paltarları ilə dolu idi. Günəş də həyətə saçırdı. Bu 
zaman qapı açıldı və korpus geyimində bir kişi içəri 
girdi. Bəhmən idi; əlində çantası, qara və sıx bığ-
saqqalı vardı. Anam köpüklü əllərini ləyəndən çıxarıb 
özündən aralıda tutdu, Bəhmənə doğru qaçdı, onu 
qucaqlayıb öpdü. Bəhmən anamın yanından pilləkənə 
qədər qaçdı. Çəkmələrinin bağını açmağa kömək 
etdim. Həmin halda başımdan öpürdü. Sonra Əlinin 
və qızımızın yanına qaçdı. Üzü gülürdü. Mənə dedi: 
“Nəsrin, necə də qəşəng qızdır! Özün kimidir”. 
Sevindiyindən Əlinin dili tutulmuşdu. Nə qədər 
oyuncaq vardısa, gətirib Bəhmənə göstərirdi. Bəhmən 
soruşdu ki, uşağın adı nədir? Gülüb dedim: “Uşaq... 
Qız... Noxudçu... Bilmirəm… Ağzımıza nə gəlsə…” 
Hər ikimiz gülüşdük. Bəhmən dedi: “Hacər necə 
addır?” Dedim: “Hacər?! Çox yaxşıdır”. 

Qaynanamın göyçək xalası vardı. Həqiqətən gözəl 
idi. Uca boyu, sarışın saçı vardı. O qədər ağ idi ki, 
günəşin altında otura bilmirdi. Buşehrdə yaşayırdılar. 
Adı Hacər idi, qaynanamı o böyütmüşdü. Bəhməni də 
çox istəyirdi. Özü demişdi ki, Bəhmənin uşağına 
mənim adımı qoyarsız. 
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Bəhmən Hacərin doğum şəhadətnaməsini alıb dedi: 
“Hacər Baqiri. Doğum tarixi: 02.05.1983. Bu, anama 
və Hacər xalaya hörmət üçündür. Ancaq sübh azanı 
vaxtı dünyaya gəldiyinə görə özümüz onu Səhər 
çağırarıq”. 

Bəhmən Abadandan Quma qədər 16-17 saat yol 
gəlirdi. Qışda qar yolları bağlayanda bir neçə dəfə 
yarıyoldan qayıtmağa məcbur olmuşdu. Buna görə 
bizdən xahiş etdi ki, bir neçə həftəlik Abadana gedək. 
Özü bizi aparmağa gəldi. Əli ilə Səhərin bütün isti 
paltarlarını geyindirdik. Səhəri qalın bir ədyala 
bükdük, yalnız nəfəs almağa kiçik bir yer qalmışdı. 
Yola düşdük. Təhlükəli döngə və dolanbaclardan 
keçdik, Qız körpüsünü, Məmulan və Məlavini arxada 
qoyub düz yola, Əndimeşk-Abadan magistralına 
çatdıq. Yolun hər iki tərəfindəki tank, istehkam və 
səngərlər arasında yaşıl əkin sahələri görünürdü, 
xiyar, pomidor və kahı əkmişdilər. Əkinçilər öz 
məhsullarını yolun kənarında satırdılar. Bəhmən bir 
neçə dəfə maşını saxlayıb xiyar və pomidor aldı. 
Maşının baqajındakı su ilə yuyub yeyirdik. Təzə 
pomidorlar üçün duza ehtiyac yox idi. Təzə xiyarlar 
isə duzla daha ləzzətli olurdu. 

Abadanda bir həftədən artıq davam gətirə 
bilmədik. Su və elektrik enerjisi yox idi, əsgərlərin 
gətirdiyi sular Səhərlə Əlinin paltar və əsgilərini 
yumağa yetmirdi. Bəhmən bizi Mahşəhr düşərgəsinə 
aparmağa məcbur oldu. Oranın vəziyyəti də ürəkaçan 
deyildi. Tualetlər həmişə dolu olurdu, uşaqlara görə 
çox vaxt tualet növbəsində dayanmağa məcbur 
qalırdıq. Səhərin əsgilərini yumaq müsibət idi. 
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Düşərgədə get-gəl edən o qədər kişinin arasında 
qollarımı çırmayıb ləyəndə paltar yuya bilmirdim. 
Buna görə köhnə və cırıq corablardan özümə qolçaq 
və ayaqlıq tikdim. Qolçaqlar üçün iki dəlik 
qoymuşdum. Baş barmağıma keçirirdim ki, yuxarı 
qalxmasın. Beləcə Əli ilə Səhərin paltar və əsgilərini 
yuyur, işim bitəndən sonra qolçaqları suya çəkib 
ipdən asırdım. Düşərgədəki digər adamlar kimi bizim 
də bircə otağımız vardı. Bəzən çoxuşaqlı ailələr də bir 
otaqda qalırdılar. Fikirləşirdim ki, elə kiçik və dar 
yerdə gecələr necə yatırlar. Həmin düşərgədən, şəhid 
vermiş bəzi ailələrin otaqlarından gecədən sübhədək 
gələn ağlaşma və zarıltılar yadımda qalıb. 

Mahşəhr qalmalı yer deyildi. Bəhmən Quma 
qayıtmağımızı istəyirdi. Lakin Səhər dünyaya 
gələndən sonra bu nəticəyə gəlmişdim ki, gərək 
hamımız bir yerdə olaq; ya birlikdə ölək, ya da 
yaşayırıqsa, bir-birimizdən uzaq qalmayaq. Mənim 
qalmağa dair israrlarım Bəhməni başqa seçimlər 
barədə düşünməyə vadar etdi. 

Bir qədər sonra Əhvazı seçdi. Korpus Kiyan-parsın 
Kiyanabad prospektində bizə birmərtəbəli həyət evi 
verdi. Əmim işini Xarkdan Əhvaza köçürdü. Qumda 
çox da əşya və avadanlığımız yox idi. Qayınanamdan 
xahiş etdik ki, onları toplayıb ev sahibinə təhvil 
versin. Kiyan-parsdakı evə kovrolit döşənmişdi, az da 
olsa, yaşayış imkanları vardı. Oranı təhvil aldığımız 
gün rahat nəfəs aldım. Özümə söz verdim ki, nə qədər 
müharibə bitməyib, Əhvazda qalacağam. 

Əhvaz cəbhəyə yaxın idi. Gündəlik bombardman 
olsa, qırmızı vəziyyəti bildirən həyəcan siqnalları 
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verilsə də, həyat davam edirdi, su və elektrik enerjisi 
vardı. Əhvazda qərara gəldik ki, yavaş-yavaş məişət 
avadanlıqları alaq. Bir yerdə olduğumuza görə 
Bəhmənin maaşına plan cızdıq. Qaz sobası, çarpayı, 
qab-qacaq və mətbəx servisi almaq həvəsi ilə ayları 
arxada qoyurduq. Əmim bir həftə Əhvazda qalırdı, bir 
həftə Qumda. İş növbəsi olanda bizə gəlirdi. Hərdən 
qayınanam da onunla gəlirdi. Anam 14-16 yaşlarında 
olan Səid və Həmidlə tez-tez bizə baş çəkirdi. Bizim 
evimiz qohumların görüşü üçün yaxşı məkana 
çevrilmişdi; xüsusən dayılar, xalam və baba üçün. 
Onda Bəhmən İmam Hüseyn (ə) qarnizonunun Su 
hövzəsinin Rabitə bölüyünün komandiri idi. 
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On ikinci fəsil 

Hamilə olduğumu anama söyləməyə qorxurdum. 
Səhərin bir yaşı vardı. Bir axşam süfrə başında 
oturmuşduq. Anam da oradaydı, Səidlə Həmid də. 
Səhər mənim qucağımda idi. Bəhmən Səid, Həmid, 
Səhər və Əliyə tez-tez süfrədən yemək çəkirdi. Anam 
dedi: “Maşallah! Bəhmən, nə yaxşı səbirlisən!” 
Bəhmən cavab verdi: “Bibi, mən uşaqları çox 
sevirəm, istəyirəm yeddi oğlum, yeddi qızım olsun”. 
Anam güldü. Bəhmən dedi: “Süfrəyə oturanda biri 
çörəyi o birinin əlindən alsın, biri yanındakının 
qabağından qatığı götürsün... Çox yaxşı olar, bibi!” 
Anam gözaltı mənə baxıb dedi: “Qarşıda çox işiniz 
var. Hələlik əlinə bir oğlan, bir qız keçib”. Bəhmən 
şıltaqcasına dedi: “İki oğul, bir qız; ya da iki qız, bir 
oğul”. Anamın yediyi tikə boğazında qaldı, tez üzünü 
çevirib mənə baxdı. Başımı aşağı salıb Səhərə yemək 
yedizdirməyə başladım. 

Həmin axşamdan anamın mənə qayğısı çoxaldı. 
Mənə yazığı gəlir, deyirdi: “Nəsrin can, məgər sənin 
neçə yaşın var?! İyirmi yaşın tamam olub? Bir az da 
özünə fikir ver. Qoy uşaqların əmələ gəlsinlər. Belə 
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bir-birinin ardınca olanda zəifləyərsən, dişlərin, saçın 
tökülər”. 

Bir söz demədim. Sevinirdim ki, Bəhmən aylarla 
ürəyimdə qalmış sözü anama dedi. Anam mənimlə 
həkimə gedəndə bildi ki, uşaq iyulda doğulacaq. 
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On üçüncü fəsil 

1985-ci ilin iyul ayı gəldi. Rəna Mitranın yoldaşına 
uzaq qohum olan bir oğlanla ailə qurmuşdu. Oğlanın 
ailəsi Bəhreyndə yaşayırdı, şiə olduqlarına, İran İslam 
İnqilabını dəstəklədiklərinə görə Bəhreyn dövləti 
tərəfindən təzyiqə məruz qalmış və bir qismi İrana 
köçmüşdü. Qayınanam oğlan evini qonaq çağıracaqdı. 
Bəhmənə zəng vurub demişdi ki, hamılıqla Quma 
gedək. Bəhmən bugün-sabah uşağımız olacağını 
bildiyi üçün üzr istəmişdi. Lakin qayınanamın çoxlu 
israrından sonra həmin vəziyyətdə Quma getməli 
olduq. 

Bəhməndə land cruiser avtomobili vardı. Maşının 
arxasını yeyinti məhsulları və digər əşyalarla 
doldurdu. Hətta Əli ilə Səhərin üçtəkərli 
velosipedlərini də qoydu. Əndimeşkə çatanda uşaqlar 
parkda velosiped sürdülər, Bəhmən onlara şirniyyat 
aldı. Məndən soruşdu: “Halın necədir? Çətinliyin 
yoxdur ki? Əgər uşağın vaxtıdırsa, burada 
xəstəxanaya gedək”. 

Hələ ki uşaqdan xəbər yox idi. Dua və salavatla 
yola düşdük. Xürrəmabadda bir neçə saat dayandıq, 
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gecəni Bürucerddə yatdıq. Ərakda da bir neçə saat 
qaldıq. Nəhayət, Quma çatdıq. 

İyulun doqquzu idi. Rənanın qayınanasıgil ertəsi 
gün gələcəkdilər. Günorta yeməyindən sonra qabları 
yumağa kömək etdim, mətbəxi yuyub-təmizlədim. 
İstirahət etmək istəyəndə uşağın dünyaya gələcəyini 
hiss etdim. Bəhməni çağırıb dedim: “Elə indicə məni 
xəstəxanaya apar!” 

Bəhmən özünü itirdi. İlk dəfə idi ki, uşağımız 
olanda yanımda idi. Qayınanamı səslədi. Qoluma 
girib məni maşına mindirdilər. Xəstəxanaya çatanda 
maşından düşə bilmədim. Bəhmən qaçıb xərək 
gətirdi. Bir neçə nəfərin köməyi ilə xərəyin üstünə 
uzandım. Məni Doğum şöbəsinə apardılar və az sonra 
ikinci oğlum dünyaya gəldi. Qayınanam uşağı ilk dəfə 
görəndə demişdi: “Sanki 25 il öncəyə qayıtdım. Bu 
uşaq Bəhmənə necə də oxşayır!” Bəhmən də uşağı 
görmüşdü. 

Həmin axşam qərara gəlmişdik ki, qonaqları şam 
yeməyinə çağıraq, yüngül xörək hazırlayıb parka 
gedək. Lazım olan ərzağı almaq üçün Bəhmənə bir 
siyahı vermişdim. Yazmışdım ki, kartof, duzlu xiyar, 
mayonez, sendvic çörəyi və digər şeylər alsın. 
Bəhmən uşağı görüb sevindiyindən həmin kağızın 
arxasına bir söz yazıb mənə göndərmişdi. Tibb bacısı 
da alış-veriş siyahısını görüb təəccüblənmişdi. 
Bəhmənin kağızını mənə verdi və zarafata dedi: “Bu 
siyahını ərin verdi. Dedi ki, tez ayağa qalxıb bazara 
getsin, bunları alıb gəlsin. Axşama qonağımız var”. 

Bəhmən kağızın o biri üzünə belə yazmışdı: 
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“Əzizim, ümidvaram ki, bu mübarizədə qələbə 
çaldığın kimi nəfsə qarşı mübarizə olan böyük 
cihadda da qalib gələsən. 

Səni sevən Bəhmən” 
Kağızdan Bəhmənin ətri gəlirdi və bu mənə yaxşı 

təsir edirdi. 
Bəhmən uşağın adını Səccad qoydu. O deyirdi: 

“Namazın müxtəlif hissələri arasında ən çox səcdəni 
sevirəm. Səcdə Allaha eşq yeridir. Adam səcdədə 
Allaha birləşir”. Doğru deyirdi. Bəhmənin namazının 
səcdələri uzun olurdu, çox vaxt səcdədə ağlayırdı. 

Qayınanam Səccadı sevirdi. O deyirdi: “Nəsrin, 
gül doğmusan: dörd kilo yarımlıq bir uşaq!” Bəhmən 
uşağın yeddinci günü bütün qohumları dəvət edib 
qonaqlıq verdi. 

Bir neçə həftədən sonra Əhvaza qayıtdıq. O 
günlərdə Əhvazda vəziyyət ağır idi, digər şəhərlərdən 
oraya gedib-gələn az idi. Hər həftə şəhər əhalisinin bir 
qismi ya cəbhələrdə, ya da bombardman nəticəsində 
şəhid olurdu. Lakin biz Əhvazdan tərpənmək fikrində 
deyildik. Qırmızı vəziyyət elan olunanda uşaqları 
qucağıma götürür, birinci mərtəbədə pilləkənin 
altında otururduq. Gözləyirdik ki, hamımız birlikdə 
şəhid olaq. Bəhmən evdə olanda onu da özümüzlə 
aparırdıq. O, gülüb qışqırırdı: “Mən ölmək istəmirəm. 
Mən yaşamaq istəyirəm”. Beşimiz də qucaqlaşanda 
yaxşı hisslər keçirirdik. 

Bəhmən Əhvaz, Şiraz, Xürrəmşəhr və Abadan 
yollarında idi. Lakin ən azı həftədə 2-3 gün bizimlə 
qalırdı. Səhəri qucağına götürüb ona oxuyurdu: 
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Ay arı, arı, arı! Xürrəmşəhr və qızları! 
Ay həri, həri, həri! Xürrəmşəhr və gözəlləri! 
Ay iri, iri, iri! Abadan və dilbərləri! 
Səhər də gülməkdən uğunurdu. 
 
Əli cizgi filminə baxmağı çox sevirdi. 14 inç 

ölçüsündə bir ağ-qara televizorumuz vardı. 
Axşamüstülər onun qabağında oturub uşaq verilişini 
izləyirdi. Ən çox «Balaca Əlinin nağılları» verilişini 
sevirdi. Verilişin musiqisi başlayanda onunla birlikdə 
oxuyurdu:  

 
Li-li-li, li-li-li, Əli kişi! 
Balaca Əli, bambalaca bir kişi! 
Balaca Əli çox mehribandır, 
Yaxşı anası bilir bunu haçandır. 
Bu da atasıdır, yeri həmişə dolsun! 
Cəbhəyə gedib. Allah ona yar olsun! 
 
Bəhmən evdə olanda Əli atasına baxıb fərəhlənirdi. 

Yəqin fikirləşirmiş ki, özü televizordakı balaca Əli, 
Bəhmən də onun cəbhəyə gedən döyüşçü atasıdır.  

Bəhmən bir turnik alıb qapıların birinə vurmuş, ip 
və taxta ilə uşaqlara yelləncək düzəltmişdi. Səhərlə 
Əlini növbə ilə yelləncəyə qoyur, onlara şeir 
oxuyurdu: 

 
Qüdsü azad etmək üçün 
Kərbəladan keçmək lazımdır!.. 
Kefi kök olanda da belə oxuyurdu: 
Ay qalan! Geri qalan! 
Səni görəsən qara ilan! 
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Mən mətbəxdə bişir-düşürlə məşğul olanda 

Bəhmən uşaqları yelləyir, onlarla oynayırdı. 
Korpusun Yardımlaşma şirkətinin üzvü idik. Bir 

gün Bəhmən bir televizor gətirdi. Püşkdə adı çıxmış, 
aşağı qiymətə rəngli televizor almışdı. 

Uşaqların müşayiətilə 21 inç ölçüsündə rəngli 
televizoru qutusundan çıxardı. Uşaqlar televizorda 
rəngli adamları, cizgi filmlərini görüb çox 
sevinirdilər. Təsadüfən, həmin gün Səidlə Həmid bizə 
gəldi. Onlar da rəngli televizoru görüb sevindilər. Biz 
didərgin düşəndən sonra Səidlə Həmid tez-tez anama 
deyirdilər ki, get Xürrəmşəhrdən televizorumuzu 
gətir, ya da bizə böyük bir televizor al. Rəngli 
televizor gələndən sonra Səid, Həmid və digər uşaqlar 
səhərdən axşama qədər onun qarşısından 
tərpənmirdilər. Səidgil hərdən anama deyinirdilər: 
“Ya Allah... Bizə televizor al. Bunlarda var, bizdə 
niyə yoxdur?” 

Bir gün anam Səid və Həmidlə birgə harasa getdi. 
Bəhmən Səhəri dizinin üstə oturtdu, Əlini də çağırıb 
dedi: “Baxın, uşaqlar, bizim iki televizorumuz var, 
Səidlə Həmidgilin isə bir dənə də yoxlarıdır. 
Televizorumuzun birini onlara vermək barədə fikriniz 
nədir?” Əli bir qədər fikirləşdi. Səhərin iki, Səccadın 
isə bir yaşı vardı. Yalnız Əli qərar qəbul edə bilərdi. 
Birdən dedi: “Verək, ata!” Bəhmən güldü, Əlinin 
başını sığallayıb dedi: “Bərəkallah, oğlum! Bəs səncə, 
hansını verək?” Əli tez cavab verdi: “Balacanı, ağ-
qaranı”. Səhər də qardaşını yamsılayıb dedi: 
“Balacanı!” Bəhmən dedi: “Mənsə deyirəm rənglini 
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verək. Sən dostunun ad gününə gedəndə xarab olmuş 
köhnə maşınını hədiyyə apararsan, yoxsa təzə və 
qəşəng bir maşın alarsan?” Əli ağıllı uşaq idi. 
Atasının məqsədini anlayıb dedi: “Yox, ata... Mən 
rənglini çox istəyirəm. O bizimdir”. Bəhmən Əli ilə 
danışdı. Bəzi sözlərinə acığım tutsa da, müdaxilə 
etmirdim. Görürdüm ki, uşaqları yaxşı tərbiyə edir. 
Fikirləşirdim ki, yaxşısı budur işini görsün. Hərçənd 
mən istəyirdim ki, rəngli televizor özümüzə qalsın. 

Şam yeməyi hazır idi. Bəhmənlə Əli mətbəxə 
girdilər. Əli dedi: “Ana, sən də icazə verirsən rəngli 
televizorumuzu Səidlə Həmidə verək?” Bəhmən öz 
işini görmüşdü, qalib görkəmdə gülürdü. Nə cavab 
verə bilərdim?! Həmin axşam 21 inçli rəngli televizor 
qutusuna girdi və bir neçə gündən sonra anamgillə 
birgə Tehrana getdi. 

*** 
Səccad altıaylıq idi. Həmədanlı ailə ilə bir evdə 

qalırdıq. Xanımın hamiləliyinin son ayı idi. Bəhmən 
kimi onun əri ağa Fəzli də Vəlfəcr-8 əməliyyatında 
iştirak edirdi. Əmim və qayınanam bizdə idilər. 
Həmin xanımın Səid adlı biryaşlı oğlu vardı. 
Qayınanam çox vaxt onu bizim uşaqların yanına 
gətirirdi ki, anasını incitməsin. Birdən xanımın ağrısı 
çoxaldı, qayınanamla əmim onu xəstəxanaya 
apardılar. Uşaq dünyaya gəldi, lakin nə əri gəldi, nə 
də Bəhmən. Əmi bazara gedib xanıma püstə, badam 
və ciyər aldı. Qayınanam ona xəşil bişirdi. O, 
yaxşılaşana qədər qayınanamla köməkləşib işlərini 
gördük. 
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Bu müddətdə Bəhmən hərdən bizə məktub yazırdı. 
Bir dəfə bizimlə zarafatlaşmaq və Əlini sevindirmək 
üçün dostundan bizə bir qeyd göndərdi. Əliyə belə 
yazmışdı: “Əli can, biz düşmənin bir təyyarəsini 
vurduq. Pilotu tutmağa gedəndə gördük ki, güllə 
adamın burnunu qoparıb”. Əli gülməkdən uğunub 
deyirdi: “Ana, bir də oxu!” 

Gecənin yarısı idi. Səccada süd vermək üçün 
oyanmışdım. Birdən bir səs eşitdim. Qalxıb gördüm 
ki, Bəhməndir, amma necə?! Qorxumdan yavaşca 
qışqırdım. Bəhmən sakitcə dedi: “Qorxma! Qorxma, 
mənəm”. Qaralmış üzündə kiçik və böyük suluqlar 
vardı. Saç-saqqalı uzanmışdı, toz-torpağın içində idi. 
Nə baş verdiyini soruşanda dedi: “Heç nə, düşmən 
kimyəvi silah tətbiq edib”. Öskürməyə başladı. 
Danışa bilmirdi. Gözüm əllərinə sataşdı. Yaralı idi.  

- Xəstəxanaya getmədin? Həkim sənə baxmadı? 
Laqeyd halda cavab verdi: 
- Bir şey deyil, sağalacaq. Rəhmət də mənim kimi 

olub, ağa Fəzli də. 
- Bəs əleyhqaz taxmamışdız? 
- Yox əşi, bombardman olanda bilmədik. Sonra 

gördük ki, səma rəngli buludlarla dolub; sarı, narıncı 
və yaşıl rəngli narın zərrəciklər idi. 

Paltarlarını çıxarmasını söylədim. Onları bir kənara 
qoyub özünü hamama göndərdim. Suluqları daha da 
pisləşdi. 

Ertəsi gün gördüm ki, xanım Fəzli yoldaşının 
paltarlarını yuyub həyətdəki ipdən asıb. Bəhmən dedi: 
“Mənim paltarlarımı yandır. Uşaqlara bir şey 
olmasın”. Ağa Fəzlinin vəziyyəti Bəhməndən də pis 
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idi. Heç biri yaxşı deyildi. İki-üç dəfə həkimə 
getdilər, amma sağalmadılar. Nəfəsləri gəlmirdi, 
bədənlərində yara əmələ gəlmişdi. Müalicə üçün 
Şiraza getdik. Orada həkim Bəhməni müayinə edib 
təəssüflə başını yellədi və dedi: “Hələ başınıza nə 
gəldiyini bilmirsiz. İyirmi ildən sonra başa 
düşəcəksiz!” 
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On dördüncü fəsil 

1986-cı ildə Əhvazın Millət küçəsində Rəhmətlə 
birgə ikimərtəbəli bir ev kirayə etdik. O, həyat yoldaşı 
və uşaqları ilə birinci mərtəbəyə yerləşdi, biz də ikinci 
mərtəbəyə qalxdıq. Evin böyük həyəti vardı. Sol 
tərəfdə böyük bir bağça yerləşirdi. Rəhmət payızda 
bağçada xiyar, pomidor, göyərti, bamiyə və bibər əkib 
üstünü neylonla örtdü. Məhsul o qədər bol oldu ki, 
həmin il qışda həmin məhsullardan ötrü bazara 
getmədik. Həyətin sağ tərəfində iki böyük dördkünc 
bağça vardı, bir neçə oleandr, kağızgülü və sarmaşıq 
əkilmişdi. Gözəl gülləri acı yasəmən ətri verirdi. 
Ortada maşın saxlamağa yer vardı. Bəhmən datsun 
markalı kiçik ağ yük maşını almışdı, onu həyətin 
ortasında saxlayırdı. Onda Rəhmət peykan sürürdü. 
Həmin evdə telefonumuz da vardı. 

May ayı idi. Anam dördüncü uşağımı dünyaya 
gətirməkdən ötrü məni Tehrana aparmağa gəlmişdi. 
Bəhmən qəbul etməyib dedi: “İstəyirəm ki, uşağım 
Əhvazda dünyaya gəlsin, qarabuğdayı və göyçək bir 
qız olsun, ona “Əhvazlı qız” deyək”. Bir neçə gün 



 277 

qabaq Həlimənin uşağı dünyaya gəlmişdi. Adını 
Məhəmməd qoymuşdular. 

Bəhmən iyirmi gün idi evə gəlmirdi, ancaq Rabitə 
bölüyünün komandiri olduğuna görə əlinin altında 
telefon vardı və hər gün bizimlə danışırdı. 

Bir gün anam günortadan sonra uşaqları yatızdırdı, 
yanımda uzanıb mənə nəsihət verməyə başladı. 

- Nəsrin, Allah eləsin, övladın qarabuğdayı qız 
olsun; iki qız, iki oğlan. Daha bəsdir, deyilmi?  

Güldüm. 
- Ana, sən də, əmidostu da hərəniz altı uşaq 

dünyaya gətirmisiz. Məgər biz pis uşaqlarıq?! Əgər 
biz olmasaydıq, nə edəcəkdiz? Bəlkə atamdan sonra 
ərə getmək istəyirdin?! 

Anam bu zarafatı xoşlamırdı. Dodağını dişlədi. 
- Utan. Heç mənə dəxli yoxdur. Mənə deyən 

yoxdur ki, axı sənə nə?! Nə üçün özünü pis edirsən?! 
Başqası ağrı çəkir, doğur, başqa birisi xərcini verir - 
bu ortada sən nəkarəsən?! 

Əyilib onu öpdüm, qucaqlayıb dedim: 
- Sənə də, sənin qaşqabağına da qurban! Yaxşı, 

ana, söz verirəm, daha uşaq istəməyəcəm. 
Anam üz vurmasa da, sevindi. Özünü yatmışlığa 

vurmuşdu. 
- Hə, sən yuxudasan, əməlli-başlı yuxuda! Mən də 

inandım. Əgər yatmısansa, bəs nə üçün göz qapağın 
tərpənir? 

Əlimlə onu qıdıqladım. Gözlərini açdı. 
- Sənin əlindən nə edim, Nəsrin? Yaxşı, Allah necə 

istəyirsə, elə olsun! 
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Mətbəxə keçib çay dəmlədi. Şirniyyatımız da 
vardı. Uşaqlar yuxudan oyandılar. Anam onları bir-bir 
tualetə aparıb əl-üzlərini yudu. Əli televizoru açdı. 
Özümü pis hiss eləməyə başladım. Belim və 
böyrəklərim ağrıyırdı, amma hiss etdirmədim. Anam, 
“görüm axşam yeməyinə neyləyirəm” - deyib 
mətbəxə girdi. 

Maşın səsi gəldi. Fikirləşdim ki, bəlkə Bəhməndir. 
Həmişə istəyirdim ki, gündüz gəlsin. Nə vaxt 
gəlsəydi, ertəsi gün səhər gedirdi. Uşaqlar pəncərəyə 
sarı qaçıb dedilər: “Ata... Ata gəldi”. 

Az sonra Bəhmən qapını açdı. Əlində qara sellofan 
torba vardı. Sevincək qalxıb onu qarşılamağa getdim. 
Anamdan gizli başımdan öpdü. Uşaqlar onu dövrəyə 
aldılar. Səccadı qucağına götürüb öpdü. Onu yerə 
qoyub Səhəri götürdü. Anam mətbəxdən gəlib dedi: 
“Salam, əzizim”. Bəhmən Səhəri yerə qoyub anamı 
qucaqladı, yanaqlarından və alnından öpdü. Əyilib 
əllərindən öpmək istəyəndə anam qoymadı. Səccad 
ağlayır, Bəhmənin qucağına getmək istəyirdi. 
Bəhmən torbanı anama verib dedi: “Bibi, ciyərdir. 
Nəsrin banu üçün aldım”. Sonra gödəkcəsinin içindən 
bir paket çıxardı, mənə verib dedi: “Ye, püstədir. 
Sənə yaxşıdır”. Uşaqlara da şokolad və vafli almışdı. 
Anam mətbəxə keçmişdi. Onu çağırıb dedi: “Bibi, siz 
zəhmət çəkməyin, indi gəlib bişirəcəyəm”. Anam 
dedi: “Şama bişirim, yoxsa nahara?” Bəhmən dedi: 
“Bu axşam uşaqları pizza yeməyə aparacağam”. 
Uşaqlar sevindilər. 

- Ay can! Pizza! Ata, gedək pizza yeməyə.  
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Ağrım get-gedə çoxalırdı. Öz-özümə dedim ki, 
gərək güclü olasan. Bəhmən çoxdandır evə gəlmir. 
Gərək elə edəsən ki, uşaqlar çox gözəl vaxt 
keçirsinlər. 

Bəhmən hamama girdi. Paltarlarını mətbəxin 
qabyuyanında yudum. Bəhmən məni çağırıb dedi: 
“Uşaqları göndər hamama”. Əvvəlcə Səccadı 
göndərdim. Onu geyindirəndə Əli özü soyunub duşun 
altına qaçdı. Atası ilə oynayır, Bəhmən onu 
yuyundurdu. Əlidən sonra Səhərin növbəsi idi. Səhəri 
də geyindirəndə artıq belim ağrıdan sınmağa 
qalmışdı. Lakin öz-özümə deyirdim ki, Nəsrin, güclü 
olmalısan, uşaqlar yazıqdırlar, qoy sevinsinlər. 

Uşaqlar sevincək maşına mindilər. Ağrıdan 
pillələri enə bilmirdim, amma səsimi çıxarmırdım. 
Kiçik yük maşını idi, üç nəfər otura bilirdi. Bəhmən 
Səccadı dizinin üstə oturtdu. Səhər mənim, Əli də 
anamın dizi üstə oturdu. Əli mənə görə narahat idi, 
sanki halımın yaxşı olmadığını üzümdən oxuyurdu. 
Arabir dönüb soruşurdu: “Sən rahatsan?” Deyirdim 
ki, rahatam, əslində isə ağrıdan qıvrılırdım. Pizza 
restoranı Kiyan-parsda idi. 

Anam Bəhməndən soruşdu ki, nə vaxta qədər 
buradasan? Bəhmən cavab verdi ki, gecə gedəcəyəm. 
Hər dəfə gələndə qorxurdum ki, birdən bu, axırıncı 
gəlişi olar. Ağrı gəlib-gedirdi. Öz-özümə dedim ki, 
gərək dözəsən; bir neçə saatdan sonra gedəcək, qoy 
uşaqlar şənlənsinlər. Hər tramplindən keçəndə sanki 
qarnıma və belimə bir ovuc iynə batırdı. 

Nəhayət, çatdıq. Restoran təmiz və yaraşıqlı idi, 
böyük mobliran mağazasının qarşısında yerləşirdi. 
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Bəhmən qucağında Səccad maşından endi. Hündür 
maşından yerə enmək mənim üçün böyük müsibət idi. 
Bəhmən mənə yaxınlaşdı. Əlimi çiyninə qoydum, 
amma düşə bilmədim. Səccadı sağ əli ilə tutmuşdu. 
Bir hərəkətlə məni qucağına götürüb yerə qoydu, 
sonra kanaldan keçirmək üçün əlimdən tutdu. 
Səccadla Əli sevincək restorana qaçdılar. Bəhmənin 
diqqəti anamla məndə idi. Qoluma girib içəri 
girməmə kömək etdi. 

Pizza iyi və salonun istiliyi ürəyimi bulandırırdı. 
Nəfəsim çatmırdı. Buna baxmayaraq, oturdum. 
Bəhmən üç böyük pizza sifariş verdi. Dedim ki, mən 
yeyə bilməyəcəyəm, ağırdır, gecə yata bilmərəm. 
Bəhmən dedi ki, olmaz, gərək yeyəsən. 

Oradan tez çıxmaq istəyirdim. Restoranın ağır 
havasından ürəyim bulanırdı. Bayırda buludlu hava 
vardı. İstəyirdim ki, tez yağış yağsın və yağış altında 
gəzim. Uşaqlar iştahla pizza yeyib dodaqlarını 
yalayır, mənə baxırdılar. Bəhmən nə qədər etdisə, bir 
dilim də yemədim. Dedim ki, gedək körpünün altına, 
mən samosa yeyəcəyəm. Bəhmən gülüb dedi: “Hə, 
xürrəmşəhrli qız, samosa və falafel yeyən olduğunu 
göstər!” Dedim: “Hə, bu nədir yeyirsiz?! Pizzanın 
yalnız görkəmi var”. 

Danışmağa halım yox idi. Nəhayət, uşaqlar 
razılaşdılar və oradan çıxdıq. Bəhmən maşını 
döndərdi, həqiqətən də Karun körpüsünün altına 
getdik. Orada bir neçə samosaçı vardı. Bir neçə nəfər 
də təkərin üstündə samosa satırdı. İkisini alıb qayıtdı. 
Samosaları görəndə ürəyim bulanmağa başladı. 
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Bəhməndən gizlicə onları tikə-tikə bölüb uşaqlara 
verdim. 

Korpusun binasının yaxınlığında bir sərgi 
açılmışdı. Camaat oraya toplaşmışdı. Bəhmənlə 
uşaqlar orada bir dövrə vurdular, qarğıdalı alıb 
gəldilər. 

Artıq taqətim tükənmişdi. Yalandan 
gülümsəyirdim. Bəhmən “Asfaltın axırı” deyilən 
məhəlləyə getdi. Orada Kəramət adlı məşhur bir süd 
məhsulları mağazası vardı. Məhsulları etibarlı və 
keyfiyyətli idi. Uşaqlara dondurma, səhər yeməyinə 
də südlə qaymaq aldı. Anam maşından düşməyimə 
kömək etdi. Narın yağış yağırdı. Anam vəziyyətimin 
pis olduğunu anlayıb soruşdu: “Nəsrin, sən yaxşı 
deyilsən?” Dedim ki, yaxşıyam. Dedi: “Yox, mənə 
yalan söyləmək lazım deyil. Sən bu axşam azad 
olacaqsan”. Dedim ki, yox əşi, hələ qalıb. Bəhmən 
bizə yaxınlaşıb dedi: “İstəyirsizsə, uşaqları düşürüm, 
hamımız piyada gəzək”. Anam dedi: “Yox, tez evə 
gedək. Nəsrin yaxşı deyil”. Bəhmən mənə baxdı və 
narahat halda soruşdu: “Doğrudan? Sən yaxşı 
deyilsən? Bəs nə üçün demirsən?” Heç nə demədim. 
Bəhmən dedi: “Onda gedək. Mən bu gecə 
qayıtmalıyam. Uşaqları yatızdırım ki, sizi 
incitməsinlər”. 

Anam əlimdən tutub dedi: “Gedək. Bu qızın halı 
çox pisdir, ancaq dözür ki, uşaqlarla şənlənəsiniz”. 
Bəhmən dedi: “Hə, Nəsrin can? Sənin ağrın var?” 
Dedim: “Yox, yorğunam. Səhərdən çox işləmişəm. 
Maşında da Səhər dizimin üstə olub. Yəqin 
ondandır”. 
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Səccad yenə Bəhmənin dizi üstə oturdu. Sükanı 
fırladır, sevinirdi. Elə bilirdi ki, maşını o sürür. Səhər 
mənim qucağımdan əyilib Bəhmənin əlini və üzünü 
öpürdü. Əli dedi: “Ata, sağ ol ki, bizi gəzməyə 
çıxardın. Çox əyləndik”. 

Uşaqların razı qaldığını görüb sevindim. Bəhmən 
evimizin sevinci idi. Gələndə hamını hərəkətə 
gətirirdi. Buna görə ovqatlarını təlx etməməli idim. 
Dözə bilərdim və dözdüm. Lakin ağrıdan ilan vurmuş 
kimi qıvrılırdım. Evə çatanda Bəhmən Səhəri tualetə 
apardı və dişlərini fırçalamasını gözlədi. Əli işlərini 
özü görürdü. Səhər sakit qız idi. Hamımızı öpüb 
yatmağa getdi. Səccad Bəhmənə çox bağlanmışdı. 
Yatağında uzanmışdı, Bəhmən yanından keçən kimi 
gözlərini açıb ağlamağa başladı. Onun yuxuya 
getməsi çox çəkdi. 

Bəhmən gedirdi. Mənim ağrılarım da son həddə 
çatmışdı. Bəhmən uniformasını geyindi. Əvvəlkindən 
ucaboy və yaraşıqlı olmuşdu. Ona baxıb yavaşca 
salavat çevirdim. Halımı soruşdu. Nəfəsim gəlmirdi, 
ağrıdan dodağımı dişləyirdim. 

- Pisəm. 
- Əgər narahatsansa, gedək xəstəxanaya. Ya da 

səni o xanımın yanına aparım. Adı nə idi?.. Sənə 
baxsa, pis olmaz. 

- Xanım Müntəzimi. Yox, o, bahadır. 
- Sən puluna görə narahat olma. Mən doğuşdan 

ötrü 20 min tümən kredit götürmüşəm. Get, özün 
üçün xərclə. Anan da ki, buradadır. Mən də 
buradayam. Daha nə istəyirsən?! Gəl, gedək xanım 
Müntəziminin yanına. 
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Anam güldü. 
- Elə danışırsan ki, elə bil, xarici səyahətə gedir. 

Uşağım ağrı çəkməyə, uşaq dünyaya gətirməyə 
hazırlaşır. 

Evimizin yaxınlığında doğuş mütəxəssisi olan çox 
yaxşı bir kişi həkim vardı. Ancaq kişi həkimə getmək 
istəmirdim. Əlbəttə, onda doğuş mütəxəssislərinin 
çoxu kişi idi. Təsadüfən, evi bizim küçədə yerləşən 
mama həmin kişi həkimin köməkçisi idi. Bir neçə 
dəfə onun yanına getmişdim. Adı Xədicə Müntəzimi 
idi. Bir həftə qabaq gedəndə uşaqları da özümlə 
aparmışdım. Xanım Müntəzimi onda dedi ki, istəsən, 
doğuş üçün də buraya gələrsən. Pulu barədə 
soruşanda dedi: “20 min tümən”. Dedim ki, bu 
məbləğ bizə ağırdır. Mənə və uşaqlara baxıb dedi: 
“Maddi vəziyyətiniz yaxşı görünür”. Soruşdum ki, 
nədən? Dedi ki, özünüz də, uşaqlarınız da yaxşı 
geyinmisiz. Ona dedim: “Bu, zahiri görkəmdir. 
Mənim yoldaşım pasdardır, döyüş bölgəsindədir. Bu 
pul onun bir neçə aylıq maaşı deməkdir”. Yenidən 
mənə və uşaqlara baxıb dedi: “Əgər ərin 
döyüşçüdürsə, heç nə. Mən döyüşçülərdən pul 
almıram”. Dedim ki, yox, belə də olmaz. Üz-
gözündən rahatlıq yağırdı. Dedi: “Niyə olmaz?! Mən 
razıyam. Sən gəl, yoluna qoyarıq”. 

Yağış bərkimişdi, pəncərələri döyəcləyirdi. Anam 
dedi: “Tez olun, cəld getməliyik. Mən uşağımı 
tanıyıram. İndi taqəti bitəcək”. Bəhmən gedib 
Rəhməti gətirdi ki, uşaqların yanında yatsın. Rəhmət 
soruşdu: “Tez qayıdacaqsız? Mən səhər işə 
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getməliyəm”. Anam dedi: “Sənə qurban, işimiz 
uzansa, uşaqları Həlimənin yanına qoyarsan”. 

Güclü yağış yağırdı. Qısa müddət ərzində həyət və 
bağçalar su ilə doldu. Maşın həyətdə idi. Anamla 
Bəhmənin köməyi ilə maşına mindim. Gecə saat 12 
idi. Küçə çaya dönmüşdü. 

Müntəzimi xanımın evi üç qapısı olan böyük 
həyətli bir ev idi. Zənglərin birinin üstünə belə 
yazılmışdı: “Təcili yardım üçün”. Axırıncı dəfə 
yanına gedəndə demişdi ki, gecə yarısı ağrın tutsa, bu 
zəngi basarsan; yatmış olsam da, oyanacağam. 

Evi bizə yaxın idi. Bəhmən maşını qapının 
qarşısında saxlayıb təcili yardım zəngini basdı. Yağış 
o qədər güclü idi ki, su kanala girə bilmirdi, küçələrdə 
sel axırdı. Yağış Bəhmənin paltarlarını və üz-başını 
islatdı. Maşının işıqları yanırdı, onu görürdüm; su 
dizinə qədər qalxmışdı. 

Daha dözə bilmir, qapının dəstəyindən bərk yapışıb 
ağlayırdım. Bəhmən gəlib qapını açdı və dedi: “Halın 
pisdirsə, gedək xəstəxanaya. Birdən burada lazımi 
şərait olmaz”. Anam dedi: “Bunun cüssəsinin 
balacalığına baxma, maşallah, canı bərkdir”. Bəhmən 
narahat idi. Başımı saxlancın üstünə qoyub hər iki 
əlimlə oturacaqdan yapışdım. Bəhmən hirslənib dedi: 
“Bu da qapını açmır. Birdən Əli dünyaya gələndə 
olduğu kimi olar”. Anam əminliklə dedi: “Onda 
Nəsrin uşaq idi, 14-15 yaşı vardı. İndi isə 20 yaşı 
var”. Sonra çiyinlərimdən tutub başımı öpdü. Bu 
zaman xanım Müntəzimi qapını açdı. Uzun köynək 
geyinmşdi, ayaqlarında ağ çəkələk vardı, qara saçını 
arxadan yığmışdı. Bəhmən məni qucağına götürdü. 
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Özü dizə qədər suyun içində idi. Məni girişdə yerə 
qoydu. Xanım Müntəzimi dedi: “Salam. Necəsən 
xanım Baqiri?” Cavab verə bilmirdim. Soruşdu ki, 
ağrın nə qədər çəkir? Çətinliklə cavab verdim: “Heç 
nə. Dayanmadan ağrıyır, fasiləsiz”. Bəhmən başını 
aşağı salmışdı, xanım Müntəzimiyə baxmağa utanırdı. 
Xanım Müntəzimi: “Bəs nə üçün bu qədər gec 
gəldin?” - dedi və cavabı gözləməyib əlavə etdi: “Tez 
olun, girin içəri”. 

Hamımız içəri girdik. Xanım Müntəzimi qapını 
bağladı. Bəhmən hələ də başıaşağı dayanmışdı. 
Xanım Müntəzimi dedi: “Bax, mənim üçün belə 
ədalar çıxarma. Hələ ki sənə ehtiyacımız yoxdur. 
Əgər narahatsansa, burada, gözləmə otağında otur. 
Ola bilər dərmana ehtiyacımız oldu, ya bir problem 
yarandı və Apadana xəstəxanasına getmək istədik. 
Hələ vəziyyətin nə yerdə olduğunu və necə olacağını 
bilmirəm”. Bəhmən bu sözləri eşidib qorxdu. Bizim 
arxamızca otağa qaçıb dedi: “Bibi, Nəsrinə heç nə 
olmasın! Mən buna dözə bilmərəm”. Xanım 
Müntəzimi anama dedi: “Sən bu qızı burax, o təzə 
atadan muğayat ol”. Sonra gülüb dedi: “Təzə də deyil, 
dördüncü uşağıdır. Düzdür?” Başımla təsdiqlədim.  

Xanım Müntəzimi çarpayıda uzanmağıma kömək 
etdi. Anamla Bəhmənin səsini eşidirdim: 

- Bəhmən can, sən nə danışırsan?! Sən ki hər gün 
nə qədər şəhid və yaralı görürsən. Bu sözlər nədir?! 

- Mən Nəsrinin burnunun qanamasına belə dözə 
bilmərəm. 
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Sonra içəri girdi. Rəngi qaçmışdı. Dodaqları üzü 
ilə eyni rəngdə idi. Məndən soruşdu: “Necəsən, 
Nəsrin banu?” Birtəhər gülümsədim. 

- Yaxşıyam. 
Gödəkcəsinin cibindən zəncir ilgəkli kiçik Quranı 

çıxarıb başıma fırlatdı və dodaqlarımın qarşısında 
saxladı. Quranı öpdüm. Dedi: “İmamları çağır, həzrət 
Zəhraya (ə) təvəssül elə”. Sonra gedib gözləmə 
otağında Quran oxumağa başladı. O qədər ucadan 
oxuyurdu ki, səsini eşidirdim. 

Ağrı amanımı kəsmişdi, qışqırmaq istəyirdim, 
ancaq Bəhmənin eşidib qorxmasını istəmirdim. 
İmamları çağırmağa başladım, həzrət Zəhraya (ə) 
çatanda məni ağlamaq tutdu. Ürəyimdə ona təvəssül 
elədim ki, bərkdən qışqırmayım. Öz-özümə deməyə 
başladım: “Ya həzrət Zəhra! Ya həzrət Zəhra!” 

Xanım Müntəzimi ağ xalatını geyindi, əlinə əlcək 
taxıb müayinəyə gəldi. Ayaqlarım titrəyirdi. Ucadan 
dedim: “Ya həzrət Zəhra!” Bəhmən Quran oxuyurdu, 
səsini eşidirdim. Xanım Müntəzimi güldü: 

- Qız, sənin ki uşağın dünyaya gəlib, niyə bu qədər 
sakitsən? 

Anam özünü itirib yaxınlaşdı, başımı öpüb dedi: 
“Sənə qurban olum! Başına dönüm! Xanım doktor, bu 
qızım həmişə belə dözümlüdür. Nənəsi ölsün! 
Qəriblik, müharibə və qaçqınlıq onu bərkidib”. 

Həkim isti su gətirdi. Anamla danışa-danışa işini 
görürdü. Ürəyim istəyirdi ki, danışmasınlar və mən 
Bəhmənin Quran səsini dinləyim. Birdən uşağın 
ağlamaq səsi otağı bürüdü. 
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Uşağın səsi gələndə Bəhmən də dayanıb ucadan 
dedi: “Xanım doktor, uşaq dünyaya gəldi? İçəri girə 
bilərəm?” Xanım Müntəzimi məşğul idi. Dedi: “Yox, 
sən yerində otur. İçəri gəlsən, uşaq gözündən düşər. 
Hələ yumamışam”. 

Xanım Müntəzimi uşağı sol tərəfindəki ağ qəşəng 
vannada yuyub dedi: “Necə də qəşəng qızdır! Anasına 
çəkib. Paxıllıq etməyəsən, atası, sən də yaraşıqlı 
oğlansan”. Sonra uşağı ağ mələfəyə büküb tərəzidə 
çəkdi. 

- Maşallah! Necə iri qızdır; 4 kilo 100 qram! 
Üzünü mənə çevirib dedi: “Belə rahat bacaracağını 

düşünməzdim”. Anam sevindiyindən ağlamağa 
başlayıb dedi: “Xanım doktor, qızım çox 
məzlumdur!” 

Xanım Müntəzimi uşağı çarpayının üstünə qoyub 
mənimlə məşğul olmağa başladı və anama dedi: 
“Daha ağlama. Get soyuducudan meyvə şirəsi gətir, 
içsin, təzyiqi düşməsin. Təzə bəyə cavab verə 
bilmərik”. Otaqda kiçik ağ soyuducu vardı. Daha 
ağrım yox idi, ancaq yatmaq istəyirdim. Doktor 
maqnitofonu açmışdı, mülayim musiqi çalınırdı. Ud 
da yandırmışdı. Yavaş-yavaş ətrafımı görməyə 
başlayırdım. Əla təmirli gözəl və təmiz otaq idi. 
Divarların biri mavi rəngdə idi, biri çəhrayı. Mavi 
divardakı bütün avadanlıqlar mavi idi, o tərəfdəkilərin 
də hamısı çəhrayı. Tavan səma rəngində idi, bir neçə 
gümüşü ulduz gözə dəyirdi. Ürəyim istəyirdi ki, hamı 
getsin və mən həmin gözəl ətirli otaqda musiqini 
dinləyə-dinləyə sakitcə yatım. 
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Anam meyvə şirəsini gətirib mənə verdi. Bəhmən 
içəri girdi. Hələ rəngi özünə gəlməmişdi. Ona 
yazığım gəldi. Anama işarə ilə meyvə şirəsini 
Bəhmənə verməsini bildirdim. Doktor Müntəzimi 
bunu duyub dedi: “Bundan ötrü narahat olmağa 
dəyməz. İç, qız, kişilərə heç nə olmur”. Sonra anama 
dedi: “Lütfən təzə bəyə də bir meyvə şirəsi gətir, ana 
vicdan əzabı çəkmədən içsin”. Sonra əlcəklərini 
çıxarıb əllərini yudu. Anam Bəhmənə meyvə şirəsi 
verib körpənin paltarlarını geyindirdi. Xanım 
Müntəzimi uşağı qucağıma verib dedi: “Ona süd ver”. 

Xanım Müntəziminin dediyi kimi, uşaq toppuş, ağ 
və göyçək idi. Səhəri dünyaya gətirmək üçün 
çəkdiyim bütün əziyyətlər yadıma düşdü. Əlini 
dünyaya gətirərkən çəkdiyim ağrıları, çətin şəraiti, 
qaçqınlığı, Bəhmənsiz ağlamalarımı, həmçinin Qum 
xəstəxanasını və oradakı tənhalığımı xatırladım. 

Qızımı öpüb ona süd verdim. Ağzında sormağa 
güc yox idi, amma çalışırdı. Bir qədər içəndən sonra 
yorulub yuxuya getdi. Anam onu qucağına götürüb 
yenidən taxtın üstünə qoydu. Bəhmənin, anamın, 
soyuqqanlı və peşəkar hərəkətlərilə hamımızı 
arxayınlaşdıran xanım Müntəziminin yanımda 
olduğuna görə yaxşı hisslər keçirirdim. 

Bu doğuş digərlərindən daha rahat və yaddaqalan 
oldu. Çəhrayı və mavi rəngli gözəl otaqdan çıxmaq 
istəmir, orada yatmaq istəyirdim. Düşünürdüm ki, bu 
ud iyi heç vaxt burnumdan getməyəcək, ürəkaçan 
musiqi səsi ömür boyu qulaqlarımda qalacaq. Bu anda 
xoşbəxtlik və rahatlıq hissi bütün vücudumu 
doldurdu. Fikirləşdim ki, artıq çətinlik dövrü başa 
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çatıb və həyat, axır ki, o biri üzünü mənə 
göstərməkdədir. Düşündüm ki, bu gecə qızımın 
dünyaya gəlişi ilə xoşbəxtlik quşu çiynimə qondu. O 
anda fikrləşirdim ki, necə yaxşı gün və möhtəşəm 
gecə keçirmişəm. Uşaqların da yaxşı əyləndiyinə görə 
məmnun idim. Nə yaxşı ki, dözdüm, ağrımı gizlətdim 
və uşaqlar sevindilər. Nə yaxşı ki, əyləncələrini 
pozmadım. 

Xanım Müntəzimi sığorta dəftərçəmə dərman 
yazırdı. Bəhmən hələ də başını aşağı salmışdı və 
dayanmadan təşəkkür edirdi. Çoxlu isrardan sonra 
xanım doktoru razı salıb ona müəyyən məbləğdə pul 
verdi, sonra başımın üstə gəlib halımı soruşdu. Məgər 
halım ondan da yaxşı ola bilərdi?! Başımı yelləyib 
onu əmin etdim ki, yaxşıyam. Eləcə dayanıb mənə 
baxırdı. Dedi: “Bir söz de”. Anam həyəcanlı idi. 

- Sən yanında olduğuna görə o qədər sevinir ki, 
deməyə söz tapmır. 

Sevincdən kövrəlmişdim, amma özümü 
saxlayırdım. Anam uşağın çantasını hazırladı, özünü 
bir neçə ədyalın arasına qoyub yaxşıca bükdü. Doktor 
təzyiqimi ölçüb soruşdu: “Başın gicəllənmir? Halın 
necədir?” Dedim ki, yaxşıyam. Oturmama kömək 
etdi. Paltarlarımı Bəhmən geyindirdi. 

Xanım Müntəzimi yenidən soruşdu: “Yaxşısan? 
Çətinliyin yoxdur?” Cavab verdim ki, yaxşıyam. 
Gülüb dedi: “Qız, “yaxşıyam” nədir?! Bir qədər ərinə 
naz elə, yalandan de ki, başım gicəllənir, yol yeriyə 
bilmirəm...” Bəhmənin rəngi hələ özünə gəlməmişdi. 
Ona yazığım gəlirdi. Fikirləşdim ki, əgər yol yeriyə 
bilmədiyimi və ya ağrıdığımı söyləsəm, ayaqları əsər, 
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oradaca özündən gedər. Birtəhər təbəssüm etdim. 
Anam uşağı götürdü. Xanım Müntəzimi ilə sağollaşıb 
oradan çıxdıq. Hələ də güclü yağış yağırdı. Bəhmən 
maşının qapısını açdı. Əvvəlcə anam oturdu ki, uşağa 
soyuq dəyməsin. Sonra Bəhmən məni qucağına 
götürüb maşında oturtdu və qapını bağladı. 

Evə yaxınlaşanda qapının ağzında Rəhməti gördük. 
Qucağında uşaq vardı. Bir ədyalı öz başına atmışdı, 
birini də uşağın. Ağlamaq səsindən Səccadı tanıdım. 
Bəhməni görən kimi dedi: “Ata... Ata Bəhmən!” 
Rəhmətin qucağından Bəhmənin qucağına atılmaq 
istəyirdi. Bəhmən qaraj qapısını açmağa qaçdı. 
Rəhmət Bəhməni danlamağa başladı: “Bu nə 
vəziyyətdir?! Sən ki heç vaxt evdə tapılmırsan, nə 
üçün uşağı bu qədər özünə öyrəşdirmisən?! Allah 
bilir, yazıq Nəsrin bunun əlindən nə çəkir. Hər axşam 
qucağına götürüb pilləkənin başında gəzdirir ki, 
yatsın”. Bəhmən heç nə demədi. Qapını tam açandan 
sonra onlara yaxınlaşdı. Səccad Rəhmətin qucağından 
Bəhmənin qucağına hoppandı. Onu havada tutdu və 
gəlib sükanın arxasında oturdu. Həyətə girəndən 
sonra Rəhmət maşının qapısını açıb soruşdu: “Hə, 
gəlin, nə oldu?” Bəhmən mənim əvəzimə cavab verdi: 
“Dedilər ki, gedin evinizə, sabah gələrsiz. Gecənin 
yarısı uşaq doğular?!” 

Rəhmət həyətin qapısını bağlamağa kömək edirdi. 
Yağışın şırıltısında səsini eşidirdim: “Aha, gecənin 
yarısı bizi avara etmək istəyirdin?!” Bəhmən maşının 
qapısını açdı və mənim enməmə kömək etdi. Sonra 
sevincək dedi: “Hə, dadaş, qızım oldu!” Rəhmət 
inanmadı. Anam qucağında uşaq evə girdi. Rəhmət 
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Səccadı qucağına götürüb qaçdı. Bəhmən də 
qoltuğuma girdi. 

Güclü yağış yağır, göy guruldayır, şimşək çaxırdı. 
Səccad yenə ağlamağa başladı. Biz çətinliklə pillələri 
qalxandan sonra yenidən Bəhmənin qucağına 
hoppandı. Boynundan möhkəm yapışmışdı. O qədər 
ağlamışdı ki, boğulmaq üzrə idi. 

Anam uşağa yerdə yataq sərdi. Rəhmət körpənin 
yanında oturub onunla oynamağa başladı. Uşaq kimi 
sevinirdi. Bir qədər sonra sağollaşıb getdi. Bəhmən 
mənim yatağımın yanında özünə döşək sərdi və tez 
yuxuya getdi. Səccadın gözləri isə hələ açıq idi. 
Əllərini Bəhmənin boynuna dolayıb ona yapışmışdı 
ki, heç bir yerə getməsin. 

Əhvazlı qız səhərə qədər sakitləşmək bilmədi. Ac 
idi, amma süd əmə bilmir, hirslənib ağlayırdı. 
Küçədəki məsciddən sübh azanının səsi gəlirdi. 
Bəhmənlə anam namaza oyandılar. Namazdan sonra 
Bəhmən uşağı götürdü və mən yatdım. 

Səccadın gülüş səsinə oyandım. Üçtəkərli 
velosipedi ilə başım üstə gəlib deyirdi: “Ana, gör 
bəbə bizə nə alıb!” Bəhmənin işi idi. Səhər tezdən 
Nadiri küçəsinə getmiş, mağazalar açılana qədər 
gözləmişdi. Qəşəng üçtəkərli velosiped idi. Sükanın 
önündəki ağ metal səbəti şokolad, vafli və peçenye ilə 
dolu idi. Bəhmən ona çəhrayı bir çanta da alıb səbətin 
içinə qoymuşdu. Bir dəri ayı da alıb stulun üstündə 
oturtmuş, məftillə möhkəm bağlamışdı. Gülümsəyib 
dedim: “Bəbəyə təşəkkür elədin?” Səccad əyilib 
körpənin üzündən öpdü və dedi: “Sağ ol, bəbə”. 
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Bəhmən Əlinin əlindən tutdu, birlikdə alış-verişə 
getdilər. Əli qayıdanda krevet, ciyər, ət və balıq 
torbalarını ləhləyə-ləhləyə pillələrdən yuxarı dartırdı. 
Qalxıb pəncərədən həyətə baxdım. Yağış kəsilmişdi, 
amma bağçaların yeri, ağaclar və həyətin plitələri yaş 
idi. Yağış divarları da islatmışdı. Maşının arxası 
yemiş və meyvə torbaları ilə dolu idi. Çətinliklə 
mətbəxə girdim. Anam qab yuyurdu. Dedim: “Ana, 
bu Bəhmən nə iş görür?! Gör nə alıb!” Anam gülüb 
dedi: “Hə, qızım, kişilər belədirlər, övladlarını dünya 
və axirət malı hesab edirlər. İndi sevindiyindən bilmir 
nə etsin”. Dodaqaltı mızıldandım: “20 min tümənin 
axırına çıxmayınca belə olacaq”. Anam gülüb dedi: 
“İşin olmasın, qoy sevinsin”. Bəhmən yuxarı 
qalxandan sonra soruşdum: “Bəhmən can, o qədər 
yemiş nə üçündür? Satacaqsan?” Gülüb dedi: 
“Uşaqlar deyirlər ki, yemişin şəkəri yüksəkdir, adamı 
kökəldir. Sənə aldım ki, kökələsən”. Dedim ki, 
köklükdən acığım gəlir. Dedi: “Arıqlayanda pis 
görünürsən”. 

Yazıq Əli meyvə sellofanlarını yuxarı dartırdı. 
Məni görən kimi sevincək dedi: “Ana, gör nə qədər 
meyvə almışıq. Atam deyir ki, bunların hamısını 
verərik, ana yeyər”. Məni gülmək tutdu. Dedim: 
“Məgər anan divdir?!” 

Bəhmən paltarlarını dəyişdi. Ciyəri yuyub balkona 
keçdi, manqalda kömür yandırmağa başladı. Əli də 
yanında dolanırdı. Anam mətbəxdə meyvə, ət, toyuq 
və balıqları yerbəyer edirdi. Səccadla Səhər zalda və 
otaqlarda velosiped sürürdülər. Səccad hərdən bir 
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ovuc smartis şokoladı gətirib qarşımda tutur və 
deyirdi: “Ana, şmartiş yirsən?” 

Səhər bəbəni çox istəyirdi. Hərdən velosiped 
sürürdü, hərdən körpənin yanında oturub ona baxırdı. 

Ciyər kababının iyi evi bürümüşdü. Acından 
mədəm sivrilirdi. Bəhmən ciyər şişlərini çörəyin 
arasına qoyub yatağımın yanında oturdu. Dedim ki, 
əvvəlcə anamla uşaqlara ver. Anamı səsləyib üç şiş 
ciyər verdi. Anam uşaqları toplayıb mətbəxə apardı. 
Bəhmən şişdən bir neçə tikə ciyər çıxarıb duzladı, 
çörəyin arasına qoyub mənə verdi. Çox dadlı idi. Qol 
və ayaqlarımın yenidən cana gəldiyini hiss etdim. Bir 
tikə də düzəldib özü ağzıma qoydu və dedi: “Nəsrin, 
çox sevinirəm. Nə yaxşıdır: bizim iki qızımız, iki 
oğlumuz var!” Sonra yavaşca dedi: “Amma mən 
istəyirəm ki, üç qızımız, üç oğlumuz olsun. Uşaq çox 
olsa, yaxşıdır. Qız uşağı adamı çox istəyir, sən də 
oğlanı istəyirsən; böyüdürsən, bir də görürsən ki, kişi 
olub. Əli ilə Səccadı istədiyim kimi böyütmək, 
uşaqlıqdan tərbiyə etmək istəyirəm. Gərək hər işdə 
peşəkar olsunlar”. 

Bəbə ağlamağa başlayanda anam qaçıb altını 
dəyişdirməyə başladı. Bəhmənin sözü ağzında qaldı. 
Anam uşağın yaş əsgisini barmaqlarının ucu ilə 
götürüb torbaya atdı. Kəskin sidik iyi otağı bürüdü. 
Dedi: “Canım, daha bəsdir, inkubator fabrikini tətil 
edin, getsin. İki qızınız var, şükür Allaha, gül kimi. 
Min dəfə Allaha şükür edin ki, iki kəkilli bəyiniz də 
var. Daha bəsdir”. 

Anam bəbəni təmizləyib yenidən bələdi, torbanı 
götürüb tualetə getdi. Bəhmən yavaşca dedi: “Altı 
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oğul, altı qız. Amma yox, yeddi oğul, yeddi qız olsa, 
çox əla olar”. Dodaqlarımı dişləyib yavaşca dedim: 
“Bəsdir, Bəhmən, anam yazıqdır!” 

Anam əllərini yuyub mətbəxə keçdi. Bir qədər 
sonra bayıra çıxıb dedi: “Hə, qızım, deyirəm şam 
yeməyinə Həlimə də uşaqları ilə birgə yuxarı qalxsın, 
bir tikə çörək yeyib uşağa ad qoyaq. Mən bundan 
artıq qala bilmərəm. Bir-iki günə gedim, Səidlə 
Həmid təkdirlər”.  

Bəhmənin etirazı yox idi. Hər ikisi mətbəxə keçdi. 
Anam şam yeməyinə xürrəmşəhrlilərin üsulu ilə balıq 
qarnı doldurmuş, plov bişirmişdi. Göyərti, sarımsaq 
və balıq iyi bir-birinə qarışmışdı. Həlimə də təzəlikcə 
uşaq dünyaya gətirmişdi. Anam bizə xurma şirəsi və 
doğuş məcunu ilə qarışmış xəşil də hazırladı. 
Bəhmənlə anam köməkləşib qonaqlığı yola verdilər. 

Həlimə yanımda oturdu. Anamla Bəhmən 
mətbəxdə plov və balıq çəkib süfrəyə gətirir, Əli ilə 
Rəhmət süfrəyə düzürdülər. 

Bəhmən şam yeməyindən sonra uşağı götürüb 
anama verib dedi: “Bibi, qulağına azan oxuyursan?” 
Anam azan və iqamə oxuyub dedi: “Adını nə qoyaq?” 
Bəhmən mənə baxıb dedi: “Sacidə”. Anam digərləri 
duymadan ehtiyatla mənə baxdı. Razı idim. 
Gülümsəyib dedim: “Sacidə Səccadla da uyğun 
gəlir”. Bəhmən sevindi və məmnun halda dedi: “Bu 
iki adı çox sevirəm, adama Allahı – namazı, duanı və 
səcdəni xatırladır”. 

Rəhmət, Həlimə və uşaqları gedəndən sonra anam 
Sacidəni təmizləyib dedi: 

- Nəsrin, Sacidə adından xoşun gəlir? 
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- Hə, çox qəşəngdir. Ana, yəni pisdir? 
- Yox, pis deyil, amma deyirəm ki, başqa bir addan 

xoşun gəlirsə, utanma. 
- Biz öncədən razılığa gəlmişdik. 
Sonra öz-özümə düşündüm ki, mən Bəhmənə 

aşiqəm; nə iş görürsə, nə alırsa, hansı qərarı verirsə, 
qəbul edirəm. Anama demək istəyirdim ki, mən 
həmişə Bəhmənə görə narahatam. Hər dəfə gedəndə 
deyirəm ki, bu, axırıncı gedişidir; gələndə deyirəm ki, 
İlahi, şükür, onu bir də gördüm. Odur ki, sonra 
peşman olacağım bir iş görmək istəmirəm. Anam bir 
söz demədi, mənsə özümü saxlaya bilməyib ağladım. 

*** 
Anam hər gün deyirdi ki, sabah gedəcəyəm. Biz də 

hər gün onun sabahını bir bəhanə ilə o biri günə 
salırdıq. Bir gün Bəhmən dedi: “Təklif ediblər ki, 
Tehrana köçək, Qəsr-Firuzəyə, komandanlığa. 
Deyirlər ki, Şəhid Tündquyan küçəsində bizə 
müvəqqəti ev verəcəklər. Deyəsən, İmam 
Xomeyninin fikri belədir ki, quruculuq işləri üçün 
mütəxəssislərdən daha çox istifadə olunsun”. 
Sevincək dedim: “Bəhmən, gedək. Bu qədər 
sərgərdanlıq və qəriblik yetər. Gedək anamgilin 
yanına. Uşaqlar çoxalıblar, mən də təkəm, bu qədər 
işin öhdəsindən gələ bilmirəm”. Anam məndən də çox 
sevinib dedi: “Hə, gəlin yanıma, bizə yaxın bir yerdə 
ev tutun. Özüm gəlib kömək edərəm, əşyalarınızı 
apararam Tehrana. Cehizindən də bir qədəri bizdədir. 
Tehrana gəlsən, özüm yerbəyer edərəm”. Bəhmən 
tərəddüd edirdi. Anam dedi: “Bəhmən can, mən 
qalıram, birlikdə gedərik”. 
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Bəhmən həmin günlərdə bildi ki, İmam Xomeyni 
ilə görüş üçün Cəmarana dəvət olunub. Sevindiyindən 
yerə-göyə sığmır, deyirdi: “İmam Xomeyninin yanına 
gedib bir qərara gələcəyəm; imam nə desə, onu da 
edəcəyəm”.  

Sacidə tez böyüyürdü. Qəşəng qız idi. Qara 
kirpikləri çıxmışdı. Gözləri iri və qara idi, sanki bir 
şüşə sürmə çəkmişdilər; Bəhmənin gözləri kimi. Üzü 
yumru və iri idi. Qönçə və bir qədər tünd dodaqları 
vardı, üzü qarabuğdayıya çalırdı. O qədər göyçək idi 
ki, hamamdan çıxandan sonra ona baxmaq olmurdu. 
Çöhrəsi sanki rəsm əsəri idi. Bəhmən deyirdi: “Lap 
istədiyim kimi oldu: qarabuğdayı və sevimli əhvazlı 
qız”. 

*** 
Tehrana gedəcəyimiz gün Bəhmən səhər tezdən 

oyandı, yerli xama, pendir və kərə yağı aldı. Evdə bir 
qutu boş butulka vardı. Onu verib bir qutu sarı qazlı 
içki aldı. Anam kiçik yük maşınının arxasını döşəyib 
divarına bellik düzdü. Buz qablarını buzla doldurdu, 
üstünə bir qədər meyvə və bir neçə qazlı içki düzdü. 
Maşının arxasına bir neçə kanistr su da qoydu. Bizdə 
bir silah qutusu vardı. Paltarlarımızı həmişə onun 
içinə qoyurduq. Anam maşının arxasında özünə 
əməlli-başlı mətbəx düzəltdi. Bir neçə taxta meyvə 
qutusu gətirdi, onların içərisinə qazan, boşqab, süfrə, 
qaşıq, çəngəl, ədviyyat və səfərdə lazım olacaq hər 
şeyi yerləşdirdi. Termosu da çayla doldurdu. Evi 
səliqəyə salıb Sacidəni bələdi. Qapını kilidləyib aşağı 
düşdük. Rəhmət və Həlimə ilə sağollaşıb maşına 
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mindik. Anam Əli və Səhərlə birgə arxada oturdu, 
mən də Sacidə və Səccadla birgə qabaqda. 

Sübh çağı hava gözəl və təmiz idi. Açıq yaşıl 
yarpaqları yolun hər iki tərəfinə tökülmüş çılpaq 
ağaclar, ağlar söyüdlər kimi nazik budaqlarını küləyin 
ixtiyarına buraxmışdılar. Əndimeşkin yaxınlığında 
başıaşağı lalələri, sarı və bənövşəyi gülləri olan 
yaşıllıq hamını vəcdə gətirdi. Anam arxadan maşının 
şüşəsinə vurub dedi ki, burada dayanaq. 

Bəhmən yarpaqsız ağacların yanında maşını 
saxladı. Hələ günəş qalxmamışdı. Yerə palaz sərdi. 
Anam bellikləri gətirib ağaclara söykədi, kanistrlərin 
suyu ilə uşaqların əl-üzlərini yuyub saçlarını daradı. 
Süfrə sərdi və hamımız oturduq. Ağacların altında, 
sarı və bənövşəyi güllərin arasında təzə çörək, isti 
çay, bal, qaymaq, yerli kərə yağı və pendir hamının 
iştahını açdı. Nə qədər yeyirdiksə, doymaq bilmirdik. 
Anam Sacidəni bələyib maşında oturacağın üstünə 
qoymuşdu. Yerindən tərpənə bilməsə də, maşının 
qapısını açıq qoymuşduq və diqqətimiz onda idi. 
Bəhmən danışır, biz gülürdük. Hərdən Səccad ayağa 
qalxıb atasının üzünü öpürdü. 

Hər yer sakit idi; nə bomba səsi gəlirdi, nə raket 
səsi. Bəhmən yanımda olduğundan həyəcanım yox 
idi. Bir anlığa bütün vücudumu xoşbəxtlik hissi 
bürüdü, rahat nəfəs alıb dedim: “Məncə, bu il bizim 
xoşbəxtlik ilimizdir. Artıq mən də bacılarım kimi 
yaşayacağam”. Səhər yeməyini yeyəndən sonra 
süfrəni yığmaq üçün ayağa qalxdım. Bəhmən dedi: 
“Sən tərpənmə, get maşında otur. Özüm həll 
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edəcəyəm. Nə işin olsa, mənə de”. Oturub Sacidəni 
qucağıma götürdüm. 

Günorta çağı Xürrəmabada çatdıq. Bir parkın 
yanında dayanıb maşından endik. Anam axşamdan 
nahar yeməyini bişirmişdi. Yenidən palaz sərdik, 
bellikləri ağaclara söykədik. Anam səyyar qazı 
çıxarıb yeməyi qızdırdı. Onun bişirdiyi lobya-plovun 
ətri orada hazırladığı çoban salatının iyi ilə qarışıb 
hamını iştaha gətirdi. 

Axşam Quma çatıb qayınanamgilə getdik. Bizi və 
Sacidəni görüb sevindilər. Qayınanam Sacidəni öpüb 
deyirdi: “İlahi! Bu uşaq necə çirkindir! Bu kimə 
oxşayıb?!” Bilirdim ki, göz dəyməsin deyə bu sözləri 
deyir. O qədər yorğun idim ki, Sacidəni Mitraya 
verdim; aparıb yudu və təmiz paltarlarını geyindirdi. 
Qayınanam deyirdi: “Nəsrin, bu necə uşaqdır; nə 
incidir, nə ağlayır!” 

Ertəsi gün günorta qayınanam apardığımız balıqla 
bizə balıq qəlyəsi bişirdi. Günortadan sonra Tehrana 
yola düşdük. Bəhmən həmin gün işlərinin ardınca 
getdi. İmam Xomeyni ilə görüşün təxirə düşdüyünü 
bilib qanı qaraldı, hirsindən dedi ki, gedək şimala. 
Nəğmə ailə qurandan sonra onu görməmişdik. Bu, 
yaxşı fürsət idi. 

Səidlə Həmid yük maşınının arxasına mindilər. 
Böyümüş olsalar da, anam üçün darıxdıqları bəlli 
olurdu. Sevincək başlarını anamın dizlərinə qoyub 
uzandılar. Anam onları öpür, saçlarını tumarlayırdı. 
Gilasla əriyin novbarlığı idi. Bəhmən bir neçə kilo 
alıb buzların yanına qoydu. Çalus yolunun gözəl 
mənzərələrini görüb ağlayırdım. İnsanlar necə şən və 
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rahat idilər! Əhvazdan necə də fərqli idi! Sanki başqa 
bir ölkəyə getmişdik. Özümə və uşaqlarıma yazığım 
gəlirdi. Biz ən az imkanlarla bombardman altında 
yaşayırdıq. Danışmaya bilməzdim. 

- Bəhmən, biz yeddi il sərgərdanlığa necə 
dözmüşük?! Çox çətinlik çəkmişik. 

- Biz təhlükənin içində olduğumuza görə bu haqda 
fikirləşmirik, elə bilirik ki, həyat elə belə də olmalıdır. 

- İlahi, Sənə şükür! Bəhmən, mən artıq xoşbəxtəm, 
qorxu dolu həyat bitdi. Allah məni xilas etmək 
istəyibmiş. Sən Allah, elə et ki, həyat sakitləşsin. 

Cavab vermədi. Sükutu yenidən qəlbimi odladı. 
- Bax, uşaqlar sevinirlər. Yazıqlar ilk dəfədir dəniz 

görürlər. Əli ilə Səccad çox həyəcanlıdırlar. İnana 
bilmirlər. Elə bilirlər ki, yuxu görürlər. 

Nəğmənin şəraiti yaxşı idi. Yoldaşı müəllim idi. 
Bir neçə gün onlarda qaldıq. Hər gün günortadan 
sonra dənizə gedirdik. Uşaqlar sevinir, axşama qədər 
sudan çıxmırdılar.  

Tehrana qayıdanda Bəhmən işlərinin ardınca getdi. 
İmam Xomeyni ilə görüş başqa bir vaxta salınmışdı. 
Biz gedib-qalmaq barədə düşünərkən Bəhmənə 
korpus tərəfindən biraylıq bir tapşırıq verildi. Bu 
tapşırıq Türkiyədə ratsiya sistemi kursunda iştirak 
etmək və rabitə avadanlıqları alıb gətirməkdən ibarət 
idi. Bəhmən mənə demişdi ki, ratsiyalarımız 
inqilabdan öncəki ordudan qalanlardır, köhnəlib və 
daha müasir ratsiyalara ehtiyacımız var. Gedəndə 20 
minlik kreditdən bir qədəri qalmışdı. Ciblərini 
boşaldıb dedi: “Orada bir şey almağa imkanım 
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olmayacaq. Sən bu müddətdə uşaqlara nə istəsən al, 
saxla, mən qayıdanda hədiyyə yerinə onlara verərəm”. 

Bəhmən gedəndən sonra anam daha da ümidvar 
oldu. 

- Nəsrin, mən qalıram. Bilirəm, indi bir xarici 
ölkəyə gedəcək, insanların ailə-uşaqları ilə rifah 
içində necə xoşbəxt yaşadıqlarını görəcək. Sonra da 
gəlib Tehranda qalacaq. Görərsən! 

Mən fürsətdən istifadə edib anamgilin yaxınlığında 
bir neçə evə baxdım, birini bəyəndim və Bəhmən 
qayıdana vaxt təyin etdim. Bəxtimizdən o günlərdə 
bir neçə toy və qonaqlıq keçirildi, başımız qarışdı, 
uşaqlar əyləndilər. Hansı toya dəvət olunurduqsa, 
gəlinin ayağını mən yuyurdum. Xürrəmşəhrlilərin 
adəti belədir ki, toy gecəsi qohumlar arasında ən 
xoşbəxt qadın gümüş bir bakalla gəlinin ayağını 
yuyur. Mən gəlinin ayağını yuyanda digərləri arzu və 
dua edirdilər ki, gəlinləri mənim kimi xoşbəxt olsun. 

Tehranda ətrafımız adamla dolu olurdu. Uşaqlar 
şən idilər. Günün haradan gəlib keçdiyini bilmirdik. 
Ürəyim bu rahatlığı, heç bir qorxu və həyəcan 
olmayan bu şənliyi istəyirdi. Nə qırmızı vəziyyət elan 
olunurdu, nə evimizin üstündə bomba partlayırdı, nə 
tənhalıq qorxusu vardı, nə yoldaşımı döyüşdə itirmək 
qorxusu. 

Bir ay ildırım sürətilə keçdi və Bəhmən qayıtdı. 
Çoxu mənə aid olan böyük bir çanta dolu hədiyyə 
gətirmişdi: odekolon və fendən tutmuş köynəyə, 
koftaya, şalvara, dikdaban ayaqqabıya, şampuna, 
şokolada, sabuna və kosmetikaya qədər. Şal və 
köynək kimi bəzi şeylərdən iki ədəd almışdı. Eyni 
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rəng və modeldən nə üçün iki ədəd aldığını soruşanda 
dedi: “Xoşum gəldi. Fikirləşdim ki, biri köhnəlsə, o 
birini geyinərsən”. Anam Bəhməni ələ salıb 
soruşurdu: “Oğlum, sən ki başını qaldırıb bir qadına 
baxmırsan, oradakı yarıçılpaq qadınlarla necə alış-
veriş edirdin?” Bəhmən gülüb deyirdi: “Bibi can, 
əvvəl dostlarıma tapşırdım. Gəzib gələndən sonra 
dedilər ki, biz nə bilək, sənin yoldaşın kökdür, ya 
arıqdır, qısaboydur, yoxsa ucaboydur; biz ala 
bilmərik, get, özün nə istəyirsən, al”. 

Bir neçə gündən sonra Rəhmət Həlimə və uşaqları 
ilə birgə Tehrana gəldi, sayımız çoxaldı. Qərara 
gəldik ki, Sacidə ilə Rəhmətin oğlu Məhəmmədin 
dünyaya gəlməsinə şükür əlaməti olaraq, qonaqlıq 
verək və bütün qohumları dəvət edək. Şirazdan 
Füruzan və Sağər də yoldaşları və uşaqları ilə 
gəldilər. Dayılar da ailəvi gəldilər, baldız və qayınlar 
da ailəvi, həm də qayınata və qayınanaları ilə. 
Hamımız Quma, qayınanamgilə getdik. Yetmişə 
yaxın qonağımız vardı. Bəhmən Türkiyə 
ezamiyyətinin maaşını almışdı və yaxşıca bədxərclik 
edirdi. 

Anamla əmidostu gecədən oyandılar, səhər və 
nahar işləri üçün qab-qaşıqları hazırlayıb həyətə 
yığdılar. Kişilər yuxudan oyanandan sonra əşyaları 
maşınların baqajına qoydular. İstirahət üçün 
gedəcəyimi ye Qumun Veşnəvə kəndi oldu. Hava 
qaranlıq idi. Oraya qədər yatdım. Günəş yenicə 
qalxmışdı ki, kəndə çatdıq. 

Şeyx Fazilin dostlarından birinin atasının orada 
böyük bir meyvə bağı vardı. Bağda ev, tualet, su və 
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elektrik xətti vardı. Qərara gəldik ki, ağacların altında 
oturub bağın sərinliyindən, ağacların yaşıllığından və 
ürəkaçan mənzərədən həzz alaq. Kişilər çadır qurub 
uşaqların yatması üçün yer hazırladılar. 

Uşaqlar bağda gəzib quru ağac budaqlarını 
toplayır, kişilərin yandırdığı ocağa atırdılar. 
Qayınanamın belə yerlərə məxsus qara su və dəm 
çaydanları vardı. Suyu ocağın üstündə qaynadıb çayı 
dəmlədi. Səhər yeməyi süfrəsini sərib ətrafında 
oturduq. İki avtobus adam idik. Bir nəfərin zarafat 
etməsi və ya gülməli bir söz deməsi bağın gülüş 
səslərindən titrəməsinə kifayət edirdi. 

Səhər yeməyini yeyəndən sonra Bəhmənlə Rəhmət 
kəndə gedib bir qoyun aldılar. Qəssab oradaca qoyunu 
kəsdi. Anam və qayınanam əvvəlcə günorta yeməyinə 
bir qədər ət götürüb ocaqda bozbaş bişirdilər. Sonra 
da ətin qalanını bölməyə başladılar. Kişilər bir neçə 
kilo salatlıq göyərti də aldılar. 

Uşaqlar bağda qaçır, oynayırdılar. Kişilərin bir 
dəstəsi voleybol oynayır, bir dəstəsi də ocağı sönməyə 
qoymurdu. Bizim də önümüzə bir topa göyərti 
tökdülər, təmizləməyə başladıq. Bəhmən şuxtəb, 
zarafatcıl idi. O dedi: “Tez bu göyərtiləri yığın. İndi 
bir dəstə şirazlı kahı və iskəncəbi ilə gəlib süfrə 
sərəcəklər”. Belə bir məsəl var ki, şirazlılar bir 
çəmənlik görən kimi kahı və iskəncəbi götürüb gedir, 
orada çalıb-oynayır, əylənirlər. 

Anam uşaqlar üçün yığılıb-açılan çarpayı, Sacidə 
üçün hətta miçətkə də gətirmişdi. 

Nahar yeməyini yedik. Ləzzətli bozbaş idi. 
Yeməkdən sonra hərə bir ağacın altına palaz sərib 
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yatdı. Uşaqlar hələ də oynayırdılar. Bəhmənlə Rəhmət 
ət bağlamalarını və qalan yeməkləri kəndin yoxsul 
camaatına payladılar. 

Bəhmən meyvə qutusundan hədəf düzəltdi, ov 
tüfəngini gətirdi, uşaqları və gəncləri səsləyib dedi: 
“Diqqət! Diqqət! Atıcılıq təlimi pulsuzdur!” Anam 
qışqırdı: “Bu nə işdir?! Təhlükəlidir! Bir də gördün 
atəş açıldı, Allah eləməsin, dəydi birinin göz-başına. 
İstirahətimiz burnumuzdan gələr”. Bəhmən dedi: 
“Bibi, narahat olma. Bizim qohumlarımız silahdan 
istifadəni öyrənməlidirlər. Gördünüzmü müharibə 
başlayanda nə qədər inqilabçı və mübariz qız 
Xürrəmşəhri müdafiə etdi?!”  

Meyvə kartonunu dairəvi kəsmiş, üstünə qələmlə 
bir neçə iç-içə dairə çəkmişdi. Ən kiçik dairənin içini 
hədəf üçün qaraltmışdı. O deyirdi: “Yaxşı nişan alın. 
Kim bu dairəni vursa, mükafat alacaq”. 

Axşama yaxın kənd əhalisindən bir neçəsi bağa 
gəlib israrla bizi şam yeməyinə dəvət etdilər. 
Sayımızın çox olduğunu və əziyyət vermək 
istəmədiyimizi nə qədər söylədiksə, qəbul etmədilər. 
Meyvə, çərəz, mürəbbə, xaş - nəyimiz vardısa, 
götürüb onlara getdik. 

Evin daşla döşənmiş böyük eyvanı, taxta nərdələri 
və dirəkləri vardı. Hamımız eyvanda oturub yüngül 
şam yeməyindən yedik. Cırcıramaların səsi, itlərin 
hürüşü və kənd lampalarının fısıltısı hamını 
şənləndirirdi. Oradan tərpənmək istəmirdik. Ev 
sahibəsi israrla gecə qalmağımızı söylədi. O deyirdi: 
“Hamınıza yetəcək təmiz yatağımız var”. 
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Əvvəlcə qalmağa həvəsləndik. Xüsusən də kişilər 
plan cızmışdılar ki, damda yatsınlar. Lakin bəzisi 
səhər tezdən işdə olmalı idi. Bu səbəbdən kənd 
gecəsinin sərinliyindən, hüzur dolu sükutundan keçib 
maşınlara mindik və Quma yola düşdük. Uşaqlar o 
qədər oynamışdılar ki, maşına oturan kimi yuxuya 
getdilər. 

Gözümü qaranlığa qərq olmuş yola və çöllərə dikib 
necə xoş bir gün yaşadığımı düşünürdüm. Çox gözəl 
gün idi, toy günümdən geri qalmırdı. 

Ertəsi gün səhər Tehrana qayıtdıq, Bəhmən işi 
barədə son söhbətlərini etmək üçün Qəsr-Firuzəyə 
yollandı. Anamla o qədər sevinirdik ki, tez-tez bir-
birimizi qucaqlayıb öpürdük. Anam deyirdi: “İlahi, 
Sənə şükür! Artıq sən də yerbəyer oldun, qız”. 
Əzizlərimə yaxın olacağıma və anamın uşaqları 
böyütməyimə kömək edəcəyinə görə sevinirdim. 

Bəhmən gələndə günorta yeməyini təzə yemişdik. 
Sevinirdi. Mənə dedi: “Nəsrin banu, nə vaxt hazırsan, 
gedək?” 

- Nə vaxt desən. Uşaqları anamın yanına qoyaram. 
Yəqin ki bir-iki günə qayıdarıq. 

Əlimdən tutdu. 
- Yox, uşaqları da aparmalıyıq. 
- Məgər əşyalarımızı toplayıb qayıtmırıq?! Bircə 

televizorumuz var, bir stolüstü qaz və soyuducu. 
Qalanı uşaqların xrım-xırdası, pal-paltar və bir neçə 
dəst yataqdır. 

Əlimi möhkəm sıxdı. 
- Biz daha Tehrana qayıtmayacağıq. Əhvaza, 

evimizə gedirik. 
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Mən danışmazdan öncə əlavə etdi: 
- Əgər istəyirsənsə, sən uşaqlarla qal, amma mən 

gedirəm. 
Yerimdə donub qaldım, danışa bilmədim. Bir neçə 

dəqiqə ona baxdım. Anam da evin ortasında dayanıb 
mat-məəttəl baxırdı. Uşaqlar bizə fikir vermədən 
oynayır, qışqırışırdılar. Bəhmən dedi: 

- Bax, Nəsrin banu, əslində, mən Tehrana gələn 
deyiləm. Belə bir vaxtda cəbhəni, şəhərimizi buraxa 
bilmərəm. Düzü, əvvəldən belə düşünürdüm, gəlmək 
istəmirdim. Lakin fikirləşdim ki, bəlkə vəzifəm bu 
olar. Bu gün yolda çox fikirləşdim. Qəsr-Firuzəyə 
gedəndə söylədiyim ilk söz bu oldu ki, mənim yerimi 
dəyişdirməyin. Bilirsən bu sözü deyəndən sonra necə 
rahatlaşdım?! Sanki çiynimdən bir dağ götürüldü. İndi 
çox rahatam, qalıb müharibənin sonuna qədər 
vuruşacağam. Tehrana gəlmək müharibədən qaçmaq 
deməkdir. Mən qaçan adam deyiləm. Hələ 
Xürrəmşəhrin əsarətdə olduğu zaman yadımdan 
çıxmayıb. Elə bilirdim ki, bacılarım, anam, sən - 
şəhərimizin bütün qızları əsir düşüblər. Gecə-
gündüzüm yox idi. Mənə çox çətin keçdi. Yata 
bilmirdim. Yadında deyil Xürrəmşəhri necə çətinliklə 
geri aldıq?! Ən yaxşı dostlarımı itirdim: Əhməd 
Qəndəhari, İsmayıl Xosrəvi, Salman Bahar, Musəvi... 
Bilirsən bu müharibədə necə əzizlərimi itirmişəm?! 
Biz Xürrəmşəhri ürəyimizin qanı ilə azad etdik. Mən 
şəhərimizin başı üstə qalmalıyam. Gələ bilmərəm. 
Mən aşiqəm; Xürrəmşəhr və Abadan aşiqi. 

Bu sözləri eşidib pis oldum. Bəhməndən fərqli 
olaraq, qayıtmaq istəmirdim. Lakin bilirdim ki, biz 
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getməsək də, o, mütləq gedəcək. Nə edəcəyimi 
bilmirdim. Etiraz etmədim, amma başqa bir söz də 
demədim. Yenidən depressiyaya düşdüm. Adətən belə 
idi, bir problem yarananda və ya pis bir hadisə baş 
verəndə bir küncdə uzanır, heç kimlə danışmırdım. 
Yazıq anam! Bəhməni razılaşdırmaq üçün oturub 
onunla danışdı. Bəhmənsə sözündən dönmürdü. 
Anama dedi: “Bibi, mən gəlsəm, digərlərinə pis 
nümunə olacağam. Əgər onlar da mənim ardımca yola 
düşüb gəlsələr, adət olacaq. Bu zaman yenə pis bir 
hadisə baş verə bilər. Biz indiyədək torpaqlarımızın 
bir qarışını da düşmən əlində qoymamışıq”. Anam 
daha heç nə demədi. Uşaqları hamama aparıb 
çimdirdi, təmiz paltarlarını geyindirdi, əşyalarımızı 
topladı.  

Bəhmən bir neçə saatdan sonra uzandığım otağa 
gəldi, yavaşca dedi: “Nəsrin banu can, sözümə görə 
narahat oldun?” Yuxulu halda cavab verdim ki, yox. 

- Mənimlə Əhvaza gedirsən? Bu axşam çıxmaq 
istəyirəm. 

- Gəlirəm. 
- Əgər istəyirsənsə, qal. Etirazım yoxdur. Arabir 

gəlib sizə baş çəkərəm. 
Cavab vermədim. 
- İstəyirsən gəlmə. Ən azı, sentyabra qədər ananın 

yanında qal. 
- Yox, gəlirəm. Gərək Əlini məktəbə yazdıraq. 
- Mənə xəcalət verdin. Bilmirəm sənin 

yaxşılıqlarının əvəzini necə çıxacağam. Sən xanım 
deyilsən, mələksən. 
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Bərkdən ağlamağa başladım. Anam qorxub otağa 
qaçdı, məni qucaqlayıb öpdü. Mən qışqırırdım: 
“Lənət olsun bu müharibəyə! Lənət olsun Səddama! 
Mən həyatımı istəyirəm. Mən rahatlıq istəyirəm. 
Yoldaşımdan ayrı qalmaq istəmirəm. Mən istəyirəm 
ki, atalarının kölgəsi uşaqlarımın başı üstə olsun! 

Bəhmən yaxınlaşıb əllərimi tutdu, öpüb dedi: 
“Nəsrin can, Xürrəmşəhr də bizim uşağımızdır; 
qızımız, bacımız... Onu tərk edə bilmərik”.  

Əllərim göz yaşımdan islanmışdı. Bəhmən əllərini 
xalçanın və alnını əllərimin üstünə qoydu. Anam 
saçımdan öpüb deyirdi: “İnşallah hər şey əvvəlki kimi 
olar. İnşallah tezliklə müharibə bitər, bu kafirlər, bu 
Səddam bizdən əl çəkər”.  

Qəhərdən boğulurdum. Qışqırdım: “Uşaqlıqdan 
atam olmayıb, uşaqlarımın da atasız böyüməsini 
istəmirəm”. Boğula-boğula qışqırdım: “Ata... Ata... 
Ata can...” 
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On beşinci fəsil 

Həmin depressiyadan çıxıb normal həyata 
qayıdınca çox çəkdi. 1987-ci ilin sentyabrında Əli 
birinci sinfə getdi. Sacidə gözəl və toppuş qız 
olmuşdu. Yaxşı inkişaf edirdi. Beşaylığında diş 
çıxardı, altıaylığında danışmağa başladı. Anam hər 
dəfə zəng vuranda uşaqları, xüsusən də Sacidəni 
tapşırırdı. O deyirdi: “Qızım, bu uşağı götürüb dost-
düşmən yanına aparmayasan. İki gözü var, maşallah, 
ceyran gözüdür. Allahu-əkbər! Sən Allah, onun üçün 
üzərlik yandır”. 

Füruzanın yoldaşı Dubaydan qızı Səmanəyə böyük 
və gözəl bir uşaq arabası gətirmişdi. Səmanə artıq 
böyümüşdü. Füruzan arabanı bizə verdi. Səhərlər 
Əlini məktəbə aparanda Sacidəni arabaya 
mindirirdim. Səccad tərslik edib özünü yerə vurur, 
yorulduğunu bildirirdi. Məcbur qalıb onu qucağıma 
götürürdüm. Əli bir əli ilə çantasını tuturdu, o biri əli 
ilə arabanı itələyirdi. Səhər də ona kömək edirdi. 

Əligilin məktəbi bombardmanda dağılmışdı. 
Həyətin ortasına bir neçə konteyner qoymuşdular. 
Uşaqlar orada dərs oxuyurdular. 
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Yağış yağanda küçələr çaya dönürdü və mən Əlini 
də qucağıma götürməyə məcbur olurdum. 

Sacidə həyatımızın gülüşü idi. Tez yeməyə başladı. 
Süfrənin başında oturub bizim kimi hər şey yeyirdi. 
Boğazında bir şey qalmasından qorxub deyirdim: 
“Qızım, yemə, qoy anan sənə süd versin”. Qulaq 
asmırdı.  

1987-ci ildə müharibə şəhərlərdə gedirdi. Hətta 
Tehran da düşmən bombardmanının siyahısına əlavə 
olunmuşdu. Əhvaz güclü bombardman altında idi. 
Düşmən cəbhələrdə məhdudiyyətsiz kimyəvi 
bombalar tətbiq edirdi, insan haqları təşkilatları da 
heç bir müdaxilə etmirdilər. Bəhmən Əhvaza az 
gəlirdi. İmam Hüseyn (ə) adına rabitə qarnizonuna 
komandirlik etməkdən əlavə, CBRN təlimlərini də 
ona tapşırmışdılar. Çoxlu döyüşçülər bu sahədə lazımi 
kursları görmədiklərinə görə kimyəvi hücum zamanı 
özlərini müdafiə edə bilmirdilər. Bəhmənin özü hələ 
də kimyəvi silahdan aldığı yaralardan əziyyət çəkirdi. 

Bəhmən dekabrda Şiraza gedəcəkdi. Təmirə 
ehtiyacı olan bəzi rabitə avadanlıqlarını və elektron 
cihazları aparmalı idi. Uşaqlar məni incidirdilər. Ona 
dedim ki, Səhəri də özü ilə Sağərgilə aparsın. Bacımın 
üç qızı vardı: Əfifə, Fatimə və Atifə. Əfifə Səhərdən 
beş yaş böyük idi. Fatimə ilə Atifə isə onunla tay-tuş 
idilər. Səhər onlarla oynayırdı. 

Səhər gedəndən sonra arxayınlaşdım. Bilirdim ki, 
Şirazda yaxşı əylənəcək və əhval-ruhiyyəsi dəyişəcək. 

*** 
Bir gün səhər çağı Əlini məktəbə qoyub evə 

qayıtdım. Günorta yeməyini bişirmək barədə 
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fikirləşdiyim yerdə qırmızı vəziyyət elan olundu. 
Adət üzrə Sacidəni qucaqlayıb Səccadın əlindən 
tutdum. Pilləkənə tərəf getmək istəyəndə ev titrədi, 
qapı-pəncərələr bərk açıldı və evə isti hava doldu. 
Boğuq partlayış səsi gəldi, şüşələr qırılıb-töküldü. 

Belə vaxtlarda Səccad qorxub ağlayırdı. Onun dili 
tutuldu və məndən yapışdı. Sacidəninsə rəngi ağardı, 
gözləri çəp oldu. Özümü itirdim. Onu qucağımda 
silkələdim. Əvvəl elə bildim ki, ölüb. Üzünə yavaşca 
iki sillə vurdum. Birdən tərpənib qusdu, ağzından 
yaşıl maye töküldü. Səccad yadımdan çıxdı, Sacidə 
ilə məşğul olmağa başladım. Tualetə qaçıb üzünü 
yudum. Qusması dayanmırdı. Bədəni də titrəyirdi. Bu 
halda mənə dedi: “Çiş! Çiş!” Şalvarını aşağı çəkmək 
istəyəndə gördüm ki, bulayıb. Dayanmadan qusur və 
bayıra çıxırdı. Qorxmuşdu, tez-tez deyirdi: “Su... 
Su...” 

Birinci mərtəbəyə qaçıb Həliməyə dedim: 
“Deyəsən, qorxudan uşağımın öd kisəsi partlayıb. Gəl 
bax. Dayanmadan qusur və bayıra çıxır”. Həlimədə 
ORS pudrası vardı. Bir məhlul hazırladı və şüşəyə 
tökdük. Sacidə susuz idi, amma nə etdiksə, məhlulu 
içmədi. Həlimə dedi: “Sinəni ağzına qoy.” Uşağın əl-
ayağı əsirdi. Dodaqları da elə titrəyirdi ki, sinəmi 
yaxşı tuta bilmirdi. Küçədən təcili tibbi yardım 
maşınlarının səsi gəlirdi. Həlimə oğlu Məhəmmədin 
pamperslərindən birini gətirib Sacidənin altına sərdi. 
Uşağın ishalı dayanmırdı. 

Ağa Rəhmət həyəcanla evə girib dedi: “Raket 
küçənin başına düşüb, siz salamatsız?” Ağlaya-ağlaya 
dedim: “Ağa Rəhmət, uşağım ölür”. Həlimə dedi: 
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“Narahat olma, sən bizim uşaqlara bax, Rəhmətlə onu 
xəstəxanaya apararıq”. 

Sacidənin ayaqlarına bir neçə pampers və əsgi 
bağladım, onu öpüb Həliməyə verdim. Bir tərəfdən 
Əlidən narahat idim, digər tərəfdən Səccadın ağlamaq 
səsi evi başına götürmüşdü. Çox qorxurdum. Ev alt-
üst olmuşdu. Həyətə böyük bir qəlpə düşmüş, 
bağçamızdakı parnik cırılmış, oleandrın budaqları 
qırılıb yerə tökülmüşdü. Həyətə bir neçə kərpic 
parçası və qırıq kabel də düşmüşdü. Küçədən 
camaatın qışqırıq səsi gəlirdi. Sacidə ilə Əliyə görə 
narahatlığım məni dəli edirdi. Uşaqları tək qoyub 
Əlinin ardınca gedə bilmirdim. Onun yaşayıb-
yaşamadığını da bilmirdim. 

Səccad deyinir, nə edirdimsə, sakitləşmirdi. 
Məhəmməd də qalmırdı. Onu qucağıma götürdüm, 
Sacidəni xatırlayıb sinəmi ağzına qoydum. Oturub 
uşaqları başıma topladım və dedim: “Uşaqlar, gəlin 
dua edək. İlahi! Sacidə tez sağalsın! İlahi! Əliyə heç 
nə olmasın! İlahi! Bəhmən sağ-salamat qayıtsın!” 

Uşaqlar narahat halda mənə baxırdılar. Nə etdiyimi 
bilmirdim. Məqsədsiz halda otaqlarda gəzişirdim. 
Rəhmət pəncərələrimizin şüşələrinə qara lent 
yapışdırmışdı. Şüşələr sınsa da, yerə tökülməmişdi. 
Hərçənd pəncərə çərçivədən çıxmışdı və bir tükə bənd 
idi. 

Küçədə çoxlu adam vardı. Kimsə qapını bərk 
döyürdü. Qaçıb qapını açdım. Əli idi. Onu qucaqlayıb 
öpdüm və ağlamağa başladım. Soruşdum ki, kiminlə 
gəldin? Tövşüyə-tövşüyə dedi: “Özüm gəldim. 
Qırmızı vəziyyət elan olunanda bizi sığınacağa 
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apardılar. Bombardmandan sonra ata-analar 
dostlarımın ardınca gəldilər. Siz gəlmədiyinizə görə 
qorxdum. Elə bildim, bizim ev bombalanıb. Müəllimə 
məni gəlməyə qoymurdu, əlindən qaçdım”. Yenidən 
Əlini qucaqlayıb öpdüm. Mənə dedi: “Ana, siz 
yaxşısız? Qonşuların evi dağılıb”. 

Əlindən tutub qapını bağladım. Dedim: “Hə, oğul, 
biz yaxşıyıq”. Əlini yuxarı çıxarıb uşaqlara yüngül 
yemək hazırladım. 

Bir-iki saatdan sonra Rəhmətlə Həlimə gəldilər. 
Sacidənin ağa Rəhmətin qucağında yatdığını və 
Həlimənin əlindəki dərman torbasını görüb rahat 
nəfəs aldım. Vəziyyətini soruşanda Həlimə dedi: 
“Heç nə. Bilirsən xəstəxanada nə qiyamətdir?! Həkim 
yox, şərait yox! Təcili tibbi yardım şöbəsində bir neçə 
tibb bacısı vardı. Ona serum qoşdular, dedilər 
sağalacaq”. Rəhmət dedi: “Narahat olma, yaxşıdır. 
Bax, gülür”. 

Sacidəni qucağıma götürüb yuxarı apardım. 
Vəziyyəti dəyişməmişdi. Hələ də güclü təzyiqlə 
qaytarırdı. Düşündüm ki, hər an bağırsaqları və ürəyi 
qopub bayıra tökülə bilər. Hələ də bayıra çıxırdı. 
Gözlərinin vəziyyəti dəyişmişdi; hərdən sağa əyilirdi, 
hərdən sola. Hərdən də sanki başının üstünə baxırdı. 
Qorxub deyirdim: “Sacidə can, əl çal”. Eşitmirdi.  

Hava qaraldı. Elektrik enerjisi kəsilmişdi. Uşaqlara 
yemək verib yatızdırdım. Boruların suyu da bitmişdi. 
Yalnız hamamın kranından tük nazikliyində su 
gəlirdi. Bilmirdim uşağı necə yuyum. Səhərə qədər 
qaytardı və qarnı getdi. Daha ona əsgi bağlamırdım. 
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Nə qədər sellofan vardısa, gətirib altına qoydum. Hər 
biri bulananda götürürdüm. Səhərədək yata bilmədim.  

Sübh namazı vaxtı qonşumuz xanım Rzayiyə zəng 
vurdum. Onunla dost idik, səhərlər tez oyandığını 
bilirdim. Onun beş uşağı vardı, axırıncısı körpə idi. 
Deyirdi ki, həmişə səhər tezdən uşaqları oyadıram, 
ataları ilə səhər yeməyi yeyirlər ki, Allah eləməmiş, 
bir hadisə baş versə, ata məhəbbətini dadmış olsunlar. 
Xanım Rzayinin yoldaşının işlədiyi qərargah evimizə 
yaxın idi. Gündüzlər müxtəlif cəbhələrə gedir, əksər 
gecələr evə gəlirdi. Zəng vuran kimi dəstəyi götürdü. 
Sevindim. Sacidənin vəziyyəti haqda danışıb dedim: 
“Ağa Rəhmət onu Çaharşir xəstəxanasına aparıb, 
ancaq orada mütəxəssis həkim olmayıb. Onu 
Gülüstan xəstəxanasına aparmaq istəyirəm. Rəhmət 
işə gedəcək, ona bir də əziyyət vermək istəmirəm...” 
Sözümü bitirməyə qoymayıb dedi: “Mən uşağın altını 
dəyişdirib yatızdırana qədər hazır ol”. 

Əlinin səhər yeməyini verdim və razılaşdıq ki, özü 
məktəbə getsin. Səccadı da hazırladım. Sacidə üçün 
pampers və paltar dolu bur çanta götürdüm. Onu 
qucağıma alıb, Səccadı da arxamca dartdım. 
Dayanmadan ağlayırdı. Fikir vermədim. Gedəndə onu 
Həliməyə tapşırıb dedim: “Mən xəstəxanaya gedirəm. 
Əgər gec gəlsəm, Əlinin məktəbinə zəng vur, de ki, 
özü gəlsin”.  

Xanım Rzayi yoldaşı ilə birgə maşında gözləyirdi. 
Maşına minəndən sonra küçənin nə günə qaldığını 
gördüm. Hər şey alt-üst olmuşdu. Sacidə qucağımda 
qaytarırdı, ishalı da kəsilmirdi. Ağa Rzayi qaza basıb 
ildırım sürəti ilə məni Gülüstan xəstəxanasına 
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çatdırdı. Qapının önündə xanım Rzayini yola salıb 
dedim ki, bir işim olsa, zəng vuraram. 

Gülüstan xəstəxanası da adamla dolu idi, amma nə 
həkim vardı, nə də kimsə adamı dinləyirdi. Gənc 
idim, danışmağa cəsarətim yox idi. Xəstələr 
çarpayıların üstündə Allahın ümidinə buraxılmışdılar. 
Biri qışqırırdı, biri zarıyırdı, biri tibb bacısını 
çağırırdı... Gənc bir qız çadramı tutub dedi: “Xanım, 
sən Allah, de ki, tibb bacısı gəlsin. Halım pisdir. Çox 
ağrıyıram”. Dedim ki, yaxşı, mütləq deyərəm. Təcili 
tibbi yardım şöbəsinə qaçdım. Qapının yanında tibb 
bacısını görüb dedim: “Xanım, dünənki 
bombardmandan sonra uşağımın qusması və ishalı 
dayanmır. Nə etməliyəm?” Tibb bacısı Sacidəyə 
baxıb dedi: “Sığorta dəftərçəsini ver”. Paltarlarının 
arasından dəftərçəni çıxardım. Tibb bacısı ona bir şey 
yazıb dedi: “Get, ağciyərinin şəklini çəkdir”. Deyə 
bilmədim ki, uşaq susuzluqdan tələf olur, ağciyər 
şəkli nə üçündür. Danışmağa üzüm gəlmədi. Qışqırıb, 
“mənə kömək edin” də deyə bilmirdim. Ancaq 
çantanı bacardığım qədər paltar və əsgi ilə 
doldurmuşdum. Bir əlimlə Sacidəni, o biri əlimlə 
çantanı, dişlərimlə də çadramı möhkəm tutmuşdum. 
Kömək edəcək bir kimsə yox idi.  

Rentgen növbəsinə dayandım. Sinəmi Sacidənin 
ağzına qoymuşdum. Sorurdu, ancaq nə sinəmdə süd 
vardı, nə də uşağın sormağa taqəti. Gözləri çəp halda 
başının yuxarısına baxırdı. Onu uzandırmağa çarpayı 
yox idi. Bir adam da yox idi ki, onu müayinə etsin. 
Qəşəng qızım dayanmadan qaytarırdı, ishalı da 
kəsilmirdi. Rentgen şöbəsində ağciyərin şəklini 
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çəkdilər. Şəkil hazır olana qədər gözləməli idik. Bu 
müddətdə təcili yardım şöbəsinə qaçdım. Orada bir 
tibb bacısı vardı. Birtəhər ona yaxınlaşdım, utana-
utana dedim: “Xanım, bağışlayın, qızımın ishalı və 
ürəkbulanması var. Ona serum qoşa bilərsiz?” Tibb 
bacısı Sacidəyə baxdı və deyəsən, yazığı gəldi. Bir 
serum çıxarıb mənə verdi, iynəsini Sacidənin toppuş 
qoluna keçirdi. Çantanı yerə qoyub xəstəxananın 
soyuq daşları üzərində oturdum. 

Özümə də yazığım gəlirdi. Kaş yanımda kimsə 
olaydı! Sacidəni tapşırıb həkim dalınca gedərdim. 
Həmin tibb bacısı yanımdan keçəndə acizanə səslə 
dedim: “Xanım... Uşağımı qoymağa çarpayı yoxdur?” 
Tibb bacısı getdi, bir qədər sonra paslı və laxlayan 
çarpayı ilə gəldi. Çarpayının iki tərəfinin nərdələri 
xarab olmuşdu, qalxıb-yatmırdı. Əyilib nərdələrin 
üstündən uşağı çarpayıya uzatdım. Bilirdim ki, gözəl 
qızım əldən gedir. Analıq təcrübəm deyirdi ki, uşağın 
vəziyyəti böhranlıdır, ayağa qalx, bir iş gör. 
Uşaqlarımın heç biri elə ishal və ürəkbulanmaya 
yoluxmamışdı. Digər tərəfdən, rentgenin cavabını 
almalı idim. Çarəm yox idi. Tibb bacısından steril bint 
alıb Sacidənin qollarını iki tərəfdən çarpayıya 
bağladım. Hərçənd zavallının tərpənməyə taqəti də 
yox idi. Çox təşviş içində idim, fikirləşirdim ki, 
Sacidə tezliklə bir göyərçin kimi əlimdən uçub 
gedəcək. 

Rentgen şöbəsi başqa binada idi. Həyətdən keçməli 
idim. Keçdiyim zal əl-ayaqları, üz-başları kimyəvi 
silahlardan suluqlamış yaralılarla dolu idi. Yazıqlar 
xəstəxananın soyuq döşəməsində uzanıb ağrıdan 
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zarıyırdılar. Bəhmən və onun suluqlamış yaralı bədəni 
yadıma düşdü. Yol uzun, özüm də cansız və taqətsiz 
idim. Ağlaya-ağlaya qaçıb rentgenin cavabını aldım. 
Həyətdə ümumi telefon vardı. Evə zəng vurdum. 
Əliyə görə narahat idim. Həlimədən halını soruşdum. 
Səccad onu çox incitmişdi. 

- Bu ərköyün o qədər ağladı ki, bir də gördüm saat 
birdir. Yazıq Əli məktəbin qapısı önündə dayanıbmış. 
Qorxudan özünü islatmışdı. Məktəbinə zəng vurdum. 
Məktəbin bir işçisi motosikletə mindirib gətirdi. 

Əzablı halımla dedim: “Zəhmət olmasa, paltarını 
dəyişdir, birdən soyuqlayar”. 

- Maşallah, Əli kişidir. Özünü yudu, Süməyyənin 
şalvarını verdim, geyindi. 

Əsəblərim korlanmışdı. Ağlamağa başladım. 
- Həlimə, Sacidə ölür. Ağa Rəhmətə de ki, nə 

olursa-olsun, özünü buraya çatdırsın. Üstümdə pul da 
yoxdur. Mütləq gəlsin. 

Telefonu kəsdim. Bilmirəm nədənsə Sacidənin 
öləcəyini düşünürdüm. Bəhmənin tövsiyələri yadıma 
düşdü. O deyirdi: “Heç vaxt bir yerə tək getməyin. 
Əgər getsəniz, beşiniz də gedin. Allah eləməsin, bir 
hadisə baş versə, beşiniz üçün də olsun”. O, başımıza 
nə gəldiyindən xəbərsiz idi. 

Təcili yardım şöbəsinin zalında 17-18 yaşında üzü 
suluqlu, bədəni yaralı bir oğlan uzanmışdı. Yanından 
keçəndə sızlayıb dedi: “Ana... Ana...” Bədənim 
titrədi. Dayanıb ona baxdım. Hiss etdim ki, son 
nəfəslərini verir. Sanki kimsə qulağıma pıçıldadı və 
mən belə dedim: “Can! Nə olub, oğlum?” Oğlan 
gülümsəyib dedi: “Ana... Haqqını halal elə...” 
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Əlimdən heç nə gəlmirdi. Dedim: “Oğlum, indi həkim 
gələcək”. Yanımdan bir tibb bacısı keçirdi. Xalatını 
dartıb dedim: “Xanım, sən Allah, oğluma kömək elə!” 
İxtiyarsız olaraq, ağlayırdım. Tibb bacısı bir mənə, bir 
də gənc oğlana baxdı, əyilib nəbzini yoxladı. Oğlanın 
gözləri tavana dikilmişdi. Dözə bilmədim. O qədər 
yaralının arasından sürətlə keçə bilmirdim. Gərək 
ehtiyatla gedəydim ki, heç kimin əl-ayağını 
tapdamayım. Gözüm hansı yaralıya sataşırdısa, 
ürəyim kabab olurdu. Gənc oğlanın üzü gözlərim 
önündən getmirdi. Özümə hirslənirdim. Kaş əyilib 
əlini tutaydım! Kaş bir qədər yanında oturub başını 
dizim üstə qoyaydım! Halı o qədər pis idi ki, məni 
anası zənn edirdi. Kaş anasının yanında olduğunu 
bilib bu dünyadan rahat köçəydi! 

Sacidənin yanına çatanda elə bildim ki, o da ölüb. 
Serum damcı-damcı damarlarına axırdı. Gözləri bağlı 
idi, ayaq dırnaqları göyərmişdi. Sanki aşağıdan 
yuxarıya yavaş-yavaş göyərməyə başlayırdı. Orada ilk 
dəfə utanmağı kənara qoyub qışqırdım: “Uşağım... 
Uşağım öldü! Mənə kömək edin!” Göyərti yuxarı 
qalxıb baldırına çatdı. Zala qaçdım, bir tibb bacısının 
əlindən tutub uşağın başı üstə gətirdim, ağlaya-ağlaya 
dedim: “Uşağım öldü, ayaqlarına bax... Ayaqları 
göyərib. Sən Allah, bu serumu çıxar. Nə üçün 
serumdan sonra belə oldu?” Tibb bacısı hirslə mənə 
baxıb dedi: “Xanım, seruma dəxli yoxdur. Bayıra çıx! 
Qulağımın dibində bu qədər səs-küy salma. Get, 
görüm nə edirəm”. 

Özümdə deyildim. Özümü vururdum. Kimi 
görürdümsə, elə bilirdim ki, Sacidənin xilaskarıdır, 
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onu mənə qaytara bilər. Odur ki, yalvarırdım: “Siz 
Allah, kömək edin. Gözəl qızım, qıvrımsaç 
gəlinciyim ölür”. Bu zaman otaqdan bir səs eşitdim: 

- Xanım, gəl, muştuluq ver. Uşağınız sağaldı. 
Sacidənin başının üstə getdim. Göyərti aradan 

qalxmış, tibb bacısı serumu çıxarmışdı. Uşağımı 
qucaqlayıb öpdüm. Gözlərini açmışdı, amma 
bəbəkləri hələ yuxarıda idi. Onu yenidən öpdüm: 

- Sacidə... Sacidə can... Əzizim... Sənin qəşəng 
gözlərinə qurban olum! Anasının əhvazlı qızı! 

Uzun buruq saçını səliqəyə saldım. Gözlərini tam 
açıb dedi: “Ana”. Dedim: “Can ana! Anan sənə 
qurban, gəlincik xanım!” Çətinliklə dedi: “Su...” 
Sinəmi ağzına qoydum, iştahla əmməyə başladı. Tibb 
bacısı dedi ki, onu çarpayıya qoy. Dedim: 
“Çarpayının nərdələri xarabdır, orada süd verə 
bilmərəm”. Tibb bacısı bir qədər çarpayı ilə əlləşdi, 
amma düzəlmədi. Dedi ki, mənimlə gəl. 

Təcili yardım şöbəsinin sonunda kiçik bir otaq, 
otağın ortasında da bir çapayı vardı. Uşağımı onun 
üstünə uzatdım. Tibb bacısı Sacidənin bütün 
paltarlarını çıxardı, altına bir neçə steril bint qoydu, 
sonra bir neçə aparat gətirib uşağa qoşdu. Dedi ki, gəl, 
uşağına süd ver. 

Stul yox idi. Taxtın üstünə əyilib sinəmi ağzına 
qoydum. Sormağa taqəti yox idi. Bununla yanaşı, bir 
qədər əməndən sonra yenidən dırnaqları göyərdi. Tibb 
bacısı getmişdi. Qaçıb onu tapdım. Bir neçə nəfərlə 
birgə gəlib Sacidəni həyata qaytarmağa başladılar. 
Onların biri məni bayıra çıxarıb qapını bağladı. Az 
sonra həmin tibb bacısı məni səslədi: “Sacidənin 
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anası, gəl içəri”. Tələsik içəri girdim. Dedi ki, 
bədəninin suyu azalıb ona süd ver. Əyilib yenidən süd 
verdim. Ağzı qurumşdu, sora bilmirdi. Bədəni yenə 
göyərdi və bu dəfə həm də soyudu. 

Bu zaman Rəhmət içəri girdi. İşdən təzə gəlmişdi, 
korpus geyimi hələ əynində idi. Məni görən kimi hər 
şeyi başa düşdü. Sacidənin başı üstə dayandı. 
Sacidənin başını əymişdik, başının altına 
qoyduğumuz steril tənzifə ağzından su axırdı. 
Altından da təzyiqsiz sidik və sulu nəcis tökülürdü. 
Çantamın dibindən iki sellofan tapıb əlcək əvəzi 
geyindim, bir az pambıq isladıb uşağın ayaqlarının 
arasını yudum ki, yara olmasın. 

Sanki toppuş qızıma bir iynə batırmışdılar, get-
gedə havası boşalırdı. Uzun qıvrım saçı üzünə və 
başının altına səpələnmişdi. Yeddiaylıq olsa da, boyu 
uca idi, iri və yumru üzü, qəşəng barmaqları vardı. 

Rəhmətdən sonra bir həkim də içəri girib soruşdu: 
“O qəşəng qız buradadır?” Tibb bacıları həkimin 
ətrafına toplaşdılar. Həmin tibb bacısı yaxınlaşıb tez-
tez danışmağa başladı ki, həkim Çaharşir 
xəstəxanasından gəlib; növbəsi qurtarıb, istirahətə 
getmək istəyəndə zəng vurublar ki, gəlib Sacidəyə 
baxsın. Doktor mənə baxıb dedi: “Anasını bayıra 
çıxarıb bir serum qoşun. Kömək edin uşağın onurğa 
mayesindən nümunə götürüm”. Tibb bacılarından biri 
məni otaqdan çıxarıb qapının yaxınlığındakı 
çarpayıya uzatdı, bir serum çıxarıb qoluma qoşdu. Bir 
neçə tibb bacısı bayıra qaçdı, bir qədər sonra iş stolu 
ilə içəri girdilər. Rəhmət də bayıra çıxdı. Ona dedim 
ki, sən Allah, kimsəsiz uşağımın yanında qal. Dedi: 
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“Qoymadılar. Onurğasından nümunə götürmək 
istəyirlər”. 

Hər an gözləyirdim ki, iynə vuranda nazlı 
körpəmin qışqırtısını eşidəcəyəm. Amma səs çıxmadı. 
Tibb bacılarından biri bayıra çıxıb nümunəni Rəhmətə 
verdi və dedi: “Çox tez Çaharşir xəstəxanasına aparın 
və analizin cavabını gətirin”. 

Həkim bir-iki tibb bacısı ilə birgə hələ otaqda idi. 
Rəhmət gedəndən sonra tibb bacısından soruşdum: 
“Xanım, uşağımın xəstəliyi nədir?” Tibb bacısı dedi: 
“Güclü ishal və qusmaya görə bədəninin suyu 
qurtarıb. Bu uşaqda qalan yeganə maddə natriumdur. 
Təəssüf ki, haraya getmisizsə, ona şəkərli, duzlu 
serum qoşublar. Təsəvvür edin, bir stəkanın içinə nə 
qədər duz töküblər, azca su. İndi görün suyu da 
boşaldanda nə qalar!” Mənim cavabımı gözləməyib 
əlavə etdi: “Duz. Bu məsum uşaqda da belə olub və 
komaya girib”. Sonra əlavə etdi: “Əlbəttə, tibb bacısı 
təcrübəli olsa, bunu başa düşər. Lakin burada xəstə və 
yaralılar çox olduğuna, işlər aşıb-daşdığına görə 
həkimlər və tibb bacıları səhvə yol verirlər. Elə 
bilirlər ki, uşağın meningiti var və ya çirkli havaya 
görə ağciyəri iltihab edib”. Soruşdum ki, 
sağalacaqmı? Cavab vermədi. Çox həyəcanlandım. 
Qolumda serum ayağa qalxıb otağa qaçdım. 

Uşağıma çoxlu aparat qoşmuşdular. Başının üstə 
heç kim yox idi. Çarpayıya əyilib sinəmi ağzına 
qoydum. Göz bəbəkləri yenə yuxarı baxırdı. Gözü 
ağappaq idi, qarası görünmürdü. Dedim: “Xanım... 
Ananın balı... Atasının qəşəng qızı... Necəsən?” 
Məsum körpə yavaşca sinəmi sorurdu. Yenə dırnağı 
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göyərdi və göyərti yuxarı qalxmağa başladı. 
Fikirləşdim ki, artıq bitdi. Yaralı oğlanı, onun utancaq 
baxışlarını xatırlayıb qışqırdım: “Xanım, uşağım 
öldü!” Tibb bacıları yenidən Sacidənin başı üstə 
qaçdılar. Bir qədər sonra Rəhmət ləhləyə-ləhləyə 
gəldi. Qabağına qaçıb dedim: “Nə oldu?” Məni 
itələyib otağa girdi, qışqırıb dedi: “O lənətə gəlmiş 
serumu çıxarın, natriumu ensin. Həkim dedi ki, tez bu 
iynəni vurun, yoxsa öləcək”.  

Məni içəri buraxmadılar. Otaqdan bayırda 
ağlayırdım. Serumunu çıxarmışdılar. Həkim yenidən 
gəlib otağa girdi, amma bir neçə dəqiqədən sonra tibb 
bacıları ilə birgə bayıra çıxdı. Həkimin ayağına düşüb 
yalvarmaq istəyirdim. Soruşdum: “Uşağım... Uşağım 
necə oldu? Yaxşılaşdı?” Birinci tibb bacısı üzünü 
yana çevirib ağlamağa başladı. Digərləri də ağladılar. 
Otağa qaçdım. Balaca mələyimdən aparatları 
ayırmışdılar. Nazlı qızımın qəşəng gözləri bağlı idi, 
daha ağzından su gəlmir, altını islatmırdı. Ağzı quru, 
bədəni göy idi. Onu qucaqladım. Soyumuşdu. 

Serumu qolumdan qoparıb yerə atdım, dəli kimi 
qışqırdım: “Mən qızımı istəyirəm... Qəşəng əhvazlı 
qızı... Qıvrımsaç gəlinciyimi... Atasına nə cavab 
verəcəyəm?! Onu evə aparmaq istəyirəm. Qardaşları 
onu gözləyirlər. Əli bacısı üçün darıxıb. Səccad 
evimizin bəbəsi ilə oynamaq istəyir”. Rəhmət mənə 
baxıb ağlayırdı. İki tibb bacısı gəlib uşağı məndən 
aldılar. Üzümə vururdum. Çadram başımdan 
düşmüşdü. Bəhmənin xalası oğlu Sirus da gəlmişdi. 
Ağlayıb çadranı başıma atırdı. Rəhmət uşağımın 
ardınca otaqdan çıxdı. Qışqırdım: “Ağa Rəhmət. 
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Uşağımın paltarlarını geyindir, soyuqlayar”. Bir tibb 
bacısı qoltuğumdan tutub qapıya qədər apardı. Sirus 
dedi ki, maşın gətirmişəm. Tibb bacısı mənimlə 
birlikdə ağlayırdı. Məni maşına mindirib qayıtdı. 

Evə qədər ağladım. Sirusun səsi çıxmırdı. Evə 
çatanda gördüm ki, Əli ilə Səccad yuxarı qalxıb 
qaranlıqda oturublar. Ürəyim sıxıldı. Bütün lampaları 
yandırdım. Qorxurdum ki, xəstəliyim yenidən 
başlayar. Tez dərmanlarımı içdim. 

Həmin gün cümə axşamı idi. Həlimənin harada 
olduğunu bilmirdim. Uşaqlarını bizim Əli yaşda olan 
Süməyyəyə tapşırmışdı. Uşaqlara yazığım gəldi. 
Bəhmənin rövzələri yadıma düşdü. Necə yanıqlı 
oxuyurdu! Yadımda bir şey qalmamışdı, ancaq 
səsinin yanğısı qulağımda idi. Səfərə çıxanda maşının 
maqintofonuna bir kaset qoyur, onunla birlikdə 
oxuyurdu. 

Ürəyim kabab olmuşdu. Nazlı qızımı, günahsız 
körpəmi morqa qoyub gəlmişdim. Fikirləşdim ki, 
balaca gəlinciyim indi soyuqdan donur. Məni 
ağlamaq tutdu. 

Bəhmənin aşura günü axşamüstü bizə oxuduğu bir 
rövzə yadıma düşdü. İşıqları söndürüb hüznlə deyirdi: 
“Həzrət Səkinə xəstə idi. Aşura günü günorta atasının 
yanına gedə bilmədi. İmam Hüseyn (ə) bir neçə gün 
qabaq ona demişdi ki, qızım, tezliklə yanına bir quş 
gəlib ağlayacaq, göz yaşının yerinə gözlərindən qan 
damacaq. O quşu görsən, bil ki, mən şəhid 
olmuşam”.1 

                                                 
1 Hadisənin tarixi əsası yoxdur. (müt.) 
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Heç vaxt rövzə deyiləndə ağlaya bilmirdim. Çünki 
çox da dindar deyildim. Əlbəttə, Bəhmənlə ailə 
qurandan sonra o, bir müəllim qayğıkeşliyilə mənə 
çox şey öyrətmişdi. Həmin axşam Bəhmən yox idi, 
amma səsi və rövzəsi qulağımda idi. Uşaqlarıma 
baxıb qəriblər axşamını və aşura gününü xatırladım. 
Həmin quş kimi Bəhmənin yanına uçub qan ağlamaq 
istəyirdim. Ürəyimdə qorxu vardı: uşağımın şəhid 
olduğunu Bəhmənə necə deyəcəkdim? 

Əli Səccadı ayaqlarının üstünə qoyub yatızdırmaq 
istəyirdi. İlk dəfə həzrət Səkinəni və Rüqəyyəni 
xatırlayıb ağladım. Beynimdə bu fikir dolaşırdı ki, 
İlahi, İmam Hüseynin (ə) ailəsi necə duruş gətirdi? O 
faciəyə necə dözdülər? 

Əmin idim ki, Əli məsələdən xəbərdardır, amma 
özünü saxlayır. Fikirləşdim ki, mən bu uşaqlardan 
əskik deyiləm, mən də dözməliyəm. Televizorun 
səsini artırdım. Əli Süməyyənin şalvarını geyinmişdi. 
Öz şalvarını şkafdan çıxarıb verdim. Soyuducuda 
yemək vardı. Onu qızdırdım. Uşaqlar sükut içində 
xörəklərini yedilər. 

Sacidənin beşiyi otağın küncündə idi. Elə bilirdim 
ki, körpəm orada yatıb. Hətta “Su... Su...” deməsi də 
qulaqlarımda idi. Maneji də qapının önündə idi. 
Bombardmandan bir neçə dəqiqə qabaq ona minib 
pillələrin yanına qədər getmişdi; tutmasaydım, başı 
üstə yıxılacaqdı. 

Həlimə yuxarı qalxdı. Məni görən kimi ağlamağa 
başladı. Əlindən tutdum, birlikdə mətbəxə keçdik. 
Onu qucaqladım və hər ikimiz zar-zar ağlamağa 
başladıq. Birdən özümə gəlib tez gözlərimi sildim və 
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dedim: “Həlimə can, Əli bilməsin. Ağıllı və qapalı 
uşaqdır, üzülər”. Həlimə dedi: “Rəhmət əmiyə zəng 
vurdu. Şirazdadır. Hadisəni danışdı. Dedi ki, 
Bəhmənə söyləmə, amma bu axşam onu da götür, 
gəl”. 

Bədənimin tükləri dik durdu. Bəhmənə kim deyə 
bilərdi ki, gözəl qızın ölüb?! O, uşaqlara qarşı həssas 
idi. Mən yorulanda, hövsələm tükənəndə və uşaqlarla 
kobud danışanda narahat olurdu. İndi necə deyə 
bilərdik ki, əhvazlı qızın dünyadan köçüb?! 

İxtiyarsız halda qaçıb maneji, beşiyi və bütün 
oyuncaqları otaqların birinə yığdım. Həlimə ardımca 
gəldi. Otağın qapısını bağladım. Maneji və 
oyuncaqları öpüb bərkdən ağladım. Paltarları otağa 
səpələnmişdi. Onları toplayıb qoxuladım. Nazlı 
Sacidəmin ətri gəlirdi. Bütün bu hadisələrin yuxu 
olmasını arzulayırdım. Kaş oyanıb əziz qızımın gülüş 
səsini eşidəydim, oturub uzun buruq saçını ayıraydım! 
Onun kiçik qırmızı dodaqları, qara uzun kirpikləri, 
toppuş yumru üzü üçün darıxırdım. 

Həlimə dedi: “Gəlin, gedək bizə, gecəni tək 
qalmayın”. Yadıma düşdü ki, tualet çirkli və 
yuyulmamış əsgilərlə doludur. Hamısını vedrəyə 
qoymuşdum ki, imkan olanda yuyum. Vedrəni 
mətbəxə apardım, bütün əsgiləri zibilqabıya atdım. 
Əli Səccadı yatızdırmışdı, Sacidənin əzdiyi dəftərin 
vərəqlərini düzəldirdi. Ürəyim qan oldu. Gözucu ona 
baxırdım. Kağızları düzəldəndən sonra yatdıqları 
otağın divarına vurdu. 

Evin hər tərəfindən Sacidənin əşyalarını toplayıb 
anbar elədiyimiz otağa qoydum. Evə qonaq gələndə 
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bütün əşyaları oraya tullayırdıq. Otağın qapısını 
kilidlədim. Səccadı qucağıma götürüb Həlimə və Əli 
ilə birgə aşağı düşdüm. Bacımın verdiyi uşaq arabası 
girişdə ayaqaltının üstündə idi. Səccadı həliməyə 
verib Əlini otağa göndərdim və heç kim görmədən 
arabanı qucaqlayb öpdüm. Arabanın kiçik stolunun 
üstündəki rəngli fiqurları qoxuladım. Sacidənin balaca 
toppuş əllərinin ətri gəlirdi. 

Bir anda hər şey gözümdən düşdü, Bəhməndən 
acığım gəldi. Fikirləşdim ki, Sacidə ona və seçdiyi 
yola qurban getdi; Xürrəmşəhrə, Abadana, Bəhmənin 
məqsəd və amallarına fəda oldu. Müharibəyə nifrət 
edir, Əhvazdan getmək istəyirdim. İstəyirdim 
uşaqlarımı götürüb elə bir yerə gedim ki, Bəhmən bizi 
tapa bilməsin. Nə üçün Tehranda qalmağımızı qəbul 
etmədi?! Yaxşı vəzifəni, çoxlu maaşı və korpusun 
evini buraxıb buraya gəldi, uşağımı ölümə verdi. 
Tehranda qalsaydıq, indi Sacidə həyatda idi. Bir 
anlığa xəstəxananın yerinə uzanmış kimyəvi yaralılar 
yadıma düşdü, məni anası sanan gənc oğlanı 
xatırladım. Kaş onu qucaqlayaydım! Kaş başını 
dizlərim üstə qoyaydım! Kaş suluqlarının üstünə yaş 
dəsmal qoyaydım! Kaş ölməzdən öncə ona bir stəkan 
su verəydim ki, susuz ölməsin! Xəstəxanadan necə pis 
qoxu gəlirdi! O rəngli fiqurların necə yaxşı ətri vardı; 
firni ətri, ana peçenyesinin ətri, konfet ətri...  

Rəhmətlə Həlimə otaqlarından çıxdılar. Məni 
görüb hər ikisi ağlamağa başladı. Həlimə uşaq 
arabasını əlimdən aldı, aparıb gizlətdi. Uşaqlar 
yatmışdılar. Gözüm Məhəmmədə sataşdı. Qaçıb onu 
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qucaqladım. Uşaq diksinib yuxudan ayıldı. Onu 
öpdüm, nazladım və süd verdim. 

Həlimə uşaqlar yatan otaqda mənə bir yataq sərdi. 
Özü də həmin otaqda yatdı. Mən Məhəmmədi 
qucaqlayıb öz yanımda yatızdırdım. İşıqlar sönəndən 
sonra isə ağlamağa başladım. 

Rəhmət zalda namaz qılırdı. Namazdan sonra 
Quran oxumağa başladı. Səsi kövrək idi. Səsinin 
titrəyişi ürəyimi parçalayırdı. O, Sacidəni çox sevirdi. 
Həmişə deyirdi: “Bu uşaq balığa bənzəyir, adamın 
əlində qalmır, sürüşür”. Doğru deyirdi. Mənim 
göyçək balığım axırda sürüşüb dənizə getdi. Rəhmət 
zalda və qonaq otağında gəzişərək ağlayırdı. 

*** 
Pis bir cümə səhəri idi. Bəhmən gecə gəlmiş, 

Rəhmət ona hər şeyi danışmışdı. Gün çıxmamış 
xəstəxanaya gedib qızını təhvil almış, yolda ona 
Rüqəyyə rövzəsi oxumuşdu. 

Oyaq idim, ancaq yataqdan qalxmaq istəmirdim. 
Həlimə başım üstə oturub dedi: “Qalx, xanım Rzayi 
gəlib. Bəhmənlə Rəhmət səhər tezdən Sacidənin 
işlərindən ötrü qəbristanlığa gediblər. İndi 
gələcəklər”. 

Xanım Rzayi yoldaşı və uşaqları ilə gəlmişdi. Məni 
görən kimi qucaqlayıb səssizcə ağlamağa başladı. 
Həlimə bizə çay gətirdi, sonra yavaşca xanım Rzayiyə 
danışmağa başladı: “Rəhmət dünən telefonda atasına 
hər şeyi danışmışdı. Bəhmənə isə demişdilər ki, 
Sacidənin halı pisdir, Əhvazdakı həkimlər bir iş görə 
bilmirlər; gəl, uşağı Şiraza və ya Tehrana apar. 
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Bəhmən səhər tezdən evə çatanda isə Rəhmət həqiqəti 
söyləmişdi”. 

Ağa Rzayi ilə əmi həyətdə dayanmışdılar. 
Həlimənin uşaqları Səccad və Əli ilə oynayırdılar. 
Məhəmməd mənim qucağımda idi, süd əmirdi. Əli 
Sacidənin öldüyünü bilir, amma üz vurmurdu. 
Yadıma düşdü ki, Bəhmən Əlini məktəbə aparanda 
Sacidəni qucağıma götürüb pəncərənin arxasında 
dayanır, körpənin əlindən tutub yelləyə-yelləyə Əli ilə 
sağollaşırdıq. Bəhmən olmayanda Sacidəni manejə 
qoyub işlərimi görürdüm. Sacidə pilləkənin başına 
yaxınlaşanda həmişə qorxurdum ki, oradan yıxılar. 
Əli səhər yeməyini yeyə bilmirdi, bütün diqqəti 
Sacidədə idi, ona görə narahat olurdu. Son dəqiqədə 
qalxıb qaçır, onu maneji ilə birgə yataq otağına gətirir 
və deyinirdi: “Ana, nə üçün Sacidəyə fikir vermirsən? 
Uşağı manejə qoyma, pilləkəndən yıxılar”. 

Uşaqlar həyətə düşdülər. Əlinin gözü məndə idi. 
Ağlamadığımı görəndə məmnun olurdu. Uşaqlar 
həyətə çıxandan bir qədər sonra Süməyyə ilə 
Məhəmmədmehdinin ağlamaq səsi gəldi. 

- Əmi... Saci öldü... Saci öldü... 
Rəhmətin uşaqları Sacidəyə Saci deyirdilər. Ayağa 

qalxıb pəncərənin arxasında dayandım. Səhər 
Bəhmənin qucağında idi. Rəhmətin uşaqları onun 
başına yığışıb ağlayırdılar. Əmi də orada idi. Qayıdıb 
oturdum. Onu görmək istəmirdim. Həlimə ilə xanım 
Rzayi həyətə qaçdılar. Məhəmmədi qucağıma götürüb 
pəncərədən uzaqda dayanmışdım ki, heç kim 
Bəhmənə baxdığımı görməsin. Ayaqlarını tərpədə 
bilmirdi. Səhəri Həliməyə verib Məhəmmədmehdi ilə 
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Süməyyəni qucağına götürdü və qışqırdı: “Saci... Ata 
gəlib... Sənə konfet gətirmişəm... Qaqa gətirmişəm...” 

Yaxınlaşmaq istəmirdim. Rəhmətlə əmi qollarına 
girdilər. Çətinliklə yeriyirdi. Ayaqları düzəlmirdi. 
Ağa Rzayi və Bəhmənin bir neçə dostu bir tərəfdə 
dayanıb ağlayırdılar. Əgər yaxında olsaydım, 
Bəhmənin bütün bədəninin necə titrədiyini görərdim. 
Onun halını görən hər kəs ağlayırdı. Boyu 184 sm 
olan adam mənimlə eyni boyda olmuşdu. Onu 
pilləkəndən necə qaldırdıqlarını görmədim. Həliməni 
çağırıb dedim: “Əli ilə Səccadı yanıma göndər”. 
Həlimə dedi: “Sənə demədim axı... Bəhmən səhər 
tezdən Sacidəni gətirib beşiyinə qoydu, ona rövzə 
oxudu. Özünü öldürürdü. Get onun yanına”. 

Donmuş Sacidəni və Bəhmənin beşiyin yanında 
zar-zar ağlamasını görmək istəmirdim. Həlimə 
Məhəmmədi alıb Səhəri qucağıma verdi. Səhərin dörd 
yaşı vardı. Nazlanıb üzümdən öpdü. Oturdum. Əli ilə 
Səccadı da dizlərimin üstə oturtdum. Uşaqlarımı öpüb 
qoxulayırdım. Bəhmənin ağlamaq səsi gəlirdi. Mən 
ucadan danışır, uşaqları güldürmək istəyirdim. 
Bəhmən rövzə oxuyurdu; səfərə getdiyimizdə 
oxuduğu kimi. Boş yollarda rövzə və mərsiyə 
oxumaqdan xoşu gəlirdi. Həlimə gözləri qızarmış 
halda aşağı düşdü. Bildim ki, Bəhməni görüb əzab 
çəkmişdir. Mətbəxə keçib ucadan ağlamağa başladı. 
Sonra Rəhmət gəldi. Gözləri qan qoymuşdu. Quş 
əhvalatı yadıma düşdü. Fikirləşdim ki, Rəhmət də qan 
ağlayır. Aydın danışa bilmirdi. Mənə dedi: “Nəsrin, 
qalx, gedək Behiştabada. Səhər tezdən Bəhmənlə 
gedib işlərini gördük... Qəbri hazırdır”. 
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Daha danışa bilmədi, başını divara qoyub ucadan 
ağlamağa başladı. Sonra üzünü mənə tutub dedi: 
“Nəsrin, get Bəhməni gətir. Özünü öldürdü”. Getmək 
istəmirdim. Həlimə dedi: “Hə, Nəsrin, yazıqdır, get 
gətir. İndi ürəyi dayanacaq”. Getmədim. Bir qədər 
sonra xanım Rzayi tələsik gəlib dedi: “Nəsrin xanım, 
gəl, gör ağa Bəhmən nə edir! Biz öhdəsindən gələ 
bilmirik. Sən get, bəlkə onu sakitləşdirəsən”. 

Uşaqları Həliməyə tapşırıb könülsüz halda yuxarı 
çıxdım. Beşik evin ortasında idi. Ona baxa bilmədim. 
Amma gözəl Sacidənin üstünə ağ bir parça atıldığını 
gördüm. Bəhmən başını beşiyə dayamışdı, başı ilə 
onu yelləyir, ağlayır, rövzə oxuyurdu. Əmi, ağa Rzayi 
və Bəhmənin dostları məni görən kimi aşağı düşdülər. 
Axırıncı pillədə dayanıb Bəhmənə baxırdım. Əlindən 
yanıqlı idim. Fikirləşirdim ki, nə üçün Tehranda 
qalmadı, nə üçün? 

Rəhmətin səsini eşidirdim. Kiminləsə danışa-
danışa yuxarı çıxırdı. İş yoldaşı idi. Soyadını 
bilmirdim, amma bir neçə dəfə görmüşdüm. Kişi 
salam və başsağlığı verdi. Sonra Rəhmətin köməyi ilə 
Bəhmənin qoluna girib qaldırdılar. Mən onlardan 
qabaq aşağı düşdüm. 

Hamı həyətə toplaşmışdı. Otağa girdim. Nə 
axtardığımı bilmirdim. Bəhmənin getməsini 
gözləyirdim. Ancaq yenidən səsi gəldi. Hamı küçəyə 
çıxdı. Qaçdım. Bəhmən öz maşınımızda oturmuş, 
Sacidəni dizlərinin üstünə qoymuşdu. Maşının qapısı 
açıq idi, hər şeyi görürdüm. Əmi Sacidəni götürmək 
üçün maşına doğru əyildi. Bəhmənsə uşaqdan bərk 
yapışmışdı. Əmi qışqırırdı: “Bu vəziyyətdə getsən, 
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qəza törədəcəksən. Dikbaşlıq eləmə”. Bəhmənin 
qışqırtısı küçəni bürüdü: 

- Ağa, sən Allah, məni burax. 
Əlini tapıb dedim ki, get atanın yanına. Əli getdi. 

Mən Həlimə və uşaqlarla birgə Rəhmətin maşınına 
oturdum. Əlini görürdüm, yavaşca Sacidəni 
Bəhmənin dizlərinin üstündən götürüb öz dizlərinin 
üstünə qoydu. Maşının şüşəsini aşağı çəkdim. Əmi 
dedi: “Mən öhdəsindən gəlmədim. Maşallah Əliyə! 
Nəsrin, daha qəm eləmə, Əli artıq kişi olub. Bəhmənə 
deyirdi ki, ata, yadındadır, bir yerə gedəndə Sacidə 
hey sükanı tutur, səni sürməyə qoymurdu. Mən 
həmişə onu qucağıma götürüb başını qarışdırırdım. 
İndi də səni sürməyə qoymur. Ver mənim qucağıma, 
ona nağıl danışacağam”. 

Həlimə ağlamağa başladı. Maşının ön oturacağında 
kişi kimi oturmuş Əliyə mat-məəttəl baxırdım. 
Bəhmən gedəndən sonra hamımız ardınca yola 
düşdük.  

*** 
Behiştabadda sakitlik idi. Əmi ilə Rəhmət kəfən və 

dəfn işləri ilə məşğul oldular. Bəhmən Sacidəni 
qucağına götürüb mürdəşirxananın qarşısında 
dayanmışdı. Həlimə dedi ki, gəl, girək içəri. İlk dəfə 
idi mürdəşirxanaya girirdim. Uzun plaş geyinmiş 
ortayaşlı bir ərəb qadın qara rezin çəkmə və qara 
əlcəklə bayıra çıxıb dedi: “Ölünüz hanı?” Bəhmən 
bizim arxamızca gəlirdi. Ərəb qadın qışqırdı: “Gəlmə! 
İçəri gəlmə! Bura qadınlar üçündür. Belə şeyləri 
bilmirsən? Naməhrəm qadın var”. Bəhmən 
yazıqcasına dayanıb qadına baxırdı. Səhərdən onunla 



 331 

bir kəlmə də danışmamışdım. Yaxınlaşıb soyuq 
şəkildə: “Sən çıx bayıra!” – dedim və uşağı aldım. 
Bəhmən ikiəlli başına vurub qışqırdı: “Mən 
naməhrəm deyiləm. Atasıyam. Bu, mənim uşağımdır, 
ürəyimin parçasıdır”. Ağa Rzayi qaçıb əllərini tutdu 
və onu kənara apardı. Bəhmənin “ya Hüseyn” səsi 
mürdəşirxananın içinə gəlirdi. 

Bəhmənin bu uşağa bu qədər bağlandığını 
düşünməzdim! Ayaqlarım boşalmışdı, çətinliklə 
addım atırdım. Fikirləşirdim ki, nə qədər rəhmsiz 
olmuşam. Yadıma düşdü ki, uşaqlıqda bir cücəm və 
ya quşum ölsəydi, onu qəfəsdən çıxarmağa, 
basdırmağa ürəyim gəlməzdi. İndi isə öz qəşəng 
qızımı yuyub basdırıram. Bir əlimi başının altına 
qoymuşdum, bir əlimi də iki ayaqlarının altına. Sacidə 
dübbədüz qalmışdı, boyu da uca görünürdü; iki-üç 
yaşlı uşaq kimi. Anam həmişə deyirdi ki, bu uşağın 
gözəlliyi qeyri-adidir, Nəsrin, ehtiyatlı ol, göz 
dəyməsin. İndi isə gəlib gözəl nəvəsinin morqda 
soyuqdan donduğunu görməli idi.  

Qadın məni görən kimi ərəbcə danışmağa başladı, 
amma başa düşmədim. Hirsli idi, deyəsən, söyürdü. 

Mürdəşirxananın içi çox böyük idi. Xanım Rzayi 
içəri girdi. Həlimə iki addım atıb oturur, özünü vurur 
və deyirdi: “Sacini buraya gətirdiyim yerdə ayaqlarım 
sınaydı! Belə bir günü gördüyüm üçün gözlərim kor 
olsun!” 

Ayaqlarım titrədi. Daha yeriyə bilmirdim. Yerə 
oturdum. Ərəb qadın məni görüb yenidən qışqırdı: 
“Dayanma! Gəl!” Çətinliklə ayağa qalxdım. Xanım 
Rzayi qolumdan tutdu. Mürdəşirxana soyuq idi, pis və 
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ağır qoxusu vardı. Ürəyim bulandı, qaytarmaq 
istədim. Xanım Rzayi Sacidəni alıb yuyucu yerinə 
apardı. Ürəyim zəif döyünürdü, nəfəsim gəlmirdi. 
Sacidəni yuyucu stolunun üstünə atanda səsini 
eşitdim. Sanki bərk və quru bir taxtanı yerə atdılar. 
Dönüb baxdım. Ərəb qadın cəld və kobud hərəkət 
edirdi. Uşağın üstündəki mələfəni bir tərəfə tulladı. 
Qorxu bütün vücudumu sarımışdı. Uşağım necə 
gözəlləşmişdi! Sanki ötən gecədən kirpiklərinə bir 
neçə sıra əlavə olunmuşdu; qara, uzun və üzüyuxarı. 
Gözləri bağlı idi. Uşağım yatmışdı. Toppuş 
qollarındakı serum iynələrinin yeri göyərmişdi. Ərəb 
qadın ciyərparəmi rəhmsizcəsinə stolun üstündə 
çevirdi: “Taqq!” Sağ tərəfə: “Taqq!” Üzü üstə: 
“Taqq!” 

Ürəyim bulandı. Zibilqabıya tərəf qaçdım. 
Zibilqabının dibində bir neçə pambıq vardı. Deyəsən, 
hansısa ölünün ağız, burun və qulaqlarından 
çıxarmışdılar. Həliməyə dedim ki, mən bayıra 
çıxıram. Həlimə ardımca gəlib qolumdan tutdu. 

Bəhmən pilləkənin üstündə oturub başını dizlərinə 
qoymuşdu, rövzə oxuyurdu. Bizi görmədi. Mən də 
heç nə demədim. Mürdəşirxananın həyətində bir 
bağça vardı. Oraya yaxınlaşıb qusdum. 

Ağa Rəhmətlə əmi uzaqdan gəldilər. Bizə çatanda 
Rəhmət dedi: “Saci hanı? Qəbir hazırdır”. Həlimə 
dedi: “Nəsrinin ürəyi bulandı, bayıra çıxardım”. 
Rəhmət su gətirdi, əl-üzümü yudum. Dərmanlarımı 
soruşdu. Dedim ki, içmişəm. 

Mürdəşirxanaya qayıtmaq istəyəndə Həlimə dedi 
ki, sən gəlmə. Getdi və ağ bələyə bükülmüş Sacidə ilə 
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qayıtdı. Bəhmən dəli olmuşdu. Həlimənin ardınca 
düşüb üz-başına vurur, deyirdi: “Saci... Qızım... Saci 
əlimdən getdi. Ya İmam Hüseyn!” Beləcə özü üçün 
oxuyurdu. Gedə-gedə uşaq məzarlığına çatdıq. Kiçik 
bir məzarın başında qəbirqazan dayanmışdı. Başqa 
iki-üç kişi də vardı, tanımadım. Yəqin Bəhmənlə 
Rəhmətin dostları idilər. Uşaqlar o tərəfdə skamyada 
səssizcə oturmuşdular. 

Rəhmət Bəhmənlə mənə dedi: “Gedin, orada 
oturun, mən çağıranda gələrsiz”. 

Uşaqlardan bir qədər aralıda, skamyaların birində 
Bəhmənlə yan-yana oturduq. Həlimə Sacidəni gətirib 
dizlərimizin üstünə qoydu. Başı mənim dizlərim üstə 
qaldı, ayaqları Bəhmənin. Bəhmən uşaqlığında Əliyə 
oxuduğu laylayı oxumağa başladı: 

 
Laylay! Laylay! Gülüm, laylay!  
Əli, laylay! Saci, laylay! 
Sabah üçün qəm yemə, 
Bil ki, başın üstə kölgə var. 
Laylay! Laylay! Gülüm, laylay! 
Munisim, həmdəmim, laylay! 
Niyə belə narahatsan? 
Nə üçün bu axşam yatmırsan?.. 
 
Birdən dayandı, sızlamağa başladı. Bir qədər sonra 

dedi: “Nəsrin, haqqını halal elə. Üzüm qaradır, məni 
halal elə. Səni tək qoydum. Bu neçə gündə nələr 
çəkmisən! Məni bağışla, hamınıza qarşı pislik etdim; 
sənə, uşaqlarıma, Saciyə. Bunun əvəzini heç vaxt çıxa 
bilmərəm. Sacim əldən getdi”. Sonra qışqırdı: 
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“Xudaya... Məni apar. İlahi! Məndən razı ol. Nəsrin, 
dua et, mən də ölüm. Dua elə, Allah məndən razı 
qalsın!” Əmi yaxınlaşıb qeyzlə dedi: “Bəsdir!  Qurtar, 
Bəhmən, nə olub?!” Rəhmət yaxınlaşıb Bəhmənin 
çiyinlərindən tutdu, qulağına nəsə dedi.  

Əmi Sacidəni dizlərimizin üstündən götürdü, 
aparıb qəbrə qoydu. Bəhməni od götürdü. Qaçıb 
Sacidənin kiçik qəbri yanında uzandı. Ovuc-ovuc 
torpaq götürüb başına tökürdü. Dostları onun qollarını 
tutdular. Əmi qəbrə əyilib Sacidənin üzünü açdı. Mən 
hələ skamyada oturub heyrətlə baxırdım. 
Qəbirqazanlar Sacidənin üstünə torpaq tökməyə 
başladılar. Bəhmən qışqırdı: “Tökməyin! Uşağım 
qorxur. Ora qaranlıqdır. Torpaq uşağımın gözlərinə 
girər”. 

Əmi əyilib qəbirdən bir qədər torpaq götürdü və 
Bəhmənin başına tökdü. Özü də başına ovuc-ovuc 
torpaq töküb qışqırırdı: “Nə qədər torpaq varsa, tökün 
mənim başıma. Uşağımın başına tökməyin. İlahi! 
Məni yer üzündən apar!” 

Özümü pis hiss edirdim. Fikirləşirdim ki, bundan 
sonra məni heç nə sevindirə bilməz. Bəhmənə qarşı 
da heç bir şey hiss etmirdim. Ona yazığım da 
gəlmirdi. Həmişə ən çətin anlarda məni sakitləşdirən, 
müəllim kimi həyatın yaxşı-pis dərslərini yadıma 
salan, evimin dirəyi olan Bəhmən özgə kimi 
görünürdü. O dirək ortadan qırılmış, iki bölünmüşdü.  

Qəbirqazanlar qazıb-çıxardıqları bütün torpağı 
Sacidənin üstünə tökdülər. O qədər tökdülər ki, alçaq 
daxma əmələ gəldi. Rəhmətlə əmi Bəhmənin qoluna 
girib yanıma gətirdilər. Dodaqaltı dedim: “İlahi! 
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Mənə rəhm elə!” Xanım Rzayi, Həlimə və Bəhmənin 
dostları yaxınlaşdılar. Hərə bir söz deyirdi: 

- Allah sizə səbir versin! Allah kömək olsun!  
Bəhmən cavab verirdi: “İlahi... İlahi...” 
Gəldiklərinə və yanımızda olduqlarına görə bütün 

dostlarına, habelə xanım Rzayiyə, yoldaşına, 
Həliməyə, Rəhmətə və əmiyə təşəkkür etdim. 

Bəhmən öz-özünə oxumağa başladı: “Sənə qurban 
olum, İmam Hüseyn! Qəlbinə qurban! Səbrinə 
qurban! Dözümünə qurban! Ağa, uşaqlarının 
boğazına oxlar dəyəndə necə dözə bildin? Kömək elə, 
mənə də öyrət”. 

Ağa Rzayi yaxınlaşıb Bəhmənə dedi: “Xəcalət çək! 
Daha bəsdir. Bu nə vəziyyətdir?! Biz hər gün cəbhədə 
neçə-neçə igid itiririk. Hər biri ata-analarının əzizidir. 
Meyitləri yolun kənarına qoyuruq ki, gəlib aparsınlar. 
Amma belə etmirik. Sən bir uşaq üçün nə müsibət 
qoparmısan?! Artıq bəsdir! Ayağa qalx, şəhidlərin 
ata-analarından xəcalət çək!” 

Bunları deyən kimi Bəhmən sakitləşdi, başını aşağı 
saldı. Ancaq hələ ağlayırdı, çiyinləri tərpənirdi. 
Yazığım gəldi, qalxıb ona yaxınlaşdım. Bütün 
paltarları və üz-başı toz-torpağın içində idi. 
Paltarlarını çırpıb yanında oturdum. Dostları mənim 
orada oturduğumu görüb maşınlarına tərəf getdilər.  

Yanımızda heç kim yox idi. Həlimə uşaqların 
əlindən tutub apardı. Bəhmənin başını qucaqlayıb 
öpdüm. Hələ də ağlayır və ağı deyirdi. Çiyinlərimdən 
tutub silkələdi və dedi: “Nəsrin, ciyərim od tutub 
yanır; Peyğəmbərin vaxtında kəsilən dəvə kimiyəm; 
ciyərim suluqlayıb tikə-tikə olub. Camaat dedi ki, 
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bəlkə dəvə xəstədir, əti haram olub. Peyğəmbər 
oradan keçirdi. Buyurdu ki, bu suluqlar övlad dağıdır. 
Bu dilsiz heyvan çox bala doğub, hamısı ölüb. İndi 
mən də həmin dəvə kimi olmuşam, ciyərim 
parçalanıb”.  Dedim: “Bəsdir, Bəhmən. Qalx ayağa. 
Hamı getdi. Uşaqlara görə artıq qurtar. Əli yazıqdır. 
Səhərlə Səccad da fikir çəkir. Qalx, gedək evə. Bizim 
Əlimiz var, Səhərimiz var, Səccadımız var”. 

Bəhmən ayağa qalxıb yenidən Sacidənin məzarı 
üstünə uzandı. Torpağı öpür, üzünü torpağa sürtüb 
deyirdi: “Qızım, məni bağışla. Qızım, haqqını halal 
elə. Saci can, atanı bağışla”. Əyilib Bəhmənin 
başından öpdüm, onu ayağa qaldırdım. Başını 
çiynimə qoydu. Sonra yavaşca yola düşüb qulağıma 
dedi: “Nəsrin, məni tək buraxma. Haqqını halal elə. 
Bilirəm ki, məndən çox incimisən. Fikirləşirsən ki, 
Sacinin ölümündə mən günahkaram. Səhərdən 
mənimlə danışmamısan, məndən küsmüsən. Bilirəm, 
fikirləşirsən ki, bütün bu bəlaları mən başına 
gətirmişəm. Necə istəyirsən, fikirləş, amma məndən 
küsmə, məni tək qoyma, kömək elə sakitləşim”. Bir 
söz demədim. 

Maşına çatanda dayanıb məzarlığa baxdım. 
- Bəhmən, bütün bu məzarların altında yatanların 

ata-anaları var. Onlar da ailələrinin əzizi olublar. 
Dünyanın qaydası belədir. Dözməkdən başqa çarəmiz 
yoxdur. Bizim də qismətimiz bu imiş. Bizi bir ovuc 
torpaqdan yaradan və yenidən torpağa qaytaran 
Allahdan istə, dözmək üçün bizə kömək etsin. Biz 
Şəhid Musəvinin valideynlərindən artıq deyilik; 
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Əhməd Qəndəharinin, Salman Baharın, İsmayıl 
Xosrəvinin yoldaşından və körpəsindən artıq deyilik.  

Maşına mindik. Bəhmən dedi: “Nəsrin, yenə danış. 
Səhərdən atam, Rəhmət və digərləri mənimlə o qədər 
danışıblar, heç biri məni sənin kimi sakitləşdirə 
bilməyib”. 

Ürəyim qanlı idi. Elə mən də uşaqlarının 
müsibətinə görə ciyəri parçalanmış dəvə kimi idim... 

*** 
Evə çatanda Həlimə uşaqları hazırlamışdı və bizi 

gözləyirdi. Dedi: “Ağa Rzayi nahara dəvət edib. 
Deyib ki, evdə tək qalmasaz, yaxşıdır”.  

Ağa Rzayinin evi yaxınlıqda, küçənin o tərəfində 
idi. Piyada getdik. Bizdən başqa ağa Abdullah Nurani, 
ağa Söhrab və ağa Fəzli də ailəvi gəlmişdilər. Ağa 
Rzayinin ikiyaşlı qızı Raziyə qəşəng namaz çadrasını 
başına atmışdı. Gəlib qucağımda oturub dedi: “Xala, 
Sacidə hanı?” Başını öpdüm. Sacidənin ətri gəlirdi. 
Hamı mənə baxırdı. Bilirdilər ki, Sacidəni xatırlayıb 
öpürəm. Evə gələnə qədər uşağı qucağımdan yerə 
qoymadım. 

Oturandan bir qədər sonra Bəhmən ayağa qalxıb 
dəstəmaz aldı, başqa bir otağa namaz qılmağa getdi. 
Qayıdanda gözləri qızarmışdı. Kişilər onu dövrəyə 
aldılar, söhbət, zarafat və gülüşlə halını 
yaxşılaşdırmağa çalışdılar. Mənim halım Bəhməndən 
yaxşı deyildi. Ondan əlavə, iki gün idi düz-əməlli 
yemək yeməmiş, yaxşı yatmamışdım. Evdə oturanda 
bildim ki, paltarlarım bulaşıqdır. Hətta meyit qüslü 
almağa da vaxt tapmamışdım. Fikirləşdim ki, bəs 
Bəhmən qüslsüz necə namaz qıldı. Halı yaxşı deyildi, 
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yadına düşmürdü. Nahar yeməyindən bir-iki saat 
sonra hamımız ayağa qalxıb sağollaşdıq. Raziyəni 
özümlə evə aparmaq, gecə yanımda yatırtmaq 
istəyirdim. Lakin yazıq uşağın nə günahı vardı?! 
Qaçıb atasının qucağında oturdu, biz də evə gəldik. 

Əmi Bəhmənlə məni yuxarı, evimizə qalxmağa 
qoymurdu. Bəhmənsə israrla öz evimizə getmək 
istəyirdi. Əmi qışqırdı: “Ay uşaq, bu işlər nədir?! 
Xəcalət çək!” Əminin əlindən tutub otağa apardım və 
dedim: “İşin olmasın, qoy istədiyi qədər ağlayıb 
yüngülləşsin. Onu tək buraxsan, daha yaxşı olar”. 

Həlimə israrla aşağıda duş almağımı söyləyirdi. 
Hamamdan çıxanda gördüm ki, Əli yoxdur. 
Uşaqlardan soruşdum. Dedilər ki, yuxarı çıxıb. Əmi 
ilə Rəhmət yatmışdılar. Həliməyə dedim ki, gedib 
yuxarıdan Əlini gətirsin. 

Ata-oğul Sacidənin beşiyini evin ortasına qoymuş, 
oyuncaqlarını, gəlinciyini, paltarlarını içinə 
tökmüşdülər. Bəhmən başını beşiyin nərdəsinə 
söykəyib yelləyir, rövzə oxuyurdu. Beşik divara dəyib 
taqqıldayırdı. Rövzəyə o qədər qapılmışdı ki, mənim 
gəldiyimi hiss etmədi. Belə oxuyurdu: 

 
Quş, nə üçün pərişansan? 
Kimin qəmindən belə nalə və fəqan edirsən? 
Mən axı əzalıyam, atan səfərdədir, 
Onun ayrılıq qəmindən qəlbimin qanı gözümdədir. 
Nə atandan xəbərin var, nə qardaşından, 
Gecə-gündüz Əkbəri görmək arzusundayam. 
 



 339 

Zavallı Əli məsum baxışları ilə Bəhmənə baxıb 
ürəkdən ağlayırdı. Onlara yaxınlaşıb qışqırmaq 
istəyirdim ki, axı mən bu beşiyi və əşyaları 
götürmüşdüm, nə üçün yenidən gətirdiz. Lakin mənə 
yer açdılar, ortalarında oturdum, onlara qoşulub sinə 
vurdum və həmin bir neçə gün qədərincə ağladım. 
Sacidənin paltarlarını götürüb qoxuladım, balışını 
qucaqladım, oyuncaqlarını öpdüm. Əli qolunu 
boynuma salıb üzümdən öpdü. Özü ağlamaqdan pis 
vəziyyətdə olsa da, mənə dedi: “Ana, daha bəsdir, 
ağlama. Yenə halın pis olar”. 

Həlimənin ürəyinə dammışdı ki, yuxarıda əzadır. 
Bir qədər sonra gəlib beşiyi əlimizdən aldı, Əlinin 
köməyi ilə həyətdəki anbara qoyub qapısını qıfılladı. 
Səhərlə Səccad ağlaya-ağlaya yuxarı qaçdılar. Daha 
hər şeyi bilirdilər. Səhər ağlayıb deyirdi: “Ana, biz 
Şiraza gedəndən sonra nə üçün Sacini öldürdün?” 
Səccad hıçqırır, bir an da sakitləşmirdi. 

Cümə günü qürub çağı idi. Ev matəmxanaya 
dönmüşdü. Bir anlığa uşaqlarımın hər birinin üzünə 
diqqətlə baxdım. Fikirləşdim ki, onlara kömək 
etməsəm, bir-bir gedəcəklər. Həlimə nə qədər israr 
etsə də, aşağı düşmədim, ayağa qalxıb bütün 
lampaları yandırdım, bir neçə gün qabaqkı 
bombardmandan qalan şüşə qırıqlarını topladım, evi 
süpürdüm, televizoru açıb səsini artırdım. Uşaqları 
televizorun qabağına çağırdım, Bəhməni hamama 
göndərdim, Səccadı soyundurub dedim: “Get, atanla 
oyna”. Bəhmənin Türkiyədən aldığı köynəyi 
geyindim, üz-başıma əl gəzdirdim. Axtarıb Sacidənin 
bütün əşyalarını topladım və şkafların birində 
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gizlətdim. Onun bütün şəkillərini albomlardan çıxarıb 
döşəyin altına qoydum. Yalnız birini pul çantamda 
saxladım. Fikirləşdim ki, gərək Bəhmənə başqa bir 
Sacidə gətirim. Gərək o şəklə baxım ki, gələcək qızım 
ona oxşasın. Səhərə təmiz qonaqlıq paltarı 
geyindirdim, mətbəxi silib şam yeməyi bişirməyə 
başladım.  

Əmi aşağıdan zəng vurub dedi: “Nəsrin, gəlin 
aşağı, birdən orada özünüzü öldürmək istəyərsiz!” 
Dedim: “Yox, əmi, Allaha and olsun ki, ağlamırıq. 
Bəhmən hamama girib, uşaqları da yuyundurur. Mən 
də yemək bişirirəm”. 

Yenidən mətbəxə qayıtdım. Qəhərli idim, amma 
Allaha yalvarırdım ki, kömək etsin, dözə bilim. 
Bəhmən məni çağırıb Səccadı verdi. Bədənini 
qurulayıb əyninə təzə paltar geyindirdim. Bəhmən 
hamamdan çıxanda azan verirdilər. Dəstəmaz alıb 
namazlarını qıldı. Kövrək səsini eşidirdim, qünutda 
bu duanı oxuyurdu: “İlahi! Bizə Öz yolunda şəhidlik 
qismət elə!” Tərsliyim tutdu, yanında dayanıb dedim: 
“Bunun yerinə Allahdan istə ki, bizə başqa bir Sacidə 
versin”. Sonra onu sevindirmək üçün dedim: “Nəzir 
edirəm ki, Allah bizə bir qız da versə, onu Saci 
çağıracağam”. 

Həmişə deyirdim ki, Sacidəni Saci çağırmayın. 
Uşaqların adlarının düzgün tələffüz edilməsini 
istəyirdim. Bəhmənsə Saci adını sevirdi. 

Bombardman vaxtı uşaqların otağındakı lampa 
sınmışdı. Namazdan sonra Bəhməni Rəhmətlə lampa 
almağa göndərdim.  
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Əmi şam yeməyinə yuxarı çıxdı. Məni görüb 
sevindi və dedi: “Başınız sağ olsun! Allah Sacinin 
yerinə sizə bir neçə gözəl uşaq versin!” 

Qohumlarımız cümə günü Qum və Tehrandan yola 
düşmüşdülər, şənbə günü səhər çatdılar. Qayınanam, 
anam və Röya bizi görüb təəccübləndilər. Mənim 
rəngli paltar geyindiyimə inana bilmirdilər. Ev təmiz, 
uşaqlar səliqəli idilər, mətbəxdən xörək ətri gəlirdi. 
Pilləkənə çatan kimi öz adətləri üzrə əzaya başladılar. 
Saçlarını dartır, üzlərinə vurur, ağı deyirdilər. 
Qabaqlarına qaçıb onları qucaqladım və dedim: “Siz 
Allah, belə etməyin. Mənə yazığınız gəlmirsə, 
uşaqlarımı düşünün. Uşaqlarım dəli olarlar”. Sonra 
anama dedim: “Ana can, bu işlərin yerinə Səhəri 
qucağına götür, Səccadı öp”. Qayınanam ağlayıb 
deyirdi: “Axı Saci nəvəm idi, onu sevirdik. Bizim də 
uşağımız idi. Onun üçün darıxmışıq”. Dedim: 
“Düzdür, əmidostu, amma bizi də istəyirsizsə, 
qayğımıza qalın. Biz o qədər əzab çəkmişik ki, daha 
qəm-qüssəyə taqətimiz yoxdur. Digər uşaqlarımın 
əzasını saxlamaq istəmirəm”. 

Bunları deyirdim, amma sinəm dağlı, ürəyim dolu 
idi. Fikirləşirdim ki, yəqin indi Sacidə acdır, süd 
əmmə zamanıdır. Kaş yanımda olaydı, qucaqlayıb ona 
süd verəydim! 

Bəhmən anasının yanında da ağlamaq istəyirdi. 
Onu çağırdım, “evdə heç nə yoxdur” - deyib süd, 
meyvə və ət almağa göndərdim. Mənə dedi: “Yolüstü 
başdaşı da sifariş verə bilərəm. Gecə səhərə qədər 
yata bilməmişəm. Qızım üçün yaxşı bir şeir 
tapmışam”. 
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Bəhmən gedən kimi qayınanamla anam evin 
ortasında oturub ağı deməyə başladılar. Səhərlə 
Səccad kövrəlmiş, ağlamağa qalmışdılar. Dedim: 
“Ana, eləmə. Bəhmənlə məni öldürmək istəyirsən?! 
Səhərin keçinməsini, Səccadın qəm-qüssəyə 
batmasını istəyirsən?! Ürəyiniz əzadarlıq istəyib, 
demisiz ki, Nəsrinin evindən yaxşısı hara ola bilər?! 
Yaxşı, edin. Amma qoyun bu iki məsum körpə, 
Bəhmən və mən də ölək, sonra oturub qiyamətə qədər 
əza saxlayın ki, ürəyinizdə həsrət qalmasın!” 

Birdən qəhərim açıldı, başımı divara çırpıb 
ağlamağa başladım. Məni o vaxta qədər sakit görmüş 
qayınanam qorxdu. Gəlib məni qucaqladı, saçımı, üz-
başımı öpüb dedi: “Yaxşı. Yaxşı, Nəsrin can, 
ağlamarıq, qəm-qüssəmizi ürəyimizə tökərik. Axı 
Nəsrin, sən bilirsən ki, mən Sacini necə sevirdim! 
Ona ürəyim yanır!” Dedim: “Yəni mən ana deyiləm?! 
Ürəyim yanmır?! Ürəyimin parçasını sevmirdim?! 
Vallah, məhv olmuşam. Məzlum və nazlı balam 
gözlərim önündə can verdi. Amma nə edim?! O qədər 
əzab çəkmişik... Uşaqlarıma yazığım gəlir. Bu 
körpələrin nə günahı var?!” 

Bir neçə saatdan sonra Əlirza yoldaşı Fatimə ilə 
gəldi. Onlara çay, peçenye və xurma gətirdim. Fatimə 
özünü saxlaya bilməyib dedi: “Vay... Nə yaxşı, 
Nəsrin can! Mən hazırlaşmışdım ki, səni qara 
paltarda, ev-eşiyini tör-töküntülü halda görüm. Bu 
qədər yüksək əhval-ruhiyyədə olacağını 
düşünməzdim. Afərin!” 

Analar, bacılar və qardaşlar gələndə hamının 
əhval-ruhiyyəsi dəyişdi. Ancaq onlar bir neçə gündən 
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artıq qalmadılar. Anamla qayınanam Səccadla Səhəri 
apardılar ki, uşaqlar bir qədər şənlənsinlər, kədərli ev 
mühitindən uzaqlaşsınlar. Mən Əli və Bəhmənlə 
qaldım. Onların getdiyi axşam qızdırmam qalxdı. 
Bəhmənlə xəstəxanaya getdik. Sinəmdə süd qalıb 
iltihab etmişdi. Həkim südümün tədricən quruması 
üçün bir neçə penisillin iynəsi yazdı. 

Hər gün Əlini məktəbə aparıb-gətirirdim. Evdə heç 
kim olmayanda Sacidəmin əşyalarını saxladığım şkafı 
açırdım. Sındırdığı bəzi əşyaları yapışdırmışdıq. 
Onları çıxarıb öpür və ağlayırdım. Çantamı çıxarıb 
şəklinə baxırdım. Hərdən ona şeir oxuyur, onunla 
danışırdım. Günorta olan kimi üzümü yuyur, özümü 
səliqəyə salır, Əlini gətirməyə gedirdim. Günorta 
yeməyini birlikdə yeyir, sonra bir otaqda yatırdıq. 
Yuxudan ayılandan sonra peçenye ilə çay içirdik, 
dərslərini yazmağına kömək edirdim. Sonra televizoru 
açırdıq. Onda cəmi iki kanal vardı, axşamüstü saat 
beşdə uşaq verilişi verilirdi. Əli “Yenə məktəbə 
gecikdim” serialını çox sevirdi. 

Axşama yaxın mətbəxə keçib yemək hazırlayırdım. 
Bəhmən adətən, axşamlar evə gəlirdi. Özümə 
gəlməkdən ötrü hər gün fərqli yemək bişirməyə 
çalışırdım. Evin dekorasiyasını dəyişdirirdim, tort 
bişirirdim, qaynımın yarısı dağılmış parnikindən gül 
dərib evdə güldana qoyurdum. Eşitmişdim ki, gül ətri 
depressiyanı və qəm-kədəri aparır. Əliyə və Bəhmənə 
israrla gülləri iylətdirirdim. Bəhmən hərdən axşamlar 
bizi maşınla şəhərə gəzməyə aparırdı.  

Axşamlar televizordan toxuculuq və aşpazlıq 
verilişləri yayımlanırdı. O günlərdə bir köynək 
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toxunuşunu öyrədirdilər. Köynəyin toxunuşu yaxadan 
başlayırdı, bir neçə şam ağacı şəklində bəzək 
toxunurdu, şamlardan sonra yuxarısından krujeva 
qoyulurdu. Bu modeldən xoşum gəlirdi. Toxucu mili 
və bir neçə yumaq qırmızı ip aldım. Özümə bənövşəyi 
rəngdə parça da alıb dərziyə köynək tikməyə verdim. 

Çox fikirləşəndən sonra qərara gəldim ki, özümü 
yeknəsəq həyatdan çıxarım, Bəhmənlə Əlini də 
sevindirim. Eşitmişdim ki, Abadanın məşhur və 
peşəkar Şimşad gözəllik salonu Əhvaza köçüb. 
Bəhmənlə maşınla gəzəndə bir neçə dəfə plakatını da 
görmüşdüm.  

Bir gün səhər çağı Əlini məktəbə qoyanda ona 
dedim: “Əli can, bu gün günorta özün qayıdarsan. 
Mən gözəllik salonuna gedəcəyəm”. Evə qayıdıb tez 
işlərimi gördüm, yemək bişirib getdim. Salonun 
sahibi qapını açdı. Gözəllik salonu evin kiçik 
qarajında yerləşirdi. Bir neçə stol, güzgü və bir bərbər 
oturacağı qoymuşdu. Abadanda tərifini eşitdiyim 
salon kimi deyildi. Bir anlığa şübhələndim. 

- Siz Abadandakı Şimşad gözəllik salonunun 
sahibisiz? 

Qadın gülümsədi. 
- Bəli. 
- Mən Xürrəmşəhrdənəm, əmim Abadanda 

yaşayırdı. Mən əmim oğlu ilə ailə qurmuşam. İki ildir 
Əhvaza gəlmişik. Abadana və o günlərə darıxmışam. 
Sizin tərifinizi də çox eşitmişəm. Ona görə buraya 
gəldim. 

Qadın gənc, göyçək, ucaboy idi, bəzənmişdi. Mənə 
dedi: “Yaxşı etmisiz. Nə işin olsa, qulluğundayam”. 
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- Qızım bir neçə gün qabaq şəhid oldu. Cəmi 
yeddiaylıq idi. Mən matəm saxlamalı, qara 
geyinməliyəm, lakin bu işlərlə heç nə dəyişməyəcək, 
uşağım yenidən dirilməyəcək. Yalnız özümü, ərimi və 
üç uşağımı qəm-qüssəyə salacağam. 

Xanım təəccüblə mənə baxırdı. Məndən başqa 
müştərisi də yox idi. 

- Sizi anlayıram. 
- Ölüm haqdır, hamımız öləcəyik. Biri mənim 

balaca qızım kimi tez, biri də yüz yaşında. Hər halda, 
gedəcəyik. Heç kim əbədi qalmayacaq ki, “niyə 
mənim uşağım tez getdi” deyim. Yəqin Allahın istəyi 
belə imiş, mütləq bir hikmət var imiş. 

Gözləri dolmuş halda dinləyirdi. 
- Amma uşağıma darıxıram. Ürəyim onu istəyir. 

Çəkdiyi əzablara görə ürəyim yanır, ciyərim kabab 
olur. Onun gözəl gözlərindən ötrü ölürəm. 

Dözə bilməyib ağlamağa başladım. Az sonra 
özümü toparladım. 

- Amma nə etməli? Diriləri də tərk edimmi?! 
Yoldaşımın halı çox pisdir. Əgər Allah eləməmiş, ona 
bir şey olsa, sonra nə edərəm?! Uşaqlarım necə?! 
Yazıqlar qüssəyə batıblar. 

- Daha bu barədə fikirləşmə. Mühüm odur ki, 
düzgün qərara gəlib buraya gəlmisən. 

Sonra əlimdən tutub əlavə etdi: 
- Bilirsən, mənim ərim də əsir düşüb. Qasimlə bir-

birimizi çox sevirdik. Bir-birimizə qovuşmaq üçün 
çox çətinlik çəkmişdik. Amma birlikdə bir neçə aydan 
artıq yaşaya bilmədik. Müharibə başladı, cəbhəyə 
getdi. Mən Abadandan çıxmaq istəmirdim. Özü məni 
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Əhvaza gətirdi. Gedəndə sanki ürəyinə dammışdı. 
Dedi ki, əgər şəhid olub qayıtmasam, nə edərsən? Hər 
ikimiz ağladıq. Ona dedim: “Sən ölməyəcəksən, 
əminəm ki, qayıdacaqsan. Amma Allah eləməsin, bir 
şey olsa, vallah, səni gözləyəcəyəm”. 

Gözlərimizdən sel axırdı. Stolun siyirməsini çəkib 
bir neçə məktub çıxardı. 

– Bunlar onun məktublarıdır. Birinci məktubumda 
ona yazdım ki, sözümün üstündə varam, səni 
gözləyəcəyəm. Sən də özündən muğayat ol və salamat 
qayıt. 

İkimiz də ağlayırdıq. Stolun üstündəki şüşə qabdan 
bir neçə pambıq parçası çıxarıb göz yaşlarını sildi. 
Mənə də bir qədər pambıq verib dedi: “Daha bəsdir, 
qalx, bu stulda otur”. 

Qalxıb orada oturdum. Dedim ki, nə etmək 
istəyirsiz. Güldü. 

- Saçını rəngləyəcəyəm. 
- Qızım Səhərin məndən acığı gəlir. Balaca əlləri 

ilə tez-tez qarnıma vurub deyir ki, bacımı sən 
öldürdün. Depressiyaya düşəcəkdi, anam Tehrana 
apardı. 

- Deməli, başqa bir ana istəyir; arıq, ucaboy, 
qıvrımsaç ana. Gərək əsaslı dəyişiklik edək. 

Özü də ucaboy qadın idi. Soruşdu: “Eyni 
boydayıq?” Güzgünün qabağında yan-yana dayandıq. 
Dedi: “Sən azca hündürsən”. Dedim ki, mənim 
boyum 170 sm-dir. Dedi: “Məndən 1-2 sm 
hündürsən”. 

Mən evə çatanda Əli tapşırıqlarını yazırdı. Günorta 
yeməyini yemiş, qabyuyandakı bir neçə qabı da 
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yumuşdu. Çadramı və yaylığımı çıxardım. Ağzı açıq 
qalmışdı. Boyanın və ağartmanın iyi burnumda idi.  

- Ana, necə gözəlləşmisən! 
Onu qucaqladım və bir-birimizi öpdük. Birdən 

Bəhmən o biri otaqdan çıxdı və sevincək mənə 
baxmağa başladı. 

- Bəh-bəh! Nəsrin banu, necə gözəl olmusan! 
Harada olduğunu və niyə bu qədər tez gəldiyini 

soruşmaq istəyirdim, amma birdən həyət qapısı 
döyüldü. Həlimənin uşaqları qaçıb qapını açdılar. 
Gözümə inanmadım. Sağər Səhərlə həmyaşıd qızı 
Atifə, Bəhmən dayı və qadın həkimi olan yoldaşı ilə 
gəlmişdi. Tez başımı örtüb çadramı başıma saldım. 
Gözəllik salonundan yenicə gəldiyimə görə kiminsə 
başsağlığına gəlməsini istəmirdim. Nə düşünərdilər?! 
Bütün vücudumu xəcalət hissi bürüdü, yaylığımı 
qaşlarımın üstünə qədər çəkdim, pilləkənə yaxınlaşıb 
onları qarşıladım. Sağər başdan-ayağa qara 
geyinmişdi, gözləri şişmiş və qızarmışdı. Məlum idi 
ki, maşında çox ağlayıb. Məni görən kimi ağlamağa 
başladı.  

- Sənə qurban olum, Nəsrin! Sənin o kabab olmuş 
ürəyinə qurban!  

Bəhmən yaxınlaşdı, Atifəni qucaqlayıb öpdü. Mən 
Sağəri qucaqlayıb ağzımı qulağına yaxınlaşdırdım. 

- Sağər can, sən Allah, ağlama. Mən Bəhməni 
yenicə sakitləşdirmişəm. Əli də yazıqdır. Xahiş 
edirəm səs-küy salma. Mən güclə su üstündə ev 
tikmişəm, sən Allah, onu uçurma. 

Sağər bir qədər aralanıb təəccüblə mənə baxdı. 
- Nəsrin, bu sənsən? Özünsən? 
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Bir qədər dayanıb əlimdən tutdu. 
- Sən nə vaxt böyüdün? Bu sözləri sənə kim 

öyrətdi? Əzizim, sən çox uşaq idin, uşaq kimi 
danışırdın, gəlinciklə oynayırdın... 

Sonra Bəhmən dayıya, yoldaşına baxdı, kənara 
çəkilib onlara yol verdi və dedi: “Mən qəmə 
batmışdım ki, səninlə necə üzləşərəm”. 

Qonaqlara çay, şirniyyat və meyvə gətirdim. Sağər 
sanki rahatlığa qovuşmuşdu. 

- Səni təbrik edirəm. Bu qədər güclü bir xanım 
olduğuna görə sevinirəm. Dünənə qədər bir uşaq idin. 
Səni mən böyütmüşəm, indi isə məndən də ağıllı 
olmusan. 

Atifə qaçıb bütün otaqların qapısını açdı. Səhəri 
axtarırdı. Sağər çantasını açıb bir məktub çıxardı və 
dedi: “Bunu Əhməd ağa sənə yazıb”. 

Sağərin yoldaşı duyğusal və ədəbiyyatçı bir adam 
idi. Hafizin qəzəllərini gözəl oxuyur, çoxlu şeir 
bilirdi. Bəzən müxtəlif münasibətlərə görə ədəbi 
mətnlər yazırdı. Məktuba belə başlamışdı:  

Qaralmış şəhərimizə çirkin zəhər töküləndə, 
Uçdu səhər quşları hadisə yerindən dəstə-dəstə. 
Salamlaşandan və hal-əhval tutandan sonra 

yazmışdı: “Sacidə gözəl cənnət quşu idi, mövla Əli 
(ə) aşiqlərinin cərgəsinə qoşuldu. O, şübhəsiz, sizin 
üçün qalan saleh əməldir, əbədi evdə sizə şəfaətçi 
olacaq”. 

Təsirli məktub idi, məni qərarımda daha da 
ciddiləşdirdi. Sağər normal həyata qayıtmağa 
çalışdığımı görüb sevindi. Səhərə toxuduğum 
köynəkdən xoşu gəldi. Dedi ki, ona da öyrədim, 
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Atifəyə toxusun. Bazara gedib toxucu mili və kələf 
aldıq.  

Cümə axşamı idi. Axşamüstü Sağər və dayım 
yoldaşı ilə birlikdə oturub söhbətləşir, köynək 
toxuyurduq. Axşama az qalırdı. Dedim: “Bu 
toxuculuq da adamı boşanmağa sürükləyir. Şam 
yeməyimiz yoxdur!” Ayağa qalxıb qısa milləri 
yumağa sancdım və zaldakı şkafın yanına qoydum. 
Sağərlə və dayım yoldaşı ilə birgə mətbəxə keçib 
yemək bişirməyə başladıq. Əli ilə Atifə zalda 
oynayırdılar. Bəhmənlə dayım Sacidənin qəbri üstə 
getmişdilər. Başdaşı təzə qoyulmuşdu. Bəhmən 
başdaşının üstünə belə yazdırmışdı: 

Məsum körpə Sacidə Bəhmən qızı Baqiri 
26.04.87 – 26.11.87 
Nalə edirəm ki, övladım yanımda deyil! 
Səfalı kölgəsi başımda, canımda deyil! 
Adətini bilirdim. Sacidənin məzarını ziyarətə 

gedəndə məzarı gülabla yuyur, şam yandırır, ləçək-
ləçək güllərlə məzarına “Saci” yazır, hava qaralana 
qədər orada otururdu. 

Salat hazırladığımız yerdə Bəhmənlə dayı gəldi. 
Mətbəxdən Bəhmənə fikir verirdim. Pəncərənin 
taxçasına çıxıb şkafın üstündə nəsə axtarırdı. Telefon 
zəngini eşidib oradan yerə hoppandı və birdən 
qışqırdı. Hər üçümüz zala qaçdıq. Qısa toxucu milləri 
hər iki ayağına batmışdı. Ayaqları qanayırdı. Dayım 
yoldaşı dedi: “Nəsrin, ilkin tibbi yardım 
ləvazimatından nəyin varsa, gətir”. O, Bəhməndən 
soruşdu: “Bu yaxınlarda tetanus iynəsi 
vurdurmusan?” Bəhmən utanırdı. Ayağını yığıb dedi 
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ki, yox. Dayım yoldaşı dayımı aptekə tetanus iynəsi 
almağa göndərdi, sonra Bəhmənə dedi ki, pəncərənin 
ağzında otursun. Bir sini istədi. Gətirdim. Ayaqlarının 
yarasını yuyub bintlə bağlamağa başladı. Bəhmən 
ayağını çəkib deyirdi: “Bax, dayıdostu heç nə 
olmayıb. Lazım deyil!” Dayım yoldaşı hirslənib dedi: 
“Oyun çıxarma, mən indi dayın yoldaşı deyiləm, 
həkiməm. Az danış, görüm qan dayanacaqmı”. 

Yenidən telefon çaldı. Bəhmən axsaya-axsaya 
qaçıb dəstəyi götürdü. Dayım yoldaşı onun arxasınca 
qışqırdı. Bəhmən dedi: “Xanım Rzayi, sizsiz? Nə 
üçün ağlayırsız? Nə olub?” Dayım yoldaşı da əlində 
maqqaş və savlon kremi bir tərəfdə oturub gözünü 
Bəhmənin ağzına dikdi. Bəhmənin rəngi qaçdı, 
dodağını dişlədi. Sözlərindən anladım ki, Raziyəni 
maşın vurub, qonşular onu Gülüstan xəstəxanasına 
aparıblar. Bəhmən dedi: “Siz narahat olmayın, bu saat 
gəlirəm”. 

Bəhmən dəstəyi yerə qoyan kimi dayım yoldaşı 
ayaqlarını sarımaq üçün onun yanına qaçdı. Bəhmən 
axsaya-axsaya köynəyini və maşınının açarını 
axtarırdı. Dayım yoldaşı da ardınca qaçıb deyirdi: 
“Hara gedirsən? Qoy işimi bitirim. Yara açıqdır, 
iltihab edər. Qoy onu bağlayaq”. Bəhmənsə bizə fikir 
vermirdi. Maşının açarını götürüb o vəziyyətdə getdi. 
Dayım yoldaşı təngə gəldi, maqqaşla binti siniyə 
qoyub dedi: “Nəsrin, sənin bu ərinə nə deyim?!” 

Bəhmən yarım saatdan sonra zəng vurdu. Səsi 
aydın gəlmirdi. Ratsiyasını ev telefonuna 
birləşdirdiyinə görə səsi qırıq-qırıq gəlirdi. Çətinliklə 
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başa düşdüm ki, deyir: “Dayımı və dayım yoldaşını 
götür, gəl xəstəxanaya. Rəhmətə də de”. 

Tələsik özümüzü xəstəxanaya çatdırdıq. Gülüstan 
xəstəxanasından acığım gəlirdi. Sacidənin orada 
yatdığı günün xatirələri gözlərim önündə canlandı. 
Xəstəxana adamla dolu idi. Ayağımı içəri qoymaq 
istəmirdim. Raziyənin beyni silkələnmiş, komaya 
girmişdi. Uşağı CCU və ya ICU şöbələrinə də 
aparmamışdılar. Onun yanına çatanda daha ayaqlarım 
üstə qala bilmirdim. Raziyəni uşağımı yatızdırdıqları 
palataya salmış, ICU aparatlarını oraya gətirmiş, 
Sacidəm kimi onun da bədəninə qoşmuşdular. Raziyə 
balaca və incə qız idi, o yaşında mənim Sacidəm 
boyda idi. Bir tibb bacısı içəri girdi. Sacidəyə baxan 
tibb bacısı idi. Məni tanıdı. Təəccüblə baxıb soruşdu: 
“Bu kimdir?” Qorxmuşdu. Rənginin qaçdığını, 
əllərinin titrədiyini asanlıqla sezmək olurdu. Ona 
yazığım gəldi. 

- Dostumuzun qızıdır. Atası cəbhədədir. 
Nəfəsini buraxıb dedi: “Vay... Elə bildim, o biri 

qızınızdır”. Soruşdum ki, halı necə olacaq. Dedi: 
“Bizim lazımi avadanlıqlarımız yoxdur. İki-üç dəfə 
oyatmağa çalışdıq, alınmadı. Gərək aparata girsin, o 
da yoxdur”. 

Raziyə çarpayıda sakitcə uzanmışdı. Başı sarıqlı 
idi. Elə bilirdim Sacidədir. Onu qucaqlayıb öpmək 
istəyirdim. Çox məzlumcasına yavaşca nəfəs alırdı. 
Sacidə kimi çılpaq idi. Dedim: “İlahi! Bu uşaq çox 
atacanlıdır. Ağa Rzayi buna tab gətirməz. Əgər bilsə, 
nə olar?! Anası haradadır?” Bəhmən, dayım və dayım 
yoldaşı Raziyənin başı üstə dayanmışdılar. Bəhmən 
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ağlayırdı. Xanım Rzayinin Raziyədən sonra başqa bir 
qızı da olmuşdu. Əksərən həmin körpə ilə məşğul 
olurdu. Raziyə də təklikdən baş barmağını sorurdu. 
Uşağımı torpağa tapşırandan sonra nahar yeməyinə 
onlara getməyimizi xatırladım. Sacidəmi yada salıb 
onu çox öpürdüm. Ağ güllü çadrası ilə çox nazlı 
olmuşdu. Həmişə həyət qapısının yanında oturub 
atasını gözləyərdi. 

Dayım yoldaşı da bizə yaxınlaşdı. Tibb bacısı 
aparatın üstündəki monitora baxırdı. Birdən, “vay!” - 
deyib bayıra qaçdı. Bir qədər sonra bir həkim və bir 
neçə tibb bacısı gəldi. Bu səhnəni görməyə taqətim 
yox idi. Monitorun üstündəki düz xətlərin mənasını 
bilirdim. Ağlamağa başlayıb otaqdan çıxdım. 
Dodaqaltı dedim: “İlahi! Ağa Rzayinin dadına çat!” 

Tibb bacısı bayıra çıxdı. Soruşdum ki, nə oldu? 
Başını yelləyib yavaşca dedi: “Çox təəssüf!” Xanım 
Rzayi təşviş içində ağlaya-ağlaya bizə doğru gəlirdi. 
Onun qabağına qaçdım. Bilirdim ki, indi uşağın 
üstünə ağ mələfə çəkiblər və morqa aparırlar. 
Anasının bu səhnəni görməsinə ürəyim gəlmədi. 
Əlindən tutub dedim: “Gəl, çıxaq bayıra. Raziyəni 
əməliyyat otağına apardılar”. 

Xəstəxana bir neçə həftə qabaq olduğu kimi çirkli 
və adamla dolu idi. Həyətdə kaktus və oleandr gülləri 
ilə dolu bağçanın qarşısındakı sement skamyada 
oturduq. Əlindən tutub soruşdum: “Danış, görüm nə 
oldu?” Danışa bilmirdi. Dili tutulmuş, rəngi qaçmışdı. 
Qırıq-qırıq səslə dedi: “Bir əsgər var. Ayda bir dəfə 
bizə neft gətirir”. Dodaqları ağarmışdı. 
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- Korpus forması geyindiyinə görə Raziyə elə bilib 
ki, atasıdır. Ona doğru qaçıb. Əsgər neft kanistrini 
həyətə qoyub getmək istəyirmiş. Mən bədbəxt də 
otaqda idim. Raziyə əsgəri atasının sürücüsü sanıb 
dalınca qaçıb. Əsgər iki-üç dəfə Raziyəni qucağına 
götürüb həyətə gətirib. Lənətə gəlmiş nə qapını 
bağlayıb, nə də uşağı mənə verib. Maşını işə salıb 
geriyə sürməyə başlayıb. 

Xanım Rzayi bura çatanda ikiəlli başına vurdu. 
- Kafir görməsin, müsəlman eşitməsin! Uşağım... 

Uşağım... Raziyəmə nə oldu? 
Əlimi möhkəm tutub dedi: “Nəsrin can, sən 

bilirsən. Hə, sən bilirsən. De görüm, nə oldu? 
Yaşayır? Tibb bacıları deyirlər ki, beyni zədələnib”. 

Bir söz demədim. Mənə and verdi. 
- Səni and verirəm Sacinin ruhuna, danış. İndi 

bilirəm ki, sən nə çəkmisən. Ürəyinə qurban olum, 
mənim ürəyim də kabab olub. 

Gözlərimdən yaş axırdı. Allah köməyimə gəldi, 
dayım, dayım yoldaşı və qonşularımızın bir neçəsi 
bizə yaxınlaşdılar. Dodağımı dişləyib işarə ilə dayım 
yoldaşına başa saldım ki, xanım Rzayi uşağın 
öldüyünü bilmir. Qonşularımın yanında yaşlı və 
səliqəli geyinmiş bir qadın da vardı. O, hadisəni 
görmüşdü. Dedi: “Uşağı yoldaşımla biz buraya 
gətirdik. Yerə yıxılmışdı. Əsgər uşağı xəstəxanaya 
aparmaq əvəzinə özünü vurub qışqırırdı ki, camaat, 
gəlin məni öldürün, mən camaatın uşağını öldürdüm. 
Yoldaşım maşını işə saldı və uşağı Çaharşir 
xəstəxanasına apardıq. Orada şərait olmadığından 
buraya gəldik”. 
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Xanım Rzayi dözümsüzlük edirdi. Bəhmən gəlib 
onu gördü və dedi: “Allah səbir versin! Həzrət 
Zeynəb yardımçınız olsun! İndi nə çəkdiyinizi 
bilirəm...” Nə qədər dodağımı dişləyib işarə verdimsə, 
faydası olmadı. Xanım Rzayi özünü yerə atdı. 
Qonşular onu dövrəyə aldılar. Ona yaxınlaşdım. 
Ağlamaq amanımı kəsmişdi. Onu öpdüm, qolundan 
tutub dedim: “Xanım Rzayi can, ayağa qalx. Bu 
işlərlə Raziyə dirilməyəcək. Əgər dirilsəydi, mən 
özümü öldürərdim ki, uşağım qayıtsın”. 

Bəhmən qaçıb maşından xanım Rzayiyə meyvə 
şirəsi gətirdi. Əlimi ürəyinin başına qoyub salavat 
dedim, həmd və surə oxudum. O vaxtacan nə qədər 
yaxşı söz eşitmişdimsə, qulağına söylədim. Ona 
dedim: “Raziyə balaca bir mələk idi, qanad çalıb 
səmaya uçdu, dünya qəfəsindən qurtulub getdi”. 

Bəhmən bu müddətdə ratsiya ilə ağa Rzayi ilə 
danışdı. Ağa Rzayi təmas xəttində idi. Xanım Rzayini 
maşınla evinə apardıq. Qayınanası yaxınlaşıb gəlinini 
qucaqladı. Qonşular xanım Rzayiyə gülab və şərbət 
gətirdilər. 

Hara baxırdımsa, Raziyəni görürdüm. Sacidədəki 
təcrübəmə əsasən, axtarıb onun bütün oyuncaq və 
paltarlarını yığışdırdım, hamısını karton qutuya töküb 
həyətə qoydum. Qabları yudum, evi süpürüb-
təmizlədim, çay dəmlədim. Kiçik qızı özünü 
bulamışdı. Onu yuyub paltarlarını dəyişdirdim.  

Xanım Rzayinin halı pis idi. Dayım yoldaşı bizə 
getmək istəyirdi. Xahiş etdim qalsın. Bilirdim ki, o 
şəraitdə ev boşalmamalıdır. Xanım Rzayi ilə 
qayınanası dayanmadan ağlayırdılar, dedikləri sözlər 



 355 

hamının ürəyini yandırırdı. O müddətdə Bəhmən bir 
neçə dəfə gəlib-getdi, meyvə, xurma və tapşırılan 
digər şeyləri alıb gətirdi. 

Axşam ağa Rzayi də gəldi. Bəhmən axsayırdı. 
Bununla yanaşı, şam yeməyi alıb gətirdi, qonşuları 
şama dəvət etdik. Dayım yoldaşı evə getdi. Ağa 
Rzayinin göz yaşları dayanmırdı. Bəhmən dedi: “Ağa 
Rzayi əvvəlcə polisə gedib, əsgərin azad edilməsinə 
razılıq verib, sonra evə gəlib”. 

Şam yeməyindən sonra əsgər atası ilə gəldi. Yaşı 
az idi. Ağa Rzayinin əl-ayaqlarını öpüb deyirdi: “Ağa, 
mən qiyamətə qədər üzüqarayam, bundan sonra heç 
vaxt rahat yata bilməyəcəyəm”. 

Ağa Rzayi ayağa qalxıb Raziyəyə aid bir şey 
tapmaq üçün evi axtardı. Həyətə düşüb karton qutunu 
maşınımızın arxasına qoydum. Qapını bağlamaq 
istəyəndə uşağın yerə düşmüş güllü namaz çadrasını 
gördüm. Küçəyə çıxıb çadranı üzümə qoydum, 
qoxulayıb ağlamağa başladım. Fikirləşirdim ki, 
Raziyə qucağımda oturub və şirin dillə deyir: “Xala, 
Sacidə hanı?” 

Çox keçmədən Bəhmən qapını açıb küçəyə çıxdı. 
Məni o halda görüb təəccübləndi. Çadranı üzümdən 
götürdü, amma heç nə soruşmadı. Dedi ki, gedək. 
Dedim: “Gedim sağollaşım, sonra”. Çadranı qatlayıb 
oyuncaq qutusunun içinə qoydum, sonra gedib hamı 
ilə sağollaşdım. 

Bəhmən başını sükana qoyub rövzə oxuyurdu. 
Maşının qapısını açanda dayandı. Dedim: “Kaş 
qalaydıq! Ev boşalanda bunlar özlərini öldürəcəklər”. 
Bəhmən açarı fırlatdı, maşın yerindən tərpəndi. 
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Dedim ki, sənin vəziyyətin onlardan yaxşı deyil. 
Ötürücünü neytral vəziyyətə keçirib: “Hə... Bilirəm 
ki, bu axşam onlara çox ağır gecə olacaq. Çox 
çətindir. Allah kömək olsun!” - dedi və zarımağa 
başladı: “Saci... Məni bağışla, qızım. Mən Sacini 
öldürdüm. Kaş tezliklə onun yanına gedəydim!” Bir 
söz demədim. Qəm-qüssə içində idi. 

- Nəsrin, mən necə gönüqalınam! Nə üçün mənə 
bir qəlpə, bir bomba, bir güllə dəymir ki, ölüb rahat 
olum?! 

Çox pis olurdum. 
- Daha bəsdir, xahiş edirəm. Sacidə sənin üçün 

ölübsə, mənim üçün yaşayır. Yalnız bir müddətə 
qədər yanımızdan gedib. Onu Səccad və Səhərlə birgə 
anamgilə göndərmişəm. Əminəm ki, gələn il bu vaxt 
qucağımda süd əməcək, əminəm. 

Bəhmən heyrətlə mənə baxdı. Əlimi qarnıma 
qoydum. 

- İnşallah! Saci buradadır, əminəm. Saci bizi tək 
qoymayacaq. 

Xəstəxanaya getdik. Təcili yardım şöbəsi yaralı və 
xəstə ilə dolu idi. Xəstəxanadan acığım gəlirdi. Son 
iki həftədə orada acı hadisələr yaşamışdım. Bir tibb 
bacısı Bəhmənin ayaqlarının yarasını bağladı, ona 
penisillin iynəsi vurdu. Penisillin pudrası da yazıb 
təkidlə tapşırdı ki, hər 24 saatdan bir yaraları 
dezinfeksiya etsin və sarığı dəyişdirsin. 

Həyəcanlı idim. Ürəyim istəyirdi ki, Raziyənin 
mərasimi çox tezliklə bitsin, Bəhmən cəbhəyə dönüb 
bu böhranı arxada qoysun. Lakin çarə yox idi. Çünki 
ertəsi gün dəfnə getməli idik. 
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Səhər tezdən Bəhmənlə ağa Rzayi kəfən və dəfn 
işlərinin ardınca getdi. Dayım yoldaşı sükanın 
arxasına keçdi. Xanım Rzayi ilə mən arxada oturduq, 
qayınanası da öndə. Çatana qədər xanım Rzayini 
qucaqlayıb oturdum. Öz halımı yaxşılaşdırmış hər bir 
sözü onun qulağına söyləyirdim. Uşaqlarını Sağərlə 
Həliməyə tapşırmışdıq. Uşaqlarımın Sacidənin 
dəfnində yaşadıqlarını xanım Rzayinin uşaqlarının da 
yaşamısını istəmirdim. Ağa Rzayi çox ağlayırdı. 
Raziyə atacanlı olduğu qədər o da qızcanlı idi. Onunla 
birgə Bəhmən də ağlayırdı. 

Raziyəni yuyub kəfənlədilər. Bütün səhnələr mənə 
Sacidəni xatırladırdı. Sanki iki həftə öncəyə 
qayıtmışdım; uşağım yenidən ölmüşdü və biz onun 
dəfninə gəlmişdik. 

Zaman ağır keçirdi. Sacidənin məzarının 
yuxarısında qəbir qazmışdılar. Raziyə Sacidənin 
qonşusu olacaqdı. 

Ağa Rzayi özünü Sacidənin qəbri üstünə atmışdı. 
Onun ah-nalələri daşı dilləndirirdi. 

- Saci, qızım, məni bağışla. İki həftə qabaq burada, 
bu məzarın başında atanla dalaşıb dedim ki, ağlama, 
bir uşaqdan ötrü bu qədər ağlamazlar. Məni bağışla, 
qızım, indi bilirəm ki, atan nə çəkirmiş. 

Xanım Rzayi Raziyənin məzarının başına gedib 
sanki qəbirdə yatmış bələkli körpəsini çıxarmaq 
istəyirdi. O səhnələrə baxa bilmirdim. Arxamı çevirib 
bir tərəfə çəkildim. Çadramı başıma çəkib bacardığım 
qədər ağladım. Bir qədər sonra ağa Rzayi ilə 
yoldaşının səsi kəsildi. Çadramı kənara çəkdim. 
Bəhmən Raziyənin məzarının torpağından götürüb 
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ağa Rzayinin başına tökür, deyirdi: “Torpaq 
soyuqdur, Raziyənin məhəbbətini ürəyinizdən 
çıxaracaq”. Ağa Rzayi ağlaya-ağlaya və hirslə torpağı 
başına töküb deyirdi: “Yəni Sacinin məhəbbəti 
ürəyinizdən çıxıb?” Mən də ağlaya-ağlaya dedim: 
“Yox... Yox... Allaha and olsun ki, çıxmayıb, 
çıxmayacaq...” Bəhmən mənim sözümü eşidib 
Sacidənin məzarını qucaqladı və dedi: “Yox... Yox... 
Saci, Allaha and olsun, məhəbbətin qəlbimizdən 
çıxmaz. Mən səndən doymamışam. Atasının bəbəsi... 
Atasının əhvazlı qızı...” 

Gördüm ki, Bəhmən yenə əldən çıxır. Ayağa 
qalxıb ona sarı qaçdım. Dayım yoldaşı da gəldi. 
Qollarından tutub ayağa qaldırdıq. Sacidənin dəfn 
gününü xatırlayıb bütün qonaqları öz evimizə apardıq. 
Bacımla Həlimə yaxşı xörək bişirmiş, parnikdən gül 
dərib güldanlara qoymuş, Rzayi ailəsi üçün başsağlığı 
plakatı yazdırıb divara vurmuşdular. 

Yeməklər süfrəyə gələnə qədər xanım Rzayini 
ikinci mərtəbəyə aparıb hamama, meyit qüslü 
verməyə göndərdim. Bəhmən də ağa Rzayini birinci 
mərtəbədə hamama saldı. Nahar yeyəndən sonra dedi 
ki, bir az istirahət edin. Qəbul etmədilər. Dedilər ki, 
öz evlərində istirahət edəcəklər. Uşaqlarını saxladıq 
ki, Atifə ilə Həlimənin uşaqları ilə oynasınlar. Ertəsi 
gündən tək qalmasınlar deyə, hər gün onlara baş 
çəkdik. Kişilər olmayanda səhərlər uşaqların məzarı 
başına gedir, gül aparır, şam yandırır, laylay çalırdıq. 
Mən Sacidədən özü kimi bir qız istəyirdim. 

Bəhmən cəbhəyə gedəndən sonra davamlı 
tənhalıqlar başladı və mən yenidən depressiyaya 
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düşdüm. Bekar olan kimi bir tərəfdə oturub Sacidəyə 
laylay çalır, ağlayırdım. Bir gün fikirləşdim ki, bu 
vəziyyət davam etsə, mütləq dəli olacağam. Nadiri 
bazarına gedib mağazalara baxdım, özümə və 
uşaqlara rəngli paltarlar aldım. Hərdən Şimşad 
gözəllik salonuna da gedirdim. Xanım müştərilərini 
yola salırdı, mən də oturub onların söhbətlərini 
dinləyirdim. Qadınların bombardman altından gəlib 
saçlarını boyatdıqlarını, deyib-güldüklərini görəndə 
ruhlanırdım. Qayıdanda bir cüt duzqabı, dəsmal və ya 
qazangötürən əlcək alıb əhvalımı qaldırırdım. 
Nəhayət, hamilə olduğumu bildim, başqa bir 
Sacidənin yolda olduğunu düşünüb şənləndim. 
Bəhmən də çox sevinib deyirdi: “Elə edəcəyəm ki, 
Sacinin indi dünyaya gəldiyini düşünəcəksən. Kredit 
götürüb səni həmin mamanın yanına aparacağam, 
icazə alıb başın üstə dayanacağam. Sacidədə nə 
etmişdimsə, yenə edəcəyəm.  

Həmin günlərdə prezident ağa Xamenei cəbhəyə 
getmiş, komandirlərə iki ədəd Azadlıq baharı qızıl 
sikkəsi hədiyyə aparmışdı. Bəhmən qızılların birini 
müavininə vermişdi. Mənə dedi: “Gör Sacimizin 
ayağı necə bərəkətlidir! Doğuş pulunu özü gətirdi”. 

Axşamüstü Nadiri xiyabanındakı qızıl mağazasına 
gedib sikkəni satdıq. Bəhmən bir cüt qolbağı aldı, 
puldan artıq da qaldı. Zərgərə dedi: “Bu pula neçə 
qolbağı götürə bilərik?” Zərgər dedi: “Gərək çəkim. 
Qolbağıların çəkisi fərqlidir. Siz neçə ədəd 
istəyirsiz?” Bəhmənə göz vurub dedim: “Daha bəsdir, 
sonra alarsan”. Bəhmən narahat halda dedi: “Nəsrin, 



 360 

bunlar çox olsa, yaxşıdır. Qoy alım”. Dedim: “Yox, 
pulu bizə daha çox lazımdır. Gəl gedək, paltar alaq”. 

Şən halda bazarda gəzdik. Əliyə mandarin yaxalı 
gözəl bir yaşıl köynək, Bəhmənə gödəkcə, mənə də 
güllü hamilə köynəyi aldıq”. 

Fevral ayında Əhvazın havası gözəl olsa da, 
bazarın ortasında halım pisləşdi. Maşına minib Kiyan-
parsa getdik. Əli pizzanı çox sevirdi. Bir pizza alıb 
üçnəfərə yedik. Sonra dondurma yeməyə getdik. 
Bunlarla özümüzü şənləndirirdik. O zaman korpusun 
Hərbi Dəniz Qüvvələrinin komandanı Hüseyn Əlayi, 
müavini də Mürtəza Səffari idi. Cənab Səffari ağa 
Əlayiyə təklif etmişdi ki, özünün və ailəsinin əhval-
ruhiyyəsini qaldırmaqdan ötrü Baqirinin işini Tehrana 
köçürək. O da qəbul etmişdi. Lakin Bəhmən bu dəfə 
də qəbul etmədi. Mənə deyirdi: “Dedim ki, müharibə 
bitməyincə buradan tərpənən deyiləm. Mən Şəhid 
Cahanaranın anasının üzünə necə baxaram?! 
Yoldaşımın xalası oğlu Xürrəmşəhrin azadlığına görə 
şəhadətə qovuşub. Mən qızımın və yoldaşımın üzünə 
necə baxaram?!” 
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On altıncı fəsil 

Müharibə Tehrana da çatmışdı. Anam, qayınanam və 
dayılar 1988-ci ilin martında Əhvaza gəldilər. Gülüb 
deyirdilər ki, camaat bombardmanın qorxusundan 
təhlükəsiz yerlərə gedir, bizsə döyüşün ortasına 
gəlmişik. 

Novruz tətilləri bitənə qədər bizdə qaldılar. Onlar 
gedənə qədər hamının əhval-ruhiyyəsi yüksək oldu. 
Baharın on üçüncü günü əvvəlcə Əhvaz körpüsünün 
altına, Karunun sahilinə getdik. Çox adam vardı. Bir 
saat oturduq, gördük ki, uşaqlar qaçıb-oynaya bilmirlər. 
Bəhmən dedi ki, gedək Atəşgaha. Əşyalarımızı toplayıb 
yola düşdük. Qədim torpaq yolla getdik. Şəhərdən 
bayırda geniş bir torpaq sahəsində bir neçə yanar qaz 
məşəli vardı. Adətən, camaat soyuq qış gecələrində 
ailəvi şəkildə oraya toplaşır, şam yeyir, çay içirdilər, 
uşaqları işıqlıqda futbol oynayırdılar. İnqilabdan öncə 
orada pulla minmək üçün bir neçə at da vardı. Ərazi 
geniş idi, uşaqlar oynaya bilirdilər. 

Bəhmən yenə bir taxta parçası tapıb hədəf düzəltdi və 
atıcılıq yarışına başladı. Səbzi-plovla balıq kababı 
bişirmişdim. Kahı ilə iskəncəbi də aparmışdıq. 
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Gülüşürdük ki, bir qədər yaşıllıq və təmiz hava görən 
kimi yenə evdən qaçdıq. 

Qonaqlar gedəndən sonra tək qaldıq. Həmin günlərdə 
Bəhmənin xalası qızı bizi görməyə gəldi. Uşağı suçiçəyi 
tutmuşdu. Eşitmişdim ki, ana bətnindəki uşaq 
suçiçəyinə yoluxsa, kor olar. Bir neçə gündən sonra Əli 
bu xəstəliyə tutuldu. Mən o vaxta qədər suçiçəyi 
tutmamışdım. Tehrana zəng vurub anamdan nə 
edəcəyimi soruşdum. Anam narahat oldu, Tehrana 
qayıtdığı üçün özünə qarğış etməyə başlayıb dedi: 
"Qızım, qəm eləmə, sabah-birigün qayıdıram yanına". 

18.04.88 tarixi ramazan ayının ilk gününə təsadüf 
edirdi. Bəhmənlə birgə obaşdana durduq, ona xörək 
qızdırdım. Mənə dedi: "Bu gün Xürrəmşəhrə 
gedəcəyəm. Allah kömək olsun, oruclarımı tuta bilim". 

Sübhün alaqaranlığı, saat dörd idi. Mətbəxdə obaşdan 
qablarını yuyurdum. Bəhmən getməyə hazırlaşırdı. 
Ratsiyanın səsini eşidirdim. Kimsə belə məruzə edirdi: 
“Düşmən gecə hücuma keçib. İndi irəliləyir. Tam 
hazırlıqlı vəziyyətdəyik”. Ratsiya xışıldayırdı, sözləri 
tam eşitmirdim. Zala girdim. Bəhmən dedi: "Nəsrin can, 
əks-hücuma məruz qalmışıq. Düşmən Fav rayonunu 
geri alıb. Oradakı dostlar şəhid olublar. Əksəriyyəti 
əsgər idi. Çoxlu şəhid və əsir vermişik. Hadisə gecənin 
yarısı baş verib, qardaşlar yuxuda olublar". Sonra tələsik 
ratsiya ilə bir neçə yerə zəng vurdu. Əsgər Qulampuru 
axtarırdı. O bizim uzaq qohumumuz idi, Favda xidmət 
edirdi. Bəhmənin qərargahı da orada idi. Gecə 
Bəhmənin evdə olduğuna görə sevinirdim. 

Sağollaşıb tələsik çıxdı, birdən qayıdıb dedi: "Sən də 
get, yat". Əlavə etdi: "Sacidən ehtiyatlı ol. Qalxıb paltar 
yumayasan! Özüm hamısını yuyacağam. Qoy Saci 
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əziyyət çəkməsin". Bətnimdəki uşağa işarə ilə - "Saci, 
anandan muğayat ol!" - dedi və tez pilləkəndən endi. 

Yatağımda uzandım. Gözlərim ağırlaşmışdı. Şirin bir 
yuxuya getmək istəyərkən zəngin səsinə qalxdım. Elə 
bildim, Bəhmən nə isə unudub. Ayağa qalxıb pillələrdən 
qaçdım. Anam idi. Dəmiryol vağzalından taksi ilə 
gəlmişdi. Maşının baqajından çanta və qutularını 
çıxarırdı. Kömək etməyə qoymadı, dedi ki, sən əl 
vurma. Sürücünün köməyilə çanta və çamadanları, 
yapışqan lentlə bağlanmış və içi qida məhsulları ilə dolu 
olan karton qutuları gətirib həyətə qoydu. Halı yaxşı 
deyildi, ağlayırdı. Çantaların bir neçəsini yuxarı gətirdi, 
qalanını pilləkənin aşağısına qoydu. Gördüyü 
səhnələrdən narahat olmuşdu. 

- Vay! Nələr gördüm, nələr! Əclaf Səddam gecə 
hücuma keçib. Bilmirsən necə boylu-buxunlu gənclər 
yerə sərilmişdilər. Ürəyim parça-parça oldu. Analarına 
halal olsun! Dəmir yolunun kənarında uzanıb qatar 
gözləyirdilər. Bütün bədənləri yanmışdı, suluq içində 
idi. Qatar yox idi. Anasıölmüşlər dayanmadan 
zarıyırdılar, vallah... 

Birdən uşaqlar yadına düşdü. 
- Qız, neçə dəfə dedim ki, onlara cücə alma. Aldın, 

xəstələndilər. 
- Ana can, cücədən deyil, Ferinin uşağından tutublar. 

Bir neçə gün qabaq bizə gəlmişdilər. Oğlu xəstə idi. 
Sızaqları qurumamışdı. Deyirdi ki, quruyub, daha 
başqasına keçməz. Mən də təcrübəsiz idim, bilmirdim. 
Həyətdə onunla nə qədər oynadılar! 

- Bəhmən hanı?  
- Səndən öncə ratsiya ilə xəbər verdilər, Fava getdi. 
Anam başına vurdu. 
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- Qız, Allah xeyrini versin, sən atanın ruhu, ona zəng 
vur. Ürəyim odlanıb. Onunla danışım, sakitləşim. 

- Ana, olmaz. Mən ona zəng vura bilmirəm. Özü 
ratsiya ilə bizimlə danışır. 

Vağzalda gördüyü yaralılardan ötrü çox narahat idi, 
ağlayırdı. 

- Vay, nənə... Bu alçaq bəəsçi düşmən kimyəvi silah 
işlədib, Favı geri alıb. Bilmirsən camaatın məsum 
balaları necə yanmışdılar, necə zarıyırdılar! Yiyəsizlik 
idi, aləm bir-birinə dəymişdi, deyirdilər ki, Əhvazın 
xəstəxanalarında yer qalmayıb. 

Anama səhər yeməyi gətirdim. Namazının qəzasını 
qıldı, səhər yeməyini birlikdə yeyib yatdıq. 

Səhərlə Əlinin səsinə oyandım. Anamı görüb sevinir, 
bir-birinə deyirdilər: "Həmid dayıda olan nənəmiz 
gəlib!" Anam oyandı, uşaqları qucaqlayıb öpdü, onlara 
səhər yeməyi hazırladı. Sonra Əlini hamama apardı. 
Aptekdən bir məhlul almışdı, onunla bədənini yudu. 
Deyirdi ki, Əhvazda bunlardan yoxdur, olsa da, bahadır. 

Halım yaxşı deyildi, ürəkbulanmam vardı. Xörək iyi 
pis təsir edirdi. Otağa girdim, kondisioneri yandırıb 
uzandım. Anam Əlini həyətə oynamağa göndərib dedi: 
"Ona xörək qoxusu dəyməməlidir". Otağa girib dedi: 
"Qızım, sən uzan, gəlmə. Mən uşaqlara bir şey 
hazırlayacağam". Yenə yaralılar yadına düşdü, yaylığını 
üzünə çəkdi. Əllərini havada yelləyib oxuyurdu: "Vay 
balam, balam! Allah bizə rəhm eləsin! Başımıza nələr 
gəldi! Qatarda o qədər cavan vardı. Hamısı bu alçaq 
kafirlə vuruşmağa gəlirdi. Hamısı boy-buxunlu gənclər 
idilər. Maşallah olsun! Koridorda dayanıb səhərə qədər 
ucadan danışdılar, yatmağa da qoymadılar". 
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Anam mətbəxə girdi. Oradan ucadan danışıb deyirdi: 
"Sadə bir şey hazırlayım, həm uşaqlar yesinlər, həm 
özümüz. Yumşaq olsun. Turş və istiotlu etməyək. Sızaq 
çıxarmış uşağa qızarmış yemək iyi dəyməməlidir. 
Göyərtidən-zaddan bişirək ki, sərin olsun". Dedim: 
"Yox, ana, balıq bişir. Buzluqda skumbriya balığı var. 
Bəhmən təzə alıb". 

Həmişə talonla düyü alırdıq. Anam şimala Nəğməyə 
baş çəkməyə gedəndə bizə bir kisə gözəl ətirli İran 
düyüsü almışdı. Səsini eşidirdim, mətbəxdə qab yuya-
yuya ağlayır, “Balam! Balam!” deyirdi. Uzandığım 
otaqda mətbəxə açılan kiçik bir taxta pəncərə vardı. Ona 
baca deyirdik. Anam vağzalda gördüyü döyüşçülərə 
dəşti oxuyurdu. 

Ayağa qalxıb bacanı açdım və dedim: "Ana, ağlama. 
Səhər tezdən müharibə otağından Bəhmənə ratsiya ilə 
zəng vurdular. Dedilər ki, daha müharibə bitir, gəlin onu 
sonlandırın". Anam ağlaya-ağlaya dedi: "Sən mənim 
vağzalda nə gördüklərimi bilmirsən; skamyalarda, 
yerdə, vağzalda... Vay nənə! Ürəyim kabab oldu. 
Bilmirsən necə cavan idilər! Hər yan kimyəvi yaralılarla 
dolu idi. Gənclər gül dəstəsi kimi ləçək-ləçək olub 
kimsəsiz qalmışdılar!" 

Donu açılsın deyə balığı qabyuyana qoymuşdu. 
Soruşdu ki, kişmişiniz varmı. Yoxumuz idi. Dedi: "Sən 
get, başını yerə qoy, bir az rahatlaş. Bunun iyi canına 
keçməsin. Mən bir qədər gətirmişəm. Durum, görüm 
hara qoymuşam". 

Səhərlə Səccad anamın əl-ayağı altda oynayırdılar. 
Əli həyətdə Məhəmmədmehdi ilə futbol oynayırdı. 
Zəfəranlı plovla qızarmış balıq iyinə oyandım. Evdən 
gözəl ətir gəlirdi. Mətbəxin pəncərəsindən baxdım. 
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Anam ortaya kiçik bir palaz sərmişdi, Səhər, Səccad və 
Əli oturmuşdular. Anam yemək bişirə-bişirə, mətbəx 
işlərini görə-görə uşaqlarla danışırdı. Dedim: "Ana can, 
xörəklərinin nə gözəl ətri var!" Dönüb məni gördü, 
gülümsəyib dedi: "Sən nə qədər yatırsan, Nəsrin!" 
Dedim: "Uşaqların yeməyi sarıdan arxayınlaşdım, 
yuxuya getdim". 

Anam süfrəni uşaqlara verdi. Mən əl-üzümü yuyub 
qayıdana qədər sərmişdilər. Anam da gözəl ətirli 
plovunu çəkmişdi. Balığın qarnını doldurmuşdu. Mən 
bu xörəyi çox sevirdim. Soruşdum: "Qarnını nə ilə 
doldurdun? Bir şey var idi?" Dedi: "Xoşladığın kimi, 
kişmiş, qızarmış soğan, zəfəran və qozdur". Bizdə 
soğandan başqa heç biri yox idi, həmişəki kimi, özü 
gətirmişdi. Əliyə buxarda balıq bişirmişdi. Gözəl və 
dadlı nahar idi. Çox yedik. Anam mətbəxə keçdi, 
bacadan süfrəni və qabları ona verdik. Kondisioneri 
yandırdım və hamımız yatdıq. 

Yenə gözəl ətrə oyandım. Mətbəxdən anamın səsi 
gəlirdi. Bacanı açdım. Qabları yumuş, çay dəmləmişdi. 
Duxovkamız yox idi, stolüstü üçgözlü qazımız vardı. 
Abadanda zəncəfilli keks bişirdiyim kimi, anam da 
tavada gəlincik və ayı şəkilli şirniyyatlar bişirmişdi. 
Mənə dedi: "Orada otur, sənə çayla şirniyyat gətirim. 
İstiyə çıxma, halın pisləşər". 

Kondisionerin altında oturub çayla şirniyyat yedik. 
Uşaqlar gəlincik və ayı üstə dalaşırdılar. Dedim ki, səs 
salmayın, atanıza da saxlayın. Bunu dedim, amma 
ürəyim pis oldu. Ayağa qalxıb həyətə baxdım. Anam 
uşaqların paltarlarını yuyub ipdən asmışdı. Fikirləşdim 
ki, Bəhmən axşama mütləq gələr, şəhərə çıxıb gəzərik, 
asılı körpünün altında oturarıq. Bu fikirlə axşamüstülər 
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körpünün metal qurğuları üstündə yol yeriyən gəncləri 
xatırladım. Onları görəndə qorxub deyirdim: "Bəhmən, 
nə üçün bunlara belə təhlükəli işlər görməyə icazə 
verirlər?" Bəhmən deyirdi: "Gəncdirlər, əyləncələri 
yoxdur". Bir neçə gün öncə eşitmişdim ki, həmin 
gənclərin biri oradan suya yıxılmış və yerindəcə 
keçinmişdir. Öz-özümə dedim ki, Nəsrin, dəli olubsan?! 
Bu fikirlər nədir?! Bu pis fikirlər yerinə de ki, gedək 
Karunun sahilində falafel, samosa və camış südündən 
dondurma yeyək. Dedim: "Ana, şam yeməyinə heç nə 
bişirmə". Ancaq sözümü bitirə bilmədim. Sanki bir 
nəfər deyirdi ki, Bəhmən bu axşam gəlməyəcək. Anam 
Əlini yenidən hamama aparıb bədənini dərmanla yudu. 

Axşam düşəndə anam dedi: "Bəlkə də Bəhmən 
gəlməyəcək. Bibisi ölsün! İndi döyüşün ortasındadır. 
Allah saxlasın! Qalxım bir şey hazırlayım. Sabah oruc 
tutacağam". 

Anamın xörəklərini çox sevirdim. Nişasta, gülab və 
şəkərlə dadlı bir firni bişirdi. Bir kasa da Əliyə verib 
dedi: "Bunu apar aşağı. Həlimə orucdur. Yazıqdır, 
iftarını açsın". Əli qayıdanda dedi: "Ana, kasanı Rəhmət 
əmiyə verdim". Təəccübləndim ki, nə üçün Rəhmət 
cəbhədən qayıdıb, Bəhmənsə yox. 

Anam obaşdana fisincan bişirmək istəyirdi ki, sabah 
günortaya da qalsın və istidə yemək bişirməyə məcbur 
olmasın. Qozları əzməyə həvəngdəstəmiz yox idi. 
Həmişəki kimi ağa Rzayigilə zəng vurdum. Ağa Rzayi 
özü dəstəyi götürdü. Təəccübüm daha da artdı. O, 
komandir idi. Fikirləşdim ki, əgər döyüş gedirsə, nə 
üçün bunlar qayıdıblar. Deməli, əməliyyat bitib. 
Həyəcanlanmağa başladım. 
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Əlinin vəziyyəti pisləşmiş, boğazından da sızaq 
çıxmışdı. Anam xakşir yuyub Əliyə və uşaqlara verdi. 
Yatmazdan öncə Əlinin bədənini yenə dərmanla yudu 
və fisincan bişirməyə başladı. Uşaqlar şama firni 
yedilər. Mən pəncərənin arxasında dayanıb Bəhməni 
gözləyirdim. Uşaqlar yorulmuşdular, tez yatdılar. Anam 
xuruşu bişməyə qoyub namaza başladı. Namazda 
ağlayırdı. Başım gicəllənməyə başladı. Ürəkbulanmadan 
əlavə həyəcanım da vardı. Səccad yuxuda qışqırır, 
qalxıb oturur, təəccüblə ətrafa baxıb deyirdi: "Bəs atam 
hanı?" Onu öpüb deyirdim: “Get yat. Yatıb yaxşı bir 
yuxu görsən, oyananda ata gələcək". 

Kondisioneri yandırıb çarpayıya uzandım. Anamın 
namazı uzun çəkdi. Hərdən gəlib pəncərənin arxasında 
dayanır, bayıra baxırdı. Təsbeh əlində, ağ başörtüyü və 
çadrası başında idi. Sanki Bəhmən gələnədək namaz 
qılmaq istəyirdi. Mələfəni başıma çəkib yavaşca 
ağlamağa başladım. 

Obaşdan idi. Anam yemək yeyib başında çadra 
süfrənin kənarında, səccadə üzərində yuxuya getmişdi. 
O, kondisioner altında yatmırdı, sümükləri ağrıyırdı. 
Uşaqlar soyuqdan mələfənin altına girmişdilər. 
Kondisioneri söndürüb üstlərinə ədyal atdım. Ürəyim 
bulanırdı, hirsli idim. Həyəcandan bir yerdə qərar tuta 
bilmirdim. Telefonu götürüb o biri otağa keçdim ki, heç 
kim səsimi eşitməsin. Birinci mərtəbəyə zəng vurdum. 
Bilirdim ki, əmi oyaqdır. Bir neçə gün idi Əhvaza 
gəlmişdi, gecələr oyaq olurdu. Dəstəyi özü götürdü. 
Qısa salamlaşmadan sonra dedim: "Əmi, maşallah, 
oğlun qayıdıb. Gözlərin aydın olsun! İndi ki yol uzaqdır 
və yuxarı çıxa bilmirsən, olmaz ki, bir zəng vurub bizim 
halımızı soruşasan? Görəsən ki, o biri oğlun da qayıdıb, 
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yoxsa yox". Bir söz demədi. Dedim: "Səccad səhərə 
qədər məni dəli edib. Tez-tez oyanıb atasını soruşurdu. 
Öyrənə bilərsənmi nə üçün Bəhməndən başqa hamı 
qayıdıb?" Yenə cavab vermədi. Əl çəkmədim, yenidən 
soruşdum: "Olmazdı bizə bir zəng vurub Səccadla 
danışaydın, təskinlik verəydin?! Özünüz yaxşı bilirsiz 
ki, atasını necə istəyir". Əmi bu dəfə də sakit qaldı. Bu 
sükutdan inciyib ağlamağa başladım. Hirsimi əmiyə 
boşaltdığıma görə özümü pis hiss edirdim. Ağlamaq 
səsimə anam oyandı, gəlib dedi: "Vay... Nəsrin, əl çək, 
səhər tezdən yemək yeməmiş nə edirsən?! Qalx! Qalx!" 
Sonra soruşdu: "Rəhmət də evdədir?" Dedim: "Hə, səsi 
gəlirdi. Həmişə səhər tezdən gedirdi, bu gün nə üçünsə 
getməyib". 

Səsimə uşaqlar oyandılar. Anam əl-üzlərini yudu, 
çaydanın altını yandırdı. Onlara yemək hazırladı, 
çaylarına şəkər tökdü. O qədər sözdən sonra nə Rəhmət 
yuxarı çıxdı, nə də əmi. Bir qədər sonra Həlimə gəldi. 
Burnu və gözləri qızarmışdı. Dedim ki, nə olub, niyə 
ağlamısan? Dedi: "Yox, soyuqlamışam. Dedim birdən 
yuxarı çıxmadığıma görə narahat olarsan. Həm sən 
hamiləsən, həm də uşaqların suçiçəyi tutublar. Mənim 
soyuqdəyməm də keçsə, çox pis olar". 

Axırıncı pillənin üstündə dayanmışdı. İçəri girmədi. 
Hərdən yalandan asqırırdı ki, soyuqladığına inanaq. 
Dedi: "Səccadı verin, aparım aşağı, əmi ilə Rəhmətin 
yanına". Dedim ki, paltarları çirklidir. Dedi: 
"Paltarlarını ver, Rəhmət dəyişdirər". Qəlbim sındı. 
Dedim: "Necə olur, əmi ilə ağa Rəhmət bizə şərəf verib 
bir yuxarı çıxmır, halımızı soruşmurlar? Demirlər ki, 
evimizdə kişi yoxdur, xəstə uşağımız var, anam təzə 
gəlib. Əgər əyər-əskiyimiz olsa, bu halımla necə gedib 
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alaram? İndi gərək gedib süd alım. Xakşirimiz də 
qurtarıb". Həlimə özünü itirdi, dedi: "Şey... Sən hələ 
Səccadı ver qucağıma". Səccad nazlanmağa başladı. 

– Mən Rəhmət əmigilə getmək istəyirəm. 
Həlimə Səccadın əlini tutdu, amma başını aşağı 

salmışdı. Üzünü tutdu ki, gözlərini görməyək. 
- Nə istəyirsizsə, yazın. Rəhmət indi gedəcək, 

deyərəm, alar. Verin, Əli gətirsin. 
Dedim ki, Əli xəstədir. Dedi: "Ver, Səhər gətirsin". 
Həlimə gedəndən sonra anam dedi: "Qız, sən də 

razılaş artıq. Nə istəyirsən, yaz, alsınlar". 
Bir siyahı yazıb Səhərlə aşağı göndərdim. Qayıdanda 

dedi: "Ana, babam oturmuş, gözlərinin üstünə bir 
dəsmal qoymuşdu və "Ahum! Ahum!" deyirdi. Rəhmət 
əmi də ağlayırdı". Anamla bir-birimizə baxdıq, amma 
bir söz demədik. Yəni deməyə cürət etmədik. 

Bir qədər sonra Bəhmənin maşınının səsi gəldi. Öz 
maşını ilə getmədiyini bilsəm də, qeyri-ixtiyari olaraq, 
qalxıb pəncərədən baxdım. Rəhmət idi. Bizim 
maşınımızda kondisioner olduğuna görə onunla gedib-
gəlirdi. Səccadı dizinin üstə oturtmuşdu. Bəhmən də 
bayıra gəzməyə gedəndə belə edərdi. Əmi də maşına 
minirdi. Sanki beli ağrıyırdı, çox əyilmişdi, həmişəki 
kimi qıvraq deyildi. Əlini maşının açıq qapısından tutub 
özünü yuxarı çəkdi. Belə şeylər barədə fikirləşmək 
istəmirdim. Uşaqlarla məşğul olmağa başladım. 

Bir-iki saatdan sonra Rəhmətlə Həlimə çoxlu ərzaqla 
yuxarı çıxdılar. Sanki bir kiçik yük maşını dolu alış-
veriş etmişdilər. Tapşırdığımız hər şeydən iki-üç dəfə 
artığını almışdılar. İki şüşə süd tapşırmışdım, onlarsa 
beşini almışdılar; bir qab yağ tapşırmışdım, onlarsa dörd 
qab almışdılar. Niyə belə etdiklərinə görə narahat idim. 
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Fikirləşirdim ki, yazıq Bəhmən bunların pulunu necə 
verəcək. Digər tərəfdən, Rəhmətin gözləri də qızarıb 
kiçilmiş, bambalaca olmuşdu. Soruşdum ki, Həlimə, 
Rəhmətə nə olub? Çiyinlərini çəkdi. 

- Bir şey deyil, oruc tutmaqdandır. 
Fikirləşdim ki, Rəhməti tanıdığım gündən oruc tutub; 

10 yaşından, Abadanın istisində, cəbhədə... amma heç 
vaxt belə olmayıb. Evdə kondisionerin altında nə üçün 
belə olmalı idi?! Bir hadisə baş verdiyinə inanmaq 
istəmirdim. 

Günorta yaxınlaşırdı. Rəhmətlə Həlimə gedəndən 
sonra anamla alınanları yerbəyer eləməyə başladıq. 
Soyuducu və şkaflar süd, pendir, ət, yağ, şəkər, qənd və 
digər ərzaq məhsulları ilə doldu. Anam axşam bişirdiyi 
fisincanı tələsik qızdırdı və biz plovla yedik. Uşaqları 
yatızdırdım. Anamın yanında uzandığım yerdə dedim: 
"Ana, gördün Rəhmət necə olmuşdu?" Anam dodağını 
dişlədi və bir söz demədi. Dedim: "Deyəsən, ağlamışdı. 
Gözlərini gördün? “Fənculək” boyda olmuşdu". 

Səccad hələ yatmamışdı. Dedi: “Ana, fənculək 
istəyirəm”. 

Fənculək Xuzistanda bir çərəz növüdür. Çox kiçik, 
qabığı bərk, içi isə dadlıdır. Qabığını çətinliklə qırıb 
xırda və dadlı içini yeyirlər. Anam yenidən dodağını 
dişləyib dedi: "Nəsrin, bəsdir, ağzımı açma. Başıma 
xeyir! İşin-gücün yoxdur?! İndi haradan fənculək 
tapım?" Anam gələndən bəri ilk dəfə gülüşdük. 

Axşamüstü Səhərin qızdırması qalxdı və sızaq 
çıxardı. Əlinin səpgiləri də çoxaldı. Ağzını açıb bir şey 
yeyə bilmirdi, boğazı suluqla dolu idi. Səccadın da qarnı 
gedirdi. Anam dedi: "Səccad da sabaha səpəcək. Bu, 
onun əlamətidir". 
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Anamla növbə ilə uşaqları tualetə aparırdıq, qayıdan 
kimi görürdük ki, biri də ixtiyarsız halda özünü bulayıb. 

Anam yüngülvarı qəlyanaltı hazırladı. Uşaqlar yeyə 
bilmədilər. Bir tərəfdə halsız uzanmışdılar. Anam iftar 
bişirmək üçün mətbəxə keçdi. Mən uşaqlarla birgə 
otaqda kondisionerin altında uzandım. Anama yazığım 
gəldi. Əhvazın havası isti idi. Qalxıb bacanı açdım. 
Mətbəxin isti havası üzümə vurdu, yemək iyi ürəyimi 
bulandırdı. Qaytarmaq istədim. Anam gəlib bacanı 
bağladı və dedi: "Vay... Bu zəhrimar pəncərəni bağla. 
Mənim dözümüm çoxdur, uşaqlıqdan cəhənnəmdə nəfəs 
almışam". Bir neçə dəqiqədən sonra əlavə etdi: "Mən 
iftar hazırlayıram. Həliməgilə de, gələrlər yuxarıya". 
Dedim: "Ana can, özünü boşuna yorma. Həlimə 
gəlməyəcək. Qorxur ki, uşaqları suçiçəyi tutarlar". Bir 
söz deməyib mətbəxə girdi. Həmişə narahat və 
hövsələsiz olanda ya başını bir işlə qarışdırır, ya özünü 
qarğıyır, ya da dodaqaltı deyinirdi. 

Nahar yeməyinin qablarını yudu. Mətbəxin yerinə 
sərdiyimiz kovrolitin üstündə oturub şkafa söykəndim. 
Dodaqaltı danışa-danışa bir qədər xurma yudu, əzdi, un 
qızartdı, darçın, püstə və qoz əzməsi ilə qarışdırdı, 
əzilmiş xurmalara bələdi. Anlaşılmaz deyinmələri hələ 
də eşidilirdi. Soyuducudan bir süd şüşəsi götürüb özümə 
bir stəkan süzdüm. Anam dedi: "Bir şüşə süd ver, 
uşaqlara firni hazırlayım. Onlara yaxşıdır". 

Yarımçıq südü və əlavə iki dolu süd şüşəsini 
soyuducudan çıxarıb anama verdim. Anam hazırladığı 
halvanı buluda çəkib firni bişirməyə başladı. Səccad 
ağlayır, Səhər deyinirdi. Tualetdə idilər, yenə özlərini 
bulamışdılar. O ağır sükutdan qaçmaq üçün yaxşı 
bəhanə idilər. 
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İftardan qabaq anam böyük bir kasaya firni töküb 
üstünü darçın və kakao tozu ilə bəzədi və siniyə qoydu. 
Yanına bir neçə xurma ilə bir nəlbəki halva da qoydu, 
çadrasını başına atıb dedi: "Mən aşağı düşüb bunları 
Həliməgilə verim. Yazıqdırlar. Səhər deyirdilər ki, bibi, 
axşam bişirdiyin firni çox dadlı idi. Aparıb verim, iftara 
qədər sərinləşsin". 

Anam pilləkəndən enirdi. Səhər də o vəziyyətdə 
arxasınca qaçdı. Özümə hirsləndim: “Kaş deyəydim, 
yuxarı gələydilər!” 

Anamın gəlişi çox çəkdi. İftara yarım saat qalırdı. 
Yeməyə qiymə xuruşu asmış, kartof qızartmış, düyünü 
islatmışdı. Xakşir şərbəti də hazırlamışdı. Bir neçə 
qızarmış kartof götürdüyüm yerdə Səhər ağlaya-ağlaya 
mətbəxə qaçdı. Məni görən kimi dedi: "Ana, əmidostu 
mənimlə dalaşdı. Əmidostu dedi ki, get yuxarı. Qapını 
bağlayıb dedi ki, get ananın yanına, sən xəstəsən". 
Səhəri qucaqlayıb öpdüm. Nazlanıb yalan-doğru 
danışmağa başladı: 

- Əmidostu məni vurdu. Bütün qapıları bağladı. Baba 
"Ahum! Ahum!" deyirdi. Rəhmət əmi ilə əmidostu da 
ağlayırdılar. Nənəm özünü vurdu və saçını yoldu. 
Rəhmət əmi onu qucaqladı, dedi ki, bibi, ağlama. 

Aman Allah! Hər şey fikirləşdiyim kimi olmuşdu. 
İndi də mənim ağlamaq növbəm idi. Saçımı yolmalı, 
üzümə vurmalı, Bəhməni sevdiyim qədər ona yas  
saxlamalı idim. Amma yox, Bəhmən ölə bilməzdi. Öz-
özümə dedim ki, Nəsrin, ağlamaq olmaz, inanma, 
Bəhmən heç vaxt bizi tək qoymaz. 

Nə danışdım, nə ağladım, nə inandım. Səhərə dedim: 
"Ata yoldadır, indi gələcək və hamısı ilə dalaşacaq". 
Səhər gülümsəyib dedi: "Ata gəlsin, ona deyəcəyəm ki, 
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əmidostu məni vurdu". Dedim ki, hə, deyərsən. Onu 
qucaqlayıb öpdüm. 

Çox keçdi, amma anam yuxarı qalxmadı. Azan 
veriləndən sonra qapı döyüldü. Pəncərədən həyətə 
baxdım. Məhəmmədmehdi qapını açdı. Qumda yaşayan 
ailəvi bir dostumuz idi. Qızı Ruhəngiz ailə qurub 
Əhvaza köçmüşdü. Bir müddət idi anası ona kömək 
etməyə gəlmişdi. O, korpus uşaqlarının və hövzə 
tələbələrinin arasında Möhsünün anası kimi 
məşhurlaşmışdı. Ağıllı və düşüncəli, açıq fikirli və 
şirindil qadın idi. Hamı ilə əlaqə saxlayır, kimin 
problemi olsaydı, kömək etməyə çalışırdı. Özü, gəlini, 
Ruhəngiz və digər subay qızı Əfsanə ilə birgə yuxarı 
çıxdılar. Anam iftarı bəhanə edib mətbəxə girdi, sonra 
gəlib süfrə sərdi. Çay, xurma, çörək, pendir və göyərti 
gətirdi, süfrəyə bir dolça xakşir, halva və firni qoydu. 
Hamı süfrəyə oturub orucunu açdı. Hər şeyi bilirdim, 
ancaq əksini düşünməyə çalışırdım. Möhsünün anası və 
Ruhəngiz danışa-danışa mövzunu şəhadətə gətirdilər. 
Möhsünün anası deyirdi: "Filankəs şəhid olanda yoldaşı 
necə də yüksək əhval-ruhiyyədə idi!" Ruhi deyirdi: 
"Şəhidin dəfni zamanı uşaqlarını elə sakitləşdirirdi ki, 
sonradan şəhid ailələrinin örnəyinə çevrildi". Sonra 
gülməli söz danışdılar. Növbə ilə xatirə danışır, gülüşür, 
zarafatlaşır və yemək yeyirdilər. 

Birdən Möhsünün anası ağzından belə bir söz 
qaçırdı: "Həlimə telefonda uşaqlarının suçiçəyi 
tutduğunu dedi. Onlara bir bitki gətirmişəm. Ruhinin 
uşaqları da tutmuşdular, ondan verdim. İndi çox 
yaxşıdırlar. Al, qızım, dəmlə, uşaqlara ver". Həlimənin 
uşaqları da gəldilər. Fikirləşdim ki, bir saat öncə Səhərə 
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görə yuxarı çıxmadılar, indi isə öz ayaqları ilə gəlib 
Səhərin, Əlinin və Səccadın yanında oturublar! 

Anam mətbəxə girib düyünü dəmə qoydu. Səssizcə 
işlərini görürdü. Yuxarı çıxandan bir kəlmə də 
danışmamışdı. Bir məcməyi aldı, əmi ilə Rəhmətin 
yeməyini Həlimədən aşağı göndərdi. Səccad da onunla 
getdi. 

Məhəmmədmehdi nadinc və tərs uşaq idi. Ona bir 
söz danışmamasını deyəndə inadkarlıq edib danışırdı. 
Cingiltili səsi də vardı. Həlimə gələndə 
Məhəmmədmehdi qışqırırdı. Həlimə onu danladı. O da 
tərslik etsin deyə qarşımda dayanıb dedi: "Əmidostu, 
sənə deyim kim şəhid olub?" Həlimənin rəngi qaçdı, 
özündən çıxdı, üzüklü əli ilə uşağın qulağının dibindən 
ilişdirdi. Məhəmməd ağlaya-ağlaya evlərinə getdi. 

Ürəyimdə tufan idi. Sanki hərə bir cür hirsini 
boşaltmaq istəyirdi. 

Uşaqların qızdırması yüksəldi. Anam şam süfrəsi 
sərdi. Yataq otağına keçib uşaqları yatırtmağa çalışdım. 
Xatırladığım qədərincə, anam iftarını çay, xurma, çörək, 
pendir və göyərti ilə açardı. Xürrəmşəhrdə olanda çay 
yerinə camış südü alıb qızdırır, böyük bir qazana töküb 
süfrənin ortasına qoyurdu. Qazanın içinə bir çömçə də 
qoyurdu ki, hər kəs istədiyi qədər süzüb içsin. İftardan 
sonra oturub televizora baxardıq. Anam bir-iki saatdan 
sonra şam süfrəsi sərərdi və oturub yemək yeyərdik. 

Anam bir neçə dəfə çağırdı. Dedim: "İştahım yoxdur, 
siz yeyin. Uşaqların qızdırması var”. Onlar şam 
yeməklərini yeyib süfrəni topladılar və qabları yudular. 

Möhsünün anası gəlini və qızları ilə birgə gecəni 
bizdə qaldılar. Hava isti idi. Kondisionerləri yandırdıq. 
O qədər iydən ürəyim bulanırdı; şam iyindən, 
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qonaqların ətrinin iyindən, paltarlarının iyindən... 
Mələfəni başıma çəkib yatmağa çalışdım. Əfsanə 
mənimlə həmyaşıd idi. Otağa bizim yanımıza gəldi. 
Qalanı mətbəxə bacası olan otaqda yatdı. Həlimə aşağı 
düşdü. Əfsanə yatağa uzanan kimi yuxuya getdi. 

Nə qədər pis fikir vardısa, beynimə gəlirdi. Onları 
bir-bir silməyə çalışırdım. Gördüm ki, dəli oluram. 
Qalxıb otaqda gəzməyə başladım. Uşaqlar yatmışdılar. 
Çərçivəsi dəlik-dəlik olan qəhvəyi rəngli bir kvadrat 
saatımız vardı. Korpusun yarmarkasından 500 tümənə 
almışdıq. Fonu ağ, əqrəbləri fosforlu idi, qaranlıqda da 
görünürdü. Gözümü saatdan çəkmirdim. Ancaq əqrəblər 
də hərəkət etmirdi. Fikirləşdim ki, yəqin batareyası 
bitib. Saatı yavaşca divardan götürdüm. Saniyə əqrəbi 
tərpənir, taqqıltısı gəlirdi. Saatı dizimin üstünə qoyub 
oturdum. Fikirləşdim ki, bir neçə saat öncəki xəbərlərdə 
cəbhələrdə heç bir əməliyyat və hücumun olmadığını, 
hər iki tərəfdə sabitliyin hökm sürdüyünü demişdilər. 
Həlimə Rəhmətin sözünü demişdi ki, iranlılar Favdan 
geri çəkiliblər. Deyirdilər ki, ağa Rəfsəncani hələlik 
müharibənin dayandığını bildirib. Əgər heç bir bölgədə 
döyüş getmirsə, bəs Bəhmən haradadır? Favda deyil; 
onu geri veriblər. Məsudiyyədən də geri çəkiliblər. 
Mərkəzi komandanlığın yerləşdiyi qolf meydanında da 
deyil. Çünki heç vaxt gecələr oraya getməzdi. Üstəlik, 
ora evə yaxın idi, ən azı, zəng vurardı. O hətta döyüş 
xəttindən də gündə iki-üç dəfə mənimlə danışardı. 
Ratsiya və telefon həmişə yanında olurdu. Deməli, 
başına bir iş gəlib. Mütləq şəhid olub. Harada? Hansı 
formada? Nə üçün açıq demirlər? Əgər Allah eləməmiş, 
şəhid olubsa, cəsədini gətirərdilər və iş bitərdi. Bəlkə 
əsir düşüb? Fikirləşə-fikirləşə saata baxırdım. Hamı 
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yatmışdı. Hər yer sakit idi. Atışma səsi də gəlmirdi. Bir 
qədər sonra fikirləşdim ki, mütləq sağdır. Əgər bir şey 
olsaydı, ürəyimə damardı, mənsə ağlaya bilmirəm. 
Ürəyim onun yaşadığına əmindir. Bəs nə üçün yata 
bilmədim? Nə üçün bu lənətə gəlmiş saat hərəkət etmir? 
Ayağa qalxdım və saat qucağımda otaqda gəzişməyə 
başladım. Sonra otaqdan çıxdım. Anam zalda yatmışdı, 
o biri otaqdan kondisionerin motorunun səsi gəlirdi. 
Qaranlıqda Bəhmənin gözləri qarşımda canlanırdı. 
Dodaqaltı dedim: "Bəhmən, o qəşəng gözlərinə 
qurban!" Sonra fikirləşdim ki, kirpik dolu o gözlər indi 
qapalıdır, yoxsa açıq? 

Mətbəxə girib soyuducunun qapısını açdım. 
Soyuducuda yemək dolu qablar vardı: plov, xuruş, firni. 
Arzuladım ki, kaş indicə gələydi, özüm ona yemək 
qızdırardım, mətbəxdə oturub birlikdə yemək yeyərdik! 

Zala keçib qaranlıqda pilləkənə baxdım. Həmişə ona 
bir qapı, nərdə və ya başqa bir şey düzəltdirmək 
istəmişdim. Həmişə bir yerə gedəndə və uşaqlar evdə 
qalanda qorxurdum ki, birdən yıxılarlar. İndi ürəyim 
istəyirdi ki, həmin pillələrdə oturum, bir azdan Bəhmən 
gülərüzlə, uzun ayaqları ilə pillələrdən yuxarı qaçsın. 

Axırıncı pillənin üstündə oturub yavaşca dedim: 
"Bəhmən can, haradasan? Mən səni düşünürəm. Əgər 
sən də məni düşünürsənsə, bir əlamətlə mənə bildir. Sən 
Allah, zəng vur; elə indi. Axı ratsiya həmişə əlindədir. 
Nə üçün zəng vurmursan?” 

Anamın səsi gəldi: "Kimdir orada? Nəsrin, sənsən?" 
Ayağa qalxıb zala girdim. 

- Hə, mənəm. Bəhməni gözləyirəm. 
Anam ayağa qalxıb salavat çevirdi, məni qucaqlayıb 

öpdü. 
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- Gözəl balam, ümidin Allaha olsun. İnşallah gələr. 
Sonra tez soruşdu: "Dərmanlarını içdin? Halın 

yaxşıdır?" Dedim ki, hə, ana, içdim. 
Anam dodaqaltı zikr deyir, salavat çevirirdi. 

Yeməkləri qızdırmaq üçün mətbəxə girdi. Mən də otağa 
keçdim. Əfsanə oyandı. Özüm saatla yatağa uzanıb 
mələfəni başıma çəkdim. Yavaş-yavaş yuxum gəlirdi. 

Məscidin səsucaldanından gələn azan səsi küçəni 
bürüdü. Ayağa qalxdım, dəstəmaz alıb namaz qıldım. 
Əfsanə gedib anasının yanında yatdı. Saata baxdım. 
Yəni Bəhmən indi namaz qılır? Obaşdan yeyib? Bəlkə 
Xürrəmşəhrə gedib və biraylıq qalmaq niyyəti edib? 
Bəlkə ramazan ayının axırına qədər orada qalmaq 
istəyir? Bəs nə üçün zəng vurmur? Bəhmən, sən mənim 
canım, sən Əlinin, Səccadın, Səhərin və Sacidənin canı, 
zəng vur. Telefonun yanında oturdum və birdən 
beynimə gəldi ki, ağa Rzayiyə zəng vurum. Bilirdim ki, 
bu vaxt telefon çalanda anası həyəcanlanır. Oğlu üçün 
həssas idi. Ağa Rzayinin korpus forması ilə bayıra 
çıxmasından və vaxtsız telefon zənginə cavab 
verməsindən acığı gəlirdi. Buna baxmayaraq, dəstəyi 
götürüb nömrəni yığdım. Ağa Rzayinin anası cavab 
verdi, lor ləhcəsi ilə və çox hirslə dedi: "Bəli, buyurun". 
Salamlaşıb hal-əhval tutandan sonra dedim: "Mən 
Nəsrinəm, ağa Bəhmən Baqirinin yoldaşı". Tanıyıb 
dedi: "Salam, qızım. Ölərəm Sacidən ötrü. Uşaqlarının 
başı sağ olsun!" 

O zaman kiməsə boşuna hacı demirdilər, həccə 
gedənlərə deyirdilər. Ağa Rzayi iki il qabaq Məkkəyə 
getmiş, ehsan da vermişdi. Soruşdum ki, hacı evdədir? 
Dedi: "Hə, evdədir. Nə olub? Xeyirdir?" Dedim: 
"Bəhmən gəlməyib. Mən nigaran qalmışam. 
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Uşaqlarımın da hər üçü suçiçəyi tutub". Dedi: "Vay 
nənə... Allah kömək olsun. Bax bir, güclüdür?" Dedim 
ki, hə, güclüdür. Dedi: "Qızım, onlardan muğayat ol. 
Sən təzə müsibət görmüsən. İstəyirsən hacı ilə gəlim, 
onları həkimə aparaq?" Dedim: "Yox, inşallah yoldaşım 
gələr, apararıq. Düzü, soruşmaq istəyirdim ki, hacı onun 
harada olduğunu bilir? Ondan bir xəbəri var və ya 
ratsiya ilə zəng vurub nigaran qaldığımızı söyləyə 
bilər?" Dedi: "Gəl, özün de. Mən belə şeyləri başa 
düşmürəm". 

Ona dəstəyi hacıya verməsini söyləməyə utanırdım. 
Buna görə özü çağıranda sevindim. Əlbəttə, yad bir kişi 
ilə danışmaq çətin idi, telefonla olsa da, əziyyət 
çəkirdim. Ağa Rzayi ilə salamlaşanda özüm də 
bilmədən əyilib mələfəni götürdüm və başıma atdım. 
Soruşdum ki, hacı, bağışlayın, ağa Baqiri gəlməyib, 
ondan xəbəriniz var? Ağa Rzayi bir söz demədi. 
Boğazımı qəhər tutmuşdu, nəfəsim gəlmirdi. Ağlamağa 
qalmışdım. 

- Ağa Rəhmət evdədir. Siz də evdəsiz. Bəs Bəhmən 
haradadır? Sizin xəbəriniz yoxdur? 

Hacı yenə bir söz demədi. Yenidən dedim: "Ratsiya 
ilə ondan bir xəbər öyrənə bilərsiz? Deyin ki, bizə zəng 
vursun". Ağa Rzayi yavaşca və tələsmədən dedi: 
"Vallah, mən Bəhməni ayın 19-da günorta namazında 
görmüşəm. Biz Favda bir-bir qərargahları əldən verib bu 
tərəfə keçdik. Mən sonuncu qərargahda suyun kənarında 
sistemin arxasında oturmuşdum, xəbərləri ötürürdüm. 
Bəhmən qərargaha gəldi, yanımda oturub vəziyyəti 
soruşdu. Dedim: "Görürsən ki, Favı əldən verdik. Hər 
şeyi buraxıb bu tərəfə gəldik”. Mən danışırdım, amma 
Bəhmənin fikri başqa yerdə idi. Ratsiyadan xəbər 
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verdilər ki, Fav bölgə komandiri ağa Mürtəza Səffari 
bizim yanımıza gəlir. Mən onu qarşılamağa hazırlaşdım, 
Bəhmənin nə vaxt haraya getdiyini bilmədim. Bir az, 
bəlkə də 15-20 dəqiqə sonra güclü bir partlayış səsi 
gəldi. Uşaqlar dedilər ki, Besət körpüsünü partlatdılar 
və bizim Favla əlaqəmiz kəsildi. Biz şəxsi heyəti və 
hərbi texnikanı toplayıb həmin qərargahdan da geri 
çəkildik. Bəhməni görmədim. Bəlkə də rabitə qovşağını 
partlatmağa getmişdi; bəlkə də körpünün üstündə idi. 
Eşitdiyim qədərincə, bəziləri körpüdən keçmək 
istəyəndə körpü bağlanmış, düşmən körpünün üstünü 
atəşə tutmuşdu. Hətta körpünün bu tərəfində də 
yaralananlar oldu. Mən Bəhmənə və uşaqlara görə 
nigaran idim. Ratsiyadan onları soruşdum, heç kimin 
xəbəri yox idi. Körpünü bir neçə dəfə güclü 
bombardman etdilər". 

Soruşdum ki, yəni nə demək istəyirsiz? Yenə sükut 
etdi. Bu dəfə ucadan və bir qədər hirslə soruşdum: 
"Hacı, bu nə deməkdir?!" Ağa Rzayi bu dəfə də tutuq 
səslə cavab verdi: "Məncə, o andan sonra heç kim 
Bəhməni görməyib. Günəş batanda biz Ərvəndin bu 
tayında idik, öz torpaqlarımızda. Məlumat verdilər ki, 
Nuh qərargahından Bəhmən Baqiri yoxdur". 

Nə etməli olduğumu bilmirdim. Ağlamağa başladım. 
Ağa Rzayi də ağlayırdı. Sağollaşıb dəstəyi yerinə 
qoydum və dərhal Abdullah Nuraninin nömrəsini 
yığdım. Bəhmənin müavini idi. Ağa Rzayinin sözlərinə 
inanmaq istəmir, ümidverici söz eşitmək üçün başqa biri 
ilə danışmaq istəyirdim. Hacı Abdullah dəstəyi özü 
götürdü. O, bir il öncə Suriyaya getmişdi. 

- Hacı, səni həzrət Rüqəyyənin zərihinə and verirəm, 
düzünü de, Bəhməndən xəbərin varmı? Mən uşaqlarla 
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birlikdə ölmək üzrəyəm. Səni iki şəhid qardaşının 
ruhuna and verirəm. Səni Rəsulun ruhuna and verirəm, 
düzünü de. 

Ağa Nurani əvvəlcə sakit qaldı. Yenidən and verib 
yalvarmağa başladım. Sözlərimdən bəzi şeyləri başa 
düşüb dedi: "Xanım Baqiri, deyəsən, ağa Rəhmət sizə 
heç nə deməyib". Sanki bədənimin bütün damarları 
parçalandı, vücudumda heç nə qalmadı. Ürəyimin səsini 
eşidirdim. 

- Yox, mən heç nə bilmirəm. 
- Bəhmənlə ağa Səffari qərargahdan çıxdılar. İraq 

Favı geri almışdı. Onlar texnika və imkanları toplamaq 
istəyirdilər. Bəhmən körpüyə yollandı. Düşmən həmin 
gecə hücuma keçmişdi. Oradakıların çoxu əsgərlər, 
əsasən öz qohumlarımız, dost-tanışlarımız idi. Hücum 
vaxtı yuxuda olmuşdular. Onlar ya şəhid oldular, ya da 
əsir düşdülər. Bəhmən orada yoxa çıxdı. Körpünü atəşə 
tutdular. Ağa Səffari ağır yaralandı. Nə qədər gəzdiksə, 
Bəhməni tapmadıq. Güman ki ağa Rəhmət sizə 
deməyib. Özü helikopterə minib bütün bölgəni, hətta 
cillik və qamışlıqları axtardı, bütün xəstəxanaları alt-üst 
etdilər. Əllinəfərlik bir komanda ölkənin bütün 
xəstəxanaları ilə əlaqə saxladı. Dünən axşam ağa 
Rəhmət sürünə-sürünə İraq tərəfə keçmək istəyirdi, biz 
qoymadıq. Dedik ki, axmaqlıq eləmə, orada 
adamlarımız var, deyərik, axtararlar. Bəlkə də əsir 
düşüb. 

Ağlaya-ağlaya dedim ki, hə, bəlkə də əsir düşüb. Ağa 
Nurani yavaşca dedi: "Lakin bizim qənaətimiz budur ki, 
şəhid olub". 

Səsi qəhərli idi. Dedim: "Yox... Yox... Belə deməyin, 
Hacı Abdullah. Siz Allah, deməyin, tapılacaq". 
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Hacı Nurani daha heç nə demədi. Sağollaşdım və heç 
nə düşünmədən ağa Xosrovanigilə zəng vurdum. 
Bəhmənin bütün dostlarının telefon nömrəsini əzbər 
bilirdim. Qərarsız idim. Bəhmənin yaşadığını söyləyib 
məni ümidvar edəcək bir adam axtarırdım. İstəyirdim 
desin ki, mən onu son dəfə filan yerdə gördüm, yaxşı 
idi, əsir düşüb və qayıdacaq. Ağa Xosrovani də evdə idi, 
dəstəyi özü götürdü. Salam verib özümü təqdim etdim. 
Məni tanıyandan sonra ağlamağa başladı. Dedim: "Hacı 
ağa, nə olub? Sən Allah, nə bilirsinizsə, deyin". Heç nə 
demir, yalnız ağlayırdı. Əli ilə başına vurduğu sillələrin 
səsini eşidirdim. 

- Ağa Xosrovani, əmanətim hanı? Həmişə deyirdim 
ki, bizim Bəhməndən muğayat olun. Niyə Bəhməni 
qoyub gəldiz? 

Ağa Xosrovani cavab vermir, ancaq ağlayırdı. Dəli 
olmuşdum. 

- Hacı, nə üçün ondan muğayat olmadız? İndi mən 
Səccada nə cavab verim?! Səhər dözə bilmir. Əli ilə nə 
edim?! Səccad gecəni səhərə qədər yata bilməyib. O 
qədər "atamı istəyirəm" dedi ki, az qaldı bağrım 
partlaya! 

Ağa Xosrovani hıçqırırdı. Bir neçə dəqiqə hər ikimiz 
sakit qaldıq. Onun ağlamaq səsinə mən də ağlayırdım. 
Yanıqlı ağlaması ürəyimi yandırırdı. 

Telefonu kəsib Rəhmətə zəng vurdum. Deyəsən, 
telefonun önündə yatmışdı, ilk zəngdən sonra dəstəyi 
götürdü. Ağlamaqdan səsi tutulmuşdu. Narahat idi. 
Dedim: "Ağa Rəhmət, çox sağ ol. Nə üçün Bəhməni 
qoyub gəldin?" Səsimi eşidən kimi ağlamağa başladı və 
dəstəyi kənara çəkdi. Səsi uzaqdan gəlirdi: "Ya həzrət 
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Abbas! Ya Əbəlfəz! Ağa, bədbəxt olduq. Gəl, 
Nəsrindir". Əmi dəstəyi aldı, amma danışa bilmədi. 

Ucadan ağlayırdım. Dəstəyi yerinə qoyub yerə 
oturdum. Üzümə vurur, saçımı dartırdım, amma ağlaya 
bilmirdim. Həlimə yuxarı çıxdı. Otağa girən kimi hələ 
əlimdə olan saatı divara çırpdım. Saatın şüşəsi sındı. Nə 
etdiyimi bilmirdim. Ağzım da kilidlənmişdi, nə danışa 
bilirdim, nə də ağlaya. Anam yaxınlaşıb dedi: "Nəsrin 
can, ağla, qışqır!" Yenidən saatı götürüb möhkəm yerə 
çırpdım. Anam dedi: "Yaxşı, ürəyin nə istəyirsə, elə. 
Səninlə işim yoxdur". 

Həlimə eləcə dayanıb ağlayırdı. Əfsanə və digərləri 
danışmır, yalnız mənə baxırdılar. Bəhmənlə birgə 
həyatımın başa çatdığına inanmırdım. O anda fikirləşib 
qərara gəldim ki, cəsədini görməyincə inanmayacağam. 
Bəhmən həmişə bizdən nigaran idi. Uşaqları sevirdi. O 
bizi tək qoymazdı; necə ki o illərdə mən onu tək 
qoymamışdım. Özü həmişə deyirdi: "Hara getsəniz, 
birlikdə gedin, bir hadisə baş versə, hamınız üçün 
olsun". İndi isə özü bizsiz, təkbaşına getmişdi. Yox, 
mümkün deyildi. İnanmamalı idim. Sakit halda bir 
küncə qısıldım. Evdə çox adam vardı. Anamın bir əli 
uşaqlarda idi - dərmanlarını verirdi, paltarlarını 
dəyişdirirdi - bir əli də qazanda. 

Yavaş-yavaş Şiraz, Qum və Tehrandan bacı və 
qardaşlar gəldilər. Siddiqə xala əlindən gələni edirdi ki, 
məni danışdırsın və ya boğazıma bir damcı su töksün. 
Anam zarıyıb deyirdi: "Vay! Öldüm bu Nəsrinin 
əlindən! Özünü öldürəcək. Üç-dörd gündür nə su içir, nə 
də bir qaşıq xörək yeyir. Bunun əlindən bağrım 
çatlayacaq. Qorxuram yenə özündən gedər, o zəhrimar 
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xəstəlik qayıdar, əlimdə qalar. Gərək bir nəfər bu 
zavallını həkimə aparsın". 

Səccadın vəziyyəti hamımızdan pis idi. Bir tərəfdən 
Bəhməni istəyirdi, səhərdən axşama qədər ağlayırdı, 
digər tərəfdən də gözlərində və boğazında sızaq 
çıxmışdı. Anam hərdən onu qucağına götürüb aşağı 
aparır, Rəhmətə verirdi. Lakin əmi ilə Rəhmət Səccadı 
görən kimi ağlamağa başlayırdılar. Əmi Səccadı 
qucaqlayıb elə nalə edirdi ki, səsi yuxarı gəlirdi. Rəhmət 
deyirdi: "Bu uşaq birdən-birə niyə bu qədər Bəhmənə 
oxşadı?!" 

Qayınanam gəldi. Ona demişdilər ki, əmi infarkt 
keçirib. Küçəyə çatanda əmini qara paltarda qapının 
önündə görüb hər şeyi başa düşdü. Küçədə yerə oturub 
qışqırmağa başladı: "Bəhmən... Oğul... Qəşəng 
gözlərinə qurban olum! Əzizim! Canım! İgid oğlum! 
Anasının Bəhməni, hardasan? Gəl, qonağın gəlib, 
səxavətli oğlum!" 

Qonşular bayıra çıxdılar. Qiyamət qopdu. Bütün ev 
adamları ağlaya-ağlaya küçəyə qaçdılar. Qayınanam 
şivən qoparıb ağı deyirdi, digərləri ağlayırdılar. Əmi də 
ağı deyirdi: "Ya həzrət Məhəmməd! Mən uşaqlarımı 
sənə tapşırmışdım. Hacı Mənijə xanım, gördün, oğulsuz 
qaldıq?! Gördün, bədbəxt olduq?!" Pəncərənin 
arxasında dayanıb mat-məəttəl bayıra baxır, öz-özümə 
deyirdim: "İnanma, Nəsrin, sən yuxu görürsən. İndi 
yuxudan oyanacaqsan, Bəhmən gələcək, görəcəksən ki, 
hər şey yalan imiş". 

Qayınanamı yuxarı gətirəndə təxminən huşsuz 
vəziyyətdə idi. Mən də fikirləşirdim ki, indicə yuxudan 
oyanacağam. Sakit şəkildə bir tərəfdə oturmuşdum. 
Hətta yaxınlaşıb salam da vermədim. Füruzan məni 
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görüb dedi: "Nəsrinə kömək edin... Bacım əldən getdi... 
Deyəsən, bu yazıq biz olmayanda qəşş edib!" 

Saat hələ də qucağımda idi, əqrəblərinin hərəkət 
etməsini gözləyirdim. Füruzan rəhimsizcəsinə üzümə 
bir neçə sillə vurub dedi: "Nəsrin, bədbəxt oldun! 
Yoldaşın şəhid oldu! Uşaqların yetim qaldı! Ağla, ayağa 
qalx. Bədbəxt, sabahdan yetim böyüdəcəksən". Sağər 
qışqıra-qışqıra yaxınlaşdı. 

- Füruzan, sən nə qədər rəhmsizsən! Əl çək, yazıq 
öldü. 

Üz-başımı öpür, dəsmalla ağzımın ətrafını silirdi. 
Mən o vaxta qədər dözmüş, hər şeyi inkar etmişdim. O 
anda saatı yenidən divara çırpdım. Bu dəfə bir neçə 
parçaya bölündü və hər parçası bir tərəfə düşdü. Birdən 
ayağa qalxıb qışqırdım və pillələrə tərəf qaçdım. Ora 
həmişə kabusum idi, fikirləşirdim ki, uşaqlar oradan 
yıxılarlar. Qışqırırdım: "Bəhmən... Bəhmən... Mən 
Bəhməni istəyirəm". 

Ayağımı birinci pilləyə qoyanda müvazinətimi 
itirdim və bir anın içində pillələrdən sürətlə aşağı 
yıxıldım. Siddiqə xalanın, Sağərin və Füruzanın səsi 
qulaqlarımda idi: 

– Aman Allah! Özün rəhm elə! Ya həzrət Abbas... 
Uşaqlarına rəhm elə... Nəsrin can... 

*** 
Gözlərimi açanda musiqi səsi və ud iyi gəlirdi. 

Çarpayının üstündə uzanmışdım. Mavi tavan yanıb-
sönən ulduzlarla dolu idi. Bir tərəfin divarı mavi rəngdə 
idi, digər tərəf çəhrayı. Fikirləşdim ki, nə üçün 
Bəhmənin Quran səsi gəlmir. Qolumda serum iynəsi 
vardı, xanım Müntəzimi başım üstə dayanmışdı. 

– Nəsrin xanım, necəsən? Məni eşidirsən?  
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Elə bildim doğuşa gəlmişəm. 
- Uşağım necədir? Qızdır? Adını Saci qoymaq 

istəyirəm. 
Anamın ağlamaq səsi gəldi. Qaçıb gəldi. 
– Nəsrin can, yaxşısan? Sənə qurban olum! Gözlərinə 

qurban! Qızım... Hər şeyim... 
Əyilib alnımdan öpdü. Başıma gələnləri yenicə 

xatırlamağa başladım. Əlimi qarnımın üstünə çəkib 
dedim: "Uşağım... Sacimə bir şey olmayıb?" Xanım 
Müntəzimi dedi: "Deyirlər bir neçə gündür heç nə 
yemirsən. Bu qədər şok və streslə özün güclə davam 
gətirmisən, uşağı bilmirəm". Sonra yavaşca əlimi tutub 
dedi: "Abort şərtlərinə maliksən. Əməliyyat olunmaq 
istəyirsən?" Başımı qaldırdım, əlimi qarnıma qoyub 
dedim: "Yox... Yox... Bu, Bəhmənin Sacisidir. Bəhmənə 
söz vermişəm ki, ona bir Saci də gətirəcəyəm". Xanım 
Müntəzimi yavaşca çiyinlərimdən tutub məni çarpayıya 
uzatdı. 

- Yaxşı... Yaxşı... Amma Sacini belə saxlaya 
bilməzsən. Əzizim, 10-12 pillədən aşmısan. Bəxtin 
gətirib ki, özün sağ qalmısan. 

- Xanım doktor, Bəhmən haradadır? 
Xanım Müntəzimi mənə baxıb bir söz demədi. Anam 

əyilib üzümdən öpdü. 
- Yaxşıdır, Nəsrin can. Sən yaxşı ol, darıxma, 

Bəhmən də gələcək. 
Xanım Müntəzimi iti baxışla anamı süzüb dedi: 

"Xanım, onun inkar mərhələsindən çıxmasına kömək 
edin. Qoyun həqiqəti qəbul etsin". Sonra soyuqqanlı 
halda yavaşca dedi: "Nəsrin can, sən güclü olmalısan: 
möhkəm, cəsarətli, sağlam. Qarnındakının və digər üç 
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uşağının sağlam və güclü anaya ehtiyacı var. Gərək 
həqiqəti qəbul edəsən. Uşaqların sağlam ana istəyir". 

Yenidən halım pisləşdi. Qışqırmaq və iynəni 
qolumdan çıxarmağa çalışırdım. Sacidənin ölümünü 
xatırladım, sonra Şəhid Musəvini, Şəhriyarı, 
Qəndəharini, Salman Baharı. Atam yadıma düşdü, 
ürəyimdə ondan kömək istədim. Gözlərimdən yaş axdı. 
Həmin otaqda tək-tənha yatmaq istəyirdim; işıqları 
söndürsünlər, sakit musiqi və ud ətri ilə baş-başa qalım. 
Dedim: "Xanım doktor, mənə kömək edin. Məni burada 
saxlayın. Mən o evə getmək istəmirəm". 

Anam dedi: "Sənə qurban olaram! Ürəyim, özüm 
səni Tehrana apararam. Mənim yanımda qalarsan. Sən 
yaxşılaş. Dərdin mənə gəlsin!" Xanım doktor 
gülümsəyib dedi: "Ürəyin nə qədər istəyir, burada qala 
bilərsən. Ancaq Allah eləsin, kimsə doğuşa gəlməsin". 

Axşamüstü Füruzanla Sağər gəlib kömək etdilər, 
birlikdə evə qayıtdıq. Hamı qara geyinib ağlayırdı, mən 
gələn kimi dayandılar. Uşaqlarımın hərəsi bir nəfərin 
qucağında idi. Həlimə mətbəxdə ucadan danışırdı. 
Qardaşları Əhvazın bütün xəstəxanalarını gəziblər ki, 
birdən Bəhmənin cənazəsini səhvən başqa şəhərə 
göndərərlər. Zəng vurub deyiblər ki, Nəsrin bir neçə 
naməlum cəsədə baxmağa gəlsin. Bu sözü eşidəndə 
qışqırdım, özümü yerə atıb üz-başıma vurmağa 
başladım. 

– Bəhmənə heç nə olmayıb! Necə ürəyiniz gəlir belə 
sözlər danışmağa?! Bəhmən şəhid olmayıb. O, 
uşaqlarına görə narahatdır. Bilir ki, Səccad onsuz 
yaşaya bilməz. Bu axşam mütləq qayıdacaq. 

Füruzan bir dolça gətirdi, yenidən özümdən 
getməyim deyə, üzümə bir ovuc su tökdü. 
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Qoltuqlarımdan tutub məni yataq otağına apardılar, 
zorla yerə uzatdılar. Uşaqlar məni görüb yanıma 
gəldilər. Səccad hələ də atasını istəyir, Səhər yumruqla 
qarnıma vurur, Əli yazıq-yazıq baxırdı. Onda bildim ki, 
Əli hər şeyi başa düşür. O axşam heç nə yemədən 
uşaqları qucaqladım və dördümüz yan-yana yatdıq. Ağır 
və qəmli gecə idi. Gözlərimə yuxu gedən kimi 
Bəhmənin səsini eşidib diksinir, ancaq görürdüm ki, hər 
yer sakitlikdir, Bəhməndən əsər-əlamət yoxdur. 

Eşitdiyimiz xəbərlərdən Bəhmənin yaşamasına 
ümidimizi üzdük. Dostları onun şəhid olduğunu 
əminliklə söyləyirdilər. Yavaş-yavaş itkin şəhid sözü 
dillərə düşdü. 

May ayı idi. Əlinin imtahanı vardı. Bir azdan 
imtahanlar bitdi, məktəblər tətil oldu. Qonaqlar çox idi, 
bizdə hamıya yetəcək yataq və qab-qacaq yox idi. Anam 
uşaqları hər gün qonşulara bir şey almağa göndərirdi. 
Qonaqlar bu şəraiti görüb getmək fikrinə düşdülər. 
Rəhmət iki mikroavtobus tutdu. Çox olmayan əşya və 
avadanlıqlarımızı həmin iki silah qutusuna yığdılar, 
hamımız maşınlara minib Quma yola düşdük. Kişilərsə 
Bəhməni axtarmaq üçün Əhvazda qaldılar.  

Mikroavtobusa oturan kimi ürəyim bulanmağa 
başladı. Anam mikroavtobusun dar koridoruna kovrolit 
sərib məni uzandırdı. Kiçik bir zibilqabı tapdı. Qusanda 
onu ağzıma yaxınlaşdırırdı. Səccadla Səhər dəcəllik 
edib anamla mənim saçımı qoparırdılar. Qayınanam 
hərdən ağı deyib ağlayırdı. 

Mikroavtobus günorta Xürrəmabadda bir restoranın 
önündə dayandı. Məndən başqa hamı yerə endi. Anam 
mənə sərin ayran gətirdi. İçə bilmirdim, boğazımdan 
heç nə keçmirdi. Bir qədər içim deyə ağlaya-ağlaya 
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ayranı ağzıma yaxınlaşdırırdı. Ayran öz işini gördü və 
mən mikroavtobusun ortasında yuxuya getdim. 

Quma çatanda Bəhmən üçün daha çox darıxmağa 
başladım və hisslərim dəyişdi. Elə bilirdim ki, 
cəbhədədir, qayıdacaq. Ertəsi gündən Şəhid 
Cahanaranın və Şəhid Rza Musəvinin anası, habelə 
Əhvaza başsağlığına gələ bilməyən çoxları bizi görməyə 
gəldilər: Rza Baqiri və yoldaşı, Şəhid Zeynəddinin 
anası... Hələ ürəyimizdə ümid işartısı qalmışdı. 

Bir neçə gündən sonra mənə və uşaqlara da qara 
geyindirdilər. Qonaqlar başsağlığına gəlirdilər, biz də 
əzadarlıq edirdik. Əhvaz xəbərləri telefonla bizə çatırdı. 
Günlər ötdükcə Bəhməndən xəbər gəlmədi. Nəhayət, 
hamı qəbul etdi ki, şəhid olub, cəsədi itkin düşüb, gərək 
tapılmasını gözləyək. 
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On yeddinci fəsil 

17 may, fitr bayramı idi. Əmimlə qayınanam fitr 
bayramı namazına getdilər. Mən yatmışdım. Birdən 
bir səs gəldi. Qalxıb yatağımda oturdum. Pəncərədən 
həyət qapısı görünürdü. Gördüm ki, qapı açıldı, 
Bəhmən həyətə girib qapını bağladı və məni 
səsləməyə başladı: "Nəsrin, haradasan? Nəsrin banu, 
yatmısan? Qalx, gedək məqbərəyə, namaz başlayır". 

Həyəcanla qalxıb zala qaçdım. Bəhmən 
dayanmadan çağırırdı. Ayaqlarım yerə yapışmışdı. Nə 
etdimsə, yaxınlaşa bilmədim. Hətta danışıb cavabını 
da verə bilmirdim. Biz Abadanda Hacı Məkkinin 
evində olanda, Bəhmən cillikdə azıb qalanda da belə 
olmuşdu. Düşündüm ki, indi özümdən gedəcəyəm. 
Bir xeyli sonra özümə gəlib həyətə qaça bildim. 
Həyət qapısı bağlı idi. Qışqırdım: "Bəhmən... 
Bəhmən..." 

Bəhmən yox idi. Bilmirəm necə oldusa, o anda 
inandım ki, Bəhmən şəhid olub və heç vaxt 
qayıtmayacaq. Halım pis idi. Yenidən, "Bəhmən" – 
qışqırıb evə qaçdım. Bir-bir bütün otaqların qapısını 
açıb onu çağırırdım. Uşaqlar mənim səsimə yuxudan 
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oyandılar. Əvvəl təəccüblə baxdılar, sonra mənim 
kimi atalarını çağırmağa başladılar. Səccad hamıdan 
çox ağlayıb deyirdi: "Atam hanı? Mən atamı 
istəyirəm". 

O günə qədər özünü saxlamış Əli yatağına girdi, 
mələfəni üstünə çəkib ucadan ağlamağa başladı. 
Səhərin halı da bəlli idi. Uşaqlarla birlikdə evi boş 
görüb şivən qoparırdıq. Bir qədər sonra əmimlə 
qayınanam qayıtdılar. Bizi o vəziyyətdə görüb 
əvvəlcə sakitləşdirməyə çalışdılar. Ağlamağım 
dayanmırdı. Qışqırır, yaxamı cırır, sinəmə vurub 
deyirdim: "Bəhmən gəlmişdi. Məni çağırıb dedi ki, 
gedək namaza. Bəhmən burada idi". 

Səhərin nəfəsi gəlmirdi, şirin dili ilə: "Atam axşam 
gəlmişdi, buramı öpdü" - deyib kiçik və toppuş 
barmaqları ilə alnını göstərirdi. Səccad heç vəchlə 
yola gəlmirdi, dayanmadan ağlayıb deyirdi: "Mən 
atamı istəyirəm. Atam hanı?" 

Qayınanam Səhəri qucağına götürüb yataq otağına 
Əlinin yanına getdi. O qədər ağlamışdım ki, başım 
ağırlaşmış, nəfəsim təng olmuşdu. Əmim telefon olan 
otağa girib qapını bağladı. Səsini eşidirdim, kiminləsə 
danışırdı. Yarım saatdan sonra otaqdan çıxıb dedi: 
"Hacı Mənijə xanım, qalx, samovarı yandır. 
Qonağımız var". 

Səhər hələ qayınanamın qucağında idi, nəvaziş 
edir, başını qarışdırmaq üçün onunla nə gəldi 
danışırdı. Əmim əyilib Səccadı qucağına götürdü və 
öpdü. Səccad yumruqla əmimin üz-başına vurur, yerə 
düşmək istəyirdi. Zavallı Əli də qalxıb yataqlarımızı 
toplayırdı. Əmim yoldaşı onu sakitləşdirmişdi. 
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Əmi dedi: "Rəhmət və digər uşaqlar bu bir ayda 
özlərini həlak edib hər yeri axtarıblar; Əhvaz və 
Mahşəhrin xəstəxanalarından tutmuş Tehran, Şiraz və 
Məşhəd xəstəxanalarına qədər. Qırmızı Xaç 
Cəmiyyəti ilə də əlaqə saxlayıblar. Onlar da deyiblər 
ki, Bəhmən əsirlərin arasında deyil. Mən Allahın 
məsləhətinə razıyam. Bəhmən artıq gedib. Mən daha 
oğlumu görməyəcəyəm. Görüş qaldı qiyamətə!" 

Bunu deyəndə qayınanam ağlamağa başladı. 
Əmimin gözləri qızarmışdı, amma ağlamırdı. O dedi: 
"Zəng vurdum. İndi ağa Səffari gəlir. O, Bəhmənin 
qayığında olub, hadisəni görüb. Sözü hamıya 
qanundur. Dedim ki, buraya gəlsin. Yazıq bir aydır 
Bəhməni tapmaq üçün çox əziyyət çəkir. İndi gəlib 
hər şeyi danışacaq. İstəyirəm ki, Nəsrinin işi bilinsin. 
Belə olmaz; bu qız həmişə qorxu ilə ümid 
arasındadır". 

Bunları deyib həyətə çıxdı. Bilirdim ki, vəziyyəti 
hamımızdan pisdir. Qayınanam cəld evi səliqəyə 
saldı, çay dəmlədi və buluda xurma düzdü. 

Günortaya yaxın ağa Mürtəza Səffari Nuh 
qərargahının Su hövzəsinin Rabitə bölüyünün 
komandir müavini Qasim Yasavolla və tanımadığım 
bir neçə nəfərlə gəldi. Uşaqlarla birgə oturub 
gözlərimizi ağa Səffarinin ağzına dikdik. Çox narahat 
və kövrək idi, başını aşağı salmışdı. 

– Biz bir aydır bu məsələ ilə məşğuluq. Uşaqlar 
çox çalışdılar, amma təəssüf ki, Şəhid Baqiridən heç 
bir nişan tapa bilmədik. 

Udqunub əlavə etdi: "Həmin gün Favı əldən 
vermişdik. Mən maşında oturmuşdum. Şəhid Baqiri 
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körpüyə çıxdı. Bir dəstə döyüşçü qayıqda oturmuşdu. 
Maşından enmək istəyəndə salxım bombası atdılar. 
Mən ağır yaralandım. Deyəsən, bir neçə nəfərdən 
başqa heç kim oradan sağ çıxmadı. Qayıqdakı 
uşaqların hamısı yanıb şəhid oldu. Körpü dağıldı. 
Körpünün üstündəkilərin hamısı şəhid oldu, pak 
cəsədləri Ərvənd çayına töküldü və su apardı". 

Füruzanın həyat yoldaşının Küveytdə yaşayan 
qohumlarından birinin bir neçə gün öncə danışdığı 
əhvalat yadıma düşdü. Onlar bir köpəkbalığı 
ovlamışdılar, qarnından bizim döyüşçülərin bir 
neçəsinin kimliyi yazılmış nişan çıxmışdı. Doğru-
yanlış olduğunu bilmirəm, amma o anda inandım və 
Bəhmənin də hansısa köpəkbalığına yem ola 
biləcəyindən qorxdum. 

Ağa Səffari cibindən bir kağız çıxarıb dedi: 
"Məncə, Bəhmən yüz faiz şəhid olub. Bu da 
vəsiyyətnaməsidir. Rza Baqiriyə bir nüsxəsini 
vermişdi. O da surətini çıxarıb bizə verdi. Yəqin ki 
orijinalı sizdədir. Kimsə vəsiyyətnamənin saxta 
olduğunu düşünməsin deyə, özü surətini çıxarıb bir 
neçə nəfərə vermişdi. Şəhid Baqiri vəsiyyət etmişdi 
ki, Qumda dəfn olunsun. Biz sabah bir simvolik tabut 
götürüb ona mərasim keçirəcəyik ki, ailəsinin gözü 
yolda qalmasın. Uşaqlar əmin olmalıdırlar ki, ataları 
şəhid olub. İndiki vəziyyət yaxşı deyil. Onlar 
atalarının məzarı başına gedib ağlamalı, bir qədər 
sakitləşməlidirlər". 

Ortamın ab-havası birdən-birə dəyişdi. Əmi 
ağlamağa başladı. Qayınanam da özünü itirdi. Ayağa 
qalxıb otaqdan çıxdım. Bütün həyatım qayınanamın 



 394 

otağının küncündən - iki silah qutusunun arasından 
ibarət idi. Qutuları açdım, Bəhmənin uniformasını 
çıxarıb üzümə tutdum. Hələ onun ətri gəlirdi. Ətri çox 
sevirdi, döyüşə gedəndə də ətir vururdu. Toyumuzun 
ildönümü münasibəti ilə aldığım günəş eynəyini 
öpdüm. Vəsiyyət etmişdi ki, hərbi geyimlərini 
korpusa qaytarım, yalnız çox köhnəlib cırılanları 
saxlayım. Bir neçə dəfə qərara gəlmişdim ki, köhnə 
formalarını dərziyə verib uşaqlar üçün kiçildim. O 
zaman çoxu belə edirdi. Paltarları Əliyə verib dedim: 
"Oğul, bunları küçənin başındakı dərziyə ver, sənin və 
qardaşının əyninə kiçiltsin. De ki, atamın dəfni üçün 
istəyirəm, axşama hazır olsun". 

Bunları deyəndə ağlayırdım. Əli paltarları 
qoltuğuna qoydu, Səccadın əlindən tutub getdi. Səhəri 
qucağımda oturdub saçını öpdüm, ona növhə oxudum. 
Fikirləşdim ki, indi ata nəvazişi olmadan bu qızı necə 
böyüdəcəyəm? Səccada və Əliyə necə atalıq 
edəcəyəm? Bəhmənin Sacisini necə dünyaya 
gətirəcəyəm? O məndən ata istəməyəcək?! Bu 
fikirlərlə pis oldum və öz-özümə dedim ki, sabah hər 
şey bitəcək. Bəhmənin boş tabutunu götürəcəklər, 
Bəhmənlə birgə həyatım başa çatacaq. Bəs mən 
harada yaşamalıyam? Nə vaxta qədər qayınanama, 
ona-buna yük olacağam?! Qorxmağa başladım. 

Qohumlar yenidən toplaşdılar. Həyət qapısının 
önünə qara pərdə vuruldu. Bəy divarı düzəldib 
ortasına Bəhmənin şəklini qoydular. Maqnitofon və 
səsucaldan gətirdilər, Quran kaseti qoydular. 
Qonşular həyətdə ocaq qalayıb yemək bişirirdilər. 
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Səidlə Həmid Səccadla Əlini bazara aparıb onlara 
oyuncaq tüfəng aldılar. 

Həyət qapısı səhərədək açıq qaldı. Müxtəlif 
şəhərlərdən qonaq gəlirdi. Səsucaldanla şəhərə xəbər 
verdilər, divarlara elan vurdular. Səhərə qədər heç 
birimizin gözünə yuxu getmədi. 

Səhər çağı korpus və Bəsic uşaqlarından və Şirazın 
İmam Hüseyn (ə) qarnizonundan bir neçə avtobus 
bizə qoşuldu. Şəhid Cahanaranın, Şəhid Zeynəddinin 
və digər şəhidlərin ailələri də avtobuslarda idilər. Boş 
tabut İran bayrağına bükülmüşdü. Deyirdilər ki, içini 
güllə doldurublar. Tabutun üstünü də ağ qladiolus 
gülləri ilə örtmüşdülər. Camaat tabutun ətrafında sinə 
vurur, özlərini ona çatdırmağa, əllərini vurmağa, 
tabutu öpməyə çalışırdılar. Tabutun güllə dolu 
olduğuna görə sevinirdim. Ona yaxınlaşmaq kimi 
arzum yox idi. Fikirləşirdim ki, kaş indi Bəhmən gəlib 
bizə güləydi, bu matəm büsatı bayrama çevriləydi! 

Dərzi Bəhmənin pasdar formasını Səccadla Əlinin 
əyninə kiçiltmişdi. Səhər tezdən özü gətirib kövrək 
halda uşaqlara geyindirdi. Deyirdi ki, onları ağlaya-
ağlaya tikmişəm. Səccadla Əli Səidlə Həmidin aldığı 
tüfəngləri bellərinə bağladılar. Səhər qara ərəb 
çadrasına bürünmüşdü. Maşınlara minib məqbərəyə 
getdik. Sanki bütün qumlular Bəhmənin dəfninə 
gəlmişdilər. Sanki Bəhmən onların övladı, qohumu 
idi. 

Tabutu ortaya qoydular, Mühafizəçilər korpusunun 
Hərbi Dəniz Qüvvələrinin orkestri İslam 
respublikasının himnini oxudu. Bəhmənin böyük bir 
şəklini çərçivəyə salmışdılar. Onu Əli ilə Səccada 
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verdilər. Hər ikisi tabutun önündə dayanıb şəkli 
tutdular. Səhərin alnına “Ya Rüqəyyə” yazılmış qara 
lent bağladılar. Uşaqlar öndə idilər. Orkestrin həzin 
musiqisindən sonra tabutu çiyinlərinə götürdülər. Mən 
onların arxasında idim, bizim arxamızda da izdiham 
vardı. Tabutu həzrət Məsumənin məzarı başına 
dolandırdılar, sonra maşınlara minib Şəhidlər gülzarı 
məzarlığına yola düşdük. 

Bəhmən üçün bir qəbir hazırlamışdılar. Tabutu 
açıb gülləri hörmətlə qəbrə qoydular. Röya, Mitra və 
Rəna özlərini öldürürdülər. Mən ayaq tərəfində oturub 
boş qəbrə, ağ və çəhrayı güllərə baxırdım. Dodaqaltı 
Allaha şükür edirdim ki, Bəhmənin yerinə o güllər 
dəfn olunur. Onun dəfn olunmasına dözə bilməzdim. 
Həqiqətən, əgər oraya Bəhməni qoysaydılar, mən 
yaşaya bilərdimmi?! Axı ucaboy Bəhmən o kiçik və 
dar qəbrə necə sığardı?!" 

Qayınanam yaxşı deyildi. Anam sinə vururdu. 
Qohumlarım xuzistanlıların adətincə növhə 
oxuyurdular. Mən sakit idim, Bəhmənin orada 
olmadığına sevinirdim. Beynimdən cürbəcür fikirlər 
keçirdi: atamın ölümü, Şəhriyarın şəhadəti, nişan 
günümüz, hovuzun yanında qabları yumağımıza 
kömək edən Şəhid Musəvi... Fikirləşdim ki, Bəhmən 
bizim yanımızdadır - mənim və uşaqların. Fikirləşdim 
ki, Bəhmən şəhid olmayıb, qayıdacaq. O məni çox 
sevirdi. Uşaqlığımızı xatırladım; həmişə saçımı dartır, 
məni motosikletinə minməyə qoymurdu. Ailə quranda 
mənə dedi ki, səni uşaqlıqdan sevirəm. Soruşdum ki, 
bəs nə üçün o qədər incidir, saçımı yolurdun? Gülüb 
dedi: 
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"Əgər yox idisə mənə öz meyli, 
Nə üçün qabımı sındırdı Leyli?!" 
Öz-özümə dedim: "Bəhmən, əminəm ki, indi də 

uşaqlığın kimi məni incidirsən. Bundan əziyyət 
çəkdiyimi bilib həzz alırsan. Yaxşı, qəbuldur, bir söz 
demirəm. Bilirəm ki, məni sevirsən. Yenə məni incit. 
Yenə qabımı sındır. Yenə qəlbimi qır. Artıq qəlbim 
sənin və uşaqlarınındır. Olsun! Hər şey qəbuldur, 
amma qayıt, gəl. Sənin üçün çox darıxmışıq; qara və 
qəşəng gözlərin üçün, güclü və enli çiyinlərin üçün, 
geyinəndə hər bir paltar yaraşan uca boyun üçün". 

Ayağa qalxıb uşaqlarımı çadramın altına saldım. 
Səccad Bəhmənin şəkli ilə özünü yaxşı hiss edirdi. 
Əli deyirdi ki, ata bizə gül göndərib. Səhər də daha 
deyinmirdi. Məzar güllə dolu idi. Havaya Bəhmənin 
xoşladığı gözəl ətir yayılmışdı. Ürəyim rahat idi ki, 
Bəhmən orada uzanmayıb. Fikirləşdim ki, gərək 
eşitməyim, inanmayım, ümidlə Bəhmənin 
qayıdacağını gözləyim. Dedim ki, uşaqlar, gedək 
evimizə. Əli dedi: "Ana, Əhvaza?" Dedim ki, yox, 
başqa bir evə gedirik. Səccad dedi: "Atamın şəklini 
gətirim?" Dedim ki, hə, şəkli gətirin. Səhər dedi: "Ata 
əvvəlcə gülləri göndərib, sonra özü gələcək? Ana, 
atam nə vaxt gələcək?” 

Ürəyimdə Bəhmənə dedim ki, hələ heç nə olmamış 
uşaqlar səni soruşurlar. Mən bir ömür bunları necə 
sakitləşdirəcəyəm? Saci ilə nə edəcəyəm? Məzarın 
yanından qayınanamın, Mitranın və Rənanın ağlamaq 
səsləri gəlirdi. Fikirləşdim ki, bu mühit necə ağır və 
acıdır! Orada bir an da qalmağa taqətim yox idi. 
Məhəmməd dayı bir ağacın altında dayanmışdı, başını 
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aşağı salıb ağlayırdı. Başdan-ayağa qara geyinmişdi. 
Ona dedim: "Məni evə aparırsan? Halım pisdir. 
Axşam yadımdan çıxıb, dərmanımı içməmişəm". 

Məhəmməd dayı özünü itirdi, işarə ilə maşınını 
göstərib dedi: "Get min, mən də ananı tapım". 

Anam harada idisə, tez özünü bizə çatdırdı. Səhəri 
qucağına götürüb Səccadın əlindən tutdu. Maşına 
mindik. Dönüb oradakı camaata bir də baxdım. 
Dedim: "Ana, olar ki, biz ev kirayə eləyənə qədər 
sizdə qalaq?" Anam o qədər ağlamışdı ki, əldən 
düşürdü. Çadrası toz-torpaqlı, üzü yorğun və kədərli 
idi. Dedi: "Sənin də, uşaqlarının da qədəmlərinə 
qurban!" 

Fikirləşdim ki, kaş indi Bəhmənin harada olduğunu 
biləydim! Lakin bir andan sonra qəribə bir sevinc 
hissi bütün vücudumu bürüdü. Allaha şükür etdim ki, 
ən azı, məzarda deyil. O anlarda fikirləşmək 
istəyirdim ki, Bəhmənin cəsədi gəlmədiyinə görə, 
deməli, şəhid olmayıb. 

Anam arxada oturdu, Səccadla Səhər başlarını 
onun dizləri üstə qoydular. Əli gözünü bayıra 
dikmişdi. Maşın sürətlə gedirdi. Quru və isti çöllüklər 
arxamızda qaldı. Şəhərin yaşıl ağacları göründü. 
Səccadla Səhər anamın dizləri üstə yatmışdılar. Anam 
"Ya Rüqəyyə" yazılmış lenti Səhərin alnından açıb 
Əliyə verdi. Əli şüşəni aşağı salıb lenti bayıra tutdu. 
Lent havada yellənməyə başladı. 

Yandakı güzgüdən Əliyə baxırdım. Bir qədər sonra 
şüşəni qaldırıb irəli əyildi, lenti alnıma bağlayıb 
başımdan öpdü. Əlimi uzadıb oturacağın arxasından 
əlini tutdum. Əlimi möhkəm sıxıb ağlamağa başladı. 
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Anam qucağını açıb Əlini qucaqladı. Əli ona dedi: 
"Nənə, bizimlə qal, anam çox narahat olur". 

Əyilib yenidən Əlinin əlini tutdum və irəli çəkdim. 
Çətinliklə onu dizlərim üstə oturdub öpdüm. Başını 
sinəmə qoyub dedi: "Ana, atam daha gəlməyəcək. 
Mən yuxuda gördüm". 

Həzrət Məsumənin məqbərəsinə yaxınlaşırdıq. 
Əliyə hamilə olduğum günü xatırladım. Onda ürəyim 
ərik, ləbləbi və kişmiş istəmiş, amma pulumuz 
olmamışdı. Əlini sinəmə sıxıb dedim: "Məhəmməd, 
maşını saxlaya bilərsən, uşaqlara  ləbləbi və kişmiş 
alım?" Məhəmməd dayı maşını saxlayıb yolun o 
tərəfindəki mağazaya qaçdı. Uşaqlar oyanmışdılar. 
Səhərlə Səccadın səsi maşını götürdü: 

- Məhəmməd dayı, şokolad... şokolad... 
Bəhmənin sözü yadıma düşdü. Onda belə demişdi: 

"Mükafatın həzrət Zəhrada!" 
Maşının qapısını açıb dedim: "Ana, gəl gedək, 

Əliyə turşu və quru ərik alaq". 
Uşaqlar sevincək dondurma mağazasına qaçdılar. 

Səccad qaçanda belindəki tüfəng aşağı-yuxarı gedirdi. 
Qorxdum ki, Səhərin çadrası ayağına dolaşar. Əli bir 
əli ilə məndən möhkəm tutmuşdu, o biri əli ilə də 
gözlərinin yaşını silirdi. Dedim: "Əli, ağlama, atan 
bizi görüb narahat olur". Yenidən gözlərini silib dedi: 
"Ana, mən yuxuda gördüm ki, atam daha 
qayıtmayacaq". 

Qərara gəlmişdim ki, nə eşidim, nə də inanım. 
Dedim: "Hər dəfə ata yadına düşəndə onun üçün bir 
salavat de. Onda o da bizi düşünəcək. Ata bizi az 
istəmir. O həmişə bizə görə narahat idi. İndi gedək, 
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sənə ləbləbi və kişmiş alaq". Gözlərini sildi, ətrafına 
baxıb dedi: "Kaş atam da burada olaydı! Atamsız bir 
şey yeyəndə məni ağlamaq tutur". 

Özümü möhkəm saxlamışdım ki, ağlamayım. 
Dodaqaltı Bəhməni xatırlayıb salavat dedim. 

Anamın uşaqlıq xatirələri yadıma düşdü. Anası 
həyatının son dəqiqələrində onu necə yaxşı 
sakitləşdiribmiş! Dedim: "Əli can, ata Sacinin yanına 
getdi ki, tək qalmasın, darıxmasın. Bizim kimi Saci də 
ata üçün darıxırdı". 

Əli bir söz demədi. Mən rahatlaşdım. Dedim: "Ata 
Sacinin yanında, ana sizin yanınızda. Qəbuldur?" Əli 
mənə baxıb gülümsədi və dedi: "Qəbuldur". 

Anamla gedib iri qədəhlərini çərəzlə doldurmuş bir 
mağazadan Əliyə ləbləbi, kişmiş, turşu və quru ərik 
aldıq. Uşaqlar bir qədər aralıdakı dondurmaçının 
metal stullarında oturmuş, bizə də yer saxlamışdılar. 
Səccad qışqırırdı: "Anam mənim yanımda otursun". 
Səhər qışqırırdı: "Xeyr, anam mənim yanımda 
oturacaq". 

Boş stulların birində oturdum. Səccad bir 
tərəfimdə, Səhər də o biri tərəfimdə qaldı. Əli 
Bəhmənin şəkil çərçivəsini yandakı stulun üstünə 
qoydu. Tavan ventilyatorunun sərin küləyi üz-
başımızı sığallayırdı. Məhəmməd dayı bir sini 
dondurma və faludə ilə bizə doğru gəlirdi. Anam 
uşaqların ciblərini çərəzlə, kişmiş və ləbləbi ilə 
doldururdu. Gözüm Əliyə sataşdı: dodaqaltı salavat 
deyirdi. 

 


