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Birinci fosil

Anamla monim hoyatim bir-birino ¢ox oxsayir.
Anam — Sokino xanim usaqliq vo gonclik dovrlorindo
cotin giinlor yasamis, basi ¢ox miisibatlor ¢okmis,
sonda xosboxt ailo hoyati qurmusdu. Atam gomido
calisdigindan ¢ox vaxt giinii donizdo kegirdi. Sahildo
oldugu zaman iso Hoffar Berim' limaninda 16vbor
salan xarici gomilorin tosorriifat islorino rohborlik
edirdi.

Atam cox yarasiqli, mehriban vo savadli bir insan
idi. Fars dilindan slava bir ne¢s xarici dilds, xiisusilo
ingilis dilindo yaxst danisirdi. Anam atami ¢ox
sevirdi, onunla qiirur hissi duyurdu. Amma bu
xosboxtlik uzun siirmoadi. Atam cavan ikon bodboxt
hadiso noticosindo diinyasin1 doyisdi. Onun olimi
hamimiz {i¢lin agrili-acili oldu; illordon sonra hoyat
yoldasimin 6liimii kimi.

! Abadan sohorinin geyri-neft sonayesing aid sirkatlorinin yerlosdiyi
orazide dord iri su kanali qazilmigdi. Haffar Berim bu kanallardan
biri idi ki, Berim mantaqasini xurma baglarindan ayirirdi.



Bohmon do atam kimi yarasiqli, mehriban vo
savadli idi. Onu hals usaqliq dovriindon ¢ox sevirdim,
yeniyetmolik yasina catdiqda iso ona asiq oldugumu
hiss etdim. Bir ne¢o ildon sonra ailo hoyati qurdug.
Onunla birgo xosboxt hoyat siiriirdiim. Hatta gdydon
basimiza yagan od yagis1 vo bombalarin altinda belo,
hara gedirdise, mon do onun arxasinca gagirdim. Bu
xosbaxtlik do uzun siirmadi. Bohmon do atam kimi
cavan yasinda diinyasini doyisdi.

Yaziq anam bu ac1 hadisalor iiziindon, sagliginda
yalniz monim vo balalarimin hoyatin1 qurmagla
mosgul idi. O, esqin no oldugunu yaxsi bilirdi.
Ailosini, hoyatin1 ¢ox sevirdi. Atasinin vo hoyat
yoldaginin vurgunu idi. Sonralar iso biitiin varligini
bizo, yoni, 6vladlarina vo dvladlarimiza hasr etdi.

Anam monimlo balalarima basqa bir gozlo baxardi.
Bu iizdon bizim dordimizi hamidan c¢ox ¢okar,
moahabbati an ¢ox biza nasib olardi.

O, dinyasin1 doyisdikdon sonra qolbimdo
giinbogiin bdyiiylib dorinlogsmokds olan qoriba bir
bosluq yaranda.

Sanki anama biitiin mohabbotim bu boslugun
dorinliklorindo 6zilino yuva qurub. Onun ii¢iin ¢ox
darixiram. Heyhat! Anam monim ponahgahim idi.

Hara gedirdimss, arxamca golirdi; Xiirromsohrdon
Siraza, ordan Quma, Qumdan Mahsohrs, daha sonra
Tehrana, Abadana...

Xatirolorimi danismaq istoyarkon xoyal diinyamda
hamidan ¢ox anami duyuram, moni tork etdiyini
homiso oldugundan daha ¢ox hiss edirom. Hordon
diigiinlirom, no yaxst ki, anam basima golon bu



bolalar1 gérmodon diinyasini doyisdi. Cox sevinirom
ki, he¢ olmasa diicar oldugum son miisibotlori
gdrmadi, bundan artiq dordimi ¢okmadi.

Bozon taleyimdon naraziliq edirom. Amma
ovladlarima nozor salanda sakitlogib, Allahima
tovokkiil edirom. inaniram ki, Tanr1 Ozii monim hayat
hekayomi belo yazib vo bas vermis biitiin hadisolori
anamla monim hoyatima elo moharatlo hokk edib ki,
bu is Ondan basqa heg bir yaziginin slindon golmozdi.

Anamin usaqliq dovrii indiyodok esitdiyim on
qomli sorgiizostdir.

skeksk

Anam Sirazin taninmis xan nasillorindon birinin
niimayondoasi olan Hiiseynqulu xan Zaman Zamaninin
qiz1 idi.

Hiiseynqulu xan ¢ox mord, cosur vo zilmo bas
oymoyon bir insan olmusdur. Gonclik dovriindo
feodallara garsi silahli miibarizoya baslamis vo bu
sobabdon Rza sahin formani ilo tutulub, Sirazin Korim
xan zindanina salmmsd1. Illor kegso bels, ondan heg
bir xobar olmamaisdi.

O illor ikinci diinya miiharibosinin alovlandigi vaxt
idi. Miittofiglor Iran1 isgal edorok, 6lko ohalisini acliq
vo xostoliklora diigar etmisdilor. 1941-ci ildo Fars
oyalotindo tif epidemiyasi yayilmaga bagladi. O
zaman anamin alt1 yas1 vardi. O, ailonin on bdylik
ovladr idi. Anas1 vo 6ziindon kicik iki bacist ilo Fars
oyalotinin  Lamerd kondindo  yasayirdi.  Tif
epidemiyas1 bais oldu ki, kond ohalisi xastoliyo



yoluxmamagq {igiin 6z orazilorini tork etmok qorarina
galsin. Belaliklo, yaxinligdaki kondlors kd¢ baglandi.

Anam bozi vaxtlar o illorin xatirolorini bizo
danisardi. Insanlarin xostoliyin qorxusundan ¢ox ciizi
bir imkanla otraf kondloro dosto-dosto kog¢ etmasi
haqqinda, kimin at, kimin qatir, kiminso piyada
soforindon danigardi. Bu amansiz xastalik yolda onlari
yaxalayirmis. Anam xatirlayirdi ki, ¢oxlar1 ol agacina
sOykonmis halda, ya da ki, sofor boggalarini sinalorino
sixmig  voziyyotdo diinyalarimi  doyismisdilor. O,
xostolik qurbanlarinin  sayinin az olmasi iigilin
cosadlorin  yiiksoklikdon  doroloro  atilmasinin,
yandirilmasimin sahidi olmusdu. Deyirdi ki, qonsu
kondo c¢atmazdan Onco, nonosi, yoni Hiiseynqulu
xanin anasi xoastoliya yoluxdu vo bir nega gilindon
sonra gorib diyarda diinyasin1 doyisdi. Balaca Sokino
bu mehriban nononi yolda kofonloyib dofn etmokdo
anasina komok etmisdi. Xostoliyin otraf kondloro ¢atib
saysiz-hesabsiz insanlar1 6ldiirmo xoborini esitdikdo,
karvan ohli qorara golir ki, yollarina davam edib daha
uzaq ellors getsinlor. Anam aglayib deyordi ki, kicik
bacimi1 da bu yollarda itirdim.

Sokino vo anasi evin sirindil balasini bu yollarda
torpaga tapsirdilar. Anam bu miisiboto davam gotiro
bilmayib, geco-giindiiz sldon verdiyi sevimli, balaca
bacisi tigiin aglayirdi. Anasi iso doziimli vo giiclii bir
qadin oldugundan, miisibat qarsisinda bas oymir, he¢
bir etiraz vo sikayot etmodon, var giicii ilo bu dordo
doziirdli. Baglarina golon bolanin bdyiikliiyii o zaman
duyuldu ki, basga bir kondin yaxiliginda anamin
ikinci bacis1 da tif xostoliyino yoluxub, bir neg¢o



giindon sonra diinyadan getdi. Sokino vo anas1 ailonin
balaca, gozal qizin1 o konddo dofn edib 6z canlarim
xilas etmak ii¢lin yollarina davam etdilor. Amma tif
xastoliyi onlar1 addim-addim izloyirdi. Nego giindon
sonra Sokinonin anasi da xastoliya yoluxub, sldon
diisdii. Oliimiiniin yaxin oldugunu duyan ana qizinin
balaca ollorini sixib deyir: "Sokino can, monim balaca
qizim, son monim Umid vo arzularimin ¢iragisan;
diinyadan kogsom, iimidini itirma! Mon bacilarinla
goriismok 1iiclin connoto gedirom. Buna sevin vao
sadyanaliqla 6mriinii davam et!" Sonra onu bagrina
basib deyir: "Oziz balam, goziimiin is181, biitiin
itirdiklorimin ovozi, 6ziinii qoru. Son ¢ox giiclii vo
cosur qizsan. Gorak calisib hoyatda qalasan ki, atana
qovusa bilason. Doziimlii ol vo atani axtarib tap. Onu
gorondo salamimi ¢atdirib de ki, onu ¢ox sevirdim,
daim yolunu gozloyirdim. Umid edirom ki, ata-bala
birgo xosboxt dmiir slirocoksiniz”. Sonra yaxinligdaki
qadinlardan birini ¢agirib, sevimli Sokinasinin olini
onun ollori arasina qoyub deyir: "Birco balami sizin
yaninizda amanat qoyub gedirom. Qizzimdan mugayat
olun, ona kdmok edin ki, atasini tapsin”.

Bu soOzlordon sonra ana bir gaya parcasina
sOykonib deyir: "Monim {i¢iin namaz qilib, bir
miisolman kimi dofn edin”. Kalmeyi-sohadatini
sOoyloyir. Basim1i dasa dayayib, gozlori ilo ucsuz-
bucagsiz mavi somani siiziir, ah ¢okib diinyadan
kogiir. Onu elo homin qaya parcasinin yaninda, gom-
qiisso i¢indo, boylk ehtiramla torpaga tapsirdilar.
Sokino homin gayanin yaninda oturub, saatlarla
aglaywr, otrafdakilar qizcigazi  sakitlosdirmoyo



caligsalar da, o, 6z usaq agli ilo bu diinyada kimsasiz
qaldigini dork edir.

Nohayot, Sokinoni anasindan omanat kimi qoabul
edon gadin yaxinlasib, onu mehribanliqla qucaqlayir
vo 0zl ilo birgo yasadigi kondo aparir. O konddo tif
xastoliyindon heg bir xobor yox idi. Camaat sakit vo
asudo hoyat siiriirdii. Bununla belo, Sokino xostolonib,
yataga diisdii. O, tifo yoluxmamisdi. Bir torofdon
qoribgilik, bir torofdon do ozizlorinin diinyadan
kogmasi qizcigazi lizmiisdii. He¢ no yemir, heg kaslo
sohbot etmirdi. Kond ohalisi bu tonha usaq {ciin
ollorindon golon he¢ bir komoyi osirgomirdilor.
Onlarin qullugu vo zohmati sayasinds Sokino sagalib,
yataqdan qalxdi. Amma, o vaxtdan bari na bir s6z
deyor, no do biri ilo danisardi. Sakit vo basiasagi
olmusdu. Voziyyot bir ne¢o il bu minvalla,
Hiiseynqulu xanin zindandan azad olmasma qodor
davam etdi. O, zindandan ¢ixan kimi, sad-xiirrom
halda yurd-yuvasini goérmok iimidi ilo atimi siirotlo
capir, kondlori vo obalar1 bir-birinin ardinca arxada
goyurdu. Amma hanst konddo istirahot etmok {ticlin
dayanirdisa, ozizlorindon birinin 6liim  xobarini
esidirdi. Qaya parcasinin yaxinligindaki konddo cavan
hoyat yoldasinin 6liim xobari Hiiseynqulu xan1 gom
doryasia qorq etdi. O biri kondin torpaginda gozol
qiz1 obadi yuxuya getmisdi. ki qosobo arasinda isa
ikinci sirindil balasini oaldon vermisdi. Kondlor va
yollar bir-birinin ardinca xana ozizlorinin, ata-
anasinin 6liim xoborini ¢atdirirdi. Nohayot, dogma
Lamerd kondino ¢atib anlayir ki, burada onun yolunu
gozloyocok kimso qgalmayib. Amansiz xostolik



qgohumlarinin bir hissasini diinyadan aparmis, o biri
hissasini iso evindon didorgin salmigdi. Hiiseynqulu
xan tez bir zamanda yenidon sofors ¢ixir. Bu dofs o,
ailosinin sag qalmis yegano lizviinii, sokkiz yasl qizi
Sokinoni axtarmaga yola diisiir. Bir ne¢o hoftodon
sonra esitdiyino goro, qizinin yasadigi kondo catir.
Zindanda keg¢irdiyi illor gozlorinin nurunu slindon
almisdi. Torpagin iistindo oturmus balaca qizi
cotinliklo goriir. Ondan sorusur ki, qizim, son
Sokinoni, monim qizimi tanimirsan? Tif xostoliyi
onun biitiin qohumlarin1 olinden alib. Ozii do bu
konddo galib, atasinin zindandan azad olmasini
gozloyir. Sokino basini yuxar1 qaldirir va illor boyu
susdugdan sonra ilk dofs olaraq, qiriq-qiriq saoslo
soyloyir: "Moan Hiiseynqulu xanin qiztyam. Adim da
Sokinadir”. Atas1 onu qucaglayib deyir: "Dogrudanm
son monim balaca qizim Sokinoson?!" Beloliklo,
biitiin bu ac1 hadisalordon sonra ilk dofo olaraq, ata
balanin dodagina tobassiim qonur, ¢okdiklori ozab vo
cotinliklor arxada galir. Homin il miiharibs sona ¢atir,
isgalc1 rus vo ingilis silahli qiivvalari Iran1 tork edir.
Hiiseynqulu xan Abadana siirgiin olunur. Ali
savadli vo bacariqlt oldugundan, Abadanin neft
sirkatlorinin birindo neft vo yiikk dagima gomilarinin
kapitant vozifosindo iso diizolir. O, qohumlarinin
axtarigina davam edir vo sag qalanlar1 bir-birinin
ardinca tapir. Hiiseynqulu xan bir miiddstdon sonra
yenidon ailo qurur. Bir ne¢o il kegdikdon sonra iso on
tic yash Sokinoni 6z qaynina oro verir, toy morasimi
kecirib, kobinlorini kosdirir vo Xiirromsohro golin
kocitiriir. Beloliklo, basi bolali Sokino doniib olur
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Sokino xanim Bagqiri, yoni, conab Qulamhiiseyn
Bagirinin hoyat yoldast.

Sokinonin hoyat yoldasi ¢ox xeyirxah, mOmin vo
diirtist bir insan idi. Dord illik ailo hoyati miiddstindo
Allah onlara iki qiz 6vladi boxs etmisdi. Bu balaca
qizlar, analarmin 6gey qardaslari, yoni, dayilarindan
yasca cox az forqlonirdilor. Sokinonin ikinci qizinin
diinyaya golmosino bir ne¢o giin  galmus,
gozlonilmodon, hoyat yoldast xostolonir. Onu
Xirromsohrin Xombe vo ya "ollinoforlik" adlanan
xostoxanasina yerlosdirirlor. ikinci qiz diinyaya goz
acir, amma usagin atasinin hali yaxsilagmir. Xastoliyi
bir az da agirlasib sonda boyrok catismazligi ilo
naticalonir. Belolikla, ikinci qizin diinyaya golisindon
lyirmi giin sonra, ata homin xostoxanada diinyasini
doyisir. Yenidon Sokinonin ¢atin giinlori baglayir.

Bir miiddotdon sonra iki yash Fiiruzan vo bir nego
ayliq Sagor xostolonirlor. Sokino xanim evin xarclorini
0domok vo Ovladlarini mialico etdirmok iigiin
qulaglarindaki sirgalar1 satib, usaqlari hokimo aparir.
Hokim Dirani Sokino xanimin wuzaq qohumu
oldugundan, onu taniyib, porisanligmin sobobini
sorusur. O, hoyat yoldasinin diinyadan ké¢maosi vo
usaglarinin  xastoliyi  ucbatindan ozab c¢okdiyini
bildirdiyi zaman, iyirmi yasli, uca boy bir gonc otaga
daxil olur. Bu gonc hokim Diraninin kicik qardas idi.
O, Sokinoenin biitiin sdzlarini esidir vo ¢ox narahat
olur. Hokimin gostarisine gora tif xostoliyino tutulan
Sagori Xombe xostoxanasina yerlosdirirlor.

Hokimin cavan qardasi Fiiruzani qucagma alib,
Sokino xanimla birgo usaq ii¢lin quru siid vo dorman
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almaga gedir. Homin axsam, Diraninin ata evinds ailo
yigincaginda hokimin cavan qardasi Sokino xanimin
tonhalig1, voziyystinin ¢otinliyi vo Sagorin xostaliyi
haqqinda danisib, bu masals ilo slagodar, 6z gorarini
ailosino catdirir. Ailo {izvlori onun bu fikrini
alqislayirlar.  Bir neg¢o hoftodon sonra Sagor
xostoxanadan evo qayidan zaman, hokim Dirani ailo
tizvlori ilo birgo Hiiseynqulu xanin evino Sokino tigiin
elgiliyo golir. Hiiseynqulu xan Sokino xanimin
hokimin qardasi ilo evlonmasineg bir sortlo razi olur ki,
cavanlar toydan sonra onun ailasi ilo birgo yasasinlar.
Beloliklo, kobin kosilir vo monim bagst bolali anam
doniib olur Sokino xanim Bagqiri. Yoni, atamin —
conab ©Oli Baqirinin hoyat yoldasi.

12



ikinci fosil

Mon, 1966-c1 ilds, Xiirromsohrin Milanian
xiyabaninda yerlogson evimizdo diinyaya goz agdim.
Adim1 Nosrin qoydular. Mondon dord il 6nco bacim
Nogmo, mondon sonra iso gqardaglarim Soid vo Homid
diinyaya golmisdilor. Boyiik bacim Fiiruzan on doérd
yas, ortancil bacim Sagor iso on iki yag mondon boyiik
idilor. Alt1 yagim tamam olanda, Fiiruzan ailo qurub,
hoyat yoldast ilo birgo Siraza kog¢di. Fiiruzan vo
Sagor monimlo Nogmo {i¢lin analiq etmisdi,
boynumuzda unudulmaz haqlar1 vardi. Hoyat elo
gotirdi ki, biz do Nogmo ilo birgs kigik gardaslarimiz
Soid vo Homidin nozarstini {istlimiizo gotiirmali
oldug.

Indiki kimi yadimdadir ki, anam babami ¢ox
sevordi. Babam ailo qurub, hoyat yoldas1 ilo birgs ii¢
ogul vo bir qiz dvladina sahib olmasma baxmayaraq,
anama goro Xiirromgohro kd¢gmiisdii. Anam hor gilin
bizim bibi adlandirdigimiz analigina komok etmaok
bohanasi ilo evimizlo bir qodor fasilasi olan ata evina,
atasina bas ¢okmoyo gedirdi. Bibi sonuncu 6vladini
diinyaya gotirdikdon sonra agir ruh diskiinliyiino
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diicar olmusdu. Bu minvalla, anam hor giin atasinin
ailosi liclin nahar vo sam hazirlayib, giindslik islorini
yering yetirdikdon sonra 6z evino qayidardi. Eyni
halda, babam da anami1 ¢ox sevirdi. Onlarm bir-birino
olan bu baghligi atami vadar etdi ki, Heris¢i
kiicasinds ev alib, babamla divar qonsusu olsun.

Yeni evo kogdiikdon bir ne¢o giin sonra, atam evo
fohlo gotirdi vo babamin hoyati ilo bizim hoyat
arasinda olan hasarin bir hissosini sokdiiriib yerino
coftosi olan taxta qap1 qoydurdu. Aramizdaki bu qap1
he¢ vaxt baglanmadi, coftosi iso usaglarin oyuncagina
dondii.

Babamin evinin giris qapist arxa kiicodon, bizim
evimizin giris qapist 159 dalandan idi. Atam
hayotlorimizin arasinda taxta qapi qoyduran giindon,
babamin evinin arxa kiicoyos acilan gapist homigalik
baglandi vo hor iki ailo bu taxta gapidan get-gol
etmoyo basladilar.

Evimizin yerlosdiyi dalanda dord ailo yasayirdi.
Bizim evimiz dalanin giracoyindos idi. Bir az konarda
Fiiruzondos xanim, daha sonra cenab Inanlu vo
nohayat, dalanin sonunda conab Xolili yasayirdi. Biz
adoton hoyotdo conab Xolilinin usaglart Azor vo
Mohommadlos birgo oynayardiq. Xanim Fiiruzondonin
Mohommod, Monsur vo Moasud adli {i¢c oglu vardi.
Onun hoyat yoldasi ne¢o il 6nca diinyasini doyismisdi.
Bu ailonin boyiik oglu Mohommad dayim Ismayilin
dostu idi. Qonsularimiz da bizim kimi ¢ox
qohumcanli vo qonagporvor idilor. Amma babam
hamidan forgli idi. Onu Xiirromgohrds yetimlora vo
kimsasizlore ol tutan bir soxs kimi taniyirdilar.
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Xirromsohrdoki evimiz bdoylik, ikimortobali vo
godim bir ev idi. Hoyotimiz babamin evinds oldugu
kimi das piltolorlo dosonmisdi. Evin  ikinci
moartabosindo doqquz otaq vo boylik bir motbox
yerlosirdi. Bura koc¢diiylimiiz ilk glinlor motboxdo
odunla yanan, soki gsoklindos horiilmiis bir soba var idi.
Sobada odun qoyub alisdirmagi c¢ox xoslayirdim.
Amma anam bizo matboxdo qalmaga icazo vermozdi.
Ciinki, motboxdo oldugumuz zaman ocagin tiistiisii
ciyorlorimizo dolur vo bizi oskiirdiirdii. Anam bu
motboxdon yalniz qis foslindo istifados edirdi.

O zamanlar evlordo x6rok bisirmok tii¢iin nasoslu
primusdan istifade edordilor. Primusun nasosu, onun
doyirmi vo biirlinc rongli yanacaq qabina birlogordi.
Nasosu var giiciinlo ¢okib, yanacaq qabina hava
ifiironds, ag neft lilo ilo yuxariya dogru horokot
edorok, ocaq kasasina tokiiliirdii. Bu zaman kibriti
alisdirib, ocagi yandirirdilar. Ocaqdaki od ac¢iq mavi
rongo calana qodor nasosu islotmoyi davam
etdirirdilor. Bu ndv primus bizim bu giinlor
islotdiyimiz piknik ocagina bonzayirdi.

Homigo iiroyim istoyirdi ki, nasosu 6ziim c¢akib
iflirim. Gilicim az oldugundan, nasosu bir-iki
dofodon artiq igo sala bilmirdim. Bu sobabdan,
konarda durub haveslo anamla bacim Sagorin igino
tamasa edirdim. Primusun odunun aligib, tadricon
mavi rongo ¢almasindan zovq alirdim.

Anam sohordon axsama qodor bizim vo babamizin
evini y1g1sdirib, xorok bisirmoklo moasgul idi. Hoyatin
dord bir torofine taxta oturacaqlar qoyub, lstlino xali
dosomisdi. Yaz vo yay aylarinda bu taxtlarda yatar,
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qis fasli ¢atan kimi iso onlar1 yigisdirardiq. Qis foslini
sel kimi yagan yagislardan tantyardiq. Yagis o godor
yagardi ki, sohorin kanalizasiya sulari dasar vo bu
sularin tifunati ilo Karun caymin lehmo iyi sohori
biiriiyordi. Sel golondo ¢ox sevinirdik. Abadan
radiosuna qulaq asardiq ki, moktoblordo neg¢o giin totil
olacagini Gyronok.

Babamin ikinci dofo evlonmosi ilo anamin ailo
qurmasi toqribon bir zamana tosadiif etdiyindon,
dayilarimiz vo xalamiz bizimlo homyasid idilor. Cox
vaxt nahar vo sam yemoyini birgo yeyordik. Siddiqo
xalamiz1 O0ziimizo baci bilirdik. Babamiza va onun,
bibi, deyo ¢agirdigimiz hoyat yoldasina ehtiram
gostormok 1so hamimizin on iimdo vozifasi idi.

Maddi vaziyystimizin yaxsi olmasina baxmayaraq,
mon boyiik bacilarimin, ololxiisus Nogmonin kéhno
paltarlarin1 geyinordim. Onun ayaqqabilari, paltar vo
salvarlart1 oynino dar olan kimi monim ixtiyarima
kegordi. I1ds bir dofs novruz bayrami orafasindo biitiin
usaqlara tozo paltar vo ayaqqabi alinardi. O zaman bu
da milli adotimizo ¢evrilmisdi vo comiyyotin oksor
tobagolori ona riayot edirdi. Evimiz homiso qonag-
qarali, kiico-qapimiz iso golonlorin {iziine agiq olardi.
Bozon, kiilok qapimi baglayanda, atamla babam ona
goro bizi danlayardilar. Coxlar1 kiico gapisinin bagh
olmasini ev sahiblorino eyib sayardilar.

Babamin qohumlar1 sirazli olsalar da, Abadanda
neft girkoti tosisindon sonra ¢oxlari ora kogmiisdii.
Hotta Sirazda qalan qohumlarimiz ¢ox vaxt 0z
yaxinlarina bas c¢okmok, ya da neft sirkotinin
xostoxanasinda miialico {i¢iin Abadana golirdilor.
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Sirkotin  xostoxanasi miasir tibbi avadanliq veo
cihazlarla tochiz olunmusdu. Xiirromsohrlo Abadan
arasindaki mosafo masmla comi yarim saata (ot
olundugundan sirazli qohumlarimiz bizo do bas
¢okardilar.

Anam homiso nec¢o otagi qonaqlar {¢iin hazir
saxlayardi. Otaqlar tomiz dolablar, ag molofalor,
naftalin iyi veron balislarla dolu olar, bir kiinciindo
tavanadok yorgan-dosok yigilardi. Qapilari da daim
bagl olardi. Evimizdon get-gol kosilmozdi vo anam
da golon qonaqlara hovaslo qulluq edordi. Bu hallar
yay gecolorindo daha cox olardi. Evlonmoak istoyon,
maddi ¢atinliys diison, ev almaq fikri vo ya hor hansi
bir dordi olan hoyatdoki xali dosonon taxtlarin tistiinda
oylosib, atam vo babamla moslohatlogordilor. Anam
qarpiz dogranmus iri kasalari, biillur su parglarini vo
meyva sinilorini monimlo bacim Nogmoyo verardi ki,
stifroyo qoyaq. Xiilaso, yay gecalori, qonaq gobulunda
bizim do rolumuz olardi. Yatmaq vaxti usaqlar bir
otaga dolusar, pancarolori agib, tavandaki sorinkesi iso
salardiq. Hordon geco yarist mondon bes yas kigik
gqardastm Homid mizildanib su istoyer, ailonin kigik
qiz1 oldugumdan bu qabil gayg1 islori monim 6hdomo
diisordi. Atam hor otagin qarsisina taburetkanin
istiino su igmok tiglin bir saxs1 kuzo qoymusdu.
Yaninda usagqlar iigiin basqa bir taburet do var idi ki,
istiino ¢ixib, kuzodon su gotliro bilsinlor. Bir dofo
kuzonin qapagin1 qaldiranda, O6ziimiin do susuz
oldugunu hiss etdim. Saxsi kasani su ilo doldurub o
torof-bu torofo goz gozdirdim. Suyu stokana tokmodon
bir nofoso igdim. Neco do dadli goldi! Bulaq vo ya
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kohriz suyu kimi sorin vo igmoli idi. Birdon, Homid
sirin usaq dili ilo dillondi: "Ahay, Nonin axsi qabban
su i¢ir! Sager baciya diyscom!"' Qorxudan cegoyib,
Oskiirmoyo basladim. Kasani gapagin iistiino qoyub,
taburetkadan asagi endim vo onu qucaqlayib 6pdiim.
Istomirdim ki, suyu stokana tokmoyib, birbasa
kasadan i¢diyimi bacim Sagora xobar versin. Amma o
iso inadindan ol ¢okmirdi. Artiq ¢arom galmadi vo ona
su verarok dedim: "Bax, ogor bir s6z deson, 6ziim
Sagor baciya sonin no etdiyini danisacagam!" Yazigin
daha cmqirigr ¢ixmadi. Comi iki yasi vardi veo
s6ziimdon qorxub, yatmaga getdi.

Atam tozolikco aldigr boytik bir radionu taxganin
iistiino qoymusdu. Bacilarim Sagor vo Nogmo Siddigo
xalamla birgo biitlin giinii taxcanin altinda uzanib,
maraqgla radioya qulaq asirdilar. Cox vaxt gecalor
gomli va yanigh xalq mahnilar1 seslondirilirdi. Demok
olar, radionun biitlin proqramlarin1 ozborlomisdik.
Mosalon, sohorlor bizo maraqli olan hekays vo
nagillar alomindoki verilis idi. Giindiiz saat ikido
"Radionun giillori" adli rubrikas1 baglayirdi. Bu
verilisdo lroyoyatan poetik ser vo parcalar oxunur,
hazin musiqi vo nogmalar saslonirdi. Saat {igiin yaris1
giinlin xabarlori bagladigindan istor-istomoz radionun
taxcasi konarindan aralanirdiq. Atam hokmon, hals 19
getmomisdirso, golib, taxganin altinda oturar vo
xoborlori  dinloyordi. Xoborlordon sonra "radionun
giillori "verilisi davam edirdi. ©milorim vo bibilorim
bizo qonaq golondo, efirdo verilon biitlin nogmolori

! "Nosrin saxs1 gabdan su igir! Sagor baciya deyacoyom!"
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diktorla birgo oxuyardilar. Umumiyyatlo, naslimizda
gbzol sosi olanlar ¢ox idi. Olalxiisus musiqimizin
"dosti" dosgahim1 yaxsi ifa edirdilor. Bozon atam
birbasa radiodan saslonon Hafizin qozallori iiziindon
bizim falimiza baxard. '

O geco radiodan dosti ovozino bondori dosgahi
verilirdi. Ondan sonra axsam nagili bagladi. Geco
Oziim Sagordon Onco qalxib, is1g1 sondiirdiim. Otagi
qaranliq biiriidi. Belo vaxtlarda gozlorimizi yumub,
diggotlo verilon hekayo vo nagila qulaq asardiq.
Demok olar, mon verilis bitonodok xoyallarimda
biitiin  hadisolori canlandirirdim. Hadiso detektiv
janrinda idi. Mon qatili, ohvalatin digor istirak¢ilarini,
qatilin yasadig1 evi, hoatta gotlo yetirdiyi gozsl qadin
baroado diislino-diisiine hacan yuxuya getdiyimi
bilmadim.

Adoaton, siibhlor anam basimizin istiindo hozin
soslo namaz qilardi. Onun sosini vo salavat demoyini
cox xoslayirdim. Sohor anamin sosino yuxudan
aylldim. Radio sonmiisdii. Yuxuya getdiyimdon
hadisonin no yerdo qaldigindan xoborim olmamigdi.
Sagor do yataginda yox idi ki, ondan sorusum. Yoqin
dostomaz almaga getmisdi. Istoyirdim oyaq qalib,
golondo ardim1 ondan sorusum. Amma no qgodor
gbzlosom do golib ¢ixmadi. Anamin namazi basa ¢atdi
vo c¢adrasim1 biikiib, canamazinin igino qoydu.
Evimizin neg¢o otagi olmasma baxmayaraq, onun

! Hafiz Sirazinin qozollor toplusu iranlilarm on ¢ox sevdiyi
osorlordondir. Xalq arasinda Hafizin qeyb alominden xabardar
oldugu fikrina asasan, onun gazsllarinin agmasi giindslik hoyatda
yaxs1-pisa yozulma kimi istifads edilir.
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mohz bizim basimiz iistdo namaz qilmasi homiso
mona bir miiomma idi vo bu barads ¢ox diisiiniirdiim.
Bilirdim ki, onun 6zlinomoxsus adot vo gaydalar1 var.
Misal {i¢iin, evimizdo biitlin otaqlarin tavaninda
sorinkes olmasmma baxmayaraq, yalniz bir otaqda
islodib, hamimizi ora yigardi. Hoatta soyuq qis
giinlorindo do anam yalniz bir otaqda ¢iraq yandirar,
biz do o otaqda dorslorimizi oxuyub, yatardiq.

Yay fosli hamimiza maraqli kecgordi. Masolon,
axsamiistii glinlin qizmar istisi azalanda 6zlimdon ii¢
yas kigik gardasim Soidlo otrafdan c¢ir-¢irp1 yi18ib,
haystin kiinciindoki das sobaya tokordik. Sobadan
qalxan tiistiinii goron qonsu qadinlar horasi 6zl ilo
evdon sogan, pomidor vo s. gotiirib bizo golor,
anamla birgo sobanin basina toplasaraq onlar1 soyub
dograyar, deyib-giilordilor. Biz do ardicil olaraq
olimizo keconi yigib, ocaga tokiirdiikk ki, sonmaosin.
Anam soganlar1 iri tavaya tokiib, qizardandan sonra
ona dogranmis pomidor vo ¢orok qirmntilari olavo
edib, bir godor do qovurardi. Bu zaman ¢orok
qurintilart pomidor-sogana qarisaraq islanar, ona gzl
tam verardi. Buna pomidor iggonasi deyilirdi. X6rok
bigondon sonra anam tavani gotirib, oturdu§umuz
taxtin istiine qoyar, hamimiz siifro otrafinda bardas
qurub oturar, doyana qgoador yeyordik. Deyim ki, hor
dofo bu isgononin dadi damagimda qalardi.

Atamin soforlo bagh tapsiriq vo islori basindan
asardi. Xirromsohrds olanda iso evdo bizimlo daim
oylonar, gliniimiiz o godar son vo sas-kiiylii kegordi ki,
gedondo do o qizgin miihitdon osor-olamot qalmazdi.
Sonraki ne¢a giinii hamimiz hovsalasiz olar, evdo
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porisan halda gozisib, ol-ayaga dolasardiq. Soidin
docolliyi vo torsliyi artar, mon do niqqildayaraq hor
yerdo anamin dalinca diisordim. Nodonso, anam da
hamidan ¢ox monim fikrimdo olardi.

Bir giin sohor anam ¢adrasini basina ataraq, alino
hasir zonbili gotiiriib, cay sahiling toraf getdi. Man do
cadrasinin ucundan tutub arxasinca diisdiim. Anam
he¢ vaxt bizim baliq bazarina getmoyimizi istomozdi.
Homiso deyordi ki, bazarda hay-kiiy, qarisiqliq var vo
yeri do siiriiskon va ¢irkli olur. Amma o godor israr
elodim ki, nacar qalib, moni do 6zii ilo apardi. Yaymn
isti vo boganaq giinlorindon biri idi. Baliggilar ¢ayin
konarma yigis1b, satdiglar1 baliglari yers tokmiisdiilor.
Qan va baliq tullantilarinin, axari olmayan lehmali
suyun vo iirokbulandirict iyi hor torofi bliriimiisdii.
Bununla bels, sanki camaat buna dyrosmisdi. Hor yeri
mil¢gok  basmugdi.  Hiindiir, dolu badonli vo
qarabugday1 baligg¢ilarin qisqir-bagirtilarindan adamin
bas-qulagi gedirdi: "Gol, ay miistori, gol! Hosun
baligi, halva baligi, xaru, seri, tozo duza qoyulmus
balig, sah krevetkasi, hor no istosoniz, var!” Anam
olimdon tutub, moni baliggilarin {istiiortiilii bazarina
apardi. Burada on-on iki baliq diikan1 vardi. Divarlari
ag kafelli bu tomiz diikanlarda soyuducu vo su krani
olsa da burada da milgoklor hor torofdo va
pistaxtadaki baliglarin otrafinda ugusurdu. Baliglar
soligo  ilo  pistaxtalarin  {izorino  diiziilmisdii.
Diikanlarin metlax piltolor dosonmis yeri yas vo
stirtiskon idi. Axan sulardan xosagolmoz qoxu golirdi.
Anam heg vaxt sahildoki baliqgilardan baliq almazdi.
Ciinki onlar baliglar1 torpaga tokiir vo tomizliyino
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ohomiyyot vermirdilor. Anam homiso baligi Oli
Bolomginin diikanindan alardi. Onun diikani oOrtiilii
bazarin avvolindo yerlosirdi. Buradak: kigik diikanlar
bir-birindon sliso ilo ayrilirdi. Anam diikang1 ilo
salamlasib, hal-ohval edorkon mon do otrafima goz
gozdirirdim. Ayaginda ag ¢okmoalor vo sinosing baliq
pulcuglar1 yapisan dori onliiklii qoca baliggr bir sobot
balig1 diikkana gotirdi. Baliglardan negosi holo do diri
oldugundan sobotin i¢indo atilib-diisiirdii. Onlara
tiroyim yandi. Bazardan ¢ixib, c¢aym konarinda
dayandim. Hava yaman isti idi. Gordim ki, nego
balig¢t torunu sudan ¢ixarir. Tora diigon baliglar o
torof-bu torofo tullanirdi. Rezin g¢okmolori dizlorino
catan bu baligcilar toru sudan c¢okib c¢ixardandan
sonra torpaga atdilar. Baliglar azad olandan sonra
nofas almagq tiglin 6zlorini hor torofa ¢irpirdilar. Daha
cirpinaraq can veron baliglara baxmaga {iroyim
golmadi.

Mondon bir az konarda qoca baliq¢r bir qadmna
baliq satirdi: "Ay zirs, bir sobati iki rialadir”. Burada
orab dilli ohali gadina zira, kisiys 19 zair (yoni ziyarot
edon) deyirdi.

Qadin qoca baliggmin gilinosdon qaralmis iri,
qabarli ollorinin i¢ino iki rial qoydu, o da onun
sobatini tozo baligla doldurdu. Baliglardan bazisi halo
do diri oldugundan sobotdo capalayirdi. Uroyim
istoyirdi ki, onlar1 gétiiriib, ¢aya atim. Bir azdan anam
da bir sobot baligla ortiilii bazardan ¢6lo ¢ixdi.
Onlarin can verdiyini gliman edorok baxmaga iiroyim
golmadi. Kiiconin o biri torofindo baliq bazari ilo
lizbaliz meyvo-torovoz satilan "Sofa" bazari yerlosirdi.
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Burada da arabagilarin vo saticilarin sosindon agiz
deyoni qulaq esitmirdi. Anam bir qodor goyorti,
kesnis vo sarimsaq alib, zonbildoki baliglarin {istiino
qoydu.

Evo catanda Sagorlo Nogmo anamdan gdyartini
alib, sidr agacinin kolgosinds onu aritlamaga
basladilar. Anam da hovuzun konarinda oylogorok
baliglar1 yuyub, tomizlodi. Sonra onlarin igini
sarimsaq, kesnis vo clirbaciir otirli goyortilorlo
doldurub, qarinlari iyno-sapla tikdi. Giinortaya
yaxin tondiro od salib, baliglar1 qizartdi. O giin ilk
dofo idi ki, haysti biirliyon baliq kababinin iyindon
xosum galmadi.

Evimiz qonaq-qarali oldugundan xobarsiz golonlor
cox olardi. Ona goro do anam homiso x6rayi bir gqodor
artiq bisirordi. Homin giin Xiirromgohra miialicoyo
golon bir neg¢o kisi ilo gqadin came moscidinin
xidmotgisino miiraciot edorok bu sohordo qorib
olduglarmi  vo gecolomoyo yer axtardiglarmi
bildirorkon, xidmot¢i onlara "Hiiseynqulu xanin
evinin qapist homiso qonaglarin iizino aciqdir" —
deyorok bizim iinvani vermisdi.

Onlar bizo golondo babam evdo 1idi. Siifro
salimandan sonra babam qonaqlara siifronin yuxari
basinda yer verdi. Anam qonaqlara sllorini yumagq
lclin aftafa-loyon gotirdi vo moni do yuxari
mortobodoki  sandiqdan tozo dosmal  gotirmoyo
gondordi. Cini buluddaki qizarmis baliglar1 gérondo
moni aglamaq tutdu. Hoyoto gagib, taxta oturacaqglarin
birindo aylosdim. Haminin basi bir iso garismisdi vo
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evimizdo o godar qonaq var idi ki, o giin monim nahar
yemadiyimi he¢ kim anlamadi.

Bacilarimin aritladigi goyortinin tullantilar1 halo do
sifrodo idi. Onu y181b dostolodim. Mondon bes-alt1
yas boylik olan Mahmud dayim nahar1 yeyondon
sonra hoyoto diisdii. Ondan sorusdum: "Oynamaq
istoyirson?" O, saticilar1 ¢ox yaxsi yamsilayirdi.
Beloliklo, dayim goyorti satanin, mon do anamin
rolunu oynamaga basladim. O, goyerti tullantilarinin
istlino su c¢ilomoyo basladi vo mon do anamin
cadrasin1 bagima atib, olimo do onun bazarliq
zonbilini gotlirdiim. Mahmud bazardaki aroblor kimi
qusqurirdi: "Bamya', bamya! Gol ay miistori! Yiiz
donosi on sahiya!" Mon do iroli golorok disimlo
cadramin konarini tutub, sorusdum: "A kisi, golyo
bisirmok iiglin goyortiniz var? Negoyadir?" Dayim
qisqirdi: "Ay ziro, bir qirana!" "Biitiin gdyartilori alib,
zonbilo doldurdum. Yeno qisqiraraq dedi: "Yox, ay
zira, belo olmaz, satmiram! Biitliin goyortini sono sata
bilmarom!" Mona elo goldi ki, dayim oyunu pozmaq
istoyir. Tez onlar1 zonbildon c¢ixarib, taxtin {istlino
qoydum. O da yenidon goyortilori dostoloyib, taxtin
istiino y1gdi. Sonra hovuzdan bir ovuc su gotiiriib,
onlarin {istiino sopdi. Bu dofo anamin hiindiir dabanl
ayaqqgabilarini ayagima kecirorok bir az hoyotdo
gozisondon sonra ondan sorusdum: "A kisi, bamya
negoyodir?" Mahmud qusqiraraq dedi: "iki yiiz donosi
bir qirana!" Axir, onlar1 o godor gotiiriib-qoyduq ki,
azilib, soldular.

! Taravaz bitkisi.
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Adoton, axsamlar yemoyimiz sado olurdu. Cox
vaxt hava qaralanda anam motboxo ke¢ib, tez bir
zamanda halva, kotleto bonzor sami, kiikii, siidlii as,
firni vo bu qobil xdroklor bisirordi. Ona gora do
axsamlar motboxdo anamdan basqa heg¢ kim olmazdi.

Bir giin anam evds deyildi. Biz do qonsu usaqlarla
dalanda oynayirdiq. Ikinci mortobodoki motboxo
getdim. Tozolikca o, gaz sobasi ilo lizbaiiz poancoraya
ag tiil pordo asmisdi. Taburetkanin {istiino ¢ixaraq min
bir oziyyatlo pardoni karnizdon ag¢ib ¢ixardim. Tiiliin
bliziilmiis yuxar1 hissosinin ipini sancaqla sa¢ima
vurub, 6ziimii goaline banzatdim. Uzun tiil parga yerlo
striiniirdii. Golin olmaq vo golinlik paltarmi
geyinmok on boylik arzum idi. Nazlana-nazlana
qirurla kiigoyo c¢ixdim. Usaqlar moni goéron kimi
basima toplasdilar. Hami ol ¢alib, toya moxsus
sadyanaliga basladi. Fiiruzondonin bizimlo yasid
baldizi dalanda rogs etmoyo basladi. Usaqglardan
necosi evlorindon qond, konfet vo nogul gotirdilor.
Onlar basima saldigim tiiliin otoyindon tutub, golin-
golin oynamaga bagladilar. Mahmudla xalam Siddiqo
do goldi. Mahmud boy, xalam da baldiz oldu.
Mahmudla sl-alo verarok dalanin bagina qodor gedib
qayitdig. Usaqlar fatanin otoyini tutmaq ti¢lin bir-biri
ilo dava edirdilor. Dalani dofolorlo o bas-bu basa
gedib qayitdiq. Usaqlarin ol calib, sadyanaliq sos-
kiiylori biitiin kiiconi biiriidii. Yoruldugdan sonra
golib, hoyatdoki taxtin iistiindo oturduq. Usaglar toy
adotino uygun basimizin {izorindo gond tikolorini bir-
birino  slirtiir, iistimiizo nogul-konfet atirdilar.
Oyunlarimiz ndvbali idi vo mondon sonra basqa qizlar
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da golin olmal1 idilor. Biz do onlar iigiin yenidon toy
morasimi  kecirmoali idik. Tilii basimdan c¢ixarib,
Fiiruzondonin baldizina verdim. Nogul vo gondlori
yerdon y1g81b, onun bagsina tokdiik. Fatanin otoyindon
tutub sadyanaliq edarok, golini dalana apardiq. O giin
aramizda basqa oglan olmadigindan, tokco Mahmud
ndvbo ilo biitlin golinlor ii¢clin boy oldu. Homiso
istoyirdim ki, omim oglu Bohmon bay olub, olimdon
tutsun. Amma onun bu oyundan xosu golmozdi.
Axsam diisdii vo hamimiz yorgun halda bir-
birimizlo sagollasib ayrildiq. Artiq, anam vo ailo
tizvlorimiz evo qayitmisdilar. Mon iso qaralmis
pardoni olimds tutub, no edacayimi bilmirdim. Axir,
gizlico moatboxo kecdim. Taburetkaya ¢ixib, pordoni
asmaq istoyondo anam goldi. Cirkli vo garalmis
pardoni goran kimi masaloni anladi. Ustiima qisqurib,
dedi: "Soni goriim cavan 6loson, qiz!" Sonra bir ali ilo
qulagimi burub, o biri oli ilo do ayagimi mdhkom
cimdiklodi. Anamin olinin altindan sabun kimi
sliriisiib gagdim. Ardimca qisqirdi: "Ay qiz! Matboxin
pordoasi ilo na isin vardi?! Soni gériim cavan 6loson!"
Sonra ardimca goldi. Evimizdas irili-xirdali yer ¢ox idi
vo on azi iki-li¢ saat gizlono bilordim. Pillolorin
altindaki  goriinmoyon qaranliq yerdo oturdum.
Ayagimdaki ¢imdik yeri bark agriyirdi. Halo do toy
morasimi, uzun golinlik fatasi, gond tozu, sabas, nogul
vo konfet haqda fikirlogirdim. Homiso toklikdo vo
oyunlarimda Oziimii anam kimi aparir, hoyat
yoldasimin doniz soforindon qayitmasini gozloyirdim.
Amma cox vaxt golmozdi, ya da gec qayidardi. O
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geco do, hammin goziindon gizlonib, 06ziimo
qapandim.

Pillolorin altim1  tomizloyib, hoyat yoldasimin
yolunu goézlodim. Xoyallarimda od qaladim. Manqal
gotirib kézoron komiirlori samovarin igino tokdim.
Cay domloyib caydani manqgalin konarma qoydum.
Sam hazirladim. Yorulanda anam kimi mon do "uf" —
deyirdim. Xoyallarimdaki hoyat yoldasim golib ¢atdi.
Oslindo, golib ¢atmali idi, yoxsa pillolorin altinda,
tonhaligdan o6lordim. Anam kimi hoyat yoldagimla
mehriban vo sakit saslo danisirdim. O, mona baxib
giillimsoyir, mon do yavas-yavas olub kegonlori
danigirdim.

Ertosi glin sohor tezdon yuxudan ayilanda 06z
yatagimda idim. Kimin na vaxt moni tapib, yatagima
gotirdiyindon xoborim olmamisdi. Sohor yemoyi
zamani anam sanki he¢ no sey bas vermomis kimi
sirin ¢ayl qarsima qoydu. Basimi asagi salaraq
olimdoki ¢orayi xirdalayib, ¢cayima tokmoya basladim.

Yemokdon sonra anam adoti iizro bazarliga getdi.
Qayidanda, hovuzun konarindaki taxtda oylosib,
aldiglarin1  zonbildon ¢ixarmaga basladi. Mon do
Sagor vo Siddige ilo birgo taxtin iistlindo oylogdim.
Gordiim motbox liclin tozo pardolik parca alib. Ag
rongli tiildon basqa neco dost giillii parca da var idi.
Mono do plastik golincik almisdi. Axsamiistii tikis
magiini gatirib, sidr agacmin kolgosindoki taxtin
iistlino qoyaraq oturub, pordo tikmoyo basladi. Sonra
giillii ¢it par¢adan Nogmo {iglin uzun don tikdi.
Anamin bizs tikdiyi donlar qisaqol, sinadon kosik vo
qurginlt olardi. O, hotta kdynok vo salvar da tiko
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bilirdi. Cox vaxt mono kombinezon tikordi. Bu,
qisaqol, beli rezinli bir-birino tikilmis rahat kdoynok-
salvar formast idi. Man do anamin konarinda oaylosib,
artiq parcalardan golinciyimo don tikdim. Ovval
geyimin qolunu kokloyib, gollarina kegirdim vo sonra
donu tikib, oynindaki qollarla caladim.

Atam evdo olmayanda adoton giinortadan sonra
evimiz cansixici olurdu va ¢arasiz hors basini bir iso
qatirdi. O giin anamla birgo axsamadok dorziliklo
mosgul olarkon birdon hoyot qapisinin qalin pordosi
konara ¢okildi vo omim Oli hoyat yoldasi ilo hayoto
daxil oldu. ©li ami anamin diinyasin1 doyison avvalki
hoyat yoldasinin qardasi idi vo oslindo, Fiiruzanla
Sagorin dogma omisi idi. Bizo qarst mehriban
oldugundan hamimiz onu ¢ox sevirdik. Hor dofo onu
gorondo nodonss icimda bir hayacan bas qaldirir, gah
nofosim dayanir, gah da liroyim siddotlo doylinmoyo
baslayirdi. Yavasca hoyot qapisinin pardosino torof
boylandim. Uroyimdon kegdi ki, pordo konara
cokilondo Bohmon do hoyoto daxil olsun. Amma bu
dofo onlarin ikisi bizo qonaq golmisdi. Oli omi
Abadan neft sirkotinin elektrik sobokosindo isloyirdi.
O da hordon ailosi ilo birgo ciimo axsamlari
Xiirromsohro golor, ertosi giin yenidon Abadana
qayidardi. Onlar yayda atamin is novbosindo olmadigi
vaxtlar bir nego hofto evimizdo qonaq galardilar. Son
vaxtlar nodonsa daha ¢ox biz onlarin qonagi olardiq.

Omim moni goron kimi dedi: "Qizim, tez ol
hazirlas, soni Royanin yanina aparmaga golmisom”.
Cavab vermoyo macal tapmadim vo yoldasi da
anamla salamlasaraq dedi: "Sokino xanmim, usaqlari
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yig, bizo qonaq golirsiz!" Omim soziino — "Niyo
dayanmisiz, tez olun! ©mi usaqlariniz sizin {i¢iin
yaman darixiblar!" davam edorok evdokilori ¢agirdi:
"Sagor, qizim, Nogmo, Soid, Homid hardasiz, ay
usaglar? Tolosin!" Mon iso anamin cavabini
gbzlomadon aynimi doyismays qagdim.

Omimin yasil rongli "volksvagen" markali alman
magini vardi. Hamimizin ona yerlosmayi elo do asan
deyildi. ©Omim do bizi sanki c¢anta kimi {ist-listo
qalayaraq hovsolo ilo masinda yerboyer elodi. Bu
voziyyotdo Abadana catanadok canimiz ¢ixardi.
Masindan diisondo iso qurumus ol-ayagimiz vo
belimizin keyi agilinca bir az giinlin altinda
gozloyardik.

Omimgilin evi Piruzabad montogosinin  3-cii
Bohmongir dayanacaginda yerlosirdi. Onlarin  bir
mortoboli vo iki yataq otagi olan balaca gosong evi
vardi. Mon bu evi ¢ox sevirdim. Abadan neft
sirkotinin tikdiyi evlor bizim evimizdon forqlonirdi.
Bu evlor ingilissayagi memarliq islubu {izro
tikildiyindon bizs ¢ox geyri-adi vo gozal goriintirdil.
Oslindo, hor dofo Abadana golisimiz xarici 6lkoyo
soforo  bonzoyirdi, moxsuson Abadan neftayirma
zavodunun yiiksok vozifali miidir vo miihondislorinin
yasadiglart Berim vo Bovardeh montoqasi daha sofali
idi. Hoyotyan1 saholorin hasar1 agaclardan vo evlori
iso bir-birindon dekorativ giil kollarindan ibarot yasil
coparlorlo ayrilirdi. Hor birinin igorisindo giil-gigokli
bagga, goy-goyorti okilon dirrik var idi vo yasilliga
biiriinon bu montogods mons on ¢ox xos golon nego
nofarin otura bilocayi boyiik, ag rongli yelloncoklor vo
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bag evlorino moxsus hosir masa vo stullar idi. Neft
sirkotinin evlori Berimin evlori qodor yarasiqli olmasa
da omim usaqlari, slslxiisus mondon dord yas bdyiik
olan Bohmons goro, onlarin evi 6z evimizdon daha
cox Uroyime yatirdi. Omim qiz1 Réya yasca mondon
iki il boylik oldugu halda aramizda somimi miinasibat
vard1 vo iirok sozlorimi onunla rahat boliiso bilirdim.
Hordon hami yuxuya gedonds, usaq sirlorimizi bir-
birimizin qulagina deyor, sohoradok picildasardiq.
Rdéya monim Bohmono olan mohobbotimi bilirdi.
Omimin ortancil qizi Mitra mondon bir yas, balaca
Rona iso ii¢ yas kigik idi. Bohmondon basga onun
Olirza ilo Rohmot adli boyiik qardaslar1 yasca bizdon
on il boytik idiloer vo sonralar Rohmot tohsili ilo baglh
Amerikaya getdi. Bohmon on-on iki yasinadok
ortaboy, toppus vo nadinc usaq idi vo mono ¢ox
satasardi. Onu sevdiyimo baxmayaraq, onun da moni
sevib-sevmoadiyindon xobarim yox idi.

Neftayirma zavodunun borularimi vo onlardan
somaya qalxan tilisti vo alov sololorini gorondo,
bilirdik ki, Abadana ¢atmisiq. Burnumuza qaz, benzin
iyi dolan kimi zavodun yaxinligindaki Berim
montoqgosinin yaragiqli evlorini gérmok ii¢lin maginin
poncarasindan boylanirdiq.

Nohayat, giinorta Abadana ¢atdiq. Zavoddan signal
sasi esidildi. Omim dedi ki, nahar vaxtidir. Bir ne¢a
prospekti sovusandan sonra omimgilin yasadigi
kiigoya c¢atdiq. Bohmon evin qarsisindaki giil-cigok
okilon genis kiicodo qonsu usaqlarla futbol oynayirdi.
Biz iso holo do ist-listo yixilib galmisdiq. Omim bizi
magsina y1gdig1 kimi eloco do diistirmali idi. Bohman
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bizi garsilamaga goldi. Onun girdo vo torli {izii giiniin
istisindon qaralmisdi. Qara badami gozlori ilo bizi
slizmoys basladi. Mon yuxudan yenico ayilan ev
pisiklori kimi gornosirdim. Bohmon moni goérondo
giilo-giilo "Necoson, kifirciyoz?" — deyib, yenidon
futbol oynamaga getdi.

Sirkat evlorinin hayotyani sahalori do bir-birindon
bitki-agac hasarla ayrilirdi. Hoyoto onlarin arasindaki
balaca domir zolagh darvazadan daxil oldugq.
Hoyatdon daha ¢ox evin giris dohlizi kimi istifado
edirdilor. Qapimin zongini vuranda Mitra onu agdi.
Hals gapinin 6niinds ikon arxa hayotdon Rdyanin sosi
gaoldi: "Nosrin, tez bura gal!" Evi dadli yemok qoxusu
biliriimiisdii. Buran1 sevmoyimin sobablorindon biri do
evdo homigo dadli yemok bisirilmoyi, son miihit vo
giizoranin sadligla kegmasi idi. Tolasik qonaq otagi vo
koridordan kegorok evin arxasindaki boyiikk bagcaya
qagdim. Roya ilo goriisiib, bork-bork qucaqlasdiq.
Olindoki su slanqi yero diisdii. Hal-ohval tuta-tuta
slanq1 gotiirlib, fovvars vuran su ilo hayotin sement
désonon yerini yudum. Monim bu isdon no godor
xosum goldiyini bilirdi. Iri qonber daslari ilo ddsonon
haystimizdon acigim golirdi. Bu da omimgilin evina
olan basga rogbotim idi. Hoyotdo bdyiik su krani
vardi. Kranin biiriincdon diizelon bdyiik ventilini ¢cox
boyonirdim. Burada su monboyi Orvond c¢ayi idi.
Hoyatdoki su igmoli deyildi vo yalmiz paltar yumagq,
hoyot-bacani sulamagq ti¢iin istifado olunurdu. Odur ki,
bu suya gonast etmirdik.

Abadan neft sirkotino moxsus biitiin evlorin suyu
vo elektrik enerjisi pulsuz idi. Ona goro, monzillor
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biitiin moisot avadanligi ilo tomin olunmusdu. Evdo
xarici su qizdirict va istilik sistemlori, soyuducu, qaz
sobasi, hotta yapon markali "Hitaci" televizoru vardi.

Omimin yoldas1 da bizim kimi, arxa bagg¢aya taxt
oturacaqlar diizmiisdii. Axsamiistii qonsu qadinlar
bura yigisaraq deyib-danisardilar. Hordon axsamlar
gonsu Hovva nono do dolu badonini ¢oko-¢oko 6ziinii
taxta catdirar, sirin dilini iso salardi. Yaman zarafatcil
idi vo s0zo Dbaslayanda, hamimiz giilmokdon
ugunardiq.

Hayati yuyandan sonra Rdya ilo birgs icori kegdik.
Omimgilin evinin giracoyinda yerloson ilk otaq qonaq
otagi idi. Onun yasil rongli mebel dasti evo giron hor
kosda xos hiss yaradirdi. Evin iki yataq otagi vardi ki,
biri quzlarm, digori iso Rohmoatlo Bohmonin
ixtiyarinda idi. Soidlo Homid elo ovvalds onlarin
otagimi alt-iist etdilor. Televizorun yerlosdiyi yemok
otagmin qapisi arxa baggaya acilirdi. Mart aynin
ovvolindon mayadok qgoronfil kollarinin ¢ohrayr rongli
giillori bag¢an1 basdan-basa al-olvan edordi. Oleandr
kollarimin giillori iso ag vo ¢ohrayr rongo calirdi.
Omim bag-bostana hovasi oldugundan payiz vo qisda
burada goOy-goyorti, yayda da qarpiz, qovun,
badimcan, kolom va s. toravaz akib-becarardi.

Anam, omimin yoldast vo Sagor motboxdo sama
hazirliq goriirdiilor. Motboxin ortasinda betondan
hiindiir soki vardi. ©mimin yoldasi onun {izarina siifro
atib, hom motbox, hom do yemok masasi kimi istifado
edirdi. Sokinin alt1 ciirboclir gab-qacaqla dolu olardi.
Bir kiincds ag rongli boyiik soyuducu vardi vo homiso
par-par parlayirdi. Matboxin yalniz qara rongli sement
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dosomosi xosuma golmirdi. ©Omimin yoldasi dadh
yemoklor bisirirdi. Bisirdiyi xoroklor yagh, dadli vo
duzlu olardi. Sifro sorilondon sonra haminin
bosqabina xorok ¢okorok deyordi: "Yeyin, ana sizo
qurban, nus olsun! Yeyin, canmiz saglam olsun”.
Bizim istahla yemoayimizdan z6vq aldigini bilirdik.

Omim hoyat yoldas1 vo dvladlari ilo ¢ox mehriban
davranirdi. O, dindar oldugundan homiso amollorino
hossas yanagirdi. Zavoddan is ndvbesinin bitdiyini
bildiron ikinci fit sasi gohoro yayilandan yarim saat
sonra omim evo qayitdi. Adoton, isdon eveo
qayidandan sonra dostomaz alib, sam yemoyi hazir
olanadok Quran oxuyardi. Hava qaralanda omim
qalxib, namazmi qildi. Usaqlart kigik yaslarindan
namaz qilir, bizdon forqli olaraq mohrom vo
namohromi ayird edirdilor. ©Omim yoldasinin dini
savadi da yaxsi idi. Homginin o, savadsizligin logvi
ilo bagli hoyata kegirilon 6lko miqyasli proqrama
osason, axsam moktobindo tohsil almisdi. O da
ovladlarinin dindar boya-basa ¢atmalar1 {i¢iin zohmot
cokirdi.

Axsam sam yemoyindon sonra omimlo birgo
hayotdoki taxtin {istiindo oylosdik. Hava miilayim vo
iiroyoyatan idi vo ¢ay torofdon sorin meh golirdi.
Omim bizo namazin ohomiyyoti barods danmisaraq
stibh namazini qilmagimizi tapsirdi. O, namazda yol
vera bilocoyimiz sohvlor barodo izah verdi. Mon
namaz qila bilmadiyim {i¢iin onlarin yaninda xocalotli
idim. Anam samdan sonra yigilan zibili atmaga
gedirdi. Ona komok bohanasi ilo qalxib, zibil
vedrosini alindon aldim. Onlar1 hayatin divarindaki

33



acilib-baglanan zibil qutusuna tokmokdon xosum
golirdi. Neft sirkotinin biitlin evlorindo belo zibil
qutulart qurasdirilmisdi. Divardan qutunu ¢okib, zibili
icino tokiirdiilor. Soharlor iso bolodiyys idarssinin
stipiirgocilori qutular1 kiigo torofdon agib, onu xiisusi
qurgu ilo zibil masinina bosaldirdilar. Bu olverisli
mexanizm yalniz Abadanin neft sirkotino moxsus
evlordo idi. Hoalo Berim vo Bovardeh montogosinin
evlorindoki sorait iso bundan qat-qat iistiin idi.
Kiicodon qurbagalarin sosi golirdi. Zibillori qutuya
tokondon sonra kii¢o gapisini agdim. Qapinin dniindon
su arxi1 kec¢irdi. Arx boyu, goz islodikcs, kiiconin
axirma dogru agaclar okilmisdi. Sakinlor bunlari
"arsiz agac" adlandirirdilar. Onlarin akasiya agacina
bonzar topa soklinds yasil yarpaqglar: vardi. Usaqlar da
0z aralarinda onlara maraqli ad qoymusdular. Arxin
konarinda oylosib, qurbagalarin sosino qulaq asaraq
totillorin baglandig1 zaman onlarin yarpaqlar ilo neco
boxtimi yoxladigim giinlori yada saldim. Yarpaqlar
bir-bir dorib, deyardik: "Ke¢mok, novbati imtahana
gqalmaq, ya da kosilmok”. Beloco, 6z boxtimizi
yoxlayirdiq. Birdon arxadan kimso saglarimi dartib,
moni arxin i¢ino itolodi. Bohmonin isi idi. Arxa
diismomok tigiin neco capaladigima baxib, giiliirdii.
Qisqirdigimi gororkon Oziinii itirorok olini agzima
tutub, dedi: "Kifirco!" Tongnofosliklo dedim: "Omimo
xobor veracoyom, bu axmaq zarafatlarindan ol ¢ok!"
Bohmon yens dillondi: "Hor no desom, gorok bas {isto
deyoson!" Oli ilo agzimi tutdugundan, sosim giiclo
esidilso do ona cavab vero bildim: "Bas iisto,
demoyocoyom! Hamiya deyocoyom ki, moni arxa
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itoladin!" Onda moni hadolomoayo bagladi: "Ogor bir
kolmo danigsan, soni Oldiirorom vo saclarini da
yolaram! Tez ol, "bas iisto" — de gérim!" Axir, ayaga
qalxib, hayato qagdim.

skeksk

Abadanda kecirdiyimiz biitiin giinlor yaddaqalan
idi. Sohorlor neftayirma zavodunun fit sasino yuxudan
ayilardiq.  Signallardan biri omimgilin  evinin
yaxinligindan esidilordi. Stibh tezdon ii¢ dofs, bir az
kecmis iki dofo vo nohayot, bir dofo fit calinardr ki,
iscilor Ozlorini is yerlorino catdirsinlar vo zavodun
darvazasi baglansin. Giindiizlor birinci i3 ndvbasi
bitorkon verilon signal zamani sanki biitiin Abadan
sakinlori ti¢iin do nahar va istirahat vaxtini bildirirdi.
Axsam signalinin sasi kiigoni biiriiyondo do omimin
yoldas1 tolosik cay siifrosini hazirlayardi. Bu hallar
bizim Abadanla bagli maraqli toossiiratimiz idi.

Hor dofs Bohmon moni incidondos, saglarimi dartib
qisqirdanda, ondan kiistir vo 6z bacilarim vo onun
bacilar1 Roya, Rona vo Mitram gotiiriib, yaxinliqdaki
cayin sahilino gedirdim. Oynamaq ii¢lin sahildon eyni
oOl¢iilii daslar axtarib tapardiq. Babamin bu daslardan
acig1 golordi. Bizi danlayaraq deyordi: "Sizo
demomisom ki, yeddidas oynamaym?!" Sirazlilar vo
xuzistanlilarm  bir qismi  bu oyunun diigor-
diismozliyino  inanirdilar. Amma biz babamin
gbziindon yayinaraq biitiin deyilonlori qulagardina
vuraraq yeno do oynayardiq. Bu arada Bohmon do bizi
rahat buraxmaz, ya daslarimizi ogurlayar, ya da
mopedlo bir konarda durardi. Ondan xahis edordik ki,
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bizi do mopedo mindirsin. O iso pis xasiyyatindon ol
¢cokmoz vo deyardi: "Golin, icazo verirom!" Amma
ayagimizi qaldirib, mopedin pedalina qoyarken qaz
verib, siiratlo uzaqlagsaraq bizim yixilmagimiza
giilordi. Bozon kdynoyimizin, ya da donumuzun bel
komaorini velosipedino baglayib, siirotlo horokot edor,
qisquraraq birini  komoys c¢agirsaq da ohomiyyat
vermoz, nacar qalib, ixtiyarsiz ardinca qagardiq.
Ronanin buruq saglar1 vardi vo Bohmon ona "quzu"
deyordi. Giindiizlor usaqlar yatanda, olino bir ovuc
cor-¢cop yigib, Ronanin basinin {istlinii kosdiror vo
gizlico hovsalo ilo onlart bacisinin saglar1 arasina
salardi. Hordon oyaq olub, onu gororkon deyirdi:
"Sasin ¢ixmasin! Hor no desom, cavabin "bas iisto"
olsun!" Man do cavab verordim: "Hor seyi Ronaya
danisacagam!" O da aciqla dillonordi: "Ogor bir soz
deson, soni Oldirorom! Sadoco "bas iste" — de,
kifirco!" Bilirdim ki, s6ziino qulag asmasam, mondon
aciq ¢ixacaq; ya saglarimi yolacaq, ya suyun igino
itoloyacok, ya da ki, qizmar giiniin altinda asfalt
tizorindo ayaqyalin bir ayagim {isto hoppanmaga
mocbur edocok. Qasgabaqli vo ciddi olanda, ondan
gorxurdum. Rona yuxudan ayilanda, ¢or-¢oplor onun
six saglar1 arasinda ilisib, qalardi. Hotta yeriyondo do
toklilmozdi. Bohmon do onun ardinca diisorok
giilmokdon ugunub, qoyun kimi moloyardi.

kg

Atam islo baglhh sofordo olsa da omim bizi
darixmaga qoymazdi. ©li amidon basga bizim dogma
omimiz do vardi vo adi Hiiseyn Dirani idi. ©vvallor
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onun soyadmin forqli olmasi mono bir az qoriba
gorlinlirdii. Omim Hiiseyn ¢ox cosur vo mord insan
idi. Rza sahin dovriindo osgorlik xidmotindon
yayinmigdi. Xuzistan ohalisinin oksoriyyati sah
ordusunda xidmatin diizgiin olmadigini hesab edirdi.
Deyilonlora gors, xidmotdon yaymmaq c¢ox vaxt
qarsidurmaya bais olurdu. Hiiseyn omim oasgorlikdon
yayindiqdan sonra Bagirzado soyadini Dirani ilo
doyismisdi. O, ali tohsilli hokim idi. Ailovi
qonaqliglarda istirak etmoyo fiirsot tapmaz, oksor
vaxti xostolorin miialicasi ilo kegordi. Omimdon basqa
iki bibim do vardi. Moryom bibi Xiirromgohrdo,
Bilgeyis bibi iso Abadanda yasayirdi. ©Oli omidon
forqli olaraq bibilorimizlo miinasibatimiz o qadar do
yaxsl deyildi. Amma c¢ox vaxt birlikdo Xiirromsohr
yaxinligindaki Moanix kondinin xurma baglarina
gozmoys ¢ixardig. Masinlart  yolun konarinda
saxlayar, sonra zonbillori vo qab-qazanlar1 ¢oko-¢oko
goliin sahilino aparib, orada gqayiga minorok xurma
baglarina gedordik.

Bayrami orofosi hami kimi biz do novruzun on
liclincii  gliniinii  tobiotin  qoynunda  kegirordik.
Ailoaliklo  istirahot etdiyimiz mokan Abadanla
Xiirromsohr arasinda "Minu" adasinin yaxiliginda
yerloson "Deyri-Farom" adlanan sofali bir montoqgo
idi. Deyri-Farom basdan-basa tarlalar, xurma baglari
vo yasilhiga biiriinmiis genis diizonlik idi. Ilin yaz
aylarinda buranin yiingiil, toravatli vo miilayim havasi
olardi. Havanin xofif riituboti dorini yumsaldir, hom
do rahat nofss almaq olurdu. Bir s6zls, ruhu oxsayan
connat havasi vo xoyallar1 canlandiran toravotli mehi
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adami valeh edirdi. Deyri-Faromin otrafinda ilk dofo
olaraq Iranda qolf vo ¢ovgan oyunlar1 iigiin
meydangalar, atciliq klubu vo qayiq yariglart tigiin
idman komplekslori tikilmoys baslamisdi. Coxlari
istirahat {iciin mohz bu mokani secirdilor. Deyri-
Farom Orvondin bir qolu olan "Kigik Orvond"in
sahilindo yerlosdiyindon ¢ox miinbit torpaga vo
maldarliq iiglin alverisli soraito malik idi. Deyirdilor
ki, bu montogodo aqrar sonaye kompleksi vo
maldarliq tesorriifatinin inkisafi ilo 6lko 6ziinii kond
tosarriifatt vo siid mohsullari ilo tam tomin etmoklo
borabor onlar1 Orvond ¢ay1 vasitosilo orab dlkolorine
do  ixrac  etmoyo  qadirdir’.Tobiot  giinii'"
gohumlarimizdan ailosi ilo birgo Deyri-Faromo daha
tez catanlar xalga-palazlar1 sorib, ocaq galayar vo cay
stifrosi hazirlayardilar. Giinortaya qodor qohumlardan
hor hanst biri golib ¢ixmasaydi, boyiiklorimiz bu
masolonin iistiindon rahat kegmoyib, i¢cimizdon birini
koniilli  olaraq birbasa homin ailonin  evino
yollayardilar.  Onlarin  hansisa  bir  ¢otinliklo
tizlogdiklorini —  xostolondiklorini, ya narahat
olduglarimi, ya kimdonso incidiklorini vo sairi
aragdirmadan razi olmazdilar vo hékmon o ailoni
tapib, gotirardilor. Bozon sayimiz slli nofars catardi. O
vaxt hor sey biz usaqlarin iiroyinco idi. Gah xurma
agaclarma dirmasar, gah ¢ayim sahilindon xirda daslar
yigar, ya da tikintisi basa ¢atmayan qolf vo ¢ovgan
meydangalarina gedib, gayiga minordik. Boytiklor iso
Minu adasinin yerli ohalisindon siid, pendir vo yagh

" 13 farvardin (hicri-somsi ilinin 1-ci ay1)
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camis qatig1 alardilar. Bu gatiq oldugca dadl idi.
Hordon biz do bdyiiklora qosularaq gatiq almaga
gedordik. Camislar sudan ¢ixan kimi onlar1 dasla
vurub, qagardiq. ©gor sahibi das atmagimizi gorsoydi,
arxamizca qagaraq orob dilindo agzindan ¢ixani
deyordi. Qas qaralanda da oldon diisorok gotirdiyimiz
xalca-palaz, qab-qacaq vo s. vasaiti ylik masminin
arxasina yiikloyib, yorgun-argin halda evo qayidardiq.

Xiirromgohr vo Abadanin otraf kondlaorinin ohalisi
cotin hoyat soraitindo yasaywr, yoxsullug vo
antisanitariyadan oziyyot ¢okirdilor. Buna goéro do
bozon anamla Oli amimin hayat yoldasi Deyri-Faroma
gedondo, kondlilar iiclin bir godor do geyim va arzaq
aparardilar.

Omimin Amerikada tohsil alan boyiik oglu Olirza
hor il novruz bayraminda irana qayidardi. O, xirda
usaqglarla ¢ox mehriban davranar, onlar1 ¢iynindo
gozdirar vo maraqli serlor oxuyardi:

Bacariram, bacarwram, amma deyim bacarmiram!
Ayagima tikan batib, ¢ixartmagi bacarmiram!

Ahay, ¢ixart bu tikani, gériirsan ki, bacarmiram!

Biz do yerli adot iizro ol ¢alardiq vo o da basqa
birini deyordi:

Essayimin ¢ubugundan yaxsi qaval diizaldoram,
Sonra 6ziim miitriib olub, essayimi azizlaram!

Hamimz ol ¢alib, oxuyardiq:
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Essoyim ii¢ giindiir yonca yemayib,

Bas, niya essayim halo 6lmayib?!

Olirza da oxumaga davam edardi:

Essayimin ayagindan havangdasta diizaldaram,
Sonra 6ziim misgor olub, essayimi azizloram!

Hamimiz ol ¢alib, oxuyardiq:

Essayim ii¢ giindiir yonca yemayib,
Boas, niya egsayim hala 6lmayib?!

O godor oyunbazliq edor vo ¢iynindo novba ilo
usaqglart gozdirordi ki, biz do giilmokdon ugunardiq.
Qayidanda da yiik masininin arxasinda bagqa bir oyun
oynayardigq. Oyunda ¢ox vaxt Bohmon qalib golordi.
Nofosini uzun miiddot saxlaya bilirdi. No qodor
caligsaq da, onun kimi nofasimizi saxlaya bilmozdik.
Oyunun yarisinda nafasimiz kasilor vo uduzardiq. Bu
oyunda he¢ kim Bohmono roqib ola bilmozdi. Basqa
oyunlarda kolokbazliq vo hay-kiiyls qalib galirdiss, bu
oyununda heg bir kaloksiz hamini udardi.

Yiik masimi kolo-kotiir yollardan siiratlo kegorkon
biz do koziin Ustlindoki iizorlik donslori kimi yuxari-
asag atilib diisor, xurma agaclarinin ardindan giinosin
qiirubuna tamasa edirdik. Torpaq yollardan kegondo,
toz-torpaq bogazimiza dolar, o ki var, Oskiirordik.
Bununla belo, masindan diisiib, omimiz, bibilorimiz,
ya da basqga ailo iizvlorimizin masinina minmoy9 razi
olmazdiq. Yiikk masininin arxasinda getmok bizo on
yaxst soyahot idi. Soidlo Homid domir oturacaqglarin
istiindo ayaqlarim1  masindan ¢6lo  sallayaraq
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yatmigdilar. Qafildon Soidin ¢imorlik rezin ¢okoloyini
bir tay1 ayagindan yers diisdii. No godor qisqirib, sos-
kiiy salsaq da siiriicii bizi esitmodi. Soid masindan
diisonds onun bir tayt ils eve qayitdi.

Homin illorin birindo tobiot giliniindon yorgun-
ozgin halda omimgilo catdiq. Yoldas1 tapsirdi ki,
oynimizdo toz-torpaqlt vo ¢irkli no varsa c¢ixarib,
paltaryuyan masina yigaq. Mon do hami kimi oynimi
doyisib, motboxo kecdim vo toz-torpaga batmis
paltarlarimi masina atdim. Bohmon mono g6z vurub,
dedi: "Nosrin, masmi iso salmaq istoyirson?"
Bilmadim, aglina yens no golmisdi. Amma onun
monimlo danigmagi, basqa s6zlo, yetkin bir insan kimi
davranmast xos idi. Dedim: "Hoa!" Mona bir qutu
camasir tozu verdi. Ondan bir godor paltaryuyan
masina tokdiim. Bohmonin anast masini igo saldi. Biz
do hor seydon xoborsiz halda yatmaga getdik. Bir az
ke¢mis, omimin yoldasinin qisqiriq sosino yuxudan
ayildig. Molum oldu ki, Bohmon bu dofo basimiza
hansi oyunu ag¢ib. O, mono yuyucu toz ovozino ol
yumaq lgciin istifado olunan dorman tozu veribmis.
Demoli, bu dorman o qodor kopiliklonmisdi ki,
kopiiklii su magindan dasib, motboxin ddsomosine
tokiilmiisdii. Mon iso omimin yoldaginin {iziino
baxmaga xocalot ¢okdiyimdon aglamaga basladim.
Narahat halda {iziimii anama tutub, dedim: "Ana, gol
gedok 0z evimiza! Elo bu doqiqo dur, gedok evimiza!"
Bohman ds ¢asqin vo yaziq hala diisorok bizo baxirdi.
Daha gozlorindoki nadinclikdon bir asor qalmamigdi.
Salvarmin balagmi qatlayib, motboxs girdi. ©lindoki
slanqla ddsomoni yuya-yuya mono dil tokiirdii:
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"Nosrin, sohv elomisom! Allaha and olsun, monim
togsirimdir! Monim xotrimo aglama!" Sonra anama
yalvarmaga basladi: "Xala, sizi and verirom Allaha,
getmayin! Monim togsirimdir vo onun giinah1 yoxdur!
Monom miigossir!"

skeksk

Mon "Forohnaz" moktobindo dors oxuyurdum vo
dordiincii sinif sagirdi idim. Amma badon qurulusu vo
boy-buxun cohotdon yasimdan boyiik goriniirdim.
Glicimii vo bacarigimi hamiya niimayis etdirmoyi
xosladigimdan bozon tonoffiisdo sinif yoldaslarimla
qacis miisabiqosi kecirorkon, demok olar, homiso
qalib olurdum. Bir giin moktobin hoyotindo usaqlarla
yaris kecirirdik. Finig xottino ¢atmagima az qalmis
gofildon husumu itirib, yers yixildim. Arxadan golon
yoldaslarimla aramizdaki fasilo az oldugundan onlarin
necosi Ustliimo yixilmisdi. Moni horokotsiz  goron
usaqlar qisqiriq salaraq komoys maktobin direktoru vo
tolim-torbiyo izro miiavinini cagirmisdilar.
Direktorun  miiavini  moktobin  yaxinligindaki
xostoxanaya zong vurmusdu. Omimin homin
xostoxanada islodiyini bilirdilor. O, xostoxanaya
hokim Diraninin qardast qizinin yixildigimi xobaor
verarok tocili yardim cagirmisdi. Xobor g¢atan kimi
omimo Oziinli tez moktobo c¢atdirmis, moni miiayino
edib, sag oldugumu bilondon sonra onunla birgs golon
tibb  bacilarina  moni  xorokdo  xostoxanaya
catdirmalarini  istomisdi. Orada mondon analizlor
gotiiriib, bagimi, sinomi va ol-ayagimi rentgens salan
zaman omim konarimda idi. Sino nahiyasindon
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aldigim siddotli zorbo noticosindo tongnofasliys diigar
olmusdum. Omim rentgen sokillori vo analizlorin
cavabina baxandan sonra moni Abadanin "Pohlovi"
xostoxanasina koclriilmoyi gostoris verdi. Omimin
Xiirromsohrdos ¢alisdigr Karun ¢ayinin sahilindoki "Sir
vo glinas" xostoxanast korpus va tochizat baximindan
mohdud, "Pohlovi" xostoxanast iso bdyik vo tam
tochizatli tibbi morkoz idi. ©Omim epikrizindo mondo
epilepsiyanin oldugunu geyd etmisdi. Atam-anam vo
ailo iizvlorim voziyyotimdon xobordar olan kimi
0zlorini Abadana ¢atdirdilar. Anam durmadan aglayir,
atam 1so ollorimdon tutub, ir1i vo qara gozlorinin
mehriban ifadosi ilo mono baxaraq deyirdi: "Qasong
qizim, bu no igdi basina goldi, oziz balam!" Tez bir
zamanda bibilor, dayilar, omilor, bacilar, gardaslar,
omilorimin hoyat yoldaslari, babam vo Siddigo
xalayadok biitlin qohum-oqrobamiz bagima yigisdi.
Golonlorin sayr o godor ¢ox idi ki, 6zim do mat
qalmigdim. Omim Diraniyo qohumlarimiz vaxtli-
vaxtsiz ollorindo kompot, oyuncaq, sirniyyat vo xarici
sokolad qutular1 ilo moni gérmaya golir, axsama qador
yanimda qalirdilar. Amma gecalor he¢ kima xaosto
yaninda qgalmaga icazo verilmirdi vo bu isdo hotta
Dirani omi do bir i goro bilmozdi. Sohaordon
axsamadok yaxinlarimin otrafimda olmasi mono
gecolori darixdirict vo cansixict edirdi. Odur ki, mon
do gotirilon oyuncaq vo sirniyyat1  gotiiriib,
xostoxananin  usaqlar iiglin  ayrilan  bdlmosino
gedirdim. Balaca usaqlara qullugu anamdan vo
bacillarim  Fiiruzanla  Sagordon  Oyronmisdim.
Korpolori  qucaqglayib, ayaqlarimda  yatirdirdim.
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Onlara nagl danisir, ser oxuyur, qizlarin sagini
darayib, horiir, gotirdiyim oyuncaglar1 vo sirniyyati
onlarin arasinda paylayirdim.

Bir hoftodon sonra evimiz, dostlarim vo oxudugum
moktob  {iglin  darixmaga basladim.  Sohhotim
yaxsilasdiqda, xostoxanadan evo buraxildim. Omim
mona 6ziimdon mugayat olub, dormanlarimi vaxtinda
qobul etmoyi tapsirdi vo atamla anama da mono
hoddon artiq yorgunluq vo asob sarsintisinin zorarli
oldugunu dedi. Usaqlarla vidalasmaq tigiin korpalor
bolmosino getdim. Onlar da arxamca qagisaraq
aglayirdilar.

Evimizin yaxmhginda Noqdi vo Milanian
dordyolundan sonra imamzads seyid Mostufun
ziyaratgah1 vardi. Hordon mondon dord yas boyik
Siddige xalamla birgs moktobs gedorkon bu
miigoddos mokanin konarindan kecgirdik. Bu kigik
ziyaratgah1 ¢ox sevirdim. Anam sagalmagim ii¢lin
dord hafto hor climo axsami moni ora aparmagi nozir
etmisdi. Hor hofto climo axsami golib ¢atanda, homiso
basi ev iglorino garigan anami sosloyorok deyordim:
"Axsam oldu daha, ziyarotgaha  getmirik?"
Ziyaratgahin dag dosonmis balaca hoyoti vardi. Orada
xurma vo sidr agaclarinin konarindan ensiz arx
kecirdi. Qapinin agzinda homin "arsiz agac" novii do
bitmisdi. Bu agac ziyaratgahin giinbozi ilo yanasi ona
gbzoxsayan bir yarasiq verirdi. Adoton, qadinlar
ziyarotdon sonra agaclarin  kolgosindo  oylosib,
zovvarlara pendir ¢orok, goOyorti, xurma vo cay
paylayirdilar. Monim ziyaratgahin daxilindon daha
cox xosum golirdi. Ollorimlo imamzadonin taxta
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zorihindan yapisib, icoridoki qobrin iistiino diigon yasil
isiga goz dikirdim. Giilab vo kiindiirlin taxta zoriho
qarisan otri mono xos tosir bagislayirdi. Zorihin
daxilindoki gobrin yasil Ortiiyiliniin {listiino vo otrafa
sopalonon kagiz vo xirda pullara goziimi dikorok
fikirlosirdim ki, ogor onlar monim olsaydi, 6ziimo
nolor ala bilordim. Anam namaz qilir, mon do bir
kiincdo aylogorok namaz qilan, yaxud Quran oxuyan
qadinlara baxirdim. Ziyaratgahin divarina sdykonib,
Oziimii sorinkesdon yayilan sorin havaya verirdim.
Amma axsam piyada evo qayidanda iso riitubatli isti
havadan oziyyat c¢okirdim. Ona goro homiso
zlyaratgahin sorin vo atirli havasi {igiin darixardim.
Atam islo olaqodar xarici sofordon tozo qayitmisdi.
Xaricdon termos vo suyu sorin saxlayan moxsus gab
gotirmisdi. O vaxt bizo termos ¢ox qoribo golirdi vo
on ¢ox toocclib dogurani da daxilindoki siisosi idi.
Anam onu qorumaq ii¢lin homiso bizo ehtiyath
olmagimizi tapsirardi. Termosdan bir miiddst istifado
etdikdon sonra tixacini ¢ixarib, i¢indoki ¢ay1 iylomoyo
Oyrosdim. Tixacin iyino gqarisan kohno ¢ayim otri
xosuma golirdi. Atam dolabda yerloson "Vesting
Haus" markali televizor da almisdi. Televizorun
yerlosdiyi dolabin dord tayli agilib-baglanan gosong
taxta qapist vardi. Daha televizor bizim {ig¢ilin bir
mociizo idi. Bundan avval onu yalniz neft sirkotinin
idman kompleksi vo omilorimin evindo gérmiisdiim.
Amma 6z evimizdo televizorun olmagi tamam basqa
alom idi. Televizorla omalli-basgh qiirurlanirdiq. Lakin
babamin xosuna golmoz vo ona "seytan qutusu”
deyordi. Atam bundan qabagki soforlorindon birindo
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Amerika istehsali olan boyiik bir soyuducu almigdi.
Bolko do atam gomids ¢alisdigindan, mono elo golirdi
ki, onun qapist gominin siikant kimidir. Cox agir
oldugundan onu c¢otinliklo acardiq. Usaqliq
arzularimdan biri do tez bdyiiyilib, onu rahat agmagi
bacarmagq idi.

Atam sofordon qayidandan sonra sevinc vo
hoyocanimizin haddi-hiidudu olmazdi. Hiindiirboy,
yarasiqli atami diinyalar godor sevir, dostlarimin
yaninda onunla  Oyiliniirdim. Hotta  moktob
miollimalorimdon neg¢asinin, oaldlxiisus cavanlarin
atam1 boyondiklorini hiss edirdim. Atam maktobo
golonds hami otrafina yi8isardi. Ondan homiso otir 1yi
golordi, oynino son dobo uygun si1q vo iitiilonmis
koynok, kostyum, ayagina iso gara rongli ayaqqgabi
geyinardi. Son soforindo 6ziino yeni magnitofon da
almisdi. O, maqnitofona kaset qoyaraq eyni vaxtda iki
barmag ilo iki diiymoni sixib, bizo deyordi ki, séhbat
edok. Ne¢o dogigodon sonra 0z  sosimizi
maqnitofondan  esidondo, sevincdon  yera-goyo
sigmazdiq. Cox kegmomis sos yazmaq bizim axsam
oyloncomizdon birino cevrildi. Hordon
gohumlarimizin evino gedonds onu da ¢antaya qoyub
aparardiq vo gecoyadok oyaq qalib, soslorimizi yazar,
sonra da hor birimizin sosino giilordik. Oziim homiso
sosimin  basqalar1  torofindon  dinlonilmasindon
utanardim.

Atam gomi ilo doniz soforindo olmayan orafolordo
elo 6z montoqomizdo bir kapitan vozifasindo Orvond
cayinda aparilan gazma islorino gondorilirdi.
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1976-c1 ilin yanvar ayinda Sirazdan Sagorin ata
torafdon olan cavan bir gohumu — 6zii do tok — bacima
elci goldi. Atamla anam onun ailssini yaxsi tanidiglari
iclin razilagaraq hotta toy giinilinii belo toyin etdilor.
Toy sOziinii esidondo sevincimiz  asib-dasdi.
Kecirdiyimiz son toy morasimindon iki il Otiirdii.
Onda Mohommod dayimla hoyat yoldas1 Sahnazin
toyu olmusdu. Bu morasimdon yadimizda galan sirin
xatiralor vardi. Ailo bdyiiklori yigisib, toya hazirliq
gdrmoya basladilar. Biri sirniyyata, o biri kirays qab-
qacaga, digori masa, stol-stula, xiilaso, horo bir isin
todariikiine  baxirdi.  Hoyot  rongli  c¢iraqlarla
bozaodildikdon sonra toy morasimi do basladi.
Dayilarim, xalalarim, babamla bibim son bir hoftoni
evimizdo kecirdilor. Fiiruzan hoyat yoldast ilo
Sirazdan golmigdi. ©mi Dirani, bibilorim vo ©li omim
do hoyat yoldasi vo usaqglari ilo birgo morasimin
toskilindo bizo bacardigi komaoyi etdilor. Magnitofon
iso diisondo cavanlar oynamaga baslayirdilar. Yerli
"bondori rogsi"ni seyr etmoyi c¢ox sevirdim. Boy-
buxunlu, enlikiirok cavanlarin ¢iyin-¢iyino dayanaraq
bir-birinin belindon tutub, yalli getmolorini gérondo,
usaq kimi sevinirdim. Omimin hoyat yoldasi Sirazdan
Roya ilo mons iki dost milli geyim almigdi. Libaslari
geyinib, biz do xolvot gusolordo rogs etsok do,
oglanlar kimi ononovi qaydalara riayst edo bilmirdik.
Bohmon arxadan sa¢imizi dartir, qisqirigimizi
esidondo bizdon qaga-qaga uzaqglasaraq deyirdi:
"Kifircalor. . . Neca do giiliincsiiz!" Sonra istehza ilo
giilorok bizi yamsilayirdi. Istoyirdim ki, onu tutub,
hamar saglarini yaxsica dartim.
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Toy cilimo axsamimna diisdi. Elo homin giin
Sagorgilin kobini kosildi. Golon qonaqlar stullarda
oylosmisdilor. Onlarin ¢oxu ayinlorinde milli geyim
va bag Ortliyli olan hicabli qadinlar idi. Hoyatds sirni,
nogul, konfet vo meyvo ilo dolu xongalar yan-yana
diiziilmiigdii. Galinls bay do hoystin yuxari basinda
yanast qoyulmus stullarda oylogmisdilor. Onlarin
arxasindaki divardan xalca asilmisdi. Xalcanin usti
va otrafi ciirbaciir barbozok, sarlar vo rongli ¢iraqlarla
bozodilmisdi.  Sirazli  qohumlarimiz ~ "vasunok™'
oxuyur, xorla onun miixtolif bondlorini tokrar
edirdilor:

Uca boyuna qurban, san ki, qilirsan namaz,

Bagsina tirmasal sal, man gatirim canamaz,

Toyun miibarak olsun, galin miibarak olsun!
ek

Goalinimizin evindan bol sulu bir arx kecar,

Giil gatirin, korpii salin, galin tistiindan kegor,

Yarim miibarak olsun, galin miibarak olsun!
skeksk

Bu hayati tamizlayin, xal¢a salib, giil bazayin,

Eviniza bir giil galir, onu giil tok azizloyin,

Toyun miibarak olsun, golin miibarok olsun!

! Golinin sonina oxunan anonavi hazin va sad nogmo parcalari. Fars
oyalotindo, on ¢ox da kdgarilorin toy vo sadliq maclislorinds bunlar
ifa edilir. Vasunoklor hor iki torof arasinda nigah baglarmin
mohkomlonmoyi naming oxunan somimi nogmolordir. Cox vaxt bir
beytdon ibarot olub, sokkiz-alti ritmi ilo siistor mugaminda ifa
olunur.
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Firuzan Siraza kog¢ondon sonra 0zii do mahir
vasunok ifagis1 olmusdu. Biz otrafina yigisardiq, o da
oxuyardi:

Uzagdan ath galir, manca, Sirazdan galir,
Golin qi1zim gom yema, nisanlin nazla galir!

Cavanlar golinlo boyin qarsisinda rogs edirdilor.
Sagor gbzollik salonundan qayidandan sonra o godor
gozollosmisdi ki, yanindan torponmok istomirdim.
Onun yasil rongli, uzun otokli donu ilo ag vo yasil
qongalorlo bozadilon bas oOrtiiyii vo fatasi ¢cox gozol
idi. Roya ilo golinlik paltarinin uzun otoyini tutarkon
gbziimo Sagorin yasil rongli dikdaban ayaqqabilari
doydi. Manim ds iiroyimdan bir giin galin olub, belo
gbzol dikdaban ayaqqabi geyinmoyim keg¢di. Sagor
olindo yasil rongli qisa qulpu dordkiinc ¢anta
tutmusdu. Oz-6ziimo deyirdim ki, Sagor neco do
boxtovordir. Boy Sagorin olindon tutub, qulagina
astaca naso deyir, o da basqgalarinin esido bilmoyacoyi
torzdo cavab verirdi. Bacimin bu qodor odobli
davramisindan xiisusi hozz alirdim. Hava sohor
acilandan belo buludlu idi. Qofildon ildirim ¢axdi vo
yagls yagmaga basladi. Qadinlar bozok-diizoklorini
qorumaq Ugiin hay-kiiyli giiliislo ollorini baslarina
tutub, evo torof gagdilar. Yagisin siddotindon rongli
ciraglarin negosi siradan ¢ixdi. GOylin iizii gapqara
qaralmisdi. Saygac isdon diisdii vo otraf garanliga
qorq oldu. Elektrikdon basi ¢ixan cavanlardan bir
necosi onu yoxlamaga getdi. Cox kegmomis isiglar
yandi, amma hoyotdoki rongli ¢iraglar1 sobokodon
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ayirdilar. Atam milli musiqini sevdiyindon xalq
mahnilarini ifa etmok {i¢iin toya calgic1 dovot etmigdi.
Bir usaq kimi boylo golinin yaninda oturmagi
xoslayirdim. Hordon Sagorin qucaginda otururdum.
Anam iso mona uzaqdan g6z agardib, him-cimlo
Sagorin qucagindan diismoyimi istoyirdi.
Otrafindakilara tapsirirdr ki, qucaginda oglan usagi
otursun ki, ilk 6vladi oglan olsun. Sagorin hoyat
yoldas1 ©hmod ©hmadi elektrik miihondisi idi. O,
Fransanm Irandaki divar kagizi, parket vo dosoma
Ortilyliniin ~ satis1  ilo mosgul olan "Mekalium"
sirkotinin  s0basindo  ¢alisirdi.  Fiiruzanin  hoyat
yoldasinin adi Mohommodrza Mohommadi idi. Biz
ona aga Rza deyirdik. O, da Sirazda homin sirkotdo
dizayner idi. Ona goro, hami zarafatla edorok deyirdi
ki, yoqin, Nogmonin do golocok yoldasinin adi
Hiiseyn Hiiseyni, Nosrininki do Hoson Hosani olacaq
va hor ikisi do homin sirkotdos ¢alisacagq.

Valideynlorin razilig1 ilo anam toyun sabahist boy
adamlari ilo birgo Sagorin cehizini Siraza aparib, ne¢o
giin orada qonaq qalmali idi. Mon o godor oynayib,
suluq salaraq yorulmusdum ki, otaqlarin birindo
listiimo bir odyal atib yuxuya getdim vo bir do sohor
atamin sasino ayildim. Otagda atamdan basga neg¢o
nofor do var idi. Odyalin altindan ¢ixmadim. Atam
Faizin' serlorinden bir nego beyt soyloyondon sonra
Sagorin yoldasia dedi: "Oglum, qizzimdan mugayat
ol! Evimin ¢iragi vo omanoatimi sono tapsiriram!
Sagori 6z canin kimi qoru!" Sasindon hiss elodim ki,

! {ranin conubunda yasayib-yaradan sair Faiz Dostestani
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atam qoharlonib. Onun agladigini diisiinorok 6ziimii
do aglamaq tutdu vo odyalin altinda Sagorin bizi tork
etdiyino i¢in-i¢in agladim.

skeksk

Toy giinlii ciimo axsamindan baslayaraq ndvboti
climo axsaminadok siddotli yagis yagdi. Kiigo vo
yollar1 sel-su basmisdi. Moktoblor totil edildi. Biz
usaglar iso yagisin tez kosilmomaoyi {i¢lin dua edirdik.
O geco sanki asimanda dava gedirdi. Goylin gurultusu
adamin tiikiinii tirpadirdi. Elo bil, yuxaridan basimiza
vedrs ilo su tokiirdiilor. Buna baxmayaraq, Abadanda
yasayan uzaq qohumlarimizdan negasi evimizo qonaq
goldi. Cox kegmomis basga nego nafor do hoyoto daxil
oldu. Golonlorin oynindoki islanmis qara "pango"lar’
hoyotin zoif isiginda borq vururdu. Onlarin bizim
gbdzlimiizdon konarda yavasca babam vo dayilarimla
sOhboti xosuma golmodi. Bir azdan onlardan birinin
isarosilo Siddigo xala monimlo Soid vo Homidin
olindon tutaraq otaga aparib, dorslorimizi oxumagi
tapsirdi. O anda hansisa bir hadisonin bas verdiyini
hiss etdim. Poncorays yaxinlasib, hayoto boylandim.
Toocciiblii baxislarimla hoyatin taxta oturacaqlarina,
das sokiyo vo agaclarin iistiino yagan yagisa tamasa
edorkon babam, bibim vo dayilarim pancolu
adamlarla birgo kiigoya ¢ixdilar. Siddigo xala otaga
daxil oldu vo moni qucaqlayaraq dedi: "Nosrin can,
uzan yat! Mon do sonin yaninda yatiram”. Sonra
poncoronin qarsisina kegib, bacalar1 bagladi. Ondan

' Diiymosiz agiq iist geyim novii.

51



babamla bibinin hara getdiklorini sorusdum. Onlarin
uzaga getmoyib, tezliklo gayidacaglarin1 soylodi.
Uroyimo dammusd ki, kiminsa basina is golib. Amma
O0ziimdon onun ata-anam olma fikrini qovurdum.
Xalam ovvalco moni bark-bork qucaqlayaraq 6pdii vo
sonra da Homidlo Soidin yanina getdi. Nogmo do
otagin bir kiinciinds biiziisiib oturmusdu.

Ertosi giin moktobdo miisllimlorin mons maraqla
baxdiglarin1 hiss etdim. Xiisusilo do ingilis dili
miollimosi Minu Nikrovanin davranisinda qoribo
qaygt hiss olunurdu. Bilirdim ki, o, atamin xatrini ¢ox
istoyir. Atam maktaba golonds, onunla ingilis dilindo
danisardi. Miisllimom homiso mons deyardi: "Nasrin,
atanmn qgodrini bil! Ingilis dilini yaxs1 dyronmok
istoyirsonso, evds onunla ingilis dilindo danis”.
Amma homin giin moni goérondo gozlori doldu,
dodagmi disloyib, {iziinii ¢evirdi vo yavasca digor
miollimoalore noso dedi. Bu pigildagmalar, get-gollor
vo ara-sira sOhbotlor bir hofto davam etdi. Bir
hoftodon sonra anam, Fiiruzan, Sagor, hor ikisinin
hoyat yoldaslar1 vo gohumlar1 ilo birgo Sirazdan
qayitdilar. Onlarin hamisinin bir yerds gqayitdigini
gorondo ¢ox toocciiblondim. Atamin basina bir is
goldiyindon siibholonsom do, biiruze vermomoayo
caligdim.

Bir giin moktobin hoyatindo tok-tonha divara
soykonorok dorin fikro getmisdim. Hami tonoffiiso
cixmigdl. Usaqglar moktobin bufetindon sirni vo s.
alirdilar. Horo 0z rofigosi ilo dayanib sohbot edir,
bozilori do moktobin genis hoyatindo o torof-bu torofo
gozigorok dorsini  oxuyurdu. Birdon Moahommad
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daymmin moktobin qapisindan hoyato daxil olaraq
usaglarin arasindan kecgib, moktobin binasina torof
getdiyini gordiim. Olindo sendvi¢ var idi. Ona torof
yaxinlagib, bura golmoyinin sabobini sorusmaq
istoyorkon tolosik binadan ¢ixdi vo iti addimlarla
moktobi tork elodi. Arxasinca gagarkon tolim-torbiyo
tizro direktor miiavininin mikrofondan esidilon sosi
hoyoti  biiriidii: "Baqirzado Nosrin, miioallimlor
otagma! Dordiincii sinif sagirdi Baqirzado Nosrin, tez
miollimlor otagina golsin!"

Miollimlor  otaginin  adi  golondo  homiso
qorxurdum. Ciinki bu otaga ya nalayiq horakati olan,
ya da dors oxumayan sagirdlor ¢cagirilirdilar. Bir anliq
biitiin viicudum osdi. Oziimo bir nozor yetirdim.
Moktobli formam iitiilii 1di, ag rongli boyun lentimi
tozo doyismisdim vo dirnaqlarimi da tutmusdum.
Fikirlosdim ki, bolko do bir miiddot narahatgiliq
tiztindon dors oxumadigima goro tonbeh etmok
istoyirlor.  Bu  fikirlorlo  miollimlor  otagma
yaxinlagdim. Tolim-torbiyo iizro direktor miiavini
dohlizdo dayanmisdi. Boynundan asilmis fiti ¢almaq
istoyorkon yaxinlagsdigimi goriib, tobossiimlo sagimi
sigallayaraq dedi: "Bagqirzado, ke¢ igori. Sonin ii¢lin
sendivi¢ saxlamisam. Otaga girmoyo utandigimdan
dedim: "Cox sag olun, ac deyilom”. Yeno giiliimsor
halda dedi: "Utanirsan? indi &ziim gatirorom”. Sonra
0zii misllimlor otagina girib, sendvigi gotirdi. Manco,
bu elo dayimin gotirdiyi sendvi¢ idi vo niyo onun
Oziiniin mono gotirib vermodiyini anlamadim. Bu
vaxtadok hotta atam vo ya anam bels, mona evdon
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yemok gotirmomisdi. Sendvigi alib ¢alisdim ki, daha
bu haqda diistinmodon golyanaltimi edim.

Ciimo giinii sohor hava buludlu olsa da yagis
yagmirdi. Hamimiz evds idik. Qofildon hoaystdon
foryad saslori esidildi:

— Sokino xanim, goziin aydin! Hoyat yoldasin
donizdaon tapildi!

Tolosik hoyoto qagdim. Abadandan olan gadin
qohumlarimiz  baglarinda qara orob Orpoyi veo
cadralarda hoyotdo oturub ah-nalo edir, {izlorini
cirmaqlayirdilar.  Anami gorondo, foryadlar1 goyo
yiiksaldi. Onlardan biri aglaya-aglaya anama dedi:
"Allah sono sobir versin, ay Sokino! Allah 6zii
koémoyin olsun! Gordiin ki, su yoldasini qaytardi!"

Bu matom sohnasini géronds, istor-istomoz mon do
bir kiinco ¢akilib, aglamaga basladim. Saidlo Homid
do basimin {istlindo dayanmisdi vo qgohorlonsalor do
aglamirdilar. Anamla bacilarimin foryadin1 esidon
qonsular bizo axigdilar. Anam saglarii biloklorino
dolayib yolur, ah-nals edirdi. Bir azdan iz-gozlori qan
icindo bibilorim do golib ¢ixdilar. Anamin ag1 deyib,
nalo ¢okmoyi iiroyimi parcalayirdi. Istoyirdim ki,
olindon tutub, iiz-g6ézinii cirmaqlamaga imkan
vermoyim. Sagor, Fiiruzan, Nogmo, Siddigo xala vo
bibi anamin basina yigismigdilar. Anam gara saglarini
yolur, xalam iiz-gozlinii cirmaqlayir, qonsular da
rohmli baxislari ilo dordimiza sorik olurlar. O anlarda
elo hiss edirdim ki, daha he¢ vaxt dodaqlarima
tobassiim qonmayacaq, evimizdon heg¢ vaxt giiliis vo
sadliq sosi esidilmoyocok vo biz diinyanin sonuna
godor aglayacagiq.
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Hayatin bir kiinclindo dayanaraq tizlorini ollori ilo
ortiib aglayan qara geyimli kisilorin say1 get-gedo
artirdi. Golonlorin pigiltilarindan basa diisdiim ki,
yaxin zamanda atam dofn edilocok. Sohbatlordon
molum oldu ki, atamin ¢alisdig1 gomi bir hofto yagan
siddotli yagislar noticosindo asib-dasan Orvond
cayinda gorq olur vo onun cosodi bir miiddot sonra
caymn dibindon tapilir. Conazo suda qalib, o godor
sismigdi ki, har an pargalana bilordi vo Dirani omimin
dediyino goro, tocili surotdo dofn edilmoli idi. Bu
sozlori esitdikco halim pislogirdi. Atami  ¢ox
sevmoyimo baxmayaraq, bu sodzlordon sonra onun
tezliklo dofni {iclin dua etmoyo basladim. Bir godor
sonra bir avtobus, ne¢o mikroavtobus vo masin
kiicomizdo dayandi. Avtobusdaki gadinlardan esitdim
ki, atamin barmaglar sisdiyino goro nisan lziiyiini
cixarmaq miimkiin olmayib. Qohumlarimizdan negosi
atamla babamin homiso namaz qildig1 "Sahib Zaman
(oc)" moscidine gedib, imam climomiz haci
Mohommadidon bu mosolonin  sori  qaydasini
sorusdular. Haci dedi: "Suda bogulma on c¢otin
Olimlordon biridir vo kapitan Baqirzado sohid
hokmiinii dasiyir. Odur ki, qiisl vo kofono ehtiyac
yoxdur. Onu oynindoki hor noyi ilo birgo torpaga
tapsira bilorsiniz. Insallah yeri connotlik olsun!"

Xiirromsohrin gobristanligr matom i¢indo olan gara
geyimli ohali ilo dolu idi. Onlar atamla barabor sohid
olan ne¢o doniz¢inin dofni liglin golmisdilor. Artiq
mondo anamin nalolorini esitmoya tagot qalmamisdi.
Oli vo Dirani omimin "ya Hiiseyn" sodalari,
qadimnlarin, olslxiisus, Moaryom bibinin vo Bilgeys
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xanimin {iz-gozlorini cirmalari, anamin saglarini
yolmas1 vo Fiiruzanla Nogmonin aglamalarina
dézmok olmurdu. Hamidan cox tozoco golin olan
Sagorin zorif simasina baxa bilmirdim. O da bir garib
kimi honkiir-honkiir gbz yasi tokiirdi.

O giinadok he¢ vaxt yaxindan 6liim hadisasi ilo
qarsilasmamigdim vo ilk dofo idi ki, qobristanliga
ayaq basirdim. Zonnimco, o giin har yer qara rongo
boyanib, garanliga biiriinmiisdii. Mozarliqdan acigim
goldi. Esitdiyim yegano sos ah-nalo, foryad vo
aglasma sodalar1 idi. Olduqgca yarasiqli vo mehriban
bir insan olan atamin darisqal vo qaranliq bir quyuya
goyulub, torpaqla ortiilmosini tosovviir edo bilmirdim.
Bilmirom, qorxuya, yoxsa basqa soboba goro biitlin
bodonim osirdi. Bu agir itkinin dorki mona ¢ox ¢otin
idi. O giin biitiin sadliq vo nadincliyimi atamin qabri
konarinda dofn elodim. Bundan sonra artiq homisalik
oynamaq, docollik vo sonliyin iiziinii  goro
bilmayacoyimi diislintirdiim.

Dirani omi Olirzaya tapsirdi ki, moni bu fozadan
uzaqlasdirsin vo o da moni evimizo apardi. Siddigo
xala Said vo Homidls birgs evdo qalmisdi. Daha sonra
Olirza bizi masina mindirib Dirani omigilo apardi.
Omimgilo catanda artiq qonsu gadinlar yas maclisi
ticlin lazimi todariikii gérmiisdiilor. Holo esitdik ki,
Dirani omi iirok tutmasi kegirdiyino goro xostoxanaya
aparilib. Yas maoclisi atamin yegano qardasi olan
omimgilds kegirildi. Maclisdo qgom-koadors bataraq bir
kiincdo oturub, he¢ kimlo danismadim. O giindon
sonra tamam basqa soxso ¢evrildim. Az danisar, gom-
quissom tlikonmoz, ¢cox vaxt tonhalia ¢okilordim.
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Nego gilindon sonra ©Oli omi moni qucaglayib
novazis edondo, ilk dofs "yetim" kolmosi do qulagima
doydi. Atamiz1 itirmoklo ailomizo hakim olan agir
sarsintlya goro omilorimiz, bibilorimiz bizo xiisusi
qayg1r vo mohobbot gostorir, onun bos qalan yerini
doldurmaga calisirdilar. ©li amim hoqgigaton do bizo
qarst ¢cox qaygikes idi. O, hor giin axsamiistii neft
sirkotindon evo gqayidanda, aldig1 tozo "peykan"
masini ilo bizo bas ¢okordi. Babamla dayilarimin
daimi himayadarimiz olmalarina baxmayaraq, o, bizo
gbro homiso nigaran idi. Atamin 6limii hamidan ¢ox
moni sarsitdigindan, olino flirsot diison kimi mani,
Soidi, Homidi vo Nogmoni masina mindirib, limanin
konarindaki  xarici mallarin  satildigi  meydana
aparardi. Omim Nogmo ilo mono rezin ¢okalok, cins
salvar vo yubka, rongli dirnaq boyalari, ol kremi, iz
sopgilorino qarst sabun vo Homidlo Soido do
boyondiklori har seyi alardi. Amma bunlarin heg biri
monim yarali golbimo toskinlik vermirdi vo giinii-
giindon hoyatdan, onun boxs etdiyi biitiin sévq vo
cilginligdan uzaqlagsmigdim. Dayilarim evdo hor
dogige moni sad edib, konliimii almaga caligsalar da,
atamdan sonra daha sadlifa bir sobob olmadigini
diigiintirdiim. Tokco Allah bilirdi ki, atam ti¢lin no
qador darixmisdim. Son vaxtlaradok onun uca
qamaotini, evo qayidarkon divara diison kolgosini
gérmok {liglin haminin goziindon yayinaraq, axsamlar
kiigo gapis1 qarsisinda hosratlo gayitmagim gozloyar,
atamdan basqa haminin valideylorinin qayitdigini
gorondo, moyus olub 6ziims gqapanardim.
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Artiq Ismayil daymmin da hansi sobaba géro bizo
golmadiyi monim iiglin maragh deyildi. O da yalniz
hordon geco yarisi gizlico anamla babami gormoyo
golor, neg¢o doqiqo qorxu vo tosvis igindo otaqda
oylasar, getmok istoyorkon do 6nco anam ¢dlo ¢ixib,
diqgotlo otrafa g6z gozdirorok kiigonin xolvot
olduguna omin olandan sonra onu garanligda yola
salardi. Dayim gedondon sonra da anam goz yasi
tokorok Qurani-moacidin "qul" kolmasi ilo baslayan
dord suroesini oxuyub, nigaranciligla qapiya torof
tfiirordi. Monim {igiin bu diinyada tosalli veron
yegana istok Bohmaoni hordon gors bilmoyim idi. O da
qisa bir zamanda boy ataraq Abadanin yarasiqh
cavanlarindan birino ¢evrilmisdi. Elo bilirdim ki,
diinyada mono miras galan yegans timid tiroyimdo
ona boslodiyim mohobbotdir. Halo do onu goronds,
ovvolki kimi nofosim tongiyor, qgolbim siiratlo
doyiinmoya baslayardi. Bohmon vaxtasir1t Roya, Mitra
vo Rona ilo birgo omimin volksvageni ilo bizo golor,
mani, Nogmoni, Saidi vo Homidi do masina mindirib,
Abadanmn  "ANX" modoniyyot morkozine' sam
yemoyino aparardi. Bozon do "Neft" kinoteatrinda
filmo tamasa edor, ¢aym konarinda "felafel" vo
"sombusa" yeyordik. Bohmon yetkinlik yasina c¢atan
bir cavan oldugundan, artiq moni usaqliq illorindoki
kimi incitmasa do, monimls ciddi roftarindan xosum
golmozdi. Onun mono qarst bu qodor bigano vo

"I pohlovi dovriinde neftayirma zavodunun Orvand ¢ay1 konarinda
tikilon ANX madoaniyyat-istirahot kompleksidir.
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soyuqqganli davranisi gom-qiisss vo  ruh
diiskiinliiyiimii bir az da artirardu.
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Uclincii fasil

Atamin diinyan1 tork etdiyi giindon bir il golib
kecdi. Anam vofatin ildoniimii miinasibotilo hazirliq
islori goriirdii. Bu arada Ismayil dayidan bir xober
cixmadigl {iiglin nigarangiliq ona aman vermirdi.
Dayimla alaqasi ola bilon hor kaosi goron kimi tosvislo
tapsirirdr: "Allah xatrino, Ismayila ¢atdirin ki, onu and
verirom ozizlorinin canina, ehtiyat iiclin morhum
Olinin  ildoniimiine golmasin!  Monim  ddzmoyo
tagotim yoxdur! Uroyimo damub ki, basima bir is golo
bilor’. Amma o iso anamin maslohatino qulaq
asmayib, geco maoclisdon geri qayidarkon nego
vaxtdan bori hamimizin qorxdugu hadiso bas verir.
Demoli, dayim morasimdon sonra gizlico Xiirromsohr
korpiisiiniin  altindan kegondo, bir nofor garsisini
kasarak sorusur: "Qardas, saat negadir?" O da saatina
baxanda, korpiinlin otrafinda pusquda duran neco
SAVAK momuru onu miihasiroys alaraq ollorini
gandallaytb masima mindirir vo O6zlori ilo aparirlar.
Dayim nec¢o vaxt idi ki, siyasi foaliyyatlora goro
axtarigda idi. Homin geco onu Otiirmoys gedon
qohumlarimizdan negosi konardan hadisoni miisahido
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edib evimizo qayidirlar. Hadisoni danisaraq dedilor:
"Cinayat isi agirlasdi. Kas, silahsiz olaydi!" Anam
lizlinii cirmaqlayaraq ah-naloys basladi: "Ah, tiroyim
kabab oldu! Daha tagatim qalmayib! Axi, dofslorlo
demodimmi ki, Ismayil yasa golmasin?!"

O orofodo climo axsami Oli omi, onun hoyat
yoldas1 va digor ailo tizvlorimizlo atamin gabri iistiine
getdik. Homin giin biitlin viicudumu gom-kador
biiriimiisdii. Oziimii qobrin {istiino attb, o qodar
agladim ki, az gala husumu itirim. ©9mimin hoyat
yoldas1 vo qizlari moni bir tohor gobrin {istiindon
qaldirib, ol-liziimii sorin su ilo yuduqdan sonra bir
stokan su verdilor. Monso dayanmadan zariyib,
aglayirdim: "Atam ii¢clin darixmisam! Atacan, Allah
xotring qayit! Daha sonsizliyo dozo bilmirom!"
Nalolorimi esidonlor do honkiirtii ilo aglayirdilar. Oli
omi moni bagrina basib, bork-bork qucaqgladi vo
yavasca qulagima pigildayaraq dedi: "Nosrin can, son
do monim qizimsan! Atan diinyasini doyisso do, omin
sagdir! Mono ata demoys utanma! Bu glindon mon
sonin atan, san do monim dordiincli qizimsan! Nosrin
can, Allaha and olsun, son mono dogma balam qodor
ozizson! Vallah, bundan sonra 06ziim qullugunda
durub, biitiin gaygin1 g¢okocoyom!" Omim mono o
qador novazis gostorib nazimla oynadi ki, bir gadar
toskinlik tapdim. Biitiin bunlarla yanasi fikrim hom do
Bohmondo idi. O da gohorlondiyindon bir konara
¢okilib, siikuta qorq olmusdu.

Evo qayidarkon ikimiz do hamidan geri qaldiq.
Ailo tizvleri ilo aramizda fasilo artarkon Bohmaon
mond yaxinlasaraq bir-birimizin konarinda yolumuza
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davam etdik. O, ailo iizvlorimizin goéziindon yayina
bilmoyimiz ii¢iin addimlarini asta-asta ataraq sakitco
dedi: "Nasrin xanim!" O zaman hayatimda ilk dofs 1di
ki, mono "xanim" deyo miiraciot edilirdi. Istor-istomoz
iiroyim dOyiinmoyo basladi. Yarali gqolbim elo siirotlo
doylinmoya bagladi ki, Bohmonin do esido bilocoyini
diistinonds, xacaloat ¢okdim. Bohmon s6hboato davam
edorok dedi: "Nosrin, niyo mani bu godor incidirson?
Niyo 0ziino bu qgodor ozab verib aglayirsan? Heg
bilirson ki, sonin aglamagini gérondo, mon no hisslor
kecirirom? Son 0ziinli gobrin istiino atib aglayanda,
az qaldr ki, iiroyim partlasin! Allah xotrina, basdir,
daha aglama! Sono xiisusi rogbotim oldugundan,
agladigin1 gorondo, Oziimdon asili olmayaraq bork
narahat oluram!" Bu so6zlordon sonra yol boyu
susdugumuza  baxmayaraq,  Bohmon  mondon
ayrilmadi. Beloco, addimlayaraq masini1 saxladigimiz
yera catdiq. Son bir il orzindos ilk dofs idi ki, ohval-
ruhiyyomin yaxsilagdigini, hoyatimin ovvolki axarina
qayitdigint  hiss edirdim. Omimlo ailo {izvlorim
getsolor do, Nogmo ilo Mitra masinin konarinda
dayanmigdilar. Bohmon magin1 iso salandan sonra
yola diisdiik. ©hvalim yaxsilagirdi vo oldon verdiyim
sevinc hissi yenidon qolbima yol tapirdi. Bohmon
ayagini gaza basib, masini siirotlo siiriirdii. Stisodon
otrafi seyr etsom do onun masimin 6n giizgiisiindon
mond goz yetirdiyino omin idim. Odur ki, xoyallara
dalaraq buludlarin iistiindo qanad ¢alirdim.
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Dorduncu fasil

On alt1 yash Siddigo xalam orta moktob sagirdi idi.
Ismayil dayimin sah momurlar1 torafindon habsindon
sonra xalam da onun iizv oldugu "Monsurun"'
miibarizo qrupuna qosuldu. Bu gizli comiyyat dindar
gonclor torafindon yaradilmigdi. Bozon dayim siibho
yaranmasin deyo, Siddigoni do 6zii ilo iclas vo
goriigloro aparardi. Onun hobsindon sonra 1978-ci
ildon etibaron xalamin inqilabi foaliyyati giin-giindon
artmaga bagladl. Artiq yigincaqlarda dini-siyasi
kitablar paylanilir, daha ¢ox comiyyato cavanlarin
colbi, sah rejimino garst askar miibarizolorin togkili
kimi miihiim todbirlor irali siiriiliirdii. Xalam vaxtinin
oksoriyyatini evimizdo kegirir, axsamadok kitab

! Xuzistan oyalotinin bir ne¢o sohorindo gizli foaliyyat gostoron
comiyyat. "Mansurun" 1976-c1 ildo ©hvaz, Xiirromgohr, Ondimesk
va Dezful soharlorinds ingilabg1 qruplar torsfindon faaliyysto
baglamig vo ona "Olif" romzi adi ilo tanmman Hiiseyn Hiirmiizi
rohbarlik edirdi. Bu qruplar dini ideologiyani osas tutaraq sah
rejimino qarst silahli miibarizoys baglamigdilar. Onlarin arasinda
Mohsiin Rzayi, Mohommadbagqir Ziilgadr, ©li $amxani, seyid Oli
Cahanara vo Ismay1l Zamani kimi soxslori geyd etmok olar.
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oxuyurdu. Bir axsam o, divar gozeti hazirlayarkon
Nogmo do dorslori ilo mosgul idi. Onun siyasi vo
inqilabi faaliyyatlordon xosu golmozdi vo arzusu ali
maoktabi bitirib, miisllims olmaq idi. Amma mon, Said
vo Homid xalamin yaninda oylosib, maraqla onun
isino tamasa edirdik. Xalam kagizin {izorindo ¢okdiyi
kollo soklinin ortasinda "istismar" sOziinii yazib,
otrafinda insaniyyoto zidd vo sah rejimi torofindon
xalga edilon zlilmloro dair simvolik romzlori hokk
edirdi. O, kollodon asilan zoncirin ucundaki bdyiik
daironin i¢indo qurmizi vo goy karandasla ABS-in
bayragimni ¢okmisdi. Qozetdo homginin bir sira
maqalalor do yer almisdi. Kallonin altinda 1so qara vo
iri sriftlorlo "Miibarizo, Azadliq, Istismar edilon
xalqin hiiquglarinin miidafiosi!" sozlori yazilmigdi.
Xalam igini bitirondon sonra iiziinii bizo tutub
sorusdu: "Sizco, yaxst alinib?" Qozetdo ABS-in
bayragindan bagqa hor no vardisa gara qolom vo
flomasterlo geyd edilmisdi. Biz do maraqla gozeto
baxaraq bir agizdan dedik: "Cox gozol alimib, Siddigo
xala! Vallah, oladir!" Xalam qozeti lilo soklindo
buraraq rezinlo baglayib, dolabin iistiine qoydu vo
daha sonra hamimiza yorgan-dosok sorib, yatizdirdi.
Gilindiiz moktobdon evo qayidanda anam, babam,
bibim vo Mahmud daymmin ganmi qaralmig halda
hoyotdo oturduglarini goérdiik. Bildim ki, xosagolmoz
hadiso bas verib. Salam verib no bas verdiyini
sorusarkon anam dodaqgalti dedi: "Sus ay qiz,
dinmoson yaxsidir! Daha evimiz yixildi! Indi haranin
kiiliinii tokiim bagima?! Siddigoni hobs ediblor!"
Ismayil dayinin hobsi vo haqqnda edam hokmii
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verilondon sonra hamimiz "SAVAK"-in adi golondo
qorxurduq. Homiso 6ziinii pis hiss edon vo yatagindan
cotinlikls galxan bibi dedi: "Bizs onun habs edildiyini
sinif yoldast xabor gotirdi. Deyasan, diinon diizsltdiyi
o zohrimarin ucbatindan habs olunub!" Anam da
olava etdi: "Boali, o zohrimar1 divara vurarkon 6ziini
iso salib! Moktobin direktoru miisllimlor otaginda
tizlino bir sillo vuraraq deyib: "Monim moktobimdo
bir do belo golot etson, vay halina! Bu axmaq qiz da
diisinmodon qayidib direktorun {iiziino bir sillo
vurub!" Sonra ah ¢okorok qisqirdi: "Ay Allah, hara
gedim? Dordimi  kimo deyim? Siddige can,
hardasan?"

Yadima disdii ki, Siddige xalanin maktabin
direktorundan xosu golmozdi. Onu hicaba riayat
etmoyon, mogrur vo kobud bir gadin hesab edirdi.
Mahmud dayim dedi: "Bacimin s6ziino qiivvet,
haminiz Siddigoni yaxs1 taniyirsiz. Elo yerindoco
direktora mohkom bir sillo vuraraq deyib ki, can de,
can esit!" Bibi dayimin soziinii kosorok "Cox nahaq
edib!" — dedi. Babam da dillondi: "Oziiniizii bos yero
narahat etmoyin. Siddigoni hami yaxs1 taniyir,
usaqligdan sozii kosorli, gotiyyotli bir qiz olub”.
Anam dedi: "Yoqin, sorgu-sual zamani izahat
vermokdon boyun qacirib. Ona sillo doyondo, o da
vurub. Vay ay camim, o qadimin tziindoki onlik-
kirsanda hokmon Siddigenin barmaq izlori qalib!"
Mahmud dayim da zarafatla moktob direktorunu
yamsilayaraq dedi: "Sonin basina bir oyun agim ki,
gol goroson! Elo indi "SAVAK"-a zong edorom,
alarsan payini!" Babam yeno dillondi: "Danigsmaqgdan
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bir sey c¢ixmaz. Durun, evdo olan biitiin ingilabi
cagirig, kitab vo sairi yigib elo itirin ki, izi-tozu
galmasin! Hor an "SAVAK"-n momurlar1 evimizo
axtariga golo bilorlor!"

Anamla dayim tolosik babamin tapsirigini yerino
yetirmayo basladilar. Evds olan biitiin dini kitab vo
inqilabi ¢agirislart y181b bir ne¢o bos yag qutusunda
yerlosdirondon sonra onlari qgonsumuz Cslili nonsonin
evino apardilar. Calili nononin ailosi milliyatco orob
oldugundan hec kim onlardan siibhalonmozdi. Is basa
catdigdan sonra anam yeno ah-nalo edorok aglamaga
basladi: "Ah, iiroyimo baci dag1 ¢akdilor! Bu gilinadok
Ismayil, Ismayil deyirdimso, indidon belo Siddiga,
Siddigs deyib, yanmaliyam! Bac1 qurban, hardasan?"

Artiq axgama yaxin anamda tagot qalmamisdi. ©Oli
omimlo hoyat yoldasi, Dirani omi vo digor
qohumlarimiz da ohvalatdan xobor tutub, bir-bir
evimizo goldilor. Sanki xalam diinyasini doyismisdi.
Anamla bibi xalami oxsayib, aglayirdilar. Anam
deyirdi: "[lahi, 6ziin kdmok ol! Ismayilin edamina
raztyam, amma Siddigo monim namusumdur! Bagina
bir is golso, daha bu diyarda qala bilmorom! Gedib,
O0ziimii Oldiirocoyom! Vay, ay Allah! Siddigo can,
osil-nocaboatino qurban olum!" Bibi do ona qosularaq
ah-nalo edirdi: "{lahi! Na vaxtdan beri dua edirdim ki,
bu qap1 acilaraq Ismayil icori girsin! Ayaqlar
altindaki torpag1 6pacoyimo sz vermisdim! Indi iso
qizimin xilas1 arzusundayam! Nocabotli, basiasagi vo
hoyali qizim bu geco bir yigin canavarin olindo
osirdir!" Sonra ikisi birgo elo sivon qopardilar ki,
hamimizi1 aglamaq tutdu. Omilorim vo dayilarim
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voziyyati belo gorondo geyratlori tab gotirmadi. Elo
geco ikon qohumlarimizdan "SAVAK"-la rabitosi
olan bir soxsin evino getdilor vo ¢ox c¢okmodi ki,
Siddiqo xalam azad edildi.

O hadisodon sonra xalam daha moktobo getmadi vo
tohsili buraxaraq "Monsurun" comiyyotindo siyasi
foaliyyotlorini artirmaga basladi. Homiso hicaba riayot
edorok uzun vo enli manto geyinirdi. O zaman yalniz
hamilo gadinlar belo geyindiyindon anam xalami
mozommot edorok deyordi: "A bala, belo geyinmo!
Kas, dilim quruyard: bunu deyondo, amma camaat elo
bilor ki, hamiloson!"

Xalam comiyyatds tibb universitetinin tolobasi olan
seyid Rza Musovi adl1 bir cavanla daha ¢ox homkarliq
edirdi. Onlar basga nego iizvlo birgo Abadanda "Foth"
ictimai morkozini do tasis etmisdilor. Morkozdo dini-
siyasi baximdan soviyyosi asagi olan ohalini daxildo
bas qaldiran ateizm ideyalar1 ilo miibarizoyo
hazirlamaq tiglin miivafiq dornoklor toskil edilirdi.
Mono do Bohmoni goro bilmoyim iigiin Abadana
getmok yaxsi bohano idi. Odur ki, xalam "Foth"
morkozino dornoys gedorkon mon do hordon ona
qosularaqg qayiqla Abadana sofor edordim. Anam
monim giin giilli ¢adra tikmisdi. Onu basimda
cotinliklo saxlamagima baxmayaraq geyinmayi
xoslayardim. Hotta omimin icazasi ilo Siddigo xala ilo
seyid Rza bazon onlarin evindo silahla tanishga dair
tolim darslori do toskil edirdilar.

kksk
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1977-ci ildo artig on fii¢ yasina dolmusdum.
Hiindiir boyuma baxmayaraq, halo do mono usaq gozii
ilo baxirdilar. Bozon anamla bir otaqda yatardim.
Geco yarist Mohommod dayi, Mahmud dayr veo
Siddigo xalam anamin otagma golib, onunla Ismayil
day1 barads sohbot edordilor. Onlarin dediyino gors,
dayim edam cozasina mohkum edilibmis. Hotta bozon
babamla anamin bizi ne¢o giinlik tok qoyub, guya
sirazli qohumlarma bas c¢okmok {i¢iin soforo
yollanarkon, oslindo, Tehrana "Evin" zindaninda coza
¢okon Ismayil daymm gormoys getdiklorindon
xoborim vardi. Onlar geds bilmodikde do dayilarim
Tehrana gedordilor. Qayidanda iso yoliistii Qum
sohorini ziyarost edondon sonra oradan ayaqqabi vo
corablarimin i¢indo inqilabi c¢agirislart neco gizlodib,
Xiirromgohro  gotirdiklori  barods s6z agardilar.
Mahmud dayimin dediyino goro, dayimla kamera
yoldas1 olan ©li Cahanara isgoncoalor naticosindo
sohid olmusdu. Oziimii yuxuluga vursam da
Cahanaranin dirnaglarinin ¢okilib ¢ixarilan sohnolori
beynimds  canlandirarkon  iiroyim  pargalanir,
gozlorimi bork-bork yumub, dodaglarimi disloyirdim.
Dayim deyirdi: "Allah elosin, Ismayil bu isgoncalora
tab gotiro bilsin!" Bu zaman anamin sosi ucalaraq
"Tab gotirocok! Miitloq tab gotirocok! Ismayil
giiclidiir!" — deyo cavab verirdi. Dayim deyirdi:
"Evin zindanindaki momurlar dasiiroklidirlor va
deyilonloro goro, mohbuslara elektrik stulunda
elektrosokla iggonca verirlor!"

Ertosi giin sohor moktobs gedonds, foxrlo sinif
yoldaslarimdan necosini otrafima yigib, ehtiyatla
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onlara bu miihiim sirrin {istiinii agaraq dayimin siyasi
mohbus oldugundan danisdim. Dedim ki, dayim neg¢o
illor bundan o6nco, bolko do lap cavan yasindan
inqilabi horokata qosulmus vo hal-hazirda Tehranin
"Evin" zindaninda habsdadir. Dayilarimin dediklorino
gbro, moshur din xadimi Taligani aga dayimla bir
divar arast qonsu kamerada oldugundan onun gecalor
hanst  sovglo Quran  oxudugunu  esidirmis.
Rofigalorimdon Cahanaranin ailosini taniyanlar var idi
vo deyirdilor ki, Xiirromsohrin hormotli vo dindar
ailolorindon biridir. S6ziimo davam edorok dedim:
"Daymmin fikrinco, Oli Cahanara amansiz iggoncolor
noticosindo sohid olub”. Sonra 6ziim do sanki bir
sahid kimi, onun dirnaqlarinin neco  bir-bir
cixarildigini danigdim. Usaqglar bunlar1 esidondo,
qisquraraq goOzlorini yumurdular. Mon iso forshlo
deyirdim: "Bolko indiyodok dayimin da dirnaqlarini
¢okib cixariblar. Axi, Ismayil dayim da "Monsurun"
comiyyatinin iizviidiir. Amma indiys qodor heg kimin
adin1 ¢okmoyib. O da daim isgonco altindadir, balko
do edam olunub!"

1977-ci ilin yay1 idi. On ii¢ yasinda artiq monds do
gbzal geyinib-ke¢cinmok fikirlori bas qaldirirdi vo bu
dovrdo bozonmok, yeni modla clirbociir pal-paltar
alib, zahiri gozolliys ohomiyyst vermok tobii hisslor
idi. Avqust ayinin iyirmisi sohor saat 9-10 aras1 olardi.
Oynima tozd cins salvar geyinmisdim vo ayaqlarimda
da bu yay dobds olan iistii tiind qirmiz1 tiil parcadan
tikilmis platformali ayaqqgabilar vardi. Nogmo ilo
ikimiz hava qizmamis qonsu qizlar1 da Oziimiizlo
gotiiriib, ¢aym konarina dondurma yemoys getmok
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istoyirdik. Ondan sonra sahildoki xarici mallar
bazarina bas ¢okib, Nogmoyo do cins salvar almali
idik. O zaman keyfiyyat vo davamliliq baximindan
sorfoli olan xarici mallar gonclor torofindon c¢ox
boyanilirdi. Oynimdoki cins salvart mono Dirani
omim almigdi. Sinif yoldaslarimdan birinin maslshati
ilo daban das1 ilo salvarimi o qodor slirtmiisdiim ki,
rongi agilmisdi. Buna baxmayaraq na siiziilmiis, no do
keyfiyyotini itirmisdi. Saticilar deyirdilor ki, cins
salvarlar1 on-on iki il do geyinsoniz, no cirilar, no do
kohnolor.

Halo evdon ¢ixmamis hoystdon anamin aglamaq
sosi goldi. Yenoa sivon salaraq agr demoyos bagladi.
Atam diinyadan kdgondon sonra anamin ilk dofs belo
yaniqlt oxsayib-aglamagmi goéronds, esitdiklorim
moni soka saldi. Dilim-dodagim quruyaraq badonim
bumbuz oldu. Sanki ayaqlarim yero mixlandi vo
addim ata bilmadim. Yera ¢Okiib dedim: "Ya imam
Hiiseyn!" Oli omimin hoyat yoldasinin qap1 agzinda
dayanib honkiir-honkiir agladigini goérondo, hokmon
baslarima bir is goldiyini gliiman elodim. Hotta
iroyimdon, olmaya omimin, yoxsa Mitranin, ya da
Royanin oliimii fikirlori kecorkon, Bohmonin do
basina bir is goldiyini fikirlogdim. Ola bilsin, Bohmon
dostlar1 ilo ¢ayda ¢imorkon bogulub 6liib. Hor halda
mondo ayaq isto durmaga tagot yox idi. Oturdugum
yerdo bir anliq nofasimin kasildiyini hiss etdim. Elo
bil, diinya basima firlanirdi. Birdon Nogmonin foryadi
hoyoti biiriidii: "Ana! Ana! Nosrin... Nosrin 06ldii!"
Daha qulagimda yalniz anamin "Ay tiroyim! Nosrin!
Nosrin can! Ilahi, haranmn kiiliinii basima tokiim!
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Anan sono qurban, axi, no oldu sona?!" — nalslorinin
cingiltilori qaldu.

Uziimo bir qodor soyuq su sopdilor. ©mim
yoldasinin nazik barmaqlar1 ilo yanaqlarima ti¢-dérd
sillo vuraraq {iistlimo bir gab suyu bosaldanda, yavas-
yavas 0ziimo golmoyo bagladim. Anam nigaran halda
mond baxirdi. Artiq 6ziimo goldiyimi goriib, sorusdu:
"Nosrin, basina doniim, qizim, sono no oldu?"
Borkdon qisqirdim: "Anacan, Bohmonmi o6liib?"
Omimin yoldasi asabilogorak dillondi: "Dilini dislo, ay
qiz!  Allah elomosin!" Halim yeno pislosdi.
Soylodiyim s6zo géro moni xocalot tori basdi. Hiss
elodim ki, golbimin dorinliklorindaki sirrin {isti acildi
va homiso gorxdugum maosalo basima goldi. Anam bir
nov, konliimii almagq ticlin dedi: "Yox, ay bala! Diinon
axsam Abadanin "Reks" kinoteatrinda yangin bas
verib. Atanin uzaq qohumlarindan negosi do orada
imis. Holo he¢ no molum deyil”. Omimin hoyat
yoldas1 da olimi mohkom sixaraq "Elodir, qorxma!
Hoalo ki, doqiq molumatimiz yoxdur. Allahin komoyi
ilo baglarma bir is golmoz. Yoqin ki, sag-
salamatdirlar”. Agladigim yerdo giilmoyim goldi vo
lizimii onlara tutub dedim: "Ogor he¢ no molum
deyilso, onda xeyir ola, matom keg¢irirsiniz?!
Haqiqgaton bir hadisa bas versaydi, Allah bilir, onda no
edordiz!"

Hor ikisi qalxib hoyatdoki taxtda oylosdilor. Anama
iiroyim yanirdi. Uziiniin rongi qagmisdi, solgun vo
porisan goriiniirdii. Nofasi daralmisdi. Nogmo ilo evo
kecib, oynimizi doyisdik. Daha gozintiya he¢ bir
hovos qalmadi. Bir azdan babam da goldi vo pis
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xoborlo qayitmisdi. Bizo dedi: "Ay qizlar, radionu
yandirin!"  Abadan radiosu giindolik verlislorin
yayimimi dayandirib, yalniz  hiiznlii  musiqiloer
soslondirir, xobaorlor zamani1 da aparict gohorli tonla
son hadisalorlo bagli molumat verirdi. Nohayat,
babamgil Abadana gedib, bir do gecs yarisi qayitdilar.
Anamin yemoyo istahast yox idi. Sadoco susur,
hordon do o torof-bu torofo gedorok 0z-6ziino agi
deyirdi. Radio agiq idi vo verilon son xabora gors, o
axsam Abadanin "Reks" kinoteatrinda Masud
Kimyayinin ¢okdiyi "Marallar" filmino tamasa
zamani bas vermis yangin noticosinds alt1 yiiz naforin
halak oldugu ehtimali vardi. Homin gecadon sonra
Xiirromgahrdon sadliq yi1gisdi va biitiin sohor matomao
gorq oldu.

Hadisonin ertosi gilinii narahatciliq vo sixintimi
boga bilmoyib, axir, Dirani ominin evino getdim.
Onun qiz1 Miijdo monimlo homyasid idi. Miijdonin
toklifi ilo Abadana getmoyo hazirlasdiq. Oyin-
basimiza ol gozdirorkon omimin yoldasi Behcot xala
otaga girib dedi: "Xeyir ola, toyami hazirlasirsiz?!
Utanin! Goriin, yanginda na qador cavan holak olub!
Elos bil ziyafoto gedirlor!?"

Abadana catanda gordiik ki, voziyyaot biz tosovviir
etdiyimizdon do agirdir. Sanki yer-gdy aglayirdi.
Demoak olar, Abadanda bas veran bu faciodo ozizini
vo ya dostunun, yaxud dogmasini itirmoyon bir ailo
yox idi. Oradan birbasa Bilgeys bibimin evino
yollandiq. Axsamiistii bibim, hoyat yoldasi, conab
Ominzado, Moryom bibimin qizt Siidabo vo digor
gohumlarimla birgo qobristana getdik. Camaatin
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"Torpagxana" adlandirdiglar1 tozo qobiristanda misli
goriinmoyon izdiham vardi. Kinoteatrda holak olan
biitlin sohidlorin ailo lizvlori bura toplasmisdi. Onlar
iirokpargalayan sodalar altinda ozadarliq edib, yanmiqlt
novho deyirdilor. Qabiristanda no bir agac, no do
kolgolik vardi. Har torof od tutub yanirdi. Torpaqdan
qalxan isti havanin horarotini adi gozlo goérmok
mimkiin idi. Coxlar1 nozir vo ehsan mogsadilo
camaata sorin su vo ciirbaciir sorbatlor paylayirdilar.
Dofnn iiglin gobirlorin yerino buldozerlor iri ¢alalar
qazirdilar. Orada esitdik ki, yangindan sonra tapilan
ozalarin  soxsiyyetini  mioyyaonlosdirmok  geyri-
mimkiin oldugu iiclin hamisim1 bir yerdo homin
calalarda dofn edirlor. Bunlar1 esidondon sonra
halimiz lap pislosdi. Bu arada biri 6ziinii ag parcaya
dolayaraq torpagin istiino atilib-yixilir, durmadan
Oziinii vuraraq basina torpaq tokiib deyirdi: "Camaat,
moni do burda dofn edin! Monim canim qurban gedon
bizim ana-bala, baci-qardaslarimizin canindan artiq
deyil ki! Onlardan sonra bu cohonnomdo qgalmaq
istomirom! Bundan sonra hayatin mans heg¢ bir doyari
yoxdur!..”. Onun 6ziinii tolof edocoyini goron camaat
yazigr  sakitlosdirmok iicin  ollorindon  goloni
osirgomasalor do, sakitlosmok bilmirdi. Ona tosalli
olsun deys coxsayli izdiham da xorla belo deyirdi:
"Biza do kofon verin! Biz do kofan istoyirik!”

Hoyatda ilk dofs idi ki, belo bir boyiik toplanisda
istirak edirdim. Qabirlorin {izorindoki ¢orgivoyo
alimmis fotogokillori gérondo, adamin iiroyi od tutub
yanirdi. Demok olar, hor nosildon — gonc qiz va
oglanlar, az yash usaqlar, yash kisi vo qadinlar, bay
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vo golinodok istonilon fordi goro bilordin. Bu agir
sohnolori miisahido edonlorin galbi od tutub yanmaya
bilmazdi. Hals qadinlarin saclarini yolub, iiz-gdzlorini
cirmalart 6zl bir qiyamat idi. Bir kisi foryad edorok
deyirdi: "Ay namord diinya! Biitiin ozizlorim
burdadir! Bu torpaq altda dord balam, atam, hoyat
yoldasim yatir... Ilahi, bu no miisibat idi basimza
goldi! Balalarim diri-diri yandilar! Bondvso can,
hardasan? Ay ©li balam, film xosuna goldi?! Norgiz
can, yaxst oylono Dbildinmi?! Atan qurban,
sorinlondin?!” Camaat da onu dovroyo alaraq
aglasirdi. Otrafindakilar onu sakitlosdirmoyo calisir,
izlino sorin su ilo giilab sopirdilor. Onu géronds atami
xatirladim. Elo bil, mono do atamin o6liim xobari
verilirdi. Sanki onu da torpaga tapsirirdilar. Bir anliq
Ozumi torpagin Ustlino ataraq "Ata! Ata! Atal!" —
deyib, honkiir-honkiir aglamaga basladim. Siidabo
olimdon tutsa da o da aglayirdi. Mani qucaqlayib,
homisokindon forqli olaraq dedi: "Agla, Nosrin can,
agla! Allah dayima rohmat etsin!"

Homin giin yerli shali ilo yanas1 basqa sohorlordon
do sohid ailolorinin dordine sorik ¢ixib, onlarla birgo
ozadarliq etmak tigiin Abadana golonlorin say1 ¢ox idi.
Dofn giinli Abadanda ohalinin say1 nozoro g¢arpacaq
hoddo — demok olar, iki-li¢ dofo — artmisdi. Bozon
illorlo goriismoadiyimiz dogmalarimiz vo ya dost-
tanislarimizla Torpagxanada gorisiirdiik. Coxlar
oyinlori Ustiindon kofono biirlinorak ayaqyalin qaynar
torpaq lstdo dayanib, sino vururdular. Onlar bu
facioyo bais olub, mosuliyyatdon boyun qagiran sah
rejimino qarsi etiraz olaraq, belo siiar verirdilor: "Biz
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do kaofon istoyirik! Biz do kofon istoyirik! Biz do kofon
istoyirik!"

Havanin boganaq vo istisi miinasib soraiti olmayan
Torpagxanada daha yaxsi hiss olunurdu. ©zadarliq
edonlor oOzlorini istidon od tutub yanan qaynar
torpagin Ustlino atib, foryad edirdilor. Onlarin vay-
sivon sodalar1 az qalirdi daslar1 oritsin. Bozilori
husunu itirorok 6zlindon getdikds, basqalar1 soyuq su
vo giilabla onlarm {iziini yuyurdular. Deyirdilor ki,
yanginda biitlin ailo tizvlorini itiron bir nofor onlarin
mozar1 Ustiindo {iroktutmasi noticosindo yerindoco
kecinmisdi. Hotta dord vo kodorin siddotindon, az
qala, havalananlar da var idi.

Arada bu miinasibatlo qozet paylanilirdi. Boazilori
onun  birinci  sohifosini  cirtb,  geyimlorino
yapisdirirdilar. Qazetin baghigi belo idi: "Alt1 yiiz
nofori diri-diri odda yandirdilar!" Basligin altinda iso
yangina moruz qalan  "Reks"  kinoteatriin
fotosakillari darc edilmisdi.

Xeyriyya moqsadilo bir sira ticarot sahiblori
sohidlorin kofonlonmayi {igiin ag pambiq parca toplari
gotirib, camaata paylayirdilar. Holak olanlarin
oksoriyyati taninmaz hala diismiisdii. Bununla bels,
bozilori iiziik, qol saatt vo ya zinot ogyalar ilo
miioyyon edilirdi. Bu hadiso ilo bagli son xoborlor
Olkoya do siiratlo yayilir, motbuatda hoyocanh titrlor
yer alirdr: "Olko iizro biitiin kinoteatrlar sohid ailolori
ilo homdord olduglarini bildirmok {i¢liin hokumato
qars1 etiraz olaraq tatil elan ediblor", "Olkado timumi
matom elan olunub", "Xiirromsohr vo Abadan
sakinlori icra hakimiyyatinin qarsisinda etiraz aksiyasi
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kecirorok bu cinayotdo togsiri olanlarin tezliklo
miioyyonlosib, cozalanmalarimi hdékumotdon tolob
ediblor..."

Bozi ailolorin on-on iki nofor iizviinlin holak
oldugu geyd edilirdi. Onlarin ah-nalsloring iirok tab
gotira bilmirdi. Getdikco camaat torofindon daha sort
starlar soslonirdi: "Kerman gohorindo maoscido,
miigoddos Quran kitablarmma vo Abadanin "Reks"
kinoteatrina od vurub, yandiran sahdir!" Artiq hami
cokinmoadon sah vo Olkonin digor mosul soxslorino
qarst istonilon tohgiramiz sozii elan edirdi. Morasim
zamani kimin s0zii vo ya siiar1 vardisa, toskilatei
qrupun icazosi ilo mikrofonun ardina kecgorok
iroyindon kegon hisslori ifado edirdi. Oksariyyat
yigisanlara bagsagligi verib, bu agir hadiss ilo bagh
iirok sozlorini boliisiirdiilor.

Bu hadiso Abadanin on isti vaxtmna tosadiif
etdiyindon mona elo golirdi ki, istidon biitiin bodonim
oriyib, i¢im yanacaq. Odur ki, ne¢o stokan sorin su vo
sarbat i¢cdim ki, badonimin horarati azalsin. Hom doa
matomin tosiri altinda biitiin ohvalim doyismisdi. Heg
clir hisslorimo qalib golo bilmirdim vo ardi
kosilmadan aglayirdim. Daha diinyadan acigim golirdi
vo saha nifrot edirdim. Uroyimdo yanginm
sobabkarlarmma vo onu gosdon tdérodonlora qarst od
puskiiriirdiim. Elo bir qiidroto sahib olub, bu cinayot
va gotliamin glinahkarlarindan gisas almaq istoyirdim.

Cadir boyunca masa vo stullar diiziilmiisdi.
Mikrofonun konarindaki oynindo qara kdynok olan
bigiburma cavana yaxinlagib, dedim: "Mono do bir
s0z demoyas icazo verirsizmi?" O zamanlar holo ¢adra
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ortmozdim. Moascido, ya da qobristana gedondo,
basima orpok atib, oynimo uzun kdynok vo salvar
geyinardim. O, moni basdan-ayaga siizondon sonra
dedi: "Buyur!" Oziimii itirmodon mikrofonun ardma
kegdim. Uz-goziim yasdan islanmisdi. Qohordon
omolo golon boguq bir soslo hamiya belo miiraciot
elodim: "Ey Iran xalq1! Bu giin hamimz Abadanda
holak olan alt1 yliz giinahsiz sohido matom kegiririk!
Bas veron hadisodo diri-diri yanib, holak olan bu
giinahsiz insanlar no saha qars1 siiar vermis, no do
etiraz aksiyas1 kegirmislor! Onlarin yegano togsiri
yayin qizmar istisindon qorunmagq {i¢iin sarin bir yera
siginaraq filmo baxib, asudo vaxtini xos kecirmok
olub! Onlar giinahsiz olduglarina gors, indi connatds,
mosum imamlarin hiizurunda, imam Hiiseynin (o)
konarinda  Allah-taaladan  miikafatlarim1  alirlar!
Dogrusu, onlara géro narahat olub, oza saxlasaq da,
mon ominom ki, ziilmo moruz qalaraq halak olduglar
ticlin yerlori connotdir! Mehriban vo bagislayan Allah
onlara layiq olduglar1 boyiik miikafati veracok! Biz do
0z novbomizds zalimlardan onlarin intigamini almaga
s0z veririk!" Soziimii "Sohidlorin ruhunun sad olmasi
ticlin salavat deyin!" — deyorok basa vurdum.

O orofolordo Abadanda ateizmo vo sosializmo
meyilli fikirlorin yayilmasindan xoborim yox idi.
Lopabig cavan birdon-biro qozoblo mikrofonu
olimdon alib dedi: "Qurtar daha! Bosdir ¢aronlodin!
Deyirdin ki, iiroyindon kecgon hisslori bildirmoak
istoyirson!" Bibim qiz1 onun pis roftarii goriib, irali
golorok dedi: "Bu usaq da 6z ozizini oldon verib, qolbi
simiqdir! Bu neco damisiq torzidir?! Sizin roftarmiz
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he¢ do diizgiin deyil, iistolik, odob qaydalarindan da
uzaqdir!" Conab Omirzado do osoblosib onunla
miibahiso etmays basladi. O giinadok belos tofokkiirli
adamlarla rastlasmamisdim. Pis davranis torzino goro,
onlardan xosum golmodi. Conab ©Omirzads el ¢ox
narahat oldu ki, daha hamimizi bir yero toplayib,
orani tork eladik.

Abadanda "Reks" kinoteatrinda bas veron
yangindan sonra camaatin hokumoto vo sah rejimino
qarst nifrati bir az da artdi. Voziyyot elo hoddo ¢atdi
ki, xalq artiq ¢okinmodon etiraz aksiyalar1 togkil edir,
sahla hokumaot oleyhino istonilon siiar1 deyirdi. Masul
vozifodo ¢alisan dovlet momurlarinin susub, cinayatdo
togsiri olanlarin habsindoan boyun qagirmalart haminin
qozabina bais olmusdu. Belo ki, xalq artiq hotta
isyana belo hazir idi. Getdikco qozob alovu
sOlolonorok saha qarst imumi miibarizo formasini
alird1.

O facio zaman1 miisahido etdiyim iirokagridici
sohnolor yenidon ruh diskiinliiyii Vo
depressiyalarimin  bas qaldirmagmna bais oldu.
Qobristanda  gordiiklorim  gozlorimin  Oniindon
cokilmirdi va ag1 deyib, aglayanlarin nalslorini unuda
bilmirdim. Radmehr soyadini dasiyan biitiin ailo
tizvlorinin torpaga sancilmis karton {izoerinds yazilan
adlarinin  siyahisi yaddasimdan silinmirdi: Bijon,
Olirza, Turan, Zohra, Mosumo, Nahid, Kurus,
Mohsiin. Homginin biitin {izvlori "N" horfi ilo
baslayan ailonin adlar1 vo sokillori homigolik zehnimao
hokk olmusdu: Nasir, Nahid, Niro, Nazonin, Nadir,
Nilufor. Hotta onlarin 6zii vo sokillori sohoro godor

78



yuxularima girordi. Bozon qorxu icindo yuxudan
ayilar, hirsimdon aglayardim. Bu miinasibotlo hotta
morsiyo tipli kaset hazirlanaraq satisa buraxilmigdi.
Morsiyads "Reks" kinoteatrinin qurbanlart xiisusi
dramatizmlo ifa olunurdu. ©Ovvalindo mixtolif
fordlorin — kisi, qadin vo usaqglarin qisqiriq vo imdad
foryadlar ilo yanasi siddotli yangin sosi esidilirdi. Bir
nofor borkdon qisqirirdi: "Yangin! Yangin! Aman
Allah, Aman! Yangin!" Ardinca belo deyilirdi:

Klubda bas veran agir facioni asla unutmaq olmaz,
Yalniz vicdansiz insan kodoarlonmoz, sarsilmaz!
Yalqiz quvrilan ana "Qizim!" — deyib, haray salar,
Yara govusmayan giilii iirayina nisgil qalar!’

— Ay aman Allah, dirayim yixildi!

— Nakam olan ogul-qizim qirildi!

Maragqli orasidir ki, yangin facissi inqilabi horokata
bir az da tokan verdi. Niimayislor giin-giindon artaraq
etirazlar gliclonmoys basladi. Dofn vo matom
morasimlorindon sonra i¢imdo qoribo hisslor bas
qaldirirdi. Artiq boytidiiyiimii hiss edirdim vo daha
otrafa basqa gozlo baxirdim. O giindon baslayaraq
usaqliq alomi ilo vidalasirdim. Holo bu yaxinlara
qodor bagima Orpok belo atmadigim halda anamdan
mano qara ¢adra tikmoyini xahis etmisdim. Uroyimda
rohborimiz imam Xomeyniya (r) xiisusi mohobbaot
yaranmisdi. Siddiqo xaladan xahis edirdim ki, mano
imamin gizli yayilan inqilabi cagirislarini gatirsin.
Hordon onunla omokdaslarinin Abadanda kecirdiyi

! Qalaglayar
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mitinglordo istirak edirdim. Bohmon do bu horokata
qosulmusdu vo Oziini bdyiikklor kimi aparirdi.
Maosalon, evimizo golorkon "ya Allah", "ya Allah" —
deyorok bizi golisi ilo xobordar edirdi ki, ¢cadramizi
geyino bilok. O da Tehran vo Quma sofor edorok
inqilabi cagiris varaqlori gotirirdi. Siddigs xala onu da
"Monsurun" comiyyotine calb etmisdi vo o, ateist-
marksist coroyani ilo miibarizo aparmaq {igiin dini
yigincaqlarda istirak edirdi.

Sentyabr aymin golisi ilo yeni tohsil ili baslandi.
Artiq bir miiddot idi ki, moktob yolunun iistiindoki
avtomobil hissolori satilan magaza sahibinin oglu
ardimca diisorok monimlo danismaga can atirdi.
Mondon evimizin telefon ndmrosini ona vermoyimi,
ya da onun telefon nomrosini yadda saxlamagimi
istoyirdi. Rogomlori ardicil tokrar edorak deyirdi: "Bu
axsam zongini gozloyirom!" Axir, bir giin bezorok
anama dedim: "Mon daha sabahdan moktabo
getmirom!" Anam toocciiblo sorusdu: "Xeyir ola?!"
Narahat halda dedim: "Qonsudak ¢ilingorin oglu hor
giin arxamca distir, kiigodo abrimi aparir!" Anam
oziindon cixaraq dedi: "Qalat eloyir! Vicdansizin biri!
Mogor 6z ana-bacisi yoxdur?! Sabah 6ziim do arxanca
golocoyom, ogor dediyin diiz olsa, onu bu sohordon
qovaram!"

Nego giin idi ki, Fiiruzan bizo golmisdi. Axsamiistii
qiz1 Forzanoni dostlarima gdstormok ii¢lin kiigoyo
cixdim. Cox qosong vo nazli bir usaq idi. Birdon
Bohmon maginla bizim kiigcoyo dondii. Moni gdron
kimi, masinin pancarasindon boylanib dedi: "Nasrin,
tez ol get evo!" Sonra ucadan belo qisqirdi: "Heg
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kimin haqqi yoxdur omim qizina basqa gozlo baxsin!
Bu c¢ilingorin diikan1 hardadir?" Daha yubanmadan
hayato qagib, anami cagirmaga basladim: "Anacan!
Ana!" Elo hoyacanlanmisdim ki, yaziq anam da
gorxdu. Ondan sorugdum: "Son ¢ilingorin oglu barado
Bohmonos no iso demison?" Anam toacciiblo mono
baxdiqda, dedim: "Bohmon onun cavabini vermoyo
getdi! Ozii do ¢ox qozobli idi!" Anam da dorhal
cadrasin1 basina atib Bohmonin ardinca yollandi.
Qayidandan sonra ondan sorusdum: "No bas verdi?
Bir-birlorini vurub o6ldiirdiilor?" Anam darindon nofas
alib dedi: "Bohmon gedib ona dedi ki, bilirson no var,
bir do omim qizina basqa gozlo baxsan, dostlarimla
golib bu magazani basina uguracagam!" Soziini
bitirondon sonra cadrasini ¢ixarib, hoystdoki taxtin
iistiing atdi. Daha sonra gililimsayarak dedi: "Yazigin
qorxudan az qaldi nafosi kasilsin. Bohmono dedi ki,
daha bir do belo golot etmorom. Sonin namusun
monim namusumdur”.

O axsam Bohmon bizo goldi. Anam mohobbot vo
sofgot dolu baxiglarimi  bizo dikmisdi. Bohmoni
gbrondo, onun neca tez boyiiyorak kisilogdiyini hiss
edirdim. Artiq indidon diizgiin hayat yolunu secirdi.
Amma roftarlar1 holo do miiommali idi, bilmirdim ki,
o da mono koniil salib, ya yox...

kksk

Biitiin Iran xalqmn yekdil miibarizosi vo
homroyliyi sayosindo inqgilabin golobasi yaxinlasirdi.
1979-cu 1l yanvarin 30-da xobor yayildi ki, camaat
hobsxanalara axisaraq qapilart sindirib,  siyasi
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mohbuslar1 azad edib. Ismayil dayimin azadlig1 xobari
hamimiz i¢iin gozlonilmoz oldu. Ciinki onun edam
hokmii bu yaxinlarda icra olunmali idi. Evimizi
sevinc vo sadliq biirlimiisdii. ©Omim oglu, Rohmaot,
seyild Rza Musovi, Mohommad vo gardast Mohsiin
Cahanara dayimi gotirmok {iclin Tehrana getdilor. O
giin bizim on olamotdar giinlorimizdon biri idi vo
sanki bayrama hazirlasirdiq.

Ertosi giin yuxudan lap tez ayildiq. Sohor
yemoyindon sonra tozo paltarlarimizi geyinib hoyoto
diisdiik. Babamla bibi ¢coxdan hazirlasaraq hoyatdoki
taxtda oturub bizi gozloyirdilor. Bibim sevincindon
aglayirdi vo babamin da rongi-ruhu doyismisdi.
Siddigo xala bizi goron kimi dedi: "Tez olun,
yubanmayin!" Boytliklordon qabaga kegorok tez
qapiya torof gagdig. ©li omi ilo Bohmon masinla
golib, bizi aparmali idilor. Onlar ovvolco omim
yoldasinin vo basga qohumlarimizi yol polisi
montogasing ¢atdirmisdilar. Xiirromsohrin girocoyino
catdiqda, yol polisi montoqosi qarsisinda qurbanliq
mal-qara ilo yigisan boylik izdihamla qarsilasdig.
Orada ne¢o saat intizardan sonra birdon uca saslo belo
deyildi: "Basimizi ucaldan alniagiq miicahid, 6z evino
x0s golmison!" Bir-birinin ardinca deyilon siiarlardan
Ismayil daymmla yoldaslarinin golib ¢atdiglarini
anladiq. Camaat ollorindoki giil ¢olonglori ilo onlari
qarsilamaga cixdi. Izdihama goro, anam olimizdon
tutub bizi konara ¢okdi. Divarin konarinda dayanib,
camaatin neco boylik sevinclo mohbuslarin ayaqlari
altinda qurban kosdiklorino tamasa etmoyo basladiq.
Qofildon Soid qisqiraraq dedi: "Ora baxin! Aga
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Rzadi!" Sonra 06ziinii do giilmok tutdu. Doniib ora
baxanda, gordiik ki, camaat sohvon giil ¢olonglorini
Fiiruzanin hoyat yoldast Rzanin boynuna salaraq onu
ciyinlorinds iroli aparir. Hami bir agizdan deyirdi:
"Monim oziz qardagim, sohid qardagin hani!" Elo bil,
Rza da o godor narazi nozors ¢arpmirdi. Ovval asagi
diismoyo caligsa da daha enmoyo imkan vermadilor.
Homin giin sevincimizin haddi-hiidudu yox idi. Ovval
dayimin habsi, sonra edam hokmii, daha sonra xalam
Siddigonin hobsi zamani kegirdiyimiz biitiin agri-aci
vo iztirablar... Nohayot agri-acilar sona ¢atdi vo bir
daha evimizs son dovran gayitdu.

Sonraki ne¢o giin orzindo evimiz lap sadliq
sarayma donmiisdii. Mer-meyva va sirniyyat yigilmis
sinilor dayanmadan dolub-bosalirdi. Camaat dosto-
dosto Ismay1l dayin1 gérmoyo golir, ondan SAVAK-1n
zindanlarinda bas veronlori danigmagi xahis edirdilor.
Sohid Cahanaranin ailosi do bizim qonagimiz idi.
Anam hordon gizli-gizli aglayaraq deyirdi: "Sono
qurban olum, ilahi! Sanki Ismayildan ogullar1 Dlinin
iyini alirlar!" Fiiruzan, Sagor, Siddigs xala, Nogma vo
monim do biitlin giinli isimiz ya sini vo bosqablara
meyvo yigmaq, ya gab-qacagi yumaq, ya da siifro
salmaq idi. Anam da basqa qadmlarla birge ocagin
basinda bis-diiso nozarot edirdi. Mondo maraq
doguran masolo dayimin barmaglarmi goérmok idi.
Dogrudan da dirnaglarinin ¢ixarilib-¢ixarilmadigini
bilmak istoyirdim. Nohayot, otrafindaki adamlar bir
qodor seyralondon sonra ona yaxinlagdim. Hoqiqgoton
c¢ixan dirnaglarinin yeri sisib, qizarmigdi. Halim
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doyisilorak tozyiqim diisdiiyline goro, neco giin dilimo
bir sey vura bilmodim.

Ne¢o giindon sonra evimizdo sorait adi hala
qayitdi. Dayim artiq miixtolif sirkot vo idarolor
torofindon oranin iscilori qarsisinda ¢ixis etmoyo
doveot olunurdu. Hatta bir dofs dayim belo goriislorin
birindo camaatin uca soslo "Istiglal, Azadliq, Islam
climhuriyyoti!" kimi siiarlarin1 esidorkon husdan
gedib, yixilmigdi. Sonralar 6zii bu hali bizo belo nogl
edorok deyirdi: "So6ziin osl monasinda sok kegirdim!
Inana bilmirdim ki, xalgda bu qodor cosarat va
qotiyyat hissi yiiksolib! Inqilabm qolobasine, o
climlodon, onlarim homin bir-iki il gabagki camaat
olduguna inanmaq dogrudan da ¢atin idi!"

Evimiz qonaqla dolu olan axsamlarin birindo
Abadanda yasayan Mohommod dayim Ismay1l dayimi
gérmok ligiin bir-iki yash oglu Rzam da 6zii ilo bizo
gotirmisdi. Onlarin inqgilab vo imumxalq referendumu
barado sohbati zamani Rza da sakitlogsmok bilmirdi.
Axir, Mohommod dayi1 tiziinii Bohmono tutub, dedi:
"Day1 qurban, Rzan1 Abadana anasinin yanina apara
bilorson? Deyoson, actb. Hom yuxusu golir, hom do
altin1 isladib. S6ziin a¢1g1, moni aldon salir”. Dayim
Abadanin "Sapur" limaninda isloyirdi. Onun "Ford"
markali mavi masmi vardi. Magmin acarlarini
Bohmono uzadib dedi: "Sahnaza da de ki, elo
gecoyarist buradan birbasa limana gedocoyom”. Rza
da aglayir vo daymnin qucagindan diismok istomirdi.
Bohmon dedi: "Mon bu usaqla neco masin siiro
bilorom?" Bu zaman dayima yaxinlasitb Rzani
qucagima aldim. Dayim anami sosloyorak dedi: "Baci
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can, icazo verorsonmi Nosrin Bohmonlo birgo
Abadana gedib, Rzan1 Sahnaza catdirsinlar?" Anamin
basi qarisiq oldugundan uzaqdan-uzaga "Getsinlor!" —
deyo cavab verdi.

Geco idi. Man do gabaqda sag torofdo oylogmisdim.
Rza moni bark-bork qucaqlamisdi. Bohmon masini
asagl slrotlo siirlirdi. Yol boyu he¢ birimiz
danigsmirdig vo masina agir sikut ¢okmiisdii.
Xirromsohrlo Abadan arasindaki yolun yarisini qot
edorkon Bohmonin qgofil "Nosrin, hoqgigoton soni ¢ox
sevirom!" — s6zii mona gozlonilmoaz oldu. Bu sozlorin
maonasina vardiqca usagi bork-bark bagrima basirdim.
Dogrusu, ona cavab vero bilmodim. S6ziino davam
edorok dedi: "Bu sevgi hotta usaqliq dovriindon
baslayib! Diistintirom ki, artiq bunu sdylomoyin vaxti
catib! Hogqigoton soninlo ailo qurmaq istoyirom!"
Nodonso, moni isitmo tutdu. Ozimii masinin
qapisina soykodim. Hotta dislorim bir-birino doyirdi.
Bir godor irolido ne¢o dondurma bufeti vardi. Bohmon
masini yolun konarinda saxladi vo oradan horomizo
bir dondurma alib gotirdi. Hoalo son vaxtlaradok
xacalot ¢okmodon ¢ox rahat Bohmonin motosikletinin
torkindo oturmagima baxmayaraq, indi ondan
utanirdim. Heg¢ bilmodim, dondurmani neco yedim.
Soylid kimi osirdim. Bohmon voziyyatimi hiss edib
dedi: "Rzan1 mono ver”. Rzami ona verorkon bir-
birimizo toxunmagimizdan qorxub, usagi bir az da
bork sixaraq dedim: "Lazim deyil, rahatam”. Bohmon
dedi: "Hec¢ olmasa, icazo ver poncoronin silisosini
yuxari qaldinnm”. Cokino-¢okina dedim: "Oziim
qaldiraram”.
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Dayimgilo ¢atanda hor ikimizin {iroyindo eyni sirr
vardi. Sahnaz xanimda slibho dogurmamaq iigiin
Oziimiizli ¢ox sakit vo basiasagi aparirdiq. Qorxudan,
birbagsa gozlorino baxmirdiq ki, yolda aramizda
keconlori basa diismosin. Qisasi, geconi dayimgildo
qalmali  oldugq. Bohmon Abadanin  incosonat
moktobindo tohsil alirdi. O, sohor dorso getdi, monso
dorsdon qaldim. Giinortaya qodor qayitmagini
gbzlodim. Yavasg-yavas onun ii¢iin darixdigimi hiss
edirdim. Buna baxmayaraq, giindiiz dorsdon
qayidanda, utandigimdan go6ziino gorlinmomaoyo
calisdim. Nohayot, axsamiistii yenidon dayimin
magsini ilo Xiirromgohro qayitdig. Yolda Bohmon bir
daha mono qars1 sevgisindon s6z acib, esq Vo
mohabbatini, iirok sirlorini boliismoya bagladi. Diinon
gecoki kimi, yeno yoliistii bufetdon dondurma ald.
Xirromsohro ¢atarkon mondon xahis etdi ki, yerimi
doyisib, arxa oturacaqda oylosim.

Bu hadisonin iistiindon neg¢o ay golib keg¢di. Bir giin
siddotli yagis yagirdi. Soidlo Homid yatmisdilar.
Nogmo kollecds, anamla mon do evdo idik. Oziim
ticlin rosm cokirdim. No qoador ¢aligsam da istadiyim
kimi alinmirdi. Otagin kiinciindoki balaca zibil
qutusunu olimin altina qoymusdum vo hor dofo
xosuma golmoyondo, hirslo voraqi cirib, qutuya
atirdim. Sanki, hoyatdan bezmis kimi, i¢imdo goribo
sixinti, ruh diskiinliiyii hiss edirdim. Yagisl havadan
xosum golmozdi. Homiso mona atamin holak oldugu
tufanli geconi xatirladardi. Kas, o geco mon do atamla
birga 6lordim. Oziimdon asili olmayaraq aglamaga
basladim. Anam tolosik igori girib, sorusdu: "Nosrin!
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A bala, no oldu sond? Niyo aglayirsan?"
Stibholonmosin deyos, belo cavab verdim: "Hor no
ediromso, tapsirigi yerino yetira bilmirom”. Adaton,
rosm tapsiriqlarimda mons ya Mahmud dayim, ya
Mohommad daymm, ya da Siddige xalam ko&maok
edordi. Amma bu geco boxtimdon onlarin heg biri
bizds deyildi.

Anam dedi: "Istoyirson, conab Xolilidon xahis
edim ki, Azorin golib sono komok etmosino icazo
versin? Bolko Mohommaodi ¢agirim golsin?" Aglaya-
aglaya dedim: "Yox, istoyirson Azorin sabah
maoktobdo danissin ki, Nosrin rosm ¢oko bilmadiyino
goro aglayirdi, mon do gedib onun tapsiriglarina
kémok etdim?!” Anam dedi: "Istoyirson gedim conab
Rudbarigilo; xahis edim ki, usaglardan biri golib sono
komok etsin?"

Conab Rudbari arxa kiigado yasayan qonsumuzdur.
Onun qizlarinin biri monimlo sinif yoldasi idi. O,
imladan asag1 qiymotlor alsa da, riyaziyyat vo rosm
dorslorindo mondon istedadli idi. Imla dorslorindo
man ona gizlinco kdmok edirdim. O, ¢ox mehriban vo
gbzal xasiyyotli bir qiz idi. Amma bu soraitdo anam
onlarin evino neco geds bilordi; yagis yagdigindan,
hayati dizo qador su basmisdi. Anam hotta axsamiistii
gedib, babamgilin sobasina neft do toko bilmomisdi.

Qofildon ikimiz do birinci mortobadoki giris
qapisinin  acildigini esitdik. Anam otaqdan ¢ixdi.
Golon qonagin sosi Bohmonin sasino bonzoyirdi.
Anam onu gorcok dedi: "Bibin qurban olsun sons! Bu
neco vaxtt hardaydin?" Goslon, dogrudan da Bohmon
idi. Anamla salamlasaraq deyirdi: "Bibi can, babaya
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bas ¢okmoyo golmisom. Onun iiglin yaman
darixmisam. Goldim sorusum ki, bolko bir ¢otinliyi,
ya da goriilosi isi var? Mon sizin qullugunuzda
haziram”.

Bir anin i¢indo golbimdo toy-biisat quruldu.
Sevincimdon ugurdum. Bilirdim ki, Bohmon babama
bas ¢okmok bohanosi ilo, oslindo moni goérmoyo
golmigdi. Bununla belo, yerimdon torponmadim.
Gortilosi basqa islorin ovozino, bir goz qirpiminda
Oziimi soligoya salib, goz yaslarimi sildim.

Anamin sasi daha yaxindan esidilmoyo bagladi:
"Bibin sono qurban, buyur ke¢ i¢ori. Nosrin otaqda
aglayir. Rosm tapsirigmi ¢oko bilmir. Gol, sono
qurban! Bax gor, bolks son ona kdmok eds bilorson.

Bir godor ke¢mis Bohmon otaga daxil olub,
yanimda aylogdi. Nofosim kosilmisdi. Mon ¢ox axmaq
vo giiliinc bir vaziyyotdo idim. Onunla danismaga
baglasaydim, sosim titroyo bilor vo golbimdon
keconlor hamiya aydin olardi.

Anam Bohmondon ailo {izvlorini bir-bir xaber
aldigdan sonra, bizim iiglin ¢ay gotirmoyo getdi.
Bohmaonin salvart dizo godor yas idi. Amma 6zi ilo
cotir gotlirdiiytindan, saglar ilo kdynoyi islanmamaisdi.
Anamin otaqdan ¢ixdigin1 géron Bohmon dedi: "Ay
q1z, nd yaman doymadiisorson! Birco rosm tapsirigina
gora, bu godor aglayirsan?"

Basimi  asagr salmigdim. Bohmonin {iziino
baxmaqdan ¢okinirdim. Qorxurdum ki, onu
gérmoyimo no godor sad oldugumu baxislarimdan
anlayar. Onu no dorocado sevdiyimi gozlorimdon
oxuya bilordi.
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Bohmon yeno sorusdu: "De goOriim, hansi
tapsiriglarda  ¢otinlik ¢okirson? Uziino baxmadan
kitabi varaglodim vo barmagimla tapsiriqlara isaro
edorok dedim: "Bu, bu vo bu”.

Bohmon dorsi mono izah etmoys bagladi. Qorxudan
basimi yuxar1 qaldirmirdim. Urayimdon kegirdi ki,
Bohmon sohoro godor yamimda oturub, bax belaca
tapsiriq holl etsin. Saglarim iiziimo tokiilmiisdii.
Karandasin ucu ilo sagimi iiziimdon ¢okib dedi: "Ay
axmag, bunlara goro aglayirsan?"

Bu zaman anam olindo cay sinisi otaga daxil oldu.
Bozon o, kefinin yaxst oldugu vaxtlarda, bizi
sevindirmok iiclin armudu stokanlara iki rongli cay
stizordi. Belos ki, 6nco stokana qaynar su siiziib sokorlo
qarigdirar, sonra ilizorind cay olavo edordi. Rongli
cayli sirin su bir-birino garigmirdi, biz iso ¢ayimn bu
sokildo olmasin1 ¢ox xoslayardiq. Anam ¢aylari
stifroyo diiziib, yenidon otaqdan ¢ixdi.

Bohmon giilo-giilo dedi: "Heg¢ bilirson ki, simal
oyalatlorinin sakinlori bu caya" golin vo boy cay1"
deyirlor? So6zlori moni utandirdi. Qalbimin sinomdon
qopub, asagi yuvarlandigini diisiindiim. Bir qodor
sonra anam 9lindo bir bosqab paxlava vo portagalla
icari kecdi vo mon rahat nofos ala bildim.

Portagallar o qodor iri idi ki, heg birini tokbagina
yemok olmurdu. Bohmon rosm ¢okir, monso ona
tamasa edirdim. Anam do hovaslo bizim ii¢iin portagal
soyurdu.

kksk

&9



Bu giinlor fran1 gériinmomis bir sevinc va hayacan
hissi biirlimiisdii. Neg¢o giin idi ki, getdiyimiz har
yerdo, yalniz imumxalq referendumu, segici roylori
vo islam respublikasi barodo sohbotlor esidirdik.
Homin il on bes yasim tamam oldugundan, holo ki,
sos vermok iglin yetkinlik hoddino c¢atmamigdim.
Anam sohor tezdon hoyotdoki giil-cicok bagcasini
soligoyo salaraq, olindoki balaca bello alaq otlarmi
tomizloyirdi. Oleandrin ¢ohrayr rongli giillori hoyati
sanki connot bagina ¢evirmisdi. Anamin olinin altinda
isloyib, ona komok etdiyimo goros, onun ehtiyaci olan
hor bir seyi aninda gotirirdim. Bohmonin "Ya
Allah...Ya Allah" sosini esitcok, basimi qaldirib kii¢o
qapisinin qarsisindaki qalin pardoys goz dikdim.
Anam mehribanlhigla "buyurun" dedi. Bohmon
yenidon "Ya Allah" deyondo, anam isaro etdi ki,
orpoayimi baglayim. Taxtin iistiindon anamin ¢adrasini
gotiiriib basima atdim. Anam saslondi: "Bohmon can,
buyur keg igori”.

Bohmon hoyato daxil oldu. O, saqqal saxlamis vo
koynoyini salvarin iistiino salmisdi. Basini qaldirib
lizlimiizo baxmadi. Hoyatin dag dosomosindoki qonbor
daslara goz dikorok, bizimlo salamlasib, hal-ohval
tutdu vo dedi: "Bibi can, pasportunuzu gotiiriin gedok
sos vermayo”. Anam olindoki balaca beli yero
qoymadan sorusdu: "Sosvermo saat negoyo qodor
davam edocok?" Bohmon basini qaldirmadan cavab
verdi: "Axsama godor". Anam mono nozor salib dedi:
"Bibin qurban, narahat olma, gecikmorik. Son Nogmao
vo Nosrinlo birgo sosvermoyo get. Mon giinortadan
sonra gedorom”.
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Ciimo axsamlar1 kollecdon gqayidan Nogmonin basi
islorino o godor qgarisirdi ki, bizimlo danigsmaga belo,
flirsot tapmirdi. Onu ¢agirmaga getdim, cavab verdi
ki, isim ¢oxdur siz gedin, mon sonra golorom. Halalik
isa. Oz-6ziimo fikirlosdim ki, ogor dziim sasvermoado
istirak edo bilmoromso, yaxsist budur ki, Nogmonin
ovozino gedim. Bohmondon sorusdum: "Moan
Nogmonin ovozino sas verda bilorom?" Bohmon
baxislarini hoyotin daslarindan ayiraraq monim tiziimo
dikdi. Sonra giilimsoyorok dedi: "Xeyr, olmaz".
Cavab verdim: "Gol gedok, kim bilir, balks do alind1!"

Bilirdim ki, Bohmonin do iiroyindon birgo moscido
gedib, yolda sohbot etmok kecir. Oslinds, onun
evimizo goliginin sobobi do elo bu idi. Mascids yola
diisiib kiigodo  ¢iyin-¢iyino addimladigimiz zaman,
icimdo xos hisslor kegirirdim; sanki, hor ikimiz
buludlarin iizorinds idik. Bohmon mondan sorusdu ki,
imumxalq referendumunda istirak edo bilsoydim,
noyi seg¢ordim? Qiirurla cavab verdim: "Sozsiiz ki,
"boali" voroqgosini segordim. Mon imam Xomeyniya v
Islam Respublikasma sos verardim". Giiliimsoyib
dedi: "Bali?!" Cavab verdim: "Bali..."

"Sahib oz-Zaman" moscidino catana qodor xos
ohval-ruhiyye ilo addimladiq. Hor ikimiz yaxsi
bilirdik ki, mon Nogmonin pasportu ilo sosvermodo
istirak edo bilmorom. Amma birlikdo vaxt kegira
bilmak {i¢iin, belo bir fiirsoti aldon vermoys iiroyimiz
golmirdi. Sesvermo montogasinds uzun bir novbo var
idi. O novbodo biitiin qohum-qonsularimiza rast
golmok olardi. Bohmon oyilib yavasca qulagima
picildayirdi:
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-Nosrin, istoyirom ata-anamla ciddi sohbot edim,
amma bir godor qorxuram.

Hava cox miilayim idi. Bugenvelleya kollarinin
¢ohrayr cigoklori hoyetlorin divarlarindan kiigoloro
tokiilmiisdii. ©son sorin meh gah ¢aym, gah da
lehmonin 1iyini havada yayirdi. Bir ucu kiicoys qodor
uzanan ndvbonin sonunda dayanmisdiq. Bohmon
sOhbatini davam etdirdi: "Arzularim barado baba vo
qardasim Olirzayla danigsmisam. Hor ikisi bu isdon
narazidir, alalxiisus Olirza". Bu mosalodon xobardar
idim. Bununla belo, ona he¢ no demoadim. Esitdiyimo
goro, babam demisdi ki, istor Bohmon, istorso do
Nosrin, har ikisi yeniyetmo gonc olduqglarindan, hoyat
yoluna bolod deyillor. Bohmonin iyirmi yasi tamam
olmusdu. O, elektrik pesosino yiyoslonmis vo Islam
Inqilab1 Kesikgilari Korpusuna qobul olunmusdu. Heg
O0ziim do bilmirom noys goéro hami elo bilirdi ki,
evlonmoyimiz {igiin holo tezdir.

Iki saat novbodo dayandiq. Mon Nogmonin
pasportu ilo sosvermodo istirak edo bilmosom do,
Bohmon Islam Respublikasi yaradilmasinin lehing
verdiyi "boli" royini sec¢ki qutusuna atdi. Geri
qayidanda, Bohmon sosvermo zamani gy miirokkobo
bulagmis isaro barmagimni mono niimayis etdirirdi.
Bunu gorcok dedim: "Elo buna gora baba holo do usaq
oldugumuzu diisiiniir. Son do ki, 6ziinii 0yiilb mono
aciq vermoyo davam et”.

Evimizin  yaximhginda, hoyotin  pardosinin
arxasindan  0zii Uglin kiicoyo yol tapmis baliq
golyasinin otrini hiss etdik. Bohmona dedim: "Gal
gedok bizo. Deyoson, anam nahar hazirlayib”.
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Golmadi va liziinii mons tutub dedi: "Kas ki, masinla
goloydim. Birlikdo Abadana gedib dondurma
yeyordik”. Urayimdo onunla razilasaraq dedim: "Ey
kas!" Vidalasaraq bir-birimizdon ayrildiq.

[cori daxil olanda 6z-6ziimo diisiindim ki,
hoystimizin xarici gOriinlisii bir ne¢o saat bundan
oncoki  voziyyastindon no qodor forqlonir! Anam
hoyoti siipliriib, su ilo yuyandan sonra, xalilari
taxtlarin  Ustlino sormisdi.  Giil-gigok  bagcalar
suvarilmis vo giillorin dibi bellonmisdi. Nom torpaq
qoxusuna qarismis baliq golyosinin otri ilo hoyato
désonmis qonbor daslarinin sorinliyi mono usaqliq
illorimi xatirlatdi. Sino dolusu rahat nofss alaraq, 6z-
0ziimo diisiindiim ki, nohayat, uzun siiron hicran vo
ayriliq gomi sona ¢atdi.

Bahar idi. Siddetli yagis yagirdi. Evimiz inqilabin
golobosindon sonra tonha vo sassiz olmusdu. Siddigo
xalamla dayilarim 6z is yerlorindo ¢alismagqla yanasi,
inqilabi foaliyyotlo do mosgul idilor. Bozi vaxtlar
ayaqlistii evo bas c¢okor, bizimlo hal-ohval tutandan
sonra, tez bir zamanda gedordilor. Bizim bdyiik
evimiz monim, anamin, Soid vo Homidin ixtiyarinda
qalmisdi.

Anam hor axsam Soidlo Homidin corablarini,
yagisin altinda islanmig moktob formalarmi vo
yaxalarma tikilmis xilisusi ag yaxalig1r yuyub, otagin
bir kiinciindo  yerloson neft sobasmin {istiindon
asilmis paltar ipina sorardi ki, soharo godor qurusun.

Nogmo dors oxumaq l¢iin internat tipli kolleco
gedondon sonra, milliyyatco kiird olan dostum Nosrin
Rezayi axsamlar evimizo golordi. Cotinliklorimizi
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boliisor vo dorslorimizi birgo hazirlayardiq. Mon 6z
tonhaligim barado ona danisar, bozon do birgo sam
yemaoyi yeyordik. Yuxart mortoboadoki otaqlardan biri
monim ixtiyarimda idi. Anam otagin isti qalmasi tigiin
yarim qapilart baglamis, giris qapisinin qarsisina is9
pordo asmisdi.

Bir dofo axsam dostumla birgo sam yemayi
yedikdon sonra sinini asagi mortoboyo aparanda
Bohmoni gordiim. O, bizo qonaq golmisdi vo asagi
martobado anamla birgs sam yemoyi yeyirdi. Uroyim
cox istoyirdi ki, Nosrini tezliklo evlorino yola salim
getsin. Bu sobobdon, yarim qapilar1 agaraq dedim:
"Deyason yagis bir az songiyib”. Bunu esidon Nosrin
dedi: "No godor ki, yagis songiyib, mon evimizo
getsom yaxsidir”.

Nosrin agyalarint yigmaga basladi, monso anami
soslodim. Nosringilin evi bizdon bir godor uzaqda,
"darvaza" dairosindo yerlosirdi. Adoton, hava
qaralanda anam Noasrini tok buraxmayib, onu yola
salardi. Bir neg¢o kii¢o aralida yerloson magazalara vo
sos-kiiylii bazara catandan sonra anam geri donar,
Nosrin iso yolun yarisin1 6zii tok gedordi. Anam
cadrasini basina ortdii, mon do asag1 mortobodoki giris
qapisina godor onlart yola saldim. Sonra ¢otirlorini
acib hoyotdon ¢ixana godor gapinin 6niinds dayandim.

Evimizin ikinci martobasinin dohlizindo ayaqyolu
vardi. Biz yalniz qisda, ya da bu giin oldugu kimi,
yagis yaganda ondan istifado edirdik. Homiso istifado
etdiyimiz osl ayaqyolu iso hoyotdo yerlosirdi.
Bohmoni axtarirdim ki, qgofildon ikinci martobadoki
ayaqyolunun gapist agildi vo Bohmon dohlizo ¢ixdu.
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Soidlo Homid yatmisdilar vo biz evdo tonha
qalmigdiq. Tez Oziimii otagin gapisina catdirdim.
Bohmon yaxinlagib dedi: "Nosrin, mon daha bu
voziyyoto davam gotira bilmirom. Ne¢o vaxt bundan
onco, Uiroyimi sona acandan sonra yalniz soni goro
bilmok {i¢iin bu eva golirom. Bibiyo sirrimizi agib
demadiyimizo goro vicdan ozabi ¢okirom. Mans elo
golir ki, sohv bir is tutmusam. Sanki, ogruyam, ya da
ki, ailomizo xoyanot edirom. Diizdiir, mosalonin no
yerds oldugunu anamla atama agiglamisam, amma bu
dofo onlarla daha ciddi s6hbat etmok istoyirom”.

Bohman bir az da yaxina goldi. Otagimin pordasini
konara ¢okdim. Uroyimo valvelo diismiisdii. Anamin
tezliklo gayitmasi iicin dua edirdim. He¢ olmasa,
Homidlo Soid yuxudan ayilardilar. Diisliniirdim ki,
elo indico golbim hegliyo yuvarlanacagq, mon iso
Olocoyom. Bohmon deyirdi: "Vicdan ozabi moni
oldiiriir, baxigslarrmin = moni  olo  veracoyindon
qorxuram. Amma inan ki, soni ¢ox sevirom. Bununla
belo, yaranan voziyyotdo daha bu evo ayaq basa
bilmorom. Mon hor seyi Rdyaya danigmisam vo
bundan bels, sona olan duygularimi askara ¢ixarmaq
istoyirom. Son do bas veronlori Royadan xobor
alarsan”.

Bohmon monimlo vidalasib siirotlo uzaglasdi vo
pillokanin basina catanda geri doniib dedi: "Elo iso
Nosrin, bdyiiklora deyim ki, biz ailo hoyati qurmaq
istoyirik?"  Artiq tikonmisdim, biitliin bodonim
soyumusdu. Yavas-yavas buz heykolo doniirdiim.
Dodagimi dislodim. Bohman bir do sorusdu: "Gedib
onlara deyim ki, biz ailo hoyati qurmaq istoyirik?"
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Susdugumu goriib pillalordon yuxart qalxdi. Tohliiko
hiss edirdim, tiroyim dslicosine doyliniirdii. Bohmonin
bundan da artiq yaxinlagsmamasi ii¢iin cavab verdim:
"Bali, de. Anam els indico gqayidacaq!"

Bohmon giiliimsadi. Onun badami  gozlori
parlayirdi. Sonra ¢ixib getdi. Asudo bir nofos alib
otagimin pordosini konara ¢okdim. Otaq neco do isti
vo rahat, hava iso miilayim vo {irokacan idi! Balisi
basimin altina qoyub gézlorimi yumdum vo bir nego
dogigo bundan 6nco Bohmonlo aramizda bas tutan
sOhboti xatirlayaraq, yadda saxlamaga caligdim.

Bu ohvalatin iistiindon bir nec¢o giin kecdi. Hor sey
Bohmonin soéylodiyi kimi oldu. O, daha evimizo
golmadi. Mon onsuz tok galib darixdigimdan, az qala
Olocokdim. Artiq, geca ilo gilindiiziin monim ticlin heg
bir forqi yox idi.

Bir giin Bohmonin nonasi evimizo goldi. O, illor
onco, anamin gaynanasi olmaqla yanasi, babamin da
qaynanasi oldugundan, evimizo tez-tez golordi. Biz
ona da bibi deyordik. Bu dofo bibi bizo on son
xobarlori gotirmisdi. Onun dediyina goéros Bohmaon,
onunla Nasrin arasinda olan {lvi hisslor barado
qardas1 Olirzaya danismisdi. Bu arada, evds dava
diigmiisdii. Bibinin sézlorino goro, Oli miiollim
(monim ©li omim) Bohmono demisdi ki, basindan
boylik qolot etmison. Boylik sohvo yol verib
qardasimin namusuna goz dikmison. Camaat bizo no
deyor?! Demozlor ki, uzun miiddot yetimlorin basina
sigal ¢cokmok adi ilo o evo godom qoyandan sonra,
oglunuz omanoto xoyanot etmok fikrino diisiib?
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Beloliklo, o giindon etibaron, no Bohmon bizim
evimizo goldi, no do anam mono omimgilo getmoyo
icazo verdi. GOz yas1 tokiib anama yalvarirdim ki,
anacan, Mitra ilo Roya {i¢iin ¢ox darixmisam. Anam
159 mons aciglanirdi: "Cox nahaq yers, agzini yum,
otur yerinda! Sabah da aminin hayat yoldas1 desin ki,
bu arsiz qiz qaga-qaca golib oglumuzu gamarladi”.

Hadisolorin gedisati bais oldu ki, mon yenidon
tonhaliga qapanib, atam1 oldon verdiyim ilk gilinlordo
oldugum kimi, ruh diskiinliiyiino diicar olmus
gozliyash Nosrino dontim.
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Besinci fosil

Abadanin neft sirkoti hor iki ildan bir, 6z is¢ilorina
ya torpaq saholori ayirar, ya da olverisli sortlorlo bank
kreditlori toqdim edordi. ©li omi ¢ox agilli vo
uzaqgoron bir insan olmaqla yanasi, giiclii iqtisadi
diisiincoya do malik idi. Sirkot vasitosi ilo bankdan
gotiirdiiyli  kreditlorlo Sirazda 06ziino iki ev ala
bilmisdi. Evlordon biri Astana xiyabaninda, digori iso
Haci bazarinin arxasindaki  Sahg¢iraq moscidinin
yaxinliginda yerlosirdi. ©li ami evlordon birini kirays
vermis, digorini iso yayda, Xiirromsohrin havasinin
doziilmoz doracodo isti oldugu vaxtlarda ailosinin
oraya kog¢o bilmasi ii¢lin soligoys salmisdi. Bundan
olavo, omi Xiirromsgohrin 40 metr xiyabaninda da
torpaq sahosi alaraq, sirkotdon gotiirdiiyti kredit
vasitasilo bu sahada do 6ziino bir ev tikmisdi. Bu ev
cox boyik, alt1 otaqli vo yarasiqlt idi. Evin hoyati
genis vo lrokagan idi. ©li omi baggada c¢ohrayi
cigoklori olan giil kollar1 ilo yanasi, sar1, qirmizi vo ag
giillii pionlar da okmisdi.

Hayatin bir torofindo damdaki terasa aparan domir
pillokan diizoldilmisdi. Hoyoto mozaik piltolor
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dosonmisdi. Omi homgcinin, xiisusi matbax mebeli,
bufet vo taxta dolablar da sifaris vermisdi. O, matbax
vo qonaq otagr arasindaki divarda bir poncoro
acdirmisdi. Hamimiz bu poncoroni ¢ox bayonirdik.
Evin hamaminda unitaz, vanna vo dus quragdirmisdi.
Motboxin arxasinda balaca i¢ hoyot yerlosirdi.
Hamamin vo matboxin poncarolori homin i¢ hayato
acilirdi. ©mi evin biitiin otaqlarina kondisioner
qurasdiraraq, kovrolit dosotdirmisdi. Bu ev ©li ominin
xUsusi imaratino ¢evrilmisdi. Bizim on ¢ox
sevdiyimiz mosguliyyot Oli ominin imaratino qonaq
getmok 1idi. Fiiruzanla Sagor hoyat yoldaglar1t vo
ovladlar1 ilo birgo bizo qonaq goldiklori zaman,
hamimiz birlikdo Oli ominin evindo yigisanda, yero
sordiyimiz siifro, qonaq otagindan evin giris qapisina
godor uzanardi. I¢imdoki bir hiss mona deyir ki, Oli
ominin evi halo do diinyada on sad vo on gosong ev
olaraq qalir. Homin il Ismayill dayim Mohommod
Cahanaranin xalasi ilo ailo hoyati qurdu. Bohmonin
qardast  Olirza iso  Amerikada  aero-kosmik
miihondislik fakiiltosindoki tohsilini yarida buraxaraq,
Irana qayitdi vo Qum soharino kogiib, dini hdvzonin
tolobasi oldu. Bir miiddotdon sonra iso ailo hayati
qurdu. Sanki, biitiin qohumlarimizin 6vladlar1 {i¢lin
ailo qurmaq zamani yetismisdi. Ismayil dayimin
azadliga ¢ixmasindan sonra yaxsi xobarlor bir-birinin
ardinca golib catirdi. Amma xoborlordon biri tam
forqli torzdo hami {iglin ¢ox gozlonilmoz vo
sevindirici oldu. Siddigo xalam anama demisdi ki,
conab Seyid Rza Musovi onun iigiin el¢i golmok
istoyir. Anam 1s9 6z ndvbasinds, yarim saatin i¢indo
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bu xobori biitlin qohumlara ¢atdirmisdi. Bu xos
xoborin yayilma siirotino borabor bir siirotlo, Seyid
Rza Musovi xalamin elgiliyino golorak, toyla slagodar
digor islori do yoluna qoydu. Hor sey bir goz
qupimminda bas verdi. Bir do ayildiq ki, bizim
evimizdo Siddigo xalamin kobinkosmo morasimi
kecirilir. Biz homigoki kimi, morasima uygun geyim,
canta vo ayaqqabi alaraq, bir neg¢o giin Oncodon
gozollik salonuna novbayo yazilmagq fikrinds idik. Elo
bu orofodo esitdik ki, Siddigo xalam kobinkosmo
morasimi li¢iin gozollik salonuna getmoyacok. O, no
makiyajdan istifado edocok, no do golin paltar
geyinacokdi. Homigo xalamin qaygisina qalan anam
xahis edib dil tokdi ki, o, azca da olsa, iiziino ol
gozdirmaya icazo versin. Amma xalam razilasmadi vo
0zii kobin siifrasi sororok onu sado torzdo bozadi.
Sonra oynindo olan sado qara manto vo moqno ilo
kobin siifrasinin konarinda oylosdi. Anam yaranmis
voziyyatdon kodorlonorok, hey dodagalti naraziligini
bildirirdi. Bununla belos, ag rongli tozo ¢adra gotirorok
xalamin bagma Ortdii. Bir qodor ke¢mis, oynindo
Islam Kesikgilori Korpusunun xiisusi geyim formasi
olan boy macliso daxil olaraq, Siddigo xalamin
konarinda oylosdi. Bu, bizim evimizds kegirilon ilk
sado vo tomtoraqsiz kobin morasimi idi. Xalam ¢ox
ciddi, conab Musavi iso zohimli bir insan oldugundan
onlarm har ikisindon ¢okinardik. Is o yera catmisdi ki,
biz cavan qizlar oldugumuz fi¢iin, mocliso uygun
geyim alib saglarimizi xiisusi modeldo diizaltdiyimizo
baxmayaraq, sossiz sokildo bir konarda oylosorok,
xalamin kobinini koson ruhaniyo tamasa etmoyo
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basladiq. O, xalam vo conab Musaovinin kobinini
kosorok bu iki nofori bir birino qovusdurdu. Bir
miiddotdon sonra ROyanin nisan morasimini kegirdik.
Bir nec¢o aydan sonra ilk dofo olaraq omimgilo gedo
bildiyima goro ¢ox sevinirdim. Axirincit dofo omimin
evindo kecirdiyim iki gin hoyatimin on gbzol
giinlorindon idi. ROyanin nisanlisi oslon Minu
adasindan olsa da, Abadanda yasayirdi. Onun atasi
Abadan sohorinin tohsil sobasindo calisirdi. Royanin
nisanlisinin adi Fazil Hesami idi vo Qum soharinin
dini hévzasinds tohsil aldigindan, ona Seyx Fazil deyo
miiraciot edirdilor. Nisan gilinlindo Bohmon bir neg¢a
doqgigolik monim oldugum otaga goldi. Mono baxib
giilimsadi vo he¢ no demodon c¢ixib getdi. Buna
baxmayaraq, onun baxiglarinin sirrini anladim. Onun
gozlori moni  sevdiyini  vo  sOziinlin  {stiindo
dayandigim1 soyloyirdi. Bir hofto kegondon sonra
esitdik ki, Rohmot, Seyx Fazilin bacis1 Holimonin
elciliyino gedib. Cavab miisbot oldugundan qorara
almib ki, kobinkosmo morasimi ilo toy bir giindo
kecirilsin. 1981-ci il mart aymin 27-si, hom Rohmatlo
Holimonin, hom do Rdya ilo Seyx Fazilin kabinkosmo
morasimi kegirildi. Mon oynimo ag rongli, déordbucaq
formada yaxas1 olan, qollar1 klyos sokilds tikilmis don
geyinmisdim. Ayagimda iso ag rongli dikdaban
ayaqqabilar vardi. O zaman dizo qodor corablar dobdo
idi. Qizlar bu corablar1 geyinondo 6zlorini gozal vo
dobli hiss edirdilor. Royadan ayrilmagima goro ¢ox
narahat idim. ROya vo hoyat yoldasi qorara
golmigdilor ki, yaym axirt Quma kdogsiinlor. Homin
geconi omimgildo qaldiq. Sohor tezdon omimin hoyat
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yoldas1 ilo Fiiruzan yuxudan ayilib kobin siifrasini
yigmaga basladilar. Man, Mitra vo Rona iso halo do
yatmisdiq. ©Omimin hoyat yoldas1 xiirromsshrlilorin
adoti lizro, kobin siifrosino tokiilmiis gond tozunu
monim basima soporok, toya xas sadyanaliq etdi.
Yuxudan ayildim. O, tabassiimlo dedi: “Insallah yaxin
giinlordo Nasrinin do baxti bu evda agilsin. insallah
bizim evin golini olsun”. Bohmon "ya Allah" deyorak
otaga daxil oldu. ©dyali basima g¢okdim. Bohmon
sorusdu: “Kim yatib?” Dedilor: “Nosrindi”. Bohmon
bunu esidib giildii vo otaqdan ¢ixdi.

Bir ne¢o giindon sonra Rdya xos xoborlorlo evimizo
golorok dedi: “Neco giin 6nco Bohmon evinizin
qarsisindan kegorkon, kobinkoson ruhanini katibi ilo
birgs kiigonizdo goriib. Onlarin olinds iri 6l¢iilii kobin
doftori olub. Bohmon narahat vo gani qara halda evo
qayidib anama dedi ki, bibigilin kiicasindo kiminso
toyudur. Qorxuram ki, Nosrini oro vermis olalar?
Nosrin bagqgast ilo ailo hoyati qursa, mon mohv olmus
bir halda Xiirromgsohrdon ¢ixib gedorom”. Anam
qorxdu. Axsam atam evo gayidanda, anam onunla
birgs otaga kecdi vo ikilikdo s6hbot etmoya basladilar.
Sonra ©Olirza golib ¢ixdi vo onu da bu iclasa
cagirdilar, daha sonra Rohmaoti vo nohayet, sonuncu
olaraq, Bohmoni. Yarim saatdan sonra iclas bitdi vo
miizakiro mévzusu hami iiglin agiqlandi: Sabah, ya
birisi giin Nosrini Bohmon {i¢iin istomoys gedirik.
Rdya bu sozlori deyondon sonra golbimds toy biisati
quruldu. Bir ne¢o giindon sonra omimin hoyat yoldasi
sohor tezdon evimizo golib anama dedi: “Bu axsam
Nosrinin elgiliyino golocoyik. Babaya da ¢atdirin™.
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Omim yoldasi gedondon bir neg¢o saat sonra iztirabdan
sancilandim. Axsam yaxinlagsdigca, halim get-gedo
pislosirdi. Tez-tez ayaq yoluna gedirdim. Nohayat,
hayatdo aylogmoya mocbur oldum ki, homin yolu tez-
tez gedib golmoyim. Halim bir ciir olmusdu, 6ziimii
heg yaxsi hiss etmirdim.

Homin axsam omim, omimin hoyat yoldasi,
Bohmon vo ailomizin digor iizvlori salam verorok
evimizo daxil oldular. Yersiz qorxu va iztiraba diigar
olmusdum. Oziimii yaxs1 hiss etmirdim. Anam sam
yemoayina plov vo baliq kababi hazirlamisdi. Usaqliq
illorimds bisirilon baliq kababini, anamla birgs baliq
bazarma getdiyimizi vo homin bazarda satilan
baliglarin  sag qala  bilmoklori ii¢clin  neco
capaladiglarint xatirladim. Bu xatirolordon sonra
dilimo he¢ no vurmadim. Yuxari mortabadoki
otaglarin birino qalxib, usaq kimi 6ziimii yuxuluga
vurdum. Sonradan esitdim ki, babam, monim
Bohmono qars1 olan hisslorimdon xobordar oldugu
ticlin elgiloro belo cavab vermisdi: “Mon yeno do 6z
sOziimil tokrar edirom, Nosrin halo usaqdir, bununla
belo mon daha miixalifaotgilik etmirom. Istodiyiz kimi
harakat eds bilorsiz. Bu meydan, bu da seytan. Amma
gorok haminiz komokloasib, bu iki gonco hoyat yolunu
basa salasiniz”. Boyiiklorin séhboti sona ¢atana qodor
Oziimii yuxuluga vurdum. Hami gedondon sonra anam
otagima daxil olub dedi: “Nosrin can, ¢ox
miibarokdir, qizim! Bos niyo asagi diismodin? Qorara
goldik ki, aymm 29-u nisan morasiminizi kegirok.
Mehriyoni do 520 tiimon moblogindo toyin etdik™.
Anam yatagimin konarinda oylosorok, sevins-sevino
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danigirdi: “Bohmonin anasi diinon Dirani ominin
klinikasina gedorok, ona deyib ki, siz golinin atasi
yerindasiz. Sizin buyrugunuza uygun omaol edocoyik.
Dirani omi do ondan sorusmusdu ki, Rdya {i¢iin no
godor mehriyo toyin etmisiz? Bohmonin anast 270
timon deyo, cavab verondon sonra, Dirani omi
yenidon s6zo baslayib: “Belo olan halda, Nosrinin do
0z qiziniz oldugunu disiiniin. Onun da mehriyasi
Roya li¢giin toyin etdiyiniz mablogdo olsun. ©minin
hoyat yoldasi da ona cavab vermisdi ki, ogor toklif
edirsiz ki, Nosrinin 6z qizimiz oldugunu diisiinok, biz
do 0z novbomizds Nosrin {¢iin Royaya toyin
etdiyimiz mehriyonin iki barabori qadar toyin edirik”.
Deyilonlori esidondon sonra gofildon halim diizaldi. O
andan etibaron, qgolbimdoki iztirab vo narahatgiliq,
sevinc vo xoshalliq hissi ilo ovoz olundu. Diigiindiim
ki, tezliklo bu evdon ayrilacagam.

Artig, no atamin bos qalmis yeri, no do Filiruzanla
Sagor iiclin darixmagim moni narahat etmoyoacok.
Bundan sonra, he¢ vaxt dava etmok {igiin kifayot
godor cosarat toplaya bilmodiyim iki docol qardasim
Soid vo Homidin do olindon rahat olacaqdim. Hatta
Nogmonin do olindon xilas olacagam ki, homiso dors
oxuyar vo moni danlayardi ki, son ¢ox istedadlisan,
daha yaxs1 dors oxuya bilorson, ailo qurmagq ti¢ii holo
cox cavansan. Artiq bu evdon gedocoyom. Bu ev
monim Ug¢ilin ac1 xatiralarlo doludur. Atamin aci1 6lim
xobari, bibinin xastaliyi, Ismayil daymmin hobs olunub
barasindo edam hokmii ¢ixarilmasi, Siddigo xalamin
moktobdon c¢ixarilaraq, hobs edilmo xobori, anamin
aglayaraq, ag1 demosi... Beloliklo, homiso dadli x6rok
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otri golon bir evo kdgocokdim; son gohgohalorin vo
sadyanaliq soslorinin heg¢ vaxt kosilmodiyi bir eva.
Aym 20-1 evimizds bagsqa ab-hava vardi. Biri golir,
digori gedirdi. Kigilor alib gotirdiklorini tolosik
haystin bir kiinclino qoyub gedirdilor. Ailomizin toy
adoatlorini ¢ox bayonirdim. Yaxin qohumlar goriilocok
islorin vo ¢okilocok xorclorin bir hissosini 6z
Ohdolorino gotiiriirdiilor ki, golinlo bayin ailasi ¢ox
cotinlik ¢okmosin. Mahmud dayim limonad qutularini
masmin arxasindan bosaldaraq, hoyoto yigirdi.
Ismayill dayim meyva yesiklorini agacin altindaki
kolgoliya diizlirdi. Olirza 1ss gotirdiyi sirini qutularin
anama tohvil verirdi. Rohmot otagda vo kii¢o
qapisinin Oniinds rongli ¢iraqlar1 borkidirdi. Musiqi
ovazino, sohor tezdon magqintofonumuzdan inqgilab
toranalorinin sodalar otrafa yayilirdi. Siddige xalamin
hoyat yoldasi nisan morasiminin toskilatcist idi. Bir
qodor sonra Bohmon do golib ¢ixdi. O, Islam
Kesikgilorin =~ Korpusunun  xiisusi ~ geyimindo
homisokindon do ucaboy va yarasiqli nozoro ¢arpirdi.
Mon oynimo noxud ronginds bir don geyinmisdim.
Saglarimi iso Ozliim sa¢ iitiisi ilo {itlilomisdim.
Makiyajdan istifado etmomisdim.

Omimin hoyat yoldast olindo bir ne¢o hodiyyo
qutusu ilo otaga daxil oldu. Moni goronds sadyanaliq
etdi. Onun sosini esidon biitliin xanimlar monim
otagima yigigdilar. Hoyotdon Bohmonin sosi esidildi:
“Ana, bosdir. Bilirson ingilabda no qgodor sohid
vermisik?”

Mitra ilo Roya Bohmonin soziins fikir vermodan ol
calmaga davam etdilor, monimlo omim yoldasinin
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qarsisina kecib rogs etmoyo basladilar. Hoyotdon
yenidon Bohmonin sasi ucaldi: “Orada no xobordir?
Bu gador sos-kiiy salmayin. Bels bir is tutmaga neco
razi ola bilorsiz? Bir goriin inqilabda no godor adam
sohid olub”. Ingilab qolobs caldigdan sonra omimin
hoyat yoldast hamidan c¢ox dindar olub, diqqgoetlo
hicaba riayot edirdi. Bununla belo, bizo géz vuraraq
dedi: “He¢ no olmaz. Siz davam edin, amma
yavagca”. Mitra ilo Roya otrafimda rogs edorok,
odabazliq edirdilor. ©Omim yoldast dedi: “Eybi
yoxdur, bu giin toy giiniidiir”. Siddigo xalam bizo
tors-tors baxaraq dedi: “Gorok besinci siitunu yaddan
cixarmayib, ehtiyat saxlayaq”. Toocciiblo xalama
baxib sorusdum: “Besinci  slitun  nodir?”
Qohumlarimiz yavas-yavas toya uygun tor-tomiz vo
rongarang geyimlordo evimiza yigismaga
baslayirdilar. inqilabi mahnilarin sasi kesilmirdi. Bu
arada “Azadliq foryadi” mahnis1 hamini vocdo gotirdi.
Bu ingqilabi asorin musiqisinin miollifi ©Ohmad Oli
Ragebdir. Osor 1980-c1 ildo Mohommod Qolriz
torofindon ifa olunub. Osarin bir hissasi beladir:

Allahu akbar, Xomeyni rohbar

Bu azadlig foryadidir sarqdon qalxan
Insanlarin foryadidir candan qalxan

Bu tufandir har sahildan bas qaldiran

Ziilma diigmiis insanlarin foryadimin yanginidwr
Uraklorda yigilib galmis arzularin toplumudur.

Sinif yoldaslarimin da bir negosini  nisan
morasimino dovot etmisdim. Onlar yeniyetmo
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olduglarindan, inqgilab vo sohidlor haqqinda olan
sohbotlori qobul etmirdilor. Ozlori ilo gotirdiklori
bondor vo orob ragslori kasetini maqintofona salib
rogs etmoys basladilar. Rogs etmoyib konarda
dayananlar iso, ol c¢alaraq sadyanaliq edirdilor.
Yigincagimiz tozoco toy morasimini xatirlatmaga
baslamisdi ki, hoyatdon Bohmonin sosi esidildi: “Ana,
bibi... man sizdon na xahis etdim? Sakit olun. Vallah,
magqintofonu  sondiirmosoniz, ¢ixib gedocoyom”.
Bohmonin hay-kily salmasina goro sinif yoldaslarim
sakit olub bir konarda oylosdilor. Babam Bohmonlo
monim liciin  mohromiyyat sigosini oxudu. Sinif
yoldaslarim gasqgabaqli halda, bosqablari, bicaq vo
congollori siifroyo diiziir, buludlara yi1gilmis meyvo vo
sirnilori qonaqlara paylayirdilar. Bir miiddotdon sonra
omimin yoldas1 dedi: “Bohmon dostlariyla birgs Islam
inqilab1 Kesikgilorin Korpusunun komitosino getdi”.
Bu xobor sinif yoldaslarimin iiroyinco oldu. Onlar
yenidon orob mahnilar1 kasetini maqintafona saldilar.
Mon bu haldan ¢ox nigaran idim. Onlarin rogs edib-
etmoyacoklori monim {iciin o qodor do miihiim
deyildi. Qorxurdum ki, Bohman gayidib galorkon bu
voziyyotdon narahat olub bizi mozommot edor vo
dediyi sozlordon hamimiz dilxor olariq. Bu sababdon
iroyimds dua edirdim ki, qonaqlar tez dagiligsinlar.
Axsamiistii uzaq qohumlarimiz vo sinif yoldaslarim
getdilor. Omimin ailosi vo yaxin qohumlarimiz sam
yemoyino qaldilar. Axir ki, rahat nofos ala bildim.
Sevincimdon  biitliin  bosqablari, ¢ongol-gasiglari
yigaraq, hovuzun konarinda aylosib yumaga basladim.
Ailo lizvlorim sam yemoyini hazirlamaqgla mosgul
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idilor. Aga Rza Musovi moni hovuzun konarinda
goriib, giillimsayarok dedi: “Galinbaci, siz bu giin qab
yumali deyilsiz”. Sonra monim yanimda oylosdi. Man
gablar1 yuyaraq conab Musoviyo verirdim, o 1s9
dostamaz aldigimiz su kraninin altinda bosqgablari
suya ¢okirdi. Bu zaman kanalizasiyadan iri bir bocok
cixdi. Bocoyi gorondo qisqirib ayaga galxdim. Conab
Musovi toacciiblo baxaraq dedi: “Masallah olsun
bizim cosaratli golinimizo! Hoyat yoldasina da belo
qulluq etmok istoyirson?” Nisanlandigim giindon
sonra, anam todricon monim {i¢lin cehiz yigmaga
basladi. O, sohorlor bazara gedorok monim {igiin
kofgir, ¢comgo, bosgab, agslizon vo bu kimi motbox
avadanlig1 alaraq evo gotirir, giindiizlor iso hoyoto
dosodiyi xalganin {istiindo oturub, yorgan-désok
sirimaqla masgul olardi.

Bir giin orta moktob miiollimasi olan Nogmo 6z
omok hagqindan monim ii¢lin son doraco dobli otok vo
bluz dosti aldi. Sabahisi giin Rdya mono bir dost ev
geyimi hadiyys etdi. Ust-listo yigilmis ¢ini va
melamin qab-qacaq dostlorinin qutulart giin-giindon
motboxin tavanina yaxinlagirdi. Bu gilinlordo Sagor do
Sirazdan golib ¢ixdi. Onun yenilikloro meyilli gozol
zovqii vardi. Cehizim {iclin elektrik ot masinin
Sagorin moslohati ilo aldig. Onun 6zi iso monim {i¢iin
satisa yeni ¢ixarilmis mikser vo motbox kombayni
almigdi. Dirani ominin aldig1 televizor iso hamini mat-
moottal qoydu. Bohmonin Ingiltorodon  yenica
qayitmis omisi bizo teflon qazan dosti gotirmisdi. Oli
ominin 6zii bizo on iki metrlik xal¢a hodiyyo etmisdi.
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Moryom bibimin oglu iso bizim iiglin iki dost alt1
metrlik ol xalgas1 gotirmisdi.

Mohommod dayimmin sifarisi ilo monim iigiin
xaricdon  "Vestinghaus" markali qaz  sobasi
gotirmisdilor. Bu, qaz kapsulunun salinmasi {ig¢iin
moxsus yeri, duxovkasi, qrili vo agilib baglanan
qapilar1 olan gohvayi rongli qaz sobasi idi. Omimin
hoyat yoldast hor gilin israrla Bohmono deyirdi:
“Bohmon can, bir giin Nasrinlo birgo bazara gedib
tiroyindon kegon hor bir seyi onun iigiin al”.

Bohmon bu kimi isloro meyilli olmadigindan
deyirdi: “Ovval Olkonin voziyyati diizolsin, sonra
0ziim onun ti¢lin Uirayi istoyon hor seyi alaram”. O,
gorondo ki, Bohmon bazara getmokdon boyun qagcirir,
O0zii “Seyf” bazarindan monim iig¢lin gosong bir
camadan, miixtolif makiyaj wvasitolori, fen, moaclis
geyimlori va clirbociir bazok osyalari ald1 vo hamisini
hovsalo ilo saligali sokildo homin ¢amadana y1gdi.

Novbo dolab vo yataq dosti almaga golib catdi.
Omimlo hoyat yoldasi masmla bizo goldilor vo
hamimiz birgo Abadana gedib oradan yataq dosti
aldiq. ©mim carpay1 ilo dolabin pulunu vermak istoso
do anam razilagmadi.

Bu arada omim 40 metr xiyabaninda yerloson evini
sataraq, lizbaliz meydanda, Keyhan kii¢asinda,
Milaniyan yaximliginda yerloson boyiik, iki mortobali
bir ev ald1 ki, ogullar1 vo golinlori ilo birgo asudo
yasaya Dbilsin. Omimin hoyat yoldasi ikinci
moartoboadoki otaglardan birini soligoys saldi. O, otaga
kondinsioner qurasdiraraq, poncarslora pords tikib,
dosomoyo xalca saldi. Sonra Royanmin golinlik
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giizgiisiino bonzor gilizgili ilo bir cilit samdan da alib
otaga qoydu. O, bir giin bizo golib mani 6zii ilo birgo
qiz1l magazalarinin yerlosdiyi "Seyf" bazarma apardi
vo manim {igiin 6z zovqiine uygun, qiymotli daglarla
bozadilmis bir nisan iiziiyii aldi. O dovrdos, 500
tiimonlik oskinaslar yenico dovriyyoyo buraxilmigdi.
Omimin yoldas1 zorgora iki odod 500 tiimonlik
oskinas verib, bu puldan artiq galmis 200 tiimono
conub bolgosi sakinlorinin adatine goérs anam {igiin bir
tiziik aldu.

Zorgor yash vo zarafatcil bir kisi idi. Uziiyii mona
verands dedi: “Galin qizim, say goriim iizliylin ne¢o
dono das-qas1 var”.

Omimin tozo aldigi evdo onlarla birgo, subay
qizlar1 olan Mitra ilo Ronadan basqa Roya ilo hoyat
yoldasi, Rohmotlo hoyat yoldast vo Olirza ilo hoyat
yoldas1 Fatimo do yasayirdilar. Hor bir ailonin
Oziinomoxsus ayri otagl vardi, amma yemok vaxti
hami bir siifro basina yigisaraq, nahar vo sam
yemoyini birgs yeyirdi.

Anam cehizlorimi balaca yik masimina yigib
gondorondo, omimin hoyat yoldas1 gileylonarak
demisdi: “Ay Sokina, vallah mon razi deyildim ki, son
bu yetimlorin haqqum yigib evimizo gotirason. No
ticlin 6zinli bu qador xorco salmisan? Evds {irayin
istoyon qodor qab-qacaq var! Usaqlar da toydan sonra
bizimlo birgs yasayacaqlar deyo, bu gqodor ev osyasina
ehtiyaclar1 yox idi”.

Artiq nego giin idi ki, evimizi toy ohval-ruhiyyasi
bilirtimiisdii. Bibilorim, omilorimin hayat yoldaslari,
hotta Abadanda yasayan uzaq qohumlarimiz belo,
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golib anamla hal-ohval tuturdular ki, anamin komoya
ehtiyact olan halda ona komok edo bilsinlor.

1981-ci il may ayinin iyirmi yeddisi Xiirromgshrin
havast  get-gedo  istilosmokdo  idi.  Evlorin
kondinsionerlori iso diismiis, kisilor iso ne¢o vaxtdan
bori, qisaqol kdynoklor geyinmoyo baglamigdilar.

Evimizin ikinci mortobasindoki otaglarin birindo,
poncoronin  qarsisinda  oylosib  dors  oxumaga
calisirdim. Amma fikrim-zikrim hoyotds idi. Hor no
edirdimso dors oxuya bilmirdim, he¢ no yadimda
qalmirdi. Ismayil dayim Mohommod dayimla birga
hayatin bir kiincilinds korpicdan soba tikirdilor. Saidlo
Homid iso onlarin ol-ayagina dolasirdilar. Qagib
kiigadon korpic gotirib, ollorini gilin i¢ino salaraq,
sobanin karpiclorino ¢okmok onlarin xosuna golirdi.
Ciyninds bir neco diiyii kisasi gatiron Mahmud dayim
hoyoto daxil oldu. Conab Fiiruzondonin hoyat yoldasi
basma rongli, ¢it cadra salib hoyotimizdoki taxtda
oylosmisdi. Anam meyvo sinisini taxtin {istiino
qoyaraq, xanim Filiruzondos ilo s6hbat etmoys basladi.
Yoqin ki, onlarin evindo kecirilocok kisi maclisi
borodo  danisirdilar. Mon  divara  sOykenorok
ayaqlarimi uzadib, hoyatin gézol monzorasino tamasa
edirdim. Bu zaman haystin pordasi yenidon konara
cokildi vo bir neco cavan oglan ollorindoki rongli
ciraglarla dolu olan qutular1 kiico qapist ilo {izboiiz
yerloson taxtin iistiino qoyaraq, dayilarimin yanina
getdilor. Ismayil dayim cibindon bir nego oskinas
¢1xarib cavanlardan birinin oveuna qoydu. Urayimdon
kecirdi ki, hoyoto diisiib, ¢iraglart qutudan ¢ixarim vo
elektrik coroyanina qosum. Amma yerimds oturub
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dors oxumaga mocbur idim. Sabah sonuncu
imtahandan sonra dors oxumaqgdan xilas olacagdim.

Mon sohid "Aladpus" moktobinin onuncu sinif
sagirdi idim. Ingilabdan bir il ©6nco "Came"
moktobindo tohsil alirdim. Bu yeni agilmis moktobdo
qizlarla oglanlar birgo tohsil alirdilar. Yeni todris
ilinin baslanmasindan bes ay kegmomis inqilab golobo
caldi. Moktobimiz baglandi, bizi iso basqa moktobo
kecirdilar.

Sohor tezdon moktobo gedondo imtahandan basga
hor sey haqqinda disilinlirdiim. Sinif yoldaslarim
ollorindo dors kitab1 tutaraq ya hoyotdo gozisir, ya da
bir torofdo oylosib son giinlordo dyrono bilmadiklorini
yadda saxlamaga calisirdilar. Shbat etmok istodiyim
hor bir kos ya basini asagi salib dors oxuyur, ya da
Oyrono bilmadiklorini  sinif yoldaslarindan xobor
alirdi. Dostlarimdan biri moni gorcok sorusdu:
“Nosrin, darslori ne¢a dofs tokrar edo bilmisan?" Ona
bu cavabi verdim: “Bu giin imtahandan sonra gozallik
salonuna getmoliyom. Sabah monim nikah morasimim
kecirilocok. Homin qi1z taacciiblo monas baxib sorusdu:
“Yoni he¢ no oxumamisan?" Bunu deyib basini agagi
saldi vo kitab oxuya-oxuya mondon uzaqlasdi.
Dostlarimin qarsisinda ailo hoyati quracagim vo bu
giin gozollik salonuna gedorok iiz-géziimo ol
gozdiracoyimlo Oyiinmok istoyirdim. Heyif ki, hami
kitaba baxib dors oxuyurdu.

Imtahandan ¢ixanda 6ziimii qofosden azad olmus
bir qus kimi hiss edirdim. Imtahan suallarinin
cotinliyi, cavablart bilmomoayim, bildiklorimi do
hovsalasiz va tolasik sakilde yazmagimin manim ii¢iin
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hec¢ bir ohomiyyati yox idi. Miithiim olan Rdya ilo
Mitra idi ki, ollorindo bir qutu sirini tutub moktobin
haystinds yolumu gozlayirdilar.

Gilindiiz Roéya vo Mitra ilo birgo gozallik
salonundan gayitdim. Anam, omimin yoldasi, Raona,
Fiiruzan vo Sagor hoyotdo oylosorok yolumuzu
gozloyirdilor. Anam i¢indo {izorlik yandirilan balaca
mangali taxtin istlindon gotiirorok, odun istiino bir
ovuc iizorlik atdi. Baxislarindan sevinc yagan bir
halda dedi: “Soni istomoyonin gozii ¢ixsin. Masallah!
Qizim sanki nur pargasidir. Soni bazoyonin ollorino
saglig. Qaslarim1 neco do gozol kaman formasina
salib! Xosboxt olasan, ay qizim!" Omimin haoyat
yoldas1 ol-liziimii yumaq tgiin giilab gotirmisdi.
Oyilib onunla anamin iiziindon &pdiim. Bu zaman
Nogmao maktobdon qayitdi. O, yeni gorkomimi, rongli
vo alinmis qaslarimi  gorondo, moni qucaqlayib
bagrma basdi vo qulagima picildadi:  “Cox
miibarokdir! No g6zal olmusan! Amma heyif sondon,
kas ailo hoyatt qurmaq ovozino tohsilini davam
etdirordin. So6zlorimdon narahat olma. Sadoco olaraq,
sonin igiin liroyim yanir, ¢iinki son ¢ox agillisan”.
Anam Nogmonin sozlorini esitmaso belo, qulagima no
dediyini yaxs1 bilirdi. Bu sobobdon Nogmoyo dedi:
“Nogmo miiollimo, bu sézlorin ovazing, get giilabgabi
ilo sirini gotir”.

Pordonin arxasindan kiminso "Ya Allah" sodasi
esidildi. Golon Dirani ominin oglu Sohriyar idi. Ust-
iisto yigilaraq ¢onosino catan sirini qutulart ilo birgo
icori kecdi. Iki metrdan ¢ox boyu olan Sohriyar amim
oglanlar1 arasinda on yarasiqlt vo ucaboylusu idi.
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Onun arxasinca hoyotimizo daxil olan iki yiikdagiyan
fohlo ollorindoki garpizlari, xiyar vo alma ilo dolu
yesiklori hoyatin bir kiinclino yigdilar. Anam dedi:
“Cox sag ol, Sohriyar. Sono qurban, na qador qarpiz
almisan? Niyo bu godor zohmot ¢okmison?" Qutularin
arxasindan Sohriyarin sosi esidildi: “Borcumuzdur,
bibi can”.

Omi oglanlarimla omi qizlarnm anami ¢ox
istodiklorindon, ona "bibi" deyordilor. Anam yeno
dillondi: “Olmaya, bir masin qarpiz almisan? Axi, bu
no isdir gorlirson?" Sohriyar cavab verdi: “Bibican,
gorok Nosrinin nikah morasimindo heg¢ bir oyri-
askiklik olmasin”. So6ziiniin axirinda goharlondi. Artiq
bir ne¢o ay idi ki, Sohriyar Xiirromgohrin "Mehr"
xostoxanasinda ¢alismaga baglamisdi. Yayin axirinda,
sinif yoldas1 olan bir qizla evlonacokdi. Onun hoyat
yoldasi Monsuro Tehran sakini vo ailonin yegano
ovladr idi.

Bu vaxt "ya Allah" deyorok, hoyoto daxil olan bir
neco cavan oglan rongli ¢iraglari qosmaga basladilar.
Soidlo Homid onlarin otrafinda firlanaraq, ¢iraglari
qutudan ¢ixarirdilar. Cavanlardan birinin sosi ucaldi:
“Ehtiyatli ol! Lampalar1 yers salarsan. Ay usaq,
ehtiyath ol”. Biz otaga getdik. Nogmo hamiya sorbot
gotirdi. Omimin hoyat yoldasi ¢antasindan bir bogca
cixararaq, Royaya verib dedi: “Kim Nosrinin kobin
stifrosini bozomok istoyir?" Bu siifroni Mokkodon
gotirmigom. Allah evinin otrafina onunla tovaf
etmisom. Sonra, kobinlori kosilon cavanlarin baslari
istiindo qgond tozu sopmok {igiin istifado olunan
stifroni do Mitraya verarak dedi: “Bu da monim toy
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stifromdir. Roya {i¢iin qond siifrosi kimi istifado
etdiyimiz siifradir. Insallah, ikiniz do xosbaxt olarsiz.
Bu, ag rongli, satin siifro idi ki, otrafi naxiglar vo
dekorativ daslarla islonmisdi. Siddigo xala cavab
verdi: “Mon kobin siifrasini bazoyorom”. Omimin
hoyat yoldasi dedi: “Oglanlar1 gondormisom ki,
xongalar1 gatirsinlor. Indi golib ¢ixarlar”. Mitra, Rona
vo digorlori kobin siifrasini bozomokdo Siddiqe
xalama kdmok etmok iiclin ayaga qalxdilar.

Hoyatdon qoyunlarin mologmok sosi esidilirdi.
Poncoradon boylanib gordiim ki, Sohriyarin qardasi
Ohmod qoyunlardan birini ipindon ¢oko-¢oko gotirir.
Soidlo Homid 1iso ikinci qoyunu sobaya torof
itoloyirlor. Onlarin ardinca Dirani ominin hoyat
yoldast Behcot xanim goldi. Sehriyar havar ¢okdi.! O,
bu isi yaxs1 bacarirdi. Adotimizo uygun olaraq, basqa
cavanlar onun sosino sos vermoli idilor. ©hmadlo
birgo rongli ¢iraglar1 qosan cavanlar da onun sosino
sos verdilor. Soidlo Homid qoyunun boynunu tutan
halda rogs etmoyo basladilar.

Qapida Behcot xala ilo toqqusdug. O, anama bir
neco qutu "Kvayliti stret" konfeti verorok dedi: "Bunu
sizin lgilin gotirmisom”. Oli omimin yoldasi hoyoto
gedonds, Behcot xala anama bir ne¢o pul baglamasi
verib dedi: “Baglamadaki on min tiimon monim 6z
pulumdur. Bu puldan he¢ kimin xobori yoxdur.
Nasrinin iirayi no istaso onun iisiin alarsan”.

Sohriyar yenidon havar ¢okdi, ©hmaodlo birgo digor
qohumlar da onun sasino sos verdilor. ©li ominin

' Sadyanaliq bildiron i li 1i li sosi.
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hoyat yoldasi havar ¢okondo mon hoyato gagdim. Bir
neco nofor kobin siifrosinin xongalarini gotirmisdi.
Soidlo Homid rogs edirdilor. Anam yenidon iizorlik
liclin olan balaca mangali gotirdi. Nisan gilizgiisiinli
birinci xongaya qoymusdular. Holimo Rdyanin nisan
samdanlarina bonzoyon samdanlar1 olindo rogs
etdirirdi. Bu, tizorinds qabariq qurmizi giillori olan ag
rongli, ¢ini samdanlar idi. Xonga gotiranlor bir qodor
hoyotdo dovro vurdular. Qonsular hoyotimizo
yigisdilar. Bibi ilo babam xonga gatiron iki nofor orta
yasl kisiyo sabas verdilor. Onlar xongalar1 hoyatdoki
taxtin listiindo qoyub getdilor. Roya Mitra vo Siddiqo
xala 1ilo birgo xongalar1 otaga apardi ki, kobin
stifrosini bazoyo bilsin. Bir miiddotdon sonra Siddigo
xalam gayidib narahat halda dedi: “No ii¢iin kobin
stifrosindo badam yoxdur?" Sosinin tonundan indico
aglayacagin1 diisiinmok olardi. Anam dodagmni
disloyib onu sakitlosdirmoys c¢alisdi: “He¢ eybi
yoxdur”. Anamin sozlori "daha danisma" monasini
dasiyirdi. Esitdiklorima toocciiblondim. Siddigo xalam
0z toyunda golinlik belo geyinmadiyi halda, monim
stifromds badam olmadigina géro bu godor narahat
olurdu.

Rohmot getdi vo bir godor sonra bir kilo badamla
qayitdi. Siddigo xalam yeno etiraz etdi ki, badamlar1
bozomok {igiin glimiisii rong lazimdir. Anam yenidon
Siddigo xalama aciglanib dedi: “Son ki, deyirdin
toyum no qodor sado olsa, bir o gqodor yaxsidir. Neco
oldu ki, indi bu qgodor cah-colal torofdari oldun?"
Siddiqgo xalam aglayaraq dedi: ‘“Monimlo isin
olmasin. Nosrinin atast sag olsaydi, onun biitiin
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arzularmi  hoyata  kegirordi. Mon bu islori
boyonmirom, amma Nosrin ¢ox sevir. Atasi
olmadigma goro, he¢ nodon korluq ¢okmoli
deyil”.Siddigo xalamin bu sozlorindon sonra hami
atami1 yada salib, aglamaga basladi. Rohmot do
gohorlonmisdi. O, gedib giimiisii rong spreyi alaraq
qayitdi.

Anam mohlomizdoki songok ¢Oroyi bisiron
corok¢iyo - iizoarindo kiinciitlo “Toyunuz miibarok™
yazilmis iki adod bir metrlik songok sifarig vermisdi.
Axsamiistii evimizin gorliniisii tamamilo doyisildi.
Qohumlarimiz, anamin kdmoyo ehtiyacit oldugunu
diisiiniirak bir-bir evimizo yigismisdilar. Bir nafor bir
sandiq cay gotirmisdi, o birisi qazlh ickilerlo dolu
qutulart divarin konarma diiziirdii. Bir bagqasi iso iri
buz pargalarint kotan kisoloro biirliyorok kolgodo
yerlosdirirdi.

Homin axsam qonaqlar bir-bir evimizo yigismaga
basladilar. Anamla omimin hoyat yoldasi sanki biitiin
Xiirromgohr vo Abadan sakinlorini monim nikah
marasimima dovat etmisdilor. Sabahist glin mayin 29-
u, Islam toqvimi ilo saban aymnm 15-i, imam Zaman
(o) aganin diinyaya goldiyi giin idi. Bu sababdoan, artiq
neco geco idi ki, kiigolor rongli ¢iraqlarla
isaglandirilmis, camaat 1so kecidloro stul diiziib
hoyatlorinin divarlarini balaca xalcalarla bozomisdilor.
Boazi diikan sahiblori miistarilori ilo kiigadan keganlori
dondurmaya qonaq edirdilor. Cavanlar kiicodo
qurduqlart ¢adirlardan camaata sirini vo konfet
paylayirdilar. Bohmon 6z toyunda kiminso musiqi
toranalori yayib, rogs etmosino qadaga qoymusdu. Bir
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basqa torofdon iso gaynanam, omolli-bagli ingilabi
coroyana qosulub iclaslarda istirak etdiyindon, hami
ondan ¢okinirdi.

Moni sohor tezdon "Nogma" gozollik salonuna
apardilar. Golinliyimi do homin salondan kirayayo
gotiirdim. Bu golinliyin beldon yuxari1 hissosi dar,
asagl hissosi iso qat-gat olub, zorif qirginlarla
bozonmisdi”.Nogmo" salonu Xiirromsohrin on yaxsi
gozollik salonu hesab olunurdu. Uzun fatani sagima
borkidondo usaqliq oyunlarimi vo maotboxin tiil
pordoasini xatirladim. Dedilor: “Neco do gozol fatadir!
Golinliyin do ¢ox gbzol vo doblidir”. Sonra basqa bir
xanim dlava etdi: “Neco do nazlhi golindir”. Fliruzanin
qizlar1 Ofsano ilo Forzano vo Sagorin qiz1 Ofifo
fatamm ucundan tutdular vo birlikdo gozollik
salonundan ¢ixdiq. Bohmon oynina ag kdynok, gara
kostyum geyinarak, pencoyinin cibina al-qirmizi qizil
giil qgoymus halda gozollik salonunun 6niindo moni
gozloyirdi. Onu goérando moni giilmok tutdu. Anam bu
kostyumu alarkon Bohmon demisdi ki, mon boylik
geyinmoyacoyom. Onun bu sodzlorindon ¢ox narahat
olmusdum. O zaman anam mono goz vuraraq
demisdi: “He¢ narahat olma, vaxti ¢atanda geyinacok.
Ozii do ¢ox hovaslo geyinacok”. Kobinimizi koson
Koramoti aga boylk quz1 ilo birgo golib cixd
Koramoti aganin qizi kobin morasimlorini ¢ox
xosladig1 {igiin, bozi vaxtlar atasi ilo birgo belo
morasimlordo istirak edirdi. Koramoti aga zarafatla
Bohmono dedi: “Bura bax, pesman olmusansa, ¢ix
get. Man sonin torafini saxlayaram”. Sonra iiziinii
many tutaraq dedi: “Bir stokan su gotirmok bohanailo
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qa¢ canmi qurtar. Axi, sabahdan qab yuyub, xo6rok
bisirmoklo yanasi, qaynananin séz- sOhbotlori do
baslayacaq. Tez ol, qa¢ canini qurtar”. O, bu sokildo
zarafat edorok, deyib-giilmoklo monimlo Bohmonin
kobinini kasdi. Omimin yoldast monim ii¢lin ziimriid
qaslart ilo bozadilmis qizil dosti almisdi. O, hovsolo
ilo dostin iiziiyiini barmagima, qolbagin1 biloyimo,
sirgalarii1  qulaglarima, boyunbagini iso boynuma
saldi. Bohmonlo birgo kobin siifrosinin konarinda
oylosdiyim anlar, zonnimco, dmriimiin on gozal anlari
idi. Uroyimda no nigaranciliq hissi, no do gom-qiisso
vardi. Gozlorimin garsisinda bizo tobassiimlo tamasa
edon atami goOrlirdiim. Bir ne¢o il bundan 06nco
gobristanliqgda bas vermis sohnoni xatirladim. Atamin
Oliimiiniin ildoniimi idi. Bohmon, atamin bos galmis
yerini monim ii¢lin dolduracagma séz vermisdi.
Monim diinyam olub, mani qoruyacagina and i¢gmigdi.
Nego il mohabboatlo yolumu gozladi, fikri-zikri tokco
mon oldum. Homin axsam moni omimin evino golin
kogiirdiilor. Sabahisi glindon omimin hoyat yoldasi
qaynanam, omim qizlar1 baldizlarim, omim oglanlar1
159 qayinlarim oldular. Amma no etdimso, ©li omimo
gqaynata deyo bilmodim. O, monim {i¢lin omi olaraq
qaldi. Artig, illor boyu iirokdon sevdiyim bu evin vo
ailonin lizvii olmusdum. Bu ev 6z sahiblori ilo birgo
homiso mono xos tasir bagislayirdi. Qaynanam, Rona,
Mitra vo Roya ilo hoyat yoldasi asagi mortobado
yerlosmisdilor. Ug golinin her biri vo Siddiqe xalam
ticlin iso ikinci mortobadoki otaglari ayirmisdilar. Biz
yalmiz axsamlar otagqlarimiza gedordik. Siddige
xalamla mon ev kirayslomisdik vo bir ne¢o hoftodon
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sonra yeni evimizo kdgmoli idik. Hoftonin axir1 Roya
da Quma getmoli idi. Amma xalamin digor iki golini
Holims ilo Fatimo onunla birgs qalacaqdi. Qaynanam
evin komandiri, biz galinlor iso onun asgarlari idik. O,
har seyi planlasdirir, idars edir vo evin daxili miihitini
tonzimloyirdi. X6royi novbo ilo bisirirdik. Homginin
gab yuyub, ev siiplirmok vo tozlar1 silmok kimi
vazifalor do novba ilo hoyata kegirilirdi. Bununla belos,
qaynanamin x0rok bisirmo qabiliyystino sz ola
bilmozdi. Bisirdiyi on sado xoroyin otri belo evi
biirtiyordi. Xoroklorinin dadindan vo rongindon
doymaq olmurdu. Hotta suda bismis kartofla
qayganaq bisirsoydi belo, nego nov loziz yemok
bisirdiyini diisiinordik. Hazirladigi xoroklorin  otri
hamin1 qazanin basina yigardi. Hom bisirdiyi dadli
yemoklorin, hom do iiroklo "Nus olsun" demosinin
vurgunu idim. Qaynanamla baldizlarimin konarinda
O0ziimi c¢ox xosboxt hiss edirdim. Siifro basinda
oylosonlorin  saymin c¢oxlugu, evimizin get-golli
olmasi, sosli-kiiylii qonaqliglar vo son zarafatlar bu
evi monim {i¢iin xoyallarimin evina ¢evirmisdi.
Evlondiyimiz giindon bir ne¢o hofto kegcmisdi.
Hoyatimiz ¢ox xos, giinlorimiz bir-birindon maraql
idi. Bohmon Islam Kesikgilori Korpusunun telefon
sobokosindo calisirdi. O, sohor iso gedib, gilinortadan
sonra qayidirdi. Homin giinlordon birindo, axsamiistii
baldizlarim vo gayinarvadlarimla birgs aylosib, deyib-
giilorok meyvo yeyirdik ki, Bohmon porisan vo
qaniqara halda evo dondii. Omimlo qaynanam evdo
deyildilor. Bohmon o torof bu torofo goz gozdirib
sorusdu: “Atam hardadir?” Onlarin hara getdiklorini
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bilmadiyimizdon, cavab verdim ki, evdo yoxdular. O,
iti addimlarla pillorlorden yaxar1 qalxdi ki, otagimiza
getsin. Ozii do barmag: ilo isaro etdi ki, arxasinca
gedim. Bohmaonin bu raftar1 hamimizi nigaran etdi.
Baldizlarim bir-birina baxaraq dedilor: “Nosrin, qalx
gér Bohmono no olub”. Bohmonin arxasinca otaga
gqacdim. O, poncoronin qarsisinda dayanib, hoyoto
baxirdi. Moni goron kimi dedi: “Qapini bagla”.
Qapini bagladim. S6ziino davam etdi: “Oylos”. Sonra
yaxinlagaraq iizbaiiz dayanib dedi: “Nosrin, deyoson
miiharibo baglayir. Sorhoddin o biri torofindo yaman
qarisighq diisiib. Qarsidurmalar get-gedo siddotlonir.
Dostlarimdan bir negosi sohid olub. Bu an camima
gorxu diisdii. ©limi {iziimo vurub sorusdum. Hansi
dostlarin? Kim sohid olub? Bohmon olimdon tutub
dedi: “Qorxma, gqardaslarimin hoyat yoldaslarina heg
no demo, narahat olarlar. Fatimonin yaninda he¢ no
danismaq istomodim”. Yenidon sorusdum: “Hansi
dostlarin sohid olub? Kimloardir ax1?”” Bohmon narahat
olsa belo, haddon artiq gomgin oldugunu gizlotmoya
calisirdi. Amma bununla belo sualima cavab verdi:
“Abbas Forhan”. Abbas Forhani tantyirdim. Cox yaxs1
insan idi. Hoyat soraiti ¢otin, maddi imkani iso zoif
idi. Kasibliq ucbatindan hatta orta maktobi bela bitira
bilmoyib, vaxtindan ovval igslomoyo baslamigdi. O,
dorzi sagirdi olsa da, o godor istedadl idi ki, iki ildon
sonra ustasindan ayrilaraq, balaca bir dorzi
emalatxanast aga bilmisdi. Hotta, bir neg¢o ayliq
Tehrana gedib xiisusi dorzilik kurslarinda istirak
edorok mahir bir dorziyo ¢evrilmisdi. Cox vaxt
gohumlarimiz galvar vo pencok dostlorini ona sifaris
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edirdilor. Biitiin bunlar1 Bohmondon vo basqa
qohumlarimizdan esitmisdim. Abbas Forhan da
ingilabdan sonra Islam Kesik¢ilori Korpusuna iizv
olmusdu. Bununla bels, halo do dorziliklo maggul
olub, biitiin gazancini ailosino verirdi.

Abbasin sohadot xaborini esidib dedim: “Vay! Bos
anasi ilo baci-gardasinin bundan xobori var?" Bohmon
onlarin xabordar olduglarini tosdiglomok tigiin ofsusla
basii yellodi. Yenidon sorusdum: “Daha kim sohid
olub?" Agladigina goro ¢otinliklo cavab vers bildi:
“Musa Boxtavor”.!

Bu sozlordon sonra o, koksiinii 6tiiriib pancorayo
torof qayitdi. Sosi titroyirdi. Homin titrok soslo dedi:
“Iraq rejimi insaniyyotdon wuzaq diktaturadir”.
Yenidon koksiinii oOtiirlib, bir qodor sonra dedi:
“Sorhodds yasayan orob votondaslarimizdan bozilori
do iraglilardan silah aliblar. Irandan ayrilmaq istoyi,
millotgilik, miistoqillik vo bu kimi fitnolors aldaniblar.
[raglilar da onlarm torafini saxlayir. Diismon getdikca
iraliloyir”. Toocciiblo sorusdum: “Axi no sobobdon?
Bizimlo no diismongiliklori var?" Bohmon yenidon

! Musa Boxtover 1961-ci ildo Xiirromsehrdo diinyaya gdz agmisdi.
O, ingilabdan sonra Xiirromsohrdo yaranan Islam Inqilab
Kesikgilor Korpusunun formasmi rosmi olaraq oynino geyinib,
sohid Cahanaranin dostlar1 sirasina daxil olaraq onlarla birgoe
calismaga basladi. O, 1981-ci il iyun aymmn 11-i gohid Abbas
Forhan ©Osodi ilo birge, Iran-iraq miiharibosinin rosmon
baslanmasindan 6nca, Salomgo sorhoddinds iraq BOOS rejiminin
doyiisciilori ilo garsdurma zamani sohid olmusdu. Sohid Musa
Boxtavor, vosiyyotnamosino osason Abadan sohorinin "Xizir
peygombar" gobristanliginda atasinin qgabrinin konarinda torpaga
tapsirilmigdi.

122



mana toraf ¢evrilib dedi: “Zonnimca, onlar 6lkomizda
yaranmig voziyyatdon sui-istifado etmok istoyirlor.
Iraglilar hamiso Xiirromsohr vo Abadani ala kegirmok
iddiasinda olublar. Bu torpagin altinda no qodor neft
oldugunu yaxs1 bilirlor. Ordumuzun zaifloyib,
parcalandigin1 diisiintirlor. Daha xobarlori yoxdur ki,
biz he¢ kimo torpagimizi olo kecirmoyo icazo
vermorik”. Sonra tolasik otagin qapisina torof gedorok
dedi: “Nosrin can, mon bu geco getmoliyom. Hamimiz
doyiiso hazir voziyystdo olmaliyiq. Bolko, bir nego
giin evo golo bilmadim. Sozlorimi ilk ndvbado atama,
sonra 189 yavag-yavas evdokiloro catdir. Gecoalor ¢ox
sos-kiiy ola bilor, qorxmayin. Fikriniz Fatimoado
olsun”. Fatimo yeddi ayliq hamils idi. Bohmanin no
demok istodiyini basa dislirdim. O, vidalasib
gedondon sonra, aglima golon miixtolif bohanolorlo
evdokilari sakitlosdirdim. Amma masalonin aslinda na
yerdo oldugunu axsam qaynatamla gaynanama
danisdim. Bohmon bir ne¢o geco evo golmadi. Bir giin
hoyoti yuyurduq ki, kimso qapmi doydii. Qapiya
yaxinlagib sorusdum: “Kimdir?” Qapinin arxasinda
dayanan adam dedi: “Baci, zohmot olmasa qapin1 ag”.
Qaynanam hor seyos fikir verirdi. Eyvandan moni
soslodi: “Nosrin can!" Sonra isaro ilo bildirdi ki,
cadrami geyinim.

Cadrami basima ataraq, tolosik gapimi agdim.
Golon, Bohmono bonzoyon, ucaboy, qivrimsag vo
qarabugdayi bir gonc idi. Yas1 iyirmidon artiq
olmazdi. Mano bir moktub uzatdi. Basini asagi salib
hayotin mozaik désomosine baxirdi.
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Bu moktubu Bohmon gondorib. Hoyat yoldasina
catdirmagimi tapsirtb. Moktubu alib sorusdum:
“Bohmon necodir? Mon onun hoyat yoldasiyam”.

Basin1 qaldirmadan, giilimsayorak dedi: “Stkiir
Allaha, yaxsidir. Sizo salam c¢atdirdi. Sabah golib
moktubun cavabini alacagam”.

Bu vaxt motosikletdo oylosib dostunu goézloyon
ikinci cavan oglan1 gérdiim. Hor seyo goro tosokkiir
edib sagollasdim. Qapinm1 baglayan kimi, qaz verib
stiratlo uzaqlasan motosikletin sosi hoyati biirtidii.

Moktubu qgapinin agzinda a¢dim. Qaynanam
sorusdu: “Nasrin can, kim golmisdi?" Cavab verdim:
“Bohmonin dostu moktub gotirmisdi”. Qaynanam heg
no demadon, ipdaki paltarlart y181b otaga getdi. Hava
isti vo riitubotli idi. Adamin nofasi kosilirdi. Birdon
yadima diisdii ki, su slanqi olimdon yeroa diisiib vo
icindon fovvaro kimi axan su axib gedirdi. Krani
baglayib yuxar1 qagdim.

Bohmon moktubunda salam-duadan sonra monim
ticlin darixdigimi yazmisdi. Olavo etmisdi ki, sobirli
ol, miiharibo yaxin giinlordo sona ¢atacaq. Evdokilorlo
mehriban roftar et, ommars nafsino hakim ol. Vaxtini
bos yero kecirmo. Monim vo Ismayil daymin gotirdiyi
kitablar1 oxu”.

Moktubu oxuyandan sonra ommard nofsin no
oldugunu vo ona neco olacagim barado diisiinmoya
basladim. Nohayat, kagiz-qolom gotiiriib, Bohmono
esq moktubu yazdim. Sonda olava etdim ki, ommaro
nofsinin no oldugunu bilmirom. Miimkiinso, bu
kolmolorin monasini monim {i¢iin agiglasin.
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Bohmon bir neg¢o giindon sonra qayitdi. Monim
ticlin hadiyyo olaraq, bir kitab gotirmisdi. Bu, Oli
Soriotinin yazdigr "Fatimo Fatimadir" kitabr idi. O,
mona bir siiso "Viver" otri uzadaraq, dedi:
“Peygombordon (s) bir hadis var. O hozrot hadisdo
buyurur ki, sizin diinyanizdan bayandiyim yalniz {i¢
seydir: “Qadin, otir vo namaz”. Bunu deyib giilon
zaman agzindaki saligoli ag dislori goriindii. Doyunca
giilondon sonra slavo etdi: “Vallah, man do bu ii¢ seya
asiq olmusam: Nosrin xanima, atiro vo namaza’”.

Oz otagimizda oylosmisdik. Ne¢a giindon sonra ilk
dofs 1di ki, bir-birimizi goriirdiik.

Onu gormadiyim bir ne¢o giin  orzindo
qaymarvadlarimla s6zlosdiyimdon, ¢ox dilxor idim.
Aramizda bag vermis sOz-sohboti  Bohmono
danismaga basladim. Esitdiyim biitlin ac1 sozlori,
bacardigim qodor xatirlamaga calisib ona danigdim.
Etinasiz halda baxib dedi: "Sona tapsirdigim kitablari
oxumusan?" Torsliyim tutdu. Dedim: "Bohmon, bir
gér mon sond no deyirom, sonso mono nd cavab
verirson". Bohmon ¢ox ciddi halda, gotiyyotlo dedi:
"S6ziimo qulaq asmamisan. Bu miiddot orzindo hansi
kitablar1 oxumusan?" Kitab oxumamisdim. Bohmon
yena dillondi: "Sono tapsirmisdim ki, Olirzadan, ya da
Royadan "Hilyat-al-mottoqin" kitabini alib oxuyasan.
O kitab1 oxusaydin, he¢ vaxt geybot etmozdin. Eybi
yoxdur, holo iralido ¢ox vaxtimiz var. Homin kitabi
miitlog oxu. Bir vaxt kiminso arxasinca danigsmaq
istoson, onun Oldiiyiinii diisiin, son iso bu zaman
olinds bicaq tutub, onun basinin {istiindo oturmusan
Vo atini qoparib yeyirson".
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Dediklorindon ¢cimgosdim. Uziimii Bohmona tutub
dedim: “Vay! Bu no sozdiir damisiran?! Uroyim
bulandi”. Bohmon bu miibahisado qalib goldiyina
goro dedi: “Qeybatin hoqiqi monas1 budur. Vilayoto
etigadi olan insan he¢ vaxt geybot etmir".

Moni giilmok tutdu. Ciinki, "Vilayat" kolmasinin
no demok oldugunu da bilmirdim. Bu kolmoni
esidondo hozrot Oli (o) vo Qadir-Xum hadisasini
xatirlayirdim. Bohmon yanimda oylosib, bu barado
bilmali oldugum hor seyi sobr vo hovsolo ilo mono
izah etdi.
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Altinci fosil

Axsamiistii idi. Damin istiindo dayanib, otrafa
tamasa edorok, evlorin arasinda anamin evini tapmaga
calisirdim. Havadan iztirab vo vohsot qoxusu golirdi.
Axsam diisdiiylino baxmayaraq, holo do bogucu biirkii
vardi. Uzaqda atisma soslori esidilirdi. Salomgoyo
torof dondiim. Bohmonin sdylodiyino goro, Solomgo
on qizgmn doylislorin getdiyi bir yer idi. Siipiirgoni
gotiirdiim vo olimdoki aftafanin suyu ilo dama siipiiriib
yudum. Heg bir doqiqo ke¢momis, aftafanin suyu ilo
damin iistiindo ¢okdiyim yas ziqzaqlar gézdon itdi vo
nomislik iyi ¢ayla lehmonin iyino qarisdi. Palazlar
yero sorib yorgan- dosoklori saldim ki, sorinlosin.
Dosoklordon birinin iistiino uzanib, hoalo do isiqli olan
mavi somaya goz dikdim.

Fatimo bir nec¢o giin bundan 6nco bir oglan usagi
diinyaya gotirmisdi. Ad1 Iman olan bu usaq sohordon
axsama qodor aglayirdi. Artiq ne¢o geco idi ki, onun
sosindon yata bilmirdik. Bu axsam qaynanamin
tapsirigina uygun olaraq, hamimiz damda yatmali idik
ki, sohor tezdon son vo qivraq halda yuxudan ayilib
islorimizi goro bilok. Qaynanamin 6zii iso Fatima ilo
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birgo evdo qalacaqdi. O, ziyafot vermok fikrino
diismiisdii. Gozloyirdi ki, voziyyot bir qgodor
sakitlogsin. Hals ki, he¢ kim o qarisigligda Fatimonin
halimi  sorusmaga golmomisdi. Diinon axsam
Sohriyarin toyu olduguna baxmayaraq, Fatimoya goro
he¢ birimiz getmadik. Amma anam, bibi v kisilordon
bir necosi toyda istirak etmisdi. Toy sahiblori atisma
vo partlayis soslorinin qorxusundan, morasimi sado
keciracoklarini demisdilor.

Bir nego giiclii partlayls sosi moni yerimdon
qaldirdi. Tez otrafima nozor saldim ki, balks tiistiiniin
haradan qalxdigimi goro bilim. Amma he¢ no molum
deyildi. Birinci mortobadoki eyvandan gaynanamin
sosi goldi:

-Nosrin... hardasan? Diis asag1.

Tolosik birinci mortoboadoki terasa qodor uzanan
domir pillolorlo asagr diisdim. Qaynanam qorxu
icindo  durmadan  tokrar  edirdi:  “Pillalorin
mohoccorindon tut. Ehtiyathh ol. Yavas, yixilarsan!"
Terasa godom basan kimi, qaynanam mondon tez
otaga qagib, dedi: “Gir igari!"

Uzaqda esidilon partlayis soslori evi bir daha
silkolodi. Hami Fatimonin yataginin otrafinda dovro
vurub oylosmisdi. Biri sorbat dolu stokani Fatimonin
dodaqlarina yaxinlasdirmis, o biri iso ¢iyinlorini
ovusdururdu. Mitra iman1 qucaginda tutub, otaq boyu
gozdirirdi. Kisilordon heg¢ biri evdo deyildi. Fatimo
moni gorcok qorxa-qorxa sorusdu: “Nosrin, no bas
verir? Bu gurultu noyin sosi idi?" Ciyinlorimi ¢okib
dedim: “Bilmirom. Daqiq he¢ no maolum deyil”.
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Qaynanam motboxo kecgib mono isaro etdi ki,
arxasinca golim. Stokana bir ne¢o tiko gond salib,
iizorino ¢aydandan qaynar su olavo edib garisdirdi.
Stokan1 mono uzadib dedi:

-Al i¢ ki, cana goloson, qizim. Uziiniin rangi qacib.

Mono he¢ no olmamisdi. Amma bununla bels,
stokani aldim. Qaynanam bos yero motboxdo gozib
dolanirdi. Gah bosqab1 gab yuyanin i¢ino qoyur, gah
da soyuducunun qapisini agaraq, 6z-0ziino dodaqalti
deyirdi:

-Sabah sohor tezdon Fatimoni gorok Abadana,
anasinin evind gondorim. Orada omin amanliqdir.

Sos-kiiy holo do azalmamisdi. Sam yemayini yedik.
Kisilori no godor gozladikss, kimso golib ¢ixmadi.
Yavasca, bir-bir yerimizdon qalxaraq, dama ¢ixdiq.
Kondisionerin altinda yatmaq istoyimiz yox idi.
Hamimiz  yatagda  uzanmisdiq.  Bir-birimizlo
danigmirdiq. Sabahis1 giin sentyabrin on besi idi.
Soidlo Homidi diisiiniirdiim. Onlara iiroyim yanirdi.
Stikiirlor olsun ki, babamla Mahmud dayim evdo idi.
Anami diisiiniirdiim. Oz-6ziimo deyirdim ki, kas bu
axsam evimizo gedordim. Yuxum golmirdi. Nogmo
he¢ nadon qorxmurdu, amma Sosidlo Homiddon
nigaran idim.

Geco saat 12-ni kegmisdi. Qulagimiza qoriba saslor
golmoys bagladi. Bu saslor miiharibo filmlorindo
gordiilyiim tank tokorlorinin  sasino  bonzoyirdi.
Yatagdan galxib oturdum.

Sohor sakitlik vo qaranliq i¢indo uyuyurdu.
Homisoki gecolordon forqli olaraq, bu geco limani vo
caylr nurlandiran c¢iraqlarin  rongli isigqlart  gozo
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doymirdi. Réya hamidan ovval qalxib, ayaq {isto
dayanaraq dedi: “Canim {giin, iraqlilar hiicuma
keciblor. Bu, tanklarin sosidir. Orda... Qulaq asin...
Sos Solomgo torofdon golir”. Sonra ayaga qalxib
pillalora torof qagdi. Mon, Siddige xala, Mitra, Rona
va bir neco ayliq hamilo olan Holimoa do onun ardinca
qacdiq. Biz pillolordon diisiib terasa ¢atana qodor bir
neco siddotli partlayis sohori sarsitdi. Sonra iso hava
hiicumundan miidafio qiivvolori yaylim atosino
basladi vo bu atismanin is181 hoyotimizi isiqlandirdi.
Qorxu icindo otaga qagdim. Qaynanam moni
qucagladi. Hamimiz qorxmus halda onun konarinda
oylosdik.

Fatimo ilo Iman yuxudan ayilmisdilar. Qaynanam
dedi: “Vay, ay Allah 6ziin komok ol!" Sonra qalxib
pordolari ¢okarak iztirabla dedi: “Bos bu kisilor harda
qaldilar? Bizi heg diisiinmiirlor?" He¢ kim dillonmadi.
Bu dofs do &zii s6zo basladi: “Insallah, bir sey bas
vermoz. Sabah sohor hor sey yoluna diisocok”. Sonra
moatboxo kegib alindo ¢ay sinisi ilo qayitdi.

Isiglar sondii. Qaranligda heg¢ birimiz cay
stokanlarina ol uzatmadiq. Ardicil olaraq, partlayis
soslori esidilirdi, biz iso no bas verdiyindon xaborsiz
idik. Anamla ailo {izvlorimin fikri moni rahat
buraxmirdi.

Sohor agilan kimi, ¢adrami basima atib evimizo
qagdim. Yaxsi ki, anamin evi yaxinligda yerlosirdi.
Kiico vo xiyabanlar basqa bir gérkom almisdi. Camaat
qorxu i¢indo o torof-bu torofo qagisirdi. Siibhiin tomiz
havasinda baritla torpaq qoxusu hiss olunurdu.
Xiyabanda bir ne¢o masin siirotlo siitiiyiib kecdi.
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Sentyabrin on besi olmasina baxmayaraq, bayira bir
nafor do olsun moktob sagirdi gdzo doymirdi. Hoyoto
daxil olan kimi, yaxinligda bas veran bir ne¢o siddotli
partlayisin dalgas1t moni hovuza torof atdi. Hoyotdon
isti kiilok keg¢di, sonra iso har yer tiistii vo toz-torpaga
biirtindii. “Ana” - qisqirdim va birinci moartabads
yerloson otaqlara torof qagdim. Anamla Nogmao, Soid
vo Homid sixlasib, bir-birino yaxin oturmusdular.
Moni gorcak, sevinib bir-birlorindon ayrildilar. Anam
olimdon tutdu. Heg birimiz no bas verdiyini bilmirdik.
Agzim sanki qifillanmisdi. Holo do siisolori silkoloyan
partlayis soslorinin  esidildiyi bir vaxtda, birdon
gbziim bibiyo satagdi. O, bir kiincdo biiziisiib oturmus
vo olindaki tasbehi cevirarak, denslorinin say1 qoder
salavat gondorirdi. Soidlo Homidin har ikisinin iizii
solgun idi. Sohor yemoyi yemomisdik. Partlayislarin
ardi-aras1 kosilmirdi. Buna baxmayaraq, onlara ¢ay
domlomok {i¢iin ayaga qalxdim.

Caydani kranin altina qoyub suyu a¢cdim. Krandan
xiriltt  sosi  goldi, borulardan su ovozino hava
puskiirmoya basladi. Anam toacciiblo baxib dedi: “Su
do kasilib?!

Anamdan babamin vo Mahmud dayimin halin
sorusanda belo cavab verdi: “Hor ikisi diinondon came
moscidino gediblor”. Anama demisdilor ki, kisilor,
ololxiisus cavanlar asgor geyimi geyinorok, masciddo
miixtolif silah nodvlorindon istifado qaydalarini
Oyronirlor. Giin ortaya yaxin sos-kily bir az yatdi.
Oziimiizdo cosarot tapib kiicoyo ¢ixa bildik.
Qonsularimizin  oksoriyyoti bir ne¢o giindon sonra
voziyyotin doyigocayi, Ozlorininso qayida bilocoklori
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timidilo, evlorinin gapisin1 qifillayib getmisdilor.
Moktobim vo sinif yoldaslarim ii¢lin cox darixmigdim.
Sohorlor  bir-birimizi  kiigo qapisinin  garsisinda
gozloyordik. Yol boyu horokot etdikco, sayimiz get-
gedo artar, nohayot, qizlardan ibarot bir alay togkil
edorok moktabs catardiq.

Qonsularimizdan biri ilo sohbat etmoys basladig.
Xabar verib, xabar alirdiq. O, deyirdi ki, bu allahsizlar
sohor tezdon Forhadin anasinin evini topla vurublar.

Forhadin anasimin adini esidonds, kii¢o basima
firlandi. Evlorino torof gqagdim. Onun dord
qarabugday1 qiz1 vardi. Yegano oglu olan Forhad iso
Hindistana getmisdi. Tibb universitetinin tolobasi idi.
Oradan anast iiclin hind geyimlori gondorirdi; al-olvan
rongli uzun, yiingiil pambiq koynoklor, kotan
salvarlar, makiyaj vasitolori vo s. Forhadin anas1 sohor
tezdon boggasini basina qoyub, Sofa bazarina gedordi.
Gotirdiyi mallar1 xiyabanin konarinda satib bu yolla
ailosi liclin ¢orok pulu qazanardi. Onlarin evi moktob
yolunun {istliinds yerlosdiyindon, o dord baci da bizim
"moktab alay1"nin tizvlori idilor.

Kiico adamla dolu idi. Forhadgilin evi diikanlardan
birinin istiindo yerloson bir otaqdan ibarot idi. Evi
uzaqdan goro bilmoadim, yeri bos idi, agizda ¢okilon
dislordon birinin bos galmis yeri kimi. Ev do, diikan
da yerlo yeksan olmusdu. Camaat xarabaligin
konarinda dayanmisdi. Forhadin anasi torpagin iistiino
sorilmisdi. O, sac¢larin1 yolur, qisqirib, foryad edirdi.
Bir-bir qizlarmin admi ¢okirdi. Qonsular onun
otrafina yigilmisdilar. O iso dayanmadan ah-nalo
edirdi: “Ax1 mon qardasiniza no deyacoyom? Ilahi!
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Forhada kim cavab veroacok? No deyim? Deyim ki,
bacilarin ugmus evin dagintilar1 altinda galiblar? Ay
Allah! Man bu miisibato necs davam gotirim? N9 biri,
no ikisi, no iicili, dordii do birdon! Ilahi! Bu dérd
balanin 6liimii ils sinoma dag ¢okdin!"

Oziimdon asili  olmayaraq, gozlorimdon yas
axmaga basladi. Zavalli qadin siivon qopararaq, iiz-
gbzlnil cirmaqlayirdi. Bu ariq vo qarabugdayi qizlarin
gorlintlisii holo do gdzlorimin 6niindo idi. Qonsular
onun ollorini tutdular ki, Oziinii bundan artiq
vurmasin. Amma o, basini torpaq y1ginlaria vurmaga
basladi. Qadinlardan biri iroli golib dedi: "Ay ana,
basini yers vurmagin ovozind, qalx xostoxanaya
gedok. Qizlarinin dordiintin do dagmtilar altindan
neco ¢ixarildiglarimi 6z gozlorimlo gérmiisom. Allah
elomomis, kim dedi ki, holak olublar? Balka
sagdirlar!"

Qonsularin kdmoayi ilo o qadin1 masina oylosdirib
xostoxanaya apardilar. Onun satdiq mallarla dolu olan
qurmizi dama-dama boggasi torpagin iistiindo diisiib
qalmisdi.

Homin giin axsamiistli, Bohmoni gérmok iimidi ilo
evo qgayitdim. Qaynanam Fatimoni Abadana
gondormisdi. Holimo tez-tez ogliylirdii. Qaynanam
osobi halda dedi: “©Ovval 6z qizima tapsiriram, sonra
sizo; hololik usaq-musaq sahibi olmaq fikrindon
dasinin. Gorok basimiza no golir! Bu qarisigligda
Oziimiiz sag qalsaq, boyiik isdir”. Bunlar1 deyib mono
baxdi. Gozlorinin dorinliklorindo mona verdiyi suali
aydin oxumaq olurdu: “Bas son neco, yaqin ki, son do
hamilason". Ona go6z-qasla cavab verdim ki, yox!
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Rahat nofos alaraq Holimoyo dedi: “Holimo can,
dediklorimdon narahat olma, hansi voziyyotdo
oldugumuzu 6ziin do yaxs1 goriirson".

Siddige xalam homin giin came masciding
getmisdi. Axsamiistii evo qayidarkon, bizim {i¢iin yeni
xoborlor gotirmisdi. Deyirdi ki, somimi rafigosi,
Miijdo Ombasinin' doyiis¢ii gardaslarin kdmayine
getdiyini goriib. Xalam homginin alavo etdi ki, halalik
bir neg¢o nofordon basqa, he¢ kimdo silah
olmadigindan, onlar "Molotov kokteyli"
hazirlayirdilar. Miijdo do bu islo mosguldur, amma
suyun vo elektrik enerjisinin  olmamas1  isi
cotinlogdirir.

Bir hofto bundan 6nco, Siddigo xalamla birgo icara
etdiyimiz evi xatirladim. iki mortoboli hoyot evi idi.
Onlar asag1 mortobado, biz iso yuxart mortobado
yerlosocokdik. Bazara gedib bozi catismayan ev
osyalarini almagq istoyirdik. Neco do gozal arzularimiz
vardil! Motboxin pordosi istodiyimiz kimi olmali,
qonaq otaqlarina iso eyni torzdo pardo tikdirocokdik.
Haoyatimiz iiclin Berim vo Bovardosh montogasinin
evlorinds oldugu kimi, manim bayondiyim ag rongli,
metal mebel dosti almaq istoyirdik.

! Miijdo Ombasi oktyabrin on altisinda iigii yarali olmagqla, yeddi
sornisinlo birgo mavi rongli "Simurg" markali masina oylogorok,
Xiirromsohrin "Mehr" xostoxanasina torof horokot edon zaman
iraqlt doylis¢iilorin hiicumuna moruz qalmigdi. Siriicii Mohommad
Miibariz hadiso yerindo sohid olmusdu. Bir qodor sonra diismon
masini qumbara ilo vuranda, Miijds yaralanaraq husunu itirmisdi.
Amma iki saatdan sonra 6ziino golorok, sornisinlordon besi sohid
oldugu halda, mociizali sokilds xilas ola bilmisdi.

? Kustar iisulla hazirlanmasi miimiikiin olan, partlayici yanar siiso.
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Homin geco do elektrik enerjisi kosilmisdi, ardi-
arast kosilmoyon partlayislar iso evi silkaloyirdi.
Sanki, bizdon basqa otrafdaki biitiin evlori
dagitmisdilar. Sohoro qodor heg birimizin goziino
yuxu getmadi. Ailo  tlizvlerimi  diisiintirdim.
Yatagimda uzanib fikirlasirdim ki, Allah elomasin bu
atilan mormilordon, toplardan, ya da qumbaralardan
biri evimizo doyib, anamla Nogmoni, Soid vo Homidi
dagmtilarin altinda qoymaya! O godor nigaran idim
ki, sohor agilan kimi, ¢adran1 basima ataraq,
oynimdoki ev paltar1 ilo evimizo qa¢dim. Sohori
vahimo biirlimiisdii. Hor torofdon atisma soslori
golirdi. Havada baritla torpaq qoxusu hiss olunurdu.
Stiratlo gagmaga davam edirdim, yegano arzum tez bir
zamanda evimizo ¢atmaq 1di. Diigiinlirdiim ki, evimiz
Forhadin anasmin evi kimi dagilsa, haranm kiiliini
basima tokiim?! Bu fikirlordon sonra, qorxudan
tiroyim osirdi. Belo davam etsoydi, golbim daha bu
stirotlo doylinmoyo davam gotirmoyocokdi. Xiyaban
tamamilo bombos idi. Uzbaiizdo motosikleto minmis
iki cavan gordiim. Siiriiciiniin arxasinda oylosmis
goncin olindo silah var idi. Qagsaydim, cadra
basimdan siiriiso bilordi. ©lindo silah olan cavan
mond yaxinlasanda osobi halda qisqirdi: “Baci, hara
gedirson? Iraqhlar artiq soharin girocoyindadirlor. Bu
yolla gayidib, neco olursa-olsun, 6ziinii Abadana
catdir”.

Qorxudan az qala 6locokdim. Bu sdzlori esidondon
sonra sanki ayaqlarimin giici min borabor artdi.
Usaqliq illorindo kegirdiyimiz qagis miisabigoalorini
xatirladim. Sanki, motosikletin silirotindon do yiiksok
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stirotlo qagirdim. Nohayat, uzaqdan anamin evi
goriindii. Yerindo idi, dagilmamisdi. Rahat nofos ala
bildim. Kii¢o qapisi agiq idi, hoyatin pardoasini konara
cokdim. Artiq, giiclim tiikonmigdi. Tongonofos halda
qisqurirdim: "Ana!"

Nogmo otagin qapisini acdi. Qarisiqliq diisondon
bori onlar asag1 mortoboyo kdgmiisdiilor. Nogmodon
sorusdum: “Anam hardadir?"

Anamin bir adoti vardi: Hor giin sohar yemayi iigiin
0zlorino vo babamgils tozo ¢oroklo camis siidii alardi.
Nogmo, anamizin bir saatdir ki, getdiyi barado sohbot
edorkon, gdzlonilmadon partlayis sasi evi silkaladi.
Sanki, bomba evin damina diismiisdii. Hoyot tiistii vo
toz-torpagla doldu. Goz-gozii gérmiirdii. Ayilanda
gordiim ki, bir an bundan 6nco qapida dayandigima
baxmayaraq, indi hovuzun konarindaki daslarin
iistlino liziiqoylu sorilmisom. Soidlo Homidin sosi
qulagimda cingildayirdi: “Nonin... Nonin..."

Homid kicik olanda, moni "Nosrin" deyo c¢agira
bilmirdi. O, artiq bdylimiisdii, amma monim adim
eloco "Nonin" olaraq, qalirdu.

Ana - deyo nalo ¢okdim. Qalxmaga tagotim yox
idi. Kiicadon qisqiriq soslor vo "Ya Hiiseyn... ya
Hiiseyn...” nidalar1 ucalirdi. Bir miiddotdon sonra
qalxib yerimds oylosdim. Otrafim hals do toz-torpagla
dolu idi. Heg¢ yeri goro bilmirdim. Barit qoxusu
bogazimi yandirirdi. No Nogmonin, no do babayla
bibinin sasi esidilmirdi. Hor no edirdimss, no 0z
evimizi, no do babamin evini gors bilmirdim. Bir ne¢o
dogige kegdi. Hava isti idi. Bogazima toz-torpaq
dolmusdu. Arxadan sos esitdim. Yenidon qalxib
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yerimdo oylosdim. Toz-torpaga bulasmis, cadrali bir
qadin olindo ¢orok tutaraq, sondoliya-sondoliys irali
golirdi. Monim yanima c¢atanda, yero yixildi. Bu,
anam 1idi. Aldig1 ¢orok olindon yero diisdii. Onu
bagrima basib yalvarmaga bagladim: “Ana, anacan,
sond qurban olum, yaxsisan? Salamatsan?" Aglaya
aglaya danismaga basladi: “Ana qurban, ¢orok
alandan sonra Haci aganin' diikanma getmok
istoyirdim ki, bir do gordiim gdydon yero od yagir.
Axirda da bomba diikanin iistiino diisdii. Hor sey yerlo
yeksan oldu. Dost-dogmalarimizin cansiz boadonlori
yera sorilmisdi. Gézlorimo toz-torpaq dolmusdu. Heg
yeri gormiirdiim. Elo bu voziyyotdo yavas-yavag evo
golib c¢atdim. Anan qurban , yanmis badonlorin
goxusu holo do burnumdan getmoyib”.

Basim gicollonirdi. Yerimdon qalxa bilmirdim.
Partlayis dalgast moni vurmusdu. Hotta danismaga
belo tagotim yox idi. Nogmo basimizin iistiindo
dayanmigdi. Onun hali bizim ikimizdon do yaxs1 idi.
Cotinliklo dedim: “Nogma, anaya su gotir”.

Iki-ii¢ saat kecdi. Halimiz bir qodor yaxsilasmisdi
ki, yenidon sos-kily qopdu. Hoyotdo olan Soidin
arxasinca qagdiq. Qorxudan qisqirirdim: “Soid!"
Damin istiindon sos goldi: “Qorxmayin, burada
bizimlodir”.

Hoyato ¢ixdig. Babam, Mahmud dayimmin
binoklunu olinds tutaraq damda dayanmisdi. Sohorin
hans1 montogosinin bombardman edildiyino baxirdi.
Soid do onun konarinda dayanib, kdynoyini dartaraq

" Sohid Cahanaranin qayinatast
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binoklu babamdan almaga c¢alisirdi. Anam bu sohnoni
gorondo, ali ilo basina dizino vuraraq qisqirdi: “Vay!
Diisiin asag1, tez olun! Soni and verirom Ismayilin
canina, biitiin ozizlorinin canmna, diisiin asag1. Indi
top-tiifonglo vurub, tiko-tiko edorlor sizi”. Babam
etinasiz sokildo dedi: "Qorxma, he¢ no olmaz”. Anam
cadrasini belino baglayib siirotlo nordivanla yuxari
qalxdi. O, ovval Soidi, sonra iso babami asagi
gondordi.

Sohardon, hamin hadisa bas veran andan boari soka
diismiisdim vo Ozlimdon asili olmayaraq, yersiz
aglayirdim. Nogmo iso no aglayir, no nigarangiliq
¢okir, no do qorxurdu. Sanki, kino-teatrda oylosib
maraqli bir filmo baxirdi. Bozon do tam soyuqqganliqla
"artlq miharibs basland’" — deyo hammin bagrimi
yarirdi. Novboti dofs anam bu climloni esidonds ona
aciqlandi: “Ay qiz, sosini kas, lal ol! Allah elomasin.
Dilin qurusun. Sentyabr aymnin iyirmisi basimiza no
miisibot goldiyini bilmirson! Mon orada idim, bas
veronlori do gérmiisdiim. Allah elomasin ki, yenidon
miiharibo baslasin. Vay, anan qurban! Miihariba 6zl
ilo qithq va xostalik gatirir”.

Hoyotdoki taxtda oylogib hoyatim vo Bohmon iigiin
narahat oldugumdan aglayirdim. Anam sohardon bari
moni sakitlogdirmoya ¢aligsa da, istodiyino nail
olmadigin1 goriib aciqlandi: "No olub sona? Niya
sohor tezdon oturub goéziiniin qorasini tokiirson?
Ozizlorimizin badanlori, sux gamatlori od-alov altinda
qalib, sonso burda oylosib giizgii-samdanlarin, cehizin
vo ziimriidlorlo bazonmis qizil dastin tiglin aglayirsan!
Qalx ayaga, Oziinii olo al”. Sonra qozoblo iiziini
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cevirib otaga getdi. Qolbim qirildi. Atamin 6lim
xobarini gatirdiklori anda kegirdiyim iiziicii hisslorimo
qayitdim. Bu dofo honkiirtii ilo aglamaga bagladim.
Anam olindo kofgir, geri qayitdi. O biri alini 1s9
belino dayamisdi. Monimlo {izbsliz dayanib, kofgiri
lizimiin qgarsisinda, havada yellodo-yellodo dedi:
"Nadir, yoxsa, geyimlorin, dobdabali qaz sobasi, ya da
soyuducun ii¢iin {iroyin darixib? Daha bosdir, bas
beynim getdi. Qalx ayaga, pisniyyot... Aglamaq
istoyirsonso, get 0z evindo agla. Hoalolik gorok bu
voziyyato dozoson. Hoyat beladir, enisli-yoxusludur.
Kisilorimiz od-alov altinda galib. Bayqus kimi vay-
vay etmoa.

Sonra monim yanmimdan kecib gedorok, hoystin
pordosini gozoblo konara ¢okdi, darvazani taybatay
acd1 vo bir ne¢o qadinla usagi kiigodon icori gotirorok,
hoyotdoki  taxtlarda  yerlosdirdi.  Bir  qodor
miilayimlogorok iiziinli mona tutub dedi: “Ana qurban,
qalx ayaga. Bu Allah bondolori ozizlorini axtarmaga
goliblor. Sohor yemoyi yemoyiblor. Qalx, samovara
od sal. Bir logma ¢orak gotir yesinlor”. Anam biitiin
osyalarimizi bir otaga yigmisdi; qaz sobasi, bir nego
bosqgab, gasiq, caydan vo qazan.

Caydanin altim1  yandirdim. Nogmo telefonla
Fiiruzanla damigirdi.  Sohor yemoyini hazirlaya-
hazirlaya ona qulaq asirdim. Fiiruzan {igiincii usagini
diinyaya gotirmokdon otrii novruzda Xiirromsohro
golmis, artiq bir ay idi Siraza qayitmisdi. Bizo goro
narahat idi. Nogmo 6ziinomoxsus lageydliklo deyirdi:
"Yox, buralarda voziyyot yaxsidir. Hamimiz yaxsiyiq.
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Siraza no ticlin golok ki?! Sabah-birigiin moktoblor
acilacaq. Monim isim var, gorok moktobo gedim".

Sohar yemoayini carpayinin iistiina qoydum. Orab
gadinin yanindaki iki usaq cumub c¢oroklori sinidon
gotiirdiilor.  Yeno otaga qayitdim. Kondisioner
yanmasa da, otagin havasi bayirdan sorin idi. Yeno
telefon ¢aldi. Qagib Nogmodon tez dostoyi gotiirdiim.
Yeno Fiiruzan idi, aglayirdi.

- Nosrin, deyirlor ki, Xiirromgohr yerlo-yeksan
olunub. Son Allah, qalxin golin Siraza. Niyo
bombanin altinda oturmusuz?! Biz narahatliqdan
oliirtik. Niyo zong vurmursuz?

- Kisilor sorhado, Solomgonin yaxinligina gediblor.
Iraglilar sohoro girmok istoyirlor. Deyirlor ki, Homid
zastavasini  tutmus, Sisongirdo c¢atmiglar. Bizi
gotirmoys he¢ kim yoxdur. Bilmirik ki, no edok.
Golmoyo masin da yoxdur.

Fiiruzan xottin o torofindo aglayirdi, mon bu
torofindo.

— Aga Rza ilo Ohmod aga axsam sizdon 6trii oraya
yola diisiiblor. Son Allah, galxin, gedin Abadana.
Deyirlor ki, Xiirromgohrdo qalmaq tohliikalidir. Indiya
Abadana ¢atmis olarlar.

Sagollasandan sonra Filiruzanin dediklorini anama
sOylomok {i¢iin hoyoto ¢ixdim. Siddigo xala golmisdi.
Anam ona qulluq edirdi. Sorusdum ki, harada idin?
Uz-bast tozlu idi.

— Came moscidinda.

— Voziyyat necadir?

— Pisdir.
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— Fliruzan Zong vurmusdu. Deyir ki, Abadana
gedin.

— Ho, diiz deyir. Mon do bunu demoyo golmisom.
Gorok no olursa-olsun, elo indico Abadana gedosiz.

— Masinimiz yoxdur.

— Piyada gedin... Ancaq gedin.

Anamin qani qara idi.

— Neco yoni gedin-gedin?! Mon buradan torponon
deyilom.

Siddigo xala sakit idi. Dodagini disladi.

— Ho, mon do getmirom, amma c¢aro yoxdur. Hor
torofdon miihasiradoyik. Balli deyil ki, indi ¢atacaqlar,
yoxsa bir saatdan sonra. Bu qizlar, usaqlar yaziqdirlar.
Qalmagin monasi yoxdur. Osirlik var, 6liim var...

Anam basini yellodi.

— Vay-vay! Yoni gohorimizi beloco bu kafirlora
verak?!

Siddigos xala yeno dodagini disladi.

— Yox! Yaxsi, biz qalariq, vurusariq, garsilarimi
alariq. Onlar1 sohoro girmoys qoymariq, amma
qadinlar, usaqlar yaziqdirlar. Deyirlor ki, Salomg¢onin
bir ne¢o kondine hiicum edib qadinlar1 osir tutublar,
usaglarmi oldiiriiblor, kisilorin baglarmi kosiblor, hor
yera od vurublar. Xiirromgsohrin 6ziindo son bir ne¢o
giinds bilirsizmi no godor adam 6ldiirtiblor?

Anam sanki razilagmaq istoyirdi.

— Bos son no etmok istoyirson?

— Hoaloalik Rza ilo gqaliram.

Anam hirslondi.

— Vay! Yoni biz géydon diismiisiik, son yox?! Bu
zohrimar osirlik sono aid deyil?!
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— Kisilor moni gondordilor ki, sizo bunlar1 deyim.
Tez hazirlagin. Gorok gedosiz. Kisilori vo bizi
gbdzlomoyin. Lazim olsa, piyada gedocoksiz. Horgond
Abadanin vaziyyati do buradan yaxsi deyil. Orada hor
an bombardman olur. Elo diinon gilinorta ¢ag1
modoniyyat evi bombalandi, iyirmi bes miiollim sohid
oldu. Yaziglar golon ilin proqramlarindan 6trii iclas
kecirirdilar.

Anam bunu esidib Siddigoe xalanin qolundan tutub
vo dedi: "Mon belo seylor anlamiram. Son do
osyalarin1 topla, birlikdo gedirik". Siddigo xala
¢otinliklo anamin olindon ¢ixib kiicoys gagdi. Anam
ardinca qacib onu igori gotirdi vo dedi: "Yaxsi, get,
amma belo yox". Anam Siddigo xalanmi otaga apardi.
Mon do arxalarinca getdim. Ona pambiq
salvarlarindan birini vo bir ciit qalin qara corab verib
dedi: "Yubkanin altindan geyin. ©Ogor Allah
elomomis, bir hadiso bas verso, bodonin ¢ilpaq
qalmasin". Siddigo xala salvar1 geyinib corablari
iistiindon ¢okdi. Anam giillii ¢it ¢adralarindan birini
do onun basina atib belinin otrafinda méhkom bagladi.
Ozii homiso hoyati siipiironda belo edirdi. Sellofan
torbaya bir qodor ¢orok, pendir vo xurma qoyub
belino doladig1 ¢adranin i¢ino kegirdi. Sonra xalamin
alnindan Opilib dedi: "Get, Allaha timidls!" Siddige
xala goziiyasl bizo baxdi. Anam dedi: "Yox, gozlo".
Uziinii mons tutub dedi ki, get, Quran gatir. Qurani
anama verdim. Nogmo, Soid, Homid vo mon Siddigo
xalan1 opdiik. Anam xalami Quranin altindan kegirdi,
arxasinca bir kasa su tokiib dedi: "Indi get. Allah
amaninda!"
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Siddigo xala gedondo hamimizin gozii yasardi.
Anam he¢ no olmamis kimi soyuqqanliligla dedi:
"Golin. Galin, agami ¢agirin". Getdiyi yerdo doniib
mona baxdi vo dedi: "Qiz, gag, omin yoldasina de,
galsin. De ki, nonom dedi Abadana Mahommadgilo
gedirik".

Allah bilir ki, evo godor yolu neco qorxu vo
hoyocanla qagdim. Sokilorin yerino, kanallarin igino
baxmadan qacirdim. Qorxurdum ki, birdon kosilmis
bir ol, ayaq, yaxud ganli bir cosod gororom, nofosim
kosilor. Bununla yanasi, sohorin neco doyisdiyini
gorlirdiim. Sanki zalzalo olmusdu. Divarlar galps dolu
idi. Magazalarin domir jaliizlori sismis, desilmisdi.
Kiicalor toz-torpaq, karpic qiriglari, elektrik kabellori,
kicik vo boylk golpslorlo dolu idi. Magazalar
baglanmisdi. Kiigodo kim vardisa, ya togvislo gagirdi,
ya da siiratlo masinla kegirdi.

Qayimanamgilo catib anamin sdzlorini ¢atdirdim,
paltarlarimi  da doyisdirdim. Qaymmanam ucadan
qisqirdi: "Bir dost ev paltari, dis pastast vo firga
bosdir. Yiikiiniizii agirlasdirmaymn. Insallah bir-iki
giing qayidiriq".

Bilmirdim ki, Bohmona do ev paltar1 gotiiriim,
yoxsa yox. Pijama, qisaqol koynok vo corab
gotiirdiim. Paltarlar1 tez cantaya yigdim. Sonra
fikirlosdim ki, Bohmon bizimlo golmir, balko burada
paltarlara daha cox ehtiyact olar. Onlar c¢antadan
cixardim. Cox sevdiyi ag qisaqol kdynoyini liziimo
yaxinlagdirdim. Onu yalniz birco dofo geyinmisdi.
Otrini duyub ¢ox kdvraldim.
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Otaga baxdim. Cehizim hoalo kigik vo boyiik karton
qutularda yan-yana diiziilmiisdli, qaz sobast halo
acilmamigdi. Yataq dostini anam ¢ox hovoslo almigdi.
Oz-6ziimo dedim ki, Ilahi, yoni bu evo bir do
gqayidacagam?!"

Partlayis sosi evi titrotdi. Sanki evin damina eyni
vaxtda bir nec¢o ¢ollok diisdii vo kimso agir bir topu
divara vurdu”.Ya Imam Hiiseyn!" — qisqurib gapiya
dogru qagdim. Fikirlosirdim ki, dam vo divarlar
basima ugacaq. Olimi basima qoydum. Tavanin
suvagl qopub Oniimo tokiildi. Qaymmanam qisqirdi:
"Nosrin, qag!" Pillslari iki-iki qacaraq asagi endim.

Qaymanamin rongi qagmigdi. Digorlori baslarinda
cadra hoyotdo dayanmisdilar. Basimiz {isto ucan
toyyaronin sosini esidirdim. Yaxinda idi. Qorxmayib
basimizi qaldirsaydiq, pilotunu da gorordik. Birtohor
kiicoya ¢ixdiq. Mitra, Rona, Rdya vo Holimonin
qisqirtilart vo gaymanamim "ya Imam Hiiseyn" sosi
moni qorxudurdu. Evdon bir godor uzaglasandan
sonra bir ne¢d partlayis sosi yeri titrotdi. Dayanib
baxmadigq. Biitin ~ gliciimiizi  ayaqlarimizda
toplamisdiq. Bogazim qurumusdu, nofos ala
bilmirdim. Uzagdan anami, babani, bibini, Nogmoni,
Soidi  vo Homidi gordiim. Qapimnin Oniindo
dayanmigdilar. Soidlo Homid uzagqdan mono ol
yelloyib qisqirdilar: "Nonin... Nonin..." Holo onlara
catmamis bizo dogru gagmaga basladilar.

Tiistii, alov va toz-torpaq sohori biiriimiisdii. Came
moascidi torofdon atigma soslori golirdi. Prospektdoki
xurma agaciin govdosino boyiik bir golpo doymisdi.
Tozo xurma agacinin yaniq 1iyi golirdi. Qalpo
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govdosindo  qalmigdi.  Sohori  bozoyon  xurma
agaclarmin yasil yarpaglart qopub ozali qadinlarin
sa¢t kimi yolun ortasindaki ¢omonliys tokiilmiisdii.
Sahil prospekti vo ¢ay uzaqdan goriiniirdii. Anam
bibinin olindon tutub qacirdi. Ucadan dedi: "Hara
godor bacaririgsa, piyada gedocoyik". Qayinanam
lohlayirdi.

- Aga zong vurmusdu. Dedi ki, benzin yoxdur, dua
edin, benzin tapim.

Kiico vo dongolorlo qagirdig, caym 1iyi do
arxamizca golirdi. Bozi giinlor yadima diisdii; suyun
konarinda golobalik yaranar, sohoro qodor qargidali,
gqohvo, orob cayi, falafel, samosa vo sirin pambiq
bazar olardi. Indi iso kiigonin ortasi qargidali qicalar
ovozino yanmis xurma yarpaqlart ilo dolu idi. Yay
gecalorindon 6trlii darixdim; uzun gayiq ndvbalori,
barkas vo gomilorin suya diison rongli isiqlari, ¢ayin
sorinliyi, camaatin sonliyi... Geconin yarisina godor
estakadanin  sement sokilori  {izorindo  oturub
ayaglarimizi sallayir, gilinobaxan tumu cirtlayir,
otrafdan golon musiqi soslorini dinlayirdik. Indi isa
cayin sahilindo miisibot idi.

Came moscidine ¢atmamis anamin bibisi oglunu
bir masinda gordiikk. Anamin bibisi, dayist vo dayisi
qizt da masinda idi, Abadana gedirdilor. Comi bir
nafora yer vardi, bizss babani, bibini, anami vo Soaidlo
Homidi mindirdik. Anam c¢atinliklo mina-minas mona
baxdi, olimdon tutub moni vo Nogmoni Opdii.
Qayimanama dedi: "Bu usaqglar sono omanat!" Masin
yola diigondon sonra poncoronin siigosini asagi salib
oradan bizo baxmaga basladi. Fikirlogdim ki, birdon
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bu, son goriisiimiiz olar. Usaqligda basia golonlora
gdro anam giiclii vo méhkom idi. Oz-6ziimo dedim ki,
bas na licilin aglayib bizdon nigaran qaldi?

Came moscidindo tufan idi. Sanki biitlin
Xiirromsohr ohalisi oraya toplagsmisdi. Gonc oglanlar
horbi geyimlordo vo ya kdynoklorini salvarlarinin
iistiino salaraq silahli vo silahsiz sokildo, motosikletlo
vo piyada halda tolosirdilor. Moscidin 6niindo ¢oxlu
qadin dayanmigdi. Onlarin arasinda Siddigo xalani
axtarmaga basladim. Dayanmaga imkan yox idi.
Moscidin arxasindaki kiigalordon kecib Xiirromsohr
korpiisiine ¢ixmali, oradan da Abadan magistralina
getmoali idik.

Bu qarisighiqda yenidon basimiz iisto toyyarslor
peyda oldu. Cavanlar qisqirirdilar:  "Uzanin!
Siginacaq tapin!" 9rob qadinlar usaglarini c¢adra ilo
bellorino baglamisdilar vo bizdon 6ndo ayaqyalin
qagirdilar. Bazilori baslarinda bogga elo qagirdilar ki,
boggcalar hor an diiso bilordi. Bir ne¢o orob qadin kigik
vo ariq bir qarin1 xurma budaglarinin {istiino qoyub
yerlo siiriiytirdiilor.

Gozlorim Bohmoni axtarirdi. Sanki biitiin gonclor
ona bonzayirdi: ariq badanlor, uzun boylar, qara cod
saglar, enli kiiroklor vo salvar f{istlino salinmis
koynaklor.

Holimo Iohloya-Iohloys qagirdi. Birdon prospektin
basinda bir ne¢o qrad partladi. Ovvalco liziimiizo isti
hava doydi, sonra barit qoxusu vo toz-torpaq
bogazimizi goynotdi. Qadin, kisi vo usaqglarin
qisqurtist bir an da dayanmirdi. Hamimiz sok icinds,
qorxa-qorxa qagirdiq. Qaymanam ondo gedir vo
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qisqurirdi: "Bu  torofdon... Usagqlar, diqqetiniz bir-
birinizds olsun!"

Koso yollarla getdik. Bir ne¢o gadin vo kisi bir
usagin basi {listo oturub aglayirdilar. Usagin biitiin
bodoni dolinmis, qirmizi qana boyanmisdi. Gozlori
gdyo dikilmis, agz1 aciq qalmisdi. Dord-bes yasi
olardi. Yerindoco sohadoto qovusmusdu. Bu sohnoni
goriib pis oldum. Divarin konarinda dayanib usaga
baxir vo aglayirdim. Qayinanam yaxinlasib olimdon
tutdu.

- Gozlarini bagla, qiz, slini do mono ver.

Qagir vo heg bir sey gormiirdiim. Yalniz camaatin
ah-nalosini vo yanimmizdan kecon tocili yardim
maginlarinin sasini esidirdim. Xtrromgohr korpiisiine
catanda gozlorimi a¢dim. Suya bir neg¢o cosad
diismiisdii. G6zal metal nordalor vo dekorativ elektrik
diroklori sinib korpiiyo vo ¢aya tokiilmiisdi. Asfalt
topa-topa qopmusdu, korpiiniin iistii qisqiraraq gacan
adamlarla dolu idi.

Korpiiniin iistiindo masin ¢ox deyildi. Buna gora
aga Rzanin masmimi tez gordiim. Sanki bir adaya
diigmiis, wuzaqdan xilas gomisini  gormiigdiik.
Ollorimizi havaya qaldirib hamiligla qisqirdiq: "Aga
Rza! Aga Rza!” Bizi gormadi. Xiirromsohro torof
gedirdi. Yenidon qisqirdiq. Bu vaxt topla korpiinii
vurdular. Alov vo tiistii ilo birgo qisqirti vo foryadlar
da gdyos ucaldi. Goziim Rzada idi. Birdon oyloco
basdi. Hoyocanla ona dogru gagdiq. Qayimanam
masinin qapisint a¢di. Aga Rza sokda idi, heyratlo
bizo baxirdi. Qaymnanam masinin gapisinin yaninda
dayandi, salam vermodon Nogmoni, Mitrani, Ronani,
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Rdéyani vo Holimoni arxaya mindirdi. Bu zaman suda
bir ne¢o qrad partladi, su korpiidon bir nego metr
yuxari sigradi. Qeyri-ixtiyari olaraq, basimizi oydik.
Qaymanam dedi: "Aga Rza, sag ol. Burada
qiyamatdir. Ozizlorinin xeyrini gorason! Siz gedin
Mohommadgils, yoldasini, usagini, bibini vo babani
mindirin, gedin Siraza. Biz do bir yolla 6ziimiizii sizo
catdirariq. Holimadon vo Mohommaodin yoldasindan
ehtiyatli ol. Hor ikisinin yiikii stisodondir!"

Sonra masinin gapisini bork bagladi. Aga Rza heg
no demirdi. Iroli-arxaya verdi, izdihamin arasinda
cotinliklo dévra vurub getdi. Qaymanam olimi tutub
dedi: "Qag, Nosrin, oclaflar korplinli vurmaq
istoyirlor. ©gor burani vursalar, isimiz bitdi".

Qaga-qaca korplidon bir godor aralida vo suda
partlayan raketlorin fitini  esidirdim. Korpiini
kecondon sonra rahat nofos aldiq. Korpiliniin o
tayindaki xurmaliqlarda vo yolun hor iki torafindo
golabalik idi. Bir nego nofor 6lmiis ozizlorinin basi
iisto oturub aglasirdi. Bir gonc bir qiz1 belino gotiiriib
qagirdi. Qizin liz-basindan daman gqan yerds qirmizi iz
buraxirdi. Kondli qadmlar hatta cadralarim1 6rtmoyo
do macal tapmamigdilar. Baslarina bir karton parcasi
va ya gozet atib vahimo i¢indo qagirdilar. Biz no qodor
bork qacirdigsa, partlayislar da ¢oxalirdi. Sanki
diismonlor bizim getdiyimiz yerlori vururdular. Tez-
tez ayaqlarimizin alt1 silkolonirdi. Hordon qorxa-qorxa
arxama baxir, korpiiniin holo vurulmadigina omin
olurdum. Fikirlosirdim ki, korpii partlasa, Xiirromgohr
va o tayda olan hor bir sey tiistii kimi havaya ucar. Six
xurmaligin  yanindan qagir, uzun yasil xurma

148



agaclarmin arasindan tiisti vo alov qalxdigini vo
otrafdaki quslarin ucusdugunu goriirdiik. Go6zal
xatirolorimizi orada qoyub qacirdiq. Deyrifarumda
tobiot giinlori, Karunda qayiq siirmok, Xiirromsohrdon
Abadana qodor motorlu qaylq soyahsti, cayin
konarinda  gozismok, Miinixin hiindiir xurma
agaclarina ¢ixmaq yarisi, isti giin vo sorin gecolor...
Ikiyo béliiniib yolun konarma diismiis cansiz xurma
agaclarma yazigim golirdi. A¢iq yasil rongli kokillori
yolun ortasinda camaatin ayaqlari altinda ozilirdi.

Atigma soslori top vo raket partlayislart arasinda
itirdi. Arxamizda bir masin dayanmadan signal
verirdi. ©li omi idi, bizo isaro verib peykanina
minmoyimizi soyloyirdi. Omim oglu Olirza 6ndo
oturmusdu. Minu adasindan golirdilor. Halimanin
anasi, bacist vo qardasi bizo yer agdilar, ¢otinliklo
masina sigdiq. Omi bizi goron kimi sorusdu ki, bos
digorlori haradadirlar. Qaymanam hovsoalosiz halda
bas veranlori danisdi. ©mi ¢ox narahat idi.

- Benzin yoxdur. Namordlor biitiin
yanacaqdoldurma mantagolorini vurublar. Deyirlor ki,
coxlu sohorlori bombardman ediblor.

Olirza narahat halda olavs etdi: "Xain vo vicdansiz
Boni-Sadr do millots silah-sursat vermir. Camaatda
vurusmaga J3 silah1 da yoxdur. Axgsam Bohmon 06zl
prezident aparatina zong vurub dedi ki, silahimiz
yoxdur, usaglarimiz oldon gedirlor, dadimiza catin.
No vaxta qodor diismonin qarsisina molotov kokteyli
vo dasla ¢ixa bilorik?! ©gor belo davam etso, iraqlilar
sabah-birigiin sohoro girocoklor".
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Bohmonin adi ¢okilondo rahat nofos alib sag
olduguna goro Allaha siikiir etdim. Halin1 sorusmaq
istoyirdim, amma basimiza golonlordon sonra orinin
halin1 sorusmaga kimin {izii golordi?! Omi giizgiidon
mond baxib dedi: "Qizim, son necoson?" Yavasca
cavab verdim ki, yaxsiyam. Dedi: "Qom yemo,
usaglar sagdan-soldan onlar1 6ldiiriirlor". Sonra bir ah
cokib irali ayildi, hor iki oli ilo siikani tutub dedi:
"Cox sohid vermisik, amma buna baxmayaraq, heg
kim geri ¢okilmir, kimin olindon no golirss, edir.
Qadinlar came mascidino vo xostoxanalara toplasiblar.
Haqigoaton komok edirlor; yaralilara baxirlar, qanli
paltarlar1 yuyurlar, yemok bisirirlor... Sag olsunlar!"

Magistral yol Abadana gedon piyadalar, minik
maginlari, ordunun SUV avtomobillori vo tocili
yardim maginlart ilo dolu idi. Qat1 tiistii sohori
udmusdu. Top vo raketlorin fit vo partlayis soslori bir
an da dayanmirdi. Bizdon Ondo siiratlo bir tocili
yardim masini gedirdi. Yoqin ki yarali aparirdi. Minik
avtomobillori do  bacardiglar1  godor  adam
mindirmisdilor. Hotta baqajlar da adamla dolu idi.
Mon yola baxirdim. Qaymanam gah Olirza ilo
danisirdi, gah Holimonin anasi ilo, gah omi ilo. Bazon
do sizlayir, diismonlori sdytirdi.

Birdon yolun ortast partladi, Onlimiizii goro
bilmadik. ©Omi oyloco basmaq yerino ayagini qaza
qoyub iroliloyirdi. Olirza qisqirdi: "Ata, dayan...
Dayan... No edirson?!" Bir ne¢o toyyaro alcaqdan
ucur, camaati vo masinlari atogo tuturdu. Qayinanam,
Holimonin anast vo bolko mon do qisqirirdiq: "Ya
Allah! Ya ©Obolfoz! Ya Sahibozzaman!" Omi i1s9
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stirotlo iroliloyirdi. Olirza avtomat kimi qisqirirdi:
"Ata... Saxla! Saxla!"

Yolun torpaq ¢iynindo coxlu masin dayanmisdi.
Bir qodor irolido tocili yardim masmimi gordiik.
Yanirdi, kapot, ban vo pancorslorindon alov ¢ixirdi.
Yolun asfalt1 topa-topa qopmus, masinlarin gedisini
cotinlogdirmisdi. Nohayat, omim oyloco basdi vo biz
masindan yero tokiiliisdiik. Camaat tocili yardim
magsiinin basina toplasib igoridokilori ¢ixarmaga
calisirdi. Deyirdilor ki, bir gadin dogus halinda imis,
tocili yardim masminda Taligani xostoxanasina
gedirmis. Qadin parga-parca olmus, yerindoco
sohadoto qovusmusdu. Hadisoni yaxindan goronlor
danisirdilar ki, yaziq qadinin qarmi yirtilmis, kdrpasi
asfaltin iistiino diismiisdii. Kérpoa sag imis, aglayirmis.
Bu diinyada yalniz bir ne¢o doqiqe, balko do bir nego
saniyo qalmis va isti asfalt iistiindo can vermisdi.

Heg birimizin hali yaxs1 deyildi. Otrafimizda basqa
bir ne¢o masin da yanirdi. Deyirdilor ki, i¢indokilor
komiir kimi olublar. Bir ne¢o usaq yolun ortasinda
aglaya-aglaya valideynlorini axtarirdi. Bir kisi gonc
bir qiz1 ¢iynino gotiiriib qagirdi. Deyoson, sohid
olmusdu. Yaziq kisi sokda idi. Digorlori no qgodor
qacirdilarsa da, ona ¢ata bilmirdilor.

Diismon artilleriyas1 Xiirromsohrlo Abadani atogo
tuturdu, harani goldi vururdu. Top, raket vo bomba
sosi bir an da kosilmirdi. Toyyarolor do yuxaridan
camaatin basina raket vo bomba tokiirdi. Sohor
ayaglarimiz altda titroyirdi. Neftayirma zavodu
yanirdi, gdyil qati tiistii qaraltmisdi. Insanlar qorxu
icindo hor bir dolikdon ¢ixib qacirdilar. Bu sohnolori
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goriib ucadan aglayir vo utanmadan Bohmoni
cagirirdim. Otrafimdak biitiin insanlar arasinda tokco
ona goOro narahat idim. Fikirlogirdim ki, hor an sohid
ola bilar.

Omi bizi ¢agirdi. Tez masina minib Abadana yola
diisdik. Basimi ominin oturacagina soykoyib
aglayirdim, bayira baxa bilmirdim. Qan, 0li, yarali,
alov, dord vo gom dolu yol baxmali voziyyotdo
deyildi. Cox tezliklo yaxs1 xatiralor sohorino ¢atmaq
istoyirdim. Horgond bilirdim ki, Abadanda da homiso
qala bilmayacayik.

Mohommad daymin evi Piruzabad stansiyasinda
yerlosirdi.  Sirkot evlorindon idi. Hami oraya
toplasmisdi. Ig¢ori girondo hami bizi dévroys alib
Xiirromgohrin ~ voziyyatini  sorugmaga  basladi.
Qaymanam sivon qoparir, yolda gordiklorimizi
aglaya-aglaya danisirdi. Abadanda da su vo elektrik
enerjisi kasilmisdi. Dedilor ki, 6ton geco miigavimot
qiivvalorinin yerini dyronib bombalayiblar, korpus vo
Basic usaglarindan ¢oxu sohadato qovusub.

Oli ominin benzini bitmisdi. Hovsalasiz, maqsadsiz
va yorgun halda otaqlarda gozisib deyirdi: "Bu godor
masin, bu godor stiriicii... Bunlarin bakina su t6kmok
olar?!" Sonra 0ziino cavab verirdi: "Olmaz! Kim
bilordi ki?! ©Ogor bilsoydim, Olinin vilaysti haqqu,
biitiin gohumlarin masinlarini benzinlo doldurardim".

Halim yaxs1 deyildi. Hoyotdo oturub goézlorimi
Mbohommad daymin gdy forduna dikdim. O masinla
bagl sirin xatirolorimiz vardi. Omi masina yaxinlasdi,
ona bir topik vurub dedi: "Olmazdimi bu zibilin

152



bakin1i daha tez doldurasan?! Gorok bombos
qalaydi?!"

He¢ kim etiraz etmirdi. Kim hirslonirdiss,
istadiyini sOyloyirdi. ©mi deyinandon sonra bir nec¢o
kanistr gotiiriib getdi. ©lirza da ondan bir neca doqiqo
sonra evdon ¢ixdi. Mohommoad daymmin yoldasi
Sahnazin dogus vaxti yaxmlagirdi. Agr ¢okir,
quvrilirdi. Halimonin do iirayi bulanirdi. Fatimo dogus
sonrasi agrilar1 ilo mosgul idi, Imana siid vero
bilmirdi. Biz qadmlar su va elektrik enerjisi olmadan
istidon, bekarcligdan vo hoyacandan tongo golmisdik.

Axsam oldu. Evdo aga Rzadan vo Ohmad agadan
basqga kisi yox idi. Anamin bibisi oglu bibini, babani
va digor sornisinlorini Siraza aparmisdi.

Ertosi giin Hiiseyn ominin qizi Mijjdo sorusa-
sorusa golib bizi tapdi. Olinds bir ¢anta vardi. Igindo
no  oldugunu  sorusanda  dedi:  "Sohriyarin
samdanlaridir. Yoldast Tehrana anasigilo getdi.
Sohram, Sohriyar vo ©hmod do agamla Xiirromgohra
xostoxanaya getdilor. Qorxuram ki, bombardmanda
giizgli vo samdanlar1 sinar. Onu ¢ox sevirlor, almaq
ticlin Tehranda ¢ox goziblor. Kas Monsuro 6zii ilo
aparaydi! Sohriyar onlar1 mono tapsirib. Bos siz
Tehrana vo ya Dezfula getmirsiz? Anamgil
Ondimesko gediblor. Hololik bir mortobo kirayo
eloyiblor. Dedim ogor o torofdon gedirsizso, bunlari
yoliistii anama verardiz". Anam dedi: "Sono qurban,
Miijdos can, biz Siraza, Fiiruzan vo Sagorgilo gedirik".

Miijdo kodoarli idi. Anamin goziindon uzaq birlikdo
agladiq. O, tozo bay olan, yoldasi ilo bir glin do birgo
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yasamamis qardasi Sohriyar {i¢lin, mon do garanliq
golocoyim vo Bohmon tigiin aglayirdim.

Miijdo bir nec¢o saat qalandan sonra gardasinin
giizgi vo samdan cantasin1 gotiirib o  biri
qohumlarigils getdi.

Omi nohayat, li¢ giindon sonra peykaninin bakin
benzinlo doldura bildi. Sevincok, amma hoyacanla
ayaqqabi ilo otaga girib dedi: "Qalxin! Torponin!
Benzin tapdim". Omidostu bir qodor oyan-buyan
elodi, sonra bizi gostorib dedi: "Bu qizlar1 apar, mon
qaliram". ©mi toacciiblo baxib dedi: "Galmirson?! No
ticlin? Burada halva paylayirlar?!" Qaymanam otaqda
firlantb paltarlari, corablari, yaylqlari, Imanin siid
slisosini - olino kegon hor bir seyi gotiiriib ¢antamiza
qoyurdu.

- Bu godor adamin evinds bir nofor qalmalidir,
yoxsa yox?! Bilirsonmi bu usaqlarin evlorindo no
qodor ogyalari, qizil va pullari var?!

Yaxinligdaki bir ne¢o partlayis evi titrotdi. Omi
qisqirdi: "Bu sozlori burax! Tarponin! Indi hamimiz
gdya ucacagiq. Voziyyoti gormiirson?! Omr golib ki,
qadmmlart  tez  buradan  uzaqlasdirin.  Ogor
Xiirromgoahrlo Abadani tutsalar, ilk dofs qadmnlar1 osir
aparacaqlar". Bunu esidondon sonra stirotim artdi. Hor
birimizin ki¢ik bir sofor c¢antamiz vardi. Onlari
gotiiriib hoyoto qacdig. Qaymanam hoals deyinirdi.

- Osirlik nadir?! Uroyimo damib ki, sabah-birigiin
miiharibo bitocok. Usaqlarimiz Xiirromsohrdo bu
algaqlarin garsisini alacaqlar.

Biz masina minondo omi dedi: "Yox, gozloyin.
Belo olmaz. Gorok hamimiz yerlogosiz. Nasrin,
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ovvolco son otur. Son hamidan arigsan. Nogmo, gol,
Nosrinin yaninda otur". Sonra fikirlogib dedi: "Yox-
yox... Asagi enin. Yox, bir qador sabr edin".

Qagib monim oturdugum torafin gapisini agdi.

- Holimo bu basda otursun, gapinin yaninda,
Sahnaz o basda, Sokino banu, Fatimo, Rdya vo haci
xanim da ortada.

Sonra iiziinii mona tutub dedi: "Noasrin, Mitra vo
Nogmo ariq olduglarina géro 6ndo otursunlar. Saidlo
Homid do bagajda". Hamimiz yerboyer olandan sonra
masinin gabaginda dayanib diqqgotlo baxdi. Bilmok
istoyirdi ki, ¢amadan vo ¢antalar1 bir-birinin iistiino
yaxst diiziib, yoxsa yox. Evin gap1 vo poncoralorini
kilidlomoayo, bir butulka su gotiirmoys do qoymadi.
Masini igo sald1 va siiratlo kiigalordon kecib magistral
yola ¢ixdu.

Glinos poncoradon {iziimiizo sacirdi. Hava isti idi.
Elo ovvoldo torlodik. Homid deyinib su istoyirdi.
Sahnaz da aglayir, tramplindon kegondo zariyirdi.
Susuzlugdan vo istidon oOliirdiim. Bir stokan suya
hosrot galmisdiq. Holimo arxada deyinirdi. Iman ac
idi, sosi drel kimi beynimizi dslirdi. Yol harbi
avtomobillorlo, hiindliir masinlarla, ylik vo minik
maginlart ilo dolu idi. Abadan-Ohvaz yolunda
piyadalar da dosto-dosto horokot edirdilor. Bozi
maginlarin listii do adamla dolu idi.

Omi sanki qulaglarmma pambiq tixamis bizim
etirazlarimiza fikir vermodan siiratlo siiriirdii.
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Yeddinci fasil

Sirazda voziyyot homisoki kimi sabit idi. Sadaco,
yollarda tixac vardi. Xirromgohr vo Abadan
qagqinlarinin ¢oxu Siraza getmisdi. Sohoro giron kimi
kiigolordo bir neco dost-tamis gordiik. Omi bizi
Sagorgilo apardi. Sodiyyo prospektindo kigik vo
birotaqlt bir hayst evlori vardi, qaymatasi vo
qaymanasi da onlarla qalirdilar. Biz oraya Sah Abbas
mehmanxanast deyirdik. Sirazda kimin isi olsaydi,
kim hokimo getmok, gozmok istosoydi vo ya
universiteto qobul olsaydi, birbas onlara gedirdi. Said
Sagori ¢ox istoyir, ona “Aku mama” deyirdi.

Birinci geco ¢otin kecdi. Sohor iki qrupa ayrildiq.
Bir qrup onlarda qaldi, mon do daxil olmagqla ikinci
qrup Fiiruzangilo getdi. Anam da bizimlo idi. Soid
aglaywr, o0zlinii divara cirpib deyirdi ki, mon Aku
mamanin yaninda qalmagq istoyirom.

Elo ilk giinlordo dayim yoldas1 Sahnazin dogus
agrilart basladi. Anamla omim onu xostoxanaya
apardilar. Anam evo qayitmadi, xostoxanada dayim
yoldas1 ilo korposinin yaninda qaldi. Korpa kicik vo
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ariq bir qiz idi. Anam narahat idi, goribliyino vo
tokliyino goro Sahnaza yazigi golirdi.

Xiirromsohrdon arabir yarimg¢iq xobarlor golirdi.
Oktyabrin on besi idi. He¢ birimiz yaxst deyildik.
Soharlor basim gicoallonir, iiroyim bulanirdi. Hamilo
oldugumu bilirdim, amma demaoys caosarat etmirdim.
Sohar cagi iirok bulanmalarim, ¢oxlu yatmagim vo
hovsalosizliyim hamint siibhoyo salmisdi. Monso
inkar edib deyirdim ki, suyum doyisilib, ya da
narahatliima, Bohmondon uzaq olduguma goradir.

Bir giin telefon caldi. Fiiruzan dostoyi gotiirdii.
Danisdig1 yerds birdon "ya Hiiseyn" demosi haminin
diqgetini ¢okdi. Dastok olindon yers diisdii vo Oziinii
vurmaga basladi. Heg bir s6z demoadon iiziino vurur,
sagimi dartir, hor iki ilo dizlorino ¢irpirdi. Fiiruzan
kimi monim do agzim baglanmisdi, ona yaxinlasa
bilmirdim. Divara yapisib sakitco oturdum. Horo bir
s0z deyirdi:

— Olirza...

— Bohmon...

— Ismayil...

Anam Fiiruzanin {iziino iki-ii¢ sillo vurdu. Fiiruzan
qisqird1 vo agzindan "Sohriyar" sozii ¢ixdi. Sohriyar
manim yarasiqlt omim oglu idi.

Anam sinosing  vurur, qaymanam qisqurirdi.
Fiiruzan deyirdi: "Sohriyar gohid olub... Qardasinin
qucaginda can verib... Xiirromgohrds". Digorlori iso
sual yagdirirdilar:

— No vaxt?

— Ominsan?

— Bolks yalandir. Kiminls danigdin?
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Fiiruzan qisqirib aglayir, 6ziinii vururdu.

— Tozo boyimiz Xiirromsohrdo sohid olub... Yol
polisindo bagina giillo doyib. ©Ohmod dadasin
qucaginda can verib. Xudaya! Yarasiqli amim oglu
sohid oldu...

Anam dostoyi gotiirlib bir ne¢o yera zong vurdu, bir
neco noforlo danisdi, iiziiniin gom-kodor dolu
ifadosindon bildik ki, xobor dogrudur. Sohriyar {i¢iin
ag1 deyir, hiiznlii seirlor oxuyurdu. Dediklorindon
bildik ki, Fiiruzan diiz deyirmis, Sohriyarin basina
raket golpasi doyib vo yerindoco sohid olub. ©hmad
do yaninda imis. Ohmads yazigimiz goldi. Qardasini
Xiirromgahrin yol polisindon kilometrlorls iraliys
godor belindo aparmis, dofn edondon sonra bacisi
Miijdoyo xobor verib demisdi: “Sohriyar1 torpaga
tapsiranda ayaqlarma goziim satasdi; qardasimin no
ayaqqabis1 vardi, no dabani. Onu yerlo o qgodor
stiriimiisdiim ki, ayaqqgabilar1 ayagindan ¢ixmis, hor
iki ayaginin stimiiklori ¢ixmigdi”.

Mijdo  Xaksilitunda  Sohriyarmm  glizgii  vo
samdanlarin1 gotiiriib qagir, oroblora xas sonlik soslori
cixarib deyirmig: "Camaat, gardasimin toyudur.
Qardasimla yoldagi bu gilizgi vo samdanlar1 ¢ox
istoyirdilor. Goriin neco qosongdir! Goriin boy vo
golinimizin zdvqlori neca gdzaldir! Indi mon bunlar
neyloyim?! Qardasimin evindo tax¢a yoxdur. Bunlari
hara qgoyum?!"

Anam bunlar1 damiganda Sohriyara iiroyimiz
yanirdi. Anam aglaya-aglaya deyirdi: "Aman Allah,
siz Sohriyarin toy gecosindo yox idiz. Mon orada
idim. Bu usaq boay paltar1 ilo Xiirromsohro getdi. Cox
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dedik ki, bu axsam toyundur, gonc yoldasinin yaninda
qal. Qabul etmoadi. Dedi ki, gorok gosbkar zalimlarin
qulaglarinin dibindon bir sills vurum, sonra qayidim".

Hiiseyn omidon vo yoldasindan xoborsiz idik.
Telefon nomralori bizds yox idi. Fiiruzan baciin evi
qadinlarin qorargahina c¢evrilmigdi. Sohorlor oraya
toplasir, yeni xabor olanda miizakiro edir vo sonra
ozadarliga baslayirdiq. Yemokdon diismiisdiik. Nahar
vo sam xoOroklori ol doymomis siifrodon motboxo
qayidirdi. Sah Abbas mehmanxanasinin qonaglari
geco vaxtt Sagorgilo qayidirdilar.

Ondimeskdo bir ev kirayo etmis Hiiseyn omi vo
yoldas1 Sohriyarla Sohramin halin1 sorusmaqdan o6trii
bir axsam Mehr xostoxanasina zong vurmus Vo
Sohriyarin gohid oldugunu Oyronmisdilor. Onlar da
orada qoribcosino yas saxlayirmiglar. Ev sahibi
onlarin  sosini  esidib yuxart c¢ixmus, demisdi:
"Bagislaym... Sabah oglumuzun toyudur. Burada
aglamayin. Diigor-diigmozi olar". Omim yoldasi anasi
ilo birgo yaxinliqdaki moscido gedib soharocon
aglamig, Sohriyar {¢iin bayati oxuyub ozadarliq
etmisdilor.

Bunlart  esidondo  iiroyimiz  kabab  olurdu.
Daxilimdo tufan idi. Hoyocan vo togvis moni oldon
salmisdi; no bir yerdo otura bilirdim, no do
bogazimdan bir sey kecirdi. Gecolor yata bilmir, o
miiddotdo basimiza golon biitiin hadisolori yadima
salib yorganin altinda aglayirdim.

Bir giin siibho yaxin belimdo giiclii agr1 basladi.
Qarnim da elo agriyirdr ki, yeriys bilmirdim. Hami
yatmigdi. Divardan tutub birtohor 0Oziimii tualeto
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catdirdim, unitaza dolan o qodor qani goriib qorxdum.
Fikirlosdim ki, goroson, basima no golib? Qan
dayanmir, agrt moni oldon salirdi. Ayaga gqalxmaga
giicim qalmamisgdi.

Bu zaman anam namaza durdu. Tualetin dostoyini
bir ne¢o dofo asagi-yuxart verdi. Homisoki kimi
qapmi igoridon kilidlomisdim. Moanim siziltilarimi
esidib narahat oldu.

- Noasrin, sansan? No olub?

Torpono bilmirdim. Bu dofo qisqirdi: "Nosrin,
qapmi ag!" Aglamaga basladim. Anam qapini
doylirdi. Fiiruzanit ¢agirdi, aglayib yalvara-yalvara,
dua edo-edo bigaq vo agarla qapini agmaga basladilar.
Qap1 agilandan sonra moni vo o godor qani gordiilor.
Anamin rongi qacdi, hor iki oli ilo basina vurub dedi:
"Fiiruzan... Vay, badboxt oldum. Usagim oldon getdi.
Aga Rzani oyat". Fiiruzan qisqirib qagdi.

Ayaga qalxmagima komok etdilor. Ariq va ylingiil
idim. Qoltugumdan tutub qaldiranda garnimin ig¢indo
baliga bonzor bir seyin siirlisdiiylinii vo goboyimdon
gopdugunu hiss etdim. Qigqirib 6ziimdon getdim.

kskok

Bir giin xostoxanada yatdim. Doliin ayrildiglr vo
hamilsliyin bitdiyi am1 xatirlayanda omim yoldasi vo
Sohriyarin miisibati yadima diisiir, gormadiyim
usaqgdan 6trii kodorlonmoya xacalat ¢okirdim.

Sohardon axsama qoador radionun yaninda idik. 26
oktyabrda Xiirromgshrin siiqut etdiyini xabor verdilor
va Fiiruzanin evindo yenidon aglasma baslandi. Oziz
sohorimiz 34 giinlik miigavimotdon sonra isgal
olunmusdu. Heg birimizin hali yaxsi deyildi. Bilirdik
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ki, hor seyimiz diismonin olina kegmisdir. iraglhilarm
gecolor bizim yataqlarimizda yatdiglarini, ¢irkli
cokmolori  ilo  moatboxlorimizds  gozdiklorini,
soyuducular1 acdiglarini, hamamlarimizda
yuyunduglarini tosavviir edonds pis olurduq. Yenidon
depressiyaya diisdiim, tok qalib aglamaga basladim.
Doyunca baxmadigim toy albomumuz yadima
diisondo tiroyim kabab olurdu. Ziimrid gash qizil
dostimi gizlotmoys macal tapmamisdim. Fikirlogirdim
ki, goroson, indi kimin olindodir? Hamam dosmalim,
yataq paltarim vo soxsi osyalarim haradadir? Bu
fikirlordon doli olmaq tizrs idim.

Bolko do noyabrin ovvollori idi. Qap1 doyiildii.
Uzun miiddstdon sonra ilk dofs Fiiruzanin evindon
sonlik vo gililiis soslori  goldi. Qayimnanam
sevindiyindon ug¢gmaga qalmisdi. Anam giilib ol
calirdi. Soidlo Homid Bohmonin basina firlanirdilar.
Inana bilmirdim. Cox ariglamis, qaralmisdi, boyu
daha uca gorlniirdii. Saci pirtlasmis, big-saqqal
uzanmisdi. Sevindiyimdon aglayib basma firlandim.
Giillis onun viicudunun ayrilmaz hissasi idi. Bir nofor
oxuyur, biz do dali kimi 2l ¢alirdiq:

Aman Leyli, Aman Leyli!

Moan sani sevirom xeyli.

San Leylison, man Macnunam,
Son sanlikds, mon vurgunam.

Bir giin 6zgasina koniil verma san,
Mbabada bir geca doniib gedasan!
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Soidlo Homid bondori rogsi edirdilor. Bohmoni
ortaya salmisdiq. Giiliir, bizimlo birgs sevinir, yorgun
golbimizo  doymosin  deys, hordon ¢iyinlorini
torpadirdi.

Mons baxdi. Badam gozlori sevincdon parlayirdi.
Isaro ilo moni oynamaga dovat etdi. Gzlorimin yagini
sildim. Uzun miiddotdon sonra yaranmis gézal ohval-
ruhiyoni korlamaq istomirdim. Yalandan har iki olimi
havada yellodim. Fiiruzan arxadan ¢iyinlorimdon
tutub moni Bohmonin qucagina itolodi. Copik vo fit
soslori ucaldi. Bohmon qucagimi agdi, bagimi onun
sinosino  qoydum. Soidlo Homid atilib-distir,
oynayirdilar.

Ondan sonra biri ¢ay domlodi, biri meyvo vo
sirniyyat gotirdi. Anam Bohmonlo moni bir otaga
gondoarib dedi: "Qizim, halslik sizinlo isimiz yoxdur".
Gozlorinin yas1 iso dayanmirdi. Ayaga qalxib bir is
gormok istoyon kimi qolumdan tutub Bohmonin
yaninda oturdurdular.

Axsam birlikdo oturmusduq. Hors bir s6z danisan
yerds elektrik enerjisi kosildi, zenitlorin sosi goldi.
Bildik ki, qurmizi voziyyastdir. Anam lampani
yandirmaga getdi. Kibriti yandiranda kiikiird iyi golon
kimi Bohmon titromoys basladi, agz1 koptiklondi vo
yera yixildi. Hamimiz 6ziimiizii itirdik. Epilepsiya
tutmalarim yadima diisdii. No edocoyimi bilmirdim.
Bir torofdon zenitlorin sasi camimiza lorzo salirdi,
digor torofdon Bohmonin voziyyoti hamini narahat
edirdi. ©lindon tutdum. Taxta pargasi kimi olmusdu.
Yavasca iizlino bir neg¢o sillo vurdum. Bu diinyada
deyildi. Osirdi, ayilmis agzindan kopiik golirdi. Hora
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bir soz deyirdi. Fiiruzanla Sagorin yoldaslari
qoltuglarima girib onu ¢otinliklo yerdon ayirdilar,
masina qoyub xostoxanaya apardilar. Hoyocandan
Olirdim. Digorlori moni nozoro alib bir soz
demirdilor.

Bir-iki saatdan sonra qayitdilar. Bohman halsiz idi,
rongi qacmisdi. Ona yataq sordik, yatdi. Aga Rza
piciltr ilo damisdi ki, oktyabrin ikisindo Xiirromgohrdo
Rosayi moktobi bombalananda Bohmon orada olmus,
yaralanmigdir. Bu hal oradaki partlayis dalgasindan
yaranib. Dedi ki, iz vurmayn, sanki he¢ bir hadiso
bas vermoyib. Ciinki 6zli o anda no bas verdiyini
bilmir. Bilirdim ki, digorlori gézucu mens baxir,
monim tutmalarimi xatirlayirlar.

Sohor Bohmon tez oyandi. Hali yaxsi idi. Ona
sohor yemoayi verib yaninda oturdum. Sonra ayaga
qalxib geyinmoyo basladi. Sorusdum ki, haraya?
Dedi: "Artiq Xiirromsohro qayitmaliyam". Narahat
olub aglamaga basladim. Dedim ki, olmaz, mon
qoymaram. Guldii.

— Usaq olmusan, Nosrin banu?!

Paltarindan tutdum.

- Vallah, getmoys qoymayacagam. Sonin halin
yaxs1 deyil. Garak hokima gedok. Miialico almalisan,
Bohmon. Ogor getson, bir do heg¢ vaxt bir-birimizi
gérmoyacayik. Mon qoymayacagam. Bu voziyyotdo
getson, sohid olacagsan.

Sosimo hami oyandi. Bohmon xocalotindon basini
yelladi.

— Nasrin banu, usaq olmusan?! Basdir. Ayibdir.
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Hamimiz qacqin idik, ortaq dordlorimiz vardi.
Monim aglayib yalvarmam digorlorini  kdvraltdi.
Birlikde aglayirdiq. Onlarin da aglamasi voziyyatimi
agirlagdirdi. Bohmonin ayaqlarindan yapisdim, siniq
golblo yalvarmaga bagladim: "Allaha and olsun,
qoymayacagam. Bu voziyyotdo getson, daha
gqayitmayacagsan. Mogor demirdin ki, hor kosim
olmaq istoyirson? Mogor s6z vermomison ki, monim
atam, qardasim, dostum olasan?! Qoymaram ki, atam
kimi gedib, bir do qayitmayasan".

Basim gicollonirdi. Voziyyotim yaxsi deyildi.
Bohmon do narahat idi. Bolke do xostoliyimin
qayidacagindan qorxurdu. Gedib dormanlarimla bir
stokan su gotirdi. G6z yaslarim bohrasini verdi. Oyilib
golumdan tutdu, moni qaldirib dedi: "Yaxsi,
getmirom, olsun. Son neco istoyirson". Moni otaga
apartb gapmi bagladi. Dormanlarimi verdi. Oturub
basimi dizinin isto qoyub sagimi tumarlamaga
basladi. Dedim: "Qoymaram gedoson. Ogor getson,
mon Olocoyom. Qal, gedok hokima. No iiciin basina
golonlori sfylomirson? Yoni mon sonin {i¢clin mithiim
deyilom?! Son daha moni vo birgo hoyatimizi
fikirlosmirson?!" Bir qodor dayandi, sonra giiliib
dahiyans torzds dedi: "Ogor yox idiso mons 6z meyli,
nd ticlin qabimi sindird1 Leyli?!" Dodagini disladi vo
kovrak soslo dedi: "Xiirromsohrimizs heyf! Usaglarin,
ozizlorimizin ¢oxunun casadi orada qaldi". Dodaglar
osirdi.

— Caymn sahilindo qaldi. Sohori yalmiz 34 giin
saxlaya bildik. Oziimiiz tocriibesiz, olimiz bos,
diismonimiz do namord idi. Bizi qafil yaxaladilar, hor
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torofdon miihasiroys diigdiik. Xiirromgohrin siiqut
etmokdo olduguna inana bilmirdik. Holo sohardo bir
ne¢o ailo qalmisdi. Ismayil dayin son ana qodor qaldi.
Daha isin bitdiyini, olimizdon bir sey golmadiyini
anlayanda bir dosto korpliniin altindan iize-lizo bu
torofo goldi. Bozilori kanallarin igindon vo korpliniin
altindak1 borulardan bu torofs kecdilor.

Gozlorinin yasi biitiin iiziino axirdi, badam gozlori
qizarmisdi. Basimi yelloyib toossiiflo dedi: "Korpiinii
bir nego giin qabaq 6ziimiiz vurub partlatdiq. Yoxsa,
diismon golib Abadan1 da tutacaqdi. Nosrin banu,
Xiirromgohrimizin biitlin divarlarindan qan damur.
Usaglar onun adint Qanli sohar qoyublar. Gecalor
yuxuda evimizi goriirom. Otagimiza usaq kimi
darixiram. Sizin evinizdon, boyiik hoystinizdon otrii
iiroyim gedir. Ikimizin oradan ¢oxlu xatiromiz var.
Bizim Xiirromsohrimiz mozlumcasina, goribcosing
osir diisdii. Amma Nosrin, mon geri ¢okilmoyacoyom.
Heg¢ birimiz geri ¢okilmoyacoyik. Gorok gayidib
Xirromsohri geri alaq. Biz bir-birimizo s6z verdik ki,
sohid dostlarimiza goro qayidaq. ©Olimizi slimizin
iistiino qoysaq, diismonlor bir nego giino Abadani da
alarlar. Sonra ndvbo Mahsohro, Ohvaza, Siraza va
hotta Tehrana ¢atar. Onlara komok edirlor, texnikalar1
giicliidiir. No deson, gézlomok olar. ©gor mon, atam,
qardaslarim golib yoldaslarimizin yaninda otursaq,
iraghlar iki-ii¢ giino biitiin Iram1 tutarlar. Biz
qayitmaliylq. Uroyim istoyir ki, usaqlarimiz
Xirromsohrdo  diinyaya  golsinlor.  Axsamlar
usaqglarimizin sllaorindon tutub ¢ayin sahilinds samosa
vo falafel yeyok, gomiyo minok, Xiirromsohrin kalo-
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kotiir yerlorindo futbol oynayaq. Mon yoldasimin
camaatin evindo yatmasini, usagimin bagqasinin
evinds diinyaya golmasini gqobul eds bilmirom".

Usagimin diisdiiyiinii  bilmirdi. Orada dedim,
kovralib aglamaga basladi. Sonra 6ziinii olo aldu.

- Istoyirom ki, 6ziin ayaga qalxib moni Quranin
altindan kecgiroson. Mon gedirom, amma tez
qayidacagam. Soni tohliikkesiz bir yero aparmag,
birlikdo olmaq tigiin 6ziimiizo ev tikmok istoyirom.
Usaqglarimiz olsun, mon sonin atan, gardasin - hor
kasin olum.

Sosi ana laylasi kimi sirin idi, moni sakitlogdirirdi.
Istidon yanan susuz xurmaliglarda yagis siriltisina
bonzayirdi. Danigir, moni yuxuya aparirdi.

Dedim ki, bos no edok? Balig gotirdi, Ustiimo
yorgan atib dedi: "Yat". Sorusdum: "No iigiin
yaralandigint demirdin? Gorok qalasan, birlikdo
hokimo gedok". Dedi ki, miihiim bir sey deyil,
kecocok. Dedim: "Yox, hokimo getmoyinco vo mon
arxaymlagmayinca soni getmoys qoymaram".

Kovralmisdi. Bagini asagi salib yorganin kiincii ilo
oynamaga bagladi.

- Mon yaxsiyam. Ancaq bart vo kikiird iyi
gaolonda, bir do hor yer qaranliq olanda homin gecaki
halim1 yasayiram.

Giliclo udqunub olavo etdi: "Oktyabrin ikisindo
sohordon Taligani kiigosindo tanklarla vurusurdug.
Cox sohid verdik. Nohayot, tanklar geri ¢okildi.
Axsam yadima diisdii ki, sohordon he¢ no
yemomigom. Came mascidindo namaz  qilib
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yiingiilvar1 bir sey yedik. Rasayi moktobi yadindadir?
Karpiclo yeni tikilmis oglan moktobi..."

- Ho, yadimdadir; Imam Sadiq (o) moscidinin
qarsisindaki. Neca gosong moktab idi!

- Ha, gosong idi. Bir neco geco idi yatmaga oraya
gedirdik. Xiirromsohr vo Agaceri korpusunun usaglari
o godar yorgun idilar ki, koridorda, ikinci martobayo
qalxan pillokonin altinda ¢okmo ilo yatmisdilar.
Otaglarin biri bizim rabito qovsagimiz idi. I¢orido heg
kim yox idi. Konarda bir karton parcasi vardi. Cokmo
ilo onun istiindo yatdim. O qgodor yorgun idim ki,
basimi yera qoyan kimi yuxuya getdim. Bilmirom no
gador yatmisdimsa, birdon giiclii bir partlayis sosino
diksindim. Tdstl, barit, yanmis ot vo torpaq iyi
golirdi. Qaranligda gapimi axtarirdim. Qapini acanda
basga bir partlayis hor yeri isiglandirdi. Usaglarin
qisqurtisi, "ya Hiiseyn" vo "ya Zohra" soslori adamin
tiroyini kabab edirdi. O anda ©hmod Qondoharini
gordiim, koridorun ortasinda uzanmisdi. O qodor
yorgun idi ki, raket vo top soslorino oyanmamisdi.
Qisqirdim: "Shmad!" Monim qisqirttma oyandi.
Koridorun qapisina torof qagdiq. Sohidlorin cosadi
ayaqlarimiz altda qalmisdi. Usaqlardan Qulam Abkari
partlayis dalgast tutmusdu. No godor c¢agirirdimsa,
esitmirdi, oyan-buyana qac¢ib qisqurirdi.  Olirza
Rustayinin ayagi kosilmisdi. Tokayaq qagir, kosilmis
ayagindan qan fovvaro vururdu. Hamimizdan saglam
olan Hoccot Musoviyo goziim satasdi. Qisqirdim:
"Hoccot! Qa¢ came moscidine, komok gotir".
Koridorun qapisina g¢atdiq. Pillolorin  altindaki
usaglari hamisi yuxuda gohid olmusdu. Biitiin bunlar
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bir ne¢o saniyo orzindo bas vermisdi. Pillokonin
altinda olanda hoyotin ortasina bir bomba da diisiib
hor yeri isiglandirdi. Ondan sonrasi yadimda deyil.
Usagqlar deyirlor ki, yerimizi beginci kolon satibmis.
Dohsotli geco idi. Abadanin Taligani vo Xiirromsohr
xostoxanalari yaralilarla dolu idi. Mani Abadanin Neft
xostoxanasina aparmisdilar.

Bohmon monimlo ¢ox danisdi; Xiirromsohrdon,
doyiisdon, sohid dostlarindan. Dormanlarimi i¢diyimo
gbro Bohmonin sakit sasi ilo yuxuya getdim.

Yuxudan oyananda gilinortaya az qalirdi. Bir kagiza
belo yazmisdi: "Mon getdim. Tez qayidacagam. Heg
nadon nigaran qalma. Soni sevirom, Nasrin banu".
Bohmon monimlo o godor danismisdr ki, getmoyino
razilasmisdim. Bununla yanasi, orada olmadigina
goro hor yer darixdirici, yorucu vo qorxunc idi.
Aglamaga basladim. Qayinlarimin yoldaslar1 golib
yatagimin yaninda oturdular, bir s6z demodon
aglamaga  basladilar. Mon  zaryirdim, onlar
aglasirdilar; mon ag1 deyirdim, onlar qisqirirdilar.
Qaymanam sosimizi esitdi. Otaga girib qarsimda
dayandi vo dedi: "Vay! No olub? No bas verib? Bolko
qizillariniza darixmisiniz?! Yoxsa glizgii, samdan vo
cehizlorinizo goro narahatsiniz?! Ho, evinizi, paltar vo
xalcalarinizi istoyirsiniz?!" Qaymanamin danlaglarini
anam davam etdirdi.

— Nosrin, man soninloyom. He¢ kim incimasin.
Bosdir. Toparlanin. Ayaga qalx, qiz. Bir gqodor abqora
ic. Camaat can verib, cavan verib. Abadanda qalib sir
kimi vurusurlar, od-alov altindadirlar. No olub, sican
kimi buraya yi8isib mal-miilk, ev, hoyst vo hoyat
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yoldaslariz iigiin aglayirsiniz?! Boasdir! Qalx, qiz!
Oziiniizii olo salmaymn! Bu da sizdon ¢ixib, vallah.
Agilli adam gedonin arxasindan aglayarmi?!

Qayinanam siro dondii.

— Mon do anayam, ogullarimi bomba altina
gondormigom. Siidiim onlara halal olsun! Vallah,
gqoymaram usaqlarimin ardinca aglayasiniz. Sono
demodim aglamaq ugursuzluq gotiror?! Ayaga qalx,
bu usaqliq nadir, edirson?! Kisilorinizin ardinca dua
edin, salavat deyin.

Anamla gaymanam ol ¢okmok bilmir, sozii bir-
birino Otliriirdiilor; biri deyir, o biri cavab verirdi.
Anam dedi: "Hals bir dayanin; biz sohordon axsama
godor motboxdoyik. Siz bisirib, yuyub, tomizlomok
ovozino biz bisiririk, yuyuruq, siz yeyib-yatirsiz.
Qalxin, stokanlart yuyun. Bunlar nadir, vallah?!"
Qaymanam da dedi: "Diiz deyir. Qalxin, kegin
motboxo. Vallah... Bu da yoqin yeni golinlorin
adotidir!" Bu s6z bizi narahat etdi vo geyroto gotirdi.
Ayaga qalxib motboxo kecdik, horomiz bir islo mosgul
olmaga basladiq.

Els bilirdik ki, bir ne¢o hofto od-alovdan uzaq bir
yerdo yasayacaglq, doyiis bitondon, omin-amanliq
yaranandan sonra iso Xiirromgohro qayidacagiq.
Ancaq pis morokoys  diigmiisdik.  Anamla
qaymanamin Xiirromsohrdoki bir 6miir zohmaoti buxar
olub havaya u¢musdu. Bir geconin i¢indo zalzolodon
mohv olmus, biitliin var-yoxlar1 u¢qun altinda galmis
insanlar kimi idik. No basimizin {isto tavan vardi, na
ayaqlarirmiz  altda xalga. Evlorimizin gapisini
qifillamaga, soyuducularimizi  sondiirmoys, su
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kranlarim1 baglamaga da macal tapmamisdiq. Xalga,
qizil vo cehiz sozlorini iso analarimizin yaninda
dilimizs gotira bilmirdik.

Soidlo Homid hamidan lageyd va son idilor. Ug ay
1di moktobs getmirdilor. Said altinci, Homid dordiincii
sinifdo oxuyurdu. Anam Qagqinlar komitoasino gedib
Oziinii, babani, bibini vo digorlorini miivaqqgoti
qeydiyyata saldirdi, Soidlo Homidi moktobo yazdirdi.
Nogmo Sirazin maarif sobosino gedib bir moktobdo
todriso basladi. Xiirromsohrds ¢ox bdyiik evlori olan
anamin vo babanin indi bir dost bosqgablar1 da yox idi.
Qasiq catmirdi. Cox vaxt gozloyirdik ki, bozilori
yemaklorini yeyib qurtarsinlar, qablar yuyulandan
sonra digorlori yemoya baslasinlar.

Qaymanam evini sahmana saldi. Omi yaxsi
togatidlo Neft sirkotindon ¢ixdi vo hoyatini yenidon
qurdu. Roya ilo yoldasi Quma getdilor. Mitra vo Rona
qaymanamin yaninda qaldilar. Qayin yoldaglarimin
hor biri bir ev kirays eloyib yavas-yavas yerboyer
oldular. Mon hordon anamgildo qalirdim, hordon
gqaymanamgildo. Bohmon yanvarda Siraza golondo
didorginliyimizi goriib dedi: "Nosrin, biz do gedorik
Quma, Royagilin yanina. Qum ucuz sohordir. Bir ev
tutarlq. Orada dindar adamlar, mominlor bir-birinin
qaygisina qalirlar. Roya ilo miinasibatin do yaxsidir".

skekosk

Qumda bir nego giin Royagilds qaldiq. Seyx Fazil
Qum Elm Hovzosindos tohsil alirdi. Kicik vo sado bir
evi vardi. Bizim do Qumda yasamaq istodiyimizi
bilondo sevindilor, onlara yaxin bir yerdo ev
tapmagimiza komok etdilor.
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Ustiimda azca quzil vardi. Nisan {iziiyiimii, bir neca
qolbagimi, sirgalart1 vo boyunbagini satib Stansiya
mohollasinin Tévhid meydaninda bir ev kirays eladik.
Evin yalniz bir otagi vo bir zirzomisi vardi. Matbox vo
tualet zirzomido idi. No hamamimiz vardi, no qazimiz,
no isti suyumuz. Ev riitubatli vo kicik idi. Caro yox
idi. O godor pulla yalniz elo bir ev kirayo etmok
olardi. Horgond Qum wucuz sohor idi, orada
mohtokirlik vo bahaliq yox idi. Xiirromsohro nisbaton
kasib bolgo sayilirdi, yasayis imkanlar1 asagi
soviyyado idi. Olboatto, Bohmon diiz fikirlosmisdi,
camaat bir-birinin qaygisina qalirdi. Seyx Fazilin
oksari hovza tolobasi olan dostlar1 kdmak edib biza bir
necd adyal, bir primus, bir kéhno samovar, su vo dom
caydanlari, stokan, nolboki, bosgab, qasiq vo qazan
gotirdilor.

Bohmon gedondo homin evdo tok qalacagimi bilib
qorxuya diisdim. Qis idi. Qisda Qumun havasi
Xiirromsohro nisbaton soyuq vo quru olur. Man belo
havaya alismamigdim. Xiirromgohrin connat otri veron
havasi1 vo gozal qislar1 hara, yandirici soyuq hara?!

Yanvarda qisin ilk qart yagdi. O giino qodor qar
gormodiyimo goro sevindim. Lakin soyuqdan tir-tir
osirdim, diglorim bir-birino doyirdi. ©Ol-ayaqlarim
keyidi, goyordi vo qurudu. Otaga gagib samovari
yandirdim, gapagini gotiirdiim ki, buxari otagi isitsin.
Sonra primusu yandirmaga c¢alisdim. Nasoslamaga
giicim yox idi. Titroyir, usaqligimi, tiistii dolu qara
motboximizi xatirlayib nasosla neft vururdum. Primus
yanandan sonra odyallar1 basima ¢okdim. Hordon
ollorimi primusun mavi sélosing, lizimii samovarin
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buxarina yaxinlasdirirdim, ancaq yeno qizismirdim.
(Conomin titromasi dayanana godor bolko do yarim
saat cokdi. Primus pirtildayirdi. Mavi s6lo avvalco
saraldi, sonra yavag-yavas sondii. Bildim ki, nefti
bitib. Monds ¢orok vo ot kimi zoruri orzaq tigiin bir
godor pul vardi. Hor neg¢o giindon bir ¢gadrami basima
atib soyuqda buzlarin iistiinds ehtiyatla neft novbosino
durur, bir onlitrlik neft alirdim. Hava soyuyanda on
cotin is homin riitubatli vo buxarli otagdan bayira
¢1xmaq olurdu. Isti paltarim olmadigina géra Réyadan
borc almaga mocbur gqalirdim. Cox vaxt noyim
vardisa, {st-listo geyinir, ancaq yeno soyuqdan
titroyirdim.

Bohmon novruz bayramina qodor iki-li¢ dofo Quma
goldi. Bir dofo birlikdo hozrot Mosumonin
mogborasino getdik. Yolda ¢oxlu magazalar vardi,
mohiir, tasbeh, namaz ¢adrasi, suhan halvasi vo nabat
satirdilar. Bir satict magazasiin 6niino iri godohlor
qoymus, icina loblobi, kismis, quru orik, albali vo bu
kimi seylor doldurmusdu. Qadshlarin {istliinds bir nego
200 vathiq lampa yanirdi. Quru orik vo albalilar is1gin
altinda parlayir, turs vo dadli goriiniirdiilor. Onlar
gorondo adamin azgmin suyu axirdi. Qeyri-ixtiyari
olaraq, dayanib turs albalilara vo dadli quru orikloro
baxdim. Bohmon bunu duyub olini ciblorins saldi,
ancaq no qodor axtardisa, bir sey tapmadi. Uziinii
hozrot Mosumonin mogbarasinin  giinbazino tutub
dayandi. Qara gozlori dolmusdu. Dedi: "Ey hozrot
Mosumo, bu sobirli xanim {igiin 6ziin boylik savab
isto, mon xacalatliyom". Sonra doniib mons baxdi.
Gozlorinin ag1 qizarmisdi. Dedi: "Nosrin banu, ogor
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Xirromsohrdo olsaydiq vo miiharibo olmasaydi,
voziyyatim belo olmazdi. Amma bu hozrot Mosumayo
and olsun, ominom ki, bibi bizi goriir vo hamilo bir
qadinin savab1 min gat artiq olacaq".

Bohmon olanda c¢aotinliys dozmok asan olurdu.
Islorin ¢oxunu o6zii goriirdii, mon soyuqda bayira
cixmaga macbur qalmir, samovarin konarinda oturub
primusun  {istlindo yemok bisirirdim.  Olbatta,
paltarlarimizdan da homiso qizarmis sogan iyi golirdi.

ek

Bahar idi. Mon yaxs1 deyildim. Cox vaxt giinortaya
godor yatirdim. Hamama gedondo ozab ¢okirdim.
Seyx Fazil evdo olmayanda hordon onlara gedib dus
alirdim. Roya voziyyatimi goriib kodorlonir, mono
yazigr golirdi. Bir dofs anast zong vurub monim
halimi sorusanda aglaya-aglaya hor seyi demisdi.
Homin axsam gqaymanam avtobusla goldi. Catar-
catmaz Roya ilo bizo goldilor. Qayinanam o evi goriib
0ziino qargis elomoyo bagladi.

- Allah moni o6ldiirsiin! Xudaya! Bu Bohmonlo
Rohmatin slindon no edim?! Man bu usaqlarin slindon
hara gedim?! Ay Allah! Axirda bu Mirzo Oli ilo
usaglarinin  olindon 6locoyom. Xudaya! Monim
haqqim bu idi?! Usaglarimin haqqi bu idi?! Mani razil
etmis bu usaqlarin olindon no edim?! Ax1 bu ev vo
yasayls bizo uygundur?! Haqqumizdir?! Nosrin, son
minmetrlik bdyiik bir evdo yasayirdin... Bohmonin
neco iirayi golib soni bu qus gofasino salmaga?! Yoni
Allah manim giinahimdan kegor?!

Sonra Bohmono deyinmoyas bagladi:
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— Bu oglanin neco iirayi golib hamilo xanimini bu
evdo tok-tonha qoyub getmoyoa?! Man 6ziim Bohmoni
qu tlikiiniin iisto boylitmiisom. Bohmon, Allah xeyrini
vermosin! Bu neco ailo saxlamaqdir?! Mogor son
atanin  vo  omilorinin  ailo-usaqlar1  ilo  neco
davrandiglarint  gérmomison?! Xanimlarinin azca
oziyyet ¢cokmoloring dos razi deyillor. Bura nadir?! No
su var, no kondisioner... Camaatin qizim1 burada
qoyub cobhoyo gedirson. Mon kimin qizi1 idim, no
oldum?! Mon boyiik bir saraydan buraya diisdiim.
Qiz, gqalx ayaga... Qalx ayaga, osyalarin1 topla, bu
xarabadan gedok.

Sonra cantami  hazirlaytb  dedi:  "Allahin
Allahligina and olsun, qoymaram bir an da bu evds
qalasan". Bohmonin golib nigaran qalacagimi
sOyloyondo belo cavab verdi: "Qoy nigaran galsin!
Mon bilmok istoyirom ki, nigaran qalanda no edir".
Hotta ona bir kagiz yazmaga da qoymadi. O godor
hirsli idi ki, onunla danismaq olmurdu. Homin geconi
Royagildo yatdig, ertosi giin bir avtobusa minib
ikimiz do Siraza getdik.

Sirazin havast connot kimi idi. Sohordon narinc
cicoyinin otri golirdi. Agaclarin parlaq yasil qol-
budaglar1 arasinda yasil xurmalar vo narinc ¢igoklori
goriiniirdii. Qaymmanamimn evi boylik idi. Qisa
miiddotdo yenidon Ozlino yaxst bir hoyat qura
bilmisdi. Boylik otaqlarindan birini mons verdi.

Anamin maddi voziyyati yaxsi olmasa da, bizo
yaxs1 balok-besik gotirdi vo 6z zovqii ilo diizdii. Usaq
carpayisina, skafa, o godor oyuncaga, siid silisosino,
dama-dama yorgana vo carpaymin ustiindoki
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asilganlara baxanda, o nomli vo soyuq otaqdan xilas
olduguma inana bilmirdim. Uzun illordon sonra
azadliga ¢ixib evino qayitmis bir mohbus kimi idim.
Isti, yumsaq vo tomiz yataqda yatanda rahat nafas alir,
buna goro Allaha siikiir edirdim.
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Sokkizinci fasil

Hokim dogus zamanimi 1981-ci il avqustun besino
toyin etmisdi. Lakin iyulun 31-do agrilar baslayanda
omim yoldas1 bir taksi tutdu, Sirazin ¢ox yaxs1 vo 6zal
xostoxanalarindan olan Kosra xostoxanasina getdik.

Bir hofto gabag Bohmondon moktub golmisdi.
Yazmisdi ki, usagmm dogusu vaxti Sirazda ola
bilmayoacok. Homin bir nego sohifalik moktubda ¢ox
s0z yazmisdi. Mono taskinlik verib deyirdi: "Ola bilor
giiclii agrilarin olsun. Agrin giiclonando bir-bir Ohli-
beyt mosumlarmi c¢agir. Hozrot Zohraya catanda
Allah1 xanima and ver. Eyni cinsdon oldugunuza gora
miitloq komoyi doyacok".

Eynilo Bohmonin dediyi kimi oldu. Dogus
agrilarim dohsoatli idi. Badonimin yetorli miigavimati
yox idi. Hamilolik zamami daha da ariglayib
zoiflomisdim. ©Omim yoldasi, anam, omim, Fiiruzan,
Sagor, Nogmo vo qaymlarimin yoldaslar1 bagim tisto
dayanmigsdilar.

Bir ne¢o saat agri ¢okondon sonra moni dogus
otagina apardilar. Otrafimda bir ne¢o hokim wvardi.
Onlarn biri hor iki oli ilo sinomin altin1 sixirdi. Agri o
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qodor giiclii idi ki, d6zo bilmirdim. Hotta nofos almaq
da miimkiin deyildi. Bu zaman Bohmonin moktubunu
xatirlayltb Ohli-beyti saslomayo basladim. Aglayir,
onlara and verirdim. Imamlarm adlar1 qurtarandan
sonra yenidon Peygombordon baslayib on ikinci
imama ¢atdim. Maraqlidir ki, onlarin adlarini ilk dofo
idi sira ilo ¢okirdim. Elo bilirdim ki, Bohmon yanimda
dayanib vo bu adlar1 mono xatirladir. Onun sosini
esidirdim. Mono deyirdi: "Nosrin, hozrot Zohra...
Xanimdan komok ista. O, miitloq kdmok edocok".

O  voziyyotdo  Bohmoni,  Xiirromsohrdoki
hoayatimizi, ev vo ogyalarimizi xatirladim. Fikirlosdim
ki, biitiin qadmlar hoyatlarinin sahmana diigmasini
cox sevirlor. Miitloq hozrot Zohra da belo imis.
Dedim: "Bilirom ki, son do ailoni sevirdin; yoldasini,
hozrat Olini". Sonra goriba hisslorlo dedim: "Xanim,
bizo komok elo. Komok elo, Xiirromgohrimiz azad
olunsun. Man, yoldagim, usagim qayidib sohorimizdo
yasayaq". Agn altinda aglaya-aglaya beynimdon bu
fikirlor kecirdi.

Daha giicim qalmamigdi.  Hokimlor  ¢ox
calisirdilar, amma usaq diinyaya golmirdi. Hokimlorin
biri dedi: "Deyoson, bu gozol, diinyaya golmok
istomir. Onu omoliyyat otagina aparin. Gorok
geysoriyyo omoliyyati olunsun!"

kook sk

Omimgilin ailosindo belo bir adst vardi ki, ogul
novaoloro babalarin  adlarint  qoyurdular. Atamla
omimin adlarmin eyni olduguna gors sevinirdim.
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Oli Bohmono ¢ox oxsayirdi. Gecoalor oyanib ona
sid verondo mozlum gorkomini goriib Bohmoni
xatirlayir, yavasca aglayirdim. Anam narahat olurdu.

- Vay! Bu da sondon ¢ixib, vallah... Biz adam
deyildik?! Fiiruzanla Sagor kigik olanda atalar
omriinii sizo bagisladi. Sikiir Allaha, usagin atasi
sabah-biriglin golocok. Bu qgodor 6ziino ozab vermo,
qiz! Bu usaq yaziqdir, vallah. O godor aglayirsan,
axirda gozlorin kor olacaq.

O giinlordo xiirromsgohrlilor hor yerdo bir-birini
tapirdilar.  Xirromgohrdon olan aga Nurani ilo
tosadiifon, Sirazda qonsu olduq. Cobhodon golondo
yoldas1 oglumuz oldugunu ona demisdi. O da
Abadana qayidanda bunu Bohmons xobor verib
mustuluq almisdi. Orada ona kicik  sonlik
kecirmisdilor.

Doqiq yadimda deyil, bir neg¢o hoftodon sonra
Bohmon goldi, 6zl ilo hoyat dolu sevinc gotirdi.
Bohmaon Olini goriib ¢ox sevindi. Ancaq onu mandon
alan kimi geri gaytarib dedi: "Nosrin, tez tut, indi
diigocok. Qorxuram". Moni giilmok tutdu.

Anam axsam Bohmona Olinin yaninda yataq sorib
dedi: "Bu geco ata-ogul yatarsmz". Ozii bayirda
yatd. Bohmonso  yuxuda  Olinin  {stling
diyirlonmokdan qorxub yatagini konara ¢okdi.

Homin geco hor dofo Oliys siid vermoayo qalxanda
Bohmon do oyanirdi. Yuxusu golirdi, amma Olinin
stid ommoyindon hozz alirdi. Sohors yaxin Oli oyandi,
Bohmon mondon tez qalxib onu sakitlosdirmoyo
caligdi. Qucagima gotiiriib ona siid verdim. Bohmon
yatagini topladi. Uroyimoa hoyacan diisdii. Sorusdum
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ki, birdon getmok istoyarson. Yatagi otagin kiinciino
qoyub garsimda oturdu.

- Ho, getmok istoyirom. Xiirromgohrdon sonra
diismon Abadani tutmaq istoyir. Ohvaz-Abadan yolu
tamamilo miihasiradodir. Imam Xomeyni omr edib ki,
Abadanin miihasirosi yarilsin. ©Omoliyyatdan gabaq
sizi gdrmays goldim. Abadan arzusunu iiroklorindo
qoyacaglq. Qoy miihasira yarilsin, vallah, golib bir
miiddat sizinlo qalacagam. Umumiyyatlo, islor yoluna
diisso, sizi Ozlimlo Abadana aparacagam. Nosrin,
golorson?

Abadan1 xatirladim; diisiindiim ki, orani homiso
sevmisom, yeno yaxsi kegocok.

- Ho, vallah, golorom.

Bohmon hor dofo golib-gedonds arxasinca usaq
kimi aglayirdim. Homin giin iso ©liys siid verdiyim
yerdo gohor icindo dedim: "Bilirom ki, aglasam da,
aglamasam da, gedocokson. Amma son Olinin cant,
ehtiyath ol. Cox diqqgotli ol. Oli ilo gozlorimiz
yoldadir. Oziindon mugayat ol!"

Esitmisdim ki, siidveron gadinin duasi gobul olur.
Dedim: "Mono bir dua 0&yrot, arxanca oxuyum'.
Bohmon Quran gotirdi, Bogoro surosinin 255-ci
ayosini gostorib dedi: "Ayotiil-kiirsini ozborlo; hom
Oziin rahatlagacaqsan, hom do qom-qiissoni, dord-
bolan1 uzaqlasdirmaga yaxsidir".

ek

Omoliyyat olacagint bilon kimi sohor tezdon
radionu ag1ib sosini artirirdiq. Sohor saat 8-do, giinorta
saat 2-do vo axsam saat 9-da verilon biitiin xobor
programlarini dinloyirdik.
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1981-ci ilin 27 sentyabr1 idi. Sohardon radiodan
omoliyyat mars1 yayimlanirdi. Diktor gur sasi ilo elan
edirdi: "Oziz dinloyicilor! Diqqet! Diqqget! ©Oziz
dinlayicilar! Diqgot! Diqqat! Bir saat 6nco Abadan vo
Karunun sorqi istiqamotinda Iran Islam Respublikasi
ordusunun Quru qosunlart vo Xorasan diviziyasi
torofindon "Komok Allahdan vo zofor yaxindir"
parolu ilo genismiqyasli Saminiil-oimmo (sokkizinci
imam) omoliyyati baslanmisdir. Bu omoliyyatda
moaqsod Abadanin miihasirasini yarmaq vo miiqoddos
torpaglarimizin kilometrlorlo orazisini geri almaqdir".

Xobarlor Islam ddyiisgiilorinin goloba caldigim1
bildirirdi. Coxlu iraqli ddyiisciiniin, saysiz-hesabsiz
texnikanin, o ciimlodon bir nego tankin vo ¢oxlu silah-
sursatin olo kegirilmasi bizim sevincimiza sabab oldu.
Bohmonin  s6zii yadima diisdii. Deyirdi ki,
Xirromsohrin siiqutuna yaxin gilinlords yol polisi ilo
lizboliz bir sirkot binasina yerlogmisdilor. Onlar
diismoni geri qovub bir ne¢o tank, ¢oxlu silah-sursat
vo bir neg¢o saglam rio avtomobili gonimot
gotiirmiisdiilor. Balks do bu, ilk galobs vo gonimatlori
olmusdu. Dostlar1 ilo birgo Iraq riolarma minib
sohordo signal vero-vera gozdiklorini sdyloyando
gozlorindon sevinc yagirdi. Onlarin biri goliz Ishcs ilo
sevincok  deyirmis: "Bu  gordiikloriniz  Iraq
magsinlaridir, doytis gonimatloridir".

Radiodan qolobo mars1 soslondirilib Abadanin
miihasirosinin yarildigi elan olunanda evimizdo toy-
bayram idi. Qaymanam xiisusi sonlik saslori ¢ixarir,
anam oynayir, qaym yoldaslarim ol g¢alirdilar. Mitra
ilo Nogmo qazan va sini ilo nagara ¢alirdilar. Saidlo
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Homid adotlori {izro bondori rogsi oynayirdilar.
Sirazda yasayan xiirromsohrli vo abadanli qacqinlar
kiigalora ¢ixib insanlara sirniyyat paylayir, aglaya-
aglaya bir-birlorini qucaqglayir, opiib tobrik edirdilor.
Homin giinlordo Ayatiil-kiirsini yenica
ozbarlomisdim. Oxuyub Abadana torof iiflirtirdiim.

Noyabr ayinda Sirazda hava miilayim idi. Hoalo
qaymanamgildo idim; Olinin bolok-besiyi ilo dolu
olan, usaq dostinin taxta, boya vo lakinin, habelo usaq
pudrasimin iyi golon boylik otaqda. ©Oli siid omir,
giiliislorilo qom-kodorimizi aparirdi. Homin giinlordo
Bohman goldi. Abadanin miihasirasinin yarilmast onu
cox ruhlandirmigdi. Son idi, hami ilo zarafat edirdi.

Bir ne¢o giindon sonra dedi: "Nosrinlo oglumu
Oziimlo aparmaq istoyirom". Qayinanam razilagsmadi.
Omi Olini qucagina gotiiriib dedi: "Kallon holo do
xarabdir! Bilirson Abadanda vaziyyat necoadir?! Bu
usagl bomba altina aparmaq istoyirson?! Bunlarin no
giinaht var?!" Bohmon haminin narahatligini aradan
qaldirmagq ti¢iin dedi: "Abadana aparmiram. Mahsohro
gedirik. Orada omin-amanliqdir". ©mimin cavabi iso
hazir idi.

— Ho, nonon cani! Usaq aldadirsan?!

Bohmon c¢amadanimi hazirladi, olimdon tutdu,
Olini qucagma gotirdi. Hamu ilo sagollasdiq.
Yoldasimla ¢iyin-¢iyino getdiyimo goro usaq kimi
sevinirdim. Bohmon olimi tutanda, avtobusda yan-
yana oturanda sevindiyimdon yera-goyo sigmirdim.

Mahsohrdo ¢oxlu siniflori olan vo kamp
adlandirdiglar1 bir moktobdo bizo bir otaq aldi. Kigik
sinif 1idi, rongsiz pordosi vardi, giinos doliklor
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arasindan kohno vo ¢irkli boz kovrolito sacirdi.
Fikirlogdim ki, belo bir yerdo Olini neco yedizdirib
yatizdiraram, asgilorini neco yuyaram?!

Bohmon bizi qoyub getdi. Biitiin siniflor
Abadandan, otraf kond vo gohorlordon didorgin
diismiis adamla dolu idi. Bazon bir otagdan ag1 vo
sivon sosi golirdi. Bilirdim ki, qonsum hansisa azizini
itirib. Bozon sonlik sosi golirdi, homin kigik otaglarda
toy edir, golin gotirirdilor. Hor sohor bir asgor golib
giindolik yemok payimizi sinif gapilarinin arxasina
qoyurdu: ¢orok, pendir, gond vo ¢ay. Nahar vo sam
yemaklorini do vaxtindan avval gatirirdilar.

Tokbasina ©Olinin 6hdesindon golo  bilmirdim.
Cadrami basima atib Olini qucagima gotliirmali,
haystin o basinda soyuq su krani altinda yumali idim.
Bozon Oli oyaq olub torslik edondos, hom do ¢oxlu
yuyulmamis osgi qalanda moni aglamaq tuturdu. Cox
vaxt yandaki qonsumdan icazo alirdim ki, qiz1 bizo
golib yarim saat Olinin yaninda galsin. Qiz Olinin
yaninda oada ¢ixarir, onu giildiiriir, mon do hoyatin o
basindaki tualetlorin yaninda osgilori  yuyurdum.
Homiso do nigaran qalirdim. Fikirlosirdim ki, birdon
qiz Olini qucagma gotliriib yers yixidar. Tolom-
tolosik osgilori yuyub ipdon asir, tez usagin yanina
qayidirdim.

Anam giin, habelo Xiirromsohrdoki evimiz,
kecmisdo qalmis xos giinlorimiz, ¢ayin sahili,
estakada vo baliq bazarlar ii¢lin darixirdim. Osgor
x0rayi yemokdon bezmigdim. Omim yoldasinin galyo-
baligin1 iiroyim istoyirdi. Samosa vo falafel do
istoyirdim. Oziimii dustaq kimi hiss edirdim. Homiso
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ehtiyath idim ki, sosim yandaki otaga getmosin.
Usagima ucadan laylay oxuya bilmirdim. Anamin
dosti laylalarini xatirlayib yavagca ziimziimo edirdim:

Laylay! Laylay! Balam, laylay!
Ozizim, hamdamim, laylay!
Laylay! Laylay! Bah-bah! Bah-bah!
Balamin atast safora gedib.

Narnct ayaqqabi gatirib,

Balamin ayagina girmir.

Laylay! Laylay! Giiliim olasan!
Homdomim, munisim olasan!..
Bunlart oxuyub baxtima aglayirdim.

Bir giin laylay calib agladigim yerdo Bohmon
goldi. Moni o halda goriib toocciiblondi. Hirsli idim.
Aglayib sikayatlonmoys basladim.

- Yoruldum! Toklikdon bezdim. Son neca
adamsan?! Moni usaqla bir otagda qoyub getmison.
Hec fikirlogsmirson ki, tokbasina usagin paltarlarini
neco yuyum, ona necd siid verim. Fikirlogmirson ki,
usaq xostolono bilor, yoldasim gecolor qorxar, usagi
necd ¢imdiror. Mani bu otaga salib getmison!

O gadar hirsli idim ki, he¢ no anlamirdim. Bohmon
yalvarirdi:

- Yavas ol, qonsular esidor, yaxs1 deyil.

Qisqirdim:

- Tokea bunu bilirsan ki, deyasan sasini namahrom
esitmosin, ¢adra geyin, elo yeri ki, diggat colb eloma...
Daha bilmirson ki, dislo ¢adra tutmaq, hom usagi
gotiirmok, hom do onu soyuq su ilo yumaq neca olur!
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Bohmon monim heg ciir sakitlosmoayoacoyimi goriib
otaqdan ¢ixdi. Fikirlosdim ki, yaqin hayotdo havasini
doyisib qayidacaq. Bir godor sakitlogondon sonra
ayaga qalxib otagr soligoyo saldim. Pordonin
arxasindan gizlico hoyato baxdim. Bohmon yox idi.
Paltarimi doyisdim, Olini saligoys saldim vo yenidon
pordonin arxasina kecdim. Hoyotdo deyildi. Nigaran
qaldim.

Sam yemoyini yemadim. Gozlodim Bohmon golsin,
birlikdo yeyok. Axsam oldu. Isig1 yandirdim, Oliya
stid verib yatizdirdim. Sonra is1g1 sondiiriib pardonin
arxasinda dayandim. Bohmon yox idi. Bir saat, iki
saat... Saat on bir oldu. ©Oli yatmis, ollorini bagi iisto
yumruglamigdi. Hordon agzini oyib giiliimsoyirdi.
(Cadra geyinib koridora ¢ixdim. Otaqlardan yemoak 1yi
va sas-kiiy golirdi. Bir usagin aglamaq sasi kosilmirdi.
Kisi vo qadinlarin ucadan vo garmagarisiq danisiq
saslari zali basgma almisdi.

Darixdigimdan zalda bir dofo obas-bubasa getdim,
qapmin arxasindaki ayaqqgabilara baxdim; zorif qadin
ayaqqabilari, iistiindo ay1 vo dovsan sokli olan narinci
vo yasil usaq c¢okoloklori, tiind boz ¢okmolor vardi.
Fikirlosdim ki, goroson, boy-golinin otagi hansidir?
Qapilarin birino bir gohid sokli vurulmusdu. Hoyoto
cixmaq istoyonds bir otagdan gonc bir oglanla qiz
cixdl. Qiz ag cadraya biirlinmiis, iiziinii bozomomisdi.
Oglan ¢ox gonc idi; iyirmi, ya da iyirmi bir yasi
olardi. Sagin1 kegol qurxdirmisdi, amma big-saqqali
vard1. Birlikds yan otaga girdilor.

Hoyotdo hava sorin idi, uzaqdan c¢aymn qoxusu
golirdi; Xiirromsohrin otri. Soma aydin vo ulduzla
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dolu idi. Hoyatdo bir nego oglan usag1 oynayirdi. iki-
tic gadin voleybol torunun altinda sllorindo bosgab vo
qazan maraqla sohbat edirdilor. Onlarin biri mono
tanis goldi. Yaxinlasdim. Dostlarimizdan Pori
Hurisinin bacisi idi. O goarib moktobds bir tanig goriib
cox sevindim. Darixdigimdan onu qucaqladim vo
yarim saat haminin halin1 sorusduq. Aglamaq sosi
goldi. Fikirlosdim ki, yoqin Olidir. Onun otaginin
yerini sorusub 6z otagimiza qagdim. Uzun yalqiz
giinlor {iciin homsohbot tapdigima goéro sevinirdim.
Otagimiza catanda goziim yandaki otagin qapisinin
qarsisinda  ciitlonmis yumru dabanli ag qadin
ayaqqgabilarina vo 43, ya da 44 6lgiilii gara ¢okmoyo
dikildi.
ksksk

Bohmon ertosi giin sohor yemoyi vaxti giiloriizlo
goldi. Oturub sohor yemoyini yedik. Dedi ki,
osyalarint topla, soni Abadana apariram. Olan-
qalanimiz paltarlarimizdan vo Olinin oasyalarindan
ibarat idi. K&moklosib onlar1 ¢antaya y1gdiq.

Bohmon mons bir acar gostorib dedi: "Haci
Mokkinin evinin acaridir. Anamla atami hacco aparan
karvanin bascisidir. Dostlarimizdan bir negosi do
yoldaslarini oraya gotiriblor. Hac1 6zii Quma gedib,
evinin acarini biza verib".

Otaqdan ¢ixanda tokco golinin ayaqqabilar1 gapida
idi. Son bir nec¢o giindaki yalqizligimi xatirladim vo
galing yazigim goldi.

Bir nissan patrol bizi gozloyirdi. Minib yola
diisdiik. ©li qucagimda yatdi. Estakadanin yaninda
masindan endik. Kecid icazasi verilono godor bir nego
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saat gozlodik. Suyun iistiindoki ¢oxlu barkas, barj vo
gomilor Cuebdeh kondino dogru gedirdi. Abadanin
miihasirasi yarilmazdan Onco camaat 6z osyalarini
cixarmaq Ucln homin gomilorlo kondo gedib-
golirdilor. Oli oyanmisdi. Ac idi. Oziinii do islatmisd:
va torslik edirdi.

Nohayot, bir barja mindik. Olini yedizdirmok
istoyirdim. Bohmon isaro ilo ¢adrami kip tutmali
oldugumu bildirdi. Gominin yerindo oturub ¢adrami
{iziimo ¢okdim vo sinomi Olinin agzina qoydum. Isti
giinos sagirdi. Cadramin altindan korpus, Bosic vo
ordu haorbgilorini gors bilirdim. Onlar qayiq vo gomi
ilo Abadanin o torofino kegirdilor. Isti idi, gomi do
yavas gedirdi. Susuz idim. Istidon {iroyim bulanirdi.
Bolgo tamamilo kisilordon ibarot horbi montogo idi.
Oli mani yorur, Bohman do yanima galmays utanirdi.

Uzun miiddotdon sonra Cuebdehs ¢atdiq. Cuebdeh
Abadanin yaxinliginda bir konddir. O vaxtacan onun
yalniz adimi esitmisdim, miiharibadon 6nco Abadani
xiyar, pomidor vo digor yay mohsullar1 ilo tomin
etdiyini bilirdim. Oradan Abadana 30-40 km yol
vardi.

Barjdan enands basim gicallonir, iiroyim bulanirdi.
Yenidon masina minib Abadana yola diisdiik.
Bohmon gabaqda oturmusdu, badonini geri ¢evirib
bolodg¢i kimi otrafi izah edirdi. Bir qodor sonra siiriicii
ilo s6hbata basladi. Yavasca sorusdum: "Bohmon, bu
aga kimdir?" Ciyinlorini ¢okdi. Tooccliblo onlara
baxdim. Bir-birini tanimaya-tanimaya ¢ox somimi
sokildo damisirdilar. Sanki Abadandakilarin hamisi bir
ailo olmusdu. Bohmon siirliciiyo dedi: "Zohmot
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olmasa, sohords bir dévra vuraq". Sonra iiziinii mono
cevirib goz vurdu.

Sohoro baxib diisiiniirdim ki, bura Abadan ola
bilmoz. O godor son vo giimrah sohor hara, biitiin
divarlar1 raket golpalori ilo dolu olan lal vo kor sohor
hara?! Dagilmis evlordon sixildim. O zaman sohords
gozondo velosiped minmis fohlolor goriirdiik, Neft
sirkotinin goy uniformalar1 ilo evlorino, ya da iso
gedirdilar. Indi iso agac budaglari ilo gizlodilmis tiind
boz SUV avtomobillori vo landcruiserlor canima
qorxu salirdi. Neftayirma zavodunun giindoslik signali
yerino uzaq vo yaxindan partlayis vo atigma soslori
golirdi. ©hmodabad prospektinin, meyvo-torovoz
bazarinin  vo  caymn  sahilindoki  beynslxalq
yarmarkanin golobaliyindon osor-slamot yox idi.
Sanki bu sohoardo heg vaxt hoyat olmamigdi.

Bohmon sevincok dedi: "Aga, gedok Teleradio
prospektino toraf". Bilirdi ki, oranin evlorini sevirom.
Bir zamanlar geyinib-kecinmis, otirlonmis kisilorin,
hicabsiz vo mini-yubkali qadinlarin get-gal etdiyi o
gbzol vo tomiz villalar hor geconin 6z parolunu
sOylomoklo get-gol edon horbgilorin  ovlagina
cevrilmisdi. Xatirladigim qoadorincs, qurmizi  vo
narinci sololor sacan buxar gazanlar1 sonmiis, yorgun
halda bir torofdo dayanmisda.

Masin dayandi. Bohmon tosokkiir edib masindan
enmomizi soOylodi. Siirlicii ilo sagollagdiq. ©Oli
qucagimda yatmigdi. Bohmon ¢antani gotiirdii vo yola
diisdiik. Mono dedi: "Bura Xiirromsohr korpusunun
Qadinlar sobosinin gorargahidir. Dostun Kiibra da
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buradadir. Son ke¢ igori, mon gedim giinortaya
yemaya bir sey tapim".

Bohman gedon kimi hayat evlarindan birinin qapisi
acildi, Kiibra Arifzado moni qarsilamaga goldi.
Toydan sonra goriismomisdik. O, Siddigo xalanin
dostu idi. Gorkomi doyismisdi. ©vvalco qucagimdaki
Olini yavagca Opdii, sonra usag1 oyatmayacaq torzdo
moni qucaqgladi. Goriisiib-opiisdiik.

- Gol igori. Usaqlar hamisi burdadi. Kiibra
Salehpuru da goracokson. O da ailo qurub, sizinlo bir
evdo qalacaq. Dogrudan, Nosrin, ori Hoson Mboavi
soyadin1 doyisib Miivohhidi qoyub. Birdon deyorson
ki, aga Moavi necadir.

Yavasca giiliisdiik. S6ziino davam etdi: "Tozo ailo
qurublar. Usaqlar1 yoxdur. Qumda yasayirlar.
Valideynlori do Qumdadir".

Kiibra tez-tez damisirdi. Az vaxtda mona
maksimum molumat catdirmaq istoyirdi. Diggotim
biitiin  hoyot boyu uzanan homisoyasil siimsad
kollarinda, bir zamanlar ¢ox sevdiyim kagiz giilii vo
dekorativ xurma agaclarinda idi. Yanmis xurmalari,
giilii vo yasillig1 olmayan qurumus bagcalar1 goriib
sixildim. Stimsadlar ovvalki kimi toravatli deyildi.

Hayatdoki ikinafarlik yelloncayin yanindan kegdik.
Ayagqlarimi otraflarinda yasilliq, quru va sar1 ot bitmis
dordkiinc panellorin {istiino qoydum. Kiibra 6ndo
gedirdi. Onun motanatine vo soyuqqanliligia gors bu
cobho sohorindon qorxum azaldi. Qapinm1 agdi vo qiz
docolliyi ilo dedi: "Ev sahibasi, sono qonaq
gotirmigom".
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(Conoli qara basortiiyii ilo ¢adra geyinmis bir xanim
tolosik bizi qarsilamaga goldi. Basortiiyii yuxaridan
qaslarinin {istiinii 6rtmiisdii, asagidan da ¢onosini.
Moni goriib giiliimsadi.

— Bu ki 6z Nosrinimizdir. Xos golmison! Neco
boylimiison, Baqirzada!

Sanki 10-12 yash bir qizla danisirdi. Olini
qucagimdan aldi. Yavasca Kiibradan sorusdum ki, bu
xanim kimdir? Ozii esidib cavab verdi: "Bry, Nosrin,
moni tanimirsan?! Xalanin sinif yoldas1 vo dostuyam,
aga Salarvondin hoyat yoldas1". Yadima disdii.
Hicabli olmusdu. Cadra vo bagortliiyline goro
tanimamisdim.

Olini bir otaga aparib dedi: "Bu usaq yaziqdir, gal
onu yuyaq". Cox sevindim. Orada su, hamam vo
tualet vardi, usagr yumaq ii¢iin diinyanin o basina
getmoya macbur deyildim. Kiibra dedi: "Dama bdyiik
bir ¢on qoymusuq. Giinos suyunu qizdirib".

Digorlori do bir-bir goldilor. Riibabo Hurisi do
goldi. Ona dedim: "No maraqli! Bacin Porini
Mahgohrdo gordim". Giiliib basin1 yellomosindon
bildim ki, xabori var.

Hoson Mboavinin, yaxud Miivohhidinin haoyat
yoldasi, bir evdo yasayacagimiz Kiibra Salehpur da
yaxinlagdi. Hami hicabli olmusdu. O evdo kisi olmasa
da, baslarinda bagortiiyii vo ¢adra vardi. Mon ¢adrami
cixardim. Rahat vo yiingiil sokildo ©lini hamamda iliq
suyun altinda yudum. Kiibra Arifzado qazanda su
qaynadib dedi: "Usaga soyuq olub. Gal bu su ilo
yuyaq". Olini yenidon isti su ilo yuduq, osgisini
doyisdirib badanini pudraladiq.
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Zalda oturdum. Xanim Salarvond Olini qucagina
gotiiriib ayaqlariin {istiino qoydu, yelloyo-yelloya
yavagca ona laylay oxumaga basladi. Kiibra Arifzads
bir ne¢o bos miirobbo gabinda bizo c¢ay gotirdi.
Miirabba siisolorine toacciiblo baxdim, amma bir s6z
demodim. Kiibra giildii.

- Yoqin sorusmagq istoyirson ki, bu boyda evdo dérd
odod stokan yoxdur? Var, ozizim, var, hor sey var;
hom yarasiqh fincanlar, hom do indi mod olan kristal
stokanlar var. Lakin duslniirik ki, ev sahibinin
osyalarina toxunmaga icazomiz yoxdur. Bolko do razi
olmazlar. ©manotdir. Insallah tezliklo bu garisighqlar
bitor, horo 6z ev-esiyino donor. Biz do omanatlorini
saglam sokilds tohvil verarik.

Caylar holo isti idi. Evin biilbiil sosli zongi ¢alindi.
Bir-birimizo baxdiq. Kiibra Arifzads cadrasini kip
tutub qapiya yaxinlasdi. Bir godor sonra golib dedi:
"Hurisi can, aga Xosrovidir". Bir-birimizo baxib
giiliisdiik. Xanim Hurisi qalxib o biri otagdan bir dost
kisi paltar1 gotiirdii, qapiya yaxinlasdi vo tez qayitdi.
Onda bildim ki, korpusdaki qardaslarin gorargahi 2-3
km aralida yerloson Persiya otelindodir.

Orada hamidan ki¢ik mon idim. Kiibra dedi:
"Yadindadir, Nosrin, inqilab vaxti usaq idin. Neco
mazlum idin! Biz yiiriiso gedonds deyirdin ki, usaqlar,
moni do apararsiz?" Zarafat edirdi. Moni mozali
sokildo yamsiladigmma goro giilmoyim tutdu. Olini
yatizdiran xanim Salehpur dedi: "Naosrin, sonin ailo
qurduguna da inana bilmirom, o ki qala ana
olduguna".
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Cay1r gilis vo  zarafatla i¢dik. Yolda
yoruldugumdan vo kampda bir miiddot tok-tonha
qaldigimdan o evi vo oradakilar1 yagsamaga miinasib
goriirdiim. Dedilor ki, harasi bir hoyat evinds yasayir.
Soharlor yoldaslar1 Persiya otelino gedondo onlar da
0z qgorargahlarina toplasirlar. Bir neg¢osi bizimlo bir
evdo qalacaqda.

Kiibra Arifzado vo Salarvond ayaga qalxib nahar
yemoyina qolya-baliq bisirdilor. Sarimsaq, baliq vo
kesnis iyi evi doldurdu. Neco do gozol saatlar idi!
Sanki Abadanin xislotindo giiliis vo sevinc vardi.

Dadli plovdan vo golys-baligdan sobirlo yeyim
deyo xanim Salarvond Olini qucagina gotiirdii. Nahar
yemayindon sonra telefon zong caldi. Kiibra Arifzados
dostoyi gotiirdli, danisib qurtarandan sonra giilo-giilo
bizo yaxinlasib dedi: "Usaqlar, gardas Baqiri idi.
Deyirdi ki, monim usaqlarima deyin hazirlagsinlar,
golirom". Tooacciiblo ona baxdim. Bohmon belo
danismazdi. O vaxta qodor hotta Olini qucagina
gotiirmomisdi, bizo neco "monim usaglarim" deyo
bilordi?!

Olinin ¢antasin1 topladim. Kiibra Salehpur Olini
qucagma gotiirdii. Bohmon siikanin arxasinda idi.
Mon 6nda oturdum, Kiibra arxada. Bohmon bizo bir
neco oadyal gotirmisdi; molofosiz, boz rongli cod
odyallar. Dedi ki, biri dosok, biri do yorgan
ovozinadir. Fikirlogsdim ki, no yaxsi anam ¢antama bir
ne¢o tomiz malofo qoyub. Bohmon toklif etdi ki, gedib
sohordo gozok, xanim Abadan ti¢ilin darixib.

Zenit raketlorinin, top mormilorinin vo giillolorin
sosi qorxumu artirirdi. Mon bu Abadani sevmirdim.
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Bizim Abadanimiz adamla, sos-kiiylo, foalligla vo
hoyatla dolu idi. Raket goalpslorindon divarlart dolik-
desik olmus, az evin siisosi saglam galmis bu bos vo
sakit sohor Abadan deyildi. Qara plakatlara ciirbaciir
starlar yazilmisdi. Xurma vo innab agaclart ¢ilpaq,
yarali, bagsiz-qolsuz idi. Neft klubunun yanindan
kecdik. Fikirlosdim ki, bu klubdaki o qodor adam, sos-
kiiy vo toy morasimi haraya getdi?! Su anbarlarinin,
Piruzabad bazarinin, omimgilin evinin, as¢1 Abbasin
yemokxanasinin yanindan kec¢dik. Heg vaxt tosovviir
etmozdim ki, ©hmodabad prospekti vo bazar bu qodor
sakit ola bilor. O bazar hatta clima giinlori do adamla
dolu olurdu.

Moni aglamaq tutdu. ©limi gézlorima qoydum. O
tonhalig1, qiirbati vo siikkutu gbro bilmirdim. Birdon
Kiibra dedi: "Nosrin, dostun Sahnaz Hacisah'
yadindadir?" Hoyocanla dedim: "Ho, no olub ki?"
Qabagq oturacaga torof oyildi.

! Sahnaz Hacisah 1967-ci ildo Xiirromsohrdo diinyaya golmisdi.
Evin iigiincii usag1 idi. Orta moktobi bitirmisdi. Oz zamanindan
irolido idi. Siiriiciiliik vosiqosi almigdi, ¢ox gozal siiriiciiliik edirdi.
Kompiiterdo fars vo ingilisco gox yaxsi yazirdi. Islam ingilabinin
golobasindon sonra bir ne¢o nofarle birgs bir qrup yaradib kondlora
gedir, usaqlara dors Oyrodirdilor. Miiharibo baslayandan sonra
valideynlori ©hvaza kogdiilor, o iso Xiirromsohrdo qalib sohori
miidafis etmoyo bagladi. Onlar 30 sentyabr 1980-ci ildo Giilgiilor
meydaninda xalq torofindon gondorilmis yardim masimin
bosaldarkaon bir ev raketlo vuruldu. O, yaralilara kdmok etmok tigiin
dostu Sahnaz Mohommadizads ils birgs eva toraf qagmisdi. Lakin
bu zaman basqa bir raket do atilir, golpasi Sahnaz Hacigahin diiz
iroyino doyir vo yerindoco sohadoto qovusur. O, Xiirromsohrin
Sahidler giilzar1 mazarliginda geribcasina dofn olunmusdu. Dafnds
yalniz anasi vo qardaslari istirak etmigdilor.
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— Bilmirson?

Nofosim golmirdi. Bir ah ¢okib dedi: "O ciir qiz
miharibonin ilk giinlorinde Quran maktobinin
yaninda sohid oldu. Orani topla vurmusdular".

Dostum va sinif yoldasim Sahnaz inqilabdan sonra
¢ox mdémin vo monoviyyathh olmusdu, homiso Quran
maktabinds olurdular.

Onun sohid oldugunu esidib ¢ox gorginlosdim.
Kiibra oturacaga sdykonmisdi, aynadan mono baxird.
Basini yellodi.

- Yaziq! Bir ne¢o nofor do yaninda imis. Sahnaz
Mohommadizada' do orada olub, sohadata qovusub.

Masin Omiri prospektine, sonra Zond kiigasing
dondii. Heg¢ birimiz danmismirdig. Masin  Olovi
moktabinin qarsisinda dayandi. Haci1 Makkinin evi
ikimortobali vo boylik, amma garanliq vo cansixici
idi. Bolko do o soraitdo belo goriiniirdii. ©li holo
Kiibranin qucaginda idi. Kolo-kétiir hoyatdon kecdik.
Kiibra girib bir-bir otaglara baxdi vo dedi: "No gozal!
Suqizdiran vo no qodor istoson, yorgan-dosok var".
Bohmon dedi: "Su olmayandan sonra suqizdiran noys
yarayir?!  Olbotto, evdoki ogyalara da ol
vurmayacagiq". Kiibra zarafata dedi: "Ho, biz yaxsi
usaglarlq, he¢ noyo ol vurmariq, amma Hoccot

Sahnaz Mohommaoadizado 1960-c1 ildo Dezfulda diinyaya
golmisdi. O, ingilaba yeniyetmolik ¢agindan qosulmusdu, imam
Xomeyninin bayanat vo kasetlorini yaymagqla sah rejimi sleyhino
miibarizo aparirdi. Islam ingilabindan sonra Imam Xomeyni ilo
gorliso getmigdi. O, 30 sentyabr 1980-ci ildo dostu Sahnaz
Hacisahla birgo miigavimat zamani diigmon raketinin qolpasine tus
golib sohadoto qovusdu. Onun qobri do Xiirromgohrin Sohidlor
giilzar1 mazarligindadir.
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Musovi ilo xanimi bizim godor adob-orkanli olmaya
bilorlor!"

Otaglarin birinds oturdum. Darixirdim, dostlarimin
sohid oldugunu esidondon iiroyimo boyiik bir qiisso
¢Okmiisdii. Kiibra bir otagdan o birino kegir, sevinclo
danigirdi. Bohmono deyirdi ki, suqizdiran1 yandira
bilorik? Bohmonin sasini esidirdim.

— Kiibra xanim, qaz kosilib. Ancaq sizo gqaz balonu
gotiro bilorik. Su da bulaniqdir. Hor giin ya 6ziimiiz
sizo bir bak igcmali su gotirarik, ya da bir osgor.

Sonra dedi: "Qars1 torafdoki moktob horbi hissadir,
osgorlo  doludur. Burada qadin  oldugunu
bilmomoalidirlor. Axgsamlar asla bayira ¢ixmayin. Bura
besinci kolonla doludur. Bayira c¢ixsamiz, gorok
geconin parolunu bilosiz. Parolsuz hotta usaq xosto do
olsa, bayira ¢ixmamalisiz".

Qulaglarimi tutdum. Yer-goy yenidon goézlorimo
cirkin goriinmoys bagladi. Hor iki Sahnaza iiroyim
yandi. Man bu Abadani sevmirdim.

Uzandim, yatmaq istoyirdim. Otagmn yeri kovrolit
idi: bork vo quru. Kiibra igori girdi. Holo Ol
qucaginda idi. Dedi ki, Nosrin, no olub? Dedim ki,
yorulmusam, yatmaq istoyirom. Mono odyal gotirdi,
yerimi hazirladi. Aglamaga basladim. Kiibra mandon
boyiikk, hom do giiclii vo cosur idi. Dedi ki,
xtirromgohrli qiz qorxaq olmaz. Bununla yanasi,
yanimda oturdu, oyilib moni 6pdii vo dedi: "Bagisla,
balko do sono demomoli idim, amma na etmok olar?!
Aligmalisan. Yat, sam yemoyi hazir olanda soni
oyadaram". Qohor  igindo dedim: "Yox,
yemoyacoyom". Dedi: "Yaxsi. Bu axsam Hoson
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golmoyacok. Olini 6z yanimda yatirdaram. Son yolda
yorulmusan. Bagini at, yat". Olinin ¢antasini1 gotiiriib
getdi.

Hor yer qaranliq idi. Yaxindan-uzaqdan golon
partlayis soslori evi titrodirdi. Monim {i¢iin heg¢ bir
seyin ohomiyyoti yox idi. Osgor odyalin1 basima
cokdim. Sahnazlara yazigim golirdi. Gonc 1idilor.
Oziimo  hirslonir, Sirazda olmaq istoyirdim.
Fikirlosdim ki, miiharibado he¢ kimo sirniyyat
paylamirlar. Cox gliman ki basqa dostlarimdan da
sohid olanlar var. Kiibra dogru deyirdi; o6liimlora
aligmal1 idim.

Fikirlosdim ki, niyo naraziyam?! Bohmon
yanimdadir; Oli yanimdadir. Magoar arzulamirdim ki,
hor {igiimiiz bir yerds olag?! indi birlikdoyik. Bas na
ticlin sevinmirom?! N9 ii¢lin raz1 deyilom?! Yoqin ki
oliimdon qorxuram. Ugiimiiz birlikde 8lmokdon yaxsi
nd ola bilor?! Bu fikirlo moni aglamaq tutdu. ©dyal
konara ¢okib qalxdim. Oz qorxuma qars1 miibarizo
aparmali idim.

ksksk

Bohmon getmisdi. Sohor yemoyinin siifrosi zalda
yarimaglq voziyyatdo idi. Olini axtarmaga basladim.
Kiibra Olini ayaqlarinin iistiino qoyub laylay calirdi.
Moni goriib dedi: "Goldinmi?! Halo yatardin bir az!"

Giiltimsadim.

— Bagisla, cox aziyyat ¢okdin.

Kiibra oturdu, amma halo do ayaqlarmi yelloadirdi.
Dedi: "Buyur. Yeri qurudur, siidiinii i¢ib. Sorbatini do
verdim. Madosinin gqazini da ¢ixarib, amma 6ziin kimi
orkOylindiir, yeno narazidir. Gordiim ki, Oziinii
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orkOyiinlosdirir, uzatdim ayagimin istiine". Kiibrani
qucaqlayib 6pdiim. Anamin otrini verirdi. Dedi: "Get
sohar yemaoyini ye, sonra gotiirorson".

Cay otri golondo omimin evi yadima diisdii. Onda
Abadanda idilor. Qalin lavas c¢oroklori vo camis
pendirlori vardi. O giinlori xatirlaytb yenidon
kovraldim, iiroyimdon as¢1 Abbasin as1 kegdi.

Gilinorta Hoson aga golib ertosi glin sohora godor
qaldi. Yavag-yavas gilindolik rejimi Oyronirdim. Bir
geco Bohmon golirdi, bir geco do Hoson Miivohhidi.
Kiibra hordon Olinin oynino tomiz paltar geyindirib
Hason agaya verirdi ki, korpusun gorargahina aparsin.
Hoson aga deyirdi ki, Olini géronds usaqglar ruhlanir,
tankin Ustiindo Oli ilo sokil ¢okdirirlar.

ksksk

Iki hofto idi Kiibra ilo bir yerdo qalirdiq. Bir giin
Bohmonlo Hoson yeni bir qonaqla goldilor: Seyid
Hoccot Musovi, anasit vo yoldasi Zohro. Hoccot
Musovinin anast 9salotco lor idi, Lorustan oyalatinin
soharlorindon olan ©znadan idilor. Atasi iso arab idi.
Hoccotlo Zohro Xiirromgohrdo diinyaya golmisdilor.
Onlar1 goriib sevindik, gotirdiklori o godor ogya vo
avadanliga goro iso toacciiblondik: bir ne¢o kiso diiyii,
bulqur, bugda, yerli yag, zoforan, un, gond, cay, sokar,
donli bitkilor, torxun, qoz vo bir ne¢o qutu meyva.

Yeni adamlar goldiyino goro hor sey doyisdi. Sanki
evo hoyat enerjisi verdilor. No Zohro, no do
gqaymanast bir gseydon qorxurdu. Yiksok ohval-
ruhiyyali vo giiclii idilor. Bir qodor so6hbatlosdik.
Kiibra vo Zdhrodo Xiirromsohr lohcosi vardi, mondo
iso yox idi. Zohronin qaymanasit 9li ilo moni goriib

196



motboxo firni bisirmoys kegdi. Dedi: "Bala, son tozo
azad olmusan. Uziiniin rongi halo qayitmayib. Garok
cana goloson". Giilab, zoforan vo qizarmis un 1yi
hamiya xos tosir bagisladi.

Zohronin gqaymanasi hamimizi iso calb etdi. Diiyi
kisalorini motboxo gotirdik. Quru gdyarti vo donli
bitki qutularmi motbox skafina diizdiik. Zohrs ilo
qaymanasi diiyli tomizloyib kisilori ot, toyuq vo baliq
almaga gondordilor. Hisa verilmis diiyiiniin otri biitiin
eva doldu.

Zohronin qaymanasi qivraq idi. Cold baliglar
tomizlodi. Ozii ilo korfoz odviyyati gotirmisdi.
Baliglar1 rondolonmis sarimsaq vo duza yaxsica
bolodi. Mon Kiibra ilo birgo gdyorti tomizloyirdim.
Nano, kesnis, cofori, habelo plov, qizarmis baliq,
korfoz odviyyati vo sarimsaq iyi evi dirgoaltdi.
Qoxulayib mast olurduq. Otirlo birgs tosovviiriimdo
omigilin evinin xos xatiralori, ¢coxadamli va sos-kiiylii
qonagqliglar canlanirdi. Bizim sevindiyimizi goriib aga
Hoccot do sevinirdi. ©lini qucagina gotiiriib otaqda
gozdirir, havaya ¢ixarirdi.

Stifroni sordik. Bir neg¢o partlayis evi titrotmis olsa
da, diqgetimiz yemokds idi, golinlo qaymananin bir
saat i¢indo evi neca sonlondirdiklorine fikir verirdik.
Siifrodo miirobbo vo tursudan ¢orok, goyarti vo
xurmaya qodor hor sey vardi. Yemoyo sobzi-plovla
bol sarimsaqli vo adviyyatli baliq bisirmisdilor. Zéhra
sifronin ortasina yag vo dar¢in dolu bir kasa xosil
qoyub dedi: "Buyurun".

O gadar yedim ki, nahardan sonra ay1 kimi yatdim.
Axsamiistii isti sirniyyat otrino yuxudan oyandim. Oli
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yanimda yatmis, Bohmon getmisdi. Otaqdan ¢ixdim.
Zo6hronin qayimanast motbox mebelinin arasindaki
kafellori parladirdi. Skaflar tomiz idi, matboxin yeri
yuyulmusdu. Moni goriib giiliimsadi.

— Nosrin, bala, sono qurban! Yaxs1 yata bildin?

Onu qucaglayib {iziindon 6pmok istoyirdim, amma
nadonss bunu etmadim.

Hava yaxs1 vo miilayim idi. Baggada dekorativ
sansevyera giillori boy atmisdi. Gliiman ki bagca
ovvollor kaktusla dolu imis, sonra onlara o godor
qolpa dayib vo susuz galiblar ki, quruyub getmisdilor.
Hoyotdoki plitolor bir ne¢o yerdon qopmus, bir ne¢o
boyiik cala omolo golmisdi. Hava holo do gozol vo
iirokacan idi. Miiharibadon 6nca oldugu kimi, ¢ayin
konarma vo estakadaya getmok istoyirdim. Lakin
bayirda hor yer o godor sakit vo qorxulu idi ki, tez evo
qagdim.

Mon qayidanda ©li oyanmisdi, Kiibranin
qucaginda idi. Golinlo gaymana da oturmusdular.
Ortada ¢ay podnosu vardi. Zoncafil iyi golirdi. Yumru
sininin i¢inds kigik bir tort goriiniirdii. Sevindim. Bu
dofs yaxinlagib Zohranin qayinanasinin yanaqlarindan
Opdim. Tortdan ilk dilimi mon goétirdiim. Sirin vo
otirli 1idi, giinorta istirahotindon sonra cayla c¢ox
mohtosom alinirdi. Dedim: "Ollorinizo sagliq! Cox
dadlidir!" Homiso Iohco ilo danisan gayinana dedi:
"Nus olsun, rule!" O usaga da ver". Agzina bir gond
parcasi atd1 vo bu dofo goliz lor lohcasi ilo dedi: "Bir
neco sey evo sonlik gotirir, kisini ailoyo baglayir,

' Bala
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usaqglar1 basiasagl vo sakit edir. Birincisi motboxdir.
Gorak homiso tomiz olsun vo ondan gozal otir golsin.
Ikincisi siipiirga vo tomizlikdir. Cirkli ev seytan
yuvasidir. Ugiinciisii budur ki, evin xanimi homiso
tomiz olsun, danisanda agzindan giil yagsin". Kiibra
ilo bir-birimizo baxib giligdik. Dedim: "Bizimso
qaslarimiz  ke¢i ayagt kimi olub, big-saqqal
cixarmagimiza da az qalib". Zdohronin gayinanasi
dedi: "Xanimdan xorok iyi golmomolidir. Yemoyi
bisiron kimi dus alib otirlonin". Kiibra ilo yenidon
giiliisdiik. Zohronin qaymanast dedi: "Giiliin...
Gilin... Man sizin ikinizi do yers uzadib {iziinlizo ip
atmasam, adimi doyigorom". Sonra Zohroyo dedi:
"Rulos, Z6hro, qalx, monim ¢antami gotir". Bu sonlik
va qaygisizligdan hozz alirdiq.

Axsam Kkisilorin biri golocokdi, amma hor gl
goldi. Hamimiz Dbir-birimizo baxdiq. Zdhranin
qaymanasi dedi: "Sizo demodim?! Xo6rok iyi onlari
gotirdi!"

Bir nec¢o gilindon sonra bizo alavo olunan iigilincii
qrup Seyid ©Ohmod Qondohari, anast vo yoldasi
Siddigodon ibarat idi. Seyidin atasi Xiirromsohrdon,
anas1 Moshaddon idi. Ozii do moshadli xanim almisdi.
Moshoddo toy edondon bir neg¢o giin sonra
Xiirromsohro  golmisgdilor, sonra da miihariba
baslamigdi. Siddigo homiso deyirdi: "Heyf! Biz
Xiirromsohri omolli-basl gora bilmadik".

Siddigo hamilo idi, troyi bulanirdi, ariglayib
zoiflomisdi, tez-tez tozyiqi diisiirdii. Ozlori ilo gox
sey, Siddigonin cehizinin yarisini da gotirmisdilor. Bir
otagrt dosoyib golinin ogyalarin1  diizdiilor; tikis
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masimindan tutmus feno vo yorgan-dosoyo qodor.
Siddigenin qaymanasi ¢atan kimi hokm ¢ixardi:

- Bu no yasayisdir?! Mogor bura songordir odyal
isto oturmusuz?! Bolko illorlo burada qalacagsiz.
Mogoar quru yerds oturmagq olar?!

Sir kimi qadin idi. ikinci martoboyo ¢ixdi, bizi
cagirib dedi: "Bura ogya ilo doludur". Dedik: “Hac1
Mokki deyib ki, istifado edin, amma bizim iiroyimiz
golmir”.

Dogrusu, anamla gayinanamin hoyat torzi yadima
diisdii, 6z cehizlorimi xatirladim. Hardon fikirlagirdim
ki, goroson, indi evimizdo kim var. Bunu diistinondo
qosbkarlart  lonotlomoys  baslayirdim: “Ogor
xalcalarimizin tistiinds ¢okma ila yeriyirlorss, ayaqlari
smsin!”

Sonralar Bohmonlo Hoccot Hact Mokkinin digor
osyalarin1 da yavas-yavas gomi ilo gondordilor vo bir
nofor tohvil alib Quma apardi. Coxlar1 belo edir,
xtirromgohrlilorin ~ taleyini  yasamasimlar  deyo,
osyalarini aparirdilar.

Siddigenin qaymanasinin toklifindon sonra bir ne¢o
xalcani ozab-oziyyatlo agag siiriiyiib altimiza sordik.

Siddigonin qaymanast bir hoftodon ¢ox qalmadi,
amma homin bir hoftods voziyystimizi tamam
doyisdi. Zohronin qayinanasi no qodor bisirib-diisiiron
olsa da, Siddigonin qaymanasi evin bozoyino,
pordoloro, xalgalara vo daxili dekorasiyalara daha
ohomiyyotli  yanasirdi. O,  korpusun  Foth
magazasindan golinino kreditlo xal¢a da aldi. Bizimlo
galdigr sonuncu giindo ikinci mortobadon tezbisiron
qazan gotirib dedi: "Mon axsam donli bitkilordon
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islatmigam. Komok edin, sizo Moshoadin golomkar
asindan bisirim". Oncodon qaynatdig1 iri lobyam
Kiibraya gabiglarim1 soymaga verdi. Tezbisiron
qazanda stmiikli ot qaynadirdi. Noxudu, ag vo
qumizi lobyani, bulquru vo diiyiinii ayri-ayriliqda
bisirmisdi. Bismis oti ¢ixartb dogradi, hamisini
birlikdo yaxsica ozdi. Deonli bitkilorin yarisini
ozmomis qazin iistiing, sliylid, kovor, cofari, torxun vo
moarzs ilo bismoyas qoydu. Sonra azdiklorini slave edib
hamisini birlikds bisirdi. As hazir olanda tistiinii qizili
rongli qizarmis sogan, qizarmi§ nano, qiymo vo qara
istiotla bozoadi. Giilab, hil, dar¢in, zancofil vo hind
gozunun otri evi biirliyondo Moshadin golomkar aginin
digor aglarla forqini basa diisdiik.

Qaymanast gedondon sonra Siddigonin hali
pislosdi. Yas1 az vo bodoni zoif olduguna goro bozon
siddatli Urokbulanmadan husunu itirirdi. Zohronin
qaymanasinin homiso bir oli qazanda idi, bir oli
Siddigonin agzinda. Ona bal vo limon sorbati
hazirlayr, sorbot verirdi. Siddigo do tez-tez deyirdi:
"Moan istomiram... I¢o bilmirom..." Biz do onu olo
salib deyirdik: "Son Allah, i¢. Son i¢moson, biz
hamisini igacoyik!"

Bir gin sam yemoyino kartofla yumurta
bisirmisdik. Kisilorin he¢ biri golmodi. Giiliib
deyirdik: "Bosirot gozlori agigdir. Neco olur ki,
rongarang yemoklor bisonds har iicii golir, bu axsamsa
heg biri golmadi!"

Sam yemoyindon sonra mehmanxananin bdylik
otaginda hamimiz yan-yana yatdiq. Dord bdoyiik
batareya ilo isloyon tranzistorlu radiomuz vardi. Onu
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acdig. Guya radio dinloyirdik, amma 6z rdyalarimiza
qorq olmusdug. Mon ¢ox vaxt omimgilin evini
diigiintir, Xirromgohrin 15 km aralida oldugunu,
amma oraya gedo bilmodiyimi yada salirdim.
Fikirlosirdim ki, indi o ev no haldadir? Ikinci
mortobodoki otagimiz salamat gqalib, yoxsa yox?
Omim yoldasinin xalcalari, o qodor osya vo
avadanliglart kimin olino keg¢ib? Albomum hoalo do
taxtin altindadir? ©gor bir namord onu gotiiriibse, indi
haradadir? Buraya catanda dua edirdim ki, evo bir
bomba diigsmiis olaydi, biitiin ev, ogyalari, xiisuson do
albomum tiistli olub havaya ucaydi! Sonra anamin
nofis ogyalarini, xarici soyuducunu, besgozlii qaz
ocagini, dasla dosonmis hoyotimizi yada salirdim.
Hoyatimizin désomosini  boyonmodiyima pesman
olurdum. Cox fikirlosir, axirda yuxuya gedirdim.

Heg birimiz geco yaris1 tokbasina tualeto getmoyo
clirot etmirdik. Sohorin elektrik enerjisi ¢ox vaxt
kosilmis olurdu. Bir geco Siddigonin hali yaxs1
deyildi, tualeto getmok istoyirdi. Lampanin fitilini
imkan daxilindo asagi verdim vo hamimiz birlikdo
hoyoto diisdiik. Siddigo tualeto girdi, galan1 hoyatdo
dayanib gozlodi.

Uzaqdan raket partlayislarinin vo it siiriisiiniin
hiiriis  soslort  golirdi. O godor gan i¢mis, Oli
yemisdilor ki, quduzlagsmigdilar. Biz daha ¢ox
qarsidaki moktobdon qorxurduq. Oziimiizii tohliikasiz
yerdo hiss etmok, iiroklonmak yerino o horbi hissodon
qorxurduq. Bohmon deyirdi: "Bunlar goncdirlor,
subaydirlar. Pordolori konara ¢okmoyin, ucadan
giilmoyin. Elo sos-kiiy salmaym ki, burada gadin
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oldugunu bilsinlor. Aralarinda diismonin besinci
kolonundan adamlar da ola bilor". Kisilor bizo bir
slingli vo bir tapanga verib hor iiglimiizo istifado
qaydalarini, atos agmagq torzini dyrotmisdilor. Bunlar
gecolor qorxumuzu artirirdi. Strafimizdaki oksor evlor
bos idi. Sohordon qagmis ohali Abadanin miihasirasi
yarilandan sonra qayidib osyalarini yiikloyir, basqa
sohorloro aparirdilar. Bos evlor besinci kolonun
yerlosmasi {igiin olverisli idi.

Siddigo tualetdon ¢ixdi, hamimiz evo gqagdiq.
Qapilart icoridon kilidloyib yataglarimiza uzandiq,
amma he¢ birimiz yata bilmodik. Itlorin sosi
yaxinlasirdi. Sohor o qodor sakit idi ki, kesikgilorin
"dur" sosini esidirdik. Radio a¢iq idi, “Pilotlar,
gomigilor” mahnis1 yayimlanirdi. Bu mahnint sevir,
esidondo yaxsi hisslor kegirir, ozborlodiyim hissolorini
miigonni ilo birgo oxuyurdum:

Pilotlar, gomigilor! Ey Iranin {imidlori, foxrlori!

Pilotlar, gohromanlar! Sizinlo olsun Tanrmin
litflori!

Uc! Ug!

Haqq maloyi yar olsun! Allah madadkar olsun!

Fikrim ikinci mortobodo, onun sakitliyindo vo
qaranliginda idi. Diisiiniirdiim ki, birdon besinci
kolonun iizvlori yuxaridan evo girorlor. Yuxaridan
ayaq soslori esidirdim. Qorxudan radionun sosini
artirdim. Miigonni cosaratlo, qorxmadan oxuyurdu,
gorxu iso basimdan c¢ixmurdi. Uroyim istayirdi ki,
Tehranda, Sirazda, hotta Qumda olaydim, amma belo
bir voziyyato diismoyoydim.
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Miigonni mahnimin tiirkco oxunan yerlorino
catmisdi. Basa diismosom do, sevdiyimo goro
tutuqusu kimi bir neg¢o beytini ozborlomisdim:

Ortesimiz' var olsun! Allah sizo yar olsun!

Xolabanlar,” molavanlar!® Yurdumuza iftixarsiz!

Bohmon sohor bir ne¢o qonaqla goldi. Qardasi
Rohmot zong vurub demisdi ki, dayr yoldasi ilo
Abadana golir, evlorindon ogyalarin1 toplayib
Mahsohro aparacaqlar. Evlori Sirkot¢ilor mohollasindo
yerlosirdi. Osyalarin1 ¢ixarmaq tigiin ordudan icazo
almali, bozi yoxlama vo miihafizo morhoalslorini
kecmali idilor. Kim neco goldi, bir evin ogyalarim
toplay1b apara bilmozdi.

Zo6hra ilo Hoceatin do qonaglart vardi. Zohronin
ata-anasi onlar1 gérmoyo golmisdilor. Man ¢otin geco
kecirdiyimo goro onlart goriib ¢cox sevindim. Hora bir
is goriirdii. Zohro ilo gayinanasi nahar yemoyi barado
diistiniir, golyos-baliq bisirmok istoyirdilor. Qonagimiz
goldiyino  gbro  sevinirdik. Duxovka olmadan
zoncofilli keks bisirmoyi Zdhronin qayimanasindan
Oyrondim. Sado idi, halva kimi bisirilirdi, yalniz
zoforanla giilab yerino zoncofil tokiir, axirda goliba
salirdiq.

kskosk

Fevral ay1 idi. Biitiin 6lkoadon 50-60 sohid ailosi
Abadana golmisdi. Hamis1 ©hmodabaddaki Sohid
evindo gqalirdi. Bir geco Xiirromsohr korpusunun

! Ordumuz
2 Pilotlar
3 Gomigilor
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qorargahinda sohidloro morasim kegirirdilor. Kisilor
bizi do dovot etdilor. Siikuh Allahofsar moddahliq
edocokdi. O, ingilabdan gabaq Xiirromsohrdo
gonsumuz olmusdu. Yaxs1 sosi vardi.

Momnuniyyatlo qobul etdik. Sohordon axsama
godor evdo tok qaldigimiza goro hor hanst sobobdon
bir yero getmoyi sevirdik. Axsam qonaglarimizla
birgo yola diisdiik. Gozlodiyimizdon ¢ox adam vardi.
Elo ovvalds bir-birimizi itirdik. Ratsiya ilo zong vurub
Bohmoni ¢agirdilar. O, tomas xottino getdi. Siikuh
yaniqlt névho oxuyur, 6zl do aglayirdr:

Buradan Xiirromgohro qadar lalo okmisom.

Lalolorin arasina xoncor qoymusam.

Bu yolda biton lalalori dormayin,

Onlar1 galbimin gani ilo becormisom.

Tehranin Modoniyyot vo incasonat evindon bir
ansambl golmisdi. Onlar da go6zal vo tosirli bir mahni
oxudular.

Morasim geco bitdi. No qodor gozdik, he¢ kimi
tapmadiq. Evo neco qayidacagimizi bilmirdik. No
geco parolunu bilirdik, no do kiicodo tokbasina
gozmoyd casaratimiz vardi. Basqa yolumuz yox idi;
sohid ailolorinin avtobusuna minib onlarla getdik.
Oliyo no osgi gotiirmiisdiim, no do slavo paltar. Mani
aglamaq tutdu. Kesik¢i horbgilor bir neco dofo
avtobusu saxlayib geco parolunu sorusdular, bir-iki
dofs avtobusun icina girib hor yeri yoxladilar. Uzlori
ortiilii idi, onlar1 tanimaq olmurdu. Oli onlar1 goriib
qorxur, aglayirdi. Giicli yags da yagirdi. Hava
ritubatli vo soyuq 1idi. Avtobusda soyuqdan
titroyirdik. Kiibra paltosunu c¢ixarib Olinin {istlino
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atdi. Oli altimi islatmisdi. No edocoyimi bilmirdim.
Bohmon yadima diisgdi. Onun qgosong qara
gozlorindon o6trii  darixirdim. Dolu gaglar1  sanki
ortadan iitiilonmisdi. O evds tok ola bilmoasak do, ona
cox alismisdim. Neco olsa da, istodiyim vaxt goro
bilirdim.

Sohid evino ¢atanda qomo batdim. Sohid analari
basima toplasdilar. Olini  goriib  sevinirdilor.
Xanimlarin biri ¢antasindan tomiz bir koynok ¢ixarib
monod uzatdr vo dedi: "Al, qizim, halalik bundan osgi
kimi istifado elo". Qobul etmodim. Giiliimsadi,
mehribancasina Olini alib anama bonzor xiisusi
moharatlo kdynoyi sortik ovozino Oliyo bagladi vo
dedi: "Tomizdir, amin ol". Oli sevinirdi. Xanim Olini
qucagima tortomiz verib dedi: "Birdon ac olar. Ona
stid ver". Paltomu dosok yerino Olinin altina sordim.
Bir xanim {iistiino adyal sordi, oyilib onu 6pdii. Hava
soyuq idi. Olini ortaya qoyduq, Kiibra ilo ona
yapisdiq ki, qizigsmn. Iki sohid anasi olan xanim
Nurani bir adyal gotirib iistiimiizo atd1 vo yanimizda
uzandi. Kiibra ilo birgo sohid ailolori ii¢lin aglayirdiq.
Xanim Nurani yanimizda oturub sohid oglundan
danismaga basladi. Onunla bir-birimizi illordir
taniyirdiq. Biri sohid olmus, biri do homiso cobhada
olan Homid vo Soid Orcai' qardaslarindan, tig-dord
oglundan sonra bu yaxinlarda ori do sohid olmus bir
qadindan danisdi. O danisir, biz aglayirdig. Homin
qadimi gérmok istoyirdim. Xanim Nurani uzaqdan onu
bizo gdstordi. Inamlmaz idi; biz onun ii¢iin aglayirdiq,

! Sonra o biri qardas da sohadsto qovusdu.
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o iso qadinlar1 basma toplayib onlarla danisirdi.
Hordon xanimlarin giiliis soslori golir, Oli yuxudan
diksinirdi. Xanim Nurani dedi: "Qizim, Xiirromsohr
liclin ¢ox darixiram. Vallah, Xiirromgohro iiroyim
yandigi qodor sohid ogluma {royim yanmir.
Xiirromgohrdon nigaran qaldigim qoador cobhadoki
ogullarimdan nigaran deyilom. Onlar monim burada,
bir ne¢o addimliglarinda oldugumdan xabarsizdirlor;
ogullarimi deyirom. No olardi ki, Xiirromsohr
korpiisiindon bir do o torofa kego biloydik!"

Novruz bayramina az qalirdi. Omoliyyat da
yaxinlagirdi. Bunu kisilorin get-golindon anladiq.
Xiisuson do bizi arxa cobhays gondormak istoyirdilor.
Gecolor heg biri golmoyanda, tok qalib hamimiz bir
yera toplasanda basimiza bir odyal atir, lampanin
fitilini ortaya qoyurduq. Yalmz birco Mofatih
kitabimiz vardi. Pirtildayan lampanin zoif isiginda
novbo ilo Tovassiil duasini oxuyurduq. Kiibranin
oxumaq ndvbosi ¢atanda aglamaq giilmoyo qarisirdi.
O, maclis xanimlar1 kimi dua oxumagq istoyirdi; sosini
bogazina salirdi, burnunda vo yangi ilo oxuyurdu, bizi
do gililmok tuturdu. Calisirdiq iz vurmayaq, amma
nohayat, biri duanin ortasinda piqqildayir, partlayis
halinda olan digorlori do barkdon giiliisiirdiilor. Sonra
ugunub yerdo ¢apalayirdiq.
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Doqquzuncu fasil

1982-ci ilin novruz bayrami idi. Kisilorls avtobusa
mindik. Ovvolco Oznaya gedib bir geco qaldiq. Hava
soyuq idi. Zohro, HOccot vo anasi 6z sohorlorindo
qaldilar. Mohommod zarafatla Hoccoto deyirdi:
"Hoccotiilislam, gol gedok Quma, sonin yerin
mohtorom ruhanilorin yanidir!" Hoccat giiliirdii.

Biz Kiibra, Hoson aga, ©hmod Qondohari vo
Siddigo ilo birgo Quma getdik. Anamla gayinanam
bayrama Royagilo getmisdilor. Sagor, yoldasi vo
usaglart da orada idilor. Qaymanam bizi goriib
oldugca sevindi, oradaca Bohmono 80 min tiimon
verib dedi ki, get, 6ziino masin al.

Bohmon ©Olini siinnat elotdirmok qorarmna goldi,
ona kigik toy etdi. Moni Rdya ilo birgo gdzollik
salonuna gondordi vo man ilk dofs saclarimi boyadim.

Bohmonin Qumda Rza Bagqiri adli dostu vardi.
Orada qaldigimiz bir neg¢o giindo onunla birlikds idi.
Bir giin Tehrana getdilor, gayidanda Bohmon mono
bir canta verdi. Mana tlind qirmizi rongli qosong bir
canta, bir dost krem rongli yubka-pencok almisdi.
Yubka-pencoyin sag-solunda xovlu yaxasi vardi.
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Dama-dama bir klyos yubka da almisdi. Viver
otrindon xosum goldiyini bilirdi; ondan da almisdi. Bu
godor hadiyya goézlomirdim. Oliyo bir dost paltar,
0ziino bir Koreya godokcasi almigdi. Sonra mona bir
qutu verdi. Qizil kulonlu Yozd boyunbagist idi.
Tooccliblo dedim: "Bohmon, axi sonin pulun yox idi!"
Giilimsoyib dedi: "Sos elomo, 80 min tiimondir;
masimin pulu. Miiharibo vaxti masin noyimizo
lazimdir?! Masini aparariq ora, iistiino bir raket diisor,
tozu da qalmaz". Dedim ki, bas anana no deyoacokson?
GOz vurdu, gara badam gozlorini xumarlayib dedi:
"Anam monim sevinmoyimi istoyir. Mon do belo
sevinirom". Dacalcasing giiliimsayib slave etdi: "Halo
tic mini qalib. Axsamiistii sona bir bilorzik alacagam".

GoOzliimii Bohmonoa dikib durmusdum; qara bitigik
qaslarina, diiz burnuna, homiso parlaq olan gosong
dodaglarina baxirdim. Bu ¢6hro homin anda neco do
gozol vo sevimli idi! Atam yadima diisdi,
gozlorimdon yas axdi. Oz-6ziimo dedim ki, Allah
rohmot elosin, kas sag olub kiirokonini goroydi! Bu
zaman liziini tursudub dedi: "Yeno aglamaq?! So6z
vermisom ki, gozlorindon yas axmasina qoymayim.
Son Allah, giiliimsa". Giilmaklo aglamaq bir-birino
qarigdu.

Baharin ilk haftesi idi. Kisilor gorara goldilor ki,
Moshodo gedok. ©l-Mehdi mehmanxanasinda otaq
tutdular. ©hmoad Qondohari ilo Siddigo do Siddigenin
anasigilo getdilor. Mehmanxana kigik, soligosiz vo
cirkli idi, otaglarda tualet yox idi. Uzun dohlizin
sonunda kicik bir tualet vardi, qadin vo usaqlar
homiso qapmin agzinda dayanib névbs gozloyirdilor.
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Bilmirdim ©Olini neco yuyub-tomizloyim. Bohmon
dedi ki, fikir elomo, bdyiik bir loyon, bir kaucuk
aftafa, bir badon sampunu vo bir nego qutu salfet aldi.
Aftafa ilo hamamdan isti su gotirdi. Yera boytik bir
zibil torbasi sorib loyoni {iistiino qoydu vo Olini
yuyundururdu. Hatta otagin kovroliti {izorinde namaz
qilmaqdan da ¢imgosirdim. Loyands dostomaz aldim,
0z molofolorimi yero sorib namaz qilmaga bagladim.
Bohmon yemok almaga getdi. Bir saatdan sonra
qayidib dedi: "Hazirlas, gedok!" Su meydaninda yaxsi
bir otaq kirays elomisdi. ©lavo pul verib demisdi ki,
molofolori buxarla sterilizasiya etsinlor.

Siddigonin  anasigilin evi Imam Rza (o)
xiyabaninda 10-cu kiigads yerlosirdi. Bizo tomtoraqlt
nahar siifrosi agcmisdi. Eloco oturub evino tamasa
etmok istoyirdik. Tomizlikdon hor yer parlayirdi.
Divara tliirkmon belliklori sdykomis, iizorlorino
tickiinc ag dekorativ toxuma sormisdi. Pariltili
xalcalar1 tomiz idi, stipliriilmiisdii. Elektrik acarlar1 vo
yuvalar1 agappaqdi, lizorlorindo zorro godor do loko
yox idi. Motboxdon x0Orok otri golirdi. Otagin ag
pordolorini konara ¢okmigdilor, giinos poncoralorin
yanindaki giillo dolu samdangiilii dib¢oklorina sagirdi.
Yoldast vo usaglart mehriban vo sevimli insanlar
idilor. Eva giron kimi Olini qucagimdan aldilar, bir do
axsam  sagollasanda  qaytardilar. ©li  ¢ox
orkOylinlosmisdi, qucaq istoyirdi.

Haminin sofordon hozz aldig1 yerds xabor goldi ki,
kisilor qayitmalidirlar. Siddige Moshaddo qaldi.
Bohmonlo Hoson Miivohhidi Kiibra ilo moni Quma
apardilar, Ozlori Abadana qayitdilar. Mon yenidon
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radio, omoliyyat marsi, xobarlor, elanlar, hoyacan vo
nazir-niyazla bas-basa qaldim.

Bohmon aprelin  ovveollorinds  zong  vurub
darixdigimi soylodi vo monim oraya getmomi istadi.
Qorara goldik ki, ©hvaza qodor anamla gedim.
Qatarla yola diisdiik. ©hvazda Bohmonin dostlarindan
biri bizi gozlayirdi. Onunla birlikdo Abadana getdik.

Yenidon Haci aga Mokkinin evino getdik. Adamsiz
olduguna goro sixic1 idi. Bohmon Hason Miivohhidiya
xobar yolladi ki, Kiibran1 yanimiza gotirsin. Bir ne¢o
giindon sonra Kiibra goldi. Hali yaxs1 deyildi. Siddige
hamiloliyinin axirinci ay1 olduguna gors golo bilmadi.
Hoccotso Zohroni ©znadan gotirdi. Yenidon bir yers
toplasdiq.

Abadanin voziyyati yaxsi deyildi. Bombardmanlar
coxalmigdi, hava da isti idi. Sohordon axsama qodor
Kiibranin iiroyi bulanir, bir sey yemirdi. Isti ona pis
tosir edirdi. Besinci kolon sohordo tohliikosizliyi
pozmusdu. Hotta iki giin evdon bayira ¢ixib Kiibrani
hokimo apara bilmodik. Axirda Hoson onu Quma
aparmaga mocbur oldu.  Sohor  geco-giindiiz
bombalanir, evlor raket altinda dagilirdi. Hor giin
poncaralorimizin daha ¢ox siisosi sinirdi.

Bir giin Bohmon evo golondo qani qara idi.
Toklikdo mono dedi: "Nosrin, Hoccot agir yaralanib.
Macbur qalib bir ayagini kosdilor. Indi Taligani
xostoxanasindadir. Zohroni onun yanina aparmaq
istoyirik. Ona birtohor deya bilorsonmi?" Oz-6ziima
fikirlosdim ki, yaralanmaq sohid olmaqdan ¢ox
yaxsidir. Zohro motboxdo idi. Ona yaxinlasib dedim:
"Zohro, sono bir s6z demok istoyirom. Esitmoyo
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tagotin var? Narahat olmazsan?" Zo6hro hoyacanlandi,
iki ali ilo basina vurub dedi: "Noa olub? Hoccat sohid
olub?" Dedim ki, yox, yaralanib. Qisqirib ¢adrasini
asilgandan gotiirdic vo hoyoto gagdi. Bohmon
Zohronin ardinca qacga-qaga dedi: "Nosrin, ona no
dedin?"

Glinortadan sonra Bohmonlo birgo  Ariyon
xostoxanasina Hoccoti  ziyarot etmoyo  getdik.
Ingilabdan sonra onun admi Taliqani xostoxanasi
qoymusdular. Gordiiklorimo toacciiblondim.
Xostoxanada coxlu gadin isloyirdi; dosomeni silir,
yaralilara serum taxir, iyno vururdular. Bohmon
deyirdi ki, xanimlar xostoxananin camasirxanasinda
dayanmadan yaralilarin qanli paltarlarin1 yuyurlar.
Yemokxananin is¢ilori do qadinlar idilor.

Hoccotin - otagmma yaxinlasanda qisqirtt  sasini
tanidim. Zohro aglayib deyirdi ki, yenico 6ziino golib.
Héccot agridan qusqurirdi: "Ya Imam Hiiseyn!" Zéhra
deyirdi ki, ayaginin iltihab1 sagalmir. Dogru deyirdi.
Cirk vo gan qoxusu golirdi. Bohmon ona agrikosici
iyno vurdurmaq tigiin tibb bacilarinin yanina getdi.
Zo6hra deyirdi ki, sohordon ona on morfi vurublar.
Hoccat qisqirirdi: "Zohrs, ayagimin barmagi gicisir!"
Zo6hro do aglayir, kosilmis ayagin noyini qasimall
oldugunu bilmirdi. Biz qayidanda aglaya-aglaya dedi:
"Nosrin can, no pislik gdrmiisonso, halal elo. Giiman
ki Hoccoti Xiirromabada, ya da Biirucerdo
gondoracoklor. Bilmirom, amma burada qalasi deyil.
Birlikdo gozol giinlor yasadiq. Hor sey heyf oldu,
heyf!" Sonra qucaqlasib hor ikimiz borkdon aglamaga
basladiq.
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Masinda ©li monim qucagimda idi. Birdon
Bohmon aglamaga basladi. Oftiiriiciiniin iistiindoki
olindon tutdum.

— Bohmaon can, yens no olub?

Aglamaq sosi daha da ucaldi. Dedim: “Son Allah,
de goriim, no olub. Son Noasrinin Olmiisii!" Aglaya-
aglaya dedi: "Allah elomosin! Ohmaodin usagi
diinyaya golir, ©hmaodsa... itkin diislib. Usaglar
deyirlor ki, Oniindo raket partlayib, ondan he¢ no
qalmayib". Kodorli halda sorusdum: "Yoni sohid
olub?" Masim1 evin Oniindo saxlayib dedi:
"Bilmirom... He¢ no balli deyil. Onun ii¢lin dua elo!"
Sorusdum ki, evo golmirson? Holo aglayirdi. Giiclo
cavab verdi: "Yox, gorok ©Ohmoadi tapim. Onun
usagina ata lazimdir". Aglaya-aglaya masindan
diisdiim. Biz evo girono godor masinda gozlodi, sonra
qaza basib siiratlo kiigodon ¢ixdi.

Evo girondo hor yer goziimo qara vo kodorli
goriindii. Daha motboxdon x0rok otri  golmirdi.
Bohmono su lazim oldugunu séylomok do yadimdan
cixmigdi. Motboxo kegib olimlo su bakina vurdum,
sosindon bildim ki, bosalmaq tizradir. ©li qucagimda
zartyirdi, olim heg bir igo yatmirdi. Hoccot Musavinin,
onun kosilmis ayagmin vo Zohronin aglar gozlorinin
fikri moni rahat buraxmirdi. Bir godor sonra ©hmad
Qondohari yadima diisdii vo dedim: "Ilahi! Oziin ona
kémok ol!"

Kiicodon itlorin hiiriis soslori golirdi. Onlarin
slibhasiz, bir nego saat 6nco hansisa konddos bir qadin,
kisini, yaxud usagi parcalayib yediklorindon belo
quduzlasdiglarini fikirlosonds halim pislosirdi.
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Qohvodani gotiirtib baka yaxinlasdim. Su qaynadib
Oliya serelak hazirlamaq istoyirdim. Qohvodan1 qazin
istiino qoydum. Qazi a¢dim, amma he¢ bir sos
esitmodim. Buna baxmayaraq, yanar kibriti
yaxinlagdirtb yenidon qazi acdim. Biitiin gozlorini
yoxlayib kibriti yaxinlagdirdim. Qaz da bitmisdi.
Poncorolori ©lovi moktobino agilan otaqda oturdum.
Ev vyoldaslarimla o otagda neco xos giinlor
kecirdiyimi  xatirladim. ©Olini qucaqglayib sinomi
agzina qoydum. O, istahla siid ommoyo basladi,
monsa qarsi torafds iki yiiz osgorin yasadigini, onlarin
arasinda besinci kolon T{zvlorinin oldugunu vo
magindan diisondo moni gordiiklorini  fikirlosib
gorxurdum.

Oli qucagimda yuxuya getdi. Altina vo lstiino bir
odyal sordim, yaninda uzanib Bohmoni goézlomoyo
basladim. Birdon ev titrodi, bir godor siiso qirilib
yanimiza tokiildi. ©li qorxulu partlayis sosindon
diksinib qisqirdi. Onu qucagima gotiiriib olimi agzina
qoydum. Bohmon homiso tapsirirdi ki, Olinin sasi
bayira getmosin, osgorlor burada qadin vo usaq
oldugunu bilmasinlar.

Zala dogru qacanda bir ne¢o partlayis sosi yenidon
evi titrotdi vo sliso qirilmasinin sasi goldi. Oli ucadan
aglayirdi. Mon no edocoyimi bilmirdim; bilmirdim ki,
hoyoto ¢ixim, yoxsa evdo qalim. Halo do top vo raket
soslori golirdi, amma uzaqdan. Zalin kiinciindo gap1
vo poncorasiz lickiinc bir yer vardi. Orada oturub
Olini yedizdirmoys basladim.

Hava  qaralmisdi. Ayaga qalxib lampam
yandirmaga qorxurdum. Itlor do dayanmadan hiiriirdii.
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Sanki hoyotdo idilor, igori girib bizi pargalamaq
istoyirdilor. Itlorin hiiriisii vo bombardmanin aramsiz
partlayislar1 arasinda snayper tiifonglorinin sosi do
golirdi. Moanca, besinci kolondan idilor. Abadanda
oldugumuz miiddotdo elo bombardman gérmomisdim.
Fikirlogirdim ki, kas Zohro, Kiibra vo digorlori
yanimda olaydilar vo bu godor gorxmayaydim. O sos-
kiiy arasinda Bohmonin golib zongo basacagini
gozloyirdim. ©li qucagimda yenidon yuxuya getdi,
amma holo bozon siid omirdi. Ac idim, ancaq ayaga
qalxib motboxo getmoya cosarat etmirdim. Saatdan da
xoborim yox idi. Olini yers, olimi do baginin altina
qoyub homin T{ckiinc yerdo baligsiz, odyalsiz
uzandim. Olinin otri vo nofosinin  sasi mani
sakitlogdirirdi. Buna baxmayaraq, sohoro qodor yata
bilmodim, siibh ac¢ilandan sonra 6ziimdon getdim.

Oli oyanmisdi vo torslik edirdi. Yuxulu-yuxulu
ayaga qalxib cantami gotirdim. Bir ne¢o qutu pampers
gotirdiyimo goro sevinirdim. 9lini gohvodandaki su
ilo hamamda yudum. Ac idim. Fikirlosirdim ki,
Bohmon bu giin miitloq golib bizo sohar yemoyi
gotiracok. Diisiindiim ki, o golonadok istirahot edim.
Olini yatizdirib 6ziim ds uzandim. Bli son vo giimrah
idi. ©l ¢okmir, monimls oynamaq istoyirdi, monso
yuxudan 6trii 6liirdim. Motboxdon gazan vo qasiq
gotirib qarsisina qoydum. Oturub qasigla qazana
vurmagl tozo Oyronmisdi, bununla oylonirdi. ©linin
sos-kiiyii altinda yuxuya getdim.

Mon oyananda ©li bir torofdo yatmisdi, gasiq halo
olinds idi. Bir godor evds gozisdim. Odyal va balislari
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gotirib Olinin otrafina divar ¢okdim ki, yuxudan
oyansa, imokloyoa-imokloya bir yera getmasin.

Bir do yuxudan oyananda axsamiisti idi, Oli
aglayirdi. Siidiinli verib altin1 doyisdirdim. Ac idim.
Motboxa kecib bir stokan su i¢dim. Su palgiq 1yi
verirdi. Bak yosunlamigdi. Moatbox skafinin ig¢ini
axtarmaga basladim. Yemoyo bir lobya konservindon
basqa he¢ no tapmadim. Macbur galib agdim, soyug-
soyuq ¢Oroksiz yemoya bagladim.

Oli adyal vo balislardan diizoltdiyim otaqda qazan
va qasiqla mosgul idi. Yadima diisdii ki, ona oyuncaq
gotirmigom.  Anamuin  aldigit  oyuncaq  masini
cantamdan ¢ixarib ona verdim, sonra ayagima ¢okolok
geyinib axgsam siigolori sinmis otaga girdim. Pordo ilo
karniz yers diismiisdii. Qapini baglayib bayira ¢ixdim.
Bohmon golib siisolori doyismali idi. Fikirlosdim ki, o
vaxta godor zalda qalim vo bizi he¢ kim goérmosin.
Sonra diisiindiim ki, bayira isiq diismoss, evdo heg
kimin olmadigimi bilor vo hor hansi sobobdon evo
girorlar... No edocoyimi bilmirdim.

Hava yavas-yavas qaralirdi. Bohmon halo
golmomisdi. Hirslonirdim ki, na ti¢lin bizi fikirlogmir,
ailo-usagini 24 saat tok vo ac-susuz qoymaga neco
iirayi golir, niyo belo lageyddir!

Axsam diison kimi yeno qorxmaga basladim.
Beynimdon miixtolif fikirlor kegirdi. Mono elo golirdi
ki, ikinci mortobadon ayaq sasi golir; listolik, gapilarin
acilib-baglanma sosi, kiiconin soslori, hoyotdo iki
noforin danismasi, besinci kolonun atigsmasi, itlorin
hiiriismosi...
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Oli ac idi, aglayirdi. Mon do bir sey yemoadiyimo
gora siidiim azalmigdi; no qodor sorurdusa, daha ¢ox
mayus olurdu. Onu sakitlogdira bilmirdim. Oziimii do
aglamaq tuturdu. Fikirlosirdim ki, bos Bohmon
haradadir? ©hmoad Qondoharinin anasi ii¢iin darixdim.
Uroyimdo dedim ki, kas burada olaydi! Kas bizo
bisirdiyi siidlii asindan bir kasasi burada olaydi! Kas
Siddigenin gayinanasi burada olaydi, bizo balig-plov
vo sobzi xurusu bisiroydi! Qaymanamin golyo-
baliglar1 iiglin do darixmisdim. Neco do dadhi idi!
Siifroyo yuxaridan baxib yoxlayirdi ki, oyer-oskik
olmasin vo sonra tez-tez deyirdi: "Yeyin! Nus olsun!
Yeyin! Getdiyi yerds dord-qom olmasin!"

Axsam saat on, ya da on bir idi. Bohmon halo
golmomisdi. Acligdan vo nigarangiligdan tongo
golmisdim. ©li do dayanmadan aglayirdi, sakitlogdire
bilmirdim. Macbur galib qucagima gétiirdiim, zalda
go7is0-goziso laylay oxumaga basladim.

Geconin yarist oldu. Cox hoyacanli idim, amma
qalxib hoyato ¢ixmaga qorxurdum. Yox, he¢ vaxt! Oli
bir yerds qalmirdi. Onu qucagima gotiirdiim. Opiir vo
qulagina deyirdim:

— Oli can, yaxst oglan ol! Indi atan Bohmon
golocok, bizo su gotirocok, yemok gotirocok: sam
yemayi, ¢orak, pompam! Oli yeyib kokslir, boyliylir,
gedib diismonlo vurusur...

Oli dinloyir, xosu golir, mon dayanan kimi
aglamaga baglayirdi. Onu bir ne¢o saat zalda
gozdirdim. Partlayis soslori kosilmirdi.

Bilmirom saat nec¢o idiso, birdon evao isti kiilok
girdi, biitlin qapilar agildi, sinmamis stlisolor do sindi
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va bir gurultu qopdu. Zalin ortasindan gapinin 6niino
diisdim. ©li holo qucagimda idi. ©Olimi agzina
qoydum ki, sosi ¢ixmasin. 9sgorlorin sosi golirdi. O
haray-hosirdo dua edirdim ki, he¢ kim evo girmoasin.
Bayirda qiyamot idi, amma qaranligda he¢ no goro
bilmirdim. Oli ilo birgo aglayirdiq. Partlayis soslori
dayanmirdi. Sanki Abadanmi yerlo-yeksan etmok
istoyirdilor. Fikirlosdim ki, birdon iraqlilar sohoro
girmis olarlar. ©gor Xiirromgohr kimi Abadan da isgal
olunsa... Vay... Osirlik barads hotta bir an da fikirloso
bilmirdim.

Bir gadar sonra soslor azaldi. Zalin kiinciing, Olinin
balis evino sigindim. Oli qucagimda idi. Ustiina bir
odyal sorib onu Opmoyo bagladim. Sag¢1 vo iizii goz
yaslarimla islandu.

Sohar acgildi. Gecoki partlayis dalgasindan evdo hor
sey alt-list olmusdu. Qablar motboxin yerino
tokiilmiisdii. Lobya, noxud vo marcilar siisolorin vo ev
sahibinin smmmuis biillur gablarinin  qirintilarina
qarismisdi. Islotmayo iiroyimiz golmoyon sar1 pireks
bosqab vo stokanlar matboxin yerino tokiilmiisdii.
Fikirlosirdik ki, bir giin aga Mokkinin yoldas1 qayidib
bu evdo yenidon yasamaga baslayacaq, bu
bosqablarda qonaqlarina xo6rok ¢okocok. Otaglarin
qapilar1  a¢ilmig, biitiin  siigolori  qurilib  yero
tokiilmiisdii.

Ugiincii axsam da Bohmon golmoyando omin
oldum ki, basma bir is golib. Diislindiim ki, miitloq
sohid olub; ¢iinki 6zii golo bilmasoydi do, kimdonsa
bizo su vo yemok gondorordi. O, yemoyo heg
nayimizin olmadigini bilirdi. ©li acliq ve susuzlugdan
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qisqurirdi. Basqa yolum yox idi; bakin dibindoki
yosunlamis su ilo ona serelak hazirladim. O, istahla
yeyirdi, monso usagimin o sudan o6locoyindon
qorxurdum. Dali kimi moatboxs girdim. Salamat
stokan tapmadim. Agzimi baka sOykoyib pis qoxu
galan isti suyundan doyunca i¢dim. Oli hals ds ac idi.
Ona yenos bir kasa serelak hazirladim vo birlikdo
yedik. Onun dadi he¢ vaxt yadimdan ¢ixmaz. Bir az
sonra Oli doydu, monso holo taqotsizlikdon yeriya
bilmirdim.

Cox tezliklo palcigli su vo serelak da bitdi. Daha
Olini he¢ bir yolla sakitlosdirmok miimkiin deyildi.
Bir nego dofo beynimo goldi ki, onu gotiiriib evdon
¢ixim, ©hmodabaddan bir sey alib qayidim, ya da
pasdar xanimlarin toplasdigr Teleradio prospektine
gedim. Oraya gedo bilsoydim, Bohmondon miitloq bir
xobor Oyronardim. ©n azi, digorlori monim evdo tok
oldugumu bilordilor. Lakin qarsidaki moktob vo
besinci kolon baradas diisiinands fikrimdon dasinirdim.
Horgond osgorlorin  orada olmasi moni bir az
uroklondirirdi.

Fikirlogirdim ki, balko do iraqlilar gohoro giriblor
va Abadan isgal olunub. Bu fikirlo azca casaratimi do
itirirdim. Radionu axtarmaga basladim. Radio olsaydi,
o dord divardan bayirda no bas verdiyini Gyrono
bilordim. Gozlodim ki, axsam olsun vo otaqlara kego
bilim. Radionu hava qaralandan sonra birinci giin
Olini yatirtdigim otaqdan tapdim, ancaq no qodor
qurdaladimsa, islomodi. Batareyalar1 bitmisdi. Son
sanstm da oldon ¢ixdi. Hansi giin oldugunu da
bilmirdim. Artiq no monim taqstim qalmisdi, no do
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Olinin. Hor ikimiz sohordon axsama qodor bir torafdo
uzanib qalirdiq. Hotta Olinin altim1 da doyisdiro
bilmirdim. ©li daha no aglayirdi, no do oyanirdi
Oziim do yavas-yavas derin yuxuya gedirdim.

Bozi soslor esidirdim. Bohmon evo golmisdi.
Anam, qaymanam, omim, bacilarrm vo diger
qohumlarim evdo idilor, deyib-giliirdiilor. Yeno
adamla dolu siifrolor, x0rok otri, bosgablarin
saqqultisi... Sanki evdos toy idi. Sevincok gdziimii agir,
amma gorlirdiim ki, har yer lal-kordur, istidon yer-goy
qaynayir, 9li ils tor-suyun igindoyik...

Sinom O©Olinin agzinda idi. Taqgotsiz damagqlari
hardon bir damla siid timidi ilo torponirdi. Yuxu ilo
ayiqliq arasinda bir sos esitdim:

—Oli... Bala, gal... Monom... Oli...

Kimss qapmi bork doyiir, tanig bir sos bizi
sosloyirdi:

— Oli... Monom, Hason omi. Qapini ag.

Elo bilirdim ki, yeno yuxu gorirom, ya da
epilepsiya tutmalaridir. Lakin sos kosilmok bilmirdi:

— Oli, qapim ag... Soni atanin yanina aparmaga
golmigom...

Goziimii agib yaxsi qulaq asmaga basladim. Kimsa
gapint bork doyiirdii. Hoson Miivohhidinin sosi idi.
Ayaga qalxmaq istodim, amma sanki tistiimo agir bir
sey diismiisdii vo mani torponmoys qoymurdu. Hoson
qapimi doyiir, onu sindirmagq istoyirdi:

— Oli... Olinin anasi, manam...

Epilepsiya tutmalarim baslamisdi. Oziimo golib
molofolorin birini birtohor basima atdim. No godor
¢okdiyini bilmirom, amma nohayat, ensiz dohlizdon
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kecib qapiya catdim. Hoson Miivohhidi dayanmadan
cagirir, qapini doylirdii. Qapinin coftosini qaldirmaga
giicim yox 1idi. Haeson gapinin arxasinda kiminso
oldugunu bilib tez-tez deyirdi: "Monom, qorxmayin,
gqapint agin. Sizo su gotirmigom". Biitlin qiivvomi
ollorimo toplayib coftoni qaldirdim. Qap1 agilan kimi
olan-qalan giicimii do itirib yers yixildim. Hoson
Miivohhidi har iki oli ilo basina vurdu vo tez evo
qagdi.

GoOziimi acanda iiz-basimdan su damirdi. Masinda
idim. Hoson Miivohhidi orada, ©li do qucaginda idi.
Stiriiciiniin yaninda he¢ kim yox idi. Yolda tixac
vardi, kamuflyajli horbi avtomobillorlo dolu idi.
Yenidon yuxuya getdim.

Hason Miivohhidi o torofdo poncoronin yaninda
oturmusdu, mon do bu torofds. Hordon iiziimo bir
ovuc su ¢iloyirdi. Paltarlarim islanmisdi. Bir do
Oziimo golondo fikirlosdim ki, haradayam, biitiin o
ohvalat1 yuxudami gérmiisom?

Hoson Miivohhidi mona bir sokolad verib dedi:
"Oyagsan? Bunu yeyo bilorson?" Birdon 6ziima golib
molofoni bagimda borkitdim. O, basimi asagi salib
qucaginda yatmis Oliys baxirdi. Mono dedi: "Oliyo
verdim, yeyib yatdi. Indi yaxsidir". Sokolad: alib
agzima qoydum. Yavas-yavag yuxum qacdi.
Sorusdum ki, Bohmon haradadir, niys golmoyib? Dedi
ki, omoliyyatla mosguldur. Dedim: "Cox nigaran
qaldim. Nego giindiir bizi qoyub gedib. He¢ vaxt belo
etmozdi. Miitlog basina bir is golib. Siz bilmirsiz?
Diiziinii deyin". Miivohhidi ¢ox ciddi sokildo dedi:
"Yox, wvallah, xoborim yoxdur. Coxdandir
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gormomisom. O, Kutseyxododir, monso poctda".
Sorusdum ki, bizim evds oldugumuzu haradan bildin?
Dedi: "Aga Zamani miithondis Qoarazi ilo birgo Ohvaza
yoxlamaya goalib. Mon poctda idim. Bohmoani sorusdu.
Dedim ki, rabito nagqillorini ¢okmok ti¢lin 6no gedib.
Aga Zamani sorusdu ki, bos yoldasi vo usagi
haradadir? Birdon yadima diisdiiniiz. Basima vurub
dedim ki, ey dad-bidad, Bohmonin basi qgarisib, golo
bilmir, siz do tok qalmisiz. Aga Zamani ©hvazdaki
baldizinin tinvanin1 verib dedi ki, siirlicii ilo gedin,
bacim qizin1 oraya aparin". Sorusdum ki, bas Ismayil
dayimin 6zii haradadir? Dedi: "Miihondis Qorozi ilo
tomas xottino bolgoni yoxlamaga vo voziyyeti
aragdirmaga getdi".

Masimin poncorasindon bayira baxirdim. Yolda
tixac vardi. Palgiqla gizlodilmis avtobus vo
mikroavtobuslar Abadana yollanan doyiisgiilorlo dolu
idi. Yolda yeyinti mohsullar1 ilo dolu kig¢ik vo bdyiik
yiik masinlar1 da horokot edirdi, tizorlorino vurulmus
plakatlara hansi sohor vo oyalotin hadiyyasi oldugu
yazilmigdi. Tacili yardim masinlar1 iso daha siiratlo
gedirdi. Fikirlogdim ki, birdon Bohmon bu masinlarin
birindo olar. Bu fikirlo canima lorzs diisdii. Gozlorimi
yumub fikirlosmoyo ¢alisdim ki, Bohmon yaxsidir vo
tezliklo bir-birimizi goracoyik. Holo yarithuslu idim,
yuxum golirdi, g6z qapaglarim vo basim mons agirliq
edirdi.

Avtomobilin siirati azalanda vo bir ne¢o tramplinin
istindon kecondo yuxudan oyandim. ©li Hoson
Miivohhidinin qucaginda idi. Qarninin boyliyiib-
kicildiyini goriib arxayinlagdim. Harada oldugumuzu

222



bilmirdim. Shvazi tanimirdim. Siiriici bir evin
qabaginda oyloco basdi. Hoson Miivohhidi masindan
endi. Xirromsgohrdoki evimiz kimi bu evin do gapisi
aciq idi, arxasindan pords asilmisdi. Hoson Miivohhidi
zongd basdi. Bir qodor sonra ortayash bir gadin
pordoni konara ¢okdi. Basinda rongli cadra vardi.
Hoson Miivohhidi onunla danigdi. O, ©lini Hosondon
alib masina yaxinlasdi, gapini acib siiriiciiyo vo mono
salam verdi, siiriicliyo magindan enib sorbot i¢moyi
toklif etdi. Sonra iiziinli mono tutub dedi: "Buyur,
qizim, ¢ox xo0$ golmison. Bura 06z evindir.
Qodomlorino qurban!" Masindan enib siiriicii vo
Hason Miivohhidi ilo sagollagdim.

Axgamiistii idi. Qadin pardoni konara ¢okdi, giillii
baggalar1 vo ortada bir hovuzu olan boytik bir hoyat
goriindii. Aprel ayi idi, sar1 vo ¢ohray1 giillor baggani
doldurmusdu. Hiindiir agaclar vo hovuzun otrafindaki
kaktus dibgoklori hoyata xiisusi gozallik verirdi. Giris
qapisinin qarsi torofi vo evin sag hissoasi ikimortobali
otaglarla dolu idi. Xiirromsohrdoki ata evimizi
xatirladim. Qadin mono dedi: "Mon soni ¢ox
gérmiisom. Soking banunun qizisan, kigik qizi. Ancaq
adin1 unutmusam". Dedim ki, Nosrin. Giiliib dedi:
"Ho, Nosrin. Diiz deyirson; Nosrin". Sonra dedi:
"Nosrin can, bura 0z evindir. Yalniz bu bir ne¢a
giindo bir qodor qarisib. Bdyiikk oglumun vo kigik
qizimin toyudur". Giiliimsadim. O, slava etdi:

- Allah atana rohmaot elosin! Bir qizim qirx giin
onco dogus zamani diinyadan kogdi. Bir qizi, bir
oglu, bir do homin korpasi galib. Bu kicik qizimi
kiirokonimo  verdim. Usaqlarinin  yad  ollordo
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bdyiimosini istomodim. Istixaro etdim. Allahin
tovsiyasi do budur.

- Vay... Sara xanim? Allah rohmat elosin! Aga
Cahanaranin toyundaki? Hiiseyn aganin yoldasi1?"

Toossiiflo basini yellodi.

- Ha.

- Allah sobir versin! Cox narahat oldum.

- Birinci mortobado sono sakit bir otaq veracoyom.
Necadir?

Birinci maortobodoki otaqlardan birinin qapisini
acdi. Otaq xalca ilo dosonmis, biitiin divarlara bellik
diiziilmiisdii. Taxcalarin tstii Quran vo Mbofatih
kitablar1 ilo dolu 1di. Qapin1 agib dedi: "Buyur, qizim,
bura Quran sinfidir. Xanimlar sohorlor buraya golib
Quranin {izindon oxunmasini, ozbarlonmosini vo
tofsirini dyronirlor. Burada iiroyin istoyon godor otaq
var. Onlar1 bir nego giin basqa otaga gondoracoyom".

Otaq tomiz vo soligali idi, otir 1yi golirdi, sanki
orada rahatliq vo tohlikkasizlik hokm siiriirdii.
Hovuzun oOniindoki poncoro agiq idi. Kiilok suyun
istiindo sorinlogib igori girirdi. Oturub belliyo
soykondim. Olini almaq {i¢iin qucagimi agdim. Mana
dedi: "Qoy onu yuyum. Isti su var".

Hoyotdo basinda qara 6rpok vo ¢adra olan ucaboy
vo enlikiirok bir qadin dayanmigdi. Ucadan dedi:
"Hiibaba Zohra!" Cavab verdi: "Ho, canim, goldim".

Hiibabo Zohra! Indi xatirladim. Onun adim
anamdan vo Ismayil dayimm yoldasindan c¢ox
esitmisdim. Hiibabo Zohra dayimin yoldasinin on
boyiik bacist idi. Deyirdilor ki, ¢ox imanli vo
xeyriyyaci qadindir. Hom do Quran tofsirgisi idi.
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Barosindo deyilon toriflori yadima salandan sonra
homin evdo daha yaxs1 hisslor ke¢irmoys basladim.

Hiibabo Zohra ucaboy qadinla danisirdi. Bir qodor
sonra qadin hoyotdon ¢ixdi, Hiibaba Zohra da yarim
saatdan sonra otaga goldi. Usag1 yumus, ayaqlarina vo
belino tomiz bir parga biikmiisdii. Mono dedi: "Nasrin
can, usagmin ishali var. Ogluma dedim ki, gedib
yaxst bir doktordan vaxt alsm. Oziin do bir analiz
versan, yaxsi olar".

Yanimda oturdu. Hormot olamoti  olaraq,
ayaglarimi1 topladim. Dedi ki, rahat ol. Olini
ayaqlarimin iistiino qoydu vo otaqlarin birina adyal vo
balis gotirmoyo getdi. Otaqlar i¢-i¢co vo ¢ox idi, taxta
qapilardan bir-birins yol vardi. Balist yers qoyub dedi
ki, uzan.

Hiibabo Zohranin gozlorino baxib dedim: "Monim
yoldasimdan xoboriniz var? Sohid olub? Diiziini
deyin". Mano yaxinlasdi, ollorimi tutdu.

- Yox, Allah haqqi, xoborim yoxdur.

- Cox hoyacanliyam. Bizim Abadanda suyumuz,
corayimiz yox idi. O biza su vo yemak almaga getdi.
Bizi elo bombalar altinda qoyub getmosi miimkiin
deyil. Miitlog basina bir is golib. Siz bilmirsiz?

- Uroyini Allaha tapsir. Miiharibo pis seydir,
morhomoat-zad anlamir. Bolko ddyiisiin ortasinda bir
isi ¢1x1b, ona basqa bir tapsiriq verilib.

Aglamaga bagladim.

- Ogor sag olsaydi, yamimiza kimiso gondorardi;
deyordi ki, gedin arvad-usagima su aparin. Demozdi?!

Hiibabo Zohra sakit vo nurani qadin idi. Darisi
boyaz vo gbzoldi. Gozlorinin agr doniz kimi maviya
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calirdi. Mono dedi: "Har sey barados fikirlos, ancaq pis
seylordon basqa. Allahi diisiin. Bizi yaradan Odur.
Onun razilig1 nadirs9, o da olacaq. Doziimlii ol, qizim.
Sobir Allahdan istoyocoyin on yaxst seydir. Oziindon
isto ki, har sey yolunda olsun".

Olini {iroyimin basma qoyub Homd vo suro
oxumaga bagladi. Sonra salavat c¢evirdi. Moan
rahatlasirdim. ~ Giiliimsoyib dedi: "Ilahi! Biitiin
bondolorino sobir meyvosini daddir, xiisuson do bu
gonc qiza!" Uroayim istoyirdi ki, Hiibaba Zohra diinya
durdugca olini liroyimin bagina qoyub dua etsin.

Hava qaralmisdi. Hiibabo Zohra lampan1 yandirdi.
Bir godor sonra hoyotdoki pordo konara ¢okildi vo
homin ucaboy gonc qadin icori girdi. Hiibabs Zohra
dedi: "Bu qiz ©hvaz Neftayirma zavodunun
miihondisidir. Axsamiistiilor buraya golir, alig-veriso
vo camaatin cobholora yardimlarimi biikmoyo kdmaok
edir". Gonc qadm poncorodon Hiibabo Zohraya bir
canta verdi. Hiibabo Zohra dedi: "Xeyir goroson,
qizim! Allah ocr versin!"

Hiibaboa Zohraya baxir, bir insanin neco bu qador
sobirli vo motanatli ola bilocoyini  diistintirdim.
Qizmin qirxinda ki¢ik qizin1 onun yerino gondorir,
Sohid ©li vo Mohommad Cahanaralara maclis kegirir
va bu godor isin igindo ogluna toy edir! Qadin Oliys
iki qutu pambiq osgi almisdi. Hor qutuda alt1
dordkiinc vo dama-dama osgi vardi. Bundan olavo,
Oliys biri bdyiik, biri kigik olmagla iki siid siisosi, bir
qutu serelak, iki qutu quru siid, omzik va slisoyuyan,
mona do bir qara manto-salvar, bir slirmoyi Orpok,
corab vo ¢adra almisdilar.
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Hiibabo Zohra quru siid qutusunu siid siisosi ilo
birgo poncoronin yaninda dayanmis qadma verib:
"Sono qurban, bu siisoni ovvelco gaynar suda iyirmi
dogige qaynat, sonra Ui¢ qasiq quru siid tok, bura

godor do su" - dedi vo siid siisosinin istiindoki
xotlordon birini gostordi. Qadin siisoni vo quru siidii
alib getdi.

Olinin bagirsaqlarinin sosi golirdi. Hiibaboa Zohra
Olini gotiiriib dedi: "Gedib onu yuyum. Usagin hali
pisdir. Qorxma, amma qan ishali var".

Homin axsam Hiibabo Zohranin oglu vo adi
Siddigs olan homin miihondis xanimla hokimo getdik.
Miihondis xanim soxsiyyatli vo aliconab insan idi.
Gedib-golono godor usagi qucaginda saxladi. Analiz
verdik, doktor dedi ki, cirkli su i¢diyimizo goro
gqanimiza mikrob diigiib. Serum vo coxlu dorman
yazdi, epilepsiya dormanlarimin dozasini da artirdu.

Toxminon sohar saat bes idi. Homin Quran
otaginda idim. Yavas-yavas Hiibabo Zohra barado hor
sey yadima diisiirdii. Ad1 Zohra Imamzads idi; Sohid
Cahanaranin boyiik xalasi, Quran hafizi vo miiollimi.
Geconin yarisina godor Oli ilo basimiz iisto qaldi.
Serum bitondon sonra qonaglarin birini c¢agird1 ki,
iynoni qolumuzdan ¢ixarsin. Ozii yandaki otaqda
yatdi. Bizo dedi ki, no vaxt iginiz olsa, moni ¢agirin.

Homin geco monimlo ¢oxlu sohbot edib dedi:
"Qizim bu il Pedaqoji universiteto gobul olub.
Novolorimin Tehranda onun-bunun olindo
boylimoalorine neco iiroyim golordi?! Anadan sonra
usaga on yaxsi dayo xalasidir. Qizim gobul etdi. Onun
boyiik ruhu var; 18 yast olsa da, lic usaq anasi vo
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oziindon 15-16 yas boyiik bir kisinin xanimi oldu.
Olbotto, kiirokonim yad adam deyil, bacim ogludur,
yaxs1 kisidir. Vallah, Saraya yaxsi or idi. Allah ona
rohmat elosin!”

Hiibabo Zohra hovuzda dostomaz alib bagganin
divarinin  kiinclindo, bozi gillori divarin {istlino
tokiilmiis kagiz giili agacinin kolgosinde namaza
basladi. Namazdan sonra dua etdi. Poncoranin
yaninda idi, sosini esidirdim. Birdon aglamaga
basladi. Elo monovi halla dua edib aglayirdi ki, moni
do aglamaq tutdu. Mon do namaz qilmaq istoyirdim,
amma biitlin bodonim murdar idi. Oli yatmisdi, kigik
qarnt qalxib-yatirdi. Xalcan1 konara c¢okib otagin
yerindoki yumsaq torpaqda toyommiim etdim.

Hiibabo  Zohranin dua vo aglamaq sosi
qulaglarimda ikon namaza bagladim. Miilayim kiilok
giil otrini vo siibhiin sorinliyini igori gotirirdi. Oziz
Bohmonim ii¢lin dua edirdim. Allahdan istoyirdim ki,
bu rahatliq har {i¢limiiz ti¢tin homisoalik olsun.

Glinos is181 otaga diisondo yuxudan oyandim.
Paltarlarim hoyatdo ipdon asilmigdi. Hiibabs Zohra
Olinin paltarlarini da doyisdirib siidiinti vermis, sohar
yemayimi pancaranin agzina qoymusdu.

Sakit bir toy kecdi. ©l ¢alib sevinmok yerino
radiodan omoliyyat marslar1 yayimlanirdi. ©hvazda
gorginlik idi, tocili yardim masginlariin signal
sohordon-axsama, axsamdan-sohoro qodor golirdi.
Homin bir ne¢o giindo ©hvaz bir-iki dofo
bombardmana moruz qaldi. Hiibabo Zohranin evindo
iso sakitlik 1idi, hotta toy gilini do Quran dorsi
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kecirilirdi. Xanimlar hor giin sohor saat 10-da golib
otaglarin birindo Quran dyronirdilor.

Hiibabo Zohra o godor isin i¢indo Ismayil dayiya
zong vurub anamin iinvanini dyronmisdi. Bizi anamin
yanina sag-salamat gondordiyine goro sevinirdi.
Toydan bir-iki giin sonra bizi 18 yaslh galin, kiirokani,
onun ii¢ 6vladi vo Sohid Cahanaranin anasi ilo birgo
Tehrana yola saldi.

Masin evdon uzaglasib magistral yola ¢ixan kimi
yeno hoyocanlanmaga basladim. Bohmonin sohid
olmasi, osir vo ya itkin diismosi fikri xora kimi
canima diismiisdii. Tehrana ¢atanda anam ©li ilo moni
coX xosto vo ariq goriib aglamaga basladi. O, basina
vurub deyirdi: "Olim sinsin! Bu qirilmig ollorimlo
usagimi 6liimo gondardim".

Tehran sakit vo tohliikesiz idi. Anamin sozii ilo
desom, o Oliimdon salamat qurtulub Olini rahat
sokildo qucagima gotiirdiiyiimo inana bilmirdim. Baba
Tehranin ~ Sodi  xiyabaninda, = Miixbiriiddovlo
dordyolunda ikimortoboli bir ev kirays etmisdi.
Birinci mortobads 6zii, bibi, Mahmud dayi, anam,
Nogmo, Soid vo Homid qalirdi, ikinci mortobado do
dayimin yoldasi Sahnaz usaqglar1 ilo. ©mimgil do
Sirazdaki evlorindon birini sattb Qumda yaxs1 ev
almigdilar, Rona, Rdya, Rohmot vo Olirza orada
yasayirdilar.

Ertosi glin anam bizi xostoxanaya apardi. Orada bir
neco glin qalib mialico aldiq. Fiiruzan Sirazdan
golmisdi. Sonra Sagor do goldi.

skokok
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Mayin sokkizi idi. Soidlo Homid moktobdon
qayidib atari oynayirdilar. Anam namaz qilirdi
Qaynar pomidor otri Xiyar vo sogan iyino qarismisdi.
Gozloyirdik ki, Nogmo do yaxinlhigdaki maktabdon
golsin, birlikdo nahar edok. Nogmo miiollimlik
sonatini avvaldon cox sevirdi. Hamimiz bilirdik ki,
yaxst miiollimo olacag.

Anam basin1 socdodon qaldirib ucadan: "Allahu-
okbor" — dedi vo goz-qast ilo motboxi gdstordi.
Anamin Allahu-okborlorinin monasint yaxst bilirdik.
Bu Allahu-okbor o demok idi ki, Nosrin, get salata
abgora va duz tok, indi Nogmao golocok.

Qazanin  gapagmi  gotiiriib  buxar1t  1ylodim.
Kirmangah yaginin otri ¢ox gozol golirdi. Anamin
agpazligia s6z ola bilmozdi, pomidorlu dagma plov
bisirmokdo 1so wusta idi. O, sabirlo pomidorlarin
gabigin1 soyub cox xirda-xirda dograyird. iki bdyiik
sogani qizardib pomidorlarla birgo suyu quruyana
qodor bigirir, sonra ona sarikok, duz vo istiot olavo
edirdi. Diiylinin suyu gqaynamaga baglayanda
pomidorlu mayeni ona tokiib qarigdirir, gapagim
qoyub gazin solasini azaldirdi. Bu plovu ¢oban salati
ilo yemokdon doymurdug.

Salata abqora ilo duz olave etdiyim yerdo qapi
acildi, Nogmo is yoldasi xanim Hogqirastlo birgo igori
girdi. Hor ikisinin gozlori qizarmis, sigsmisdi. Salati
buraxib Nogmonin yanina qagdim. Nofosim golmirdi.
Cox agladiglar iizlorindon balli idi. Burunlarinin ucu
da qizarmigdi. Qirig-qiriq saslo: "Nogmo, Bohmon?" —
dedim vo qisqirdim: "Ya Imam Zaman!" Oli sosimo
yuxudan oyanib aglamaga basladi. Nogmo basi ilo
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isaro elodi ki, Bohmono he¢ no olmayib. Sonra dedi:
"Rza... Rza sohid olub".

Olini qucagima gotiirlib tagotsiz  halda yers
oturdum. Anam namazin salamlarinda idi. Xanim
Hogirest anamin saccadosinin  yaninda oturdu,
cadrasini Opiib gozlorino ¢okdi vo dedi: "Ana, tobrik
edirom, Rza sohid oldu!"

Anam mat-moattol Nogmoys vo xanim Hoqirosto
baxirdi. Bir neg¢o saniyo sakit qaldi, sonra dedi:
"Kimso 6londs baba deyir ki, hoqgigoton, biz Allahiniq
vo Ona dogru da qayidacagiq.'! Oziinii soyuqganl
gostormoys  calisirdi.  Canamaz vo  soccadosini
yigisdirmaga basladi, ancaq birdon partladi; basina
vurub yaxasini dartdi, sinesine vurub dedi: "Ya Imam
Hiiseyn... Siddigoe... Mon sonin dulluguna neco
dézocoyom?!.." Nogmo anami Opiib dedi: "Sohor
tezdon omiys vo yoldasina zong vurdum. Qumdan
golirlor, indi catarlar".

Anam hordon sinasino, hordon do iki oli ilo
ayaglarina vurub deyirdi: "Nogmo... Kim deyib? Kim
deyib ki, Rza gohid olub?" Nogmo aglaya-aglaya dedi:
"Sohor moktobo gedonds Ismayil dayr zong vurub
dedi. Siddiqo xalaya vo digorlorino do xobar verib.
Hamisi Abadana yola dislib. Qalxm, hazirlagin.
Sabah dofndir".

Bizim aglayib-sizladigimiz yerdo Soidlo Homid
yuxari ¢ixdilar, dayim yoldasi Sahnazgilo getmis baba
ilo bibiyo xobor verdilor. Baba qapmin Oniindo
dayanib titrok soslo dedi: "Hoqiqgoton, biz Allahiniq vo

! Boqors, 156.
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Ona dogru da qayidacagiq". Anam babaya iiziinii
tutub sino vurur, sagini dartirdi. Bibinin hali da yaxsi
deyildi, depressiyast ¢ox siddotlonmisdi. Hamimiz
aglayirdiq. Nogmo otaga girib qara paltar geyindi,
cantasini hazirlayib dedi: "Ana, son do hazirlas".

Qapmin zongi calindi. Soidlo Homid qapiya
qacdilar. ©Omim yoldasi hoyotdon agi deyo-deyo
golirdi. Otaga catanda anamla birgo asura qopardilar.
Saclarini yolub sinsalorino vurur, doyunca yasamamis,
qizint yaxst gormomis kiirokonino rovzo deyirdilor.
Anam sac¢ini darta-darta aglayirdi. ©Omi iki taksi tutub
hamii domiryol vagzalina gondordi. Baba bibiyo
gora golo bilmadi.

Ohvaza bilet yox idi. Omi “bizim sohidimiz var,
sabah Abadanda olmaliyiq” — deyib iki kupe
gbtiirmiisdii. Oli gatar1 goriib sevincok olmusdu, ariq
allari ilo sinasind vurub "Mehdi, cal... Mehdi, cal..." —
deyir, basini saga-sola yelloyirdi.

Qatarin koridorunda, kupemizin qarsisinda iki
xanim dayanib aglayirdi. Anam onlari i¢ori dovat etdi.
Omimlo Mahmud day1 yandaki kupeys kecdilor. Hor
iki qadin gohid anasi idi, biri ii¢ sohid vermisdi.
Onlarin ogullar1 dost olmusdular, 6zlori do iki baci
kimi idilor. Ug¢ oglu sohid olmus anaya xober
vermisdilor ki, dordiincii oglu Beytiilmiigoddos
omoliyyatinda itkin diisiib. Soharo godor sohidlorimiz
barado s6hbatlosib aglasdiq.

Ohvaza catan kimi vagzalda bir kisi sorusa-sorusa
bizi tapd1. Ismayil day1 masin géndormisdi ki, birbas
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Abadana gedok. Yolda ondan Seyid Rza' vo onun
necd sohid olmasi barado sorusduq. Kisi ¢ox narahat
halda dedi: "Ciimo giinii, 13 rocobdo, hozrat Olinin (o)
dogum giinii gilinorta saat 3-don sonra motosikletlo
omoliyyat istiqgamatlorino kosfiyyata getdi. Isi bu idi.
Homiso miixtolif zonalara gedib-golirdi. Bu dofo
yolda bir yarali doyiis¢ii ilo rastlasmis, ratsiya ilo
tocili yardim postlarindan birino xobor vermisdi.
Tocili yardim masin1 doyiis¢iinii mindirib uzaglasan
kimi yaxinliginda bir top mormisi partlamisdi.
Basinin {istlindon do bir diismon toyyarosi atos
acmaga baslamisdi. Seyid Rza bir ne¢o noforlo birgo
oradaca sohid olmusdu".

Abadanda qiyamot idi. Partlayis soslori bir an da
kosilmirdi. Giiclu kiilok osir, torpaq, tiistii vo barit
qoxusunu hor torofs yayirdi. Persiya otelinin oniindo
masindan endik. Ugrongli bayraqlara biikiilmiis
tabutlar yerdo ailolorini gozloyirdilor. Siddigo xala,
Rza Musovinin anasi vo qardas-bacilar1 bizdon tez
catmigdilar. Ismayil dayi, Mohommad dayi, dayim
yoldas1 Sahnaz vo Siddigo xalanin Sima Fozilot adli
somimi dostlarindan biri do orada idi. Sima Fatimoyo
baxmaq TUg¢iin Tehrandan golmisdi. Fatimo giiliib-
oynayirdi.

Siddigo xala yliksok ohval-ruhiyys vo motanatlo
dayanib bibi dediklori gaymanasinin olini méhkom
tutmusdu. Anam Siddigo xalani gdéron kimi basina
vurdu. O, sino vurub qisqirirdi: "Baci... Dord-boalan

! Seyid Obdiilrza Musavi 18.04.56 tarixinds dogulmusdu, Ohvazin
Ciindi-Sapur Tibb Universitetinin tolobasi idi. O, 7 may 1982-ci
ildo Xiirromgohrdos sohadoto qovusdu.
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iiroyima! Olorom sonin iigiin! Allah moni dldiirsiin,
soni bu halda gérmoyim!"

Siddige  xalam  anamin  ollorindon  tutdu,
basortiiyiinii soliqoyo saldi, sagini gizlotdi. O, anamin
iizlindon Opiib deyirdi: "Baci, belo elomo. Rza soni
cox istayirdi. O bu islore razi deyil, ruhu ozab ¢okir.
Yaziqdir. Mona tapsirmisdi ki, he¢ kimin aglayib sos-
kiiy salmasia imkan vermoyim. Rza deyirdi ki, belo
etmoyin, insanlar1 miitharibadon, cobho vo sohadotdon
qorxutmayim!" Anam Siddigo xalamin sézlorine fikir
vermodon sinosino vurub: "Hiiseyn, Hiiseyn, ya
Hiiseyn! Hiiseyn, Hiiseyn, ya Hiiseyn!" — deyir, sonra
qisqurirdi: "Xudaya! Bu dagi {iroyimin harasina
goyum?! Vay... Vay... Evim yixildi..." Siddiqo xala
anamin raftaria gora narahat olub deyirdi: "Baci, son
Allah, bosdir! Rza dostlarinin yaninda utanir. Mon
bibini zorla sakitlosdirmisom. Son Rzanin cani, bels
elomo!" Siddigo xala bibinin ollorini qucaginda bork
tutmusdu. O, aglamirdi; hotta monim yaxinlasib
bassaglig1 vermoyo iiziim golmirdi.

Camaatin arasinda dayim yoldas1 Sahnazi gordiim.
Birdon hor ikimiz aglamaga basladiq. Siddiqo xala
bizi goriib dedi: "Nasrin can, son no ii¢iin?! Bohmon
Rzanin somimi dostu idi. Yadindadir, Rza homiso
deyirdi ki, miiharibo zamani bizim vozifomiz
sohadotdo bayram etmok, sevinmokdir?! Deyirdi no
qodor ki, doyiisciilor cobhoalordo vurusurlar, gorok
sohadoti bayram bilok, Ozlimiizii zoif gostorib
diismoni sevindirmoyak!"

Rzanin dostlari, doyiis yoldaslar1 yaxinlasdilar,
tabutu gotiiriib masinin arxasina qoydular. Avtobuslar
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sira ilo diiziilmiisdii. Sohor tohliikoli idi, korpus
usaglar1 israrla camaati dagitmaga c¢alisirdilar.
Avtobusa minonda goziim bir tabuta satasdi. Uzerino
belo yazilmigdi: "Sohid Salman Bahar".! Sanki
gdydon yero cirpildim. Yerlimiz Salman Bahar
Bohmonin somimi dostu idi, Xiirromgohrdo bir
mohollads qalmisdiq. O, yeddi bacinin bir qardasi idi.
Bacilari tabutdan ol ¢okmirdilor. Oz-6ziime dedim ki,
[lahi, man no goériirom! Vay mona! Basqa bir tabutun
iistiino "Ismay1l Xosrovi"? yazilmisdi. Yoldas1 Riibabo
Hurisi hamilo voziyyotdo tabutun basi iisto
dayanmigd, otura bilmirdi. Axirinci ay1 idi. Ismayil
Xosrovi do Bohmoanls Seyid Rzanin somimi dostu idi.
Anast vo gohumlarindan he¢ kim orada deyildi. Tokca
qaymanast tabutun yaninda oturub aglayirdi.
Yadimdadir, bir ne¢o ay qabaq Riibaboni Abadanda
Teleradio prospektindoki evlorin birindo goriib ¢ox
sevinmisdik. O iso artiq dul, usagi da yetim qalmisda.
Qom-qiissodon iiroyim agriyirdi. Fikirlogdim ki,
axsama sag c¢ixmaram. Mohommod day1 ayaq {isto
dayana bilmodiyimi goriib olimdon tutdu, yoldasi
Sahnazla birgo moni 06z masinlarina apardilar.
Mohommad day1 dedi: "Sahnaz, Nasrindon ehtiyath
ol. Bu qiz xostoxanadan tozo cixib. Goziin onda
olsun!" Sonra {iziinii mons tutub dedi: "Darmanlarimi
icmison?" Dayidostu Sahnaz ayagmin yanindaki
qabdan bir stokan su doldurub mono verdi. ©Olini do

! Salman Bbdiilnabi oglu Bahar 29 aprel 1982-ci ildo Darxuindo
kosfiyyat zamani bogulmusdu.

1961-ci ildo Xiirromsohrdo dogulmus Ismayil Xosrovi 8 may
1982-ci ilds Beytiilmiigoddos amoliyyatinda sohadoto qovusmusdu.
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qucagina goOtliirdii. Basimi oturacagin  basligina
soykoyib gozlorimi yumdum. Tabutlar1 aparan yiik
masimindak: sosucaldandan Hiiseyn Foxrinin' ndvhe
sosi golirdi:

Leyla dedi: “Ey susuzlarin sahi!
olim atayinda, aga, al-aman!

Oglum canavarlarla doyiisa gedir.
Okbarin foragindan aman, al-aman!”
Ah-vaveyla! Hani manim 9kbarim?
Yasl gozlorimin nuru, dilbarim?

Xakstiituna catdiq. Kiilok tozlar1 havada firladib
gozlorimizo vo bogazimiza doldururdu. Vidalagsmaq
ticlin Seyid Rza Musovinin tabutunu agdilar. Siddiqo
xala holo do mohkom dayanmis, yavasca bibinin
olindon tutmusdu. O, hamiya yaziqcasina baxirdi.
Sima Fatimoni tabuta yaxinlagdirdi. Fatimo yeriyo
bilmirdi, ancaq atasim1 goéron kimi Simanin
qucagindan enmak istadi. Sima Fatimoni yeras qoydu.
Goycok vo yarasiqli usaq idi, hamiya giiliirdii. [lk dofa
orada ayaq listo dayandi. Oyilib atasinin iiziinii 6pdii.
Seyid Rza Musavi korpus geyimindo, dodaginda xofif
tobassiim yatmigdi. Uzii saglam vo gdzal idi; belo ki
Fatimo kimi man do oyilib iiziindon 6pmok istoyirdim.

! Hiiseyn Foxri Xiirromgohrli moddahdir. O, Ahongoran vo
Kiiveytipur miihariba dovriinlin foal maddahlart idiler. Hiiseyn
Foxri Mohommad Cahanaranin ddyiis yoldaslarindan idi,
"Mommad, yox idin ki, gdrason; sohar azad olundu” seirini ilk dofa
onun mozari baginda oxumusdu.
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Biitiin diinyanin dord-qomi golbimo dolmusdu.
Oziimii yalqiz vo kimsosiz hiss edirdim. Fatimaya,
Oliyo, Siddigoys vo 6ziimo yazigim golirdi.

Siddigo xala hamui ilo sakitco danmisir, xosgoldin
deyirdi. Aramsiz partlayis saslori, isti vo toz-torpaq
sohidlorin tez dofn olunmasina sobab oldu. Korpusda
xidmot edon qardaslar tez-tez deyirdilor: "Bir yers
toplasmayin. Tez masinlara minin!" Buna goro digor
sohidlorin dofnino qala bilmodik. Xaksiitunda c¢oxlu
adam vardi. Sohor doyiis sohori idi, diismon qiricilari
basimiz iisto ucusur, bizo atoes acirdi. Mohommaoad
daymin masinma mindim. Yas maclisi qgodim
gonsumuz olan, Ohvaza  kogmis xanim
Fiiruzondogildo kegirilocokdi.

Gozlorimi bagladim. Heg no fikirlosmoyib yatmaq
istoyirdim, lakin Seyid Rza Musovinin, Salman
Baharin, Xosrovinin, Riibabo Hurisinin vo Bohmonin
fikri moni rahat buraxmirdi. He¢ kim he¢ no demirdi,
amma baxislarindan bilirdim ki, hamiu Bohmondon
otrii narahatdir. ki hefto idi itkin diismiisdii, coxlu
axtariglara baxmayaraq, he¢ kim izini tama bilmirdi.
Somimi dostlart olan Salman Baharla Ismayil
Xosrovinin sohadstindon sonra haminin narahatlig
coxalmigdi. Salman Bahar Bohmonlo bir yerdo
vurusurdu.

Dayim dedi: "Nonin, ©hvaza gedok, yoxsa
Mahsohra?" Cavab vermoyo hovsolom yox idi.
Mohommad dayim Gomigilik sirkotinin  icragi
direktoru idi, limanlarda isloyirdi. Arvad-usaqlarmi
Mahgohro  aparmisdi.  Karvanda  yasayirdilar.
Karvanlar Amerika istehsali olan liiks dasman evler
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idi, i¢inds kondisioner, divan-kreslo, hamam va tualet
vardi, biitiin imkanlarla tochiz olunmusdu. Ona
dedim: "Gedok ©hvaza. Seyid Rzanin yasinda istirak
etmok istoyirom".

Abadan-Ohvaz yolu atos altinda idi. Mohommod
dayr masin1 hordon ziqzaq soklindo stirmays mocbur
olur, bazan ds yolun torpaq c¢iyni ilo gedirdi. Diismon
quricilart dalimiza  diismisdiilor. Magistral
bombalayir, mormilori qurtaranda pulemyotla atos
acirdilar. Hom do yolda tixac vardi, tocili yardim
maginlar1 ilo, doylis yerino horbgi aparan avtobus,
mikroavtobus va haorbi avtomobillarls dolu idi.

Mohommad dayr dedi: "Fiiruzonds xanimin oglu
Mohommad Fiiruzondo ©hvazin valisi toyin olunub".
Biz ¢ ildon sonra yeno goriisocokdik. Qonsu olanda
sohordon-axsama qodor bir yerdo idik. Fiiruzondo
xanim bizo xala kimi idi, usaqglari ilo dost idik, bir
yerdo oynayirdiq. Evlori Kiyan-parsda yerlosirdi.

Biz digorlorindon tez ¢atdiq. Fliruzondo xanim bizi
goriib sevindi, aglaya-aglaya dedi: "Bu qodor
ayriligdan sonra bir-birimizi belo gérmali idik?!"

Ev boytik idi, bir neco qodim kondisioneri vardi.
Monim halim pis idi. Qonaglar bdyiik qonaq otaginda
oturmusdular. Monimss {iroyim bulanir, basim
gicollonirdi. ©li do qucagimda galmirdi. Fiiruzondo
xanim mono bir otaq verdi, kondisioneri yandirib
dedi: "Bu otaq sonin. Rahat ol".

Oz-6ziimo danisib Blini yuyur, aynina tomiz paltar
geyindiro-geyindiro Bohmonin harada oldugunu
fikirlosirdim. Diisiintirdiim ki, goroson, dostlarinin
bir-bir getdiyindon xabari var?
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Siddigo xala, anam va digorlori goldilor. Eva giron
hor kos oavvalco Fiiruzondo xanimla qucaqlasib bir
ne¢o doqgiqo aglayirdi. Ismayil dayr ilo Mohommad
Firuzonds islori  idars  edirdilor.  Gilinortaya
restorandan yemok aldilar. Anam Fiiruzondo xanimi
oziyyato saldigimiza goro narahat idi.

Homin giin ©hvazda bizi taniyan vo Seyid Rza
Musavinin  gohadotindon xobar tutan hor kos
bassagligina goldi. Sonra bir-bir Qum vo Sirazdan
qohumlar goldilor; Rohmot vo yoldasi, Roya veo
yoldasi, Sagor, Fiiruzan vo digorlori. Sohid Rza
Musovinin yas morasimi korpus, valilik vo digor
idarolor torofindon kegcirildi. Ismayil dayr bir plakat
cap etdirib lizorino qurmizi xotlo belo yazdirmisdi:
"Bu, Robbimin liitfiindondir!"'

Dayim axsamlar bizi Mahsohro aparir, sshorlor
qaytarirdi. Mohommod dayinin evindo rahat idik,
Oliys yaxs1 baxa bilirdim.

Seyid Rza Musovinin gohadotindon ii¢ giin sonra
Riibabs Hurisinin usagini diinyaya gotirdiyini esitdik.
Allah Sohid Xosroviyo qiz usagi vermisdi. O,
sohadotindon 6nco vasiyyat etmisdi ki, 6vladi qiz olsa,
adin1 Vadia qoysunlar. Deyirdilar ki, korpusda xidmat
edon bacilar onun {i¢iin qizil kulon diizaltdiriblar; bir
torofino atasinin adi vo gan qrupu hokk olunmusdu,
digor torofino do Vadionin 6z adi. Homin giin Sohid
Musovinin iirok parcalayan bir fotosunu gotirdilor.
Sokildo sohidin biitiin daxili orqanlar1 bayira
tokiilmiisdii. Soklo baxmaq ¢otin idi. Biz bir torafdon

! Noml surasi, ays 40.
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Sohid Musoviyo oza saxlayirdiq, bir torofdon do
Vodionin  vo sohidin  yoldasinin  kimsasizliyino
aglayirdiq.

Axsamlar bir yers toplasib Xiirromsohrdon, onun
isgalindan 6nco vo sonra sohid olan usaqlardan
danisirdiq. Beytiilmiigoddos omoliyyati kegirilirdi,
siniq qgolblo arzulayirdiq ki, Xiirromsohr tez azad
olunsun, gohorimizo qayidaq vo yenidon bir yerdo

yasayaq.
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Onuncu feasil

Miiharibs baslayandan sonra Abadanin Neftayirma
zavodu baglandi vo iscilori digor soharloro
gondorildilor. Xark adast omimin yeni i§ yeri toyin
olundu. O, iki hofto Xark Neftayirma zavodunda
isloyirdi, bir hofto Qumda qalirdi. Lakin bu dofo
Quma istirahoto getmok yerino Abadana yollanib
Bohmoni axtarmaga basladi.

Mayin 23-ii idi. Sohor saat 11-do radiodan horbi
mars saslondirildi. Hordon agir mars sosi kosilir vo
aparici ucadan deyirdi: "Oziz dinloyicilor! Az sonra
sizd cobhadon ¢ox miihiim xabaor veracoyik!"

Hoyocanlanir, bir yerdo otura bilmirdim. Giinorta
yemoyini  yemisdik. Soidlo Homid darslorini
yazirdilar. Oli bir yerdo qalmir, torslik edirdi. Hiss
edirdim ki, boguluram vo evdon ¢ixmaliyam. O
zaman aga Miirtozayiforin "Allahu-okbor" sosi ¢ox
moshurlasmisdi, camaatin sosi ilo montaj edilib
radiodan yayimlanirdi vo biz no bas verdiyini
bilmirdik. Ayaga qalxib Soidlo Homido dedim:
"Gedok bayirda havamizi doyisok!"
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Usaqglar tez hazirlagdilar. Giinorta saat iki idi.
Sohorin biitlin radiolar1 agiq idi. Saat ti¢ dofo ¢alindi.
Bir moktobin sosucaldanindan xobarlor programindan
oncoki "Oncozo vadsh va nasars oabdoh" (vadine omal
vo bandasine komak etdi) mars1 soslondirildi. Diktor
saatin 14:00 oldugunu elan etdi vo cabholordon
mithim bir molumat vermadon gilindalik xobarlori
sOyladi. Xoborlor bitmok iizro ikon basqa bir diktor
ucadan dedi: "Oziz dinlayicilor! Diggeat! Diqqoet! Oziz
dinloyicilor! Diqqot! Diqqoet!  Sohidparver Iran
immoati! Az sonra sizo cobhadon c¢ox miihiim bir
xobor veracoyik!" Diktoru taniyirdim. Iran vo
Kirmansah  radiosundan = miiharibo  xoborlori,
omoliyyatlardan onco ¢oxlu gohromanliq seirlori
oxuyan aga Olovico idi. O, ii¢ dofo dedi: "Oziz
dinloyicilor! Diqqet! Diqqet!" Sonra iso xobori elan
etdi: "Qan sohori, qanli sohor azad olundu! Salam
olsun qgan vo gohadot sgohorino, qanli sohor
Xiirromgohra!  Salam  olsun  qgohroman  Islam
fatehlorina! Sonsuz salam olsun sohidparver Iran
{immoting! Imama va iimmoto miibarok olsun!"

Gozal bir deklamasiya oxuyub Xiirromgohri vosf
edirdi. Bodonimin tiikklori biz-biz oldu, biitiin
bodanimds soyugq tor hiss etdim. Birdon geyri-ixtiyari
olaraq, yero oturub aglamaga bagladim. Sohadotindon
bir ne¢o giin sonra qizi diinyaya golon Ismayil
Xosravi, anasmin birco oglu olan Salman Bahar
xatirladim. Bacilarmin sivoni halo do qulaglarimda
idi. Seyid Rza Musovi vo Siddigo xalanin
dozimliiliiyli, halo yasayib-yasamadigin1 bilmadiyim
Bohmaon yadima diisdii. Abadanda Hac1 aga Makkinin
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evindoki tonhaligimu, Beytiilmiigoddos
omoliyyatindan  oncoki  qorxularimi  vo  geco
yuxusuzluglarimi xatirladim. Oli ilo yasadigimiza
holo do inana bilmirdim. Itlerin hiiriismo sosi do holo
qulaglarimda idi. Mehriban Hiibabo Zohra, qizinin
Olimii vo digor qizinin goribcosing izdivact yadima
diisdii. Ucadan qisqirmaq, synimdoki gara paltarimi
parcalamaq istoyirdim. Uroyim istoyirdi ki, bu
diinyadan miiharibodon 6ncoki diinyaya hoppanim.
Xiirromsohrdoki ata evimiz ii¢iin darixirdim. Uroyim
omimgilin evini istoyirdi; x0rok otri, omim oglu vo
omim qizlarmin giliis soslori... Mon aglayirdim,
viicudumdaki basqa bir Nosrin iso qusqurirdi: "Ilahi!
Mon daha bola istomirom. Rahatliq istoyirom. Sevinc
vo esq istoyirom. Mon Siddigo xala kimi giicli
deyilom. Mon Olini atasiz bdyiido bilmorom. Moan
biitiin bu kodori, Seyid Rzanin mosum va gozal qizi
Fatimoni gérmokdon boguluram. ilahi! Bos 6z yetim
usagimi gérmoya neco ddza bilorom?! Ilahi! Bohmoni
bizo gaytar. Mon do bu camaat kimi yasamaq
istoyirom!"

Bir kisi magazadan bir ne¢o qutu sirniyyatla ¢ixdi.
Qutularin birini agib ©Oliys uzatdi vo usaq dili ilo dedi:
"Gotiir, omi can, Xirromgohrin  azadli§inin
sirniyyatidir!" Sorusdum ki, aga, siz
Xiirromgohrdonsiniz? Kisi toacciiblo baxib dedi:
"Yox, xamim, mon tehranliyam, iranliyam,;
Xirromsohr hamimizindir!" Kisi giiliirdii, monso giilo
bilmirdim. Kisi hamin sevinc i¢inda Saidlo Homidin
ollorini sirniyyatla doldurdu. Onun bu horaksti mono
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Xiirromsohri, onun son, istiganl vo aliagiq insanlarini
xatirlatdi.

Soid dedi: "Nonin, gedok Beynolxalq otela". Seyid
Xondan korpiisiiniin yaxihiginda bir otel vardi, onu
qacqinlara vermigdilor. Xuzistanlilarin ¢oxu orada
qalirdi. Anam asura giinlori vo qodr gecolori oraya
gedirdi. Usaglar sevinsin deyo razilagdim.

Avtobusa mindik. Camaat kiicodo ol c¢alirdi.
Siirtictilor maginlarinin siiso tomizloyonlorino salfet
baglamisdilar vo signal verirdilor. Yarim saat orzindo
kiigolor adamla doldu. Camaat sorbot vo sirniyyatla
maginlarin arasinda gozirdi. Mon aglamaga basladim.
Omim oglu Sohriyar1 vo onun uca boyunu xatirladim.
Yaziq ©hmoad Sohriyarin cansiz  cosadini  ¢ox
cotinliklo, bombalar altinda Xaksiitundan Abadana
gotirmisdi. Sohriyarin toyundaki gilizgli vo samdan
yadima diisdii. Zavalli Miijdo onlar1 basina qoyub ag1
deyo-deyo tozo boy olan gardasinin mozari basina
aparmigdi. Omim, omidostum vo digorlori no
cokmisdilor! Omidostu Behcot yadima disdii.
Sohriyarin qirxindan sonra Tehrana qohumlara bas
cokmoys gedondo geco idi, qurmizi voziyyst elan
olunmusdu. Risalot meydaninda bir masin onu
gormoyib vurdu vo miisiboti {liroyimizi odladi.
Omimin tonhaligina vo gom-qiissaloring iiroyim
yanirdi.  Abadandaki ev  yoldasimiz  ©hmad
Qondoharini xatirladim. Bohmon deyirdi ki, itkin
diisiib. Bir-bir bunlar1 yadima salib aglayirdim. Saidin
14 yas1 vardi, Homidin iso 12. Narahat halda mono
baxir, dayanmadan deyirdilor: "Nonin, aglama, Oli
kodoarlonar!"
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Sohardoki biitiin  sasucaldanlardan diktorun sasi
golirdi:

— Sohidlor Robbinin ad1 ilo! Qanli sohordo boasci
isgalgilarin fitnosino son vermok tizroyik...

Masin signallarinin sasi getdikco artirdi. Seyid
Xondan korpiisiiniin altina catdiq. Qagqinlar sevinc
icindo oteldon ¢ixib kiiconin ortasinda xuzistanlilara
xas sokildo sonlonir, atilib-disiirdiilor. Uzun ag paltar
geyinmis bir dosto orob kisi kicik yiik masininin
arxasinda dairovi sokildo atilib-diisiir, allorini havada
osdirirdilor. Bir nofor do ortada dayanmisdi.
Xanimlart masinin igindo six oturmusdular. Ortadaki
kisi ollorini gdydo yelloyib oxuyurdu: "Xiirromsohr
azad olundu!" Digorlori tokrarlayirdilar: "Azad
olundu! Azad olundu!"

— Qan sohoari azad olundu!

— Azad olundu! Azad olundu!

— Allaha siikiir! Allaha siikiir!

— Xiirromsgahr azad olundu!

Orob qadinlar da agizlar ilo xiisusi saslor ¢ixarib
sonlonirdilor. Uzun orob paltar1 geyinmis iki-li¢ oglan
usagl bir masinin baninin {istlino ¢ixib orob rogsi
etmayo basladi. Ugrongli Iran bayrag: camaatin alinda
yellonirdi. Sirniyyat magazasinin is¢ilori sirniyyat
dolu podnoslar1 camaatin arasinda gozdirirdilor.
Usaglar camaatin sevindiyini goriib sevinirdilor.

Axsamiisti evo qayitdig. Anam kiicoys ¢ixib
aglayirdi. Bizi goron kimi dedi: "Rza can, haradasan,
gol Xirromsohrin azadligim1 gor!" Yadima diisdi ki,
homiso anama belo deyirdik: "Ana, ogor Xiirromsohr
azad olunsa, gorok bizim iiciin rogs edoson". Indi isa
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qara geyinmis ozali anama "miibarokdir, sohorimiz
Xirromsohr azad olundu" — demoyo do iiziim
golmirdi.

Baba sevinir, ollorini gdys qaldirib orab Iohcasi ilo
deyirdi: "Siikr! Ilahi, siikr!" Sosidlo Homid qacib
anami qucagqladilar. Said dedi: "Ay can! Xiirromsohro
qayidacagiq. Orada hamimiz bir yerds idik, Tehran
kimi bir-birimizdon uzaqda deyildik". Homid dedi:
"Dogru deyir. Burada hamimiz tok galmisiq. Gedok
Xiirromgohra, 6z evimiza. Gedok, ©Oli do babanin
hoyotinds oynasin, onu kiigoys futbola aparaq..."

Baba paltarlarimi doyisdi, Seidlo Homidin slindon
tutub dedi: "Mascido siikiir namazi qilmaga gedirik".
Anam da cadrasint gotiiriib dedi: "Maon do Nasrinlo
gedim Xirromsohr Korpusunun gqorargahina zong
vurum".

Kiicads o godor adam vardi ki, iyno atsaydin, yers
diismozdi. Hami bayram edirdi, nogul, sirniyyat,
dondurma vo sendvi¢ paylayirdilar. Hami doyismis,
sanki bir-birino qohum olmusdu. Persiya otelino zong
vurub Bohmondon xobor dyronmok ii¢iin pocta getdik.
Bir nego saat xotdo goézlodik. Telefonlar mosgul idi.
Narahat vo moyus halda geri gayitdiq.

Axsam Hiiseyn omi ogullart vo Maryomin bibisi
oglu Olirza ils goldi. Bibisi Sirazda qalirdi, Olirza iso
Tehranda tolobo idi. Usaqligdan riyaziyyatda giiclii
istedad1 vardi. Xiirromsohrdo olanda bir-birimizin
halindan xobordar idik. Qohumlarda hansi usaq
imtahandan kasilirdiso, hami bilirdi. Olirza ilo Nogmo
babagildo usaqlara dors kegirdilor. Homin axsam
Mohommod dayr da Mahsohrdon qayitmisdi.
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Dayidostu Sahnazla vo usaqglarla birgo goldi. Mahmud
dayr da orada idi. Hamimmiz bir yero toplasib
Xiirromgohrdon  vo kegmis xatirolorimizdon
danismaga basladiq. Hiiseyn omi Sohriyar1 veo
yoldasin1 yada salib aglayirdi. Deyirdi ki, Sohriyarin
yoldast Monsuro ilo danigib, Ohmad iigiin elgiliys
getmoyo razi salib. Biz onlar1 vo Seyid Rza Musovini
yada salib aglayir, Bohmaoni diisiiniirdiik. Mohommad
day1 deyirdi ki, bir ne¢o giin 6nco Mahsohrdo Bohmon
Bagqiri adli bir gohid dofn olunub. Oradaki bir nego
qohumumuz 6z Bohmonimizin xatirasine qara geyinib
dofnds istirak edib, donizos giil atiblar.

Televizor agiq idi. Sohid Cahanaranin foto vo
filmlorini gostorirdilor. Sonra dagilmis sohorimizdon
sohnolor yayimlandi. Xiirromsohr came moscidinin
dolik-desik olmus giinbazi ekranda goriinondo anam
aglamaga baglayib dedi: "Bu televizoru sondiiriin!
Sondiiriin! Xirromgohr han1?! Bunlar nadir?! Bunlar
qan dolu xarabaliglardir, Xiirromsohr deyil! Hani
Sohriyar?! Hami  Seyid Rza?! Hani bizim
Bohmonimiz?!" Anamin nalslorindon sonra evdo
matom baslandi.

Iki-ii¢ giindon sonra Mahmud day1 eva golib gapin1
acanda dedi: "Mustuluq istoyirom!" Uzii giiliirdii.
Ixtiyarsiz olaraq anamla bir-birimizo baxib qisqirdiq:
"Bohmon!" Dayim moni qucaqglayib dedi: "Ho,
Bohman tapilib, sagdir".

Anam sevindiyindon aglayir, ollorini havada
yelloyib agz1 ilo sonlik sosi ¢ixarirdi. Mon aglaya-
aglaya dayimmi Opmoyo basladim. Anam sorusdu:
"Mahmud, indiyo godor bizi xoborsiz qoyub haraya
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gedibmis?" Dayim moni qucaqladigi halda dedi:
"Bahmansir cilliklorinda galibmus. Bunlar
omoliyyatdan 6nco yolu dyronmak iigiin cox oziyyet
cokirlor, omaliyyat zamani soxsi heyaot arasinda rabito
olagoasini tomin edirlor, quruda vo suda kabel ¢okirlor,
sohra telefonunun kabellorini ¢okmokdon otrii dirok
basdirirlar. Bohmon qamisligda bu islorlo mosgul
imis. Suya girib kabel ¢okdiyi yerdo birdon diismon
mdvqeyina catib vo yolu tanimadigina goro azib. Bu
miiddotdo yanindaki az qida mohsulu, sor su veo
palcigla sag qalib. Boxti gotirib. Indi do xostodir.
Nosrinin Hac1t Makkinin evinds oldugu kimidir".

G0z yaslar1 i¢gindo sorugdum: “Bos indi haradadir?”
Mahmud day1 alnimdan 6pdii, sonra yerds oturub, ol
calan Olini qucagma gotiiriib dedi: “Xiirromgohrds.
Bu axsam ©Oli ilo Quma - omigilo gedirsiz. Bohman
sizinlo danigsmaq tgiin Seyx Hiiseyn Bohreynigilo
zang vuracaq’.

Tozolikco Mitranin, uzaq qohumlardan olan vo
Bohreyndo yasayan orob osilli  bir oglanla
izdivacindan s6z gedirdi. Seyx Hiiseyn Bohreyni onun
elgisinin qohumu idi. Maddi veoziyyati yaxsi idi.
Qacqin oldugumuza goérs do no bizim telefonumuz
vardi, no do omimgilin. Tez hazirlasmaga basladim.

Axsam Hoson Miivohhidi ilo Rza Baqiri bizi
aparmaga goldilor. ©Omim holo Xiirromsohrdo idi;
Bohmani tapmis vo Seyx Hiiseyn Bohreyninin telefon
nomrasini vermisdi ki, bizo zong vursun.

Seyx Hiiseyn Bohreynigilo ¢atdiq. Telefon qonaq
otaginda idi. Hamimiz otaqda oturduq. Telefonu
ortaya qoydular. Omidostum Mitranin elgisinin
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qohumundan utanirdi. Cox kegmodon telefon caldi.
Seyx Hiiseyn tobossiim vo sevinclo salamlasanda
bildik ki, Bohmondir. Seyx dostoyi omidostuma verdi.
Mon onun yaninda oturmusdum. Hoyocandan
omidostumun nafosi giliclo golirdi, Bohmono tez-tez
“qurban olum” deyirdi. Bir qador sonra goz yaslarii
orab ¢adrasinin ucu ils silib dostoyi manos verdi. Seyx
telefonu kabel catincaya godor mono yaxinlagdirdi.
Bohmon dedi: “Salam”. Yavasca cavab verdim:
“Salam. Necoson?” Haminin gozii monim agzima
dikilmisdi. Bohmon dedi: “Noasrin banu, sonson?”
Dedim: “Ho. Necoson? Bos haradaydin?” Bohmaon
aglamaga bagladi.

- Sono qurban olum, moni bagisla. Esitdim aga
Mokkinin evinds ¢ox ¢otinlik cokmison. Mani bagisla.
Oli necadir?

Digorlorinin ~ yaninda  yoldasimla  danigsmaga
utanirdim. Yavasca cavab verdim: “Yaxsidir”.

Qayinanam hirslondi.

- Nosrin, orinlo yaxi danig, halim sorus. Gor no
vaxt golocok, bu godor vaxti harada olub? Usagimla
danas.

Bohmon o torofdon sorusurdu: “Nosrin, bir sey
olub? No olub? No {i¢iin narahatsan?” Kovrolmisdim.
Ona coxlu suallarim vardi. Qorxurdum ki, agzimi
acsam, aglayaram. Dodagimi disloyib dostoyi Olinin
qulagina yaximlagdirdim. Qaymanam dedi: “Oli can,
atadir. Ataya seir oxu: Mehdi, cal...” Bohmon do Oli
ilo danisirdi. ©li nofas almadan toocciiblo qulaq asir,
gah kovrolir, gah da giiliirdii. No billah etdimso, seir
oxumadi vo “ata” demadi.
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Qaymanam dostoyi alib monim Bohmono
veracoyim suallar1 verdi. Bir godor sonra “alo... alo...”
dedi vo bildim ki, olage kosilib. Seyx Hiiseyn do
dostoyi alib bir nego dofo “alo... alo...” dedi, dostoyo
iifirdii vo dedi: “Kosilib. Indi yeniden zong vurar”.
Dostayi telefona qoydu. Bir saat oturduq, amma daha
zong vurmadi.

Qayidanda gaymanam sevindiyindon dayanmadan
danisirdi. O, Bohmonin bu miiddstds cillikde azdigimi
sOyloyarok dedi: “Bilmirom usagim Salman Baharin
sohid oldugunu bilir, yoxsa yox. Hey deyirdi ki,
Salmanla birlikdo Bohmonsiro kabel c¢okmoyo
getmisdik”. Sonra ah ¢okib dedi: “Cilliklor palgigla vo
agcaqanadla dolu olur, camislar gedib oradan su
icirlor. Usagim osir diisiibmiis, geco-giindiiz ot yeyib,
su i¢irmig”. Qaymmanam hom sevinir, hom do
aglayirdi.

Xirromsohrin azadligindan bir nego giin kegso do,
camaat holo do sonlik edirdi, gonclor ¢ay vo sirniyyat
qutular1 ilo masinlarin arasinda gozirdilor. Bir nego
kiicodo c¢adir qurulmusdu vo cobholoro yardim
toplanirdi. Onlarin birinin yanina ¢atanda gqaymanam
Hason Miivohhidiys avtomobili saxlamasini sdyladi.
O, qutularin birine bir godor pul saldi. Oradaki bir
sliso qutuda bir nego quzil iiziik, qolbag1 vo saat vardi,
is1g1n altinda parlayirdi.

Bir ne¢o hoftodon sonra Xiirromsohro getmis Rza
Bagiri qayitdi. O, Bohmondon bir moktub gotirmisdi.
Sevinc dolu gozal moktub idi. Salamlagib halimizi
sorusandan sonra Xiirromsshrin azadlig1 miinasibatilo
tobrik etmisdi, came moscidinin golps doymis
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giinbozinin ~ soklini  do  gondorib  yazmisdi:
“Yadindadir, motosikletlo came maoscidinin O6niinda
gozir, dondurma yeyir vo kimsa bizi goror deyo tez
kiigalors girirdik”™.

Dondurma qosong biillur gablarda verilirdi; kicik
coroz kasalarina oxsayirdi. Hom kasada satilirdi, hom
do stokanda. Qapaglart germetik idi. ©midostum
dondurmalarin oval kasalarimi saxlayirdi, anam iso
stokanlarim1 sevirdi. Horasindo bir ne¢o dost vardi.
Dondurmalar vanil, ¢iyslok vo banan dadlarinda olur,
Xirromsohr vo Abadanin  oksor magazalarinda
satilirdu.

Fikirlosirdim ki, Bohmon miitloq gedib evlorimizo
bas ¢okib. Cox istoyirdim ki, tez golib bizi
Xiirromgohra aparsin.

Bohmon iyulun 27-do goldi. Tesadiifon, Mitranin
toyu idi. Mon Tehranda idim. Orada oldugumuz bir
nec¢o glindo ev axtardiq. Kirayolorin qiymati yiiksok
idi. Ona dedim: “Bohmaon, son ki burada deyilson. Biz
do anamgildo daha rahatiq”. Dedi: “Yox, Xiirromgohr
azad edilondon sonra miiharibanin taleyi molum oldu.
Artiq biz do yerbayer olmaliy1iq”. Dedim ki, Abadana
gedorik. Dedi: “Yox, ora holo ddyiis bolgosidir.
Mo6min bir dolikdon iki dofs sancilmaz. Kegon dofo
sohv etdim. Allaha siikiir ki, yaxs1 qurtardi”. Dedim
ki, he¢ olmasa, moni apar, Xiirromsohri goriim. Ah
cokib dedi: “Xiirromgohrdon bir sey gqalmayib”.
Sorusdum: “Evimiz... Otagimiz... Anamimn aldig1 o
godor cehiz... Qizillar, paltarlar...” Dodagim disloyib
basini yelladi.

251



- He¢ na! He¢ no qalmayib. Ogor bacarsaydilar,
evlorimizin kafel vo metlaxlarini da sokiib aparardilar.
Babanin evi yerlo-yeksan olunub. No vardisa, qarst
ediblor. Divarda bir mismar da qalmayib. Miigbil
meydani, Milanian vo Heris¢i xiyabanlar1 birlosib.
Daha no kii¢o var, no xiyaban. Xiirromgohr hamar bir
yera doniib. Oclaflar sohori sumlayiblar. Ohvaz, Qum
vo Tehrandan birini se¢molison. Biz do gorok
yasayaq. No vardisa, miitharibadon vo Xiirromgohrin
isgalindan o6ncodo galdi. O vaxt Siraza, Abadana -
haraya gedirdikso, otrafimiz dolu olurdu. Bir dofo
rahat gokildo bir yerds oturub goro bilmodik ki,
haqigoton, bir-birimizo qovusmusug, yoxsa yuxu
gorliriik. Olini ayaglarimin {istlino qoyub ona seir
oxumaq istoyirom, amma bdyliklordon utaniram.
Gorok biz do miistoqil olaq. Ev tutag, osya vo
avadanliqlar alaq; qaz ocagi, xalga, taxt, skaf... Bolko
miiharibs halo uzanacag.

Mahmud dayr Mohommd dayinin baldiz1 ilo ailo
qururdu. Yoldasimi baba ilo bibinin yanma, Sodi
xiyabanina aparmaq istoyirdi. Siddigs xala ilo Fatimo
do Mirdamad dordyolunda qalirdilar. ©lirza Qumda
idi, hovzoads tohsil alirdi. Rohmot ailo-usaqlarimi
Abadana aparmisdi. Bohmon Hacit Mokkinin evinin
acarini onlara vermisdi. Roya ilo hovzo tolobasi olan
yoldas1 da Qumda yasayirdilar. Mitra toydan sonra
Siraza gedocokdi. Rana hoals ailo qurmamisdi. Fiiruzan
vo Sagor holo do Sirazda idilor. Yeri-yurdu
bilinmoyon yegano ailo biz idik. Nohayot, qorara
goldik ki, Quma gedok. Hom omim vo omidostum
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orada idilor, hom do Rdya. Rdya ilo miinasibotimiz
yaxsi idi.

Qum dindar sohor idi. ©hali gagqin olmasa da,
bizim kimi sado vo dobdobodon uzaq yasayirdi. Seyx
Fazillo Bohmon axtarib bir ev tapdilar. Seyx Fazilin
dostu olan ev sahibimiz aga Husmondi imanli vo
mehriban adam idi. Yoldasi da mehriban vo oziz
qadmn idi; qisaboy, inco, ag tzli vo azori dilli idi.
Dorziliklo mosgul olur, 6ziino vo usaglarina gozol
paltarlar tikirdi. Iki adeb-orkanli qiz1 v bir oglu vard.
Aralarindaki yas forqi az idi: dord yas, iki yas vo bir
yas. Axirincist oglan idi. Mon 6miir boyu naz-nemat
icinds yasadigima gora kirayonisinlikdon vo ev sahibi
ilo yagsamaqdan qorxurdum.

Aga Husmondinin evi Stansiya mohallosindo
yerlosirdi. Evin iki qapis1 vardi. Ozlori osas prospekta
acilan qapidan gedib-golirdilor, bizso hoyotin kiigoyo
acilan gapisindan. Bizo ic-i¢o iki otaq vermisdiler,
motbox vo hamam yox idi, tualet do hoyotdo idi.
Otaqlar kirays vermok ii¢lin yeni tikmisdilor. Otaqlar
kigik olsa da, onlar1 doldura bilmirdik.

Maisat asyamiz yox idi. Miiqaviloni imzalayan giin
oraya yerlosdik. Ev sahibinin xanimi bizo suhan
halvas1 ilo cay vo ¢ohrayr giillori olan samdangiilii
dibgoyi gotirdi. Giilii pancoranin taxg¢asina qoydum.

Glinorta yemoyini yeyondon sonra Bohmon Olini
ayaglarinin iistiindo uzadib dedi: “Oglumu yatirtmaq
istoyirom”.  Gozlori  qizarmisdi.  Seir oxuyanda
bogazini gohor tuturdu. Biitiin omlakindan yalniz
Olinin balis1 vo adyali homiso yaninda olurdu. Oli
yatandan sonra onu gotiiriib yatagina qoymagq istodim,
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ancaq Bohmon qoymadi. Balisi alib usagin basinin
altina qoydu vo odyali {istiino ¢okdi. Sonra iso kdvrok
soslo dedi: “Nohayat, ne¢o ildon sonra yerboyer
olduq!”

Sonra saymaga basladi: 80-c1 ilin avqustundan 82-
ci ilin avqustuna gqodor. Mono dedi: “Iki il neca
kecdi?! Nosrin, hoyatimizin iki ili ke¢di!” Bilmirom
sosi na ligiin gohoarli idi. Moni aglamaq tutdu. Yavasca
aglayirdim ki, ©li oyanmasin. Mono dedi:
“Izdivacdan he¢ no anlamadiq; na bal ayi, na
ayagacdi... Ancaq didorginlik gordik”. Giiclo
tobosstim etdi. Dodaglar1 osirdi. Sonra olavo etdi:
“Allaha stikiir ki, he¢ birimizin basindan bir tiik askik
olmayib. Hamimiz salamatiq”. Aglaya-aglaya dedim:
“Bos Sohid Musovi?! Zavalli Sohriyar, Deyrani
ominin arvadi, Salman Bahar, Sohid Xosrovi, Sohid
Qondohari...” Bohmon dedi: “Dogru deyirson. Cox pis
oldu. Coxlu dostlarimizi, azizlorimizi itirdik”.

Basim1 divara c¢evirdi. Onun aglamagma do6zo
bilmirdim. Yaninda oturub bagimi ¢iynino qoydum.
Ciyni titroyirdi. Ona dedim: “Iki il ke¢diyino inana
bilmirom. Usagimiz da oldu. Ilk dofadir ki, 6z
evimizdoyik vo daha he¢ nodon gqorxmuram; no
bombardmandan, no tank sosindon. Bura ¢ox yaxsidir,
har sey sakitdir”. Bohmon aglamaga tozo baglamisdi.
Monos dedi: “Sohid Musavinin da arzusu vardi. O da
istoyordi ki, Fatimoni beloco ayaqlar1 {istiindo
yatirtsin, amma he¢ vaxt qgismot olmadi”. Ayaga
qalxib dedim: “Gorak osasl bir sey fikirlosok. O otagi
usaq otag1 edorik. Gedib Tehrandan usaq mebelini
gotirarik, rongli pordo, xalga vo oyuncaq alariq. Bu

254



otaga da bir pordo vo skaf lazimdir. Bu giin bazara
gedib evimizo alig-veris edok”. Bohmon mona baxib
giiliimsadi vo dedi: “Gedok™.

Qayimnanamin vaziyyoti hamimizdan yaxs1 idi. Bizo
bir xal¢a vo kovrolit gatirdi. Rza Bagqiri ilo dostlar1 da
komok etdilor, qazan, stokan, nalbaki, qasiq vo bicaq
gotirdilor. Qaymanam bizo bir dost yorgan-dosok do
aldi. Pordo vo bellik almaga pulumuz yox idi.
Miivoqgati olaraq, pancoralors kéhno ¢adra vo molofo
vurdug. Bir dofo Qumda yasamagi tocriibo etmisdik.
Bir samovar aldiq. Bilirdim ki, hava soyuyanda
samovar qazi v sobani avazlayir.

Bohmon ¢ox vaxt Xiirromsohrdo vo Abadanda olsa
da, miistoqil hoyatimizdan razi idik. Qayinanamla
Roya monim qaygima qalirdilar. Hoftosonlar1 Tehrana
gedirdim, anami, babami, bibimi, Soidi vo Homidi
goriib sevinirdim.

Qumun qis1 soyuq olur. Sohor tezdon samovari
yandirirdim. Samovarin iistiinii agib ocaginin iistiindo
Oliyo qayganaq bisirir, sonra istiinii baglayirdim.
Suyu qaynadib xurusu samovarin istiindo domo
qoyurdum. Yenidon istiinii gotiiriib ocagin iistiindo
diiyli asirdim. Hom ev qizirdi, hom do bisir-diisiir
edirdim. Paltarlarimizdan homiso x6rok 1yi golirdi.

Tehranda olanda anam da hamilo oldugumu bildi.
Qayidanda monimlo birgo Quma goldi. As1 ¢ox
xosladigimi bilirdi. Bir giin dedi: “Qizim, birdon man
burada olmayanda iiroyin as istoyar, qoy na qodor ki
buradayam, bigirim”. Qorara goldik ki, Xiirromsohr vo
ya Siraz as1 bigirsin. Kovar sogani, kesnis vo ot ald1.
Diiylimiiz do vardi. Gecodon bir godor noxud vo
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qurmizi lobya islatmisdi. As bisirmoys no qaz vardi,
na do boylik qazan. Anam bir nego dofo ev sahibigilo
gedib-goldi. Bir dofo soyyar gaz aldi, bir dofo bdyiik
qazan; sonra ¢dmgo almaga getdi, daha sonra iso
boyiik tava istodi.

Evi gbzal otir blriimiisdii; tozo goyorti, qizarmis
sogan vo sarimsaq otri. Poncoronin yanindaki dibgok
samdangiilii ilo dolu idi. Tozo budaglarindan qoparib
basqa bir dibgoyo okmisdim. Poncoronin arxasini
giillo  doldurmaq istoyirdim. Poncoroni  buxar
ortmiisdii. Oli otaqda kig¢ik topu ilo oynayirdi. Onun
giiliisii, anamin danisiq sosi vo asin otri evi isitmisdi.
Uroyim istoyirdi ki, Bohmon do orada olub
rahatli§imizi vo sevincimizi tamamlayaydi.

Glinorta as hazir oldu. Anam ev sahibindon boytik
bir sini vo bir ne¢o kasa aldi. Kasalar1 asla doldurub
iistlino qizili sogan, qara istiot, yag vo limon tokdii.
Siniyo ol boyda ¢orok vo bir bosqab tozo gdyorti
qoyub onlara apardi.

Nahardan sonra flc¢iimiiz do yatdiq. Yuxudan
oyananda gordiim ki, anam bosqablar1 hovuzda
yuyub, qurulayib vo qonsunun otagin kiinclindoki
soyyar qazinin yanina qoyub. Tozo domlonmis ¢ay da
hazir idi. Cay1 igondon sonra anam dedi: “Nosrin can,
mon artiq getmoliyom. Yoliistii xanim Hugmondinin
osyalarint verorom. Qorxuram Soidlo Homid dacallik
edorlor, Nogmani incidorlor”. Olini yatdig1 yerds 6piib
getdi.

sk

Ertosi glin ev sahibinin xanimi gapint doyiib icori

girdi. ©lindo kigik bir ¢anta vardi. Mano dedi: “Nosrin
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xanim, bunu sonos tikmisom”. Cantada bir ne¢o dost
korpa qiz paltart vardi: qisa klyos yubkali kigik bir
koynak, balagma rezin tikilmis iki-li¢ pambiq salvar,
onliik, kicik yayliq, bir neco kdynok, kombinezon vo
iizinli cirmaqglamasin deys pambiq olcok. Gozal
rongli vo gozal sokilli pambiq pargalardan tikilmis o
godor paltar1 goriib ¢ox sevindim. Dedim ki, bunlar
cox gosongdir, no zaman tikdiniz? Giilimsadi. Onun
gbzol lohcosi vardi, xiisuson q vo k soslorini sirin
toloffiiz edirdi. Mono dedi: “Bir sey deyil. Ananiz as
gotironda... Dogrudan, sag olsun, c¢ox dadh idi.
Usaglarin giinorta yemayini verib yatizdirandan sonra
basladim. Geconi sohora qader oyaq galdim. Insallah
boyanorsiz”. Utanib dedim: “Cox zohmot ¢okdiniz,
xacalot verdiniz”. Qadin yavagca vo nozakatlo
danigird.

- Bizim adotimizdir, ehsan vo ya yeriklomo
gonagliginin gabini bos qaytarmariq.

- Yox osi, yeriklomoyos goro deyildi, bu asi
sevdiyimo gora bisirmisdi, - dedim, sonra giiliib slavo
etdim: “Ogor bu qodor oziyysto diisocoyinizi
bilsoydik, sizo as vermozdik!”

O da giiliib dedi: “Yox, tosadiifon, yaxsi etdiniz.
Mon xiirromsohrlilorin  agindan yemomisdim. Cox
dadli idi. Usaqlarin xosu goldi, haci aga da cox
lozzotlo yedi”. Dedim: “Nus olsun! Bu dofo anam
golondos deyoacoyom sizo ayrica bir qazan bisirsin”.

Ev sahibinin xanimi usaqlarmi yoldasinin yanina
qoymusdu. Bir saat oturdu vo birlikdo sohbotlosdik.
Zarafata ondan sorusdum:

- Ogor oglan olsa, paltarlar1 neyloyim?
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- Man ominom ki, usaginiz qizdir. 9gor oglan olsa,
bir dost yerino ona iki dost paltar tikorom.

Qadin o qodor sevimli idi ki, tez getmosini
istomirdim. Miisbot aurast vardi. Ayaga qalxdim,
poncoroys asdigimiz ¢adrani konara ¢okib ona
baxdim. Qisa addimlarla qapiya dogru gedirdi. Evinin
poncaralorinin arxast samdangiilii dibgoklori ilo dolu
idi. Qurmiz1 vo ¢ohrayr samdangiiliilorin hamisi giil
acmaqda idi. Fikirlogdim ki, golon dofo onu gdrondo
qurmizi giillorindon birinin budagini alaram.
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On birinci fesil

Hamiloliyimin son giinlori idi. ©li  bork
soyugqlamigsdi. Bohmon do Volfocr-1 vo Volfacr-2
omoliyyatlarina hazirlagirdi. Artiq oyronmisdim ki,
hor omoliyyatda bir-iki ay ciddi isi olacaq. Anamin da
bast Nogmonin toyuna qarigmisdi. Nogmo is yoldasi
ilo ailo qurub simala gedocokdi. Belo bir voziyyotdo
Olini ¢atinliklo hakimoa apardim. Gézlomo salonunda
oturmusduq. Usagin qizdirmast vardi, voziyysti pis
idi. Yanagqlar1 qizarmus, istilosmisdi. Novbomiz ¢atana
godor onu oturacagin iistiino uzandirdim. Bu zaman
korpus geyimli bir pasdar igori girdi. ©li onu goriib
basini qaldirdi, usaq sevinci ilo dedi: “Ata! Ata!” Kisi
yerindo donub qaldi, Oliyo baxmaga basladi. Salonda
hami agladi. Mon do kovrolib agladim. Pasdar
yaxinlagib ©lini qucagina gotiirdii, opdii vo ndvbomiz
catana qodor onunla oynadi.

Axgamiistii anam goldi. Dedi ki, Nosrin, sohv
elomosom, sabah sohoro qodor usagin diinyaya
golocok. Oliys qulluq etdi, tez-tez evi soligoyo salib
yeni dogulacaq korponin g¢antasini hazirladi. Axsam
agrim basladi. Anam ©Olini ev sahibasinin yanina
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qoydu, bir taksi tutub moni Nekuyi xostoxanasina
apardi. Xostoxananin soraiti yaxst deyildi. Dogum
sObasindo xosto ¢ox, imkanlar az idi. Hokim vo tibb
bacilarinin da say1r az idi, catdira bilmirdilor.
Carpayilarda uzanib goézloyon bozi xanimlar dogus
halinda idilor, ancaq baslar1 iisto he¢ kim yox idi.
Yaziglar agridan qisqirirdilar. O voziyyoti goriib
qorxdum. Anama dedim ki, moni buradan apar. Bir
carpayida uzanmisdim. Moni Opiib dedi: “Bir sey
olmaz. Bu qodor adamdan artiq deyilson. Gorok
dozoson”.

Bir tibb bacist golib iyno vurdu. Agrim aradan
qalxdi. ©liys goro narahat idim. Anami zorla evo
usaga baxmaga gondordim. Holo Tocili yardim
sObasinda olanda tibb bacis1 golib dedi: “Bir kisi ilo
bir xanim israrla sizi gormok istoyirlor. Bu séboyo
kisilorin girisi qadagandir. Xanimlar da goriis vaxti
galo bilorlor. Onlar sizo bir kagiz gondordilor”. Tibb
bacisindan kagizi alib sevincok agdim. Bohmonin
xottini gormok istoyirdim, ancaq xotti tanimadim.
Kagiza bels yazilmigdi:

“Salam, xanim Bagqiri. Biz qapida dayanmisiq.
Osla narahat olmayin. Rza Bagqiri vo banu”.

Kagizi oxuyub iiroklondim, timidim artdi. Siddigo
xala Sohid Rza Musaviya maclis kecirirdi. Omim,
omidostum, Rdya vo digorlori Tehrana getmisdilor.
Qumda he¢ kimim galmamisdi. Bohmonin dostlarinin
maraqlanmasi mona yaxsi tosir etdi. Giinortadan sonra
Rza Bagqirinin yoldas1 Porvin xamim bir qutu
sirniyyatla ~yamima goldi. Dedi ki, gecodon
xostoxananin hoystindo olmus, sonra usagin diinyaya
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goldiyini anama xobor vermoyo getmislor. ©lini do
gotirmisdilor. Dedi ki, ©li ilo qizim Otiyys aga
Rzanin yaninda masindadirlar.  Porvin  xanim
xostoxanadan buraxilmagim {¢iin lazimi islori goriib
usagt tohvil aldi. Yol yerimoys ¢otinlik ¢okirdim.
Porvinso cold vo c¢evik idi. Usagl vo ¢antani aga
Rzaya verib qayitdi, qolumdan tutub moni ehtiyatla
masina apardi. Korpusun nissan patrol SUV
avtomobilinin yan pillesi hiindiir idi, ¢otinliklo vo
sizlaya-sizlaya mindim. ©li moni goriib ¢ox sevindi.

Anam hoyotdo tizorlik yandirib bizi gozloyirdi.
Moni qucaqlaytb Opdii. Ev sahibasi hoyati sulayib
sipiirmiis,  samdangiilii =~ dibgoklorini  hoyatin
ortasindaki hovzun otrafina diizmiisdii. Tomiz va
kicik usaqlar1 adab-orkanla dayanib mons baxirdilar.
Aga Rza Olini, Otiyyani vo usagin ¢antasini olindo
tutmusdu. Porvin xanim korpeni igori apardi. Hava
yaxsl idi, ancaq anam pancoralori baglamigdi. O bizo
Olinin otaginda tomiz vo soligali yataq sormis, usaga
balaca domir besik almisdi.

Aga Rza icori girmadi, Porvin xanimla birgs alis-
verigo getdi. Bir neco kilo ot, meyvo, ciyar, bir paket
do piisto, badam vo findiq alib goldilor. O vaxt simli
pultu olan oyuncaq masinlar tozo ¢ixmisdi. Oliys
ondan da almigdilar. ©li masin1 goriib ¢ox sevinir,
qutusunu qucaqlayib Opiirdi. Anam onlardan sam
yemoyina qalmalarini xahis etdi. Aga Rza narahat idi,
ev sahibigilo getdi. Onunla Haci aga Husmondinin
yemoyini oraya gondordik.

Ertosi gilin aga Rza da cobhoya getdi. Porvin xanim
sohordon golib anama komok edirdi. Ev sahibasi do
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komok edir, usaqlarin1 Oli vo Otiyys ilo oynamaga
gotirirdi. Erkondon radionu agib qulaq asirdiq. Diktor
hardon cobhodon xaborlor verirdi. Parvinlo narahat
idik, amma {iz vurmurdugq.

Qizim ongiinliik idi, amma holo ad qoymamisdiq.
Anam hovuzun yaninda usagin osgilorini yuyurdu.
Poncoroni agib taxganin iistiindo oturmusdum vo
oradan anamla danisirdim. Hoyotdoki ip balaca qiz
paltarlar1 ilo dolu idi. Glinos do hoyoto sacirdi. Bu
zaman qap1 acild1 vo korpus geyimindo bir kisi igori
girdi. Bohmon idi; olindo cantasi, qara vo six big-
saqqali vardi. Anam kopiiklii ollorini loyondon ¢ixarib
Oziindon aralida tutdu, Bohmons dogru qagdi, onu
qucaglayib 6pdii. Bohmon anamin yanindan pillokono
godor qagdi. Cokmolorinin bagmi agmaga komok
etdim. Homin halda basimdan 6piirdii. Sonra Olinin
vo qizimizin yanina qacdi. Uzii giiliirdii. Maono dedi:
“Nosrin, neco do qosong quzdir! Oziin kimidir”.
Sevindiyindon Olinin dili tutulmusdu. No qgodor
oyuncaq vardisa, gotirib Bohmona gostorirdi. Bohmon
sorugdu ki, usagin adi nodir? Giiliilb dedim: “Usagq...
Qi1z... Noxudgu... Bilmirom... Agzimiza no golso...”
Hor ikimiz gilisdiik. Bohmon dedi: “Hacor neco
addir?” Dedim: “Hacor?! Cox yaxsidir”.

Qaynanamin goyg¢ok xalas1 vardi. Hoqigaton gozoal
idi. Uca boyu, sarisin sa¢1 vardi. O godor ag idi ki,
giinosin altinda otura bilmirdi. Busehrdo yasayirdilar.
Adi Hacor idi, gaynanami o bdyiitmiisdii. Bohmoni do
cox istoyirdi. Ozii demisdi ki, Bohmonin usagina
monim adimi qoyarsiz.
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Bohmon Hacorin dogum sohadotnamasini alib dedi:
“Hacor Bagqiri. Dogum tarixi: 02.05.1983. Bu, anama
vo Hacor xalaya hormot iigiindiir. Ancaq slibh azam
vaxti dlinyaya goldiyino goro Oziimiiz onu Sohor
cagirariq”.

Bohmon Abadandan Quma qodor 16-17 saat yol
golirdi. Qisda gar yollar1 baglayanda bir nego dofo
yariyoldan gayitmaga mocbur olmusdu. Buna goro
bizdon xahis etdi ki, bir ne¢o hoftolik Abadana gedok.
Ozii bizi aparmaga goldi. Oli ilo Soharin biitiin isti
paltarlarin1 geyindirdik. Sohori galin bir odyala
biikdiik, yalniz nofas almaga kigik bir yer qalmisdi.
Yola diisdiik. Tohliikoli dongs vo dolanbaclardan
kecdik, Qiz korpiisiinii, Momulan vo Molavini arxada
qoyub diiz yola, Ondimesk-Abadan magistralina
catdiq. Yolun hor iki torofindoki tank, istehkam vo
songorlor arasinda yasil okin saholori goriiniirdi,
xiyar, pomidor vo kahi okmisdilor. Okingilor 6z
mohsullarii yolun konarinda satirdilar. Bohmon bir
ne¢o dofo masimi saxlayib xiyar vo pomidor aldi.
Masinin bagajindaki su ilo yuyub yeyirdik. Tozo
pomidorlar {iclin duza ehtiyac yox idi. Tozs xiyarlar
159 duzla daha lozzatli olurdu.

Abadanda bir hoftodon artiq davam gotiro
bilmadik. Su vo elektrik enerjisi yox idi, asgarlorin
gotirdiyi sular Sohorlo Olinin paltar vo osgilorini
yumaga yetmirdi. Bohmon bizi Mahsohr diigsorgosino
aparmaga macbur oldu. Oranin vaziyyati do iirokagan
deyildi. Tualetlor homiso dolu olurdu, usaqlara goro
cox vaxt tualet novbosindo dayanmaga maocbur
qalirdig. Sohorin osgilorini yumaq miisibat idi.
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Diisorgodo get-gol edon o qodor kisinin arasinda
qollarimi1 ¢irmayib loyondo paltar yuya bilmirdim.
Buna goro kéhno vo ciriq corablardan 6ziimo qolcaq
vo ayaqliq tikdim. Qolgaglar {igiin iki doalik
qoymusdum. Bas barmagima kegirirdim ki, yuxari
qalxmasin. Beloco Oli ilo Soharin paltar vo osgilorini
yuyur, isim bitondon sonra qolcaqlart suya ¢okib
ipdon asirdim. Diisorgodoki digor adamlar kimi bizim
do birco otagimiz vardi. Bozon ¢oxusaqli ailslor do bir
otaqda qalirdilar. Fikirlosirdim ki, elo kigik vo dar
yerdo gecolor neco yatirlar. Homin diisorgodon, sohid
vermis bozi ailolorin otaglarindan gecodon siibhodok
golon aglagma vo zariltilar yadimda qalib.

Mahsgohr qalmali yer deyildi. Bohmon Quma
qayitmagimizi istoyirdi. Lakin Sohor diinyaya
golondon sonra bu noticoys golmisdim ki, gorok
hamimiz bir yerdo olaq; ya birlikdo o6lok, ya da
yasayiriqsa, bir-birimizdon uzaq galmayaq. Monim
qalmaga dair israrlarim Bohmoni basga se¢imlor
barado diisiinmoys vadar etdi.

Bir godor sonra ©hvazi se¢di. Korpus Kiyan-parsin
Kiyanabad prospektinds bizo birmoartobsli hoyot evi
verdi. Omim isini Xarkdan ©hvaza kdégiirdii. Qumda
cox da ogya vo avadanligimiz yox idi. Qaymanamdan
xahis etdik ki, onlar1 toplayib ev sahibino tohvil
versin. Kiyan-parsdaki evo kovrolit dogonmisdi, az da
olsa, yasayis imkanlar1 vardi. Orani tohvil aldigimiz
giin rahat nofas aldim. Oziimo s6z verdim ki, na qader
miiharibs bitmoyib, Ohvazda qalacagam.

Ohvaz cobhoyo yaxin idi. Giindalik bombardman
olsa, qurmizi voziyyeti bildiron hoyocan signallar
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verilso do, hoyat davam edirdi, su va elektrik enerjisi
vardi. ©hvazda qorara goldik ki, yavas-yavas moisot
avadanhqlarn alaq. Bir yerds oldugumuza goro
Bohmaonin maasina plan cizdiq. Qaz sobasi, ¢arpayi,
gab-gacaq vo motbox servisi almaq hovosi ilo aylar
arxada qoyurduq. ©mim bir hofto ©hvazda qalirdi, bir
hofto Qumda. Is névbasi olanda biza golirdi. Hordon
qaymanam da onunla golirdi. Anam 14-16 yaslarinda
olan Soid vo Homidlo tez-tez biza bas ¢okirdi. Bizim
evimiz qohumlarin goriisii Uiglin  yaxst mokana
cevrilmisdi; xilisuson dayilar, xalam vo baba iiciin.
Onda Bohmon Imam Hiiseyn (2) garnizonunun Su
hovzasinin Rabits boliiytlintin komandiri idi.
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On ikinci fosil

Hamilo oldugumu anama sdylomoyos qorxurdum.
Sohorin bir yas1 vardi. Bir axsam siifro basinda
oturmusduq. Anam da oradaydi, Soidlo Homid do.
Sohor monim qucagimda idi. Bohmon Soid, Homid,
Sohar vo Oliys tez-tez silifrodon yemok ¢okirdi. Anam
dedi: “Masallah! Bohmon, no yaxs1 sobirlison!”
Bohmon cavab verdi: “Bibi, mon usaqlar1 ¢ox
sevirom, istoyirom yeddi oglum, yeddi qizim olsun”.
Anam giildii. Bohmon dedi: “Siifroys oturanda biri
¢oroyi o birinin olindon alsin, biri yanindakinin
qabagindan gatig1 gotiirsiin... Cox yaxsi olar, bibi!”
Anam gozalti mona baxib dedi: “Qarsida ¢ox isiniz
var. Hololik olino bir oglan, bir qiz kecib”. Bohmon
siltagcasina dedi: “Iki ogul, bir qiz; ya da iki qiz, bir
ogul”. Anamin yediyi tiko bogazinda qaldi, tez tiziinii
cevirib mona baxdi. Basimi agagi salib Sohora yemok
yedizdirmoyo basladim.

Homin axsamdan anamin mono gaygist ¢oxaldi.
Mono yazigi golir, deyirdi: “Nasrin can, magor sonin
ne¢o yasin var?! Iyirmi yasin tamam olub? Bir az da
oziino fikir ver. Qoy usaqlarin omolo golsinlor. Belo
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bir-birinin ardinca olanda zaifloyorson, dislorin, sagin
tokiilor™.

Bir s6z demodim. Sevinirdim ki, Bohmon aylarla
iiroyimdo qalmis sozli anama dedi. Anam monimlo
hokimo gedonds bildi ki, usaq iyulda dogulacaq.
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On ucuncu fasil

1985-ci ilin iyul ay1 goldi. Rona Mitranin yoldasina
uzaq qohum olan bir oglanla ailo qurmusdu. Oglanin
ailosi Bohreyndo yasayirdi, sio olduglarina, Iran Islam
Ingilabmi dostoklodiklorina goro Bohreyn dovloti
torofindon tozyige moruz qalmis vo bir qgismi Irana
kogmiisdii. Qayinanam oglan evini qonaq ¢agiracaqdi.
Bohmono zong vurub demisdi ki, hamiligla Quma
gedok. Bohmon bugiin-sabah usagimiz olacagin
bildiyi tigiin lizr istomisdi. Lakin qayimnanamin ¢oxlu
israrindan sonra homin voziyyotdo Quma getmoli
oldug.

Bohmoands land cruiser avtomobili vardi. Masinin
arxasint yeyinti mohsullar1 vo digor osyalarla
doldurdu. Hotta ©li 1ilo Sohorin tgtokorli
velosipedlorini do qoydu. Ondimesko ¢atanda usaqlar
parkda velosiped siirdiilor, Bohmon onlara sirniyyat
aldi. Mandon sorusdu: “Halin necadir? Catinliyin
yoxdur ki? Ogor usagin vaxtidirsa, burada
xostoxanaya gedok™.

Halo ki usaqdan xobor yox idi. Dua vo salavatla
yola diisdiik. Xiirromabadda bir ne¢o saat dayandiq,
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geconi Biirucerddo yatdiq. Orakda da bir nego saat
qaldig. Nohayot, Quma catdiq.

Iyulun doqquzu idi. Ronanin qayinanasigil ertosi
giin golocokdilor. Giinorta yemoyindon sonra gablari
yumaga komok etdim, motboxi yuyub-tomizlodim.
Istirahot etmok istoyondo usagm diinyaya golocoyini
hiss etdim. Bohmani ¢agirib dedim: “Els indico mani
xostoxanaya apar!”

Bohmon 6ziinii itirdi. Ik dofs idi ki, usagimiz
olanda yanimda idi. Qaymanami saslodi. Qoluma
girib moni masina mindirdilor. Xostoxanaya catanda
masindan diigo  bilmodim. Bohmon qagib xorok
gotirdi. Bir ne¢o noforin komoyi ilo xoroyin {iistlino
uzandim. Mani Dogum s6ébasino apardilar vo az sonra
ikinci oglum diinyaya goldi. Qaymanam usagi ilk dofo
gorondo demisdi: “Sanki 25 il 6ncoys gayitdim. Bu
usaq Bohmono neco do oxsayir!” Bohmon do usagi
gormiisdil.

Homin axsam qorara golmisdik ki, qonaqglar1 sam
yemoyino ¢agiraq, yungiil xo6rok hazirlaylb parka
gedok. Lazim olan orzagi almaq tigiin Bohmona bir
siyah1 vermisdim. Yazmisdim ki, kartof, duzlu xiyar,
mayonez, sendvic ¢Oroyl vo digor seylor alsin.
Bohmon usagi goriib sevindiyindon homin kagizin
arxasina bir s6z yazib mona gondormisdi. Tibb bacisi
da alig-veris siyahisin1  goriib  toacciiblonmisdi.
Bohmonin kagizin1 mono verdi vo zarafata dedi: “Bu
siyahimi orin verdi. Dedi ki, tez ayaga qalxib bazara
getsin, bunlar1 alib golsin. Axsama qonagimiz var”.

Bohman kagizin o biri iiziing belo yazmisdi:
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“Ozizim, imidvaram ki, bu miibarizodo goalobo
caldigim kimi nofso qarst miibarizo olan bdyiik
cihadda da qalib golosaon.

Soni sevon Bohmon”

Kagizdan Bohmonin atri golirdi vo bu mano yaxsi
tosir edirdi.

Bohmon usagin adin1 Soccad qoydu. O deyirdi:
“Namazin miixtalif hissalori arasinda an ¢ox socdoni
sevirom. Socdo Allaha esq yeridir. Adam socdoado
Allaha birlosir”. Dogru deyirdi. Bohmonin namazinin
socdoalori uzun olurdu, ¢ox vaxt socdodos aglayirdi.

Qaymanam Saccadi sevirdi. O deyirdi: “Nosrin,
giil dogmusan: dord kilo yarimliq bir usaq!” Bohmon
usagin yeddinci giinii biitlin qohumlar1 dovat edib
qonaqliq verdi.

Bir ne¢o hoftodon sonra ©hvaza qayitdiq. O
giinlordo Ohvazda vaziyyet agir idi, digor sohorlordon
oraya gedib-golon az idi. Hor hofto sohar ohalisinin bir
qismi ya cobholords, ya da bombardman noaticosindo
sohid olurdu. Lakin biz ©hvazdan torponmok fikrindo
deyildik. Qirmizi1 voziyyst elan olunanda usaglari
qucagima gotiiriir, birinci mortobado  pillokonin
altinda otururduq. Gozloyirdik ki, hamimiz birlikdo
sohid olag. Bohmon evdo olanda onu da 6ziimiizlo
aparirdiq. O, giiliib qisqirirdi: “Man 6lmak istomirom.
Mon yasamaq istoyirom”. Besimiz do qucaqglasanda
yaxsi hisslor kegirirdik.

Bohmon ©hvaz, Siraz, Xiirromsohr vo Abadan
yollarinda idi. Lakin on az1 haftodo 2-3 giin bizimlo
qalirdi. Sohari qucagina gétiiriib ona oxuyurdu:
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Ay ari, ari, art! Xiirromsahr va qizlart!

Ay hori, hari, hari! Xiirromsahr va gozallari!
Ay iri, iri, iri! Abadan va dilbarlori!

Sahar do giilmakdan ugunurdu.

Oli cizgi filmino baxmagi c¢ox sevirdi. 14 ing
Olclistindo  bir ag-qara televizorumuz  vardi.
Axsamiistlilor onun qabaginda oturub usaq verilisgini
izloyirdi. On ¢ox «Balaca Olinin nagillar» verilisini
sevirdi. Verilisin musiqisi baglayanda onunla birlikdo
oxuyurdu:

Li-li-1i, li-1i-1i, Oli kisi!

Balaca Oli, bambalaca bir kigi!
Balaca Oli cox mehribandir,

Yaxsi anasi bilir bunu hacandir.

Bu da atasidir, yeri hamisa dolsun!
Cabhaya gedib. Allah ona yar olsun!

Bohman evds olanda ©li atasina baxib forohlonirdi.
Yoqin fikirlosirmis ki, 6zl televizordaki balaca Oli,
Bohmon do onun cobhoyo gedon doyliscii atasidir.

Bohman bir turnik alib gapilarin birino vurmus, ip
vo taxta ilo usaqlara yelloncok diizoltmisdi. Sohoarlo
Olini ndvbs ilo yelloncoys qoyur, onlara seir
oxuyurdu:

Quidsii azad etmoak tigtin
Korbaladan ke¢cmoak lazimdr!..
Kefi kok olanda da bela oxuyurdu:
Ay qalan! Geri galan!

Soni gorasan qara ilan!
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Mon motboxdo Dbisir-diisiirlo mosgul olanda
Bohman usaqlari yelloyir, onlarla oynayirdi.

Korpusun Yardimlasma sirkotinin lizvii idik. Bir
giin Bohmon bir televizor gotirdi. Pliskdo ad1 ¢ixmus,
asag1 qiymoata rongli televizor almisdi.

Usaqlarin miisayiotilo 21 in¢ Olgiisiindo rongli
televizoru qutusundan c¢ixardi. Usaqlar televizorda
rongli adamlar, cizgi filmlorini goriib ¢ox
sevinirdilor. Tosadiifon, homin giin Soidlo Homid bizo
goldi. Onlar da rongli televizoru goriib sevindilor. Biz
didorgin diisondon sonra Soidlo Homid tez-tez anama
deyirdilor ki, get Xiirromgohrdon televizorumuzu
gotir, ya da bizo boyiikk bir televizor al. Rongli
televizor golondon sonra Soid, Homid vo digor usaqlar
sohordon  axsama  qodor  onun  garsisindan
torponmirdilor. Soidgil hordon anama deyinirdilor:
“Ya Allah... Bizo televizor al. Bunlarda var, bizdo
niyo yoxdur?”’

Bir giin anam Soaid vo Homidlo birgo harasa getdi.
Bohmon Sohori dizinin iisto oturtdu, Olini do ¢agirib
dedi: “Baxin, usaqlar, bizim iki televizorumuz var,
Soidlo Homidgilin isa bir dono do yoxlardir.
Televizorumuzun birini onlara vermak barados fikriniz
nadir?” ©li bir qadoar fikirlosdi. Sohoarin iki, Soccadin
iso bir yas1 vardi. Yalniz Oli gorar qobul eds bilordi.
Birdon dedi: “Verok, ata!” Bohmon giildii, ©linin
basini sigallayib dedi: “Borokallah, oglum! Bas sonca,
hansin1 verok?” Oli tez cavab verdi: “Balacani, ag-
qaran1”. Sohor do qardasmi yamsilayib dedi:
“Balacani!” Bohmon dedi: “Maonsa deyirom ronglini
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verok. Son dostunun ad giiniino gedondo xarab olmus
kéhno masimini hodiyyo apararsan, yoxsa tozo vo
gqosong bir masi alarsan?” Oli agilli usaq idi.
Atasinin maqsadini anlayib dedi: “Yox, ata... Man
ronglini ¢ox istoyirom. O bizimdir”. Bohmon Oli ilo
danigdi. Bozi sozlorino acigim tutsa da, midaxilo
etmirdim. Goriirdiim ki, usaqlar1 yaxsi torbiys edir.
Fikirlosirdim ki, yaxsis1 budur isini gorsiin. Horgond
man istoyirdim ki, rongli televizor 6ziimiizo qalsin.

Sam yemoyi hazir idi. Bohmonlo ©Oli maotboxo
girdilor. ©li dedi: “Ana, son do icazo verirson rongli
televizorumuzu Soidlo Homido verak?” Bohmon 6z
isini gormisdii, qalib gorkomdo giiliirdii. No cavab
vera bilordim?! Homin axsam 21 ingli rongli televizor
qutusuna girdi vo bir ne¢o gilindon sonra anamgillo
birgs Tehrana getdi.

kook sk

Soccad altiayliq idi. Homoadanh ails ilo bir evds
qalirdig. Xanimin hamilsliyinin son ay1 idi. Bohman
kimi onun ori aga Fozli do Volfocr-8 omoliyyatinda
istirak edirdi. ©mim vo gqaymmanam bizdo idilor.
Homin xanimin Soid adlhi biryashh oglu vard.
Qaymanam ¢ox vaxt onu bizim usaqlarin yanina
gotirirdi ki, anasini incitmosin. Birdon xanimin agrisi
coxaldi, qaymanamla omim onu xostoxanaya
apardilar. Usaq diinyaya goldi, lakin no ori goldi, no
do Bohmon. ©Omi bazara gedib xanima piists, badam
vo ciyor aldi. Qaymmanam ona xosil bisirdi. O,
yaxsilasana qodor qaymanamla komoklosib islorini
gordiik.
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Bu miiddotdo Bohmon hordon bizo maktub yazirdi.
Bir dofs bizimlo zarafatlasmaq vo Olini sevindirmok
ticlin dostundan bizo bir geyd gondordi. Oliyo belo
yazmigdi: “Oli can, biz diismonin bir toyyarassini
vurdug. Pilotu tutmaga gedondo gordiik ki, giillo
adami burnunu qoparib”. Oli giilmokdon ugunub
deyirdi: “Ana, bir do oxu!”

Geconin yaris1 idi. Soccada siid vermok iiglin
oyanmigdim. Birdon bir sas esitdim. Qalxib gordiim
ki, Bohmondir, amma neco?! Qorxumdan yavasca
qisqirdim. Bohmon sakitco dedi: “Qorxma! Qorxma,
monam”. Qaralmis iizindos kicik vo bdyiik suluqglar
vardi. Sag-saqqali uzanmisdi, toz-torpagin i¢indo idi.
No bas verdiyini sorusanda dedi: “He¢ no, diismon
kimyovi silah totbiq edib”. Oskiirmoya basladi.
Danisa bilmirdi. Goziim sllorino satagdi. Yaral idi.

- Xostoxanaya getmodin? Hokim sono baxmadi?

Lageyd halda cavab verdi:

- Bir sey deyil, sagalacag. Rohmot do monim kimi
olub, aga Fozli do.

- Bas oleyhqaz taxmamigdiz?

- Yox osi, bombardman olanda bilmoadik. Sonra
gordiik ki, soma rongli buludlarla dolub; sar1, narinci
va yasil rongli narin zorraciklor idi.

Paltarlarini ¢ixarmasini sdyladim. Onlar1 bir konara
qoyub Oziinii hamama gondordim. Suluglar1 daha da
pislosdi.

Ertosi giin gordiim ki, xanim Fozli yoldasinin
paltarlarini yuyub hoyotdoki ipdon asib. Bohmon dedi:
“Monim paltarlarimi  yandir. Usaqlara bir sey
olmasin”. Aga Fozlinin voziyysti Bohmondon do pis
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idi. He¢ biri yaxs1 deyildi. Iki-iic dofo hokima
getdilor, amma sagalmadilar. Nofoslori golmirdi,
bodonlorindo yara omolo golmisdi. Miialico iigiin
Siraza getdik. Orada hokim Bohmoni miiayino edib
toossiiflo basini yellodi vo dedi: “Holo basiniza no
goldiyini  bilmirsiz. lyirmi ildon sonra basa
diisocoksiz!”
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On dorduncu fasil

1986-c1 ildo ©hvazin Millat kiigasindo Rohmatlo
birgo ikimoartabali bir ev kirays etdik. O, hoyat yoldasi
va usaglari ila birinci moartobays yerlosdi, biz do ikinci
moartoboys qalxdiq. Evin boyiik hoyati vardi. Sol
torofdo boylik bir bagca yerlosirdi. Rohmot payizda
bagcada xiyar, pomidor, gdyarti, bamiys va bibor okib
iistiinii neylonla ortdii. Mohsul o godar bol oldu ki,
homin il qisda homin mohsullardan o6trii bazara
getmadik. Hoyotin sag torafinds iki boyilik dordkiine
bagg¢a vardi, bir ne¢o oleandr, kagizgiilii vo sarmasiq
okilmisdi. Go6zol giillori ac1 yasomon otri verirdi.
Ortada masin saxlamaga yer vardi. Bohmon datsun
markali ki¢cik ag yilk masmi almisdi, onu hoyotin
ortasinda saxlayirdi. Onda Rohmot peykan siiriirdii.
Homin evds telefonumuz da vardi.

May ay1 idi. Anam dordiincii usagimi diinyaya
gotirmokdon 6trii moni Tehrana aparmaga golmisdi.
Bohmon qobul etmoyib dedi: “Istoyirom ki, usagim
Ohvazda diinyaya golsin, qarabugday1 vo gdycok bir
qiz olsun, ona “Ohvazli qiz” deyok”. Bir ne¢o giin
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qabaq Holimonin usagi diinyaya golmisdi. Adimi
Mbohommad qoymusdular.

Bohman i1yirmi giin idi evo golmirdi, ancaq Rabito
boliiylintin komandiri olduguna goro olinin altinda
telefon vardi vo hor giin bizimlo danisirdi.

Bir giin anam gilinortadan sonra usaqlar1 yatizdirdi,
yanimda uzanib mana nasihat vermays basladi.

- Nosrin, Allah elosin, 6vladin qarabugdayr qiz
olsun; iki qiz, iki oglan. Daha basdir, deyilmi?

Guldiim.

- Ana, son do, omidostu da horoniz alti usaq
diinyaya gotirmisiz. Magar biz pis usaqlariq?! Ogor
biz olmasaydiq, no edacokdiz? Balko atamdan sonra
oro getmak istoyirdin?!

Anam bu zarafat1 xoslamirdi. Dodagini disladi.

- Utan. He¢ mona doxli yoxdur. Mono deyon
yoxdur ki, ax1 sono na?! No {i¢iin 6ziinii pis edirson?!
Basqas1 agr1 ¢okir, dogur, basqa birisi xorcini verir -
bu ortada son nokarason?!

Oyilib onu 6pdiim, qucaqglayib dedim:

- Sono do, sonin qasqabagina da qurban! Yaxsi,
ana, s0z verirom, daha usaq istomoyacom.

Anam iiz vurmasa da, sevindi. Oziinii yatmishga
vurmusdu.

- Ho, son yuxudasan, omalli-bagh yuxuda! Mon do
inandim. ©gor yatmisansa, bas no ligiin gdz gapagin
torponir?

Olimlo onu qidiqladim. G6zlorini agdi.

- Sonin slindan ns edim, Noasrin? Yaxsi, Allah neco
istayirso, elo olsun!
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Motboxo kecib cay domlodi. Sirniyyatimiz da
vardi. Usaqglar yuxudan oyandilar. Anam onlar1 bir-bir
tualeto aparib ol-lizlorini yudu. Oli televizoru acgdi.
Oziimii pis hiss elomoyo basladim. Belim vo
boyroklorim agriyirdi, amma hiss etdirmodim. Anam,
“gOrim axsam yemoyino neyloyirom” - deyib
motboxo girdi.

Masin sasi goldi. Fikirlogdim ki, bolko Bohmandir.
Homiso istoyirdim ki, giindiiz golsin. No vaxt
golsoydi, ertosi giin sohor gedirdi. Usaqglar poancorayo
sar1 qagib dedilor: “Ata... Ata goldi”.

Az sonra Bohmon qapini a¢di. ©linds qara sellofan
torba vardi. Sevincok qalxib onu qarsilamaga getdim.
Anamdan gizli basimdan 6pdii. Usaqlar onu dovroya
aldilar. Soccadi qucagina gotiirib 6pdii. Onu yero
qoyub Sohori gotiirdii. Anam motboxdon golib dedi:
“Salam, ozizim”. Bohmon Sohori yera qoyub anami
qucaqladi, yanaglarindan vo alnindan 6pdii. Oyilib
ollorindon Opmok istoyondo anam qoymadi. Soccad
aglayir, Bohmonin qucagina getmok istoyirdi.
Bohmon torbani anama verib dedi: “Bibi, ciyordir.
Nosrin banu {i¢iin aldim”. Sonra godokcasinin i¢indon
bir paket c¢ixardi, mona verib dedi: “Ye, plstodir.
Sonoa yaxsidir”. Usaglara da sokolad vo vafli almisdi.
Anam motboxo ke¢misdi. Onu ¢agirib dedi: “Bibi, siz
zohmot ¢okmoyin, indi golib bisirocoyom”. Anam
dedi: “Sama bisirim, yoxsa nahara?” Bohmon dedi:
“Bu axsam usaqlar1 pizza yemoyo aparacagam”.
Usaglar sevindilor.

- Ay can! Pizza! Ata, gedok pizza yemoyo.
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Agrim get-gedo coxalirdi. Oz-6ziimo dedim ki,
gorok giiclii olasan. Bohmon ¢oxdandir evo golmir.
Gorok elo edoson ki, usaglar cox gozol vaxt
kegirsinlor.

Bohmon hamama girdi. Paltarlarin1  matboxin
qabyuyaninda yudum. Bohmon moni cagirib dedi:
“Usaqlar1  gondor hamama”. Ovvalco Saccadi
gondordim. Onu geyindirondo Oli 6zii soyunub dusun
altma qagdi. Atast ilo oynayir, Bohmon onu
yuyundurdu. 9lidon sonra Soharin ndvbaosi idi. Sohari
do geyindirondo artiq belim agridan sinmaga
qalmigdi. Lakin 6z-6ziima deyirdim ki, Nosrin, giiclii
olmalisan, usaqlar yaziqdirlar, qoy sevinsinlor.

Usaqlar sevincok masina mindilor. Agridan
pillalori eno bilmirdim, amma sosimi g¢ixarmirdim.
Kigik yiik magini idi, ti¢ nofor otura bilirdi. Bohmon
Saccadr dizinin isto oturtdu. Sohor monim, Oli do
anamin dizi {isto oturdu. Oli mono goro narahat idi,
sanki halimm yaxs1 olmadigini {iziimdon oxuyurdu.
Arabir doniib sorusurdu: “Son rahatsan?” Deyirdim
ki, rahatam, aslinds i1so agridan qivrilirdim. Pizza
restorant Kiyan-parsda idi.

Anam Bohmondon sorusdu ki, no vaxta qodor
buradasan? Bohmon cavab verdi ki, geco gedocoyom.
Hor dofo golondo qorxurdum ki, birdon bu, axirinci
golisi olar. Agr1 golib-gedirdi. Oz-6ziimo dedim ki,
gorok dozoson; bir ne¢o saatdan sonra gedocok, qoy
usaqglar sonlonsinlor. Hor tramplindon kegondo sanki
qarnima va belima bir ovuc iyns batirdi.

Nohayaot, catdiq. Restoran tomiz vo yarasiqh idi,
boylik mobliran magazasinin qarsisinda yerlosirdi.
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Bohmon qucaginda Soccad masindan endi. Hiindiir
magindan yera enmok monim ti¢iin boylik miisibat idi.
Bohmon mons yaximlagdi. ©limi ¢iynino qoydum,
amma diiso bilmodim. Soccadi sag oli ilo tutmusdu.
Bir horokotlo moni qucagina gotiiriib yero qoydu,
sonra kanaldan kecirmok iiclin olimdon tutdu.
Soccadla Oli sevincok restorana qacdilar. Bohmonin
diggeti anamla mondo idi. Qoluma girib igori
girmoma komok etdi.

Pizza iyi vo salonun istiliyi {iroyimi bulandirirdi.
Nofosim ¢atmirdi. Buna baxmayaraq, oturdum.
Bohman {i¢ boylik pizza sifaris verdi. Dedim ki, man
yeya bilmoyocoyom, agirdir, geco yata bilmorom.
Bohmon dedi ki, olmaz, gorok yeyoson.

Oradan tez cixmaq istoyirdim. Restoranin agir
havasindan {iroyim bulanirdi. Bayirda buludlu hava
vardi. Istoyirdim ki, tez yagis yagsin vo yagis altinda
gozim. Usaqlar istahla pizza yeyib dodaqlarmi
yalayir, mona baxirdilar. Bohmon no gador etdiso, bir
dilim do yemadim. Dedim ki, gedok kdrpiiniin altina,
mon samosa yeyocoyam. Bohmon giiliib dedi: “Ho,
xilirromgohrli qiz, samosa vo falafel yeyon oldugunu
gostor!” Dedim: “Ho, bu nodir yeyirsiz?! Pizzanin
yalmiz gorkomi var”.

Danigmaga halim yox 1idi. Nohayot, usaqlar
razilagdilar vo oradan ¢ixdiq. Bohmon magsmi
dondordi, hoqiqoton do Karun korpiisiiniin altina
getdik. Orada bir nego samosag1 vardi. Bir ne¢o nofor
do tokorin iistiindo samosa satirdi. ikisini alib qayitds.
Samosalart gorondo iiroyim bulanmaga basladi.
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Bohmondon gizlico onlar tiko-tiko boliib usaqlara
verdim.

Korpusun binasinin  yaxinliginda bir  sorgi
acilmigdi. Camaat oraya toplagsmisdi. Bohmonlo
usaqlar orada bir dovro vurdular, qargidali alib
goldilar.

Artiq tagotim tilkonmisdi. Yalandan
giilimsoyirdim. Bohmon “Asfaltin axir1” deyilon
moholloys getdi. Orada Koramot adli moshur bir siid
mohsullart magazasi vardi. Mohsullar1 etibarli vo
keyfiyyatli idi. Usaqlara dondurma, sohor yemoyino
do siidlo qaymaq aldi. Anam masindan diismoyimo
komok etdi. Narmn yagis yagirdi. Anam vaziyyatimin
pis oldugunu anlayib sorusdu: “Nosrin, son yaxsi
deyilson?” Dedim ki, yaxsiyam. Dedi: “Yox, mono
yalan sOylomok lazim deyil. Son bu axsam azad
olacagsan”. Dedim ki, yox osi, holo galib. Bohmon
bizo yaxinlagib dedi: “Istoyirsizso, usaqlar1 diisiiriim,
hamimiz piyada gozok”. Anam dedi: “Yox, tez evo
gedok. Nosrin yaxst deyil”. Bohmon mono baxdi vo
narahat halda sorusdu: “Dogrudan? Son yaxsi
deyilson? Bos na {i¢iin demirson?” He¢ no demoadim.
Bohmon dedi: “Onda gedok. Mon bu geco
qayitmaliyam.  Usaqglart  yatizdirom ki,  sizi
incitmasinlor”.

Anam olimdon tutub dedi: “Gedok. Bu qizin hali
cox pisdir, ancaq doziir ki, usaqlarla sonlonosiniz”.
Bohmon dedi: “Ho, Nosrin can? Sonin agrin var?”
Dedim: “Yox, yorgunam. Sohordon ¢ox islomisom.
Masinda da Sohor dizimin {sto olub. Yoqin
ondandir”.
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Soccad yeno Bohmonin dizi iisto oturdu. Siikani
firladir, sevinirdi. Eloa bilirdi ki, masini o stiriir. Sohor
monim qucagimdan 9yilib Bohmonin olini vo {iziini
opurdi. Oli dedi: “Ata, sag ol ki, bizi gozmoyo
cixardin. Cox oylondik™.

Usaglarin razi qaldigint goriib sevindim. Bohmon
evimizin sevinci idi. Golondo hamimi horakoto
gotirirdi. Buna goro ovqatlarii tolx etmomoli idim.
Do6zs bilordim vo dozdiim. Lakin agridan ilan vurmus
kimi qivrilirdim. Evo ¢atanda Bohmon Sohori tualeto
apardi vo dislorini fircalamasini gozlodi. ©li islorini
Ozii goriirdi. Sohor sakit qiz idi. Hamimizi &piib
yatmaga getdi. Soccad Bohmono ¢ox baglanmisdi.
Yataginda uzanmigdi, Bohmon yanindan kegon kimi
gozlorini agib aglamaga basladi. Onun yuxuya
getmoasi ¢ox ¢okdi.

Bohmon gedirdi. Monim agrilarim da son hoaddo
catmisdi. Bohmon uniformasini geyindi. Ovvolkindon
ucaboy vo yarasiqli olmusdu. Ona baxib yavasca
salavat ¢evirdim. Halimi1 sorusdu. Nofosim golmirdi,
agridan dodagimi disloyirdim.

- Pisom.

- Ogor narahatsansa, gedok xostoxanaya. Ya da
soni 0 xanimin yanina aparim. Adi no idi?.. Sono
baxsa, pis olmaz.

- Xamim Miintozimi. Yox, o, bahadir.

- Son puluna goro narahat olma. Mon dogusdan
otrii 20 min tlimon kredit gotiirmiisom. Get, 6ziin
lclin xorclo. Anan da ki, buradadir. Mon do
buradayam. Daha no istoyirson?! Gal, gedok xanim
Miintoziminin yanina.
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Anam giildii.

- Elo danisirsan ki, elo bil, xarici soyahoto gedir.
Usagim agr1 ¢okmoyo, usaq diinyaya gotirmoyo
hazirlagir.

Evimizin yaxilhiginda dogus miitoxassisi olan ¢ox
yaxst bir kisi hokim vardi. Ancaq kisi hokima getmok
istomirdim. ©Olbotts, onda dogus miitoxassislorinin
coxu kisi idi. Tesadiifon, evi bizim kiigodo yerloson
mama homin kisi hokimin komokgisi idi. Bir neco
dofo onun yanina getmisdim. Adi Xodico Miintozimi
idi. Bir hofto gabaq gedondo usaqlart da 6ziimlo
aparmigdim. Xanim Miintozimi onda dedi ki, istoson,
dogus {i¢iin do buraya golorson. Pulu barado
sorusanda dedi: ‘“20 min tiimon”. Dedim ki, bu
mablog bizo agirdir. Mano vo usaqglara baxib dedi:
“Maddi vaziyyetiniz yaxs1 gOriiniir”. Sorusdum ki,
nodon? Dedi ki, 0ziinliz do, usaqlarmiz da yaxsi
geyinmisiz. Ona dedim: “Bu, zahiri gorkomdir.
Monim yoldasim pasdardir, doyiis bolgosindadir. Bu
pul onun bir ne¢o ayliq maasi demokdir”. Yenidon
mond  vo usaqlara baxib dedi: “Ogor orin
doylisclidiirso, he¢ no. Mon doyiis¢iilordon pul
almiram”. Dedim ki, yox, belo do olmaz. Uz-
gozlindon rahatliq yagirdi. Dedi: “Niya olmaz?! Man
raziyam. San gal, yoluna qoyariq”.

Yagis borkimisdi, poncoralori ddyacloyirdi. Anam
dedi: “Tez olun, cold getmoliyik. Mon usagimi
tantyrram. Indi taqoti bitocok”. Bohmon gedib
Rohmaoti gotirdi ki, usaqlarin yaninda yatsin. Rohmot
sorugdu: “Tez qayidacagsiz? Mon sohor 1iso
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getmoliyom”. Anam dedi: “Sono qurban, isimiz
uzansa, usaqglari Holimonin yanina qoyarsan”.

Giicli yagis yagirdi. Qisa miiddat orzinds hoyot vo
bagcalar su ilo doldu. Masin hoyotdo idi. Anamla
Bohmaonin kémayi ilo masina mindim. Geco saat 12
idi. Kii¢o ¢aya donmiisdii.

Miintozimi xanimin evi li¢ qapist olan boyiik
hoyotli bir ev idi. Zonglorin birinin {istiino belo
yazilmigdi: “Tocili yardim iiglin”. Axirinct dofo
yanina gedondo demisdi ki, geco yaris1 agrin tutsa, bu
zongi basarsan; yatmis olsam da, oyanacagam.

Evi bizo yaxin idi. Bohmon masim1 qapinin
qarsisinda saxlayib tocili yardim zongini basdi. Yagis
o godor giiclii idi ki, su kanala gira bilmirdi, kii¢olordo
sel axirdi. Yagis Bohmonin paltarlarin1 va iiz-basini
islatdi. Masinin isiglart yanirdi, onu goriirdiim; su
dizino qodor qalxmisdi.

Daha d6zs bilmir, gapinin dostoyindon bork yapisib
aglayirdim. Bohmon golib gapini ag¢d1 vo dedi: “Halin
pisdirso, gedok xostoxanaya. Birdon burada lazimi
sorait olmaz”. Anam dedi: “Bunun ciissosinin
balacaligina baxma, masallah, can1 borkdir”. Bohmon
narahat idi. Basimi saxlancin iistiine qoyub hor iki
olimlo oturacaqdan yapisdim. Bohmaon hirslonib dedi:
“Bu da qapin1 agmir. Birdon Oli diinyaya golondo
oldugu kimi olar”. Anam ominliklo dedi: “Onda
Nosrin usaq idi, 14-15 yas1 vardi. Indi iso 20 yasi
var”’. Sonra ¢iyinlorimdon tutub basimi 6pdii. Bu
zaman xanim Miintozimi gapini agdi. Uzun koynok
geyinmsdi, ayaqlarinda ag ¢okolok vardi, qara sagini
arxadan yigmisdi. Bohmon moni qucagina gotiirdi.
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Ozii dizo qoder suyun igindo idi. Moni girisdo yera
qoydu. Xanim Miintozimi dedi: “Salam. Necoson
xanim Baqiri?” Cavab vero bilmirdim. Sorusdu ki,
agrin no qodor ¢okir? Cotinliklo cavab verdim: “Heg
na. Dayanmadan agriyir, fasilosiz”. Bohmon bagini
asag1 salmigdi, xanim Miintozimiyo baxmaga utanirdi.
Xanim Miintozimi: “Bos no {iclin bu qodor gec
goldin?” - dedi vo cavabi gozlomayib olava etdi: “Tez
olun, girin igari”.

Hamimiz igori girdik. Xanim Miintozimi gapini
bagladi. Bohmon holo do basiasagi dayanmisdi.
Xanim Miintozimi dedi: “Bax, monim {i¢lin belo
odalar cixarma. Holo ki sona ehtiyacimiz yoxdur.
Ogor narahatsansa, burada, gozlomo otaginda otur.
Ola bilor dormana ehtiyacimiz oldu, ya bir problem
yarandi vo Apadana xostoxanasina getmok istodik.
Hals voziyyatin na yerds oldugunu vo neco olacagini
bilmirom”. Bohmon bu sézlori esidib qorxdu. Bizim
arxamizca otaga qa¢ib dedi: “Bibi, Nosrino he¢ no
olmasmn! Mon buna doézo bilmorom”. Xanim
Miintozimi anama dedi: “Son bu qiz1 burax, o tozo
atadan mugayat ol”. Sonra giiliib dedi: “Tozo do deyil,
dordiincii usagidir. Diizdiir?” Basimla tosdiglodim.

Xanim Miintozimi ¢arpayida uzanmagima komok
etdi. Anamla Bohmonin sasini esidirdim:

- Bohmon can, son no danisirsan?! Son ki hor giin
nd godor sohid vo yarali goriirson. Bu sézlor nodir?!

- Mon Nosrinin burnunun ganamasina belo d6zo
bilmorom.
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Sonra icori girdi. Rongi qagmisdi. Dodaglar {izii
ilo eyni rongdo idi. Mondon sorusdu: “Necoson,
Nosrin banu?” Birtohor giilimsadim.

- Yaxstyam.

Godokcasinin cibindon zoncir ilgokli ki¢ik Qurani
cixarib basima firlatdi vo dodaqlarimin qarsisinda
saxladi. Quram dpdiim. Dedi: “imamlar1 ¢agir, hozrot
Zohraya (o) tovassiil elo”. Sonra gedib gozlomo
otaginda Quran oxumaga basladi. O godor ucadan
oxuyurdu ki, sosini esidirdim.

Agr1 amanimi kosmisdi, qisqirmaq istoyirdim,
ancaq Bohmonin esidib qorxmasini istomirdim.
Imamlar1 ¢agirmaga basladim, hozrot Zohraya (o)
catanda moni aglamaq tutdu. Urayimdo ona tovessiil
elodim ki, barkdon qisqirmayim. Oz-6ziimo demoyo
basladim: “Ya hozrot Zohra! Ya hozrot Zohra!”

Xanim Miintozimi ag xalatin1 geyindi, olino olcok
taxib miiayinoyo goldi. Ayaqlarim titroyirdi. Ucadan
dedim: “Ya hozrot Zohra!” Bohmon Quran oxuyurdu,
sosini esidirdim. Xanim Miintozimi gildii:

- Qi1z, sonin ki usagin diinyaya golib, niyo bu qodor
sakitson?

Anam 0zinii itirib yaxinlagdi, basimi Opiib dedi:
“Sono qurban olum! Basina doniim! Xanim doktor, bu
qizzm homiso belo doziimliidiir. Nonosi 6lsiin!
Qoriblik, miiharibs vo qag¢qinliq onu barkidib™.

Hokim isti su gotirdi. Anamla danisa-danisa isini
goriirdii. Uroyim istoyirdi ki, danismasinlar vo mon
Bohmonin Quran sosini dinloyim. Birdon usagin
aglamaq sosi otagi biiriidii.
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Usagin sasi golondo Bohmon do dayanib ucadan
dedi: “Xanim doktor, usaq diinyaya goldi? igori gira
bilorom?” Xanim Miintozimi mosgul idi. Dedi: “Yox,
son yerindo otur. Igori golsen, usaq gdziindon diisor.
Halo yumamigam”.

Xanim Miintozimi usagi sol torofindoki ag gosong
vannada yuyub dedi: “Neco do qosong qizdir! Anasina
cokib. Paxilliq etmoyoson, atasi, son do yarasigh
oglansan”. Sonra usagi ag molofoyos biikiib torozido
cokdi.

- Masallah! Neca iri qizdir; 4 kilo 100 qram!

Uziinii mono ¢evirib dedi: “Belo rahat bacaracagim
diisinmozdim”. Anam sevindiyindon aglamaga
baslayib dedi: “Xanim doktor, qizim ¢ox
mazlumdur!”

Xanim Miintozimi ugagi ¢arpayinin iistiino qoyub
monimlo mosgul olmaga basladi vo anama dedi:
“Daha aglama. Get soyuducudan meyva sirosi gotir,
i¢csin, tozyiqi diismosin. Tozo boyo cavab vero
bilmorik”. Otaqda kigik ag soyuducu vardi. Daha
agrim yox 1di, ancaq yatmaq istoyirdim. Doktor
magqnitofonu agmigdi, miilayim musiqi c¢almnirdi. Ud
da yandirmigdi. Yavas-yavas otrafimi  gérmoyo
baslayirdim. ©la tomirli gozsl vo tomiz otaq idi.
Divarlarin biri mavi rongds idi, biri ¢ohrayr. Mavi
divardaki biitiin avadanliglar mavi idi, o torafdokilorin
do hamisi ¢ohrayi. Tavan soma rongindos idi, bir nego
giimiisii ulduz gozo dayirdi. Urayim istoyirdi ki, hamm
getsin vo mon homin gozol otirli otaqda musiqini
dinloya-dinlays sakitco yatim.
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Anam meyvo sirasini gotirib mono verdi. Bohmon
icori girdi. Holo rongi 06zlino golmomisdi. Ona
yazigim goldi. Anama isaro ilo meyvo sirosini
Bohmono vermosini bildirdim. Doktor Miintozimi
bunu duyub dedi: “Bundan o&trii narahat olmaga
doymoz. I¢, qiz, kisilors he¢ no olmur”. Sonra anama
dedi: “Liitfon tozo boys do bir meyva sirasi gotir, ana
vicdan oazabir ¢okmodon ic¢sin”. Sonra olcoklorini
cixartb ollorini yudu. Anam Bohmono meyvo sirosi
verib  korponin paltarlarin1  geyindirdi. Xanim
Miintozimi usagi qucagima verib dedi: “Ona siid ver”.

Xanim Miintoziminin dediyi kimi, usaq toppus, ag
vo goycok 1idi. Sohori diinyaya gotirmok iiclin
¢okdiyim biitlin oziyyatlor yadima diisdii. Olini
diinyaya gotirorkon ¢okdiyim agrilari, ¢otin soraiti,
qacqinligi, Bohmonsiz aglamalarimi, homg¢inin Qum
xostoxanasini vo oradaki tonhaligimi xatirladim.

Qizzim1 Gpilib ona siid verdim. Agzinda sormaga
giic yox idi, amma ¢alisirdi. Bir gqodor icondon sonra
yorulub yuxuya getdi. Anam onu qucagina gotiiriib
yenidon taxtin istiina qoydu. Bohmonin, anamin,
soyuqqanli vo pesokar horokotlorilo hamimizi
arxaymnlagdiran xanim  Miintoziminin  yanimda
olduguna goro yaxsi hisslor kegirirdim.

Bu dogus digorlorindon daha rahat vo yaddagalan
oldu. Cohray1 vo mavi rongli gézol otagdan ¢ixmaq
istomir, orada yatmaq istoyirdim. Diisiiniirdiim ki, bu
ud iyi he¢ vaxt burnumdan getmoyocok, lirokacan
musiqi sasi Omiir boyu qulaglarimda galacaq. Bu anda
xosboxtlik vo rahatliq hissi biitlin  viicudumu
doldurdu. Fikirlosdim ki, artiq ¢otinlik dovrii basa
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catitb vo hoyat, axir ki, o biri {izini mono
gostormokdodir. Diislindim ki, bu geco qizimin
diinyaya golisi ilo xosbaxtlik qusu ¢iynima qondu. O
anda fikrlosirdim ki, neco yaxst giin vo mdhtosom
geca kecirmisom. Usaqglarin da yaxsi aylondiyino goro
momnun idim. No yaxs1 ki, dézdiim, agrimi gizlotdim
vo usaqglar sevindilor. No yaxst ki, oyloncalorini
pozmadim.

Xanim Miintozimi sigorta doftorgomo dorman
yazirdi. Bohmon holo do basini asagi salmisdi vo
dayanmadan tosokkiir edirdi. Coxlu isrardan sonra
xanim doktoru razi salib ona miioyyon mablogdo pul
verdi, sonra bagimin iisto golib halim1 sorusdu. Mogor
halim ondan da yaxsi ola bilordi?! Basimi yelloyib
onu omin etdim ki, yaxsiyam. Eloco dayanib mono
baxirdi. Dedi: “Bir s6z de”. Anam hoayacanl idi.

- Son yaninda olduguna goro o godor sevinir ki,
demoyo séz tapmur.

Sevincdon kovralmisdim, amma Ozimi
saxlayirdim. Anam usagin ¢antasin1 hazirladi, 6zlini
bir ne¢o adyalin arasina qoyub yaxsica biikdii. Doktor
tozyiqimi Ol¢iib sorusdu: “Basin gicollonmir? Halin
necadir?” Dedim ki, yaxsiyam. Oturmama komaok
etdi. Paltarlarimi Bohmon geyindirdi.

Xanim Miintozimi yenidon sorusdu: “Yaxsisan?
Cotinliyin yoxdur?” Cavab verdim ki, yaxsiyam.
Gilib dedi: “Qiz, “yaxsiyam” nadir?! Bir qodor arino
naz elo, yalandan de ki, basim gicallonir, yol yeriyo
bilmirom...” Bohmonin rongi holo 6ziino golmomisdi.
Ona yazigim golirdi. Fikirlosdim ki, agor yol yeriyo
bilmadiyimi va ya agridigimi sdylosom, ayaqlari asar,

289



oradaca Oziindon gedor. Birtohor tobossiim etdim.
Anam usagi gotiirdii. Xanim Miintozimi ilo sagollasib
oradan ¢ixdiq. Halo do giiclii yagis yagirdi. Bohman
masinin gapisini a¢gdi. Ovvalco anam oturdu ki, usaga
soyuq doymosin. Sonra Bohmon moni qucagina
gotiiriib masinda oturtdu vo qapini bagladi.

Evo yaxinlagsanda gapinin agzinda Rohmati gordiik.
Qucaginda usaq vardi. Bir odyali 6z basina atmisdi,
birini do usagm. Aglamaq sosindon Soccadi tanidim.
Bohmoni goron kimi dedi: “Ata... Ata Bohmon!”
Rohmoatin qucagindan Bohmonin qucagma atilmaq
istoyirdi. Bohmon qaraj qapisimt agmaga qagdi.
Rohmot Bohmoni danlamaga basladi: “Bu no
voziyyatdir?! Son ki he¢ vaxt evdo tapilmirsan, no
liclin usag1 bu godor 06ziino Gyrosdirmison?! Allah
bilir, yaziq Nosrin bunun alindon no ¢okir. Hor axsam
qucagina gotliriib pillokonin basinda gozdirir ki,
yatsin”. Bohmon he¢ no demoadi. Qapini tam agandan
sonra onlara yaxinlagdi. Soccad Rohmotin qucagindan
Bohmonin qucagina hoppandi. Onu havada tutdu vo
golib siikanin arxasinda oturdu. Hoyato girondon
sonra Rohmot masinin qapisint agib sorusdu: “Ho,
galin, na oldu?” Bohmon manim ovazims cavab verdi:
“Dedilor ki, gedin evinizo, sabah golorsiz. Geconin
yaris1 usaq dogular?!”

Rohmaoat hoyatin gapisini baglamaga komok edirdi.
Yagisin siriltisinda sosini esidirdim: “Aha, geconin
yarisi bizi avara etmok istoyirdin?!” Bohmon masinin
qapisint a¢cdi vo monim enmomo kdomok etdi. Sonra
sevincok dedi: “Ho, dadas, qizim oldu!” Rohmot
inanmadi. Anam qucaginda usaq evo girdi. Rohmaot
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Soccadi qucagina gotiirib qagdi. Bohmon do
qoltuguma girdi.

Giiclu yagis yagir, gdy guruldayir, simsok caxirdi.
Soccad yeno aglamaga basladi. Biz ¢otinliklo pillolori
qalxandan sonra yenidon Bohmonin qucagma
hoppandi. Boynundan méhkom yapismisdi. O qoder
aglamisdi ki, bogulmagq tizrs idi.

Anam usaga yerdo yataq sordi. Rohmot korponin
yaninda oturub onunla oynamaga basladi. Usaq kimi
sevinirdi. Bir godor sonra sagollasib getdi. Bohmon
monim yatagimin yaninda 6ziino dosok sordi vo tez
yuxuya getdi. Soccadin gozlori iso holo aciq idi.
Ollorini Bohmonin boynuna dolayib ona yapismisdi
ki, heg bir yero getmosin.

Ohvazli qiz sohoro godor sakitlosmak bilmadi. Ac
idi, amma siid omo bilmir, hirslonib aglayirdi.
Kiicodoki mosciddon siibh azaninin sosi  golirdi.
Bohmonlo anam namaza oyandilar. Namazdan sonra
Bohmon usag1 gotiirdii vo mon yatdim.

Soccadin  giiliis sosino  oyandim. Ugtokorli
velosipedi ilo basim iisto golib deyirdi: “Ana, gor
boba bizo no alib!” Bohmonin isi idi. Sohor tezdon
Nadiri kiicosino getmis, magazalar acilana qodor
gbdzlomisdi. Qosong tigtokorli velosiped idi. Siikanin
ontindoki ag metal sobati sokolad, vafli vo pecenye ilo
dolu idi. Bohmon ona ¢ohray1 bir ¢anta da alib sobatin
icino qoymusdu. Bir dori ay1 da alib stulun iistiindo
oturtmus, moftillo méhkom baglamisdi. Giiliimsayib
dedim: “Boboyo tosokkiir elodin?” Soccad oyilib
korponin iiziindon 6pdii vo dedi: “Sag ol, boba™.
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Bohmon Olinin alindon tutdu, birlikds alig-veriso
getdilor. ©li qayidanda krevet, ciyor, ot vo baliq
torbalarin1 lohloyo-lohlaya pillolordon yuxari dartirds.
Qalxib poncaradon hayoto baxdim. Yagis kosilmisdi,
amma bagcalarin yeri, agaclar vo hoyatin plitalori yas
idi. Yagis divarlar1 da islatmisdi. Masinin arxasi
yemis vo meyvo torbalart ilo dolu idi. Cotinliklo
motboxo girdim. Anam gab yuyurdu. Dedim: “Ana,
bu Bohmon no is goriir?! Gor no alib!” Anam giiliib
dedi: “Ho, qizim, kisilor beladirlor, 6vladlarmi diinya
vo axirat mali hesab edirlar. Indi sevindiyindan bilmir
no etsin”. Dodaqalti mizildandim: “20 min tiimonin
axirina ¢ixmayinca belo olacaq”. Anam giiliib dedi:
“Isin olmasin, qoy sevinsin”. Bohmon yuxar1
qalxandan sonra sorusdum: “Bohmon can, o qodor
yemis no lglindiir? Satacagsan?” Giliib dedi:
“Usaqlar deyirlor ki, yemisin sokori yiliksokdir, adami
kokoaldir. Sono aldim ki, kokoloson”. Dedim ki,
kokliikdon acigim golir. Dedi: “Ariglayanda pis
goriiniirson”.

Yaziq Oli meyvo sellofanlarimi yuxar1 dartirdi.
Moni goron kimi sevincok dedi: “Ana, gor no godor
meyvo almisiq. Atam deyir ki, bunlarin hamisinm
verarik, ana yeyor”. Moni giilmok tutdu. Dedim:
“Magor anan divdir?!”

Bohman paltarlarii doyisdi. Ciyari yuyub balkona
kecdi, mangalda komiir yandirmaga basladi. ©li do
yaninda dolanirdi. Anam motboxdo meyvo, ot, toyuq
vo baliglan yerboyer edirdi. Soccadla Sohor zalda vo
otaqlarda velosiped siiriirdiilor. Soccad hordon bir
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ovuc smartis sokolad1 gotirib qarsimda tutur vo
deyirdi: “Ana, smartis yirson?”’

Sohor boboni c¢ox istoyirdi. Hordon velosiped
stiriirdii, hordon korponin yaninda oturub ona baxirdi.

Ciyor kababinin iyi evi biirlimiisdii. Acindan
modom sivrilirdi. Bohmon ciyor sislorini ¢droyin
arasina qoyub yatagimin yaninda oturdu. Dedim ki,
ovvolco anamla usaqlara ver. Anami sosloyib {i¢ sis
ciyor verdi. Anam usaqlar1 toplayib motboxo apardi.
Bohmon sisdon bir neg¢o tiko ciyor ¢ixarib duzladi,
¢Orayin arasina qoyub mona verdi. Cox dadl idi. Qol
va ayaqlarimin yenidon cana goldiyini hiss etdim. Bir
tiko do diizoldib 6zii agzima qoydu vo dedi: “Nosrin,
cox sevinirom. No yaxsidir: bizim iki qizzmiz, iki
oglumuz var!” Sonra yavasca dedi: “Amma mon
istoyirom ki, {i¢ qizimiz, ii¢ oglumuz olsun. Usaq ¢ox
olsa, yaxsidir. Qiz usagi adami c¢ox istoyir, son do
oglani istoyirson; boyiidiirson, bir do goriirson ki, kisi
olub. Oli ilo Soccadi istodiyim kimi boyiitmok,
usaqgligdan torbiyo etmok istoyirom. Gorok hor isdo
pesokar olsunlar”.

Bobo aglamaga baslayanda anam qagib altimi
doyisdirmayo basladi. Bohmonin s6zii agzinda qaldi.
Anam usagm yas osgisini barmaglarmin ucu ilo
gotiirib torbaya atdi. Koskin sidik iyi otagi biiriidii.
Dedi: “Canim, daha basdir, inkubator fabrikini totil
edin, getsin. Iki qiziniz var, siikiir Allaha, giil kimi.
Min dofo Allaha stikiir edin ki, iki kokilli bayiniz do
var. Daha basdir”.

Anam boboni tomizloyib yenidon bolodi, torbani
gotiirtib tualeto getdi. Bohmon yavagca dedi: “Alti
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ogul, alt1 qiz. Amma yox, yeddi ogul, yeddi qiz olsa,
cox ola olar”. Dodaglarimi disloyib yavasca dedim:
“Bosdir, Bohmon, anam yaziqdir!”

Anam ollorini yuyub moatboxo kecdi. Bir qgoador
sonra bayira c¢ixib dedi: “Hoa, qizim, deyirom sam
yemayina Holimoa do usaqlart ilo birgs yuxar qalxsin,
bir tiko ¢orok yeyib usaga ad qoyaq. Mon bundan
artiq gala bilmorom. Bir-iki giino gedim, Soidlo
Homid tokdirlor”.

Bohmanin etirazi yox idi. Hor ikisi moatboxo kecgdi.
Anam sam yemoyind xiirromsohrlilorin {isulu ilo baliq
qarnt doldurmus, plov bisirmisdi. GOyarti, sarimsaq
va baliq iy1 bir-birina garigsmigdi. Holimo do tozolikeo
usaq diinyaya gotirmisdi. Anam bizo xurma §irasi vo
dogus mocunu ilo qarismis xosil do hazirladi.
Bohmonlo anam kdmoklosib qonaqligi yola verdilor.

Holimo yanimda oturdu. Anamla Bohmon
motboxdo plov vo baliq ¢akib siifroya gotirir, Oli ilo
Rohmaot siifroyo diiziirdiilor.

Bohmon sam yemoyindon sonra usagi gotiiriib
anama verib dedi: “Bibi, qulagina azan oxuyursan?”
Anam azan vo iqamo oxuyub dedi: “Adin1 no qoyaq?”
Bohmon mono baxib dedi: “Sacids”. Anam digorlori
duymadan ehtiyatla mono baxdi. Razi idim.
Gilimsoyib dedim: “Sacido Soccadla da uygun
golir”. Bohmon sevindi vo momnun halda dedi: “Bu
iki ad1 ¢ox sevirom, adama Allah1 — namazi, duani va
socdoni xatirladir”.

Rohmaoat, Holimo vo usaglar1 gedondon sonra anam
Sacidoni tomizloyib dedi:

- Nosrin, Sacids adindan xosun galir?
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- Ho, cox qosongdir. Ana, yoni pisdir?

- Yox, pis deyil, amma deyirom ki, bagqga bir addan
xosun golirsa, utanma.

- Biz 6ncadon raziliga golmisdik.

Sonra 6z-6ziimo diisiindiim ki, mon Bohmono
asigom; no is goriirso, no alirsa, hansi qorar1 verirso,
qobul edirom. Anama demok istoyirdim ki, mon
homiso Bohmono goro narahatam. Hor dofo gedondo
deyirom ki, bu, axirinc1 gedisidir; golondo deyirom ki,
[lahi, siikiir, onu bir do gordiim. Odur ki, sonra
pesman olacagim bir is gérmok istomirom. Anam bir
s0z demadi, manss 6ziimii saxlaya bilmoyib agladim.

kskosk

Anam hor giin deyirdi ki, sabah gedocoyom. Biz do
hor giin onun sabahini bir bohano ilo o biri giino
salirdig. Bir giin Bohmon dedi: “Toklif ediblor ki,
Tehrana  kogok, Qosr-Firuzoys, komandanhiga.
Deyirlor ki, Sohid Tiindquyan kiicosindo bizo
miivoqqoti  ev  veracoklor.  Deyoson,  Imam
Xomeyninin fikri belodir ki, quruculuq islori iigiin
miitoxossislordon daha ¢ox istifado olunsun”.
Sevincok dedim: “Bohmon, gedok. Bu qodor
sorgordanliq vo qoriblik yetor. Gedok anamgilin
yanina. Usaqlar ¢oxaliblar, mon do tokom, bu qodor
isin 6hdoesindon golo bilmirom”. Anam mondon do ¢ox
sevinib dedi: “Ho, golin yanima, bizo yaxin bir yerdo
ev tutun. Oziim golib kémok edorom, osyalarmizi
apararam Tehrana. Cehizindon do bir qadari bizdadir.
Tehrana golson, 6ziim yerboyer edorom”. Bohmon
toroddiid edirdi. Anam dedi: “Bohmon can, mon
qaliram, birlikdo gedorik™.
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Bohmon homin giinlords bildi ki, Imam Xomeyni
ilo goris liglin Comarana dovat olunub. Sevindiyindon
yero-gdyo sigmur, deyirdi: “Imam Xomeyninin yanma
gedib bir gorara golocoyom; imam no deso, onu da
edocoyom”.

Sacido tez boylyiirdii. Qosong qiz idi. Qara
kirpiklori ¢ixmisdi. Gozlori ir1 vo qara idi, sanki bir
siiso siirmo ¢okmisdilor; Bohmanin gézlori kimi. Uzii
yumru vo iri idi. Qdnga vo bir gador tiind dodaglar
vardi, lizii qarabugdayiya calirdi. O godor gdycok idi
ki, hamamdan ¢ixandan sonra ona baxmaq olmurdu.
(Cohrosi sanki rosm osori idi. Bohmon deyirdi: “Lap
istadiyim kimi oldu: garabugday1 vo sevimli shvazl
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qiz”.

skkok

Tehrana gedocoyimiz giin Bohmon sohor tezdon
oyandi, yerli xama, pendir vo kors yagi aldi. Evdo bir
qutu bos butulka vardi. Onu verib bir qutu sar1 qazh
icki aldi. Anam kicik yiik magininin arxasini dégoyib
divarina bellik diizdii. Buz gablarini buzla doldurdu,
iistiino bir godor meyvo va bir ne¢o qazl igki diizdii.
Masinin arxasina bir ne¢o kanistr su da qoydu. Bizdo
bir silah qutusu vardi. Paltarlarimizi homiso onun
icino qoyurdug. Anam maginin arxasinda 0ziino
omolli-bashi motbox diizoltdi. Bir neg¢o taxta meyvo
qutusu gotirdi, onlarin igorisino qazan, bosqab, siifro,
qasiq, ¢ongal, adviyyat vo sofordo lazim olacaq hor
seyl yerlogdirdi. Termosu da cayla doldurdu. Evi
soligoya salib Sacidoni boalodi. Qapini kilidloyib asagi
diigdiik. Rohmot vo Holimo ilo sagollasib masina
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mindik. Anam ©li vo Sohorlo birgo arxada oturdu,
moan do Sacido vo Soccadla birgs gabaqda.

Stibh cagr hava gozol vo tomiz idi. Aciq yasil
yarpaqlart yolun hor iki torofino tokiilmiis cilpaq
agaclar, aglar soytidlor kimi nazik budaglarini kiiloyin
ixtiyarina buraxmigdilar. Ondimeskin yaxiliginda
basiasagl lalolori, sar1 vo bondvsoyi giillori olan
yasilliq hamini vocdo gotirdi. Anam arxadan masinin
slisosino vurub dedi ki, burada dayanagq.

Bohmon yarpagsiz agaclarin  yaninda masini
saxladi. Holo gilinos qalxmamisdi. Yero palaz sordi.
Anam belliklori gotirib agaclara s6ykadi, kanistrlorin
suyu ilo usaqglarin ol-iizlorini yuyub saglarni daradi.
Siifro sordi vo hamimiz oturduq. Agaclarin altinda,
sart vo bondvsoyi giillorin arasinda tozo ¢orok, isti
cay, bal, gaymagq, yerli koro yagi vo pendir haminin
istahin1 agdi. No qodor yeyirdikso, doymaq bilmirdik.
Anam Sacidoni boloyib maginda oturacagin {istiino
qoymusdu. Yerindon torpono bilmoso do, masinin
qapisint aglq qoymusduq vo diggetimiz onda idi.
Bohmon danigir, biz giiliirdilk. Hordon Soccad ayaga
qalx1b atasinin liziinii opiirdii.

Har yer sakit idi; no bomba sasi golirdi, no raket
sosi. Bohmon yanimda oldugundan hoyacanim yox
idi. Bir anliga biitiin viicudumu xosboxtlik hissi
biiriidi, rahat nofas alib dedim: “Manca, bu il bizim
xosboxtlik ilimizdir. Artiq mon do bacilarim kimi
yasayacagam”. Sohor yemoyini yeyondon sonra
siifroni yigmaq tligiin ayaga qalxdim. Bohmon dedi:
“Son torponmo, get masinda otur. Oziim holl

297



edocoyom. No isin olsa, mono de”. Oturub Sacidoni
qucagima gotiirdim.

Gilinorta cagr Xirromabada catdiq. Bir parkin
yaninda dayanib masindan endik. Anam axsamdan
nahar yemoyini bisirmisdi. Yenidon palaz sordik,
belliklori agaclara sOykodik. Anam soyyar qazi
¢ixarib yemoyi qizdirdi. Onun bisirdiyi lobya-plovun
otri orada hazirladig1r ¢oban salatinin iyi ilo qarisib
hamini istaha gotirdi.

Axsam Quma catib qaymanamgilo getdik. Bizi vo
Sacidoni goriib sevindilor. Qaymmanam Sacidoni Gpiib
deyirdi: “Ilahi! Bu usaq neco cirkindir! Bu kimo
oxsayib?!” Bilirdim ki, gz doymasin deys bu sozlori
deyir. O godor yorgun idim ki, Sacidoni Mitraya
verdim; aparib yudu vo tomiz paltarlarint geyindirdi.
Qaymanam deyirdi: “Nosrin, bu neco usaqdir; no
incidir, no aglayir!”

Ertosi glin gilinorta gayinanam apardigimiz baligla
bizo baliq golyosi bisirdi. Giinortadan sonra Tehrana
yola diisdiik. Bohmon homin giin islorinin ardinca
getdi. Imam Xomeyni ilo goriisiin toxire diisdiiyiinii
bilib gqanm1 qaraldi, hirsindon dedi ki, gedok simala.
Nogmo ailo qurandan sonra onu gormomisdik. Bu,
yaxsi fiirsot idi.

Soidlo Homid yilik masininin arxasimna mindilar.
Boyiimiis olsalar da, anam ii¢lin darixdiglar1 balli
olurdu. Sevincok baslarini anamin dizlorine qoyub
uzandilar. Anam onlar1 6plir, saglarini tumarlayirdi.
Gilasla oriyin novbarligi idi. Bohmon bir nego kilo
alib buzlarin yanma qoydu. Calus yolunun goézol
manzaralorini goriib aglayirdim. Insanlar neco son va
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rahat idilor! ©hvazdan neco do forqli idi! Sanki basqa
bir dlkoys getmisdik. Oziimo va usaglarima yazigim
golirdi. Biz on az imkanlarla bombardman altinda
yasayirdiq. Danigsmaya bilmozdim.

- Bohmon, biz yeddi il sorgordanlia neco
dozmiisiik?! Cox ¢otinlik ¢okmisik.

- Biz tohliikonin i¢indo oldugumuza goro bu haqda
fikirlogmirik, elo bilirik ki, hoyat elo belo do olmalidir.

- [lahi, Seno siikiir! Bohmon, mon artiq xosboxtom,
qorxu dolu hoyat bitdi. Allah moni xilas etmok
istoyibmis. Son Allah, elo et ki, hoyat sakitlogsin.

Cavab vermadi. Siikutu yenidon galbimi odlad.

- Bax, usagqlar sevinirlor. Yaziqlar ilk dofadir doniz
goriirlor. Bli ilo Soccad ¢ox hayocanhidirlar. Inana
bilmirlor. Elo bilirlor ki, yuxu goriirlor.

Nogmonin soraiti yaxst idi. Yoldast miisllim idi.
Bir ne¢o giin onlarda qaldig. Hor giin giinortadan
sonra donizo gedirdik. Usaqlar sevinir, axsama qodor
sudan ¢ixmurdilar.

Tehrana qayidanda Bohmon iglorinin ardinca getdi.
Imam Xomeyni ilo goriis basqa bir vaxta salinmisd.
Biz gedib-qalmaq barads diisiinorkon Bohmono
korpus torofindon birayliq bir tapsiriq verildi. Bu
tapsiriq Turkiyodo ratsiya sistemi kursunda istirak
etmok va rabito avadanliglart alib gotirmokdon ibarot
idi. Bohmon mono demisdi ki, ratsiyalarimiz
inqilabdan oncoki ordudan gqalanlardir, kéhnoalib vo
daha miiasir ratsiyalara ehtiyacimiz var. Gedondo 20
minlik kreditdon bir qgodori qalmisdi. Ciblorini
bosaldib dedi: “Orada bir sey almaga imkanim
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olmayacaq. Son bu miiddotds usaqglara no istoson al,
saxla, mon qayidanda hodiyyo yerino onlara verarom”.

Bohmon gedondon sonra anam daha da {imidvar
oldu.

- Nosrin, mon qaliram. Bilirom, indi bir xarici
Olkoyo gedocok, insanlarin ailo-usaglart ilo rifah
icindo neco xosboxt yasadiglarini goérocok. Sonra da
golib Tehranda qalacaq. Gororson!

Man fiirsotdon istifado edib anamgilin yaxinliginda
bir ne¢o evo baxdim, birini boyondim vo Bohmon
qayidana vaxt toyin etdim. Boxtimizdon o giinlordo
bir ne¢o toy vo qonaqliq kecirildi, basimiz qarisdi,
usaglar oylondilor. Hansi toya dovot olunurdugsa,
golinin ayagini mon yuyurdum. Xiirromgohrlilorin
adoti belodir ki, toy gecosi qohumlar arasinda on
xosboxt gadin glimiis bir bakalla golinin ayagini
yuyur. Man golinin ayagini yuyanda digorlori arzu vo
dua edirdilor ki, golinlori monim kimi xosbaxt olsun.

Tehranda otrafimiz adamla dolu olurdu. Usaqlar
son idilor. Giiniin haradan golib kecdiyini bilmirdik.
Uroyim bu rahathigi, he¢ bir qorxu vo hoyacan
olmayan bu sonliyi istoyirdi. No qirmizi vaziyyat elan
olunurdu, no evimizin iistiindo bomba partlayirdi, no
tonhaliq qorxusu vardi, no yoldagimi doytisds itirmak
qorxusu.

Bir ay ildirim siiratilo ke¢di vo Bohmon qayitdi.
Coxu mono aid olan boyiik bir ¢anta dolu hadiyyo
gotirmisdi: odekolon vo fendon tutmus koynoyo,
koftaya, salvara, dikdaban ayaqgabiya, sampuna,
sokolada, sabuna vo kosmetikaya qodor. Sal vo
koynok kimi bozi seylordon iki odod almisdi. Eyni
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rong vo modeldon no iigilin iki odod aldigini sorusanda
dedi: “Xosum goldi. Fikirlogsdim ki, biri kéhnalso, o
birini geyinarson”. Anam Bohmoni olo salib
sorusurdu: “Oglum, son ki basini qaldirib bir qadina
baxmirsan, oradaki yaricilpaq qadinlarla neco alig-
veris edirdin?” Bohmon giilib deyirdi: “Bibi can,
ovval dostlarima tapsirdim. Gozib golondon sonra
dedilor ki, biz no bilok, sonin yoldasin kokdiir, ya
ariqdir, qisaboydur, yoxsa ucaboydur; biz ala
bilmarik, get, 6ziin no istoyirson, al”.

Bir ne¢o giindon sonra Rohmot Halimo vo usaqlari
ilo birgo Tehrana goldi, sayimiz coxaldi. Qorara
goldik ki, Sacido ilo Rohmotin oglu Mohommadin
diinyaya golmoasino siikiir olamoti olaraq, qonaqliq
verok vo biitiin qohumlar1 dovot edok. Sirazdan
Fiiruzan vo Sagor do yoldaglari vo wusaqlarnt ilo
goldilor. Dayilar da ailovi goldilor, baldiz vo qayinlar
da ailovi, hom do gaymnata vo gayinanalar ilo.
Hamimiz Quma, gaymmanamgilo getdik. Yetmiso
yaxin  qonagimiz ~ vardi.  Bohmon  Tiirkiyo
ezamiyyotinin maasini almisdr vo yaxsica boadxorclik
edirdi.

Anamla omidostu gecodon oyandilar, sshor va
nahar islori iiclin qgab-qasiglar1 hazirlayib hayoto
yigdilar. Kisilor yuxudan oyanandan sonra ogsyalari
masinlarin - baqajima  qoydular.  Istirahot iigiin
gedocoyimi ye Qumun Vesnovo kondi oldu. Hava
qaranliq idi. Oraya qodor yatdim. Giinos yenico
qalxmisdi ki, konds ¢atdiq.

Seyx Fazilin dostlarindan birinin atasinin orada
boyiik bir meyvo bagi vardi. Bagda ev, tualet, su vo
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elektrik xotti vardi. Qorara goldik ki, agaclarin altinda
oturub bagin sarinliyindon, agaclarin yasilligindan vo
iirokacan monzorodon hozz alaq. Kisilor ¢adir qurub
usaglarin yatmasi {i¢iin yer hazirladilar.

Usaqlar bagda gozib quru agac budaglarim
toplaywr, kisilorin  yandirdigi  ocaga  atirdilar.
Qaymanamin bels yerloro moxsus gara su vo dom
caydanlar1 vardi. Suyu ocagn iistiindo gaynadib ¢ay1
domlodi. Sohor yemoyi siifrosini sorib otrafinda
oturduq. Iki avtobus adam idik. Bir nofarin zarafat
etmosi vo ya giilmoli bir s6z demasi bagin giiliis
soslorindan titromasing kifayot edirdi.

Sohar yemoyini yeyondon sonra Bohmonlo Rohmot
kondo gedib bir qoyun aldilar. Qassab oradaca qoyunu
kosdi. Anam va gqayinanam avvalca giinorta yemoyind
bir qodar ot gdtiiriib ocaqda bozbas bisirdilor. Sonra
da otin galanin1 bélmoayo basladilar. Kisilor bir nego
kilo salatliq goyarti do aldilar.

Usaqglar bagda qagir, oynayirdilar. Kisilorin bir
dostasi voleybol oynayir, bir dostasi do ocagi sénmaya
qoymurdu. Bizim do Onlimiizo bir topa goyorti
tokdiilor, tomizlomoyo basladiq. Bohmon suxtob,
zarafatcil idi. O dedi: “Tez bu gdyartilori y1gimn. indi
bir dosto sirazli kahi vo iskoncabi ilo golib siifro
sorocoklor”. Belo bir mosol var ki, sirazlilar bir
comoanlik goron kimi kah1 vo iskoncobi gotiiriib gedir,
orada ¢alib-oynayir, aylonirlar.

Anam usaqlar iiciin yigilib-acilan ¢arpayi, Sacido
ticlin hotta migotko do gotirmisdi.

Nahar yemoyini yedik. Lozzotli bozbas idi.
Yemokdon sonra horo bir agacin altina palaz sorib
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yatdi. Usaglar halo do oynayirdilar. Bohmonlo Rohmot
ot baglamalarmi vo qalan yemoklori kondin yoxsul
camaatina payladilar.

Bohmon meyvo qutusundan hadof diizoltdi, ov
tiifongini gotirdi, usaqlar1 vo gonclori sosloyib dedi:
“Diqqget! Diqqgot! Aticiliq tolimi pulsuzdur!” Anam
qisqirdi: “Bu no isdir?! Tohliikolidir! Bir do gordiin
atos agildi, Allah elomasin, doydi birinin goz-basina.
Istirahotimiz burnumuzdan golor”. Bohmon dedi:
“Bibi, narahat olma. Bizim qohumlarimiz silahdan
istifadoni  Oyronmolidirlor. Gordiiniizmii  miiharibo
baslayanda no godor ingilab¢t vo miibariz qiz
Xiirromgohri miidafio etdi?!”

Meyvo kartonunu dairovi kosmis, listiino qgolomlo
bir ne¢o ig-i¢o dairo ¢okmisdi. On kigik daironin igini
hadof {i¢lin qaraltmisdi. O deyirdi: “Yaxs1 nisan alin.
Kim bu daironi vursa, miikafat alacaq”.

Axsama yaxin kond ohalisindon bir neg¢osi baga
golib israrla bizi sam yemoyino dovot etdilor.
Sayimizin  ¢ox oldugunu vo oziyyat vermok
istomadiyimizi no qodar sdyladiksa, qobul etmadiloar.
Meyvo, ¢oroz, miirobbo, xas - noyimiz vardisa,
gotiirlib onlara getdik.

Evin dasla désonmis boyiik eyvani, taxta nordolori
va diroklori vardi. Hamimiz eyvanda oturub yiingiil
sam yemoyindon yedik. Circiramalarin sosi, itlorin
hiiriisi  vo  kond lampalarinin  fisiltist  hamini
sonlondirirdi. Oradan torponmok istomirdik. Ev
sahibosi israrla geco gqalmagimizi soylodi. O deyirdi:
“Haminiza yetocok tomiz yatagimiz var”.
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ovvalco qalmaga hovoslondik. Xiisuson do kisilor
plan cizmisdilar ki, damda yatsinlar. Lakin bozisi
sohor tezdon isdo olmali idi. Bu sobobdon kond
gecasinin sorinliyindon, hiizur dolu siikutundan kegib
maginlara mindik vo Quma yola diisdiik. Usaqlar o
gador oynamisdilar ki, masina oturan kimi yuxuya
getdilor.

Goziimii qaranliga qorq olmus yola vo ¢ollors dikib
necd xos bir giin yasadigimi diisiiniirdiim. Cox gozol
giin idi, toy giiniimdon geri qalmirda.

Ertosi giin sohor Tehrana qayitdiq, Bohmon isi
barodo son soéhbaotlorini etmok {i¢lin Qosr-Firuzoya
yollandi. Anamla o qador sevinirdik ki, tez-tez bir-
birimizi qucaglayib Opiirdiik. Anam deyirdi: “Ilahi,
Sono siikiir! Artiq son do yerboyer oldun, qiz”.
Ozizlorimao yaxin olacagima vo anamin usaqlari
boylitmoyima komok edocoyino gora sevinirdim.

Bohman golondo glinorta yemoyini tozo yemisdik.
Sevinirdi. Mona dedi: “Nasrin banu, no vaxt hazirsan,
gedok?”

- No vaxt deson. Usaqglart anamin yanina qoyaram.
Yaqin ki bir-iki gline qayidariq.

Olimdan tutdu.

- Yox, usaqlar1 da aparmaliyiq.

- Mogor osyalarimizi toplayib qayitmiriq?! Birco
televizorumuz var, bir stoliistii gqaz vo soyuducu.
Qalanm1 usaqglarin xrim-xirdasi, pal-paltar vo bir nego
dost yataqdir.

Olimi méhkom sixdi.

- Biz daha Tehrana gqayitmayacaglq. Ohvaza,
evimizs gedirik.
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Mon danismazdan 6nca slava etdi:

- Ogor istoyirsonso, son usaqglarla qal, amma mon
gedirom.

Yerimdo donub galdim, danisa bilmadim. Bir ne¢o
doqigo ona baxdim. Anam da evin ortasinda dayanib
mat-moattal baxirdi. Usaqlar bizo fikir vermodon
oynaytr, qisqirisirdilar. Bohmon dedi:

- Bax, Nosrin banu, aslindo, mon Tehrana golon
deyilom. Belo bir vaxtda cobhoni, sohorimizi buraxa
bilmoarom. Diizii, ovvaldon belo diisiiniirdiim, golmok
istomirdim. Lakin fikirlosdim ki, balks vozifom bu
olar. Bu giin yolda cox fikirlosdim. Qasr-Firuzoyo
gedondo sdylodiyim ilk s6z bu oldu ki, monim yerimi
doyisdirmoyin. Bilirson bu so6zii deyondon sonra neco
rahatlasdim?! Sanki ¢iynimdon bir dag gotiiriildii. indi
¢ox rahatam, qalib miiharibonin sonuna qgodor
vurusacagam. Tehrana golmok miiharibadon gagmaq
demokdir. Mon qacan adam deyilom. Hoalo
Xirromsohrin  osarotdo oldugu zaman yadimdan
cixmayib. Elo bilirdim ki, bacilarim, anam, son -
sohorimizin biitiin qizlar1 osir digiiblor. Geco-
giindiizim yox idi. Monoa c¢ox c¢otin kegdi. Yata
bilmirdim. Yadinda deyil Xiirromsohri neco ¢otinliklo
geri aldiq?! ©n yaxs1 dostlarimi itirdim: ©Shmad
Qondoshari, ismay1l Xosravi, Salman Bahar, Musavi...
Bilirson bu miiharibado neco azizlorimi itirmisom?!
Biz Xiirromsgohri iiroyimizin qani ilo azad etdik. Man
sohorimizin bagt {isto galmaliyam. Golo bilmorom.
Mon agiqom; Xiirromsohr vo Abadan asiqi.

Bu sozlori esidib pis oldum. Bohmondon forqli
olaraq, qayitmaq istomirdim. Lakin bilirdim ki, biz
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getmosok do, o, miitloq gedocok. No edocoyimi
bilmirdim. Etiraz etmadim, amma basqa bir s6z do
demodim. Yenidon depressiyaya diisdiim. Adoton belo
idi, bir problem yarananda va ya pis bir hadiso bas
verando bir kiincdo uzanir, he¢ kimlo danismirdim.
Yaziq anam! Bohmoni razilagdirmaq ii¢lin oturub
onunla danisdi. Bohmonso soéziindon dénmiirdii.
Anama dedi: “Bibi, mon golsom, digorlorino pis
niimuno olacagam. Ogor onlar da monim ardimca yola
diisiib golsolor, adot olacaq. Bu zaman yeno pis bir
hadiso bas vers bilor. Biz indiyadok torpaglarimizin
bir garisin1 da diismon olinde qoymamisiq”. Anam
daha he¢ no demadi. Usaqlart hamama aparib
cimdirdi, tomiz paltarlarin1 geyindirdi, asyalarimizi
topladi.

Bohmon bir ne¢o saatdan sonra uzandigim otaga
goldi, yavasca dedi: “Nosrin banu can, soziimo goro
narahat oldun?” Yuxulu halda cavab verdim ki, yox.

- Monimlo ©hvaza gedirson? Bu axsam ¢ixmaq
istoyirom.

- Golirom.

- Ogor istoyirsonso, qal. Etirazim yoxdur. Arabir
golib sizo bas ¢cokorom.

Cavab vermodim.

- Istoyirson golmo. On azi, sentyabra qader ananin
yaninda qal.

- Yox, golirom. Goraok ©lini moktobs yazdiraq.

- Mono xocalot verdin. Bilmirom sonin
yaxsiliglarinin ovozini neco ¢ixacagam. Son xanim
deyilson, moloksan.
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Borkdon aglamaga basladim. Anam qorxub otaga
qagdi, moni qucaqlayib Opdii. Mon qisqirirdim:
“Lonat olsun bu miiharibaya! Lonot olsun Soddama!
Mon hoyatimi istoyirom. Mon rahatliq istoyirom.
Yoldasimdan ayr1 qalmaq istomirom. Moan istoyirom
ki, atalarinin ko6lgasi usaglarimin basi tisto olsun!

Bohmon yaxinlagib ollorimi tutdu, 6pib dedi:
“Nosrin can, Xirromsohr do bizim usagimizdir;
qizimiz, bacimiz... Onu tork eds bilmorik™.

Ollorim goz yasimdan islanmisdi. Bohmon ollorini
xalcanin vo alnmi ollorimin {istiino qoydu. Anam
sacimdan &piib deyirdi: “Insallah har sey ovvalki kimi
olar. Insallah tezliklo miiharibo biter, bu kafirlor, bu
Saddam bizdan ol ¢okar™.

Qohardon bogulurdum. Qisqirdim: “Usaqgligdan
atam olmayib, usaqlarimin da atasiz bdyiimosini
istomirom”. Bogula-bogula qisqirdim: “Ata... Ata...
Ata can...”
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On besinci fasil

Homin depressiyadan ¢ixib normal hoyata
qayidinca ¢ox ¢okdi. 1987-ci ilin sentyabrinda Oli
birinci sinfo getdi. Sacido gbézol vo toppus qiz
olmusdu. Yaxst inkisaf edirdi. Besayliginda dis
cixardi, altiayliginda damismaga basladi. Anam hor
dofo zong vuranda usaqlari, xiisuson do Sacidoni
tapsirirdi. O deyirdi: “Qizim, bu usag1 gotiiriib dost-
diismaon yanma aparmayasan. Iki gozii var, masallah,
ceyran goziidiir. Allahu-okbor! Son Allah, onun ii¢ilin
tizorlik yandir”.

Fiiruzanin yoldasi Dubaydan qiz1 Somanays boyiik
vo go0zol bir usaq arabasi gotirmisdi. Somano artiq
boylimiisdii. Fiiruzan arabami bizo verdi. Sohorlor
Olini  moktobo  aparanda  Sacidoni  arabaya
mindirirdim. Soccad torslik edib 6zilinii yero vurur,
yoruldugunu bildirirdi. Macbur qalib onu qucagima
gotiirtirdiim. Oli bir ali ilo ¢antasini tuturdu, o biri oli
ilo arabani italoyirdi. Sohor do ona komak edirdi.

Oligilin  moktobi bombardmanda dagilmisdi.
Hoyatin ortasina bir ne¢o konteyner qoymusdular.
Usaglar orada dors oxuyurdular.
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Yagis yaganda kii¢olor ¢aya doniirdii vo mon Olini
do qucagima gotiirmayo macbur olurdum.

Sacido hoyatimizin giiliisii idi. Tez yemoyo bagladi.
Siifronin basinda oturub bizim kimi har sey yeyirdi.
Bogazinda bir sey qalmasindan qorxub deyirdim:
“Qizim, yemo, qoy anan sano siid versin”. Qulaq
asmirdi.

1987-ci ildo miiharibo sohorlordo gedirdi. Hotta
Tehran da diismon bombardmaninin siyahisina olavo
olunmugsdu. ©hvaz giicli bombardman altinda idi.
Diismon  cobholordo  mohdudiyyotsiz  kimyovi
bombalar totbiq edirdi, insan haglar1 toskilatlar1 da
he¢ bir miidaxilo etmirdilor. Bohmon ©hvaza az
golirdi. Imam Hiiseyn (o) adina rabito garnizonuna
komandirlik etmokdon olavo, CBRN tolimlorini do
ona tapsirmigdilar. Coxlu doytis¢iilor bu sahado lazimi
kurslar1 gérmodiklorine gore kimyovi hiicum zamani
Ozlorini miidafio edo bilmirdilor. Bohmonin 6zii hoalo
do kimyovi silahdan aldig1 yaralardan aziyyat ¢okirdi.

Bohmon dekabrda Siraza gedocokdi. Tomirs
ehtiyact olan bozi rabito avadanlhiqlarimi vo elektron
cihazlart aparmali idi. Usaqlar mani incidirdilor. Ona
dedim ki, Sohari do 6zt ilo Sagorgils aparsin. Bacimin
iic qiz1 vardr: Ofifo, Fatimo vo Atifa. Ofifo Sohordon
bes yas boylk idi. Fatimo ilo Atifo iso onunla tay-tus
idilor. Sohar onlarla oynayirdi.

Sohor gedondon sonra arxaymlasdim. Bilirdim ki,
Sirazda yaxs1 oylonacok vo ohval-ruhiyyasi doyisocok.

kook sk

Bir giin sohor cagi Olini moktobo qoyub evao
qayitdim. Giinorta yemoyini bisirmok barodo
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fikirlosdiyim yerdo qirmizi voziyyot elan olundu.
Adot tizro Sacidoni qucaglayib Soccadin olindon
tutdum. Pillokona torof getmok istoyondo ev titradi,
qapi-poncaralor bork agildi vo evo isti hava doldu.
Boguq partlayis sosi goldi, slisolor qirilib-tokiildii.

Belo vaxtlarda Soccad qorxub aglayirdi. Onun dili
tutuldu vo mandon yapisdi. Sacidoninss rongi agardi,
gozlori ¢op oldu. Oziimii itirdim. Onu qucagimda
silkalodim. ©vval elo bildim ki, 6liib. Uziina yavasca
iki sillo vurdum. Birdon torponib qusdu, agzindan
yasil maye tokiildii. Soccad yadimdan ¢ixdi, Sacido
ilo mosgul olmaga basladim. Tualeto gacib iiziini
yudum. Qusmasi dayanmirdi. Bodoni do titroyirdi. Bu
halda mono dedi: “Cis! Cis!” Salvarini asagi ¢okmok
istoyondo gordiim ki, bulayib. Dayanmadan qusur vo
bayira ¢ixirdi. Qorxmusdu, tez-tez deyirdi: “Su...
Su...”

Birinci  mortoboays qagib  Holimoys  dedim:
“Deyosan, qorxudan usagimin 6d kisasi partlayib. Gal
bax. Dayanmadan qusur vo bayira ¢ixir”. Holimodo
ORS pudrasi vardi. Bir mohlul hazirlad1 vo siisoyo
tokdiik. Sacido susuz idi, amma no etdikss, mohlulu
icmadi. Halima dedi: “Sinoni agzma qoy.” Usagin al-
ayagi osirdi. Dodaqlar1 da elo titroyirdi ki, sinomi
yaxst tuta bilmirdi. Kiigcodon tocili tibbi yardim
maginlarinin sosi golirdi. Holima oglu Mohommadin
pamperslorindon birini gotirib Sacidonin altina sordi.
Usagin ishali dayanmirdi.

Aga Rohmot hoyacanla evo girib dedi: “Raket
kiigonin basina diisiib, siz salamatsiz?” Aglaya-aglaya
dedim: “Aga Rohmot, usagim olir’. Holimo dedi:
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“Narahat olma, son bizim usaqlara bax, Rohmaotlo onu
xostoxanaya aparariq’.

Sacidonin ayaqlarina bir ne¢o pampers vo osgi
bagladim, onu Opiib Holimoyos verdim. Bir torofdon
Olidon narahat idim, digor torofdon Soccadin aglamaq
sosi evi basina gotiirmiisdii. Cox qorxurdum. Ev alt-
ist olmusdu. Hoyoto boyiikk bir golpa diismiis,
baggamizdaki parnik cirillmis, oleandrin budaqlar
qurilib yers tokiilmiisdii. Hoyoto bir ne¢o karpic
parcast vo qiriq kabel do diigmiisdii. Kiigodon
camaatin qisqiriq sosi golirdi. Sacido ilo Oliyo goro
narahathigim moni doli edirdi. Usaqglar1 tok qoyub
Olinin ardinca gedo bilmirdim. Onun yasayib-
yasamadigini da bilmirdim.

Soccad deyinir, no edirdimso, sakitlogmirdi.
Mohommad do qalmirdi. Onu qucagima gotiirdiim,
Sacidoni xatirlayib sinomi agzina qoydum. Oturub
usaqglar1 bagima topladim vo dedim: “Usaqlar, golin
dua edok. ilahi! Sacido tez sagalsin! Ilahi! Oliys heg
no olmasm! Ilahi! Bohman sag-salamat qayitsin!”

Usaglar narahat halda mons baxirdilar. No etdiyimi
bilmirdim. Moqsaodsiz halda otaglarda gozisirdim.
Rohmot poncorolorimizin  sligolorino  gara lent
yapisdirmisdi. Stisolor sinsa da, yero tokiilmomisdi.
Horgond pancora ¢orgivodon ¢ixmisdi vo bir tiikko bond
idi.

Kiicodo c¢oxlu adam vardi. Kimso qapini bork
doyiirdii. Qagib gapini agdim. Oli idi. Onu qucaqlayib
Opdim vo aglamaga basladim. Sorusdum ki, kiminlo
goldin? Tovsiiyo-tovsilys dedi: “Oziim  goldim.
Qirmiz1 vaziyyst elan olunanda bizi siginacaga
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apardilar.  Bombardmandan  sonra  ata-analar
dostlarimin ardinca goldilor. Siz golmodiyinizo goro
gorxdum. Elo bildim, bizim ev bombalanib. Miisllimo
moni golmays qoymurdu, alindon qacdim”. Yenidon
Olini qucaglayib 6pdiim. Mono dedi: “Ana, siz
yaxsis1z? Qonsularin evi dagilib”.

Olindan tutub gapini bagladim. Dedim: “Ho, ogul,
biz yaxsiyiq”. Olini yuxari1 ¢ixarib usaqlara yilingiil
yemok hazirladim.

Bir-iki saatdan sonra Rohmotlo Holimo goldilor.
Sacidonin aga Rohmotin qucaginda yatdigini vo
Holimonin olindoki dorman torbasini goriib rahat
nofos aldim. Vaziyyatini sorusanda Holimo dedi:
“Hec na. Bilirson xastoxanada no qiyamatdir?! Hokim
yox, sorait yox! Tacili tibbi yardim sobasinds bir ne¢o
tibb bacisi vardi. Ona serum qosdular, dedilor
sagalacaq”. Rohmot dedi: “Narahat olma, yaxsidir.
Bax, giilir”.

Sacidoni qucagima gotliriib yuxart apardim.
Voziyyati doyismomisdi. Holo do giicli tozyiglo
qaytarirdi. Diistindiim ki, hor an bagirsaqlart va liroyi
qopub bayira tokiilo bilor. Holo do bayira ¢ixirdi.
Gozlorinin voziyyati doyismisdi; hordon saga oyilirdi,
hordon sola. Hordon do sanki baginin iistiino baxirdi.
Qorxub deyirdim: “Sacido can, ol ¢al”. Esitmirdi.

Hava qaraldi. Elektrik enerjisi kosilmisdi. Usaqglara
yemok verib yatizdirdim. Borularin suyu da bitmisdi.
Yalniz hamamin kranindan tiik nazikliyindo su
golirdi. Bilmirdim usagi neco yuyum. Sohoro godor
qaytardi vo qarni getdi. Daha ona asgi baglamirdim.
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Nao godar sellofan vardisa, gotirib altina qoydum. Hor
biri bulananda gotiiriirdiim. Sohorodok yata bilmadim.

Stibh namazi1 vaxtt qonsumuz xanim Rzayiys zong
vurdum. Onunla dost idik, sohorlor tez oyandigini
bilirdim. Onun bes usag1 vardi, axirincist korpo idi.
Deyirdi ki, homiso sohor tezdon usaqlari oyadiram,
atalar1 ilo sohor yemayi yeyirlor ki, Allah elomomis,
bir hadisa bas versa, ata mohabbatini dadmis olsunlar.
Xanim Rzayinin yoldasinin islodiyi qorargah evimizo
yaxin idi. Giindiizlor miixtolif cobholoro gedir, oksor
gecolor evo golirdi. Zong vuran kimi dostoyi gotiirdii.
Sevindim. Sacidonin vaziyyeti haqda danisib dedim:
“Aga Rohmot onu Caharsir xostoxanasina aparib,
ancaq orada miitoxassis hokim olmayib. Onu
Gilistan xostoxanasina aparmaq istoyirom. Rohmot
150 gedocok, ona bir do oziyyat vermok istomirom...”
So6ziimii bitirmays qoymayib dedi: “Man usagin altini
doyisdirib yatizdirana qodor hazir ol”.

Olinin sohor yemoyini verdim vo razilasdiq ki, 6zii
moktoba getsin. Soccadi da hazirladim. Sacido iigiin
pampers vo paltar dolu bur g¢anta gotiirdim. Onu
qucagima alib, Soccadi da arxamca dartdim.
Dayanmadan aglayirdi. Fikir vermadim. Gedands onu
Holimoyos tapsirib dedim: “Man xostoxanaya gedirom.
Ogor gec golsom, Olinin moktobino zong vur, de ki,
0zii golsin”.

Xanim Rzayi yoldas1 ilo birgo masinda gozloyirdi.
Masima minondon sonra kiigonin no giino qaldigini
gordiim. Hor sey alt-list olmusdu. Sacido qucagimda
qaytarirdi, ishali da kosilmirdi. Aga Rzayi qaza basib
ildirnm stiroti  ilo moni Giillistan xostoxanasina
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catdirdi. Qapmin 6niindo xanim Rzayini yola salib
dedim ki, bir isim olsa, zong vuraram.

Giiliistan xostoxanast da adamla dolu idi, amma no
hokim vardi, no do kimso adami dinloyirdi. Gonc
idim, damigsmaga cosarotim yox idi. Xostolor
carpayilarin iistlindo Allahin iimidino buraxilmigdilar.
Biri qisqurirdl, biri  zariyirdi, biri  tibb  bacisini
cagirirdi... Gonc bir qiz ¢adrami tutub dedi: “Xanim,
son Allah, de ki, tibb bacis1 golsin. Halim pisdir. Cox
agriyiram”. Dedim ki, yaxsi, miitloq deyarom. Tocili
tibbi yardim $6bosino qagdim. Qapinin yaninda tibb
bacisim  goriib  dedim: “Xanim,  diinonki
bombardmandan sonra usagimin qusmast vo ishali
dayanmir. No etmoliyom?” Tibb bacist Sacidoyo
baxib dedi: “Sigorta doftorgosini ver”. Paltarlarinin
arasindan doftorgoni ¢ixardim. Tibb bacist ona bir sey
yazib dedi: “Get, agciyorinin soklini ¢okdir”. Deyo
bilmadim ki, usaq susuzlugdan tolof olur, agciyor
sokli no iiglindiir. Danismaga tiztim golmadi. Qisqirib,
“mono komok edin” do deyo bilmirdim. Ancaq
cantan1 bacardigim qodor paltar vo osgi ilo
doldurmusdum. Bir olimlo Sacidoni, o biri alimla
cantani, dislorimlo do ¢adrami moéhkom tutmusdum.
Komok edocok bir kimss yox idi.

Rentgen ndvbosino dayandim. Sinomi Sacidonin
agzina qoymusdum. Sorurdu, ancaq no sinomdo siid
vardi, no do usagin sormaga taqoti. Gozlori ¢op halda
basiin yuxarisina baxirdi. Onu uzandirmaga ¢arpayi
yox idi. Bir adam da yox idi ki, onu miiayino etsin.
Qosong quzim dayanmadan qaytarirdi, ishali da
kosilmirdi. Rentgen g$6basindo agciyarin soklini
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cokdilor. Sokil hazir olana qodor gozlomoli idik. Bu
miiddotdo tocili yardim sobosino gacdim. Orada bir
tibb bacist vardi. Birtohor ona yaxinlasdim, utana-
utana dedim: “Xanim, bagislaymn, qizzmin ishali vo
tirokbulanmasi var. Ona serum qosa bilorsiz?” Tibb
bacist Sacidoys baxdi vo deyason, yazigi goldi. Bir
serum ¢ixartb mona verdi, iynasini Sacidonin toppus
qoluna kegirdi. Cantani yers qoyub xostoxananin
soyuq daslar1 iizorindo oturdum.

Oziimo do yazigim golirdi. Kas yanimda kimso
olaydi! Sacidoni tapsirib hokim dalinca gedordim.
Homin tibb bacist yanimdan kecondo acizano saslo
dedim: “Xanim... Usagim1 qoymaga ¢arpay1 yoxdur?”
Tibb bacist getdi, bir qodor sonra pash vo laxlayan
carpaytl ilo goldi. Carpaymin iki torofinin nordslori
xarab olmusdu, qalxib-yatmirdi. Oyilib nordolorin
iistiindon usag1 carpayiya uzatdim. Bilirdim ki, gozal
qizim 9ldon gedir. Analiq tocriibom deyirdi ki, usagin
voziyyoti bohranhdir, ayaga qalx, bir is gor.
Usaqglarimin heg¢ biri elo ishal vo iirokbulanmaya
yoluxmamisdi. Digor torofdon, rentgenin cavabini
almal1 idim. Carom yox idi. Tibb bacisindan steril bint
alib Sacidonin qollarim1 iki torofdon carpayiya
bagladim. Hor¢ond zavallinin torponmoys tagoti do
yox idi. Cox tosvis i¢indo idim, fikirlogirdim ki,
Sacido tezliklo bir goyor¢in kimi olimdon ugub
gedocok.

Rentgen sobasi basqa binada idi. Hoyatdon kegmoli
idim. Keg¢diyim zal ol-ayaqglar, iiz-baslar1 kimyovi
silahlardan suluqlamis yaralilarla dolu idi. Yaziglar
xostoxananin soyuq doésomosindo uzanib agridan
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zartyirdilar. Bohmon vo onun suluglamis yarali badoni
yadima diisdii. Yol uzun, 6ziim do cansiz vo tagotsiz
idim. Aglaya-aglaya qacib rentgenin cavabini aldim.
Haoyatdo iimumi telefon vardi. Evo zong vurdum.
Oliya gors narahat idim. Halimodon halint sorugdum.
Saccad onu ¢ox incitmisdi.

- Bu arkdyiin o godor agladi ki, bir do gordiim saat
birdir. Yaziq ©li moktobin gapisi 6niindo dayanibmis.
Qorxudan 6ziinii islatmisdi. Moktobino zong vurdum.
Moktoabin bir is¢isi motosikleto mindirib gotirdi.

Ozabli halimla dedim: “Zohmot olmasa, paltarini
doyisdir, birdon soyuqlayar”.

- Masallah, Oli kisidir. Oziinii yudu, Siimoyyanin
salvarini verdim, geyindi.

Osablorim korlanmigdi. Aglamaga basladim.

- Holimo, Sacido 6liir. Aga Rohmoto de ki, no
olursa-olsun, dziinii buraya catdirsin. Ustiimdo pul da
yoxdur. Miitloq golsin.

Telefonu kosdim. Bilmirom nodonso Sacidonin
Olocoyini diistiniirdiim. Bohmonin tdvsiyalori yadima
diisdii. O deyirdi: “He¢ vaxt bir yers tok getmoyin.
Ogor getsoniz, besiniz do gedin. Allah elomosin, bir
hadiso bas verso, besiniz iigiin do olsun”. O, basimiza
noa goldiyindon xoborsiz idi.

Tacili yardim sébosinin zalinda 17-18 yasinda {izii
suluglu, badoni yarali bir oglan uzanmisdi. Yanindan
kecondo sizlayib dedi: “Ana.. Ana..” Bodonim
titrodi. Dayanib ona baxdim. Hiss etdim ki, son
nofoslorini verir. Sanki kimso qulagima pigildadi vo
mon belo dedim: “Can! No olub, oglum?” Oglan
giilimsoyib dedi: “Ana... Haqqmi halal els...”
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Olimdon heg¢ no golmirdi. Dedim: “Oglum, indi hokim
golocok”. Yanimdan bir tibb bacist kegirdi. Xalatini
dartib dedim: “Xanim, son Allah, ogluma komok elo!”
Ixtiyarsiz olaraq, aglayirdim. Tibb bacis1 bir mono, bir
do gonc oglana baxdi, ayilib nabzini yoxladi. Oglanin
gozlori tavana dikilmisdi. D6zo bilmodim. O godor
yaralinin arasindan siirotlo keg¢o bilmirdim. Garak
ehtiyatla gedoydim ki, he¢ kimin ol-ayagini
tapdamayim. GoOziim hanst yaraliya satasirdisa,
tiroyim kabab olurdu. Gonc oglanin {izii gozlorim
oniindon getmirdi. Oziimo hirslonirdim. Kas oyilib
olini tutaydim! Kas bir godor yaninda oturub bagini
dizim iisto qoyaydim! Hali o godor pis idi ki, moni
anast zonn edirdi. Kas anasinin yaninda oldugunu
bilib bu diinyadan rahat kocoydi!

Sacidonin yanina ¢atanda elo bildim ki, o da 6liib.
Serum damci-dame1 damarlarina axirdi. Gozlori bagh
idi, ayaq dirnaglar1 goyormisdi. Sanki asagidan
yuxarilya yavag-yavasg goyoarmoya baslayirdi. Orada ilk
dofo utanmagi konara qoyub qisqirdim: “Usagim...
Usagim o6ldii! Mona komok edin!” Goyorti yuxari
qalxib baldirina ¢atdi. Zala qagdim, bir tibb bacisinin
olindon tutub usagin basi {listo gotirdim, aglaya-aglaya
dedim: “Usagim oldii, ayaqlarina bax... Ayaglar
gdyarib. Son Allah, bu serumu ¢ixar. No {iclin
serumdan sonra belo oldu?” Tibb bacisi hirslo mona
baxib dedi: “Xanim, seruma doxli yoxdur. Bayira ¢ix!
Qulagimin dibindo bu godor sos-kily salma. Get,
goriim no edirom”.

Oziimds deyildim. Oziimi vururdum. Kimi
goriirdiimso, elo bilirdim ki, Sacidonin xilaskaridir,
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onu mono qaytara bilor. Odur ki, yalvarirdim: “Siz
Allah, komok edin. Go6zol qizim, qivrimsag
galinciyim 6liir”. Bu zaman otaqdan bir sas esitdim:

- Xanim, gol, mustuluq ver. Usaginiz sagaldu.

Sacidonin basinin iisto getdim. Goyarti aradan
qalxmis, tibb bacis1 serumu c¢ixarmisdi. Usagimi
qucaglaytb  opdiim. Gozlorini  agmisdi, amma
boboklori hols yuxarida idi. Onu yenidon 6pdiim:

- Sacids... Sacido can... Ozizim... Sonin gosong
gozlorino qurban olum! Anasinin shvazlh qizi!

Uzun buruq sag¢ini soligoyo saldim. Gdézlorini tam
acib dedi: “Ana”. Dedim: “Can ana! Anan sono
qurban, golincik xanim!” Catinliklo dedi: “Su...”
Sinomi agzia qoydum, istahla ommaoys basladi. Tibb
bacist dedi ki, onu carpayiya qoy. Dedim:
“Carpaymin nordolori xarabdir, orada siid vero
bilmarom”. Tibb bacis1 bir qodor carpayi ilo ollosdi,
amma diizolmadi. Dedi ki, monimlo gol.

Tacili yardim s6bosinin sonunda kicik bir otaq,
otagin ortasinda da bir ¢apay1 vardi. Usagimi onun
istiino uzatdim. Tibb bacis1 Sacidonin biitiin
paltarlarin1 ¢ixardi, altina bir nego steril bint qoydu,
sonra bir ne¢o aparat gotirib usaga qosdu. Dedi ki, gal,
usagina siid ver.

Stul yox idi. Taxtin {stiino oyilib sinomi agzina
qoydum. Sormaga tagoti yox idi. Bununla yanasi, bir
godor amondon sonra yenidon dirnaqlart gdyardi. Tibb
bacist getmisdi. Qagib onu tapdim. Bir ne¢o noforlo
birgo golib Sacidoni hoyata qaytarmaga basladilar.
Onlarin biri moni bayira ¢ixarib qapini bagladi. Az
sonra homin tibb bacist moni saslodi: “Sacidonin
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anasi, gol icori”. Tolosik igori girdim. Dedi ki,
badoninin suyu azalib ona siid ver. Oyilib yenidon siid
verdim. Agzi qurumsdu, sora bilmirdi. Bodoni yens
gdyardi vo bu dofo hom do soyudu.

Bu zaman Rohmot igori girdi. Isdon tozo golmisdi,
korpus geyimi holo oynindo idi. Moni gdéron kimi hor
seyl basa diisdii. Sacidonin bagt {iisto dayandi.
Sacidonin  basin1  oymisdik, basinin  altina
qoydugumuz steril tonzifo agzindan su axird.
Altindan da tozyigsiz sidik vo sulu naocis tokiiliirdii.
Cantamin dibindon iki sellofan tapib olcok ovozi
geyindim, bir az pambiq isladib usagin ayaqlarinin
arasin1 yudum ki, yara olmasin.

Sanki toppus qizima bir iyno batirmisdilar, get-
gedo havasi bosalirdi. Uzun qivrim sagi {izlino vo
basinin altina sopolonmisdi. Yeddiayliq olsa da, boyu
uca idi, iri vo yumru {izii, qosong barmagqlari vardi.

Rohmoatdon sonra bir hokim do igori girib sorusdu:
“O qosong qiz buradadir?” Tibb bacilar1 hokimin
otrafina toplasdilar. Homin tibb bacisi yaxinlasib tez-
tez danmismaga basladi ki, hokim Caharsir
xostoxanasindan golib; ndvbasi qurtarib, istirahoto
getmok istoyondo zong vurublar ki, golib Sacidoyo
baxsin. Doktor mons baxib dedi: “Anasim1 bayira
¢ixarib bir serum qosun. Komok edin usagin onurga
mayesindon niimuna gotiirim”. Tibb bacilarindan biri
moni  otagdan ¢ixarib gapmin  yaxinhigindaki
carpayiya uzatdi, bir serum ¢ixarib qoluma qosdu. Bir
ne¢d tibb bacisi bayira qagdi, bir qodor sonra is stolu
ilo icari girdilor. Rohmat do bayira ¢ixdi. Ona dedim
ki, son Allah, kimsasiz usagimin yaninda qal. Dedi:
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“Qoymadilar. Onurgasindan niimuno  gotiirmok
istoyirlor”.

Hor an gozloyirdim ki, iyno vuranda nazl
korpomin qisqirtisini esidocoyom. Amma sas ¢ixmadi.
Tibb bacilarindan biri bayira ¢ixib niimunoni Rohmaoto
verdi vo dedi: “Cox tez Caharsir xostoxanasina aparin
va analizin cavabini gatirin”.

Hokim bir-iki tibb bacisi ilo birgs holo otaqda idi.
Rohmoat gedondon sonra tibb bacisindan sorusdum:
“Xanim, usagimin xastoliyi nadir?” Tibb bacis1 dedi:
“Gliclii ishal vo qusmaya goro bodoninin suyu
qurtarib. Bu usaqda galan yegano maddo natriumdur.
Toossiif ki, haraya getmisizso, ona sokorli, duzlu
serum qosublar. Tosovviir edin, bir stokanin i¢ino no
godor duz tokiiblor, azca su. Indi gériin suyu da
bosaldanda na galar!” Monim cavabimi gozlomoyib
olavo etdi: “Duz. Bu mosum usaqda da belo olub vo
komaya girib”. Sonra olava etdi: “Olbotta, tibb bacisi
tocriibali olsa, bunu basa diisor. Lakin burada xasto vo
yaralilar ¢ox olduguna, islor asib-dasdigina goro
hokimlor vo tibb bacilar1 sohvo yol verirlor. Elo
bilirlor ki, usagin meningiti var vo ya c¢irkli havaya
goro  agciyori iltthab  edib”.  Sorusdum ki,
sagalacagmi? Cavab vermodi. Cox hoyacanlandim.
Qolumda serum ayaga qalxib otaga qa¢dim.

Usagima c¢oxlu aparat qogsmusdular. Basmin {isto
he¢ kim yox idi. Carpayiya oyilib sinomi agzina
qoydum. GOz boboklori yens yuxar1 baxirdi. Gozii
agappaq idi, garasit goriinmiirdii. Dedim: “Xanim...
Ananin bali... Atasinin gosong qizi... Necoson?”
Mosum kdorps yavasca sinomi sorurdu. Yeno dirnagi
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goyordi vo gOyorti yuxari qalxmaga bagladi.
Fikirlosdim ki, artiq bitdi. Yarali oglani, onun utancaq
baxiglarin1  xatirlayib qisqirdim:  “Xanim, usagim
0ldii!” Tibb bacilar1 yenidon Sacidonin bagi {isto
qagdilar. Bir godor sonra Rohmaot lohloyo-lohloyo
goldi. Qabagina gagib dedim: “No oldu?” Moni
itoloyib otaga girdi, qisqirib dedi: “O lonats golmis
serumu ¢ixarin, natriumu ensin. Hokim dedi ki, tez bu
iynoni vurun, yoxsa 0locok™.

Moni igori buraxmadilar. Otaqdan bayirda
aglayirdim. Serumunu ¢ixarmigdilar. Hokim yenidon
galib otaga girdi, amma bir ne¢s doqiqodon sonra tibb
bacilari ilo birgs bayira ¢ixdi. Hokimin ayagina diisiib
yalvarmagq istoyirdim. Sorugdum: “Usagim... Usagim
neco oldu? Yaxsilasdi?” Birinci tibb bacist {iziini
yana ¢evirib aglamaga basladi. Digorlori do agladilar.
Otaga qagdim. Balaca moloyimdon aparatlar
ayirmigdilar. Nazli qizimin gosong gozlori bagh idi,
daha agzindan su golmir, altin1 islatmirdi. Agz1 quru,
badoni gdy idi. Onu qucaqladim. Soyumusdu.

Serumu qolumdan qoparib yers atdim, doli kimi
qisqirdim: “Mon qizimi istoyirom... Qasong ohvazl
qizt... Qivrimsag¢ golinciyimi... Atasmma na cavab
veracoyom?! Onu evo aparmagq istoyirom. Qardaslar
onu gozloyirlor. Oli bacist iiglin darixib. Saccad
evimizin babasi ilo oynamagq istoyir”. Rohmot mono
baxib aglayirdi. ki tibb bacist golib usagi mandon
aldilar. Uziime vururdum. Cadram basimdan
diismiisdii. Bohmonin xalast oglu Sirus da golmisdi.
Aglayib c¢adrant basima atirdi. Rohmot usagimin
ardinca otagdan c¢ixdi. Qisqirdim: “Aga Rohmot.
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Usagimin paltarlarin1 geyindir, soyuqlayar”. Bir tibb
bacist qoltugumdan tutub qapiya qodor apardi. Sirus
dedi ki, masin gotirmisom. Tibb bacisi monimlo
birlikds aglayirdi. Moni masina mindirib gayitdi.

Evo godor agladim. Sirusun sosi ¢ixmirdi. Evo
catanda gordiim ki, ©li ilo Soccad yuxar1 qalxib
garanliqda oturublar. Uroyim sixild:. Biitiin lampalar1
yandirdim. Qorxurdum ki, xostoliyim yenidon
baslayar. Tez dormanlarimi i¢dim.

Homin gilin ciimo axsami idi. Holimonin harada
oldugunu bilmirdim. Usaglarin1 bizim 9li yasda olan
Stimoyyaya tapsirmisdi. Usaqglara yazigim goldi.
Bohmonin rovzolori yadima diisdii. Neco yamiql
oxuyurdu! Yadimda bir sey galmamisdi, ancaq
sosinin yangist qulagimda idi. Soforo ¢ixanda masinin
magqintofonuna bir kaset qoyur, onunla birlikds
oxuyurdu.

Uroyim kabab olmusdu. Nazhi qizimi, giinahsiz
korpomi morga qoyub golmisdim. Fikirlosdim ki,
balaca golinciyim indi soyuqdan donur. Moani
aglamaq tutdu.

Bohmonin asura giinli axgamiistii bizo oxudugu bir
révzo yadima diisdii. Isiglar1 séndiiriib hiiznlo deyirdi:
“Hozrat Soking xosto idi. Asura giinii giinorta atasinin
yanma geda bilmodi. Imam Hiiseyn (o) bir nec¢o giin
qabaq ona demisdi ki, qizim, tezliklo yanina bir qus
golib aglayacaq, géz yasinin yerino gozlorindon gan
damacaq. O qusu gorson, bil ki, mon sohid
olmusam”.!

' Hadisonin tarixi osast yoxdur. (miit.)
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Heg vaxt rovzo deyilonds aglaya bilmirdim. Ciinki
cox da dindar deyildim. Olbotto, Bohmonlo ailo
qurandan sonra o, bir misllim qaygikesliyilo mono
cox sey Oyrotmisdi. Homin axsam Bohmon yox idi,
amma sasi vo rovzosi qulagimda idi. Usaqlarima
baxib goriblor axsamini vo asura giiniinii xatirladim.
Homin qus kimi Bohmonin yanina ugub gan aglamaq
istoyirdim. Uroyimdo qorxu vardi: usagimin sohid
oldugunu Bohmono neco deyoacokdim?

Oli Saccadi ayaqlarinin {iistiine qoyub yatizdirmaq
istoyirdi. Ilk dofs hozrot Sokinoni va Riigoyyeni
xatirlayib agladim. Beynimdo bu fikir dolasird1 ki,
[lahi, Imam Hiiseynin (o) ailosi neco durus gotirdi? O
facioys neco dozdiilor?

Omin idim ki, Oli mosalodon xobardardir, amma
Oziinlii saxlayir. Fikirlosdim ki, mon bu usaqlardan
oskik deyilom, mon do dozmoliyom. Televizorun
sosini artirdim. ©li Siimoyyanin salvarii geyinmisdi.
Oz salvarm skafdan ¢ixarib verdim. Soyuducuda
yemok vardi. Onu qizdirdim. Usaglar siikut igindo
x0roklarini yedilor.

Sacidonin besiyi otagin kiincilindo idi. Elo bilirdim
ki, korpom orada yatib. Hotta “Su... Su...” demasi do
qulaglarimda idi. Maneji do qgapinin Oniindo idi.
Bombardmandan bir ne¢o doqiqe gabaq ona minib
pillolorin yanina qodor getmisdi; tutmasaydim, basi
iisto yixilacaqdi.

Holimo yuxari1 qalxdi. Moni goron kimi aglamaga
basladi. ©Olindon tutdum, birlikdo motboxa kecdik.
Onu qucaqladim vo hor ikimiz zar-zar aglamaga
basladiq. Birdon 6ziimo goalib tez gozlorimi sildim vo
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dedim: “Holimo can, ©li bilmasin. Agilli vo qapal
usaqdir, iiziilor”. Holimo dedi: “Rohmot omiys zong
vurdu. Sirazdadir. Hadisoni danigdi. Dedi ki,
Bohmono sdylomo, amma bu axsam onu da gétiir,
gol”.

Bodonimin tiiklori dik durdu. Bohmono kim deya
bilordi ki, gozal qizin 6lib?! O, usaqlara gars1 hassas
idi. Man yorulanda, hovsolom tiikonondo vo usaglarla
kobud danisanda narahat olurdu. Indi neco deya
bilordik ki, oshvazli qizin diinyadan kogiib?!

Ixtiyarsiz halda qagib maneji, besiyi vo biitiin
oyuncaqlar1 otaglarin birino y1gdim. Holims ardimca
goldi. Otagin  qapisint  bagladim. Maneji  vo
oyuncaqlar1 Opiib borkdon agladim. Paltarlar1 otaga
sopalonmisdi. Onlar1 toplayib qoxuladim. Nazlh
Sacidomin otri golirdi. Biitlin bu hadisalorin yuxu
olmasini arzulayirdim. Kas oyanib oaziz qizimin giiliis
sosini esidoydim, oturub uzun buruq sa¢ini ayiraydim!
Onun kicik qirmizi dodaqlari, gara uzun kirpiklori,
toppus yumru iizii tigiin darixirdim.

Holimo dedi: “Golin, gedok bizo, geconi tok
qalmayin”. Yadima diisdi ki, tualet ¢irkli vo
yuyulmamis osgilorlo doludur. Hamisini vedroyo
qoymusdum ki, imkan olanda yuyum. Vedroni
motboxo apardim, biitiin asgilori zibilgabiya atdim.
Oli Soccadi yatizdirmisdi, Sacidonin ozdiyi doftorin
voraglorini diizoldirdi. Urayim gan oldu. Gézucu ona
baxirdim. Kagizlar1 diizoldondon sonra yatdiglar
otagin divarina vurdu.

Evin hor torofindon Sacidonin ogyalarini toplayib
anbar elodiyimiz otaga qoydum. Evo qonaq golondo
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biitiin osyalar1 oraya tullayirdig. Otagin qapisini
kilidladim. Soccadi qucagima gotiiriib Holimo vo Oli
ilo birgo asag1 diisdiim. Bacimin verdiyi usaq arabasi
girisdo ayaqaltinin {stiindo idi. Saccadi halimaya
verib Olini otaga géndordim vo he¢ kim gdérmodon
arabani qucaqglayb 6pdiim. Arabanin kigik stolunun
uistiindoki rongli fiqurlar1 qoxuladim. Sacidonin balaca
toppus ollorinin otri golirdi.

Bir anda hor sey goziimdon diisdii, Bohmondon
acigim goldi. Fikirlosdim ki, Sacido ona vo secdiyi
yola qurban getdi; Xiirromsohro, Abadana, Bohmonin
moqsad vo amallarina foda oldu. Miiharibays nifrat
edir, ©hvazdan getmok istoyirdim. Istoyirdim
usaqglarimi gotiirtib elo bir yers gedim ki, Bohmon bizi
tapa bilmosin. No ii¢lin Tehranda galmagimizi gobul
etmodi?! Yaxst vozifoni, ¢oxlu maasi vo korpusun
evini buraxib buraya goldi, usagimi o6liimo verdi.
Tehranda qalsaydiq, indi Sacido hoyatda idi. Bir
anliga xostoxananin yerino uzanmig kimyovi yaralilar
yadima diisdii, moni anasi sanan gonc oglam
xatirladim. Kas onu qucaqlayaydim! Kas basini
dizlorim tisto qoyaydim! Kas suluglarinin iistiino yas
dosmal qoyaydim! Kas 6lmozdon 6nco ona bir stokan
su veraydim ki, susuz 6lmasin! Xostoxanadan neco pis
qoxu goalirdi! O rangli fiqurlarin necs yaxsi atri vardi;
firni otri, ana pegenyesinin atri, konfet otri...

Rohmotlo Holimo otaglarindan ¢ixdilar. Moani
goriib hor ikisi aglamaga basladi. Holimo usaq
arabasin1 olimdon aldi, aparib gizlotdi. Usagqlar
yatmigdilar. Goziim Mohommaodo satagdi. Qagib onu
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qucaqladim. Usaq diksinib yuxudan ayildi. Onu
Opdiim, nazladim va siid verdim.

Holimo usaqglar yatan otagda mons bir yataq sordi.
Ozii do homin otaqda yatdi. Mon Mohommadi
qucaqglay1b 6z yanimda yatizdirdim. Isiglar sénondon
sonra 189 aglamaga basladim.

Rohmot zalda namaz qilirdi. Namazdan sonra
Quran oxumaga basladi. Sosi kovrok idi. Sosinin
titroyisi liroyimi parcalayirdi. O, Sacidoni ¢ox sevirdi.
Homiso deyirdi: “Bu usaq baliga bonzoyir, adamin
olindo qalmur, siirisir”. Dogru deyirdi. Monim
gdycok baligim axirda siiriigiib donizo getdi. Rohmaot
zalda vo qonaq otaginda gozisorak aglayirdi.

ksksk

Pis bir climo sohori idi. Bohmon geco golmis,
Rohmot ona hor seyi danigsmisdi. Giin ¢ixmamis
xostoxanaya gedib qizini tohvil almis, yolda ona
Riigoayya rovzasi oxumusdu.

Oyaq idim, ancaq yataqdan qalxmaq istomirdim.
Holimo basim {iisto oturub dedi: “Qalx, xanim Rzayi
golib. Bohmonlo Rohmot sohor tezdon Sacidonin
islorindon ~ 6trii  qgobristanliga  gediblor.  Indi
golacoklor”.

Xanim Rzayi yoldasi vo usaglari ilo golmisdi. Mani
goron kimi qucaqlayib sossizco aglamaga basladi.
Holimo bizo ¢ay gotirdi, sonra yavasca xanim Rzayiyo
danismaga basladi: “Rohmot diinon telefonda atasina
hor seyi danigmigdi. Bohmono iso demisdilor ki,
Sacidonin hali pisdir, ©hvazdaki hokimlor bir is gora
bilmirlor; gol, usagi Siraza vo ya Tehrana apar.

326



Bohman sohor tezdon evo ¢atanda iso Rohmaot hoqigoti
sOylomisdi”.

Aga Rzayi ilo omi hoyatdo dayanmisdilar.
Holimonin usaqglart Soccad vo Oli ilo oynayirdilar.
Mohommoad monim qucagimda idi, sid omirdi. Oli
Sacidonin o6ldiiylinii  bilir, amma iz vurmurdu.
Yadima diisdii ki, Bohmon Olini moktobo aparanda
Sacidoni qucagima gotiiriib poncoronin arxasinda
dayanir, kdrpanin alindon tutub yelloya-yelloys Oli ilo
sagollagirdig. Bohmon olmayanda Sacidoni manejo
qoyub islorimi goriirdiim. Sacido pillokonin basina
yaxinlasanda homiso qorxurdum ki, oradan yixilar.
Oli sohor yemoyini yeyo bilmirdi, biitiin diqgoti
Sacidodo 1di, ona goro narahat olurdu. Son doqiqodo
qalxib qagir, onu maneji ils birgs yataq otagina gotirir
va deyinirdi: “Ana, no liclin Sacidays fikir vermirson?
Usag1 manejo qoyma, pillokondon yixilar”.

Usaglar hoyoto diisdiilor. ©linin gozii mondo idi.
Aglamadigimi  goérondo momnun olurdu. Usagqlar
hoyoto ¢ixandan bir qgodor sonra Slimoyyo ilo
Mohommodmehdinin aglamaq sosi goldi.

- Omi... Saci 6ldii... Saci 6ldii...

Rohmaotin usaqlart Sacidoys Saci deyirdilor. Ayaga
qalxitb poncoronin arxasinda dayandim. Sohor
Bohmonin qucaginda idi. Rohmotin usaqlari onun
basina y1gis1b aglayirdilar. ©mi do orada idi. Qayidib
oturdum. Onu gormok istomirdim. Holimo ilo xanim
Rzayi hoyoto qagdilar. Mohommaodi qucagima gotiiriib
poncorodon uzaqda dayanmisdim ki, he¢ kim
Bohmono baxdigimi goérmosin. Ayaglari torpado
bilmirdi. Sahori Halimaya verib Mohommadmehdi ilo
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Stimoyyoni qucagina gotiirdii vo qisqirdi: “Saci... Ata
galib... Sono konfet gotirmigom... Qaga gotirmisom...”

Yaxinlagsmaq istomirdim. Rohmotlo omi qollarina
girdilor. Cotinliklo yeriyirdi. Ayaqlar1 diizolmirdi.
Aga Rzayi vo Bohmaonin bir ne¢o dostu bir torafdo
dayanib  aglayirdilar. ©gor yaxinda olsaydim,
Bohmonin biitiin badoninin necs titrodiyini gérordim.
Onun halin1 géron hor kos aglayirdi. Boyu 184 sm
olan adam monimlo eyni boyda olmusdu. Onu
pillokondon neco qaldirdiglarint gérmadim. Halimoni
cagirtb dedim: “©li ilo Soccadi yanima gondor”.
Holimo dedi: “Sons demadim axi... Bohmon sohar
tezdon Sacidoni gotirib besiyino qoydu, ona rdvzo
oxudu. Oziinii 6ldiiriirdii. Get onun yanma”.

Donmus Sacidoni vo Bohmonin besiyin yaninda
zar-zar aglamasimi gormok istomirdim. Holimo
Mbohommadi alib Sohari qucagima verdi. Soharin dord
yast vardi. Nazlanib tiziimdon 6pdii. Oturdum. Oli ilo
Soccadi da dizlorimin {isto oturtdum. Usaqglarimi &piib
qoxulayirdim. Bohmonin aglamaq sosi golirdi. Mon
ucadan danisir, usaqlar1 gildiirmok istoyirdim.
Bohmon révzo oxuyurdu; soforo getdiyimizdo
oxudugu kimi. Bos yollarda rovzo vo morsiyo
oxumaqdan xosu golirdi. Holimo goézlori qizarmis
halda asagi diisdii. Bildim ki, Bohmoni goriib ozab
cokmisdir. Motboxo kecib ucadan aglamaga basladi.
Sonra Rohmot goldi. Gozlori qan qoymusdu. Qus
ohvalat1 yadima diisdii. Fikirlosdim ki, Rohmot do qan
aglayir. Aydin danisa bilmirdi. Mono dedi: “Nosrin,
qalx, gedok Behistabada. Sohor tezdon Bohmonlo
gedib islorini gordiik... Qabri hazirdir”.
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Daha danisa bilmadi, bagini divara qoyub ucadan
aglamaga bagladi. Sonra iiziinii mono tutub dedi:
“Nasrin, get Bohmoni gotir. Oziinii 61diirdii”. Getmok
istomirdim. Holimo dedi: “Ho, Nosrin, yaziqdir, get
gotir. Indi {iroyi dayanacaq”. Getmodim. Bir qodor
sonra xanim Rzayi tolasik golib dedi: “Nosrin xanim,
gal, gor aga Bohmon no edir! Biz 6hdosindon golo
bilmirik. Son get, bolko onu sakitlogdirason”.

Usaglar1 Halimoyo tapsirib koniilsiiz halda yuxari
¢ixdim. Besik evin ortasinda idi. Ona baxa bilmadim.
Amma go6zol Sacidonin iistiine ag bir parca atildigini
gordiim. Bohmon basint besiyo dayamisdi, basi ilo
onu yelloyir, aglayir, rovzo oxuyurdu. Omi, aga Rzayi
vo Bohmonin dostlar1 mani goron kimi asag diisdiilor.
Axiriner pillode dayanib Bohmonas baxirdim. 9lindon
yaniqlt idim. Fikirlosirdim ki, no {g¢iin Tehranda
qalmadi, no tigiin?

Rohmoatin  sasini  esidirdim. Kiminloso danisa-
damisa yuxari cixirdi. Is yoldasi idi. Soyadim
bilmirdim, amma bir ne¢o dofo gormiisdim. Kisi
salam vo bagsagligi verdi. Sonra Rohmotin komoyi ilo
Bohmonin qoluna girib qaldirdilar. Mon onlardan
gabaq asag1 diisdiim.

Hami hoyoto toplagsmisdi. Otaga girdim. No
axtardigimi:  bilmirdim.  Bohmonin  getmasini
gozloyirdim. Ancaq yenidon sosi goldi. Hami kiigoyo
c¢ixdi. Qagdim. Bohmon 6z masmimizda oturmus,
Sacidoni dizlorinin {istiino qoymusdu. Masinin gapisi
aciq idi, hor seyi goriirdiim. ©Omi Sacidoni gotiirmok
liclin masma dogru oyildi. Bohmonso usaqdan bork
yapismigdi. ©Omi qisqirirdi: “Bu voziyyotdo getson,
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qoza torodocokson. Dikbasliq elomo”. Bohmonin
qisqurtist kiiconi buirtidii:

- Aga, son Allah, moni burax.

Olini tapib dedim ki, get atanin yanina. Oli getdi.
Mon Holimo vo usaqglarla birgo Rohmaotin masinina
oturdum. Olini  gorliirdim, yavagca Sacidoni
Bohmaonin dizlorinin iistiindon gotiiriib 6z dizlorinin
iistlino qoydu. Masimin siisosini asagi ¢okdim. Omi
dedi: “Mon 6hdosindon golmoadim. Masallah Oliya!
Nosrin, daha gom elomo, Oli artiq kisi olub. Bohmono
deyirdi ki, ata, yadindadir, bir yero gedonds Sacido
hey siikam1 tutur, soni siirmoys qoymurdu. Man
homiso onu qucagima gotiiriib basint qarigdirirdim.
Indi do soni siirmays qoymur. Ver monim qucagima,
ona nagil danisacagam”.

Holimo aglamaga bagladi. Masinin 6n oturacaginda
kisi kimi oturmus ©Oliyo mat-mooattal baxirdim.
Bohmon gedondon sonra hamimiz ardinca yola
diisdiik.

skekosk

Behistabadda sakitlik idi. Omi ilo Rohmot kofon vo
dofn islori ilo mosgul oldular. Bohmon Sacidoni
qucagina  gotiirib  miirdogirxananin  garsisinda
dayannmisdi. Holimo dedi ki, gal, girok icari. Ik dofa
idi miirdesirxanaya girirdim. Uzun plas geyinmis
ortayaslt bir orob qadin gara rezin ¢okmo vo qara
olcaklo bayira ¢ixib dedi: “Oliiniiz ham1?” Bohmon
bizim arxamizca goalirdi. Orob qadin qisqirdi: “Galma!
[gori golmo! Bura qadinlar iigiindiir. Belo seylori
bilmirson? Namohrom qadin var”. Bohmon
yaziqcasina dayanib gadina baxirdi. Sohordon onunla
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bir kolmo do damigsmamisdim. Yaxinlasib soyuq
sokildo: “Son ¢ix baymra!” — dedim vo usagi aldim.
Bohmon ikiolli bagmma vurub qisqirdi:  “Mon
namahrom deyilom. Atasiyam. Bu, monim usagimdir,
iroyimin pargasidir”. Aga Rzayi qacib ollorini tutdu
vo onu konara apardi. Bohmonin “ya Hiiseyn™ sosi
miirdosirxananin i¢ind golirdi.

Bohmonin bu wusaga bu qodor baglandigini
diisinmozdim!  Ayaqlarim  bosalmisdi, ¢otinliklo
addim atirdim. Fikirlosirdim ki, no godor rohmsiz
olmusam. Yadima diisdi ki, usaqligda bir clicom vo
ya qusum Olsoydi, onu qofosdon ¢ixarmaga,
basdirmaga iiroyim golmozdi. Indi iso 6z qoseng
qizzmi yuyub basdiriram. Bir olimi basinin altina
qoymusdum, bir olimi ds iki ayaqlarinin altina. Sacido
diibbadiiz qalmisdi, boyu da uca goriiniirdii; iki-li¢
yasli usaq kimi. Anam homiso deyirdi ki, bu usagin
gozolliyi qgeyri-adidir, Nosrin, ehtiyath ol, goz
doymosin. Indi iso golib gbzol novesinin morqda
soyuqdan dondugunu gérmali idi.

Qadin moni goron kimi orobco danigmaga basladi,
amma basa diismodim. Hirsli idi, deyason, sdylirdii.

Miirdasirxananin i¢i ¢cox boyiik idi. Xanim Rzayi
icori girdi. Holims iki addim atib oturur, 6ziinii vurur
va deyirdi: “Sacini buraya gatirdiyim yerds ayaqlarim
siaydi! Belo bir giinli gordiiyiim tigtin gozlorim kor
olsun!”

Ayaqglarim titrodi. Daha yeriyo bilmirdim. Yers
oturdum. Orob gadin moni goriib yenidon qisqirdi:
“Dayanma! Gol!” Catinliklo ayaga qalxdim. Xanim
Rzayi golumdan tutdu. Miirdogirxana soyuq idi, pis vo
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agir qoxusu vardi. Uroyim bulandi, qaytarmaq
istodim. Xanim Rzayi Sacidoni alib yuyucu yerino
apardi. Uroyim zoif ddyiiniirdii, nofosim golmirdi.
Sacidoni yuyucu stolunun {istiino atanda sosini
esitdim. Sanki bork vo quru bir taxtani yero atdilar.
Doniib baxdim. Orob qadin cold vo kobud horokot
edirdi. Usagin tstiindoki molofoni bir torofo tulladi.
Qorxu biitlin viicudumu sarimisdi. Usagim neco
gozollogmisdi! Sanki 6ton gecodon kirpiklorino bir
ne¢o sira alavo olunmusdu; gara, uzun vo iiziiyuxari.
Gozlori  bagli idi. Usagim yatmisdi. Toppus
gollarindaki serum iynolorinin yeri géyormisdi. Orab
gqadin ciyorparomi rohmsizcosino stolun {istiindo
cevirdi: “Taqq!” Sag torofa: “Taqq!” Uz iisto:
“Taqq!”

Uroyim bulandi.  Zibilgabiya torof qagdim.
Zibilgabiin dibinds bir ne¢o pambiq vardi. Deyason,
hansisa Oliinlin a8z, burun vo qulaglarindan
cixarmigdilar. Holimoyo dedim ki, mon bayira
cixiram. Hoalimo ardimca golib qolumdan tutdu.

Bohmon pillokonin {istiindo oturub basini dizlorino
qoymusdu, révzo oxuyurdu. Bizi gérmodi. Mon do
he¢ no demadim. Miirdesirxananin haystindo bir
bagca vardi. Oraya yaxinlasib qusdum.

Aga Rohmotlo omi uzaqdan goldilor. Bizo ¢atanda
Rohmot dedi: “Saci han1? Qobir hazirdir”. Holimo
dedi: “Nosrinin iroyi bulandi, bayira ¢ixardim”.
Rohmoat su gotirdi, ol-lizimii yudum. Darmanlarimi
sorusdu. Dedim ki, icmisom.

Miirdosirxanaya qayitmaq istoyonds Holimo dedi
ki, son golma. Getdi vo ag boloyo biikiilmiis Sacido ilo
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qayitdi. Bohmon doli olmusdu. Holimonin ardinca
diisiib iiz-basina vurur, deyirdi: “Saci... Qizim... Saci
olimdon getdi. Ya Imam Hiiseyn!” Beloca 6zii iigiin
oxuyurdu. Gedo-gedo usaq mozarligina catdiq. Kigik
bir mozarin basinda qobirqazan dayanmisdi. Basqa
iki-li¢ kisi do vardi, tanimadim. Yoqin Bohmonlo
Rohmotin dostlar idilor. Usaqlar o torofdo skamyada
sassizca oturmusdular.

Rohmot Bohmonlo mono dedi: “Gedin, orada
oturun, mon ¢agiranda golorsiz”.

Usaglardan bir qodor aralida, skamyalarin birindo
Bohmanls yan-yana oturduq. Holimo Sacidoni gatirib
dizlorimizin istiine qoydu. Bast monim dizlorim {isto
qaldi, ayaglar1 Bohmonin. Bohmon usaqliginda Sliya
oxudugu laylay1 oxumaga basladu:

Laylay! Laylay! Giiliim, laylay!
oli, laylay! Saci, laylay!
Sabah iigiin goam yema,

Bil ki, basin iista kélga var.
Laylay! Laylay! Giiliim, laylay!
Munisim, homdamim, laylay!
Niya bela narahatsan?

Nba iigtin bu axsam yatmirsan?..

Birdon dayandi, sizlamaga basladi. Bir godor sonra
dedi: “Nosrin, haqqm halal elo. Uziim qaradir, mani
halal elo. Soni tok qoydum. Bu neg¢o gilindo nolor
cokmison! Mani bagisla, haminiza qarsi pislik etdim;
sono, usaqlarima, Saciya. Bunun ovazini he¢ vaxt ¢ixa
bilmorom. Sacim oldon getdi”. Sonra qisqirdi:
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“Xudaya... Moni apar. ilahi! Mandon razi ol. Nosrin,
dua et, mon do Olim. Dua elo, Allah mondon razi
galsin!” ©mi yaxinlasib geyzlo dedi: “Bosdir! Qurtar,
Bohmon, no olub?!” Rohmot yaxinlasib Bohmonin
c¢iyinlorindon tutdu, qulagina noso dedi.

Omi Sacidoni dizlorimizin {stiindon gotiirdi,
aparitb qobro qoydu. Bohmoni od gotirdii. Qagib
Sacidonin kigik gobri yaninda uzandi. Ovuc-ovuc
torpaq gotiiriib basina tokiirdii. Dostlar1 onun qollarin
tutdular. Omi gobrs ayilib Sacidonin {iziinii agdi. Mon
holo  skamyada  oturub  heyrotlo  baxirdim.
Qobirgazanlar Sacidonin {istlino torpaq tokmoayo
basladilar. Bohmon qisqirdi: “Tokmoyin! Usagim
qorxur. Ora qaranlhiqdir. Torpaq usagimin gozlorino
girar”.

Omi oyilib gobirdon bir godor torpaq gotiirdii vo
Bohmonin basma tokdii. Ozii do basmma ovuc-ovuc
torpaq tokiib qisqirirdi: “No qodor torpaq varsa, tokiin
monim basima. Usagimn basma tokmoayin. Ilahi!
Moni yer iiziindon apar!”

Oziimii pis hiss edirdim. Fikirlosirdim ki, bundan
sonra moni he¢ no sevindire bilmoz. Bohmonoa qarsi
da hec¢ bir sey hiss etmirdim. Ona yazigim da
golmirdi. Homiso on ¢otin anlarda moni sakitlosdiron,
miollim kimi hoyatin yaxsi-pis dorslorini yadima
salan, evimin diroyi olan Bohmon 06zgo kimi
gorilintirdii. O dirok ortadan qirtlmis, iki bolinmiisdii.

Qobirgazanlar qazib-¢ixardiglar1 biitiin torpagi
Sacidonin {istiino tokdiilor. O gador tokdiilor ki, alcaq
daxma omolo goldi. Rohmotlo ami Bohmonin qoluna
girib yamima gotirdilor. Dodagalti dedim: “Ilahi!
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Mono rohm elo!” Xanim Rzayi, Holimo vo Bohmonin
dostlar1 yaxinlagdilar. Horo bir s6z deyirdi:

- Allah siza sabir versin! Allah kémak olsun!

Bohmon cavab verirdi: “Ilahi... ilahi...”

Goldiklarine vo yanimizda olduqglarina goérs biitiin
dostlarima, habelo xanim Rzayiys, yoldasina,
Halimoya, Rohmata vo omiya tosokkiir etdim.

Bohmon 6z-6zilino oxumaga basladi: “Sona qurban
olum, Imam Hiiseyn! Qolbina qurban! Saobrino
qurban! Doziimiine qurban! Aga, usaqlarinin
bogazina oxlar doyands neco d6zo bildin? Kémok elo,
mona do Oyrot”.

Aga Rzayi yaxinlasib Bohmonas dedi: “Xacalat ¢ok!
Daha basdir. Bu no vaziyyetdir?! Biz hor giin cobhads
neco-nego igid itiririk. Hor biri ata-analarinin azizidir.
Meyitlari yolun konarina qoyuruq ki, galib aparsinlar.
Amma belo etmirik. Son bir usaq li¢lin no miisibot
qoparmisan?! Artiq bosdir! Ayaga qalx, sohidlorin
ata-analarindan xocalot ¢ok!”

Bunlar1 deyon kimi Bohmon sakitlosdi, bagini asagi
saldi. Ancaq holo aglayirdi, c¢iyinlori torponirdi.
Yazigim goldi, qalxib ona yaxinlagdim. Biitlin
paltarlart  vo liz-basi toz-torpagin i¢indo idi.
Paltarlarini ¢irpib yaninda oturdum. Dostlart monim
orada oturdugumu goriib maginlarina torof getdilor.

Yanimizda he¢ kim yox idi. Hoalimo usaqlarin
olindon tutub apardi. Bohmonin basini qucaqglayib
Oopdim. Holo do aglayir vo ag1 deyirdi. Ciyinlorimdon
tutub silkolodi vo dedi: “Nosrin, ciyorim od tutub
yanir; Peygomborin vaxtinda kasilon dove kimiyom;
ciyorim suluqlayib tiko-tiko olub. Camaat dedi ki,
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bolko dovo xostodir, oti haram olub. Peygombor
oradan kecirdi. Buyurdu ki, bu suluglar 6vlad dagidir.
Bu dilsiz heyvan ¢ox bala dogub, hamis1 6liib. Indi
mon do homin dovoe kimi olmusam, ciyarim
parcalanib”. Dedim: “Basdir, Bohmon. Qalx ayaga.
Hami getdi. Usaqlara goro artiq qurtar. Oli yaziqdir.
Soharls Saccad da fikir ¢okir. Qalx, gedok eva. Bizim
Olimiz var, Soharimiz var, Soccadimiz var”.

Bohmon ayaga qalxib yenidon Sacidonin mozari
iistlino uzandi. Torpag Opiir, iizlinli torpaga siirtiib
deyirdi: “Qizim, moni bagisla. Qizim, haqqini halal
elo. Saci can, atan1 bagisla”. Oyilib Bohmonin
basindan Opdiim, onu ayaga qaldirdim. Basini
¢ciynimd qoydu. Sonra yavasca yola diisiib qulagima
dedi: “Nasrin, moni tok buraxma. Haqqini halal els.
Bilirom ki, mondon ¢ox incimison. Fikirlogirson ki,
Sacinin Oliimiindo mon glinahkaram. Sohordon
monimlo danigmamisan, mandon kiismiison. Bilirom,
fikirlogirson ki, biitin bu bolalart mon basina
gotirmisom. Neca istoyirson, fikirlos, amma mondon
kiismo, moni tok qoyma, komok elo sakitlogim”. Bir
s0z demadim.

Masina ¢atanda dayanib mozarliga baxdim.

- Bohman, biitiin bu mozarlarin altinda yatanlarin
ata-analar1 var. Onlar da ailolorinin ozizi olublar.
Diinyanin gaydasi belodir. D6zmokdon basqa caromiz
yoxdur. Bizim do gismotimiz bu imis. Bizi bir ovuc
torpaqdan yaradan vo yenidon torpaga qaytaran
Allahdan isto, dozmok ii¢iin bizo komok etsin. Biz
Sohid Musovinin valideynlorindon artiq deyilik;
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Ohmod Qondoharinin, Salman Baharin, Ismayil
Xosravinin yoldasindan va korpasindon artiq deyilik.

Masina mindik. Bohmon dedi: “Nasrin, yena danis.
Sohardon atam, Rohmaot va digorlori monimlo o godor
danigiblar, he¢ biri moni sonin kimi sakitlosdira
bilmayib™.

Uroyim qanhi idi. Elo mon do usaqlarmm
miisibatino gors ciyari parcalanmig dovo kimi idim...

skekosk

Evo catanda Holimo usaqlar1 hazirlamisdi vo bizi
gozloyirdi. Dedi: “Aga Rzayi nahara dovot edib.
Deyib ki, evds tok qalmasaz, yaxsidir”.

Aga Rzayinin evi yaxinliqda, kiiconin o torafindo
idi. Piyada getdik. Bizdon basqa aga Abdullah Nurani,
aga Sohrab vo aga Fozli do ailovi golmisdilor. Aga
Rzayinin ikiyash qiz1 Raziys gqosong namaz cadrasini
basia atmisdi. Goalib qucagimda oturub dedi: “Xala,
Sacido hanmi1?” Basini 6pdiim. Sacidonin otri golirdi.
Hami mono baxirdi. Bilirdilor ki, Sacidoni xatirlayib
Opiirom. Evo golono qgodor usagi qucagimdan yero
goymadim.

Oturandan bir qodor sonra Bohmon ayaga qalxib
dostomaz aldi, basqa bir otaga namaz qilmaga getdi.
Qayidanda gozlori qizarmisdi. Kisilor onu ddovroyo
aldilar,  sohbot, =zarafat vo  giiliislo  halm
yaxsilagsdirmaga calisdilar. Monim halim Bohmondon
yaxsl deyildi. Ondan olava, iki giin idi diiz-omalli
yemak yemomis, yaxst yatmamigdim. Evdo oturanda
bildim ki, paltarlarim bulasiqdir. Hoatta meyit qiisli
almaga da vaxt tapmamisdim. Fikirlosdim ki, baos
Bohman qiislsiiz neco namaz qildi. Hali yaxs1 deyildi,
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yadina diismiirdii. Nahar yemoyindon bir-iki saat
sonra hamimiz ayaga qalxib sagollasdiq. Raziyoni
O0ziimlo evo aparmaq, geco yanimda yatirtmaq
istoyirdim. Lakin yaziq usagin no giinaht vardi?!
Qag1b atasinin qucaginda oturdu, biz do evo goldik.

Omi Bohmonlo moni yuxari, evimizo qalxmaga
qoymurdu. Bohmonso israrla 6z evimizo getmok
istoyirdi. ©Omi qisqirdi: “Ay usaq, bu islor nodir?!
Xacalot ¢ok!” Ominin slindon tutub otaga apardim vo
dedim: “Isin olmasin, qoy istodiyi qodor aglayib
yiingiillogsin. Onu tok buraxsan, daha yaxs1 olar”.

Holimo israrla asagida dus almagimi soyloyirdi.
Hamamdan ¢ixanda gordim ki, ©Oli yoxdur.
Usaqlardan sorusdum. Dedilor ki, yuxari ¢ixib. Omi
ilo Rohmot yatmisdilar. Holimoyo dedim ki, gedib
yuxaridan Olini gatirsin.

Ata-ogul Sacidonin besiyini evin ortasina qoymus,
oyuncaqlarini,  golinciyini,  paltarlarim1  igino
tokmiisdiillor. Bohmon basin1  besiyin nordosino
sOoykayib yelloyir, rovzo oxuyurdu. Besik divara doyib
tagqildayirdi. Rovzoya o godor gapilmisdi ki, monim
goldiyimi hiss etmadi. Bels oxuyurdu:

Qus, na tigtin parigansan?

Kimin gamindan bels nala va faqan edirson?

Mon axi azaliyam, atan safordadir,

Onun ayriliq gamindan galbimin gani goziimdadir.
Na atandan xabarin var, na qardagindan,
Geca-giindiiz Okbari gormak arzusundayam.
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Zavalli ©Oli mosum baxislar1 ilo Bohmona baxib
irokdon aglayirdi. Onlara yaxinlasib qisqirmaq
istoyirdim ki, ax1 mon bu besiyi vo osyalar
gbtiirmiisdiim, no {liclin yenidon gotirdiz. Lakin mano
yer agdilar, ortalarinda oturdum, onlara qosulub sino
vurdum vo homin bir ne¢o gilin godorinco agladim.
Sacidonin paltarlarim1  gotiiriib qoxuladim, balisim
qucaqladim, oyuncaqlarin1  6pdiim. ©li qolunu
boynuma salib iiziimdon 6pdii. Ozii aglamaqdan pis
voziyyotdo olsa da, mono dedi: “Ana, daha bosdir,
aglama. Yeno halin pis olar”.

Holimonin {iroyino dammisdr ki, yuxarida ozadir.
Bir godor sonra golib besiyi olimizdon aldi, ©linin
komayi ilo hoyotdoki anbara qoyub qapisini qifilladi.
Soharlo Soccad aglaya-aglaya yuxar1 qagdilar. Daha
har seyi bilirdilor. Sohar aglayib deyirdi: “Ana, biz
Siraza gedondon sonra no ii¢lin Sacini 6ldiirdiin?”
Soccad higqurir, bir an da sakitlogmirdi.

Cimo gilinii qiirub cagir idi. Ev matomxanaya
donmiisdii. Bir anliga usaqlarimin hor birinin tiziino
diqgotlo baxdim. Fikirlosdim ki, onlara komok
etmosom, bir-bir gedocoklor. Halimo no qodor israr
etso do, asagr dismodim, ayaga qalxib biitlin
lampalar1  yandirdim, bir ne¢co giin qabagki
bombardmandan qalan siiso qiriqlarini topladim, evi
stiplirdiim, televizoru agib sosini artirdim. Usaglari
televizorun gabagma c¢agirdim, Bohmoni hamama
gondordim, Soccadi soyundurub dedim: “Get, atanla
oyna”. Bohmonin Tiirkiyodon aldigi kdynoyi
geyindim, iz-basima ol gozdirdim. Axtarib Sacidonin
biitlin  ogyalarin1 topladim vo gskaflarin  birindo
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gizlotdim. Onun biitiin sokillorini albomlardan ¢ixarib
dosoyin altina qoydum. Yalniz birini pul ¢antamda
saxladim. Fikirlogsdim ki, gorok Bohmono basqa bir
Sacida gotirim. Garak o soklo baxim ki, galocok qizim
ona oxsasin. Sohoro tomiz qonaqliq paltar
geyindirdim, maotboxi silib sam yemoyi bisirmoyo
basladim.

Omi asagidan zong vurub dedi: “Nosrin, golin
asagl, birdon orada Oziiniizii 6ldiirmok istoyorsiz!”
Dedim: “Yox, omi, Allaha and olsun ki, aglamiriq.
Bohmon hamama girib, usaqlari da yuyundurur. Man
do yemok bisirirom”.

Yenidon motboxs qayitdim. Qoshorli idim, amma
Allaha yalvarirdim ki, komok etsin, dozo bilim.
Bohmon moni c¢agirib Soccadi verdi. Bodonini
qurulayib oynino tozo paltar geyindirdim. Bohmon
hamamdan c¢ixanda azan verirdilor. Dastomaz alib
namazlarmi qildi. Kovrok sosini esidirdim, qlinutda
bu duani oxuyurdu: “Ilahi! Bizo Oz yolunda sohidlik
qismoat elo!” Toarsliyim tutdu, yaninda dayanib dedim:
“Bunun yerino Allahdan ista ki, bizo basqa bir Sacido
versin”. Sonra onu sevindirmok {iclin dedim: “Nozir
edirom ki, Allah bizo bir qiz da verso, onu Saci
cagiracagam”.

Homiso deyirdim ki, Sacidoni Saci cagirmayin.
Usaqlarin  adlarinin ~ diizgiin  toloffiiz  edilmosini
istoyirdim. Bohmonso Saci adin1 sevirdi.

Bombardman vaxti usaqlarin otagindaki lampa
sinmigdi. Namazdan sonra Bohmoni Rohmotlo lampa
almaga gondordim.
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Omi sam yemoyino yuxart ¢ixdi. Moni goriib
sevindi vo dedi: “Basiniz sag olsun! Allah Sacinin
yerind sizo bir nego gdzal usaq versin!”

Qohumlarimiz ciimo giinii Qum vo Tehrandan yola
diigmiisdiilor, sonbo glinii sohor catdilar. Qayinanam,
anam vo Roya bizi goriib toocciiblondilor. Monim
rongli paltar geyindiyims inana bilmirdilor. Ev tomiz,
usaglar soligoali idilor, motboxdon xorok otri golirdi.
Pillokons catan kimi 6z adatlori {izro ozaya basladilar.
Saclarin1  dartir, {izlorine vurur, ag deyirdilor.
Qabaglarina gagib onlar1 qucaqgladim vo dedim: “Siz
Allah, belo etmoyin. Mono yazigmiz golmirso,
usaglarimi diistiniin. Usaqglarim doli olarlar”. Sonra
anama dedim: “Ana can, bu islorin yerino Sohori
qucagina gotiir, Soccadi O0p”. Qaymnanam aglayib
deyirdi: “Ax1 Saci novom idi, onu sevirdik. Bizim do
usagimiz idi. Onun dgiin darixmisiq”. Dedim:
“Diizdiir, omidostu, amma bizi do istoyirsizso,
qaygimiza qgalin. Biz o qodor ozab ¢okmisik ki, daha
gqom-qiissoyo taqotimiz yoxdur. Digor usaqlarimin
ozasini saxlamaq istomirom”.

Bunlar1 deyirdim, amma sinom dagli, {iroyim dolu
idi. Fikirlosirdim ki, yaqin indi Sacido acdir, siid
omms zamanidir. Kas yanimda olaydi, qucaglayib ona
stid veroydim!

Bohmon anasinin yaninda da aglamaq istoyirdi.
Onu cagirdim, “evdo he¢ no yoxdur” - deyib sid,
meyvao vo ot almaga gondordim. Mona dedi: “Yoliistii
basdas1 da sifaris vero bilorom. Geco sohoro qodor
yata bilmomisom. Qizim 1iiglin yaxs1 bir geir
tapmisam”.
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Bohmon gedon kimi qaymanamla anam evin
ortasinda oturub ag1 demoyo bagladilar. Sohorlo
Soccad kovralmis, aglamaga qalmisdilar. Dedim:
“Ana, elomo. Bohmonlo moni 6ldiirmok istoyirson?!
Sohorin ~ keg¢inmosini,  Soccadin  gqom-qiissoyo
batmasini istoyirsan?! Uroyiniz ozadarliq istayib,
demisiz ki, Nasrinin evindon yaxsist hara ola bilor?!
Yaxsi, edin. Amma qoyun bu iki mosum kd&rpo,
Bohmon vo man do 6lok, sonra oturub qiyamoato qodor
oza saxlayn ki, liroyinizdo hosrot qalmasin!”

Birdon qohorim acildi, basimi divara c¢irpib
aglamaga basladim. Moni o vaxta qodor sakit gérmiis
gaymanam qorxdu. Golib moni qucaqladi, sagimi, {iz-
basimi  Opiib dedi: “Yaxsi. Yaxsi, Nosrin can,
aglamariq, gom-qiissomizi iiroyimizo tokorik. Axi
Noasrin, son bilirson ki, mon Sacini necd sevirdim!
Ona iiroyim yanir!” Dedim: “Yoni mon ana deyilom?!
Uroyim yanmir?! Uroyimin pargasini sevmirdim?!
Vallah, mohv olmusam. Mozlum vo nazli balam
gbzlorim 6niinds can verdi. Amma no edim?! O godor
ozab ¢okmisik... Usaqlarima yazigim golir. Bu
korpalorin na glinahi var?!”

Bir nec¢o saatdan sonra Olirza yoldas1 Fatimo ilo
goldi. Onlara cay, pegenye vo xurma gotirdim. Fatimo
Oziinli saxlaya bilmoyib dedi: “Vay... No yaxsi,
Nosrin can! Mon hazirlasmisdim ki, soni gara
paltarda, ev-esiyini tor-tokiintiilii halda goérim. Bu
qodor yiiksok ohval-ruhiyyodo olacagimi
diisinmoazdim. Aforin!”

Analar, bacilar vo qardaslar golondo haminin
ohval-ruhiyyasi doyisdi. Ancaq onlar bir ne¢o giindon
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artiq gqalmadilar. Anamla gaymanam Soccadla Sohori
apardilar ki, usaqlar bir qodor sonlonsinlor, kodorli ev
mihitindon uzaqglagsinlar. Mon ©li vo Bohmonlo
qaldim. Onlarin getdiyi axsam qizdirmam qalxdi.
Bohmaonlo xostoxanaya getdik. Sinomdo siid qalib
iltihab etmisdi. Hokim slidiimiin todricon qurumasi
ticlin bir ne¢a penisillin iynasi yazdi.

Hor giin ©lini moktoba aparib-gotirirdim. Evdo heg
kim olmayanda Sacidomin asyalarini saxladigim skafi
acirdim. Sindirdigr bozi osyalart yapisdirmisdiq.
Onlar1 ¢ixarib Opiir vo aglayirdim. Cantami ¢ixarib
soklino baxirdim. Hordon ona seir oxuyur, onunla
danisirdim. Giinorta olan kimi iizimii yuyur, 6zimii
soligoya salir, Olini gotirmoys gedirdim. Giinorta
yemoyini birlikdo yeyir, sonra bir otaqda yatirdiq.
Yuxudan ayilandan sonra pegenye ilo c¢ay icirdik,
dorslorini yazmagina kdmok edirdim. Sonra televizoru
acirdig. Onda comi iki kanal vardi, axsamiistii saat
besdo usaq verilisi verilirdi. Oli “Yeno moktobo
gecikdim” serialini1 ¢ox sevirdi.

Axgsama yaxin motboxo ke¢ib yemok hazirlayirdim.
Bohmon adoton, axsamlar evo golirdi. Oziimo
golmokdon oOtrii hor giin forqli yemok bisirmoyo
calisirdim. Evin dekorasiyasim1 doyisdirirdim, tort
bisirirdim, qaynimin yaris1t dagilmis parnikindon giil
dorib evdos giildana qoyurdum. Esitmisdim ki, giil otri
depressiyani vo qom-kodori aparir. Oliys vo Bohmono
israrla gillori iylotdirirdim. Bohmon hordon axsamlar
bizi masinla sohora gozmoyo aparirdi.

Axsamlar televizordan toxuculuq vo aspazliq
veriliglori yayimlanirdi. O giinlordo bir koynok
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toxunusunu dyradirdilor. Kdynoayin toxunusu yaxadan
baglayirdi, bir ne¢o sam agaci soklindo bozok
toxunurdu, samlardan sonra yuxarisindan krujeva
goyulurdu. Bu modeldon xosum golirdi. Toxucu mili
vo bir nego yumaq qirmiz1 ip aldim. Oziima bandvsoyi
rongds parga da alib dorziys kdynok tikmays verdim.

Cox fikirlogondon sonra gorara goldim ki, 6ziimii
yeknosoq hoyatdan ¢ixarim, Bohmonlo ©Olini do
sevindirim. Egitmisdim ki, Abadanin moshur vo
pesokar Simsad gozollik salonu ©Ohvaza kogiib.
Bohmanlo masinla gozonds bir neco dofo plakatini da
gormiisdiim.

Bir giin sohor c¢agi Olini moktobo qoyanda ona
dedim: “Oli can, bu giin giinorta 6ziin gayidarsan.
Mon gozollik salonuna gedocoyom”. Evo qayidib tez
islorimi gordiim, yemok bisirib getdim. Salonun
sahibi qapimi ag¢di. Gozollik salonu evin kigik
qarajinda yerlasirdi. Bir nego stol, giizgii vo bir barbor
oturacagl qoymusdu. Abadanda torifini esitdiyim
salon kimi deyildi. Bir anliga siibholondim.

- Siz Abadandaki Simsad go6zollik salonunun
sahibisiz?

Qadin giiliimsadi.

- Bol.

- Mon Xirromgohrdonom, omim Abadanda
yasayirdi. Man amim oglu ilo ailo qurmusam. Iki ildir
Ohvaza golmisik. Abadana vo o gilinlora darixmisam.
Sizin torifinizi do ¢ox esitmisom. Ona gdro buraya
goldim.

Qadin gonc, gdycak, ucaboy idi, bozonmigdi. Mono
dedi: “Yaxs1 etmisiz. No isin olsa, qullugundayam”.
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- Quzim bir ne¢o glin qabaq sohid oldu. Comi
yeddiayliq idi. Mon matom saxlamali, qara
geyinmoliyom, lakin bu islorlo heg¢ no doyismoyacaok,
usagim yenidon dirilmayacak. Yalniz 6ziimii, orimi vo
lic usagimi qom-qiissoyo salacagam.

Xanim toaccliblo mono baxirdi. Mondon basqa
miistorisi do yox idi.

- Sizi anlayiram.

- Oliim haqdir, hammmiz o6locoyik. Biri monim
balaca qizim kimi tez, biri do yiiz yasinda. Hor halda,
gedocoyik. He¢ kim obodi galmayacaq ki, “niyo
monim usagim tez getdi” deyim. Yoqin Allahin istoyi
belo imis, miitloq bir hikmat var imis.

Gozlori dolmus halda dinloyirdi.

- Amma usagima darixiram. Uroyim onu istayir.
(Cokdiyi ozablara gors iiroyim yanir, ciyorim kabab
olur. Onun gozal gbzlorindon 6trii 6liirom.

Do6zo bilmoyib aglamaga basladim. Az sonra
Oziimii toparladim.

- Amma no etmoli? Dirilori do tork edimmi?!
Y oldagimin hali cox pisdir. ©gor Allah elomomis, ona
bir sey olsa, sonra no edorom?! Usaglarim neco?!
Yaziqlar qiissoys batiblar.

- Daha bu barodo fikirlogmo. Miithiim odur ki,
diizglin gorara golib buraya golmison.

Sonra olimdon tutub olavs etdi:

- Bilirson, monim arim do asir diisiib. Qasimlo bir-
birimizi ¢ox sevirdik. Bir-birimizo qovusmaq tigiin
cox cotinlik ¢cokmisdik. Amma birlikdo bir ne¢o aydan
artiq yasaya bilmoadik. Miihariba basladi, cobhoyo
getdi. Mon Abadandan ¢ixmaq istomirdim. Ozii moni
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Ohvaza gotirdi. Gedondo sanki liroyino dammusdi.
Dedi ki, ogor sohid olub qayitmasam, no edorson? Hor
ikimiz agladiq. Ona dedim: “Son Olmoyacoksan,
ominom ki, qayidacagsan. Amma Allah elomasin, bir
sey olsa, vallah, soni gozloyacoyom”.

Gozlorimizdon sel axirdi. Stolun siyirmasini ¢okib
bir ne¢o moktub ¢ixardi.

— Bunlar onun moktublaridir. Birinci moktubumda
ona yazdim ki, sOziimiin {stlindo varam, soni
gbzloyacoyom. Son do 6zilindon mugayat ol vo salamat
qayit.

Ikimiz do aglayirdiq. Stolun iistiindoki siiso gabdan
bir ne¢o pambiq parcasi ¢ixarib géz yaslarimi sildi.
Mono do bir godor pambiq verib dedi: “Daha basdir,
qalx, bu stulda otur”.

Qalxib orada oturdum. Dedim ki, no etmok
istoyirsiz. Gildii.

- Sa¢in1 rongloyacoyom.

- Qizim Sohorin mondon acigr golir. Balaca ollori
ilo tez-tez qarmima vurub deyir ki, bacimi son
Oldiirdiin. Depressiyaya diisocokdi, anam Tehrana
apardi.

- Demoli, basqa bir ana istoyir; ariq, ucaboy,
qivrimsag ana. Gorok osash doyisiklik edok.

Ozii do ucaboy gqadin idi. Sorusdu: “Eyni
boyday1q?” Giizgiiniin gabaginda yan-yana dayandiq.
Dedi: “Son azca hiindirson”. Dedim ki, monim
boyum 170 sm-dir. Dedi: “Mondon 1-2 sm
hiindiirson”.

Maon eva ¢atanda Oli tapsiriqlarini yazirdi. Glinorta
yemayini yemis, qabyuyandaki bir ne¢co qabi da
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yumusdu. Cadrami vo yayligimi ¢ixardim. Agzi agiq
qalmigdi. Boyanin vo agartmanin iyi burnumda idi.

- Ana, neco gozollogmisaon!

Onu qucagladim vo bir-birimizi Opdiik. Birdon
Bohmon o biri otaqgdan ¢ixdi vo sevincok mono
baxmaga baglad.

- Boh-boh! Nasrin banu, neco gbzal olmusan!

Harada oldugunu vo niys bu qodor tez goldiyini
sorusmaq istoyirdim, amma birdon hoyat qapisi
doyiildii. Holimonin usaqlart qac¢ib qapimi acdilar.
Goziimo inanmadim. Sagor Sohorlo homyasid qizi
Atifs, Bohman day1 vo qadin hokimi olan yoldas ilo
golmigdi. Tez basimi Ortiib cadrami basima saldim.
Gozallik salonundan yenico goldiyima goro kiminso
bassagligina golmasini istomirdim. No diisiinordilor?!
Biitiin viicudumu xocalot hissi biiriidii, yayligimi
qaslarimin {istiino qodor ¢okdim, pillokons yaxinlasib
onlar1  qgarsiladim. Sagor basdan-ayaga qara
geyinmisdi, gozlori sismis vo qizarmisdi. Molum idi
ki, masinda ¢ox aglayib. Moni goron kimi aglamaga
basladi.

- Sono qurban olum, Nosrin! Sonin o kabab olmusg
iirayina qurban!

Bohmon yaxinlagdi, Atifoni qucaglayib 6pdii. Mon
Sagori qucaqlayib agzimi qulagina yaxinlagdirdim.

- Sagor can, son Allah, aglama. Mon Bohmoni
yenico sakitlosdirmisom. ©Oli do yaziqdir. Xabhis
edirom sos-kily salma. Mon giiclo su istiindo ev
tikmisom, san Allah, onu ugurma.

Sagor bir qodor aralanib toacciiblo mona baxdi.

- Nasrin, bu sensen? Oziinson?
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Bir godor dayanib olimdon tutdu.

- Son no vaxt boyldin? Bu sozlori sono kim
Oyratdi? ©Ozizim, son c¢ox usaq idin, usaq kimi
danigirdin, galinciklo oynayirdm...

Sonra Bohmon dayiya, yoldasina baxdi, konara
¢okilib onlara yol verdi vo dedi: “Mon qomo
batmigsdim ki, soninlo neco iizlogorom”.

Qonagqlara cay, sirniyyat vo meyvo gotirdim. Sagor
sanki rahatliga qovusmusdu.

- Soni tobrik edirom. Bu qodor giiclii bir xanim
olduguna goro sevinirom. Diinona godor bir usaq idin.
Soni mon boyiitmiigom, indi iso mondon do agilli
olmusan.

Atifo qagib biitiin otaqlarin gapisini agdi. Sohori
axtarirdi. Sagor ¢antasini agib bir moktub ¢ixardi vo
dedi: “Bunu ©hmad aga sono yazib”.

Sagorin yoldas1 duygusal vo adobiyyatct bir adam
idi. Hafizin qozollorini gozol oxuyur, coxlu seir
bilirdi. Bozon miixtolif miinasibotloro goro odobi
moatnlor yazirdi. Moktuba belo baslamisdi:

Qaralmis gohorimizo ¢irkin zohor tokiilondo,

Ugdu sohar quslar1 hadiso yerindon dosto-dosta.

Salamlagandan vo hal-ohval tutandan sonra
yazmugdi: “Sacido gbdzal connot qusu idi, movla Oli
(9) asiqglorinin corgasino qosuldu. O, siibhosiz, sizin
liclin qalan saleh omoldir, obadi evdo sizo sofastei
olacaq”.

Tosirli moktub idi, moni gorarimda daha da
ciddilosdirdi. Sagor normal hoyata gayitmaga
caligdigimi  goriib  sevindi. Sohoro toxudugum
koynokdon xosu goldi. Dedi ki, ona da Oyrodim,
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Atifoyo toxusun. Bazara gedib toxucu mili vo kolof
aldiq.

Cimo axsami idi. Axsamiisti Sagor vo dayim
yoldas1 ilo birlikdo oturub soéhbotlosir, kdynok
toxuyurduq. Axsama az qalirdi. Dedim: “Bu
toxuculuqg da adami bosanmaga siiriikloyir. Sam
yemayimiz yoxdur!” Ayaga qalxib qisa millori
yumaga sancdim vo zaldaki skafin yanmma qoydum.
Sagorlo vo dayim yoldas1 ilo birgo motboxo kegib
yemok bisirmoys basladiq. ©li ilo Atifo zalda
oynayirdilar. Bohmonlo dayim Sacidonin gobri {isto
getmisdilor. Bagdasi tozo qoyulmusdu. Bohmon
basdaginin {istiino belo yazdirmisdi:

Mosum korpa Sacido Bohman qiz1 Baqiri

26.04.87 —26.11.87

Nals edirom ki, 6vladim yanimda deyil!

Sofali kolgasi basimda, canimda deyil!

Adotini  bilirdim. Sacidonin mozarint  ziyarato
gedondo mozar giilabla yuyur, sam yandirir, logok-
logok giillorlo moazarma “Saci” yazir, hava qaralana
godor orada otururdu.

Salat hazirladigimiz yerdo Bohmonlo dayr goldi.
Motboxdon Bohmons fikir verirdim. Pancoronin
taxcasina ¢ixib skafin {istiindo noso axtarirdi. Telefon
zongini esidib oradan yero hoppandi vo birdon
qisqirdi. Hor {icimiiz zala qag¢diq. Qisa toxucu millori
hor iki ayagina batmisdi. Ayaqglar1 ganayirdi. Dayim
yoldas1  dedi:  “Nosrin, ilkin tibbi  yardim
lovazimatindan noyin varsa, gotir’. O, Bohmondon
sorusdu: “Bu yaxinlarda  tetanus 1ynasi
vurdurmusan?” Bohmon utanirdi. Ayagini yigib dedi
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ki, yox. Dayim yoldasi1 dayimi apteko tetanus iynosi
almaga gondordi, sonra Bohmono dedi ki, pancoranin
agzinda otursun. Bir sini istadi. Gatirdim. Ayaqlarinin
yarasin1 yuyub bintlo baglamaga basladi. Bohmon
ayagint c¢okib deyirdi: “Bax, dayidostu he¢ no
olmayib. Lazim deyil!” Dayim yoldasi hirslonib dedi:
“Oyun c¢ixarma, mon indi daym yoldast deyilom,
hokimom. Az danis, goriim qan dayanacaqmi”.

Yenidon telefon c¢aldi. Bohmon axsaya-axsaya
qagib dostoyi gotiirdii. Dayim yoldasi onun arxasinca
qisqirdi. Bohmon dedi: “Xanim Rzayi, sizsiz? No
iclin aglayirsiz? No olub?” Dayim yoldas1 da olindo
maqqas vo savlon kremi bir torofds oturub goziini
Bohmonin agzma dikdi. Bohmonin rongi qacdi,
dodagmi dislodi. So6zlorindon anladim ki, Raziyoni
masin vurub, qonsular onu Giiliistan xostoxanasina
apariblar. Bohmon dedi: “Siz narahat olmayin, bu saat
golirom”.

Bohmon dostoyi yero qoyan kimi dayim yoldasi
ayaglarin1 sarimaq {i¢lin onun yanina qagdi. Bohmon
axsaya-axsaya kOynoyini Vo masininin agarini
axtarirdi. Dayim yoldasi da ardinca qacib deyirdi:
“Hara gedirson? Qoy isimi bitirim. Yara aciqdir,
iltithab edar. Qoy onu baglayaq”. Bohmoanss bizs fikir
vermirdi. Masinin acarini gotiiriib o voziyyotdo getdi.
Dayim yoldasi tongo goldi, maqqasla binti siniya
qoyub dedi: “Nasrin, sonin bu orina no deyim?!”

Bohmon yarim saatdan sonra zong vurdu. Sosi
aydin  golmirdi.  Ratsiyasimi  ev  telefonuna
birlosdirdiyina gors sasi qirig-qiriq golirdi. Cotinliklo
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basa diisdiim ki, deyir: “Dayimmi vo dayim yoldasini
gotiir, gol xostoxanaya. Rohmoto do de”.

Tolosik O6zlimiizii xostoxanaya ¢atdirdiq. Giiliistan
xostoxanasindan acigim golirdi. Sacidonin orada
yatdig1r gilinlin xatirolori gozlorim Onilindo canland.
Xostoxana adamla dolu idi. Ayagimi iceri qoymagq
istomirdim. Raziyonin beyni silkolonmis, komaya
girmisdi. Usagt CCU vo ya ICU sdbalorino do
aparmamigdilar. Onun yanina ¢atanda daha ayaqlarim
iisto gala bilmirdim. Raziyoni usagimi yatizdirdiglar
palataya salmis, ICU aparatlarin1 oraya gotirmis,
Sacidom kimi onun da badonino qosmusdular. Raziyo
balaca vo inco qiz idi, o yasinda monim Sacidom
boyda idi. Bir tibb bacist igari girdi. Sacidoys baxan
tibb bacisi idi. Moani tanidi. Toeaccliblo baxib sorusdu:
“Bu  kimdir?” Qorxmusdu. Ronginin qagdigini,
ollorinin titradiyini asanligla sezmok olurdu. Ona
yazigim goldi.

- Dostumuzun qizidir. Atasi cobhodadir.

Nofosini buraxib dedi: “Vay... Elo bildim, o biri
qizinizdir”. Sorusdum ki, hali neco olacaq. Dedi:
“Bizim lazimi avadanliqlarimiz yoxdur. Iki-ii¢ dofa
oyatmaga c¢alisdiq, alinmadi. Gorok aparata girsin, o
da yoxdur”.

Raziys c¢arpayida sakitco uzanmisdi. Basi sarigl
idi. Elo bilirdim Sacidodir. Onu qucaqlayib 6pmok
istoyirdim. Cox mozlumcasina yavasca nofos alirdi.
Sacida kimi ¢ilpaq idi. Dedim: “Ilahi! Bu usaq ¢ox
atacanlidir. Aga Rzayi buna tab gotirmoz. Ogor bilso,
nd olar?! Anasi haradadir?” Bohmon, dayim vo dayim
yoldas1 Raziyonin basi iisto dayanmisdilar. Bohmon
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aglayirdi. Xanim Rzayinin Raziyadon sonra basqa bir
qiz1 da olmusdu. Oksoron homin korps ilo mosgul
olurdu. Raziys do toklikdon bas barmagimi sorurdu.
Usagimi torpaga tapsirandan sonra nahar yemoyino
onlara getmoyimizi xatirladim. Sacidomi yada salib
onu ¢ox Opirdim. Ag giillii ¢adrasi ilo ¢ox nazh
olmusdu. Homiso hoyot qapisinin yaninda oturub
atasini gozloyordi.

Dayim yoldasi da bizo yaxinlagdi. Tibb bacisi
aparatin istiindoki monitora baxirdi. Birdon, “vay!” -
deyib bayira qagdi. Bir godor sonra bir hokim vo bir
neco tibb bacisi goldi. Bu sohnoni gérmoys tagotim
yox idi. Monitorun {iistiindoki diiz xotlorin monasini
bilirdim. Aglamaga baslaylb otagdan ¢ixdim.
Dodagqalti dedim: “Ilahi! Aga Rzayinin dadina cat!”

Tibb bacis1 bayira ¢ixdi. Sorusdum ki, no oldu?
Basini yelloyib yavasca dedi: “Cox toassiif!” Xanim
Rzayi tosvis i¢cindo aglaya-aglaya bizo dogru golirdi.
Onun gabagma gqa¢cdim. Bilirdim ki, indi usagin
istlino ag molofo ¢okiblor vo morga aparirlar.
Anasinin bu sohnoni goérmosino {iroyim golmaodi.
Olindon tutub dedim: “Gal, c¢ixaq bayira. Raziyoni
omoliyyat otagina apardilar”.

Xastoxana bir ne¢o hofto gabaq oldugu kimi ¢irkli
vo adamla dolu idi. Hoyatds kaktus vo oleandr giillori
ilo dolu bagcanin qarsisindaki sement skamyada
oturdug. ©lindon tutub sorusdum: “Danis, gériim no
oldu?” Danisa bilmirdi. Dili tutulmus, rongi qagmisdi.
Qirig-qiriq soslo dedi: “Bir asgor var. Ayda bir dofo
biza neft gotirir”. Dodaqlart agarmisdi.
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- Korpus formasi geyindiyino goro Raziyo elo bilib
ki, atasidir. Ona dogru qagib. Osgor neft kanistrini
hayato qoyub getmok istoyirmis. Mon bodboxt do
otaqda idim. Raziyo osgori atasinin siirliciisii sanib
dalinca gacib. Osgor iki-iic dofo Raziyoni qucagina
gotiirib  hoyoto gotirib. Lonoto golmis no qapini
baglayib, no do usagi mono verib. Maginmi igo salib
geriya slirmoyo baslayib.

Xanim Rzayi bura ¢atanda ikislli basina vurdu.

- Kafir géormosin, miisolman esitmosin! Usagim...
Usagim... Raziyomo no oldu?

Olimi mohkom tutub dedi: “Nosrin can, son
bilirson. Ho, son bilirson. De goriim, no oldu?
Yasayir? Tibb bacilari deyirlar ki, beyni zodslonib”.

Bir s6z demadim. Mans and verdi.

- Soni and verirom Sacinin ruhuna, danis. Indi
bilirom ki, son no ¢okmison. Uroyino qurban olum,
monim liroyim do kabab olub.

Gozlorimdon yas axirdi. Allah kdmoyimo goldi,
dayim, dayim yoldast vo qonsularimizin bir negosi
bizo yaxinlagdilar. Dodagimi disloyib isars ilo dayim
yoldasina basa saldim ki, xanim Rzayi usagin
oldiiytinii  bilmir. Qonsularimin yaninda yash vo
soligoli geyinmis bir qadin da vardi. O, hadisoni
gormiisdii. Dedi: “Usagi yoldasimla biz buraya
gotirdik. Yero yixilmigdi. Osgor usagl xostoxanaya
aparmaq ovozino Ozinii vurub qisqirirdi ki, camaat,
golin mani 6ldiiriin, mon camaatin usagini dldiirdim.
Yoldasim masmi1 iso saldi vo usag1 Caharsir
xostoxanasina apardiq. Orada sorait olmadigindan
buraya goldik”.
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Xanim Rzayi doziimsiizliik edirdi. Bohmon golib
onu gordi vo dedi: “Allah sobir versin! Hozrot
Zeynab yardimg¢miz olsun! Indi no g¢okdiyinizi
bilirom...” No godor dodagimi disloyib isaro verdimso,
faydast olmadi. Xanim Rzayi 0Oziinii yers atdi
Qonsular onu ddvroyo aldilar. Ona yaxinlagdim.
Aglamaq amanimi kosmisdi. Onu 6pdiim, qolundan
tutub dedim: “Xanmim Rzayi can, ayaga qalx. Bu
islorlo Raziyo dirilmoyacok. ©Ogor dirilsoydi, mon
Oziimii 6ldiirardim ki, usagim qayitsin”.

Bohmon gag¢ib masindan xamim Rzayiyo meyvo
sirosi gotirdi. ©limi iiroyinin basina qoyub salavat
dedim, homd vo suro oxudum. O vaxtacan no qodor
yaxst sO0z esitmisdimso, qulagina sdylodim. Ona
dedim: “Raziyo balaca bir molok idi, qanad ¢alib
somaya ug¢du, diinya gqofosindon qurtulub getdi”.

Bohmon bu miiddotdo ratsiya ilo aga Rzayi ilo
danisdi. Aga Rzayi tomas xottinds idi. Xanim Rzayini
masinla evino apardiq. Qayinanasi yaxinlagib golinini
qucaqladi. Qonsular xanim Rzayiyo giilab vo sorbot
gotirdilor.

Hara baxirdimsa, Raziyoni goriirdiim. Sacidadoki
tocriibomo osason, axtarib onun biitlin oyuncaq vo
paltarlarin1 y1gisdirdim, hamisini karton qutuya tokiib
hoyoto qoydum. Qablar1 yudum, evi siipiiriib-
tomizlodim, c¢ay domlodim. Kigik qiz1 0ziini
bulamigdi. Onu yuyub paltarlarin1 doyisdirdim.

Xanim Rzayinin hali pis idi. Dayim yoldas1 bizo
getmok istoyirdi. Xahis etdim galsin. Bilirdim ki, o
soraitdo ev bosalmamalidir. Xanmim Rzayi ilo
gqaymanasit dayanmadan aglayirdilar, dediklori sozlor
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haminin tiroyini yandirirdi. O miiddotdo Bohmon bir
neco dofo golib-getdi, meyvo, xurma vo tapsirilan
digor seylori alib gotirdi.

Axsam aga Rzayi do goldi. Bohmon axsayirdi.
Bununla yanasi, sam yemoyi alib gotirdi, qonsulari
sama dovot etdik. Dayim yoldasi evo getdi. Aga
Rzayinin goz yaslar1 dayanmirdi. Bohmon dedi: “Aga
Rzayi avvalco poliso gedib, asgorin azad edilmosino
raziliq verib, sonra evo golib”.

Sam yemoyindon sonra asgor atasi ilo goldi. Yasi
az idi. Aga Rzayinin ol-ayaqlarini 6piib deyirdi: “Aga,
mon qiyamoto qodor liziigarayam, bundan sonra heg
vaxt rahat yata bilmoyacoyom”.

Aga Rzayi ayaga qalxib Raziyoys aid bir sey
tapmagq Ui¢iin evi axtardi. Hoyoto diisiib karton qutunu
maginimizin arxasina qoydum. Qapini baglamaq
istoyondo usagin yero diismiis giillii namaz ¢adrasini
gordiim. Kiigoya ¢ixib c¢adran1 iizimo qoydum,
qoxulayib aglamaga bagladim. Fikirlosirdim ki,
Raziys qucagimda oturub vo sirin dillo deyir: “Xala,
Sacids han1?”

Cox kegmodon Bohmon gapini agib kiigoyo ¢ixdi.
Moni o halda goriib toacciiblondi. Cadranmi iiztimdon
gotiirdii, amma he¢ no sorusmadi. Dedi ki, gedok.
Dedim: “Gedim sagollasim, sonra”. Cadrani1 qatlayib
oyuncaq qutusunun i¢ino qoydum, sonra gedib hami
ilo sagollagdim.

Bohmon bagini siikkana qoyub rdévzo oxuyurdu.
Masmin qapisint aganda dayandi. Dedim: “Kas
qalaydiq! Ev bosalanda bunlar 6zlorini 6ldiirocoklor”.
Bohmon agar1 firlatdi, masin yerindon torpondi.
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Dedim ki, sonin vaziyyotin onlardan yaxsi deyil.
Otiiriiciinii neytral voziyyato kegirib: “Ha... Bilirom
ki, bu axsam onlara ¢ox agir geco olacaq. Cox
cotindir. Allah komok olsun!” - dedi vo zarimaga
basladi: “Saci... Moni bagisla, qizim. Mon Sacini
oldiirdiim. Kas tezliklo onun yanma gedoydim!” Bir
s6z demadim. Qom-qiissa i¢indo idi.

- Nosrin, mon neco goniigalinam! No ii¢lin mono
bir goalpo, bir bomba, bir giillo doymir ki, 6liib rahat
olum?!

Cox pis olurdum.

- Daha bosdir, xahis edirom. Sacido sonin {iigilin
Oliibso, monim iiglin yasayir. Yalniz bir miiddoto
godar yanimizdan gedib. Onu Saccad va Sohorlo birgo
anamgilo gondormisom. Ominam ki, golon il bu vaxt
qucagimda siid omocok, ominom.

Bohmon heyratlo mono baxdi. Olimi qgarnima
qoydum.

- Insallah! Saci buradadir, sminom. Saci bizi tok
qoymayacagq.

Xostoxanaya getdik. Tocili yardim s6basi yarali va
xosto ilo dolu idi. Xostoxanadan acigim golirdi. Son
iki hoftodo orada aci hadisalor yagamisdim. Bir tibb
bacist Bohmonin ayaqlarinin yarasini bagladi, ona
penisillin iynasi vurdu. Penisillin pudrasi da yazib
tokidlo tapsirdi ki, hor 24 saatdan bir yaralar
dezinfeksiya etsin vo sarig1 doyisdirsin.

Hoyacanli idim. Urayim istoyirdi ki, Raziyonin
morasimi ¢ox tezliklo bitsin, Bohmon cobhays doniib
bu bohrani arxada qoysun. Lakin ¢ars yox idi. Ciinki
ertosi giin dofno getmoali idik.
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Sohor tezdon Bohmonlo aga Rzayi kofon vo dofn
islorinin ardinca getdi. Dayim yoldasi siikanin
arxasina ke¢di. Xanim Rzayi ilo mon arxada oturdugq,
qaymanast da onds. Catana qgodor xamim Rzayini
qucaglayib oturdum. Oz halimi yaxsilasdirmis hor bir
sOzli onun qulagma soyloyirdim. Usaqglarin1 Sagorlo
Holimoys  tapsirmisdiq.  Usaqlarimin  Sacidonin
dofninds yasadiglarini xanim Rzayinin usaqlarinin da
yasamisini istomirdim. Aga Rzayi c¢ox aglayirdi.
Raziyo atacanli oldugu godor o da qizcanli idi. Onunla
birgo Bohmon do aglayirdi.

Raziyoni yuyub kofonladilor. Biitlin sohnolor mona
Sacidoni xatirladirdi.  Sanki iki  hofts  Oncoys
qayitmisdim; usagim yenidon 6lmiisdii vo biz onun
dofnino golmisdik.

Zaman agir kegirdi. Sacidonin  mozarmin
yuxarisinda qobir gazmisdilar. Raziyo Sacidonin
qonsusu olacaqdi.

Aga Rzayi 6ziinii Sacidonin qobri iistiino atmigdi.
Onun ah-nalslari dasi dillondirirdi.

- Saci, qizim, moni bagisla. Iki hofto qabaq burada,
bu mozarin basinda atanla dalasib dedim ki, aglama,
bir usaqdan 6trii bu qador aglamazlar. Moni bagisla,
qizim, indi bilirom ki, atan no ¢okirmis.

Xanim Rzayi Raziyonin mozarinin basma gedib
sanki qobirdo yatmis bolokli korpasini ¢ixarmaq
istoyirdi. O sohnoloro baxa bilmirdim. Arxami ¢evirib
bir torafo ¢okildim. Cadrami basima ¢okib bacardigim
qodor agladim. Bir qodor sonra aga Rzayi ilo
yoldaginin sosi kosildi. Cadrami konara ¢okdim.
Bohmon Raziyonin mozarinin torpagindan gotiiriib
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aga Rzayinin basina tokiir, deyirdi: “Torpaq
soyuqdur, Raziyonin = mohobbotini  {iroyinizdon
cixaracaq”. Aga Rzayi aglaya-aglaya vo hirslo torpagi
basina tokiib deyirdi: “Yoni Sacinin mohaobboti
iroyinizdon c¢ixib?” Mon do aglaya-aglaya dedim:
“Yox... Yox.. Allaha and olsun ki, ¢ixmayib,
cixmayacaq...” Bohmon monim s6ziimi esidib
Sacidonin mozarimi qucaqladi vo dedi: “Yox... Yox...
Saci, Allaha and olsun, mohabbatin golbimizdon
¢ixmaz. Man sondon doymamisam. Atasinin babaosi...
Atasinin ohvazh qiz1...”

Gordiim ki, Bohmon yens oldon cixir. Ayaga
qalxib ona sar1 qagdim. Daymm yoldas1 da goldi.
Qollarindan tutub ayaga qaldirdig. Sacidonin dofn
giiniinii xatirlayib biitiin qonaqlar1 6z evimizs apardiq.
Bacimla Hoalimo yaxs1 x6rok bisirmis, parnikdon giil
dorib giildanlara qoymus, Rzayi ailosi ii¢lin bagsagligi
plakat1 yazdirib divara vurmusdular.

Yemoklor siifroyo golono godor xamim Rzayini
ikinci mortoboyo aparitb hamama, meyit qisli
vermoyd gondordim. Bohmon do aga Rzayini birinci
martobodo hamama saldi. Nahar yeyandon sonra dedi
ki, bir az istirahot edin. Qobul etmadilor. Dedilor ki,
0z evlarinds istirahot edocoklor. Usaglarimi saxladiq
ki, Atifa ilo Holimonin usaqlar1 ilo oynasinlar. Ertosi
giindon tok qalmasinlar deys, hor giin onlara bas
cokdik. Kisilor olmayanda sohorlor usaqlarin mozari
basina gedir, giil aparir, sam yandirir, laylay ¢alirdiq.
Mon Sacidodon 6zii kimi bir qiz istoyirdim.

Bohmon cobhoyo gedondon sonra davamhi
tonhaliglar bagladi vo mon yenidon depressiyaya
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diisdiim. Bekar olan kimi bir torofds oturub Sacidoyo
laylay calir, aglayirdim. Bir giin fikirlosdim ki, bu
voziyyot davam etso, miitloq doli olacagam. Nadiri
bazarina gedib magazalara baxdim, O6ziima vo
usaqlara rongli paltarlar aldim. Hordon Simsad
gozollik salonuna da gedirdim. Xanim miistorilorini
yola salirdi, mon do oturub onlarin soéhbatlorini
dinloyirdim. Qadinlarin bombardman altindan golib
saclarin1 boyatdiqlarini, deyib-giildiiklorini gdrondo
ruhlanirdim. Qayidanda bir ciit duzqabi, desmal vo ya
qazangotiiron  olcok alib  ohvalimi  qaldirirdim.
Nohayot, hamilo oldugumu bildim, basqa bir
Sacidonin yolda oldugunu diisiiniib sonlondim.
Bohmon do ¢ox sevinib deyirdi: “Elo edocoyom ki,
Sacinin indi diinyaya goldiyini diisiinocokson. Kredit
gotiiriib soni homin mamanin yanma aparacagam,
icazo alib basin {iisto dayanacagam. Sacidodo no
etmisdimsa, yeno edocoyom.

Homin giinlordo prezident aga Xamenei cobhoyo
getmis, komandirlora iki odod Azadliq bahar1 qizil
sikkosi hadiyyo aparmisdi. Bohmon qizillarin birini
milavinino vermisdi. Mono dedi: “Gor Sacimizin
ayag1 neco boarokotlidir! Dogus pulunu 6zii gotirdi”.

Axsamiistii Nadiri xiyabanindaki qizil magazasina
gedib sikkoni satdiq. Bohmon bir ciit qolbagi aldi,
puldan artiq da galdi. Zorgoro dedi: “Bu pula ne¢o
qolbag1 gotiiro bilorik?” Zorgor dedi: “Gorok ¢okim.
Qolbagilarin  ¢okisi  forglidir. Siz ne¢o odod
istoyirsiz?” Bohmono g6z vurub dedim: “Daha bosdir,
sonra alarsan”. Bohmon narahat halda dedi: “Nosrin,
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bunlar ¢ox olsa, yaxsidir. Qoy alim”. Dedim: “Yox,
pulu bizo daha ¢ox lazimdir. Gal gedok, paltar alaq”.

Son halda bazarda gozdik. ©liys mandarin yaxal
gbzal bir yasil kdynok, Bohmono gdodokco, mona do
giillii hamilo kdynoyi aldiq”.

Fevral ayinda ©Ohvazin havasi gozol olsa da,
bazarin ortasinda halim pislosdi. Masina minib Kiyan-
parsa getdik. Oli pizzanm1 ¢ox sevirdi. Bir pizza alib
ticnofora yedik. Sonra dondurma yemoyo getdik.
Bunlarla 6ziimiizli sonlondirirdik. O zaman korpusun
Horbi Daniz Qiivvealorinin komandani Hiiseyn Olayi,
miavini do Miirtoza Soffari idi. Conab Soffari aga
Olayiyo toklif etmisdi ki, 6zliniin vo ailosinin ohval-
ruhiyyssini qaldirmaqdan 6trii Baqirinin isini Tehrana
kogiirok. O da qgobul etmisdi. Lakin Bohmon bu dofo
do gobul etmadi. Moano deyirdi: “Dedim ki, miiharibo
bitmoyinco buradan torponon deyilom. Mon Sohid
Cahanaranin  anasimnin  {iziine neco baxaram?!
Yoldagimin xalasi oglu Xiirromgohrin azadligina goro
sohadoto qovusub. Mon qizimin vo yoldasimin iiziino
neca baxaram?!”
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On altinci fosil

Miiharibs Tehrana da ¢catmigdi. Anam, gaymanam vo
dayilar 1988-ci ilin martinda ©hvaza goldilor. Giiliib
deyirdilor ki, camaat bombardmanin qorxusundan
tohliikosiz  yerloro gedir, bizso doOyiisiin ortasina
golmisik.

Novruz totillori bitona qodor bizdo gqaldilar. Onlar
gedono godor haminin ohval-ruhiyyosi yiiksok oldu.
Baharin on iiglincii glinii ovvolco ©hvaz korpiisiiniin
altina, Karunun sahilino getdik. Cox adam vardi. Bir
saat oturduq, gordiik ki, usaqlar qagib-oynaya bilmirlor.
Bohmon dedi ki, gedok Atosgaha. Osyalarimizi toplayib
yola diisdiik. Qodim torpaq yolla getdik. Sohordon
bayirda genis bir torpaq sahasindo bir ne¢s yanar qaz
mosaoli vardi. Adoton, camaat soyuq qis gecolorindo
ailovi sokildo oraya toplasir, sam yeyir, ¢ay igirdilar,
usaqlar isighiqda futbol oynayirdilar. Ingilabdan énco
orada pulla minmok ii¢lin bir ne¢o at da vardi. Orazi
genis idi, usaglar oynaya bilirdilor.

Bohmon yena bir taxta pargasi tapib hodof diizaltdi vao
aticiliq yarisina basladi.  Sobzi-plovla baliq kababi
bisirmigdim. Kahi ilo iskoncobi do aparmisdiq.
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Giiltstrdiik ki, bir godor yasilliq vo tomiz hava goéron
kimi yens evdon gagdiq.

Qonaglar gedondon sonra tok qaldiq. Homin giinlordo
Bohmonin xalas1 qiz1 bizi gérmaye galdi. Usagi sugigayi
tutmusdu. Esitmisdim ki, ana botnindoki usaq
sucicoying yoluxsa, kor olar. Bir ne¢o giindon sonra 9li
bu xostoliyo tutuldu. Mon o vaxta qodor sugigoyi
tutmamigdim. Tehrana zong vurub anamdan no
edocoyimi sorugdum. Anam narahat oldu, Tehrana
qayitdigr iiciin Oziino qargls etmoys baglayib dedi:
"Qizim, gom elomo, sabah-birigiin gayidiram yanina".

18.04.88 tarixi ramazan aymin ilk giiniino tosadiif
edirdi. Bohmonlo birgo obasdana durduq, ona xorok
qizdirdim. Mono dedi: "Bu giin  Xiirromsohra
gedocoyom. Allah kdmok olsun, oruclarimi tuta bilim".

Siibhiin alagaranligi, saat dord idi. Matboxdo obasdan
gablarmmi yuyurdum. Bohmon getmoyo hazirlasirdi.
Ratsiyanin sosini esidirdim. Kimsa belo moruzs edirdi:
“Diismon geco hiicuma kegib. Indi iroliloyir. Tam
hazirhqlt vaziyyestdoyik”. Ratsiya xisildayirdi, sozlori
tam esitmirdim. Zala girdim. Bohmon dedi: "Nosrin can,
oks-hiicuma meruz qalmisiq. Diismon Fav rayonunu
geri alib. Oradaki dostlar sohid olublar. Oksoriyyoti
osgor idi. Coxlu gohid vo asir vermisik. Hadiso geconin
yarisi bas verib, gardaslar yuxuda olublar". Sonra tolasik
ratsiya ilo bir ne¢o yero zong vurdu. 9sgor Qulampuru
axtarirdi. O bizim uzaq qohumumuz idi, Favda xidmot
edirdi. Bohmonin qorargah1 da orada idi. Geco
Bohmonin evdo olduguna gors sevinirdim.

Sagollasib tolosik ¢ixdi, birdon gayidib dedi: "Son do
get, yat". Olavo etdi: "Sacidon ehtiyatli ol. Qalx1ib paltar
yumayasan! Oziim hamismi yuyacagam. Qoy Saci
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oziyyoat ¢okmosin". Botnimdoki usaga isaro ilo - "Saci,
anandan mugayat ol!" - dedi va tez pillokondon endi.

Yatagimda uzandim. Gozlorim agirlasmigdi. Sirin bir
yuxuya getmok istoyorkon zongin sosino galxdim. Elo
bildim, Bohman no iso unudub. Ayaga qalxib pillolordon
qagdim. Anam idi. Damiryol vagzalindan taksi ilo
golmisdi. Masinin baqgajindan ¢anta vo qutularmi
cixarirdi. Komok etmoys qoymadi, dedi ki, son ol
vurma. Siirliclinlin  komoyilo c¢anta vo c¢amadanlari,
yapisqan lentls baglanmis va i¢i qida mohsullari ilo dolu
olan karton qutular1 gotirib hoyoto qoydu. Hali1 yaxsi
deyildi, aglayirdi. Cantalarin bir necosini yuxari gotirdi,
galanin1  pillokonin  asagisina  qoydu.  Gordiiyl
sohnoalordon narahat olmusdu.

- Vay! Nolor gordiim, nolor! Oclaf Soddam geco
hiicuma kegib. Bilmirson neco boylu-buxunlu gonclor
yero sorilmisdilor. Urayim parga-parca oldu. Analarina
halal olsun! Domir yolunun konarinda uzanib qatar
gozloyirdilor. Biitiin bodonlori yanmigdi, suluq i¢indo
idi. Qatar yox idi. Anasidlmiislor dayanmadan
zartyirdilar, vallah...

Birdan usaqlar yadina diisdii.

- Qi1z, ne¢o dofo dedim ki, onlara clico alma. Aldin,
xostolondilor.

- Ana can, clicoadon deyil, Ferinin usagindan tutublar.
Bir ne¢o giin qabaq bizo golmisdilor. Oglu xosto idi.
Sizaglar1 qurumamisdi. Deyirdi ki, quruyub, daha
basqasina kegmoz. Mon do tocriibasiz idim, bilmirdim.
Hoyotdo onunla no qodar oynadilar!

- Bohmon han1?

- Sondon 6nco ratsiya ilo xobor verdilor, Fava getdi.

Anam bagina vurdu.
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- Q1z, Allah xeyrini versin, son atanin ruhu, ona zong
vur. Urayim odlanib. Onunla danisim, sakitlogim.

- Ana, olmaz. Mon ona zong vura bilmirom. Ozii
ratsiya ilo bizimls danisir.

Vagzalda gordiiyii yaralilardan otrii ¢ox narahat idi,
aglayirdi.

- Vay, nono... Bu algaq boss¢i diismon kimyovi silah
isladib, Favi geri alib. Bilmirson camaatin masum
balalar1 neco yanmigdilar, neco zariyirdilar! Yiyasizlik
idi, alom bir-birino doymisdi, deyirdilor ki, ©hvazin
xostoxanalarinda yer galmayib.

Anama sohar yemayi gotirdim. Namazinin gozasini
qildi, sohor yemoyini birlikds yeyib yatdiq.

Sohorls Olinin sasina oyandim. Anami goriib sevinir,
bir-birino deyirdilor: "Homid dayida olan nonomiz
galib!" Anam oyandi, usaqlar1 qucaqglayib 6pdii, onlara
sohor yemoyi hazirladi. Sonra Olini hamama apardi.
Aptekdon bir mohlul almisdi, onunla badonini yudu.
Deyirdi ki, Ohvazda bunlardan yoxdur, olsa da, bahadir.

Halim yaxs1 deyildi, tirokbulanmam vardi. Xorak iyi
pis tosir edirdi. Otaga girdim, kondisioneri yandirib
uzandim. Anam Olini hayasto oynamaga gondorib dedi:
"Ona x0rok qoxusu doymomolidir". Otaga girib dedi:
"Qizim, son uzan, golma. Mon usaqlara bir sey
hazirlayacagam". Yeno yaralilar yadina diisdii, yayligini
lizlino ¢okdi. ©llarini havada yelloyib oxuyurdu: "Vay
balam, balam! Allah bizo rohm eclosin! Basimiza nolor
goldi! Qatarda o godor cavan vardi. Hamis1 bu algaq
kafirlo vurusmaga golirdi. Hamis1 boy-buxunlu gonclor
idilor. Masallah olsun! Koridorda dayanib sohoro godor
ucadan danisdilar, yatmaga da qoymadilar".
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Anam motboxo girdi. Oradan ucadan danisib deyirdi:
"Sada bir sey hazirlayim, ham usaqlar yesinlor, hom
0ziimiiz. Yumsaq olsun. Turs va istiotlu etmoyok. Sizaq
cixarmig usaga qizarmis yemok iyi doymomalidir.
Goyortidon-zaddan bigirok ki, sorin olsun". Dedim:
"Yox, ana, baliq bisir. Buzlugda skumbriya balig1 var.
Bohman tozo alib".

Homiso talonla diiyii alirdiq. Anam simala Nogmaoyo
bas cokmoyo gedondo bizo bir kiso gdzol otirli Iran
ditylisii almigdi. Sesini esidirdim, matboxde qab yuya-
yuya aglaywr, “Balam! Balam!” deyirdi. Uzandigim
otaqda motboxo acgilan kigik bir taxta pancoro vardi. Ona
baca deyirdik. Anam vagzalda gordiiyii doyiisgiilora
dosti oxuyurdu.

Ayaga qalxib bacan1 agdim vo dedim: "Ana, aglama.
Sohor tezdon miiharibe otagindan Bohmone ratsiya ilo
zong vurdular. Dedilor ki, daha miihariba bitir, golin onu
sonlandirin". Anam aglaya-aglaya dedi: "Son menim
vagzalda no gordiiklorimi bilmirson; skamyalarda,
yerdo, vagzalda... Vay nono! Uroyim kabab oldu.
Bilmirson neco cavan idilor! Hor yan kimyovi yaralilarla
dolu idi. Gonclor giil dostosi kimi logok-logok olub
kimsosiz qalmisdilar!"

Donu agilsin deyo balii gabyuyana qoymusdu.
Sorusdu ki, kismisiniz varm1. Yoxumuz idi. Dedi: "Son
get, basin1 yera qoy, bir az rahatlag. Bunun iyi canina
kegmosin. Mon bir godor gotirmisom. Durum, goriim
hara qgoymugam".

Soharlo Soccad anamin ol-ayagi altda oynayirdilar.
Oli hoystdo Mohommodmehdi ilo futbol oynayirdi.
Zoforanh plovla qizarmis baliq iyino oyandim. Evdon
gozol otir golirdi. Motboxin poncorasindon baxdim.
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Anam ortaya kigik bir palaz sormisdi, Sohor, Saccad vo
Oli oturmusdular. Anam yemok bisire-bisira, motbox
islorini géro-gdro usaqlarla danmisirdi. Dedim: "Ana can,
xOraklorinin no gozal otri var!" Doniib moni gordii,
giilimsoyib dedi: "Son no qgodor yatirsan, Nosrin!"
Dedim: "Usaqlarin yemayi saridan arxaymlasdim,
yuxuya getdim".

Anam siifroni usaqlara verdi. Man ol-iiziimii yuyub
gqayidana qodor sormisdilor. Anam da gozol otirli
plovunu ¢okmisdi. Baligin qarnini doldurmusdu. Moan
bu x0royi ¢ox sevirdim. Sorusdum: "Qarnim1 no ilo
doldurdun? Bir sey var idi?" Dedi: "Xosladigin kimi,
kismis, qizarmis sogan, zoforan vo qozdur". Bizdo
sogandan basqa hec biri yox idi, hamisoki kimi, 6zii
gotirmisdi. Oliyo buxarda baliq bisirmisdi. Go6zal vo
dadli nahar idi. Cox yedik. Anam motboxo kecdi,
bacadan siifroni vo qablar1 ona verdik. Kondisioneri
yandirdim vo hamimiz yatdiq.

Yeno gozol otro oyandim. Motboxdon anamin sosi
golirdi. Bacan1 agdim. Qablar1 yumus, ¢cay domlomisdi.
Duxovkamiz yox idi, stoliistii li¢gdzlii qazimiz vardi.
Abadanda zoncofilli keks bisirdiyim kimi, anam da
tavada golincik vo ay1 sokilli sirniyyatlar bisirmisdi.
Mons dedi: "Orada otur, sona ¢ayla sirniyyat gotirim.
Istiyo ¢1xma, halm pislosor".

Kondisionerin altinda oturub c¢ayla sirniyyat yedik.
Usaglar golincik vo ayi iisto dalasirdilar. Dedim ki, sos
salmayin, ataniza da saxlaym. Bunu dedim, amma
iiroyim pis oldu. Ayaga qalxib hoyoto baxdim. Anam
usaqlarin paltarlarin1 yuyub ipden asmisdi. Fikirlosdim
ki, Bohmon axsama miitloq golor, sohora ¢ixib gozorik,
asil1 korplinlin altinda oturariq. Bu fikirle axsamiistiilor
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korpliniin metal qurgulan iistiindo yol yeriyon gonclori
xatirladim. Onlar1 gorondo qorxub deyirdim: "Bohman,
no liclin bunlara belo tohliikoli iglor gormoyos icazo
verirlor?" Bohmon deyirdi: "Goncdirlor, oyloncalori
yoxdur". Bir ne¢o gilin Onco esitmisdim ki, homin
gonclorin  biri oradan suya yixilmis vo yerindoco
kecinmisdir. Oz-6ziimo dedim ki, Nosrin, doli olubsan?!
Bu fikirlor nodir?! Bu pis fikirlor yerino de ki, gedok
Karunun sahilindo falafel, samosa vo camis siidiindon
dondurma yeyok. Dedim: "Ana, sam yemoyino he¢ no
bisirma". Ancaq soziimii bitiro bilmodim. Sanki bir
naofor deyirdi ki, Bohmon bu axsam golmoyacok. Anam
Olini yenidon hamama aparib badonini dormanla yudu.

Axsam diisondo anam dedi: "Bolko do Bohmon
golmoyacok. Bibisi &lsiin! Indi ddyiisiin ortasindadir.
Allah saxlasin! Qalxim bir sey hazirlayim. Sabah oruc
tutacagam".

Anamin x0roklorini ¢ox sevirdim. Nisasta, giilab vo
sokorlo dadli bir firni bisirdi. Bir kasa da Oliys verib
dedi: "Bunu apar asagi. Holimo orucdur. Yaziqdir,
iftarin1 agsin". Oli qayidanda dedi: "Ana, kasan1t Rohmot
omiyo verdim". Toocciiblondim ki, no {i¢iin Rohmot
cobhodon gayidib, Bohmonso yox.

Anam obagdana fisincan bigirmok istoyirdi ki, sabah
gilinortaya da qalsin vo istido yemok bisirmoya mocbur
olmasin. Qozlar1 ozmoys hovongdostomiz yox idi.
Homigoki kimi aga Rzayigilo zong vurdum. Aga Rzayi
0zii dostoyi gotiirdii. Tooccliblim daha da artdi. O,
komandir idi. Fikirlosdim ki, ogor doyiis gedirso, no
ticlin bunlar qayidiblar. Demoli, omoliyyat bitib.
Hoyocanlanmaga basladim.
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Olinin voziyyoti pislosmis, bogazindan da sizaq
cixmigdi. Anam xaksir yuyub Oliyo vo usaqglara verdi.
Yatmazdan 6nco Olinin badonini yenos dormanla yudu
vo fisincan bisirmoys basladi. Usaqlar sama firni
yedilor. Mon poncoronin arxasinda dayanib Bohmoni
gozloyirdim. Usaqlar yorulmusdular, tez yatdilar. Anam
xurusu bigsmoys qoyub namaza basladi. Namazda
aglayirdi. Basim gicollonmoys basladi. Urokbulanmadan
olavo hoyocanim da vardi. Soccad yuxuda qisqirr,
qalxib oturur, toacciible otrafa baxib deyirdi: "Bas atam
han1?" Onu Opiib deyirdim: “Get yat. Yatib yaxsi bir
yuxu gorson, oyananda ata golocok".

Kondisioneri yandirib g¢arpayiya uzandim. Anamin
namazi uzun ¢okdi. Hordon golib poncoronin arxasinda
dayanir, bayira baxirdi. Tasbeh olindo, ag basortiiyii vo
cadrast basinda idi. Sanki Bohmon golonodok namaz
qilmaq istoyirdi. Molofoni basima ¢okib yavasca
aglamaga bagladim.

Obagdan idi. Anam yemok yeyib basinda cadra
stifronin konarinda, saccads iizerindo yuxuya getmisdi.
O, kondisioner altinda yatmirdi, siimiklori agriyirdi.
Usaglar soyuqdan molofonin altina  girmisdilar.
Kondisioneri sondiiriib iistlorina odyal atdim. Uroyim
bulanirdi, hirsli idim. Hoyoacandan bir yerds qorar tuta
bilmirdim. Telefonu gétiiriib o biri otaga ke¢dim ki, heg
kim sosimi esitmosin. Birinci martoboys zong vurdum.
Bilirdim ki, omi oyaqdir. Bir ne¢o giin idi ©Ohvaza
golmisdi, gecoalor oyaq olurdu. Dastoyi 6zl gotiirdil.
Qisa salamlagsmadan sonra dedim: "Omi, masallah,
oglun qayidib. Gozlorin aydim olsun! Indi ki yol uzaqdir
vo yuxari ¢ixa bilmirson, olmaz ki, bir zong vurub bizim
halimiz1 sorusasan? Gorason ki, o biri oglun da qayidib,
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yoxsa yox". Bir s6z demodi. Dedim: "Soccad sohoro
godor moni doli edib. Tez-tez oyanib atasini sorusurdu.
Oyrono bilorsonmi no ii¢iin Bohmondon basqa hami
qayidib?" Yeno cavab vermadi. Ol ¢akmodim, yenidon
sorusdum: "Olmazdi bizo bir zong vurub Soccadla
danisaydin, toskinlik veraydin?! Oziiniiz yaxs1 bilirsiz
ki, atasini neco istoyir". Omi bu dofo do sakit galdi. Bu
siikutdan inciyib aglamaga basladim. Hirsimi omiya
bosaltdigima goro 6ziimii pis hiss edirdim. Aglamaq
sosimo anam oyandi, golib dedi: "Vay... Nasrin, ol ¢ok,
sohor tezdon yemok yemomis na edirson?! Qalx! Qalx!"
Sonra sorusdu: "Rohmat do evdadir?" Dedim: "Ha, sosi
golirdi. Homiso sohor tezdon gedirdi, bu giin no iiglinso
getmoyib".

Sosimo usaqglar oyandilar. Anam ol-iizlorini yudu,
caydanin altin1 yandirdi. Onlara yemok hazirladi,
caylarina sokor tokdii. O godor s6zdon sonra no Rohmot
yuxart ¢ixdi, no do omi. Bir goder sonra Holima goldi.
Burnu vo gozlori qizarmigdi. Dedim ki, no olub, niyo
aglamisan? Dedi: "Yox, soyugqlamigam. Dedim birdon
yuxart ¢ixmadigima goOro narahat olarsan. Hom son
hamilsson, hom do usaqglarin sugicoyi tutublar. Monim
soyuqdoymom do kegso, ¢ox pis olar".

Axirinci pillonin iistiindo dayanmugdi. igori girmodi.
Hordon yalandan asqirirdi ki, soyugladigina inanaq.
Dedi: "Saccadi verin, aparim asagi, omi ilo Rohmatin
yanina". Dedim ki, paltarlarn1 = ¢irklidir. Dedi:
"Paltarlari1 ver, Rohmot doyisdirar". Qolbim sindi.
Dedim: "Neco olur, omi ilo aga Rohmot bizo sorof verib
bir yuxari ¢ixmir, halimizi sorusmurlar? Demirlor ki,
evimizdo kisi yoxdur, xosto usagimiz var, anam tozo
galib. Ogor ayar-askiyimiz olsa, bu halimla neca gedib

369



alaram? Indi gorok gedib siid alim. Xaksirimiz do
qurtarib". Holimo Oziini itirdi, dedi: "Sey... Sen halo
Soccadi ver qucagima'. Soccad nazlanmaga basladi.

— Mon Rohmat omigils getmok istayiram.

Holimo Soccadin olini tutdu, amma basin1 asagi
salmigdi. Uziinii tutdu ki, gdzlorini gérmoyok.

- No istoyirsizso, yazin. Rohmot indi gedocok,
deyarom, alar. Verin, ©li gotirsin.

Dedim ki, Oli xostadir. Dedi: "Ver, Sohor gotirsin".

Holimo gedondon sonra anam dedi: "Qiz, son do
razilas artiq. No istoyirson, yaz, alsinlar".

Bir siyah1 yazib Soharlo asag1 gondordim. Qayidanda
dedi: "Ana, babam oturmus, gozlorinin {istiino bir
dosmal qoymugdu vo "Ahum! Ahum!" deyirdi. Rohmaot
omi do aglayirdi". Anamla bir-birimizo baxdiq, amma
bir s6z demadik. Yoni demaya ciirot etmadik.

Bir qodor sonra Bohmonin masmimin sosi goldi. Oz
masint ilo getmadiyini bilsom do, geyri-ixtiyari olaraq,
gqalxib poncorodon baxdim. Rohmot idi. Bizim
masinimizda kondisioner olduguna goéro onunla gedib-
golirdi. Soccadi dizinin iisto oturtmusdu. Bohmon do
bayira gozmoya gedonds belo edordi. ©Omi do masina
minirdi. Sanki beli agriyirdi, ¢ox oyilmisdi, homisoki
kimi qivraq deyildi. ©lini masinin agiq qapisindan tutub
Ozlinli yuxar1 c¢okdi. Belo seylor barodo fikirlosmok
istomirdim. Usaqlarla mosgul olmaga basladim.

Bir-iki saatdan sonra Rohmaotlo Holimo ¢oxlu orzaqgla
yuxari ¢ixdilar. Sanki bir kicik ylik masmi dolu alig-
veris etmisdilor. Tapsirdigimiz hor seydon iki-ii¢ dofo
artigin almisdilar. ki siiso siid tapsirmisdim, onlarsa
besini almigdilar; bir gab yag tapsirmisdim, onlarsa dord
qab almigdilar. Niyo belo etdiklorino gdéro narahat idim.
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Fikirlosirdim ki, yaziq Bohmon bunlarin pulunu neco
verocok. Digor torofdon, Rohmotin gozlori do qizarib
ki¢ilmis, bambalaca olmusdu. Sorusdum ki, Holimo,
Rahmato no olub? Ciyinlorini ¢akdi.

- Bir sey deyil, oruc tutmaqdandir.

Fikirlosdim ki, Rohmati tanidigim giindon oruc tutub;
10 yasindan, Abadanin istisindo, cobhads... amma heg
vaxt belo olmayib. Evds kondisionerin altinda ns iigiin
belo olmali 1di?! Bir hadiso bas verdiyino inanmaq
istomirdim.

Giinorta yaxinlagirdi. Rohmotlo Holimo gedondon
sonra anamla alinanlart yerboyer elomoys basladiq.
Soyuducu va skaflar siid, pendir, ot, yag, sokor, gond vo
digor orzaq mohsullart ilo doldu. Anam axsam bisirdiyi
fisincani tolosik qizdird1 vo biz plovla yedik. Usaqlar
yatizdirdim. Anamin yaninda uzandigim yerde dedim:
"Ana, gordiin Rohmot neco olmusdu?" Anam dodagini
disladi va bir s6z demadi. Dedim: "Deyason, aglamisdi.
Gozlorini gordiin? “Fonculok™ boyda olmusdu".

Soccad holo yatmamisdi. Dedi: “Ana, fonculok
istoyirom”.

Fonculok Xuzistanda bir ¢oroz ndviidiir. Cox kigik,
gabig1 bork, ici iso dadhidir. Qabiginmi ¢otinliklo qirib
xirda vo dadli i¢ini yeyirlor. Anam yenidon dodagini
disloyib dedi: "Nosrin, bosdir, agzimi agma. Basima
xeyir! Isin-giiciin yoxdur?! Indi haradan fanculok
tapim?" Anam golondon bori ilk dofo giiliisdiik.

Axsamiistli Sohorin qizdirmast qalxdi vo sizaq
cixardi. Olinin sopgilori do ¢oxaldi. Agzini agib bir sey
yeya bilmirdi, bogazi suluqla dolu idi. Soccadin da garn1
gedirdi. Anam dedi: "Soccad da sabaha sopocok. Bu,
onun olamotidir".
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Anamla névbo ilo usaqglar tualeto aparirdiq, qayidan
kimi goriirdiik ki, biri da ixtiyarsiz halda 6ziinii bulayib.

Anam ylingllvar1 golyanalti hazirladi. Usaglar yeyo
bilmadilor. Bir torofdo halsiz uzanmigdilar. Anam iftar
bigirmok iiclin motboxo kegdi. Mon usaqlarla birgo
otaqda kondisionerin altinda uzandim. Anama yazigim
goldi. ©hvazin havasi isti idi. Qalxib bacani ag¢dim.
Motboxin isti havasi {iziima vurdu, yemak iyi iiroyimi
bulandirdi. Qaytarmaq istodim. Anam golib bacani
bagladi vo dedi: "Vay... Bu zohrimar poncorani bagla.
Monim déziimiim ¢oxdur, usaqligdan cohonnomdas nofos
almigam". Bir ne¢o doqiqodon sonra olave etdi: "Mon
iftar hazirlayiram. Holimogilo de, golorlor yuxariya".
Dedim: "Ana can, Oziini bosuna yorma. Holimo
golmoyacok. Qorxur ki, usaqglart sugicoyi tutarlar". Bir
s0z demoyib motboxo girdi. Homiso narahat vo
hovsalasiz olanda ya basini bir islo qarigdirir, ya 6ziinii
qargiyir, ya da dodaqalt1 deyinirdi.

Nahar yemoyinin qgablarin1 yudu. Matboxin yerino
sardiyimiz kovrolitin {istiindo oturub skafa sdykondim.
Dodagalti danisa-danisa bir godor xurma yudu, ozdi, un
qizartdi, dar¢in, pilisto vo qoz ozmaesi ilo qarigdirdi,
ozilmis xurmalara bolodi. Anlasilmaz deyinmolori halo
do esidilirdi. Soyuducudan bir siid siigosi gotiiriib 6ziimo
bir stokan siizdiim. Anam dedi: "Bir sliso siid ver,
usaqlara firni hazirlayim. Onlara yaxsidir".

Yarimgiq stidii vo olavo iki dolu siid siisosini
soyuducudan ¢ixartb anama verdim. Anam hazirladig
halvani buluda c¢okib firni bisirmoyo basladi. Soccad
aglayir, Sohor deyinirdi. Tualetds idilor, yena 6zlorini
bulamigdilar. O agir siikutdan gagmaq {g¢ilin yaxsi
bohano idilor.
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Iftardan qabaq anam boyiik bir kasaya firni tokiib
iistiinii dar¢in vo kakao tozu ilo bazadi va siniys qoydu.
Yanina bir ne¢o xurma ilo bir noalboki halva da qoydu,
cadrasini bagma atib dedi: "Mon asagi diisiib bunlari
Holimogilo verim. Yaziqdirlar. Sohar deyirdilor ki, bibi,
axsam bisirdiyin firni ¢ox dadli idi. Aparib verim, iftara
godor sarinlogsin".

Anam pillokendon enirdi. Sohor do o voziyyatdo
arxasinca qagdi. Oziimo hirslondim: “Kas deyoydim,
yuxart galaydilor!”

Anamim golisi ¢ox ¢okdi. Iftara yarim saat qalirdi.
Yemoyo qiymo xurusu asmis, kartof qizartmis, diiyiini
islatmisdi. Xaksir sorboti do hazirlamisdi. Bir nec¢o
qizarmig kartof gotiirdiiylim yerdo Sohor aglaya-aglaya
motboxo qagdi. Moni goron kimi dedi: "Ana, omidostu
monimlo dalagdi. Omidostu dedi ki, get yuxart. Qapin
baglayib dedi ki, get ananin yanina, son xostoson".
Sohori qucaqlayib Opdiim. Nazlanib yalan-dogru
danigsmaga basladi:

- Omidostu moni vurdu. Biitiin qapilar1 bagladi. Baba
"Ahum! Ahum!" deyirdi. Rohmot omi ilo omidostu da
aglayirdilar. Nonom 0ziinii vurdu vo sa¢ini yoldu.
Rohmot omi onu qucaqladi, dedi ki, bibi, aglama.

Aman Allah! Hor sey fikirlosdiyim kimi olmusdu.
Indi do monim aglamaq ndvbom idi. Sacimi yolmals,
tiziimo vurmali, Bohmoni sevdiyim qodor ona yas
saxlamali idim. Amma yox, Bohmon 610 bilmozdi. Oz-
0ziimo dedim ki, Nosrin, aglamaq olmaz, inanma,
Bohmon heg vaxt bizi tok qoymaz.

No danisdim, no agladim, no inandim. Sohoro dedim:
"Ata yoldadir, indi golocok vo hamisi ilo dalasacaq".
Sohor giilimsayib dedi: "Ata golsin, ona deyacoyom ki,
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omidostu moni vurdu". Dedim ki, ha, deyorson. Onu
qucaqlayib 6pdiim.

Cox ke¢di, amma anam yuxari qalxmadi. Azan
verilondon sonra qapt doyiildi. Paoncerodon hayato
baxdim. Mohommodmehdi qapini agdi. Qumda yasayan
ailovi bir dostumuz idi. Qiz1 Ruhongiz ailo qurub
Ohvaza ko¢miisdii. Bir miiddot idi anasi ona komok
etmays golmisdi. O, korpus usaqlarmin vo hovzo
tolobolorinin  arasinda ~ Mohsiiniin -~ anas1  kimi
moshurlasmisdi. Agilli vo diisiincoli, agiq fikirli vo
sirindil qadin idi. Hami ilo olago saxlayir, kimin
problemi olsaydi, komok etmoyo calisird. Ozii, golini,
Ruhongiz vo digor subay qiz1 Ofsano ilo birgo yuxari
cixdilar. Anam iftar1 bohano edib motboxo girdi, sonra
golib siifro sordi. Cay, xurma, ¢orok, pendir vo gdyarti
gotirdi, siifroyo bir dolca xaksir, halva vo firni qoydu.
Hamu siifroyo oturub orucunu agdi. Hor seyi bilirdim,
ancaq oksini diigiinmoys ¢alisirdim. Mohsiiniin anasi vo
Ruhongiz danisa-danisa movzunu gohadoto gotirdilor.
Mohsiiniin anasi deyirdi: "Filankas sohid olanda yoldas:
neco do yiiksok ohval-ruhiyyodo idi!" Ruhi deyirdi:
"Sohidin dofni zamani usaqlarinmi elo sakitlogdirirdi ki,
sonradan gohid ailolorinin O6rnoyino ¢evrildi". Sonra
giilmoli s6z danisdilar. Novbo ilo xatiro danisir, giiliisiir,
zarafatlasir vo yemok yeyirdilor.

Birdon Mohsiiniin anas1 agzindan belo bir soz
qacirdi:  "Holimo telefonda usaqlarinin  sugicoyi
tutdugunu dedi. Onlara bir bitki gotirmigom. Ruhinin
usaqlar1 da tutmusdular, ondan verdim. Indi ¢ox
yaxsidirlar. Al, qizim, domls, usaqlara ver". Halimonin
usaqlar1 da goldilor. Fikirlogdim ki, bir saat 6nco Sohora
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goro yuxari ¢ixmadilar, indi iso 0z ayaqlar ilo golib
Sohorin, Olinin vo Saccadin yaninda oturublar!

Anam motboxo girib diiylinii domo qoydu. Sassizco
islorini gorlirdi. Yuxar1 ¢ixandan bir kolmo do
danigmamisdi. Bir mocmoyi aldi, omi ilo Rohmotin
yemoyini Holimoadon asagi gondordi. Soccad da onunla
getdi.

Mohommodmehdi nadinc vo tors usaq idi. Ona bir
s0z danigmamasin1 deyondo inadkarliq edib danisirdi.
Cingiltili  sesi  do  vardi.  Holimo  golonds
Mohommodmehdi qisqirirdi. Holimo onu danladi. O da
torslik etsin deyos qarsimda dayanib dedi: "Omidostu,
sono deyim kim sohid olub?" Holimonin rongi qagdi,
oziindon ¢ixdi, Uiziikli oli ilo usagin qulaginin dibindon
ilisdirdi. Mohommod aglaya-aglaya evlorino getdi.

Urayimdo tufan idi. Sanki horo bir ciir hirsini
bosaltmaq istoyirdi.

Usaglarin qizdirmasi yiiksoldi. Anam sam siifrosi
sordi. Yataq otagina kecib usaqglar yatirtmaga ¢aligdim.
Xatirladigim gadorinco, anam iftarini ¢ay, xurma, ¢orok,
pendir vo goyorti ilo agardi. Xiirromsohrdo olanda ¢ay
yerina camis siidii alib qizdirir, boyilik bir qazana tokiib
siifronin ortasina qoyurdu. Qazanin i¢ino bir ¢dme¢o do
qoyurdu ki, har kos istodiyi godar siiziib i¢sin. Iftardan
sonra oturub televizora baxardiq. Anam bir-iki saatdan
sonra sam siifrasi sorordi vo oturub yemok yeyordik.

Anam bir ne¢o dofs ¢agirdi. Dedim: "Istahim yoxdur,
siz yeyin. Usaqlarin qizdirmasi var”. Onlar sam
yemoklorini yeyib siifroni topladilar vo gablar1 yudular.

Mohsiinlin anast galini vo qizlarnt ilo birge geconi
bizdo qaldilar. Hava isti idi. Kondisionerlori yandirdiq.
O qodor iydon froyim bulanirdi; sam iyindon,
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gonaqlarin otrinin iyindon, paltarlarinin iyindon...
Molofoni basima ¢okib yatmaga calisdim. Ofsano
monimlo homyasid idi. Otaga bizim yanimiza goldi.
Qalan1 matbaxo bacasi olan otaqda yatdi. Halimo asag1
diisdii. Ofsano yataga uzanan kimi yuxuya getdi.

Na goader pis fikir vardisa, beynimo golirdi. Onlari
bir-bir silmoyo calisirdim. Go6rdiim ki, doli oluram.
Qalx1ib otagda gozmoys bagladim. Usaqlar yatmisdilar.
Corgivosi dolik-dolik olan gohvoyi rongli bir kvadrat
saatimiz vardi. Korpusun yarmarkasindan 500 tiimana
almisdiq. Fonu ag, oqgroblori fosforlu idi, qaranligda da
goriiniirdii. Goziimi saatdan ¢okmirdim. Ancaq aqrablor
do horokot etmirdi. Fikirlogdim ki, yoqin batareyasi
bitib. Saati yavagca divardan gotiirdiim. Saniyo oqrobi
torponir, taqqiltist golirdi. Saati dizimin {istiino qoyub
oturdum. Fikirlogdim ki, bir ne¢o saat 6ncoki xaborlordo
cobholordo he¢ bir omoliyyat vo hiicumun olmadigini,
hor iki torofds sabitliyin hokm siirdiiylinii demisdiloar.
Holimo Rohmaotin soziinii demisdi ki, iranlilar Favdan
geri cokiliblor. Deyirdilor ki, aga Rofsoncani halalik
miharibonin dayandigini bildirib. ©gor he¢ bir bolgado
doyiis getmirso, bos Bohmon haradadir? Favda deyil;
onu geri veriblor. Mosudiyyodon do geri c¢okiliblor.
Morkazi komandanligin yerlagdiyi qolf meydaninda da
deyil. Ciinki he¢ vaxt gecolor oraya getmozdi. Ustolik,
ora evo yaxin idi, on azi, zong vurardi. O hotta doyiis
xottindon do gilindo iki-li¢ dofo monimlo danisardi.
Ratsiya vo telefon homiso yaninda olurdu. Demali,
basina bir is golib. Miitlog sohid olub. Harada? Hansi
formada? No {iciin aciq demirlor? ©gor Allah elomomis,
sohid olubsa, cosodini gotirordilor vo is bitordi. Bolko
osir diisiib? Fikirlogo-fikirlogo saata baxirdim. Hami
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yatmisdi. Hor yer sakit idi. Atisma sosi do golmirdi. Bir
qader sonra fikirlogdim ki, miitloq sagdir. ©gor bir sey
olsaydi, iiroyimo damardi, monso aglaya bilmirom.
Urayim onun yasadigina omindir. Bas no {iciin yata
bilmadim? No {i¢iin bu lonato golmis saat horokot etmir?
Ayaga qalxdim vo saat qucagimda otaqda gozismoya
basladim. Sonra otaqdan ¢ixdim. Anam zalda yatmisdi,
o biri otagdan kondisionerin motorunun sosi golirdi.
Qaranligda Bohmonin gozlori garsimda canlanirdi.
Dodaqalti dedim: "Bohmon, o qosong gozlorino
qurban!" Sonra fikirlosdim ki, kirpik dolu o gozlor indi
qapalidir, yoxsa agiq?

Motboxo girib  soyuducunun gapisint  agdim.
Soyuducuda yemok dolu gablar vardi: plov, xurus, firni.
Arzuladim ki, kas indico goloydi, 6ziim ona yemok
qizdirardim, motboxds oturub birlikdo yemok yeyordik!

Zala ke¢ib qaranligda pillokono baxdim. Homiso ona
bir gapi, nordo vo ya basqa bir sey diizoltdirmok
istomisdim. Homiso bir yero gedondo vo usaqlar evdo
qalanda gorxurdum ki, birden yixilarlar. indi {iroyim
istoyirdi ki, homin pillolords oturum, bir azdan Bohmon
giiloriizls, uzun ayaqlar ils pillelorden yuxari qagsin.

Axirinct pillonin {istiindo oturub yavasca dedim:
"Bohmon can, haradasan? Mon soni diigiiniirom. ©gor
son do moni diisiiniirsansa, bir alamoatlo mona bildir. Son
Allah, zong vur; els indi. Ax1 ratsiya homisa slindadir.
Na tigiin zong vurmursan?”’

Anamin sasi goldi: "Kimdir orada? Nosrin, sonson?"
Ayaga qalxib zala girdim.

- Ho, monom. Bohmoni gozloyirom.

Anam ayaga qalxib salavat ¢evirdi, moni qucaglayib
opdii.
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- Gozol balam, iimidin Allaha olsun. insallah golor.

Sonra tez sorugdu: "Dormanlarmi i¢din? Halin
yaxsidir?" Dedim ki, ho, ana, i¢gdim.

Anam dodaqalti zikr deyir, salavat cevirirdi.
Yemoklori qizdirmagq tiglin motboxo girdi. Mon do otaga
kecdim. Ofsano oyandi. Oziim saatla yataga uzanib
molofoni bagima ¢okdim. Yavag-yavas yuxum golirdi.

Mascidin sesucaldanindan golon azan sesi kiigoni
biiriidii. Ayaga qalxdim, dostomaz alib namaz qildim.
Ofsano gedib anasmin yaninda yatdi. Saata baxdim.
Yoni Bohmon indi namaz qilir? Obasdan yeyib? Bolko
Xiirromsohro gedib vo birayliq galmaq niyyeoti edib?
Bolko ramazan aymin axirina godor orada qalmaq
istoyir? Bos no liglin zong vurmur? Bohmon, son monim
canim, son Olinin, Saccadin, Soharin va Sacidanin cani,
zong vur. Telefonun yaninda oturdum vo birden
beynimo goldi ki, aga Rzayiys zong vurum. Bilirdim ki,
bu vaxt telefon ¢alanda anasi hoyacanlanir. Oglu ii¢lin
hossas idi. Aga Rzayinin korpus formasi ilo bayira
cixmasindan vo vaxtsiz telefon zongino cavab
vermosindon acigl golirdi. Buna baxmayaraq, dostoyi
gotlirlib ndmroni y1gdim. Aga Rzayinin anasi cavab
verdi, lor Iahcosi ilo vo ¢ox hirslo dedi: "Bali, buyurun".
Salamlagib hal-ohval tutandan sonra dedim: "Mon
Nosrinom, aga Bohmon Bagqirinin yoldasi". Taniyib
dedi: "Salam, qizim. Olarom Sacidon 6trii. Usaglarmnin
basi sag olsun!"

O zaman kimoso bosuna hacit demirdilor, hocco
gedonloro deyirdilor. Aga Rzayi iki il gabaq Mokkoyo
getmis, ehsan da vermisdi. Sorusdum ki, haci evdodir?
Dedi: "Ho, evdodir. No olub? Xeyirdir?" Dedim:
"Bohmon  golmoyib. Mon  nigaran  qalmisam.
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Usaqlarimin da hor iigli sugigoyi tutub". Dedi: "Vay
nana... Allah kdmok olsun. Bax bir, giicliidiir?" Dedim
ki, ho, giicliidiir. Dedi: "Qizim, onlardan mugayat ol.
Sen tozo miisibot gdrmiison. Istoyirson haci ilo golim,
onlar1 hokimo aparaq?" Dedim: "Yox, insallah yoldagim
golor, aparariq. Diizii, sorusmagq istoyirdim ki, hacit onun
harada oldugunu bilir? Ondan bir xobori var vo ya
ratsiya ilo zong vurub nigaran qaldigimizi sdyloya
bilor?" Dedi: "Goal, 6zlin de. Mon belo seylori basa
diismiirom".

Ona dostoyi haciya vermosini sdylomoya utanirdim.
Buna gors 6zii cagiranda sevindim. 9lbatto, yad bir kisi
ilo damismaq c¢otin idi, telefonla olsa da, oziyyot
cokirdim. Aga Rzayi ilo salamlasanda 6ziim do
bilmodon oyilib molofoni gotiirdiim vo basima atdim.
Sorugdum ki, haci, bagislayin, aga Bagqiri golmoyib,
ondan xoboriniz var? Aga Rzayi bir soz demadi.
Bogazimi gohor tutmugdu, nofosim golmirdi. Aglamaga
gqalmisdim.

- Aga Rohmot evdadir. Siz do evdasiz. Bas Bohmon
haradadir? Sizin xoboriniz yoxdur?

Hac1 yens bir s6z demadi. Yenidon dedim: "Ratsiya
ilo ondan bir xobor dyrano bilarsiz? Deyin ki, bizo zong
vursun". Aga Rzayi yavasca vo tolosmodon dedi:
"Vallah, mon Bohmoni ayin 19-da giinorta namazinda
goérmiigom. Biz Favda bir-bir qorargahlar1 aldon verib bu
torofo keg¢dik. Man sonuncu gorargahda suyun konarinda
sistemin arxasinda oturmusdum, xobarlori Otiirlirdim.
Bohmon qorargaha goldi, yanimda oturub voziyyoti
sorusdu. Dedim: "Goriirson ki, Favi oldon verdik. Hor
seyl buraxib bu torofo goldik”. Mon danisirdim, amma
Bohmonin fikri basqa yerdo idi. Ratsiyadan xobor
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verdilor ki, Fav bolgo komandiri aga Miirtoza Soffari
bizim yanimiza galir. Mon onu qarsilamaga hazirlagdim,
Bohmonin no vaxt haraya getdiyini bilmodim. Bir az,
balke do 15-20 doqige sonra giiclii bir partlayis sosi
goldi. Usaglar dedilor ki, Besot korpiisiinii partlatdilar
vo bizim Favla olagomiz kasildi. Biz soxsi heyeoti vo
horbi texnikami toplayib homin qorargahdan da geri
cokildik. Boshmoni gérmadim. Balke do rabito qovsagini
partlatmaga getmisdi; bolko do korpiiniin iistiindo idi.
Esitdiyim  qodorincs, bozilori  korpiidon  kegmok
istoyondo koOrpii baglanmis, diismon korpliniin iistiinl
atoso tutmusdu. Hotta korpiiniin bu torofindo do
yaralananlar oldu. Mon Bohmono vo usaqlara goro
nigaran idim. Ratsiyadan onlar1 sorusdum, he¢ kimin
xobori yox idi. Korplni bir nego dofo giicli
bombardman etdilor".

Sorusdum ki, yoni no demok istoyirsiz? Yeno siikut
etdi. Bu dofo ucadan vo bir godor hirslo sorusdum:
"Haci, bu no demokdir?!" Aga Rzayi bu dofo do tutuq
soslo cavab verdi: "Monco, o andan sonra he¢ kim
Bohmoni gormoyib. Giinog batanda biz Orvondin bu
tayinda idik, 6z torpaqlarimizda. Molumat verdilar ki,
Nuh gorargahindan Bohmon Bagiri yoxdur".

Na etmoli oldugumu bilmirdim. Aglamaga bagladim.
Aga Rzayi do aglayirdi. Sagollasib dostoyi yerino
qoydum vo dorhal Abdullah Nuraninin ndémrosini
y1gdim. Bohmonin miiavini idi. Aga Rzayinin sézlorino
inanmagq istomir, iimidverici s6z esitmok tli¢iin basqa biri
ilo damismaq istoyirdim. Hact Abdullah dostoyi 06zl
gotlirdii. O, bir il 6nco Suriyaya getmisdi.

- Haci, soni hozrat Riiqoyyonin zorihino and verirom,
diizlinii de, Bohmondon xaborin varmi? Man usaqlarla
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birlikdo 6lmok tizroyom. Soni iki gohid gardasinin
ruhuna and verirom. Soni Rasulun ruhuna and verirom,
diizlinii de.

Aga Nurani avvalco sakit qaldi. Yenidon and verib
yalvarmaga basladim. Sozlorimdon bozi seylori basa
diisiib dedi: "Xanim Bagqiri, deyason, aga Rohmat sizo
he¢ no demoyib". Sanki bodonimin biitiin damarlar
pargalandi, viicudumda heg no qalmadi. Uroyimin sosini
esidirdim.

- Yox, man heg¢ no bilmirom.

- Bohmonlo aga Soffari qorargahdan ¢ixdilar. Iraq
Favi geri almigdi. Onlar texnika vo imkanlar1 toplamaq
istoyirdilor. Bohmon korpiliys yollandi. Diismon homin
geco hiicuma kegmisdi. Oradakilarin ¢oxu osgorlor,
osason 6z qohumlarimiz, dost-taniglarimiz idi. Hiicum
vaxtt yuxuda olmusdular. Onlar ya sohid oldular, ya da
osir diigdiilor. Bohmon orada yoxa ¢ixdi. Korpiinii atogo
tutdular. Aga Soffari agir yaralandi. No qador gozdikss,
Bohmoni tapmadig. Giiman ki aga Rohmot sizo
demoyib. Ozii helikopters minib biitiin bdlgoni, hotta
cillik vo gqamighqlar1 axtardi, biitiin xostoxanalar1 alt-iist
etdilor. Ollinoforlik bir komanda &lkonin biitiin
xostoxanalar1 ilo olago saxladi. Diinon axsam aga
Rohmot siiriine-siiriing iraq torafo kegmok istoyirdi, biz
qoymadiq. Dedik ki, axmaqligq elomo, orada
adamlarimiz var, deyorik, axtararlar. Bolko do osir
diistib.

Aglaya-aglaya dedim ki, ha, balks do asir diisiib. Aga
Nurani yavagca dedi: "Lakin bizim gonastimiz budur ki,
sohid olub".

Saosi gohorli idi. Dedim: "Yox... Yox... Belo demayin,
Hac1 Abdullah. Siz Allah, demoyin, tapilacaq".
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Hac1 Nurani daha he¢ no demoadi. Sagollasdim va heg
no diisinmodon aga Xosrovanigilo zong vurdum.
Bohmonin biitliin dostlarinin telefon ndmrasini azbor
bilirdim. Qorarsiz idim. Bohmonin yasadigini soyloyib
moni iimidvar edocok bir adam axtarirdim. Istoyirdim
desin ki, mon onu son dofs filan yerdo gdrdiim, yaxsi
idi, asir diisiib vo gayidacaq. Aga Xosrovani do evdo idi,
dostayi 0zii gotiirdii. Salam verib 6ziimii toqdim etdim.
Moni taniyandan sonra aglamaga basladi. Dedim: "Haci
aga, no olub? Son Allah, na bilirsinizso, deyin". He¢ no
demir, yalniz aglayirdi. ©li ilo basina vurdugu sillolorin
sosini esidirdim.

- Aga Xosrovani, omanatim hani1? Homiso deyirdim
ki, bizim Bohmondon mugayat olun. Niyos Bohmoni
qoyub goldiz?

Aga Xosrovani cavab vermir, ancaq aglayirdi. Dali
olmusdum.

- Hac1, no iigiin ondan mugayat olmadiz? Indi mon
Saoccada na cavab verim?! Sohar d6zs bilmir. 9li ilo na
edim?! Soccad geconi sohoro qodor yata bilmoyib. O
godor "atami istoyirom" dedi ki, az qaldi bagrim
partlaya!

Aga Xosrovani hi¢qirirdi. Bir ne¢o doqiqo hor ikimiz
sakit qaldiq. Onun aglamaq sosine mon do aglayirdim.
Yaniqli aglamasi tiroyimi yandirirdi.

Telefonu kosib Rohmoto zong vurdum. Deyoson,
telefonun Oniindo yatmisdi, ilk zongdon sonra dostoyi
gotliirdii. Aglamaqdan sosi tutulmusdu. Narahat idi.
Dedim: "Aga Rohmot, ¢ox sag ol. No {iciin Bohmoni
qoyub goldin?" Sasimi esidon kimi aglamaga basladi vo
dostoyi konara ¢okdi. Saosi uzaqdan golirdi: "Ya hozrot
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Abbas! Ya Obolfoz! Aga, bodboxt oldug. Gal,
Nosrindir". ©mi dastayi aldi, amma daniga bilmadi.

Ucadan aglayirdim. Dastoyi yerino qoyub yera
oturdum. Uziimo vurur, sagimi dartirdim, amma aglaya
bilmirdim. Holimo yuxar1 ¢ixdi. Otaga giron kimi holo
olimdo olan saat1 divara ¢irpdim. Saatin siisosi sindi. No
etdiyimi bilmirdim. Agzim da kilidlonmisdi, no danisa
bilirdim, no do aglaya. Anam yaxinlagib dedi: "Nasrin
can, agla, qisqir!" Yenidon saat1 gotiirib mohkom yera
cirpdim. Anam dedi: "Yaxsi, iiroyin no istoyirso, elo.
Soninls isim yoxdur".

Holima elaco dayanib aglayirdi. ©fsano vo digorlori
danigmir, yalniz mono baxirdilar. Bohmonlo birgo
hoayatimin basa catdigina inanmirdim. O anda fikirlosib
gorara goldim ki, cosodini gérmoyinco inanmayacagam.
Bohmon homiss bizdon nigaran idi. Usagqlart sevirdi. O
bizi tok qoymazdi; neco ki o illordo mon onu tok
qoymamisdim. Ozii homiso deyirdi: "Hara getsoniz,
birlikdo gedin, bir hadiso bas verso, haminiz {iicilin
olsun". Indi iso 6zii bizsiz, tokbasina getmisdi. Yox,
miimkiin deyildi. Inanmamali idim. Sakit halda bir
kiinco qisildim. Evdo ¢ox adam vardi. Anamin bir oli
usaglarda 1di - dormanlarim1 verirdi, paltarlarini
dayisdirirdi - bir ali do qazanda.

Yavas-yavas Siraz, Qum vo Tehrandan bac1 vo
qardaslar goldilar. Siddigs xala slindon goloni edirdi ki,
moni danigdirsin vo ya bogazima bir damci su tokstin.
Anam zartyib deyirdi: "Vay! Oldiim bu Nosrinin
olinden! Oziinii dldiiracok. Ug-dérd giindiir na su igir, no
do bir qasiq xO6rok yeyir. Bunun olindon bagrim
catlayacaq. Qorxuram yeno 6ziindon gedor, o zohrimar
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xostolik qayidar, olimdo qalar. Gorok bir nofor bu
zavallin1 hokimo aparsin".

Soccadin voziyyoti hamimizdan pis idi. Bir torofdon
Bohmoni istoyirdi, sohordon axsama qodor aglayirdi,
digor torofdon do gozlorindo vo bogazinda sizaq
cixmigdi. Anam hordon onu qucagina gotiiriib asagi
aparir, Rohmoto verirdi. Lakin omi ilo Rohmot Saccadi
goron kimi aglamaga baslayirdilar. ©mi Saccadi
qucaglayib elo nalo edirdi ki, sasi yuxar1 golirdi. Rohmot
deyirdi: "Bu usaq birden-bira niys bu qodor Bohmona
oxsadi?!"

Qaymanam goldi. Ona demisdilor ki, ami infarkt
kecirib. Kiigoyo c¢atanda omini gara paltarda qapinin
onilindo goriib hor seyi basa diisdii. Kiicodo yers oturub
qisqirmaga  basladi:  "Bohmon... Ogul... Qosong
gdzlorino qurban olum! Ozizim! Canim! Igid oglum!
Anasinin Bohmoni, hardasan? Gol, qonagin golib,
soxavatli oglum!"

Qonsular bayira ¢ixdilar. Qiyamoat qopdu. Biitiin ev
adamlar1 aglaya-aglaya kiigoys qacdilar. Qaymanam
sivon qoparib ag1 deyirdi, digorlori aglayirdilar. Omi do
ag1 deyirdi: "Ya hozrot Mohommad! Mon usaqlarimi
sono tapsirmigdim. Hact Moanijo xanim, gordiin, ogulsuz
qaldig?! Gordiin, badboxt oldug?!" Pancoronin
arxasinda dayanib mat-moattol bayira baxir, 6z-6ziimo
deyirdim: "Inanma, Nosrin, son yuxu goriirson. Indi
yuxudan oyanacaqgsan, Bohmon golocok, géracokson ki,
har sey yalan imis".

Qaymmanami yuxart gotirondo toxminon hussuz
vaziyyatds idi. Mon do fikirlosirdim ki, indico yuxudan
oyanacagam. Sakit sokildo bir torofdo oturmusdum.
Hotta yaxinlagib salam da vermodim. Fiiruzan moni
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goriib dedi: "Nosrino komok edin... Bacim oldon getdi...
Deyasan, bu yaziq biz olmayanda qoss edib!"

Saat holo do qucagimda idi, oqgroblorinin horokot
etmoasini gdzloyirdim. Fiiruzan rohimsizcesing iiziima
bir nec¢o sillo vurub dedi: "Nosrin, badboxt oldun!
Yoldasin gohid oldu! Usaqglarin yetim qaldi! Agla, ayaga
qalx. Bodboxt, sabahdan yetim bdyiidocokson". Sagor
qisqira-qisqira yaxinlasdi.

- Fliruzan, son no godor rohmsizson! Ol ¢ok, yaziq
oldi.

Uz-basim1 6piir, dosmalla agzimin otrafini silirdi.
Man o vaxta qader d6zmiis, har seyi inkar etmisdim. O
anda saati yenidon divara ¢irpdim. Bu dofo bir nego
parcaya boliindli vo har pargast bir torofs diisdii. Birdon
ayaga qalxib qisqirdim vo pillolore torof gacdim. Ora
homigo kabusum idi, fikirlosirdim ki, usaqlar oradan
yixilarlar. Qisqirirdim: "Bohmon... Bohmon... Mon
Bohmani istoyirom".

Ayagimi birinci pilloyo qoyanda miivazinotimi
itirdim vo bir anin iginds pillolordon siiratlo asagi
yixildim. Siddiqo xalanin, Sagorin vo Fiiruzanin sosi
qulaglarimda idi:

— Aman Allah! Oziin rohm ela! Ya hozrot Abbas...
Usaglarma rohm els... Nosrin can...

sk

Gozlorimi aganda musiqi sosi vo ud iyi golirdi.
Carpayimin istiindo uzanmisdim. Mavi tavan yanib-
sonon ulduzlarla dolu idi. Bir torofin divari mavi rongde
idi, digor torof ¢ohrayl. Fikirlosdim ki, no {igiin
Bohmonin Quran sasi golmir. Qolumda serum iynasi
vardi, xanim Miintozimi basim {isto dayanmisdi.

— Nosrin xanim, necason? Mani esidirson?
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Elo bildim dogusa golmisom.

- Usagim necodir? Qizdir? Admi Saci qoymaq
istoyirom.

Anamin aglamagq sosi galdi. Qacib galdi.

— Nosrin can, yaxsisan? Sono qurban olum! Goézlorino
qurban! Qizim... Hor seyim...

Oyilib alnimdan &pdii. Basima golonlori yenico
xatirlamaga bagladim. ©limi qarnimin istiino ¢okib
dedim: "Usagim... Sacimo bir sey olmayib?" Xanim
Miintozimi dedi: "Deyirlor bir ne¢o giindiir he¢ no
yemirson. Bu godor sok vo streslo 6ziin giiclo davam
gatirmison, usagl bilmiram". Sonra yavagca slimi tutub
dedi: "Abort sortlorino malikson. ©Omoliyyat olunmaq
istoyirson?" Basimi qaldirdim, olimi garnima qoyub
dedim: "Yox... Yox... Bu, Bohmonin Sacisidir. Bohmona
s0z vermisom ki, ona bir Saci do gotiracoyom". Xanim
Miintozimi yavasca ¢iyinlorimdon tutub moni ¢arpayiya
uzatdi.

- Yaxsi... Yaxst... Amma Sacini belo saxlaya
bilmazson. ©Ozizim, 10-12 pillodon asmisan. Boxtin
gotirib ki, 6ziin sag qalmisan.

- Xanim doktor, Bohmon haradadir?

Xanim Miintozimi mona baxib bir s6z demadi. Anam
oyilib liziimdon 6pdii.

- Yaxsidir, Nosrin can. Son yaxsi ol, darixma,
Bohmon do golocok.

Xanim Miintozimi iti baxisla anami siiziib dedi:
"Xanim, onun inkar morhoalosindon ¢ixmasma koémok
edin. Qoyun hoqiqgoti gobul etsin". Sonra soyuqqanl
halda yavasca dedi: "Nosrin can, son giiclii olmalisan:
mohkom, cosaratli, saglam. Qarnindakinin vo digor ii¢
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usagmin saglam vo giiclii anaya ehtiyaci var. Gorok
haqigati gabul edason. Usaqlarin saglam ana istoyir".

Yenidon halim pislosdi. Qisqirmaq vo iynoni
qolumdan ¢ixarmaga calisirdim. Sacidonin Oliimiinii
xatirladim, sonra  Sohid  Musovini,  Sohriyari,
Qondoharini, Salman Bahari. Atam yadima diisdi,
iiroyimdo ondan kémok istodim. Gozlorimdon yas axdi.
Homin otaqda tok-tonha yatmaq istoyirdim; isiqlar
sondiirsiinlor, sakit musiqi vo ud otri ilo bag-basa qalim.
Dedim: "Xanim doktor, mons komok edin. Mani burada
saxlayin. Mon o evo getmok istomirom".

Anam dedi: "Soeno qurban olaram! Uroyim, 6ziim
soni Tehrana apararam. Monim yanimda qalarsan. Son
yaxsilag. Deordin mons golsin!"  Xanim doktor
giilimsoyib dedi: "Urayin na qoder istoyir, burada qala
bilorson. Ancaq Allah elosin, kimso dogusa golmosin".

Axsamiistii Fiiruzanla Sagor golib komok etdilor,
birlikds evo qayitdig. Hami qara geyinib aglayirdi, mon
golon kimi dayandilar. Usaglarimin horosi bir noforin
qucaginda idi. Holimo motboxdo ucadan danisirdi.
Qardaglar1 ©hvazin biitiin xostoxanalarmi goziblor ki,
birdon Bohmonin conazasini sohvon basqa sohoro
gondororlor. Zong vurub deyiblor ki, Nosrin bir nego
namolum cosoda baxmaga golsin. Bu so6zii esidondo
qisqirdim, O6ziimii  yero atib {iz-basgima vurmaga
basladim.

— Bohmono heg¢ no olmayib! Neco {iroyiniz golir belo
sozlor damigmaga?! Bohmon sohid olmayib. O,
usaqlarma goro narahatdir. Bilir ki, Soccad onsuz
yasaya bilmoz. Bu axsam miitloq qayidacaq.

Firuzan bir dolca gotirdi, yenidon Oziimdon
getmoyim deys, lizimo bir ovuc su tokdil.
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Qoltuglarimdan tutub moni yataq otagina apardilar,
zorla yero wuzatdilar. Usaqlar moni goriib yanima
goldilor. Soccad holo do atasimi istoyir, Sohar yumrugla
qarnima vurur, ©Oli yazig-yaziq baxirdi. Onda bildim ki,
Oli hor seyi basa diisiir. O axsam he¢ no yemodon
usaqlar1 qucagladim vo dordiimiiz yan-yana yatdiq. Agir
vo gomli geco idi. Gozlorimo yuxu gedon kimi
Bohmonin sasini esidib diksinir, ancaq goriirdiim ki, hor
yer sakitlikdir, Bohmondon asor-slamat yoxdur.

Esitdiyimiz ~ xaborlordon Bohmonin yasamasina
imidimizi {izdiik. Dostlart onun sohid oldugunu
ominlikls sdyloyirdilor. Yavas-yavas itkin gohid sozii
dillors diisdii.

May ayt idi. Olinin imtahani vardi. Bir azdan
imtahanlar bitdi, moktoblor totil oldu. Qonaglar ¢ox idi,
bizds hamiya yetocok yataq vo qab-qacaq yox idi. Anam
usaqglart hor giin qonsulara bir sey almaga gondorirdi.
Qonaglar bu soraiti goriib getmok fikrino diisdiilor.
Rohmot iki mikroavtobus tutdu. Cox olmayan osya vo
avadanliqlarimizi homin iki silah qutusuna yigdilar,
hamimiz masinlara minib Quma yola diisdiik. Kisilorso
Bohmoni axtarmaq ii¢lin ©hvazda qaldilar.

Mikroavtobusa oturan kimi {iroyim bulanmaga
basladi. Anam mikroavtobusun dar koridoruna kovrolit
sorib moni uzandirdi. Kigik bir zibilgabi tapdi. Qusanda
onu agzima yaxinlasdirirdi. Soccadla Sohor dacollik
edib anamla monim sagimi qoparirdilar. Qayinanam
hardon ag1 deyib aglayirdi.

Mikroavtobus giinorta Xiirromabadda bir restoranin
onlinds dayandi. Mandon basqa hami yers endi. Anam
mona sorin ayran gotirdi. I¢o bilmirdim, bogazimdan
he¢ no ke¢mirdi. Bir godor icim deyo aglaya-aglaya
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ayrani agzima yaxinlagdirirdi. Ayran 6z isini gordi vo
mon mikroavtobusun ortasinda yuxuya getdim.

Quma catanda Bohmon {i¢iin daha ¢ox darixmaga
bagladim vo hisslorim doyisdi. Elo bilirdim ki,
cobhododir, qayidacaq. Ertosi  giindon  Sohid
Cahanaranin vo Sohid Rza Musovinin anasi, habelo
Ohvaza bagsagligina golo bilmoyan ¢oxlar1 bizi gormoya
goldilor: Rza Bagqiri vo yoldasi, Sohid Zeynoddinin
anast... Hoalo liroyimizdo iimid isartis1 qalmisdi.

Bir ne¢o giindon sonra mona vo usaqlara da qara
geyindirdilor. Qonaglar bassagligina golirdilor, biz do
ozadarliq edirdik. ©hvaz xabarlori telefonla bizo ¢atirdi.
Giinlor otdiikco Bohmondon xobor golmodi. Nohayot,
hami gobul etdi ki, sohid olub, cosadi itkin diisiib, gorok
tapilmasini gozloyok.
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On yeddinci fesil

17 may, fitr bayrami idi. ©mimls qaymanam fitr
bayrami namazima getdilor. Mon yatmigsdim. Birdon
bir sos goldi. Qalxib yatagimda oturdum. Poncoradon
hoyot gapist goriintirdii. Gordim ki, gap1 acildi,
Bohmon hoyato girib gapim1  bagladi vo moni
soslomoyo basladi: "Nosrin, haradasan? Nosrin banu,
yatmisan? Qalx, gedok magborayo, namaz baslayir".

Hoyacanla qalxib zala gacdim. Bohmon
dayanmadan ¢agirirdi. Ayaqlarim yers yapismisdi. No
etdimso, yaxinlaga bilmadim. Hotta danisib cavabim
da vera bilmirdim. Biz Abadanda Haci Moakkinin
evindo olanda, Bohmon cillikdo azib galanda da belo
olmugdu. Diisiindiim ki, indi 6ziimdon gedocoyom.
Bir xeyli sonra 6ziimo golib hoyoto qaga bildim.
Hoyat qgapist bagh idi. Qisqirdim: "Bohmon...
Bohmon..."

Bohmon yox idi. Bilmirom neco oldusa, o anda
inandim ki, Bohmon gohid olub vo he¢ vaxt
qayitmayacaq. Halim pis idi. Yenidon, "Bohmon" —
qisqirib evo gacdim. Bir-bir biitlin otaglarin qapisini
acib onu cagirirdim. Usaqlar monim sasimo yuxudan
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oyandilar. ©vval toacciiblo baxdilar, sonra monim
kimi atalarii ¢agirmaga basladilar. Soccad hamidan
cox aglaylb deyirdi: "Atam hanm? Mon atami
istoyirom".

O giino godar 6ziinii saxlamis ©Oli yatagina girdi,
molofoni iistiino ¢okib ucadan aglamaga bagladi.
Soharin hali da balli idi. Usaqlarla birlikds evi bos
goriib sivon qoparirdiq. Bir qodor sonra omimlo
qaymanam qayitdilar. Bizi o voziyyotdo goriib
ovvolco  sakitlosdirmoys  caligdilar.  Aglamagim
dayanmirdi. Qisqirir, yaxami cirir, sinomo vurub
deyirdim: "Bohmon golmisdi. Moni cagirib dedi ki,
gedok namaza. Bohmon burada idi".

Soharin nofasi golmirdi, sirin dili ilo: "Atam axsam
golmisdi, burami Opdii" - deyib kigik vo toppus
barmaqlar1 ilo alnim1 gostorirdi. Soccad heg¢ vachlo
yola golmirdi, dayanmadan aglayib deyirdi: "Mon
atami istoyirom. Atam hani?"

Qayimanam Sohari qucagina gotiiriib yataq otagina
Olinin yanina getdi. O godor aglamisdim ki, bagim
agirlasmis, nofosim tong olmusdu. Omim telefon olan
otaga girib qapini bagladi. Sasini esidirdim, kiminloso
danigirdi. Yarim saatdan sonra otaqdan ¢ixib dedi:
"Hact Monijo xanmim, qalx, samovart yandir.
Qonagimiz var".

Sohor hoalo gaymmanamin qucaginda idi, novazis
edir, basin1 qarigdirmaq TU¢iin onunla no goldi
danisirdi. ©Omim oyilib Soccadi qucagma gotiirdii vo
Opdii. Saccad yumrugla omimin {iz-basina vurur, yera
diismok istoyirdi. Zavalli ©li do qalxib yataqlarimizi
toplayirdi. ©mim yoldas1 onu sakitlogdirmisdi.
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Omi dedi: "Rohmot vo digor usaqglar bu bir ayda
Ozlorini holak edib hor yeri axtariblar; ©hvaz vo
Mabhsohrin xastoxanalarindan tutmus Tehran, Siraz vo
Moghod  xostoxanalarina  godor. Qirmizi  Xag
Comiyyati ilo do slage saxlayiblar. Onlar da deyiblor
ki, Bohmon osirlorin arasinda deyil. Man Allahin
maslohating raztyam. Bohmon artiq gedib. Man daha
oglumu gérmoayacoyom. Goriis qaldi giyamato!"

Bunu deyondo qaymanam aglamaga basladi.
Omimin gozlori qizarmisdi, amma aglamirdi. O dedi:
"Zong vurdum. Indi aga Soffari golir. O, Bohmonin
qayiginda olub, hadisoni goriib. So6zii hamiya
qanundur. Dedim ki, buraya golsin. Yaziq bir aydir
Bohmoni tapmagq iigiin ¢ox oziyyat c¢okir. Indi golib
hor seyi danisacaq. Istoyirom ki, Nosrinin isi bilinsin.
Belo olmaz; bu qiz homiso qorxu ilo iimid
arasindadir".

Bunlar1 deyib hoyato ¢ixdi. Bilirdim ki, voziyyati
hamimizdan pisdir. Qaymanam coald evi soligoyo
saldi, cay domladi vo buluda xurma diizdii.

Gilinortaya yaxin aga Miirtoza Soffari Nuh
gorargahinin  Su  hovzosinin  Rabito  boliiyiiniin
komandir miiavini Qasim Yasavolla vo tanimadigim
bir neco noforlo goldi. Usaqlarla birgo oturub
gozlorimizi aga Soffarinin agzina dikdik. Cox narahat
vo kovrok idi, basin1 asag salmisdi.

— Biz bir aydir bu mosalo ilo mosgulug. Usaqlar
cox calisdilar, amma toossiif ki, Sohid Baqiridon heg
bir nigan tapa bilmadik.

Udqunub olavo etdi: "Homin giin Favi oldon
vermisdik. Mon masinda oturmusdum. Sohid Bagqiri
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korpiiys ¢ixdi. Bir dosto ddyiiscii qayiqda oturmusdu.
Masindan enmok istoyondo salxim bombasi atdilar.
Mon agir yaralandim. Deyoson, bir ne¢o nofordon
basqa he¢ kim oradan sag cixmadi. Qayiqdaki
usaglarin hamisi yanib sohid oldu. Korpii dagildi.
Korpiiniin  tistiindokilorin  hamisi gohid oldu, pak
cosadlori Orvand ¢ayina tokiildii vo su apardi”.

Fiiruzanin hoyat yoldasmin Kiiveytdo yasayan
qohumlarindan birinin bir nego giin 6nco danigdigi
ohvalat yadima diisdii. Onlar bir kopokbaligi
ovlamigdilar, garnindan bizim ddyiis¢giilorin  bir
necosinin kimliyi yazilmis nisan c¢ixmisdi. Dogru-
yanlis oldugunu bilmirom, amma o anda inandim vo
Bohmonin do hansisa kopokbaligina yem ola
bilocoyindon qorxdum.

Aga Soffari cibindon bir kagiz c¢ixartb dedi:
"Monco, Bohmon yiiz faiz sohid olub. Bu da
vosiyyotnamosidir. Rza Baqiriyo bir niisxosini
vermisdi. O da surotini ¢ixarib bizo verdi. Yoqin ki
orijinalt sizdoedir. Kimso vosiyyotnamonin saxta
oldugunu diisiinmosin deyo, 0zii suratini ¢ixarib bir
neco nofora vermisdi. Sohid Bagqiri vasiyyst etmisdi
ki, Qumda dofn olunsun. Biz sabah bir simvolik tabut
gotliriib ona morasim kegiracoyik ki, ailasinin gozii
yolda galmasin. Usaqlar omin olmalidirlar ki, atalari
sohid olub. Indiki voziyyst yaxst deyil. Onlar
atalarinin mozar1 basma gedib aglamali, bir godor
sakitlosmolidirlor".

Ortamin ab-havast birdon-biro doyisdi. Omi
aglamaga basladi. Qaymanam da 6ziinii itirdi. Ayaga
qalxib otagdan ¢ixdim. Biitiin hoyatim gqaymanamin
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otagmin kiinciindon - iki silah qutusunun arasindan
ibarat idi. Qutular1 a¢cdim, Bohmonin uniformasini
¢ixarib iiziimo tutdum. Holo onun otri golirdi. Otri ¢ox
sevirdi, doyiiso gedondo do otir vururdu. Toyumuzun
ildoniimii  miinasibati ilo aldigim gilinos eynoayini
Opdim. Vosiyyot etmisdi ki, horbi geyimlorini
korpusa gaytarim, yalniz ¢ox kohnoalib cirillanlari
saxlayim. Bir ne¢o dofo gorara golmisdim ki, kéhno
formalarin1 dorziyo verib usaqglar ii¢iin kicildim. O
zaman ¢oxu belo edirdi. Paltarlar1 Oliys verib dedim:
"Ogul, bunlar1 kiiconin basindaki dorziys ver, sonin vo
qardasinin oynina kigiltsin. De ki, atamin dofni {i¢lin
istoyirom, axsama hazir olsun".

Bunlar1 deyonds aglayirdim. ©li  paltarlan
goltuguna qoydu, Soccadin olindon tutub getdi. Sohori
qucagimda oturdub sagini 6pdiim, ona névho oxudum.
Fikirlosdim ki, indi ata novazisi olmadan bu qiz1 neco
boylidocoyom? Soccada vo ©Oliyo neco ataliq
edocoyom? Bohmonin Sacisini neco diinyaya
gotirocoyom? O mondon ata istomoyacok?! Bu
fikirlorlo pis oldum va 6z-6ziima dedim ki, sabah hor
sey bitocok. Bohmonin bos tabutunu gotiirocoklor,
Bohmonlo birgo hoyatim basa c¢atacaq. Bos mon
harada yasamaliyam? No vaxta godor qaymanama,
ona-buna yiik olacagam?! Qorxmaga basladim.

Qohumlar yenidon toplasdilar. Hoyot qgapisinin
onlino qara pordo vuruldu. Boy divarn diizoldib
ortasina Bohmonin soklini qoydular. Magnitofon vo
sosucaldan  gotirdilor, Quran kaseti qoydular.
Qonsular hoyatdo ocaq qalayib yemok bisirirdilor.
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Soidlo Homid Soccadla Olini bazara aparib onlara
oyuncagq tiifong aldilar.

Hoyot qgapist sohorodok agiq qaldi. Miixtolif
soharlordon qonaq golirdi. Sosucaldanla sohora xabor
verdilor, divarlara elan vurdular. Sohoro qodor heg
birimizin géziine yuxu getmadi.

Sohar ¢ag1 korpus vo Basic usaglarindan vo Sirazin
Imam Hiiseyn (2) qarnizonundan bir ne¢o avtobus
bizo qosuldu. Sohid Cahanaranin, Sohid Zeynoddinin
va digar sohidlorin ailalori do avtobuslarda idilor. Bos
tabut Iran bayragina biikiilmiisdii. Deyirdilor ki, igini
giillo doldurublar. Tabutun istiinii do ag qladiolus
giillori ilo 6rtmiisdiilor. Camaat tabutun otrafinda sino
vurur, Ozlorini ona ¢atdirmaga, ollorini vurmaga,
tabutu Opmoyo calisirdilar. Tabutun giillo dolu
olduguna goro sevinirdim. Ona yaxinlagsmaq kimi
arzum yox idi. Fikirlogirdim ki, kas indi Bohmon golib
biza giiloydi, bu matom biisat1 bayrama g¢evriloydi!

Dorzi Bohmonin pasdar formasini Saccadla Slinin
oynina kigiltmisdi. Sohor tezdon 6zii gotirib kdvrok
halda usaqlara geyindirdi. Deyirdi ki, onlar1 aglaya-
aglaya tikmisom. Soccadla Oli Soidlo Homidin aldigi
tifonglori bellorino bagladilar. Sohor qara orob
cadrasina biiriinmiisdii. Maginlara minib mogborayo
getdik. Sanki biitin qumlular Bohmonin dsfnino
golmigdilor. Sanki Bohmon onlarin 6vladi, qohumu
idi.

Tabutu ortaya qoydular, Miihafizogilor korpusunun
Horbi  Doniz  Qiivvolorinin  orkestri  Islam
respublikasinin himnini oxudu. Bohmonin boytik bir
soklini g¢or¢ivoya salmigdilar. Onu Oli ilo Soccada
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verdilor. Hor ikisi tabutun oOniindo dayanib gsokli
tutdular. Sohorin alnina “Ya Riigoyyo” yazilmis qara
lent bagladilar. Usaqglar 6nds idilor. Orkestrin hazin
musiqisindon sonra tabutu ¢iyinlorine gétiirdiilor. Mon
onlarin arxasinda idim, bizim arxamizda da izdiham
vardi. Tabutu hozrot Mosumonin mozar1 basina
dolandirdilar, sonra masinlara minib Sohidlor giilzar
mozarligina yola diisdiik.

Bohmon {i¢lin bir gobir hazirlamigdilar. Tabutu
acib giillori hérmatlo qobro qoydular. Roya, Mitra vo
Rona 6zlorini oldiriirdiilor. Mon ayaq torafinds oturub
bos gobro, ag vo ¢ohray1 giilloro baxirdim. Dodaqalti
Allaha siikiir edirdim ki, Bohmonin yerino o giillor
dofn olunur. Onun dofn olunmasina d6zs bilmozdim.
Haqiqgaton, ogor oraya Bohmoni qoysaydilar, mon
yasaya bilordimmi?! Ax1 ucaboy Bohman o kicik vo
dar gobra neco sigardi?!"

Qaymanam yaxst deyildi. Anam sino vururdu.
Qohumlarim  xuzistanlilarin ~ adatinco  ndvho
oxuyurdular. Mon sakit idim, Bohmonin orada
olmadigina sevinirdim. Beynimdon ciirbaciir fikirlor
kecirdi: atamin Oliimii, Sohriyarin gsohadoti, nisan
giinimiiz, hovuzun yaninda qablar1 yumagimiza
komok edon Sohid Musovi... Fikirlosdim ki, Bohmon
bizim yanimizdadir - monim vo usaqlarin. Fikirlosdim
ki, Bohmon sohid olmayib, qayidacag. O moni ¢ox
sevirdi. Usaqligimiz1 xatirladim; homiso sagimi dartir,
moni motosikletino minmoya qoymurdu. Ailo quranda
monod dedi ki, soni usaqligdan sevirom. Sorusdum ki,
bos no liclin o godoar incidir, sagimi yolurdun? Giiliib
dedi:
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"Ogor yox idiso mons 6z meyli,

No ii¢lin gabimi sindirdi Leyli?!"

Oz-6ziima dedim: "Bshmon, ominom ki, indi do
usagligin kimi moni incidirson. Bundan oziyyot
¢okdiyimi bilib hozz alirsan. Yaxsi, qobuldur, bir s6z
demirom. Bilirom ki, mani sevirson. Yena mani incit.
Yeno gabimi sindir. Yens golbimi qir. Artiq golbim
sonin vo usaqlarmindir. Olsun! Hor sey gobuldur,
amma qayit, gol. Sonin ii¢lin ¢ox darixmisiq; qara vo
qosong gozlorin liglin, giiclii vo enli ¢iyinlorin iiglin,
geyinondo hor bir paltar yarasan uca boyun tigiin".

Ayaga qalxib usaqlarimi ¢adramin altina saldim.
Soccad Bohmonin sokli ilo 6ziinli yaxs1 hiss edirdi.
Oli deyirdi ki, ata bizo giil gondorib. Sohor do daha
deyinmirdi. Mozar giillo dolu idi. Havaya Bohmonin
xosladig1 gdzal otir yayilmisdi. Uroyim rahat idi ki,
Bohmon orada uzanmayib. Fikirlosdim ki, gorok
esitmoyim, inanmayim, timidlo Bohmonin
qayidacagimi gozloyim. Dedim ki, usaqlar, gedok
evimizo. Oli dedi: "Ana, ©hvaza?" Dedim ki, yox,
basga bir evo gedirik. Soccad dedi: "Atamin soklini
gotirim?" Dedim ki, ha, sokli gotirin. Sohor dedi: "Ata
ovvalco giillori gondorib, sonra 6zii golocok? Ana,
atam no vaxt golocok?”

Urayimdo Bohmona dedim ki, halo he¢ no olmamis
usaqglar soni sorusurlar. Mon bir 0miir bunlari neco
sakitlosdirocoyom? Saci ilo no edocoyom? Mozarin
yanindan gayinanamin, Mitranin vo Ronanin aglamaq
soslori golirdi. Fikirlosdim ki, bu miihit neco agir vo
acidir! Orada bir an da qalmaga tagotim yox idi.
Mohommad dayi bir agacin altinda dayanmigdi, bagini
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asag1 salib aglayirdi. Bagsdan-ayaga qara geyinmisdi.
Ona dedim: "Moni evo aparirsan? Halim pisdir.
Axgsam yadimdan ¢ixib, dormanimi igmomisom".

Mohommad day1 6ziinii itirdi, isaro ilo masinini
gostorib dedi: "Get min, man do anani tapim".

Anam harada idiso, tez 6ziinii bizo ¢atdirdi. Sohori
qucagma gotiiriib Soccadin olindon tutdu. Masina
mindik. Doniib oradaki camaata bir do baxdim.
Dedim: "Ana, olar ki, biz ev kirays eloyono qodor
sizdo qalaq?" Anam o godor aglamisdi ki, oldon
diisiirdii. Cadras1 toz-torpaqli, iizii yorgun vo kodorli
idi. Dedi: "Sonin do, usaqlarmin da qgadomlorino
qurban!"

Fikirlosdim ki, kas indi Bohmonin harada oldugunu
biloydim! Lakin bir andan sonra qoribs bir sevinc
hissi biitlin viicudumu biirtidii. Allaha siikiir etdim ki,
on azi, mozarda deyil. O anlarda fikirlosmok
istoyirdim ki, Bohmonin cosodi golmadiyino goro,
demoli, sohid olmayib.

Anam arxada oturdu, Soaccadla Sohor baslarini
onun dizlori iisto qoydular. ©li goéziini bayira
dikmisdi. Magin siiratlo gedirdi. Quru vo isti ¢olliiklor
arxamizda qaldi. Sohorin yasil agaclar1 goriindi.
Soccadla Sohor anamin dizlari iists yatmisdilar. Anam
"Ya Riiqoyya" yazilmis lenti Sohorin alnindan acib
Oliys verdi. Oli siisoni agag1 salib lenti bayira tutdu.
Lent havada yellonmoya basladi.

Yandaki giizgiidon Oliys baxirdim. Bir qodor sonra
stisoni qaldirib iroli oyildi, lenti alnima baglayib
basimdan 6pdii. ©limi uzadib oturacagin arxasindan
olini tutdum. ©limi méhkom sixib aglamaga basladi.
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Anam qucagini agib 9Olini qucaqgladi. ©li ona dedi:
"Nono, bizimlo gal, anam ¢ox narahat olur".

Oyilib yenidon Olinin olini tutdum vo irali ¢gokdim.
Catinliklo onu dizlorim st oturdub 6pdiim. Basmi
sinomd qoyub dedi: "Ana, atam daha golmoyacok.
Mon yuxuda gordiim".

Hozrot Mosumonin magborasine  yaxinlasirdiq.
Oliys hamilo oldugum giinii xatirladim. Onda iiroyim
orik, loblobi vo kismis istomis, amma pulumuz
olmamigdi. Olini sinama sixib dedim: "Mahommad,
magini saxlaya bilorson, usaqglara loblobi vo kismis
alim?" Mohommaod dayr masini saxlayib yolun o
torofindoki magazaya qagdi. Usaqlar oyanmusdilar.
Soharlo Soccadin sasi magini gotiirdii:

- Mohommad day1, sokolad... sokolad...

Bohmonin s6zii yadima diisdii. Onda belo demisdi:
"Miikafatin hozrat Zohrada!"

Masmin qapisint agib dedim: "Ana, gol gedok,
Oliys tursu vo quru orik alaq".

Usaglar sevincok dondurma magazasina qagdilar.
Saoccad qacanda belindoki tiifong asagi-yuxar1 gedirdi.
Qorxdum ki, Soharin ¢adrast ayagma dolasar. ©li bir
oli i1lo mondon mohkom tutmusdu, o biri ali ilo do
gbzlorinin yagini silirdi. Dedim: "Oli, aglama, atan
bizi goriib narahat olur". Yenidon gozlorini silib dedi:
"Ana, mon yuxuda gordim ki, atam daha
qayitmayacaq".

Qorara golmisdim ki, no esidim, no do inanim.
Dedim: "Hor dofo ata yadina diisonds onun {igiin bir
salavat de. Onda o da bizi diisiinocok. Ata bizi az
istomir. O homiso bizo géro narahat idi. indi gedok,
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sond loblobi vo kismis alaq". Gozlorini sildi, otrafina
baxib dedi: "Kas atam da burada olaydi! Atamsiz bir
sey yeyondo moni aglamaq tutur".

Oziimii moéhkom saxlamisdim ki, aglamaymm.
Dodagqalti Bohmani xatirlayib salavat dedim.

Anamin usaqliq xatiralori yadima diisdii. Anasi
hoyatinin son doqigolorindo onu neco yaxsi
sakitlosdiribmis! Dedim: "Oli can, ata Sacinin yanina
getdi ki, tok qalmasin, darixmasin. Bizim kimi Saci do
ata tictin darixird1".

Oli bir s6z demadi. Man rahatlasdim. Dedim: "Ata
Sacinin yaninda, ana sizin yaninizda. Qabuldur?" Oli
many baxib giilimsadi vo dedi: "Qobuldur".

Anamla gedib iri qodohlorini ¢orazls doldurmus bir
magazadan Oliyo loblobi, kigmis, tursu vo quru orik
aldiq. Usaqglar bir godor aralidaki dondurmaginin
metal stullarinda oturmus, bizo do yer saxlamisdilar.
Soccad qisqirirdi: "Anam monim yanimda otursun".
Sohor qisqirirdi:  "Xeyr, anam monim yanimda
oturacaq".

Bos stullarin  birindo oturdum. Soccad bir
torofimdo, Sohor do o biri torofimds qaldi. Ol
Bohmonin gokil c¢orgivasini yandaki stulun {istiino
qoydu. Tavan ventilyatorunun sorin kiiloyi {iz-
basimizi sigallayirdi. Mohommod dayr bir sini
dondurma vo faludo ilo bizo dogru golirdi. Anam
usaqglarin ciblorini ¢orazlo, kismis vo loblobi ilo
doldururdu. Goziim Oliys satasdi: dodaqalti salavat
deyirdi.
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