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Bismillahir-rəhmanir-rəhim! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Məhəmməd Hadi, Zülfüqari ailəsinin üçüncü uşağı idi. 

Dünyaya gəldiyi cümə axşamı, 2 fevral 1989-cu il, İmam 
Hadinin (ə) vəfatının ildönümü gününə təsadüf etdiyindən, 
adını Hadi qoydular. 

İbtidai təhsilini Ayətullah Səidi meydanı yaxınlığındakı 
Şəhid Səidi adına məktəbdə və natamam orta təhsilini isə 
Şəhid Tupçi adına məktəbdə aldıqdan sonra, tam orta 
təhsilini başa vurmaqdan ötrü Şəhidlər adına məktəbə daxil 
oldu. Amma bir müddətdən sonra, işləmək məqsədi ilə 
təhsilini dayandırdı. 

İstehsal müəssisələrindən birində bir müddət işləyəndən 
sonra, fastfud satan dükanda işə başladı və burda "Musa ibn 
Cəfər (ə) məscidinin mədəniyyət işləri üzrə məsulu" Əlirza 
Mustəfəvi ilə tanış oldu. Bu tanışlıq onun məscidə daha çox 
get-gəl etməsinə səbəb oldu. 

Bir neçə il məktəbdən uzaq düşəndən sonra, yenidən 
təhsil almaq qərarına gəlib, təhsilini Doktor Hesabi adına 
axşam məktəbində davam etdirdi. Bir müddətdən sonra, 
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Tehrandakı Hacı Əbülfəttah dini elmlər hövzəsinə yazıldı. 
Çox çəkmədi ki, cavan bir ruhani tələbə kimi təhsilini davam 
etdirməkdən ötrü İraqın Nəcəf şəhərinə yollandı.  

Nəcəfdə dini elmlər hövzəsində dərs alan Hadi, təhsili ilə 
yanaşı "İslame Əsil" müəssisəsi ilə də əməkdaşlıq edirdi. 
Sonradan bu müəssisə İŞİD-ə qarşı mübarizə aparan İraq 
xalq qüvvələrinin bazasına çevrildi. Məhəmməd Hadi İŞİD 
əleyhinə xalq qüvvələrinə qoşulandan sonra, 12 fevral 2015-
ci ildə İraqın Samirə şəhərinin 40 kilometrliyində yerləşən 
Mukişefiyə kəndində şəhid oldu. Həmən gün İŞİD 
üzvlərindən biri, partlayıcı maddə ilə dolu buldozeri sürərək, 
onun və təxminən 25 iraqlı döyüşçünün istirahət etdiyi evə 
yaxınlaşıb partlayış törətdi. 

Partlayış nəticəsində Məhəmməd Hadinin bədəni iki yerə 
ayrıldı və 3 gün dağıntılar altında qalaraq tapılmadı. Əyyami 
Fatimiyyə başlayan gün, boynundakı birkasından onun 
cəsədini aşkarladılar.  

Vəsiyyətinə əsasən onu, Nəcəfdə Həzrət Əli (ə) hərəminə 
yaxın olan Vadiəl-Salam qəbristanlığında, 394-cü sütunda 
dəfn etdilər. Məhəmməd Hadinin, cəsədi tapılmayan şəhid 
kimi tanınan İbrahim Hadiyə xüsusi rəğbəti var idi. Bu 
səbəbdən də, Tehrandakı Beheşte-Zəhra qəbristanlığının 
şəhidlərə aid 26-cı bölməsində Şəhid İbrahim Hadiyə 
qoyulan simvolik məzarın yanında, onun üçün də bir 
simvolik məzar düzəltdilər.  

Kitabı yazarkən Zülfüqari ailəsi ilə bir neçə dəfə 
görüşdük. Hadinin bacısı Məsumə Zülfüqarinin vasitəsilə, 
şəhidin şəxsi kompyuterindəki məlumatlar əsasında daha çox 
bilgilər əldə edərək, onun 10-cu imam, imam Hadiyə (ə) olan 
xüsusi məhəbbətini başa düşdükdən sonra kitabı 10 fəsildə 
tərtib etdim. 

 
Elnaz Nəcəfi, sentyabr 2018.  
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Birinci fәsil 

Silahını çiyninə salaraq küçənin kənarı ilə o yan-bu yana 
gedirdi. Təzəlikdə Mürtəzanın üzündə seyrək tüklər 
çıxmışdı; əlini tez-tez üzünə gəzdirib sanki bir anda onların 
çoxalacağını zənn edirdi. Motosikletə qaz verib ayaqlarının 
dibində tormoz verdim. Diksinərək müvazinətini itirdi. 
Silahın qayışı çiynindən sürüşdü, az qala yerə düşəcəkdi ki, 
onu havada tutdu. Üzünü turşudaraq əsəbi halda tüfəngi 
mənə tuşlayıb üstümə çığırdı:  

- Məni qorxudursan? İndi gülləni sənin... 
Motosikletdən enib dayağını açdım. Təslim olurmuş kimi, 

əllərimi yuxarı qaldıraraq güldüm. Əhmədi gördüm. Məndən 
bir-iki il böyük idi. Dostlarımla birgə onun nurlu simasına, 
sıx və qara saqqalına qibtə edirdik. Yoxlama postuna aid 
olan ləvazimatı və yol işarələrini pikapın arxasına qoydu. 
Belini əyib bizə tərəf gələrək, səsini qoca kişilər kimi titrədib 
dedi:  

-"Mürtəza can! Vur, atasını yandır! Bu Məhəmməd Hadi 
hamımızın anasını ağladıb!" 

Əhmədin qoca kişilər kimi rəftar etməsi bizi güldürdü. 
Mürtəzanın əlləri boşaldı və silahı aşağı endirdi. Ağzını açıb 
nə isə demək istəyirdi ki, hacı Əsgər qərargahdan çölə çıxdı. 
O, özünü yığışdıraraq motosikletimin arxasında oturdu. 
Əhməd qoca kişi obrazından çıxaraq ciddi və qaşqabaqlı 
görkəm alıb pikapa tərəf getdi. Hamıdan tez yola düşdüm. 
Yolda Mürtəza çiynimə vuraraq zarafatla dedi: "Məni 
qorxudursan? Qalsın qulluğunda, əvəzini çıxacağam!" 

Bir neçə maşını ötüb keçdim. Onun dizi maşınlardan 
birinə dəydi və naləsi ərşə qalxdı. Arxadan deyirdi:  

-Uf, uf! Bir az yavaş, qardaş, qələt edib bir söz demədik 
ki! 
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Sürətimi azaltdım. Ucadan gülərək dedim: "Mürtəza 
qardaş, axırıncı dəfə olsun, bir də məni təhdid etmək fikrinə 
düşməyəsən". 

O gecə Şəhid Məhəllati meydanı ətrafında post qurularaq 
yoxlama əməliyyatı keçirilməli idi. Meydana çatmamış 
ağlıma bir fikir gəldi. Yaxınlıqda enli və uzun Şəhid 
Ərcüməndi küçəsi var idi. Qaçmaq üçün yaxşı yol olduğunu 
düşünüb motosikleti saxladım. Mürtəza soruşdu: "Qardaş, 
niyə burda dayandın? Uşaqlar qabaqdadır!"  

Əhməd motosikletlə gəlib bizə yaxınlaşdı. Aramızda ən 
sakit və utancaq oğlan olan Hüseyn də onun motosikletinin 
arxasında oturmuşdu. Yanımızdan keçərkən Əhməd qışqırdı:  

-Qardaş, boş-bekar dayanmaqdan bir şey çıxmaz! 
Gülüş səslərimiz maşınların siqnalları arasında itib-batdı. 

Mürtəzaya dedim: "Bilirsən nə var, məncə burda dursaq 
yaxşıdır. Əgər şübhəli bir maşın qarşıdakı yoxlama postunu 
görsə, qabağa getməyəcək; elə burdan dönüb geri qayıtmağa 
çalışacaq. Burda dursaq yaxşıdır!"  

Mürtəza motosikletdən enib silahın kəmərini çiyninə atdı. 
Ətrafa və Şəhid Ərcüməndi küçəsinin yerləşdiyi mövqeyə 
nəzər salaraq cavab verdi:  

-Bəli qardaş, düz deyirsən. Elə burda dursaq yaxşıdır!  
Çəfiyəmi (ərəb şalı) çiynimdən götürdüm ki, tərləmiş 

boynuma bir az hava dəysin. Qaranlıq düşdükcə hava bir 
qədər sərinləşsə də, məndən hələ də sel kimi tər axırdı. 
Mürtəza ilə birlikdə diqqətlə ötüb-keçən maşınları izləyirdik. 
Uşaqlar bizdən qabaqda xüsusi yol işarələri ilə küçənin 
hərəkət hissəsini daraltmışdılar və maşınlar sürətlərini 
azaldaraq həmən yerdən keçirdilər.  

Sərnişin maşınlarından biri diqqətimi cəlb etdi. Sürücü, 
meydanın ətrafındakı postda duran uşaqları görən kimi 
maşını saxladı və sürətlə geriyə doğru hərəkətə başladı. Ani 
olaraq, mağazaların və küçə çıraqlarının işığı altında 
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üzündəki narahatlığı gördüm. Bildim ki, burda nə isə bir iş 
var! Motosikletə tərəf qaçaraq qışqırdım:  

-Mürtəza, tez gəl, yoxsa aradan çıxacaq!  
Mürtəza qırğı kimi motosikletin arxasına tullandı. Qaz 

verdim və motosiklet yerindən götürüldü. Bir anda maşının 
önünü kəsdim. Şofer tormoza basdı. İkimiz də motosikletdən 
aşağı atıldıq. Qəfildən sürücü və yanındakı sərnişin maşının 
qaplarını açaraq, hərəsi bir tərəfə qaçmağa başladı. Sürücü 
arıq və uca qamətli bir cavan idi. Mürtəza onun ardınca 
qaçdı. Amma yanındakı nisbətən qısa boylu və dolu bədənli 
idi. O, Şəhid Ərcüməndi küçəsinin aşağı tərəfinə doğru 
yüyürdü. Sürətlə ardınca qaçırdım. Küçənin birinci döngəsi 
dalan idi. Şübhəli şəxs həmin döngəyə burulduqda, onu 
tutacağıma arxayın oldum. Kök olduğu üçün bir neçə 
dəqiqədən sonra nəfəsinin kəsiləcəyəni düşünürdüm. 
Döngənin ortalarında, buranın dalan olduğunu anladı. 
Qışqırdım: 

-Dayan! 
Səsimi eşidən kimi sürətini artırdı. Təngənəfəs olmuşdum 

və nə edəcəyimi bilmirdim. Ürəyimdə özümü qınayırdım; 
əgər silahım olsaydı axı... 

Birdən ağlıma bir fikir gəldi. Öz-özümə dedim: "O ki, 
silahımın olmadığını bilmir!" 

Şücaətli və cəsarətli şəkildə qalın səslə çığırdım:  
 - Dayan! Atəş açmaq ixtiyarım var! Dayanmasan, 

vuraram!  
Birdən dayandı. Ətrafımda bir neçə ağac vardı, küçənin 

alaqaranlıq fəzasına sakinlərin evlərindən zəif işıq düşürdü. 
Onu necə həbs edəcəyimi bilmirdim. Küçənin qaranlığı 
köməyimə gələ bilərdi. Məndən hündür və cüssəli idi. Ona 
yaxınlaşdıqca həyacan və narahatlığım artırdı. Öz-özümə 
düşünürdüm ki, birdən bıçağı olar, amma geriyə yol yox idi. 



 

 9 

Necə olursa olsun, qaçmasına imkan verməməliydim. 
Qışqırdım:  

-Yerə uzan və əllərini başının arxasına qoy... Eşitmədin 
nə dedim! Uzan, yoxsa vuraram...  

O, ətrafa nəzər salıb yerə uzandı. Allaha təvəkkül edib 
riskə getdim. Ürəyimin getdikcə artan döyüntülərindən döş 
qəfəsim ağrımağa başlamışdı. Yaxınına getdim, alnıma 
bağladığım "Ya Zəhra" lenti ilə qalın və tüklü biləklərini 
möhkəm bağladım. Özümü ələ almağa və səsimin 
titrəməməsinə çalışırdım. Bərkdən dedim: "Ayağa qalx!" 

Qalxmasına yardım etdim. Dərindən bir nəfəs alıb onu 
döngənin başına apardım. Mürtəza digər dostlarla birlikdə 
narahat halda məni axtarırdılar.  

Şübhəli şəxsi Mürtəzaya təhvil verdim. Camaat ətrafa 
toplaşmışdı. Uşaqlar onun maşınının axtardılar, sükanının 
altından böyük bir bağlama tapdılar. Polis məmurları gəlib 
özlərini yetirdilər. Onlardan biri bağlamanı açdı və içərisində 
olan maddəni iyləyib dedi: "Tiryəkdir!"  

Maşını şübhəli şəxslər və narkotik maddə ilə birlikdə 
polis bölməsinə apardılar. Yoxlama postunun ləvazimatını 
və xüsusi yol işarələrini pikapın arxasına qoyub, motosikletə 
mindim. Nə isə bir iş bacardığıma görə sevinirdim. Bütün 
bunlara görə dostum, "Musa ibn Cəfər (ə) məscidinin 
mədəniyyət işləri üzrə məsulu" Seyid Əlirza Mustəfəviyə 
borclu idim. Adı Əlirza idi; amma hamı onu Seyid Əli deyə 
çağırırdı. Mənim məscidə gəlməyim və Bəsic təşkilatına üzv 
olmağımın səbəbkarı Seyid Əli idi.  

Evə çatdıqda sakitcə otağıma gedib, paltarımı dəyişdim. 
Anam yatağımı hazırlamışdı. Uzanıb, əllərimi başımın altına 
qoydum. O boyda cüssəli birisini həbs edə bildiyimə görə, 
özümü yaxşı hiss edirdim. Yuxum gəlmirdi. Sağ tərəfə 
çevrildim, özümdən asılı olmayaraq keçmişi xatırlamağa 
başladım. Seyid Əlini ilk dəfə gördüyüm günləri xatırladım.  



 

 10 

Bir müddət idi ki, "Cavadin" adlı fastfud mağazasında 
işləyirdim. Pamidor və duzlu xiyar doğramaqla məşğul idim 
ki, arıq və eynəkli bir cavan dükana girdi. Üzünün tükləri 
yenicə çıxmağa başlamışdı. Açıq sarı rəngli sadə bir köynək 
və şalvar geyinmiş, köynəyinin düymələrini də axıra qədər 
bağlamışdı. Gülümsəyib salam verdi. Salamının cavabını 
aldım. Soruşdu: "Peyman yoxdur?"  

Ürəyəyatan gülümsəməsi xoşuma gəldi. Cavab verdim: 
-Yoxdur, bir işiniz olasa qulluğunuzda varam. 
Eynəyinin nazik qulplarından tutub gözündə 

tənzimləyərək dedi: "Düzü, dərnəyin uşaqları üçün bir neçə 
sendviç istəyirdim. Peyman bilir!" 

Sözünü kəsərək dedim: "İndi hazırlayaram. Neçə dənə 
istəyirdiz?"  

Yenə təbəssümlə dedi: "Görünür, bundan sonra sizin 
əlinizin zəhmətinin bəhrəsindən istifadə edəcəyik!"  

Gülərüz rəftarının qarşılığında gülümsəməyə bilməzdim. 
Sifarişini hazırladım. Hər dəfə uşaqları ekskursiyaya və 
ziyarətgahlara aparanda, ilk görüşümüzdəki kimi gülərüz 
halda dükana gəlirdi. Sifarişlərini verirdi. Mən də işə məşğul 
ikən onunla söhbətləşməkdən ləzzət alırdım.  

Sendviç almağa gəldiyi günlərin birində stuldan qalxıb, 
yaxınlaşaraq mehribancasına dedi: "Hadi, vaxt elədin bizə 
bir baş çək! Dərnəyimizdə yaxşı proqramlarımız var. Bizə 
qoşulsan, sevinərik". 

Əlimin üstü ilə alnımın tərini silib, cavab verdim:  
-Oldu, mütləq! Elə özümün də belə bir fikrim var idi. Bir 

gün, axşam işdən çıxandan sonra gələrəm.  
Bir neçə gündən sonra, məktəblərdə dərslər başlayan 

ərəfədə evə qayıdırdım. Adətim üzrə Musa ibn Cəfər (ə) 
məscidinin qarşısından keçirdim. Atam illər öncə o məscidin 
xadimi olmuşdu, qardaşımla birlikdə ora gedib-gəlirdik. 
Məscidin qarşısından keçərkən, səsucaldandan gələn səsləri 
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eşitdim. Maraqlanıb içəri girdim. Axırıncı sırada oturdum. 
Şəhidlər və onların qəhrəmanlıqları barəsində mərasim var 
idi. Mərasimin axırında bir nəfər işarə ilə məni məscidin 
ruhanisinə göstərdi. Əvvəllər onu Seyid Əli ilə birlikdə 
görmüşdüm. Ruhani mənə tərəf gəldi. Özümü itirmişdim, 
diqqətlə ona baxırdım.  

Nazik dodaqlarında mənə tanış olan bir təbəssüm var idi. 
Onu tanıdım və sevincək halda ona doğru getdim. Seyid 
Əlinin mənə doğru uzanan əlini sıxdım. Onu ruhani libasında 
görməmişdim. Bir az söhbətləşdik. Camaat dağılandan sonra 
əlini çiynimə qoyaraq məni dostlarının yanına apardı. Sevinc 
dolu səslə onlara dedi: "Görün, kim gəlib! Hadi qardaşımız! 
Zəhmətinin bəhrəsini dəfələrlə nuş etmisiz!" 

Utandığımdan yanaqlarım qızardı və başımı aşağı saldım. 
Yedikləri sendviçləri tərifləməyə başladılar. Xəcalətlə başımı 
yellədərək sadəcə gülümsəyirdim. Seyid Əlinin dostları 
təqribən mənimlə həmyaşıd idilər və sadə geyimlər 
geyinmişdilər.  

Seyid əmmaməsini tərləmiş yumşaq və qəhvəyi saçlarının 
üstündən götürdü, əlini dostcasına kürəyimə vuraraq 
soruşdu: "Deməli belə, Hadi can, necə oldu ki, bu tərəflərə 
gəldin? Doğrusu, səni çoxdan gözləyirdik".  

Nə deyəcəyimi bilmirdim. Dedim: "Düzü... Yoldan 
keçirdim, gördüm məsciddən səs gəlir, sizin sözünüz yadıma 
düşdü. Demişdiz ki, arabir mərasimləriniz olur və... Maraqlı 
gəldi, bu cür tədbirlər necə keçirilir və..." 

Seyid Əli dostlarına nəzər salıb dedi: "Deməli, şəhidlər 
səni dəvət edib. Xoş halına, Hadi can."  

Bu sözü eşidərkən, sanki başıma buzlu su tökdülər. Yay 
olduğundan, bir neçə dəqiqə qabaq istim olmasına 
baxmayaraq, birdən tüklərim biz-biz oldu və titrədim. Zorla 
udqundum, ani olaraq vücudumu həyacan bürüdü. Titrək 
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səslə və boğazımın nəyə görə ağrıdığını bilmədən, soruşdum: 
"Şəhidlər məni dəvət edib deyərkən, nəyi nəzərdə tutursuz?!"  

Seyid Əli gülərək əlini çiynimə vurub, mənalı və sevincli 
baxışları ilə məndən uzaqlaşdı. Evə qayıtmaq istəmirdim. 
Onların arasında qəribə hislər məni özünə tərəf çəkirdi! 

Heyrətdə idim və Seyid Əlinin dediyi sözü düşünürdüm. 
O cümləni deyərkən, səsinin tonu xoş bir səda kimi 
qulaqlarımda və beynimdə canlanırdı.  

Mürtəzanı ilk dəfə orda gördüm. Tədricən dostlaşdıq və 
aramızda çox isti münasibət yarandı. O, həmən gün 
mərasimin dekorasiyasını taxtadan olan köhnə bir yeşiyə 
qoymaqla məşğul idi. Əyilib bəzi xırda-para şeyləri yeşiyə 
qoydum. Mürtəza səmimiyyətlə gülümsəyib dedi: "Siz 
zəhmət çəkməyin, özüm yığaram". 

Gülərək dedim: "Nə zəhmət əşi? Kaş bütün zəhmətlər 
belə olaydı!"  

Əşyaların arasında dəmirdən olan bir kaska var idi. 
Zahirindən məlum idi ki, müharibə dövründən qalmışdı. 
Diqqətimi cəlb etdi. Bir neçə dəfə diqqətlə o tərəf, bu 
tərəfinə baxdım. Seyid Əli kaskayla maraqlandığımı görüb 
dedi: "Ürəyin istəyirsə qoy başına".  

Allahımdan idi, odur ki, kaskanı götürüb başıma qoydum. 
Qürur hissilə üzümü Seyid Əli və doslarına tutaraq dedim: 
"Necədir? Yaraşır? Sizcə, yaraşıqlı oldum?" 

Seyid Əli səmimiyyət dolu qəhvəyi gözləri ilə mənə baxıb 
zarafatla dedi: "Hadi can, daha bundan sonra işə düşdün, 
qardaş. O dəvətləri, bu da bu. Şəhidlər həmişəlik olaraq 
başına papaq qoydular!" 

Şəhidlər başıma papaq qoydular?! Sanki bu cümlənin 
içində sirli mənalar gizlənmişdi. Onun sözü zehnimdə 
dolandı, dostları güldülər. Kimsə əlini çiynimə qoydu. 
Dönərkən, Mürtəzanın yumru, aydın və tükdən əsər-əlamət 
olmayan gülərüz sifətini öz qarşımda gördüm. Hələ də Seyid 
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Əlinin dediyi söz barədə düşünürdüm. Şəhidlər başıma 
papaq qoydular! 

O gecə keçmiş xatirələri düşünərək, məscidə getməyim və 
bəsic qərargahında hüzuruma görə Seyid Əliyə borclu 
olduğum düşüncələri ilə yuxuya getdim.  

Ertəsi gün, günorta vaxtı məscidin qarşısında 
motosikletimdən endim. Polis bölməsinin məscidin qarşısına 
asdığı plakat diqqətimi çəkdi. Plakatda, narkotik maddə 
qaçaqmalçılarından birini həbs etdiklərinə görə, Musa ibn 
Cəfər (ə) məscidinin bəsic üzvlərinə təşəkkür etmişdilər. 

İçəri girdim. Uşaqlardan bir neçəsi məscidin küncündə 
oturub söhbətləşirdilər. Əhməd məni görən kimi dedi: 
"Əhsən sənə, adımızı ucaltdın!"  

Ani təbəssümlə cavabını verdim. Bəlkə Seyid Əlini görəm 
deyə, ətrafa nəzər saldım. Mürtəza həyacan və əl-qol 
hərəkətləri ilə dünənki hadisənin bəzi fraqmentlərini 
danışırdı. O günlərdə şəhidlərin xatirələrini çox oxuyurdum 
və həmin kitablardan bir cümlə yadıma düşdü. O cümləni 
xatırlayaraq onların tərif və təşəkkürlərinə cavab olaraq 
dedim: "Mən kiməm ki! Xürrəmşəhri Allah azad elədi!" 

*** 
2009-cu ilin iyun ayında İranda keçirilmiş prezident 

seçkilərindən sonra, seçkinin nəticələri ilə razılaşmayan 
namizədlərin bəzi tərəfdarları, etiraz məqsədi ilə küçələrə 
çıxdılar və yavaş-yavaş iğtişaş ab-havası hiss olunurdu. 
Daim öz-özümə düşünürdüm ki, məgər bu səviyyədə 
saxtakarlıq edib seçkinin nəticəsini dəyişmək 
mümkündürmü?! 

O ərəfədə adi günlərdən fərqli olaraq işdən tez çıxdım. 
Seyid Əlinin götürüb, onunla birlikdə Tehranın İnqilab 
meydanına getdik. İnqilab meydanında və Tehran 
Universitetinin girişinin önündə çoxlu adam toplaşıb şüarlar 
səsləndirirdilər.  
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Universitetlə üzbəüz, üzərinə rəngbərəng şəkillər 
yapışdırılmış qara parça vurulmuşdu. Bəziləri mənə əsəbi və 
etinasız şəkildə baxırdı. Onlara ürəyim yandı. Bu insanların 
çoxu həqiqəti görmür və aldadıldıqlarını düşünürdülər.  

Seyid Əli arxamda oturmuşdu. Ürəyindəki təlatümü, 
ovcunun hərarətindən yaxşıca hiss edirdim. Oxuduğu dua və 
zikrlərin səsi mənə aramlıq gətirirdi. Dodaq altında "Ya Əli" 
deyərək motosikletə qaz verdim. Qara parçanın önünə 
çatanda Seyid Əli məqsədimi başa düşdü və birlikdə qara 
parçaya əl atıb, üzərindəki şəkillərlə bərabər onu divardan 
qopardıq.  

Şüar səsləndirən kütlə birdən üstümüzə cumdu. Tez və 
cəld bir şəkildə ordan uzaqlaşdıq. Yolda Seyid Əli qara 
parçanı bürmələyib, zibil qutusuna atdı.  

Axşam dostlardan biri xəbər verdi ki, BBC telekanalı qara 
parçanın qoparılması kadrlarını yayımlayıb. Evə qayıtdım, 
amma ailəmin məndəki təşviş və həyacanı görmələrini 
istəmirdim.  

Paltarlarımı dəyişdim, əl-üzümə su vurub mətbəxə 
getdim. 

Anam çaydanı samovarın lüləyinin altına qoymuşdu. 
Bilirdimki həssasdır. Sakitcə arxasında duraraq, şəhadət 
barmaqlarımla onun böyrünü bir neçə dəfə qıdıqlayıb cəld 
bir neçə addım geri çəkildim. Yavaşca güldüm, amma o 
reaksiya vermədi. Təəccübləndim. Nigaran halda yaxınlaşıb 
üzünə baxdım. Gözlərini samovardan çaydana axan 
buxarlanan qaynar suya zilləmişdi. Gözucu mənə baxaraq, 
nigarançılıqdan titrəyən səsilə dedi: "Qonşulardan eşitdim ki, 
bir sıra nanəcib insan qarışıqlıqlar zamanı bir neçə nəfər 
bəsic üzvünü döyüblər və..." 

Nə demək istədiyini anladım, amma heç nə demədim. 
Çaydanı samovarın üstünə qoyandan sonra yenidən onu 
qıdıqladım və nəhayət rəngi qaçmış dodaqlarına gülüş gəldi. 
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Şam yeməyindən sonra bacılarım qabları yudular. Anamı 
narahat görmək istəmirdim. Başımı dizlərinə qoydum və 
saçlarımı sığalladı. O qədər ordan-burdan danışdım, nəhayət, 
bəsiclərlə qarşıdurma və etirazlar barədə yayılan xəbərləri 
unutdu.  

*** 
Yayın başlamsı ilə, Şəhid Avini adına dərnəyin 

fəaliyyətləri daha da artdı. Dərnəyin rəhbəri Seyid Əli idi.  
Qollarımızı çırmalayaraq, Seyid Əlinin bacısı oğlu 

Həmidrza və dostlardan bir neçəsi ilə ekskursiyaların 
proqramları və digər məsələlər barədə işə başladıq.  

Seyid Əlinin dərnəkdəki bir neçə şagirdini "Rahiyane 
Nur"1 ekskursiyasına aparmalı idik. Yola çıxdığımız gün, 
azyaşlı şagirdlərin həyacan və şövqünü görəndə, döyüş 
məntəqəsinə etdiyim ilk səfərim yadıma düşdü. O günləri 
xatırladım.  

O gün, hamının toplanması və avtobusun gəlməsindən 
əvvəl, yuxusuzluqdan keçirdiyim yorğunluğumu almaqdan 
ötrü, məsciddə başımı dostum Hüseynin ayaqlarının üstünə 
qoydum. Hüseyn utancaq və azdanışan idi. Həmişə onunla 
məzələnirdim, amma o, yalnız gülməklə kifayətlənirdi. 
Yorğun və yarıqapalı gözlərim məscidin girişinə sataşdı. 
Arıq bədənli, ucaboy, qaraqaş-qaragöz, sıx saqqallı bir kişi 
əlində təsbehlə, zikr oxuya-oxuya içəri daxil oldu. İrəli gəldi, 
məni görən kimi qara qaşlarını çataraq yavaş səslə dedi: 
"Oğlum, bura uzanmaq yeri deyil! Zəhmət olmasa qalx! 
Allah eləməmiş, digərlərinin də bunu təkrarlamasına bais 
olarsan". Bilmədim necə oldu, amma birdən-birə nəinki 
yuxum qaçdı, hətta məndə şıltaqlıq hissi də yarandı. O kişi 
hələ də başımın üstündə durub qalxmağımı gözləyirdi. 

                                                 
1 Rahiyane Nur - 8 illik İraq-İran müharibəsinin getdiyi döyüş 
məntəqələrinə təşkil edilən ekskursiyalar. 
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Yuxulu halda oturub, əsnədim. Özümü lallığa vuraraq, lal-
karlar kimi işarələrlə, o kişinin nə demək istədiyini 
Hüseyndən soruşdum. Hüseyn, rol oynadığımı bildiyinə 
görə, rəngi-ruhu qaçdı və heç bir söz deyə bilmədi.  

Kişi lal-kar olduğumu zənn edərək, bir anlıq zikr 
söyləməyi dayandırdı, üzr istəyərək üzü qızarmış halda 
məscidin başqa bir küncünə tərəf getdi. O kişinin adı 
Əbülfəz idi və məscid uşaqlarından birinin qohumu 
olduğunu bilirdim.  

Gözüm Hüseynə sataşdı, həyəcan və narahatçılıqdan 
donub qalmışdı! Ona baxdığımı görən kimi, gülməyə 
başladı.  

Artistlik etdiyimə görə peşman oldum və vicdan əzabı 
çəkdim. Ürəyim əsdi, qərara qəldim ki, nə qədər gec deyil 
həqiqəti ona söyləyim.  

Bir saatdan sonra avtobusa mindik. Təzəcə hərəkət 
etmişdik ki, yerimdən qalxıb ciddi səslə dedim: "İsrail 
təcavüzkarlarının mə..."  

Əbülfəz iki sıra qabaqda oturmuşdu. Səsimi eşidən kimi 
gözucu iti baxışlarla avtobusun arxa tərəfinə baxdı. Yenə də 
şıltaqlıq hissim baş qaldırdı. Gülməyimi saxlaya bilmədim. 
Gülməkdən titrəyən səslə cümləmi tamamlayaraq dedim: 
"İsrail təcavüzkarlarının məhv olmasından ötrü salavat!" 

Başqaları ilə birlikdə salavat çevirib yerimə oturdum. 
Özümü bilməzliyə vurub, gözaltı ona baxdım. Gördüm ki, 
qaşlarının düyünü açıldı. Gülərək başını yellədi. 

Sürücü yolda avtobusu bir yerdə saxladı. Uşaqlarla 
birlikdə avtobusdan düşdüm. Kiçik bir namazxanada 
namazlarımızı qılıb birlikdə yeməyimizi yedik.  

Əbülfəz gülərüz halda yavaş-yavaş bizə yaxınlaşdı. Bir-
birimizlə danışmağa başlayıb dostlaşdıq. Avtobus mənzil 
başına çatana qədər aramızda əməlli-başlı səmimiyyət 
yarandı. Yolda, avtobus yolüstü dayananda münasib fürsət 
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taparaq, xəlvət bir küncdə ondan üzr istəyib ürəyini ələ 
aldım.  

*** 
Mənzil başına çatıb yerləşincə gecə düşdü. Dokuhə hərbi 

bazasındakı Hacı Himmət Hüseyniyyəsinin ətrafında, sərin 
havası olan çöllükdə yerləşən böyük və düzbucaqlı şəkilli bir 
hovuzun yanında dayanmışdıq. Su ilə dolu bu hovuzun 
dibindəki məzarda naməlum bir şəhid uyuyurdu. Nəzərimi o 
məzara zilləyib dərindən nəfəs aldım, ətrafdakı özünəməxsus 
qoxunu cigərlərimə doldurdum. 

Ahəngəranın1 avazı gecənin dərinliyində qəlbimizdə 
qəribə hislər oyadırdı. Aramızdakı yaşca böyüklərə nəzər 
salanda anladım ki, keçmiş xatirələrə dalıblar. Sanki 
müharibənin acılı-şirinli xatirələri onların gözləri önündə 
canlanmışdı.  

Bir az sonra ucaboy, enlikürək, uzun saqqallı, sıx saçlarını 
arxaya daramış, təmiz və parıltılı kostyum geyinmiş, 
barmaqlarında – gecənin qaranlığında belə parıltısı göz 
qamaşdıran əqiq, firuzə və şərəfi-şəms qaşlı üzüklər olan bir 
kişi Əbülfəzə yaxınlaşdı. Əl verərək görüşüb söhbətləşdilər. 
Aralarındakı səmimi münasibətdən anladım ki, onlar 
çoxdandır ki, bir-birləri ilə tanışdırlar. Həmin şəxs öz maşını 
ilə Dokuhəyə gəlmişdi.  

Hüseyniyyənin ətrafındakı səsucaldandan Təvəssül duası 
yayımlanmağa başladı. Sevincək halda addımlayaraq ətrafı 
maraqla nəzərdən keçirdim. Hovuza ağ rəngli və düzbucaqlı 
kaşılar vurulmuşdu. Kənarlarında, hovuzun duru və şəffaf 
suyunun səhtindən şaquli şəkildə yuxarı qalxmış firuzeyi 
rəngli borulara bərkidilmiş su kranları var idi. 
Hüseyniyyənin, yuxarısında şüşə pəncərələr olan ikilay yaşıl 

                                                 
1 Sadiq Ahəngəran - İraq-İran müharibəsi vaxtı dini-vətənpərvər surudlar 
oxuyan iranlı hərbiçi. 
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rəngli iki dəmir qapısının yanında, dəmirdən olan hündür 
ayaqqabı rəfi var idi. Başımı yuxarı qaldırıb hovuzun 
kənarındakı yeganə ağacın seyrək qol-budaqlarına nəzər 
saldım.  

Bir yerdə qərar tuta bilmirdim. Yorğun idim, amma daha 
çox şey görmək istəyən gözlərimlə hər yerə nəzər salaraq 
ətrafı gəzməyə başladım. Hovuzun dörd tərəfində basdırılmış 
dörd naməlum şəhidin qəbirləri arasında gəzərkən vücuduma 
aramlıq hopdu. Əlimi suyun içinə salıb, hovuzun şəffaf və 
firuzeyi rəngli dibinə nəzər saldım. 

Kostyumlu şəxs yavaş-yavaş hovuza tərəf gəldi. Ədası, 
mənə məhəlləmizdəki idman klubundan çıxan şəxslərin yeriş 
tərzini xatırlatdı. Bilmədim niyə, əl-qolu bədənindən azca 
aralı halda idi və ağır addımlarla yeriyirdi. Həmin şəxs su 
kranlarından birinin önündə durdu. Kostyumunun qollarını 
çırmaladı. Əyilərək enli əlləri və qalın barmaqlarını krandan 
axan suda yudu.  

Şıltaqlığım tutdu. Hər iki əlimlə sudan götürüb onun 
üstünə səpdim. Belini düzəldərək gözlərini bərəldib 
təəccüblə mənə baxdı. Qara qaşlarını çataraq üstümə cumdu. 
Yenə də rola girdim. Boğazımdan qəribə səslər çıxararaq 
həyacanla hovuzun üstündən aşağı tullandım. Lal-karlar kimi 
işarələr göstərməyə başladım. Yazıq yerindəcə quruyub 
qaldı. Gözlərindəki qəzəb bir andaca söndü və qaşlarının 
düyünü açıldı. Qabağa gəlmədi. Dodaqaltı öz-özünə nə isə 
deyinib getdi.  

Həmən gecə uşaqlar üçün həvəslə bir xatirə danışırdım. 
Bu zaman həmin kostyumlu kişi pijamada qapının ağzından 
keçirdi. Bir an sonra geri qayıdıb təəccüblü və sual dolu 
baxışlarını mənə dikdi. Sözüm ağzımda qurudu. Üzünə 
soyuq gülüş qondu. Başını təəssüf hissi ilə yellədərək yoluna 
davam edib getdi.  

*** 
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O günlərin xatirələrini yada salaraq ürəyimdə gülürdüm. 
Əhməd qarşımda dayanıb şübhəli baxışları ilə mənə baxırdı. 
Soruşdum: "Nədi? Nə gözünü zilləmisən? Buynuz 
çıxarmışam, xəbərim yoxdur?" 

Kürəyimə vurdu. Nazik və solğun dodaqları uzun bığ-
saqqalının altında sirli şəkildə gülərək cavab verdi:  

-Buynuz çıxarmamısan, amma... Şübhəli görünürsən! 
Yaman fikrə getmişdin. Olmaya bir xəbər var? 

Əlimi saqqalının arasına saldım. Saqqalından bir neçə tük 
çəkərək pıçıltı ilə dedim: "Xəbərlər sizdədir, Əhməd qardaş! 
Yox eee, səhv elədim, xəbərlər sizin bu saqqalınızdadır! Hər 
gün dibinə gübrə verirsən, hə? O gübrədən bir az bizə də 
ver!" 

Axırıncı cümləni gülə-gülə dedim. Bığ-saqqalına qarşı 
həssas olduğunu bilirdim. Məni tutub dərsimi verməzdən 
qabaq, qaçıb özümü avtobusa çatdırdım.  

Dokuhe, elə həmən Dokuhe idi. Batini zərrə qədər də 
dəyişməmişdi. Günahdan əsər-əlamət görünmürdü. Yalnız 
mənəviyyat aşıb-daşırdı. O mənəviyyat ki, qərarsız ürəklərin 
sakitləşməsinə səbəb olurdu. Qərarsız və nədənsə darıxmış 
halda hovuzun kənarında oturdum. Ətrafın qoxusunu 
daxilimə çəkdim. Həmişəki kimi, canlara səfa verən misilsiz 
ətri var idi. Suyun saf və aydın dərinliyindən xəmiri 
zamandan yoğrulmuş əllər çıxaraq, məni keçmişə apardı.  

*** 
Dokuhedəki şıltaqlıq və əyləncələrdən biri də ədyalla 

oynamaq idi. Adi bir ədyal ki, çoxlu işlər görə bilirdi, ya da 
əslində, biz onunla çoxlu işlər görürdük. Vəzifəsi yalnız isti 
saxlamaq və gecə üstə örtülmək deyildi. Adını "ejekt ədyal"1 
qoymuşduq. Uşaqlardan birini ədyalın ortasına qoyub 

                                                 
1 Püskürən ədyal. 
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yellədirdik. Yuxarı-aşağı aparıb, axırda var gücümüzlə 
atırdıq.  

O gün gözüm hacı Əsgərə sataşdı. Üz-gözü sallanmış və 
qaşlarını çatmış halda bir küncdə oturaraq, öz aləminə 
qapılmış, gah da daldığı fikirlərindən ayrılıb bizə baxırdı. 
Tərəddüd edirdim, amma beynimə gələni yerinə yetirməli 
idim, yoxsa rahat olmayacaqdım. Fikrimi Mürtəza, Əhməd 
və Hüseynlə bölüşdüm. Adəti üzrə Hüseynin yanaqları 
qızardı. Biləyimi tutaraq aram və azca qorxmuş görünən 
titrək səslə dedi: "Bu bir nəfərdən vaz keç, qardaş! 
Görmürsən necə öz aləmindədir? Sataşsan, birdən..." 

Əhməd kürəyimə bir zərbə vurub hiyləgər gülüşü ilə dedi: 
"Hüseynin sözünə əhəmiyyət vermə. Bu qardaşımız çox 
nəzakətlidir. Sən get biz varıq". 

Gülməyimi saxladım. Hacı Əsgərə yaxınlaşaraq dedim: 
-Hacı Ağa! 
Başını qaldıraraq sual dolu baxışlarla qaşlarını çataraq 

dedi: "Bəli?" 
Uşaqlara və əllərində sallanan ədyala baxıb dedim: 

"Yoxlamaq istəyirsiz? Əyləncə üçün pis deyil. Əhvalınız çox 
dəyişəcək, kefiniz durulacaq".  

Gözlərini qıyaraq soyuq gülüşlə cavab verdi:  
-Get burdan, filan-filan olmuş! Məni ələ salma oğlan! 
Mən israr etdim, hacı Əsgər isə inkar. Bir təhər razı 

saldım. Yerindən qalxdı. Aramca "əstəğfirullah" deyib 
arxamca gəldi. Uşaqlar ədyalın dörd tərfindən tutdular və o, 
ortada oturdu.  

Əhməd gülməkdən ikiqat olmuşdu. Hüseyn utandığından 
və aşkar əfəlliyindən gedib özünü bir güncdə gözdən itirdi. 
Seyid Əli və ondan bir neçə il böyük bacısı oğlu Həmidrza 
bir küncdə dayanıb altdan-altdan gülürdülər. Mən də az qala 
gülməkdən keçinəcəkdim.  
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Bir deyən kimi, uşaqlar ədyalı yellətdilər və hacı Əsgər 
yerindən tərpəndi. İki deyən kimi, hamılıqla hovuza tərəf 
qaçdıq və əvvəlkindən daha güclü yellətdik. Üç sayını 
ucadan dedim və hacı Əsgəri hovuzun ortasına atdıq.  

Qaçaraq, bir az aralıda dayandıq. Hacı Əsgər özünü 
saxlaya bilmədi. Bir-iki dəfə suya baş vurandan sonra, 
müvazinətini bərpa elədi. Həyəcanlı halda hovuzun ortasında 
oturdu və qarabuğdayı saçlarını alnından kənara çəkdi. 
Ətrafa baxdı və məni görcək qışqırdı: 

-Əlimə düşsən... Böyük tikəni qulağın boyda edəcəyəm! 
Get zir-zibilini yığışdır, səni göndərim Tehrana! 

*** 
Saçlarımın dartılması ilə keçmiş fikirlərdən və 

xatirələrdən ayrıldım. Əhmədin gülüş səslərini eşitdim və 
üzümü ona döndərib dedim: "Ax! Nə olub? Ağrıtdı axı! 
Tüklərimi niyə dartdın?" 

Yenə də əlini saçlarımın arasına salıb inadkarlıqla dedi: 
"Mənim saqqalımı çəkəndə yaxşı idi?! Gərək bir neçə dəfə 
əvəzini çıxam, yoxsa əl çəkən deyilsən". 
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İkinci fәsil 

Seçkilərdən iki ay ötmüşdü, amma hələ də ordan-burdan 
iğtişaş xəbərləri eşidilirdi. Avqust ayı idi, havanın istisi 
paltarı adamın bədəninə yapışdırırdı. "Rahiyane Nur" 
səfərindən qayıtmağımızdan iki-üç gün keçmişdi və Seyid 
Əlidən xəbərim yox idi. Əksər günlərdə olduğu kimi, işdən 
sonra şam və xiftən namazlarını qılmaqdan ötrü özümü 
məscidə çatdırdım.  

Seyidi orda görməyəndə nigaran oldum. İndiyə qədər heç 
vaxt olmamışdı ki, əvvəlcədən məlumat vermədən iki gün 
ardıcıl məscidə gəlməsin. Fikrə getmişdim ki, gözüm 
Həmidrzaya sataşdı. Bir nəfərlə söhbət edirdi. Mənə elə gəldi 
ki, həmişəki kimi deyil. Söhbətinin qurtarmasını gözlədim. 
Onlar sağollaşıb ayrılan kimi, hal-əhval tutub nigaranlıqla 
soruşdum: "Nə xəbər? Gözümə bir təhər dəyirsən?! Əziz-
girami dayın iki gündür yoxdur. İndiyə qədər olmamışdı ki, 
Seyid..."  

Üzü narahat görkəm aldığından sözümü davam 
etdirmədim. Gözünü bir nöqtəyə dikib narahat səslə cavab 
verdi:  

-Sözün düzü... Halı yaxşı deyil. Bir-iki gün olar, güclü 
başağrıları var. Gələ bilmədi. Yəni... Elə indicə onu 
xəstəxanaya aparmağa gedirəm... 

Bədənim süst oldu. Bilmədim niyə, amma birdən Seyidin 
səsi qulaqlarımda səsləndi: 

-Yade Karun-o eşq-o şur, Kərxe-vo, Neynəya-vo Hur...1 
İncə dodaqlarına qonan utancaq gülüşü gözlərimin 

önündə canlandı. Axırıncı dəfə uşaqlarla birlikdə olanda, 
məscidin xadimi məşdi Rəhman bizə çay gətirdi. Seyid 

                                                 
1 "Şəhadət arzumdur" nohəsindən bir beyt. 
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halsız siması və əsən əlləri ilə çay stəkanını götürdü. Ona 
baxdığımı anladı. Gülümsəyərək dedi: "Ömür karvanı ötüb-
gedir. Heyf ki, şəhidlərin izinə çata bilmədik. Heyf və min 
dəfə heyf". 

Telefonuma zəng gəldi. Telefonun ekranında Seyidin 
adını görəndə, ürək döyüntülərim artdı. Tez dedim: "Bəli, 
Seyid can! Ay halalzadə, elə indicə bacın oğlundan səni 
soruşurdum..." 

Titrək və qırıq-qırıq səslə dedi: "Hadi... Halal elə!" Bütün 
bədənim keyidi. Elə bir başıma bir vedrə buzlu su tökdülər. 
Gözlərimin önü qaraldı və daha heç nə görə bilmədim.  

*** 
Bir neçə ay sonra, günlərin birində səhər-səhər iş yerimə, 

dəmirçilər bazarına gedərkən divarın üzərində yazılmış şüarı 
gördükdə ovqatım təlx oldu. Bir müddət olardı ki, əhvalım 
yaxşı deyildi. Seyid Əlinin vəfatından sonra hələ də özümə 
gələ bilməmişdim. Motosikletimdən endim. Divara tərəf 
qaçıb, orda yazılan şüara yumruq-təpik atmağa başladım.  

Payızın sərin havasında ürəyimin döyüntüləri artdı. 
Daxilən mənə bir istilik gəldi və bir anlıq nəfəsim dayandı. 
Motosikletə cumub, iş yerimə qədər sürətlə sürdüm. İş yerinə 
çatanda müdirim Hacı, zəhər tuluğuna dönmüş sifətimi 
görüb, əhvalımın yaxşı olmadığını anladı.  

Həmən gün nahardan sonra evə qayıdarkən, sprey boya 
alaraq şüarı rənglədim. Ürəyim soyudu və rahatlaşmış halda 
evə qayıtdım . 

Səhərlər işə getməzdən əvvəl küçələri gəzirdim, gözümə 
mənfi şüarlar dəyəndə, onları sprey boya ilə rəngləyirdim. 
Bir gün, payızın tez düşən qaranlığında, piyada keçidinin 
yaxınlığındakı divarın üzərində, əvvəldən mənə tanış olan 
dəstxətlə yazılmış şüar gördüm. Özümdən çıxmağa 
başlamışdım ki, telefonum zəng çaldı. Telefonun ekranına 
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baxanda, zəng edənin kim olduğunu anlayaraq, nəfəsimi çölə 
verib, əsəbi halda və uca səslə dedim: "Bəli?"  

Mürtəza salam verərək dedi: "Nə isə olub, qardaş? 
Qorxdum ki, telefondan çıxıb məni yeyəsən!"  

Dedim: "Əhməd, pis vaxtda zəng etmisən. Əlimdə işim 
var, mühüm bir sözün yoxdursa, sonra özüm zəng vuraram!" 

Gülərək dedi:  
-Əlində nə işin var? De, gəlim kömək edim. Təkbaşına iş 

görürsən? 
Motosikletin sükanından asılmış sellofandan sprey boyanı 

çıxardım. Boyanı şüarın üstünə səpə-səpə cavab verdim:  
-Lazım deyil gələsən. Adəti üzrə sprey səpməklə 

məşğulam. Bilmirəm, bu təhqiramiz şüarların yazılması nə 
vaxt bitəcək!  

Mürtəza ciddi və biz az da dilxor halda dedi: "Bildiyindən 
əl çəkmirsən də. Sözə qulaq asmırsan! Yüz dəfə demişəm ki, 
özünü oda-közə vurma! Axı bunun nə mənası?! Bu qədər 
vaxt sərf edirsən, axı nəyə görə. Nə vaxta qədər o küçə sənin, 
bu küçə mənim gəzib, divarlardakı şüarları spreylə 
rəngləyəcəksən? Sən silirsəm, amma o Allahdan bixəbərlər 
yenidən yazırlar".  

Dilxor və narahat halda cavab verdim: 
-Dostum, deyinmək əvəzinə məni başa düşməyə çalış. 

Əminəm ki, bu şüarları yazanların sayı çox deyil. Yazı 
üslublarından bilirəm ki, bir-iki nəfərdən artıq deyillər. Nə 
qədər istəyirlər, yazsınlar. Mən də siləcəyəm. Ya onlar bu 
işdən əl çəkəcək, ya mən. Əlbəttə, elə-belə əl çəkən deyiləm. 
Özün yaxşı bilirsən, Əhməd!  

Motosikletə minib yavaş-yavaş gedirdim. Ürəyim dolu 
idi. Özümdən, yer-göydən, hətta Seyid Əlidən də 
incimişdim. Məncə çox tez köçüb getdi. Hərdən öz-özümə 
ondan şikayətlənirdim. Qəfildən getməsi, qəlbimdə dərin və 
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ağır bir iz buraxdı. Nəfəs alanda, bu dərdin ağırlığı nəfəsimi 
buraxmağa mane olurdu. 

Dodaqaltı adını zümzümə etdim. Boğazımı qəhər tutdu, 
doluxsundum. Gözlərimi bərəltdim ki, göz yaşım axmasın. 
Necə rahat ola bilərdim. Belə bir ayrılıq dərdini unutmaq 
olardımı?  

Çoxdan idi ki, sendviç yeyə bilmirdim. Seyiddən sonra ilk 
dəfə olaraq, keçən günləri yada salıb doyunca sendviç 
yeməkdən ötrü Peymana baş vurdum. Elə bir diş vurmuşdum 
ki, boğazımı qəhər tutdu, vurğunu olduğum fransız sousu 
ağzımda quruyub qaldı. Nuş olmaması bir tərəfə, zəhrimar 
kimi aşağı getdi. İkinci dişi vura bilmədim. Üzümü çevirib 
göz yaşlarımı sildim. Sendviçi stolun üstünə qoyub getdim.  

Motosikletə mindim, amma Seyidin arxa oturacaqdakı 
boş qalmış yeri vücudumu sarsıtdı. Çoxdan idi ki, yoxluğu 
məndə ruh düşgünlüyü yaratmışdı. Xatirələri hər yerdə 
mənimlə idi. Elə hey "Xudahafiz, ey dost" filmini 
xatırlayırdım və boğazımı qəhər tuturdu. Seyid şəhid 
olmamışdı, amma aramızdan tez getməsi mənim üçüm 
şəhidlik kimi idi.  

Hara baxırdımsa, Seyidin gülüşü gözlərimin önündə 
canlanır və səsi qulaqlarımda səslənirdi... 

Əgər o olmasaydı, əgər onunla tanış olmasaydım, əgər 
Peymanın sendviç dükanı olmasaydı və digər çoxlu əgərlər 
olmasaydı, həyat yolum dəyişməyəcək, qərarsız və sərgərdan 
olaraq qalacaqdım.  

Musa ibn Cəfər (ə) məscidinin yaxınlığında motosikleti 
saxladım. Yerə düşüb küçənin kənarındakı səkinin üstündə 
oturdum. Gecə yarı idi və artıq, payızın soyuğu özünü 
göstərirdi. Evə getmək istəmirdim, həvəsim yox idi. 
Ağlamaqdan şişən gözlərimi kiminsə görməsini istəmirdim. 
Anam görmədən belə, o günlərdə nələr çəkdiyimi anlayırdı.  
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Gözüm İbrahim Hadinin gülüşünə sataşdı. Xeyli vaxt idi 
ki, şəklini motosikletimə yapışdırmışdım.1 İbrahimin ürəyə 
yatan və sakitləşdirici gülüşü, daxilimdəki atəşin üstünə su 
səpirdi. Şəkili məni keçmişə apardı, şəxsiyyəti ilə necə tanış 
olduğum və gülüşünə necə vurulduğumu yadıma saldı.  

*** 
2007-ci il idi. Seyid Əlini daim nigaran edən bir məsələ 

var idi və hərdən onu dilə gətirirdi. Onun nəzərinə görə, 
şəhidləri xatirələrdə daha çox yaşatmaqdan ötrü, onlar üçün 
və ən azı öz məhəlləmizin şəhidləri üçün nə isə bir iş görmək 
lazım idi. O, uzun müddət idi ki, onların qarşısındakı 
borcunu yerinə yetirmək barədə düşünürdü. Mən də bir 
müddətdən sonra onun kimi düşünməyə başladım. O gündən 
sonra işə başladıq və bacardığımız qədər məhəlləmizin 
şəhidlərinin xatirələri və onlar barəsindəki məlumatları 
topladıq.  

O zamanlar günün birinci yarısında Vilayəti-Fəqihin 
iqamətgahında əsgərliyimi çəkirdim. Nahardan sonra 
məscidə və Bəsic qərargahına gedərək, Seyidlə müsahibə 
almağa yollanardıq.  

İbrahim Hadinin ailəsi və dostları ilə müsahibələr zamanı, 
yavaş-yavaş onun vurğununa çevrildim. Barəsində daha çox 
məlumat əldə edəndən sonra, qəlbimdə doğma bir hiss kök 
saldı və bu hiss məni, istər-istəməz onun barəsində dərindən 
düşünməyə vadar edirdi. Yaxın dostlarımdan xahiş etdim ki, 
məni sevindirmək istəyirlərsə, İbrahim deyə, çağırsınlar.  

                                                 
1 İbrahim Hadi, 1957-ci ilin aprel ayında Tehranda dünyaya gəlmişdi. 
"Vəl-Fəcr moqəddəmati" əməliyyatı zamanı "Kumeyl" və "Hənzələ" 
batalyonlarının döyüşçüləri ilə 5 gün Fəkkə kanallarında düşmənə qarşı 
müqavimət göstərəndən sonra, 1983-cü ilin fevral ayının 11-də itkin 
düşdü. 
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Müsahibə alandan sonra, topladığımız məlumatları Seyid 
Əlinin tanışına çatdırırdıq. "Salam olsun İbrahimə!" kitabı 
çapdan çıxandan sonra, sevincimdən yerə-göyə sığmırdım. 
Kitabı əlimə alıb cildinin üstündəki şəkli öpdüm.  

İbrahimin böyük bir şəklini də otağımda çarpayımla 
üzbəüz divara vurmuşdum. İbrahimin cəbhə dostlarından 
onun barəsində xatirələri eşitmək, hadisələri beynimdə 
canlandıraraq özümü onun yerinə qoymağıma səbəb olurdu.  

İbrahim, zahiri o qədər də xoş olmayan və hətta 
xoşagəlməz rəftara malik şəxslərlə dostlaşırdı. Onları yavaş-
yavaş özü ilə idmana və əzadarlıq heyətlərinə aparan 
İbrahim, tədricən bu kimi şəxslərin rəftarlarını da dəyişirdi. 
Bunu eşidəndən sonra, öz rəftarlarımdan utandım. Bir 
hadisəni yada salaraq həsrətlə dedim, ey kaş...  

*** 
Qışın soyuq və uzun gecələrindən biri idi. Bəsic 

təşkilatına yenicə üzv olmuşdum. Hərdən yersiz qürura düçar 
olurdum. Bəzi rəftarlarımda ifrata varır, özümü haqlı 
sayırdım və... 

Bir axşam bəsic qərargahından çıxıb evə gələndə yolda 
Ebini gördüm. Həmişəki kimi, əyninə hərbi şalvar geyinib 
boynuna çəfiyə salmışdı. Eyni məhəllədən idik, amma bir 
müddət idi ki, rəftarından şübhələnirdim. Qaranlıqda, 15 
yaşlı bir oğlan uşağının əlinə nə isə verdiyini və o uşağın da 
zülmətdə gözdən itdiyini gördüm. 

Ebi də orda dayanmışdı. Ətrafa tamaşa edə-edə uzun 
saqqalını tumarlayırdı. Bir küncdə dayanıb onu izləyirdim ki, 
bir nəfərin ona yaxınlaşdığını gördüm. O da, əvvəlki cavan 
uşaq kimi azyaşlı idi. Ebi cəld yumruğunu yeni gələn uşağın 
ovcuna boşaltdı və bir-birindən uzaqlaşdılar. Münasib fürsət 
yarandığını görüb onun yanına getdim. Fit çala-çala aram və 
ağır addımlarla yeriyirdi. Arxadan onu səsləyərək dedim: 
"Ebi!" Geriyə dönərək başdan-ayağa məni süzdü. Qara və 
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qalın qaşlarını çataraq, qədim filmlərdə lotu xarakterini 
canlandıran obrazları xatırladan əda ilə dedi: "Bəli, qaqa? Nə 
işdi?" 

Dodaqucu istehza ilə güldüyünü hiss etdim. Bir anlıq, 
çəfiyəsini boynuna dolayıb bütün hirsimi boşaltmaq istədim. 
Özümü ələ alıb dedim: "Sizinlə bir işim yoxdur və ümid 
edirəm heç vaxt da olmayacaq. Amma, deyəsən o oğlanlarla 
mühüm işiniz var idi ki, tez gəlib tez də getdilər". 

Çaşıb qaldı. Bir anlıq qaşlarının düyünü açıldı. Küçənin 
alaqaranlığında gündən qaralmış sifətinin rənginin qaçdığını 
hiss etdim. Bir az durxub qısa ara verəndən sonra özünü 
çəkərək dedi: "Tutaq ki, sən deyən kimi, o oğlanlarla vacib 
işim var idi... Sənə nə dəxli var? Məhəllənin müfəttişisən? 
Yeri, ala! Get, öz işinlə məşğul ol!" 

Ürəyim tez-tez döyünməyə başladı, boğazım qurudu və 
beynim qızdı. Zehnimdə çərənləməsinə layiqli cavab 
axtarırdım ki, işarə barmağını mənə uzadaraq dedi: 
"Qulaqlarını aç və gör nə deyirəm. Quyruğumu tapdalama, 
yoxsa Allah göstərməsin, sənə baha başa gələr! Bir 
məhəllədə yaşayırıq və hərdən üz-üzə gəlirik. Bir-birimizin 
əl-ayağına ilişmək yaxşı deyil. Hər kəs öz işi ilə məşğul olsa 
yaxşıdır. Siz, məscid uşaqları heç kimlə yola getmirsiz və ele 
hey ona-buna ilişirsiz!" 

Barmaqlarımı ovucuma möhkəm sıxdım. Cavabını 
vermək istəyirdim ki, başını aşağı saldı və uzaqlaşa-uzaqlaşa 
deyinərək dedi: "Məscid cücəsi elə bilir ki, mənimlə kəllə-
kəlləyə gələ biləcək!" 

Məscid cücəsi!!! Dişlərimi bir-birinə sıxdım, divara bir 
yumruq vurub özümə söz verdim ki, onun dərsini verib 
yerində oturdacağam! 

Günlərin birində axşamüstü evə qayıdarkən Ebini və 
dostlarını gördüm. Havanın sümüyə işləyən soyuğundan 
əllərimi idman gödəkçəmin cibinə salmışdım. Ebi dostları ilə 
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birlikdə küçənin kənarında dayanmış iki maşının arasında 
durmuşdu. Bir-birinin baş-gözünə vuraraq, ədəbsiz sözlər 
işlədib qəhqəhə çəkərək gülürdülər! 

Üşüyürdüm, qızdırma və titrətmədən yanaqlarım yanır və 
başım ağrıyırdı. Ebinin dostlarından, başı keçəl və boynu 
yoğun görkəmə malik birisi əyninə yapışmış gödəkçə 
geyinmiş və çiyninə də idman çantası atmışdı. Sanki idmanla 
şişirtdiyi əzələlərini nümayiş etdirməklə öyünürdü. Tez-tez 
öz bədənini yuxarıdan aşağıya doğru süzür və özündən razı 
bir jestlə ətrafa baxırdı. Köynəyinin yaxası açıq və boynunda 
gümüş boyunbağı olan Ebi də dostu kimi ətrafı seyr edirdi. 

Elə bil kimisə gözləyirdi. Keçən dəfəki görüşümüz 
yadıma düşdü və beynim qızdı. Qabağa gedib rəftarlarına 
diqqət yetirmələrini xatırlatmaq istəyirdim ki, elə bu an əli 
əsalı qoca bir kişi cavan qadınla bərabər yanlarından 
keçirdilər. Onların cavan qadına necə baxdıqlarını gördüm. 
Ebi gülümsəyib ucadan dedi: "Atacan, kömək lazımdır?"  

Dostları gülməyə başladılar. Qoca bir anlıq dayandı. 
Əsəbi halda onlara baxdı və başını aşağı salıb getdi. Onlara 
yaxınlaşdım. Ebi hələ də cavan qadının arxasınca baxırdı. 
Elə o an yanında durub dedim: "Bu məhəllə, o məhəllə 
söhbəti yoxdur! Camaatın namusu, bizim namusumuzdur!" 

Səsimi eşitdikdə cin görmüş kimi gözləri bərəlmiş halda 
əsəbi səslə dedi: "Yenə də tapıldın?! Ay uşaq, işin-gücün 
yoxdur? Gedib-gəlib mənə gic-gic sözlər deyirsən? Biz 
özümüz namusun nə olduğunu bilirik. Bığ yeri tərləməmiş 
məscid cücəsinin bizə ağıl verməsi lazım deyil".  

Bir addım irəli getdim. Çəfiyəsini boynundan çəkdim. 
Özümü ələ almağa səy göstərsəm də, özümdən asılı 
olmayaraq, uca səslə dedim: "Bu çəfiyənin hörməti var. 
Zəhmət olmasa bundan sonra boynunuza çəfiyə salmayın".  

Təəccüb etdi, əlimi möhkəm tutdu. Nə isə demək istəyirdi 
ki, dostu çiynindən tutub geri çəkdi. Özü sinəsini qabağa 
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verib onun müdafiəsinə qalxaraq dedi: "Nə demək 
istəyirsən? Yəni biz hörmət-zad anlamırıq, təkcə siz başa 
düşürsüz nə olar, nə olmaz?! Bir də dostumla söz 
güləşdirdiyini görməyim ha! Get, öz tay-tuşlarınla dirəş! Elə 
bilirsən iki gün məscidə getməklə özünü əllamə sayıb ona-
buna ağıl öyrədə bilərsən?!" 

O biri dostları da xoruzlanaraq qabağa gəldilər. Yoldan 
ötənlərin diqqətinin bizə cəlb olunduğunu hiss etdim. Pıçıltı 
səsləri eşidilməyə başladı. Bundan artıq onlarla söz 
güləşdirməyi yersiz bildim. İş böyüyə bilərdi. Davadan 
qorxmurdum, sadəcə istəmirdim ki, məhəlləmizdə və yoldan 
ötənlərin gözü qarşısında dalaşım. Onlardan ayrılıb yoluma 
davam etdim.  

Qış yavaş-yavaş sona yetirdi. Axşam qərargahda işimiz 
olduğundan evə bir az gec getdim. Küçədə yenə də Ebini 
gördüm. İri cüssəsindən və geyimindən qaranlıqda onu 
tanıdım. Kimisə söyə-söyə döyürdü.  

Qabağa gedib əsəbi halda çığırdım:  
-Ehey, özündən zəiflərə gücü çatan! O gün dostun dedi ki, 

öz tay-tuşlarınla dirəş!  
Geri döndü. Tərli və təngənəfəs halda məni görən kimi, 

ürəkləndi və yaralı şir kimi nərə çəkərək dedi: "Sən hardan 
çıxdın?! Məni izləməkdən yorulmadın? Cəhənnəm ol! Yoxsa 
vurub şikəst edərəm!" 

O şəxsə bir təpik vurub naləsini göyə ucaltdı. Bıçaq 
sümüyümə dirəndi. O vaxta qədər yığılıb qalan bütün hirs və 
nifrətimlə çənəsinə bir yumruq vurdum.  

Özünə gəlib cavab qaytarmasına imkan vermədən növbəti 
zərbələri üz-gözünə endirdim; o qədər vurdum ki, gicəlmiş 
halda bir tərəfə düşdü. O şəxs, əli ayağına dolaşa-dolaşa 
Ebinin əlindən buraxılıb ayağa qalxdı. Zahirindən narkoman 
olduğu bilinirdi. Təəccüblə mənə baxdı və bir söz demədən 
uzaqlaşdı.  
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Çəfiyəni boynundan götürdüm: "Bundan sonra haqqın 
yoxdur... bəsic libasını... geyinəsən və bu libasla... ürəyin... 
istəyəni... edəsən... Bəziləri... bu libası... sevərək... 
geyinirlər... və bacardıqları qədər... öz rəftarlarına diqqət 
edirlər... Amma... sən... bu libası geyinib bu cür 
rəftarlarınla... digərlərinin bəsicilərə qarşı bədbinliyinə səbəb 
olursan... və qurunun oduna yaşı da yandırırsan!" 

Heç bir söz demədən qəzəb və nifrət dolu baxışlarla mənə 
baxdı. İşarə barmağını yuxarı qaldırıb başını tərpətməklə 
məni hədələdi. Ürək döyüntülərim artmış və sinəm ağrımağa 
başlamışdı. Buna baxmayaraq geri çəkilmədim və ondan əl 
çəkməyib balağını möhkəm tutaraq dartıb, şalvarını dizinə 
qədər cıraraq əsəbi şəkildə dedim: "Bu libasın hörməti var! 
İndi ki, hörmət saxlayan deyilsən, geyinməsən yaxşıdır. Əgər 
geyinsən, yenə də..." 

*** 
O əhvalatı yadıma salıb, öz rəftarımdan utandım. Sonrakı 

peşmançılığın faydası yox idi, dağılmış suyu qabına 
qaytarmaq mümkün deyildi. Şəhid İbrahimi tanıdığım üçün 
rəftarımı dəyişəcəyimə dair özümə söz verdim. Elə o 
günlərdə başqa bir hadisə baş verdi ki, özümü sınaqdan 
keçirməyimə səbəb oldu.  

Dostlar xəbər verdilər ki, məhəllədə yeni dükan açılıb. 
Əxlaqsız CD-lər və senzura edilməmiş xarici filmlər satır. 
Ora getməyi unutmuşdum. Yayın isti günlərindən birində, 
həmən dükandan çıxan keçmiş məktəb dostlarımdan birini 
gördüm. Paltarının altında nə isə gizlədib, tez ordan 
uzaqlaşdı. Dostlarımın dediyi sözlər yadıma düşdü. Ardınca 
getdim. Bir az qabaqda onu səslədim.  

Mənə tərəf döndü və əynimdə bəsic paltarını görərkən 
özünü itirdi. Titrək səslə dedi: "Bəli? Mənimləsiz?"  
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Bildim ki, məni tanımadı. Bir müddət olardı ki, dərs və 
məktəbi tərk etmişdim, böyük ehtimalla bu üzdən məni 
tanımadı.  

Qarşısında dayandım, əlimi çiyninə qoyaraq dedim: 
"Daha Del Pyeronu tanımırsan da, ay vəfasız?1 

Bir daha mənə nəzər salaraq dedi: "Hadi, sənsən? Birdən-
birə hara yoxa çıxdın? Niyə dərsi və məktəbi buraxdın? Bu 
nə geyimdir? Bəsicə, filana üzv oldun, hə? Məktəb 
uşaqlarından eşitdim ki, qarın işinə baxırsan! Fastfud filanı 
deyirəm. Səni bu geyimdə görəcəyimi gözləmirdim".  

Gülərək zarafatla qarnına bir yumruq vurdum, qarnında 
gizlətdiyi CD-ni hiss etsəm də özümü bilməzliyə vuraraq 
dedim: "Bərk gedirsən ha! Düş bir yerdə gedək! Yeri 
gəlmişkən, paltarının altındakı nə idi? Zireh geyinmisən?" 

CD-ni yerbəyer edib dedi: "Yox əşi, zireh nədir? Dərslik 
CD-sidir! Mən bilən, artıq bu cür şeylər sənin dərdinə 
dəyməz! Daha bizdən yaxşılarla oturub-durursan! Daha bizi 
yad etmirsən və..." 

Söhbəti dəyişmək istəyirdi. CD satan mağazanı göstərərək 
dedim: "Ordan almısan? Düzü, eşitdiyimə görə fırıldaqçıdır, 
müştərilərə əxlaqsız CD-lər satır. Sən bir şey hiss etmədin?" 

Rəngi-ruhu qaçdı. Kəkələyərək dedi: "Yox əşi, yəqin 
yazığın barəsində səhv məlumat veriblər. Zahirini görsən 
anlayarsan ki, o yolun adamı deyil. Narahat olma!" 

Bu yaxınlarda Seyid Əli mənə çəfiyə vermişdi. Əlimi 
çəfiyəyə çəkərək Ebinin əhvalatını yadıma salıb mehriban 
tərzdə dedim: "Olsun qardaş, sənin sözünə güvənirəm. Əgər 
səhv məlumat verildiyini deyirsənsə, deməli səhv məlumat 
verilib. Amma, bir şey hiss eləsən, mənə xəbər elə! 
Doğurdan ha... Cümə axşamları Musa ibn Cəfər (ə) 

                                                 
1 Del Pyero – Futbol üzrə İtalya Milli Yığmasının sabiq oyunçusu. 
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məscidində proqramlarımız var. Ürəyin istəsə bizə bir baş 
çək. Səni yenidən görməyimə sevinərəm". 

Bir neçə gündən sonra məcsidə gedirdim. Yolüstü CD 
satan mağazanın qarşısından keçəndə, satıcının 
müştərilərdən biri ilə danışdığını gördüm. Qərara gəldim ki, 
içəri daxil olub satıcı ilə söhbət edim. Məsələdən xəbərdar 
olduğumuzu bir təhər ona başa salmalı idim. Müştərisi gedən 
kimi mağazaya daxil oldum. Film CD-lərinin olduğu rəfə 
tərəf gedib, filmlərin ingilis dilində yazılan adlarına və 
şəkillərinə tamaşa etməyə başladım. Söhbətə başlamaq 
bəhanəsi ilə də olsa, filmlərdən bir neçəsinin adını satıcıdan 
soruşmağa məcbur oldum.  

O, cavan və cılız birisi idi, müəmmalı adama oxşayırdı. 
Əyninə qısaqol idman köynəyi geyinmişdi. Bədənindən 
fərqli olaraq iri və qara gözləri var idi ki, tez-tez bir nöqtəyə 
zillənib qalırdı. Filmlərdən birini rəfdən götürdüm. Ona 
yaxınlaşıb dedim: "Bağışlayın, demək istəyirdim ki... 
Əlbəttə, ədəbsizliyimə görə üzr istəyirəm. Məsələni açıq-
aydın demək məcburiyyətindəyəm. Doğrusu... Dostlarımdan 
eşitmişəm ki..." 

Qaşqabağını salladı. Dinməzcə dayanıb gözlərini ağzıma 
dikdi. Dedim: "Xəbər çatıb ki, müştərilər üçün əxlaqsız CD-
lər və senzura edilməmiş xarici filmlər təşkil edirsən. 
Əvvəlcə özünüzə deməyin məsləhət olduğunu düşündüm. 
Dedim, bəlkə şayiə olar və..." 

Ciddi tərzdə və özünü təmizə çıxararaq dedi: "Sizə yanlış 
məlumat veriblər, cənab! Hamısı şayiədir. Bir müddətdir 
alverim yaxşı gedir. Məsələni şişirdib özlərindən cəfəngiyyat 
düzəldiblər. Gördüyün kimi, bura tədris və ingilis dili CD-
ləri ilə doludur". 

Hamısını inkar etdi. Bir söz deyə bilməyib mağazadan 
çıxdım.  
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Bir neçə gün sonra Əhməddən eşitdim ki, bir nəfər onun 
üçün əxlaqsız filmlər gətirir və o da satır. Günlərin birində 
mağazanı güdməyə başladım. Bir neçə saat ötmüşdü ki, 
ucaboy və arıq bədənli bir cavan əlində bir kisə ilə peyda 
oldu. Ətrafı nəzərdən keçirərək mağazaya daxil oldu. Qanım 
cuşa gəldi. Özümə nəzarəti əlimdən verə biləcəyimdən 
qorxurdum. Ardınca gedib uca səslə salam verdim. Satıcı 
özünü itirdi və rəngi qaçdı. Kisəni o cavana verərək dedi: 
"Siz hələlik gedin. İmkan olanda bu barədə danışarıq".  

O arıq cavan kisəni götürüb getmək istədi. Kisəni əlindən 
alıb əsəbi tərzdə gülüb dedim: "Bağışlayın, olar mən də 
müdaxilə edim?!" 

Satıcı yanaqları qızarmış halda başını aşağı saldı. Cavan 
mağazadan çölə qaçdı. Əsəbləşməməkdən ötrü, özümü güclə 
saxlayırdım. Əhməd və Mürtəza da gəlib çıxdılar. Satıcını 
SD dolu kisə ilə məscidə apardıq və Seyid Əli onunla söhbət 
etdi.  

*** 
İti yağan kiçik yağış damlaları məni xəyallarımdan ayırdı. 

Motosikletimə minib yağış damlaları altında evə getdim. 
Adəti üzrə küçənin başında motosikleti söndürüb düşdüm və 
onu itələyə-itələyə həyətə apardım. Evə gec gəlib çatdığım 
gecələrdə motosokletimin səsinin kimisə yuxudan 
oyatmasını istəmirdim. O gecə yaxşı yata bilmədim, sübh 
dəstəmaz almaq üçün həyətə düşdüm.  

Keçən gecədən davam edən oktyabr ayının narın 
yağışının rütubəti yuxumu qaçırtdı. Namaz qıldım. Yatağımı 
yığışdırıb həyətə düşdüm. Motosikleti silib parıldatdım. 
Günəş qalxanda yağış yağmağa başladı. Buludların 
arasından boylanan günəşin zəif şüaları altında həyətin 
küncündəki taxtın üstündə uzandım. May ayının nisbətən 
sərin və uzun gecələri və bitmək bilməyən imtahanlar 
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dövründə Məsumə ilə birlikdə taxtın üstünə palaz sərərək 
oturub dərslərimizi oxuyardıq. 

Dərindən nəfəs aldım. Ruhuma təravət gəldi, amma 
yavaş-yavaş yuxuya getdim. Qapalı gözlərimin arxasında 
Seyid Əlinin gülümsəyən yumru və arıq çehrəsi zahir oldu. 
Gözlərimi açdım. Yuxumu yada salmağa çalışdım, amma 
yaddaşımda onun tutqun və qırıq-qırıq təsvirindən başqa bir 
qalmamışdı.  

Məsumənin səsindən dik atılıb dedim: "Nə olub? Niyə 
qışqırırsan?" 

Əllərini sinəsində çarpazladı, qapının çərçivəsinə 
söykənib gözlərini qıyaraq cavab verdi:  

-Bilirsən səni nə qədər səsləmişəm? Artıq səhər yeməyi 
süfrəsini yığışdırırıq. İstəyirsən gəl, istəyirsən gəlmə!  

Ardınca otağa daxil oldum. Gözüm divar saatına sataşdı. 
Gecikmişdim. Paltar dolabına tərəf getdim. Arxamdan 
anamın səsini eşitdim: 

-Çay buzladı, otur iç, sonra get! 
Təzəlikdə aldığım hərbi libası dolabdan götürüb süfrəyə 

oturdum. Anam nigaran halda soruşdu: "Xeyirdir inşaallah? 
Sübh tezdən bu libas nədir? Məgər bazara getmirsən?" 

Ağzımdakı tikəni tez-tez çeynəyib dedim: "Özün 
demişkən, xeyirdir inşaallah". 

Anamın ağır baxışları altında çayı başıma çəkdim, üzünə 
baxmadan tələsik süfrədən qalxdım. Geyimimi dəyişdim. 
Güzgünün qarşısında dayanıb əllərimi saçıma çəkdim. Zəhra 
məqnəsini geyinmişdi. Üzümə nəzər saldı və bir şeydən 
çimçəşən şəxs kimi dedi: "O saçlarınla əlləşmək əvəzinə 
üzündəki sızanaqların dərdini çək! Günü gündən 
eybəcərləşir. Bir də gördün, gözündə də o boyda 
sızanaqlardan çıxdı!" 

O boyda sızanaqlardan!... Deyiliş tərzinə gülməyim tutdu.  
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Məsumə mətbəxdən çıxıb etiraz edərək dedi: "Düz deyir, 
Hadi can! Gərək həkimə gedəsən. Əlbəttə, özxoşunla 
gedəcəyini güman etmirik, ona görə də biz üç bacı sənin 
üçün bir plan cızmışıq, qardaş can!" 

Zeynəb, Məsumənin göz vurmasına başqa bir göz 
vurmaqla cavab verdi. Dolabdan qara çadrasını götürüb, 
güzgüdə məqnənin kənarlarını düzəldərək, gülümsədi və 
sağollaşaraq getdi.  

Zəhra əlində sini, süfrənin kənarında oturdu. Ləvazimatını 
çantasına qoyan Məsuməyə nəzər salaraq dedi: "Üzündəki 
sızanaqları müalicə etsin, ya etməsin, fərqi yoxdur, onsuz da 
gözəlləşən deyil. Mənim ki, üzüm gəlmir onun üçün elçiliyə 
gedim!" 

Anam müdafiəmə qalxaraq dedi: "Yaxşı, yaxşı! Məgər 
gül balamın nə eybi var?! Siz bacılar niyə onun üstünə 
düşmüsüz? Minnətiniz olsun ki, bu "şahzadə" üçün elçi 
gedəsiz. Camaat gərək papağını göyə atsın ki, mənim 
oğluma qız verir".  

Daha orda qalmadım və özümü qərargaha çatdırdım. 
Əhməd, əvvəlkinə nisbətən qısaldılmış və səliqəyə salınmış 
saqqalı ilə qarşıma çıxdı. Təəccübdən bərəlmiş gözləri ilə 
dedi: "Bəh-bəh, Hadi qardaş, səhər tezdən bu tərəflərdə xeyir 
ola?! Təsadüfən bazarın yolunu itirməmisən? Necə də 
bəzənib!" 

Çiyninə toxunub cavab verdim: 
-Özünü bilməzliyə vurma! Yəni demək istəyirsən, heç 

nədən xəbərin yoxdur? Yəqin ki, indiyə qədər universitetin 
qarşısında aləm bir-birinə dəyib. Tez ol, vaxtımız yoxdur! 

Silah Mürtəzanın çiynindən sürüşürdü. Ona yaraşmırdı, 
amma heç vaxt ürəyim gəlmədi ki, ona deyəm: Sən hara, 
silah hara! Salam verib dedi: "Burda neynirsən? Kim sənə 
xəbər verdi? Axı..." 
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Silahın kəmərini çiynində düzəldərək dilxor halda dedim: 
"Hə, bilirəm. Axı-axı eləmə, hacı Əsgərin əmridir də". 

Əhməd başını aşağı salaraq utancaqlıqla dedi: "Hacı can, 
özün bilirsən axı. Hacı Əsgər sənə görə narahat olur. Yəni... 
Həmişə deyir..." 

Sözünü yarımçıq kəsib gülərək dedim: "Bilirəm. Hacı 
deyir, Hadi dəliqanlıdır və heç nədən çəkinmir. Belə yerlərdə 
olmaması, özü üçün yaxşıdır. Yaxşı, siz deyin, bu cür 
yerlərdə olmayım, bəs hansı yerlərdə olum?! Nəhayət, bir işə 
yaramalıyam, ya yox?!" 

Əhməd gülümsəyərək tüfəngi çiynindən aşağı salıb, 
əlində tutdu. Məni başdan-ayağa müştəri gözü ilə süzərək 
dedi:  

-Görürəm, hərbi libas da geyinmisən. Əməlli-başlı 
hazırlaşmısan. Bəlkə bir əməliyyata gedirsən, xəbərimiz 
yoxdur? Olar, bizi də özünlə aparasan? Oğlan, sən nə vaxt 
işə gedəcəksən. Bu işlərinlə müdirin səni qovacaq, sonra 
demə ki, demədin.  

Onun burnunun ucunu tutub möhkəm sıxdım. Əhmədin 
saqqalına əl atmaq istəyirdim ki, duyuq düşüb özünü arxaya 
çəkdi. Hər üçümüzün gülmək səsi ucaldı. Ciddi görkəm 
alaraq Mürtəzaya cavab verdim: "İş o vaxt mənə lazımdır ki, 
ölkədə təhlükəsizlik bərqərar olsun, kimsə dövlət 
quruluşunun əleyhinə baş qaldırmasın".  

Əhməd fikrə getmişdi. Soruşdum: "Nə olub qardaş, səhv 
çıxış etdim? Yola düşün, atım çöldə gözləyir. Çox gözləsə, 
kişnəyib hamını duyuq salacaq!"  

Əhməd öz motosikletinə mindi. Yenicə özünü yetirən 
Hüseyn məni görəndə təəccübləndi. Gedib Əhmədin 
motosikletinin arxasında oturdu. Motosikletimə tullandım. 
Mürtəza, quş tükü kimi yüngül cüssəsi ilə arxamda oturdu və 
mənzil başına qədər deyib gülə-gülə sürdüm. 

*** 
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Universitetin əsas giriş qapısı önündə getdikcə izdiham 
artırdı. Qəzəblə qışqıraraq şüarlar səsləndirirdilər. Şüarların 
arasında ona-buna nalayiq sözlər də eşidilirdi.  

Ürəyim şiddətlə döyünməyə başladı. Yumruqlarımı bir-
birinə vurub dərindən nəfəs aldım. Düşünülməmiş hərəkət 
etməməli idim.  

Hər bir təhqiramiz cümləni eşidəndə, sanki başıma ağır 
bir şey vurulurdu və nəfəs almağımı çətinləşdirirdi. Sayları 
çox deyildi, izdihamın arasında gizlənib təhqiramiz ifadələr 
işlədirdilər. Bəziləri dövlət məsullarının şəkillərini cırırdılar. 
Qəfildən bir neçə nəfər Rəhbərin divardakı şəklinə tərəf 
cumdular. Qanım cuşa gəldi və birdən universitetə tərəf 
qaçdım. Dostlarım arxadan məni çağırırdılar, amma artıq 
dayanmaq məqamı deyildi.  

İğtişaşçılar nifrətlə baxıb, mənə tərəf daş atırdılar. Qabağa 
getdim. Əlimin Rəhbərin şəklinə çatmasına az qalmışdı. 
Cırmalarına imkan verməməli idim. Söyüş söyən o bir neçə 
nəfər arxadan yolumu bağladılar. Özümü bir təhər şəkilə 
çatdırdım. Onu qoparıb özümlə aparmaq istəyirdim ki, iki 
nəfər özünü yetirib əl atdılar. Şəkili çənglərindən aldım. 
Qəfildən sağ yanağıma nə isə ağır bir şey dəydi. Üzümün sağ 
tərəfində güclü istilik və ya qaynar su tökülməsi kimi bir hiss 
yarandı. Sanki damarlarım alovlanıb yandı. Yavaş-yavaş 
gözlərimin önünə qara pərdə çəkildi. Ani olaraq bir neçə 
nəfərin mənə güldüyünü hiss etdim. Bədənimi şiddətli bir 
zəiflik hissi bürüdü. Rəhbərin şəklini möhkəm sinəmə 
basdım. Gəldiyim yolu geri qayıtmaqdan ötrü döndüm, 
amma dizlərim büküldü və yıxıldım. Hələ də gülmək səsləri 
başımda dolanırdı. Şüar qışqıranların üzlərini əyri-üyrü 
görürdüm və ağızları mənə adi ölçüsündən daha böyük 
görünürdü.   

Bədənimdə güclü titrəmə yaranmışdı. Qalxmaq istədim. 
Səy göstərdim, amma güclü ürək bulanma hissi ilə yerə 
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yıxıldım. Belimə və qarnıma zərbələr dəyirdi. Üz-gözüm isti 
və keyimiş halda idi. Daha ağrı hiss etmirdim. Birdən-birə 
səslər kəsildi. Hər şeyin dərin sükuta qərq olmasından öncə, 
Dokuhedə və onun məşhur hovuzunun dərinliyində hiss 
etdiyim ətirə oxşar bir iy burnuma doldu! Yavaş-yavaş 
gözlərim yumuldu. Ürəyim doyunca yatmaq istəyirdi!  

Gözlərimi açanda hər şeyi bulanıq görür və ətrafı düzgün 
dərk edə bilmirdim. Harda idim?! Başı suyun altına salarkən 
adamın qulaqları necə batırsa, qulağım eynilə o cür 
tutulmuşdu və heç bir səs eşitmirdim. Bədənimi tərpətdim. 
Başımı döndərərkən yanaqlarıma və üz-gözümə şiddətli ağrı 
yayıldı. Ətrafı dərk etməyə başladım. Zehnimdə tədricən 
qırıq-qırıq səhnələr canlandı.  

Ağrıya dözməkdən örtü bir neçə anlıq gözlərimi möhkəm 
yumdum. Boğazımdan naləyə bənzər bir səs çıxdı və nəfəs 
borumu yandırdı. Ağrı anbaan şiddətləndi və amanımı kəsdi. 
Bu dözülməz dərdin təkrarlanması qorxusundan daha başımı 
tərpətmədim. Əlimi qorxa-qorxa yuxarı qaldırdım, yavaşca 
şişmiş və sarğı vurulmuş yanağıma toxundum. Üzümün 
həmən hissəsindən sanki ağır bir yük asılmışdı!  

Tərpənməyə cürətim yox idi və eləcə hərəkətsiz qaldım. 
Gözlərimi sıxaraq yumur, canım çıxa-çıxa nəfəs alırdım. 
Gözümün ucu ilə gördüm ki, ağ xalatlı bir qadın gəlib 
çarpayımın kənarında durdu. Şpirisin daxilindəki dərmanı 
başımın üstündəki seruma boşaltdı. Xalatının tünd ətri 
burnuma doldu. Susuzluqdan ləhləyirdim, amma su istəməyə 
utandım. Bəzənmiş üzünə daha baxmadım və sakitcə 
durdum. İncə və mehriban səslə üzünü mənə tərəf çevirib 
dedi: "Ağrın var?"  

Nə cavab verəcəyimi bilmədim. Elə o an Əhməd, Hüseyn 
və Mürtəza nigaran və rəngləri qaçmış simaları ilə mənə 
yaxınlaşdılar. Sanki xilaskar mələklərimi gördüm! Özümdən 
asılı olmayaraq gülümsədim, amma ağrım şiddətləndi və 
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zarımağa başladım. Hüseyn başımın üstündə durdu. 
Yanağıma nəzər salıb soruşdu: "Nə vaxt huşa gəldin? Ağrın 
var? Yaman qorxutdun bizi, oğlan!" 

Hüseynin ardınca Mürtəza ucadan və həyacanla dedi: 
"Şükür Allaha! Bilmirsən nələr çəkdik. Yüz dəfə ölüb 
dirildik! Hacı Əsgər dədəmizi..." 

Tibb bacısı Əhmədə baxıb acıqlı halda dedi: "Qardaşlar, 
nə xəbərdir?! Xəstəni müayinə etməyə gəlmişik axı, bir az 
yavaş!" 

Ani olaraq hamı sakitləşdi. Tibb bacısı soruşdu: "Bir şey 
istəyirsən?"  

Susuzluqdan yanırdım. Ağrı çəkə-çəkə dedim:  
-Su, çox susuzam! 
Mənə su gətirdi. Stəkanı dodaqlarıma yaxınlaşdırdı. 

Mehriban baxışları altında əridim. Suyun sərinliyi məni 
ayıltdı və ürəyimdə dedim: "Salam olsun Hüseynə!" 

Boğazım islanıb sərinləndi, amma yerini qəhər tutdu. 
İmam Hüseyn (ə) və silahdaşlarının susuzluğunu 
xatırlayaraq, su içməyə bu qədər can atmağımdan utandım!  

Tibb bacısı gedən kimi uşaqlar rahat nəfəs aldılar və 
çarpayının üstündə yanımda oturdular. Əhməd dedi: "And 
olsun ki, şir ürəyi yemisən! İndi başa düşürəm ki, niyə Hacı 
bəzən sənə xəbər eləmirdi! Özümüzü bir an gec yetirsəydik, 
o Allahdan bixəbərlər səni təpikləyib öldürəcəkdilər. Özünü 
düşünmürsən, biz yazıqları düşün. Bir şey olsaydı, anana nə 
cavab verəcəkdik?! Elə indinin özündə də qalmışıq..."  

İmkan verdim sözünü bitirsin. Qırıq-qırıq halda 
soruşdum: "Anam... ona... nə isə demisiz?" 

Mürtəza başını yelləyərək dedi: "Yox, qardaş! Hələ ki, bir 
şey deməmişik. Amma əvvəl-axır xəbər verməliyik, ya 
yox?!" 

Özümü itirərək halsız halda dedim: "Ümumiyyətlə bir şey 
deməyin! Əgər bacılarımdan hansı birisi zəng etsə..." 
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Hüseyn sözümü yarımçıq qoyub tez dedi: "Əgər 
bacılarından hansı birisi zəng etsə, nə? Hə? Olmaya yalan 
deməyimizi gözləyirsən? İndiyə mütləq ananın ürəyinə 
damıb ki, nə isə bir xata çıxartmısan!" 

Amanımı kəsən ağrının təsirindən yorğun və əsəbi halda 
cavab verdim:  

-Əgər ailəmdən kimsə zəng vursa, cavab verməyin! 
Yalnız qardaşıma xəbər edin... Ümimiyyətlə, lazım deyil nə 
isə edəsiz. Özüm qardaşıma zəng edib məsələni ona izah 
edərəm. 

Görüş vaxtı bitəndən sonra uşaqlar həvəssiz və narahat 
halda getdilər. Tək qaldım. Qulağım möhkəm ağrıyırdı və 
sağ qulağımın eşitmə qabiliyyətini itirdiyini hiss edirdim. 
Ürəyim tutulmuşdu, səbr və hövsələdən başqa çarəm yox idi.  

Darıxmaqdan döş qəfəsim ağırlaşdı. Məni ağlamaq 
tuturdu, amma göz yaşlarımın axmasına imkan vermədim. 
Atam həmişə deyərdi: "Kişi ağlamaz!"  

Kişi ağlamaz. Kişi dərdini üzə vurmaz və gözlərindən qan 
damar bəzən! Əgər bir kişinin gözlərindən yaş yerinə qan 
damsa, ürəyi daha ürək olmaz! Mənim ürəyim hələ ki, ürək 
idi və gözlərim hələ ki, qan ağlamamışdı! Ürəyim ağlamaq 
istəyirdi. Ürəyim Seyid Əlinin səsini eşitmək istəyirdi. 
Həyatda olduğu vaxtlar ətrafına toplaşardıq. Dostlarım var 
idi, amma bizim bir yerə toplanmağımıza səbəb olan şəxs 
artıq yox idi.  
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Üçüncü fәsil 

Qulağıma, xəstəxananın fəzasını bürüyən və otağımın 
açıq qapısından daxil olan axşam azanının səsi gəldi. Namaz 
qıla bilmədiyim üçün ağlamağım tutdu. Gözlərimin duzlu 
yaşı ağzıma tökülə-tökülə dodaqaltı zikr etdim. Dua oxuyub, 
Seyid Əlini və dünyadan gedənləri yad etdim. Öz-özümə 
dedim ki, hər getmək, getmək deyil! Gedərkən, gərək 
insandan bir iz qala. Kaş mən də gedərkən, məndən sonra nə 
isə qalaydı. Zehnimdən keçən fikrimə ürəyimdə güldüm. 
Məndən nə iz qala bilərdi ki?!  

Qəfildən tibb bacısı başımın üstündə peyda oldu. Hətta 
göz yaşlarımı silməyə belə macal tapmadım. Üzümə baxıb, 
nə yaxşı ki, heç nə demədən seruma ağrıkəsici əlavə edib 
getdi. Gözlərimi yumub o qədər zikr deyib, salavat çevirdim 
ki, yuxuya getdim.  

Başımda səslər dolanmağa başladı! Ağırlaşmış göz 
qapaqlarımı güclə qaldırdım. Heç yeri görmədim. Ətrafımı 
qatı toz-duman bürümüşdü. Gülmək səsi eşitdim. Bir neçə 
nəfər birlikdə gülürdülər. Ağrılarımın olmasına və başımın 
gicəllənməsinə baxmayaraq, çarpayıdan qalxdım. Gülmək 
səsləri kəsildi və vahiməli partlayış səsi məni qorxutdu! 
Ürəyim ağzıma gəldi. Təşvişlə çarpayının yanında oturdum.  

Növbəti partlayış səsindən dik atıldım. Partlayış səsləri 
məni narahat etməsin deyə qulaqlarımı əllərimlə qapadım. 
Toz-duman nisbətən seyrəkləşdi, ətrafı görməyə başladım. 
Qapının arasından sarı və qatı işıq şüaları otağa düşdü. 

Qapıya tərəf getdim. Ağrı və başgicəllənmədən əsər-
əlamət yox idi. Xəstəxananın dəhlizinə daxil oldum. Hər yer 
işıqlı idi. Qapı-baca, divar, kaşılar və oturacaqlar par-par 
parıldayırdı.  
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Yenə də o xoş ətir burnuma dəydi. Qabağa getdim. İşığın 
şiddəti gözlərimi ağrıtdı. Bu zaman bir nəfər məni çağırdı! 
Səsi necə də tanış idi. Gözlərimi tez-tez qırpdım ki, o işıq 
dəryasının içərisində nə isə görə bilim. Nə isə yox, kimisə 
gördüm, kimlərisə! Boz rəngli bəsic libası geyinmişdilər, 
arxaları mənə tərəf idi; növbətçi tibb bacısının postunun 
yanında dayanıb gülürdülər. Gülüş səsləri rahatlandırıcı idi 
və sakitləşdirici kimi ruhumun yaralarına toxtaqlıq gətirirdi. 
Yenə də kimsə məni adımla səslədi. Diksindim, elə ordaca 
durub titrək səslə dedim: "Seyid, sənsən?!" 

Ətrafı bürüyən işıq dumanında fit səsinə bənzər 
qulaqbatırıcı və qorxulu bir səda yayıldı. Yıxıldım və 
əllərimlə qulaqlarımı tutdum. 

Nə qədər vaxt ötdüyünü bilmədim! Gözlərimi açdıqda 
özümü, müharibə məntəqəsindəki kanallar və səngərləri 
xatırladan bir yerdə gördüm. Daha rahat nəfəs almaqdan ötrü 
səy edirdim ki, birdən nalə səsi ucaldı. Əyilib gördüm ki, 
ayağımı, özünü səngərin divarına söykəmiş bir nəfərin yaralı 
ayağının üstünə basmışam. Yanında oturub kaskasını 
başından götürdüm. Başından axan qan gicgahı və tüksüz 
üzündə qurumuş, saçları tərdən bir-birinə yapışmışdı.  

Su istədi, amma yoxum idi. Qurumuş və çatlamış 
dodaqları ürəyimi titrətdi. Özüm də susuzluqdan yanırdım. 
Yaxından-uzaqdan qışqırıq-nalə səsləri gəlirdi. Ətrafda çoxlu 
sayda yaralıların olduğunu təxmin etdim.  

Sərin bir külək əsdi. Toz-duman çəkildi və rahat nəfəs ala 
bildim. Ətrafa nəzər saldım. Torpaq təbii görünmürdü, 
qırımızı rəngə boyanmışdı. Bir neçə metr o tərəfdən zarıltı 
səsi qulağıma dəydi. Ayağa qalxmağa taqətim yox idi. 
Uşaqlar kimi iməkləyə-iməkləyə səsə tərəf getdim və 
hərəkətsiz halda düşən döyüşçünün ürəyəyatan gülüşünü 
görərkən donub qaldım.  
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Ürək döyüntülərim sanki təpəmə çırpılırdı. Gördüklərimin 
həqiqiliyinə əmin olmaqdan ötrü gözlərimi bir neçə dəfə açıb 
yumdum. Səhv etmirdim. Seyid Əli idi. Başımı sinəsinə 
qoydum. Ətirli torpaq iyi verirdi. Həmən o xoş ətir! 
Zarıldayaraq dedim: "Seyid! Niyə... məni tənha qoydun? 
Niyə uşaqları buraxıb getdin? Necə qıydın?! Sən ki, 
daşürəkli deyildin və daim yoldaşlıqdan dəm vurardın. Niyə 
bütün dostlarına üz çevirdin?!" 

Əlini nəvazişlə başıma çəkdi və ağlamağa başladım. 
Hönkürtü ilə ağlayaraq göz yaşı tökdüm. Başımı sinəsindən 
qaldırdım. Baxışlarını naməlum bir nöqtəyə zilləmiş, 
əvvəlkindən daha dərin gülüş çatlamış dodaqlarında quruyub 
qalmışdı.  

Seyidin gözlərini örtdüm. Yoxluğuna öyrəşməli idim. 
Başımın üstündə kiminsə durduğunu hiss etdim. Başımı 
qaldırdım. Saçan günəş şüaları üzünü görməyə imkan 
vermədi. Kim idi?! Mənə yad gəlmədi. Ürəyəyatan tərzdə 
məni səsləyib dedi: "Hadi!" Səsi qulaqlarımı oxşadı. Üzünü 
görməyə çalışırdım, amma arxasını mənə çevirib yaralıların 
yanında oturdu. Əlindəki qabdan onlara su verə-verə kanalın 
aşağı tərəfinə doğru getdi. Onun kim ola biləcəyini hiss 
edirdim, amma...  

Uzaqlaşmasına zillənib qalmışdım. Yay kimi buraxılıb 
yerimdən sıçrayaraq ardınca qaçdım. Təngənəfəs halda ona 
çatıb tərəddüdlə soruşdum: 

-İbrahim, sənsən?!  
Əlimi qaldıraraq çiyninə qoymaq istədim. Mənə tərəf 

döndü. Nurani siması, şirin və mənalı gülüşü var idi. Heç 
vaxt onu görməmişdim, amma mehriban baxışları mənə tanış 
gəldi. Əlini sağ yanağıma qoydu və ürəyəyatan səslə dedi: 
"Özünə görə bir kişi olmusan!"  

Yuxudan ayıldım və özümü xəstəxananın çarpayısında 
gördüm. Bunların hamısının yuxu olduğuna inanmaq 
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istəmirdim. Bu yuxu, mənim üçün həyatın özündən də daha 
çox həqiqi idi. Yanağımda, yox! Bütün bədənimdə 
ürəyəyatan istilik və aramlıq hissi edib, ləzzət aldım.  

Sübh açılırdı. Gözlərimi yumdum ki, İbrahimi 
görməyimin ləzzəti damağımdan qaçmasın. Şəhidlərin və 
yaralıların arasında gördüyüm Seyid Əlinin məsum və 
əzabkeş siması bir an belə gözümün önündən getmirdi. Bu 
yuxu məni yenidən keçmiş xatirələrə apardı.  

*** 
Cümə axşamı şam və xiftən namazlarından sonra qərara 

aldıq ki, "Beheşte-Zəhra" qəbristanlığına, İbrahim Hadinin 
məzarını ziyarətə gedək. Səbirsizliklə gözləyir, saniyələri 
sayırdım. Seyid Əli daxilimdəki həyəcanı hiss etmişdi. 
Gülümsəyərək dedi: "Məgər altı aylıqsan, oğlan?! Bir az səbr 
et, qoy uşaqlar toplaşsınlar". 

Hava qaralmağa başlayırdı. Seyidlə birlikdə, Hüseyn, 
Əhməd, Mürtəza və digər uşaqlardan qabaqda qəbristanlığın 
Əmvat bölməsi ilə qabağa gedirdik. Seyid fikrə dalaraq 
qəmgin siması ilə qəbirlərin yanından ötürdü. Şəhidlər 
bölməsinə çatanda başını qaldırdı. Qəhvəyi gözlərində 
özünəməxsus sirli bir parıltı yarandı. Dözə bilməyib ondan 
bu barədə soruşmaq istəyirdim ki, İbrahim Hadinin simvolik 
məzarına çatdıq.  

İlk dəfə olaraq, xatirəsini əbədiləşdirməkdən ötrü onun 
üçün qoyulan boş məzarın yanında oturdum. Tüklərim biz-
biz oldu, boğazımı tutan güclü qəhər nəfəs almağımı 
çətinləşdirdi. Öz məhəlləmizdən olan bir şəhidin məzarının 
yanında oturmaq əhvalımı dəyişdi.  

Hava qaralmışdı. Şəhidlər bölməsində də kimsə yox! 
Hərəmiz bir şəhidin məzarı üstündə şam yandırdıq. Gecənin 
sakitliyində onlarla söhbətləşdik. Başımı İbrahimin 
çərçivədəki şəklinə söykədim. Səssizcə ağlayıb onunla 
dərdləşdim.  
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O cümə axşamından sonra, növbəti cümə axşamlarında da 
"Beheşte-Zəhra" qəbristanlığına gedərək şəhidlərlə razi-
niyaz etməkdən başqa istəyimiz yox idi. Əksər cümə 
axşamlarında Seyid də bizimlə gəlirdi. Günlərin birində mən, 
Seyid Əli və Mürtəza şəhid Məcid Pazukinin məzarının 
üstündə oturduq, Əhməd bizim şəklimizi çəkdi.  

Cümə axşamlarından birində, axşamüstü ürəyimdən 
ziyarət etmək keçdi, amma bilirdim ki, uşaqlardan heç 
birinin nəqliyyat vasitəsi yoxudur. Nəqliyyatsız ziyarətə 
getmək çətin olurdu. Uşaqları çağırıb dedim: «"Beheşte-
Zəhra" qəbristanlığının əvəzinə Şah Əbdüləzim 
ziyarətgahına getmək barədə fikriniz nədir? Ürəyim yerindən 
oynayıb!» 

Əhməd əlini üzünə çəkib fikrə dalaraq dedi: "Gecənin bu 
vaxtı? Bilirsən ki, nəqliyyat vasitəmiz yoxdur. Yaxşısı 
budur, gələn həftə bir az tezdən hərəkət edək ki, qaranlığa da 
düşməyək".  

Mürtəza, Şah Əbdüləzimin ziyarətinə getməyi eşidən kimi 
sevindi. Amma Əhmədin sözlərini eşidəndən sonra 
məyusluqla başını aşağı salıb dedi: "Düz deyir, kaş ki, bir 
nəqliyyat vasitəmiz olaydı. Heç olmasa bir motosiklet 
olsaydı birtəhər gedib gələrdik!" 

Hüseyn istehza ilə gülümsəyib dedi: "Buna bax! 
Motosikletə neçə nəfər minəcək? Uzağı üç nəfər. Olmaya o 
biri uşaqlar motosikletin arxasınca qaçacaqlar?!" 

Mürtəza sanki dilxor oldu! Uşaqlar güldülər. Əlimi 
Mürtəzanın çiyninə vuraraq dedim: "Dilxor olma, qardaşının 
bir planı var. Bəs məni nə bilirsən? Nəqliyyat məndən. Siz 
hazırlaşınca, gedib qayıdacağam".  

Doslarımın təəccüb dolu baxışları altında qərargahdan 
çıxdım və özümü evə yetirdim. Paltarımı dəyişib, qardaşım 
Mehdidən atamın maşınının açarının yerini soruşdum. 
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Təəccüblə soruşdu: "Maşının açarı? Neynirsən? O maşın 
ki..." 

Məsumənin diqqəti mənimlə Mehdidə idi. Dedim: "Yaxşı 
maşındır, düşündüm ki, uşaqları ona mindirim, bir qədər 
gəzib dolanaq və... Qardaşınızın ürəyi indi bir dəfə özünü 
göstərmək istəyir! Nə olacaq ki?! Göy yerə enəcək?! Yoxsa 
yer göyə qalxacaq?!" 

Məsumə dedi: "Xoş dostlarının halına! Kaş bizi də bir 
dəfə o maşına mindirib bir az gəzdirəydin! Məgər qızlar 
adam deyil?" 

Özümü uşaqlıqda olduğu tək yazıq görkəminə qoyaraq 
açarı Mehdidən almağa nail oldum. Sevinc və həyəcanla 
evdən çıxarkən mətbəxə girdim, anamın diqqətinin 
olmadığından istifadə edərək onu qıdıqladım. Ondan 
termosu qaynar su ilə doldurmasını istədim.  

Zəhra məndən bir az aralıda dayanmışdı. Gözlərini 
bərəldib nədənsə çimçəşirmiş kimi dedi: "Məgər piknikə 
gedirsiz? Termosla qaynar suyu neynirsən?" 

Qarşısında durub burnunun ucunu tutdum. Möhkəm 
sıxaraq ciddi tərzdə cavab verdim:  
Qardaşını ələ salırsan? Daha bu cür ədalarını görməyim ha! 

Zəhranın burnu qızardı. Gözləri yaşla doldu və titrək səslə 
dedi: "Eee, Hadi, incitdi axı. Çox pissən! Ana... Ona bir şey 
de də!" Gözlərimi qıyaraq ona acıq verdim. Termosu götürüb 
küçəyə çıxdım. Bir anlıq dayanıb baxışlarımı maşına 
zilləyərək öz-özümə dedim: "Uşaqlar bu kuklanı görsələr 
mütləq çox xoşlarına gələcək!" 

Dostlar məscidin önündə gözləyirdilər. O axşam Seyid 
Əlinin işi olduğu üçün gələ bilmədi.  

Hüseyn maşını görəndə mat qaldı. Uşaqları çağırıb maşını 
onlara da göstərdi. Hamısı mənə tərəf gəlib təəccüblə 
nəzərlərini maşına dikdilər. Mürtəza istehza ilə maşının 
içərisinə baxıb məyusluqla dedi: "Bunu hardan tapdın?" 
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Sevincək halda əlimi maşının toz basmış kuzasına çəkərək 
dedim: "Bunu yox! Bu atamın kuklasıdır! Məgər nəqliyyat 
vasitəsi istəmirdiz? Bu da nəqliyyat. Atılın içərisinə, nə 
qədər gec deyil, gedək!" 

Mürtəza maşından aralanıb dilxor halda cavab verdi:  
-Bununla? Bunun ki, heç nəyi yoxdur, bizi ələ salmısan? 

Bu maşınla küçənin başına qədər getmək olmaz, o ki, qala 
Reyşəhərə və Şah Əbdüləzimə! Mən sadəlövhə bax ki, 
özümü əməlli-başlı hazırlamışdım! Qardaş, sənin sürpriz 
planın bu idi?! 

Hüseyn altdan-altdan güldü. Əlini seyrəlmiş saçlarına 
çəkərək dedi: "Buna minsək, məncə yarı yolda bütün bolt-
qaykaları açılacaq və asfaltın üstünə düşəcəyik. Sən mənim 
canım düzünü de! Bunu maşın qəbristanlığından tapmısan?" 

Çiyninə vuraraq dedim: "Qəbristan nədir? Qapımızın 
ağzında toz basırdı. Mənim yazıq kuklam. Narahat olmayın. 
Mənə söz verib ki, bizi sağ-salamat aparıb, gətirəcək. Ona 
"Peykan steyşen" deyərlər! Özünüz bilirsiz ki? Bu kukladan 
yuxarı model hələki buraxılmayıb".  

Əhməd tərəddüdlə maşının ətrafına dolandı. Başını 
yellədərək dodaqlarını büzüb üzünü uşaqlara tutaraq dedi: 
"Təvəkkül Allaha! Hadi deyir, bu kukla ona söz verib. Bəlkə 
sözünün üstündə durub bizi mənzil başına çatdıra! Nə 
deyirsiz? Yoxlayaq? Əgər razısız, tez minin gedək, vaxt 
azdır!" 

Son ana qədər ümidsiz olan Mürtəza arxa qapını çətinliklə 
açıb, hamıdan əvvəl özünü içəri atdı və oturacağın 
yaylarından qəribə səslər çıxdı.  

Hüseyn Mürtəzanın yanında oturdu. Əhməd hamımızdan 
böyük olduğu üçün ona xüsusi ehtiram göstərdim. Qabaq 
qapını çətinliklə açdım; əyilib səsimin tonunu dəyişərək 
dedim: "General Əhməd, buyurun!" 
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Hələ yola düşməmişdik ki, maşının səs-küyü aləmi 
bürüdü. Öz-özümə fikirləşdim ki, olmaya maşının bolt-
qaykaları açılıb tökülə, bizi peşman edə. Başımı arxaya 
çevirib gördüm ki, uşaqlar heyrət və təəccüblə gözlərini 
maşının daxilinə zilləyiblər. Ucadan gülərək dedim: 

-Əziz dostlar və hörmətli sərnişinlər, ehtiyat kəmərlərini 
bağlayın. Yola düşürük. Amma kiçik bir problemimiz var ki, 
Allahın köməkliyi və sizin yardımınızla onu aradan 
qaldıracağıq.  

Gülmək səsləri sanki bomba kimi partladı. Mürtəza 
qarnını tutaraq qırıq-qırıq səslə dedi: "Yalnız... bir... kiçik... 
problem... Məncə... daha kiçiklikdən keçib... artıq böyük 
olub!" 

Dedim: "Bağışlayın, bundan yaxşısını tapa bilmədim. 
Düzünü bilmək istəsəz, bu maşının elektrik sistemi də 
yoxdur! Yəni, işıqları da yanmır. Qorxuram yolda başımıza 
iş aça!" 

Əyilib sınıq-salxaq bardaçokdan bir əl fənəri götürdüm. 
Gülə-gülə onu Əhmədə verib xahiş etdim ki, lazım olanda 
fənəri pəncərədən çölə çıxarıb yandırsın, qoy maşınlar bizi 
görə bilsinlər.  

Yola düşdüm. Yolda məzələnərək güldük. Bir neçə dəfə 
az qalmışdı yoldan çıxıb girək kolluğa. Sağa-sola dönərkən 
Əhməd və Mürtəza hər iki tərəfdən fənəri çölə çıxarıb dönmə 
işığının əvəzinə yandırıb-söndürürdülər.  

Çatmaq üzrə idik ki, Mürtəza arxadan çiynimə vuraraq 
dedi: "Deyəsən, doğurdan da çatırıq. Qətiyyən inanmağım 
gəlmir. Bu kuklanın yolun yarısına qədər gedə biləcəyini 
düşünürdüm. Həqiqətən də halal olsun!" 

Güzgüdən arxaya baxaraq uşaqların gülər üzünə nəzər 
saldım. Özümü dartaraq cavab verdim: 

-Bəs nə bilmişdin, ay qardaş! Hələ bu kukla ilə Kərbəlaya 
getmək beynimə düşüb.  
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Sözümün ardınca Əhməd dedi: "Kərbəla? Yox, qardaş, 
Allah razı olsun! Bu darmadağın oturacaqda məni bel ağrısı 
tutdu. Bununla Kərbəlaya getsək, hamımız şəhid olarıq". 

Uşaqlar gülməkdə ikən Hüseyn başını qabağa əyərək 
dedi: "Kərbəlanı hələlik yaddan çıxar! Qardaşımın toyu 
yaxınlaşır, amma hələ də gəlin maşını tapa bilməyib. Gəl, 
qardaşlıq borcunu yerinə yetir. Bu kuklaya bir əl gəzdir və..." 
Gülmək tutdu və sözünü sona yetirə bilmədi. Səsimi və 
danışıq tərzimi dəyişərək cavab verdim: "Gözlərim üstə, 
Hüseyn can, fikir eləmə! Qardaşına de, arxayın olsun. 
Kuklanı gül-çiçəklə bəzəyib gətirərəm. Əgər istəsə, maşının 
arxasına bir neçə boş konserv qutusu da bağlayaram, damba-
durum səsi aləmi bürüsün. Qulluğunda varam, sürücüsü də 
özüm olaram". 

*** 
O gecənin xatirəsinə qərq olub ziyarətə getmək macərası 

barədə düşünürdüm ki, bir səs eşitdim. Xəyallardan ayrıldım. 
Gözüm tibb bacısının nigaran üzünə sataşdı. Soruşdu: 
"Cənab Zülfüqari, halınız yaxşıdır?" 

Özümü itirərək yerimdən tərpənib nigarançılıqla dedim: 
"Bəli, nə olub?" 

Tibb bacısı gülümsədi. Otağın pəncərəsinə tərəf getdi. 
Pəncərəni yarımçıq açaraq dedi: "Bir şey olmayıb! Sizi neçə 
dəfə səslədim, amma cavab vermədiz. Dedim, bəlkə bir şey 
olub". 

O gün nahardan sonra "Salam olsun İbrahimə" kitabının 
naşiri və Seyid Əlinin tanışı cənab İbadi mənə baş çəkməyə 
gəldi. Stulda oturdu. Söhbətləşən əsnada birdən sakit durub 
gözünü otağın pəncərəsinə dikdi. Nəfəsini ucadan çölə verib 
tutula-tutula dedi: "Sözün düzü, sizə sözüm vardı və bu 
üzdən də məscidə baş vurdum. Dostlarınızdan xəstəxanada 
olduğunuzu eşidəndə..." 
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Nigaran oldum və dedim: "Nəsə olub? Bir hadisə baş 
verib?" 

Başını yuxarı qaldırıb gülümsəyərək cavab verdi:  
-Yox, bir şey olmayıb. Nigaran olmayın! Necə deyim... 

Dostlarımdan biri mənə bir mövzu barəsində danışdı. 
Məscidə gəldim ki, sizə də deyim. Doğrusu, şəhid Hadinin 
dostlarından biri mənimlə əlaqə saxlayıb soruşdu: filan gün, 
filan saatda Tehran Universitetinin qarşısında nə isə baş 
verib? Xəbərsiz olduğumu dedim və o, məsələni izah etdi. 
Siz yaralanan gün həmən dostum yuxuda görüb ki, İbrahim 
və şəhid dostları Rza Qudini, Cavad Əfrasiyabi və digər neçə 
nəfər, əyinlərində hərbi paltar geyinmiş halda universitetlə 
üzbəüz durub, əsəbi halda nəzərlərini giriş qapısına və orada 
toplaşan kütləyə tərəf zilləyibmişlər..." 

İbrahimin adını eşidəndə qəlbim qırıldı! Bədənim lərzəyə 
düşdü, ürək döyüntülərim zəiflədi və döş qəfəsim çox pis 
ağırlaşdı. İbrahimi gördüyüm yuxunu xatırlayıb, göz 
yaşlarım ixtiyarsız olaraq yanaqlarıma axmağa başladı.  

Cənab İbadi əhvalatı həvəslə danışırdı ki, birdən gözü 
üzümə sataşdı və təəcübləndi! Nigarançılıqla yerindən qalxıb 
soruşdu: "Hadi can, nə oldu?! Rəngin qaçıb? Olmaya 
təzyiqin düşüb. Gedim həkimi çağırım..." 

Göz yaşlarımı silərək dedim: "Lazım deyil. Yaxşıyam. 
Yalnız..." 

Yuxumu danışdım. Bir saatdan sonra narahat və 
ağlamaqdan gözləri qızarmış halda sağollaşaraq getdi.  

Ertəsi gün nahardan qabaq qardaşım Mehdi, Mürtəza və 
Əhmədlə birlikdə nigaran halda otağıma girdi. Onları 
görəndə yerimdə quruyub qaldım. Mehdi məni başdan-ağaya 
süzərək dedi: "Artıq biz yad olmuşuq da?! Xəstəxanada 
olduğunu dostlarından eşitməliyəm?!" 

Otağa göz gəzdirib, başlarını aşağı salmış Mürtəza və 
Əhmədə baxaraq istehza ilə dedi: "Anamız bundan ötrü 
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nigaran idi. Ona dedim ki, pis adama heç nə olmaz, əbəs yerə 
narahat olma. Demə yazığın ürəyinə damıbmış ki... 
Əstəğfirullah!" 

Otaqdan çıxdı və bir az sonra qayıtdı. Başa düşdüm ki, 
tərxis olunmağım üçün nə lazımdırsa hamısını yerinə yetirib. 
Uşaqların yardımı ilə xəstəxana paltarlarını soyunub, öz 
tozlu və qanlı paltarlarımı geyindim.  

Bütün bu müddət ərzində Mehdinin ağır və narahat 
baxışları altında başımı qaldırmadım və bir kəlmə belə 
demədim.  

Sifətim şişmiş və sarğılı halda evə getməyə ürəyim 
gəlmədi. Qardaşıma dedim ki, məni evə deyil, bəsic 
qərargahına aparsın. İstəyimi eşidəndə özündən çıxaraq dedi: 
"Qərargah? Daha nə? Qardaşım, məgər sənin evini əlindən 
alıblar?" 

Qarşısına qoyduğum dəlilləri və israrımı görüb razılaşdı. 
Narahatlıqla başını yellədi və daha bir söz demədi. 
Sağollaşarkən güclü başgicəllənmə ilə dedim: "Narahat 
olma! Anama zəng edərəm. Ona deyərəm ki, görməli 
olduğum bir az işim var. Amma mümkün qədər sən də bir 
şey bilindirmə!" 

Mürtəzanı Mehdi ilə evə göndərdim ki, ehtiyacım olan 
şeyləri gətirsin. Bir saat keçməmiş Mürtəzanın səsini 
eşitdim: 

-Ya Allah! Ev yiyəsi evdədir?  
Ağrıkəsici dərmanlar məni gicəltmişdi, buna baxmayaraq 

gülərək dedim: "Ev yiyəsi yatıb, zəhmət olmasa ayrı vaxt 
narahat edin!" 

Mürtəza notbukumla daxil oldu və ardınca Əhməd əlində 
bir qazanla içəri girdi. 

Xörəyin iyi yuxumu qaçırdı. Dik oturdum. Əhməd 
hiyləgərcəsinə gülüb qazanı stolun üstünə qoyaraq dedi: 
"Bəs nə oldu? Ev sahibi yatırdı axı?!" 
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Əlimi qarnıma çəkərək qazana işarə edib dedim: "İçindəki 
nədir?"  

Hər ikisi güldülər və Əhməd dedi: "Nə olmalıdır ki? 
Sursat! Anam sənin üçün hazırlayıb, vur bədənə cana gəl!" 

Gecə yarı oldu. Əhmədlə Mürtəzanın deyəsən evə getmək 
fikirləri yox idi. Evin yerini verməyən yatağın üstünə uzanıb 
dedim: "Xəstənin istirahət etməsindən ötrü onu tək 
buraxmaq fikriniz yoxdur? Gedin iş-gücünüzün ardınca. 
Oturublar burda, qulağımın dibində qırıldayırlar". 

Gözaltı nəzər salıb gördüm ki, bir-birlərinə baxıb 
yerlərindən qalxdılar. Rəftarlarından getməyə həvəsli 
olmadıqları məlum idi. Naəlac qalıb sağollaşaraq getdilər. 
Onlar gedəndən sonra ürəyim sıxıldı. Notbukumu özümə 
tərəf çəkib açdım. Bir müddət olardı fotoşop proqramı ilə 
şəhidlərin bəzi şəkillərinin üzərində işləyirdim. Həmin 
qovluğu açan kimi şəkillər gözümə dəydi və istər-istəməz 
keçmiş xatirələrə daldım.  

*** 
Musa ibn Cəfər (ə) məscidində iclas var idi. Mövzu 

müzakirəyə qoyulmuşdu və uşaqlardan hər biri bu barədə öz 
fikirlərini söyləyirdilər. Lap axırda Seyid Əli aram və ciddi 
halda dedi: "Küçələrin əksəriyyəti şəhidlərin adını daşıyır. 
Amma şəhadətlərindən cəmi 30 il keçmələrinə baxmayaraq, 
unudulmağa başlayıblar! Zənnimcə, bu şəhidlərin şəkillərini 
əldə edə bilsək və ya dostlarımızın köməyi ilə onların 
məhəlləmizdə yaşadıqları dövrlərin xatirələri, həmçinin 
harda və necə şəhid olmaları barəsindəki məlumatları toplaya 
bilsək yaxşı olar. 

Seyid Əlinin sözləri uşaqların xoşuna gəldi. Ertəsi gün 
işdən sonra Əhməd, Hüseyn və Mürtəzanın dalınca getdim. 
Seyid Əli tapşırmışdı ki, şəhidlərin bir neçəsinin evinə gedib 
şəkillərini toplayaq.  
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Şəkilləri və məlumatları əldə edəndən sonra, Əhmədlə 
birlikdə məhəlləmizin dülgəri Qasım əminin yanına getdik.  

Şəkilləri dülgər mizinin üstünə qoyduq və Əhməd dedi: 
"Əmi, sizcə bu şəkillər üçün çərçivə düzəldib onları qırmızı 
boya ilə rəngləmək nə qədər vaxt aparar? 

Qasım əmi eynəyini nazik burnunun üstündə yerbəyer 
etdi. Bir anlıq nəzərini şəkillərə zillədi. Eynəyinin arxasında 
gözlərinin dolduğunu gördüm. Yaşının çoxluğu və azacıq 
qəhərlənmədən doğan titrək səslə dedi: "Bu uşaqların 
əksəriyyətini tanıyırdım. Qəbirləri nurla dolsun!" 

Əhmədlə mənə mehribancasına baxaraq, qırışlı və incə 
sifətində ürəyə yatan bir gülüş yarandı və davam etdi:  

-Xoş sizin halınıza ki, belə bir işlə məşğul olursuz. Bu 
zəmanədə cavanlar artıq bu cür şeylərə əhəmiyyət vermirlər. 
Əlbəttə, onlarda da günah yoxdur; tanıdılmasa, axırı belə 
olacaq. Narahat olmayın, Allah ömür versə bu işi tezliklə 
başa çatdırıb sizə xəbər edərəm. Allah əcrinizi versin! 

Çərçivələr, düşündüyümüzdən də tez hazır oldu. O vaxtlar 
atamın pikapı var idi. Uşaqları onun arxasına mindirdim və 
dülgər emalatxanasına getdik. Əl-ələ verib çərçivələri 
pikapın arxasına yüklədik. Əhməd əlində bir miqdar pulla 
Qasım əmiyə tərəf gedib dedi: "Çox zəhmət çəkdiniz, bu 
pulu Seyid Əli verdi. İnşaallah razı qalarsız!" 

Qasım əmi qaşlarını çataraq dedi: "Sizdən pul istəyən 
var? Gedin işinizlə məşğul olun." 

Əhməd mat qalıb dedi: "Amma... Belə olmaz axı... 
Zəhmət çəkmisiz və..." 

Qasım əmi əli ilə Əhmədin çiyninə toxunaraq dedi: 
"Gedin, Allah işinizi avand eləsin!"  

Məscidə getdik. Axşam namazından sonra üzünü 
çıxardığımız şəkilləri çərçivələrə yerləşdirdik. İş bitəndən 
sonra İbrahim Hadinin şəklini götürdüm. Bir anlıq sıx və 
qara bığ-saqqalının arasından görünən təbəssümünə tamaşa 
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etdim. Üzümə əl gəzdirərək ürəyimdə dedim: "Elə bil 
saqqalımın çıxmaq fikri yoxdur!" 

Mürtəza üzbəüzümdə oturmuşdu. Gülməyini eşidib şəkil 
çərçivəsini aşağı saldım. O dedi: "Hadi can, nigaran olma! 
Əvvəl-axır çıxacaq. Mənim şüşə kimi üzümə bax. Mən gərək 
nigaran olum ki, hətta bığ yerlərim belə tərləməyib!" 

Gülərək ciddi tərzdə dedim: "Kim dedi mən fikir edirəm?! 
Əbəs yerə özündən söz uydurma, ay uşaq!" 

Amma olmurdu, nigaran olmaya bilmirdim. Düşünürdüm 
ki, saqqalım çıxsa, daha tez kişiləşəcəyəm.  

Ertəsi gün uşaqlardan bir neçəsi ilə köməkləşib şəkilləri 
pikapın arxasına yüklədik. Onları İbrahim Hadinin adını 
daşıyan küçədən başlayaraq, asmağa başladıq. 

Bismillah dedim. Özümüzlə gətirdiyimiz açılıb-bağlanan 
nərdivanla yuxarı qalxdım. İbrahim Hadinin adı yazılmış göy 
rəngli tablonu divardan götürüb, yerinə özümüzlə 
gətirdiyimiz şəkil çərçivəsini asdım. Əhməd, Mürtəza və 
digər uşaqlarla birlikdə dayanıb ləzzət və iftixarla şəkilə 
tamaşa etdim. Şəkilləri bir-bir asırdıq ki, məhəllə 
uşaqlarından biri qaşlarını çatmış halda yaxınlaşdı. Pikapın 
arxasına və ordakı şəkil çərçivələrinə baxıb, özünü haqlı 
sayaraq təsbehini bir əlindən digərinə verib dedi: "Qardaşlar, 
əbəs yerə özünüzü yormayın. Bu məhəllədə hərə öz havasını 
çalır! Bir-iki gündən sonra bunları vurub aşağı salacaqlar. Bu 
şəkilləri cırsalar, açıq-aşkar hörmətsizlik olar və..." 

Sözünü tamamlamağa qoymayıb cavab verdim:  
-Siz narahat olmayın! Heç kim şəhidlərə qarşı 

hörmətsizlik etməz. Hətta əgər hörmətsizlik edib bu tablolara 
zərər yetirsələr belə, biz təzəsini yerinə asarıq. 

Çiyinlərini laqeydliklə yuxarı qaldırıb dedi: "Məndən 
deməkdir". 
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Ovqatım təlx oldu və həvəsdən düşdüm! Kiminsə 
hörmətsizlik etməsi və ya tabloları aradan aparmasını 
təsəvvür belə edə bilmirdim.  

Əhməd dedi: "Bu nə sir-sifətdir?! Qaşlarının düyününü aç 
görək! Sən ki, onun-bunun sözü ilə narahat olan deyilsən. 
Boşla görək, qardaş, əhəmiyyət vermə!" 

Narahat halda dedim: "Kiminsə bu tablolara hörmətsizlik 
edib onlara zərər yetirməsi fikri bir anlıq bədənimi lərzəyə 
saldı. Hətta bu barədə düşünmək belə adamı narahat edir". 

Ertəsi gün işə gedərkən, tabloların yerində olduğunu və 
onlara heç bir zərər toxunmadığını gördüm. Xoş əhval-
ruhiyyə ilə işə getdim. 

Bir müddət sonra o biri məhəllələr də bu işi gördülər. 
Ondan sonra da İcra Hakimiyyətinin bəsic bölməsi bu 
təşəbbüsə qoşulub buna bənzər bir iş gördü.  

Çox keçməmiş şəhərin əksər küçələrinin başında bu 
qırmızı tablolar asıldı. O tabloları görərkən fərəh hissi 
keçirirdim.  

*** 
Qırmızı tablolar xəyalları ilə yuxuya getdim. Yuxuda, bir 

neçə nəfərin bəsic libasında İbrahim Hadi küçəsinin başında 
durduğunu gördüm. Qabağa gedib onlara yaxınlaşarkən 
yasəmən ətri burnuma doldu. İbrahim gülər üzlə hamıdan 
qabaqda dayanmışdı. Sevinclə öz tablosuna işarə edərək 
dostlarına nə isə deyirdi. Nə dediklərini eşidə bilməkdən ötrü 
qulaqlarımı şəklədim. Amma, birdən hamı kənara çəkildi və 
İbrahim məni gördü. Əlini qaldıraraq çağırdı: "Hadi!" 

Mehriban və fərəhverici səsinin məlahəti qulaqlarıma 
doldu. Sevinclə ürəkdən çağrışına cavab verdim, amma 
qəfildən yuxudan atılaraq ayıldım. Ətrafıma nəzər salandan 
sonra harda olduğumu anladım. Öz-özümə dedim: Kaş 
İbrahim və dostlarının yanında qalaydım. Onlar mənə 
"Xudahafiz, dostum" filmini xatırladırdılar. 
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Gözümün altının və yanağımın şişi yatandan sonra evə 
qayıtdım. Anam yalnız baxmaqla kifayətləndi. Bu neçə günü 
harda olduğum barədə heç nə soruşmadı, amma ağır baxışları 
məni xəcalətdən əritdi və bir küncdə əyləşdim. Allaha şükür 
ki, bir şey soruşmadı. 
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Dördüncü fәsil 

2009-cu ilin qışında, Məhərrəm ayının başlanması, 
əzadarlıq heyətləri və təkyələrin bərpa olunması ilə qəlbimizi 
riqqətə gətirən İmam Hüseyn (ə) matəmindən əlavə, 
ürəyimdə güclü bir narahatlıq da var idi. Axşamlar öz 
heyətimizdə ("Şəhidlərin davamçıları" heyəti) əzadarlıqdan 
ötrü toplaşanda Seyid Əlinin yerinin boş görünməsi mənim 
üçün dözülməz bir dərd olmuşdu. O, elə bir şəxs ki, heyətin 
əsasını qoymuş, fəaliyyətlərində əsas zəhməti çəkmiş və 
bütün uşaqların bu yerə gəlib çıxmasında əlindən gələni 
əsirgəməmişdi. 

Uşaqlar da məndən geri qalmırdılar. Məhərrəm ayı 
başlamamışdan əvvəl, məscidi qara parçalarla bəzəyəndə 
Mürtəza bir anlıq şəhidlərin şəkillərinin kənarındakı Seyid 
Əlinin şəklinə baxmağa başladı. Üzünü mənə tərəf çevirəndə 
baxışlarımız toqquşdu, onun yaşlı gözlərini görəndə məni də 
ağlamaq tutdu. Tez baxışlarını məndən gizlədərək işinin 
ardınca getdi. Seyid Əlidən uzaqlığın qəm-qüssəsi hamımızı 
narahat edirdi.  

Heyəti ilk dəfə təşkil etdiyimiz il yaşımız o qədər də çox 
deyildi. O dövrdə məclisləri daha sadə və təmtəraqsız 
keçirərdik. Dostlardan biri mərsiyə-növhə oxumağı öz 
üzərimə götürməyi təklif etdi. Çox sevindim. Mərsiyəxanlıq 
və rövzəxanlığa bələd deyildim. Amma vücudumu bürüyən 
maraq və istək, bütün əzmimi toplayıb bu işin öhdəsindən 
gəlməyimə səbəb oldu.  

Məsələni Seyidə deyəndə bir neçə vərəq və kiçik bir 
mərsiyə kitabı tapıb verdi ki, onlarla məşq edim. İşim, bütün 
günü hər yerdə mərsiyə demək oldu. İmam Hüseynin (ə) adı 
və zikri daxilimdəki atəşin üzərinə tökülən su kimi məni 
rahatlaşdırırdı.  
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Bir müddət məşq edəndən sonra ilk dəfə olaraq mikrofonu 
əlimə aldım. Mərsiyə oxumaq istəyirdim ki, uşaqlardan biri 
əda çıxardı və məni güldürdü. İşləri korladım. Mikrofonu 
yerə qoydum və Əhməd mənim əvəzimə mərsiyəxanlıq etdi. 
Öz hərəkətimdən əsəbləşdim. Bir müddət uşaqların gülüş 
obyektinə çevrildim. Bəzən özüm də uşaqların zarafat və 
gülüşlərinə qoşulurdum. 

*** 
Məsciddə oturub ruhanilərdən birinin söhbətinə qulaq 

asırdıq ki, ilk mərsiyəxanlığım yadıma düşdü və məni 
gülmək tutdu. Kimsə başa düşməsin deyə, başımı aşağı 
saldım. Hüseyn dirsəyi ilə böyrümə vurub sakitcə soruşdu: 
"Nə olub? Nəyə gülürsən?! Hacı ağanın sözləri gülməlidir?"  

Özümü yığışdırıb dedim: "Düzü, Hacı ağanın sözlərini 
heç eşitmədim. Bu günlər elə hey ötüb-keçənləri 
xatırlayıram. Qəfildən heyəti təşkil etdiyimiz ilk günlər və 
ilk mərsiyəxanlığım yadıma düşdü. Yadına gəlir, məni 
gülmək tutdu?! Rəhmətlik Seyid Əli qızarıb-bozardı və tez 
Əhmədə işarə etdi ki, məni əvəzləsin!" 

Hüseyn qüssələndi və ürəkdən bir ah çəkərək dedi: "Bəli, 
məgər o günləri unuda bilərəm? Qəbri nurla dolsun! Yerinin 
boş görünməsi bütün uşaqları incidir. Düzü, mən də tez-tez 
onu xatırlayıram". 

Hüseyn başını yaxınlaşdıraraq sakitcə dedi: "Bir-iki həftə 
olar "Beheşte-Zəhra" qəbristanlığına getməmişik. Çox 
darıxıram ora üçün; nə qədər iş-gücümüz çox olsa da, 
"Beheşte-Zəhra" qəbristanlığına getməyi unutmamalıyıq. Bu 
cümə axşamı necədi, getməyə hazırsan?" 

"Beheşte-Zəhra"ya getməyə həmişə hazır idim. Şəhid 
məzarlarının xüsusi ətri var idi. Bu təravətli iyi qoxulamaq 
mənə zövq verir, gündəlik narahatlıq və qərarsızlıqları 
aradan aparırdı.  

*** 
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Cümə axşamı gəlib çatdı. İmam Hüseyn (ə) məclisi 
qurtarandan və hamı dağılışandan sonra, qış fəsli olmasına 
və sümüyə işləyən soyuqlara baxmayaraq isti geyinib 
motosikletə oturduq və "Beheşte-Zəhra"ya yola düşdük.  

Mürtəza adəti üzrə quyruq kimi motosikletimin arxasına 
oturdu. Əhməd də Hüseyni arxa oturacağına mindirdi və 
yola düşdük. Əvvəllər təkcə şəhid məzarlarının həvəsi ilə ora 
gedərdik, amma Seyid Əli orda dəfn olunandan sonra 
"Beheşte-Zəhra"ya getməkdən ötrü əvvəlkindən daha 
qətiyyətli olduq. Ürəyimiz ora üçün tez-tez darıxardı! 

Soyuqdan donmuş və ürəyi tutulmuş halda qəbristanlığın 
211-ci bölməsində məzarın ətrafında oturduq. Fatihə 
oxuyaraq ürəyimdə dedim: "Seyid can, xoş sənin halına! 
Necə də aram uyuyubsan. Mənə də bir nəzər sal. Kaş bu 
qədər tez və qəfildən bizi tərk etməyəydin. Getməyinlə bizim 
hamımızı dərdə saldın, qardaş!" 

Uşaqlardan məni seyidin qəbri ilə tək buraxmalarını 
istədim. Onlar Şəhidlər bölməsinə getdilər. Məni şiddətli 
titrəmə tutmuşdu; soyuqdan və ya bəlkə də xeyli vaxtdır 
düçar olduğum təhnalıq hissindən. Hara gedirdimsə, rahatlıq 
və bir qərar tapa bilmirdim. Ürəyim nə isə istəyirdi, amma nə 
axtardığımı bilmirdim.  

Alnımı məzarın soyuq daşına yapışdırdım və hönkürtü ilə 
ağlamağa başladım. Nə yaxşı ki, tək idim və doyunca ağlaya 
bilirdim. Çoxdan idi ki, tənhalığa ehtiyacım var idi. Gərək 
dərdləşib, ürəyimdəki həzm edə bilmədiyim və məni incidən 
çox şeyləri boşaldaydım! Məzar daşının üstündəki 
gülümsəyən şəklinə baxarkən son günlərini və çəkdiyi 
əzabları xatırladım.  

*** 
Avqustun ikinci yarısı idi ki, "Rahiyane Nur" ekskursiyası 

başa çatdı. Tehrana çatdığımız həmən gecənin axırından 
başlayaraq Seyid Əlinin halı dəyişdi və öskürmək amanını 
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kəsirdi. Bazar ertəsi səhər tezdən ailəsi onu xəstəxanaya 
çatdırdı. Həmən gün nahardan sonra bacısı oğlu Həmidrza ilə 
danışıb vəziyyətini öyrəndik və ona dəyməyə getdik. Ailəsi 
başının üstündə durub nigaran halda ona tamaşa edirdilər. 
Biz daxil olanda otağı boşaltdılar ki, rahat olaq.  

Mürtəza tez gedib Seyidin çarpayısının kənarında dizləri 
üstə oturdu, əlini tutaraq uşaq kimi ağlamağa başladı! Mən, 
Əhməd və Hüseyn də ixtiyarsız olaraq ona qoşulduq. 
İnanmaq çətin idi. Səfərdə olduğumuz günlər sağlam 
görünürdü və onda xəstəlik əlaməti müşahidə etmirdik. 
Amma həmən gün rəng-ruhu qaçmış və əvvəlkindən daha 
arıq bir halda çarpayıda uzanıb qalmışdı.  

Bütün bu müddət ərzində gözlərini açmadı və bizi, 
mehriban baxışlarını son dəfə görmək həsrətində qoydu.  

Ertəsi gün onu Loğman xəstəxanasına köçürdülər. 
Əhmədlə birlikdə özümüzü tez ora yetirdik. Müxtəlif 
analizlər götürüldü. Hətta onurğa beyin mayesindən də 
nümunə götürdülər. Həkimlərin diaqnozuna görə beyin 
meningiti xəstəliyinə tutulmuşdu. Seyidin halı anbaan 
əvvəlkindən daha da pisləşdi.  

Özünə xəsarət yetirməsinin qarşısını almaqdan ötrü, 
həkim onun əl-ayaqlarını çarpayıya bağlamaq göstərişi verdi. 
Əhməd gözləri qızarmış halda otaqdan çıxdı, mən isə əl-
ayağım əsə-əsə gözlərindən bahar buludu kimi yaş axan 
Cavada ürək-dirək verdim. Qardaşının ayaqlarına sığal çəkir 
və dodaqaltı Allah və Peyğəmbəri (s) çağırırdı!  

Başının üstündə durdum. Qəhər məni boğurdu və anasını 
görəndə ürəyim od tutub yanırdı. Titrəyən xəstə və saralmış 
üzünə zillənib qalmışdım. Onu, mehriban təbəssümü 
olmadan görməyə öyrəşməmişdim. Bu mənim üçün çox 
əzabverici idi.  

Kaş, onunla birlikdə ağrı çəkməyim mümkün olaydı!  
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Seyid Əlinin səsi və ekskursiyanın son gecəsi bizim üçün 
oxuduğu şeirlərin yanğısı bütün vücudumda səslənirdi. 
Məsum üzündən gözümü çəkə bilmirdim. Həmişəki 
gülümsəməsi gözümün önünə gəldi və məni ötən günlərə 
apardı.  

*** 
Məsciddə Əhli-Beyt (ə) üçün mövlud mərasimi keçirirdik. 

Bir axşam Seyid Əli təzə kostyum geyinib mərasimdən əvvəl 
məscidə gəldi. Yaxşı kostyum idi və ona yaraşırdı.  

Həmən axşam sağollaşarkən uşaqlardan biri zarafatyana 
Seyidə dedi: "Seyid can, əcəb yaraşıqlı və qəşəng kostyum 
geyinmisən! Qardaş, əgər münasib qiymətə almısansa, yerini 
de, biz də gedib alaq". Seyid həmişəki kimi gülümsəyərək 
dedi: "Əvvəla, bu sənin alicənablığındandır ki, hər nəyi gözəl 
görürsən. İkincisi, bağışlaya bilərəm, cəmi bircə dəfə 
geyinmişəm!" Ertəsi gün mərasim başlamazdan əvvəl, Seyid 
əynində sadə şalvar-köynək və əlində asılqandan asılmış 
kostyum, məscidə daxil oldu və ötən gecə onu tərifləyən 
dosta tərəf getdi. Maraq üzündən onlara yaxınlaşdım. Seyid 
asılqandan asılmış kostyumu ona verib dedi: "Buyur, bu da 
kostyum, sizə hədiyyədir! İnşaallah ki, bəyənərsən".  

*** 
Cavadın ürək dağlayan naləsi məni fikrimdən ayırdı. 

Seyid Əlinin gülümsər üzü soldu, rəngi dəyişdi və əzabkeş 
görkəm aldı. Əl-ayağının əsməsi çoxalmışdı və qardaşı nə 
edəcəyini bilmirdi. Əlimizdən bir iş gəlmirdi. Az qalırdı dəli 
olam. Anası və bacısı otağın küncündə aram-aram göz 
yaşları axıdaraq dodaqaltı dua edirdilər. O qədər zikr edib, 
dua oxuduq ki, nəhayət Seyidin ağrılı bədəni bir az toxdadı 
və daha əsmədi. Əl-ayağını açdıq. Cavad telefonunda növhə 
oxutduraraq, onu Seyidin başı üzərində - tərdən islanmış 
balışının üstünə qoydu.  
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Həme omr bər nədarəm, sər əz in xomar-o məsti  
Ke hənuz mən nə budəm, ke to dər deləm neşəsti 
 
(Ömrüm boyu əl çəkmərəm, dərdindən məst olmağımdan,  
Çünki mən dünyada yoxkən, qəlbimdə yer eyləmişdin. – 

tərcüməçi) 
 
Seyid bu növhəni çox sevirdi. Özümü saxlaya bilməyib 

ağlamağa başladım. Başqalarının yanında göz yaşı axıtmaq 
istəmirdim, amma otaqdan çıxmağa da ürəyim gəlmədi. 
Başımı Seyidin yastığına söykəyib növhəyə qulaq asmağa 
başladım. 

Ona baxdım, gözlərindən balışa axan göz yaşlarını 
görərək sevincək dedim: "Eşidir, Seyid eşidir! Baxın, 
ağlayır!" 

Bir anlıq Cavadın gözlərində ümid və sevinc gördüm. O, 
başqa bir mərsiyə oxutdurdu.  

 
Nəsimi can əfza miayəd 
Buye Kərbo-bəla miayəd 
 
(Canları yaxan yel gəlir,  
Kərbü-bəla ətri gəlir. – tərcüməçi) 
 
Gözlərimiz yaşa qərq olmuşkən, Seyidin dodaqlarından 

iniltiyə bənzər bir səs eşidildi. Göz yaşlarını axıda-axıda 
əlini aramca qaldırıb sinə vurdu. Seyidin anası qara çadrasını 
aşağı çəkib üzünü örtdü. Ağlaya-ağlaya o da sinə vurdu.  

Mürtəza ilə Əhməd çarpayının yanında yerə oturub, əlləri 
ilə üzlərini tutdular. Amma mən yanından tərpənə bilmirdim. 
Ağlamaq amanımı kəsmişdi və ağrı çəkməyini görməyə 
taqətim yox idi. Onun daim təbəssümü olan və heç vaxt 
qaşqabaqlı görmədiyiniz üzü ağrıdan büzüşmüşdü. O qədər 
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sinə vurdu ki, axırda özündən getdi. Cavad otaqdan çölə 
yüyürdü və doktorla birgə geri qayıtdı.  

Həmən gün nahardan sonra Seyid Əlini başqa bir 
xəstəxanaya köçürdülər. Orda da doktorlar ona meningit 
diaqnozu qoydular. Deyirdilər ki, qeyri-gigiyenik su içmək 
və toz-torpaqlı havadan bu xəstəliyə düçar olub. 
Reanimasiya şöbəsində boş çarpayı yox idi. Seyidi 
"Yaftabad Şəhidlər xəstəxanası"nda yerləşdirdilər.  

Cavad və Seyidin bacısı oğlu istəyirdi ki, cümə axşamları 
təşkil olunan əzadarlıq məclisini məsciddə deyil, onların 
evində keçirək. Onlar bu mərasimdə Seyidin sağalmasından 
ötrü xüsusi təvəssül və dua etməmizi istəyirdilər. Amma 
cümə axşamı günü səhər çağı Seyidin ailəsi ilə əlaqə 
yaratdıqda, dedilər ki... 

Eşidəndə, dünya başıma fırlandı, şiddətlə axan göz yaşları 
gözlərimə tor çəkdi və cin vurmuşlar kimi özümü o tərəf-bu 
tərəfə vurmağa başladım. Seyidin getməsinə inana 
bilmirdim.  

Cümə günü səhər tezdən yasa bürünmüş libasda, ac-
susuz, ağlamaqdan və yuxusuzluqdan şişmiş gözlərlə Musa 
ibn Cəfər (ə) məscidində toplaşdıq. Heç kim özündə deyildi 
və üzlərdən, əziz və mehriban birisinin itirilməsindən başqa 
bir şey hiss olunmurdu. 

Məşhədi Rəhmana kömək etməkdən ötrü məscidin 
mətbəxinə getdim. Yazıq qoca guşəneşin halda bir küncdə 
oturmuş, göz yaşı tökür, taqətsiz çiyinləri hönkür-hönkür 
ağlamaqdan əsirdi. Yanında oturdum və bir neçə anlıq heç 
bir söz demədən birlikdə ağladıq. Çay stəkanları ilə dolu bir 
sinini götürüb mətbəxdən çölə çıxdım. Əhməd sinini məndən 
alıb gələnlərə çay payladı. Məsciddə və camaatın arasında 
qalmağa hövsələm yox idi. Qapıdan, divarlardan, ətrafa 
vurulan qara parçalardan, üzlərdən və arabir rəngsiz 
dodaqların arasından çıxan cansız kəlmələrdən, yan-yörədə 
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olan bütün əşyalardan – Quran rəhillərindən, canamazlardan, 
hər şeydən və hər kəsdən qəm-kədər yağırdı.  

Camaatdan aralanıb məscidin qapısının önündə durdum. 
Doluxsunmuş halda gəlməsini gözləyirdim! Bilirdim ki, 
məhəllə və ibadət dostları ilə son dəfə vidalaşmaqdan ötrü 
tabutunu məscidə gətirəcəklər. O məscid ki, qısa ömrünün 
bəlkə də çox hissəsini orda keçirmişdi. Tabutu gətirdilər.  

Tabutun üstünə, Həzrət Abbasın (ə) hərəminin qırmızı 
rəngli bayrağını örtmüşdülər. Tabutu götürüb ağlaya-ağlaya 
"Ya Hüseyn!" deyərək məscidin içərisinə apardıq. Qəhərli 
halda camaatla birlikdə "Aşura ziyarəti"ni oxudum və 
sinəmə çökən ağır qüssə-kədər getdikcə vəziyyətimi 
ağırlaşdırırdı! Bu dərin ah-nalələri sinəmdə sıxaraq onu 
ömür boyu saxlamaq və heç vaxt unutmaq istəmirdim. Xoş 
halına ki, Seyidin məclisi o cür izdihamlı və gur keçdi!  

Bir ruhani minbərə çıxıb, hədis nəql edərək dedi: 
"Bildiyiniz kimi, bu axşam ramazan ayının birinci gecəsidir. 
Dünyasını təzə dəyişən əzizimiz bizdən qabaq Allahın 
qonaqlığına getdi və..." 

Məsciddəki mərasim başa çatandan sonra Beheşte-Zəhra 
qəbristanlığına getdik. Bir neçə nəfərimizi qəssəlxanaya 
buraxdılar. Seyidi yuyan yerdən azca aralıda dayandıq. 
Ağlaya-ağlaya sinə vurub onun üçün Həzrət Zəhra (s.ə) 
rövzəsi oxuduq: 

 
Beriz ab-e rəvan Əsma, be cesme əthər-e Zəhra, vəli 

aheste-aheste... 
 
(Zəhranın pak cisminə tök suyu Əsma, amma ahəstə-

ahəstə - tərcüməçi)  
 



 

 66 

Qəssal Seyidin əbədiyyətə qovuşmuş cismini sakitcə 
yuyurdu və artıq, onun məsum və mehriban çehrəsində 
ağrıdan əsər-əlamət yox idi!  

Onun pak cismi, mənə yenicə doğulan körpələrin 
məsumluğunu xatırlatdı.  

Bir anlıq özümü qəssalın taxtının üstündə təsəvvür etdim. 
Öz-özümə dedim: Yəni bir gün mən də öləcəyəm?! Görəsən, 
öləndə mənim üzüm də Seyidin üzü kimi aram olacaq?! 
Görəsən, üzümdəki sızanaqlar məni eybəcər göstərməyəcək 
ki?! Səsi qulaqlarımda canlandı. Həmişə üzümdəki 
sızanaqlar barəsindəki nigarançılığımı görəndə gülərək 
deyirdi: "Daxili gözəllik, xarici gözəllikdən üstündür!" 

Titrədim, amma soyuqdan deyil, ondan sonra məni 
bürüyəcək tənhalıq hissindən. Son fürsət idi. Onunla necə 
vidalaşacağımı bilmirdim. Mürtəza, Əhməd və Seyidin 
köhnə dostlarından birinin nalə səsləri bütün vücudumu 
lərzəyə gətirdi. Getməsindən, onu bir daha 
görməyəcəyimdən və onsuz günlərimin necə keçəcəyindən 
qorxurdum. 

Kəfənini gətirdilər. İki il qabaq Kərbəla səfəri zamanı özü 
almışdı. Kəfəni açılan kimi Cavad təəccüblə dedi: "Bu kəfən 
niyə tozludur?" 

Seyidlə birgə həmən səfərdə olan yaxın dostu başını aşağı 
salaraq qəhər dolu səslə dedi: "Doğrusu... Seyid İmam 
Hüseynin (ə) hərəminin döşəməsini bu kəfənlə silmişdi!" 

*** 
Yuyulmuş cəsədi Beheşte-Zəhra qəbristanlığının 211-ci 

bölməsinə göndərdilər. Boş qəbirlərə baxdım. Seyid, özünü 
əbədi yuxuya getməyə hazırlamaqdan ötrü, bir neçə dəfə boş 
qəbirdə uzanmışdı. Amma mən bunu etməyə qorxdum! 
Yuxarıdan təzə qazılmış qəbirə baxarkən, başım gicəlləndi.  

Seyidin azyaşlı şagirdləri o qədər ürəkdən ağlayırdılar ki, 
az qala özlərindən gedəcəkdilər.  
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Cavad Əhmədi çağırıb, narahatlıqla uşaqları göstərərək 
qulağına nə isə dedi. O da məni çağırdı və birlikdə şagirdləri 
bir-bir qəbrin kənarından ayağa qaldırıb bir az uzağa çəkdik. 
Onlar səhər tezdən ac-susuz yalnız ağlamaqla məşğul idilər. 
Bu arada qəfildən kimsə hövlnak və ağlaya-ağlaya camaatın 
arasından çıxıb qabağa gəldi; hamının təəccüblü baxışlarının 
önündə özünü qəbrin üzərinə təzə tökülmüş torpağın üstünə 
atdı. Başına-üzünə döyərək, qırıq-qırıq və anlaşılmaz tərzdə 
sözlər deməyə başladı...  

Kimsə əlini çiynimə qoydu. Uşaqların məni çağırmaları, 
keçmiş xatirələrdən ayrılmağıma səbəb oldu. Harda və hansı 
zamanda olduğumu unutmuşdum. Ətrafa nəzər salıb donmuş 
qəbir daşlarını görərkən, harda olduğumu xatırladım. 
Bədənim soyuqdan donmuşdu. Uşaqların nigaran üzlərinə 
nəzər saldım. Mürtəza əyilib əlimdən tutdu, qalxmağıma 
kömək etdi. Vaxt ötmüşdü, evə qayıtmaq vaxtı idi.  

Seyid Əlinin xatirələri, şeirləri və yazılarını topladım ki, 
çap edilməsindən ötrü cənab İbadiyə çatdıram. Gecələrdən 
birində şeir vərəqlərini götürüb, həyətə düşdüm və təklikdə 
onları oxudum: 

 
Dobare Mohərrəm, kərde deləm ro həvayi 
Onqədr pişet mimunəm, ta beşəm Kərbo-bəlayi 
Mesle pərvane miçərxəm, dore in şəm ta besuzəm 
Axəreş xodəm midunəm, mesle pərvane misuzəm 
Şode xab-e hər şəb, ya ziyarət, ya şəhadət 
Axəreş ba xun mişurəm, Kərbəlat ro ba şəhadət 
 
(Mahi Məhərrəm yenə ürəyimi havalandırdı, 
Kərbəlayi olunca, yanında qalacağam, 
Pərvanə tək yanınca dövr vurub şam başına, 
Bilirəm ki axırda, pərvanə tək yanacağam. 
Hər gecə yuxularım, ya ziyarət, ya şəhadət,  



 

 68 

Kərbəlanı şəhadət qanımla yuyacağam. – tərcüməçi) 
*** 

Şeirləri oxuyub, səsinin yanğısını xatırlayarkən, 2008-ci 
ilin yayında Tehrandan min kilometr uzaqda yerləşən 
"Piraşgeft"ə təşkil edilən 10 günlük ekskursiyaya getdiyimiz 
günlər yadıma düşdü. Yaxın dostlarımızın əksəriyyəti 
bizimlə idi. Yol uzun idi, saatlarla avtobusda hərəkətsiz 
oturmaq məni taqətdən salmışdı. Buna baxmayaraq nəinki 
mən, həmçinin bütün uşaqlar birlikdə olmağın sevincinə 
xatir yol yorğunluğuna dözürdük.  

Məqsədə çatarkən, insan əli dəyməyən təbiətin gözəlliyi 
məni məftun etdi; bütün yorğunluğum çıxdı və lazımınca 
gümrahlaşdım. Şəhərin səs-küyündən uzaq bir dağlıq ərazi! 
Hər hansı bir texnoloji cihaz və insanı fani dünyaya bağlayan 
bir vasitədən xali.  

Ertəsi gün boz rəngli şalvar-köynək geyindik. Çəfiyəmi 
belimə bağlayıb idman ayaqqabılarımı geyindim. Elə o an 
səsucaldandan Ahəngəranın səsi yayıldı və ətrafı bürüdü: 

 
Ey ləşgər-e Saheb-Zəman, amade baş, amade baş! 
 
(Ey Sahib-Zaman ordusu, hazır ol, hazır! – tərcüməçi) 
 
Hamımız növbə ilə, məsullardan birinin əlində tutduğu 

Quranın altından keçərək, işi başlayacağımız yerə tərəf 
getdik. Hərəmiz bir işlə məşğul olduq. Mən torpağı ələkdən 
keçirirdim. Mürtəza ilə Əhməd kərpicləri əldən-ələ ötürərək, 
onları divarı tikən şəxsə çatdırırdılar. Hüseyn də əl arabası 
ilə sement daşıyırdı. Birdən gözüm Mürtəzaya sataşdı. 
Geyindiyi kürd şalvarı ona çox enli qalırdı və yaraşmırdı! 
Kərpic götürməkdən ötrü hər dəfə əyilib-qalxanda şalvarı 
belindən sürüşür və əli ilə onu yuxarı çəkirdi. Məni gülmək 
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tutdu. Beynimə bir fikir gəldi. Gedib başına bağladığım 
çəfiyəni onun belinə bağladım.  

Günortaya yaxın üz-gözümüzə su vurduq. Namaz qıldıq 
və nahar hazır olana qədər hərəmiz bir guşədə istirahət etdik. 
Bir yerdə dura bilmirdim. Fotokameramı götürüb ətrafı 
dolandım. Seyid Əli xəlvət bir guşədə, budaqları sallanmış 
uca ağacların kölgəsində, köhnə və rəngi getmiş məktəb 
lövhəsini bağın alçaq və kərpicdən tikilmiş divarına 
söykəmiş və yerli uşaqlardan bir neçəsini lövhənin önünə 
oturtmuşdu.  

Seyidlə uşaqların videosunu çəkdim. Köynəyinin 
sinəsində paket şəkilli iki cibi olan xına rəngli şalvar-köynək 
geyinmişdi. Qəhvəyi rəngli yumşaq saçlarını birtərəfli 
daramışdı. Heç vaxt unudulmayan təbəssümü ilə uşaqların 
maraqla izləyən baxışları altında lövhədə yazdı: 

 
Şəhadət roya-ye natəmame, şəhadət həme-ye arezume! 
 
(Şəhadət bitməyən bir röyadır, şəhadət mənim ən böyük 

arzumdur! – tərcüməsi) 
 
Məlahətli səslə yazdığı şeiri oxudu. Oğlanların sayı 

qızlardan çox idi. Əyinlərinə köhnə və yamaqlı paltarlar 
geyinmiş məsum simalı uşaqlar Seyidlə bir ağızdan 
oxudular:  

 
Dokuhe Kərbəla-ye eşq, 
Yadəş bexeyr, yadəş bexeyr! 
Yade on qosseha və rənc 
Yadəş bexeyr, yadeş bexeyr! 
Yade Kərbəla-ye pənc  
Yadəş bexeyr, yadeş bexeyr! 
 



 

 70 

(Dokuhe eşqin Kərbəlası, 
Ah, necə günlər idi! 
Qəm-qüssənin xatirəsi, 
Ah, necə günlər idi! 
Kərbəla beşin xatirəsi, 1 
Ah, necə günlər idi! – tərcüməçi) 

*** 
Həmən axşam usta uşaqların köməyi ilə məscidin 

yarıtikili binasının döşəməsinə metlax düzdü. 
Videokameranı əlimə alıb bəzi səhnələri çəkdim.  

Seyidin səsi başımda dolanırdı. O, Piraşgeftdə yemək 
qazanının başı üstə oturub "Ya Hüseyn, ya Hüseyn" deyə 
oxuyurdu: 

 
Ağam çe ğərib-o bikəfən-e 
Xodam xodeş midune 
Eşqe Hoseyn mən-o biçare kərde... 
 
(Qərib-kəfənsiz Ağam. 
Allah, sən ki, bilirsən,  
Hüseynin eşqi məni, 
Aciz edib, görürsən! – tərcüməçi) 
 
Seyidin oxuduqlarını zümzümə edərək dedim: "Qərib-

kəfənsiz Ağam, qərib-kəfənsiz..." 
Həyət qıfılının açılma səsi məni xəyallardan ayırdı. 

Qardaşım Mehdinin gəldiyini görüb taxtdan qalxdım. 
Vərəqləri götürdüm və birlikdə evə girdik. 

*** 

                                                 
1 "Kərbəla 5" – İran İR Silahlı Qüvvələrinin işğal olunmuş ərazilərin 
geriyə alınmasından ötrü keçirdiyi əməliyyatlardan birinin adıdır. 
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Bir müddətdən sonra Seyid Əlirza Mustəfəvinin, yəni 
bizim Seyidin həyat və xatirələrindən ibarət "Şəhidlərin yol 
yoldaşı" adlı kitab işıq üzü gördü. Kitabı görərkən özümdən 
asılı olmayaraq göz yaşlarım axmağa başladı. Əvvəlkindən 
daha dərin bir tənhalıq hissi ruhumu çənginə aldı. Bir neçə 
gün iştahdan düşdüm və yuxum ərşə çəkildi. Heç bir işə 
hövsələ və həvəsim qalmamışdı.  

Səhərdən axşama qədər dəmirçi bazarında maliyə işlərini 
yerinə yetirir, motosikletlə o tərəf, bu tərəfə gedirdim. Bəzən 
də bəsic qərargahına gedib iki-üç saat motosikletlə lazım 
olan işlərini yerinə yetirirdim. Qazancım yaxşı idi və bir 
qədər pul toplamışdım. Amma nə isə daxildən xora kimi 
vücudumu yeyir və mənə əzab verirdi. Heç yerdə qərar tuta 
bilmirdim. Hər yerdə yalnız qısa bir müddətdə dura bilirdim 
və tez oranı tərk edirdim. Müəyyən bir hədəfimin olmaması 
və günlərimi boş-boşuna keçirdiyimi hiss etmək məni əldən 
salmışdı.  

Dərdimin əlacını bilmirdim. Bəzən isə evdə və ya iş 
yerində heç bir səbəb olmadan acığımı kiminsə üstünə tökür 
və sonra peşman olurdum. Hətta ən yaxın dostlarımla belə 
bir neçə kəlmə söhbət edə bilmirdim. Baxışlarından 
incidiklərini anlayırdım. Bir gün Əhməd məni bir tərəfə 
çəkib təkidlə dedi: "Nə olub qardaş?! Niyə başı kəsilmiş 
toyuq kimi özünü ora-bura çırpırsan?!" 

Cavab vermək əvəzinə, dediyi söz barədə düşündüm. Başı 
kəsilmiş toyuq! Bu məsəli necə də gözəl və yerində işlədib 
məni ayıltdı! Beynimə belə bir fikir gəldi. Vaxt itirmədən 
Doktor Hesabi adına məktəbə gedib qiyabi təhsil almaq üçün 
adımı yazdırdım. Başım dərslərə və kitablara qarışandan 
sonra, tənhalıq hissim aradan getdi.  

Uzun illər dərslərdən və məktəbdən uzaqlaşmışdım. 
Kitablara baxıb, onların özünəməxsus qoxusunu duyandan 
sonra, daxilimdə bir həvəs baş qaldırdı və qarşıma 
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qoyduğum məqsəd uğrunda daha israrlı olmağıma səbəb 
oldu.  

Dərs oxumaqdan ötrü səhərə qədər oyaq qalmaqdan başqa 
yol yox idi. Çox böyük həvəslə bu işi yerinə yetirdim, dərslər 
və kitablar fikrimin açılması və beynimə yeni və daha yaxşı 
ideyaların gəlməsinə səbəb oldu.  

Seyid Əli sağ ikən İmam Qaim (əc) elmi hövzəsində 
oxuyurdu. Bir neçə dəfə onu görməkdən ötrü bu hövzəyə 
getmişdim. Oranın mənəvi mühiti insanı sakitləşdirir və 
məndə qəribə hislər oyadırdı. O günləri xatırlayarkən qərara 
aldım ki, orta məktəbdə bitirmədiyim dərsləri başa vurub, 
mümkün qədər tez adımı elmi hövzəyə yazdırım.  

Bütün yay fəsillərində olduğu kimi, 2011-ci ilin 
avqustunun uzun günləri axşamın gec düşməsinə səbəb 
olurdu. Bu yay gecələrinin birində, axşam namazı başa çatıb 
məscid boşalandan sonra, köhnə dostlarımız və bizə təzə 
qoşulan yoldaşlarla birlikdə oturmuşduq. Hərə bir söz 
deyirdi. Danışmağa hövsələm olmadığından sakitcə 
durmuşdum. Söhbətlərin əksəriyyətini eşitmirdim. 
Üzlərindən keçə bilmirdim, yoxsa çəkinmədən qalxıb evə 
gedər və dərslərimlə məşğul olardım. Birdən söhbətin 
mövzusu dəyişdi və hərə öz həyat məqsədindən danışmağa 
başladı! Elə bu vaxt xəyallardan ayrılıb onların söhbətinə 
diqqətlə qulaq asmağa başladım. 

Məhəmməd təzə tanış olduğum dostlardan biri idi. O, dini 
elmlər hövzəsində oxuyurdu. Gülümsəyərək mənə dedi: 
"Hadi can! Çox sakit durubsan, bir fikrin yoxdur?! 
Dostlardan eşitdiyimə görə, dəmirçi bazarında işləyirsən və 
Allaha şükür gün-güzəranın pis deyil. Elədir?" 

Dedim: "Bəli, bazarda işləyirəm. Amma... Doğrusu, yeni 
planlarım var. İstəyirəm işdən çıxam və..." 

Əhməd və Mürtəzanın gözləri təəccübdən bərəldi. Nə isə 
demək istədiklərini anladım. Hüseyn böyrümə 
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dümsükləyərək qulağıma pıçıldadı: "Dəli olmusan? Sənə nə 
olub axı? Başına at təpib? Belə bir iş hamımızın 
Allahındandır". 

Məhəmməd uşaqların baxışlarındakı acığı və tənəni 
anlayaraq mehribancasına dedi: "Niyə işdən çıxmaq 
istəyirsən? Eşitdiyimə görə, özünə bazarda hörmət və etibar 
qazanmısan. Heyf deyilmi, bu qədər etibarı boşlayıb işdən 
çıxasan? Məgər bundan yaxşı iş tapmısan?" 

Nə pul, nə qazanc və nə də çox çətinliklə əldə etdiyim 
etibar, vücudumdakı atəşi söndürmək iqtidarında deyildi. 
Həyat çeşməsinə ehtiyacım var idi. Harda bu çeşmədən 
doyunca içib sirab ola bilərdim?!  

Məhəmməd haqlı idi. Qazandığım bu qədər etibar heyf 
idi! Ətrafımdakıların da etiraz edəcəklərini bilirdim. Amma 
başqa yolum yox idi. Nəyin bahasına olursa-olsun qərarımı 
həyata keçirməli idim. Dilim topuq vura-vura dedim: 
"Haqlısız! Bu etibarı qazanmaqdan ötrü çox zəhmət 
çəkmişəm. Müdirim də insaflı və düzgün adamdır. Bütün bu 
müddət ərzində ondan heç bir haqsızlıq görməmişəm. Hətta 
pul çeklərini də nağdlaşdırmaqdan ötrü mənə etibar edir, 
amma bir müddətdir başımı itirmişəm və nə edəcəyimi 
bilmirəm. Dərs oxumağa başlamaqla vəziyyət bir az düzəldi, 
amma təkrarlanan gündəlik həyatdan bezmişəm - səhər 
gedib, axşam qayıtmaq! 

Bütün günlərimi həftə sonunun tez gəlməsi və Beheşte-
Zəhra qəbristanlığına getmək eşqi ilə keçirirəm. Ora gedəndə 
ürəyim açılır. Ötən günləri xatırlamaqla aramlıq tapıram. 
Ömrümün beləcə hədər getməsini istəmirəm. Ürəyim nəsə 
bir iş görmək, özümdən sonra bir iz qoymaq istəyir.  

Həyat yalnız iş və qazancdan ibarət deyil. Uşaqlıqdan bəri 
hər cür işlə məşğul olmuşam. Hər bir işdə fayda verə 
biləcəyimi də bilirəm, amma..." 
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Uşaqların üzündəki ifadəyə nəzər saldım. Bilinirdi ki, 
sözlərimə diqqətlə qulaq asırlar. Tutulmuş nitqim əməlli-
başlı açılmışdı. Ürəyimi boşaldıb özümü yaxşı hiss etdiyim 
üçün sevinirdim. Davam etdim: 

-Uşaqlar bilirlər. Quru sözlər söyləmək və şüar verməklə 
aram yoxdur, amma həyat yalnız puldan ibarət deyil. Pul, 
yalnız insanın məişətini təmin edə bilər. Var-dövlət aramlıq 
gətirsəydi, gərək pullu şəxslərin heç birsinin qəm-qüssəsi 
olmayaydı. Beləliklə, onlar gərək dünyanın ən xoşbəxt 
adamları olaydılar.  

Sözüm bitən kimi, Məhəmməd ciddi və müdrik baxışlarla 
başını qaldırıb dedi: "Bildiyim qədər orta təhsilini başa vurub 
atestat ala bilməmisən. Natamam orta təhsillə heç bir yerdə 
işləyə bilməzsən, və ya..." 

Dedim: "Bir müddətdir doktor Hesabi adına orta 
məktəbdə qiyabi təhsil alıram. Bir neçə dərsin imtahanlarını 
vermişəm və Allahın köməkliyi ilə, elə bu günlərdə 
atestatımı alacağam".  

Gülümsəyərək əlini çiynimə qoyub dedi: "Əhsən! Dərs 
oxuduğunu bilmirdim?! Düzgün qərar qəbul etmisən. Dərs 
oxumaq, həyatının məqsədini daha tez və daha yaxşı 
seçməyinə və qərarsızlıqdan xilas olmağına səbəb olacaq. 
Hələ de görüm, universitetdə hansı ixtisası seçmək 
niyyətindəsən?" 

Daha çox təmkinlə cavab verdim:  
-Siz dini elmlər hövzəsində oxuyursuz. İndi ki, söz açılıb, 

bu barədə sizinlə məsləhətləşmək və vəziyyətlə daha 
yaxından tanış olmağı düşündüm. Düzünü desəm, 
universitetə daxil olmaq mənim dərdimə əlac etməyəcək.  

Məhəmməd qaşlarını çataraq dedi: "Yəni, doğrudan 
qərarında qətisən?! Dini hövzəyə daxil olmaq o qədər də 
asan deyil!" 
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Başımı aşağı saldım. Ötənləri və Seyid Əli ilə 
keçirdiyimiz günləri xatırladım və boğazımı qəhər tutdu. 
Cavab verdim:  

-Vəziyyətdən müəyyən qədər xəbərdaram. Seyid sağ 
olarkən bir neçə dəfə İmam Qaim (əc) dini hövzəsinə yolum 
düşmüşdü. Özünüz də yaxşı bilirsiz ki, dini hövzə ilə 
universitetin mühiti arasında yerlə-göy qədər fərq var. 
Qəlbimin aramlıq tapa biləcəyi bir yerdə dərs oxumaq 
istəyirəm. Elə bir mühitə ayaq basmaq istəmirəm ki, daim 
özümü və hisələrimi nəzarətdə saxlamağa məcbur olum və... 
Əlbəttə, bu mənim şəxsi fikrimdir. Birdən, Allah eləməmiş, 
dostlar sözlərimi səhv anlamasınlar. Digər tərəfdən, biz 
məscidə get-gəl etdiyimiz üçün, dini cəhətdən məlumatımız 
və dünyagörüşümüz nə qədər çox olarsa, bir o qədər də 
cavanları məscidə yaxşı cəlb edə bilərik. Yenə də deyirəm, 
səhv anlaşılmasın. Məqsədim, məscidə getməyən şəxslərin 
dürüst adam olmadıqlarını demək deyil. Mən, bu barədə 
hökm vermək səlahiyyətində deyiləm. Zənnimcə, hər kəs 
gərək özündən başlasın!  

Universitet diplomu mənim üçün o qədər də əhəmiyyət 
kəsb etmir. Çünki diplom alıb hansısa işə başlamaq və ya 
hardasa işə girmək fikrim yoxdur. Doktor və ya mühəndis 
olmaq mənim dərdimə əlac edə bilməz!  

Diqqəti və başını tərpətmələrindən, fikrinin sözlərimdə 
olduğu məlum idi. Dedi: "Görünür, qəti qərar qəbul etmisən. 
Dini hövzə dərslərinin universitet dərslərindən daha çətin 
olduğunu və özünəməxsus qayda-qanunlarının olduğunu 
bilirsən? Maddi cəhətdən problemlərin yarana bilər. Çünki 
vaxtının əksər hissəsini hövzəyə və dərslərə sərf etməlisən. 
Hərtərəfli düşün, sonra qəti qərar qəbul et! Sonra elə olmasın 
ki, bazardan çıxasan və daha geri qayıda bilməyəsən. Necə 
deyərlər, Əli aşından da olasan, Vəli aşından da". 
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Güldüm və uzun müddət düşünüb, götür-qoy edəndən 
sonra əldə etdiyim qəti qərarın arxayınlığı ilə cavab verdim:  

-Hərtərəfli düşünmüşəm. Həm Əli aşından və həm də Vəli 
aşından da olmaram. Uzağı, görsəm alınmadı, gedib bir 
fastfud dükanı açaram. Camaatın mənim sendviçlərimdən 
ötrü əldən getdiklərini bilirdin? 

Əhməd və Mürtəzadan savay, ətrafımızda daha kimsə 
qalmamışdı. Söhbətimiz çox uzandı. Uşaqlar bir-bir durub 
getdilər. Son cümləmə hamı güldü. Əhməd Məhəmmədə göz 
vurub dedi: "Rəhmətlik Seyid Əli bunun sendviçlərini çox 
tərifləyərdi və bir növ qoltuğuna qarpız verərdi. Yoxsa, biz o 
qədər də bəyənməzdik!" 

Gözlərimi qıydım. Üzümün təzə çıxmış yumşaq tüklərinə 
- Əhmədin nə demək istədiyimi anladığı tərzdə - əl çəkərək, 
dedim: "Əhməd can, demək belə oldu hə?! Bəs, 
sendviçlərimi yeyib, bəh-bəh deyərək barmaqlarını yalayan, 
ağzının suyu axan kim idi?! Hə? Mürtəza, sən de, belə 
deyildi?!" 

Əhməd təslim olurmuş kimi, əllərini yuxarı qaldırdı. 
Məhəmmədlə qərarlaşdıq ki, ertəsi gün Qiyam meydanındakı 
Hacı Əbülfəth adına dini elmlər hövzəsinə gedək və qəbul 
qaydalarını öyrənək. 
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Beşinci fəsil 

Evə qayıtdım. Motosikleti həyətin küncündə qoyub, əl-
üzümə su vurandan sonra otağa daxil oldum. Salam verdim 
və paltarlarımı dəyişdim. Anamın nə bişirdiyini öyrənmək 
istədim. Evə yayılmış ləzzətli xörək iyinin ardınca mətbəxə 
getdim. Anam makaron süzürdü. Anamı üzündən öpüb 
dedim: "Ay can, sevdiyim yemək hazırlanır". 

Makaronlardan bir neçəsini qaynar-qaynar götürüb 
ağzıma atdım. Etiraz səsi ucaldı: 

-Oğlan, sən nə vaxt böyüyəcəksən? Hələ də bu adətini 
tərgitməmisən?! Evlənən vaxtındır, amma hələ də özünü 
uşaq kimi aparırsan.  

Məsumə ilə Zeynəb salat hazırlayırdılar. Məsumə 
uşaqlıqda olduğu kimi, deyingən tərzdə dedi: "Yeməyi 
dimdikləmək yalnız bizə qadağandır, anacan?!" 

Ana mehribancasına ona baxdı. Əlində aşsüzənlə qaz 
piltəsinin üstündə olan qazana tərəf gedərək dedi: "Siz qızlar, 
daha ağıllı və daha sözə qulaq asansız. Bu oğlanlara hər nə 
deyirsənsə de, bu qulaqdan alıb, o birindən buraxırlar". 

Anamın gözündən yayınıb bacılarım üçün əda çıxardım. 
Soyuducudan dolçanı götürüb bir stəkan su içdim.  

Anam yeməyi dəmə qoyub mətbəxdən çıxdı. Əyilib salat 
qabından soyulmuş xiyar götürdüm. Zeynəbin etirazlarına 
əhəmiyyət vermədən üstünə duz səpib, bir diş vurdum.  

Məsumə yerindən sıçrayıb qaz piltəsinə tərəf getdi. 
Qəhvəyi rəngli badamı gözlərini şıltaqcasına süzərək, 
qazanın qapağını ona bükülmüş dəsmalla birlikdə qaldırdı. 
Yeməyin buxarı üzünə qədər qalxdı. Makaronlardan bir 
neçəsini barmaqlarının ucu ilə götürüb iştahla yeyərək, 
ürəkdən dedi: "Mmmmmm!" 
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Xiyarı çeynəməmiş aşağı ötürüb, bir anlıq mat qaldım! 
Zeynəb uca səslə gülərək dedi: "İndi ana gəlib səni 
öldürəcək! Elə indi demişdi ki, qızlar daha ağıllıdırlar!" 

Məsumə tez qazanın ağzını bağlayıb yerində oturdu və 
pomidorları doğramağa başladı. Mənə ağız büzərək dedi: 
"Elə bilirsən yalnız sən bacarırsan?!" 

Dəcəlliyinə gülməyim tutdu. İşarə barmağımla onu 
hədələyirmiş kimi dedim: "Qalsın qulluğunda, yeri gələndə 
əvəzini çıxacağam". 

Bir müddət olardı ki, imam Hüseynin (ə) rəftar və 
xislətlərindən bəhs edən "Xəsais əl-Huseyniyye" kitabını 
oxuyurdum. O axşam da şam yeməyindən sonra kitabı 
götürüb həyətə düşdüm. Taxtın üstündə oturaraq, kitabı açıb 
oxumağa başladım. Kərbəla səfərinə hazırlaşmağa başlayan 
vaxtdan bəri bu kitabı oxuyurdum. Bu kitab, Şəhidlər 
Ağasının ziyarətinə getmək həvəsimi artırmışdı. Bir neçə 
səhifə oxudum. Otağa gedib yatağıma uzandım. Nigaran 
idim. İmam Hüseynin (ə) ziyarətinə layiq ola 
bilməyəcəyimdən və Kərbəla ziyarətinin mənə qismət 
olmayacağından qorxurdum!  

Sübh namazından sonra yenidən yatdım və bir də, 
gözlərimi anamın səhər yeməyi üçün hazırladığı stəkan-
nəlbəkilərin səsinə açdım.  

Gecəni yaxşı yatmamışdım deyə, yatağımdan durmaq 
istəmirdim. Üz-gözümə su vurdum. Anamın yanında süfrəyə 
oturub, bir neçə tikə yedim. Çayın ətri, təzə çörək və 
pendirin dadı yuxumu qaçırdı. 

Başımı anamın çiyninə qoydum. Yaylığını iyləyib uşaq 
kişi dedim: "Bu gün, gül balan üçün əvvəlki günlərdən daha 
çox dua et!" 

Anam təəccüblə mənə baxaraq soruşdu: "Xeyir ola? Nəsə 
olub? İş yerində bir hadisə baş verib?" 
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Zəhra sinidən bir stəkan çay götürüb, mənə göz-qaş 
edərək dedi: "Anacan, axı niyə bu qədər tez nigaran olursan. 
Hadidir də! Səhər tezdən hələ gözlərini açmamış, yenə də 
şitliyi tutub. Sifətindən məlumdur. Sən Allah, ona bax, elə 
bil iki yaşlı uşaqdır! Ananı narahat etmək əvəzinə, o 
sızanaqlı üzünə bir çarə qıl ki, sənin üçün yaxşı və xanım bir 
qız gözaltı etmişəm." 

Məsumə mətbəxdən çölə sıçrayaraq həyəcanla soruşdu: 
"Doğurdan? Kimdir o qız?" 

Zeynəb yorğanı üstündən atıb, yatağında oturaraq dedi: 
"Zarafat edirsən?" 

Qənd qabından bir qənd götürdüm. Zeynəbə ataraq 
dedim: "Bəli, zarafat edir. Uzan yat, yuxu görürsən!" Səhər 
tezdən evlənmək kimi mövzular barədə bəhs etməyə 
hövsələm yox idi. Yay kimi yerimdən qalxıb dedim: 

-Adam bir söz demək istəyən kimi, arvad almaq söhbətini 
atırsız ortaya. Ümumiyyətlə danışmıram! Ana, mənimlə bir 
işin yoxdur? Mən getdim.  

Anam məni səsləyib dedi: "Hara? Bayaq dediyin söhbəti 
bitirməsən, bu qapıdan çölə çıxmağa haqqın yoxdur!" 

Kərbəlaya getmək fikri ürəyimi yerindən oynatmışdı. 
Sevinclə sinə vura-vura, Ahəngəran kimi oxumağa başladım: 

 
Kərbəla montəzere mast biya ta berəvim 
Cadde vo əsb mohəyyast biya ta berəvim 
 
(Kərbəla bizi gözələyir, hazır ol gedəlim, 
Atlar, yollar gözləyir, hazır ol gedəlim! – tərcüməçi) 
 
Anamın gözləri güldü və sevincək dedi: "Kərbəla?! 

Doğurdan? Nə vaxt?" 
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Anamın ardınca bacılarımın sual yağışı üstümə yağmağa 
başladı. Əllərimi yuxarı qaldıraraq dedim: Oldu! Oldu! Mən 
təslim! Heç olmasa bir-bir sual verin.  

Suallarına tez-tez cavab verərək birtəhər qurtuldum. 
Özümü bacardığım qədər tez Məhəmmədlə qərarlaşdığımız 
yerə çatdırmalıydım. Bir gün əvvəldən işə çıxmayacağım 
barədə müdirimə xəbər vermişdim və o cəhətdən arxayın 
idim. Yeganə nigarançılığım, hövzəyə qəbul olub-
olmayacağım idi! Dərindən nəfəs alıb Allaha təvəkkül etdim.  

Məhəmmədlə birlikdə hövzəyə getdik. Özümdən asılı 
olmayaraq ürək döyüntülərim artmış və bütün bədənimə 
istilik gəlmişdi. Həddən artıq istim idi və ürəyim bir stəkan 
sərin su istəyirdi. Məhəmməd hövzənin məsulu ilə danışdı.  

Bütün diqqətim Məhəmməddə və ciddi görkəmi məni 
təşvişə salan hövzənin məsulunda idi. Kimisə zahiri 
görünüşünə görə qiymətləndirməyə adət etməmişdim, amma 
o an öz əlimdə deyildi. Özümü bir az itirmişdim. Məhəmməd 
məni çağırdı. Yaxına getim və ürəyimdə Allahdan kömək 
istəyib boğazı qurumuş halda bir neçə suala cavab verdim.  

Hövzənin məsulu qarşısındakı dəftərə nə isə yazaraq dedi: 
"Sabahdan dərslərdə iştirak edin, görək nə olur..." 

Sözlərini axıra qədər eşitmədim. Nigaran və titrək səslə 
dedim: "Bağışlayın... Üzr istəyirəm... Sabahdan mümkün 
deyil; yəni... Çoxlu nəzir-niyazdan sonra, nəhayət İmam 
Hüseyn (ə) bizi dəvət edib və sabah Kərbəlaya yola düşürəm. 
Əgər mümkünsə... İcazə verin..."  

Hövzənin məsulu qalın qaşlarını çataraq dedi: "İlk 
gündən, qayib olmaq? Bundan əlavə, sizin təhsil almaq üçün 
uyğun olub-olmadığınız da hələlik məlum deyil. Məhəmməd 
qardaş bilir, hövzədə xüsusi nizam-intizam mövcuddur və bu 
qaydalara riayət etmək ilkin şərt hesab olunur!" 

Özümdən asılı olmayaraq, yazıq görkəmi alıb, sanki 
yalvarırmış kimi dil tökməyə başladım. Məhəmməd də məni 
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tək buraxmayıb zamin durdu. Kərbəla səfərindən sonra 
dərslərə gəlməyimə icazə verdilər.  

Sevincək hövzədən çıxıb dərindən nəfəs aldım. 
Motosikletimə minib iş yerimə getdim. Qəbul etdiyim qərar 
barədə Hacıya xəbər verməli idim. Yenidən təşvişə düşdüm. 
Hacı ilə söhbətin, hövzənin məsulu ilə söhbətdən daha çətin 
olduğunu bilirdim. Aramızda yaş fərqinin böyük olmasına 
baxmayaraq, səmimi münasibətimiz var idi. Eşidəndə 
narahat olacağına əmin idim.  

Çatan kimi bir neçə çeki mənə verərək dedi: "Demişdin 
bu gün gəlməyəcəksən, bəs nə oldu?" 

Ağzımı açıb nə isə demək istəyirdim, amma imkan 
verməyərək dedi: "Eybi yoxdur! Yaxşı oldu gəldin! Çoxlu 
işimiz var. Günortaya yaxındır! Cəld banka get və bu çekləri 
nağd edib gəl". 

Yox deyə bilmədim! Getmək istəyirdim ki, məni 
səsləyərək dedi: "Nəsə olub? Bir təhərsən? Hacı xanım 
yaxşıdır?" 

İçimdəkilərin zahirimdən bəlli olduğunu düşünməmişdim. 
Nə deyəcəyimi bilmirdim. Beynimdə deməyə münasib söz 
axtarırdım. Əlini çiynimə vuraraq dedi: "Hələlik, tez get 
banka, qayıt, sonra söhbət edərik". 

Hacının ağır baxışları altında ofisdən çıxdım. Əksər 
hallarda bankda sıxlıq olurdu və növbəm çatana qədər çox 
çəkirdi. Amma əvvəlki günlərdən fərqli olaraq, növbəm tez 
çatdı. Ofisə qayıtdım. Hacı stolunun arxasında oturmuşdu. 
Məni görüb təəccübləndi. Dedi: "Nə tez qayıtdın?" 

Mehriban üzünə baxmağa ürəyim gəlmədi. Başımı aşağı 
salaraq cavab verdim:  

-Bankda adam az idi.  
Gülərək dedi: "Hə, indi de görüm nə olub? Elə bil kimsə 

kefinə soğan doğrayıb. Yoxsa, dəryada gəmilərin batıb? Gəl 
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otur görüm. Niyə lal-dinməz olmusan, oğlan? Məni nigaran 
qoydun!" 

Qəfildən bədənimə istilik gəldi. Oturub dedim: "Bir şey 
olmayıb. Nigaran olmayın. Yalnız sizinlə bir məsələ 
haqqında danışmaq istəyirdim, amma bilmirəm necə deyim 
və hardan başlayım". 

Kərbəla səfərini düşünəndə gözlərim yaşla doldu və 
başımı yuxarı qaldıra bilmədim. Çoxdankı arzuma 
çatacağıma və hazırlıq işlərinin bu qədər rahat başa gəldiyinə 
inanmağım gəlmirdi.  

Hacının səsi ilə fikirdən ayıldım. Udqunaraq gözlərimin 
yaşını sildim. 

Hacı nigaran halda soruşdu: "Nə baş verdiyini demək 
istəmirsən? Məni təşvişə saldın oğlan!" 

Başımı qaldıraraq qəhərlə dedim: "İmam Hüseynin (ə) 
ziyarətinə getməkdən ötrü bütün qapıları döyməyimiz 
yadınıza gəlir?" 

Üzündəki nigarançılıq sevinc hissi ilə əvəzləndi. Soruşdu: 
"Aha? Olmaya alınıb?" 

Ani sevinclə gülərək dedim: "Bəli, Hacı! Nəhayət imam 
Hüseyn (ə) bizi ziyarətinə dəvət etdi. Amma hələ də 
inanmağım gəlmir. Hacı, dua et, salamat çataq Kərbəlaya!" 

Yerindən qalxdı. Mənə tərəf gələrək dedi: "Bu nə sözdür? 
Arxayın ol, sən buna layiqsən və inşaallah sağ-salamat 
gedib-qayıdarsan". 

Məni qucaqlayaraq davam etdi:  
-Elə dilxor idin, dedim yəqin nə isə olub. Dur get iki 

stəkan çay tök gətir danışaq görək nə etdiniz, iş belə 
sadəliklə alındı?  

İki stəkan çay töküb stolun üstünə qoydum. Tərəddüddə 
qalmışdım. Özümü toplayaraq dedim: "Kərbəladan 
qayıdandan sonra..." 
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Başını qaldırıb nəzərlərini mənə dikdi. Daha sözdən qaça 
bilmədim. Davam etdim:  

-Qərara gəlmişəm ki, dini elmlər hövzəsində təhsil alam. 
Bu gün səhər dostlarımdan biri ilə Hacı Əbülfəth hövzəsinə 
getdik və... 

Tez hamısını dedim. Hacı başı aşağı halda təsbeh 
çevirirdi. Heç birimiz çaya əl vurmadıq. Hacı sakit 
durmuşdu, etiraz edəcəyini gözləyirdim. Ağır sükuta 
getmişdi və bu rəftar mənim canımı sıxırdı.  

Sanki qəlbinə dəymişdim. Durmadan ürəyimdə özümü 
qınayırdım - onu tək qoymağa necə ürəyim gəldi. Başını 
qaldıraraq mehribanlıqla dedi: "Olsun, indi ki bu qədər qəti 
qərar qəbul etmisən, mənim də etirazım yoxdur". 

Razılaşmağı məni sındırdı! Kaş etiraz edəydi, ya da heç 
olmasa məndən bir az inciyəydi. Utandığımdan nə edəcəyimi 
bilmirdim – durum, oturum, gedim ya qalım. Qalıb əzab 
çəkməkdənsə, getməyi qərara aldım.  

Sağollaşarkən, son baxışı mənə od qoydu və qəlbimi 
titrətdi! Könülsüz halda motosikletə mindim. Evə 
qayıdarkən, bütün yol boyu Hacının baxışları gözlərimin 
önündə idi. Keçmişləri xatırladım; Hacı ilə işlədiyim günləri. 

Bir gün bank qəbzlərini stolunun üstünə qoydum. Gözaltı 
baxdı və həmişəki kimi mehribancasına təşəkkür etdi. 
Bilmirəm niyə, amma birdən şıltaqlığım tutdu. Telefonumun 
kamerasını işə saldım və yaxınlaşıb soruşdum: "Hacı Şəhid 
Mədəninin kefi necədir?"  

Enli kürəyi onu göy rəngli köynəyinin altından idmançılar 
kimi göstərirdi. Ağ və seyrək saqqallı yumru və mehriban 
üzünü gülmək tutdu. Başı aşağı idi və qələmlə nə isə yazırdı. 
Qabağa gedib gördüm ki, krasvord həll edir. Gülmək səsimin 
videoya düşməməsi üçün özümü güclə saxladım. Yenidən 
soruşdum: "Hacı Şəhid Mədəni, nə işlə məşğulsuz? Kömək 
lazımdır?"  
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Başını qaldırmadan boğazını arıtladı. Süniliyi hiss olunan 
ciddiliklə cavab verdi:  

-İbadətlə məşğulam, oğlum!  
Az qala gülməkdən keçinəcəkdim. Dedim: "Hacı can, biz 

sizi çox sevirik!" 
Elə əvvəlki tərzdə cavab verdi:  
-Biz sizi daha çox sevirik. Sizdən bir dənədir! 
Telefonun kamerasını özümə tərəf çevirib, gülərək dedim: 

"Bu da mən, sizin qulluğunuzda!" 
Özümü şitliyə vuraraq uşaq kimi dedim: "Hacı can, sizcə 

mən yaraşıqlıyam?" 
Gözünü krasvorddan çəkib başını yuxarı qaldırdı. Özünü 

dartıb məni başdan-ayağa süzərək kameraya dedi: "Əlbəttə 
ki, yaraşıqlısan, bazar taciri Hadi!" 

"Bazar taciri" ifadəsini elə tərzdə dedi ki, özümü 
gülməkdən saxlaya bilmədim. Daha çəkilişi davam edə 
bilməyib kameranı söndürdüm. 

*** 
Hacının son baxışları gözümün önündən getmirdi. 

Gözümdən yaş axa-axa dodaqaltı zümzümə etdim: Bazar 
taciri! Bazar taciri! Birdən motosikletin sükanı hansısa 
maşının yan güzgüsünə ilişdi. Onda anladım ki, bütün yolu 
fikirli halda sürübmüşəm. Əlimi, üzrxahlıq əlaməti olaraq 
sinəmə qoyub sürücüdən üzr istədim.  

Bir müddət idi ki, ağ rəngli ruhani köynəyi axtarırdım. 
Dostlarımdan biri mağazanın ünvanını vermişdi. Ora baş 
vurdum, həmən köynəyi, digər bir köynək-şalvar dəsti ilə 
birlikdə aldım. Qapımızın qarşısında düşüb, motosikleti 
həyətə saldım. Ev qapısının qarşısında təmiz və parıldayan 
bir cüt ayaqqabı var idi. İçəridən gələn səsdən qonağımızın 
kim olduğunu təxmin etdim. Evə daxil olan kimi Mustafa 
dayını görməklə ürəyim açıldı və əməlli-başlı özümə gəldim.  
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Dayımın yaşı o qədər də çox deyildi. Uca boylu, qıvrım 
saçlı, üst-başı daim səliqəli olub, paltarlarının ütüsü heç vaxt 
pozulmayan dayımla qucaqlaşıb, öpüşdük. Dilxor halda dedi: 
"Anandan eşitdim Kərbəlaya gedirsən. Ay vəfasız! Anan 
deməsəydi, zəng edib gedəcəyini xəbər vermək fikrin yox 
idi?" 

Utandığımdan başımı aşağı salaraq cavab verdim:  
-Üzürlü hesab edin, getməzdən əvvəl halallıq almaqdan 

ötrü bu axşam sizə və digər qohumlara zəng etmək 
istəyirdim. Amma nə yaxşı ki, özünüz gəldiz, çox sevindim. 
Əlbəttə, düz deyirsiz, gərək mən gəlib sizə baş çəkəydim.  

Şam yeməyindən sonra Zeynəblə Zəhra anama kömək 
edib, qab-qacağı yudular. Məsumə bekar idi. Təzə 
paltarlarımı ütüləməkdən ötrü ona verdim. Etiraz etmədi, 
amma hərəkətindən bu işə hövsələsi olmadığı məlum idi.  

Mustafa dayı hərbiçi olduğundan işlərində xüsusi bir 
nizam-intizam var idi. Hansısa işi başdansovdu etdiyini 
görməmişdim. Çay içirdik ki, Məsuməyə xüsusi bir tərzdə 
baxdı. Dözə bilmədi. Çay stəkanını siniyə qoyub yerindən 
qalxdı və Məsuməyə tərəf getdi. Yanında oturub dedi: "Bu 
necə ütü vurmaqdı? Ver mənə, işi gərək bacarana 
tapşırasan!" 

Məsumə ütü mizi əvəzinə güllü parçalı balışdan istifadə 
edirdi. Dayım ütünü bir neçə dəfə, təzə aldığım və həvəslə 
geyinməyi gözlədiyim ruhani köynəyinə möhkəm çəkdi. 
Məsumənin şıltaqlığı tutdu. Ütünü alıb, dayının ədasını 
çıxararaq, onu paltara möhkəm sıxaraq ütülədi. 

Dayım və Məsumə bu işi bir neçə dəfə təkrarladılar və 
nəhayət, köynəyi ütüləyib mənə verdilər. Köynəyi qarşıma 
tutub baxdım Balışın güllərinin izini köynəyin üzərində 
görəndə, dərindən bir ah çəkib məyusluqdan süstləşdim.  

*** 
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Həsrətlə gözlədiyim gün gəlib yetişdi. Anamı qucaqlayıb 
qulağına dedim: "Halal elə!" Gözləri yaşla dolaraq dedi: 
"Heç vaxt, halallıq verməməyimə səbəb olacaq bir iş 
görməmisən. Çox sağ ol, oğlum! Allah bütün arzularını 
həyata keçirsin!" 

Üzünə baxmağa taqətim yox idi. Ağlamağım tutdu. O gün 
sanki uşaq olmuşdum və ixtiyarım öz əlimdə deyildi. 
Uşaqlar kimi hər bəhanə ilə gözlərim yaşla dolurdu. 
Bacılarımı bir-bir alınlarından öpdüm. Onlardan da hallalıq 
alıb, kiçik çantamı götürdüm. 

Həyətdə, motosikletimin üstündəki şəhid İbrahim Hadinin 
daim gülən şəklinə nəzər saldım. Əlimi şəkili üstünə çəkib 
salavat çevirdim. Ürəyimdə ona təşəkkür etdim – qəlbimdə 
yer tutub, həyatımı mənalı etdiyinə görə.  

Qardaşım Mehdi əlində Quranla həyət qapısının yanında 
gözləyirdi. Məni çağırıb dedi: "Gəl çıx da, ay qardaş! Hamı 
ilə vidalaşdın, motosikletindən ayrıla bilmirsən?!"  

Anam və bacılarım Mehdinin sözünə güldülər. Zəhra 
qabağa gəlib dedi: "Elə bilmə aradan çıxdın ha! Qayıdandan 
sonra səninlə işim var. Dediyim kimi, sənin üçün yaxşı bir 
xanım qız soraqlaşmışam..."  

Başımı yelləyib Mehdiyə tərəf getdim. Ondan halallıq 
alaraq yavaşca dedim: "Qardaş, yadından çıxmasın, 
qayıdandan sonra qapı-divara "ziyarətin qəbul" plakatları 
vurmayın". 

Dedi: "Oldu, arxayın ol!"  
Quranın altından keçdim və sonuncu dəfə dönüb, qapının 

ağzında dayanmış anamın yaşla dolu gözlərinə baxdım. 
Sağollaşıb yola düşdüm.  

Məscid evdən o qədər də uzaq deyildi. Uşaqlar məscidin 
qarşısında dayanıb zarafatlaşırdılar. Əhvallarının məndən 
heç də yaxşı olmadıqlarını bilirdim. Qərarsız idilər və 
dəqiqələri sayırdılar! 
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Sakitcə bir guşədə dayanan yeganə şəxs Əhməd idi. 
Yanına getdim. Əks tərəfə baxırdı və ona yaxınlaşdığımı 
görmədi. Çiyninə toxundum. Diskindi. Gülərək dedim: 
"Salam, qardaş, nədi? Fikrin haralardadı?!" 

Təbəssümlə salamımın cavabını aldı. Yavaşca əlimi 
saqqalına tərəf uzatdım. Cəld başını arxaya çəkib, qəfildən 
burnumun ucunu möhkəm tutub burdu. Çox ağrıtdı. 
Qışqırdım:  

-Ax! Ax! Qopardın, burax!  
Burnumu buraxıb dedi: "Bundan sonra belə olacaq. 

Üzümə əl vursan burnunu buracağam! Ağlın başına gəldi, 
Hadi can?!" 

Avtobus bizi çox gözlətmədən gəlib çıxdı. Aramızdakı 
böyüklərin minməsini gözlədik. Hüseyn, Əhməd və 
uşaqlardan Möhsün adlı birisi ilə avtobusa minən son şəxslər 
olduq. Avtobus təzə, yeni model olmasa da, təmiz və səliqəli 
idi. Narıncı rəngli pərdələri var idi. Uşaqlar ön sıraları 
doldurmuşdular. Axıra bir sıra qalmış, hacı Əlinin yanında 
oturdum. O, dostlarımızdan birinin qohumu, şirindil və 
mehriban bir qoca idi. Gülümsəyərək dedi: "Otur, oğlum, 
otur! Heç kəs bu qoca kişinin yanında oturmaq istəmədi". 

Sözü mənə pis təsir etdi. Ağ saçlarına baxıb dedim: "Bu 
nə sözdür, siz buranın görən gözüsüz!" 

Mürtəza öndəki oturacaqdan arxaya döndü. Əlini hörmət 
əlaməti olaraq sinəsinə qoyub dedi: "Hacı, bağışlayın ki, 
arxası sizə tərəf oturmuşuq". 

Hacı Əli gülərək mehriban tərzdə dedi: "Otur oğlum, 
narahat olma! Gülün dalı-qabağı olmaz." 

Ucadan salavat çevirdik və avtobus yola düşdü. Qəribə 
hislər keçirməyə başladım. Başımı oturacağa söykəyib 
gözlərimi yumdum. Dostlardan biri ucadan dedi: "İmam 
Zamanın (əc) qəlbinin şad olmasından ötrü salavat!"  
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Salavat səsi avtobusu bürüdü. Gözlərimi açıb ürəyimdə 
bir neçə salavat çevirdim.  

Rza əlində videokamera ayağa qalxdı. Ön sıralardakıları 
çəkə-çəkə arxaya tərəf gəldi. Hüseyn sinə vuraraq dedi: 
"Kərbəla, Kərbəla, gözlə bizi, gəlirik!" 

Mürtəza ayağa qalxdı, uşaqlara təəccüblə nəzər salıb, 
həyacanla soruşdu: "Məgər Kərbəlaya gedirik?" 

Uşaqların gülüş səsləri bomba kimi partladı və avtobusu 
bürüdü. Arxadan Mürtəzanın köynəyinin ucunu çəkib, 
özümü əsəbləşmiş kimi göstərərək dedim: "Otur görüm, 
səndən soruşan oldu bu gün ayın neçəsidir?!" 

Əhməd pəncərənin yanında oturmuşdu. Mürtəzanı yerinə 
oturdub dedi: "Bura bax, bir daha yerindən qalxsan, səni elə 
bu pəncərədən çölə atacağam!" 

Rza kameranı Əhmədə tərəf tutub dedi: "İndi də sizin 
növbənizdir, Əhməd qardaş! Nə sözünüz varsa, yadigar 
qalsın deyə buyurun!" 

Mürtəza mənə tərəf döndü. Rzanı göstərib dedi: "Buna 
bax, elə bil dərsə gəlib, kitab dili ilə danışır, "buyurun-
buyurun" deyir!" 

Əhməd kameraya baxıb dedi: "Allaha şükürlər olsun ki, 
Kərbəla səfərini və imam Hüseynin (ə) ziyarətini mənə 
qismət etdi. Doğrusu, hələ də inana bilmirəm və öz 
mövlamın görüşünə çatmaqdan ötrü saniyələri sayıram". 

Növbə Mürtəzaya çatdı. Dik oturub, gülməyini zorla 
saxlayaraq ciddi şəkildə dedi: "Bəli, qardaşımın dediyi 
kimidir! Kərbəlaya getməyimizə inanmaq hamımız üçün 
çətindir". 

Rza kameranı Möhsünün oturduğu son sıraya tərəf 
çevirdi. Onun dediklərini çəkməkdən ötrü qarşısında 
dayandı. Möhsün dedi: "Allahın köməkliyi ilə bir müddətdən 
sonra Kərbəlayi Möhsün olacağam. Amma çox heyf ki, 
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Seyid Əli bu səfərdə bizimlə deyil və onun boş görünən yeri 
məni kədərləndirir". 

Səsi qəhərdən titrədi. Rza kameranı başqa tərəfə çevirdi. 
Möhsün haqlı idi. Seyidin yeri görünürdü. Boğazımı yenidən 
qəhər tutdu, özümdə deyildim. Doyunca ağlamaqdan ötrü bir 
bəhanə axtarırdım. Sadəcə, başqalarının göz yaşlarımı 
görməsindən utanırdım.  

Uşaqların arasında Cavad adlı birisi də var idi ki, həddən 
artıq istiqanlı və zarafatcıl idi. Oval şəkilli, tüksüz sifətinin 
ortasındakı iri və sümüklü burnu gözə girirdi. Kameranı 
görən kimi özünü yığışdırıb, nazik səslə və burnunda 
danışaraq dedi: "Mənim adım Cavaddır..." 

Diqqətimiz Cavadın üzündə idi ki, sözünə davam etdi:  
-Dərnəyimizin yeni mədəniyyət işləri üzrə məsulu cənab 
Məhəmmədi ilə birlikdə Kərbəlaya getməyimizdən çox 
məmnunam və zənnimcə... 

Mürtəza Cavadın sözlərinə əhəmiyyət vermədən yerindən 
yay kimi sıçrayaraq dedi: "Seyid Əli Mustəfəvinin ruhunun 
şad olmasından ötrü salavat!" 

Salavatlar davam etdi və Cavad sözünü bitirə bilmədi. 
Daha sonra Rza kameranı mənə tərəf tutub dedi: "Hadi! Hara 
gedirik?" 

Boğazımda gizlənmiş qəhərlə dedim: Kərbəla!  
Kameranı bir az da qabağa gətirib davam etdi:  
-Yaxşı, danış görək! Necə? Kiminlə? Nə hislər keçirirsən?  
Bir anlıq hiss etdim ki, əgər bir kəlmə belə desəm, göz 

yaşlarımı saxlaya bilməyəcəm. Başımı yelləyib aşağı 
salladım. Vəziyyətimi başa düşdü! Sual soruşmadan məndən 
ötüb getdi. Yenidən gözlərimi yumdum. İlk dəfə olaraq 
dostlarımın bəhsləri və zarafatlarına qarışmadım, sakitcə 
yerimdə oturdum. Mənim üçün də qəribə idi. Öz aləmimə 
qərq oldum və bir neçə dəqiqədən sonra səslər getdikcə 
uzaqlaşdı və daha heç nə eşitmədim. 
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Seyid Əlini xatırladım və nisgilli ürəyim ağrımağa 
başladı. Kaş ki, Kərbəlaya ilk səfərimdə yanımda olaydı. 
Yanıqlı səslə dediyi - "Ya Hüseyn, ya Hüseyn" sədası 
başımda dolandı və lay-lay kimi məni yuxuya verdi.  

*** 
Yaddaşını itirmiş adamlar kimi, zaman və məkandan 

xəbərsiz halda hərəmə daxil oldum. Ayaqlarım əsirdi və 
atdığım addımlar iradəmdən xaric idi. Uşaqlar yanımda 
idilər. Mənə baxır və danışırdılar. Amma mən heç nə 
eşitmirdim. Bəlkə də heç nə eşitmək istəmirdim! Uşaqların 
üzünə və ətrafa baxışlarım bayağı idi; gözlərim baxsa da, 
görmürdü. Bütün diqqətimi irəliyə yönəltmişdim.  

Ora sanki rahatlığımın çeşməsi idi və gərək özümü həmin 
nur mənbəyinə çatdıraydım. Yalnız zərihin yuxarı hissəsini 
görə bilirdim. Zərihin ətrafındakı kütlə məni yüngül və 
cansız bir cism kimi o tərəf-bu tərəfə aparırdı. Sanki zaman 
durmuş və ya mən zamandan geriyə qalmışdım. Gözlərim 
heç nəyi görmək istəmirdi. Hər nə vardısa, məhz qarşıda idi.  

Necə oldu bilmədim, amma əlim zərihə çatdı. Qəlbim 
şövqlə döyündü və gözlərim yaşla doldu. Bir-iki gün ərzində 
boğduğum bütün qəhərlər bir anda şiddətli ağlamaq şəklində 
təzahür etdi. İmamı (ə) ürəkdən çağırdım. Kütlənin təzyiqi 
nəfəsimi kəsdi. Başımı qaldırıb yuxarıya baxmağa başladım. 

Yanında idim... Məhərrəm ayı əzadarlıq mərasimlərində 
ona çatmaq eşqi ilə sinə vurduğum və yana-yana adını 
çağırdığım mövlanın hüzurunda.  

Üzümü zərihə yapışdıraraq mübarək varlığının ətrini 
sinəmə dərərək, sehirli fəzasında sərməst oldum. Ətrini cani-
dildən iylədim! Bu təravəti Beheşte-Zəhra qəbristanlığının 
Şəhidlər bölməsində və ya Dokuhedə - Hacı Himmət 
hüseyniyyəsində, xüsusən də hüseyniyyənin qabağındakı 
hovuzun şəffaf suyunun dərinliyində duymuşdum.  
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Bütün arzum zərihə çatmaq idi. Zərihi tutandan sonra hiss 
etdim ki, artıq istəməyə heç bir arzum yoxdur. Dilim 
tutulmuşdu və dünyəvi arzuları ifadə edə bilmirdi!  

Anasının ətəyindən yapışan uşaq kimi zərihdən 
tutmuşdum. İnsan kütləsinin arxadan göstərdiyi təzyiqin 
gücündən zərihi buraxa bilmirdim, əslində heç ürəyim də 
gəlmirdi. Alnımı zərihə yapışdırıb o qədər səslədim ki, 
axırda huşumu itirdim.  

Hərəkətlər zəifləyir, səslər getdikcə sönürdü! Zaman yenə 
də öz məfhumunu itirdi. Bu vəziyyətdə nə qədər qaldığımı 
bilmədim. Birdən nəfəsim kəsildi. Ürəyim getdkcə yavaş 
vurmağa başladı. Gözlərim qapandı. Birdən hansısa əlin 
məni güclə tutub özünə tərəf çəkdiyini hiss etdim. Yarıaçıq 
gözlərimlə gördüm ki, məni hərəmdən çölə aparırlar. 

Başım gicəllənirdi! Gözlərim bir an belə sabit dayanmırdı 
ki, qarşımdakının simasından onun kimliyini müəyyən edə 
bilim. Bir neçə andan sonra onu gördüm. Sanki tanıdığım bu 
simanın mehriban gözləri mənə dikildi. Dodaqlarında gülüş 
var idi. Onu görməklə vücuduma qəribə bir aramlıq gəldi. 
Günəşin şüası gözümə düşdü və birdən üzü yaşıla çalan 
nurla örtüldü! Təbəssümü ətirli idi və canıma yayıldı! 
Qəlbimə dərin və misilsiz bir ləzzət hopdu. Kaş o an əbədi 
olaydı və öz adi həyatıma qayıtmayaydım. Bu misilsiz 
hislərimdən xəbərsiz olan dostlarım, üzümə su səpdilər. 
Hövlnak və özümü itirmiş halda ayıldım. İlk gördüyüm şəxs 
Əhməd idi. Nigaran baxışlarla dizi üstə qarşımda oturmuşdu 
və Mürtəza da, əlində bir butulka su dayanıb baxırdı. Üzümə 
su səpməyin onun işi olduğunu təxmin etdim. Ürəyimdə onu 
tutduğu bu işə görə danladım!  

Hüseynin səsini eşidib başımı həvəssiz halda çevirdim və 
danışmaq əvəzinə, yalnız baxırdım. O, nigarançılıqla deyirdi: 
"Hadi? Yaxşısan?" 
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Bilmədim niyə, amma sualına gülməyim tutdu. Uşaqlar 
təəccüblə baxdılar, mənsə gülməyə davam etdim. Yaxşı 
idim, bundan yaxşı ola bilməzdim! Sanki mənim üçün 
dünyanın mənası dəyişmişdi və artıq heç nə o qədər də 
əhəmiyyət daşımırdı.  

O gündən bəri, Kərbəlada olduğumuz bütün müddət 
ərzində ziyarətə təkbaşına gedirdim. Yalnız istirahət və 
yemək saatlarında əvvəldən müəyyən edilmiş yerlərdə 
toplaşırdıq. Uşaqlar məndən inciyirdilər. Amma tənha və 
qərib halda ziyarət etməyin öz ləzzəti var idi. Azacıq vicdan 
əzabı çəksəm də, gündə bir neçə saatı özümə həsr etməyə 
üstünlük verirdim. 

On gün bir göz qırpımında ötüb keçdi. Sanki dərin yuxuda 
olarkən, ayılıb şirin röyanı əldən verməklə böyük xəsarətə 
düçar olduğunu hiss edirsən. 

Sanki bir ayağım gedir, digəri geri qayıdırdı. Qəlbimə və 
qayıtmaq istəməyən o ayağıma bəhanələr gətirirdim; 
yarımçıq buxardığım işləri, yolumu gözləyən anamı və bir 
çox şeyləri! 

Başqa yol yox idi, qayıtmalı idim. Qayıdanda, elə bil 
Tehran əvvəlki kimi deyildi. Nə isə dəyişmişdi, ya da 
bilmirəm, mən dəyişmişdim. Tehran sanki başqa rəngə 
boyanmışdı! Hər şeydən və hər yerdən qəriblik duyulurdu. 
Müntəzəm olaraq darıxır və səfərin hər anını xatırlayırdım. 
Ürəyimi hərəmin bir guşəsində və Beynəl-Hərəmeyndə 
qoyub gəlmişdim! 

Əlimdə çanta evin yaxınlığında dayandım. Güclə nəfəs 
alırdım. Gözlərim dolmuş halda evə qayıtmaq istəmirdim. 
Ətrafa, köhnə evlərə və içərisində kimsənin yaşamadığı, 
həyat iyi verməyən təzə tikilmiş evlərə nəzər saldım.  

Uşaqlıq illərinin xatirələri gözümün önündən gəlib keçdi. 
Həyatımın illərini və anlarını təşkil edən, uşaqlıq 
xatirələrimin bağlı olduğu hər şeydən ayrılmaq çətin idi. Evə 



 

 93 

tərəf getdim. Hər şeydən əl üzmək olardı, amma anamın 
intizar həsrətli gözləri barəsindəki düşüncələrdən asanlıqla 
qurtulmaq olmazdı! 

Zəngi basdım və qapı açılarkən bacılarımın həyəti 
bürüyən səs-küyü ilə qarşılaşdım. Anam üçün çox 
darıxmışdım. Onu bağrıma basıb isti qucağında sakitləşdim. 

Ertəsi gün hövzəyə gedib o günün dərslərində iştirak 
etdim. Məhəmməd haqlı imiş, dərslər çətin və ağır idi. 
Çətinliklə qarşılaşan hər bir insan kimi, bir az 
ümidsizləşdim. Ümidsizliyin mənə hakim olmasına imkan 
verməyib dərslərimi öyrənməkdən ötrü çoxlu vaxt ayırdım. 
Nigarançılıq və təşvişim azaldı.  

Gecə yarısına qədər dərs oxuyurdum. Amma işığı 
yandırıb, evdəkilərin yuxusunu pozmağa ürəyim gəlmirdi. 
Həyətə düşüb taxtın üstündə otururdum. Bəzən də bəsic 
qərargahına gedib, orda kitab mütaliə edirdim. 

Əsas vaxtım hövzədə keçir, günün bir neçə saatını da 
motosikletlə işləyib xərclərimi təmin edirdim.  

Dini elmlər hövzəsinə get-gəl etmək ruhiyyəmi 
dəyişmişdi. Artıq əvvəlki kimi sərt və aqressiv rəftarlar 
etmirdim.  

O ərəfədə Seyid Əlinin tanışlarından biri mənə zəng 
vurdu. Təhsil almaqdan ötrü Qum şəhərinə getmişdi və bir 
müddət idi ki, ondan xəbərsiz idik. Dedi: "Düzü, məsləhət 
almaqdan ötrü səni narahat edirəm. Motosiklet almaq 
istəyirdim, dedim səninlə bir məsləhətləşim. İş yerim Qumun 
dini hövzəsindən çox uzaqdır və get-gəl etməkdə çətinlik 
çəkirəm. Səndən nə gizlədim, əlimdə o qədər da çox pul 
yoxdur. Dedim, bəlkə kömək edə və bir məsləhət verə 
biləsən". 

Maraqlanıb-soraqlaşandan sonra nəticəsini deməkdən ötrü 
vaxt istədim. İstəyirdim nə yolla olursa-olsun, ona bir kömək 
edə bilim. Yığdığım pullar yadıma düşdü. Motosiklet almağa 
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kifayət edərdi. Ağlıma bir fikir gəldi. Həmişə Allahdan 
istəyirdim ki, başqalarına kömək etməkdən ötrü pulum 
olsun. 

Gedib özümkünə oxşar bir motosiklet aldım. Motosikleti 
pikapın arxasına yerləşdirib Quma yola düşdüm. Çatanda 
zəng edib, harda olduğunu soruşdum. Təəccüblə soruşdu: 
"Qumda, hövzənin hücrəsindəyəm. Niyə soruşdun, Hadi 
can? Bir işin var idi?" 

Gülərək dedim: "Elə indicə Quma çatmışam, dedim sənə 
bir baş çəkim". 

Ünvanı aldım, mədrəsənin qarşısında pikapdan enib içəri 
daxil oldum. Məni görüb sevindi və yenidən soruşdu: "Nə 
məsələdir, qardaş?! Şübhəli görünürsən, Quma gələcəyini 
deməmişdin". 

Gülərək dedim: Gəl! Onu mədrəsənin qarşısında dayanan 
pikapın yanına apardım. Gözümün ucu və başımla işarə 
edərək arxasında motosiklet olan pikapı göstərdim. Bir 
anlığa duruxub soruşdu: "Bu nədir?"  

Sürücünün köməyi ilə motosikleti pikapdan endirdik. 
Açarını ona verərək dedim: "Sənindir, qardaş, mübarəkdir! 
Amma motosiklet dəbilqəsi geyinməyi unutma!" 

Məni möhkəm qucaqlayaraq, təşəkkür etdi. Başımı aşağı 
salaraq dedim: "Xürrəmşəhri Allah azad elədi!1 Mən kiməm 
ki! İnşaallah problemin həll olar və imkan olan kimi bizə 
yaxşı bir qonaqlıq verərsən". 

*** 
Sentyabrın ikinci yarısı idi. Uşaqlarla qərara gəldik ki, 

payız başlamamış, bəsic qərargahının içərisinə və çöl 
divarlarına bir əl gəzdirək. Bəzi hissələrin təmirə və 
rənglənmə ehtiyacı var idi.  

                                                 
1 Yəni, görülən hər bir yaxşı iş Allah tərəfindəndir. 
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Ertəsi gün motosikletlə işlərimi bitirəndən sonra, lazım 
olan ləvazimatı alıb, birbaşa qərargaha getdim ki, mümkün 
qədər tez işə başlayım.  

Uşaqlar əlimdəki əşyaları görəndə, gülməkləri tutdu. 
Mürtəza bir addım geriyə çəkilib dedi: "Doğurdan divarları 
rəngləmək istəyirsiz?! Məni üzürlü sayın, mən yoxam. Siz 
sağ, mən salamat! Gecəniz xeyrə qalsın, xudahafiz!" 

Elə getmək istəyirdi ki, Əhməd arxadan onun tutaraq 
dedi: "Başını aşağı salıb hara gedirsən? Nə qədər ki, iş 
qurtarmayıb, kimsənin getməyə ixtiyarı yoxdur". 

Mürtəza əmrə tabe olan bir əsgər kimi başını aşağı saldı, 
əllərini yanına salaraq ayaqlarını bir-birinə çırparaq cütlədi. 
Çıxardığı ədaya gülməyim tutdu. Ləvazimatı bir küncə 
qoyub dedim: "Əhməd zarafat edir, kim istəsə gedə bilər. 
Onsuz da özüm edəcəyəm, problem yoxdur". 

Möhsünlə Hüseyn boyunlarını çiyinlərinə qoyaraq 
Əhmədin qarşısında durdular. Möhsün gülümsəyərək dedi: 
"Müəllim, icazə olar, anamıza deməmişik. Olar evə gedib, 
tez qayıdaq?!" 

Əhməd qaşlarını çataraq, ciddi müəllim kimi üzünü 
turşudub dedi: "Xeyir, olmaz! Qayıdın yerinizə!" 

Sonra vəziyyətini dəyişərək gülə-gülə dedi: "Hə, əşi, 
gedin, icazə var! İndi dədə-nənəniz sizdən ötrü nigaran 
olarlar. Amma aldadıb gəlməsəniz, vay halınıza! Gününüzü 
qara edərəm! Hadi, sən də şahid ol, sonra demədi deməyin." 

Dedim: "Mən heç nəyə şahid deyiləm. Ümumiyyətlə, 
hamınız gedin evinizə. Neçə gün çəkirsə-çəksin, özüm 
divarları rəngləyəcəyəm".  

Mürtəza dedi: "Aha, çoxbilmişsən! Özünü hacı Əsgərin 
gözündə zirək göstərmək istəyirsən? İstəyirsən, təkbaşına 
rənglədiyini deyəsən və..." 

Onun üçün əda çıxarıb, dilxor tərzdə cavab verdim:  
-Belə danışmamışdıq. Özünü zirək göstərmək nədir?  
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Üzümü çevirdim ki, gülməyimi hiss etməsin. Mənə tərəf 
gəlib nigaran halda soruşdu: "Sən mənim canım, narahat 
oldun? Özüm ölüm, başqa niyyətim yox idi. Zarafat 
edirdim". 

Güldüyümü görən kimi, zarafat etdiyimi anladı. 
İki saata yaxın işlədik və uşaqlar evlərinə getdilər. Bir 

saat da dərs oxudum və evə gec qayıtdım. Şam yemədim və 
yorğun olduğum üçün yatağıma uzanan kimi yuxuya getdim.  
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Altıncı fəsil 

Hava qaralana yaxın idi. Motosikletlə poçtalyon işlərimi 
başa vurandan sonra evə qayıtdım. Qərargahı təzələmək 
işləri də başa çatmışdı və bu cəhətdən nigarançılığım yox idi. 
Evə ayaq basan kimi bacılarım üstümə qaçdılar. Məsumə 
biləyimdən yapışaraq dedi: "Tutmuşam!" 

Nə baş verdiyini anlamadan dedim: "Ay Allah, özün 
kömək ol! Nə olub? Oğru tutmamısan ki, ay qız?!" 

Acığıma biləyimi daha da möhkəm sıxaraq dedi: "Bu dəfə 
aradan çıxa bilməzsən! Zeynəb, tələs!" 

Zeynəb paltar şkafına tərəf getdi. Çadranı başına salıb, 
güzgüdə ona düzəliş verərək anama tərəf dönüb dedi: "Biz 
getdik, bir şey lazım deyil, ana?!" 

Anam gülərək dedi: "Yox, heç nə lazım deyil. Çox 
yubanmayın və tez qayıdın". 

İşarə ilə anamdan nə baş verdiyini soruşdum. Amma 
cavab vermək əvəzinə, gülməyə davam etdi. Məsumə əlimi 
Zeynəbin əlinə təhvil verərək dedi: "Bu da bizim fərari bəy 
dadaşımız, təhvil verdim sənə. Ehtiyatlı ol, yenə də aradan 
çıxmasın!" 

Zeynəb gülərək dedi: "Narahat olma! Mənim əlimdən 
qaça bilməz". 

Sonra üzünü mənə çevirib dedi: "Gedək?" 
Bu vəziyyətdən bezərək soruşdum: "Gedək? Hara gedək? 

Mən yorğunluqdan ölürəm. Bir yerə getmək istəyirsənsə, 
Məsumə və ya Zəhra ilə get". 

Zeynəb əlimi həyətə tərəf çəkib dedi: "Hörmətli cənab 
üçün dəri həkiminə növbə almışıq. Tez ol gedək, yoxsa 
növbəmiz ötər, sonra gözləmək məcburiyyətində qalarıq". 
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Əlindən buraxılmağa çalışdım. Deyinərək dedim: "Həkim 
nəyə lazımdır? Mənim heç bir problemim yoxdur. Bircə bu 
gün mənimlə işiniz olmasın. Qətiyyən hövsələm yoxdur". 

Zəhra gülərək dedi: "Dəri həkiminin problemin olub-
olmamasına aidiyyati yoxdur. Üzündəki sızanaqlara görə 
getməlisən. Öz ixtiyarına buraxasaq, qulaq ardına vurub 
yaddan çıxaracaqsan. Qərara aldıq ki, səni məcburi qaydada 
həkimə aparaq. Elə bu üsulla da səni evləndirmək fikrimiz 
var". 

Heç nə demədim. Məcburi şəkildə onunla həkimə getdik. 
Liftə minəndə üz-gözünü həddən artıq çox bəzəmiş cavan bir 
qız bizimlə içəri girdi. Özümü kənara sıxaraq, başımı aşağı 
salıb bir küncdə dayandım.  

Ətrinin kəskin iyi nəfəsimi kəsirdi. Çəfiyəmin ucu ilə 
ağız-burnumu tutdum. Zeynəb gözaltı ona baxdı və üzümü 
çəfiyə ilə örtdüyümü görüb güldü.  

Liftdən düşən kimi üzümü açdım və dərindən bir nəfəs 
aldım. Üz-gözünü bəzəmiş o qızın siması bir anlıq gözümün 
qarşısında canlandı və fikrimi qarışdırdı. Daxilən əsəbləşdim 
və qanım qaraldı. Öz-özümə dedim: "Kaş Zeynəbə 
qoşulmayaydım və ora ayaq basmayaydım. Amma 
görməmək və bu cür hallarla rastlaşmamaq mümkün deyil! 
Zehnimdə bu günə qədər qarşıma çıxmayan və ya çox az 
rastlaşdığım təlatümdən qorxdum. Özümü bu qədər tez itirib 
məğlub olmağımdan hirsləndim və dişlərimi bir-birinə 
sıxdım.  

Əsəbi halda Zeynəbə dedim: "Axı, bu nə yerdir məni 
gətirmisən?! Mən hara, bu yüngüllüklər hara?!" 

Zeynəb dilxor olub dedi: "Hansı yüngüllük? Həkimə 
getməyin harası yüngüllükdür? Bu ədalar nədir özündən 
çıxarırsan? Ayıbdır! Gəl görüm! Gəlməsən, daha üzünə 
baxmaram." 
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Ardınca həkimin ofisinə daxil oldum. İçəridə, hicabları 
kamil olmayan bir neçə qadın oturmuşdu. Onlarla göz-gözə 
gəlməməkdən ötrü başımı aşağı saldım. Döşəməyə düzülmüş 
parıltılı metlaxlara o qədər baxdım ki, növbəmiz gəlib çatdı.  

Zeynəbin ardınca həkimin otağına daxil oldum. Az 
qalmışdı özümdən çıxam. Qapının ağzında quruyub qaldım. 
Həkimin, liftdə rastlaşdığımız həmin qadın ola biləcəyini 
ağlımdan belə keçirməmişdim. Oturub başımı aşağı saldım.  

Zeynəb problemimi həkimə dedi. Həkim, üzümü müayinə 
etməkdən ötrü stulunu qabağa çəkdi. Ətir iyi yenidən 
əhvalımı pozdu. Həkim dedi: "Zəhmət olmasa başınızı 
qaldırın!" 

Başımı qaldırdım, amma gözlərimi divara dikdim. Həkim 
üzümü özünə tərəf çevirib, sızanaqlarımı diqqətlə nəzərdən 
keçirdi. Ürək döyüntülərim artdı və boğazım qurudu. 
Özümdən asılı olmayaraq başımı geriyə çəkib, cəld stuldan 
qalxdım. Zeynəb tərs-tərs mənə baxdı. Gözaltı gördüm ki, 
həkim resept yazmağa başladı. Rahat bir nəfəs aldım və 
qərara gəldim ki, bir daha özümü narahatlıqdan boğulmaq 
həddinə çata biləcəyim vəziyyətlərə salmayım.  

Qayıdan baş bir-birimizlə bircə kəlmə belə kəsmədik. 
Məndən incidiyini bilirdim. Aptekdən həkimin yazdığı 
dərmanları alıb evə getdik. Zeynəb çadrasını başından 
götürüb salam verdi və dilxor halda dedi: "Mən işimi 
gördüm, qalanı sizlikdir". 

Məsumə və Zəhra həkimin yazdığı mazla üzümə hücum 
etdilər. Anam bir neçə stəkan çay gətirib Zeynəbdən soruşdu: 
"Həkim nə dedi? Bu sızanaqların nədən yarandığını 
demədi?" 

Zeynəb mənə baxıb gözlərini süzərək dedi: "Oğlunuz 
icazə vermədi ki, həkim onu lazımınca müayinə etsin! Həb 
və maz yazdı. Mütəmadi istifadə etsin, görək düzəlir, ya 
yox". 
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Boğazım qurumuşdu. Üzüm mazlı halda əl atıb bir stəkan 
çay götürdüm. 

*** 
Hövzədən çıxdım. Dərslərin ağırlığından cana gəlmişdim. 

Motosikletimə tərəf gedirdim ki, kimsə məni çağırdı. Əhməd 
idi. Görüşüb soruşdum: "Piyadasan? Bəs motosikletin hanı? 
Yarsız qalmısan?" 

Gülərək dedi: "Bəli, yarım vəfasız çıxdı. Hələlik məni 
emalatxananın bir küncünə dəyişib. Bu tərəflərdə işim var 
idi, dedim sənə də bir baş çəkim. Yaxşı ki, düz vaxtında çölə 
çıxdın. İşə sal gedək, çox yorğunam".  

Məhəllənin yaxınlığında bahalı bir maşının iki hicabsız 
qızın yanında dayanıb, yolda tıxac yaratdığını gördüm. 
Əhməd əsəbi halda bərkdən dedi: "Hörmətli cənab, tıxac 
yaradırsan. Zəhmət olmasa, sür, get!" 

Sürücü qaza basıb uzaqlaşdı. Narahat halda qızlara dedim: 
"Küçə kənarı sizin yeriniz deyil. Lütfən hicabınıza riayət 
edin!"  

Qızlar bizi söydülər. Onlarla ağız-ağıza vermədən, qaza 
basıb getdik. Məscidin önündə saxladım. Əhməd düşdü. 
Müdrikcəsinə üzümə baxıb dedi: "Nədi, qardaş? Son günlər 
çox fikirlisən? Nəsə olub?" 

Dərindən nəfəs alıb dedim: "Gördün qardaş? Artıq günah 
adiləşib."  

Təəssüflə başını yelləyib dedi: "Bu işləri boş ver. Neçə 
nəfəri başa salmaq olar axı?! Uşaqlardan birinin dediyi kimi, 
gərək öz papağımızı başımızda möhkəm saxlayaq. Bizi nə 
qədər söydüklərini eşitmədin? Bir söz desən, hələ borclu da 
çıxaracaqlar". 

Dedim: "Mən belə düşünə bilmirəm. Hər kəs yalnız öz 
papağının hayına qalsa, ölkədə daş üstə daş qalmaz. Uşaqlara 
salam yetir. Mən getdim, hələlik!" 
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Poçt bağlamasını ünvanına çatdırdım və Xorasan 
meydanına gedən bir sərnişini mindirdim. O, düşəndə yol 
pulunu ödəməkdən ötrü əlini cibinə saldı, xəcalətli halda 
mənə baxıb dedi: "Bağışla qardaş, deyəsən pul qabım..." 

Gülərək dedim: "Eybi yoxdur. Əvəzində şəhidlər üçün 
salavat göndər". 

Zənnimcə ehtiyacı olana oxşayırdı. Dili topuq vura-vura 
nə isə demək istədi. Əlimi cibimə atdım, nə qədər pulum var 
idisə hamısını köynəyinin cibinə qoyaraq dedim: "Yaxşı 
yol!" 

Gözlərindəki xəcaləti bundan artıq görməyə taqətim yox 
idi. Qaz verib, uzaqlaşdım. 

*** 
Bütün diqqətimi dərslərimə yönəltmişdim, baş qaşımağa 

belə vaxtım yox idi. Anam, başımın dərslərə qarışması 
üzündən bəzi gecələr evə gec gəlməyimdən razı görünürdü, 
amma dostlarım isə arabir qərargahda mənə ilişir və hey 
sual-cavab edirdilər.  

Gecələrin birində, hacı Əsgərlə razılaşdığımız kimi bir 
neçə saat dərs oxumaqdan ötrü qərargahda qaldım. Qərargah 
boşaldı. Bir-iki nəfərdən başqa, hamı çıxıb getdi. Kitablarımı 
götürüb, dəhlizdə stulda oturdum. Hüseyn gedərkən 
təəccüblə soruşdu: "Burda niyə oturmusan? Dəhlizin havası 
soyuqdur. Hacı qərargahdakı kabinetinin qapısını açıq qoyub 
ki, dərslərini orda oxuyasan".  

Səhifəni itirməyim deyə, barmağımı üzərinə qoyub kitabı 
yarımçıq bağlayaraq dedim: "Dəhlizin işıqları səhərə qədər 
yanıq qalır. Buranın işığı varkən, əbəs yerə kabinetin işığını 
yandırıb istifadə etmək, Allaha xoş getməz. Burda istifadə 
edilən işığın pulu beytül-maldan verilir. Ona görə də buna 
razı ola bilmərəm".  

Hövzədəki dərs yoldaşlarımdan biri təhsilini davam 
etdirməkdən ötrü Nəcəfə getdi. O gedəndən sonra, bir neçə 
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nəfərdən ora getməyin şərtlərini soruşdum. Yenə də 
qərarsızlıq dərdinə düçar oldum, iştaham küsdü və yuxum 
ərşə çəkildi. Nə istədiyimi bilmirdim, amma dərdimin əlacını 
tapmaqdan ötrü bütün yolları sınadım. 

 
Qoli qom kərdeəm micuyəm u-ra 
Be hər gol miresəm, mibuyəm u-ra 
 
(Bir gül itirmişəm, axtarıram mən, 
Harda gül görsəm onu iyləyirəm mən – tərcüməçi) 
 
Dözməkdən başqa yolum yox idi. Hövzənin dərslərini 

yarımçıq buraxıb gedə bilməzdim. Bura qəbul olmaqdan ötrü 
Məhəmməd mənə zamin olmuşdu. Onun üzünü ağ etməkdən 
ötrü əlimdən gələni edirdim. Təlatümlü ürəyimin aramlıq 
tapmasından ötrü daha çox zikr və dualar oxumağa başladım.  

Hövzənin dərsləri ilə bərabər, "Səhifeyi-Səccadiyyə" 
kitabını da oxudum və bir az rahatlaşdım. 

Payızın axırları idi. Axşamüstü dostlarımdan birinin 
yanına gedib, ondan Nəcəfə getməyin şərtlərini soruşdum. 
Əvvəlcə təəccüb etdi, amma bir az söhbətdən sonra lazımi 
məsləhətləri verdi. Onun tövsiyələri daha aydın başla qərar 
qəbul etməyimə səbəb oldu. Bu söhbəti heç kimə deməməsi 
və öz aramızda qalmasını xahiş etdim. 

Anamla danışıb onun razılığını aldım. Qəbul etdiyim 
qərar barədə dostlarıma xəbər vermədən Nəcəfə getməyin 
hazırlıq işlərini gördüm. Çətin deyildi. Bir qədər məşğul olub 
özümü oda-közə vurandan sonra, iki ay ərzində getmək üçün 
sənədlərim hazır oldu. 

*** 
Qış gəlmişdi. Axşam yaxınlaşdıqca hava daha da 

soyuyurdu. Namazdan sonra Mürtəza məni məscidin bir 
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guşəsinə çəkib, dilxor halda dedi: "İndiyə qədər heç vaxt 
olmayıb ki, bir-birimizdən nəyisə gizlədək. Düzdür?" 

Ürəyim üzüldü. Nigarançılıqla soruşdum: "Nə olub 
məgər? Nəsə eşitmisən?" 

Gözlərindən açıq-aşkar sezilən şəkk-şübhə ilə mənə baxıb 
dedi: "Məgər nəsə eşitməli idim?! Ümumiyyətlə, eşitməyə 
ehtiyac da yoxdur. Hər şey gün kimi aydındır! Hövzəyə ayaq 
basandan sonra əvvəlki Hadi deyilsən. Özünə qapanmısan! 
Səssiz gəlib, səssiz gedirsən, heç kəslə zarafat etmirsən... 
Özündən xəbərin var?! Neçə həftədir bizimlə Beheşte-Zəhra 
qəbristanlığına gəlmədiyinə diqqət yetirmisən?! Düzü, 
Seyidin məzarı üstə səndən bir az gileyləndim. Səninlə 
söhbət edəndə ya özünü dartırsan, ya da... Elə bil, artıq bizi 
özünə yaraşdırmırsan!" 

Yaxşı ki, başını aşağı saldı və gözlərimdən süzülən göz 
yaşlarını görmədi. Seyidin adı sanki bir uçqun kimi başıma 
töküldü və canıma od vurdu. Düz deyirdi. Nə qədər rəhmsiz 
və daşürəkli olmuşdum! Onlardan xəbərsiz qəfildən getməyə 
necə ürəyim gəlmişdi?! O, məni özümə gətirdi. Bir anlıq 
ürəyimdən, bir neçə gündən sonra getmək istədiyimi demək 
keçdi, amma bacarmadım. Qəhər qoymadı. Ağzımdan bircə 
kəlmə belə çıxsaydı, elə ordaca hönkürtü ilə ağlamağa 
başlayacaqdım və bu heç də yaxşı deyildi.  

Uzun illərin dostluğunu davam etdirməmək və onlarla 
keçirdiyim gecə-gündüzləri düşünmək, keçiləsi ən çətin 
məsələlərdən biri idi.  

O xəbərsiz ayrılığın ağır və qəmli yükünü tənha daşımaq 
qərarına gəlmişdim. Amma əmin idim ki, getməyimdən 
narahat olacaqdılar və bəlkə də bir müddət adımı belə 
dillərinə gətirməyəcəkdilər.  

Vücudumu bürüyən qəhərdən qurtulmaq üçün dərindən 
bir nəfəs aldım və nə qədər çətin olsa da, özümü ələ alıb 
dedim: "Mürtəza, bu nə sözdür deyirsən? "Bizi özünə 
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yaraşdırmırsan" nə deməkdir? Özün şahidsən ki, bu müddət 
ərzində başım hövzəyə və dərslərə qarışmışdı. Məsciddən 
çıxandan sonra qərargaha gəlmək istəyirdim. Gəlirsənsə, dur 
gedək". 

Narahatlığının bir az azaldığını hiss etdim. Təbəssümlə 
dedi: "Bəli, əlbəttə gəlirəm. Gecələr bundan başqa işimiz 
yoxdur. Amma sən vəfasız dostlardan olmusan. Gah gəlir, 
gah da gəlmirsən. Və ya gec gəlir, sonra da oturub dərs 
oxuyursan. Daha bəsdir, qardaş, məncə o qədər dərs 
oxumusan ki, artıq əllaməyə dönmüsən!" 

Qərargahda toplaşdıq. Yenə də özümdən asılı olmayaraq, 
fikirli və düşüncələri bir-birinə qarışmış halda özümə 
qapanmışdım. Uşaqlar ucadan nəyəsə güldülər. Onlara bir-
bir nəzər saldım. Hələ getməmiş, onları görməməyin sıxıntısı 
vücudumu çənginə almışdı.  

Hüseyn, məni xəyallardan ayırmaq məqsədi ilə əlini 
üzümün qarşısında tərpətdi. Başımı qaldırdım. Gülərək dedi: 
"Hadi can, özündə deyilsən ha! Haralarda seyr edirəsən, ay 
qardaş? Bu yazıq döşəmə sənin davamlı baxışlarına 
dözməyib deşiləcək. Yerə baxmaq əvəzinə, igid və gözəl 
dostlarına bax! Əhmədə bax, gör necə əzələ yığıb. Maşallah, 
göz dəyməsin inşaallah!" 

Möhsün ciddi və müdrik görkəm aldı, qəhvəyi və seyrək 
saqqalına əl çəkib dedi: "Yenə də özünü cəmiyyətdən ayırıb, 
ətrafına tənhalıq yumağı hörmüsən. Bir az bizə qoşul, ay 
qardaş!" 

"Ay qardaş" ifadəsini məxsus tərzdə dedi və məni gülmək 
tutdu. Bir neçə anlıq pərişanlığı kənara qoydum. Əhməd 
əzələlərini nümayiş etdirdi. İri həcmli qolları ilə öyünərək 
dedi: "Bir bax, necə əzələ yığmışam!" 

Əhməd halımın yaxşı olmadığını görüb, əl atdı ki, 
burnumu tutsun. Tez üzümü çevirdim. Əl çəkmədi. Başımı 
qolunun altına salaraq uşaqlara üz tutub dedi: "Zənnimcə bu 
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qardaşımıza nəsə olub. Daha bizə qaynayıb-qarışmır. 
Əvvəllər başımıza dırmanardı, bir yerdə oturmaz və rezin 
qaytan kimi birdən buraxılardı. Yadınıza gəlir, elə deyilmi? 
İndi isə gülməyə belə taqəti yoxdur! Bizə qoşulduğu ilk 
günlərdə olduğu kimi, bir az əfəllik edir!" 

Zorla qoltuğundan xilas oldum və əvəz çıxmaq üçün əl 
atıb saqqalını tutmaq istədim, amma bacarmadım. Gülə-gülə 
dedi: "Yadına gəlir? Mövlud münasibəti ilə plakat vurmaq 
istəyirdik?" 

Üzünü uşaqlara tərəf çevirib davam etdi:  
-Hadiyə tapşırdım ki, mövlud üçün plakat sifariş etsin. 

Qayıdanda, əlində ağ parça əvəzinə, qara parça var idi. Çox 
əsəbləşdim, amma o qədər dil tökdü ki, daha əhəmiyyət 
verməyib, əl çəkdim.  

Başını yelləyə-yelləyə ah çəkərək dedi: "Heyf o 
günlərdən, zaman elə tez keçir, adama elə gəlir sanki dünən 
baş verib". Əlini kürəyimə vuraraq dedi: "İndi isə bizim üçün 
"dərs oxuyan uşaq" ədası çıxarır. Elə bil həmən adam deyil 
ki, bir müddət əvvələ qədər yediyimizi burnumuzdan tökərdi 
və boğazımızdan bir qurtum suyun belə keçməsinə imkan 
verməzdi. Ya özün bu ədalarını yığışdıracaqsan, ya da mən 
işə qarışmalı olacağam". 

Əhməd barmağı ilə məni hədələdi və uşaqları güldürdü. 
Mürtəza israrla xahiş etdi ki, Beheşte-Zəhra 
qəbristanlığından qayıtmaq xatirəmizi danışım. O əhvalatı 
yalnız mən, o və daha başqa birisi bilirdik.  

Hövsələm yox idi, amma onun xətrinə dəyməyim deyə, 
bir az danışdım:  

-Cümə axşamı idi. Hava qaralandan sonra Beheşte-
Zəhradan qayıdırdıq. Mürtəza ilə ikimiz getmişdik, qayıdan 
baş yolda Abbası gördük. Motosikletə qaz verdim. Ona 
çatanda, ucadan qışqıraraq adını çağırdıq. Elə bil, qorxdu! 
Özünü itirmiş halda o tərəf-bu tərəfə baxdı, bizi görən kimi 
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güldü. Sürətini azaltdı və bizimlə paralel sürməyə başladı. 
Bir anlıq heyətdə ilk mərsiyəxanlığımı və Abbasın əda 
çıxararaq məni güldürməsini xatırladım.  

Bir dəfə isə, Abbas çəfiyəni boğazıma dolayıb möhkəm 
sıxdı və az qaldı boğulam. O, bu çəfiyə zarafatını bir neçə 
nəfərlə də etmişdi. Mürtəzanın da onun bu işindən əsəbi 
olduğunu bilirdim. Kinli deyildim, amma həmən gün ondan 
əvəz çıxıb, bir az məzələnmək istədim. Ağlıma bir fikir 
gəldi. O vaxtlar ağlıma bir fikir gəlirdisə, daha onun yaxşı və 
ya pis olduğuna əhəmiyyət vermirdim; necə olursa-olsun, 
yerinə yetirirdim. O qədər də sürətlə sürmürdüm. Mürtəzaya 
dedim: "Möhkəm otur, istəyirəm bu qardaşımızın dərsini 
verim". 

Sürətim çox da deyildi. Mürtəzaya dedim ki, möhkəm 
otur, istəyirəm bu dostumuzla bir zarafat edək. 
Motosikletimi ona yaxınlaşdırdım. Bir anın içində əlimi 
uzadaraq açarını burub, çıxartdım. O dəqiqə motoru sönüb, 
dayandı. Özünü ələ alıb bir əks-hərəkət göstərincə, qaz verib 
uzaqlaşdıq. Mürtəza qulağımın dibində fit çalıb, gülərək əlini 
çiynimə vura-vura deyirdi: "Ay bərəkallah, afərin!" Bir 
qədər qabağa gedib, dayandıq. Mürtəza motosikletdən enib, 
arxaya bir nəzər saldı. Dedi: "Ona bir bax! Çəkilib, yolun 
kənarında dayanıb. Hava da yavaş-yavaş qaralır. Daha işi 
bitdi!" Mən də Abbasa baxıb dedim: "Elə bilirəm kifayət 
qədər tənbeh oldu. Onu belə halda qoyub, gedə bilmərik." 
Uzaqdan açarı ona göstərib, yaxınlıqdakı yol hərəkəti 
qaydalarını göstərən işarələrdən birinin dibinə atdım. 
Bizimlə o qədər də arası yaxşı deyildi. Hər halda bura qədər 
piyada gəlincə filan qədər çəkəcəkdi. Daha onu gözləmədən 
motosikletə minib, aradan çıxdıq. 

Qayıdandan sonra macəranı dostlara danışaraq gülüşdük. 
Amma bir qədər sonra qəhər məni yenə boğdu və fikrə 
daldım. Artıq gec idi və yola düşməli idik. Ayrılmağın vaxtı 
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gəlib çatmışdı. Amma bilmirdim ki, hansı ürəklə bunu edə 
bilərəm. Bir bəhanə ilə uşaq kimi ağlamaq istəyirdim. 
Hüseyn mənə yaxınlaşıb, vidalaşmaq üçün əlini uzatdı. 
Başımı qaldırıb, üzünə baxa bilmədim. Onlar üçün belə 
hallar adi idi, mənə isə yox. Əlini möhkəm sıxıb, 
"xudahafiz" sözünü zorla dilimə gətirdim. Möhsün də elə bir 
harasa tələsirmiş kimi tez əl verib, getdi. Bir anlıq arxasınca 
baxdım. Qərargahın qapısı ağzında Əhmədin əlini hamıdan 
çox sıxıb, saxladım. Özü bunu hiss etməsə də doyunca 
simasına baxdım. Amma Mürtəzadan belə rahat keçə 
bilməzdim. Bir bəhanə ilə zarafata salıb, gülərək 
qucaqladım, çiynindən öpüb, dedim: "Gecən xeyrə qalsın! 
Get, Allah amanında! Özündən muğayat ol!" 

Bu anları yaşamaq nə qədər çətin idi. Artıq qəhər məni 
boğurdu. Mürtəzadan ayrılarkən o, gülür, mən isə ürəyimdə 
ağlayırdım. Hər bir qərarın öhdəsindən gəlmək çətin olurdu 
və lazım gələndə məndə o daş ürək yox idi. Gedəndən sonra 
bir qədər dayanıb, qışın soyuğunda qaranlıqda ardınca 
tamaşa etdim. 

Səhər açıldı, mən də artıq getməli idim. Daha məndə 
qalmağa bir güc yox idi. Sanki neçə illər yaşadığım evin 
qapı-divarları məni sıxırdı və tələsik oranı tərk etməli idim. 
Əlbəttə, ayrılıb getmək çətin olsa da, qalıb dözmək ondan da 
çətin idi. Anam qara yaylığının ucu ilə gözlərinin yaşını 
siləndən sonra üzərlik qabını götürüb, həyətə çıxdı. 
Bacılarım da hərəsi əllərində bir şey həyətə düşdülər. İçəridə 
özüm tək qaldım. Gözüm bir anlıq mətbəxə sataşdı. Qab-
qacaq və qaynamaqda olan samovarın buxarını görüb, 
məktəbə getdiyim günlər yadıma düşdü. O vaxtlar qışın 
soyuq günlərində neçə dəqiqə artıq yatmaq üçün adyalın 
altında yumaq kimi yumular, anam da məni qaldırmaq üçün 
dəfələrlə səsləyərdi. Yavaş-yavaş otağıma tərəf getdim. 
Qabaqcadan pal-paltarımı çantama yığıb, hazır qoymuşdum. 
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Onu da kitablarım və başqa əşyalarımla birgə götürüb, son 
dəfə həsrətlə otağa göz gəzdirərək çarpayının önündən 
asdığım İbrahim Hadinin şəklinə baxdım. Onu tək qoyub, 
ayrılmağa ürəyim gəlmədi. Axı, o mənim hər axşam yuxusuz 
gecələrimin sirdaşı idi. Şəkli divardan çıxarıb, onu da 
götürdüm. Həyətə düşüb, motosikletimə bir əl çəkdim. 
Anamı qucaqlayıb bağrıma basıb, üz-gözündən öpdüm. 
Gözlərinə dik baxa bilmədim. Qardaş və bacılarımla da 
vidalaşmağa başladım. Xahiş elədim ki, heç kəs aeroporta 
qədər məni ötürməyə gəlməsin. Hamının baxışlarından 
nigarançılıq aydın sezilirdi. Quranın altından keçdim və heç 
nə deməyib, həyətin qapısından bayıra çıxdım. Küçəmizi iti 
addımlarla arxaya baxmadan ötüb, keçdim. Bir anlıq peşman 
olacağımdan qorxaraq ürəyim əsdi. Ayrılmayıb, getməyə də 
bilərdim. Arada heç bir zor və icbar yox idi. Özüm qərara 
gəlmişdim və bu fikrimdən razı idim. 

Aeroporta çatdım, salonda oturub, uçuş vaxtını 
gözləyirdim. Belə rahat və tələsik şəkildə ailəmdən 
ayrıldığıma görə qəlbim sıxıldı. Zeynəbə mesaj yazıb, 
dedim: "Sizin üçün ürəyim darıxacaq, özünüzdən muğayat 
olun, yenə sizi bağrıma basıram, halal edin!" 

*** 
Elə bir diyar və şəhərə ayaq basırdım ki, mövlam orada 

torpağa tapşırılmışdı. Bir daha bura dəvət olunmağıma inana 
bilmirdim. Sevincdən əl-ayağımı itirmişdim. Tənha olsam 
da, mövlama eşqim sayəsində hər bir sıxıntıya dözməyə 
hazır idim. Hal-hazırkı halım neçə ay qabaq ilk dəfə 
dərnəyin uşaqları və dostlarımla birgə əvvəl Kərbəlaya 
gedib, sonra bura gəldiyim ziyarətlə tam fərqlənirdi. O dəfə 
qonaq kimi neçə günlüyə gəlib, qayıtmışdıq. Amma indi isə 
burada qalmalı idim və bütün vücudumu qəribə qəm 
bürümüşdü. Bu qəm peşmançılıq və ümidsizlikdən deyil, 
qürbətlə qarışan qəribə sevincdən doğur, mənə yeni və 



 

 109 

bənzərsiz hiss bağışlayırdı. Nəcəf şəhəri elə orada torpağa 
tapşırılan mövlam kimi sadə idi. Düşünürdüm ki, burada 
qalmaq üçün bəzi dünyaya bağlılıqlarımı da kənara 
qoymalıyam. Elə də rahat deyildi və cüzi bir hadisə ilə ev və 
ailəm yadıma düşürdü. 

Ayağımı İmam Əlinin (ə) müqəddəs hərəminin astanasına 
basdım. Bütün hicran və qərarsızlığıma görə özümə haqq 
verdim. Tək və yorğun olsam da qəlbimi qəribə rahatlıq 
bürüdü. Mövlamı doyunca ziyarət edərək gizli qalan 
hislərimi dilə gətirib, danışdım. Ürəyimin başına yığışan nə 
vardısa hamısını açıb, tökdüm. Məğrib namazından sonra 
hələ neçə saat belə razi-niyazım davam etdi. Bütün 
sıxıntılarım boşaldı və xatircəmliklə hərəmdən eşiyə çıxdım. 

Hərəmə yaxın bazarın içi ilə piyada addımlamağa 
başladım. Ərəb dilini bilmirdim. Hər halda işlərimi tez bir 
zamanda yoluna qoymaq, ondan daha əhəmiyyətli olan 
hövzədə təhsil almaq üçün ərəb dilini öyrənməli idim. 
Demək olar, əliboş yola çıxmışdım və bir yeri kirayə etməyə 
o qədər də pulum yox idi. Odur ki, bazar daxili və ətraf 
küçələri dolanmağa başladım. Dolandıqca Tehrandan 
tamamilə fərqli olan təmtəraqsız, vitrinsiz kiosktipli xırda 
mağazalara nəzər salaraq gəlib, balaca bir sendviçxanada 
bizim cənub sosiskasına oxşar istiotlu bir şey yedim. 

Nəhayət, bir daha hərəmə tərəf qayıtdım. O ətrafda 
müəyyən bir yeri imkansız ziyarətçilər üçün döşəyib, tədarük 
görmüşdülər. Orada əl-üzümü yuyandan sonra 
ayaqqabılarımı çıxarıb, nisbətən seyrək bir guşədə çantamı 
başımın altına qoyaraq uzandım. 

Yanvar ayı olsa da Nəcəf Tehrana nisbət mülayim idi və 
adam üzərinə bir şey atmamış da çöldə yata bilərdi. Fikrə 
daldıqca həyət-bacamız, küçəmiz, ev-eşiyimiz, ailəmiz, 
anamın biş-düşü, öz otağım və s. təsvirlər xəyalımdan qatar 
kimi gəlib, keçirdi. Bununla belə, etiraf edirəm ki, mövlamın 



 

 110 

kənarında qəribə təskinlik hiss edir, əvvəlki qərarsızlıq, 
iztirab və çaşqınlıqdan əsər əlamət yox idi. Yenə bir anlıq 
bəlkə də heç vaxt mənə nəsib olmayacaq yurd-yuvam üçün 
ürəyim darıxdı, hamımız nənəmgilə yığışaraq gecə yarısına 
kimi oyaq qalıb, yatdığımız günlər yadıma düşdü: 

*** 
İbtidai təhsil pilləsinin son ilini yaxşı qiymətlərlə başa 

vurdum. İmtahanlardan sonra anam əvvəlki illərdən daha tez 
rayona nənəmgilə gedəcəyimizi xəbər verdi. Çörək alıb, 
qayıdanda xəbər qulağıma dəyən kimi sevincdən atılıb-
düşməyə başladım, hətta az qaldı çörək əlimdən düşsün. 
Yaxşı ki, anam tez əlimdən aldı. Məni günorta yeməyi üçün 
mətbəxə apardı. Böyük sevinc və həyəcanla tez həyətin 
qapısına tərəf yüyürdüm. Məsumə qapının ağzında 
oynayırdı. Ona dedim: "Tez ol, gəl!" Əvvəl başa düşməyib, 
bir ayağı havada və bir əlində daş bir qədər duruxaraq mənə 
baxdı. Sonra birdən daşı atıb, evə tərəf götürüldü. Anam bizə 
pendir-çörəklə şirinçay gətirdi və Məsuməyə dedi ki, get əl-
üzünü yu, sonra gəl. Məsumə bu dəfə deyinmədən həyətə 
düşərək əl-üzünü yuyub, qayıtdı. Bu iki isti çörəklə isti xəbər 
damağımda dadı ikiqat artırdı. 

Ertəsi gün yüksək sevinclə yerimdən qalxdım. Bacı-
qardaşlarım yuxudan durunca onlardan əvvəl özümü 
ayaqyoluna yetirdim. Əl-üzümü yuyub, təzə paltarlarımı 
geyindim. Anam həmişə nənəmgilə getməzdən qabaq bizə 
təzə paltar alardı. Hamı oyanandan sonra səhər yeməyini 
yedik. Daha sonra hazırlaşıb, avtovağzala tərəf yola düşdük. 
Oradan Bücnurdun qəsəbələrindən biri olan Faruca getməli 
idik. Yolu nisbətən uzaq idi. Köhnə bir avtobusa mindik. 
Yayın əvvəlləri idi və havalar elə də qızmamışdı. Bununla 
belə, Zəhra ilə Məsumə istidən şikayətlənərək anamla 
deyinir, tez-tez susayırdılar. Mən də Mehdi ilə şoferin 
yanındakı qabdan hamımıza su daşıyırdıq. Aradakı bu get-
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gəllər bizi yorur və anam da deyirdi ki, bəsdir, camaata mane 
olmayın. Axır, neçə saatdan sonra yorğun-arğın halda 
Farucda avtobusdan endik. Farucdan da Səfdərabada piyada 
getməli idik. Əşyalarımızı götürüb, yola düşdük. Yolda 
çantam hər dəfə yerlə sürünərkən anamın etiraz səsi də 
qalxırdı. Yol boyu toz-torpaqlı, hərdən də yaşıl düyü 
sahələrinin yanından keçərək dəcəllik edir, o tərəf-bu tərəfə 
atılıb düşdükcə təzə paltarlarımızı da əməlli-başlı batırırdıq. 
Yavaş-yavaş hava qaralırdı və irəli getdikcə iri salxımlı 
üzüm bağ-bağatların, əkin sahələrinə axan zülal sulu çeşmə 
və arxların kənarından ötüb keçirdik. 

İydə ağaclarının altından ötdükdən sonra göy rəngli dəmir 
qapı gözümə sataşan kimi bütün keçmiş xatirələrim yadıma 
düşdü. Yüyürüb, qapının zəngini basdım. Qapının 
arxasından babamın səsi qulağıma dəydi. Qapını açarkən 
onun qocaman, qızarmış mehriban siması ilə üzləşdim. O da 
bizi görərkən gözləri işıldayaraq böyük sevinclə qarşımıza 
çıxdı. Hər birimizi bir-bir bağrına basıb öpməyə, başımızı 
sığallayıb, nəvaziş göstərməyə başladı. Mən isə nənəni 
görməyə can atırdım. Onun da bizim gəlişimizdən xəbəri var 
idi. Çünki anam bir gün əvvəl zəng vurub, onlara xəbər 
vermişdi. Həyət-bacaya baş vurub, onu bağın bir tərəfində 
tapdım. Dərhal səsləyib, yanına yüyürdüm. Ağuşuna atılıb, 
həmişəki reyhan, nanə və s. göy-göyərti qarışmış ətirli iy və 
nəfəsi bütün vücudumu bürüdü. Ardımca uşaqlar da bura 
yüyürdülər. Nənəmin qırışmış siması da bir anlıq hədsiz 
sevinclə dəyişilərək əllərini yuyub, bir-bir qızları 
qucaqlamağa, tumarlamağa başladı. Amma anamı 
hamımızdan bir qədər çox bağrına basıb, qucaqladı. 

Həyətdəki su kranında əl-üzümü yuyub, paltarımın toz-
torpağını çırpdım. Mehdi ilə babam paltar və çantalarımızı 
evə daşıdılar. Nənəm həmişəki kimi rəngli yaylığının 
uclarını boynundan aşırıb, arxadan düyünləmişdi. Xınalı əli 
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ilə göy-göyərti dolu zənbili götürüb, anamla birgə evə daxil 
oldu. Bundan sonra mətbəxdə göyərtiləri yudu. Bir stəkan su 
içib, maraqla evin hər tərəfinə nəzər salmağa başladım. 
Mətbəx ətrafı nənəmin həmişə istifadə etdiyi mis və s. 
qazan-qablar sıra ilə yığılmışdı. Mürəbbə və turşu balonlarını 
gördükdə ağzım sulandı. Anam dedi ki, üst-başınızı 
dəyişməlisiz. İç-içə olan otaqlardan birinə keçib, paltarlarımı 
dəyişdim. Biz uşaqların başı bir-birimizə qarışdıqdan sonra 
axşam yeməyi süfrəsi sərildi və qab-qacaq düzüldü. Toyuq 
ətindən dadlı xörək bişirmişdilər. Hamımız iştahla doyunca 
yedik. Gecə yatmaq vaxtı gələndə nənəm arxa otağa keçib, 
bizim yorğan-döşəyimizi sərdi. Yatmazdan qabaq bir-bir 
ayaqyoluna gedib, qayıtdıq. Hava sərin idi və bacılarım tez 
yuxuya getdilər. Məni bir az üşütmə tutduğundan yorğanın 
altına girib, yumuldum. Dərindən nəfəs alıb, ötən illərin 
xatirələrini bir daha hiss elədim. Mehdi yorğanın altına 
girəndən çox da keçməmiş xoruldamağa başladı. Mən də 
anamla nənəmin kənardan eşidilən söhbətləri əsnasında 
yuxuya getdim. 

Səhər pəncərənin pərdəsindən gözümə düşən günəşin 
şüası və toyuq-cücənin qaqqıltısına gözlərimi açdım. Belimi 
qaldırıb, gördüm ki, babamla nənəmin çarpayıları boşdur. 
Mənə elə gəldi ki, yəqin babam bağ-bağata, nənəm də 
tövləyə baş çəkməyə gedib. Sübhün bu sərin çağında adam 
şirin yuxudan qalxmaq istəmirdi. Əsnəyərək bir daha 
gözlərimi yumub, yuxuya getdim. Haçandan-haçana həyət 
qapısının zənginə ayıldım. Dərhal yerimdən atılıb, ayaqyalın 
həyət qapısına tərəf götürüldüm. Qapını açanda xalamgillə 
qarşılaşdım. Uşaqları görərkən sevincdən atılıb-düşməyə 
başladıq. Xalam anama çox oxşayırdı və uşaqlıqda hərdən 
onları dəyişik salardım. Məni ağuşuna alıb, üz-gözümdən 
öpdü. Anam da yarıyuxulu həyətə çıxdı və bir-birini 
qucaqlayıb, görüşdülər. Hamımız şadlıq və hay-küylə evə 
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girdik. Qardaş-bacılarım da bir-bir yuxudan ayılıb, bizə 
qarışdılar. 

Səhər yeməyindən sonra hamımız uşaqlarla birgə həyətə 
tökülüşdük. Tehranın isti və qızmar yay günlərinə əks olaraq, 
burada günəşin şüaları adama ləzzət verirdi. Biz oğlanlar bir-
birimizə qoşulub, əvvəl toyuq-cücəyə baxmağa getdik, 
onlara dən verib ardınca qaçmağa, tutub sığallamağa 
başladıq. Belə maraqlı əyləncələrin içində mənim ən çox 
xoşladığım qaçıb anbarda gizlənmək idi. Ora nənəmin 
hazırladığı cürbəcür meyvə qurusu və turşularla dolu olardı. 
Bu gün də böyüklərdən xəbərsiz onun qıfılını açıb, içəri 
girdik. Gavalı, alça və s. meyvə qurularını görəndə ağzımın 
suyu axdı. Əlbəttə, nənəm həmişə onları hazırlayandan sonra 
bizim payımızı yığıb ayırar və Tehrana qayıdanda – o vaxta 
kimi yeyib axırına çıxmasaydıq – bizə pay qoyardı. Zeynəb 
qabağa düşərək kuzələrin içindən bir qədər ərik və gavalı 
qurusu götürüb, hər birimizə payladı. Mən özüm hələ başqa 
birisinə daraşmaq istəyərkən nənəm anbarın qapısını açıb, 
içəri girdi. Bizi yaxşı yerdə yaxalayandan sonra dedi: "Ay 
qarınqulu siçanlar, gəlin çıxın çölə! Aləmi bir-birinə 
qatmısız! İndi sizə göstərərəm..." Dayanıb, kənardan açarı 
hara gizlətdiyinə göz qoydum. 

Günortadan sonra nənəm hərəmizə bir zənbil verib, bizə 
bostanın pomidorlarını yığmağı tapşırdı. Daha sonra dayım 
da ailəsi ilə birgə gəlib çıxdı. Nənəm dayıma tapşırdı ki, 
anbardan böyük mis qazanı gətirib, həyətdə ocaq qalasın. 
Pomidorlar yuyulandan sonra qazana töküldü və böyüklərin 
başı ocağın kənarında tomat hazırlamağa qarışarkən 
fürsətdən istifadə edib, bir daha anbara tərəf getdim. Axır, 
hava qaralandan və həyət xəlvət olandan sonra anbardan 
çıxaraq açarı bir ərik ağacının dibində gizlədib qayıtdım. 

O gecə xalamgil də bizlə qaldı və sayımız çoxaldı. Nənəm 
də məcbur qalıb, həyətdəki böyük qonaq otağını tədarük 
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görməli oldu. Hamımız qabaqcadan xalı-xalça və 
mütəkkələrlə səliqə ilə hazırlanmış bu geniş otağa yığışaraq 
sıra ilə yorğan-döşəyimizi sərib, soyuq yorğanımızın altına 
girdik. Sanki heç kimin yatmaq fikri yox idi və hər dəfə biri 
bir söz atıb, sükutu pozurdu. Bir zaman yarıyuxulu halda 
qulağıma gələn qonşuların uca səsi və danışıqlarına ayılıb, 
gözlərimi açdım. Harada olduğumu anlayandan sonra 
gözlərimi yumaraq daha haçan yuxuya getdiyimdən xəbərim 
olmadı. 
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Yeddinci fəsil 

Səhər tezdən ətrafımda get-gəl edənlərin səs-küyünə 
oyandım. Durub, ətrafa göz gəzdirəndən sonra qürbət hissi 
bir daha ürəyimi sıxmağa başladı. Qabaqcadan öyrəndiyim 
məlumata əsasən, bəzi ustadların hövzə dərslərində iştirak 
etmək üçün "Hind" məscidinə getməli oldum. Ora çatandan 
sonra adresi düz gəldiyimə tərəddüd edərək bir anlıq 
dayanıb, ətrafa nəzər saldım. Ətraf mağazalardan birində 
əba-qəba və s. uzun ərəb paltarları satılırdı. Mağazaya 
yaxınlaşıb, bura düz gəldiyimi soruşmaq istədikdə yaşlı bir 
kişi gülümsəyərək dedi: "İrandan gəlmisən?" İnana 
bilməzdim ki, burada biri mənimlə fars dilində danışa bilər. 
Mənə başa saldı ki, dediyim adres və məscidə düz gəlmişəm. 

Şəhərin digər obyektləri kimi məscid də sadə tikilidən 
ibarət idi. Nisbətən böyük binası olan məscidə yaxınlaşıb, 
qəhvəyi rəngli köhnə kiçik qapısından içəri daxil oldum. 
Neçə pillə enib, həyəti keçəndən sonra içərisinə qırmızı 
xalçalar döşənmiş çoxlu sütunlardan ibarət salona daxil 
oldum. Tələbələrin bir qrupu bir guşədə əyləşib, dərsə qulaq 
asırdılar. Onlara yaxınlaşıb, sütunların birinin kənarında 
əyləşdim. Ərəb dilindən cüzi xəbərim olsa da, söhbətin 
nədən getdiyini heç cür anlamadım. Dərs başa çatandan 
sonra hamı qalxıb, məscidi tərk etdi, mənsə məsciddən 
çıxmadım. Zöhr namazı vaxtı məscidin həyətində dəstəmaz 
alıb, namaza hazırlaşdım. Möhürü əlimə götürərkən 
mağazada gördüyüm həmin qoca ilə rastlaşdım. Söz açaraq 
soruşdu: "Ziyarətəmi gəlmisən?" Dedim: "Təkcə ziyarət yox, 
əgər layiq olsam, burada mövlamın sayəsində qalıb, dərs 
oxumaq fikrim var." Beləcə birgə irəli gedib, camaat 
namazının başlamasını gözlədik. 
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Namazdan sonra getməyə bir yerim olmadığı üçün 
axşamadək başımı bir şeylə qatmalı idim. Axşam müxtəsər 
bir şey yeyib, ziyarətdən sonra yenə hərəmin kənarında 
gecələdiyim əvvəlki yerə qayıtdım. Bu dəfə o qədər də 
sıxıntı hiss etmədim; mühitlə bir qədər tanış olduğum üçün 
keçinməyə hazırlığım var idi. Bir anlıq ürəyimdən yumşaq 
yorğan-döşək keçdi. Yenə tənhalıq və qürbət havası 
köksümə qəhər saldı; istər-istəməz gözlərim yaşardı və 
dərindən kövrəldim. Amma yenə mövlamın sayəsi bu 
kimsəsizlik hissini qovaraq mənə bir qədər toxtaqlıq gətirdi. 
Qalmağa bir yerim olmadığı üçün paltarlarımı dəyişməyə 
imkan yox idi və hələ çantamı açmamışdım. Odur ki, yenə 
də başımı çantamın üzərinə qoyub, tez yuxuya getdim. O 
gecə yuxuma dostlarımın narahat və incimiş simaları girdi. 
Əhməd və Mürtəzanı nə qədər səsləsəm də cavab verməyib, 
üzlərini məndən döndərdilər... 

Neçə günü elə-belə keçinməli oldum. Evlə əlaqə 
saxlamaq üçün bir sim-kart alıb, əl telefonuma taxdım. 
Bilirdim ki, indiyədək onlar da nigarandırlar və mənim 
vəziyyətimdən xəbərdar olmaq istəyirlər. Evə zəng edib, 
danışandan sonra bir qədər təskinlik tapdım, sıxıntım azaldı. 
Nömrələrə göz gəzdirərkən mənə Nəcəfə necə gedəcəyimi 
yol göstərən Əlinin qardaşının nömrəsini gördüm. Əvvəl ona 
zəng eləmək istəsəm də, nədənsə, peşman olub, öz-özümə 
dedim ki, hələlik heç kimə mane olmasam yaxşıdır. 

Yavaş-yavaş qalan pulum da qurtardı və vəziyyət mənə 
bir az da çətinləşdi. Bir gün daha tab gətirməyib, təlatüm 
içində özümü hərəmə çatdırdım. Ürəyimi mövlama boşaldıb, 
dedim ki, bu üzüqara bəndə ilə Allah arasında vasitə olsun 
və məni tək qoymasın. Özümü zərihə dirəyib, bir müddət 
təmənna edərək için-için sızıldadım. Fikirləşirdim ki, 
olmaya, səbrim tükənərək məqsədimə çatmadan arsız-arsız 
evə dönə bilərəm. Bu fikir məni dəli-divanə edirdi. Halbuki 
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qalmağa gəlmişdim və qayıtmaq fikrim yox idi. Əgər 
qayıtsaydım, ömrümün axırınadək bir daha bura dönməyim 
qeyri-mümkün idi... 

Ertəsi gün tanınmış ustadların birinin dərsində hazır 
oldum. Ərəb dilinə yiyələnməməyim məni yaman incidirdi. 
Bu günü də axşamadək ziyarət və küçə-xiyabanlarda 
dolanmaqla başımı qatdım. Axşam yenə hərəmin yanına 
qayıdıb, həmişəki yerimdə yatmağa bir yer tapmadım. Ona 
görə, küçələrdə gəzişərək ürəyimdə Allahı çağırmağa 
başladım. Nəhayət, bir evin kənarında oturub, divara 
söykəndim. Çantamda qalan bir neçə biskviti yeyərək fikrə 
daldım. Hələ yuxum gəlmirdi. Amma yorğunluqdan başımı 
çantamın üzərinə qoyub, gözlərimi yumdum... 

Artıq Nəcəfə gəlişimdən bir həftə keçirdi. Hövzəyə daxil 
olmaq üçün "Kaşifül-qita" mədrəsəsinə müraciət etdim. 
Əlimdən dua və təvəkküldən başqa bir şey gəlmirdi. Dilimin 
altında daim zikr deyirdim ki, heç olmasa, qalmağa bir yer 
tapılsın. O gün dərsdən sonra təsadüfən məsciddə Əlinin 
qardaşı ilə rastlaşdım. Həbibə də burada görüşməyimiz 
gözlənilməz oldu və gülümsəyərək mənə tərəf gəldi. 

Neçə gün idi ki, bir kəslə həmsöhbət olmamışdım. Onun 
gülümsər çöhrəsini görüb, əməlli-başlı şad oldum. Görüşüb, 
məscidin bir guşəsinə çəkildik. Mehribanlıqla soruşdu: "Nə 
vaxtdan burdasan? Qardaşım Əli sizin Nəcəfə gəlmək 
fikrində olduğunuzu bildirsə də, nə zaman gələcəyiniz 
barədə bir şey deməmişdi. Bəs, özün niyə xəbər 
verməmisən? Hətta, telefon nömrəmi də sənə verib və 
tapşırıb ki, bura çatan kimi mənə zəng edəsən." Olduqca 
yorğun və ac idim. Bu da zahirimdən tamamilə müşahidə 
olunurdu. Bununla belə, özümü ələ alıb dedim: "Mən 
burdakı şəraitdən tamam xəbərsiz idim. Əli sağ olsun, mənə 
çoxlu köməyi dəydi. Bəli, nömrənizi vermişdi ki, əgər 
işlərimi yoluna qoya bilməsəm, sənə zəng edim. Odur ki, bu 
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neçə gündə başım hövzədə qəbul işlərinə qarışmışdı. 
Sənədləri verəndən sonra hələ ki, nəticəsini gözləyirdim. 
Mədrəsənin müdiri farsca qırıq-qırıq, dili topuq vura-vura 
dedi ki, cavab gəlincə gözləməliyəm." Onu vəziyyətimlə 
tanış etdikcə neçə günlük çətinliyimdən bir söz açmadım və 
sadəcə, neçə ustadın dərsində iştirak edib, bir şey 
anlamadığımı bildirdim. Daha deməyə bir söz qalmadı. Bu 
vaxt Həbib ayağa qalxdı, əlini uzadıb, mehriban bir qardaş 
kimi dedi: "Dur gedək!" Mən də təəccüblə ayağa qalxıb, 
soruşdum: "Hara?" Əyilib, çantamı götürərək dedi: "Burda 
xudmani komamız var. Neçə gün bizə qonaq olsan, mənimlə 
yoldaşımı sevindirərsən." Bu təklif ürəyimcə olsa da büruzə 
verməyib, dedim: "Hörmətin artıq olsun! İndi başım 
qarışıqdır, inşaallah münasib bir vaxta qalsın." Çantamı geri 
almaq istədikdə, əlini çəkib, dedi: "Bu nə sözdür, qardaş! 
Lap elə vaxtıdır. Gözümüz üstə yerin var!" 

Bazardan sonra bir küçəni keçib, evlərinə çatdıq. 
Məscidlə arası elə də çox deyildi. Evin qapısını açıb, 
yoldaşını səslədi: "Ay ev sahibi, hardasan? Qonağımız var!" 
Həyat yoldaşı otaqdan çıxıb, səmimi tərzdə dedi: "Çox xoş 
gəlib! Həbib can, buyurun keçin içəri." İç-içə iki otaqdan 
ibarət bir mənzil idi. Həbib otaqlardan birini mənim 
ixtiyarıma verib, dedi: "Bağışla, bir qədər dardır, amma öz 
evin hesab elə! İndi isə yemək hazır olana qədər yuyunub, 
rahatlaş." Təmiz paltar götürüb, hamama girdim. Çıxanda 
xörəyin iyi evi bürümüşdü. Gəlib süfrənin kənarında 
oturdum. Əvvəldə bir təhər təşəkkür etmək istəsəm də dilim 
tam dolaşdı. Həbib yeməyi çəkib, qabağıma qoydu. Bu 
vəziyyətdə aclığın nə olduğunu bütün vücudumla 
anlayırdım. Amma bu sadə isti xörəyin mənə nəsib, bir 
çoxlarının isə ondan məhrum olduğunu düşünərək 
qəhərləndim. Allaha şükür edib, birinci tikəni çətinliklə 
uddum... 
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O gecə neçə vaxtdan sonra başımı yumşaq yastığa 
qoyurdum. Həyatımın şirinli-acılı xatirələri gözlərim önündə 
canlandıqca kövrəlməyə başladım. 

Ertəsi gün Həbib məni başqa neçə nəfərlə tanış etdi. Neçə 
gündən sonra birgə "Kaşifül-qita" mədrəsəsinə baş çəkdik. 
Bir anlıq onu unudaraq metlax döşənmiş həyətin ortasında 
durub, ətrafa göz gəzdirdim. Başımı qaldırıb, mədrəsənin üç 
mərtəbəli binasına tamaşa elədim. Hər hücrə və otağın 
qarşısında kiçik balkon var idi. Bu mənzərəyə baxa-baxa 
dilimin altında ardıcıl zikr deyirdim. Yuxarıda kaşıların 
üzərində həkk olunmuş ərəbcə yazılara göz yetirərək 
xəyallara dalarkən, Həbibin səsilə özümə gəldim. Bir daha 
sənədlərimi verdiyim həmin otağa daxil olduq. Məlum oldu 
ki, məni qəbul ediblər. Bu xəbərə yaman sevindim və 
ürəkdən Allaha şükür elədim. Əmin oldum ki, mövlama 
təvəssül işin düyününü açıb. Yoxsa, mənim kimi üzüqara 
bəndənin Allah dərgahından bir şey diləməyə üzü yox idi... 

Dərslər başlayandan sonra günüm səhərdən günortaya 
kimi hövzədə keçirdi. Günortadan sonra isə vaxtımı ziyarət 
və dua oxumaqla keçirir, nəhayət, Həbibin təkidi ilə axşam 
evlərinə qayıdırdım. Ondan xahiş etmişdim ki, günortadan 
sonra başımı qatmaq üçün iş olsa mənə desin. Özüm də 
dərsdən sonra iş tapmaq üçün bir sıra yerlərə baş vururdum. 

Həbibin vasitəsilə burada "Bədr" hərbi korpusunun, eləcə 
də, dini bir təşkilatın rəhbər üzvü cənab Əraki ilə tanış 
oldum. Tehranda könüllülər komitəsinin fəal üzvü olduğumu 
biləndən sonra hövzədə dərs və təhsilin kənarında burada 
"Xalis İslam" dini mərkəzində fəaliyyət göstərməyi təklif 
etdi. Təklifini sözsüz qəbul edib, elə ertəsi gündən işə 
başladım. İşə başladığım vaxtdan neçə gün keçməmiş yoldaş 
Əraki mənə bir qədər avans və qalmağa bir mənzilin açarını 
verərək ürəyimi yaman şad elədi. Beləcə, Həbibgili də 
zəhmətə saldığım günlər başa çatdı. 
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Mart ayının ortaları idi. Dərsdən sonra əşyalarımı çantaya 
yığıb, Həbibgilin evindən yeni mənzilə köçdüm. Evi 
görməyə can atırdım. Artıq qırıq-qırıq da olsa ərəbcə neçə 
kəlməni quraşdırıb, fikrimi başa sala bilirdim. Bir qədər 
sorğu-sualdan sonra gəlib, evin adresini tapdım. Hava 
qaralmaq üzrə idi. Amma hələ də burda soyuqdan bir xəbər 
yox idi və istidən paltarım bədənimə yapışırdı. Fikirləşirdim 
ki, evə çatan kimi yaxşıca yuyunub, rahatlaşaram. Gəlib, 
evin qapısı ağzında dayandım. Bu ətrafda bir yaşayış və 
abadlıqdan xəbər yox idi. Ev özü də yaraşıqsız, köhnə və 
çoxdankı bir tikili idi. Divarlarına neçə yerdən çat düşmüşdü. 
Açarı salıb qıfılı açdıqdan sonra əmin oldum ki, düz 
gəlmişəm. Qapını açıb, maraqla içəri girdim. Pillələrdən 
enib, sağ tərəfə dönərək evin həyətinə daxil oldum. 
Yaxınlıqdakı düyməni vurarkən həyətin bir guşəsində lampa 
işıqlandı. Onun işığında gözümə neçə qapı dəydi. Qapılardan 
birini açıb, uzunsov bir otağa girdim. Divarlarına yarıya 
qədər rəng çəkilmişdi. Bir guşədə üst-üstə neçə adyal 
yığılmışdı. Bərk yorulmuşdum. Adyallar çirkli olsa da 
başımı elə onların üzərinə qoyub, yuxuya getdim. 

Səhər tezdən telefonumun səsinə namaza oyandım. 
Ayağıma köhnə bir çəkələk keçirib, əl-üz yuyana tərəf 
getdim. Krant xarab idi. Axır, onu bir təhər açıb, dəstəmaz 
aldım. Pəncərənin qabağındakı möhürü götürüb, namazımı 
qıldım. Hələ dərsin vaxtına çox qalırdı. Yuxum gəlsə də 
evdə səliqə sahman yaratmağı qərara aldım. Hava 
işıqlanarkən yuxarı mərtəbənin uçulub, yarısökülmüş 
olduğunu gördüm. Gözümə həyətin sağ tərəfində çirkli və 
qarışıq bir mətbəx dəydi. Yeməyə bir şeyim yox idi və 
qarnım da acından quruldayırdı. Qısası, bir saata yaxın başım 
təmizlik işlərinə qarışdı. Bundan sonra kitablarımı 
qoltuğuma vurub, evdən çıxdım. 
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Küçəyə çıxarkən qapının ağzında bir qoca qarının 
əyləşərək başını qoynuna salıb, divara söykəndiyini gördüm. 
Yuxarıda başı üzərindəki mıxdan da nimdaş xurcunu 
asılmışdı. Dayanıb, təəccüblə bir qədər ona tamaşa etdim ki, 
görüm, tərpəşir, ya yox. Gözləri qıyıq halda məni süzəndən 
sonra yenidən başını dizi üzərinə qoydu. Bir anlıq qırış düşən 
gün yandırmış üzündə ağır dərd və kədəri hiss elədim. 
Səhərin bu çağında onun da ac olduğu görünürdü. Özümdə 
də yeməyə bir şey yox idi ki, ona verim. Axır, xəcalət içində 
başımı aşağı salıb, mədrəsəyə yollandım. 

O gün dərslərimiz çox çəkmədi. Dərsdən sonra özümü iş 
yerinə yetirib, qürubadək bir sıra fəaliyyətlərlə məşğul 
oldum. İşdən sonra bir qədər ərzaq və lazım olan şey-şüy 
alıb, fərəhlə evə tərəf döndüm. Evə çatarkən artıq hava 
qaralırdı. Bir daha həmin qoca qarını yerində görüb, mat 
qaldım. Daha hövsələm çatmayıb, onu səslədim. Dərdli 
baxışları ilə mənə bir nəzər salandan sonra cavab verməyib, 
başını mənalı şəkildə tərpədərək üzünü çevirdi. Bilmədim, 
nə edim. Qayğısız keçib gedə bilməzdim. Bir qədər 
dayandım ki, bəlkə dil açıb, bir söz deyər. Hətta hiss elədim 
ki, ondan pis qoxu gəlir. Naçar, qapını açıb, əlimdəkiləri 
aparıb həyətin bir küncünə qoydum. Fikirləşirdim ki, görüm, 
nə edə bilərəm. Axır, aldığım çörəklərdən birini aparıb, ona 
verib geri qayıtdım. Daha sonra mətbəxə əl gəzdirəndən 
sonra bir qədər sosiska qızardıb, yedim. Şam yeməyindən 
sonra doyunca çay içdim. Yastıq üzləri ilə bir neçə pal-
paltarımı götürüb, hamama keçdim və vannada yudum. 
Hamamın krantı və boruları xarab idi. Texniki təmir 
işlərindən bir qədər başım çıxırdı. Onları da ertəsi gün 
aldığım ləvazimatla təmir edib, yoluna qoydum. 

2012-ci il mart ayının on doqquzu idi. İstər-istəməz, 
xəyalımdan mövsümlə əlaqədar vətənimdə, o cümlədən, 
evimizdə hökm sürən ənənəvi şur və əhval-ruhiyyə gəlib, 
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keçməyə başladı. Fikirləşirdim ki, indi anamgil hökmən 
novruz bayramının gəlişi münasibəti ilə evin səliqə-sahman 
işləri ilə məşğuldurlar. O şən günləri yadıma salıb, bir qədər 
darıxdım. 

Mədrəsədə gözləri görməyən qoca xadimlə tanış 
olmuşdum. O günlər dərsdən sonra hərdən onun əlindən 
tutub, birgə məscidə gedərdik. Bu dəfə də axşam 
namazından sonra bir guşədə əyləşib, ordan-burdan danışdıq. 
Gözləri görməsə də, dodaqlarında həmişə şirin təbəssüm 
olardı. O da mədrəsəmizdə ona verilən xüsusi otaqda qalırdı. 
Nə isə, bir qədər söz-söhbətdən sonra onu otağına çatdırıb, 
özümə də lazımı qədər ərzaq alıb, evə qayıtdım. 

Səhərə, o cümlədən, yeni ilin gəlişinə bir neçə saat qalırdı. 
Fikrimi dağıtmaq istəsəm də daim ailəm, xüsusilə, 
bayramqabağı Səfdərabada getdiyimiz günlər yadıma 
düşürdü. Hər il nənəm adəti üzrə bayramda böyük süfrə açar, 
üzərini mer-meyvə, şirniyyat və s. ilə doldurardı. Hamımız 
böyük sevinclə süfrə ətrafına yığışar, il dəyişilən an bir-
birimizin üz-gözündən öpüb, təbrik deyərdik. Hələ 
babamdan qopartdığımız bayram payı və s. hədiyyələri 
demirəm... O gecə ömrümün iyirmi birinci ilində birinci dəfə 
idi ki, bayramı tək keçirirdim. Hər halda dözməyib, evə bir 
zəng vurdum. Telefonda anamın səsini eşitdikdə, qəhər məni 
boğdu. Ana və bacılarımla bir qədər danışıb, sakitləşdim. 
Hələ istəyirdim dostlarıma da zəng edim. Bir-bir nömrələrini 
gözdən keçirməyə başladım. Onların da səsini eşitməyə can 
atırdım. Amma özümə söz vermişdim ki, hislərimə qalib 
gəlib, dünyanın bir sıra bağlılıqlarından yaxa qurtarmayınca 
zəng etməyəcəyəm. Bilirdim ki, indi onlar da mənim 
əlimdən narahatdırlar. Dedim, başımı bir qədər mütaliəyə 
qatsam yaxşıdır. Daha sonra Quran oxudum, tənha 
gecələrimdəki daimi munisim olan "Səhifeyi-Səccadiyyə"ni 
əlimə götürdüm. Dua oxuyaraq bütün ailə üzvlərim, 
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tanışlarım və yaxın qohum-əqrəbama Allahdan xeyir-dua 
arzuladım. Axır, yorulandan sonra uzandım. Yadıma bir dəfə 
dostlarla bayram ərəfəsi, Şələmçəyə getdiyim günlər düşdü. 
Bir-birimizlə deyib-güldüyümüz, zarafatlaşıb sataşdığımız 
xatirələri yada salıb, gözlərimi yumdum. Onları xatırladıqca 
bir az da darıxırdım və sanki qürbət hissi məndən əl çəkmək 
istəmirdi. Hər bir anı albomun səhifələri kimi gəlib, 
xəyalımdan ötüb keçir, yuxumu dağıdırdı. Nəhayət, dəfələrlə 
o tərəf-bu tərəfə çevriləndən sonra yuxuya getdim. 

Artıq bir ay sovuşdu. Bahar gəlmişdi və günlər uzanırdı. 
Buranın isti havası mənə yeni idi. Allahın istəyi ilə əksər 
işlərim yoluna düşmüşdü və elə bir çətinliyim yox idi. İş 
yerimdən maaşımı da aldım. Neçə vaxt idi ki, fikrimdən 
özümə bir velosiped almaq keçirdi. Elə məscidin yanındakı 
bazar yaxınlığında mağazası olan qocaya baş vurdum. Adı 
hacı Baqir, özü də Şirazdan idi. Mənə velosipedi haradan ala 
biləcəyimi məsləhət verdi. Axır, bu dəfə o da dözməyib, 
soruşdu: "Ay cavan, bir de görüm, adın nədir?" Səsin çox 
mehribandır, ürəyimə yaman yatdı. Bir anlıq yadıma düşdü 
ki, dostlarıma həmişə deyərdim ki, məni İbrahim çağırsınlar. 
Bunu İbrahim Hadiyə olan hədsiz sevgi və məhəbbətimə 
görə istəyirdim. Odur ki, dedim: "İbrahim." 

Verdiyi mağazanın ünvanı elə bura yaxın idi. Hələ hava 
qaralmamış özümü ora çatdırıb, nisbətən kara gələn işlənmiş 
bir velosiped aldım. Mağazanın qabağında bir qədər dayanıb, 
normal işləyib-işləmədiyini yoxladım. Bu vaxt yadıma öz 
motosikletim də düşdü. Nə isə, velosipedə minib, evə tərəf 
sürdüm. 

Ertəsi gün yuxudan bir qədər gec oyandım. Daha 
mədrəsəyə və dərsə vaxtında çatacağıma arxayın idim. 
Beləcə, dərsə və işə get-gəlim rahatlaşdı. Bununla belə, 
tələbə yoldaşlarım mənim velosiped sürməyimə qəribə 
baxırdılar. Get-gedə ərəb dilinə də alışırdım, daha qabaqkı 
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çətinliyim və nigarançılığım yox idi. Təzəlikcə bizim 
qrupumuza yeni bir tələbə qoşulmuşdu. Hiss elədim ki, 
baxışlarında mənə qarşı kin var. Əvvəlcə səhv mühakiməyə 
yol verməməyə çalışsam da, bir sıra ədəbsiz danışıq və qaba 
rəftarından anladım ki, şübhələnməyim səbəbsiz deyil. 
Söhbətlərində kinayə ilə mənə nəyisə bildirməyə çalışırdı. 
Bu dəfə də sözə başlayaraq söhbəti İran İslam İnqilabı və Ali 
rəhbərliyə yönəldərək bədbinliyini büruzə verdi. Sözləri 
mənə çox pis təsir etdi və özümü güclə saxladım. Hələlik 
ona tutarlı cavab verməyin yeri deyildi. Sadəcə bəhsdən 
sonra tələbələr dağılışarkən qəzəbli baxışlarımı gözlərinə 
zilləyib, yanından ötdüm. Əsəbli halda ayağımı velosipedin 
üzərindən aşırıb, həmişəkindən daha artıq sürətlə işə 
yollandım. Yol boyu beynimə cürbəcür fikirlər gəlir, hey 
dodaqaltı deyinirdim. Bir də dini mərkəzimizin qarşısında 
başımı qaldırarkən mənə təəccüblə baxan həmkarım Naci 
qardaşı görüb, özümə gəldim. Bayaqdan dayanıb, mənə 
baxırmış. Gözüm gülümsər girdə sifətinə sataşan kimi məni 
də gülmək tutdu və o da bir qədər güldü. Bu hadisədən sonra 
aramız lap düzəldi. Mərkəzdə işlərimi neçə saat ərzində 
yoluna qoyub, evə qayıtdım. Evə yaxınlaşarkən yenə o qoca 
qarının həmin yerdə əyləşdiyini gördüm. Ona yaxınlaşanda 
etinasız halda üzünü məndən çevirdi. Sanki dolayı yolla 
mənimlə danışmağa meyli olmadığı bildirdi. Həmişə 
xoşladığım yeməyi bişirmək üçün yolda vermişel və s. ərzağı 
almışdım. Odur ki, içəri girib, mətbəxə keçdim. Çalışdım ki, 
eynilə anam bişirdiyi kimi hazırlayım. Təqribən bir saata 
hazır oldu. Dadına baxıb, gördüm ki, yeməli olsa da o cür 
alınmayıb. Dərhal bir boşqab yemək çəkib, aparıb qarının 
kənarına qoydum. Geri qayıdıb, xudmani süfrə açaraq 
başında oturdum. Birinci qaşığı ağzıma qoyarkən evdə xırda 
bacımın həmişə süfrə başındakı şıltaqlığı yadıma düşərək bir 
az kövrəldim... 
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Ertəsi gün dərsdən sonra xoşum gəlməyən həmin tələbə 
ilə üzləşməmək üçün daha yığıncağa qoşulmadan birbaşa 
qoca xadimə baş çəkməyə getdim. Hal-əhvaldan sonra bir 
qədər ordan-burdan danışdıq. Məlum oldu ki, uzun illərdir 
Kərbəlaya ziyarətə getmək arzusundadır. Qərara gəldim ki, 
münasib bir zamanda onu öz arzusuna çatdırım. Daha sonra 
iş yerimə yollandım. Cümə axşamı idi və orada həmkarlarla 
söhbət əsnasında eşitdim ki, neçəsinin qarşıda Kərbəla səfəri 
var. Üzümü Tahirə tutub, dedim: "Deyəsən, Kərbəlaya 
getmək fikrin var!" Təbəssümlə dedi: "Allah qoysa, bəli! 
Demək olar, hər həftə cümə axşamları neçə nəfərlə yola 
düşürük. Boş yerimiz də var. Ürəyin istəyirsə və elə bir 
mühüm işin yoxdursa, sən də gəl. Həm ziyarət, həm ticarət!" 
Bu gözlənilməz təklif ürəyimcə oldu və həyəcanla soruşdum: 
"Doğrudanmı? Gəlsəm, kiminsə yerini tutmaram ki?" 
Əlindəki bülletenləri masanın üzərinə qoyub, çiynimə 
vuraraq zarafatla dedi: "Bu nə sözdür! Uzağı, bir-birimizin 
üstündə oturub, gedəcəyik. Heç narahat olma, maşın 
özümündür! Hələ bu gün neçə nəfər gələ bilməyəcək və boş 
yerimiz çoxdur." Qoca xadimin fikrində idim. Çəkinə-çəkinə 
bir də soruşdum: "Doğrusu, mən tək deyiləm, bir tanışım da 
var. Onun da çoxdankı arzusudur. Əgər ona yer varsa..." 
Neçə addım atıb, dedi: "Nə olar, qoy gəlsin! Axşam 
namazından sonra yola düşürük." Ağlıma belə gəlməzdi ki, 
bir anın içində hər şey bu qədər rahat düzəlsin. Həvəslə 
işlərimi başa vurub, qocanın dalınca getdim. Yazıq xəbəri 
eşidəndə, gözlərindən necə yaş tökülür, necə sevinərək 
Allaha şükür edirdi. 

Bir saat sonra Tahirin maşınına minib, yola düşdük. Biz 
ikimiz arxada oturmuşduq. Bizdən başqa Tahirin iki dostu da 
var idi. Özümlə balaca dua kitabçası götürmüşdüm və yolda 
neçə dəfə "Aşura ziyarətnamə"sini ahəstə səslə zümzümə 
elədim. Tahirlə dostları isə yol boyu zarafatlaşır, danışıb-
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gülüşürdülər. Arxada bizim kənarımızda oturan dostu da 
yaman bərkdən gülürdü. Mənə elə gəlirdi ki, onun 
qəhqəhələri qocanı narahat edir. Bir az könlümə dəysə də 
ağzımı açıb, dillənməyə üzüm gəlmirdi. Bir vaxtlar özümün 
də dostlarımla ziyarət səfərinə gedərkən bir anlıq səsimiz 
kəsilmədiyi günlər yadıma düşərək ziyarət eşqi ilə susub, 
dinmədim. 

Kərbəlaya çatanda Tahirdən nə vaxt geri qayıdacağımız 
vaxtı soruşub, qoca ilə birgə ziyarət etməyi qərara aldım. Bu 
mənim Kərbəlaya ikinci ziyarət səfərim idi. Şövq və 
həyəcanımın həddi-hüdudu yox idi. Hava yaman isti idi və 
hərəmin ətrafında izdihamdan tərpənmək olmurdu. Qabağa 
yeriyib, özümü zərihə çatdırmaq istəyirdim. Amma 
görürdüm ki, bu vəziyyətlə qoca ilə birgə ora gedib çıxmaq 
mümkün deyil. Odur ki, xəlvət bir guşəyə çəkilib, qocanı 
yerə əyləşdirdim və özüm ayaq üstə bir daha Aşura 
ziyarətnaməsini oxuyaraq o ki var ağladım. Özümü burada 
cənnətdə hiss etsəm də, elə bil, din və imanımı Nəcəfdə 
qoyub gəlmişdim. Özümə də qəribə gəldi. Bir anlıq ata 
qayğısından uzaq düşən uşaq kimi darıxaraq yenidən 
mövlamın qoynuna qayıtmağı arzu etdim. Sübh namazından 
sonra yenidən maşına minib, Nəcəfə tərəf yola düşdük. Qoca 
arzusuna çatdığından tamam başqa əhval-ruhiyyədə idi. 

Şənbə səhər hamıdan tez özümü mədrəsəyə yetirib, dərsdə 
oturdum. Tələbələr gəlincə özüm üçün mütaliəyə başladım. 
Bir azdan təfəkkür tərzindən xoşum gəlmədiyi həmin tələbə 
də gəlib çıxdı. Hiss elədim ki, mənə əyri-əyri göz qoyur. O 
da gəlib, bir guşədə oturaraq başını kitaba qatdı. Bu dəfə 
dərsdən sonra yığıncaqdan ayrılmayıb, onun sözlərini 
yaxşıca dinləməyi qərara aldım. Yenə də bir mövzunu 
ortalığa atıb, hamıdan çox özü danışdı. Ardıcıl danışdıqca 
arada qaş-gözü ilə mənə də bir işarə edirdi. Onun fikrincə, 
Amerika və İngiltərənin İranla heç bir işi yoxdur və əslində, 
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iranlılar yersiz olaraq onlara bədbindirlər və əleyhlərinə 
ölüm və s. şüarları yağdırırlar. Bir qədər susduqdan sonra 
yeri çatanda təmkinlə cavabını verməyə başladım. Amma 
təsiri yox idi və o, inadkarlıqla fikrindən daşınmaq istəmirdi. 
Ona bu iki hegemon ölkənin İrana, o cümlədən, İraqa elədiyi 
xəyanətlər barədə faktlar sadaladım. Çalışırdım ki, həddimi 
aşmayıb; onu məntiqlə qane edim ki qəflətdən ayılsın. 
Sözlərim ona təsir etdikcə yavaş-yavaş üzü qızarır, hövsələsi 
daralırdı. Mən də bacardıqca ədəb qaydalarını gözləyərək 
qəti dəlillərlə fikrimi izah edirdim. Qarşımda bir söz 
tapmayıb, sükut edərkən çarəsiz qane olduğunu güman 
elədim. Birdən, nəinki qane olmayıb, həddini aşaraq 
inqilabın Ali rəhbəri barədə nalayiq sözlər dedi. Mən də 
özümdən çıxaraq ona ciddi xəbərdarlıq etdim ki, yersiz bəhsə 
son qoysun. Bilmirəm, mənə qarşı olan kini haradan 
doğurdu. Sözlərimə əhəmiyyət vermədən başını çevirərək 
donquldanıb, ədəbsiz sözlərinə davam etməyə başladı. Sanki 
bir anlıq beynimə qan sızdı. Amma o anda ölkəmizdə 
iğtişaşlarda üzümə dəyən kərpic parası, İbrahim Hadini 
yuxuda görməyim və s. xatirələr yadıma düşərək qəzəbimi 
boğdum, dilimin altında zikr deməyə başladım. Elə yerimdə 
istixarə edib gördüm ki, yaxşı gəlir. Ayağa qalxıb, bir az ağır 
tonla ədəb-ərkana riayət etməyi göstəriş verdim. O da elə bil 
məndən reaksiya gözləyirdi və daha da coşaraq həddini 
aşmağa başladı. Daha güzəştə yer qalmırdı və bir anda 
üstünə şığıdım. Əl-qol atıb, özünü müdafiə etməyə çalışsa 
da, aman verməyib, onu o ki var, çırpdım. Tələbə 
yoldaşlarımın isə gözü hədəqəsindən çıxırdı və mat qalıb, 
bizə baxırdılar. Axır, təhqir içində rüsvay olduğunu görüb, 
tələsik oranı tərk elədi. Hamı məndən gözünü çəkməsə də 
gördülər ki, son həddədək səbirli olub ədəbi gözləyən mən 
oldum. Deməyə bir söz qalmadığını görüb, özüm də 
kitablarımı qoltuğuma vurub çölə çıxdım. 
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Əsəblərim tamam pozulmuşdu və ürəyim həyəcandan 
yaman döyünürdü. Velosipedə minib, xəlvət küçələrlə 
şütüməyə başladım. Yol boyu gah peşman olur, gah da 
özümə haqq verirdim. Fikirləşirdim ki, iş bu yerə gəlib 
çatmasaydı, daha yaxşı olardı. Amma onun bu qədər nalayiq 
sözlərinə də sükut edə bilməzdim. Bilmirəm, bəlkə də 
məqsədi yalnız məni əsəbiləşdirmək idi. Hər halda yenə 
peşmançılıq hissi mənə üstün gəldi. Daha iş-işdən keçmişdi. 
Yadıma məhəlləmizdə uşaqların tərbiyəsini pozan kəsi 
kötəklədiyim hadisə düşdü. O zaman özümə söz vermişdim 
ki, heç vaxt gücdən istifadə etməyim. Amma neçə illərdən 
sonra indi əhdimi pozmuşdum. İşə getmək əvəzinə fikrimdə 
özümlə çək-çevir edərək küçələrdə vurnuxurdum. Başıma 
günəşin şüaları dəydikcə vücudum bir az da qızışır, susuzluq 
mənə güc gəlirdi. Rəftarımdan incimiş kimi sudan imtina 
edərək, bir növ, özümü tənbeh etmək istəyirdim. Gözüm 
bazarın gur yerində üst-başı çirk və əynində köhnə paltarı 
olan on-on iki yaşlı bir uşağa sataşdı. Qabağındakı kiçik bir 
stula xırdavat düzüb alver edirdi. Ona çatıb, yanında 
velosipeddən endim. Üst-başını süzərək bir anlıq öz uşaqlıq 
xatirələrimi yadıma saldım və fikrim bir qədər dağıldı. Belə 
bir vəziyyətdə insan hər an özündən çıxa bilərdi. Fikirli 
halda yanında yerə əyləşdim. Onun simasına baxdıqca heç 
bilmirdim nə axtarıram. Bəlkə də özümü itirmişdim. Yadıma 
o vaxtlar bacımgillə ilk dəfə dükandan bir bəxt mücrüsü alıb, 
böyük sevinclə onun içindəki xırda qutuları öz məhəlləmizin 
uşaqlarına sataraq yeni təhsil ili üçün özümüzə dəftər-qələm 
aldığımız günlər düşdü. Belə xatirələr qurtarmaq bilmirdi və 
mənim kövrəlmiş qəlbim isə ona tab gətirməyə qadir deyildi. 
Kaş, bütün bunları yaddaşımdan silə biləydim. Amma 
adamın yaddaşına köçüb, həmişə əl-qolunu bağlayan belə 
xatirə və xəyallardan yaxa qurtarmaq üçün elə indinin özünü 
də unutmalı idim. Çünki hər dəfə onları yadıma salanda 
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qəlbimə ağır nisgil çökür, məni vahimə bürüyürdü. Hər dəfə 
onlardan canımı qurtarmaq istəyəndə, qorxu məni yaxalayır, 
o vaxt Allaha təvəkküldən başqa dayağım olmurdu. 
Mövlamın kənarında həyat mənə ağır görünsə də, buradakı 
mənəvi asayişi əldən vermək istəmirdim. Xəyallara daldıqca 
kələfin ucu kimi uzanıb gedir, məni hara istəsə çəkib 
aparırdı. Hər dəfə fikrimdə biri canlananda ondan ayrılmaq 
əvvəlkindən daha çətin olurdu. Bununla belə, ziyarətə gedib, 
razi-niyaz edəndən sonra sanki hər şey birdəfəlik yadımdan 
çıxır və yenidən təskinlik tapırdım. Hər halda, bilmədim, 
uşağın yanında nə qədər oturub götür-qoy elədim. Artıq 
özümə gələndə daha içimdəki təlatüm yatmışdı və o şəxsə 
qarşı da hirsim soyumuşdu. Güzəştə getməklə ürəyimə düşən 
kin ləkəsi və ehtirasdan doğan hirs kənara çəkildi, hər bir 
halda səmimiyyəti qoruyub, ətrafı nəzərə almağın 
əhəmiyyətini anladım. Əsəbilik, qəzəb, ondan da pisi olan 
kin bir anda insanın batinini alt-üst edib, zülmətə döndərir. 
Yenə söz verdim ki, bir daha özümdən çıxmayım və qəlbimi 
kin-küdurət hissi ilə aludə etməyim. Evə qayıdandan sonra 
da tənhalıqda bir daha rəftarım barədə dərindən düşündüm, 
təskinlik üçün zikr deməyə başladım və sabahdan başlayaraq 
bacardığım qədər oruc tutmaq qərarına gəldim. 

Səhər əzgin və ac halda yuxudan ayıldım. Mətbəxə girib, 
yeməyə bir şey axtardım. Çörək torbasını açıb, ağzıma bir 
tikə atmaq istədikdə, yadıma gecə özümə söz verdiyim 
əhdim düşdü. Əlimi geri qaytarıb, gedib dəstəmaz aldım. 
Evdən çıxanda da pendir-çörəyimi artıq mənə qonşu olan 
qoca qarıya verib, dərsə yollandım. 

Hələ günorta olmamış hiss elədim ki, susuzluqdan 
yanıram. Yol boyu bütün fikrim dünən dalaşdığım tələbə 
yoldaşımın yanında idi. Mədrəsəyə girəndən sinifə daxil 
olanadək hər yerə göz qoyurdum ki, heç olmasa, onunla üz-
üzə gəlməyim və ona baş qoşmayım. Xoşbəxtlikdən, o gün 
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gözümə dəymədi və bir az rahatlaşdım. Bu minvalla neçə 
gün oruc tutdum və üçüncü gün evdən çölə çıxıb, velosipedə 
minəndə halım tamam pozuldu və başım gicəllənməyə 
başladı. Hətta az qaldı büdrəyib yıxılım. Əhəmiyyət 
verməyib, yoluma davam elədim. Yolda gözüm neçə dəfə 
qaralsa da, özümü birtəhər mədrəsəyə çatdırdım. Bu üç gün 
doğrudan da mənə çox çətin keçdi və öz aləmimdə müəyyən 
qədər də olsa Kərbəla şəhidlərinin başına gələnləri, onların 
susuzluğunu hiss elədim. Əslində, özümü çətinliyə salmaqla 
dözümümü artırmaq istəyirdim ki, çıxılmaz vəziyyətdə 
hövsələsizlik edib, həddi aşmayım. 

İyun ayının axırları mübarək ramazan ayı da gəlib yetişdi. 
Hər yer od tutub yanırdı və tab gətirmək çətin idi. İlin bu 
mövsümündə Nəcəf şəhərində oruc tutmaq həqiqətən asan 
deyildi. Hərdən iftar vaxtı sadə süfrəmin kənarında oturub, 
ilk tikəmi ağzıma qoyanda ac-yalavacların halını düşünərək 
əməlli-başlı kövrəlirdim. Bu çətin, eyni halda əziz günlər tez 
sovuşaraq əhya gecələri də gəlib çatdı. İmam Əlinin (ə) 
şəhadətinə təsadüf edən bu ərəfədə keçirdiyim hisləri vəsf 
etmək mümkün deyil. Qədr gecələri hərəmin izdihamlı 
kütləsi arasından keçərək bir guşədə özümə xudmani yer 
tapıb oturar, saatlarla Quran oxuyar, günah və xətalarımı 
xatırlayaraq Allahdan bağışlanmaq diləyib, o ki var, 
ağlayardım. Elə bu duyğularıma xatirələrim də calanar, 
yadıma dostlarımla birgə hansı şövqlə qədr gecələrini 
keçirdiyim anlar düşər, bəzilərinə xəbər verməyib, 
ayrıldığıma görə onlara borclu olduğumu hiss edərək halallıq 
ümidi ilə barələrində xeyir-dua verərdim... 

Heç bilmədim, orucluq nə vaxt gəlib keçdi və bayram 
axşamı evə zəng elədim. Hal-əhval tutandan sonra onları da 
nigarançılıqdan qurtardım. Artıq, iradəm güclənmişdi və 
daha anamla söhbət zamanı kövrəlmirdim. 
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Ramazanın ardınca şəvval və məhərrəm, o cümlədən, 
əzadarlıq günləri də keçib gedəndən sonra gecə-gündüzə 
qarışan nizamsız proqram və gündəliyim yenidən qaydaya 
düşdü. Get-gedə dərslərim ağırlaşırdı və hər bir dərsi 
dərindən mənimsəmək üçün çoxlu vaxt tələb olunurdu. 
Gecələrin birində ağır bir dərsin mütaliəsi zamanı diqqətimi 
heç cürə toplaya bilmədim. Bilmirəm, haradan beynimə 
sarsaq bir fikir gəlib, halımı tamam pozdu. Kitabı bağlayıb, 
şeytana lənət oxudum. Fikirləşdim ki, eşiyə çıxıb, havamı 
dəyişsəm yaxşıdır. Çöldə mətbəx tərəfdə sərin hava 
dolanırdı. Gedib, orada qab-qacağı yuyaraq səliqə-sahmanına 
bir əl gəzdirdim. Yenidən içəri keçib, pəncərənin qabağına 
yığılan kitabları üst-üstə yığdım. Daha sonra hamama girib, 
çirkli paltarlarımı yudum və beləcə, neçə saat fikrimi dağıda 
bildim. Yəni, yatanadək başımı dərsdən başqa işlərlə 
qarışdırdım. Nəhayət, yorğan-döşəyimi sərib uzandım. Yenə 
kitabı açıb, onun bir-iki səhifəsini gözdən keçirdim. Amma 
sanki o gecə şeytan özü cin atına minmişdi və məndən əl 
çəkmək istəmirdi. Daim qulağımın dibində zümzümə edir, 
beynimə cürbəcür pis fikirlər üfürürdü. Naçar, kitabı büküb, 
kənara qoydum. Belə hallarda Allaha təvəkkül və razi-
niyazdan başqa silahım olmurdu. Odur ki, alnımı yerə 
qoyub, aciz halda Allaha yalvardım ki, bu gecə məni hər 
hansı günah fikrindən uzaqlaşdırsın... Qışın əvvəlləri idi və 
evi yaxşı qızdırmaq olmurdu. Əksər gecələr soyuğa dözməli 
olurdum. Amma bu gecə elə bil canıma od düşmüşdü. Dözə 
bilməyib, bayıra çıxdım. İçəridən od tutub alovlanırdım. 
Həyəti o baş-bu başa var-gəl etməyə başladım. Arada başımı 
qaldırıb, asimana göz dikir, ulduzları seyr edirdim. Axır, 
dözməyib, eyvandakı dəmir məhəccərə bir təpik ilişdirdim. 
Səsi hər tərəfi bürüdü. Bir anda coşaraq dərindən Allahı 
səslədim. Heç cür başa düşə bilmirdim ki, bu anlaşılmazlıq 
haradan baş qaldırır. Əl-üz yuyana yaxınlaşıb, üzümə bir-iki 
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ovuc su vurdum. Başımı qaldırıb, güzgüyə baxdım. Özümü 
tanıya bilmədim. Sanki simamda o Hadidən əsər 
qalmamışdı. Sir-sifətimə baxıb, xəcalət çəkdim. Bilmədim, 
öz halıma gülüm, yoxsa ağlayım. Yenə üz-gözümə bir neçə 
ovuc su vurdum. Axır, dəstəmaz alıb, namaz otağıma 
qayıtdım. Canamazım həmişə yerdə açıq idi. Namazımı 
qılıb, taqətsiz yerə çökdüm. Belə hallarda xatirələrim də bir 
yandan peyda olub, məni sancırdı. Bütün vücudumla 
mövlama təvəssül edərək onu yardıma çağırdım. Ardıcıl 
salavat deyib, istiğfar elədim, ürəyimə od salan şeytana o ki 
var lənət oxudum. Sanki içimdən alovlanan od gəlib, 
gözümdən çıxdı. O anda üzümə bir qapı açıldığını hiss 
elədim. Bəli, yanıb külə dönməmək üçün özümü elə oda 
vurmalı idim. Cəhənnəm əzabından daha ağır olan Allahın 
qəzəbindən qorunmaq üçün ona qalib gəlməli idim. Odur ki, 
hərifə fürsət verməyib, əlimin arxasını oda basdım. Gecənin 
qaranlığında elə çığırdım ki, o məlunun vəsvəsəsinin 
çəkildiyini tamamilə hiss elədim. Gözlərimdən yaş süzülərək 
hönkür-hönkür ağladım. Nəhayət, qələbə çaldığımı görüb, 
dəli kimi gülməyə başladım. Adətən, uşaqlıqda bir şeyi 
yadda saxlamaq üçün əlimin üzərinə qələmlə üstəgəl işarəsi 
qoyardım. Bu gecə isə onu unudulmaz damğa ilə əvəz 
elədim. Həmişə mənə xatırlatsın ki, hansı böyük çətinlikdən 
sonra nəyə nail olmuşam. 

Ertəsi gün içəridən yaralanmış vəziyyətdə özümü 
mədrəsəyə yetirdim. Haçandan-haçana ayılınca dərslər də 
başa çatdı. Dərsdən sonra aram yaxşı olan tələbə yoldaşımla 
bir qədər söhbət elədim. Bu yaxınlarda nişanlanmışdı və 
tezliklə evlənməli idi. Söhbət arası nişanlısına zəng edəndə 
şirin-şirin söhbətləri istər-istəməz mənə də təsir elədi. O 
zaman mən də qərara gəldim ki, hər hansı xəta və günahın, 
məlun şeytanın vəsvəsələrinin qabağını almaq üçün 
Peyğəmbərin (s) sünnəsinə uyğun evlənsəm yaxşıdır. Xülasə, 
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ondan ayrılıb, öz mərkəzimizə getdim. Həmişəki kimi Tahir 
iş başında idi. Onunla ilk Kərbəla ziyarətindən sonra aramız 
səmimiləşmişdi və daha hər cümə axşamı mən də onlara 
qoşulub, ziyarətə gedirdim. Odur ki, ürəyimdə həmişə 
özümü ona borclu hiss edirdim. 

O gün işdən sonra Həbibə zəng edib, onlara qonaq 
getdim. Hələ ərbəinə bir qədər qalırdı və Bəsrəyə getmək 
üçün bu barədə onunla məsləhətləşməli idim. Nəcəfə təzə 
gəldiyim vaxtlar neçə dəfə zarafata salıb, mənə demişdi ki, 
burada qalmaq fikrin varsa, səni lap nişanlayarıq. Mən isə o 
zaman evlənmək fikrində deyildim. Həbib məni 
qarşılayarkən təəccüblə söylədi: "Sən hara, bura hara! Sənin 
üçün yaman darıxmışdıq! Yəni o gedən getdin?!" Məzəli 
sözləri könlümü açdı və mən də gülümsəyərək dedim: "Sizi 
unutmaqmı olar! O çətin günlərdə eviniz tənha pənah yerim 
olub. Mənə göstərdiyiniz o hörmət və qayğı heç vaxt 
yadımdan çıxmaz. Sadəcə, başım dərslərə və bir qədər də 
mərkəzin işlərinə qarışdığından vaxtım olmur. Doğrusu, elə 
səni yaxından görüb, halınızı soruşmaq istəyirdim və..." "Və 
bu nədir?" – deyərək əlimi qaldırıb, üzərindəki yanığın nə 
olduğunu soruşdu. Tez fikrini yayındırmaq üçün dedim: 
"Yadındadırsa, Bəsrəyə səfərimlə maraqlanmalı idin. Nə 
yerdə qaldı?" Gözlərini əlimə zilləyib, dedi: "Nigaran qalma, 
bu yaxınlarda məlum olar. Əvvəl sənin qeydiyyat işin həll 
olmalıdır." Bunu deyib, yenə maraqla soruşdu: "Əlinə nə 
olub? Elə bil, yanıb! De görüm, nə hadisə baş verib?" 
Birtəhər onu başa salıb, xəcalətdən başımı aşağı endirdim. 
Özümü toplayıb dedim: "Doğrusu, mənə elə gəlir ki, daha 
vaxtı çatıb. Əgər nəzərdə tutduğunuz bir şəxs varsa, daha 
mənim etirazım yoxdur." Söz ağzımdan çıxan kimi sevincək 
yoldaşını səsləyərək dedi: "Gəl gör, Hadi nə deyir? Deyəsən, 
bəy razıdır, bu yaxınlarda şənliyimiz var!" İçimdə "istədiyin 
yar idi, yetirdi pərvərdigar" – deyib, daha başqa sözə ehtiyac 
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olmadığını gördüm. Bir qədər hal-əhvaldan sonra yenə 
Bəsrəyə səfər məsələsini qarşıya qoydum. O isə qeydiyyat 
məsələm həll olmayınca getməyi məsləhət görmədi. 
Həmişəki kimi qərarımdan dönmədiyimi görüb, axır, təslim 
oldu. Ayrılarkən ardımca qapıya qədər gəldi. Bilirdim ki, 
məni fikrimdən daşındırmaq istəyir. Mən isə əllərini bərk-
bərk sıxıb, vidalaşdım. 
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Səkkizinci fəsil 

Evə qayıdarkən gördüm yenə o qarı həmişəki kimi 
qapının ağzında oturub, sanki evimin keşiyini çəkir. Ərəbcə 
nisbətən rahat danışa bildiyimdən ona yaxınlaşıb, səmimi 
tərzdə soruşdum: "Anacan, bir şey yemisən?" Adəti üzrə, 
etinasız halda mənə nəzər yetirib, tutqun səslə dedi: "Xeyr!" 
Evdə dünəndən yemək qalmışdı. Onu qızdırıb, aparıb 
verdim. Bilirdim ki, yanında ikən xörəyə əl vuran deyil. Mən 
də gözucu onun məğrur simasına nəzər saldım. Hiss edirdim 
ki, çox vaxt gizlətdiyi bu məğrur və eyni halda sınıxmış 
simanın ardında nə böyük qəm-qüssə yatır. Bu halı görüb, 
kövrələrkən anam yadıma düşdü. Sonuncu dəfə telefonda 
danışanda onun da sınıxmış səsi mənə pis təsir elədi. 
Bununla belə, iradəm möhkəmlənmişdi və ilk günlərdəki 
kimi həssas və zəif deyildim. Elə orada qərara aldım ki, 
vətənə qayıdıb, intizar içində gözü yol çəkən anamı 
sevindirim. 

Ramazan ayına bir neçə gün qalmış vətənə döndüm. Neçə 
vaxtdan sonra Tehranda təyyarədən düşüb, torpağa ayaq 
qoyanda bütün vücudumu doğma hislər bürüdü. Hiss elədim 
ki, boya-başa çatdığım və ona bağlı olduğum bu diyar üçün 
doğrudan da darıxmışam. Bu hissi əbəs inkar edib, nəzərə 
almaya bilməzdim. Bir taksi tutub, ordan birbaşa evə 
sürdürdüm. Yol boyu başımı arxaya söykəyib, pəncərədən 
şəhərin küçə və prospektlərini, qaynayıb-qarışan insanları və 
gözümə dəyən hər şeyi seyr elədim. Pəncərədən gələn 
səhərin sərin mehi üzümü oxşayırdı. Tanış olan hər məntəqə 
və məhəllədən ötəndə ardınca xatirələrim də xəyalımdan 
ötür, nədənsə, qəribə sıxıntı duyurdum. Elə bil, öz vətənimdə 
geridə qoyduğum yurd üçün qürbət hissi keçirirdim. Amma 
məlum idi ki, anamgili görmək üçün burnumun ucu necə 
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göynəyir. Səbirsizliklə evə çatmaq istəyirdim. Gəlib, 
prospektimizin başında maşından düşdüm. Məhəlləmizə 
daxil olub, yavaş-yavaş addımladıqca uşaqlıq xatirələrim 
gözümün önünə gəlir, həqiqətən yurdumuzun hər şeyi üçün 
darıxdığımı hiss edirdim. İçimdə yaxınlarımdan tutmuş 
bütün tanışlaradək necə və hansı tərzdə görüşəcəyim barədə 
düşünürdüm. Artıq küçəmizin başındakı tabloya yetişəndə 
dostlarımla üzləşmədiyimə görə rahat nəfəs aldım. Amma 
gözüm ağ rəngli dəmir qapımıza sataşanda isə həyəcanım 
neçə bərabər artdı və ürəyim əsməyə başladı. Xəbərsiz 
gəlişimlə anamgilin hansı reaksiya göstərəcəyi nə qədər 
gözlənilməz idi. Qapıya yaxınlaşıb, ehtiyatla zəngi vuranda 
təsadüfən o zaman çölə çıxmaq istəyən bacım Zeynəblə 
qarşılaşdım. Məni görərkən yerində duruxub, mat qaldı. Bir 
addım geri çəkildi və birdən gözləri parlayaraq bir anın 
içində atılıb, boynuma sarıldı, qəhərli səsi ilə dedi: "Hadi!" 
Bir-birimizin üz-gözündən öpdükcə gözlərindən yaş 
süzülərək deyirdi: "Axır, sənin də üzünə tük gəldi, əməlli-
başlı kişi olmusan!" Dərhal məndən ayrılıb, içəri yüyürərək 
müjdə verməyə cumdu. Mən də ehtiyatla içəri keçib, ətrafa 
göz gəzdirərkən gözüm əvvəl həyətin bir küncündə məndən 
sonra yalqız qalıb, toz basan motosikletimə düşdü. Onu uzun 
müddət ərzində yığdığım pulla alıb, ilk dəfə hansı şövqlə 
mindiyim zaman elə bildim ki, bütün arzularıma çatmışam. 
Həmin gün Əhmədlə Mürtəzanı da tərkimə mindirib, 
küçələrdə o tərəf-bu tərəfə, o ki var, sürüb, kef elədik. Birdən 
ana və bacılarımın başılovlu həyətə yüyürmələrinə duruxub, 
özümü itirdim. Yerimdə donub qalaraq yalnız anamın 
simasına baxdım. O da özünü mənə yetirərkən bir anlıq 
dayanıb, başdan ayağadək bütün boyumu süzdü. İntizar 
çəkən gözləri yaşla dolarkən daha dözməyib, yerimdən 
tərpəndim və onu bağrıma basıb, qucaqladım. Hədsiz 
hərisliklə dərindən ana ətrini iyləməyə başladım. Anam 



 

 137 

özünü ələ ala bilməyib, məndən ayrıldı, süzülən göz yaşlarını 
yaylığı ilə silərək çəkilib, bir kənarda əyləşdi. Sonra Zəhra 
və Məsumə ilə də qucaqlaşıb, görüşəndən sonra evə girdik. 
Həyət-bacanın havasını sinəmə dərərək dərindən ah çəkdim. 
Yurdumdan uzun müddət ayrı düşsəm də hər şey yadımda 
idi. Bəzən dövr və zaman insana nələrisə unutdura bilsə də 
hiss və duyğular heç vaxt onun üst-üstə qalanan qatları 
altında dəfn olmur. Bu arada anamın gözləri neçə dəfə yaşla 
dolub-qurudu. Pərvanə kimi başıma dolanıb, gah ardıcıl 
suallar verir, gah da susaraq üzümə tamaşa edir və əllərini 
göyə qaldırıb, Allaha şükür edirdi. Axır, kövrələn köksündən 
titrək səsini qaldırıb dedi: "Ay qızlar, nəyə tamaşa edirsiz!? 
Durun, bir əl tərpədin, yeməyə bir şey hazırlayın!" 

Çantamı əlimə alıb, öz otağıma keçdim. Otağa bir göz 
gəzdirdim. Heç nə yerindən tərpənməmişdi və bircə 
dəyişilən var idisə, o da mən idim. Baxışlarım, hislərim və s. 
əvvəlkindən tamamilə fərqli idi. Qabaqkı və indiki özüm 
arasındakı fərqi görüb, qəribə hiss keçirdim. Artıq o dövrü 
arxada qoyduğuma görə özümdən razı idim. Amma hansı 
birinin daha üstün olduğu barədə götür-qoy edir, tərəddüd 
içində özümlə danışırdım. Hərdən ürəyim sıxılsa da artıq 
nəyəsə bağlılıq hiss etmir, istənilən vaxt geri qayıda 
bilərdim. Bu fikirlər içində yavaş-yavaş həyətə enib, əl-
üzümə su vurdum və gəlib, süfrə başında əyləşdim. Bacım 
Zəhra qabağıma çay qoyanda ona təşəkkür elədim. Duruxub, 
təəccüblə mənə baxdı. Məsumə gözlərini qıyıb, məzəli tonda 
dedi: "Bərəkallah! Necə də nəzakətli və mədəni olmusan! 
Deyəsən, başın hansısa daşa dəyib, eləmi?!" Zarafata əlini 
uzadıb, saçlarımın arasını yoxlamaq istədikdə, ehtiyatla 
başımı geri çəkdim. Anam ona təpinib dedi: "Bəsdirin daha, 
uşaq yoldan təzə gəlib, yorğundur, incitməyin!" Məsumə 
altdan-altdan mənə göz qoyduqca qəribə hiss keçirir, gözləri 
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yaşarırdı. İstər-istəməz, məni gülmək tutdu və hamımız bir-
birimizə qarışıb gülüşdük. 

Neçə saat sonra qardaşım Mehdi də gəlişimdən xəbər 
tutub, yoldaşı ilə bizə gəldilər. O da məni ilk dəfə görəndə, 
anam kimi bütün qamətimi başdan-ayağa süzəndən sonra 
möhkəm-möhkəm qucaqlayıb dedi: "Sən hara, bura hara! Biz 
elə bilirdik birdəfəlik getmisən!" Mənə elə gəldi ki, nədənsə 
inciyib. Gülümsəyərək dedim: "Doğrusu, siz də mənim 
yerimdə olsaydınız, bu tezliklə qayıdıb gəlmək fikrinə 
düşməzdiniz! İnşaallah münasib vaxtda sizi də ora aparmaq 
fikrim var. O vaxt hökmən mənə haqq verəcəksiniz!" Anam 
söhbətə qarışaraq soruşdu: "Ay bala, deyəsən, demişdin ki, 
orada bir evdə tək qalırsan! Sən ki, yemək bişirə bilmirsən! 
Axı, səhər-axşam nə yeyirdin? Həmişə çöldən bir şey alıb, 
yemək olmaz ki!" Əlindən tutub dedim: "Ana, sən hardan 
bilirsən ki, mən yemək bişirə bilmirəm? İndi elə şeylər 
bişirirəm ki, gəl görəsən! Kim mənim bişirdiyimi yeyirsə, 
barmaqlarını yalamamış kənara çəkilmir! Onu da deyim ki, 
bu yaxınlarda daimi bir qonağım da olur. Sadəcə, cüzi 
qüsuru var." Təəccüblü baxışlarını görüb, gülərək dedim: 
"Zarafat edirəm, heç bir qüsuru yoxdur!" Məqsədim həmin 
qoca qarı idi. Nə mənimlə kəlmə kəsir, nə də reaksiya 
göstərirdi. Bununla belə, onu özümə qonşu hesab edirdim. 
Amma ardınca danışıb, ondan cüzi eyib tutanda, birdən 
sözüm özümə qəribə gəldi. Fikirləşdim ki, görəsən, nəyə 
görə belə dedim? Axı, o da Allahın bəndəsidir, bəlkə də 
onun dərgahında məndən də üstündür! Belə rahat başqasının 
barəsində fikir yürütməyə haqqım yoxdur və eyibi elə 
mənimlə kəlmə kəsməməyidir. Qardaşımgil gələndən sonra 
sayımız bir az da artdı. Toplaşıb, hərə bir şeydən danışmağa 
başladı. Çoxdan idi ki, ailə üzvləri arasında oturub, belə 
səmimi deyib-gülməkdən uzaq idim. Bəzən bu danışıqlar 
arasında ürəyim sıxılır, yenə oradakı kimi təkliyə çəkilmək 
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istəyirdim. Söhbətlər qurtarmırdı və mən də başımı aşağı 
dikib, dilimin altında zikr deyirdim. Hərdən də bir söz bir 
xatirəni xəyalımda canlandırır, o haqda düşünərək fikrə 
dalırdım. Qardaşım Mehdinin nişan mərasimindən tutmuş 
evlənməyinədək baş verən cürbəcür maraqlı hadisələr 
xəyalımdan keçərək onlara qərq olduğum halda, birdən, əlini 
çiynimə vurub dedi: "Hardasan? Heç bildin, söhbət nədən 
gedirdi?" Söhbətə qulaq asdığımı bildirərək başımı 
tərpədəndən sonra dedi: "Saqqalın çoxalıb. Hava da istidir. 
Bir az azaltsan yaxşıdır." Özüm həmişə istərdim ki, İbrahim 
Hadi və Əhməd kimi qalın, sıx saqqalım olsun. Əhməd, o 
cümlədən Mürtəza üçün ürəyim yaman darıxmışdı. 

Ertəsi gün axşam motosikletimə minib, məscidə getdim. 
Bura mənim ilk dəfə seyid Əli və başqa dostlarla tanış 
olduğum ən gözəl məkan idi. Əhməd, Mürtəza və başqa 
dostlarla necə görüşəcəyimə görə yaman həyəcan keçirirdim. 
Amma nədənsə dost-tanışdan heç kim, hətta məşədi Rəhim 
belə gözümə dəymədi. Arxa sırada camaata qoşulub, namaz 
qıldım. Durub, məscidin mətbəxinə baş çəkdim. Gördüm, 
məşədi Rəhman arxası mənə dayanıb, samovarı doldurur. 
Özümü divara söykəyib, arxayın tonla dedim: "İşin avand 
olsun!" Yazıq qoca titrək əlləri ilə suyu tələsik boşaldıb dedi: 
"Çox sağ ol bala!" İstər-istəməz məni gülmək tutdu. Özümü 
birtəhər saxlayıb dedim: "İşlər nə yerdədi, məşədi?" Bilirdim 
ki, o tonla dediyim məşədi sözündən başa düşəcək. Elə də 
oldu və dərhal arxaya çevrilib məni görəndə, əl-ayağını 
itirdi. Yaxınlaşıb, bir-birimizi qucaqladıq. Məni yaxşı-yaxşı 
süzəndən sonra gileylənərək soruşdu: "Axı, sən hara yoxa 
çıxdın?! Xəbərsiz hara çıxıb getdin?! Uşaqlar səni nə qədər 
axtardılar, neçə dəfə evinizə baş vurdular. Səndən 
gözləməzdik!" Hal-əhvalımı soruşduqca gözləri yaşardı. 
Həqiqətən haqqı var idi. Seyid Əlinin yas mərasimində bir 
yerdə nə qədər ağlayıb, sızlamışdıq. Deməyə bir söz 
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tapmayıb, başımı aşağı saldım. O da ardını deməyə başladı: 
"Əhmədlə Mürtəza bir neçə gün dəli-divanə kimi hər yeri 
ələk-vələk elədilər. Heç ailənizin də düz-əməlli məlumatı 
yox idi. Yalnız sənin şələ-küləni yığıb, xəbərsiz Nəcəfə 
getdiyini öyrənə bildilər. Nə bilim, mədrəsəyə getmək, dərs 
oxumaq və s. elə buna oxşar xəbərlər, vəssalam! Dəqiq bir 
şey öyrənə bilmədikləri üçün yaman əhvalları pozuldu, neçə 
vaxt özlərinə gələ bilmədilər. Xülasə, danışıb-gülməkdən 
xəbər yox idi. Mən bilirdim ki, yazıqlar nə çəkirlər. Onların 
haqqı bu idi?!" Məşədi bir az da gileylənərək "axı, heç 
olmasa, getməzdən əvvəl" – deyərkən Əhməd içəri girdi. 
Məşədi Rəhmanın sözü yarımçıq kəsildi və məni görərkən 
ağzı açıq qaldı. Bir anlıq üzümə mat-mat baxıb, heç nə 
demədən çıxıb getdi. Məşədi onu nə qədər səslədisə, geri 
dönmədi. Mənə dedi ki, get onun könlünü al. Qaçıb özümü 
məscidin qapısında ona yetirdim. Mənə baxsa da başını 
tərpədərək üzünü döndərdi. İnanmırdım ki, yaxın dostumla 
nə edəcəyimi bilməyim. Addımlarım ağırlaşdı və boğazım 
qurudu. Heç bilmirdim könlünü necə alım. Ehtiyatla əlimi 
çiyninə qoydum. Əlimi kənara çəkib, üzümə baxmadı. Daha 
da içimdən boğulmağa başladım. Özümü ələ alıb dedim: 
"Əhməd!" Hiss elədim ki, səsimdən bədəni əsdi. Tonumda 
olan qəhər hissi ona yaman təsir elədi. Elə həmin tonla 
dedim: "Əhməd! Qardaşım! Üzümə baxmaq istəmirsən?" 
Narahat halda üzünü mənə çevirib dedi: "Hansı Əhməd?! 
Hansı qardaş?!" Əlimi çiynindən çəkib, başımı aşağı salaraq 
dedim: "Narahat olmağa haqqın var! Öz əlimdə deyildi, 
hökmən getməli idim. Vidalaşmamağımın da səbəbi var. 
Sizdən ayrılmaq mənə də elə rahat olmayıb. Doğrusu, 
qorxurdum ki, məqsədimi açıb sizə desəm, getməyimə mane 
ola bilərsiz." Başımı qaldıranda gözlərimə dik baxıb, 
kinayəli tonla dedi: "Qorxaq adamlar lazım gələndə həmişə 
aradan çıxa bilirlər. Axı, bizim aramızda hansı məsələ var idi 
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ki, dözə bilməyib, xəbərsiz yoxa çıxdın?! Məlumdur, öz 
kefində idin! Xeyir ola, qayıtmısan!?" Qorxaq sözü 
qulağımın içində lap çox cingildədi. Kinli baxışları altında 
əzilib, başımı aşağı dikdim və çox ehtiyatla dedim: "Halallıq 
almağa qayıtmışam." Həmişə görməyi arzuladığım sıx 
saqqalına bir əl çəkərək ələ salmaq məqsədilə dedi: "Bir il 
yarımdan sonra hələ indi halallıq yadına düşüb?! 
Ümumiyyətlə, sənə halallıq almaq mühüm idi?! Əgər 
mühüm olsaydı, xəbərsiz aradan çıxmazdın! Elə bir söz de 
ki, ağıla batsın." Elə bu zaman Mürtəza ilə Hüseyn də peyda 
oldular. Mürtəza məni görəndə duruxub, neçə addım geri 
çəkildi. Yazıq özünü ələ ala bilməyib, divara söykəndi. Hətta 
ayaq üstə qalmayıb, yerə çökərək ağlamağa başladı. Mən də 
onların bu halını gördükcə boğazım quruyur, dilim tutulur və 
danışa bilmirdim. Kənarında yerə əyləşib, uzun müddət 
dünyanın hər hansı bağlılıqlarından qurtulmaq məqsədilə 
anbaan zəhmət çəkdiyim günlər yadıma düşdü. Mürtəzanın 
ardıcıl süzülən göz yaşlarını görəndə az qalırdı iradəmi 
itirim. Elə bildim ki, daha nə toplamışamsa, əldən verirəm. 
İçimdə zikr edərək Allaha sığındım. Halbuki özüm də 
içəridən olduqca sıxılır, az qalırdı hövsələmi əldən verim. 
Başımı Mürtəzanın başına söykəyib dedim: "Mənim sevimli 
dostumun halı necədir?" Bir anda yerindən dik qalxıb, 
gözünün yaşını sildi və daha heç nə deməyib, iti addımlarla 
çıxıb getdi. Dayanıb, dalınca bir qədər baxdım. Başımı geri 
döndərəndə gördüm Əhməd də yoxdur. Fikirləşdim ki, məni 
bağışlamaq üçün onlara bir qədər fürsət verməli və belə 
etməyimin dəlilini də başa salmalıyam. 

Ertəsi gün namazdan sonra məscidin könüllülər 
qərargahına baş çəkib, orada da köhnə tanışlarımla görüşüb 
danışdım. Mürtəza da kənarda dayanmışdı. Özüm yanına 
getmədim ki, əgər ürəyi istəsə, görüşüb barışacaq. Çox 
keçməmiş özü yanıma gəlib, məni qucaqladı. Burnunu 
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çəkməyindən hiss elədim ki, yaman kövrəlib. O gündən 
etibarən aramızda olan buzlar yavaş-yavaş əriməyə başladı 
və yenə aramızda əvvəlki kimi səmimi münasibət yarandı. 
Bir qədər sonra Əhmədin də kini soyudu və yenə bir-
birimizə qaynayıb qarışmağa başladıq. 

Ramazan ayını da burada qalmalı oldum. Günlərin bir 
günü günortadan sonra susuzluq məni yaman əldən saldı. 
Əlimə bir neçə kitab götürüb, həyətə düşdüm. Səhifeyi-
Səccadiyyəni açıb, ramazan ayına aid dualar oxudum. Sonra 
dərs kitablarımı açıb vərəqlədim. Hələ Nəcəfdə dərslər 
başlayınca fürsət var idi və burada qalıb, onları mütaliə edə 
bilərdim. İftara iki saat qalırdı və hava da isti idi. Evə keçib, 
o tərəf-bu tərəfə gəzişməyə başladım. Məsumə yatmışdı. O 
həmişə oruc tutanda haldan gedib, saatlarla yatardı. Zəhra da 
bir əlində kitab gah ona, gah da televizora baxırdı. Zeynəb 
isə anamla birgə mətbəxdə iftara hazırlıq görürdülər. Hərdən 
anam üzümə baxıb gülümsəyir, məndən iftara ürəyim istəyən 
hansı yeməyi bişirməyi soruşurdu. Nəcəfdə olduğum vaxt öz 
vəziyyətimi nəzərə alıb, heç vaxt ürəyim istədiyim şeyi 
tədarük görə bilməzdim. Ona görə də cürbəcür yeməklər 
fikrindən daşınmışdım. Amma indi isə anamın təklifindən 
sonra sevdiyim vermişel yeməyi ürəyimdən keçdi. Dedim: 
"Əgər zəhmət deyilsə, xoşladığım vermişeli bişir, mən də 
sənə kömək edim." Vermişel sözünü eşidən Zəhra dedi ki, 
mənim də ürəyimdən keçir. Anam xörəyi bişirməyə 
başlayanda kənardan ona göz qoyub, bişirmə tərzini 
öyrənmək istəyirdim. Azan vaxtı hamımız gəlib, süfrənin 
kənarında əyləşdik. Azandan sonra süfrə duası oxuyub, 
yeməyə başladıq və yemək arası həmişəki kimi bacılarımla 
bir-birimizə söz atıb, deyib-gülüşdük... 

Orucluqda əksərən evdə oldum və vaxtımı dərslərimin 
mütaliəsi, dua və Quran oxumaq, axşamlar məscidə gedib-
gəlməklə keçirdim. Ramazan ayı başa çatsa da hələ də çölə 
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çıxıb, dolanmağa marağım yox idi. İstəmirdim çöldə-eşikdə 
gözüm naməhrəmə dəysin. Nəcəfdə qadın xeylağı, demək 
olar, həmişə çadrada və bəzisi də niqab örtüb çölə çıxardı. 
Amma Tehranda vəziyyət başqa cür idi. Cümə axşamı idi. 
Qabaqkı adətimiz üzrə yenə də dostlarla sözləşib, "Beheşte-
Zəhra" qəbristanlığına ziyarətə getməyi qərara aldıq. 
Qərargahımızın qabağında dayanıb, onları gözləməyə 
başladım. Motosikletimə söykənib, bir qədər zikr dedim və 
təsbeh çevirərək fikrə daldım. Çoxdan idi ki, seyid Əlinin 
qəbri üstə getməmişdim. Onun səmimi, gülərüz siması 
xəyalımda dolanarkən birdən hicabına riayət etməyən bir 
qadın qarşımı kəsdi. Mən özümə gəlincə əsəbi halda 
ağzından çıxanı dedi. Başımı çevirib, üzünə baxdım. Hətta 
axşamın qaranlığında da pudralanmış sir-sifəti, rənglənmiş 
qaş-gözü diqqəti cəlb edirdi. Əhvalım tamam pozuldu və 
başımı aşağı salıb dedim: "Hörmətli xanım, xahiş edirəm 
hicabınıza riayət edin!" Titrəyən zərif və qəhərli səsi ilə yenə 
mənə ardıcıl etirazını bildirməyə başladı. Üzünə baxmadan 
ürəyimdə zikr edərək sözlərinə əhəmiyyət verməməyə 
çalışdım. Axır, özümdən çıxıb dedim: "Əşi, bilmirəm, mənə 
aid deyil!" Sözünü qurtarıb, dayandıqda özümdən asılı 
olmayaraq başımı qaldırıb, ona baxdım. Gördüm gözləri 
yaşla doludur. Bu vaxt daha heç nə demədən dönüb getdi. 
Ardınca baxa-baxa peşmançılıq hissi keçirdim. Nə üçün ona 
əlimdən gələn bir iş görmədiyimə görə özümü qınadım. Ola 
bilər, onun da köməyə ehtiyacı varmış. Hər halda bu 
vəziyyətdə fikrini anlaya bilməmişdim. İndi də yardım edə 
bilmədiyimə görə başqa cür narahat olmağa başladım. 
Mürtəza ilə Əhmədin səs-küyü məni fikirdən ayırdı. Onlar 
da məni bu vəziyyətdə görüb, maraqla soruşdular: "Sənə nə 
olub? Halın yaxşıdır? Niyə üzün bu qədər qızarıb?" Neçə 
dəfə dərindən nəfəs alıb dedim: "Yaxşıyam, narahat 
olmayın!" Təsbehimi cibimə qoyub, motosikletə minərək 
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dedim: "Tez minin, dostlarımız bizi gözləyir." Əhməd isə 
açarı fırladıb, dilxor halda dedi: "Ay mərifətsiz, əslində 
dostlarımız çoxdandır sənin intizarını çəkirlər!" Mən də ona 
belə cavab verdim: "Nəcəfdə çox vaxt cümə axşamları neçə 
nəfər tanışla Kərbəlaya ziyarətə gedirəm. Bəlkə də 
inanmazsan, hərəmə girən kimi yadıma düşüb, barəsində dua 
elədiyim ilk şəxs seyid Əli olur! Həmçinin sizi də heç vaxt 
unutmuram. Bilirdim ki, siz də seyidin qəbri üstə getsəniz, 
məni yaddan çıxarmazsız." Əhməd Mürtəzaya göz vuraraq 
dedi: "Nəyə görə yada salmalı idik! Bekar deyildik ki, sənin 
kimi mərifətsizi yada salaq!" Bir az gülüşəndən sonra 
Mürtəza qulağıma pıçıldayaraq dedi: "Eşit, inanma. Nə vaxt 
gedirdiksə, hər zamandan çox orada sən yadına düşürdün. 
Hətta neçə dəfə gözləri yaşla dolduğu da yadımdadır..." 

Bir neçə gündən sonra dərnəyin uşaqları ilə birgə 
Məşhədə də səfərimiz oldu. Doyunca ziyarət edib, neçə 
gündən sonra geri qayıtdıq. Məscidimizin qabağında bir-
birimizdən ayrılandan sonra hərə öz evinə getdi. Evə girəndə 
birinci anam məni qarşılamağa çıxıb, üz-gözümdən öpdü. 
Günortayadək dincəlib, namaza oyandım. Bacılarım evdə 
deyildi və anam da biş-düş işləri ilə məşğul idi. Durub, 
namazımı qıldım. Məşhəddə olanda anama sovqat payı 
olaraq bir şal almışdım. Gətirib, başına ataraq "mübarək 
olsun" dedim. Gülümsəyərək dedi: "Payın çox olsun, ay 
bala! Özünü niyə xərcə salmısan?" Dedim: "Dəyməz, ay ana, 
borcumdur!" Evdə tək olduğuma görə fikirləşdim ki, 
bacılarıma bir sıra xəbərdarlıq və məsləhətlər verməyin vaxtı 
çatıb. Daha o vaxtkı kimi hər şeyi üzə vurub danlamaq və 
könüllərini qırmaq istəmirdim. Hiss edirdim ki, artıq kifayət 
qədər götür-qoy etməyə qadirdirlər. Odur ki, kağız-qələm 
götürüb, hərəsinə aid neçə məsələni qeyd elədim. Zeynəb 
məndən böyük idi və onun ehtiramını gözləməli idim. Onun 
öz telefonuna şifrə qoymağından xoşum gəlməmişdi. Hər 
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adamın şəxsi və mülki vəsaiti mənə aydın idi və ona haqq 
verirdim. Amma nədənsə bu işini bəyənməyib belə yazdım:  

– "Zeynəb xanım! Xahiş edirəm telefonunuza şifrə 
qoymayın. 

– "Zəhra xanım! Elə bilirəm telefonunuzda iki yaddaş 
kartının olmasına ehtiyac yoxdur. 

– "Məsumə xanım! Sənə də cins şalvar və nazik corab 
geyinmək olmaz. Gündə bir şey mod olur və hər şeyi 
geyinib, diqqəti cəlb edə bilmərik. Bir də, çantanın 
üzərindəki parlayan bərbəzəkləri qoparmalısan." 

Məsumə evin sonbeşiyi idi və hamıdan çox ona sataşar, 
hərdən də incidərdim. Bir dəfə evə qayıdarkən təsadüfən 
onun rəfiqəsi ilə evə sarı getdiyini gördüm. Nə barədəsə 
bərkdən danışıb gülür, kənardan diqqəti cəlb edirdilər. 
Dəcəlliyim tutdu və dedim ki, bunları bir qorxutsam 
yaxşıdır. Yavaş-yavaş irəli gedib, münasib yerdə qəfildən 
qabaqlarına atılmaq istəyirdim. O zaman qeyrət hissim tez 
coşardı və bəzən yerli-yersiz reaksiya göstərərdim. Odur ki, 
birdən qabaqlarına atılıb, hiddətli tonda dedim: "Bu necə 
gülüb-danışmaqdır! Tərpən tez evə!" Yazığın üzü o dəqiqə 
qızarıb, gözləri yaşla doldu. Tələsik rəfiqəsi ilə vidalaşıb, evə 
tərəf döndü. Elə bilirəm, qarşımda durub, cavabımı verə 
bilərdi, amma etmədi. Səssiz-səmirsiz dönüb getdiyini 
görəndə, yaman peşman oldum. Neçə saatdan sonra evə 
qayıdıb, könlünü almaq istədim. Yanında oturub, onu 
qıdıqlamağa başladım. Çox da qıdığı gəlməzdi. O qədər 
oyunbazlıq edib, şirin dilimi işə saldım ki, axır, gülməyi 
tutdu. Gülən kimi atılıb dedim: "Ay can, ay can! Barışdı, 
barışdı!" Bundan sonra keçmiş rəftarımı yada salıb, hələlik 
məktubu gizlətməyi məsləhət bildim və fikirləşdim ki, yola 
düşəndə bir təhər onlara çatdıraram. 

*** 
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Yay fəslinin axırları idi və artıq əsən sərin meh payızın 
gəlişindən xəbər verirdi. Anamdan xəbərsiz paltarlarımı 
yuyub, çantama yığdım və lazım olan vəsaitimi toplayıb, bir 
kənara qoydum. Hələ gedib, təyyarəyə bilet də aldım. Ona 
görə səfərdən qabaq qalan neçə gün vaxtımı elə evdə, 
ailəmin kənarında keçirməyə çalışdım. Amma deyəsən, 
anam hiss etmişdi. Uzun-uzadı baxışları, tez-tez fikrə dalıb, 
çəkdiyi ahları bunu büruzə versə də mən də özümü o yerə 
qoymurdum. Axırıncı gün axşam namazlarından sonra 
məşədi Rəhmana baş çəkdim. Siniyə stəkanları yığıb, çay 
paylayırdı. Sinini əlindən alıb, ona bir az kömək elədim. 
Axır, özümü toplayıb, birtəhər dedim: "Məşədi, oğluna 
halallıq verirsənmi?" Yazıq duruxaraq nigaran halda 
soruşdu: "Nə olub? Olmaya yenə aradan çıxmaq fikrin var?" 
Gülərək dedim: "Onsuz da hamımız gec-tez getməliyik, elə 
deyilmi?" O da gülümsəyərək cavab verdi: "Uşaqları 
xəbərsiz qoyma ha! Əgər bu dəfə də belə etsən, daha səni 
çətin bağışlayarlar!" Əlimdəki sinini bir kənara qoyub 
dedim: "Məşədi, nigaran qalma. Birtəhər xəbər vermişəm. 
Allah qoysa, sabah səhər uçuram. Hər halda məndən nə isə 
artıq-əskik bir şey görmüsənsə, halal elə ki, xatircəm yola 
düşüm." Məni bağrına basıb, tapşırdı ki, özümdən muğayat 
olum. 

Uşaqlar məscidin qabağında məni gözləyirdilər. Hamıdan 
əvvəl gözüm Mürtəzaya sataşdı. Kənarda durub, başı 
telefonuna qarışmışdı. Hiss edirdim ki, mənim getməyimə 
çox narahatdır və ayrılmağa ürəyi gəlmir. Hər halda dostlarla 
vidalaşıb, xahiş və tapşırıqlarını dinlədim. Hamı gedəndən 
sonra həmişəki kimi Mürtəza ilə Əhməd axıradək yanımdan 
ayrılmadılar. Mürtəza özünə qapılıb, qəsdən telefonu ilə 
qurdalanarkən birdən əlimi çiyninə elə vurdum ki, az qaldı, 
telefon əlindən düşsün. Gülərək dedim: "Axı, bunun içində 
nə var ki, bizim xəbərimiz yoxdur?!" Kefsiz halı bir az 
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dəyişərək üzündə təbəssüm göründü. Telefonunu cibinə 
qoyub, dərindən bir nəfəs aldı və əlini saçlarına çəkib arxaya 
verdi. Əhməd yaxına gəlib, bir daha soruşdu: "Doğrudan 
yola düşürsən? Heç olmasa, bir az tez deyərdin! Nə vaxt 
qayıdacaqsan? Haçana kimi dərs oxuyacaqsan? Qurtar daha, 
filosofmu olmaq istəyirsən?!" İşarə barmağımı yuxarı 
qaldırıb, zarafata dedim: "Məgər eşitməmisən ki, deyiblər 
beşikdən qəbirədək elm öyrən?!" Elm və təhsilin sonu 
yoxdur. Dərs oxumaq bir tərəfə qalsın, ondan da mühümü 
Nəcəfdən ayrıla bilməməyimdir. Öz əlimdə olsaydı çoxdan 
qayıtmışdım. Bəlkə də çoxlarına o şəhər görməli və gəzməli 
bir yer olmasın. Amma mənim fikrimcə, onu fərqləndirən elə 
bunların olmamasıdır. Oradakı mənəvi asayişi dünyanın heç 
bir görməli yerinə dəyişmərəm. Siz də fürsət olsa, bir dəfə 
bilet alıb, ora gəlsəniz, yaman sevinərəm. Orada balaca bir 
komam var, qalarsınız yanımda. Sizə elə yeməklər bişirərəm 
ki, dadı damağınızda qalar!" Mürtəza hələ də sükuta qərq 
olub, dillənmək istəmirdi. Ona işarə edərək Əhmədə dedim: 
"Bacarsan, bu dostumuzu da çamadana yerləşdirib, özünlə 
gətir!" Sözümdən sonra başını qaldırıb, mənə qəribə nəzər 
yetirdi. Əllərimi açdıqda, durub boynuma sarıldı. Bir-
birimizi bağrımıza basıb, bərk-bərk qucaqlaşdıq. Dedim: 
"Bundan sonra heç vaxt səni bu halda görməyim! Yoxsa, 
Əhmədə deyərəm ki, səni daha özü ilə gətirməsin!" 

Əhmədlə də öpüşüb görüşdüm. Sonra hər ikisinin nigaran 
baxışları altında motosikletə minib getdim. Mənasız yerə 
vaxt uzatmaq istəmirdim ki, uşaqların baxışları kəmənd kimi 
ayağıma dolansın və getmək fikrindən daşınmalı olum.  

Adətən, bacılarımın səs-küyü evi bürüyərdi. Amma 
həmişəkindən fərqli olaraq, bu dəfə evimiz sükuta qərq 
olmuşdu. Elə bildim ki, evdə heç kim yoxdur. Amma bacım 
Zeynəbin narahat və pərişan üzünü görəndə bildim ki, nəsə 
baş verib. Salam verib, mətbəxə keçdim. Bir stəkan su içdim. 
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Ocağın üstündə bişən səbzi qovurma qazanının qapağını 
qaldırıb, xörəyin iştah gətirən iyini bir şey yeyirmiş kimi 
uddum.  

Anamı mətbəxdə görmədiyimə təəccübləndim. Onu 
tapmaq üçün ətrafa göz gəzdirdim. Bu zaman Zəhra yan 
otaqdan çıxıb mənə salam verdi. Ondan anamın harda 
olduğunu soruşdum. Zəhra ilə Zeynəb heç nə demədən, 
gözlərinin ucu ilə otağın bir guşəsinə işarə etdilər. Bir-iki 
addım atıb, qapının önündə dayandım. Məsumə səssiz 
ağlayırdı. Nigarançılıqla otağa girdim. Bu zaman anamı, 
səfər üçün hazırladığım əşyaların yanında oturduğunu 
gördüm. Səliqə ilə büküb, çantaya qoyduğum geyimləri bir-
bir çıxarıb iyləyir, sonra yenidən büküb, yerinə qoyurdu. Bu 
səhnə məni narahat etdi. Salam verdim. Məsumə ağlamağını 
kəsib, burnunu çəkdi. Anam üzünü mənə tərəf çevirib, 
tutulmuş səslə salamın cavabını verdi. Səsindən anladım ki, 
ağlayıb. Amma yerindən qalxanda, otağın zəif işığında 
gözlərim anamın çöhrəsinə sataşdı. Gördüm ki, üzündə göz 
yaşından heç bir əsər-əlamət yoxdur. Yadıma gəlmir ki, nə 
vaxtsa anamı gözü yaşlı görüm. Kim bilir, bəlkə ağlayıb 
yüngülləşsəydi, mənim də işim rahat olardı. Qorxurdum ki, 
onun mehriban ürəyi bu vəziyyətə davam gətirməsin. Mənə 
baxmadan, mətbəxə keçib dedi: "Qardaşın Mehdidən 
eşitməliyəm ki, harasa gedirsən? Hərçənd ki, Mehdi də 
məsciddəki dostlarından eşidib ki, bilet almısan və…" 

Xəcalətli halda anamın ardınca mətbəxə getdim və dilim 
topuq çala-çala dedim: "İstəmirdim ki, narahat olasız. 
Hövzənin dərsləri tezliklə başlayacaq, gərək mümkün qədər 
tez qayıdım." Anamın sükutu məni də susmağa vadar etdi. 
Tutduğum işdən xəcalət çəkirdim. Anamın narahat olmağa 
haqqı vardı. Hamıdan əvvəl ona xəbər verməliydim.  

Şam süfrəsində bir-birimizlə bir kəlmə də kəsmədik. 
Bacılarım da əlimdən narahat idilər. Xörək boğazımdan 
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keçmirdi. Səhər, məscidin minarələrindən azan səsi 
gəlməmiş, yatağımdan qalxdım. Bütün gecəni yata bilməyib, 
yerimdə o tərəf-bu tərəfə çevrilmişdim. Həyətdə dəstəmaz 
alıb, otağıma qayıtdım. Axşamdan bəri yığdığım çantanı və 
başqa xırda-para əşyalarımı səssizcə otaqdan çıxarıb, qapının 
ağzına qoydum. Bacılarım üçün yazdığım məktubları otağın 
şüşə qapısına yapışdırdım. Azan səsi qulağıma çatan kimi, 
sübh namazını qılmağa başladım.  

Dan yeri sökülürdü. Anam Quranı və su ilə dolu bir 
kasanı siniyə qoydu. Onun alnından öpüb, zarafatla dedim: 
"Südünü oğluna halal et ki, rahat və asudə halda yola 
düşsün". 

Anam gülümsəyib dedi: "Özünü naza qoyma. Bilirsən ki, 
südüm həmişəlik sənə halaldır. Sevincək halda yüksək səslə 
dedim: "Baş üstə, anacan! Əgər həmişə belə gülümsəsən, bu 
dünyada daha heç bir dərd-qəmim olmaz." 

Hələ çox uzaqlaşmamışdim ki, uşaqlıq xatirələrim 
beynimdə canlandı. Uşaq vaxtı evə bazarlıq etmək, ya da 
çörək almaq lazım gələndə, küçə boyu qaça-qaça gedərdim 
ki, tez qayıdım. Anam çox vaxt arxadan səsləyib, mənə 
yaddan çıxmış sifarişləri tapşırardı. Bu gün də evdən azca 
aralanmışdım ki, anamın səsini eşitdim. Üzümü çevirib evə 
tərəf baxdım. Anam arxamca su atıb, baxışları ilə məni yola 
salırdı. Əlimi qaldırıb sağollaşdım.  

Nəcəfdən iki ay əvvəl çıxmışdım. İndi, iki ay keçəndən 
sonra ilk dəfə olaraq, şəhərin küçə və xiyabanlarını 
dolaşırdım. Bütün vücudumla hiss edirdim ki, bu şəhərdə 
yaşamaqdan başqa heç bir arzum yoxdur. Evimə getdim. 
Köhnə və qədimi olsa da, mənə tamamilə fərqli hislər bəxş 
edirdi. Yorğun olduğuma baxmayaraq, nə evi belə tozlu 
saxlamağa, nə də həyətin toz-torpağa bürünmüş daş 
piltələrini suya həsrət qoymağa ürəyim gəlmədi. Qapını 
möhkəm bağladığıma baxmayaraq, əşyalarımı toz basmışdı. 
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Payız fəsli idi. Bu günlər həm Nəcəfin, həm də ətraf 
şəhərlərin mavi səması başqa günlərdən fərqli olaraq, daha 
tez qaranlığa bürünürdü. Hərəmi ziyarət edib namaz qılmaq 
üçün evdən çıxdım. Hava sərinləşmişdi, artıq yayın 
əzabverici istiliyi yox idi. Evdən Hindli məscidinə qədər 
piyada getdim. Məscidə çatanda, ayaq saxlayıb, hacı Baqirin 
dükanına nəzər saldım. Deyəsən məscidə getmişdi. Namaz 
bitəndən sonra arxadan tanış səs eşitdim: "Bəh-bəh! Baxın 
görün kim gəlib! Köhnə dostum - İbrahim Tehrani." 
Qarşımda hacı Baqirin mehriban üzünü və səmimi 
təbəssümünü gördüm. Əynində ağ rəngli uzun ərəb köynəyi 
vardı. Başının ətrafına qara çəfiyə dolamışdı. Onu görən 
kimi, yerimdən qalxdım. Üzümdən öpüb soruşdu: "Nə vaxt 
qayıtmısan?" Cavab verdim: "Bu gün gəlmişəm." 

Birlikdə məscidin çıxışına tərəf gedirdik ki, hacı Baqir 
sözünə davam etdi: "Səndən nigaran qalmışdım. Öz-özümə 
düşünürdüm ki, bəlkə daha qayıtmayıb həmişəlik ailənlə 
qalacaqsan?  

Köksümü ötürüb dedim: "Ailəmlə yaşamaq mənə çox xoş 
idi. Onlar üçün darıxdığım anların əvəzini çıxdım. Amma 
qəlbim və dinim bu şəhərdə qalmışdı. Ona görə çalışırdım ki, 
bacardıqca tez qayıdım. Hacının dükanına getdik. Nə isə 
xatırlayırmış kimi, bir anlıq susdu. Təsbehimlə zikr edirdim 
ki, hacı Baqir yenidən sözə başladı: "Hövzədə səninlə birgə 
dərs oxuyan bəzi tələbələr dükanıma gəl-get edir. Onlardan 
eşitdim ki, hövzədən verilən tələbə təqaüdünü almırsan, 
düzdür?" 

Dediklərini təsdiqləmək üçün başımı tərpətdim. Sözünə 
davam etdi: "Niyə almırsan? Bildiyim qədər bu pula çox 
ehtiyacın var." 

Ondan fərqli olaraq, heç düşünmürdüm ki, elmi hövzənin 
puluna ehtiyacım olsun. Bu pulu almamağımın başqa səbəbi 
vardı. Hacının davamlı israrları müqabilində cavab verdim: 
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"Sözün açığı, bu pulu almaq üçün kifayət edən elmi dərəcəyə 
çatdığımı düşünmürəm. Bildiyimə görə, hövzənin pulu imam 
Zamana (əc) məxsusdur." 

Hacı bir az yumşalıb, aram səslə soruşdu: "Bəs hansı 
yolla pul əldə etmək istəyirsən? Tahirin dediyi doğrudur ki, 
Tehrana qayıtmazdan öncə, müəssisədəki işindən də kənara 
çəkilib, daha gəlməyəcəyini demisən? Bundan sonra 
xərclərini necə ödəmək fikrindəsən?  

Təsbehimi ovucumun içində sıxıb dedim: "Allah 
kərimdir." Əsəbi tərzdə dedi: "Necə yəni Allah kərimdir?! 
Mən də ruhani ailəsində böyümüşəm. Vaxtilə bu sözləri çox 
eşitmişəm. Allah özü buyurub ki, səndən hərəkət, məndən 
bərəkət. Yox! Belə olmaz! Gərək evlənib, ev-eşik sahibi 
olasan... Harada evlənəcəyinin heç bir fərqi yoxdur. 
İstəyirsən burda, Nəcəfdə, istəyirsən, Tehranda. Cibində 
pulun olmasa, camaatın qızını evinə gətirə bilməzsən. Əgər 
sözlərim sənin üçün mühümdürsə, müəssisədəki işinə qayıt. 
Yaxşı maaşı olan sabit işdir. Niyə bəxtini öz əllərinlə 
bağlayırsan? Pulsuz gəzib dolanmaq istəyirsən?  

Nəcəfə təzə gəldiyim günlər yadıma düşdü. Pulum yox 
idi. Bir gün aclıq və yorğunluqdan hərəmə üz tutub, zərihin 
kənarında əyləşdim ki, mövla Əli (ə) ilə dərdləşim. Birdən 
bağlama əhvalatını xatırladım. Əmirəlmömininə olan eşqimi 
bütün vücudumla hiss etdim və ağlamaq istədim.  

Hacı Baqir mənim halımı hiss edib, nigarançılıqla 
soruşdu: "Sənə nə oldu? Niyə qızardın? Yaxşısan?" 

Özümü qəhərlənməkdən saxladım. Çətinliklə gülümsəyib 
dedim: "Ürəyim istəyir ki, Allahın razılığını qazanmaq üçün 
bacardığım qədər xeyir iş görüm. Bilirəm ki, ehtiyacım 
olarsa, Allah-Taala bütün çətinliklərimi həll edib, məni darda 
qoymaz.  

Gözlərini üzümə dikdi. Hiss edirdim ki, sözlərimə o qədər 
də əhəmiyyət vermir. Bu səbəbdən, bağlama əhvalatını 
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hacıya danışdım: "Sözlərimə inanmaya bilərsiz, amma bir 
gecə cibimdəki bütün pulları xərcləyib, tamamilə pulsuz 
qalmışdım. Nəcəfə gəldiyim vur-tut bir neçə gün olardı. 
Qayıtmaq barədə düşünmək belə istəmirdim. Həmişə olduğu 
kimi, gecə hərəmi ziyarət etməyə getdim. Maddi 
çətinliklərim və pulsuzluğum barədə mövla Əliyə (ə) şikayət 
etməyə utanırdım. Mövladan hacət istədim; ondan heç vaxt 
ayrılmayım, həmişəlik onunla qalım. Bacarıqsızlığımdan 
utanırdım. Zərihdən yapışıb, acı-acı ağladım. Həmin an 
kimsə əlini çiynimə qoyub, məni xəyal aləmindən ayırdı. 
Əlimlə göz yaşlarımı silib, arxaya döndüm. Qarşımda bir 
ruhani dayanmışdı. Ürəyəyatan təbəssümü vardı. Elə bil bu 
adamı əvvəllər hardasa görmüşdüm. Üzü mənə tanış gəlirdi. 
Amma nə qədər çalışsam da onun kim olduğunu xatırlaya 
bilmədim. Mat-məəttəl üzünə baxırdım ki, ağ rəngli 
bağlamanı mənə uzadıb, mehriban səslə dedi: "Bu bağlama 
sizindir." 

Səsində o qədər qətiyyət vardı ki, qeyri-ixtiyari bağlamanı 
ondan aldım. Nə qədər vaxt keçdiyini bilmədim. Amma 
özümə gələndə gördüm ki, hərəmdən kənar bir guşədə 
oturub, gözlərimi əlimdəki bağlamaya dikmişəm. Bağlamanı 
açıb, içindəki böyük məbləğdə pulu görəndə az qaldı ki, 
təəccübdən gözlərim hədəqəsindən çıxsın.  

Söhbətimi bitirib başımı qaldırdım. Hacı Baqir gözü yaşlı 
mənə baxırdı. Gülə-gülə dedim: "Doğrusu, o andan Allahın 
hər şeyə qadir olduğunu yəqin edib, vücudumu bütünlüklə 
Onun ixtiyarına buraxdım. Daha maddi çətinliklərdən 
qorxmuram, bilirəm ki, hər şey vaxtı çatanda həll olur." 

Hərəmə yola düşdüm. Ürəyim mövla Əlini (ə) ziyarət 
etmək üçün çırpınırdı. Hərəmə çatanda, sanki qeyb 
aləmindən bir əl ətrafımdakı izdihamı kənara çəkib, əlimi 
zərihə çatdırdı. O an bəzi şeyləri rahatlıqla xatirəmdən silə 
bildim; ailəmi tək qoyduğum üçün vicdan əzabı çəkirdim. 
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Amma mövlaya yaxın olduğumdan, özümə təskinlik verib, 
hislərimlə barışa bildim. Mənə əziz olan hər kəs üçün dua 
etdim. Özüm üçün səbr və mənəvi rahatlıq istədim. Yenə də 
ziyarətin sonunda ən ümdə istəyimi dilə gətirdim; 
Əmirəlmöminin Əli (ə) məni öz yanında saxlayıb, bu 
şəhərdə yaşamaq səadətindən məhrum etməsin.  

Mövladan ayrılmaq fikrini bir anlıq da ağlıma 
gətirmirdim.  

Hövzədə yeni semestr başlayandan, başım dərslərə 
qarışmışdı. O zamanlar, hövzə yoldaşlarımın bir neçəsi ilə 
dostlaşmışdım. Aramızdakı səmimiyyət artdığından, bir gün 
onları şam yeməyinə dəvət etdim. Heç bir gəlir yerim yox 
idi. Yığdığım bir miqdar pulla həyatımı idarə edirdim. Çox 
vaxt sadə yeməklə kifayətlənirdim. Bununla belə, cibimdəki 
bütün pulu bir neçə paket makaron və lazım olan başqa 
ərzağa xərclədim. Anamın necə makaron bişirdiyini yada 
salıb, qazanı ocağın üstünə dəmə qoydum. Çox keçməmiş, 
dostlarım da gəlib çıxdılar. Onların səs-küyü evimi 
şadyanalığa qərq etdi.  

Ərəbcə yaxşı danışırdım, daha heç bir çətinliyim yox idi. 
Dostlarım evi görəndə çox təəccübləndilər. Biri soruşdu: 
"Gecələr bu evdə necə tək qalırsan? Mənim buna cəsarətim 
çatmaz." 

Qonaqlarımın hər üçünü otağa dəvət etdim. Sonra soyuq 
torpaq üzərində yatdığım bütün gecələri xatırlayıb dedim: 
"Siz də mənim kimi bir müddət küçədə gecələsəydiniz, bu 
evin qədrini bilərdiniz." 

Onlara çay süzdüm. Süfrəmin boş olmasından xəcalət 
çəkirdim. Amma çox tez özümü ələ alıb düşündüm ki, 
aramızdakı səmimiyyət dünyanın ən ləziz təamlarından 
üstündür. Dostlarımdan biri həyətə ayaqyoluna çıxdı. 
Qayıdanda soruşdu: "Boruları təzə dəyişmisən?" Razılıq 
əlaməti olaraq başımı tərpətdim. Yenə soruşdu: "Nə qədər 
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pul xərcləmisən? Təmir işləri neçə gün çəkdi? Ustaya nə 
qədər zəhmət haqqı verdin?" 

Biləndə ki, bütün işləri özüm görmüşəm sevincdən gözləri 
parıldadı. Neçə vaxtdır ki, evə su çəkmək istəyirəm, dedi. 
Amma bu iş baha başa gəldiyindən, hələlik imkanım yoxdur. 
Su boruları evin kəndarına qədər çəkilib, amma evin 
daxilində su şəbəkəsi yoxdur. Hadi can, evimə su çəkmək 
üçün nə qədər zəhmət haqqı istəyərsən? Şeyxin sözlərinə 
gülməyim tutdu. Cavab verdim ki, nə danışırsan, heç nə 
istəmirəm. Sən mənim yoldaşımsan. Əgər imkanın çatırsa, su 
borularını al ki, işimiz tez başlasın. Sevinib dedi: "Yox, 
zəhmət haqqı almasan olmaz. Düzdür, haqqını birdən ödəyə 
bilməyəcəyəm, amma razılaşsan, hər ay hissə-hissə 
ödəyərəm. Nə deyirsən, bu işi görməyə vaxtın var?  

Razılaşdıq ki, əlimə fürsət düşən kimi boruları alıb işə 
başlayım. Bu söhbət bitəndən sonra ürəyimdə doyunca 
gülüb, Allaha şükür etdim. Kəramət sahibi mənə yeni 
bağlama göndərməklə, işlərimi yenə də yoluna qoymuşdu.  

Sabahısı gün Hindli məscidinin xəlvət guşəsində namaz 
qılırdım. Bu məsciddə camaat namazının qılınması mərifət 
sahibi olan tanınmış bir ruhaninin öhdəsində idi. Onun 
imamətilə qılınan namaz mənə mənəvi rahatlıq bəxş edirdi. 
Namaz və dini bəhslər bitdikdən sonra imam camaat 
məscidin abadlaşdırılması haqqında danışıb, təklif etdi ki, 
hər kəs bu yolda əlindən gələn işi əsirgəməsin. Bilirdim ki, 
məscidin su şəbəkəsi yaxşı vəziyyətdə deyil. Boruların 
yoxlanılması və təmirini öz öhdəmə götürüb işə başladım.  

Bir payız axşamı məscidin borularını təmir edirdim. Bir 
də gördüm ki, hacı Baqir başımın üstündə dayanıb. 
Gülümsəyərək dedi: "Yorulmayasan, şeyx Hadi!" 

Başa düşdüm ki, dostlarımın məni belə çağırdıqlarını 
bilir.  
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Mənə kömək edə-edə dedi: "Görürəm əməlli-başlı usta 
olmusan. Məsciddəki işin bitdikdən sonra, zəhmət olmasa 
mənim də evimin borularına bir nəzər salarsan." 

Alnımın tərini silib dedim: "Baş üstə, əlimə fürsət düşən 
kimi gələrəm." 
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Doqquzuncu fəsil 

Məscidin santexnika işlərini tamamilə bitirdikdən sonra, 
iş alətlərimlə dolu əl arabasını götürüb, hacı Baqirin evinə 
yola düşdüm. Qapını döyüb gözlədim. Hacı özü qapıya 
gəldi. Görəndə ki, gələn mənəm sevincdən gözləri parıldadı. 
Məni içəri dəvət etdi. Evi böyük, qədimi və çox otaqlı idi. 
Həyat yoldaşı təmizkar və səliqəli qadına bənzəyirdi. İşimə 
başladım. Bir də gördüm ki, mənim üçün meyvə gətiriblər. 
Bilirdim ki, bu şəhərin sakinlərinin çoxusu kimi, hacının da 
maddi vəziyyəti yaxşı deyil. Bu səbəbdən dadlı və ətirli 
meyvələri yeməyə ürəyim gəlmədi. Yalnız bir stəkan su 
içdim. Sabahısı gün niyyət edib, oruc tutdum. İşimi davam 
etdirmək üçün hacı Baqirin evinə getdim. Həyat yoldaşı oruc 
tutduğumu biləndə, mənə daha yemək təklif etmədi. 
İstəmirdim ki, burda olduğuma görə zəhmət çəkib, 
qulluğumda dayansınlar. Neçə gün işləyəndən sonra mətbəx, 
ayaqyolu və hamamın santexnika işlərini bitirib, hacı Baqirin 
israrlarının müqabilində bir miqdar zəhmət haqqı almağa 
məcbur oldum ki, narahat olmasın. İş alətlərimi arabaya 
yığıb evə qayıtdım. Daim oruc tutmaq məni əldən salmışdı. 
Gözlərim qaralırdı. Yolda çörək aldım. Evə çatan kimi 
çörəyin bir tikəsini qonşu nənəyə verdim. O, hər dəfə məni 
görəndə sevincdən gülümsəyərdi. Sadə süfrə açıb, yeməyimi 
yedim və yatağa yıxılıb ağır yuxuya getdim.  

Sabahısı gün, velosipedlə hövzəyə getmişdim. Bir tələbə 
dostum yaxınlaşıb dedi: "Qardaş, vaxtın var ki, mənim evimə 
də su çəkmək üçün lazım olan boruları və başqa avadanlığı 
alaq?" 

Velosipedi həmişəki yerinə qoyub dedim: "Qulluğunda 
hazıram, gedək." 
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Bir neçə gün də onun evində işlədim. Kasıb tələbə idi. 
Əlində olan bütün pulunu su borularına xərcləmişdi. Bilirdim 
ki, maddi durumu yaxşı deyil. Mənim zəhmət haqqımı ödəyə 
bilmədiyinə görə xəcalət çəkirdi. Ona danışmağa imkan 
vermədim. Əlimi çiyninə qoyub dedim: "Dostluğumuz 
dünya malından çox-çox üstündür. İnşaallah pulun çox 
olanda sən də Allah bəndələrinə əl tutarsan." 

Ona bu yolla başa saldım ki, zəhmət haqqı istəmirəm. 
Qoy o da bir gün başqa biri üçün əlindən gələn köməyi 
əsirgəməsin. Vaxt keçdikcə anladım ki, get-gəl etdiyim 
tələbə dostlarımın çoxusu kasıb ailədəndirlər. Onlar ən ümdə 
ehtiyaclarını belə ödəyə bilmirdilər. Heç birinin evi su 
şəbəkəsinə qoşulmamışdı. Ümumi su borusunun qapılarının 
kəndarında olmasına baxmayaraq, evə su çəkməyə imkanları 
yox idi. Yoldaşlarımın çətin həyat şəraiti məni narahat 
edirdi. İstəyirdim ki, bu işə bir çarə tapım. Bəzi vaxtlar 
işimdə çətinlik çəkirdim. Santexnik peşəsinə daha 
mükəmməl yiyələnməli idim. Nəcəfdə bunun üçün şərait yox 
idi. Hövzədən bir neçə günlük məzuniyyət alıb Tehrana yola 
düşdüm.  

Ailə üzvlərim məni görəndə gözlərinə inanmadılar, 
sevincdən nə edəcəklərini bilmirdilər. Bu dəfə çox tez 
qayıtmışdım. Tehrana niyə qayıtdığımı qardaşım Mehdiyə 
danışdım. Soraqlaşa-soraqlaşa məhəlləmizdə bir usta tapdıq 
ki, işinə yaxşı bələd idi. Bir neçə gündən sonra polimer su 
borularının qaynaq üsulu ilə birləşdirilməsini öyrəndim. 
İmkanım həddində pul xərcləyib lazımı avadanlığı da alıb, 
Nəcəfə qayıtdım.  

O həftənin cümə axşamı günü Tahirlə birlikdə Kərbəlaya 
yola düşdüm. Ziyarətdən qayıdandan sonra istirahəti özümə 
rəva bilməyib, avadanlığımı götürdüm və birbaşa tələbə 
yoldaşlarımdan birinin evinə yollandım. Ona söz vermişdim 
ki, cümə günü evinin bütün santexnika işlərini yerinə 
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yetirəcəyəm. Evində işlədiyim tələbə yoldaşımın balaca qızı 
var idi. Qısa, qəhvəyi rəngdə saçları və iri, parlaq gözləri 
olan bu qızcığaz ayaqlarına rezin başmaq geyinib həyətdə 
toyuq-cücəni qovurdu. Başımız işə qarışmışdı. Dostum mənə 
yaxın əyləşib, ehtiyacım olan alətləri verirdi. Bu vaxt 
qızcığaz bizə yaxınlaşdı. Şirin baxışlarını gözlərimə dikib, 
başını tərpətdi. Sonra həyətin başqa tərəfinə qaçdı. Neçə dəfə 
yıxıldığının şahidi oldum. Amma hər dəfə yerdən qalxıb 
ağlamaq əvəzinə sevincdən qışqırıb, oyununa davam edirdi.  

Cümə, imam Zaman ağanın günü idi. Oruc tutmuşdum. 
Susuzluqdan çox əziyyət çəkirdim. Bununla belə, bu şirin 
balanın dəcəllikləri və sevinc dolu səs-küyü o qədər başımı 
qatmışdı ki, susuzluğum yadıma düşmürdü. Əllərim sürətlə 
işləyir, beynim isə qeyri-ixtiyari olaraq, məni keçmişə, 
uşaqlıq dövrünə qaytarırdı.  

Yay fəsli olduğundan, hava çox isti idi. Neçə vaxtdan bəri 
köhnə başmaqları yığıb saxlamışdım ki, yay tətilləri başlayan 
kimi Şəhram gələcək. Başmaqları ona verib bacılarım üçün 
rəngli cücə almaq istəyirdim. Kiçik bacım Məsumə olduqca 
dəcəl idi. Hava isti olduğundan, anam onun saçlarını 
qısaltmışdı ki, çox tərləməsin.  

Şəhramın gəlməyinə az qalmışdı. Neçə gündən sonra 
gəlib çıxacaqdı. Məsumə çox həyəcanlı idi. Zəhra da rəngli 
cücə istəyirdi, amma Məsumə qədər Şəhramın yolunu 
gözləyib, hər gün onu xəbər almırdı.  

O vaxtlar yaşadığımız evin həyətində portağal ağacı var 
idi. Bizə icazə vermişdilər ki, yetişmiş meyvələrdən dərib 
yeyək. İsti yay günlərində ağacın kölgəsində oturub 
oynayırdıq. Gündüzdən neçə saat keçəndən sonra, qonşuların 
istirahət vaxtı bitirdi. Mən də qonşu uşaqları və sinif 
yoldaşlarıma qoşulub, futbol oynayırdım.  
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Şəhramın gəlməyinə bir gecə qalmış, yuxu gördüm ki, 
portağal ağacının altı ora-bura qaçışan rəngli cücələrlə 
doludur. Cücələrin cikkiltisi bütün küçəni bürümüşdü.  

Qüruba bir-iki saat qalmış anam məni çörək almağa 
göndərdi. Çörək alıb qayıdanda Şəhramı gördüm; küçəmizə 
tərəf dönürdü. Əlində də cücələrlə dolu bir yeşik var idi. 
Sürətlə arxasınca qaçdım. Çörəyi anama verdim. Başmaqları 
götürüb evdən çıxdım.  

Evdən qaça-qaça çıxıb Şəhramı səslədim. Səsimi eşitcək 
dayandı. Səliqəsiz uzun saçları və tiryək çəkməkdən həmişə 
axan gözləri ilə məni süzdü. Evdən birbaşa qaça-qaça 
gəldiyimdən, nəfəsim bir anlıq tutuldu. Köhnə ayaqqabıları 
ona verib dedim: "Bunlara görə mənə neçə cücə verərsən?" 

O, ətrafı deşik-deşik olan karton qutunu əlindən yerə 
qoydu. Cücələr özlərini qutuya çırpırdı. Haray-həşirləri hər 
yeri bürümüşdü. Şəhram başmaqları əlimdən alıb, baxdı. Bir 
qədər sükutdan sonra qaralmış nazik dodaqlarını büzüb, 
səsini uzada-uzada dedi: "Ən çoxu iki cücə". 

Sevincim bir anda alışıb söndü. Üzümü ona tutub dedim: 
"Elə bilirdim heç olmasa üç cücə verərsən, ikisi qırmızı biri 
başqa rəngdə olsun." 

Şəhram sanki yuxulu idi. Gözlərinin niyə həmişə yarı 
yumulu olması mənim üçün bir sual olaraq qalırdı. Dedi ki, 
yox, olmaz. Əgər üç cücə istəyirsənsə, yenə ayaqqabı 
gətirməlisən. Neçə dəfə israr etdim. Əyilib qutunun qapağını 
qaldırdı. Cücələr yuxumdakı kimi bir-birinə qarışmışdılar. 
Bu qədər rəngli cücəni görüb, həyəcanlandım. Yerdə oturub 
qutuya zilləndim.  

Şəhram əlini yeşiyə salıb, içindəki sarı cücələrdən birini 
mənə verdi. Cücənin yumşaq bədəni və rəngli tükləri mənə 
xoş hislər bəxş etdi. Ondan iki dənə də qırmızı cücə istədim. 
Amma cəmi birini verib dedi: Sənə dedim ki, olmaz! Təkcə 
ikisini verə bilərəm." 
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Zəhra ilə Məsuməyə söz vermişdim ki, hər biri üçün 
qırmızı cücə alacağam. Sarı cücəni isə özümə götürmək 
istəyirdim. Buna baxmayaraq, sarı cücəni tərəddüdlə də olsa 
qutuya atdım. Onun əvəzinə bir dənə də qırmızı cücə götürüb 
dedim: "Onda, bu iki qırmızı cücə mənim olsun." 

Düzdür, sarı cücə mənə nəsib olmadı, amma bu iki 
qırmızı cücəyə görə çox sevinirdim. Qaça-qaça evə getdim. 
Zəhra ilə Məsumə həyətdə, ağacın kölgəsində oturub, 
gəlincikləri ilə oynayırdılar. Gəldiyimi görcək, ikisi də 
yerlərindən yay kimi atılıb, mənə tərəf qaçdılar. Məsumənin 
ala rəngli badamı gözləri sevincdən parlayırdı. Neçə dəfə 
atılıb-düşəndən sonra dedi: Can ay can! Çox sağ ol, qaqaş.  

Zəhra da əl çalıb dedi: "Çox sağ ol, qaqaş!" Onların belə 
ürəkdən qaqaş demələri mənim hədsiz sevincimə bais 
olurdu. Məsumə qaçıb evdən balaca stəkan gətirdi. Su 
kranını açıb, stəkana bir az su doldurdu. Sonra stəkanı 
cücənin dimdiyinin qarşısında tutub, uşaq səsi ilə dedi: 
"Cücə iç, su iç." Amma cücənin su içmədiyini görüb, narahat 
oldu. Gözlərini mənə dikib soruşdu: "Cücə niyə su içmir? 
Bəlkə xəstədir? Bilirsən, axı dostum həmişə deyir ki, rəngli 
cücələr tez ölürlər, ona görə onları almaq məsləhət deyil." 
Stəkanı əlindən alıb cavab verdim: "Su içməməyinin 
xəstəliklə heç bir əlaqəsi yoxdur. Cücə insan deyil ki, 
stəkandan su içsin. Belə olmaz." 

Stəkanı götürüb, mətbəxə getdim və bu dəfə nəlbəki ilə 
qayıtdım. Nəlbəkini yerə qoyub, içinə su tökdüm. 
Cücələrdən biri daha zirəng idi. Balaca ayaqları ilə nəlbəkiyə 
tərəf gəldi, onun nə olduğunu bilmək istəyirdi. Sonra 
nəlbəkiyə dimdik vurub, başını yuxarı qaldırdı. Suyun 
cücənin boğazından necə keçdiyini görüb, sevincdən 
qışqırdım: "Məsumə, gördün cücə necə su içir? Ürəyin rahat 
oldu? Bu cücələr xəstə deyil." 
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Bir neçə gündən sonra, gündüzün qızmar istiliyi azalanda, 
cücələri qutuya qoyub, həmişəki kimi küçəyə çıxdım. 
Məsumə ilə Zəhranın başı küçə qapısının önündə oyuna 
qarışmışdı. Dostlarımla bir neçə laydan düzəltdiyimiz plastik 
topla futbol oynayırdıq.  

Uşaqlardan biri topun ardınca qaçdı. Topu vurmaq 
istəyəndə "qolu zorba" Bahadır gəlib çıxdı. Yekəpər bədəni 
ilə əyilib topu dostumun ayağının altından götürdü. İstehza 
ilə gülümsəyib, bizə yaxınlaşdı. Aramızdakı fasilə çox 
deyildi. O qədər o tərəf-bu tərəfə qaçmışdım ki, istidən 
tərləmişdim. Bununla belə, Bahadırı görəndə qanımın cuşa 
gəldiyini hiss etdim. Bədənimin hərarəti bir az da artdı. 
Bacardığım qədər möhkəm səslə qışqırdım:  

-Topu yerə at! Görmürsən oynayırıq? 
Bizdən bir sinif yuxarı oxuduğundan, elə bilirdi ki, hədə-

qorxu gəlib, istədiyini edə bilər. Məktəbimizdə uşaqların 
çoxusu Bahadırın əməllərindən cana doyub, ondan şikayət 
edirdilər. Heç vaxt hərbə-zorba gələnlərdən qorxmamışam. 
Məndən güclü olub döysəydilər belə, yenə də qarşılarında 
dayanardım.  

Bahadır özünü eşitməzliyə vurdu. Əməlli-başlı 
hirslənmişdim. Bu dəfə daha ucadan qışqırdım:  

-Səninləyəm, eşitmirsən? Topu at yerə, yoxsa...  
Əsəbləşib dedi:  
-Yoxsa nə? Bəlkə elə bilirsən çox yaxşı futbolçusan? 

Eşitmişəm uşaqlar adını Del Pyero qoyublar, çox nahaq yerə. 
Sən hara, Del Pyero hara? Onun heç çeçələ barmağının 
dırnağı da deyilsən!  

Hiss etdim ki, bu sözləri deməklə məni narahat etmək 
istəyir, ona görə də gülə-gülə cavab verdim: "Uşaqların məni 
necə adlandırdıqları mühüm deyil. Mənə lazım olan iş, futbol 
oynayıb, asudə vaxtımı maraqlı keçirməkdir. Düzünü bilmək 
istəyirsənsə, sağlamlıq və artıq çəkinin olmaması da çox 
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mühümdür. Bildiyin kimi, bəziləri bu nemətdən 
məhrumdurlar!" 

Sözlərimi eşidəndə üzü qıp-qırmızı oldu. Topu hirslə yerə 
atıb, bir neçə addım arxaya getdi. Sonra var gücü ilə topa 
zərbə endirdi. Anladım ki, topu üzümə vurmaq istəyir. 
Zərbədən yayındım və top məndən aralı keçdi. Bu zaman 
Məsumə ilə Zəhranın qışqırıq səslərini eşitdim. Az qala 
ürəyim partlayacaqdı. Tez arxaya dönüb, bacılarıma və 
evimizə baxdım. Onlara tərəf qaçıb qışqırdım: "Nə baş 
verib? Niyə ağlayırsınız?" Top bir az aralıda, qonşunun 
divarının yanında yerə düşmüşdü. Məsumə gözü yaşlı halda 
topa baxıb dedi: "Cücəm! Cücə..." 

Divara yaxınlaşdım. Topu yerdən qaldırıb, altında əzilmiş 
cücəni görəndə, ürəyim bulandı, özümü qaytarmaqdan güclə 
saxladım. Topu hirslə yerə atıb Bahadırın sorağına getdim. 
Onu tapa bilmədiyimdən, hirsim soyudu. Qızlar cücəni belə 
əzilmiş halda görməməli idilər. Qaça-qaça həyətdən süpürgə-
xəkandaz götürüb küçəyə qayıtdım. Cücəni divarın 
kənarından yığışdırdım. Bilmirdim nə edim. Ani olaraq, 
ağlıma bir fikir gəldi. Narahat halda həyətimizə qayıtdım. 
Bağçamızda, portağal ağacının altında balaca çala qazıb 
cücəni basdırdım.  

Ötən illərin xəyallarına dalmışdım deyə, dostumun qızının 
yaxınlaşdığını görmədim. Birdən hiss etdim ki, üzümə 
yumşaq bir şey toxundu. Fikirdən ayılıb gördüm ki qızcığaz 
toyuğu əlində tutub, lələklərini üzümə çəkir. Diksindim. 
Dostumun uca səslə gülməyi məni də güldürdü. Balaca isə 
bizim hər ikimizə şirin-şirin gülüb zavallı toyuğu buraxdı və 
sevinclə yenidən ardınca qaçdı.  

Məhərrəm ayının başlamasına bir neçə gün qalmışdı. 
Səhərdən günortaya qədər hövzədə dərslərimlə məşğul olub, 
elmi bəhslərdə iştirak edirdim. Dərslər bitdikdən sonra evə 
gedib təmizlik işləri görürdüm. Oruc tutmadığım günlər boş 
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çörək, ya peçenye ilə çay içib, məğrib azanına qədər 
santexnika işlərilə məşğul olurdum. Məğrib və işa namazını 
qılmaq üçün Hindli məscidinə gedirdim. Yorulurdum, 
enerjim tükənirdi, amma dərslərimi və mənəviyyat mənbəyi 
olan kitabları oxumaqdan doymurdum. Hər axşam sabahın 
elmi bəhslərinə hazırlaşırdım. Günlərim ilk baxışdan eyni 
tərzdə ötüb keçsə də hər biri özünə məxsus bir rahatlığa 
boyanmışdı. Əmirəlmöminin (ə) bu şəhərin ağası idi. Bir 
tərəfdən mövlanın kənarında olduğuma, o biri tərəfdən də 
tələbə dostlarıma kömək edə bildiyimə görə qəlbimin 
dərinliklərində razılıq hissi keçirirdim.  

Bu səfalı gecələrin birində, Hindli məscidində, neçə 
müddətdən sonra yenidən Həbiblə qarşılaşdım. Gülümsəyib 
mənə tərəf gəldi. Canamazdan qalxıb salamlaşıb əl verdim. 
Bir az ordan-burdan danışdıq və birlikdə çölə çıxdıq. Məni 
evlərinə şam yeməyinə dəvət etdi. Üzr istəyib, dəvətini qəbul 
etmədim. Mənalı tərzdə gülümsəyib dedi: "Sözün düzü, səni 
görməyə gəlməyimin səbəbi..." 

Maraqla üzünə baxdım. Həbib yenidən sözünə davam 
etdi: "Mənə elə baxdın ki, sözüm yadımdan çıxdı. Həyat 
yoldaşımın tanışlarından birinin qızı var. Sənin vəziyyətin 
haqqında onlara bir qədər danışmışıq. Belə qərara gəlmişik 
ki, əgər razılaşsan, məhərrəm ayı başlamamış, münasib bir 
vaxt seçib elçiliyə gedək. Nə deyirsən?" 

O günlər başım dərsə və işə elə qarışmışdı ki, evlənmək 
haqqında düşünməyə belə, vaxtım qalmamışdı. Yadımdan 
çıxmışdı ki, özüm Həbibdən mənə münasib həyat yoldaşı 
tapmağı xahiş etmişdim. Bu elçilik mövzusu o qədər 
gözlənilməz oldu ki, məni nigarançılıq hissi bürüdü. 
Susmağımdan pərt olan Həbib soruşdu: "Hadi, sənə nə oldu? 
Sözlərim səni narahat etdi? O qədər düşündün ki, fikirləşdim 
bəlkə..." 
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Təşvişimi gizlədib tez cavab verdim: "Yox, narahat 
olmayın, yaxşıyam. Sizə və həyat yoldaşınıza təşəkkür 
edirəm ki, həmişə məni düşünürsüz. Göstərdiyiniz 
lütfkarlıqdan xəcalət çəkirəm. Baş üstə, təyin etdiyiniz vaxt 
sizinlə gəlməyə hazıram. Qərara gəldik ki, həmin həftə cümə 
axşamı elçiliyə gedək.  

Cümə axşamı ixtiyarsız olaraq, narahatçılıq və iztiraba 
düçar oldum. Bir qədər təsbehlə zikr edib, rahatlıq tapdım, 
amma tezliklə qızın ailəsilə üzbəüz olacağımı düşündükdə, 
ürəyimin döyüntüsü sürətlənir, fikrim qarışırdı. İlk dəfə idi 
ki, elçiliyə gedirdim. Bir yerdə qərar tuta bilmirdim, ürəyim 
sıxılırdı. Kaş ki, anamla bacılarım da yanımda olaydılar. 
Elçilik məsələsi bu qədər gözlənilməz olmasaydı, ailəmi 
Nəcəfə gətirərdim. Nəhayət, bu fikirlərdən əl çəkib özümü 
Allaha tapşırdım.  

Hamama getdim. Həmişəki kimi dişlərimi yuyub nəfəsimi 
təravətləndirdim. Təmiz geyinib, əqiq və firuzə qaşlı 
üzüklərimi barmağıma taxdım. Əlimi köynəyimin yaxasına 
aparıb, sinəmdəki boyunbağını səliqəyə saldım. Bu üzərində 
Quran ayəsi həkk olunmuş yaraşıqlı bir əqiq boyunbağı idi. 
Tehrana axırıncı səfərimdə bacılarım mənə bir yumşaldıcı 
krem verib tapşırmışdılar ki, bundan istifadə edim ki, 
dodaqlarım qurumasın. Kremi dodaqlarıma vurarkən, otağın 
balaca güzgüsündə öz hərəkətlərimi görüb, doyunca güldüm. 
Saçımı darayanda, güzgüdə üzümdəki səpgiləri gördüm. 
Qızın, ya da ailəsinin məni bəyənməyəcəyini düşünəndə, bir 
anlıq ürəyim əsdi. Güvənimi əldən verdim. Bacılarım 
demişkən, üzümdəki bu səpgilərə görə, heç bir qız mənimlə 
ailə qurmaq istəməzdi.  

Bir gün Məsumə kənarımda əyləşib, heç gözləmədiyim 
bir halda barmaqları ilə üzümün səpgilərini sıxmağa başladı. 
Bir halda ki, bu səpgilərə heç bir dərman təsir etmir, qoy 
özüm onları təmizləyim - deyə, işə başladı. Xülasə, mənim 
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yazıq səpgilərimi o qədər sıxdı ki, üzüm çuğundur kimi 
qıpqırmızı qızardı. Anam özünü çatdırıb, vəziyyəti belə 
görəndə, dəfələrlə söylədiyi "qurban olum", "başına dönüm" 
sözləri ilə könlümü aldı. Üzümü öz mehriban əllərilə nəvaziş 
etdi. Anamın nəvazişi və məhəbbət dolu sözləri dərdimə 
dərman oldu.  

İlk dəfə idi ki, anamın yanımda olmadığını bu qədər aydın 
hiss edirdim. Mənimlə olsaydı, həmin gün olduğu kimi, 
"qurban olum", "başına dönüm" kəlmələri ilə könlümü alar, 
güvənimi yenidən özümə qaytarardı.  

Darağı kənara qoyub, ixtiyarsız olaraq, ah çəkdim. Ruhən 
əvvəlkindən daha möhkəm olmuşdum. Artıq, hər an keçmiş 
günləri, evi və ailəmi xatırlamaqdan çəkinirdim. Buna 
baxmayaraq, ailəm mənim üçün çox mühüm idi. Anam üçün 
çox darıxırdım. Onun, kənarımda olarkən ruhuma bəxş etdiyi 
təskinliyə ehtiyacım var idi. Bu hislərdən rahatlıqla əl çəkib, 
özümü görməzliyə vura bilməzdim.  

Bacılarım bilsəydilər ki, elçiliyə gedib onları 
aparmamışam, canımı alardılar. Anam da bu işimdən çox 
narahat olardı.  

Beləliklə, müxtəlif mövzular haqqında düşünüb, zamanı 
əldən verdim. Bir də gördüm ki, qapı döyülür. Yəqin, 
getmək zamanı idi. Mən tam hazır idim və görüləcək başqa 
işim qalmamışdı. Ətrafa göz gəzdirdim ki, heç nə yaddan 
çıxmasın və tələsik həyətə çıxdım. Dəri başmaqlarımı 
geyinib ensiz dəhlizdən keçdim və küçə qapısını açdım. 
Qapının önündə Həbib həyat yoldaşı ilə əllərində şirini 
qutusu və bir dəstə gül, məni gözləyirdilər. Birlikdə yola 
düşdük. Bu vaxt gözüm qonşu nənəyə sataşdı. Ərəbcə ondan 
xahiş etdim ki, məni öz oğlu bilib, haqqımda dua etsin. 
Elçiliyə getdiyimə görə Kərbəla səfərini əldən vermişdim. 
Buna görə narahat idim. Bilmirdim bu elçilik məsələsindən 
razıyam, ya yox. Evlilik üçün olan şərtlərim bunlar idi: 
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Həyat yoldaşım hicab və örtük məsələsinə tam riayət etməli 
və televizora çox maraq göstərməməli idi. İlk söhbətimizdə 
bu şərtləri müxtəsər şəkildə açıqladım və tərəf müqabilimin 
müxalifətilə qarşılaşdım. Gələcək həyat yoldaşımın asudə 
vaxtını televizorda nümayiş etdirilən seriallarla doldurub, 
ondan mühüm işləri əldən verməsinə razı deyildim. 
Nəzərimdə zamanın qiyməti bihudə əyləncələrdən üstün 
olduğundan, heç vaxt televizorda göstərilən mənasız 
proqramlara baxmazdım. Söhbət əsnasında məlum oldu ki, 
mənim bəyənmədiyim şəxsiyyətlərin tərəfdarıdır. Sonuncu 
məsələni qəbul edə bilməzdim. Qəribə bir sıxıntı hiss 
edirdim. Bu səbəbdən birbaşa evə getmədim. Vadiüs-Salama 
çatana qədər piyada yol getdim. Bura sanki böyük bir şəhər 
idi. İçəri daxil olub, sərgərdan halda üstünü qırmızı torpaq 
örtmüş qəbirlərin, kərpicdən hörülmüş məqbərələrin və 
qumla torpaq qarışığından tikilmiş günbəzlərin arasında bir 
qədər gəzişdim. Ətrafıma sirli bir sükut çökmüşdü. 
Dodaqaltı Aşura ziyarətini zümzümə edirdim, amma səsim 
getdikcə ucaldı və sonda bu cansıxıcı sükutu pozdu.  

Məhərrəm ayının başlamasına az qalırdı. Əvvəllər 
heyyətlərdə qurulmuş əza məclislərində, ürəkdən əzadarlıq 
edib özümü əldən salmış vəziyyətdə evə qayıdardım. İndi, bu 
qəbristanlıqda, seyid Əlidən öyrənib, həmişəlik beynimə 
həkk etdiyim şeirləri və mərsiyələri dilə gətirirdim. Sinə 
vurub, göz yaşı axıtdım. Kimsə məni o vəziyyətdə görsəydi, 
bəlkə düşünərdi ki, qızdan və ailəsindən mənfi cavab 
aldığıma görə belə günə düşmüşəm. Amma mənim dərdim, 
yox cavabı deyildi! Dərdim bir anlıq olsa da dünyaya 
bağlanıb, uzun-uzadı arzuları xəyalımda canlandırmağım idi. 
Neçə müddət ürəyimin bağlılıqlarından qırılıb, azad olmaq 
üçün zəhmət çəkmişdim. Kiçik bir təkanla qurduğum bütün 
tikilinin bir anda uçmasını istəmirdim.  
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O sərin payız gecəsi qollarımı açıb, üzümü səmaya 
tutdum və dərindən nəfəs aldım. Birdən Ayətullah 
Kəşmirinin xatirələri kitabından bir cümləni xatırladım: 
"Vadiüs-Salamın әtri reyhan әtri kimidir." Bu cümləni 
xatırlamaqla mənə elə gəldi ki, ətrafa təzə dərilmiş reyhanın 
təravətli və valehedici ətri yayılıb. Burnumu çəkib havanı 
iylədim, bütün vücudum ləzzət hissilə doldu. Ora yer üzündə 
cənnət kimi bənzərsiz və təsəvvürolunmaz idi! Bu məkanın 
ağuşunda əbədi rahatlıq tapanların halına qibtə edirdim. 
Birdən-birə, ani olaraq, içimdən şirin hislər keçdi.  

Dünyəvi fikir və bağlılıqları beynimdən silib, Vadiüs-
Salamın qumları altında dəfn etdim. Sonra rahat və fikirsiz 
halda evə dönüb yatdım.  

Sabahısı gün anama zəng vurdum, bacılarımla da 
danışdım. Ürəyim gəlmədi ki, mənfi cavab aldığım elçilik 
haqqında danışıb, onları kövrəldim. Elçilik fürsəti bir də ələ 
düşsəydi, bu dəfə mütləq onları da özümlə aparacaqdım. 
Amma ürəyimə dammışdı ki, bir daha belə fürsət olmayacaq.  

Məhərrəm ayı və əza məclisləri bir göz qırpımında ötüb 
keçdi. İmam Hüseynə (ə) xidmət gecələrin əbədi olması 
arzusu ürəyimdə qaldı. Gecələr dərslərimi oxuyub, işlərimi 
bitirdikdən sonra, Əmirəlmömininin (ə) ziyarətinə gedir, 
daha sonra şövqlə Vadiüs-Salama gedib, bir saat Allahla 
razi-niyaz edirdim.1  

Ərbəinə bir neçə gün qalmış, Əhməd Tehrandan zəng 
vurub dedi ki, bir neçə qədimi dostum, o cümlədən Mürtəza 
ilə birgə Nəcəfə gəlir. Dostlarımın gəlişi üçün evi səliqəyə 
saldım. Onları görməyə tələsirdim.  

                                                 
1 Ayətullah Seyid Əbd əl-Kərim Rəzəvi Kəşmiri (1972-1997). Müasir din 
alimi. Əhli-beyt aşiqi. Əsərləri: "Ərəb şeirləri divanı", "Fiqh üsulunun 
elmi". 
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Bir gün bazara getdim və dostlarımı qarşılamaq üçün 
bazarlıq etdim. Dükanların arasında gəzərkən süfrə üçün 
bəzək əşyasına rast gəldim. Bacım Zeynəb belə şeyləri çox 
sevirdi. Qiyməti münasib olduğundan onu alıb evə qayıtdım. 
Yorğun və taqətsiz idim. Bir neçə gün oruc tuta bilmədim. 
Qışın əvvəli olduğundan, hava soyuq idi. Qonaqların 
gəlməsinə bir gecə qalmış soyuqlayıb, xəstələndim. Bütün 
gecəni qızdırmadan yanırdım. Səhər açılanda, canımın 
ağrımasına baxmayaraq, dostlarımı qarşılamağa getdim. 
Əhmədi qucaqlayanda qızdırmanın şiddətindən mənə bərk 
istilik gəldi. Bir anlıq elə bildim ki, üzüm yanır.  

Mürtəzanın gözləri sevincdən alışıb yanırdı. Dəcəl uşaqlar 
kimi evin bütün küncünü gəzib dolaşırdı. Bilirdim ki, Nəcəfə 
gəldiyinə görə çox sevinir. Onları görmək mənə xoş əhval-
ruhiyyə bəxş etmişdi. Anamla bacılarım mənə bəzi əşyalar 
və yemək göndərmişdilər. Bağlamaların birini açıb albalı 
turşusu, lavaşa turşusu və alça görəndə ağzım sulandı. 
Boğazım iltihablı olduğundan, bərk ağrıyırdı. Bununla belə 
səbr edə bilməyib bu ləziz turşulardan yeyib, dostlarımı da 
qonaq etdim. Bacardığım qədər çalışdım ki, 
xəstələndiyimdən və halımın pis olmasından xəbər 
tutmasınlar. Dostlarımın əşyalarını böyük otağa yığıb, özüm 
kiçik otağa keçdim. Balış və adyal çatmadığından, öz yorğan 
döşəyimi də onlar üçün saldım. Soyuq otağın bir küncünə 
sığınıb, yatmağa çalışdım. Amma gözümə yuxu getmədi. 
Qızdırmanın şiddətindən dişlərim bir-birinə dəyirdi. Gah 
istidən yanır, gah da soyuqdan qızınmaq üçün hara pənah 
aparacağımı bilmirdim. Göz yaşlarım ixtiyarsız süzülürdü. 
Allaha yalvarıb kömək istədim ki, tezliklə bu xəstəlikdən 
sağalım və qonaqlarımın yanında xəcalətli olmayım. 
İstəmirdim ki, xəstə olduğuma görə dostlarımın qulluğunda 
dura bilmək səadətini əldən verim.  
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Gecəni birtəhər keçirib, səhəri diri gözlü açdım. Halım bir 
az düzəlmişdi. Velosipedə minib çörək almağa getdim. 
Qayıdanda qonşu nənəni həmişəki yerində görmədim. Fikrə 
getdim. Onun haqqında kimdən xəbər alacağımı bilmirdim. 
Dostlarımla birgə səhər yeməyini yeyib, onlardan üzr istədim 
və hər səhər olduğu kimi, hövzəyə yola düşdüm. Bir neçə 
gündən sonra dostlarımın evə dönmə vaxtı çatdı. Əza 
məclislərində birgə iştirak etmişdik. Bu günlərdən çoxsaylı 
xatirələrimiz qaldığından, bir-birimizdən ayrıla bilmirdik. 
Əhməd otaqda əşyalarını yığırdı. Bacım üçün aldığım kiçik 
hədiyyəni də ona verib dedim: "Zəhmət olmasa, bunu ailəmə 
çatdır." 

Onları hava limanına qədər yola saldım. Vidalaşanda 
Mürtəza sonuncu nəfər idi ki, mənimlə qucaqlaşıb görüşdü. 
Sonra başını aşağı salıb getdi. Amma çox uzağa getməmiş, 
yenə də qayıtdı və kədərli halda mənə əl yellədi. Mən də 
gülə-gülə ona əl yellədib, bir neçə dəqiqə ərzində, necə 
uzaqlaşdığına tamaşa etdim.  

Bahar fəslinin gəlməyinə az qalırdı. Həmişə olduğu kimi, 
namazımı məsciddə qılıb, çölə çıxdım və bir qədər bazarda 
gəzişdim. Yeni geyim almaq istədiyimdən, dükanlara göz 
gəzdirirdim. Ağ rəngli bir köynək diqqətimi cəlb etdi. Satıcı 
geyimimin ölçüsünü soruşdu ki, həmin ölçüdə olan köynəyi 
tapıb gətirsin. Amma elə bu anda tələbə dostlarımdan bir 
neçəsini xatırladım. Həyat şəraitləri yaxşı olmadığından, 
böyük ehtimalla, özləri üçün yeni geyim ala bilməyəcəkdilər.  

Cibimdə pulum çox deyildi. Bu səbəbdən, özümə geyim 
almaq fikrindən daşınıb, tələbə yoldaşlarımın ölçülərini 
təxmin edib, satıcıya dedim. Nəticədə bir deyil, iki ağ 
köynək alıb, dükandan çıxdım. Evə qayıtmaq istəyirdim. Bir 
az irəlidə ayaqqabı dükanı vardı. Vitrindəki rəngli uşaq 
ayaqqabılarını görəndə, özümdən asılı olmayaraq, dükana 
girdim. Pulumun qalığı ilə dostumun qızına çəhrayı rəngli 



 

 170 

ayaqqabı aldım. Bir anlıq onu bu çəhrayı rəngli ayaqqabıları 
geymiş halda xəyalımda canlandırdım. Evlərində santexnika 
işlərini gördüyüm zaman həyətdəki toyuğu necə qovduğunu 
xatırladım.  

Dükandan çıxdığım zaman, baxışlarımı qırmızı rəngli 
oğlan ayaqqabısına dikdim. Uşaqlıqda anam mənə bir cüt ağ 
bağı olan, qırmızı ayaqqabı almışdı. Əyalətə səfər zamanı, 
qohumlarımızdan birinin evinə qonaq gedəndə, ayaqqabımın 
bir tayını itirib, bir neçə günlük ayaqyalın qaldım. Anam 
narahat olduğumu görüb, qüssələnirdi. Bu səbəbdən, o 
qohumumuzun evinə qonaq getmək üçün olan şövqümüzü 
itirdik.  

2014-cü il təzə girmişdi. İraqda vəziyyət gözlənilmədən, 
sürətlə qarışdı. Hər tərəfdən qarşıdurma və etiraz səsləri 
ucalırdı. Çox keçmədən, İŞİD-in İraq torpaqlarına nüfuz və 
təcavüzünə zəmin yarandı.  

Səddama bağlı qüvvələrin xəyanəti nəticəsində, İŞİD 
Mosul və Bələd şəhərləri başda olmaqla, digər məntəqələri 
də mühasirəyə ala bildi. Minlərlə sünni və şiə İŞİD-n 
əqidəsilə müxalifətçilik etdiklərinə görə edam olundular. 
Vəziyyət daha da pisləşdiyindən, Ayətullah Sistani cihad 
fitfasını verdi. Qanım cuşa gəlmişdi. Bu vəziyyətdə əlimi 
əlimin üstünə qoyub, sakit otura bilməzdim. İrandan ezam 
olunan çoxsaylı hərbi qüvvələr Suriya cəbhələrində 
döyüşürdü. Hərbi əməliyyatlara yaxın olduğumdan, özümə 
vəzifə bildim ki, islami dəyərlərin qorunması və müqəddəs 
dini məkanların təhqir edilməsinin qarşısını almaq üçün bir 
iş görüm.  

Xəbərlər çox tez qulağıma çatdı. Eşitdim ki, islam 
müəssisəsi ümumxalq səfərbərliyinin qərargahına dönüb. 
Bundan artıq kənarda qalmağa səbrim çatmadı və uzun 
müddətdən sonra yenidən müəssisəyə getdim.  
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Bir müddət gözlədikdən sonra Nacini görə bildim, harasa 
tələsirdi. Çox uzatmadan mətləbə keçib dedim: "Əgər imkan 
varsa, məni də xalq qüvvələri ilə birgə cəbhəyə göndər." 

Sanki məndən bu sözləri eşidəcəyini gözləmirdi. Bir anlıq 
duruxdu, sonra ağıllı və iti baxışlarını mənə dikib dedi: "Nə 
dedin? Cəbhə? Yoxsa, elə bilirsən ki, bu bir zarafatdır? Get, 
hövzədəki dərslərini oxu!" 

Sözlərindən narahat olub ciddi səslə dedim: "Dərs həmişə 
var. İndi əməl zamanıdır!" 

Mənə tərəf bir neçə addım atıb dedi: "Düşünürəm ki, 
"Müqəddəs Müdafiə dövranı" haqqında filmlərə çox 
baxmısan! Yox qardaş, bu cəbhə filmlərdə göstərilən 
cəbhədən fərqlidir!" 

Sözünü deyib, cavabımı almadan getdi. Özümə söz 
verdim ki, o qədər israr edim ki, sonda sözlərimi qəbul etsin.  

Rahat və sakit yaşaya bilmirdim. Son xəbərləri daim 
izləyirdim. Hövzədə də elmi bəhslərdən sonra müharibə 
mövzusunu müzakirəyə çıxarıb, bu barədə söhbət edirdik.  

Dərs semesteri bitdi. Keçən il olduğu kimi, mübarək 
ramazan ayı başlamazdan öncə, Tehrana getdim ki, ailəmin 
yanında olum və onların həsrətinə son qoyum. Bununla belə, 
döyüş xəbərlərini eşitməklə, daxili sakitlik və rahatlığımı 
əldən vermişdim. Çox təlaş edirdim ki, cəbhəyə getmək 
istəyimlə razılaşsınlar, amma heç bir nəticə hasil olmurdu.  

Bir gecə iftardan sonra, motosikletə mindim ki, məscidə 
gedim. Qardaşım küçədə məni görüb dedi: "Bir az tez qayıt, 
sənə sözüm var." 

Qayıdan zaman, motosikleti həyətə qoydum. Həmin vaxt 
qardaşım Mehdi aşağı düşdü, taxtın üstündə oturub, qaşlarını 
çatdı və dedi: "Əyləş, bir az söhbət edək." 

Heç nə demədən yanında əyləşdim. Narahat halda dedi: 
"Yenə sakitsən? Danış! Bir söz de! Neçə vaxtdır ki, bizimlə 
heç kəlmə də kəsmirsən. Gün uzunu öz aləminə qapanırsan. 
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Olmaya nədənsə narahatsan, bizdən gizlədirsən? Sözün varsa 
de, bəlkə köməyim dəydi. Ana nigarandır. Dəfələrlə tapşırıb 
ki, səninlə söhbət edib, niyə fikir çəkdiyini öyrənim. 
Deyirəm bəlkə bir xəbər var ki, bizdən gizlədirsən?! Yoxsa, 
aşiq olmusan və bu kimi şeylər... Çəkinmə, düzünü de. Artıq 
əvvəlki Hadi deyilsən! Sanki o Hadi gedib, yerinə başqası 
gəlib. Bəzi vaxtlar elə bilirəm ki, tamam yad adamlarıq. Belə 
olmaz axı!" 

Onsuz da istəmədən ailəmin nigarançılığına bais 
olduğuma görə narahat idim. Halım daha da pərişan oldu, 
amma çalışdım ki, zahiri görkəmim, daxilimdəki hislərin 
üzərindən pərdəni götürməsin. Cavab verdim: "Yox, qardaş, 
elə bir şey olmayıb. Sadəcə, başım bir az dərslərə və bu kimi 
məsələlərə qarışıb." 

Mehdinin baxışından məlum idi ki, cavabım onu qane 
etməyib. Artıq, bundan sonra rəftarlarıma diqqət etməkdən 
başqa çarəm yox idi. Gərək ətrafıma hördüyüm bu tənhalıq 
torundan çıxaydım. Ramazan gecələrinin birində, anam və 
bacılarımla birgə Şühəda məscidinə - hacı Mehdi 
Səmavatinin dua məclisinə getdim. Növbəti gecə Ərk 
məscidi və hacı Mənsurun təşkil etdiyi mərasimə dəvətli 
idik. Evə qayıdanda anamla bacılarımı dondurmalı kök 
şirəsinə qonaq etdim.  

Sabahısı gün motosikletə minib, İnqilab meydanında 
yerləşən Məhestan ticarət mərkəzinə getdim ki, Nəcəfə 
aparacağım zəruri şeyləri alım. Bazarlıq edəndə, gözüm bir 
kitab mağazasının vitrininə sataşdı. "Meracüs-səadə" kitabını 
özümlə Nəcəfə aparıb, dəfələrlə oxumuşdum. Bu kitabın bir 
nüsxəsini də bacılarım üçün alıb elə həmin axşam iftardan 
sonra onlara hədiyyə edib tapşırdım ki, kitabı mütləq 
oxuyub, yazılanlara əməl etsinlər.  

Ramazan ayının son gecələrinin birində yuxuda gördüm 
ki, Musa ibn Cəfər məscidində seyid Əlini axtarıram. Onu 
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məscidin bir guşəsində tapdım. Məni görüb ürəkdən 
gülümsədi. Səsi sanki səsgücləndiricidən gələn halda dedi: 
"Şəhidlər səni dəvət etdilər!" 

Bu cümlənin əks-sədası və təkrarı ilə yuxudan ayıldım. 
Yuxu üzərimdə təsir qoyduğundan, səbirsizliklə Nəcəfə 
qayıdacağım günü gözləməyə başladım.  

Nəcəfə qayıtdıqdan bir neçə gün sonra üçüncü dəfə 
yenidən müəssisəyə getdim. Bu dəfə daha qətiyyətli 
danışdım. Məlum oldu ki, Naci həmin gün döyüşlər gedən 
məntəqəyə getməlidir. Ardıcıl israrlarımdan sonra məni də 
döyüşçülərin foto şəklini çəkib, baş verənləri lentə almaq 
üçün özü ilə aparmağa razılaşdı. Mənə bir fotoaparat da 
verdi.  

Tələsik evə gedib şəxsi əşyalarımı və paltarlarımı bir 
çantaya yığıb, məmurla birgə yola düşdüm. Məni cəbhə 
xəttindən irəli getməyə qoymadılar.  

Hələ də səbr edirdim. İşsiz qala bilmədiyimdən, döyüşdən 
qayıdan əsgərlərə su və çay paylayırdım ki, yorğunluqları 
aradan qalxsın.  

Arxa cəbhədə bir neçə gün qaldıqdan sonra, Nacinin bir 
tanışı ilə Nəcəfə yola düşdüm. Sübh azanı veriləndə Nəcəfin 
giriş qapısına və Vadiüs-Salamın yaxınlığına çatdım. Yuxulu 
idim, amma birdən təzə dərilmiş reyhanın təravətli və 
valehedici ətrini duydum. Yuxum qaçdı. Sürücüyə "saxla" 
dedim.  

Sürücü soruşdu: "Şeyx Hadi, sübhün erkən çağında burda 
nə işin var? Bu özünəməxsus ətir məni bihuş etmişdi. Elə 
həmin halda cavab verdim: "Vadiüs-Salama getmək 
istəyirəm."  

Təəccübdən gözləri bərəldi. Bir də soruşdu: "Nə dedin? 
Bu vaxt Vadiüs-Salama getmək istəyirsən? Hava hələ 
işıqlanmayıb, qorxmursan? Allah göstərməmiş, birdən bir it, 
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başqa heyvan ya bir şey sənə hücum edər. Bir qədər gözlə 
hava işıqlansın sonra get." 

Saysız-hesabsız gecələri orda keçirib, heç bir şeydən 
qorxmamışdım. Sözləri mənə gülünc göründü. 

Sağollaşıb maşından düşdüm. Bir müddət əvvəl eşidəndə 
ki, tələbə yoldaşlarımın biri anası üçün Vadiüs-Salamın 
girəcəyində qəbir yeri alıb, mən də özümə qəbir almağa can 
atdım. Dostumla danışdım ki, anasından qəbri mənə 
verməsini xahiş etsin. Elə bil Allahın istəyi idi. Dostumun 
anası razı oldu.  

Vadiüs-Salamda qəbir sahibi olmağım, məni əvvəlkindən 
də artıq iştiyaqla, əbədiyyət evimin olacağı məkana can 
atmağa vadar edirdi.  

Maşından düşəndə, ətraf məscidlərdən ucalan sübh 
azanının səsi qulağıma çatdı. Qəbristanlığa daxil olub, elə 
oradaca, boş qəbrimin başında namazımı qıldım. Bir saata 
yaxın dua edib, Allahla razi-niyaza məşğul olduqdan sonra 
durub evimə getdim.  

Cəbhəyə getdiyim ilk gündən bir müddət keçdi. Hövzədə 
dərs oxumaqla yanaşı, "Həşdi-Şəbi" - İraqın "Xalq 
Könüllüləri Ordusu"nun qərargahının mədəni-maarif 
şöbəsində də fəaliyyət göstərirdim. Cəbhə xəttində baş 
verənləri rahat lentə ala bilməyim üçün, mənə tam təhcizatlı 
bir kinokamera vermişdilər.  

Daha sakit qala bilməzdim. Duyduğum mübarizlik ruhu 
məni irəli, bütün istəklərimin cəmləşdiyi məkana - cəbhəyə, 
döyüş xəttinə səsləyirdi. Vaxt keçdikcə, daha çox fotoşəkil 
çəkmək üçün cəbhə xəttində döyüşçülərlə birgə irəliləyirdim. 
Ordu komandirləri mənim iştiyaqımı görüb, cəbhə xəttinə 
yaxın olmağımla müxalifətçilik etmirdilər. Allah yenə də 
bütün qapıları üzümə açmışdı.  

Şəkil və film çəkməklə yanaşı, başqa bir vəzifəm də 
vardı: Ön xətdə olan döyüşçülərə su və yemək çatdırırdım. 
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Dəfələrlə ac və susuz qaldığımdan, bacardığım qədər 
iraqlıların silahlı qüvvələrinə su və yemək çatdırırdım ki, 
əzm və qüdrətlə döyüşsünlər. Adətən, nahar vaxtı iştaham 
olmur, bir neçə qaşıqdan artıq yemək yeyə bilmirdim. 
Düşünürdüm ki, birdən döyüşçülərə yemək çatmaz və bu 
üzdən onlardan bəziləri ac qalıb, yeməyə heç nə tapa 
bilməzlər. Bu kimi fikirlər ucbatından, yediyim o bir-iki 
qaşıq xörək də boğazımdan keçmirdi.  

Aramızda yaranan səmimi münasibətlərə görə, bir gün 
döyüşçülərdə ruh yüksəkliyi yaratmaq məqsədilə, Nəcəfdən 
Əhd duası yazılmış kitabçalar gətirdim. Dua kitabçalarını 
payladım və yaranmış ilk fürsətdə, hamımız birlikdə Əhd 
duasını oxuduq. Köynəyimin yaxasına Rəhbərin kiçik 
fotoşəklini vurmuşdum. Şəkli görən iraqlı dostlarım da 
mənim kimi Rəhbərin şəklini yaxalarına vurdular. Hiss 
etmişdim ki, az müddət ərzində, ordu komandirlərinin 
etimadını qazana bilmişəm. Bir gün qətiyyətlə onlara 
yaxınlaşıb təklif etdim ki, döyüşçülər üçün üzərində 
məsumların adı və şüarı olan alın lenti və çəfiyə gətirim. Bu 
iş islam döyüşçülərinə təsir edib, onların mübarizlik ruhunu 
yüksəldər. Təklifimi dərhal qəbul edəcəklərinə inanmırdım. 
Amma nə qədər təəccüblü olsa da, komandirlər bu təklifi 
yerindəcə qəbul etdilər və mənə yüz milyon tümən pul verib 
İrana yola saldılar.  

2014-cü ilin noyabr ayında, Ərəfə gününə yaxın Tehrana 
çatdım. Ailəmlə çox vaxt keçirə bilmədim. Ezamiyyətə 
gəldiyim üçün, zəruri şeyləri bacardıqca tez alıb, geri 
qayıtmalı idim. Sübh evdən çıxandan axşama qədər işlərimlə 
məşğul olurdum.  

Çəfiyə almaq üçün Tehrandan Yəzd şəhərinə getdim və 
istədiyim şeyləri birbaşa fabrikdən öz qiymətinə sifariş 
verdim ki, ucuz başa gəlsin. Yəzddən evə bir yığın çəfiyə və 
çoxlu sarı parça gətirdim.  
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Parçadan bacılarımın köməyi ilə ensiz zolaqlar biçib, 
üzərində Həzrət Zəhranın adını çap etdirdim. Az bir zamanda 
çoxlu miqdarda alın lenti hazırlandı. Tapşırılan işi ən yüksək 
səviyyədə həyata keçirmək, mənim üçün çox vacib idi. 
Döyüşçülər üçün aldığım çəfiyə, alın lenti və digər 
ləvazimatın yanında əyləşib, hazırladığım bu hədiyyələrə 
böyük zövqlə tamaşa edirdim. Əlimlə onlara sığal çəkib, 
Allaha şükr edirdim. Kim bilir, bəlkə də qərargah məmuru 
yanılmamışdı. Mən həqiqətən "Müqəddəs Müdafiə" haqda 
olan filmlərə çox baxmışdım və səkkiz illik müharibənin 
bütün şəhidlərinə, o cümlədən, şəhid İbrahim Hadi, şəhid 
Mürtəza Avini, şəhid Möhsün Din Şüariyə böyük rəğbətim 
vardı. Onlar kimi döyüşüb, İraq xalqının düçar olduğu 
böhranı aradan qaldırmaq üçün, camaata kömək etmək 
istəyirdim. Sabahısı gün başıma nələrin gələcəyi məlum 
deyildi. Dostlarımın ürəyində bu günlərin xoş xatirələrini 
saxlamaq üçün, onlarla növbəti Məşhəd ziyarətinə getmək 
qərarına gəldim. Şəhid Avini adına mərkəzin uşaqlarından 
səksən nəfər, xatirəsi hamımız üçün əziz olan seyid Əli ilə 
birgə ilk səfərimi xatırlayaraq, keçmiş adət-ənənələrinə 
uyğun Məşhəd ziyarətinə yola düşdük. İki-üç gündən sonra 
qayıdıb, həyəcanlı və şövqlü halda məscidin qarşısında 
avtobusdan yerə endik. Məğrib və İşa namazlarının vaxtı idi.  

Tehranda olduğum axırıncı gecə idi. Sabahısı gün Nəcəfə 
qayıtmalı idim. Namazı Musa ibn Cəfər məscidində 
qıldıqdan sonra dostlarımla vidalaşmaq istədim. Onlardan 
heç biri mənim cəbhəyə getdiyimi bilmirdi. Düşünürdülər ki, 
mən Nəcəfdə dərs oxuyuram və tezliklə ruhani libası ilə geri 
dönəcəyəm.  

Hər birini qucaqlayıb, bərk-bərk sinəmə sıxdım və 
haqlarını halal etmələrini istədim. İlk dəfə idi onlarla 
vidalaşanda kövrəldim. Bununla belə, gedəcəyim üçün 
duyduğum şövq bais oldu ki, vida kəlmələrini sevinclə 
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dilimə gətirim və dostlarımdan ayrılacağım son ana qədər 
danışıb, gülüm.  

Məhəlləmizin yaxınlığında ucaboy və enli kürək bir kişi 
gördüm ki, axsaya-axsaya gedirdi. Əvvəllər qamətinin daha 
şux olduğu asanlıqla nəzərə çarpırdı. Bir anlıq müvazinətini 
itirdi, az qaldı ki, yıxılsın. Ona tərəf getdim. Əyilib əlindən 
tutdum ki, yerdən qaldırım. Başını qaldırıb, xumar gözləri ilə 
məni başdan ayağa süzdü. Üzünü görəndə az qaldı ki, ağlım 
başımdan çıxsın. Bu adam Ebi idi! Məni tanıdığını hiss 
etdim. Yarı yumulu gözlərini daha çox açdı. Bir söz 
demədən, kömək etdim ki, yerdən qalxsın. Bir anlıq çəfiyəni 
boynundan çəkib, şalvarının balağını cırdığım günü 
xatırladım. Gözlərinin içinə baxaraq dedim: "Haqqını halal 
et." 

Mənə baxanda gözləri yaşardı. Onun çiyinlərinə və 
əyilmiş qamətinə ağırlıq edən peşmanlıq yükünü aydın 
görürdüm.  

Evə qayıtdım. Hamı yuxuya gedəndən sonra, bir vərəq 
kağız götürüb vəsiyyət olaraq bir neçə cümlə yazdım. Vərəqi 
Məsumənin dolabdakı kitablarının arasına qoyub, yatmağa 
getdim. Ailə üzvlərim də dostlarım kimi, vəziyyətdən 
xəbərsiz idilər. Onlara yalnız islam müəssisəsinin 
mədəniyyət şöbəsində fəaliyyət göstərdiyimi demişdim. 
Yalan deməmişdim, amma sözün əslini də olduğu kimi 
deməyə ehtiyac duymurdum. Yazdığım bir neçə cümləni 
vəsiyyətnamə adlandırmaq olmazdı; bununla belə, işim 
bitdikdən sonra məni yuxu apardı. Yuxuda gördüm ki, bacım 
Zeynəb kitabların arasından yazdığım vərəqi tapıb, ucadan 
oxuyur.  

Səhər çağı ailəmlə vidalaşanda anamı öpdüm və növbəti 
dəfə ondan haqqını halal etməsini istədim. Quranın altından 
keçdim və anamın həsrətli baxışlarının müqabilində onunla 
vidalaşdım.  
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Hələ bir neçə addım atmamış, anamın səssiz çağırışını 
eşitdim. Evə tərəf döndüm. Əlimi qaldırıb anama və 
bacılarıma əl edib, onlarla sağollaşdım və şövqlə hava 
limanına tərəf yola düşdüm.  
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Onuncu fəsil 

Nəcəfə çatan kimi, çəfiyə və alın lentini "Həşdi-Şəbi"nin 
qərargahına təhvil verdim. Danışdıq ki, bir neçə gündən 
sonra cəbhə xəttinə gedib, gətirdiklərimi öz əllərimlə 
döyüşçülərə paylayım. Evimə getdim və əşyalarımı bir tərəfə 
qoyub, istirahət etdim. Yuxudan ayılanda dərs kitablarıma 
nəzər salıb, məğrib namazını qılmaq üçün evdən çıxdım.  

Çoxdan idi ki, gözləri görməyən qoca babadan xəbərim 
yox idi. Onun yanına getdim. Əlindən tutdum və namaz 
qılmaq üçün özümlə bərabər Hindli məscidinə apardım. 
Birlikdə namaz qılıb, bir qədər söhbət etdik. Evə qayıdanda 
hacı Baqirə baş çəkib, onunla hal-əhval tutdum.  

Sabahısı gün yuxudan erkən oyandım ki, hövzəyə gedim. 
O gün mən bir neçə tələbə yoldaşımla birgə ruhani libasını 
geyinməli idim. Evdən çıxmazdan öncə, dəstəmaz alıb 
istixarə etdim. Amma istixarənin cavabı yaxşı gəlmədi. Bir 
anlıq düşündüm ki, olmaya ruhani libasını geyinməyə 
ləyaqətim çatmır, yoxsa indi bu iş üçün münasib vaxt deyil? 
Hövzəyə getdim, başqalarından fərqli olaraq, ruhani libasını 
geyinməyib, üzr istədim. O günlər qərargahın işlərilə məşğul 
olduğuma baxmayaraq, məhərrəm ayında imam Hüseyn (ə) 
üçün keçirilən əza məclislərində iştirak edirdim. Günlər tez 
ötüb keçdi. Bir də ayıldım ki, Ərbəinə bir neçə gün qalıb. 
İnana bilmirdim ki, dostlarımın axırıncı dəfə Nəcəfə 
gəldikləri vaxtdan bir il keçib.  

O günlər cəbhə xəttinə yollananda, döyüşçülərin çoxlu 
miqdarda şəkillərini çəkib kompyuterdə arxivləşdirmişdim. 
Ağlıma bir fikir gəldi ki, Ərbəin günlərində həmin şəkillərin 
vasitəsilə, "Həşdi-Şəbi"nin bu günə qədər olan 
nəaliyyətlərini nümayiş etdirən bir sərgi hazırlayım. 
Qərargaha gedib təklifimi məsul şəxslər və dostlarımla 
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paylaşdım. Fikrimi dəstəklədiklərini görüb, sərgi üçün 
tədarük görməyə başladım.  

Nəcəflə Kərbəla yolunun arasında çadır qurduq. İŞİD-lə 
döyüş səhnələrini əks etdirən fotoşəkilləri çadırın ətrafına elə 
yerləşdirdik ki, Kərbəla zəvvarları onları görə bilsinlər.  

İşimiz ləngiyirdi. Karvanların gəlməyinə az qalmışdı. 
İstədiyimiz nəticəni əldə etmək üçün, var gücümüzlə, gecə-
gündüz işlədik.  

Sərginin açılması ilə ilk zəvvar karvanları da gəlib 
çıxdılar. Bundan artıq orda qalmağa ehtiyac duymurdum. 
Dostlarımla sağollaşıb evə qayıtdım.  

Naci ilə birgə döyüş məntəqəsinə yollandıq. Sevincim 
yerə-göyə sığmırdı. Cəbhə xəttinə çatanda üzərində "Ya 
Zəhra" yazısı olan alın lentlərini böyük həvəslə döyüşçülərə 
payladım. Birini Naciyə verib, birini də öz alnıma bağladım. 
Maşının şüşəsində özümü nəzərdən keçirdim ki, alın bağının 
mənə necə yaraşdığını görüm.  

Üzümün səpgilərinin deyəsən heç sağalmaq fikri yox idi. 
Onları görüb əsəbləşdim. Səpgilərimə dava-dərman 
sürtməkdən yorulmuşdum. Hara gedərdimsə, dərmanları da 
özümlə aparıb, münasib fürsətdə səpgilərimə çəkərdim. 
Amma bu işin heç bir faydası olmadığından narahat 
olurdum.  

Səpgilərimin üzümə yaraşmadığı fikrini başımdan çıxarıb, 
bir kağız götürüb yazdım: "Mən sionizmə qarşı mübarizə 
aşiqiyəm." 

Naci mənimlə yaşıd idi. Nisbətən dolu bədəni, iri dişləri 
və üzündən heç silinməyən ürəyəyatan təbəssümü vardı. 
Mənə tərəf gəlib yazdığımı oxuyub dedi: "Dayan şəklini 
çəkim." 

Bu iş lap ürəyimcə oldu. Üzümü kameraya tutub əlimdəki 
kağızı yuxarı qaldırdım. Naci şəklimi çəkib dedi: "Sabah bir 
xatirə kimi işə yarayar." Bizimlə bir müxbir var idi. İraqlı 
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dostların bəzilərindən müsahibə alırdı. Müsahibə verməyə 
meylim yox idi. Amma müxbir buna əhəmiyyət verməyib, 
məni də sual-cavaba tutdu. Verdiyi ilk sual bu oldu: "Hardan 
gəlmisən?" 

Əyləşdiyim stulda özümü narahat hiss edirdim. Cavab 
verdim ki, Tehrandan.  

Təəccübdən gözləri bərəldi. Eşitdiklərinə inanmadı: 
"Tehran? Oranın bütün gözəlliyini, cah-cəlalını qoyub, bura 
gəlmisən?"  

Silahımın qundağını ayağımın üstünə qoyub, sağ əlimlə 
lüləsini tutdum. Firuzə və əqiq qaşlı üzüklərimi barmağıma 
taxmışdım. Başımı barmaqlarımın arasında olan silahımın 
lüləsinə söykədim. Verdiyi suala gülməyim tutdu. Cavab 
verdim: "Siz dünyanın gözəlliyini nədə görürsüz? Dediyiniz 
o parıltının mənbəyi hündür binalar deyil." 

Başını aşağı saldı, qarşısındakı kağıza nəsə yazıb davam 
etdi: "Nə üçün gəlmisən? İraqlı döyüşçülərlə çiyin-çiyinə 
döyüşməkdə məqsədin nədir?" 

Boğazım qəhərləndi və titrək səslə cavab verdim:  
-Gəlmişəm ki, Həzrət Zəhraya vurulan şillənin intiqamını 

alım." 
-İŞİD haqqında nə düşünürsən?  
- İŞİD çox da güclü deyil, bəsicilər onu asanlıqla əzə 

bilərlər.  
-Ümidvaram, elə burdan başlayaraq, irəliləyək və Beytül-

Müqəddəsi sionistlərin əlindən azad edək.  
Günortaya az qalırdı. Döyüşçülərə yemək paylayırdılar. 

"Rahiyan Nur" səfərlərinə getdiyimiz günlər yadıma düşdü. 
Dostlarımla birgə zəvvarlara yemək paylayardım. O 
dövrümü yada salıb, kömək etməyə getdim. İraq 
cəbhəsindəki vəziyyət mənə səkkiz illik İraq-İran 
müharibəsini xatırladırdı. O vaxtlar hələ dünyaya 
gəlməmişdim.  
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Buna baxmayaraq, müharibə haqqında filmlərə baxıb, 
şəhidlərin xatirələrini oxuyub, cənuba - döyüşlər gedən 
məntəqəyə səfər etdiyimdən, o zamankı döyüşçülərin 
şəraitini xəyalımda rahat canlandıra bilirdim."İraq Xalq 
Könüllüləri" ordusunun döyüşçüləri mənə öz bəsicilərimizi 
xatırladırdı. Onların sıralarında olarkən, rahatlıq və 
səmimiyyət hiss edirdim.  

Neçə gündən sonra Bələdə getdik. Bu, Bağdadla Samirə 
arasında yerləşən və əhalisi şiələrdən ibarət olan kiçik bir 
şəhər idi. Bələd İŞİD silahlıları tərəfindən tamamilə 
mühasirəyə alınmışdı. Şəhərə aparan yeganə yol isə İŞİD 
snayperlərinin atəş xəttində yerləşirdi. Həmin yoldan keçib, 
şəhərə girmək o qədər də asan deyildi. Hərəkət etmək istəyən 
hər kəs snayper gülləsinə tuş gəlirdi.  

Bizi də vura bilərdilər. Buna baxmayaraq, heç bir qorxu 
hissi keçirmədən, yolu maşınla qət edib, şəhərə girdik. 
Bilmədim ki, arxamızca güllə atdılar, ya yox.  

Cəbhədə keçirdiyim ilk gecə yadıma düşdü. Həmin gecə 
döyüşçülərimizin hərbi hissəsində yerləşdirilmişdim. Bundan 
artıq səbr edib, hərəkətsiz qala bilməzdim. Silahımın 
olmadığına görə narahat idim.  

Naci halımı dərk edirdi. Məni bu fikirdən daşındırmaq 
istədi, amma istəyimdən belə rahatlıqla əl çəkən deyildim. O 
qədər axtardım ki, nəhayət, otaqların birindən bir silah 
tapdım. Bir neçə dəfə bəsici dostlarımla birgə, atıcılıq təlim 
meydanına getmişdim; bu üzdən odlu silahla davranmağı 
bacarırdım.  

Səhər maşına minib, ön cəbhədəki silahlı qüvvələrin 
döyüşdüyü məntəqəyə getdik. Əslində, döyüş bölgəsində 
çəkiliş aparmaq üçün getmişdim, amma silahım olduğundan, 
özümü tez bir zamanda əsl döyüşçü kimi meydana atdım. 
Mənim bu hərəkətim Nacini əməlli-başlı hirsləndirdi.  
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Əmrə əsasən, İŞİD-lə bizi ayıran qum təpələrinin 
arxasındakı mövqeyimizdə qalmalıydıq. Təpələrin 
arxasındakı mövqedə qalmaq... və bu kimi sözlər ağlıma 
sığmırdı. İstədiyim tək bir şey, irəli atılıb, döyüşmək idi.  

Düşmən qüvvələri dayanmadan atəş açırdılar. Gözümdə 
heç bir qorxu olmadan, irəliləmək istəyirdim. Yerimdə qərar 
tuta bilmirdim və bunu heç gizlətmək fikrində də deyildim. 
Naci məni təpənin üstündən aşağı çəkib, hirslə dedi: 
"Görmürsən atəş açırlar? Ölmək istəyirsən?" 

Həyəcanla cavab verdim: "Gərək özümüzü tez çatdıraq. 
Yubanmağın heç bir mənası yoxdur." 

Hirsindən qıpqırmızı qızarmış halda gözlərimə 
zillənmişdi ki, birdən gülməyə başladı. Dodaqlarını dili ilə 
isladıb dedi: "Bir günlük gəlib, yüz illik yolu getmək 
istəyirsən ? Biz burda oyun-oyuncaq oynamırıq, ehtiyatsızlıq 
edə bilmərik. Bu qədər tələsmə, səbrin olsun!" 

Onun sözləri inadımı azaltdı. Vəzifəmi xatırlayıb, çəkilişə 
başlamaq üçün mövqeyimi dəyişdim.  

Sabahısı gün film çəkərkən, kommunikasiya qülləsi 
gördüm. Qüllənin başında İŞİD bayrağı dalğalanırdı. Bayraq 
tikan kimi gözümə sancıldı. Narahat halda Naciyə yaxınlaşıb 
dedim: "Ora bax!" 

Barmağımla işarə etdiyim tərəfə baxıb dedi: "Hə 
gördüm..." 

Cavab verdim: "Bayrağı görürsən? Gərək onu aşağı 
endirək." 

Gözlərini qıyıb dedi: "Elə bilirsən, asandır? Bəs tələdirsə, 
sonrası necə olsun? Yəqin o biri tərəfdə pusqu qurublar ki, 
bayrağa yaxınlaşanı güllə ilə vursunlar. Ondan əlavə, məgər 
sən qülləyə dırmaşa bilirsən? Çox hündürdür. Düşmən səni 
güllə ilə vura bilməsə də, özün başgicəllənmədən aşağı 
yıxılacaqsan." 
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Məsələni o qədər çək-çevir etdi ki, qülləyə dırmaşmaq 
fikrindən daşındım.  

İyirmi günə yaxın idi ki, "Bələd" əməliyyatının keçirildiyi 
məntəqədə idik. Tədricən düşmənin mühasirəsini yarıb, 
şəhəri azad edə bildik. Əməliyyat sona çatanda, sevincimdən 
yerə-göyə sığmırdım.  

İstirahət etmək üçün qərərgaha qayıtdıq. Müvəffəqiyyət 
hissilə Nacini və başqa dostlarımı bağrıma basdım. Yerdə 
qalanlar da qazanılmış bu qələbəyə sevinirdilər.  

Naci üzünü mənə tutub dedi: "Yaxşı olar ki, Nəcəfə 
qayıdıb istirahət edəsən." 

Cavab verdim ki, məgər biz Samirraya getməli deyildik?  
Dərindən ah çəkdi. Əlini üzünə aparıb dedi: "Hə, düzdür, 

amma..." 
Zarafatsız, ciddi tərzdə dedim: "Amması yoxdur, mən də 

gəlirəm." 
İstəyimlə müxalifətçilik etməyib, işlərimi yoluna qoydu. 

Birlikdə Samirraya yola düşdük. İlk növbədə ziyarətə 
getdim.  

İçimdə qəribə hiss var idi. Uşaq vaxtı, imam Hadinin (ə) 
şəhadət gecəsi dünyaya gəldiyimi eşidəndən bəri, bu məsum 
imama xüsusi məhəbbət bəsləməyə başlamışdım. Məktəbdə, 
müəllimlər din dərslərində bu Həzrətin (ə) həyatından 
müxtəlif əhvalatlar və hədislər danışanda, diqqətlə qulaq 
asıb, eşitdiklərimi yadda saxlayırdım.  

Kərbəlaya getmək arzusu ilə yanaşı, imam Hadini (ə) də 
ziyarət etmək istəyirdim. Şövqlə hərəmə daxil olduğum 
zaman, bütün vücudumu qəribə bir asudəlik hissi bürüdü. Bu 
duyğu, evə qayıdıb, rahatlıq tapdığım zaman keçirdiyim 
hislərə bənzəyirdi. Hərəmin qızıl günbəzi gün işığını əks 
etdirirdi. Bir anlıq, günəşin öz işığını məsum imamların 
hərəmlərinin günbəzindən aldığını düşündüm. Hər bir halda, 
bu günbəzə baxmaqdan yorulmurdum. Samirrada üç gün 
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qaldıq. Gecələr hərəmdə yatırdıq. Sonra qarşıdurma olan bir 
məntəqəyə getdik. İŞİD terrorçularının silahlı qruplaşmaları 
oranı da mühasirəyə almışdılar. Naci başda olmaqla, digər 
döyüşçülərlə birgə düşmənə qarşı hücuma keçmək fikrində 
idik. Bu dəfə də Nacini hirsləndirdim. O, qışqıraraq, məndən 
tələb edirdi ki, ehtiyatlı olub, başımı aşağı salım. Nacini 
incitmək fikrində deyildim, amma qorxmaq üçün heç bir 
əsas görmürdüm. Hücum zamanı qışqırdım: "Qorxma, sənə 
deyirəm, qorxma!" Qorxulu heç nə yoxdur." 

Döyüşçülər arxamca gəldilər. O qədər irəlilədik ki, geniş 
və böyük bir düzənliyə çatdıq. Orda düşmənin mühasirəsinə 
düşdük. Naci məni bir tərəfə çəkib, üstümə qışqırdı:  

Sənə neçə dəfə dedim ki, bu qədər qabağa düşmə? 
Gördün nə oldu? Bütün uşaqları mühasirəyə saldın! Çarə 
tapmasaq, hamımızın işi bitdi!  

Bəzi döyüşçülərin üzündən qorxduqları görünürdü. Mən 
qorxmasam da, başqaları üçün nigaran idim. Bununla belə, 
özümü həmişəki kimi şad və xürrəm göstərməklə, uşaqların 
döyüş əzmini saxlamağa çalışırdım.  

Sübhdən axşama qədər, o qupquru və susuz çöldə 
mühasirədə qaldıq. Üz-gözümüzdən susuzluq və yorğunluq 
yağırdı. Danışanda, qurumuş dodaqlarım çatlayır və ağrıdan 
od tuturdu. Axşama qədər düşmən qüvvələrinə müqavimət 
göstərib, mühasirəni yarmağa müvəffəq olduq. Ordan 
birbaşa Bağdada, daha sonra Nəcəfə yola düşdüm.  

Əmirəlmöminini (ə) ziyarət etdim. Ürəyim rahatlıq tapa 
bilmirdi. Nəcəfə gəldiyim ilk günlər kimi, qəribə bir sıxıntı 
və nigaranlıq hissi ruhuma hakim kəsilmişdi. Bu halda, 
ürəyim bəzən şadlıq və həyəcan hissi ilə dolur, bəzən də 
dərin kədərə bürünürdü. O günlərdə evdə heç tapılmazdım. 
Qayıtdığım zaman, evin qapı-pəncərələrinin də mənə təsir 
etdiyini hiss edirdim. Bu ev, artıq min bir arzu və ümidlə 
məskən saldığım və mövla Əlinin (ə) şəhərində qalmaq 
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üçün, uzun, tənha gecələrin qorxusunu gözümə alıb, 
yatağımda kifayət qədər çabalayıb, yuxusuzluq çəkəndən 
sonra vəhşi heyvan kimi ram etdiyim və qorxunun yolunu 
həmişəlik üzünə bağladığım o qədimi ev deyildi. Bu yeni ev 
əvvəlkindən fərqli idi; məni nəfəs almağa qoymayıb, zindan 
kimi sıxan bir ev idi!  

Həvəslə bütün künc-bucaqlarına əl gəzdirib, varlığını 
qorumaq üçün başına sığal çəkdiyim bu ev, indi vücudumu 
özü üçün yamaq bilib, məni çölə atmaq istəyirdi. Onu daha 
tez tərk edim deyə, ürəyimə saldığı bu qəribə sıxıntını bütün 
vücudumla hiss edirdim.  

İkinci dəfə Nacisiz Samirraya getdim və döyüşçülərlə 
birgə İŞİD-lə qarşıdurmada iştirak etdim. İŞİD 
kamikadzeləri uşaqları aldadıb, hərəmə yaxınlaşmaq 
istəyirdilər.  

Qızğın döyüşlərin getdiyi bir vaxtda, İŞİD 
terrorçularından biri özünü hərəmin yaxınlığına çatdıra 
bilmişdi. Həmişə olduğu kimi, həmin gün də 
döyüşçülərimizin sayıqlığı sayəsində kamikadze özünü 
biruzə verdiyindən, aradan çıxdı. Döyüşçülərin bir neçəsi 
onu təqib edib, bir tikilinin yanında mühasirəyə aldılar. 
Başqaları kimi, onun çıxmağını gözləmək istəmədiyimdən, 
özümü sürətlə evin içinə saldım.  

İŞİD-çi divarın arxasında gizlənib, atəş açırdı. Başa 
düşmüşdü ki, gizləndiyi divarın arxasından çıxan kimi, ona 
atəş açacağıq.  

Neçə dəfə münasib mövqelərdən atəş açdım. Bir də 
gördüm ki, güllələrim sona çatıb. Silahımın darağını 
doldurmaq üçün tez, səssiz səmirsiz binadan çıxdım. Mən 
çıxan kimi iraqlı döyüşçülərdən biri qaça-qaça binanın içinə 
girdi. Silahımın darağını doldurduğum müddətdə onun ərəb 
dilində qışqırdığını eşitdim: "Şeyx Hadi, daraq! Tələs, 
qardaş, silahın darağını mənə çatdır. Sürətlə binaya tərəf 



 

 187 

qaçdım. Amma içəri girməzdən öncə partlayışın dəhşətli səsi 
qulaqlarımı doldurub, ixtiyarsız olaraq, bir tərəfə atılmağıma 
bais oldu.  

Özümə gəldikdən sonra gözlərim ətrafı yaxşı görmürdü. 
Güclü baş gicəllənməsinə baxmayaraq, içəri girdim. Binanın 
daxili divarları yarım dağılmış vəziyyətdə idi. İraqlı 
döyüşçülərdən bir neçəsinin divarları al rəngə boyamış 
qanını və tikə-tikə olmuş bədənlərini görəndə, qəlbim od 
tutub yandı.  

Bir anlıq bütün enerjim tükəndi və qəlbim tez-tez 
vurmağa başladı. Başımı aşağı salıb, binanın dağılmış 
küncündə əyləşdim. Məni şəhadətə çatmaqdan yalnız bir 
neçə saniyəlik fasilə ayırmışdı. Tez çatsaydım, bəlkə mən də 
onlar kimi şəhid olardım.  

Həmin gecə, işdən başım açılanda Naciyə zəng vurdum. 
Qəhərlənməm həmişəki kimi gülüb danışmağıma icazə 
vermirdi. Naci nigarançılıqla soruşdu: "Nəsə olub? Səsin 
niyə tutulub? Bəlkə başına bir iş gəlib? Danış!" 

Çətinliklə udqunub, həyəcanlı səslə dedim: "Bu gün 
əməliyyatda idik. Bir kamikadze özünü bizə çatdırdı... İraqlı 
dostlarımdan bir neçəsi şəhid oldu...  

Bilirsən Naci, bu gün şəhadətin bir addımlığında idim.  
Dəstəyin içindən Nacinin qışqırıqları qulağımı deşirdi:  
-Hadi, sən nə danışırsan? Gərək gözləyəydin özümü sənə 

çatdırım. Kim sənə icazə verib ki, mənsiz gedəsən? Gör nə 
deyirəm sənə, eşidirsən, ya yox? Mən gələnə qədər daha bir 
iş görmə! Məni eşitdin? Hadi...  

Sözlərini eşitdim, amma cavab verməyib, dəstəyi asdım. 
Halım yaxşı deyildi. Qəhər məni boğurdu. Zaman və 
məkandan gileylənərək, imam Hadinin (ə) hərəminə getdim 
və zərihin kənarında əyləşdim. Üzümü zərihə yapışdırıb, 
ürəkdolusu ağladım və ah-nalə etdim. Şəhid olmaq arzusu ilə 
özümü oda-suya vururdum, amma sanki şəhadətə layiq 
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olmadığımdan, bütün zəhmətlərimin boşa çıxması məni 
yormuşdu. Kənarda qəm-qüssə içində qalıb, dostlarımın belə 
asanlıqla şəhid olmasını görüncə, əziyyət çəkirdim.  

Narahat, bəxti gətirməyən adamlar kimi, dostlarımdan biri 
ilə Nəcəfə qayıtdım. İlk dəfə idi ki, bu qədər avara-sərgərdan 
qalmışdım və rahatlıq tapmaq üçün nə edəcəyimi bilmirdim.  

Əl telefonum zəng çaldı. Məsumə idi. Mən cavab verənə 
qədər möhkəm səslə qışqırdı: "Hadi, qaqaş, ad günün 
mübarək olsun!" 

Yerimdə donub qaldım. Yəni, günlər bu qədər tez 
keçmişdi ki, ad günümün tarixini unutmuşdum?  

Yox! Ola bilməz! Düşündüm ki, səhv salıb. Dedim ki, 
salamın hardadır? Salamı yemisən? Nə danışırsan, nə ad 
günü, bu gün ayın neçəsidir?  

Bu dəfə dəstəkdə Zəhranın səsi eşidildi: "Salam, qaqaş! 
Sabah sənin ad günündür. Unutmusan? Hər il sənin ad 
gününün gecəsi "Fəcr Ongünlüyü"nün1 başlanması şərəfinə 
tort alırdıq və...  

Qoymurdular ki, mən də bir söz deyim. Zeynəbin də 
səsini eşitdim. Salam Hadi, necəsən? Bu il anamla özüm 
sənin üçün tort hazırlamışıq.  

Yerin məlum. Kaş görəydin ki, tortun necə qəşəng alınıb. 
Üstünə 26 rəqəmi şəklində şam da qoymuşuq. Biz şamı 
yandırıb üçə qədər sayandan sonra sənin əvəzinə şamı 
üfürəcəyik. Ürəyində arzu tutmaq yadından çıxmasın. Oldu? 
Nə dediyimi eşitdin? İndi arzu tut!  

Arzu! Sevincimdən yerə-göyə sığmırdım. Vücudum 
qənddən-baldan şirin olan bir hisslə doldu. Həsir, kağız və 

                                                 
1 Fəcr Ongünlüyü İran İslam İnqilabının qələbəsi ərəfəsində olan on 
gündür ki, imam Xomeyni (r) İrana qayıtdığı günlə başlayıb, inqilabın 
qələbə çaldığı günlə sona çatır: 1/02/-11/02 
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sərişdən1 sarı rəngli çərpələnglər düzəldib, küçədə havaya 
uçurdardıq. Sanki çərpələngimin birdən çox yuxarı 
qalxdığını hiss etdim. Şəhid olmaqdan böyük arzum yox idi.  

Telefonun dəstəyi əlimdə idi. Üç kəlməsini eşidən kimi, 
möhkəm üfülədim.  

Bacılarımın şamı necə üfüləyib, səs-küy salmaqlarını 
telefon xəttinin o biri tərəfindən eşidirdim. Anam sonuncu 
olaraq dəstəyi götürüb dedi: "Oğlum, ad günün mübarək 
olsun. İnşaallah yüz iyirmi il yaşayasan!" 

Yüz iyirmi il! Gör bir nə qədər vaxtdır? Bu uzunluqda 
həyatı təsəvvür edib qayğılandım. Özümü çətinliklə ələ alıb 
dedim: "Çox sağ ol, anacan! İnşaallah yüz iyirmi il 
yaşayasan. Allah səni bacılarımın başının üstündən əskik 
etməsin." 

Çox qəribə bir gecə idi! Anamın və bacılarımın sevinc 
dolu səslərini eşitməyimlə, hövsələsizliyim aradan qalxdı. 
Əhval-ruhiyyəm düzəldi, qəlbim riqqətə gəldi.  

Bir neçə gün sonra evdən tez çıxıb, gözləri görməyən 
qoca babaya baş çəkməyə getdim. Allahın zavallı bəndəsi bu 
neçə gündə hamama gedə bilməmişdi. Babanı özümlə birgə 
evə gətirib, ona yuyunmaq üçün müvafiq şərait yaratdım. 
Əyninə təmiz libas geyindirdim, sonra birlikdə Hindli 
məscidinə getdik. Hacı Baqir bizdən tez namazını qılıb, 
dükanına qayıtdı. Namaz bitəndən sonra mən də qoca baba 
ilə birgə onun dükanına getdim. Hacı Baqir bizim üçün çay 
süzüb, mehribanlıqla dedi: "Tehranlı ağa, eşitmişəm cihad 
etmək üçün "Həşdi-Şəbi"nin silahlı qüvvələrinə qoşulmusan, 
elə deyilmi? Bu deyilənlər həqiqətdir? Bəs hövzə necə 
olsun? Bu qədər zəhmət çəkəndən sonra, heç bir nəticə əldə 
etməyib dərsi yarı yolda buraxmaq istəyirsən?  

                                                 
1 Səriş; bitki köküdür. Onu üyüdüb, xəmirindən yapışqan maddə 
düzəldirlər. 
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Həmişə bir ata kimi qayğıma qalardı. Çay stəkanını 
nəlbəkinin içinə qoyub dedim: "Dərslərimi də oxuyacağam, 
hövzəni demək olar ki, bitirmək üzrəyəm. Yalnız..." 

İstəyirdim elə danışım ki, daha məndən nigaran qalmasın. 
Amma "yalnız" kəlməsini dilimdən eşidən kimi, tez soruşdu: 
"Yalnız nə?" 

İstəyimi necə dilə gətirəcəyimi bilmirdim. Nəhayət, 
tərəddüdlə cavab verdim: Zəhmət olmasa, imkan tapıb, iki 
nəfərdən mənim üçün halallıq alın. Bəlkə bir daha belə fürsət 
nəsib olmadı və... 

Bəzi səbəblərə görə, seyid nəslindən olan iki ruhaniyə 
qarşı hörmətsizlik etmişdim. Ürəklərində mənə qarşı kin-
küdurət, yaddaşlarında isə pis xatirələrin qalmasını 
istəməzdim. Hacı Baqirin rəngi ağardı, amma sözlərim 
bitənə qədər heç nə demədi. Bir-birimizlə sağollaşanda, 
hacıya əl verməyib, əvəzində onu bağrıma basdım. Mənim 
üçün çəkdiyi bütün zəhmətlərə görə təşəkkür etdim və 
haqqını halal etməsini istədim. Gözü yaşlı halda dedi: 
Oğlum, mən səndən yaxşılıqdan başqa heç nə görməmişəm. 
O mənəm ki, səndən halallıq almalıyam. Qəhərləndiyindən, 
daha heç nə deyə bilmədi.  

Sabahısı gün hövzəyə getdim. Tələbə dostlarım və 
ustadlarımla vidalaşıb, hamısından halallıq aldım. Təkcə bir 
nəfər qalmışdı. Evinin qapısına getdim. Məni gördüyünə 
sevinib, evə dəvət etdi. Təşəkkür edib dedim: "Həbib, bir 
neçə gündən sonra cəbhə xəttinə yola düşürəm. Gəldim ki, 
sizdən və həyat yoldaşınızdan halallıq alım. Məni 
qanadınızın altına aldığınız o günləri heç vaxt 
unutmayacağam..." 

Həbib heyrətlə gözlərini mənə dikmişdi. Sanki, sözlərimin 
mənasını dərk etmirdi. Söhbətim bitəndən sonra, gülüb dedi: 
"Nə danışırsan? Nə üçün halallıq alırsan? Allaha təvəkkül et. 
İnşaallah sağ salamat gedib qayıdarsan. Bu nə sözdür 
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deyirsən! Başımı aşağı saldım. Bir anlıq iraqlı dostlarımın 
şəhadət səhnəsi gözlərimin önündə canlandı. Mənimlə 
şəhadət arasında çox fasilə qalmamışdı. Kim nə bilir?! Hansı 
hadisənin baş verəcəyi məlum deyil. Bəlkə bu dəfə arzumun 
yerinə yetməsi üçün ləyaqətim çatacaqdı. Cavab verdim: 
"Ehtiyat igidin yaraşığıdır. Hər halda, sizə hər şeyə görə 
təşəkkür etmək istədim. Evimə qayıtdım. Qoca nənə bir 
müddət gözə dəymədikdən sonra, qayıdıb yenidən qapının 
ağzında oturmuşdu. Onu gördüyümə sevindim. Küçənin 
qaranlığında məni görəndə gülümsədiyini zənn etdim. 
Onunla bir qədər söhbət etdim. Həmişəki kimi yalnız başını 
tərpətməklə cavab verirdi. İçəri girdim. Dərindən nəfəs alıb 
həyətin künc-bucağına göz gəzdirib, otağa girdim. Evdə o 
qədər də çox əşya yox idi. Təmiz və yaxşı geyimləri və dörd 
bir yanı tikilmiş çəfiyələrimi səliqə ilə büküb, otağın bir 
küncündə üst-üstə yığdım. Kitab dolabına tərəf getdim. 
Əksər gecələri oxumaqla keçirdiyim kitabları bir-bir 
vərəqləyib, tənha keçirdiyim dövranı xəyalımda 
canlandırdım.  

O gecə bir neçə saatdan artıq yatmadım. Sübh azanından 
öncə yuxu gördüm. Gördüm ki, bacım Zeynəb, bir cənazənin 
başı üstündə oturub. Xalamın həyat yoldaşı da onun 
kənarında dayanmışdı. Bir gözü gülən, bir gözü ağlayan 
Zeynəb ondan soruşdu: "Bu kimin cənazəsidir?" Xalamın 
həyat yoldaşı başını aşağı salıb dedi: "Hadinin." Zeynəb 
tükürpədici səslə qışqırdı. Sonra uca səslə gülüb cənazəni 
tərpətdi.  

Qışqırığının səsi hələ də qulağımda cingildəyirdi. 
Yuxudan hövlnak ayıldım. Saata baxdım. Sübh azanına 
qədər hələ vaxt var idi. Dəstəmaz alıb Vadiüs-Salam 
qəbristanlığına getdim. Dostumun anasından aldığım 
qəbrimin kənarında sübh namazı qıldım. Dua aləminə qərq 
olub, vaxtın necə keçdiyini bilmədim.  
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Sanki qəlbim Samirrada qalmışdı. Fikrim-zikrim yalnız 
ora idi. Hiss edirdim ki, Samirraya qayıtsam, halım düzələr 
və fikrim açılar.  

Gündüz qərargaha yollandım və Naci ilə söhbət etdim. 
Qərara aldıq ki, həmin günün sabahı, onun iki dostu ilə birgə 
Miqdadiyyəyə gedib, ordan da özümü Samirraya çatdırım.  

Qərargahdan çıxanda, ürəyimin rahatlıq tapdığını hiss 
etdim. Daha fikir çəkmirdim. Ziyarətə gedib, saatlarla imam 
Əlinin (ə) zərihinin kənarında əyləşib, o həzrətlə söhbət 
etdim. Ürəyim dolu idi, bütün sözlərimi mövlaya dedim. 
Məğrib və işa namazlarını hərəmdə qıldım. Sonra həmişəki 
kimi arxamı zərihə çevirmədən hərəmdən çıxdım. Qapının 
yanında axırıncı dəfə zərihə nəzər salıb getdim. Evə qayıdıb 
sabah üçün hazırlaşmalı idim. Yolda tələbə yoldaşlarımdan 
birini gördüm. O da mənim kimi, Nəcəfdə yaşayan iranlı idi. 
Dostlarımın çoxusu səpgilərimin üstünə daimi olaraq dərman 
vurduğumu bildiyindən, çox vaxt bu mövzuda zarafat 
edərdik. Yolun az bir hissəsini yanaşı addımlayıb, söhbət 
etdik. Zarafatla sözə başladı: "Yaxşı, bəs səpgilərindən nə 
xəbər? Deyəsən hələ sağalmayıb." 

Neçə gün idi ki, üzümə dərman sürtməyə nə həvəsim 
vardı nə də istəyim. Heç güzgüyə də baxmamışdım. 
Dostumun sözü ilə səpgilərim və dərman vurmamağım 
yadıma düşdü. Başımı gülə-gülə tərpədib dedim: "Dava-
dərman, krem, məlhəm və bu kimi vasitələrlə sağalmadı. 
Düşünürəm ki, bir partlayışla bütün səpgilərim birdən 
tökülər və həmişəlik onlardan canım qurtarar.  

Tələbə dostum gülüb dedi: "Haqlısan, partlayış səpgilərini 
aradan aparacaq, amma sənin də tikən ələ gəlməyəcək ki, 
baxıb görəsən sağalıb ya yox.  

Cavab verdim ki, tikə-tikə olmaq mənim ən böyük 
arzumdur. Gülə-gülə əlini çiynimə vurub dedi: "Yaxşı, qoy 
sən deyən olsun. Amma sən də öz növbəndə söz ver ki, şəhid 
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olacaqsan. Onda biz də sənin üçün böyük bir mərasim təşkil 
edərik ki, ruhun şad olsun." 

Gülə-gülə əlini yuxarı qaldırıb, sinəsinə vurdu və bir şeir 
oxudu: 

Cənazəmi gətirərkən, dodaqaltı deyin: "Hüseyn" 
 
Onunla sağollaşdım və evə çatana qədər şövqlə zümzümə 

etdim: Cənazəmi gətirərkən, dodaqaltı deyin: "Hüseyn" 
Evi səliqəyə saldım və şəxsi əşyalarımı çantaya yığdım. 

2015-ci ilin fevral ayının 8-i, gecə yarı saat bir radələri idi. 
Bir dəftər vərəqi götürüb, vəsiyyətnaməmi yazdım və 
dolabdakı kitablarımın arasına qoydum. Sübh namazını 
qılandan sonra, cəbhə xəttinə, əməliyyata getmək üçün 
istixarə etdim. İstixarənin cavabının yaxşı olduğunu görüb, 
ixtiyarsız ağlamağa başladım.  

Bircə canamazımı yığmağa ürək etməmişdim. Onu hər 
zaman açıq saxlayardım ki, istədiyim vaxt namaz qıla bilim.  

Əynimə bir dəst təzə və təmiz libas geyinib, çəfiyəmi 
boynuma saldım. Başqa geyimlərimi yığmışdim ki, fürsət 
olan kimi ehtiyacı olanlara paylayım. Onları götürdüm ki, 
yolda bu kimi işlərlə məşğul olan məkana təhvil verim.  

Qoca nənə axırıncı nəfər idi. Onunla sağollaşdım və 
dodaqaltı Allahın adını zikr edib, qərargaha yola düşdüm.  

Qərarlaşdığımız kimi, Miqdadiyyəyə getdim. İmam 
Hadiyə (ə) olan hədsiz məhəbbətim bais olurdu ki, bir cüt 
ayaqla deyil, sanki bir cüt qanadla, böyük şövq hissilə 
Samirraya, dünyanın bütün yaxşılıqlarının toplandığı yerə 
tələsim.  

Dağılmış bir tikilinin yanında oturdum ki, bir az istirahət 
edim. Mobil telefonumu cibimdən çıxardım. Şəbəkə siqnalı 
tuturdu. Ürəyim istədi ki, dostum Əhmədə zəng vurum. 
Səsimi eşidib sevindi. Əvvəlki vaxtlar kimi bir-birimizlə 
zarafatlaşdıq, danışıb güldük. Vidalaşmaq zamanı qəlbimi 
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bir anlıq həsrət hissi bürüdü. Dedim: "İstəyirsənsə, səsimi 
yaz." Təəccüblə soruşdu: "Səsini yazım? Nə üçün?" Cavab 
verdim: "Sən hələ yaz, mən niyəsini deyərəm." 

Razılaşıb dedi: "Yaxşı, mən yazıram. İstədiyini de. 
Olmaya, yenə mənə sataşırsan, hə?  

Cavab verdim: "Fərz elə ki, sataşıram. Elə buna görə 
dedim ki, səsimi yazasan. Bəlkə bir daha söhbət edə 
bilmədik. Əhmədə de ki, onu çox sevirəm və onun üçün 
darıxmışam. Qardaşını halal etmək yadından çıxmasın. 
Mürtəza və o biri uşaqlara da de ki, haqlarını halal etsinlər. 
Ailəmə salam çatdır və de ki, boynumda heç vaxt ödəyə 
bilməyəcəyim haqları var. Anama de ki, məndən razı olsun 
və haqqını halal etsin.  

Əhmədin heç nədən xəbəri yox idi. Bilmirdi ki, mən indi 
haradayam. Sözlərimdən narahat olmağa başlayırdı. Titrək 
səslə soruşdu: "Bu nə sözdür deyirsən? Necə yəni daha 
danışa bilməyəcəyik? Haqqını halal et, haqqını halal et... 
Məni ələ salırsan? De görüm, sən indi hardasan? Hadi... 
Hadi, səninləyəm..." 

Əhmədin səsi qırıq-qırıq gəlirdi. 2015-ci il, fevral ayının 
15-i idi. Bizimlə İŞİD terrorçuları arasında şiddətli döyüş 
gedirdi. Bir müddət müqavimət göstərsək də, hərbi 
sursatımız bitmək üzrə idi. İtkilərimizin sayını azaltmaq 
üçün geri çəkildik.  

Günortaya yaxın bir neçə iraqlı dostum və ordu 
komandirləri ilə birgə, neçə gün davam edən ağır 
döyüşlərdən sonra, Samirranın iyirmi kilometrliyindəki 
Mokəyşəfiyye kəndinə çatdıq. Keçən gecə də bundan əvvəlki 
gecələr kimi yata bilməmişdim. Sübh çağı yuxudan durandan 
əhval-ruhiyyəm həmişəkindən fərqli idi. Bilmirəm bu, 
yorğunluqdan idi, yoxsa... Hər nə idisə, bunun üzündən 
Mokəyşəfiyyenin səmasını bir başqa tövrdə görürdüm. Sanki 
yerlə göy arasında olan fasilə azalmışdı. Bu səmaya 
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baxdıqca, içimdən müxtəlif hislər keçirdi; cazibə qüvvəsi 
kimi özünəməxsus məkanlara cəzb edən hislər. Qəlbim gah 
şadyanalıqla dolur, gah da illərdən bəri çəkdiyim həsrətin 
ağırlığında qəmə boyun əyirdi. İlk dəfə idi ki, halımı anlaya 
bilmirdim. Özümü dərk etməkdə aciz qalmışdım. İztirab, ya 
sıxıntıya bənzər bir hiss məni daxildən silkələdi. Kəndin 
içərisində irəliləyən halda, ikinci mərtəbəsi dağılmış bir evə 
çatdıq. Uşaqlardan bir neçəsi evə daxil oldular ki, oranın 
təhlükəsizliyini yoxlasınlar. İyirmi nəfərə yaxın olardıq və 
inamla evə daxil olduq. Alçaq divarları olan, sement 
bloklardan tikilmiş bu ev, ətraf torpaqlardan ayrılmışdı. 
Yaxınlıqda bir neçə qurumuş xurma ağacı gözə dəyirdi. 
Uşaqlardan hər biri istirahət üçün bir məkan seçdi.  

Yorğun idim. Yuxusuzluqdan başım gicəllənirdi. Amma 
oturub, istirahət etməyi başqa vaxta saxladım. Fotokamera 
həmişə və hər yerdə yanımda idi. Ətrafda fırlanıb, bir neçə 
şəkil çəkdim. Binanın dağılmış ikinci mərtəbəsinə qalxdım 
ki, yuxarı rakursdan daha keyfiyyətli şəkillər çəkə bilim. 
Yuxarıdan bir buldozer gördüm ki, kənardan kəndə girib, 
birbaşa bizim yerləşdiyimiz evə tərəf gəlir. Buldozer dəmir 
listlərlə örtülüb, bir növ gülləkeçirməz hala gətirilmişdi. 
Nəzərimcə, şəkil çəkmək üçün çox yaxşı sujet tapmışdım. 
Bizim silahlı qüvvələrimiz yaxınlıqda, müdafiə 
mövqelərində yerləşdiyindən, bu buldozerin bizə mənsub 
olduğunu düşünərək, şəkil çəkməyi davam edirdim. 
Buldozer sürətini artırıb evin həyətinə girdi...  

Kimsə məni çağırdı: "Hadi, gəl!" 
Başımı çevirdim ki, səsin sahibini görüm; həyatımda 

tanıdığım hər kəsin səsinə bənzər, amma onlardan heç birinə 
məxsus olmayan bir səs idi.  

Səs əks səda verirdi. Onun qayıdan hər titrəyişi büllur 
kimi cingildəyib, zamanın qəlbindən əzizlərimin səsini mənə 
çatdırırdı; anamın səsi - məni yuxudan ayıldıb, məktəbə 
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göndərir. Uşaqlıq dostum İbrahimin səsi; yuxuma girib, 
mənimlə danışır. Seyid Əlinin həzin səsi; imam Hüseyn (ə) 
əza mərasimlərində mərsiyə oxuyur. Budur, bütün səslər 
aram-aram cilvələnərək, bir zümzüməyə dönür: "XOŞ 
GƏLMİSƏN, HADİ!" 

Gözlərim qaralır. Səslərin itdiyi bir anda, qaranlıqların 
qəlbindən parıldayan qəliz, qızılı rəngli şüa gözlərimi nura 
boyayır. Gözlərimi açıram. 
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Şəhidin vəsiyyətnaməsindən bir hissə 

Mən, Məhəmməd Hadi Zülfüqari vəsiyyət edirəm ki, 
məni İranda dəfn etməyin. Cənazəmi Məşhəd şəhərinə 
aparıb, imam Rzanın (ə) hərəmində təvaf etdikdən sonra bu 
işi Nəcəf, Samirra, Kərbəla və Kazimeyndə də yerinə yetirin. 
Vadiüs-Salam bütün dünyadan fərqli bir məkandır. Məni 
reyhan ətri verən torpaqda dəfn edin.  

Mövlam Əmirəlmömininə (ə) yaxın olmaqdan başqa heç 
bir istəyim yoxdur. İmkan daxilində, mənim üçün bütün 
müstəhəb əməlləri yerinə yetirin. Qəbrimin ətrafını və içini 
qaraya bürüyün. Qəbrimin içini qara parça ilə örtün. Əgər 
mümkün olsa, başımın əhləd daşına dəydiyi yerə həzrət 
Zəhra (s) adını yazın; başım əhləd daşına dəysə, ah kəlməsi 
əvəzinə ya Zəhra (s) deyim. 

Qəbrimin başında mərsiyə oxuyub, sinə vurun. Dəfn 
olunarkən, başımın üstündə bayraq olsun. Məni bayrağın 
altında dəfn edin. 

Başımın üstündə o qədər "ya Hüseyn" deyin ki, ağa öz 
şəfaətini mənə nəsib etsin. Yas məclisi keçirməyin, çünki, 
mən ən ülvi arzuma çatmışam. Mənim üçün deyil imam 
Hüseyn (ə) və həzrət Zəhra (s) üçün ağlayın. Məni üzü 
qibləyə, düzgün şəkildə dəfn edin. Qəbrimin üstündə adımı 
həkk etməyin. Əvəzinə yazın ki, bu, bir günahkarın qəbridir.  

İraq xalqının bir hissəsi və İran xalqına vəsiyyətim budur: 
Artıq üç ilə yaxındır ki, ölkədən xaricdə yaşayıram. 
Qürbətdə ölkə daxilindən daha çox çətinlik olur. Ölkənizin 
qədrini bilin və Vəliyye-Fəqihə arxa-dayaq olun.  

Bacılardan istəyim budur ki, hicaba riayətdə, Həzrət 
Zəhranı (s) özlərinə örnək bilsinlər. Son vaxtların hicabı 
Həzrət Zəhra (s) ətrini vermir. 
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Dininizi qoruyun, əks halda, imam Zaman ağa zühur 
edəndə, onun qarşısında dayanıb, müxalifətçilik etmək 
ehtimalı çoxdur. İmam Zaman ağanı tək qoymayın. Mənim 
ömrüm keçdi və vaxtı əldən verdim. Özümə gələndə gördüm 
ki, çox günah etmişəm. Arxamdakı körpüləri uçurub, geriyə 
yol saxlamamışam. İran və İraq övladları, mən bəzi 
həqiqətləri dərk etdim. Həyatımda çox günah edib, vaxtımı 
bihudə işlərə sərf etmişəm. Nəcəfə gəlməyimin dəlillərindən 
biri də kamilliyə çatmaq istəyim idi. 

Nəcəf, möminlərin mövlasının mübarək vücudunun 
bərəkətindən süzgəcə bənzər bir məkandır. Adamın 
günahlarını sürətlə ondan ayırıb, ürəyini səfalı bir guşəyə 
çevirir. 

Növbəti istəyim budur ki, İraq xalqı öz vətən və 
namusunun keşiyində dayanıb, məsumların hərəmlərini 
müdafiə etsin. Bu zalımları irəliləməyə qoymasın. İraq xalqı, 
ələlxüsus Nəcəfin dini hövzə tələbələri bu cihada 
qoşulsunlar. Əlbəttə burada ruhani mücahidlər var, amma 
sayları çox azdır. 

Əminəm ki, Həzrət Zəhranın (s) adı ilə hazırlanan düzgün 
döyüş və əməliyyat planı düşmənin məhv olub aradan 
getməsinə kifayət edər. 

Tələbələrə vəsiyyətim budur ki, sırf Allahın razılığı üçün 
dərs oxusunlar. Əks halda, bu işi tərk etmələri daha yaxşı 
olar. Çünki, belə dərs oxumaq şeytan əməlidir. Əbəs yerə 
aldıqları imam təqaüdü tutduqları haram işi ikiqat edir. Bu 
işin məsuliyyəti var. 

Əgər bacarırlarsa, dərs oxusunlar. Amma dərs hər şey 
demək deyil, ibadət də var. Gərək vaxtlarının bir hissəsini də 
ibadətə sərf etsinlər; çünki, təqvalı tələbələrimizin sayı azdır. 
Əvvəl nəfsin paklığı, sonra dərs. Aman! Şeytan ələmlərdən 
bizaram! Dünya günah rənginə boyanıb. Daha sağ qala 
bilmərəm. İnşaallah imam Hüseyn (ə), Həzrət Zəhra (s), 
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imam Rza (ə) çətin anlarda bu günahkar bəndənin başınin 
üstündə hazır olarlar. 

2014-cü ilin fevral ayının 8-i 


