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Müqəddimə 
 

“Qəhrəman qadınlar” kitabını oxuyanda 14 yaşım olardı. İlkin İslam 

dövründən sonra əlcəzairli müsəlman və inqilabçı qız Cəmilə 

Bupaşanın (Djamila Boupacha) şəxsiyyəti mənim üçün çox maraqlı idi. 

Hansı ki, gənc bir xanımın ölkəsini işğal edənlərə qarşı qeyri-bərabər 

mübarizəyə daxil olması hadisəsini qəbul etmək çətin idi. O, öz 

xalqının şərəf və azadlığını qorumaq üçün təcavüzkar fransalıların 

vəhşi işgəncələrini qəbul edir, amma işğalçılar qarşısında boyun əymir.  

Bir neçə il sonra Bəəs işğalçıları vətənimə vəhşiliklə hücum edəndə, 

şəhərimizin sakinlərini torpağa-qana bələyəndə artıq sakit dayanmağın 

mənim üçün mənası yox idi. Axı oxumuşdum ki, asudəlik heçlikdir, 

zillətdə yaşamaq fənadır. Təsəvvür etməzdim ki, o odlu və qanlı 

günlərdə şəhərimin ayrılıqlarına bir neçə gün dözmədiyim məzlum və 

əziz körpələrini öz əllərimlə qanlarına boyanmış torpağa tapşıracağam! 

Amma bütün bunlar qarşılaşdığım gerçəkliklər idi. Bu hadisələrdən 

uzun illər ötsə də bir an belə zehnimdən ayrılmır. Ötən illərdə müxtəlif 

ünvanlardan insanlar dəfələrlə müsahibə, xatirələrin yazılması üçün 

əlaqə saxlayıb, israr göstəriblər. Böyük şəhid Avini də bu sıradadır. 

Amma həmişə söhbətdən qaçmışam, razılıq verməmişəm. Etiqadım bu 

olub ki, Allahın razılığı üçün iş görürəmsə car çəkməməliyəm. Amma 

bir gün elə bir şərait yarandı ki, bu məmləkətin, müqəddəs İslam 

cümhuriyyətinin hifzi üçün olanından keçənlər militaristlikdə suçlandı. 

Bu məqamda qərara gəldim ki, müqəddəs müqavimətimizin 

müdafiəsinə qalxım. Bu isə yalnız həqiqətləri yazmaq, xatirələri qələmə 

almaqla mümkün idi.  

2001-ci il aprel ayında İncəsənətdə Müqavimət təşkilatının 

Ədəbiyyat Ofisinin qadınlar bölməsindən zəng vurdular. Müsahibə 

almaq üçün görüş istədilər. Təşkilat və təşkilatın əməkdaşları ilə tanış 

olmadığımdan yox dedim. Bu xatirələrin etibarlı, ilahi məqsədli 

insanlar tərəfindən yazılmasını istəyirdim. Buna görə də müsahibə 

alacaq şəxsləri tanımalı idim. Tanışlıq məqsədi ilə Ədəbiyyat Ofisinin 

nəşr etdiyi kitabları oxumağa başladım. Həmd olsun Allaha ki, 

xatirələrimi nigarançılıqsız danışa biləcəyimə inam yarandı. Bir neçə 

görüş və müqəddimə söhbətdən sonra müsahibə almaq üçün xanım 
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Seyid Əzəm Hüseyni təyin olundu. Əvvəlcə qeyri-münasib sağlamlıq 

durumuma görə evimizdə görüşürdük. Xanım Hüseyni üçün zəhmət 

olurdu.  

Müsahibə verməkdə məqsədim müharibədə məzlumluğumuzu, 

haqqımızın tapdanmasını göstərmək olduğundan sualları ümumi 

şəkildə cavablandırmaqla kifayətlənirdim. Bir çox xatirələri, daxili 

duyğularımı hələ də qəlbimdə saxlayıram. Birinci mərhələ müsahibə 30 

saat çəkdi və 300 səhifədə toplandı. Bu məcmuə toxunulmamış 

vəziyyətdə Ədəbiyyat Ofisinin mütəxəssislərinə təqdim edildi. Yekdil 

qərar bu oldu ki, bir çox mövzuların şərhə ehtiyacı var. Amma yeni bir 

müsahibə təklifini qəbul etmək asan deyildi. Müharibə xatirələrinin 

xırdalıqlarını yada salmaq qəlbimi ağrıdırdı, çətin idi. Bu səbəbdən 

nəzərdə tutulan işi müsahibəsiz görmək lazım gəldi. Vaxt ötdü, daha da 

yaxınlaşdığım xanım Hüseyni ilə iki həftəlik İraqa, bir qrupla foto və 

kitab sərgisi keçirməyə getdik.  

Bu səfər, sonrakı get-gəllər səbəb oldu ki, müsahibə, xatirələrin nəql 

olunması mövzusu ilə daha dəqiq tanış olum. Beləcə, qələmə alınmış 

xatirələri təkrar nəzərdən keçirdiyim zaman, tamamlama üçün suallar 

ünvanlananda artıq səmimi münasibətdə olduğum xanım Hüseyniyə 

qəlbimin gizlinlərini aça bilirdim. Tamamlama mərhələsində də 

müsahibə bizim evdə oldu. İkinci söhbətimizdə xanım Hüseyni hər 

hadisənin xırdalıqlarını mülayimliklə izləyir, təkmilləşdirirdi. Mən 

uzun illər ötəndən sonra düşüncəmi dolaşdırmış ağrılı səhnələri 

xatırlamalı idim.  

Bu məsələ çox vaxt əsəb gərginliyimi gücləndirirdi. Qan təzyiqim 

qalxırdı, şiddətli baş ağrıları olurdu. Amma ruhum üz çevirənə, məni 

tək qoyana qədər dözür, işi davam etdirirdim. O zaman əqlimlə ruhum 

arasındakı dartışmadan cismim xəstəliyə düçar oldu, söhbətlərimizdə 

fasilələr yarandı. Digər tərəfdən, müsahibə üçün sakit mühitə ehtiyac 

vardı. Bu səbəbdən müsahibə vaxtı övladlarım otaqlarından çıxmır, 

televiziya proqramlarından vaz keçirdilər. Həyat yoldaşım və oğlum 

bizim rahatlığımız üçün həmin günlərdə həmişəkindən gec evə 

dönürdü. Böyük qızımsa müsahibə başa çatana qədər qonaqlara 

xidmətdən əlavə ev işlərini öhdəyə götürmüşdü. 

Bu qayda davam edirdi və mən xanım Hüseyni ilə çox səmimi 

olmuşdum. Bir xatirə qəlbimi ağrıdanda xanım Hüseyninin qarşısında 

rahat ağlayırdım.  
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Bu mərhələdə ruhi və fiziki durumuma, bəzi ictimai məsələlərə görə 

bir neçə dəfə peşman olmuşdum, müsahibəni davam etdirməmək üçün 

bəhanə axtarırdım. Bu arada xanım Hüseyni şəraiti düzgün 

dəyərləndirərək mətanət və səbrlə davranır, müsahibəni davam 

etdirmək üçün təzyiqə yol vermədən təşviq edirdi. 

Xanım Hüseyninin müdarası, güzəştli rəftarı sayəsində söhbəti 

davam etdirirdim.  

O günlərdə Şəhidlər Muzeyində çalışırdım. Həftədə üç gün dərsə 

gedirdim, təhsil alırdım. O günlərdə işin ağırlığından onurğama yaxın 

qəlpə hərəkətə gəlib məni təkrar yatağa göndərdi. Həkim tapşırmışdı ki, 

müalicə ilə yanaşı əsəblərimi qıcıqlandıran istənilən həyəcandan uzaq 

olmalıyam. Çarəsizlikdən müsahibəni bir neçə ay təxirə saldıq. Qismən 

sağaldıqdan sonra həm evdə, həm də Ədəbiyyat Ofisində söhbəti 

davam etdirdik.  

Ofisdə söhbətin çətinlikləri vardı. Otağın darlığı, get-gəllər, telefon 

zəngləri həyət və zirzəmidən gələn səslər diqqəti yayındırırdı. Qapı-

pəncərənin məsamələrindən sərt soyuq gəlirdi, evdən gətirdiyim 

mələfəyə bürünürdüm. Saatlarla oturmaq bel ağrılarımı gücləndirirdi. 

Yeriməli, yerdə oturmalı, məcbur qalıb uzanmalı olurdum. Bu 

mərhələdə gündə 6-7 saat xatirələrin şərhinə vaxt sərf edirdim. Xanım 

Hüseyni sözlərimi sətir-sətir yazırdı ki, hadisələrdəki xırdalıqları şərh 

edə bilim.  

Beləcə, müharibənin başlanğıcından Tehrana qayıdana qədər 

xatirələrin nəqli 2005-ci ilin oktyabr ayından 2006-cı ilin yanvar ayına 

qədər min saatdan artıq vaxt apardı.  

Ondan sonra kitabın üçüncü mərhələsi üzərində iş başladı. 

Söhbətlərim 1-ci fəsildən 14-cü fəslə qədər nizama salındı. Amma 

1980-cı il oktyabr ayının 12-nə qədər xatirələr kitabda qeyd etdiyim 

səbəblərdən zaman yox, mövzu üzrə tərtib edilib. Nəhayət, 2007-ci il 

fevral ayında xatirələr əlavəmlə yanaşı 40 fəsildə başa çatdı. Kitab 

nəzərdən keçirmək üçün mənə verildi.  

Kitabın hazırlanmasında məsləhətçi, ekspert kimi çalışmış cənab 

Mehdi Fərahaniyə səmimi təşəkkürümü bildirirəm. Kitabda yazdıqları 

alimanə rəyə görə cənab Əliriza Kəməri və cənab Mürtəza Sərhəngiyə 

təşəkkür edirəm. Bu rəyləri ilə bizə lütf göstərdilər.  

Kitabın adını fədakar şəhid analarına, xüsusilə bütün eşq və həyatını 

ürəklə Allaha təqdim etmiş əzabkeş və səbirli anama təşəkkür olaraq 

“Da” adlandırdım. Bu aşiq və canıyanan analar olmasaydı meydandakı 
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fədakar əsgərlər də olmazdı. Bu qəhrəman qadınların dəstəyi ilə 

qeyrətli İran gəncləri təcavüzkar düşmənə qarşı 8 il vuruşdular, şirin 

canlarını bizim azadlıq və təhlükəsizliyimiz yolunda fəda etdilər. Ümid 

edirəm ki, Xürrəmşəhr bu ilahi yola layiq şəkildə başıuca olsun, 

itirilmiş gözəlliyini geri alsın. 

 

Seyid Zəhra Hüseyni  

Tehran, 2007, yay  
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BİRİNCİ HİSSƏ 

Birinci fəsil 

Neçə aydır ki, atamdan xəbərsiz idim. O, siyasi fəaliyyətlərinə görə 

nadir hallarda evə gəlirdi. Belə ki onun evdə olmamasına adət etmişdik. 

Amma bu dəfə gedişi uzun çəkdi.  

Anam deyirdi: Atan babanın dəyirmanında işi atıb kisə bazarında 

işləyəndən siyasi fəaliyyətə başladı, sirli adamlarla oturub-durdu.  

Atanın sahibkarı İran əsilli tacir idi. Ona hacı deyirdilər. O, atanın 

siyasi işlərindən xəbərdar idi. Elə görünür ki, bu işlərdə özü və fəhlələri 

də vardı.  

Atan olmayanda hacı bizim ailənin qayğısına qalar, atandan xəbər, 

söz gətirərdi. Bəzən atan evdə olanda xəbərdarlıq edirdi ki, seyid, 

vəziyyət təhlükəlidir, evdə qalma.  

Çox vaxt anam ondan atamı soruşan qonşulara deyirdi ki, Qurnaya 

işləməyə gedib, gec-gec gəlir... Qurna İraqda Bəsrə yaxınlığındakı 

kiçik şəhərlərdəndir.  

O zaman biz İraqın cənubunda liman şəhəri Bəsrədə yaşayırdıq. 

Evimiz Ribat məhəlləsində idi. Dəclə çayı oradan keçdiyi üçün məhəllə 

yaşıllıq, ağaclıq idi. Mühacirlərin sakin olduğu məhəllədə palçıq 

evlərin meyilli damlarına qamış döşənmişdi. O zaman Bəsrədə çox 

evlər bu materiallarla tikilərdi. Həyətlər böyük olardı, evlər divarboyu 

sıralanardı. Kərpicdən tikilmiş gözəl evlər şəhərin mərkəzindəki tacirlər 

məhəlləsində yerləşirdi.  

Atamın əmisi oğlunun evi o məhəllədə idi. Onların evinə gedəndə 

ləzzət alırdım. Bizim yoxsul məhəllədə işıq yox idi. Anam qürub vaxtı 

lalə deyilən lampanın şüşəsini silər, qaranlıq düşən kimi yandırardı. 

Evin bir neçə yerində lampa qoyardı. İşıq olmadığından axşamlar tez 

yatardıq. Amma ətrafı başdan-başa dükanlar olan varlı məhəlləsində 

gecələr də gündüzlər kimi işıqlı idi. Mağazaların göz qamaşdıran 

elektrik lampaları müştəriləri alış-verişə çağırırdı. Anam icazə versəydi 

saatlarla tamaşaya dayanar, göz qamaşdıran işıqlara, yoldan ötənlərə 

göz vuran qidalara baxardım. Bizim məntəqədəki bazar belə zinətli 

deyildi. Kənd camaatı öz malını səbətlərə yığıb bazara çıxarırdı.  
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Ata-anam 1951-ci illərdə Dehloranın kürd sakinli Zərrinabad 

kəndindən Bəsrəyə mühacirət etmişdi. Mən və 4 bacı-qardaşım Bəsrədə 

doğulmuşduq. Seyid Əli 1961-ci ildə anadan olmuşdu. Sonra Seyid 

Möhsin, mən, Leyla bir il fasilə ilə doğulmuşduq. Leyladan üç il sonra 

Seyid Mənsur dünyaya göz açmışdı.  

Bəsrə əhli ərəbdilli olduğundan biz də ərəbcə rahat danışırdıq. 

Amma evdə və kürd mühacirlərlə rastlaşanda kürdcə söhbət edirdik. 

Geyimimiz də məntəqə ərəblərinin geyimi kimi idi. Dişdaşə deyilən 

uzun ərəb köynəyi geyinirdik. Kürdcə “da” çağırdığımız anam gənc 

yaşlarından Bəsrədə olduğu üçün yerli adət-ənənələri götürmüşdü. 

Ərəbcə elə rahat danışırdı ki, kimsə inanmazdı bu xanım kürddür. 

Geyimi də ərəb qadınların geyimi kimi idi. Uzun və ipək ərəb şalı örtər, 

başına ərəb çadrası - əba atardı.  

Qonşuluqdakı əksər kişilər ya atam kimi kisə bazarında çalışır, ya da 

limanda fəhləlik edirdi. Hamı aşağı səviyyədə dolanırdı. Biz giriş 

qapısına yaxın iki otağı kirayəyə vermişdik. Özümüz həyətin o biri 

başındakı böyük otaqda yaşayırdıq.  

Anam otağın qapısı ağzında taxta dayaq və qamışdan düzəldilmiş 

kölgənəcəkdə neft lampasında yemək hazırlayırdı. O adətən məhəlli 

xörəklər bişirirdi. Bu balıq xörəyi, bamiyə ola bilərdi. Bəzən də İrandan 

sovqat gətirilmiş yağla İlam xörəkləri hazırlayardı.  

Yayda çox vaxt kölgənəcəkdə yemək yeyirdik. Biz uşaqlar gecələr 

miçətkən (cunadan - tənzifdən tikilən yataq örtüyü) çəkilmiş böyük 

taxtda yatırdıq. Südəmər Mənsur anamla yatırdı.  

Əsas xərcimiz kirayədən ödənirdi. Anam bibisi ilə dərdləşə-dərdləşə 

dolanışığa kömək üçün kisə tikirdi. Atam da ona pul verirdi.  

Atam gec-gec evə baş vurduğundan, hər dəfə gələndə evin ab-havası 

dəyişirdi. Bizi qucaqlayıb öpür, oynayıb gülür, məhəbbət göstərməyə 

çalışırdı. Gecələr dövrə vurub əyləşərdik, atam keçmişdən, uşaqlıq 

dövründə öz nadincliklərindən danışardı. Atam ərəbcə yaxşı 

bilmədiyindən bizimlə kürdcə danışırdı. O, evdə olduğu günlərdə biz də 

kürdcə danışırdıq. Atam iki yaşda olanda ata-anasını itirmişdi, onu 

dayısı böyütmüşdü. Sonbeşik olduğundan hamı, xüsusilə dayısı onu 

çox sevirmiş. Atamın dayısı ilə bağlı xatirələri çox idi. Danışırdı: 

Dayım ovçu idi, məni də özü ilə dağa ova aparırdı. Çubuq çəkirdi, 

məndən tez-tez onun üçün çubuq hazırlamağımı istəyirdi. Bu işdən 

bezmişdim, bilmirdim canımı necə qurtarım. Bir dəfə çubuğa tütündən 

qabaq bir qədər barıt qoydum. Dayım dostları ilə əyləşib çubuğu 
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götürdü. Çubuğu alışdıran kimi çubuq partladı, saqqalı, bığı ütüldü. 

Dostları gülməkdən keçinirdi. Mən qorxudan qaçıb bir ağacın başına 

dırmandım. Dayım çox hirslənsə də, qorxurdu ki, vəhşi heyvanlara yem 

olum. Məni axtara-axtara deyirdi ki, qorxma, səninlə işim yoxdur... O 

hadisədən sonra çubuğunu özü doldururdu. 

Atamın bu xatirəsini çox sevirdim. 4-5 yaşım olanda onun 

uşaqlıqdakı şuluqluqları barədə eşitmək çox maraqlı idi.  

O mənə Bəsrəyə mühacirəti, ailə qurması barədə də danışmışdı. 

Atam Seyid Hüseyn Hüseyni anam Seyid Şahpəsənd Hüseyni ilə 

qohum idi, bir kənddə yaşamışdılar. Atam 1936-cı ildə anadan 

olmuşdu, anamdan 3 yaş kiçik idi. 18 yaşı olanda Zərrinabad kəndindən 

Bəsrəyə, böyük qardaşının yanında işləməyə gəlir. O zaman ana babam 

Seyid Nəcəf onu görür. Seyid Nəcəf xeyirxah, qohumcanlı adam imiş. 

O, bir dövlət dəyirmanında iş icraçısı imiş. Qəriblərə çox diqqətli olan 

babam atamı görüb, ona himayə göstərir, işə götürür. Sonradan düz və 

imanlı gənc olduğunu görüb qızını ona ərə verir. Atam babamgilin 

yaxınlığında kirayə ev tutur, anamla müştərək həyata başlayırlar. Onlar 

çox mehriban idilər. Anamın atama etiraz etdiyini, nə üçün bizi tək 

qoymusan dediyini görmədim. Həqiqətən, çox səmimi idilər. 

Xatırlayıram ki, bir gün anam otağı süpürürdü, biz uşaqlar da bir 

tərəfdə oynayırdıq. Birdən atam otağa daxil oldu. Biz qalxdıq ki, ona 

tərəf qaçaq. Əlini üzünə tutub işarə etdi ki, səs salmayın. Anam taxtın 

altını təmizləyirdi, bizə fikir vermirdi. Atam asta-asta yaxınlaşıb, 

arxadan onun gözlərini tutdu.  

Anam həyəcanla “kimsən” qışqırdı? Bismillahir-rəhmanir-rəhim! 

Bir tərəfdən atamın gəlişinə sevinirdik, digər tərəfdən anamın 

qorxmasına gülürdük. Atam evdə olan günlərdə sübh tezdən onun 

səsinə oyanardıq. O namazdan sonra idman etməyə alışmışdı. Turnikdə 

hərəkət edir, üzgüçülüyə gedir, döyüş mahnıları oxuyurdu. Oxuduğu 

şeirdə Əli (ə) adı gələndə ucadan salavat çəkərdi. İdmandan sonra 

ikidalğalı kiçik radiosunu işə salardı. Radioya toxunmaq ixtiyarımız 

yox idi, yalnız özü evə gələndə radio açılırdı. Biz onun əşyalarına 

toxunmamaqla ona sevgimizi bildirirdik. Sonra böyük radio aldı. Təzə 

radionu işə salanda səsi çıxana qədər müəyyən vaxt keçirdi. Atam 

deyirdi ki, işə düşməsi üçün lampası qızmalıdır. Başımız radioya 

qatışmışdı. Atam anamın yanında məşğul idi, uşaqlara baxırdı. 

Hamımıza qarşı ciddi idi, anama da çox diqqət yetirirdi. Evə gələndə 

olmadığı günlərin əvəzini çıxmağa çalışırdı. Evdən çıxmasını 
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gördüyümü xatırlamıram. Həmişə biz yatanda gedərdi. O gedər, 

çətinliklər yenə sorağımıza gələrdi. Anamın tənhalığı başlayardı. 

Uşaqların göz yaşları və bəhanələri, atamın dostlarının get-gəli, hər 

şeydən pis Bəəs rejiminin təhlükəsizlik xidmətinin sorğuları əziyyət idi. 

Qapının döyülmə tərzindən bilinirdi ki, dalımızca gəliblər. Biz belə 

vaxtlarda anama sığınırdıq. Qorxudan anamın rəngi qaçırdı. Onun 

qorxduğunu görəndə, bütün vücudumuz silkələnirdi. Bizə tapşırmışdı 

ki, belə vəziyyətlərdə ağzımızı açmayaq, otaqdan çıxmayaq. Biz də 

bunu ciddi qəbul edirdik. Tapşırıqların səbəbini anlamasaq da, təhlükəli 

vəziyyətə düşdüyümüzü görürdük. Çalışırdıq ki, vəziyyəti daha da 

ağırlaşdırmayaq. Məmurlar anamdan bir söz ala bilməyib qapını çırpar, 

çıxıb gedərdilər. Biz əmin idik ki, onlar yenə qayıdacaqlar.  

Anam məmurlar gedəndən sonra divara söykənər, ağlayıb lənət 

yağdırardı. Deyərdi bütün bunlar Həsən Əl-Bəkr (prezident) yox, 

Səddamın işləridir. Sonra Səddamı Şimr adlandırıb lənətləyərdi. Bir az 

sakitləşəndən sonra Ayətullah Seyid Möhsin Həkimin divardakı 

şəkilinə baxıb deyərdi: Həkim ailəsini hədəfə alan, bu alimə rəhm 

etməyən biri bizə rəhm edərmi?! 

Anamın sözləri bizi daha da qorxudardı. Yaşım az olsa da, daha 

onları tanıyırdım. Bir neçə dəfə qapını mən açmışdım. Qorxudan dilim 

tutulurdu. Qalın bığlı, adətən boz şalvar-köynəkli kişilərdi. Bir dəfə biri 

mehriban görkəm alıb dedi ki, atanın yerini desən sənə paxlava alaram! 

Onlardan çox qorxduğum üçün, eləcə də anamın sözləri qulağımda 

olduğundan dedim ki, mən paxlava istəmirəm. Bəəs rejiminin 

məmurları hər yerdə vardı. Hansı nöqtədə bir hadisə baş versəydi, 

bizim məhəlləyə tökülüşüb, kimlərisə aparardılar. Çünki əksər kürddilli 

mühacir bu məhəllədə yaşayırdı. Məmurlar bütün işlərdə onları 

müqəssir sayırdılar. Siyasi fəaliyyəti olan atam kimi adamlardan daha 

çox şübhələnirdilər. 

Get-gəllər və atamın siyasi fəaliyyətləri bir kişi arvadı və tənha qızı 

ilə evimizi kirayə götürənə qədər davam etdi. İlk baxışdan adi görünən 

kişi bir neçə gün evdə olur, bir neçə gün qeybə çəkilirdi. Amma həmişə 

bizə göz qoyurdu. Arabir bizi xəlvətə çəkib atamız haqqında soruşurdu. 

Hətta o biri kirayənişinimizdən söz almağa çalışırdı. Yeganə oğlunun 

adı Papi olduğu üçün Nənə-Papi çağırdığımız qoca arvad heç nə 

bilmədiyini deyirdi. Anam Əli adlı bu kişidən qorxur, onu lənətləyirdi. 

Anam deyirdi: Əli belini qırsın. Bunun şiələrlə düşmənçiliyi var. Bu 

xəfiyyənin casusudur, xalqı çaşdırmaq üçün deyir ki, adım Əlidir... 
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Anam bizə tapşırmışdı ki, bu kişiyə heç nə deməyək. Belə görünür 

anam yanılmamışdı. O günlərdə atam uzun müddət gözə dəymədi. 

Xəfiyyə məmurları tez-tez gəlir, onu axtarırdılar. Bir müddət sonra 

əmimi apardılar.  

Əmimin evi bizimlə divar-divara qonşu idi. Atam haqqında məlumat 

əldə etmək üçün onu aparmışdılar. Əmim məmurlara demişdi ki, 

mənim qardaşımla heç bir əlaqəm yoxdur. Məmurlar etiraz etmişdilər 

ki, divar-divara qonşudan necə xəbərsiz ola bilərsən!  

Məmurlar bir neçə gün ərzində əmin oldular ki, əmim atamın siyasi 

fəaliyyətlərindən xəbərsizdir və onu azad etdilər. Amma atam hələ də 

yox idi. 

Bir neçə ay atamdan xəbərsiz qaldıq. Sonra hacı xəbər verdi ki, 

atamı İrana casusluqda ittiham edərək tutublar, Xanqində zindandadır.  

Çox çəkmədi ərəbdilli kirayənişinimiz otağı təhvil verib getdi.  
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İkinci fəsil 

 

Anam atamla görüş almaq üçün çox çalışdı. Hər gün idarələrə 

müraciət edir, gedib-gəlirdi. Yorğun və qəmgin halda babamla, bibisi 

ilə söhbət edirdi. Haralara gedib kimlərlə danışdığını deyirdi. Mən də 

Əli ilə birgə qulaq asırdıq. Bilmək istəyirdik ki, axırı nə olacaq. Atası 

və bibisi ilə söhbəti başa vuran anamı bizim suallarımız gözləyirdi. 

Bizimsə bir sualımız vardı: Ana, biz atanı nə vaxt görəcəyik? O da özü 

bir iş görə biləcəyinə tərəddüdlə deyirdi ki, inşaallah, görərik. 

Anamın təlaşları və Allaha duaları nəhayət öz işini gördü. 1968-ci 

ilin baharı idi. Anam sübh vaxtı uşaqları atası evinə apardı, bibisinə 

tapşırdı. Məni və Əlini özü ilə götürüb yola düşdü. 

O vaxtlar ya faytona minər, ya da piyada hərəkət edərdilər. Amma 

yol uzun olduğundan maşına minməli olduq. İlk dəfə idi maşına 

minirdim. Mavi rəngdə köhnə bir şevrolet (Chevrolet Cars) idi. Yol 

gözümə çox uzun göründü. Anam iztirab içində nigaran olsa da, mən və 

Əli onun ağrılarına məhəl qoymadan şeytanlıq edirdik. Bir yerdə 

dayana bilmirdik, maşını dağıdır, şüşələri aşağı-yuxarı verir, 

pəncərələrdən boylanırdıq. Maşın həyəcanı bütün vücudumuzu bürüsə 

də, anamdan soruşurduq ki, atamızı görəcəyik? Anam da başını 

tərpədir, bir söz demirdi.  

Bir neçə saat sonra Xanəqinə çatdıq. Maşın bir neçə mərtəbəli evin 

qarşısında dayandı. Binanın geniş və çoxsaylı pillələri vardı. Böyük 

qəhvəyi qapıda hərbi libasda iki silahlı gözətçi dayanmışdı. Amma 

içəridəkilər şəxsi geyimdə idi. Onlardan biri bizi binanın ortasındakı 

pillələrlə yuxarı apardı. İçəri yarıqaranlıq idi. İlk dəfə idi belə yerdə 

olurdum. Çox pis hisslər yaşayırdım. İkinci mərtəbədə koridorun 

sonunda dəmir barmaqlıqlı pəncərənin qarşısında dayandıq. Pəncərəyə 

boyum çatmırdı, hündürdə idi. Anam məni qucağına aldı. Pəncərənin 

barmaqlığından tutdum. Otaq da yarıqaranlıq idi. Otaqda bir neçə qəfəs 

vardı, hər qəfəsdə də bir məhbus. Atamın çömbəlib oturduğu qəfəsi 

açdılar. Çətinliklə qəfəsdən çıxdı. Sanki bütün bədəni qurumuşdu. Beli 

və dizləri qatlanmışdı. Çətinliklə yeriyirdi. Beş yaşım olmazdı. 

Qarşımdakı səhnə məni çox qorxutdu. Atamı görmək həsrəti və şövqü 

bir anda yox oldu. Hətta düşdüyü vəziyyətdə atamdan da qorxdum. 
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Atam yaxına gələndə qorxum daha da artdı. Atamın görkəmi çox 

dəyişmişdi.  

Çöhrəsinin rəngi qaçmışdı. Üzünün əti siyrilmiş, yanaq sümükləri 

donqalmışdı. Saçı qarışmışdı. Gözlərində sayrışan işıqdan xəbər yoxdu. 

Əksinə, gözləri qızarmış, ruhsuz olmuşdu. Məncə, çox arıqlamışdı. 

Bütün bunlara baxmayaraq, zəhmi, qüruru öz yerindəydi.  

Anam atamı o vəziyyətdə görən kimi ağladı. Anamın ardınca mən və 

Əli ağlamağa başladıq. Atam duyğulu insan idi, amma çalışırdı ki, 

narahatlığını büruzə verməsin. Amma anamın göz yaşları, hıçqırtısı 

qarşısında dayana bilmədi, ağladı. Əllərini barmaqlıqlardan çıxarıb bizi 

nəvaziş etdi. Anam məni yerə qoyub Əlini qucağına aldı. Atam Əliyə 

də nəvaziş göstərdi.  

Anam bizi növbə ilə qucağına alırdı. Amma Əli barmaqlıqdan 

sallanıb yuxarı dartındığı üçün mən anamın qucağında daha çox 

qalırdım.  

Hiss edirdim ki, mən və Əlinin orada olmağımız atamı narahat 

edirdi. Anamı qınadı ki, nə üçün uşaqları gətirmisən?! Sanki bizim onu 

bu vəziyyətdə görməyimiz ürəyincə deyildi.  

Anama dedi ki, çalış burada qalma, uşaqları da götür, get öz 

ölkəmizə.  

Növbəti görüşdə göz yaşlarımı saxlaya bilmirdim. Buna görə 

istəyirdim ki, tez gedək. Atam məni sakitləşdirmək üçün nəvaziş 

göstərdi, əli ilə saçlarımı qarışdırdı. Kürdcə dedi ki, ağlama, mənim 

kiçik anam! 

Bu görüşdən sonra çox fikirləşirdim. Düşünürdüm ki, atam nə üçün 

həbsdədir, axı o pis iş görən deyil? Sonda belə qənaətə gəldim ki, atam 

günahsızdır və İmam Əlini (ə) sevdiyi üçün həbs edilib. Anam deyirdi 

ki, bəziləri Əlini (ə) sevən insanlarla düşmənçilik edir. Ürəyimdən 

keçirdi ki, kaş güclü olaydım, zindanın barmaqlıqlarını qırıb atamı azad 

edəydim. Həbsxanadakı görüntülər, qəfəslər, qəfəslərdəki insanlar 

gözümün önündən keçirdi. O qədər fikirləşirdim ki, pəncərə və 

barmaqlıq görən kimi həbsxana gözlərim önünə gəlirdi. Bununla belə 

atamı görəndə sevinirdik, qəm-qüssəmiz bir az yüngülləşirdi.  

Atamın tövsiyəsinə görə anam İranın Bəsrədəki konsulluğuna gedib, 

İrana getmək istədiyimizi bildirdi. İraq vətəndaşı olmadığımızdan 

şəxsiyyət vəsiqəmiz də yox idi. Atam bizim doğum haqqında 

şəhadətnaməmizi konsulluqdan almışdı. Buna görə də ölkədən 

çıxmağımız çətin deyildi. Sadəcə çıxış icazəsi almaq üçün bir neçə ay 
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gözləməli idik. Çətinliyimiz başqa bir məsələ idi. Babamdan və 

babamın ailəsindən ayrılmaq çətin idi. Onları Bəsrədə qoyub hara gedə 

bilərdik! Biz bu ailədən idik, babam bizi çox himayə edirdi. Bundan 

əlavə babam atamı çox sevirdi. 

Biz də babamızı çox sevirdik. Günümüz onun evində keçirdi. Bizdən 

bir neçə küçə aralı idilər. Hər gün sübh tezdən babamgilə gedirdik. 

Səhərimizi orada yeyər, babamın gündəlik 1 anə (İraqda xırda pul 

vahidi) pul payını alıb evə dönərdik. Hətta atam evdə olanda, bizi səhər 

vaxtı babamgilə getməyə qoymayanda nənəm Bibi İzzət bir sinidə 

səhər yeməyi və pul payımızı gətirərdi. Atamla davalaşırdı ki, nə üçün 

bizi buraxmayıb.  

Adətən sübh yeməyindən sonra Səlim dayı və Səlimə xala ilə çay 

kənarına gedərdik. Anamın qazlarını, ördəklərini də aparardıq. Çay 

kənarı gözəl yer idi. Dəclə çayından ayrılan qol bu ərazidə meşəlik 

yaratmışdı. Mən və bacılarım şalvarımızın balağını qatlayıb suda 

oynayırdıq. Oğlanlar balıq tutmaqla məşğul olardı. Bəzən Səlim dayı və 

Əli ağaca dırmanıb bizə xurma yığardılar. Vaxtımız xoş və sürətlə 

keçərdi. Günorta vaxtı babamgilə qayıdardıq. Qazları və ördəkləri 

başına buraxırdıq, bilirdik ki, axşam vaxtı özləri evə qayıdacaq.  

Baba evinə çatan kimi dayımızın taxta tirlərdən asdığı ipə tərəf 

qaçırdıq. Günortanın istisi başımızı, yalın ayaqlarımızın altını 

yandırırdı. Amma dayanmırdıq, arabir su küpündəki sərin sudan içib 

qayıdırdıq. Həm də gözümüz qapıda olardı ki, babam nə vaxt gələcək. 

Babam yayda həmişə günorta sonu qoltuğunda qarpızla gəlirdi. Qarpızı 

yuyub, buz dolu sandığa qoyardı. Qarpız soyuyandan sonra doğrayar, 

hərəmizə bir dilim verərdi. Sonra deyərdi ki, indi də gedin evinizə.  

Nənəm bizə qarşı mehribanlıqda babamdan geri qalmırdı. Bizi öz 

övladlarından ayırmazdı. O qədər mehriban idi ki, biz dünyasını 

dəyişənə qədər onun anamın ögey anası olduğunu hiss etmədik. Nadəli 

dayı, Səlim dayı, Səlimə xala anamın ögey bacı-qardaşları idi.  

Babam anamın və Həqqəli dayımın anasının ölümündən neçə il 

sonra Bibi ilə evlənmişdi. Bibi də seyid idi. Deyirdilər ki, Dehloranda 

Zərrinabad kənd camaatı İmam Baqirin (ə) övladı İmamzadə İbrahimin 

nəslindəndir. Onlar yalnız seyidlərlə ailə qurub. Babam Bibi ilə ailə 

qurandan sonra quraqlıq səbəbindən kənddə əkinçiliyi kənara qoyub 

ailəsi ilə Bəsrəyə köçür. 
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Bibi həqiqətən anama analıq etmişdi. Anam da onu çox sevirdi. 

Anamın sevgisi bizi də Bibiyə bağlamışdı. Amma zəmanə vəfasız oldu, 

acı bir hadisədə Bibini itirdik. 

Bu necə oldu? Ramazan ayı Bibi səhər (imsak) üçün süfrə 

hazırlamağa qalxır. Manqalı alışdıranda üzərinə bir qədər neft tökür. Bu 

zaman özü də od tutur. Harayına babam gəlsə də onu xilas edə bilmir, 

öz əlləri də yanır. Səhər eşidib babamgilə getdik. Bibi od tutan zaman 

hovuza tərəf qaçmışdı. Yanıq izləri görünürdü.  

Bibi ömrünün son günlərini xəstəxanada keçirdi. Ona anam xidmət 

edirdi. Təşnə idi, su istəyirdi. Həkimlər su içməyə icazə vermirdi. Bir 

neçə gün ağrı-əzabdan sonra dünyasını dəyişdi. Babam onu Nəcəfdə 

dəfn etdi. Onun ölümü anamı çox üzmüşdü. 

Bu hadisədən sonra babamın evində işlər anamın Mimi çağırdığımız 

bibisinin üzərinə düşdü. Mimi neçə il idi babamın evində yaşayırdı. Ev 

işlərində Bibiyə kömək edərdi. Özü deyirdi ki, 9 yaşında ərə gedib. 

Allah ona gözəl, istedadlı bir oğul övlad versə də, bu uşaq 8 yaşında 

qızılcadan dünyasını dəyişir. İki il sonra əri də vəfat edir, Mimi tək 

qalır. Mimi gənc olduğundan qardaşının himayəsinə sığınır. Mimi 

oğlunu unuda bilmirdi. Narahat olanda bir guşəyə çəkilər, oğlundan 

danışıb ağlayardı. Biz uşaqlar Mimini çox sevirdik. Zəhmətimizi 

çəkirdi, doğma ana kimi idi. Bizdən başqa dayılarım və xalalarımın 

uşaqlarını da o böyütmüşdü. Onun yanında çox olmaq istəyirdim. 

Başım oyuna elə qarışırdı ki, evimizdə olsaydım Mənsuru saxlamaq 

üçün məni çağıran anamın səsini eşitməzdim. Çağırırdı ki, Zəhra, 

Zəhra, haradasan?  

Cavab verməyəndə hirslənirdi. Kürdcə deyirdi ki, ay saçıkəsik, 

haradasan? 

Amma Miminin bizimlə işi yox idi. Taxtların üzərində atılıb-

düşürdük. Parça və iplərdən hazırladığımız gəlinciklərlə oynayırdıq. 

Səlimə xala da bizimlə oynayırdı. Səsimizdən narahat olan Nadəli dayı 

oyunumuzu pozar, yelləncəyin ipini açardı. Dayının hirsi soyuyana 

qədər sakit qalırdıq. Ya da gözləyərdik ki, dayım evdən çıxsın, 

oyunumuzu davam etdirək. 

Yay gecələrində Mimi həyətdə yer salar, miçətkən qurardı. Həyətin 

bir guşəsində babamın ayrıca taxtı vardı, orada yatırdı. Hər gecə 

Miminin yanında yatmaq üstündə uşaqlar arasında, xüsusilə mənimlə 

Seyid Möhsin arasında dava düşürdü. Mimi bizi razı salmaq üçün 
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növbə ilə iki-iki sağında və solunda yer verirdi. Başımızı qolunun 

üstünə qoyardıq. Biz yuxuya gedənə qədər nağıl danışar, şeir oxuyardı. 

Babamın savadı olmasa da Şahnamədən hekayətlər danışar, 

Mövlana və Hafizdən şeirlər oxuyardı. Babam tayfanın böyüyü idi, ailə 

şəcərənaməsini Ayətullah Seyid Möhsin Həkim, Şeyx Mürtəza Ənsari, 

Ayətullah Gülpayiqani, Ayətullah Mərəşi Nəcəfi, başqa tanınmış 

alimlər möhürləyib imzalamışdı. Babam şəcərənaməni çox diqqətlə 

qoruyurdu. Biz şəcərənaməni bir neçə dəfə görmüşdük. Sənədi 

ehtiyatla, hörmətlə, min salam-salavatla xüsusi dəmir qabdan çıxarır, 

bizə göstərib yenə öz yerinə qaytarırdı. 

Babam qara əba və əmmamə ilə həyətin ortasında dayanıb azan 

verəndə çöhrəsi baxmalı idi. Nurani çöhrəsi insana qəribə rahatlıq 

verirdi. Qocalıb haldan düşdüyü günlərdə də cəmiyyət namazına 

qatılırdı. Verilən hədiyyə və nəzirləri bizə gətirirdi.  

Heç vaxt unutmaram ki, ilk dəfə namaz qılmaq istəyəndə babamın 

yanına getdim. Namaz qılmaq istədiyimi eşidəndə çox sevindi. Məni 

bağrına basdı. Dedi özüm sənə öyrədəcəyəm. Namaza dayandım, 

babam deyirdi, mən təkrarlayırdım. Səhv deyəndə babam səbrlə 

səhvimi düzəldirdi. Sonra mənə hədiyyə verdi. Hər dəfə namaza 

dayandığımı görəndə həvəsləndirirdi.  

Babamgilin yaxınlığında bir hüseyniyyə vardı. Ramazan ayı iftara 

qalmış hüseyniyyənin qarşısına toplaşırdıq. Azan verilən kimi hərə öz 

küçəsinə üz tutur, qaça-qaça “azan, azan” deyirdi. Bu yolla camaata 

bildirirdik ki, iftar vaxtıdır. Çünki azan səsi hər yerə çatmırdı. Tək-tük 

evdə radio tapılardı. Bəzən anam məni və Əlini özü ilə bazara aparardı. 

Yolumuz Əl-Xəndəq çayı üzərindəki ağac körpüdən keçirdi. Babamın 

dəyirmanı bu yolun kənarında idi. Bir neçə dövlət dəyirmanı xalqın 

ehtiyacını ödəyirdi. Yanacaq və elektrik enerjisi gələnə qədər dəyirman 

daşlarını Dəclədən ayrılan çay suyu hərəkətə gətirirdi. Anam həmişə 

dəyirmana çatanda yolunu dəyişər, babamla salamlaşmağa gedərdi. Biz 

onu qabaqlayıb öndə qaçardıq. Babanı çox sevirdim. Məni “anam” 

deyib çağırardı. Babamın sevgisini göstərən bu sözdən çox xoşum 

gəlirdi.  

Bilirdim ki, babam dəyirmanda olanda qara əmmaməsini çıxarır, 

başında araqçın olur. Yaşıl şalla belini möhkəm bağlayır, rahat hərəkət 

etmək üçün uzun köynəyinin ətəklərini qaldırıb belliyə taxır. Üzücü 

Bəsrə istisində babamın tərli, yanmış çöhrəsini, cibindən dəsmal çıxarıb 
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tərini silməsini görəndə ona ürəyim yanırdı. İstəmirdim ki, o ağır və 

böyük buğda kisələrini götürsün. Amma bu fikirlər ötəri idi. 

Əli ilə ikimiz ayağımız dəyirmana dəyən kimi şuluqluq edirdik. 

Dəyirmanın daxili demək olar ki, qaranlıq idi. Yalnız günortalar günəş 

tacda olanda tavandakı bacadan düşən işıq fəzanı qədərincə 

işıqlandırırdı. Anam babamla salamlaşıb kef-əhval tutana qədər Əli ilə 

aləmi bir-birinə vururduq. Babam anamla danışa-danışa gözucu bizə 

baxır, deyirdi ki, buğdaların üstünə çıxmayın, günahdır, Allahın 

nemətidir, düşün aşağı... 

Amma biz qulaq asmırdıq, öz işimizdə idik. Bir dəfə Əli ilə 

oynayanda buğda kisələrinin üstündə ayağım sürüşdü, aşağıdakı buğda 

topasının üstünə uçdum. Bir an ətraf düm ağ oldu, sonra heç nə 

görmədim. Nəfəs alanda ağız-burnuma buğda dolurdu. Boğulurdum. 

Gücümü toplayıb qışqırdım. Anam və babam səsimi eşidib gəldilər, 

məni buğda dəni topasından çıxardılar.  

Babam qəzəblə dedi: Canım ölsün, nə qədər dedim ki, getməyin ora! 

Gördü ki, çox qorxmuşam, nəfəsim gəlmir. Üst-başımı çırpdı, dedi 

ki, anam, niyə sakit oturmursan axı, qoyma şeytan qəlbinə girsin... 

Bu və minlərlə başqa hadisələr sadəliklə ötürə bilməyəcəyim 

xatirələrdir. Bu könül bağlılıqları səbəbindən (atamın tövsiyəsinə qulaq 

asıb bu yurddan) getmək çətin idi. Yaşımız az olduğundan dərk 

etmirdik ki, nə üçün hər şeydən keçib getməliyik. 

Anam bir neçə ay ərzində əksəri gəlinlik cehizi olan əşyaları hərrac 

etdi (satdı). Hər gün qonşular evimizə gəlir, əşyalara baxır, 

bəyəndiklərini ucuz qiymətə alırdılar. Ağ toruna aşiq olduğum taxt, quş 

və çiçək şəkilləri ilə bəzənmiş mavi rəngdə seramik çin və yapon 

kasaları, ortasında güzgü ikiqapılı taxta komod, qab-qacaq bufeti, 

Mənsurun beşiyi, bir sözlə nə vardısa hamısını çox ucuz qiymətə 

satdıq. Anam satılası əşyaları ayıranda Leyla ilə birlikdə qəhərlənirdik. 

Əlini nəyə vururdusa, deyirdik ki, onu satma. Deyirdi ki, Zəhra, olmur! 

İsrar edirdim ki, ana, bu çox qəşəngdir, qoy qalsın. Deyirdi qızım, 

onu satma, bunu satma, olmur axı. Biz özümüzlə çox şey apara 

bilmərik. 

Əbamı satılacaq şeylərin üstünə qoyanda özümü saxlaya bilmədim, 

göz yaşlarım selləndi. Anam məni razı salmaq üçün dedi: Gedəcəyimiz 

yerdə hamı farsdır, kimsə əba geymir. 

Amma başıma batmadı. Əbamı çox sevirdim. İpək parçadan idi. Sarı 

qaytanları vardı, kənarları toxunmuşdu. Əbamı geyib xurma liflərindən 
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toxunmuş zəmbili əlimə alanda, o yan-bu yana gedəndə düşünürdüm ki, 

artıq böyümüşəm. O qədər ağladım ki, anam əbanı satmayacağını dedi. 

Bütün olanlarımızdan cüzi bir hissəsini, çox zəruri şeyləri saxladı. Evi 

satıb babamın qonşuluqda icarə etdiyi evə köçdük. Ev sahibi qoca bir 

arvad idi. Evin kirayəsi və qapıda xırda-xuruş satmaqla dolanırdı. 

Orada çox qalmadıq.  

Konsulluqdan xəbər gəldi ki, artıq gedə bilərik. Yaxınlarımızla 

vidalaşmağa başladıq. Babamın evində sanki əzadarlıq idi. Qohumlar, 

dostlar, qonşular dəstə-dəstə sağollaşmağa gəlirdilər. İşimiz ağlamaq, 

ah-nalə olmuşdu. Ən çox Mimi və babaya görə narahat idik. 

Ürəyimizdən keçirdi ki, onlar da bizimlə getsin. 

Bu qaçaqaçda anamın ailəsi ilə Xürrəmşəhrdə yaşayan doğma 

qardaşı dayı Hüseyni xəbər göndərdi ki, atam oradadır. İraqı tərk etmək 

istədiyimiz anlarda atamın azadlıq xəbəri bizi çox sevindirdi. Amma 

babam və onun ailəsindən ayrılığın acısı dözüləsi deyildi.  

Yola düşəcəyimiz gün yaxınlarımız Bəsrə gömrüyünə gəlmişdi. 

Babam, Mimi, Səlim dayı, Nadəli dayı, Səlimə xala ağlayırdılar. Mimi 

və anam isə çox iztirablı vəziyyətdə idilər. Babam da ağlayırdı. O günə 

qədər babamın ağladığını görməmişdim. Çox üzülürdüm. Bərəyə 

mindiyimiz zaman bizə ürək-dirək verirdi, deyirdi ki, biz də yığışıb 

gələcəyik.  

O zaman 17-18 yaşı olan Nadəli dayım İraqın İranla su sərhəddində 

yerləşən Əbul-Xəsibə qədər bizi ötürdü. Dayım zarafat edib bizi 

güldürmək istəsə də alınmırdı. Sonda özünü saxlaya bilməyib ağlamağa 

başladı.  

Vidalaşan zaman babam və Miminin iztirablı çöhrələrini heç vaxt 

unuda bilmədim. Onları tənha qoyub getməyimiz məni çox narahat 

edirdi. Amma Əli narahat deyildi, şuluqluğa davam edirdi. Sükançının 

başına o qədər fırlandı ki, axır sükançı sükanı ona verdi.  

Bərədə bizdən başqa da İlamdan olanlar vardı. Onlar da bizi 

sakitləşdirməyə çalışırdılar. Deyirdilər ki, Allah böyükdür, yenə bir 

yerə yığışarsız.  

Bu sözdən xoşum gəlmirdi. Öz uşaq düşüncəmlə deyirdim: Siz bir 

yerdəsiz, sizin üçün bu sözləri demək asandır. Hətta gəlin və 

nəvələriniz yanınızdadır. Bəsrədə adamınız qalmayıb ki, narahat 

olasınız!.. 
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Konsulluq məlumat vermişdi, sərhəddə bizi İran qayığı gözləyirdi. 

Bizi bərədən qayıqla keçirdilər. Dayımdan ayrılan zaman hamı 

ağlamağa başladı. Qayıq yola düşdü, amma bərə yerində qalmışdı. 

Yəqin dayım istəmişdi ki, dayansınlar. Bərədən uzaqlaşan vəziyyətdə 

dayımın ağladığını görürdük. O qədər uzaqlaşdıq ki, dayım Nadəli 

kiçilib nöqtəyə çevrildi. Bir az sonra nöqtə də gözdən itdi.  
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Üçüncü fəsil 

 

Xürrəmşəhrin gömrüyünə çatanda qürub vaxtıydı, azan deyilirdi. 

Hüseyni dayı dalımızca gəlmişdi. Gömrük işləri, yoxlanışda bir qədər 

yubandıq. Gömrüyün çıxış qapısında atam gözləyirdi. Neçə ay idi onu 

görmürdük. Onu görəndə əvvəlcə yerimizdə donub qaldıq. Amma çox 

keçmədi ona tərəf qaçdıq. Atam ağlaya-ağlaya bizi bağrına basıb öpdü. 

Hər birimizə ayrıca nəvaziş göstərdi. Hamı şad idi. Sonra yola düşdük, 

Hüseyni dayı ilə onların evinə gedirdik. Yolda atam babamın bizə 

verdiyi 2 və 5 fils (İraqda xırda pul vahidi) pulları İran puluna çevirdi. 

Dedi ki, burada İraq pulundan istifadə edilmir.  

Dayım xeyli adam dəvət etmişdi, hazırlıq görmüşdü. Onun evi bizim 

üçün çox maraqlı idi, Bəsrədəki evlərə bənzəmirdi. Həyətə mozaika 

laylar döşənmişdi. Bəsrədə isə həyətlər torpaq idi. Qonaqların çoxu 

farsca danışırdı. Biz isə təkcə ərəbcə və kürdcə bilirdik. Onların nə 

danışdığını başa düşmürdük. Fars dili bizə qəribə görünürdü.  

Xatırlayıram ki, o gün gecə həyətdə su ilə oynayırdıq. Ovcumuzu su 

kranında doldurur, bir-birimizə su atırdıq. Dayım arvadı gəlib farsca 

nəsə dedi, qoymadı oynayaq. Danışığından yalnız “xis” sözünü seçə 

bildik. Bu da ərəb dilində “xarab olmaq” mənasını bildirirdi. Təəccüb 

etdik. Bu necə sudur ki, adam əlini isladanda xarab olur? 

Hava isti, həyət dar olduğundan axşam düşəndə evin damına xalça 

döşədilər, dayım arvadı süfrə saldı. Mozaika-laylar döşənmiş pilləkən 

də bizə qəribə görünürdü. Bəsrədə dama ağac nərdivanla çıxırdılar.  

O gecə bildik ki, atam azad ediləndə bütün yolu piyada gəlib. 

Xürrəmşəhrə çatanda ayaqlarının yaraları çirklənib. Dayım neçə gün 

atamın ayaqlarını ləyənə qoyub, duzlu su ilə yuyub ki, çirklər 

təmizlənsin. Atamın ayaqlarının sağalması, rahat yeriməsi uzun çəkib. 

Atam sonradan dedi ki, bu yaraların əsil səbəbi İraq xəfiyyə idarəsində 

ayaqlarının altına kabellə vurulması olub.  

Dayım kirayədə qalırdı, ailəsi böyük idi. Qaynanası da onlarla 

qalırdı. Bu səbəbdən atam ilk gündən ev axtarmağa başladı. Bir neçə 

gün axtarışdan sonra Şahabad küçəsində (sonradan küçəyə Taliqani adı 

verildi) bir otaq tapdı. Beləcə, öz evimizə köçdük.  
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Atam bir müddət də iş axtardı. Həbsdə ağır şərait, işgəncələr 

səbəbindən vəziyyəti yaxşı deyildi. Anam ona çox diqqətli idi. Çalışırdı 

ki, biz səs salıb atamı narahat etməyək. İşdən gəlib uzanardı, əl-ayağını 

masaj edərdik. Onun vücudundan yorğunluğu çıxarmaq istəyirdim.  

Atam dodağının altında mənə dua edir, xeyir aqibət arzulayırdı.  

Atamın ruhunda bu böhran çox çəkmədi. Amma başqa bir şeyə 

narahat idi. Gündüzlər iş dalınca gedər, gecələr əliboş qayıdardı. 

Əvvəllər siyasi fəaliyyətlə məşğul olduğundan dövlət idarələrində iş 

vermirdilər. Uşaqların qarnını doyurmaq, kirayə ödəmək çətin 

olmuşdu. Hətta bəziləri onun iş adamı olmadığını düşünürdü. Bu 

münasibət məni çox incitdi, atamın qəribliyinə ürəyim yandı. Atamın 

haqqında belə bir fikrin düz olmadığını demək istəyirdim, amma 

əlimdən bir iş gəlmirdi. Əlimdən gələn iş namazlarımda Allahdan 

atama kömək istəmək idi. Atam öz istedadına uğyun işdən ümidini 

üzüb bazarda bir araba kirayə götürdü, yük daşımağa başladı. Lazım 

gələndə santexniklik (boru çəkmək), bənnalıq, qaynaqçılıq edirdi.  

Bir neçə ay sonra atam Seyid Əli və Seyid Möhsini götürüb, 

qohumlara dəymək, şəxsiyyət vəsiqəsi almaq üçün İlama getdi. Tale elə 

gətirdi ki, həmin günlərdə İlamda hərbi qərargah partladıldı və 

komandir öldürüldü. Şahın xəfiyyə idarəsi Savak şübhəli qismində 

atamı həbs etdi. Biz hadisədən xəbərsiz idik. İlamla əlaqə saxlayıb 

atamı soruşanda dedilər ki, yola düşüblər. Amma vaxt keçsə də gəlib 

çıxmadılar. Bu vəziyyətdə yol gözləmək çox ağır idi. Atam və 

uşaqlardan xəbərsizlik, babam və Mimidən ayrılıq həyatımızı zəhərə 

döndərmişdi. Qürub vaxtı çox üzüntülü olurdu. Azan səsinin qəribə 

təsiri vardı. Azan vaxtı anamın əbasını başımıza atıb ağlayırdıq. Bir-

birimizə babamdan, Mimidən, Səlim dayı, Səlimə xaladan danışırdıq. 

Anam da bir guşədə əyləşib astadan ağlayardı. Bizim səsimizə gələn 

qonşular təsəlli verər, anamı danlayardılar. Amma bütün bunlar təsirsiz 

idi. Ah-naləmiz hər gün təkrarlanırdı. Hüseyni dayı hər gün bizə baş 

çəkirdi. Onun rəftarı babamın rəftarına çox bənzəyirdi. Onu çox 

sevirdik, onun canına and içirdik. Biri desəydi Hüseyni dayı canı, 

sözünə inanardıq. Dayımın maddi vəziyyəti yaxşı idi. İraqda olanda 

İran səfirliyində tərcüməçi, iranlıların məktəbində dərs hissə müdiri 

kimi çalışmışdı. Xürrəmşəhrdə bitki yağı zavodunda işləyirdi. Evimizə 

əlidolu gəlirdi. Bəzən də dolanışığımıza kömək üçün anama pul verirdi.  

O zaman Xürrəmşəhrdən xurma ixracı çox idi. Anbardarlar yığılmış 

xurmanı təmizləmək üçün evlərə paylaşdırar, bir gün sonra 
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toplayardılar. Xurma sexlərdə təmizlənər, içinə girdəkan ləpəsi 

qoyulardı. Bəzən də üzərinə küncüd, xurma şirəsi səpərdilər. Hazır 

xurma ərəb, avropa ölkələrinə göndərilirdi. Anam da xurma götürüb 

təmizləyərdi. Bizi oturdar, sinidə xurma verərdi ki, ona kömək edək. 

Bizə şeir oxuyardı ki, işdən bezməyək. Biz xurmanın papağını, tumunu 

çıxarıb qutulara tökərdik. Hər qutunun əlmuzdusu 1 tümən (10 rial) idi, 

sonradan 13 rial oldu. 

Yay-qış işimiz xurma təmizləmək idi. Qışda xurma bərkiyirdi, bıçaq 

çətinliklə batırdı. Anam işi asanlaşdırmaq üçün sinini manqalın üzərinə 

qoyurdu. İsti dəydikcə xurmalar yumşalırdı. Atam İlamda zindanda 

olduğu dövrdə dolanışıq xərcimizi bu yolla çıxarırdıq ki, kiməsə 

möhtac olmayaq. Əbdülhüseyn Hərbi adlı qonşumuz vardı. Çox yaxşı 

insandı, bizə qayğı göstərirdi. Seyidlərə xüsusi hörməti vardı. Xanımı 

arabir meyvə, başqa şeylər gətirirdi. Amma anam qəbul etmir, 

“ehtiyacımız yoxdur” deyirdi.  

Anam qapalı insan idi. Çalışırdı ki, dolanışıq yükünü özü çəksin. 

Dərdini kiməsə deməzdi. Evi süpürəndə, şəkilləri siləndə ağlayırdı. 

Onun tənhalıq yükünə şərik olmaq istəsəm də, əlimdən bir iş gəlmirdi.  

Nəhayət, 3-4 aydan sonra atam və uşaqlar qayıtdılar. Çöhrələri 

solmuşdu, görkəmləri əzgindi. O zaman Seyid Əlinin 8, Seyid 

Möhsinin 7 yaşı vardı. Zindanda çirkli mühit və natəmiz qidalanma 

nəticəsində Seyid Möhsin işləmə-qusma tutmuşdu. Müalicə 

olmadığından qanlı ishal başlamışdı. Atam nə qədər müraciət etsə də 

tibbi yardım göstərilməmişdi. Demişdilər ki, heç nə olmaz, ölsə də eybi 

yoxdu, bir təxribatçı cücə azalar!! Məmurlar çalışırmış ki, atam 

partlayışı öz üzərinə götürsün. Atamsa demişdi ki, o işi görən adam iki 

körpə ilə gəlməzdi. İstintaq, atamın günahsız olmasının sübutu vaxt 

aparmışdı. 

Atam azad olandan sonra Şahabad küçəsində ikiotaqlı mənzil 

kirayələdi. Kərpic divarlı otağı qonaq otağı, palçıq divarlı otağı 

aşpazxana və salon kimi istifadə edirdik. Evin suyu olmasa da, işığı 

vardı. Qapıdan daxil olanda dəhliz formada kiçik həyət, sonra böyük 

həyət gəlirdi. Kiçik həyətdə dama qalxmaq üçün pilləkan vardı. Yayda 

isti və ağcaqanaddan canımızı qurtarmaq üçün damda yatardıq. Atam 

daim tapşırardı ki, damın sürahisi yoxdur, ehtiyatlı olun. Biz təqribən 3 

il bu evdə qaldıq və həmin müddətdə Xürrəmşəhrə adət etdik. Ümid 

edirdik ki, bir gün babam və ailəsi də gələcək.  
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Şəmsi 1969-cu ildə, 6 yaşım olanda Nadəli dayı Bəsrədən İrana 

gəldi və dərhal da hərbi xidmətə getdi. Ezamiyyətə gələndə Hüseyni 

dayının ailəsi rahat olsun deyə bizə gələr, maddi vəziyyətimizi nəzərə 

alaraq qürub vaxtı dayının evinə qayıdardı. Nadəli dayının gəlişinə 

hamı sevinirdi. İki il sonra, Bəəs rejimi İraqdakı iranlıları ölkədən 

çıxarmağa başlamazdan qabaq babam və Mimi də gəldi. Babamın gəliş 

xəbərini eşidəndə özümü çox xoşbəxt hiss edirdim. Çünki hamı bir yerə 

toplanırdı. O gün həyatımın ən gözəl günlərindən biri idi.  

Babam bizim evin yanında ev kirayələdi. Yenidən get-gəllər başladı. 

Məktəbdən gələn kimi mən, Seyid Əli və Seyid Möhsin gedirdik 

babamgilə. Babam keçmişdə olduğu kimi bizə pul verirdi. Bir dəfə 

getdik gördük evdə yoxdur. Əyləşib nahar yedik. Amma babam gəlib 

çıxmadı. Mimi agah idi, gözlədiyimiz pulu verdi, dedi ki, ananız 

gözləyir, gedin. Sonra Səlimə xalanı göndərdi ki, bizi küçədən keçirsin. 

Xalam bizi yoldan keçirib dedi ki, daha özünüz gedin, mən qayıdıram.  

Xalam gedənə qədər bir küncdə dayandıq. O gedəndən sonra 

göyərtisatanlar bazarına getdik. Bilirdik ki, baba günorta namazına 

məscidə gedir, oradan çıxıb dostları ilə görüşür. Əyləşib isti söhbət 

edirlər. Babanı həmin yerdə tapdıq. Bizi mehribanlıqla qarşıladı, 

qucaqlayıb öpdü. Dostlarına təqdim də etdi. Sonra gündəlik pul 

payımızı verdi. Biz ona demədik ki, Mimidən pul almışıq. 

Qismətimizdən sevinə-sevinə evə qayıtdıq. Amma Səlimə xala 

sonradan xəbər tutub bizi danladı. 

1971-ci ildə Şadqanda yaşayan ev sahibi dedi ki, evi boşaldaq. Atam 

dərhal hərəkətə başladı. Bir gün atam və anam ev axtarmağa gedirdilər. 

Uşaqları mənə tapşırıb küçəyə çıxmayaq deyə qapını arxadan 

bağladılar. 

Qonşuda uşaq sünnət olunmuşdu, qonaqlıq idi. Seyid Məhəmməd 

dama çıxıb tamaşa edirdi. Mən otaqda Seyid Mənsurla oynayırdım. 

Leyla həyəcan içində gəlib dedi ki, Zəhra, tez gəl, Möhsin öldü! 

Əvvəlcə düşündüm ki, zarafat edir. Hüseyni dayının canına and içəndə 

ayağa qalxıb həyətə qaçdım. Möhsin pilləkanın kənarında huşsuz 

vəziyyətdə idi. Gözləri şişmişdi, qaralmışdı. Amma qan gözə dəymirdi.  

Möhsini o vəziyyətdə görüb qışqırdım. Üzümü cırdım. Leyla da 

qorxmuşdu. İkimiz də ağlayırdıq. Birdən qapı döyüldü, qapının 

arxasından səs gəldi. Üzbəüz qonşu xanım Novruzinin qızı idi. Dedi 

anam soruşur ki, nə olub? Nə üçün qışqırırsız? 
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Dedim ki, Möhsin damdan yıxılıb ölüb. Soruşdu ki, qapını nə üçün 

açmırsız? Dedim ki, anamgil gedəndə bağlayıb. 

Nənə Casim - xanım Novruzi cüssəli, güclü bir qadın idi. Hay-küyə 

gəlib qapını bir təpiklə laybalay açdı. Möhsinə baxıb dedi ki, huşunu 

itirib, xəstəxanaya aparmaq lazımdır. Ata-anamı soruşdu, dedim ev 

axtarmağa gediblər, amma bilirəm haradadırlar. Dedi get onları çağır.  

Yol boyu düşünürdüm ki, bu xəbəri necə çatdıracağam. Necə deyim 

ki, hövllənməsinlər. Anam hamilə idi. Məni görəndə hamı təəccüb etdi. 

Anam gəlişimin səbəbini soruşdu. Dedim ki, Hacər bibi İlamdan gəlib. 

Hansı ki, Hacər bibimi o vaxta qədər görməmişdim. Atam təəccüb etdi 

ki, Hacər bu yolu necə gələ bilər? Dedim ki, necə gəldiyini bilmirəm, 

özü dedi ki, Hacər bibiyəm. Amma üzümdəki dırnaq yerlərindən şəkkə 

düşdülər. Yalan danışmağın faydası yox idi. Məcbur qalıb dedim ki, 

Möhsin damdan yıxılıb, vəziyyəti pisdir. Nənə Casimin onun yanında 

olduğunu dedim. 

Biz evə çatanda Seyid Möhsini xəstəxanaya aparmışdılar. Çox 

keçmədi Miminin ağlaya-ağlaya, başına-sinəsinə vura-vura gəldiyini 

gördük. Möhsini o böyütmüşdü. Öz oğlu kimi sevirdi. Ondan ayrılmağa 

tab gətirməzdi.  

Xəbər necə yayıldı bilmirəm. Bir də gördüm ev adamla doludur. 

Hamı ağlayırdı, kimsə ümid etmirdi ki, Möhsin həyata qayıdacaq.  

Möhsin xəstəxanada huşsuz vəziyyətdə idi. Evimizi ah-nalə səsləri 

doldurmuşdu. Sanki əzadarlıq idi, heç kəs özündə deyildi. Qonşular 

yemək gətirir, israr edirdilər ki, yeyək. Amma boğazımızdan su da 

keçmirdi.  

Biz uşaqlar da pis vəziyyətdə idik. Bir-birimizə çox bağlı idik. 

Aramızda güclü sevgi vardı. Mən özüm hamıdan pis vəziyyətdə idim. 

Yer salanda Seyid Əli və Seyid Mənsurun kənarında Möhsinin yerini 

boş görüb hönkürərək ağlayırdım. Atam nə qədər çalışırdısa məni 

sakitləşdirə bilmirdi. Deyirdi ki, bu gün Möhsini gördüm, vəziyyəti 

yaxşıdır. Amma bu sözlər təsirsiz idi. Atamın başımı qarışdırmaq üçün 

dükandan aldıqlarına da məhəl qoymurdum. Nə üçünsə həmin gün 

Möhsini itirdiyimizi düşünürdüm.  

O qədər ağladım ki, axırda iç çəkməyə başladım. Atam məcbur oldu 

ki, məni gecə yarı xəstəxanaya aparsın. Amma xəstəxanada görüşə 

icazə vermədilər. Atam məni gözətçi qocanın yanında qoyub içəri daxil 

oldu. Qoca çox mehriban idi. Məni yanında oturdub söhbət edir, 

sakitləşdirmək istəyirdi. 
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Atam qayıtdı, dedi Möhsinin vəziyyəti yaxşıdır, onunla söhbət 

etdim. Sözləri məni sakitləşdirdi.  

Möhsin 3-4 gün komada qaldı. Sonra tədricən huşu başına gəldi. 

Amma yaddaşı itmişdi. Heç kimi tanımırdı. On gün sonra xəstəxanadan 

evə buraxıldı. Amma əvvəlki Möhsin deyildi. Həkimlər deyirdi ki, 

əvvəlki hala qayıtmaq üçün zaman lazımdır. 

Sanki gic olmuşdu. Diqqətsiz idi. Pul verirdilər ki, çörək alıb 

gətirsin, gedirdi, bir neçə saat tapılmırdı. Ya yolu itirirdi, ya da əliboş 

qayıdırdı. Nə üçün göndərildiyini xatırlamırdı. Möhsin birinci sinfə 

gedirdi, qiymətləri də yaxşı idi. Bu hadisədən sonra dərsə soyudu, 

qiymətləri aşağı endi. Atam onu təşviq etməyə çox çalışdı, amma 

faydası olmadı. Orta məktəbin ikinci sinfinə qədər oxudu. Uzun müddət 

bu vəziyyətdə qaldı.   

Möhsinin başına gələn hadisə yeni evə köçməyimizi yubatdı. Seyid 

Həsən də o evdə dünyaya gəldi. Evin 6-cı övladı, 4-cü oğlu idi. O 

zaman babam və Mimi Məşhəd ziyarətinə getmişdi. Buna görə də 

anamı xəstəxanaya Hüseyni dayımın arvadı və qaynanası apardı. 

Xumbə xəstəxanası deyirdilər, Fərmandarlıq meydanının yaxınlığında 

idi. Atam hələ də münasib iş tapa bilməmişdi. Maddi vəziyyətimiz çox 

pis idi. Bu səbəbdən xəstəxananın xərcini (50 tümən) dayımın 

qaynanası verdi. Sonradan atam bu borcu qaytardı.  

Anamı evə gətirəndən sonra mən qulluq edirdim. Mənim 8 yaşım 

vardı və bu işlər mənə çox çətin idi. Amma başqa biri yox idi.  

Belə bir vəziyyətdə ikinci dəfə ev sahibi bizi evdən çıxardı. 

Köçdüyümüz ev bir dəhlizlə ikiyə bölünmüşdü. Arxa həyətdə 

yaşayanlar ev sahibi ilə bizim yaşadığımız qabaq həyətdən gəlib-

gedirdi. Təzə evdə çox əziyyət çəkdik. Əvvəlki ev sahibləri yaxşı 

insanlar idi. İndiki ev sahibinin xasiyyəti çox pis idi, bizə əzab verirdi. 

Sübh işə gedəndə suyu bağlayırdı. Əvvəllər elə bilirdik ki, su kəsilib. 

Amma o evə qayıdanda su gəldiyindən işin nə yerdə olduğunu anladıq. 

Arvadı həqiqətən yaxşı insan idi. Daim əri ilə deyinirdi, deyirdi 

uşaqları var, günahdır. Əri isə razılaşmırdı, deyirdi ki, böyük ailədirlər, 

suyu çox işlədirlər, su pulu çox gəlir.  

Qonşular da narazılıq edirdilər, deyirdilər biz də su pulu veririk. 

Amma ev sahibi bu sözləri vecinə almırdı. Anam ev sahibinin 

insafsızlığına görə çox narazı idi. 

Əvəzində qonşularımızdan biri çox yaxşı və mehriban idi. Onu az-az 

görürdük, sürücü idi. Hansı şəhərə getsəydi həmin şəhərin 
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meyvələrindən gətirər, qonşular arasında bölərdi. Subay idi. Atam 

həmişə deyərdi ki, Allah ona xeyir versin, qeyrətli insandır.  

Onun evdə olmasını setar səsindən bilərdik. Uşaqların setar səsindən 

çox xoşu gəlirdi. O, setar çalanda pəncərəsinin qabağına toplaşıb qulaq 

asardıq.  

Uşaqlıq dövründə yoxsulluq şuluqluqlarımıza mane olmurdu. Həyat 

bizim üçün sevincli idi. Günlər ötüb keçirdi, biz şuluqluqlarımızdan 

qalmırdıq.  

Həmin il payızda mən birinci sinfə getdim. İki ay keçməmişdi ki, 

hadisə ilə üzləşdim. 

Həmin gün qonşu həyətdə uşaqlarla oynayırdıq. Ev sahibi limandan 

gətirdiyi şalbanları həyətin bir tərəfində yığmışdı. Biz şalbanların 

üstünə çıxıb düşürdük. Birdən şalbanlar sürüşdü və yıxıldım. 

Şalbanlardakı mıxlardan biri ayağıma batdı. Uşaqlardan biri məni 

tutdu, o biri şalbanı çəkdi. Çətinliklə də olsa, mıxı çıxardılar. Ayağım 

ağır yaralanmışdı. Yerdən qalxa bilmirdim. Uşaqlar anamı çağırmağa 

getdilər.  

Çox qorxmuşdum. Hey düşünürdüm ki, hadisəni anama necə deyim. 

Amma anam gəlib görəndə mənə heç nə demədi. Bəlkə də çox 

hövlləndiyindən məni danlamağı yadından çıxardı. Tələsik qoluma 

girdi, evə getdik. Parça yandırıb külünü yaramın üzərinə səpdi ki, 

qanaxma dayansın.  

Hadisədən bir neçə gün ötəndən sonra ayağımdakı yara çirklədi. 

Artıq ayağım açılmırdı. Yeriyə bilmirdim, yerlə sürünürdüm. Ayağım 

elə ağrıyırdı ki, heç kimi toxunmağa qoymurdum. Nəhayət, anam məni 

belinə alıb xəstəxanaya gətirdi. Həkimlər dedilər ki, ayaq çox irinləyib, 

belə davam etsə iflic olacaq. Ömrümün ən ağır günlərini yaşayırdım. 

Həkim tibb bacısı ilə köməkləşib məni ayağa qaldırdı. Məcbur etdilər 

ki, yeriyim. Ayağımı yerə qoyanda ağıla gəlməyən bir ağrı olurdu. 

Yeriyir, qışqırırdım. Yaradan çirk və qan gəlirdi. Məni çarpayıya 

uzatdılar. Dedim daha işim bitdi. Həkim pinset götürdü. Yaranın 

içindəki irin-qanı təmizləməyə başladı. Ayağım havası boşalmış şara 

dönürdü.  

Həkim dedi ki, hər gün gəlməlisiniz, sarğı dəyişməlidir. Anam məni 

zorla aparırdı, deyirdim getmirəm, orada mənə əzab verirlər. Anamsa 

əzaba qatlaşır, məni belinə alıb yola düzəlirdi.  

Yolda kiçik tərpənişdən ağrım şiddətlənirdi. Xəstəxanaya gedib 

qayıdınca yarıcan olurdum. Yaraya görə bir ay məktəbə getmədim. 
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Məktəb müdiri elə bilirdi ki, valideynlərim mane olur. Çünki o dövrdə 

qızları məktəbə buraxmırdılar. Müdir dalımca adam göndərmişdi. 

Anam məktəbə gedib, vəziyyəti danışdı, dedi ki, yeriyə bilmirəm.  

Amma sözlərinə inanmamışdılar, demişdilər ki, gərək özü gələ. 

Anam min bir əzabla məni məktəbə apardı. Ayağımı görüb dedilər ki, 

sağalan kimi dərsə gəlim.  

Ayağa qalxıb yeriməyim bir ay yarım uzandı. Divardan tutub 

çətinliklə hərəkət edirdim. Maşınla getmək imkanı olmadığından 

axsaya-axsaya gedirdim.  

Nə qədər çətin olsa da, təhsilə marağım güc gəldi. Füruzəndə 

müəllimənin köməyi ilə dərsdəki geriliyi aradan qaldırdım. 

Müəllimənin canıyananlığı və təlaşım sayəsində may ayında sinfin 

birinci şagirdi oldum.  

Dərs ili başa çatandan sonra evimizi dəyişdik. Pis xasiyyətli ev 

sahibindən canımız qurtardı. Sonralar da çox ev dəyişdik. Şadabad 

məhəlləsində bir küçə aşağı, ya bir küçə yuxarı ev tuturduq. Hər yerin 

öz müsbət və mənfi tərəfləri vardı. Çarə yoxdu, dözməli idik. Bir 

sahibxana mehriban olurdu, o biri kobud. Biri əlindən gələn yaxşılığı 

edirdi, o biri əlindən gələn pisliyi! 

Məsələn, Mina küçəsində olduğumuz evdə təqribən 300 metrlik 

böyük həyət vardı. İki yanda otaqlar düzülmüşdü. Bir tərəfdə ev 

sahibinin otaqları idi, digər tərəfdə kirayənişinlər qalırdı. Üç 

kirayənişindən sonra bizim otaq gəlirdi. Hər dörd ailə çoxuşaqlı idi.  

Yayda hərə öz otağının qarşısında xalça döşəyir, süfrə salırdı. 

Qonşular bir-birlərini süfrəyə dəvət edir, bir boşqab da qonşuya 

verirdilər. Bir evdə bişən xörəkdən hamı dadırdı. Səfa-səmimiyyət 

içində, mehriban yaşayırdıq. Hər axşam ev sahibi televizorunu gətirib 

ortaya qoyurdu, birlikdə tamaşa edirdik.  

Qışda hərə öz otağında olurdu. Biz də həm qonaq otağı, həm yataq 

otağı, həm oturmaq yeri olan bir otağımıza çəkilirdik. Yeganə 

əyləncəmiz radio idi, axşamlar Rüstəm və Zöhrab, digər qəhrəmanlıq 

dastanları dinləyirdik.  

Anam hələ də dolanışığa kömək üçün xurma təmizləyirdi. Biz də 

kömək edirdik. Hətta Seyid Əli, Seyid Möhsin köməyə gəlirdi. Uşaqlar 

bir neçə saatdan sonra yorulurdu. Bir-bir durub gedirdilər. Amma 

anamla mən yatağa sonda girirdik.  

Atam hələ də bazarda yük daşıyırdı. Nəhayət, bələdiyyədə süpürgəçi 

kimi işə düzəldi. Sübh namazını qılıb işə gedirdi. Bəzən Seyid Əli ilə 
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səhər 7-də dərsə gedəndə görərdik ki, küçə süpürür. Yanına qaçıb əlini 

öpərdik. O da nəvaziş göstərib deyərdi ki, gedin, dərsə gecikməyin. 

Mənim məktəbimin adı Salur, Seyid Əlinin məktəbinin adı 25 

Şəhrivər idi. Bu iki məktəb Xəlici-Fars küçəsində yerləşirdi.  

Atam həmin il mənə çadra aldı. Qara üzərində iri tünd qırmızı 

rəngdə güllər, ağ yarpaqlar əks olunmuşdu. Razılaşmışdıq ki, təkcə 

evdə örtəm. Amma mən çox istəyirdim ki, çölə çıxanda da başıma atım. 

Çadra atanda özümü böyük hiss edirdim. Amma atam deyirdi ki, çadra 

ilə hərəkət edə bilməyəcəksən, toz-torpağa bulaşacaqsan.  

Atama xatir yox demirdim. Amma gizlicə çadranı büküb Seyid 

Əliyə verirdim, çıxarırdı küçəyə. Mən sağollaşıb evdən çıxır, küçənin 

başında çadranı alıb başıma atırdım. 

Məktəbə çatanda belə qədər toz-torpaq olurdum. Çünki şəhərin əsas 

küçələrindən başqa hər yeri torpaq idi. Məcbur olurdum ki, çadramı, 

corablarımı, ayaqqabılarımı məktəbin hovuzunda yuyum. Çadranı 

yuyub atırdım pilləkənin sürahisinə. Bir müddət qonşunun qızı ilə 

razılaşdıq ki, məktəbə mikroavtobusla gedək. Taksi 5 riala, 

mikroavtobus 3 riala aparırdı. Bir gün mən iki rial, o bir rial, bir gün o 

iki rial, mən bir rial götürürdük. Sürücü bizi uşaq olduğumuz üçün bir 

nəfər hesablayırdı. Beləcə, ikimiz 3 riala məktəbə gedirdik. 

Çox vaxt sinif nümayəndəsi olurdum. Bu işdən çox xoşum gəlirdi. 

Tapşırıqları lazımınca yerinə yetirirdim. O zaman məktəbdə pulsuz süd 

və keks, ya da yumurta sandviçi verirdilər. Bəzən meyvə də olurdu. Bir 

müddət holland pendiri verdilər. Uşaqların bu pendirdən xoşları 

gəlmirdi. Hava dəyən kimi quruyurdu. Buna görə adını daş 

qoymuşdular. Bir-birlərinə pendir atırdılar. Sandviç günü olanda 

müəllimlə birlikdə sandviç hazırlayırdıq. Hazırladığımız sandviçləri 

xüsusi göy və qırmızı səbətlərə yığırdıq. Səbətləri sinfə mən gətirirdim. 

Məsullar təkid edirdi ki, uşaqlar yemək payını məktəbdə yesin. Amma 

uşaqların əksəri öz payını evə aparırdı. Mənim də ürəyim gəlmirdi ki, 

payımı tək yeyim. Əli və Möhsin də paylarını evə gətirirdilər. Evdə 

anam və uşaqlarla birlikdə yeyirdik. Hətta atama da pay saxlayırdıq. 

Onun gözləri dolurdu, deyirdi: Özünüz yeyin, mən istəmirəm. İşdə belə 

şeylər çox yeyirəm.  

Amma əmin idik ki, atam bizsiz heç nə yeməz.  

1974-cü ilin yayında bələdiyyə mühəndislərindən olan Behruzi 

atama təklif etdi ki, onun evinə köçək. Yayda Tehrana getdiyindən 

evini etibarlı bir adama tapşırmaq istəyirdi. Xeyirxah adamdı, 
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dostlarına tapşırmışdı ki, ehtiyaclı, ailəsi böyük olan bir adam 

tanıtdırsınlar.  

Artıq Səid və Zeynəb də əlavə olmuşdu, səkkiz uşaq idik. Atam bizi 

elə tərbiyə etmişdi ki, səsimiz çıxmırdı, qonşuları incitmirdik. 

Mühəndis Behruzinin də bizdən xoşu gəldi. Buna görə də onun evində 

üç ay yox, bir il qaldıq.  

Mühəndis Behruzinin evi böyük və gözəl idi. Dəmir yolunun 

yaxınlığında idi. Villa formasında tikilmişdi. Binanın iki qapısı vardı. 

Biz həyətdən küçəyə açılan qapıdan gedib-gəlirdik. Behruzinin ailəsi 

prospektə çıxan əsas qapıdan istifadə edirdi.  

Bu məhəllədə Dəniz Qüvvələrində çalışanlar, bələdiyyənin 

mühəndisləri yaşayırdı. Evlərin arasındakı dalan küçələrdən dayanacaq 

kimi istifadə olunurdu. Evlərin qapıları bu prospektə açılırdı. Ağacla 

dolu həyətdə düzbucaqlı şəklində bağçalar vardı. Bağçaların arasındakı 

səkilərə daş laylar döşənmişdi. Divarları mavi rəngdə böyük bir hovuz 

vardı. Həyətin qurtaracağında, ağacların arxasında toyuqdamı vardı. 

Xanım Behruzi orada toyuq-cücə saxlayırdı. Bir kənarda da itdamı 

vardı.  

Başqa bir guşədə ensiz dəhlizlə ayrılmış iki otaq tikilmişdi. Soldakı 

otaq anbar kimi nəzərdə tutulmuşdu. Xanım Behruzi artıq əşyaları ora 

yığırdı. Sağdakı böyük otağı bizə vermişdilər. Dəhlizin sonundakı 

taxtın üstünə qaz ocağı, altına qaz balonu qoymuşduq. Atam taxça 

düzəldib divara vurmuşdu. Qab-qacağı ora yığırdıq. Otaqda kiçik paltar 

komodu və bufet vardı. Yerə palaz atıb, divar boyu mütəkkə 

düzmüşdük. Həmişə olduğu kimi divara atamın çox sevdiyi Ayətullah 

Bürucerdi, Ayətullah Həkimin şəkilləri vurulmuşdu. Quran və şəkillər 

otaqdakı ən müqəddəs şeylərdi. Atam bizə bu şeylərə ehtiram 

göstərməyi öyrətmişdi.  

Uzun illərdən sonra bu evdə bir rahatlıq hiss edirdik. Nə bəhanə 

axtaran ev sahibləri, nə səs-küy salan qonşular vardı. Mühəndis və 

xanımı gözəl insanlardı, bizə qarşı narahatedici rəftara yol verməzdilər.  

Ev öz evimiz kimi idi. 

Biz uşaqlar üçün də bu ev çox rahat idi. Evdə hər şeydən çox onun 

həyətini sevirdim.  

Hüseyni dayının uşaqları da bu evi çox sevirdilər. Hüseyni dayı bizi 

nəzərə alıb uşaqların tez-tez gəlməsinə yol vermirdi. Amma atam israr 

göstərir, uşaqlar gələndə getməyə qoymurdu.  
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O günlərdə bir yerə toplanırdıq, həyətin bir guşəsində qızğın oyun 

başlayırdı. “Xalebazi” (uşaqlar böyüklərin rolunda) oynayırdıq. Əsasən 

öz həyatımızı ifa edirdik. Sonra atamın ağaclara bağladığı iplərdə 

yellənirdik.  

Həyətdəki ağaclar arasında xanım Behruzinin çox diqqət göstərdiyi 

innab (zisifus) ağacı vardı. Bizə danışırdı ki, bir dəfə gecə ayılıb görüb 

ki, ağacda nur var. Xanım Behruzi təhsilli qadın olsa da, inanırdı ki, bu 

ağacda xeyirxah bir insan yaşayır. Bu etiqadla ağaca xüsusi qulluq edir, 

hər cümə axşamı su verir, ətrafında şam yandırırdı. Qürub vaxtı bu 

mənzərə qəşəng görünürdü. Özü olmayanda mənə şam verirdi ki, onun 

yerinə bu işi görüm.  

Mühəndisin evində olduğumuz il ilk ramazan idi ki, orucumuzu 

bütöv tuturduq. Əvvəllər acdığımız vaxt gizlicə bir şey yeyərdik. 

Xanım Behruzi anamdan icazə istədi ki, mən onunla iftar edim. 

Ramazanda qapımıza yemək göndərsə də, istəyirdi ramazanda evlərinə 

gedib, orada orucumu açım. Amma atam tapşırdı ki, evimizdə xurma və 

su ilə orucunu aç, sonra get.  

Azan vaxtı minacat deyiləndə xanım Behruzi mənə deyirdi: Mənə və 

uşaqlarıma dua et, sənin duan qəbuldur. 

Xanım Behruzinin Şəhramdan başqa bütün övladları təhsilli idi, 

mühüm vəzifələrdə çalışırdılar.  

Şəhram küt idi. 17-18 yaşı olsa da, uşaq kimi davranırdı. Onu ilk 

dəfə görəndə çox təəccübləndim. Amma mehriban idi, kimisə 

incitmirdi.  

Evlərinə kim gəlsəydi dərhal ona yeməyə nəsə təklif edərdi. Qəbul 

etməsəydilər inciyər, anasına şikayətlənərdi.  

Xanım Behruzi yaşlı və tənha idi, evin işlərini çatdırmırdı. 

Çalışırdım ona kömək edim. Bayramlarda övladları gələndə başı 

qarışardı. Abadanda yaşayan qızı Pərivəş görəndə ki, anasına kömək 

edirəm, çox sevindi. Məni öpüb dedi ki, anama köməyinə görə təşəkkür 

edirəm. Sonra mənə bir 20 tümənlik bayram payı verdi. Çox sevindim. 

O zaman 20 tümən böyük pul idi.  

Bir sözlə, bu evdə yaşadığımız bir il gözəl bir dövr idi. Amma bu 

xoş günlər uzun sürmədi. Mühəndis Behruzi Tehrana göndərildi, biz də 

qayıtdıq Şahabada. Bu dəfə atam Mina küçəsində, Cənnətabad 

(qəbiristanlığı) yaxınlığında ev kirayələdi. Ev sahibi zahirən yaxşı 

adama bənzəsə də əyri yolda idi, əyyaşlıq edirdi. Atam çox çalışdı ki, 
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onu pis yoldan uzaqlaşdırsın, amma faydası olmadı. Bu səbəbdən 

tezliklə həmin evdən çıxası olduq.  

Bədbəxtçilikdən təzə evin sahibi də əvvəlkindən geri qalmırdı. Bu 

adam yaxınlıqdakı tikintidən evinə material gətirirdi. Atam onun bu 

işindən xəbər tutub, etiraz etdi ki, haram iş görür. Atamın etirazı nəinki 

fayda vermədi, ev sahibi bizimlə düşmən oldu. Bir gün atam evdə 

olmayanda dama çıxıb külünglə tavanı əşyalarımızın üstünə uçurdu. 

Əgər qonşular olmasaydı evi başımıza uçuracaqdı. Qonşular seyid 

olduğumuz üçün bizə ehtiram göstərirdilər. Gecə yığışıb atamla söhbət 

etdilər, dedilər ki, şikayət etsin. Atam əvvəlcə razılıq verməsə də, 

ardıcıl israrlardan sonra şikayət etdi. 

Məmurlar gəlib ev sahibini apardılar. Amma atam dözmədi, iki gün 

çəkmədi, gedib şikayətini geri götürdü.  

Bütün bu çətinlikləri görən Əli uşaq yaşlarından işləməyə başladı. 

İsti yay və soyuq qışda günortadan sonra Xürrəmşəhr-Əhvaz yolunun 

başlanğıcında Dizelabad adlanan yanacaqdoldurma məntəqəsində 

müsafirlərə və yük maşını sürücülərinə saqqız, qarğıdalı satır, bu yolla 

dolanışığa kömək etməyə çalışırdı. Bir dəfə dedim ki, Əli, məni də 

apar, görüm necə alver edirsən. Qeyrəti cuşa gəldi, dedi ora qızlar üçün 

yaxşı yer deyil. Amma mən əl çəkmədim. Allaha and verdim, dedim ki, 

onun necə saqqız satdığını görmək istəyirəm. Axır ki, mənim 

təkidlərimə təslim oldu. Əli ilə getdim, onun və başqa uşaqların necə 

alış-veriş etdiyini görüb daha da həvəsləndim. Nəhayət, anamı razı 

saldım və Əli ilə getdim. Atam xəbər tutub çox narahat oldu. Anamla 

davalaşdı, dedi ki, nə üçün uşaqları alverə göndərirsən! Atam uşaqların 

işləməsi ilə əvvəldən müxalif idi. Əldə nəsə satmağımızla heç vaxt 

razılaşmazdı. Amma dolanışıq ağır idi, anam məcbur qalıb yenə bu işi 

görürdü. Mənsə böyük həvəslə gedirdim. Anamın ləbləbi bişirdiyi 

qazanı götürüb yol kənarında dayanırdım. Əli narazı olsa da anama 

görə bir söz demirdi. Erkən sübh vaxtı Əli və mən də daxil olmaqla 

iyirmiyə yaxın uşaq yol qırağında sıralanırdıq. Qazanlar qabağımızda 

müştəri gözləyirdik. Allah hamının ruzisini verirdi. Hamı satırdı, amma 

Əli ilə mən anamın ləbləbilərini tez satıb qurtarırdıq. Anam qazanı o 

qədər sürtürdü ki, par-par yanırdı. Ləbləbini də çox diqqətlə bişirirdi. 

Sürücü müştərilər bütün qazanların qapağını açdırır, bütün qazanlara 

baxırdılar. Gəlirdilər bizim yanımıza. Əli çalışırdı ki, əvvəlcə mən satıb 

qurtarım, evə gedim. Sürücülər mənə yaxınlaşanda Əli qabağa çıxıb 

deyirdi ki, biz bir yerdəyik. Yanımda dayanar, məni qoruyardı.  
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Bizim bu alış-verişdən gələn pula ehtiyacımız olsa da, Əli bizdən də 

yoxsul uşaq görəndə onu qabağa salar, deyərdi sən get saqqız, 

şokoladını o maşında sat. Özü kənarda dayanıb tamaşa edərdi. Əlinin 

bu addımından çox xoşum gəlirdi. O, iki ya üçüncü sinifdə oxusa da, 

işlərini sorğu-sualsız qəbul edirdim. Bilirdim ki, atdığı addım 

düzgündür. 

Hüseyni dayı evimizdəki şəraiti, Əlinin təlaşlarını görürdü. Ata-

anamdan istədi ki, Əlini öz evlərinə aparsın. Dayım istəmirdi ki, Əlinin 

düşüncəsi, istedadı evin problemlərinə xərclənsin. Əlinin oxumasını, 

irəli getməsini arzulayırdı. Bir neçə gün sonra Əli evə gəldi. Evə göz 

gəzdirib soruşdu ki, nahara nə yemisiz? Dedim heç nə. Səbəbini 

soruşdu. Cavab verdim ki, evdə heç nə yox idi. Dilxor oldu. Atam evə 

gələndə Əli dedi ki, daha dayımgilə getməyəcəm. Atam elə əvvəldən 

bu işə razı deyildi. Məcbur qalıb icazə vermişdi. Nə qədər soruşdularsa 

ki, nə üçün, cavab vermədi. Anam çox çalışdı ki, Əlini razı salsın. 

Dayım gəldi, Əli ilə xeyli söhbət etdi. Amma Əlini fikrindən daşındıra 

bilmədilər. Sonradan mən səbəbini soruşdum. Dedi istəyirəm öz 

evimizdə olum, nə olsa bir yerdə yeyək, hamımız bir olaq.  

Əli bu qərarı ilə zahirən çox şey itirdi. Dayım onu xüsusi milli 

məktəbə yazdırmaq istədi. Əlini və öz uşaqlarını bir neçə gün öz maşını 

ilə məktəbə aparıb-gətirdi. Dayımın evi bu yaşda uşaq üçün maraqlı ola 

bilərdi. Bizim məhəllədə cəmi bir televizor var idi. Ən azı dayımın 

evindəki televizor maraqlı idi. Amma Əli qayıtdı və yenidən işə 

başladı. Əlini bu canıyananlığına görə çox sevirdim. İmkan həddində 

vaxtımız bir yerdə keçirdi. Məktəbdə tətil başlayanda uşaqlar səs-küylə 

çölə axışardı. O zaman Əli tez məktəbin qabağına çıxar, məni 

gözləyərdi. İmkan verməzdi ki, mən onların məktəbinin qarşısında 

gözləyim. Evə gedəndə yolüstü yemək payımızı bir-birimizə 

göstərərdik. Ürəyimiz gəlməzdi yeyək, evə aparardıq. Yol boyu 

arzularımızdan danışardıq. Həmişə arzulayırdıq ki, ev tikək, kirayədən 

canımız qurtarsın.  

Evlərdən birində ev sahibi gündüzlər arvadını sillələyir, təpikləyir, 

gecəni sübhə qədər özündən pis dostları ilə şərab içir, əyyaşlıq edirdi. 

Orada olduğumuz müddətdə atam Əli ilə birlikdə, yatmır, gecəni səhərə 

qədər başımız üzərində keşik çəkirdi. Belə məsələlərin həyəcan və 

qorxusu səbəbindən  yeganə istəyimiz öz evimizin olması idi. Gecələr 

damda yatanda Leyla və Möhsinlə ulduzları nişanlayırdıq. Hərəmiz bir 

ulduz seçir, “mənim ulduzum odur”, “mənim ulduzum işıqlıdır”, 
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deyirdik. Əli deyirdi ki, kaş insanların qəlbi də bu ulduzlar kimi işıqlı 

olaydı, bir olaydılar, bir-birinə yanaydılar; kaş pullular kasıblar barədə 

düşünəydi, pullarını kasıblarla böləydi; belə etsəydilər, kimsə yoxsul 

olmazdı! 

Əlinin sözləri barədə düşünürdük. Deyirdik ki, gedək filan pullu 

adama deyək, pullarını yoxsullar arasında bölsün. Əli deyirdi: Yox, 

belə olmaz. Onlar pulu sevdikləri üçün pullu olublar. Pullarını 

yoxsullar arasında bölməzlər... Biz deyirdik ki, bəs nə edək onlar 

yoxsullara da pul lazım olduğunu başa düşsünlər?.. O qədər danışırdıq 

ki, axırda yuxu aparırdı.  

Bir dəfə ayaqqabım cırılmışdı, məktəbə geyməyə başqa ayaqqabım 

yox idi. Əli dedi ki, narahat olma, mənim ayaqqabımı geyərsən. Əli 

səhər növbəsində oxuyurdu, mən günorta növbəsində. O, dərsdən çıxan 

kimi qaçaraq evə gəlirdi ki, mən onun krasovkalarını geyib dərsə çata 

bilim. Onun ayağını sıxan ayaqqabı mənim ayağıma böyük idi. 

Yeriyəndə ayağım ayaqqabıda sürüşür, barmağım cırıq yerindən bayıra 

çıxırdı. Fərşid və Kambizlər küçələrindən – varlı uşaqları burada 

yaşadığından bu adı vermişdilər - keçəndə çalışırdım ki, ayaqqabının 

cırıq yerindən barmağım görünməsin. Məsxərəyə qoymağa mövzu 

gəzən belə uşaqlar üçün mövzu olmaqdan qorxurdum. O məhəllədən 

keçənə qədər ayağım bərk ağrıyırdı. Əliyə dedim ki, ayaqqabılar 

ayağıma böyükdür. Ayaqqabının içinə bir qədər pambıq qoydu. Amma 

faydası olmadı. Ayağım tərləyir, pambığı isladırdı. Sonda yenə 

barmağım cırıq yerdən çölə çıxırdı. Bu çətinlik bir müddət davam etdi. 

Sonra Əli özünə, atam mənə ayaqqabı aldı.  

1977-ci ilin sonlarında bələdiyyə şəhərin keçmiş qəbiristanlıq 

məhəlləsində öz fəhlələrinə ev tikməyə başladı. Atam da orada 

işləyirdi. Gözətçilik edir, tikinti materialların təhvil götürür, fəhlələrə 

nəzarət edirdi.  

Bir ömür bu evdən o evə, o evdən bu evə yük daşıdıqdan sonra bir 

neçə aya ev sahibi olmaq xəbəri inandırıcı deyildi. Çox sevinirdik. Ev 

sahiblərinin əzab-əziyyəti atamı o qədər boğaza yığmışdı ki, birinci sıra 

evlərin üstü vurulan kimi köçdük. Ev yox, dörd divar demək olardı. Nə 

qapı vardı, nə pəncərə. Atam pəncərələrin yerinə müşənbə vurdu. Nə 

qədər çətin olsa da, insafsız ev sahiblərinə kirayənişin olmaqdan yaxşı 

idi.  

Qədim qəbiristanlıq tədricən şəhərə çevrilirdi. Orada olduğumuz bir 

ildə dəfələrlə görmüşdük ki, fəhlələr yeri qazanda batmış qəbirlərdəki 
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sümüklər çıxır. Dağıdılmayan yeganə qəbir Haşimə adlı 12 yaşlı seyid 

qızın qəbri idi. Əhalinin bu qıza qeyri-adi etiqadı vardı. Ona təvəssül 

edir, istəklərini alırdılar. Hər dəfə bu qəbiri loderə vermək istəyəndə bir 

problem yaranmışdı. Nəhayət, qərara gəlmişdilər ki, bu qəbiri 

saxlasınlar. Nəzir pulları ilə bir məqbərə də düzəltmişdilər. Orada 

Xürrəmşəhrin ərəb başçılarından birinə məxsus ailə məzarlığı da vardı. 

Ailə üzvləri bu torpağı pulla almışdılar. Sonradan həmin yer məscid 

oldu. Deyirdilər ki, ikinci dünya müharibəsi zamanı bu ərazi şəhər 

ərazisinə daxil olub. İngilislər Xürrəmşəhrə daxil olanda camaat bu 

yerdə səngər qazır. Sonradan həlak olanlar burada dəfn edilir və 

qəbiristanlıq yaranır. Eşitmişdim ki, mis yığan iki uşaq burada iki 

qumbara tapıb və qumbaranın partlaması nəticəsində ikisi də həlak 

olub.  

Atamın işi çox, özü yorğun olsa da, fəhlələr yer qazanda çıxan 

sümükləri toplayıb, yaşıl fəza üçün nəzərdə tutulmuş sahədə dəfn 

edirdi. Deyirdi ki, bu sümükləri hara gəldi atmaq günahdır. 

Bəzən biz də bu ərazidə oynayanda qarşımıza sümük çıxardı. Atamı 

çağırardıq. Gəlib çala qazardı, bizə deyərdi ki, sümükləri gətirin. Biz 

sümükləri gətirəndə diqqətsizlik göstərsəydik, atam narahat olar və 

deyərdi ki, insanın ölümündən neçə il keçsə də, onun cəsədinin, 

əzalarının, sümüklərinin hörməti var. Biz də bismillah deyər, salavat 

çəkərdik. Bütöv skeletləri bir neçə nəfər birlikdə qaldırardıq. Bəzən 

sümüyə toxunan kimi ovulub tökülərdi. Bəzən bir skeletdən təkcə kəllə 

və çanaq sümüyü qalırdı. Bu səhnələr ölü və skeleti gözümüzdə 

adiləşdirmişdi, daha qorxmurduq.  

Atamın işə can yandırması və diqqəti onu hamıya sevdirmişdi. Öz 

səliqəsi ilə dəftərçə düzəltmişdi, sürücülərə qəbz verirdi. Amma təkcə 

Quran savadı olduğundan yaza bilmirdi. Dəftərçənin vərəqlərini mən 

yazırdım, maşının nömrəsi və imza üçün yeri boş qoyurdum. 

Sürücülərdən yükü alanda bu vərəqlərdən ikisini doldurub imzalayır, 

birini sürücüyə verir, o birini özündə saxlayırdı. Sürücülərlə o qədər 

yaxın idi ki, öz şəhərlərinə gedəndə atama sovqat gətirirdilər. Atam işə 

getməyəndə onu görməyə evə gələrdilər.  

Atam iş dalınca bir yerə gedəndə Əli onun yerində qalırdı. Əli o 

qədər intizamlı, məsuliyyətli idi ki, atam arxayınçılıqla onu öz yerində 

qoyurdu. Bilirdi ki, onun gördüyü işləri Əli də lazım olan səviyyədə 

yerinə yetirəcək. Əli böyüdükcə çətin işləri öhdəyə götürürdü. Atamın 

yanında tədricən bənnalıq, santexniklik, qaynaqçılıq öyrənirdi. Qaynaq 
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işində gözləri qan qoymuşdu, gecə yata bilmirdi. 18 yaşı olanda artıq 

mahir bənna, qaynaqçı idi. O zaman əksər tikintilər bir mərtəbə idi. 

Hündür binalar bugünkü kimi çox deyildi. İkimərtəbəli Mehr 

xəstəxanası, üçmərtəbəli Behbəhaniyan xəstəxanasının tikintisində 

qaynaq işlərini Əli görmüşdü. Anamla bazara gedəndə çox vaxt Əlini iş 

başında görürdük. Əli adət etmişdi ki, işləyəndə başını dəsmalla 

bağlasın. Qaynağın işığı və istisindən gözləri ağrıyırdı. Qürub vaxtı 

gözləri qızarardı, şişərdi. Ağrıdan sızıldayardı. Kartofu dilimləyib 

gözlərinin üstünə qoyardı ki, iltihab aradan qalxsın. Amma səhəri gün 

yenə işə gedərdi. Əli ilə yanaşı Möhsin də çox əziyyət çəkirdi. Damdan 

yıxılmamış zərgər şagirdi idi. Hadisədən sonra dedi ki, dərs oxumağa 

gücüm yoxdur. Amma atam onu məcbur etdi ki, oxusun. İbtidai 

məktəbin 2-ci sinfində bir neçə dərsi çatdırmadı. Məktəbi atıb işə 

başladı. Əli kimi o da işində müvəffəq idi. Möhsin bənnalıq, Əli 

qaynaqçılıqla maraqlanırdı. Əli və Möhsin hansı sahədə işə 

başlayırdılarsa, təlaş və maraqları sayəsində peşəkar olurdular. 

Əli min əzaba qatlaşıb qazandığı pulu ya atama, ya da anama verirdi. 

Dəfələrlə görmüşdüm ki, atam Əlidən pul alanda ağlayır. Atam deyirdi: 

Əli, mən bilirəm ki, sən ailənin yükünü yüngülləşdirmək üçün 

çalışırsan. Çox sağ ol. Amma bu pulu özünə xərclə.  

Əli pulu geri almaq istəmirdi və deyirdi: İstəyirəm ki, bu pul evə 

xərclənsin.  

Əli həm işləyir, həm də karate məşqinə gedirdi. Qara kəmər almışdı. 

Evdə bizə də fənd öyrədirdi. O həm də xəttatlıqla məşğul idi. 

Müəllimsiz, öz təlaşı ilə peşəkar xəttat olmuşdu. Xürrəmşəhrdə çay 

olduğundan o da bütün oğlanlar kimi yaxşı üzgüçü idi. O, Qırmızı 

Aypara Gəncləri Cəmiyyətinin hovuzunda peşəkar üzgüçülük 

məharətlərinə də yiyələnirdi.  

Əli Quran qiraəti, məddahlıq, idman, xəttatlıqda məharətlərinə görə 

daim tərifnamə alırdı. Anam iftixarla deyirdi ki, sənin başın hər 

qazanda bişib! 

Nəhayət, bir ildən sonra fəhlə evləri tikilib qurtardı. Bizim evimiz 

qəsəbənin qurtaracağında idi. Bizim evdən sonra şoranlıq torpaq 

gəlirdi. Torpaq sahəsinin səthi aşağı olduğundan yağış yağanda süni göl 

yaranırdı. Evlər ingilis üslubunda tikilmişdi, həyətlərin divarı yox idi. 

Həyətləri bir-birindən metal torlar, yaşıl (kol) divarlar ayırırdı. Qadın 

və uşaqların göz qabağında olması çoxlarını narazı salırdı. Atam da 
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narazı idi. Bənna gətirdi, Möhsin və Əli ilə birlikdə divar qaldırdılar, 

mozaika lay (plitə, kafel, kaşı) döşədilər.  

Əli suvaq çəkirdi, Möhsinlə atam qaynaq işləri görürdü. Leyla ilə 

mən də kömək edirdik. Mən suvaq hazırlayırdım, Leyla aparıb atama 

verirdi. Yorulmamaq üçün arabir yerimizi dəyişirdik. Səhər saat 10-da 

anam həyətin ortasında primusu yandırırdı. Yumurta sındırıb bir qaba 

vurur, qarışdırıb heyvan yağı atdığı tavaya tökürdü. Bişəndən sonra 

əvvəlcədən qızartdığı pomidorların kənarına tökürdü. Həyətin ortasında 

əyləşib bu xörəkdən yemək, yorğunluqdan sonra qaynar çay içmək çox 

ləzzət verirdi.  

Hamının təlaşı ilə nəhayət ev hazır oldu. Bu qədər ev dəyişdikdən, 

ev sahiblərinin kobud davranışlarına dözdükdən sonra öz evimiz vardı. 

Bu evdə təzəcə təhlükəsizlik və asayiş hiss edirdik. Uzun illər bu hissi 

az yaşamışdıq.  

Həmin il tədricən inqilab zümzümələri eşidilməyə başladı. Əli də 

çox tez inqilab cərəyanına qatıldı. Tədricən dərsdən uzaqlaşdı. Əli və 

Möhsinin təhsilinə çox diqqət yetirən atam siyasi keçmişə malik 

olduğundan nəinki Əliyə mane olmadı, hətta bu işdə onunla yoldaşlıq 

etdi. Axşamlar əyləşər, astadan inqilab haqqında danışardılar. Çox 

çalışırdım ki, onların söhbətlərindən baş çıxarım. Nə qədər maraq 

göstərsəm də, bir şey əldə edə bilmirdim. Gecələr evdən çıxırdılar ki, 

Əlinin gətirdiyi inqilabi vərəqləri, İmam Xomeyninin çıxışları yazılmış 

kasetləri şəhərdə yaysınlar. Bu cərəyanda Əli düşüncə baxımından çox 

inkişaf etmişdi. Bu fikirlər sanki cisminə də təsir etmişdi. Onun təsiri 

ilə biz də böyüyürdük, onun oxuduğu kitablara üz tutmuşduq. Atam 

uzaqdan-uzağa bizə göz qoyurdu. Əli bir dəfə Ernesto Çe Gevaranın 

şəkili olan poster gətirmişdi. O zaman Ernesto Çe Gevara azadlıq 

dalınca olan, imperializmlə mübarizə aparmaq istəyən insanların idealı 

idi. Atam evə qayıdıb Çe Gevaranın şəkilini divarda görəndə narahat 

oldu. Bir neçə gün sonra şəkili divardan qoparıb Əlinin komodunun 

üzərinə qoydu. Əli atamın bu addımının səbəbini bildiyi üçün heç nə 

demədi. Axı atam dəqiq insan idi. Məsum imamları nə qədər sevsə də, 

onların rəsmlərini qəbul etmirdi. Bu rəsmlərin divara vurulmasına 

müxalif idi. Deyirdi ki, bu rəsmləri bir qrup azğın yəhudi bizi yoldan 

çıxarmaq üçün çəkib ortaya qoyub.  

İnqilabi hərəkat üzə çıxanda, küçələrdə etiraz aksiyaları başlayanda 

Əli bir fotoaparat, bir diktafon aldı. Əli ilə yanaşı addımlayan atam 

Möhsini də özü ilə götürürdü. O, dostları ilə camaata su paylamaq 
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qərarına gəlmişdi. Böyük buz parçaları alır, çəlləyə atıb maşınla aksiya 

yerinə aparırdılar. Atam mənə və Leylaya icazə vermirdi ki, aksiyaya 

gedək. Deyirdi siz xanımsınız, Savakın (şah rejiminin xəfiyyəsi) əlinə 

düşməyinizdən ehtiyat edirəm.  

İki il olardı ki, məktəbə getmirdim. Dərslərimi yaxşı oxusam da, 

məktəbdə oğlanlarla qızların bir yerdə olması imkan vermədi. Atamın 

istəyi və davamlı göz yaşlarından sonra məktəbi tərk etdim. Məktəbdə 

xanım Nəccar adlı müəlliməmiz vardı. Hicablı olduğundan hansı 

məktəbdə işləyirdisə bir müddət sonra məktəbdən uzaqlaşdırırdılar. 

Xanım Nəccarın bacısı mənim sinif yoldaşım idi. Evlərindən mənim 

üçün müxtəlif kitablar gətirərdi. Kitablar arasında “Gənclər, nə üçün?” 

adlı kitab da vardı. Məncə, müəllifi Əhməd Behişti idi. Bu kitab məni 

çox maraqlandırdı. Onlar mənim marağımı görüb başqa kitablar da 

gətirdilər. Kitablar mənim düşüncəmi genişləndirdi. Bir tərəfdən də Əli 

və atamın fəaliyyətləri aksiyalara getmək həvəsimi gücləndirirdi. Leyla 

məndən geri qalmırdı. Fürsət yarananda gizlicə özümüzü aksiya yerinə 

çatdırırdıq. Əvvəldən qatıla bilməsək də, bu həddə iştirak bizi qane 

edirdi. Nə qədər ki, atamın evə qayıtması ehtimalı yox idi aksiyaları 

izləyirdik. Bilirdim ki, düz etmirik. Buna görə narahat idim, çalışırdım 

evə tez qayıdaq. 

Qəribə bir gün idi. Sanki bütün xalq küçələrdə idi. Əksər küçələrdə 

rejimin hərbçiləri vardı. Xüsusilə adamların çox toplaşması ehtimal 

edilən Çehelmetridə, Firdovsidə, Came məscidinin ətrafında, 

sallaqxana tərəflərdə tank saxlamışdılar. Bu yolla xalqı dağıtmaq 

istəyirdilər. Aksiyalara şəhərin gəncləri, Hacı Ağa Məhəmmədi və Nuri 

kimi ruhanilər rəhbərlik edirdi. Aksiyaçılar tədricən çay kənarındakı 

spirtli içki satan dükanlara hücum edib od vurdular. Valilik 

meydanında şahın heykəlini aşırdılar. Savak aksiyaçı gənclərin çoxunu 

həbs etmişdi. Əlinin də tora düşəcəyini gözləyirdik. Özü deyirdi ki, 

sağ-salamat qurtulmaq üçün çox fərasətli olmalısan. 

Mən aksiyalarda Quran məktəbində çalışan xanımlarla tanış 

olmuşdum. Bu xanımlar vasitəsilə Həştrud məktəbində təşkil edilmiş 

təfsir dərslərinə qatıldım. Tədricən bu məktəblə əlaqələrim gücləndi. 

Məktəbin müdiri Xədicə Abidi adlı xanım idi. Xanım Abidinin həyat 

yoldaşı Mehdi Alboğbişi inqilabi fəaliyyətlərindən dolayı tanıdım. O, 

etiraz aksiyalarının tənzimi ilə məşğul olurdu. Bundan əlavə məktəbdə 

Kumeyl və Nüdbə dualarının keçirilməsinə nəzarət edirdi. Qumdan 

gələn alimlərin çıxışları da maraqla qarşılanırdı. 
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Qızğın aksiya günlərindən birində xəbər gəldi ki, babam məsciddən 

evə qayıdanda yıxılıb və vəziyyəti yaxşı deyil. Tələsik onu görməyə 

getdik. Babam dedi ki, namazdan evə qayıdanda izdihamlı aksiya ilə 

qarşılaşıb. Polis gözyaşardıcı qazdan istifadə edib, camaata atəş açıb. 

Gözyaşardıcı fişənglərdən biri təsadüfən babamın ayaqları altına düşüb 

və qaçaqaçda ayaq altda qalan babamın nəfəsi daralıb. Nəhayət, camaat 

kömək edib, babam qarşıdurma səhnəsindən çıxarılıb. Allah babama 

rəhm etmişdi. 

Xalqın təlaşları axır ki səmərə verdi. Bir gün axşamtərəfi aksiyadan 

qayıdanda Darvaza meydanını Ordibehişt meydanı ilə birləşdirən 

küçənin başında köşkün qarşısında dayanıb qəzet başlıqlarını nəzərdən 

keçirirdim. Böyük bir başlıq gördüm: Sabah İmam Xomeyni qayıdır! 

Bir anda şadlıq və şövq bütün vücudumu bürüdü. Əmin oldum ki, 

qələbə labüddür. O günlərdə hər yerdə İmamın ölkəyə qayıdış xəbəri 

dolaşırdı. Atam televizor aldı. Onun bu işinə çox təəccüb etdim. Atam 

mərhum Kafinin söhbətlərini, Əbdülbasitin Quran tilavətini çox sevirdi. 

Onların lent yazılarını dinləyirdi. Bu kasetləri bizim üçün də oxudurdu. 

Biz deyəndə televizor al, Kafinin lent yazısını oxudurdu. Kafi deyirdi: 

Ey evində televizor olanlar! Ehtiyatlı olun. Televizorda yayımlanan 

proqramlarla iffətsizliyi yaymaq istəyirlər! 

İmam Xomeyni İrana qayıdanda atam televizoru qonaq otağının 

ortasında qoymuşdu. Dövrə vurub oturmuşduq. Pəhləvi rejimi tör-

töküntülərinin maneçiliyinə baxmayaraq İmamı hava limanında 

görəndə salavat deyirdik, sevincimizdən atılıb-düşür, çəpik çalırdıq. 

Atamın üzündən göz yaşı sellənirdi, hiss edirdik ki, çox şaddır. O 

günləri xatırladım ki, bizi küçənin başına göndərər, adam olub-

olmadığını öyrənərdi. Tapşırardı ki, adi olaq, özümüzü şübhəli 

aparmayaq. Biz o adamların kimliyi barədə soruşanda deyərdi ki, bunu 

soruşmayın. Sonradan bildik ki, həmin adamlar atamı izləyən Savak, 

bələdiyyənin məmurları olub.  

Artıq evsizlik, bədbəxtlik dövrü başa çatmışdı. Atam artıq siyasi 

müxalif deyildi. Savak, xəfiyyə kabusu tamamlanmışdı. Bəzən 

düşünürdüm, axı atam nə iş görüb ki, bu qədər təqib edilir? İşlərinə nə 

qədər diqqət yetirirdimsə, bir şey anlamırdım. Amma atam qapalı, sir 

saxlayan adam idi. Qohum-əqraba arasındakı kişilərdən də uzaq idi. 

Anamın, ya öz qohumları Xürrəmşəhrə gələndə bizdə qalırdılar. Atam 

bu insanları gülər üzlə qarşılayar, süfrə açardı. Amma mən hiss edirdim 

ki, atamı başa düşən yoxdur, o tənhadır. Bu qədər qohum arasında qərib 
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idi. Başa düşürdüm ki, bəzi adamlarla məxfi əlaqəsi var. Bəzən küçə-

bazarda müəyyən adamlarla rastlaşanda sakitcə salamlaşıb ötərdi. 

Baxışlarından hiss edirdim ki, onlarla yaxından tanışdır, amma şübhəli 

görünməməyə çalışır.  

İnqilabın qələbəsindən sonra Əli evdə tapılmırdı. Adını “Quruculuq 

cihadı” hərəkatına (cihadi-sazəndegi) yazdırmışdı, yoxsul məntəqələrə 

köməyə gedirdi. Bəzən də şəhərdə təhlükəsizliyin təmini üçün keşik 

çəkməklə məşğul olurdu. İnqilabın qələbəsindən bir neçə ay sonra 

şəhərdə pıçapıç başladı ki, ərəb tayfalarından bəzilərinin başçıları 

müstəqillik istəyir. Bu adamlar inqilabdan qabaq Savakla həmkarlıq 

edənlər idi. Yenə də fitnəkarlıq edirdilər. İraqdan aldıqları silah-sursatla 

xalqı qorxutmaq, inqilabdan uzaqlaşdırmaq üçün gündə bir yerə bomba 

qoyur, günahsız insanları qətlə yetirirdilər. Came məscidi, Seyf bazarı, 

stadion, insanların çox toplaşdığı bir çox yerlər hücuma məruz 

qalmışdı. Bir dəfə də Came məscidində söhbət zamanı adamların 

arasında qumbara atıb bir neçə nəfəri həlak etmiş və yaralamışdılar. 

Düşmənin himayəsi sayəsində güclənən bu separatçı qrup fəal inqilabçı 

uşaqları müəyyənləşdirib evini partladırdılar. İstədikləri qeyri-sabitliyi 

yaratmışdılar. Amma əsas məqsədləri Xuzistanı İrandan ayırıb İraqa 

qatmaq idi. Öz xəritələrində Xürrəmşəhri Məhmərə, Əhvazı Nasiriyyə, 

Abadanı İbadan adlandırmışdılar. İnqilabçılar hərbi təchizatları 

qənaətbəxş olmasa belə bu separatçı cərəyanın qarşısını almaq üçün 

qətiyyətlə mübarizə aparırdılar. Əli tapşırmışdı ki, bacardığınız qədər 

mələfə və benzin toplayın. Leyla və mən, atamla Möhsin qohumlardan, 

qonşulardan mümkün qədər təmiz mələfə, dərman, sabun toplayıb 

Əliyə göndərdik. Nəhayət, iki tərəf arasında döyüş başladı və üç gün 

amansız döyüş getdi. İraqa qatılmaq istəyən ərəb xalq qüvvələri 

inqilabi qüvvələrin qərargahı olan Mədəniyyət və Hərb Mərkəzinin 

binasını mühasirəyə aldılar. Bir qrup inqilabçı girov götürüldü. İş bir 

yerə çatdı ki, Tehrandan, Xürrəmabaddan hərbi qüvvə ezam olundu. 

Çay sahilində iraqlıların məktəbi deyilən bina alındı. Bu fitnə 

mərkəzindən ələ keçirilən sənədlərdə aydın görünürdü ki, separatçıları 

kim idarə edir. Fitnəkarların bir hissəsi İraqa qaçdı, bir hissəsi həbs 

edildi.  

Zahirən separatçı cərəyanın fəaliyyətinə son qoyuldu. Amma bu 

cərəyan ləğv olmadı, geriyə oturduldu. Gecələr evlərə hücum edir, fəal 

gənclərin evinə vərəqə atırdılar. Şəhərin Cavanara kimi böyükləri 

gənclərə tövsiyə edirdilər ki, çox gözə görünməsinlər, hətta imkan 
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olarsa Xürrəmşəhri bir müddət tərk etsinlər. Əli də şəhərdən çıxası 

gənclərdən idi. Təkcə İlamda qohumlarımız vardı. Əli doqquz yaşı 

olanda İlam zindanında 3-4 ay olmuşdu. Beləcə, İlama getdi, 

fəaliyyətini orada davam etdirdi. Daim məktub yazırdı. Yazırdı ki, 

orada əhali yoxsulluqdan çox əziyyət çəkir. Hətta içməli suyu çaydan 

götürürdülər. Hətta qəzaya düşən adamların müraciət etməsi üçün bir 

dənə də tibb məntəqəsi yox idi. Oranın əhalisi üçün dərman 

göndərməyimizi istəyirdi. İstədiyi dərmanları göndərirdik. Beləcə, Əli 

İlam kəndlərində cihadçı – könüllü xidmətçi oldu. Hətta əkinçilik, 

maldarlıq sahəsində kəndlilərə kömək edirdi. 

1980-cı ilin qışında Xürrəmşəhr və ətraf məntəqələrə güclü sel gəldi. 

Bir çox kəndlər su altında qaldı, əhaliyə böyük zərər dəydi. Əli də 

seldən zərər çəkənlərə kömək üçün Xürrəmşəhrə qayıtdı. Keşikçilər 

korpusu və quruculuq cihadından olan uşaqlar seldən əziyyət 

çəkənlərin yerləşdirilməsi, ərzaqla təmini ilə məşğul idilər. Xalqın sel 

altda qalmış əşyalarını çıxarırdılar. Sonda yaşayış məntəqəsinin 

yenidən qurulmasına kömək edirdilər. Əli bir neçə kisədə paltar gətirdi, 

dedi: Ağacari uşaqları burada qəribdir. Bizə də işdə çox kömək ediblər. 

Bu paltarlar onlarındır, yumağa gətirmişəm. Dedim ki, biz də onlar 

üçün bir iş görək! 

Bilirdim ki, Ağacaridən təhsil üçün gələn gənclər var. Onlar 

təhsildən sonra şəhərlərində inqilab keşikçiləri qərargahı yaradılmasını 

istəyirdilər. Mən Əlinin işlərindən zövq alırdım. Dəqiqələri sayırdım ki, 

evə gəlsin. Qəlbən qəbul etmişdim ki, istədiyi işi görüm. Birinci dəfə o 

qədər paltar gətirmişdi ki, yuyandan sonra sərməyə damda yer çatmadı. 

Paltarların cırıq-söküyünü qonşunun tikiş maşını ilə təmir edir, sonra 

ütüləyirdik. Bir dəfə Əliyə dedim ki, daha qonşudan tikiş maşını 

almağa utanıram, iş lazımsa maşın al. Səhəri gün günortaya yaxın Əli 

tikiş maşını ilə gəldi. Abadandan almışdı.  

Əli qurucu cihadda işləsə də keşikçilər korpusuna daxil olmaq 

istəyirdi. 1978-ci il noyabr ayında istəyinə çatdı, inqilab keşikçisi oldu. 

Keşikçi geyimində evə gəldiyi gün hamımız çox sevindik. Zeytuni yaşıl 

rəngdə korpus libası Əliyə çox yaraşırdı. Atamın ona baxışlarından hiss 

edirdim ki, Əli ilə qürur duyur. Mən də belə bir qardaşım olduğu üçün 

fəxr edirdim. Bu libas mənə müqəddəs görünürdü. Əlini bu libasda 

görəndə hiss etdim ki, xüsusi libasdır və hər adam onu geyinə bilməz. 

Zaman ötdükcə bu münasibətim daha da gücləndi. Korpusa üzv olanlar 

hamısı Allahın razılığı üçün çalışırdı. Kimsə pul, imtiyaz arxasınca 
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deyildi. Hətta Xürrəmşəhr korpusunun komandanı Cahanara Əliyə 

maaş təyin edəndə Əli bu pulu xərcləmək üçün kənarda yer seçmişdi.  

Əli ilk maaşını yoxsullara verdi. Neçə ay maaşının bir hissəsini 

mənə, Leylaya, anama verir, qalanını dostları ilə birlikdə xalqın 

ehtiyaclarına xərcləyirdi. Ərzaq və başqa zəruri şeylər alır, gecələr 

yoxsulların evinə aparırdılar. Bir müddət sonra Şadqanda korpus təşkil 

etmək göstərişi verildi. Əli bir neçə nəfərlə bu tapşırığı yerinə 

yetirməyə getdi. Gözəl dövr idi. İnsanlar təmənnasız çalışır, ehtiyacı 

olanlara əl tuturdular. İnqilab cəmiyyətə sabitlik və təhlükəsizlik 

ərməğan etmişdi. Artıq atam icazə vermişdi ki, Leyla ilə mən 

aksiyalarda iştirak edək. Ev işləri də mənim öhdəmə idi. Çalışırdım ki, 

işimdə nöqsan olmasın.  

1980-cı ilin aprel ayı idi. Atam ilk dəfə Möhsin, Leyla və mənə 

icazə verirdi ki, təbiət günü Hüseyni dayının ailəsi ilə gəzintiyə çıxaq. 

Sübh vaxtı bir neçə ailə yük maşını ilə imamzadə Əli bin Hüseynin (ə) 

Şələmçədəki məzarının ziyarətinə getdik. Hündür xurma ağacları, üzüm 

tənəkləri, nar ağacları, Şələmçənin bağları bu torpağı gözəl və yaşıl bir 

yerə çevirmişdi. Yenicə çatmışdıq ki, növbə gəzintisində olan Əlini 

gördük. Şadqanda 4-5 ay qaldıqdan sonra sərhəddə fəallaşma olduğu 

üçün Xürrəmşəhrə qayıtmışdı. Korpusun keşikçiləri ilə birlikdə sərhədə 

nəzarət edirdilər. Əli bizimlə salamlaşıb hal-əhval tutandan sonra dedi: 

Burada çox qalmayın. İraqlıların atəş açması mümkündür.  

İnanmırdım ki, belə asanlıqla torpağımıza əl uzada bilərlər. 

Xatırlayıram ki, 1970-ci ildə də qarşıdurma yaranmışdı. O zaman 

Dizelabadda yaşayırdıq. Ordu maşınlarının sərhədə yaxınlaşdığını 

görmüşdüm. Bəzən əsgərlə dolu maşınlar karvanla hərəkət edir, bir saat 

dincəlib sərhədə doğru yola düşürdülər. 1970-ci ildə gərginliyə bəhanə 

Ərəb və Ərvənd çayları oldu. Bəəs rejimi iranlıları ölkədən çıxarmağa 

başladı. Bu dəfə Allah bilir nəyi bəhanə göstərəcəkdilər. Çox keçmədi 

ki, həmin acı hadisə baş verdi. 

1970-ci il iyunun 11-də iraqlılar sərhəddə keşik çəkən iranlı Abbas 

Fərhan Əsədi və Musa Bəxturu şəhadətə çatdırdı. Bu hadisə korpus 

uşaqlarının sözünü təsdiqləyirdi. Onlar neçə aydı deyirdilər ki, 

iraqlıların sərhədə qüvvə toplamaqda məqsədi hərbi təcavüzdür. Amma 

onların sözünə məhəl qoyan olmadı.  

Abbas və Musanın dəfn günü anam, Leyla və mən Cənnətabada 

getdik. Atamla Möhsin də orada idi. Xeyli adam vardı. İzdihamda 

korpus uşaqları da görünürdü. Çöhrələrindən hiss edilirdi ki, dostlarının 
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şəhadətinə görə nə qədər narahatdırlar. Başlarına vurur, ağlayırdılar. 

Şəhərdəki böhranlı durum, ərəb xalqı məsələsi, partlayış törədilməsi 

ehtimalına görə cənazə yuma yerinin banında bir neçə keşikçi 

dayanmışdı.  

Şəhidlərin dəfnindən sonra, əgər düzgün xatırlayıramsa, 

Xürrəmşəhrin imamcüməsi Hacı Ağa Nuri çıxış etdi. Keşikçi qardaşlar 

məzar kənarında bir nəğmə oxudular. Bəzi sətirlər indi də yadımdadır: 

 

Biz İmamın keşikçisi, canından keçənlərik, 

Canımızı versək belə geriyə çəkilmərik. 

Şəhadət qüslü verərik, İmam, bizə əmr elə, 

Damardan qan, qanımızdan lalə sıçrar hər yerə, 

Hara baxsan rast gələrsən qan qırmızı güllərə... 

 

Ecazkar mənzərə idi. Fəza nə qədər qəmli olsa da, keşikçilərin öz 

şəhid dostları ilə əhd-peymanı qürur yaradırdı. 

Əli gecə evə gələndə çox qəmgin, üzgün idi. Abbas və Musa onun 

səmimi dostları idilər. Əli bu uşaqlar haqqında dəfələrlə söhbət etmiş, 

onları tərifləmişdi. Əli dedi: Cənnətabadda dəfndən sonra uşaqlarla 

birlikdə Abbasın evinə getdik. Uşaqlar çox narahat idilər, ağlayırdılar. 

Bu iki dostu itirmək bizim üçün çox ağır idi. Bizdən fərqli olaraq 

Abbasın anası sakit idi. Bizə təsəlli verib dedi ki, Abbas sevdiyi, hər 

adama nəsib olmayan bir yol seçdi, nə üçün ağlayırsınız, şad olun!.. 

Səhəri gün həmişə olduğu kimi Əlinin çantasını açdım. Qana 

bulaşmış bir libas və bir cüt çəkmə vardı. Götürüb yudum, həyətdə 

qurumağa qoydum. Əli gəlib görəndə ki, Abbasın libası, Musanın 

çəkmələri yuyulub bir ah çəkdi. Dedi ki, nahaq yumusunuz, istəyirdim 

Abbasın qanına bulaşmış vəziyyətdə yadigar saxlayım. Sonra libas və 

çəkmələri götürdü, aparıb öz komoduna qoydu. Mən Abbasın qanlı 

libasını, Musanın çəkmələrini yuduğum üçün qəribə hiss keçirirdim. 

Komodun qapısını açıb əşyaları görəndə halım pərişan olurdu. 

Abbas və Musanın şəhadəti Əliyə çox təsir etmişdi. Onu heç vaxt bu 

vəziyyətdə görməmişdim. Bizi həmişə hərəkətə gətirən, həvəsləndirən 

Əli çox aram olmuşdu. Belə görünürdü ki, getmək (şəhadət) barədə 

düşünür.  

Günlər ötürdü, düşünürdüm ki, Əli tədricən dostlarından ayrılığa 

adət edəcək, qüssəsi aradan qalxacaq. Bir gün bir neçə saatlıq 

babamgilə getmişdim. Qayıdanda gördüm ki, Əli əynində qara libas 
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pəncərənin kənarında üzü həyətə dayanıb. Əlində öz fotoşəkli salınmış 

çərçivə vardı. Əvvəllər bu fotosunu görməmişdim. Anam eyvanda 

oturmuşdu. Anama və Əliyə salam verib soruşdum ki, bu nədir, öz 

şəkilini niyə çərçivəyə salmısan? Sakitcə cavab verdi ki, bunu o gün 

üçün istəyirəm.  

Dönüb anama baxdı, gülümsündü. Anamın əsəbi baxışından hiss 

olunurdu ki, Əlinin sözlərinə görə nə qədər narahatdır. Bilirdim ki, Əli 

anama ən əziz insan idi. Əlini çox sevirdi. Hamıya Əlini tərifləyirdi. 

Biz uşaqlar da qəbul etmişdik ki, Əli hamımızdan üstündür. Öz 

problemləri olsa da, başqalarının ağrısına şərik olur, kömək əli 

uzadırdı. Bilmək istəyirdim ki, doğrudan şəhadəti barədə düşünür, bunu 

doğru tapmışam? Bu məqsədlə soruşdum ki, Əli, hansı günü deyirsən, 

bu şəkili hansı gün üçün istəyirsən? 

Dedi o gün üçün ki, hamınız o günlə iftixar etməlisiniz. Soruşdum 

ki, şəhadət gününü nəzərdə tutursan? Anamın sərt baxışları ilə rastlaşıb 

dayandım. Əli dedi bu çərçivəni hazırlamışam ki, şəhadətə çatanda 

cənazəmin qabağına qoyasınız, hamı bilə ki, bu yolu eşqlə getmişəm.  

Bir neçə dəqiqə sükutdan sonra dedi: Mən şəhadətə çatanda 

ağlamayın, istəmirəm belə edəsiz. Abbasın anası kimi olun, möhkəm və 

səbrlə dayanın. Siz başqalarına təsəlli verin.  

Bilmirdim Əliyə nə cavab verim. Amma görəndə ki, anam az qalır 

nalə çəkib hönkürsün, tez Əli ilə zarafata, gülməyə başladım. 

Əli keşikçilər korpusuna qəbul ediləndən sonra silahdan istifadə 

etməkdə çətinlik çəkirdi. Hər iki əlində iki barmağı anadangəlmə 

yapışıq idi. Silahla işləyəndə əli yaralanırdı. Əli hara dəyirdisə 

qanayırdı. Dəstəmaz da alanda əziyyət çəkirdi. Əllərində həmişə sarğı 

olardı. Yara dərin olanda tikiş də vurmaq lazım gəlirdi. Özü deyirdi ki, 

narahat olmayın, ciddi deyil. Anam çox narahat olur, deyirdi özün öz 

başına bu oyunları gətirirsən.  

Atam çox istəyirdi ki, cərrahiyyə əməliyyatının pulunu düzəldib, 

Əlini bu çətinlikdən qurtarsın. Amma cəmi 1300 tümən maaş alırdı. 

Əməliyyatın xərci isə 20 min tümən idi. Əlinin təkcə əlləri yapışıq 

deyildi, ayaq barmaqları arasında da pərdə vardı. Ayağı çəkmədə çox 

qalanda həmin pərdələr yaralanırdı. Corabını çıxaranda ayağının dərisi 

də coraba yapışır qopurdu. Hər dəfə bu səhnəni görəndə ürəyim kabab 

olurdu. Qaçıb maz gətirsəm də, əl vurmağa qoymurdu.  

Cahanara ona demişdi ki, bu çətinliyi aradan qaldırmaq lazımdır. 

Razılaşdılar ki, Əli Tehranda cərrahi əməliyyat olunsun. Əlinin yola 
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düşdüyü gün ömrümün ən pis, ən qara günü oldu. Əməliyyat 

olunmasına sevinsəm də, ayrılıq barədə düşünəndə bağrım çatlayırdı. 

Əli təkcə qardaşım deyildi, dostum, sirdaşım idi. Anama deyə 

bilmədiyim dərdimi, ehtiyacımı Əliyə rahat deyirdim. O da çalışırdı ki, 

istəyimi yerinə yetirsin. Əlindən bir iş gəlməyəndə atama elə bir yolla 

çatdırırdı ki, atam mənim bir söz dediyimi hiss etməsin. Leyla da Əlini 

çox sevirdi. Atam Əliyə komod alanda komodu zorla öz otağımıza 

apardıq ki, Əli bizim otağa tez-tez gəlsin. Keşikçilər korpusuna 

qatılandan sonra həftədə bir-iki dəfə evə baş çəkə bilirdi. Vaxtlı-

vaxtında komodu silir, əşyalarına baxırdım ki, onun haqqında fikirlərlə 

başım qarışsın. 

Sabah təyyarə ilə uçmalı idi. Gecə çox gec gəldi. Mən öz ağlımca 

lazım olan hər şeyi, libasları, kameranı, diktafonu, səccadəni çamadana 

yığmışdım. Evə gəldi, çamadanı göstərdim. Dedi yaxşıdır, təşəkkür 

edirəm. Ağır gecə oldu. Sübh gedəndə qucaqlayıb öpdüm, dil tökdüm. 

Deyirdi ki, belə etmə, axı sənə nə olub! Amma mənim taqətim yox idi. 

Onu dalbadal öpürdüm, yalvarırdım, əlimi saqqalına çəkirdim. Onu 

Quranın altından keçirdim, küçənin başına qədər əlini buraxmadım. 

Atam bizi geri döndərdi. Anamla birlikdə Əlini hava limanına qədər 

ötürdü. Anam da Əli ilə gedirdi, gözləri əməliyyat olunacaqdı.  

Evə qayıtdım. Sanki ev zülmətə bürünmüşdü. Ürəyim sıxılırdı. 

Demişdilər çətin əməliyyatdır, nigaran idim. Onu neyrocərrah, ortoped-

travmatoloq qrupu əməliyyat etməli idi. Barmaqları arasında dərini 

açandan sonra sümükdəki əyriləri yonmalı, ayağından dəri götürüb 

əlinə tikməli idilər. Bunu düşünəndə qəm-qüssəm ikiqat olurdu. 

Taxçadakı şəklinin yanına getdim. Demişdi bu şəkili cənazəmin üstünə 

qoyun. Şəkili götürüb bir neçə dəfə öpdüm.  

Gözləyirdim ki, iki həftəyə qayıtsın. Amma bir ay uzandı. Təkcə sağ 

əlini əməliyyat etmişdilər. Dedi ki, anam başı üzərində çox 

dözümsüzlük edib. Anamı evə çatdırıb geri qayıdacaqdı. Belə də etdi. 

Gecəni qalıb səhər yola düşdü. Bu dəfə nigarançılığım daha çox oldu. 

Bədbin idim. Sanki vücudumdan nəsə qoparıb özü ilə aparmışdı. 

Deyirdim kaş gəlməyəydi. Nə üçün belə tez getdi! İçimdə bir səs 

deyirdi ki, bu Əli ilə son görüşdür.  

Tez-tez xəstəxanaya zəng vurub Əlinin vəziyyətini soruşurdum. O 

da şəhərdəki vəziyyəti soruşurdu. Sərhəddə atışma zamanı Seyid Cəfər 

Musəvinin şəhadət xəbərini deyəndə hiss etdim ki, çox narahat oldu. 

Narahatçılığını məndən gizləmək istəsə də səsi titrəyirdi. Qərara gəldim 
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ki, bir də onu narahat edəcək söz deməyim. Amma Xürrəmşəhrdəki 

dostları ilə əlaqəsi vardı. Yayın sonuna yaxınlaşdıqca sərhəddəki 

qüvvələrimizin vəziyyəti böhranlı olurdu. Baş verən hadisələrə göz 

yummağım, bu barədə Əliyə nəsə deməməyim çətin idi.  

İyun ayından başlayaraq sərhəddə əməliyyatlar gücləndi, kəndləri 

boşaltmaq lazım gəldi. Əsas işi əkinçilik olan əhalini şəhərə 

köçürürdülər. Xurma bağları vardı, göyərti əkirdilər, heyvan saxlayır, 

bazara süd məhsulları gətirirdilər. Sərhəd boyu hadisələrdə kəndlilərin 

nəyi vardısa məhv olmuşdu. Bu insanları bir zaman ərəb xalqı 

hadisəsində tikilmiş mədəniyyət və hərb mərkəzlərində yerləşdirirdilər.  

Gecələr yatmaq üçün dama qalxanda bizim keşikçilərlə iraqlılar 

arasında atışmanın işıqları görünürdü. Atam deyirdi: Bizim qüvvələr 

çalışır ki, düşmənə bəhanə verməsinlər. Hətta düşmənin atəşini 

cavabsız qoyurlar... Bununla belə düşmən hər gün daha da 

həyasızlaşırdı. O qədər harınlamışdılar ki, qayıqları bizim sulara 

keçirdi. Quruya çıxır, bizim mövqeləri atəşə tuturdular. Artıq bizim 

uşaqlar da cavab verməyə məcbur idilər.  
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İKİNCİ HİSSƏ 

 

Dördüncü fəsil 

Sentyabr ayının 22-də hamı sabahı gözləyirdi ki, uşaqlar məktəbə 

getsin. Bizim evdən Səid ibtidai birinci sinfə, Həsən ibtidai üçüncü 

sinfə, Mənsur orta birinci sinfə gedəcəkdi. Bir neçə gün qabaq atam 

onlara lazım olan şeyləri almaq üçün pul vermişdi. Mən də oğlanları 

götürüb getdim darvaza meydanına. Mənə verilən pul qədərində alış-

veriş etdim. Uşaqlar, xüsusilə Səid alınan şeylərə görə çox sevinirdilər. 

Sabah tezdən durmalı olduqlarından axşam da tez yatızdırdım.  

Səhəri gün sübh namazdan sonra süfrə saldım. Uşaqları yuxudan 

oyatdım. İstəyirdim Səid və Həsəni özüm məktəbə aparım. Sanki özüm 

ilk dəfə məktəbə gedirdim. Həzz alırdım. Məktəbə getdiyim gözəl 

günləri xatırlayırdım. Səidin əlindən tutub yol gedə-gedə sağa-sola 

baxırdım. Küçələrdə təəccüb doğuran bir sakitlik vardı. Məktəbin 

qapısı bağlı idi. Qapını döymək istəyəndə qonşulardan birini gördüm. 

Salam verib məktəbin bağlı olmasının səbəbini soruşdum.  

Dedi: Yoxsa bilmirsən, ötən gecə İraq şəhəri bombalayıb? 

Təəccüblə soruşdum ki, nə vaxt? 

Dedi ki, gecə yarı.  

İnana bilmirdim ki, belə qəfildən bizə hücum ediblər. Necə olmuşdu 

ki, bombardman səsindən bir şey anlamamışdım! 

Tələsik uşaqları geri qaytarıb küçənin başına çıxdım ki, bir xəbər 

öyrənim. Başımı itirdiyim bir vaxtda ibtidai məktəbdə sinif yoldaşım 

olmuş Əhlam Ənsarini gördüm. Əhlam ağlayırdı, bütün çöhrəsi 

qızarmışdı. Uzun vaxtdı onu görmürdüm. Yaxınlaşıb nə baş verdiyini 

soruşdum. Dedi dayım şəhid olub. Soruşdum ki, necə olub axı? Dedi: 

Məgər dünən şəhərdə deyildin? Bilmirsən ki, şəhər bombalanıb?  

Dedim şəhərdəydim, amma bir şey başa düşməmişəm. Əhlam 

hıçqıra-hıçqıra dedi: Evimizi vurdular. Dayım qonaq gəlmişdi. Yatdığı 

yerdə şəhid oldu. 

Çox narahat oldum. Soruşdum ki, indi hara gedirsən?  

Dedi ki, Cənnətabada gedirəm, dayımı dəfn etməyə apardılar. 
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Əhlamı tək buraxmaq istəməsəm də, düşündüm ki, xəstəxanada 

köməyim dəyə bilər, Müsəddiq xəstəxanasına üz tutdum. Maşın yox 

idi, piyada getdim. Əvvəlcə Ordibehişt, sonra Çehelmetri küçələri 

(sallaqxanadan valilik meydanına qədər olan bu əsas küçə hazırda 

Ayətullah Xamenei prospekti adlanır) ilə getdim. Valilik meydanına 

yaxınlaşdıqca maşınların, təcili yardım maşınlarının sayı artırdı. Amma 

piyadaların sayı çox deyildi. Gördüyüm insanlar da dəhşət içindəydi. 

Valilik meydanını keçəndən sonra Müsəddiq xəstəxanasının yanında 

izdiham gördüm. Təəccübləndim də. Yaxınlaşdıqca ağlamaq səsləri, 

ah-nalə, fəryadlar güclənirdi. İnsanlar itirdikləri şəxsin adını çəkərək 

başlarına döyürdülər. Kiminin libası qan içində, kiminin libası toz-

torpaq idi. Yerdə oturub başına-dizinə vuran qadınlar vardı. Bu 

səhnələri izləyə-izləyə izdihamı yarıb keçmək istəyirdim. Xəstəxananın 

dəmir barmaqlıqlı qapısına yaxınlaşanda birdən qapını açdılar, camaat 

içəri selləndi. Hərə bir tərəfə qaçırdı. Qışqırıq, fəryad səsləri güclənirdi. 

Xəstəxananın daxilində qiyamət vardı. Şəhidləri həyətdə sıralamışdılar. 

Xəstəxanadan sağda sorğu bacasından sonra yerləşən Təcili yardım 

bölməsinə getdim. Qardaş-bacılarım xəstələnəndə Təcili yardıma 

gətirdiyimdən bu bölməni yaxşı tanıyırdım. Təcili yardımın qarşısında 

dayanan nəzarətçi içəri daxil olmaq istəyənlərə deyirdi ki, içəridə adam 

çoxdur, mane olacaqsınız.  

Qapıda dayanıb gözlədim. Nəzarətçi qapıdan uzaqlaşan kimi içəri 

qaçdım. Nəzarətçi arxadan çağırdı, dalımca qaçdı. Amma əhəmiyyət 

vermədim. Adamlara qatılıb gözdən itdim. Məntəqəni heç vaxt belə 

səliqəsiz, qarışıq görməmişdim. Girişdən otaqlara uzanan qan izləri 

vardı. Bəzi yerlərdə hiss olunurdu ki, az əvvəl buraya qan içində 

yaralılar uzadılıb. Qanlı döşəmədə ayaq yerləri görünürdü. Əvvəllər 

döşəmə o qədər təmiz olurdu ki, bərq vururdu. Təkcə spirt və anti-

bakteriya maddə savlon qoxusu gəlirdi. İndi isə torpaq, qan, barıt 

qoxusundan nəfəs almaq olmurdu. Əlində sistem (serom) tibb bacıları 

dəhlizdə o yana, bu yana qaçırdı. Dəhlizdən üstü dərman preparatları 

ilə dolu tibbi arabalar ötüb-keçirdi. Həmişə çox səliqəli geyinən tibb 

bacıları başqa görkəmdəydi. Bəzənmiş çöhrələr, ağappaq geyim, təmiz 

ayaqqabılardan əsər-əlamət yox idi. O təmiz xalatlar yaralıların qanına 

bələnmişdi. Papaqlarının sancaqları açılmış, saçları bayıra çıxıb 

boyunlarına, çiyinlərinə dağılmışdı. Yaylıq bağlayan tibb bacılarının da 

görkəmi bundan yaxşı deyildi. Həkimlər qaçaraq iş görürdü. Otaqlar 

yaralı ilə dolu idi. Divar boyu sıralanmış yaralılara sistem köçürülürdü. 
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Divara mıx vurub, sistemləri divardan asmışdılar. Kimi tibbi xərəkdə 

idi, kiminin altına adyal salınmışdı. Əksərinin baxışları halsız idi. Belə 

görünürdü ki, qanaxmadan bu vəziyyətə düşüblər. Ah-nalə çəkənlər 

vardı. Bir nəfər ucadan fəryad çəkir, kömək istəyir, “ölürəm” deyirdi... 

O tərəfə, bu tərəfə qaçırdım. Haray qoparan kişinin yaraları 

başqalarınınkından ağır idi. Amma elə görünürdü ki, qorxudan qışqırır. 

Otaq yoldaşları da ona etiraz edib deyirdilər: Sakit ol, əvvəl vəziyyəti 

daha ağır olanlara baxmalıdırlar. Sənin də növbən çatacaq. 

Bilmirdim nə etməliyəm. Yaralıları görüb hövllənmişdim. Çox 

istəyirdim ki, işin çoxluğundan yorulmuş, əsəbləri gərgin tibb 

bacılarına kömək edə bilim, yardım gözləyən yaralılara daha tez baxa 

bilsinlər. Amma burada bir iş görmək üçün ilk yardım və müalicə 

üsullarını bilməlisən. Mənsə tanış deyildim. Bir iş görə bilmədiyim 

üçün özümdən narazı idim. Özümü qınayıb deyirdim ki, heç bir işə 

yaramırsan, bacarıqsızsan! 

Binadan çıxıb bir kənarda dayandım. Xəstəxananın həyətində hələ 

də adam çox idi. Bir qrup adam meyitxananın yanında dayanıb öz 

cənazəsini gözləyirdi. Onların qəm-qüssəsi yaralısı olanların qəm-

qüssəsindən çox ağır idi. Yanıqlı nalələri adamın qəlbini titrədirdi. 

Uşaqların göz yaşı mənə əzab verirdi. Digər şöbələrə baş çəkdim ki, 

bəlkə orada mənlik bir iş ola. Orada da təcili yardımdakı kimi qarışıqlıq 

idi. Yaralıların çoxu birbaşa döşəmənin üstündə uzadılmışdı. Hətta 

altlarında bir adyal da yox idi. Bəzilərinin yanında dayanmış yaxın 

adamı əlində sistem tutmuşdu. Bir zaman burada adamı aramlaşdıran 

sakitlikdən əsər yox idi. Sakitliyin yerini insanın qəlbini titrədən ah-

nalələr, fəryadlar tutmuşdu. Çarəsizlikdən bir-bir yaralılara yanaşıb 

deyirdim ki, kömək lazımsa mən hazıram.  

Çoxları qanaxma səbəbindən təşnə idi, su istəyirdi. Bəzilərinin də 

ağrısı çox idi, həkim istəyirdi.  

Həkimlər çox çətin vəziyyətdə idilər, bilmirdilər kimə kömək 

etsinlər. Həkimlərin daha ağır xəstələrlə məşğul olduğunu görüb 

susurdum. Digər tərəfdən tibb bacıları acıqlanırdılar ki, çıxın bayıra, 

yeri daraltmayın.  

Dəhlizdə başımı itirmiş vəziyyətdə idim. Birdən bir qadının zarıltı 

səsini eşitdim. Baxdım, arıq bir qadındı, səsi çöhrəsinə uyğun deyildi. 

Səsindən gənc idi. Amma yaralar onu elə bir hala salmışdı ki, baxmaq 

olmurdu. Adamın ürəyi bulanırdı. Özümə güc gəlmək istədim. 

Mərhəmət hissi məni onun yanına çəkdi. Vəziyyəti pis idi. Başına üfüqi 
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və şaquli vəziyyətdə bağlanmış tənziflər qana boyanmışdı. Ayaqları 

splintdə idi. Əlini əlimə aldım. Gözlərini açıb üzümə baxdı. Dedim bir 

şey istəyirsən, nə kömək edə bilərəm? Əllərimi gücsüz əlləri ilə sıxıb 

dedi ki, həkimi çağır, ağrım var, başım partlayır, gözlərim çıxır.  

Soruşdum ki, sənə ağrıkəsici vurmayıblar?  

Dedi faydası yoxdu.  

Əlimi sıxmasından hiss etdim ki, ağrıdan əzab çəkir. Dedim ki, çalış 

yat, ağrın azalsın, mən də gedim həkim çağırım. 

Gözlərini yumub dedi ki, ağrıdan yata bilmirəm.  

Ayağa qalxdım. Geri çevriləndə gördüm ki, tibb bacısı əlində bir 

neçə sistem otaqlardan birindən çıxır. Ona tərəf yüyürdüm. Rəngi-ruhu 

qaçmışdı. Gözlərindən yorğunluq yağırdı. Hiss olunurdu ki, 

yuxusuzdur. Dedim ki, bağışlayın, o xanımın ağrısı çoxdur, bir iş görə 

bilərsiniz?  

Dedi: Nə edim? Sübhdən indiyə qədər – bir an dayanıb davam etdi – 

dünən gecədən indiyə qədər canımız çıxıb. Ayaqağrıdan, başağrıdan 

ölürük. Personel azdır, yaralı çox. Gərək dözələr.  

Bunu deyib getdi. Onu gözlərimlə ötürdüm. Məncə, 27-28 yaşı 

olardı. At quyruğuna bənzər saçları açıqda qalıb görkəmini bir az da 

pərişan göstərirdi. Paltarları qan və yoda bələnmişdi. Corabları da 

sökülüb dağılmışdı. Bu yorğunluq və pərişanlığa görə ona ürəyim 

yandı. Birdən salonda bir uşaq səsi eşidildi. Həkim istəyən qadından az 

aralıda 3-4 yaşlı qız gördüm. Anası kənarında əyləşmişdi. Uşaq hər 

dəfə qışqıranda onu bağrına basıb ağlayırdı. Uşağın ayaqlarına splint 

bağlayıb üstdən tənziflə sarımışdılar. Tənzif də, uşağın yaralı 

barmaqları da qanlı idi. Yaxına getdim. Zərif çöhrəli qəşəng qız idi. 

Sarışın, amma dağınıq saçları çiyinlərinə tökülmüşdü. Daha çox mavi 

və yaşıl güllü sarı köynəyi qan içində bənövşəyi rəngə çalırdı. Başını 

qaldırıb ayaqlarına baxanda dəhşətə gəlir, qışqırırdı. Anası həyəcan 

içində özünü itirib ev paltarında gəlmişdi. Dedim ki, uşağın ayaqlarının 

üstünə bir şey atsın. Ayaqlarını qanlı görüb qorxurdu.  

Qadın ağlayaraq dedi ki, gör nə vəziyyətdə gəlmişəm, bir şeyim 

yoxdur örtməyə.  

Dedim eybi yoxdur, altındakı adyalın bir ucunu uşağın ayaqlarına 

çək.  

Qadın dediyim kimi etdi. Amma ağlaması məni yenə dilə gətirdi. 

Dedim sənin ağlamağın onu daha da qorxudur, əvvəl özün sakitləş, 

sonra uşağı sakitləşdir.  
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Dedi: Axı necə! Ciyərim yanır. Balam üçün heç bir iş görə bilmirəm.  

Oturub, əlimi qızın üzünə çəkdim. Onu sakitləşdirmək istəyirdim, 

amma bacarmırdım. Birdən bir nəfərin səsi gəldi: Qan vermək üçün 

hara müraciət edim?  

Bu sözlərdən diksindim. Bu şəraitdə ən azı qan verə bilərdim. 

Həmin adamın arxasınca qaçdım. Onun ardınca girdiyim otaq vitrinli 

dəmir komodlarla dolu idi. Bir tibb bacısı yapışqan-lentdən kəsib dəmir 

mizin kənarına yapışdırırdı. Kişini qabaqladım: Qan vermək istəyirəm, 

hara gedim? 

Tibb bacısı başını qaldırıb yaşımı soruşdu. Dedim ki, 17 yaşım var. 

Dedi olmaz, qan verə bilməzsən. Səbəbini soruşdum, dedi: 18 yaşın 

olmayıb, həm də arıqsan. Qan 18 yaşdan yuxarılardan götürülür, o da 

əgər çəkiləri normal olsa.  

Çox narahat oldum. Dedim Pərvərdigara, əlimdən bir iş gəlirdi, o da 

alınmadı. İndi mən nə edim? 

Qərara gəldim ki, evə gedim, nə iş görə biləcəyimi atamla 

məsləhətləşim. Çünki o ərəb xalqı hadisəsində məscid uşaqlarına çox 

kömək etmişdi, təcrübəsi vardı. Leyla ilə mən onun tövsiyəsi ilə 

qonşulardan mələfə, benzin, sabun toplamışdıq. Bu qərarla şöbədən 

çıxırdım. Otaqlardan birindən başını çıxaran tibb bacısı dedi: 

Meyitxananın məsulunu çağırın. Burada biri dünyasını dəyişdi, 

gəlsinlər meyitxanaya aparsınlar.  

Bunu eşidəndə xəyalım şəhidlərin yanına uçdu. Qaçdım həyətə. 

Meyitxana tərəfdən qarışıq səslər eşidilirdi. Meyitxananın qapısında 

xeyli adam vardı. Şəhidinin adını çəkib başına döyən çox idi. Qapıda 

dayanmış kişi adamları içəri buraxmırdı. Deyirdi ki, nə üçün bura 

yığışmısınız, gedin Cənnətabada, hamısını oraya göndərəcəyik.  

Öz-özümə dedim ki, gedim görüm Cənnətabadda nə var, nə yox. 

Bəlkə orada bir kömək edə biləm. Xəstəxanadan çıxıb Valilik 

meydanına gəldim. Küçənin başında dayanıb fikirləşirdim ki, hansı 

yolla gedim. Əşair, yoxsa Çehelmetri ilə? Əşair küçəsi dairəvi yolun 

çöllüklərinə uzandığından Çehelmetri küçəsinin kənarı ilə piyada yola 

düşdüm. Yoldan keçən maşınlar dolu idi, minməyə yer yox idi. Moradi 

mebel mağazasının yanından keçəndə yanımdan bir ağ peykan (İran 

istehsalı sərnişin avtomobili) ötdü. Əl etdim, maşın saxladı. İki qadın 

sərnişin vardı. Sürücü soruşdu ki, hara gedirsən?  

Dedim düz gedirəm, Cənnətabada. Dedi biz Came məscidinə qədər 

gedəcəyik. Dedim mən məscid küçəsində düşərəm.  
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İnqilab küçəsi ilə Çehelmetri küçəsinin kəsişməsində Məhəmmədi 

gül mağazasının qabağında düşdüm. Sürücü pul götürmədi, dedi salavat 

çəkərsən. Sağ ol deyib Ordibehişt küçəsindən Cənnətabada tərəf 

hərəkət etdim. Cənnətabad evimizə yaxın idi. Dəfələrlə Cənnətabada 

getmişdim, qəbiristanlıqdan, ölüdən qorxmurdum. Yadıma düşdü ki, bir 

dəfə anam və Zeynəblə dayımgildən gəlirdik. Yolumuz Cənnətabadın 

yanından keçirdi. Nə qədər gözlədiksə taksi gəlmədi. Hava qaralırdı. 

Zeynəb yorulmuşdu, nıqqıldayırdı. Çarəsizlikdən piyada yola düşdük. 

Cənnətabadın yanından keçəndə yolumuz qısa olsun deyə anama dedim 

ki, gəlin qəbiristanlıqdan keçək.  

Anam dedi qürub vaxtı, özü də həftənin ortasında qəbiristanlıqdan 

keçmək yaxşı deyil. Dedim axı nəyi pisdir? Burada yatanlar bir gün 

bizim kimi idilər. Sonra qəbiristanlığa baş vurdum. Anam da məcbur 

qalıb ardımca gəldi. Qəbiristanlığın qorxulu olması barədə uşaqların 

sözlərini yada salsam da qorxmurdum. Qəbirlərin arası ilə hərəkət 

etdiyimiz zaman hiss etdim ki, ayaqqabımın bağı açılıb. Ayaqqabımın 

bağını bağlamaq üçün əyiləndə bir neçə addımlığımızdakı tabutu 

gördüm. Maraqlı idi ki, tabutda nə var? Anam marağımı hiss edib dedi 

ki, tabutla işin olmasın, tez hərəkət et. 

Dedim səbr et, gəlirəm. Tabutun qapağını araladım ki, görüm içində 

nə var. Kəfənlənmiş meyit vardı. Anam o qədər qorxdu ki, məni 

gözləmədən getdi. Mən tələsik Fatihə oxuyub anamın dalınca qaçdım. 

Cənazə yuma yerinə çatanda qəbiristanlığa kiçik bir yük maşını daxil 

oldu. Deyəsən, ölünü başqa yerə aparmaq istəyirdilər.  

Çox çəkmədi ki, Ordibehişt küçəsindən Cənnətabada çatdım. 

Məhşər qopmuşdu. Camaat sellənirdi. Ah-nalə, fəryadlar ərşə qalxırdı. 

Cənnətabadı heç vaxt belə görməmişdim. Cənazələri sıralayıb, ağ 

mələfələrin üzərinə buz qoymuşdular. Buzdan ayrılan su qana qarışıb 

cənazələrin altına süzülürdü. Hər şəhidin cənazəsinin kənarında 

yaxınları dayanmışdı, başlarına vurub ağlayırdılar. Bəziləri üzlərini o 

qədər cırmışdı ki, çöhrələri qana bələnmişdi. Faciənin dəhşətindən 

saçını yolanların əlində tük topaları görünürdü. Huşunu itirənlərin 

üzünə su çiləyir, çiyinlərini ovurdular. Müsibətin ağırlığı kişiləri də 

haldan salmışdı. Kimi başını divara vururdu, kimi cənazəni 

qucaqlamışdı. Torpağı ovuclayıb başına tökənlər də vardı. Ərəb 

qadınlar məhərrəm, aşuradakı kimi dövrə vurub dayanmışdı. Biri 

mərsiyə oxuyur, o birilər təkrarlayırdı. Başlarına, sinələrinə vururdular. 
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Bu səhnələri seyr edə-edə ağlayırdım. Ərəbcə oxunan mərsiyədə 

deyilirdi: 

Vaveyla, vaveyla, 

Siz də deyin vaveyla. 

Vaveyla, vaveyla, 

Getdi əldən şəhidlər. 

Vaveyla, vaveyla, 

Bir dağ çəkdi ayrılıq... 

Şəhidin adını çəkəndə haray qopurdu. Sonra iti ritmlə üzünə vurub 

oxuyurdu... Bəziləri tab gətirməyib huşunu itirirdi. Qeyri-adi səhnə idi. 

İnqilabda, ərəb xalqı hadisəsində, münafiqlərin törətdiyi partlayışlarda 

şəhidlərin dəfnini görmüşdüm. Amma bu dəfə yuxuda ikən 

məzlumcasına şəhadətə yetirilənlərin sayı çox idi. Digər tərəfdən 

qızmar günəş altında torpağın, qanın, barıtın qoxusu fəzanı tutmuşdu. 

Bu səhnələrdən halım çox pis idi. Elə bilirdim daha ayaq üstə dayana 

bilməyəcəm. Bədənimin bütün gücünü itirmişdim. Gözlərim qaranlıq 

çalırdı. Başım gicəllənirdi. Çətinliklə hərəkət edib üzbəüzdəki sütuna 

söykəndim. Dizlərim əsdi və yerə oturdum. Gördüyüm səhnələr 

Kərbəla hadisəsindən eşitdiyim səhnələri yada salırdı. Özümü qınadım 

ki, nə üçün bu qədər zəifsən. Çalışdım ki, özümü ələ alım. Ayağa 

qalxıb qadınların cənazə yuma yerinə getdim. Cənazə yumanın 

qapısında qatışıqlıq idi. Kişilər və qadınlar cənazələrini almaq üçün bir 

yerə toplaşmışdı. Qapı açılan kimi bir qrup adam özünü içəri saldı. 

İstəyirdilər ki, qüsl və kəfənləmə zamanı ölülərinin yanında olsunlar. 

Digər tərəfdən cənazələri təhvil verən kimi qapıları bağlayırdılar. Bir 

nəfər şəhidlərin siyahısını tutur, bir-bir içəri ötürürdü. İrəli-geri 

hərəkətlərdən sonra qapıya yaxınlaşa bildim. Qapını döydüm, amma 

açan olmadı. Qapı açıldı. Cənazə təhvil verilən zaman özümü içəri 

saldım. Gözləyirdim ki, kimsə nə istədiyimi soruşsun. Ürəyim sürətlə 

vururdu. Heyrət içində baxırdım. Cənazə yuma yeri iç-içə iki otaqdan 

ibarət idi. Mənim daxil olduğum otaq 10-12 kv metr olardı. Otağın 

döşəmə və divarı betonlardan idi. Ətrafın boz rəngi fəzanı 

ağırlaşdırırdı. Qarşımda yaşıl rəngli ağac pəncərə vardı. Pəncərədən 

gələn işıq elektrik lampalarının işığına qatışıb otağı aydınladırdı. 

Ümumiyyətlə, otaqda bütün şeylər soyuq, ruhsuz idi, adamı matəmə 

batırırdı. 

Divarın kənarında uzadılmış qadın cənazələri qəlbimi odladı. Onları 

görən zaman özümdən ixtiyarsız bir addım geri çəkildim. Başları mənə 
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tərəf idi, ayaqları iki otaq arasındakı taxta qapıya tərəf. Bəzilərinin 

gözü, ağzı yarımaçıq vəziyyətdə idi, bəzilərinin ağzı qanla dolu. Üzləri, 

saçları qana bulaşmışdı. Hamısı gənc idi. Bəzilərinin əl-ayağı əzilmişdi, 

sallanmış vəziyyətdə qalmışdı. Bəzi cənazələrin əl-ayağı yox idi. Bir 

cənazənin qolu dirsəkdən kəsilmişdi, qulaqları kəsik-kəsik idi. Bu 

səhnə qəlbimə od vurdu. Anam çarəsiz vəziyyətdə Allahdan bir şey 

istəyəndə Onu Abbasın kəsilmiş qollarına and verərdi.  

Cəsədləri görəndən sonra halım yenidən pisləşdi. Kaş bir nəfər 

üzümə su vurub deyəydi ki, qalx ayağa, bütün bunlar kabusdur. Amma 

cənazə yuma yerindən çöldə eşidilən nalələr, qan, kafur, torpaq qoxusu 

başqa söz deyirdi. Qurtuluş yolu olmayan acı həqiqətlə üzbəüz idim. 

Buraya gəlməyimdən peşman olmuşdum. Kaş o maşınla Came 

məscidinə gedəydim. Yəqin ki, orada bir iş tapılardı.  

Otağın sağ guşəsində səki vardı. Səki ilə üzbəüz dəmir komod 

qoyulmuşdu. Səkinin kənarında yaşlı, dolu bir qadın oturmuşdu, tər 

içindəydi. Vəziyyəti o qədər ağır idi ki, mənim otağa daxil olduğumu 

hiss etmədi. Belə görünürdü ki, yorulub, oturub dincini alsın. Gic 

vəziyyətdə dayanmışdım. Arxa otaqdan arıq və bəstəboy bir qadın 

çıxdı. Əynində tünd rəngli geniş paltar vardı. Başına pambıq parçadan 

yaylıq bağlamışdı. Çöhrəsi sarıya çalan tünd yaşıl rəngdəydi. 

Yanımdan keçəndə tünd siqaret qoxusu hiss etdim. Yəqin ki, elə çox 

siqaret çəkdiyi üçün dodaqları göy rəngdəydi. Otağın bir küncünə 

qoyulmuş komoda yaxınlaşdı. Birdən çevrilib mənə baxdı. Ürəyim 

əsdi. Düşündüm ki, indicə davalaşacaq. Xışıldayan səslə soruşdu: 

Köməyə gəlmisən, ya şəhid axtarırsan. Heyrətdən donmuş vəziyyətdə 

dedim ki, köməyə gəlmişəm.  

Bilmirəm, üzümdə nə gördü ki, soruşdu qorxmursan?  

Hiss etdim ki, cənazə yuma yerindən çöldə çöhrəmdəki zəiflik yenə 

özünü göstərir. Dedim ki, çalışaram qorxmayım.  

Dedi onda gəl kömək et. Dedim oldu. 

Komodun siyirtməsindən bir neçə ağ parça çıxardı. Dedi al, o 

xanımla – bir xanımı göstərdi - birlikdə kəfən kəsin.  

Parçaları alıb yaşlı qadına yaxınlaşdım. Oğurluq göz gəzdirdim, 

rəngi qaçmışdı. O qədər tərləmişdi ki, köynəyi bədəninə yapışmışdı. 

Kül rəngdə saçları yaylığından bayıra çıxıb, alnına dağılmışdı. Nazik, 

həna qoyulmuş iki hörüyü də bayırda idi.  
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Çadramı yığıb, qarşısında əyləşdim. Sükutu pozmaq üçün dedim ki, 

yorulmayasınız. Başını tərpədib, parçaları aldı. Qarışla ölçdü. Sonra bir 

tərəfini mənə verdi, qayçı ilə kəsdi.  

Parça kəsən vəziyyətdə qonşu otaqdan səs eşitdim. Maraqlı gəldi ki, 

nə səsdir. Bir qadının səsi daha ucadan gəlirdi. Yanqı ilə deyirdi ki, 

suyu buraya tut, indi bu adam yıxılacaq, şlanqı düz tut... O deyəndə ki, 

indi yıxılacaq, ürəyim əsdi. Bir neçə dəfə boylandım ki, görüm nə baş 

verir. Yarıaçıq qapıdan qüsl daşı üzərinə uzadılmış qadın görünürdü. 

Aşağı sallanan saçlarından su tökürdülər. Yuyanların əlində əlcək 

vardı... Bir il qabaq da belə bir səhnə görmüşdüm. Nadəli dayının 

baldızı Nahid - arvadının bacısı – manqal yandıranda yanmışdı. 

Bədəninin az hissəsi yansa da, böyrəkləri işdən düşdüyü üçün 

dünyasını dəyişdi. Qüsl daşı üzərində Nahidin də saçları su axınında bu 

şəkildə idi. Bu səhnə bir müddət zehnimdən silinmədi, mənə əziyyət 

verdi. İndi həmin səhnə ilə təkrar rastlaşdım.  

Parçalardan kəfən kəsib başa çatdırandan sonra qadın dedi ki, yığ 

komoda. Parçaları yığıb qonşu otağa keçdim. Ürəyim əsirdi. Hansı 

zəhmətlə, üstəlik ata-anamdan icazəsiz cənazə yuma yerinə gəlib 

çıxmışdım. İndi bir iş görməli idim ki, sorğuya çəkiləndə mənə haqq 

qazandıran iş olsun. Digər tərəfdən bütün işləri təcrübədən keçirmək 

istəyirdim. Meyitləri görmək nə qədər çətin olsa da, təcrübə istəyi məni 

irəli aparırdı. Beləcə otağa qədəm qoydum. Döşəmənin qana 

bulaşdığını görüb çadramı qolumun altına yığdım. Cənazə yuma 

yerinin hovuzu, kiçik axarı qanla dolmuşdu. Özümdən ixtiyarsız 

sallaqxana yadıma düşdü. Evimiz Mina küçəsinin sonunda, 

sallaqxananın yanında olanda anam və qonşu qadınlarla kəllə-paça, 

qarın almaq üçün oraya gedirdik. Məni maraq götürürdü, sallaqxananın 

pəncərəsindən içəri boylanırdım. Kəsilib qarmaqdan asılan qoyunların 

altındakı arx qanla dolu olurdu. Qoyunlara ürəyim yanırdı. Cənazə 

yuma yeri nə mənadasa oraya bənzəyirdi.  

Otağın iki tərəfində qüsl daşı qoyulmuşdu. Cənazələr bu daşların 

üstündə yuyulurdu. Otağın pəncərələrinə ağ parça çəkilmişdi, çöldən 

kölgə də görünmürdü. Hovuzun üstündəki lampanın işığı suda əks 

olunurdu. Qüsl verən adama bir neçə yaşlı qadın kömək edirdi. İki-üç 

nəfər də su kranlarını açıb-bağlamaqla məşğul olur, meyitin libasını 

bədənində qayçılayıb çıxarır, vedrə ilə hovuzdan kafur suyu götürür, 

son mərhələdə qırmızı plastik kasa ilə cənazənin üzərinə su tökürdülər. 

Bir cənazənin işi başa çatandan sonra qonşu otaqdan digər şəhidin 



 55 

cənazəsi gətirilirdi. Bəzi cənazələrdən şırnaqla qan gəlirdi. Yaraya su 

dəyəndə qanaxma daha da güclənirdi. Bu səhnələri görmək ruhuma 

əzab verirdi, qəlbimi parçalayırdı. Digər tərəfdən, paslı vedrələrin 

qulpundan qalxan səslər əsəb yaradırdı. Ümumiyyətlə, kül rəngli 

vedrələrdən xoşum gəlmirdi. 

Beləcə, yerimdə dayanıb ətrafa baxırdım. Qarşımdakı qüsl daşı 

arxasında dayanan qadın o birilərdən təcrübəli, bilikli görünürdü. O 

digər qadınlara göstəriş verirdi. Mənə tərəf çevriləndə dərhal tanıdım. 

Cənnətabadda bələdiyyənin fəhləsi işləyən Zeynəb Rudbari idi. 

Əynində sürməyi manto və şalvar, başında qara yaylıq vardı. Çəkmələri 

və əlcəkləri də qara idi. Bir qara şal da belinə bağlamışdı. Evləri bizim 

evdən bir sıra qabaqda idi. Arabir küçə-bazarda rastlaşanda 

salamlaşardıq. Aşura günləri nəzirimiz olanda evlərinə aparardım. İndi 

başı o qədər qatışıq idi ki, salamımı da eşitmədi.  

Bilmirdim nə edim. Cənazə yuma yerinin döşəməsindəki cənazələrə 

baxıb tərəddüd edirdim. Gedim ya qalım? Bir tərəfdən deyirdim ki, kaş 

heç buraya gəlməyəydim. Digər tərəfdən buraya gəlməyimdən razı 

idim. İçimdə mübahisə gedirdi. Birdən gördüm ki, qadınlardan biri 

vedrəni yerə qoyub, əlini belinə apardı. Belini hərəkət etdirməklə 

yorğunluğunu aradan qaldırmaq istəyirdi. Zeynəb Rudbari başı işə 

qarışdığından o qadının dayandığını hiss etməmişdi. Əli işdə dedi ki, su 

tök. Mən cəld tərpənib vedrəni qaldırdım, suyu yarıdan aşağı düşən 

hovuza boşaltdım. Vedrəni səkinin üzərinə qoydum. Zeynəb təşəkkür 

etdi.  

Dedim ki, mən köməyə gəlmişəm, nə işiniz olsa deyin. 

Zeynəbin yanındakı qadınlardan biri soruşdu ki, qorxmursan? 

Dedim ki, yox, əvvəl qorxurdum, indi adiləşib.  

Başını tərpədib dedi ki, Allah sənə xeyir versin. 

Yavaş-yavaş işə başlayırdım. Su kranının yanında dayanıb, qüsl 

verən qadınların işarəsi ilə suyu açıb-bağlayırdım. Tapşırıqlarını 

gözləyirdim. Kafur gətir, pambıq gətir, su tök, şlanqı tut deyilən kimi 

tələsirdim. Qadınların əksəri yaşlı olduğundan gələn köməkdən razı 

idilər. Yorulandan sonra bu köməyin yeri daha çox görünürdü. Mən işə 

məşğul vəziyyətdə anama görə narahat idim. Qorxurdum gəlib 

davalaşa, deyə ki, səhər açılmamış burda nə gəzirsən! Deyə ki, gəl 

atanın cavabını özün ver. Ən pisi atam özü dalımca gələ bilərdi. 

Qulağım səsdə idi ki, əgər tanış səs eşitsəm özümü yığışdıra bilim. 

Amma ah-nalə, fəryaddan başqa səs eşidilmirdi. Şəhid cənazəsi təhvil 
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veriləndə səs daha da güclənirdi. Hər dildə, ləhcədə mərsiyə deyilirdi. 

Ərəbcə, türkcə, lorca, bəxtiyari, İsfahan ya Şiraz ləhcəsində farsca... 

Günorta azanı verilən kimi qadınlar işi dayandırıb dedilər ki, gedək 

namaza, sonra istirahətə. Qüsl verənlər daş üzərindəki şəhidin 

kəfənlənməsini tamamlayana qədər mən şlanqla qollarımı dirsəkdən, 

ayaqlarımı dizdən aşağı suya çəkdim. Çadra və paltarlarımın qana 

bulaşmaması üçün çox çalışsam da, cənazələri götürüb, qoyanda 

yaralardakı qanın rütubəti paltarlarıma sirayət etmişdi. Yaylığımın 

uclarını suya çəkdim, üzümü yudum. Sonda ayaqqabılarıma da su 

axıtdım.  

Çalışırdım ki, ayaqqabılarım yenidən qana batmasın. Camaatın 

arasından çətinliklə keçdik. Zeynəb xanıma dedim: Mən birbaşa evə 

gedirəm. Sübhdən indiyə qədər anamgil məndən xəbərsizdir. Yəqin ki 

nigaran olublar. Atam icazə versə sabah da gələcəm. 

Zeynəb təşəkkür etdi. Sağollaşıb yola düşdüm. Bu iki-üç saatda çox 

yorulmuşdum. Amma xəstəlikdən daha çox gördüyüm səhnələrdən 

şokda idim. Ağlıma gəlməzdi ki, evdə istifadə etdiyimiz mələfələr kimi 

ağ mələfələrdən kəfən kəsəcəyəm. O vaxta qədər kəfənə müqəddəs 

libas kimi baxırdım. Çünki insanlar bu libasla axirət səfərinə çıxırdı. 

İndi isə kəfən haqqında düşünmək mənə pis təsir edirdi. Evə 

yaxınlaşdıqca cənazə yuma yeri təsəvvürləri uzaqlaşırdı. Bilmirdim 

atama nə cavab verəcəm. Onu necə razı salmaq olardı? Atamı dünyalar 

qədər sevsəm də, bəzən ondan qorxurdum. Atam əsəbləşəndə qəzəbli 

baxışları qəlbimi titrədirdi. Amma heç vaxt səbəbsiz, boş yerə 

əsəbləşməzdi. Ümumiyyətlə övladlarının küçədə əylənməsindən xoşu 

gəlmirdi. Mən isə səhərdən evdən çıxmışdım. Başıma nə gəlsəydi 

haqqım idi. Digər tərəfdən anam məcbur qalıb mənim öhdəmə düşən 

işləri də görməli idi. Belə yük altında atamın şikayətlənməyə haqqı 

vardı. Evə çatanda salam-salavatla qapını döydüm. Həyətdən Həsən və 

Səidin səsi gəlirdi, oynayırdılar. Qapının səsini eşidib gəldilər, qapını 

açdılar. Qapı açılan kimi anam mətbəxin həyətə açılan pəncərəsindən 

başını çıxardı. Məni başdan ayağa süzüb üzünü qonaq otağının 

pəncərəsinə tutdu. Pəncərədə atam göründü. Əlini çənəsinə dayayıb 

fikrə getmişdi. Belə başa düşdüm ki, çox narahatdır.  

İçəri daxil oldum. Qorxudan boğazım qurumuşdu. Ağzımın suyunu 

udub salam verdim.  



 57 

Bilirdim ki, atam bizim əlimizdən narahat olanda salamımızı ya 

almır, ya da yarımçıq alır. Bu dəfə əlini çənəsindən ayırıb, “salam, 

bala” dedi.  

Tonu pis deyildi, düşündüm ki, əlhəmdulillah, yaxşı keçdi. Yəqin ki, 

bilmir nə vaxt getmişəm. Yavaşca içəri keçirdim ki, yanımdan ötən 

anam dedi: Ay sahibsiz, haradaydın? İndi atan dərsini verər! 

Mən cavab verənə qədər sanki indi məsələnin nə yerdə olduğunu 

anlayan atam soruşdu ki, haradaydın?  

Evdə olmamağıma bəraət qazandırmaq üçün dedim ki, 

Cənnətabadda idim, ora şəhidlə doludur, dəfnə kömək edirdim.  

Təəccüblə: Cənnətabad? Orada nə işin vardı? – soruşdu.  

Dedim ki, cənazə yuma yerində kömək edirdim, axı şəhidlərin sayı 

çox idi.  

Təəccüblə soruşdu ki, məsələn, nə iş görürdün? 

Dedim şəhidlərə qüsl verilməsi, onların kəfənlənməsinə kömək 

edirdim. 

Qaşındakı düyün açıldı. Diqqətlə baxıb sual verdi ki, qorxmadın? 

Dedim: Əvvəlcə çox qorxdum. Hətta bir az halım pis oldu (öncə 

zəifləyib haldan düşdüyümü demək istədim, amma sözümü uddum). 

Çalışdım ki, özümü ələ alıb iş görüm.  

Dedi ki, Allah sənə xeyir versin, bala, bu gün hamımız bir-birimizə 

kömək etməliyik.   

Sevindim, dedim ki, yəni siz mənim oraya gedib, kömək etməyimə 

razısız?  

Dedi ki, əgər orada lazımsansa, əlindən bir iş gəlirsə, razıyam, get. 

Dedim ki, orada iş çox olur, gec gəlsəm eybi yoxdur?  

Dedi çalış ki, gün batmamış gələsən. Zəruri olsa, gec gəlsən eybi 

yoxdur. 

Sevincimdən uçurdum. İnana bilmirdim ki, atam belə asanlıqla 

qəbul edəcək. Pəncərəyə yaxınlaşdım. Əlini tutub öpdüm. Gülümsünüb 

dedi ki, bu nə işdir görürsən, belə etmə.  

Amma mən bir neçə dəfə əlini öpdüm. O isə təkrarlayırdı ki, belə 

etmə. Sevincimdən otağa qaçıb onu bağrıma basmaq, üzündən öpmək 

istəyirdim. Qapıda ana qabağıma çıxdı, dedi hara? Başa düşdüm ki, nə 

demək istəyir. Dedim mən paltarlarımı suya çəkmişəm.  

Dedi əvvəlcə çadranı çıxar.  

Yaylığımı, çadramı çıxarıb bir tərəfə qoydum. Anam dedi indi də 

corablarını çıxar.  
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Atamın səsi gəldi: Boşla onu, yorulub. Çox əziyyət vermə. 

Dedim: Ana, səbr et, hamama gedirəm. 

Anam dedi ki, o corablarla, o ayaqlarla içəri keçə bilməzsən.  

Su kranına yaxınlaşdım. Corablarımı çıxarıb ayaqlarımı yudum. 

Sonra evə daxil oldum. Atam hələ də pəncərənin qabağında dayanıb 

fikrə getmişdi. Təşəkkür edib dedim ki, qorxurdum evə gələndə 

davalaşasız. Mənə tərəf çevrildi: Nə üçün davalaşım, sən ki pis iş 

görməmisən.  

Dedim icazəsiz getdiyim, gec qayıtdığım üçün deyirəm.  

Dedi: Sən yaxşı iş görmüsən. Lazım olan addımı atmısan. Allah əcr 

versin. Mən səndən razıyam, Allah da razı olsun.  

Bu sözlərindən sonra özümü ağuşuna atmaq istədim. Əlləri ilə mane 

olub dedi ki, hələ gözlə. Yadımdan çıxmışdı ki, meyit qüslü 

verməmişəm. Boynuna sarılıb üzündən öpdüm. Heybətindən baxa 

bilmədiyim gözlərindən də öpdüm. Şövqlə bir də soruşdum ki, demək, 

yenə də gedə bilərəm?  

Üzümdən öpüb, əllərimi boynundan açdı. Dedi: Bəli, bu gün hamı 

kömək etməlidir. Qadın olsun ya kişi, fərq etməz, hamı əl-ələ verib 

müdafiə olunmalıdır. Yol verməməliyik ki, əcnəbi yurdumuza ayaq 

bassın, namus və şərəfimizə əl uzatsın. Kişili-qadınlı mane olmalıyıq. 

Mən özüm Cənnətabadda idim, vəziyyəti gördüm. Bizi qəbir qazmağa 

göndərmişdilər. Kömək olmasaydı qəbirqazanlar bu qədər qəbir qaza 

bilməzdi.  

Təəccübləndim ki, demək siz də orada imişsiz? 

Dedi: Bəli, amma edə bilmərəm ki, elə Cənnətabadda qalıb şəhidlərə 

qəbir qazım. Xalqa qoşulub cəbhəyə getməli, düşmən qarşısında 

dayanmalıyam. Mən qəbir qazmaqdan da dəyərli işlər görə bilərəm. 

İndi sən cənazə yuma yerindən danış.  

Ona gördüklərimdən danışdım. Məzlumcasına şəhadətə çatanların 

çoxluğunu, cənazə yuma yerindəki yorucu vəziyyəti təsvir etdim. Bu 

arada Leyla da gedir, gəlir, söhbəti dinləyirdi. Atam mənim 

sözlərimdən çox təsirləndi. Dərin fikrə getdi. Çöhrəsindən bilinirdi ki, 

necə narahat olub. Birdən ayağa qalxdı. Heç nə demədən evdən çıxdı.  

Atamın sözlərindən və icazə veriləndən sonra rahatlaşdım. Hiss 

etdim ki, ruhiyyəmdəki sıxıntı aradan qalxır. Qərara gəldim ki, elə 

həmin an Cənnətabada qayıdım.  

Ruhiyyəm təravətlənən zaman Leyla dedi ki, Zəhra, mən də səninlə 

getmək istəyirəm.  
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Soruşdum ki, haraya, nə üçün gəlirsən?  

Leyla: Sən hara gedirsən, nə üçün gedirsən? 

Dedim mən köməyə gedirəm.  

Leyla: Mən də köməyə gedirəm.  

Dedim lazım deyil, ora sənlik deyil, əziyyət olar. 

Dedi haradan bilirsən ki, mənə əziyyət olar?  

Dedim ki, gördüklərim məni üzüb, onda qalmış sən olasan! 

Daha bir söz demədi. Həyətdə kranda qüsl əvəzinə dəstəmaz aldım 

(sonradan bildim ki, səhv etmişəm, gərək əvvəlcə meyit qüslü əvəzinə 

təyəmmüm edəydim, sonra namaz üçün dəstəmaz alaydım). Eyvanda 

namaz qıldım. Namazdan sonra halım çox yaxşılaşdı. Qəlbimdəki 

ağırlıq aradan qalxdı. Corablarımı geyindim. Yuyulsa da kafur, cənazə 

yuma yerinin qoxusu gəlirdi. Bu vaxt beş yaşlı Zeynəb yanıma gəldi. 

Səhərdən görmədiyim üçün istəyirdi onu qucaqlayım. Dedim ki, əzizim 

mənə tərəf gəlmə, paltarım çirklidir. Başını dik tutdu, qaşqabağını 

töküb, ulduz kimi parıldayan qara badamı gözlərini mənə zillədi. 

Məndən belə söz gözləmirdi.  

Dedim ki, mən gedirəm. Axşam ki gəldim, paltarlarımı dəyişəndən 

sonra səni qucaqlayaram. İndi mənə gün uzunu gördüyün işlərdən 

danış.  

Anam səsimi eşidib mətbəxdən çıxdı. Səsində bir etiraz vardı. 

Dedim ki, yenə Cənnətabada gedirəm.  

Dedi indi nə üçün gedirsən? 

Dedim ki, görmədinmi atam icazə verdi. 

Dedi: Bəs mən nə edim? Səhər tezdən getmisən, tək-tənha 

qalmışam.  

Bilirdim ki, onu yoran təkcə iş deyil. Uşaqlar mənə daha çox qulaq 

asırdı. Mən olmayanda anam uşaqlarla bacarmırdı. Özü də deyirdi ki, 

uşaqlar çox incidir. Dedim ki, Leyla məşğul olar.  

Dodağının altında qəzəblə təkrarladı: Leyla məşğul olar! 

Çadramı başıma atanda məndən narazı olsa da dedi: Bəs naharın nə 

olsun? Gözlə nahar gətirim.  

Dedim ki, istəmirəm, iştaham yoxdur, boğazımdan keçmir. 

Çölə çıxıb yola düşdüm. Düşüncəm fasiləsiz işdə idi. Atamın rəftarı 

çox qəribə idi. İcazə verdiyi üçün sevinsəm də, dediyi sözlər barədə 

düşünür, müxtəlif hallarını gözlərim önündən keçirirdim. O artıq 

yerində dayanan adam deyildi. Məncə, o bütün həvəslərini, arzularını 

bir kənara qoymuşdu.   
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Bu düşüncələr arasında Cənnətabada çatdım. Günortadan sonrakı 

vəziyyət səhərki vəziyyətdən yaxşı deyildi. Amma bu dəfə həyəcanlı 

deyildim. Cənazə yuma yeri mühiti adiləşmişdi. Amma iş zamanı 

ağlayırdım, çalışırdım ki, hər səhnəni görməyim. Birdən içəri ötürülən 

meyitlər arasında tanış çöhrə gördüm. Bədənim titrədi. Əvvəllər bizim 

məhəllədə yaşamış qonşu qadın idi. İki körpəsinin cəsədi də yanında 

idi. Qəhər boğazımı tutdu, gözlərim qaraldı. Qadına qüsl veriləndə 

qapının arxasında ərinin fəryadları eşidilirdi. Onun ah-nalələri daş qəlbi 

muma çevirirdi. Təsəvvür edirdim ki, nə barədə düşünür, xəyalında 

nələr var. Bu gözəl və bəyaz çöhrəli gənc qara dərili xanıma aşiq 

olmuşdu. Bu xanımın görkəmi, boy-buxunu cazibədar deyildi. Amma 

bir-birlərini dəlicəsinə sevirdilər. Ailələri müqavimət göstərsə də 

evlənmişdilər. Oğlanın ata-anası iki nəvələri olsa da gəlinlərini qəbul 

etmirdilər. Oğlanı o qədər qızışdırdılar ki, nəhayət, xanımını boşadı. 

Amma kişi bu ayrılığa dözə bilmədi, bir neçə həftə sonra arvadını evə 

qaytardı. Bu hadisədən çox ötməmişdi. Olsun ki, xanımına qarşı 

amansızlığından dolayı divanə olmuşdu. Arvadı və uşaqlarının cəsədini 

təhvil alanda mən də bayıra çıxmışdım. Özünü cənazələrin üstünə atıb 

haray çəkirdi. Özünü vurur, başına torpaq tökür, “Allah” deyib 

ağlayırdı. 

Bu səhnələrin müşahidəsi mənim üçün sarsıdıcı idi. Kaş onu 

sözlərimlə ovundurub deyə biləydim ki, dərdini anlayıram. Amma 

utanırdım. Daha baxa bilmədim. Cənazə yuma yerinə qayıtdım. İki dəfə 

zəiflik, başgicəllənməsi hiss etdim. Zehnimdə bir sual vardı: Nə üçün 

belə bir vəziyyət yaranmalıdır, bu xalqın günahı nədir?  

Zeynəb xanımın səsi məni bu əzabverici düşüncələrdən ayırdı. Əsəbi 

halda dedi: Get o otaqda komoddan kafur gətir.  

Onun əsəbi vəziyyətinə çox təəccüb etdim. Səhərdən bu vaxta qədər 

bir belə ağır işin içində eşitdiyim yalnız xoş söz olmuşdu. Başa 

düşmürdüm ki, indi nə üçün bu qədər sərtdir. Ehtimal etdim ki, yorulub 

əldən düşüb, ona görə də incimədim. Şəhid cənazələrinin yanından 

qaçaraq keçib komoda üz tutdum. Birdən ildırım vurmuş kimi geri 

çevrildim. Yenə tanış çöhrə! Bir zaman qonşu olduğumuz İffət idi. 

Cənazə yuma yerinin döşəməsinə uzadılmışdı, bir yaşlı uşağı da 

sinəsinin üstündə idi. Bilirdim ki, o günlərdə ikinci uşağı dünyaya 

gələcək. İffət 7-8 il olardı ki, ailə qurmuşdu. Amma uzun müddət uşağı 

olmadı. Uzun nəzir-niyazlardan sonra bir il idi Allah ona bu oğlanı 

vermişdi. Bu uşağın gəlişi ilə həyatları dəyişmişdi, evləri şadlıqla 
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dolmuşdu. Doğuşdan çox keçməmiş yenə də hamilə olmuşdu. Yanında 

əyləşdim. Başını qəlpə yaralamışdı. Bədəni salamat idi. Amma qəlpə 

uşağın belini, boynunu dağıtmışdı. Ananı qucağında uşaq tutmuş 

vəziyyətdə gətirmişdilər. Qəhərlənmiş halda otaqdakı qadınlara üz 

tutub dedim ki, nə üçün bu vəziyyətə düşürlər? Dedim: Mən bunları 

tanıyıram, yeddi il bu uşağın yolunu gözləyiblər... 

Taqətdən düşmüşdüm. Onlara İffətin həyatından danışdım. 

Təəssüflənir, bu faciəni törədənləri lənətləyirdilər. Daha dözə 

bilmirdim. Məni çağırdılar ki, İffətlə uşağını yumağa götürsünlər. 

Dedim ki, bacarmıram.  

Dedilər ki, nə tez yoruldun! Dolmuş halda dedim ki, yorulmamışam, 

tanıdığım adamı götürmək çətindir. 

Cənazə yuma yerindən çıxdım. Məncə, seyrəklik yaranmışdı. 

Əzadarlıq, ağlamaq insanları haldan salmışdı. Adamlar qəbiristanlığın 

müxtəlif guşələrinə, məzarlara səpələnmişdi. Qorxurdum ki, İffətin əri 

ilə rastlaşam. Rastlaşsaydım nə deməli idim? Uzun illər intizardan 

sonra əldə edilən bütün xoşbəxtliklər bir gecədə əldən çıxmışdı. 

Özümdən, həyatımdan, hər şeydən yorulmuşdum. Sağ qalıb bu 

səhnələri gördüyümə görə özümə nifrət edirdim. Cənnətabadda 

gəzişdim, qapıya doğru getdim ki, bəlkə bu səhnələrdən uzaqlaşa bilim. 

Qapıya çatmamış uca boylu, arıq qoca qadınla rastlaşdım. Üzündəki 

çopurlardan bəlli olurdu ki, çox qocadır. Amma qıvraq qalmışdı. 

Qaşlarının arası, gicgahları, dodağının altı çənəsinə qədər yaşıl rəngli 

tatu idi. Üzəri yaşıl güllü qara ipək köynək geyinmişdi. Ərəb şalının 

üzərindən əmmamə formasında böyük ipək  yaylıq bağlamışdı. Kürd 

ənənələrinə görə alnının iki tərəfindən çölə çıxmış hörüklər çiyinlərinə 

çatırdı. Ən qəribəsi əzadarlıqda saçından yolduğu tükləri əlinə 

dolamışdı. Ağlayır, kürdcə mərsiyə oxuyurdu. Yol gedə-gedə əllərini 

dolandırıb sümükləri çıxmış sinəsinə elə vururdu ki, səsi ətrafa 

yayılırdı. Yanından keçəndə belə oxuduğunu eşitdim:  

Vay ciyərparəsi,  

Kafir əlində getdin, 

Sinəmizə dağ çəkən 

Dada bala dağını. 

Allah məni saxladı, 

Apardı gənc balamı... 

Üzümü göyə tutub yalvardım ki, İlahi, özün bu camaatın harayına 

yetiş. Bir müddət bomba partlayışları, sonra ərəb xalqı hadisəsi və 
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terrorlar! Nə vaxta qədər bu bədbəxt hadisələrə qatlaşacağıq? Sonra 

gün uzunu eşitdiyim cavablarla özümə təsəlli verməyə başladım. 

Deyirdilər ki, ordu bu gün, sabah düşməni geri oturdacaq. Təyyarələr 

gəlib düşmən mövqelərini bombalayacaq. Ordu bu torpaqlara qədəm 

qoyandan sonra iraqlılar təcavüzə cürət etməyəcək. Bu vəziyyət uzun 

sürməyəcək, necə ki, ərəb xalqı hadisələri tez tamamlandı... 

Bu deyilənlərdən rahatlaşdım, cənazə yuma yerinə qayıtdım. Zeynəb 

xanım İffətə qüsl verirdi. Onun həmkarı Məryəm xanım – siqaret 

qoxusu gələn qadın – İffətin körpəsini yuyurdu. Nə qədər çalışırdım ki, 

İffətə tərəf baxmayım, olmurdu. Gözəl dodaqları göyərmişdi, hər 

baxanda bir rəngə çalan gözləri həmişəlik qapanmışdı. Uzun 

hörüklərini açanda da dözə bilmədim. Qonşu otağa qaçdım, halım 

pisləşdi. Çətinliklə nəfəs alırdım, boğazımda bərk ağrı vardı, elə bil 

şişmişdi. Boğazım və sinəmdə pis ağırlıq hiss edirdim. İstəmirdim bu 

barədə kimsə nəsə soruşsun. İffətin kəfənlənməsi başa çatana qədər 

gözlədim. Maraq güc gəldi, cənazə təhvil veriləndə çölə çıxdım. 

Bəxtim gətirmədi, anası və bacısı ilə rastlaşdım. Donub qalmışdılar. 

Onlar İffətin doğuşuna görə Əznadan  gəlmişdilər. İndi isə cənazəni öz 

yerlərinə aparmaq istəyirdilər. Məni yaxşı tanımasalar da, gözlərinə 

görünməməyə çalışdım. Zeynəb xanımın arxasında gizlənmişdim. 

Anası İffətlə öz dillərində danışırdı. Gözündən bir damla da yaş 

gəlmədi. Əvvəlcə təəccüb etdim. Sonra gördüm ki, ruhi durumu pisdir, 

özündən xəbərsizdir. Başına, sinəsinə elə vururdu ki, deyərdin özünü 

öldürəcək. İffətin bacısı ağlayırdı, anasının əllərini tutmuşdu. 

Düşündüm ki, ağlasa yüngülləşər. Bunu deyəndə etirazla səsini 

qaldırdı: Nə üçün ağlayım! Biz İffətin doğuşu üçün gəlmişik. Sonra 

qızına dedi ki, get bacın üçün isfənd (gözdəyməyə qarşı yandırılan və 

tüstüsü ətrafa yayılan ot) yandır. Nə üçün ağlayırsan? Başını İffətin 

sinəsi üzərinə qoydu. Hiss etdim ki, bətndəki körpənin sağ olub, 

olmamasını öyrənmək istəyir. Onun bu hərəkəti ürəyimi odladı. Yəqin 

ki, İffətin onun bətnində olduğu dövrü xatırladı.  

Onlar gedəndə artıq hava qaralırdı. Hələ ki sübhdən kəfənlənmiş, 

dəfnə hazır naməlum meyitlərin ardınca gələn yox idi. Gün uzunu 

meyitlərin üzərinə brezent çəkilmişdi ki, meyitini axtaranlar brezenti 

qaldırıb baxa bilsin. Hər dəfə kimsə brezenti qaldıranda halım pis 

olurdu. Meyitlərin nişanələrini yazan məsul Zeynəb xanıma dedi ki, nə 

qədər ki ruhanilər və məsullar buradadır meyitləri dəfn etmək lazımdır. 

Zeynəb xanım onlarla getdi, cənazələri apardılar. Yenə də narahat 
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oldum. Sahibsiz dəfn olunurdular. Sahibləri tapılan zaman artıq torpaq 

altında olacaqdılar. Cənazə yuma yerindəki bir qrup şəhidin adı 

bilinirdi. Amma ailələrinin başına nə gəlmişdisə, gəlib çıxmırdılar.  

Zeynəb xanım qayıdanda işçilərdən biri qəlyan, biri siqaret çəkirdi. 

O birilər işə məşğul idi. Zeynəb xanım məni çağırdı, gənc xanımın 

meyitinə işarə ilə dedi ki, baş tərəfindən tut. Sübhdən hazırki vaxta 

qədər müxtəlif bəhanələrlə cənazəyə əl vurmamışdım. Arabir xərəyin 

qulpundan yapışırdım. İndi isə cənazəyə əl vurmalı idim. Mənimlə 

yaşıd olardı. Fərq bu idi ki, mən arıq və qarayanız idim, o kök və ağ. 

Əynindəki qəhvəyi köynəklə kibriti şalvar ona çox yaraşırdı. Yəqin ki 

dəblə geyinən qız idi. Başından düşmüş yaylığı da paltarlarına uyğun 

idi. İşdən yorulmuş Zeynəb mənim ayağımı sürüməyimdən əsəbləşdi, 

dedi ki, ay qız, niyə donub qalmısan! 

İstəyirdim deyəm ki, bacarmıram, amma deyə bilmirdim. Sıx, gözəl 

saçları yanıb bir yerə toplanmışdı, qəşəng libası dəlik-dəlik olmuş, qana 

bulaşmışdı. Özümü məcbur edə bilmirdim ki, cənazədən yapışım. 

Amma Zeynəb əyilib dedi ki, tez ol, gecikirik. 

Orada qalıb işə davam etmək üçün sözünü yerinə yetirməyə məcbur 

idim. Çadramı belimə yığdım. Elə bilirdim qız mənə baxır. Dedim mən 

baş tərəfdən götürmürəm. Zeynəb dedi ki, axı nə fərqi var? Dedim fərqi 

yoxdur, amma mənim üçün ayaq tərəfdən götürmək rahatdır. Zeynəb 

“aman sənin əlindən, qız” – dedi.  

Cənazənin ayaq tərəfindən yapışdım. Bir an belimdən başıma sancı 

qalxdı. Tüklərim biz-biz durdu. Bədənim gücdən düşdü, əllərim 

qurudu. Əlimdə nəsə tutmağa gücüm qalmadı. Ürəyim elə şiddətlə 

çırpınırdı ki, sanki sinəmi yarıb çıxacaqdı. Sanki saatlarla qaçmışdım. 

Boğazım yanırdı, nəfəs ala bilmirdim. Vəziyyətimi görən Zeynəb dedi: 

Qızım, ya Əli de, möhkəm yapış. 

Ya Əli deyib, qızın dizlərini qucaqladım. Qoltuğuma qədər 

qaldırdım! 

Son naməlum şəhidə qüsl verəndən sonra qüslverənlər bir ağızdan 

dedi: Daha cənazə qəbul etməyin, yorulub əldən düşmüşük. Bizim də 

evimiz, ailəmiz var, qoyun sabaha qalsın. 

Cənazə yuma yerini yumağa başladıq. İçəri qaranlıq idi. İraq 

təyyarələrinə görə işıq yandırmırdıq. Qaranlıq da olsa bilirdik ki, 

divarlar şəhidlərin bədənindəki qana, hisə bulaşıb. Divara əl vurmaq 

istəmirdim. Zeynəb xanım və Məryəm xanım dedilər ki, divarda qan 

qalsa sabaha otağı üfunət bürüyər. Əllərində əlcək vardı, divarları 
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yudular. Mən də şlanqla döşəməni yudum. Sonra əl-ayağımı suya çəkib 

bayıra çıxdım. Məndən başqa o vaxtadək köməyə qalan yox idi. Cənazə 

yuma yerindən çöldə də sakitlik idi. Təkcə cənazə yuma yerinin 

qabağında kişilər dayanmışdı. Özlərini vurur, ağlayırdılar. Xanımlardan 

biri tanış göründü. Yaxına getdim, ibtidai sinif müəlliməm xanım Nuri 

idi. Halı çox pis idi. Göz yaşları adamın qəlbini odlayırdı. Xanım Nuri 

çox mehriban, şad bir qadın idi. İndi çadrasını üzünə tutub hönkürürdü. 

Yaxına gedib başsağlığı verdim. Qardaş dağı görməyəsən, qardaş dağı 

ağırdı – dedi.  

Xanım Nurinin bacıları, xüsusilə kiçik bacısı çox sızıldayırdı. 

Qardaşlarının cənazəsi qüslxanadan çıxarılanda bacıların fəryadı 

Cənnətabadı bürüdü. Şəhidi Zeynəb və Məryəmin kəfənlədiyi naməlum 

şəhidlə birlikdə Cənnətabad məscidinin qarşısında yerə qoydular. Meyit 

namazından sonra qəbirlərə üz tutdular. Xanım Nuriyə böyük hörmətim 

olduğundan cənazə ilə getdim. İki-üç nəfər naməlum şəhidi dəfn 

etməyə getdi. Bacılar cənazəni qucaqlayıb qovğa qoparmışdılar. 

Anaları huşunu itirdi. Ataları ağlayır, kürd dilində “Qeytas, Qeytas” 

deyib oxşayırdı.  

Bilirdim ki, Qeytas ailənin böyük oğludur. Amerikada təhsil alırdı. 

Xanım Nurinin atası Qeytasın adını çəkəndə elə bildim xaricdən 

qayıdıb və şəhid olub. Qara dəmir lövhəyə ad yazan şəxs soruşdu ki, 

şəhidin adı nədir? Mən Ağa Nuridən soruşdum ki, şəhidin adı 

Qeytasdır? Elə bil alışdı, fəryad çəkib dedi: Demə Qeytas. Özümü 

öldürərəm, demə. Mənim Qeytasım qəribdir. 

Yerimdə dondum. Bədənim silkələndi. Üzr istədim, dedim səhv 

etdim.  

Sonra qohumlarından soruşdum ki, şəhid hansı oğuldur? Dedilər ki, 

kiçik oğul Bijən. 

Lövhəyə Bijən yazdılar. Cəsədi qəbirə qoymaq istəyəndə anası və 

bacıları buraxmırdı, qovğa qoparmışdılar. Meyiti qəbirə qoyub üzünü 

açandan sonra təxminən onunla eyni yaşda olan bacısı fəryad çəkdi ki, 

Bijənin yerinə məni qoyun. Özü qəbirə düşmək istəyirdi. İlk dəfə idi 

qəbir görürdüm. Çox dar və qaranlıq idi. Kişilər Bijənin bacısının 

əlində girinc qalmışdılar. Şəhid bacısının gözəl simasına baxdım, ona 

ürəyim yandı. Yaşıdım olan qızı sakitləşdirmək istədim. Amma o 

qışqırıb özündən getdi. Çadrası düşdü, üzücü vəziyyət idi. Ona 

deyirdim ki, Allah razı deyil, belə etmə, şəhidiniz narahat olar, 

Allahdan kömək istə, səbirli ol. Sanki eşitmirdi. Qəbir torpaqlanandan 
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sonra da orada oturub ağlamağa başladı. Qohumları da onun ətrafında 

idi.  

Naməlum şəhidin dəfnindən qayıdan Zeynəb və Məryəm Bijənin 

məzarı kənarında Fatihə oxudu, Nurilər ailəsinə başsağlığı verdi. 

Zeynəb xanım Bijənin bacısı ilə danışdığımı görüb qulağıma pıçıldadı: 

Sən evə getmək istəmirsən? Bəlkə bunlar gecə yarıya qədər qaldı, sən 

də qalacaqsan?  

Dedim ki, bunlar tanışdır, istəyirəm qızı razı salam qalxsın. Dedim 

siz gedin, mən də gələcəm. Onlar getdi. 

Bijənin bacısı şəhid qardaşına müraciətlə deyirdi ki, yanında 

qalacam, getməyəcəm, sənə vəhşət namazı qılacam... Dedim ki, 

qüslverənlər özləri qılacaq, qəbul etmədi. Nəhayət, ailə və 

qohumlarının israrı ilə qəbirdən uzaqlaşdı. Mən də qızlarını qaldırdım 

və qapıya qədər onlarla getdim. Maşına minib hərəkət etdilər, mən də 

qayıtdım Cənnətabada.  

Artıq axşam idi, azan verilirdi. Zeynəb və qüslverənlərin otağı ilə 

divar-divara, kişilərin cənazə yuma yeri olan otağın qabağında 

dayandım. Bijənin bacısına demişdim ki, qüslverənlər özü vəhşət 

namazı qılır. Əmin olmaq istəyirdim. Səhərdən bir neçə dəfə gördüyüm 

qüslverən qoca kişidən soruşdum ki, şəhidlərə vəhşət namazı qılırlar?  

Cavab verdi ki, biz hər şəhidə namaz qılmağı çatdırmarıq, amma 

xüsusi tapşırılanlar üçün qılırıq. Əlavə etdi ki, şəhid ki sorğuya 

çəkilmir, vəhşət namazı nəyə lazımdı! Təşəkkür etdim. 

Birdən qaradərili qadının əri Əlirizanı gördüm. Təəccüb etdim ki, bu 

vaxta qədər oradadır. Onun halına acıdım, elə bil ağlını itirmişdi. 

Getdiyi yerdə yıxılırdı, ayağa qalxıb qəbirlərin arasında dolaşırdı. 

Donmuş vəziyyətdə idi, səs-küy salmırdı.  

Vaxtım az idi. Sağollaşmaq üçün Zeynəb xanım və Məryəm xanımın 

otağının qapısına yaxınlaşdım. Onlar söhbət edə-edə iş paltarlarını 

dəyişirdilər. Məryəm deyirdi ki, bu gün ürəyincə olmayıb. Gülmək 

tutdu ki, iş zamanı nə vaxt istəsə dayanır, amma deyir ürəyimcə olmadı. 

Zeynəb xanım dedi ki, mənim də başım ağrıyır, yəqin ki çay içmədiyim 

üçündür. Sonra işin ağırlığından danışdılar. Deyirdilər ki, durmağa 

gücümüz yoxdur. Haqlı idilər. İşin ağırlığı bu iki nəfərin çiyinlərində 

idi. Qüslverən qoca qadın tez yorulurdu. Cüssəli bədəni ilə axırda 

yerində də dayana bilmirdi. Gedib divarın kənarında otururdu. Bu gün 

kişi cənazə yuma yerində işləyən özü kimi kök əri ilə tez getmişdi.  
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Qadınlar işdən danışdığı üçün o arada qalmağı münasib görmədim. 

Qapıdan dedim ki, icazə verirsinizsə mən gedim. İkisi bir ağızdan 

təşəkkür etdi. Zeynəb qapıya gəlib soruşdu ki, sabah gələcəksən?  

Dedim ki, bilmirəm, Allah istəsə.  

Sağollaşıb yola düşdüm. Zeynəb xanım məndən iki dəfə yaşlı olsa 

da, qəlbimə yatırdı. Onunla səmimi idim. Zeynəb hamını “ana”, məni 

“anacan” deyə çağırırdı. Bu onu daha da mehriban göstərirdi. Məryəm 

xanım da mehriban idi, amma Zeynəbə çatmazdı.  

Evə çatana qədər gün uzunu baş verən bütün hadisələr gözlərimin 

qabağından ötüb keçdi. Bijən və bacıları, Xudarəhimin arvadı İffət, 

yalnız ərinin adının Əliriza olduğunu bildiyim qadın bir-bir lent kimi 

fırlanırdı.  

Nə üçünsə günortadan sonra halım xoşagələn deyildi. Qürub vaxtı 

isə sanki dünyanın dərd-qəmini çiynimə yükləmişdilər. Səhər daha çox 

qorxurdum. İndi isə qorxu yerini pərişanlığa vermişdi. Küçədə qonşu 

qadınlarla rastlaşdım. Ağa Guruhinin xanımı, məhəllənin dükançısı 

İskəndərin arvadı və başqaları. Ötüb keçmək istəyirdim, Guruhinin 

xanımı məni saxladı, hal-əhval tutdu.  

Haradansa bilmişdi ki, Cənnətabadda olmuşam. Dedim ki, çox 

sıxlıqdı, narahatedicidi. Dedim Xudarəhimin arvadı İffəti də uşağı ilə 

birlikdə gətirmişdilər.  

Əlinə vurub, dodağını dişlədi. Çox narahat oldu. Qadınlar ondan 

soruşdular ki, İffət kimdir?  

Xanım Guruhi ağlayan halda izah etmək istəyirdi ki, mən üzr istəyib 

aralandım. Dayanmağa səbrim qalmamışdı, evə üz tutdum. 

Qapını Mənsur açdı. Həyətə daxil oldum. Anam eyvanda idi. Çox 

yorğun görünürdü. Salam verdim, eyhamla dedi ki, nə yaxşı gəldin 

çıxdın.  

Bildim ki mənə qarşı acıqlıdı. Zarafatla dedim ki, istəyirsən 

qayıdım? 

Çəp-çəp baxıb evə daxil oldu.  

Hovuzun kənarında əyləşib corablarımı yumağa başladım. 

Oturduğum yerdən anama müraciətlə dedim ki, nə xəbər? Dedi nə 

xəbər olacaq, atıb getmisən. Atamı soruşdum.  

Dedi: Sən gedəndən sonra evə gəldi və yenə getdi. Dedi məni 

gözləməyin, “hazır ol” əmri verilib.  

Anam su kranının yanında oturduğumu görüb dedi ki, qalx get 

hamama. Dedim ki, gedirəm. 
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Beşinci fəsil 

 

Üçüncü gün də başımız işə qatışdı. Xeyli şəhid vardı. Xüsusilə 

bombalanmış yaşayış məskənlərində daha çox qadın və uşaq həlak 

olmuşdu. 

Bu vəziyyətdə təbii ki, qadın cənazə yuma yerində iş daha çox idi. 

Əksinə, ötən günlərlə müqayisədə köməyə gələn adamların sayı 

azalmışdı. Bəziləri kömək üçün bir-iki saat gözləyir, “qayıdıram” deyib 

gedir və daha qayıtmırdı. Təbii idi ki, o atmosferdə işləməyə hər 

adamda ürək və cürət yox idi. Bələdiyyənin tankerli maşını nizamlı 

qaydada su gətirib çəni doldursa da, yenə su azlığı vardı. Şəhidlərin 

sayı az olsaydı, su çatardı. Amma çəndəki su bu sayda şəhidlərin 

yuyulmasına bəs etmirdi. Həm də qüslverənlər işlərində diqqətli idilər, 

cənazələri imkan həddində diqqətlə yuyurdular. Su qurtaranda 

gözləyirdik ki, bələdiyyənin maşını su gətirsin. Amma bəzən ağa 

Salarvənd əliboş qayıdır, deyirdi ki, çay atəş altında olduğundan su 

götürə bilmədik. 

Günorta yaxınlaşdıqca vəziyyət ağırlaşırdı. Xəstəxanada ölənləri 

ambulans gətirirdi. Bəzi şəhidləri isə ailələri odeyal ya mələfə arasında 

qoyub cənazə yuma yerinin kənarında yerləşdirirdi. Bir qrup da öz 

maşınları ilə bombardmandan sonra xarabalıqları gəzir, şəhid və 

yaralıları lazım olan yerə daşıyırdı. Bu adamlardan eşidirdik ki, şəhərin 

hansı nöqtələri atəş altındadır, iraqlılar nə qədər irəli gəlib. Soruşanda 

ki, axı xalq ürəklə vuruşur, nə üçün iraqlılar irəli gəlib, deyirdilər ki, 

qüvvə, silah-sursat çatışmır. Uzaqdan-yaxından eşidilən partlayışlar 

onların sözlərini təsdiq edir, bizi daha çox təlaş göstərməyə vadar 

edirdi. Ağa Salarvənd sürətlə nömrələr yazıb şəhidlərin paltarına 

sancaqlayırdı. Biz cənazələr içəri gətiriləndə onlar haqqında 

məlumatları qeyd dəftərinə yazırdıq. Digər tərəfdən qəbir boş qalmırdı. 

Qaçaqaç təkcə qadın cənazə yuma yerində deyildi. Döyüşlər 

şiddətləndiyindən kişi cənazə yuma yerinə gətirilən meyitlərin də sayı 

artırdı. Kişi köməkçilər də gözdən itirdi. Bilmirəm, kişi cənazə yuma 

yerindəki işlərini necə çatdırırdı. Görürdüm ki, Zeynəb və Məryəm 

xanım çox yorğundur. Ötən gecəki yuxusuzluq onların əsəblərini tarıma 

çəkmişdi. Zeynəb xanım deyirdi: Dünən gecə itlər yatmağa imkan 
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verməyib. Qorxumuzdan səhərə qədər gözümüzü yummamışıq. 

Qorxurduq ki, itlər cənazələrə, bizim özümüzə hücum edər. Qan iyi 

onları buraya çəkirdi. Yalvarışla danışan Zeynəb xanım indi istədiyi 

şeyi bir an yubandıranda başqa tonda danışırdı. “Tez ol qız, tərpən” 

deyirdi. Gördüyüm səhnədən şoka düşüb dayananda deyirdi ki, “nə 

donmusan, niyə yerində sayırsan”! 

Mən isə daha bacarmırdım. Gördüyüm səhnələr dözülməz idi. Belə 

məqamlarda bir küncə çəkilib, gözlərimi yummaq, heç nə barədə 

düşünməmək istəyirdim. Halım dəyişəndə kiminsə mənimlə 

danışmasını qətiyyən istəmirdim. Susur, xəyalımda çabalayırdım. 

Bir gün səhərdən yuduğumuz şəhidləri dəfn etmək üçün çölə çıxdıq. 

Bilirdim ki, orada olan adamlar dəfnə kömək edib, sonra gedir. Həm də 

təyyarələr yox idi, dəfn üçün münasib vaxt idi. Leyla və Zeynəblə 

birlikdə bir neçə cəsəd olan xərək gətirdik, camaat əlimizdən alıb 

salam-salavatla apardılar. Qəbirlərə çatana qədər xərəkləri bir neçə dəfə 

yerə qoyub qaldırdıq. Artıq belim əyilmişdi, başım gicəllənir, gözlərim 

qaralırdı. İyirmi neçə yaşda, buruq saçlı, arıq çöhrəli, nazik bığlı ərəb 

gənclə Cabir Cabbarzadə adlı yaşlı kişi ciddi təlaş göstərir, bizə də 

kömək edirdilər. Adını unutduğum ərəb oğlan işgüzar, saf, sadə bir 

oğlandı. Sakit işləyirdi. Şəhid gətiriləndə qaçaraq tabut ya xərəkdən 

yapışırdı. Sinə daşlarını daşıyırdı. Dəfnin sonunda qəbiri torpaqlayırdı. 

Amma cənazələrə əl vurmurdu. Hər gün Cənnətabada gəlir, iş qurtarana 

qədər qalırdı. Bəzən şəhidlərin dəfnində şüar deyirdi. Nitqi qüsurlu olsa 

da, şüar deməyə eşqi vardı. Məsələn, “p”-nı “f” deyirdi... 

Bütün şəhidləri gətirənə qədər bir neçə dəfə gedib-gəlməli olduq. 

Dəfnə başladıq, hazır qəbir qurtardı. Əlində bel və külüng olan, yorğun 

vəziyyətdə torpağın üstündə oturmuş kişiyə yaxınlaşdım, külüngü 

istədim.  

Dedi uşaq oyunu deyil ki, siz qəbir qaza bilməzsiz.  

Əsəbləşib dedim: Nə üçün qəbir qaza bilmərəm? Siz kişilər elə 

düşünürsünüz ki, biz qadınıqsa, demək, gücümüz yoxdur.  

Külüngü alıb, yeri qazmağa başladım. Çətin iş idi. Tər tökürdüm. 

Mənə cavabından peşman olmuş kişi israr etdi ki, külüngü ona verim. 

Külüngü qaytarmadım, acığa düşüb sona qədər qəbri qazdım. Amma 

əllərimin içi suluğladı.  

Hava çox isti idi. Günəşin altında dayanmaq mümkün deyildi. 

Camaatın ah-naləsi, qəbirlərin toz-torpağı istini lap dözülməz edirdi. 

Qazdığım qəbirdə dayanıb əllərimi dizlərimə qoydum ki, qəbirin 
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dərinliyinin qədərincə olub-olmadığını müəyyənləşdirim. Öz-özümə 

dedim ki, ölmək bu qədər asan olubsa, bu qəbirlərdən biri də gec-tez 

sənindir. O qarışıqlıqda biri “su, su” deyib qışqırırdı.  

Yeniyetmə bir oğlan buz atdığı vedrədən su paylayırdı. İstədim 

deyəm ki, mənə də su ver, bizdən yuxarı sırada qəbirdəki qoca kişi 

diqqətimi cəlb etdi. Qəbirin kənarındakılar cənazəni ona vermək 

istəyəndə dedi: Belə olmaz ki, gözləyin.  

Bilmədim məqsədi nədir. Qəbirdən çıxdı, kömək edənlərə meyitin 

qatlanmış dizini göstərib dedi ki, meyit quruyub. Bütün ağırlığı ilə 

meyitin dizindən basıb qırdı. Qırılan dizin səsini hamı eşitdi. Şəhidin 

yaxınları fəryad çəkib ağlaşdılar. Çoxları “la ilahə illəllah” dedi. Bütün 

bədənim silkələndi, yerimdə donub qaldım. Qatlanmış dizimə baxdım. 

Dizimdə möhkəm ağrı vardı. Dizi qırılan meyitin yaxınlarından olan 

qadın qışqırıb özünü vurmağa başladı. Yerdən torpaq götürüb başına 

tökür, saçlarını yolurdu. Özünü yerə vurub çırpınırdı. Amma bütün 

bunlar onu sakitləşdirmək gücündə deyildi. Sonda huşunu itirdi, 

qadınlar onu bir kənara apardılar. Üzünə su çilədilər, çiyinlərini 

ovdular. Amma onu ayılda bilmədilər. Çox narahat oldum. İsti adamı 

daha da əsəbləndirirdi. Su gəzdirən oğlandan su istədim. Stəkanı 

doldurub mənə verdi və dedi ki, de ya Hüseyn.  

Stəkanı aldım, çox soyuq idi. Suyu başıma çəkib stəkanı qaytardım. 

Cənazə yuma yerinə tərəf getdim. Meyitin dizinin qırılması, onun səsini 

unuda bilmirdim. Halım pis idi, sinəm alışırdı. Ürəyim bulandığından 

içdiyim su ağzıma qayıdırdı.  

İdarəyə getdim ki, lazım olan şeyləri gətirim. Ağa Pərvizpur dedi ki, 

idarədə heç nə qalmayıb, gərək gedib gətirəm. Qalxıb bayıra çıxdı, 

qapını bağladı. Dedim zəhmət deyilsə, məni də götürsün.  

Evdən xəbər tutmaq istəyirdim. Bilmək istəyirdim ki, atam evə baş 

çəkib, yoxsa yox. Nigaran idim.  

Ağa Pərvizpurun parkın qarşısındakı maşınına tərəf getdik. Maşına 

minib yola düşdük. Evə çatanda ağa Pərvizpur dedi ki, Cənnətabada 

qayıdacaqsınızsa gözləyim. Dedim bəli və maşından düşdüm. Qonşular 

küçədə toplaşmışdı. Mən maşından düşəndə Qulaməli əmi yaxına gəldi. 

Divar-divara qonşumuz Əbdüləlinin arvadı, nənə Riza, nənə Suğra, 

Qulami əminin arvadı məni əhatəyə aldı. Salam verdilər. Haradan 

gəldiyimi bildiklərindən “yorulmayasan” dedilər.  

Ağa Pərvizpur Qulami əmi ilə tanış imiş. Maşından düşüb görüşdü. 

Qulaməli əmi mənə dedi: Afərin qardaşqızı, üzümüzü ağ etdin.  
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İstədim deyəm ki, hələ görməmisən iş məni necə taqətdən salır, bəzi 

səhnələrdən üzülürəm. Amma sözümü uddum, demədim.  

Qadınlar soruşdular ki, Seyid qızı, Cənnətabaddan nə xəbər?  

Dedim göz yaşı və fəryaddan başqa bir şey yoxdur, dalbadal şəhid 

gətirilir. 

Əmim arvadı dedi: Mən orada bir dəqiqə də tab gətirmərəm. Elə 

yerimdə keçinərəm. Vallah, yaxşı sən bu yaşda davam gətirirsən.  

Nənə Riza dedi: Sən bizim fəxrimizsən, üzümüzü ağ etdin.  

Qonşuların sözləri mənə qəribə görünürdü. Ağlıma gəlməzdi ki, 

Cənnətabadda işləməyim bu qədər əhəmiyyətli olsun.  

Pərvizpurla Cənnətabada qayıtmalı idim, ona görə də qonşulardan 

ayrılıb evə tələsdim.  

Anamla rastlaşdım, atamı soruşdum. Narahatlıqla dedi ki, heç bir 

xəbər yoxdur. Özüm nə qədər nigaran olsam da, anama təsəlli verdim, 

dedim nigaran olma.  

Sonra cəld otağa keçdim. Komodu açdım. Sırğalarımı və qızıl 

boyunbağımı çıxarıb komoda qoydum. Bu ilk qızıllarım idi. Atam bu il 

bayrampayı kimi almışdı. Boyunbağını çox sevirdim. Atam boynuma 

salandan açmamışdım. Amma indi mane olurdu. Hər dəfə cənazələrə 

görə əyiləndə boynumdan sallanır, əsəbləndirirdi. Birdə ki artıq belə 

şeylərin mənim üçün mənası yox idi. İnsanlar həyatını qurban verdiyi 

bir zamanda qızıl nəyə lazım idi! Komodun ağzını bağlamamış 

arxamda anamın səsini eşitdim: Nə üçün qızıllarını çıxardın?  

Dedim ki, artıq faydası yoxdur. Soruşdu ki, necə yəni? Cavab 

vermədim. Saatımı açdım. Sonra fikirləşdim ki, saat lazımım olur. 

Anama dedim ki, bu gecə Cənnətabadda qalacam, nigaran olma.  

Etiraz etdi ki, qalma, atan narahat olar. 

Dedim axı nə üçün narahat olsun, hamı oradadır. Atam özü 

Cənnətabadı görüb, bilir ki, vəziyyət nə yerdədir.  

Dedi özün bilərsən, atanın da cavabını özün verərsən.  

Dedim yaxşı. Evdən çıxdım. Ağa Pərvizpurla bələdiyyə idarəsinə 

getdik. Pərvizpur maşından düşüb dedi ki, sən də düş.  

Ağa Pərvizpurla bələdiyyə binasına daxil olduq. Orada işçilərdən 

birinə tapşırdı ki, kəfən üçün parçanı mənə versin. Mənə dedi ki, 

burada qal, gəlirəm.  

On-on beş dəqiqə sonra əvvəlki adam parça toplarını bir kisəyə yığıb 

mənə verdi. Çox keçmədi ki, ağa Pərvizpur da gəldi. Kisəni götürüb 

maşına gətirdi, maşındakı pambıq, kafurun yanına qoydu. Pambıq 
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lülələri, kafur kisələrini görəndə bildim ki, Pərvizpur məndən 

ayrılandan sonra bu şeyləri alıb. Maşına minib Cənnətabada qayıtdıq.  

Saat 3-4 olardı ki, hamı gücdən düşmüşdü. Yorğunluqdan hərə bir 

guşəyə çəkilmişdi. İşimiz o qədər çox olmuşdu ki, nahara da vaxt 

çatmamışdı. Aclıq güc gəldi, halsız oldum. Əllərim əsirdi, amma 

yemək barədə düşünə bilməzdim. Cənazəni qaldırmaq üçün əyiləndə 

başım gicəllənirdi, gözlərim qaralırdı. Belə bir vəziyyətdə nə iştaham 

vardı, nə də yeməyə bir şey! Bəzən qüslverənlər paslı komoddan 

biskvit götürüb yeyirdilər. Mənə təklif etsələr də, yox deyirdim.  

Onlar çox israr edəndə bir biskvit götürürdüm. Amma ağzıma 

aparmamış qan və kafur iyi burnuma dolurdu. Hədəqəsindən çıxmış 

gözlər, yarılmış başlar, parçalanmış bədənlər gözümün önünə gəlirdi. 

Bu mənə bəs edirdi ki, dünyadan doyum, ürəyimdən heç nə keçməsin. 

Kişi qüslverənlər gündə 2-3 dəfə çay istəyirdilər. Məryəm xanım 

mənim ürəyimi bulandıran qara əlcəklərini çıxarar, çaydanı su ilə 

doldurub neft ocağının üzərinə qoyardı. Su qaynayanda çaydana bir 

ovuc quru çay atar, bayırda əyləşib siqaret çəkən kişilərə aparardı. Özü 

üçün də kiçik şüşə mürəbbə qabına çay süzərdi. Bir stəkan çay üçün 

ürəyim getsə də, yaxın gedə bilməzdim. Məryəm xanım israr edərdi ki, 

gəl çay iç, yorğunluğun getsin. Bəhanə edirdim ki, ac qarına çay içə 

bilmirəm. Müharibədən artıq iki gün yarım keçmişdi. Partlayışlar və 

ölənlərin sayı artmışdı. Xüsusilə hərbi qərargah məntəqəsi çox 

vurulurdu. Qərargah da Cənnətabad qəbiristanlığının yanında idi. 

Başqaları kimi oturub fikrə getmişdim: Belə davam edə bilmərik. 

Əldən düşürük. Kömək lazımdır. Kişi və qadın qüslverənlər nə qədər 

dözə bilər! Vaxt ötdükcə cənazələr çoxalır, üst-üstə qalaqlanır.  

Bir tərəfdən də maraqlanırdım ki, Came məscidində vəziyyət 

necədir? Eşitmişdim ki, cəbhəyə getmək istəyənlər orada silah alıb 

dəstələrə bölünür. Hər şeydən mühümü işin aqibətini bilmək istəyirdim. 

Müharibə nə vaxta qədər uzanacaqdı? Zeynəbin sözlərini də unuda 

bilmirdim: İtlər hücum etmişdi. Səhərə qədər yatmamışıq, itləri 

daşlamışıq... 

Bu düşüncələr mənə əzab verirdi. Nəhayət, üzümü qadınlara tutub 

dedim ki, mən Came məscidinə gedirəm.  

Zeynəb soruşdu ki, nə üçün? 

Dedim ki, buradakı vəziyyəti danışım, kömək göndərsinlər. Bu 

vəziyyət nə vaxta qədər davam edəcək, məlum deyil. Vəziyyətə bax, 



 72 

özünə bax. Halın yoxdu. Kömək istəməliyik. Belə davam etsə, iki günə 

özümüzü dəfn edəcəklər. 

Dedi: Bu vəziyyətdə kimdi sənə qulaq asan. İndi onların bir başı, 

min dərdi var. Axı kimə deyəcəksən? Bu kişilərin işidir. Onlar gedib 

kömək gətirməlidir.  

Dedim axı nə vaxta qədər kişiləri gözləyəcəyik? Özümüzə nə olub 

ki? Dilimiz yoxdur? Gedək sözümüzü deyək. Axır kimsə buradakı 

problemləri həll etməlidir, ya yox? Hər gün vəziyyət əvvəlkindən ağır 

olur. 

Zeynəb xanım daha heç nə demədi. Cənazə yuma yerindən çıxdım. 

Qapıya tərəf yolda atamın bir neçə iş yoldaşı ilə rastlaşdım. İşlərini 

bitirib gedirdilər. Salam verib atamı soruşdum. Dedilər xəbərimiz 

yoxdur. Getmək istəyirdim, arxadan biri dedi: Günortadan qabaq Seyidi 

gördüm. Soruşdum ki, hara gedirsən? Dedi cəbhəyə. Dedim işin necə 

olacaq? Dedi bu gün işim döyüşməkdir. Dedim bələdiyyə icazəsiz işə 

gəlməyəni işdən çıxarır. Dedi: Qoy çıxarsın. Düşmən şəhərin qapısında 

dayanıb, bizi şəhərdən çıxarmaq istəyir. Bunlar məni işdən çıxarmaqla 

hədələyir. Mənim vəzifəm döyüşməkdir, cəbhəyə gedirəm.  

Sevindim. Sevindim ki, atam da müdafiəçilərdən oldu. O günə qədər 

narahat idim ki, bizlərdən cəbhədə olan yoxdur. Əmin idim ki, Əli 

Xürrəmşəhrdə olsaydı, indi ön xətdəydi. Ürəyimdən keçirdi ki, kaş 

məni cəbhəyə buraxaydılar! 

Cənnətabaddan çıxanda gördüm ki, xeyli əsgər qəbiristanlığın divarı 

boyu uzanıb yatıb. Yorğun və ac görünürdülər. Bir az aralıda bir 

Chieftain (ingilis istehsalı tank) dayanmışdı. Belə bir şəraitdə bu qədər 

adamın işsiz-gücsüz vaxt keçirməsi, bəzilərinin siqaret çəkməsindən 

qəzəbləndim. Yaxınlaşıb dedim ki, xəcalət çəkmirsiz burda uzanmısız? 

Xəbəriniz yoxdur ki, düşmən şəhərə daxil olub, xalqı qırır?  

Aralarından biri cavab verdi ki, biz nə etməliyik, komandirimiz 

yoxdur.  

Bir az da özümdən çıxıb dedim: Necə yəni nə edək? Nə ölü kimi 

ölüsüz ki, aparıb basdıraq, nə də diri kimi diri! Ayağa qalxın! 

Komandiriniz yoxdur, qeyrətiniz olsun. Heç olmasa kömək edin 

cənazələri dəfn edək.  

Dedilər bizə əmr verilməsə bir iş görə bilmərik. Dedim öz 

vicdanınızdan əmr alın.  
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Sözlərimdən təsirlənən bir qrup əsgər ayağa qalxıb qəbiristanlığa 

getdi. Bəziləri də dodağının altında donquldanırdı ki, komandir yoxdur, 

biz nə edək? 

Yol boyu küçələrdə dolaşan əsgərlər görünürdü. Şəhərin siması 

dəyişmişdi, döyüş gedən şəhərə bənzəyirdi. Abadan neftayırma 

zavodunda yanğının tüstüsü şəhərin üstünü almışdı. Elə bir ev tapmaq 

çətin idi ki, qəlpə dəyməsin. Evlər uçulmuşdu, mağazalar bağlı idi. 

İnsanların simasını həyəcan və iztirab almışdı, ağlayanlar vardı. 

Küçələrin iki tərəfində, yaşıl zolaqlardakı ağaclarda, bəzək bitkilərində, 

çiçəklərdə əvvəlki təravət qalmamışdı. Toz-torpaq ətrafa solğun 

görkəm vermişdi. Cənnətabadda 2-3 gün işdən sonra bu səhnələrlə 

rastlaşdım. Bu günlərdə yalnız camaatın söhbətindən nəsə eşidirdim. 

Müharibə öz çirkin və qaba çöhrəsini çox tez göstərdi. Şəhərimin 

insanları, tikililəri məhv olurdu. Sonra özümə təsəlli verməyə başladım 

ki, bu vəziyyət çox davam etməyəcək. O biri şəhərlərdən kömək gələn 

kimi düşməni torpaqlarımızdan çıxaracağıq. Əl-ələ verib şəhərimizi 

əvvəlkindən də abad vəziyyətə gətirəcəyik. Çox istəyirdim ki, bütün 

şəhəri gəzim, hər yeri görüm.  

Ordibehişt meydanından Darvaza meydanına getdim. Darvaza 

meydanı şəhərin mərkəzi sayılırdı. Buraları çox sevirdim. Nə 

vəziyyətdə olduğunu gözlərimlə görmək istəyirdim. Səkilərdə xalqın 

biar (arsız – prosopis) dediyi meyvə verməyən ağaclar sıralanırdı. Bu 

ağacların lay-lay budaqları çətir kimi kölgə salırdı. Meydanın ortasında 

dairəvi hovuz vardı. Hovuz bir sıra şimşad, bir sıra qızılgül, bir sıra 

şahpəsənd gülləri və çəmənlə əhatələnmişdi. Bütün bunlar Darvaza 

meydanına xüsusi gözəllik verirdi. İsti günlərdə bu ağacların kölgəsi, 

fəvvarənin üzü isladan sərin suyuna görə yolumu buradan salırdım. 

Meydandan bazara, mühüm məhəllələrə 9 küçə şaxələnirdi. Fəxr Razi, 

Hafiz, Herisçi, Fərhəng, Rudəki bu küçələrdən idi. Bu izdihamlı 

meydana indi lal sükut hakim idi. Mağazalar bağlı idi, fəvvarə 

işləmirdi. Yaşıl örtük toz-torpaq altında qalmışdı. Hafiz küçəsinə 

baxdım. Hafiz kinosalonu, bazar vurulmuşdu. Yanmış ağac budaqları, 

dağılmış binaların tör-töküntüsü küçənin ortasına qalaqlanmışdı. Came 

məscidinə yaxınlaşdıqca izdiham artırdı. Məsciddən bayırda hər cür 

adam vardı. Polis, əsgər, xüsusitəyinatlı, bəsic... Bilmirdim kimə 

müraciət edim. Məscidin Fəxr Razi küçəsinə açılan qapısı ağzında 

mizin ətrafına adamlar toplanmışdı. Ucadan danışırdılar. Mizin 

arxasında qıvrım saçlı, qaradərili bir gənc əyləşmişdi. O, mizin 
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üstündəki telefonla danışır, arabir ətrafındakılara deyirdi ki, sakit olun, 

telefonla danışıram!  

Ətrafdakılar da hərəsi öz sözünü deyirdi. Kimi cəbhəyə getmək üçün 

silah istəyirdi, kimi də silah götürüb əmr gözləyirdi. Bir dəstə də maşın 

istəyirdi ki, cəbhədəki yaralıları arxaya gətirsin. Cəbhədə yaralananlar 

adi qanaxmadan həlak olurdu. Bir dəstə də şəhərdə vurulan yerlərdə su 

təminatının bərpasını istəyirdi. Bu adamların yanından ötüb məscidin 

həyətinə daxil oldum. Sözümü deyə biləcəyim bir adam axtarırdım. Sol 

tərəfdə uşaqlar Molotov kokteyli (partlayıcı maddə) düzəldirdi. Yerdə 

növbənöv sabunlar qalaqlanmışdı. Yasəmən sabunundan tutmuş 

Bürucerd sabununa qədər! Bilinirdi ki, sabunlar əhalidən yığılıb. Bir 

tərəfdə də benzin dolu qablar, şüşələr sıralanmışdı. Bir neçə nəfər 

sabunları yonub xırdalayırdı. Bir qrup da qıfla şüşələrə benzin tökürdü. 

Şəbistanın qarşısında dolu kisələr və qutular vardı. Orada ucaboy, 

qarabuğdayı bir qız dayanmışdı. Görünüşü xoş, özü sakit idi. Mavi, bir 

az da bənövşəyiyə çalan yaylığını kip bağlamışdı. Əynində sürmeyi 

manto vardı. Şəbistan və məsciddə xeyli qadın və uşaq görünürdü. 

Divara sıxılıb qalmış adamların üzündə dəhşət vardı. Sanki hamı bir 

hadisə gözləyirdi. Bu qorxu baxışlarda özünü göstərirdi. Qayğısız, şən 

uşaqlarsa nadinclik edirdilər. Əynində əba olmayan orta yaşlı, ortaboy 

ruhani bazarın dükançılarına bənzəyən kişilərin yanında dayanıb onları 

dinləyirdi. O dərin fikrə getmişdi. Məscidin məsulu Məşhədi 

Məhəmməd tez-tez otağına qalxıb düşürdü. O lazım olan şeyləri gətirib 

gözləyənlərə çatdırırdı. Çöhrəsinə baxanda bilinirdi ki, nə qədər yük 

altındadır. 

Məsciddəki mizə yaxınlaşdım. İstəyini etirazla ortaya qoyanlara 

qoşuldum. Mizin arxasında əyləşmiş gənc hamı ilə mehriban 

danışmağa çalışırdı. Ara xəlvət olan kimi yaxınlaşıb dedim ki, burada 

kiminlə danışa bilərəm?  

Soruşdu ki, hansı mövzuda? 

Dedim şəhidlər haqqında. 

Dedi bilmirəm, məsciddə soruş, hər halda kimsə bilər.  

Əsəbləşdim, dedim ki, bu nə vəziyyətdir, kimdən soruşmalıyam? 

Deyim kiminlə işim var? Gedim həyətin ortasında durum haray çəkim 

ki, mənim dadıma çatın?  

Mənim qəzəblənməyimə güldü. Dedi yaxşı, de görüm nə işin var?  

Dedim ki, şəhidlər Cənnətabadda yerdə qalıb. Kömək yoxdur, su 

yoxdur, kəfən çatışmır, itlər quduzlaşıb cənazələrə hücum edir...  
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Sakit cavab verdi: Səbirli olun. Özünüzü ələ alın. Mən zəng 

vuraram, sizə kömək göndərərlər. Razısız? 

Daha heç nə demədim. Qayıtdım Cənnətabada. Zeynəb pərişan 

görkəmimə baxıb soruşdu ki, nə etdin? 

Dedim ki, söz verdilər həm kömək göndərsinlər, həm də keşikçi.  

Zeynəb dedi: Gəl gedək o anası ölmüşləri dəfn edək. Tankerin suyu 

qurtardı, əlimiz hənada qaldı.  

Zeynəbin yanındakı xərəyi götürdüm. Qəbirlərə tərəf getdim. 

Cənazə yuma yerinin qabağından keçəndə oradakı kişilərdən bir-ikisi 

köməyə gəldi. Xərəkdən yapışdılar. Cənnətabadda sakitlik idi. Cəmi 

on, on iki nəfər idik. Qəbirə çatıb xərəyi yerə qoyduq. Cənazəni 

götürdük ki, qəbirə endirək. Birdən hava həyəcanı siqnalı verildi. 

Hamımız qorxduq. Hamı gözlərini səmaya zillədi. İki Mig təyyarəsi idi. 

Biz özümüzə gəlincə ilk raketləri buraxdılar.  

Səs o qədər yaxın və dəhşətli idi ki, dedik Cənnətabadı vurdular. 

Yer-göy titrədi, toz-torpaq havanı bürüdü. Hərə özünü bir tərəfə atdı. 

Ətrafda raketlərin qəlpə səsləri eşidilirdi. Mən partlayış səsi eşidən 

kimi əlimi cənazənin çiyinləri altından çəkib qəbirə tullandım. 

Qışqırdım ki, Zeynəb xanım, atıl qəbirə.  

Bir neçə saniyə ötdü. Növbəti raket zərbələrinin intizarında idim. 

Deyirdim indicə başıma düşəcək. Amma hələ xəbər yoxdu. Dilimin 

altında dayanmadan həzrət Abbası (ə) çağırır, kömək istəyirdim. 

Başımı qaldırdım ki, görüm Zeynəb xanım haradadır. O, cənazənin 

kənarında yerə uzanmışdı. Bir neçə kişi də qəbirlərə sığınıb təkbir 

(Allahu əkbər) deyirdi.  

İkinci partlayış səsi qərargah tərəfdən gəldi və dərhal da Cənnətabad 

pulemyot atəşinə tutuldu. Güllələr bizdən 50-100 metr aralını 

şumlayırdı. Yenə başımı gizlədim. Güllələr yerə dəyəndə qəribə səs 

çıxırdı. Zeynəbə görə narahat idim. Qorxu içində olsam da bu anlar çox 

maraqlı görünürdü. Atəş uzun çəkmədi. Səs kəsiləndən sonra qəbirdə 

başqa hisslər yaşadım. Əgər o güllələrdən biri mənə dəysəydi 

yerimdəcə keçinmişdim. Bu fikirlə qəbirdə uzanmışdım ki, görüm 

qəbirə qoyulmaq necədir. Bu günlərdə şəhidlərin dəfni zamanı 

gördüyüm mərhələləri təsəvvürümdə canlandırırdım. Sağ tərəf üstə 

uzadılıram, üzüm torpağa qoyulur, ləhəd (cənazə qoyulandan sonra) 

daşları düzülür və tam qaranlıq, tam tənhalıq! Qeyri-adi bir qorxu 

vücudumu bürüdü. Əməllərim yadıma düşdü. Yaşadığım səhnələr 

sürətlə gözümün qarşısından keçdi. Dedim Pərvərdigara, məni o zaman 
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dünyadan apar ki, bağışlamısan, əməllərim o qədər saleh olub ki, daha 

qorxu yoxdur.  

Zeynəbin səsinə diksindim: Qız, qəbirdə niyə yatmısan? 

Dedim: İstədim görəm ölüm necədir. Elə fikirləş ki, mən meyitəm, 

üstümə torpaq tök. 

Dedi qalx ayağa, oyun çıxarma, vaxtımız yoxdur. 

Zarafatla dedim ki, sən qəbir sahibisən məni çıxarasan? 

Gülüb dedi: Yox, sahibi bu cənazədir, mən vəkiliyəm.  

Sonra əlini mənə uzatdı, kömək etdi qəbirdən çıxdım. Təyyarələrin 

yenidən qayıtması ehtimalı vardı. Tələsik cənazəni qəbirə qoyub, 

üstünü örtdük. Sonra atəşə tutulan yerə doğru getdik. Bəzi güllələr 

qəbirləri zədələmişdi, bəziləri də torpağa dəyib havanı toz-dumana 

bürümüşdü. Oradakılar güllələri götürüb baxdı, 5 sm olardı. Hamı 

təəccübləndi. Bir kişi dedi ki, bu güllə fili də aşırar. Qansız düşmən 

ancaq öldürmək barədə düşünürdü. Sonra sabiilərin qəbiristanlığına 

tərəf getdik. Sabiilər həzrət Yəhyanın ardıcılı olublar, ulduzlara xüsusi 

ehtiram göstərirlər. Dini ənənələrinə görə adətən çay kənarında 

yaşayırlar. Bu qəbiristanlıq Cənnətabadla müəllimlər məhəlləsi 

arasında yerləşirdi. Bir-birindən xeyli aralı 50-60 qəbir olardı. İlk dəfə 

bu ərazi raketlə vurulmuşdu, qəbirlər dağılmışdı. Orada çox 

dayanmadıq, tez qayıtdıq.  

Günbatana yaxın Cənnətabadda sakitlik yarandı. Biz də işi 

dayandırıb, yorğun vəziyyətdə bir guşəyə çəkilmişdik. Cənazələri o 

qədər o yana, bu yana vermişdim ki, belim qurumuşdu. Hələ də 

kəfənlənməmiş meyitlər vardı. Qüslverənlər deyirdi ki, gün batanda 

fəza ağır olur, bu vaxt adam dəfn etmək yaxşı deyil.  

İşin dayandığını görüb Leylaya dedim ki, sən get evə. Soruşdu ki, 

sən gəlmirsən? Dedim ki, yox. Dedi sən gəlmirsənsə, mən də qalıram. 

Dedim olmaz! Leylanın gecə orada qalmasını, qəbiristanlığın ağır 

fəzasını təcrübədən keçirməsini istəmirdim. Onsuz da səhərdən axşama 

qədər xeyli əziyyət çəkmişdi. İş boyu onun necə yük altında olduğunu 

görürdüm. Həm də anam narahat olardı.  

Acıqla qalxdı. Xanımlarla sağollaşıb çıxdıq. Onu Daneşsəra 

küçəsinə qədər ötürdüm. Dedim anaya de ki, mənə görə narahat 

olmasın, Zeynəb xanım və Məryəm xanımla birlikdə qalıram. 

Başını tərpədib getdi. Onu evə göndərdiyimə görə pərişan olmuşdu. 

Bir qədər dayandım, gözdən itəndən sonra qayıtdım. 
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Cənnətabada daxil olan anda radiodan azan başladı. Radio bir qoca 

kişinin idi. Dəstəmaz alıb qadın qüslverənlərin otağına getdim. Gün 

uzunu burada istirahət edirdilər. Yerə rəngi getmiş palaz-maket 

döşənmişdi. Paltarlarını dəmir komoda qoyurdular. Otaqda olan əşya 2-

3 adyal idi. Otağın divarlarına baxanda deyirdim ki, necə oldu burada 

davam gətirdik!  

Bir az keçdi, orada qalmağıma peşman oldum. Axı niyə qaldım, evə 

gedib istirahət edərdim. Ana da rahat yatardı. Sonra özümə təsəlli 

verdim ki, lazım olduğu üçün qalmışam, pis yerdə qalmamışam ki! Evə 

getsəydim səhərə qədər yata bilməyəcəkdim, fikrim qalacaqdı burda. 

Allahın işi idi ki, qəlbimə saldı qaldım.  

Bu düşüncələrdən sonra rahatlaşdım. Gün uzunu gördüyüm səhnələr 

gözümün qarşısından keçdi. Cənazə yuma yerində məni ən çox 

qorxudan anaların saldığı körpələr idi. Bu uşaqların çox qəribə görkəmi 

vardı. Bəzilərinin sifəti büzülmüşdü, sanki presləmişdilər. Partlayış 

zamanı qorxu keçirən hamilə qadınların bir hissəsi uşağını salırdı. 

Axşama qədər bu körpələrə yaxın getməsəm də, cənazə yuma yerində 

sayları o qədər artmışdı ki, yer açmaq üçün onlara əl vurmağa məcbur 

olmuşdum. Cənazə yuma yeri ilə qəbirlər arasında get-gəldən halsız 

vəziyyətdə körpə cəsədlərindən ikisini götürdüm. Ağırlaşmışdılar. 

Birinin əmziyi ağzında idi. Ağzının kənarında süd quruyub qalmışdı. O 

qədər soyuq idilər ki, bədənimi dondururdular. Bütün bədənim əsirdi. 

Bu səhnə məni öldürürdü. Hər şeylə maraqlanan adam olduğumdan bu 

səhnələrin yanından düz keçə bilmirdim. Uşaqların paltarına, bələyinə 

diqqətlə baxırdım. Uşaqlara baxanda müəyyənləşdirə bilirdim ki, 

yoxsul ailədəndirlər, ya təminatlı.  

Təəccüb edirdim ki, bu səhnələrin müşahidəsinə necə dözə bildik! 

Leyla ilə mən yara, qan görəndə qəlbimiz parçalanırdı. Bizdə yüngül 

bir yaraya baxmaq gücü yox idi. Atam bəzən işdə əl-ayağını 

zədələyirdi. Evə gələndə oturar, deyərdi tənziflə yod gətirin. Biz çox 

narahat olurduq. Bir yaranı görməyə dözümümüz yox idi. İndi 

daxilimizdə nə baş verdiyini anlamırdım. Gic olmuşdum. Başımı 

qaldırıb dedim ki, İlahi, bu müsibətə tez bir zamanda son qoy; mənə 

lazım olan həddə dözüb çalışmaq üçün güc ver. 

Namazımı bitirib səcdəyə getdim. Göz yaşlarım selləndi. Qaranlıq 

və sükutda özümlə vuruşurdum. Gözlərimi yumdum ki, bir qədər 

yorğunluğum çıxsın. Ölənlərin çöhrələri gözümün qarşısından o yana, 
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bu yana keçirdi. Birdən Zeynəbin səsi gəldi: Ay qız, haradasan? Qalx 

ayağa, yanımıza gəl, tək oturma.  

Özümü cəmləyib bayıra çıxdım. Sinidə qaynadılmış kartof gətirdilər. 

Süfrəyə çörək və soğan qoydular. Bismillah deyib yeməyə başladılar. 

Məryəm xanım əlində kartof soya-soya dedi ki, kaş kartofla soğanı 

qızardaydıq.  

Qoca kişi dedi: Könlün xoşdur ha. 

O biri dedi: Yağ haradaydı. Heç od da yox idi.  

Yarıqaranlıq otaqda hamı iştaha ilə kartof, soğan, çörək yeyirdi. 

Görəndə ki, mən yemirəm israr göstərdilər. Dedim ki, boğazımdan 

keçmir, təşəkkür.  

Ac olsam da yeməyə həvəsim yox idi. Bu adamların arasında rahat 

deyildim. Hamısı qüslverən idi. Bir ömürdü qəbiristanlıqda, cənazə 

kənarında idilər. Zeynəb gördü ki, kartof qurtarır, mənə dedi sənin üçün 

soyum? Dedim yox, amma bilirdim ki, zorla da olsa verəcək. O 

soymasın deyə özüm kiçik bir kartof götürdüm. Kartofu soyub duz 

vurdum. İkrahla bir diş vurub diri-diri uddum.  

Ağzımdakı tikə boğazımdan keçəndən sonra hiss etdim ki, iştaham 

açıldı. Çörək götürdüm, qalan kartofu çörəklə yedim. Zeynəbin bir gün 

qabaqkı sözləri barədə düşünürdüm. İtlərin səsi gəlirdi. Bu gün qarşıma 

çıxa biləcək səhnələri xəyalımda canlandırırdım. Sonra nə qədər təkid 

etdilərsə, yemədim. İştahla yeyib qurtardılar, çay hazırladılar. Mənim 

üçün də çay süzmüşdülər. Dedim ki, istəmirəm.  

Söhbət edir, çay içirdilər. Ailələri haqqında danışırdılar. Son 

günlərdə gördükləri qəribə hadisələri yada salırdılar. Məncə, bu 

insanlar peşələrindən dolayı bir-birlərini daha yaxşı başa düşürlər. 

Sanki bir ailədirlər, çox səmimi, çəkinmədən danışırlar.  

Söhbətlərinə diqqət etdim, hərə öz dərdindən danışırdı. Zeynəb 

Rudbari deyirdi ki, qızım atası ilə gedib, rahatam; yoxsa burada işləyə 

bilməzdim, hər raket səsi gələndə elə biləcəkdim bizim evi vurdular. 

Zeynəb xanımın qızını tanıyırdım, adı Məryəm idi. Damda o baş, bu 

başa gedib dərs oxumaq adəti vardı. Onu tez-tez görürdüm, uzaqdan-

uzağa tanışlığımız vardı, salamlaşırdıq.  

Məryəm xanımın Yədi adlı kürəkəni xüsusitəyinatlı idi. Cəbhədəki 

xəbərləri kürəkəninin dilindən danışırdı. Deyirdi qızıma dedim ki, 

uşaqlarını götür get; Yədi dedi ki, mən də onlarla gedim, istəmədim.  

Söhbətlərdən yorulub ayağa qalxdım. Bir az sonra Zeynəb xanım da 

qalxdı. Həyətdə gəzişirdik. Məryəm xanım tez-tez əsnəyirdi. Hiss 
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olunurdu ki, çox yorulub. Sonra qızından danışdı. Qızını çox sevirdi. 

Bir neçə gün görməmişdi, həsrətini çəkirdi.  

Həyətdə sıralanan şəhid cənazələrinə baxanda halım pisləşirdi. 

Onların tənhalıq və məzlumiyyəti barədə düşünəndə yanlarında 

qalmaq, onlar üçün bir iş görmək istəyirdim. Zeynəb xanım məni 

fikirdən ayırmaq üçün tez-tez soruşurdu ki, mənə qulaq asırsan?  

Deyirdim qulaq asıram, yenə fikrə gedirdim. Onların (cəsədlərin) 

dünyaya gəldiyi günün sevinci, arzuları, təlaşları barədə düşünürdüm. 

Mənim də arzularım vardı. Fürsət yarananda təhsilimi davam etdirmək 

istəyirdim. Əli kəndlərdəki yoxsulluqdan, anti-sanitariyadan danışanda 

bu qərara gəlmişdim. Qərara gəlmişdim ki, təhsil alıb yoxsul 

məntəqələrə kömək edim.  

Gecə keçdikcə itlərin səsi yaxınlaşırdı. Bir neçə dəfə daş götürüb səs 

gələn tərəfə atdım. Amma məsələ getdikcə qəlizləşirdi. Ağacların 

arxasından hücum etmək istəyən itlərin mırıltısı eşidilirdi. Qorxurdum. 

Elə bilirdim ki, hücum edib ayaqlarımı gəmirəcəklər. Zeynəb xanım 

səs-küy saldı. Dəyənəklə hara gəldi döyəcləyirdi ki, itləri qorxutsun. 

Məncə bütün bunlar təsirsizdi, çünki itlər çox idi. Qaranlıqda gözləri 

işıldayırdı. Zeynəblə birlikdə ətəyimizi daşla doldurub itlərin 

hücumunu gözləyirdik. Ağac əkilən ərazidən bir az uzaqlaşmışdıq ki, 

arxada itlərin olduğunu hiss etdik. Bəli, arxa tərəfdə bir sürü it 

dayanmışdı, ağızlarından köpük tökülürdü. Qorxudan ayaqlarım əsirdi. 

Zeynəb xanıma sığınıb itlərə daş atırdım. Əyilib yerdən daş götürüb, 

qalxıb itlərə tərəf atırdıq. O qədər cənazə qaldırıb qoymuşdum ki, belim 

qırılırdı.  

İtlərin zingildəməsindən bəlli olurdu ki, atdığımız daşlardan itlərə 

dəyəni olub. Tədricən sayları azaldı, nəhayət rədd olub getdilər. Çox 

yorğun idik. Otaqlara tərəf getdik. On-on iki naməlum cənazənin 

yanından keçəndə öz-özümə dedim: Haradadır sizin ailələriniz? Sizi 

haralarda axtarırlar? 

Zeynəb dedi ki, elə ona görə evə getməyə ürəyim gəlmədi.  

Çox dayanmadıq, yola düşdük. Ümid edirdim ki, məsciddəki gəncin 

vəd etdiyi kömək indilərdə tapılar. Amma otaqlara çatdıq, gördüm heç 

kim yoxdur. Məryəm xanım hələ də oradakı qadınlarla söhbət edirdi. 

Qoca kişi bir tərəfdə uzanıb radioda BBC-yə qulaq asırdı. Bir kişi də 

bir az aralıda uzanmışdı. Zeynəb də söhbətə qoşuldu. Mən keçdim 

otağa. Komodla divarın arasındakı küncdə oturub ayaqlarımı uzatdım. 
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Çadranı üzümə çəkdim. İki-üç dəqiqə sonra Zeynəbin səsi gəldi ki, ana, 

gəlmirsən çöldə yatmağa? Dedim ki, yox.  

Mənim sözümdən sonra Zeynəb xanımla Məryəm xanım otağa daxil 

olub, maketin üzərində uzandılar. Mənə də dedilər ki, nə oturmusan, 

gəl uzan, yat. Dedim ki, belə daha rahatam. 

Daha demədim ki, o çirkli maketin üstündə yata bilmərəm. 

Köhnəlmiş maketə sanki neçə illər su dəyməmişdi. Həm də otağın 

havası bayırdakı kimi deyildi, ağır idi. Yuxu aparmamış qalxıb taxta 

qapını bağladım. Məryəm xanım dedi ki, qapını bağlama, boğularıq. 

Dedim belə daha rahatdır. Dedi axı bu qaranlıqda kim var ki, bizi görə 

bilə.  

Məcbur oldum ki, qapını bir qədər aralayım. Gözlərimi qapayıb 

yuxuya gedən anda başımda bir vəlvələ qopurdu, yerimdən dik 

atılırdım. Ətrafıma baxırdım, yadıma düşürdü ki, haradayam. Salavat 

çəkib yenidən yuxulayırdım. Zeynəb və Məryəm xanımın yuxusu ağır 

idi. Sanki ağır bir gün yaşamamışdılar. Məryəm xanımın xorultu səsi 

ilə bayırda yatmış qoca qadının xorultu səsi bir-birinə qatışıb əsəblərimi 

qıcıqlandırırdı. Özüm kabus görməsəm də bu səsə oyanırdım.  

Birdən oyandım və gördüm ki, nəfəs ala bilmirəm. Otağın ağır 

havasında boğulurdum. Sanki divarlar üstümə gəlirdi. Qalxıb otaqdan 

çıxdım. Düz qapının ağzında yatmış qadının yanından ötüb keçdim. Bir 

neçə dəfə dərindən nəfəs aldım, rahatlaşdım. Qorxdum ki, otaqların 

qarşısında dayansam qəfil görüb qorxarlar. Üz tutdum Cənnətabadın 

qapısına. Hər yer qaranlıq idi, ulduzların işığından fayda yoxdu. 5-6 

metr irəlidə heç nə görünmürdü. Bismillah və Çaharqul dilimdən 

düşmürdü. Ayələri oxuyub sakitləşirdim. Qapıya çatmamış fikirləşdim 

ki, iraqlı, münafiq, ya bir quldurla rastlaşsam özümü necə müdafiə 

edəcəm? Bunlar da olmasa it səsləri elə də uzaqda deyildi. Hər addımda 

onlara yaxınlaşırdım. Fikrimdən dönüb geri qayıtdım. Qapını bağlamaq 

istəyəndə cırıltısına Zeynəb xanım oyandı, dedi niyə durmusan?  

Dedim ki, diksinib oyandım, daha yata bilmədim.  

Dedi uzan, yatacaqsan.  

Dedim: Yata bilmirəm. İtlərin də səsi yaxınlaşır. Əgər hücum 

etsələr, nə olacaq? 

Dedi: Gedək qovaq? 

Dedim: Yuxun gəlmir? 

“Yox” deyib, ayağa qalxdı.  
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Məryəm xanım səsə oyanıb deyindi ki, yatın da, nə qədər səs 

salırsız. 

Zeynəb cavab verdi ki, sən yat, bizimlə işin olmasın.  

Ya Əli deyib tərpəndi. Otaqdan çıxıb gəzintiyə başladıq. Əvvəl elə 

bildik ki, itlərin səsi yaxınlaşır. İtləri qovmaq üçün bir şey axtarsaq da 

tapa bilmədik. Amma hiss etdik səs uzaqlaşır. Zeynəb dedi ki, getdilər, 

gəl qayıdaq.  

Yenə şəhidlərin yanından ötüb keçdik. Özümdən ixtiyarsız 

“əssəlamu ələykum əyyuhəşşuhəda” dedim. Zeynəb zarafatla mənim 

ərəbcəmi yamsılamaq üçün dedi: Və ələykumussəlam... 

Dedim ki, mən şəhidlərə salam verdim.  

Dedi onlardan biri cavab versəydi, nə edərdin? 

Dedim ki, baş götürüb qaçardım. 

İkimiz də gülüb otağa daxil olduq. Zeynəb əvvəlki yerində uzandı, 

dedi sən də gəl uzan, səhər açılana qədər gözümüzün acısını alaq.  

Bu arada Zeynəb ürəyimə yatsa da, onu çox sevsəm də, o maketin 

üstə və o qədər meyit yumuş Zeynəbin kənarında yatmaqdan 

iyrənirdim. Çox keçmədi ki, Zeynəb xanım yuxuladı. Amma mən nə 

qədər o yana, bu yana çevrildimsə yata bilmədim. Uzaqdan da, 

yaxından da partlayış səsləri eşidilirdi. Başımda min bir fikir vardı. Bu 

fikirlərdən qaçmaq üçün bayıra çıxmaq qərarına gəldim. Bu dəfə 

Zeynəb ayağa qalxmağımı hiss etmədi.  

Qəbiristan böyük idi və hələ ki darvaza qoyulmamışdı. Qədim 

divarların uçmuş yerlərindən keçmək çətin deyildi. Cənazə yuma 

yerinin binasının kənarındakı asfalt yolun iki tərəfinə ağac əkilmişdi. 

Gecə külək əsəndə ağaclar yellənir, toz-torpaq havaya qalxır, çox 

qorxulu bir mənzərə yaranırdı. Mən çox olmuşdu ki, yay günlərində 

sərinə görə damda yatmışdım. Yatmazdan qabaq səmada ulduzlara, aya 

baxardım. Mavi-sürmeyi fonda gümüşü ulduzlar çox cazibədar 

görünürdü. Şəhərimizin səmasında o qədər ulduz var idi ki, qorxurdum 

ulduzlar ağırlıq edib səmanı çökürə. Miminin Bəsrədə olarkən həyətdə 

bizim üçün oxuduğu şeir yadıma düşürdü: Ey gözəl ay, yolda atamı 

görmədin?.. Çiynində tüfəng ova getmişdi... 

Ulduzlar və ayın işığına möhtac olduğum zaman bulud topaları 

onların qarşısını kəsmişdi. Şəhid cənazələrinə tərəf getdim. Məryəm 

xanım deyirdi ki, cənazələrə təkcə itlər hücum etmir, başqa heyvanlar 

da təhlükəlidir. İstəmirdim oyaq qalmağım faydasız olsun, sabah baxaq 

görək cənazələr dağıdılıb. Bir an düşündüm ki, birdən cənazələrdən biri 
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ayağa qalxsa nə edəcəm? Eşitmişdim ki, bəzilərini ölmüş bilib 

meyitxanaya gətiriblər, bir neçə saatdan sonra ayılıb. Ona görə 

tapşırmışdılar ki, Cənnətabada meyit gətiriləndə ölüm kağızı olsun. Bu 

fikirlər gecənin qaranlığında sorağıma gəldi.  

Ətrafımdakı səslərə çox diqqətlə qulaq asırdım. Səs eşidəndə 

dayanır, bütün vücudumla qulaq verirdim ki, görüm it səsidir, ya başqa 

səs. Daha çox küləyin budaqlar arasından qalxan sirli səsi idi. Təhlükə 

yaranacağı halda özümü qorumaq üçün əlimdə bir şey olsun deyə 

budaqlardan birini qırmaq istədim. Quru olsa da çətinliklə qırdım. 

Nazik budaq və yarpaqlarını təmizləyib çomaq kimi əlimə aldım. Bu 

dəfə həyəcansız gəzişməyə başladım. Bir müddət qabaq gətirilmiş 

cənazələrə baxırdım ki, sanki indicə gətirilmişdilər, zərrəcə pis qoxu 

gəlmirdi.  

Səmaya baxdım, ay başımın üzərində idi. Sanki o da mənimlə 

addımlayırdı. Bəzən bulud arxasında qalırdı, ətrafa zülmət çökürdü. 

Cənazələr arasında gəzdiyim vaxt birdən sanki ayağım nəyəsə batdı. 

Tüklərim biz-biz oldu. Cürətim çatmadı ki, əlimi ayağıma aparıb görəm 

bu nədi. Ayağımın islandığını hiss edirdim. Birdən vücudum buza 

döndü. Eyni zamanda alnımdan tər damcıları diyirlənirdi. Əlimi 

yavaşca aşağı aparıb ayağıma çəkdim. Başa düşəndə ki, nə baş verib, 

bütün bədənim silkələndi: ayağım içalatı tökülmüş cəsədin qarnına 

girmişdi! Çətinliklə ayağımı qaldırdım. Sanki öz ayağım deyildi. Çox 

ağırlaşmışdı. Çətinliklə özümü torpaq yerə çatdırdım. Ayağımı 

ayaqqabıdan çıxarıb yerə qoydum. Corabımı çıxardım. Ayağımı 

tərpədə bilmirdim. Ovcuma torpaq alıb ayağımın, ayaqqabımın üstünə 

tökürdüm. Otağın qapısına qədər gəldim, su dolu aftafanı götürüb bir 

kənara çəkildim. Ayaqqabımı və corabımı torpaqlayıb ağacın üstünə 

qoydum. Ayağıma su tökməyə başladım. Torpaq ayağımın altında 

palçıq olurdu. Ayağımı, ayaqqabımı, corabımı çətinliklə yudum. 

Suyumuz çox deyildi, qənaət etmək lazımdı. Otağa keçdim, bütün 

bədənim titrəyirdi. Donmuşdum. Ürəyim o qədər sürətlə döyünürdü ki, 

sanki sinəmi yarıb çıxacaqdı. Çalışdım ki, yatam, bu pis hisslər 

uzaqlaşsın. Amma yuxum gəlmirdi. Qəlbimdəki titrəyiş dayanmaq 

bilmirdi. Allah, Allah deyirdim ki, səhər tez açılsın, qaranlıq yox olsun. 

Camaat gəlsin və mən bu vicdan əzabından qurtarım. 
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Altıncı fəsil 
 

Sübhə yaxın yuxuya getdim. Qoca qüslverən kişinin azan səsinə 

oyandım. Çətinliklə ayağa qalxdım. Sümüklərim sızıldayırdı. Evdə 

olsaydım namazdan sonra rahat yatardım. Amma burada alınmırdı. 

Zeynəb xanım və Məryəm xanım namazdan sonra söhbətə başladılar. 

Mənim bir küncdə əzgin və sakit halda büzüşüb qaldığımı görən 

Zeynəb xanım dedi: Canım ölsün ana, sən yata bilmədin? Dedim bir az 

mürgülədim. Dedi: Axı oturaq halda adamın yorğunluğu çıxmaz. Hələ 

biz uzanıb yatmışdıq, yenə də bədənimiz ağrıyır. Biz istəyirik yenə 

yataq, onda qalmış sən olasan. 

Sonra üzünü başqa tərəfə çevirib dedi: Allah edə, müharibənin başa 

çatması, iraqlıların geri çəkilməsi xəbəri gələ. Daha şəhid gəlməyə. 

Bizim də işimiz bilinə.  

Ayağa qalxıb neft çırağını götürdü və bayıra çıxdı. Kimsə dedi ki, 

çırağın nefti olmayıb, fitili yanıb; neftsiz qoyub fitili yandıracaqsınızsa 

bu qıtlıq və bahalıqda fitili hardan tapacağıq? Onda çayın adını 

tutmayın! 

Çaydan qaynayana, çay hazır olana qədər günəş qalxdı. Bu arada 

Zeynəblə yalnız meyit namazı üçün istifadə olunan günbəzsiz, 

minarəsiz məscidin qabağında gəzişdik. Hava yaxşı olsa da, hər nəfəs 

çəkəndə barıt qoxusu gəlirdi. Gecədən səhərə qədər partlayış səsləri 

kəsilməmişdi. Bəzən bir saat ara verir, sonra yenə başlayırdı. Artıq belə 

səslərə adət etmişdik. Zeynəbə dedim ki, bunlar üçün gecə ilə gündüz 

arasında fərq yoxdur. 

Dedi onlar üçün nəyin fərqi var ki!  

Bir az yol gedəndən sonra əzələlərim açıldı. Amma mədəm sıyrıldı, 

zəiflik vücudumu bürüdü. İçməli su mənbəsinin kənarında oturdum ki, 

əl-üzümü yuyum. Yaxalamaq üçün ağzıma su aldım, birdən öyüdüm və 

ağzım acılandı. Artıq yerimdən qalxa bilmirdim. Sanki qabırğalarım 

bədənimə batırdı. Boyun əzələlərim dartılmışdı. Hətta əllərim 

keyimişdi.  

Ayağa qalxdım, başım gicəlləndi. Hiss etdim ki, ayaqlarım süstləşir, 

yıxılmaq üzrəyəm. Asta-asta otağın qapısınadək gəldim.  
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Səhər yeməyi üçün süfrəyə dünən gecədən qalmış kartof və çörək 

qoyulmuşdu. Məryəm xanım otaqdan biskvit gətirdi. Biskvit götürüb, 

ürəyim bulanan vəziyyətdə yedim. Amma o qədər ac idim ki, biskvit 

ləzzət verdi, dirçəldim. Qüslverən qadınlar süfrədə nə qədər kartof və 

çörək vardısa yedilər, dedilər ki, yeməsən işləmək olmur.  

Ağlımdan keçdi ki, Came məscidində deyim, buradakıların yeməyi 

ilə maraqlansınlar. Belə davam etsə, onların işləməyə gücü olmayacaq. 

Dedim o qədər adamları var, amma köməyə heç kimi göndərmədilər. 

Kömək göndərmədilərsə, işçilərə yemək verəcəklər?! İnanmıram. Bəli, 

gecəni işdə qalanlar əlavə əməkhaqqı alır. Amma gördükləri iş 

müqabilində bu əməkhaqqı heçnədir. Bu insanların həyatı da 

təhlükədədir. İşi atıb gedə bilərlər. Belə etsələr, nə olar! 

Məni aldatdıqlarına, söz verib əməl etmədiklərinə görə əsəbləşdim. 

Gözüm qapıda qalmışdı ki, kömək gələcək, amma gəlmədi. Səhər 

yeməyindən sonra məscidə getmək qərarına gəldim. Əgər o oğlan yenə 

məni aldatmaq istəsə davalaşacağam ki, bir də yalan vəd verməsin. 

Qalxdım, dedim ki, mən gedirəm. Zeynəb soruşdu ki, hara? Dedim 

gedirəm Came məscidinə, görüm bir iş görə bilərlər. Zeynəb dedi axı 

getmişdin, dünəndən bu günə nə iş görüblər?  

Dedim: Yəqin ki, vədlərini yaddan çıxarıblar. Bu gün elə edərəm ki, 

verdikləri sözü unutmasınlar.  

Yola düşdüm, gözlərimdən qan damırdı. Məscidə qədər bir 

kilometrdən çox yol vardı. Bələdiyyənin evləri arxada qaldı. Ordibehişt 

küçəsinin ortalarına çatmışdım. Gördüm qarşıdan tökülmüş bir maşın 

gəlir. Mənə çatanda dayandı, dedi yolum məscidədir, istəsəz əyləşin.  

O qədər əzgin idim ki, tanımadığım maşının yük yerində getməyə 

razı oldum. Təşəkkür edib, maşına qalxdım. Qabaqda iki kişi, yük 

yerində körpə uşaqla bir qadın oturmuşdu. Qarşıda daha iki kişi maşına 

qalxdı. Onlar Çehelmetri küçəsində İmam Sadiq (ə) məscidində 

düşdülər, biz getdik Came məscidinə.  

O qarışıqlıqda dünənki oğlanı tapdım. Onu İbrahimi deyə 

çağırırdılar. Daim harasa qaçırdı, bir yerdə dayanmağı yox idi. Kim 

çağırırdısa ona tərəf tələsirdi. Amma hamı ilə gülərüz idi. Stola 

yaxınlaşdı ki, telefona cavab versin başının üstünü aldım. Salam 

verdim, cavab verdi. Dedim, üzr istəyirəm, göndərdiyiniz kömək hələ 

çatmayıb, gəldim görəm nə üçün? Güldü, dedi səbr et, telefona cavab 

verim.  
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Nə danışdığına qulaq asmırdım. Məscidin həyətinə baxırdım. Qəribə 

bir izdiham vardı. Bir qrup gənc həyətdə camaatın gətirdiyi yardımı 

toplayırdı. Qadın və uşaqları məscidin şəbistanında yerləşdirmişdilər. 

Qadınların pıçapıç, uşaqların ağlamaq səsi adamın başını şişirdirdi. 

Oğlan telefonla söhbətini başa vurub dedi ki, nə istəyirsən?  

Hiss etdim ki, məni yaddan çıxarıb. Dedim dünən gəlmişdim, söz 

verdiniz ki kömək göndərəcəm, bəs harda qaldı? Oğlan dedi mən 

haradan kömək gətirim? Əsəbləndim, dedim: Sizin heç yadınızda deyil 

ki, mənə söz vermisiz. Əgər imkan yoxdur, nə üçün söz verirsiz? Elə 

dünən deyəydin ki, imkan yoxdur, başqa qapı döyəydim.  

Narahat oldu, dedi indi deyirəm, imkan yoxdur, başqa birinə de.  

Əsəbi halda dedim: Daha gecdir. Ya kömək verməlisən, ya da silah! 

Dedi mənə aid deyil, kiminsə qarşısında vəzifəli deyiləm. 

Dedim: Mən də kiməsə vəd verməmişəm ki, Cənnətabadda qalıb, 

meyit yuyacağam. Amma məsuliyyət hiss etdim. Yəqin ki, sən də 

məsuliyyət hiss edib burada dayanmısan. İndi vəzifəni yerinə 

yetirməlisən. 

Dedi axı nə etməliyəm? 

Dedim Cənnətabad barədə düşünün, orada köməyə ehtiyac var. 

Oradakı qüslverənlərin günahı nədir ki, bu işlə məşğuldurlar! Bu neçə 

gündə can qoyublar. Hətta evlərinə baş çəkə bilmirlər, gecə-gündüz 

işləyirlər. Nə kömək var, nə yemək verən var. Gecələr itlər hücum 

edəndə bir silah yoxdur ki, özümüzü müdafiə edək. İndi kömək, silah 

istəyirik, heç kim qulaq asmır. Sabah itlər bir cənazəni parçalasa, onda 

sual verən çox olacaq! 

Ətrafda sözlərimi eşidənlər dilləndilər: Doğru deyir, belə iş olar! Bir 

çarə qılmaq lazımdır.  

Oğlan dedi: Mən bacımızın dediklərini qəbul edirəm, amma əlimdən 

bir iş gəlmir.  

Etiraz etdim: Mən demədim əlinizdən gəlir. Əlinizin altında telefon 

var, lazım olan yerlə əlaqə saxlayın, Cənnətabadın vəziyyətini danışın. 

Elə deyin ki, çarə etməyə məcbur olsunlar.  

Dedi: Gözüm üstə, əgər telefonla həll olarsa edirəm.  

Dedim: Mən getmirəm, yoxsa dünənki kimi olar. Bu dəfə də 

diqqətsizlik göstərilsə, təkrar gələcəm. Cavabımı alana qədər fəryad 

çəkəcəm.  

Gülüb dedi: Bizim divarımız bütün divarlardan alçaqdır, buyurun 

başıma qışqırın.  
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Ona ürəyim yandı. Bir qədər susub dedim ki, Allah sizə xeyir versin. 

Sağollaşıb çıxdım. Üz tutdum Cənnətabada. Pərt olmuşdum. Ümidlə 

gəlmişdim ki, köməklə, silahla qayıdım. Amma əliboş qayıdırdım. İndi 

Zeynəblə o biri qadınlar deyəcəkdilər ki, nə üçün sözə qulaq asmadın 

getdin, gördün faydası yoxdur! 

Cənnətabada tərəf hərəkətdə ikən hər tərəfdən partlayış səsləri 

eşidilirdi. Ordibehişt dairəsinə çatanda gördüm sallaqxana tərəfdən bir 

neçə it gəlir. Məni görüb hürməyə, mənə tərəf qaçmağa başladılar. 

Amma səslərində bir yalvarış vardı sanki. Başa düşdüm ki, üstümə 

cummurlar, sadəcə partlayış səsindən qorxublar, sığınmağa yer 

axtarırlar. Onlar ac və sığınacaqsız idilər. İnsanları qınamaq olmazdı, 

camaat özü yeməyə bir şey tapmırdı, itlərə haradan gətirib verəydi.  

Mən Ordibehişt küçəsinə döndüm, itlər də dalımca gəlirdi. Sanki 

mənə yalvarırdılar ki, bizi də özünlə apar. İtlərin bu rəftarı ilə tanış 

idim, ona görə başa düşdüm ki, nə istəyirlər. Geri dönüb dedim: Nə 

düşmüsüz dalımca? Sizi özümlə hara aparım? Aparım Cənnətabada, 

məni ələ salsınlar ki, vəd etdiyin kömək budur! Desinlər ki, biz itlərin 

əlindən cana yığılmışıq, sən itləri bura gətirmisən?  

Onları özümdən uzaqlaşdırmaq üçün nə etdimsə faydası olmadı. 

Çadramı yellədim, əl-qol atdım, veclərinə almadılar. Özümü hirsli 

göstərsəm də, arabir gülmək tuturdu. Məni bu vəziyyətdə görən nə 

düşünərdi! Nəhayət, itlərin əlindən yoruldum, dedim hara qədər 

istəyirlər gəlsinlər. İtlər xəyalımı ötən ilin bir qış gününə apardı. 

Babamgildən qayıdırdım. Yolumun üstündə yaşıl fəza üçün ayrılmış 

boş sahə vardı. Bu sahədə bir neçə küçük gördüm. Bilinirdi ki, bir neçə 

gündür doğulublar. Uşaqlar küçüklərə daş atır, onları təpiklə 

vururdular. Yazıqlar qorxudan bir-birinə sıxılmışdı. Ürəyim yandı. 

Bilirdim atam evə it buraxmaz. Mühəndis Behruzinin həyətindəki it 

damından da xoşu gəlmirdi. O, inanırdı ki, it olan yerə mələk gəlməz, o 

evdən bərəkət qaçar. Bu inancında heç bir güzəştə getmirdi. Evimizin 

arxası çöllük idi. Ehtimal vardı ki, avara adamlar evin damından evə 

daxil ola. Atam daim tapşırırdı ki, dama çıxanda həmişə diqqətli olun. 

Deyirdik ki, bir it saxlayaq, oğru gəlsə it hürüb bildirəcək. Atam qəbul 

etmirdi.  

Yolda tulaları görəndən sonra Əliyə bu barədə danışdım. Əli it 

saxlamaq təklifimi əvvəlcə qəbul etmədi. Danışanda ki, uşaqlar 

küçüklərə əziyyət verir, fikrini dəyişdi. Əli evdən çıxdı. Qayıtdı, dedi 
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küçükləri gördüm, hansını istəyirsən? Dedim birindən çox xoşum gəldi. 

Dedi gedin gətirin, mən atanı razı salaram.  

Sevincimdən uçurdum. Leyla, Mənsurla birlikdə getdik. Getdik 

gördük mən deyən küçüyü aparıblar. O küçük ağ idi, qara xalları vardı. 

Bir gözünün ətrafı da qara idi. İki sarı küçük qalmışdı. Birini götürmək 

istəyəndə kənarda dayanmış uşaqlar dedi ki, dəyməyin, küçüklər 

bizimdir. Dedim ki, səhərdən küçüklər burada sahibsiz qalıb, indi sizin 

oldu? Mən sərt danışdım onlar geri çəkildi. Dedilər, xala, birini bizə 

verərsən? Dedim nə üçün istəyirsiz? Dedilər saxlayacağıq. Tapşırdım 

ki, incitməsinlər.  

Mənsur küçüklərdən birinin üstünə parça atıb onu götürdü. 

Sevincək, deyib gülə-gülə yola düşdük. Bəxtimizdən atam qapıda 

dayanmışdı. Soruşdu ki, haradan gəlirsiz? Qorxa-qorxa dedik ki, 

babagil tərəfdən. Soruşdu ki, orada nə işiniz vardı?  

Dilimiz topuq çaldı, mən-mən deyib kəkələdik. Bir-birimizə 

baxırdıq ki, nə deyək? Birdən Mənsur küçüyü arxasından çıxarıb dedi 

ki, Əli dedi gedin bunu gətirin.  

Atam bir mənimlə Leylaya baxdı, bir Mənsura. Dedi səhv etmisən 

gətirmisən. Qorxudan nitqimizi udmuşduq. Mənsur bizi göstərib dedi 

ki, mənim günahım deyil, bunlar edib.  

Atam təkrar mənə və Leylaya baxdı, Mənsura dedi gətir görüm 

nədir. Mənsur əlini irəli apardı. Küçük çabalayır, parçadan çıxmaq 

istəyirdi. Atam birdən mülayim səslə dedi: Bu dilsiz heyvanı nə üçün 

belə etmisiz! 

Atam bir qədər baxıb dedi: Bu vəziyyətdə həyətə atmayın, hər yeri 

murdarlayacaq. 

Onun bu sözlərindən sonra donumuz açıldı. Ehtimal etdim ki, Əli 

atamı razı salıbmış, sadəcə atam bizimlə əylənirmiş.  

Mənsur dedi ki, bəs nə edək? 

Atam dedi: Qutuya qoyun ki, həyətdə veyillənməsin. 

İti bir neçə gün qutuda saxladıq. Sonra atam Möhsinlə birlikdə 

damda itə yuva düzəltdi. Boynuna ip bağladılar ki, gəzdiyi yer bilinsin. 

Atam arabir özü ipi açırdı ki, it rahat o yana, bu yana qaçsın. İtin 

yeməyini dama mən aparırdım. Oğlanlar itin həvəsinə daha küçəyə 

getmir, damda oynayırdılar. Sarı dərili it hər gün böyüyür, 

qəşəngləşirdi, hərəkətləri sürətlənirdi. Bizə də adət etmişdi, görən kimi 

ərköyünlük edirdi. İstəyirdi özünü ayaqlarımıza sürtüb yalasın, biz də 

uzaq dayanırdıq. Beləcə, Həsən və Mənsurun Cimi adlandırdığı itlə 
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ünsiyyətdə bu heyvanın xarakteri ilə tanış oldum. İndi də Cənnətabadda 

dalımca düşən avara itlərin sadəcə sığınacaq, kömək axtardığını hiss 

edirdim. 

Əmir Kəbir küçəsinə çatanda partlayış çox gücləndi. Çasbi və 

Xəlici-Fars küçələrini də vururdular. Məndən kömək görməyən itlər 

partlayış səslərindən qorxub tək-tək dağılışdılar.  

Cənnətabada çatan kimi birbaşa cənazə yuma yerinə getdim. Leyla 

orada idi. Xeyli şəhid gətirmişdilər. Hamı məşğul idi. İstəmirdim kimsə 

görüb soruşsun ki, kömək gəlmədi? Allah, Allah deyirdim ki, kimsə 

məni kömək ardınca getdiyim üçün danlamasın. 

Salam verdim, görünüşümdən hiss etdilər ki, əliboş gəlmişəm. 

Məryəm xanım soruşdu ki, nə xəbər var?  

Dedim ki, heç xəbər, dünənki kimi vəd verdilər.  

Zeynəb dedi ki, Allaha təvəkkül, kiməsə ümid edib oturmaq olmaz. 

Bura qədər lazım olan işləri görmüşük, bundan sonra üçün də Allah 

böyükdür.  

Pərt olmuşdum, əlim işə yatmırdı. Zeynəb dedi: Narahat olmağına 

dəyməz. Ümumiyyətlə, kiməsə ağız açmağa ehtiyac yoxdur. Onlar 

özləri bu barədə düşünməlidir. Bura bizim atamızın deyil ki. Kim gəlsə 

xoş gəlib, gəlməyənlə Allah bilər.  

Məryəm xanım və o biri qadınlar Zeynəbin sözlərini təsdiq etdilər. 

Amma bir az sonra Pərvizpuru görəndə dedilər ki, kömək tapın, biz 

əldən düşürük.  

O da belə cavab verdi: Vallah, axtarıram. Amma vəziyyət o qədər 

qarışıqdır ki, hamı qaçaqaçdadır. Bir dəstə adam ailə-övladını dağıntılar 

altından çıxarmaqla məşğuldur, bir dəstə də cəbhəyə gedib. Üçüncü 

dəstə cəbhəyə dəstək verir. Daha məşğul olmayan adam qalmır.  

O qədər fikirli idim ki, heç Leyladan evdəki vəziyyəti, anamı 

soruşmadım. Leyla da ruhiyyəmi görüb bir söz demədi. Zeynəb 

xanımla Leyla xanım söhbət edə-edə işləyirdilər. Mən isə öz aləmimdə 

idim. Soruşurdum ki, nə üçün buraları səliqəyə salmırlar? Yəqin ki, 

düşünürlər bələdiyyənin işidir. Əgər beləsə, döyüşmək də ordunun, 

korpusun işidir. Nə üçün bütün xalq döyüşməlidir! Yaralılara baxmaq 

da həkimlərin işidir, nə üçün başqaları kömək etsin! Əgər hazırki 

vəziyyətdə hamı lazım olan yerdə kömək edirsə, Cənnətabada da 

kömək edilməlidir.  

İş o qədər çox olurdu ki, fasiləsiz işləməli olurduq. Bu temp adamı 

pis düşüncələrdən uzaqlaşdırırdı. Amma hələ də içimdə qovğa vardı. 
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Ruhum əzabda idi. Artıq köməyə gələn insanları barmaqla saymaq 

olardı. Ehtiyac duyduğumuz şeylər sona çatırdı. 

Günorta işi başa vurmamış Zeynəb, Leyla və mənim yuduğumuz son 

cənazə çox səliqəli görünən əlli neçə yaşlı qadının cənazəsi idi. Saçını 

ortadan ayırıb iki hörük düzəltmişdi. Sona çatanda hörükləri 

birləşdirmişdi. Köynəyi də çox qəşəng idi. Ona çox yaraşırdı. Mavi 

köynəyi lacivərd rəngdə güllü, sürmeyi şalvarı xətt-xətt idi. Qadını üç-

dörd nəfərə qaldırıb qüsl daşı üzərinə qoyduq. Bütün bədəni salamat 

idi. Qüsl başa çatandan sonra qüslverən qoca qadın kəfən gətirib dedi 

ki, bu son tikə idi.  

Kəfəni götürdüm. Cənazə ortaboylu olsa da, kəfən gödək oldu, zorla 

çatdırdıq. Azan səsi eşidilən kimi işi saxlayıb namaza getdik. 

Son günlərdə qüslverənlər üçün gətirilmiş su tankerinin yanında 

dayanmışdım. Ağa Salarvənd nahar gətirdi. Çörək, pendir, qarpız idi. 

Məsciddən götürmüşdü. Onun dalınca Pərvizpur gəldi. Dedi 

xəstəxanadan zəng vurublar, meyitxana dolub yer yoxdur, meyitlər 

birbaşa buraya daşınacaq. 

Bir saat sonra deyilən şəhidlər gətirildi. Maşında 16 cənazə vardı. 

Dəhşətli səhnə idi. Cənazələr üst-üstə yığılmışdı. Qadınları bir tərəfə 

yığsalar da meyitlər çox olduğundan qarışıqlıq idi. Cənazələrin toz-

torpaqlı, əzilmiş vəziyyətdə olmasından başa düşülürdü ki, onları 

dağıntılar altından çıxarıblar. Hətta gözləri və ağızları torpaqla 

dolmuşdu.  

Bizim heyrət və ah-naləmizi görən sürücü dedi ki, cənazə çox idi, bir 

hissəsini Abadana göndərdilər.  

Cənazələrin üstündə məktəb yaşlarında bir qızın cənazəsi 

qoyulmuşdu. Boyu uzun idi. Əynində qat-qat parçadan köynək, başında 

sürmeyi yaylıq vardı. Yük yerində dayanmış sürücünün köməyi ilə 

qızın cənazəsini götürdüm. Saçları sallanmışdı. Sanki bədəninin 

sümükləri bir neçə yerdən qırılmışdı. Cəsəd çox ölüşkən olduğundan 

halım pisləşdi, bədənim titrədi. Çətinliklə də olsa cəsədi bir yerə 

çatdırıb geri qayıtdım. İkinci cəsədi Zeynəbin köməyi ilə gətirdim. 

Amma daha davam gətirmədim. Cənazə yuma yerinə gəldim. Zeynəb 

içəri daxil olub Leylaya dedi ki, gəl bu cəsədləri götürək, yer boşalsın.  

O, cənazə yuma yerində qalmış iki cəsədi nəzərdə tuturdu. Yəqin ki, 

Zeynəb mənim halımın pis olduğunu görüb Leylaya dedi. Qıymadım 

onları tək qoyum. Ayağa qalxdım, cəsədləri xərəklərə qoyduq. Leyla ilə 

mən bir cəsədi götürdük, ikincini götürmək üçün Zeynəb çöldəki 
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kişiləri çağırdı. Qəbrə çatana qədər xərəyi bir neçə dəfə yerə qoyub 

qaldırdıq, yerlərimizi dəyişdik. Artıq belimin ağrısına dözə bilmirdim. 

Amma Leylanın əzələləri möhkəm idi, dözürdü. Dəfn üçün təlqin 

deyən qoca kişini gözlədik. Bir dəstə adam gəldi, öz cənazələrini 

axtarırdılar. Zeynəb cənazələrin üzünü açıb göstərdi, onların deyildi. 

Kəfənləri bağlayıb qəbirlərə qoyduq.  

Dəfndən qayıdanda məscidə çatmamış gördük ki, bir yaşıl cip gəlir. 

İki sərnişini vardı. Cənazə yuma yerinin qabağında dayandılar. Sükan 

arxasında oturmuş oğlan soruşdu ki, şəhid gətirmişik, nə edək?  

Zeynəb dedi ki, gözləyin xərək gətirim, aparaq cənazə yuma yerinə.  

Yaxına gedib maşının içinə baxdım. Arxa oturacaqda bir qadın 

uzadılmışdı. Üzünü qara çadra ilə örtmüşdülər. Soruşdum ki, şəhid 

qohumunuzdur? Nisbətən kök ikinci oğlan dedi ki, tanımırıq. Soruşdum 

ki, haradan gətirmisiz?  

Yenə o cavab verdi: Xosrovla getmişdik Nəqdi küçəsinə, yolda 

qalmış maşını qoşqu ilə gətirək. O məhəlləni vurmuşdular. Gördük bu 

qadın bir qapıda yıxılıb qalıb. Ətrafdakılardan soruşduq ki, kimdir, 

tanıyan var ya yox? Heç kim tanımadı. Biz də götürüb gətirdik. 

Əyinlərindəki sürmeyi rəngdə xidməti paltardan məlum olurdu ki, neft 

şirkətinin təmirçiləridir. Zeynəb xərək gətirdi, köməkləşib cənazəni 

götürdük. Çadrası düşdü, gördüm ki, gənc bir qadındır. O iki gənc 

kömək etdi, xərəyi cənazə yuma yerinin qapısına gətirdik. Bir-birləri ilə 

danışanda başa düşdüm ki, saqqalını yanaq hissədən qırxmış kök 

gəncin adı Riza, iri gözlü, qara saqqallı sürücünün adı Xosrovdur. 

Xərəyi götürüb qoymaqlarından bilinirdi ki, diqqətli, səliqəli 

adamlardır. Ürəyimdən keçdi ki, bəlkə də bu gənclər bizə kömək edə 

bilər. Ən əsası maşınları da vardı.  

Ürəklənib dedim: Bir halda ki maşınınız var, savabdır ki, şəhərdə 

gəzib şəhidləri, yaralıları yığasınız. 

Xosrov adlı gənc soruşdu ki, haradan yığaq? 

Haranı vururlarsa, orada axtarış aparın.  

Bir-birlərinə baxdılar. Sual verdim ki, məgər siz yolda qalmış 

maşınları daşımaqla məşğul deyilsiz? Bu işinizin kənarında raket 

zərbəsinə, bombardmana məruz qalmış yerlərə də baş çəkin, gözdən 

keçirin.  

Nəhayət, dedilər: Yaxşı, görək nə edə bilirik. Benzin və ehtiyat 

hissələri problemimiz var. Amma bacardığımız qədər çalışarıq.  

Zeynəb dedi ki, Allah böyükdür, istəsəz bacararsız.  
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İki nəfər həmkarlığa razılıq verdiyi üçün çox sevinirdim. Amma bu 

bəs etmirdi, kömək lazım idi. Axşama qədər beş-altı dəfə məscidə baş 

çəkdim ki, kömək vədini yada salım. Ayağımın meyitin yarılmış 

qarnına girməsi yada düşəndə halım pisləşirdi. Hövsələsiz olmuşdum. 

Çalışırdım ki, Cənnətabadın problemləri həll edilsin. Düşünürdüm ki, 

gedib hay-küy salsam, bəlkə xəcalət çəkib bir iş görələr.  

Məncə, Cənnətabad unudulmuş yer idi. Mən nə yolla olur-olsun 

inandırmalıyam ki, Cənnətabad və şəhidlər əhəmiyyətlidir. Özüm də 

yorulmuşdum. Əl-ayağım ağrıyırdı. Hətta əlimin içi, barmaqlarım 

şişmişdi. Məscidə gedir, cavab ala bilməyib qayıdırdım. Əsəbləşib bir 

də gedirdim. Axırda xəcalət çəkirdim. Özüm də görürdüm ki, eyni 

sözləri təkrarlayıram. Sözümü eşidən yox idi. Təkcə onu bilirdim ki, 

məscid bir qərargah olub, bütün qərarlar orada qəbul edilir, güc və qida 

bölgüsü aparılır. Ordu və korpus komandanları, məscid böyükləri, 

şəhərin hörmətli adamlarını burada tapmaq olardı. Mən onları yaxşı 

tanımırdım. Amma dərdimi kimə deyirdimsə, deyirdi filankəsə de. 

Yadıma gələni, hacı ağa Məhəmmədi, hacı ağa Nuri, ağa Süleymani, 

ağa Fərruxi ilə söhbət etmişdim. Bəzən özümdən baş açmırdım, səsimi 

qaldırırdım. Bir dəfə ağa Nuriyə Cənnətabaddakı vəziyyəti danışdım. 

Dedim ki, su yoxdur, kəfən yoxdur.  

Əlində silah olan ağa Nuri dedi: Bəli, fövqəladə vəziyyətdir. Qüsl və 

kəfənsiz dəfn edin. Hazırda Xürrəmşəhr müharibə meydanı 

hökmündədir. Şəhərdə şəhid olanlar döyüşdə şəhid olmuş sayılır. Qüslə 

ehtiyac yoxdur. Onları öz paltarları ilə dəfn edə bilərsiz. Şəhidə əli 

dəyənlərin də meyitə toxunma qüslü verməsi lazım deyil.  

Dedim: Axı su gətirmək olar. Bu vaxta qədər tanker su gətirib. Ən 

əsası kömək yoxdur, bu barədə fikirləşin.  

Dedi köməyi hardan gətirim?! 

Dedim kömək göndərə bilmirsinizsə silahınızı verin.  

Silahını almaq üçün çox çalışdım. O əsəbləşdi, mən də əsəbləşdim. 

Dedim: Demək, nə güc varınızdır, nə də silah. Biz icazə vermərik ki, 

şəhidimizin başına bir iş gələ. Çox olub ki, səhərə qədər daşla, ağacla 

cənazələri qorumuşuq. Ola bilər sabah sizlərdən biriniz şəhid oldunuz. 

Razısız ki, cəsədinizi itlər parçalasın?! 

Ötən gün rastlaşdığım ucaboy, qarabuğdayı qız qabağa gəlib dedi: 

Nə üçün bu qədər narahatsan? Nə üçün səs-küy salırsan?  

Qəlbim qırıldı! Ona Cənnətabaddakı bəzi səhnələrdən danışdım. 

Sanki dərdimi boşalda biləcəyim bir həmdil tapmışdım. Göz yaşlarım 
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sellənir, bədənim əsirdi. Mehribanlıqla soruşdu: Hansı məktəbdə 

oxumusan?  

Dedim ki, məktəbə getməmişəm.  

Soruşdu ki, Cənnətabada nə üçün getdin?  

Dedim ki, orada ehtiyac var. Sonra adını soruşdum. Dedi adım 

Məryəm Əmcədidir, sənin adın nədir? Dedim ki, adım Seyyidə 

Zəhradır, amma şəxsiyyət vəsiqəmdə səhvən Zöhrə yazılıb.  

Bir qədər Məryəm Əmcədi ilə dərdləşdim, hiss etdim ki, 

yüngülləşdim. Söhbət zamanı bir neçə qız da bizə qulaq asırdı. 

Söhbətlərindən başa düşdüm ki, məsciddə işləyirlər. Nəcib qızlar idi. 

Hiss olunurdu ki, bir yerdə olduqları müddətdə bir-birlərini tanıyıb 

dostlaşıblar. Bir-birlərini adla çağırırdılar. Məryəm Əmcədi məni 

qızlara təqdim etdi. Mən də onlarla tanış oldum. Səbbah Vətənxah arıq, 

qarabuğdayı, ucaboy, çatmaqaş, badamgöz bir qız idi. Əynində boz-ağ 

damalı manto vardı. Süd rəngdə yaylığı boğazının altında 

düyünləmişdi.  

Zöhrə Fərhadi də Səbbah kimi ucaboy idi. Amma çox sakit idi. 

Danışanda əmin oldum ki, şəxsiyyətli, mətin qızdır. O sakit idi, amma 

utancaq deyildi. Özünə etimadlı idi. Rəna Nəccar, İlahə Hicab, Əşrəf 

Fərhadi, Əfsanə Qazizadə ilə də salamlaşdım.  

Onlar söhbətimi eşidib təsəlli verdilər, dedilər: Darıxma, düzələr. 

Sən ki bu qədər zəhmət çəkirsən, xoş şəhidlərin halına ki, sənin 

şəfaətçin olacaqlar. Biz necə, burada işləməyimizdən məmnunuq, 

amma kaş sənin kimi şücaətli olaydıq.  

Soruşdum ki, burada nə iş görürsüz? 

Dedilər ki, yaralılara yardım göstəririk.  

Göz gəzdirəndə görmüşdüm ki, məscidin sağ guşəsində tibbi yardım 

göstərilir. Bir çarpayı, dayaqlı pərdə, kiçik miz, dərman şkafı və təkərli 

tibbi stol qoyulmuşdu.  

Dedim: İndi ki işiniz yoxdur, gəlin gedək Cənnətabada. Orada xeyli 

iş var. Gedək orada kömək edin. 

Bir an dayanıb mənə baxdılar. Səbah dedi: Düzü mən qorxuram. 

Bəlkə də heç qorxmuram, amma ürəyim qalxır. Məncə, uşaqlar da buna 

görə gedə bilmir.  

Dedim: Yoxlamamış deməyin bacarmarıq. Mənə də əvvəllər çətin 

idi. Getdim, dayandım, işlədim. Siz də yoxlayın, bəlkə bacardınız.  

Səbah təkrarən və qətiyyətlə dedi: Nə üçün məcbur edirsən, 

qorxuruq! Başa düşmürsən? 
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Soruşdum ki, sən indi məndən qorxursan? 

Dedi ki, nə üçün səndən qorxum? 

Dedim ki, indi yıxılıb ölsəm necə, qorxarsan? 

Dedi bəli, qorxaram. 

Dedim: Axı nə üçün? Mən sağ olanda sənə zərər verə bilərəm, 

amma öləndən sonra əlimdən heç nə gəlmir.  

Gülüb dedi: O zaman rəngin-ruhun dəyişir, olursan buz parçası. O 

zaman sənə yaxın gəlmərəm.  

Əsəbləşdim. Dedim: Siz iddia edirsiz ki, işləməyə gəlmisiz. İş işdir, 

fərq etməz, siz bəhanə edirsiz, sadəcə işləmək istəmirsiz! 

Bu dəfə bir ağızdan dedilər ki, biz bacaran iş deyil.  

Həyəcanlı olduğumdan xoş davrana bilmirdim. Artıq fərqi yox idi 

ki, məndən inciyə bilərlər. Yalnız yerdə sıralanmış cənazələri 

görürdüm. Ona görə də sərt danışırdım. Qayıtdım Cənnətabada, qala 

bilmədim, təkrar məscidə getdim. Bu qədər get-gəldən sonra gücüm 

təkcə qızlara çatdı. Onlardan bəzilərini razı salıb Cənnətabada gətirdim. 

Təkcə Məryəm Əmcədi heç vəchlə razılaşmadı. Dedi mən məscidi 

qoyub gedə bilmərəm. 

O məscidin ikinci mərtəbəsinə qalxan pillənin yanında dayanmışdı. 

Məncə orada silah anbarı vardı, Məryəm anbarın keşiyini çəkirdi. 

Göstəriş olanda xüsusi vərəqi alıb silah verirdi. O biri qızlarla 

Cənnətabada getdik. Bu qızların arasında yalnız Əfsanə mənim səs-

küyümdən sonra dedi ki, mən köməyə gedirəm. 

Soruşdum ki, qorxmursan?  

Dedi yox, biz iş üçün gəlmişik, demək əlimizdən gələn işi 

görməliyik.  

Bu sözündən çox xoşum gəldi. Axır ki, qızlardan biri bu işi ürəklə 

qəbul etmişdi! Cənnətabada çatandan sonra Əşrəf və Zöhrə Fərhadi 

cənazə yuma yerində kömək etmək istəsələr də bacarmadılar. Onların 

bu işdən ürəyi bulanırdı. Səbah dedi ki, mən bacarmıram, mənim işim 

deyil. Dedi mən sənin kimi daşürək deyiləm.  

Onlar getdilər qəbiristanlığa ki, bir iş tapsınlar. Əfsanə Qazizadə 

mənimlə cənazə yuma yerində qaldı. Amma oranı görəndən sonra halı 

dəyişdi. Dedim əgər qorxursansa əl vurma. Sanki üzə düşmüşdü. Dedi 

yox, işləyirəm.  

Qollarını çırmadı, bir şəhidə təyəmmüm verib, işini başa çatdırdıq. 

Əfsanə dedi: Bura mənlik deyil, qala bilmirəm.  
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Bir söz demədim. Məcbur etmək olmazdı. Birlikdə çölə çıxdıq. 

Zöhrə cənazə yuma yerini süpürmüşdü, Səbah səliqəyə salmışdı. 

Namazlarını oradaca qıldılar. Gözəl çöhrəli Zöhrə dedi: Hüseyni bacı, 

sənin haqqın var ki, hirslənirsən. Həqiqətən buraya kömək edəcək adam 

yoxdur. Nə qədər çalışsan da faydası yoxdur. 
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Yeddinci fəsil 
 

Artıq axşam yaxınlaşırdı, 26 sentyabr axşamı. Qızlarla cənazə yuma 

yerinnin kənarında dayanmışdıq. Leyla da çöldə idi. Onu Səbah, Zöhrə, 

Əşrəf və Əfsanə ilə tanış etdim. Onlar da salam verib, dedilər 

yorulmayasan. Söhbət əsnasında qulağıma atamın səsi dəydi. Gəlmişdi. 

Bizi çağırırdı. Sevincimdən qanad açdım. İki gün idi onu görmürdüm, 

çox darıxmışdım. Leyla ilə mənim sevincim qızların da diqqətini atama 

yönəltdi. Atama tərəf qaçdıq. Əvvəl məni, sonra Leylanı qucaqladı. 

Qızların da salamına cavab verdi. Sonra sakit dayandı. Çox yorğun 

görünürdü. Çöhrəsində qeyri-adi qəm vardı. Leyla ilə qızlar gedəndən 

sonra atam giriş vermədən dedi ki, səndən bir istəyim var.  

Elə bil qəlbimi qopardılar. Nigarançılıqla soruşdum ki, nə istəkdi?  

Başını aşağı salıb susdu. Gözlərimi üzünə zillədim. Solğun 

rəngindən bilinirdi ki, yuxusuzdur. Həmişə məzlumluq və məsumluqla 

dolu gözləri halsız idi. Xəfiyyə həbsxanasında görüş zamanı çöhrəsini 

xatırladım. O zaman anama vəsiyyət etdi ki, bizdə gözü olsun, Əli və 

mənə vəsiyyət etdi ki, anama əziyyət verməyək. İndi çöhrəsi o zamankı 

çöhrə idi.  

Hiss etdim ki, istəyini dilə gətirmək üçün söz axtarır. Ağzına 

baxdım, sanki nəfəsini içinə çəkmişdi. Başa düşmürdüm ki, nə demək 

istəyir. Nəhayət başını qaldırıb gözlərimə baxdı. Onun baxışına taqətim 

yox idi, başımı aşağı saldım. Nəhayət, sükutu pozdu, aram halda dedi: 

Əli ilə Zəhra yoxdur, Möhsin də ki uşaqdır. Mən bacı-qardaşlarını, 

ananı sənə tapşırıram. Əli Tehrandan qayıdana qədər onların qayğısına 

qal. Ola bilər ki, mən gedəm və bir də qayıtmayam. Şəhadət var, əsirlik 

var, yaralanmaq var. Biz getdiyimiz yolu tanıyırıq. Bilirik nələr baş 

verə bilər. Buna görə də ananı, uşaqları sənə tapşırıram. Əlbəttə ki, 

Allah var, nəzarət edir. Amma özümdən sonra uşaqların məsuliyyəti 

sənin üzərindədir.  

Atamın dilindən bu sözləri eşitməyə dözümüm yox idi. Amma 

görürdüm ki, o necə aramdır, əmindir, bütün sevgiləri qəlbindən 

çıxarıb, hətta bizi qoyub getməyə hazırdır. Aramızdakı sevgini, 

hisslərimi cilovlamağa çalışdım. Elə cavab verməli idim ki, mənim 

haqqımda yanıldığını düşünməsin. Ümidini qırmamlı idim. Amma 
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deməli idim ki, hələ sənə ehtiyacım var, 17 yaşında qızı qoyub getmək 

hələ tezdir. Necə ürəyin gəlir bizi qoyub gedəsən?! Məgər demirdin ki, 

dünyada ana və babadan başqa kimsən yoxdur, olanım sizsiniz?! Bəs 

necə bizi qoyub gedirsən?! 

Çətinliklə nəfəs alırdım. Sanki sinəmin üzərinə yük qoyulmuşdu. 

Dünya başıma dar olmuşdu. Bu mənəvi sıxıntıdan qaçmaq istəyirdim. 

İstəyirdim deyəm ki, bir halda ki gedirsən, üzərimə qoyduğun bu 

məsuliyyət nədir? Bu məsuliyyət mənim üçün çox tezdir. Heç olmaya 

bunu məndən istəmə... Amma verdiyim cavab bu söhbəti daha tez 

tamamlamaq üçün özümə təsəlli idi. Dedim: Bu nə sözdür danışırsız! 

İnşaallah, gedəcəksiniz, salamat da qayıdacaqsınız. Biz düşmənləri 

darmadağın edəcəyik, biz qalibik.  

Atam qəhərli halda dedi: Qızım, biz həmişə qalibik. Amma 

xəyanətlər mane olur. Bizə qarşı belə xəyanətlər olan yerdə geriyə yol 

yoxdur. Ötən günlərdə yol polisində əsgərlər, zabitlər arasında 

olmuşam. Onlar da başlarını itirib. Bənisədr ordunun müharibəyə 

qatılmasına mane olur. Xəyanət bizi bu yerə çatdırıb.  

Xəyanət sözünü deyəndə kənardakı tablonu yumruğu ilə 

döyəcləyirdi. Deməyə sözüm yox idi. Göz yaşları gözümü tutmuşdu. 

Daxilimdə bir mübahisə vardı. İstəmirdim göz yaşlarım atamın 

iradəsini zəiflətsin. Digər tərəfdən bütün vücudum fəryad çəkirdi. 

Olmaya bu son görüşümüz idi? Onu son dəfə görürdüm?  

Bir neçə dəqiqə sükutdan sonra dedi, mən getməliyəm. Cənnətabada 

tərəf yola düşdük. Çiyin-çiyinə getdiyimiz zaman əlimi tutdu. Əllərimiz 

qarmaqlandı. İstəyirdim onu buraxmayım. Amma mümkün deyildi. 

Cənnətabadın qapısına yaxınlaşırdıq. Əlimi sıxdı, mənə elə gəldi ki, 

ona həmişəkindən yaxınam. Qolundan tutdum. Əlini çiynimə qoydu. 

Mən də fürsətdən istifadə edib başımı sinəsinə sıxdım. Onun bədəninin 

qoxusu həmişəlik yadımda qaldı. Qucağının istiliyi, səsindəki 

mehribanlıq, əlimi sıxmaqla mənə ötürdüyü sevgi – bütün bunları 

yadda saxlamağa səy göstərdim. Yenə demək istədim ki, məni tənha 

qoyma. Nə üçün sənə ən çox ehtiyaclı olduğum zaman gedirsən? Nə 

üçün gedirsən və mənim üzərimə belə ağır məsuliyyət qoyursan? 

Vücudum sözlə, fəryadla dolu idi. Amma bir kəlmə də dilə gətirmədim. 

Cənnətabadın qapısına bir şey qalmamışdı. Qəlbim sıxıldı, içimdə 

qovğa qopdu. Kaş onun ağuşunda qala biləydim! 

Leyla gördü ki, atam gedir, özünü atama çatdırdı. Mən atamın 

qucağından kənarlaşdım ki, Leylanı qucaqlaya bilsin. Atam onu 
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qucaqladı. Öz-özümə dedim ki, yazıq Leyla necə dəyərli anlar 

yaşadığını bilmir. 

Atam ona tapşırırdı: Bacına qulaq as, özündən muğayat ol. Bir yerdə 

olun, ayrılmayın.  

Leyla donmuş vəziyyətdə atama baxırdı. Birdən ağlamağa başladı. 

Atam onu yenidən qucaqladı. Həmişəki kimi gombul Leyla ilə baş-başa 

verdi, dedi narahat olmayın, biz bir-birimizdən muğayat olmalıyıq. 

Leyla sakitləşdi. Atam yenidən məni qucaqladı. Sonra görüşüb, 

sürətlə uzaqlaşdı. Dönüb arxaya da baxmadı, Cənnətabadın qapısından 

çıxdı. Əmin oldum ki, dünyadan qırılıb. Leyla ilə dayanıb gözlərimizlə 

onu ötürürdük. Biz onu dəlicəsinə sevirdik. Leyla soruşdu ki, Zəhra 

atam nə üçün elə danışırdı?  

Qəhərli halda dedim ki, vəsiyyət edirdi. Bəlkə də bu son görüşümüz 

idi. O getdi ki, şəhid olsun. 

Leyla hönkürüb ağladı. Atam bütün vücudumda tufan qoparıb getdi. 

Bir yerdə qərar tuta bilmirdim. Qızlar getdi, qəlbim daha çox sıxıldı. 

Ümid edirdim ki, heç olmaya biri-ikisi qalacaq. Amma hamısı getdi!..  

Gün batdıqca Cənnətabad da seyrəkləşirdi. 7-8 nəfər adam vardı. 

Qəbir üstündəydik, 10-12 yaşlı oğlan cənazəsini dəfn etmək istəyirdik. 

Qəbirə torpaq tökülmüşdü, bir nəfər qəbiri təmizləyirdi. Təlqin oxuyan 

qoca kişi əldən düşmüş vəziyyətdə bir kənarda torpağın üstündə 

oturmuşdu. O, gecələr Cənnətabadda qalmırdı. Gecə gedir, sübh 

qayıdırdı. Altmış yaşı olardı. Gödək idi, çöhrəsi də ağ. Həmişə 

ayaqqabısını və pencəyini çıxarardı. Pencəyini qəbirin üstünə sancılmış 

dəmir lövhədən asardı. Əynində geniş pijama, başında ağ araqçın 

ayaqyalın qəbrə düşərdi. Mane olmasın deyə balaqlarını qatlayardı. 

Ona ürəyim yanırdı. Başındakı araqçın mənə babamı xatırladırdı. 

Gündə bir neçə dəfə babamgilə baş çəkməyə adət etmişdim. Amma son 

günlər onlardan xəbərsiz idim. 

Qəbir hazır olandan sonra qoca kişi qəbirə düşdü. Cənazəni qəbirə 

endirdilər. Meyitin üzünü açıb təlqin oxuyana qədər zorla iki əhlət daşı 

gətirdim. Ötən günlərdə məni tanımış qoca dedi: Qızım, o əhlət daşını 

mənə ver. Ehtiyatlı ol ki, qəbirə aşırmayasan. 

Kişinin sözü ağzında qaldı, İraq təyyarələrinin qulaqbatıran səsi 

eşidildi. Səs cənub tərəfdən gəlirdi. Səs gələn tərəfə baxdıq, heç nə görə 

bilmədik. Birdən kimsə qışqırdı ki, bu tərəfdən gəlir, arxa tərəfdən.  

Hamımız geri çevrildik. Cənnətabada tərəf iki Miq qırıcı uçurdu. 

Sürətləri səs sürətindən iti olduğu üçün onlar ötüb-keçəndən sonra 
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səslərini eşitmişdik. Səs hər an artır, dəhşətli olurdu. Qulağımın pərdəsi 

guruldayırdı. Elə bil qulağımın pərdələri dartılmışdı, yerindən qopmaq 

istəyirdi. Göydəki səs qəlbimdə titrəyiş yaratmışdı. Nəfəs almağa 

qorxurdum. Miq təyyarələr başımız üzərindən o qədər sürətlə keçdilər 

ki, gözümüz nəsə seçmədi. Heç ölçüləri də hiss olunmadı. Hiss olunan 

bu idi ki, qırıcılar çox aşağıdan uçur. İlk gündən təyyarələr gəlirdi, 

amma ötən gündən, yəni üçüncü gündən bombardman güclənmişdi. 

Hiss etmişdilər ki, bu məntəqədə onlara qarşı qüvvə yoxdur. Buna görə 

də ürəklənmişdilər, aşağıdan uçurdular. Hər yerdə rastlaşdığım 

döyüşçülərdən eşidirdim ki, Avaks təyyarələri kəşfiyyata gəlir, Rusiya 

istehsalı olan Miq-21, Miq-23 isə qırıcı təyyarələrdir. Miqlər öz 

mərmilərini qərargahın o biri tərəfinə, Şah Abbas küçəsi ilə qərargah 

arasındakı əraziyə atdı. Ayağımız altında yer titrədi. Güclü partlayışdan 

sonra tüstü, toz-torpaq havanı bürüdü. Hətta Şah Abbas küçəsində 

evlərin şüşələrinin qırılması səsi eşidildi. Gurultu səsi məktəb dövründə 

günəşin tutulması hadisəsini yadıma saldı. O gün hər tərəfi tam zülmət 

bürümüşdü. Tufan, şimşək, dolu qovğa qoparmışdı. İldırımlar səmanın 

köksünü parçalayırdı, dəhşətli gurultu ətrafı bürümüşdü.  

İndi hamı əlləri ilə qulağını tutub yerə sərilmişdi. Mən ayağa qalxıb, 

baş verənləri görmək istədim. Başıma qışqırdılar ki, otur aşağıya. 

Yerə oturub, maraqla Miqləri izləməyə başladım. Onlar 

bombardmandan sonra bir dəfə də dövrə vurub başımız üzərindən 

keçdilər. Bu dəfə Yol Polisi məntəqəsini vurdular. Göyə qalxan qatı 

tüstüdən anlaşılırdı ki, Dizelabadda qarajlar, yük maşınlarının təmir 

sexi od tutub. Valilik dairəsindən də partlayış səsləri eşidilirdi. Çox 

güman ki, körpünü də vurmaq istəyirdilər. Hadisələr çox sürətlə 

cərəyan edirdi. Amma mənə uzun görünürdü. Miqlər daha bir neçə dəfə 

dövrə vurub Şələmçəyə tərəf uçdular. Qorxurdum ki, Cənnətabada 

bomba atalar, qəbirlər alt-üst ola. Belə olsaydı cəsədlər bir-birinə 

qarışardı, ayırmaq olmazdı. Miqlərin getdiyinə əmin olandan sonra 

qalxıb işə başladıq. Kişilərdən biri lənətləməyə başladı: Allah sizə lənət 

etsin, ey Allahdan xəbərsiz bəəsçilər. İnşaallah yer üzündə nəsliniz 

kəsilər. Əzizlərimizi qətlə yetirdiniz, ölülərimizə də rəhm etmədiniz. 

Axı bizim günahımız nədir. Ölülərimizi də rahat yatmağa 

qoymursunuz.  

Başqa bir kişi dedi ki, bizim Fanton təyyarələrimiz qalxsaydı bu 

qədər həyasızlıq edə bilməzdilər.  
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Kişilər dəfn işini davam etdirdilər. Qadın cənazə yox idi. Cənazə 

yuma yerinin yanından arabanı götürüb bir nəçə əhlət daşı atıb qəbirə 

tərəf hərəkət etdim. Yer hamar olmadığından araba çətinliklə hərəkət 

edirdi. Hər dəfə çalaya düşəndə aşırdı, dad çəkirdim. Aşanda da 

qaldırmaq çox çətin idi. Ağırlıq altda əyilən belimi düzəldə bilmirdim. 

Beton daşların ölçüsü 40x60x5 santimetr olardı.  

Mənə deyirdilər ki, bu işi görmə, ağırdır. 

Üzümə salıb deyirdim ki, yox bacararam. 

Nıqqıldaya-nıqqıldaya gedirdim, boş qəbirlərin və dəfnə hazır 

cənazələrin şəklini çəkən bir oğlan gördüm. Bu toz-torpaq arasında 

oğlan çox səliqəli, cazibəli idi. Əynində cins şalvar və gödəkqollu 

idman köynəyi vardı. Saçlarını yuxarı daramışdı. Fotoaparatın yerini 

dəqiq tənzimləmək üçün əyilib-düzəlir, yerə çömbəlir, dizi üstə oturur, 

hətta qəbirə düşürdü. Kişilərdən biri soruşdu ki, nə iş görürsən?  

Dedi şəhidlərin şəklini çəkirəm.  

Soruşdular ki, nə üçün? 

Dedi elə belə, fotoqrafam, Cənnətabad şəhidlərinin şəklini çəkirəm. 

(Ağa Pərvizpur deyirdi ki, onun adı Müctəhiddir) 

Bu dəfə mən sual verdim ki, bu şəkilləri nə məqsədlə çəkirsən?  

Dedi: Sərgi üçün çəkirəm. Tarixdə yaşasın deyə çəkirəm. Gələcək 

nəsillər onları tanımalıdır, bilməlidir ki, burada nə baş verib. Bu gün 

İkinci Dünya Müharibəsindən şəkillər qalıb ki, insanları müharibə ilə 

tanış edir.  

Məncə, onun sözləri zahiri görkəminə uyğun gəlmirdi. Ürəyimdən 

keçdi ki, kaş adsız şəhidlərin şəklini çəkəydi. Arabanı qəbirin yanına 

çatdırıb oğlana yaxınlaşdım. Başı öz işinə qatılmışdı.  

Ona müraciətlə dedim: Bizim bəzi şəhidlərin ailəsi naməlumdur. 

Onları adsız şəhid kimi dəfn edirik. Yaxşı olar ki, onların şəklini 

çəkəsiz, sonra şəhidini axtaranlara göstərə bilək.  

Dedi ki, şəkili göstərdik, bəs qəbiri necə tapacaq? 

Dedim: Bu barədə fikirləşmişik. Şəhidin zahiri əlamətlərini dəfn 

ünvanında qeyd edirik. Şəkil olsa, daha gözəldir. Gəlin gedək ağa 

Pərvizpura deyək.  

Başını tərpədib idarəyə tərəf hərəkət etdi. Pərvizpur fotoqrafı görən 

kimi soruşdu ki, şəkil çəkdin?  

Fotoqraf dedi bəli. 

Pərvizpura müraciətlə dedim: Yaxşı olar ki, naməlum şəhidlərin də 

şəkli çəkilsin.  
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Pərvizpur dedi: Elə indicə ağa Salarvəndlə, dostlarla bu barədə 

danışırdıq.  

Dedim: Biz naməlum şəhidlərin nişanələrini yazırıq. Şəkil olsa, 

şəkili də əlavə edərik.  

Oğlan dedi mən sizin dəftəri görə bilərəm? 

Pərvizpur onu içəri dəvət etdi.  

Otağa daxil olduq. Pərvizpur plastik üzlüklü 200 vərəqlik kiçik 

dəftərçəni çıxarıb oğlana verdi. Dəftərin üçdə biri dolmuşdu. Oğlan 

dəftəri vərəqləyib dedi: Yaxşıdır, böyük olsa daha münasibdir, həm 

nişanələr yazılar, həm şəkil sancaqlanar.  

Fotoqraf dərhal işə başladı. Ağa Pərvizpur böyük bir dəftərin bir 

səhifəsini xətlədi. Cins, yaş, il, əlamətlər üçün qrafa qeyd edildi. 

Məsləhət oldu ki, şəhidin geyimi, şəhid olduğu məntəqə əsasında 

ehtimal olunan milliyyət də yazılsın. Şəhidin paltarından bir tikə və 

onun fotosu da səhifəyə əlavə olunacaqdı. Dəftər otağa qoyulmuşdu. 

Naməlum şəhid qadın olanda mən özüm, ya da Leyla dəftərdəki 

qrafaları doldururduq. Sonra da cənazə yuma yerinin qabağında 

çəkilmiş şəkili əlavə edirdik. Amma bəzən cəsəd o qədər dağılmış 

vəziyyətdə olurdu ki, cinsini təyin edə bilmirdik.  

Razılaşdıq ki, hər çəkilən şəkil iki günə hazır olsun.  

Həmin gün fotoqraf gedəndən sonra cənazə yuma yerinə qayıtdım. 

Qürub vaxtı dözə bilmədim, heç kimə demədən evə getdim. İstəyirdim 

biləm ki, atam bizimlə sağollaşandan sonra evə baş çəkib, ya yox? 

Küçədə sakitlik idi. Belə görünürdü ki, cəbhəyə çox adam gedib. Anam 

qapını açana qədər İraq topxanası təkrar işə düşdü. Şəhəri fasiləsiz 

vururdular. Dünən günortadan anamı görməmişdim. Görən kimi salam 

verib soruşdum ki, nə üçün indiyə qədər getməyiblər?  

Anam məni görəndə eyni açıldı. Dedi harada qaldınız, öldüm 

gözləməkdən. Sonra çölə baxıb soruşdu ki, bəs Leyla haradadır?  

Dedim narahat olma, Leyla Cənnətabadda işdədir. Təkrar soruşdum 

ki, nə üçün evdə qalmısız? Anam narahatlıqla dedi: Bura evimdir, axı 

hara gedim! 

Dedim: Ana, burada qalmaq təhlükəlidir, gedin Came məscidinə. 

Hamı oradadır. Təhlükə tək tank-top deyil. Məhəllə boşalıb, münafiqlər 

də bekar oturmayıb. Onlar çox təhlükəlidir. Uşaqlara ürəyin yansın, 

burada qalmaq faydasızdır. 

O qədər acıqla baxdı ki, sözümü təkrarlamağa cürətim çatmadı. 

Babamgili soruşdum. Anam dedi: Günortadan qabaq Hüseyni dayı 



 101 

gəlmişdi. İstəyirdi bizi də apara. Baba və Mimiyə demişdi hazır 

olsunlar, dallarınca gələcək. Xürrəmabada arvadının qohumlarının 

evinə gedəcəkdilər. Nadəli dayı arvad-uşağını apardı Sərbəndərə.  

Sözümün davamı üçün fürsəti münasib sayıb dedim: Dayıya nə 

dedin? Kaş uşaqları da götürüb Hüseyni dayı ilə gedəydin.  

Dedi: Hüseyni dayı çox israr etdi. Dedim axı Əli yoxdur, necə 

gedim! Əli Tehrandan o boyda yol gəlsin, görsün yoxuq, dalımızca 

düşsün?!  

Soruşdum ki, atam evə nə vaxt gəldi? 

Dedi: Axşamüstü gəldi, sağollaşmaq üçün. Səccadəsini götürüb 

getdi. 

Atamdan danışanda səsi titrədi. Sözünə davam etdi: Atan demədi ki, 

gedin. Atan deməlidir ki, nə edək. Atan olan yerdə mən necə gedim?! 

Mənsur, Həsən, Səid və Zeynəb bizi dövrəyə almışdılar. Onlara işarə 

ilə anama dedim: Ana, səni and verirəm Allaha, bizə xatir get Came 

məscidinə. Qoy rahat olaq. Demirəm ki, Xürrəmşəhrdən get. Deyirəm 

təhlükəsiz yerə get, uşaqlar yazıqdı.  

Dedi: Hər yer təhlükəlidir. Belə ki davam edir, məlum deyil kim 

öləcək, kim qalacaq. Qəlbimdə pis hisslər var, Zəhra.  

Ona təsəlli verdim. Uşaqlara dedim: Ananı incitməyin. Evdən bayıra 

çıxmayın. Məhəllədə adam qalmayıb.  

Onlar pərişan və hövsələsiz halda susurdular. Bağça diqqətimi çəkdi. 

Məhərrəm vaxtı nəzir üçün aldığımız qoyunlar və keçinin yeri boş idi. 

Anamdan soruşdum ki, qoyun-keçi haradadır? 

Dedi: Atan apardı Came məscidinə. Dedi düyü və yağı da aparacaq 

ki, əsgərlərə yemək hazırlansın.  

İki il idi, məhərrəmin başlanğıcından onuncu gününə kimi 

günortadan sonra rövzə məclisimiz olurdu. Tasua və Aşura günlərinə 

nəzrimiz olurdu. Atam bu əqidədə idi: İmam Hüseyn (ə) üçün ayrılmış 

nəzirlik qoyun bir müddət qabaqdan pak qidalanmalıdır ki, əti təmiz 

olsun. Deyirdi imamların adına olan hər şey son həddə pak olmalıdır. 

Buna görə də məhərrəmdən bir neçə ay qabaq qoyun alıb qulluq edər, 

ya da İlamdan gətizdirərdi. Atam bu dəfə ev aldığımız üçün nəzir 

etmişdi. Hər il də məhərrəmdən qabaq evimizin divarları qara 

parçalarla örtülərdi. Rövzə məclisində çox adam olurdu. Otaqlarda, 

salonda iynə atmağa yer olmazdı. Rövzəxan ələviyyə qadın Qumda 

hövzədə təhsil almışdı. Rövzədən sonra əzadarlara darçınlı çayla keks 

ya halva verilərdi.  
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Anamla o qədər danışdım ki, axırda razı saldım. Arxayın olandan 

sonra ki, məscidə gedəcək evdən çıxdım. Yol boyu anamın çöhrəsi 

gözlərimin qabağından getmədi. Son günlərdə arıqlamışdı, rəngi 

qaçmışdı. Çox səbirli və aram olan anamın söz və rəftarlarında 

həyəcan, təşviş görünürdü.  

Bir də ayıldım ki, Came məscidinin qarşısındayam. İbrahimi məni 

görüb dedi: Allah dadımıza çatsın, yenə bu tufan gəldi!  

Dedim: Əgər Cənnətabadın vəziyyətini görsəydin bu sözləri 

deməzdin. Mən o qədər gedib-gələcəyəm ki, nəticə əldə edim. 

Dedi: Nə üçün Cahanaranın özü ilə söhbət etmirsən? O, korpus 

komandiridir. Bir yol olsa əsirgəməz.  

Soruşdum ki, onu harada görmək olar? 

Dedi hər yerdə olur, döyüş qərargahında, valilikdə, məsciddə, ön 

xətdə.  

Dedim qəribə söz danışırsan, mən ki onun dalınca gəzə bilmərəm.  

O tərəfə, bu tərəfə baxıb, məscidin həyətində dayanmış korpus 

üzvlərinə işarə ilə dedi ki, get o qardaşların yanına.  

Göstərdiyi adamlar elə bil kimisə gözləyirdilər. Çünki bu arada 

küçəyə baş vurub qayıdır, ətrafdakılarla söhbət edirdilər.  

İbrahimi mənim əlimdən qurtulmaq üçün böyük kəşf etmiş kimi 

həmin adamları səsləyib dedi: Siz Allah, görün bu bacı nə istəyir! 

Həmin şəxslər salamlaşandan sonra soruşdular ki, nə istəyirsən? 

Dedim: Bilmirəm əlinizdən bir iş gəlir ya yox, bu günlərdə Cənnətabadı 

görmüsüz ya yox. Cənazələr üst-üstə yığılıb qalıb, dəfn üçün lazımi 

qüvvə yoxdur. Qoca və yorğun qüslverənlər bundan artıq bacarmır. 

Mən nə qədər xahiş edirəmsə ki, kömək versinlər, sözümü eşidən 

yoxdur. Son sözləri də budur ki, Cahanaraya de. Mən onu görə 

bilmirəm, siz bu sözləri ona çatdırın, qoy Cənnətabadın çətinliklərini 

həll etsin. Cənnətabad qəbiristanlıq olsa da, müharibə problemlərindən 

biridir. Müharibə Cənnətabadı bu vəziyyətə gətirib. Cənnətabaddakı 

cənazələr müharibədə həyatını itirənlərindir, onları yaddan çıxarmaq 

olmaz. 

Deyəsən sözlərim təsir etmişdi. Aralarında biri dedi ki, mən oranın 

vəziyyətini görmüşəm, çox ağırdır.  

Başqa biri dedi ki, hökmən Cahanaraya çatdırarıq.  

Dedim arxayın olum ki, çatdıracaqsınız? 
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Bilmirəm bu sözləri necə narahatlıqla dilə gətirdim, onlardan biri 

dedi: Gözləyin, bəlkə elə buradan tapa bildik. Özünüz danışın, 

vəziyyəti çatdırın.  

Sonra hamılıqla İbrahiminin mizinə tərəf getdilər. Onlardan biri 

telefonun dəstəyini qaldırıb nömrə yığdı. Bir anlıq hövlləndim, özümü 

itirdim. Cahanara haqqında çox eşitmişdim. Əli və başqalarının 

dediklərindən belə görünürdü ki, çox nüfuzlu, şəxsiyyətli bir adamdır. 

Düşündüm ki, yüksək rütbəli hərbçidir, çətin vəziyyətdir, əsəbi və quru 

şəkildə deyəcək ki, mən nə edim! 

Mən xəyalımda götür-qoy edən vaxt korpus üzvü telefonla komandir 

Məhəmməd Cahanaranı axtarırdı. Uzun-uzadı zənglərdən, 

gözləmələrdən sonra dedi ki, şükür tapdım.  

Cahanara xəttin o başında dayanandan sonra gənc korpus üzvü ona 

əvvəlcə Cənnətabad haqqında məlumat verdi. Dedi burada bir bacı var, 

sizinlə danışmaq istəyir.  

Utana-utana irəli gedib dəstəyi aldım. Allaha yalvarırdım ki, rahat 

danışım, o da yaxşı qəbul etsin. Həyəcanım səsimdə aydın bilinirdi. 

Salam verib dedim ki, Hüseyniyəm, Seyid Əli Hüseyninin bacısı.  

Cahanara salamımı alıb dedi: Əli Hüseyninin yeri görünür. Əli 

şücaətli oğlandı. İndi burada olsaydı həm düşüncə, həm əməldə 

köməyimiz olardı. Dua edirəm ki, tez sağalıb aramıza qayıtsın. Yaxşı, 

Cənnətabadda nə problem var? 

Cahanaranın Əlini tərif etməsi həyəcanımı aradan qaldırdı, 

cürətləndim. Dedim: Cənnətabadda sayımız azdır, şəhidlərin dəfnini 

çatdıra bilmirik. Qəbiristanlıq təhlükəlidir. İtlər hücum edir, daşla 

qovuruq. Şəhidləri qoyub gedə bilmirik. Kömək lazımdır, özümüzü 

qorumaq üçün silah lazımdır. Bizi qoruyacaq kimsə də yoxdur.  

Soruşdu ki, orada cəmi neçə nəfərsiz? 

Dedim beş qadın, iki kişi.  

Dedi yəni heç bir mühafizəsiz, silahsız qalırsız? 

Dedim bəli.  

Telefonda səsi dəyişdi. Narahatlıqla dedi: İnşaallah əvəzini şəhidlər, 

Seyyidüşşühəda verər. Bu məsələ ilə məşğul olacam. Çalışacam ki, bir 

iş görüm, kömək göndərim. Su və kəfən ehtiyacını da ödəmək lazımdır. 

Təşəkkür edib dedim ki, sizə ümid edirəm. 

Dedi mən məşğul olacam, siz də məni nəticədən xəbərdar edərsiz.  

Sağollaşıb, dəstəyi yerinə qoydum. Keşikçilər soruşdular ki, 

inşaallah düzəlirmi?  
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Dedim: Bəli, məşğul olacaqlar ki, oranı qaydaya salsınlar.  

Söhbəti eşidən İbrahimi kinayə ilə əllərini duaya açıb gülə-gülə dedi: 

Allaha şükür! Şükür sənə Allah, Cənnətabad da qaydaya düşəcək. 

Məni də gülmək tutdu. İbrahimi yazığı boğaza yığmışdım. 

Keşikçilərdən Cahanaranın telefon nömrəsini istədim, dedim özü 

tapşırıb ki, ona xəbər verim.  

Nömrəni kağıza yazıb verdilər. Qəlbim aramlaşmışdı, razı 

qalmışdım. Məsciddən çıxanda bir qızın qışqırdığını gördüm. Məsciddə 

hərəsi bir işlə məşğul olan ağsaqqallar onu məscidə qaytarmaq 

istəyirdilər. Deyirdilər ki, gün batan vaxtı getməsin. Qız tək, kimsəsiz 

idi. Ruhi xəstəyə oxşayırdı. Belə görünür ki, kişilər ərəbcə bilmirdilər. 

Bir kəlmə farsca, bir kəlmə ərəbcə danışıb qızı razı salmaq istəyirdilər. 

Amma qızın halı pis idi, söyüş söyməyə başlamışdı.  

Təəccüblə baxırdım. Qəribə adam idi. Otuz yaşı olardı. Üst-başı da 

çox səliqəsiz idi. Arıq və uzunsov üzü sızaqla dolu idi. Gözləri o qədər 

kiçik idi ki, əvvəl elə bildim kordur.  

Qıza tamaşa etdiyim zaman İbrahiminin səsi gəldi: Hüseyni bacı, nə 

qədər buradasız o qızı gətirin içəri.  

Soruşdum ki, bu qız kimdir? 

Dedi xəstədir. Səhərdən atamızı yandırıb. Dil anlamır, hey qışqırır. 

Heç kimə qulaq asmır. O yana gedir, bu yana gedir, qayıdır məscidə. 

Şübhəlidir. Bilmirik dəlidir, yoxsa özünü dəliliyə vurub. Farsca da başa 

düşmür.  

Qıza yaxınlaşdım. Düşündüm ki, sözlə ələ ala bilərəm. Elə ki dedim 

məscidə gedək, üstümə cumub, üzümə cırmaq atdı.  

Geri çəkilib dedim ki, nə üçün belə edirsən? Axı səninlə danışıram! 

Səsimdən qorxdu. Dedi səninlə deyildim. Soruşdum ki, kiminlə idin? 

Həyətdəki kişiləri göstərdi. Təkrarlayırdı ki, səninlə deyiləm!  

Adını kişilərdən eşitdim. Dedim: Geneva, nə üçün buradan getmək 

istəyirsən? 

Dedi buradakılar məni incitmək istəyir. Dedim yox, bunlar yaxşı 

adamdır, küçə təhlükəlidir. Ona görə sənə deyirlər ki, getmə.  

Dedi: Evimiz sərhəddədir. Evimizə getmək istəyirəm.  

Dedim iraqlılar sərhədi keçib, indi ordadırlar.  

Dedi iraqlılardan qorxmuram, mənə toxunmurlar.  

Dedim əmioğlun deyillər ki, toxunmayalar, görsələr güllələyərlər.  

Dedi Səddam bizimlədir, ərəbləri vurmur.  
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Heyrətdə idim! Təbliğat hətta bu dəlinin də başını doldurub. İraq 

radiosu ardıcıl verilişlərlə xüsusən ərəbləri İraq ordusuna qoşulmağa 

çağırırdı. Deyirdilər bizə qoşulun, sizinlə işimiz yoxdur, siz 

bizdənsiniz. Davamız Xomeyni rejimi ilədir.  

Mən sakit dayanıb onun sözləri barədə düşünürdüm. Birdən sanki 

nəsə xatırlayıb mənə üz tutdu, dedi sən kimin qızısan? Məni gülmək 

tutdu. Dedim kimin qızı olduğumu desəm tanıyacaqsan? Sən mənim 

atamı tanıyırsan? 

Sözlərimə məhəl qoymadan sual verdi ki, sən hacı Xələfin qızı 

deyilsən? 

Zarafata dedim ki, yox, mən hacı Səlbuxun qızıyam.  

Səlbux sözünü bir komediyada eşitmişdim. Ağır daş mənası verir. 

Biz uşaqlarla zarafatlaşanda bir-birimizi bu adla çağırırdıq. 

Təəccüblə dedi ki, bacı, mən hacı Səlbuxu tanımıram.  

Güldüm, onu qucaqladım. Bədənim gizildəyən halda dedim ki, gəl 

gedək məscidə.  

Genevanın sızaqla dolu dərisinin kələkötürlüyü geniş köynək və 

şalvarından da hiss edilirdi. Bu məndə ikrah yaradırdı. Bilmirəm bu qız 

nə üçün dəhşətli görkəmi bəs deyilmiş kimi bu qədər çirkli və üfunətli 

idi. Məlum deyildi ki, bu vaxta qədər bədəninə su dəyib, yoxsa yox. 

Yalın ayaqlarında yaralar vardı. Şal altdan çıxmış, tükləri yapışmış saçı 

gəvən (topa kol bitkisi) kimi idi. Ən iyrənci alnında covlan edən bitlər 

idi. Bitləri görəndə ürəyim bulandı.  

Bütün bunlara baxmayaraq, onu dilə tutub məscidə aparmağa 

məcbur idim. Sonradan bu işim köməyimə gələcəkdi. Mənim 

mehribanlığım Genevanı da razı salmışdı. Onun pis qoxusundan 

boğulduğum vaxtda məni bərk qucaqlayıb deyirdi: Sən mənim 

gözümün nurusan, əzizimsən, sənə fəda olum... 

Dedim yaxşı, bəs edər. Söz ver ki, burada qalacaqsan.  

Dedi axı acam. 

Dedim burada həm su, həm yemək var, bayıra çıxma.  

Dedi kimdən yemək istəyim? 

Dedim burada kimdən istəsən, sənə yemək, biskvit verəcək.  

Birdən dəliliyi tutdu, qışqırdı ki, keks istəyirəm! 

Güldüm, dedim bu vurhavurda sənə keksi haradan gətirək! Axı sənə 

nə olub, nə istəyirsən? Biz toyda deyilik, güllə altındayıq, müharibədir. 

Keks harda idi! 

Uşaq kimi çiyinlərini çəkib dedi: Mən nə edim, mən keks istəyirəm.  
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Adamı dəli edirdi. Onu atıb getmək istəyirdim ki, bir nəfər ona 

biskvit verdi. Geneva biskviti alıb acgözlüklə yeməyə başladı. Yenə 

təkrarladım: Burada hər şey var, çölə çıxma. Bir şey lazım olsa 

buradakı qadınlara de. 

Başı yeməyə elə qarışmışdı, sözlərimi eşitmirdi.  

Məsciddən çıxıb Cənnətabada üz tutdum. Cahanaranın sözləri, 

Geneva barədə düşünürdüm. Çehelmetri küçəsinə çatmamış arxadan 

“bacı, bacı” səsi eşitdim.  

Dayanıb geriyə baxdım. İki arıq yeniyetmə mənə yaxınlaşırdı. 

Qarayanız uzun oğlanın çiynində M1 Garand tipli silah vardı. Sübh 

İbrahimi ilə söhbət edəndə bu oğlanları məscidin həyətində 

görmüşdüm. Mən səsimi qaldıranda yaxınlaşıb İbrahimi ilə 

mübahisəmə qulaq asırdılar. Mənə çatıb salam verdilər. Biri soruşdu ki, 

siz Cənnətabadda kömək istəyirdiz? Dedim bəli. Dedilər ki, biz köməyə 

gəlmişik. 

Düşündüm ki, bunlar bu zəif bədənlə ağır cənazələri necə 

qaldıracaq? Bu yaşda gənclər cənazələri görəndə dözəcəklər? 

Bunlardan yaşlı və güclü adamlar gəldi, amma davam gətirmədi. Sonra 

bu fikirlərə görə özümü qınadım: Axı sən özün buraya gələndə özündən 

getmirdin?! Ruhun bədənindən çıxırdı. Nə bilirsən ki, bunlar səndən 

güclü olmayacaq? Nə qədər olmaya kişidirlər, belə səhnələr qarşısında 

daha davamlıdırlar.  

Dedim: Orada iş çox ağırdır. Şəhidlərə qüsl verməli, 

kəfənləməlisiniz. Cənazəni aparmalı, dəfn etməlisiniz. Əgər 

bacaracaqsınızsa, buyurun, bismillah! 

Çiynində silah olan oğlan dedi: Siz demişdiniz ki, keşik çəkməyə 

adam lazımdır.  

Dedim bəli, silahlı keşikçi də istəyirik.  

Dedi: Biz keşik çəkməyə gəlmişik. Əgər əlimizdən gəlsə, başqa 

işlərə də kömək edərik.  

Dedim: Təşəkkür edirəm. İşə başlayırsız? 

Dedilər bəli.  

İbrahimini arxayın etmək üçün oğlanlara dedim ki, gedək məscidə, 

sizin Cənnətabada getməyinizlə bağlı məlumat verim.  

Məscidə gəlib İbrahiminin yanına getdik. İbrahimi məşğul idi, 

ətrafındakılarla söhbət edirdi. Bəzən telefona cavab verirdi. Mənim 

kimi üstünə düşən olanda gülümsünür, mehriban cavab verirdi. Arabir 
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hirslənsə də, bu hal uzun sürmürdü. Onun tutumuna, dözümünə təəccüb 

edirdim.  

O səs-küydə İbrahimiyə çatdırdım ki, bu iki nəfər Cənnətabada 

getmək istəyir. Dedim bu iki nəfər o demək deyil ki, Cənnətabadı 

yaddan çıxarasız.  

Dedi narahat olma, çalışacağam ki, Cənnətabad qaydaya salınsın.  

Oğlanlar yol boyu Cənnətabaddakı vəziyyətdən soruşurdu. Mən də 

geniş şəkildə vəziyyəti danışırdım. Mən deyəndə ki, cənazələr yığılır, 

dəfn işini çatdırmırıq, çox narahat oldular. Dedilər vəziyyəti bilsəydik 

tez gələrdik, məsciddə iş az olduğundan ötən günləri vaxt keçirmişik.  

Sonra sual verdilər ki, siz Hüseyni bacısız? 

Təəccüb etdim, dedim necə məgər? 

Dedilər adınızı çox eşitmişik.  

Demədim harada, necə eşitmisiz. Düşündüm ki, o qədər hay-küy 

salmışam, hamı tanıyıb. Onlar mənim adımı bilirdi, mən də onların 

adını soruşdum. Gödəkboy oğlan dedi: Mən Abdullah Məaviyəm. 

Qardaşım Həsən də korpusdandır. 

İkinci oğlan dedi ki, adım Hüseyn Eydidir. Hüseyn Eydi tanış 

gəlirdi. Harada gördüyümü yada sala bilmirdim. Ona dedim ki, tanış 

gəlirsən, amma yada sala bilmirəm. 

Utana-utana dedi: Evimiz Mina küçəsindədir, çörək sexi ilə üzbəüz. 

Yadıma düşdü. O, Mina məhəlləsindəki uşaqlardan idi. Daha 

böyümüşdü.  

Dedim sən həmin oğlansan ki, uşaqlar “qara-qıvrımsaç” deyirdi? 

Güldü, dedi bəli, özüməm.  

Cənnətabada yaxınlaşdıqca həyəcanım güclənirdi. Qorxurdum ki, 

mən oğlanları görəndə necə fikirləşmişdimsə, Cənnətabaddakı kişi və 

qadınlar da onlara etimad göstərməyə, mənə deyələr budur vəd etdiyin 

kömək?! Amma şükür ki, elə olmadı. Hüseyn Eydi və Abdullah 

Məavini mehriban qarşıladılar. Onlara dedim ki, kömək etmək istəsəz, 

gedin kişi cənazə yuma yerinə.  

Onlar keşik çəkməyə gəldiklərini desələr də, bu sözümdən sonra 

müti şəkildə cənazə yuma yerinə getdilər. Mən, Zeynəb və iki kişi 

xərəkdən yapışıb, qəbirə tərəf hərəkət etdik. Cənazə çox ağır idi, belim 

ağrıyırdı. Qayıdıb cənazə yuma yerinin kənarında səkidə əyləşdim. 

Gördüm ki, mənə tərəf bir qız gəlir. Onu Came məscidində 

görmüşdüm. Məscidin həyətindən çıxanda məni çağırdı. Yaxınlaşıb 

soruşdum ki, mənimləsən? Dedi: Bəli. Sən məni tanımırsan. Amma 
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mən sənin haqqında çox eşitmişəm. Deyirlər Cənnətabadda çox iş 

görmüsən, cəsarətlisən. Deyirlər gecələr də orada qalırsan, şəhidləri 

dəfn edirsən. Mən isə qorxuram.  

Söhbət zamanı adını da demişdi: Nahid! İndi mənə tərəf gələn o idi. 

Salamlaşıb dedi ki, məscidə gəlmək istəmirsən?  

Dedim ki, mən gecə Cənnətabadda qalıram. Birdən çöhrəsindəki 

ifadə dəyişdi, sərt tonda dedi: Gənc bir qızın gecə burada qalması yaxşı 

deyil. 

Dedim: Nə fərqi var, qoca ya cavan, mən tək deyiləm, hamı qalır.  

Dedi sən qalmamalısan, akt yazacam.  

Onun bu sözü məni çox qəzəbləndirdi. Dedim: Nə edəcəksən? Sən 

kimsən ki? Deyəsən rəis-rəis oyunundan xoşun gəlir? Get aktını yaz! 

Dedi: Cavab verməli olacaqsan, sənə göstərərəm! 

Dedim: Qoçuluq edirsən? Get əlindən gələni et! 

Mübahisəmizə şahid olan Zeynəb xanım da acıqlandı: Sən haradan 

peyda oldun, get işinin dalınca! 

Təqribən iyirmi neçə yaşlı bəstəboy, nisbətən kök qız əsəbi 

vəziyyətdə getdi və yarım saat keçməmiş qayıtdı. Hava qaralırdı. 

İstəyirdim dəstəmaz alam. Zeynəb xanım məni çağırdı, dedi qız 

qayıdıb, özü ilə polis gətirib.  

Nahid gənc bir kişi ilə gəlmişdi. Ağ köynəyini şalvarın üstünə salmış 

arıq kişi zahirən anlaqsız, sərt adam idi. Çatan kimi soruşdu ki, Hüseyni 

bacı kimdir? Dedim mənəm. Danlaq tonunda səslə dedi ki, nə üçün 

gecə burada qalırsan, kimin icazəsi ilə?  

Dedim: İlk dəfə deyil burada qalıram. Mənə atam icazə verib. 

Burada qalmağın eybi nədir? 

Dedi: Özünüzə görə deyirəm, bura təhlükəsiz deyil. Siz də gənc 

xanımsız. Burada kişilər məşğul olmalıdır.  

Dedim: Mən elə təhlükə olduğu üçün burada qalıram. Şəhidlərimizə 

baxan yoxdur. Siz kişi gətirin, özünüz gəlin, biz gedək.  

Dedi: Mənim işim başımdan aşır. Bir də axı şəhidin mühafizəyə nə 

ehtiyacı? 

Dedim gəlin göstərim. Qüslxananın qabağına keçdik. Yerdə 

sıralanmış şəhidləri göstərib dedim: Gecə itlər hücum edəndə bu 

cənazələri qorumaq lazımdır. Ötən gün gözümüzü yummamışıq, amma 

bu gün görürük ki, qəbiristanlıqda yeri eşiblər. Bir tərəfdən də xalq 

mücahidləri – münafiqlərin təhlükəsi. Camaat Tsiqani xəstəxanasından 

cənazəsini istəyib, verməyiblər, deyiblər kağız gətirin. Sonradan aydın 
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olub ki, münafiqlər cənazələri götürüb aparıb öz şəhərlərinə, guya 

bunlar mücahidlərin şəhidləridir. İndi siz deyin, itlər ya münafiqlər 

hücum edəndə bu cənazələri kim qorumalıdır? 

Dedi ki, hər halda burada qalmasaz yaxşıdır.  

Dedim: Mən də razıyam, siz bir neçə silahlı gətirin, arxayın olaq.  

Bu sözdən sonra başını aşağı salıb getdi. Çox əsəblənmişdim, sözləri 

mənə toxunmuşdu. Zeynəb sakitləşdirirdi ki, əhəmiyyət verməyim. 

Dedim işə bax, bu qədər bədbəxtliyin içində məni hədəfə alıblar.  

Üç-dörd saat sonra hava tam qaraldı. İşi dayandırdıq. Şama balıq 

konservi vardı. Heç kimin iştahası yox idi. Hərə bir-iki tikə yeyib 

qalxdı. Zeynəb xanım, Leyla və mən məscidin kənarındakı bağçaya 

getdik. Hüseynlə Abdullah da bir az aralıda oturmuşdu. Qapıya qədər 

gedib qayıdırdılar.  

Gecənin sükutunu itlərin səsi və arabir partlayışlar pozurdu. Vaxt 

ötdükcə itlərin səsi yaxınlaşırdı. Əvvəllər sabeilərin qəbiristanlığının 

arxasındakı çöllükdən səs gələrdi. Amma indi elə bil bizi mühasirəyə 

almışdılar. Hamı diqqətlə qulaq asırdı. Zeynəb xanım dedi ki, itlər o 

qədər qan içib ki, quduzlaşıb.  

Ötən gecəni xatırladım. Hücum edəndə ağızlarından köpük 

tökülürdü. Birdən qəbiristanlığın uçan divarı tərəfdən səs gücləndi. 

Zeynəb, Leyla və mən səs gələn tərəfə qaçdıq. Hüseynlə Abdullah da 

özlərini bizə çatdırdılar. Hüseyn dedi ki, siz keçin arxaya, mən 

vuracağam. 

Dedim dilsiz heyvanlardı, günah olar. 

Dedi: Əgər vurmasam, özümüzü parçalayarlar. 

Dedim ki, havaya atəş açın, qorxub qaçsınlar. 

Sözümü başa çatdırmamış itlər göründü. Sürətlə yaxınlaşırdılar. 

Yerə oturub ətəyimizə daş yığmağa başladıq. Biz daş atandan sonra bir 

az da sürətlə cumdular. Üç yerə bölünüb yarımdairəyə düzüldülər. 

Dişlərini qıcıdırdılar, gözlərindən qan damırdı. Üç-dörd metr aralıda 

dayanıb hürürdülər. Qaranlıqda dişləri işıldayırdı. Qorxudan ürəyim 

əsirdi. Görünüşləri çox qorxunc idi. Adamı gözləri ilə yemək 

istəyirdilər. Ağızlarından köpük tökülürdü. Leylaya görə çox narahat 

idim. Hamı qorxurdu. Bir-birimizə deyirdik ki, qabağa getməyin, itlər 

quduzdur, ehtiyatlı olun. 

İki-üç it qabağa düşən kimi o birilər də cumdular. Zeynəb 

qışqırmağa başladı. Onun qışqırtısına həm güldüm, həm də əsəbləşdim. 

Təəccüblü idi ki, bu günə qədər bütün hadisələrdə möhkəm dayanan, 
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bizə arxa olan Zeynəb belə dözümsüzlük edirdi. İnanmazdım Zeynəb 

belə zəif ola. Dedim ki, qışqırma, daha da quduzlaşırlar.  

Qışqıran vəziyyətdə dedi: Bundan da quduz?! Bu günə qədər şəhid 

olmadıq, indi bunlar bizi parçalayacaq.  

Hüseyn tətiyi çəkdi ki, atəş açsın, dedim dayan, günahdır.  

Zeynəb və Leyla bir ağızdan qışqırdılar ki, vur, vur! Yenə dedim 

vurma!  

Abdullah mənim sözlərimdən hirsləndi. Dedi: Necə yəni vurma! 

İstəyirsən səni parçalasınlar, sonra başa düşəsən quduzdurlar?! 

Hüseyn dedi: İtlərə günah deyil, bizə günahdır? İndi bizi 

parçalayacaqlar.  

Bunu deyib havaya bir neçə atəş açdı. Atəş səsi qəbiristanlığı dolaşıb 

itləri sakitləşdirdi. Sonra mənim atdığım daş ən quduz itə necə dəydisə 

zingildəyib qaçmağa başladı. Belə görünürdü ki, o başçıdır, o biri itlər 

də dalınca qaçdı. Bir neçə atəş və başçı itin qaçması atəşkəs yaratdı. 

İtlər qaça-qaça arabir dönüb geriyə baxırdılar. Hüseyn və Abdullah bir 

müddət itləri təqib etdilər. Biz isə həyəcan və qorxudan üzülüb yerə 

sərilmişdik. O qədər əyilib-düzəlib daş atmışdıq ki, qollarımız ağrıdan 

qırılırdı. Bir müddət tövşüdük, haldan düşmüşdük. Bir ağaca söykənib 

ayaqlarımı uzatdım. Göyə baxdım, buludlar hərəkətdə idi. Ayın üstünü 

örtəndə hava qaralırdı, ayın yanından ötəndə sanki ay da onlara 

qoşulurdu. Nəfəsimiz yerinə qayıdandan sonra ayağa qalxıb cənazə 

yuma yerinə üz tutduq. Məryəm xanım və o biri qadınlar da 

qorxmuşdular. Nigarançılıq içində bizi gözləyirdilər. Əlində bel tutmuş 

qoca kişilərdən biri dedi: Sizə köməyə gəlmək istəyirdim, bunlar 

buraxmadı. Dedilər sən ki qaça bilmirsən, onlara yük olacaqsan. 

Məryəm xanım dedi: Sizə görə çox qorxdum. Dedik indi sizi 

parçalayacaqlar.  

Birbaşa telefona tərəf getdim. Cahanaranın telefon nömrəsi yazılmış 

kağızı yaylığıma düyünləmişdim. Kağızı çıxarıb Cahanaraya zəng 

vurdum. Dəstəyi götürdülər. Dedim Cənnətabaddan zəng vururam, 

Cahanara qardaşla işim var. Özü demişdi ki, Cənnətabadın işləri ilə 

məşğul olacaq, zəng vurum nəticəni öyrənim.  

Cahanara özü telefona gəlincə vaxt ötdü. Dəstəyi götürəndən sonra 

itlərin hücumundan danışdım, dedim ki, indicə itləri qovub gəlmişəm. 

İtlər yenə qayıda bilər, biz onlarla bacarmırıq... 

Dedi: Narahat olmayın, Allah kömək edər. Sizin ixlasınız çətinlikləri 

aradan qaldırar.  
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Sözlərində həm təşəkkür vardı, həm də təsəlli. Müqavimət 

göstərməli idik. Sağollaşıb, qayıtdım işçilərin yanına. İki-üç saat sonra 

qarpız-çörək yeyirdik, zəng gəldi. Qüslverən qoca kişi cavab verdi, 

sonra mənə üz tutdu ki, Hüseyni bacı, səni istəyirlər. 

Əvvəlcə təəccübləndim. Sonra ehtimal etdim ki, Came 

məscidindəndir. Dəstəyi götürdüm, Cahanara qardaş idi. Salam verdim. 

Salamlaşıb dedi ki, onun tərəfindən kimsə gəlib ya yox? Dedim ki, 

gəlməyib.  

Dedi: Müəyyən qədər kəfən əldə etmişdik, onu göndərdim. İndilərdə 

çatmalıdır. Yerdə qalan cəsədlərin dəfni üçün adam göndərmək imkanı 

yoxdur. Qərara gəldik ki, şəhidləri Abadana, Mahşəhrə, yaxın şəhərlərə 

göndərək. Maşın ayrılıb ki, sabah şəhidləri götürüb aparsın.  

Cahanara ilə söhbətdən çox keçməmişdi ki, motosikletlə iki nəfər 

gəldi. Bir neçə top parça gətirmişdilər. Dedilər Cahanara göndərib. 

Qüslverənlər Pərvizpura zəng vurdular ki, iş başlayana qədər özünü 

çatdırsın. Bir neçə fənər (fanus) yandırdıq, işığını da azaltdıq. Çünki 

meyitlər kişi meyiti idi. Biz yalnız kəfən biçirdik. Kişilər meyitləri 

otağa apardı. Libaslarını çıxarıb təyəmmüm etdilər, kəfənə bükdülər. 

Kəfən gətirən gənclərdən biri cənazə yuma yerindən çıxarılan 

meyitlərdən tanınanların kəfəninə adını yazdı. Qaranlıqda gözümün 

qarşısından aparılan cənazələrə ürəyim ağrıyırdı. Özümə haqq verirdim 

ki, onlara görə məsciddə hay-küy qoparırdım. Bəzi şəhidlər ön xətdən 

gətirilmişdi. Onlar ağır yol keçmişdilər. Fədakarlıqla döyüşüb şəhadətə 

çatmışdılar. İndi onların cənazəsinə diqqətsizlik göstərilməməli idi, bu 

onların haqqı deyildi. Şəhidlər arasında təkcə İsmail Şəəbərini 

tanıyırdım. Qonşumuzun oğlu idi. Evin əzizi olan İsmailin nəşini 

görəndə anasının yalvarışlarını xatırladım. İndi nə anadan xəbər vardı, 

nə də o mehribanlıqlardan. İsmailin cənazəsi üç gün idi günün altında 

qalmışdı. Onun və bir neçə başqa meyitin çürüməsindən qorxurduq. 

Düşünürdüm ki, İsmailin anası onu bu vəziyyətdə görsəydi buralara od 

vurardı.  

Kəfənləmə başa çatandan sonra Pərvizpurun otağına gedib Came 

məscidinə zəng vurdum. Gecənin o vaxtı dəstəyi yenə İbrahimi 

götürdü. Dedim: Cahanara qardaş vəd etmişdi ki, sübh maşınlar 

cənazələri aparacaq. Biz cənazələri hazırlayırıq, siz də tapşırın ki, 

maşınlar hökmən gəlsin.  
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Söz verdi ki, maşınlar Cənnətabada vaxtında çatacaq. Sağollaşıb 

dəstəyi yerinə qoydum. Geri qayıtdım. Cənazələr hazır idi. Pərvizpur 

və oradakılar getməyə hazırlaşırdı. Onları yola salıb otağa keçdik.  

O qədər yorğun idim ki, əvvəlki gecədən fərqli olaraq Leylanın 

kənarında uzanıb yuxuya getdim. Gecə yarı diksinib oyandım, halım 

pis idi. Qəribə bir yorğunluq hiss edirdim. Evimizdən ötrü darıxdım. 

Kaş atam dalımızca gəlib, bizi evə aparaydı. O qədər yatardım ki, 

Cənnətabaddakı ağrılı səhnələr zehnimdən silinsin. Birdən atamın 

səsini eşitdim: “Əli qayıdana qədər uşaqlar və anan sənin öhdənədir!” 

Sonra qulağımda “xəyanət, xəyanət, xəyanət...” sözləri dalğalandı. 

Atamın əsəbdən yumruqla dəmir tabloya vurduğu an çöhrəsi gözümün 

qarşısına gəldi. Əllərimi qaldırdım ki, boynunu qucaqlayım. Əllərim 

bir-birinə çatanda gördüm ki, atam yoxdur. Bu hal bir neçə dəfə 

təkrarlandı, çox darıxdırıcı idi.  

Dönüb Leylaya tərəf baxdım. Ona ürəyim yandı. Bilmirəm mənə nə 

olmuşdu, istəyirdim Leylanı qucaqlayam, öpəm, ağlayam. Amma 

qorxurdum oyana. Çox pis haldaydım. Qışqırmaq, atamı çağırmaq 

istəyirdim. O qədər ucadan qışqıram ki, atam eşitsin. Harada olsa özünü 

mənə çatdırsın. Hiss edirdim ki, sinəmdə nəsə ilişib, nəfəs almağa 

qoymur. Mənə elə gəldi ki, bayıra çıxıb qışqırsam yüngülləşərəm, rahat 

nəfəs alaram. Bir an hiss etdim ki, Zeynəb oyaqdır. Özü istəyirdi ki, 

ona “ana” deyək. Çox yavaşdan dedim ki, ana, oyaqsan?  

Dedi oyağam, ana. Yatmamısan? 

Dedim ki, indi oyandım. 

Dedi şükür ki, yatmısan. Dedim ki, çölə çıxıb gəzişək? 

Soruşdu ki, nə üçün? 

Dedim: Sıxılıram. Baxaq görək gələn var, oğlanlar necədir? 

Dedi gedək. 

Sakitcə ayağa qalxıb çölə çıxdıq. Bir az qapıda dayandıq ki, 

Hüseynlə Abdullah bizi görsün. Abdullah cənazə yuma yerinin 

qabağında gəzişirdi. “Yorulmayasan” dedik. Zeynəb xanım ondan 

soruşdu ki, oğlum, heç yatmamısan? Dedi razılaşmışıq ki, növbə ilə 

yataq, belə etsək yorulmarıq. Dedi Hüseyn yorğun olduğu üçün əvvəl o 

yatdı.  

Yorğun gözlərindən hiss edilirdi ki, addım atmağa gücü qalmayıb.  

Soruşdum ki, bir xəbər yoxdur? 

Dedi yox, heç bir xəbər yoxdur. 
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Abdullahla birlikdə cənazələrə tərəf getdik. Bir dövrə vurub 

qayıtdıq. Zeynəb xanım Abdullaha dedi ki, istəyirsən yanında qalım 

yatmayasan? Abdullah “r” deyə bilmirdi, təqribən “q” deyirdi. Hiss 

olunurdu ki, buna görə utanır. Dedi yox, yuxlamaram; növbəm başa 

çatanda Hüseyni oyadacam. 

Biz otağa qayıtdıq. 
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Səkkizinci fəsil 

 

Mehrin beşinci günü sübh tezdən gözümü yola dikib kömək 

gələcəyini gözləyirdim. Tez-tez gedirdim Cənnətabadın qapısına, 

Çehelmetriyə tərəf baxırdım. Gün doğan zaman iki kiçik yük maşını 

Cənnətabadın həyətinə daxil olub, qüslxananın qabağında dayandı. 

Maşınlardan biri Neysan, digəri Peykan idi. Bir gün öncə kəfən gətirən 

gənclər başqa neçə nəfərlə maşından düşdülər. Həminki iki gənc 

hamıdan qabaq cənazələrə üz tutdu. Ötən gecə flomasterlərin 

mürəkkəbi quruduğundan özləri ilə gətirdikləri flomasterlə kəfənlərin 

üstünə sahibinin adını yazdılar. Sonra cənazələri xərəklərlə maşınların 

yanına gətirdik. Bəzi meyitlər çox ağırlaşmışdı. Xərəyi iki-üç nəfərə 

qaldırıb, bir tərəfini maşına qoyurduq. Əsgərlər cənazələri götürüb üst-

üstə yığırdı. Məscidə get-gəllərimin nəhayət səmərə verməsindən razı 

idim. Başqaları da sevinirdilər. Allaha şükür edirdilər ki, şəhidlər 

bundan artıq yerdə qalmadı. Zeynəb dua edirdi ki, xeyir görəsən, xeyirə 

səbəb oldun... 

Yolüstü sürücülərin öz aralarında söhbətini eşitdim. Deyirdilər ki, 

Neysan getsin Mahşəhrə, Peykanın mühərriki nasazdır, o getsin 

Abadana. Mühərriki nasaz maşında 12 cəsəd vardı. Zeynəb xanım və 

bir neçə keşikçi o maşınla getmək istəyirdilər. Abadan yolu yaxın 

olduğu üçün Leylaya dedim bu maşınla get ki, tez qayıdasan. Leylanı 

Zeynəb xanıma tapşırdım.  

Dedi arxayın ol, səndən yaxşı baxacam. Maşallah, özü də xanımdır, 

ağlı kəsir.  

Neysana cənazə daşımağa başladıq. On səkkiz cənazə qoyuldu. 

Məryəm xanımgillə sağollaşıb maşına qalxdım. Cənazələrin ayaq 

tərəfində əyləşdim. Hüseynlə Abdullah da Neysana mindilər. Bizimlə 

getməli olan keşikçi dedi ki, bacı, sən qabaqda əyləş.  

Dedim arxada rahatam. O sürücünün yanında əyləşdi, yola düşdük. 

Maşın Came məscidinin yanında dayandı. Keşikçi düşüb məscidin 

qapısı ağzındakı İbrahimiyə yaxınlaşdı. Dedi: 18 cənazəni aparırıq 

Mahşəhrə. O biri maşın 12 şəhidlə Abadana getdi. 

İbrahimi onun sözlərini eşidəndən sonra ətrafındakı adamlardan 

ayrılıb bizə tərəf gəldi. Məni görəndə yerində donub qaldı. Salam verdi. 
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Salamını aldım. İrəli gəlib narahatlıqla şəhidlərə baxdı və dedi: Bunlar 

bu vaxta qədər harada idi? 

Dedim: Bunlar o adamlardır ki, dəfnləri üçün hər gün buraya gəlir, 

səs-küy salırdım. İndi bildin ki, göyə qaldırdığım toz-duman bu 

insanlar üçün az idi?! 

Dedi: İndi başa düşdüm ki, özünü nə üçün oda-suya vururmuşsan. 

İndi nə etmək istəyirsiz? 

Dedim: Susuz, köməksiz, bomba altında nə etmək olar, aparırıq sakit 

bir yerdə dəfn edək.  

Heyranlıqla baxırdı. Bir söz dedi, dedi mən qibtə edirəm! 

Soruşdum ki, kimə qibtə edirsən?  

Dedi sizə qibtə edirəm, bu şəhidlərə qibtə edirəm... 

Bu arada Cənnətabaddan bizimlə gəlmiş silahlı keşikçi maşının 

üstünə çıxmış Abdullahın yerində dayandı. Maşın hərəkət edəndə 

İbrahimiyə “xudahafiz” dedim. O da sakit səslə “Allah yardımçınız 

olsun” dedi. 

Çaykənarı yol atəş altında olduğundan sürücü Came məscidinin 

qarşısında fırlanıb Çehelmetri küçəsi ilə hərəkət etdi. Biz Çehelmetriyə 

çatana qədər İbrahimi dayanıb arxamızca baxdı. Maşın sürətlə 

Xürrəmşəhr körpüsünə doğru hərəkət edirdi. Körpüdən düşüb 

yanacaqdoldurma məntəqəsinin kənarında tıxaca düşdük. Yanacaq 

üçün növbəyə durmuş maşınlar yolu tamam kəsmişdi.  

Qarışıq vəziyyət idi. Başını itirmiş adamların səs-küyü, siqnal 

səslərindən ağız deyəni qulaq eşitmirdi. Abdullah ayağa qalxıb 

qışqırırdı ki, yolu açın.  

Sürücü də siqnal verirdi. Amma faydası yox idi. Birdən Abdullah 

havaya atəş açmağa başladı. Hamı qorxu içində bizə baxırdı. Biz 

Cənnətabaddan çıxanda hava hücumu olmuşdu. Hələ də insanların 

çöhrəsində qorxu və iztirab vardı. Mən dedim ki, Məavi qardaş, 

insanlar onsuz da qorxub, heç olmaya siz qorxutmayın.  

Dedi yol açılmalıdır, ya yox? 

Körpüdən uzaqlaşmamış silahlı bir keşikçi özünü bizə çatdırıb dedi: 

Nə üçün atəş açırsan? Nə üçün camaatı qorxudursan? 

Hüseyn və Abdullah bir ağızdan dedilər ki, yolu açmaq istəyirdik.  

Keşikçi dedi: Hamı istəyir yol açılsın, hamı istəyir işinin dalınca 

getsin. 

Uşaqlar dedilər ki, biz şəhid aparırıq. 

Keşikçi dedi: Olsun, yenə gözləməlisiz.  
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Onu tanıyırdım. Adı Macid idi. Nurani, cazibəli çöhrəsi vardı. Onu 

Səfa bazarı meydanında atasının Qədim Tibb (əttari) dükanında 

görmüşdüm. İraqdan qovulmuş İlam kürdlərindən idilər. Atasının 

atamla tanışlığı vardı. Onun bizimlə rəftarından əsəbləşdim səsimi 

qaldırdım: Niyə qışqırırsan, biz şəhidləri tez çatdırmalıyıq.  

Dedi bir az səbr edin.  

Dedim: Olmaz. Cənazələr üç gündür qalıb. Günün altında iylənir. 

Gəl gör nə vəziyyətdədirlər.  

Yaxına gəldi. Qana bələnmiş kəfənləri görüb üzr istədi. Özü qabağa 

düşdü ki, yolu açsın. Sürətlə sağa, sola qaçır, yol açırdı. Maşın hərəkət 

edəndə qapının ayaqlığına qalxırdı. Təkrar tıxaca çatanda düşüb yol 

açırdı. Başqa sürücülər də kömək edirdi. Amma çətin idi. Bəzi 

maşınların yanacağı qurtarmışdı, itələmək lazım idi. Küçə nə qədər 

geniş olsa da, yol qalmamışdı. Bu dəfə yanacaqdoldurma məntəqəsinin 

təhlükəsizliyini qoruyan Macid qardaş özü havaya atəş açmalı oldu. Biz 

“hərəkət et” deyə qışqırırdıq. Bizim hay-küyümüz diqqəti cəlb edirdi. 

Yaxına gəlib şəhidləri görür, ağlayırdılar. Bir neçə qadın mərsiyə 

oxuyub ağlamağa başladı.  

Yavaş-yavaş bu səs-küydən yorulurdum. Günəş birbaşa başımıza 

döyəcləyirdi. Alnımızdan sel kimi tər axırdı. Ötən günlər cənazələri 

kölgədə saxlamışdıq. İndi günəş öz işini görürdü. Cənazələrin qoxusu 

dözülməz olurdu. Biz yanacaqdoldurma məntəqəsinə çatar-çatmaz İraq 

təyyarələri peyda oldu. Yanacaqdoldurma məntəqəsinə çatmaq sevinci 

qorxuya çevrildi. Bir-neçə saniyə ərzində aləm qarışdı, camaat 

maşınlardan düşüb qaçırdı. Qadınlar, uşaqlar qorxudan qışqırışırdılar. 

Hamı gizlənməyə yer axtarırdı. Hər tərəfdən ya Allah, ya Hüseyn, ya 

Əbəlfəzl harayları eşidilirdi. Qadınlar vardı ki, qucağında körpə, ikinci 

uşağın əlindən tutub bir sığınacaq axtarırdı.  

Çox dəhşətli səhnə idi. Qarışıqlıqda adamlar bir-birləri ilə toqquşub 

yıxılırdılar. Ayaq altında qalanlar vardı. Vurulmaq təhlükəsi hiss 

etməyən təyyarələr çox aşağıdan uçurdular. Təyyarələrin kölgəsi 

üstümüzə düşürdü. İnsanlar bu kabus kölgənin dəhşəti altında hara 

qaçdıqlarını bilmirdilər.  

Mənim də vəziyyətim onlardan yaxşı deyildi, qorxudan ölürdüm. 

Amma məndə qorxudan başqa da bir şey vardı. Ürəyimdə Allaha 

deyirdim: Pərvərdigara, bu qədər qaçaqaç, təlaşdan sonra şəhidlərə yol 

açıldı, əbədi məkanlarında aram uyuya bilərlər. Sən imkan vermə ki, bu 

lənətə gəlmişlər bu yeri cənazələr, insanlarla birgə oda çəkələr. 
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Pərvərdigara, razı olma ki, şəhidlər və bu insanlar indikindən də 

didərgin olsunlar. Bu təyyarələri bir yeri bombalamamış məhv et.  

Mənim Allahla raz-niyazım başa çatar-çatmaz təyyarələr Taliqani 

xəstəxanasına istiqamətləndi. Xəstəxana ilə Mohrezi arasındakı ərazi 

bombalandı. Partlayışlar o qədər güclü oldu ki, yer silkələndi. Şüşələrin 

qırılması səsi də bizə çatdı. Dedim indicə yer yarılacaq, yerə 

gömüləcəyik. Bir neçə dəqiqə keçsə də toz-torpaq havadan çəkilmirdi. 

Gözlərimi aça bilmirdim. Düşündüm ki, xəstəxana torpaqla bir olub.  

Göz qırpmamış təyyarələr raketlərini körpüyə yönəltdi. Amma 

xoşbəxtlikdən hədəfi vura bilmədilər. Raketlər çaya düşüb partladı, su 

şahə qalxdı. Bu dəfə partlayışın səsi xəfif idi. Biz maşının yük yerində 

durub hadisələri daha yaxşı görürdük. Gördük ki, Mohreziyə düşən 

raket partlamadı.  

Təyyarələr gedəndən sonra bədənim əsirdi. Qorxurdum cənazələri 

vuralar. Camaat da yerindən tərpənməyə qorxurdu. Bəziləri ətrafdakı 

yarıtikili evlərdə gizlənmişdi. Əkin sahəsinə uzanan kanallara da 

sığınanlar vardı. Qaça bilməyənlər asfaltın üstünə sərilmişdilər. Bir 

gülməli səhnə də vardı. Bir neçə kişi aranın sakitləşdiyini düşünüb 

yolun kənarındakı çəlləklərdən boylanırdılar.  

Camaat inanmırdı ki, təyyarələr qayıtmayacaq. Ona görə də 

Macidinin “təyyarələr qayıtmayacaq, gəlin maşınlarınızı götürün” 

sözlərinə məhəl qoyan yox idi. Ara sakitləşəndən sonra bəziləri deyirdi 

ki, burada qalmaq ağılsızlıqdır, gedək Abadanda benzin vuraq.  

Bir neçə qadın ağlayır, getmək istəmirdi. Bu qarışıqlıqda bir ər-

arvadın davası diqqəti cəlb edirdi. Onlar üç-dörd yaşda qızları ilə yolun 

kənarında dayanmışdılar ki, yoldan ötən maşına minsinlər. Kişinin 

günəş altda qaralmış çöhrəsi, qıvrım saçları, qalın bığı vardı. Bir əlində 

çanta vardı, o biri əli ilə uşağın əlindən tutmuşdu. Qadın bəstəboy, 

nisbətən kök idi. Başına güllü çadra atmışdı, əlində boğça vardı. 

Təqribən 30 yaşda olardılar. Kişi qızın əlindən tutub özünə tərəf çəkir, 

qadın hay-küy salırdı ki, hara gedirsən? Qadın deyirdi ki, evimiz, 

həyatımız buradadır, axı bunları atıb hara gedirik? Allaha and verirdi 

ki, evə qayıdaq.  

Kişi cənub ləhcəsində deyirdi: Qadın, burada qalsaq nə olacaq?! 

Qalaq, öldürsünlər?!  

Qadın ağlamağa başladı. Qızın əlindən tutub özünə tərəf çəkdi. Kişi 

deyinməyə başladı ki, hamı gedir. Qadın dedi: Bütün Xürrəmşəhrin 

camaatı bunlardan ibarət deyil ki.  
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Kişi səsini qaldırdı ki, qalsaq, öldürəcəklər. 

Qadın yenə qalmaqda israrlı idi. Deyirdi: Hamı necə, biz də elə. Biz 

qalaq, nə olur olsun. Camaatla qalaq, camaatla ölək! 

Qız valideynlərinin arasında qalmışdı. Bir dəfə ata, bir dəfə ana qızı 

özünə tərəf çəkirdi. Anasının ağladığını görüb o da ağlamağa başladı. 

Qadına ürəyim yandı. Narahat olmağa haqqı vardı. Artıq əri onu 

eşitmirdi, yola düzəlmişdi. Qadın da onunla bacarmayıb danışa-danışa 

arxasınca gedirdi.  

Neysan benzin doldurdu, ondan pul almadılar. Yola düşdük. Bu 

qədər yubandıqdan sonra sürücü ayağını qaza basmışdı. Maşında 

şəhidlərdən əlavə beş-altı nəfər vardı. Maşın ağır olsa da sürətlə 

gedirdi. Ətrafda, yolda mərmilər partlayır, qəlpələr dörd tərəfə 

sıçrayırdı. Sürücü partlayışlara əhəmiyyət vermirdi. Taleqani 

xəstəxanasının qabağından keçəndə böyük izdiham gördük. Aydın 

olurdu ki, daxildə vəziyyət necədir. Abadan yaxınlığında qələbəlik 

artırdı. Adamların çoxu Seyid Abbasa sığınmışdı. Bu böyük seyidin 

kəramətləri çox olub. Xuzistan camaatının bu seyidə böyük sevgi və 

inamı var. Çoxları buraya qədər piyada gəlmişdi. 

Maşın Bəhmənşir üzərindəki körpüdən keçəndə körpünün kənarında 

və körpü üzərində xeyli adam vardı. Maşın görənlər cumurdu ki, 

maşına minsin. Biz yük yerində üç-dörd nəfər olduğumuzdan elə 

bildilər ki, maşın boşdur, əhatəyə aldılar. Dedik yer yoxdur, dedilər 

qıymamazlıq edirsiz. Axırı Hüseyn dedi gəlin baxın. Maşında 

cənazələri görəndə utandılar, bəziləri salavat çəkdi, fatihə oxudu.  

Körpünü adlayandan sonra Abadan-Mahşəhr yoluna keçdik. Yenə 

də piyada gedənlər vardı. Adam çox olduğundan maşın aşağı sürətlə 

hərəkət edirdi. Sürücü tez-tez siqnal verirdi ki, piyadalar maşına yol 

versin. Bu didərgin, müharibəyə tuş gəlmiş insanlara ürəyim ağrıyırdı. 

Hamısı yorğun idi, çöhrələrinin rəngi qaçmışdı. Çoxlarının ayağında 

ayaqqabı yox idi. Kisə və qutuları arxalarınca sürüyürdülər. Bəziləri də 

yorğunluqdan yolun kənarında yerə sərilmişdi. Yenə də yalvarırdılar ki, 

maşına götürək. Hüseyn və Abdullah camaatla o qədər didişmişdilər ki, 

əsəbi olmuşdular. Abdullah dili topuq vura-vura deyirdi: Deyirəm yer 

yoxdur, gəl otur başımda... İstəyirsiz mən düşüm siz yerimdə oturasız? 

Bəziləri böyük ümidlə maşına yaxınlaşırdı, cənazələri görəndə 

narahatlıqla uzaqlaşırdı.  

Bu ağır vəziyyətdə təyyarələr yenidən peyda oldu. Alçaqdan 

uçduqları üçün səsləri adamın bağrını yarırdı. Yorğun camaat səs 
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eşidən kimi yoldan uzaqlaşmağa başladı. Bəziləri deyirdilər ki, sizin ki 

silahınız var, nə üçün atəş açmırsız? Hüseyn təyyarəni nişan alıb atanda 

başqa bir qrup dedi: Atma, atma, indi buranı bombalayacaq, hamını 

öldürəcəklər.  

Digər tərəfdən, sürücü fürsətdən istifadə edib sürətini artırdı. 

Günortaya yaxınlaşdıqca günəş daha çox yandırırdı. Maşının dəmir 

söykənəcəkləri adamın bədənini dağlayırdı. Başdan ayağa tər idim. 

Çadramın ətəyi ilə nə qədər sərin versəm də faydası yox idi. 

Çabalayırdım. İsti haldan salmışdı. Dodaqlarım qurumuşdu, boğazım 

yanırdı. Ürəyimdən bir stəkan sərin su keçirdi. Elə yanacaqdoldurma 

məntəqəsində susuz idim. Artıq dözə bilmirdim. Cənazələrin vəziyyəti 

də pisləşirdi. Maşının döşəməsi qana batmışdı, ayaqqabımın altı da qan 

olmuşdu.  

Səs-küyü yaddan çıxarıb şəhidlər barədə düşünürdüm. Xüsusilə 

İsmail Səbri barədə. Ona evdə Eydi deyirdilər. Anası onu çox sevirdi. 

Atası Səbri bir müddət xəstələndi, yataqda oldu. Uşaq vaxtı İsmailin 

bacıları, xüsusilə Rüqəyyə ilə dost idim, bir yerdə oynayırdıq. Beləcə 

onların vəziyyətindən xəbərdar olurdum. İsmail və qardaşı İbrahim 

ailəyə kömək üçün işləyirdilər. Anaları çox çalışardı ki, uşaqları 

çətinlik çəkməsin. Atası rəhmətə gedəndə bütün xərclər İsmailgilin 

üzərinə düşmüşdü. O çətin dövrdən sonra İsmail şəhadətə çatdı. 

Şəhidlərin arasında bir iraqlı da vardı. Onu gətirən korpus uşaqları 

deyirdilər ki, iranlılara təslim olduğu zaman arxadan vurublar. Əvvəlki 

günlərdə də bir neçə iraqlı cənazəsi gətirmişdilər. Mən dəftərə sadəcə 

qəbirin nömrəsini və “iraqlı” yazırdım.  

Bu iraqlının üzünü aydın görmüşdüm. Güllə başına arxadan dəyib 

qabaqdan çıxmışdı. Ona görə də sifəti dağılmışdı. 27-28 yaşı olardı. 

Dərisi qara idi, özü cüssəli. Ayaqqabısına “iraqlı əsgər” yazılmışdı. 

Düşünürdüm ki, onun ailəsinə nə deyəcəklər? Özləri vurduqları üçün 

yəqin ki, əsir ya itkin düşdü deyəcəkdilər. Onu ailə-övladı, ana-bacısı 

gözləyən bir zamanda Mahşəhrdə dəfn etdik. Bəlkə də deyəcəkdilər ki, 

sizin oğlunuz xain çıxdı, üstəlik onlara da əziyyət verəcəkdilər.  

Yolu bu fikirlər içində başa çatdırdım. Amma yolda Mahşəhrə tərəf 

piyada hərəkət edən insanlarla yenə rastlaşdıq.  

İlk dəfə idi Mahşəhrdə olurdum. Elə bilirdim Abadana bənzəyir. 

Çünki bu şəhər də neft-kimya şəhəri idi. Belə şəhərlərdə xaricilər olur. 

Amma Mahşəhrdə diqqətimi cəlb edən ilk şey susuz çöllər oldu. Günəş 

buralarda sanki daha çox yandırırdı. Hər tərəf şoranlıq idi. Şəhərdəki 
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tikililər də qədimi idi. Quru hava hər şeyə öz təsirini göstərmişdi. Şəhər 

izdihamlı idi, hamı da hərəkətdə. Maşın əsas yoldan şəhərin yoluna 

keçəndə toz-torpaq havaya qalxdı. Üzümü çadramla örtdüm. Adamlar 

maşındakı şəhidləri görüb salavat çəkir, şüar deyirdilər. Təəccüblü 

oldu. Mən narahat idim ki, cənazələri kimə təhvil verəcəyik. Korpusa, 

bələdiyyəyə, valiliyə? İndi isə şəhidləri böyük bir cəmiyyət qarşılayırdı. 

Çox sevindim. Xalqın vətən və din yolunda canını vermiş şəhidlərə 

belə təmtəraqlı minnətdarlığından məmnun olmuşdum. Düşündüm ki, 

bu qarşılanmanı Cahanara təşkil edib. Yəqin ki, şəhər məsullarına 

şəhidlərin gəlişini xəbər vermişdi. Özü də bir neçə dəfə demişdi ki, 

lazım olan adamlarla danışaram.  

Hüseyn və Abdullaha dedim: Nə çox adam var! Bu vaxta qədər belə 

izdiham görmüşdünüz? 

Onlar da təəccüblənmişdilər. Hüseyn dedi: Artıq yadımızdan çıxırdı 

ki, bir gün Xürrəmşəhr də belə izdihamlı olub.  

Maşın qəbiristanlıqda dayandı. Sürücünün yanında oturmuş korpus 

üzvü dedi ki, gözləyək yoldakı camaat gəlib çatsın.  

Qəbiristanlıqda xeyli adam vardı. Kişi, qadın, uşaq, böyük! Əlində 

bel və külüng olan adamlar da vardı. Parıldamasından bilinirdi ki, bel 

və külünglərin bəzisi heç işlənməyib. Onların ağac dəstəsi də 

çirklənməmişdi. Maşının ətrafında adamlar çoxalırdı. Bəziləri maşının 

içinə boylanırdılar. Qanlı kəfənləri görüb başlarına döyür, ağlayırdılar. 

On-on iki yaşlı oğlanlar təəccüblə baxırdılar. Xalqın ruhiyyəsi 

həvəsləndirirdi ki, şəhidlərin məzlumiyyəti haqqında danışım. Göz 

yaşı, ah-vay heç bir dərdə dərman deyil. Şəhidlər getmişdi, qalanlar 

barədə fikirləşmək lazım idi. Söz demək üçün yaxşı fürsət idi. 

Ötən gün Came məscidinin qabağında bir zabit maşının üstünə çıxıb 

cəbhədəki vəziyyətdən danışırdı. İnsanları cəbhəyə getməyə 

həvəsləndirirdi. Elə orada kim olduğunu soruşdum. Dedilər ordu 

zabitidir, adı Şərifnəsəbdir.  

Görəndə ki, Mahşəhrin bütün məsulları dəfnə gəlib, danışmaq 

qərarımda tərəddüd etdim. Elə bilirdim danışmasam, Xürrəmşəhr 

camaatına zülm etmiş olacam. Atamın bir sözü yadıma düşdü. Deyirdi 

ki, bu bədbəxtliklərdən çox şəhərlər xəbərsizdir. Deyirdi ki, İmam 

Xürrəmşəhrdə nələr baş verdiyini bilsə, rahat oturmaz. Mən soruşdum 

ki, xəbərlərin düzgün çatmasına kim mane olur? Dedi ki, xain Bəni 

Sədr.  
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Özümə dedim ki, əgər Xürrəmşəhrdə baş verənlərdən danışmasan 

xəyanət etmisən. Bəs sözüm yerdə qalsa necə?  

Dedim nə ola-ola, qoy desinlər ki, qız dəli olub! 

Çadramı qaydaya salıb ayağa qalxdım. Danışmağa başladım: Ey 

xalq! Bu cənazələr Xürrəmşəhrin məzlum gənclərinin cənazələridir. 

Onlar namus və şərəf, din və məmləkət yolunda öldürülüb. Üç gündür 

su və kəfən olmadığı üçün, təyyarələr aman vermədiyindən onları dəfn 

edə bilməmişik. Üç gündür cəsədləri Kərbəla şəhidləri kimi yerdə 

qalıb... 

Danışa-danışa ağlayırdım. Bir neçə dəfə qəhər boğazımı tutdu, fasilə 

verib yenə başladım: Xürrəmşəhrdə camaatın su və işığı yoxdur. Əzab 

çəkirlər. Hətta su üçün çayın kənarına gedə bilmirlər. Xalq dişi-dırnağı 

ilə torpağını-suyunu qoruduğu zaman bizim silahımız yoxdur. Amma 

mən hərbçilərdən eşitmişəm ki, ölkəmizdə silah-sursat kifayət qədərdir. 

İran bir zaman regionun jandarmı olub. İndi isə xainlər imkan vermir 

ki, Xürrəmşəhrə silah verilsin. Siz Xürrəmşəhrin məzlumiyyətini 

rəhbərə çatdırın. Kim necə bacarırsa kömək etsin. Ey korpus, ordu 

əsgərləri, sizin ki silahınız var, göndərin Xürrəmşəhrə. Valilik, 

bələdiyyə öz köməyini əsirgəməsin. Xalq  çətin vəziyyətdədir. 

Söz arası Hüseyn və Abdullah mənim köməyimə gəlib dedilər: De 

ki, kəfən yoxdu, su yoxdu... 

Adamlar arasında söhbət olanda Abdullah qışqırırdı ki, qardaş, qulaq 

as, sənin üçün danışırlar. 

Sonda dedim: Hər kəs gördüyü işə görə məsuliyyət daşıyır. Mən 

özümə vəzifə bildiyim üçün bu sözləri danışdım. İndi siz bilərsiz, 

Allahınız bilər. Xürrəmşəhr təkcə mənim və bu şəhidlərin deyil, bütün 

İranındır. Səddam bütün İranı tutmağa gəlib. Əgər qarşısında 

dayanmasaq, bu gün Xürrəmşəhri tutacaq, sabah bu şəhəri. Beləsə, 

gəlin dişimiz-dırnağımızla ölkəmizi müdafiə edək. Biz dedik ki, 

İmamın əsgəriyik. İndi həqiqi əsgər olduğumuzu sübut etməli, əmrə 

tabe olmalıyıq. 

Camaat təkbir (Allahu əkbər), “Səddama ölüm”, “Amerikaya ölüm”, 

“xainlərə ölüm” deyə şüarlar səsləndirdi.  

Maşından düşəndə qadınlar məni əhatəyə aldı. Bəziləri başımdan, 

üzümdən öpür, ümid verirdilər. Deyirdilər xoş halına, kaş biz də orada 

olub, kömək edə biləydik.  
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Bəziləri Xürrəmşəhrin vəziyyəti barədə soruşurdular. Bəziləri də dua 

edirdilər: Allah köməyiniz olsun, Allah sizi hifz etsin, bu qız lap şir 

kimidir maşaallah... 

Bu sözlərdən utanırdım. İstəmirdim haqqımda belə danışılsın. 

Oradakılarla söhbət etdiyim zaman bir əsgər gəlib dedi ki, imam-cümə 

sizinlə danışmaq istəyir. Təəccüb etdim. Bir az da hövlləndim. Görəsən 

nə soruşmaq istəyirdi? Mən nə cavab verməliyəm? Allaha yalvarırdım 

ki, kömək olsun. Cənazə yuma yerinin yanında dayanmış imam-

cüməyə tərəf getdim. Mahşəhrin korpus komandiri, valisi, polis rəisi, 

bələdiyyə sədri də orada idi. Məni görüb yaxına gəldilər. Özlərini 

təqdim edib hərəsi bir söz dedi, təşəkkür etdi. İmam-cümə dedi: Biz 

sizin kimi fədakar xanımlarla fəxr edirik. Siz həzrət Zeynəbin işini 

görürsünüz. Nə kömək edə bilərik? Biz qulluğunuzdayıq. 

Dedim: Hələ ki bir ehtiyac yoxdur. Bir xahişim var ki, cənazələr 

arasındakı iraqlıya hörmətsizlik edilməsin. O bizim orduya təslim 

olduğu zaman iraqlılar tərəfindən vurulub.  

Dedi: Narahat olmayın. O da müsəlmandır, İslam qaydasınca dəfn 

ediləcək.  

Sürücümüz və əsgərlər Mahşəhrin məsulları ilə söhbət edirdilər. 

Ürəyimdə Cahanaranın planına əhsən dedim, Allaha şükür etdim.  

Sonra Mahşəhrin imam-cüməsinin imaməti ilə şəhidlərə namaz 

qıldıq. Bizə imkan vermədilər dəfnə kömək edək, dedilər öz işimizdir.  

Sonra bir vedrə limonlu şərbət gətirdilər. Şərbətin üzü tozlansa da 

soyuq idi, o istidə çox ləzzət verirdi. Yanacaqdoldurma məntəqəsindəki 

qışqır-bağıra, maşında bərkdən danışdığıma görə boğazım ağrıyırdı. 

Həm də istəyirdim ki, Cənnətabad uşaqları burada olub, sərin şərbətdən 

içəydilər.  

Sonra bizi Mahşəhrdə keşikçilər korpusunun qərargahına apardılar. 

Səhər yeməyi üçün süfrə açmışdılar. Süfrədə çörək, pendir, yağ, 

mürəbbə vardı. Məni gülmək tutdu. Bu süfrəni Xürrəmşəhrdəki süfrə 

ilə müqayisə etmək olmazdı. Qayıtmağa tələsdiyimiz üçün süfrədən tez 

qalxdıq. Çölə çıxanda korpusun qəbiristanlıqdan qayıdan komandiri ilə 

rastlaşdıq. Dəvət etdi ki, qalaq, istirahət edək. Təşəkkür edib 

sağollaşdıq. Maşına çatanda gördük ki, maşını yuyublar, yanacaqla 

doldurublar.  

Maşına minən dəqiqə məni həyəcan bürüdü. Həm istəyirdim tez 

çataq, həm istəyirdim yubanaq. Dedim bəlkə də bu bir əlamətdir, yolda 

başımıza nəsə hadisə gələcək. Ya təyyarə vuracaq, qəzaya düşəcəyik, 
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ya top mərmisinə hədəf olacağıq. Amma bütün bunlardan qorxmurdum. 

Nədən həyəcanlandığımı da dərk edə bilmirdim. Sakit və nigaran 

oturmuşdum. Hüseyn və Abdullaha qulaq asmağa hövsələm yox idi.  

Abdullah deyirdi: Bacı, Xürrəmşəhrdə də belə adam olsa və silah 

verilsə, iraqlılar bir metr də irəli gələ bilməz. Hüseyn də onun sözünü 

təsdiqləyirdi.  

Birdən ağlıma gəldi ki, olmaya Leylaya nəsə olub? Maşınları qəzaya 

düşüb, ya təyyarə vurub? Bəlkə Şeyx Salman məscidinə sığınmış anam 

və uşaqlara bir şey olub? Mahşəhrdən uzaqlaşdıqca şübhələrim də 

güclənirdi. Zikr deməyə başladım. Bəlkə zikr məni rahatlaşdıra. 

Xürrəmşəhrə yaxınlaşanda qərara gəldim ki, əvvəlcə Came məscidinə 

baş çəkib, sonra Cənnətabada gedim. 



 124 

 

Doqquzuncu fəsil 

 

Xürrəmşəhrə günortadan sonra çatdıq. Saat 3, 4 olardı. Mən İnqilab 

küçəsinin başında, Çehelmetri küçəsində maşından düşüb birbaşa 

məscidə getdim.  

Məsciddə həmişəkinə nisbətən sakitlik idi. Tibbi yardım guşəsində 

çarpayı boş idi. Qızlar təsəvvürümün əksinə olaraq hərəsi bir guşədə 

məşğul idi. Salam verdim, salamıma çox isti cavab verdilər. Rəftarları 

ötən günkündən çox fərqlənirdi. Kimsə məni qeyri-ciddi qarşılamadı. 

Deyən olmadı ki, özün də cənazəyə dönmüsən. Əksinə, hamı mehriban 

və diqqətli idi. Xüsusi nəzakətlə danışırdılar. Bu sayaq rəftarlarından 

təəccübləndim. Düşündüm ki, nəsə oyunları var. Çünki təkcə mehriban 

deyildilər, həm də bir gözləri məndə idi. Mən baxanda gözlərini 

qaçırırdılar. İşarə edir, pıçıldaşırdılar. Hətta diqqətləri işdə deyildi, 

özlərini işə məşğul adam kimi göstərirdilər. Zöhrə Fərhadi tüfənglə 

gəzişirdi. Səbah spirtli pambıq hazırlayırdı. Başqa biri mizin üstünü 

silirdi. Təbəssümlə dedim ki, yaralı da yoxdur, nə qaçaqaçdasız?  

Dedilər ki, hazırlıq görürük, yaralı gətirsələr yubanmayaq.  

Bəli, səslərində xüsusi bir mehribanlıq vardı. Dedim ki, bu qədər 

mehribançılığın səbəbi nədir? 

Zöhrə dedi: Bu gün səni görməmişik darıxmışıq.  

Dedim siz dediz, mən də inandım! 

Birdən məscidin səsgücləndiricisində adımı eşitdim. Məni 

çağırırdılar. Həyətə çıxdım. İbrahimi qapının ağzında stolun arxasında 

əyləşmişdi, əlində mikrofon vardı. Salam verib soruşdum ki, mənimlə 

işiniz var?  

Yerindən qalxıb hörmət və mehribanlıqla dedi: Bir ağa gəlmişdi, 

sizinlə işi vardı. Olmadınız, çıxıb getdi.  

Soruşdum ki, kim idi? Dedi adını söyləmədi. Dedim bilmədiniz nə 

işi var? Dedi qohumlarınızdan kimsə yaralanıb.  

Təəccübləndim. Məncə, yalan danışırdı. Tanışlardan kiminsə 

mənimlə nə işi ola bilərdi? İnandırıcı deyildi. Ümumiyyətlə, 

tanınmayan bir adamın məni axtarmasına inana bilmirdim. Dedim 

bizim bütün qohumlarımız şəhərdən çıxıb, axı yaralanan kimdir? 

İbrahimi çiyinlərini çəkdi.  
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Hiss edirdim ki, İbrahimi qısa cavab verir, özünü ələ almaq istəyir. 

Məncə, nəyisə gizlədirdi və buna görə narahat idi. Bu arada neçə dəfə 

stuldan qalxmış, təkrar oturmuşdu. Aydın görünürdü ki, həyəcanlıdır. 

Fikrimi yayındırmaq istədiyini görüb əsəbləşirdim. Artıq səbrim 

qalmamışdı. Yenə də soyuqqanlı olmağa çalışırdım. Soruşdum ki, gələn 

adam yaralanan şəxs barədə heç nə demədi?  

Dedi bir az dolu, saçı seyrək adamdır.  

Əsəbləşdim: Bizim qohumlarda belə biri yoxdur. Mənə düzünü de, 

nə baş verib?  

İbrahimi yazıq görkəm alıb dedi ki, inanın, heç nə olmayıb.  

Səsinin titrəməsi məni lap qorxuya saldı: Sizi Allaha and verirəm, 

deyin görüm nə olub? Bu günlərdə çox şeylə rastlaşmışam, ağlıma 

gəlməyən işlər görmüşəm, hər xəbərə hazıram.  

İbrahimi dodağını tərpətmirdi. Başını aşağı salıb, əli ilə saçını 

daraqlayırdı. Onun sükutu nigaranedici idi. Düşündüm ki, onun üçün 

çətindir, gedim Leyladan soruşum. Məni axtarıblarsa, şübhəsiz, 

Leylanın da sorağına gediblər. İbrahimiyə dedim ki, gedim 

Cənnətabada, görüm nə xəbər var.  

İbrahimi tələsik yerindən qalxıb, “getmə, getmə” dedi. Amma mən 

əhəmiyyət vermədim, üz tutdum Cənnətabada.  

Onsuz da məsciddə xeyli vaxt itirmişdim. Yolda qəribə hisslər 

yaşadım. Zehnimdən ötən fikirlər ara vermirdi. Bir neçə ay qabaq 

gördüyüm, məni narahat etmiş yuxunu xatırladım. 

Yuxuda görmüşdüm ki, bağçamızda nar ağacı əkilib. Təzə 

yarpaqları, budaqlarında xeyli nar vardı. Budaqlar və yarpaqlar 

arasından narlar boylanırdı. İki nar çox işıqlı idi. Narlar həyəti də 

işıqlandırmışdı. Ağacın gözəlliyini seyr edərkən qonşu qadını 

həyətimizdə gördüm. Onun əri xəstə idi, qocalıb əldən düşmüşdü. 

Qadın həmin iki narı istədi. Dedi əri o iki narı yesə sağalacaq. Mən 

atamın səxavətinə inam, qonşu kişinin sağalacağına ümidlə narları 

dərib qadına verdim.  

Heç bir səbəbsiz yuxunu xatırlamağım sual idi. Pis xəbər 

gözləyirdim. Əmin idim ki, ailəmizdən kimsə şəhadətə çatıb. Ağır bir 

səhnə ilə üzləşəcəkdim. Xəyalımda qətlgah, Aşura hadisəsi canlandı. 

Belə bir səhnə ilə üzləşəcəyimi hiss edirdim. Addımlarımı 

sürətləndirdim. Cənnətabada yaxınlaşdıqca içimdəki təlatüm 

şiddətlənirdi. Ailəmizi fikirləşirdim. Olmaya anam və uşaqlara bir şey 

olub? Kaş Cənnətabaddan qabaq Şeyx Salman məscidinə baş 
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çəkəydim. Anamgili ötən gündən görməmişdim. Öncə çatmaqaş, 

badamgöz Zeynəbin çöhrəsi gözlərimin qabağına gəldi. Evin 

sonbeşiyinin beş yaşda olması qəribə idi. Zeynəb şirin dili ilə hamını 

cəzb etmişdi. Atam onu o qədər sevirdi ki, gözün üstə qaşın var deyə 

bilmirdik. Sonra atamın vidalaşması səhnəsini xatırladım. Sonra 

Zeynəb xanıma tapşırdığım Leyla yadıma düşdü. Sonra düşündüm ki, 

bəlkə Əli müharibə başladığı üçün qayıdıb? Pərvərdigara, hansı 

doğrudur? Yəqin ki, İbrahimi səhv edir! Ümumiyyətlə, nə üçün şəhadət 

barədə fikirləşməliyəm?! Gələn adam deyib ki, yaralı var. Daha ürəyinə 

pis şey gəlməsin! 

Nə qədər sürətlə hərəkət edirdimsə, yol qurtarmırdı.  

Birdən öz səsim qulağıma çatdı. Ucadan danışır, Allahla raz-niyaz 

edirdim. Allaha yalvarırdım ki, əgər ailəmizdən kimsə şəhadətə çatıbsa, 

mənə dözüm versin. Bu günə qədər yaxınlardan kimisə itirməmişdim. 

Nə edəcəyimi bilmirdim. Əzizini itirənlərin Cənnətabadda nə hala 

düşdüyünü xatırladım. İstəmirdim ətrafdakıları sarsıdacaq hərəkət 

edim. Əlinin tövsiyəsi vardı ki, Abbasın anası kimi olun! Rövzəmiz 

olanda seyid xanım Ələviyyəyə qulaq asırdıq. Elə o günlərdən Xanım 

Zeynəbin (ə) əzəmətini hiss etdim. Ələviyyə deyirdi: Xanım Zeynəb (ə) 

əzizlərinin şəhadətini görəndən, əsarət ağrılarını qəbul edəndən sonra 

zalımların qarşısında dayanıb dedi ki, gözəllikdən başqa bir şey 

görmədim! 

Ona sitayiş edirdim. Heyrətə gəlirdim ki, əzizlərinin şəhadətini seyr 

edib belə möhkəm dayanasan! Bu necə mərifət idi!  

Nəhayət, Cənnətabada çatdım. Qəbiristanlığı uzaqdan nəzərdən 

keçirdim. Adam az idi. Bir neçə nəfər cənazə yuma yerinin qabağında 

dayanmışdı. Bir qədər aralıda yerdə bir qadın oturmuşdu. Zarıyır, 

yerdən torpağı götürüb başına tökürdü.  

Ətrafında uşaqlar da vardı. Ürəyim əsdi, yaxına gəldim. Aman 

Allah, bu ki anamdır! Onun narahatçılığını görməyə səbrim yox idi. 

Bəs nə olmuşdu? Başımıza nə gəlmişdi? Nələr görəcəkdik? 

Elə bir sıxıntı gəldi ki, addım ata bilmədim. Qəribə hisslər 

yaşayırdım. İrəli gedib nə baş verdiyini öyrənmək istəsəm də, 

daxilimdə bir qüvvə deyirdi ki, qayıt. Qaçmaq, buradan uzaqlaşmaq, 

hər şeyi yuxu saymaq keçirdi ürəyimdən. Ötən gecələrin kabusu kimi 

bir kabus!  

Birdən oradakılar mənə tərəf çevrildi. Ürəyim silkələndi. Anam da 

mənim gəldiyimi gördü. Fəryadlar bir az da gücləndi. Anam başına o 
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qədər torpaq tökmüşdü ki, libasının, çöhrəsinin rəngi bilinmirdi. Qəddi 

əyilmişdi. Bir neçə dəfə örtüyü başından düşdü. Örtüyünü qaydaya 

salıb yenidən başına, sinəsinə döyməyə başladı.  

Sanki kimsə məni anama tərəf itələdi. Ona çatmamış yanıqlı-yanıqlı 

dedi ki, bildinmi atan şəhid olub! Kaş orada heç kim olmayaydı, 

ürəyimi rahat boşaldaydım. Qəhər boğurdu. Adam olmasaydı ucadan, 

bütün vücudumla ağlayar, nəfəsimi kəsən qəhərdən azad olardım. 

Amma alınmırdı. Əsgərlər, bir neçə keşikçi, qəbiristandakılar mənə 

baxırdı. Anamı sakitləşdirməli idim. Bizim rəftarımız ətrafdakıları 

ruhdan salmamalı idi. Qucaqladığım vəziyyətdə öpdüm, başına sığal 

çəkdim. Anama dedim: Səbirli ol. Atam özü bu yolu seçmişdi, narahat 

olma. Özü belə istəməmişdimi?  

Məgər özü demirdi bu yolda şəhadət var, əsirlik var, yaralanmaq 

var? Hətta əl-ayağımı itirə bilərəm?  

Bu sözlərimdən sonra üzünü, yaxasını cırmağa başladı. Əllərini 

tutub dedim: Allahın acığı gələr, atamın ruhu inciyər, belə etmə.  

Anam sanki heç nə eşitmirdi. Dinləməyə gücü yox idi. Ancaq 

qışqırır, özünü vururdu. Buna haqqı vardı. İllər uzunu min bir 

bədbəxtçilik, əzab-əziyyətdən sonra yenicə rahatlığı dadırdı ki, dünya 

başına uçuldu. Sanki bu qadın rahat gün görməməli idi. Ağlaya-ağlaya 

deyirdi ki, sən nə bilirsən mən nə çəkirəm! O İraq, bu da İran!  

Mənə elə gəlirdi ki, indi özümü unudub, yalnız anam barədə 

düşünməliyəm. Dedim ki, səni başa düşürəm, yenə səbirli ol, gəl gedək 

uşaqların yanına.  

Belindən qucaqladım, yola düzəldik. Yeriməyə gücü yox idi. Göz 

yaşı dayanmırdı. Bilirdim ki, camaatdan utanır. Yoxsa dərd o qədər 

böyük idi ki, fəryadı ərşə çatardı. 

Uşaqların yanına gəldik. Çöhrələrinə nəzər saldım. Səid əlindəki 

çubuqla yeri cızırdı. Zeynəbin əlindən tutmuş Həsənin rəngi saralmışdı. 

Qəhər Mənsurun boğazını tutmuşdu, amma özünü sındırmır, ağlamırdı. 

Möhsin bir kənarda, Leyla Zeynəb xanımın ağuşunda ağlayırdılar. 

Zeynəb xanım onun başından öpür, nəvaziş göstərirdi. Uşaqların yasa 

batdığını görüb düşündüm ki, nə tez yetimlik tozu üzlərinə qondu! 

Məni görüb Zeynəb, Səid, Həsən qabağıma qaçdılar. O ana qədər elə 

bilirdim ki, uşaqlar faciənin dərinliyini anlamır. Çünki yalnız heyrətlə 

baxırdılar. Amma mənə çatan kimi, qucaqlayıb ağlamağa başladılar. 

Aram və məzlumcasına göz yaşı axıtdılar. Uşaqların göz yaşı anamın 
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kürdcə fəryadına təkan verdi: Əbu Əli, bu uşaqları kimə tapşırıb getdin! 

Niyə bizi tənha qoydun! 

Anamın nalələri uşaqların göz yaşlarını gücləndirdi. Əyləşib onları 

bir-bir qucaqladım. Üzlərindən öpdüm, başlarını sığalladım. Çalışdım 

ki, onları sakitləşdirim. Hansı ki içimdə qovğa qopmuşdu. Dedim: 

Ağlamayın, ata Allah yolu, İmam Hüseynin (ə) yolunu gedib. İmam 

Hüseynin (ə) uşaqları yadınızdadır? Düşmən onların atasını şəhadətə 

çatdırdı, çadırlarına od vurdu.  

Bilmirdim danışdıqlarımı başa düşürlər, ya yox. Amma məni 

sakitləşdirən təkcə bu olduğundan uşaqlara da bunu danışırdım.  

Uşaqlar sakitləşdi, getdim anamın yanına. Onu məscidə tərəf aparıb, 

eyvanın yerdən nisbətən hündür haşiyəsində əyləşdirdim. Zeynəb 

xanım və köməkçiləri gəldilər. Məni öpüb, başsağlığı verdilər. 

Qəhərləndim, nəsə deyə bilmədim. Anamın yanında oturmuşdum. 

Oradakı əsgərlər yaxınlaşıb başsağlığı verdilər. Aralarında ağlayan da 

vardı. Bəziləri siqaret çəkirdilər. Biri dedi: Allah səbr versin. Allah 

rəhmət etsin. Çox imanlı adam idi. Qorxu nə olduğunu bilmirdi. Bizə 

ruhiyyə verirdi. Deyirdi ki, düşmənin sayından, silahından qorxmayın, 

bizim Allahımız var. 

Gözlərim dolsa da, özümü cəmlədim. Çətin idi. Bilmirdim öz 

dərdimi çəkim, ya anamla uşaqların dərdini. Əli də yox idi ki, təsəlli 

verə. Ən azı anamı sakitləşdirə bilərdi. Anam özünü vurur, 

sakitləşmirdi. Yaxasına apardığı əllərindən tutub deyirdim ki, əsgərlər 

ailələrindən uzaqdır, onların qarşısında belə etmə, düşmən qabağına 

gedə bilməzlər.  

Amma anam eşitmir, nalə çəkirdi. Axırı onu qorxutmaq qərarına 

gəldim. Sərt şəkildə dedim ki, belə etsən atamın dəfninə 

qalmayacaqsan.  

O, qəzəblə cavab verdi: Ey saçıkəsik, beynin qızıb, dərk etmirsən 

başımıza nə iş gəlib.  

Dedim: Niyə bilmirəm! Amma soruşuram ki, atam İmam Hüseyndən 

(ə), ya biz Xanım Zeynəbdən (ə) əzizik?!  

Sonra qucaqlayıb astadan Xanım Zeynəbin (ə) müsibətini yada 

saldım. Ağlayır, deyirdi ki, qurban olum Zeynəbə. 

Sonra Zeynəb xanım anamı qucaqlayıb sakitləşdirmək istədi. Anamı 

öpür, deyirdi ki, balalarına xatir sakit ol.  

Anamsa deyirdi: Kölgəsi başımız üstündən gedib, haradan tapım?  
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Ətrafımızdakılara nəzər saldım. Atamın iş yoldaşları, əsgərlər, 

qüslverənlər, oradakı bütün adamlar qüssə ilə bizə baxırdı. Qüslverən 

kişilərdən biri divarın dibində əyləşib ağlayırdı. Hüseyn Eydi də fikrə 

getmişdi. İstəmirdim Hüseyn bizə görə dizlərini qucaqlayıb belə yasa 

batsın. Ruhiyyəni dəyişmək üçün yaxına gedib Hüseynə dedim: 

Nədir gəmilərin batıb, nə fikrə getmisən? 

Başını qaldırıb mənə baxdı. Gözlərində həmdərdlik oxunurdu. 

Gülümsündüm ki, atamın şəhadət qüssəsinə dözmədiyimi düşünməsin. 

Oradakı əsgərlərdən biri mənim gülümsündüyümü görüb yaxına gəldi, 

dedi ki, mənim dostum şəhid olub, sən gülürsən?  

Bilmədim nə deyəm. Yəqin ki, bu əsgər indi gəlmişdi, məni anamla, 

uşaqlarla görməmişdi. Onu qane edəcək bir tonda dedim: Yox, şəhadət 

gülməli deyil. Əksinə, çox gözəldir. Mən başqa şeyə gülürdüm.  

O vaxta qədər susan Hüseyn Eydi meydana atıldı: Nə var, nə 

xəbərdi? Sənin şəhid dostun bu xanımın atasıdır! 

Əsgər yerində donub qaldı. Başını aşağı salıb xəcalət çəkə-çəkə üzr 

istədi və uzaqlaşdı. Dedim: Narahat olmayın. Siz atamı haradan 

tanıyırsız? Nə vaxtdan tanışsız? 

Dedi: Son günlərdə Yol Polisində 106 pulemyotla iraqlıların 

qarşısında dayanmışdıq. Sonda ağır atəşə tutdular. Yerimizi dəyişə 

bilmədik. (ağlamağa başladı, titrək səslə sözünə davam etdi) Birinci 

mərmi arxa tərəfimizə düşdü. İkinci mərmi düz qabağımızda partladı, 

qəlpəsi Ağa Seyidə dəydi. Bu bəəsçilər çox namərddir... 

Ağladığı üçün çətinliklə danışırdı: Cəmi bir neçə gün bir yerdə 

olmuşuq. Amma Seyidin aşiqi idim. Uşaqlar bilirlər ki, ağa Seyid 

mənim eşqim idi. Onda ümidsizlik görmədim. İraqlılar hücum edəndə 

geri çəkilmək istəyirdik. Ağa Seyid bizi sakitləşdirir, elə ruh verirdi ki, 

deyirdik Rüstəmik. Özü bir an sakit durmazdı. Deyirdi bir an 

mürgüləsək, düşmən azğınlaşıb irəli gələcək. Mərmi altında namazını 

qılırdı. Ağa Seyidin işlərinə heyran idim. Xoş sizin halınıza ki, belə bir 

insanın kölgəsində olmusunuz - sonra mənə atama məxsus bir məxmər 

səccadə, Quran kasetləri yığılmış qutu və maqnitofon verdi – son 

günlər maqnitofonu daim açıq idi.  

Durmağa taqətim qalmamışdı. Anam nalə çəkir, deyirdi: Hara 

getdinsə sevgi qazandın. Səni görən müridin oldu. Kaş bu qədər yaxşı 

olmayaydın. Sonra yenə deyirdi: Əbu Əli qəlbimə od vurdun! 

Anamın sözləri və göz yaşları adamı üzürdü. Ağlamaq istəsəm də, 

ağlaya bilmirdim, əvəzində ruhi sıxıntım güclənirdi. Onu 
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sakitləşdirmək üçün yenidən qorxutmalı oldum. Sərt danışığım onu 

sakitləşdirdi, amma çox keçmədi, yenidən başladı. Bu dəfə Möhsin onu 

sakitləşdirmək istədi: Ağlama, biz də hamı kimi. İndi hamı bu 

vəziyyətdədir. Yaxşı deyil, dözümlü ol... 

Zaman ötürdü, ürəyim atırdı atamı görmək üçün. Əsgər əmanətləri 

verib deyəndə ki, son günlər daim Quran oxudurdu, özümü saxlaya 

bilmədim, hönkürdüm. Yeganə istəyim onu görmək idi. Ətrafdakılara 

müraciətlə atamın harada olduğunu soruşdum. Dedilər qüsl, kəfən işi 

qurtarıb, məsciddədir.  

Bilirdim ki, cənazə yuma yerində su yoxdur. Bu günlərdə şəhidlərə 

qüsl əvəzi təyəmmüm edirdilər. Narahatlıqla atamın iş yoldaşlarına 

dedim ki, başqa şəhidlərə qüsl vermirik, atama qüsl verdiniz? Dedilər 

su az olsa da, Seyidə qüsl verdik, hər halda iş yoldaşımız idi.  

Dedim atamı görmək istəyirəm, xahiş edirəm heç kim dalımca 

məscidə gəlməsin.  

Hamı susdu. Mən tərpənən kimi anam da qalxdı ki, dalımca gəlsin. 

Qəhərlənmiş halda dedim ki, ana, icazə ver bir neçə dəqiqə atamla 

təklikdə qalım. 

Məscidə yaxınlaşdım. Taxta qapının kandarında dayandım. Qapını 

açmağa cürətim çatmadı. Hətta pəncərədən baxmağa ürək etmədim. Bir 

qədər səbr etdim. Sonra başımı qaldırıb məscidin daxilinə baxdım. 

Yerdə üzü qibləyə kəfənlənmiş cənazə vardı. İçəri işıqlı olmasa da 

cənazənin üstünə bayırdan işıq düşmüşdü. Hövsələm daraldı, qapını 

açıb içəri keçdim. Bədənim əsirdi, ayaqlarım süstləşmişdi. Ayaq üstə 

dayana bilməyib dizi üstə oturdum. Titrəyən əllərimin köməyi ilə irəli 

hərəkət etməyə başladım. Bu vəziyyətdə onu çağırmağa başladım: Ata, 

ata... Kaş bircə dəfə həmişəki kimi cavab verəydi.  

Göz yaşları bütün çöhrəmi islatmışdı. Hövllənmişdim. Ata, ata 

çağıranda arada İmam Hüseyn də deyirdim. Axı yeganə təsəlli yeri 

İmam Hüseyn idi!  

Atamın mehriban çöhrəsini görməyə nə qədər şövqüm olsa da, 

cənazəyə çatanda əllərimin titrəyişi şiddətləndi, nəfəsim daraldı. Bir an 

sanki hər yer zülmətə qərq oldu, gözlərim görmədi. Ürəyim sıxıldı. 

Sanki burulğanda çabalayırdım. Nəfəsim kəsilirdi. İçdən nalə çəkdim 

ki, ya Hüseyn, fəryadıma çat. Hərəkətsiz əllərimlə atamın başını sinəmə 

sıxdım. Kəfənin üstündən öpməyə başladım. “Ata, ata, mənə cavab 

ver”, dedim. Qalx ayağa, gör ana nə edir, qalx uşaqlara bax! Başını 

yavaşca yerə qoyub, kəfənin bağını açmağa başladım. Göz yaşları 
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gözümü tutmuşdu, görə bilmirdim. Amma yenə çalışırdım ki, yaxşı 

görəm. Üzünü açdım. Necə də nurani olmuşdu. Atam gözəl idi. Çatma 

qaşları, qəhvəyi saçları, duru gözləri vardı. Arıq, uzun, idmançı 

görkəmi vardı. Üzünə işıq düşürdü. Əyildim ki, çöhrəsini daha yaxşı 

görə bilim. Qəlpə soldan qulağını və yanağını aparmışdı. Üzünün 

sümüyü görünürdü. Bir gözü və alnının bir hissəsi də getmişdi. Sanki 

qəlpə dəyən tərəf sıyrılmışdı. Şükür ki, əzilməmişdi, beyni 

dağılmamışdı. Üzündə və kəfənində qan görünmürdü. Bir də nəzərdən 

keçirdim. Üzünün sağ hissəsi salamat idi, cazibəli gözü açıq qalmışdı.  

Başdan ayağa nəzərdən keçirdim ki, daha nə yarası var. Bədənində 

xırda qəlpə yaraları olsa da, başından aldığı zərbədən keçinmişdi. 

Gözündən öpdüm. Sağollaşdığı anları xatırladım. Son dəfə ötən gün 

axşamüstü görüşdük. Məni qucaqlayıb öpmüşdü. Açıq gözünü 

qapamaq istədim. Cənazə yuma yerində bu işi görürdülər. Amma 

atamın gözünü qapaya bilmədim. Dedim nə olub, demək istəyirsən ki, 

dünyadan gözüaçıq getmisən? Sonra üzümü üzünə yapışdırdım. Fəryad 

çəkmək istəyirdim. Əlimi köksümə salıb ürəyimi çıxarmaq istəyirdim. 

Başını sinəmə sıxıb yalvardım, Allaha and verdim ki, bir söz de! 

Əlini qaldırıb başıma qoydum. İstəyirdim başımı sığallasın. İnana 

bilmirdim ki, hər şey tamamlanıb. Başımı sinəsinə qoyub ürək 

döyüntüsünü eşitmək istədim. Deyirdim bəlkə səhv ediblər, sağdır. 

Amma ürəyinin səsi gəlmirdi. Kəfənin aşağı bağını da açdım. 

Ayaqlarından öpüb üzümə yapışdırdım. Bu ayaqları kabellə döyüb 

zolaqlamışdılar, bu ayaqlar uzun yol gəlib qana bələnmişdi, bu ayaqlar 

bazarda yük daşımaqdan yaralı idi. Sonra əlini əlimə aldım. Sağollaşan 

zaman əlimi sıxan əl idi. Əlimi əlinə sürtüb çəkdiyi çətinlikləri 

xatırladım. Xürrəmşəhrin qaynar yay günlərində oruc ağızla işə gedirdi. 

Qaynar qırı yerə çiləyib asfalt vuranda bu əllər yanmışdı. Amma indi 

qəlbim yanırdı, onun əlləri isə buz kimi idi. Bütün vücudum yanırdı və 

onu soyudacaq heç nə yox idi. Uşaqlıqda məni qolları arasına alar, 

öpər, nəvaziş göstərərdi. Mən də nazlanardım. İndi də başımı qoluna 

qoymaq istədim. Kaş yenə qucaqlayaydı! 

Uşaqlıq dövrü yadıma düşdü. Söhbətə başladım. Ona çəkdiyi 

əziyyətlərdən danışdım. Gördüyü işlərdən söhbət etdim. Keçdiyi yolları 

yada saldım. Dedim ata, mənim cəmi on yeddi yaşım var, sən mənə 

lazımsan. Səni istəyirəm, həmişəlik istəyirəm. Beş yaşlı Zeynəb, yeddi 

yaşlı Səid, doqquz yaşlı Həsən, Mənsur, Leyla, anam üçün istəyirəm. 
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İndi ana sənsiz necə qalsın? Mən uşaqlarla nə edim? Sənin dürdanən 

Zeynəb sənə nə qədər bağlıdır! 

Atam çox mehriban idi, yetimlərə xüsusi diqqət göstərirdi. 

Qonşumuzda ailə başsız qalmışdı. Atam xörək, ən azı göyərti ya 

ayrandan qonşuya verməmiş süfrəyə oturmazdı. Həm də qoymazdı biz 

aparaq, özü aparardı. Qonşunun yetim uşaqlarını o qədər sevirdi ki, 

paxıllığımız tuturdı. Əlbəttə, atam çalışardı ki, o ailəni narahat 

etməmək üçün bu işləri gizli görsün. İndi isə biz yetim qalmışdıq. 

Bilmirəm nə üçün bunu xatırladım, içim alışdı. Atamın işlərini, 

rəftarlarını yada salıb düşünürdüm ki, sanki müsafir olduğunu, vaxtının 

azlığını bilirmiş.  

Son ramazan yadıma düşdü, 1980-cı ilin ramazanı. Orucluq yaya 

düşmüşdü, hava çox isti idi. Biz uşaqlar bütün yay gecələrində olduğu 

kimi damda yatmışdıq. Gecə yarı oyandım. Su içmək üçün aşağı 

düşdüm. Gördüm atam səcdə halında ağlayır. Geri döndüm ki, məni 

görüb narahat olmasın. Sonralar da gecə həmin vaxt duranda eyni 

səhnəni görürdüm. Demək, o hər gecə bu halda olurdu. Bir dəfə onu 

izlədim. O, hamını yuxuya verəndən sonra səccadəsini salır, ibadət 

edirdi. Sübhə qədər ibadət edər, obaşdana (imsak) bizi oyadardı.  

Gözəl günlər idi! Xoşbəxtliyi yenicə dadırdıq, çətinliklər azalmışdı. 

Ağır illər yola salmışdıq. O illərdə atam bazarda yük daşıyır, evlərdə 

bənnalıq, santexnika işləri görürdü. Maddi durumu yaxşı 

olmayanlardan pul almırdı. Hansı ki, özümüz o pula ehtiyaclı idik. 

İşinə, vədinə söz ola bilməzdi. Bələdiyyə mənzilinə köçəndən sonra da 

neçə illər qədim məhəllədən iş üçün dalınca gələrdilər. Deyirdilər 

Seyidin əlində bərəkət var, işi də ürəkdən görür.  

İndi Seyid getmişdi, mən kənarında dayanıb ağlayırdım! 

Ötən gün uşaqları mənə tapşıranda başa düşmədim ki, məndən nə 

istəyir. İndi isə çiynimə qoyduğu yükün ağırlığını hiss edirdim. Təkrar 

başımı sinəsi üstünə qoydum. O günləri xatırladım ki, məni küçənin 

başına göndərər, küçənin başında məmurların olub-olmadığını bilmək 

istərdi. Şübhəsiz, o həyəcanlı anlarda bu qəlb sürətlə döyünürmüş.  

Bilmirəm keçmişi xatırlamağım nə qədər vaxt apardı. Başımı 

qaldırıb üzünə baxdım. Mənə elə gəldi ki, hazırki dözümsüzlüyümdən 

narahatdır, əziyyət çəkir. Bilirdim ki, ruhu başımın üzərində dayanıb 

baxır. Sonra özümə ürəyim yandı. Onu itirdiyim üçün kimsəsizlik hiss 

etdim. Ona acığım tutdu. Rəhmsizliklə dedim: Nə üçün biz əzab çəkək? 
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Nə üçün bizi qoyub getdi? Nə üçün bizi nəzərə almadı? Axı bu addımı 

necə atdı? 

Sonra da özüm özümə cavab verirdim: O düz etdi. Allahla əhdinə 

əməl etdi. Ata getməsin, o birilər getməsin, bəs kim getsin?!  

Sonra xəcalət çəkdim, atamdan halallıq istədim: Ata, sən deyən kimi 

olmadımsa, sənə əziyyət verdimsə, məni bağışla. Üzərimə qoyduğun 

vəzifəyə əməl etməklə əvəzini çıxaram! 

Atamla danışdığım zaman bir neçə dəfə arxadan qapının 

döyüldüyünü eşitdim. Atamdan ayrılmaq istəmirdim. Dizi üstə oturub 

alnından, üzündən öpürdüm. Saçlarını sığallayırdım. Saçlarının 

yumşaqlığını hiss edirdim. O bir gözü məni heyran edirdi. Sanki 

sevincdən işıldayırdı. Dərisinin rəngi, görünüşü ilə bu günə qədər 

gördüyüm meyitlərin heç birinə bənzəmirdi. Dərisi təravətli idi. Sanki 

yatmışdı. Sağ olduğu vaxtlardakından gözəl idi. Hətta alnında, gözünün 

ətrafında olan qırışlar hamarlanmışdı. Çöhrəsi o qədər nurlu idi ki, 

kəfəni açanda bir müddət əlimi toxundura bilmədim.  

Qapı təkrar döyüləndə məcbur oldum ki, kəfəni bükəm. Açmaq da 

çətin idi, bükmək də. Son dəfə gözündən öpüb, halallıq istədim, 

sağollaşdım. Kəfəni bükməklə sanki hər şeyə son qoyulurdu. Son 

görüş, son nəvaziş, son öpüş! Dedim Pərvərdigara, mənə kömək ol. Axı 

atamdan necə ayrılım? Atamı aldın, eşqini də al. Eşqini qəlbimdən 

çıxar, bəlkə ayrılığa dözdüm. Kəfəni büküb, alnımı alnına qoydum. 

Əllərimi iki tərəfdən üzünə yapışdırıb dedim ki, ata, Allahdan istə bizə 

səbir versin.  

Bir sözünü xatırladım. Birinin ölüm ya şəhadət xəbəri gələndə 

deyərdi ki, mən təbii, yataqda ölmək istəmirəm. Soruşdum ki, ölüm də 

təbii, qeyri-təbii olur? Dedi təbii ölüm odur ki, xəstəlikdən ya bir hadisə 

nəticəsində öləsən. Sual verdim ki, başqa necə ola bilər? Dedi: Allahın 

razılığı yolunda, Allahın razılığı üçün bir iş görəndə ölüm! 

Dedim yəni gedib döyüşə? 

Dedi: Təkcə müharibə deyil ki. Bir insan məzlumun haqqını 

zalımdan alanda ölsə gözəl ölüm olar. Əgər bir kişi ailəsinə ruzi 

qazanmaq yolunda ölsə gözəldir. Amma bütün bunlar azdır. İnsanın 

bütün işləri Allahın razılığı üçün olmalıdır.  

Artıq ayrılmaq vaxtı idi. Çölə çıxmaq içəri daxil olmaqdan çox çətin 

idi. Mən içəriyə ümidlə daxil olmuşdum. Deyirdim şəhadəti yalan 

xəbər olar. Amma qulağımı sinəsinə qoydum, ürəyi vurmadığından 

əmin oldum ki, atam gedib. Bu isə çox çətin idi. Bir an Xanım Zeynəbi 
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yada saldım. Atamla sağollaşıb, qapıya doğru hərəkət etdim. 

Ayaqlarımda güc qalmamışdı. Vücudum bir parça daşa dönmüşdü. 

Halım çox pis idi. Qapıya çatanda “ya Hüseyn” dedim. Bir güc gəldi, 

ayağa qalxdım. Atama son dəfə baxdım. Qapıdan çıxmamış yaylığımı, 

çadramı qaydaya saldım. Gözlərimi, üzümü əlimlə sildim. Üzümdən 

bilinirdi ki, atamın yanında nə hala düşmüşəm. Ürəyimdən keçirdi ki, 

məsciddən çıxan kimi baş götürüb qaçım, hamıdan, hər şeydən 

uzaqlaşım. Heç kimi görmək istəmirdim. Kimsə məndən nəsə 

soruşmasın! Çünki daha danışa bilmirdim.  

Qapıdan çıxan kimi mənə yönələn baxışların ağırlığını hiss etdim. 

Zeynəb, Səid, Həsən mənə tərəf qaçdılar. Sanki məndən eşitmək 

istəyirdilər ki, ata şəhid olub. Gözlərini mənə dikib dayanmışdılar. 

Onlara demişdim ki, ağlamayın. Amma gözlərindən bilinirdi ki, 

ağlayıblar. Zeynəb irəli gəlib, sual verdi ki, ata şəhid olub? Məndən 

cavab gözləyirdilər. Dolmuş vəziyyətdə “bəli, ata şəhid olub”, dedim.  

Bir an dondular. Həsən saçını əli ilə daraqlayıb möhkəm çəkdi. Bu 

yolla göz yaşının qarşısını almaq istəyirdi. Səid və Zeynəb də dolub 

durmuşdular. Kimsə onları ağuşuna almalı idi. Birdən üçü də məni 

qucaqlayıb ağlamağa başladı. Mən əyilib uşaqları qucaqladım, dedim: 

Ata Allahın yanına gedib. O bütün qüssələrdən azad olub. Siz 

sevinməlisiniz ki, ata rahatlaşıb. Ata yuxarıdan baxır, bizi, bizim 

işlərimizi görür.  

Anam bir neçə addım qabaqda, məscidin kənarında əyləşmişdi. 

Mənim görkəmimdən, simamdan nə qədər ağladığımı hiss edib 

hönkürdü. Çox ağır idi. Sanki hamı gözləyirdi ki, atamın şəhadət xəbəri 

yalan olsun. Məndən xoş xəbər gözləyirdilər. Anam ağlaya-ağlaya 

mənə kürdcə təsəlli verirdi.  

Yaxınlaşıb qucaqladım, yenidən Xanım Zeynəbdən danışmağa 

başladım. Ağlayır, deyirdi fəda olum Zeynəbə. Sonra yenə ərəbcəyə 

keçirdi. Bilmirdim uşaqlara baxım, ya anamı sakitləşdirim. Nə edim, öz 

hayıma qalım, ya oradakıların dərdini çəkim. Bu insanların həyatı 

təhlükədə idi, hər an düşmən təyyarələri, topxanaları atəş aça bilərdi.  

Atamın dostları irəli gəldi. Tanımadığım adamlar idi. Dedilər xoş 

Seyidin halına. Sonra məndən soruşdular ki, nə iş görməliyik? 

Yubanmaq faydasız idi, camaat əziyyət çəkirdi. Dedim yaxşı olar 

qəbrini hazırlayaq.  

Dedilər bir qəbir qazmışdıq, su çıxdı. İkincisini qazırıq.  

Dedim fərqi nədir, o qəbirdə də kimsə dəfn edilməlidir.  
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Dedilər qalsa, suyu yerə hopar.  

Soruşdum ki, öz qazdığı qəbirlərdən neçəsi qalır. Dedilər hamısında 

su var.  

Xərək gətirib atamın cənazəsini götürdülər. Salarvənd, Pərvizpur, 

qüslverənlər, bələdiyyə işçiləri, bir neçə nəfər əsgər, bir neçə könüllü 

orada idi. Qəbirə tərəf aparılanda çox qəribə idi.  

Nə vaxt qohumlardan biri rəhmətə gedirdisə, bütün qohumlar, 

tanışlar dəfnə toplaşırdı. Amma atamın dəfnində həmin adamlardan heç 

kim yox idi. Hətta babam da yox idi. Kövrəldim. Seyyidüşşühəda, 

yerdə qalmış cənazələri xatırladım. İmamı nəinki dəfn etmədilər, hətta 

nəşi üzərindən at sürdülər. Ailəsini əsir götürdülər. Atamın qəribliyi 

İmamın qəribliyi ilə müqayisədə heç nə idi. 

Zeynəbin qəribliyi yadıma düşdü və ondan kömək istədim. Dedim 

fəryadıma çat, kömək et, özümü toplayıb yola davam edim. Bu 

düşüncələr iradəmi möhkəmləndirdi. Məsciddəki göz yaşları da 

yüngülləşdirmişdi. Getdim atamı görüm, söhbət edim. Özümdən 

ixtiyarsız sellənən göz yaşları yükümü azaltdı. Dəfndə iştirak edənlərin 

“la ilahə illəllah” sədaları və yol boyu haldan düşüb yıxılan, zorla 

qalxan anamın nalələri bir-birinə qarışmışdı. Anamın halı çox pis idi. 

Qəddi əyilmişdi. Bir əli ilə qarnı, o biri əli ilə belindən tutub zorla 

gedirdi. Mən də gah cənazə ilə, gah qabaqda, gah da arxada hərəkət 

edirdim. Müsibətimiz çox ağır idi. Amma hiss edirdim ki, Allah bir 

səbir lütf edib. Naməlum şəhidlərin məzarı yanından keçəndə nəzər 

saldım. Son bir neçə gündə xeyli naməlum şəhid dəfn edilmişdi. 

Utanırdım. Özümə deyirdim ki, biz heç olmaya bir neçə nəfərlə atamı 

dəfn edirik. Bəs onların dəfnində kimləri vardı? Adlarını da bilmədik 

ki, qəbirlərinin üstünə yazaq.  

Qəbirə çatanda cənazəni yerə qoydular. Anam qəbiri görəndən sonra 

sanki bütün ümidləri qırıldı, özü demişkən, evi başına uçdu. Yerə 

oturub torpağı ovuclayır, başına, üzünə tökürdü. Deyirdi ki, qəlbimə od 

vurdun, Əbu Əli; bu yetimlər nə olsun? 

Cənazənin kənarında nalə çəkib deyirdi: Qamətinə bax! Qalx ayağa, 

Zeynəbi gör. Bu həmin nazladığın Zeynəbdir. Qalx cavabını ver. 

Könlünü al, qoyma ağlasın. 

Sonra cənazəyə sarıldı. Leyla da cənazəni qucaqlamışdı. Möhsin, 

Mənsur, Həsən və Səid cənazəni dövrəyə almışdılar. Möhsin və Mənsur 

anamı qucaqlayıb sakitləşdirmək istəyirdi. Zeynəb xanım anamı öpüb 
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təsəlli verirdi. Məryəm xanım deyirdi ki, özünü bu qədər üzmə, 

uşaqlarını fikirləş.  

Atamın iş yoldaşları qardaşlarımı kənara çəkib nəvaziş göstərirdilər. 

Qəribə səhnə idi. Əsgərlər təsirlənib ağlayırdı. Bəziləri siqaret çəkirdi. 

Gedib gəlir, oturub durur, “Allahu əkbər” deyirdilər. Mənə elə gəldi ki, 

atamın cənazəsini qəbirə özüm qoymalıyam. Səsim titrəsə də, özümü 

toplayıb dedim ki, atamın cənazəsini qəbirə özüm qoyacağam.  

Atamın iş yoldaşları ağlamağa başladı. Qüslverənlərlə bir ağızdan 

dedilər ki, biz bu işi görərik.  

Qəbirə enib cənazəni istədim.  

Anam məni qəbirdə görüb fəryad qopardı. Babamı, dayılarımı 

səsləməyə başladı: Həqqəli, Nadəli, haradasınız? Dadıma çatın, 

qəlbimin atəşini söndürün. Aman qəlb atəşindən! 

Sonra atama müraciətlə dedi: Ey kimsəsiz, səni qərib dəfn edirik! 

Anamın atəşi hər an güclənirdi. Kürdcə, ərəbcə danışırdı. Özündən 

ixtiyarsız ayağa qalxır, yenə də otururdu. Ərəbcə sözləri daha təsirli 

olurdu. Bir tərəfdə də uşaqlar ağlayırdı. Beş yaşlı Zeynəbin səsi bütün 

səslərdən uca idi. Anamın görünüşü, göz yaşları ətrafdakıları da 

ağladırdı. Ağa Pərvizpur və yanındakılar deyirdilər ki, dəfni 

yubatmayın, ağa Seyidin xanımı və uşaqları üçün çətindir.  

Anama dedim: Axı söz vermişdin ki, səbirli olacaqsan. Gör nə qədər 

adam var. Onlar elə qohumdur, qardaşlarımızdır. Axı nə fərqi var. 

Onlar da bizə həmdərdlik edir. Xanım Zeynəbi yadına sal ki, bir nəfər 

təsəlli verən yox idi. İmam Hüseynin övladlarını yadına sal, onlara əl 

qaldırdılar. Burada hamı sənin övladlarınla mehribandır, onlara nəvaziş 

göstərirlər.  

Sonra dedim ki, cənazəni verin.  

Qüslverənlərdən biri qəbirə düşdü. Kişilər irəli gəlib cənazəni 

qaldırdılar. Anam nalə çəkdi, qorxmuş uşaqlar anama daha çox sıxıldı. 

Son günlərdə Leylanı gözdən qoymurdum. İndi ucadan ağlayırdı. Heç 

cür sakitləşdirə bilmirdim. Bütün fikrim anamda idi. Amma Əli burada 

olsaydı bu qədər çətinlik olmazdı. Anamın nalələri bədənimi titrədirdi. 

Beynim tormozlanmışdı. Bilmirdim qəbirdən çıxıb qucaqlayım, ya nə 

edim? Anama qəribə bağlılığım vardı, onun narahatlığına sakit baxa 

bilmirdim. Anam evdən çıxanda geri qayıdana qədər gözüm qapıda 

qalırdı. İndi başına torpaq atmaqla düşüncəmi, ruhumu viran qoyurdu. 

Qəlbim bir parça oda dönürdü. Sanki nəfəsim kəsiləcəkdi. Elə bil kimsə 

havanın yolunu kəsmişdi. Başımı qaldırıb göyə baxdım. Ətraf zülmət, 
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toz-torpağa qərq olmuşdu. Yalnız bunu deyə bildim: Ana, səni atanın 

ruhuna and verirəm, sakitləş. Səni Xanım Zeynəbə and verirəm, səbirli 

ol. Bax bu uşaqlara, keçinirlər.  

Andlarımdan sonra sakitləşdi, aram ağlamağa başladı. Ağa 

Pərvizpur bir neçə nəfərlə cənazəni qaldırıb bizə ötürdü Qoca qüslverən 

kişi ilə cənazəni aldıq. Atamın başını sinəmə sıxıb öpdüm. Amma 

bütün bədənim süstləşmişdi, dayanmağa gücüm qalmamışdı. 

Vücuduma bir zəiflik hakim olmuşdu. Beynim donurdu, ağlaya da 

bilmirdim. Gücümü toplayıb zorla deyə bildim ki, mənə kömək edin, 

daha bacarmıram.  

Bir nəfər özünü qəbirə çatdırıb cənazədən yapışdı. Qəbirdən 

çıxmağa gücüm yox idi. Zeynəb xanım və Leyla qollarımdan yapışıb 

qaldırdılar. Ayaq üstə dayana bilməyib yerə sərildim. Atamla görüşün 

son anları idi. Əyilib qəbirə baxırdım. Onun üzünü açıb təlqin oxumağa 

başladılar. Təlqin səsini eşidəndə elə bildim qiyamət qopdu.  

İmam Sadiq (ə) məscidində və Cümhuriyyət Partiyasının divarında 

yazılmışdı: Qırmızı şəhadət Əli və Ali Məhəmməd (s) xəttidir!.. Mənim 

üçün həmişə dəyərli olan bu cümləni yada salanda xəcalət çəkdim. 

Özümü ələ aldım. Son ana qədər atamla olmuş əsgər dedi: Ağa Seyid, 

and olsun pak qanına, sənin intiqamını alacağam. Mən getmək 

istəyirdim. Amma indi geri çəkilmək əmri də gəlsə, Xürrəmşəhrdən 

çıxmayacağam. Qoymaram şəhidlərin qanı bata.  

Əsgərin bu sözləri uşaq vaxtı atamın bizə oxuduğu bir şeiri yadıma 

saldı. Qədim kürd və lor şeiri idi: Başımın üstündə hər şey qəşəngdir... 

Qəbirin içindəki adam anama dedi: Xanım Seyidə, gəl halal et.  

Anam zarıyaraq “axı mənim nəyim var ki, onu halal edim, o məni 

halal etməlidir” dedi.  

Məzarın başına gəlib dedi: Seyid, üzüm qaradır. Səndən halallıq 

istəyirəm. Həyatın eniş-yoxuşlarında sənə şərik olmağa çalışdım. 

Səhlənkarlığım olubsa bağışla. Məndən incimisənsə, halal et. Əgər 

haqqımız olubsa, sənin də halalın olsun. Bizdən razı ol, inşaallah Allah 

da səndən razı olar. 

Yenə qəlbim alışırdı. Həm anam, həm də atama ürəyim yanırdı. Hər 

ikisi həyatda çox çətinlik çəkmişdilər. Ömür yolları bir-birinə 

bənzəyirdi. İkisi də uşaq yaşda yetim qalmışdılar. Anam üçün daha 

çətin olmuşdu. Çünki anasızlıq qız övlad üçün daha dözülməzdir.  
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Əhləd daşları düzüləndə qəlbimdə qovğa qopdu. Qəbirin kənarında 

oturub iri torpaqları ovurdum. Sanki bütün vücudum bir gözə çevrilib 

cənazəyə dikilmişdi.  

Daşlar düzüldükcə inanırdım ki, hər şey bitib. Anam atamla 

halallaşandan sonra səsi çıxmırdı, donmuş vəziyyətdə baxırdı. Sanki 

qışqırtılar onun canını almışdı. Arabir zəif səsini eşidirdim.  

Bütün diqqətim atamda idi. Son daş qoyulandan sonra hər şey 

tamamlandı. Qəbiri torpaqlamaq istəyəndə dözə bilmədim. Ayağa 

qalxdım. Ayaqlarım əsirdi. Çətinliklə də olsa qəbirdən uzaqlaşdım. 

Amma geri dönüb məzar başına yığışanlara baxanda hiss etdim ki, düz 

iş görmürəm. Geri qayıtdım. Yerə oturdum. Qəbirin kənarındakı 

torpaqları əlimlə qəbirə aşırmağa başladım. Dodaqlarımın altında 

deyirdim: Ata, yat, rahat yat. Asayiş vaxtın çatdı. 

Kaş Əli və dostları da burada olaydı. İlahələr oxuyaydılar, şəhidlərin 

dəfnində söylənən şüarlardan deyəydilər. Heyif ki, mərasimə sükut və 

qürbət hakim oldu. Özüm də ucadan nəsə oxuya bilmirdim. Məclislərdə 

eşitdiyim növhəni ürəyimdə oxumağa başladım. 

  

Ey Hüseynin xeyməsi, bu nalə nə, 

Buraxıldıq talehin öhdəsinə... 

 

Qəbirin üstündəki torpağı səliqəyə saldılar. Bir daş parçası gətirib 

qəbirin üstünə qoydular. Ağa Pərvizpur daşın üzərində qara rənglə 

yazdı: 

 

Şəhid Seyid Hüseyn Hüseyni 

Qəlpə yarasından şəhid olub. 

Tarix: 9/29/1980 

 

Sanki rövzə məclisində idim: 

 

Ey qərib Hüseynim, 

Ey şəhid Hüseynim... 

 

Artıq kimisə görmür, nəsə eşitmirdim. Aləmi toz-duman bürümüşdü. 

Bizi qəbir üzərindən necə qaldırdılar, Cənnətabaddan necə çıxardılar 

bilmirəm. Amma rövzə səsi eşidirdim... 
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Zeynəb xanım uşaqların əlindən tutdu, yola düşdük. Şeyx Salman 

məscidinə çatanda gün batmışdı, hava qaralırdı. Biz məscidə daxil olan 

kimi qonşularımız, oradakılar bizi əhatəyə aldı. Qulami əminin arvadı, 

Nənə İsmail, Dərviş əminin arvadı, Nənə Səlimə, Nənə Reza anamı və 

uşaqları qucaqlayıb öpür, təsəlli verir, ağlayırdılar. Nənə Reza deyirdi 

ki, atamı son dəfə görəndə bu hadisəni hiss edib, üzü çox nurani imiş. 

Rəftarlarından bilinirmiş ki, bu adam yol üstədir.  

Bəndəri ləhcəsində danışan Qulami əminin arvadı da ağlayır, onun 

sözlərini təsdiqləyirdi: Ağa Seyidi görəndə hiss etdim ki, bu dünyanın 

adamı deyil. (Sonra üzünü mənə tutdu) Əminin bağrı çatlayır, tək idi, 

qardaşı getdi təkdən də tək oldu.  

Qonşular həyətdə palaz sərdilər, anam və uşaqlar əyləşdi. Ağlayır, 

anamla həmdərdlik edirdilər. Divara söykənmiş anamınsa daha 

ağlamağa heyi qalmamışdı. Arabir astadan səsi eşidilirdi. Bilinmirdi ah 

çəkir, sızıldayır, ya nə edir.  

Halım pis idi. Bir yerdə dayana bilmirdim. Sanki boğulurdum. Nə 

edəcəyimi bilmirdim.  

Atamın sözlərini xatırladım: Heç bir şəraitdə ümidinizi itirməyin. 

Sayımız iraqlılardan az olsa da, bizim İmamımız var. Bizim imanımız 

var. Qoy dünya qarşımızda dayansın, qorxu yoxdur. Tarix təkrarlanır. 

İmam Hüseynin (ə) qarşısında dayanmış Yezid qoşununun da sayı çox 

idi.  

Bu sözlər içimdəki atəşi sərinlədirdi. Anam da sakitləşirdimi? Buna 

görə narahat idim. Ona ürəyim yandı, Allahdan onun üçün səbir 

istədim. Ona baxdım, Quran oxudum. “İyyakə nəbudu və iyyakə 

nəstəin” ayəsini təkrarlayıb ona tərəf üfürürdüm ki, sakitləşsin.  

Bir az ötdü, hiss etdim ki, artıq burada qalmaq olmaz. Ayağa 

qalxdım, anama dedim ki, mən getməliyəm. Anam soruşdu ki, hara? 

Dedim Came məscidinə. Zeynəb xanım soruşdu ki, ana, nə etmək 

istəyirsən? “Ana” sözünü o qədər səmimi dedi ki, istədim üzündən 

öpəm. Dedim gedək işimizlə məşğul olaq, nə vaxta qədər oturacağıq.  

Anam yalvarışla dedi: Zəhra, məni tək qoymayın. Atan vardı, rahat 

idim. Amma indi... 

İmkan vermədim sözünü bitirə: Narahat olma, uzağa getmirəm. Elə 

buralardayam. 

Leyla ilə Zeynəb xanım da ayağa qalxdılar. Zeynəb xanım astadan 

dedi: Sizə fəda olum, kaş qohumlarınızdan kimsə olaydı.  
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Sonra anamı qonşulara tapşırıb dedi: Allaha xatir, onu tək qoymayın. 

Mən də tez-tez ona baş çəkəcəm.  

Məsciddən çıxdıq. Küçədə Zeynəb xanımla Leyladan ayrılıb Came 

məscidinə üz tutdum. Məscidin qapısında tanış adamlar yaxınlaşıb 

başsağlığı verdilər. Çox çalışdım ki, göz yaşlarımı saxlayım, sakit 

cavab verim. Qızlar başıma yığışdı, təsəlli verdilər, ağladılar. Hamıdan 

çox Rəna Tüccar ağlayırdı. Dedim axı siz bilirdiz atam şəhid olub, nə 

üçün demədiz?  

Zöhrə Fərhadi dedi: Doğrudu bilirdik, amma sənə demək asan 

deyildi. Bilmirdik ki, səbirlə qarşılayacaqsan. İndi gördük, rahatlaşdıq.  

Çətinliklə özümü ələ alıb dedim: Allaha şükür edirəm ki, atam 

arzusuna çatdı. Həmişə deyirdi ki, ölüm haqdır, amma Allahın razılığı 

yolunda ölüm dəyərlidir.  

Başqa bir qız dedi: Elə bil atanın şəhadəti səni narahat etmir.  

Dedim: Bu yolu özü seçmişdi. Uzun illər idi ki, belə bir ölümün 

arzusunda idi. Həm də bu qədər şəhid var, atam da onlardan biri. O biri 

şəhidlər də atamız, qardaşımız kimidir.  

Azan verildi, onlardan ayrıldım. Dəstəmaz alıb, şəbistana keçdim. 

Bir sütunun arxasında dayandım. Tək olmaq istəyirdim. Namaz qılıb 

raz-niyaza başladım. Atamın üzərimə qoyduğu məsuliyyət ağır idi. 

Ağlayır, deyirdim axı ailəyə necə başçılıq edə bilərəm? Allaha 

yalvarırdım ki, özün mənə kömək ol.  

Daxilimdə gedən çarpışmadan yaxa qurtara bilmirdim. Bir söz deyir, 

sonra inkar edirdim. Atam Allahın razılığı üçün getməyibmi? Demək, 

Allah da əlimizdən tutacaq! Necə ola bilər ki, Allah səhrada bir bitkini 

qoruya, amma bizi yaddan çıxara?! Bəs təvəkkülün hanı? 

Namazdan sonra bir az yaxşılaşdım. Həyətə çıxdım. Şam vermək 

istəyirdilər. 17 kiloqramlıq qablardakı pendiri çıxarmağa, çörəklə 

birlikdə adamlara paylamağa kömək etdim. Üst-başı toz-torpaqlı əsgər 

və könüllülərə balıq, badımcan və lobya konservi verdik.  

İşləyə-işləyə baş verənlər barədə düşünürdüm. Atam gözlərimin 

önündən getmirdi. Yumruqla dəmir tabloya vurub “Bəni Sədr ordunu 

cəbhəyə buraxmır, Bəni Sədr xaindir” deməsini xatırladım. Bu xainə 

nifrətim sonsuz idi.  

Necə görünürdümsə qızlar çalışırdılar ki, məni əhatəyə alıb 

məhəbbət göstərsinlər. Xanım Purheydəri məscidin zəhmətkeş 

qadınlarından idi. İş arası gəlib üzümdən öpürdü. Onların 

münasibətindən bir az sıxılırdım. Hiss edirdim ki, mənə yazıqları gəlir. 
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Özümə sual verdim ki, məgər atan ölüb? Yox, mənim atam şəhid 

olmuşdu. Buna görə də adamlardan uzaq dayanmağa çalışırdım. Həm 

də anam və uşaqlar üçün darıxırdım. Şam vermək işi başa çatandan 

sonra Salman məscidinə getdim.  

Hava tamam qaralmışdı. Səhər kim hara getmişdisə artıq məscidə 

qayıtmışdı. Qapının ağzında bir neçə nəfər keşik çəkirdi. Həyətdə 

ailələr divar boyu topa-topa əyləşmişdi. Divarın mehrab şəklində 

batıqları vardı, hər ailənin ərazisi aydın bilinirdi.  

Anam dizlərini qucaqlayıb qəm içində divara söykənmişdi. Bir əli 

çənəsinin altında, digəri başında idi. Uşaqlar da qəm-qüssəli idilər. 

Anamı əhatəyə almışdılar. Təkcə Mənsur həyətdə gəzişirdi. Onları bu 

vəziyyətdə gördüm, qəlbim alovlandı. Uşaqları belə görmək ağır idi. 

Məni görüb ayağa qalxdılar. Səid, Həsən, Zeynəbi qucaqladım. 

Başlarını sığallayıb nəvaziş göstərdim. Anam baxıb ağlamağa başladı. 

Bu dəfə anamı qucaqladım. Üzündən öpdüm. Ağlaya-ağlaya deyirdi: 

İndi atansız nə edək? Bu uşaqlar necə olsun?  

Sözləri qəlbimi parçalayırdı. Anam ağladığı üçün həyəcanlanmış 

uşaqlar mənə baxırdı, özümü ələ aldım. İstəmirdim sınım. Uşaqlarsa 

çox əziyyət çəkirdilər. Anama dedim ki, nə üçün ağlayırsan? Yaxşı 

olardı ki, ata avtomobil qəzasında ya bir xəstəlikdən öləydi? Bu 

sözlərimdən sonra dedi ki, həmd olsun Allaha. 

Dedim: Bəs niyə dözümsüzlük göstərirsən? 

Dedi: Ürəyim soyumur. 

O qədər danışdım ki, axır sakitləşdi. Dedi: Zəhra, bilmirəm səndə nə 

var, sən danışanda rahatlaşıram. 

Anamı o vəziyyətdə görmək mənə çətin idi. Uşaqlıqda anasını itirib 

çox əziyyət çəkmişdi.  

Atamla ailə quranda da çətinlikləri çox olmuşdu. Amma bir yerdə 

xoşbəxt idilər. Anamın başı çiynində atamın ona eşqini izhar etdiyi 

anları xatırladım. Səkkiz uşaqları olduğu halda bir-birlərini bu qədər 

sevirdilər. Sanki yenicə ailə qurmuşdular. Atam evə gəlib görəndə ki, 

anam yoxdur, çox narahat olurdu. Anam qayıdana qədər bir yerdə otura 

bilmirdi. Özü işdən qayıdanda anamla oturub söhbət edərdi. Deyib 

gülərdilər. Atam anamdan həm bir neçə yaş gənc idi, həm də gözəl. 

Düşünürdüm anamda nə var ki, atam onu bu qədər sevir? Böyüdükcə, 

anamın mehribanlıq və səbrini gördükcə, atama haqq verdim, bu qadın 

sevgiyə layiq idi. Ən ağır maddi durumda anamın atamla rəftarı 

misilsiz idi. Atam evə əliboş dönüb xəcalət çəkəndə anam deyərdi: 
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Dünyanın axırı deyil ki, darıxma. Sabah da Allahın günüdür. Şükür ki, 

ac deyilik. Sonra cəld qalxar, nəsə hazırlayıb süfrəyə qoyardı, 

göstərərdi ki, evdə qazan qaynayır. Anam evin çətinliklərini heç vaxt 

babama, dayıma danışmazdı. Hətta təsadüfən söz düşsəydi deyərdi ki, 

mənim ərim zəhmətkeşdir, oğurluq etməyəcək ki! 

Atam da anama çox diqqətli idi. Anamın eşqinə həyətdə Şahpəsənd 

gülü əkmişdi. Bu gülə xüsusi qulluq edirdi. Ana Günündən bir neçə gün 

qabaq anama hədiyyə alardı. Hətta bizə də pul verərdi ki, gedin ananıza 

hədiyyə alın. Haradansa bilmişdi ki, anamın Yeddi lirə boyunbağından 

xoşu gəlir. Anam özü bu barədə danışmazdı. Görürdüm ki, atam bank 

hesabına hər ay bir qədər pul köçürür. Nəhayət bir gün anamın sevdiyi 

boyunbağını aldı. Anam çox sevindi. Amma boyunbağıdan istifadə 

etmirdi. Yayın od-alovundan qurtarmaq üçün boyunbağını satıb 

kondisioner aldı. Atam razı olmasa da, anam israr göstərdi.  

Bəli, anam belə bir insanı itirmişdi. Yarım saat oturub qalxmaq 

istəyəndə anam dedi ki, getmə.  

Dedim: İş çoxdu, getməliyəm.  

Dedi: Zəhra, özünü oda atma. Səni tanıyıram, harada təhlükə varsa, 

cumursan ora. Məni də fikirləş, ikinci dərdə gücüm yoxdu.  

Dedim: Came məscidində yaralılara xidmət edəcəm. Ən uzağı, 

Cənnətabadda Leylaya baş çəkəcəm... 

Amma fikrim başqa idi. Cəbhə! Bəli, qərara gəlmişdim ki, ön xəttə 

gedim. Yol Polisinə getmək, atamın döyüşdüyü dəstəyə qoşulmaq 

istəyirdim.  

Anamdan uzaqlaşmamış gördüm ki, qonşumuz Nənə Reza əlində bir 

boşqab xörək bizim uşaqlara tərəf gəlir. Anamı və uşaqları ona 

tapşırdım. Dedi: Allah atana rəhmət etsin. Atan bu Zeynəbi nə qədər 

əzizləyib! Onu görəndə qəlbim alışır. Anan da çox narahatdır. Bu gün 

gözünün yaşı dayanmayıb. Allah dadına çatsın. Ağır zərbə aldı. Kaş sən 

getməyəydin.  

Dedim: Qala bilmərəm. Xahiş edirəm ki, onları yoxlayasız.  

Came məscidinə tərəf yola düşdüm. Məscidin həyətində Süleymani 

ilə rastlaşdım. Qida məhsullarının harada olduğunu bilirdim. Amma 

istəyirdim ki, onların icazəsi ilə Cənnətabada nəsə aparım. Soruşdum 

ki, Cənnətabada göndərməyə nəsə var?  

Dedi get çörək və qarpız götür. Həyətdə kartonlar olan yerə gedib 

çörək götürdüm. İsfahandan gəlmiş qarpızlardan bir-neçəsini seçdim. 

Çörək və qarpızları yığmaq üçün plastik torba tapa bilmədim. Məscidin 
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bir tərəfində qalaqlanmış paltarlar arasından bir qadın köynəyi 

çıxardım. Köynəyi yerə sərib ayırdığım şeyləri ortasına yığdım. Büküb 

üstündən qolları ilə düyünlədim. Bir boğça düzəldi. Çiynimə alıb yola 

düşdüm. Yüküm ağır idi, zorla aparırdım. Hərəkət etməyə gücüm yox 

idi. Küçələr sakit və qaranlıq idi. Heç yerdən işıq gəlmirdi. Divarların 

kənarı ilə gedirdim. Arabir qumbara səsi gəlirdi. Səsdən bilmək olurdu 

ki, yaxına ya uzağa düşdü. Arabir oturub, başımı iki əllərim arasına 

alırdım. Qumbara düşüb partlayandan sonra ayağa qalxıb yoluma 

davam edirdim. Küçələrdə it səsləri də eşidilirdi. Partlayış səslərindən 

dəhşətə gəlmiş pişiklər o tərəf-bu tərəfə qaçırdılar. Cənnətabadın 

yolunu əzbər bilirdim, gözüyumulu da gedə bilərdim. Küçəmizin 

başından keçdim. Evimiz barədə, atamın bir daha qayıtmayacağı barədə 

fikirlərdən kövrəldim, ağlamağa başladım. Əlim dolu olmasaydı 

hökmən evimizə baş çəkərdim. Cənnətabada yaxınlaşdıqca ürəyimin 

döyüntüləri sürətlənirdi. Atam Cənnətabadda uyuyurdu. Hiss edirdim 

ki, buraya bağlılığım güclənib. Dua edirdim ki, heç kimlə 

rastlaşmayım, birbaşa gedim atamın məzarı üstünə. Axşamdan məzarı 

ziyarət etmək istəyirdim. Amma hamı qaranlıqda cənazə yuma yerinin 

qabağında əyləşmişdi. Uzaqdan “Leyla, Leyla” deyə səslədim. Ayın 

zəif işığında gördüm ki, Leyla Zeynəb xanımın yanından qalxıb asta-

asta gəlir. Bu gün əvvəlki günlərdəkinə bənzəmirdi, fikirli idi. Mənə 

çatanda hiss etdim ki, utanır, istəmir üzünə baxım. Salamlaşdıq, 

soruşdum ki, necəsən? Bir söz demədi, çox ağladığı bilinirdi. Onun 

dalınca Zeynəb xanım da gəldi. O bizə təsəlli vermək, həmdərdlik 

etmək istəyirdi. Zeynəb xanımla salamlaşdıq, soruşdu ki, ana, bizə nə 

gətirmisən?  

Boğçanı əlimdən alıb bizi güldürmək üçün dedi: Qız, yenə qarpız 

gətirmisən? Bədənimiz buza döndü ki! 

Birlikdə adamlara tərəf getdik. Salam verdim. Hörmət üçün hamı 

ayağa qalxdı. Məryəm xanım məni qucaqlayıb dedi: Qız, sən 

olmayanda darıxıram.  

Təşəkkür edib dedim: Atamın qəbri üstə getmək istəyirəm. Əlimdən 

tutub dedi ki, yorğunsan, hələ otur. 

Yerə sərilmiş palazın üstə oturdum. Zeynəb, Məryəm, qoca qadın 

söhbət edir, bizim fikrimizi dağıtmaq istəyirdilər. Leyla da, mən də 

sakit qulaq asırdıq. Leyla qəhərlənsə də, mənə görə özünü ələ alıb 

ağlamırdı. Mən ağlasaydım, o da rahat ağlayardı. Amma işçilər yazıq 

idi, onların günahı nə idi! Bu qədər ağır işdən sonra bir saatlıq 
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əyləşmişdilər, ağlayıb onları narahat etmək rəva deyildi. Sükutu pozub 

Zeynəb, Məryəm, Xədicə xanımla söhbətə qoşulmaq istədim. Arabir 

qoca kişilər də söhbətə qatılır, vəziyyəti təhlil edirdilər. Vaxt ağır 

ötürdü, sıxıcı idi. Orada əyləşib, rol oynamaq istəmirdim. Özümü 

sıxmaq məni incidirdi. Kişilərdən biri qalxdı ki, telefona cavab versin. 

İçəridən məni çağırdı, dedi Seyid təcili Came məscidinə getməyini 

istəyir.  

Təəccüblü idi. İnanmırdım kimsə məni tanıyıb tapşırıq verə. Ayağa 

qalxdım, Zeynəb xanıma işarə etdim ki, Leyladan muğayat olsun. O da 

başını tərpətdi ki, narahat olmayım. Leylanı qucaqlayıb öpdüm. Aram 

dedim: Qəm yemə. Atamızın şəhadəti bizim üçün iftixardır. Şəhadət 

baş ucalığıdır.  

Məzarı ziyarət etmək istəsəm də, sonraya saxladım. Demişdilər tez 

gəlsin. Sağollaşıb yola düşdüm. Üzü məzara dayandım ki, heç olmaya 

salam verim. Tablonun yanında dayandım. Tablo binadan aralı idi, 

məni görən yox idi. Sanki bu tablo da mənə əziz olmuşdu. Tabloda 

atamın yumruğunun yeri qalmışdı. Həmin çökək yeri öpdüm. Uzaqdan 

məzara baxdım. Atamdan ötrü çox darıxdım. Əvvəllər iki-üç gün 

görməyəndə darıxardım. İndi isə son görüşdən cəmi bir neçə saat 

keçmişdi. Onu incitdiyim, sözünə qulaq asmadığım məqamlar yadıma 

düşür, ürəyim sıxılırdı. Çox istəyirdim ki, məni bağışlasın. Atama 

müraciətlə dedim: Salam, ey vəfasız ata. Necə ürəyin gəldi bizi tək 

qoyasan? Necə Zeynəbi ürəyindən çıxarıb getdin? Məgər anaya söz 

verməmişdin onu çətinlik çəkməyə qoymayacaqsan? Bu ki daha pis 

oldu. Nə üçün sözünə əməl etmədin? Heç olmaya Əli qayıdaydı sonra 

gedəydin! 

Göz yaşı içində atamla danışırdım: Əgər getmək fikrin vardısa, nə 

üçün Zeynəbi bu qədər ərköyün böyütdün? İndi Zeynəb kimin dizləri 

üstə otursun? İndi kimin boynuna dırmansın? Səidi qucağına alıb 

nəvaziş göstərirdin. İndi Səid nə etsin? Əgər bizi qoyub getdinsə, 

Allahdan istə bizi tək qoymasın. 

Əlimi tabloya çəkdim. Vaxt yox idi. Son sözüm bu oldu: Ata, Əli 

Xürrəmşəhrə qayıdandan sonra Allahdan istə ki, məni də yanına 

aparsın, sənə qovuşum... 

Sonra hər qarışına qəm çökmüş qaranlıq Cənnətabaddan çıxdım, 

məscidə üz tutdum. Məni təcili istəmələrinin səbəbi barədə 

düşünürdüm. Məscidə daxil olmamış qapıda ağalardan biri dedi ki, 
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Hüseyni bacı, həmin adamların halı yenə pisləşib, görün bir iş görə 

bilirsiz.  

O üç-dörd qadın və uşaqları nəzərdə tuturdu. Partlayış zamanı səs 

dalğasının təsirindən bu adamların əsəbi pozulmuşdu, kontuziya 

almışdılar. Əvvəl hamı elə başa düşdü ki, bu adamlarda anormallıq var. 

Sonradan aydın oldu ki, patlayış dalğasının təsiridir. Onları şəhərin 

müxtəlif guşələrindən gətirmişdilər. Biri anadangəlmə kor, psixi 

qüsurlu adam idi.  

Axşam orda olduğum zaman partlayış səsini eşidən kor qız qışqıra-

qışqıra həyətə qaçdı. Mən həyətə qaçıb onu qucaqladım, soruşdum ki, 

nə üçün qışqırırsan? Dedi qorxuram. 

Dedim qorxma, burada sakitlikdir, hamı buradadır.  

Dedi yox, indi iraqlılar gələcək. 

Dedim ki, bizim uşaqlar qarşılarını kəsib, cürət etməzlər. Mən də 

buradayam, qorxma. Get məscidə, nə vaxt bir işin olsa, məni çağır.  

Nəhayət, sakitləşdi. Dedi yanımda qal, getmə, sən yanımda olanda 

qorxmuram. 

Dedim: İndi burada qala bilmərəm, başqa işlərim də var. Amma sən 

nə vaxt istəsən yanına gələrəm.  

Məsciddəkilər bu qızlarla rəftarımı görüb o özündən çıxan kimi 

Cənnətabada zəng vurub məni çağırırdılar. Səs-küy aləmi götürmüşdü. 

Şəbistana daxil oldum. Məscidə sığınanlar bu xəstələrin əlindən çox 

əziyyət çəkirdilər. Bizim qızlar da onları sakitləşdirə bilmirdi. Zöhrə 

Fərhadi, Rəna Nəccar, Məryəm Əmcədi əsəbləşmişdilər. Qızlar dedilər 

ki, əvvəlcə hamilə qadın səs salıb. Qadına baxdım, psixi xəstəliyi olana 

oxşamırdı. Amma halı pis idi. Qışqırırdı, bədəni əsirdi. Deyirdi ki, 

hamını öldürdülər, hamının başını kəsdilər, indi gəlib hamını 

öldürəcəklər.  

Qızlarla birlikdə onu kənara çəkdik. Bədəni tir-tir əsirdi, ağzı 

qurumuşdu. O qədər qışqırmışdı ki, gücü qalmamışdı. Uşaqlar şərbət 

gətirib boğazına tökdülər. Onu sakitləşdirib o birilərinə keçdik. 

Həyətdəki yeşiklərdən konserv götürüb açdım. Bir qədər çörək 

götürdüm. Əlimdə konservlə çörəyi görüb yaxın gəldilər. Gileylənməyə 

başladılar. Qızlardan təkcə mən ərəbcə bilirdim. Bu bir neçə nəfər də 

ərəb idi. Onları sakitləşdirənə qədər danışdım. Onlara konservlə çörək 

verdik.  

Nigarançılığım aradan qalxdı. İndi məsciddəkilər rahat istirahət edə 

bilərdi.  
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Amma bir saat ötməmiş yenidən başladılar. Səs-küylərindən ağız 

deyəni qulaq eşitmirdi. Bayıra çıxmaq istəyirdilər, biz imkan vermirdik. 

O qədər çənə döyəndən sonra yenidən coşmuşdular. Bir problem də bu 

idi ki, çox güclü olmuşdular. Neçə nəfərə bir nəfərin öhdəsindən gələ 

bilmirdik. Nəhayət, tibbi yardım guşəsinin məsulu, qızların da rəisi 

olan Xəlil Nəccar çıxış yolu göstərdi.  

Kontuziyalıların hərəsinə bir yuxu iynəsi vurub bir guşədə 

uzandırdıq. Bir neçə saatlıq sakitlik yarandı. Xəstələrin səsindən 

qorxuya düşən Rəna Nəccar mənə ruhiyyə verirdi ki, mabada geri 

çəkiləm. Deyirdi, Allah köməyin olsun, sən olmasaydın biz nə edərdik! 

Məryəm Əmcədi möhkəm əsəbləşmişdi. Zöhrə Fərhadi də 

həyəcandan üzünü cırmışdı. Deyirdi bunlar bizi də gözdən salacaq, nə 

üçün tədbir görən yoxdur.  

Yorulmuşdum. Bir guşədə əyləşib divara söykəndim, gözlərimi 

yumdum. Məscidə gələndə görmüşdüm ki, bir qadın zarıldayır. Hələ də 

sakitləşməmişdi. Hamilə idi. Qızlar onu xəstəxanaya aparmaq istəyirdi. 

O isə deyirdi ki, hələ tezdir. Məsciddə gəzişir, sancıdan zarıyırdı. Gecə 

bir neçə yaralı gətirdilər. Bacardığım köməyi etdim. İmkan yarananda 

oturub bir qədər mürgüləyirdim. Amma bütün səsləri eşidirdim. Kömək 

lazım olduğunu hiss edən kimi ayağa qalxırdım. Bu arada bir an olsun 

atamı unutmamışdım. Daim onunla danışırdım. Ağa Nəccar və qızların 

yaralılara xidmətini görürdüm. Bəlkə də atama tibbi yardım göstərən 

olsaydı yaşayardı. Atamın necə döyüşdüyündən, necə yaralandığından 

danışırdılar. Mən də cəbhəyə getmək istəyirdim. Əgər şəhidləri dəfn 

üçün başqa şəhərlərə aparacaqdılarsa, Cənnətabadda iş azalacaqdı. 

Yaralılara xidmət vacibdir. Onlara vaxtında tibbi yardım göstərilsə, itki 

az olar. 

Sübhə qədər ürəyimdə danışdım, başım durulmadı. Sübh vaxtı 

qadının halı pisləşdi, kömək istədi.  

Kişilər maşın dalınca getdi. Nəhayət, bir maşın tapıldı, köməkləşib, 

qadını maşına mindirdik. Onu doğum evinə apardıq. Qayıdan baş 

Salman məscidinə döndüm. Əksəriyyət yatmışdı. Anam kerosinkanı 

yandırırdı. Zeynəb yanında oturmuşdu. Həsən və Səid yuxuda idi. 

Mənsur həyətdə dayanmışdı. Məni görüb yaxınlaşdı. Əlimi boynuna 

salıb soruşdum ki, nə iş görürsən?  

Dedi iş yoxdur, bu vəziyyətdən yorulmuşam.  
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Mən də hamı kimi ümid edirdim ki, bu gün, sabah müharibə alovu 

yatar, hamı qayıdar ev-eşiyinə. Mənsura dedim ki, müharibə bitər, yenə 

məktəbə gedərsən.  

Sonra anama yaxınlaşıb salam verdim. Qəmli gözlərini mənə çevirib 

dedi: Gəldinmi, ana? 

Soruşdum ki, necəsiz? 

Dedi necə olacağıq, başımıza daş düşüb. 

Dedim ki, daş yox, tac de.  

Dedi: Hələ beynin soyumayıb. Müharibə qurtarsın, baxarıq. O 

zaman dərk edəcəksən ki, başına nə iş gəlib...  

Sonra doluxsundu, dedi qəbir üstə getmək istəyirəm.  

Dedim məgər dünən qəbir üstə deyildin? Hamı üç günü qəbir üstə 

gedir. Sən də üç günü gedərsən. 

İstəmirdim qəbir üstə gedib ağlasın, yenə halı pisləşsin. Ona görə 

narahat idim.  

Dedi: Mənim hamı ilə nə işim. Ona yas məclisi qurduq ki, gözləyək 

üçü olsun?  

Narahat oldum. Dedim hamı bizim vəziyyətimizdədir. Heç kim belə 

şivən qoparmır.  

Səsimizə Həsən və Səid oyandı. Üzlərini turşutmuş vəziyyətdə mənə 

salam verdilər. Hiss etdim ki, onlar da dolub durub, ağlamağa hazırdır. 

Mən də doluxsundum, anam və uşaqların göz yaşına dözə bilmirdim. 

Əslində anama etiraz etməklə özümü ələ almaq istəyirdim. 

Sakitləşəndən sonra anama dedim: Səbr et, özüm gəlib apararam.  

Anamın qüssədən beli bükülmüşdü. Əzadar olduğu üçün kürd 

adətlərinə görə şalını dolandırıb alnında düyünləmiş, belinə qara şal 

bağlamışdı. Yeriməyə heyi qalmamışdı. İstəyirdim bir nəqliyyat olsun, 

qəbir üstə piyada getməsin. Dedi səni gözləyəcəm, gəlməsən özüm 

gedəcəm.  

Dedim yaxşı. Mənə sarılmış Zeynəbi qucaqlayıb öpdüm. Heç nə 

olmamış kimi dedi ki, atam alan qırmızı donumu gətirərsən? Dedi 

gəlincik və qab-qacaqlarını da istəyir. Oradakı uşaqlarla oynamaq 

istəyirdi.  

Gözəl saçlarını sığallayıb dedim ki, vaxt olan kimi gedərəm. Dedi 

onda məni də özünlə apar, burada darıxıram.  

Dedim yox, əzizim, mən getdiyim yer təhlükəlidir.  

Əllərimi sıxıb dedi: Əgər təhlükəlidirsə sən nə üçün gedirsən?  
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Gördüm səhv etmişəm, gərək belə deməyəydim. Uşaq narahat 

olmuşdu. Dedim: Mən özümü qoruya bilirəm, nigaran olma. Amma 

səni özümlə aparsam diqqətim yayınacaq, iş görə bilməyəcəm.  

Zeynəb ağuşumda Səidə baxdım. Qara gözləri sanki mənimlə 

danışırdı. Səid çox sakit və məzlum idi. Zeynəbdən aralanıb Həsən və 

Səidə yaxınlaşdım. Zeynəb danışmağa başlayanda sözünü kəsən 

olmazdı. Mən də yatanları oyatmamaq üçün astadan cavab verirdim. 

Ayağa qalxdım ki, gedəm. Zeynəb görəndə ki, mənimlə getməyi baş 

tutmadı, dedi onda özün qal. Mən deyəndə ki, işim var, getməliyəm, 

küsdü, ağlamağa başladı. Dedi evimizə getmək istəyirəm. Evə getsək 

atam da gələr.  

Sanki ötən gün baş verənləri unutmuşdu. Yadından çıxmışdı ki, 

atamız şəhid olub.  

Məsciddən çıxdım. Yolüstü səhər yeməyi üçün Came məscidindən 

çörək və pendir götürdüm. Cənnətabada yola düşdüm. Cənnətabadda da 

çox qalmadım. Sadəcə Leyladan xəbər tutmaq istəyirdim. Ötən günlə 

müqayisədə yaxşı idi. Dedi ötən gündən şəhid gətirməyiblər. Leylaya 

dedim ki, anam qəbir üstə gəlmək istəyir. Uşaqlarla piyada gəlsə 

əziyyət çəkəcək. Nəqliyyat tapıb gətirmək istəyirəm.  

Pendir və çörəyi səkinin üstə oturmuş Hüseyn və Abdullaha verib 

sağollaşdım. Abdullah çiynindəki tüfəngi əlinə alıb dalımca qaçdı. Dedi 

Hüseyni bacı, burada bir iş yoxdu, mən də sizinlə gəlirəm.  

Came məscidinə getdik. Çehelmetri küçəsinə çatmamış güclü 

partlayış səsləri eşidildi. Qaçmağa başladıq. Ordibehişt dairəsini 

vururdular. Biz yaxınlaşdıqca evlərin uçulma səsi, yerə və divarlara 

dəyən qəlpə səsləri güclənirdi. Ayağımın altında yer silkələndi. 

Camaatın ah-naləsi, Allahu əkbər səsləri ətrafı bürümüşdü. Abdullaha 

dedim ki, qaç, səs o tərəfdən gəlir. Ordibehişt dairəsindən Fəxr Raziyə 

uzanan küçə atəş altında idi. Yağan mərmilərin partlayış səsi adamın 

ürəyini əsdirirdi. Bir ölüm səsi hiss edirdim. Hər tərəf qan, qana 

bələnənlər idi. Amma bu çox gözəl, qürurlu bir ölüm idi.  

Partlayışlar o qədər güclü olurdu ki, bəzən dayanmağa məcbur 

olurduq. Toz-torpaq havaya qalxırdı. Göz gözü görmürdü. 

Xürrəmşəhrdə evlərin çoxu palçıqdan tikilmişdi, uçanda toz-torpaq 

aləmi bürüyürdü. Partlayışın dalğasından uçan evlər vardı.  

Dəhşətə gəlmiş insanların qaçdığı bəzi küçələrə köməyə gedənlər 

vardı. Ən çox dağılmış küçəyə daxil olduq.  
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Küçənin ortalarında iki yaralı divara söykənmişdi. Orta yaşlı kişinin 

ayaqları yaralanmışdı. İyirmi-iyirmi beş yaşda olan gəncin əl və üzünü, 

ayaqlarını qəlpə zədələmişdi. Heç birinin vəziyyəti ağır deyildi. 

Ortayaş kişi qorxmuşdu, deyirdi ki, baxın, bizi öldürmək istəyirlər.  

Bir əldən böyük ölçüdə qəlpə yarasından çox qan axmışdı. 

Qanaxmanın qarşısını almaq üçün ətrafımızdakı adamlardan parça 

istədim.  

Kişi qana baxıb qışqırırdı. Gündə yanmış sifəti meyit rəngində idi. 

Oradakı kişilər təsəlli verir, deyirdilər: Darıxma, sağalacaqsan. Bir şey 

olmayıb ki, hələ bilmirsən xəstəxanada necə yaralılar var.  

Budundan yuxarı parça bağladım ki, qanaxma dayansın. Bunu dünən 

öyrənmişdim. O biri qəlpələrin çoxu dərinin altında idi. Ayağının arxa 

tərəfində, qolunda da qan vardı. Yaradan yuxarı əzələni də parça ilə 

sarıdım. Gənc kişinin yaralarını sarıya-sarıya oradakı kişilərə dedim ki, 

yaralıları xəstəxanaya aparmaq üçün maşın tapsınlar.  

Biri dedi ki, mənim motosikletim var. Getdi motosikleti gətirməyə. 

Yaralının ayağı və belini sarımaq üçün onu necə tutmaq lazım 

olduğunu Abdullaha dedim. Motosiklet gəldi, əvvəlcə ortayaş kişini, 

sonra gənc kişini apardı. Çətinliklə də olsa onları motosikletlə yola 

saldıq. Bir az aralıda iki kişi və bir neçə uşaq şivən qoparmışdı. 

Həyətdəki mətbəxə bomba düşmüşdü. Mətbəxdəki qadınlar yerindəcə 

həlak olmuşdular. Camaat kömək etdi, cənazələri maşına qoyub 

göndərdik. Qadınlardan birinin əri əlində arvadının şəxsiyyət vəsiqəsi 

donmuş vəziyyətdə arvadının qəbiristanlığa göndərilən cənazəsinə 

baxırdı. İnanmırdı ki, bir neçə dəqiqənin içində həyatı alt-üst olub. 

Abdullahla birlikdə tələsik evləri nəzərdən keçirib oradakılardan 

soruşduq ki, yenə yaralı varmı? Dedilər ki, yoxdur. Adamlara tapşırdıq 

ki, evdə qalmayın, təhlükəlidir. Yaralılara tibbi yardım göstərilməyəndə 

qanaxmadan həlak olurdular.  

Məscidə qayıtdıq. Həyətdə beş-altı iri qazan vardı. İlk isti yemək 

plovla qiymə oldu. Aşpazlıq etmiş qadınlara dedim ki, qalan işləri mən 

görərəm, qabları yuyaram. Qabları yuyub suya çəkdim. Çörəkləri 

doğradım ki, hər qabın üzərinə qoysunlar. Bir yük maşını gəldi. 

Maşında quru çörək, konserv, libasla dolu kisələr, adyallar vardı. Sıraya 

düzülüb yükü bir-birimizə ötürməklə şəbistanda yerləşdirdik. Həyətdə 

ötən günkü qarasaç oğlanı gördüm. Onunla salamlaşdıq. Yükü 

boşaltmağa kömək etmiş qadınlardan biri şəbistandan çıxdı. Mehriban 

bir xanım idi. Gündüzlər kömək edir, gecələr evə gedirdi. Oğlanla 
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söhbət etdiyimi görüb yaxınlaşdı və dedi: Mənim oğlumdu, adı 

Xosrovdu. Deyəsən siz tanışsınız.  

Xosrov dedi: Bəli, ana, tanıyıram. Hüseyninin bacısıdır. Bu günün 

Zeynəbidir. İnanarsan ki, atasını özü dəfn edib? Təsəvvür et ki, mən 

atamı özüm dəfn etmişəm! 

Qadının halı dəyişdi. Dedi: Xosrov, de ki, Allah göstərməsin. 

Atandır a!  

Xosrov xüsusi bir ləhcədə dedi: Mən deyirəm atası şəhid olub, o da 

dəfn edib, sən deyirsən de Allah göstərməsin.  

Yük çox tez boşaldıldı. Gördüm ağa Nəccar təkdir, fürsətdən istifadə 

etdim. Tibbi yardım göstərməyi öyrənmək istəyirdim. Çünki cəbhəyə 

getmək fikrim vardı. Nəccarı yaxşı tanımırdım, bilmirdim qəbul 

edəcək, ya yox. Otuz yaşı olardı. Ortaboy, qarayanız, qıvrımsaç 

adamdı.  

İti baxışı, bığı onu ciddi göstərirdi. Adı Xəlil Nəccar olsa da, qızlara 

demişdi ki, ona Xəlili desinlər. Bismillah deyib yaxınlaşdım. Zöhrə və 

Əşrəf onun yanında idilər. Salam verdim. Nəccar salamımı aldı. Qızlar 

məni təqdim etdilər, dedilər Hüseyninin bacısıdır. Hiss etdim mənim 

haqqımda, atamın şəhadəti barədə Nəccara danışıblar. Çox nəzakətlə 

dedi: Belə vaxtlarda sizlər bir-birinizə təbrik deyirsiz, amma mən səbir 

diləyirəm. Qızlar danışdı ki, atanızı özünüz dəfn etmisiz. Təəccüblüdür. 

Elə bilirdim yaşınız çoxdur.  

Təşəkkür etdim. Dedim: Burada sizə kömək etmək istəyirəm, amma 

bir iş bacarmıram. Öyrədən olsa, tez öyrənərəm. 

Soruşdu ki, tibbi yardım kursunda olmusan?  

Dedim yox. O nədir? 

Dedi: İlkin yardımı nəzərdə tuturdum. Yəni yaralı, xəsarət almış 

şəxsə ilk yardım qaydaları.  

Dedim ki, bu barədə heç nə bilmirəm.  

Dedi iynə vura bilirsən? 

Yenə mənfi cavab verdim.  

Dedi: Eybi yox, burada qalıb yüngül işlərdən başlaya bilərsən. Sarğı 

hazırlamaq, yaranı sarımaq kimi işlər.  

Soruşdum ki, yaralılara hansı səviyyədə yardım göstərirsiz, 

əməliyyat da edirsiz? 

Ağa Nəccar dedi: Burada lazımi tibbi avadanlıqlar yoxdur. Yalnız 

üzdə olan qəlpələri çıxarırıq. Tikiş vurur, qanaxmanın qarşısını alırıq. 

Burada mühit sterilə olmayıb, bundan artıq iş görmək olmaz.  
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Sonra ilk dərs olaraq şpris və mütəkkə (balış) götürdü. İynənin necə 

batırılmasını izah etdi. O biri qızlar artıq bu məharətlərə 

yiyələnmişdilər. Zöhrə Fərhadi ilə birlikdə şpris götürüb məşq etməyə 

başladıq. Arabir gülmək tuturdu.  

Mənim bəxtimdən yaralı gətirdilər. Məryəm Əmcədinin qardaşı idi. 

Ayağı yaralanmış, çirkləmişdi. Çəkməsini çıxarmadığından çirklənmə 

şiddətlənmişdi. Ağa Nəccar yaralını yerə oturtdu. Sonra əyilib yaralının 

çəkməsini çıxardı. Əli Əmcədi ağrıdan burulur, dodaqlarını gəmirirdi.  

Ağa Nəccar corabı antiseptiklə islatdı ki, rahat çıxara bilsin. 

Qardaşına bu vəziyyətdə baxa bilməyən Məryəm yerə oturub əlini onun 

boynuna saldı. Qardaşını öpür, əzizləyirdi. Əli narahat olub, onun əlini 

əlinə aldı, dedi belə etmə, ayıbdır. Amma Məryəm əl çəkmirdi. Bu 

səhnəyə baxıb qardaşım Əlini xatırladım. O da bu Əli kimi korpusda 

idi. Bir an onun üçün darıxdım. Mən də qardaşımı görmək, qucaqlamaq 

istədim. Ağa Nəccar corabı çıxarıb yaranı sıxdı ki, çirki boşalsın. Bu 

çox ağrılı idi. Əli əllərini elə sıxmışdı ki, dırnaqları ətinə batırdı. Başını 

yuxarı qaldırıb salavat çəkirdi.  

Yaxşı bilirdim ağrı nədir, ona ürəyim yandı. Ayağıma mıx batanda 

çirkləyib eyni vəziyyətə düşmüşdü. Həyətə düşdüm ki, havamı dəyişim. 

Qadınlar məşğul idilər. Düyü, mərci təmizləyirdilər. Bir sini götürüb 

onlara qoşuldum. Bir gözüm qapıda idi ki, yaralı gətirsələr köməyə 

gedim. Plov dəm alandan sonra plastik qablara çəkməyə başladıq. 

Qabları Abadan neft şirkətindən gətirmişdilər. Əvvəlcə ön xətdə 

olanların payını hazırladıq. Hacı ağa Mahmudi, hacı ağa Nuri, təqribən 

əlli yaşlı, dərisi yanmış, buğdayı saçlı ruhani salavat çəkirdilər. 

Qazanın başında olanların hamısı ucadan salavat deyirdi. Adını 

unutduğum o ruhani biləndə ki, seyidəm, şəhid qızıyam, mənə çox 

ehtiram göstərdi.  

Yeməklər maşınlara yığılandan sonra birdən ağlıma gəldi ki, ön 

xəttə gedim. Son günlər daim bu barədə düşünürdüm. Bu bir arzuya 

çevrilmişdi. Səthi təsəvvürüm vardı. Xürrəmşəhr-Əhvaz yolunun 

başında Yol Polisini görmüşdüm. Orada gizlənmək üçün hətta divar 

yox idi. Döyüş gedən başqa ərazilərdə, dəmir yolunda, limanda 

divarların arxasında gizlənmək olardı, Yol Polisi isə açıq meydan idi. 

Ön xətdən gələn xəbərlərə görə, yaralılar sadə bir yaradan qanaxmaya 

görə həlak olurdu. Arzulayırdılar ki, kaş ön cəbhədə tibbi personel 

olaydı. Eşidəndə ki, ön xəttə qüvvə çatışmır, məscid və küçədəki 

adamların çoxluğu təəccüblü görünürdü. Sonra düşünürdüm ki, yəqin 
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döyüşməyi bacarmırlar, ona görə arxada qalıblar. Cavabını da özüm 

verirdim: dəyənəklə də olsa düşmənin qarşısında dayanmaq lazımdır.  

Yubanmaq olmazdı. Maşındakılara yaxınlaşıb, dedim ki, mən də 

sizinlə ön xəttə gedə bilərəm?  

Dedilər olmaz.  

Dedim axı niyə olmaz, mən də yemək paylamaq istəyirəm.  

Dedilər sənə ehtiyac yoxdur, öhdəsindən gəlirik.  

Dedim səhərdən yemək hazırlayanlara kömək edirəm, indi də 

istəyirəm öz əlimlə qardaşlara çatdıram.  

Dedilər təhlükəlidir, tanklar, toplar atır.  

Dedim mənim üçün təhlükəlisə, sizin üçün də təhlükəlidir.  

Nə dedilərsə cavab verdim. Gördülər ki, əl çəkən deyiləm. Təslim 

oldular. Maşın hərəkət edəndə qalxdım maşına. İki maşın eyni vaxtda 

hərəkət etdi. Bir qədər qabaqda ayrıldılar. Mənim mindiyim maşın 

dəmir yolu dairəsinə üz tutdu. Maşın sürətlə gedirdi. Çadramı külək 

aparırdı, zorla saxlaya bildim. Atılan mərmilər yolda xeyli çala 

yaratmışdı. Sürücü çalaya düşməmək üçün sağa-sola sürürdü. Maşın 

çalaya düşəndə yellənən qablardakı qiymənin yağı çölə vururdu. Biz də 

qablarla birlikdə qalxıb-düşürdük. İrəli getdikcə adamlar seyrəlirdi, 

qapı və divarlarda, hətta ağaclarda müharibə nişanələri çoxalırdı. 

Ağacların budaqları qırılmış, yanmışdı. Boş küçələrdə itlər, pişiklər 

görünürdü. Getdikcə atəş güclənirdi. Partlayış səsləri gücləndikcə 

sürücü sürəti azaldırdı. Dəmir yolu dairəsində dayandıq. Sağdan-soldan 

uçan güllə səsləri aydın eşidilirdi. Maşındakı gənclər səngərdəki 

əsgərlərə plastik paketlərdə yemək payladılar. Əsgərlərin çöhrəsindən 

yorğunluq yağırdı. Hiss olunurdu ki, şəhər uşaqlarıdı. Heç biri hərbi 

geyimdə deyildi. Təkcə bir nəfərin başında iraqlılardan qənimət 

götürülmüş papaq vardı. Həmin əsgər məni görüb dedi: Bacı, nə üçün 

gəlmisən, bura təhlükəlidir! 

Sözündən incidim, əmrlə danışırdı. Dedim təhlükəlisə, siz nə üçün 

buradasız? Bunu deyib maşına qalxdım, yola düşdük. Maşın asta 

gedirdi. İki yüz, üç yüz metr qabaqda növbəti səngər görünürdü. 

Uşaqlar sürücü kabinəsini döyəclədilər ki, dayansın. Onlar gedib 

qayıdana qədər küçələri diqqətlə nəzərdən keçirdim. Bordürlər yerindən 

çıxıb yola səpələnmişdi. Buradakı ağaclarda budaq, yarpaq qalmamışdı. 

Maşın növbəti dəfə dayandı bir neçə paket yemək götürüb dəmir yolu 

dairəsindən sonrakı küçələrə üz tutdum. Evlərin damında əsgərlər 

vardı. Onlar həm iraqlılara atəş açır, həm də gördükləri vəziyyəti xəbər 
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verirdilər. “Oranı nişan al, tankı gözdən itirmə, qumbaraatanı vur” kimi 

sözlər eşidirdim. Atəş, partlayış o qədər şiddətlənmişdi ki, bir qədər 

qorxdum da. Hansı tərəfdən atıldığı bilinmirdi, amma atəş güclü idi. 

Qarşıdakı binadan atırdılar. Binaların əhatəsində olsaq da, qalxsaydıq 

hədəf olardıq. Divarın dibi ilə hərəkət edirdik. Tank tırtıllarının səsi 

gəlirdi.  

Təəccüblü idi ki, bu vəziyyətdə yemək necə yada düşür. Əlimiz 

çatan əsgərə yemək verirdik. Əsgərlər isti yeməyi görüb 

heyrətlənirdilər. Bəziləri deyirdi qalsın sonraya, bəziləri deyirdi 

göstərin görək nə gətirmisiz. İnana bilmirdilər ki, bu vəziyyətdə yemək 

göndərilib.  

Dedim: Əlbəttə ki, yaddasız. Nə qədər ki, nəfəsimiz gəlir narahatlığa 

yer yoxdur.  

Təşəkkür edirdilər. İmkanı olan divara qısılıb əli ilə yeməyə 

başlayırdı. Əsgərlərə yemək çatdırdığımız üçün xoşhal idim. İnanırdım 

ki, lazım olan vaxtda yemək çatdırmışıq. Onların döyüşmək üçün gücə 

ehtiyacı vardı. Həm də razı qalırdılar ki, arxada onlar barədə düşünənlər 

var.  

Küçədən çıxanda soruşdum ki, yemək verilməyən adam qaldı? 

Dedilər lap öndə döyüşənlər var. Onlar üçün də yemək ayırdım. 

Maşından yenə yemək götürmək istəyəndə arxadan səs eşitdim: Bacı, 

nə üçün buraya gəlmisiz? 

Dedim sən nə üçün gəlmisən? 

Dedi gəlmişəm ki, döyüşüm.  

Dedim mən də gəlmişəm sizə yemək çatdırım.  

Dedi bu işi başqaları görür.  

Dedim fərqi nədir? 

Dedi: Yəni bu işi görən qardaşlar var. Nə qədər ki, onlar var, bacılar 

gəlməməlidir.  

Yenə etiraz etdim: Yoxsa bizim canımız əzizdir? 

Dedi: Burada iraqlılar var. Qəfildən qarşınıza çıxa bilərlər. 

Dedim olsun da.  

Oğlan əsəbləşdi: Sənə nə deyirəmsə bir cavab verirsən. Qız, əsir 

düşsən necə? 

Dedim bəs siz nə üçünsüz?  

Əllərini yuxarı qaldırıb dedi: Nə bilirsən et! 

Elə bilməyin təkcə kişilər iş bacarır, biz də bacarırıq. Atam deyirdi 

bu zamanda insanları kişi-qadına ayırmağın mənası yoxdur.  
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Dedi get işinin ardınca, sizinlə söhbətə dəyməz.  

Mənimlə gələnlər ona dedi: Biz məscidin qabağında çox dedik 

gəlməsin, amma saxlaya bilmədik. İndi buradan qaytarmaq istəyirsən?! 

Yemək torbalarını götürüb o biri küçələrə baş vurdum. Atəş 

güclənəndə yerə oturur, ara verəndə sürətlə qaçırdım. Yolüstü 

rastlaşdığım adamlar dərhal etiraz edirdi: Sən hardan çıxdın? Burda nə 

gəzirsən? Səni kim gətirib? 

Amma mən əhəmiyyət vermirdim. Mübahisə yeri deyildi. Sakitcə 

ötüb keçirdim. Bir adam görməyəndə səsləyirdim ki, yemək 

gətirmişəm, buralarda kimsə var? Cavab olmayanda dönüb gedirdim. 

Qorxsam da, dama çıxmaq, düşmənlə üzbəüz dayanmaq istəyirdim. 

Əlimdəki paketlər qurtardı, maşının yanına qayıtdım. Maşın boş idi, 

yeməklər qurtarmışdı. Burada qalmaq istəyirdim. Birlikdə gəldiyim 

adamlara dedim ki, qalaq? Təəccüblə dedilər: Nə üçün, qalıb nə iş 

görək?  

Ön xəttə gəlməyim mənə möcüzə kimi görünürdü. Dedim: Hər halda 

iş var. Əllərinə silah verə bilərik ki.  

Dedilər silah harada idi. Nə silah vardı paylanmışdı, yenə silahsız 

adamlar qalmışdı.  

Çox narahat oldum. Cəbhədə qalmaq üçün bəhanə tapa bilmədim. 

Məni görən də deyirdi burada nə gəzirsən! Amma silahım və tibb 

çantam olsaydı hökmən qalardım.  

Duruxduğumu görən qardaşlar dedilər: Əgər belə etsən, bir də 

buraya gətirməyəcəyik.  

Mənə elə gəldi ki, bu sözlərlə aldadıb geri aparmaq istəyirlər. Axı 

dedikləri sözlər geri qayıtmağım üçün dəlil deyildi. Hər şeyi götür-qoy 

etdim. Bəli, qalmaq istəyirdim. Amma qalmağımla buradakılara 

problem yaratmaq fikrim yox idi. Həm də qalıb nə iş görəcəkdim. İş 

yox idisə, qalmağa dəyməzdi. Cəld maşına oturdum, geri döndük. 

Əmin idim ki, cəbhəyə gəlmək üçün daha münasib yol tapacağam. 

Məscidə çatanda biş-düş dəsgahını yığışdırmış, qazanları da 

yumuşdular.  

Ağa Səlimi cənazə yuma yerindəkilər üçün kiçik bir qazanda xörək 

kənara qoymuşdu. Hansı ki, orada yeməyin hazırlanmasında zəhmət 

çəkənlərin heç biri yeməkdən dadmamışdı. Qazanı götürüb yola 

düşdüm Cənnətabada. Allaha yalvarırdım ki, anam qəbir üstə getməmiş 

ola.  
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Sübh məsciddə xahiş etmişdim ki, Cənnətabada tərəf maşın getsə 

mənə desinlər. Amma günortaya qədər xəbər olmadı. Cənnətabadın 

qarşısında qazanı qoca kişilərdən birinə verib getdim cənazə yuma 

yerinə.  

Leyla binadan çıxırdı. Halsız idi, rəngi qaçmışdı. Salamlaşdıq. 

Əlindəki ağ boğçanı göstərib dedi ki, Zəhra, bunu dəfn edərsən? 

Soruşdum ki, o nədir? Dedi bir şəhiddir. Sual verdim ki, nə üçün 

boğçada? Dedi: Gətirənlər dedilər ki, hündürboy bir qadın imiş, 

cəsədindən qalan budur. Zeynəb əlcəklə adyalın üstündən yığıb. Zəhra, 

mən ömür boyu dilimə ət vurmaram.  

Leylaya ürəyim yandı. Boğçanı əlindən aldım. Özümdə bir zəiflik 

hiss etdim. Boğçanı əlimdə saxlamağa gücüm qalmamışdı. Dedim 

yəqin düz mərminin altında qalıb.  

Boğçanı Leylaya qaytardım. Apardı dəfn etməyə. Mən də onunla 

getdim. Cəsədin qalıqlarına əl vuracaq halda deyildim. Deyəsən Leyla 

məndən möhkəm idi. O qabaqda gedirdi, mən dalınca. Bir çalaya 

çatdıq. Leyla boğçanı çalaya qoydu. Əli ilə torpaqlayıb, üstünü örtdü. 

Artıq Leylanın burada qalmasını istəmirdim. Dedim gedək məscidə, 

orada da iş çoxdur.  

Dedi yox, mən burada qalıram.  

Dedim burada qalsan hər gün dağılmış cənazələri görməyə 

məcbursan. 

Dedi eybi yox, burada rahatam. 

Dedim ki, sənə görə narahatam.  

Dedi: Nigaran olma, hər yerdə belədir. Məgər bu ölüləri evlərdən 

çıxarıb gətirmirlər?!  

Gördüm doğru deyir. Sonra soruşdum ki, nə xəbər var? 

Dedi: Sübh tezdən indiyə qədər iki şəhid dəfn etmişik. Ana Mənsur 

və Möhsinlə qəbir üstə gəlmişdi.  

Dedim: Axı demişdim ki, səbr etsin, maşın tapım. Nə qədər 

axtardımsa, maşın tapılmadı. Yaxşı, halı necə idi? Özünü çox incitmədi 

ki? 

Leyla dedi: Çox ağladı. Kürdcə, ərəbcə nə bilirdisə oxudu, şivən 

qopardı. Nə qədər çalışdımsa, sakitləşdirə bilmədim. Şəhid qəbirlərini 

göstərib dedim ki, onların hər birinin ailə-uşağı var. Dedim sən güclü 

olmalısan, bizə həm atasan, həm ana. Amma təsiri olmadı. Qəbirdən 

zorla ayırdım.  
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Leyladan ayrılıb atamın məzarı üstə getdim. Həyəcanlı idim. Diz 

üstə oturub qəbri öpdüm. Başımı torpağa qoyub dedim: Ata, səsimi 

eşidirsən? İstəyirəm məni qucaqlayıb nəvaziş göstərəsən... 

Adı yazılmış daşı öpdüm. Adından öpdüm. Özümü danladım ki, nə 

üçün sağ olanda qədrini bilmədim, doyunca yanında olmadım.  

Ağladım, intizar içində oturdum. Bu öldürücü intizar vücudumu 

yeyirdi. Hələ də gözləyirdim ki, gələ, məni ağuşuna ala.  

Ağladım, yüngülləşdim. Əzizlərinin qəbri üstə ağlayanların səsini 

eşitməsəydim ayağa qalxmazdım. İstəmirdim kimsə məni bu 

vəziyyətdə görsün. Cənazə yuma yerinə qayıtdım. İki-üç gənc cənazə 

gətirmişdi. Pərvizpurun otağının qapısında dayanmışdılar. Mən bilirdim 

ki, Pərvizpur yoxdur. Onlar da əzizlərinin ad-familini yazdırmaq üçün 

gözləyirdilər. Pərvizpurun qapısı açıq idi. Dedim gəlin içəri, mən qeyd 

edim. Mizin arxasına keçdim, siyirtmədən qeydiyyat dəftərini çıxardım. 

Şəhidin haqqında soruşanda ağlaya-ağlaya cavab verirdilər. Əbdülsəttar 

adlı şəhid Taleqandan idi. Mən qrafaları dolduranda Leyla da gəldi. 

Şkafın kənarında stulda əyləşdi. Kişilər gedəndən sonra dəftəri bağlayıb 

dedim: Çox istəyirəm evimizi görüm.  

Leyla dedi: Mən də darıxmışam. Qalx birlikdə gedək. Heç olmaya 

paltarımızı dəyişərik.  

Otaqdan çıxdıq. Qapının ağzında əyləşmiş xanım Zeynəbə dedik ki, 

biz evə gedirik.  

Yarıqalxmış vəziyyətdə dedi: Mən də sizinlə gəlim? 

Dedim yox, tez qayıdacağıq.  

Yol boyu atamla bağlı xatirələrimizi danışırdıq. Qapıya çatdıq, 

amma açarımız yox idi. Küçənin o başı, bu başına nəzər saldım, heç 

kim görünmürdü. Ayağımı səkinin bağçasının toruna qoyub divarın 

başından tutdum. Özümü çəkib divara qalxdım, atamın toyuq-cücələrin 

yerinə çəkdiyi torun köməyi ilə həyətə düşdüm.  

Atamın şəhadətindən sonra ilk dəfə idi ki, evə ayaq qoyurdum. 

Leylaya demişdim evdən ötrü darıxmışam. Əslində atamın yataq və 

qonaq otağında divara vurulmuş şəkillərinə baxmaq istəyirdim. Ümid 

edirdim ki, şəkillərə baxanda bir qədər sakitləşəcəyəm. Həyət qapısını 

açdım, Leyla içəri daxil oldu. Sanki neçə illərdi həyəti görməmişdik, o 

tərəf, bu tərəfə maraqla baxırdıq. Bağdakı pomidor, bibər kolları 

qurumuşdu. Atamın çox can yandırdığı bağ-bağça gör nə günə 

qalmışdı. Atam bağda zümzümə edə-edə işləyərdi. Ata-anasının 

ölümündən, çəkdiyi çətinliklərdən oxuyurdu. O qədər həzin səslə 
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oxuyurdu ki, özü də ağlayırdı, bizi də ağladırdı. Qonşu ağa Guruhi 

atamın səsini eşidəndə qapını döyüb içəri gəlir, atamı məcbur edirdi ki, 

kürdcə oxusun. Atam əvvəlcə bir bəhanə ilə dostunu razı salmaq 

istəyərdi ki, oxumasın. Bir şey alınmayanda peşəkar xanəndələr kimi 

oxumağa başlayardı.  

Su kranına yaxınlaşıb kranı açdım, amma su gəlmədi. Atam nə 

zaman bayırdan gəlirdisə əl-üzünü yuyur, biz həyəti yumayanda özü bu 

işi görürdü. İstəyirdi eyvanda şam süfrəsi salınanda həyət təmiz olsun. 

Leyla atamın santexnika, qaynaq işi gördüyü alətlərə yaxınlaşdı. Alətlər 

eyvanın bir guşəsində idi. Leylanın dalınca gedib, alətləri götürdüm, 

atamın əlinin yerini öpdüm. Sanki alətlərdə əlinin istisi qalmışdı. 

Atamın işə məşğul olduğu səhnələri təsəvvür etdim. Bayramda balıq 

saxladığımız plastik vanna diqqətimi çəkdi. Dedim Leyla, balıqlar! 

İkimiz də vannaya tərəf qaçdıq. Suyun üzündə yağla qurum 

qarışığından lay dayanmışdı. Qurum Abadan neftayırma zavodunda 

davam edən yanğının qurumu idi. Qırmızı bayram balıqlarının ölüsü 

suyun üzünə çıxmışdı. Əlimi suya salıb dolandırdım. Leylanın baxışları 

balıqlara dikilmişdi. Səssiz ağlayırdı. Bilirdim nə barədə fikirləşir. Altı 

ay öncə 1980-cı il novruzda həftsin süfrəsi yadına düşmüşdü.  

İkinci dəfə idi bayram süfrəsi salırdıq. Atam əvvəlcə razılıq 

vermirdi. Ondan razılıq alandan sonra həvəslə işə girişdik, lazım olan 

şeyləri aldıq. Bayram günü qonaq otağında süfrə saldıq, hərə bir şey 

gətirdi. Anam zəncəfilli, küncüdlü, darçınlı külçələrin xəmirini 

hazırlamışdı. Hazır xəmiri küçənin başındakı çörəkçiyə verdi, təndirdə 

bişirdilər. Sonra həna islatdı ki, əl-ayağımıza həna qoysun. Atam Quran 

oxuyurdu. Bizə verəcəyi bayram hədiyyəsi pulları Quranın arasına 

qoymuşdu. Leyla ilə ikimiz həm süfrəyə nəzarət edirdik ki, oğlanlar 

qarışdırmasın, həm meyvə və ləpələri qablara tökürdük. Zeynəbi, Səidi, 

Həsəni və Mənsuru çağırdım ki, hərəsi özü üçün yumurta boyasın. 

Uşaqlar yumurta boyamağa məşğul oldu, mən Bəsrədən yadigar qalmış 

taxta çərçivəli güzgünü təmizləyib atamın yenicə aldığı gümüş 

şamdanlarla birgə süfrəyə qoydum. Güzgünü balıqlarla üzbəüz qoydum 

ki, balıqların hərəkəti güzgüdə də görünsün. Sonra ud çöpləri və 

gülabqabını gətirdim. Hamı süfrə başına yığışdı. Nəzarət edirdim ki, 

uşaqlar təzə paltarlarını çirkləndirməsinlər. Amma onlar öz işlərində 

idilər. Bu ikinci bayram idi ki, uşaqlara təzə paltar alınırdı. Uşaq vaxtı 

bayramda küçə-bazarda yaşıdlarımın rəngli, təzə paltar geydiyini 

görəndə ağlayırdım. Çünki bizə təzə paltar alınmırdı. Anamdan 
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soruşurdum ki, nə üçün bizə təzə paltar almırsan? Anam deyirdi: Nə 

vaxt atanın pulu olsa alaram. Amma atanın yanında heç nə demə, desən 

utanar.  

Mən də oturub gözləyirdim ki, atamın nə vaxt pulu olacaq. 

Ürəyimdən keçirdi ki, mən böyük olanda necə olur-olsun uşaqlarıma 

təzə paltar alacam.  

Bizim uşaq oyunlarımızda ata-analar uşaqlarına çoxlu pul verir, 

onları parka aparırdılar. Qızlar tor-tor köynək, qırçınlı tumanlar geyir, 

karuselə minirdi, hamı xoşbəxt idi! 

Məhəllədə uzaq qohumumuz olan Nuriyyə və Keyfiyyə adlı iki dərzi 

xanım yaşayırdı. Onlardan parça qalıqları götürüb, kauçuk 

gəlinciklərimə paltar tikirdim.  

Balıqların vannasından uzaqlaşıb evə daxil olduq. Salonun qapısı 

açıq idi. Qapını açan kimi gözlərim divardakı şəkili axtardı. Atamın 

şəkilini görən kimi göz yaşlarım selləndi. O ana qədər özümü sıxıb 

durmuşdum ki, Leyla qəlbimdəki təlatümü hiss etməsin. Amma daha 

bacarmadım. Bu şəkili ötən bayram qohumlardan biri çəkmişdi. Atam 

anamın istəyi ilə şəkili böyütdürmüşdü. Diqqətlə çöhrəsinə baxdım. 

Yorğun və yuxusuz gözlərində həmişəki aramlığı gördüm. Əynində 

üçdüymə uzunqol köynək, yaşıl şalvar vardı. Dörd yaşlı Zeynəb 

qucağında idi. Şəkildə dayılarım, başqa qohum kişilər də vardı. Amma 

atamın çöhrəsində heç kimdə olmayan bir cazibə vardı. Atamın əşyaları 

olan kiçik otağa keçdim. Quran kasetləri, mərhum Kafinin söhbətləri 

olan kasetləri bir-bir əlimə götürüb baxdım. Atamın dəfnində 

əsgərlərdən biri anama bir neçə kaset verib dedi Seyidin kasetləridir.  

Atam bu otaqda əyləşər, Ustad Mütəhhəri, doktor Behiştinin 

söhbətlərinə qulaq asardı. Kafinin rövzələrini dinləyib ağlayardı. 

Otaqdan çıxanda gözləri qıpqırmızı olardı. Yaxşı xatırlayıram ki, 

deyirdi: Xomeyni (r) İmam Hüseynin (ə) övladıdır. Əgər İmam 

Hüseynə deyiriksə ki, kaş Aşura günü Kərbəlada olaydım, bu gün 

Xomeyniyə kömək etməliyik. Əməldə də sübut etməliyik ki, Hüseynin 

dostuyuq.  

Kasetləri öpüb sinəmə sıxdım. Dedim atacan, yaxşı qulaq asdın, 

yaxşı da əməl etdin.  

Qantelləri, idman ləvazimatlarına baxdım. Deyirdim şəkilini görüb 

rahatlaşaram, əksinə daha çox darıxdım. Onu bir an görüb qucaqlamağı 

heç nə əvəz edə bilməzdi. O bir ana görə olanımı, həyatımı verməyə 

hazır idim. Amma bu mümkün deyildi. Yalnız vücudumu alt-üst edən 
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həsrət vardı. Sinəmi yarıb heç vəchlə sakitləşməyən ürəyimi çıxarmaq 

istəyirdim.  

Bir də ayıldım ki, bir saatdır evdəyik. Otaqdan çıxıb Leylanı 

çağırdım, cavab vermədi. Öz otağımızın qapısını açdım, çarpayının 

kənarında əyləşmişdi. Hiss olunurdu ki, çox ağlayıb. Yanında əyləşdim. 

Hər birinin deməyə sözü olan qapıya, divara, əşyalara baxdım. 

Bələdiyyə işçiləri arasında torpaq üçün püşk atılanda qorxurduq ki, bizə 

torpaq düşməyə. Elə də oldu, çox pərt olduq. İkinci püşkatmada da çox 

dua etdik, şükür ki, adımız çıxdı. İcarənişinlik dövrümüz başa çatdı. 

Yer xətlənib torpaqlar bölünəndə, bünövrə qazılanda, sütunlar 

qaldırılanda, evin üstü örtüləndə sevincimizin həddi-hüdudu yox idi. 

Yarımçıq vəziyyətdə evə köçdük, atam qardaşlarımın köməyi ilə 

yarımçıq işləri başa çatdırdı.  

İndi ev vardı, sahibi yox! Ayağa qalxıb, atamın şkafının açarını 

axtardım. Paltarlarını əlimə almaq, qoxulamaq istəyirdim. Amma açar 

tapılmadı. Leyla atamın otağına daxil olub qapını bağlayandan sonra, 

fürsəti əldən verməyib Əlinin şkafını açdım. Onun korpus libasını 

götürüb öpdüm, bağrıma basdım. Müqəddəs bildiyim bu yaşıl mundir 

məni xeyli sakitləşdirdi. Görəsən Əli harada idi? Atamın şəhadət 

xəbərini eşitmişdimi? Geri dönmək üçün yaxşılaşıbmı? Allahdan 

istədim ki, Əlini qaytarsın. Əmin idim ki, intizar başa çatandan, Əli 

qayıdandan sonra ona ürəyimdəki sözləri deyə biləcəm. Əli qayıtsaydı 

həm sakitləşərdim, həm üzərimə qoyulmuş məsuliyyətdən azad 

olardım. Əlinin şkafını bağlayıb, həyətə açılan pəncərənin qabağına 

keçdim. Atamın dayandığı yerdə dayandım. O burada dayanıb bağçaya 

baxardı. İstəyirdim baxam görəm həyət buradan necə görünür. Bəlkə bu 

yolla fikirlərini oxuya bildim. Son günlər çox sakit idi. Bir gün 

Cənnətabaddan qayıtmışdım. Çox fikirli idi. Dedi haradan gəlirsən? 

Sanki nəsə demək istəyirdi. İndi düşünürəm ki, yəqin getmək barədə 

fikirləşirmiş. Fikirləşirmiş ki, bizi necə tək qoysun, ondan sonra 

vəziyyətimiz necə olacaq.  

Biz bu evə gələndə havalar soyuq idi. Həyətdə manqal qaladıq, 

tüstüsü gedəndən sonra evə gətirdik. Hamı manqalın başına toplandı. 

Atam öz nəsihətləri arasında arabir mənə müraciət edirdi: Uşaqlıqdan 

başım üstündə ata-ana olmayıb. Çalışdım, Allah kömək etdi. Düzgün 

yol seçdim, çox çətinliklə bugünkü vəziyyətə çatdım. Çalışın və Allaha 

təvəkkül edin. Kimdənsə kömək gözləməyin, amma hamıya kömək 

etməyə çalışın.  
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O sözləri bu gün üçün deyirmiş. Onun olmadığı zamanda çətinliklər 

içində çalışmalı, Allahdan başqa heç kimdən kömək gözləməməli idik. 

Bütün bunları xatırlamaq ağrılı idi. Hər şeyi lazımınca yada saldım. 

Bir dəfə manqalın başına yığışmışdıq. Anam və uşaqların başı öz 

işlərinə qarışmışdı. Mənə tərəf əyilib, onların eşitməyəcəyi həddə 

astadan dedi: Mən sizə yaxşı ata ola bilmədim. Sizin rahatlığınızı təmin 

edə bilmədim. Xəcalət çəkirəm. Başqa ailədə olsaydınız bu qədər 

çətinliklə üzləşməzdiniz... 

Manqalda külün altından yol tapıb şölələnən alovun işığında bütün 

üzünü islatmış göz yaşlarını görürdüm. Doluxsundum. Dedim: Nə üçün 

belə danışırsız? Çətinlik çəksək belə bizim evimizdəki səfa-səmimiyyət 

heç yerdə yoxdur. Biz başqa ailədə olsaydıq, çətinlik çəkməsəydik, 

həyatın qədrini bilməz, bu qədər güclü olmazdıq.  

Əlimdən tutub dedi ki, yox, siz məni bağışlamalısız.  

Təəccüblənirdim ki, ailəyə bu qədər zəhmət çəkən adam belə 

danışır. Halal ruzi üçün can qoymuşdu. Hətta limanda qazancın 

halallığına şübhə edər, orada işləməzdi.  

Gözlərinə baxıb dedim: Üzr istəməyinizə səbəb yoxdur. Biz bir 

yerdəyik və bundan məmnunuq.  

Sonra onu qucaqlayıb öpdüm. O da məni öpdü.  

Leylanın səsi gəldi ki, gedək? O, paltarını dəyişib arxamda 

dayanmışdı. İstəməsəm də, getməli idik. Zeynəbə söz vermişdim ki, tez 

qayıdacağıq. Ayağa qalxıb qapıları bağladıq, yola düzəldik. Artıq 

Cənnətabada az cəsəd gətirilirdi. Fikirləşdim ki, ön xətt, ya da 

məsciddə köməyə daha çox ehtiyac var.  

Yolda Leyladan ayrıldım. Ona tapşırdım ki, özündən muğayat olsun. 

Mən Came məscidinə gəldim. Məscidin qarşısındakı maşında yaralı 

vardı. Bədəni bütünlüklə qəlpə yarası idi. Ağa Nəccar sistem köçürmək 

üçün yaralının damarını axtarırdı. Yaralının yanına qalxdım. Ağa 

Nəccar sistemi mənə verib dedi ki, birbaşa xəstəxanaya apar.  

Maşın yola düşdü. Yaralının vəziyyəti pis idi. Bir gözüm sistemdə, 

bir gözüm yaralıda idi. Körpüyə çatmamış başımızın üstündə İraq 

təyyarələri peyda oldu. Körpüdə sıxlıq idi. Topxana sahilboyu ərazini 

vururdu. Təyyarələr bombalamağa başladı. Düşündüm ki, körpünü 

vurub əhalini suya tökə bilərlər. Həmişə çayda boğulmaqdan 

qorxmuşdum. Bir dəfə az qaldı Bəsrədə çayda boğulum. Mənsurun 

əskilərini yumaq üçün getmişdim. Su əskini əlimdən aldı, uzandım ki, 

əskini tutam, ayağım sürüşdü, suya düşdüm. Beş yaşım olardı, özüm 
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sudan çıxa bilməzdim. Bir neçə dəfə suya batıb çıxdım. Ətrafdakılar 

köməyimə gəlib, sudan çıxardılar. Bu hadisə zamanı çox qorxdum. 

Sonradan başa düşsəm də ki, daha böyümüşəm, yenə qorxurdum. Bir 

neçə dəfə atamla qayığa minmişdim. Qayıq yellənəndə qorxudan 

nəfəsim kəsilirdi. İndi də körpüdən keçməkdən qorxurdum. Biz 

körpünün üstündə olanda təyyarələr ətrafı raketlə vururdu. Körpünü 

keçdik. Abadana tərəf getdikcə yanğın baş verən neftayırma zavodunun 

tüstüsü artırdı. Tüstü böyük kölgə yaratmışdı. Nəfəs almaq 

çətinləşmişdi. Yanmış neft və qaz qoxusu nəfəs yolunu göynədirdi. 

Sürücü maşınların arasından keçməyə cəhd etsə də, alınmırdı. Başqa bir 

yaralı sayıqlayırdı. Onu müşayiət edən gəncdən soruşdum ki, hansı 

məhəllədənsiz? Dedi Mehr xəstəxanası, Əhmədzadə dairəsi tərəfdən 

gətirmişəm.  

Yaralını xəstəxanaya təhvil verdik. Tibb bacıları əldən düşmüş 

vəziyyətdə idi. Yaralıların çoxluğundan dad edirdilər. Biri dedi ki, nə 

üçün buraya gətirmisiz, aparın başqa xəstəxanaya. Dedim başqa 

xəstəxanalara da aparacağıq.  

Həmin maşınla məscidə qayıtdım. Həyətdə vəlvələ vardı, 

danışırdılar ki, əhali şəhərdən çıxır. Yaxınlaşdım ki, görüm nə 

danışırlar. Deyirdilər ki, yuxarıdan göstəriş gəlib, şəhər boşaldılmalıdır. 

Biri deyirdi ki, kim bacarırsa, hərəkət etsin. Başqa biri dedi ki, hara 

gedək, başqa yerimiz yoxdur. Hətta dedilər ki, burada qalmaq ölümə 

bərabərdir. Bilinmirdi müharibə nə qədər davam edəcək. Qalmaq həlak 

olmaq idi. 

Xalqı şəhərdən çıxmağa çağıranlara üz tutub narahatçılıq və uca 

səslə dedim: Nə üçün? Nə üçün xalq getməlidir? İstəyirsiz ki, şəhər 

boşalsın, iraqlılar şəhəri rahat ələ keçirsin? Xalqı didərgin etmək 

istəyirsiz? 

Dedilər bu nə sözdür danışırsan, xalq atəş altında qalsın? 

Dedim hamı məscidə gəlsin.  

Dedilər ki, xalqı nə vaxta qədər bu şəraitdə saxlamaq olar? Məgər 

məscidi vurmurlar? 

Alovlanmışdım. Dedim: Məgər ötən il müharibə yox idi? Ərəb-əcəm 

adı altında ortaya atılan fitnə yadınızdan çıxıb? Gördünüz ki, qısa 

vaxtda aradan qaldırıldı.  

Dedilər: O daxili qarşıdurma idi, tez nəzarətə götürdülər. Bu isə 

müharibədir. Hərbi qüvvələrini sərhədə toplayıb ölkəyə hücum ediblər.  

Dedim: Məgər Bəni Sədr təyyarə göndərməli deyil?  
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Belə sözlər çox eşitmişdim, indi özüm təkrarlayırdım. Bu sözdən 

sonra təcrübəsizliyimə gülənlər oldu. Mübahisə etdiyim adamlar 

dedilər: Yuxarıdakılara ümid edib oturmaq olmaz. Əgər bir iş görmək 

istəsəydilər, indiyə qədər görərdilər. Bir həftə ötüb, hələ xəbər yoxdur.  

Dedim: Mən şəhərdən çıxmayacam. Əhali şəhəri boşaltmamalıdır. 

Əhali çıxsa, düşmən şəhəri rahatlıqla işğal edəcək.  

Sonra şəbistana getdim. Məscidə gətirilmiş qutular, əşyalar qarışıq 

vəziyyətdə idi. Qızlarla səliqə yaratmağa başladıq. Amma partlayış 

səsləri imkan vermədi. Adamlar qışqırışır məsciddən çıxmaq 

istəyirdilər. Amma vurulan məscidin ətrafı idi. Partlayışlar məscidi 

silkələyirdi. İçəridəkilər başını itirmiş vəziyyətdə sağa-sola qaçırdı. 

Beş-altı halsız adam aləm dağıldığı bir vaxtda sakitcə öz işində idi. 

Ürəyimdə bir əhsən dedim onlara. O biri adamları sakitləşdirməyə 

çalışırdıq. Uşaqlar və qadınlar çox qorxmuşdular. Onlara ümid verirdik 

ki, bizim qüvvələr cəbhədə onları məğlub etdiyindən bu cür 

namərdcəsinə qisas alırlar.  

Adamlarla söhbətdə Möhsin Bəqlani, Təqi Möhsinfər, Hüseyn 

Tainijad kimi tanış gənclərdən eşitdiyim sözləri işlədirdim. Onlar 

Əlinin korpusdakı dostları idilər. Cəbhədə, ön xətdəki vəziyyətə görə o 

qədər nigaran idim ki, utanmağı bir tərəfə qoyub, gördüyüm adamdan 

vəziyyəti soruşurdum.  

Cavab verirdilər ki, vəziyyət pisdir, iraqlılar təpədən-dırnağa 

silahlanıb, bizim əlimiz boşdur.  

Bir nəfər dedi ki, bu gün dərslərini vermişik, əgər təyyarələrimiz 

onların mövqelərini vursa, biz piyadaların qarşısını alarıq.  

Bir az keçdi, səs-küy yatdı. Məni həyətdən çağırdılar, getdim. 

Abdullah Məavi dalımca gəlmişdi. Məni görüb yaxınlaşdı: Bacı, 

deyirəm gedək Abbasiyyəyə, ora adamla dolub, görək vəziyyət necədir.  

Uşaqlara dedim ki, Abbasiyyəyə baş çəkim, tez də qayıdıram.  

Abdullahla yola düşdük. O, Səfa bazar uşaqlarından idi, 

Abbasiyyəni yaxşı tanıyırdı. Mən isə oraya birinci dəfə idi gedirdim. 

Bazardan keçəndə qəlbim sıxıldı. Bir həftə öncəyə qədər bazar 

izdihamlı idi, keçib-getmək olmurdu. İndi isə bir neçə çörək və süd 

dükanından başqa bütün dükanlar bağlı idi. Bir neçə nəfər arabada 

kartof, soğan satırdı. Səfa bazarındakı hay-küydən xəbər yox idi. 

Buradakı vəziyyət xoşagəlməz bir hadisədən danışırdı. Aşının şöhrəti 

dildən-dilə gəzən Maşallah-aş dükanına ölü sükut hakim olmuşdu. 

Küveytdən paltar və ətriyyat gətirib satan ərəbdilli qonşular, qaymaq, 
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kərə yağı, toyuq satan kənd qadınları, malının təzəliyindən danışan 

balıqsatanlar, xurmasatanlar bazarın gözəlliyini özləri ilə aparmışdılar.  

Bazardan pərişanlıqla ötüb Abbasiyyəyə çatdıq. Qapıda dayanan 

oğlanın əlində tüfəng vardı. Salam verdim, dedim bizə deyiblər ki, 

burada iş var. Dedi: Burada bir neçə xəstəmiz var, vəziyyət də pisdir. 

Hamı qorxub, ruhdan düşüb. Deyirlər məğlub oluruq. Düşmən çayın o 

biri tərəfində bizimlə üzbəüzdür. Onlar atanda burada qovğa qopur.  

Dedim: Bəs sən burada nə iş görürsən, onlara de ki, vəziyyət siz 

düşündüyünüz kimi deyil, qardaşlarımız döyüşür.  

Dedi: Deyirəm, amma inanmırlar. Mən bir sözü deyib qurtarmamış 

kimsə gəlir ki, iraqlılar yenə irəliləyib. Başqa biri deyir İraq təyyarələri 

qalxıb, hər yeri bombalayır, bunlar da qəmə batır.  

Hiss etdim ki, bu gənc özü də bədbindir, ondan nəsə gözləmək 

olmaz. Sübh ön xətdən gələn uşaqlar dedilər ki, iraqlıları geri 

oturdublar. Bilirdim ki, qüvvə, silah-sursat çatışmazlığı səbəbindən ələ 

keçirilmiş mövqeləri axşam tərk edəcəklər. Amma cəbhədən gələn xoş 

xəbər ümidsiz qəlbləri sevindirmək üçün nemət idi. Bu xəbəri xalqa 

çatdırmaq istədim.  

Abbasiyyənin iki pilləkanından biri ilə qalxıb hüseyniyyəyə daxil 

oldum. Gördüyüm bir çox məscid və hüseyniyyələrdən geniş idi. Taxta 

və yaşıl rəngdə pəncərələrindən düşən nur içərini işıqlandırmışdı. 

Tavanı da hündür idi. Bəsrədəki hüseyniyyə yadıma düşdü. Orada da 

tavan hündür idi. Hüseyniyyədəki insanları nəzərdən keçirdim. 

Ruhiyyələrini öyrənmək istəyirdim. Qərara gəldim ki, nə yolla olur-

olsun ruhiyyələrini dəyişim. 

Camaat oğlanın dediyi kimi, yasa batmışdı. Bekarçılıqdan bəziləri 

bir guşədə uzanmış, bəziləri divara söykənib ayaqlarını uzatmışdı. Bir 

nəfər də stəkanlara çay süzürdü. Sözə başlamamış ürəyim əsdi. 

Gördüyümü yox, eşitdiyimi danışacaqdım. Camaatı hərəkətə gətirəcək, 

onlara ümid verəcək yeganə şey cəbhədəki uğur idi. Amma vücudum 

titrəyirdi. Hüseyniyyənin qapısı ağzından ucadan salam verdim. Hamı 

başını qaldırıb baxdı. Bəziləri salamımı aldı. Dedim ki, qulaq asın, xoş 

xəbər var. Dedilər nə xoş xəbər, müharibə nə vaxt başa çatır, nə vaxt 

evlərimizə qayıdırıq? Bir nəfər dedi ki, xoşxəbər olasan, müharibə 

qurtarıb?  

Dedim: Müharibə tamam olmayıb, amma olacaq. Əsgərlərimiz 

iraqlıları geri oturdub. İnşaallah, müharibə də başa çatacaq.  
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Bu sözlərimdən sonra uzananlar qalxıb oturdular. Mənə 

yaxınlaşanlar da oldu. Davam etdim: Daha narahat olmayın. İnşaallah, 

evlərinizə qayıdarsınız. Xürrəmşəhr də əvvəlki Xürrəmşəhr olar. 

Yadınızdan çıxıb ki, ərəb-əcəm davası necə tez yatdı?  

Dedilər ərəb-əcəm davasında təyyarə, top yox idi.  

Dedim: Allaha təvəkkül edək. Bəəsçilər hər nə olalar, uşaqlarımız 

qarşılarında dayanıb. İmkan verməzlər ki, şəhərimiz onların əlinə keçə. 

Tehrandan təyyarələr qalxacaq, onların tanklarını vuracaqlar.  

Mən danışdıqca ətrafımda qadın və kişilər çoxalırdı. Qadınlar ahu-

zara başladı ki, yorulmuşuq, uşaqlara baxmaq əzab olub, südəmər 

uşaqlar məhv olur... 

Təsəlli verdim, dedim inşaallah hər şey düzələr. Soruşdum aranızda 

xəstə var?  

Hüseyniyyənin bir guşəsindəki iki qoca kişi və qadını göstərdilər. 

Ayaqqabılarımı çıxarıb onlara yaxınlaşdım. Hal-əhval tutdum. Başa 

düşdüm ki, son günlər normal qidalanmadıqlarından zəifləyiblər. 

Əlbəttə ki, müharibənin həyəcan və qorxusu aclıqdan da pis idi. 

Gözlərində bir yalvarış vardı. Onlara çətinliklərin başa çatacağından, 

evlərinə dönəcəklərindən danışırdım. Mənə dua da etdilər.  

Hüseyniyyədə qolu sarğıda olan 13-14 yaşlı qız da vardı. Soruşdum 

ki, nə olub? Dedi: Evimizi katyuşa ilə vurdular. Həyətdə idim, qoluma 

qəlpə dəydi. Sarğısı çirklənmişdi. Dedim gözlə, getdim sarğı gətirməyə.  

Çölə çıxanda bir neçə nəfər yaxınlaşdı ki, burada su yoxdur. 

Uşaqları da dilə gəldilər ki, susayırıq, içməyə su tapa bilmirik.  

Onlara ürəyim yandı. Elə bilirdilər ki, mən hər şeydən xəbərdaram, 

bütün problemləri həll edə bilərəm. Dedim: Məsciddəki qardaşlara 

deyərəm, bir yol axtararlar. Amma siz də kömək etməlisiz. Oturub 

gözləmək olmaz, hərə bacardığı işi görməlidir. Hüseyniyyəni 

təmizləmək lazımdır, siz özünüz bu işi görə bilərsiz. Siz buradan 

istifadə edirsiz. Xəstələr ehtiyatlı olmalıdır ki, xəstəliyi o birilərə 

keçməsin. Mən də əlimdən gələni edəcəyəm. 

Çölə çıxanda qapıda dayanmış oğlan dedi: Bu sözlərin mənası nə idi, 

nə üçün həqiqəti demədin?  

Dedim: Yalan demədim, uşaqlar döyüşür. İstəyirsən deyəm 

uduzuruq, ortada xəyanət var, camaat üzülsün? 

Daha dayanmadım, məscidə üz tutdum. Gördüklərimi qızlara 

danışdım. Ağa Nəccardan sarğı aldım ki, Abbasiyyədəki qızın qolunu 

sarıyım. Məryəm Əmcədi ilə söhbət edən məscid fəalı mənim sözlərimi 
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eşitdi. Dedi: Hüseyni bacı, yaxşı danışmısan. Amma camaata israr 

etmək olmaz ki, hökmən qalmalıdırlar.  

Dedim ağlım kəsəni danışdım, bilmirəm düz oldu, yoxsa səhv.  

Dedi düz etmisən, amma yüzdəyüz söz vermək olmaz.  

Abbasiyyədəki vəziyyəti danışdım. Dedi tapşıraram, su apararlar. 

Yemək də göndərdik. Amma günbəgün say çoxalırdı.  

Ona təşəkkür etdim. Dedi bir tanker su göndərmişik.  

Sarğını götürüb getdim. Qızın sarğısını dəyişdim. Qəlpə qolunun 

ətindən siyirib aparmışdı. Yarasına xeyli tikiş atılmışdı. Sarğının 

bulaşıqlığından görünürdü ki, qanaxması çox olub. Qıza tapşırdım ki, 

özündən muğayat olsun. Yığışıb ayağa qalxdım. Çölə çıxanda hava 

qaralmaq üzrəydi. Məscidə çatanda gördüm ki, kontuziyalılar yenə 

aləmi vurub bir-birinə. Cənnətabada getmək istəsəm də, onlara görə 

məsciddə qalmaq qərarına gəldim. Müharibədən cəmi altı gün keçsə də, 

sanki ömrüm yarılanmışdı. Gecəni birtəhər sübhə çatdırdım. 
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Onuncu fəsil 

 

Sübh tezdən gördüm ki, ağa Nəccar əllərini ağ məhlulla yuyur. O hər 

dəfə tikiş, sarğı işindən sonra belə edirdi. Qanlı yeri yuyar, sonra 

üzərinə xüsusi maye tökərdi. Maraqlanırdım ki, o nə mayedir, ağa 

Nəccar nə üçün bu işi görür? 

Düşündüm ki, sual vermək üçün münasib vaxtdır. Dedi dettoldur, 

dezinfeksiya etmək üçün güclü maddədir.  

Sonra bizə dərmanlar, tibbi ləvazimatlar, müxtəlif yaralar barədə 

məlumat verməyə başladı. Xəstəxanada çalışdığı dövrdən xatirələr 

danışdı. Bütün bunları bilmək mənə lazım idi. Çünki cəbhəyə getmək, 

yaralılara yardım göstərmək istəyirdim. Diqqətimi cəmləşdirmişdim ki, 

bütün dediklərini yadda saxlayım.  

Sözünü bitirəndə dedim: Olmaz buranı qaydaya salaq, tibb 

məntəqəsi şəklinə gəlsin? Arakəsmə qoysaq, buradakı insanlar da hər 

gün yaralıların ağrılarını görməyə məcbur olmaz.  

Bu sözdə başqa məqsədim də var idi. Məscidə get-gəl çox idi. Mən 

də göz qarşısında olduğumuzdan rahat deyildim. Həm də adamlar 

yaralıları görəndə ruhdan düşürdülər.  

Ağa Nəccar dedi: Buna görə mən də narahatam. İstəyirdim arakəsmə 

gətirim. Amma burada get-gəl çoxdur, arakəsmə davam gətirməz. Nəsə 

tərpənməyən bir şey olmalıdır.  

Dedim: Razılıq versəniz, buradakı köhnə paltarlar arasından 

çadraları çıxarar, baş-başa tikib pərdə çəkərik. 

Dedi: Yaxşı fikirdir. Amma parçalar eyni rəngdə olmasa pis görünər. 

Görüm hələ nə edə bilərəm.  

Yaralı olmadığı üçün həyətə düşdüm. İşsiz qala bilmirdim. Həyətdə 

həmin gənci gördüm ki, Cənnətabadda mənə deyirdi burda niyə 

qalırsan.  

Yanımda dayanmış Məryəm Əmcədidən həmin adamın kim 

olduğunu soruşdum. Dedi Mahmud Fərruxidir. Maraqlandı ki, nə üçün 

soruşuram. Əhvalatı danışdım. Soruşdum ki, necə adamdır?  

Dedi yaxşı adamdır, həm də çox dindardır.  

Məryəmdən ayrılıb Fərruxiyə tərəf addımladım. O, ikinci mərtəbəyə 

qalxan pilləkənin yanında silah-sursatı qaydaya salırdı. Dedim salam. 
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Geriyə dönüb məni gördü, salamımı aldı. Dedim: Bağışlayın, vəd 

etdiyiniz silahlı adamlar məsələsi həll oldu?  

Xəcalətlə boynunu burub dedi: Yox, bacarmadım. Heç kim gəlmək 

istəmədi. Dedilər düşmənlə döyüşmək daha mühümdür, gücümüzü ora 

verməliyik. Əlbəttə ki, cənazə yuma yerinə getməyə cürət də lazım idi.  

Dedim: İndi məni haqlı sayırsız? İndi anladınız ki, mən nə üçün 

oradayam? 

Dedi: Bəli, mən Cənnətabaddakı vəziyyəti eşitmişdim. Deyirdilər su, 

kəfən çatışmır. Amma görməmişdim.  

Peşman olduğunu, həm də əlindəki silah-sursatı görüb dedim: Adam 

gəlmədi, heç olmasa silah verin. Dedi silah nəyinizə lazımdır? Dedim: 

Özünüz dediniz asayiş yoxdur. Həm də itlərə daş atmaqdan yorulduq. 

Silah olsa, bir atəş bütün itləri qaçırar.  

Bir az fikirləşdi, M1 karabini götürüb mənə tərəf uzatdı. Silah-sursat 

arasında qumbara da vardı. Dedim bir neçə ədəd də qumbara verin. 

Soruşdu ki, qumbara nəyinə lazımdı?  

Dedim: İt sürüsünə atmaq istəyirəm. Bəlkə də, iraqlılar ya 

münafiqlər hücum etdi. O zaman özümüzü müdafiə edə bilək.  

Bir qumbara verdi. İsrar etdim, ikinci qumbaranı da aldım. 

Sevinirdim. Allaha şükür etdim. Artıq silah vardı, qalırdı özümü 

cəbhəyə çatdırmaq.  

Məryəm silah aldığımı görüb dedi tanışbazlıq oldu, yoxsa biz hər 

adama silah vermirik. Güldüm. Getdim həyətdə qalaqlanmış paltar 

kisələrinə tərəf. Qumbaraları cibimə qoydum, əsas qumbara idi. Silah 

dərdə dəyən silah deyildi, anbarda qalıb işdən düşmüşdü. Amma 

çoxlarında heç bu da yox idi. Elə bu vaxt məscidin Fəxr Razi küçəsinə 

açılan qapısından gənc bir ruhani daxil oldu. Qəribə adam idi. Əbası 

çiynindən sürüşüb belində dayanmışdı. Eynəyinin şüşələri günəş şüaları 

altında o qədər qaralmışdı ki, əvvəlcə kor olduğunu düşündüm. 

Yanındakı bir neçə nəfərlə dayanıb söhbətə başladılar. Kölgədə 

dayanandan sonra daha yaxşı görmək olurdu. Eynəyin arxasından 

gözləri aydın görünürdü. İti və nüfuzlu baxışları qartalı yada salırdı. 

Gün yandırmış çöhrəsindən əkinçiyə oxşayırdı. Simasında zəhmətkeş 

bir adamın əziyyəti hiss edilirdi. Onunla gələnlər Xürrəmşəhr 

camaatına bənzəmirdi. Əynində toxunma jilet olanlar vardı. Soyuq 

məntəqədən gələnə oxşayırdılar. Söhbətlərində ümidsizlikdən əsər-

əlamət yox idi. Döyüşlərdən danışır, hadisələri təhlil edirdilər. 
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Ruhaninin əlində HK g3 avtomat, o birilərin əlində karabin vardı. 

Ruhaniyə Şeyx Şərif deyirdilər.  

Adamlar ayrılıb Məryəm Əmcədi və Zöhrə Fərhadiyə tərəf getdi. 

Məryəm və Zöhrə ilə salamlaşıb dedi ki, biriniz əbamı əmanət saxlaya 

bilər? 

Məryəm dedi: Ağa, nə vaxta qədər burada qalacağımız məlum deyil. 

Amma əbanızı pilləkənin altında qoyub, ağa Fərruxiyə tapşıraram. Nə 

vaxt gəlsəniz, ona deyərsiz verər. 

Mən tələsik dedim: Hacı ağa, ön xəttə gedirsiz?  

Sual dolu baxışla dedi: Əgər Allah istəsə.  

Dedim: Hacı ağa, mən də cəbhəyə getmək istəyirəm, məni özünüzlə 

apararsız? 

Ruhani dedi: İndi orada sizə ehtiyac yoxdur. Lazım olanda apararıq. 

Hazırda burada daha xeyirlisiniz. Mən bacıların buradakı işinə baxdım, 

həqiqətən, işləri bizim cəbhədəki işimizdən əhəmiyyətsiz deyil. Bir 

insanın həyatını xilas etmək cəbhədə döyüşməkdən aşağı olmaz. Siz 

Xanım Zeynəbin bacıları, davamçılarısınız.  

Dedim: Buradakı iş məni razı salmır. Mən düşmənlə üzbəüz dayanıb 

vuruşmaq istəyirəm.  

Məryəmə atamın şəhadətini tez-tez yada salmamağı tapşırsam da, 

özünü saxlaya bilmədi, dedi: Hacı ağa, xanım Hüseyninin atası şəhid 

olub, özü onu dəfn edib.  

Çox utandım, daha dinmədim. Şeyx Şərif dedi: Buna görə deyirəm 

ki, bacılar qalsınlar. Maşaallah, hər biriniz bir qəhrəmansınız. Siz biz 

kişilər üçün baş ucalığısınız. Sizin köməyinizlə biz cəbhədə həvəslə 

vuruşuruq.  

Sözünü başa vurub, özü ilə gətirdiyi quru çörək, konserv, kompot 

qutularını təhvil verdi və getdi.  

Bu insan başqalarından çox fərqlənirdi. Çox istəyirdi ki, qadınlar 

arxada qalsın. Onun sözlərinin təsiri altındaydım.  

Şəhərin hörmətli adamlarından olan ağa Süleymani məscidin xadimi 

Məşməmmədlə mübahisə edirdi. O qadınların yerini kişilərin yerindən 

ayıran pərdəni əlində tutmuşdu. Bu pərdəni ağa Nəccara vermək 

istəyirdi. Məşməmmədsə əsəbləşmişdi, deyirdi bu pərdə məscidindi, 

tibb guşəsində qana bulaşacaq.  

Ağa Süleymani mehribanlıqla deyirdi: Hacı, narahat olma, bulaşsa 

da eybi yoxdu. Məlum deyil müharibə nə vaxt başa çatacaq, burada 
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camaat namazı qılınacaq. Sən dua et müharibə qurtarsın, mən özüm 

məscidə pərdə alaram.  

Tibb guşəsi pərdələnəndə Məşməmməd dayanıb baxırdı. Ona 

ürəyim yandı. Çox zəhmət çəkirdi. Əllidən yuxarı yaşı olardı. İşin 

çoxluğundan beli əyilmişdi. Ağa Misbahi, ağa Süleymani, Fərruxinin 

atası çox işi öz öhdələrinə götürsələr də, Məşməmmədin işi ağır idi. 

Hərbçi, mülki adamların get-gəli, insanların burada müvəqqəti 

yerləşməsi səbəbindən məscid daim yuyulub-təmizlənməli idi. Kişilər 

çaydan su daşıyıb damdakı çəni doldururdular. Biz də əlimiz çatan 

qədər həyəti və küçənin məscidə qovuşan hissəsini süpürürdük. Tualet 

az idi, ehtiyaclara cavab vermirdi. Bəzən də kanalizasiya tutulurdu, su 

yuxarı qalxırdı. Mən bu vəziyyəti məscidin şənində bilmədiyimdən nə 

yolla olur olsun, kanalizasiyanı açırdım.  

Ağa Misbah və ağa Nuri kontuziyalı adamları hamıdan çox 

fikirləşirdilər. Bu beş-altı nəfəri daim nəzarətdə saxlamalı idik ki, 

küçəyə çıxmasınlar. Qinevanı nəzarətdə saxlamaq çox çətin idi. Bu 

adamlar əsəbləşəndə onlara güc çatmırdı. Hücum edir, hətta 

dişləyirdilər. Bir dəfə kor qız əlimi elə dişlədi ki, az qaldım özümdən 

gedəm. Əlimi geri çəkə bilmirdim, sadəcə yalvarırdım. Arabir o qədər 

yorulurdum ki, deyirdim daha səninlə işim yoxdur, özün bilərsən. 

Amma itməsin, əxlaqa zidd bir hərəkət baş verməsin deyə nəyin 

bahasına olur olsun cilovlamağa çalışırdım. Bəzən də ağalara 

yalvarırdım ki, bunları aparın, bizi dəli etdilər.  

Deyirdilər: Bunların yeri bilinməsə, bir adamları tapılanda, ya özləri 

lazım olanda problem yaranar.  

Maraqlı idi, onlardan birinin vəziyyəti pisləşəndə hamısı ona 

qoşulurdu. Əvvəl iki-üç nəfər idilər, sonradan çoxaldılar.  

Aralarında təkcə 7-8 yaşlı Abbas ürəyimə yatırdı. Onun vəziyyəti o 

birilərindən ağır idi. Uşağın halı pisləşəndə yerə uzanır, gözlərinin 

qarası itirdi. Zəif səslə “Yuma, Yuma” deyə anasını çağırırdı... 

Ona qarşı bir ana sevgisi yaşayırdım, ürəyim yanırdı.  

Bu uşağı görəndə qardaşlarım Həsən və Səid üçün darıxırdım. O da 

mənim məhəbbətimi hiss edirdi, uzaqdan görən kimi yaxınlaşırdı. 

Bəzən iş zamanı qəfildən əlimdən tuturdu. Başını sığallayıb nəvaziş 

göstərirdim. 

Çox məzlumluqla su ya çörək istəyirdi.  

Gedib qutuları axtarırdım. Biskvit ya keks tapıb Abbasa verirdim. 

Anasını soruşanda ürəyimə od vururdu. Bilmirdim nə cavab verim. 
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Könlünü ələ almağa çalışır, deyirdim ki, inşaallah, gələcək. Bir gün 

qızlarla kisə və qutuları səliqəyə salırdıq. Əvvəlcə ərzaq məhsulları 

olan qutuları ayırdıq. Sonra paltar kisələrini açdıq. Tapşırmışdılar ki, 

cəbhədə lazım olası paltarları ayırın. Ön xəttə vuruşanların paltarları 

tez-tez yırtılır, qana bulaşırdı. Buna görə paltar istəmişdilər. Bir 

tərəfdən də, paltarlar arasında kişi paltarları az idi. O qədər paltar 

tökürdük ki, qurşağa qədər paltar dağında itirdik. Qadın paltarı çıxdıqca 

Rəna Nəccar və Əşrəf Fərhadiyə tərəf atırdıq.  

Günortaya yaxın idi. Məni çağırdılar, dedilər çöldə səni istəyirlər. 

Libasların üstündən hərəkət edib kənara çıxdım. Üstümü çırpıb 

təmizlədim. Çadramı səliqəyə salıb çölə çıxdım. Hüseyn Eydi məni 

gözləyirdi. Məni görüb yaxınlaşdı.  

Dedi: Bacı, xəbər gəlib ki, meyitxana şəhidlə dolub. Gedirik 

Cənnətabada gətirək, bizimlə gedirsən? 

Soruşdum ki, aralarında qadın var? 

Dedi: Necə olar ki, olmasın. Yəqin ki, var. 

Dedim gözlə, uşaqlara deyim gəlirəm.  

Qızlara dedim ki, şəhid ardınca gedirəm, mənimlə gedən var? 

Getmək istəyən olmadı. Mən də israr göstərmədim. 

Məscidin qabağına çıxdım. Süd rəngli kiçik yük maşını gözləyirdi. 

İki nəfər sürücünün yanında, üç nəfər kuzovda əyləşmişdi. Maşına 

qalxdım, yola düşdük. Sürücü körpüdə sürətini artırdı. Şükür etdim ki, 

bu qədər havadan zərbə endiriblər, körpünü vura bilməyiblər. 

Körpünün ortasına çatmamış yerdə yarım metrlik bir dəlik yaranmışdı. 

Sürücü bu hissəni çox ehtiyatla keçdi. Dəlikdən çay görünürdü. 

Körpünün reşotkaları çox yerdə qəlpə zərbəsindən dağılmışdı. 

Körpünün uçma qorxusu canımı bürümüşdü. Xoşbəxtlikdən körpünü 

tez ötüb keçdik.  

Maşın Taliqani xəstəxanasına istiqamət aldı. Təcili yardımın 

qabağında dayandıq. Maşından düşüb içəri daxil oldum. Otaqlarından 

birindən gənc tibb bacısı çıxdı. Bütün geyimi ağ rəngdə idi. Çox xoşum 

gəldi. Salam verib dedim: Biz cənazələri aparmağa gəlmişik, dedilər 

meyitxana dolub.  

Ləngər vura-vura koridorla gedən bir nəfəri göstərib dedi ki, ona de. 

Hüseynə dedim ki, o ağa ilə danışmaq lazımdı. Hüseyn “qardaş, ağa, 

hacı” çağıra-çağıra o adama tərəf qaçdı.  

Başının təkcə yanlarında tük olan kişi geri döndü. Hüseyn dedi ki, 

cənazələri aparmağa gəlmişik. Kişi eynəyini yuxarı verib, Bəndər 
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Abbas ləhcəsində soruşdu ki, nəqliyyatınız var? Hüseyn dedi bəli, 

varımızdır. Kişi dedi dövrə vurun, meyitxananın arxa qapısından gəlin.  

Bildim haranı deyir. O qapını əvvəllər görmüşdüm. Deyilən yerə 

getdik. Hüseyn sürücüyə dedi ki, dalımızca gəlin. Meyitxananın məsulu 

arxa qapını taybatay açıb bizi gözləyirdi. Bizi görüb dedi gəlin içəri.  

Sürücü bizimlə gələn gənclərin köməyi ilə maşının arxasını 

meyitxananın qapısına yaxınlaşdırdı.  

Alçaq enli qapıdan içəri keçdik. Yeri və divarı daşdan otaq 15 kv 

metr olardı. İçəridə elektrik lampası yox idi, bayırdan işıq düşürdü. 

Adət etsəm də qanın tünd qoxusundan narahat oldum.  

Meyitlər necə gəldi sıralanmışdı. Soyuducunun siyirtmələri dolu idi, 

əlavə yerə də meyit düzülmüşdü. Cənazələrin arasında gəzdim. Üçü 

qadın, ikisi uşaq, qalanları Səddamın atəşi altda yanmış gənclər idi. 

Meyitxana qəza təchizatı generatoruna qoşulsa da, təkcə cərrahiyyə 

otaqlarına işıq verilirdi. Meyitxanada meyitlər iylənməsin deyə təcili 

dəfn olunmalarını istəmişdilər. Cəsədlər Xürrəmşəhr və yollardan 

yığılmışdı. Meyitxananın məsulu dedi ki, şəhidlərin əksəri ərəb 

sakinlərdir. Dedim qərar çıxarılmışdı ki, Cənnətabadda dəfn olmasın. 

Dedi doğrudur, amma hazırki şəraitdə orada dəfn edilsələr yaxşıdır.  

Yadıma düşdü ki, keçən dəfə əvvəlcədən razılaşdırıldı, sonra 

cənazələri Abadan və Mahşəhrə apardıq. Amma indi aparsaydıq da, 

orada təhvil vermək çətin olacaqdı.  

Maşında yer az olduğundan, dedik ki, yalnız yerdəki cəsədlər 

götürülsün.  

Meyitxananın məsulu dedi: Hava istidir, meyit saxlamaq olmaz. 

Siyirtmələrdəki meyitləri də aparın.  

Dedim: Aparsaq da orada yerdə qalacaq. Cənnətabadda su və kəfən 

yoxdur. Heç qəbir qazmaq, dəfn üçün də adam çatışmır.  

Gənclər xərək gətirdilər. Dedim əvvəlcə qadınları götürmək 

lazımdır. İstəmirdim qadın cəsədlərini kişilər götürsün. Amma nə qədər 

güc vurdumsa, təqribən əlli yaşlı qadının cəsədini tərpədə bilmədim. 

Gəncləri köməyə çağırdım. Onlar da əl vurmaq istəmirdi. Dedilər təkcə 

kişi cəsədlərini aparaq.  

Dedim: Allaha xoş getməz ki, bunlar qalsın. Üç cənazədir, üçünü də 

aparaq.  

Dörd nəfər köməkləşib cənazəni xərəyə qoyduq. Çətinliklə də olsa, 

maşına qaldırdıq. Digər iki qadın cəsədi yüngül idi, asanlıqla 

yerləşdirdik. O biri iyirmi şəhiddən yalnız meyitxananın qabağında 
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olan doqquz şəhidə maşında yer oldu. Oğlanlar işlərini başa vurana 

qədər mən qadın cənazələrə baxdım. İki meyit bir-birinə çox 

bənzəyirdi. Gün yandırmış çöhrələri və əllərindən bilinirdi ki, necə 

zəhmətkeş insanlardır.  

Maşın hazır oldu. Cənazələr üst-üstə yığılmışdı. Mənə dedilər ki, 

sürücünün yanında əyləşim, qəbul etmədim. Dedim elə yük yerində 

əyləşərəm. Dedilər yer dardı, təhlükəlidir, yıxıla bilərsən. Maşının 

buferi üzərində dayanmış Hüseyn dedi ki, bacı, incitmə, keç kabində 

otur. Çarəsiz qalıb kabinə keçdim. Maşın yola düşdü. Cəsəd çox 

olduğundan mühərrik nərildəyir, ağırlaşmış maşın yavaş hərəkət edirdi. 

Abadan-Xürrəmşəhr yolu atəş altında idi. Yük yerindəki uşaqlara, 

Hüseynə görə narahat idim. Yolda, çöllükdə partlayan mərmiləri 

pəncərədən görürdüm. Qorxurdum uşaqlara qəlpə dəyə. Körpüyə 

çatanda sürücü qazı bassa da maşın bir pillə hündür körpüyə qalxa 

bilmədi. Uşaqlar düşüb maşını itələdilər. Maşın hərəkətə gəldi. 

Körpünü keçib Cənnətabada istiqamətləndik. Məsciddə iş çox idi. 

Amma şəhidləri qoyub gedə bilmədim. Cənnətabadın qapısında 

Zeynəbi gördüm. Fikrə getmişdi. Maşını saxlatdırıb düşdüm. Maşın 

qapıdan daxil oldu, mən Zeynəbə yaxınlaşdım. Salam verib, soruşdum 

ki, niyə qəmginsən?  

Yorğun səslə dedi: Səhərdən beləyəm. Qızım Məryəmdən ötrü 

darıxıram.  

Dedim nigaran olma, ən azı atəş altında deyil. Şəhid gətirmişik. 

Dedi: Axı demişdilər buraya şəhid gətirməsinlər.  

Dedim: Meyitxanada qalıb çürüyürdü, məcbur oldular.  

Hüseynin səsi gəldi: Bacı, cənazələri boşaldaq? 

Düşündüm ki, qüsl və kəfən olmayacaqsa, nə üçün maşından yerə 

qoyaq? Elə birbaşa aparaq qəbirlərin yanına. Fikrimi Hüseynə dedim. 

Dedi elə mən də o barədə düşünürdüm.  

Hüseyn maşını qəbiristana gedən torpaq yola istiqamətləndirdi. 

Zeynəblə bir neçə xərək götürüb maşının dalınca getdik. Zeynəb 

xanımdan Leylanı soruşdum. Dedi iş yox idi, getdi anangilin yanına. 

Dedi çox darıxırmış, Came məscidində sənin yanına gedəcəkdi.  

Şəhidlər bölməsinə çatdıq. İki-üç boş qəbir vardı. Məcbur olduq ki, 

özümüz qəbir qazaq. Oğlanlarla birlikdə çoxunun sapı sınmış külüng və 

belləri götürüb işə başladıq.  

Külüng vurmaq asan deyildi. Belimə ağırlıq düşürdü. Əllərimin içi 

göynəyirdi. Əvvəllər kəfən yığılmış plastik torbanı tapıb külüngün 
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sapına sarıdım ki, yumşaq olsun. Amma faydası olmadı. Əllərimin 

dərisi quruyub çat-çat olmuşdu. Külüng vurduqca yaralardan qan 

gəlirdi. Külüng və beli kənara qoyub əlimlə torpaq atmağa başladım. 

Torpaq əlimi çirkləndirsə də, yandırmırdı. Amma dartılmış dərim 

qızarmışdı. Qüslverən qoca kişilərin xahişi ilə bir neçə kişi köməyə 

gəldi.  

Mən və Zeynəb qadın cəsədlərinin yanına getdik. İki arıq qadını 

asan dəfn etdik. Amma cüssəli qadına gücümüz çatmadı, kişilər 

köməyə gəldi. Xərəyi qəbirin yanına qoydular. Zeynəb qəbirdə idi. 

Cənazənin bir tərəfindən o yapışdı, bir tərəfindən mən. Cənazəni qəbirə 

sürüşdürməyə başladıq. Ömrümdə belə ağırlıq altında qalmamışdım. 

Qabırğalarım ciyərlərimə batdı, gözlərim bərəldi, fəqərələrimdən səs 

gəldi. Çox çalışdım ki, cənazəni əlimdən buraxmayım. Zeynəb hirslə 

dedi ki, evi tikilmiş elə bil korlarla bir süfrədə yeyib...  

Bu, kök, dolu adamlar haqqında ərəb məsəli idi. Məqsəd budur ki, 

bir süfrədə əyləşdiyin adamların kor olmasından istifadə edib çox 

yeyirsən. Zeynəbin sözünə güldüm. Amma gülməyə nəfəsim yox idi. 

Cənazəni qəbirə qoyub qəbirdən çıxdıq. Torpaq tökməzdən qabaq 

yarıaçıq gözlərinə baxdım. Allaha şükür etdim ki, bədəni salamatdır. 

Qəlpə başını, üzünü yaralamışdı. Bu şəkildə yaralananların çoxu 

quruyardı, qəbirə qoyanda düzəldə bilməzdik.  

Artıq kömək gəlmişdi. Zeynəbə dedim ki, məscidə qayıdıram. 

Zeynəb dedi: Ay vəfasız, yenə atıb gedirsən! 

And içdim ki, orada iş çoxdur. Dedi: Bilirəm əzizim, zarafat edirəm. 

Allah sənə xeyir versin ki, daim iş dalıncasan.  

Cənazə yuma yerinin qabağına qədər Zeynəblə gəldik. Gözümə çox 

fikirli görünürdü. Buradakı ağır vəziyyət onu da əldən salmışdı.  

Ağa Pərvizpur da gəlmişdi, maşını cənazə yuma yerinin qabağında 

dayanmışdı. Zeynəb xanım dedi: Gedək görək kəfən parçası məsələsi 

nə yerdə qaldı, belə olmaz ki.  

Dedim: Mən məsciddə Cənnətabaddan o qədər danışmışam ki, dilim 

qabar olub. Olmuşam ağ qarğa. O yazıqlar bilmir haraya köməyə 

qaçsın. Əlbəttə ki, əvvəlcə diriləri fikirləşirlər. Vaxt qalsa Cənnətabadın 

da problemləri ilə məşğul olarlar.  

Zeynəb xanım dedi: Hələ gedək görək nə deyirlər.  

Bilirdim ki, oraya getməyimiz faydasızdır. Amma bir söz demədim. 

Mən qapıda dayandım, Zeynəb xanım içəri keçdi. Bir neçə dəqiqə 

sonra birlikdə otaqdan çıxdılar. Salam verdim. Yola düşdük. 
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Məscidə daxil olanda ağa Səlimi, doktor Şeybani, ağa Fərruxi və bir 

neçə nəfər başqa məsulu gördüm. Onlar həyətdə kiçik günbəzin altında 

dayanıb söhbət edirdilər. Bizi görüb salam verdilər. Ağa Pərvizpur 

gəlişimizin səbəbini dedi.  

Tanımadığım bir ağa dedi: Biz də Cənnətabaddakı vəziyyətə görə 

narahatıq. Biz ruhanilərlə birlikdə məsələni müzakirə etdik. Belə bir 

nəticəyə çatdıq ki, nə qədər ki, bazarda açıq dükan var, parça alınsın. 

Əgər dükanlar bağlı olsa, alimlərin hökmünə əsasən, bağlı 

mağazalardan kəfən üçün parça götürmək olar. Bir tərəfdən 

mağazaların vurulub dağıdılması ehtimalı var, digər tərəfdən 

müsəlmanın cənazəsi İslam qaydasınca, kəfənlənib dəfn olunmalıdır.  

Mən narahatlıqla dedim: Bağışlayın, məncə, dükançının icazəsi 

olmadan dükandan götürülən parçanın müsəlman cənazəsinə faydası 

yoxdur. 

Dedi: Biz demədik ki, oğurluq edək. Fövqəladə vəziyyətdir. Bundan 

əlavə, bu işi siz görməyəcəksiz. Məscidin etibarlı adamlarından bir 

neçə nəfər mağazanı açıb lazım olan parçanı götürəcək, aktlaşdıracaq, 

mağazanın ünvanı, sahibinin adı qeyd ediləcək. İnşaallah, müharibədən 

sonra götürülən parçaların pulu çatdırılacaq.  

Sonra iki nəfərə “bizimlə gəlin” dedi. Kişilər sürücünün yanında 

əyləşdi, Zeynəb xanımla mən arxada. Kişilərdən biri Pərvizpura dedi 

ki, gedək Səfa bazarına, dükançı tanışdır. Qısa vaxtda bazara çatdıq. 

Pərvizpur maşını məşhur Əmu Nasir çayxanasının qabağında saxladı. 

Kişilər düşüb parça bazarına getdi. Zeynəb çölə baxan vəziyyətdə dedi: 

Yadına gəlir bu bazarda nə qədər adam olurdu? Küçənin iki tərəfinə o 

qədər mal tökürdülər ki, keçmək olmurdu.  

Ona qulaq asır, başımı tərpədirdim. Amma şəhidlərə bu yolla kəfən 

əldə edilməsindən narahat idim. Məncə, bu parçalar qəsbi olacaqdı. 

Çünki nə dükançının razılığı vardı, nə şəhid belə kəfən istəyərdi. Sonra 

özümü razı saldım ki, axı vəziyyət fövqəladədir. Şəriət hakimi hökm 

verən yerdə belə düşünməyimə əsas yox idi. Çalışdım ki, başqa şey 

barədə düşünüm...  

Bazara göz gəzdirdim. Şəhərin səmasını bürüyən qatı tüstü üstü 

örtülü bazarı qaranlıq göstərirdi. Dükanların jalyuziləri bağlanmışdı, 

bəzi qapılarda qıfıl vardı. Dükançılar harada idi, nə iş görürdülər, 

dolanışıq xərclərini necə əldə edirdilər? Əmi Nasir çayxanasının 

kənarındakı kaset dükanını görəndə anamla bazara gəlməyim yadıma 

düşdü. Bu mağazada həmişə iraqlı Sədun Cabirin mahnılarını 
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oxudardılar. Dükançı maqnitofona o qədər səs verirdi ki, bazarın 

ortasında eşidilirdi.  

Mağazanın bağlı qapısına baxa-baxa Sədun Cabirin mahnısının 

sözlərini xatırladım: 

Ey pak ata yurdu, həsrətəm sənə, 

Elim, tayfam, balam axtarsa yolun, 

Uzaq deyil, ay da bələddir yola... 

Misirli şair və xanəndə Əbdülhəlim Hafizin şeri yadıma düşdü. Onu 

sevən çox idi. Mən də onun oxuduqlarını sevirdim: 

Oğlum, qəmə batmayasan, 

Alnına eşq yazılıb. 

Oğlum şəhadətə çatar,  

Gedər məşuq yolunda. 

Odla su arasındasan, 

Ürək oda yaxılır, 

Baxma küləyə, tufana, 

Eşq ən gözəl yazıdır...  

Bu sözləri yada salmaqla atasızlıq, Əlidən uzaqlıq qüssəsi cana 

gəldi. İki gün idi ki, atamdan ayrılmışdım. İki gün idi ki, ondan ayrılıq 

atəşində yanırdıq. Sakitcə ağlayırdım. Üzümü elə tutmuşdum ki, 

Zeynəb görməsin. Elə o da öz keçmişinə səfərdəydi.  

Yarım saat keçdi, kişilər qayıtdı. Dörd-beş top parça gətirmişdilər. 

Kişilərdən biri əlindəki dəftəri bizə uzadıb dedi ki, imzalayın. Səhifədə 

dükanın ünvanı, dükançının adı, götürülən parçanın miqdarı yazılmışdı. 

Ağa Pərvizpur və iki kişi aktı imzalamışdılar. Zeynəb barmağını 

qaralayıb imza əvəzinə barmaq basdı. Mən də imzaladım.  

Parçanı götürüb Cənnətabada qayıtdıq. Leyla anamın yanından 

qayıtmışdı. Hamını çağırdım, kəfən kəsməyə başladıq. Bu işi tez başa 

vurub kəfənləri qatladıq. Qadın şəhidlərin sayı azaldığından kəfənlərin 

çoxunu kişi cənazə yuma yerinə verdik. Yenə dağılmış cəsəd 

gətirmişdilər. Bir neçə gün öncə razılaşmışdıq ki, yalnız salamat 

cəsədləri kəfənləyək. Belə olanda həm suya qənaət edilirdi, həm də 

kəfənlər qana batmırdı. Əvvəllər sellofan var idi, dağılmış, qanlı 

cəsədləri sellofana bükürdük. Sellofan olmayan yerdə ən ağıllı qərar 

salamat cəsədlərin dağılmış cəsədlərdən ayrılması idi. Amma mən 

özüm cəsədləri ayırmağa çətinlik çəkirdim. Dağılmış cəsədlərin 

yanından ötəndə xəcalət çəkirdim, ayrıseçkilik etdiyimi düşünürdüm. 

Amma başqa yol qalmamışdı. İşi başa vurub çölə çıxanda şəhidlərin bir 
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küncdə qalaqlanmış paltarlarını gördüm. Neçə gündü atılmırdı. Öz 

sağlamlığımıza xatir libasları basdırmaq, üstündən əhəng suyu tökmək 

lazım idi. Amma o qədər yorulmuşdum ki, bu işə heyim qalmamışdı. 

Əvvəl bu işi başqalarına tapşırmaq istədim. Amma baxdım ki, onların 

da halı yaxşı deyil. Gedib araba gətirdim, bel ilə libasları arabaya 

yığdım. Amma libas çox olduğu üçün bir neçə dəfə qayıtmalı oldum. 

Bütün libasları həyətdə bir küncə toplayıb, üstünə neft tökdüm və 

yandırdım. Alov bir anda libasları uddu. Gör sahibləri bu libasları necə 

həvəslə almışdı. Geyəndə necə sevinmişdilər. İndi isə bütün sevinclər 

alovda külə döndü.  

Zeynəbin səsi məni xəyaldan ayırdı. Dedi qardaşın gəlib qapıda 

dayanıb, gəl gör nə istəyir.  

Bir an ürəyim əsdi, dedim yəqin yenə nəsə olub. Tələsik hərəkət 

etdim. Mənsur əsas qapıda dayanmışdı. Əlləri cibində o yana, bu yana 

baxırdı. Məni görüb yaxınlaşdı. Salamlaşdıq. Dedim axı tapşırmışdım 

ki, ananı, uşaqları tək qoyma. Nə üçün gəlmisən? 

Məzlumluqla dedi: Sizə yemək gətirmişəm...  

Təəccübləndim: Yemək? Haradan gətirmisən? 

Dedi: Qonşular yemək bişirmişdi, bizə də verdilər. Süfrəyə əyləşdik, 

anam dedi ki, kaş Zəhra ilə Leyla da olaydı. Gizlincə sizə pay 

götürdüm. Ana başa düşdü, soruşdu ki, o gizlətdiyin nədir? Mən də 

dedim ki, Zəhragilə yemək aparmaq istəyirəm.  

Qəlbim titrədi. Mehribanlıqla dedim: Sən bu uzunluqda yolu bizə 

görə gəlmisən? 

Başını tərpətdi, arasında iki-üç kotlet olan çörəyi mənə uzatdı. 

Soruşdum ki, nə üçün burada dayanmısan, nə üçün çörəyi 

həmkarlarıma verməmisən? 

Dedi: Az olduğu üçün utandım. Birdən ürəklərindən keçərdi, axı 

mən Leyla ilə sənə gətirmişəm.  

Başından öpdüm. Dedim lazım deyildi bizə görə bu uzunluqda yolu 

gələsən, özünüz yeyərdiniz. Dedim gəl içəri. Dedi yox, anam deyib tez 

qayıdım.  

Şeyx Salman məscidinə anagili yoxlamağa gedəndə Mənsuru 

görmürdüm, elə bilirdim həyətdədir. Bir dəfə anamdan soruşdum ki, 

Mənsur haradadır? Dedi bilmirəm, ya küçənin başındadır, ya da Came 

məscidinə gedib. Buna görə Mənsuru danladım: Xəbər vermədən 

harasa getmə. Məsciddən çölə çıxma. Bir də yeməyə görə bu qədər 
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yolu gəlmə. Burada hər şey var. Həm də ki sən gələndə mən burada 

olmaya bilərəm.  

Dedi baş üstə. Dedim daha yubanma, get.  

Mənsur yola düşdü. Durub arxasınca baxdım. Bu bir neçə dəqiqədə 

hiss etdim ki, evdə dəcəllik edən, aləmi qatan Mənsur çox sakitləşib. 

On üçdən artıq yaşı olmayan Mənsurun belə dəyişməsi təəccüblü idi. 

Yetimləri yada saldım, ürəyim sızıldadı. Mənsur necə tapşırmışdımsa 

eləcə, iti addımlarla gedirdi. Gözdən itəndən sonra otağa qayıtdım. 

Kotletləri Zeynəb xanıma verdim.  

Zeynəb kotletlərə təəccüblə baxdı. Dedim Mənsur gətirib. Zeynəb 

bir tikə qoparıb mənə uzatdı, istəmədim. Qəhərlənmişdim. Leylanın da 

halı yaxşı deyildi. O da anam və uşaqları görüb üzülmüşdü. Sakit 

dayansa da, içindəki təlatümü görürdüm. Ağzımı açan kimi ağlamağa 

başladı. Qərara gəldim ki, gecə onunla qalım. Bu ona kömək edə 

bilərdi. Namazımızı qılıb çölə çıxdıq. Gördük eyvanda palaz sərib, 

üstündə çörək boğçasını açıblar. Qoca kişilər, Hüseyn və Abdullah bir 

tərəfdə, qadınlar o biri tərəfdə əyləşmişdi. Biz də oturduq. Qarpızı 

dilimləyib, hərəyə bir dilim verdilər. Zəiflikdən ürəyim əsirdi. Fikrim 

Leylada idi. Suallarıma çox qısa cavab verirdi. Şamı yeyəndən sonra 

qalxıb ayaqqabılarımı geyindim. Adətən yanımda saxladığım tüfəngi 

götürdüm. Leyla soruşdu ki, hara gedirsən? Dedim gedirəm gəzişəm, 

gəlirsən? Cəld qalxdı. Qərargah tərəfdən atəş, partlayış səsi gəlirdi. Əks 

tərəfə, Cənnətabadın qapısına tərəf addımladıq. Qapıdan baxdıq. 

Qarşıdakı küçədə boşluq və qaranlıq vahimə yaradırdı. Bu mənzərə 

düşmənlərin nüfuzu ehtimalını gücləndirirdi. Qərargaha tərəf baxıb 

dedim: Nə qədər ki, qərargah və əsgərlərimiz var, qorxu yoxdur.  

Leylanın əlindən tutub həyətə tərəf addımladım. Leylanı 

danışdırmaq üçün söhbətə başladım. Şirin xatirələr danışır, Leyladan 

soruşurdum ki, xatırlayır ya yox? O da yada salırdı. Bir də ayıldım ki, 

atamın yumruğunun yeri qalmış tabloya az qalırıq. Kaş Leyla yanımda 

olmayaydı, gedib atamın əlinin yerindən öpəydim.  

Özümü zorla saxladım ki, səsim çıxmasın. Yolumuza davam etdik. 

Aylı gecə idi. Bu mənzərə Bəsrədə işıqsız məhəllədəki evimizi, o 

vaxtkı gecələri yada salırdı. Bu məni daha da kövrəldirdi. Leyla dedi: 

Kaş Əli olaydı, üç-dörd ay olar gedib. Əgər Əli olsaydı, bu yük bu 

qədər ağırlıq etməzdi, ana bu qədər pərişan olmazdı. 

Danışa-danışa atamın məzarı üstə çatdıq. Torpağın üstə oturandan 

sonra özümü saxlaya bilmədim, bahar buludu tək selləndim. 
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Vərəqlənən xatirələr halımı daha da pisləşdirdi. Leyla da məndən dala 

qalmadı. Göz yaşları adamın qəlbini alovlandırırdı. Onun göz yaşlarına 

tab gətirmirdim. Özümü zorla ələ aldım ki, ona təsəlli verə bilim. Onu 

ayağa qaldırıb dedim: Gecdir, təhlükəlidir, gedək. İndi Zeynəb xanım 

da nigaran olar. 

Binaya tərəf döndük. Qoca kişilər eyvanda oturub siqaret çəkirdilər. 

Onlardan biri həmişəki kimi radioda BBC-yə qulaq asırdı ki, İrandan nə 

deyirlər. Onların İran haqqında yalanlarını eşidib hirslənir, söyürdü. Bir 

az aralıda Məryəm xanım, Zeynəb xanım və qoca qadın divara 

söykənib mürgüləyirdilər. Hüseyn Eydi və Abdullah Məavi həyətdə 

gəzişirdi. İstədim bir qədər keşik çəkəm, Hüseynlə Abdullah istirahət 

etsin. Leylaya dedim sən yat, mən keşikdə duracam. Amma bir yerdə 

olmaq fürsəti az yarandığından Leyla qəbul etmədi, dedi mən də 

səninlə qalıram. 

Birinci növbə bizə münasib idi. Oğlanlara dedim ki, əvvəl biz növbə 

çəkək, sonra siz. Bizim növbədə qalmağımızı qəbul etmirdilər. Uzun-

uzadı isrardan sonra razı saldıq. Onları yola salıb otaqdan bir az aralı 

bardürün üstündə əyləşdik ki, səsimiz otaqdakıları oyatmasın. Əsil 

keşikçi kimi Cənnətabadın bütün həyətinə nəzarət edirdik. 

Müharibədən, aqibətimizdən danışırdıq. Leyla sual verdi ki, müharibə 

nə üçün başlayıb? Dedim ki, Səddamın bəyanatlarını eşitməmisən? 

Səddam deyirdi ki, vahid ərəb ümməti yaratmaq istəyir. Əslində başqa 

məqsədi vardı. Ərəb ümməti yaratmaq istəyən müharibəyə başlayıb bu 

qədər ərəbi qırğına verməzdi. Cənnətabada gətirilən cənazələrin bir 

hissəsi də ərəb idi. Ərəb ümməti iddiası boş iddia idi. Onların məqsədi 

İslam inqilabını məhv etmək, nefti tarac etmək idi. İstəyirdilər ki, İranı 

da Fələstinin vəziyyətinə gətirsinlər.  

Bu sözlərimdən sonra Leyla soruşdu ki, bəs müharibə nə vaxt 

qurtaracaq? Dedim: Allaha sığınaq. Gənclərimiz qeyrətlə döyüşüb 

müqavimət göstərirlər. Əgər Bəni Sədr də Fanton təyyarələri havaya 

qalxmağa, iraqlıların mövqelərini vurmağa qoysa, məsələ həll olar. Biz 

də müqavimətin səmərə verməsi üçün çalışmalıyıq.  

Birdən soruşdu: Zəhra, səncə atadan sonra ailəmizdə kim şəhid 

olacaq? 

Dedim mən, inşaallah mən şəhid olacam.  

Ağlamsınıb dedi: Allah eləməsin. Sən şəhid olsan, biz nə edərik! 
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Dedim: Atanın şəhadətindən sonra nə iş gördüksə, mənim 

şəhadətimdən sonra sən həmin işləri görərsən. Məndən sonra 

məsuliyyət sənin üzərinə düşür.  

Leyla dedi: Yox, mən sənin kimi deyiləm. Mən dözə bilmərəm. 

Ümumiyyətlə, məsuliyyəti qəbul edə bilmərəm. Bu ağır məsuliyyətdir. 

Dedim: Bilirəm ağırdır. Mən də qəbul etmirdim. Amma üzərimə 

qoyuldu. İndi ən üstün şəkildə icra etməyə çalışıram. Leyla, dua et, mən 

də şəhadətə çatım. Məsuliyyətə görə narahat olma. Əli qayıdar, 

uşaqların məsuliyyətini öz üzərinə götürər. Sənin məsuliyyətin Əli 

qayıdana qədərdir.  

Əlinin adını eşidib qorxa-qorxa dedi: Mən Əlinin qayıtmasını 

istəmirəm. Qayıtsa o da şəhid olacaq.  

Başımla təsdiqləyib dedim: Bəli, Əlinin şəhadətinə şəkk etmə. O 

buraya çatan kimi uçacaq. Başında şövq var. Yadındadır nə deyirdi? 

Deyirdi ki, elə-belə ölmək istəmirəm. O qədər cihad etməliyəm ki, 

Allah ölümümü şəhadət qərar versin.  

Bu sözdən sonra Leyla özünü saxlaya bilməyib ucadan ağladı. Onun 

fikrini dağıtmaq üçün əlindən yapışıb dedim: Qalx ayağa gəzişək, axı 

keşik çəkməliyik.  

Cənnətabadın ərazisində gəzişir, ətrafa göz gəzdirirdik. Sussaq da 

mən Əlinin qayıdışı barədə düşünürdüm. Görəsən Əli atamın şəhadət 

xəbərini eşitmişdi? Bəs nə vaxt gələcək? Radioda Xürrəmşəhr və 

buradakı döyüşlərdən danışılır? Əli yaralı əllərlə özünü necə çatdıra 

bilərdi? Əgər özünü çatdırsaydı gör nələr edəcəkdi! Allah eləsin şəhid 

olmasın. Sözlərini xatırladım: Allah yolunda ölüm əsil həyatdır. Həqiqi 

həyat şəhadətdədir. İmamlar şəhadətə çatdı, siz bunun bərəkətini görün. 

Biz də əbədiyyətə çatmaq üçün həmin işi görməliyik. Demək, şəhadət 

Əlinin haqqı idi. Görəsən harada və nə vaxt şəhid olacaq? Güllə, yoxsa 

qəlpə ilə vurulacaq?  

Atamın başına dəyən qəlpə gözlərimin önünə gəldi. Yenə də anamla 

uşaqların vəziyyəti, bir yerdə olduğumuz anları xatırladım. Atam 

xəbərdarlıq edirdi ki, haraya getsəniz, gün batmamış evdə olun. 

İndi gecənin qaranlığında, küçədə avara adamlar dolaşarkən, 

bəəsçilər şəhərin qapısı ağzında dayandığı vaxt iki qız qəbiristanlığın 

ortasında keşik çəkir! 

Leyla ilə olduğumdan qəbiristanlığa hakim olan ağır fəzadan 

qorxmurdum. Amma arabir külək qurumuş yarpaqları, ətrafa 

səpələnmiş kağızları tərpədir, qaranlığa məxsus bir qorxu yaradırdı. O 
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anlarda Leylanın əlindən tutub sürətimi artırırdım. Zeynəb tapşırmışdı 

ki, qədim qəbirlərə tərəf getməyək. Mən də o əraziyə çatanda dövrə 

vurub qayıdırdım. Zeynəb deyirdi ki, qəbiristanlığın divarları uçduğu 

üçün kimsə həyətə daxil ola bilər. Bir sözlə, kənar hissə təhlükəli 

sayılırdı.  

Bir saat ötdü. Leylanı yormamaq üçün dedim qayıdaq.  

Pəncərənin qabağına çatıb Hüseyni səslədim. Hüseyn və Abdullah 

bir ağızdan cavab verdilər. Hiss olunurdu ki, oyaq imişlər. Dedim əgər 

yatmaq istəsəz, mən hələ oyaq qala bilərəm.  

Abdullah dedi: Bizim də yuxumuz gəlmir, söhbət edirdik.  

Eyvanın kənarında əyləşib söhbətə başladıq. İçəridən Zeynəbin səsi 

gəldi: Ana, səhərdən axşama qədər ora-bura qaçıb yorulmusan. İndi ki 

bir iş yoxdur, gəl yat. Leyla ilə qalxıb içəri keçdik, palazın üzərində 

uzandıq. Leyla tez yuxuya getdi. Mən də mürgüləyirdim. Atamın 

təzəcə aldığı yataq dəsti yadıma düşdü. Çarpayımız olduğu üçün çox 

sevinirdik. Atam çarpayını bizim üçün almamışdı. Amma görəndə ki, 

həsrətlə baxırıq, bizə verdi.  

Yuxuya gedən kimi kabus başladı. Qatmaqarışıq səhnələr, atamı 

gördüm. Atam başında yaşıl əmmamə yaşıl bir bağa tərəf gedirdi. Nə 

qədər qaçırdımsa ona çata bilmirdim. Qışqırdım, səsimə dayandı. 

Dönüb baxdı, gülümsədi. Amma elə bu vəziyyətdə uzaqlaşmaqda idi. 

Sanki ayaqlarımı tutmuşdular. Qışqırır, ağlayırdım ki, məni də özü ilə 

aparsın. O isə yalnız təbəssümlə cavab verirdi. Ona çata bilmədiyimi 

görüb hönkürürdüm. Elə öz ağlamaq səsimə oyandım. Səhərə çox 

qalırdı. Səsimə Leyla da oyanmışdı. Dedi necəsən? Dedim yaxşıyam. 

Təkrar yatdım, təkrar kabuslar sorağıma gəldi. Sübh azanına qədər bir 

neçə dəfə oyandım.  

Son dəfə qoca kişilərdən birinin səsini eşitdim. Namazdan qabaq 

azan deyirdi. Leylanı, Zeynəb xanımı, o biriləri çağırdım. Dəstəmaz 

alıb, namazımı qıldım. Havanın işıqlanmasını gözləyirdim ki, Came 

məscidinə gedim, həm çörək gətirim, həm də görüm təzə nə xəbər var.  

Divara söykənib oturmuşdum. Qüslverənlər sübh azanından sonra 

yatmamışdılar, səsləri eşidilirdi. Biri deyirdi: Allahın qüdrətinə bax! 

Bir ömür ölü yumuşuq. Ölü bir neçə saatdan sonra iy verməyə başlayır, 

yanında qalmaq olmur. Amma şəhidlər günlərlə qalır və bir zərrə pis 

qoxu gəlmir.  

O biri dedi: Yadındadır qəbiristanlığa bir gündə bir neçə meyit 

gələndə nə hala düşürdük? Qorxurduq, ölümü bir-iki addımlıqda 
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görürdük. Amma son günlərdə bir bu qədər şəhid gördük və belə bir 

qorxu olmadı.  

Əvvəlki kişi dedi: Elə bil adam qocaldıqca dünyaya çox əsir olur. 

Amma bu gənclərə bax ki, canlarını əllərinə alıb güllə altına gedirlər.  

Gün qalxandan sonra Zeynəblə Leylaya dedim ki, mən gedirəm. 

Cənnətabadın qapısına çatmamış Hüseynlə Abdullah özlərini 

çatdırdılar ki, biz də gedirik. Dedim gecə oyaq qalmısız, yatın dincəlin. 

Dedilər növbə ilə yatmışıq, indi də burada iş yoxdur.  

Bir saat idi İraq topxanalarının səsi eşidilirdi. Hüseynə dedim ki, heç 

olmaya sən qal, birdən kömək lazım olar.  

Hüseyn geri qayıtdı, mən Abdullah ilə yola düşdüm. Topxana atəşi 

tədricən yaxınlaşırdı. Göyə qalxan toz-dumandan bilinirdi ki, getdikcə 

daha yaxını vururlar. Əvvəlcə Əmir Kəbir küçəsini vurdular, sonra 

Çehelmetriyə keçdilər. Artıq bizdən iki yüz metr aralıya, dəyirmana 

mərmi düşürdü. Biz çatar-çatmaz bir neçə nəfər özünü dəyirmandan 

çölə atdı. Biz çatana qədər iki nəfər üçüncünü sürüyə-sürüyə divarın 

kənarına apardılar. Üçü də dəyirmanın işçisi idi. Birinin belini qəlpə 

yaralamışdı, güclü qanaxması vardı. O birinin üzündə kiçik qəlpə 

yaraları vardı. Üçüncü isə başını itirmişdi, ətrafında nə baş verdiyini 

anlamırdı. Güclü qanaxması olan yaralının vəziyyəti çox pis idi. Onları 

tələsdirdim ki, bir şey verin, qanaxmanın qarşısını alaq. Üz-gözü yaralı 

adam dedi burada heç nəyimiz yoxdur, nə istəyirsən? Dedim parça, 

mələfə.  

Bir-birlərinə baxdılar. Partlayış zamanı yuxuda olduqlarından hələ 

də özlərinə gəlməmişdilər. O yana, bu yana qaçdılar ki, bir şey 

tapsınlar. Dedim lazım deyil, gəlin kömək edin köynəyini çıxaraq. 

Köynəyi çıxardılar. Onu əli ilə dartıb bölmək istəyən adam o qədər 

zəifləmişdi ki, gücü çatmadı. Elə bil qorxurdu ki, buranı təkrar vuralar. 

Uzaqda, yaxında partlayış səsləri davam edirdi. Köynəyin bir qolunu 

dartıb qopardım. Yaralının budunu bağladım. Başını qaldırıb yarasına 

baxdı, soruşdu ki, qopub? Dedim: Qorxma, qopmayıb. 

Köynəyin qalan hissəsi ilə belini bağladım. O hər tərpənəndə nalə 

çəkir, Həzrət Abbası çağırırdı. Yaranın üstünü örtmək üçün parça lazım 

idi. İstədim oradakılara deyəm ki, biri köynəyini versin. Bu vaxt maşın 

gəldi. Abdullah işarə ilə maşını saxladı, yaralını maşına qoyub yola 

saldılar. Abdullah fəhlələrdən soruşdu ki, burada sizdən başqa da kimsə 

vardı? Dedilər dəyirmanın qarovulçusu dünən gecədən damda yatmışdı.  
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Maşın gedəndən sonra qərara gəldim ki, qarovulçunu özüm axtarım. 

Çünki fəhlələr hələ də özlərinə gəlməmişdi. Məhəllə adamlarından 

soruşdum ki, dama necə qalxmaq olar. Dedilər nərdivanımız var. Onlar 

getdilər nərdivan gətirsinlər, mən həyətə göz gəzdirdim. Neçə yerə 

mərmi düşmüş, böyük çala yaratmışdı. Dəyirmanın divarları, qapısını 

qəlpə zədələmişdi.  

Nərdivanı gətirdilər. Yuxarı qalxıb, son iki pilləsində dayandım, 

dama boylandım. Çox hündür idi. Nisbətən alçaq yerləri vardı. Bir qoca 

kişi həmin alçaq hissədə, düz gözümün qabağında yerə sərilmişdi. 

Qəlpə beynini dağıtmışdı. Başının qanlı dərisi qəlpə ilə birlikdə ətrafa 

səpələnmişdi. Başının yarısı, üz hissə yox idi. Qırmızı rəngli plastik 

suqabı xıncım-xıncım olmuşdu.  

Ötən gecəki kabuslardan dolayı halım pis idi. Bu gün sübh də bu 

səhnəni gördüm. Vücudumdakı zəiflik ikiqat artdı. Yuxarı qalxmağıma 

peşman oldum. İstədim düşüm, cəsədin endirilməsi ilə bir başqası 

məşğul olsun. Aşağı baxdım, Abdullah məndən bir neçə pillə aşağıda 

dayanmışdı. Məcbur olub dama qalxdım. Dalımca Abdullah və bir kişi 

gəldi. Dəhşətli bir səhnə ilə üzbəüz idik. Ürəyim bulandı, öyüdüm. 

Kişilərin qarşısında zəif görünməmək üçün özümü topladım. Abdullah 

dağılmış cəsədi görən kimi üzünü çevirdi. Dedi sübh vaxtı bu nə 

səhnədir! 

Abdullahın dalınca gələn kişi cəsədi uzaqdan görüb geri qayıtdı. 

Abdullaha dedim ki, mən cəsədi hazırlayım, sən onun dağılmış başını 

bir şeyə yığ. Dedi yox, mən bacarmaram.  

Dedim bu bədbəxti aşağı endirməliyik, ya yox? Burada atıb gedə 

bilmərik ki.  

Abdullah dedi ki, ətrafa səpələnən tikələri özün yığ. Dedim axı sən 

necə kişisən, məgər başqa iş də var? Dedi sən özün nə iş görmək 

istəyirdin, həmin işi mən görərəm. 

Bu günlərdə Abdullah əlimdəki işi zorla məndən alırdı. İndi isə bu 

işi ona qəbul etdirə bilmirdim. Ona yazığım gəldi. Onun da halı pis idi. 

Ondan bir iş ummamalı idim. Son günlər rəngi saralmışdı. Yuxusuzluq, 

aclıq, işin çoxluğu, dözülməz səhnələr Abdullahı üzmüşdü. Doğru 

deyirdi ki, bu işə gücü yox idi. O ucaboy oğlanın qəddi əyilmişdi. Sanki 

arxadan dizlərinə vurub, iki qatlamışdılar. Məcbur qalıb özüm qol 

çırmadım.  

Ətrafa göz gəzdirdim ki, cəsədin tikələrini yığmağa bir şey tapım, 

amma heç nə görmədim. Üzərində kişinin yatdığı karton da qanda 
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islanmışdı. Baxdım ki, ayaq tərəfi qurudur. Süpürgə və xəkəndaz əvəzi 

iki parça qopardım. Çadramı qolumun altında cəmləyib işə başladım. 

Ürəyim bulana-bulana üstü tüklü, qana bulaşmış, banın palçıq 

döşəməsinə yapışmış tikələri yığırdım. Çalışırdım ki, əlim bu tikələrə 

toxunmasın. Amma başdan qopmuş qanlı tikələr iki dəfə əlimə 

toxundu, şok keçirdim. Həyəcandan bütün bədənim silkələndi. Həzrət 

Zeynəbi anasına and verdim ki, köməyim olsun. Bu zümzümə halımı 

qismən yaxşılaşdırdı. Bununla belə qan qoxusu nəfəsimi kəsirdi. 

Tikələri götürür, kişinin alnından qopmuş baş kasasına yığırdım. Qan 

dolmuş gözlərini seçmək olmurdu. Hər dəfə tapdığım tikəni kəllə 

parçasına qoyanda çalışırdım ki, baxmayım. Abdullah da cəsədi aşağı 

salmaq üçün bir şey axtarırdı. Aşağıdakılardan soruşdu ki, adyal 

yoxunuzdur? Dedilər ki, yoxdur. Abdullah dedi axtarın bir şey tapın. 

Kişinin başının altında adyal vardı, amma qanda islanmışdı. Abdullaha 

dedim ki, gəl bu adyalı götür. Adyalı açanda məlum oldu ki, qəlpə onu 

dəlik-dəlik edib. Abdullah adyalı iki qatladı. Mən işimi 

tamamlamışdım. Abdullaha dedim ki, aşağıdan bir nəfəri köməyə 

çağırsın. Əvvəl bizimlə gəlib geri qayıdan kişi yenə yuxarı qalxdı. 

Yenə cəsədi görən kimi halı dəyişdi, bir qədər uzaqlaşıb, arxası bizə 

doğru dayandı. Dönüb təkrar cəsədə baxdı və dözməyib aşağı düşdü. 

Abdullaha dedim ki, daha gözləməyə dəyməz, ikimiz endirərik.  

Cəsədin ayaq tərəfindən mən, baş tərəfindən Abdullah yapışdı. Kişi 

arıq da olsa, ağırlaşmışdı. Güc verib cəsədi adyalın üstünə qoyduq. 

Adyala dörd tərəfdən ip bağlayıb, ipləri bir yerdə düyünlədik. Qaldırıb 

qoya-qoya cəsədi damın kənarına gətirdik. Ayaq üstə aşağı buraxmaq 

olmazdı, özümüzü çəkib aşırardı. Ona görə diz üstə oturub əlimizi yerə 

dayaq verdik. Abdullah tərəf ağır idi. Cəsədi aşağı endirəndə bir dəfə 

Abdullah tərəf, bir dəfə mən tutduğum tərəf sürüşdü, az qaldı cəsəd 

yerə buraxılsın. Amma bana çıxıb düşən kişi təkrar nərdivana qalxdı, 

ipdən tutub kömək etməyə başladı. Aşağıda dayananların salam-

salavatı ilə cəsədi yerə endirdik.  

Əlimin içi bərk qaşınırdı. İpin dalğaları əlimin dərisini siyirib 

aparmışdı. Nərdivandan düşəndə gördüm ki, meyit aparan maşın 

qayıdıb. Tələsik cənazəni yerləşdirib qəbiristanlığa yola saldılar. 

Ayağımı nərdivandan yerə qoyanda bədənimdə güc qalmamışdı. 

Partlayış, atəş səsləri bir an olsun kəsilmirdi. Dəyirmanın hələ də şokda 

olan işçilərindən soruşdum ki, əl yumağa suyunuz yoxdur? Dedilər 

yoxdur.  
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Həyətə göz gəzdirdim, iki topa qum vardı. Əllərimi qumla ovdum, 

sonra həyətin torpağına sürtdüm. Abdullah bir az da dəlisovluqla 

əllərini qumla, torpaqla təmizlədi. Əlimin qanı təmizlənsə də ürəyimə 

yatmırdı. Əllərimi təkrar dəyirmanın kərpic divarlarına sürtdüm. Elə bil 

əllərim ağırlaşmışdı, özümün deyildi. Dəyirmandan çıxdım.  

Araya qəribə sükut çökmüşdü. Yenə əllərimə baxdım. Yol boyu bir 

neçə dəfə əllərimi torpaqladım. Abdullah da mənə baxıb eyni işi 

görürdü.  

İrəli getdikcə atəş güclənirdi. Bu təhlükə meyitlə təmasdan yaranan 

ruhi gərginliyi yüngülləşdirirdi. Abdullahın fikrini yayındırmaq üçün 

dedim ki, bax gör haranı vururlar.  

Abdullah əsəbi cavab verdi: Bir də səninlə gəlməyəcəm. Gedirəm 

məscidə. Guya biz səhər yeməyi gətirməyə gedirdik! 

Dedim yolu bağlamamışam ki, get.  

Dedi: Sən cənazə dalınca gəzirsən. Bu cənazə məni məhv etdi. Bir 

də cənazə dalınca getməyəcəm.  

Dedim: Bir də gəlmə. Kim məcbur edir? Mənim işim budur, mən bu 

işə görə şəhərdə qalmışam. Daha danışma.  

Bir müddət susduq. Sonra Abdullah dilləndi. Başa düşmüşdü ki, 

sözlərindən narazı qalmışam. Dedi: Məsciddə qalacaqsan, yoxsa 

gedəcəksən? 

Dedim: Bilmirəm, baxarıq vəziyyətə.  

Ürəyimi ələ almaq istəyirdi: Bu bir cəsəd çox pis halda idi. Sən 

deyirsən yox?  

Dedim: Düzdür Abdullah, pis halda idi. Amma daha onun haqqında 

danışma.  

Ordibehişt küçəsindən Çehelmetri küçəsinə keçdik. İraq artilleriyası 

artıq şəhərin mərkəz hissəsini vururdu. Çehelmetri küçəsində bir-

birindən iyirmi metr aralı səngərlər qazılmışdı. Quran məktəbinin, 

İmam Sadiq (ə) məscidinin qabağında, Çehelmetri küçəsinin İnqilab 

küçəsi ilə kəsişdiyi yerdə səngərlər vardı.  

Küçənin kənarında bardür boyu səngər kisələrlə düzəldilmişdi. 

Küçənin ortası isə qazılmışdı. Ötən gün salamat gördüyüm evlərin bir 

hissəsi uçmuşdu. Partlayışlar küçədəki ağacların budaqlarını 

yandırmışdı. Küçədə sakitlik idi. Quran məktəbinə çatana qədər 

səngərdə əyləşmiş əsgərlərin yanından keçdik. Hiss olunurdu ki, gecəni 

səhərə qədər keşikdə olublar. Üzlərindən yorğunluq yağırdı.  



 185 

Quran məktəbinin səngərinə bir neçə addım qalmış rastlaşdığım 

qızlara salam verdim. Quran məktəbi də möhkəmləndirilmiş 

mövqelərdən idi. Nə vaxt yolum oradan keçirdisə, işə məşğul 

olduqlarını görürdüm.  

Salamıma əvvəlcə kisənin üstündə oturmuş Şahnaz Hacışah cavab 

verdi. İrəlidə Fəxri Taqəti, məktəbin məsulu xanım Abidiyə salam 

verdim. Səngərdə oturub kisələrə söykənmişdilər. Dedim nə xəbər? 

Dedilər şəhərdə gəzən sən, bizdən xəbər soruşursan? Elə bilirsən 

səngərdə oturub xəbər gözləyirik? 

Güldüm, dedim ki, siz qalıb səngəri qorumusuz. Onlar da gülüb 

dedilər: İndi sən xəbərlərini de.  

Dedim: Bir xəbər yoxdur, həmişəki vəziyyətdir. Bir cənazə 

göndərdik Cənnətabada.  

Sonra dəyirmandakı kişinin necə şəhadətə çatdığını qısaca danışdım. 

Hamı təsirləndi. Xanım Abidi mənə dua etdi. Şahnaz Hacışah dedi: Biz 

də deyirik iş görürük, iş sənin işindir! 

Dedim: Sizin də işiniz kiçik iş deyil. Şəhərdə qalıb hər işə 

qatlaşmağınız böyük işdir.  

Onlarla söhbət etdiyim vaxtda İraq artilleriyası uzağı vururdu. 

Amma mən onlardan ayrılıb Came məscidinə gedəndə təkrar 

Çehelmetrini vurmağa başladılar.  

Zöhrə Fərhadi və Məryəm Əmcədi Came məscidinin girişində 

pilləkənda oturub partlayışları izləyirdilər. Salam verib içəri keçdim ki, 

tibb guşəsinə baş çəkim. Məsciddə də buranın vurulmasından ehtiyat 

edirdilər. Tibbi guşədə uşaqlara dedim ki, bunlar nə istəyir görəsən, 

Cənnətabaddan buraya qədər keçdiyimiz yolları vurublar.  

Partlayış səsləri imkan vermədi ki, onların cavabını eşidim. Səs hər 

an məscidə yaxınlaşırdı. Güllə və partlayış səsi bütün fəzanı 

doldurmuşdu. Barıt, qan iyi adamı boğurdu. Çölə qaçdım. Məsciddən 

küçəyə ayaq qoymamış yer titrədi. Bir neçə addımlıqda baş verən 

partlayış məni kənara atdı.  

Az aralıda Fəxr Razi küçəsi ilə İnqilab küçəsinin kəsişməsində bir 

neçə nəfər yerə sərilmişdi. Birini bir az əvvəl görmüşdüm. Əynində 

qəhvəyi şalvar, qurğuşun rəngdə köynək olan ortayaş kişi qaçmaqda 

idi. Yaralıların yanına getmək istədim. Sonra fikirləşdim ki, 

içəridəkiləri xəbərdar edim. İçəri qaçıb dedim ki, tələsin, yaralılar var.  
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Dərhal küçəyə qayıtdım. Partlayış səsindən qulağım tutulsa da 

yaralıların başına toplaşanların səsini eşidirdim. Kimsə deyirdi ki, 

indicə təcili yardım gələcək.  

Yaralıların yanına getdim. Qəlpə yarasından əlavə partlayışın 

dalğası onları yerə çırpmışdı. Heç nə başa düşmürdülər. Mərminin 

dağıtdığı torpağın üstündə hərəkətsiz qalmışdılar. Hadisədən qabaq 

rastlaşdığım kişi başdan ayağa qana bələnmişdi. Açıq gözləri bir 

nöqtəyə zillənmişdi. Yaxınlaşıb soruşdum ki, səsimi eşidirsən, sağsan? 

Gözlərini qırpmadan baxır, susurdu. Nəbzini tutdum, çox zəif vururdu. 

Ağa Nəccar gəldi, dedi sağdır, amma ağır şok keçirib.  

Üç-dörd yaralı arasında bu adamın vəziyyəti daha ağır idi. Qəlpə 

ayaqlarını, qarnını yaralamışdı. Güclü qanaxması vardı. Camaatın 

köməyi ilə yaralıları məscidin içərisinə apardıq ki, maşın gələnə qədər 

ilk yardımı göstərək. İlk yardımdan sonra Müsəddiq xəstəxanasına 

göndərdik.  

Müsəddiq xəstəxanasının təcili yardım şöbəsindən çıxanda burada 

kömək edən, adını unutduğum qızlarla rastlaşdım. Dedilər ki, məktəb 

qızlarından ikisi şəhadətə çatıb. Hadisə iki-üç saat qabaq məktəbin 

qarşısında baş vermişdi. Təəccübləndim ki, həmin vaxt mən məktəbin 

yanında olmuşdum. Dedilər ki, qızlar hazırda meyitxanadadır. 

Həyətdən fırlanıb meyitxanaya getdim. Laybalay açıq qapının ağzında 

maşın dayanmışdı. Came məscidində kömək edən Səbbah Vətənxah bir 

guşədə dayanıb gözlərini bir nöqtəyə zilləmişdi. Onun yanından ötüb 

keçdim. Tünd qan qoxusu adamı boğurdu.  

Qaranlıq meyitxana çöldən düşən zəif işıqla qismən işıqlanmışdı. 

Meyitxananın daş döşəməsi paltarı cırılmış, qana bulaşmış cəsədlə dolu 

idi. Ərimiş buz və qan özünə yol açıb axırdı. Bəzi cənazələr çox 

dağıldığından elə xərək üzərində saxlamışdılar. Cənazələr arasında 

ağlaya-ağlaya öz adamını axtaranlar vardı. Bir neçə nəfər də cəsədləri 

səliqəyə salmaqla yer açmağa çalışırdı. Bu cənazələr arasında məktəb 

qızlarını tapmaq asan deyildi. Cənazələr arasında gəzir, axtarırdım. 

Məscidin qarşısında partlayışın səsi hələ qulağımdaydı.  

İnsanları xəzan yarpağı kimi ətrafa səpən partlayışı xatırladım. 

Mərmi yerdə çala qazdı, qəlpələr ətrafı şumladı. Bu səhnəni xəyalımda 

canlandırdığım zaman arxadan səs eşitdim: Gəl, Şahnazlar buradadır. 

Səsə tərəf çevrildim, qaranlıqda çöhrəsi sezilən qadın təkrarladı: Məgər 

məktəb qızlarını axtarmırdın? 
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Sonra yaxınlıqdakı cəsədləri göstərdi. İnana bilmirdim. Şahnaz 

Hacışah? Özümdən ixtiyarsız cəsəddən aralandım. Onu bu vəziyyətdə 

görmək gücüm yox idi. Sarafanı qana bələnmişdi. Çadrası bədəninə 

dolanmışdı. Başımı itirmişdim. Ürəyimdə təkrarlayırdım ki, yox, ola 

bilməz. 

Təkrar yaxınlaşdım. Ümid etdim ki, bəlkə səhv görmüşəm. Əyilib 

çöhrəsinə baxdım. Bəli, özü idi. Həmişəki mehribanlıq hələ də 

çöhrəsində qalmışdı. Sanki üzünə nur səpilmişdi. Bir razılıq, sevinc 

ifadəsi vardı. Qəm-qüssədən əlamət yox idi. Sürmeyi yaylığını qaydaya 

saldım. Qana batmış saçlarını yığdım. İstəmirdim həmişə hicabına 

diqqətli qızın öləndən sonra saçları bayırda qalsın. Onun kənarındakı 

qızla tanış deyildim. Amma bilirdim ki, adı Şahnaz Məhəmmədidir. O 

da məktəb qızlarından idi. Təkrar Şahnaz Hacışahın yanına qayıtdım. 

Onunla müharibə günlərində dostlaşmışdıq. Atamın şəhadətindən sonra 

çox yaxın olmuşduq. Bu bir neçə gündə məni harada görsəydi iki kəlmə 

ilə də olsaydı təsəlli verərdi. Büruzə vermədiyim qəm-qüssəni 

yüngülləşdirməyə çalışardı. Qəhərlənmişdim, göz yaşlarım astaca 

süzülürdü. Özümə dedim ki, axı sən atana qovuşmaq istəyirdin, nə üçün 

orada qalmadın? Bir az yubansaydın, sən də gedəcəkdin, arzuna 

çatacaqdın. Nə üçün getdin? Nə üçün Şahnaz Hacışah, məktəb 

qızlarının yanında qalmadın? 

Səhv etmişəm, Şahnaz deyil ümidi ilə bir də cəsədə tərəf döndüm. 

Ey kaş görməyəydim. Ötən bir neçə gündə qəlbimdə özünə yer etmişdi. 

Dizimi qatlayıb yanında əyləşdim. Başını qaldırıb ağuşuma aldım. Bu 

günlərdə heç nə təəccüblü deyildi, hər hadisə baş verə bilərdi. Buna 

baxmayaraq Şahnazın ölümünü qəbul edə bilmirdim. Ona baxdıqca 

şübhəm artırdı. Başını yerə qoyub ayağa qalxdım. Onların ortada, ayaq 

altda qalması mənə əzab verirdi. Bir az keçdi, Mahmud Fərruxi məktəb 

qızları ilə gəldi. Qızlar Şahnazları dövrəyə alıb ağlamağa başladılar. 

Fərruxi dedi ki, onların cəsədini aparmaq istəyirik.  

Bir kişi xərək gətirdi, dedi xanımlar kömək etsin.  

Kömək üçün göz gəzdirəndə qapının ağzında Səbbah Vətənxahın 

anasını gördüm. O məsciddə biş-düşə kömək edirdi. Buraya nə üçün 

gəlmişdi? Onu köməyə çağırdım.  

Xanım Vətənxah qorxu və tərəddüd içində irəli gəldi. Rəngi 

qaçmışdı. Sanki bacarmadığı bir iş idi. Amma üzə düşüb çadrasını 

belinə yığdı. Əyilib Şahnazın ayaqlarından yapışdı. Mən də qolunun 

altından yapışdım. Xanım Vətənxaha qaldırmaq işarəsi vermək üçün 
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üzünə baxdım. Əlləri əsirdi. Dedim qorxursuz? Dedi qəlbim yanır. 

Dedim bir vaxtda qaldıraq. Ya Əli dedim, qaldırdım. Xanım Vətənxah 

cəsədi bir qədər qaldırıb yerə buraxdı.  

Cəsəd o qədər ağırlıq etdi ki, əllərim arasından sürüşüb yerə düşdü 

və mən heç nə edə bilmədim. Bir də ayıldım ki, Şahnazın qəlpə 

zədəsindən qırılıb qopmuş sağ əli əlimdə qalıb. Vücudum silkələndi. 

Pis bir hiss qəlbimə hakim oldu. Gözlərim qaraldı, nəfəsim daraldı. 

Şahnazın əlini buraxıb qaçdım, özümdən ixtiyarsız başımı divara 

vurmağa başladım. Mənim bacarıqsızlığımdan Şahnazın daha çox zərər 

çəkməsi fikrindən dəli olurdum. Ürəyim elə döyünürdü ki, deyirdim 

indicə sinəmi yarıb çıxacaq. Qüssəm, narahatçılığım azmış kimi vicdan 

əzabı da əlavə oldu. Qayıdıb Şahnaza baxdım. Ayaqlarım əsirdi. Yerdə 

oturub divara söykəndim. Göz yaşım kəsilmirdi. Nə qədər çalışırdım, 

özümü ələ ala bilmirdim. Həmişə çalışardım ki, kimsə mənim 

iztirablarıma şahid olmasın. İndi isə heç nəyin əhəmiyyəti qalmamışdı. 

Əlimi əlimə, dişimi dişimə sürtür, üzümə vurub deyirdim: Nə üçün belə 

oldu? Şahnazın anası və bacıları burada olsaydı, nə hala düşərdi! Nə 

üçün bu qədər bacarıqsızam, əlimdən bir iş gəlmir? Necə dost idim ki, 

onu qoruya bilmədim? Onu necə də sevirdim! 

Şahnazdan üzr istəməyə başladım: Məni bağışla, istəmirdim bu 

hadisə baş versin.  

Bu hadisə ruhumu, vücudumu alt-üst etdi. İlk dəfə idi ki, əsəbi 

halımı büruzə verirdim. Bacardığım qədər ucadan qışqırmaq istəyirdim. 

Amma şərait yol vermirdi. Ona görə də ağzımı tutmuşdum. Kaş bir 

nəfər tapılaydı, məni qucaqlayaydı, təsəlli verəydi, deyəydi sən 

müqəssir deyilsən. Meyitxana sanki birdən-birə boşaldı. Hamı, hətta 

Səbbahın anası da çölə çıxdı.  

Düşüncəmdə dolaşdığım zaman çöldən səs eşidildi: Kömək edin, 

maşını boşaldaq.  

Kömək sözünü eşidib, bir qədər özümə gəldim. Özümə dedim ki, 

əgər iradən çatmırsa, sən də şəhərdən çıx. Yox əgər qalıb bir iş görmək 

istəsən, bu hadisələrə təslim olmamalısan. Nə vaxta qədər burada 

oturub əzadarlıq edəcəksən! Qalx ayağa. Allah bu günə qədər kömək 

edib, bundan sonra da edəcək, Allah böyükdür. Bu sözlərlə özümü bir 

qədər sakitləşdirdim. Meyitxananın qapısına tərəf getdim ki, görüm nə 

təzə xəbər var. Adamlar bir maşını əhatəyə alıb sürücünün söhbətinə 

qulaq asırdı. Maşında ağlayan uşaq çöldən yaxşı görünmürdü. Sürücü 
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uşağı göstərib deyirdi: Bir ailədən tək bu uşaq qalıb. Yük yerindəki 14 

cənazəni Taliqandan gətirirəm.  

Adamlar yük yerində cənazələrə baxıb təəssüf edirdi.  

Şahnazları gətirmək üçün kömək lazım idi. Onları aparmaq üçün 

gəldiklərini deyən Mahmud Fərruxi görünmürdü. Mən cənazələri 

sadəcə yolun üstündən götürmək istəyirdim. Ucadan dedim ki, kömək 

lazımdır. Kişilər ayağa qalxdı. Xanımlara müraciətlə dedim ki, siz 

gəlin.  

Bir tibb bacısı ilə bir qadın adamlardan ayrılıb yanıma gəldi. Şahnaz 

Hacışahın cənazəsini göstərib dedim ki, onu xərəyə qoyaq. Tibb bacısı 

dedi ki, yerdə qalıb da. Az qaldım ağlayam. Özümü ələ alıb dedim ki, 

onu aparmağa gəliblər.  

İrəli gəldilər. Şahnazın üzünə baxmağa utanırdım. Tibb bacısına 

dedim ki, sən başından tut. O biri qadına da qollarının altından 

yapışmağı tapşırdım.  

Sallanan qolunu qaldırıb sinəsinin üstünə qoydum. Ayaqlarından 

yapışıb dedim ki, ehtiyatla qaldıraq.  

Tibb bacısı dedi: O ki hiss etmir, nə fərqi var ehtiyatla ya ehtiyatsız.  

Əsəblə dedim: O, anasının əziz balası idi. Biz gərək onunla anası 

kimi rəftar edək.  

Cəsədi qaldırıb xərəyə qoyanda yenə dedim ki, ehtiyatlı olun.  

Gözüm qorxmuşdu. Şükür ki, birdəfəyə qaldırıb xərəyə qoya bildik. 

Sonra xərəyi kənara çəkib, rahat nəfəs aldım. Çadrasını düzəldib, 

əllərini yanına saldım. Yaylığını qaydaya salanda tibb bacısı soruşdu ki, 

nə üçün bu qədər diqqət yetirirsən, nəyindir? 

Qəhər boğazımı tutdu, bir söz deyə bilmədim. Dodaqlarımın əsdiyini 

görüb, təkrar soruşdu ki, qohumundur?  

Dedim nə fərqi var ki, kimdir, rəfiqəmdir, bacımdır.  

Cənazə ilə tək qalanda yenidən başını qucağıma aldım. Yaylığın 

üstündən başını öpdüm. Əlimi üzünə sürtdüm. Deyirdim gözlərini açar, 

həmişəki kimi üzündə təbəssüm soruşar ki, Zəhra, nə vaxt gəlmisən?  

Amma bu gözləntim yersiz idi, Şahnaz artıq getmişdi. Əllərindən 

tutub, baş vermiş hadisəyə görə iki dəfə üzr istədim. Sonra ağzımı 

qulağına yaxınlaşdırıb dedim ki, salamımı atama çatdır, özün də bizi 

yaddan çıxarma.  

Artıq təkcə göz yaşlarım danışırdı. Şahnazın çöhrəsi gözlərimin 

önünə gəldi. Ötən ramazan qədr gecəsi Quran məktəbində mərasim 

vardı. Mərasimdən sonra Şahnaz qaça-qaça obaşdan üçün süfrə sərirdi. 
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Böyük eşqlə işləyirdi. Elə o vaxt hiss etmişdim ki, bu qız başqalarından 

fərqlənir.  

Çöldən səs gəldi, kömək istəyirdilər. Şahnazla sağollaşmağa məcbur 

oldum. Dedim ki, mən getməliyəm, sözlərimi yaddan çıxarma. Dedim 

atama salam çatdırmağı unutmasın.  

Son dəfə üzünə baxıb bayıra çıxdım.  

Bir neçə nəfər maşının yük yerinin ağzında dayanıb yuxarıda 

dayanmış kişidən cəsədləri alırdılar. Cəsədi xərəyə qoyub içəri 

aparırdılar. Kişiyə dedim ki, icazə verin kömək edim və maşına 

qalxdım. Qadın cəsədlərini irəli çəkməyə başladım. Həyətdəki qadınları 

köməyə çağırdım. Partlayışlar zamanı cəsədlər çox dağılmışdı. Başına 

ya sinəsinə bir qəlpə dəyməklə şəhid olanlar vardı. Bir neçəsinin bədəni 

salamat idi. Hər yaşda adam vardı, kişi, qadın, qoca, uşaq. Ərəb 

geyimində qadınların çöhrəsi torpağa, qana bələnmişdi. Başqa bir 

qadının qana batmış uzun saçları sifətinə yayılmışdı. Əksərinin gözü 

açıq idi. Sanki donub qalmışdılar, ölümü gözləmirmişlər. On yaşlı qızın 

cəsədi ürəyimi daha çox parçaladı. Cırılıb-dağılmış libası, məsum 

çöhrəsinə baxanda göz yaşlarımı saxlaya bilmədim. Yaylığı açılmış, 

saçları dağılmışdı. Əynində yaşıl rəngdə nimdaş oğlan paltarı vardı. 

Qollarının gödəkliyindən bilinirdi ki, paltar əyninə kiçikdir. Pijama və 

tuman da geymişdi. Hiss olunurdu ki, ailəsində hicaba ciddi diqqət 

yetirilib. Süni ipəkdən ağ yaylığı rəngarəng kəpənəklərlə bəzənmişdi. 

İndi kəpənəklər yaylığın bələndiyi qanda çabalayırdı. İnciyirdim. Axı 

bu uşaq nə bilir müharibə nədir. Hansı günahına görə ölüm onu yuxuda 

yaxalamışdı? Ümumiyyətlə, bu müharibə nə üçün idi? Nə üçün 

müharibəyə başlayanlar bu insanlar barədə düşünməmişdi? Biz hansı 

pis işimizə görə cəzalandırılmışdıq? 

Sinəmdə yük vardı və bu yük mənə əzab verirdi. Səhraya çıxıb 

fəryad qoparmalı idim: Allah, Allah! O qədər çağıram ki, canım çıxsın! 

Ailəsini itirmiş körpə hələ də ağlayırdı. Onun səsi mənə əzab verirdi. 

Maşında dayanıb aşağıdakı qadınlara yalvarırdım ki, uşağı 

sakitləşdirsinlər.  

Qadınlar uşağı qucaqlarına alıb gəzdirir, kürəyinə vururdular. Amma 

faydası yox idi. Yəqin ki, ağlamağının səbəbi təkcə aclıq deyildi. Həm 

qorxmuşdu, həm də anasını istəyirdi. Qadınlarla kişilər uşağı əldən-ələ 

ötürürdülər ki, bəlkə sakitləşə. Amma uşaq daha da şiddətlə ağlayır, 

nəfəsi kəsilirdi. Bir an başını qucağında olduğu adamın çiyninə qoydu. 

Qəfildən diksinib qalxdı, daha ucadan ağlamağa başladı. O 
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gözdəymənin qarşısını almaq üçün od üstünə atılan isfənd toxumu kimi 

idi: qəfildən çırtlayıb səs salırdı. Ağlamaqdan kiçik gözləri, buğdayı 

çöhrəsi qızarmışdı. Qardaşım Səidin uşaqlığı yadıma düşdü. Atamı 

görən kimi əl-ayaq atmağa başlayırdı. Sıxıldım, maşından endim. Uşağı 

qucağına almış tibb bacısına yaxınlaşıb uşağı istədim.  

Uşağın ağlamağından cana yığılmış qadın onu dərhal mənə verdi. 

Uşağı alıb bağrıma basdım, bir neçə dəfə sinəmə sıxıb öpdüm. On aylıq 

oğlanın qısa saçı, qəhvəyi gözləri vardı. Cəmi iki dişi çıxmışdı. Çox 

ağlamaqdan üzündə göz yaşlarının yeri ağarmışdı. Ağzının 

kənarlarında qurumuş süddən bilinirdi ki, ana südü yeyirmiş. 

Barmağımı dodağının kənarına qoydum. Başını tərpədib barmağımı 

əmmək istəyirdi. Ətrafdakılara dedim ki, bu uşaq acdır, bir şey tapın 

verin.  

Dedilər ona süd lazımdı, bizdə də süd yoxdur.  

Bağçaya atılmış şlanqa yaxınlaşdım. Kranı açdım, şükür su gəlirdi. 

Bir qədər əvvəl torpaqla pakladığım əllərimi yudum. Ovcumu su ilə 

doldurub uşağın dodaqlarını islatdım. Dərhal səsini kəsdi. Əlimi 

uzaqlaşdırmaq istəyən kimi yenidən ağlamağa başladı. Üzünü yuyub, 

iplə boynundan asılmış əmziyi ağzına qoydum. Amma əmziyi çıxarıb 

ağlamağa davam etdi. Heç yolla sakitləşdirə bilmədim. Körpənin 

kimsəsizliyi barədə düşünüb üzülürdüm, halım pisləşirdi. Göz yaşlarımı 

saxlaya bilmədim. Maşından düşürülən qadın cəsədlərinə baxırdım. 

Hansı idi bu məsum körpənin anası? Qana batmış saçı üzü dağılan 

qadın idi, yoxsa gözləri açıq, gözü dünyada qalmış qadın? Dedim bəlkə 

uşaq anasını görsə sakitləşər. Amma sonra cənazələri uşağa göstərmək 

fikrindən daşındım. Uşağı sinəmə sıxıb dedim ki, biz ikimiz də yetim 

qalmışıq. Hıçqırtı səsim uşağın səsində əriyib yox oldu.  

Bir az yüngülləşdim, uşağa nəvaziş göstərməyə başladım. Başını 

sığalladım, ayaqlarını masaj etdim. Ağlamağa fasilə verməsindən başa 

düşdüm ki, nəvaziş, masaj onu sakitləşdirir. Bərk yuxusu gəlirdi. Başını 

tərpədir, ağzı ilə yemək axtarırdı. Bu hərəkəti qəlbimi daha da 

alovlandırdı. Hiss olunurdu ki, aclıq ona əzab verir. İstədim 

xəstəxanadan çıxıb ona bir şey tapam. Amma buralarda mağaza yox 

idi. Çiyinlərini, belini masaj etdiyim halda yuxuya getdi. Başımı 

sinəsinə qoyub dua etdim ki, Pərvərdigara, özün dadımıza çat. Uşaq 

yenidən ağlamağa başladı. Başımı qaldırdım. Maşının şüşəsindən 

gördüm ki, tibb bacısı mənə tərəf gəlir. Rənglənmiş qəhvəyi saçını at 

quyruğu kimi toplamışdı. Uzaqdan əlindəki biskviti göstərirdi. Bizə 
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çatanda dedi: Bunu da çətinliklə tapmışam. Bilirəm ki, dərdə dərman 

deyil. Uşaq şöbəsində heç nə yoxdur. Yoxsa şüşə, quru süd gətirərdim.  

Biskvitin kağızını açıb mənə uzatdı. Biskviti alıb bir çimdik uşağın 

ağzına qoydum. Amma quru idi, uşaq dili ilə çıxarıb yenə ağlamağa 

başladı. Yenidən ağzına bir çimdik qoyub elə etdim ki, əmə bilsin. 

Əmdi və sakitləşdi. Amma razı görünmürdü. Biskvitdən ağzının 

kənarına qoydum ki, ağız suyuna qarışsın. Biskviti ovub verdim, yenə 

faydası olmadı. Əlini ağzına, burnuna sürtürdü, gözünün yaşı ağzının 

suyuna qarışmışdı. Partlayış, maşın səsləri qulaq batıran anda zehnimə 

bir fikir gəldi. Bəlkə elə özüm götürüb saxlayım? Doğrudur, 

vəziyyətimiz yaxşı deyildi. Amma hara getsək, özümüzlə apararıq. 

Zeynəb kimi, Səid kimi onun da ruzisini Allah yetirər. Şəhərdə qalıb 

işləmək istəyirdim. Bilmək olmazdı müharibə nə vaxta qədər uzanacaq. 

Uşağı kimə tapşırım? Qidasını haradan tapım? Mən ora-bura qaçanda 

uşaq əllərdə qalmalı idi. Onu şəhərdə saxlasam, bilmək olmaz 

bombardmandan salamat çıxacaq, ya yox.  

Uşağın aciz çöhrəsinə baxır, düşünürdüm. Birdən dedilər ki, bacı, 

uşağı ver, biz gedirik.  

Baxdım, cənazəni gətirən adam idi. Dedim hara aparırsız, elə edin 

ki, qohumları tapa bilsin. Kişi dedi narahat olma, Abadanda uşaq evinə 

təhvil verəcəyik. Haldan düşmüş körpəni bir neçə dəfə öpüb kişiyə 

verdim. Maşından düşdüm. Maşın qapıdan çıxana qədər baxışımla 

körpəni yola saldım.  

Halım çox pis idi. Ayaq üstə dayanmağa gücüm qalmamışdı. Sübh 

tezdən qarşıma çıxan bütün səhnələr sarsıdıcı olmuşdu. Xəstəxananın 

qapısından çıxdım. Hara gedəcəyimi bilmirdim. Qaçmaq, elə bir yerə 

getmək istəyirdim ki, heç kim olmasın. Bir guşədə oturmaq, özümə 

qərq olmaq istəyirdim. Yalnız Əlini görmək məni sakitləşdirə bilərdi. 

Atam getdi, atamdan sonra bu qəm yükünü çiynimdən qaldıra biləcək 

yeganə insan Əli idi. Ona sözüm çox idi. Ürəyim yalnız ona deyə 

biləcəyim sözlərlə dolu idi. Pərişan halda yolun ortası ilə 

addımlayırdım. Əgər itib-batsaydım bütün xatirələr silinib gedərdi. 

Düşünürdüm ki, bütün bunlar uzun bir yuxunun kabusu ola bilərmi? 

Amma mən oyaq idim, bu müsibəti ətimlə-qanımla dərk edirdim. 

Halım çox pis idi. Qəlbimdə Allaha yalvarırdım ki, bu qəlpələrdən biri 

də məni tapsın, xilas olum.  

Valilik dairəsinə çatdım. Hansı tərəfdən gedəcəyimi bilmirdim. 

Halsızlıqdan dairənin ortasında əyləşdim. Gözlərimi dikdim valilik 
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binasına. Bir neçə gün öncə prezident Bəni Sədr valilik binasında idi. O 

gəlməmiş, atamın sözlərindən bilirdim ki, Bəni Sədr xaindir. Söhbət 

gedişində bunu açıq deyirdim. Quran məktəbinə ərzaq gətirməyə 

gedəndə qızlara da demişdim. Şahnaz Hacışah cavab verdi ki, hələ heç 

nə bilmək olmaz, ona xain demək ittifaqımıza zərbə olar.  

Bəni Sədr Xürrəmşəhrə gələn gün mən şəhidlərin dəfnindən sonra 

Taliqani xəstəxanasına yaralı aparmışdım. Bu dəfə də tibb bacılarının 

hay-küyü ilə rastlaşdım. Deyirdilər ki, yerimiz, işçi qüvvəmiz yoxdur, 

nə üçün yaralıları buraya gətirirsiz. Buna görə çox qəzəblənmişdim.  

Məscidə gəldim. Sözümü deməyə adam axtarırdım. Kimsə yaralıları 

qəbul etməli, xəstəxana ilə əlaqə saxlayıb yaralı göndərməli idi. 

Cənazələr necə olsun? Biz Cənnətabadda cənazə qəbul etməli idik, ya 

Abadana göndərilməli idi? Maşın tapmaq, sürücünü razı salmaq özü də 

bir problem idi. Çarəsizlikdən əlimizə keçən adamı o qədər işlədirdik 

ki, axırda baş götürüb qaçırdı.  

Həmin gün belə qarışıq fikirlərlə məscidə gəldim. Ağalardan bir 

neçəsi məscidin qarşısında dayanmışdı. Narahatlıqla soruşdum ki, nə 

üçün yaralılar və şəhidlərin məsuliyyətini öz üzərinə götürən yoxdur?  

Onlar məndən də narahat vəziyyətdə dedilər ki, get Bəni Sədrə de! 

Təəccüblə soruşdum ki, Bəni Sədri haradan tapım? 

Dedilər ki, indi bu dəqiqə valilik binasındadır.  

Cənnətabaddakı ağrılı səhnələr, şəhər və xalqın məzlumiyyəti 

birdəfəyə gözümün qarşısından keçdi. Qanım coşdu. Bu xain nə 

məqsədlə Xürrəmşəhrə gəlmişdi? Bu dəqiqə gedib üzünə tüpürəcəyəm. 

Deyəcəyəm ki, kişisənsə gəl silah götür, get ön xəttə. Görək nə qədər 

davam gətirirsən!  

Yola düşmək istədim. Ağalar dedilər ki, getmək istəsən, qapıda 

maşın dayanıb. Dedim gedirəm.  

Küçəyə çıxdım. Pikapın (arxasında yük yeri olan yüngül maşın) 

arxası məsciddə işləyən kişi və qızlarla dolu idi. Yük yerinə qalxdım, 

qızların yanında dayandım. Maşın çox ağırlaşmışdı, çətin tərpənə 

biləydi. İki-üç nəfər də kabinin üstündə oturmuşdu. Maşın təkbir, 

salam-salavatla yerindən tərpəndi. Kişilər əsgərlərin ruhiyyəsini 

yüksəltmək üçün şüar deyirdi:  

Qəhrəman döyüşçülər,  

müqavimət, müqavimət! 

Qəhrəman mübarizlər, 

müqavimət, müqavimət!  
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Bəziləri xain Bəni Sədrə yol göstərmək fikrindəydi. Bəziləri də 

deyirdilər ki, səs-küy salmaq lazım deyil, məntiqi danışmalıyıq.  

Valiliyin qarşısında böyük izdiham vardı. Şəhər əhalisi, hərbçilər, 

əsgərlər qapının ağzına toplanmışdı. Camaat arabir valiliyin böyük 

ikilay qapısına hücum edirdi, silahlılar atəşə hazır vəziyyətdə onları 

geri qaytarırdı. Həyətdə şəxsi libasda da mühafizəçilər gözə dəyirdi. 

Biz də camaata qatıldıq. Adamlar etiraz edirdilər ki, sözümüzü 

deməliyik.  

Qarşı tərəfdən “nə işiniz var, nə demək istəyirsiz”, soruşurdular. 

Mən adamları yarıb qabağa keçdim, ucadan dedim: O qapını açın. Nə 

üçün gizlədibsiniz, ona qonaqlıq verirsiz?  

Silahlılardan biri dedi: Sakit olun, prezident komandirlərlə 

iclasdadır.  

Adamların arasından qışqırdım: İclas nədir? İclasa ehtiyac yoxdur. 

Aparın ön xətti görsün. Gəlsin Cənnətabadı görsün. Bilsin nə var, nə 

yox. Hər şey əldən çıxıb. Görsün başımıza nə gəlir.  

Bir nəfər müdafiəyə qalxdı: Bu adam ölkənin prezidentidir, nə üçün 

nəzərə almırsız, hörmətsizlik edirsiz! 

Əsəbi halda dedim: Nəyi nəzərə alaq?! Nə qədər qırılmalıyıq, tank 

altında əzilməliyik?! Bu ağa üçün torpağın, suyun əhəmiyyəti yoxdur?! 

O xaindir! Onu biz prezident etmişik, biz səs vermişik, indi istəyirik 

getsin! 

Qapının kənarındakı hərbçilərdən biri kobudluqla dedi: Ağzının 

danışığını bil, gəlib ağzını yumaram. 

Dedim: Sən ağıllı danış. Ay yaltaq, mən nə danışdığımı bilirəm. Keç 

bu tərəfə, sənə xainə tərəfdar olmağı göstərim.  

Ətrafımdakı gənclər qəzəblənib qışqırdılar: Kəs səsini, gəlib ağzını 

cırarıq.  

Sonra adamlar dəmir barmaqlıqlara dırmanmaq istədilər. Həyətdəki 

mühafizəçilər o hərbçini kənarlaşdırdılar, adamları geri çəkilməyə 

çağırdılar. Adamlar gəncləri aşağı düşürüb dedilər ki, səbirli olun, 

görək iclasın axırı nə olacaq.  

Orada olduğum bir saat çox ağır ötüşdü. Əlimdən bir iş gəlmirdi, 

narahat idim. Barmaqlığa yaxınlaşıb soruşdum ki, iclas qurtarmadı? 

Dedilər hələ davam edir.  

Bir sözlə, hay-küy, qışqırıq təsirsiz oldu. Dedilər: Qayıdın məscidə. 

Bəni Sədr şəhəri gəzəndə məscidə də gələcək. Onda sözünüzü deyərsiz.  
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Camaat dedi: Bizim bir istəyimiz var ki, iki Fanton təyyarə 

göndərsin, düşmənin mövqelərini vursunlar, vəssalam.  

Dedilər ki, komandirlər özləri deyəcəklər.  

Biz də naümid, peşman, əlimiz ətəyimizdən uzun geri qayıtdıq. 

Məsciddəkilər bizə tərəf tələsib maraqla soruşdular ki, prezidenti 

gördünüz? Dedim: Heç yaxına buraxmadılar. O adam camaatın dərdini 

öyrənməyə yox, özünü təbliğ etməyə gəlib.  

Soruşdular ki, axırı nə oldu? Mənim hövsələm qalmamışdı, uşaqlar 

dedi: Bizi aldatdılar. Dedilər gedin məscidə, Bəni Sədr özü məscidə 

gələcək.  

Qəmə batmışdım. Şəbistanda bir guşəyə çəkilib oturdum. Suallar 

dolu kimi yağırdı. Əgər bu adam xalqa yanırsa, nə üçün xalqdan 

gizlənir? Nə üçün məscidə yox, valiliyə gəlib? Nə üçün imkan 

vermədilər ki, kimsə onu görə? Atam bir şey bilməsəydi deməzdi ki, 

Bəni Sədr xaindir. Nə üçün məsciddəki hörmətli adamlar onun tərəfini 

saxlayır? Onlar ki, siyasəti daha yaxşı bilir. Yoxsa mən yanılıram? 

Əgər beləsə, nə üçün düşmənin üzərinə təyyarələr göndərilmir? Nə 

üçün mühafizəçiləri belə kobuddur?  

Bütün bunlardan nəticə çıxardım ki, atam doğru deyib, Bəni Sədr 

xaindir. Bu adamın xəyanətkarlığı danılmazdır. Artıq özüm onun 

biganəliklərinə şahidəm, şübhəyə yer qalmır. Sonra düşündüm ki, qış 

ötər, üzüqaralıq kömürə qalar. Cənab Bəni Sədr! Biz müqavimət 

göstəririk. Düşməni geri oturdandan sonra Tehrana gəlib Camarana 

gedərik, İmama deyərik Bəni Sədr xaindir.  

Çox yüngülləşdim. Ruh yüksəkliyi, enerji ilə ayağa qalxdım. Dəstək 

olsa da, olmasa da, kömək gəlsə də, gəlməsə də öz ayaqlarımız üstündə 

durmalıyıq.  

Səhəri gün çıxardığım nəticələr qətiləşdi. Saat ikinin xəbərlərində 

müsahibəsini dinlədim. Müharibəni adi göstərməyə çalışırdı. Deyirdi: 

Problem göstərildiyi qədər də böyük deyil. Hücum olub, qüvvələrimiz 

hücumun qarşısını alıb... 

Xürrəmşəhrdə yolda uşaqlar ona çatıb, istəklərini dilə gətiriblər. 

Onlara ümid vermək əvəzinə deyib: Məgər Fanton noğuldur ki, 

cibimdən çıxarıb sizə verim! 

Uşaqlar deyib: Sən baş komandansan, belə bir əmr vermək sənin 

üçün çətin deyil.  

Deyib: Sizin hərbi sirdən başınız çıxmır.  
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Bu hadisədən sonra Şahnazı gördüm. Dedim ki, xanım, Bəni Sədri 

gördünmü! 

Dedi: Gördüm, Allah cəzasını versin. Gör onun haqqında nə 

fikirləşirdik. Kaş ona səs verməyəydik.  

Bunları yada salmaq da əzab idi. Dairənin ortasından qalxıb bir də 

valiliyə baxdım və Came məscidinə üz tutdum. Yeriməyə gücüm 

qalmamışdı. Bir təhər özümü məscidə çatdırdım. İçəri girən kimi qızlar 

əhatəyə alıb soruşdular: Nə oldu? Harada idin? Qardaşını gördün?  

Yerimdə donub qaldım. Dedim nə qardaş, hansı qardaş? Dedilər Əli! 

Soruşdum ki, əminsiniz Əli idi? Dedilər: O idi. Ucaboylu bir gənc, 

əlləri də sarğılı. Səni soruşdu. Bilmirdik haradasan. Dedik ki, ya 

Cənnətabaddadır, ya da şəhərdə. Dedik bəlkə də ön xəttə gedib. Dedi 

səni görmək üçün Cənnətabada gələcək. Bir korpus köynəyi, bir 

avtomat xəzinəsi də verdi ki, sənə çatdıraq.  

Soruşdum nə vaxt gəlmişdi. Dedilər iki saat qabaq. Dedim köynək 

və xəzinəni saxlayın, mən indi qayıdıram. Əvvəlcə anamın yanına 

getmək istədim. Sonra fikirləşdim ki, özü deyib Cənnətabada gedəcəm. 

Çadramı qoltuğuma yığıb qaçmağa başladım.  

Sevincimdən uçurdum. Əli gəlmişdi, Əli! Hətta özümlə danışanda 

səsim əsirdi. Bir az da qəhərlənmişdim. Düşünürdüm ki, Əli gəlibsə, 

problemlər aradan qalxacaq. Evin məsuliyyəti də mənim üzərimdən 

götürüləcək, rahat nəfəs alacam. 

Harada olur olsun, kimin yanında olur olsun, görən kimi 

qucaqlayacaqdım, ayaqlarından öpəcəkdim. Qaça-qaça fikirləşirdim ki, 

söhbətə nədən başlayaram. Yaxşı olardı ki, atamın şəhadətindən 

başlayıb narahat etməyim. Bir gün istirahət edər, sonra danışaram.  

Əli ilə son söhbətim yadımda idi. Üç-dörd həftə qabaq olardı. 

Küçədə köşkdən Tehranda onun olduğu xəstəxanaya zəng vurmuşdum. 

Amma ortada əlaqə kəsilmişdi.  

Leyla ilə ögey xalamız Gülsəlimənin ərinin mağazasına getdik, 

oradan zəng vurduq. Amma alınmadı. Sonra məktub yazdıq. Əvvəllər 

Tehranda olanda ona balıqla birlikdə məktub da göndərərdik. O da 

cavab yazardı, Xürrəmşəhrdəki vəziyyətlə maraqlanardı. Amma son 

məktubuma cavab gəlmədi. Əli gözümüzü yolda qoymazdı, yəqin ki, 

məktub yolda itmişdi.  

Məsciddən Cənnətabada gedəndə küçəmizin başından keçdim. 

Evimizə tərəf baxdım. Bir neçə ay öncə qonşu evlərdən biri yandı. Alov 

mətbəxə yaxınlaşmışdı. Qaz balonu partlasaydı evə ciddi xəsarət 
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dəyəcəkdi. Məhəllə adamları toplaşmışdı, vəziyyət təhlükəli idi. Heç 

kim cürət etmirdi evə daxil olsun. Bu zaman Əli motosikletlə gəldi. 

Camaatdan uzaqlaşıb Əliyə tərəf getdim. Əli soruşdu ki, Zəhra, nə 

olub, camaat niyə buraya toplaşıb?  

Dedim ki ev od tutub, hər an qaz balonu partlaya bilər.  

Əli motosikletdən düşüb həyətə daxil oldu. Şlanqı götürüb üstünü 

islatdı. Sonra da bir parça da isladıb əlində saxladı. Evə daxil oldu, bir 

neçə dəqiqə sonra əlində balon çölə çıxdı. Balon qızdığından əllərini 

yandırmışdı. Adamlar Əliyə təşəkkür edir, sevinirdilər. Evin sahibi 

işdən qayıdıb hadisədən xəbər tutanda bizə gəldi. Əlini qucaqlayıb 

öpdü, minnətdarlıq etdi...  

Nə qədər qaçırdımsa çata bilmirdim. Elə bil yol uzanmışdı. 

Düşünürdüm ki, indi hamı Əlinin başına toplaşıb, Cənnətabadda 

qovğadır. Elə bilirdim hamı eynən mənim kimi Əlini görəndə 

sevinəcək. Amma Cənnətabadda sakitlik idi. Leylanı görüb bağrıma 

basdım, soruşdum ki, Əli haradadır? Amma o xəbərsiz idi. Mənsə 

hövllənmişdim, gözüm ayağımın altını görmürdü. Zeynəbi görüb ona 

tərəf qaçdım. Özümü onun ağuşuna atıb qışqırdım ki, Əli gəlib, Əli 

gəlib! Zeynəb də gözaydınlığı verdi. Dedi: Allaha min şükür. O qədər 

Əli-Əli deyirdin, axırı gəldi. Soruşdum ki, bəs haradadır?  

Leyla yenə məni qınadı: Axı sənə nə olub, niyə hövllənmisən? 

Zeynəb xanım dedi: Haqqı var hövllənsin. Mən də onun yerinə 

olsaydım hövllənərdim.  

Yenə Əlinin harada olduğunu soruşdum. Dedilər Şeyx Salman 

məscidinə, anamgilin yanına gedib. Leylanın əlindən tutub “tərpən, 

gedək” dedim.  

Hiss etdim ki, Əlini bir dəfə görməklə Leyla sakitləşib. 

Yüngülləşmişdi, sakit görünürdü. Dedi səbr et, hövllənmə.  

Dedim tələs, ona çatmalıyıq.  

Əlindən tutub qaçmağa başladım. Onu dalımca çəkir və “qaç Leyla” 

deyirdim.  

Özümdə deyildim. Dəli kimi qaçırdım. Sevincimdən qollarımı 

açmışdım, üzümü göyə tutmuşdum. Yerimdə fırlanır, dərindən nəfəs 

alırdım. Şükr edirdim ki, Əli qayıdıb, qəm-qüssəmizə son veriləcək.  

Leyla utanır, deyirdi belə etmə, görən deyəcək bu qız dəlidir.  

Dedim: Bəli, mən dəliyəm. Əlinin eşqindən dəli olmuşam. Sən axı 

bilmirsən mən necə şadam. Məsuliyyət sənin çiynində olmayıb ki, nə 

çəkdiyimi biləsən. Artıq bu yükdən azadam.  
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Ordibehişt dairəsinə qədər seyrəklik idi. Ordibehişt dairəsindən 

Rudəki küçəsinə döndüm. Fəxr Razi küçəsindən Salman məscidinə 

qədər sürətlə qaçdım. Artıq Leylanı görmürdüm, bütün səslərə kar 

olmuşdum. Hara baxırdımsa Əlini görürdüm. Külək çadramın ətəyini 

havaya qaldırmışdı. Qaçır, arabir fırlanırdım. Dünya mənim idi. Əli 

bütün itkilərimizin əvəzini çıxacaqdı. Sevincimdən məscidə nə vaxt 

çatdığımı bilmədim. Məscidin qapısında kimə rast gəlirdimsə deyirdim 

Əli qayıdıb.  

Qulami əminin uşaqları, Əli Salarinin xanımı, Nənə Rezanın qızı, 

bütün tanışlar gözaydınlığı verirdilər. Həyətin ortasında ucadan “ana, 

Əli gəlib” dedim.  

Atamın şəhadətindən sonra ilk dəfə idi ki, anamı şad görürdüm. 

Qaşlarının düyünü açılmışdı, çöhrəsindəki qəm-qüssə çəkilmişdi. 

Əvvəlki günlərdən fərqli olaraq Qulami əminin arvadı, başqa 

xanımlarla birlikdə dayanıb söhbət edirdi. Ona tərəf yüyürüb həyəcanla 

soruşdum ki, Əlini gördünmü? Dedi gördüm. Danışığından hiss 

olunurdu ki, çox sevinir. Qucaqlaşdıq, öpüşdük. Dedim şükür ana, 

qəm-qüssən başa çatdı.  

Gözləri doldu. Anamın ruhi halları ilə tanış idim. Baxışlarından 

oxunurdu ki, qüssəsinə daha bir qüssə əlavə olub. Bildim ki, Əliyə görə 

narahatdır. Çünki Əli bir yerdə dayanmırdı.  

Sevincimdən qonşuları qucaqlayıb öpürdüm. Hamını qucaqlamaq, 

Əlinin gəlişini xəbər vermək istəyirdim. Məscidin həyətində fəryad 

çəkmək, göyə sıçramaq keçirdi ürəyimdən. Anamın yanına qayıdıb 

əllərindən tutdum. Onun gözlərinə baxıb soruşdum ki, Əli haraya getdi? 

Dedi korpusa gedib.  

Əli Leylaya demişdi ki, daha dözə bilmirəm, cəbhəyə gedirəm. 

Anama bir söz demədim. Anam dedi dua et, cəbhəyə getməsin.  

Dedim: Ana, belə danışma. Əli başqa cavanlardan üstündür? Anaları 

onları sevmir? 

Söz tapmadı, bəhanə gətirdi ki, Əlinin əlləri yaralıdır.  

Dedim: Allah böyükdü. Sən iftixar et ki, oğlun yaralı əllərlə cəbhəyə 

getmək istəyir. Ona dua et ki, Allah onu qorusun, yaxşı döyüşə bilsin.  

Dedi təvəkkül Allaha. 

Bizi əhatəyə almış qonşular deyirdi: Allah hifz etsin. İmam 

Hüseynin oğlu Əli Əkbər köməyi olsun.  

Dedim ki, ana, mən Əlini görməmişəm, nə edim? 

Dedi: Özü dedi ki, yenə gələcək.  
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Onu görmək, Səbbaha verdiyi köynəyin ətrini almaq ümidi ilə Came 

məscidinə üz tutdum. Hava qaralmışdı. İçəri daxil olanda qəribə səhnə 

ilə rastlaşdım. Ucaboy bir əsgər şəbistanın qarşısında quru yerdə, 

üstüaçıq uzanmışdı. Yaxına getdim. Hərbi geyimdə idi. Rəngi 

qaçdığından ağ çöhrəsi daha da ağ görünürdü. Soruşdum ki, bu kimdir, 

burada nə üçün uzanıb?  

Dedilər: Ordu zabitidir. Gətirildiyi dəqiqədən quru yerdə uzanıb. 

Çağırırıq da cavab vermir.  

Düşünəndə ki, indi anası bu adama görə narahatdır, quru yerdə 

uzanmağına ürəyim yandı. Yəqin ki, müharibədə olduğu üçün 

nigarandırlar. Məscidin şəbistanına daxil oldum. Adyal götürdüm. Tibb 

guşəsinə baş çəkdim, bir iş yox idi. Çölə çıxdım, adyalı əsgərin üstünə 

atdım. Başının üstündə oturub zikr deməyə başladım. Ayətəl-kürsi, 

Əmmən-yucibu oxudum. Allahdan şəfa istədim. O gah göyə baxır, gah 

sağa, gah sola çevrilirdi. Kontuziya almışdı. Gözlərində vahimə vardı. 

Arabir baxışlarımız rastlaşırdı. Qızlar bir neçə dəfə yanımdan ötəndə 

dedilər ki, bekarsan burada oturmusan? Dedilər bu adam salamatdır, 

özünü bu hala salıb ki, ordudan buraxsınlar.  

Dedim: Əgər qaçmaq istəsəydi qarşısını kəsən yox idi. Bu adam 

xəstədir, gözlərindən görünür.  

Əlini yada salıb daha da narahat oldum. O da bir neçə ay Tehranda 

qərib olmuşdu. O kimsəsizlikdə necə keçinmişdi? 

Məsciddə o başa, bu başa gedən Mahmud Fərruxiyə dedim: Ağa 

Fərruxi, yer soyuqdur, bunu içəri aparaq? 

Dedi: Yox, içəridə istirahət edənlərə mane olar.  

Bir saat ötdü. Zabit qollarını göyə tərəf açdı. Bir neçə dəfə dedim ki, 

əlini aşağı sal.  

Sözümə əhəmiyyət vermədi. Əlinin yönəldiyi istiqamətdə baxanda 

təyyarə gördüm. Dedim kəşfiyyatçıdır.  

Əli havada qalmışdı. Ümid edirdim ki, oxuduğum zikr və surələr 

halını yaxşılaşdıracaq. Amma birdən bədəni titrəməyə başladı. Səs-küy 

saldı, sayaqlayırdı. Ağa Nəccar özünü çatdırana qədər bir neçə dəfə 

bədənini qaldırıb yerə vurdu. Bir neçə kişi yaxınlaşıb əl-ayağını 

tutdular. Amma ona güc gəlmişdi, ram etmək olmurdu.  

Nəhayət, Nəccarın sakitləşdirici iynəsi təsir etdi. Tədricən yuxuya 

getdi. Əmin olandan sonra ki, yatıb, ayağa qalxdım. Məscidə daxil olub 

söhbət edən qızların yanında oturdum. Hərə bir şeydən danışırdı. Ailəsi 

şəhərdən çıxanlar ailələrini xatırlayırdılar.  
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Səmadakı ay ətrafı işıqlandırırdı. Uşaqlar tibb guşəsinə palaz 

döşəyib, ayaqqabılarını çıxarmışdılar. Ətrafa pərdə çəkildiyinə görə 

rahat idik. Çox yorğun olsam da, yata bilmirdim. Qızlara qulaq asa-asa 

mürgülədim.  

Gecə saat iki-üç radələrində “tutun, qoymayın özünü vursun” səsinə 

oyandım. Həyətə qaçdım. Ağa Nəccar məndən qabaq getmişdi. Bir 

neçə nəfər həmin zabiti qollarından tutub yerə uzatmaq istəyirdilər. 

Ağa Nəccarın əlində sistem vardı. Əsgər özünü divara vurduğundan üz-

gözü qan idi.  

Nəccar fürsət gözləyirdi ki, onun yaralarına tikiş vursun. Kömək 

etmək istədim. Dedi sən keç içəri, bu adam təhlükəlidir.  

Bu zaman bir neçə nəfər içəri daxil olub oğlana yaxınlaşdılar. 

Məsciddəkilər soruşdu ki, onu tanıyırsız? Dedilər yerlimizdir, şimaldan 

bir yerdə gəlmişik. Soruşdum ki, ona nə olub? Dedilər: Ötən gün sübh 

partlayış içində idik. Bu da kontuziya alıb. Yoxsa ağıllı, ədəbli 

oğlandır. Bizim dəstədə onu nümunə göstərirdilər.  

Onun geyimindən də bilinirdi ki, səliqəli adamdır. Su tapılmayan bir 

şəraitdə üst-başı gül kimi idi. Saçı, saqqalı səliqəli idi. Dostları yanında 

əyləşdi. İynədən sonra yuxuladı.  

Tibb guşəsinə qayıtdım. Yuxum gəlmirdi. Uşaqlar soruşdular ki, nə 

olub? Dedim heç nə, həmin zabitin vəziyyəti pisləşmişdi.  

Bir az sonra maşın gətirib onu apardılar. Yatmaq lazım idi. Bir neçə 

dəfə üşüyüb oyandım, özümü divara yaxınlaşdırdım. Əlini görmək 

ümidi ilə yuxuya getdim. 



 201 

 

On birinci fəsil 
 

Doqquzuncu gün sübh məscidin həyətində azan deyən kişinin səsinə 

yuxudan oyandım. Bütün gecəni ara verməyən partlayış və atəş səsləri 

daha da şiddətlənmişdi. Mərmilər bir-birini əvəz edirdi. Sanki İraq 

ordusu Xürrəmşəhri dağıtmaq üçün səfərbər edilmişdi. Yan-yana 

uzanmış uşaqları namaz üçün oyadıb, dəstəmaz almaq üçün həyətə 

düşdüm. Hələ də yorğunluq hiss edirdim, üşüyürdüm. Gün çıxmamış 

ötən gecə məscidə pənah gətirən qadın məni çağırdı. İstəyirdi ki, onu 

xəstəxanaya çatdırım. Gecəni səhərə qədər zarıldamışdı. Onun 

hamiləliyinin son günləri idi. Nə vaxt soruşurduqsa deyirdi hələ vaxtı 

deyil.  

Nə üçün tək olduğunu, ailəsinin harada olduğunu bilmirdim. Qızlar 

məsciddəki ağalardan maşın istədilər. Dedilər səbr edin. Qadınsa artıq 

dözə bilmirdi. Qızlar dedilər ki, daha səbr edə bilmir. Amma sübh vaxtı 

heç kimin əlindən bir iş gəlmirdi. Kişilər soruşdu ki, xəstənin halı çox 

pisdir? Qızlar məcbur qalıb dedilər ki, qadın xəstə deyil, hamilədir, 

sancısı tutub. Əgər həkimə çatdırılmasa, vəziyyəti ağırlaşa bilər.  

Kişilər əl-ayağa düşdülər. Bir az keçdi, dedilər ki, maşın hazırdır, 

xəstəni gətirin.  

Amma qadın artıq yeriyə bilmirdi. Xərək də yox idi. İki nəfər sağdan 

və soldan qadının qollarını boyunlarına saldılar, iki nəfər də 

ayaqlarından yapışıb qaldırdı. Onu zorla maşına çatdırdıq. Maşın 

məscidə kartof, soğan gətirmişdi. Kişilər maşını saxlamışdılar ki, bizi 

xəstəxanaya çatdırsın. Qadını maşına uzatdıq, mən də yanında oturdum. 

İki tərəfinə limonad yeşikləri düzülmüş dəmir arakəsməyə söykəndim, 

yola düşdük. Atamın şəhadətindən sonra məsciddə tanış olduğum Zəhra 

Şərrə də maşına qalxdı. Bu qız nəinki bir işlə məşğul deyildi, hətta bir 

bəhanə ilə tez-tez dava salırdı. Bombardman zamanı isə guya özündən 

gedirdi, dili tutulurdu. Heç yerdən şər yaratdığı üçün uşaqlar ona Şərrə 

deyirdilər. İndi bizimlə getməyinə razı deyildim. Amma etiraz etmək 

istəmirdim. Qadının vəziyyəti pis idi, ağrıları güclənmişdi. Başını 

dizlərim üstünə alıb təsəlli verdim. Qadın utanır, ağrılarını gizləməyə 

çalışırdı. Sakitcə dua, zikr zümzümə edirdi.  
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Maşın zorla hərəkət edirdi. Körpüyə çətinliklə qalxa bildi. Körpüdən 

keçənə qədər canımız çıxdı. Körpüdən sonra eniş idi, sürət artdı. 

Yanacaqdoldurma məntəqəsinə çatmamış İraq təyyarələri peyda oldu. 

Təyyarə səsi hər yeri bürüdü.  

Canıma qorxu düşdü ki, bizi vursalar qadının halı necə olacaq?  

Bir gözümlə göydə İraq qırıcılarını izləyirdim, bir gözüm bizdən 200 

metr arxada gələn motosikletdə idi. Gənc motosikletçinin arxasında 

əyləşən adam imkan çatan qədər aşağı əyilmişdi. Hamı bu təhlükədən 

qurtulmağa çalışırdı. Fərq bu idi ki, bizim sürətimiz az idi. Bilirdik ki, 

düşmənin əsas məqsədi körpünü vurmaq idi. Qəlbimdə dua edirdim ki, 

körpüdən uzaqlaşsınlar. Təsəvvür edirdim ki, nələr baş verə bilər. 

Qadının gözlərini əlimlə tutmuşdum. İstəmirdim özü ağır vəziyyətdə 

ikən bu acı səhnələri görsün. Amma o başını sola-sağa hərəkət etdirir, 

əlimi kənarlaşdırmağa çalışırdı. Motosiklet körpüdən enən kimi təyyarə 

raketləri yağdırdı. Partlayış dalğası motosikleti yoldan çıxardı. 

Motosikletdəkilər havaya qalxıb yerə çırpıldı. Gənclərin hərəsi bir 

tərəfə düşdü. Motosiklet yerdə sürüşüb od tutdu. Nəfəsimi udmuşdum. 

Motosikletin benzin bakı partlasaydı yerdə qalmış iki nəfər külə 

dönərdi. Qadın təyyarələrin səsindən elə vahimələnmişdi ki, ağrılarını 

unutmuşdu. Göyə baxır, salavat çəkirdi.  

Zəhra Şərrənin də hay-küyü aləmi götürmüşdü. Hamilə qadına 

həyəcanlanmaq olmazdı. Bu həm onun özünə, həm bətnindəki körpəyə 

zərərli idi. Zəhranın başına qışqırdım ki, otur yerində, əsəblərimizi 

xarab etmə. Amma onun vecinə deyildi.  

Maşın doğum evinin qarşısında dayanan kimi tibb bacıları gəldi. 

Köməkləşib qadını içəri apardıq. Qadın deyirdi ki, sizə görə narahatam, 

necə qayıdacaqsız? 

Dedim Allah böyükdür, bir təhər qayıdarıq.  

Fikrim motosikletdəki cavanların yanında qalmışdı. Zəhraya dedim 

ki, gedirəm o iki nəfərin dalınca, yəqin ki, yaralıdırlar. İstəyirsən gəl. 

Yox rol oynayacaqsansa, lazım deyil.  

Dedi mən artistlik etmirəm, vəziyyətim pis olur.  

Dedim özün də bilirsən ki, təbii olmursan, bir də indi bu söhbətlərin 

yeri deyil.  

Heç nə demədən yola düzəldi ki, yaralılara tez çataq. Qaçmağa 

başladım. Xəstəxanadan dairəyə qədər yol yox idi. Uzaqdan 

motosikletin partlayışdan sonrakı qalıqlarını gördüm. Hər təkəri bir 

tərəfə düşmüşdü. Hadisə baş verəndə motosikletdəki gənclərdən biri 
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yolun ortasında, o biri küçənin kənarında yerdə qalmışdı. İndi isə heç 

biri yox idi. Yerdəki qan izi yaxınlıqdakı yarımçıq tikiliyə gedirdi. İçəri 

daxil oldum. Yaralı gənc koridorda oturub başını divara söykəmişdi. 

Yerdə qan gölməçəsi vardı. Nəbzini tutdum. Çox zəif vururdu. Qəlpə 

çiyni və qarnını yaralamışdı. Qanaxma onu heydən salmışdı. 

Dodaqlarını güclə tərpədirdi. Elə bil nəsə demək istəyirdi. Başımı 

əydim ki, nə dediyini eşidim. Səsi çıxmadığını görüb çağırdım, amma 

cavab vermədi. Bir neçə dəfə qan və köpük qaytardı. Ona heç bir 

kömək edə bilmirdim. Zəhraya dedim ki, gedək maşın tapaq. Binadan 

çıxıb küçəyə göz gəzdirdik. Kimsə görünmürdü. Zəhraya dedim ki, dur 

burada, nə maşın gəlsə, qabağını kəs.  

Bunu deyib tələsik binaya qayıtdım. Bilmək istəyirdim ki, gənc 

sağdır, yoxsa yox. Qorxurdum dünyasını dəyişə. Rəngi daha da 

saralmışdı. Qana bulaşmış ayağını tərpətdim ki, ayılsın. Reaksiya 

göstərmədi. Dedim ki, sən sağalacaqsan, nigaran olma. Mən 

danışandan sonra gözlərini çətinliklə açdı. Birdən gözlərinin qarası 

yuxarı çəkilib itdi. Bu vaxta qədər can verən adam görməmişdim, 

qorxdum. Silkələdim, dedim sən yaşayacaqsan, sadəcə bir qədər qan 

itirmisən. İndi səni aparıb sistem köçürəcəyik, sağalacaqsan.  

Zəif səslə işarə etdi ki, sözlərimi eşidir. Çölə çıxıb Zəhranı çağırdım 

ki, oğlanı çölə çıxarmağa kömək etsin. Oğlanın ayaqları yaralandığı 

üçün onu ayağa qaldıra bilmədik. Min bir əzabla yolun kənarına 

gətirdik.  

Yenə səmada təyyarə göründü. Bir neçə maşın sürətlə ötüb-keçdi. 

Yolun kənarında dayanmış Zəhra qışqırır, saxla işarəsi verirdi. Amma 

maşınlar təyyarələrə görə dayanmırdı. Zəhra “şərəfsizlər, namərdlər, 

alçaqlar” deyə maşınların dalınca söyüş yağdırırdı. Dedim nə üçün 

söyürsən, onlar ki çıxıb gedib.  

Zəhra bir neçə dəfə atılıb-düşəndən sonra qırmızı, nasaz bir pikap 

dayandı. Ərəbdilli, qıvrımsaç qoca sürücü yaralını aparmağa razılıq 

verdi. Sürücü və yanındakı kişi liman işçilərinə oxşayırdılar. Onlar 

birinci yaralını maşına gətirənə qədər mən ikinci yaralını axtarmağa 

getdim. Onu da qan izi ilə, yolun o biri tayında qamışlıqda tapdım. Bir 

kənd evinin kənarında idi. Belə görünür ki, qalxıb bir qədər hərəkət 

etmiş, sonra yıxılmışdı. Mən yanına çatanda şəhadət kəlmələrini 

oxuyurdu. Boğazından qan gələn vəziyyətdə kəlmeyi-şəhadət oxuması 

məni çox təsirləndirdi. Boğazında qəlpə görünürdü, amma qəlpəni 

çıxarsaydım qan fontan vurardı. Səsi boğazındakı qəlpə yarasından 
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gəlirdi. Dedim qardaş, kəlmeyi-şəhadət oxuma, İmam Hüseyni çağır, 

yaxşılaşacaqsan. Qamışlıqdan çıxıb kişiləri çağırdım. Geri dönəndə 

oğlan özündən getmişdi. Nəbzi vurmurdu. Qulağımı sinəsinə 

yapışdırdım. Heç ürəyi də döyünmürdü. Üst-başı yaralının qanına 

bulaşmış kişilər gəldi. Oğlanı qaldıranda gördük ki, başının arxasında 

da qəlpə yarası var. Demək, təkcə boğazından yaralanmamışdı. 

Sürücüyə dedim: Bunların vəziyyəti çox ağırdır. Taliqani xəstəxanasına 

aparsaz yolda həlak olacaqlar. Aparın doğum evinə, orada yaralılara da 

baxırlar. Bəlkə, təcili bir iş görə bildilər.  

Sürücü dedi ki, bu dəqiqə çatdıraram. Amma maşın o qədər nasaz idi 

ki, yerindən zorla tərpəndi. Hiss edirdim ki, gənclər şəhadətə çatacaq. 

Çox narahat idim. Zəhra da sakit dayanmışdı. Körpüyə tərəf piyada 

yola düşdük. Ümid edirdik ki, yoldan keçən maşınlardan biri bizi heç 

olmaya körpünün o biri tərəfinə çatdırar. Aclıq və yorğunluq körpü ilə 

üzüyuxarı çıxmağı çətinləşdirirdi. Zəhraya dedim ki, iti gəl, körpünü 

tez keçək. Sözüm ağzımda qaldı, dəhşətli partlayış səsi ətrafı silkələdi. 

Qalxan toz-dumandan mərminin haraya düşdüyünü təyin etdim. Mərmi 

çayla üzbəüz xurma bağına düşmüşdü. Yoxsul kənd evləri arasında 

dolaşır, mərmi düşən yeri axtarırdıq. Şivən səsi diqqətimizi çəkdi. 

Həmin istiqamətdə hərəkət etdik. Biz irəli getdikcə səs güclənirdi. 

Küçələrdən, palçıq divarlı evlərin yanından keçirdik. Hələ də ağlamaq 

səsi eşidilirdi. Ucadan soruşduq ki, haradasız?  

Təkcə ağlamaq səsi eşidilirdi. İkinci dəfə səsimə səs verdilər.  

Hadisə yerinə gəldik və orada dəhşətli bir səhnə ilə üzləşdik. Top 

mərmisi bir evin kənarında səngərə düşmüşdü. Səngəri dağıtmışdı, evin 

də divarı uçmuşdu. Qəlpələr sanki evin qabağını şumlamışdı. Partlayış 

zamanı evin dəmir qapısı yerindən oynamış, həyətə tərəf əyilmişdi. 

Qapıdan azca aralı faciəli şəkildə şəhadətə çatmış gənc oğlanın cəsədi 

görünürdü. Ona toxunmaq bir yana qalsın, baxmaq belə çətin idi. 

Partlayış dalğası cəsədin qurşaqdan aşağı hissəsini dağıtmışdı. Ayaqlar 

bədənin əksi istiqamətində idi. Bir qolu dirsəkdən aşağı xıncım-xıncım 

olmuşdu. Cəsədin başqa yerləri də salamat deyildi. Gəncin bütün 

bədəni tikə-tikə olmuşdu. Mənə elə gəlirdi ki, əlimi vuran kimi bədən 

ikiyə bölünəcək. Ən dəhşətlisi, qoca ata-anasının hər şeydən xəbərsiz 

onu çağırması idi: Əbdürrəsul, Əbdürrəsul! 

Qadının yerlə sürünə-sürünə cəsədə tərəf gəldiyini görəndə başa 

düşdüm ki, gözləri kordur. Əri də kor idi. Qadın cəsədə çatıb əli ilə onu 

sığalladı. Oğlunun susmasından hiss etmişdi ki, nəsə baş verib. Kişi də 
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evin qabağında dayanıb oğlunu çağırır, deyirdi Əbdürrəsul, nə üçün 

cavab vermirsən? Qadın kişiyə müraciətlə dedi: Gəl əlini vur, gör nə 

üçün susur? Qadın oğluna qəlpə dəydiyini bilir, amma özü də buna 

inanmaq istəmirdi. Kişi zorla irəli gəlib ağlaya-ağlaya dedi ki, oğlum, 

oğlum... 

Kor ata oğlunun cənazəsi kənarında yerə oturub, əlini cənazəyə 

çəkdi. Onu silkələdi. Ata da, ana da ümid edirdilər ki, oğlanları huşunu 

itirib. Taqətim qalmamışdı. Ağlaya-ağlaya dedim ki, ana, gəl bu tərəfə. 

Səsimi eşidib yalvardı, soruşdu ki, şəhid olmayıb hə? 

Bilirdim ki, gənc şəhadətə çatıb. Amma həqiqəti deyə bilməzdim. 

Dedim onu aparırıq xəstəxanaya, siz də dua edin. Qadın cəsəddən daha 

bərk yapışdı. Biz onu kənarlaşdırmaq istədikcə daha çox inadkarlıq 

göstərirdi. Yaxınlaşdım ki, onu razı salım. O isə yalvarırdı ki, məni 

övladımdan ayırmayın.  

Gəncin çöhrəsinə baxdım. İyirmi səkkiz-otuz yaşı olardı. Əynində 

açıq mavi köynək, cins şalvar vardı. Qundağı sınmış, lüləsi əyilmiş 

tüfəngi səngərin kənarına düşmüşdü. Məncə səngəri özü qazmışdı. Yeri 

yarım metr qazmış, ətrafına torpaq dolu kisələr düzüb təqribən 80 sm 

qaldırmışdı.  

Kor ata və ananın altmış-yetmiş yaşı olardı. Gözləri xırdalaşmışdı. 

Bəlkə də mirvari suyuna görə gözləri kor olmuşdu. Kişi arıq və uzun 

idi. Başında süd rəngdə ərəb şalı, əynində kül rəngdə nimdaş uzun 

köynək vardı. Əlləri çox yekə idi. Kələkötür, yanmış dərisindən hiss 

olunurdu ki, xurma bağında nə qədər tər axıdıb, yer belləyib. Qismən 

sağlam görünən gözü də görmürdü. Oğlu uzunsov sifətindən atasına 

bənzəyirdi.  

Qadın da öz zahiri görkəmində ərindən geri qalmırdı. Əynində 

köhnəlmiş şal və libas, ayağında rezin ayaqqabı vardı. Qadın cənazəni 

möhkəm qucaqlamışdı. Kənarda donub qalmış Zəhraya işarə etdim ki, 

çıxaq maşın tapaq. Xurmalıqdan çıxdıq, yolun kənarında dayandıq. 

Qocalara görə narahat idim, bir yerdə dayana bilmirdim. Zəhraya 

dedim ki, sən maşın saxla, mən də indi qayıdıram. Qayıtdım qocaların 

yanına. Deyəsən artıq dərk etmişdilər ki, oğlan həlak olub. Qadın 

ağlayır, özünü vurur, deyirdi ki, bütün ümidlərim qırıldı. Bununla belə, 

məndən istəyirdi ki, baxım görüm oğlu sağdır? Bu isə məni üzürdü. 

Günorta olsa da ətrafı toz-duman bürümüşdü. Bəlkə də yanğın baş 

vermiş neftayırma zavodundan qalxan tüstü havanı qaraltmışdı. Maşına 
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görə tez-tez gedib qayıdırdım. Qadın bunu hiss edib soruşdu ki, nə 

etmək istəyirsən?  

Dedim maşın gətirib, oğlunuzu xəstəxanaya aparmaq istəyirəm.  

Dedi haraya aparsan, mən də gələcəm, atası da gələcək.  

Dedim belə olmaz.  

Dedi nə üçün olmaz, oğlum sağdır, onun yanında olmaq istəyirəm.  

Başımı itirmişdim. Fikirləşdim ki, həqiqəti desəm daha yaxşı olar. 

Dedim: Anacan, mən həkim deyiləm, amma zahirən oğlunuz dünyasını 

dəyişib, şəhid olub.  

Bu sözümdən sonra ikisi də özlərini vurmağa, ağlamağa başladılar. 

Yenə yol kənarına getdim. Nəhayət, bir sürücünü razı saldım ki, 

cənazəni götürsün. Maşını bacardığı qədər həyətə yaxın yerdə saxladı. 

Cəsəd dağıldığından onu götürmək çətin idi. Adyal istədim. Qadın 

ərinə dedi ki, mən ayağa qalxa bilmirəm, sən get adyal gətir. Kişi dedi 

evdədir, özünüz gedin götürün. Zəhra gedib adyal gətirdi. Adyalı yerə 

sərdik. Sürücünün köməyi ilə cəsədi adyalın üstünə çəkdik. Sonra 

adyalı qaldırıb maşına apardıq. Qocalar ardımızca gəlib əllərini maşına 

sürtür, minmək üçün qapını axtarırdılar. Sürücü dedi: Bu adamları 

çayın o biri tayına nə üçün aparırsız?  Hamı bu tərəfə gəlir, orada 

təhlükə çoxdur. Burada qalsalar köməklərinə gələn tapılar.  

Sürücü haqlı idi. Əgər qocaları özümüzlə götürsəydik Came 

məscidində düşürməli idik. Orada da vəziyyət yaxşı deyildi. Evlərində 

qalsaydılar sağ qalmaq ehtimalı çox idi. Bunu dərk etsəm də, onları 

qoyub getməyə ürəyim gəlmirdi. Onları dilə tutmağa başladıq. Dedim: 

Ana, siz burada qalın, biz oğlunuzu xəstəxanaya çatdıraq. Sonra siz də 

gələrsiz.  

Nəzərdə tuturdum ki, kimsə onları gətirər, övladlarının taleyindən 

xəbərdar olarlar.  

Onlar ağlayır, deyirdilər: Oğlumuzu hara aparırsız? Bizim həyatımız 

oğlumuzun həyatından mühüm deyil, qoyun yolda ölək. Bizim 

qalmağımızın mənası yoxdur.  

Zəhraya işarə etdim, maşına əyləşdik. Sürücü hərəkət etdi. Maşına 

yapışmış qocalar yerə yıxıldı. Qadın yerlə iməkləyir, maşına çatmaq 

istəyirdi. Son dəfə yıxıldı və daha ayağa qalxmağa gücü olmadı. Çox 

ağır səhnə idi. Özümə nifrət edirdim. Bilmirdim kimi lənətləyim, 

müharibə odunu qalayanları, ya xainləri. 
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Körpüyə çatana qədər qocalara baxdım. Qocaların necə ağladıqlarını 

görürdüm. Qadın sinə vururdu. Kişi də zarıldayırdı. Nəhayət, gözdən 

itdilər... 

Artıq Müsəddiq xəstəxanasının qarşısında idik. Sürücü düşüb 

köməyə adam çağırdı. Adyalda cəsədi düşürdülər. Qapıdakı cəsədləri 

nəzərdən keçirən tibb işçisi dedi ki, qəlpə dəyən zaman şəhid olub. 

Dedim: Adı Əbdürrəsuldu. Körpünün o biri tərəfindən, Mihirizidən 

gətirmişik. Ata-anası kordur.  

Həmin şəxs dediklərimi flomasterlə cənazənin üstünə yazdı. Onu 

meyitxanaya aparıb, döşəmədə anbarlanmış cəsədlərin yanına qoyduq.  

Çox narahat idim, çətinliklə yeriyirdim. Sanki çiynimdə ağır yük 

vardı. Atasına oxşayan Əbdürrəsul, motosikletdəki iki gəncin çöhrələri 

gözümün qarşısından getmirdi. Boğazına qəlpə dəymiş gəncin pırtlaşıq 

saçları alnına dağılmışdı. İri gözləri, uzun kiprikləri vardı. Nazik bığ 

qoymuşdu. Əvvəlki yaralı qarabuğdayı idi. Amma bunun dərisi ağ idi. 

Qanaxma səbəbindən saralmışdı... 

Yorğun və pərişan vəziyyətdə məscidə qayıtdıq. Heç kimlə 

rastlaşmaq istəmirdim. Günorta yaxınlaşdıqca yaralıların sayı artırdı. 

Şəbistandan bayıra çıxanda şəhərin toz-dumana büründüyünü gördüm. 

Camaatın səs-küyü, maşınların səsi bir-birinə qarışmışdı. Ardıcıl 

partlayışlar şəhəri şimşək kimi silkələyirdi.  

Ötən günlərdə şəhər indiki kimi amansızlıqla vurulmamışdı. 

Uşaqların müqavimətindən dəhşətə gələn iraqlılar arxanı vururdular ki, 

ön cəbhəyə dəstək olmasın. Xəstəxanaya gətirilən yaralıların çoxuna 

yardım göstərə bilmirdik. Yalnız qanaxmanın qarşısını alır, sistem 

köçürürdük. Bəzi yaralıların yarası səthi olurdu, əməliyyata ehtiyac 

qalmırdı. Belələrini yerə uzadır, ya elə oturaq vəziyyətdə qəlpəni 

çıxarırdıq. Dörd-beş yaşlı bir qızın əlindəki qəlpələri çıxarmaq üçün 

onu bir neçə qız tutmuşdu, Nəccar qəlpələri çıxarırdı. Qız qışqırır, 

anasını çağırırdı. Qəlpə çıxarılandan sonra yerindən qan fışqıranda qız 

lap dəhşətə gəldi. Nəccar qızı qucağına almış atasına deyirdi ki, uşağın 

üzünü başqa tərəfə tut. Qızlardan biri uşağa nəsə verdi ki, onu 

sakitləşdirsin. Amma faydasız idi. Birdən həyətdə səs eşidildi: Nə üçün 

bizə baxan yoxdur? Hamını qətliam edirlər. İraqlılar hər gün irəli gəlir. 

Bizi geri oturtmaq üçün səhərdən atırlar.  

Sarğı işini uşaqlara tapşırıb məscidin həyətinə düşdüm. İyirmi-iyirmi 

beş yaşlı üç-dörd gənc idi səs-küy salan. Üst-başları toz-torpaq, saçları 

səliqəsiz idi. Uzun, arıq oğlan cins şalvar və köynəyin içində üzürdü. O 
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hamıdan çox narahat idi. Başına toplanmış adamlara ön xətdən 

danışırdı. Yaxına getdim. Silahını göstərib deyirdi: Patron yoxdur, mən 

nə ilə döyüşüm? Hara gediriksə, deyirlər yoxdur. Sizdə varsa, verin 

gedək. Bilmirsiz cəbhədə vəziyyət necədir. Uşaqlar ac-susuz 

vəziyyətdə vuruşurlar. Ac qalmaq olar, amma susuz mümkün deyil... 

Camaatın arasından soruşdum ki, iraqlılar hara qədər gəlib?  

Uzun oğlan dedi: Biz gələndə şəhərə çatmışdılar. Daim irəli gəlirlər. 

Biz oturub gözləyə bilmərik ki, şəhəri ələ keçirsinlər. Canlı qüvvəmiz 

çatışmır.  

Elə bu sözü gözləyirdim. Ucadan dedim ki, mən hazıram, gəlim?  

Oğlan oda atılmış isfənd kimi yerindən sıçradı. Mənə qəzəblə baxıb 

dedi: Sən hara gəlirsən? Gəlirsən problemlərimizi artırasan? Səni 

qorumağa adam ayıraq! Bizə kişi lazımdır! 

Adamların gözü qabağında mənə hücumundan narahat oldum. Mən 

əsgərlərin lazımi səviyyədə silah-sursata malik olmamasından çox 

üzülürdüm. Bu oğlanın mənimlə rəftarı halımı daha da pisləşdirdi. Hacı 

ağa Nuri həmin oğlana dedi: Sizə qüvvə verərik, ərzaq göndərərik. 

Allaha təvəkkül edin. Vəhdətinizi qoruyun. Ordu, korpus, bəsic 

komandanlığın əmrinə itaət etməlidir... 

Ağa Nuri əsgərlərlə söhbət etdiyi arada Mahmud Fərruxi onların 

pikapına iki yeşik patron, avtomat maqazini, qumbaraatan qumbarası 

yüklətdirdi. Maşına bir neçə qab su, çörək və konserv yığdılar. Mən 

çalışırdım ki, oğlanın cəbhə barədə sözlərini eşidim. Amma Rəna 

Nəccar məni çağırıb dedi ki, tələs, işimiz var. Tibb guşəsinin 

döşəməsində uzadılmış yaralıların yanına getdim. Amma qəlbimdə 

tufan vardı. 

O gənclər getdi, yerinə başqaları gəldi. Onlar da əvvəlkilər kimi 

həyətdə dayanıb səs-küy saldılar. Deyirdilər ki, camaatı burada 

saxlamayın, qalsalar əsir düşəcəklər.  

Məsciddəki kişilər onları sakitləşdirməyə çalışırdılar. İstəmirdilər 

camaat qorxa, ara qarışa. Amma faydası yox idi. Bu gənclərin ümidi 

qırılmışdı. Deyirdilər: Neçə gündür, ön xəttə vuruşuruq. Gündüz biz 

onları geri oturduruq, gecə yorğunluğumuzdan istifadə edib hücuma 

keçir aldığımız yerləri geri qaytarır, üstəlik irəli gəlirlər. Silah-

sursatımız yoxdur, uşaqlar canları ilə tankların qabağını alır.  

Ağa Misbah deyirdi: Xalqın qəlbində qorxu yaratmayın. Nə üçün 

belə edirsiz? Biz Allaha təvəkkül etmişik. Silahımız da olmasa, 

imanımız var, İmamımız var. 



 209 

İstəyirdim ki, məsciddə qalım, Əli dalımca gəlsə onu görüm. Amma 

ağa Nəccarın tapşırığı ilə bayıra çıxdıq. Xəbər gətirmişdilər ki, 

Heydəriyyə ətrafı vurulub, yaralılar Heydəriyyəyə aparılıb.  

Heydəriyyə uzaqda deyildi. Əhalinin bir hissəsi Heydəriyyədə 

sığınacaq tapmışdı. Came məscidindən çaya doğru hərəkət edib, bir 

küçəyə döndük.  

Ağa Nəccar ilk iki-üç müayinədə yaralılara dedi ki, özlərini 

xəstəxanaya çatdırsınlar. Sonra on yeddi-on doqquz yaşlı bir gəncin 

ayağından qəlpə çıxarıb yaranı tikdi. Yaranı mən sarıdım. Sonra növbə 

budunu qəlpə parçalamış on iki-on üç yaşlı qıza çatdı. Qız ağlayır, 

imkan vermirdi ki, yarası tikilsin. İynə çətinliklə batırdı, qızcığaz haqlı 

idi. Qızın anası oğlanın anasından fərqli olaraq çox sakit idi. O, qızını 

sakitləşdirməklə bizə çox kömək etdi. Biz Heydəriyyədən çıxmaq 

istəyəndə bir oğlan gəldi və hay-küy saldı ki, iraqlılar gəlir, şəhər əldən 

çıxır... 

Çox narahat idim. Hamı deyirdi ki, şəhər düşmənin əlinə keçir. 

Qəribə bir qorxu və iztirab vücudumu bürüdü. Camaat da bir anda 

oğlana qoşulub hay-küy salmağa başladı. Bəziləri bizdən soruşurdu: 

İndi nə edək? Bu nə danışır? İraqlılar haraya qədər gəlib? 

Bilmirdim bu adamlara nə cavab verməliyəm. Ağa Nəccar gənci 

kənara çəkib dedi: Nə üçün belə danışdın? Aranı qarışdırmaq olmaz.  

Gənc dedi: Yox, deməliyəm, xalqa həqiqəti deməliyəm. Hamını 

öldürəcəklər, əsir götürəcəklər.  

Ağa Nəccar ağa Misbahın sözünü təkrarlayıb dedi: Həqiqəti deyək, 

insanları qorxuya salaq, axırı nə olacaq? Bu heç nəyə kömək etmir, 

vəziyyət daha da ağırlaşır. Qoy camaat şəhəri aram tərk etsin. Biz də 

insanları şəhərdən çıxarırıq, amma sakitcə.  

Oğlan daha səs-küy salmırdı, bir kənarda dayanmışdı. Mən camaatı 

sakitləşdirib deyirdim: Sakit olun, vəziyyət o qədər də ümidsiz deyil. 

Uşaqlarımız ön xəttə vuruşur. İnşaallah, müharibə tezliklə başa çatar, 

evinizə dönərsiz.  

Heydəriyyədən çıxanda ağa Nəccar həmin gənci çağırdı, dedi 

bizimlə gedək. Yəqin ki, məsciddəki insanlardan uzaqlaşdırmaq 

istəyirdi. Olsun ki, məsciddəki ağalar sakit şəraitdə bir tədbir görə 

biləydi.  

Şəhərdən çıxmaq, ya qalmaq söhbəti məsciddə hələ də 

soyumamışdı. Sentyabr ayının 30-cu günü iraqlılar dəmir yolu dairəsinə 

qədər gəlmişdilər. Hərbçilər, ruhanilər, məscidin məsulları buna görə 
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nigaran olmuşdular. Bu adamlar arasında ağa Misbahı, şeyx Şərifi, 

mayor Şərifnəsəbi tanıyırdım. Ötən bir neçə gündə onlarla tanış 

olmuşdum.  

Qızlarla həyətdə dayanıb oradakı söhbətlərə qulaq asırdıq. Hərə bir 

söz danışırdı: 

Nə qədər peşmançılıq olmayıb, məhəllələri boşaldaq... 

Getmirlər, qardaş. Nə dillə desək də, evlərini tərk etmək istəmirlər... 

Silah gücünə də olsa, çıxarmaq lazımdır. Onları qorxudaq, nə 

lazımsa edək ki, çıxsınlar... 

Nə qədər ki, körpünü vurmayıblar bir iş görmək lazımdır. Körpünü 

vurub əlaqəni kəssələr, daha bir iş görə bilməyəcəyik... 

Mübahisələr başa çatdı. Qərara gəldilər ki, qadın və kişilərdən bir 

neçə dəstə təşkil olunsun, bu dəstələr cəbhə xəttinə yaxın məhəllələri 

gəzsinlər. İnsanları inandırsınlar ki, şəhərdən çıxmaq lazımdır. Böyük 

yük maşınları da hazır dayansınlar ki, əhalini ən azı körpünün o tayına 

çatdırsınlar.  

Bu söhbət başa çatanda yük maşınları qapıda dayanmışdı. Elan 

olundu ki, işi olmayanlar əhalinin şəhərdən çıxarılması ilə məşğul 

olsun. Ürəyimdən olmasa da, başqa yol yox idi. Özümə qəbul etdirməli 

idim ki, hazırki şəraitdə ən münasib yol budur. Gedib maşına əyləşdim. 

Təsadüfən rastlaşdığım üç-dörd qız da maşına mindi. Kişilər də maşına 

minəndən sonra Taliqani məhəlləsinə tərəf yola düşdük. Ötən günlərdə 

bizə demişdilər ki, o məhəlləyə getməyin.  

Küçələrdə çox seyrəklik idi. Evlərin dağılması nəticəsində küçənin 

ortası daşla, kərpiclə dolu idi. Maşın Taliqaninin girəcəyində küçənin 

başında dayandı. Maşından düşüb başqa məhəllələrdəki küçələrdən 

uzun və enli küçələrə səpələndik. Məncə, bu məhəlləyə daha çox 

xəsarət dəymişdi. Bir çox evlərə bomba düşmüşdü. Qapılar yerindən 

çıxmış, ya da deşilmişdi. Bununla belə ev sahibini çağırırdıq, cavab 

olmasaydı daxil olurduq. Evdə adam olmadığını gördükdə qonşu evə 

keçirdik. Bu axtarışlarda qəribə səhnələrlə rastlaşırdıq. Qəlpə dəymiş 

divarlar, partlayış zamanı tikə-tikə olmuş ev heyvanları, qırılmış, yerə 

düşmüş şəkil çərçivələri, dağıntılara qarışmış qadın örtükləri, 

məhəllənin yoxsulluqdan danışan köhnə əşyaları... 

Evlərdən birində eyvanda süfrə salınmışdı. Ev sakinlərinin nə zaman 

getdiyi məlum deyildi. Süfrədəki kərə yağı ərimişdi, pendir toz-torpağa 

bulaşmışdı, çörək qurumuşdu. Amma qarışqalar kefdəydi. Süfrədə 
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bayram keçirirdilər. Stəkanların bulaşıq vəziyyətindən hiss olunurdu ki, 

ailə evi tələsik tərk edib. Bəlkə aralarında ölən də vardı.  

Baş çəkdiyimiz bir neçə ev tam dağılmışdı. Baxırdıq ki, evlərdə 

cənazə qalsa götürək. Bu evlərdə yataqlar yığışdırılmamışdı, qab-qacaq 

həyətin ortasına tökülmüşdü. Evlərdən birində boş beşik gördüm. 

Cənazə yuma yerindəki körpələr yadıma düşdü. Səidin beşiyini 

xatırladım. Səid körpə olanda yalnız beşikdə yuxuya gedirdi. Görəsən 

bu beşikdəki körpə harada idi?  

Birdən Həzrət Abbasın çay kənarındakı rəsmi diqqətimi cəlb etdi. 

Göz yaşımı saxlaya bilmədim. Anamın sözləri yadıma düşdü. O 

deyirdi: Bu Səddam Şimr oğlu Şimrdir.  

Düşündüm ki, bu cinayət elə o cinayətin davamıdır. Ara küçələrlə 

hərəkət etdikcə xəlvəti fəza qorxunc olurdu. Təhlükə təkcə bəəsçilər 

deyildi, beşinci kalon təhlükəsi də vardı. Əlimdəki tüfəng atəşə hazır 

vəziyyətdə idi. Hər evə daxil olanda “Bismillah” deyir, ehtiyatla addım 

atırdım. Arxa tərəfə də çox diqqətli idim. Uşaq olanda gizlənqaç 

oynayardıq. Mən həmişə qapının arxasında gizlənirdim. Bu nöqtə yaxşı 

yadımda qalmışdı. Evə daxil olanda əvvəlcə qapıların arxasını 

yoxlayırdım. Hər an gözləyirdim ki, bir bəəsçi, ya beşinci sütun 

qabağıma çıxa. Allahdan istəmişdim ki, özüm hədəf olum, amma heç 

vaxt əsir düşməyim. Bizimlə olan kişilər də qadınları gözdən 

qoymurdu, tapşırırdılar ki, qadınlar öndə getməsin. Qorxu və həyəcan o 

qədər güclü idi ki, kiçik bir səsə yerimizdən sıçrayırdıq. Hətta bir pişik 

qaçanda hamının diqqəti ona yönəlirdi, səs gələn tərəfi dərhal atəşə 

tuturduq. Heyvanlar da bizim bu işimizdən qorxu içində idilər.  

Hər atəşdən sonra özümlə yaxalaşırdım ki, düz etdim, yoxsa yox? 

Əgər bir iraqlını vursam və o ölsə, mən də iraqlılar kimi olmuram? Mən 

adam öldürüm? Amma onlar bizə hücum etmişdi, onlar təcavüzkar 

idilər.  

Atamın bir sözünü xatırlayıram. Neçə ay öncə sərhəddə döyüşdən 

sonra deyirdi: Onların məqsədi şiələri qırmaqdır. İstəyirlər şiələri bir-

biri ilə vuruşdurub bu fitnədən faydalanalar.  

Bu sözdən sonra fikrə getdim. Şübhəsiz, iraqlıların böyük bir hissəsi 

cəbhəyə zorla göndərilmişdi. Bu adamlardan biri ilə rastlaşsam nə 

etməliyəm? Allahdan istəyirdim ki, belə bir vəziyyətlə rastlaşmayım. 

Əgər öldürmək lazım gəlsə, bəəsçi ilə üzbəüz gəlim!  
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Bu çətin və təhlükəli anlarda evini tərk etməmiş insanlarla 

üzləşirdik. Əksəri ailə-övladını yola salıb özü şəhərdə qalan kişilər idi. 

Bir qismi də övladlarına görə qalmış qadınlar idi.  

Deyəndə ki, İraq topları yaxına gəlib, şəhərdən çıxmaq lazımdır, 

bəziləri sözümüzü qəbul edib maşına minir, bəziləri inadkarlıq 

göstərirdi. Deyirdik ki, axı burada qalıb həlak olmağın nə faydası var. 

Doğrudan da, su yox, çörək yox, bir tərəfdən də göydən od yağır.  

Xüsusilə qocalar getmək istəmirdi. Deyirdilər hara gedək, evimiz 

buradadır. Deyirdilər ki, bizim qalmağımız döyüşən uşaqlara ruh verir.  

Deyirdik ki, təhlükə qulağınızın dibindədir, belə vəziyyətdə qalıb 

ölmək də günahdır.  

Deyirdilər: Bəs sən niyə qalmısan? Cavansan, arzuların var. Biz 

qocalmışıq, ömrümüzün qürub çağıdır.  

Dedim ki, mən yaralılara yardım göstərir, şəhidləri dəfn edirəm.  

Nə deyirdimsə, qane olmurdular. İstəmirdim silah gücünə iş görüm. 

Qoca qadının əlindən tutub yalvardım: Sizi and verirəm Allaha, evləri 

boşaldın. Mənim ailəm də məsciddədir.  

Qadın cənub ləhcəsində dedi: Oğlum buradasa, mən hara gedim? 

Yoxsa mənim canım onun canından əzizdir? Bir ömür çalışıb səmərəyə 

çatdırdığımı atıb gedim? Oğlum gedib din düşmənləri ilə vuruşmağa. 

Gələndə yorğun, toz-torpağa bulaşmış vəziyyətdə gəlir. Bir nəfər evdə 

qalmasın ki, o gələndə heç olmaya bir stəkan su versin? 

Qapını döyüb başqa bir həyətə daxil oldum. Arıq, dərisi gün altında 

yanmış ərəbdilli qoca qadın həyətin ortasında əyləşmişdi. Soruşdum ki, 

təksən? Dedi təkəm. Soruşdum ki, nə üçün tək qalmısan? Dedi nə edim, 

heç kimim yoxdur. Dedim qalx gedək məscidə, hamı oradadır. Dedi 

evimi qoyub hara gedim? Nə qədər dedimsə ki, təhlükəlidir, göydən 

mərmi yağır, faydası olmadı. Dedi didərgin düşməkdən burada ölmək 

yaxşıdır. Onu dilə tutdum ki, nə vaxt istəsən səni evinə gətirərəm. 

Əvvəlcə üzümə baxdı, sonra ayağa qalxdı. Bilmirdi özü ilə nə götürsün. 

Dedi toyuq-cücəni özümlə apara bilərəm? Əvvəlcə istədim deyəm ki, 

bu vurhavurda toyuq-cücəyə yer hardadı. Amma sözümü uddum, 

qorxdum ki, deyə getmirəm. Dedim nə istəyirsənsə götür.  

Biz küçənin sonuna qədər evlərə baş vurub qayıdınca qoca qadın 

boğçasını yığıb qapıya çıxdı. Həsir zənbilində toyuq-cücə də vardı. 

Boğçasını əlindən aldım. Gözünün yaşını silib, qadın qapını qıfılladı. 

Bilmirdi ki, iraqlılar gəlsə qapını təpiklə açacaqlar.  
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Qadını maşının yanına apardım, kömək etdim maşına qalxdı. 

Məhəllədə adam qalmadığına əmin olandan sonra maşına minib hərəkət 

etdik. Evlərə baxıb qəhərlənirdim. Gözə dəyən təkcə divarlardan baxan 

beqonvil gülləri idi. Hətta xurma ağacları da od tutub yanmışdı.  

Maşındakı uşaqlar çox gözəl idi. Sanki gəzməyə gedirdilər. Ayaq 

üstə dayanıb özlərini küləyə verirdilər və heç kimə qulaq asmırdılar. 

Bir neçə uşaq da maşının divarları olmadığından qorxub, analarına 

sıxılmışdılar. Maşında qocalar daha çox idi. Onlara baxanda babamı, 

nənəmi xatırlayırdım. Qocalar Səddamı lənətləyirdilər. Biri dedi ki, 

Allah səndən qisas alsın.  

Qoca qadın toyuq-cücəsini möhkəm tutmuşdu ki, əlindən buraxılıb 

qaçmasınlar. Arabir toyuq-cücənin səsi qalxırdı, uşaqlar gülürdülər. Bir 

nəfər də evinin ən qiymətli əşyası olan televizoru qucağına almışdı. 

Məscidin qabağına çatdıq, kömək edib adamları düşürdük. Dedim tez 

içəri keçin, çöl təhlükəlidir.  

İbrahimiyə dedim ki, adamları gətirdik, fikriniz nədir? Dedi 

məsullara de.  

Dedim: Mən gedirəm Cənnətabada, dünən gecədən xəbərsizəm. 

Birdən Mahmud Fərruxinin atası hacı ağa Fərruxini gördüm. Onu 

əvvəldən tanıyırdım. Səfa bazarında kitab mağazası və hamamı vardı. 

Ona dedim: Hacı ağa, bizə dedilər Taliqani məhəlləsini boşaldaq. Biz 

də camaatı gətirdik buraya. İndi siz bilərsiz ki, burada saxlayacaqsınız, 

ya şəhərdən çıxaracaqsınız.  

Məsciddən çıxıb Cənnətabada yola düşdüm.  

Səhərdən hara gedirdimsə, gözüm Əlini axtarırdı. Ümid edirdim ki, 

Leyla onun harada olduğunu bilir. Cənnətabadın yaxınlığında camaat 

toplanmışdı, ortada bir tabut vardı. Hiss olunurdu ki, ağlayıb 

yorulublar. Yaxına gedib tabutun üstünü oxudum: Hüseyn 

Müctehidzadə. Mənə elə gəldi ki, inqilabdan qabaq şahın xəfiyyə 

idarəsi Savakın işgəncə ilə öldürdüyü Həsən Müctehidzadənin 

qardaşıdır. Oradakı qadınlardan astaca soruşdum ki, şəhidin Həsən 

Müctehidzadə ilə qohumluğu var? Qadınlardan biri dedi ki, bəli, 

qardaşıdır. Yanındakı ərəbdilli qadın dedi: Gözlərim kor olaydı, 

görməyəydi! 

Fikrə getdim. Bir ailədən iki oğulun getməsi çətin idi. Bunların anası 

necə yaşasın?! Bir az dayanıb fatihə oxudum. Qadınlara başsağlığı 

verib yola düşdüm. Leyla cənazə yuma yerinin qapısında dayanmışdı. 
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Dedi ki, Əlini dostu Hüseyn Tainejadla görüb. Çölə çıxdım. Atamın 

qəbri üstünə getmək istəyirdim. Əlinin gəlişini xəbər verəcəkdim.  

Qəbir üstünə gedəndə cənazə qoyulmuş xərəyin bir tərəfindən 

Zeynəblə ikimiz yapışdıq. O biri başını iki kişi götürmüşdü. Cənazə 

ağır deyildi. Bəlkə də qabaqdakı kişilər güclü idi. Şəhid bir gənc idi. 

Onu atamın ayaq tərəfində boş qəbirdə dəfn etdilər. Zeynəb oğlanın 

çöhrəsini görəndə halı pisləşdi. Məncə, onun vəziyyəti hər gün 

ağırlaşırdı. Bir tərəfdən qızı Məryəmin həsrəti, digər tərəfdən gündəlik 

işin ağırlığı Zeynəbi gücdən salmışdı. Onu ayağa qaldırdım. Soruşdu 

ki, atanın qəbri üstə gedirsən? Cavab gözləmədən əlimdən tutdu, dedi 

gedək.  

Atamın qəbrinə çatmamış Zeynəb salam verdi: Salam, ağa Seyid. 

Xoş halına ki, getdin, biz bu qədər çətinlik içində qaldıq. Yaxşı ki, 

özünü rahatlığa çatdırdın.  

Zeynəbin sözlərindən qəhərləndim. Qəbrə çatdıq. Əyilib qəbiri 

öpdüm. Gözümdən yaş selləndi. Amma Zeynəbin yanında atamla 

danışa bilmirdim. Ürəyimdə ona salam verdim. Zeynəb dedi: Seyid, 

bizə də şəfaətçi ol, bizim də əlimizdən tut.  

Birlikdə cənazə gətirdiyimiz kişilər də atamın qəbri kənarında 

oturdular. Fatihə verib getdilər. Zeynəb də fatihə oxuyub əlimdən tutdu. 

Cənazə yuma yerinə tərəf hərəkət etdik. Biz binaya çatmamış üstüaçıq 

hərbi cip həyətə daxil oldu. Yanımızdan keçib irəlidə dayandı. 

Maşından bir neçə zabit düşdü. Onlardan birini atamın dəfnində 

görmüşdüm. O zaman anama və mənə başsağlığı verdi. Onu Cümə 

məscidindən silah-sursat götürəndə də görmüşdüm. Məni harada 

görsəydi hörmətlə salamlaşardı. Mən də utanardım. İstəmirdim kimsə 

məni tanısın, bilsin ki, şəhid qızıyam. İndi də salam verdi. Mən də 

onlarla salamlaşdım. Cipdən bir silah düşürdülər. Bir ayaqlıq, bir lülə, 

bir yeşik idi. Lüləni ayaqlığın üstünə bərkitdilər. Maşında oturan hərbçi 

ratsiya ilə danışır, yerdə silahı tənzimləyən adama rəqəmlər deyirdi. 

Maraqla izləyirdim. Tanış zabitdən soruşdum ki, bu qumbaradır? Otuz 

altı, otuz yeddi yaşlı hərbçi dedi ki, bu qumbaraatandır. Yeşikdən 

qumbara çıxardı, dedi ki, qumbara budur.  

Əli ilk dəfə evə silah gətirəndə atam zabit paqonundakı işarələr, 

silah növləri haqqında danışmışdı. Mərmiyə əlimi sürtüb soruşdum ki, 

nə etmək istəyirsiz? 
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Dedi: Məlumat var ki, iraqlılar yol polisi tərəfdən qərargahın arxa 

tərəfinə nüfuz ediblər. Biz keşikçinin verdiyi koordinatlarla düşməni 

vurmaq istəyirik.  

Sonra dedi ki, ilk atəş iftixarını sizə veririk.  

Heyrətdən yerimdə donub qaldım: Nə üçün mən? 

Dedi: Çünki sən ən əziz adamını Allah, vətən, torpaq yolunda 

qurban vermisən. 

Xəcalət çəkdim. Atamı xatırladım. Məzarına baxdım. Elə bildim o 

da mənə baxır, hara gedirəmsə mənimlədir.  

İyirmi dəqiqə lüləni nizamladılar, nəhayət nəzərdə tutduqları nöqtəni 

hədəfə aldılar. Zeynəbin halı yaxşı olmadığı üçün getdi. Kişilər 

tamaşaya durmuşdular. Kiçik zabit göstəriş verdi ki, mərmini mənə 

versinlər. Dedilər mərmini götürüb lüləyə atmalıyam. Amma işarə 

veriləndə bu işi görməli idim.  

Mərmi ağır idi. Ötən günlərdə qumbaranın yalnız partlayış səsini 

eşitmiş, qəlpələrini görmüşdüm. Gör bu kiçik şey nə dağıntılar yaradır, 

necə oğlanlarımızı əlimizdən alırdı. Fikirli olduğumdan əmr gözləməli 

olduğumu yaddan çıxardım. Lüləyə yaxınlaşıb içinə baxdım. Mərmini 

atmaq istəyirdim ki, yeşiyin üstə oturmuş hərbçi qışqırdı ki, ay axmaq, 

nə edirsən! 

Yerimdə donub qaldım. Mən nə etmişdim ki, mənimlə belə rəftar 

etdi? Yazıq-yazıq dedim ki, mən nə etdim ki? 

Dedi: Heç nə! Mərmini atmaq istəyirsən, ya başını? Başını elə 

tutmuşdun ki, atəş açılan kimi başın gedəcəkdi.  

Çox utandım. Ətrafdakılar baxırdılar ki, bizim aramızda nə söhbət 

gedir. Mərmini hərbçiyə uzatdım, dedim buyurun alın.  

Zabit dedi ki, sizin səhviniz təbii idi, müqəssir bizik. Gərək diqqətli 

olaydıq. İndi buyurun atın. İnşaallah, atanız və digər şəhidlərin 

intiqamını alacağıq.  

Silaha nəzarət edən hərbçi zabitin rəftarını görüb dedi: Bağışlayın, 

başımı qaldırıb gördüm ki, lülənin qabağında durmusuz, 

həyəcanlandım.  

Bu sözlərdən sonra bir qədər sakitləşdim. Mənə təkrar başa saldılar 

ki, mərmi lüləyə necə atılmalıdır. Dedilər yalnız əllərini irəli apar, 

başını qabağa əymə. Sonra “imamın salamatlığı və şəhidlərin ruhunun 

şadlığı üçün salavat” dedilər.  

Hərbçilər və oradakı kişilər ucadan salavat dedilər. Mənə deyilən 

qaydada atəş açdım. Hamı Allahu əkbər dedi. Atəş səsi o qədər güclü 
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oldu ki, qulaqlarım tutuldu. Amma atəş açmaq mənə qəribə hiss 

yaşatdı. Bilmək istəyirdim ki, atılan mərmi hara düşür. Hərbçi soruşdu 

ki, yenə atmaq istəyirsiz?  

Bəli, istəyirdim. Amma orada işim olmadığından sağollaşıb 

Zeynəbin yanına gəldim. Uzaqdan necə atdıqlarına baxırdım. Bir neçə 

atəşdən sonra lülənin yerini dəyişirdilər. Əsr namazım qalırdı. Getdim 

otağa, namaz qıldım. Namazın axırlarında eşitdim ki, çöldə söhbət 

edirlər. Namazı bitirib çıxdım ki, görüm nə məsələdir. Üç kişi, 

yanlarında da iki qadın Zeynəblə söhbət edirdilər. Zeynəb məni görən 

kimi onlara göstərdi və dedi ki, özü gəldi, özündən soruşun.  

Adamlar mənə yaxınlaşdı. Hiss olunurdu ki, çox ağlayıblar . 

Soruşdum ki, nə məsələdir? Aralarında daha yaşlı görünən kişi dedi: 

Dedilər ki, qardaşımız şəhid olub, cənazəsini aparıblar xəstəxanaya. 

Getdik xəstəxanaya, dedilər kim təhvil veribsə, o da götürə bilər. Çox 

axtardıq, getdik Came məscidinə. Həmkarlarınız dedilər ki, şəhidləri və 

yaralıları siz aparırsız.  

Dedim: Bəli, elədir. Amma xəstəxana cənazəni saxlaya bilməzdi. 

Qəribədir! 

Xəstəxanada cənazəni təhvil götürəndə onun haqqında məlumatları 

yazırlar. Kim şəhidinin xüsusiyyətlərini deyirdisə, cənazəni ona 

verirdilər. Maraqlı idi ki, bu adamları nə üçün əliboş yola salıblar. Kim 

şəhidinin xüsusiyyətlərini sadalayırdısa, cənazəni verirdilər. İndi 

təəccüblü idi ki, nə üçün bu adamlara belə deyiblər. Mən duruxdum. 

Hamıdan yaşlı görünən qadın ərəb ləhcəsində, qalın səslə dedi: 

Savabdı, gəl gedək. Oğlum itib, deyirlər şəhid olub. Gedək görək 

oğlum oradadır?  

Sonra ağlamağa başladı, üzünü əba ilə örtdü. Soruşdum ki, 

əlamətlərini demədiniz? Bəs nə üçün vermədilər? 

Kişi dedi: Əlamətlərini dedik, dedilər belə bir adam var. Bilmirəm 

nə üçün vermədilər. Allah sənə xeyir versin, gedək görək nə olur. 

Soruşdum nişanələri nədir? Dedilər on altı yaşı var, uzun və arıq bir 

yeniyetmədir. Bir az da dəqiqləşdirəndən sonra xatırladım ki, Müsəddiq 

xəstəxanasına belə bir adam aparmışam.  

Zeynəb xanıma dedim ki, mən bu adamlarla gedirəm. Soruşdu ki, 

qayıdacaqsan? Dedim inşaallah. Tapşırdı ki, fotoqrafa baş çəkim, 

görüm nə üçün Cənnətabada gəlmir. Mən də Leylanı tapşırdım, dedim 

ondan muğayat olsunlar.  

Qadın görəndə ki, onlarla getmək üçün hazırlaşmışam, təşəkkür etdi.  
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Maşınları Cənnətabadın qarşısında dayanmışdı. Ağ rəngdə Arya idi. 

Kişilər qabaqda, biz arxada əyləşdik. Qadın yolda ərəbcə zümzümə 

edirdi. Çox güman o biri kişinin xanımı olan nisbətən bəstəboy və arıq 

qadın astadan ağlayırdı. Oğlunu axtaran qadın ümid edirdi ki, oğlunu 

meyitxanada tapmayacaq, deyilənlər yalan olacaq.  

Müsəddiq xəstəxanasında əvvəlcə tibb bacılarına baş çəkdim. Dedim 

bu ailəyə şəhidini nə üçün verməmisiz, demisiz təhvil verən adam 

gəlsin? 

Dedilər meyitxananın məsulundan soruş.  

Məsul meyitxanada tapılmadı. Şöbələrdə də gördüm deyən olmadı. 

Nəhayət, bir nəfər dedi ki, çölə çıxıb. Həyətdə dayanıb gözlədik. 

Eynəkli, uzun, qarayanız adam idi. Yaşı qırxdan çox olardı. Ağzında 

maska, ayağında çəkmə vardı. Xəstəxanaya o qədər gəlib-getmişdim ki, 

bir-birimizi tanıyırdıq. Salamlaşdıq, dedim bir saatdır sizi axtarırıq, 

hardasız? Dedi xeyir ola, yenə şəhid gətirmisiz? Dedim bu ailənin 

şəhidini götürməyə gəlmişik. Soruşdum ki, demisiz təhvil verən gəlsin, 

yeni qanundur?  

Dedi: Yox, təzə qanun deyil. Tapşırıblar ki, əmin olmasaz verməyin. 

Axır vaxtlar bir neçə cənazə götürülüb, sonradan məlum olub ki, bu 

adamlar şəhidin sahibi deyil. Mücahidlər təşkilatının üzvləri beləcə 

şəhidi oğurlayıb təbliğ üçün öz şəhidləri kimi dəfn edirlər. Sən bu 

adamları tanıyırsan, inanırsan onlara?  

Dedim: Bu adamlar xəstəxanaları, Cənnətabadı ələk-vələk ediblər ki, 

şəhidlərini tapsınlar. Bir də axı şəhidin nişanələrini deyirlər.  

Meyitxananın məsulu ilə içəri daxil olduq. Qadınlar qapıda qaldı, 

kişilər bizimlə gəldi. Döşəmə cənazə ilə dolu idi. Xərəyin üstə, yaş 

yerdə, mələfədə, adyalda... Qadın, kişi, uşaq cənazələri sıralanmışdı. 

Mən bir tərəfdən, məsul bir tərəfdən meyiti axtarmağa başladıq. 

Bizimlə gələn iki kişi heyrət içində cənazələrə baxırdılar. Meyitxananın 

işıqları yanırdı. Xəstəxanada generatordan istifadə edilirdi. Aşağı əyilir, 

mələfəni qaldırıb meyitin üzünə baxırdım. Şəhidlərin bədənindəki 

yaralar ürəyimi ağrıdırdı. Açıq gözlər, hədəqəsindən çıxmış gözlər, 

aram baxışların hərəsinin öz sözü vardı. Bu gün mən bu insanları son 

mənzilə yola salırdım. Amma məlum deyil ki, sabah özümü nə 

vəziyyətdə gətirəcəklər. Bədənim salamat olacaqmı, üzümdən 

tanınacağammı? Bəlkə başım bədənimdən ayrılacaq? Deyirdilər ki, bir 

nəfər qaçanda başını qəlpə aparsa da, bədəni hələ qaçırmış.  
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Mən hər cənazəni yoxlayıb ayağa qalxanda kişilər nəfəs dərirdi. Dua 

edirdilər ki, cənazə burda tapılmasın, xəbər yalan olsun.  

Onların necə yalvardığını görəndə sıxılırdım, pərişan olurdum. 

Döşəmədəki cənazələr arasında axtarış fayda vermədi, keçdik 

siyirtmələrə. Birinci siyirtmədə kök bir kişinin cəsədi idi. İkinci 

siyirtməni çəkəndə diksindim. Bəli, özü idi. Arıq, qarabuğdayı, saçları 

sarıya çalan oğlan. Qıvrım saçları alnına dağılmışdı. Ağ köynək və cins 

şalvarı qana batmamışdı. Kişiləri çağırdım ki, gəlib baxsınlar.  

Soyuducu kameraya çatar-çatmaz kişilərdən biri əlini əlinin üstünə 

vurub dedi ki, odur.  

Bəli, yanılmamışdım. Daha yaşlı kişi irəli gəlib, başını cənazənin 

ayaqlarına qoydu, ucadan ağlamağa başladı. O biri çölə, qadınlara 

xəbər verməyə qaçdı. Bir neçə dəqiqə sonra oğlanın anası qapıda 

göründü. Tələsik cənazəyə yaxınlaşıb baxdı və nalə çəkib özünü 

vurmağa başladı. Oğlunu öpüb deyirdi: Oğlum yatıb, onu soyuducuya 

niyə qoymusuz?  

Sonra özünü cənazənin üstünə yıxıb hönkürərək dedi: Oğlum, sənin 

boyuna qurban olum, sən bizim iftixarımız idin. Hardan gətirim sənin 

kimi oğulu? Sənsiz nə edəcəm? 

Siyirtməni silkələyir, sanki çəkib yerə atmaq istəyirdi. Vəziyyəti çox 

pis idi. Döşəmədəki cəsədlərin arasında dövrə vurub oğlunun yanına 

qayıdırdı. Onun başı üzərində dayanır, Səddamı lənətləyib deyirdi: 

Lənət olsun sənə Səddam, sən ərəbləri bir zərrə sevirdin? 

Gördüm ki, qadın özünü vurur, üzünü cırır, yaxına gedib mane 

oldum. Amma çətin idi, kişilər də onun rövzəsinə ağlayırdı. Bir gənc 

qadın da meyitxanadan qorxurmuş kimi qapının ağzında dayanıb 

ağlayırdı. Şəhid anasının qoluna girib nəvaziş göstərdim. Dedim: Yaxşı 

deyil, özünü vurma. Belə etsən şəhidin ruhu da inciyər. Allah əmanət 

vermişdi, geri alıb. Şükür et ki, avtomobil qəzasında yox, şəhadət 

məqamına çatmaqla dünyasını dəyişib. Allah sənə səbr versin, aram ol.  

Elə göz yaşı içində dedi: Sən ki bilmirsən qəlbimdə nə alov var. 

Bilmirsən qəlbimdə nə qovğadır. 

Dedim mənim də qəlbim yanır, bilirəm nə çəkirsən.  

Bir az sakitləşdi. Dedi sənin kimin şəhid olub? Dedim atam.  

Dedi: Allah sənə də səbr versin. Allah Səddamı öldürsün, 

cavanlarımızı məhv edir.  

Sonra astadan ağı deməyə başladı: Ey ata, aman qəlb yarasından. 

Oğul dağı məni alovlandırdı.  
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O oxuduqca, mənim qəlbim alovlanırdı. Göz yaşlarımı azad 

buraxdım.  

Amma aram oxuması çox uzanmadı. Özündə deyildi, yenidən səsini 

qaldırdı. O yana, bu yana qaçır, cənazəni qucaqlayır, əlini onun üzünə 

çəkirdi. Ruhum sıxıntıda idi. Artıq bu səhnəyə baxmağa gücüm 

qalmamışdı. Kişilərə dedim ki, mənimlə işiniz yoxdursa, mən gedirəm.  

Təşəkkür etdilər. Qapının ağzındakı gənc qadın dedi ki, bağışlayın, 

zəhmət verdik.  

Başımı tərpədib bayıra çıxdım. Məscidə getməmişdən qabaq 

fotoqrafa baş çəkmək qərarına gəldim. Demişdi ki, atelyesi İmam ya 

Sahil küçəsində, balıqsatanlar bazarı ətrafındadır. Çehelmetri 

küçəsindən keçib Sahil küçəsinə gəldim. Balıqsatanlar bazarının 

qarşısında dayanıb mağazalara göz gəzdirdim. Fotoqraf yazılan tablo 

görmədim. Əvəzində balıq bazarı diqqətimi çəkdi. Darıxmışdım bu 

bazar üçün. Arabir anamla bu bazara gələrdik. Səfa bazarından buraya 

qədər yol yox idi. Anam adətən Səfa bazarında alış-verişdən sonra bu 

bazara gələrdi. O xatirələrlə bazara daxil oldum. Bazar çayın üstündə 

tikilmişdi, dayaqları suda idi. Əslində bazar böyük bir salon idi, iki 

tərəfində mizlər düzülmüşdü. Müxtəlif növdən olan balıqlar sinilərə və 

həsir səbətlərə yığılır, mizlərin, səkilərin üstünə qoyulurdu. Gömrük və 

limanda işlədiyi üçün Xürrəmşəhrdə yaşayanlar, bütün əhali bu 

bazardan balıq alırdı.  

Bəzən satıcılar müştərinin istəyi ilə balığı yarır, təmizləyir, doğrayır, 

hazır vəziyyətdə müştəriyə verirdi. Bazar ətrafında ərəb qadınlar da 

sinilərdə balıq satırdı. Onların yanından keçəndə balıq almağı təklif 

edirdilər. Həqiqətən bazarın fəzası çox gözəl idi. Buranı çox sevirdim. 

Balıq iyi hopmuş piştaxtalarda bəzi balıqlar bərq vururdu. Bəzi 

balıqların üzündə sanki təbəssüm vardı. Bəziləri də öz iti dişləri ilə 

adamı qorxudurdu. Balıqlar o qədər təzə olurdu ki, elə bilirdin diridir. 

Balıqların çoxu Ərvənd və Bəhmənşirdən gətirilirdi. Balıqçılar gecə tor 

atır, sübh bazara təzə balıq gətirirdilər. Bazarın üstündən çay quşlarının 

səsi kəsilmirdi. Onlara da balıqdan pay düşürdü. Satıcılar təmizlədikləri 

balıqların içalatını çaya tökürdü. Bu da quşlara çatırdı.  

Bu gözəllikləri yada salmaq mənim üçün çətin idi. O gözəllikdən 

əsər-əlamət qalmamışdı. Nə balıq vardı, nə satıcı. Bəzi piştaxtalarda 

qalmış kiçik balıqlar qurdlamışdı. Bombardmanda bazara da mərmi 

düşmüşdü. Tavandan düşən mərmi divarı dağıtmışdı. Bazardan çıxıb su 
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kənarında dəmir pilləkanda oturdum. Sakitləşəndən sonra qalxıb yola 

düşdüm. 
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On ikinci fəsil 
 

Onuncu gün sübh xəbər gəldi ki, İraq tankları Dəmir yolu meydanı 

və Sallaqxana dairəsinə (inqilabdan sonra Müqavimət dairəsi 

adlandırılıb) qədər gəlib, ağır döyüş gedir. Ardıcıl yaralı gətirilirdi, baş 

qaşımağa vaxt yox idi. Dünəndən Əlini gözləyirdim. Hər dəfə şəhər 

vurulanda maşına minib əraziyə baxış aparır, şəhid və yaralıları 

götürürdük. Hər dəfə məscidə qayıdanda Əlini soruşurdum. Təqribən 

saat 10-da yenə yaralı və şəhid gətirdilər. Dörd nəfər qəlpədən ağır 

yaralanmışdı. Ağa Nəccar maşın istədi ki, ağır yaralıları xəstəxanaya 

göndərsin.  

Mən yaralılarla xəstəxanaya getmək istədim, amma ağa Nəccar icazə 

vermədi. Dedi: Bu gün yaralı çoxdur. Heç biriniz getməyin. Yaralıları 

göndərəndə də imkan daxilində siz getməyin.  

Ağa Nəccar sözünü başa çatdırmamış İraq artilleriyası Fəxr Razi 

küçəsini vurmağa başladı. Bu məntəqəyə çox əhəmiyyət verirdilər. İki 

yüz metrdən bir partlayışın tüstüsü, toz-torpağı havanı bürüyürdü. Bir 

az əvvəl məscidin qabağında əsgərlə dolu pikap keçdi. Sonra partlayış 

səsi eşidildi. Kimsə dedi ki, Allah eləməsin, maşını vuralar. Qızlarla 

birlikdə maşın gedən istiqamətdə qaçdıq. Dairəyə çatanda gördük ki, 

maşın vurulub. Pikapın bir təkəri yerindən çıxmışdı, yerlə sürünüb 

dayanana qədər asfaltın üstə kanal qazmışdı. Əsgərlər hərəsi bir tərəfə 

düşmüşdü. Yaralananlar da vardı, salamat qalanlar da. Allaha şükür 

etdim ki, benzin bakı partlamayıb. Partlasaydı maşındakılar kül olardı. 

İndi isə yoldan keçən bir neçə nəfər də yıxılıb yerdə qalmışdı. 

Yaralıları başqa bir pikapa uzandırdıq. Vəziyyəti münasib olanlar 

əyləşdilər. Amma heç biri silahını yerə qoymurdu, bala kimi sinəsinə 

sıxmışdı. Maşını yola salıb özüm dalınca qaçmağa başladım.  

Ağa Nəccar vəziyyəti ağır olanları ayırıb onlarla özü məşğul olmağa 

başladı. Biz də onun göstərişi ilə o birilərə sistem köçürür, yaralarını 

sarıyırdıq. Son bir neçə gündə bizə kömək edən gənclər yaralıların 

Abadana aparılması ilə məşğul oldular. Səkkiz yaralı var idi. Ağa 

İbrahiminin köməyi ilə Abadana göndərildilər. Yaralıları Abadandan 

gəlmiş təcili yardım maşınları apardı. Yaralıların çoxluğundan hiss 

edilirdi ki, ağır döyüş gedir. Dəmir yolu meydanı və Sallaqxana dairəsi 



 222 

tərəfdən verilən xəbər bu idi ki, əsgərlərimiz müqavimət göstərir. 

Oradan gətirilən yaralılardan vəziyyəti soruşanda deyirdilər ki, hər şey 

yaxşıdır. Soruşan adam etibarlı adam olmasaydı həqiqi vəziyyəti 

gizlədirdilər. Son günlər çox tapşırılırdı ki, insanları ruhdan salacaq 

söhbətlərə yol verilməsin.  

Bununla belə psixoloji təzyiq güclü idi. Bəzi əsgərlər dözmür, geri 

qayıdır, məscidin həyətində səs-küy salırdılar. Belələrinə ya 

sakitləşdirici iynələr vurur, ya da cəbhədən uzaqlaşdırırdılar.  

Çox istəyirdim ki, ön xətdən gətirilən yaralılardan Əlini soruşum. 

Amma vəziyyətləri pis olduğundan fikrimdən daşınırdım. Vəziyyəti 

münasib olanlar da onu görmədiklərini deyirdilər. Təkcə korpusdan 

olan Ağacari dedi ki, Əlini Dəmir yolu dairəsində görüb. Əli barədə 

soruşdum, dedi ki, ötəri görmüşəm, məlumatım yoxdur.  

Daha dözə bilmirdim. Günortadan qabaq Cənnətabada getdim, 

Əlidən heç bir xəbər yox idi. Qaça-qaça özümü Came məscidinə 

çatdırdım. Qapıda pikap dayanmışdı. Bir neçə nəfər maşına silah-

sursat, içməli su yığırdı. Mahmud Fərruxi pilləkənin altındakı silah-

sursatın maşına yüklənməsinə nəzarət edirdi. Bu adamları az-çox 

tanıyırdım. Fərruxidən soruşdum ki, silah-sursatı hara aparırlar? Dedi 

ön xəttə, Yol polisi ərazisinə aparırlar. Dedim mən də getmək 

istəyirəm, olsun ki, köməyim dəydi. Əlavə etdim ki, qardaşımı da 

görmək istəyirəm.  

Təəccüblə soruşdu ki, sən hələ qardaşını görməmisən? Dedim 

görməmişəm. Əlinin dalınca o qədər gəzmişdim, o qədər adamdan 

soruşmuşdum ki, hamı bilirdi Əli qayıdıb.  

Fərruxi razı olmasa da, dedi bilmirəm səni özləri ilə apararlar ya 

yox. Dedim siz deyin, bəlkə qəbul etdilər. Dedi xahiş edərəm. Getdim 

içəri ki, özümlə bir qədər dava-dərman götürüm. Ağa Nəccara dedim 

ki, ön xəttə gedirəm, bir miqdar dava-dərman versə özümlə apararam. 

Nəccar dedi ki, sənin ön xəttə getməyinə ehtiyac yoxdur, həm də dava-

dərmanımız azdır. Dedim bu günə qədər qardaşımı görə bilməmişəm, 

onu tapmaq istəyirəm. Dedi: Səbr et özü gələr. Axı deyib ki, gələcəm. 

Dedim desə də, bu günə qədər gəlməyib...  

Axır təslim oldu. Dedi özünlə qayçı, tənzif, yod, sakitləşdirici 

ampula, steril bint, dezinfeksiya üçün məhlul götür. Deyilən şeyləri 

çantaya yığdım. Getmək istəyəndə dedi orada cərrahlıq fikrinə 

düşməyəsən! Tapşırdı ki, yalnız qanaxmanın qarşısını alım və yaralını 

xəstəxanaya göndərim.  
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Dəqiq xatırlamıram hansı qız, amma qızlardan da biri arxamca qaçdı 

ki, mən də gedirəm.  

Dedim hələ bilinmir məni aparacaqlar, yoxsa yox, sən hara gəlirsən.  

Maşına yaxınlaşdım. Gənclər məni aparmaqdan imtina etdilər. Çox 

yalvardım, dedim qardaşım Xürrəmşəhrə gəlib görə bilməmişəm, 

qardaşımı görmək istəyirəm. O qədər israr etdim ki, axırı qəbul etdilər. 

Amma dedilər ki, bizdən icazəsiz addım ata bilməzsən.  

Dedim arxayın olun, siz hara getsəz, mən də yanınızda qalacam.  

Silahların arasından bir karabin çıxarıb mənə verdilər. Soruşdular ki, 

silahdan istifadə edə bilirsən? Dedim bacarıram. Tapşırdılar ki, əlimdə 

saxlayım, lazım gəlsə istifadə edim.  

Sevincək maşına qalxdım. Kuzovun skamyaya bənzər çıxıntısı 

üzərində əyləşdim. Hərəkət etdik. Bir neçə dəfə silah-sursatın üstünə 

yıxılandan sonra məcbur oldum döşəmənin üzərində oturum.  

Maşın Çehelmetri küçəsi ilə enib Cənnətabadın yanından keçdi. 

Boylandım, Cənnətabadın həyətində heç kim görünmürdü. Atamın 

məzarına doğru salam verdim. Dedim hələ də Əlini görməmişəm, 

gedirəm ki, axtarıb tapım.  

Cənnətabaddan uzaqlaşdıq. Çevrəyolunda, Taliqani küçəsinin 

yaxınlığında güclü atışma vardı. Küçələrə, evlərin divarlarına güllə, 

qumbara yağırdı. Çox maraqlı idi ki, haradan atırlar. Hansı tərəfdə 

pusqu qurduqları məlum deyildi. Taliqanidəki evlərlə üzbəüzdə, küçə 

genişlənən ərazidə qumbara elektrik dirəyini aşırdı. Xətlərdə cərəyan 

olsaydı, partlayış baş verər, bizi külə döndərərdi. Xürrəmşəhrdə tufan 

olanda bütün xətlər qırılıb yerə tökülmüşdü. O zaman xətlərdə cərəyan 

olduğundan tellər yerdə ilan kimi qıvrılırdı.  

Xürrəmşəhr-Əhvaz yoluna yaxınlaşdıqca güllələr və güllələrlə 

yanaşı maşının sürəti artırdı. Başımız üstdən uçan güllələr arabir 

maşına da dəyirdi. Arxa güzgü qırıq-qırıq olmuşdu. Başımı dizlərimin 

arasına alıb, əllərimi başımın üstdən daraqlamışdım. Çevrəyolu bitdi, 

Əhvaz yolunun başında sürücü bir an maşını dayandırdı. Elə bil 

tərəddüddə idi ki, sola Sallaqxanaya tərəf dönsün, yoxsa sağa Yol 

polisinə tərəf. Bu dayanmaq baha başa gəldi, atəş bizə yönəldi. Sürücü 

hövllənib elə sürtələ tərpəndi ki, yolda maşını idarə edə bilməyib 

yoldan çıxdı. Maşın düz beton maneələrə istiqamət almışdı. Düşündüm 

ki, işimiz bitdi, ölüm qaçılmazdır. Amma maşın birdən tormozlandı, bir 

qədər sürüşüb dayandı. Mən yük yerində sürüşdüm, başım kabinə 

dəydi. İçəridən soruşdular ki, sağsan?  
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Bir təhər yeşiklərin altından çıxıb dedim ki, sağam, amma 

əzilmişəm. Ağrı bütün vücudumu bürüdü. Belimi düzəldə bilmirdim. 

Su qabı aşmışdı, su axıb gedirdi. Qabı qaldırdım. Suyun yarısı 

qalmışdı. Ağzı açılmış güllə, qumbara yeşiyinə bir qığılcım lazım idi 

ki, hər şey havaya uçsun. Bu vurhavurda maşının başına toplanmış 

cavanlar etiraz edirdilər ki, nə üçün bir qızı xəttə gətiriblər. Pikapdakı 

oğlanlar dedilər ki, biz gətirməmişik, özü gəlib. Başqa biri dedi ki, 

qorxmayın, o da bizim kimi şirdir.  

Bu söhbətlərdən darıxdım. Özümü toplayıb dedim ki, sizə nə var, 

mən özüm gəlmişəm. Bu gənclərlə söhbəti bitirməmiş başqaları gəldi, 

onlar da “bu qız burada nə iş görür” dedilər. Dedim: Özüm gəlmişəm. 

Döyüşmək təkcə sizə yazılmayıb ki. Mən də bacarıram.  

Narahat olduğumu görüb bəziləri üzr istədi. Ara sakitləşəndən sonra 

soruşdum ki, korpus uşaqlarını, Seyid Əli Hüseynini tanıyırsız?  

Əksəri bəsic (könüllü) və ordudan olan uşaqlar dedilər ki, tanımırıq. 

Maşını boşaldıb, təşəkkür etdilər. Soruşdum ki, yaralı yoxdur? Dedim 

ki, özümlə dava-dərman gətirmişəm.  

Dedilər iki-üç yaralı olub, göndəriliblər arxaya. Dedilər irəlidə yaralı 

ola bilər, amma hələ ki, ağır döyüş gedir, yaralıları götürmək çətindir. 

Məni gətirən gənclər dedilər ki, biz qayıdana qədər burada ol. Xahiş 

etdim ki, məni də özləri ilə aparsınlar. Dedilər ki, söz vermişdin sözə 

tabe olacaqsan. Qorxdum ikinci dəfə məni özləri ilə götürməyələr. 

Bəziləri hər gün ön xəttə xörək gətirirdi. Sonra patron, qumbara 

yeşiklərini götürüb hərəkət etdilər. Yolu eninə, əyilə-əyilə, ziqzaqvari 

hərəkətlə keçdilər. Belinə patron qatarı bağlayanlar da tək-tək onların 

dalınca getdi. Gözdən itənə qədər arxalarınca baxdım. Sonra ətrafıma 

göz gəzdirdim. Arxamda qurma evlər vardı. Yol polisi sağımda, 

Dizelabad yanacaqdoldurma məntəqəsi solumda idi. Maşının benzin 

bakına güllə dəysəydi partlayış olardı. Maşından uzaqlaşdım. Qurma 

evlər də təhlükəsiz deyildi.  

Tankların vahiməli səsi aydın eşidilirdi. Əsgərlərimizin də səsi 

gəlirdi. Yəqin ki, tankları vurmaq istəyirdilər. Kimsə qışqırırdı ki, 

qumbaramız qurtarıb, dəqiq nişan al. Bütün güclərini vurmuşdular ki, 

Xürrəmşəhr-Əhvaz yolu düşmənin əlinə keçməsin.  

Yol polisi tərəfdən də səs gəlirdi. Amma nə danışdıqları başa 

düşülmürdü. Arabir əyilmiş vəziyyətdə ziqzaq hərəkət edən 

döyüşçülərimiz görünürdü. Allaha yalvarırdım ki, uşaqlara bir şey 

olmasın. İraqlılar kiçik bir hərəkət müşahidə etdikləri nöqtəni atəşə 
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tuturdular. Yolu o yana, bu yana keçən uşaqları görəndə deyirdim 

indicə vuracaqlar. Yol polisinin ikimərtəbəli binasının üstündə mövqe 

tutmuş iraqlılar ətrafı yaxşı görürdülər. Güllə, qumbara yağış kimi 

ələnirdi. Günəş şüaları atılan hər mərmini işıqlandırırdı. İraqlıların 

silah-sursatı bol idi, hara gəldi atəş açırdılar. Beton divara sığındım. 

Bədənimdən istilik qalxırdı. Çadramla özümü sərinlətməyə başladım. 

Arabir irəli getmək, gəldiyimə görə bir iş görmək istəyirdim. Axı 

Əlinin dalınca gəlmişdim, onu axtarmalı idim. Amma mıxlanıb bir 

yerdə qalmışdım.  

Yarım saat sonra mənimlə gələn uşaqlar qayıtdılar. Pikapdakı 

avtomat xəzinələrini yığıb bir əsgərə verdilər. Soruşdum ki, nə etmək 

istəyirsiz? Dedilər burada işimiz qalmayıb, geri qayıtmalıyıq. Dedim bu 

qədər dava-dərman gətirmişəm, bunlar nə olsun? Dedilər pisdir ki, 

yaralı yoxdur? Dedim burada da olmasa, irəlidə var. Dedilər irəli gedə 

bilməzsən. Narahat oldum ki, axı bura qədər nə üçün gəlmişəm?  

Dedilər: Bura gəlməyiniz faydasız olmadı. Sizi görən əsgərlərin 

ruhiyyəsi yüksəldi. Bəlkə də siz bilməzsiz, biz kişilər ön xəttə qadın 

görəndə qeyrətimiz cuşa gəlir, döyüş əzmimiz artır. Sizin də gəlişiniz 

belə oldu, döyüş ruhiyyəmiz yüksəldi.  

Bu sözlər məni rahatlaşdırmadı. Bu qədər təlaşdan sonra Əlini görə 

bilməmişdim. Mənə elə gəlirdi ki, gəlməyim faydasız olub.  

Bilmirdim dava-dərmanı qoyum qalsın, ya özümlə geri qaytarım. Bir 

qədər tənzif və spirt ayırıb uşaqlardan birinə verdim ki, ön xəttə 

çatdırsın. O da verdiklərimi götürüb cəld yolu keçdi. O qayıdana qədər 

bu atəş altında necə geri dönəcəyimizi müzakirə etdilər. Sürücü dedi ki, 

Allaha təvəkkül, necə gəlmişiksə eləcə də qayıdarıq. Mənə dedilər ki, 

kabinin arxası nisbətən təhlükəsizdir, yerimi dəyişim. Oğlan da qayıtdı, 

maşın arxa-arxaya getməyə başladı. Bu arada o qədər çala-çökəyə 

düşdü ki, içimiz laxladı.  

Çevrəyoluna çatan kimi sürücü qazı basdı. Yola çıxan kimi 

üstümüzə od yağdırmağa başladılar. Hərə bir tərəfə qısılıb qalmışdı. 

Atəş məsafəsindən uzaqlaşandan sonra rahat nəfəs dərdik. Maşın 

gəldiyi yolla da qayıtdı. Came məscidinin qabağında düşdük. Düşən 

kimi də Əlini soruşdum. Gördüm deyən olmadı. İki-üç saat sonra Zöhrə 

və o biri qızlarla anamın yanına getdik. Həyətə daxil olanda gördüm ki, 

Qulami əminin arvadı ağlayır. Soruşdum nə olub? Dedi əmin istəyir 

Xürrəmşəhrdən çıxaq, mən getmək istəmirəm. Dedim Allah kərimdir, 

bəlkə də siz yığışıb tərpənənə qədər iraqlılar rədd olub getdi. Ağlaya-
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ağlaya dedi ki, Allah ağzından eşitsin, ev-eşiyimi qoyub getmək mənə 

çox çətindir.  

Qonşular onu əhatəyə alıb ürək-dirək verməyə başladılar. Deyirdilər 

ki, vəziyyət belə davam etsə, hamı gedəcək. Çox istəyirdim ki, anam da 

onlarla getsin. Şeyx Salman məscidinin ətrafını, hətta məscidin həyətini 

vurmuşdular. Bir dəfə divarda qəlpə yeri görüb anamdan soruşdum ki, 

bu nədir? Dedi uşaqların dalınca küçəyə getmişdim, qayıdanda gördüm 

ki, katyuşa ilə vurublar. Neçə nəfər ağır yaralanmışdı, aparmışdılar 

xəstəxanaya.  

Bir dəfə də hamı yuxuda olanda həyətə mərmi düşdü, hamı dəli kimi 

yerindən sıçradı. Anam bütün bunları görsə də, getmək barədə heç nə 

demirdi. Mən də get deyəndə, deyirdi sizi qoyum haraya gedim. 

Deyirdim bu uşaqların günahı nədir? Deyirdi mənim uşaqlarım 

başqalarından əziz deyil ki, hamı qalır, biz də qalırıq.  

Amma hamı qalmırdı, məscid hər gün boşalıb dolurdu. Kimlərsə 

gedirdi, kimlərsə onların yerinə gəlirdi. Qonşularımızın çoxu getmişdi. 

Dərviş əminin arvadı, Əli Salarinin arvadı, qızı və kürəkəni, Nənə 

Səlimə getmişdilər. Təkcə anam inadkarlıq göstərirdi. Qulami əminin 

arvadından ayrılıb anamın yanına getdik. Zöhrə Fərhadi Zeynəbi 

qucaqlayıb nəvaziş göstərirdi. O biri qızlar da anamla, uşaqlarla söhbət 

edirdilər. Həsən və Səid başlarını aşağı salmışdılar, utancaqlıq 

göstərirdilər. Anam dedi nə gözəl dostların var, sən olmayanda da baş 

çəkirlər. Möhsindən hal-əhval tutdum, narazılıq etdi, dedi bekarçılıqdan 

üzülürəm. Dedim məsciddə bu qədər iş var, nə üçün bekarsan? Dedi su 

daşımaq, yer süpürmək də iş oldu? Dedi cəbhəyə getmək istəyirəm.  

Möhsin sakit uşaq olduğundan məsciddə də qalsa buradakılar onu 

tanımırdı. Hərbi təlim də görməmişdi. Çətin ki, kimsə ona silah 

verəydi. Buna görə də dedim: Sən silahdan istifadə edə bilmirsən və 

gözləyirsən silah tapılmayan vaxtda sənə silah versinlər. Gəl məsciddə 

işlə. Ön cəbhədəkilərin dayağa ehtiyacı var. 

Sözarası anamdan soruşdum ki, Əlidən nə xəbər var? Dedi heç bir 

xəbər yoxdur.  

Azana yaxın izdiham və şəhər vurulduğuna görə narahat oldum, 

Leyladan xəbər tutmaq istədim. Özümü qaçaraq Cənnətabada 

çatdırdım. Hələ uzaqdan hiss etdim ki, Leyla şaddır. Məni görüb tələsik 

dedi ki, Əli iki dəfə Cənnətabada gəlib. Dedim: Nə vaxt gəldi? Bu 

qədər dalınca gəzmişəm, dünəndən harada olub? 
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Dedi: Ön xətdə, Dəmir yolu dairəsində olub. Sənin sözünü 

çatdırdım. Getdi ananın yaynına.  

Çox sevindim. Allah şükür sənə! Sonra soruşdum ki, Əli nə vaxt 

gedib? Dedi elə indicə. Dedim mən gedirəm. Dedi gözlə, mən də gəlim. 

Dedim gözləyə bilmirəm.  

Bütün gücümü toplayıb qaçmağa başladım. Salman məscidinin 

həyətində anamı görən kimi qucaqlayıb öpdüm, Əlini soruşdum. Dedi 

Əli indicə getdi. Mənə dedi ki, sabah uşaqları da götür şəhərdən çıx. 

Dedi mən buradayam, Zəhra və Leylaya görə də narahat olma.  

Təəccüb etdim ki, anam bu təklifi qəbul edib. Soruşdum ki, indi nə 

etmək istəyirsən? Dedi: Sabah sübh gedirəm. Əli deyir ki, burada 

qalmaq təhlükəlidir, uşaqların günahı nədir ki, burada həlak olsunlar.  

Allaha şükür etdim ki, Əli anamı razı sala bilib. Soruşdum ki, Əli 

haraya getdi? Dedi: Dostu Hüseyn Tainejadla korpusa getdi. İki dəfə 

səni görmək üçün Came məscidinə gedib.  

Narahat oldum. Anama demək istədim ki, daha Əlini yaddan çıxar. 

Amma o qədər şad idi ki, kefini pozmağa ürəyim gəlmədi. Amma susa 

bilmədim. Dedim ki, ana, Əlini halal et. Təəccüblə soruşdu ki, bu nə 

deməkdir, necə yəni halal et? Dedim ana, Əli bu dünyalıq deyil. Anam 

əsəbləşdi, dedi: Boş-boş danışma. Deyəsən Allahdan istəyirsən ki, 

Əliyə nəsə olsun. 

Dedim: Bu gün nə qədər axtardımsa tapa bilmədim. İki gündür onu 

görə bilmirəm. Əli gəlib ki, getsin.  

Hiss etdim ki, təkcə sözümdən yox, özümdən də zəhləsi getdi. 

Üzbəüz dayanıb gözlərimin içinə baxdı və qəzəblə dedi ki, bir də belə 

mənasız danışma.  

Dedim ki, mənə nə istəyirsən de, amma südünü halal et.  

Daha dözə bilmirdim, gözlərim yaşla dolmuşdu. Sağollaşıb 

məsciddən çıxdım. Bilirdim ki, bu sözləri eşitmək anam üçün çox 

ağırdır. Onu narahat etmək istəmirdim. Amma içimdən gələn bir qüvvə 

məni məcbur etdi ki, deyəm Əli gedəsidir. Əlinin gedişi mənə sübut 

olmuşdu.  

Cərrahiyyə əməliyyatından sonra hələ yaralı əl-ayaqla özünü 

Xürrəmşəhrə çatdırmışdı. Kimsə ondan cəbhəyə getməsini gözləmədiyi 

bir halda ön xəttə idi. Mənə avtomat xəzinəsi, köynək yadigar 

qoymuşdu. Hər şey Əlinin şəhadətə doğru hərəkətdə olmasından 

danışırdı. Came məscidinə çatdım, getdim Əlinin yadigarlarını 

götürüm. Tibbi yardım guşəsində şkafın başına qoymuşdum. Xəzinə və 
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köynəyi götürüb bir guşəyə çəkildim. Öpdüm, qoxuladım, sinəmə 

sıxdım. Gözlərimə sürtüb, pıçıldadım ki, Əli, haradasan? Nə üçün daim 

məndən qaçırsan? Nə üçün mən dalınca gəlirəm, sən uzaqlaşırsan? 

Ötən iki gündə nə vaxt səni görməkdən ümidimi üzdümsə, bu köynək 

mənə təsəlli verdi. Sənin köynəyin atanın həzrət Yusif və qardaşları 

haqqında danışdığı əhvalatı yadıma saldı.  

Söhbət nə zaman qardaşların qanlı köynəyi Yaquba verib, “onu 

canavar parçaladı” deməsinə çatırdısa, ata ağlayırdı. Deyirdi ki, Yaqub 

oğlanlarının yalan danışdığını bilirdi. Bilirdi ki, Yusifi canavar 

parçalamayıb, o sağdır.  

Sonda Yusifin köynəyinin ətri Yaqubun gözlərinə nur verdi, gözləri 

açıldı.  

Beləcə, növbəti ağır gün olan onuncu gün başa çatdı, hava qaraldı. 

Günortadan şəhəri vuran iraqlılar məscidin ətrafına, Çehelmetri 

küçəsinə, Fəxr Razi küçəsinə, İnqilab küçəsinə zərbə endirirdilər. 

Uşaqlara dedim ki, bunlar deyəsən məscidi vurmaq istəyir, yaralılar 

necə olsun? Məscidin məsullarına da xəbərdarlıq etdik. Soruşdular ki, 

nə etmək olar? Dedik ki, ən azı yaralıları göndərin getsin.  

Yaralılar tədricən Abadan xəstəxanasına köçürüldü. Tibb guşəsinin 

döşəməsini yuduq. Neçə gün idi ki, yalnız namaz qılmaq üçün 

ayaqqabımı çıxarırdım. Şam və işa namazlarını qıldım. Çox yorğun 

idim. Lampaları söndürmüşdük, hər yer zülmət idi. Ayaqqabılarımı 

çıxarıb Səbbahın yanında uzandım. Partlayışlar məsciddən bir qədər 

uzaqlaşmışdı, biz də rahatlaşmışdıq. Amma İraq artilleriyası susmaq 

bilmirdi.  

Məsciddəkilərin bir hissəsi köçürüldü, məsciddə sakitlik yarandı. 

Genəva və digər kontuziyalılar da aparılmışdı. Abbas üçün darıxdım. 

Ondan başqa hamıdan incimişdim. Ötən gün ağa Misbaha demişdim ki, 

kontuziyalılar adamı yorur. O da bu adamları harasa göndərdi. İndi 

gözlərimi rahat yummuşdum. 

Məryəm, Zöhrə, Əşrəf, Səbbah söhbət edirdilər. Mən Əli barədə 

düşünürdüm. Gözlərimi yumsam da yata bilmirdim. Görəsən Əli 

harada idi?  

Nə qədər vaxt keçdi bilmirəm, yavaş-yavaş gözlərimi yuxu apardı. 

Mürgüləyən kimi Əli gözlərimin qabağına gəlirdi, yerimdən dik 

atılırdım. Gözümü açırdım ki, ona tərəf gedim, gözdən itirdi. Yuxu ilə 

oyaqlıq arasında ikən iki top səsi eşidildi. Səs o qədər dəhşətli idi ki, 
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yer titrədi, şüşələrin qırılmasının səsi eşidildi. Çox keçmədi ki, həyətdə 

fəryad qopdu ki, korpusun qərargahı vurulub.  

Korpus, qərargah sözlərini eşidən kimi yerimdən sıçradım. Çadrama 

bürünüb, yanımda yatanları ayaqlaya-ayaqlaya həyətə qaçdım. 

Qaranlıqda bir gənc başına döyür, “uşaqları qətliam etdilər” deyirdi.  

Soruşdum ki, haranı vurdular, kimi öldürdülər? 

Ağlaya-ağlaya dedi: Qərargahımızı vurdular, hamını öldürdülər.  

Qərargahın yerini soruşdum. Dedi Respublika Partiyasının arxasında 

Rəsai məktəbində (hazırda Xürrəmşəhrdə Şəhid Fəhmidə adına 

məktəb).  

Dözə bilmədim, özümü qərargaha çatdırmalı idim. Hətta iraqlılar və 

xainlər barədə düşünmədən təhlükə dolu yola çıxdım. Küçələrə lal 

sükut hakim idi. Var gücümlə qaçırdım. Yalın ayaqlarım mərmilərin 

qazdığı çalalara düşür, ayağım burxulurdu. Amma yenə qaçırdım. 

Qəlbimdə tufan qopmuşdu. Görəsən Əli də orada idi? Yox, Əli orada 

ola bilməz, Əli ön xətdədir. Əslində bu sözlərlə özümə təsəlli verirdim. 

Sonra düşünürdüm ki, oradakıların da bacısı var. Onlar da bacıları üçün 

Əli kimi əzizdirlər. Özümə gələndə ayağımın altında səngər üçün 

qazılmış çalanı gördüm. Çalanın üstündən atılıb qaçmağa davam etdim. 

İki-üç dəqiqəyə Respublika Partiyası küçəsinin başında idim. Qəliz 

tüstü boğazımı göynədirdi. İrəli qaçdım. Şüşə qırıqları ayağımı kəssə də 

əhəmiyyət vermirdim. Qərargahın yerləşdiyi məktəb küçənin 

qurtaracağında idi. Əsgərlərin əllərindəki lampaların işığında 

görünürdü ki, şəhid cənazələrini məktəbdən çıxarırlar. Uşaqlar 

hönkürüb ağlayır, sızıldayırdılar. O qarışıqlıqda Cahanaranı gördüm. 

Sakit idi, amma qəm-qüssə içində. Səs-küydə başına yağan suallar 

eşidilirdi: Nə edək, nə iş görək? 

Bu çətin vaxtda hamı Cahanaradan kömək istəyirdi. Mən də başımı 

itirmişdim. Cahanaranın yanından tanımırmış kimi ötüb keçdim. Başqa 

vaxt olsaydı dayanardım, hörmətlə salam verərdim. İndi isə gic 

olmuşdum. Dal-dala çəkildim, nəyəsə dəyib dayandım. Arxamda 

qırmızı Blazer dayanmışdı. Cənazələri maşına yığmaq istəyirdilər. Arxa 

oturacağı götürdüklərindən ambulans qədər cəsəd yığmaq olardı. 

Qaranlıq idi. Pəncərədən baxdım, bir şey görə bilmədim. Sonra kimsə 

lampa gətirdi. Baxdım, Cahanara idi. Bir əlində lampa tutmuşdu, bir əli 

ilə qapını saxlamışdı.  

Lampa işığında gördüm ki, maşında beş-altı cəsəd var. Heç biri 

tərpənmirdi, yəqin ki, şəhid olmuşdular. Maşının divarı tərəfdəki meyit 
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diqqətimi cəlb etdi. Alnına parça bağlamışdı. Üz-gözündə o qədər toz-

torpaq vardı ki, tanımaq mümkün deyildi. Alnındakı dəsmal, görünən 

dişlərindən Əliyə bənzəyirdi. Əlinin adəti idi ki, hər iş görəndə başına 

dəsmal bağlasın. Şəkkə düşdüm. Sonra dedim yox, hamı deyir ki, Əli 

ön xəttədir.  

Üzdən oxşarlıq fikrimi dolaşdırdı. Buna görə o biri cəsədlərə 

diqqətlə baxmadım. Qaçdım məktəbin həyətinə. İşıq çox zəif idi. 

Amma məktəb binasının uçan yerləri görünürdü. Ayağım altında 

torpağı, kərpic parçalarını, çala-çökəkləri hiss edirdim. Məncə, xəbər 

bizə çatana qədər heç olmaya yarım saat keçmişdi. Korpusun uşaqları 

bütün güclərini səfərbər edib dağıntı altında qalanları çıxarır, həyətdə 

sıralayırdılar. Qan içində yaralıların arasında Əlini axtarırdım. Kaş o 

cənazəyə yaxşı baxaydım. Əmin olmalı idim ki, o Əlinin cənazəsi 

deyil.  

Pərişan fəza, ruhi gərginlikdən maşına təkrar baxa bilmirdim. 

Ağlamaq səsi bir an kəsilmirdi. Başımı itirmişdim, ağlamasam da aram 

deyildim. Əlini tapsaydım rahatlaşardım.  

Pikaplar gəldi, yaralıların daşınmasına kömək etdim. Pikap yaralı ilə 

dolu hərəkət edəndə buferin üstə atılıb bərk-bərk kuzovdan yapışdım. 

Məscidə çatdıq, hamı köməyə gəldi. Lampalar yanırdı, içəridəkilər də 

oyaqdı. Yaralıları düşürdük, sayları çox idi. Tibb guşəsi doldu. 

Vəziyyəti ağır olanlar uzandı, o birilər qıçlarını uzadıb oturdular. Ümid 

edirdim ki, Əli yaralılar arasındadır. Aralarında gəzib “Əli, Əli” desəm 

də kimsə cavab vermirdi.  

Tələsik bayıra çıxdım. Yaralıları gətirən pikap geri qayıdırdı. Tez 

maşına qalxdım. Biz oraya çatanda çox qarışıqlıq idi. Binaya daxil 

olmağa icazə vermirdilər. Deyirdilər ki, içəridə işə düşməmiş raket ya 

mərmi ola bilər. Dedim ki, mən yaralı aparmağa gəlmişəm.  

Üç yaralı göstərib, dedilər ki, hələlik bunlardır, yenə axtarırıq. 

Yaralıları maşına götürüb məscidə gəldik. 

Özümdə deyildim. Gic olmuşdum, bilmirdim nə edəm. Ağa 

Nəccarın başı qarışıq idi. Bir şey istəyəndə səhvən başqa şey verirdim. 

Deyirdi ki, Hüseyni, nə üçün belə edirsən, fikrin hardadır? 

Bilmirdim nə cavab verim. Nə qədər çalışırdım ki, özümü ələ alım, 

alınmırdı. Nə etdimsə Nəccar başıma qışqırdı: Bu nə işdir görürsən, 

başını itirmisən? Diqqətli ol! 

Çox sərt danışdı. Amma daha əhəmiyyəti yox idi. Yaralıların 

arasında Əlinin dostlarını axtardım. Nəqi Möhsinifər, Möhsin Bəqlani, 
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Əyyad Helmizadəni tanıyırdım. Amma yaralılar arasında heç biri yox 

idi. Əlinin yaxın dostu Hüseyn Tainejadı gördüm. Yerdə oturub 

ayaqlarını uzatmışdı. Hüseyn Əli ilə birlikdə Cənnətabada, Salman 

məscidinə getmişdi. Əlini soruşdum, dedi bizimlə olmayıb, ön xəttədir.  

Dedim olmaya həqiqəti məndən gizləyir? Amma nə üçün yalan 

deməli idi. Ümidsiz uzaqlaşdım.  

Yer başdan-başa qan idi. Yerdə yaralı o qədər çox idi ki, hərəkət 

etmək olmurdu. Yaralıların üstündən atılmağa məcbur olurduq. Korpus 

uşaqları narahat vəziyyətdə özünü məscidə çatdırır, dostları barədə 

soruşurdular. Əvvəl Cahanaranı soruşurdular. Qorxurdular ki, Cahanara 

şəhadətə çatsa hərbi qüvvələrimiz arasında rabitə pozular. Doğrudan da, 

belə idi. Yaralılar arasında Məhəmmədcavad Gülşənin vəziyyəti daha 

ağır idi. Qəlpə ayağını qırmışdı, ayağı topuqdan sallanmışdı. Yarasını 

bağlasalar da qan gedirdi. Danışmağa heyi qalmamışdı, sifətinin rəngi 

qaçmışdı. Nəccar yaxınlaşdı, dedi ki, ayaq kəsilib, burada bir iş görmək 

olmaz, aparın xəstəxanaya. Nəccar soruşdu ki, kim aparacaq? 

Yerimdən sıçradım ki, mən apararam. Nəccar hirslə baxdı, dedi lazım 

deyil. Dedim Əlini axtarıram, bəlkə rastıma çıxdı.  

Nəccar başını aşağı saldı, daha bir söz demədi. İki-üç nəfər 

köməkləşib Gülşəni pikapın arxasında döşəməyə uzatdılar. Mən də 

maşına mindim, yola düşdük. Nəccar demişdi ki, Gülşəni Neft 

şirkətinin xəstəxanasına aparaq. O xəstəxananın təchizatı güclü idi. 

Maşındakı döyüşçülər məktəbdə baş verən partlayışdan danışırdı. 

Deyirdilər ki, qərargah daimi deyilmiş, xainlər koordinatları 

verməsəydi İraq tərəfi məktəbi vura bilməzdi. Deyirdilər Məhəmədrza 

Rustayi və başqa neçə nəfərin bədən üzvü kəsildiyi üçün Abadana 

göndəriblər. Bir gözüm danışanlarda idi, bir gözüm Gülşəndə. Onun 

vəziyyəti hər an pisləşirdi. Bilmirdim nə edim. Keşikçilərə baxanda 

həmişə Əlini görürdüm. İndi də elə bilirdim Gülşən qardaş Əlidir. 

Qorxurdum komaya gedə. Qanaxması azalsın deyə ayağını bir qədər 

qaldırdım. Körpüdən keçəndən sonra bizi saxladılar. Xainlərə görə 

gecələr maşınları yoxlayırdılar. Amma maşına yaxın gəlmədilər. 

Uşaqlar dedi ki, yaralı aparırıq. Dedilər maşından düşün. Gülşənin 

vəziyyətinin ağırlığını nəzərə alıb dedim tələsin, yaralını tez çatdırmaq 

lazımdır.  

Uşaqların gedib qayıtmağı uzun çəkdi. Nəsə mübahisə edirdilər. 

Qalxıb qışqırdım ki, bəs nə oldu, niyə yubanırsız? 
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Bizim keşikçilərdən biri dedi: Burada bir binada şübhəli adamlar 

görüblər, binadan çıxara bilməyiblər. Kömək istəyirlər. Deyirlər 

yanlarında qadın da var. Olar siz də gələsiz? 

Maşından düşüb irəli getdim. Yarıtikili bir binanın yaxınlığında 

yeniyetmə uşaqlar iki boynuyoğun adamı divara dirəmişdi. Mənə 

dedilər: İçəridə iki qadın var. Kişiləri silah gücünə çıxardıq, qadınlar 

naməhrəmdir. Siz bir iş görün.  

Dedim biz yaralı aparırıq, vəziyyəti ağırdır, yubansaq şəhid olacaq.  

Dedilər bu adamlar xainə oxşayır. Onların əlində çoxları şəhid olub. 

Həyətə daxil oldum. İki cüssəli, iki mən boyda qadın cavanlarla 

davalaşırdı. Qadınlar deyirdi: Nə istəyirsiz canımızdan? Günahımız 

nədir? Evimizdən çıxardınız, burada da rahat buraxmırsınız. Biz bu evə 

sığınmışıq.  

Gənclərdən biri dedi: Əgər düşünürsünüzsə ki, bura təhlükəsizdir, 

məqsədiniz sığınacaq tapmaqdırsa, buranı boşaldın, başqa yerə gedin.  

Qadınlara üz tutub dedim: Nə üçün inadkarlıq göstərirsiz? Bizim 

yaralımız var, təcili xəstəxanaya çatdırmalıyıq. Əgər doğru 

deyirsinizsə, buranı boşaldın.  

Görəndə ki, qadınlar sözümə məhəl qoymadı, oğlanların əlindən 

karabini alıb, tətiyi çəkdim, gənc qadının başına dirədim. Bir tərəfdən 

karabin ağır idi, bir tərəfdən fikrim Əlidə qalmışdı. Dedim həyətdən 

çıxmasanız atəş açacam. Qadın çirkin bir söyüş verdi. Xəcalətimdən 

əridim. Oğlanlar da utanıb başlarını aşağı saldılar, çölə çıxdılar. Əlimi 

atıb qadının saçından yapışdım: Yum ağzını, gecə yarı burada nə 

itirmisən?  

Tüfəngi kürəyinə dirəyib qabağa itələdim. O biri qırx-əlli yaşlı, ağzı 

söyüşlə dolu qadına da “çıx həyətdən” dedim. Mən onları çıxaran kimi 

uşaqlar evə daxil oldular, bir neçə avtomat və tapança, bir ratsiya ilə 

çölə çıxdılar. Əmin olduq ki, bu adamlar casusdur. Silahlar tapılandan 

sonra yalvarmağa başladılar. Özlərini əvvəlcə bədbəxt adam kimi 

göstərib demişdilər ki, iraqlıların hücumuna görə buraya sığınıblar. 

Oyunları alınmayanda söyüşə, hədəyə keçmişdilər. İndi də yalvarırdılar 

ki, heç bir günahımız yoxdur, uşaqlarımız bizi gözləyir... 

Dedim: Bu evdə gizlənəndə bilməli idiniz ki, planınız ifşa ola bilər.  

Keşikçilər bu dörd nəfərdən bir kişini qabaqda, üçünü yük yerində 

oturtdular. Amma artıq Gülşənin vəziyyəti ağır idi. Yerdə qan 

göllənmişdi, Gülşən özündən getmişdi. Ətrafdakı qadınlar ah-vay edir, 
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deyirdilər ki, görün cavanlarımızı nə hala salıblar, bunların günahı 

nədir?  

Neft şirkətinin xəstəxanasına az qalırdıq. Amma xəstəxanaya gedən 

yol atəş altında idi. Sürücü məcbur oldu ki, Abadanı bir dövrə vurub 

xəstəxanaya çatsın.  

Xəstəxananın qapısında tibb bacıları Gülşəni xərəyə qoyub 

əməliyyat otağına apardılar. Biz də otağın qapısına qədər getdik. 

Dedilər ki, Gülşənin vəziyyəti barədə hələ bir söz demək olmaz. 

Keşikçilər dedi ki, bu dörd nəfəri İnqilab məhkəməsinə təhvil 

verməliyik.  

Biz maşına minməmiş məktəbdəki qırmızı Blazer gəlib çatdı. 

Yerimdə donub qaldım. Nə qədər dedilər ki, otur gedək. Dedim mən 

şəhidləri görmək istəyirəm.  

Dedilər: Sonra xəbər tutarsan. İndi burada qalsan səni Xürrəmşəhrə 

kim gətirəcək?  

Dedim ki, qardaşımı axtarıram, onu tapmalıyam.  

Bir nəfər soruşdu ki, məgər qardaşın buradadır?  

Dedim bilmirəm, amma qardaşım keşikçilər idi, indi burada ola 

bilər.  

Dedilər indi biz nə edək?  

Dedim gedin bunları İnqilabi məhkəməyə təhvil verin, sonra dalımca 

gəlin. Razılaşıb getdilər.  

Bilmirəm nə üçün, Blazer Xürrəmşəhrdən bizdən qabaq çıxmışdı, 

amma bizdən sonra çatdı. Bilmirdim nə edəm, mən maşının qapısını 

açım, yoxsa gözləyim özləri şəhidləri maşından götürsünlər? 

Ay havanı işıqlandırırdı. Qaz qoxusu vardı. Xəstəxananın qapı-

pəncərələrinə kisə çəkmişdilər. Şüşələrdən zərrəcə işıq süzülmürdü. 

Heç gediş-gəliş də yox idi. Bir neçə dəqiqə sonra tibb bacıları və 

fəhlələr gəldilər. Qapını açdılar, bayır işıqlandı. Qapıya yaxınlaşdım. 

İçəri daxil oldum. Böyük salon idi. Yer və divarlar kaşı ilə üzlənmişdi. 

Şəhidləri bir-bir gətirdilər. Yaxınlaşdım. Üçü Ağacarinin oğlanları idi. 

Qəlpə bədənlərini dağıtsa da üzləri salamat idi. Zeytun rəngdə korpus 

libasları qana batıb qaralmışdı. Fəhlələr və keşikçilər xərəklərdə 

şəhidləri gətirdilər. Ürəyim şiddətlə döyünürdü. Axı o şəhid nə üçün 

fikrimi məşğul etmişdi? Gətirilən dördüncü şəhidin boyun hissəsi 

dağılmışdı, başı üstündə deyildi. Aşağı ətrafı da yox idi. Xərəyə ət 

parçası, bağırsaq qoyulmuşdu. Bir parça qıvrım saç və cüssəli 

bədənindən tanıdım ki, Təqi Möhsinifərdir. Onu görəndə halım 
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pisləşdi. Onun bizim qapıda necə həya ilə dayandığı gözümün qabağına 

gəldi. Qapını döyər, utana-utana soruşardı ki, Əli evdədir? Ürəyimdə 

deyirdim ki, Allah sənin anana səbir versin... 

Təqi ilə danışdığım zaman daha bir şəhid gətirdilər. Xərəyi yerə 

qoyub qalxdılar. Cənazəyə yaxınlaşıb baxdım. Heyrət dolu bir səslə: Bu 

ki Əlidir! – dedim. Tibb bacılarından biri mənə yaxınlaşdı, dedi niyə 

qışqırırsan, Əli kimdir? Özümdə deyildim, havalanmışdım: Öz Əlimiz! 

Yoxsa Əlini tanımırsan? 

Qadının gözləri bərəldi, hiss etdi ki, özümdə deyiləm. Özümü 

cənazənin üstünə atıb alnındakı dəsmalı açdım. Bəli, özü idi! Onu dəli 

kimi sığallayır, iyləyir, öpürdüm.  

Gileylənməyə başladım: Nə üçün mənimlə belə etdin? Nə üçün 

buraya qədər məni bu şəkildə çəkib gətirdin? Nə üçün qalxmırsan ki, 

mənimlə danışasan? 

Gözləri açıq idi. Başını qucağıma aldım. Dodaqlarında gözəl bir 

təbəssüm vardı. Üzünün toz-torpağını təmizlədim. Bir əli qurumuşdu. 

O biri əlinin sarğısını açdım. Barmaqları bir-birindən aralanmışdı. 

Əlinin dərisi çox zərifləşmişdi. Sarğıdakı əlini ətrafdakılara göstərib 

dedim ki, görün necə yumşaq dərisi var.  

Bədənini nəzərdən keçirdim. Qəlpə sol çiynini dağıtmışdı, al qan 

içindəydi. Sinə yarılmışdı, yarasında böyük bir qəlpə vardı. Qolunun 

sümüyü çıxmışdı, ayaqları da salamat deyildi.  

Bilmirəm nə qədər keçdi, nələr danışdım, amma hiss etdim ki, 

yanaqlarım alışıb yanır. İki-üç nəfər yapışıb, məni cənazədən ayırmaq 

istəyirdi. Üzümə vurub yalvarırdılar ki, daha bəsdir, tamamla, bizə 

yazığın gəlsin... 

Məni zorla aparıb pikapa mindirdilər. Özləri də xeyli ağlamışdılar. 

Tibb bacıları deyirdilər ki, onu burada çox saxlaya bilmərik, gərək tez 

aparasız.  

Yalvarmağa başladım ki, Əlini heç kəsə verməyin, sübh özüm gəlib 

götürəcəyəm.  

Dedilər ki, eybi yox, amma bizim növbəmizdə gəl ki, bilmədən 

başqasına verməyələr.  

Pikap yola düşdü, külək üzümə vururdu. Keşikçilər söhbət edir, 

deyirdilər ki, dörd nəfərdən götürülən ratsiya ana ratsiya olub və bu 

adamlar dəqiq xaindir. Sonra mənə dedilər ki, biz çoxdan gəlmişdik, 

amma sizin nə vəziyyətdə olduğunuzu görüb irəli gəlməyə cürət 

etmədik. Susdum. Hüseyn Tainejad mənə yalan demişdi. Məscidə çatan 
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kimi haqqını ovcuna qoyacaqdım. Daha heç nədən utanmırdım. 

Bilmirəm yol nə vaxt başa çatdı.  

Maşın məscidin qabağında dayanan kimi düşüb içəri daxil oldum. 

Elə qapının ağzından deyinməyə başladım: Yalançı! Əli şəhid olub, sən 

deyirsən ön xəttə gedib! 

Bir də ayıldım ki, məsciddə bir nəfər də yaralı yoxdur, tam 

sakitlikdir. Ağa Nəccar səsimi eşidib əsəbi halda dedi: Nə üçün 

qışqırırsan, sakit ol. Adamlar yorğundur, istirahət edirlər.  

Dedim ki, Hüseyn məni aldadıb, deyib ki, Əli ön xəttədir. Amma Əli 

şəhadətə çatıb.  

Ağa Nəccar duruxdu, səsi dəyişdi: Sakit ol, uşaqlar yatıb. Hamı 

sübhə qədər oyaq qalıb, indicə yuxuya gediblər.  

Amma artıq gec idi, uşaqlar səsimə oyanmışdılar. Hamı nə baş 

verdiyini bildi. Məni qucaqlayıb təsəlli verdilər. Canıma od düşmüşdü, 

bir yerdə dayana bilmirdim. Ağa Nəccar qızlara tapşırdı ki, mənə 

sakitləşdirici iynə vursunlar. Amma istəmirdim sakitləşdirici vursunlar. 

Hətta müqavimət göstərdim. Deyirdim ki, mən Əlinin dalınca 

getməliyəm, heç kimim yoxdur, mən yata bilmərəm! Onlarsa, eybi yox, 

bir az yat gedərsən deyib, zorla iynə vurdular.  

Amma iynə də təsirsiz oldu. Yata bilmirdim, sayaqlayırdım. Bir dəfə 

qışqırıb yerimdən sıçradım, qızlar zorla tutub saxladılar. Getmək 

istəyirdim, dedilər gözlə azan olsun.  

Bir guşədə uzandım. Sakitləşdiricinin təsiri altında huşdan getdim. 

Azan səsinə dik atıldım. Səs mikrofondan yayılırdı. Qəribə bir rahatlıq 

verirdi adama. Ayağa qalxdım. Qızlara dedim ki, ayağımdakı şüşə 

qırıntılarını çıxarsınlar. Sonra ayaqlarımı yuyub dəstəmaz aldım. 

Şəbistana daxil olub namazımı qıldım. Sonra Allahdan dözüm istəyi ilə 

Xanım Zeynəbə (ə) iki rəkət namaz hədiyyə etdim. Bu problemlərdən 

keçmək üçün səbir istədim. Ağlaya-ağlaya deyirdim: Allah, yol vermə 

ki, bu müsibət imanımı əldən verməyimə səbəb ola. Anamı sənə 

tapşırıram. Bu itki anamı əlimizdən alacaq.  

Əgər ətrafdakıların ümidsizliyindən, müqavimət ruhiyyəsinin 

zəifləməsindən qorxmasaydım, özümü doğrayardım. Bu müsibət ağır 

idi, özümü ələ almaq daha ağır. Sinəmi yarıb ürəyimi çıxarmaq, tikə-

tikə etmək istəyirdim ki, bu dərdi hiss etməsin. Atam şəhadətə çatanda 

bu ağrını çəkmişdim. Amma bu dəfə çox ağır idi. Atama görə əzadar 

idim, bu da əlavə oldu. Əlinin ardınca üç ay qaçandan sonra onun 

cənazəsi ilə üzbəüz qalmışdım. Bu məni çox yandırırdı. Canıma düşən 
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od sönmək bilmirdi. Bundan sonra nə üçün yaşamalı idim? Daha 

dünyanın nə dəyəri qalmışdı? Əlisiz həyatın mənası nə idi? Ölsəm 

yaxşıdır. Kaş anam getməyəydi. Başına nə gəlirsə Xürrəmşəhrdə 

gələydi, didərgin düşməyəydi.  

Sanki okeana düşüb, boş yerə çabalayırdım. Çox tənha idim, 

köməyimə gələn yox idi. Bu qədər insanın əhatəsində tənhalıqdan 

üzülürdüm. Bir qədər ağlayandan, Allahla xəlvətə çəkilib raz-niyaz 

edəndən sonra yüngülləşdim. Sinəmin üstündən sanki ağır yük 

götürüldü. Amma yenə də hər yeri qəm-qüssə tozu bürümüşdü. Dünya 

bomboz idi. Artıq günəş qalxır, hava işıqlanırdı. Mənim üçün bu səhər 

ağrılı bir səhər oldu. Hələ də qumbara partlayışlarının səsi eşidilirdi. 

Ayaqqabılarımı geyindim. Came məscidindən çıxmamış Cənnətabada 

zəng vurdum. Zeynəb xanımdan soruşacaqdım ki, Leyla Əlinin 

şəhadətindən xəbərdardır ya yox?  

Dəstəyi Leyla özü götürdü. Sübh vaxtı zəng vurduğum üçün 

təəccübləndi, soruşdu Əlidən nə xəbər?  

Dedim: Mən xəbərsizəm. Məgər Əli anaya deməmişdi şəhərdən 

çıxsın? Əgər maşın tapsan, onları şəhərdən çıxar.  

Dedi: Yaxşı. Zəhra, əgər bir hadisə baş veribsə mənə de.  

Belə bir şəraitdə Əlinin haqqında Leylaya danışmaq istəmirdim. 

İstəyirdim ki, görüşəndə hadisədən xəbərdar olsun. Bilirdim ki, Əlinin 

şəhadət xəbəri onun üçün çox ağır olacaq. Buna görə bir söz demədim. 

İndi özüm də çarəsiz vəziyyətdə qalmışdım. Bilmirdim Abadana 

kiminlə gedib Əlinin cənazəsini gətirim. Birdən yadıma düşdü ki, Səlim 

dayı anamın yanında idi. Dayım bir-iki gün idi gəlmişdi. Ordu 1977-ci 

ildə tərxis olunanları səfərbər etmişdi. Dayım da təkrar çağırılanlardan 

idi. Möhsinlə birlikdə böyük qazanları pikap ya arabaya qoyur, çaya 

aparıb məscid üçün su gətirirdilər. Bilmirdim dayımın dalınca gedəndə 

anamla rastlaşsam nə deyəcəyəm. Deyim ki, Əli şəhadətə çatdı, südünü 

halal et? 

O zaman anam yerindəcə keçinər, hər şeyə son olar. Atam və Əli 

getdi, anamı da itirərəm. Əmin idim ki, anam Əlinin cənazəsini görsə 

yaşamayacaq. Sərhəddə iraqlılarla atışmada həlak olan Abbas Fərhan 

Əsədi və Musa Bəxtəvərin şəhadətindən sonra bizim Əli ərəbcə yaxşı 

danışdığı üçün iraqlılarla söhbət etmişdi. Onları başa salmağa 

çalışmışdı ki, İranla İraq arasında qarşıdurma müsəlman birliyinə qarşı 

fitnədir, Bəəs rejimi düşməndir. Amma İraq tərəfi bu söhbətə atəşlə 

cavab vermişdi. Snayperlər Əlinin dalınca gəzirdi. Bizim səngərləri 
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atəşə tutub dağıtmışdılar. Əli öz dostları ilə səngərləri təmir edərkən 

onu ilan çalmışdı. Dostları Əlini təcili xəstəxanaya çatdırmışdılar. Biz 

hadisədən xəbərsiz idik. Sübh vaxtı qapı döyüldü. Qapını açdım, qonşu 

uşaqlardan idi. Dedi təsadüfən Əlini xəstəxanada görüb. Mənim 

həyəcanlandığımı görüb dedi ki, bir şey olmayıb, ilan çalıb. Əli ona 

tapşırıb ki, bir bəhanə ilə bizə xəbər çatdırsın. Dedi siz də bir yolla ata-

ananıza deyin.  

Bilmirdim nə edəm. Atam sübh evdən çıxmışdı. Axı necə xəbər 

verim? Nəhayət, atam gələndə dedim ki, Əli çaydan atılanda yıxılıb, 

qolu sınıb. Sözümü tamamlamamış atam dedi ki, yox, çox güman şəhid 

olub. Dedi eşitdim ki, dünən sərhəddə möhkəm atışma olub. Bunu 

deyib özündən getdi. Anam da dərhal bir haray saldı ki, qonşular 

yığışdı. Onu sakitləşdirmək üçün hərə bir söz deyirdi. Dedim axı nə 

üçün inanmırsınız, gəlin gedək xəstəxanaya, öz gözlərinizlə görün. 

Xəstəxananın qapısında ata-anamı və bizimlə gələnləri saxlayıb dedim 

ki, əvvəlcə gedim yerini öyrənim, sonra gəlin. Əlini təcili yardım 

bölməsində tapdım. Paltarlarını çıxarmışdılar, üstündə mələfə vardı. 

Rəngi sapsarı idi, halsız görünürdü. Yanında keşikçilər vardı. Yaxına 

gedib qucaqladım, üzündən öpdüm, kefini soruşdum. Dedim ki, hamını 

nigaran etmisən. Dedi mühüm bir şey olmayıb, anaya nəsə demə.  

Dedim: Anaya deməyim?! Dünyadan xəbərin yoxdur, hamı qoşun 

çəkib, qapıda dayanıb.  

Əsəbləşdi, dedi mən Fəramərzə tapşırmışdım ki, təkcə sənə desin.  

Dedim narahat olmağa dəyməz, özünü qaydaya sal, gəlib görsünlər, 

narahatlıqları aradan qalxsın.  

Bayıra çıxdım, dedim ki, gördünüz bir şey olmayıb, Əli sağ-salamat 

çarpayıda istirahət edir. İçəri keçdik, Əli ilə görüşüb, qucaqladılar, 

öpdülər, ağladılar. Əli iki gün yatdı, sonra babamla nənəmin görüşünə 

getdi. Onları xəstəxanaya gətirməmişdik. Sonra yenə sərhədə qayıtdı.  

Əlinin yaralanması xəbərinə dözməyən anam təbii ki şəhadət 

xəbərindən məhv olardı. Mən də özümdə deyildim. Bilmirdim necə 

hərəkət edirəm. Əslində yerə uzanmalı idim ki, Əzrail canımı alsın. 

Amma içimdən bir qüvvə mənə təkan vurur, hərəkət etdirirdi. Sadəcə 

zikr deyirdim. Tibb bacıları xəbərdarlıq etmişdi ki, vaxtında getməsəm, 

cənazə təhvil verilə bilər. Qorxurdum ki, yubanam, Əlini Abadanda 

dəfn edələr. İstəyirdim gətirəm, Cənnətabadda atamın yanında dəfn 

edək. Üz tutdum Salman məscidinə. Allaha yalvarırdım ki, anam 

üzümə baxanda nə baş verdiyini bilsin. Anam məscidin həyətində idi. 
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Dayımın köməyi ilə əşyalarını zənbilə yığırdı. Uşaqlar və 

məsciddəkilərin çoxu hələ yuxuda idi. Bilmirdim nə edim. Allah, mənə 

bir yol aç – dedim.  

Həyətə daxil oldum. Süni təbəssümlə salam verdim. Bu çox ağır idi. 

Anam salamımı alıb soruşdu ki, səhər-səhər nə xəbərdi? Dedim heç nə, 

nə xəbər olmalı idi ki. Dedi Əlidən nə xəbər?  

Əlinin adını çəkdi, bütün vücudum titrədi. Kaş Əzrail canımı alaydı. 

Dedim Əli sənin yanındaydı, mən haradan bilim. Dedi bəs nə üçün 

gəlmisən? Dedim: Axı məndə nə xəbər olmalıdır. 1977-də tərxis 

olunanları çağırıblar. Gəldim deyəm ki, dayımı məsciddə çağırırlar. 

Dayım donmuş vəziyyətdə üzümə baxdı. Dedim gedək dayı, 

gözləyirlər. Küçəyə çıxdıq. Tinə çatanda dayandım. Dayım soruşdu ki, 

nə üçün dayandın?  

Dedim: Dayıcan, yalan dedim, məsciddə istəyən yoxdur. Öz işim 

vardı.  

Təəccüblə soruşdu ki, nə işin var?  

Səsim titrəyə-titrəyə dedim: Əli də getdi, dayı. Əli şəhid oldu.  

Dayım əli ilə alnına vurub, yerə çömbəldi, ağlamağa başladı.  

Amma dayımdan belə reaksiya gözləmirdim. Düşünürdüm ki, dayım 

möhkəm dayanmalı, böyüklük etməli idi. O məni dərk etməli, təsəlli 

verməli idi. Deməli idi ki, darıxma, Əli Allahın hüzurundadır, mən 

varam onun əvəzinə.  

Amma dayım üzünə vururdu, ağlayırdı, deyirdi ki, Əli cavan idi, nə 

üçün getməli idi. Onun on doqquz yaşı vardı. Nə üçün o getsin, mən 

qalım? Xürrəmşəhrə yenicə gəlmişdi.  

Dedim dayıcan, belə etmə, anam görüb anlayar. Bir şey fikirləş.  

Dedi bacarmıram, gücüm çatmır. Bu vaxt gördüm ki, Zeynəb xanım 

küçənin başından gəlir. Bizim vəziyyətimizi görüb başa düşdü ki, Əli 

şəhid olub. O da dayım kimi ağlamağa başladı. Dedim belə etməyin, 

anamı aparmaq üçün bir yol fikirləşin. İstəmirdim anam bilsin. Mən 

təcili Əlinin dalınca getməli idim.  

Dayım dedi ki, Zəhra, mən sənə heyran qalmışam, necə səbirli 

olmusan.  

Dedim: Dayı, vaxtımız azdır, Əlini gətirməliyik. Yubansaq, Əlini 

dəfn edəcəklər.  

Dedi mən daha düşünə bilmirəm, sən de ki, nə edək. Dedim ki, 

əvvəlcə anamı yola salmalı, sonra Əlini gətirməliyik. Zeynəb dedi: Siz 
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gedin Əlinin dalınca. Narahat olmayın, nə yolla olsa, mən ananı 

şəhərdən çıxararam.  

Dedim arxayın olum? Məni qucaqladı, ağlaya-ağlaya dedi ki, 

arxayın ol. Sonra gözlərinin yaşını sildi. Amma dayımı sakitləşdirə 

bilmirdim. Qorxurdum ki, anam küçəyə çıxa, hər şeyi başa düşə. 

Deyirdim dayı, gözlərinin yaşını sil, indi anam çıxıb görəcək, aləm bir-

birinə dəyəcək. Dedim qalx get anama de ki, uşaqları götürüb get, mən 

sonra gələcəm. Amma özü ilə bacarmırdı. Üçümüz birlikdə həyətə 

daxil olduq. Zeynəb xanım hətta şad bir görkəmdə anamla salamlaşıb, 

dedi ki, sizi aparmağa gəlmişəm. Anam soruşdu ki, xeyir ola, hara? 

Zeynəb dedi: Məgər Əli tapşırmamışdı ki, uşaqları götürüb gedəsən. 

Gəlmişəm səni yola salmağa.  

Anam soruşdu ki, məgər sənin maşının var? Zeynəb dedi: Allah 

kərimdir, maşın tapılacaq. Siz yığışın.  

Anam şübhələndi. Dayıma müraciətlə dedi: Səlim, nə məsələdir?  

Dayım dedi ki, mən məscidə getməliyəm.  

Anam soruşdu ki, indi getdin, nə vaxt gələcəksən? Dayım dedi: 

Gedim görüm nə istəyirlər. Siz gedin, mən gəlib sizə çataram.  

Dayıma dedim ki, gedək, gec oldu.  

Bir-bir oyanan uşaqlarla görüşməyə taqətim yox idi. Amma bu son 

görüşümüz ola bilərdi. Əlidən sonra çox yaşamayacağıma ümid 

edirdim. Əgər intihar haram olmasaydı, özümü öldürərdim, çaya 

atardım. Atam və qardaşıma qovuşmağın yeganə yolu ön cəbhədə 

olmaq idi. Ön xətdə olmalıydım ki, bir qəlpə nəsibim olsun.  

Şeyx Salman məscidindən çıxan kimi dayım yenidən ağlamağa 

başladı. Dedi nə etmək istəyirsən? Dedim maşın tapmalıyıq ki, Əlinin 

cənazəsini Abadandan gətirək.  

Came məscidinin qarşısında İbrahimini gördüm. Əlinin şəhadət 

xəbərini eşidib narahat olmuşdu. Dedim Əlini gətirmək istəyirik, 

haradan maşın tapa bilərik? Dedi çalışaram ki, maşın tapım, amma indi 

yox. Dedim ki, tələsirik, indi lazımdır. Dedi oldu. Məscidə daxil oldum. 

Qızlar yuxudan oyanmışdı. Səbbah və o biri qızlar dedilər ki, biz də 

səninlə gedirik. Dedim olmaz. Əvvəla maşın yoxdur, ikincisi də, buraya 

yaralı gətirsələr, nə olar? Dedim ki, siz burada olmalısınız.  

Səbbah dedi ki, mən səninlə gedəcəm. Hüseyn Eydi ağlayırdı. Dedi 

bacı, mən indi xəbər tutmuşam, mən də səninlə gedəcəm. Razılaşdıq ki, 

mən, dayım, Səbbah, Hüseyn Eydi və məsciddə tanış olduğum Yunis 
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Məhəmmədinin (o zaman İslam Şura Məclisində Xürrəmşəhrin 

nümayəndəsi idi) qardaşı Əbd Abadana bir yerdə gedək.  

Məsciddən çıxdıq. Yolun kənarında ambulans dayanmışdı. Hüseyn 

dedi ki, sürücü ilə danışaq, bizi Abadana aparsın. Dedim ki, o yaralı 

gözləyir, bizi apara bilməz.  

Maşın tapmaq üçün hərə bir tərəfə üz tutdu. Mən Çehelmetri 

küçəsinin başına qədər getdim. Ora-bura qaçmağımız faydasız idi, yenə 

məscidin qabağına qayıtdıq. Uşaqlar mənə dedi ki, ambulans 

sürücüsünə de, de ki, sübh vaxtıdır, maşın tapa bilmirik.  

Maşına yaxınlaşdım. Sürücü tərəfdən şüşə aşağı idi. İçəridə arıq, 

gənc kişi var idi. Dedim: Qardaş, Neft şirkəti xəstəxanasında şəhidimiz 

var. Bizi apara bilərsiniz ki, şəhidimizi gətirək?   

Dedi: Üzr istəyirəm, mən yaralı gözləyirəm ki, Abadana aparım.  

Dedim: İndi ki yaralı yoxdur. Tez gedib qayıda bilərik.  

Nə qədər dilə tutdumsa alınmadı. Səsim titrəyən vəziyyətdə özümü 

ağlamaqdan güclə saxlayıb dedim: Mən özüm həmişə çalışmışam ki, 

yaralıları vaxtında xəstəxanaya çatdırım. Yaxşı başa düşürəm ki, işiniz 

nədir. İndi mən doğma qardaşımın cənazəsini gətirmək istəyirəm, 

maşın yoxdur. Əgər yubansam, orada dəfn edəcəklər. İstəyirəm 

gətirəm, atamın yanında dəfn edəm.  

Dedi “la ilahə illəllah”, sonra başını rolda əllərinin üstünə qoyub 

fikrə getdi. Dedi: Yaxşı, minin gedək.  

Uşaqlara işarə verdim, gəldilər. Əbd qabaqda, biz arxada əyləşdik. 

Bu ambulans təzə, tər-təmiz idi. Bir küncdə oturub başımı dizlərimin 

arasına aldım, Əli ilə danışmağa başladım. Abadana nə vaxt çatdığımızı 

hiss etmədim. Əlinin dalınca getdilər. Göz yaşlarım qurumuşdu. Amma 

ayağa qalxmağa gücüm qalmamışdı.  

Tibb bacılarından biri məni qucaqladı. Dünən baş verən hadisələri 

dayıma və yoldaşlarıma danışdı. Mənə dedi: Dünən hamımızın qəlbinə 

od vurdun. Qardaşına sarılıb deyirdin ki, mən onu üç aydır axtarırdım, 

üç aydır ona təşnəyəm. Əlidən danışırdın, əməliyyat olmuş əllərini 

göstərirdin. Mən atasını, qardaşını, oğlunu itirən adamları çox 

görmüşəm. Amma dünənki mənzərəni, sənin kimisini görməmişdim. 

Dünən öz sözlərin, rəftarlarınla hamının qəlbinə od vurdun. Kişi-qadın 

ağlayırdı. Axırda üç nəfər səni cənazədən ayırıb apardı.  

Əlini ambulansa qoydular. Yanında oturub, başını qucağıma aldım. 

Maşın hərəkət etdi. O ki var gileyləndim, ağladım. Dedim: Ata demişdi 

ki, sən qayıdana qədər ana və uşaqların məsuliyyəti mənim üzərimədir. 
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Sən nə üçün belə etdin, nə üçün bizi atıb getdin? İndi bu uşaqlar necə 

olsun? Ana necə olsun?  Bu qədər intizardan sonra ananın cavabı nə 

olacaq? Gözləyirdim gələsən, Səid və Zeynəbə atalıq edəsən.  

Saçına sığal çəkir, nəvaziş göstərirdim. Üstündəki toz-torpağı 

təmizləyir, söhbət edirdim. Eynən övladının üst-başını təmizləyən ana 

kimi. Sinəyə qədər qucağımda idi. Yaraları qurumuş görünsə də əl 

vuranda qan gəlirdi. Əynindəki keşikçi paltarı cırılmışdı, qana batmışdı. 

Bu o libas idi ki, Əli onu ilk dəfə geyəndə hamımız heyran qalmışdıq. 

Elə o vaxtdan Əlinin şəhadəti barədə düşünürdüm. Əmin idim ki, şəhid 

olacaq. Özü də demişdi ki, çərçivəyə saldırdığı şəkli cənazəsi üstünə 

qoyaq. O zaman deyirdim ki, Əli şəhid olsa möhkəm dayanacağıq, 

ağlamayacağıq. Axı tapşırmışdı ki, şəhid olsam Abbasın anası kimi 

möhkəm dayanın. Amma sonra düşündüm ki, Əli bir sözdür deyir, necə 

olar Əli gedə, biz sakit dayanaq. O günlər ağlayırdım, Əli evə gələndə 

şükür edirdim ki, hələ şəhid olmayıb. O gedən kimi narahatlığım 

başlayırdı. Hətta atam kimi möhkəm adam Əli gedəndə kövrəlirdi. 

Əliyə deyə bilmirdik ki, sənə görə narahatıq. O dəqiqə əsəbləşirdi. Bir 

dəfə anam dedi ki, Əli, hara gedirsən get, amma korpusdan çıx, 

oradakılar hamısı şəhid olur.  

Əli əsəbləşib dedi: Məgər Abbasın anası narahat deyildi? Məgər 

Musanın anası narahat deyildi? Yoxsa onların ailəsi yox idi? Mən 

korpusda o qədər qalacağam ki, şəhid olum! 

Bunu deyib evdən çıxdı. Anam da doyunca ağladı. Bütün bunları 

yada salır, qan ağlayırdım. Ambulansdakı başqa adamlar da 

ağlayırdılar. Dayım əllərimdən tutub yalvarırdı ki, daha bəsdir, mən 

dözə bilmirəm.  

Xürrəmşəhrə çatdıq, dedim gedək Came məscidinə. Cənnətabada 

zəng vurmaq istədim ki, anamın getməsinə əmin olum. Uşaqlar dedilər 

ki, biz zəng vurarıq. Dedim yox, xamlıq edərsiz, Əlinin şəhadətə 

çatdığını hiss edərlər. Dayım kömək etdi, Əlini qucağımdan qaldırdıq. 

Çətinliklə qalxıb maşından düşdüm. Ağa İbrahimi Cənnətabada zəng 

vurub dəstəyi mənə verdi. Leyla cavab verdi. Dedi ki, Zeynəb xanım və 

ağa Salarvəndlə birlikdə anamı və uşaqları Abadana aparıb, 

mikroavtobusla Sərbəndərə yola salıblar. Sonra soruşdu ki, sən 

haradasan, hiss olunurdu ki, anam getdiyi üçün narahatdır. Dedim ki, 

gəlirəm yanına. Hiss etmişdi ki, nəsə halsızam. Dedim yorulmuşam. 

Dedi sən heç vaxt yoruldum demirdin. Dedim ki, indi deyirəm.  
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Sağollaşıb dəstəyi yerinə qoydum, bayıra çıxdım. Məscid qızları, 

ağa Fərruxi, İbrahimi maşının yanında dayanıb ağlayırdılar. Çox 

çalışdım ki, özümü ələ alım. Maşına mindim. Dedim: Siz niyə 

ağlayırsız, siz mənə təsəlli verməlisiz. Əli özü demişdi ki, şəhadət 

günüm toy günümdür. Bu gün Əlinin toy günüdür. Əli arzusuna çatıb.  

Bu sözlərimdən sonra adamlar daha şövqlə ağlamağa başladılar. 

Ambulans yola düşdü. Məsciddəkilər maşını yola salırdı. Yenə Əlinin 

başını qucağıma aldım, anamı xatırladım. Görəsən anam haradadır, nə 

edir, Əlidən xəbəri var? Bilirmi ki, ciyərparəsini qan içində dəfnə 

aparırıq? Hiss etdi ki, daha oğlunu görməyəcək?  

Çox keçmədi Cənnətabada çatdıq. Hüseyn Eydi Ambulansın 

qapısını açdı. Bizi gözləyən Zeynəb ambulansı görüb bizə tərəf qaçdı. 

Sinəsinə, başına vurur, ağlayır, deyirdi: Əlican, toyun mübarək, 

şəhadətin mübarək... 

Hövlləndim, Leylanı soruşdum. Zeynəb dedi narahat olma, bu 

tərəflərdə deyil. Yenə ağlamağa, özünü vurmağa başladı. Dedim ana, 

belə etmə, sən mənim ürəyimi daha da alışdırırsan. Onun bu rəftarı 

mənim vəziyyətimi daha da pisləşdirirdi.  

Xərək gətirib, Əlini götürdülər. Əlini qucağıma aldığımdan əl-

ayağım qan içində idi. Zeynəb kömək etdi, maşından düşdüm. Ürəyim 

parçalandı. Başa düşdüm ki, arxa tərəfdən də qəlpə dəyib. Came 

məscidində gördüyüm neçə əsgər, neçə keşikçi də özünü Cənnətabada 

çatdırmışdı. Bələdiyyədən də adamlar vardı. Əlini cənazə yuma yerinə 

apardılar. Soruşdum ki, nə etmək istəyirsiz? Dedilər qüsl vermək, 

kəfənləmək lazımdır. Dedim bizim ki suyumuz, parçamız yoxdur, 

lazım deyil. Dedilər su da, kəfən də hazırlamışıq. Dedim olmaz, hamı 

necə, Əli də elə! Amma qulaq asmadılar, Əlini içəri apardılar. Mən 

orada dayana bilmədim, uzaqlaşdım. Bilmirəm nə qədər vaxt keçdi, 

eşitdim ki, çağırırlar. Pərvizpur ya Salarvəndin səsi idi. Cənazə yuma 

yerinin qapısına yaxınlaşdım. Dedilər Əlinin paltarlarını istəyirsən? 

Dedim ki, başımı itirmişəm, bilmirəm nə edim. Əgər evə aparsam, 

iraqlılar gəlsə ayaq altında qalar. Libasları alıb öpdüm, bağrıma 

basdım. Qərara gəldim ki, Əli ilə birgə dəfn olunsa yaxşıdır. Amma 

sonradan tapıb götürə bilim, torpağa qarışmasın deyə paltarları, hətta 

ayağına bağladığı rezinləri bükmək üçün sellofan tapdım. Keşikçilər 

dedilər ki, Hüseyni bacı, nə lazımsa de, biz yerinə yetirək. Dedim ki, 

özüm dəfn etmək istəyirəm, dalımca gəlməyin.  
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Nə vəziyyətdə idim bilmirəm, amma hamı mənə baxıb ağlayırdı. 

Budaqları bir-birinə keçmiş ağacların altında əyləşdim. Əvvəlcə 

çəkmələri sellofan torbaya qoydum. Libasları qoymağa ürəyim 

gəlmədi, təkrar bağrıma basdım, öpdüm, ağladım. Atamı xatırlayıb, 

çağırdım: Ata, haradasan? Bu qanlı libaslar Əlinindir, sənin Yusifinin. 

Ata, bu dəfə canavarlar doğrudan da Yusifi parçaladı... 

Nəhayət, libasları da sellofan torbaya qoydum. Bir ağacı nişanlayıb, 

altını qazdım, paltarları basdırdım.  

İraqlılar hər gün irəli gəlirdi. Silahımız, canlı qüvvəmiz çatmırdı. 

Daha dəqiq idi ki, şəhər ən azı müəyyən müddətə düşmənin əlinə 

keçəcək. Demək, hər qarışını tanıdığım Cənnətabad libasların dəfni 

üçün ən yaxşı yer idi. Çünki ağacların altında şəhid dəfn edilmirdi.  

Sonra cənazə yuma yerinə yaxınlaşıb divara söykəndim. Narahat 

idim ki, Leyla indicə çatacaq. Bilmirdim ona necə deyim ki, şoka 

düşməsin. Ağa Pərvizpur gəldi, mənə Əlinin saatını və iki patron verdi. 

Dedi ki, patronlar köynəyinin cibində olub. Saat da, patronlar da qanlı 

idi. Qəlpə saatın metal qayışını qırmışdı. Əqrəblər 10:10-u göstərirdi. 

İkisini də cibimə qoydum. Dayım və ətrafdakılara dedim ki, gedək 

qəbri hazırlayaq. Hüseyn qazılan qəbri göstərdi. Amma atamdan çox 

uzaq idi. Dedim atamın yanında dəfn etmək istəyirəm. Şükür ki, atamın 

dəfnindən keçən beş gün ərzində xeyli şəhid dəfn olunsa da, atamın 

qəbrinin kənarında boş qəbir qalmışdı. Bu həmin su çıxan qəbir idi. O 

vaxt dedilər ki, qalsın suyu quruyacaq.  

Hüseyn və bir neçə gənc qurutmaq üçün qəbirə tökülmüş torpağı 

çölə atdılar. Atamın qəbri kənarında oturub Əlinin qəbrinə baxırdım.  

Bir az sonra Əlinin tabuta qoyulmuş cəsədini gətirdilər. Ayağa 

qalxmağa gücüm yox idi. Deyirdim kaş heç kim olmaya, doyunca 

ağlayım, ürəyimi boşaldım. Mən dostlarını itirdikləri üçün özünə divan 

tutan əsgərlər görmüşdüm. Onların hərəkəti ətrafdakılara pis təsir 

edirdi. Dərdim nə qədər ağır olsa da, ətrafdakıları nəzərə alırdım. Dəfnə 

qatılanlar cənazə ilə birlikdə torpaq yolun başına çatanda ayağa 

qalxdım ki, Əlini qarşılayım. Tabutu götürənlər mənə yer açdılar ki, 

mən də tabutdan tuta bilim.  

Qəbirə doğru hərəkət etdik. Əlinin səsini eşidirdim. Anam soruşardı 

ki, Əli, toyunu nə vaxt görəcəyik? Əli deyərdi mənim toyum şəhadət 

günümdür. Qəbrimə tərəf hərəkət bəy otağına hərəkətdir. Mənim həna 

yaxmağım qanıma boyanmağımdır.  
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Əlinin bu sözləri anama od qoyurdu. Amma Əli dediyi sözlərə 

inanırdı. Düşünəndə ki, Əli bu gün məbudu ilə görüşə gedir, ömrünün 

ən xoşbəxt anlarını yaşayır, özümə deyirdim sən də bu şadlığa 

qatılmalısan. Qəbirə çatana qədər Əli ilə danışdım. Ətrafımda heç kimi 

görmürdüm. Ayaqlarımın suyu çəkilmişdi, bir neçə dəfə büdrədim.  

Tabutu qəbirin kənarında yerə qoydular. Kəfəni açıb üzünə baxmaq 

istəyirdim, amma imkan vermədilər. Tabuta yapışıb qalmışdım. Səlim 

dayı özündə deyildi. Cənazənin yanında oturur, qalxır, deyirdi: Əli, sən 

mənim dəfnimdə iştirak etməli idin, mən sənin dəfnində yox! Babana, 

nənənə, anana nə cavab verəcəm? Şahpəsənd, haradasan, oğlun sənsiz 

getdi... 

Dayıma söz demək üçün başımı qaldıranda uzaqdan Leylanın 

gəldiyini gördüm. Özümü ələ almağa çalışdım ki, uzaqdan nəsə hiss 

etməsin. Qəbirdən uzaqlaşdım. Leylanın bu ağır xəbəri birdəfəyə 

eşitməsini istəmirdim. Leyla mənə yaxınlaşdı, aram bir durumda dedi 

ki, ana getdi. Sonra çöhrəmdən nəsə hiss edib soruşdu ki, nə olub? Dedi 

şəhid var? Dedim bəli. Soruşdu kimdir, dedim keşikçidir. Leyla 

ətrafdakı adamlara baxanda gördü ki, əksəri tanışlardır. Dedi mən 

şəhidi tanıyıram? Dedim ki, ola bilər. Dedi adı nədir? Mən nə 

deyəcəyimi götür-qoy etdiyim zaman dedi Əlidir, bizim Əli?  

Başımla təsdiqlədim və dərhal and verdim ki, sakit olsun, Əli belə 

bir günün arzusunda olub. Leyla üzünü səmaya tərəf çevirdi, “ya 

Hüseyn” deyib üzünü tutdu və hönkürdü. “Ya Hüseyn” sözünü elə dedi 

düşündüm ki, bütün vücudu alışdı. Ətrafdakılar da ağlamağa başladılar. 

Zeynəb xanım Leylanı qucaqlayıb sakitləşdirməyə çalışdı. Daha səsi 

çıxmırdı. Bədəni əsir, ağlayırdı. Yaylığı o qədər qabağa gəlmişdi ki, 

üzünü görmürdüm. Özüm pis vəziyyətdə olsam da, Leylanı qucaqlayıb 

kənara çəkdim. Dayım yaxınlaşdı. Onun vəziyyəti Leyladan pis idi. 

Özünü vurur, bərkdən ağlayırdı. Dedim dayı, axı sən kişisən, bizə ürək-

dirək verməlisən. Dedi bacarmıram... 

Əlinin tabutdan çıxarılıb yerə qoyulduğunu gördüm, Leyla ilə 

dayımdan ayrılıb cənazəyə yaxınlaşdım. Qəbirdə torpaq çox 

olduğundan təkrar torpaq atmağa başladılar. Fürsəti qənimət sayıb yenə 

Əlinin başını qucağıma aldım. Kəfənin bağını açdım ki, üzünü görüm. 

Çox çalışdılar bu işi görməyim, qulaq asmadım. Üzü təmiz və işıqlı idi. 

Üzünü yumuşdular, toz-torpaq təmizlənmişdi. Üzünün dərisi o qədər 

təbii və ürəkaçan rəngdə idi ki, sanki diri idi, yatmışdı. Bir az 

arıqlamışdı, gözləri çökəyə düşmüşdü. Bu da keçirdiyi cərrahiyyə 
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əməliyyatına görə idi. Lap qədimdə olduğu kimi başını sinəmə sıxıb 

öpdüm, saqqalına tumar çəkdim.  

Dayımda Əliyə baxmağa taqət yox idi. Mənə yalvarırdı ki, bəsdir, 

cənazədən uzaqlaş. Amma mən bu dəqiqələri əldən çıxara bilməzdim. 

Bəzən özümü ələ ala bilirdim, bəzən buna da gücüm olmurdu. Nəhayət, 

Zeynəb məni cənazədən ayırıb, özü kənarında əyləşdi. Elə mehriban 

danışırdı ki, baxan deyərdi oğludur. Zeynəbin Əliyə nəvazişinə 

baxanda anama yazığım gəlirdi. Əli ilə vidalaşa da bilmədi.  

Əlinin yarıaçıq gözlərinə, dodaqlarındakı təbəssümə baxdığım anda 

Hüseyn dedi ki, cənazəni verin. Hüseyn, təlqin oxuyan kişi və bir 

qüslverən qəbirdə idilər. Dedim Əlini özüm qəbirə qoymaq istəyirəm. 

Hüseyn qəbirdən çıxdı, mən qəbirə düşdüm. Qüslverən kişinin də 

yerinə Zeynəb düşdü. Cənazəni qaldırdılar, mən baş tərəfindən, Zeynəb 

ayaq tərəfindən tutdu. Sanki belim qırılmışdı. Cənazənin ağırlığı yox, 

qəm-qüssənin ağırlığından qatlanmışdım. Yenə həmin hiss sorağıma 

gəldi. Dedim sinəmi parçalayım, qəlbimi çıxarım, tikə-tikə doğrayım 

ki, qəm-qüssə dağılsın.  

Dayım ağlayır, deyirdi ki, onu çıxarın, indi keçinəcək. Mənə 

yalvarırdı ki, qəbirdən çıxım. Mənsə öz işimdə idim, heç nə eşitmirdim. 

Əlini torpağın üstünə qoyduq. Allahdan istəyirdim ki, bir hadisə olsun 

və mən bir də qəbirdən çıxmayım. Ölmək, Əli ilə dəfn olunmaq 

istəyirdim. Hava işıqlı olsa da, mən qaranlıqda çabalayırdım. Elə 

bilirdim dünya donub, istilik təkcə Əlinin vücudundadır. Sanki Əlidən 

ayrılsaydım məhv olacaqdım. Əyilib onu öpür, nəvaziş göstərirdim. 

Ayrılmaq çətin idi, yanında qalıb onunla danışmaq istəyirdim.  

Zeynəb qəbirdən çıxmışdı. Səlim dayı ilə birlikdə məni yormuşdular 

ki, qəbirdən çıx. Axır əllərimdən tutub, qəbirdən çıxardılar. Təlqin 

oxuyan kişi şəhadət kəlmələrini oxumağa başladı. O, məsumların adını 

çəkdikcə Əli sanki ləbbeyk deyirdi.  

Mən qəbirin ayaq tərəfində qalmışdım. Kişi təlqini oxuyandan sonra 

əhlət daşlarını düzməyə başladı. Kişi hər daşı qoyduqca mən dünyanın 

sonuna bir addım yaxınlaşırdım. Əlidən gözümü çəkə bilmirdim. Elə 

bil son daşı qoyanda tufan qopacaq, aləm dağılacaqdı. Atam dəfn 

ediləndə inana bilmirdim, düşünürdüm ki yuxu görürəm. İndi də 

gözləyirdim ki, Əli ayağa qalxacaq, deyəcək bütün bunlar kabus idi. 

Amma son daş qoyulandan sonra gözlərim kor oldu, heç nə 

görmürdüm. Qaçmaq istəyirdim, qüvvəm yox idi. Bədənim buz 

bağlamışdı. Bir an elə bildim ki, yerdən qırılıb ərşə qalxıram. Məni 
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əhatəyə alan qara divarlar səmaya doğru uzanırdı. Əlinin bir qolu 

qurumuşdu. Bilirdim ki, qolunu yanına salmaq üçün sındırıblar. 

Qaranlıqda çabalayır, qolun sınmaq səsi qulaqlarımda təkrarlanırdı. 

Qulaqlarımı tutmuşdum, sıxıntı dözülməz olurdu.  

Abbas Fərhan Əsədi şəhid olanda anasına qibtə etmişdim. Deyirdim 

Allah bu ananı nə qədər sevib ki, oğlunu öz yanına aparıb! Allahdan 

istəmişdim ki, bizi də şəhid ailələri sırasına qatsın. Artıq bu hadisə baş 

vermişdi, həmin məqam çatmışdı. Amma yenə bir əziz insandan 

ayrılmaq çox çətin idi, çox!  

Qoca kişi təlqin oxuyub çıxandan sonra qəbrin üstünü örtmək 

istədilər. Amma mən nə etdimsə, məndə nə gördülərsə əl saxladılar. Bir 

də özümə gəldim ki, hamı mənə baxır. Dedim nə üçün dayanmısınız? 

Sonra özüm əlimlə torpağı qəbirə axıtmağa başladım. Hüseyn məzlum-

məzlum dedi: Bacı, qəbiri torpaqlayaq?  

Dedim bəli. Bunu dedim, amma yenə istəyirdim ki, əhlət daşları 

üstündə uzanım, torpağın altında qalım.  

Anamın Aşura günü sübh qadınlar üçün oxuduğu növhəni yada 

saldım. Anam Əli Əkbərdən oxuyar, qadınlar sinə vurardı. Anam Aşura 

hadisəsinin ağır nöqtələrinə çatanda hövllənər, başına, sinəsinə vurardı. 

İndi harada idi, öz Əli Əkbərinin başı üstə şivən qoparsın, rövzə desin! 

Qəbirin üstünü hamarladılar. Zeynəb qəbrin üstünə su tökdü. Bir 

beton parçasının üstünə yazdılar: 

Şəhid tarixin ürəyidir 

Şəhid Əli Hüseyni 

Şəhadət tarixi 02.10.1980  

Daşı qəbirin baş tərəfinə yerləşdirdilər. Leyla qəbiri qucaqlayıb 

ağlayırdı. Mən qəbirin ayaq tərəfində dizi üstə oturub başımı torpağın 

üstünə qoymuşdum. Abbas, Musa, Seyid Cəfər şəhid olan gün bütün 

keşikçilər yığışmışdı. Sürud (dini nəğmə) oxudular, inqilaba sədaqət 

andı içdilər. İndi heç biri yox idi ki, mənə təsəlli olsun.  

Dayım haldan düşmüş vəziyyətdə ağlayırdı. Əllərimdən öpüb 

deyirdi ki, məndə can qalmadı, dur gedək.  

Ayağa qalxdım ki, yola düşək. Bir pikap gəldi. Beş-altı cəsəd 

gətirmişdi, iraqlılar idi. İkisi yanıb külə dönmüşdü. Pikapda gələn 

gənclərdən biri məni tanıyırdı, dedi: Hüseyni bacı, şad ol, sizin Əli elə-

belə şəhid olmayıb, bəəsçiləri məhv edib, özü də şəhid olub. Bu 

gördüklərin tank ekipajıdır, Əli qumbaraatanla vurdu.  
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Amma mən şad deyildim. Dedim ki, haradan bilək bu iraqlıları 

cəbhəyə zorla gətirməyiblər?  

Dedi hər halda torpaqlarımıza təcavüz ediblər.  

Cəsədlərin vəziyyəti çox pis idi. Dedilər bir çala qazaq, hamısını 

orada quyulayaq.  

Yenə etiraz etdim: Dedim belə olmaz axı. Bunlar bəəsçi də olsa 

adları müsəlmandır. Hərəsinə ayrıca qəbir qazın, mən özüm dəfn 

edərəm.  

Dedilər siz gedin, biz elə siz dediyiniz kimi dəfn edərik.  

Leyla, dayım, Hüseyn və Zeynəblə birlikdə cənazə yuma yerinə 

qayıtdıq. Qüslverən kişilər və Məryəm xanım divarın dibində 

əyləşmişdilər. O qədər ağlamışdılar ki, gözləri qızarmışdı. Bizi görən 

kimi ayağa qalxdılar. Məryəm xanım irəli gəlib məni qucaqladı, öpdü. 

Sonra Leylanı bağrına basdı.  

Dayımın təkidi ilə Leyla ilə birlikdə Came məscidinə gəldik. 

Həyətdə şəbistanın şüşə qapılarına söykəndi. Üz-üzə, sakit oturduq. 

Heç kimlə heç nə barədə danışmaq istəmirdik. Danışmağa məcbur 

olmasaydıq, sükutumuz neçə günlər uzanardı. Bu arada gördüm ki, 

bəstəboy əsgər bizimlə üzbəüz divara söykənib bizə baxır. Narahat 

oldum, amma əhəmiyyət verməməyə çalışdım. Dayım dedi ki, fikriniz 

nədir, ananızın yanına gedirsiz? Dedim ki, mən qalacağam. Leyla da 

dedi ki, nə qədər Zəhra buradadır mən də qalıram. Dayım dedi ki, indi 

mən ananıza nə deyim? Əgər Əlini, sizi soruşsa, nə cavab verim? 

Bundan sonra qalmağınızın mənası nədir?  

Dedim: Dayı biz bu vaxta qədər kömək üçün qalmışıq. Bundan 

sonra da kömək üçün qalacağıq.  

Dayım dedi: Bəsdi görüm, ananızı bundan artıq əzadar etməyin. 

Onun bundan artıq dözümü yoxdur. Heç bizim də bundan artıq 

dözümümüz yoxdur. Nə üçün bizə əzab vermək istəyirsiz?  

Dedim ki, Allah nə istəsə, o da olacaq. Dayım çox çalışırdı ki, bizi 

razı salıb şəhərdən çıxarsın. Mənim cavab verməyə hövsələm qalmasa 

da, cavab verməyə məcbur idim. Bir tərəfdən də əsgər gözünü 

çəkmirdi. Axır dayıma dedim ki, ona bir söz demək istəmirsən? Dedi 

əhəmiyyət vermə. Dözməyib ayağa qalxdım, birbaşa üstünə gedib 

dedim: Xəcalət çəkmirsən gözlərini zilləmisən? Nə üçün burada 

dayanmısan, tərbiyəsiz? 

Oğlan gözlərini üzümdən çəkmədən azəri ləhcəsində dedi: Həzrət 

Zəhra sənə əcr versin! Qardaşını dəfn edəndə orada idim. 
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Xürrəmşəhrdən getmək istəyirdim. Dəfn səhnəsini gördüm, dedim son 

nəfəsə qədər buradayam. Sizin səbrinizə heyranam. Siz insansınızsa, 

necə insansınız?! 

Öz rəftarıma görə xəcalət çəkdim. Oğlandan üzr istədim ki, niyyətini 

düz anlamamışam. Qayıdıb yerimdə oturdum. Dayım yenə israr edirdi 

ki, gedək. Mən daha bir söz demədim. Leyla dedi ki, Zəhra nə vaxt 

gəlsə, mən də gələrəm.  

Dayım əmin olandan sonra ki, bizi apara bilməyəcək, günorta vaxtı 

dedi gedirəm. Məsciddən çıxdıq. Məscidin divarının kənarında qum 

kisələrindən düzəldilmiş səngərin yanında dayandıq. Dayım Leylaya 

dedi ki, heç olmaya sən gəl. Leyla da mənə baxıb dedi ki, mən 

Xürrəmşəhrdən getmək istəmirəm. Dayım görəndə ki, Leyla mənə 

baxıb danışır, dedi: Zəhra, nə üçün bu qədər inadkarlıq göstərirsən? Nə 

üçün dediyindən əl çəkmirsən? Anana rəhm et. Mənim bacım nə qədər 

qurban verməlidir! Sən gəlmirsənsə, qoy Leyla gəlsin.  

Dedim ki, Leyla ilə işim yoxdur, gedir getsin.  

Səngərin bir tərəfinə tökülmüş Molotov kokteyllərinə (əldəqayırma 

qumbara) baxıb dedim ki, əksinə Leyla getsə, mən rahat olaram.  

Leyla dedi: Mən özüm qalıram, heç kim məcbur etmir.  

Söhbətin bu yerinə qədər özünü ələ alan dayımın gözləri doldu, dedi: 

Daha nə edim bilmirəm. Nə deyirəmsə qulaq asmırsız.  

Soruşdum ki, sən haraya gedirsən? 

Dedi gedirəm didərgin bacımın dalınca.  

Dayımı yola salıb məscidə qayıtdıq. Başımız işə qarışdı. Xosrovun 

anası tez-tez bizə baş çəkir, təsəlli verirdi. Bir az keçdi, Leyla dedi ki, 

Cənnətabada getmək istəyirəm. Dedim sən get, mən də gələrəm. 

İstəyirdim yemək hazırlanmasına kömək edim. Artıq məscid biş-düş, 

tibbi yardım üçün münasib yer deyildi. Hər iki işi başqa yerə köçürmək 

istəyirdilər. Məscid çox vurulurdu, şüşə qırıqları toz-torpaq qazanlara 

tökülürdü. Digər tərəfdən yaralılar artırdı, camaat yaralıları görüb 

qorxurdu. Məsciddə ruhi aramlıq yox idi. Gigiyenik baxımdan da tibb 

guşəsi köçsəydi yaxşı olardı. Ağa Nəccar deyirdi ki, burada yer dardır, 

tələblərə cavab vermir. Doğru da deyirdi. Bu qədər ağır iş şəraitində 

bizim istirahət yerimiz yox idi. Biz tibb guşəsində pərdənin arxasında 

yatsaq da, ağa Nəccar həyətdə yatırdı.  

Hava qaralırdı, ağa Nəccar dedi ki, doktor Şeybani öz klinikasını 

müvəqqəti bizə verir, uzun müddət istifadə olunmadığı üçün təmizlik 

işi görülməlidir.  
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Qızlarla klinikaya getmək qərarına gəldik. Süpürgə, vedrə götürüb 

yola düşdük. Doktor Şeybani diş həkimi idi, klinikası məscidin bir neçə 

addımlığında yerləşirdi. Bu bir imtiyaz idi. Həm cəbhədən yaralı 

gətirənlər ünvanı tez tapacaqdı, həm də biz məsciddəki hadisələrdən 

xəbər tutacaqdıq. Klinikaya çatdıq, qapı açıq idi. Səbbah, Zöhrə, Əşrəf 

Fərhadi, Məryəm Əmcədi, Hüseyn Eydi və mən girişdəki bir neçə 

pillədən keçib ensiz koridora daxil olduq. Sağda və solda otaqlar vardı. 

Koridorun sonunda salon yerləşirdi. Başqa iki otağın qapısı salona 

açılırdı. Lap sonda həyətə açılan qapı vardı. Həyətin üstü açıq 

olduğundan normal işıq düşürdü. Stomatoloq avadanlıqları və doktorun 

kitabxanası birinci otaqda idi. Klinikanı süpürüb-təmizləməli idik. 

Kitabları qutulara yığmalı, stomatoloq avadanlıqlarını bir otağa 

toplamalıydıq. Bu halda kitab rəflərində dərmanlar üçün yer açılırdı. 

Təmizlik işi bir-iki saat uzandı. Hər tərəf toz-torpaq idi. Ərəb süpürgəsi 

ilə yeri süpürdük, bəzi yerləri su ilə yuduq. Əsas həkim otağına çarpayı 

qoyduq ki, yaralılar əvvəlcə orada müayinə olunsun. Kitabxananı 

aptekə çevirdik. Qapısı salona açılan otaqlardan birini qızların istirahəti 

üçün nəzərdə tutduq. Çalışırdım ki, işləri tez başa çatdıraq, hövsələm 

yox idi. Bir yer tapıb hamıdan uzaqlaşmaq istəyirdim. İşimizi başa 

çatdıranda hava qaralmışdı. Qızlar ayrıca və sakit bir otaqları olduğu 

üçün sevinirdilər. Qızlar gecəni orada qalacaqdılar. Mənsə sağollaşıb 

Cənnətabada getdim. Əliyə yaxın olmaq istəyirdim.  

Əlinin yanında olmaq üçün gəlsəm də, gecə qəbir üstünə gedə 

bilmədim. Nə vaxt ayağa qalxıb getmək istədimsə, Zeynəb mane oldu, 

dedi gündüzü əlindən almayıblar ki. Dedi bilirəm qardaşınla tək qalmaq 

istəyirsən, amma indi təhlükəlidir.  

Yatana qədər Zeynəb məndən uzaqlaşmadı. Məni, Leylanı söhbətə 

tuturdu ki, fikrimiz dağılsın. İlk günlər adam arasında olmaq çox çətin 

idi. İstəmirdim kimsə halımı görsün, qəlbimdən keçənləri hiss etsin. 

Hamı yatandan sonra divarın bir küncündə oturdum. İndi rahat ağlaya 

bilərdim. Bilirdim ki, Leyla da oyaqdır, ötən günləri xatırlayır. 

Xəyalımda Əlinin aydın bir əksini axtarırdım. Son üç ayda onu 

görməmişdim. Onun ən son təsvirini gözlərimin qarşısına gətirmək 

istəsəm də, xəyallar hücum edir, Əlinin surətini əridib aparırdı. Yalnız 

öləndən sonrakı çöhrəsi, yarıaçıq gözləri, təbəssümü davamlı idi. 

Görəsən anam və uşaqlar indi haradadır? Səlim dayı onları tapa 

bildimi? Babam və nənəm biləndə ki, Əli şəhid olub, nə edəcəklər? 

Nəhayət, sualların mühasirəsində yaşlı gözlərimi yuxu apardı.  
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Sübh namazından sonra Əlinin məzarına üz tutdum. Zeynəb nə 

qədər mane olmaq istədisə alınmadı. Ağzıma bir tikə çörək qoydu, 

sonra Leyla ilə birlikdə mənə qoşuldu. Dedim hara gəlirsiz? Onlar 

burada idi, həmişə gedə bilərdilər. Mən isə Əli ilə təklikdə qalmaq 

istəyirdim.  

Leyla yazıq-yazıq baxdı, gözləri deyirdi ki, məgər mən özgəyəm? 

Getdim, amma qəbir üstündə çox qalmadım. Ağladım, gileyləndim, 

ayağa qalxdım. Bilirdim ki, bu gün tibb məntəqəsi köçməlidir. Nə 

qədər tələssəm də, mən məscidə çatanda məntəqəni köçürüb başa 

çatdırmışdılar. Əşyaları daşımış, pərdəni açmışdılar. Məsciddə sakitlik 

idi. Biş-düş işini də başqa yerə aparmışdılar. Məsciddəki adamların 

əksəriyyəti getmişdi. Səliqə-sahman, nizam yaranmışdı. Klinikaya 

getdim, işə başladıq. Qutular gətirdilər, kitabları rəflərdən götürüb 

qutulara yığdıq. İngilis dilində yazılmış qalın kitabları vərəqləyirdim 

də. Məktəbdən tez çıxsam da, oxumağa böyük həvəsim vardı. Əlimə 

düşən qəzet-jurnalı, kitabı oxuyurdum. Adətən Səlimə xala qəzet-jurnal 

alardı və ilk oxucusu mən idim. Bunun sayəsində ümumi məlumatım 

zəngin idi. Jurnallardakı krossvordları dərhal doldurur, gələn həftəki 

nömrəni səbirsizliklə gözləyirdim. Doktor Şeybaninin latınca 

kitablarını görəndə oxumaq həvəsim yenidən şölələndi. Amma dil 

bilmirdim.  

Klinikanı yenicə səliqəyə salmışdıq ki, ilk yaralını gətirdilər. Cüssəli 

oğlan idi, böyük bir qəlpə sağ çiyninə batıb qalmışdı. Dostları narahat 

idilər ki, qəlpə ürəyini zədələmiş ola. Onu otağa aparıb paltarlarını 

çıxardılar. Ağa Nəccar məni otağa çağırdı. Mən daxil olanda yaraya 

baxırdı. Dedi burada qəlpəyə əl vura bilmərik. Dedi ki, qəlpəni çıxaran 

kimi şiddətli qanaxma olacaq. Qəlpə tərpənsəydi damarları zədələyə 

bilərdi... 

Mənə dedi ki, gips avadanlıqlarını gətir. Yaralı gənc dostlarından 

fərqli olaraq danışıb-gülürdü, deyirdi ki, qorxmayın, ciddi bir şey deyil. 

Amma əməliyyata başlayanda zəiflədi, qanaxmaya görə haldan düşdü. 

Ağa Nəccar çox diqqətlə onun qolunu gipsə salıb boynundan asdı, 

tapşırdı ki, maşın yellənəndə gips harasa dəyməsin. Sürücüyə də dedi 

ki, onu birbaşa Mahşəhrə apar.  

Çox çəkmədi ki, ikinci yaralı gəldi. Bu yaralının da bədənində xeyli 

qəlpə vardı. Ağa Nəccar onun yaralarını sürətlə yudu. Penseti yaraya 

toxundurur və deyirdi ki, qəlpənin səsini eşidirsiz? Qəlpələri bu yolla 

tapıb çıxarır, dərhal da tikiş vururdu. Amma kürək hissədəki qəlpəyə əl 
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vurmadı, dedi xəstəxanaya getməlisən. Qorxurdu ki, bağırsaqları 

yaralanmış ola. Ağa Nəccar məni ustalaşdırmaq üçün yanında saxlayır, 

əməliyyata qatırdı. Mən də onun göstərişlərini cəld və dəqiq yerinə 

yetirməyə çalışırdım. Nəccar yaraları tikir, mən qanını təmizləyirdim 

ki, yaraların yeri məlum olsun. Digər tərəfdən Nəccarın alnı tərləyirdi, 

damırdı yaraya. Mən istəməsəm də onun tərini pambıqla silməyə 

məcbur idim. Yaralı oğlan ağrıdan yerində burulurdu. Çox çalışırdı ki, 

səsini çıxarmasın. Gözlərini sıxır, üzünü turşudurdu. Onun nə çəkdiyini 

hiss etdiyimdən narahat idim. Ağa Nəccar çox yorğun idi, tez-tez 

yaralıdan necəliyini soruşurdu. Birdən dedi ki, Hüseyni, ağrıkəsici vur. 

Düşündüm ki, nə üçün sistemə qatmır. Soruşdum ki, mən vurum? 

Hirslə dedi ki, yox bəs mən vurum!  

İynə vurmağa qorxurdum. Amma bunu dilimə gətirə bilmirdim. 

Ehtiyat edirdim ki, məni klinikadan çıxarar.  

İrəli gedib spirtli pambıqla iynənin yerini sildim. İynəni yarıyadək 

əzələyə batırdım. Nəccarın fikri məndə idi. Bir addım irəli gəlib 

baxırdı. Mən bir az da həyəcanlanıb iynəni sona qədər batırdım və işi 

başa çatdırdım. Sevincək dedim ki, vurdum!  

Növbə yaralının ayağındakı qəlpəyə çatdı. Haldan düşmüşdüm. 

Tikiş iynəsi zorla batırdı. Nəfəsimi içimə çəkib baxırdım. Sanki iynəni 

ürəyimə batırırdılar. İynəni qaytaranda nəfəsim yerinə gəlirdi.  

Cənnətabadda bu qədər əzilmiş, paralanmış, tikə-tikə olmuş cəsəd 

görmüşdüm, amma yenə klinikada gördüklərim ağır gəlirdi. Özümü 

zəif göstərmək istəmirdim. Mənə işarə ilə deyirdilər ki, bu həmin Zəhra 

Hüseynidir, ata və qardaşı şəhid olan qız! Heyrətlə deyirdilər ki, bu 

ruhiyyə haradandır? Deyirdilər ki, sanki ata və qardaşını itirməmisən, 

dağ görməmisən.  

Görünüşümə diqqət yetirirdim ki, ailəmizdəki şəhadətlərin belimizi 

qırdığı düşünülməsin. Əksinə, ruhiyyəmin yüksək olduğunu 

göstərirdim. Amma daxilimdə bir qovğa vardı, uçunurdum. Bəli, 

gördüyüm səhnələrdən üzülürdüm, əllərim əsirdi. Bəzən ağa Nəccar 

əsəbləşirdi. Deyirdi ki, burada qalmaq istəyirsənsə, möhkəm olmalısan, 

bura zəif adamların yeri deyil. Nəccarın qorxusundan özümü sıxıb 

dayanmışdım. Yaranı tikib dedi ki, gəl yaranı bağla.  

Gözlərim qaraldı, zəiflik bütün bədənimi əhatə etdi, əlimi 

qaldırmağa gücüm qalmadı. Sanki qaranlıq bir quyuda dolandırırdılar. 

Fırlandım, fırlandım, sonrasından xəbərim olmadı... 
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Özümə gələndə ilk hissim bu oldu ki, üzüm od tutub yanır. Qızlar 

başıma toplanmışdı, deyirdilər ki, sənə görə narahat olduq.  

Zöhrə Fərhadinin mehriban səsini eşitdim. Deyirdi ki, haqqı var, bu 

qədər ruhi təzyiqə kim dözə bilər! Rəna da onun sözünə qüvvət verib 

dedi ki, yazıq! 

Gözlərimi açdım, harada olduğumu dərk etmədim. Soruşdum ki, 

haradayam? 

Dedilər Şeybaninin klinikasındasan, halın pis olmuşdu.  

Yavaş-yavaş özümə gəlirdim. İstədim qalxam, qoymadılar.  

Dedim ağa Nəccar tapşırdı ki, yaranı sarıyım. Dedilər ki, yaranı 

sarıdıq getdi, narahat olma.  

Qorxa-qorxa soruşdum ki, ağa Nəccar bir söz demədi? 

Dedilər ki, o da çox narahat olub, deyib ki, onunla ucadan danışdım, 

halı pis oldu.  

Ətrafıma göz gəzdirdim. Qolumda sistem vardı. Çarpayı müvəqqəti 

arakəsmələrlə əhatə olunmuşdu. Cənazə yuma yerindəki işlərin əsəbi, 

aclıq, yuxusuzluq, atam və Əlinin şəhadəti, sonda da yaralıların üzücü 

görkəmi məni bu hala saldı. Əlbəttə ki, cənazə yuma yerindəki ikinci 

gündən vəziyyətimin pisləşdiyini hiss etmişdim. Bədənimdəki bütün 

damarlar qurumuşdu, sanki qanım donmuşdu. Belim, dizlərim, 

dirsəklərim, oynaqlarımdan səs gəlirdi. Gözlərimə qaranlıq çökmüşdü, 

başım gicəllənirdi. Sistem köçürüləndən sonra vəziyyətim yaxşılaşdı. 

Sistem qurtaran kimi qalxdım. Soruşdular ki, yemək istəyirsən? Dedim 

yox, iştaham yoxdur. Ağa Nəccarın sözü mənə möhkəm toxunmuşdu. 

Özümə söz vermişdim ki, uşaq, zəif olmadığımı ona sübut edəcəm. Elə 

o gün Tehran və İsfahandan beş nəfərlik həkim personeli gəldi. 

Mövcud vəziyyətdən, bombardmandan xəbərsiz idilər. Partlayış olan 

kimi özlərini itirir, gizlənməyə yer axtarırdılar. Düşüncələri fərqli idi, 

demokratları müdafiə edirdilər. Nəccarla yaxşı rəftar etmir, onun işini 

bəyənmirdilər. Nəccar isə öz işində idi, onlara əhəmiyyət vermirdi.  

Səhəri gün həmin adamları görməyəndə təəccübləndik. 

Bombardmandan qorxub gecə yarı qaçmışdılar. Çox çəkmədi başqa 

həkim dəstəsi gəldi. Tehrandan gəlmişdilər, işlərinin ustası idilər. 30-45 

yaşları olardı. Doktor Sadiqi, doktor Həbibullahzadə, doktor Turabi, 

doktor Həbibi ya Həbibzadə adları yadımda qalıb. Amma onlar da bir 

gün qaldılar. Düşündüm ki, yəqin bu həkimlər də qorxub qaçıb. Amma 

bir neçə gün sonra üst başları toz-torpaqlı vəziyyətdə gəldilər. Bildim 

ki, ön xəttə olublar. Hiss olunurdu ki, çoxdandır yatmayıblar. Çox 



 253 

zəifləmişdilər. Amma bir neçə saat dincəlib yenə cəbhəyə yola 

düşdülər. Doktor Sadiqini daha çox xatırlayıram. Çünki hər dəfə qızları 

iş başında görəndə təşəkkür edirdi. Özü də canıyanan və zəhmətkeş 

insan idi. Cəbhədən nə qədər yorğun qayıtsa da, yenə işləyirdi. 
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On üçüncü fəsil 
 

On üçüncü gün, sübh idi. Hüseyn Eydi və Abdullah Məavi ilə Came 

məscidinə gəldik. Pendir və çörək götürüb Cənnətabada qayıtdıq. 

Respublika Partiyasının küçəsindən keçəndə məktəbə baş çəkmək 

düşdü könlümə. Hüseyn və Abdullaha dedim ki, gedək görək buralarda 

nə var, nə yox. Razılaşdılar, küçəyə döndük. Məktəbin qapısı açıq idi. 

Həyətə daxil olduq. Hadisə günü gecə gördüyüm kimi hər yer 

dağılmışdı. Həyətə düşən qumbaralar yeri şumlamışdı. Hər iki 

mərtəbənin şüşələri qırılıb tökülmüş, uçan kərpic və daşlar həyətə 

səpələnmişdi. Giriş qapısının ağzında top mərmisi yerə dəyib böyük bir 

çala qazmışdı. Binaya daxil olduq. Salon böyük idi. Sağda və solda 

dərs otaqları yerləşirdi. Sonra sinif otaqlarına qapıların açıldığı geniş 

koridor uzanırdı. Qarşımızda 6-7 pilləsi olan pilləkən ikinci mərtəbəyə 

qalxırdı. Pilləkən qurtaran yerdəki kiçik meydançanın işıq düşsün deyə 

şüşə arakəsməsi vardı. Elə top mərmisi də bu şüşə arakəsmədən keçib 

sinifin divarına dəymişdi. Divarda böyük dəlik açılmışdı. Sinifin qapısı 

yerindən çıxmış, kərpic dağıntılarına ilişib qalmışdı. Qapıdan keçib 

koridora daxil olduq. Koridorun yeri toz-torpaq, şüşə qırıntıları, gilizlə 

dolu idi. Bina o qədər dağılmışdı ki, sanki salona maşınla torpaq 

boşaltmışdılar. Yer küpə-küpə dikəlmişdi. Divarlardakı yanıq yeri, 

qaralardan məlum olurdu ki, burada necə dəhşətli hadisə baş verib.  

İrəlidəki salona daxil olduq. Burada döşəmə koridordan artıq qana 

bələnmişdi. Bəzi yerlərdə hələ də qan qurumamışdı, ayaq altında 

qalanda ayaq sürüşürdü. Qan və barıt qoxusu buruna dolurdu. Halım 

pisləşdi, başım gicəlləndi. Amma yenə də Əlini məndən alan yeri 

görmək istəyirdim. Hər tərəfə diqqətlə baxırdım. Şəhidlərin 

bədənlərindən tikələr divarlara yapışıb qalmışdı. Partlayışın baş verdiyi 

hissədə vəziyyət dəhşətli idi, döşəmədən tavana qədər qan çilənmişdi. 

Hara baxırdınsa ət, dəri, tük, sümük, qan idi. Abdullahdan soruşdum ki, 

səncə, bura necə dağılıb?  

Abdullah dedi: Belə görünür ki, mərmi həyətdən sinif otağına, 

oradan da divara yönəlib.  

Dedim gedək birinci sinif otağına baxaq, görək nə var.  
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Üçlükdə koridorun giriş hissəsinə üz tutduq. Qapı bir qarış həddində 

açıq idi. Petlədən çıxsa da, açılmaq istəmirdi. Elə bil kimsə arxadan 

möhkəm-möhkəm tutmuşdu. Hüseynlə nə qədər güc vurduqsa, aça 

bilmədik. Abdullah dedi ki, səbr edin, mən açaram. Çətinliklə də olsa, 

topun divarda açdığı dəlikdən otağa keçdi. Qapının arxasından dedi ki, 

burada xeyli kərpic və torpaq topalanıb, imkan vermir qapı açılsın. 

Abdullah torpağı təmizləməyə başladı. Birdən qışqırdı ki, burada adam 

var. Güc vurub qapını açdıq, içəri daxil olduq. Torpağın altından bir 

ayaq çıxmışdı, barmaqları görünürdü. Abdullaha dedim ki, qorxma. 

Torpağı təmizləməyə başladım. Cənazə yox idi, buddan qırılmış ayaq 

idi. Qırılan hissə qanlı idi. Bu biri başından yapışıb dartdıq, ayağı 

torpaqdan çıxardıq. Ayaq ağır idi, cüssəli adamın bədənindən 

qopmuşdu. Üçümüzün də halımız pis idi. Mən iki gün idi nəsə 

yemirdim, zorla dayanmışdım. Kömək istədim, Abdullah dedi ki, mən 

əlimi də vurmaram. Amma ayaq çox ağır idi, Abdullah ikrahla da olsa, 

köməyə gəldi, ayağı koridora apardıq. Dedim ki, yenə axtaraq, bəlkə 

nəsə tapdıq. Hüseyn dedi ki, bacı, bəs edər, gedək.  

Ehtimal edirdim ki, bu ayaq Təqi Möhsininin ayağıdır. Dedim axı 

fərqi nədir, ayaq da cənazədəndir, dəfn olunmalıdır.  

Yenidən axtarmağa başladım və nəhayət dağıntıların altından bir qol 

çıxardım. Amma çox əzilmişdi, sanki baltalanmışdı. Daha yuxarı 

mərtəbəyə qalxmadıq, orda işə düşməmiş bomba, mərmi ola bilərdi. 

Hüseyn əli, Abdullah ayağı götürdü, həyətə düşdük. Bir sellofan tapdım 

ayağı bükdük. Hüseynə dedim ki, bir şey tap, əli bük. Hüseyn binaya 

qayıtdı. Qayıdanda keşikçi köynəyinə bükülmüş dizdən aşağı bir ayaqla 

qayıtdı. Əl və dizdən aşağı ayağı keşikçi köynəyinə büküb, köynəyin 

qollarını düyünlədik. Abdullah dedi ki, sənin sübh vaxtı gördüyün bu 

işlər adamın ürəyini çıxarır. Dedim binada cəsəd qalsa, it-pişik hücum 

çəkəcək. Dedi bəs nə üçün bükürsən? Dedim Cənnətabada qədər yolda 

camaatın görməsi yaxşı deyil, bismillah deyin, götürün gedək.  

Hüseyn Abdullaha dedi ki, sən ayağı götür, mən də o birilərini. 

Dedim ki, mən də kömək edərəm. Özlərinə sığışdırmadılar, dedilər biz 

ölməmişik ki, sən götürəsən.  

Əllərimi torpaqla təmizlədim, bir küncə qoyduğumuz yemək 

torbasını götürdüm, yola düzəldik. Abdullah yol boyu zarafatından 

qalmadı. Küçə alverçiləri kimi deyirdi ki, kəsilmiş qol və kəsilmiş ayaq 

varımızdır.  
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Hüseyn də ucadan gülürdü. Mən narahat olsam da, onlara 

qoşulmaqdan başqa çarəm qalmamışdı. Sonra gördüm ki, yükləri ağır 

olub. Boğçanı zorla aldım, dedim iki nəfərə sellofanı götürün.  

İndi də tez-tez yerlərini dəyişirdilər. Abdullah deyirdi gəl bu tərəfi 

götür, bura ağırdır.  

Hüseyn də zarafatla cavab verir, deyirdi ki, mən rahatam. Beləcə 

dayanmadan deyib-gülürdülər. Mən danlayırdım, deyirdim günahdır, 

belə danışmayın. Tez üzlərini göyə tuturdular ki, Allah, bizi bağışla. 

Amma beş-on addımdan sonra yenə başlayırdılar. Maraqlı idi ki, bir 

neçə it və pişik də dalımızca gəlirdi. Nə qədər qovurdumsa, əl 

çəkmirdilər. Pis hisslər yaranırdı. Axırı əsəbləşib heyvanların üstünə 

cumdum. Bir qədər geri dönsələr də, yoluma düzələn kimi yenidən 

təqib etməyə başladılar.  

Hər dəfə partlayış səsi gələndə itlər bir anlıq dağılışırdılar. Yola 

baxırdım ki, bəlkə yoldan ötən maşın bizi götürə. Amma maşın yox idi. 

Cənnətabada qədər piyada gəldik. İtlər qəbiristanlıqda ağaclığa tərəf 

getdilər. Yeri iyləyirdilər. Birdən yadıma düşdü ki, Əlinin paltarlarını 

orada basdırmışam. Amma çox keçməmiş itlər uzaqlaşdı, mən də 

rahatlaşıb binaya gəldim.  

Qüslverənlər yuxudan yenicə qalxmışdılar. Yuxulu-yuxulu oturub 

çörək gözləyirdilər. Zeynəb dedi ki, şükür, bu gün rəngin-ruhun 

babatdır. Dedi get üzünü yu, gəl otur bir tikə çörək ye.  

Cəsədləri görəndən sonra iştaham qaçmışdı, amma bir söz demədim. 

Zeynəb sellofan və boğçanı görüb dedi ki, yenə cehiz gətirmisiz? 

Abdullah dedi ki, əl-ayaqdır. Zeynəb təəccüblə “əl-ayaq?” soruşdu. 

Dedim ki, korpusun məktəbdəki qərargahından tapdıq.  

Zeynəb narahat oldu ki, nə üçün ondan xəbərsiz məktəbə getmişik? 

Dedim ki, partiyanın qabağından keçirdik, təsadüfən məktəbə döndük. 

Zeynəb mehriban-mehriban baxıb çay gətirməyə getdi. Leyla 

görünmürdü. Oğlanlara dedim ki, əlinizi yuyun süfrəyə əyləşin, mən 

gedirəm qəbir üstünə. Mənimlə gəlmək istəyirdilər, geri qaytardım, 

dedim ki, tək olmaq istəyirəm.  

Qəbirlərə çatmamış salam verib söhbətə başladım. Dedim bir 

yerdəsiz, kefiniz yaxşıdır, bizi yaddan çıxarın.  

Qəbirlərə çatanda bilmədim hansına yaxınlaşım. Atam böyük olduğu 

üçün atamın qəbrinə yaxınlaşdım. Əyilib torpaqdan öpdüm, dedim Əli 

yanına gəldi, daha darıxmazsan.  
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Əlinin qəbrinə tərəf dönüb qəbri öpdüm. Dedim: Əli, kaş 

qayıtmayaydın. Gəldin, canıma od saldın. Yolunu çox gözləmişdim ki, 

gələsən, yüküm yüngülləşsin. Sənsə yükümü daha da ağırlaşdırdın.  

Allaha da etiraz etdim. Dedim nə üçün məni aparmırsan? Nə qədər 

əzab çəkməliyəm? Mən səndən Zeynəb səbri istədim, indi görürəm ki, 

məndə Zeynəbin rastlaşdığı çətinliklərə dözüm yoxdur. Məni nə vaxta 

qədər Zeynəbin gücündə çətinliklərlə imtahana çəkəcəksən? O Zeynəb 

idi, mən kiməm? Onunla müqayisədə bir damla da deyiləm. Susuram. 

Çünki danışanda daha da alovlanıram. Heç bir söz, heç bir sübut məni 

rahatlaşdırmır. Daha Leyladan da soyumuşdum. Hətta qəlbimdə ona 

qarşı kin yaranmışdı. Nə üçün o Əlini gördü, mən yox? Leyla məndən 

üstün idi? Çox istəyirdim onu görüm. Bircə dəfə görsəydim 

yüngülləşərdim. Bəlkə şəhadətini də asanlıqla qəbul edərdim.  

Bu düşüncələri kənara qoyub iki qəbir arasında uzandım. Gözlərimi 

səmaya zilləyib atam və Əliyə müraciətlə dedim: Heç olmaya özünüzü 

mənə göstərin. Yalnız bu məni sakitləşdirə bilər.  

Yersiz gözlənti idi. Bu şəraitdə mənim üçün ən gözəl və lazımlı şey 

ölüm idi. Ölüm arzuladım. Gözlərimi yumub pıçıldadım ki, daha 

yorulmuşam, getmək istəyirəm.  

Bilmirəm bu vəziyyət nə qədər davam etdi. Kimsə başımı qucağına 

alıb alnımdan öpdü. Gözlərimi açanda Zeynəbi gördüm. Ağlaya-ağlaya 

dedim: Ana, necə gəldin? 

Dedi: Əvvəldən fikrim səndə idi. Sən qəbir üstə gələndən uzaqdan 

izləyirəm. Amma görəndə ki, qəbirlərin arasında uzandın, daha 

dözmədim, yaxınlaşdım.  

Dedim ölmək istəyirəm.  

Başımı sinəsinə sıxdı. Çoxdandı buna ehtiyacım vardı. Ucadan 

dedim ki, ölmək istəyirəm.  

Zeynəb təsəlli verməyə başladı: Belə demə. Sən anan və bacı-

qardaşların üçün atan və Əlinin yerindəsən. Onlar ananı və uşaqları 

sənə tapşırıb gediblər.  

Dedim nə üçün mənim çiynimə qoymalı idilər, məgər məndə o güc 

var?  

Zeynəb mehriban-mehriban dedi: Axı sən belə deyildin! Həmişə 

bizə ruhiyyə verən sən deyildin? Demirdin həzrət Zeynəbdən 

öyrənməliyik? Öz sözlərini unutmusan? 

Dedim unutmamışam, amma mən Zeynəb deyiləm.  
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Dedi: Sən güclü olmalısan. Vəzifəni yerinə yetirməlisən. 

İstəyirsənsə atan razı qalsın, güclü ol.  

Dedim: İstəmirəm, bacarmıram! Arxam, dayağım olmayan zaman 

necə güclü olum? 

Dedi: Məgər həmişə imamlardan kömək istəmirdin? Bərəkət və 

rəhmət onlardandır. Hər kəsin ən böyük dayağı Allahdır. Allaha inanan 

adamın başqasına ehtiyacı qalmır. Allah Özü sənin ailəni himayə 

edəcək.  

Nəfəs dərib davam etdi: Əgər layiq olsam və məni qəbul etsən bir 

ana, bir bacı kimi sənin yanında olaram. İndi qalx və narahat olma, 

Allah böyükdür. O heç bir bəndəsini tənha buraxmır. Düşünmə ki, bu 

günə qədər öz gücünə dözmüsən. Allah kömək olub, onu yaddan 

çıxarma.  

Dedim: Bilirəm ki, Allahın lütfü olmasaydı, bu günə qədər min dəfə 

ölmüşdüm.  

Dedi bilirəm ki çətindir, amma təvəkkül etsən, asanlaşar.  

Birinci dəfə idi ki, Zeynəbi özümə bu qədər yaxın görürdüm. 

Əvvəllər Leyla ilə doğma rəftarını görmüşdüm. Amma mənimlə ilk 

dəfə idi, belə səmimi idi. Deyəndə ki, məni özünə yaxın bilsən, yanında 

olaram, qəlbən təsdiqlədim. Zeynəb sadə bir qadın olsa da, onun 

səmimiyyəti sayəsində ağuşuna sığınmışdım. Ayrılmaq istəmirdim. 

Mən qürurlu idim, kimsənin qarşısında özümü sındırmazdım. 

Dünyadan doyduğum zaman bir dəfə ürəkdən ağlamaqla yüngülləşdim, 

içimdəki alov söndü. Əgər Zeynəb qəlbimə daxil olmasaydı, dəli 

olardım. Zeynəbin təsəllisi həqiqi bir təsəlli idi. Hətta anamda bu təsir 

yox idi. Anam özü dayağa möhtac idi, məni anlamazdı. 

Əmin idim ki, Əlinin şəhadətindən xəbər tutsa, ətrafında baş 

verənlərdən xəbəri olmayacaq.  

Zeynəbin ağuşundan çıxmaq istəmirdim. Başım sinəsində üzünə 

baxırdım. Ciroft ya Hormozqandan idi. Qarabuğdayı idi, tünd qonur 

gözləri vardı. Gözlərindəki qeyri-adi cazibə insanı sehrləyirdi. Gözəl 

olmasa da, cazibəli idi. Əsəbləşəndə də mehriban görünürdü. 

Cənnətabadda rastlaşdığım ilk gündən onu doğma saymışdım. 

Zeynəb sakitləşdiyimi görüb üzümü əlləri arasına alıb nəvaziş 

göstərdi. Əllərindəki kələ-kötürlük zəhmətkeşliyini göstərirdi. Hərarətli 

idi, insanı isidirdi. Əlləri gerçəkdən bir ana əli idi. Ana qayğısını bütün 

vücudumla hiss edirdim.  
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Ayağa qalxmamış Zeynəb Fatihə oxudu. Sonda dedi ki, bizim də 

əlimizdən tutun.  

O, qeyri-adi həsrətlə danışırdı. Binaya qayıtdıq. Zeynəbin təkidi ilə 

əlimi-üzümü yudum. Zeynəb mənə çay süzdü. Pıçıltı ilə dedim ki, bu 

çayı içə bilmirəm. Zeynəb dedi get çaydanları yu, özün hazırla, ürəyinə 

yatsın. Dedim lazım deyil, istəmirəm. Sonra Leylaya baxdım. Leyla 

məndən fərqli olaraq iştahalı idi, harada olsa, necə olsa yeyə bilirdi. 

Mən də bir-iki tikə yeyib ayağa qalxdım ki, məscidə gedim. Zeynəb 

dedi get, amma arabir bizə baş çək. 

Çıxanda gördüm ki, bir motosiklet gəlir. Yaxınlaşanda gördüm 

fotoqraf oğlandır. Fotoaparat həmişəki kimi boynunda idi. Lentləri 

çantasına yığmışdı. Binanın qapısında motosikleti saxlayıb düşdü. Çox 

pərişan idi. Deyirdi fotolaboratoriyasını vurublar, hər şey dağıntıların 

altında qalıb.  

Əlinin şəhadət günü cənazənin, dəfnin şəklini çəkmişdi. Deyirdim 

anam dəfndə olmadı, heç olmaya şəkilləri görər, inanar ki, Əli şəhid 

olub. Çox təəssüfləndim. Qəm yükümə biri də əlavə oldu. 

Cənnətabaddan çıxıb məscidə gəldim. Məktəbdəki hadisəni Zöhrə 

Fərhadiyə danışdım, çox narahat oldu. Qərara gəldik ki, məktəbə bir də 

baş çəkək. Zöhrə çox istəyirdi məktəbdəki vəziyyəti görsün. Yolda 

Abdullah və Hüseynlə rastlaşdıq, onlar da bizə qoşuldu. Məktəbdə 

koridoru, sinif otaqlarını gəzdik. Uşaqlar bir çanta tapdılar. Hüseyn 

dedi çantanı açmasaq, bilmərik kimindir. Çantanı açdı, yerimdə donub 

qaldım: çanta Əlinin idi! 

Çantadakı mum parçası bir nişanə idi. Əli bu mumla yəqin ki, 

əməliyyat olmuş əllərini məşq etdirirdi. Çantanı alıb, içindəkiləri bir-bir 

çıxardım. Bir araqçın, bir mələfə, vəsiyyətnamə və şəkillə dolu bir 

paket vardı. Sevindiyimdən uçmaq istəyirdim. Əlinin dəfnindən fotolar 

əldən çıxsa da, xeyli maraqlı şəkil əldə etmişdik. Göz yaşları içində 

fotolara baxırdıq. Şəkillərin arasında Əlinin xəstəxanada uzanmış 

vəziyyətdə çəkdirdiyi şəkillər vardı. Azan deyəndə, narkoz veriləndə, 

əməliyyatdan sonra əlil arabasında şəkilləri çox maraqlı idi. Əli və 

digər yaralılara  dəyməyə gəlmiş tanınmış insanların da şəkillərini 

çəkmişdilər. Ayətullah Xamenei, Ayətullah Behişti, ağa Fəlsəfi 

xəstəxanaya gələnlər arasında idi. Əlinin Behişti-Zəhra 

qəbiristanlığında, Tehranda cümə namazında şəkilləri vardı.  

Son günlərdə çox narahat idim ki, Əlini görə bilmədim. Onunla 

danışmaq, onu dinləmək istəyirdim. İndi bu fotolar hər şeyi danışırdı. 
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Əli Tehranda haralara getmişdi, kimləri görmüşdü, şəkillərdə vardı. 

Şəkil çox idi. Bəzi şəkillərdə Əlinin yaralılarla zarafat səhnələri yer 

almışdı. Əlil arabasında oturanların dartışmaları, çaqqışan əsalar 

maraqlı görünürdü. Şəkillər o qədər aydın idi ki, sanki Əli söhbət 

edirdi. Arada gülür, arada ağlayırdım. Ağrılardan, yaralardan danışan 

şəkillər adamı üzürdü. Hüseyn və Abdullahın qarşısında sıxılsam da, 

dərd güc gəlirdi, uçunurdum. Dedim kaş yanında olaydım, sənə qulluq 

edəydim. Araqçından qoxusu gəlirdi. Bilinirdi ki, yolda başında olub. 

Sonra vəsiyyətnaməni açdım. Çox tələsik yazılmışdı. Hiss olunurdu ki, 

yolda yazıb. Kitablarını cihadda, imkansızlara kömək əməliyyatında 

yoldaş olduğu dostu Höccətə vəsiyyət etmişdi. Fotoaparatını mənə 

hədiyyə etmişdi. Çantadakı pullardan götürüb qeyd etdiyi borcların 

ödənməsini istəmişdi. Yaralı vəziyyətdə oruc tuta bilmədiyindən 

oruclarının qəzasını tutmaq üçün əcir tutulmasını vəsiyyət etmişdi.  

Əlinin vəsiyyətnaməsini oxuyanda libaslarını qoxulayanda halım 

pisləşdi. Mənim ağlamağım Hüseyn və Abdullahı da darıxdırdı. Bayıra 

çıxdılar. Bir az sonra Hüseyn əvvəlki kimi möhkəm halda otağa 

qayıtdı. Canıyananlıqla dedi: Bacı, mən sənin kiçik qardaşın! Bu qədər 

üzülmə. 

Mənimlə birlikdə ağlayan Zöhrə Fərhadi də məni ovundurmağa 

çalışdı. Çantanın ağzını bağladım. Hüseyn çantanı götürdü, klinikaya 

üz tutduq.  

Klinikada çantanı otaqlardan birində şkafın başına qoydum ki, vaxt 

olanda götürüm.  

Həkimlərin get-gəli səbəb oldu ki, dava-dərmanla bağlı 

narahatçılığımız aradan qalxdı. Gələn həkim özü ilə gücü çatan 

dərmanlardan gətirirdi. Əvvəllər ağa Nəccar özü xəstəxanalara gedib 

dərman gətirirdi. Biz deyəndə ki, icazə verin biz gedək, deyirdi sizin 

işiniz deyil, mən kişiyəm, dava-dalaşla da olsa, alıb gətirirəm.  

Məscidlə üzbəüz Bustani apteki bütün dərmanlarını məscidin 

ixtiyarına vermişdi. O biri apteklər də elan etmişdilər ki, nə lazım olsa, 

gəlin aparın. Biz yeni həkimlərlə həmkarlıq etsək də, ağa Nəccarı rəis 

sayırdıq. Həkim qrupu gələndə ağa Nəccardan soruşduq ki, biz nə 

edək? Dedi ki, bu insanlar bizə görə şəhərlərini qoyub gəliblər, 

həmkarlıq edin.  

Amma bir müddət ağa Nəccarın yanında işlədiyimizdən onunla rahat 

idik. Amma bu tanışlıq ağa Nəccarın ciddiliyinə təsirli deyildi. 
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Tələbkarlığını davam etdirir, nöqsan olanda xəbərdarlıq edirdi. Deyirdi 

bura xalan evi deyil, belə davam edəcəksənsə, çıx get! 

Müalicə işinə marağım çox olduğundan ağa Nəccarı razı salmağa, 

klinikada qalmağa çalışırdım. Məbada deyəydi ki, bu işə yaramırsan. 

Ağa Nəccar da hiss etmişdi ki, mən işə can yandırıram. Deyirdi şükür 

Allaha ki, itisən, tez öyrənirsən. Amma bilmirdi ki, qorxudan beləyəm. 

Amma özümdən razı idim, çox şey öyrənmişdim. Xeyli tibbi termin, 

dərman adı öyrənmişdim. Keyidici ilə yaranın keyidilməsi mənə çox 

maraqlı görünürdü. Yara dərinləşdikcə yuxarı dozada dərmandan 

istifadə olunurdu. Ağa Nəccar keyidicidən hansı miqdarda, necə 

istifadə edilməsini öyrətmişdi.  

Doktor Şeybaninin klinikasında mane olan yox idi, iş yeri geniş idi, 

rahat idik. Doktor Şeybaninin avadanlıqlarını bir yerə toplayıb daha bir 

çarpayıya yer açdıq ki, yaralı çox olanda yerdə uzandırmağa məcbur 

olmayaq. Gecəyə xəstə saxlamırdıq. Ağır yaralılar ilkin yardımdan 

sonra xəstəxanaya göndərilirdi, yüngüllər yaralarını bağlatdırıb 

gedirdilər. Ambulans və pikaplar ara vermədən yaralıları Abadan və 

Mahşəhrə daşıyırdı. İşlər sahmana düşmüşdü. Amma mən yenə 

cəbhəyə getmək istəyirdim. İşim olmayanda və şəhər bombalananda 

məhəllələri gəzib yaralıları klinikaya çatdırırdım. 
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ÜÇÜNCÜ HİSSƏ 

 

On dördüncü fəsil 

 

Əlinin şəhadətindən sonra bütün xatirələrim silindi. Əslində Əli 

barədə düşüncələrə elə qərq olmuşdum ki, başqa hər şey yaddan 

çıxmışdı. Zaman və məkanı itirmişdim. İşlərim adət üzrə, ötən günkü 

axarla davam etdiyindən çox şeyləri unudurdum. Çox hadisələr yaddan 

çıxmışdı. Sanki yuxu görür, diksinib oyanır və çox az şeyi 

xatırlayırdım.  

Məsciddə yenə adam çox idi. İnsanları evlərindən çıxardıqca 

məsciddəkilərin sayı artırdı. Hər gün kimlərsə gedirdi, onların yerinə 

başqaları gəlirdi. Hər ailənin öz problemləri vardı. Qidalanma da yaxşı 

deyildi. Böyüklər dözsə də, südəmər körpələr aclığa dözmür, xüsusilə 

gecələr ağlayırdılar. Quru süd əvəzinə suda isladılmış biskvit körpələri 

doyurmurdu. Digər tərəfdən qorxu vardı ki, məscidə bomba düşsə, 

böyük tələfat ola. Bir dəfə mən məsciddə olmayanda belə hadisə baş 

vermişdi.  

Camaata deyəndə ki, məsciddə qalmaq təhlükəlidir, şəhərdən 

çıxmaq lazımdır, deyirdilər maşın yoxdur, həm də Abadanı da vururlar, 

hara gedək! Gözləyirdilər ki, onlara maşın verilsin. Belə də oldu. 

Klinikaya zəng vurub dedilər ki, Hüseyni bacı, maşın gəlir, camaata 

kömək edin, yola düşsünlər.  

Mən qorxurdum ki, maşın körpüdən keçəndə vuralar. Buna görə 

xəbərdarlıq etdim. Dedilər ki, adamları çaydan, ya başqa bir yerdən 

keçirəcəklər. Soruşdum ki, körpüdən başqa haradan keçirə bilərlər? 

Dedilər ki, Xumbədən. Xumbə çayın Müsəddiq xəstəxanası 

kənarındakı hissəsi idi. Karun çayı həmin nöqtədə istiqamətini dəyişib 

şəhərin mərkəzinə tərəf axırdı. Bu hissə şəhərin şərqdən bitən hissəsi 

idi. Qızlarla şəbistana gedib, camaata dedik ki, yola düşməlisiniz, 

hazırlaşın.  

Bu sözə görə narahat oldular. Hansı ki, əvvəldən demişdik burada 

qalmaq təhlükəlidir. Hələ də evlərindən, şəhərlərindən ayrıla 

bilmirdilər. Deyirdilər ki, axırı müharibə qurtaracaq, hara gedək! 
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Hətta uşaqlar getmək istəmirdilər. Deyirdilər ki, evimizi, 

məktəbimizi istəyirik.  

Bu arada bəziləri şəhərdən çıxmağa tələsirdi. Müharibədən, od-

alovdan, partlayışdan, didərginlikdən bezmişdilər. Yükləri köçməyə 

hazır vəziyyətdə idi. Gecələr boğçalarını açır, səhər açılan kimi yığıb, 

xəbər gözləyirdilər.  

Yük maşın məscidin qabağında dayandı, camaata deyildi ki, maşına 

minsinlər. Biz könüllü əsgərlərlə birlikdə köməyə başladıq. Adamlar 

evlərindən çıxanda gücləri çatanı məscidə gətirmişdilər. Böyük 

boğçalar, qədimi dəmir sandıqlar, karton yeşiklər, televizor, əlimiz 

çatanı maşına daşıyırdıq.  

Əşyalar yüklənəndən sonra növbə adamlara çatdı. Adam çox 

olduğundan təkcə qadınlar və uşaqlar maşına mindi. Kişilərin arasında 

gənclər yox idi. Qocalar, döyüşmək imkanı olmayanlar bir yerə 

toplanmışdı. Maşındakıların bir hissəsi oturmuş, bir hissəsi ayaq üstə 

dayanmışdı. Biz də maşına mindik, maşın yola düşdü. Çehelmetri 

küçəsindən keçib Valilik dairəsinə doğru hərəkət etdik. Müsəddiq 

xəstəxanası da geridə qaldı. Sürücü çaya çatanda dayandı. Adamlar 

maşından düşdü. Çayın sahilinə gəldik. Qamışlıq çox gözəl görünürdü. 

Suyun səviyyəsi qalxmışdı, su bulaşıq idi. Çaydakı qayıqlar adamları o 

biri taya keçirməyə hazır idilər. Quma batmasınlar deyə sahildən aralı 

dayanmışdılar. Qayıqlara minmək üçün suya ayaqaltı taxtalar atılmışdı. 

Mən sudan qorxsam da körpəsi olan qadınlara kömək edirdim.  

Ayağım suyun kənarındakı torpağa batırdı, zorla çəkib çıxarırdım. 

Bizim gətirdiyimiz adamlardan başqa da çayı keçmək istəyənlər vardı. 

Yer çox olsun deyə bəziləri qayıqda ayaq üstə dayanırdı. O biri sahilə 

məsafə çox deyildi.  

Bu arada çaydan kiçik bir gəmi keçdi. Gəmidəkilər qayıqçılara 

salam verdilər. Gəminin sürəti az olsa da onun dalğaları təlatüm 

yaratdı, qayıqlar möhkəm silkələndi. Qayıqdakılar qorxdular, taxta 

üstündəkilər az qaldı suya düşələr. Birdən düşmən təyyarələrinin səsi 

və partlayışlar eşidildi. Camaat vahiməyə düşdü. Sahildə xeyli adam və 

qayıqların toplanması təyyarələrin diqqətini cəlb edə bilərdi. Adamlar 

hərəsi bir tərəfə qaçdı, qiyamət qopdu. Qayıqdakı adamlar donmuş 

vəziyyətdə səmaya baxırdılar. Bir də gördüm ki, bir oğlan yellənən 

qayıqda müvazinətini saxlaya bilməyib suya düşdü. Hərə öz hayında 

idi, onu görən olmadı. Suya tərəf qaçdım. Qışqırırdım ki, kömək edin, 

kömək edin. Amma o qarışıqlıqda səsimi eşidən olmadı. Üzə bilməsəm 
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də, özümü suya atdım. Yaxşı ki, həmin nöqtədə suyun dərinliyi çox 

deyildi. Amma beş yaşında uşağın batması üçün bu da bəs edirdi. Mən 

özümü suya atandan sonra bunu görən kişilərdən biri də suya girdi. 

Mən sinəmə qədər suda idim, qışqırırdım. Artıq hamı suya baxırdı. 

İmamzadə Seyid Abbas, Həzrət Əbülfəzldən kömək istəyirdilər. Mən 

uşağın əlindən tutanda uşaq artıq suyun altına gedirdi. Köməyə gələn 

kişi suya batıb aşağıdan uşağı qaldırdı. Qayıqdakılar uşağı aldılar. 

Uşağın kürəyinə vururdular ki, qarnına gedən suyu qaytarsınlar. Mən 

özüm də sudan çətinliklə çıxdım. Çadram suda üzürdü. Üstüm palçığa 

batmış vəziyyətdə sudan çıxdım. Ayağımı sahilə qoyan kimi təyyarələr 

başımızın üstünü aldılar. Gizlənməyə yer yox idi, hamı yerə yatmışdı. 

Hamı qorxu içində idi. Adamlar ağlayır, qışqırırdılar. Kimsə deyirdi ki, 

qorxmayın, bunlar kəşfiyyatçı təyyarələrdir. Amma buna inanan yox 

idi. Təyyarələr qamışların arxasında gözdən itən kimi partlayış oldu və 

su təlatümə gəldi. Birinci bomba partlamamışdı. İkinci bomba partladı 

və çayın suyu şahə qalxdı. Nəfəsimizi udmuşduq. Zəhra Şərrənin rəngi 

ağarmış, gözləri bərəlmişdi. Özünü mənə sıxmışdı. Mən də palçığa 

bulaşmışdım, yaş idim. Əvvəl bir yer tapıb sığınmaq istədim, amma 

Zəhraya yazığım gəldi, yerimdə qaldım. Axır təyyarələr getdi, vəziyyət 

adiləşdi. Mən ayağa qalxdım. Zəhra Şərrə hələ də yerə yatmışdı, 

tərpənmirdi. Dedim özünü ələ al, qorxma. Amma Zəhra adəti üzrə 

gicliyə başladı. Amma mən onu tanıyırdım, bilirdim ki, artistlik edir. 

Dedim şorunu çıxarma, qalx ayağa. 

Əsəblə Zəhradan uzaqlaşıb sahildən aralıda dayandım. Adamlar 

vahimə içində pərən-pərən düşmüşdü, Müsəddiq xəstəxanasına qədər 

qaçanlar vardı. Onları geri qaytarmağa çalışdım. Xəstəxanaya çatanda 

yenidən təyyarə səsi eşidildi. Əsəblərim pozulmuşdu, yerə yatmağa 

macal tapmadım. Birdən bələdiyyənin motorxanasının keşikçisini 

gördüm. 35-40 yaşda bir adam idi. Əynində mavi rəngdə xidməti paltar 

vardı. Qollarını dirsəyə qədər çırmamışdı. Bu şəxs həyətdən çıxmaq 

üçün qaçırdı.  

Mərmi səsi sürətlə yaxınlaşdı və motorxana binası dağıdıldı. 

Təyyarələr binanı vurmuşdu. Mən yerə yatmışdım. Bu dəfə partlayış 

səsi çox güclü oldu, məhəllə silkələndi. Qatı toz havanı bürüdü. 

Partlayış, binanın dağılması, şüşələrin qırılması, qəlpələrin 

sıçrayışından yaranan səs o qədər güclü idi ki, qulaqlarımın pərdəsi 

yarılırdı. Çayda batan uşağı çıxaranda qulağıma su dolmuşdu. İndi 

qulağım guruldayırdı. Səs havadan enir, mərtəbə-mərtəbə aşağıya gəlib, 
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yerə çatırdı. Bu səs sinəmdə sıxıntı yaratdı. Sanki sinəm 

parçalanacaqdı. Yerə sərilmiş vəziyyətdə bələdiyyənin fəhləsini 

gördüm. Qəlpə başını aparmışdı. Bədəni qan içində hələ də qaçırdı. 

Qapının ağzında yerə yıxıldı. Bu dəhşətli səhnə məni şoka saldı, 

yerimdə donub qaldım. Ətrafıma boylandım. Ən yaxındakı adam 

qərargahda keşik çəkən əsgər idi. Onu az-çox tanıyırdım. Çağırdım, 

dedim fəhləyə köməyə gedək. Dedi onun başı bədənindən ayrılıb, nə 

kömək! Sonra təyyarələrə işarə ilə dedi ki, tez gizlən, indi buranı 

vuracaqlar. Özü isə xəstəxanaya tərəf qaçıb kolların arxasında gizləndi. 

Əbdürrza adlı əsgər məni əsəbləşdirdi. O və dostu Nemət atamın 

dəfnində iştirak edirdilər. Onlar tez-tez Cənnətabada gəlirdilər. Dost 

olsalar da, xarakterləri fərqli idi. Nemət ağır cüssəsi ilə cəld, çalışqan, 

fərasətli idi. Dostları deyirdi ki, təkbaşına iraqlıların düşərgəsinə gedir, 

hətta qənimət gətirir. Bir dəfə Əbdürrzanı gördüm, tək idi. Neməti 

soruşdum, lor ləhcəsində dedi: O dəlidi. Heç kimə demədən xarab tankı 

düzəltmək üçün aparıb Əhvaza. Tankın da lüləsi dağılıb. Bilmirəm 

onun əlindən nə edim. Bir anası var. Bir şey olsa, bilmirəm anasına nə 

cavab verəcəm.  

Bir qədər gözlədim, təyyarələrin səsi kəsildi. Ayağa qalxıb başını 

qəlpə aparan fəhlənin cəsədinə yaxınlaşdım. Boynunun arxasından 

dəyən qəlpə başını dağıtmışdı. Faciəli bir görkəmdə idi. Başının arxa 

tərəfi tam dağılsa da, çöhrəsi qalmışdı, baxan kimi tanıdım. Nəbzini 

tutdum, artıq şəhadətə çatmışdı. Bədəninin başqa yerlərinə də qəlpə 

dəymişdi. Budu dağılmışdı, ayaqları bir-birinə dolaşmışdı. Bütün 

bədəni qana bələnmişdi. Halım pis oldu. Belə maqamlarda insan ölüm 

istəyir. Əbdürrzanı çağırdım. İstəmir hay düşə, camaat yığışa. Əbdürrza 

uzaqdan cənazənin vəziyyətini görürmüş kimi gəlmədi. Dedi bu qədər 

adam var, gəlib götürsünlər. Bəlkə də qorxmuşdu. Bəlkə də mənim 

hərəkətlərimdən əsəbləşmişdi. Əsəbi halda deyirdi: Təyyarələr indicə 

qayıdacaq. Sən özünü də bada verəcəksən, başqalarını da. Ay qız, nə 

üçün başbilənlik edirsən? Yaşına bax, yaşından yuxarı iş görmə.  

Daha cavab vermədim. Fəhlənin cənazəsini necə götürmək barədə 

düşünürdüm. Xəstəxanadan xərək götürə bilərdim. Bu zaman çay 

tərəfdən iki kişi gəldi. Onlar da cəsədin vəziyyətini görüb narahat 

oldular. Bu səhnə onlar üçün adi olsa da, cənazəni qucaqlarına 

götürmək istəmədilər. Onları qınamadım. Maşın gəzən zaman gördüm 

ki, bələdiyyənin fəhlələrindən biri əl arabası ilə gəlir. Ağlıma gəldi ki, 
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cənazəni araba ilə aparmaq olar. Yaxınlaşıb arabanı istədim, dedim ki, 

xəstəxananın meyitxanasına cənazə aparmaq istəyirik.  

İşarə etdiyim tərəfə baxıb, dərhal arabanı verdi, özü də köməyə 

gəldi. İki nəfər də kömək etdi, cənazəni arabaya qoyduq. Arabanın bir 

tərəfindən cənazənin ayaqları, bir tərəfindən dağılmış başı sallandı. 

Kişilər meyiti apardı. Zəhra çay sahilindən gəldi. Daha təyyarə səsi 

gəlmirdi, əhalinin qayıqlarla yola salınması qaydaya düşdü. Məscidə 

tərəf hərəkət etdik. Yolda Zəhra dedi ki, gedək bizim evə? Dedim yaxşı 

deyiləm, sən get. Dedi tək istəmirəm, bir yerdə gedək. Soruşdum ki, ev 

haradan yadına düşdü? Dedi uşaq suya düşəndə halım çox dəyişdi.  

Çox israr etdi, axırda razılaşdım. Valilikdən keçəndən sonra 

yolumuz körpüyə tərəf döndü. Körpünün ortalarında bir maşına mindik. 

Kute-Şeyx məhəlləsində düşdük. Məhəllədə evlər viran qalmışdı. 

Zahirən əhalisi çox deyildi. Zəhra irəlidə gedir, danışmırdı. Qızlar ona 

inanmadığı üçün mən də ehtiyat edirdim. Tələyə düşmək qorxusu 

vücudumu bürüdü. Zikr deməyə başladım. Çalışırdım ki, özümü ələ 

alım. Soruşdum ki, çox qalır evinizə? Cavab vermədi. Dedim doğrudan 

da evinizi tanıyırsan, yoxsa məni məsxərəyə qoymusan? Dedi 

qorxursan? Dedim qorxmuram, amma boş yerə dalınca gəldiyimi 

düşünürəm. Dedi az qalıb, çatırıq. 

Ağ daşlarla üzlənmiş kərpic evə çatdıq. Zəhra mavi rəngli dəmir 

qapını nə qədər döydüsə, cavab verən olmadı. Qapının səsinə hələ evini 

tərk etməmiş qonşular çıxdı. Bir nəfər dedi ki, bombardman 

başlayandan sonra çoxları evini tərk edib. Qonşu kişi Zəhraya dedi ki, 

ailən üzbəüz xurma bağındadır.  

Mən ayrılıb getmək istədim, Zəhra təkid etdi ki, xurma bağına 

gedək.  

Qonşu kişinin sözündən arxayın olmuşdum ki, Zəhra yalan demir. 

Biz ayrılıb gedəndə kişi arxadan dedi ki, harada idin, uşağın çox 

ağlayırdı.  

Mən soruşdum ki, kimin uşağı? Zəhra isə kişiyə əhəmiyyət 

vermədən dedi ki, gedək. Dedim nə üçün cavab vermirsən, bacını ya 

qardaşını deyir? Dedi gedək, sonra deyərəm.  

Kute-Şeyxdən çıxdıq, yolu keçib xurmalığa daxil olduq. Xurma 

bağında xeyli adam yerləşmişdi. Çay sahilində bombardmandan 

çıxmasaydıq, deyərdim ki, “sizdəh bedər”dir (iranlılar aprelin 2-də 

evdə qalmağı pis sayır, təbiətin qoynuna çıxır). Çəmənlik, gül-çiçək 

adamı çağırırdı. Çəmənliyin ətri çox xoş idi. Yetişib yerə tökülən 
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xurmalar vardı. Bombardmandan qaçan camaat xurma ağacları arasında 

yerə maket, adyal döşəmişdi. Ağaclardan uşaqlar üçün yelləncəklər 

asılmışdı. Ağacların arasına ip çəkib, yuyulmuş paltarları asmışdılar. 

Hər ailənin kerosin sobası, termosu, qab-qacağı vardı. On beş dəqiqəyə 

qədər Zəhranın ailəsini axtardıq. Xurmalıqdakı 20-30 ailənin çöhrəsini 

qəm-qüssə tutmuşdu. Zəhra soruşa-soruşa axır ki ailəsini tapdı.  

Onların oturduğu yerə yaxınlaşdıq. Zəhra əvvəlcə özünü göstərmədi. 

Sanki tərəddüddə idi. Zəhranın ailəsi kənardan böyük ailəyə oxşayırdı. 

Kişilər söhbət edirdi, gənc qadınlar uşaqlarla məşğul idi. Nisbətən yaşlı 

qadın bir az aralıda oturub dərin fikrə getmişdi. Maketin bir guşəsində 

də arıq, rəngi qaçmış bir uşaq uzanmışdı. Hiss olunurdu ki, uşaq ağır 

xəstədir. Uşağın qarnı şişmişdi, əl-ayağı hərəkətsiz qalmışdı. Əgər 

zarımasaydı, adam elə bilərdi ki, ölüb. Nəhayət, Zəhra xəcalət çəkirmiş 

kimi, asta-asta irəli getdi. Qorxa-qorxa salam verdi. Mən də 

salamlaşdım. Bizə tərəf çevrilən çöhrələrdə sevinc görmədim. Bir qədər 

bu vəziyyətdə qalıb, könülsüz salamlaşdılar və üzlərini çevirdilər. 

Zəhra dili dolaşa-dolaşa soruşdu ki, necəsiz?  

Hamıdan yaşlı görünən qadın dedi ki, necə olmalıyıq, get uşağına 

bax, ölür, hamını bezdirib.  

Zəhra uşağa tərəf gedib onu qucağına aldı. Amma uşaq heç bir 

reaksiya vermədi. Zəhranın öz körpəsini qoyub getməsi məni çox 

narahat etdi. Heç ürəyi yanana da oxşamırdı. Sanki körpəsini sevmirdi. 

Körpəni nə qucaqladı, nə öpdü.  

Uşağa baxdım. Sanki indicə keçinəcəkdi. Zəhra dedi bir yaşı var. 

Xəstəliyin ağırlığından bir yaşlı uşaq heç altı aylığa bənzəmirdi. 

Sonradan bildim ki, qadın Zəhranın qayınanasıdır. Mənə dedi ki, bu 

səninlə idi? Dedim bəli. Dedi körpünün o tayında nə iş görürsüz? And 

içdim ki, məsciddə kömək edirəm. Soruşdu ki, Zəhra də səninlədir? 

Başımı tərpətdim. Qadın deyinməyə başladı: Körpəsi burada can verir, 

bunun heç vecinə deyil. Heç baş çəkib soruşmur da ki, uşaq, biz 

ölmüşük, sağıq. 

Dedim nə üçün belə edir? Dedi özündən soruş.  

Daha heç nə soruşmadım. Demədim əri haradadır, nə işlə 

məşğuldur. Belə görünürdü ki, Zəhra ailə həyatından soyuyub. Yoxsa 

bu qədər biganə olmazdı. Qayınanası sanki həmdərd tapmışdı, lor 

ləhcəsində danışırdı: Qızım, bu vəziyyət nə vaxta qədər davam edəcək? 

Bu neçə gündə uşaqlarımız xəstələnib haldan düşdü. Müharibə nə vaxt 

qurtaracaq? Səddamçılar nə vaxt itilib gedəcək? 
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Bilmirdim nə cavab verim. Dedim, ana, siz dua edin, Allah kömək 

edər. Dedim ki, mən getməliyəm. Zəhra dedi mən də gəlirəm. Dedim 

lazım deyil, qal, uşağına bax.  

Sağollaşıb xurmalıqdan çıxdım. Körpüyə qədər piyada gəldim. Bir 

pikap gəldi, məni də götürdü. Valilik dairəsində düşüb məscidə üz 

tutdum. Ümumi kitabxana və İttihad məktəbinin qabağından keçəndə 

məktəbli oğlanların səsini eşitdim. Yəqin futbol oynayır, bir-birlərinə 

su atırdılar. Bu uşaqların bir hissəsi cəbhədə idi. 
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On beşinci fəsil 

 

Səkkiz, doqquzuncu gün İraq tankları Dəmir yolu dairəsinə qədər 

irəli gəldi. Məsullar qərara gəlmişdilər ki, ailələrlə birlikdə biz qızlar da 

şəhərdən çıxaq. Biz özümüzü eşitməməzliyə vururduq. Nəhayət, 

dedilər ki, Cahanara qızların şəhərdən çıxmasını tapşırıb.  

Mən dedim ki, özləri çıxsın, nə üçün biz çıxmalıyıq.  

Bir vaxt saxlamaq üçün əbasını Məryəm Əmcədiyə verən ruhani 

Şeyx Şərif Qunuti bu əqidədə idi ki, biz qalmalıyıq, biz zəruri işlər 

görürük. Biz avadanlıqları məsciddən klinikaya köçürən gün də 

xəbərdarlıq etdilər ki, çıxmalıyıq. Klinikada təmizlik işi gördüyümüz 

vaxt ağa Mahmud Fərruxi məsciddə tanıdığımız kişilərlə gəlib dedi ki, 

getməyiniz məsləhətdir, yığışın yola düşün.  

Onun sözlərindən çox narahat olduq. Amma iraqlılar hələ 

gəlməmişdilər, nə üçün getməli idik? Nə vaxt gəlsələr, onda gedərik, 

deyirdik.  

Qızları kənara çəkib dedim: Şəxsən mən getməyəcəm. Əgər qalmaq 

istəyirsinizsə möhkəm dayanın. Möhkəm dayansanız kimsə gəlib 

qolunuzdan tutan deyil. Ən uzağı klinikada oturub, deyəcəyik ki, 

getmirik, vəssalam. Heç kimin ixtiyarı yoxdur ki, bizi buradan zorla 

çıxarsın.  

Qızlar razılaşdılar. Kişilərə dedik ki, biz qalırıq. Cavabları bu oldu 

ki, doktor Şeybani klinikanı geri istəyir, çıxmalısız. Biz imtina etdik, 

dedik doktor Şeybani özü gəlib desin.  

Kişilər getdilər, biz işə başladıq. Yarım saat keçməmişdi ki, doktor 

Şeybani ilə birlikdə qayıtdılar. Dedilər bu da doktor Şeybani, indi nə 

deyirsiz? Doktor Şeybani dedi ki, klinikanı boşaldıb qapılarını 

bağlayıram, şəhərdən gedirəm.  

Dedim: Siz əşyalarınızı, avadanlıqlarınızı aparın, amma qapı açıq 

qalsın. Klinika boş olandan sonra sizin üçün nə fərqi var ki? Qapı açıq 

olsa biz işimizi davam etdirərik.  

Doktor Şeybani donub qaldı, bilmədi nə desin. Amma yanındakı 

adamın işarəsi ilə əvvəlki mövqeyinə qayıtdı və dedi ki, olmaz, qapıları 

bağlayacaq.  
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Mən təslim olmadım. Dedim siz klinikanı bağlayırsız, biz küçənin 

ortasında işimizi görəcəyik. Qızlar da mənə qoşuldular, dedilər küçənin 

ortasında oturacağıq. Klinikadan çıxıb məscidin qabağında yolun 

ortasında dayandıq. Kişilər gəldilər, dedilər göydən od yağır, qalxın 

ayağa. Dedik ki, bizə yer verilməsə, getməyəcəyik. Dedilər buradan 

maşın keçir, bədbəxt hadisə baş verər, gedənə qədər məscid ya 

klinikada qalın. Öz aramızda sözləşdik ki, geri çəkilməyək. Heç bir 

vədə görə Xürrəmşəhrdən çıxmamalı idik.  

Günorta azanından sonra iki-üç saat istidə dayandıq. Səhərdən 

yaralıları köçürməklə məşğul olduğumuzdan yorğun idik. Gün 

başımıza döyürdü, isti nəfəsimi kəsmişdi. Qızlara yalvarırdım ki, bir az 

da dözün, yoxsa istəyimizə çata bilməyəcəyik.  

Ağalar inadkarlığımızı görüb əl çəkdilər. Sadəcə uzaqdan 

izləyirdilər. Yol üstə oturduğumuzdan gələn maşınları başqa yola 

ötürürdülər.  

Nəhayət Şeyx Şərifi gətirdilər. Şeyx ötən günlərdə bütün şəhərdə 

hörmət qazanmışdı, sözündən çıxan yox idi. Mənim də ona hörmətim 

vardı. Dayandım bilmirdi, iş adamı idi.  

O Bürucerddən gəlmişdi. Yerli olmasa da, şəhəri gözəl tanıyır, öz 

dəstəsi ilə xətdə bacarıqla hərəkət edirdi. Bu təlaşlarına görə sevilirdi. 

Bir dəfə məscidin həyətində gəzişir, əlində çubuqla ayaqlarına 

vururdu. Səbəbini soruşdum, dedi vururam ki, diqqətli olum. Dedi bu 

tənbeh deyil “tənəbbuh”dur. Biri xatırlatmaqdır, biri xatırlamaq.  

İndi Şeyxlə üzbəüz dayanmışdıq. Şeyx bir vaxt xanımların şəhərdə 

qalmasına tərəfdar idi. İndi fərqli mövqe tutmuşdu. Dedi: Bacılar, bu 

vaxta qədər vəzifənizi yerinə yetirmisiz. Bundan sonra qardaşlar sizin 

işinizi görəcək.  

Mən ayağa qalxdım, dedim ki, kişilərin qanı nə rəngdir? Dedi 

qırmızıdır. Dedim bizim də qanımız qırmızıdır, nə üçün siz 

qalmalısınız, biz getməliyik? Şeyx dedi ki, belə məsləhətdir.  

Dedim: Bu necə məsləhətdir? Siz bizim əsir düşməyimizdən 

qorxursuz. Amma hələ mühasirədə deyilik. Həm söz vermişdik ki, əsir 

düşməyəcəyik. Minnət qoymuruq, amma kişilər qadınların gördüyü işi 

bacarmaz. Məgər kişilər cəbhədə vuruşmalı deyil? Hacı ağa, biz burada 

lazımıq. Məgər Peyğəmbərin döyüşlərində qadınlar yox idi? 

Dedi: O zaman indiki kimi deyildi. İndi düşmən çox namərdlik edir. 

Sizin çox şeydən xəbəriniz yoxdur. Bilmirsiniz ki, bu Allahdan 

xəbərsiz bəəsçilər necə zalımlıqlar edir. 
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Dedim: Hacı ağa, düşmən nə vaxt mərd olub ki! Sizin bu dəliliniz 

kifayət etmir. Biz getməyəcəyik. Vəzifəmiz bəlli olana qədər burada 

oturacağıq. Nə yeyəcəyik, nə içəcəyik. Nə qədər uzanır uzansın! 

Sözümün bu hissəsində filmlərdə gördüyüm, kitablarda oxuduğum 

qəhrəmanlıq dastanlarına istinad edirdim. Şeyx Şərif dedi ki, nə üçün 

sözə qulaq asmırsız?  

Dedim: Əvvəllər deyirdiniz ki, qadınlar qalsa, faydalıdır. İndi nə 

oldu ki, bizə ehtiyac qalmadı? 

Çox əsəbləşmişdim. İsfənd od üzərində partlayan kimi sözarası 

partlayırdım. Heç vəchlə şəhərdən çıxmaq istəmirdim. İnanırdım ki, 

xanımların qalması lazımdır. Düşünürdüm ki, müharibədə həm kişilər, 

həm qadınlar müdafiədə iştirak etməlidir. Bir də xoşum gəlmirdi ki, 

qadınlara zəif baxılsın, onlar dərhal düşmənə təslim olur deyilsin. 

Çünki qadınlar namus məsələsinə daha həssasdır. Arabir qızlar da 

söhbətə qatılırdı, səs-küy düşürdü.  

Axırda Şeyx dedi: Sözünüzün canı nədir? 

Dedim: Nə qədər ki, əlimizdən bir iş gəlir, burada qalacağıq. Nə 

vaxt görsək ki, bizə ehtiyac qalmayıb, hətta qalmağımız zərərlidir, onda 

yığışıb gedəcəyik. Siz narahat olmayın, biz iraqlılara əsir 

düşməyəcəyik.  

Şeyx Şərif dedi: Əgər belədirsə, qalmağınızın məsuliyyəti öz 

üzərinizədir.  

Hamımız bir ağızdan dedik: Məgər bu günə qədər məsuliyyətimiz 

kimin üzərinə idi? 

Şeyx dedi: Daha hər gün bir tələblə gəlməyin. Deməyin cəbhəyə 

gedirik. Olmaz deyiləndə sözə qulaq asın. Bütün işləriniz üçün icazə 

almalısınız. Əgər qəbul etsəz, sizin qalmağınıza razılıq veriləcək.  

İndi doktora xahiş edirəm ki, icazə versin, klinikaya keçib işinizi 

davam etdirəsiniz. Qalxın, keçin içəri. İnşaallah, düşməni evimizdən 

çıxarana qədər mən də sizinləyəm.  

Məqsədimizə çatmışdıq. Sevincimizin həddi-hüdudu yox idi. Qalxıb 

klinikaya keçdik. Bəli, əl-ələ verməyimizin nəticəsi olmuşdu, bundan 

sonra da bir olmalı idik.  

Həmin gündən Şeyx bizim üçün yeni iş nəzərdə tutdu. Silah dolu 

kisələri klinikaya gətirib, həyətin bir guşəsinə tökürdülər. Əksəri köhnə 

karabinlər idi. Biz yaralılara yardımdan, şəhərdə yaralı axtarışından 

sonra vaxt qalanda silahları təmizləməklə, qaydaya salmaqla məşğul 
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olurduq. Silah çatışmırdı, cəbhədə silahsız oğlanlarımız vardı. Biri 

yıxılan kimi silahını götürürdülər.  

Əvvəlcə silahların necə qaydaya salınması barədə məlumat verdilər. 

Silahı sökür, sağlam hissələrini ayırır, lüləsini təmizləyir, yağlayırdıq. 

Təmiri mümkün olan xarab hissələri təmir edirdik. Xəzinələrin əzilən 

hissələrini ehtiyatla döyüb düzəldirdik.  

Bəzən təmir zamanı səhvə yol verir, silahı əvvəlkindən də pis 

vəziyyətə salırdıq. Silah hazır olandan sonra xəzinələri patronla 

doldururduq ki, cəbhədə bu işə vaxt getməsin. Bu iş barmaqlarımızı 

yara etmişdi. Çünki xəzinəyə ötürmək üçün hər patronu baş barmaqla 

basmaq lazım idi.  

Bəli, işlərimizdən biri silahları qaydaya salmaq idi. Gətirilən silahlar 

hazır olanda uşaqlar kisələrə yığıb aparırdılar. Silahlar qatışıq 

vəziyyətdə gətirilirdi. İş zamanı qızlarla söhbət edir, deyib-gülürdük. 

Qızlar bir-birlərindən ailələri haqqında soruşurdular. Söz vermişdik ki, 

müharibə qurtarandan sonra bir-birimizə baş çəkək, əlaqə saxlayaq.  

Qızlardan yorulan olanda gedib diş həkiminin xəstə üçün 

kreslosunda dincəlirdi. Qızlar həkimin fırlanan kreslosunda oturub 

fırlanır, zarafatlaşırdılar. Oturan doktor roluna girir, deyirdi ki, doktor 

olmağın əcəb ləzzəti varmış! 

Klinikada bizə bir neçə qız da əlavə oldu. Mehrəngiz Dəryanəvərd, 

Bilqeys Məlikiyan abadanlıya oxşayırdı. Mehrəngiz axsasa da cəld və 

bacarıqlı idi. Bilqeys isə sakit və işgüzar idi. O qarabuğdayı idi, gözünə 

iri eynək taxmışdı. Adətən susardı. 

Səhər vaxtı yenicə işə başlamışdıq ki, səsgücləndirici işə düşdü. 

Maraqlı idi, görən nə xəbər var? Əlimi silib ayağa qalxdım. Klinikadan 

çıxdım. Məscidin qabağında pikapın üstünə çıxmış zabit Şərifnəsəb 

ətrafındakı əsgərlərlə danışırdı. Deyirdi ki, qərargaha gedib düşmənin 

əlinə keçməsin deyə silah-sursatı çıxarmaq lazımdır. Amma hərbçilər 

qərargahın boşaldılmasını mühüm məsələ saydıqlarından yuxarıdan 

əmr olmasını gözləyirdilər. Kimi susur, kimi deyirdi ki, komandirimiz 

icazə verməlidir. Zabit deyirdi ki, əmr gözləyirsinizsə, mən 

komandanlıq tərəfindən əmr verirəm, əməl edin.  

Əslində bu iş zabitin gündəlik işi idi, mən kənardan seyr edirdim. 

Otuzdan yuxarı yaşı olan bu qarabuğdayı hərbçi çox yorğun görünürdü. 

Ona qarşı hörmət yaradan qüruru vardı. Hər gün düzlən komandası 

verir, çıxış edirdi. İmam Xomeyniyə itaətə, müqavimətə çağırırdı.  
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Zabit əsgərlərin rədd cavabına səbrlə yanaşır, israr edirdi: Biz razı 

olmamalıyıq ki, çox ehtiyac duyduğumuz silah-sursat düşmənin əlinə 

keçsin.  

Birdən bir qadın adamlardan ayrılıb zabitə yaxınlaşdı, 

səsgücləndiricini alıb dedi: Siz əsgərsiz. Bu gün üçün təlim keçmisiz. 

Təlim görməyənlər ön xətdə vuruşur. Belə bir şəraitdə komandiriniz 

yoxdur deyə oturub gözləmək istəyirsiz? Əsgər torpağını, namusunu 

müdafiə etməlidir. İndi bu təhlükə yaranıb... 

Amma qadının sözləri təsirsiz oldu. Əsgərləri əmrə tabe olmağa 

öyrətmişdilər, kim əmrdən çıxmışdısa, cəzalandırmışdılar. İndi onlar 

öyrəndiklərinin ziddinə getməli idi. Bir tərəfdən də yorğunluq güc 

gəlirdi.  

Zabitə ürəyim yandı. Bir dəfə özüm də onu tənqid etmişdim. Əlinin 

şəhadətindən qabaq məscidin qabağında adamlar toplaşmışdı. Əsgərlər 

və camaat bir neçə zabiti əhatəyə almışdılar. Hiss olunurdu ki, ordu 

zabitidirlər. Biri Şərifnəsəb, o biri Əqaribpərəst idi. Əsgərlərin boş-

boşuna avaralanmasından narahat idim. Yaxına gedib salam verdim, 

soruşdum ki, siz ordu zabitisiz? Şərifnəsəb təvazökarlıqla dedi ki, 

ordunun kiçik əsgərləriyik.  

Dedim: Nə üçün əsgərlər ortada qalıb, bir şey fikirləşmirsiz? 

Silahdan başı çıxmayan uşaqlar cəbhədə döyüşür, təlim görmüş 

əsgərlər avaralanır. Nə üçün bu əsgərləri cəbhəyə göndərmirsiz?  

Zabitlər bir qədər tutuldular. Dedilər ki, əsgərlər ayrı-ayrı 

hissələrdən gəldiyinə hərəsi bir yerə tabedir.  

Dedim: İndi vəziyyət fərqlidir. Adi vəziyyətdə siz deyəndi. İndi 

vahid dəstə təşkil olunmasını gözləməməliyik. Kişi olan, qeyrəti olan 

getsin döyüşə. Bu adamlara nə üçün pul xərclənib, nə üçün təlim 

keçilib? Bugünkü ağır vəziyyətdə ölkəyə fayda verməyən əsgər kimə 

lazımdır? 

Əqaribpərəst dedi: Kaş hamı sizin kimi fikirləşəydi. Kaş 

könüllülərdə olan qeyrət ordudakılarda olaydı. Onda vəziyyətimiz 

bugünkü kimi olmazdı. Bacım, qəbul edin ki, zorla iş görmək olmaz.  

İndi klinikanın qabağında dayanıb Şərifnəsəbin çarəsizliyinə 

baxırdım. Ürəyimdən keçirdi ki, irəli gedib bir iş görəm, amma bilirdim 

faydasızdır. Birdən şəhərdə işləmək üçün qalan qızların səsi eşidildi: 

Cənab zabit, biz hazırıq ki, gedib silah-sursatı daşıyaq.  

Şərifnəsəbin gözləri doldu. Dedi: Siz qeyrətli bacılara təşəkkür 

edirəm. Ümid edirəm ki, sizə baxıb hamı qeyrətə gələ.  
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On-on iki qız pikapa mindi. Zabit maşının üstündən düşüb, başqa bir 

nəfərlə qabaqda əyləşdi. Əsgərlər gic vəziyyətdə qızlara baxırdılar. Çox 

istəyirdim mən də gedəm, amma silahları təcili təhvil vermək lazım idi.  

Pikap yola düşdü. Camaatdan bir-neçə addım uzaqlaşmışdı ki, 

kuzovda əyləşən Əfsanə Qazizadə arxaya gedib, beldən yuxarı aşağı 

sallandı. Ayaqlarından tutmasaydılar, yerə düşəcəkdi. Əfsanə qalxmaq 

üçün güc vursa da, qalxa bilmirdi, qızlar gülürdülər. Kabini döyəcləyib 

maşını saxladılar. Əfsanəni qaldırdılar. Hadisəni seyr edən əsgərlər çox 

xəcalət çəkdilər. Maşına yaxınlaşıb dedilər ki, qızlar düşsün, biz 

gedirik.  

Zabit maşından enib qızlardan xahiş etdi ki, düşsünlər. Qızlar 

razılaşdılar. Əsgərlər maşına minib gedəndən sonra xeyli güldük. 

Qızlar çox yaxşı idilər. Mən əzadar olmasaydım, onlarla birlikdə çox 

xoş keçərdi. İndi isə yalnız dodaqlarım gülürdü, qəlbimdə tufan idi. 

Amma onların da hər birinin öz problemi vardı.  

Əksər ailələr qızlarının şəhərdə qalmasına razı deyildilər. Hətta 

Xürrəmşəhrdən çıxan ailələr xəbərdarlıq etmişdilər ki, qızları şəhəri 

tərk etməsə özləri dalınca gələcək. 

Hamıdan qabaq Rəna Nəccarı apardılar. İki-üç gün müqavimət 

göstərdi ki, getməsin. Sonra təslim oldu. Biləndə ki, dalınca gələcəklər, 

ağlayırdı, deyirdi ki, getmək istəmirəm. Biz onu başa salmağa çalışırdıq 

ki, ailəyə qarşı çıxmaq olmaz.  

Rəna gedəndə mən məsciddə olmamışdım. Eşidəndə ki, gedib, 

narahat oldum. Qızlara tapşırmışdı ki, onun əvəzində mənimlə 

vidalaşsınlar.  

İlahə Hicab da üç dəfə ailəsini dilə tutmuşdu ki, Xürrəmşəhrdə 

qalsın. Amma o da təslim olub getdi.  

Dallarınca adam gələcəyini bilən qızlar əvvəlcədən xudahafizləşirdi. 

Bir-birimizə təsəlli verirdik ki, inşaallah, Xürrəmşəhr tezliklə qədimki 

vəziyyətinə qayıdacaq.  

Səbbah Vətənxahın ailəsi də qızlarının qayıtmasını istəyirdilər. 

Cənnətabaddan Cümə məscidinə gələndə gördüm ki, Fuziye Vətənxah 

divara söykənib ağlayır. Fuziye, Şahnaz, Salehə Səbbahın bacıları 

idilər. Dördü də Xürrəmşəhrdə qalıb kömək edirdi. Həmin günlərdə bu 

qızlarla tanış olmuşdum. Mövləvi küçəsindəki evləri güclü atəş altında 

olduğundan Came məscidində yerləşmişdilər. Fuziye Vətənxahı 

məsciddə ağlayan halda görəndə əvvəl elə bildim ki, nəsə hadisə baş 
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verib. Səbəbini soruşdum, dedi dayım dalımızca gəlib. Dedim daha nə 

üçün ağlayırsan, yığış get.  

Dedi: Özün qalmısan, get deyən yoxdur, rahatsan. Mənim yerimə 

olsaydın nə edərdin.  

Dedim Səbbah ki buradadır, sən gedə bilərsən. 

Dedi Səbbah özü üçün buradadır, mənim yerimə deyil ki.  

Əlimi boynuna salıb dilə tutdum, məscidə tərəf getdik. Dedi dayımı 

görmək istəmirəm. Dedim axı onun günahı nədir? Dedi o gəlib 

dalımızca.  

Səbbah demişdi ki, Bürucerddə yaşayan dayısının yük maşını var, 

dallarınca gələcək. Amma qızlar heç biri getmək istəmirdi. Qardaşları 

Əli keşikçi idi. Onlar qardaşlarını çox sevirdilər. Buna görə də 

Xürrəmşəhri tərk etmək istəmirdilər.  

Məscidə çatanda dayısını görən Fuziye daha bərkdən ağlamağa 

başladı. Dayısı ilə salamlaşdım, dedim olmaz ki, Fuziye qalsın?  

Dayısı əsəbləşdi: Fuziye qalsın, o qalsın, bu qalsın, bəs mən kimi 

aparım? Qızlarsız necə qayıdım analarının yanına?  

Mən tez qayıtmalı idim. Fuziyeyə təsəlli verdim, dedim inşaallah 

tezliklə qayıdarsan.  

Məsciddən çıxdım. Mən axşam məscidə qayıdanda Vətənxahın 

ailəsi getmişdi. Amma Səbbah və Salehə qalmışdı. Salehə keşikçi 

korpusu ilə həmkarlıq edirdi. Gedən qızlar barədə fikirdən ayrılanda 

gördüm ki, qızlar xatirələrini danışırlar. Gecə yarıya qədər çıraq 

işığında silah təmizlədik.  

Həmin gecə Behbəhandan dörd-beş nəfərlik həkim qrupu gəlmişdi. 

Səhər sübhdən silah götürüb ön xəttə getdilər. Behbəhandan bir 

farmasept (dərman hazırlayan) də gəlmişdi, klinikada qalırdı. Səadət 

adlı bu şəxs uzun, arıq bir adam idi. Qıvrım saçları, yaşıl gözləri vardı. 

Çox nizamlı adam idi, astadan danışırdı. Özü ilə yataq paltarı da 

gətirmişdi. Onunla müqayisədə özümüzü kobud adam kimi görürdüm. 

Qızlar deyirdilər: İmkanlı ailədə böyüdüyü üçün belədir. Hələ çətinlik 

görməyib. Qoy partlayış səsi gəlsin, görərik nə edir. Xainləri tərifləyən 

ilk həkim qrupu baş götürüb qaçdı, görək bu da qaçacaqmı?  

Amma zaman keçdikcə doktor Səadət bizi təəccübləndirirdi. O qədər 

təvazökar idi ki, inanmaq olmurdu həkimdir. İşini bitirib bir otağa 

keçər, qapını arxadan bağlayardı. Dua və namaza məşğul olardı. O 

qədər eşqlə dua oxuyurdu ki, biz bayırda qulaq asıb ağlayırdıq. Onun 

mənəvi halı bizə təsir göstərirdi. Ağa Nəccardan qorxurduq, amma 
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onunla çox səmimi idik. Ona inanırdıq, bir böyük kimi görürdük. Əli 

torpağa tapşırılan gün günortadan sonra məni görüb dedi: Səhərdən 

yoxsan, Hüseyni bacı, haradasan?  

Qəhərləndim, amma göz yaşlarımı saxlamağa çalışdım. Titrək səslə 

dedim: Ötən gün qardaşım Əli şəhid oldu, Cənnətabadda dəfndə idim. 

Gözləri doldu, başını aşağı saldı. Deyəndə ki, Əli də atam kimi məni 

tənha qoydu, Səadət göz yaşlarını saxlaya bilmədi. Üzünü tutub otağına 

keçdi.  

Dedim: Doktor, mən gəlmişəm ki, mənə təsəlli verəsiniz, belə 

etməyin.  

Dedi: Yox, Hüseyni bacı, mən bunu bacarmaram, sizin kimi 

dözümlü deyiləm.  

Bunu deyib qapını bağladı. Amma qapının arxasından eşidirdim ki, 

ağlayır. Dayana bilmədim, klinikadan çıxdım. 
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On altıncı fəsil 
 

Məncə, oktyabrın 6 ya 7-i idi. Klinikada məşğul idim. Gördüm 

Hüseyn ilə Leyla gəlib. Düzü qorxdum. Soruşdum ki, nəsə olub? 

Dedilər ki, Abdullah yaralanıb. Abdullahın qardaşından eşitmişdilər.  

Narahat oldum. Soruşdum ki, harada, necə yaralanıb? Dedilər ki, ön 

xətdə olub, necəliyini bilmirik. Qardaşı da tam məlumatlı deyilmiş, 

hazırda harada olduğu bilinmirdi. Dözə bilmədim, dedim gedək 

dalınca.  

Əvvəlcə Müsəddiq xəstəxanasına getdik. Körpü və valiliyə atılan 

bombalardan xəstəxanaya da pay düşmüşdü, ciddi xəsarət almışdı. 

Xəstəxanaya daxil olanda deyərdin ki, xarabadır. İçəri daxil olub 

soruşdum ki, Abdullah adında yaralı gətirilib? Dedilər ki, burada əmin-

amanlıq olmadığından yaralı qəbul etmirik. Bütün şöbələri gəzdik, tapa 

bilmədik. Taliqani xəstəxanasına getdik. Müsəddiq xəstəxanasından 

fərqli olaraq burada adam çox idi. Dedilər burada bu adda xəstə olub, 

Mahşəhrə köçürülməsi tapşırılıb. Soruşdum ki, artıq köçürülüb? 

Dedilər ki, məlum deyil, köçürüləcək yaralıları Səhra xəstəxanasına 

aparmışdılar.  

Bu vaxta qədər Səhra xəstəxanası barədə eşitməmişdim. Dedilər 

Şadqan tərəflərdə Darxovindədir. Artıq günorta keçmişdi. Hüseyn və 

Leylaya dedim ki, daha gecdir, qalsın sabah səhərə.  

Sabah sübh mən, Leyla, Hüseyn Eydi, Zöhrə Fərhadi və Zeynəb 

xanım Xürrəmşəhrdən çıxdıq. Maşın tapılmadı, yol maşınları ilə, 

piyada özümüzü Abadanın 12-ci dayanacağına çatdırdıq. Yolun qalan 

hissəsini bir hərbi maşınla getdik. Abdullaha görə çox narahat idim. 

Onu və Hüseyni qardaşım Əliyə bənzədirdim. Onlarla çox səmimi 

olmuşdum.  

Yol uzun idi. Bu vaxta qədər heç birimiz Darxovinə gəlməmişdik. 

Hüseyn dedi ki, adından göründüyü kimi daşınan xəstəxanadır. Sürücü 

bizi Səhra xəstəxanasına gedən yolun başında saldı. Bir qədər irəlidə 

konteynerlər sıralanmış, çadırlar qurulmuşdu. Dəmir sütunlu, brezent 

çəkilmiş salon uzaqdan görünürdü. Səhra xəstəxanasına 50 metr qalmış 

şlaqbaum qoymuşdular, gedib-gələnləri yoxlayırdılar. Biz çatanda 
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keşikçi yaxınlaşdı. Dedik ki, yaralı axtarırıq. Dedi silah-sursat nəyiniz 

varsa təhvil verin, qayıdanda geri götürərsiniz.  

Hüseyndə karabin vardı, mənim cibimdə Əlinin cibindən tapılan iki 

qanlı patron. Təhvil verib, qəbz aldıq. Mən gələndə karabinimi və 

qumbaralarımı ağa Fərruxiyə vermişdim.  

Xəstəxana ərazisinə daxil olduq. Kontenerlər, çadırların ətrafında 

qum kisələrindən divarlar qaldırılmışdı. Çox axtarışdan sonra dedilər 

ki, Abdullah Məavi böyük salonda, 3-cü çarpayıdadır. Salona daxil 

olduq. İki sırada 50-60 çarpayı düzülmüşdü. Yaralıların əksəriyyətinin 

vəziyyəti yaxşı deyildi. Yanmış dərilərindən görünürdü ki, əksəri 

cənubludur. Aralarında qərargahın əsgərləri də vardı. Amma Abdullahı 

tapa bilmədik. Bayıra çıxıb tibb bacısından soruşduq ki, əminsiniz 

buradadır? Dedi bir də baxın. Dedim dostlarım da baxdılar, tapa 

bilmədik. Dedi indicə yanında olmuşam, mümkün deyil. Bizimlə 

birlikdə salona daxil oldu. Düz 3-cü çarpayının yanına getdik. Yaralını 

göstərib dedi ki, bu da sizin yaralı! Təəccübdən yerimizdə donub 

qaldıq. İnsan necə arıqlayarmış! Başına o qədər tənzif bağlamışdılar ki, 

əmmaməyə bənzəyirdi. Başından çıxan şlanqlar başındakı qanaxmanın 

qanını boşaltmaq üçün idi. Gözləri açıq olsa da yalnız gözünün ağı 

görünürdü. Rəngi qaçmışdı, oksigen balonu ilə nəfəs alırdı. Qoluna 

sistem qoşulmuşdu.  

Zeynəb xanım göz yaşını zorla saxlayaraq yaxına gedib, sarğının 

üstündən Abdullahın başını öpdü. Abdullahın vəziyyəti məni çox 

narahat etdi, gözlərim doldu. İstəyirdim xəlvətə çəkilib doyunca 

ağlayım. Abdullahın şuluqluqlarını xatırladım. Daim bizi güldürərdi. 

Leyla və mənim qeyrətimi çəkirdi. Cənnətabadın həyətinə bir adam 

daxil olanda irəli gedib sorğu-suala tuturdu. Biz yaxında olanda deyirdi 

ki, siz gedin, mən buradayam. Çox arıq idi, qarnı belinə yapışmışdı. 

Ürəyimiz gəlmirdi ki, ona ağır iş tapşıraq. Amma özü görəndə ki, biz 

ağır iş görürük, yaxınlaşıb deyinir, deyirdi ki, siz gedin. Həqiqətən 

Leyla və mənim üçün doğma qardaş kimi idi. Zeynəb xanıma anası 

kimi baxırdı, xüsusi hörmət göstərirdi.  

Məktəb vurulanda, keşikçilər həlak olanda Abdullah üzülmüşdü. 

Deyirdi ki, Cənnətabad qurtardı, gedirəm cəbhəyə. Həsən və Xəlil adlı 

qardaşları ön xətdə idi. Qardaşları tapşırmışdılar ki, hələ arxada ehtiyac 

var, ön xəttə gəlmə. Amma Abdullah məktəb vurulandan sonra cəbhəyə 

getdi... 
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Tibb bacısından soruşdum ki, vəziyyəti necədir? Dedi başına qəlpə 

dəyib, komaya düşüb. Ümid yoxdur. İndicə helikopterlər gəlib sağ 

qalacaqlarına ümid olan yaralıları apardılar Mahşəhrə. Amma bunlar 

qaldı növbəti dəfəyə. Nə vaxt gələcəyi də məlum deyil. Siz ailəsisiniz? 

Dedim: Yox, Xürrəmşəhrdə bizimlə olub.  

Qısaca tanışlığımızdan danışdım. Tibb bacısı dedi ki, daha burada 

qalmaq olmaz, əgər onu çox görmək istəsəz, gedin Mahşəhrdə 

gözləyin.  

Xəstəxanadan çıxanda qəbzi verdik ki, silahı alaq, dedilər olmaz, 

gərək məsullardan birindən məktub gətirəsiniz. Səbəb də göstərmədilər. 

Olsun ki, yaşımız az olduğu üçün şübhələnmişdilər.  

Böyük çətinliklə Xürrəmşəhrə qayıtdıq. Yaxşı ki, Xürrəmşəhrin 

parlamentdə nümayəndəsi Yunis Məhəmmədi məsciddə idi. Ondan 

məktub aldıq. Səhəri gün Hüseynlə Darxovinə getdik. Artıq Abdullahın 

çarpayısı boş idi. Soruşduq haradadır, dedilər şəhid oldu.  

Dünya başıma uçdu. Çox narahat oldum. Hüseyn dedi ki, şəhid 

olubsa cənazəsi haradadır? Cənazəsini verin, aparaq Xürrəmşəhrdə dəfn 

edək. Tibb bacısı ilə danışdığımız zaman yanımızdan bir həkim keçirdi. 

Ayaq saxlayıb, soruşdu ki, nə olub? Əhvalatı danışdım. Dedi Abdullah 

Məavini dünən Mahşəhrə göndərmişik. Dedim əminsiz? Dedi qoy 

siyahıya baxım. Baxıb dedi ki, bəli, göndərmişik. Elə bil yenidən 

həyata qayıtdım.  

Həkim soruşdu ki, qardaşındır? Dedim qardaşım kimidir. Doktora 

təşəkkür edib yola düşdük. Keşikçi karabini verdi, iki patronu 

qaytarmaq istəmədi. Çox yalvardım təsiri olmadı, axırda dedim ki, o 

patronlar qardaşımın qanına batıb, yadigardır. Ayağa qalxıb çadıra 

getdi, patronlarla qayıtdı. Patronları götürdüm, yola düşdük.   
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On yeddinci fəsil 
 

Şeybaninin klinikasına köçəndən sonra iş olmayanda yemək bişirilən 

yerə gedirdim. Biş-düşü məscidin həyətindən bankın həyətinə 

köçürmüşdülər. Bank məsciddən çaya tərəf gedəndə Firdovsi küçəsinə 

çatmamış sol tərəfdə dar bir küçənin başında yerləşirdi. Şüşəbəndli bina 

idi. Küçəyə daxil olub, arxa qapıdan bankın böyük, yarısı üstüörtülü 

həyətinə girirdik. Məsciddəki bütün xanımlar orada aşpazlıq edirdi. 

Xanım Purheydəri, xanım Fuladi, Yusifəlinin anası, Yunis 

Məhəmmədinin anası, Xosrov Nodustinin anası orada olardı.  

Döyüşçülərə hədiyyə olunmuş, sahibi tərəfindən atılmış heyvanlar 

burada kəsilib bişirilərdi. Sahibi köçüb getmiş heyvanlar ac-susuz 

qalmışdı, ölüm təhlükəsi ilə üzbəüz idi. Fəqihlərə bu barədə sual 

verilmişdi. Cavab verilmişdi ki, heyvanlar cəbhədəkilər üçün istifadə 

olunsun, müharibə qurtarandan sonra pulu ya sahibinə çatdırılar, ya 

sahibi tərəfindən sədəqə verilər.  

Burada gözəl, səmimi fəza vardı. Hamı həvəslə işləyirdi. Qazan 

başında salavat çəkir, zikr deyirdilər. Mənə qarşı da çox mehriban 

idilər. Xoş münasibətlə atam və Əlinin şəhadət ağrısını unutdurmağa 

çalışırdılar. Qadınlar arasında Xosrovun arıq və cəld anası mənə daha 

çox diqqət göstərirdi. Deyirdi ki, kaş Allah səni mənə vermiş olaydı. 

Mən də onu çox sevirdim. Mərifətli, agah qadın idi. Məsciddə olanda 

Xosrovun anası görürdü ki, əlimi bir şeyə vuranda ufuldayıram. Dərim 

quru olduğu üçün çatlayırdı. Paltarları səliqəyə salanda sapdan, 

düymədən bir şey ilişəndə çatlar qanayırdı. Göynəmə və qaşınma çox 

əziyyət verirdi. Xosrovun anası dedi ki, dərimə qoyun quyruğu sürtüm.  

Məscidlə qonşu küçədə, Səfa bazarı tərəfdə qoyun kəsib, cəmdəyini 

məscidə gətirirdilər. Qəssaba yaxınlaşıb quyruq istədim. Əl boyda 

kəsib bıçağın ucunda mənə uzatdı. Dedim bu çoxdur, az istəyirəm. İki 

barmaq qədər kəsib verdi. Klinikaya gəlib, pərdənin arxasında oturdum, 

biləkdən aşağı dərimi yağladım. Dərim yumşaldı. O vaxtdan Xosrovun 

anasını harada görsəydim təşəkkür edərdim.  

Mətbəxin çöl işlərini adətən kişilər görürdü. Böyük qazanları əl 

arabalarına qoyub çaya aparır, kiçik qazanlarla su daşıyıb böyük 

qazanları doldururdular. Bir-neçə dəfə kişilərin susuz qayıtdığını 
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gördüm. Onlar su götürmək istədikləri zaman İraq təyyarələri sahili 

vurmağa başlamışdı. Onlar da qazanları atıb qaçmışdılar. Sonradan su 

qazanları aparmışdı. Əliboş qayıdan kişilərə adamın yazığı gəlirdi. 

Xəcalət çəkir, üzr istəyirdilər. Qadınlarsa deyinirdilər ki, su bir yana 

qalsın, qazanları selə verdiniz.  

Bir neçə dəfə su olmayanda qızlarla qazanları arabaya qoyub 

aparmışdıq çay qırağına. Çayın sahili çox ürəksıxan vəziyyətdə idi. İraq 

təyyarələri gəmiləri, tankerləri vurub batırmışdı. Çay faciəli duruma 

gəlmişdi. Keçmişi yadıma salırdım. Sahil boyu səkidə iki sıra ağac 

əkilmişdi. Ağaclar o qədər qol-budaq atıb yaşıllaşmışdı ki, aralarından 

keçəndə sanki tuneldən keçirdin. Sudan keçən gəmilər fit verəndə bir 

daha hiss edirdin ki, liman şəhərindəsən. Suyun səviyyəsi qalxanda su 

bulaşıq olurdu. Su quşları çoxalırdı. Balıqlara hücum edirdilər. 

Qamışlıqlar arasında dolaşan yaşıl çəyirtkələri çox sevirdim.  

Səyyar alverçilər hava isti olduğundan axşam vaxtları sahilə gəlirdi. 

Sahildə oyuncaq, paltar, qəlyanaltı satılardı. Sahilə istirahətə gələnlər 

alış-veriş edərdi. Kimi qayıqda gəzər, kimi balıq tutardı. Bir az aralıda 

balıqçılar tor atıb gözləyirdilər. Xarici gəmilər yükünü boşaltmaq üçün 

limana yan alırdı. Gecənin qaranlığında bu mənzərə çox cazibəli idi. 

Suyun üzündən əks olunan işıqlar çayı daha da gözəlləşdirirdi. Adam 

bu mənzərələrin tamaşasından doymurdu.  

Pillələrlə aşağı düşdüm. Bu hissədə qamış yox idi, rahat su götürmək 

olardı. Suda partlayış səbəbindən xeyli balıq və köpəkbalığı ölüsü 

sahilə toplanmışdı. Sudan üfunət qoxusu gəlirdi. Oğlanlar deyirdilər ki, 

bu yerdə iraqlı cəsədi də görüblər. Həmin gün suyun səviyyəsi aşağı 

olduğundan su nisbətən duru idi. Amma yenə su xoşagələn deyildi. 

Sanki suya torpaq və neft tökülmüşdü. Zir-zibil də çox idi. Bir qədər 

əvvəl suyun səthi qalxanda suda neftin qoxusu, tamı çox hiss olunurdu. 

Bu su içməyə, xörək bişirməyə yararsız idi. Bu səbəbdən qazanları 

kənara qoyar, suyun çökməsini gözləyər, üzündən qırılmış budaqları, 

yarpaqları yığardılar ki, yumaq üçün sudan istifadə etsinlər.  

Beləcə xatirələrə qərq olduğum vaxt İraq təyyarələri peyda oldu. 

Sahil boyu atəş açdılar, suya bomba atdılar. Su təlatümə gəldi. Məcbur 

oldum ki, sahildə çirkabların arasında gizlənim. Təyyarələr gedəndən 

sonra sudan çıxdım. Başdan ayağa zir-zibil, yağ olmuşdum.  
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On səkkizinci fəsil 
 

Hansı gün olduğunu unutmuşam, amma günortaya yaxın idi, saat 11 

olardı. Yenicə gətirilmiş uzundəstə süpürgə ilə təmizlik işi görürdük. 

Dayım deyirdi ki, məscid Allahın evidir, çirkli olması hörmətsizlikdir. 

Şəbistanın xalçalarını yığışdırdıq, qutuların yerini dəyişdik, yeri 

süpürdük. Ərəb süpürgəsinə adət etdiyimizdən Məşhəd süpürgəsi ilə 

çətinlik çəkirdik. İşi qurtarmamış ağa Misbah dedi ki, Hüseyni bacı, 

həyətə gəl.  

Süpürgəni yerə qoyub dalınca getdim. Ağa Misbah həyətdə bir kişi 

göstərdi. Dedi qızları da götür, bu kişi ilə get Kute-Şeyxə, orada iş var. 

Soruşdum ki, vacib işdir? Dedi vacibdir. Ağa Misbaha inandığım üçün 

qızların dalınca getdim. Dedim iş dalınca getməliyik.  

Cəld xalçaları sərib məsciddən çıxdıq. Məryəm Əmcədi həmişəki 

kimi pilləkənin yanında dayanmışdı və bizimlə gəlmək fikri yox idi. 

Əşrəf, Zöhrə, Səbbah, mən və bir abadanlı qız pikapa minib yola 

düşdük. Körpüdən keçdik, maşın bir fabrikin qabağında dayandı. 

Maşından düşüb içəri keçdik. Yumurta sexi idi. Əynində iş paltarı olan 

iki xanım bizə yaxınlaşdı. Soruşdular ki, köməyə gəlmisiz? Dedim: 

Dəqiq bilmirəm, amma dedilər ki, burada iş var.  

Qadınlardan biri dedi ki, işçilərimizin çoxu gedib, xeyli yumurta 

yığılıb qalıb. Dedi ki, təcili qablaşdırılıb göndərilməsə xarab olacaq.  

Uşaqlarla sexi bir dövrə vurduq. Rəflərdəki ağ fabrik toyuqlarının 

qabağına su və yem qoyulmuşdu. İkinci bir salonda da xeyli toyuq 

vardı. Biz yumurtaları karton qablara düzməli, sonra bu qabları qutulara 

yığmalı idik. Daha sonra qutuların ağzını yapışdırıb kənarda 

yerləşdirmək lazım idi. Toxumluq yumurtalar yemək üçün yumurtalarla 

qarışmışdı. Biz yumurtaları bir-bir götürüb işığa tutmalı, işıqlı və qabığı 

qalın olduqda qutulara yığmalı idik. İş arası buraya gəlməyimə peşman 

oldum. Məncə, uşaqlar da belə düşünürdü. Fəhlələrdən biri soruşdu ki, 

narazı ola-ola nə üçün işləyirsiz? Deyirdilər ki, yumurtaları 

şəhərdəkilər, ya bu ətrafdakılara göndərəcəklər.  

Günortadan sonra saat 3-də fəhlələr işi dayandırdılar, bizə dedilər ki, 

nahardır, əllərinizi yuyun. 
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Yerə palaz döşəyib, süfrəyə çörək, qaynanmış yumurta qoydular. Bu 

qədər yumurtaya baxandan sonra cənazə yuma yeri bətndən düşən 

uşaqları xatırlamışdım, yumurta yeyəcək halda deyildim. Uşaqlar 

yumurta soyur, məni də dəvət edirdilər. Amma nə üçün yemədiyimi 

demək istəmirdim. Deyirdilər ki, neçə gündür pendir-çörək yeyirsən, 

gəl yumurta ye, cana gəl. Dedim yox və çölə çıxdım. 

Həyətdə bağçada xeyli gül-çiçək vardı. Şahpəsənd kollarını görəndə 

anamı xatırladım. Atam hər isfənd ayı bağçada neçə növ gül, xüsusilə 

şahpəsənd əkərdi. Bayramda nəstərən, şəbbu, məymun çiçəklərinin ətri 

həyəti bürüyərdi. Atam bütün kolları çıxarar, təkcə şahpəsəndi 

saxlayardı. Atamdan soruşanda ki, nə üçün çiçəkləri çıxarırsan, deyirdi 

ki, yerində pomidor, bamiyə, paxla əkəcəm.  

Soruşurdum ki, bəs nə üçün şahpəsəndi çıxarmırsan, anamın adı 

Şahpəsənd olduğu üçün?  

Gülümsünüb deyirdi: Şahpəsənd tədricən böyüyəcək, o birilər isə 

istidə yanacaq. Həyətdə gəzişib, buradakı sakitlik barədə düşündüm. 

Şükür ki, topxana səsi buralara gəlib çatmamışdı. Amma uçan 

binalardan aydın olurdu ki, bu yerlərə də bomba, raket düşüb.  

Uşaqlar çağırdılar, xəyaldan ayrılıb iş başına qayıtdım. Saat beşdə 

sex bağlandı. Bizi gətirən maşın geri qaytardı. Dedilər sabaha da hazır 

olun, maşın gələcək.  

Sabah getmək fikrim yox idi, amma bu barədə kiməsə nəsə 

demədim. Düşündüm ki, burada bu qədər iş qala-qala yumurta yığmağa 

getməyə ehtiyac yoxdur.  

İbrahiminin telefonu ilə Cənnətabada zəng vurdum, soruşdum ki, 

kimsə oraya yemək aparıb? Dedilər yox.  

Bir neçə konserv və çörək götürüb yola düşdüm. İstəmirdim Leyla 

yemək aparmağa gəlsin. Ona görə də özüm maraqlanırdım, aparan 

olmasaydı özüm aparırdım. Bəzən aşpaz xanımlar Cənnətabad üçün 

yemək saxlamağı unudurdular. Belə vaxtlarda əlimə düşən şeylərdən 

aparırdım. Daha çox pendir-çörək yeyildiyindən Leyla da yorulmuşdu. 

Deyirdi ki, pendir-çörək yeməkdən kütləşmişəm, başqa şey yoxdur? 

Konserv görəndə sevinirdi. Haqqı vardı, axı Cənnətabada gələnə 

qədər kök qız idi, özünə korluq vermirdi. Evdə yemək gec hazır olanda 

dərhal bir şey düzəldib yeyirdi. İndi iş ağır ikən yemək olmaması 

gücdən salırdı. Leyla xüsusilə üzdən çox arıqlamışdı. Gözlərinin 

ətrafında qara dairə yaranmışdı. Onun ruhiyyəsinə görə narahat idim. 

Daim düşünürdüm ki, görəsən Cənnətabadda bu gün hansı səhnə ilə 
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qarşılaşıb. Atam və Əli şəhadətə çatandan sonra özümü Leylaya bacı 

yox, ana kimi hiss edirdim.  

Leyla daxilindəki təlatümdən, ətrafdakı səhnələrin yaratdığı 

böhrandan danışmırdı. Bir dəfə atamın məzarı üstə dedi: Bəzi cənazələr 

o qədər dağılıb ki, adam dəhşətə gəlir. Baxanda qorxuram... 

Bilmirdim Leylaya nə deyim. Təkcə onu deyə bildim ki, daha 

buraya gəlmə, gəl klinikaya. Dedi yox. Dedim heç olmasa gecələr 

klinikada qal. Dedi Zeynəb xanımla rahatam, klinikadakı qızlarla 

darıxaram.  

Leyla ruhi gərginliyə dözsə də, arabir boğaza yığılır, cənazə 

götürməkdən imtina edirdi. Deyirdi səhərdən axşama qədər nə qədər 

cənazə yumaq, kəfənləmək olar! Deyirdim ki, axı özün istəmisən, 

kimsə səni məcbur etməyib. Deyirdi çətindir, yoruluram.  

Çarəmiz yox idi, işləməli idik. Əgər biz dayansaydıq, cənazələr 

yerdə qalardı. Mən özüm nə qədər cəld, təlaşlı olsam da, arabir yorulur, 

işdən bezirdim. Tabut daşıyarkən bir az sürətlə gedəndə Leyla deyərdi 

ki, nə qaçaqaçdır, asta get. Bəzən zarafata deyirdim ki, Leyla, mən 

qaçmıram, bu şəhid məni aparır, cənnətə tələsir! 



 285 

 

On doqquzuncu fəsil 
 

Təqribən on dördüncü, on beşinci gündən sonra günorta harada 

olsaydım, özümü mətbəxə çatdırırdım.  

Ön cəbhəyə getmək üçün bu ən yaxşı yol idi. Bir neçə dəfə Ağa 

Nəccardan dava-dərman istəyəndə gülüb demişdi ki, könlünə doktorluq 

düşüb? 

Gülümsəyərək dedim ki, mənim heç bir iddiam yoxdur.  

Bundan sonra Ağa Nəccar özü bir qədər dava-dərman kənara qoyub 

dedi ki, cəbhəyə gedən olsa, bunları aparsın.  

Zaman keçdikcə cəbhədə tibbi xidmətə olan ehtiyacın zəruriliyini 

daha çox dərk edirdim. Əvvəllər eşitmişdim ki, ön xətdə kiçik 

yaralardan qanaxmaya görə ölənlər çoxdur. Amma cəbhədəkilərdən biri 

oradakı vəziyyətdən danışandan sonra daha dözə bilmədim. Deyirdi ki, 

döyüşçülərdən birinin qarnına qəlpə dəyib, bağırsaqları bayıra çıxıb. 

Əli ilə bağırsaqlarını geri qaytarıb arxaya dönüb. Amma bir neçə addım 

atandan sonra şəhadətə çatıb.  

Bir gün ilk yardım paketlərindən götürüb klinikadan çıxdım. Ön 

xəttə yemək aparan pikapın yanına gəldim, sakitcə maşına mindim. 

Dedilər hara gedirsən? Dedim cəbhədə yemək paylamağa. Dedilər düş 

aşağı, biz bu işi görürük, qadına ehtiyac yoxdur. Bu qruplar daim 

təzələnirdi. Hər dəfə cəbhəyə getmək üçün onlara yalvarmalı olurdum. 

Deyirdim mən tibb bacısıyam, yaralılara köməyə gedirəm.  

Dava-dərman yığılmış torbanı yuxarı qaldırıb göstərdim, sonra 

maşına qalxdım. Maşın yola düşdü. Qazanların yanında oturmuşdum. 

Külək qazanın ağzındakı sinini tərpətdi, gördüm ki, yemək lobyalı 

qiymədir. Sinini yerinə qoyub əlimlə tutdum. Sürücü Çehelmetri 

küçəsindən sallaqxanaya tərəf hərəkət etdi. Çasibi açıq bazarının 

başından keçəndə ayağa qalxıb Nadəli dayımın iki-üç ay qabaq icarə 

etdiyi evə tərəf baxdım. Qəşəng ev idi. Əziyyətlə təmizləmişdik. Kaş 

dayım qapıda dayanmış olaydı. İki həftədən çox idi ki, onlardan 

xəbərsiz idim. Yenə oturdum. Sallaqxananın kənarı ilə axsaya-axsaya 

bir kişi gedirdi. Oğlanlar kabini döydülər, sürücü maşını saxladı. 

Oğlanlar həmin adama yemək vermək istəyirdilər. Gördüm ki, ayağı 
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yaralıdı. Dedim bizimlə gəl, yeməyi paylayıb geri qayıdanda ayağını 

sarıyaram.  

Razılaşdı, maşına mindi. Hərəkət etdik. İrəli getdikcə küçələr 

boşalır, partlayışlar artırdı. Sürücü maşının sürətini artırır, azaldırdı. 

Qazan yellənirdi, yağ bayıra çıxırdı. Bir əlimlə kuzovdan, o biri əlimlə 

qazandan tutmuşdum. Bombanın eniş fiti eşidiləndə əyilirdim. Maşın 

sürətini azaltdı, başımı qaldırdım. 

Yolun kənarındakı çadırın kənarında silahlılar işarə ilə sürücünü 

çağırırdı. Sürücü arxa ötürmədə hərəkət edib onlara yaxınlaşdı. 

Çadırdan çıxan döyüşçülər məni görən kimi səs-küy saldılar. Dedilər 

bura qadın yeri deyil, hər addımda iraqlılarla rastlaşa bilərsiz. Əlində 

ratsiya olan adam görünür ki, komandir idi. Dedi daha irəli getmək 

olmaz, təhlükəlidir. Oğlanlar dedilər ki, biz yemək gətirmişik, nə edək? 

Dedi: Qoyun qalsın burada, geri gələnlərə verərik. Qayıdın və deyin ki, 

döyüşçülər yorğundur, əvəz etmək lazımdır.  

Soruşdum ki, ön xətdəkilər çox uzaqdır? Bilmək istəyirdim ki, 

özümüzü onlara çatdıra bilmərik? Dedilər ki, yox. Soruşdum ki, bəs 

onlar necə irəli gedib? Dedilər ki, hər yer iraqlıdır, onlar çətinliklə irəli 

gedib. Uşaqlar qazanları düşürənə qədər mən maşındakı yaralının 

ayağını sarıdım. Sürücü dedi ki, Dəmir yolu dairəsinə gedək. Kişi dedi 

ki, Sallaqxana tərəfdən getməyin, yoxsa əsir düşəcəksiz. Dedi olsun ki, 

tanklar maşınınızı vurub külünü göyə sovura. Maşın hərəkət edəndə 

yaralı oğlan dedi ki, mən qalmaq istəyirəm və maşından düşdü. 

Xəbərdarlıq etdim ki, ayağına ağırlıq düşsə yenidən qanaxma olacaq. 

Dedi hələ ki yaxşıdır, lazım olanda xəstəxanaya gedərəm.  

Sürücü kişinin göstərdiyi yolla gedirdi. Çehelmetri küçəsində, Nəqdi 

küçəsinin başında dayandı ki, vəziyyətlə tanış olsun. Xəbərdarlıq 

edildiyi üçün çox ehtiyatlı idi. Mənə dedi ki, bacı, sən düş, burdan 

sonra təhlükəlidir. Dedim axıra qədər gedəcəyəm, təhlükə hamı 

üçündür, təkcə mənə aid deyil ki. Maşın Nəqdi küçəsindən Şəhram 

küçəsinə tərəf hərəkət edirdi. Şəhram küçəsi stadionun arxasında idi. 

Sonra sürücü yolunu dəyişib Dəmir yolu meydanına üz tutdu. Atəş 

səsləri yaxınlaşırdı. Yolda döyüş maşını, cip, yanğınsöndürən 

görünürdü. Cipə minən döyüşçülərdən soruşduq ki, yemək istəmirsiz? 

Dedilər istəyirik və öz dəmir qablarını çıxarıb bizə uzatdılar. Qablarına 

xörək töküb, adambaşına çörək qoyduq. Mühəndis Behrizinin evinin 

yanından keçdik. Yaralı aparmaq üçün bir neçə dəfə buraya gəlmişdik. 

Bəzi evlərə top mərmisi dəymiş, ev uçmuşdu. Yolun kənarında ağaclar 
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da yanmışdı. O xoş günləri xatırladım. Maddi çətinlik olsa da, qəlbimiz 

şad idi.  

Dəmir yolu dairəsinə çataçatda güllə səsləri, partlayışlar şiddətləndi. 

Sürücü İbn Sina məktəbinin qarşısında maşını saxladı. Maşından 

düşdük, əsgərləri axtarmağa başladıq. Ətrafa müəmmalı sükut hakim 

olmuşdu. Nə qədər qulaq verdiksə, partlayış səsindən başqa səs 

eşitmədik.  

Döyüşçülərimizdən əsər-əlamət yox idi. Nəsə təhlükəli bir fəza idi. 

Kimsə pusquda ola bilərdi. Uşaqlar dedilər ki, bir-birimizdən 

ayrılmayaq və ayaqlarımızın səsi eşidilməsin. Məni ortaya salmışdılar. 

Heç birimizdə silah yox idi. Karabini də özümlə götürməmişdim. Əlimi 

çadranın altında cibimə aparıb qumbaraları yoxladım. Bütün vücudumu 

həyəcan bürümüşdü. Düşünürdüm ki, indicə tələyə düşəcəyik. 

Ölümdən qorxmurdum, atam və Əliyə qovuşmaq həsrətində idim. 

Amma əsir düşmək istəmirdim. Qumbaralardan birini çıxarıb əlimdə 

hazır tutdum. Şeyx Şərif deyirdi ki, heç bir halda intihar etmək olmaz. 

Düşməni məhv etməyi nəzərdə tut və düşmənlə birlikdə özün də ölsən 

eybi yoxdur.  

Anamı və uşaqları düşündüm. Mən əsir düşsəydim onlara çox ağır 

olardı. Anam dəli olardı. Buna yol verməməli idim. Sonra fikirləşdim 

ki, bir qumbara ilə həm düşməni, həm özümü məhv edə bilərəm? 

Demək iki qumbaradan istifadə etməli idim. Birinin zaminini dişimlə 

çəkib ataram, sonra o birinin zaminini çəkərəm. Daxilimdə sual yarandı 

ki, buna cürətin çatar? Camaatdan eşitmişdim ki, səddamçılar ərəblərə 

də rəhm etmir, hətta namusa toxunurlar. Əsarət barədə düşündüm və 

qəti qərara gəldim ki, əsir düşməmək üçün zamini çəkməliyəm.  

Çətin qərar idi. Özümə təsəlli verirdim. Kim bilir belə bir şərait 

yaranacaq. Nəyə lazım idi ki, bu düşüncələrlə əsəblərimi korlayım. 

Evlərin hündür divarları küçəni qaranlıq etmişdi. Ətrafımızı nəzərdən 

keçirdik. Bir işarəyə bənd idik. Birdən qarşıdakı evdən bir oğlan çıxıb 

qaçdı. Elə həmin an da divara qumbara dəydi. Qumbaranın dalğası 

məni kənara atdı. Cəld qalxmaq istədim. Gözlərim yaxşı görmürdü. 

Qulağımda küləyin səsi vıyıldayırdı. Başım çox ağırlaşmışdı. Əllərim 

əsirdi. Sanki öz ixtiyarımda deyildilər. Bir neçə dəqiqə həmin 

vəziyyətdə qaldım. Kişilər soruşurdular ki, sağsan? Dedim ki, 

ağırlaşmışam, gicəm. Dedilər ki, qorxma, dalğa tutub.  

Özümə gəlib ayağa qalxanda bir yaralı gördüm. Evdən çıxıb qaçan 

oğlan idi. Yaxınlaşmaq istəyəndə ayağım ayağıma dolaşdı. Oğlanlardan 
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birinin vəziyyəti məndən də pis idi, ayağa qalxa bilmirdi. Birdən 

ağzından köpük gəldi, gözləri bərəldi. Çox qorxdum. Sürücü və 

yanındakı kişi qoluna girib divarın dibinə gətirdilər. Danışmır, hətta 

tərpənmirdi.  

O biri yaralının yanına getdim. Divarın bir hissəsi uçub küçəyə 

tökülmüşdü. Yaralının boynundan qan fəvvarə vururdu. Dəhşətə 

gəlmişdim. Əlimi irəli aparıb yaranın iki tərəfini tapmaq, 

yaxınlaşdırmaq istədim. Əlim qana batsa da, bir iş görə bilmədim. Yara 

bir neçə yerdən açılmışdı, sıxanda yaralı zarıyırdı. Qışqırdım ki, tibbi 

paketi gətirin.  

Sürücü qaçıb paketi gətirdi. Yod istədim. Yodu yaranın üstünə töküb 

tənzif istədim. Bir əlimlə yaranı sıxıb, o biri əlimlə üstünə tənzif 

qoydum. Gic olmuşdum, sürətlə işləyə bilmirdim. Qorxurdum ki, yaralı 

keçinə. Sürücü yaralının başını qaldırdı ki, mən boynunu sarıya bilim. 

Artıq tənzif qana batmışdı. Üstündən bir neçə qat da qoydum. Gözləri 

yarıaçıq qalmış oğlan naməlum nöqtəyə baxırdı. Yaşıl rəngdə 

gödəkçəsi al qan idi. Paqonlarından görünürdü ki, zabitdir. Gödəkçəsini 

çıxardım ki, rahat nəfəs alsın.  

Atəş səsləri yaxınlaşırdı. Hərbçilərdən biri yaralını qaldırıb çiyninə 

aldı. Dedim ki, bu vəziyyətdə nəfəsi təngiyər.  

Bir neçə hərbçi də yaxınlaşdı. Köməkləşib yaralını pikapa apardılar. 

Kantuziya almış oğlanı da divarın dibindən qaldırıb maşına mindirdilər. 

Qazanları yerə qoyub tapşırdılar ki, özünüz paylayın.  

Yaralını yerə uzadıb, o biri oğlanı arxada oturtdular. Mən də lap ağız 

tərəfdə oturub, ayaqlarımı aşağı salladım. Maşın yerindən tərpənməmiş 

pikapla qazan aparanlar arasına bir qumbara düşdü. Yerin yarılmasının, 

qəlpələrin səpələnməsinin səsini eşitdim. Dedim indicə qəlpə başımı 

aparacaq və başım üstündən uçan qəlpə asfalta dəydi. Əl boyda qəlpə 

idi. Bizimlə geri qayıtmalı olan hərbçi mənə dedi ki, orada oturma, 

yıxılarsan, gəl yerimizi dəyişək. Yerimizi dəyişdik, yaralının kənarında 

əyləşdim. Sürücü qazı basdı, maşın sürətlə hərəkət etdi. Sağımızda-

solumuzda qumbaralar partlayırdı. Maşın çala-çökəyə düşür, qalxıb-

yatırdı. Boynu yaralı oğlanın qanaxması azalsa da, vəziyyəti 

pisləşmişdi. Allaha yalvarırdım ki, kuzova dəyən qəlpələr təkərlərə 

dəyməsin. Kontuziyalı oğlan birdən əsməyə başladı. Gözlərinin ağ 

hissəsi genişləndi. Hiss olunurdu ki, bir neçə gün heç nə yeməyib. Çox 

zəifləmişdi. Ordları batmışdı, üzünün sümükləri çıxmışdı. Zahirindən 

belə görünürdü ki, limanda fəhlə imiş. Pikapın arxasındakı iki nəfər 
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onun yanında əyləşib titrəməsin deyə möhkəm tutdular. Ağzından 

köpük gəldi, rəngi saraldı. Sürücü əvvəlki yolla qayıdırdı.  

Atəş altından çıxandan sonra maşın Çehelmetri küçəsində dayandı. 

Sürücü pəncərədən başını çıxarıb soruşdu ki, bacı, haraya gedirik? 

Dedim: Taliqani xəstəxanasına. Yaralının vəziyyəti ağırdır, Şeybaninin 

klinikasında bir iş görə bilmərik.  

Soruşdu ki, oraya qədər sağ qalar? Dedim Allaha təvəkkül.  

Maşın sürətlə hərəkət edib qısa vaxtda xəstəxanaya çatdı. Maşın 

arxasını qapıya verənə qədər xərəkli tibb işçiləri özlərini yetirdilər. Onu 

tələsik cərrahiyyə otağına apardılar. Sonra kontuziyalı oğlanı 

düşürdülər. Çox sakit dayanmışdı. Nə deyirdilərsə, qulaq asırdı. Onu da 

təcili yardım bölməsinə apardılar.  

Sürücü məni Xürrəmşəhrə qaytardı. Məscidin qabağında düşdüm. 

Özümü pis hiss etsəm də məscidin qarşısında qarışıqlıq olduğunu 

anladım. Sanki tufan qopmuş, hər şeyi bir-birinə vurmuşdu. Daim 

izdihamlı olan məscid küçəsində sakitlik idi. Həmişəki səs-küydən 

xəbər yox idi. Elə bildim buraya bomba düşüb, ona görə hamı sakitdir. 

Məsciddən çıxan adamdan soruşdum ki, nə baş verib? Dedi bir nəfəri 

edam etdilər.  

Edam sözünü eşidəndə bədənim silkələndi. Bir dəfə inqilabdan 

qabaq atam qəzet almışdı, yazılmışdı ki, bir neçə nəfər edam olunub. 

Atam qəzəblənmişdi ki, şah özü cinayətkardır, azad insanları edam 

edir. O zaman atam qəm-qüssədən neçə gün yediyini-içdiyini bilmədi. 

İndi də təxribatçılar yadıma düşdü. Soruşdum ki, kimi edam ediblər? 

Dedi: Bir adam ölülərin ciblərini soyurmuş. Məhkəmədə hər şeyi etiraf 

etdi. Nə üçün belə bir iş gördüyünü ondan soruşduqda isə özünü 

müdafiə etmək üçün heç bir səbəb söyləmədi. Cənab Xalxali onu fəsad 

törədən (mufsidu fil-ərz) hökmü ilə edam etdi.  

Məsciddən çıxan şəxs Fəxr Razi küçəsinin başında bir ağac göstərib 

dedi ki, o ağaca bağlayıb güllələdilər. Güllələr ağacı deşik-deşik 

etmişdi. Budaqlar sınmışdı, yarpaqlar tökülmüşdü. Yer qan idi. Çox pis 

oldum.  

Məscidə qayıtdım. Fikir içində idim. Necə olur ki, hər an ölə biləcək 

bir adam belə çirkin işlərə əl atır? Amma insanın edam olunmasından, 

güllələnməsindən heç xoşum gəlmirdi.  

Edam xəbərindən sonra əsəblərim sakitləşdi, cəbhədəki vəziyyəti 

xəbər vermək üçün İbrahiminin yanına getdim. İbrahimi dedi ki, yenə 

mənə deyirsən? Dedim bəs kimə deyim? Dedi: Məsullara, komandirlərə 
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demək lazımdır. Onlar əmr verib, vəziyyəti dəyişə bilər. Mənim işim 

telefona cavab verib əlaqə yaratmaqdır.  

Dedim komandirləri harada tapa bilərəm, yerlərini de, gedim. Hərbi 

qərargaha getmək istəyirdim. Dedi olmaz. Dedim olmayan iş yoxdur.  

Əvvəllərdə olduğu kimi İbrahimini yormuşdum. Nəhayət, məni 

çağırıb dedi ki, bu komandirlər günortadan sonra qərargaha gedəcək, 

gəl sözünü de. Sonra məni maşının yanında dayanan harbçilərə təqdim 

etdi, dedi ki, Hüseyni bacıdır.  

Yeddi-səkkiz gənc arasında biri komandirə bənzəyirdi. O birilərin 

geyimləri adi idi. Həmin şəxs soruşdu ki, qərargaha nə üçün getmək 

istəyirsən? Dedim vəziyyəti danışmaq istəyirəm. Dedi səncə, qərargah 

vəziyyətdən xəbərsizdir? Dedim qoy bilsinlər, bəlkə mənim 

deyəcəklərimin də faydası oldu.  

Əlindəki kağızı dümürləyib, dedi bəli, ola bilər ki, bacıların 

narahatlığını görüb bir addım atalar. Sevindim, dedim sizi harada görə 

bilərəm? 

Dedi tələsmə, o qədər də asan deyil. Düşünmə ki, sənin sözlərindən 

sonra müharibədə dəyişiklik olacaq, orada oturanlara söz çatdırmaq 

çətindir.  

Dedim sizinlə razıyam, amma sözlərimi deməliyəm. Olsun ki, 

təkidlərimiz bir iş gördü, addım atıldı. Hamı gözləyir ki, yuxarıdan 

göstəriş gəlsin... 

Dedi: Mən deyirəm olmaz, sən israr göstərirsən. Bir qədər 

mübahisədən sonra əsəbləşdi, dedi get, öz gözünlə gör! Ünvanı istədim. 

Dedi olmaz, məgər xalan evidir. Dedi bu gün günortadan sonra ya 

sabah özü gəlib aparacaq.  

Dedim ki, mən buralardayam, əgər olmasam ağa İbrahimi bilir. 

Sağollaşıb məscidə daxil oldum. Görəsən nə vaxt gələcəklər. Bu gün, 

yoxsa sabah? Bəni Sədr Xürrəmşəhrə gələndə də çox çalışdım ki, onu 

görə bilim.  

Taliqani xəstəxanasına yaralı gətirilməsi qadağan edilsə də, bura 

yaralı ilə dolu idi. Yer çatmırdı, tibbi personel çatmırdı, dava-dərman 

çatmırdı. Amma yenə yaralıları buraya daşıyırdılar. Bu barədə bir 

məsulla danışmaq istəyirdim. Kimsə yaralılar və şəhidlərin 

məsuliyyətini qəbul etməli idi.  

Həmin gün axşama qədər məscidin ətrafında fırlandım, gözlədim ki, 

dalımca maşın gələcək. Düşünürdüm ki, gecəyə düşsə tanımadığım 

adamlarla tək gedə bilmərəm, gərək qızlardan da birini götürüm. Zöhrə 
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Fərhadiyə dedim ki, mənimlə gedərsən? Soruşdu ki, hara? Dedim cavab 

ver, gedərsən ya yox? Dedi gedərəm, amma bilim ki, hara. Dedim ki, 

hərbi qərargaha getmək istəyirəm, amma kimsə bilməməlidir. Qulağın 

zəngdə olsun, dalımızca gəlməlidirlər.  

Çox keçmədi xəbər gəldi ki, maşın gözləyir. Sürücünün yanında 

oturan oğlan yavaşca dedi ki, yalnız siz gedə bilərsiz. Dedim yaxşı, 

Zöhrə qərargaha getməz. 

Maşına mindim, yola düşdük. Bir neçə yerdə dayandılar ki, hər 

birimizin adı yazılmış əmr alsınlar. Zöhrə ilə mən və üç oğlanın adı 

vardı əmrdə. Oğlanlar rəmzlə, işarə ilə danışırdılar. Başa düşdüm ki, bu 

adamlar müharibədən açıq danışan adamlar deyil. Söhbətlərindən belə 

başa düşdüm ki, korpusun ettelaat (kəşfiyyat) dəstəsindəndirlər.  

Biz Zöhrə ilə söhbət edə-edə onlara da qulaq asırdıq ki, cəbhədəki 

vəziyyətdən xəbərdar olaq. Zöhrə dedi qərargahda danışmağa 

utanmayacaqsan? Nə danışacaqsan? Özümə sual verdim ki, həqiqətən 

nə danışacam? Sözə necə başlayacam? Axı oradakıların hamısı ordu 

böyükləridir. Kaş aralarında bir nəfər tanış olaydı ki, rahat danışa 

biləydim.  

Körpüdən keçdik. Maşın Behruz ya Arya küçələrindən birində hərbi 

əraziyə daxil oldu. Məncə, dəniz qüvvələrinə məxsus bina idi. 

Maşından düşüb binaya daxil olduq. Koridor boyu otaqların qapısına 

tablolar vurulmuşdu. Qrup başçısı bir otağın qapısında dayanıb, dedi ki, 

burada gözləyin. Özü otağa daxil oldu. Əmr vərəqlərini göstərirdi. Çölə 

çıxıb məndən soruşdu ki, Zəhra Hüseyni sənsən? Dedim şəxsiyyət 

vəsiqəsində adım Zöhrədir, amma Zəhra deyirlər. Dedi ardımca gəl, 

otağa girdik. Stolun arxasında oturanlar bir də ad-familimi soruşdular. 

Dedilər bayırda gözləyin. Çölə çıxdım.  

Zöhrənin yanında əyləşdim. Çox pis vəziyyətdə idim. Narahat və 

səliqəsiz! Çölə çıxıb xəlvət bir guşədə üst-başımı, çadramı çırpdım. 

Koridora qayıtdım. Hərbçilər sağa-sola hərəkətdə idilər. Otaqlarda 

müharibədən danışılırdı. Əgər müharibə barədə fikirləşən vardısa, nə 

üçün cəbhədə vəziyyət belə idi? Görəsən hərbi qərargah otağı necə 

olur? Ortada böyük miz olur? Böyük generallar mizin üstündəki 

xəritələrə baxıb müzakirə aparırlar? Zaman keçdikcə həyəcanım 

güclənirdi. Çox qınanmışdım ki, gəlib nə demək istəyirsən? İndi 

qorxurdum ki, əhəmiyyət verən olmaya, əliboş dönəm. O qədər narahat 

idim ki, əvvəlcədən hazırladığım sözləri də unutmuşdum.  
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Allaha yalvarırdım ki, məni tək buraxmasın, kömək olsun. Uşaqlar 

cəbhədə silahsız, qidasız, köməksiz vuruşurdular. Kaş bütün bunları 

deyə biləydim. Bir saata yaxın gözləyəndən sonra qapı açıldı, əsgər 

məni içəri dəvət etdi.  

Ayağa qalxdım. Qəlbim əsirdi. Zöhrəyə dedim ki, məni burada 

gözlə. Zöhrə dedi danış ki, silah yoxdur, kömək yoxdur, şəhidlər yerdə 

qalıb.  

Daxil olduğum otaqda ikinci bir qapıdan qərargah otağına daxil 

olduq. Otaq mən təsəvvür etdiyim kimi deyildi. Hər yer xəritə idi. 

Mənim gəlişimdən xəbər tutan olmadı. Hərə bir tərəfdə məşğul idi. 

Kimi ratsiyada eşitdiklərini yazır, kimi söhbət edirdi. Əksəri cavan idi. 

Cəmi bir yaşlı adam vardı. Məncə, o polkovnik Rəzəvi idi. Xəstəhal idi, 

rəngi qaçmışdı, bədəni titrəyirdi. Bu gərgin vəziyyətdə bir söz deməyə 

utansam da, fürsəti əldən çıxarmamalı idim. Salam verdim. Məncə, 

onların diqqətini cəlb edən qadın səsi oldu. Yaşlı zabit salamımı alıb, 

dedi buyur qızım.  

Ayaqqabılarımı çıxarıb, maketin üstünə çıxdım. Polkovnik soruşdu 

ki, nə lazımdır? Onun qızım deməsindən ürəkləndim. Dedim gəlmişəm 

ki... Qəhərləndim, sözümü davam etdirə bilmədim. Bu dəfə sükutum 

ətrafdakıların diqqətini cəlb etdi. Danışmağa başladım: Mən 

Xürrəmşəhrin vəziyyətindən danışmaq üçün gəlmişəm. Şəhərdə 

camaatın, cəbhədə döyüşçülərin vəziyyəti ağırdır. Evlər uçulub-dağılıb, 

camaat didərgindir. Cəbhədə silah, canlı qüvvə çatmır. Karabinlə tanka 

qarşı dayanmaq olar?  

Polkovnik soruşdu ki, nə bilirsən cəbhədə vəziyyət necədir? Dedim 

ki, mən cəbhəyə yemək aparıram, yaralıların yarasını sarıyıram. Atam 

mənə cəbhədən danışıb.  

Atam deyən kimi kövrəldim və ağlamağa başladım. Ağlaya-ağlaya 

sözümə davam etdim: Atam hərbçi idi. Cəmi beş gün döyüşdü və 

şəhadətə çatdı. Qardaşım da iki gün döyüşüb şəhid olub.  

Çadramı qoltuğuma yığıb əllərimi irəli uzatdım və dedim: Atamı da, 

qardaşımı da bu əllərimlə dəfn etmişəm. Şəhidlərin dəfnində, 

yaralıların müalicəsində iştirak edirəm. Amma bunu da görürəm ki, 

əsgərlər küçələrdə avaralanır. Nə üçün onları nizama salan yoxdur? Nə 

üçün döyüşə göndərilmirlər? Onlarla söhbət etmişəm. Deyirlər ki, 

cəbhədən qaçan komandirlər var, biz nə üçün döyüşək! Biz bilirik ki, 

bu gün prezident deyilən adam xaindir. Bəni Sədr, onun ətrafındakıların 
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çoxu xaindir. Siz ki komandirsiniz, nə üçün bir iş görmürsüz. Axı bizim 

əlimizdən bir iş gəlmir! 

Arabir başımı qaldırırdım ki, görüm dinləyən var, ya yox? 

Görürdüm əksəriyyət diqqətlə qulaq asıb, təəssüf əvəzi başını yelləyir. 

Bəziləri yerində donub qalmışdı. Gözü yaşla dolanlar vardı. Bəziləri öz 

aralarında pıçıldaşırdılar. Gördüklərim qəlbimə güc verirdi.  

Xəritə üzərində işləyən hərbçilər sual verdi: Şəhərdə qadınlar da 

qalıb? 

Dedim: Bəli, qalıb, özü də bir-iki nəfər deyil. Onlar əllərindən gələni 

edirlər. Onlara silah verilsə, döyüşərlər də.  

Aralarında “əhsən, əhsən” deyənlər oldu. Amma bu mənə xoş 

gəlmədi. Elə bil uşaq yola salırdılar. Amma qərara gəldim ki, 

danışdıqlarım yetər, daha bəsdir.  

Polkovnik dedi: Qızım, yaşına görə çox şücaətlisən. Vəziyyəti yaxşı 

təhlil etdin. Amma hər sözü hər yerdə danışmaq olmaz. Biz də çox şey 

bilirik, amma vəziyyət çox gərgindir, imkanlar məhduddur. Bu sözləri 

biganə yanında danışmaq olmaz. Hətta bu sözlər sənə başağrısı yarada 

bilər.  

Dedim ki, mən yalan danışmadım, gördüklərimi danışdım.  

Dedi: Bilirəm doğru danışırsan. Amma bəzi sözlər təfriqə yaradır, 

qüvvələri parçalayır.  

Dedim: Deyirsiz ki, xəyanəti ört-basdır edək? Xəyanət təfriqəyə 

xidmət etmir? 

O çox çalışdı ki, məni qane etsin, Bəni Sədrin xəyanətindən 

danışmayım. Amma məni güllələsəydilər də, susan deyildim. Biz 

xainləri görürük, görürük ki necə xəyanət edirlər. Cəbhədə korpus, 

ordu, bəsic çiyin-çiyinə döyüşür. Amma şəhərdə ağa Şərifnəsəb boş-

bekar avaralanan hərbçiləri cəbhəyə göndərə bilmir. Ordunun bir 

hissəsi bu fikirdədir ki, onlara öz komandirləri əmr verməlidir.  

Polkovnik dedi: İnşaallah vəziyyət düzələcək. Biz də çalışırıq. 

Əlimizdən gələni edəcəyik. Ailəniz haradadır? 

Dedim: Bir neçə gündür şəhəri tərk ediblər. Nə qədər bu xalq var, 

bir iş görmək olar. Xainlərə qarşı da xalq sizin arxanızdadır. Xalqa 

arxalanıb bir iş görün.  

Polkovnik də, o biri zabitlər də söz verdilər ki, mümkün tədbirləri 

görsünlər.  

Sağollaşıb, bayıra çıxdım. Bədənim titrəyirdi. Ağlıma gəlmirdi ki, 

bu qədər danışa bilərəm. Bəzən qəhərlənsəm də, ciddi danışmışdım.  
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Mən çölə çıxan kimi Zöhrə yaxınlaşıb sualları yağdırdı. Dedim səbr 

et, danışaram. Əlimdən tutub əyləşdirdi, mənə su gətirdi. İçəridəki 

söhbətlərdən danışdım. Zöhrə şükür etdi, dedi Allah eləsin faydası 

olsun.  

Düşünürdüm ki, bir iş görməsələr belə, bu sözləri demək lazım idi. 

Geri dönəndə maşın bir neçə yerdə dayandı. Susurdum və istəmirdim 

kimsə nəsə soruşsun.  

Çöhrəmdən görünürdü ki, möhkəm ağlamışam. Allaha yalvarırdım 

ki, İbrahimi ilə rastlaşmayım.  

Məscidə çatanda qaranlıq idi. Yemək götürüb Cənnətabada getdim.  

Səhəri gün İbrahimi ilə rastlaşanda təbəssümlə dedi ki, qərargahı bir-

birinə vurmusan. Soruşdum ki, haradan bilirsiz? Dedi haradan 

bilməyim mühüm deyil, əsas odur ki, bilirəm! 
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İyirminci fəsil 
 

Əgər səhv etmirəmsə, on yeddi, on səkkizinci gün, günorta saat bir 

olardı. Silah təmir edib, patron doldururdum. Çağırdılar, yaralı 

gətirmişdilər. Xərək götürüb çölə çıxdım. Pikapın yük yerində yaralı 

uzanmışdı. Dizlərinə qəlpə dəymişdi, ağrısı şiddətli idi. Ağa Nəccarı 

çağırdım. Nəccar gəlib yaralını müayinə etdi, dedi çox güman sınıq var, 

tərpətməyin.  

Ağa Nəccarın ləvazimatlarını gətirdim. Həmişəki kimi, əvvəlcə 

yaraları bağladıq, sonra sistem qoşduq. Yaralının əynində 

yanğınsöndürən forması vardı. O qədər qan itirmişdi ki, zəiflikdən 

soyuq tər basmışdı. Əsirdi. Nəccar damarına sakitləşdirici vurdu. Sonra 

yarasını sarıdıq. Sonra gips işi başladı. Onunla gələnlərdən birinə 

tapşırdıq ki, yaralının ayağını möhkəm tutsun. Mən də sistemi əlimdə 

tutmuşdum.  

Bu arada yanğınsöndürən maşının sürücüsü Hatəm atamın 

şəhadətinə görə mənə başsağlığı verdi. Hatəm və onun ərəbdilli ailəsi 

ilə çoxdan tanış idik. Onlar babam və Səlimə xalanın qonşuları idilər. 

Hatəmin xanımı Sonya Səlimə xalamla çox yaxın idi. Farsdilli 

qonaqları olanda xalamı çağırardılar ki, münasib xörək hazırlamağa 

kömək etsin. Fitr və qurban bayramlarında da onlar bizə gələrdilər. 

Atam-anamın da onlara get-gəli vardı. 

Hatəm maşını bərk sürürdü, yaralı narahat olurdu. Bu yolu o qədər 

gedib-gəlmişdim ki, bütün çalalarını tanıyırdım. Bombaların qazdığı 

çalalar, səngərlər, buldozerin kisələri doldurmaq üçün qazdığı kanallar, 

küçənin ortasında yanmış ağaclar hamısı tanış idi. Elə bilirdim ki, bu 

yolu piyada da gedərəm. Yolun çətin hissəsi körpüdən keçib 

yanacaqdoldurma məntəqəsi dairəsindən Abadana dönən yerdən 

başlayırdı. Bu nöqtə çayın o biri tərəfindəki iraqlılara yaxın idi. Burada 

ən qorxulu şey yanacaqdoldurma məntəqəsinin vurulması idi. Məntəqə 

partlasaydı dörd tərəfi külə dönərdi.  

Xəstəxanada təcili yardım bölməsinin qarşısında dayandıq, tibb 

bacıları yaralını xərəyə götürdülər. Sistemi tibb bacılarından birinə 

verdim. Hatəmlə birlikdə xəstəxanaya daxil olduq. İçəridə məscid 

uşaqları vardı. Soruşdular ki, yaralı gətirmisiz? Dedik xərəkdəki 
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yaralını gətirmişik. Soruşdular ki, geri qayıtmağa maşın var? Dedim 

qırmızı pikapla gəlmişik. Dedilər onda biz də sizinlə gedərik, 

gəldiyimiz maşın gedib.  

Hatəm gəldi, dedilər ki, uşaqlar da bizimlə gedəcək. Bu uşaqlardan 

təkcə Qulamrıza adı yadımda qalmışdı. Hatəmlə gələn oğlan qabaqda, 

biz arxada əyləşdik.  

Biz gələn vaxtla müqayisədə atəş çox güclənmişdi. Katyuşanın 

raketləri dalbadal yerə enirdi. Hatəm başını itirmişdi. Gah sürəti artırır, 

gah da azaldırdı. Bir dəfə elə tormoz verdi ki, hamımız maşının 

divarına çırpıldıq. Təhlükəli döngəyə çatanda Hatəm qışqırdı ki, maşını 

vuracaqlar, yerə atılın. Dedi saxlaya bilmirəm, gedə-gedə atılın.  

Əvvəl qumbaraların səsi gəlirdi, sonra partlayış baş verirdi. Hatəm 

sürəti azaltdı, oğlanlar, kişilər atıldı, mən qaldım. Əvvəlcə kuzovun yan 

tərəfindən atılmaq istədim. Amma çox hündür idi, fikrimdən daşındım. 

Arxa tərəfə yaxınlaşdım. Çadramı qoltuğuma yığdım. Necə atılım ki, 

çox əzilməyim? Hatəmin səsi gəlirdi ki, qız, tələs. Gözlərimi yumub ya 

Əli dedim və atıldım.  

Mən hələ göydə olanda yaxınlığımda qumbara partladı. Ayağım 

yanırdı, sol qolum asfalta dəyib əzildi. Aşağı yatıb nə edəcəyimi 

fikirləşirdim. Qolum möhkəm ağrıyırdı. Dizimin yuxarı hissəsi də 

göynəyirdi. Əlimi sürtdüm, əlim islandı. Düşündüm ki, qəlpə dəyib. 

Amma əlimi təkrar sürtdüm, yara hiss etmədim. Qarnı üstə çevrilmək 

cəhdim boşa çıxdı. Hatəmin yoldaşlarından biri qışqırırdı ki, bir nəfər 

yoxdur köməyə gələ? Oğlanlarsa gülürdülər. Deyirdilər ki, əmi, səbr et, 

bir şey qalmayıb. Amma məni görəndə qorxdular. Dedim bir şey 

olmayıb. Hatəm maşını yolun ortasında qoyub qaçmışdı. Ayağıma 

dəyən qəlpə maşının bakına dəysəydi, külə dönmüşdüm. Bəli, Allah 

təqdir etməsə, ağacdan yarpaq düşməz. Qəlpə şalvarı iki yerdən 

dağıtmışdı. İyirmi dəqiqə sonra atəş Taliqani xəstəxanasına tərəf 

uzaqlaşdı. Ayağa qalxıb maşına tərəf getdim. Qəlpələr maşını aşsüzənə 

döndərmişdi. Qabaq təkərlərdən biri də zədələnmişdi.  

Maşına minib hərəkət etdik. Təkər buraxdığından çox yavaş 

gedirdik. Oğlanlar Hatəmin köməkçiləri ilə söhbət edirdilər. Bir az 

əvvəl qorxub səs-küy salan kişi öz hərəkətlərinə gülürdü. O birilər də 

maşından atılmaqlarını yada salırdılar.  

Klinikaya çatan kimi otaqlardan birinə daxil olub, qapını bağladım. 

Qollarımı çırmadım, dərisi qızarmışdı. Möhkəm ağrıyırdı. Hətta 

dözmək çətin idi. Bəzi yerləri göyərmişdi. Ağa Nəccardan ağrıkəsici 
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aldım, Məlikiyan vurdu. Dəyişməyə şalvarım yox idi. Çay kənarına 

gedib şalvarımı yudum. Çadram da toz-torpağa batmışdı. Cənnətabadda 

olanda ağaca çırpıb təmizləyirdim. Heç vaxt çadramı başımdan 

açmasam da bir hadisə çadramı istəmədiyim halda başımdan 

götürməyimə səbəb oldu. 

Bir dəfə bir pikap Cənnətabada şəhid gətirmişdi. Biz gələn adamdan 

əl çəkməzdik, kömək istəyərdik. O sürücü də deyirdi ki, yanacaq 

çatışmır, yoxsa xidmətinizdəyəm.  

Həmin sürücü bir dəfə cənazə gətirmişdi. Dedi Yol polisində üç 

gündən qalma bir cənazə var, nə etmək olar? Soruşdum ki, cənazənin 

yerini bilir? Dedi göstərə bilər. Dedim gedək.  

Neçə gün idi bir qoca qadın da Cənnətabadda qalırdı. Əslində 

oğlunu axtarırdı. O da ağ çadrasını başına atıb, rezin ayaqqabılarını 

geyindi. Dedi mən də gedirəm. Mən Yol polisində vəziyyətin ağır 

olduğunu bilirdim. Amma qadına yox deyə bilmədim. Əlindən tutub 

maşına qalxmasına kömək etdim.  

Yol polisi güclü atəş altında idi. Sürücü çevrəyolunda saxladı.  

Mən və mənimlə gələnlər maşından düşüb sürücünün göstərdiyi 

istiqamətdə hərəkət etdik. Çevrəyolu hündürdə olduğundan üzüaşağı 

sürüşdük. Bəzi yerlərdə hündürlük iki metrə çatırdı. Ətraf şoranlıq idi, 

yağış yağanda yolun hər iki tərəfində su dayanırdı.  

Çadramı belimə yığıb yerdəki borunun içi ilə iməkləməyə başladım. 

İraqlıların atəşi altında idik, hər an vurulmağımız mümkün idi.  

Min bir çətinliklə cənazəyə çatdıq. Yeri islatmış qan qurumuş, 

cənazə yerə yapışmışdı. Cənazəni çevirmək istəsəm də gücüm çatmadı. 

Uşaqları köməyə çağırdım, dedilər biz əlimizi vuran deyilik. Meyit üç 

gün günəşin altında qalıb pis vəziyyətə düşmüşdü, uşaqları qınamadım. 

İkiəlli yapışıb meyiti yerdən qopardım. Bağırsaqları çölə çıxmışdı. 

Boğazı da parçalanmışdı. Qəlpə dəyən zaman pendirlə çörək yeyirmiş. 

Vurulandan sonra ağzından tökülmüşdü. Oğlanlara nə qədər təkid 

edirdimsə, cənazəyə yaxın gəlmirdilər. Hətta üzlərini yana 

çevirmişdilər. Dedim bu qədər yol gəlmişik, indi nə edək? Dedilər 

cənazənin üstünü ört. Çıxış yolu yox idi. Bu günlərdə ən ağır şəraitdə 

çadramı açmamışdım. Çadrasız rahat deyildim. Amma başqa yol 

qalmamışdı. Altdan uzunqol köynək, şalvar geyinmişdim. Köynək 

atamın hədiyyəsi idi. Yubanmaq olmazdı, çadramı çıxarıb meyitin 

üstünü örtdüm, oğlanları çağırdım. Çətinliklə də olsa cənazəni maşına 

gətirdik. Daha rahat nəfəs ala bilərdim. Maşına əyləşib yola düşdük. 
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Maşındakı qoca qadına dedim ki, çadranı mənə verə bilərsən? Dedi sən 

ki tam örtünmüsən, çadra nəyinə lazımdı? Dedim adət etmişəm, 

çadrasız narahatam. Dedi bu qarışıqlıqda çadra kimin yadına düşür, 

işində ol. Amma əl çəkmədim, qocanın çadrasını alıb başıma atdım. 

Cənnətabada çatdıq. Ağ, güllü çadrama çox güldülər. Amma qara çadra 

tapa bilmirdim. Nəhayət, geniş bir manto tapıldı. Paltarlarım çox çirkli 

idi, qana bulaşmışdı. Ötən həftə valideynləri ilə getmiş İlahə Hicab 

təsadüfən gəlib çıxdı. Valideynləri evlərinə baş çəkməyə getmişdilər. 

İlahə də cəld gedib bir manto ilə qayıtdı. Amma yuyunmaq lazım idi. 

Hamımız çirkli idik. Dərimiz o qədər çirklənmişdi ki, xəstəlik tuta 

bilərdik. Məndən qan iyi gəlirdi. Başımı o qədər qaşımışdım ki, 

qanamışdı. Sanki yavaş-yavaş çirkliliyə adət edirdik. Tapşırmışdılar ki, 

hamı saçını qısaltmalıdır, yoxsa xəstəlik yayıla bilər. Dağıntılar altında 

meyitlər qaldığından epidemiya yayıla bilərdi. Onlar danışanda ikinci 

dünya müharibəsi haqqında filmlər yadıma düşürdü. Amma inana 

bilmirdim ki, bizim müharibə o qədər uzanacaq. Çay qırağına gedəndə 

əl-ayağımı yuyurdum. Amma bunun faydası yox idi. Əlinin 

şəhadətindən qabaq qızlarla hamama getmək istəyirdik. Ağa Nəccara 

deyəndə ki, bizim işimiz var, gedirik, təəccübləndi, dedi hamınız bir 

yerdə? Məcbur qalıb dedik ki, hamama gedirik.  

Özümüzü Abadana çatdırdıq. Nə bir yeri tanıyırdıq, nə də pulumuz 

vardı. Utandığımızdan kiminsə qapısını döyüb, deyə bilmədik ki, 

yuyunmaq istəyirik. Elə buna görə də kor-peşman geri döndük. Həmin 

gün başımıza gələnləri Zeynəbə danışdım. Mehribanlıqla dedi ki, bir 

şey fikirləşərəm. Zeynəb özü təmizkar qadın idi. Vaxtlı vaxtında 

yuyunur, paltarlarını dəyişirdi. O, qüslxanada yuyunurdu. Amma 

qüslxana ürəyimə yatmırdı. Nəhayət, Abdullah və qardaşı Xəlildən 

xahiş etdi ki, qızları Abadana xalalarının boş evinə aparsınlar. Abadana 

getdik. Oğlanlar bizi qoyub bazarlıq etməyə getdilər. Mən, Səbbah, 

Leyla, Zöhrə növbə ilə yuyunduq. Başımızı yuyucu tozla yuduq. 

Paltarlarımızı suya çəkib qurumamış geyindik. Abdullahla Xəlil 

gəldilər. Çörək, balıq və badımcan konservi almışdılar. Konservləri 

qızdırıb yedik. Bir stəkan qaynar çay təmizlik ruhiyyəmizi daha da 

yüksəltdi.  

Amma bu hadisədən neçə gün ötmüşdü, Abdullah da harasa ezam 

edilmişdi. Abadana getməyə razılaşmışdıq, amma orada tanış yox idi. 

Yola düşdük. Abadanda çox dolaşdıq, üzümüz gəlmədi bir qapı döyüb, 

hamamdan istifadə edək. Ac idik, yemək lazım idi. Bazara getdik. 
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Maraqlıdır ki, bazarda dükanlar açıq idi. Pulumuz bir neçə çörək və 

turşuya çatdı. Dedim sirkə zəif mədəmizi yandıracaq. Qızlar dedi ki, 

daha bizim mədəmiz də anti-zərbə olub.  

Qarşıdan 17-18 yaşlı bir oğlan gəlirdi. Abadanın Qurucu Cihad 

idarəsində keşik çəkirdi. Utana-utana dedi ki, bacılar, kimisə 

gözləyirsiz? Dedik yox. Dedi axı iki-üç saatdır burada dayanmısız. 

Çarəsiz qalıb əhvalatı danışdıq. Məsum çöhrəli oğlan dedi ki, xalamın 

evi yaxındadır, istəsəz apara bilərəm. Dedi ev boşdur, açarı məndədir. 

Oğlan gördü ki, tərəddüd edirik. Dedi, bacılar, ev boşdur, nə vaxt 

işinizi qurtardız, gətirin açarı qaytarın. O velosipedə minib açar 

gətirməyə getdi. Bu vaxt bir pikap yaxınlaşdı, məscid uşaqları idi, bizi 

tanıyırdılar. Məryəm xanımın kürəkəni Yədi də onlarla idi. Soruşdular 

ki, burada nə iş görürsüz? Ürəyimdə dedim ki, təkcə Hafiz Şirazi 

bilmədi bizim hamama getməyimizi. Məsələni açdıq. Yədi dedi gəlin 

maşına minin. Soruşduq ki, hara? Dedi qohumumuzun evinə. Bilmədim 

oğlanların qeyrətinə sevinim, ya narahat olum. Maşına minib tərpəndik. 

Elə bu vaxt açar dalınca gedən oğlan gəldi. Ona ürəyimiz yandı. 

Təşəkkür edib uzaqlaşdıq. Getdiyimiz evdə qoca ər-arvad vardı. Bizi 

görüb çox sevindilər. Qadın dedi ki, mən yemək hazırlayana qədər siz 

yuyunun. Nəhayət on-on iki gündən sonra bədənimizə su dəydi. Düyün 

düşmüş saçlarımızı daradıq.  

Qadın bizi yeməyə dəvət etdi. O, özləri üçün hazırladığı qiyməni 

süfrəyə qoydu. Yemək bərəkətli idi, on nəfərdən çox adamı doydurdu.  

Qayıdanda əynimizdəki paltarlar qurumamışdı. Külək vurdu, 

titrəməyə başladıq. Uşaqlar dedilər ki, sürud oxuyaq, soyuq yaddan 

çıxsın. “O gecə imam dedi” sürudunu oxuduq, ruhiyyəmiz yüksəldi. 

Abdullahı xatırladıq. Keçən dəfə bizi xalasının evinə hamama apardı, 

maşında da o ki var güldürdü. Həmin gün ağa İbrahiminin yanından 

keçəndə eşitdim ki, arıq, qarayanız bir oğlan hansısa evdən danışır, 

kömək istəyir. İbrahimi deyirdi ki, bu vaxt sənə köməyi haradan 

gətirim. Maraqlanıb soruşdum ki, nə baş verib? İbrahimi dedi: Deyir bir 

evdə adam ölüb, götürmək lazımdır. Guya hamı gedibmiş, təkcə qoca 

bir kişi qalıbmış, o da ölüb.  

Dedim maşın verin, gedək cənazəni götürək. İbrahimi dedi ki, 

gecənin bu vaxtı təhlükəlidir, həm də necə bilək yalan deyil.  

Dedim bir neçə nəfər kömək olsa mən gedərəm. Abdullahla Hüseyni 

çağırdım, vəziyyəti danışdım. Dedilər vacibdir ki, indi gedək? Dedim 

əgər qalsa heyvan toxuna bilər.  
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Maşın tapılana qədər Səbbah və Zöhrə də bizə qoşuldu. Amma 

İbrahimi və bir neçə gənc etiraz etdi, dedilər bu adam yalan danışa 

bilər.  

Pikapa minib yola düşdük. Xəbər gətirən oğlan sürücünün yanında 

oturmuşdu ki, yol göstərsin. Maşın Valilik dairəsindən Əşair dairəsinə 

doğru hərəkət etdi. Artıq ətraf qaranlıq idi, qarşıda yol yox idi. Maşın 

çala-çökəklə atılıb-düşür, asta hərəkət edirdi. Artıq həyəcanımız 

güclənirdi, qorxmağa başlamışdıq. Salavat çəkirdik. Uşaqlar silahlarını 

hazır vəziyyətdə saxlamışdılar. Birdən uzaqdan kənd göründü. Kəndə 

daxil olduq, nəhayət bir qapıda dayandıq. Bizi gətirən oğlan dedi ki, bu 

qapıdır. Dedim öz həyətinizdən keç, qapını aç. Dedi qorxuram. Hüseyn 

oğlanı sıxışdıranda dedi ki, qorxmasaydım sizin dalınızca gəlməzdim 

ki. Mən qabağa düşmək istəyəndə uşaqlar dedi gözlə. Dedim mən tibb 

bacısıyam, bəlkə tibbi yardıma ehtiyacı var? Hüseyn evin qapısının 

üstündən keçdi. Abdullah ilə qonşu həyətdən bana çıxdıq. Pillələrlə 

həyətə düşdük. Otaqları nəzərdən keçirdiyimiz zaman gördüm ki, 

mənimlə üzbəüz qapının ağzında bir nəfər var. Tez uşaqları çağırdım. 

Hüseynlə Abdullah gəldilər. Yaşlı bir adam idi. Yanında kasada su 

vardı. Evdə görünən taxçadakı canamaz idi. Əlimi boyun damarına 

qoydum ki, görüm nəbzi var, ya yox. Nəbzi vurmurdu. Sonra qulağımı 

sinəsinə qoydum. Ürəyi də çırpınmırdı. Uşaqlar həyətin qapısını 

açdılar, çöldəkilər də gəldi. Adyal sərib, kişini adyalın üstünə qoydular. 

Cənazəni maşına gətirdilər. Artıq səs-küyə qonşular çıxmışdı. 

Vəziyyəti soruşduq. Dedilər ki, bütün ailə gedib, qoca qalıb. Dedik axı 

siz nə üçün qalmısınız, iraqlılar hər an kəndə daxil ola bilər. 

Xəbərdarlıq edib yola düşdük. Maşın çala-çökəklərdən çətinliklə 

keçirdi. Biz də özümüzdən ixtiyarsız cənazənin üstünə aşırdıq. 

Abdullah zarafata deyirdi ki, bu kişi ölməmişdisə də, artıq öldü, onu biz 

öldürdük.  

Cənazəni Taliqani xəstəxanasına təhvil verib məscidə qayıtdıq. Bizi 

o ki var danladılar. Əvvəl Mahmud Fərruxi başladı. Dedi yoxsa 

özbaşınasınız? Dedi kim icazə verib gecə vaxtı ölü dalınca gedirsiz? 

Sonra növbə ağa Misbah və hacı ağa Nuriyə çatdı. Dedilər iraqlılarla 

rastlaşsaydınız nə olacaqdı! Son dəfə xəbərdarlıq etdilər. Xəbərdarlıqlar 

da əsasən mənə aid idi. Dedik ki, bundan sonra nə iş görsək, hökmən 

icazə alarıq.  
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İyirmi birinci fəsil 
 

Klinikadakı işlər, yaralı və şəhidlərin şəhər ərazisindən 

toplanmasından razı deyildim. Silahlar çox nasaz idi, adamı hövsələdən 

çıxarırdı. İstəyirdim cəbhəyə gedəm. Bilirdim ki, orada ehtiyac çoxdur. 

Zöhrə Fərhadi də eynən mənim kimi bir yerdə dayanıb nə vaxt iş 

olacağını gözləyə bilmirdi. Bir dəfə dedi ki, Əbuzər adlı qrup cəbhəyə 

gedir, gəl biz də gedək.  

Dedim ki, bir dəstənin üzvü olmaqdan xoşum gəlmir. Mən azad 

olmaq, lazım gələndə lazımi addımı atmaq istəyirdim. Dəstədə adam 

azad olmur, əmr altında olur.  

Zöhrə daha bir söz demədi. Amma bir gün Əbuzər dəstəsi onun 

dalınca gələndə mən də onlarla getdim. Məryəm Əmcədi də bizimlə 

gəldi.  

Əbuzər dəstəsində bir neçə nəfər silahlı adam vardı. Maşın bir saata 

yaxın şəhərin daxilində yubandı. Yolda da dəstəyə qoşulanlar oldu. 

Daha dözmədim, Nəqdi küçəsində dedim ki, saxla, mən düşürəm. 

Zöhrə və Məryəm nə qədər təkid etdilərsə, razılaşmadım, maşından 

düşdüm. Klinikaya qayıtdım. Çox keçmədi, Zöhrə də gəldi. Soruşdum 

ki, nə üçün qayıtdın? Dedi üç yol ayrıcında döyüş şiddətlənmişdi, icazə 

vermədilər irəli gedək. Kişilər düşüb getdi, biz qayıtdıq.  

Şeyx Şərif öz nüfuzu hesabına zamin durub, bizi şəhərdə 

saxlayandan sonra hərəkətlərimizə diqqətli idik. İşgüzar adamlar 

klinikada qalırdı, o birilərini yola salırdılar. Məsciddəki ağsaqqallar və 

gənclər uzaqdan-uzağa bizə nəzarət edirdilər. Mahmud Fərruxi və ağa 

Misbah axşam vaxtı klinikaya baş çəkib bir qədər oturur, klinikada 

görmədikləri qızları soruşurdular. Vəziyyəti soruşur, problemlərimizlə 

maraqlanırdılar. Biz özümüz də şübhəli nəsə görsəydik onlara xəbər 

verirdik. Bir dəfə həkim briqadası ilə gəlmiş cüssəli bir adam özünü 

şübhəli aparırdı. Demək olar ki, bir iş görmür, avaralanırdı. Kürdüstan 

demokratlarının xeyirinə danışırdı. Əli bu təxribatçılar barədə mənə çox 

danışmışdı, məlumatlı idim.  

Bu adam həm də ara qarışdıran söhbətlər edir, Nəccarın dalınca 

danışırdı. Mən ona qarşı çıxanda dedi ki, sən kürdsən, kürd xalqının 

tərəfini saxla. Dedim bir adam kürdsə, həm də xain olmalıdır? Bu 
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sözümdən sonra susdu. Axşam Fərruxi gələndə baş verənləri danışdım. 

Təəccüb etdim ki, hər şeyi bilir. Dedi narahat olmayın, nəzarət 

altındadır.  

Şeybaninin klinikasında işə başladığımız ilk günlərdə də bir gənc tez-

tez klinikaya baş çəkirdi. Özünü dindar kimi göstərsə də, heç kim ona 

inanmırdı. Ağa Nəccar da demişdi ki, bu adam səmimi deyil, diqqətli 

olun. Amma o əl çəkmirdi. Deyirdi gəlin bir dəstə düzəldək, azad 

şəkildə hərəkət edək. Bizə təbliğ edir, deyirdi ki, yol gedəndə başınızı 

aşağı salın. Mən onda tutduğum yalanları qızlara deyirdim. Bunu hiss 

etdiyi üçün mənə deyirdi ki, sən çox sırtıqsan. Cavabını verib deyirdim 

ki, sən bizim məsulumuz deyilsən, özümüzü necə aparmağımızın sənə 

aidiyyəti yoxdur. O da mən olmayanda qızlara deyirdi ki, Hüseynidən 

uzaq dayanın.  

Dalımca danışsa da, dilini işə salıb məni özünə tərəf çəkmək 

istəyirdi. Mənə deyirdi ki, ona xüsusi tapşırıq verilib, xainləri üzə 

çıxarmalıdır. Amma bilirdik ki, yalan deyir.  

Bir dəfə klinikaya gəldi, dedi bir xain tutmuşam, mühakimə edəcəm, 

siz də gəlin. Qızlar dedilər sən nəçisən ki, adam mühakimə edəsən? 

Dedi prokurorluğun işçisiyəm. Əl çəkmədi, məcbur olduq ki, onunla 

gedək. Zöhrəyə dedim ki, bunun maskasını yırtmaq vaxtıdır, gedək. 

Çox diqqətli olmalı idik ki, bizdən sui-istifadə etməsin. Zöhrə razılaşdı, 

yola düşdük. Piyada çayın kənarına qədər getdik. İkimərtəbəli bir 

binanın qabağında dayanıb, dedi buradadır. Bina xarabaya oxşayırdı. 

Bizə dedi içəri gəlin. İmtina etdik. Həyətə daxil oldu, çox keçmədi 

çıxıb dedi ki, hələ cinayətkarı gətirməyiblər. Əmin olduq ki, bu adam 

hiylə işlədir. Zöhrə də qorxmuşdu. Dedim burada qalmağımız üçün 

səbəb yoxdur, biz gedirik. Zöhrəyə dedim ki, bu adam özü xainə 

oxşayır. Məscidə gəlib Fərruxi və Misbaha əhvalatı danışdıq. Dedilər 

ki, özünüzü xəbərsiz kimi aparın, məşğul olarıq. 

Klinikaya gəlib qızları məlumatlandırdıq. Oğlan da hiss etdi ki, artıq 

nəzarətdədir və çox keçmədi ki, yoxa çıxdı.  
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İyirmi ikinci fəsil 
 

Arya küçəsi ərazisindəydik. Pikapda üç yaralımız vardı. Onları 

Taliqani xəstəxanasına çatdırmaq istəyirdik. Yol kənarında dayanmış 

bir adam saxla işarəsi verdi. Sürücü maşını dayandırdı. Bu adamı 

məsciddə, Cənnətabadda görmüşdüm, kömək edirdi. Dedi ki, buldozer 

işləyən zaman bir cənazə tapıblar.  

Dedim ki, yaralımız var, onu Taliqaniyə çatdıraq qayıdaq.  

Gedib yaralını təhvil verdik, qayıtdıq. Həmin kişi daha bir neçə 

nəfərlə işləyirdilər. Buldozerin köməyi ilə kisələrə torpaq yığırdılar. 

Dedilər ki, bu kisələri Taliqani xəstəxanasına sipər üçün istəyiblər.  

Buldozerə yaxınlaşdım. Çalovda bir hərbçi cənazəsi vardı. Dağılmış 

cənazə sanki mumyalanmışdı. Bədən qurumuşdu. Bədəndə ət 

qalmamışdı. Təzə meyit deyildi. Dərisi göyərmişdi. Bədən güllədən 

deşik-deşik olsa da, quruduğu üçün qan yox idi. Azca iylənmişdi. 

Maraqlı idi ki, nə üçün çürüməyib? Məncə kəşfiyyata gəlib, öz 

bombaları altında ölmüş İraq casusu idi. Geri qayıtmaq istəsə də gücü 

çatmamış, yarıyolda ölmüşdü.  

Soruşdum ki, ciblərinə baxmamısız?  

Dedilər ki, yox.  

Ciblərinə əl gəzdirdim, bir şəxsiyyət vəsiqəsi, bir ailəvi şəkil tapdım. 

Köynək cibində bir neçə əzilmiş siqaret vardı. Şəxsiyyət vəsiqəsi 

islandığından mürəkkəb yayılmışdı, oxumaq olmurdu. Şəkildə neçə 

kişi, qadın, uşaq vardı. Geyimlərindən iraqlı ərəb olduqları bilinirdi.  

Cəsədi pikapa qoydular. Sürücü meyiti aparıb qayıdana qədər mən 

ətrafa göz gəzdirdim. Düşünürdüm ki, buralarda ratsiya, başqa təchizat 

qurğuları ola bilər. Yüz-yüz əlli metr aralıda bir çəllək görünürdü. 

Dedim gedək baxaq.  

Deşik-deşik olmuş çəlləkdə daha bir iraqlı cəsədi vardı. Yerə 

tökülən qandan görünürdü ki, elə bu gün ölüb. Kişilər cəsədi çəlləkdən 

zorla çıxardılar. Qan qoxusu ürəyimi bulandırdı.  

Bilmək olmurdu ki, bu iki iraqlı kəşfiyyata gəlib, yoxsa təslim 

olmaq istəyirmişlər. İkinci cəsədin cibində heç nə tapa bilmədim. 

Güllələr belini, böyrəklərini dağıtmışdı.  
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Sürücü geri qayıdanda ikinci cənazəni görüb yerində dondu. Cəsədi 

pikapa qoydular, mən də mindim. Cənazəni Taliqani xəstəxanasının 

meyitxanasına təhvil verdik.  

Xəstəxananın qabağında maşına minmək istəyəndə gördük ki, 

üstündə neft şirkətinin gerbi olan ambulansdan yaralı düşürürlər. 

Sürücü tibb bacılarına dedi ki, neft şirkətinin xəstəxanasında yanıq 

almış yaralı çox idi, bunlara yer olmadı.  

Ambulansa yaxınlaşdım. Eşitmişdim ki, ilk gün Abadan neftayırma 

zavodu bombalananda qırx nəfər şəhid olub, yüz iyirmi ya yüz qırx 

nəfər yaralanıb. Sonradan yanğını söndürmək istəyənlər arasında 

yananlar olub. Gündə bir xəbər gəlirdi. Kiminsə yandığı, kiminsə yanan 

quyuya düşdüyü deyilirdi.  

Ambulansın qapısını açdılar, maşında iki yaralı vardı. Maraqla 

baxdım. Biri ağır yanıq almışdı. Bir parça kömür idi. Bilmək olmurdu 

ki, bədəni yanıb, yoxsa dərisi. Bədəninin ən salamat yeri çöhrəsi idi ki, 

onun da dərisi soyulmuşdu. Üzündəki, əlindəki yaralardan qan gəlirdi. 

Xərəyə qoyulanda heç səsi də çıxmadı. Üstünə mələfə çəkib cəld 

apardılar. İkinci yaralının vəziyyəti nisbətən yaxşı idi. Əl-ayağının 

yanmış dərisi qopub sallanmışdı. Saçı yanmış, üzü şişmişdi. Dəhşətli 

görünürdü. Beli yandığından onu xərəyə oturdub apardılar.  

Yanğından neçə gün ötsə də neftayırma zavodunda alov şölələnirdi. 

Zavoda gedən yola maşın buraxmırdılar. Abadanda zavodun yanından 

keçəndə adamı isti vururdu. Şəhərin havası həmişəki kimi deyildi. 

Tüstünün daha çox yayıldığı hissədə nəfəs almaq olmurdu.  

Mən yanmış cəsəd görmüşdüm. Bir dəfə uşaqlarla meyitxanaya 

cəsəd aparmışdıq. Mən qabaqda gedirdim. Meyitxana qaranlıq idi. 

Qapını açanda qapının ağzında oturmuş vəziyyətdə bir adam gördüm. 

Fikirləşdim ki, öz şəhidinin yanında oturub. Salam verdim cavab 

vermədi. Yol üstə oturduğu üçün xahiş etdim ki, bir qədər kənara 

çəkilsin. Yenə cavab vermədi. Əl işığını yandıranda dəli oldum. Bu 

oturmuş vəziyyətdə yanmış bir cəsəd idi. Qorxub çölə qaçdım. Uşaqlar 

dedilər ki, bu adam tankda oturmuş vəziyyətdə yanıb. Bizdə tank yox 

idi, güman ki, iraqlı idi.  

Bir dəfə də bir iraqlı əsir gördüm. Yenicə Şeybaninin klinikasına 

köçmüşdük. Adamların çoxunu məsciddən köçürmüşdülər, məsciddə 

sakitlik idi. Şəbistanın qapılarını bağlamışdılar. Məscidə gəlib-

gedənlərin çoxu hərbçilər idi. Uşaqlar klinikada danışırdılar ki, səhər 

vaxtı ön xətdə bir neçə iraqlı əsir götürülüb. Cənnətabada getmişdim, 
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orada da eyni sözü danışırdılar. Deyirdilər əsirlərin arasında ingilis, 

alman, müxtəlif millətlər var. Mən bilmirdim dünya İraqa kömək edir. 

Təəccübləndim ki, bu millətlər cəbhədə nə gəzir? Sonradan məlum 

oldu ki, İraqın hərbi təchizatını, silah-sursatını da İrana düşmən ölkələr 

verir.  

Məscidə qayıdanda dedilər ki, bir qrup xarici jurnalist əsir götürülüb. 

Əsirlər arasında iraqlılar, hətta qadınlar vardı. Çox istəyirdim ki, 

əsirləri görüm. Gözümlə görmək istəyirdim ki, əsirlər arasında xaricilər 

var. Uşaqlar dedilər ki, əsirləri məscidə gətirirlər, mən də getdim. 

Mənim kimi əsirləri görmək istəyənlər çox idi. Məscidin həyətində 

adam çox idi. Çox keçmədi bir neçə gənc və təqribən 35 yaşlı hündür, 

kök bir kişi gətirdilər. Kişi iraqlıya oxşamırdı. İstidən ya qorxudan 

qızarmış ağ dərisidən, şabalıdı saçlarından hiss olunurdu ki, xaricidir. 

Tərtəmiz hərbi libasda idi, amma rütbəsini göstərən poqonu yox idi. 

Əlləri də, gözləri də açıq idi. Divarın dibində oturub ayaqlarını uzatdı, 

əllərini başının arxasında daraqladı. Əsə-əsə təkrarlayırdı ki, mən 

təslim olmuşam, mən təslim olmuşam.  

Kişinin başına toplananlar hərəsi bir söz deyirdi. Kimi söyür, kimi 

vurmaq istəyirdi. Bir oğlan dedi ki, alçaq əsir düşməmiş başımıza od 

yağdırırdı, indi yalvarır. Tutulan zaman poqonlarını qoparıb atmışdı. 

Amma bizim əsgər poqonları götürmüşdü. Bu sözlər camaatı daha da 

əsəbləndirdi. Qorxuya düşən əsir başladı ki, mən şiəyəm, mən əsirəm, 

mən susuzam, mənə su verin. Uşaqlar dedi ki, qorxma biz siz bəəsçilər 

kimi vəhşi deyilik. Mənim əsirləri görməkdə məqsədim acığımı çıxmaq 

idi. Amma bu əsirin tir-tir əsdiyini görəndə ona ürəyim yandı. 

Yaxınlaşıb ərəbcə dedim ki, qorxma, sənə dəymərik. Məndən soruşdu 

ki, iranlısan? Dedim iranlıyam, sən haralısan, Bağdad ya Bəsrə? Dedi 

mən iordaniyalıyam. Dedim iraqlı deyilsənsə, cəbhədə nə itirmisən? 

Dedi ki, məni zorla gətiriblər.  

Dedim: Hamınız belə deyirsiz. Son gülləyə qədər vuruşursuz, 

gülləniz qurtaranda təslim olub deyirsiz ki, zorla gətiriblər.  

Əsir başını aşağı saldı. Dedim: Bax gör kimə qarşı vuruşursuz? 

Qadınlara, uşaqlara qarşı! Bizim əsgərləri gördün? Gördün ki, hamısı 

yeniyetmələrdir? Nə istəyirsiz canımızdan?  

Əsir “əl-əfv, əl-əfv” deyirdi.  

Dedim: Qorxma, biz Peyğəmbər yolunu gedirik. Biz əsirləri 

incitmirik. Nə lazımındırsa, de gətirim. Sən əsirsən, İslam qanunları nə 

deyirsə, o da olacaq.  
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Dedi ki, su istəyirəm. Uşaqlara dedim ona su versinlər. Dedim 

siqaret istəyirsən? Ürəyindən oldu, dedi istəyirəm.  

Ona siqaret verdilər. Dedim: Mən atamı və qardaşlarımı bu əllərimlə 

dəfn etmişəm. Onları siz öldürdünüz. Siz yalın əlli adamlara qarşı 

vuruşursunuz. Amma Allahımız var, iman gücü ilə vuruşuruq.  

Mən deyəndə ki, atamı, qardaşımı siz öldürmüsüz, yerində donub 

qaldı. Yenə üzr istədi. Ondan uzaqlaşdım. O biri əsirləri gətirmədilər, 

dedilər birbaşa Abadana aparıblar.  
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İyirmi üçüncü fəsil 
 

Artıq neçə gün idi anam və uşaqlar getmişdi, amma onlardan 

xəbərsiz idim. Bilmirdim haradadırlar, nə edirlər. Anama görə çox 

narahat idim. Qorxurdum Əlinin şəhadətindən xəbər tutmuş ola. Daim 

bu barədə düşünürdüm. Deyirdim bilsə, ya iflic olar, ya dəli olub 

səhraya düşər. Əgər anam bu hala düşsə, uşaqlar nə olar? Onlara kim 

baxar? 

Bu nigarançılıqlardan qurtula bilmirdim. Anam və uşaqlar gedəndən 

sonra onların dalınca gedib maraqlanmalı idim. Qalmaq yox, xəbər 

tutub qayıtmaq istəyirdim. Amma hələ ki fürsət yaranmamışdı. 

Müharibə qərargahı Mahşəhrə köçdüyündən döyüşçülər oraya çox 

gedib-gəlirdi. Sərbəndərlə Mahşəhr arasında məsafə çox deyildi. 

Mahşəhrə gedənlərdən xahiş edirdim ki, anamla maraqlansınlar, bizim 

sağ-salamat olduğumuzu xəbər versinlər. Müharibəyə görə didərgin 

düşənlər pərakəndə yerləşdiyindən çox vaxt anamı tapa bilmirdilər.  

Narahat idim. Görəsən harada idilər? Yerləri rahat idi? Yeməyə bir 

şey tapırlar? Bəzən xəcalət çəkirdim ki, Əlinin şəhadətini anamdan 

gizləmişəm. Özümü danlayırdım ki, oğulun şəhadət xəbərini anadan nə 

üçün gizləmisən? Qiyamətə qədər Əlini görmək həsrətində yanacaqdı. 

Əgər Əlinin cənazəsini görsəydi, daha yol gözləməzdi. Bir tərəfdən də 

özümə təsəlli verirdim ki, anam Əlinin şəhadət xəbərinə dözə bilməzdi, 

düz edib gizləmişəm. Anam Əlini çox sevirdi. Atamın şəhadət 

xəbərindən sonra Əli ilə ayrılığa dözə bilməzdi. Həm də Əlinin şəhid 

olduğunu bilsəydi Xürrəmşəhrdən getməzdi. Anam qalsaydı, uşaqlarla 

birgə ya həlak olardı, ya əsir düşərdi. Demək, ən düzgün yol anamın 

bunu bilməməsi olub.  

Bir gün məsciddə Rəna Nəccarın ailəsini gördüm. Rəna məsciddə 

olanda ailəsi ilə də tanış olmuşdum. Salamlaşdıq, Rənanı soruşdum. 

Dedilər Sərbəndərdədir, müharibə qurtarana qədər orada ev tutmuşuq. 

Dedilər evlərinə baş çəkməyə gəliblər. Soruşdum ki, maşınınızda yer 

olsa, mən də anamı görməyə gedərəm, beş-altı gündür xəbərsizəm. Çox 

həvəslə dedilər ki, yer var.  

Klinikada qızlara xəbər verib, məscidin qabağına gəldim. Mən 

Rənanın iki bacısı ilə arxada oturdum. Yolda hələ də köçənlər var idi. 
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Amma Mahşəhrə şəhid apardığımız gün kimi tünlük deyildi. Ətrafdakı 

küçələrə baxırdım. Keçən dəfə buradan keçəndə atamın şəhadətindən 

xəbərim yox idi. Bütün diqqətim pikapdakı şəhidlərdə idi. Yağışdan 

sonrakı gölməçələr, suda bəzi yeri batıb, bəzi yeri üzə çıxan neft 

borusuna əhəmiyyət verməmişdim. Su quşları aşağıdan suyun üstü ilə 

uçurdu. Hava isti idi. Mahşəhrə yaxınlaşdıqca yaşıllıq azalırdı. 

Mahşəhrə az qalmış Sərbəndərin yolu ayrıldı. Saat on-on bir arası 

Sərbəndərə çatdıq. Bura daha çox qəsəbəyə oxşayırdı. Evlər 

Xürrəmşəhrdəki evlərdən fərqlənirdi. İraqlılar buranı da vurmuşdu. 

Bazar tərəfdə evlər dağılmışdı.  

Küçələrdən birinin başında düşdüm. Rənanın bacıları nə qədər təkid 

etdisə də, onlarla getmədim. Deyirdilər gedək bizə, istirahət et, sonra 

birlikdə gedərik. Amma mən anam və uşaqlarla görüşüb günortadan 

sonra qayıtmaq istəyirdim. Beləcə, sağollaşıb ayrıldım. Şəhər bir 

bazardan və bazarın ətrafında evlərdən ibarət idi. Qaçqınların yerini 

soruşdum, dedilər pərakəndə vəziyyətdədirlər, axtarmaq lazımdır. İsti 

və çılpaq təbiətli Sərbəndər məni darıxdırdı. Bir qəriblik hiss etdim. 

Kimdən soruşurdum, gördüm deyən olmurdu.  

Düşündüm ki, Sərbəndərdə anam və uşaqları tapa bilməyəcəm. 

Qərara gəldim ki, Mahşəhrə gedim. Avtobusa minib Mahşəhrə yola 

düşdüm. Ümid edirdim ki, Mahşəhrdə qohumumuz Bəhramzadənin 

evini tapa biləcəyəm. Bəhramzadə neft-kimya zavodunda işləyirdi. Ağa 

Bəhramzadənin dayım Hüseyniyə böyük hörməti vardı. Amma nə 

qədər axtardım, soruşdumsa Həmid Bəhramzadəni tanıyan olmadı. 

Soruşanlar olurdu ki, nə üçün axtarırsan? Deyirdim ki, Xürrəmşəhrdən 

gəlmişəm, anamı axtarıram. Dərhal evə dəvət edirdilər. Hamı 

Xürrəmşəhrdəki vəziyyəti soruşurdu. Qızının evində qalan xürrəmşəhrli 

qadın narahat idi ki, nə vaxtsa evinə qayıda biləcək, ya yox. Dedim ki, 

nigaran olma, qayıdacaqsan.  

Mahşəhrdə də anamgili tapa bilmədim. Yorulmuşdum. Şəhərin şoran 

torpağı günəş şüalarını əks etdirir, gözlərimi qamaşdırırdı. Günəş 

dərimi yandırmışdı. Sanki beynim qaynayırdı. Acından ölürdüm, pulum 

da yox idi. İsti, aclıq, qürbət bir tərəfdən, ümidsizlik bir tərəfdən. Bir 

neçə dəfə qəhərlənsəm də özümü ələ aldım.  

Sərbəndərə gedən yolun başına gəldim. Yanımda mikroavtobus 

dayandı. Bilmədim pulum olmaya-olmaya minim ya yox. Amma 

sürücü maşından düşən adamdan pul almadı, dedi salavat çək. 
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Sevindim, maşına əyləşdim. Sərbəndərdən neft şirkətinin pikapı ilə 

yola düşdüm.  

Sürücünün yanında oturan iki nəfər dedilər ki, biz keçək yük yerinə, 

siz qabaqda əyləşin. Təşəkkür etdim, dedim ki, arxa rahatdır. Dedilər 

istidir, əziyyət olar. Dedim arxada daha rahatam.  

Maşın yola düşdü. Arxam kabinə tərəf oturmuşdum. Maşının 

döşəməsi qaynar idi, istisi üzümə vururdu. Bir az irəlidə bir neçə nəfər 

də maşına mindi. Abadana qədər getdim. Abadandan Xürrəmşəhrə 

getmək üçün pikapa mindim.  

Xürrəmşəhrə çatan kimi Zeynəb xanım ürəyimdən keçdi. O mənə 

doğma ana kimi əziz idi. Leylaya da, mənə də deyirdi ki, ona ana 

deyək. Cənnətabada çatan kimi qüslverən kişilər soruşdu ki, iraqlılar 

hara qədər gəlib? Onlar da başlarını itirmişdilər. Bilmirdilər getsinlər 

ya qalsınlar. Amma hələ ki, idarədən göstəriş gəlməmişdi. Nə qədər ki, 

şəhid vardı, qüslverənlərə də ehtiyac vardı. Məncə yanğınsöndürənlər 

və qüslverənlər təhlükəni sona qədər qəbul etmiş iki dəstə idi.  

Məryəm xanım evlərinə baş çəkib qayıdırdı. Qoca ər-arvad isə 

evlərini yada salmırdılar, Cənnətabada adət etmişdilər. Zeynəb xanımı 

soruşdum, dedilər gedib şəhid axtarmağa. Şəhid az olduğundan Zeynəb 

Cənnətabadda qalmır, vurulan yerlərdə şəhid, yaralı axtarırdı. Mən 

uşaqlarla vurulan yerləri axtaranda ilk dəfə Nəqdi küçəsində Zeynəb 

xanımı gördüm. “230” topla evi tam dağıtmışdılar. Xoşbəxtlikdən ev 

boş olmuşdu. Biz qızlarla axtarış aparanda Zeynəb xanım bir pikapla 

gəldi. Dedi sizə köməyə gəlmişəm. Sonra mənə üzünü tutdu: Səni bir 

neçə saat görməyəndə darıxıram. Əgər bir gün ayrılası olsaq necə 

dözəcəm? Sənə və Leylaya çox adət etmişəm.  

Dedim Allah böyükdür. Utanırdım ürək sözümü deyəm. Mən də onu 

çox sevirdim. Çox vaxt məhz onu görmək üçün Cənnətabada gedirdim. 
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İyirmi dördüncü fəsil 
 

Bir gün günortadan sonra yeddi-səkkiz nəfərlik qrupla klinikadan 

çıxıb ön xəttə yola düşdük. Doktor Səadət də bizimlə idi. Mövləvi 

məhəlləsinin sonuna qədər piyada getdik. Müdafiə qüvvələri küçələrə 

səpələnmişdilər. Sentab qapısı yaxınlığında şiddətli döyüş gedirdi. 

Əsgərlərimiz bir nöqtədən atəş açan kimi yerlərini dəyişirdilər. Bizi 

görüb bir evi göstərdilər, dedilər orada yaralı var, bir neçə dəfə baş 

çəkmişik görək sağdır ya yox.  

Doktor Səadətlə birlikdə göstərilən yerə getdik. Yaralı gəncin 

vəziyyəti gözlədiyimizdən çox ağır idi. Bədənində xeyli qəlpə vardı. 

Amma buduna dəymiş qəlpənin yarası çox ağır idi. İyirmi yaşı olmazdı. 

Qanaxma haldan salmışdı. Çox güman ayağı kəsilməli idi.  

Doktor Səadət dərhal işə başladı. Oğlana sistem köçürdü, sistemə bir 

neçə iynə əlavə etdi. Əlimizdən başqa bir iş gəlmirdi. Dostları 

köynəklərini cırıb onun yaralarını sarımışdılar. Doktor Səadətin israrı 

ilə bir neçə döyüşçü maşın tapmağa getdi. Pikap tapılınca çox vaxt 

keçdi. Yaralının gözlərini açmağa gücü yox idi. Adını, könüllü ya 

keşikçi olduğunu soruşdum.  

Cavab vermədi. Gözlərini arabir zorla açır, yenə qapayırdı. Zəif 

səslə dodaqlarının altında nəsə deyirdi. Amma mən heç nə başa 

düşmürdüm.  

Pikap gəldi. Mən sistemi əlimə götürdüm. Doktor Səadət 

oradakıların köməyi ilə yaralını maşının döşəməsinə uzatdı. Oğlan 

birdən titrəməyə, əl-qol atmağa başladı. Sanki balığı sudan çıxarmışdın. 

Doktor Səadət dedi ki, tələsin, onu təcili xəstəxanaya çatdırmaq 

lazımdır.  

Özümü pis hiss etdim. Oğlan can verirdi. Daha baxa bilmədim. 

Sistemi oğlanlardan birinə verib maşından düşdüm.  

Maşın yola düşdü. Biz dolu kimi yağan güllə və qumbaralara görə 

yerə yatmışdıq. Sonra tədricən ərazidən uzaqlaşdıq. Bilirdik ki, oğlan 

xəstəxanaya çatmamış öləcək. Əsas səbəb qanaxma idi. Axı nə üçün 

ona yardım bu qədər yubanmalı idi? Elə buna görə deyirdim ki, biz ön 

xəttə gəlməliyik.  
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Sonra Şənbə əminin kürəkəni yadıma düşdü. Bir neçə gün öncə neft 

şirkətinin xəstəxanasına yaralı aparanda Şənbə əminin arvadını 

gördüm. Təəccüblə soruşdum ki, niyə buradadır? Dedi kürəkəni 

yaralanıb.  

Kürəkənini əvvəllər görmüşdüm. Hərbi Dəniz Qüvvələrində zabit 

idi. Hörmətli, mömin bir adam idi. Yerini əmim arvadından soruşub 

yoxlamağa getdim. Əmim qızı Məhin xanım ərinin yanında idi. Ərinə 

yelpiklə sərin verirdi. Salamlaşdıq, hal-əhval tutdum, dedi ayağına 

qəlpə dəyib.  

Vəziyyəti yaxşı deyildi, qızdırmalıya oxşayırdı. Su istəyirdi. 

Dodaqlarını isladırdılar. Halsız idi, zarıyırdı. Otaqdan çıxıb, tibb 

bacılarından onun vəziyyətini soruşdum. Dedilər vəziyyəti ağır 

deyilmiş, sonradan yarası çirkləyib. Ona görə də su içməməlidir.  

Otağa qayıtdım. Bir az dayanıb sağollaşdım, xəstəxanadan çıxdım. 

Səhəri gün yenə yolum xəstəxanaya düşdü. Yaralını təhvil verəndən 

sonra əmimin kürəkəninin otağına baş çəkdim. Gördüm çarpayı boşdur. 

Soruşdum, dedilər dünən gecə şəhid olub. Təəccüblə dedim ki, axı 

vəziyyəti pis deyildi. Dedilər ki iltihabı ağırlaşıb, qanı zəhərlənib. 

Ağlamağa başladım. Əmimin kürəkəni gənc idi. Yaşı qırxdan yuxarı 

olmazdı. Beş-altı uşağı vardı. Gəlib maşında oturdum. Gör 

diqqətsizliyin nəticəsi necə ağır olur. Dəyərli zabit, gözəl ata, mehriban 

həyat yoldaşı kiçik bir yaradan şəhid olmuşdu! 

Bizə dedilər ki, daha gedə bilərsiz. Yorğun, pərişan vəziyyətdə bir 

neçə küçə geriyə gəldik. Şəhərin mərkəzinə gedən pikap bizi də 

götürdü. Mövləvi məhəlləsindən çıxmamış evləri vurmağa başladılar. 

Bir həyətdən şivən qopdu. Şübhəsiz kimsə yaralanmışdı. Toz-torpaq 

havanı bürümüşdü. Maşından yerə sıçrayıb həyətə daxil oldum. 

Qadınlar qışqırır, kişilər onları sakitləşdirməyə çalışırdı. Yaxınlaşanda 

düşündüm ki, ortada qanına bələnmiş bir yaralı görəcəyəm. Amma 

təəccübdən yerimdə dondum. Ortada bir inək çabalayırdı. Qəlpə 

bədənini, ayaqlarını dağıtmışdı. Ən pisi qarnında balası vardı. 

İstəyirdilər qarnını yarıb, balasını çıxarsınlar. Mənimlə gələn 

oğlanlardan biri dedi ki, bir güllə vurun rahatlaşsın, əzab çəkir axı. 

Amma buna ürəkləri gəlmirdi. Mən dözməyib həyətdən çıxdım. 

Səksəkədə idim ki, indicə arxadan güllə səsi eşidəcəyəm. Qulaqlarımı 

tutub oradan uzaqlaşdım. Oğlanlar gəldi, maşına mindilər, maşın 

hərəkət etdi. Yanımdan keçəndə məni də götürdülər. Oğlanlardan heç 

nə soruşmadım! 
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İyirmi beşinci fəsil 
 

Demək olar ki, əksər məhəllələr boşalmışdı, tək-tük evlərdə adam 

qalmışdı. Uşaqlar xəbər gətirmişdilər ki, başqa məhəllələrlə 

müqayisədə Mövləvi ərəb məhəlləsində qalanlar çoxdur.  

Bu adamlar elə düşünürdülər ki, ərəbdilli olduqlarından iraqlılar 

gələndə onlara toxunmayacaq. İraq radiosu bu istiqamətdə təbliğat 

aparırdı. Ərəbdillilərə deyilirdi ki, şəhərdən çıxmasınlar, ordu onları 

azad etməyə gəlir. Deyirdilər İraq ordusu ərəbdilliləri atəşpərəstlərdən, 

Xomeyni rejimindən azad edəcək.  

Amma bu təbliğatın ərəbdilli iranlılara elə bir təsiri yox idi. Onlar bu 

sözlərə aldanacaq qədər sadə deyildilər. Əvvəllər də ərəbdilliləri 

ayırmaq üçün Xuzistanda belə zəhərli təbliğatlar aparılırdı. Amma 

əhəmiyyətli təsiri olmurdu. İnqilabçı korpus təşkilatının xeyli ərəb üzvü 

vardı. Əlbəttə ki, Mövləvi məhəlləsində qalan ərəblər siyasət adamı 

deyildilər, sadəcə öz evlərində yaşamaq, didərgin düşməmək 

istəyirdilər.  

Uşaqlar Mövləvi məhəlləsinin sakinlərini köçürmək üçün gedəndə 

ağa Nuri və ağa Mesbah mənə dedilər ki, sən də get. Dedilər ərəb dilini 

bilirsən, rahat başa salarsan, lazım gəlsə zorla da yola sala bilərsən.  

Uşaqlara silah verən adam dedi ki, havaya atəş açmaqla da olsa, 

adamları qorxudun, şəhərdən çıxarın. Dedim bu adamlar top, tank 

mərmisindən qorxub şəhərdən çıxmayıb, indi havaya açılan atəşdən 

qorxacaq! Başqa biri dedi ki, havaya atəşdən qorxmasalar, ayaqlarının 

altına atəş açın. Hamı bir ağızdan dedi ki, bu düz iş deyil.  

Təxminən səhər saat 10-da pikapla yola düşdük. Mövləvi məhəlləsi 

qədim və yoxsul bir məhəllə idi. Bir əsas küçəsi vardı, başqa küçələrin 

əksəri bu bir küçədən şaxələnmişdi. Küçə xurma bağı, gömrük və 

limana aparırdı. Burada cəmiyyət çox idi və həmişə izdihamlı olardı. 

Xüsusilə iki tərəfi mağaza olan meyvə-tərəvəz bazarı izdihamı ikiqat 

artırmışdı. Buraya Şeytanbazarı deyərdilər.  

Küçənin başında dəmir yolunun ətrafı xurma bağı idi. Deyirdilər bağ 

əvvəllər çox böyük olub, gömrük yaradılan zaman bir hissəsi ləğv 

edilib. Camaat xurmalıqdakı həyətlərində göy-göyərti, pomidor-xiyar 

əkirdi.  
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Sürücü maşını saxladı, həmişəki kimi tapşırdı ki, qrup şəklində 

hərəkət edin.  

İki qrupa bölündük və küçənin iki başından hərəkət etməyə başladıq. 

Ev-ev baş çəkirdik. Əksər evlər boş idi. Qapını açan olmayanda uşaqlar 

divarın başından həyətə, evə göz gəzdirirdi. Əmin olandan sonra ki, 

evdə heç kim yoxdur o biri evə keçirdik. Bəzən kimsə qapını açır, 

adətən qonşuların köçüb getdiyini deyirdi. Özlərinə deyəndə ki, siz də 

köçün, etiraz edirdilər. Dilə tutub maşına mindirəndə ağlayırdılar. 

Səddamı ərəbcə lənətləyirdilər. Deyirdim ki, biz də sizin kimi ərəbik, 

burada qalmaq ya ölümdür, ya da əsarət. Əslində müdafiə olunmaq 

üçün silah da yox idi.  

Bir neçə küçəni gəzəndən sonra qənaətimiz bu oldu ki, insanlar 

heyvanlarına görə qalıb. İnək, gomuş, qoyun, keçi bu insanların bütün 

sərmayəsi idi. Getməyə razılıq verənlər yalvarırdılar ki, qoyun 

heyvanlarımızı da aparaq.  

Başa salırdıq ki, körpü atəş altında olduğundan sizi qayıqla çaydan 

keçirəcəyik, heyvanları daşımaq imkanı yoxdur.  

Xahiş edirdilər ki, heç olmaya bu heyvanları aparın məscidə, kəsin 

ətindən əsgərlərə yemək hazırlayın. Doğrudan da, heyvanlar başına 

buraxılsaydı, ya bomba altında məhv olacaqdı, ya da iraqlılara qismət 

olacaqdı.  

Küçələrdən birində qapı aralı idi. Qapını döydük. Ərəbcə, farsca ev 

sahibini çağırdıq, cavab verən olmadı. Nəhayət, narazı bir səs eşidildi 

ki, nə istəyirsiz, biz getmirik! Dedim icazə verirsiz mən içəri gəlim? 

Otağın qapısına çatanda içəridən səs gəldi ki, buyurun.  

Qapını taqqıldadıb açdım. Otaq qaranlıq idi. Qapını açanda otaq 

işıqlandı. Amma içəri yaxşı görünmürdü. Palçıq divarlı otaqdan 

nəmişlik qoxusu gəlirdi. Döşəməyə rəngi solğun kilim salınmışdı. 

Otağın bir küncünə lazımsız əşyalar yığılmışdı. Tavana sellofan 

çəkmişdilər ki, yağış yağanda içəri su dammasın. Gözüm qaranlığa 

alışandan sonra otaqdakı qadınlara baxıb dedim ki, biz sizin öz 

təhlükəsizliyiniz üçün çalışırıq. Yalan deyirlər ki, Səddamın ərəblərlə 

işi yoxdur. Səddam ərəbə-əcəmə baxmır.  

Qadınlardan biri dedi ki, cəhənnəm olsun Səddam, Səddamla nə 

işimiz, biz evimizi atıb getməyəcəyik. Dedim burada qalsaz həlak 

olacaqsız. O qədər danışdım ağzım köpükləndi. Dedilər ərimizdən 

icazəsiz gedə bilmərik, nə vaxt gələrlər, onda baxarıq. Soruşdum ki, 



 314 

kişilər haradadır? Dedilər iş dalınca gediblər. Dedim yenə gələcəyik, 

hazırlaşın və nə istəyirsiz özünüzlə götürün.  

Küçəyə çıxanda gördük ki, uşaqlar bir arıq, uzun kişiyə silah çəkib 

deyirlər: Ya evdən çıxacaqsan, ya da atəş açacağıq.  

Kişi dedi: Vurun, siz də Səddam kimisiz. Səddam vursun, ya siz 

vurun, bir halda ki ölməliyəm, evimdə ölərəm.  

Kişiyə ürəyim yandı. Astaca oğlanlara dedim ki, belə etməyin. Bu 

insanlar torpağa, evə bağlı insanlar idi. Dedim icazə verin mən danışım. 

Kişiyə dedim: Ata, bizdən incimə, sənə görə deyirik. Axı burada qalıb 

ölməyinin kimə faydası var? Ölməsən əsir düşəcəksən. Gəlin sözə 

qulaq asın, şəhəri tərk edin. İnşaallah, düşmən qovular, geri qayıdarsız.  

Kişi dedi: Əvvəllər ingilislər bu şəhəri almışdı. Bu gün bəəsçilər də 

ingilislərin sözü ilə bu işi görür. Şeyx Xəzəlinin vaxtındakı hadisələri 

təkrarlayırlar.  

Dedim inşaallah elə olmayacaq. O dövr şahın dövrü idi, şah da 

İngiltərə və Amerikanın nökəri idi. Artıq zaman dəyişib.  

Mənim dalımca gələn Hüseyn Eydi sözümü davam etdirdi. Nəhayət, 

kişini razı saldıq ki, şəhərdən çıxsın. Kişi razılıq versə də, ev-eşiyindən 

ayrıla bilmir, daşa-divara həsrətlə baxırdı. Deyirdi bu evi öz əllərimlə, 

min bir çətinliklə tikmişəm, indi necə qoyum gedim!  

Əslində palçıq divarlı ev pis vəziyyətdə idi. Evin üstünə atılmış 

ağacların ucu çölə çıxmışdı, həyət palçıq idi. Həyətin bir guşəsindəki 

tövlədən məlum olurdu ki, heyvan saxlayır. Kişi özü də ev-eşiyi kimi 

pis vəziyyətdə idi. Paltarları nimdaşdı, süzülmüşdü. Yanmış 

ayaqlarında çölə atılası şapşapılar vardı.  

Amma kişidən xoşum gəldi. Bu həddə yoxsulluq, dərd-bəlanın 

içində həm iradəli idi, həm müharibənin mahiyyətindən baş açırdı. 

Çöhrəsindən aydın görünürdü ki, zəhmətkeş insandır, həyatını dişi-

dırnağı ilə qurub.  

Bir az irəlidə başqa bir səhnə məni çox narahat etdi. Bir-iki sakini 

olan evlərdən fərqli olaraq bir evdə övladlar, nəvələr qarışıq böyük bir 

ailə qalmışdı. Uzun söhbətdən sonra oğlanları köçməyə razı saldıq. 

İşarə ilə pikapı yaxına çağırdıq. Hamı maşına mindi, yaşlı ata-ana 

dedilər ki, biz getmirik. Qoca qadın sadəcə yaşı keçmiş ərindən 

ayrılmaq istəmirdi. Qoca kişi isə ona deyirdi ki, sən uşaqlarla get, mən 

qalıram.  

Qoca qadın ağlayırdı, çöhrəsi qızarmışdı. Kişi deyirdi, ağlama, sonra 

mən də gələrəm dalınızca.  
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Qadını qucaqlayıb öpdüm, dedim ki, nigaran olma. Qadın ərəbcə 

deyirdi: Necə nigaran olmayım, onun bütün işlərini mən görürəm, 

yeməyini hazırlayıram. Balığı çox sevir, kim ona balıq hazırlayacaq? 

Dedim anacan, bir müddət balıq yeməz. Həm də bu vurhavurda 

balıq harada idi! 

Kişi arvadını dilə tutub oğlanları ilə yola saldı. Özü iki inəyə xatir 

qaldı. Qadının bir ayağı gedirdi, biri dayanmışdı. Kiçik oğul ata ilə 

qalmaq istəyirdi. O subay idi. Anası ona tapşırırdı ki, atasından 

muğayat olsun, dərmanlarını vaxtında versin.  

Nəvələri, gəlinləri gəlib kişi ilə sağollaşdılar, onun əlini öpdülər. 

Gəlinlər də yalvarırdılar ki, kişi onlarla getsin, inəklərə görə qalmasın. 

Kişi inək sözünü eşidəndə əsəbləşdi, dedi mənim bütün həyatım bu 

inəklərdi, sizin bütün dolanışığınız bu inəklər olub.  

Oğlanları, gəlinləri kişini əhatəyə alıb vidalaşdılar.  

Mövləvi küçəsinin başına doğru hərəkət etdikcə adamlar seyrəlirdi. 

Bir çox evlərin divarlarını top mərmisi dağıtmışdı. Həyətlərdə paltar 

ipində uşaq paltarlarını görəndə Səidi, Zeynəbi, Hüseyni xatırlayır, 

onlar üçün darıxırdım. Dağıntılar arasındakı gəlincik mavi gözlərini 

mənə zilləmişdi. 

Bəli, buralarda həyat tamamlanmışdı, hər şey torpağın altında 

qalmışdı. Hər addımda iraqlılarla qarşılaşmaq, tələyə düşmək qorxusu 

vardı. Külək boş küçələrdə covlan edir, zir-zibili qovurdu. Sükut özü də 

bir vahimə yaradırdı. Yadıma qədimdəki yay günləri düşürdü. 

Nahardan sonra hamı kondinsioner, tavandakı sərinkeşin altında 

yatardıq. Bizim evdə sərinlədici heç nə yox idi. Hava çox isti olanda 

atam ləyəni samanla doldurub samanı isladar, sərinkeşin qabağına 

qoyardı ki, yaş samana dəyən hava soyusun. Bəzən də parçanı isladıb 

sərinkeşin üstünə atardı. Soyuq parçadan keçən hava soyuyardı. Amma 

parça tez quruyardı. Mən günortalar yatmazdım. Küçə qapısından 

boylanar, sakitlikdən qorxub, tez qapını bağlayardım. Anam bizi 

oğrularla qorxudardı. İndi həmin sakit fəza idi. Artıq uşaqlar 

yorulmuşdu. Maşın adamları aparıb qayıtdı, minib məscidə getdik.  

Məsciddə bir səs diqqətimi cəlb etdi. Bir yeniyetmə oğlan məscidin 

qarşısında dayanıb səs-küy salmışdı. Deyirdi ön xətdə içməli su yoxdur, 

su aparmaq lazımdır. Nəsə tanış göründü. Onu harada görmüşdüm? Bir 

də axı haradan bilirdi ki, cəbhədə su yoxdur? Birdən xatırladım! Şənbə 

əminin qohumu Behnam Məhəmmədi idi. Nə vaxt əmimgilə gəlirdisə 

səsi bütün küçəni götürürdü. Bizim banda saxladığımız itə də baş çəkir, 
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itlə oynayırdı. Çox arıqlamışdı. Dərisi yanmışdı, saçları pırtlaşıq idi. 

Soruşdum ki, nə üçün buradadır? Məni tanımadığından cavab vermədi. 

Ona Şənbə əmini, banımızdakı iti xatırlatdım. Güldü, dedi itiniz nə 

oldu? Dedim yəqin ki, o da didərgin düşüb. Soruşdum ki, nə bilirsən ön 

xətdə su yoxdur, məgər sən cəbhədəsən? 

Dedi: Bəli, ön xətdəyəm. Bir neçə gün qabaq mühasirəyə 

düşmüşdük, axşama qədər mühasirədə qaldıq. Uşaqlar məni su dalınca 

göndərdilər. Təmiz su tapa bilmədim, tapdığım suyu apardım içdilər. 

Hamı işləmə-qusma tutdu. Axşama yaxın mühasirədən çıxdıq. Amma 

susuzluqdan ölürdük. Nəhayət bir məscidin hovuzunda su tapdıq. Su da 

çirkli idi. İçdik, sonra qusmağa başladıq. Amma susuzluğumuz yatdı.  

Behnamın sözlərindən çox narahat oldum. Söz verdim ki, nə yolla 

olur-olsun ön xəttə su çatdırarıq. Sonralar hara gedirdiksə özümüzlə bir 

qab su aparırdıq. Hər halda üzündə neft dayanmış su çirkli sudan yaxşı 

idi. 
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İyirmi altıncı fəsil 
 

Atamın şəhadətindən sonra Cənnətabadda işləmək mənim üçün 

əvvəlki kimi maraqlı deyildi. Həm oraya gətirilən meyitlərin sayı 

azalmışdı, həm də insanların yaşaması üçün təlaş mühüm olmuşdu. 

Cənnətabadda olduğum zaman meyit gətirsəydilər, mən də kömək 

edirdim. Amma atam və Əlinin şəhadətindən sonra çox əsəbi 

olmuşdum, qüslxanada çox qala bilmirdim. Əvvəllər qüslxanaya sübh 

daxil olur, bir də azan vaxtı bayıra çıxırdım. İndi isə səbrim tamam 

tükənmişdi. Dağılmış cəsədlər, ara verməyən partlayışlardan 

üzülmüşdüm. Rastlaşdığım səhnələri təsəvvür etmək çətin idi. Qəlpə 

uşaqların, qadınların qarnını yırtırdı, bağırsaqları yerə tökülürdü. Bəzən 

gördüyüm səhnədən qaçmaq istəyirdim. Bir qadının cəsədi elə 

dağılmışdı ki, yaşını təxmin etmək mümkün deyildi. Sanki mərmi başı 

üzərində partlamışdı, bədənində bircə sağlam yer yox idi. Onun 

cəsədini yumadılar, təyəmmümlə dəfn etdilər. Kəfən tamam qanda 

islanmışdı. Axırda qoydular bir kənara ki, qan qurusun, yenidən 

kəfənləsinlər.  

Onu görəndə ürəyim yandı, amma yaxına getmədim. Astaca söhbət 

edirdim onunla. Deyirdim nə üçün şəhərdə qaldın ki, şəhid də olasan? 

Amma əcəldən qaçmaq olmaz, haraya getsəydin, dalınca gələcəkdi. 

Yaxşı ki, elə şəhadətlə dünyanı dəyişdin! Birdən əsəb gəldi. Dişlərimi 

qıcadım. Lənətə gələsən, Səddam! Allah səni məhv etsin. Axı nə üçün 

müharibə olmalı idi? Nə üçün mən burada olmalıyam? Nə vaxta qədər 

dözməliyəm? Nə vaxta qədər bu səhnələri görməliyəm? Birdən hiss 

etdim ki, qulaqlarım, üzüm alışıb yanır. Bir tərəfindən qaldırdığım 

cənazənin ayaqlarını buraxıb qəzəb və hönkürtü ilə dedim: Daha 

yorulmuşam! Daha gəlməyəcəm bu lənətə gəlmiş qüslxanaya! Bir də 

buraya ayaq qoymayacam! 

Qapını çırpıb qüslxanadan çıxdım. Zeynəb dalımca gəldi. Qaçsam 

da arxadan çatıb əlimdən tutdu. Qucaqlayıb üzümdən öpdü, təsəlli 

verməyə başladı: Haqqın var, əslində hamımız yorulmuşuq. Sənin 

yerinə başqası olsaydı, daha pis vəziyyətdə olardı. Amma nə edək? 

İstəyirsən daha gəlməyəsən? Bilirəm ki, dözməyəcəksən, yenə 

gələcəksən. Amma hələlik gəlməsən yaxşıdır.  
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İç çəkib ağlaya-ağlaya dedim: Necə olar ki, Cənnətabada gəlməyim, 

olmaz! 

Zeynəbin sözlərindən utandım. Özümə söz verdim ki, hisslərimi 

cilovlayım, özümü ələ alım. Amma alınmadı. 20 mehr olardı. 

Qüslxanada yenə həmin hal təkrarlandı. Əlimdəki kasanı, kəfəni atıb 

qüslxanadan çıxdım. Zeynəb yenə dalımca çıxdı. Amma bu dəfə çata 

bilmədi. O qədər qaçdım ki, axırı nəfəsim təngidi, dayanmalı oldum. 

Özümlə danışmağa başladım. Axı kimdən qaçırsan? Özündən, yoxsa 

şəhidlərdən? Yenə hönkürüb ağladım. Bir də ayıldım ki, evimizin 

qapısındayam. Qapını açıb həyətə daxil oldum. Düşünürdüm ki, atam 

və Əli buradadırlar, onları görüb sakitləşəcəyəm. Onlarla qucaqlaşıram, 

yalvarıram ki, məni də özünüzlə aparın. Amma həyətdə ayılıram, 

görürəm ki, heç biri burada deyil. Evə daxil olmaq istəmədim, 

pəncərədən otaqlara, salona baxdım. Hər şey yerində idi. Sadəcə bir toz 

layı əlavə olunmuşdu. Neçə vaxtdan bir döşəkləri, balışları həyətə atıb 

tozunu çırpardım. Hər şeyi par-par işıldadardım. Ev qonaqlarla 

dolanda, hay-küy düşəndə yorğunluğum çıxar, ləzzət alardım.  

Bağçanın kənarına gəldim. Bütün güllər, hətta şahpəsəndlər 

susuzluqdan quruyub yanmışdı. Anamın məzlumiyyəti yadıma düşdü. 

İndi harada, nə vəziyyətdə olduğunu bilməməyim məni daha çox 

narahat edirdi. İyirmi dəqiqə, yarım saat həyətdə dayanıb çölə çıxdım. 

Küçələrdə sakitlik idi, hava qaralırdı. Ətrafı bürüyən qırmızı işıq 

günəşin batmasından danışırdı. Babamgilin evinin yanından keçəndə 

evə baş çəkdim. Babam və Mimi üçün çox darıxmışdım.  

Ordubehişt küçəsi ilə getməyə hövsələm çatmadı. Yolu qısaltmaq 

üçün dəyirmanın arxasındakı xurmalığa daxil oldum. “Məhəmmədi” 

gül mağazasının qabağından keçib Çehelmetri küçəsindən çıxacaqdım. 

Birdən xurmalıqda pıçıltı eşitdim. Vücudum silkələndi. İki-üç nəfər 

astadan danışırdı. Qorxuya qələbə çalmağa çalışdım. Dedim qulağına 

səs gəlir. Qaçmağa başladım.  

Bir az irəlidə xurma ağacının altında hərbi libaslar vardı. Şübhəsiz, 

iraq hərbçilərinin libasları idi. Onların mundiri tünd yaşıl rəngdə idi. 

Uşaqlar deyirdilər ki, bu geyimlər İsrailindir. Eşitmişdim ki, İraq 

kəşfiyyatçıları paltarlarını dəyişib dükan-bazarda dolaşır, məlumat 

toplayırlar. Bu paltarları görəndə əmin oldum ki, yanılmamışam. 

Qarabasma deyildi, həqiqət idi. Yəqin ki, məni görüb gizlənmişdilər.  

Bu vaxta qədər belə qorxmamışdım. Ayaqlarımda güc qalmamışdı 

ki, qaçam. Sanki ayaqlarım yerə mıxlanmışdı. Cibimdən qumbara 
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çıxardım. Salavat deyə-deyə qaçmağa başladım. Sanki arxamca canavar 

gəlirdi. Kəsə yolla getmək fikrindən daşındım, Ordibehişt küçəsinə 

çıxdım. Məscidə qədər qaçdım. Heç kimə bir söz demədim. Əhvalatı 

danışsaydım, yenə deyəcəkdilər ki, özbaşınalıq edirsən. 
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İyirmi yeddinci fəsil 
 

Son günlər xüsusi bir ruhiyyədə idim. Artıq özümü unutmuşdum. 

Haraya gedirdim, nə iş görürdümsə, atam və Əlini görürdüm. Daha çox 

Əli gözlərimin qarşısında olurdu. Bəlkə də yenicə şəhid olmuşdu, 

yoxluğu daha çox hiss edilirdi. Çox darıxırdım Əlidən ötrü. Nə yeməyə, 

nə yatmağa həvəsim qalmışdı. Bütün işlərim adət üzrə idi, daim 

xəyalımda atam və Əli ilə danışırdım. Elə bilirdim ki, mənə cavab 

verirlər. Onların yanımda olduğunu hiss edirdim.  

Bütün bu narahatlıqlarımı müharibə siması almış şəhərdəki vəziyyət 

gücləndirirdi. Vəziyyət çox ağırlaşmışdı. Came məscidindən 

uzaqlaşdıqca seyrəklik yaranırdı. Hara baxırdınsa xarabalıq idi. 

Zədələnməmiş, dağılmamış ev az idi. Yanacaq olmadığından 

həyətlərdə, küçələrdə qalmış maşınlar da pis vəziyyətdə idi. Əvvəllər 

adam görəndə yaxınlaşan heyvanlar indi adamdan qaçırdı. Küçələrdə 

heyvan leşləri gözə dəyirdi. Külək zir-zibili sağa-sola qovurdu. Hər şey 

süqut etməkdə olan şəhər kabusu təsiri bağışlayırdı. Düşmən təyyarələri 

alçaqdan, rahat uçurdular. Əvvəlki bir neçə zenit qurğusundan da xəbər 

yox idi. Təyyarələr atəş açmasalar da səsləri dəhşət yaradırdı.  

Klinikada qızların sayı azalmışdı. Zöhrə Fərhadi, Səbbah Vətənxah, 

Məryəm Əmcədi, Bilqeys Məlikiyan, Mehrəngiz Dəryanəvərddən 

başqası gözə dəymirdi. Artıq küçəyə çıxmağa cürət etmirdik. Hətta 

yaxşı tanıdığımız Taliqani məhəlləsi də çox təhlükəli olmuşdu. Bu 

məhəllədə sabitliyi pozan düşmən bombaları idi. Cənnətabada gedib-

gəlmək də təhlükəli olmuşdu. Daim iraqlılara əsir düşmək qorxusu 

vardı. Deyirdilər ki, Taliqani məhəlləsində iraqlılar var. O məhəllə 

Cənnətabada çox yaxın idi. Zeynəb və Leylaya görə çox narahat idim. 

Taliqani məhəlləsi sakinlərinin əsir düşdüyü deyilirdi. Ataların, 

qardaşların gözü qarşısında qadınlara təcavüz edir, sonra kişiləri 

öldürüb qadınları buraxırdılar. Danışırdılar ki, belə qadınlar öz 

əsgərlərimizlə rastlaşanda yalvarıb deyirlər bizi güllələyin.  

Bu sözləri eşidəndən sonra bir neçə gün fikirli oldum, susdum. 

Özümü onlarla müqayisə etməyə cürətim yox idi. Necə də sadə 

olmuşdular, inanmışdılar ki, iraqlıların onlarla işi olmayacaq. Özüm və 

Leyla üçün çox qorxdum. Sonra düşündüm ki, bütün bunları 
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əvvəlcədən bilirdik. Əslində müharibənin səkkizinci günü belə bir 

hadisə olmuşdu. İndi başa düşürdüm ki, kişilər nə üçün bizimlə sərt 

danışır, məcbur edirlər ki, şəhərdən çıxaq.  

Artıq məsciddəki kişilər də ön xətdə idi. İbrahimi də getmişdi. 

Qapının ağzındakı əlaqələndirmə guşəsi də ləğv edilmişdi. Ağa Misbah 

və başqaları gözə dəymirdi. Şeyx Şərif də adətən cəbhədə olurdu. 

Uşaqlar dedilər ki, Şeyxin oğlu yaralanıb, xəstəxanadadır. Amma Şeyx 

hələ ona dəyməyə gedə bilməmişdi.  

Əvvəllər daim aram, gülərüz olan Şeyx son günlər əsəbi, narahat idi. 

Vəziyyətin adi olduğunu göstərməyə çalışsa da, bacarmırdı. Həmişə 

səliqəli və təmiz əmmaməsi, əbası toz-torpaqlı, əzik olurdu. Onu bir 

neçə dəfə hərbi libasda da görmüşdüm.  

Artıq hamıya sübut olmuşdu ki, müharibə ciddidir və Səddam bu 

həcmdə təchizat və canlı qüvvə ilə təkcə Xürrəmşəhri tutmaq fikrində 

deyil.  

Came məscidində də vəziyyət gərgin idi. Daha çox hərbçilər 

məscidə gəlirdi. Belə ağır vəziyyətdə də əhalinin bir hissəsi şəhərdən 

ayrılmaq istəmirdi. Məscidə sığınmış bu insanlar nə öz əsgərlərimizin 

silahla hədə-qorxusundan, nə düşmən bombardmanından qorxurdu. 

Amma Heydəriyyə və Abbasiyyədə daha heç kim yox idi. Oraya da top 

mərmisi düşmüşdü. Qadınlar da biş-düş işini saxlamışdılar. Onsuz da 

yemək bişirmək üçün lazım olan ərzaq məhsulları yox idi. Əsgərlər 

qarpız, çörək, tapılsaydı konserv yeyirdilər. Bəzən təkcə quru çörək 

olurdu, suda isladıb yeyirdik.  

Nəhayət, Cənnətabaddakı qüslverənlər də getdi. Məryəm xanımı 

yeznəsi apardı. Təkcə Zeynəb xanım qalmışdı. Qəbiristanlığa düşən 

mərmilər qəbirləri dağıtmışdı. Baş daşları qırılmış, çatlamış, aşmışdı. 

Uzaqdan görürdük ki, atam və Əlinin də qəbirləri əvvəlki vəziyyətdə 

deyil. Əvvəllər rəngi qırmızıya çalan torpaq quruyub ağarmışdı. 

Qəbirlərin üstündə torpaq da bir qədər aşağı yatmışdı. Hər dəfə qəbir 

üstə gedəndə ətrafa yayılmış torpaqları yığıb, qəbirin üstünü 

hamarlayardıq.  

Əlinin paltarlarını basdırdığım yerə də baş çəkirdim. Qorxurdum 

heyvanlar eşib çıxara. Özüm götürmək istəsəm də vaxt olmurdu.  

Görürdüm ki, vəziyyət hər gün daha da gərginləşir. Mühasirə halqası 

daralırdı. İraqlılar topxanalarını da yaxına çəkmişdilər, atəşlər 

güclənmişdi. Qüvvələrimiz müqavimət göstərir, şəhid olurdular. Artıq 



 322 

silah-sursat gəlmirdi, əldəki silahlar da nasaz idi. Xürrəmşəhr-Əhvaz 

yolu tam bağlanmışdı. Bütün yol vurulurdu.  

Deyirdilər ki, iraqlılar Həmid qərargahı tərəfdən Əhvaza yaxınlaşır. 

Əhvazın da işğal olunma təhlükəsi vardı. Dehlaviyyə və Susəngərdə 

daxil olmuşdular. Belə bir vəziyyətdə Əhvaz və Xuzistanın digər 

şəhərlərindən keşikçilərin köməyinə ümid etmək olmazdı.  

Xürrəmşəhrdəki ağır vəziyyət barədə eşidənlər pərakəndə şəkildə bu 

şəhərə axışırdı. Ağa Sadiq Fəllahpur və dostları bu sıradan idi. Onlar 

Əhməd Şuşun xahişi ilə Rudsərdən gəlmişdilər. Gəlmələrin bu 

məntəqənin istisinə dözümü yox idi. Mən yol boyu haldan düşmüş, 

hərəkət etməyə gücü qalmamış döyüşçülər görürdüm. Hətta silahlarını 

çiyinlərinə almağa gücləri qalmamışdı. Silahın qundağı yerlə 

sürünürdü. Hiss olunurdu ki, neçə gündür yatmayıblar. Bəziləri 

günlərlə susuz-çörəksiz ön xətdə qalmışdı, üzülmüşdü. 

Xəstəxanadakıların bir qismi yalnız halsızlıqdan saxlanılmışdı.  

Əvvəl hamı ümid edirdi ki, müharibə bir neçə günə başa çatacaq. 

Amma artıq hamı əmin olmuşdu ki, müharibə uzanacaq. Bəziləri 

şəhərin süqutuna zərrəcə şübhə qalmasa da, deyirdilər ki, Allaha 

təvəkkül etmişik, şəhəri səddamçılara vermərik.  

Mən də bu adamlar kimi düşünürdüm ki, Xürrəmşəhr heç bir halda 

düşmənin əlinə keçə bilməz. Bunu təsəvvür edə bilmirdim. Görəsən 

uşaqlar nə vaxta qədər müqavimət göstərə biləcək? Silah-sursat nə 

vaxta qədər çatacaq? Köməyə ümid etmək olar? Ordu və korpus 

döyüşçülərindən soruşurdum ki, iraqlıların qüvvəsi çoxdur? Deyirdilər 

ki, üç piyada korpusu, bir tank korpusu mövqe tutub. Sual verirdim ki, 

hər korpusda neçə nəfər olur? Deyirdilər ölkədən ölkəyə fərqi var. 

Səkkiz mindən on üç min nəfərə qədər ola bilər. İraqa başqa ölkələr də 

kömək edirdilər.  

Regionun ərəb ölkələri və Amerikanın İraqa köməyindən xəbərdar 

idim. Amma kimin necə kömək etdiyini bilmirdim. Bir çox ölkələr 

Səddama dəstək verirdi. Amma Xürrəmşəhrdə cəmi üç tankımız vardı. 

Üç tankla necə müqavimət göstərmək olardı! 

Tanklardan biri Yol polisi ərazisində batıb qalmışdı. Atəş altında idi, 

çıxara bilmirdik. Başqa bir tank hələ on gün keçməmiş Cənnətabadın 

kənarında işdən düşdü. Sonradan eşitdim ki, həmin tankı təmir üçün 

Əhvaza aparıblar. Üç tankdan cəmi biri işləyirdi, o da dayanmaq 

bilmirdi. Gah Yol polisi, gah Dəmir yolu dairəsi, gah da gömrük 

istiqamətində hərəkət edirdi. Bu günlərdə bir İraq tankı ələ 
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keçirmişdilər. Təzəliyindən bilinirdi ki, bizim tankımız deyil. Forması 

fərqli idi, bizim yaşılı tanklardan fərqli olaraq torpaq rəngdəydi. Bu 

tankla şəhərdə çox manevr etdilər, hamı bilirdi ki, qənimət götürülüb. 

Bu tankla döyüşçülərə ruhiyyə verirdilər. Amma liman və gömrük 

vurulanda tank yaddan çıxmışdı.  

Yaralı və şəhid axtarışı zamanı bir neçə dəfə liman ərazisində 

olmuşdum. Liman malla dolu idi. Amma atəş altında olduğundan 

limanı boşalda bilmirdilər. Dedilər heç olmaya təyyarə üçün ehtiyat 

hissələrini çıxarın. Amma bu da mümkün olmadı.  

Klinikaya bir neçə yanıq almış adam gətirdilər, dedilər limanda 

yanıblar. Ağa Nəccar yanıqları vazelinləyib bağladı, biz limana yaralı 

gətirməyə getdik. Limanın ərazisi çox böyük idi. Adam limandakı 

malların içində itib-batırdı. Limandakı bitki yağları və xam yağlar 

alışmışdı. Yağın alovu su ilə sönmədiyindən alovu torpaqlayırdılar. 

Cəmi bir nəfər yanmış adam tapdıq. Şükür ki, yanıqları səthi idi. Amma 

həmin vəziyyətdə alovu söndürməklə məşğul idi. Dedi indi yara 

bağlamaq vaxtı deyil, gedin, özüm gələrəm.  

Maşınla liman ərazisində fırlandıq ki, yaralı olsa götürək. Limanda o 

qədər konteyner, yük vardı ki, aralarında küçələr yaranmışdı. Xaricdən 

gətirilmiş maşınlar da vardı. Konteynerlərdə hər şey vardı. Bolt-

qaykadan tutmuş ağır ehtiyat hissələrinə qədər, oyuncaqdan tikiş 

maşınına qədər hər şey! Konteynerləri yalnız kran götürə bilərdi. Bir 

tərəfdə Almaniya və Yaponiyadan gətirilmiş maşınlar sıralanmışdı. 

Toyota, Mazda, Benzlər göz qamaşdırırdı. Limanın bir hissəsində 

ölkədən ixrac olunacaq mallar yığılmışdı. Xalçalar, xurma yeşikləri...  

Limandakı malların əksəri dövlətin idi. Bir tərəfdə şirkətlərin 

sifarişlə xaricdən gətirdiyi mallar toplanmışdı.  

İndi bu həcmdə var-dövlət atəş altında qalmışdı. Yük dolu gəmilər 

atəş altına düşdüyündən limanda ilişib qalmışdı. Bəzi yüklərə mərmi 

dəymiş, qab-qacaqlar, pal-paltarlar istifadəsiz vəziyyətə düşmüşdü. 

Meyvələr böyük yeşiklərdə çürümüş, üfunət qoxusu aləmi götürmüşdü.  

Limanda göz qabağında məhv olan malları şəhərdən çıxara 

bilmədiyim üçün əzab çəkirdim. Bu mallara valyuta verilmişdi, ölkənin 

sərmayəsi idi. Ən azı avtomobilləri malla doldurub limandan çıxarmaq 

olardı.  

Bütün bu səhnələri görəndə ortada xəyanət olması ehtimalı 

güclənirdi. Nəhayət, ön xətdən gələn uşaqlar dedilər ki, gömrük 
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iraqlıların əlinə keçib. Bütün malları su yolu ilə, Şələmçə yolu ilə 

daşıyıb apardılar...  
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İyirmi səkkizinci fəsil 
 

Vəziyyət o qədər ağırlaşmışdı, iraqlılar o qədər yaxın gəlmişdilər ki, 

daha ön xəttə getmək üçün yalvarmağa ehtiyac qalmamışdı. Səngərlər 

bir-birinin ardınca itirilir, döyüş şəhərin mərkəzinə çəkilirdi. Yaralıları 

daşımaq üçün maşından istifadə imkanı məhdudlaşdığından tibb 

xidmətçilərinə ön xəttə gedib orada yaralılara yardım göstərməyi 

tapşırmışdılar. Məncə, bunu doktor Sadiqi təklif etmişdi ki, yaralıların 

həyatını xilas etmək mümkün olsun.  

Oktyabrın 12-dən bir gecə qabaq xəbər gətirdilər ki, limanda döyüş 

pik həddə çatıb. Canlı qüvvəyə ehtiyac vardı, klinikadan da kömək 

istədilər.  

İyirmi mehr günü sübh bir neçə sandıqça gətirib tibbi ləvazimatlarla, 

dava-dərmanla doldurduq. Tibbi qrupların gətirdiyi dərmanlar 

sayəsində dərmana olan ehtiyac ödənmişdi. İki sandıqçaya da avtomat 

xəzinələri, silah-sursat yığdıq.  

Pikap gəldi, sandıqçaları maşına yığdıq. Mən, Səbbah və doktor 

Səadət maşına mindik. Son günlər klinikada bizə kömək edən iki oğlan 

da bizə qoşuldu, yola düşdük. Ağa Nəccar klinikada tibbi xidmət 

göstərmək üçün işçi olsun deyə o birilərinə icazə vermədi. Maşında 

başqa adamlar da vardı. Sürücü maşını atəşdən yayındırmaq üçün sağa-

sola hərəkət edirdi. Came məscidi, Çehelmetri küçəsi, Nəqdi küçəsi, 

Darvaza dairəsi, Mövləvi küçələrindən çətinliklə keçdik. Küçədən 

küçəyə, Mövləvi küçəsinin arxasındakı xurmalıqdan keçib 

Şeytanbazardan çıxdıq. Son günlərdə atəş çox şiddətlənmişdi. Vəziyyət 

Dəryabud məktəbinin vurulduğu onuncu gündəki kimi ağır idi. Saat 

doqquz, onun yarısında xurmalıqda maşından düşdük. Sandıqçaları 

yerə qoyduq. Mən güllə dolu bir çanta və qumbaraatan mərmisi 

götürdüm. Bir əlimlə də sandıqçanın bir qulpundan yapışdım. 

Oğlanlardan biri hər əli ilə bir sandıqçanın qulpundan tutmuşdu. Doktor 

Səadət də sandıq götürənlərdən idi. Beləcə, sandıqçaların da üstünü 

yükləyib yola düşdük.  

Mövləvi küçəsinin sonu sayılan dəmir yoluna qədər məsafə çox 

deyildi. Oraya qədər getdik. Yol boyu ətrafımızdakı evlərə, divarlara 

güllə yağırdı. Dəmir yoluna çatdıq. Orada mövqedə olanlar soruşdular 
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ki, hara getmək istəyirsiz? Dedik ki, Sentab qapısına. Dedilər yol atəş 

altındadır, gedə bilməzsiz. Oğlanlar soruşdular ki, bəs nə edək? Dedilər 

Sentab qapısına çatmaq üçün dəmir yolunu keçməli, küçədən-küçəyə 

hərəkət etməlisiz. İraqlılar gömrükdə mövqe tutmuşdular. Dedilər biz 

düşməni atəşə tutanda siz dəmir yolunu keçin.  

Dəmir yolu hündürdə idi. Ona görə birbaşa atəş altında idi. 

Razılaşdıq ki, iki-iki keçək. Mən hər çiynimə üç karabin götürmüşdüm, 

belimə patron kəməri bağlamışdım. Sandıqdan yapışanda dedilər ki, bu 

ağırlıq altında qaça bilməzsən. Dedim qaçaram.  

Ağırlıq altında canım çıxsa da, özümü sındırmırdım. Qorxurdum ki, 

düşmənlə üzləşəndə silah-sursatımız az ola, geri qayıda bilməyək. 

Doktor Səadət də iki çanta götürmüşdü, həm də mənimlə birlikdə 

sandıqdan yapışmışdı. Küçə ilə dəmir yolunun eni altı-yeddi metr 

olardı. Bu məsafəni güllə kimi, əyilmiş vəziyyətdə keçməli idik. Bir o 

qədər silah-sursat əlimizdə güllə dəysəydi külümüz göyə sovrulardı.  

Döyüşçülər işarə verən kimi mən doktorla birlikdə hərəkət etdim. 

Bizim arxamızdan düşməni atəşə tutmuşdular ki, bizi hədəfə alan 

olmasın. O birilər də bizim kimi qaçaraq dəmir yolunu keçdilər. 

Yolumuza davam etdik. Qarşımızda palçıq divarlı evlər və xurmalıq 

vardı.  

Küçələrdən birinin başında səngər vardı. Səngərdə gənc ordu zabiti 

oturmuşdu. Ratsiya ilə danışırdı. Ətrafında yeddi-səkkiz əsgər vardı. 

Səngərə çatdıq. Səngərdə bir neçə ratsiya vardı. Zabit hər dəfə biri ilə 

danışırdı. Bir də baxdım ki, zabit yaralıdır, rəngi saralıb. Sağ ayağında 

sarğı vardı. Ayağını ayaqqabının üstünə qoyub bağlamışdılar. 

Barmaqları göyərmişdi. Dedilər ki, bu leytenant Əqaribpərəstdir. Məni 

və Səbbahı görüb dedi ki, siz nə üçün gəlmisiz, iraqlılar iki 

addımlıqdadır. Sonra üzünü oğlanlara tutub danladı ki, bu qızları nə 

üçün özünüzlə gətirmisiz? Oğlanlar dedilər ki, Sentab qapısına gedirik. 

Doktor Səadət dedi ki, tibbi yardım istəmişdilər, ona görə gəlmişik. 

Leytenant dedi ki, siz gedə bilərsiz, amma bacılar qayıtmalıdır. Dedim 

siz bizim komandir deyilsiz ki, əmr edəsiz. Biz qayıtmayacağıq! Dedi 

mənə qulaq asmalısız, özbaşına durub gəlməməliydiniz. Dedim biz 

özbaşına gəlməmişik, bizi göndəriblər və geri qayıdan deyilik.  

Bu arada haradansa bir müxbir tapıldı. Mən və Səbbaha müraciətlə 

dedi ki, dayanın şəkilinizi çəkim. Onsuz da hirslənmişdim. Dedim get 

işinin dalınca, indi hamı əlinə silah götürməlidir.  
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Leytenant israr edirdi ki, mən və Səbbah geri qayıdaq. O qədər 

qəzəbləndim ki, dedim qarşımda dayananı güllələyəcəm! 

Mənalı-mənalı baxıb dedi: Gedin əsir düşün, iraqlılar hər yerdə var! 

Doktor Səadətlə bir ağızdan dedik ki, bu ehtimal şəhərin hər yerində 

var. Fərqi budur ki, burada düşmənlə üzbəüz dayanmısan, müqavimət 

göstərmək imkanın var.  

Doktor Səadət dedi: Biz hər şeyi gözə almışıq. Bu bacıları da 

qorxutmayın. Onlar hər şeydən xəbərdardır, bilə-bilə gəliblər.  

Səbbah da doktorun sözlərini təsdiqlədi: Biz bilirik ki, qarşıda 

şəhadət, əsarət, yaralanmaq var.  

Əlimi cibimdəki qumbaranın üstünə qoyub dedim: Cibimdəki 

qumbara düşmənə əsir düşəcəyim vaxt üçündür.  

Artıq leytenant daha geri çəkilmişdi, dedi: Özünüz bilərsiz, mən 

daha nə deyəcəyimi bilmirəm. Heç olmaya səbr edin, Sentaba tərəf 

gedən dəstə ilə gedin. Axı siz heç bilmirsiz ki, iraqlılar haradadır.  

Dəstə hazır olana qədər gözlədik. Söhbətlərdən başa düşdüm ki, 

komandirləri Əqaribpərəstdir. Danışırdılar ki, yaralansa da, geri 

qayıtmaq barədə düşünmür.  

Xatırladım ki, onu başqa bir yerdə də görmüşəm. İyirmi səkkiz-otuz 

yaşlı bu gənci məscidin qabağında Şərifnəsəblə görmüşdüm.  

Çox gözləmədik. Kənd evlərindən birindən qəfildən silahlı bir dəstə 

çıxdı. Müxtəlif yaşlarda keşikçi, könüllülər idi. Komandirləri bir gənc 

idi. Əqaribpərəstlə astadan danışırdılar. Nə qədər qulaq verdimsə, bir 

şey anlaya bilmədim. Tapşırıq verdilər ki, yolda heç kim ağzını 

açmasın, mütləq sükut gözlənilsin.  

Hərəkət zamanı Əqaribpərəst bir də bizə tapşırdı ki, kişilərdən 

ayrılmayın, ortada addımlayın, özbaşına hərəkət etməyin.  

Sonra kişilərə tapşırdı ki, bacılardan muğayat olun, onları sağ-

salamat geri qaytarın. Sonra mənə dedi ki, bu qədər silah götürməyinə 

ehtiyac yoxdur.  

Bir karabin saxlayıb o birilərini uşaqlara verdim. Ortada dayanıb iki 

sandıqçanın qulpundan yapışdım. Yola düşdük. Yolda yerimizi 

dəyişirdik. Qarşıda xurmalıq idi. Palçıq divarlı kənd evləri pərakəndə 

tikilmişdi. Xurmalığa daxil olanda hər tərəfdən güllə səsi eşidilirdi. 

Xurma ağacları bərbad vəziyyətdə idi, çoxu qırılmışdı. Yanan ağaclar 

vardı. Mərmi bəzi ağacları kökündən çıxarıb aşırmışdı. Bəzi ağaclar 

müqavimət göstərirmiş kimi yanaşı ağaca söykənib qalmışdı. Quş 

yuvaları, xüsusilə bülbül yuvaları yerə səpələnmişdi.  
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Yolda heç kim ağzını açmadı. O qədər işarə ilə danışırdılar ki, adam 

nəfəs çəkməyə qorxurdu. Ayağımızın altında çör-çöpün səsi də adamı 

narahat edirdi. Sakit, ehtiyatla irəli gedirdik. Hər küçənin başına 

çatanda işarə verirdilər ki, dayanaq. Öndə gedənlər vəziyyəti öyrənirdi, 

sonra hərəkət edirdik.  

İraqlılar səs eşidən kimi atəş açırdılar. Bu zaman dayanmağa, yolu 

dəyişməyə məcbur olurduq. Düşməni görməsək də, hər an gözləyirdik 

ki, ağacların dalından, damlardan atəş açsınlar. Nəhayət gömrüyün 

divarına yaxınlaşdıq. Biz dəmir yolu ilə paralel hərəkət edə 

bilmədiyimizdən dövrə vurub Sentaba yaxınlaşırdıq.  

İrəli getdikcə nisbətən böyük və yeni tikilmiş evlərlə rastlaşırdıq. 

Birdən başımıza od yağdırdılar. Bilmədik iraqlılar haradan atəş açır. 

Komandir əmr etdi ki, cəld geri qayıdaq.  

Hər tərəfdən Kalaşnikov avtomatlarından, qumbaraatanlardan atəş 

açırdılar. Başımı itirmişdim, bilmirdim hara qaçım. Birinci dəfə idi 

döyüş xəttinə bu qədər yaxınlaşmışdım. Hara qaçırdıqsa atəşdən yayına 

bilmirdik. Ona görə də topa şəklində yerə yatdıq. Bir qədər hərəkətsiz 

qaldıq. Sonra işarə verdilər ki, oturaq vəziyyətdə hərəkət edək. 

Oğlanlar sandıqları bizdən alıb yerlə sürüyürdü. Bu da səs yaradırdı. 

Belə hərəkət etmək çox çətin idi. Ayaqlarım tutulmuşdu. Dözə 

bilməyib yerə oturdum, ayaqlarımı uzatdım.  

Bu şəkildə o qədər getdik ki, iraqlıların nəzarəti altından çıxdıq. Bir 

evin arxasına keçib əyləşdik. Tər içindəydim. Ürəyim sürətlə 

döyünürdü. Komandir çox narahat idi. Köməkçisi dedi ki, Allah rəhm 

etdi. Dəstənin bələdçiləri bizi düz düşmənin üstünə aparırdı. Əgər sona 

qədər onlara qulaq assaydıq indi əsir idik.  

Qəlbim titrədi. Bilmədən düşmənin tələsinə doğru gedirdik. 

Əqaribpərəstə demişdim ki, mən əsarətə hazıram. Amma indi görürdüm 

ki, belə deyil, bunu qəbul etmək çətindir. Döyüşmədən əsir düşmək 

mənim üçün ürəksıxıcı idi. Həmişə düşünürdüm ki, mühasirəyə 

düşəndə vuruşursan, mühasirə daralır, sonda müqavimət göstərib şəhid 

olursan. Amma hələ bir güllə də atmamışdım, bir yaralıya da kömək 

göstərməmişdim.  

Dedilər ki, yolu dəyişirik. Təqribən yolun yarısını getmişdik, geri 

qayıtdıq. Komandir məsləhətləşib yol seçdi və yenidən hərəkətə 

başladıq. Yoxsul daxmaların yanından ötüb gömrüyün yanında 

yarıtikili evə çatdıq. Bu binanın ikinci, üçüncü mərtəbəsindən 

gömrüyün həyəti görünürdü. Buradan ətrafımızı görə bilərdik. 
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Komandir göstəriş verdi ki, qruplara bölünüb sakitcə müxtəlif 

mərtəbələrdə yerləşək.  

Altı tibb xidmətçisindən üçünün aşağı mərtəbədə, üçünün orta 

mərtəbədə, döyüşəcək adamların banda və başqa nöqtələrdə yerləşməsi 

əmr edildi.  

Binaya daxil olduq. Mən, Səbbah, doktor Səadət və başqa bir gənc 

ikinci mərtəbəyə qalxmalı idik. Yükümüz ağır idi, ayaq qoyulacaq 

yerlər də rahat deyildi. Bir neçə dəfə sürüşüb nəhayət ikinci mərtəbəyə 

çatdıq. Tavan və döşəmə yarımçıq idi. Aşağı və yuxarı mərtəbəni görə 

bilirdik. İraqlıların da səsi aydın eşidilirdi. İraqlı bir zabit əsgərləri 

atəşə hazırlayırdı. Ətrafdakı vəziyyəti dəyərləndirmək üçün 

boylandığımız vaxt yuxarı mərtəbədən “Səddama ölüm” şüarı yüksəldi, 

dalınca atəş səsi eşidildi. Bu həmin gənc idi ki, yol boyu əsəbi 

görünürdü, onu zorla sakitləşdirirdilər. Olsun ki, gömrükdə xalqın 

sərvətinin necə talandığını görüb dözməmişdi.  

Oğlanın atəşi ardınca bizə tərəf pərakəndə atəş açıldı. 

Qumbaraatanla vurmağa başladılar. Bina silkələnirdi. Doktor Səadət 

dedi ki, Hüseyni bacı, aşağı düşəkmi? Dedim, bəli, siz qabaqda gedin.  

Zorla çıxdığımız pillələri qaçaraq düşməyə başladıq. Sandıqçanı 

əlimizdə saxlaya bilmədik, sürüşüb getdi. Amma ağzı möhkəm 

bağlanmışdı, açılmadı.  

Hər şeyi atıb qaçırdıq. Binadan çıxıb bir tövlənin divarlarına 

sığındıq. Hamı soruşurdu ki, atəş açan kim idi? Dedilər ki, bizimlə 

gələn əsəbi oğlan olub. Görəndə ki, iraqlılar gömrükdəki malı talayır, 

dözə bilməyib, atəş açıb, sonra da aşağı atılıb.  

Dedilər yəqin ki, həlak olub. Əmin olmaq üçün bir neçə nəfər ayağa 

qalxdı, irəli getdi ki, nəsə xəbər gətirsin. İraqlılarsa atırdı. Onların 

haradan atdığı məlum deyildi. Olsun ki, liman və gömrük binasından 

atırdılar. Gömrük və limanın həyətində yığılan konteynerlər iraqlılara 

mövqe tutmaq imkanı yaradırdı. Biz isə yerə yatmışdıq, qalxmaq 

imkanımız yox idi. Bəli, əsəbi gənc axmaqlıq etdi. Həm özünü məhv 

etdi, həm bizi çətinliyə saldı. Komandir sakitlik yaratmağa çalışırdı. 

Bəziləri deyirdi ki, daha burada qalmayaq.  

Amma israr edənlər vardı ki, atəş səngiyənə qədər yerimizdən 

tərpənməyək. İki saata qədər gözlədik ki, atəş kəsilsin. Tərpənmək 

istəyəndə səs eşitdik. Qəribə səs idi. Uşaqlardan biri səs gələn tərəfə 

boylandı və təəccüblə dedi: Sağdır ki! 

Hamı soruşdu ki, kim sağdır? Dedi bandan yerə atılan oğlan gəlir.  
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Oğlan ayağını çəkirdi. Təpədən dırnağa qədər saman idi. Bir ayağını 

yerə qoya bilmirdi. Atəş səsi gələndə əyilir, bəzən iməkləyir, sonra 

qalxıb yoluna davam edirdi. İraqlılar onu görüb atmağa başladılar. 

Nəhayət, özünü bizə çatdırdı. Uşaqlar soruşdular ki, nə üçün özünü 

atdın. Dedi: Aşağı enməyə vaxt yox idi. Gördüm aşağıda saman tayası 

var, atıldım üstünə. Samanın içində boğulurdum.  

Bir az rahatlaşandan sonra onu danlamağa başladılar. Dedilər düz iş 

görmədin, bizi də bada vermişdin.  

Oğlan özü də peşman olmuşdu. Dedi: Görəndə ki, malları talayırlar, 

dözə bilmədim.  

Uşaqlar dedilər ki, bundan da ağır səhnələr görmüşük, əgər dözə 

bilməyəcəyiksə, elə bu başdan xəttə qalmasaq yaxşıdır.  

Hamı yorulub zəiflədiyindən qərara gəldik ki, daha geri qayıdaq. 

Komandir dedi ki, gedək istirahət edək, başqa bir yolla qayıdarıq. Çox 

çətinliklə gəldiyimiz yolu geri qayıtdıq. Uzaqdan Əqaribpərəst 

görünmürdü. Yəqin ki irəli getmişdilər. Dəmir yolunu keçib Mövləvi 

məhəlləsində kiçik bir məscidə çatdıq. Məscidin həyətində adam çox 

idi. Sanki bura hərbi qərargah idi. Əksəri əsgərlər idi. Bir də məhəllənin 

kişiləri xidmət göstərmək üçün ora-bura qaçırdılar. Şəbistanın qapısını 

bağlamışdılar. Həyətin bir küncündə üst-üstə qalaqlanmış əşyaların 

üstünə brezent çəkilmişdi. Tualetdə su olmadığından adamlar çətinlikdə 

qalmışdı. Qızlarla əlimizdə pərdə tutduq ki, dəstəmaz ala bilək. 

Hovuzun suyu da qoxumuşdu.  

Qızlarla namaz qıldıq. O birilər də namazlarını qılıb yeməyə 

başladılar. Bizə də bir konserv verdilər. Əvvəl imtina etdik. Komandir 

dedi ki, bizimlə ön xəttə gedəcəksinizsə yeyin. Çirkli əllərimizlə 

yeməyə başladıq. Çörək qupquru idi. Kəpəklənməsin deyə 

qurudurdular. Biz Came məscidində həmişə yeməkdən bir-iki saat 

qabaq çörəkləri isladardıq.  

Doktor Səadət yaxınlaşdı, dedi yenə də nəsə gətirim? Təşəkkür 

etdik, dedik bəs etdi.  

Bıçaq olmadığından qarpızı yerə vurub sındırdılar, yarısını bizə 

verdilər. Əsgərlər konserv qutusunun qapağı ilə qarpız yeyirdi.  

Səbbah qarpız yeyə-yeyə dedi: Mən daha sizinlə getməyəcəm, 

qayıdıram.  

Güllə altında divara qısılanda da deyirdi ki, əgər sağ qalsam, bir də 

gəlməyəcəm. Mən elə bilirdim zarafat edir. Dedim həmişə xəttə gəlmək 

istəmişik, indi nə oldu qayıtmaq istəyirsən?  
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Dedi: Bu nə vəziyyətdir, düşmənin yerini bilməyə-bilməyə 

döyüşmək olar?! Bu vəziyyətdə əsir də düşə bilərik. Mən əsir olmaq 

istəmirəm.  

Dedim biz məqsədə çatmayınca geri qayıtmayacağıq. Onu məcbur 

etmədim. Özü qərar çıxarmalı idi. Bu vaxt kənarımızda əyləşmiş iki 

döyüşçü söhbət edirdi. Biri əlindəki silahı göstərib dedi ki, kim bununla 

atəş aça bilsə, silahı ona verərəm. Səbbah çox istəyirdi ki, silahı olsun. 

Dedi mən bacararam. Məryəm Əmcədi də silah, atəş barədə 

eşitdiklərini qeyd edirdi. Mən də buna maraq göstərirdim. Səbbaha 

dedim ki, bu silah ağırdır, təkanı var, gərək ayaqlıq üstündə atəş açasan. 

Səbbah qulaq asmadı. Silahı alıb atəşə hazırlaşdı. Dedim indi 

yıxılacaqsan, rüsvay olacağıq. Səbbah tətiyi çəkən kimi özü yerə dəydi. 

Mən pərt oldum. Ama Səbbah o ki var güldü. Bu vaxt hərəkət üçün 

çağırdılar. Komandir dedi ki, kim əmrə tabe olmayacaqsa, iraqlı 

görəndə özbaşınalıq edəcəksə, geri qayıtsın. Bir neçə nəfər dedi ki, 

getmirlər. Əlavə də qoşulanlar vardı, iyirmi iki nəfər olmuşduq. 

Səbbaha dedim ki, əgər qayıtmasam Leylanı şəhərdən çıxar, anamgilə 

də baş çək.  

Bilirdim ki, əgər gülə-gülə danışmasam, ağlayacam. Anamın əzalı 

görkəmi yadıma düşürdü, narahat olurdum. Səbbah geri qayıdanlara 

qoşuldu. Yola düşdük. Vəziyyət ağır idi. Əgər tibbi yardım göstərmək 

üçün kişilər olsaydı qadınlara ehtiyac qalmazdı. İndi isə bizim burada 

olmağımız zəruri idi. Allaha təvəkkül etdim. Karabin çiynimdə, 

qumbaralar cibimdə idi. Döyüşçülərdən birinin verdiyi tapançanı 

şalvarımın kəmərinə taxmışdım. Düşünürdüm ki, əsir düşsək lazım 

olar. Amma hər dəfə yerlə sürünəndə, əyiləndə qorxurdum ki, atəş 

açıla.  

Bu dəfə dəmir yolundan keçəndən sonra yolumuzu dəyişdik. Səssiz, 

sütun şəklində hərəkət edirdik. Bir iki nəfər sütuna nəzarət edir, 

küçədən keçəndə bir-bir, aralı vəziyyətdə keçirirdilər.  

Limanın kiçik idarə evlərindən ötüb beton divara çatdıq. Bu yolla 

Sentab qapısına çatdıq. İraqlılar hara gəldi atırdılar. Bizim qüvvələrin 

limana hücumundan qorxurdular. Özlərinin limandan çıxmağa cürətləri 

çatmırdı. Haranı tutmuşdularsa, tankların, zirehli maşınların, 

helikopterlərin köməyi ilə tutmuşdular. Deyirdilər ki, əvvəl 

helikopterlər bombalayır, sonra tanklar hərəkət edir. Piyadalar da 

tankların dalınca gəlir.  
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Biz çatanda Sentabın qapıları laybalay açıq idi. Sanki qapıları 

yerindən çıxarmışdılar. Qapıların arasında bir metrlik sütun vardı. 

Qapılardan birindən rels keçirdi, o biri ağır maşınlar üçün idi. Sentab 

qapısı limanın üç məşhur qapısından biri idi.  

İki qapı arasında betonun kənarında qum kisələrindən səngər 

qurulmuşdu. Tüfəngləri, qumbaraatanları, qumbaraları vardı. Beş-altı 

nəfər olardılar. Bizi görüb çox sevindilər. Üzlərindən yorğunluq 

yağırdı. Hiss olunurdu ki, neçə gündür yuxusuzdurlar. İndi də gözlərini 

zorla açıq saxlamışdılar.  

Bizim dəstənin komandiri vəzifə bölgüsü apardı. Bir neçə nəfəri 

Sentab qapısından aralıda yerləşdirdi. Bir neçə nəfərə tapşırıq verdi ki, 

beton dirəyin başına çıxsınlar. Əvvəlki dəstədən bir neçə yorğun əsgər 

geriyə, istirahətə getdi. Onlar danışırdılar ki, bizim kiçik dəstələr 

limana daxil olub. Burdakı səngər də ona görə idi ki, iraqlılar limandan 

çıxa bilməsin.  

Komandir məni və başqa bir qızı divarın yanında oturtdu ki, divarın 

başındakılara qumbara verək. Bu uşaqlar üç-dörd metr hündürlüyü olan 

divarın başına quş kimi rahat qalxdılar. Divarın o biri tərəfindəki 

ağacların budaqları düşmənin əsgərlərimizi görməsinə mane olurdu. 

Uşaqlar tez-tez yerlərini dəyişir, bəzən aşağı yatırdılar ki, hədəfə 

çevrilməsinlər. Bizimlə üzbəüz yolun o biri tərəfində yoxsul evlər 

görünürdü. Əsgərlərdən biri dedi ki, o evlərin arxasında ambulans 

maşın var, yaralı olanda aparırıq.  

Mən xanım yoldaşımla birlikdə qumbaraatanları, tüfəngləri 

doldurur, başımız üstdəki əsgərlərə ötürürdük. Divarın başındakılar 

silahları boşalanda aşağı atırdılar. Amma əlimiz çatmadığından biz 

silahları yuxarıya çətinliklə ötürürdük. Əgər qumbaraatan burnu üstə 

yerə düşsəydi, işimiz bitərdi. Doktor Səadət kimi lətafətli bir insan da 

əlinə silah alıb vuruşurdu. Amma deyirdi ki, vuruşmaq çox çətin imiş.  

Çox istəyirdim ki, limanda nə baş verdiyini biləm. İraqlıların səsi 

aydın eşidilsə də, boylananda heç nə görmək olmurdu. Gömrük 

konteynerlə dolu idi. İraqlılar konteynerlərin arxasından atəş açırdılar. 

Komandir və yanındakılar xəbərdarlıq edirdilər ki, qapıya yaxın 

getməyək. İraqlıların qarşısını almaq üçün biz də atırdıq. Bu hissədə 

atəş şiddətlənirdi. Uşaqların səthi yaralarını sarıyırdıq.  

Canlı qüvvə az olduğundan bizə də atəş açmaq əmri verilmişdi. Bu 

çətin vaxtda gülləm qurtardı. Hərbçi kişi dedi ki, səngərdə güllə, 
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qumbara var. Səngərə getmək üçün ayağa qalxdım. Kişi dedi ki, sən 

yox, mən özüm gedirəm, sən düşmənin başını qat.  

Xoşlamırdım ki, bizi bu qədər pərdə arxasında saxlasınlar. Onların 

da həyatı dəyərli idi. Dedim: Əgər buraya qədər gəlmişəmsə, demək 

aramızda fərq yoxdur, özüm gedirəm. Siz atəş açın, düşmənin başını 

qatın, mən gedirəm.  

Sonra avtomatla ardıcıl atəş aça-aça qapıdan səngərə qədər olan üç-

dörd metr yolu keçdim. İki qapı arasında sütuna çatanda gördüm hərbçi 

kişi başım üzərində dayanıb. O qədər əsəbləşmişdi ki, düşmənin 

hədəfində dayanmışdı. Dedi bu nə işdir görürsən!  

Cavab gözləmədən qarşımdan keçəndə partlayış baş verdi və mən 

yalnız qan gördüm. Kişi tikə-tikə olmuşdu, sanki yuxu görürdüm. 

Düşmən gülləsi onun qumbaraatanına dəyib qumbaranı partlatmışdı.  

Ayağa qalxdım. Gözüm qaranlıq çalırdı. Kişidən ancaq yanmış 

tikələr qalmışdı. Heyrətdən donmuşdum. Səngərin bir tərəfi dağılmışdı. 

Amma bu qədər qəlpədən biri də mənə dəyməmişdi.  

Bilmirəm gördüyüm səhnənin təsirindən, ya partlayış dalğası məni 

havaya tulladığından gic olmuşdum. Vurula biləcəyimi düşünmədən 

yolu keçdim. Əvvəlki nöqtəyə çatıb oturdum. Bir də ətrafa səpələnmiş 

tikələrə baxdım. Nə üçünsə Sentab qapısına gələndən bu kişini görəndə 

atam yadıma düşürdü. Yanımdakı qıza deyirdim ki, bu adam atama çox 

oxşayır.  

Dartılmış çöhrəsi, bitişik çatma qaşları atamı xatırladırdı. Məni 

özünə cəzb edirdi, elə bilirdim atamdır. Yeganə fərqi atamdan yeddi-

səkkiz yaş gənc olması idi. Zahirindən çox xasiyyəti atamı xatırladırdı. 

Qaçhaqaçda əsgərlərlə söhbət edir, onları döyüşə həvəsləndirirdi. Hiss 

olunurdu ki, imanlı insandır, hədəflərinə inanır. Deyirdi maşallah, 

əhsən, siz əsil əsgərsiz. O qədər atama bənzətdim ki, axırda getdi 

atamın yanına. Baş verənləri yada salıb özümü lənətləyirdim. O qədər 

lənət, lənət dedim ki, yanımda əsgərlərin yarasını sarıyan qız başıma 

qışqırdı, dedi bizi dəli etdin, yetər.  

Amma mən elə bilirdim ki, bütün sözləri ürəyimdə deyirəm. Sən 

demə ucadan təkrarlayırammış. Özümdə deyildim, elə bil yuxu 

görürdüm. Ətrafımdakı səhnələrə baxanda görürdüm ki, yox, yuxu 

deyil. Dəli kimi idim. Bilmirdim gülüm, yoxsa ağlayım.  

Hamı əsəbi idi. Birdən bizim olduğumuz yerdə qarışıqlıq yarandı. 

Həm yeni qüvvələr gəlmişdi, həm də atəş güclənmişdi. Daha şəhidin 

cənazəsini bir yerə toplamaq mümkün olmadı. Limanın daxilindən 
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divara o qədər zərbə dəymişdi ki, divar silkələnirdi. Deyirdim divar 

indicə aşacaq, hamı divarın altında qalacaq. Divarın üstündəki uşaqlar 

yerə enməyə məcbur oldular. Komandir demişdi ki, bir yerə 

toplanmasınlar. Bununla belə düşmən onların yerini qeydə almışdı.  

Çox ağırlaşmışdım. Sanki əl-ayağıma daş bağlamışdılar, ağır hərəkət 

edirdim. Əvvəlki kimi cəld yeriyə də bilmirdim. Səksəkədə idim. 

Deyirdim indicə vuracaqlar. Artıq hərəkət edə bilmirdim, mıxlanıb bir 

yerdə qalmışdım. Əsgərlərimiz çalışırdılar ki, iraqlılara lazımınca cavab 

versinlər. Yenidən əsgərlər divarın başına qalxdı və düşmənin 

pulemyotunu atəşə tutdular. Əsgərlərdən biri avtomatını aşağı verib 

dedi ki, ilişib, atmır.  

Avtomatı alıb nə qədər çalışdımsa hərəkətə gətirə bilmədim. Birdən 

partlayış səsi eşitdim və üzü üstə yerə yıxıldım. Ayaqlarım möhkəm 

əsirdi. Doktor Səadəti çağırdım. Cavab verən olmadı. Yanımdakı qızı 

çağırdım. Yenə cavab eşitmədim. Qalxmaq istədim, bacarmadım. 

Belim və ayaqlarım hərəkətdən düşmüşdü. Dönüb arxaya baxa 

bilmirdim. Deyəsən divar üstümə aşmışdı.  

Nəhayət, doktor Səadəti başım üzərində gördüm. Qolunu tutmuşdu. 

Qolundan qan damırdı. Əvvəl dediklərini eşitmədim. Dodaqları 

tərpənsə də, səsi çıxmırdı. O məni başa sala bilməyib uzaqlaşdı. 

Əllərimi yerə dirəyib tərpənmək istədim, alınmadı. Təkcə başımı 

tərpədə bilirdim. Doktor Səadət və köməkçi qız o yana, bu yana qaçır, 

yaralılara kömək edirdilər. Heyrətdə idim ki, kimsə məni qaldırmaq 

istəmirdi. Hiss etməyə başladım ki, qulaqlarım eşitmir. Amma tədricən 

eşitməyə başlayırdım. Doktor Səadət yenidən yanıma gəldi. Qolunu 

göstərib dedi: Bax, Hüseyni bacı, mənim də qoluma qəlpə dəydi. 

Bilmədim mənə təsəlli üçün deyir, yoxsa dözə bilmir. Dedim doktor, 

mən qolunuzu sarıyaram. Əlindəki tənzifi almaq üçün irəli hərəkət 

etmək istədim, amma bacarmadım. Olsun ki doktor bilmirdi ağır 

zədələnmişəm. Dedim doktor, mən tərpənə bilmirəm. Doktor bir qədər 

diqqətlə baxıb dedi ki, yaralanmısan, belində qan var. Əlimi belimə 

apardım, belim yaş idi. Yaranın yerini hiss etdim. Amma ağrı yox idi. 

Dedim: Doktor, mən geri qayıtmaq istəmirəm, qalmaq istəyirəm. İndi 

nə edim? 

Doktor dedi: Məncə, hamımız getməliyik, hamı yaralıdır.  

Doktor ağır yaralanmış əsgərin yanına getdi. Dedi onu təcili 

xəstəxanaya çatdırmaq lazımdır.  
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Yenə qalxmağa cəhd etdim. Başımı, sinəmi tərpədə bilirdim. Güc 

belimə düşəndə ağrı qopurdu, əvvəlki vəziyyətə qayıdırdım. 

Ayaqlarımı tərpətmək istədim, yenə alınmadı. Doktordan xahiş etdim 

ki, yaralarımı bağlasın, ayağa qalxım. Doktor dedi ki, yaran ciddidir. 

Fikirləşdim ki, necə olub yaralanmışam. Xatırladım ki, bel tərəfimdən 

divar silkələndi, sonra mən üzü üstə yerə dəydim. Demək divara dəyən 

qumbara divarı yarıb mənə dəymişdi. Necə ola bilərdi? Qumbara otuz-

qırx santimetrlik divarı keçə bilməzdi.  

Çox keçmədi bizi aparmaq üçün gəldilər. Komandir ratsiya ilə xəbər 

verəndə eşitmişdim. Demişdi ki, iyirmi iki nəfərdən on beş nəfəri 

yaralıdır. İki nəfər yaxınlaşdı ki, məni qaldırsın. Dedim yox, mən geri 

qayıtmıram. Dedilər xəstəxanaya getməlisən. Dedim yox, yaramı 

burada bağlayacaqlar, duracağam.  

Doktor Səadət gəldi. Dedi ki, sən ayağa qalxa bilmirsən, 

xəstəxanaya getməlisən. Sonra göstəriş verdi ki, məni götürsünlər. 

Kişilər yaxınlaşanda dedim ki, mənə əl vurmayın, naməhrəmsiz. 

Xərəkləri yox idi. Silahlarını xərək kimi tutdular, möhkəm yapışdım, 

sürüməyə başladılar. Bu vaxt partlayış oldu. Əlimə qəlpə dəydi. Məni 

aparan iki nəfər yerə sərildi. Yarım saat bu vəziyyətdə qaldıq. Bu arada 

İraqdan gəldiyimiz günləri xatırladım. Bir il idi atamı görmürdük. İndi 

isə on beş gün idi ayrılmışdıq. O zamankı günlər həyatımın ən gözəl 

günlərindən idi. Bu gün isə... O zaman su ilə İran sərhədinə 

yaxınlaşdıqca sevinirdim. Bir tərəfdən də təəccüb edirdim ki, nə üçün 

torpaq görünmür, bəs İran haradadır? Deyirdilər İran sərhədinə 

çatmışıq. Mən su sərhədinin nə olduğunu bilmirdim. Bir nöqtədə qayıq 

dayandı, başqa qayığa keçdik. Sudan qorxduğum üçün qayıqdan-qayığa 

keçəndə bağrım yarıldı.  

İran qayığı hərəkət edəndən sonra yalnız bu barədə düşünürdüm ki, 

atamı görəndə nə edəcəm? Bu qədər fasilədən sonra onun qucağına 

atılmağa utanırdım. Həm də İran haqqında düşünürdüm.  

Hüseyni dayı mənim bir yaşım olanda Bəsrədən İrana gəlib ailə 

qurmuşdu. Bəzən məktubda babama və Mimiyə şəkil göndərirdi. 

Dayım və ailəsinin səliqəli paltarlarından çox xoşum gəlirdi. Onlar 

bizim kimi uzun köynək geymirdilər. Az yaşımla başa düşürdüm ki, 

İranda həyat İraqdakından fərqlidir. Həm də Mimi o qədər həsrətlə 

danışırdı ki, hamımız dayımgili görmək istəyirdik. Nəhayət, limana 

çatdıq. Atam və dayım gözləyirdi. Atam bizə doğru tələsdi. Bilmirdi 
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hansımızı qucaqlasın. Amma anamla göz-gözə gələndə ikisinin də 

gözləri doldu və heç nə danışmadılar.  

Atəş ara verən kimi xərək gətirib məni xərəyə qaldırdılar. 

Ayaqlarımda heç bir ağrı hiss etmirdim. Başımda, boynumda, 

fəqərələrimdə ağrı vardı, amma dözmək olardı. Narahat idim ki, ciddi 

bir yaram olmaya-olmaya məni arxaya aparırlar.  

Şüşələri qırıq, nasaz görünən ambulansda artıq yaralılar vardı. Məni 

qabaq oturacaqda qeyri-müəyyən bir vəziyyətdə yerləşdirdilər. 

Dizindən yaralanmış qız da yanımda oturdu. Maşın yellənən zaman 

mən sükana tərəf gedirdim. Yer dar olduğundan sürücü öz qapısını açıq 

saxlamışdı. Bir əli ilə sükanı, o biri əli ilə qapını tutmuşdu.  

Yanı üstdə qaldığımdan arxadakı ağır yaralının üzünü görürdüm. 

Sayaqlayırdı. Gözləri çevrilmişdi, boğazından xırıltılı səs gəlirdi. 

Tədricən səsi tamam kəsildi.  

Zaman keçdikcə başağrım şiddətlənirdi. Sanki başım şişirdi. Hansı 

yolla qayıtdığımızı bilmədim. Maşın klinikanın qabağında dayananda 

hamı bayıra çıxdı. Köməksiz tərpənə bilmirdim. Ağa Nəccar 

ambulansın arxasındakı yaralılara baxıb dedi ki, hamısı xəstəxanaya 

getməlidir. Mənə baxıb dedi ki, sənin də vəziyyətin yaxşı deyil. Mənalı 

baxışları ilə deyirdi ki, axır özünə iş açdın.  

Qızlar başıma toplandı. Mənə elə gəlirdi ki, başım çox şişib. Səbbah 

oturacaqdakı qana baxıb dedi ki, sənə demədimmi qayıdaq!  

Cavab verəcək halda deyildim. Zöhrə və Səbbah ambulansa minib 

qapını bağladılar. Yola düşdük. Çox qan itirmişdim. Üşüyürdüm. 

Vəziyyətim ağırlaşırdı.  

Yatmaq istəyirdim. Qanaxmanın çoxluğundan ayaqlarım islanmışdı. 

Maşının oturacağı, qapısı qana bulaşmışdı. Qanaxmanı görüb 

qorxmuşdum. Özümə təsəlli verirdim ki, hər şey yaxşı olacaq. Axı 

yaralılara həmişə belə deyirdim. İndi başa düşürdüm ki, yaralılar nə 

üçün ağır cavab verir.  

Ambulans körpünün o biri tərəfində doğum evinin qarşısında 

dayandı. Hamı ağır yaralıya görə narahat idi. Onu peşəkar həkimə 

göstərmək istəyirdilər. Amma ambulansın qapısını açanda tibb 

xidmətçisi baxıb dedi ki, aparın meyitxanaya... 

Sonra nə baş verdiyini bilmədim, özümdə deyildim. Gözlərimi 

açanda Zöhrə Fərhadini başım üzərində gördüm. Əlində sistem 

tutmuşdu. Üzündən hiss olunurdu ki, çox nigarandır. Gözümü açdığımı 

görüb soruşdu ki, ağrın var? Dedim yox.  
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Ətrafa göz gəzdirdim. Məni yaralılarla dolu salonun 

qurtaracağındakı çarpayıda yerləşdirmişdilər. Səbbah və Zöhrə tibb 

bacılarına deyirdilər ki, bizim yaralıya da baxın. Nəhayət bir qadın 

gəldi, dedi səs-küy salmayın, sizin yaralıya da baxılacaq.  

Səbbah dedi ki, biz səs salmırıq, yaralımızın halı pisləşir. Mən 

çətinliklə dedim ki, mənə bir şey olmayıb. Qadın mənə yaxınlaşıb 

alnımdan öpdü və soruşdu ki, harada yaralanmısan? Dedim Sentabda. 

Soruşdu ki, Sentab haradır? Dedim limanın qapılarından birinin adıdır.  

Dedi: Məgər liman iraqlıların əlində deyil? Nə üçün oradaydın?  

Dedim ki, mən tibb xidmətçisiyəm, döyüşdə idim.  

Dedi: İndi gəlib şəkil çəkəcəyəm. Arxası üstə uzana bilirsən? 

Dedim ki, yox. Dedi eybi yox, elə bu vəziyyətdə çəkərəm.  

Bu qadının mehribanlığından çox təəccübləndim. Bir az sonra 

rentgen aparatını gətirdilər. Aparatı o qədər gəzdirmişdilər ki, qana 

bulaşmışdı. Mənim şəkilimi çəkmək istəyəndə yanımdakı yaralının 

adamları dedilər ki, o qıza bir şey olmayıb, əvvəl bizim yaralının 

şəkilini çəkin. Onun xeyli sınığı vardı. Zarıyırdı. Huşunu itirmiş kimi 

idi. Rentgenoloq kişi dedi ki, bu qızın zahirən yarası yüngüldür, əslində 

çox mühüm bir nahiyədədir.  

Aparatı nizamlayıb müxtəlif bucaqlardan beş-altı şəkil çəkdilər. Hər 

dəfə şəkil çəkəndə qadın mənə nəvaziş göstərirdi. Anamı xatırladım, 

çox darıxdım.  

Yaramı təmizləyib yodladılar. Qan qrupumu müəyyənləşdirib bir 

paket qan köçürdülər. Şəkillər hazır olandan sonra qadın dedi: Qəlpə 

həssas yerə dəyib, bizim əlimizdən bir iş gəlmir. Səni geniş təchizatlı 

bir yerə göndərəcəyik.  

Düşünürdüm ki, yaram ciddi deyil, iki-üç günə sağalar. Dedim dua 

edin ki, Xürrəmşəhrə tez qayıdım. Dedi dua edirəm ki, sağalasan.  

Ya qanaxma, ya dərmanların təsirindən süst idim. Bir də ayıldım ki, 

neft şirkətinin xəstəxanasındayam. Bura doğum evindən çox səliqəli 

idi. Oradakı səs-küy adamı dəli edirdi. Burada çarpayıların arasındakı 

məsafə böyük idi. İyirmi-otuz yaralı kişi vardı. Pəncərədən düşən günəş 

şüaları içərini işıqlandırmışdı. Qan iyi gəlmirdi. Zöhrə və Səbbah 

yanımda idi. Kişilərin arasında yerləşdirildiyim üçün narahat oldum. 

Mən ayılan kimi tibb bacıları həkimi çağırdı. Müayinəyə başladılar. 

Müayinə etdikcə soruşurdular ki, ağrı var, ya yox. Ayaqlarıma iynə 

batırdılar, yenə hiss etmədim. İynə-dərman yazıb getdilər. Tez-tez 
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soruşurdum ki, məni nə vaxt buradan aparacaqsız? Deyirdilər ki, 

yerimiz yoxdur. Yalvardım ki, məni koridora keçirin, burada sıxılıram.  

Amma məni eşitməyə heç kimin imkanı yox idi. Ruhi və fiziki 

ağrıların təsiri altında yuxuya getdim. Bir qadının səsinə oyandım. Əlil 

arabasında oturmuş gənc xanım deyirdi ki, mən burada qalmayacam, 

burada yaralarım çirkləyər, bura təmiz deyil.  

Tibb bacıları da əsəbiləşmişdilər. Məni göstərib deyirdilər ki, bu 

xanımın vəziyyəti sizdən çox ağırdır, amma sakit qalıb. Qadın deyirdi 

ki, mən müxbirəm, məni göndərin Tehrana.  

Çarpayı gətirib mənim çarpayımın kənarında yerləşdirdilər. Dedilər 

özün də kömək et, çarpayıya keçirək. Qaldıranda ağrıdan fəryad 

qopardı. Çarpayıya uzanmadı, oturub ayağını uzatdı. İki nəfər də 

yanında vardı. Bir az sonra həkim gəldi, soruşdu ki, Hüseyni kimdir?  

Mən və kənarımdakı qadın bir ağızdan “mən” dedik. Adımız da, 

soyadımız da eyni idi. Həkim soruşdu ki, fəqərəsinə qəlpə dəyən 

xanımı soruşuram. Həkim müayinə edib getdi.  

Yaralı qadın soruşdu ki, yerlisən? Dedim bəli. Soruşdu necə 

yaralanmısan? Dedim ki, tibb xidmətçisiyəm, Sentabda yaralanmışam.  

Dedi: Bildim haranı deyirsən, oraları tanıyıram. Mən Tehrandan 

gəlmişəm, müxbirəm. Xəbər hazırlayıram, şəkil çəkib Tehrana 

göndərirəm.  

Sonra soruşdu ki, burada narahat deyilsən, nə üçün bu yara ilə bu 

vaxta qədər burada qalmısan?  

Dedim: Özüm istəmirəm, buna görə narahat deyiləm. İstəyirəm 

imkan daxilində tez Xürrəmşəhrə qayıdım. Sadəcə kişilərlə bir yerdə 

olduğum üçün narahatam. 

Dedi: Bu vəziyyətdə başqa şəhərə köçürülməyini istəməlisən.  

Dedim mən də başqaları kimi, onlar üçün etdiklərini mənim üçün də 

edirlər.  

Dedi: Qəlpə təhlükəli yerə işləyib, eşitmədin doktor nə dedi? 

Dedim ki, buraxsaydılar, Xürrəmşəhrə, doktor Şeybaninin 

klinikasına gedərdim, heç burada da qalmazdım.  

Dedi bilirəm haranı deyirsən, orada olmuşam.  

O söhbəti davam etdirmək istəsə də, mənim vəziyyətim yaxşı 

deyildi. Düzü, onun qışqır-bağır salmasından xoşum gəlmədi. Ona çox 

dedim ki, səbr et, doktor və sanitarlar da xahiş etdilər, məhəl qoymadı. 

Dedi səs salmasan kimdi sənə baxan! Doktor onun qəlpə dəymiş dizini 
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müayinə edib dedi: İndi başqa xəstəxanaya getmək üçün maşın 

lazımdır, maşın da yoxdur.  

Qadın dedi ki, mənə göndəriş kağızı verin, özüm maşın taparam.  

Sonra iki həmkarının köməyi ilə əlil arabasına minib otaqdan çıxdı. 

Yenə səsi eşidilirdi, sanitarlarla mübahisə edirdi. Axır ki, göndəriş 

kağızı alıb getdi.  

Əllərim hərəkətsiz qalıb qurumuşdu. Möhkəm acmışdım. Amma 

tibb bacıları ac qalmalı olduğumu deyirdilər.  

Peşman olmuşdum ki, nahar vaxtı doktor Səadətin təklif etdiyi 

konservi götürməmişdim. Bircə dəfə doyunca yesəydim indi bu 

vəziyyətdə olmazdım. Yuxuya getdim. Oyananda gördüm ki, yanaşı 

çarpayıda yerləşdirilmiş ayağı sarğılı oğlan namaz qılır. Yadıma düşdü 

ki, namaz qılmamışam. Sanitarlar arakəsmə gətirib mənim çarpayımı 

ayırdılar. Rahatlaşdım. Hava qaralırdı. Qibləni soruşmadan, 

dəstəmazsız vəziyyətdə namaza başladım. Namazı bitirəndən sonra 

ruhiyyəm bir qədər düzəldi. Arakəsmə rahatlıq yaratmışdı, daha məni 

görən yox idi. Yenidən yuxu apardı. Bu dəfə oyananda sanki yaddaşım 

ağappaq idi, heç nə xatırlamırdım. Arakəsməni kənara çəkdim ki, 

görüm haradayam. Nə üçün səhər açılmırdı? Elə bilirdim hər dəfə cəmi 

iki-üç dəqiqə yatıram. Amma tibb bacılarından saatı soruşanda 

görürdüm ki, xeyli vaxt keçib.  

Tibb bacıları gecə bir neçə dəfə məni oyatdılar. Belimə sarınmış 

mələfə qanla islandığından onu dəyişirdilər. Yaram hələ 

bağlanmamışdı. Yeni qan paketi qoşdular. Sistemə dərman qatıb 

damarıma köçürdülər. Qolumun yaralandığını sonradan bildim. 

Paltarlarımı qayçılayıb əynimdən çıxarmışdılar. Kateter çox incidirdi, 

nə qədər yalvarırdım, çıxarmırdılar. Dedim tualetə getmək istəyirəm. 

Kateteri çıxarıb arabaya oturtdular. Tibb bacılarının köməyi ilə tualetə 

getdim. Gələn maye qanlı idi. Amma belimdəki göynəlti azaldı. 

Çarpayıma uzanandan sonra bir aparat gətirdilər. Naqillərini əl-ayağıma 

yapışdırdılar. Başıma papağa oxşar bir şey qoydular. Səhəri gün necə 

ötdü bilmədim. Nə üçünsə daim yatırdım. Boynuma və əllərimə 

elektroşok verdilər. Bədənim alışdı, qışqırdım. Amma yenə ayaqlarımı 

hiss etmirdim.  

İkinci gün sübh, oktyabrın 14-də dözülməz ağrı ilə yuxudan 

oyandım. Sanki uzun bir yuxudan oyanmışdım. Daha gic deyildim. 

Arakəsməni götürmüşdülər. Bir az aralıda iki-üç yaralı vardı. Hələ də 

ağzı üstə yatmışdım. Keyliyim getmişdi, ağrılarım güclənmişdi. 
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Belimdə, ayaqlarımda, xüsusilə sağ ayağımda dözülməz ağrı vardı. 

Ayaqlarım möhkəm əsir, bədənimi də əsdirirdi. Ağrının 

möhkəmliyindən bədənimi soyuq tər basmışdı. Yaylığımı dişlərim 

arasına alıb sıxırdım. Tibb bacılarını çağırdım, dedilər təbiidir. 

Ağrıkəsici vurulduğu üçün ağrıları hiss etməmişdim. Dedilər bu gecə 

səni yola salacağıq. Yalvardım ki, belə etməsinlər.  

Gözlərim yaşardı. Əlinin xəstəxanada olduğu günləri xatırladım. 

Atamın xəsarət aldığı günlər yadıma düşdü. Ayağı əzilmişdi, 

baxımsızlıqdan çirkləmişdi. Yarasını sarıyanda ağrıdan huşunu itirirdi. 

Qızdırma içində də səsi çıxmazdı. O zaman dörd yaşım vardı. Anam bir 

bəhanə ilə xəlvətə çəkilər, doyunca ağlayıb qayıdardı.  

Bunları yada salıb atam və Əli üçün daha çox darıxırdım. Kaş indi 

yanımda olaydılar. O zaman ağrılarım mənə kiçik görünərdi. Bu yara 

məni doğma şəhərimdən uzaq salmışdı. Deyirdim İlahi, nə üçün indi? 

Nə üçün qoymadın iraqlıları şəhərdən çıxaraq, sonra yaralanım? Mən 

Səndən şəhadət istəmişdim, bu nə vəziyyətdir düşdüm? 

Sonra bəəsçiləri lənətləyirdim. Deyirdim ölüm olsun sizə, nə üçün 

məni şəhadətə çatdırmadız? 

Mehriban tibb bacısı yaxınlaşıb mənə nəvaziş göstərdi, dedi: Bəh-

bəh, xanım oyanıb! Bu gün vəziyyətin ötən günkündən xeyli yaxşıdır.  

Sonra boş qan paketi və sistemi çıxarıb kənara qoydu. Damarlarım 

qurumuşdu, əl və ayaq barmaqlarım şişmişdi, göyərmişdi. Acından 

ölürdüm, amma deməyə utanırdım. Soruşdum ki, yenə sistem 

köçürəcəksiz? Dedi yox, bu gündən yemək yeyə bilərsən.  

Gedib biskvit gətirdi. Elə bu vaxt Zeynəb xanım, Leyla, Zöhrə, 

Səbbah, Hüseyn, Əbid Məhəmmədi, məni Sentabdan gətirən 

ambulansın sürücüsü içəri daxil oldular. Zeynəb irəli gəlib məni 

qucaqladı, dedi: Bu nə işdir öz başına gətirdin! İndi sənin anana nə 

cavab verəcəm? Başına bir iş gəlsəydi, anan buna necə dözərdi? 

Dedim hələ ki bir şey olmayıb, sağ-salamatam.  

Yenə ana sevgisi ilə qucaqladı, başımı sinəsinə sıxıb dedi ki, şükür 

sağsan. Zeynəb kənara çəkiləndən sonra qızlar növbə ilə irəli gəlib 

məni öpdülər. Leyla sakit dayansa da üzündə narahatlıq vardı. Qulağına 

pıçıldadım ki, lap kiçik bir qəlpədir, narahat olma.  

Hüseyn Eydi mənim yaralanmağımda müqəssir imiş kimi deyirdi: 

Bacı, gərək mən gedəydim, sən yox! 

Dedim məni zorla aparmamışdılar, həm də sən sanitar deyildin axı.  
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Dedi: O Abdullah, bu da sən. Bir-bir yaralanırsız. Mən xəcalət 

çəkirəm ki, ayaq üstəyəm.  

Zeynəb dedi: Kim deyir ki, hamı yaralanmalı, ya şəhid olmalıdır? 

Belə olsa, düşmənin qarşısında kim dayanacaq? Allah bizi sevsə, 

aparacaq öz yanına. Əgər narazısa, çalışaq ki, razı olsun. Bu gün 

razılığı bizim ayaq üstə olmağımızdır. İnşaallah, Zəhra da sağalar, 

birlikdə müqavimət göstərərik.  

Sonra soruşdu ki, həkimlər nə deyir? Mən narahat idim ki, Mahşəhrə 

göndərələr. Deyirdim kaş uşaqlarla Xürrəmşəhrə qayıdaydım. Zeynəbə 

dedim: Deyirlər daha gedə bilərəm, qayıdıram Xürrəmşəhrə. 

Təəccüblə dedi: Bu vəziyyətdə Xürrəmşəhrə qayıdasan? Necə ola 

bilər! 

Qızlar dedilər gedək həkimdən soruşaq. Dedim ehtiyac yoxdur, 

başları qatışıqdır.  

Qızların köməyi ilə çarpayının üstündə oturdum. Ayaqlarımda 

dözülməz bir ağırlıq vardı. Zeynəblə Leyla ixtiyarımda olmayan 

ayaqlarımı çarpayıdan aşağı salladılar. Qollarımı onların boynuna 

saldım, hərəkət etdilər. Ayaqlarım yerlə sürünürdü. Şalvarım qısa idi, 

Zöhrəyə dedim mələfəni üstümə atsın.  

Çöldə o qədər qarışıqlıq idi ki, mənim bayıra çıxmağımdan kiminsə 

xəbəri olmadı. Dua edirdim ki, kimsə məni görməsin. Xəstəxanadan 

çıxana qədər ürəyim çırpındı. Bayıra çıxandan sonra özümə gəldim, 

qızlarla danışmağa başladım. Dedim nə əcəb məni yada salmısız? 

Dedilər ki, bir neçə dəfə gəlmişik, özündə deyildin. Sonra Şeybaninin 

klinikası haqqında soruşdum. Pəncərədən boylandım, sevindim ki, 

Xürrəmşəhrə çatırıq.  

Zeynəb gülüb dedi: Qız elə danışır ki, elə bil ilk dəfədir Xürrəmşəhri 

görür.  

Körpünün üstündə çayın qoxusunu hiss edirdim. Atam və Əli üçün 

darıxmışdım. Nə vaxt qəbir üstə gedirdimsə, sanki mənimlə 

danışırdılar. Anam və uşaqlar uzaqda da olsalar, bilirdim ki, sağ-

salamatdırlar. Onlara görə çox narahat deyildim. Digər tərəfdən, atam 

və Əliyə qovuşacağıma ümid etdiyimdən anamın uzaqda olması 

məsləhət idi. Düşünürdüm ki, bu şəraitdə mənim olmamağıma adət 

edər.  

Şeybaninin klinikasına yaxınlaşdıqca sevincim qat-qat artırdı. 

Buralar üçün çox darıxmışdım. Klinikaya çatan kimi adamlar 

ambulansı əhatəyə aldı. Bilqeys Məlikiyan, Mehrəngiz Dəryanəvərd, 
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ağa Nəccar, doktor Səadət, Məryəm Əmcədi, Əşrəf Fərhadi orada 

idilər. 

Qızlar qoluma girib qaldırdılar, klinikanın girişindəki pillələrdən 

çətinliklə keçdik. Uşaqlar ayaqlarımı qaldırıb pilləyə qoyurdular. 

Vəziyyətimə görə çox utanırdım. Amma gəldiyim üçün, qalmağa xatir 

dözürdüm. Bir an da ayaq üstə dayana bilmirdim, ağrı başıma qalxırdı.  

Klinikada ezam olmuş həkimlər də yaxına gəldi. Biz hal-əhval 

tutduğumuz zaman otaqdan təqribən 45 yaşda, hərbi libasda bir həkim 

çıxdı. Mənə baxıb soruşdu ki, hansı nahiyədən yaralanıb? Uşaqlar 

dedilər ki, qəlpə fəqərə sütununa dəyib. Dedi bu yara ilə buraya nə 

üçün gətiriblər? Dedilər ki, həkimlər buraxıb. Dedi bu vəziyyətdə ayaq 

üstə saxlamaq olmaz, uzandırın.  

Uşaqlar məni otağa gətirdilər. Maketin üstə uzatdılar. Həmin həkim 

gəldi, dedi bu vəziyyətdə yaralını kim tərxis edib? Uşaqlar dedilər ki, 

özü deyir mürəxxəs olmuşam. Həkim əsəbiləşdi, qışqır-bağır saldı. 

Dedi deyən özü üçün deyir, bu yaralı ezam olunmalıdır. Yaxına gəlib 

mələfəni qaldırdı, yarama baxıb dəli oldu. Dedi: Bu adam iflic olub 

ömürlük yataqda qala bilər.  

Uşaqlar yerlərində donub qalmışdılar. Onlar mənə inanmışdılar. 

Həkim dedi: Siz görmürdünüz ki, hansı nahiyədən yaralanıb? İflic olsa, 

siz müqəssirsiniz.  

Dedim səthi yaradır, tez sağalaram.  

Həkim yenə əsəbiləşdi, dedi: Həkim sənsən, yoxsa mən? Sən ayağa 

qalxıb yeriyə bilirsən? 

Dedim yox. Dedi indi buranı bombalasalar, hamı qaçsa, sən nə 

edəcəksən? 

Bilmədim nə cavab verim, dedim Allah böyükdür.  

Dedi: Allah insana ağıl verib. Sən özünü öz əlinlə iflic edirsən. Mən 

ortopedəm və qərarım budur ki, sən Mahşəhrə getməlisən.  

Çox narahat oldum. Əgər yeriyə bilsəydim gedərdim Came 

məscidinə. Orada da qoymasaydılar, gedərdim Cənnətabada. Amma 

bədbəxtçilikdən yeriyə bilmirdim.  

Qızlar yaramı yuyub sarıdılar. Həkim də antibiotik iynə hazırladı və 

dedi ki, bu yara sağalası deyil, çirkləsə, qız iflic olacaq. Dedim iynəni 

əlimə vurun. İynə çox ağrıtdı. Özümü ağlamaqdan zorla saxladım. 

Fikirləşirdim ki, həkim məni başından etmək istəyir. Məncə, bir gün 

qalsam sağalıb ayağa duracaqdım.  
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Hüseyn gəldi, dedi pikap maşın çağırıb. Bunu eşidəndə həkimə çox 

qəzəbləndim. Qızlar dedilər ki, gərək yalan danışmayaydın, öz əlinlə 

işdən çıxmaq əmrini imzaladın.  

Bunu eşidəndə vəziyyətim daha da pisləşdi. Ağladım. Həkimə 

yalvarırdım ki, məni saxlasın, sabaha qədər sağalacam. Həkimi gülmək 

tutdu, dedi sağalmaq öz əlindədir? Yenə yalvardım, dedim sizi 

incitməyəcəm, qoyun qalım. Deyirdim bacardığım işlərdən də görərəm, 

silah təmizləyərəm.  

Həkim dedi: Qızım, bacım, mən sənin düşmənin deyiləm. Sən 

qalsan bizə yox, özünə zərərdir, iflic olacaqsan.  

Həkim haqlı idi. Amma içimdə bir səs deyirdi ki, getsən bir də 

Xürrəmşəhri görməyəcəksən. İflic olmaq barədə düşünmürdüm. 

Deyirdim Allah istəsə, heç nə olmaz. Ötən çətin günlərdə Allahdan 

başqa yardımçım kim idi? Əşrəf Fərhadi armud kompotu açmışdı. 

Zorla mənə yedirtmək istəyirdi. Mən hönkürüb ağlayırdım, yemək 

yadıma düşmürdü. Utanmasaydım qışqırardım.  

Nəhayət pikap gəldi, məni maşına yerləşdirdilər. Uşaqlardan halallıq 

alıb sağollaşdım. Ağlaya-ağlaya tapşırırdım ki, Əlinin çantasından 

muğayat olun, mənə baş çəkin.  

Qızlar ağlayır, mənə təsəlli verirdilər. Deyirdilər ki, inşaallah sağalıb 

qayıdarsan. Hamıdan çox Əşrəf ağlayırdı. Zeynəb, Leyla, Hüseyn, iki 

başqa oğlan mənimlə yola düşdü. Onlardan biri məncə Abdullahın 

qardaşı Xəlil Məavi idi. O qədər narahat idim ki, Came məscidinə tərəf 

baxmadım. Üzümü əllərimlə örtüb ağlayırdım. Çox ağır anlar idi. 

Xürrəmşəhri son dəfə gördüyümü düşünüb başımı qaldırdım. Valilik 

dairəsində idik. Əllərim üstə qalxıb boylandım. Dairənin ortasındakı 

əlvan güllərdən soraq yox idi. Yolun, səkinin kənarındakı bordürlər 

dağılmışdı. Dairənin ortasında bir zaman üzərində şahın heykəli olan 

sütunu qəlpələr zədələmişdi. Müsəddiq xəstəxanasına tərəf baxdım. 

Şahnazın cəsədini gördüyüm günü xatırladım. Bütün yaxınlarını itirmiş 

uşaq yadıma düşdü. Ailə-övladı həlak olmuş kişinin fəryadları necə 

üzücü idi! Qəlpə başını üzmüş keşikçi! Sonra Cənnətabad yada düşdü. 

Görəsən atam və Əli bilirlər ki, məni buradan necə aparırlar? 

Sanki kənardan mənə baxırdılar. Fəryad qoparmaq istəyirdim. Ata, 

gəl məni geri qaytar. Qoyma məni aparalar. Əli, sən ki həmişə 

köməyimə gələrdin, nə üçün bir iş görmürsən? 
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Təsəvvürümdə canlandırırdım ki, onlar mənimlə vidalaşırlar. 

Deyirdim ki, sizə qovuşmaq istəyirəm. Deyəsən siz belə istəmirsiz. 

İkiniz də məni tək qoydunuz. İndi də özünüzdən uzaqlaşdırırsınız.  

Danışır, ağlayırdım. Daha heç yeri görmürdüm. Körpünün üstündən 

suya dedim ki, kaş təlatümə gəldiyin gün məni alıb aparaydın.  

Özümü kökdən çıxarılan, amma kökləri dərinə işlədiyindən 

torpaqdan ayrılmaq istəməyən ağac kimi hiss edirdim. Mən Bəsrədə 

doğulsam da, oraya heç bir qəlb bağlılığım yox idi. İranı o qədər 

sevirdim ki, Xürrəmşəhrə gələn kimi fars dilini öyrəndim. Düşünürdüm 

ki, elə əvvəldən burada olmuşam. Mən Xürrəmşəhrdə böyümüşdüm, 

bütün vücudumla bu torpağa bağlı idim. Qonşuların mehribanlığı üçün 

darıxırdım. Bu qonşular özləri möhtac ikən qonşunu razı salmağa 

çalışırdılar. Məni şəhərdən çıxarmaq istəyənlər buralı deyildilər, dərk 

etmirdilər ki, bu şəhər işğal olunmaq üzrədir. Onlar şəhərimin mənə 

olan ehtiyacını görmürdülər. Sanki şəhər bir cüt gözə çevrilib mənə 

zillənmişdi. O sudan çıxarılmış balıq kimi suya qayıtmaq istəyirdi. 

Balıq bazarında piştaxtanın üstündə diri balıqlar olardı, atılıb-

düşərdilər. Mən balıqsatanların qorxusundan onları götürüb suya ata 

bilmirdim. Başımı anamın əbasında gizlədib ağlayardım.  

Körpüdən keçəndən sonra sanki bütün qapılar üzümə bağlandı. Artıq 

Xürrəmşəhrdən ayrılmağıma inanırdım. İstəyirdim özümü maşından 

yerə atam, amma tərpənə bilmirdim. Özümü aciz görüb düşündüm ki, 

həkim haqlıdır. Kaş o qəlpə ayağımı üzüb aparaydı, amma hərəkət edə 

biləydim.  

Partlayış səsləri eşidilirdi. Deyirdim kaş bizi vuraydılar, hər şey başa 

çataydı. Deyirdim kaş yolu bağlayıb deyəydilər ki, heç kim çıxa 

bilməz. Bu fikirlər dözülməz ağrıları qismən unutdururdu. Taleqani 

xəstəxanası arxada qaldı. Kaş burada yatırdaydılar. Abadanda 12-ci 

dayanacağa çatdıq. Seyid Abbas türbəsini gördüm. Yalvardım, dedim 

səni and verirəm cəddinə, məni şəhərimə qaytar.  

Artıq dayanmadan ağlayırdım. Zeynəb vəziyyətimi görüb soruşdu 

ki, ağrıların bərkdir? Söhbəti uzatmasın deyə dedim bəli. Zeynəb 

bizimlə gələn tibb bacısına dedi ki, ona bir ağrıkəsici vur. Qız dedi təzə 

vurulub, olmaz, bu belədir, kim olsaydı yatmışdı.  

12-ci dayanacaqdan keçəndən sonra əmin oldum ki, geriyə dönəsi 

deyilik. Yol boyu Abadanı tərk edənlər görünürdü. Şəhərdən piyada 

çıxan insanlar yorğun, pərişan idilər. İnsanlar gücü çatanı özləri ilə 

götürmüşdülər. Yoldan ötən maşınların qabağına qaçıb, yalvarırdılar ki, 
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onları da götürsün. Çox hərəkət etməyim deyə bizim maşın yavaş 

gedirdi. Ona görə bizim maşını dövrəyə alanlar daha çox idi. Amma 

görəndə ki, maşında ağır yaralı var, uzaqlaşırdılar. Qırıcılar göründü. O 

qədər aşağıdan uçurdular ki, kölgələri başımıza düşürdü. Camaat 

qışqırışıb qaçırdı. Hüseyn Eydi və Xəlil Məaviyə deyənlər vardı ki, 

silahınız var, nə üçün atəş açmırsız? Uşaqlar atmağa başladı. 

Təyyarələr də atəş açırdı. Kimi vur deyirdi, kimi vurma.  

Sürücü çalışırdı ki, maşını atəşdən yayındırsın. Sürətini artırıb 

torpaq yola çıxdı, bir guşədə dayandı. Uşaqların, qadınların qışqırtısı, 

partlayış səsləri fəzanı doldurmuşdu. Bu səhnələr vəziyyətimi 

pisləşdirirdi. Aram ağlayırdım. Yəqin Leyla Xürrəmşəhrə qayıtmaq 

istəyirdi. Ancaq onu tək qoymamalı idim. Tədricən halsızlaşdım, 

yuxuya getdim... 
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DÖRDÜNCÜ HİSSƏ 

 

İyirmi doqquzuncu fəsil 

 

Bilmirəm nə qədər vaxt keçdi, səs-küyə oyandım. Artıq Mahşəhr 

xəstəxanasında idik. Maşın qədim və kərpic tikilinin qarşısında 

dayandı. Xərək gətirdilər. Məni xərəyə qoydular, iki cüssəli kişi 

qaldırıb cəld əməliyyat otağına gətirdilər. Zeynəb və Leylanı qapının 

ağzında saxladılar. Arxadan Zeynəbin səsi gəlirdi. Deyirdi ki, səni 

Allaha tapşırdım, qəlpəni çıxararlar, yaxşılaşarsan.  

Hamının yaşıl geyindiyi otaqda böyük lampalar yanırdı. Tibb bacısı 

dedi ki, burada müayinə edib qərar çıxaracaqlar.  

Yaram yuyulana qədər beyin və sinir cərrahı, ortoped və ümumi 

həkim rentgen şəkillərini nəzərdən keçirdilər.  

Sonra ayaqlarımı müayinə etdilər. Ayaqlarıma, dizlərimə iynə 

batırdılar. Ağrıtmadı. Sadəcə hiss edirdim ki, həmin nöqtələrə 

toxunurlar. Baş həkim dedi ki, qəlpə çox həssas nöqtəyə toxunub, yaxşı 

olar ki, Tehran ya Şiraza göndərilsin.  

Sonra məndən vəziyyətimi soruşub, suallar verdilər. Yenə 

məsləhətləşməyə başladılar. Çoxlu termin işlədirdilər. Onu başa 

düşdüm ki, vəziyyət ciddidir. Soruşdum ki, həkim, tez sağalacam? Elə 

bildi ki, qorxmuşam. Dedi tez sağalacaqsan, amma başqa həkimlər 

baxmalıdır, burada bir iş görə bilmərik.  

Günortadan sonra məni əməliyyat otağından çıxardılar. Uşaqlar 

qapıda gözləyirdilər. Xərəyə götürüb palataya gətirdilər. Palatada mənə 

yer olmadı, xərəyi yerə qoydular. Bir ara Zeynəbi görmədim. Dedim 

yəqin Xürrəmşəhrə qayıdıb. Birdən Nadəli dayının xanımının səsini 

eşitdim. Deyirdi Nadəli, gəl, buradadır. Qapıda göründülər. Mənə 

yaxınlaşanda kövrəldim. Dayım arvadı dedi ki, ay qız, bu nə haldı, nə 

üçün ananla gəlmədin?  

Dayım qəhərlənmişdi, danışmırdı. Dayım arvadı Xürrəmşəhrdəki 

vəziyyəti soruşdu. Dedi radio demir ki, iraqlılar haraya qədər gəlib.  

Söhbətin qızğın yerində anam içəri daxil oldu. Ürəyim düşdü, dedim 

indicə Əlini soruşacaq. Allaha yalvarırdım ki, anam Əlini soruşmasın. 
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Mənim burada olduğumu haradan bilmişdi? İstəmirdim yaralandığımı 

bilsin.  

Narahat idim ki, anam vəziyyətimi görüb bir də Xürrəmşəhrə 

buraxmayacaq. Deyirdim kaş burada heç kim olmayaydı, onu 

qucaqlayıb doyunca ağlayaydım. Ona çəkdiyim çətinliklərdən, Əlini 

təhvil götürüb dəfn etməyimdən danışardım. Bəlkə bu məni 

yüngülləşdirərdi. Ürəyim sözlə dolu ikən heç nə danışmamalı idim. 

Hətta Əlini soruşan Nadəli dayıma da heç nə deməmişdim.  

Anam məni öpüb nəvaziş göstərdi. Eynən uşaqlıqdakı kimi. Mən 

çox tez böyümüşdüm. Anamın körpəsi olduğundan mənə çox diqqət 

ayıra bilmirdi. Amma mən xəstələnəndə başıma fırlanırdı. İstəyirdim 

daim xəstə olam, anam yanımda olsun. İndi isə əksinə, qorxurdum ki, 

bu vəziyyətdə olduğum üçün Xürrəmşəhrə buraxmaya. Bir qədər 

narahat oldum, dedim kim anama deyib? Heç kim dinmədi. Anamdan 

soruşdum ki, haradan bildin? Birdən Zeynəbin səsini eşitdim: Necə 

yəni haradan bildin? Anandır, bilməli idi ki, başına nə gəlib.  

Dedim başıma nə gəlib ki, hamınızdan sağlamam.  

Zeynəb gülüb dedi ki, haqlısan, sən bizim qolumuza girib, bizi 

gəzdirirsən.  

Anam hirsləndi: Ay qız, sahibin yoxdur ki, bu qədər özbaşınalıq 

edirsən? Deyirsən uzaqdayam, heç nədən xəbərim yoxdur? 

Xürrəmşəhrdən kim gəlibsə, görüşüb sizi soruşmuşam. Siz heç vaxt 

məni fikirləşməmisiz. Atan elə, Əli belə, sən də göz qabağındasan.  

Anam Əlinin adını çəkəndə söhbəti dəyişmək istədim. Gülüb-

danışırdım ki, anam özündən çıxdı: Buna baxın, hələ gülür də. Elə bil 

toyudur.  

Sonra ağlamağa başladı. Ürəyim yandı, dedim axı bir şey olmayıb, 

sağalıb gedəcəyəm Xürrəmşəhrə.  

Xürrəmşəhr adını tutan kimi qışqırdı: And olsun Allaha, ayağını 

buradan bayıra qoysan qıçlarını qıraram. 

Dayım anamı sakitləşdirməyə çalışdı. Zeynəb dedi: Sən bunlara görə 

narahat olma, hərəsi bir qəhrəmandır. Bu yatağa düşən qız böyük işlər 

görüb. Siz onlara görə nigaran olmayın.  

Zeynəbin sözləri anama təsir etdi, vəziyyəti bir qədər dəyişdi. 

Yanımda əyləşib məni qucaqladı, başımdan öpdü. Oradakılardan 

soruşdu ki, deyirsiz əlinə qəlpə dəyib, bəs nə üçün uzanıb? 

Dedilər ki, belinə də qəlpə dəyib. Anam narahat oldu: Anan ölsün, 

başına nə oyun açmısan. İflic olub yatağa düşsən mən nə edərəm!  
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Dedim məni ki tanıyırsan, narahat olma, heç nə olmayacaq.  

İstehza ilə dedi: Hə, sən cinsən, sənə heç nə olmaz! 

Anam qalxıb Leylanı qucaqladı, ana nəvazişi göstərdi. Leyla çox 

arıqlamışdı. Anam dedi can bala, gör nə haldasan, yeməyə bir şey 

tapılmırdı? 

Anam özü də çox arıqlamışdı. Çəkisi on-on beş kiloqram aşağı 

düşmüş olardı. Pərişan idi, çöhrəsindən qəm-qüssə yağırdı. Çox həssas, 

zəif olmuşdu. Yoxsa adamların gözü qarşısında belə rəftar etməzdi. 

Leylaya ciddi tapşırmışdım ki, anam Əlinin şəhadətə çatdığını 

bilməsin. Amma yenə qorxurdum ki, dözməyə, ağzından bir söz çıxa.  

Ağa Bəhramzadə və xanımı gələndən sonra fəza dəyişdi. Ağa 

Bəhramzadə bizə elə təşəkkür etdi ki, xəcalət çəkdik. Sonra həkimlərlə 

söhbət etdi. Həkimlər dedilər ki, yaralı ezam olunmalıdır, amma hələ 

uçuş yoxdur.  

Bir saat idi ətrafımda xeyli adam vardı. Bir tərəfdən də möhkəm 

yuxum gəlirdi. Ağrıkəsici iynələr öz təsirini göstərmişdi. Amma anam 

və yaxınların arasında yata bilməzdim. Anamdan uşaqları, uşaqların 

dərsini soruşdum. Anam dedi məktəblər bağlıdır, buraları da 

bombalayırlar. Anam birdən soruşdu ki, bəs Əli nə üçün gəlməyib, 

xəbəri yoxdur? Zeynəb köməyimə gəldi, dedi: Narahat olma, Əlinin 

yeri hamımızınkından rahatdır.  

Mən baxışlarımla Zeynəbə təşəkkür etdim. Amma yenə qorxurdum 

ki, anam xəbər tuta. Dayımdan bir söz soruşdum, dayım arvadı ilə 

söhbət etdim ki, anamın fikrini yayındırım. Az sonra tibb bacısı gəldi 

və adamların otaqdan çıxmasını istədi. Ağa Bəhramzadə, dayım, 

Hüseyn Eydi sağollaşıb getdilər. Amma anam qalmaq istəyirdi. Zeynəb 

anamı fikrindən döndərmək üçün dedi: Sənin qalmağına ehtiyac 

yoxdur, onsuz da heç kimə icazə vermirlər. İcazə versələr mən qalaram.  

Anam getdi, Zeynəblə ikilikdə qaldıq. Zarafatla dedi: Sənə çox 

yaralı yalvarıb ki, başqa yerə ezam etməyin, amma qulaq asmamısan. 

İndi öz başına gəldi.  

Dedim ki, qələt etmişəm, bir də etmərəm. Həm də biz axı onlara 

görə etmişik.  

Zeynəb dedi bəs sənə bu qədər deyirlər getməlisən, nə üçün qulaq 

asmırsan?  

Dedim bu söhbəti kənara qoy, de görüm, qalırsan ya gedirsən? 

Zeynəb dedi ki, qalmağa icazə vermirlər, Xürrəmşəhrə qayıdıram.  
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Soruşdu ki, Əlinin şəhadətini nə vaxta qədər gizləyəcəksən? Dedim 

hələ ki deməyəcəyəm. Ayağa qalxandan sonra baxarıq.  

Zeynəb dedi: Elə bil anana ilham olunmuşdu, yol boyu Əlini 

soruşurdu. Deyirdi bir şey olubsa mənə de, olmayıbsa məni apar 

Xürrəmşəhrə, Əlini görüm. Dedim Əliyə heç nə olmayıb, amma indi 

məsləhət deyil gedəsən. Amma Zəhracan, çox çətindir. Mənə bir-iki 

saat ağır gəldi, gör sən nə çəkirsən. Nə etmək istəyirsən? 

Dedim hələ ki bilmirəm. Dedi gecikərəm, maşın olmaz, bir sözün 

var? Qəhərləndim. Zeynəb məni qucaqladı, dedi bilmək olmaz bir də nə 

vaxt görüşəcəyik. Güldü, dedi: Bəlkə şəhid oldum. Amma mən hara, 

şəhadət hara! Bəlkə dəfn etdiyimiz şəhidlər şəfaətçi ola, Allah bizi 

bağışlaya, şəhidlər sırasında qəbul edə.  

Hələ ayrılmamış onun üçün darıxmağa başladım. Dedi şəhid olsan, 

yaddan çıxarma, şəfaətçimiz ol.  

Dedim Xürrəmşəhrə sən gedirsən, mən necə şəhid olaram! 

Dedi: Şəhadət təkcə Xürrəmşəhrdə deyil ki. İranın hər yerində 

şəhadət var. Amma gərək Allah kömək edə, bu yolda addım atasan.  

O hər dəfə qalxmaq istəyəndə əlindən tutub saxlayırdım. 

Yalvarırdım ki, getməsin. Deyirdi ay qız, bir az gec, bir az tez, mən 

getməliyəm. Mənə elə gəlirdi ki, bu son görüşümüzdür, bir də onu 

görməyəcəm. Söz verirdi ki, imkan olanda baş çəkəcək. Dedim: Bu 

vaxta qədər mənə ana olmusan. Leylanın qayğısını çəkmisən. Sənə çox 

zəhmət vermişik.  

Dedi: Mən bir iş görməmişəm, siz özünüz fədakar olmusuz. Məni 

tək qoymamısınız, qızımdan uzaqlığı unutdurmusunuz.  

Dedim: Atama deyərsən ki, mən Xürrəmşəhrdən çıxmaq istəmirdim, 

zorla çıxardılar.  

Dedi onlara deməyə ehtiyac yoxdur ki, hər şeyi bilirlər. Dedim bəs 

nə üçün bir iş görmür? Dedi nə bilirsən, bəlkə onlar Allahdan istəyib ki, 

belə olsun.  

Dedim əgər sən deyən kimidirsə, çox namərddirlər.  

Dedi: Belə danışma. Allahın məsləhəti belə olub ki, sən yaralanasan. 

Yəqin ki, bunda bir xeyir var.  

Onunla sərt danışa bilmirdim. Yoxsa deyərdim ki, elə sən də 

xudpəsəndsən. Yoxsa məni burada qoyub getməzdin! 

Düşünürdüm ki, atam da, Əli də mənə rəhm etmədilər. Zeynəbin də 

münasibəti mərhəmətsizlikdir. Ancaq məni yandırırlar.  
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İki dəfə əyildi ki, məni öpsün, əllərini tutub öpməyə başladım, 

yalvardım ki, getməsin. Dedim bu gecəni qal, bəlkə sabah məni 

buraxdılar. Dedi: Yox, getsəm yaxşıdır. Gecə bir işim olmasa da, 

gecəni istirahət edərəm ki, sabah işləyə bilim.  

Hiss edirdim ki, bu onun son gedişidir. Onu çox sevirdim, ayrılmaq 

istəmirdim. Atam da demişdi ki, qayıdacağam. Amma getdi, qayıtmadı. 

İndi Zeynəbin gedişi atamın gedişini yada salırdı.  

Dedim işləmək istəsən, burada köməyə ehtiyac var. Dedi: Bilirəm 

ki, burada iş çoxdur. Amma orada bir adam qalmayıb, biz orada 

lazımıq. Xürrəmşəhrdə qalıb müqavimət göstərməliyik.  

Dedim bəs məni nə üçün Xürrəmşəhrə buraxmırlar? 

Dedi: Çünki sənin vəziyyətin ağırdır, getsən özün başqalarına yük 

olacaqsan. Nə vaxt sağalsan gələrsən.  

Ayağa qalxan kimi məni ağlamaq tutdu. Əllərindən tutub özümə 

tərəf çəkirdim. O ayrılmaq istəyəndə hönkürtü ilə ağlamağa başladım. 

Geri döndü, dedi sənin bu hərəkətin məni narahat edir. 

Əllərimlə üzümü tutdum ki, necə getdiyini görməyim. Ürəyimdə 

dedim ki, sən də onlar kimi namərdsən. Vəfasız! İnşaallah, maşın 

tapılmaz, geri qayıdarsan! 

Zeynəb gedəndən sonra özümü çox tənha hiss etdim. Anam və 

dayım gedəndən sonra belə tənhalıq hiss etməmişdim. Amma Zeynəb 

gedəndən sonra mənə elə gəldi ki, dünyanın ən qərib, ən kimsəsiz 

adamıyam. Olduğum yerdən ikrah duyurdum. Nə üçün Zeynəb belə 

rahat ayrıldı, elə bil pərvaz etdi?  

Ağladım, ağladım, axırı yuxu apardı. Yenə kabuslar sorağıma gəldi. 

Anlaşılmaz görüntülər, səslər əzab verirdi. Gözümü açmaq istəyəndə 

güclü işıq kipriklərimi hərəkət etməyə qoymurdu. Qışqırmaq 

istəyirdim, səsim çıxmırdı, çabalayırdım. Oyanandan sonra çalışırdım 

ki, daha yatmayım. Tavanda sərinkeşlər işləsə də, hava isti idi, tər 

içindəydim. Saçlarım islanıb boynuma yapışmışdı. Üstümdə sanki ağır 

yük vardı, tərpənə bilmirdim. Pəncərələrə qara müşənbə çəkmişdilər. 

Təkcə koridorda işıq yanırdı. Tibb bacıları əl işığı ilə gəzirdi. İraq 

təyyarələri bir neçə dəfə bomba atıb getmişdi.  

Gecə yarı tibb bacısı məni oyadıb iynə vurdu. Həb atdırdı, sarğımı 

dəyişdi. Sübhə yaxın dedilər ki, ezam ediləcək yaralılar hazırlaşsın. 

Səhər saat doqquzda helikopter səsi eşidildi. Məncə, xəstəxananın 

arxasında həyətə enmişdi. Əvvəlcə komada olanları apardılar. Bəziləri 

özləri deyirdi ki, mən də getməliyəm.  
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Mən dinmədim. Hətta soruşulanda ki, ezam ediləcək yaralı qalıb, 

susdum. Birdən tibb bacısı mənə baxıb dedi: Məgər sən getməli 

deyilsən? Nə üçün dinmirsən?  

Dedim ki, mənimlə heç kim yoxdur, ailəm hələ gəlməyib. Dedi heç 

kim lazım deyil. Dedim ailəm bilməməlidir ki, mən hara getmişəm? 

Dedilər sonra deyərsən. Helikopter səni gözləyən deyil. Geciksən uçub 

gedəcək.  

Bu lap ürəyimdən oldu. Dedim qoy getsin.  

Dedilər məgər oyundur, getməlisən, vəssalam.  

Dedim: Vəziyyəti məndən pis olanlar var. Onları göndərin getsinlər. 

Ailəm gələr, sonra mən gedərəm.  

Tibb bacısı əsəbiləşdi. Amma yenə vəziyyətimin ağır olduğunu 

nəzərə alırdı. Dedi: Bir də helikopter gələcək ya gəlməyəcək, məlum 

deyil. Qalsan yaran çirklənmə verəcək, iflic olacaqsan. Hətta ölüm 

təhlükəsi var.  

Tibb bacısı getdi. Helikopterin səsi gəlirdi. Sanki qalxır, təkrar yerə 

otururdu. Allaha yalvarırdım ki, uçub getsin. Helikopter qalxandan 

sonra Allaha şükür etdim. Saat on radələrində dayım, ağa Bəhramzadə 

gəldilər. Onlara xəbər vermişdilər ki, sizin yaralınız getmək istəmədi.  

Dayım çox narahat oldu. Dedi buralar tamam mikrobdur, dava-

dərman çatışmır, yaran çirkləsə, nə edərik? 

Dayım haqlı idi. Döşəmə, divarlar toz-torpaq idi. Yağışdan sonra 

həyətin palçığı koridorlara yayılmışdı. Mən yerdə xərəyin üstündə 

olduğum üçün daha tez yoluxa bilərdim. Dayım və ağa Bəhramzadə 

həkimlərlə söhbət edib qayıtdılar. Dedilər bilinmir ki, bir də nə vaxt 

helikopter gələcək. Demişdilər ezam bir həftə uzana bilər. Dayım və 

ağa Bəhramzadə məni evə aparmaq istəyirdi. Gözlədilər ki, həkim 

gəlsin.  

Həkim günortadan sonra gəldi. Acından ölürdüm. Təkcə sistem 

köçürülmüşdü. Böyrəklərim pis vəziyyətdə idi, bədənim şişmişdi. 

Bəzən ayaqlarımın ağırlığını hiss edirdim. Əllərim bir vəziyyətdə 

qaldığı üçün ağrıyırdı. Tibb bacıları sidiyə görə kateter qoşmaq 

istəsələr də, razılıq vermədim.  

İynə vurmaq istədilər. Amma bədənim şişdiyi üçün damarlarım 

qəbul etmədi. Tibb bacıları deyinirdilər ki, bu necə xəstədir, necə 

özbaşına adamdır.  

Axşama qədər vaxt çox ağır keçdi. Vəziyyətim ağırlaşırdı. Sanki 

başım şişmişdi, gözlərimi yuman kimi kabus görürdüm. Ağzı üstə 
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yatmaq üzücü olmuşdu. Bir tərəfdən də xəstəxanaya yaralı gətirirdilər. 

Xeyli iş vardı. Ayaq üstə olsaydım çox iş görərdim.  

Tibb bacıları çox yorğun idi. İşin öhdəsindən gəlmirdilər. Gözüm 

qapıda idi. Həkimlər gəlsəydi buradan canım qurtarardı. Bir stəkan isti 

çay ləzzət verərdi. Evimizdə olsaydım indiyə neçə stəkan çay içmişdim. 

Tibb bacılarına yalvarırdım ki, məni yanı üstə çevirin. Deyirdilər 

olmaz, qəlpə hərəkət edə bilər. 

Səbrim tükənməkdə ikən həkim gəldi. Məni görüb təəccüblə dedi ki, 

bu yaralı nə üçün göndərilməyib? 

Tibb bacısı dedi ki, özü getmədi.  

Həkim dedi ki, nə üçün getmədin? 

Tibb bacısı dedi böyrəkləri də dayanıb. 

Həkim sual verdi ki, nə üçün kateter qoymamısız? Dedilər icazə 

vermir. Həkim daha da əsəbiləşdi: Necə yəni icazə vermir?! Siz xəstəyə 

tabesiz ki, nə dedi onu edəsiz?!  

Sonra üzünü mənə tutdu: Nə üçün xəstəxananın işlərinə müdaxilə 

edirsiz? 

Dayım dedi: İcazə versəz, evə apararıq.  

Həkim dedi: Apara bilərsiz. Amma dərmanlarını vaxtında qəbul 

etsin, iynəsi vaxtında vurulsun. Təmiz yerdə saxlayın. Buralar təmiz 

olmadığı üçün mən də istəmirəm qalsın. Yataqdan qalxmasın. Ona 

qulluq edəcək adam var? 

Ağa Bəhramzadə dedi: Bəli, tibb bacısı qohumlardan biri gəlməlidir.  

Ağa Bəhramzadə dərmanları götürənə qədər anam və Leyla gəldi. 

Məni ambulansa gətirdilər. Ağa Bəhramzadə qabaqda sürücünün 

yanında, anamgil arxada əyləşdi.  

Maşın yola düşməmiş anam ağlamağa başladı: Anan ölsün, bədənin 

nə qədər şişib! 

Dedim axı nə üçün ağlayırsan, ötüb-keçəcək.  

Dedi: Əli üçün darıxmışam. Anası ölmüş bilinmir haradadır. O da 

sənin kimi inadkardır. Xəstəxanada olanda qoymurdu ona qulluq edim. 

O qədər ağrısı vardı, amma eynən sənin kimi hiss etdirmirdi. Yanına 

gedəndə deyirdi ki, nə üçün gəlmisən! Ağlayanda deyirdi ki, nə üçün 

ağlayırsan! Sən də onun kimisən. Sözə qulaq asmırsan. Kaş atan yaralı 

da olsa sağ olaydı, doyunca görəydim.  

Sözləri qəlbimi odlayırdı. Bilmirdi Əli haradadır, yoxsa xəstəxanada 

olduğu günləri yada salmazdı.  
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İstəyirdim anamı qucaqlayıb, nəvaziş göstərim. Mən onu necə 

sakitləşdirəcəyimi bilirdim. Uşaq yaşlarımızdan bizimlə 

məsləhətləşirdi, xasiyyəti ilə tanış idim. Bilirdim ki, onun fikrini necə 

dəyişməliyəm. İndi əmin olmuşdum ki, Əlinin şəhadətini gizlətməkdə 

düz iş görmüşəm.  

Ağa Bəhramzadənin evinə çatanda dedim ki, mən içəriyə xərəklə 

keçmək istəmirəm. Dedim qoluma girin, götürün. Boynum və qollarım 

ağac kimi qurumuşdu. Xəstəxanada göndərilmə qorxusundan səsimi 

çıxara bilmirdim.  

Ağa Bəhramzadənin Xürrəmşəhr və Abadandan didərgin düşmüş 

qohumları orada idi. Xürrəmşəhrdən Səid adlı keşikçi da ailəsinə baş 

çəkməyə gəlmişdi. Dedi Əlini tanıyırdım.  

Ürəyim əsdi. Bir söz desəydi bədbəxt olmuşdum. Anam da Əlini və 

keşikçiləri sevdiyindən dua etməyə  başladı. Xoşbəxtlikdən oğlan 

Əlinin şəhadətindən bir söz demədi.  

Evə daxil olduq. Bir küncdə əyləşmiş xəstəhal qadın ayağa qalxıb 

Səddamı lənətlədi, dedi ki, cavanlarımızı məhv etdi.  

Ağa Bəhramzadə dedi: Bu xanımın oğlu itkin düşüb. Heç bir 

məlumat əldə edə bilməmişik. Ona görə xanımın ruhi vəziyyəti yaxşı 

deyil.  

Qadının vəziyyətinə görə narahat oldum. Evdə bu qədər adamın 

olmasından narahat idim. Ağa Bəhramzadənin arvadı Məryəm xanım 

məni qonşu otağa apardı. Məni ağzı üstə döşəyə uzatdı. Qadınlar içəri 

daxil olub vəziyyətimi soruşdular. Ağa Bəhramzadə dedi ki, Hüseyni 

xanım dincəlməlidir, biz çıxaq.  

Adamlar otaqdan çıxdılar. Anam da uşaqların yanına qayıtmaq 

istəyirdi. Dedim ki, bir az yanımda qal. Yanımda əyləşdi. Soruşdum ki, 

haradasız? Dedi qaçqınlar evində. Dedim ki, dalınızca Sərbəndərə, 

Mahşəhrə gəlmişdim, amma tapa bilmədim.  

Dedi: Qulami əminə demişdim ki, biz qaçqınlar evindəyik. 

Yolunuzu çox gözlədim.  

Əmim bələdiyyənin fəhləsi olduğu üçün ailə-uşağını aparandan 

sonra Xürrəmşəhrə qayıtmışdı. Amma mən onu görməmişdim. Anam 

dedi daha getməliyəm, uşaqlar tək qalıb. Dedim tək niyə deyirsən, 

Allah bizimlədir. Uşaqları soruşdum. Şikayətləndi, dedi Zeynəb 

atandan dolayı çox incidir, inadkardır.  

Anam gedəndən sonra Leyla ilə ikimiz qaldıq. Uzun vaxt idi ki, ailə 

ilə birlikdə olmamışdım. Yaxşı hisslər yaşayırdım. Yanı üstə 
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uzanmışdım ki, ağzı üstə qalmağın yorğunluğu çıxsın. Leyla israr edirdi 

ki, ağzı üstə yat.  

Dedim yorulmuşam, rahat burax. 

Söhbətə başladım. Əvvəlcə Xürrəmşəhrdən danışdım. Şəhərimizdən 

xəbərsiz idim. Hazırda bizi narahat edən bu idi ki, iraqlıların haraya 

qədər gəldiyini bilmirdik. Görəsən Abdullah Məavinin başına nə gəldi, 

sağaldımı? Vəziyyəti çox ağır idi. Ruhum Xürrəmşəhrə doğru 

çırpınırdı. Sanki neçə illərdi atam və Əlidən ayrılmışdım. Heç olmaya 

yuxuda görsəydim rahatlaşardım.  

Axşam ağa Bəhramzadənin qohumlarından olan tibb bacısı gəldi. 

Mehriban qadın idi. Mənimlə, Leyla ilə xoş rəftar edirdi. İynələrimi 

vurub getdi. Azan verilən kimi ağa Bəhramzadənin xanımı dəstəmaz 

üçün su gətirdi. Dəstəmaz alıb namaz qıldıq. Bizim üçün otaqda süfrə 

saldılar. Şorba yedik. Sonra meyvə gətirdilər. Bir ay olardı ki, nə belə 

yemək yemişdim, nə də dilimə meyvə dəymişdi. Meyvələrə baxdım, 

Şeybaninin klinikasında uşaqlar yadıma düşdü. Neçə vaxt idi ki, onların 

da nə yeyib-içdiyi bilinmirdi. Narahat oldum. Meyvəyə əl vurmadım.  

Bəhramzadənin xanımı girir-çıxır, bizə xidmət edirdi. Narahat idim, 

düşündüm ki, yatsam yaxşıdır.  

Məncə, Bəhramzadənin evində beş-altı gün qaldıq. Bəhramzadə 

evinin telefon nömrəsini xəstəxanada vermişdi ki, helikopter gələn kimi 

xəbər etsinlər. Özü də arabir zəng vurub soruşurdu. Qonaq çox idi, 

Məryəm xanım tək işləyirdi. Leylaya da icazə vermirdi ki, işləsin. 

Deyirdi ki, sən bacına xidmət et. Yemək hazırlayır, süfrə salır, 

dərmanlarımı vaxtında xatırladırdı. Dadlı xörək bişirirdi. Ətrindən 

iştaha gəlirdim. Amma yemək qabağıma qoyulanda gözlərim yaşarırdı, 

zorla yeyirdim. Bir dəfə evin yerinə müşəmbə sərib ləyən gətirdi. Leyla 

ilə başımı, üzümü yudular, bədənimi yaş əski ilə sildilər. Utansam da, 

başqa yol yox idi.  

Ağa Bəhramzadənin ailəsi də özü kimi səliqəli, nizam-intizamlı idi. 

Həqiqətən, bizim üçün əllərindən gələni edirdilər. Seyidlərə ehtiramları 

bir tərəfdən, atamın şəhid olması və bizim Xürrəmşəhrdə qalmağımız 

digər tərəfdən səbəb olmuşdu ki, bizə xüsusi diqqət göstərsinlər. Mən 

də, Leyla da çox xəcalət çəkirdik.  

Tibb bacısı bəzən növbədə olurdu. Leylaya iynə vurmağı öyrətmişdi, 

özü gələ bilməyəndə Leyla iynə vururdu. Leylaya masaj öyrətmişdi, 

Leyla ayaqlarımı masaj edirdi. Bununla belə qorxurdum ki, iflic olam. 

Müalicə və masajdan sonra böyrəklərim işləməyə başlamışdı. Tədricən 
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bədənimin şişi yatdı. Çox arıqlamışdım. Hətta anam Zeynəbi gətirəndə 

Zeynəb mənə yaxın gəlmədi. Mən onu çağırırdım. Baxırdı, sonra 

anamın arxasında gizlənirdi. Nəhayət, yaxın gəldi. Özünü mənə sıxdı. 

Başını sinəmin üstünə qoydu. Sonra əlini üzümə çəkdi. Dedi nə üçün 

bizi göndərdin, özünsə qaldın? Soruşurdu ki, atam nə vaxt gələcək, nə 

vaxt evimizə gedəcəyik? 

Bir sualına cavab verirdim, başqa sual verirdi. Zeynəb də 

arıqlamışdı. Atamın aldığı rəngli libaslarda çiçək kimi cazibəli olan 

Zeynəb indi çox üzücü vəziyyətdə idi. Onu qucaqlayıb ağladım. Anama 

dedim ki, Zeynəb nə üçün bu vəziyyətdədir?  

Anam yenə gileylənib dedi: Öz hayımdayam. Həm də su yoxdur, 

bircə dəfə yuyundura bilmişəm.  

Sözümə peşman oldum. Anamın zahirindən görünürdü ki, halsızdır, 

heç nəyə həvəsi qalmayıb. Hələ də əzadarlıq göstəricisi olaraq şalının 

uclarını alnında düyünləmişdi.  

Məncə onu yaşadan ancaq Əlini görmək həvəsi idi. Yoxsa atamdan 

ayrılığa dözməzdi. O qürurlu idi, atamı nə qədər sevdiyini büruzə 

vermirdi. Bir dəfə atam zarafatla dedi ki, mən baş açmadım sən məni 

nə qədər sevirsən! 

İndi mən görürdüm ki, nə qədər sevirmiş. Zeynəb mənə sıxılmışdı. 

Anam dedi ki, bacının belinə güllə dəyib, rahat burax. Zeynəb 

təəccüblə soruşdu ki, necə güllə dəyib? Dedim bir kor qumbara məni 

görmədi, yanımda partladı. Sonra qəlpəsi mənə dəydi.  

Sonra fikrini yayındırmaq üçün soruşdum ki, qaldığınız yerdə 

dostların var? Dedi uşaqlarla oynayıram, amma dost olmamışıq.  

Bir-iki saat keçdi, anam ayağa qalxdı. Narahat idi ki, ağa 

Bəhramzadə üçün zəhmət olmuşuq. Ona görə az-az gəlirdi. Zeynəbə 

dedi gedək. Zeynəb əlimdən tutdu ki, sən də gəl. Anam dedi o gələ 

bilməz, gərək dincəlsin. Zeynəb məndən ayrılmaq istəmirdi. Ağlayır, 

deyirdi ki, mən qalıram.  

Onlar gedəndən sonra ağlamağa başladım. Zeynəbi görəndə 

atasızlığı çox hiss etdim. Mələfəni başıma çəkdim ki, ağladığımı kimsə 

görməsin. Doyunca ağladım.  

Getdikcə daha çox darıxırdım. Ağa Bəhramzadə çalışırdı ki, mənim 

şəraitim yaxşı olsun. Həkimlər tapşırmışdılar ki, yaralıya əsəbiləşmək 

olmaz, müharibə xəbərləri verməyin. Mən də soruşanda nə xəbər var, 

deyirdilər təzə xəbər yoxdur. 
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Bəzən qonaqların səs-küyü eşidilirdi. Qonaqlar artıb-azalırdı. Bəzən 

başqa şəhərə gedirdilər, bəzən Mahşəhrdə ev icarələyirdilər. Aydın da 

olmasa, bəzən Xürrəmşəhr haqqında söhbətlərini eşidirdim. Kimi 

görürdümsə, Xürrəmşəhr barədə sorğu-suala tuturdum. Hiss edirdim ki, 

daha doğma şəhəri görməyəcəm. İraqlıların irəliləməsi, atam və Əlinin 

qəbirlərinin dağıdılması fikri mənə əzab verirdi. Saatlarla yataqda 

qalmaq məcburiyyəti hər insan, hər hadisə barədə düşünməyə imkan 

yaratmışdı. Hətta kontuziyalı qızdan ötrü darıxırdım. Allaha 

yalvarırdım ki, Xürrəmşəhrə qayıdıb xidmət edə bilim. İyirmi gün 

təlaşdan sonra yatağa mıxlanıb hər şeydən xəbərsiz qalmışdım.  

Qəlbimdə ağır qəm yükü vardı. Düşünürdüm ki, Xürrəmşəhrdə 

olanda layiqincə çalışmamışam. Özümdən narazı idim. Ürəyimdəki 

sözləri bölüşməyə adam yox idi.  

Bir gün Leyla soruşdu ki, Səbri yadındadır? Dedim cənazəsini 

Mahşəhrə apardığımız İsmaili deyirsən? Dedi: Qardaşı İbrahimi 

deyirəm. Sən Sentabda yaralanan gün iraqlılar ordu qərargahına qədər 

gəlmişdi. Cənnətabadın həyətində idim, gördüm qapıda yerə uzanıb, 

qan içindədir. Qəlpə çənəsinə dəymişdi, ağzı dağılmışdı. Məncə, o da 

şəhid olub.  

Dedim Allah analarına səbr versin, onları çətinliklə böyüdüb.  

Leyla dedi: Mən İbrahimin kənarında dayanmışdım, can verirdi. O 

vəziyyətdə şəhadət kəlmələrini deyirdi. Bu vaxt qərargah tərəfdən bir 

maşın gəldi. Nə qədər işarə verdimsə saxlamadı. Dallarınca qışqırdım 

ki, qeyrətsizsiniz, yaralını atıb gedirsiz. Bu vaxt gördüm ki, həmin 

istiqamətdən daha bir maşın gəlir. Hazırlaşırdım ki, onu saxlatdırım, 

yaralını götürsün. Bir də gördüm ötüb-keçən maşın geri qayıdır. 

Yanımda dayanıb yaralını götürdülər, mənə dedilər: O gələnlər 

iraqlıdır, tez maşına min. Həyəcan vücudumu bürüdü. İnana bilmirdim 

ki, iraqlılar bura qədər gəliblər. Maşına mindim, hərəkət etdik. Görəsən 

Cənnətabadda qalanların aqibəti nə oldu? Şükür edirdim ki, o zaman 

Zeynəb getmişdi. 

Leylanın başına gələn hadisəni düşünəndə narahat oldum. Leyla əsir 

düşməyin bir addımlığında imiş. O vaxtdan Zeynəbi görən olmadı. 

Bəziləri deyirdilər ki, Xürrəmşəhr düşmənin əlinə keçən günə qədər 

şəhərdə olub, Tehrana aparıblar, şəhadətə çatıb. Behişti-Zəhrada dəfn 

edildiyini söyləyirdilər. Amma mən çox axtardım, qəbiristanlıq 

idarəsinin kitablarını yoxlatdırdım, adı çıxmadı.  
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Leylaya dedim ki, əsir düşsəydin nə edərdik? Dedi başqaları necə 

biz də elə. Əhalinin necə əsir düşməsindən danışanda dedim bəsdir, 

danışma. Əlindən tutub sıxdım. Fikirləşdikcə faciənin dərinliyi ağrılı 

olurdu. Özümü məzəmmət edirdim ki, nə üçün Leylanı tənha 

qoymuşam. Əgər bir hadisə baş versəydi, nə edərdim! Anama nə cavab 

verərdim? Atam Leylanı mənə tapşırmışdı, əmanəti necə olardı? Sonra 

görəndə ki Leyla yanımdadır şükür edirdim. Leyla mənə baxıb güldü: 

Nə üçün bu qədər özünü üzürsən, axı heç nə olmayıb. Amma mən 

sakitləşmirdim. Onun əlindən tuturdum ki, yanımda olmasına əmin 

olum. Bu fikirlər bir neçə gün məni narahat etdi. Fikirləşir, ağlayırdım. 

Deyirdim bir də belə səhlənkarlıq etməməliyəm. Atamın etimadını 

doğrultmalı idim. Ağa Bəhramzadənin evində olduğum günlərdə 

vəziyyətim yaxşılaşmağa başladı. Bədənimin şişi yatdı, sol ayağımın 

barmaqlarını hiss etməyə başladım. Artıq köməklə də olsa ayaqlarımı 

yerə qoya bilirdim.  

Evdə qonaq çox olduğundan dayıma dedim ki, məni buradan 

aparsınlar. Ağa Bəhramzadə razı deyildi. Bir gün səhər vaxtı dayım 

maşın gətirdi ki, məni qaçqınlar evinə aparsın. Sığınacağı Sərbəndərdən 

15-20 dəqiqəlik yol ayırırdı. Sığınacaq neft-kimya şirkətinin idi. 

Müharibə başlayanda yapon, çinli, koreyalı işçilər getmişdilər.  

Dayım müsafir çarpayısını eyvanda açıb mənə yer düzəltdi. Açıq 

havada olmaq yaxşı idi. Amma vəziyyətimə görə utanırdım. Biz 

çatandan bir az sonra anam uşaqlarla gəldi. Zeynəb mənə tərəf qaçdı. 

Oğlanlar utanırmış kimi arxada dayanmışdılar. Çağırdım yanıma. 

Dedim şeytanlıq edirsiz, sizdən şikayət var.  

Sığınacağın bir tərəfində dayım arvadının qohumu olan beş-altı ailə 

yerləşmişdi. Onlar da mənimlə görüşməyə gəldilər. Bir il idi Səddam 

onları İraqdan çıxarmışdı, farsca bilmirdilər.  

Günortaya yaxın ağa Bəhramzadə gəldi, dedi helikopter gəlib. 

Dedim mən getmirəm. Dayım və ağa Bəhramzadə təəccüblə soruşdular 

ki, nə üçün? Komada olan, hərəkət edə bilməyən yaralıları yadıma 

saldım, düşündüm ki, mən maşınla da gedə bilərəm, helikopterlə 

getmək mənim haqqım deyil. Dedim ki, maşınla gedərəm. Dayım dedi 

maşın silkələnir, problem yarana bilər. Ağa Bəhramzadə getdi. Dayım 

əsəbiləşmişdi.  

Həmin gecə yenidən ağrılarım başladı. Yaranın qaşınmasından aydın 

olurdu ki, yara çirkləyir. Dayım sığınacağın ambulansına xəbər verdi. 

Anam elə bilirdi Mahşəhrdə qalacam. Ona görə mənimlə gəlmədi. 
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Məni müayinə edən həkim dərhal ezam olunmağı göstəriş verdi. 

Ambulans Şiraza gedirdi. Bütün üzvləri yaralanmış bir ailəni aparırdı. 

Çətinliklə də olsa Leyla ilə maşında yerləşib yola düşdük.  

Yerdə oturub ayaqlarımı uzatmışdım. Yerim narahat idi. Maşının 

şüşəsi qırıldığından içəridə külək vıyıldayırdı. Bir tərəf isti, bir tərəf 

soyuq idi.  

Sürücü yolda dayandı ki, maşının vəziyyətini yoxlasın. Tibb bacısı 

üstümə mələfə atdı. Müstəfəvi adlı həkim yemək üçün aldıqlarını 

aramızda bölüşdürdü. Maşına boylanıb maraqlanan vardı. Həkim onlara 

deyirdi ki, bu yaralılar Xürrəmşəhrdə müqavimət göstərib... 

Eşitmişdim ki, şəhərlərdən birində müharibə didərginlərini incitmiş, 

demişdilər qorxaqsınız, şəhərinizi düşmənə təslim etmisiniz. Onları 

xain adlandırmışdılar.  

Bu sözlər qəlbimi qırırdı. Əvvəlcə inanmırdım düz ola. Sonra 

şəhərdən çıxmayan Xürrəmşəhr camaatından eşitdim ki, deyirlər biz o 

sözləri eşitmək istəmirik.  

Maşınımızı əhatəyə alanlar Xürrəmşəhrdəki vəziyyəti soruşurdular, 

deyirdilər iraqlılar hara qədər gəlib? 

Mən fürsətdən istifadə edib onlara Xürrəmşəhrdəki vəziyyətdən 

danışdım. Çox narahat oldular. Qadınların çoxu ağladı. Bizi evlərinə 

dəvət edir, kömək təklif edirdilər. Şüşəsi sınmış pəncərədən yaralılara 

baxıb vaysınırdılar.  

Şiraza çatana qədər canım çıxdı. Oturmaq əzab oldu. Nəhayət, 

xəstəxanaya çatdıq. Maşın dal-dala verdi ki, arxa qapısı təcili yardımın 

qapısına yaxın olsun. Həkimlər, tibb bacıları bizi bir otağa apardılar. 

Məncə, cərrahiyyə əməliyyatına hazırlayırdılar.  

Buralar çox təmiz, səliqəli idi. Sanitarlar da çox mehriban idilər. 

Belimin şəklini çəkdilər. Həkimlərin çoxu beyin-sinir həkimi idi. 

Ayağıma iynə batırır, belimi döyəcləyirdilər. Heç nə hiss etmirdim, 

ayaqlarım buza dönmüşdü. Dedilər yara çirkləyib, tikmək lazım 

deyildi. Çox sözlərindən baş açmırdım. Onu başa düşdüm ki, baş həkim 

müayinə edənə qədər əməliyyat olmayacaq. Sonra necə yaralanmağım 

barədə sorğu-sual etdilər. Sonda soruşdum ki, vəziyyətim necədir? 

Həkim qrupunun rəhbəri dedi ki, çox ehtimal ayaqların zədələnməyib, 

sadəcə partlayış dalğası əsəblərinə xəsarət yetirib. Dedilər istirahət 

etməlisən ki, əsəblərin sakitləşsin.  

Tikişi sökdülər, yaranı yuyub bağladılar. İki saat sonra palata ilə 

əlaqə saxlayıb oraya köçürdülər.  
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On gün olardı ki, xəstəxanada idim. Doktor Şeybaninin 

klinikasından məni tanıyan doktor Müstəfəvi bizi tibb bacılarına 

tapşırmışdı. Amma rahat deyildim. Mənim müalicəmi evdə də etmək 

olardı, burada çarpayı tutmağıma ehtiyac yox idi. Narazılığımı 

bildirsəm də, həkimlər deyirdilər sona qədər burada qalmalısan, 

çirklənməyə nəzarət olunmalıdır.  

Getdikcə bədənimin keyi açılır, ağrılarım güclənirdi. Yaranın sahəsi 

genişlənmişdi, göynəltisi artmışdı. Hələ də ağzı üstə qalırdım. Yanı 

üstə dönəndə ayaqlarımın əsməsi güclənirdi. Böyrəklərim neçə gündə 

bir dəfə işləyirdi. Xürrəmşəhr və Abadandan gətirilən yaralıların sayı 

artırdı. Maraqlanırdım ki, cəbhədə vəziyyət necədir. Qapıdan keçənləri 

saxlayıb sual verirdim. Deyirdilər iraqlılar çox irəliləyib, şəhər süqut 

etməkdədir.  

Bəziləri deyirdilər ki, xeyli itki verilib və şəhər itirilib. Amma mən 

inanmaq istəmirdim. Bu sözlər məni darıxdırırdı. Bir kabusa 

dönmüşdü. Elə bilirdim Xürrəmşəhr də bir çox qədim torpaqlarımız 

kimi əldən çıxıb, düşmənin olub. Bu fikir məni üzürdü. Gizlində 

ağlayırdım. Gecələr oyaq qalır, doğma şəhəri yada salıb həsrətini 

çəkirdim.  

Leyla vəziyyətimi görüb başıma fırlanırdı ki, sakitləşdirsin. Bəzən 

əlil arabasına oturdub həyətə çıxarırdı. Xəstəxananın səfalı həyəti də 

məni sakitləşdirmirdi. Yaşıllığa baxanda dərdim təzələnirdi. Xurma 

ağacları Xürrəmşəhrin bağlarını, çiçəklər Xürrəmşəhrin bağçalarını 

yada salırdı. Gül-çiçəklər Xürrəmşəhrdə Valilik dairəsindəki, bu 

dairədən şaxələnən küçələrdəki gülləri xatırladırdı. Xürrəmşəhrin istisi, 

toz-torpağı üçün darıxırdım. Elə bil uzun illərdi ayrılmışdım.  

Bir gün xəstəxananın həyətində yanımdan keçən gənc geri dönüb 

mənə təəccüblə baxdı, soruşdu ki, Hüseyni bacı, sizsiz? Dedim bəli. 

Dedi Xürrəmşəhrdə Came məscidində sizi çox görmüşəm. Qardaşınız 

Əlini də tanıyırdım. Xürrəmşəhri soruşdum. Dedi: Yaxşı ki, orada 

olmamısız. Görmədiniz Çehelmetridə nələr baş verdi. Bədənlər tikə-

tikə olub küçələrə səpələnmişdi. Yaralılara rəhm etmir, güllələyirdilər. 

Məscidin də hörmətini saxlamadılar... 

Oğlan danışır, astadan ağlayırdı. Mən də özümdən ixtiyarsız 

ağlayırdım.  

Oğlan dedi: Ordu qərargahını tutandan sonra yuxarıdan Abadanı 

vurmağa başladılar. Əhvaz da təhlükədədir. Nə silahımız var, nə 

patronumuz. Bu vəziyyətdə döyüşə bilməyəcəyik.  
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Sözləri üzücü idi. Ona təsəlli verdim. Dedim: Ümidinizi itirməyin. 

Biz Allaha xatir qiyam qaldırmışıq, Allaha xatir müdafiə olunuruq. 

Müharibəni biz başlamamışıq ki. Allaha təvəkkül edin.  

Çox güman ki, oğlan yaralı idi. Bir az sakitləşdi. Şeyx Şərif 

Qunutini soruşdum. Ah çəkdi, dedi Şeyx çox ağır şəraitdə şəhid oldu. 

Dedi: Oktyabr ayının 16-sı idi. İraqlılar Çehelmetriyə qədər 

gəlmişdilər. Maşında Şeyx və yoldaşlarını gülləyə tutdular. Hamısı 

yaralanmışdı. Bir əsgərə on altı güllə dəymişdi. Sonra maşının yanına 

gəlib yaralıları güllələmişdilər. Şeyxi hədələmişdilər ki, İmamı söysün. 

Şeyx imtina edəndən sonra ağzını murdarlayıb güllələmişdilər. Bu 

səhnəni görən uşaqlar çox sarsılmışdı. Necə olur insanlar bu qədər 

qəddar və cinayətkar olur!  

Oğlan gedəndən sonra hönkürtü ilə ağlamağa başladım.  

Üç-dörd gün sonra Xürrəmşəhrin işğalını radioda elan etdilər. 

İnsanların misilsiz fədakarlıqlarına baxmayaraq Xürrəmşəhr itirildi! 

Təəssüf! 

İmam Xürrəmşəhri Qanlışəhər adlandırmışdı. Xürrəmşəhr əhalisinə 

müraciətlə demişdi ki, şəhid ailələrinin dərdinə şərik oluram, Xuzistan 

öz borcunu yerinə yetirdi... 

Daha xəstəxanada qala bilmirdim. Çox isrardan sonra həkimlər 

razılıq verdilər ki, xəstəxanadan çıxım. Şərt kəsdilər ki, vaxtlı vaxtında 

xəstəxanaya baş çəkim. Doktor Müstəfəvi dedi ki, gedək bizim evə, 

anam və bacımla qalın. Getmək istəməsəm də buna məcbur idim. 

Çünki geri qayıtmağa pulumuz yox idi. Ya ambulans gözləməli idik, ya 

da dayım gəlib aparmalı idi.  

Doktor maşın tutub bizi evlərinə apardı. Doktorun ailəsi bizi çox 

mehriban qarşıladı. İkimərtəbəli evdən bizə bir otaq ayırdılar. Həyət 

yaşıllıq idi. Doktorun qohumları onun Xürrəmşəhrdən gəldiyini eşidib 

görüşməyə gəlmişdilər. Doktor Müstəfəvi Xürrəmşəhrə gələn gündən 

Şeybaninin klinikasında çalışır, əlinə silah alıb döyüşə gedirdi. Onunla 

az ünsiyyətdə olurdum. İndi isə qohum-əqrəba arasında necə hörmətli 

olduğuna şahid idim. Qonaqlar biləndə ki, Xürrəmşəhrdən qonaq var, 

bizimlə görüşə gəlirdilər. Bizə çox maraqla qulaq asırdılar. İstəmirdim 

bu ailəyə çox zəhmət verək. Amma onlar çox qayğıkeş idilər. 

Zəiflədiyimi görən kimi kompot içirir, kabab bişirib yedirirdilər. 

Müstəfəvinin atasına deyəndə ki, sizə zəhmət verdik, etiraz edirdi. 

Deyirdi indi mənim üç qızım var, belə sözlər danışma.  
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Tez-tez xəstəxanaya gedirdik, dərmanları dəyişirdilər. Bir dəfə 

Müstəfəvinin anası bizi İmamzadə Şahçırağa apardı. Şəhər cazibəli idi. 

Mağazalar açıq və dolu idi. Bəli, həyat öz axarı ilə davam edirdi. 

Düşündüm ki, ata və Əli şəhid olsalar da, biz ailə ocağını isitməliyik.  

Şahçırağa çatdıq. İmam Rzanın (ə) qardaşının türbəsinə, günbəzə 

baxdım, qəribə hisslər keçirdim. Bədənim titrədi, qəhərləndim. Hiss 

etdim ki, ruh düşkünlüyünü aradan qaldıracaq yerdəyəm. Buranın 

sahibi məni başa düşəcək yeganə insan idi. Hərəm ətrafında qaçqınları 

görəndə həm sevindim, həm qəmləndim. Əlimi onların boynuna salıb, 

həmdərd olduğumu bildirmək istəyirdim. Pərişan halda bir guşədə 

əyləşmiş yerlilərimə məhəbbətlə baxıb hərəmə daxil oldum. Asta-asta 

yeriyirdim. Ziyarətnamə oxuyub zərihə yaxınlaşdım. Bütün vücudum 

əsirdi. Zərihi öpmək üçün boynumu uzatdım. Göz yaşları ara vermirdi. 

Heç nə danışmadan ağlayırdım. Tədricən sakitləşdim. Sonra namaza 

dayandım. Çadram yox idi, əynimdəki manto deşilmişdi, ətəyi 

sökülmüşdü. Yaylığımı söküyün üstünə atıb namazımı qıldım. Yenə 

zərihə yaxınlaşdım. Bu dəfə dərdlərimi danışıb kömək istədim. Bir neçə 

saat hərəmdə qaldım. Hərəmin sakitləşdirici fəzasına heyran 

qalmışdım. Çölə çıxanda hiss etdim ki, çox yüngülləşmişəm. Rahat 

yeriyirdim. Qədim Vəkil bazarına da baxdıq. Evə qayıtdıq. Çox 

yaxşılaşmışdım. Amma arabir belimi sanki cərəyan vururdu, az qalırdı 

nəfəsim kəsilə. Dalınca ayaqlarım quruyurdu və axsamağa başlayırdım.  

Son dəfə xəstəxanaya gedəndə dedilər ki, iltihab aradan qalxıb, yara 

sağalır. Yeni dərmanlar yazdılar.  

Evə qayıdandan sonra doktor Müstəfəvidən xahiş etdim ki, bizi 

Şiraza gətirən ambulansla danışsın, Mahşəhrə qayıdaq. Dedi o 

ambulans təsadüfən gəlibmiş. Soruşdum ki, bəs nə edək? 

Doktor Müstəfəvinin xanımı və 14-15 yaşlı bacısı Sonya dedilər ki, 

qayıtmayın, elə bizdə qalın.  

Çox isrardan sonra doktor Müstəfəvi bizim üçün avtobusa bilet aldı. 

Səhəri gün doktorun ailəsi bizi yola saldı. Doktorun özünün də 

məntəqədə işi olduğu üçün bizimlə getdi.  

Bütün gecəni soyuq avtobusda yol getdik. Ağrılar yatmağa imkan 

vermədi. Oturacağa söykənə bilmirdim. Başımı qabaq oturacağa 

dirəyib qalmışdım. Anam üçün darıxdım. Allaha yalvarırdım ki, anam 

Əlinin şəhadət xəbərini eşitməsin. Xürrəmşəhrin itirilməsi və ötən ağır 

günlər əsəblərimi gərmişdi. Ehtiyat edirdim ki, anamı görəndə ağlamaq 

tuta, özümdən ixtiyarsız hər şeyi danışam. Ona görə də doktordan xahiş 
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etdim ki, bizi dayımın evinə çatdırsın. İstəmirdim əvvəl anamı görüm. 

Dayım oyaq idi. Biz qapını döyəndə dayımın arvadı da oyandı. Məni 

ayaq üstə görəndə çox sevindilər. Doktor Müstəfəvini səhər yeməyinə 

dəvət etdilər. Qəbul etmədi, dedi qızlar əmanət idi, vəzifəm idi evə 

çatdırım... 

Elə bilirdim ki, evə çatan kimi yuxu aparacaq. Amma ailəmi görmək 

həvəsi yatmağa qoymadı. Dayım arvadının qohumları gəldilər, ayağa 

qalxdığım üçün şad oldular. Anama xəbər göndərdilər, çox keçməmiş 

Zeynəblə birlikdə gəldi. Anam görəndə ki, ayaq üstəyəm sevincindən 

gözləri işıldadı. Xəstəxanada qocalmış və üzülmüş görünən anam 

dirçəlmişdi. Mənə baxıb dedi ki, çox arıqlamısan, rəngin-ruhun qaçıb.  

Zeynəb qucağımdan düşmürdü. Əvvəlkindən də pinti idi, amma 

gözəlliyi yerində qalmışdı. Atam deyirdi ki, Peyğəmbər qızını 

əzizləyərdi, biz də müsəlmanıqsa, qızlarımızı əziz tutmalıyıq. Atam 

buna görə bizi oğlanlardan çox əzizləyərdi. Xüsusilə sonbeşik Zeynəbə 

çox diqqət yetirirdi. Anam çox qalmadı, dedi uşaqlar təkdir. Dedim qoy 

Zeynəb qalsın. Zeynəb qaldı, anam getdi. Dayım arvadından daraq 

istədim. Dedi bu vəziyyətdə başını darasan, uşağa əziyyət olacaq. 

Darağı alıb çox ehtiyatla daramağa başladım. Sanki bir həftə başına 

daraq dəyməmişdi. Başını darayanda gördüm ki, başında bit var. 

Ürəyim ağrıdı. Dayım arvadına göstərdim ki, başını qaşımaqdan yara 

edib. Dayım arvadı dedi ki, saçlarını qısaldaq. Sonra saç vurmağı 

bacaran qohumunu çağırdı. Zeynəbin saçını oğlan saçı dəbində qısaltdı. 

Dayım arvadı su qızdırdı, qonşu otaqda Zeynəbin saçını yudu. Sonra 

neçə gün Zeynəbin başındakı bitləri təmizlədim. Zeynəb sakit 

dayanırdı, etiraz etmirdi.  

Tədricən qaçqınlar evindəki vəziyyətlə tanış olurdum. Sübh tezdən 

qadınlar başlarında teşt (qab) harasa gedirdilər. Soruşdum, dedilər su 

kranı azdır, gedirlər başqa yerdə qablarını yusunlar.  

Günorta vaxtı dayımgilin yaxınlığında səs-küy artırdı. Soruşdum nə 

səsdir, dedilər camaat yemək almağa gedir. Yemək az olurdu, hamı 

tələsirdi ki, birdən ona çatmaz.  

Dayım paylanan yeməkdən almaz, deyərdi ki, biz hələ ki özümüz 

qazana bilirik.  

Dayım Sərbəndərdən bazarlıq edərdi. Dayım arvadı kiçik qaz 

sobasında, qohumlarının verdiyi qablarda yemək hazırlayırdı.  

Bir gün qaçqın sığınacağının həyətində axsaya-axsaya gəzirdim. “B” 

sığınacağı 1-4 nəfər üçün qurma evlərdən ibarət idi. Sığınacağın 
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Mahşəhrlə 45-50 km arası vardı. Əsas yol asfaltlanmışdı, kənarlarına 

qum səpilmişdi. Həyətə dəmir setkadan çəpər çəkilmişdi. Adamlar o 

qədər pal-paltar yuyub çəpərə atmışdı ki, çəpər görünmürdü. Sığınacaq 

dediyimiz yer qəsəbə kimi idi, burada 200-300 ailə yaşayırdı. Təbii ki, 

hamam, tualet, su və qida çatışmırdı.  

Tanker gələn kimi su qurtarırdı. Tualetlərin anbarı daşırdı, ətrafa su 

yığılırdı. Üfunət iyi aləmi bürüyürdü. Zibil üst-üstə qalaqlanırdı, 

daşıyan yox idi. Siçovul çoxalmışdı.  

Hiss edirdim ki, burada mikroba yoluxmaq ehtimalı böyükdür. 

Sığınacağın tibb məntəqəsində ishala, bağırsaq xəstəliklərinə yoluxmuş 

xeyli adam vardı. Gözü çirkləyənlər çox idi. Çox uşaqlar cərrahiyyə 

əməliyyatına məruz qalmışdı. Bir tərəfdən də xeyli əməliyyat gözləyən 

yaralı vardı. Bəzən güclü külək əsirdi, göz-gözü görmürdü. Bu şəraitdə 

xəstəlik asanlıqla yayılırdı.  

Bir neçə gün keçdi, anam dedi ki, daha gəl öz evimizə. Sərbəndərə 

gəldiyim gündən Abadana getmək barədə düşünürdüm. Anamla 

mübahisə etmək istəmirdim. Oraya getsəydim uşaqların məsuliyyəti 

mənim üzərimə düşəcəkdi. Sanki anam ürəyimi oxumuşdu, deyirdi 

qoymaram gedəsən. Deyirdi nə vaxt Əli gəlsə onunla gedərsən.  

Bilmirdim Əlinin şəhadətə çatdığını ona necə deyim. Bir gün 

sığınacağa getdim. Dayım arvadı da mənimlə idi. Bizim ev qəsəbənin 

girişində idi. Dayımgildən bir qədər aralı idik. Anam toyuq almışdı. 

Qonşuda oğlu və gəlini ilə yaşayan kişi vardı. Kişi toyuğu ayağım 

altında kəsdi. Dedim ana, bu nə işdir? Dedi nəzir etmişdim ki, sən 

qayıdanda qurbanlıq olaraq bir heyvan kəsim.  

Üç pillə qalxıb böyük otağa daxil oldum. Yerə yaşıl rəngdə maket 

salınmışdı. Sağda və solda ikimərtəbə çarpayı qoyulmuşdu. Bir dəmir 

şkaf və bir sobadan başqa evdə heç nə yox idi. Bir kiçik pəncərə vardı. 

Dayımgilin də evi belə idi, amma iki otağı vardı. Dayımgilin evindən 

də xoşum gəlmirdi. Amma bura öz evimiz olduğundan məni daha çox 

sıxdı. Sanki həbsxana otağı idi. Bu qəsəbə əsir düşərgəsinə bənzəyirdi. 

Problem evin kiçikliyi deyildi, sadəcə ürəyə yatmırdı. Öz evimizi 

arzulayırdım. Neçə illərin əzab-əziyyəti hesabına başa gəlmiş, öz 

əllərimizlə tikdiyimiz ev başqa idi. Kim müqəssir idi ki, ev-eşiyimizdən 

didərgin düşmüşdük? 

Bir küncdə bu fikirlərdən sıxıldığım zaman anam otağa daxil oldu. 

Toyuqdan kabab bişirmişdi. Mənə bir şiş kabab uzadıb dedi ye, 

bədənində qan qalmayıb.  
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Şiş yoğun teldən düzəldilmişdi. Uşaqların gözü qabağında 

boğazımdan keçmədi. Anam elə bildi ki, şişdən iyrənirəm, and içdi ki, 

yumuşam. Dedim ona görə dayanmamışam, ver uşaqlar yesin. Dedi 

belə çoxdur ki, uşaqlara da verim! Anam gördü yemirəm, uşaqlara dedi 

çıxın həyətə. Dedim onda heç yeməyəcəm.  

Axırı bir şiş kababı aramızda böldü. Toyuğun qalan hissəsindən 

qiymə bişirdi. Evin arxasında kərpicdən ocaq düzəltmişdilər, çırpı ilə 

qızdırırdılar. Evdə ləpə olmadığından anam noxuddan istifadə etmişdi, 

kartofu qızartmamış qatmışdı. Düyü də süzmüşdü. Bişirdiyi yeməkdən 

yaxın qonşulara da verdi. Deyirdi ki, nəzir xörəkdir. Uzun müddətdən 

sonra anamın dadlı xörəyindən yedim.  

Yeməkdən sonra oğlanlar çarpayıya qalxdı, biz maketin üstə 

uzandıq. Məncə uşaqlar əvvəlkinə nisbətən sakit olmuşdular. Şeytanlıq 

etsələr də, qulaqları böyüklərin söhbətində idi ki, sabahla bağlı bir söz 

eşitsinlər.  

İstirahət etdiyimiz vaxt Həsən məndən soruşdu ki, evimizə nə vaxt 

qayıdacağıq? Bu qaynar uşaqdan belə sözlər eşidib təəccübləndim.  

Ümid edirdim ki, müharibə tezliklə başa çatacaq. Ona görə də dedim 

ki, tezliklə evimizə qayıdacağıq. Sonra dedim ki, olsun ki mən sizdən 

də tez getdim.  

Səid məktəbə getməyə çox həvəsli idi. İnandı ki, Xürrəmşəhrə 

gedəcəyəm. Dedi mənim kitablarımı gətirərsən? O, Həsənin birinci 

sinif kitablarını nəzərdə tuturdu. Deyirdi iraqlılar icazə verər gətirəsən? 

Dedim qələt edirlər, onları qovarıq. Ondan sonra kitabları gətirmək 

lazım olmaz, özünüzü apararam Xürrəmşəhrə. Evlər üzbəüz 

olduğundan qapını açıq qoya bilmirdik. Qonşular bu məsələyə diqqətsiz 

olduqlarından biz daim qapını bağlamalı olurduq. Qərara gəldim ki, 

oğlanları oynamağa tək buraxmayım, mən də onlarla gedim. Həm çirkli 

mühitdə xəstələnmək təhlükəsi vardı, həm zəif əxlaqlı insanların təsiri 

altına düşə bilərdilər. Həsən, Səid, Mənsur tankerin ayaqlarından 

sallaşıb yellənir, yerə atılırdılar. İki həftə işim onların yanında 

dayanmaq oldu.  

Bəzən darıxanda sığınacağın həyətindən çıxır, Abadana gedən yolun 

kənarında günün altında dayanırdım. Düşünürdüm ki, Abadana piyada 

gedə bilərəm? Deyirdilər ki, iraqlılar Abadan-Mahşəhr yolunu tutublar. 

Fikirləşəndə ki, yola çıxıb bu istiqamətdə hərəkət etmək olmaz, 

əsəbiləşirdim. Anam başa düşmüşdü ki, mən fikrə gedəndə yaxınıma 

gəlməsə yaxşıdır. Çox səbirsiz olmuşdum. Çox tez ağlayırdım. Leyla 
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da narahat idi. Amma şəraitə uyğunlaşmağa çalışırdı. Mənə təsəlli 

verir, deyirdi ki, burada da xidmət edə bilərik. Deyirdi xəstəxanalarda 

kömək edərik. Amma bu məni razı salmırdı. Özümü qanadları bağlı quş 

kimi hiss edirdim. Gecələr yuxum gəlmirdi. Cənnətabad, Came 

məscidi, Şeybaninin klinikası, ön xətt barədə düşünürdüm. 

Təəssüflənirdim ki, nə üçün şəkil albomlarını gətirməmişəm. Bəlkə də 

atamın, Əlinin şəkillərini görsəydim sakitləşərdim. Anam mənim 

zəifliyimi görməməli idi. Çünki özüm ona deyirdim ki, ağlama, səbirli 

ol.  

Anam məndən də çox ağlayırdı. Ərəbcə, kürdcə oxuyur, sızıldayırdı. 

Atamın adını çəkməyə həya edərdi. Əlinin ayrılığından oxuyardı. 

Gecələr ah-naləsi güclənirdi. Məcbur olurdum ki, bir yolla 

sakitləşdirim. Təsəlli verirdim, deyirdim ki, inşaallah Əli gələr, 

evimizin kişisi olar, işlərimiz qaydaya düşər.  

Əli ilə bağlı anama yalan danışmaq istəmirdim. Sadəcə məcbur idim 

ki, bu yolla ümid verim. Anam üçün yeganə təsəlli Əli ilə bağlı ümidi 

idi. Bu səbəbdən hələ də Əlinin şəhadətini gizləyirdim. Bilirdim ki, 

yerində sakit uzanmış oğlanlar da ağlayır.  

Abadan yolunu seyr edib qayıdanda çox vaxt görürdüm ki, anam 

qonşularla oturub. Atamın yaxşılıqlarından danışıb ağlayırdı. Mənim 

üçün dözülməz idi ki, kiminsə bizə yazığı gəlsin. Amma özüm 

eşidirdim ki, camaatın anama yazığı gəlir, deyirlər müharibə bu qadını 

bədbəxt edib... 

Anama gileylənirdim ki, belə rəftarınla savabını azaltma, atamın 

şəhadətini dəyərdən salma.  

Özünü elə göstərirdi ki, sözümü qəbul edib. Amma yenə bildiyini 

edirdi. Bəzən uzaqdan görəndə ki, mən gəlirəm ayağa qalxıb qadınlarla 

sağollaşırdı. Tez gözünün yaşını silirdi ki, daha bir söz deməyim. 

Üzündə süni bir təbəssümlə deyirdi ki, qızım, bir şey lazımındır?  

Onun bu ruhiyyəsi mənə çox əzab verirdi. Maddi problemlər də 

sıxırdı. Dayı Nadəli çalışırdı ki, anam çətinlik çəkməsin. Amma onun 

da imkanları məhdud idi. Çox keçmədi isti yemək əvəzinə quru pay 

verməyə başladılar. Anamın növbəyə durmasına dözə bilmirdim. 

Dedim bir də pay almağa getmə. Dedi bəs bu uşaqları necə doyurum? 

Dedim onda özün getmə, qoy uşaqlar getsin. Dedi uşaqlara vermirlər.  

Bir dəfə Hüseyni dayı gəldi. Çox israr etdi ki, onunla gedək, qəbul 

etmədik. Anama bir qədər pul verib getdi.  
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Vəziyyət hər gün ağırlaşırdı. Etirazlar eşidilirdi. Camaat deyinirdi ki, 

bizi atıblar buraya, harayımıza gələn yoxdu.  

Əmi Qulaminin ailəsi kimi çoxları buradan getmək istəyirdi. Hələ ki, 

şəhid və itkin ailələri ilə məşğul olan bir təşkilat yox idi. Mahşəhrdə 

didərginlərlə məşğul olan bircə təşkilat, qurum vardı. Qaçqınların sayı 

daim artırdı. Anbarları boşaldırdılar ki, camaatı yerləşdirmək mümkün 

olsun.  

Bəzən maşınlar kisələrdə paltar paylayırdı. Hər ailəyə bir kisə 

verirdilər. Kisədə nimdaş kişi, qadın, uşaq paltarları olurdu. Bundan da 

sıxılırdım. Müharibə alovunu alışdırmış Səddamı lənətləyirdim. Ona 

ölüm istəyirdim. Camaat da narazı idi. Deyirdilər bu köhnə paltarlar 

nəyimizə lazımdır. Bəzən uşağı olmayana uşaq paltarı düşürdü, ya da 

əksinə. Axı bizim ləyaqətimiz var, nə üçün alçaldırsız? 

Bir dəfə dayım arvadı ilə yemək paylanan çadıra getmişdik. Dayım 

arvadı südəmər körpəsi üçün quru süd istəyirdi. Dayım arvadı süd 

paylayan kişiyə dedi ki, siz verən süd uşağa çatmır, bazarda da yoxdur. 

Olar bir az artıq verəsiz? Kişi kobudluqla dedi ki, uşağınıza az yeməyi 

öyrədin!! 

Bu söz dayım arvadına çox pis təsir etdi. Mən də pis oldum. İstədim 

kişinin dəftər-kitabını alt-üst edəm. Amma özümü ələ aldım. Dayım 

arvadına dedim: Danışmağa dəyməz, gəl gedək. Bunlar elə bilir ki, biz 

dilənçiyik, bunlar da bizə sədəqə verir. Bəlkə də elə bilirlər biz 

bunlardan alıb anbara yığırıq.  

Kişi narahatlığımı görüb peşman oldu, üzr istədi. Dedi buradakı 

malları hamıya çatdırmaq lazımdır. Dedim bu nə rəftardır edirsən? 

Dedi mal çatışmır. Dedim mal çatışmayanda belə kobud rəftar edərlər? 

Dedi bağışlayın, sübh tezdən adamlar gəlir-gedir, hövsələm daralıb. 

Dedim bacarmırsan get, başqası gəlsin.  

On gün idi düşərgəyə gəlmişdim. Artıq taqətim qalmamışdı. Noyabr 

ayının axırları idi. Düşərgənin yardım komitəsinə getdim. Hər şey öz 

qaydasında idi, burada mənim köməyimə ehtiyac yox idi. Getdim paltar 

anbarına. Orada paltarları səliqəyə salırdılar. Bir neçə gün onlara 

kömək etdim. Sonra qərara gəldilər ki, paltarları səliqəyə salsınlar, 

hansı ailənin nəyə ehtiyacı varsa, onu versinlər. Mən axsaya-axsaya 

evləri gəzib siyahıya alırdım ki, ehtiyac olan paltarları verək. Amma 

alınmırdı. Hər gün kimlərsə İsfahana, Şiraza, Behbəhana gedirdi. 

İnsanlar qızıllarını satıb buradan uzaqlaşırdılar. Onların yerinə 

başqaları gəlirdi.  
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Düşmən təyyarələri buraları da vururdu. Bir dəfə düşərgənin 

kənarına düşən raket hamını qorxuya saldı. Amma mən buradan 

getmək istəmirdim. Bura Xürrəmşəhrə yaxın idi. Çalışırdım ki, şərait 

nə qədər pis olsa da davam gətirim. Günortadan sonra işdən gəlirdim. 

Uşaqlar çadırdan yemək payı alır, anam yüngülvarı bir şey bişirirdi. 

Anamın bişirdiyi çox dadlı olurdu. Elə ki süfrəyə otururduq gözlərim 

dolurdu. Atam həmişə deyərdi ki, hamı birlikdə süfrəyə əyləşsin. 

Deyirdi bir yerdə yemək qurtuluş səbəbidir, mələklər də razı qalar.  

Anamın da süfrə başında dərdi təzələnirdi. Çox az yeyirdi, daim 

fikirdə olurdu. Arabir ah çəkib deyirdi ki, can Əli, indi haradasan, nə 

yeyirsən! 

Bir dəfə Hüseyn Tainejad və bir neçə keşikçi bizə baş çəkdilər. 

Hüseyni Xürrəmşəhrdə görəndə demişdim ki, anama bir söz deməsin. 

Ona görə də anam Əlini soruşanda dedilər ki, vəziyyəti yaxşıdır, gələn 

dəfə gələcək.  

Amma məndən narazı qaldılar ki, mənə görə yalan danışmağa 

məcbur olublar. Bir gün həyətdə qızların mənə uzaqdan əl yellədiyini 

gördüm. Yaxınlaşdılar, gördüm Şeybaninin klinikasının qızlarıdır. 

Sevindiyimdən qanad açdım. Axsaya-axsaya onlara tərəf qaçdım. 

Zöhrə, Səbbah, Əşrəflə qucaqlaşdıq. Hamının gözü yaşarmışdı. Əşrəf 

Fərhadi həmişəki kimi ürəkdən ağladı.  

Bir az irəlidə Əbid Məhəmmədi və doktor Müstəfəvini gördüm. 

Hamısı bir yerdə gəlmişdilər. Getdik evə, anam qonaqları görüb çox 

sevindi. Adəti üzrə Əlini soruşdu. Dedi hamı gəlir, bir Əlidən başqa.  

Sonra Xürrəmşəhrdən gətirdiyi termosdan çay süzüb, xörək 

hazırlamağa getdi. Əbid və doktor da oğlanlarla birlikdə həyətə 

düşdülər. Onlar çıxandan sonra qızlarla doyunca söhbət etdik. 

Soruşurdum ki, məndən sonra nə oldu? Siz Xürrəmşəhrdən çıxandan 

sonra nə oldu?  

Dedilər hara tələsirsən. Səbr et bir-bir danışaq. İraqlılar 24-cü gün 

Çehelmetriyə çatdılar, artıq qızların şəhərdə qalmasına imkan olmadı, 

hamımızı çıxardılar. Dedim bəs bu vaxta qədər harada idiniz? Dedilər 

getdik ailələrimizə baş çəkdik, indi də Abadana gedirik. Sonra şəhər-

şəhər, pulsuz gəzməyin çətinliklərindən danışdılar. Anam xörək 

hazırlayana qədər çox söhbət etdik. Zarafatlaşdıq da. Onları görüb çox 

sevindim. Mən özüm Abadana getmək istəyirdim. Uşaqların Abadana 

səfəri mənə də yol açırdı. Nahardan sonra doktor Müstəfəvi, Əbid 
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Məhəmmədi getdilər. Biz isə qızlarla əyləşib Abadana səfəri müzakirə 

etməyə başladıq.  

Hərə bir şeydən danışırdı. Ön xəttə icazə vərəqi almaq asan deyildi. 

Xəyanətkarların çoxluğu səbəbindən bu vəsiqəni çətinliklə verirdilər.  

Sərbəndər ərazisində maşınqayırma şirkətində Xürrəmşəhr uşaqları 

mövqe tutmuşdu. Onlar deyirdilər ki, düşmən irəliləyir və nəyəsə ümid 

yoxdur. Dedim ki, düşərgəmizdə hərbçilər var, bəlkə bizə icazə vərəqi 

ala bilələr. Qızlar dedilər ki, Valilikdən başlayaq.  

Anam bizi eşidirdi. Dedi mən də gəlirəm. Gözlərim bərəldi, dedim 

hara? Dedi Əlini tapmaq istəyirəm. Dedim bəs uşaqlara kim baxacaq?  

Gözləri doldu, otaqdan çıxdı. Zeynəb hiss edəndən sonra ki, getmək 

fikrim var, yanımdan əl çəkmədi, dedi atam haradadır? 

Dedim: Allah atanı çox sevdiyi üçün apardı öz yanına. Allah kimi 

istəyirsə öz yanına aparır ki, bu dünyada çox əziyyət çəkməsin. Bizim 

də atamız dünyada çox çətinlik çəkirdi. Dedi bəs bizim üçün darıxmır? 

Allah ona icazə verər ki, gəlib bizimlə görüşsün?  

Dedim yox, gələ bilməz. Amma biz yaxşı işlər görəndə başımızın 

üzərində dayanıb baxa bilər. Dedi Allah bizi niyə öz yanına aparmır, 

biz pis adamıq? Dedim yox, amma hələ ata kimi yaxşı olmamışıq.  

Sual verdi ki, nə edək ata kimi yaxşı adam olaq? 

Dedim gərək yaxşı işlər görək, yaxşı iş görənlərə kömək edək. 

Allahın xoşu gəlməyən işlər görməyək. O qədər yaxşı olaq ki, şəhadət 

məqamına çatıb gedək atanın yanına.  

Soruşdu ki, təkcə şəhidlər Allahın hüzuruna gedir? Dedim yox, yaxşı 

insan şəhid olmasa da, Allahın yanına gedir. Dedi biz nə üçün Allaha 

qulaq asmalıyıq, Allah kimdir ki?  

Onu razı salınca çox danışdım. Bəzən onu qane edə bilmirdim, 

deyirdim böyüyəndə başa düşəcəksən. 

Zeynəbin bu sualları çox ağır idi. Qəhərlənirdim. Bəzən atamın adını 

çəkmədən sual verirdi. Amma bilirdim ki, atam barədə düşünür. 

Hisslərimi boğub onu razı salmağa çalışırdım.  

Səhəri gün qapını bağlayıb evdən çıxanda anama dedim ki, nə vaxt 

qayıdacağımız məlum deyil. Hiss etdim ki, uşaqlar da oyaqdır, qulaq 

asırlar. Onlara baxıb dedim ki, ananı incitməyin, icazəsiz harasa 

getməyin, tanımadığınız adama inanmayın.  

Birdən Zeynəb qaçıb boynuma sarıldı və dedi: Getmə, nə üçün 

gedirsən? Mən darıxacağam. Ata getdi, Əli getdi, indi sən də Leyla ilə 

gedirsən.  



 369 

Yenidən şəkkə düşdüm. Olmaya qalıb uşaqlara nəzarət etsəydim düz 

olardı? Amma buradakı şəraitə dözə bilmirdim, əsəblərim korlanmışdı. 

Qalsaydım, uşaqlarla da sərt rəftar edəcəkdim. Dedim ki, Zeynəb, biz 

gedib yaralılara kömək etməsək, şəhid olarlar, uşaqları tənha qalar.  

Bu sözdən sonra əlini boynumdan açdı, üzümdən öpdü. Anamı 

öpdüm, tapşırdım ki, ağlayıb uşaqların qəlbini qana döndərmə. Dedim: 

Sən indi həm anasan, həm ata. Uşaqlar kifayət qədər əzab çəkib. 

Bilirəm sənə çətindir. Ən azı uşaqların gözü qabağında ağlama. Sənin 

göz yaşların uşaqları pərişan edir. Atam, şəhidlər Allahın 

hüzurundadırlar. Buna görə ağlamağa dəyməz ki.  

Yenə iç çəkə-çəkə dedi: Özü getdi, məni bəlaya saldı.  

Dedim: Küfr danışma. Atam sevdiyi yolu gedib. Biz fəxr etməliyik 

ki, atam cəddinin yolunu gedib. Sən ağlasan atam geri qayıdacaq?  

Ah çəkib dedi: Bilirəm axırda kor olacam, amma ürəyim 

soyumayacaq.  

Başından öpüb sağollaşdım.  

İcazə vərəqi almaq ümidi ilə evdən çıxdıq. Qırmızı Aypara, Valilik, 

Keşikçilər Korpusu, Dəniz Qüvvələri, Qaçqınlar komitəsi daxil olmaqla 

hər yerə baş çəkdik. Dedilər olmaz, müharibə oyun-oyuncaq deyil.  

Dedik ki, biz sanitarıq, əvvəllər xətdə olmuşuq. Bu uşaqlar öz 

oyunları ilə düşməni Xürrəmşəhrdə çox yubadıblar.  

Hər yerdən ümidimiz üzüləndən sonra mən dedim ki, bir dəfə 

Əməliyyat qərargahında olmuşam, gedək ora. Qapıda bizi saxladılar, 

sorğu-suala çəkdilər ki, nə istəyirsiz. Mən dedim ki, içəridəkilər məni 

tanıyır, gəlmişik icazə vərəqi alaq.  

Dedilər zarafat deyil kim gəldi icazə vərəqi ala, gedin burdan. İsrarla 

da olsa binaya daxil olduq. Amma burada xüsusitəyinatlılar 

dayanmışdı. Bu cüssəli oğlanlar xaricdə təlim görmüşdülər, bir az 

özlərini çəkirdilər. İkisini tanıdım. Bir dəfə klinikada onlara acıqlanıb 

otaqdan çıxarmışdım ki, yad adamlar olmaz. Bizdən yanıqlı idilər. Bizi 

görən kimi yaxınlaşıb dedilər ki, burada nə gəzirsiz, çıxın bayıra.  

Dedim otaqdakı ağalar məni tanıyır, icazə kağızı almaq istəyirəm. 

Güldülər. Zöhrə Fərhadi bilirdi ki, indi mən özümdən çıxacam. 

Əlimdən tutub kənara çəkdi. Gözlədik ki, kimsə başqa adam gəlsin. 

Amma xüsusitəyinatlılar əl çəkmədi. Bizi hirsləndirmək üçün İmam 

haqqında pis danışdılar, məsulları lağa qoydular. Elə ki dedilər xalqın 

balalarını güllə qabağına verib, özü Tehranda oturub, dözə bilmədim. 

Dedim sizə heç bir aidiyyatı yoxdu, biz özümüz cəbhəyə gedirik. Biri 
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qayıtdı ki, siz körpələr nə bilirsiz döyüş nədir. Dedim o bir ovuc körpə 

35 gün Xürrəmşəhrdə düşmənin qarşısında dayandı. Yekəpər oğlan 

dedi ki, bəs bundan sonra necə dayanacaqsız? Dedim xəyanət olmasa 

dayanarıq. Dedi xəyanət deyəndə nəyi nəzərdə tutursan? Əsəbiləşib 

dedim: Avam adamlar da bilir ki, Xürrəmşəhr xəyanət qurbanı olub. 

Lap yuxarıdakılardan lap aşağıdakılara qədər xəyanətkarlar olub.  

Çalışırdım ki, ad çəkməyim. Onlar da bunu hiss edirdilər. Deyirdilər 

qorxursan, niyə ad çəkmirsən?  

Dedim qorxaq özünüzsüz. Vəziyyət ağır olanda meydanı boş qoyub 

qaçdınız. Mən heç nədən qorxmuram. Ən böyük xain elə Bəni Sədrdir.  

Dedilər kəs səsini, danışığına fikir ver. 

Dedim: Sən səsini kəs ki, İmamı təhqir edirsən. İmam harada olsa 

xain deyil. İmam sizi azadlığa çıxardı, yoxsa hələ də Amerikaya 

nökərçilik edirdiz.  

Aralarından biri qışqırdı: Xain sizsiz. Münafiq sizsiz. Hamınızı hərbi 

məhkəmə mühakimə edib güllələyəcək.  

Həyəcandan titrəyən vəziyyətdə dedim: Bizi hərbi məhkəmə ilə 

qorxutmayın. Mühakimə olunası adam başqasıdır.  

Birdəfəyə bir neçəsi silahını bizə yönəltdi. Qəribə səhnə yaranmışdı. 

Dəniz piyadası geyimində neçə yekəpər adam bir neçə cansız qızı 

hədəfə almışdı. Dedilər tərpənin. Dedim biz sizə inanmırıq ki, sözünüzə 

tabe olaq. Onlar klinikaya gələndə də bizə söz atmışdılar, cavablarını 

vermişdik. Dedilər tabe olmasaz elə buradaca vuracağıq. Yoldan 

ötənlər ayaq saxlayıb təəccüblə baxır, deyirdilər ki, bura dava yeridir? 

Öz yoldaşlarından bir neçəsi yaxınlaşıb dedilər ki, belə etməyin, 

qoyun getsinlər. Amma onlar inadkarlıq göstərirdilər. Birdən qapı 

açıldı, bir zabit göründü. Soruşdu ki, nə olub? Dəniz piyadalarından biri 

dedi ki, bunlar münafiqlərdir, həbs etmişik. Dərhal səsimi çıxardım ki, 

münafiq sizsiz, qorxaq xainlər. Otaqdan bir nəfər də başını çıxardı ki, 

bu nə səs-küydür, sakit olun.  

İrəli gedib dedim: Ağa, biz gəlmişik ön xəttə icazə kağızı alaq. 

Xürrəmşəhrdə tibbi xidmət göstərirdik. Bu adamlar bizi o ki var təhqir 

etdi. Zabit əsgərlərə baxdı, soruşdu ki, bunlara nə demisiz? Dedilər bu 

qızlar ali baş komandanı təhqir edir.  

Zabit mənə tərs-tərs baxıb soruşdu ki, düz deyir?  

Çıxılmaz vəziyyətə düşdüm. Əsgəri belə olanın komandirindən nə 

gözləmək olardı. Bəni Sədrin xəyanətini nə vaxta qədər 

gizləyəcəkdilər. Xalq bilməli idi ki, Xürrəmşəhr Bəni Sədrin 
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xəyanətinə görə işğal olunub. Mən elə Şirazda çox eşitmişdim ki, 

didərginləri təhqir edirlər, deyirlər ki, vətəninizi qoyub qaçmısız, 

buraları da qarışdırmısız. Düşündüm ki, qoy elə bizi bu məsələyə görə 

edam etsinlər. Hamı bilsin ki, biz Bəni Sədrin xəyanətini ifşa etdiyimiz 

üçün edam olunduq.  

Üzümü zabitə tutub dedim ki, məgər Bəni Sədr xain deyil?  

Aləm bir-birinə dəydi. Bizi əhatəyə aldılar. Ürəyim quş ürəyi kimi 

döyünürdü. Qızlar da pis vəziyyətdə qalmışdı. Məni müdafiə edirdilər. 

Amma inanmırdım ki, bizi edam edəcəklər. Axı bu adamların elə bir 

səlahiyyəti yox idi.  

Nəhayət, adamlar arasında sakit bir çöhrə diqqətimi cəlb etdi. Sanki 

haradasa görmüşdüm. O bizim sözlərimizi başa düşmüş kimi 

görünürdü. Bizə dedi ki, bu sözlər məmləkətin xeyirinə deyil. Dedim 

Xürrəmşəhrin işğal edilməsi məmləkətin xeyirinədir?  

Bu sözlərdən sonra boğazımı tutmuş qəhər açıldı, hönkürüb 

ağlamağa başladım. Artıq dörd tərəfdən hücum çəkən təzyiqlərə dözə 

bilmədim. Əşrəf mənim vəziyyətimi görüb dilləndi: Sizin belə rəftar 

etməyə haqqınız yoxdur. Biz vətən yolunda əlimizdən gələni etmişik. 

Üstünə hücum etdiyiniz bu qız atasını və qardaşını şəhid verib. Onları 

öz əlləri ilə dəfn edib. Özü də yaralıdır.  

Bu sözlərdən sonra komandirin səs tonu dəyişdi. Dedi: Allah 

şəhidlərə rəhmət etsin. Biz Xürrəmşəhrdə nələr olduğunu bilirik. Bir 

olmalıyıq, düşmənə işləyən sözlər danışmamalıyıq.  

Ağlaya-ağlaya dedim: Bəs nə üçün döyüşçülərinizə bu sözləri 

demirsiz? Onlar İmamı, məsulları təhqir edir. Onların sözləri birliyi 

pozmur? Biz nə deyiriksə Cahanaranın sözüdür. O dedi ki, 

Xürrəmşəhrin məzlumiyyətini bütün xalqa çatdıraq. Bu adamların 

komandiri sizsizsə, mənim komandirim Cahanaradır.  

Mənim sözlərimdən sonra Əşrəf, Zöhrə, Səbbah, Leyla da ağlamağa 

başladılar. Ara sakitləşdi.  

Sakit çöhrəli adam yaxına gəlib soruşdu ki, siz nə vaxta qədər 

Xürrəmşəhrdə olmusuz? Qızlar dedilər ki, son günə qədər. Məndən 

soruşdu ki, sən də bunlarla idin? Dedim məni iyirmi ikinci gün 

Xürrəmşəhrdən çıxardılar. İyirminci gün gömrükdə gedən döyüşdə 

yaralandım. 

Bəzən maşınlar kisələrdə paltar paylayırdı. Hər ailəyə bir kisə 

verirdilər. Kisədə nimdaş kişi, qadın, uşaq paltarları olurdu. Bundan da 

sıxılırdım. Müharibə alovunu alışdırmış Səddamı lənətləyirdim. Ona 
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ölüm istəyirdim. Camaat da narazı idi. Deyirdilər bu köhnə paltarlar 

nəyimizə lazımdır. Bəzən uşağı olmayana uşaq paltarı düşürdü, ya da 

əksinə. Axı bizim ləyaqətimiz var, nə üçün alçaldırsız? 

Bir dəfə dayım arvadı ilə yemək paylanan çadıra getmişdik. Dayım 

arvadı südəmər körpəsi üçün quru süd istəyirdi. Dayım arvadı süd 

paylayan kişiyə dedi ki, siz verən süd uşağa çatmır, bazarda da yoxdur. 

Olar bir az artıq verəsiz? Kişi kobudluqla dedi ki, uşağınıza az yeməyi 

öyrədin!! 

Bu söz dayım arvadına çox pis təsir etdi. Mən də pis oldum. İstədim 

kişinin dəftər-kitabını alt-üst edəm. Amma özümü ələ aldım. Dayım 

arvadına dedim: Danışmağa dəyməz, gəl gedək. Bunlar elə bilir ki, biz 

dilənçiyik, bunlar da bizə sədəqə verir. Bəlkə də elə bilirlər biz 

bunlardan alıb anbara yığırıq.  

Kişi narahatlığımı görüb peşman oldu, üzr istədi. Dedi buradakı 

malları hamıya çatdırmaq lazımdır. Dedim bu nə rəftardır edirsən? 

Dedi mal çatışmır. Dedim mal çatışmayanda belə kobud rəftar edərlər? 

Dedi bağışlayın, sübh tezdən adamlar gəlir-gedir, hövsələm daralıb. 

Dedim bacarmırsan get, başqası gəlsin.  

On gün idi düşərgəyə gəlmişdim. Artıq taqətim qalmamışdı. Aban 

ayının axırları idi. Düşərgənin yardım komitəsinə getdim. Hər şey öz 

qaydasında idi, burada mənim köməyimə ehtiyac yox idi. Getdim paltar 

anbarına. Orada paltarları səliqəyə salırdılar. Bir neçə gün onlara 

kömək etdim. Sonra qərara gəldilər ki, paltarları səliqəyə salsınlar, 

hansı ailənin nəyə ehtiyacı varsa, onu versinlər. Mən axsaya-axsaya 

evləri gəzib siyahıya alırdım ki, ehtiyac olan paltarları verək. Amma 

alınmırdı. Hər gün kimlərsə İsfahana, Şiraza, Behbəhana gedirdi. 

İnsanlar qızıllarını satıb buradan uzaqlaşırdılar. Onların yerinə 

başqaları gəlirdi.  

Düşmən təyyarələri buraları da vururdu. Bir dəfə düşərgənin 

kənarına düşən raket hamını qorxuya saldı. Amma mən buradan 

getmək istəmirdim. Bura Xürrəmşəhrə yaxın idi. Çalışırdım ki, şərait 

nə qədər pis olsa da davam gətirim. Günortadan sonra işdən gəlirdim. 

Uşaqlar çadırdan yemək payı alır, anam yüngülvarı bir şey bişirirdi. 

Anamın bişirdiyi çox dadlı olurdu. Elə ki süfrəyə otururduq gözlərim 

dolurdu. Atam həmişə deyərdi ki, hamı birlikdə süfrəyə əyləşsin. 

Deyirdi bir yerdə yemək qurtuluş səbəbidir, mələklər də razı qalar.  
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Anamın da süfrə başında dərdi təzələnirdi. Çox az yeyirdi, daim 

fikirdə olurdu. Arabir ah çəkib deyirdi ki, can Əli, indi haradasan, nə 

yeyirsən! 

Bir dəfə Hüseyn Tainejad və bir neçə keşikçi bizə baş çəkdilər. 

Hüseyni Xürrəmşəhrdə görəndə demişdim ki, anama bir söz deməsin. 

Ona görə də anam Əlini soruşanda dedilər ki, vəziyyəti yaxşıdır, gələn 

dəfə gələcək.  

Amma məndən narazı qaldılar ki, mənə görə yalan danışmağa 

məcbur olublar. Bir gün həyətdə qızların mənə uzaqdan əl yellədiyini 

gördüm. Yaxınlaşdılar, gördüm Şeybaninin klinikasının qızlarıdır. 

Sevindiyimdən qanad açdım. Axsaya-axsaya onlara tərəf qaçdım. 

Zöhrə, Səbbah, Əşrəflə qucaqlaşdıq. Hamının gözü yaşarmışdı. Əşrəf 

Fərhadi həmişəki kimi ürəkdən ağladı.  

Bir az irəlidə Əbid Məhəmmədi və doktor Müstəfəvini gördüm. 

Hamısı bir yerdə gəlmişdilər. Getdik evə, anam qonaqları görüb çox 

sevindi. Adəti üzrə Əlini soruşdu. Dedi hamı gəlir, bir Əlidən başqa.  

Sonra Xürrəmşəhrdən gətirdiyi termosdan çay süzüb, xörək 

hazırlamağa getdi. Əbid və doktor da oğlanlarla birlikdə həyətə 

düşdülər. Onlar çıxandan sonra qızlarla doyunca söhbət etdik. 

Soruşurdum ki, məndən sonra nə oldu? Siz Xürrəmşəhrdən çıxandan 

sonra nə oldu?  

Dedilər hara tələsirsən. Səbr et bir-bir danışaq. İraqlılar 24-cü gün 

Çehelmetriyə çatdılar, artıq qızların şəhərdə qalmasına imkan olmadı, 

hamımızı çıxardılar. Dedim bəs bu vaxta qədər harada idiniz? Dedilər 

getdik ailələrimizə baş çəkdik, indi də Abadana gedirik. Sonra şəhər-

şəhər, pulsuz gəzməyin çətinliklərindən danışdılar. Anam xörək 

hazırlayana qədər çox söhbət etdik. Zarafatlaşdıq da. Onları görüb çox 

sevindim. Mən özüm Abadana getmək istəyirdim. Uşaqların Abadana 

səfəri mənə də yol açırdı. Nahardan sonra doktor Müstəfəvi, Əbid 

Məhəmmədi getdilər. Biz isə qızlarla əyləşib Abadana səfəri müzakirə 

etməyə başladıq.  

Hərə bir şeydən danışırdı. Ön xəttə icazə vərəqi almaq asan deyildi. 

Xəyanətkarların çoxluğu səbəbindən bu vəsiqəni çətinliklə verirdilər.  

Sərbəndər ərazisində maşınqayırma şirkətində Xürrəmşəhr uşaqları 

mövqe tutmuşdu. Onlar deyirdilər ki, düşmən irəliləyir və nəyəsə ümid 

yoxdur. Dedim ki, düşərgəmizdə hərbçilər var, bəlkə bizə icazə vərəqi 

ala bilələr. Qızlar dedilər ki, Valilikdən başlayaq.  
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Anam bizi eşidirdi. Dedi mən də gəlirəm. Gözlərim bərəldi, dedim 

hara? Dedi Əlini tapmaq istəyirəm. Dedim bəs uşaqlara kim baxacaq?  

Gözləri doldu, otaqdan çıxdı. Zeynəb hiss edəndən sonra ki, getmək 

fikrim var, yanımdan əl çəkmədi, dedi atam haradadır? 

Dedim: Allah atanı çox sevdiyi üçün apardı öz yanına. Allah kimi 

istəyirsə öz yanına aparır ki, bu dünyada çox əziyyət çəkməsin. Bizim 

də atamız dünyada çox çətinlik çəkirdi. Dedi bəs bizim üçün darıxmır? 

Allah ona icazə verər ki, gəlib bizimlə görüşsün?  

Dedim yox, gələ bilməz. Amma biz yaxşı işlər görəndə başımızın 

üzərində dayanıb baxa bilər. Dedi Allah bizi niyə öz yanına aparmır, 

biz pis adamıq? Dedim yox, amma hələ ata kimi yaxşı olmamışıq.  

Sual verdi ki, nə edək ata kimi yaxşı adam olaq? 

Dedim gərək yaxşı işlər görək, yaxşı iş görənlərə kömək edək. 

Allahın xoşu gəlməyən işlər görməyək. O qədər yaxşı olaq ki, şəhadət 

məqamına çatıb gedək atanın yanına.  

Soruşdu ki, təkcə şəhidlər Allahın hüzuruna gedir? Dedim yox, yaxşı 

insan şəhid olmasa da, Allahın yanına gedir. Dedi biz nə üçün Allaha 

qulaq asmalıyıq, Allah kimdir ki?  

Onu razı salınca çox danışdım. Bəzən onu qane edə bilmirdim, 

deyirdim böyüyəndə başa düşəcəksən. 

Zeynəbin bu sualları çox ağır idi. Qəhərlənirdim. Bəzən atamın adını 

çəkmədən sual verirdi. Amma bilirdim ki, atam barədə düşünür. 

Hisslərimi boğub onu razı salmağa çalışırdım.  

Səhəri gün qapını bağlayıb evdən çıxanda anama dedim ki, nə vaxt 

qayıdacağımız məlum deyil. Hiss etdim ki, uşaqlar da oyaqdır, qulaq 

asırlar. Onlara baxıb dedim ki, ananı incitməyin, icazəsiz harasa 

getməyin, tanımadığınız adama inanmayın.  

Birdən Zeynəb qaçıb boynuma sarıldı və dedi: Getmə, nə üçün 

gedirsən? Mən darıxacağam. Ata getdi, Əli getdi, indi sən də Leyla ilə 

gedirsən.  

Yenidən şəkkə düşdüm. Olmaya qalıb uşaqlara nəzarət etsəydim düz 

olardı? Amma buradakı şəraitə dözə bilmirdim, əsəblərim korlanmışdı. 

Qalsaydım, uşaqlarla da sərt rəftar edəcəkdim. Dedim ki, Zeynəb, biz 

gedib yaralılara kömək etməsək, şəhid olarlar, uşaqları tənha qalar.  

Bu sözdən sonra əlini boynumdan açdı, üzümdən öpdü. Anamı 

öpdüm, tapşırdım ki, ağlayıb uşaqların qəlbini qana döndərmə. Dedim: 

Sən indi həm anasan, həm ata. Uşaqlar kifayət qədər əzab çəkib. 

Bilirəm sənə çətindir. Ən azı uşaqların gözü qabağında ağlama. Sənin 
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göz yaşların uşaqları pərişan edir. Atam, şəhidlər Allahın 

hüzurundadırlar. Buna görə ağlamağa dəyməz ki.  

Yenə iç çəkə-çəkə dedi: Özü getdi, məni bəlaya saldı.  

Dedim: Küfr danışma. Atam sevdiyi yolu gedib. Biz fəxr etməliyik 

ki, atam cəddinin yolunu gedib. Sən ağlasan atam geri qayıdacaq?  

Ah çəkib dedi: Bilirəm axırda kor olacam, amma ürəyim 

soyumayacaq.  

Başından öpüb sağollaşdım.  

İcazə vərəqi almaq ümidi ilə evdən çıxdıq. Qırmızı Aypara, Valilik, 

Keşikçilər Korpusu, Dəniz Qüvvələri, Qaçqınlar komitəsi daxil olmaqla 

hər yerə baş çəkdik. Dedilər olmaz, müharibə oyun-oyuncaq deyil.  

Dedik ki, biz sanitarıq, əvvəllər xətdə olmuşuq. Bu uşaqlar öz 

oyunları ilə düşməni Xürrəmşəhrdə çox yubadıblar.  

Hər yerdən ümidimiz üzüləndən sonra mən dedim ki, bir dəfə 

Əməliyyat qərargahında olmuşam, gedək ora. Qapıda bizi saxladılar, 

sorğu-suala çəkdilər ki, nə istəyirsiz. Mən dedim ki, içəridəkilər məni 

tanıyır, gəlmişik icazə vərəqi alaq.  

Dedilər zarafat deyil kim gəldi icazə vərəqi ala, gedin burdan. İsrarla 

da olsa binaya daxil olduq. Amma burada xüsusitəyinatlılar 

dayanmışdı. Bu cüssəli oğlanlar xaricdə təlim görmüşdülər, bir az 

özlərini çəkirdilər. İkisini tanıdım. Bir dəfə klinikada onlara acıqlanıb 

otaqdan çıxarmışdım ki, yad adamlar olmaz. Bizdən yanıqlı idilər. Bizi 

görən kimi yaxınlaşıb dedilər ki, burada nə gəzirsiz, çıxın bayıra.  

Dedim otaqdakı ağalar məni tanıyır, icazə kağızı almaq istəyirəm. 

Güldülər. Zöhrə Fərhadi bilirdi ki, indi mən özümdən çıxacam. 

Əlimdən tutub kənara çəkdi. Gözlədik ki, kimsə başqa adam gəlsin. 

Amma xüsusitəyinatlılar əl çəkmədi. Bizi hirsləndirmək üçün İmam 

haqqında pis danışdılar, məsulları lağa qoydular. Elə ki dedilər xalqın 

balalarını güllə qabağına verib, özü Tehranda oturub, dözə bilmədim. 

Dedim sizə heç bir aidiyyatı yoxdu, biz özümüz cəbhəyə gedirik. Biri 

qayıtdı ki, siz körpələr nə bilirsiz döyüş nədir. Dedim o bir ovuc körpə 

35 gün Xürrəmşəhrdə düşmənin qarşısında dayandı. Yekəpər oğlan 

dedi ki, bəs bundan sonra necə dayanacaqsız? Dedim xəyanət olmasa 

dayanarıq. Dedi xəyanət deyəndə nəyi nəzərdə tutursan? Əsəbiləşib 

dedim: Avam adamlar da bilir ki, Xürrəmşəhr xəyanət qurbanı olub. 

Lap yuxarıdakılardan lap aşağıdakılara qədər xəyanətkarlar olub.  

Çalışırdım ki, ad çəkməyim. Onlar da bunu hiss edirdilər. Deyirdilər 

qorxursan, niyə ad çəkmirsən?  
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Dedim qorxaq özünüzsüz. Vəziyyət ağır olanda meydanı boş qoyub 

qaçdınız. Mən heç nədən qorxmuram. Ən böyük xain elə Bəni Sədrdir.  

Dedilər kəs səsini, danışığına fikir ver. 

Dedim: Sən səsini kəs ki, İmamı təhqir edirsən. İmam harada olsa 

xain deyil. İmam sizi azadlığa çıxardı, yoxsa hələ də Amerikaya 

nökərçilik edirdiz.  

Aralarından biri qışqırdı: Xain sizsiz. Münafiq sizsiz. Hamınızı hərbi 

məhkəmə mühakimə edib güllələyəcək.  

Həyəcandan titrəyən vəziyyətdə dedim: Bizi hərbi məhkəmə ilə 

qorxutmayın. Mühakimə olunası adam başqasıdır.  

Birdəfəyə bir neçəsi silahını bizə yönəltdi. Qəribə səhnə yaranmışdı. 

Dəniz piyadası geyimində neçə yekəpər adam bir neçə cansız qızı 

hədəfə almışdı. Dedilər tərpənin. Dedim biz sizə inanmırıq ki, sözünüzə 

tabe olaq. Onlar klinikaya gələndə də bizə söz atmışdılar, cavablarını 

vermişdik. Dedilər tabe olmasaz elə buradaca vuracağıq. Yoldan 

ötənlər ayaq saxlayıb təəccüblə baxır, deyirdilər ki, bura dava yeridir? 

Öz yoldaşlarından bir neçəsi yaxınlaşıb dedilər ki, belə etməyin, 

qoyun getsinlər. Amma onlar inadkarlıq göstərirdilər. Birdən qapı 

açıldı, bir zabit göründü. Soruşdu ki, nə olub? Dəniz piyadalarından biri 

dedi ki, bunlar münafiqlərdir, həbs etmişik. Dərhal səsimi çıxardım ki, 

münafiq sizsiz, qorxaq xainlər. Otaqdan bir nəfər də başını çıxardı ki, 

bu nə səs-küydür, sakit olun.  

İrəli gedib dedim: Ağa, biz gəlmişik ön xəttə icazə kağızı alaq. 

Xürrəmşəhrdə tibbi xidmət göstərirdik. Bu adamlar bizi o ki var təhqir 

etdi. Zabit əsgərlərə baxdı, soruşdu ki, bunlara nə demisiz? Dedilər bu 

qızlar ali baş komandanı təhqir edir.  

Zabit mənə tərs-tərs baxıb soruşdu ki, düz deyir?  

Çıxılmaz vəziyyətə düşdüm. Əsgəri belə olanın komandirindən nə 

gözləmək olardı. Bəni Sədrin xəyanətini nə vaxta qədər 

gizləyəcəkdilər. Xalq bilməli idi ki, Xürrəmşəhr Bəni Sədrin 

xəyanətinə görə işğal olunub. Mən elə Şirazda çox eşitmişdim ki, 

didərginləri təhqir edirlər, deyirlər ki, vətəninizi qoyub qaçmısız, 

buraları da qarışdırmısız. Düşündüm ki, qoy elə bizi bu məsələyə görə 

edam etsinlər. Hamı bilsin ki, biz Bəni Sədrin xəyanətini ifşa etdiyimiz 

üçün edam olunduq.  

Üzümü zabitə tutub dedim ki, məgər Bəni Sədr xain deyil?  

Aləm bir-birinə dəydi. Bizi əhatəyə aldılar. Ürəyim quş ürəyi kimi 

döyünürdü. Qızlar da pis vəziyyətdə qalmışdı. Məni müdafiə edirdilər. 
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Amma inanmırdım ki, bizi edam edəcəklər. Axı bu adamların elə bir 

səlahiyyəti yox idi.  

Nəhayət, adamlar arasında sakit bir çöhrə diqqətimi cəlb etdi. Sanki 

haradasa görmüşdüm. O bizim sözlərimizi başa düşmüş kimi 

görünürdü. Bizə dedi ki, bu sözlər məmləkətin xeyirinə deyil. Dedim 

Xürrəmşəhrin işğal edilməsi məmləkətin xeyirinədir?  

Bu sözlərdən sonra boğazımı tutmuş qəhər açıldı, hönkürüb 

ağlamağa başladım. Artıq dörd tərəfdən hücum çəkən təzyiqlərə dözə 

bilmədim. Əşrəf mənim vəziyyətimi görüb dilləndi: Sizin belə rəftar 

etməyə haqqınız yoxdur. Biz vətən yolunda əlimizdən gələni etmişik. 

Üstünə hücum etdiyiniz bu qız atasını və qardaşını şəhid verib. Onları 

öz əlləri ilə dəfn edib. Özü də yaralıdır.  

Bu sözlərdən sonra komandirin səs tonu dəyişdi. Dedi: Allah 

şəhidlərə rəhmət etsin. Biz Xürrəmşəhrdə nələr olduğunu bilirik. Bir 

olmalıyıq, düşmənə işləyən sözlər danışmamalıyıq.  

Ağlaya-ağlaya dedim: Bəs nə üçün döyüşçülərinizə bu sözləri 

demirsiz? Onlar İmamı, məsulları təhqir edir. Onların sözləri birliyi 

pozmur? Biz nə deyiriksə Cahanaranın sözüdür. O dedi ki, 

Xürrəmşəhrin məzlumiyyətini bütün xalqa çatdıraq. Bu adamların 

komandiri sizsizsə, mənim komandirim Cahanaradır.  

Mənim sözlərimdən sonra Əşrəf, Zöhrə, Səbbah, Leyla da ağlamağa 

başladılar. Ara sakitləşdi.  

Sakit çöhrəli adam yaxına gəlib soruşdu ki, siz nə vaxta qədər 

Xürrəmşəhrdə olmusuz? Qızlar dedilər ki, son günə qədər. Məndən 

soruşdu ki, sən də bunlarla idin? Dedim məni iyirmi ikinci gün 

Xürrəmşəhrdən çıxardılar. İyirminci gün gömrükdə gedən döyüşdə 

yaralandım. 

Çox qəribə baxdı. Baxışlarında qürur və cazibə vardı. Dedi: Əhsən! 

Siz İmamın qəlbini şad etdiniz. Amma ailənizlə qalın. Müharibənin 

gedişi bizim xeyirimizə dəyişir. Hazırda cəbhədə olmasaz yaxşıdır.  

Uşaqlar dedilər: Biz şəhərimizdən uzaqlaşmaq istəmirik. Qələbə 

üçün əlimizdən gələni etməyə hazırıq. Ailələrimiz də bu işimizdən 

razıdır.  

Dedi: Allah zəhmətlərinizin əvəzini versin. Siz çox vətənpərvərsiz. 

Sizin ruhiyyəniz bizi də həvəsləndirir. Siz burada da xidmət edə 

bilərsiz. Buradakı işlər daha vacib iş ola bilər.  

Ətrafdakılara üz tutub dedi: Bu qızlar bizim əziz bacılarımızdır, 

icazə verin evlərinə qayıtsınlar.  
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Cazibəli baxışları, aram səsi çox təsirli idi. Məncə uşaqlar da 

təsirlənmişdilər. Desantlar sakit dayanıb komandirin əmrini 

gözləyirdilər. Komandir dedi ki, siz gedə bilərsiniz. Bizə yaxınlaşıb 

astadan dedi: Biz vəziyyətdən xəbərdarıq. Amma düşmən sui-istifadə 

etməsin deyə bu məsələləri hələ qabartmamalıyıq.  

Bu mövqedən xoşum gəlmədiyindən astadan, deyinə-deyinə dedim: 

Biz Cahanaraya tabeyik, kim nə düşünür düşünsün.  

Komandir başa düşdü ki, sözlərini qəbul etmirik. Sağollaşıb getdi. 

Hərbçilər də dağılışmışdılar. Biz əvvəlcə söhbət edən cazibəli adamdan 

icazə vərəqi istədik, dedi hələ ki mümkün deyil. Hətta xəstəxanalarda 

da kifayət qədər sanitar var. Düşmən geri oturdulub, hücum da 

gözlənilmir.  

Sağollaşıb yola düşdük. Desantların yanından qürurla keçdik. 

Onların da üzündə belə bir ifadə vardı ki, indi öz yerinizi bildiniz! 

Əliboş döndüyümüz üçün pərt olmuşduq. Əsəbi bir sükutdan sonra 

deyib-gülməyə başladıq. Zöhrə dedi bunların heç imanları yox imiş.  

Səbbah dedi ki, onların qarşısında ağlamamalı idik. Elə bildilər bizi 

qorxudublar.  

Bütün bunlara baxmayaraq sözümüzü demişdik, rahat idik. 

Uşaqlardan biri dedi ki, Allah Çəmranı yetirdi. Yerimdə donub qaldım. 

Doğrudan o cazibəli insan Çəmran idi? Uşaqlar dedilər ki, bir neçə dəfə 

Çəmran deyə müraciət olunub.  

Doktor Çəmran Ali Müdafiə Şurasında İmamın nümayəndəsi idi. 

Televizorda görmüşdüm. İndi də ürəyimə yatdı, elə başa düşdüm ki, 

bütün sözlərimi anladı.  

Qızlarla qərara gəldik ki, Mahşəhrdə sahil dayanacağına baş çəkək. 

Eşitmişdik oradan Abadana bərə, qayıq gedir. Helikopterlər yaralıları 

oradan götürürdü. Bir qədər piyada, sonra pikapla, daha sonra yenə 

piyada getdik. Saat 4-5 olardı, acmışdıq. Tez çatmaq üçün kəsə yolla 

getmək qərarına gəldik.  

Əsas yoldan çıxdıq. Bir az getdik, yolu itirdik. Ətraf boşluq idi, 

yalnız neft qurğuları, borular gözə dəyirdi. Ən çox isti əzab verirdi. 

Yağışdan sonra bəzi yerlərdə bataqlıq yaranmışdı. Yolu 

tanımadığımızdan palçığa batırdıq. Batan adamı zorla çəkib çıxarırdıq, 

gülürdük. Səbbah hündürboy olduğundan bu işi daha yaxşı bacarırdı. 

Amma gülmək tutduğundan gücünü toplaya bilmirdi. İşə bax ki, kimisə 

cəbhəyə zorla göndərirdilər, amma biz özümüzü çətinliyə salıb cəbhəyə 

çatmaq istəyirdik.  
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Nəhayət sahil, gəmilər göründü. Sahildə xeyli yük yığılmışdı. Mavi 

rəngdə plomblanmış xeyli çəllək vardı. Maşınlar yükləri daşıyır, 

səliqəyə salırdı. Bir neçə nəzarət postundan keçdik. Deyəndə ki 

Abadana qayıdırıq, buraxırdılar.  

Biz sahilə çatanda iki helikopter dayanmışdı. Biri biz çatan kimi 

havaya qalxdı. Bilmirdik kimə müraciət edək, uşaq kimi kənarda 

dayanıb gəlib-gedənə baxırdıq.  

Çox keçmədi bir neçə desant pikapla estakadaya daxil oldu. Onları 

Came məscidində, klinikada görmüşdüm. Məryəm xanımın kürəkəni 

Yədi də onların arasında idi. Bizi görüb yaxınlaşdılar. Salamlaşıb 

soruşdular ki, burada nə gəzirsiz? Dedik Abadana getmək istəyirik. 

Dedilər siz kifayət qədər zəhmət çəkmisiz, həm də icazə vərəqi olmasa 

buraxmazlar. Yədi soruşdu ki, cəbhəyə getmək qəti qərarınızdır? Dedik 

bəli. Dedilər sabah biz Abadana getməliyik, mümkün olsa sizin üçün də 

icazə vərəqi alarıq. Dedilər siz gedin düşərgədə gözləyin. Yədidən 

Zeynəb xanımı soruşdum, dedi xəbərsizəm. Məryəm xanımı soruşdum, 

dedi gətirmişəm, bizim yanımızdadır. Desantlar sahildə işlərini başa 

vurub bizi də düşərgəyə çatdırdılar. Anamın bişirdiyi küküdən yeyib 

yatdıq. Yer dar olduğu üçün Möhsini göndərdik dayımgilə. Belim 

möhkəm ağrıyırdı. Gün uzunu çox əsəbiləşdim. Həm də piyada çox 

getmişdik. Amma qəlbim rahat idi.  

Gün doğmamış hövlnak yerimdən qalxdım. Uşaqları səslədim. 

Səbbahı zorla oyatdıq. Geyinib çıxmaq istəyəndə əlində çaydan içəri 

daxil olan anamla rastlaşdıq. Dedi hara gedirsiz? Dedik görək bizi 

Abadana göndərəcəklər, ya yox.  

Hiss olunurdu ki, razı deyil gedək. Amma üzə vurmurdu. Dedi belə 

olmaz, əvvəl oturun bir şey yeyin.  

Süfrə başında ötən gün edam olunmağımızdan danışıb güldük. 

Hamıdan kiçik olan Zöhrə Fərhadi qorxurdu ki, başımıza bir iş gələ. 

Deyirdi dava salmayın, təmkinli olun. Bu arada bir dəfə səsimi 

qaldırdım ki, hər sözə baş üstə deyə bilmərik. Anam çay süzə-süzə dedi 

ki, Zəhra atası kimidir. Dilinin bəlasına düşəcək. 

Yadıma düşdü ki, anam atama da həmişə belə deyərdi. Atam deyirdi 

ki, sahibkar bizi təhqir edəndə dözməliyəm? Atam çətinliklə iş 

tapmışdı, anam qorxurdu ki, bu xasiyyətinə görə işdən uzaqlaşdıralar. 

Astadan deyirdi ki, sənin bu dilin bizim canımızı oda salacaq.  

Atam gülümsünür, deyirdi qorxma, sənə bir şey olmaz. Əgər od 

olsa, öz canımı yandıracaq.  
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Anam mənə baxıb qəzəblə dedi: Atan gedən yolu gedirsən.  

Qapıdan çıxanda dedi ki, özün gedirsən, Leylanı nə üçün aparırsan? 

Dedim: Mən Leylanı məcbur etmirəm, özü getmək istəyir.  

Yolda Leylaya dedim ki, ana təkdir, qayıtsan yaxşı olar. Leyla dedi 

ki, bəs nə üçün özün qalmırsan, fərasətli olmusan? 

Dedim mən tibbi yardımı bacarıram, daha çox iş görə bilərəm.  

Leyla dedi ki, mən də öyrənərəm. Dedim axı buna vaxt lazımdır. 

Dedi məgər ölünü kəfənləməyi, dəfn etməyi bilirdim?!  

Əvvəllər də bu mövzuda mübahisəmiz olmuşdu. O qədər 

əsəbiləşdirirdi ki, səsimi qaldırırdım. Amma faydası yox idi. Deyirdi 

hara getsən mən də gələcəm.  

Əvvəl istədik ki, Mahşəhrə gedən mikroavtobusa minək. Amma 

növbə çox olduğundan piyada getmək qərarına gəldik. Yolda bir pikap 

bizi götürdü. Səhər saat onda sahilə çatdıq. Desantları axtarırdıq. 

Birdən qəhvəyi rəngli Toyota göründü. Bizə doğru gəlirdi. Maşında iki 

keşikçi vardı. Mən Cahanaranı tanıdım. Sevincimdən ürəyim 

çırpınmağa başladı. Sanki atamı görmüşdüm. Cahanara cavan olsa da 

sanki hamının atası idi. Səmimi, qətiyyətli çöhrəsi vardı. Maşından 

düşüb sahildəki fəhlələrə baxdı. Sonra sual verdi ki, siz burada nə 

axtarırsız? Dilimiz tutuldu. Amma Cahanara ilə ilk ünsiyyətdə onun 

haqqında çox xoş təəssürat yaranmışdı. Dedim Abadana getmək üçün 

icazə vərəqi istəyirik.  

Dedi Abadanda nə işiniz var? Dedim biz sanitarıq, yaralılara yardım 

üçün gedirik. Dedi orada hazırda kifayət qədər qüvvə var. Sonra mənə 

tərəf dönüb soruşdu ki, siz Seyid Əlinin bacısısız? Dedim bəli. Dedi axı 

yaralanmışdız. Təəccüb etdim ki, haradan bilir. Dedi: Ümumiyyətlə 

cəbhəyə getməyinizə ehtiyac yoxdur. Ailəniz müharibəyə borcunu 

ödəyib. Şəhidiniz var, evinizdən didərgin düşmüsünüz. Bu bəs edər. 

İmam da olsa bu sözləri deyər.  

Çox narahat oldum. Cahanaranın sözləri qəlbimə dəydi. Ona 

hörmətim olsa da narazılıqla dedim ki, mən getmək istəyirəm. Atamdan 

icazə almışam və heç kim qarşımı kəsə bilməz.  

Qızlar danışmağa başladılar. Dedilər ki, burada heç nəyə yaramırıq, 

cəbhədə faydalı olarıq.  

Birdən maşında əyləşmiş keşikçinin qəzəbli baxışlarını hiss etdim. 

Düzü qorxdum, Zöhrənin yanında dayandım. Dedim bu kimdir? Dedi 

Cahanaranın müavini Rza Musəvidir.  
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Cahanara dedi: Burada qala bilməzsiniz, getməlisiniz. Əgər ehtiyac 

yaransa biz özümüz sizi çağırarıq.  

Cahanara gözləyirdi ki, onun sözlərindən sonra gedəcəyik. Amma 

biz dayanmışdıq. Onun duruşundan hiss etdim ki, bizi yola salmasa əl 

çəkən deyil. Qızlara dedim ki, gedək. Qızlar təəccüb etdilər ki, mən 

təslim oldum. Cahanaradan soruşdum ki, ehtiyac olsa doğrudan da bizi 

çağıracaqsız? Bilmək istəyirdim ki, bizi yola salmaq üçün deyir, yoxsa 

həqiqətən çağıracaqlar. Dedi: Hələ ki ehtiyac yoxdur. Düşünmürəm ki, 

bundan sonra ehtiyac yarana. Cəbhədə kişilərə ehtiyac var. Amma 

ehtiyac yaransa çağırarıq.  

Bu sözlərindən əmin oldum ki, sadəcə bizi yola salmaq istəyir. 

Qızlar yolda soruşdular ki, bəs desantlar gəlsə, nə olacaq? Dedim biz 

özümüzü elə aparaq ki, bunlar elə bilsin getdik. Onlar gedəndən sonra 

qayıdarıq. Nəhayət, Cahanaragil yanımızdan ötüb keçdilər. Maşın bir 

az qabaqda dayandı. Cahanara başını pəncərədən çıxarıb soruşdu ki, 

sizə maşın tapım? Dedim ehtiyac yoxdur. Yolüstü maşın olacaq. 

Soruşdu ki, hara gedirsiz. Dedim “B” düşərgəsinə. Yaxşı ki, 

maşınlarında yer yox idi, yoxsa məcbur mindirəcəkdi. Maşın gözdən 

itəndən sonra geriyə döndük. Gülə-gülə sahilə doğru qaçırdıq. Zöhrə 

dedi yaxşı ki, mübahisə etdiyimiz desantçılar burada olmadı. Yoxsa 

deyərdilər ki, təriflədiyiniz Cahanaraya niyə qulaq asmırsız?! 

Qızlardan biri dedi ki, Cahanaragil özləri cəbhədədir, bizə deyirlər 

gəlməyin. Elə bil təkcə bizə yer çatmır! 

Estakadanın yanında bir saata yaxın gözlədik. Sakit dayanmışdıq. 

Qorxurduq bir bəhanə ilə bizi buradan uzaqlaşdıralar. Nəhayət, 

desantçılar ağ pikapda gəldilər. Sevinclə maşına tərəf qaçdıq. Amma 

eşidəndə ki, icazə vərəqi ala bilməyiblər, narahat olduq. Səbbah uçuş 

icazəsi verilən binanı göstərib dedi ki, özümüz gedək. Desantçılar 

dedilər ki, getməyin. Biz Xürrəmşəhrdən bir sıra sənədləri gətirməliyik. 

Sizin də adınızı siyahıya salmışıq. Sanitar kimi icazə verməzlər. 

Günortadan sonra gəlin, bəlkə sizi özümüzlə apara bildik.  

Səbbah dedi ki, qalaq, bəlkə işimizi düzəldəcək bir adam tapıldı. 

Mübahisə başladı. Nəhayət, düşərgəyə qayıtdıq. Günortaya mərci vardı. 

Yeyib yatdıq. Axşama yaxın yenidən sahilə getdik. Ağa Yədinin dəstəsi 

günorta reysi ilə getmişdi. Ağa Yədi özü bir nəfərlə qalmışdı, icazə 

vərəqi almaq istəyirdi. Biz bu iki desantçı ilə dayandığımız zaman bir 

gün qabaq mübahisə etdiyimiz desantçılar gəldilər və Yədi ilə dostunu 

kənara çəkib söhbətə başladılar. Uzaqdan hiss etdim ki, sonradan 
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gələnlər bizim işimizi pozmağa çalışır. Zöhrə həyəcanla dedi ki, birdən 

işi pozarlar. Dedim ola bilməz, ağa Yədi və dostları bizi çoxdan tanıyır. 

Həm də yoldan ötənlərin sözü ilə bizə icazə almayacaqlarsa, elə 

almasalar yaxşıdır. Allah istəsə biz nə yolla olur olsun Abadana 

gedəcəyik. Bir az keçdi Yədi və dostu gəldilər. Soruşdular ki, o 

desantçıları haradan tanıyırsız? Dedik ki, dünəndən tanımışıq. Dedilər: 

Bilirsiz sizin haqqınızda nə deyirdilər? Deyirdilər ki, bunlar 

münafiqdir, təqib olunurlar, tutulan kimi güllələnəcəklər. Guya ölkənin 

birinci adamını təhqir etmisiz. 

Dedim siz nə dediz? Dedilər biz ki, sizi tanıyırıq, onlardan yüzü 

olsun.  

Ağa Yədi getdi, xoş xəbərlə gəldi. Dedi icazə kağızı alınıb, amma 

hoverkraftla gedəcəyik. Bu sözü ilk dəfə idi eşidirdik. Hoverkraft həm 

suda, həm quruda hərəkət edən kater formalı bir maşın idi. Sürəti də 

çox idi. Abadana qayıdırdıq! Sevincimdən uçmağa qanadım yox idi. 

Həm də hərbçi kimi! Ağa Yədi deyirdi ki, Hoverkraft yalnız hərbçiləri 

daşıyır.  

Üzücü intizar idi. Demişdilər ki, axşam 8-də hərəkət edəcəyik. Vaxt 

öldürmək üçün sahildə gəzirdik. Estakadanın üç tərəfi su idi. Üzü 

körfəzə dayanmışdıq, göz işlədikcə su uzanırdı. Sonda yerlə göy 

bitişirdi. Sağ tərəfimizdə günəş batırdı. Səma qırmızı rəngə 

boyanmışdı. Bu qırmızı rəng suda əks olunub xüsusi bir gözəllik 

yaradırdı. Xürrəmşəhrdə suyun səthi sahildən çox aşağı idi. Burada isə 

suyun səviyyəsi estakada ilə bərabər idi. Dalğalar suyu sahilə qovurdu. 

Günbatan vaxtı suyun səviyyəsi azca enirdi. Sahildə suyun dibindəki 

çınqıllar görünürdü. Azan verildi, estakadadakı binada namaza getdik. 

Dəstəmaz aldıq, koridordakı adyalın üstündə namaz qıldıq. Namazı 

bitirib çölə çıxdıq.  

Hərbçilər də estakadaya daxil oldu. Əksəri əsgər idi. Aralarında 

keşikçi da vardı. İki yüz, üç yüz nəfər olardılar. Hər dəstə gələndə özü 

ilə silah-sursat gətirirdi. Tabuta bənzər taxta yeşiklərdə raket vardı.  

Deyilən vaxt ötürdü. Həyəcanım güclənirdi. Beş qız bir yerdə 

diqqəti cəlb edirdi. Özümüzü elə aparırdıq ki, heç kim nəsə soruşmasın. 

Həyəcanımın səbəbi vardı. Bilmək olmazdı ki, hoverkraftda gələnlər 

arasında xain olmayacaq. Bizi aparıb iraqlılara təhvil verə bilərdilər. 

Həmvətənlərini iraqlılara təhvil verən xainlər olmuşdu. Müharibə 

şəraiti, tanımadığımız insanlarla ünsiyyət bizi ehtiyatlı olmağa vadar 

etmişdi. İstəyirdim ki, Leyla anamla qalsın. Mənə bir şey olsaydı, Leyla 
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anam üçün təsəlli idi. Amma Leyla razılaşmırdı. Axşam saat 10 olardı 

su ləpələndi, səs eşidildi. Tədricən hoverkraft peyda oldu. Yaxına 

gəldikcə vahiməli görünürdü. Helikoptersayağı pəri vardı, elə 

helikopter boyda olardı. Qaranlıqda görmək olmurdu ki, hoverkraft 

nədən düzəldilib. Havanı işıqlandıran bir neçə əl işığı, çıraq idi.  

Dedilər ki, adamlar kənara çəkilsin, əvvəl silah-sursat yüklənsin. 

Sonra bir hərbçi siyahı ilə adamları çağırmağa başladı. İnana bilmirdim 

ki, Abadana gedirik. Nəhayət adımız oxundu, hoverkrafta mindik. 

Xeyli əsgər çantası qalaqlanmışdı. Bir küncdə əyləşdik.  

Qısa vaxtda göyərtə doldu. Sanki döyüş çadırında idik. Uşaqlar da 

sevinirdilər. Anamı xatırladım. Zöhrə ürəyimi oxuyurmuş kimi dedi ki, 

kaş biriniz ananızın yanında qalaydız. Dedim ki, mən qala bilməzdim. 

Zöhrə də sözümü təsdiqlədi. Leyla əda ilə dedi ki, yəni mən qalaydım? 

Zöhrə gülə-gülə dedi ki, bilmirəm vallah. 

Zöhrənin bu sözlərindən sonra anama görə narahatlığım artdı. Onu 

uşaqlarla birlikdə tək qoyduğum üçün vicdan əzabı çəkdim. Sonra 

özümə haqq qazandırırdım, deyirdim ki, atam getdi, Əli getdi, mən nə 

üçün getməməliyəm! Əgər şəhadət yaxşıdırsa, mən nə üçün şəhid 

olmayım?! Bu tərəddüdlər arasında Allaha təvəkkül etdim. Allahla raz-

niyaz etdim ki, əgər işim doğrusa, kömək etsin, doğru deyilsə, geri 

dönüm.  

Təvəkkül edəndən sonra rahatlaşdım. Bu arada əsgərlər salavat 

dedilər, Allahu Əkbər söylədilər. Əsgərlər dedilər ki, daha göyərtədə 

yer yoxdur, qapıları bağladılar. Mühərrikin səsi gücləndi. İnana 

bilmirdim ki, bu ağır yüklə yerindən tərpənə biləcək. Amma yerindən 

tərpənəndə iki dəfə silkələndik.  

Sevincim on dəqiqədən uzun sürmədi. Yanıq qoxusu gəldi və dedilər 

ki, geri qayıdırıq, olsun ki mühərrik yanıb.  

Göyərtədə səs-küy qalxdı. Deyirdilər ki, gəmi alışsa, bu qədər silah-

sursat partlasa, hər şey havaya uçar. Bir başqası dedi ki, axı nə üçün 

partlamalıdır, mina atmayıblar ki. Kimsə dedi ki, bu sualtı qayıq deyil 

ki, mina atalar.  

Doğrusu mən də qorxdum. Düşündüm ki, anam narazı olduğu üçün 

iş pozuldu. Abadana çatmamış ölüm təhlükəsi yaranmışdı. Hələ cavab 

da verməli idik ki, ananın qəlbini qırmışıq, uşaqları sahibsiz 

buraxmışıq. Axı atama söz vermişdim. İstəmirdim xəcalətli olum. 

Tüstü güclənirdi. Hamı gözünü sursata dikmişdi. Sahilə çatanda 

əsgərlər adamları sakitləşdirməyə başladılar ki, indicə söndürəcəyik, 
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qorxmağa dəyməz. Bizə yol verdilər, suya atılıb çox çətinliklə sahilə 

çıxdıq. Əlində yanğınsöndürən balon olan bir neçə nəfər hoverə tərəf 

gəlirdi. Sahildə yığışan adamlar hərəsi bir söz danışırdı. Səbbah 

əvvəlcədən deyirdi ki, Abadana başqa yolla gedək. İndi deyinirdi ki, 

ona qulaq asan olmayıb.  

Mən isə Leylanın yaxasından yapışmışdım. Deyirdim ki, sən 

gəlməsəydin, ananın yanında qalsaydın belə olmazdı. Səbbaha da 

hirsləndim ki, o qədər deyindin axırı belə oldu. 

Dedi sən kimə deyirsən, hara gedirsən dava salırsan.  

Zöhrə dedi bəxtimiz gətirmədi, bu qədər qaçaqaç fayda vermədi.  

Sonda dedik ki, Allahın məsləhəti belə olub. Silah-sursatı 

boşaltmağa kömək etməyə başladıq. Amma bizə imkan vermədilər, 

çəkilib kənarda dayandıq. Yanğın söndürüləndən sonra dedilər ki, 

mühəndis təmir işinə başlayıb. Elan olundu ki, gedin, sabah sübh 

burada olun. Sübh hərəkət etməli idik ki, gün çıxmamış Abadana çataq. 

Kimin maşını vardısa getdi, biz qaldıq. Ağa Yədiyə dedik ki, biz getsək 

sübh qayıda bilməyəcəyik. Dedi gedək qərargaha. Tərəddüddə idik. 

Desəydik yox, düşünəcəkdilər ki, onlara inanmırıq. İnanmırdıqsa nə 

üçün onlardan kömək istəmişdik? Nə düşərgəyə qayıda bilirdik, nə 

burada qalmağa icazə verirdilər. Başqa yolumuz yox idi, ancaq yaxşılıq 

gördüyümüz insanlarla getməli idik. Qızlardan etiraz edən vardı, 

deyirdi getməyək. Mən dedim: Ağa Yədi Məryəm xanımın kürəkəni 

olsa da, kifayət qədər tanımırıq.  

Onlar tərəddüddə olduğumuzu görüb dedilər ki, sizi indi düşərgəyə 

çatdıra bilərik, amma sübh gətirə bilməyəcəyik. Qorxa-qorxa da olsa 

maşına mindik. Bərk-bərk Leylanın əlindən tutmuşdum. Mənə elə 

gəlirdi ki, qızların məsuliyyəti mənim üzərimə düşür. Onların arasında 

qabağa düşüb sözlərini desəm də, içimdə qovğa vardı. Bilirdim ki, 

onlar da narahatdır.  

Maşın hər dəfə əsas yoldan çıxıb ara yola keçəndə həyəcanlanırdım. 

Əsas yola qayıdanda bir qədər rahatlaşırdım. Nəhayət, maşın hərbi 

hissəyə daxil oldu. Həyətə baxanda başa düşdüm ki, bu təhqir 

olunduğumuz, edamla hədələndiyimiz yerdir. Qızlar da haraya 

gəldiyimizi hiss etdilər. Dedilər nə edək? Dedim çarəmiz yoxdur, gedək 

içəri. Amma desantlar bizi hədələmişdilər, demişdilər ki, sizi 

cəzalandıracağıq.  

Maşın dayandı, düşən kimi bizi dünənki salona apardılar. Binanın 

ətrafı tam qaranlıq idi, bütün pəncərələr pərdələnmişdi. Ağa Yədi bizə 
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otaq götürmək üçün müraciət etdi. Bizi 4-5 otağı olan başqa salona 

apardılar. Otaqlardan birinin qapısını açdılar. Təmiz bir otaq idi, içəridə 

çarpayıdan başqa heç nə yox idi. Ağa Yədi dedi qapını arxadan 

bağlayın, gedəndə gəlib çağıraram. Dedi gedim yemək üçün bir şey 

tapım. Ağa Yədi otaqdan çıxmaq istəyəndə qapı açıldı, ötən günkü 

desantlar içəri daxil oldu. Ağa Yədidən təəccüblə soruşdular ki, bunlar 

nə üçün buradadır? Ağa Yədi sahildə baş verənləri danışdı. Onun hər 

şeyi son nöqtəsinə qədər danışması məni razı salmadı. Desantlar çölə 

çıxıb ağa Yədi ilə söhbətə başladılar. Ağa Yədi və dostları deyirdilər ki, 

səhv edirsiz, bunlar münafiq deyil. Nəhayət ağa Yədi dedi ki, o qızın 

atası və qardaşı şəhiddir, özü cəbhədə yaralanıb. Bu məni daha çox 

narahat etdi. Dözməyib ucadan dedim: Ağa Yədi, bizim burada 

qalmağımız sizə çətinlik yaradırsa, biz gedirik. 

Qızlar həyəcanla dedilər: Gecənin bu vaxtı hara gedək? Nə 

danışırsan? Abadana yola düşməyimizə 2-3 saat qalıb. Dedim olmaz ki, 

2-3 saata görə belə hay salanların minnətini çəkməyək? Ağa Yədi dedi 

ki, narahat olmayın, biz özümüz hər şeyi qaydasına salarıq. Dedim 

burada nə baş verir? Dedi heç nə. Dedim bəs nə üçün orada yığışıb 

pıçıldaşırlar, qoy kişi kimi sözlərini üzümüzə desinlər. Həmin 

desantlardan biri sözümü eşidib irəli gəldi, dedi danışığına fikir ver. 

Səbbah, Əşrəf, Leyla, Zöhrə bir ağızdan etiraz etdilər, dedilər siz 

kimsiz ki, sizin sözünüzlə qalaq ya gedək? Dünənki kimi ara qarışdı. 

Hamı bizim otağa tərəf gəlirdi. Ağa Yədi və dostları ortada qalmışdılar. 

Müxalif desantlar İmama sevgimizi görüb yenə onun adını çəkdilər. 

Ayətullah Behiştini təhqir etdilər. Dedilər müharibənin səbəbkarı 

İmamdır.  

Dedim siz görmürsüz ki, müharibəni kim başlayıb? Siz lovğalanırsız 

ki, İsraildə təlim görmüsüz. Bəs necə olur ki, Sovetlər və Amerikanın 

Səddamı qızışdırıb İrana təcavüzə təhrik etdiyini görmürsüz? Çox 

axmaq cavab verdilər. Dedilər biz kimik ki, Amerika İraqı bizim 

üstümüzə qaldıra! Onların bu axmaqlığına dözə bilməyib dedim ki, 

bəli, sizə görə yox, İslam İnqilabını məhv etmək üçün bu işi görüblər. 

Desantların başçısı nərə çəkdi ki, bunlar təxribatçıdır, bu gecə hərbi 

məhkəməyə təhvil verilməlidirlər.  

Üstümüzə silah çəkdilər, başçıları tapançasını bizə tuşladı. Onları 

əsəbiləndirdiyim üçün sevinirdim. İmam haqqında təhqiramiz sözləri 

mənə od qoymuşdu. Sakit dayanmağım onları lap dəli edirdi. Dedilər 

ki, hökmün verilib, indi bilərsən biz kimik.  
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Başçılarının otuzdan yuxarı yaşı olardı. Buğdayı çöhrəsi vardı. 

Saçını arxaya daramışdı, sinəsi medalla dolu idi. Özünü şişirdib 

dayanmışdı, görkəmi ilə ətrafdakıları qorxutmaq istəyirdi. O, səsini 

qaldırdıqca hiss edirdim ki, acizləşir. Göstəriş verdi ki, bizi divara 

dirəyib üstümüzü axtarsınlar. Dedik ki, heç kim bizə əl vura bilməz.  

Öz aralarında mübahisə yarandı. Biri dedi axtarmaq lazımdır, o biri 

dedi olmaz. Başçı əmr etdi ki, bunları avtobusa mindirin. Bizim yeganə 

təqsirimiz İmamı müdafiə etməyimiz idi. Buna görə çox arxayın idim. 

Qızlar möhkəm qorxmuşdular. Avtobusa çatanda dedilər ki, sizi 

yoxlayıb, gözlərinizi və əllərinizi bağlamalıyıq. Yədi və dostları aciz 

qalmışdılar, bizə kömək edə bilmirdilər.  

Zöhrə həyəcanlı vəziyyətdə dedi ki, heç kim mənə yaxınlaşa bilməz. 

Dedim siz bəəsçilərdən də pissiz. Səbbah və Əşrəf də etiraz etdilər. 

Gözlərimiz, əllərimiz açıq vəziyyətdə avtobusa qalxdıq. Yədi və 

dostları da avtobusa mindilər. Qızlara pıçıldadım ki, bunlar bizi 

qorxudur, istəyirlər yalvaraq. Başçıları pıçıldaşmağımıza görə hirsləndi, 

mənə dedi ki, qalx yerini dəyiş. Mən vecimə almadım. Avtomatın 

lüləsini boynuma dirəyib itələdi. Əşrəf dedi biz əsir deyilik ki, belə 

rəftar edirsiz.  

Maşın yola düşdü. Yol boyu bizi ələ salırdılar. Gözləyirdik ki, bu 

işin sonu nə olacaq. Nəhayət bir yerdə dayandılar. Bizi düşürüb, bir 

binaya apardılar. Koridordan keçirib böyük otağa ötürdülər. Orada bir 

neçə ordu zabiti vardı. Zabitlərdən biri desantlara dedi ki, siz bayırda 

gözləyin. Bizdən soruşdu ki, bu nə məsələdir? Biz danışmağa başladıq. 

Zabit dedi biriniz danışın. Mən danışmağa başladım. Dedim ki, bu 

əsgərlər bizə münafiq deyir, edamla hədələyir. Səbəbini soruşdular, 

dedim ki, Bəni Sədr xəyanətkardır, bunlar qəbul etmir. Otaqdakılar 

hamısı dik dayandı. Zabit dedi sən nə danışırsan, Bəni Sədr 

prezidentdir, baş komandandır. Dedim İmam bizim, dünya 

müsəlmanlarının rəhbəridir, amma onu təhqir edirlər. Hansı ki Bəni 

Sədrin xəyanəti gün kimi aydındır, amma qəbul etmirlər. Zabit dedi ki, 

bugünkü şəraitdə bu sözləri danışmaq olmaz. Qızlar təsdiqlədilər ki, 

desantlar İmamı təhqir edib. Dedik ki, biz xürrəmşəhrliyik, şəhərimiz 

işğal edilib və baş komandan Bəni Sədrdir. Biz şəhərimizi, evimizi, 

gənclərimizi itirmişik.  

Uzun sorğu-sualdan sonra biri soruşdu ki, sizin neçə yaşınız var? 

Dedim yaşın əhəmiyyəti nədir, güllələyin qurtarsın. Güldülər, dedilər 
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ki, kim deyib siz güllələnəcəksiz? Dedim boğaza yığılmışıq, hər nə 

edəcəksinizsə tələsin.  

Dedilər ki, biz kimisə güllələmirik. Sonra bir nəfərə telefon nömrəsi 

verib tapşırdılar ki, bu nömrə ilə əlaqə saxlayıb şübhəli adamlar 

saxlandığını desin. Bizə çox nəsihət verdilər. Dedilər ki, siyasətdən 

başınız çıxmır, belə məsələlərə müdaxilə etməyin. Nəhayət, bizi maşına 

mindirib yola saldılar. Əsgərlə dolu bir pikap da dalımızca gəlirdi. 

Maşın gecə yarı böyük bir binanın qarşısında dayandı. Bina tanış 

göründü. Üstündə tabloya yazılmışdı ki, Mahşəhr İnqilab Keşikçiləri 

Korpusu. Bir qədər rahatlaşdım. Ümid etdim ki, burada kimsə bizi 

tanıya. Keşikçilər bizi təhvil alıb içəri apardılar. Bir otağa ötürüb 

dedilər burada gözləyin. Otağa daxil olan keşikçi mehribanlıqla soruşdu 

ki, gecənin bu vaxtı sizi harada tutublar? Dedim ki, biz özümüz 

getmişdik, kimsə bizi tutmayıb. Bizi sorğu-suala tutdular, ailələrimiz 

haqqında soruşdular. O qədər yorğun idik ki, ayaq üstə dayana 

bilmirdik. Sonra otağa daxil olan zabit iç otağa keçib mənim adımı 

çəkdi. Ayağa qalxıb içəri keçdim. Dedilər otur. Başqa bir keşikçi 

suallar verirdi. Xürrəmşəhrdə nə iş görürdün, Xürrəmşəhrdə 

keşikçilərdən kimi tanıyırsan kimi suallar. Dedi üstündə nə varsa qoy 

mizin üstünə. Əlinin qanlı vəsiqəsini çıxarıb mizin üstə qoydum. Baxıb 

dedi ki, bu vəsiqə səndə haradandır? Dedim qardaşımdır. Dedi qardaşın 

nəçidir? Dedim vəsiqədə yazılıb. Başqa biri dedi ki, nə soruşurlar cavab 

ver.  

Dedim keşikçi idi, şəhid olub. Bəli, Əli olsaydı mənimlə belə rəftar 

edə bilməzdilər. Bu məni sıxırdı, tənhalıq, məzlumiyyət yaşayırdım. 

Çox çalışırdım ki, ağlamayım. Keşikçilərdən biri vəsiqələri komandirə 

göstərir, təvəllüd tarixlərinin uyğun gəlmədiyini deyirdi. Deyirdi ki, 

mən Xürrəmşəhrdəki keşikçiləri tanıyıram, amma bu adamı 

görməmişəm.  

Əsəbiləşdim, dedim ki, sənin görməməyin dəlil deyil. İki vəsiqədə 

təvəllüd tarixi ona görə fərqli idi ki, əvvəl səhv yazılmışdı, Əli ikinci 

vəsiqəni götürəndə tarix islah edildi. Əlinin on doqquz yaşı vardı. Daha 

göz yaşımı saxlaya bilmədim. Təxminən otuz yaşlı komandir məni 

ovutmaq üçün dedi ki, narahat olmağa səbəb yoxdur. Dedim bu keşikçi 

demək istəyir ki, mən yalan deyirəm.  

Əsəblərim korlanmışdı, özümü ələ ala bilmirdim. Dedim: İki gündür 

başımıza oyun qalmır açırlar. Bir ovuc əksinqilabçı bizi edamla 
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hədələyir. Bir adam yoxdur bunlardan soruşsun ki, siz nə üçün İmamı 

təhqir edirsiz. Biz xainik, yoxsa İmamı təhqir edənlər?  

Komandir dedi ki, siz nə üçün hər yerdə Bəni Sədrin xain olduğunu 

deyirsiz? 

Dedim xəyanət etməsəydi əhali səhralarda qalmazdı.  

Dedi xain olduğunu haradan bilirsən? Dedim atam deyirdi ki, 

düşmənin əl-qolunu açan, onu harınlaşdıran bu adam olub. Soruşdu ki, 

atanın işi nədir? Dedim bələdiyyədə fəhlə işləyirdi. Soruşdu ki, indi 

haradadır? Dedim şəhid olub.  

Rəngi dəyişdi. Gözləri doldu. Başını aşağı saldı. Mənsə iç çəkə-çəkə 

ağlayırdım. Başını qaldırıb dedi ki, belə ata və qardaşa görə səni təbrik 

edirəm. Nə üçün əvvəlcədən demədiz ki, şəhid ailəsisiniz? 

Dedim ki, bizi buraya şübhəli kimi gətirmisiz. Desəydim şəhid 

ailəsiyəm nə olacaqdı! 

Dedi, yox, siz şübhəli deyilsiz. Sizi göndəriblər ki, sorğu-sual edək, 

qaranlıq nöqtə qalmasın. Dedi o biri qızları da içəri çağır.  

Qızlar içəri gəldi. Hamısı ağlamışdı, gözləri qızarmışdı. Hiss etdim 

ki, qapıdan söhbəti eşidiblər. Qızlara da sual verdilər. Bildilər ki, 

Səbbahın qardaşı keşikçidir və əsirdir, atası yaralanıb, Leyla mənim 

bacımdır. Münasibət dəyişdi, Xürrəmşəhrlə maraqlandılar. Komandir 

nəyisə yada salmış kimi dedi ki, siz Mahşəhrə yaralı gətirən bacılarsız? 

Dedim bəli. Dedi əvvəlcədən desəydiz bu qədər sual yaranmazdı. Dedi: 

Bəni Sədrin xain olduğunu biz də bilirik, amma ölkədəki vəziyyət tələb 

edir ki, susaq. Siz hər biriniz bizə əzizsiz və bizim qonağımızsız. 

İstəyirsiz elə indi düşərgəyə yola salaq. Ya da qalın, sabah gedərsiz.  

Çox yorğun olduğumuzdan istəmirdim ki, anam bizi görüb bir az da 

qəm-qüssəyə batsın. Sübhə bir-iki saat qalırdı. Bizi döşəməsinə maket 

sərilmiş bir otağa apardılar. Bir neçə adyal və balış da gətirdilər. Qapını 

arxadan bağlayıb adyalları sərdik və uzandıq. Nə qədər yorğun olsaq 

da, söhbətə ara vermirdik. Səbbah şükür edirdi ki, hər şey yaxşı başa 

çatdı. Zöhrə və Əşrəf mənə etiraz edirdilər. Deyirdilər biz razılaşmışdıq 

ki, susaq işimiz düzəlsin? Dedim: Mən belə zorakılıq qarşısında susa 

bilmirəm. Eşitmədiz nə qədər haqsız danışırdılar?  

Mənə yalvarırdılar ki, sabah bir hadisə baş versə danışma. Səbbah 

deyirdi ki, qoy Abadana çataq, bütün xainlərin sözlərini çatdırarıq, qoy 

desinlər qələt etmişik.  

Nə vaxt yuxu apardı bilmədim. Bu qədər yorğunluq içində yenə 

kabuslar əl çəkmirdi. Yuxuda görürdüm ki, İmamı təhqir edirlər, mən 
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də qəzəblənirəm. Sübh namazı üçün qapını döydülər. Zorla qalxıb 

dəstəmaz almağa getdik. Namaz qılıb yenidən yatdıq. Saat səkkiz olardı 

qapını döydülər. Səhər yeməyi gətirmişdilər. İyirmi saat iztirab və 

aclıqdan sonra çörək, yağ, pendir, mürəbbə, çay! Aclıq içimi üzsə də 

iştaham yox idi. Uşaqları bu qədər əzaba saldığıma görə narahat idim. 

Anam mənə ümid edirdi. Onun razılığı olmadan gəlmişdim. Bütün 

bunları fikirləşirdim, boğazımdan çörək keçmirdi.  

Qızlar deyirdilər ki, sahilə necə gedək, icazə vərəqi necə alaq? 

Nəhayət qərara gəldik ki, evə qayıdaq. Sağollaşıb yola düşdük. Dedilər 

maşınla aparaq, qəbul etmədik. Sərbəndərə gedən mikroavtobusa 

mindik. Sərbəndərdə Səbbahın xalası evini axtardıq. Amma tapa 

bilmirdik. Əsəbdən ayaqlarım, belim bərk ağrıyırdı. Tez-tez oturub 

istirahət edirdim. Səbbaha dedim ki, ünvan olmaya-olmaya ev 

axtarmaq əzabdır, mən də keçən dəfə anamı tapa bilmədim.  

Piyada düşərgəyə tərəf hərəkət etdik. Birdən qabaqda bir cip 

göründü. Yaxına gələndə gördük ki, bizi incidən desantçılardı. Onlar 

bizi görəndə heyrətə gəldilər. Maşını yanımızda saxlayıb bir-birlərinə 

deyirdilər ki, bunları nə üçün azad ediblər? Bizdən soruşdular ki, burda 

nə gəzirsiz? Səbbah hirslə dedi ki, sizin yeriniz cəbhədədir, siz burda nə 

gəzirsiz? Dedilər hələ də diliniz uzundur.  

Mən dedim: Dünən məni edam etdilər. Gördüyünüz ruhumdur, 

intiqam almağa gəlmişəm.  

Zöhrə və Əşrəf hiss etdilər ki, vəziyyət yenə gərginləşir. Mənim 

mantoumdan geri çəkib oğlanlara dedilər ki, siz istədiyinizi etdiz, indi 

nə istəyirsiz? Biz yola düşdük, amma onlar əl çəkmək istəmirdi. Elə 

sözlər deyirdilər ki, bizi əsəbiləşdirsinlər. Dönüb dedim ki, axmağın 

cavabı susmaqdır.  

Yolun başında maşına minib düşərgədə düşdük. Evə getməyə 

utanırdım. Anam soruşsaydı ki, gecə haradaydın, nə cavab verəcəkdim? 

Qızlar dedi ki, doğrusunu deyək. Deyək ki, hover xarab oldu, geri 

qayıtdıq.  

Xoşbəxtlikdən anam evdə yox idi. Uşaqlar dedilər ki, qabları 

yumağa gedib. Ötən gecəki əhvalatların bir hissəsini ondan gizləmək 

ağır idi. Amma təhlükə hiss etsəydi getməyə icazə verməzdi. Son sözü 

də bu olurdu ki, südümü halal etməyəcəm. Bu zaman geri çəkilməyə 

məcbur olurdum.  

Anam qayıdıb bizi evdə görəndə təəccüb etdi. Baş verənləri qızlar 

dediyi kimi nəql etdim. Qızların bizdə olması mənim üçün qənimət idi. 
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Bu şəraitdə Abadana getmək ümidim çox idi. Anam da onların 

gəlişindən məmnun idi. Amma qızlar bizi nəzərə alıb getmək 

istəyirdilər. Dedim ağa Yədi hökmən bir iş görəcək, səbr edin.  

Günortadan sonra düşərgənin həyətində gəzişdik. Yardım çadırının 

qarşısında xeyli adam toplaşmışdı. Yardım çatmayan adamlar vardı. 

Tibb məntəqəsində də xeyli adam vardı. Kömək etmək qərarına gəldik. 

Kağız-qələm götürüb 60-70 adamın adını yazdıq, növbə yaratdıq. Həm 

də didərginlərlə söhbət edirdik. Sakitlik yaranandan sonra evə qayıtdıq. 

O gecə nə qədər gözlədiksə ağa Yədi və dostlarından xəbər çıxmadı. 

Qızlar qərara gəldilər ki, getsinlər. Onların gedişi mənə çox ağır idi. 

Küçənin başında mikroavtobusa əyləşdirib yola saldım. Mən qaldım və 

bir də bir dünya qəm. O ana qədər ayaqlarımın belimin ağrısını 

unutmuşdum. Yenidən ağrılar narahat etməyə başladı. Bir küncə çəkilib 

doyunca ağlamaq istəyirdim. Bilmirdim burada qalmalıyam, yoxsa 

Abadana getməliyəm. Abadana getmək fikrindən daşına bilmirdim.  

Düşərgənin həyətində gəzə-gəzə özümü tibb məntəqəsinin 

qarşısında gördüm. Oradakı kişidən soruşdum ki, nə kömək edə 

bilərəm. Dedi növbəyə yaz. Axşama qədər bu işlə məşğul oldum. 

Ərəbdillilərin sözünü həkimə, həkimin sözünü onlara tərcümə edirdim. 

Adam o qədər çox idi ki, arası kəsilmirdi.  

Evə qayıtdım çarpayıya uzandım. Anam soruşdu ki, harada idin? 

Dedim tibb məntəqəsində. Dedi olmaya, belinin ağrısı tutub? Dedim 

yox, köməyə getmişdim. Üzündən hiss edirdim ki, bizim evdə 

olmağımızdan çox şaddır. Çoxdan idi bir yerdə olmurduq. Anam çox 

sınıxmışdı. Uşaqlar olmasaydı süfrə salmazdı.  

Çay içəndən sonra Həsən və Səidlə oynamağa başladım. Zeynəbi 

dalıma mindirib iməkləyirdim, Zeynəb qəhqəhə çəkirdi. Oğlanlar da 

gülə-gülə dalımca gəlirdilər. Anam deyirdi ki, yaran zədələnər, belə 

etmə. Amma uşaqların sevincini yarıda saxlamaq istəmirdim.  

Birdən qonşu qapıda göründü. Dedi iki əsgər gəlib, qızlarını soruşur. 

Bayıra çıxdıq. Ağa Yədi bir dostu ilə gəlmişdi. Qonşular elə bildilər ki, 

əsgərlər Əlinin şəhadət xəbərini gətirib. Mən anamdan gizli qonşulara 

demişdim ki, Əli şəhid olub. Ağa Yədi dedi ki, yalnız iki icazə vərəqi 

ala bilib. Sabah helikopter ya bərə ilə yola düşəcəkdilər. Qızları 

soruşdu, dedim ki, getdilər. Dedim Leyla ilə mən nə vaxt orada olaq?  

Dedi biz dalınızca gələrik. Ağa Yədi xahiş etdi ki, o əsgərləri 

görəndə əhəmiyyət verməyək, onlar şər adamlardır.  
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Anam Yədidən Əlini soruşdu. Ağa Yədi bilirdi ki, Əlinin şəhadət 

xəbərini anamdan gizlədirik. Dedi narahat olma, inşaallah gələr.  

Ağa Yədi və dostu gedəndən sonra otağa qayıtdıq. Sevincimizdən 

uçmağa qanadımız yox idi. Qucaqlaşıb öpüşürdük. Anam dedi ki, 

düşmən həyatımızı dağıtdı, atanız şəhid oldu, siz sevinirsiz. 

Gecə vidalaşmaq üçün Nadəli dayıgilə baş çəkdik. Dayım da 

getməyimizə müxalif idi. Deyirdi burada məşğul ola bilərdiz, ananıza 

da baxardız. Amma mənim qərarım qəti idi. Taliqani xəstəxanası, 

Abadan neft şirkətinin xəstəxanasına gedəndə qızlarla tanış olmuşdum. 

Onların işi çox olduğundan köməkçi qüvvəni həvəslə qəbul edirdilər. 

Zöhrə və Səbbah deyirdilər ki, Xürrəmşəhr işğal ediləndən sonra qızlar 

Taliqani xəstəxanasına gedib.  

Sübh namazından sonra hazırlaşıb oturduq. Uşaqları öpürdüm, 

amma oyatmağa ürəyim gəlmirdi. Gün doğmamış anam süfrə açdı. Çay 

içdiyimiz zaman çöldə maşın səsi eşidildi. Yerimdən sıçradım. Yenə 

anamı qucaqlayıb öpdüm. Söz arası dedi ki, Əlini evə göndər. Dedim 

deyərəm. Yaylığını üzünə çəkəndə bildim ki, ağlayır. Son iki-üç gündə 

yanında olduğumuzdan sakit idi. Amma mən bu anı gözləmişdim, 

dayana bilməzdim.  

Biz sahilə çatanda hava işıqlanmışdı. Helikopter gəldi, siyahı üzrə 

sərnişinləri qəbul etdi. Tibbi ləvazimatlar da daxil olmaqla xeyli yük 

götürüldü. Hələ bir tank da helikopterə qalxdı. Helikopter havaya 

qalxdı.  

Çox keçmədi o biri helikopter gəldi. Saat on olardı. Qırxa yaxın 

adam skamyalarda və yerdə oturduq. Yeddi-səkkiz tibb bacısından və 

bizdən başqa bütün sərnişinlər kişilər idi. Helikopter təkan vurub 

yerindən qalxdı. Helikopterin pərlərinin səsindən qulaq tutulurdu. 

Pəncərədən yalnız su görünürdü. Yol qısa olsa da pilot düşmənə hədəf 

olmamaq üçün dövrə vurub getdi. Adi halda körfəz üzərindən 

keçməməli idik. Helikopterdə pilot və pilot köməkçisindən başqa bir 

mühəndis, iki xidmətçi vardı. Mühəndis və xidmətçilər bizim 

yanımızda idilər. Onlar ratsiya vasitəsi ilə pilotla əlaqə saxlayırdılar. 

Helikopter silkələnib qalxanda dedilər ki, hava şəraitinə görədir, 

narahat olmayın. Leylanın qulağına pıçıldadım ki, ölmədik, helikopterə 

də mindik.  

Çox istəyirdim ki, Abadana çatanda cənub hərbi mərkəzinə gedək. 

Şirazın Namazi xəstəxanasında olanda eşitmişdim ki, Came 

məscidindəki ağa Misbah bu mərkəzi yaradıb, partizan təlimləri keçir.  
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Helikopterdən düşəndə bir tərəfimiz su idi, bir tərəfimiz düzənlik. 

Sahildə bərələr dayanmışdı. İnsanlar gücləri çatan əşyaları aparmaq 

istəyirdilər. Bu adamların əksəri ailələrini yola salmışdılar, indi 

əşyalarını aparmaq istəyirdilər. Yola çıxdıq. Havaya qalxan toz-torpaq 

nəfəsi tuturdu. Boğazım göynəyirdi. Ağa Yədi və dostları özləri ilə 

böyük kisələr götürmüşdülər ki, tapşırılmış sənədləri tapıb bu kisələrdə 

aparsınlar. Ağa Yədi bizdən soruşdu ki, bizimlə gedəcəksiz? Dedim 

yox, biz xəstəxanaya gedəcəyik.  

Bir dairənin yanında pikap maşın saxlayıb, maşına mindik. Sürücü 

soruşdu ki, icazə vərəqiniz var? Dedik var. Dedi helikopterə minmək 

üçün demirəm, Abadana daxil olmaq üçün icazəniz var? Dedim siz 

hərəkət edin, Allah kərimdi.  

İlk postda saxladılar, yalvar-yaxarla postdan keçdik. Bir kilometr 

irəlidə postda məni və Leylanı düşürdülər. Ağa Yədi və dostlarının 

icazəsi olsa da, bizi tək buraxmamaq üçün onlar da düşdülər. Ağa Yədi 

zamin durdu, dedi siz bu qızlara icazə verin, mən icazə kağızı 

gətirərəm. Düzü xəcalət çəkdim. Onlara yük olmuşduq. Bu postdan da 

keçdik. Ağa Yədinin dostlarından biri dedi ki, gəlin sizi aparım 

qayınatamın evinə. Sonra gəlib onları Mahşəhrə aparmalıyam. Biz 

icazə kağızı alana qədər orada qalın.  

Başqa yolumuz yox idi, təklifi qəbul etdik. Bizi Əhmədabadda bir 

evə apardılar. Qapını bir qoca kişi açdı. 13 və 17 yaşlı qızları vardı. 

Geyinib səbirsizliklə gözləyirdilər ki, kürəkənləri gəlib onları aparacaq. 

Əşyalarını yığmışdılar. Hətta qızlardan biri içində quş olan qəfəsi 

əlində saxlamışdı. Ağa Yədinin dostu qayınatasına dedi ki, mən 

qayıdana qədər qızlar burada qalsın. Kişi onları nahara dəvət etdi. 

Dedilər qərargahda nahar edəcəklər. Oradakı bir neçə saat bir ömür 

qədər uzun oldu. Amma uşaqlar bizə icazə ala bilmədilər və biz geri 

qayıtmalı olduq. Helikopterə minəndə pilot bizi görüb əsəbiləşdi, dedi 

bu nədir minirsiz, düşürsüz, məgər bu taksidir! Pilot çox yorğun və 

əsəbi idi. Mən üzürxahlıq etdim, dedim biz günahkar deyilik, icazə 

vermədilər.  

Ağa Yədinin dostunun qayınatasıgil də bizimlə idi. Qızlar qəfəsdə 

quşu da götürmüşdülər. O qız da Abadandan çıxmaq istəmirdi.  

Yolda düşünürdüm ki, görəsən nə üçün heç vəchlə cəbhəyə gedə 

bilmirəm? Dedim yəqin Allahın məsləhəti belədir. Sərbəndərə çatandan 

sonra düşərgədə xidmət etməyə başladım. 
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Otuzuncu fəsil 

 

Tibb məntəqəsi düşərgənin qurtaracağında, əsas küçədə idi. Məntəqə 

əslində üstü mavi şiferlə örtülmüş konteyner idi. Uzunluğu on, eni beş 

metr olardı. Bəlkə bir az da böyük idi.  

İç və çöl divarları ağ rəngdə idi. Konteynerin daxilində iki otaq və 

bir neçə tualet vardı. Böyük otağı iki yerə bölmüşdülər. Birində həkim 

xəstələri müayinə edirdi, o birində xəstələrin müvəqqəti saxlanması 

üçün iki çarpayı qoyulmuşdu. Sistem, iynə, sarğı işləri o biri otaqda 

yerinə yetirilirdi. Bu tibb məntəqəsini Qırmızı Ayparanın işçiləri 

lazımınca təchiz etmişdilər. Tehran, Şiraz, başqa şəhərlərdən də 

həkimlər gəlmişdi. Düşərgədəki qaçqınlara normal xidmət göstərilirdi. 

Hətta Sərbəndər və Mahşəhrdən yaralıları buraya gətirirdilər. Yüksək 

səviyyədə yardım göstərilsə də, xəstələrin sayı artırdı. İşləmə-qusma, 

göz xəstəlikləri çox idi. Tibb məntəqəsində həmişə adam çox olurdu. 

Uşaqların ağlamaq səsindən qulaq tutulurdu. Yağışlar başlayandan 

döşəmələr palçıqlı olurdu. Adam az olanda yeri süpürürdük. Yerə 

maket döşəndiyindən təmizləmək çətin idi. Yağış işimizi ağırlaşdırırdı. 

Bəzən yeri təmizləyir, qapıda adam qoyurduq ki, gələnlər 

ayaqqabılarını təmizləsinlər. Nə qədər çalışsaq da, düşərgədə təmizlik 

işləri bərbad vəziyyətdə idi.  

Düşərgənin girəcəyində iki su çəni vardı. Bəzən su qurtarırdı. 

Hamam ümumi olduğundan xəstəlik tez yayılırdı. Tibb məntəqəsində 

adam çox olanda qocalar əziyyət çəkir, vəziyyətin pisliyinə etiraz 

edirdilər.  

Onlara deyirdik ki, biz də sizin kimi didərginik, sadəcə kömək 

edirik. Bizə yox, məsullara etiraz etməli idilər. Adətən bu sözlərdən 

sonra sakitləşib növbələrini gözləyirdilər. Tibb məntəqəsində 

söhbətlərdən cəbhədəki vəziyyəti öyrənirdik. İnsanların əksəri 

müharibənin nə vaxt bitəcəyindən, nə vaxt evə qayıdacaqlarından 

danışırdılar. Deyirdilər ki, Səddam ərəb xalqını xilas etmək şüarı 

altında fatehlik ardıncadır.  

Biz işimizi sürətlə görür, həm də onlara qulaq asırdıq. Bir nəfər 

ayırmışdıq ki, növbə yaradıb, xəstələri həkimin qəbuluna ötürsün.  

Bizdən başqa Abadanın Qırmızı Aypara cəmiyyətindən də adamlar 

vardı. Tibb məntəqəsinin məsulu ağa Əçrəş idi. Xanım Kərimi, Raziyə 
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və Mərziyə Əlizadə bacıları, Şahnaz Kəbiri növbə ilə işləyirdilər. 

Xanımlar gecə qalmırdı. Ya səhərdən günortaya, ya günortadan gecəyə 

qədər növbədə olurdular. Amma kişilər bütün günü məntəqədə 

olurdular.  

Bir gün ağa Əli Əçrəş dedi ki, yadınızdadır Əlini Abadandan 

gətirmişdim? Dedi: Mən ambulans sürürdüm. Dayanmışdım Cümə 

məscidinin yanında, dedin qardaşım şəhid olub, gətirib atamın yanında 

dəfn etmək istəyirəm. Bu sözündən sonra dözə bilmədim. Xürrəmşəhrə 

qayıdanda qardaşının cənazəsini qucağına alıb ağlayırdın. Bu səhnədən 

çox üzülürdüm, maşın sürmək çətin olmuşdu. Allah sizə səbr versin.  

Tehrandan gələn həkim briqadasında 40-45 yaşlı cüssəli bir adam 

vardı. Adını demədiyindən doktor alicənab deyirdik. Çünki kişilərə 

müraciət edəndə əvvəlcə alicənab deyərdi. Sadə adam idi, özü də başa 

düşmüşdü ki, adını alicənab qoymuşuq. Ona baxanda doktor Səadət 

yadıma düşürdü. Axşam xəstə az olanda tibb xidmətçilərindən biri 

salonda mizin arxasında oturar, xəstə gələndə xəbər verərdi. Belə 

vaxtlarda doktor alicənab bizə Quran təfsir edərdi. Gözü çox zəif idi, 

qalın şüşəli eynək taxırdı. Kiçik Qurandan oxumağa çətinlik çəkirdi. 

Sərbəndərə kitab sərgisinə gedəndə onun üçün böyük Quran aldım. Çox 

sevindi. 

Çərşənbə axşamı Təvəssül, cümə axşamı Kumeyl duası oxuyardı. 

İşıqları söndürər, şam yandırardı. Bu insanların arasında rahat idim, 

iztirablarım azalmışdı.  

Neçə vaxtdı biləyim qaşınırdı. Bir də baxdım ki, qaşınan yerdə nəsə 

şiş var. Doktor baxdı, dedi məncə qəlpədir. Dedim qəlpə qolumu dəlib 

keçmişdi. Dedi yox, əzələdə qalıb. Qan işlədikcə o da ürəyə tərəf 

hərəkət etmişdi. Həkim dedi ki, cərrahiyyə əməliyyatı lazımdır. Sonra 

Mahşəhrin İmam Xomeyni xəstəxanasına göndəriş yazdı. İstəmirdim 

kiçik bir qəlpəyə görə xəstəxanada yatım. Tibb məntəqəsinin feldşeri 

ağa İsmaili cərrah məharətinə malik idi. Ondan xahiş etdim ki, qəlpəni 

çıxarsın. Məntəqədə xəstə olmayanda qızlar kömək etdilər. Qolumu 

əməliyyata hazırlayıb keyləşdirdilər. Ağa İsmaili qolumu yarıb sikkə 

ölçüsündə qəlpəni çıxardı.  

Məntəqədə çalışdığım zaman daim doktor Şeybaninin klinikasını 

xatırlayırdım. Hələ də Abadana getmək fikrindən daşınmamışdım. 

Burada işləsəm də, məni qane etmirdi. Amma burada olan ehtiyacı 

ödəmək lazım idi və buna görə qalırdım. Bir dəfə 5-6 yaşlı bir uşaq 

gətirdilər. Uşaqlarla oynayanda çubuq gözünün kənarını zədələmişdi, 
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yarası gül kimi açılmışdı. Həkim baxdı, dedi təcili göndərin Mahşəhrə 

xəstəxanaya. Həkim gedəndən sonra uşağın yarasını keyidib çox səliqə 

ilə tikməyə başladım. İşi başa çatdırandan sonra uşağı apardım həkimin 

yanına. Həkim əsəbiləşdi, başıma qışqırdı ki, sənə kim icazə verib bu 

işi görürsən. Dedim həkim, uşaq Mahşəhrə çatana qədər çox qan 

itirərdi. Hadisədən bir qədər keçdi. Uşağın anası mənə təşəkkür etdi ki, 

tikiş səliqəli olub, yara bilinmir. Həkim də sonradan üzrxahlıq etdi, 

dedi səninlə sərt danışdım, inanmırdım bu işin öhdəsindən gələsən.  

Düşərgədə belə yaralılar çox olurdu. Yenicə oturan altı aylıq 

körpənin üstünə aşan dəmir qapı onun başını əzmişdi. Uşağın başına 

qırx tikiş vuruldu. Anası tez-tez gətirirdi, sarğısını dəyişirdik.  

Bundan da ağır hallar olurdu. 17-18 yaşlı oğlanın ayağı yanıb 

çirkləmişdi. Elə ağır vəziyyətdə idi ki, yaralarını qaşıyıb 

dərmanlayırdıq. Axırda həkim dedi ki, əməliyyat olunmasa iltihab 

sinirlərə keçəcək və ayağını kəsmək lazım gələcək.  

Ruhi xəstələr də çox idi. Həkimlər deyirdi ki, bu insanların fiziki 

problemi yoxdur, onlar israr edirdilər ki, ağrımız var. Yenicə ailə 

qurmuş bir xanımın belə psixoloji problemi vardı. Özünü yerə vurur, 

keçinmiş vəziyyətə salırdı. Həkim dedi ki, o sadəcə əsəbidir, 

sakitləşdirici iynə vurun. Qadın iynə adını eşidəndə özünü çarpayıdan 

yerə atıb qaçmaq istədi. Zorla tutub iynə vurduq.  

Bir dəfə Zəhra Şərrə gəldi, hay-küy saldı. Yaxınlaşıb nəvaziş 

göstərdim, kefini soruşdum. Körpəsini göstərib dedi ki, ishal tutub, 

müalicə etmirlər, deyirlər xəstəxanaya apar. Ambulansla uşağı 

xəstəxanaya apardıq. Zəhra orada da səs-küy saldı. Həkim dedi mən bu 

xanımın uşağına baxmıram. Yaxınlaşıb vəziyyəti danışdım, dedim ki 

ruhi narahatçılığı var. Uşağı xəstəxanada yerləşdirib ambulansla geri 

qayıtdım.  

Bir neçə dəfə həkim olmadığından həkimin işini gördük. Bir ərəb 

kişi gəldi, dedi arvadımın vəziyyəti ağırdır, ölür. Ambulans getdi ki, 

xəstəni gətirsin. Qadın hamilə idi. Maşında ağrısı tutdu və maşından 

düşürmək mümkün olmadı. Dedilər ki, çarə yoxdur, uşağı maşında 

dünyaya gətirsin. Mən ilk dəfə idi doğuş görürdüm. Çox utanırdım. 

Amma başqa yol yox idi, kömək etmək lazım idi. Uşağı feldşer kişi 

tutacaqdı. Qadının qayınanası buna görə narahat idi. Feldşer əvvəlcə 

qadına iynə vurdu. Bizə deyirdi ki, öyrənin, müharibə şəraitində hər işi 

bacarmaq lazımdır.  
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Mən qadının həyatına görə narahat idim, qorxurdum ölə. Ona görə 

də üzünə baxmırdım. O mənim əlimi tutub sıxırdı. Nəhayət, doğuş baş 

tutdu. Feldşer dedi ki, göbək ciyəsini kəs. Dedim bacarmıram. Feldşeri 

çox əsəbiləndirmişdim, qışqırdı ki, bəs nə vaxt öyrənəcəksən! Qayçını 

götürdüm, göstərdiyi yerdən kəsdim. Uşaq gömgöy idi, sanki 

boğulurdu. Feldşer onu çevirib arxasına vurdu, burun-boğazını 

təmizlədi. Uşaq ağlamağa başladı. Çöldə gözləyən qızlar mələfə, adyal 

gətirdilər. Uşaq toppuş idi. Qızlar onu bir-birlərinə ötürdülər. Deyirdilər 

nə gözəldir!.. 

Feldşer yenə başımıza qışqırdı: Nə olub? Bura uşaq bağçasıdır? Nə 

qədər səs-küy salırsız! 

Ananın halı yaxşı deyildi. Qızlarla köməkləşib içəri apardıq. Qoluna 

sistem qoşduq. Süd verə bilmədiyindən uşağın ağzına şərbət tökürdük. 

Qadının əri narahat idi ki, ikinci uşağı da qız olub. Sanki qadın körpəsi 

ilə ölüm ayağında olmamışdı. Məncə, qadın ərindən qorxur, ölüm 

arzulayırdı. Kişi tələb edirdi ki, yoldaşını və uşağını evə aparsın. 

Deyirdik ki, vəziyyəti pisdir, xəstəxanaya aparılmalıdır. Sistem 

qurtarandan sonra qadını Sərbəndərin tibb məntəqəsinə köçürdük. Bizi 

danladılar ki, qadını yerindən tərpətmək olmazdı, nə üçün gətirmisiz? 

Dedilər əvvəlcədən buraya gətirilməli idi.  

Dedik doğuş başlamışdı, məcbur olduq. Amma sözümüzü eşidən 

yox idi. İki-üç gün sonra da oxşar hadisə baş verdi. Qadınlar 

xəstəxanaya getmək istəmirdilər, evdə doğmaq istəyirdilər. Elə ki 

vəziyyətləri ağırlaşırdı xəstəxana yadlarına düşürdü. İkinci qadın da 

doğuşdan sonra özündən getdi, ambulansa qoyub tibb məntəqəsinə 

aparmalı olduq. Bu dəfə bizimlə necə lazımsa davalaşdılar ki, sizə görə 

tibb məntəqəsi bağlanacaq.  

Dedik ki, biz vəzifəmizə əməl etmişik. Doğuş qəbul etmək bizim 

işimiz deyil, amma gətirilən qadınlar ölüm ayağında olub. Əgər onları 

xəstəxanaya göndərsəydik yolda ölərdilər.  

Sonradan həkimlər gecə də növbədə qalırdı. Biz müalicə otağında 

qalırdıq, həkimlər isə xəstələr üçün çarpayı olan otaqda. Abadanda 

Qırmızı Aypara cəmiyyətinin müdiri ağa Atəşkədə tez-tez tibb 

məntəqəsinə baş çəkir, dava-dərman gətirirdi. Yeni baş həkim Hüseyni 

əvvəlcədən iş bölgüsü aparmışdı. Hətta təmizlik işini də növbələşdirdi. 

Biz dedik ki, sizin işiniz müalicədir, bu işləri bizə tapşırın. Dedi iş işdir, 

həkimlər də istisna olunmayıb. Deyirdi lazım gəlsə silah götürüb 

cəbhəyə də getməliyik, təmizlik işi təkcə sizin vəzifəniz deyil.  
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Doktor Hüseyninin işi nə qədər ağır olsa da iş bölgüsünə riayət 

edirdi. O məntəqədə təmizlik işi görəndə mən xəcalət çəkirdim. Nə 

qədər təkid edirdimsə, deyirdi sən get başqa iş gör.  

Günlər ötürdü, mənim bel və ayaq ağrılarım davam edirdi.  

Şiraz xəstəxanasında həkimlər dedilər ki, Tehrana gedib müalicəni 

davam etdirməliyəm. Keşikçi qardaşlardan birinin vasitəsilə Cahanara 

ilə telefonla danışdım. Cahanara Tehrandakı xəstəxanalarına təqdimat 

verdi. Təqdimatı götürəndən sonra bilmədim nə edəm. Tehranda 

olmamışdım, bir nəfər də yaxın, tanış yox idi.  

Həmin günlərdə Xürrəmşəhrin parlamentdəki nümayəndəsi Yunis 

Məhəmmədi “B” düşərgəsində qaçqınlarla görüşmək üçün gəlmişdi. 

Məndən xahiş etdi ki, yanında olum, ailələr öz dərdini xanıma daha 

rahat deyir. Anamla məsləhətləşəndən sonra bu qrupa qoşulub 

Mahşəhrə getdim. Qrupda ağa Məhəmmədinin qardaşı Əbdüləzim, 

Xosrov Noudusti və başqaları da vardı. Xüsusi maşın olmadığından yol 

maşını ilə yolu hissə-hissə getdik. Behbəhana çatdıq, ağa Noudusti bizi 

evlərinə apardı. Xosrovun anası oğlunu görüb çox sevindi. Bizi də çox 

mehriban qarşıladı. Xürrəmşəhrdə olanda Xosrovun anası Came 

məscidindəki qızlardan birini oğlu üçün gözaltı etmişdi. Gözləyirdi ki, 

müharibə qurtarsın, oğlunu evləndirsin.  

Xuzistanın sevilən məddahı Hüseyn Fəxrinin atası qonşuluqda ev 

icarələmişdi. Ona baş çəkdik. Fəxrinin atası biləndə ki, bizim təyyarə 

ilə getmək imkanımız yoxdur dedi ki, mən bilet alaram, təyyarə ilə 

gedin. Onun qardaşı oğlu Behbəhanın valisi idi. Orada iki-üç gün qalıb 

didərginlərə baş çəkdik. Mən Xürrəmşəhrdən olan qadınlarla 

çətinlikləri barədə danışdım. Sonradan bu barədə ağa Məhəmmədiyə 

məlumat verirdim. Sonda Hüseyninin atasının vasitəsilə valinin 

yanında olduq. O dedi sizə bilet almağa şəri cəhətdən ixtiyarım yoxdur. 

Tehrana necə gedəcəyimi bilmirdim. Oraya qədər də yolpulumu ağa 

Məhəmmədi vermişdi. Hiss olunurdu ki, onun da pulu azdır.  

Nəhayət, bir qədər pul düzəltdilər, avtobusla Tehrana yola düşdük. 

Ağa Məhəmmədi özü işinə görə Behbəhanda qaldı. Ağa Məhəmmədi 

mənə demişdi ki, ailəsi müvəqqəti Tehranda yaşayır, gedim onların 

evinə. Cənub vağzalına çatdıq. Şəhərin mərkəzini soruşduq, dedilər 

Topxana meydanına gedin.  

Topxana adı mənə o qədər maraqlı gəldi ki, meydana çatandan sonra 

bir neçə nəfərdən bu adın mənasını soruşdum.  
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Hava çox soyuq idi. Qəlpənin zədələdiyi manto hələ də əynimdə idi. 

Bədənim mantonun dəliyindən görünməsin deyə qızlardan bir köynək 

alıb geyinmişdim. Soyuqdan tir-tir əsirdim. Danışanda səsim titrəyirdi. 

Yoldaşlarım da həmin vəziyyətdə idi. Çalışırdıq ki, günəşin şüaları 

altında hərəkət edək. Kimdənsə kömək istəmək mənə ağır idi. Bir dəfə 

Səbbah Vətənxahla Mahşəhrdən Abadana getmək istədik. Yardım 

komitəsinin yanında bizi aparacaq adamı gözləyirdik. Komitədə xeyli 

adam vardı, hamı ərzaq, yemək üçün gəlmişdi. İşçilərdən biri bayıra 

çıxanda bizi gördü, soruşdu ki, bir şeydən ehtiyacınız var. Acından 

ölürdük, amma dedik ehtiyacımız yoxdur. Amma o bizə yemək gətirdi. 

Yedik, ona dua etdik. Sonra gəldi, soruşdu ki, bəlkə paltardan 

ehtiyacınız var, anbar doludur. Təşəkkür etdik.  

Topxana meydanında avtobus dayanacağında durmuşduq. Rabitə 

Qovşağının binası günəşin qarşısını kəsmişdi. Dedim keçək günəş olan 

yerdə dayanaq.  

Bu vaxt bir velosipedçi göründü. Dayanıb bizə, mənim əlimdəki 

silaha baxdı. Sonra hərəkət edib Rabitə Qovşağına tərəf getdi. 

Fikirləşdim ki, nə üçün belə baxır? Mənim əlimdəki silah ağa 

Məhəmmədinin silahı idi. Mənə tapşırmışdı ki, silah səndə qalsın, 

gənclər tez özlərindən çıxırlar.  

Bir də gördüm velosipedçi bir polislə gəlir. Bizi göstərib dedi ki, ola 

bilər münafiqdirlər, silahları da var. 

Məmur bizə yaxınlaşıb kim olduğumuzu, nə üçün gəldiyimizi, silah 

barədə soruşdu. Mən sualları cavablandırıb Məhəmmədinin verdiyi 

silah sənədini təqdim etdim. Diqqətlə dinləyib sənədə baxdı, bizə dua 

edib getdi.  

Razılaşmışdıq ki, əvvəlcə məni xəstəxanaya aparsınlar. Misaqiyyə 

xəstəxanasının yerini kimdən soruşduqsa, bilən olmadı. Axırda bir 

nəfər dedi ki, xəstəxananın adı dəyişib, indi Şəhid Mustafa Xomeyni 

xəstəxanasıdır.  

Min bir çətinliklə özümüzü xəstəxanaya çatdırdıq. Pulumuz 

olmadığından yolun çoxunu, İtaliya prospektinə qədər piyada getdik. 

Xəstəxanaya daxil olandan sonra bilmədim nə edim. Heç kimi 

tanımırdım, kimə nə deyim? Nəhayət, qəbul bacasına yaxınlaşdım, 

özümü təqdim etdim. Bacada əyləşənlər təəccüblə baxdı, dedilər ki, bu 

vaxta qədər harada idin, Cahanara zəng vurub sizi soruşub.  

Sonra məni tibb bacılarına tapşırdılar. Onlar çox mehriban idilər. Elə 

bil neçə illərdi məni tanıyırdılar. Əlini unutmamışdılar, deyirdilər sən 
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Əlinin yadigarısan. Əli orada olduğu üç-dörd ayda hamının sevgisini 

qazanmışdı. Xahiş etdim ki, Əlinin yatdığı otağı göstərsinlər. Dedilər 

səbr et, səni yerləşdirək sonra. Dedim yox, əvvəlcə Əlinin otağını 

görüm. İkinci mərtəbəyə qalxdıq. Bir qapıda dayandılar, dedilər 

buradır. Əlidən danışdılar. Əli eşidəndə müharibə başlayıb icazə istəyir 

ki, getsin. Həkimlər icazə verməyəndə mələfələri uc-uca düyünləyib 

pəncərədən düşür. Amma qaça bilmir, geri qaytarırlar. İkinci dəfə 

Behişti-Zəhraya ziyarətə gedəndə orada aradan çıxıb cəbhəyə üz tutur.  

Otağa daxil olduq. Üç çarpayı vardı. İkisində yaralı uzanmışdı. Tibb 

bacısı çarpayılardan birini göstərib dedi ki, bu Əlinin çarpayısıdır. 

Xatirələr canlandı, özümü saxlaya bilmədim, ağlamağa başladım. 

Yaralılar donub qalmışdı. Tez otaqdan çıxdım. Tibb bacıları yaralılara 

izah verdilər. Özümü ələ alıb icazə istədim, təkrar otağa qayıtdım. 

Əlinin taxtında yatan yaralı dedi ki, şəhidin taxtında uzandığı üçün 

qürur duyur.  

Sonra tibb bacısı danışdı ki, Əlinin şəhadətindən sonra xəstəxananın 

İslam Cəmiyyəti bir cümə axşamı mərasim keçirib, tanınmış vaiz ağa 

Fəlsəfi dəvət edilib. Əlinin şəhadəti münasibəti ilə hazırlanmış posterlər 

hələ də divarlarda qalırdı. Posterlərdən birini özümlə götürdüm.  

Həmin gün mütəxəssis həkim yox idi, adımı növbəyə yazdılar. 

Çoxdan yaralandığım üçün məni yatızdırmadılar. Bilmək istəyirdilər ki, 

qəlpənin bədənimdə hərəkəti nə dərəcədə təhlükəlidir.  

Xəstəxanadan çıxıb ağa Məhəmmədinin Tehranın qurtaracağındakı 

evinə getdim. İnqilabi tədbirlərə görə universitetlərdə tətil idi. Ağa 

Məhəmmədinin ailəsi bir neçə didərgin ailə ilə hərbi məktəbin 

binasında yerləşmişdi. Bu hərbi hissə formasında idi. Ətrafda xeyli 

hərbçi görünürdü, girişdə də post vardı, gələnləri yoxlayırdılar.  

Sinif otaqları böyük idi. Hər otaqda bir ailə yerləşmişdi. Ağa 

Məhəmmədinin ailəsi, qayınatasıgil, atasıgil burada yerləşmişdilər. 

Mən Tehranda olduğum müddətdə ağa Məhəmmədinin anasının, 

bacılarının yanında qaldım. 

Ağa Məhəmmədinin millətçi adlandırdığı bir qrup Amerika ilə 

yenidən rabitələrin yaranmasını istəyirdi.  

Həmin gün parlamentin sədri ağa Rəfsəncani terror hadisəsində 

aldığı yaranın ağrıları şiddətləndiyindən məclisə gəlməmişdi. Məclisi 

millətçi nümayəndə Səhabi idarə edirdi. Mübahisə qızışdı və 

millətçilərdən biri hücum edib höccətülislam Müntəzirinin yaxasından 

yapışdı. Amma o heç bir reaksiya göstərmədi. İkinci millətçi vəkil irəli 
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cumub höccətülislam Müntəziriyə bir sillə vurdu. O isə təmkinlə yalnız 

bunu dedi ki, budur millətçilik məntiqi?! 

Demək olar ki, həmişə parlamentdə ikinci mərtəbədə bir qrup dava-

dalaş arzusunda idi. İstənilən adamın asanlıqla parlament binasına daxil 

ola bilməsi parlamentin işini pozurdu. Düşünürdüm ki, müharibə 

dövründə parlamentdə cəmiyyət üçün həyati qərarlar qəbul edildiyi 

zaman nə üçün özbaşınalığa yol verilir? Bunlar münafiq də olmasalar 

nadanlardır.  

Nəhayət, dəyərli insanların həyatına son qoymuş 28 iyun, 30 avqust 

terror hadisələrindən sonra parlamentdə təhlükəsizlik tədbirləri həyata 

keçirməyə başladılar. Lazım olan nöqtələrdə keşikçi postları 

yerləşdirildi. O zaman nümayəndələr çox sadə insanlar idi və istəyən 

adam onlarla görüşə bilirdi. Bir neçə dəfə parlamentdə yemək 

yemişdim. Yeməklər çox sadə idi. Nümayəndələrin sürücüsü, 

cangüdəni yox idi. Bir dəfə ağa Məhəmmədi ilə gəlirdik, gördük şəxsi 

maşını (Peykan) ilə parlamentin yanında dayanan doktor Ayətə 

münafiqlər hücum etdi. Parlamentdən çıxan nümayəndələr onu zorla 

xilas etdi. Bəli, o dövrün nümayəndələri belə idi. Necə ki Cümhuriyyət 

Partiyasındakı partlayışda çoxları şəhadətə çatdı; Doktor Ayəti evinin 

qabağında terror etdilər.  

Ağa Məhəmmədi mömin insan idi, çox sadə yaşayırdı. Növbəti il 

evlərinə getmişdim, evdəkilər xəstə idi, sobanı yandırmağa bir damcı 

neft yox idi. Xanımının vəziyyəti o qədər ağır idi ki, körpəsinə süd verə 

bilmirdi. Bir həftə orada qaldım. Şahid oldum ki, ölkənin məsulları da 

bizim kimi çətinlikdə yaşayır. Bunu görəndə öz çətinliklərinə dözmək 

asan olurdu.  

Ağa Məhəmmədi bəzən üstüörtülü, işarə ilə danışırdı. Bir dəfə 

məclisdən İnqilab meydanına qədər piyada getdik. Qardaşı da bizimlə 

idi. Bizdən soruşdu ki, bilirsiz filan söz nə deməkdir? Dedik Xalq 

Fədailəri Partizan Təşkilatı. Dedi yox, Amerikanın bıçaqçəkən xain 

savakı!  

O zaman ağa Kərrubinin verdiyi məktubla Şəhid Mərkəzində ağa 

Mazandaraninin yanına getdim. Mazandarani sözlərimi çox hörmətlə 

dinlədi, sonda bir nəfərin yanına göndərdi. Orada mənə 3 adyal, min 

tümən pul təqdim etdilər. Dedim ki, pul üçün gəlməmişəm. Amma israr 

göstərdilər, nəhayət qəbul etdim.  

Dərziyə gedib iki manto sifariş verdim, biri özüm üçün, biri Leyla 

üçün. Çadramız olmadığından tapşırdım ki, mantoları geniş tiksin.  
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İki-üç gün sonra mantoları təhvil aldım. Çox gözəl tikmişdi. 

Sürmeyi rəngli iki mantoya 400 tümən verdim. Nəhayət, İlahiyyənin 

hədiyyə verdiyi mantonu çıxarıb yadigar saxladım.  

Bir neçə gün sonra müayinə vaxtı çatdı, getdim Mustafa Xomeyni 

xəstəxanasına. Həkim qəlpənin yerini müayinə etdi. Dedilər ki, 

həkimlər konsilium çağıracaq, birlikdə müzakirə edəcəklər. 

Konsiliumun qərarı bu oldu ki, cərrahiyyə əməliyyatı yolverilməzdir. 

Artıq orada qalmağın mənası yox idi, Sərbəndərə qayıtmalı idim. 

Əlinin əşyalarını da mənə verdilər. Əlinin diktafonu, fotoaparatı və 

şəkil albomu da əşyaların arasında idi. Əli ona dəyməyə gələn 

insanlarla, Ayətullah Behişti, doktor Çəmran, Əbu Şəriflə şəkil 

çəkdirmişdi. Cümə namazında Əlinin və dostlarının, yaralıların birgə 

şəkilləri də vardı. Xəstəxanada korpus uşaqlarından biri Əlinin səsi ilə 

azan yazısını məndən istədi, təqdim etdim.  

Ağa Məhəmmədidən xahiş etmişdim ki, Cəmaranda növbə tutsun, 

İmam Xomeynini ziyarət edə bilək. Amma imkan olmadı. Son günlərdə 

Behişti-Zəhrada şəhidləri ziyarət edə bildik. Azadlıq meydanındakı 

qüllə də mənim üçün maraqlı oldu. Əlinin fotoaparatı ilə görməli 

yerlərin şəkilini çəkirdim. Ağa Kərrubinin tövsiyəsi ilə bir dəfə də 

Şəhid Mərkəzinə getdim. O, israr edirdi ki, ailəmlə köçüm Tehrana 

gəlim. Tehrana gəlmək mənim üçün Xürrəmşəhrdən uzaqlaşmaq idi. 

Həm də Tehran mənim əsəblərimi korlayırdı. Bəziləri sanki 

müharibədən xəbərsiz idi, şad-xürrəm yaşayırdılar. Kitab almaq üçün 

İnqilab meydanına gedəndə bəzi səhnələrlə rastlaşdım və qəti qərara 

gəldim ki, Tehranda qala bilmərəm. Deyirdilər ki, Tehranda şərait 

yaxşıdır, bacı-qardaşın təhsil ala bilər. Müharibə başlayandan didərgin 

ailələrin uşaqları təhsildən ayrı düşmüşdü. Bütün Xuzistanda 

məktəblərdə davamlı tədris yox idi. İraq təyyarələri Əhvaz, Dezful, 

Əndimeşk, Mahşəhr, Sərbəndəri vururdu. 

Şəhid mərkəzində mənə məktub verdilər. Sabiq büdcə idarəsinin 

Kuşək binasında bizə ev vermişdilər. Qərara gəldim ki, anam və 

uşaqlara bu barədə heç nə deməyim. Əlinin əşyalarını ağa 

Məhəmmədinin evində qoyub əvvəlcə Əhvaza, oradan Sərbəndərə 

getdim. Yalnız Əlinin fotoaparatını özümlə götürmüşdüm.  

Düşərgəyə daxil olanda gördüm ki, anam evin qabağında çala qazıb 

ocaq yandırır. Balıq qızartmaq istəyirdi. Həmişəki kimi astadan kürdcə 

ağı deyib ağlayırdı. Fotoaparatı hazırlayıb birdən ana deyə çağırdım.  
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Başını qaldırıb məni görəndə çöhrəsi dəyişdi, gülümsündü. Elə o 

anda şəkil çəkdim. Anam söhbəti fırladıb yenə Əlinin üzərinə apardı. 

İstəyirdi Əlinin dalınca getsin. Deyirdi gedib tapacağam.  

Mən etiraz etdim. Dedim Əli əməliyyatdadır. Nə gələ bilər, nə də 

onu tapmaq asan işdir.  

Anamı sakitləşdirmək lazım idi. Qərara gəldim ki, Əlinin adından 

məktub yazım. Eşitmişdim ki, keşikçilər Buşehrə üzgüçülük təliminə 

gəlib. Əlinin adından yazdım ki, narahat olmayın, Buşehrdə 

təlimlərdəyəm.  

Anam məktubu görəndə çox sevindi Şirniyyat alıb, qonşulara 

payladı. Hamıya deyirdi ki, oğlumdan məktub gəlib. Bu məktub bir 

müddət anamı sakitləşdirdi. Bir qədər keçdi, yenə başladı sorğu-suala. 

Hüseyni dayı, Səlimə xalanın əri Seyid Abbas arabir bizə baş 

çəkirdilər. Dayım Hüseyni ağa Kərrubinin məktubunu görəndən sonra 

dedi ki, yığışın gedək Tehrana.  

Leyla ilə mən Tehrana getmək istəmirdik. Bir dəfə parlamentin 

nümayəndəsi xanım Əzəm Taliqani qaçqınlara baş çəkməyə gəlmişdi. 

Dava-dərman və kitab gətirmişdi. Dedim ki, camaat kitab oxuyacaq 

vəziyyətdə deyil, siz bunun əvəzinə ərzaq gətirin. Sonra ağa Kərrubinin 

məktubundan danışdım, dedim ki, bizi Tehrana dəvət edirlər. Dedi 

Tehran qarışıq yerdir, burada qalıb xidmət etsəniz daha düzgün olar.  

Sözü mənə acıq gəldi. Dedim elə bilməyin ki, Tehrandan sarı sinov 

gedirəm, amma burada vəziyyət dözüləsi deyil. Sözüm ona toxundu. 

Dava-dərmanı, kitabları verib getdi.  

Yenə Tehrana getmək söhbəti ortaya gəldi. Uşaqlar düşərgədən 

getmək istəmirdi. Xürrəmşəhrdən, Abadandan uzaqlaşmaq istəmirdik. 

Abadana gedə bilsəydik orada xəstəxanalarda köməyə çox ehtiyac 

vardı. Amma Hüseyni dayı israr edirdi ki, getmək lazımdır. Dayım 

narahat olduğumuzu görüb təsəlli verirdi ki, siz Tehranda da kömək edə 

bilərsiz. Bizim ona yox deməyə üzümüz gəlmirdi.  

Biz düşərgədə təkcə tibb məntəqəsində çalışmırdıq. Bizə 

tapşırmışdılar ki, əhalinin vəziyyətini öyrənək, maddi vəziyyəti çox 

ağır olanları müəyyənləşdirək. Bəzilərinin Sərbəndərdə qohumu vardı, 

yardım gəlirdi. Amma bəzilərinin heç kimi yox idi.  

Dövlət idarəsində işləyənlər başqa şəhərlərə köçürdülər. Onların 

aylıq maaşı vardı, yaşaya bilirdilər. Düşərgədəki əhaliyə korpus, ordu, 

qızıl aypara nəzarət edirdi. Düşərgənin bir tərəfində xüsusitəyinatlılar 

yerləşmişdi. Ərazidə kitabxana və məscid də vardı. Ruhanilər namaza 
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gəlir, söhbət edirdilər. Əlbəttə ki, əxlaqi problemlər də vardı. Təmizliyə 

riayət olunmurdu. Hamam ümumi idi, dəri xəstəlikləri sürətlə yayılırdı. 

Bit-birə ərazini götürmüşdü, məcbur qalıb hər yeri dərmanlayırdıq. 

Uşaqların başını keçəl qırxırdılar. Amma bəzi ailələr qızlarının saçının 

dibdən vurulmasına etiraz edirdilər. Bütün bu çətinliklər içində dayı 

Hüseyni deyirdi ki, Tehrana gedək. Biz gündə bir bəhanə gətirib günü 

günə satırdıq.  
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BEŞİNCİ HİSSƏ 

 

Otuz birinci fəsil 

 

1980-cı ilin dekabr ayı idi. Bir gün sübh Hüseyni dayı dalımızca 

gəldi. Bizi Sərbəndərə aparıb çadralıq parça aldı. Biz düşərgəyə 

qayıtdıq. Dayım Mahşəhrə getdi. Parçaları ağa Bəhramzadənin 

xanımına verdi ki, bizə çadra tiksin. Ötən aylarda çadra almaq 

imkanımız olmamışdı. Gecə dayım hazır çadralarla qayıtdı. Dedi 

əşyalarınızı yığışdırın, sabah sübh yola düşürük. Dedi baba və Mimiyə 

baş çəkib Tehrana gedəcəyik. Dayıma etiraz edə bilmirdik. Qaş-qabaq 

sallasaq da, yola düşməkdən başqa çarə qalmamışdı. O zaman bəzi 

sürücülər kirayə pulunu çox artırmışdı. Dayım sürücü ilə çox danışdı, 

axırı yola düşdük. Dayım bizim qaşqabaqlı olduğumuzu görüb dedi ki, 

siz bacı-qardaşlarınızın gələcəyini düşünməlisiz. Dedi düşərgə 

yaşamağa yararlı deyil, o körpələrin günahı nədir ki, o şəraitə 

dözsünlər.  

Dayım doğru deyirdi. Mən özüm də uşaqlara görə narahat idim. Axı 

atam onları mənə tapşırmışdı. Hər gün onları özümlə tibb məntəqəsinə 

gətirirdim. Mənsur böyümüşdü, əxlaqı korlana bilərdi. Səid, Hüseyn, 

Zeynəbi özümlə aparırdım, bir guşədə əyləşirdilər. Həsən çox şuluq idi. 

Daim nəzarət edirdim ki, məntəqədən uzaqlaşdırmayalar.  

Nəhayət, bir gün Tehrana doğru hərəkət etdik. Babam və Miminin 

olduğu Məlavi düşərgəsinə baş çəkdik. Çayın kənarında geniş bir yeri 

düşərgə üçün hamarlamışdılar. Üzbəüz iki sıra çadır qurulmuşdu. Biz 

Məlaviyə çatanda dayı Nadəli, baba, xala Səlimə, atamın əmisi 

oğlanları, dayımın xanımının ailəsi bir yerə toplanmışdılar. Bir-birimizi 

görüb çox sevindik. Onlar Xürrəmşəhr barədə soruşur, atamın necə 

şəhid olduğunu bilmək istəyirdilər. Sübhə qədər söhbət etdik.  

Dayı Hüseyni Əlinin şəhadət xəbərini dayı Nadəlidən eşitmişdi. Bu 

barədə babama danışmışdı. Babam çox ağladı. Əlinin şəhadətindən 

xəbəri olanlar elə bilirdilər ki, babam xəbərsizdi, atama ağlayır. 

Düşərgədə hər ailəyə 4-6 nəfərlik çadır vermişdilər. Düşərgəyə girəndə 

dayı Hüseyninin çadırı əvvəldə gəlirdi. Bir neçə çadır aralıda dayı 
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Nadəlinin, onun yanında babamgilin çadırı idi. Adamlar ev əşyalarını 

götürmədiklərindən çadırda yer çatırdı.  

Sübh 4-5 arası olardı babam azan dedi. Səsi qəmli idi. Əşhədu əlla 

ilahə illəllah sözlərini elə deyirdi ki, sanki Allaha şikayət edirdi. Dayım 

arvadı dedi ki, məncə, Hüseyni Əlinin şəhadətini babaya deyib. 

Sonradan bildim ki, babaya gecə deyiblər, amma o dözüb, sübhə qədər 

anama heç nə deməyib. Babam azanı qurtarıb qəhər dolu səslə Aşura 

günü İmam Hüseynin rövzəsini oxumağa başladı. Adətən astadan 

danışan babam rövzə deyəndə səsi guruldayırdı. Biz çadırdan bayırda 

durub ağlayırdıq. Babam bu xəbəri qızına necə deyəcəkdi, bilmirdik. 

Anam isə elə düşünürdü ki, babam atam üçün rövzə oxuyur. Babam 

rövzəni deyib Əli Əkbərin şəhadətinə çatdı. Dedi ki, bu şəhadət İmam 

Hüseynin (ə) belini qırdı. Dalınca dedi ki, Seyid Əli də Əli Əkbər kimi 

şəhid oldu. Anamdan bir səs qalxdı ki, bütün qonşular çadırdan 

çıxdılar. Anam özündən getdi. Ayılan kimi mənə qəzəblə baxıb dedi ki, 

nə üçün bu vaxta qədər məndən gizləmisən?! 

Qorxduğum an çatdı. İçəri keçib namaza başladım. Hamı ağlayırdı. 

Dayı Hüseyni dedi ki, namazınızı qılın, ağlamağa vaxt var.  

Namazdan sonra dayım arvadı səhər yeməyi üçün süfrə açdı. Amma 

daha yemək kiminsə yadına düşmürdü. Sanki şəhadət xəbəri mənim 

üçün də təzə idi. Əslində elə bir gün yox idi ki, Əlini yada salmayım.  

Bir tərəfdən Əlinin şəhadət xəbəri, digər tərəfdən bu xəbəri 

gizləməyim anamı yandırırdı. Ağlayırdı, deyirdi dörd aydır bu xəbəri 

məndən gizləyib. Birdən əlinin altındakı ağac parçasını götürüb başına 

vurdu. Başı yarıldı, qan fışqırdı. Xürrəmabaddan gəlmiş tibb 

bacılarından biri onu çadıra apardı ki, başını sarısın. Amma nə qədər 

çalışdısa tikiş vura bilmədi. Bir iş görmək lazım idi, yoxsa qanaxmadan 

ölə bilərdi. Cəld anamı qucaqlayıb saxladım, başının yarılan hissəsinin 

tükünü təmizlədik. Əlim əsə-əsə yaranın yerini dezinfeksiya etdim, 

keyitmədən tikiş vurdum. Zeynəb gördüyü səhnədən qorxub ağlayırdı. 

Yaraya beş tikiş vurdum. Başını yaylıqla bağladım. Bütün bu işləri 

ağıla gəlməyəcək sürətlə yerinə yetirdim. Anam qan itirib zəifləmişdi. 

Dayım arvadı ona şərbət verdi. Mən də gücləndirici b12 iynəsi vurdum.  

Dayı Hüseyni Dərrəşəhr və Zərrinabaddakı qohumları əvvəlcədən 

əza mərasiminə Məlaviyə dəvət etmişdi. Günortaya yaxın qohumlar 

gəlib çıxdı, kürdlərə xas əza məclisi quruldu. Növhə oxudular, rövzə 

dedilər, ağladılar. Qadınlar üzlərinə vurur, nalə çəkir, hətta özlərindən 

gedirdilər. Düşərgə sakinləri də mərasimə qatılmışdılar.  
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Orada olduğumuz bir həftə ərzində Əlinin şəhadət xəbərini eşidən 

qohumlar gəlirdilər. Düşərgənin məsulları da əzadarlıq mərasiminə 

kömək edirdi. Babam çox sınıxmışdı. O, Əlini çox sevirdi. Deyirdi ki, 

nə üçün ölmədim, Əli və Hüseynin şəhadətini gördüm! 

Sonra məni qucaqlayıb başımdan öpürdü. Deyirdi bu ağır yükü necə 

çəkmisən, səninlə fəxr edirəm! Əslində bu sözləri ilə mənə təsəlli 

verirdi. Mimi üçün də çətin idi. Bu bir həftə içində Mimi də, anam da 

çox arıqlamışdılar. Beş yaşlı Zeynəbi məsciddə əldən-ələ gəzdirirdilər. 

Onu öpüb, nəvaziş göstərirdilər. Səid isə mənim kənarımdan ayrılmırdı. 

Mən ayağa qalxanda o da qalxıb dalımca gəlirdi.  

Dayı Səlimi ön xəttə strateji Allahu-əkbər yüksəkliyinə 

göndərmişdilər. Bir həftə sonra əzadarlıq mərasimi bitdi, dayım dedi 

hazırlaşın, Tehrana gedirik.  

Vəziyyət ağır idi, bir də görüşəcəyimizə ümid yox idi. Sanki son 

dəfə sağollaşırdıq.  

Babamla, Mimi ilə göz yaşı içində vidalaşdıq. Xürrəmabada gedib 

orada Tehran avtobusuna mindik. Sərnişinlər yol pulu üstündə sürücü 

ilə davalaşırdı.  

Axşamtərəfi Tehrana çatdıq. Məndən sonra Leyla bir dəfə Tehrana, 

Şəhid Mərkəzinə gəlmişdi. Ona yaşayacağımız ünvan yazılmış məktub 

vermişdilər. Leyla məktubu itirmişdi, deyirdi ev meydan tərəflərdədir.  

Şükür ki, Kuşək adı yadımızda qalmışdı. Soruşub ünvanı öyrəndik, 

ağır yüklə piyada Topxana meydanından Firdovsi meydanına gəldik. 

Mənuçehr küçəsinə qədər qayıtdıq, amma Kuşək küçəsini tanıyan 

olmadı.  

Nəhayət, ünvana gəlib çıxdıq. Leyla binanı əvvəlcədən görmüşdü.  

Binanın girəcəyində növbətçi dayanmışdı. Növbətçi Şəhid Mərkəzi 

ilə danışdı, sonra dedi ki, daxil ola bilərsiz. Koridorun sonunda iç-içə 

otaqları göstərib dedi ki, bunlardan biri sizindir.  

Bu yeddimərtəbəli bina bir vaxt büdcə təşkilatının binası olmuşdu. 

Bütün otaqları iç-içə idi. Binanın çirkli görkəmi vardı. Otaqlara maket 

döşənmişdi, istilik sistemi işləyirdi. Amma bizim otağın istilik 

radiatoru xarab idi. Özümüzlə az şey gətirmişdik, otağı təmizləməyə bir 

şey yox idi. Dayım qonşudan süpürgə, xəkəndaz alıb özü süpürməyə 

başladı. Tehrana gəldiyimiz üçün Leyla ilə ikimiz qaşqabaqlı idik. 

Dayım bizim könlümüzü ələ almaq üçün çox çalışırdı. Axırı biz də 

inadkarlıqdan əl çəkib təmizlik işinə başladıq. Otaq çox soyuq idi. 
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Dişlərimiz bir-birinə dəyirdi. Adyal və balışımız yox idi. Dayımdan 

soruşdum ki, nə edəcəyik? 

Dedi indi hər yer bağlıdır. Hələlik gedim görüm yeməyə bir şey 

tapıram. Dayım və Möhsin getdilər, bərbəri çörək və kabab alıb 

qayıtdılar. İlk dəfə idi bərbəri çörək yeyirdik. Ac və yorğun idik, yemək 

çox yapışdı. Amma çox soyuq idi. Küçə tərəfə olan divar şüşəbənd idi. 

Dayım qonşunun qapısını döydü, dedi artıq adyal varsa müvəqqəti 

verin, uşaqlar donmasın.  

Qonşu xanımın adı Xürrəmi idi. Bir neçə adyal, bir neçə balış verdi. 

Uşaqları ortada yatırtdıq ki, soyuq dəyməsin. Amma yenə adyal 

kiçiklik edirdi, səhərə qədər darthadart oldu. Səhər gülürdük ki, yaxşı 

gecə darta-darta mələfəni yırtmamışıq. Dayım dedi ki, Möhsinlə 

Sərbəndərə gedib əşyaları gətirək.  

Dayımgil getdi. Bilmirdim nahara nə hazırlayacam. Mənsur və Səidi 

götürüb yola düşdüm. Kuşək küçəsinin başına qədər getdik, yeməkxana 

yox idi. Sendviçə də etibar yox idi. Dövrə vurub İnqilab küçəsinə 

gəldim. Laləzar küçəsinin yanında kababxana vardı. Kababxana 

zirzəmidə idi, pillə ilə düşməli idin. Mənsuru göndərdim, dörd-beş pors 

kabab alıb qayıtdı. Geriyə yolu zorla tapdıq. O gecəni də eyni 

vəziyyətdə keçirdik.  

Tehrana gələndən iki-üç gün sonra anam ağır xəstələndi və yatağa 

düşdü. Artıq yerindən qalxa bilmirdi. Hamımız narahat olduq. Anamı 

itirmək qorxusu vardı. Dörd ay intizardan sonra oğlunun şəhadət 

xəbərini eşitmişdi. Sonradan kimsə demişdi ki, Əli qəzetə müsahibə 

verib. Anam ümid etdi ki, o sağdır. Dedim onu öz əllərimlə dəfn 

etmişəm, necə ola bilər ki, qardaşımı tanımayım!  

Sonradan məlum oldu ki, qəzetə müsahibə verən Əli Təbrizli olub. 

Bununla belə anam Əlinin şəhadətinə inana bilmirdi. Özümü 

qınayırdım ki, nə üçün ilk gün xəbər vermədim. Amma Əlinin məzarını 

görsəydi Xürrəmşəhrdən çıxmazdı. Əlinin sözü onun üçün Quran ayəsi 

kimi idi. Leyla deyəndə ki, Əli xəbər göndərib şəhərdən çıxın, dərhal 

qəbul etdi.  

O günlərdə ağa Mazandarani gəldi, dedi ehtiyac duyduğunuz 

şeylərin siyahısını verin. Anama əvvəlcədən tapşırmışdım ki, şəhid 

verdiyimiz üçün kimdənsə nəsə qəbul etməməliyik. Ağa 

Mazandaraniyə dedim ki, heç nəyə ehtiyacımız yoxdur. Amma ağa 

Mazandarani əl çəkmədi. Dedi bu sədəqə deyil, bizim borcumuzdur. 

Nəhayət məni razı saldı. Möhsin dayı gələndən sonra binanın məsulu 
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ağa Zeynəddinlə Şəhid Mərkəzinə gedib adyal, döşək, qab-qacaq 

gətirdilər. Anam gətirilən şeyləri görəndə razılığını bildirdi, dedi ki, 

bunlar olmasaydı hamı xəstələnərdi.  

Xanım Xürrəminin mələfə və adyallarını qaytardım. Binanın rəisinə 

dedim ki, iç-içə otaqlara başqa biri köçsə necə olacaq? Rəis bizə üzbəüz 

otağı verdi. O otaq bir salondan ibarət idi, ortadan arakəsməsi vardı. İki 

qapısı vardı. Otağı tər-təmiz etdik.  

Bu mərtəbədə başqa şəhid ailələri də vardı. Xürrəmşəhrdən böyük 

bir ailə vardı. Gəlinləri və kürəkənləri də onlarla yaşayırdı. Onlar 

bizdən qabaq gəlmişdilər və ümumi mətbəxi özlərinə götürmüşdülər. 

Maddi vəziyyətləri yaxşı olduğu üçün ev icarələyib köçdülər. Rəis elan 

etdi ki, mətbəx ümumidir və kimsə mətbəxi özünə götürə bilməz. O 

vaxtdan mətbəxdən növbə ilə istifadə edirdik.  

Mərtəbədə cəmi iki tualet vardı. Birinin qapısını bağlamışdılar, 

birindən istifadə edilirdi. Adamların sayı artandan sonra koridordakı 

maketi qopardılar. Maket çirklənirdi, təmiz saxlamaq çətin idi. Binada 

hamam olmadığından məhəllədəki hamama getməli olurduq.  

Tehranda və həmin binada həyata adət etməyimiz uzun çəkdi. Ən 

pisi küçələrdə gördüyüm açıq-saçıqlıq ürəyimi sıxırdı. Keçən dəfə 

müalicə üçün Tehrana gələndə ağa Məhəmmədinin evinə gedəndə 

avtobus dayanacağında növbəyə dayanmışdım. Növbədəkilər 

danışırdılar ki, xürrəmşəhrlilər nahaq şəhərləri atıb qaçdılar. Elə bu 

vaxt həyəcan siqnalı verildi, İraq təyyarəsi Tehran səmasına daxil 

olmuşdu. Qaçaqaç düşdü, bir neçə qadın yerə yıxılıb qalmışdı. Fürsəti 

münasib görüb dedim: Siz düşmən təyyarəsini görəndə keçinirsiz, 

amma gecə-gündüz mərmi altında qalmış Xürrəmşəhr xalqını ittiham 

edirsiz?! Siz qorxaqsız, yoxsa xürrəmşəhrlilər?! 

Bu sözümdən sonra bizə tərəfdarlıq edənlər tapıldı. Dedim bizə 

Səddam zülm edib, siz zülm etməyin.  

Öz əlimdə deyildi, belə sözlər eşitmək ağır idi. Müharibənin 

başlanğıcında camaat çox şeydən xəbərsiz idi. Sonradan nələr baş 

verdiyi hamıya məlum oldu.  

Kuşək binasının əsas zəhməti ağa Təlayinin üzərində idi. Mənuçehri 

küçəsində mağazası vardı. Qaim məscidinin ağsaqqallarından idi, 

mömin insan kimi tanınırdı. O deyirdi ki, qaçqınlara xidmət 

vəzifəmizdir.  

Kuşək binasında müharibə didərginləri ilə yanaşı Tehranın ehtiyaclı 

ailələri yaşayırdı. Zaman keçdikcə burada fəza dəyişirdi. Şəhid 
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Mərkəzindən xahiş etmişdik ki, binada körpələr üçün bir şərait 

yaratsınlar. Binanın konfrans salonunu uşaqlara verdilər. Orada Quran, 

xalçaçılıq, dərzilik sinifləri təşkil etdik. Üçüncü mərtəbədə tibb 

məntəqəsi yaradıldı. Həkimlər dəvət edildi, tibb bacısı kimi mən 

çalışırdım. Qonşu binalardakılar da bu tibb məntəqəsinə müraciət 

edirdilər.  

Uşaqlar üçün əyləncə yeri yaradılandan sonra ailələrin yükü bir 

qədər yüngülləşdi.  

1980-cı ildə Fəcr Ongünlüyündə Şəhid Mərkəzi xüsusi proqramlar 

həyata keçirdi. Sübhlər şəhid ailələrini Azadlıq stadionuna aparırdılar. 

Yolda həmşəhərlilərimizlə rastlaşırdıq. Stadionun 12 min nəfərlik 

salonunda müxtəlif idman və mədəniyyət tədbirləri keçirilirdi. Bir dəfə 

Əllamə Məhəmmədtəqi Cəfəri oraya gəlmişdi. Çox sadə, eşqlə 

danışırdı, hamını özünə cəzb etmişdi.  

Bir gün Leyla ilə stadionda olanda Abdullah Məavini gördük. Onu 

yaralılarla birlikdə gətirmişdilər. Yaxınlaşıb salam verdik. Leylanı yada 

sala bildi. Nə qədər xatirə danışdımsa məni yada sala bilmədi. Bu məni 

narahat etdi.  

Hadisə belə olmuşdu ki, qızlarla Cənnətabaddan Came məscidinə 

gedəndə Abdullah və Hüseyn Eydi də bizimlə idilər. Hər yer od içində 

olduğu üçün heyvanlar da insanlara sığınırdı. Bir it arxamızca gəlirdi. 

Hər partlayış səsi gələndə it bizə daha da yaxınlaşırdı. Bu zaman 

Abdullah yoldan ötən maşını saxlayıb dedi ki, minin maşına. Maşının 

qapısını açıb mindik, it də dalımızca mindi. Məcbur olduq ki, düşək. 

Abdullah soruşdu ki, nə üçün düşdüz? İti göstərdik. İtin qarşısında 

dayandı, biz maşına mindik. O it məscidə qədər maşının arxasınca 

gəldi.  

Amma Abdullah bütün bunları unutmuşdu. Yanındakılardan 

Abdullahın nə üçün belə olduğunu soruşdum. Dedilər başına qəlpə 

dəyib, yaddaşı pozulub.  

Bir neçə gün sonra Abdullah ilə rastlaşdım. Bu dəfə məni xatırladı, 

Leylanı tanımadı. Sonradan eşitdim ki, elə o qəlpə yarası ilə şəhadətə 

çatıb.  

Tehranda da Abadanı yaddan çıxarmamışdım. İstəyirdim ki, tibbi 

təhsil barədə sənəd alıb Abadana qayıdım. Alınmasaydı Tehran 

xəstəxanalarından birində çalışardım. Qırmızı Ayparaya müraciət 

etdim, nəticəsi olmadı. Təbabət kursunda iştirak etmək üçün ingilis 

dilini bilmək lazım idi, dərsliklər ingiliscə idi. Mən isə beşinci sinifə 
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qədər oxumuşdum. Kursun məsuluna çox xahiş etdim ki, dərsin 

gedişində öyrənərəm, razılıq vermədi.  

Bir dəfə doktor Komarizadə bir qrupla Kuşak binasına gəlmişdi. 

Didərginlərə baş çəkirdilər. O bir zaman Sərbəndər xəstəxanasına da 

göndərilmişdi. Məni o vaxtdan tanıyırdı. Onu otağımıza dəvət etdim. 

Səliqəmizi çox bəyəndi. Doktor dedi ki, o zaman tibb məntəqəsini də 

belə təmiz saxlayırdın. Məni öz klinikasına dəvət etdi. Dedi ki, 

köməkçi münafiqlərdəndir, xəstələri də yoldan çıxarır. İstəyirdi məni 

onun yerinə götürə.  

Səhəri gün getdim. Klinika Reydə idi. Hər gün gedib-gəlmək çətin 

idi. Həm də klinika şəxsi idi. Mən xəstəxanada işləmək, yaralılara 

xidmət etmək istəyirdim. Həkimdən üzr istəyib getdim.  

Kuşək xəstəxanasında işim nə qədər çox olsa da, Tehranda 

darıxırdım. Şəhərin ab-havası, mühiti mənim üçün dözülməz idi. 

Nəhayət, Sərbəndər və Məlaviyə yola düşdüm. Gedəndə uşaqları da 

özümlə götürdüm. Məktəbə getmədikləri üçün mühüm işləri yox idi. 

Tehranda tədris ilinə yubandığımızdan uşaqlar bir il geri düşdü.  

Çox qorxurdum ki, bu nəhəng şəhərdə başlarına bir iş gələ. Ona görə 

onları da özümlə apardım. Sərbəndər bombalandığından onları ora 

aparmadım. Abadan-Mahşəhr yolu iraqlıların əlində idi. Sərbəndərdə 

xanım Bəratinin evinə getdim. Onun əri neft-kimya zavodunda 

işləyirdi. Arabir düşərgədə bizə baş çəkirdi. Düşərgəyə getdim. 

Adamların çoxu tanış deyildi. Yalnız Abadana qayıtmağa ümidi olanlar 

qalmışdı. Anamdan arxayın idim. Hüseyni və Nadəli dayım daha 

Tehranda bizimlə qalır, orada işləyirdilər. İki-üç həftədə bir dəfə 

Xürrəmabada ailələrinə dəyməyə gedirdilər. İraq təyyarələri 

Xürrəmabadı daim vururdu. Buna görə dayım bir neçə dəfə evini 

dəyişmişdi. Dayılarımın bizim yanımızda olmaları bizə kömək idi. 

Amma artıq anam özü çətinliklərdə möhkəmlənmiş bir insan idi. Anam 

Şəhid Mərkəzindən aldığı cüzi təqaüdlə ailəni dolandırmalı idi.  

Möhsin yaşda məndən böyük olsa da hələ ki məsuliyyət hiss etmirdi. 

Həm də bandan yıxılandan sonra yaddaşında problem yaranmışdı. 

Həmişə çətin işlər ardınca idi. Düşərgədə telefon zənglərinə cavab 

verməyi ona tapşırmışdılar. Amma hövsələsi çatmadı, dedi stol 

arxasında əyləşib zənglərə cavab vermək mənim üçün iş deyil. Möhsin 

bundan sonra Xürrəmşəhr bələdiyyəsində atamın yerində işə düzəldi. 

Xürrəmşəhr işğal edildiyindən bələdiyyə cənuba köçürülmüşdü. 

Onların işi partlayışdan sonra yaranan yanğınları söndürmək idi. 
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Möhsin bələdiyyədə işləmək istədiyini bildirəndə anam razı olmadı. 

Çünki qorxurdu ki, o da atam və Əli kimi şəhid ola. Amma Möhsin 

israr göstərdi və sonda anamı razı salmağı bacardı.  

Biz inanmırdıq ki, müharibə bu qədər uzana bilər. Buna görə də 

didərginlərin şəraiti müvəqqəti xarakter daşıyırdı. Amma müharibə 

uzanandan sonra Şəhid Mərkəzi də şəhid ailələrini himayəyə götürdü, 

bələdiyyə də şəhid işçilərinin ailələrinə müavinət təyin etdi. Anam 

müavinət almaq üçün şəhid ailəsi kimi təsdiqlənməli idi. Əvvəlcə gəlib 

evdəki əşyaların siyahısını tutdular. Sonra dedilər ki, Behişti-Zəhradan 

ailə başçısının şəhadəti barədə kağız gətirin. Biz necə gedəcəyimizi 

bilmirdik. Xalamın əri Seyid Abbas bizimlə getdi. Behişti-Zəhra 

qəbiristanlığının idarəsinə getdik. Anam bayırda qaldı, mən və Seyid 

Abbas içəri daxil olduq. Mizin arxasında oturmuş kişi şəxsiyyət 

vəsiqələrini möhürləyib qaytardı. İlk dəfə idi adam içində məni 

ağlamaq tutdu. Atam və Əlinin son yadigarı olan sənədlərə “etibarlı 

deyil” möhürü vurulurdu. Səhərdən bu qədər çalışmışdıq, indi isə 

kəlmə kəsmədən, sakit evə qayıdırdıq.  

Sonralar şəhid Cahanara, şəhid Qəyur Əsli, şəhid Hüseyn 

Həmzeyinin ziyarətinə gedəndə həmin idarə binasını görür, ilk 

gəlişimizi xatırlayırdım. 
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Otuz ikinci fəsil 
 

Tehran siyasi baxımdan stabil deyildi. Münafiqlər gündə şəhərin bir 

yerində aksiya keçirirdi. Məntiqi danışmadıqlarından müxaliflərlə 

davaları düşürdü. Lalə parkı münafiqlərin hər gün toplaşdığı yer idi. 

Adətən hər müzakirədən sonra əlbəyaxa dava düşürdü. Mən söhbətlərə 

qatılırdım ki, bəlkə müəyyən dəlillərlə kimlərisə qane edib, səhv yoldan 

çəkindirə biləm. O günlərdə münafiqlər fəal inqilabçı uşaqları izləyir, 

xəlvət yerdə öldürürdülər. Düşünürdülər ki, bununla inqilabı dizə 

çökürə biləcəklər.  

1981-ci il mart ayının 5-də Bəni Sədrin çıxışı zamanı münafiqlər 

səs-küy saldı. Mən də orada idim. Evə qayıdanda hiss etdim ki, kimsə 

məni izləyir. Üç nəfər idilər, ikisi qız idi. Mən sürətimi artırsam da 

qızlardan biri arxadan çatıb ayağıma bir təpik vurdu. Başa düşdüm ki, 

onlarla bacarmayacam, sürətlə qaçmağa başladım. İzdihamlı bir küçəyə 

çatdım. Artıq dalımca gəlməyə cürət etmədilər.  

Firdovsi küçəsində inqilab komitəsi vardı. Kuşək binasından 

həmkarlıq üçün bir neçə etibarlı xanım istəmişdilər. Binanın məsulları 

məni və Leylanı təqdim etdi. Mən Tehranda çox qalmadığımdan 

Səbbah Vətənxahı öz yerimə təklif etdim.  

O zaman Səbbah da ailəsi ilə Kuşəkdə yaşayırdı.  

Komitədəki qardaşlar münafiq qadınları həbs edəndə bizim 

dalımızca gəlirdilər. O qadınların üstünü biz axtarırdıq. Bəzən 

ciblərindən duz, istiot çıxırdı. Soruşurdum ki, bu nəyinizə lazımdır? 

Hirslə deyirdilər ki, yaranıza tökəcəyik. Deyirdim tutaq ki, tökdüz, 

bununla qəlbiniz soyuyur? Hirslə cavab verirdilər. 
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Otuz üçüncü fəsil 
 

Tehran bizim sevəcəyimiz şəhər deyildi. Təkcə İmamı ziyarət etmək 

ümidi ilə səbr edirdik. Mən, Leyla, Vətənxah bacıları bazar ertəsi və 

cümə axşamı günləri Cəmarana İmamın ümumi görüşünə gedərdik. 

İmamın görüşləri adətən sübh saat 8-10 arası nəzərdə tutulardı. Biz nə 

qədər tez gedirdiksə də, oraya çatanda artıq izdiham olurdu.  

İmam gələr, əlini qaldırmaqla aşiqlərini salamlayar, ötüb keçərdi. 

Biz İmamın o biri görüşlərində də onu görmək üçün Cəmaranda 

yubanardıq. Nəzarətçilər gəlib bayıra çıxarmaq istəyəndə yalvarardıq.  

Bir müddət idi ki, Vətənxah bacıları ilə birlikdə Abadana getmək 

qərarına gəlmişdik. Vətənxah bacıları Abadanın Taliqani 

xəstəxanasında Xürrəmşəhr uşaqları ilə işləyirdilər. Bir dəfə Cəmaranın 

Hüseyniyyəsinin qarşısında dayanmışdıq. Bu vaxt ağa Kərrubini 

gördüm. Xahiş etdim ki, İmamla görüşməyimiz üçün bizə şərait 

yaratsın. Ağa Kərrubi dedi ki, məni zorla içəri buraxırlar, sizi necə 

aparım? Dedim ki, biz cəbhəyə gedirik, kömək edin bu arzu ürəyimizdə 

qalmasın. Soruşdu ki, siz ağa Məhəmmədinin parlamentə gətirdiyi 

xanım deyilsiz? Dedim bəli. Dedi indi məktub yazaram, amma qəbul 

ediləcəyini bilmirəm. Bir zərf çıxarıb arxasına yazdı ki, bu bacılar 

cəbhəyə gedir, İmamla görüşə icazə verin.  

Ağa Kərrubinin bizə məktub verdiyini görən keşikçi yaxınlaşıb 

soruşdu ki, nə istəyirsiz? Vəziyyəti danışdıq. Soruşdu ki, həqiqətən 

Xürrəmşəhrdənsiz? Dedik bəli. Dedi sabah səhər gəlin, kömək edərəm. 

Soruşduq ki, başqa adamlar da gətirə bilərik? Dedi olar, amma çox 

olmasın.  

Uçmağa qanadımız yox idi. Avtobusa minib Təcrişə gəldik. Oradan 

Topxanaya, Topxanadan Firdovsi meydanına gəldik. Kuşəkə çatanda 

yadımıza düşdü ki, Salehə Vətənxah bizimlə deyil. Çox yorulmuşduq. 

Bilirdik ki, geri qayıtsaq da tapa bilməyəcəyik. Amma Salehənin nə 

pulu vardı, nə bileti. Axşama zorla özünü evə çatdırdı.  

Səhəri gün sevinc içində Cəmarana getdik. Çərşənbə gününə vaxt 

verdilər. Həmin gün sübh namazından sonra anamı və uşaqları da 

götürüb yola düşdüm. Vətənxahlar ailəsi də gəlmişdi.  
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Sübh saat 6-da yola düşdük. Biz Cəmarana çatanda heç kim 

gəlməmişdi. Bir az sonra Şəhid Mərkəzində mübahisə etdiyimiz bir 

adam gəldi. O vaxt ona demişdim ki, İmama şikayət edərik. O da 

demişdi ki, kimdi sizi İmamın görüşünə buraxan! 

İndi bu ağa nişanlısı ilə gəlmişdi ki, İmam onların nikah əqdini 

oxusun. Onu görəndə gülmək tutdu. Dedim gördüz də, bizi də İmamın 

yanına buraxdılar, indi şikayət edim?  

Gülümsündü, heç nə demədi. Sıraya düzüldük ki, növbə ilə kiçik 

həyətə daxil olaq. İmam balkonda stulda oturmuşdu. Əynində ağ libas, 

başında araqçın vardı. Əllərinin və ayağının üstünə nazik adyal 

atmışdılar. Əvvəl kişilər getdi, sonra qadınlar. Hamı adyalın üstündən 

İmamın əlini öpürdü. Əlim İmamın əlinə dəyəndə atam və Əli yadıma 

düşdü. Əli çox istəyirdi ki, İmamı görsün.  

Beş yaşım olanda İmamın bir fotosunu görmüşdüm, onu xatırladım. 

Atam o şəkili Bəsrədə evimizin divarına vurmuşdu. Öz halımda idim, 

ağlayırdım, adyalın üzərindən İmamın əlini öpürdüm. İmamın kürəkəni 

ağa İşraqi işarə etdi ki, hərəkət etmək lazımdır. Aralanıb kənardan 

İmama baxırdım. Məsullar görüşə gələnləri İmama təqdim edirdilər ki, 

şəhid ailələridir. İmam baxır, gülümsünür, dua edirdi. Anam da 

ağlayırdı. İmam ona dua etdi. Bu görüş anama çox təsirli oldu.  

Bu gün həyatımın ən gözəl günü idi. Xürrəmşəhrdən çıxan gündən 

qəlbimə bir qüssə hakim idi. Heç nə məni sevindirmirdi. İmamla 

görüşəndə hiss etdim ki, o ağır yük məni tərk etdi.  

Şahnaz Vətənxahın Nəsrin adlı rəfiqəsi Cəmaran küçəsində 

yaşayırdı. Bir dəfə bizi hüseyniyyədə gördü, məcbur evlərinə apardı. 

Bazar ertəsi və cümə axşamı günü Cəmarana gələndə nahara Nəsringilə 

gedərdik. Nəsrin və ailəsi İmamın qonaqlarına qulluq etməyi özlərinə 

vəzifə bilirdilər. Süfrələrinin sadəliyi çox gözəl idi. Süfrədə çörək, 

pendir, göyərti, kərə yağı, mürəbbə, turşu olurdu. Süfrədəki bütün 

şeyləri özləri hazırlayırdılar. Göyərtini öz bağçalarından yığırdılar. 

Qapıları hamının üzünə açıq idi. Adamlar gəlib namaz qılır, istirahət 

edirdilər.  

İmamın sağlamlıq durumu ağırlaşandan sonra həkimlər ümumi 

görüşə icazə vermədilər.  
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Otuz dördüncü fəsil 
 

Tehrandan bezəndə Məlavidə baba və Miminin yanında qalırdıq. Bu 

düşərgənin adamları bir-birləri ilə çox mehriban idilər. Əndimeşk, Şuş, 

Dezful, Xürrəmşəhrin əhalisi çadırlarda yaşayırdılar. Əndimeşk və Şuş 

arasında yerləşən Abbasabadın əhalisi deyirdi ki, uzaq mənzilli raketlər 

qəsəbələrində yerləşdiyindən oranı çox vurublar.  

Məlavi düşərgəsi Zaqros dağlarının əhatəsində idi. Yazda dağlar 

yamyaşıl olurdu. Düşərgənin özündə də iki sıra narvan ağacları boy 

atmışdı. Bu ağaclar düşərgəni divar kimi əhatəyə almışdı. Düşərgənin 

kənarındakı çayın suyu içməli olmasa da paltar yumaq olurdu. 

Düşərgənin qurtaracağında saf sulu bulaq vardı. Camaat plastik qabları 

bulağın gözündən doldurub içmək üçün istifadə edirdi.  

Əhali düşərgədə yerləşdiriləndə onlara adyal, balış, döşək, qab-

qacaq vermişdilər. Əvvəllər ərzaq verilirdi, camaat özü yemək bişirirdi. 

Sonra kömək tədricən kəsildi. Əhali ərzağı özü alırdı. Düşərgənin 

yanında tibb məntəqəsi açmışdılar. Qırmızı Ayparadan gələn feldşer və 

tibb işçiləri xəstələrə xidmət edirdi. Düşərgə ərazisində ilan, əqrəb çox 

olduğundan tibb məntəqəsinin əsas işi ilan və əqrəb sancan adamlara 

yardım etmək idi.  

Didərginlərin sayı artandan sonra yolun o biri tərəfində də çadırlar 

quruldu. İlan-əqrəb qorxusundan çadırların yerini bir qədər 

hündürləşdirir, betonlayırdılar. Düşərgə tələsik hazırlandığından 

hamam yox idi. Hətta tualetin divarları adi brezentdən idi. Yeni 

düşərgədə isə vəziyyət yaxşı idi. Mən babam və Nadəli dayıgilin 

yanında rahat idim. Burada olmaq bir növ Xürrəmşəhrdəki günləri 

xatırladırdı. Bəsrədə olduğumuz vaxt babam mənə Qurandan danışır, 

əxlaqi nöqtələri xüsusi vurğulayırdı. Söhbətinə uyğun olaraq 

Şahnamədən şeirlər oxuyurdu. Nadəli dayı ruhiyyə baxımından babama 

çox bənzəyirdi. Dayımı görmüşdüm ki, sübhlər düşərgədən aralanıb 

çay sahilində oturur, şeir oxuyur. Bəzən də balıq tuturdu. Mən ona 

mane olmamaq üçün yaxına getmir, uzaqdan izləyirdim. Dayım arvadı 

ilə birlikdə bir neçə dəfə uzaqdan şəklini çəkdik. Sonra məlum oldu ki, 

onu narahat etmişik.  
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Babam və Nadəli dayım 1981-ci ilin baharında Novruz tətilindən 

sonra Bürucerddən 5 kilometr aralıda yerləşən düşərgəyə köçdülər. Bir 

neçə dəfə oraya baş çəkdim. Düşərgə camaatı necə olmaya bizə oxşar 

idilər. Bürucerddəki düşərgə Məlavidəkindən çox yaxşı idi. Rabitə 

şöbəsi, iki mikroavtobusu vardı. Həmin il yay çox isti oldu. Ramazan 

ayı da yaya təsadüf edirdi. İsti yay günlərini çadırda keçirməli olurduq. 

İftar üçün dadlı Bürucerd ayranı alırdıq.  

Düşərgədə iki böyük salon tikmiş, bulağın suyunu salona çəkib 

hovuza birləşdirmişdilər. Beləcə bulaq suyunun sərinliyi salona 

yayılırdı. Günortalar istidən çadırda qalmaq olmurdu, hamı bu iki 

salona axışırdı. Salonların biri kişilər, o biri qadınlar üçün nəzərdə 

tutulmuşdu. Qumdan gələn ruhanilər orucun hökmlərini bəyan edir, 

Quran ayələrini təfsir edirdilər.  

Ruhanilərdən biri İraqdan qovulmuş mübariz insan idi. Onun adı 

Şeyx Mücahid idi. İngiliscə rahat danışırdı. Nəcəfdə hövzə təhsili 

almış, İngiltərədə aviasiya mühəndisliyini oxumuşdu. Mən ilk dəfə idi 

belə məlumatlı ruhani görürdüm. İmam-camaat dayanır, uşaqlara ərəb 

və ingilis dili dərsi keçirdi. Mən beşinci sinfə qədər oxumuşdum. Çox 

istəyirdim ki, təhsilimi davam etdirim. Şeyxin dərsinə gələn uşaqların 

əksəri fars ya lor idi, ərəb dilini bilmirdilər. Şeyx sözlərin farscaya 

tərcüməsini tapmaqda çətinlik çəkirdi. Mən utana-utana əlimi qaldırıb 

dedim ki, ərəbcə bilirəm, tərcümə edə bilərəm. Bir dəfə riyaziyyatı 

yaxşı bilən uşaqlardan biri dərsə hazır deyildi. Lövhənin qabağında 

Şeyx ona dedi ki, sən əvvəllər yaxşı “şatir” idin, indi yox. Uşaq elə 

bildi ki, müəllim “şatir” deyəndə çörəkbişirən mənasını nəzərdə tutur. 

Dedi ki, şatir mən deyiləm, əmim oğludur. Mən oğlanı başa saldım ki, 

“şatir” çalışqan mənasındadır, müəllim deyir ki, tənbəlləşmisən. 

Beləcə, lazım gələndə müəllimin sözlərini tərcümə edirdim.  

Bir dəfə Nadəli dayının həyat yoldaşı doktor Behiştinin şəhadətə 

çatdığını dedi. Onu münafiqlər terror etmişdi. Mən inana bilmirdim. 

Deyirdim bəlkə də dayım arvadı səhv edir. Babamgilin çadırına 

qaçdım. O özü ilə Xürrəmşəhrdən radio gətirmişdi. Gördüm Səlimə 

xalanın əri çadırın qapısında ağlayır. Özüm radiodan eşidəndən sonra 

inandım ki, artıq Behişti aramızda deyil.  

Bir neçə ay qabaq doktor Behişti Məlavi düşərgəsinə gəlmiş, 

babamla da söhbət etmişdi. Səlimə xalamın əri Seyid Əli ətraf 

dağlardan qurumuş ağac budaqlarını qırıb gətirirdi, babam zəif görsə də 

ət taxtası, oxlov kimi müxtəlif şeylər hazırlayırdı. Behişti görəndə ki, 
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babam o yaşda, o vəziyyətdə necə çalışır yaxınlaşıb əyləşmiş, babamla 

xeyli söhbət etmişdi. Babam bunu həmişə xatırlayırdı.  

Behiştinin şəhadəti münasibətilə mərasim oldu, hamı Amerikaya, 

münafiqlərə lənət oxuyurdu.  

Münafiqlər öz çirkin işlərini davam etdirirdilər. Rəcai və Bahünərin 

şəhadəti, ağa Xameneiyə qarşı uğursuz terror onların cinayətlərindən 

idi.  

1981-ci ilin yayından sonra babam və Nadəli dayım düşərgədən 

çıxdılar, Xürrəmabadda kirayə ev tutdular. Mən Tehrana qayıtdım. 

Artıq Tehrandan uzaqlaşmaq üçün elə bir yer yox idi. Bir müddət cümə 

namazına nəzarət işində çalışdım. Bir dəfə cümə namazında Müjdəni 

gördüm. Müjdə oktyabr ayının 16-da Şeyx Şərif yaralanan gün 

yaralanmışdı. O vaxtdan Müjdəni görməmişdim. Başına qəlpə 

dəymişdi, ayağı işləmirdi. Amma ailə qurmuşdu. Müjdə ilə görüş məni 

çox sevindirdi. 
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Otuz beşinci fəsil 
 

1981-ci ilin payızında ailə qurmaq məsələsi ortaya çıxdı. Əslində 

müharibədən qabaq bu barədə söhbətlər var idi. Amma mən qətiyyətlə 

rədd edirdim.  

O zaman maddi vəziyyətimiz çox ağır idi. Bizdən əlavə bir neçə 

ailənin yükü Hüseyni dayının üzərinə düşmüşdü. Ağa Cahanara bir 

qrup keşikçi ayırmışdı ki, müxtəlif şəhər və qəsəbələrdəki şəhid 

ailələrinə baş çəkib, hal-əhval tutsunlar. Bir dəfə Behnam 

Məhəmmədinin qardaşı, ağa Məhəmmədi, Mahmud Zamani, bir dəfə 

də Seyid Saleh Musəvi xanımı Bətul Kazeruni ilə birlikdə ağa 

Cahanara tərəfindən bizə gəlmişdilər. Təkcə ağa Məhəmmədini 

əvvəllər görmüşdüm. Anamdan onların kim olduğunu soruşdum, dedi 

Əlinin dostlarıdır.  

Bir gün Hüseyni və Nadəli dayı işdə idilər, anam da evdə yox idi. İki 

keşikçi gəldi, Leyla ilə birlikdə onlar üçün süfrə açdıq. Keşikçilərdən 

biri o birinə astadan ərəbcə dedi ki, nə gözləyirsən, de də. O da dedi ki, 

kimə deyim, axı heç kim yoxdur. Mən elə fikirləşdim ki, maaş 

gətiriblər, anama vermək istəyirlər. Ürəyimdə dedim ki, verin mənə, 

kimi gözləyirsiz. Bir qədər gözləyib qalxdılar. Onlardan birinin adı 

Həbib idi. Cəbhədə qumbara əlini qoparmışdı, Taliqani xəstəxanasında 

peyvənd etmişdilər. Mən dəvət etdim ki, nahara qalsınlar. Həbib dedi 

əlimin sarğısını dəyişməlidirlər. Dedim mən bu işi görə bilərəm. Lazım 

olan şeyləri gətirib əlinin sarğısını açdım. Yarasını yudum. Həbib 

danışmağa başladı: Müharibədən qabaq istəyirdim ki, elçiliyə gələm, 

amma olmadı. Əgər icazə versəz ailəmlə elçiliyə gələrəm.  

Halım tamam dəyişdi. Əllərim əsməyə başladı. Dedim mən ailə 

qurmaq barədə düşünmürəm.  

Həmin gün Həbib qorxuya düşüb baş götürüb qaçsa da, fikrindən 

dönmədi. Dostlar işə qarışdı. Leylanın nişanlısı Hüseyn Tainejad Əlinin 

yaxın dostu idi. Amma mən fikirləşirdim ki, ailə qurub getsəm anam, 

uşaqlar necə olacaq?  

Bir neçə ay get-gəldən sonra Həbibin ailəsi gəldi. Qərara gəldilər ki, 

mən Həbiblə söhbət edim. Həbib dedi ki, heç bir şərti yoxdur, mənim 

etiqadım ona bəs edir. Ev işləri gör, ya görmə, öz işindir. Mənim şərtim 
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bu oldu ki, ailəmdən ayrılmayım və Həbib cəbhəyə getməyimə mane 

olmasın. Bir-birimizin şərtini qəbul edib əqd oxutdurduq. Bir neçə gün 

sonra Xürrəmşəhrdə korpusun komandiri Cahanara təyyarə qəzasında 

həlak oldu. 1981-ci ilin dekabr ayında Həbib Tehrana gəldi. Toyun 

vaxtını təyin etdik. Mehriyyə barədə də mübahisəmiz oldu. Mən 

deyirdim ki, mehriyyə az olmalıdır. Həbib deyirdi ki, mehriyyə qadının 

haqqıdır, onu qane etməlidir. Nəhayət, Hüseyni dayı bir Quran, yüz 

min tümən pul təklif etdi və qəbul olundu.  

Yanvar ayının 2-də Kuşəkdə kiçik bir məclisimiz oldu. Məclisdə 

Həbibin atası, qardaşları iştirak edirdi. Anası 1980-cı ildə vəfat etmişdi. 

Bizdən Nadəli dayı, Səlim dayı, Səlimə xala, Hüseyni dayının Qaruni 

adlı dostu, anamın əmisi oğlu Seyid Cəfər iştirak edirdilər. Abdullah və 

Xəlil Məavi də bir səbət güllə gəlmişdilər.  

Məclisimiz belə kiçik oldu. Hətta babam və Mimi də yox idi. Dəvət 

etdiklərimizdən bəzilərinin gəlməyə imkanı olmamışdı. Doğrusu bizim 

də qonaq qəbul etmək üçün yerimiz məhdud idi. Mən toy üçün bazarlıq 

edilməsini istəmirdim. Amma Həbib dedi ki, müharibənin öz 

çətinlikləri olsa da vəziyyətimiz o qədər də ağır deyil. Aldığımız 500 

tümənlik üzük, güzgü, şamdan, bir dəst libas oldu. Bir sözlə, aldığımız 

şeylər və şam süfrəsi 13 min tümən tutmuşdu. Üç gün sonra Həbib 

cəbhəyə getdi. Orada bir ev tutub məni də aparmalı idi.  

Həbib gedəndən sonra dayım arvadı soruşdu ki, darıxmırsan? Dedim 

nə üçün darıxım? Dedi qoy bir az vaxt keçsin darıxacaqsan.  

Toyumdan bir ay sonra Möhsinlə Abadana Fəcr Ongünlüyü 

mərasimlərinə getmək qərarına gəldik. Yanvar ayının 31-də mərasimin 

keçirildiyi Perşin hotelində idik. Mərasimin natiqi tanınmış komandir 

Behruz Muradi idi. O, münafiqlərdən, müxaliflərdən danışdı. Mərasim 

çox uzandı. Hisaməddin Sirac öz qrupu ilə “Qan şəhəri” mahnısını ifa 

etdi. Mahnının sözləri çox dəyərli idi, Xürrəmşəhrin dərdini gözəl ifadə 

edirdi. Xeyli ağladım. Ağa Küveyti məşhur növhələrindən oxudu.  

Yaralanandan sonra bir yerdə çox dayana bilmirdim. Orada da 

vəziyyətim pisləşdi. Yerimdən qalxa bilmədim. Böyrəklərimdən ağrı 

tutdu. Yaxşı ki, məktəb yoldaşım Tahirə Bəndərizadəni gördüm. 

Çağırdım. Məni görüb yerində donub qaldı. Vəziyyətim onu çox 

narahat etdi. Ambulans çağırıb birbaşa xəstəxanaya apardılar.  

Əlinin şəhadətindən sonra ikinci dəfə idi ki, bu xəstəxanada 

yatırdım. Həkimlər dedi ki, böyrəklərin soyuqlayıb. Rentgen 

müayinəsindən sonra dedilər ki, böyrəyində nəsə xarici predmet var. 
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Xatırladım ki, bu qəlpə ola bilər. Elə də oldu. Həbibə xəbər göndərdim 

ki, gəlsin. O, Xürrəmşəhrin cənub şərqində bizim əlimizdə olan hissədə 

komandir idi. Ağa Cabbarbəyi məni yoxlamağa gələndə ondan xahiş 

etdim ki, mənim burada olduğumu Həbibə desin. Həbib gəldi, məni 

yataqda görüb çox təəccübləndi. Möhsinə xəbər göndərdi, Möhsin də 

gəldi.  

Xəstəxanadan çıxandan sonra Həbib bizi korpusun ona verdiyi evə 

apardı. İkimərtəbəli ev idi, başqa iki keşikçi da ailəsi ilə orada 

yaşayırdı. Bu ailələrə cehiz olaraq zəruri əşyalar verilmişdi.  

Həbib deyirdi ki, ev sahibi il yarım qabaq gedib, bir neçə gün 

öncəyə qədər ev boş imiş. Sonradan evi Həbibə, Seyid Müzəffər 

Musəviyə, Rəhim İqbalpura veriblər. Evin kiçik bir həyəti vardı. 

Həyətdən keçib evə daxil olurdun. Koridor salona aparırdı. Salonun sağ 

tərəfində iç-içə iki otaq vardı. Solda bir yataq otağı, kiçik mətbəx, 

hamam yerləşirdi. Sonra ikinci mərtəbəyə qalxan pilləkən gəlirdi. 

Otaqların, salonun yerinə maket döşənmişdi.  

Əhmədabadda qalası olduq. Ailəmdən yenicə ayrıldığım üçün 

darıxırdım. Həbib həftədə bir dəfə evə gəlirdi. Günorta gəlir, sabah 

sübh gedirdi. Amma ağa Musəvi və ağa İqbalpur tez-tez gəlirdilər. 

Abadana gəlməklə Xürrəmşəhrin qəm-qüssəsi yenidən canımı almışdı. 

Həbib gələndə eynim açılırdı, Həbib gedən kimi qəm-qüssəyə batırdım. 

Həbibi itirmək qorxusu da üstəlik. Hər dəfə elə sağollaşırdım ki, sanki 

son dəfədir. Gedəndə qapını bağlayıb, qapının arxasında dayanırdım. 

Maşın yola düşən kimi qapını açıb, gözdən itənə qədər baxırdım. O 

qədər baxırdım ki, sonradan az baxdığım üçün peşman olmayım. 

Sonralar bildim ki, o da maşının güzgüsündə mənə baxırmış.  

Fikrimi dağıtmaq üçün qonşularla dostluq edir, bazara gedir, birlikdə 

biş-düş edirdik. Həyətdə kiçik bağça vardı. Gül toxumu alıb, bağçada 

əkmişdik. Atamın həyətdə şahpəsənd gülü əkdiyi günləri xatırlayırdım.  

Xanım İqbalpurun kiçik radiosunda xəbərlərə qulaq asırdıq. 

Sonradan ağa Musəvi televizor gətirdi. Bir dəfə də bizə qonaq gəlmişdi. 

Səkinə Hurəsi və xanım Musəvi bir-birlərini qabaqcadan tanıyırdılar. 

Hurəsi xanımın oğlu Mehdi altı aylıq idi. Müharibə şəraitində Mehdi 

hamı üçün maraqlı idi. Həm də bizim uşağımız olmadığından Mehdi 

diqqət mərkəzində idi.  

Bu evin ən böyük problemi siçovullar idi. Küçədə su kanalı vardı. 

Siçovullar kanalla ev arasında rahat gəzişir, hətta evin divarları dibində 
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yuva qururdular. Ən pisi kanalizasiya yolu ilə evə daxil olurdular. Evin 

içində siçovulların hərəkəti adiləşmişdi.  

Mən siçovuldan çox qorxurdum. Siçovullar o qədər böyümüşdülər 

ki, pişiklər onlardan qorxurdu. Hətta bir dəfə həyətdə siçovullar pişiyə 

hücum etdi, pişik özünü zorla divarın başına çatdırdı. Nə vaxt otağın 

qapısını açırdımsa salonda on-on beş siçovul görürdüm. Qışqırıb qapını 

çırpırdım. Düşünəndə ki, otağa da daxil ola bilərlər dəhşətə gəlirdim. 

Nə qədər çalışsam da, siçovulları məhv edə bilmirdim.  

Həbib və ağa İqbalzadə siçovulları məhv etmək üçün çox 

çalışırdılar. Kanalizasiya borularının ağzını da bağlamışdılar ki, 

siçovullar evə daxil ola bilməsin. Amma alınmırdı. Xoşbəxtlikdən 

xanımlar, xüsusilə İqbalzadə siçovuldan qorxmurdu.  

Bir dəfə qapını açdım Həbibi qan içində gördüm. Dedi qorxma, 

mənə heç nə olmayıb. Bir yaralını xəstəxanaya gətirəndə üstü-başı qana 

bulaşmışdı. Belə hadisələr tez-tez baş verirdi. Həbib hər dəfə yaralı, ya 

şəhid gətirəndə qan içində olurdu. Bu dəfə əslində partlayış dalğası 

Həbibi də tutmuşdu.  

Münafiqlər, 5-ci sütun adlandırılan xəyanətkarlar ailələrə çox 

problem yaradırdılar. Buna görə də qapını xüsusi işarə ilə açardıq. Ağa 

İqbalzadə 3 zəng çalardı, ağa Musəvi 2 dəfə qapını döyərdi, Həbib bir 

siqnal verər, bir dəfə də zəngi vurardı. Arabir parolları dəyişirdik. 

Həbib evə pulemyot gətirmişdi. Bizi korpusun qarajına aparıb atəş 

açmağı öyrədirdi. Birimiz atəş açan adamın çiynindən tuturduq ki, 

silahın təkanı onu yıxıtmasın. Mən ardıcıl atəş açdığımdan divardakı 

qır alışdı, keşikçilər köməyə gəlib söndürdülər. Həbib zarafatla dedi ki, 

vurduğun iraqlılar deyil, xalqın mülküdür. Pulemyot ağır olduğundan 

onu götürüb avtomat verdilər. O vaxtdan naməlum adam qapı döyəndə 

birimiz avtomatla aralıda dayanardıq.  

Bir dəfə qapını döydülər. Soruşdum kimdir? Dedilər elektrikdir, 

xəttinizdə problem var. Kişilər evdə olmasalar da, dedik ki, gözləyin 

kişilər gəlsin. Kişilərin adını eşidən kimi aradan çıxdılar. Belə hadisələr 

olurdu. Artıq hava hücumlarına adət etmişdik, bir gün səs gəlməyəndə 

qulağımız səsdə olurdu.  

İraq topxanası münafiqlərin verdiyi məlumat əsasında yaşayış 

məntəqələrini vururdular. Bombardmana görə şəhəri tərk edənlər 

tədricən geri qayıdırdı. Əvvəllər Abadan bazarı boşalmışdı. Amma indi 

ərəb qadınlar yenidən bazara süd, qatıq, pendir gətirirdilər. Çörəkçidən 

əlavə bir aşxana, bir kababxana açılmışdı. Bir dəfə xanım İqbalpurla 
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bazara getmişdik, gördük şirniyyat gətiriblər. Şirniyyat istədik, satıcı 

şirniyyatı əli ilə götürüb paketə yığmağa başladı. Xanım İqbalpur etiraz 

etdi, dedi əl ilə olmaz axı. Satıcı dedi bu vurhavurda əlcəyi haradan 

gətirim! 

Burada əsas problemlərimizdən biri su qıtlığı idi. Duş işləmirdi, 

suyu qabda qızdırıb yuyunurduq. Mən siçovulların qorxusundan 

hamama getmək istəmirdim. Buna görə həyətdə paltarla yuyunurdum. 

1982-ci il aprelin 1-də Respublika Günü münasibətilə Xürrəmşəhrin 

bütün şəhid ailələri Abadanda məclisə dəvət olundu. Mərasim 

Abadanın Şəhid Evində keçirilirdi. Bina ikimərtəbəli idi. Əksər şəhid 

ailələri gəlmişdilər. Çoxdandı anamı görmürdüm. Uzaqdan görüb ona 

tərəf qaçdım, qucaqlaşdıq. Azan qabağı dəstəmaz almaq üçün duranda 

eşitdim ki, iki şəhidi olan ailələrdən biri daha bir şəhid verib. Ailənin 

adını çəkmədiklərindən yerimdə donub qaldım.  

Möhsin Həbiblə birlikdə cəbhədə idi. Düşünürdüm ki ikisindən biri 

ola bilər. Namaz qıldım, Quran açdım, Ayətəl-Kürsi gəldi. Quran 

oxudum, Allahla raz-niyaz etdim. Ondan səbr istədim. Keşikçi bacılar, 

xüsusilə Sima Bəndərizadə məni sakitləşdirməyə çalışırdılar. Mənsə 

anama nəvaziş göstərirdim. Amma nə edəcəyimi bilmirdim. Səhəri gün 

məlum oldu ki, şəhadətə çatan şəxsin famili Hüseynidir, amma bizim 

ailədən deyil. Sima deyirdi ki, xəbər gələndən sənə baxırdım, necə də 

dözümlüsən. Dedim xanım Zeynəbə təvəssül etmişdim, bilmirdin 

qəlbimdə nə qovğa var.  

İki gün sonra şəhid ailələrini harasa aparacaqdılar. Mən getmədim 

qaldım. Dedilər çağırırlar. Çıxdım gördüm Həbibdir, başdan ayağa qan 

içində idi. Soruşdum ki, yaralanmısan? Dedi yox, yaralı gətirmişdim, 

xəstəxanaya çatmamış şəhid oldu. Dedi Möhsin yanımdadır, narahat 

olmayın. Dedi ötən gecə ağır döyüş olub, iki nəfər şəhadətə çatıb.  

Korpusun mərasimindən sonra anam bir neçə günlük bizə, 

Əhmədabada gəldi. Həbib hamilə olduğumu anama demişdi, anam çox 

sevinmişdi. Anam deyirdi ki, buranı bombalayırlar, hamilə vəziyyətdə 

burada qalmağın düzgün deyil. Dedim mən adət etmişəm. Anamın 

yanımda olmasından istifadə edib onu siçovulları içəri buraxmasın deyə 

qapıda oturdur, özüm hamama gedirdim. Anam bir həftə qalıb getdi. 

Gedəndə sanki vücudumun bir hissəsi onunla getdi. Möhsini də özü ilə 

apardı.  

Vəziyyət nə qədər ağır olsa da, işıq kəsilsə də, su olmasa da, rabitə 

vasitələri işləməsə də camaat birtəhər yaşayırdı. Hətta fevralın 11-də 
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güllə altında aksiya keçirildi. İnsanlar həyatları barədə düşünməli ikən 

olanlarını başqalarının həyatı üçün fəda edirdi.  

Əvvəllər Həbib hər dəfə evə gələndə bazarlıq edirdi. Amma bazarda 

hər şey tapılmırdı. Bir dəfə könlümə xiyar düşdü. Bir yerdə bazara 

getmişdik. Burnuma xiyar qoxusu dəydi. Dedim xiyar istəyirəm. Həbib 

dedi nə bilirsən bazarda xiyar var? Bütün bazarı ələk-vələk etdik. 

Nəhayət xiyar satılan yeri tapdıq. Amma satıcı xiyarı yeşiklərin altına 

qoymuşdu. Deyirdi ki, bunu tapşırıblar, saxlamışam. Birtəhər iki kilo 

bizə verdi. Daha gözləmədim ki, evə çataq, elə yolda bir kilosunu 

yedim.  

Fəthul-mubin əməliyyatı başlamışdı. Həbiblə birlikdə Tehrandan 

qayıdırdıq. Əndimeşk yaxınlığında sürücü avtobusu saxladı ki, namaz 

qılınsın. Həbib yatmışdı, birdən yuxuda “Məmməd, Məmməd” deməyə 

başladı. Oyatdım, soruşdum ki nə olub? Dedi yuxu görürdüm. Gördüm 

ki, Məhəmməd Cahanara və o biri şəhidlər bir otaqda oturublar. 

Zarafatlaşıb gülürdülər. Mən dostları incidirdim. Cahanara dedi ki, belə 

etsən səni özümlə aparmayacam. Mizin üstündə şərbət və sendviç 

vardı. Mən şərbət istədim, Cahanara sendviç verdi. Yenə uşaqları 

incitməyə başladım. Məni və Fərhad Mollayini otaqdan bayıra atdılar... 

Gülüb dedim ki, əgər şərbəti alsaydın şəhid olacaqdın.  

Abadana çatdıq. Həbibə dedilər ki, vəziyyət gərgindir, ailəni nahaq 

gətirmisən. Mən Tehrana qayıtmalı oldum. Bir gün Kuşəkin keşikçisi 

gəldi ki, səni telefona çağırırlar. Getdim, dəstəyi götürdüm, gördüm 

Həbibdir. Dedi Tehrandayam. Dedim nə üçün gəldin? Dedi 

gəlməmişəm, gətiriblər. Dedim necə yəni? Dedi Məmmədin sendviçi 

işini gördü, üfüqi vəziyyətdə gətiriblər, yaralanmışam.  

Həbib Tehranı tanımadığından evimizdən uzaq Mövləvi 

xəstəxanasına getmişdi. Hüseyni dayı və anamla birlikdə getdik. Biz 

çatanda namaz qılırdılar. Gözlədik namaz başa çatdı. Həbib zahirən 

yüngül yaralanmışdı. Ayaqları qəlpə qırıntıları ilə dolu idi. Dedim ki, 

bu xəstəxana uzaqdır. Dedi onu Ədliyyə xəstəxanasına aparmaq 

istəyiblər, elə bilib ki, o xəstəxana evdən çox uzaqdır. Əslində bizə 

yaxın olan elə o xəstəxana idi. Amma yerini dəyişməyə icazə 

vermədilər. Amma səhəri gün Həbib öhdəlik yazdı imzaladı, evə 

gətirdik. Mənə deyirdi ki, qəlpələri pensetlə özün çıxar. Amma bu 

mənim işim deyildi. Hamilə olduğum üçün çox həssas idim. Həbibin 

təkidi ilə qəlpələri çıxarıb yerini yodladım. Həbib iki həftə evdə yatıb 

cəbhəyə qayıtdı.  
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Əməliyyat başa çatandan sonra Abadana, Əhmədabaddakı evə 

qayıtdım. Bir müddət sonra ağa Musəvi və ağa İqbalpur xanımları ilə 

birlikdə ezamiyyətə getdilər. Onlar gedəndən sonra çox tənha oldum, 

darıxmağa başladım. 

Həbib adətən cəbhədə olduğundan Məsbubi adlı dostundan xahiş 

etmişdi ki, mən onun xanımının yanında qalım. Beləcə, vaxtımın çoxu 

xanım Məsbubinin yanında keçirdi.  

Bu arada hiss etdim ki, Həbibin gözləri yaxşı görmür. Cəbhədən evə 

gələndə gecə o qədər işıqsız maşından istifadə etmişdi ki, gözləri 

zəifləmişdi. Desəm də boyun almırdı, deyirdi Allahın köməyi ilə 

qaranlıqda da yaxşı görürəm. İnadkarlığı özünü göstərdi. Bir yerdə gecə 

yol gəldiyimiz zaman dedim ki, ehtiyatlı ol, bardürə çatmışıq. 

Əhəmiyyət vermədi. Birdən maşının qabağı yuxarı qalxdı. Maşın 

bardürün üstünə çıxmışdı.  

Bir dəfə evə qayıdanda gördük ki, “230” top, “120” qumbara evi 

dağıdıb. İkinci mərtəbə tam dağılmışdı, birinci mərtəbənin də tavanı 

dağılmışdı. Artıq burada yaşamaq mümkün deyildi. Xanım Musəvi və 

xanım İqbalzadə Əhvaza getdilər. Abadanın bir məhəlləsində tele-radio 

işçilərinin evləri yerləşirdi. Müharibə başlayandan sonra ev sahibləri 

getmişdi, evlər sahibsiz qalmışdı. Bu evlərdən birinə köçdük. Toz-

torpaq içində olan evlərdə siçovul olmasa da, kərtənkələ çox idi. Birinci 

dəfə evdə kərtənkələ görəndə qorxumdan atılıb mizin üstünə çıxdım. 

Həbib onları öldürənə qədər yerə düşmədim.  

Böyük zəhmətlə evi təmizlədik. Ev dörd tərəfdən şüşəbənd olduğu 

üçün partlayışların dalğası şüşələri qırmışdı. Həbib şüşələrin yerini 

qara, qalın plastik lövhələrlə tutdu. Girişlərdən birini qumbara tamam 

dağıtmışdı. Oranı plastik material, adyalla birdəfəlik tutduq, mətbəx 

tərəfdəki qapıdan istifadə etməyə başladıq. Qumbara atəşi zamanı işıq 

xətləri zədələnəndə gəlib düzəldirdilər. Suyun təzyiqi o qədər az idi ki, 

qab-qacağı yumaq xeyli vaxt aparırdı. Evdə bir kranı açanda o biri 

kranlarda su kəsilirdi. Keşikçilər hər evə bir su çəni vermişdilər. Çənlər 

evin su xəttinə qoşulmuşdu. Bizdə mətbəxin kanalizasiyasında problem 

vardı, su daşırdı. Su daşanda üfunət qoxusu aləmi götürürdü. Qaz 

sobamız xarab idi, soyuducumuz yox idi. Belə bir şəraitdə mən ana 

oldum. Sübh saat səkkizdən hava istiləşirdi. Temperatur 58-59 dərəcəni 

keçirdi. Məcbur olub yemək bişirmək üçün bağçanın torpaq hissəsində 

ocaq qalayırdım. Həbib narazılıq edirdi ki, bu qədər özünü əziyyətə 

salma. Deyirdim əlimdən heç bir iş gəlmir, heç olmasa sən döyüşçüsən, 
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sənə xidmət edim. Həbib evdə olanda nəinki öz paltarları, hətta mənim 

də paltarlarımı yuyurdu. Arabir fəqərə sütunumdan elə bir ağrı tuturdu 

ki, iməkləyə-iməkləyə hərəkət edirdim. Evimiz məhəllənin 

qurtaracağında idi. Münafiqlər bu yerlərdə dolaşır, kişi olmayan evlərə 

soxulmağa çalışırdılar. Həyat yoldaşı həmkar olan qadınlar dostluq 

edir, bir-birlərinə arxa dururdular. Mən daha çox Bətul Kazeruni ilə 

dostluq edirdim.  

Bir gün Tahirə Bəndərizadə gəldi, dedi gedək Bətulgilə. Soruşdum 

ki, Bətul kimdir? Dedi Saleh Musəvinin xanımı. Dedim adını 

eşitmişəm, amma görməmişəm.  

Yola düşdük. Bətulun evi məhəllənin orta hissəsində idi. Bəndəri ilə 

qonşu idilər. Beytül-müqəddəs əməliyyatının başlanğıc dövrü idi. Biz 

yolda ikən sağımıza-solumuza mərmi ələnirdi. Bir də gördük ki, Cavad 

Kazeruni Bətulun evinin pəncərəsi kənarından bizə işarə edir, kənara 

çəkilməyimizi istəyir.  

Biz ona əhəmiyyət vermədən hərəkət edirdik. Bətulun qapısından 

daxil olanda Cavad əsəbi vəziyyətdə dedi ki, canınızdan bezmisiniz!  

Biz heç nə demədən Bətulun yanına keçdik. Bətulu görəndə yadıma 

düşdü ki, bu həmin davalaşdığım qızdır. Bu hadisə baş verən zaman 

hələ ailə qurmamışdım. Məhərrəm ayı idi. Mən ağa Məhəmmədigilə 

getmişdim. Onlar zabit məktəbini bitirdikdən sonra Lalə parkı ilə 

üzbəüz binaya köçmüşdülər. Bina iki hissə idi. Bir hissəsi şəhid ailələri, 

digər hissəsi mühacirlər üçün.  

Əksəriyyət xuzistanlı olduğundan binanın zirzəmisində əzadarlıq 

mərasimləri Xuzistan ənənələrinə uyğun keçirilirdi. Mən Kuşək 

binasından oraya mərasimə gedirdim. Aşura gecəsi mərasimdə hamı ilə 

deyib-gülən bir xanım gördüm. Narahat oldum ki, Aşura gecəsi deyib-

gülmək vaxtıdır?! Qadına etiraz etdim. Məsələ məsulların nəzərinə 

çatdırıldı. İndi həmin xanımın görüşünə gəlmişdik. 

Bətul narahat idi, körpəsi Hacər onu incidirdi. Uşaq yatmırdı, Bətul 

da məcbur idi ki, oyaq qalsın. Mən ona tərəf baxmağa utanırdım. 

Evinin işləri tökülüb qalmışdı. Ayağa qalxdım ki, kömək edim. Öncə 

heç birimiz qədim söhbəti yada salmadıq. Sonra zarafatlaşdığımız 

zaman yada salır, deyirdi ki, çox odlu idin.  

Beytül-müqəddəs əməliyyatının sonrakı mərhələsində Həbib dedi ki, 

Tehrana gedim. Amma əvvəlcədən şərt kəsmişdik ki, özü haraya getsə, 

məni də aparsın. Sözünə əməl edirdi. Amma dedi ki, getməyin 

məsləhətdir.  
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Əməliyyata bir neçə gün qalmış Leylanın əri Hüseyn Tainijad bizə 

gəlmişdi. Məni görüb Həbibə dedi ki, Zəhra nə üçün buradadır? Həbib 

dedi ki, mən çox israr etdim, amma o qalmaq istəyir.  

Hüseyndən utanırdım, çox etiraz edə bilmirdim. Razılaşdım ki, 

İsfahana, Leylanın yanına gedim. Həbibin işi çox olduğundan Hüseyn 

məni İsfahana apardı. Beş ay idi Leylanı görmürdüm. Bizim 

toyumuzdan səkkiz gün sonra Leylanın toyu oldu, İsfahana köçdü. 

Amma mən İsfahanda çox qala bilmədim, Tehrana gəldim.  

Əməliyyat zonasına giriş icazə ilə mümkün idi. Bizim icazə 

vərəqlərimizin vaxtı ötmüşdü. Nə məktub yazmaq olurdu, nə də 

telefonla danışmaq mümkün idi. Ancaq xəstəxanaya gətirilən 

yaralılardan nəsə öyrənmək olurdu.  

Nəhayət, 1982-ci il may ayının 24-də elan etdilər ki, Xürrəmşəhr 

azad edilib. Bu xəbəri eşidən zaman yaşadığımız sevinci kimsə dərk 

edə bilməzdi. Kuşəkdə hamı qucaqlaşır, ağlayırdı. Tehranlı qonşular 

bizi təbrik edirdilər. İşçilər idarədə işi buraxıb küçələrə çıxmışdılar. Bir 

pikap saxlayıb mindik, sürdürdük Cəmarana. Amma görüş yox idi. 

Dedilər İmam dövlət başçıları ilə iclas keçirir. İmama təbrik deməyə 

gələnlər təkcə biz deyildik, xeyli adam vardı. Adamlar şirniyyat 

paylayırdı, maşınlar siqnal verirdi. Xüsusi bir əhval-ruhiyyə vardı. 

Özümü danlayırdım ki, nə üçün məntəqədə deyiləm. Həbib zəng vuran 

kimi dedim ki, Abadana gəlmək istəyirəm. Möhsinlə qayıtdıq Abadana.  

Beytül-müqəddəs əməliyyatında Xürrəmşəhrdən şəhadətə çatan çox 

oldu. Qulamrza və Əlirza Abkar, Cahanaradan sonra Xürrəmşəhrdə 

korpusun komandiri olan Əbdürrza Musəvi, Rübab Xosrəvinin əri 

İsmail Xosrəvi bu əməliyyatda şəhadətə çatmışdılar. Xosrəvinin 

şəhadətindən bir neçə gün sonra qızı dünyaya gəldi.  

Həmud Rəbiidən sonra Mohrezidə korpus komandanı Həbib təyin 

olundu. Xürrəmşəhr işğal olandan sonra Mohrezi ön xətt sayılırdı. 

Ayətullah Xamenei, ağa Məhdəvi Kəni də regiona səfərlərində 

Möhreziyə gəlmişdilər. Həbib mənim məntəqəyə gəlməyimə sərt 

müxalif olsa da məni Abadan-Xürrəmşəhr yolunu görmək sevincindən 

məhrum etmədi.  
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Otuz altıncı fəsil 
 

Həbibdən xahiş etdim ki, ilk fürsətdə məni Xürrəmşəhrə aparsın. 

Doğma şəhərimi görmək istəyirdim. Hələ ki mülki adamlara qayıtmağa 

icazə vermirdilər. Həbib Xürrəmşəhrə gedirik dediyi an başımı 

itirmişdim. Fərqli bir ruhiyyədə idim. İki il ayrılıqdan sonra şəhərimi 

görəcəkdim. Elə düşünürdüm ki, Xürrəmşəhr elə qədimdə gördüyüm 

Xürrəmşəhrdir. Şəhərə daxil olanda yerimdə donub qaldım. Çayın 

üzərindən keçib Abadana uzanan körpü dağıdılmışdı. Üzən körpüdən 

keçib Xürrəmşəhr ərazisinə daxil olduq.  

Gözlərimə inana bilmirdim. Şəhər deyilən bir şey yox idi, 

qarşımızda xaraba vardı. Hərəkət etdikcə Həbib göstərib deyirdi ki, 

bura filan yer idi. Küçə, meydan deyilən bir şey qalmamışdı. Evlərdən 

qalan bir topa torpaq idi. Sadəcə minalanmış sahələrdə xəbərdarlıq 

tabloları qalmışdı. İraqlılar geri çəkiləndə tabloları belə yığışdırmağı 

unutmuşdular.  

Əvvəlcə Came məscidinə tərəf getdik. Məscid çox dağılmışdı. 

Klinikanın xarabalığında gözüm Əlinin çantasını gəzirdi. Səbbah dedi 

ki, sən gedəndən sonra Əlinin çantası da yoxa çıxdı.  

Həbib məni evimizə tərəf apardı. Evimiz elə dağılmışdı ki, elə 

bildim başqa məhəlləyə gəlmişik. Taliqani məhəlləsi qismən az dağılsa 

da şəhər xaraba vəziyyətdə idi. Evimizi görəndə atamı, Əlini 

xatırladım. 

Əlinin qəbri üstündə Həbib xatirələrini danışırdı. Əlinin 

qumbaraatanla dəmir yolu məntəqəsinə gəlməsindən söhbət edirdi. 

Deyir Əli düşmən tankını hədəfə aldı, amma tank onu qabaqladı. 

Tankın mərmisi toz-torpağı havaya qaldırdı. Dedim nə xoşbəxt 

adamdır, gəldiyi gün şəhid oldu. Bir də gördüm qarşımızda sanki dəmir 

adam dayanıb. Topun mərmisi Əlinin yanından ötüb arxasında divarı 

uçurmuşdu... Sonra İraq topxanası bizim qərargahı vurmağa başladı. 

Binanı başımıza uçurdular. Hücumdan öncə bir də gördüm ki, 

kostyumlu bir adam bizə yaxınlaşır. Bizi sorğu-suala tutdu. Qəfil 

gəldiyi kimi qəfil yoxa çıxdı. Münafiqlərdən imiş, bizim koordinatları 

düşmənə ötürürmüş.  
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Şəhərimizi görmək istəyirdim. Amma Sallaqxana və Yol Polisindən 

o tərəfə keçmək qadağan idi. İraqlılar hələ Şələmçədə idilər. Səhərdən 

günorta ikiyə qədər şəhəri dolaşdıq. Mən ümid edirdim ki, şəhərimizi 

sağ-salamat geri alacağıq. Amma böyük xarabalıqla üzbəüz 

dayanmışdım. Bir müddət sonra anam uşaqlarla birlikdə Xürrəmşəhri 

görməyə gəldi. Anam körpüyə çataçatda xarabalıqları görüb ağlamağa 

başladı.  

Atam və Əli ilə son görüşündən iki il ötürdü. Yağış qəbirləri 

yatırtmışdı. Mənə elə gəldi ki, iraqlılar qəsdən qəbirləri dağıdıb ki, 

hansı qəbrin kimə məxsus olduğu bilinməsin.  

Anamın dərdi təzələnmişdi. Mən də, Leyla da ağlayır, ona ürək-

dirək verirdik.  

Bir dəfə onu Niyavəran əlil pansionatına apardıq. Yataqdakı iflic 

gəncləri göstərib dedik ki, Əli də ömürlük yatağa düşsəydi yaxşı 

olardı?! Sakitləşdi, dedi şükür ki, Əli şəhid olub.  

Bir dəfə yuxuda Əlini gördüm. Qəmgin idi. Qucaqlaşdıq. Anam içəri 

daxil olanda Əli üzünü kənara çevirdi. Dedim Əli, ana sənin üçün çox 

darıxıb, nə üçün belə edirsən? Dedi göz yaşları ilə məni çox incidir... 

Bu yuxunu anama danışdım. Çox təsirləndi, dedi ürəyim yanır, çətindir. 

Dedim ağla, amma İmam Hüseynə, Xanım Zeynəbin müsibətlərinə 

ağla. Bu babamın sözləri idi. Babam deyirdi ki, biz seyidlər sanki 

babalarımızın çəkdiyi əzabı çəkməliyik. Seyidlər başqalarından 

fərqlənməlidir, cədlərinin din yolunda çəkdiyi əzabı hiss etməlidir.  

İki-üç saat Cənnətabadda qalandan sonra günorta oldu, anamı 

bələdiyyə məntəqəsindəki evimizə apardım. Zalım iraqlılar evi, 

əşyaları, ərzaqları dağıtmışdılar. Bütün bunlar məni narahat etmirdi. Elə 

indicə bir mərmiyə tuş gəlməyə hazır idim. Bu ruhiyyə çoxlarında 

vardı. 

Anamla Xürrəmşəhrə getdiyim gün çox ağır gün idi. Anam bir neçə 

gün özünə gəlmədi. Fikrə qərq olmuşdu. Leyla ilə çalışırdıq ki, 

danışdıraq, fikrini dağıdaq, təsiri olmurdu. Anam hər gün Xürrəmşəhrə 

getmək istəyirdi. Amma təmizləmə əməliyyatı aparılmadığından get-

gəl çətin idi. Yol boyu postlar düzülmüşdü, gedənləri geri qaytarırdılar. 

Şəhərdə təhlükəsiz bir nöqtə yox idi. Anam Abadanda olduğu günlərdə 

neçə gündə bir dəfə onu Xürrəmşəhrə aparırdım. Evdən bir lent tapdıq. 

Verdik fotoqraf şəkil çıxarsın. Əksəri yanmışdı. Qalanlar Əlinin 

dostları ilə şəkilləri idi. Şəhərin xarabalıqları arasından keçəndə Came 
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məscidində oxunan şeir yadıma düşürdü: Yar necə qəribdi yurddan 

gedəndə, Həm şəmimiz yandı, həm də pərvanə... 

Xürrəmşəhr azad ediləndən sonra düşmən şəhəri daha çox vurmağa 

başladı. Topxana bizim məhəllənin yaxınlığına gətirilmişdi, hər atəşdə 

evlər silkələnirdi. Dağıntı gündən-günə artırdı. İstilik dözülməz idi. 

Kondinsioner xarab idi, Həbib də deyirdi ki, xalqın malına əl vura 

bilmərəm. Deyirdim uşaqlar dünyaya gələndə necə olacaq? Deyirdi 

mənim uşaqlarım çətinliyə adət etməlidir.  

Qərara gəldik ki, Hüseyn Leylanı İsfahandan gətirsin, birlikdə 

yaşayaq. Çox sevindim. Nəhayət, iztirablarıma son qoyulacaqdı. Yenə 

də Leyla ilə bir evdə yaşayacaqdıq.  
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Otuz yeddinci fəsil 
 

Hamiləliyin son günlərində Abadan-Xürrəmşəhr yolunda yerləşən 

Taliqani xəstəxanasına getdik. Müharibə şəraitində cərrahiyyə otaqları 

yaralılar üçün ixtisaslaşdığından tövsiyə etdilər ki, doğuş üçün başqa 

şəhər xəstəxanasına gedək. Sentyabr ayı idi, məktəblərdə tətil 

olduğundan Zeynəb, Səid, Həsən Abadana gəlmişdilər. Onları da 

götürüb Tehrana, Kuşək binasına qayıtdıq.  

Mən böyrəklərimin müalicəsi zamanı çox dərman qəbul etmişdim, 

dəfələrlə rentgendən keçmişdim. Həkimlər ehtiyat edirdi ki, bütün 

bunlar körpəyə mənfi təsir etmiş ola. Körpənin sağlamlığına görə çox 

narahat idim.  

Bir həftə sonra Həbib də Tehrana gəldi. Doğuş yaxınlaşdıqca 

iztirablarım artırdı, gecəni səhərə qədər oyaq qalırdım. Doğuş çətin 

oldu və mən huşumu itirdim. Özümə gələndən sonra uşağı soruşdum. 

Həkim dedi hər şey yaxşıdır, sadəcə körpənin ürək döyüntüsü çox 

olduğu üçün üç gün həkim nəzarətində olmalıdır.  

Oktyabrın 10-da körpə ilə Kuşəkə gəldim. Leyla və Səlimə xala da 

bir aylıq körpə ilə mənə görə Tehrana gəlmişdilər. Anamın evi çox səs-

küylü olmuşdu. İki körpə və bu qədər adam üçün darısqallıq idi.  

Hava yenicə qaralırdı. Həbib namaz qıldı. Mən vəziyyətim yaxşı 

olmadığı üçün gəzişirdim. Birdən dəhşətli partlayış səsi gəldi, şüşələr 

qırıldı. Dedilər ki, Topxana meydanında Rabitə Qovşağının binasını 

vurublar. Səhəri gün bilindi ki, hadisədə xeyli adam şəhadətə çatıb.  

Anam Əli və Hüseyn adlarına müxalif olduğu üçün körpəmin adını 

Abdullah qoyduq. On yeddi gün sonra Abadana qayıtmaq qərarına 

gəldim. Səlimə xala dedi ki, əvvəlcə Xürrəmabada gedək, baba körpəni 

görsün.  

Sübh vaxtı Xürrəmabada çatdıq. Babam namaz qılırdı. Babam 

namazı bitirib bizə tərəf çevrildi. Körpəni görüb ağlamağa başladı. 

Mimi kürd ləhcəsində dedi ki, dəli olmusan, nə üçün ağlayırsan! Sonra 

ayağa qalxıb Abdullahı qucağına aldı, qulağına azan və iqamə oxudu... 

Mimi bizim zəhmətimizi çox çəkmişdi. Bizimlə gəldi ki, gedək 

Xürrəmşəhri görsün. Ora gedəndən sonra Əlinin də qəbrini ziyarət etdi. 

Babam tapşırmışdı ki, evlərinə dəysin, şəcərənamə deyilən sənədi 
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tapsın. Onların da evini qarət etmişdilər. Amma polad boruda 

yerləşdirilmiş şəcərənaməni tapanda çox sevindik, babam üçün ən 

böyük hədiyyə bu idi.  

Payız vaxtları idi. Hava çox soyuq idi. Evi qızdırmağa bir şey yox 

idi. Körpəyə xatir kiçik anbara köçmüşdük. Abdullah sürətlə böyüyür, 

şirinləşirdi. Çox sakit uşaq idi, qətiyyən əziyyət vermirdi. Abadanda 

uşağın ehtiyacı olan paltarları almaq üçün mağaza yox idi, çətinlik 

çəkirdim.  

Məktəbimizin müdiri ağa Şüştərinin qızı Fatimə qonşumuz idi. 

Qardaşı Əli hər dəfə gələndə bacısını göndərirdi ki, get Abdullahı gətir. 

Bu dəfə gələndə biz də bacısının evində idik. Abdullahı qucağına alıb 

əzizlədi, dedi olsun ki, son dəfədir görürəm. Dediyi kimi də oldu. Əli 

növbəti əməliyyatda şəhadətə çatdı.  

Abdullah üç yaşı olanda ağır xəstələndi. Səbəbi bilinmirdi. Bütün 

gecəni oyaq qaldım. Səhəri yaxşılaşdı. Bütün paltarları, yatağı 

bulaşmışdı. Abdullahı balkonda taxta qoyub üstünə miçətkən atdım. 

Özüm on metr aralıda paltar yumağa başladım. Birdən “230” mərminin 

səsi eşidildi. Səs yaxınlaşdı-yaxınlaşdı və birdən aləm bir-birinə dəydi. 

Toz-torpaq havanı tutmuşdu, Abdullahı görə bilmirdim. Dəli kimi ona 

tərəf qaçdım. Ona tərəf baxmağa qorxurdum, elə bilirdim tikə-tikə 

olub. Amma o heç nə olmamış kimi yuxuda idi. Qəlpə qırıntıları 

miçətkənə ilişib qalmışdı. Abdullahı hamı sevirdi. Qonşu Gülbahar 

haraya gəldi. Ambulans gəldi, dedim ki, salamatlıqdır. Mərmi evi bizim 

evlə bitişik Fatimə Abbaspurun damına düşmüşdü. Xanım Abbaspur 

xəstəxanada idi. Yoldaşı Yusifi bir neçə ay qabaq münafiqlər şəhid 

etmişdi.  

O hadisədən sonra Abdullahı balkona qoymurdum. Evdə pəncərənin 

qabağında adyal sərib uzandırırdım. Rəfiqələrim deyirdi ki, elə bilirsən 

belə daha təhlükəsiz yerdədir? Bu ki daha pisdir, mərmi evin üstünə 

düşsə, körpə dağıntılar altında qalacaq!  
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Otuz səkkizinci fəsil 
 

1983-cü il yanvar ayında Həbib qəfildən evə gəldi. Qeyri-adi bir 

halda idi. Əsəbi görünürdü. Dedi Hüseyn Eydi şəhid oldu. Uşaqlıqdan 

tanıdığım Hüseynin ölümünə inana bilmirdim. Onu Abdullahla ilk dəfə 

Cənnətabadda görəndə fikirləşdim ki, iş bacaran adam deyil. Amma işə 

hamıdan çox can yandırırdı. Yaşıd olardıq, mənə həmişə bacı deyərdi. 

Mən də onu qardaşım kimi sevirdim. Onun şəhadət xəbəri Əlinin 

həsrətini yenilədi. Həbib dedi ki, onlar öz seçdikləri yolu gedib, 

narahatçılığa yer yoxdur.  

Hüseyn Eydi Həbibin döyüşçülərindən idi. Xürrəmşəhrdə təmizləmə 

əməliyyatı zamanı işə düşməmiş minaları, mərmiləri daşıyan zaman 

yolda partlayış olmuşdu. Maşını idarə edən Hüseynin bütün bədəni 

yanmışdı.  

Keşikçilər xəstəxanada Hüseynin səsini diktafona yazmışdılar. 

Hüseynlə birlikdə şəhid olan Məhəmmədrza Purheydəri və Mürtəza 

Kazimi onunla eyni vaxtda dəfn edildi. Mərasimdə Hüseynin səsini 

oxutdurdular. Səs aydın deyildi. Hüseyndən soruşurdular ki, şəfaətini 

kimdən istəyəcəksən? Deyirdi İmam Zamandan.  

Hüseyn Abadana qayıdandan sonra tez-tez bizə baş çəkirdi. 

Abdullahı çox sevirdi. Hər dəfə ezamiyyətə gedəndə bizə gəlib deyərdi 

ki, bacı, gedirəm, bir şeydən ehtiyacın var? Amma indi bir saat sonra 

dəfni idi. Sima Bəndərizadənin yanına getdim. Onu anam kimi 

sevirdim. Dedim ki, Hüseyn də şəhid olub, dəfnidir, o qədər narahatam 

ki, ölüm arzulayıram. Sima dedi ki, Məcid Xəyyatzadə şəhid olanda 

Bətul Kazeruni də belə deyirdi. Hüseynin şəhadətindən sonra anası 

tele-radio şirkətindəki evlərinə gəlib orada qaldı. Hüseynin qırxı 

ramazana düşürdü. Hüseyn kilkə balığını sevdiyindən anası iftara 

qonaqlar üçün balıq hazırlamışdı. Həmin gün Hüseynin bacısının uşağı 

oldu. Öz ruhiyyəsi pis olduğundan uşağı anası saxlayırdı. 
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Otuz doqquzuncu fəsil 
 

Abadanda olduğum dövrdə fikrim Tehranda bacı-qardaşlarımın 

yanında qalmışdı. Daim zəng vurub maraqlanırdım. Həsəndən 

Mənsuru, Mənsurdan Həsəni soruşurdum. Səid yaxşı idi. Həsən 

qaynayırdı. Mənsur böyük olduğu üçün ona görə çox narahat olurdum. 

Böhranlı yaşda idi. Kuşəkdə həm narkotik maddələr, həm də spirtli 

içkilər vardı. Çox çalışırdım ki, uşaqlar yolunu azmasın. O illərdə 

Respublika Partiyası və Şəhid Mütəhhəri mədrəsəsində Təvəssül, 

Kumeyl duaları oxunardı. Kuşək binasından dua mərasimlərinə 

gedirdik. Uşaqlar məscidə adət etsin deyə onları da Qaim, ya Cəlili 

məscidlərinə aparardıq.  

Yay başlayanda anama zəng vurub deyirdim ki, dərslər başa çatan 

kimi uşaqları götür gəl Abadana. Bəzən özüm gedib gətirərdim. 

Uşaqlar şuluqluq etsələr də yanımda olanda rahat idim. Kuşək binasının 

yeddinci mərtəbəsində mədəniyyət bölməsi vardı. Həsən və Səid 

binanın uşaqları ilə gedib vaxt keçirərdilər. Amma tamam şüşəbənd 

olan böyük salon həm də şuluq uşaqlar üçün təhlükəli idi.  

Uşaqları Abadana gətirəndə də onlardan gözümü çəkmirdim. Həbib 

də onlara nəzarət edirdi. Abdullah üçün bir şey alsaydı Həsən və Səidə 

də hökmən hədiyyə alardı. Bir dəfə ona etiraz etdim ki, nə üçün 

Abdullahı qucağına almırsan, öpmürsən? Bir qədər duruxdu, sonra dedi 

ki, sənin bacı-qardaşının yanında bu işi görə bilmirəm, qorxuram ki, 

atalarını xatırlayalar.  

Həbibin maşınında həmişə silah, qumbara olardı. Bir dəfə evə 

gəlmişdi. Yeməyini yedi, dedi bir az istirahət edim. Həsən və Səid 

sakitcə həyətə düşdülər, tez də qayıdıb yuxarı mərtəbəyə çıxdılar. 

Həbib həyətə düşdü və geri qayıtdı ki, maşındakı qumbaralardan biri 

yoxdur. Həsən və Səidi çağırıb sorğu-suala tutdum. Səid dedi biz 

götürmüşük. Həbib dedi axı mən onlara nə deyim, bir tərəfdən 

seyiddirlər, bir tərəfdən şəhid övladı... Amma mən Həbibi məcbur 

etdim ki, uşaqları tənbeh etsin. O da Həsənə bir sillə vurdu. Amma özü 

o qədər narahat oldu ki, dərhal maşına minib getdi.  

Həbib gedəndən sonra Həsəni görmədim. Evi axtardım, tapa 

bilmədim. Zehnimə gəldi ki, elektrik köşkündə gizlənər. Düz 
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tapmışdım. Həsən silləyə görə çox incimişdi. Həbib də evə qayıdanda 

narahat idi. Məni qınadı ki, onu belə bir işə vadar etmişəm. Həsəni 

qucaqladı, öpdü, üzr istədi.  

Həsənlə Səidin ən sevimli oyunu bağçada səngər düzəltmək idi. 

Amma həyəti pis vəziyyətə salmışdılar. Onların qazdığı çalaları 

doldurmaqdan yorulmuşdum. Şükür ki, Möhsin və Mənsurdan arxayın 

idim. Möhsin Xürrəmşəhrdə yağınsöndürən işləyirdi, Mənsur bəsic idi. 

Mənsur Həbibin dəstəsində cəbhədə idi.  

Keşikçilər çalışırdılar ki, ailələrini cəbhədən uzaqdakı şəhərlərə 

göndərsinlər. Həbib də bizi arabir Əhvaza, bacısıgilə göndərirdi. 

Əslində Əhvaz da müharibə bölgəsi idi. Elə gün olmurdu ki, şəhərə 

şəhid gətirilməsin. Əhvazda olduğum günlərdə Şəhidlər qəbiristanlığına 

tez-tez baş çəkirdim. Bunu özümə vəzifə bilirdim. Belə yerlərdə xüsusi 

bir ruhiyyədə olurdum.  

Abdullah hərbi libasda adam görəndə elə bilirdi ki, indicə onu 

qucağına alacaq. Yanından düz ötəndə ağlayırdı. Mən də Həbib üçün 

darıxmağa başlamışdım. Amma mən evləndiyimiz zaman şərt 

qoymuşdum ki, Həbib cəbhədə olmalıdır. İndi isə darıxırdım.  

Həbib hər gələndə bir dəstə qızılgül gətirirdi. Dağılmış evlərin 

divarlarından gül şaxələri sallanırdı. Həbib gül gətirəndə görürdüm ki, 

gülün tikanları əllərini qanadıb.  

Həbib gedəndə maşın gözdən itənə qədər arxasınca baxırdım. O 

cəbhədə çox mühüm adam idi. Eqoistlik etmək, onu özüm üçün 

istəmək, cəbhədən uzaqlaşdırmaq ağır gəlirdi. O özü də cəbhəsiz 

yaşaya bilməzdi. Amma yenə deyirdi ki, əgər narahatsansa adi 

həyatımıza qayıda bilərik.  

Abdullahın üç yaşı olanda evimizi dəyişdik. Biz Əhvazda olanda 

mərmi evimizi dağıtmışdı. İndiki ev kiçik olsa da qaz peçi, soyuducusu 

vardı. Ən əsası həyətdəki su tankeri evin su xəttinə qoşulmuşdu, işlərim 

xeyli asanlaşmışdı.  

Bəzən göstəriş verilirdi ki, bütün xanımlar bir yerə toplansın. 

Xanımlar münafiqlərin hədəfində idi. Buna görə xüsusi hazırlığa 

ehtiyacları vardı. Eşitmişdim ki, keşikçilərdən birini güdüblər, evdən 

gedəndən sonra onun xanımı və üç körpəsinin başını kəsiblər. 

Təhlükəsizlik üçün xanımlardan birinin evinə toplanırdıq. Adətən 

Həbib olmayanda Cabbarbəyinin ailəsi bizi yoxlayırdı. 

Bir müddət sonra Abdullahla İsfahana getdik. Oradan Leyla ilə 

Tehrana yola düşdük. Tehrana çatmamış Abdullah qızdırdı. Ehtimal 
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edirdim ki, yolda soyuqlayıb. Leyla dedi qızdırma dərmanı ver, qorxulu 

deyil. İki gün ərzində dəfələrlə həkimə müraciət etdik. Həkim deyirdi 

ki, soyuqdəymədir. Sonra Abdullahın vəziyyəti ağırlaşdı. Xəstəxanaya 

apardıq. Həkimlər Leylanı və məni içəri buraxmadılar. Hiss edirdim ki, 

uşağın vəziyyəti ağırdır. Birdən Abdullahın səsi eşidildi. İçəri qaçdıq. 

Həkimlərdən birinin qucağında idi. Həkim su kranını açıb uşağı suyun 

altına tutdu. Su soyuq, hava soyuq, həkimə dedim ki, uşaq ölər. Dedi 

qorxma, heç nə olmaz. Abdullahı yatağa uzatdılar. Gözləri açıq olsa da 

heç bir reaksiya vermirdi. Həkim dedi huşunu itirib. Uşağın atasını 

soruşdular, Hüseyni dayı dedi ki, cəbhədədir. Mənə öhdəlik 

imzalatdırdılar ki, lazım gəlsə cərrahiyyə əməliyyatı edilsin. Anam 

gəldi. Məni danladı ki, uşağı o şəhərdən bu şəhərə çox gəzdirdin. 

Əvvəlcə Həbibə bir söz demədim. Sonra gördüm xəstəlik ciddidir. 

Uşağa o qədər sistem köçürmüşdülər ki, tibb bacısını görən kimi 

qışqırırdı. Həbiblə telefonla danışdım, dedim gəlsən yaxşı olar. Həbib 

gəldi, xəstəxanaya getdik. Uşaq Həbibi görüb cana gəldi. Bu neçə 

gündə çəkisi 12 kq yarımdan 8 kq-a düşmüşdü. Abdullah yaxşılaşdı və 

doqquzuncu gün xəstəxanadan buraxıldı. Həbib cəbhəyə yola düşəndə 

dedim ki, dözə bilmirəm, onunla Abadana qayıtdım.  

Abadana çatan kimi Abdullahın qızması qalxdı. Mən də 

qızdırmışdım. Dərmanlar təsir etmirdi. Həzrət Fatimənin xəstə olduğu 

zaman Əlidən nar istəməsi yadıma düşdü. Həbibə dedim nar al. Nar 

Abdullahın vəziyyətini dəyişdi, xəstəlik ötüb keçdi.  

İmam xain Bəni Sədri baş komandan postundan uzaqlaşdırandan 

sonra bir neçə uğurlu əməliyyat oldu. Artıq düşmən topları 

şəhərlərimizi çətinliklə vura bilirdi. Bombardmançı təyyarələr də 

azalmışdı.  

1984-cü ildə İraqın hücumları yenidən gücləndi. Şələmçə hələ də 

işğal altında idi. Göstəriş verildi ki, ailələr əməliyyat zonasını tərk 

etsin. Teleradio şirkətinin evlərində təkcə mən və xanım Cabbarbəyi 

qalmışdıq. Amma Abdullaha görə qorxurdum. Tehrana getmək qərarına 

gəldim. 1984-cü ilin fevral ayının 20-də Tehrana çatdıq. Bir ay sonra 

ikinci uşağım dünyaya gəlməli idi. Amma səhəri gün doğuş sancısı 

tutdu və ikinci körpə dünyaya gəldi. Uşağın adını Huda qoydum. 

Kuşəkdə şərait yaxşı deyildi. Qış idi, binada isti su yox idi. Vəziyyətim 

pisləşdi, xəstəxanaya qayıtdım. Leyla İsfahandan köməyə gəldi. Həbib 

qısa müddət üçün yanımıza gəldi, sonra cəbhəyə qayıtdı. Anam və 

Leyla tez-tez mənə baş çəkirdilər. Leyla uşaqları saxlayırdı. Gündə üç 
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dəfə Hudanı gətirirdi ki, süd verim. Bir müddət sonra uşaqlarla birlikdə 

Abadana qayıtdım.  

O zaman İraq Şələmçə və Favda geniş şəkildə kimyəvi silahdan 

istifadə etdi. Mən kimyəvi qazın qoxusunu hiss edirdim. Amma 

bilmirdim ki, nəyin qoxusudur. Həbib tapşırmışdı ki, havada meyvə 

qoxusu hiss etsən qoxulama, iraqlılar kimyəvi maddə yayıb.  

Uşaqların sağlamlığına görə Tehrana getməli olduq. Huda səkkiz 

aylıq idi. Daha geri qayıda bilmədik.  

Kuşəkdə kiçik otaqda yaşamaq çətin idi. Həbib bir neçə günlük 

məzuniyyətə gələndə sıxılırdı, deyirdi özümü yük kimi hiss edirəm. 

Kuşəkdəki ev qonaq otağı kimi olmuşdu. Tehrana gələn bizə gəlirdi. 

Bunun əsas səbəbi dayılarımın mehribanlığı idi. Tehranda qalmağım 

qətiləşəndən sonra şəraiti Şəhid Mərkəzinə danışdım və mənə iki otaq 

verdilər. Həbib çətinliklərimizi kiməsə deməyimizin əleyhinə idi. Hətta 

razı deyildi ki, hədiyyə alaq. Deyirdi cəbhədə olmaq ləyaqəti Allahın 

bizə ən böyük lütfüdür. Bir dəfə Küveytin dindar tacirlərindən biri 

Xürrəmşəhrdəki keşikçilərə soyuducu, kondinsioner, konfet və 

şirniyyat hədiyyə göndərmişdi. Həbib qədim keşikçi olduğu üçün ona 

kondinsioner vermək istəyirdilər. Gedib götürmədi. Bir gün maşın 

gəldi, maşından bir soyuducu düşürdülər. Dedilər ki, kondinsioner 

qurtarıb, soyuducu veriblər. Həbib gəldi, soyuducunu görüb etiraz etdi. 

Soyuducu qaldı həyətdə günün altında. Axırda Leylanın əri Hüseyn 

soyuducunu Tehrana apardı... 

İndi iki boş otağa nə yığacağımı bilmirdim. Anamın verdiyi iki 

maketi yerə döşədim. Bizə verilən iki otaq altıncı mərtəbədə idi. Bizim 

yeganə əşyamız bir çemodan idi. Qalan qab-qacaq, adyalları Həbibə 

hədiyyə vermişdilər. Anam məndən xəbərsiz bəzi əşyalar almışdı. 

Leylanın əri eşidəndə ki, bizə ev veriblər bir zaman Həbibin imtina 

etdiyi üçün götürdüyü xalçanı gətirdi. Həbib də Abadandakı evi təhvil 

verəndə oradakı əşyalarımızı gətirmişdi. Amma evdə olmadığımızdan 

əşyalarımızın bir qismini oğurlamışdılar. Həbib təzə evi görəndə həm 

duruxdu, həm sevindi.  

Binanın məsulu bizdən xahiş etdi ki, hamılıqla yeddinci mərtəbəyə 

köçək. O zaman artıq Möhsin də bibim qızı ilə evlənmişdi. Biz məhrəm 

olduğumuzdan bir yerdə yaşaya bilərdik. Müdir dedi siz qəbul edib 

yuxarıya köçsəniz, o biri otaqları başqasına verə bilər. Yeddinci 

mərtəbə böyük bir salon idi. Açılıb-bağlanan şüşəbəndlə bir neçə yerə 

bölünmüşdü. Salon iki tərəfdən şüşəbənd olduğu üçün yayda günəş 
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birbaşa salonu işıqlandırır, dözülməz isti olurdu. Qışda da tavandan su 

gəlirdi, döşəmə islanırdı. Çox soyuq olurdu. İraq təyyarələri Tehran 

üzərində uçanda bizim şüşəbəndlər möhkəm silkələnirdi. Mən 

Abdullahla Hudanı bir tərəfimdə yatırdım ki, şüşələr qırılsa uşaqların 

üstünə tökülməsin.  

Abdullah xəstəlik keçirəndən sonra astması vardı. Çox vaxt sinəsi 

xışıldayırdı. Hər şey yeyə bilməzdi. Uşaq dilində mənə yalvarırdı ki, 

havam çatmır, hava ver. Həkimin təyin etdiyi sprey balonundan istifadə 

edəndən sonra özünə gəlirdi.  

Öz otağım olsa da fikrim daim anamın yanında idi. Aşağıda olanda 

qonşu qadınlarla başı qarışırdı. İndi isə daim fikirdə idi. Xürrəmşəhr 

şəhidlərinin şəkillərini divara vurmuşdu. Çox pərişan idim. Dərk 

edəcək biri yox idi. Bəziləri də dildə canıyananlıq edirdi, əslində heç nə 

başa düşmürdü.  

1986-cı ildə Həbibi Tehrana ixtisasını artırmaq üçün kursa 

göndərdilər. Kurs iki illik idi. Amma Həbib bir il tamam olmamış 

cəbhəyə qayıtdı. Dostları cəbhədə ikən Tehranda qalmaq ona ağır 

gəlirdi. Deyirdi sən narazı olsan getmərəm. Amma mən özümü elə 

aparırdım ki, razıyam. Həbib arabir soruşurdu ki, mən şəhid olsam nə 

edərsən? Mənim bir çox rəfiqələrimin həyat yoldaşı şəhid olmuşdu. 

Şəhid Xosrəvinin xanımı Rübab şəhid ərinin üzündən qanı 

təmizləyəndə çəkilmiş şəkilini görmüşdüm. O zaman hamilə idi... Mən 

onlardan artıq deyildim ki. Dedim mən özümü bütün hadisələrə 

hazırlamışam.  

Dayım Hüseyni və Nadəli Allahın bizə neməti idi. Bəzən özümə 

qarşı kobud hərəkət görəndə düşünürdüm ki, ərim yanımda olsaydı belə 

edə bilməzdilər. Amma dayılarıma baxıb təsəlli tapırdım.  

Qardaşlarım Həsən və Səid cəbhəyə getmək istəyirdilər. Böyük 

qardaşlarım Mənsur və Möhsin cəbhədə idilər. Yaşları az olsa da 1987-

ci ildə Həsən və Səid cəbhəyə yola düşdü. Anam etiraz etmədi.  

Mənim məktub yazmaqdan xoşum gəlmirdi. Həbibin də 

məktublarını cavabsız qoyurdum. Amma Həsənin yazdığı məktublara 

cavab verməyə məcbur idim. Həsən ön xətdən aralıda xidmətə 

götürülməsindən narazı idi. Hansı ki, İraq təyyarələri oranı da 

vururdular. Amma Həsən ön xətdə döyüşmək istəyirdi. Bir dəfə 

yazmışdı ki, uşaqlardan biri İraq təyyarəsini vurub.  

Səid həm xasiyyət, həm sifətdən Əliyə bənzəyirdi. Məktəbdə 

Həsənin şuluqluğundan şikayətlənirdilər, amma Səidi tərifləyirdilər. 
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Səid bəsic sürud və teatr qrupunun üzvü idi. Onları cəbhədə çıxış etmək 

üçün aparmaq istəyirdilər. Amma ailə icazə verməli idi. Mən anamın 

razılığı ilə gedib Hürr meydanında Mədəniyyət mərkəzində ağa 

Haşimini gördüm, lazım olan öhdəçiliyi imzaladım. Səid döyüşə 

getmək istəsə də məktəbdən söz vermişdilər ki, uşaqlar yalnız çıxış 

etmək üçün aparılır.  

1987-ci ilin avqust ayı idi. Ölkənin qərb bölgələri əməliyyat 

məntəqəsinə daxil idi. Gecə yuxuda Şəhid Çəmranı gördüm, xeyli 

söhbət etdik. Ondan Mənsuru soruşdum, dedi Mənsuru gətiriblər. Bəzi 

suallarıma gülə-gülə cavab verdi ki, bəzi şeyləri demək olmaz. Halım 

pisləşdi. Yuxumu ancaq Fuziyyəyə danışdım. 1986-cı ilin yanvar 

ayında Mənsur ayağından yaralanmışdı. Səkkiz ay yataqda qaldı. 

Ayağına mil qoyulsa da, gipsi açılan kimi cəbhəyə qayıtdı. Fuziyyədən 

xahiş etdim ki, mənimlə xəstəxanaya getsin. Yolda söhbət əsnasında 

hiss etdim ki, nəsə demək istəyir, amma ürək etmir. Məcbur etdim, dedi 

ki, bir nəfər gəlmişdi səni görməyə, Mənsur yaralanıb. Dərhal yolumu 

dəyişdim. Getdik Şəhid qərargahına, dedilər Mənsur ayağından 

yaralanıb, aparıblar Məşhədə. Məşhədlə əlaqə saxladım, dedilər bir 

neçə dəfə əməliyyat olunub, amma yenə olunacaq. İndi bunu anama 

necə deyim? Evə gəldim, anama dedim ki, sakit dayansan sənə bir söz 

deyəcəm. Anam elə bu sözümlə səsini qaldırdı. Birtəhər sakitləşdirib, 

dedim ki, Mənsur yaralanıb, Məşhədə gedirəm. Anamla birlikdə 

Abdullah və Hudanı da götürüb yola düşdük.  

Məşhəddə Kamyab xəstəxanasını tapdım. Qapıçı bizi saxladı, uzun 

söhbətdən sonra dedi bir-bir keçə bilərsiz. Uşaqları anamın yanında 

qoyub içəri daxil oldum. Mənsuru görəndə özümü saxlaya bilmədim, 

ağladım. Mənsur çox arıqlamışdı. Soruşdu ki, kiminlə gəlmisən? 

Dedim, anam və iki uşaqla. Narahat oldu. Tibb bacısından xahiş etdi ki, 

anamgili otağa gətirsin. Tibb bacısı getdi, anamgillə qayıtdı. Anam 

otağa daxil olmamış ağlamağa başladı. Günortaya qədər Mənsurun 

yanında qaldıq. Sonra hörmətlə başa saldılar ki, burada qalmaq olmaz. 

Hərəmə getdik, ziyarət etdik, namaz qıldıq. Bazardan yemək alıb yedik, 

sonra yenə xəstəxanaya qayıtdıq. Hoteldə yer götürmək lazım idi. 

Avqust ayında Məşhəddə adam çox olurdu. Çox gəzdik, yer tapa 

bilmədik. Axşam azanından qabaq Quran oxudulurdu. Üzümü hərəmə 

tutub İmam Rizadan kömək istədim. Fələkeyi-ab (Su dairəsi) deyilən 

tərəflərdə üzərinə Beytül-Müqəddəs yazılmış mehmanxana vardı. 

Mehmanxananın sahibi mənə dedi ki, yerimiz yoxdur. Amma anam və 
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uşaqları görəndə nə üçün gəldiyimizi soruşdu. Dedim ki, qardaşım 

yaralıdır, xəstəxanadadır. Dedi İnqilab komitəsi tək qadınlara otaq 

verməyə icazə vermir. Hərəmdə komitə var, gedin təqdimat gətirin, sizə 

otaq verim. Getdik hərəmdə komitəni tapdıq, təqdimat alıb qayıtdıq. 

Otaq bir yarım-iki metr ölçüsündə olardı. Küçədən aldığım üzüm və 

çörəklə şam etdik. Uşaqlar yorulmuşdu, tez yatdılar. Xidmətçinin 

gətirdiyi adyal və balışları ürəyim götürmədi, geri qaytardım.  

Üç gün qaldıq. Hərəmi ziyarət edir, restoranda yemək yeyir, görüş 

vaxtı xəstəxanaya gedirdik. Mənsuru əlil arabasına oturdub, həyətə 

çıxarırdıq.  

Mənsurun otaq yoldaşlarının vəziyyəti nisbətən yaxşı idi, özləri əsa 

ilə yeriyə bilirdilər. Biz Məşhəddə çox qala bilməzdik. Xəstəxananın 

müdiriyyətindən xahiş etdik ki, Mənsurun Tehrana köçürülməsi üçün 

bir iş görsün. Əvvəlcə dedi mümkün deyil. Sonra dedi əgər Tehrandan 

razılıq alsaz, mən razıyam.  

Tehrana qayıtdıq. Yaralıları yerləşdirmə qərargahı razılıq verdi ki, 

Mənsur Tehrana köçürülsün. Dedilər ki, yaralı Mirimad küçəsində 

Mehrad xəstəxanasında yerləşdiriləcək. Deyilən vaxtda Mənsuru 

təyyarə ilə göndərdilər. Gecə saat 12 idi. Qonşunun maşını ilə 

xəstəxanaya getdik. Görüşə icazə vermədilər. Amma dostu ağa Leşkəri 

yanında idi... 

Mənsur bir müddət bizdə qaldı. Bir yerdə çox oturmaq onu yorurdu. 

Ayağının ağrısından nalə çəkirdi. Topuğundan dizinə, dizindən 

çanağına qədər platin qoyulmuşdu, bütün ayağı gipsdə idi. Platinin 

bolt-qaykası gipsdən bayıra çıxmışdı. Bədəni də qəlpə ilə dolu idi. 

Bədənində, sifətində səthi qəlpə qırıntılarını özü çəkib çıxarırdı. Bu çox 

qorxulu idi, yara irinləyə bilərdi.  

Mənsur deyirdi ki, səhra xəstəxanasında ayağını kəsmək 

istəyirmişlər. Amma Məşhəddə peşəkar cərrah 9 saat əməliyyat aparıb, 

ayağı saxlamışdı. Mənsur Məşhəddən Tehrana gələndə havalar 

istiləşmişdi. Yaraları qaşınırdı, gipsin üstündən döyəcləyirdi. Bütün bu 

çətinliklər onu əsəbi etmişdi. Kuşəkdə hamamımız yox idi. Uşaqları 

Ustad Nicatullahi küçəsində hamama aparırdıq. Yeddinci mərtəbəyə 

köçəndən sonra kababxanadan hamam kimi istifadə edirdik. Mənsuru 

da orada yuyundururdum. Gipsdəki ayağını sellofanla bükürdüm ki, 

islanmasın. Yaralarına su dəysəydi irinləyərdi. Mənsuru çimizdirəndə 

Əlini xatırlayırdım. Əlinin başını yumağım yadıma düşürdü, 

ağlayırdım.  
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Mənsurun müalicəsi bir il uzandı. İl ərzində gipsi bir neçə dəfə 

dəyişildi. Nəticədə sağ ayağı on santimetr qısa oldu. Yeriyəndə 

axsayırdı.  

1985-ci ildən başlayaraq Kuşəkdə vəziyyət dəyişməyə başladı. 

Xuzistanlı köçkünlər gedir, yerləri tehranlı şəhid ailələrinə verilirdi. 

Amma binada ümumi vəziyyət ağırlaşdı. Təsadüfi insanlar fəzanı 

bulaşdırdılar, cinayətkar ünsürlər tapıldı. Narkomaniya, oğurluq, 

quldurluq halları müşahidə edilirdi.  

Mən Şəhid Mərkəzinə gedib nöqsanlı hallardan şikayət etsəm də 

faydası olmadı. 1982-ci ildə Zeynəb Ramsər prospektində Şandiz 

məktəbində oxuyurdu. Müəllimlər biləndə ki, Zeynəbin atası, qardaşı 

şəhiddir, uşaqları evimizə gətirdilər ki, şəhidlər haqqında söhbət 

edilsin.  

Şəhidlər məktəbi təsis ediləndən sonra Zeynəb o məktəbə keçdi və 

məktəbin ictimai işlərində fəaliyyət göstərməyə başladı. O, məktəbin 

Quran qarisi sayılırdı. Müəllimlər ailəmizlə münasibət saxlayır, 

evimizə gedib-gəlirdilər. Sabiq xarici işlər naziri ağa Xərrazinin xanımı 

da bizim evdə olmuşdu. Binadakı vəziyyətdən xəbərdar olan xanım 

Xərrazi ağa Kərrubi məktəbə gələndə ona etiraz etmişdi. Demişdi ki, nə 

üçün şəhid ailələrini asayiş olmayan yerlərdə yerləşdirirsiz? 1987-88-ci 

illərdə anama bina evi verdilər. Bina müsadirə olunmuş köhnə, nasaz 

bina idi. Anam uşaqlarla birlikdə gedəndən sonra yeddinci mərtəbədə 

tək qalmaq çətin idi. Həm çıxıb-düşmək problemi vardı, həkimlər mənə 

çox hərəkət etməyə icazə vermirdilər. Həm də tənhalıq sıxırdı. Amma 

yeddinci mərtəbə sanki bu binadan deyildi. Bu mərtəbədə sakitlik idi, 

aşağı mərtəbələrdəki dava-dalaşdan əsər-əlamət yoxdu. Binadakılar 

etiraz etsə də bizi dördüncü mərtəbəyə köçürdülər. Qalxıb-düşmək 

qismən asanlaşdı. Bu işdə ağa Siyahpuşun köməyi oldu. Binadakı 

vəziyyətə görə uşaqları çölə buraxmırdım. İndi üçüncü övladım Fatimə 

də dünyaya gəlmişdi. Dördüncü mərtəbədə dörd ailə vardı. Biri tehranlı 

yoxsul qadındı. O biri ailədə qadın əfqan idi. Abdullahla həmyaşıd oğlu 

vardı. Üçüncü ailə şəhid anası idi. Təmizkar qadın olsa da qonşularla 

yola getmirdi, mətbəxi özününkü bilirdi. Onu doqquz yaşında ikən yaşlı 

bir kişiyə ərə vermişdilər, əzab-əziyyətlə dolu bir həyat yaşamışdı. 

Dördüncü ailədə ər daim işdə, səfərdə olurdu. Əfqan qadın xoşlamazdı 

ki, kimsə ona əfqan desin. Deyirdi mən iranlı arvadı, iranlı anasıyam. 

Bu qadın ərindən çox yaşlı olduğu üçün ərini qısqanır, bir bəhanə ilə 

dava salırdı.  
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O biri qadınlar yaşlı olduğu üçün təmizlik işinə əhəmiyyət 

vermirdilər. Mən də gündüzlər koridorda naməhrəm kişilər olduğundan 

bu işlərə imkanım olmurdu. Məcbur idim ki, ya gecə yarı, ya sübh 

qalxıb təmizlik işi görəm. Amma günortaya qədər hər yer təkrar 

çirklənirdi.  

Salonun qurtaracağında bir otaq vardı. Biz həmin hissədə 

olduğumuzdan müdir icazə vermişdi ki, həmin otaqdan mətbəx kimi 

istifadə edim. Amma hər dəfə mətbəxə keçəndə çadra atmalı olurdum. 

Ağa Siyahpuşdan icazə aldım ki, mətbəxin divarını bir qədər irəli 

çəkim, mətbəxə keçəndə qonşuların gözü qabağından keçməyim. 

Amma şəhid anası yenə etiraz etməyə başladı. Dedi bu divara görə 

koridor qaranlıq olur və onun ürəyi sıxılır. Hansı ki bütün bina hündür 

binalarla əhatələnmişdi, hər yer nisbətən qaranlıq idi. Amma yenə 

qəbul edib, divarın hündürlüyünü azaltdım. Nəhayət, 1988-ci il iyun 

ayında müharibə başa çatdı! 

Həbib yenə cəbhədə qaldı. Uşaqlar böyümüşdü, problemlər də 

artmışdı. Bütün məsuliyyət mənim üzərimdə idi. O zaman nefti talonla 

verirdilər. Talon olmasaydı neft ala bilməzdik, ya da baha olardı. Neft 

maşını qapıda dayanan kimi camaat növbəyə düzülürdü. Neft qablarını, 

qaz balonlarını yuxarı qaldırmaq əzab idi. Ona görə də hamı çalışırdı 

ki, daha aşağı mərtəbədə yaşasın.  

Kuşəkdə yaşadığımız neçə ildə babam bir neçə dəfə bizə baş 

çəkmişdi. Libaslarını çıxarmağı sevməzdi. Əmmaməsini çıxarsa da 

araqçını həmişə başında olurdu. Deyirdi seyidlər öz ciddiliklərini 

qorumalıdırlar. Babam ilk dəfə bizə gələndə Abdullahın üç yaşı vardı. 

Babam sübh çatmışdı, getmişdi anamın evinə. Abdullah da yuxudan 

duran kimi qaçardı anamın evinə. Gedib babamı görmüşdü, qaça-qaça 

gəlmişdi ki, ana, İmam Xomeyni bizə gəlib.  

Tələsik aşağı düşdüm. Getdim gördüm babam gəlib. Bir neçə gün 

bizdə, bir neçə gün Hüseyni dayıgildə qaldı. Dayımın kürəkəni isə 

babamı bu vaxta qədər görməmişdi. Elə təsəvvür edirmiş ki, babam 

müasir, kostyumda, ziyalı bir adamdır. Soruşub ki, baba haradan gəlir? 

Deyiblər Dərrəşəhrdən. Soruşub ki, ora haradadır? Deyiblər İlamda. 

Babam gələndə o da qarşılamağa çıxıb. Babamı görəndə yerində donub 

qalıb, deyib baba ruhani imiş! Bu çaşqınlığı yaradan o idi ki, biz 

babamıza “papa” deyirdik. Kürəkən də avropa papasını təsəvvür 

edirmiş.  
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Babamın bir toxunma çantası vardı. Onu İraqdan gətirmişdi. 

Çantada qayçı, dırnaqtutan, diş fırçası, güzgü və radio vardı. Sübh özü 

azan verər, namaz qılar, sonra radioya qulaq asar, cəbhə xəbərlərini 

izləyərdi. Ölümündən iki ay qabaq gəlmişdi. O həmişə dəstəmazlı 

olurdu. Tualetə getməsinə kömək edirdim. Mənə dua edirdi, deyirdi 

aslansan. Həbibi görəndə məni ona tapşırırdı.  

Bir neçə gün sonra babam anamgilə getdi. Mən də uşaqları götürüb 

anamgilə getdim ki, bu bir neçə günü bir yerdə olaq. Övladlarım 

babamı çox sevirdi. Amma babam qocalmışdı. Dayım həkimə 

aparmışdı, həkim demişdi ki, yaşa dolub, başqa problemi yoxdur. 

Babamın paltarlarını yuyur, ona dəstəmaz suyu gətirirdim. Deyirdi bir 

gün əvəzini çıxaram. Deyirdim babacan, mənim gördüyüm işlər sizin 

yaxşılıqlarınızın yüzdən biri deyil.  

Hamıda belə bir hiss vardı ki, babanı sonuncu dəfədir görürük. O 

Dərrəşəhrə qayıtmaq istəyirdi. Mimi, dayım Nadəli və ailəsi 

Xürrəmabad vurulandan sonra Dərrəşəhrə köçmüşdülər. Səlim dayı, 

Səlimə xalam da sonradan Dərrəşəhrə getdilər. Dərrəşəhr əvvəllər 

qəsəbə şəklində idi. Müharibə qaçqınları bu qəsəbəyə sığınandan sonra 

qəsəbə genişləndi, məscid, xəstəxana tikildi. Əvvəlcə müəllimlər üçün 

nəzərdə tutulmuş yarımçıq tikililəri qaçqınlara verdilər. Bəzi evlərin 

yalnız divarı vardı, üstü açıq idi. Dehloran, Mehran, İlam, Xürrəmşəhr, 

Abadan əhalisi Dərrəşəhrə sığınmışdı. Babamgil oraya köçənə qədər 

mən Dərrəşəhr adını eşitməmişdim. Əhali bu qəsəbəyə sığınandan 

sonra oranı da vurmağa başladılar. Camaat arasında bir şüar yayılmışdı: 

İtmişdi Dərrəşəhr, xəritədə tapıldı!.. Yəni tanınmayan bir qəsəbə 

sığınacağa çevrildiyi üçün məşhurlaşmışdı.  

Babam Tehranda olduğu günlərdə Hüseyni dayı ona ana kimi qulluq 

edirdi. Babam Allaha şükür edirdi ki, ailə onu sevir. Babam ömrünün 

son gününə qədər gözütoxluğunu qorudu. Dayılarıma icazə vermədi ki, 

ona nəsə təzə libas alsınlar. Hətta onun üçün alınan şeyləri imkansızlara 

verirdi.  

Bəsrədəki bir hadisəni xatırlayıram. Soyuq qış gecəsi babam evə 

qayıtdı, üst paltarlarını kiməsə ehsan etmişdi. Mimi deyinirdi ki, 

xəstələnə bilərdin.  

Babam son görüşümüzdən iki ay sonra, 1992-ci ilin may ayında 

dünyasını dəyişdi. Vəsiyyətinə əsasən onu Dehloranın Zərrinabad 

məntəqəsində İmamzadə İbrahim qəbristanlığında dəfn etdilər. Babam 

Xürrəmşəhr azad olandan sonra oraya getməmişdi. Məncə, atam və 
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Əlinin olmadığı Xürrəmşəhrə getmək onun üçün ağır idi. Ona təklif 

edəndə deyərdi ki, çətinliyim var. Lor dilində bir şeir zümzümə edirdi: 

Səmanı qaranlıq buludlar tutub, 

Nə vaxt ata-oğul bir yerdə öldü!..  

Qaranlıq buludlar deyəndə əza sahibinin qəlbindəki qəm-qüssə 

nəzərdə tutulur.  
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Qırxıncı fəsil  
 

1993-ci ildə Həbib qayıtdı. O vaxta qədər BMT-nin nəzarətçilərinin 

gözü qarşısında bizdən əsir götürür, əsgərlərimizi şəhadətə çatdırırdılar. 

Həbib vəziyyət sabitləşəndən sonra qayıtmağa razılıq vermişdi. Onun 

yanımızda olmadığı illər çox ağır keçdi. Onun köməyinə ehtiyac olan 

vaxtlarda təkbaşına yük altına girdim. Onun iradəsini zəiflətməmək 

üçün heç vaxt çətinliklərdən danışmırdım. İstəmirdim bizi düşünüb 

cəbhədən geri dönsün. Tənhalıqdan nə qədər əziyyət çəksəm də, 

düşünürdüm ki, Həbib Allahındır, cəbhənindir, bizim deyil. Əgər arabir 

gəlirsə, bu Allahın lütfüdür. Mənsur, Möhsin, Həsən və Səid barədə də 

belə düşünürdüm. Atamın və Əlinin şəhadəti öyrətmişdi ki, Həbibə də 

bağlanmayım, şəhadət hadisəsini rahat qəbul edim. Həbib də belə idi. 

Bizi nə qədər sevsəydi də, mənə, Abdullaha, Hudaya bağlanmamağa 

çalışırdı. Bir dəfə Hüseyn Eydini yuxuda görmüşdü. Hüseyn ona 

demişdi ki, çoxdandır səni gözləyirik. Hüseyn demişdi ki, istəsən icazə 

kağızını imzalatdıraram. Həbib cavab vermişdi ki, bu işi özüm 

görməliyəm. Bu yuxudan sonra deyirdi ki, mənim qarşımda dayanan 

sizsiniz, sizə görə gedə bilmirəm. Buna görə də Abdullahın 

şirinliklərinə çox diqqət yetirmirdi. Mən iş görəndə, o uşaqlarla qalanda 

çox keçməmiş məni çağırırdı. Deyirdi gəl uşaqların yanına, işini sonra 

görərsən. Bu mənim üçün sual olmuşdu. Axı necə ola bilər ki, insan 

həm ailə-övladını sevsin, həm də onlardan uzaq dayanmağı bacarsın? 

Bəzən daşürəkli olurdu, bəzən bir dilənçini görüb elə ağlayırdı ki, 

heyrətdə qalırdım.  

Xüsusilə 1984-cü ildə Abadandan ayrılandan Həbib evə qayıdana 

qədər çox ağır fiziki və ruhi zərbələr almışdım. O zərbələrin ağrıları 

hələ də mənimlədir. Həbib qayıdandan sonra binadakı problemləri 

görüb mütəəssir oldu, dedi nə üçün bu vaxta qədər çətinliklərini 

gizləmisən? Dedim ki, o zaman vəzifəm dözmək, susmaq idi.  

Həbib qayıdandan bir qədər sonra dörd övladla (Abdullah, Huda, 

Fatimə, Mina) Kuşək binasından çıxdıq. Həbibin Firdovsi meydanı 

yaxınlığında tapdığı evdə yaşadıq.  

İllər ötsə də atam və Əlinin şəhadətinin ağrıları anam üçün təzə idi. 

Müxtəlif bəhanələrlə Xürrəmşəhrə gedirdi. Mən orada olanda bəhanəsi 
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Abdullahı görmək idi. Mən Tehrana gələndən sonra başqa bəhanələr 

tapıldı.  

Gah deyirdi ki, məhərrəm və səfəri Xürrəmşəhrdə keçirmək 

istəyirəm. Bəzən Leylanı və uşaqlarını görmək istədiyini bəhanə edirdi. 

Kiminsə vəfat etməsi Xürrəmşəhrə getmək üçün bəhanə olurdu. Bütün 

bunlar atam və Əlinin məzarına baş çəkmək üçün bəhanə idi. Anam 

uşaq yaşda ikən anasını itirmişdi. Buna görə də hamı, xüsusilə atam ona 

çox diqqətli olmuşdu. Atam isə çətinliklərin faydasına etiqadlı idi. 

Deyirdi ki, uşaq çətinliklərə adət etməlidir ki, həyatdakı maneələrdən 

keçə bilsin. Atamın bizim qarşımıza qoyduğu vəzifələr səbəb olmuşdu 

ki, problemlərə müqavimət göstərə bilək.  

Sərbəndərdən Tehrana köçməyimiz bacı-qardaşlarımız üçün çətin 

olmadı, adət etdilər. Amma anamın məruz qaldığı fiziki və mənəvi 

zərbələr onun qəddini qırdı. O çətinliklə hərəkət edirdi, əl-ayağı əsirdi. 

Anam həyatın bizə yadigarıdır. Elə bir yadigar ağac ki, heç vaxt 

kölgəsini, sərinliyini, yaşıllığını bizə əsirgəməyib.  

Bacı-qardaşlarım öz həyatlarını qurublar və xoşbəxt yaşayırlar. 

Leyla Əhvazdadır, Seyid Möhsin, Seyid Mənsur isə Xürrəmşəhrdə. 

Səlim dayı və Səlimə xala Dərreşəhrdə sakindirlər. Mimi isə 2006-cı 

ilin son günlərində dünyasını dəyişdi.  

2004-cü ildə Bəsrəyə getməli oldum. Vaxt dar olsa da gözüm 

küçəmizi, məhəlləmizi, evimizi axtarırdı. Öz evimizi, babamgilin evini 

tapıb uşaqlıq xatirələrini canlandırmaq istəyirdim. Kaş yenə uşaq 

olaydım. Mimi həyətin ortasını döşəyəydi, biz də başına yığışıb 

nağıllarına qulaq asaydıq. Mimi yenə oxuyaydı: 

 

Ey gözəl ay, söylə yolda 

Görmədinmi babamı? 

Çiynində tüfəng gedirdi 

Şirlərin arasına... 
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