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Mlugaddima

“Qohroman gadinlar” kitabini oxuyanda 14 yasim olardu. Ilkin Islam
dovrindon sonra olcazairli misalman vo ingilab¢i qiz Camilos
Bupasanin (Djamila Boupacha) soxsiyyati manim (i¢in ¢ox maraqli idi.
Hansi Ki, gonc bir xanimin 6lkasini isgal edonlora qarsi geyri-barabor
mubarizoys daxil olmasi hadisssini gobul etmok ¢otin idi. O, 0z
xalqinin sorof vo azadligini gorumaq Ugun tocaviizkar fransalilarin
voahsi isgancalarini gobul edir, amma isgalgilar qarsisinda boyun aymir.

Bir neco il sonra Boas isgalgilar1 vatonima vohsilikls hiicum edanda,
soharimizin sakinlarini torpaga-gana baloyands artiq sakit dayanmagin
monim Uclin monas1 yox idi. Ax1 oxumusdum Ki, asudslik heclikdir,
zillotdo yasamaq fonadir. ToSovvir etmozdim ki, o odlu vo ganh
ginlarda gaharimin ayriliglarina bir nega giin dézmadiyim mazlum va
aziz korpalarini 6z sllorimlo ganlarina boyanmis torpaga tapsiracagam!

Amma bitiun bunlar garsilasdigim gergokliklor idi. Bu hadisalordan
uzun illor 6tsas da bir an belo zehnimdon ayrilmur. Oton illorde miixtolif
unvanlardan insanlar dofalorlo misahibs, xatiralorin yazilmasi G¢ln
olage saxlayib, israr gostoriblor. Boyik sohid Avini do bu siradadir.
Amma homisa sdhbatdon gagmisam, raziliq vermomigsom. Etiqgadim bu
olub ki, Allahin razilig: Gglin is gériromss car gokmomoliyom. Amma
bir giin elo bir sorait yarandi ki, bu momlokatin, miigoddas islam
cumbhuriyyatinin hifzi i¢tin olanindan kegonlor militaristlikdo suclandi.
Bu mogamda qorara goldim ki, migoddas migavimotimizin
mudafiosine galxim. Bu iss yalniz hogigstlori yazmag, xatiralori goloma
almagla mimkan idi.

2001-ci il aprel aymda Incosonotdo Migavimot toskilatinin
Odobiyyat Ofisinin qadinlar bélmasindon zong vurdular. Misahiba
almaq Ugun gorts istadilor. Toskilat vo togkilatin amokdaslari il tanis
olmadigimdan yox dedim. Bu xatiralorin etibarli, ilahi magsodli
insanlar torafindon yazilmasini istayirdim. Buna goro do musahiba
alacaq soxslori tanimali idim. Taniglig mogsadi ilo ©dabiyyat Ofisinin
nosr etdiyi kitablari oxumaga basladim. Homd olsun Allaha Ki,
xatiralorimi nigarangiligsiz danisa bilacoyimo inam yarandi. Bir nega
goriis Vo mugaddima s6hbatdon sonra misahibo almaqg tgiin xanim



Seyid ©zom Hiseyni toyin olundu. ©vvalca geyri-minasib saglamliq
durumuma goro evimizds goriisiirdiik. Xanim Huseyni Uglin zohmat
olurdu.

Misahiba vermokds maqgsadim miharibado mozlumlugumuzu,
hagqqumizin tapdanmasini  gostormok oldugundan suallar1  Gmumi
sokildo cavablandirmaqla kifayatlonirdim. Bir ¢ox xatirolori, daxili
duygularimi hals ds galbimds saxlayiram. Birinci marhalo miisahibs 30
saat ¢okdi vo 300 sohifads toplandi. Bu mocmus toxunulmamis
vaziyyastdo Odobiyyat Ofisinin mitoxassislorine togdim edildi. Yekdil
gorar bu oldu ki, bir cox movzularin sorha ehtiyaci var. Amma yeni bir
misahibs toklifini gobul etmok asan deyildi. Muharibs Xatiralorinin
xirdaliglarin1 yada salmaq golbimi agridirdi, ¢atin idi. Bu sababdon
nozoards tutulan isi misahibasiz gérmok lazim goaldi. Vaxt 6tdl, daha da
yaxinlasdigim xanim Huseyni ilo iki haftolik iraqa, bir grupla foto va
kitab sargisi kecirmays getdik.

Bu safar, sonraki get-gallar sabab oldu ki, misahibs, xatirslorin nagl
olunmas1 mdvzusu ilo daha daqgiq tanis olum. Belocs, golomo alinmis
xatiralori tokrar nazordon kegirdiyim zaman, tamamlama Gglin suallar
Unvanlananda artiq somimi minasibatde oldugum xanim Hiseyniys
golbimin gizlinlorini aca bilirdim. Tamamlama morholasindo do
musahiba bizim evdo oldu. Ikinci sohbatimizde xanim Huseyni har
hadisonin xirdaliglarint mulayimliklo izloyir, tokmillosdirirdi. Mon
uzun illor 6tondon sonra diisiincomi dolasdirmis agrili  Sshnalori
xatirlamalr idim.

Bu masalo ¢ox vaxt asab garginliyimi giclondirirdi. Qan tozyigim
qalxird1, siddatli bas agrilar1 olurdu. Amma ruhum 0z cevirana, moni
tok qoyana goador dozir, isi davam etdirirdim. O zaman aglimlo ruhum
arasindaki dartigmadan cismim xastaliys dicar oldu, séhbatlorimizdo
fasilalor yarandi. Digor torofdon, misahibo (¢lin sakit mihito ehtiyac
vardi. Bu sababdon misahibo vaxti dvladlarim otaqlarindan g¢ixmur,
televiziya proqramlarindan vaz kegirdilor. Hoyat yoldasim vo oglum
bizim rahathigimiz Gg¢un homin glnlordo hamisokindon gec evo
dondrdid. BOylk qizzimsa misahibo basa c¢atana godor qonaglara
xidmatdan alava ev islarini 6hdays gétiirmiisdii.

Bu gayda davam edirdi vo mon xanmim Hiseyni ilo ¢ox somimi
olmusdum. Bir xatira galbimi agridanda xanim Hiseyninin qarsisinda
rahat aglayirdim.



Bu marhalads ruhi va fiziki durumuma, bazi ictimai masalalora gora
bir nega dofo pesman olmusdum, misahibani davam etdirmamok Uglin
bohans axtarirdim. Bu arada xamim Huseyni soraiti  diizgln
dayarlondirarok matanat vo sobrlo davranir, misahibani davam
etdirmok Uciin tazyigs yol vermadan tosviq edirdi.

Xanim Hiseyninin miidarasi, guzostli roftar1 sayasindo sohbati
davam etdirirdim.

O ginlarda Soahidlor Muzeyinds calisirdim. Hoftado U¢ giin darss
gedirdim, tohsil alirdim. O gunlards isin agirhigindan onurgama yaxin
galpa harakata galib mani tokrar yataga gondardi. Hokim tapsirmisdi ki,
mualica ilo yanasi asablorimi qiciglandiran istanilon hoyacandan uzaq
olmaliyam. Carasizlikdon misahibani bir ne¢s ay toxira saldiq. Qismon
sagaldigdan sonra ham evds, hom do Odobiyyat Ofisinds sohbati
davam etdirdik.

Ofisda s6hbatin gatinliklori vardi. Otagin darligi, get-gallor, telefon
zonglari hayst vo zirzomidan golon saslor diqgeti yayindirirdi. Qapi-
pancaranin - masamoalarindon sort soyuq golirdi, evdon gotirdiyim
molafoya burinirdum. Saatlarla oturmaq bel agrilarimi guclondirirdi.
Yerimoli, yerdo oturmali, moacbur galib uzanmali olurdum. Bu
morhalada glinds 6-7 saat xatiralorin sarhino vaxt sarf edirdim. Xanim
Huseyni sozlorimi sotir-satir yazirdi ki, hadisolordoki xirdaliglart sorh
edo bilim.

Beloco, miharibonin baslangicindan Tehrana qayidana qodor
xatiralorin nagli 2005-ci ilin oktyabr ayimndan 2006-c1 ilin yanvar ayina
godor min saatdan artiq vaxt apardi.

Ondan sonra kitabin 0¢uncl marhalasi Uzarinds is basladi.
Sohbatlorim 1-ci fasildon 14-cl faslo godor nizama salindi. Amma
1980-c1 il oktyabr aymin 12-no godor Xatirolor kitabda geyd etdiyim
sobablordon zaman yox, mévzu (zrs tortib edilib. Nohayat, 2007-ci il
fevral ayinda xatiralor slavoamlo yanasi1 40 fasildo basa catdi. Kitab
nozardan kegirmak tigin mana verildi.

Kitabin hazirlanmasinda maslohotci, ekspert kimi ¢alismis conab
Mehdi Farahaniya somimi togokklrimu bildirirom. Kitabda yazdiqlar
alimana roya gora conab Oliriza Komari vo conab Mirtoza Sarhangiya
tosokkir edirom. Bu raylori ilo bizo Gtf gostardilor.

Kitabin adim1 fadakar sohid analarina, xtsusils biitlin esq va hayatini
uraklo Allaha toqdim etmis azabkes Vo Sabirli anama tosokkir olaraq
“Da” adlandirdim. Bu asiq vo caniyanan analar olmasaydi meydandak1



fodakar osgorlor do olmazdi. Bu gshroman qadinlarin dostayi ilo
geyrotli iran gonclori tacaviizkar diismoens qars1 8 il vurusdular, sirin
canlarm bizim azadliq v tohliikasizliyimiz yolunda foda etdilor. Umid
edirom ki, Xurromsohr bu ilahi yola layiq sokildo basiuca olsun,
itirilmis gozalliyini geri alsin.

Seyid Zohra Hiseyni
Tehran, 2007, yay



BIRINCI HISS®
Birinci fasil

Neco aydir ki, atamdan xobarsiz idim. O, siyasi faaliyyatlorino gors
nadir hallarda eva golirdi. Belo ki onun evds olmamasina adot etmisdik.
Amma bu dofa gedisi uzun ¢akdi.

Anam deyirdi: Atan babanin doyirmaninda isi atib Kiso bazarinda
isloyandoan siyasi faaliyyato basladi, sirli adamlarla oturub-durdu.

Atanin sahibkari iran osilli tacir idi. Ona hac1 deyirdilor. O, atanin
siyasi islarindon xobardar idi. Elo gérunir ki, bu islords 6z va fahloloari
do vardi.

Atan olmayanda haci bizim ailonin qaygisina galar, atandan xabor,
s0z gotirordi. Bozon atan evdo olanda Xsbardarliq edirdi ki, seyid,
vaziyyat tohlikslidir, evds galma.

Cox vaxt anam ondan atami sorusan qonsulara deyirdi ki, Qurnaya
islomoys gedib, gec-gec golir... Qurna Iraqda Besro yaxinhigindaki
kicik soharlordondir.

O zaman biz Iragin conubunda liman sohori Bosrodo yasayirdig.
Evimiz Ribat mohallasinds idi. Daclo ¢ay1 oradan kec¢diyi t¢tiin moahallo
yasilliq, agacliq idi. Mduhacirlorin sakin oldugu mshallods palgiq
evlorin meyilli damlarina qamis doésonmisdi. O zaman Basroda ¢OX
evlor bu materiallarla tikilordi. Hayatlor boyiik olardi, evlor divarboyu
siralanardi. Karpicdan tikilmis g6zal evlar soharin markazindoki tacirlor
mohoallasinda yerlosirdi.

Atamin amisi oglunun evi 0 mohallods idi. Onlarin evino gedonds
lozzat alirdim. Bizim yoxsul mahallads isiq yox idi. Anam qirub vaxti
lalo deyilon lampanin siisosini silor, qaranliq diison kimi yandirardi.
Evin bir neco yerindo lampa qoyardi. Isiq olmadigindan axsamlar tez
yatardig. Amma otrafi basdan-basa dilkanlar olan varli mahallasinds
gecolor do ginduzlor kimi isighh idi. Magazalarin g0z gamasdiran
elektrik lampalar1 miistorilori alis-veriso ¢agirirdi. Anam icazs versaydi
saatlarla tamasaya dayanar, g6z qamasdiran isiqlara, yoldan Otonlora
g6z vuran gidalara baxardim. Bizim montagadoki bazar belo zinatli
deyildi. Kond camaati 6z malin1 sabatlors y1gib bazara ¢ixarirdi.



Ata-anam 1951-ci illords Dehloranin kiird sakinli Zarrinabad
kondindan Basraya miihacirat etmisdi. Man va 4 baci-qardasim Basroda
dogulmusdug. Seyid Oli 1961-ci ildo anadan olmusdu. Sonra Seyid
Mohsin, man, Leyla bir il fasils ilo dogulmusduq. Leyladan (g il sonra
Seyid Monsur diinyaya g6z agmisdi.

Basro ohli arobdilli oldugundan biz do orobco rahat danisirdiq.
Amma evdo va kird muhacirlorlo rastlasanda kirdco s6hbot edirdik.
Geyimimiz do moantago arablarinin geyimi kimi idi. Disdaso deyilon
uzun arab kdynayi geyinirdik. Kirdcoa “da” ¢agirdigimiz anam ganc
yaglarindan Basrodo oldugu tcgun yerli adst-ononalori goétiirmiisdii.
Orobca elo rahat damisirdi Ki, kimso inanmazdi bu xanim Kkirddur.
Geyimi do arab qadinlarin geyimi kimi idi. Uzun va ipak arab sali Ortor,
basina orob ¢adrasi - oba atard.

Qonsulugdaki oksar kisiloar ya atam kimi kisa bazarinda ¢alisir, ya da
limanda fahlalik edirdi. Hami asagi Saviyyads dolanirdi. Biz giris
qapisina yaxin iki otagi Kirayays vermisdik. Oziimiiz hayatin o biri
basindaki boyiik otagda yasayirdig.

Anam otagin gapis1 agzinda taxta dayaq vo qamisdan dizoldilmis
kolganacokda neft lampasinda yemok hazirlayirdi. O adoton moahalli
xoroklor bisirirdi. Bu baliq x6rayi, bamiys ola bilordi. Bazon do irandan
sovqat gotirilmis yagla llam x6roklori hazirlayard.

Yayda ¢ox vaxt kélganacokds yemok yeyirdik. Biz usaqlar gecalor
migatkon (cunadan - tonzifdon tikilon yataq Ortliyl) cokilmis bdyuk
taxtda yatirdiq. Stidomar Mansur anamla yatirda.

Osas xarcimiz kirayadon ddonirdi. Anam bibisi ilo dordlogo-dordloss
dolanigiga komok tglin kisa tikirdi. Atam da ona pul verirdi.

Atam gec-gec evo bas vurdugundan, har dofo golonds evin ab-havasi
doyisirdi. Bizi qucaqlayib 0plr, oynayib gullr, mahobbat géstarmoya
caligirdi. Gecalor ddvro vurub oylosordik, atam keg¢misdon, usaqliq
dovrinds 06z nadincliklorindon damisardi. Atam orobco  yaxsi
bilmadiyindan bizimls kiirdcs danisirdi. O, evds oldugu glnlords biz do
kirdco danmisirdiq. Atam iki yasda olanda ata-anasini itirmisdi, onu
dayis1 boyiitmiisdii. Sonbesik oldugundan hami, xUsusilo dayis1 onu
cox sevirmis. Atamin dayisi ilo bagli xatiralori ¢ox idi. Danisirdi:
Dayim ovgu idi, moni do 0zU ilo daga ova aparirdi. Cubuqg ¢akirdi,
mondon tez-tez onun Ugin ¢ubug hazirlamagimi istoyirdi. Bu isdon
bezmisdim, bilmirdim canim1 neca qurtarim. Bir dofo ¢ubuga tutlindon
gabagq bir godor barit qoydum. Dayim dostlar1 ilo aylasib ¢ubugu



gotirdi. Cubugu alisdiran Kimi ¢ubuq partladi, saqqali, bigi Gtalda.
Dostlar1 giilmokdan keginirdi. Mon gorxudan qagib bir agacin basina
dirmandim. Dayim ¢ox hirslonss da, gorxurdu ki, vahsi heyvanlara yem
olum. Mani axtara-axtara deyirdi ki, gorxma, saninls igim yoxdur... O
hadisadan sonra gubugunu 6z doldururdu.

Atamim bu xatirasini ¢ox sevirdim. 4-5 yasim olanda onun
usaqligdaki sulugluglar1 barads esitmok ¢ox maraqli idi.

O mono Basraya mihacirati, ailo qurmasi barado do danismigdi.
Atam Seyid Huseyn Huseyni anam Seyid Sahpoasond Huseyni ilo
gohum idi, bir kondds yasamisdilar. Atam 1936-c1 ildo anadan
olmusdu, anamdan 3 yas Kigik idi. 18 yasi olanda Zarrinabad kandindan
Basraya, boyuk gardasinin yaninda islomaya golir. O zaman ana babam
Seyid Nocof onu gorir. Seyid Nocof xeyirxah, gohumcanli adam imis.
O, bir dovlat doyirmaninda is icragist imis. Qariblara ¢ox diggotli olan
babam atami goériib, ona himays gostorir, iso gotirir. Sonradan diiz vo
imanli gonc oldugunu gorib qizin1 ona oro verir. Atam babamgilin
yaxinhiginda Kirays ev tutur, anamla miistorok hoyata baslayirlar. Onlar
cox mehriban idilor. Anamin atama etiraz etdiyini, na Ugln bizi tok
goymusan dediyini gérmoadim. Hagigotan, ¢ox samimi idilar.

Xatirlayiram Ki, bir giin anam otagi stpirirdd, biz usaqlar da bir
torofdo oynayirdiq. Birdon atam otaga daxil oldu. Biz qalxdiq ki, ona
torof gacag. ©lini lzlino tutub isars etdi ki, sos salmayin. Anam taxtin
altin1 tomizloyirdi, bizo fikir vermirdi. Atam asta-asta yaxinlagib,
arxadan onun gozlarini tutdu.

Anam hayacanla “kimson” qisqirdi? Bismillahir-rohmanir-rahim!
Bir torofdon atamin golisino sevinirdik, digor torofdon anamin
gorxmasina gulurdik. Atam evds olan glnlords siibh tezdon onun
sasina oyanardiq. O namazdan sonra idman etmoays alismisdi. Turnikds
horokat edir, Uzgucgullys gedir, doyiis mahnilar1 oxuyurdu. Oxudugu
seirdo Oli (o) adi golonds ucadan salavat ¢okordi. idmandan sonra
ikidalgali kicik radiosunu iso salardi. Radioya toxunmaq ixtiyarimiz
yox idi, yalmiz 0zl eva golonds radio agilirdi. Biz onun ogyalarina
toxunmamagla ona sevgimizi bildirirdik. Sonra boyuk radio aldi. Tozo
radionu iso salanda sosi ¢ixana godor muoyyon vaxt kegirdi. Atam
deyirdi ki, igo diismosi Ugun lampast qizmalidir. Basimiz radioya
qatismigdi. Atam anamin yaninda moasgul idi, usaqlara baxirdi.
Hamimiza qars1 ciddi idi, anama da ¢ox diqgat yetirirdi. Eva golonds
olmadigi gunlorin  ovazini ¢ixmaga ¢alisirdi. Evdon ¢ixmasimi



gordiylimi  xatirlamiram. Homisa biz yatanda gedordi. O gedor,
cotinliklor yens soragimiza golordi. Anamin tonhaligi baglayardi.
Usaqlarin g0z yaslar1 vo bshanolori, atamin dostlarinin get-goli, hor
seydoan pis Baas rejiminin tohliikasizlik xidmatinin sorgulari aziyyat idi.
Qapmin doéyilms tarzindon bilinirdi ki, dalimizca goliblor. Biz bels
vaxtlarda anama siginirdiq. Qorxudan anamin rongi gagirdi. Onun
gorxdugunu goronds, bitin vicudumuz silkslonirdi. Bizs tapsirmisdi
ki, belo voziyyatlords agzimizi agmayaq, otagdan ¢ixmayaq. Biz do
bunu ciddi gabul edirdik. Tapsiriglarin sababini anlamasaq da, tohlikali
vaziyyato diisdiiyiimiizii gorarduk. Calisirdiq Ki, vaziyyoti daha da
agirlasdirmayaq. Momurlar anamdan bir s6z ala bilmayib qapini ¢irpar,
¢ixib gedoardilor. Biz amin idik ki, onlar yens gayidacagqlar.

Anam momurlar gedondon sonra divara s@ykenar, aglayib lonat
yagdirardi. Deyardi butiin bunlar Hason ©OIl-Bokr (prezident) yox,
Soddamin isloridir. Sonra Soddami Simr adlandirib lanatloyoardi. Bir az
sakitlosondon sonra Aystullah Seyid Mohsin  Hokimin divardaki
sokilino baxib deyardi: Hokim ailasini hodofo alan, bu alima rohm
etmayan biri bizo rohm edoarmi?!

Anamin sozlori bizi daha da qorxudardi. Yasim az olsa da, daha
onlar1 tantyirdim. Bir nego dofo gapini mon agmigdim. Qorxudan dilim
tutulurdu. Qalin bigli, adoaton boz salvar-kdynakli kisilordi. Bir dofa biri
mehriban gérkom alib dedi ki, atanin yerini desan sons paxlava alaram!

Onlardan ¢ox qorxdugum Ugin, eloca do anamin sozlori qulagimda
oldugundan dedim ki, mon paxlava istomirom. Boas rejiminin
momurlart hor yerdo vardi. Hans1 néqteds bir hadiso bas versaydi,
bizim mohalloys tokiiliisiib, kimlariso aparardilar. Clnki oksor kirddilli
muhacir bu mohollods yasayirdi. Momurlar bitln iglordo onlart
muqossir sayirdilar. Siyasi foaliyysti olan atam kimi adamlardan daha
cox siibhalonirdilar.

Get-gallor vo atamin siyasi foaliyyatlori bir kisi arvadi va tonha qizi
ilo evimizi kirayo gotiirons godar davam etdi. Ik baxisdan adi goriinan
kisi bir nega glin evdo olur, bir nega giin geyba ¢okilirdi. Amma homiso
bizo gbz qoyurdu. Arabir bizi xslvats ¢okib atamiz haqqinda sorusurdu.
Hotta o biri kirayonisinimizdon s6z almaga calisirdi. Yegano oglunun
ad1 Papi oldugu Ugln Nonos-Papi cagirdigimiz qoca arvad heg no
bilmadiyini deyirdi. Anam 9li adli bu kisidon qorxur, onu lanatlayirdi.
Anam deyirdi: ©li belini qirsi. Bunun sislorlo diismongiliyi var. Bu
xafiyyanin casusudur, xalqi ¢asdirmaq Uglin deyir ki, adim Olidir...
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Anam bizs tapsirmusdi Ki, bu kisiya he¢ no demoyok. Belo gérunur
anam yanilmamisdi. O ginlordo atam uzun muddot gozo doymadi.
Xofiyya momurlar1 tez-tez golir, onu axtarirdilar. Bir middst sonra
omimi apardilar.

omimin evi bizimls divar-divara qonsu idi. Atam hagqinda malumat
oldo etmok Ugun onu aparmigdilar. ©Omim momurlara demisdi ki,
monim qardasimla he¢ bir slagom yoxdur. Momurlar etiraz etmisdilor
ki, divar-divara qonsudan neca xabarsiz ola bilarsan!

Momurlar bir ne¢a giin arzinds amin oldular ki, smim atamin Siyasi
foaliyyatlorindan xobarsizdir vo onu azad etdilor. Amma atam hoalo do
yox idi.

Bir nego ay atamdan xoborsiz qaldiq. Sonra hact xabar verdi ki,
atami Irana casuslugda ittiham edorok tutublar, Xanginds zindandadir.

Gox gokmadi orabdilli kiraysnisinimiz otagi tohvil verib getdi.
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Ikinci fosil

Anam atamla goriis almaq Ugln ¢ox caligdi. Hoar gun idaralara
miraciot edir, gedib-goalirdi. Yorgun vo gamgin halda babamla, bibisi
ilo s6hbot edirdi. Haralara gedib kimlorlo danisdigin1 deyirdi. Man do
Oli ilo birgo qulag asirdig. Bilmak istayirdik Ki, axir1 no olacaq. Atasi
vo bibisi ilo s6hbati basa vuran anami bizim suallarimiz gozlayirdi.
Bizimsa bir sualimiz vardi: Ana, biz atan1 no vaxt géracayik? O da 6z
bir i gora bilacayins toraddidls deyirdi Ki, insaallah, gorarik.

Anamin tolaslar1 vo Allaha dualar1 nohayst 6z isini goérdi. 1968-ci
ilin bahar1 idi. Anam slbh vaxti usaqlar1 atasi evino apardi, bibisino
tapsirdi. Moni va ©lini 6zu ilo goturib yola diisdii.

O vaxtlar ya faytona minar, ya da piyada harokat edardilor. Amma
yol uzun oldugundan masma minmoli oldug. Ik dofo idi masina
minirdim. Mavi rongds kdhno bir sevrolet (Chevrolet Cars) idi. Yol
g6ziims ¢ox uzun gorindu. Anam iztirab i¢inds nigaran olsa da, man va
Oli onun agrilarina mohal qoymadan seytanliq edirdik. Bir yerdo
dayana bilmirdik, masim1 dagidir, siisolori asagi-yuxarit Vverir,
pancaralordon boylanirdiq. Masin hayacani butlin vicudumuzu biriiss
do, anamdan sorusurduq ki, atamizi gorocoyik? Anam da basini
torpadir, bir séz demirdi.

Bir neco saat sonra Xanagina ¢atdiq. Masin bir negco mortabali evin
qarsisinda dayandi. Binanin genis Vo ¢oxsayli pillalori vardi. BOyuk
gohvayi qapida horbi libasda iki silahli gozot¢i dayanmisdi. Amma
icoridokilor soxsi geyimdo idi. Onlardan biri bizi binanin ortasindaki
pillolorlo yuxart apardi. Igori yariqaranliq_idi. Ik dofo idi belo yerds
olurdum. Cox pis hisslor yasayirdim. Ikinci mortobods Kkoridorun
sonunda domir barmaqligli pancaranin qarsisinda dayandiq. Pancaroya
boyum ¢atmirdi, hindirds idi. Anam mani qucagina aldi. Pancaranin
barmaqligindan tutdum. Otaq da yariqaranliq idi. Otagda bir nec¢s gofos
vardi, har gofasdo do bir mohbus. Atamin ¢dmbolib oturdugu qofasi
acdilar. Catinlikla gofosdan ¢ixdi. Sanki buttin badoni qurumusdu. Beli
vo dizlori qatlanmigdi. Catinliklo yeriyirdi. Bes yasim olmazdu.
Qarsimdaki sohna mani ¢ox gorxutdu. Atami gormok hasroti vo sovqii
bir anda yox oldu. Hotta diisdiiyii voziyyotdo atamdan da gorxdum.
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Atam yaxina golondo qorxum daha da artdi. Atamin gorkemi ¢ox
doyismisdi.

Cohrasinin rongi qagmisdi. Uziiniin oti siyrilmis, yanaq stumuklori
donqgalmisdi. Sag¢1 qarigmisdi. GOzlarinds sayrisan isiqdan xabor yoxdu.
oksino, gozlori qizarmis, ruhsuz olmusdu. Moancs, ¢ox ariglamisdi.
Butln bunlara baxmayaraq, zehmi, qururu 6z yerindaydi.

Anam atami 0 voziyyatda goran kimi agladi. Anamin ardinca man va
Oli aglamaga bagladiq. Atam duygulu insan idi, amma ¢alisird1 ki,
narahatligin1 bliruzo vermasin. Amma anamin g6z yaslari, higqirtist
qarsisinda dayana bilmadi, agladi. ©llarini barmaqliglardan ¢ixarib bizi
novazis etdi. Anam moani yers goyub Olini qucagina aldi. Atam Oliys
do novazis gostordi.

Anam bizi névbs ilo qucagina alirdi. Amma Oli barmaqgligdan
sallanib yuxari dartindigr U¢lin mon anamin qucaginda daha ¢ox
galirdim.

Hiss edirdim ki, mon va Olinin orada olmagimiz atami narahat
edirdi. Anam1 gqinadi Ki, no Uciin usaqglart gotirmisan?! Sanki bizim onu
bu vaziyyatds gérmayimiz drayinca deyildi.

Anama dedi ki, c¢alis burada galma, usaqlar1 da gotlr, get 0z
Olkamizoa.

NOvboti goriisdo g0z yaslarimi saxlaya bilmirdim. Buna goro
istoyirdim ki, tez gedok. Atam moni sakitlosdirmok 0¢Un noavazis
gostordi, oli ilo saglarimi qarigdirdi. Kirdco dedi ki, aglama, monim
kicik anam!

Bu goriisdon sonra ¢ox fikirlogirdim. Distiniirdiim Ki, atam na dgiin
hobsdadir, ax1 0 pis is goron deyil? Sonda bels gonasts galdim ki, atam
giinahsizdir vo Imam Olini () sevdiyi ticiin habs edilib. Anam deyirdi
ki, bazilori ©lini (o) seven insanlarla diismongcilik edir. Urayimdon
kegirdi ki, kas glicli olaydim, zindanin barmagqliqlarini qirib atami azad
edoydim. Hobsxanadaki gorintllor, qofaslor, qofaslordoki insanlar
g6zimiun oOnlndon kegirdi. O qodor fikirlogirdim ki, pancoro vo
barmaqliq goron Kimi hobsxana gozlarim 6niino galirdi. Bununla bels
atami gOrondo sevinirdik, gom-qussamiz bir az yingullosirdi.

Atamin tovsiyasine goro anam Iranm Bosrodoki konsulluguna gedib,
[rana getmok istodiyimizi bildirdi. Iraq votondasi olmadigimizdan
soxsiyyat Vvasigomiz do yox idi. Atam bizim dogum haqqinda
sohadatnamomizi konsullugdan almigdi. Buna gbéro do 06lkadon
¢ixmagimiz ¢atin deyildi. Sadaca ¢ix1s icazasi almaqg Uglin bir neco ay
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gozlomoli idik. Catinliyimiz basqa bir mosslo idi. Babamdan va
babamin ailosindan ayrilmaq ¢atin idi. Onlar1 Basrada qoyub hara geda
bilordik! Biz bu ailodan idik, babam bizi ¢ox himays edirdi. Bundan
olavo babam atami ¢ox sevirdi.

Biz do babamiz1 ¢ox sevirdik. GUnimiiz onun evinds kegirdi. Bizdan
bir nego kiigo arali idilor. Hor gun siibh tezdon babamgilo gedirdik.
Sohorimizi orada yeyar, babamin giindalik 1 ans (Iraqda xirda pul
vahidi) pul payin1 alib evo donardik. Hotta atam evds olanda, bizi sahar
vaxti babamgilo getmayos goymayanda nonom Bibi izzot bir sinido
sohar yemayi va pul paymmizi gatirordi. Atamla davalasird: ki, no tgiin
bizi buraxmayib.

Adaton siibh yemayindoan sonra Salim dayr vo Salima xala ilo cay
konarina gedordik. Anamin qazlarimi, Ordsklorini do aparardiq. Cay
konar1 g0zal yer idi. Daclo ¢aymndan ayrilan qol bu orazide mesalik
yaratmigdi. Man vo bacilarim salvarimizin balagin1 qatlayib suda
oynayirdiq. Oglanlar baliq tutmagla masgul olardi. Bozon Salim day1 vo
Oli agaca dirmanib bizo xurma yigardilar. Vaxtimiz xos Vo suratlo
kegordi. Gunorta vaxti babamgilo qayidardiq. Qazlart vo ordoklori
basina buraxirdiq, bilirdik ki, axsam vaxt1 6zlori eva qayidacagq.

Baba evino gatan kimi dayimizin taxta tirlordon asdigi ipo torof
gacirdiq. Giinortanin istisi bagimizi, yalin ayaqlarimizin altini
yandirirdi. Amma dayanmirdiq, arabir su kipindaki sarin sudan igib
qayidirdiq. Hom do gézimiiz qapida olard: ki, babam no vaxt golacok.
Babam yayda hamiso glinorta sonu qoltugunda qarpizla galirdi. Qarpizi
yuyub, buz dolu sandiga qoyardi. Qarpiz soyuyandan sonra dograyar,
horomiza bir dilim verardi. Sonra deyordi ki, indi do gedin eviniza.

Nonam bizo qarst mehribanligda babamdan geri qalmirdi. Bizi 0z
ovladlarindan ayirmazdi. O godor mehriban idi ki, biz diinyasin
dayisana godar onun anamin dgey anasi oldugunu hiss etmadik. Nadoli
day1, Salim day1, Solimo xala anamin 6gey baci-qardaslari idi.

Babam anamin vo Hoqgsli dayimin anasinm Olumindsn nego il
sonra Bibi ilo evlonmisdi. Bibi do seyid idi. Deyirdilor ki, Dehloranda
Zorrinabad kond camaati imam Bagirin () évladi Imamzads Ibrahimin
naslindondir. Onlar yalniz seyidlorlo ailo qurub. Babam Bibi ilo ailo
qurandan sonra quraqliq sebsbindon kandds okingiliyi konara goyub
ailasi ilo Basroaya kogur.
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Bibi hogigoton anama analiq etmisdi. Anam da onu ¢ox sevirdi.
Anamin sevgisi bizi do Bibiys baglamigdi. Amma zamans vafasiz oldu,
ac1 bir hadisads Bibini itirdik.

Bu neco oldu? Ramazan ayi Bibi sohor (imsak) dgln sifro
hazirlamaga qalxir. Manqali alisdiranda (izarine bir godar neft tokir. Bu
zaman 6zl do od tutur. Harayma babam golso do onu xilas eds bilmir,
0z ollari do yanir. Sohor esidib babamgilo getdik. Bibi od tutan zaman
hovuza torof qagmisdi. Yaniq izlori gorintrd.

Bibi émrunin son gunlarini xastoxanada kecirdi. Ona anam xidmot
edirdi. Tosno idi, su istayirdi. Hokimlar su igmays icazo vermirdi. Bir
neco glin agri-ozabdan sonra diinyasini doyisdi. Babam onu Nacofdo
dofn etdi. Onun 6limu anami1 ¢ox lizmiisdil.

Bu hadisadan sonra babamin evinds islor anamin Mimi ¢agirdigimiz
bibisinin Gzarina diisdii. Mimi nega il idi babamin evinds yasayirdi. Ev
islorinds Bibiyo kdmok edordi. Ozii deyirdi ki, 9 yasinda oro gedib.
Allah ona gozal, istedadli bir ogul 6vlad verss do, bu usaq 8 yasinda
qizilcadan diinyasim doyisir. Iki il sonra ori do vofat edir, Mimi tok
qalir. Mimi gonc oldugundan qardasinin himayasino sigmir. Mimi
oglunu unuda bilmirdi. Narahat olanda bir gusoys ¢okilar, oglundan
danisib aglayardi. Biz usaqlar Mimini ¢ox sevirdik. Zshmotimizi
¢okirdi, dogma ana kimi idi. Bizdon basqa dayilarim vo xalalarimin
usaqlarmi da 0 bdyiitmiisdii. Onun yaninda ¢ox olmaq istoyirdim.
Basim oyuna elo qarigirdi Ki, evimizds olsaydim Monsuru saxlamaq
Uclin moani gagiran anamin Sasini esitmozdim. Cagirirdi ki, Zoshra,
Zohra, haradasan?

Cavab vermayando hirslonirdi. Kiirdco deyirdi ki, ay sagikasik,
haradasan?

Amma Miminin bizimlo isi yox idi. Taxtlarin Uzorindo atilib-
diigiirdiik. Parca vo iplordon hazirladigimiz golinciklorlo oynayirdig.
Solima xala da bizimls oynayirdi. Sasimizdon narahat olan Nadali day:
oyunumuzu pozar, yelloncayin ipini acardi. Daymin hirsi soyuyana
godor sakit qalirdiq. Ya da gozloyardik ki, dayim evdon ¢ixsin,
oyunumuzu davam etdirok.

Yay gecalorinds Mimi hoyatdos yer salar, migoatkon qurardi. Hoyatin
bir gusesindo babamin ayrica taxti vardi, orada yatirdi. Hor gecs
Miminin yaninda yatmaq Ustlindo usaqlar arasinda, xususilo monimla
Seyid Mohsin arasinda dava diisiirdii. Mimi bizi raz1 salmaq Ugin
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ndvbs ilo iki-iki saginda vo solunda yer verirdi. Basimizi qolunun
ustlina qoyardiq. Biz yuxuya gedans godor nagil danisar, seir oxuyardi.

Babamin savadi olmasa da Sahnamodon hekayastlor danisar,
Mdvlana va Hafizdon seirlor oxuyardi. Babam tayfanin boyiya idi, ailo
sacaronamasini Ayatullah Seyid Mohsin Hokim, Seyx Mirtoza Onsari,
Ayatullah Gllpayigani, Ayatullah Morasi Nacofi, basqa taninmis
alimlor mohirloayib imzalamisdi. Babam sacoronamoni ¢ox diqgstlo
goruyurdu. Biz socoronamoni bir nego dofo gormiisdiik. Sonadi
ehtiyatla, hérmotlo, min salam-salavatla xlsusi domir gabdan ¢ixarir,
bizo gOstorib yens 0z yerino gaytarirdi.

Babam qara aba vo ammams ilo hayatin ortasinda dayanib azan
verando ¢ohrosi baxmali idi. Nurani ¢6hrosi insana goribs rahatliq
verirdi. Qocalib haldan diisdiiyii gunlordo do comiyyst namazina
qatilirdi. Verilon hadiyya vo nazirlari bizo gatirirdi.

Hec vaxt unutmaram Ki, ilk dofo namaz qilmaq istoyands babamin
yanina getdim. Namaz qilmaq istadiyimi esidonds ¢ox sevindi. Moani
bagrina basdi. Dedi 6zim sono 0Oyrodocoyam. Namaza dayandim,
babam deyirdi, mon tokrarlayirdim. Soshv deyands babam sobrlo
sohvimi dlzaldirdi. Sonra mons hadiyys verdi. Hor dofo namaza
dayandigimi géronds havaslondirirdi.

Babamgilin yaxmliginda bir hiiseyniyys vardi. Ramazan ay: iftara
qalmis huseyniyyanin garsisina toplasirdiq. Azan verilon Kimi haro 0z
klgasina Uz tutur, gaga-gaga “azan, azan” deyirdi. Bu yolla camaata
bildirirdik ki, iftar vaxtidir. Ctinki azan sasi hor yers ¢atmirdi. Tok-tuk
evdo radio tapilardi. Bozon anam moni vo Olini 0zl ilo bazara aparardi.
Yolumuz ©I-Xandoq cay1 Uzorindoki agac korpldon kegirdi. Babamin
doyirman1 bu yolun konarinda idi. Bir ne¢o dovlst doyirmani xalqin
ehtiyacini 0doyirdi. Yanacaq vo elektrik enerjisi golona gador doyirman
daglarin1 Doclodon ayrilan ¢ay suyu horokoto gatirirdi. Anam homiso
dayirmana catanda yolunu doayisor, babamla salamlasmaga gedordi. Biz
onu gabaqlaytb 6ndo qagardiq. Babani ¢ox sevirdim. Mani “anam”
deyib cagirardi. Babamin sevgisini gostoron bu sdzdon ¢ox xosum
golirdi.

Bilirdim ki, babam dayirmanda olanda gara smmamasini ¢ixarir,
basinda araqg¢in olur. Yasil salla belini méhkom baglayir, rahat horokot
etmok tclin uzun koynayinin otoklorini qaldirib belliys taxir. Uziicl
Basra istisinda babamin torli, yanmis ¢ohrasini, cibindon dosmal ¢ixarib
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torini silmasini goronda ona Grayim yanirdi. Istomirdim ki, o agir vo
boylk bugda kisalorini gotursin. Amma bu fikirlor 6tori idi.

Oli ilo ikimiz ayagimiz doyirmana doyoan kimi sulugluq edirdik.
Doyirmanin daxili demok olar ki, qaranliq idi. Yalniz glinortalar gunos
tacda olanda tavandaki bacadan diison is1q fozami godorincs
isiglandirirdi. Anam babamla salamlasib kef-ohval tutana goadar Oli ilo
alomi bir-birina vururdug. Babam anamla danisa-danisa gbzucu bizo
baxir, deyirdi ki, bugdalarin Ustlino ¢ixmayin, gilinahdir, Allahin
nemoatidir, diistin asagt...

Amma biz qulag asmirdiq, 0z isimizdo idik. Bir dofo Oli ilo
oynayanda bugda kisalarinin Gstiinds ayagim siiriisdii, asagidaki bugda
topasinin Ustline ugdum. Bir an otraf dim ag oldu, sonra he¢ no
gormadim. Nofos alanda agiz-burnuma bugda dolurdu. Bogulurdum.
Guclmi toplayib qisqirdim. Anam vo babam sasimi esidib goldilor,
moni bugda doni topasindan ¢ixardilar.

Babam gozoblo dedi: Canim 6lsiin, na godar dedim ki, getmayin ora!

Gordi ki, cox gorxmusam, nofasim golmir. Ust-basimi ¢irpdi, dedi
ki, anam, niys sakit oturmursan axi, goyma seytan goalbins girsin...

Bu vo minlorlo basqa hadisolor sadsliklo 6tliro bilmayacayim
xatiralordir. Bu kénul bagliliglart ssbabindon (atamin tOvsiyasine qulag
astb bu yurddan) getmok c¢otin idi. Yasimiz az oldugundan dork
etmirdik ki, no tguin har seydon kegib getmoliyik.

Anam bir nega ay orzinds aksari goalinlik cehizi olan agyalar1 harrac
etdi (satdi). Hor gin qonsular evimizo golir, ogyalara baxir,
bayandiklorini ucuz giymato alirdilar. Ag toruna asiq oldugum taxt, qus
Vo Gicok sokillari ilo bozonmis mavi rongds seramik ¢in va yapon
kasalar1, ortasinda glzgu ikigapili taxta komod, gab-gacaq bufeti,
Monsurun besiyi, bir s6zlo na vardisa hamisini ¢OX ucuz giymoto
satdiq. Anam satilas1 osyalar1 ayiranda Leyla ils birlikds gaharlonirdik.
Olini nays vururdusa, deyirdik ki, onu satma. Deyirdi ki, Zshra, olmur!

Israr edirdim ki, ana, bu ¢ox gosengdir, qoy qalsm. Deyirdi qizim,
onu satma, bunu satma, olmur axi. Biz 6zimizlo ¢ox sey apara
bilmarik.

Obamu satilacaq seylorin Ustiina goyanda 6zimi saxlaya bilmadim,
g0z yaslarim sellondi. Anam moani raz1 salmaq dgln dedi: Gedoacayimiz
yerdo hami farsdir, kKimso aba geymir.

Amma basima batmadi. ©bami ¢ox sevirdim. Ipok parcadan idi. Sari
qaytanlar1 vardi, Konarlar1 toxunmusdu. ©bami1 geyib xurma liflarindon
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toxunmus zombili alimo alanda, o yan-bu yana gedonds diisiintirdiim ki,
artiq boyiimiisom. O godor agladim ki, anam abani satmayacagini dedi.
Butln olanlarimizdan cizi bir hissasini, ¢cox zaruri seylori saxladi. Evi
satib babamin qonsuluqda icars etdiyi evo kocdik. Ev sahibi goca bir
arvad idi. Evin kirayssi vo qapida xirda-xurus satmaqgla dolanirdi.
Orada ¢ox galmadigq.

Konsullugdan xsbor goldi ki, artiq geds bilorik. Yaxinlarimizla
vidalasmaga basladiq. Babamin evinda sanki azadarliq idi. Qohumlar,
dostlar, qonsular dosto-dosto sagollasmaga golirdilor. Isimiz aglamaq,
ah-nalo olmusdu. ©n ¢ox Mimi vo babaya gOro narahat idik.
Urayimizdon kegirdi ki, onlar da bizimlo getsin.

Bu gacagagda anamin ailosi ilo Xirromsohrdo yasayan dogma
qardas1 day1 Hiiseyni xebar géndordi ki, atam oradadir. Iraq: tork etmok
istadiyimiz anlarda atamin azadliq Xobori bizi ¢ox sevindirdi. Amma
babam va onun ailasindan ayriligin acis1 dozulasi deyildi.

Yola diisocoyimiz gin yaxinlarimiz Boasro gomriylno golmisdi.
Babam, Mimi, Salim day1, Nadoli dayi, Salima xala aglayirdilar. Mimi
Vo anam isa Gox iztirabli vaziyyotdo idilor. Babam da aglayirdi. O gune
godor babamin agladigini gérmomisdim. Cox Uzulirdim. Baroaya
mindiyimiz zaman bizo Urok-dirok verirdi, deyirdi ki, biz do yigisib
golacayik.

O zaman 17-18 yas1 olan Nadali dayim Iraqin Iranla su serhaddindo
yerlogon ©bul-Xasiba godor bizi 6tirdd. Dayim zarafat edib bizi
guldirmak istass do alinmirdi. Sonda 6zuni saxlaya bilmoayib aglamaga
basladi.

Vidalagan zaman babam va Miminin iztirabli ¢Ohralarini he¢ vaxt
unuda bilmadim. Onlar1 tonha qoyub getmoyimiz moni ¢ox narahat
edirdi. Amma Oli narahat deyildi, sulugluga davam edirdi. Siikan¢inin
basina 0 godar firland1 Ki, axir siikang siikan1 ona verdi.

Borodo bizdon basqa da ilamdan olanlar vardi. Onlar da bizi
sakitlosdirmaya calisirdilar. Deyirdilor ki, Allah boyukdur, yena bir
yers yigisarsiz.

Bu sézdan xosum galmirdi. Oz usaq diisiincomls deyirdim: Siz bir
yerdasiz, sizin Ucln bu sozlori demok asandir. Hoatta golin vo
novolariniz yaninizdadir. Basrods adaminiz qalmayib ki, narahat
olasiniz!..
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Konsullug malumat vermisdi, sorhodds bizi Iran qayig1 gozloyirdi.
Bizi borodon qayigla kegirdilor. Dayimdan ayrilan zaman hami
aglamaga basladi. Qayiq yola diisdii, amma baro yerindo qalmisdi.
Yagin dayim istomisdi ki, dayansinlar. Boradon uzaqlasan voziyyotdo
dayimimn agladigin1 gorirdik. O godor uzaqlasdiq ki, dayim Nadoli
kicilib n6gtays gevrildi. Bir az sonra ndqts do gozdan itdi.
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Uclincu fasil

Xurramgohrin goémriylnos catanda qirub vaxtiydi, azan deyilirdi.
Hiseyni dayr dalimizca golmisdi. GOmruk islori, yoxlanisda bir qodor
yubandiq. Gomriyin ¢ixis qapisinda atam gozlayirdi. Nega ay idi onu
gérmardik. Onu gorands avvalca yerimizds donub galdig. Amma ¢ox
ke¢cmodi ona torof qagdiq. Atam aglaya-aglaya bizi bagrina basib 6pd.
Hor birimiza ayrica novazis gostordi. Hami sad idi. Sonra yola diisdiik,
Hiseyni dayr ilo onlarin evino gedirdik. Yolda atam babamin bizo
verdiyi 2 va 5 fils (Iraqda xirda pul vahidi) pullar1 Iran puluna cevirdi.
Dedi ki, burada iraq pulundan istifads edilmir.

Dayim xeyli adam davat etmisdi, hazirliq gérmiisdii. Onun evi bizim
Uclin ¢cox maraql idi, Basradaki evlora banzomirdi. Hoyato mozaika
laylar dosonmisdi. Boasrado iso hayatlor torpaq idi. Qonaglarin ¢oxu
farsca danisirdi. Biz iso tokco arobca vo kirdca bilirdik. Onlarin ns
danigdigini basa diismiirdiik. Fars dili bizo goariba gortnurdd.

Xatirlayiram Ki, 0 guin geco hayatds su ilo oynayirdiq. Ovcumuzu su
kraninda doldurur, bir-birimizo su atirdiq. Dayim arvadi golib farsca
noso dedi, qgoymadi oynayaq. Danisigindan yalniz “xis” sozinl se¢a
bildik. Bu da arab dilinds “xarab olmaqg” monasini bildirirdi. Toaccub
etdik. Bu neca sudur ki, adam slini isladanda xarab olur?

Hava isti, hoyat dar oldugundan axsam diisonds evin damina xalga
dosadilor, dayim arvadi slfro saldi. Mozaika-laylar dosonmis pillokan
da bizo goriba gorinirdl. Basrads dama agac nardivanla ¢ixirdilar.

O geco bildik ki, atam azad edilondo bitun yolu piyada golib.
Xurramgahro gatanda ayaqlarinin yaralari girklonib. Dayim nego gin
atamim ayagqglarin1 loyana qoyub, duzlu su ilo yuyub ki, cirklor
tomizlonsin. Atamin ayaqlarinin sagalmasi, rahat yerimasi uzun cakib.
Atam sonradan dedi ki, bu yaralarin asil sobabi Iraq xofiyys idarssindo
ayaqlarinin altina kabells vurulmasi olub.

Dayim kirayado qalirdi, ailosi boyik idi. Qaynanasi da onlarla
qalird1. Bu sababdon atam ilk glindon ev axtarmaga bagladi. Bir nega
giin axtarigdan sonra Sahabad kiigasinda (sonradan kiigoys Taligani adi
verildi) bir otaq tapdi. Belocs, 0z evimiza kogduk.
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Atam bir middot do is axtardi. Hobsdo agir sorait, isgoncalor
sababindan vaziyyati yaxsi1 deyildi. Anam ona ¢ox diggatli idi. Calisirdi
ki, biz sos salib atam1 narahat etmayok. Isdon galib uzanards, ol-ayagimni
masaj edordik. Onun vicudundan yorgunlugu cixarmaq istayirdim.
Atam dodaginin altinda moans dua edir, xeyir agibat arzulayirdi.

Atamin ruhunda bu boéhran ¢ox ¢okmadi. Amma basqa bir seya
narahat idi. Gundulzlor is dalinca gedor, gecolor olibos gayidardi.
Owvallar siyasi foaliyystlo mosgul oldugundan ddvlot idarslorinds is
vermirdilor. Usaqlarin  qarnimi  doyurmag, kiraya 6domok ¢otin
olmusdu. Hotta bazilori onun is adami olmadigimi disiiniirdii. Bu
manasibat moni ¢ox incitdi, atamin goribliyina royim yandi. Atamin
haqqinda belo bir fikrin diz olmadigini demok istoyirdim, amma
olimdon bir is golmirdi. ©limdon golon is namazlarimda Allahdan
atama koémok istomok idi. Atam 0z istedadina ugyun isdon Umidini
Uzub bazarda bir araba kirays gotirdu, yik dasimaga basladi. Lazim
golonda santexniklik (boru gokmok), bannaliq, qaynaqgiliq edirdi.

Bir nego ay sonra atam Seyid ©li vo Seyid Mohsini gotlrlb,
gohumlara doymok, soxsiyyet vasigesi almaq ticiin ilama getdi. Tale elo
gotirdi ki, homin gunlordo ilamda horbi gorargah partladildi vo
komandir 6lduruldi. Sahin Xxafiyys idarasi Savak siibhali gisminda
atam1 hobs etdi. Biz hadisodon xoborsiz idik. Ilamla olago saxlayib
atam1 soruganda dedilor ki, yola diisiiblor. Amma vaxt kegsa do golib
cixmadilar. Bu voaziyyotdo yol gozlomok c¢ox agir idi. Atam voa
usaqlardan xobarsizlik, babam vo Mimidon ayriliq hayatimizi zohoros
dondarmisdi. Qurub vaxti ¢ox Uzintlld olurdu. Azan sasinin goariba
tosiri vardi. Azan vaxti anamin abasini bagimiza atib aglayirdiq. Bir-
birimizo babamdan, Mimidan, Solim day1, Solims xaladan danisirdig.
Anam da bir gusodo oaylosib astadan aglayardi. Bizim sasimiza galon
qonsular tosalli veror, anami danlayardilar. Amma batin bunlar tasirsiz
idi. Ah-nalomiz har gun tokrarlanirdi. Hiseyni dayi har gin bizs bas
cokirdi. Onun roftar1 babamin roftarina ¢ox bonzayirdi. Onu ¢ox
sevirdik, onun canma and igirdik. Biri desoydi Hiseyni dayir cani,
s6zlino inanardiq. Dayimim maddi voziyyati yaxs: idi. iraqda olanda
Iran sofirliyindo torciimagi, iranlilarin moktobindo dors hisso mudiri
kimi galismigdi. Xurromsohrda bitki yagi zavodunda isloyirdi. Evimiza
alidolu galirdi. Boazon do dolanisigimiza kdmok tgiin anama pul verirdi.

O zaman Xurromgahrdon xurma ixraci ¢ox idi. Anbardarlar yigilmis
xurmani  tomizlomok U¢ln evlors paylasdirar, bir gin sonra
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toplayardilar. Xurma sexlordo tomizlonar, igino girdokan lopasi
qoyulardi. Bazon do (zorino kiincud, xurma sirasi separdilor. Hazir
xurma arob, avropa Olkalorina gondorilirdi. Anam da xurma goétirib
tomizloyardi. Bizi oturdar, sinide xurma verardi ki, ona kémok edak.
Bizo seir oxuyardi Ki, isdon bezmayak. Biz xurmanin papagini, tumunu
cixarib qutulara tokardik. Hor qutunun salmuzdusu 1 timon (10 rial) idi,
sonradan 13 rial oldu.

Yay-qis isimiz xurma tomizlomok idi. Qisda xurma barkiyirdi, bigaq
catinliklo batirdi. Anam isi asanlasdirmagq Ugln sinini mangalin Uzarins
goyurdu. Isti doydikco xurmalar yumsalirdi. Atam flamda zindanda
oldugu ddvrds dolanisiq xorcimizi bu yolla ¢ixarirdiq ki, Kimaso
mohtac olmayaq. ©bdulhiuseyn Hoarbi adli qgonsumuz vardi. CoX yaxsi
insand1, bizo qaygi gostorirdi. Seyidlora xitsusi hérmati vardi. Xanimi
arabir meyva, basqa seylor gotirirdi. Amma anam gobul etmir,
“ehtiyacimiz yoxdur” deyirdi.

Anam qapali insan idi. Calisird1 ki, dolanisiq yukini 0zt goksin.
Dordini kimasa demozdi. Evi slpirands, sokillori silonds aglayirdi.
Onun tanhaliq yUkins sarik olmaq istasam do, alimdan bir is galmirdi.

Nohayot, 3-4 aydan sonra atam vo usaqlar qayitdilar. Cohralori
solmugdu, gorkomlori ozgindi. O zaman Seyid ©linin 8, Seyid
Mohsinin 7 yas1 vardi. Zindanda ¢irkli miihit vo natomiz gidalanma
noticasindo  Seyid  Mohsin  islomo-qusma  tutmusdu. Miualica
olmadigindan ganli ishal baglamisdi. Atam na gador miraciot etso do
tibbi yardim gostarilmomisdi. Demisdilar Ki, he¢ no olmaz, 6lss do eybi
yoxdu, bir toxribatgr clco azalar!! Momurlar calisirmis Ki, atam
partlayis1 0z Uzorino gotlrsun. Atamsa demisdi Ki, 0 isi goron adam iki
korps ilo golmozdi. Istintaq, atamin giinahsiz olmasinm stibutu vaxt
aparmisdi.

Atam azad olandan sonra Sahabad kigosindo ikiotagli manzil
Kirayolodi. Korpic divarli otagi qonaq otagi, palgiq divarli otagi
aspazxana Vo salon kimi istifads edirdik. Evin suyu olmasa da, isig1
vardi. Qapidan daxil olanda dshliz formada kigik hoyot, sonra boyik
hoyat golirdi. Kicik hoystdo dama galxmaq tglin pillokan vardi. Yayda
isti vo agcaganaddan canimizi qurtarmaq U¢un damda yatardiq. Atam
daim tapsirard1 ki, damin stirahisi yoxdur, ehtiyatli olun. Biz tagriban 3
il bu evdo galdig vo homin miiddatds Xiirromsohrs adot etdik. Umid
edirdik ki, bir giin babam v ailasi da galacak.
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Somsi 1969-cu ilds, 6 yasim olanda Nadoli dayr Bosrodon Irana
goldi va dorhal da horbi xidmoato getdi. Ezamiyyato golondoa Huseyni
dayinin ailossi rahat olsun deys biza galor, maddi vaziyystimizi nazors
alaraq qurub vaxti dayinin evino qayidardi. Nadali daymin golisine
hami sevinirdi. iki il sonra, Boos rejimi Iraqdaki iranlilar1 6lkadon
¢ixarmaga baslamazdan gabag babam vo Mimi ds goldi. Babamin golis
xabarini esidonds 6zUmi ¢ox xosbaxt hiss edirdim. Clinki hami bir yers
toplanirdi. O glin hayatimin on g6zal gtnlarindan biri idi.

Babam bizim evin yaninda ev Kiraysladi. Yenidan get-gallor basladi.
Moktobdon golon kimi mon, Seyid ©li vo Seyid Mohsin gedirdik
babamgilo. Babam ke¢misdo oldugu kimi bizo pul verirdi. Bir dofo
getdik gordik evdsa yoxdur. ©ylasib nahar yedik. Amma babam golib
c¢ixmadi. Mimi agah idi, gozladiyimiz pulu verdi, dedi Ki, ananiz
gozlayir, gedin. Sonra Salimo xalan1 géndordi ki, bizi kiigadon kegirsin.
Xalam bizi yoldan kegcirib dedi ki, daha 6zlintiz gedin, mon qayidiram.

Xalam gedona godor bir kincds dayandiq. O gedandan sonra
gOyortisatanlar bazarina getdik. Bilirdik ki, baba giinorta namazina
moscida gedir, oradan ¢ixib dostlari ilo goriisiir. ©ylosib isti sdhbot
edirlor. Baban1 homin yerds tapdiq. Bizi mehribanligla qarsiladi,
qucaglayib Opdu. Dostlarina toqdim do etdi. Sonra gindalik pul
paymmizi verdi. Biz ona demodik ki, Mimidon pul almisiqg.
Qismatimizdon sevina-sevina evao qayitdig. Amma Solimo xala
sonradan xobar tutub bizi danladu.

1971-ci ilds Sadganda yasayan ev sahibi dedi ki, evi bosaldaq. Atam
dorhal horokato bagladi. Bir glin atam vo anam ev axtarmaga gedirdilor.
Usaglart mona tapsirib  kligays ¢ixmayaq deys gapmi arxadan
bagladilar.

Qonsuda usaq sunnat olunmusdu, qonaqliq idi. Seyid Mohammad
dama c¢ixib tamasa edirdi. Mon otaqda Seyid Moansurla oynayirdim.
Leyla hayacan igindo golib dedi ki, Zshra, tez gal, Md&hsin 6ldu!
OWwvalca diisiindiim ki, zarafat edir. Hiseyni dayinin canina and iganda
ayaga qalxib hoyasto qagdim. Mohsin pillokanin konarinda hussuz
vaziyyatds idi. GOzlori sismisdi, qaralmisdi. Amma gan gozo doymirdi.

Mahsini 0 voaziyystdo goriib qisqirdim. Uzimi cirdim. Leyla da
gorxmusdu. Ikimiz do aglayirdiq. Birden qap:r doéyuldi, gapinm
arxasindan sos goldi. Uzbailiz qonsu xanim Novruzinin qiz1 idi. Dedi
anam sorusur Ki, no olub? No U¢lin qisqirirsiz?
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Dedim ki, M6hsin damdan yixilib 6lib. Sorusdu ki, gapini na tgln
acmirsiz? Dedim ki, anamgil gedonds baglayib.

Nona Casim - xanim Novruzi cussali, glcli bir gadin idi. Hay-klya
golib qapmi bir topiklo laybalay a¢di. MoOhsine baxib dedi ki, husunu
itirib, xostoxanaya aparmag lazimdir. Ata-anami sorusdu, dedim ev
axtarmaga gediblor, amma bilirom haradadirlar. Dedi get onlari gagir.

Yol boyu diistiniirdiim Ki, bu xabari necs ¢atdiracagam. Neca deyim
ki, hdvllonmasinlar. Anam hamils idi. Mani gérands hami taaccib etdi.
Anam galisimin sebabini sorusdu. Dedim ki, Hacar bibi ilamdan golib.
Hans1 ki, Hacar bibimi o vaxta godor gérmomisdim. Atam toacclb etdi
ki, Hacar bu yolu neca galo bilor? Dedim ki, neca goldiyini bilmirom,
0z0 dedi ki, Hacar bibiyom. Amma tUzumdoki dirnaq yerlorindon sokka
diisdiilor. Yalan danismagin faydasi yox idi. Macbur galib dedim Ki,
Mohsin damdan yixilib, vaziyyati pisdir. Nona Casimin onun yaninda
oldugunu dedim.

Biz evo catanda Seyid Mohsini xostoxanaya aparmisdilar. Cox
kecmadi Miminin aglaya-aglaya, basina-sinasine vura-vura galdiyini
gordiik. Mohsini o bayiitmiisdii. Oz oglu kimi sevirdi. Ondan ayrilmaga
tab gatirmozdi.

Xobor neca yayildi bilmirom. Bir do gordim ev adamla doludur.
Hami aglayirdi, kKimso imid etmirdi ki, M&hsin hayata qayidacagq.

Mohsin xastoxanada hussuz vaziyystds idi. Evimizi ah-nalo saslori
doldurmusdu. Sanki ozadarliq idi, he¢ kos 0ziinds deyildi. Qonsular
yemok gatirir, israr edirdilor ki, yeyok. Amma bogazimizdan su da
kecmirdi.

Biz usaqlar da pis vaziyystdo idik. Bir-birimizo ¢ox bagl idik.
Aramizda guclu sevgi vardi. Mon 6zim hamidan pis vaziyyatdo idim.
Yer salanda Seyid Oli vo Seyid Moansurun kanarinda Mohsinin yerini
bos gOrib honkurarok aglayirdim. Atam no godor caligirdisa mani
sakitlogdira bilmirdi. Deyirdi ki, bu gin Mo&hsini gordim, voziyyati
yaxsidir. Amma bu sozlor tasirsiz idi. Atamin bagimi qarisdirmaq Ugtn
dikandan aldiglarma da moahal goymurdum. Na (glinso hamin giin
Mohsini itirdiyimizi diisiiniirdiim.

O godor agladim ki, axirda i¢ cokmays basladim. Atam macbur oldu
Ki, moni geco yar1 XoStoxanaya aparsin. Amma Xostoxanada goriiso
icazo vermadilor. Atam moni gozatgi qocanin yaninda qoyub igori daxil
oldu. Qoca c¢ox mehriban idi. Mani yaninda oturdub sohbat edir,
sakitlogdirmok istoyirdi.
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Atam qayitdi, dedi Mohsinin vaziyysti yaxsidir, onunla séhbat
etdim. Sozlori mani sakitlosdirdi.

Mohsin 3-4 gun komada qaldi. Sonra tadricon husu basina goldi.
Amma yaddas1 itmisdi. He¢ kimi tanimirdi. On guin sonra Xastoxanadan
evo buraxildi. Amma ovvalki Moéhsin deyildi. Hokimlor deyirdi ki,
ovvalki hala gayitmaq tigin zaman lazimdir.

Sanki gic olmusdu. Diqqgetsiz idi. Pul verirdilor ki, c¢orok alib
gatirsin, gedirdi, bir negs saat tapilmirdi. Ya yolu itirirdi, ya da slibos
qayidirdi. No Gglin gondarildiyini xatirlamirdi. M6hsin birinci sinfa
gedirdi, giymatlori do yaxs1 idi. Bu hadisadon sonra darsa soyudu,
giymotlori asagi endi. Atam onu tesviq etmoys ¢ox calisdi, amma
faydas1 olmadi. Orta moktobin ikinci sinfina godor oxudu. Uzun miiddat
bu vaziyyatds galdi.

Mohsinin basina galon hadisa yeni eva kogmayimizi yubatdi. Seyid
Hoson do 0 evds dlinyaya goldi. Evin 6-c1 &vladi, 4-cli oglu idi. O
zaman babam vo Mimi Moashad ziyaratino getmisdi. Buna goro do
anami XoStoxanaya Huseyni dayimin arvadi Vo qaynanasi apardi.
Xumba Xostoxanasi deyirdilor, Formandarliq meydaninin yaxinlhiginda
idi. Atam hoalo do miinasib is tapa bilmomisdi. Maddi vaziyyatimiz ¢cox
pis idi. Bu sobabdon Xastoxananin Xxarcini (50 tlmon) dayimin
gaynanasi verdi. Sonradan atam bu borcu gaytardi.

Anami evo gotirondon sonra man qullug edirdim. Monim 8 yasim
vardi va bu islor mana ¢ox ¢atin idi. Amma basqa biri yox idi.

Belo bir vaziyystdo ikinci dofo ev sahibi bizi evdon g¢ixard:.
Kogduylmiz ev bir doahlizlo ikiys boliinmiisdii. Arxa hoyatdo
yasayanlar ev sahibi ilo bizim yasadigimiz qabaq hayatdon golib-
gedirdi. Tozo evdo ¢ox oziyyat cokdik. ©vvalki ev sahiblori yaxsi
insanlar idi. Indiki ev sahibinin xasiyyati ¢ox pis idi, bizo ozab verirdi.
Subh igo gedonds suyu baglayirdi. ©vvallor elo bilirdik ki, su kasilib.
Amma o eva qayidanda su galdiyindan isin na yerds oldugunu anladiq.
Arvadi hoagigaton yaxsi insan idi. Daim ori ilo deyinirdi, deyirdi
usaqlar var, giinahdir. Ori iso razilasmirdi, deyirdi ki, boyuk ailadirlor,
suyu ¢ox isladirlor, su pulu ¢cox galir.

Qonsular da naraziliq edirdilor, deyirdilor biz do su pulu veririk.
Amma ev sahibi bu sozlori vecino almirdi. Anam ev sahibinin
insafsizligina goro ¢ox narazi idi.

Ovazinds qonsularimizdan biri ¢ox yaxsi vo mehriban idi. Onu az-az
gorirduk, soriict idi. Hanst soharo getsoydi homin sohorin
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meyvalarindon gatirar, qonsular arasinda bdlordi. Subay idi. Atam
homiso deyordi ki, Allah ona xeyir versin, geyratli insandir.

Onun evds olmasini setar sasindan bilordik. Usaqlarin setar sasindon
cox xosu golirdi. O, setar ¢alanda pancarasinin gabagina toplasib qulag
asardiq.

Usaqliq dovrunds yoxsullug sulugluglarimiza mane olmurdu. Hayat
bizim Uciin sevincli idi. Gunlor 6tib kecirdi, biz sulugluglarimizdan
qalmirdiq.

Homin il payizda mon birinci sinfo getdim. iki ay kegmomisdi ki,
hadisa ilo Gizlogdim.

Homin glin qonsu hayatds usaqlarla oynayirdiq. Ev sahibi limandan
gotirdiyi salbanlart hayoatin bir torafindo yigmisdi. Biz salbanlarin
Ustlno c¢ixib distirdiik. Birdon salbanlar siirlisdii vo  yixildim,
Salbanlardaki mixlardan biri ayagima batdi. Usaqlardan biri moni
tutdu, o biri salban1 ¢okdi. Catinliklo do olsa, mix1 ¢ixardilar. Ayagim
agir yaralanmisdi. Yerdon galxa bilmirdim. Usaqlar anami ¢agirmaga
getdilor.

Cox gorxmusdum. Hey diistintirdiim ki, hadisani anama neca deyim.
Amma anam goalib gbrondo mons he¢ no demadi. Balko do cox
hovllondiyindon moni danlamagi yadindan ¢ixardi. Tolosik goluma
girdi, evo getdik. Parca yandirib KUlinl yaramin (zarino sopdi Ki,
ganaxma dayansin.

Hadisadon bir nego giin 6tondon sonra ayagimdaki yara cirklodi.
Artiq ayagim agilmirdi. Yeriya bilmirdim, yerlo siriintrdim. Ayagim
elo agriyirdi ki, heg¢ kimi toxunmaga goymurdum. Nohayat, anam mani
belina alib xastoxanaya gatirdi. Hokimlor dedilar ki, ayaq ¢ox irinlayib,
belo davam etso iflic olacag. Omrimiin on agir guinlorini yasayirdim.
Hokim tibb bacisi ilo kémoklosib mani ayaga qaldirdi. Macbur etdilor
Ki, yeriyim. Ayagimi yero qoyanda agila golmoyan bir agri olurdu.
Yeriyir, qisqurirdim. Yaradan ¢irk vo gan golirdi. Moani carpayiya
uzatdilar. Dedim daha isim bitdi. Hokim pinset gotlrdi. Yaranin
icindaki irin-gan1 tomizlomoys basladi. Ayagim havasi bosalmis sara
dondrda.

Hokim dedi ki, har giin galmalisiniz, sargi doyismolidir. Anam moni
zorla aparirdi, deyirdim getmirom, orada mona azab verirlor. Anamsa
ozaba qgatlasir, mani belins alib yola dizalirdi.

Yolda Kigik torponisdon agrim siddotlonirdi. Xostoxanaya gedib
qayidinca yarican olurdum. Yaraya goro bir ay moktobsa getmoadim.
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Moktab mudiri els bilirdi ki, valideynlorim mane olur. Ciinki o dévrda
qizlart moktobo buraxmirdilar. Mudir dalimca adam gondormisdi.
Anam moktabs gedib, vaziyyati danisdi, dedi ki, yeriya bilmirom.

Amma sOzlorino inanmamigdilar, demisdilor ki, gorok 06zl golo.
Anam min bir oazabla moni moktobs apardi. Ayagimmi gorib dedilor ki,
sagalan kimi dorsa galim.

Ayaga qalxib yerimayim bir ay yarim uzandi. Divardan tutub
cotinliklo horokat edirdim. Masinla getmok imkani oOlmadigindan
axsaya-axsaya gedirdim.

No godor ¢atin olsa da, tohsilo maragim gic goldi. Firuzonds
musllimonin  kdmoayi ilo dorsdoki geriliyi aradan qaldirdim.
Mdollimonin caniyananligi vo tolasim sayssindo may ayinda sinfin
birinci sagirdi oldum.

Dors ili basa catandan sonra evimizi doyisdik. Pis xasiyyatli ev
sahibindon canimiz qurtardi. Sonralar da ¢ox ev doyisdik. Sadabad
mohoallasinds bir kiigo asagi, ya bir kiigo yuxart ev tuturdug. Har yerin
0z musbat vo monfi toroflori vardi. Caro yoxdu, dézmoli idik. Bir
sahibxana mehriban olurdu, o biri kobud. Biri alindan golon yaxsiligi
edirdi, o biri alindan galon pisliyi!

Moasalon, Mina kigasinds oldugumuz evds togribon 300 metrlik
boylk hoyat vardi. Iki yanda otaglar diiziilmiisdii. Bir torofds ev
sahibinin otaqlar1 idi, digor torofdo kirayenisinlor qalirdi. Ug
Kirayanigindan sonra bizim otaq galirdi. Hor dord ailo ¢oxusaqli idi.

Yayda horo 0z otaginin qarsisinda xalga dosayir, sifro salirdi.
Qongular bir-birlorini stfroys dovot edir, bir bosqab da qonsuya
verirdilor. Bir evdo bison x6rokdon hami dadirdi. Sofa-somimiyyat
icinds, mehriban yasayirdiq. Hor axsam ev sahibi televizorunu gatirib
ortaya qoyurdu, birlikds tamasa edirdik.

Qisda horo 6z otaginda olurdu. Biz do ham gonaq otagi, ham yataq
otagl, hom oturmaq yeri olan bir otagimiza c¢okilirdik. Yegano
ayloncomiz radio idi, axsamlar Rlstom va ZOhrab, digor gohromanliq
dastanlar1 dinloyirdik.

Anam hoalo do dolanisiga kémak tgun xurma tomizlayirdi. Biz do
kdmok edirdik. Hotta Seyid ©li, Seyid Mohsin kémays galirdi. Usaqlar
bir ne¢o saatdan sonra yorulurdu. Bir-bir durub gedirdilor. Amma
anamla mon yataga sonda girirdik.

Atam holo do bazarda ylk dasiyirdi. Nohayat, boalodiyyads supurgoci
kimi iso diizaldi. Slibh namazin1 qilib iso gedirdi. Bazon Seyid Oli ils
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sohar 7-ds darsa gedonds gorardik ki, kiica sliplrir. Yanina gagib alini
Opardik. O da novazis gostorib deyardi ki, gedin, darsa gecikmayin.

Monim moktabimin adi Salur, Seyid ©linin moktabinin adi 25
Sahrivar idi. Bu iki moaktab Xalici-Fars klgasinds yerlosirdi.

Atam hamin il mono cadra aldi. Qara Uzarinds iri tind qirmizi
rongdo gullar, ag yarpaglar oks olunmusdu. Razilasmisdiq ki, tokca
evds 6rtoam. Amma moan ¢ox istayirdim ki, ¢olo ¢ixanda da basima atim.
Cadra atanda 6zimu boyik hiss edirdim. Amma atam deyirdi ki, ¢adra
ilo horakat eda bilmoyacoksan, toz-torpaga bulasacagsan.

Atama xatir yox demirdim. Amma gizlico ¢adran1 blkib Seyid
Oliys verirdim, ¢ixarirdi kligoya. Mon sagollagib evdan ¢ixir, kiiganin
basinda ¢adrani alib bagima atirdim.

Moktabs catanda belo godar toz-torpaq olurdum. Cinki saharin asas
klcalorindan basqa hor yeri torpaq idi. Macbur olurdum ki, ¢adramu,
corablarimi, ayaqqgabilarimi moktabin hovuzunda yuyum. Cadram
yuyub atirdim pillokonin sirahisina. Bir muddat qonsunun qizi ilo
razilasdiq Ki, moktobo mikroavtobusla gedok. Taksi 5 riala,
mikroavtobus 3 riala aparirdi. Bir glin mon iki rial, o bir rial, bir giin o
iki rial, mon bir rial goturtrduk. Suriicu bizi usaq oldugumuz Ugln bir
nofor hesablayirdi. Belacs, ikimiz 3 riala moktabs gedirdik.

Cox vaxt sinif nimayandasi olurdum. Bu isdon ¢ox xosum golirdi.
Tapsiriglart laziminca yerina yetirirdim. O zaman moktabds pulsuz siid
va keks, ya da yumurta sandvigi verirdilor. Bazon meyvas do olurdu. Bir
muiddst holland pendiri verdilor. Usaqlarin bu pendirdon xoslart
golmirdi. Hava doyan kimi quruyurdu. Buna g0ro adimi das
qoymusdular. Bir-birlorina pendir atirdilar. Sandvi¢ glini olanda
muollimla birlikdo sandvi¢ hazirlayirdiq. Hazirladigimiz sandviglori
xususi goy va qirmizi Sabatlora yi1girdiq. Sabatlori sinfa mon gatirirdim.
Moasullar tokid edirdi ki, usaglar yemak paymi moktabdo yesin. Amma
usaqlari oksori 6z payini evo aparirdi. Monim do trayim goalmirdi ki,
payimi tok yeyim. 9li vo Moéhsin do paylarini eva gatirirdilor. Evdo
anam vo usagqlarla birlikdo yeyirdik. Hotta atama da pay saxlayirdiq.
Onun gozlori dolurdu, deyirdi: Oziiniiz yeyin, mon istomirom. Isdo belo
seylor cox yeyirom.

Amma amin idik ki, atam bizsiz he¢ ns yemoz.

1974-ci ilin yayinda balodiyys mihandislorindon olan Behruzi
atama toklif etdi ki, onun evino kocgok. Yayda Tehrana getdiyindon
evini etibarli bir adama tapsirmaq istoyirdi. Xeyirxah adamdi,
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dostlarina tapsirmisdi ki, ehtiyacli, ailosi bdyik olan bir adam
tanitdirsinlar.

Artiq Said vo Zeynab do slavs olmusdu, sakkiz usaq idik. Atam bizi
elo torbiys etmisdi Ki, sosimiz ¢ixmirdi, qonsulart incitmirdik.
Mihoandis Behruzinin ds bizdon xosu goldi. Buna gora da onun evinda
uc ay yox, bir il qaldiq.

Mihondis Behruzinin evi boyuk vo go6zal idi. Damir yolunun
yaxinliginda idi. Villa formasinda tikilmisdi. Binanimn iki gapisi vardi.
Biz hoayatdon kiigoys agilan qapidan gedib-galirdik. Behruzinin ailssi
prospekts ¢ixan asas qapidan istifads edirdi.

Bu mohollodo Doniz  Quvvalorindo  ¢alisanlar, boaladiyyanin
muhondislori yasayirdi. Evlorin arasindaki dalan kiigalordon dayanacaq
kimi istifado olunurdu. Evlorin gapilar1 bu prospekts agilirdi. Agacla
dolu hayatds diizbucaqli soklinds baggalar vardi. Baggalarin arasindaki
sokilara das laylar désonmisdi. Divarlart mavi rangds bdyuk bir hovuz
vardi. Hoyatin qurtaracaginda, agaclarin arxasinda toyuqdami vardi.
Xanim Behruzi orada toyug-ciico saxlayirdi. Bir konarda da itdami
vardi.

Basqa bir gusods ensiz dohlizlo ayrilmis iki otaq tikilmisdi. Soldaki
otag anbar kimi nozordo tutulmugsdu. Xanim Behruzi artiq osyalari ora
yigirdi. Sagdaki bOylk otagi bizo vermisdilor. Dohlizin sonundaki
taxtin Ustlina gaz ocagi, altina gaz balonu qoymusduq. Atam taxca
diizoldib divara vurmusdu. Qab-qacag: ora yigirdiq. Otagda kigik paltar
komodu vo bufet vardi. Yero palaz atib, divar boyu mitokka
dizmisdiik. Homiso oldugu kimi divara atamin ¢ox sevdiyi Ayatullah
Burucerdi, Ayatullah Hakimin sokillari vurulmusdu. Quran va sokillor
otagdaki on mugoddos seylordi. Atam bizo bu seyloro ehtiram
gOstormoyi Oyrotmisdi.

Uzun illordon sonra bu evdo bir rahatliq hiss edirdik. No bohano
axtaran ev sahiblori, no sos-kily salan qonsular vardi. Muhandis va
xanimi gozal insanlardi, biza qars1 narahatedici roftara yol vermozdilar.

Ev 0z evimiz kimi idi.

Biz usaqlar i¢lin do bu ev ¢ox rahat idi. Evds hor seydon ¢cox onun
hayatini sevirdim.

Hulseyni dayinin usaqlari da bu evi ¢ox sevirdilor. Huseyni day1 bizi
nozors alib usaqlarin tez-tez galmasine yol vermirdi. Amma atam israr
gOstorir, usaqglar galonda getmoays goymurdu.
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O ginlorda bir yers toplanirdiq, haystin bir gusasinds qizgin oyun
baslayirdi. “Xalebazi” (usaqlar boyuklarin rolunda) oynayirdiq. ©sason
0z hoyattmiz1 ifa edirdik. Sonra atamin agaclara bagladigi iplords
yellanirdik.

Hoyatdoki agaclar arasinda xanim Behruzinin ¢ox diqgest gostordiyi
innab (zisifus) agaci vardi. Bizo danisirdi Ki, bir dofo geco ayilib gorib
ki, agacda nur var. Xanim Behruzi tohsilli gqadin olsa da, inanird1 ki, bu
agacda xeyirxah bir insan yasayir. Bu etigadla agaca xususi qullug edir,
hor clima axsami su verir, otrafinda sam yandirirdi. Qurub vaxti bu
manzara gaseng gorinirdi. Ozl olmayanda mano sam verirdi ki, onun
yerins bu isi goram.

Mdhandisin evinds oldugumuz il ilk ramazan idi ki, orucumuzu
bltov tuturdug. Ovvallor acdigimiz vaxt gizlica bir sey yeyordik.
Xanim Behruzi anamdan icazo istadi ki, mon onunla iftar edim.
Ramazanda qapimiza yemok gondarsa do, istayirdi ramazanda evlorina
gedib, orada orucumu agim. Amma atam tapsird1 Ki, evimizds xurma va
su ilo orucunu ag, sonra get.

Azan vaxtt minacat deyilonds xanim Behruzi mans deyirdi: Mans va
usaqlarima dua et, sonin duan gsbuldur.

Xanim Behruzinin Sshramdan basqa butlin o6vladlar1 tohsilli idi,
mihim vozifalordo ¢alisirdilar.

Sohram kit idi. 17-18 yas1 olsa da, usaq kimi davranirdi. Onu ilk
dofa gbrondo c¢ox teoacciiblondim. Amma mehriban idi, kimisa
incitmirdi.

Evlorino kim galsaydi dorhal ona yemoys nosa toklif edordi. Qabul
etmasaydilar inciyar, anasina sikayatlonardi.

Xanmm Behruzi yashi vo tonha idi, evin islorini catdirmirdu.
Calisirdim ona kOdmok edim. Bayramlarda o6vladlar1 golonds basi
garigsardi. Abadanda yasayan qizit Parivos gOronds Ki, anasina kdmok
edirom, ¢ox sevindi. Mani 6pub dedi ki, anama kémayina gors tosokkir
edirom. Sonra manas bir 20 timonlik bayram pay:1 verdi. Cox sevindim.
O zaman 20 tlimon boyuk pul idi.

Bir s0zlo, bu evds yasadigimiz bir il g6zal bir dovr idi. Amma bu
xos glnlar uzun stirmadi. Mihondis Behruzi Tehrana gondorildi, biz do
qayitdiq Sahabada. Bu dofo atam Mina kigassinds, Connotabad
(gobiristanligi) yaxinliginda ev Kirayslodi. Ev sahibi zahiron yaxsi
adama bonzass do ayri yolda idi, ayyasliq edirdi. Atam c¢ox calisdr Ki,
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onu pis yoldan uzaqlasdirsin, amma faydasi olmadi. Bu sobsbdan
tezlikla hamin evdan ¢ixasi oldug.

Badbaxtcilikdan tazo evin sahibi do avvalkindan geri qalmirdi. Bu
adam yaxinliqdak: tikintidon evino material gotirirdi. Atam onun bu
isindan Xobar tutub, etiraz etdi ki, haram is gorir. Atamin etirazi nainki
fayda vermadi, ev sahibi bizimlo diismon oldu. Bir gin atam evdo
olmayanda dama ¢ixib kilinglo tavani asyalarimizin Ustiine ucurdu.
Ogor qonsular olmasaydi evi basimiza uguracaqdi. Qonsular seyid
oldugumuz Ugun bizo ehtiram gostarirdilor. Geca yi1gisib atamla s6éhbot
etdilor, dedilor ki, sikayat etsin. Atam ovvalco raziliq vermass do,
ardicil israrlardan sonra sikayot etdi.

Momurlar golib ev sahibini apardilar. Amma atam ddzmadi, iki gun
cokmadi, gedib sikayatini geri goturdd.

Butln bu c¢atinliklari goron Oli usaq yaslarindan islomoya basladi.
Isti yay vo soyuq qisda giinortadan sonra Xirromsoahr-Bhvaz yolunun
baslangicinda Dizelabad adlanan yanacaqdoldurma montagasinda
musafirlora vo yuk masini siiriicilorine saqqiz, qargidal satir, bu yolla
dolanisiga kOmok etmoys calisirdi. Bir dofo dedim ki, Oli, mani do
apar, gorim neco alver edirson. Qeyrati cusa goldi, dedi ora qizlar t¢un
yaxs1 yer deyil. Amma moan al gokmadim. Allaha and verdim, dedim ki,
onun neco saqqiz satdigimi gormok istoyirom. Axir ki, monim
tokidlorimoa toslim oldu. Oli ilo getdim, onun vo basqa usaqglarin neca
alig-veris etdiyini gorib daha da havaslondim. Nohayot, anami razi
saldim vo Oli ilo getdim. Atam xobor tutub ¢ox narahat oldu. Anamla
davalasdi, dedi ki, no Gglin usaqlar1 alvera gondarirson! Atam usaqlarin
islomasi ilo avvoldon muxalif idi. ©ldo nass satmagimizla he¢ vaxt
razilasmazdi. Amma dolanisiq agir idi, anam mocbur galib yens bu isi
gorardd. Moansa boyuk havaslo gedirdim. Anamin loblabi bisirdiyi
qazan1 goturib yol konarinda dayanirdim. Oli narazi olsa da anama
goro bir soz demirdi. Erkon subh vaxti ©li vo man do daxil olmagla
lyirmiys yaxin usaq Yol qiraginda siralanirdiq. Qazanlar qabagimizda
mistori gozlayirdik. Allah haminin ruzisini verirdi. Hami satirdi, amma
Oli ilo mon anamin loblsbilorini tez satib qurtarirdiq. Anam qazani 0
goador surturdl ki, par-par yanirdi. Lablabini do ¢ox diggstle bisirirdi.
Suructu mistarilor bitun gazanlarin qapagimi acdirir, bitlin gazanlara
baxirdilar. Galirdilor bizim yanimiza. Oli ¢alisirdi ki, avvalca man satib
qurtarim, eva gedim. Sdrdctlor mons yaxinlaganda ©li qabaga ¢ixib
deyirdi ki, biz bir yerdoyik. Yanimda dayanar, moni qoruyardi.
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Bizim bu alis-verisdon galon pula ehtiyacimiz olsa da, Oli bizdan do
yoxsul usaq gorondo onu qabaga salar, deyoardi son get saqqiz,
sokoladin1 0 masinda sat. Ozl kenarda dayanib tamasa edordi. Dlinin
bu addimindan ¢ox xosum galirdi. O, iki ya Uglincu sinifdo oxusa da,
islorini  sorgu-sualsiz qobul edirdim. Bilirdim ki, atdigi addim
duzgunddr.

Hiseyni dayr evimizdoki soraiti, ©linin tolaglarimi1 gorirdi. Ata-
anamdan istadi ki, ©lini 6z evlorins aparsin. Dayim istamirdi ki, ©linin
diistincasi, istedad1 evin problemlarina xoarclonsin. 9linin oxumasini,
irali getmasini arzulayirdi. Bir ne¢a gun sonra ©li evs goldi. Evo g6z
goazdirib sorusdu Ki, nahara no yemisiz? Dedim he¢ no. Sobabini
sorugdu. Cavab verdim ki, evds he¢ no yox idi. Dilxor oldu. Atam evs
golonds Oli dedi ki, daha dayimgilo getmoyacom. Atam els avvaldan
bu igo raz1 deyildi. Macbur galib icazo vermisdi. No godor sorugdularsa
Ki, no Uglin, cavab vermadi. Anam ¢ox calisd1 ki, Olini razi salsin.
Dayim goldi, Oli ilo xeyli s6hbat etdi. Amma Olini fikrindon dasindira
bilmadilor. Sonradan mon sobabini sorusdum. Dedi istoyirom 6z
evimizds olum, na olsa bir yerds yeysk, hamimiz bir olag.

Oli bu gorart ilo zahiron c¢ox sey itirdi. Dayim onu xtsusi milli
moktabs yazdirmagq istadi. ©lini va 6z usaqglarini bir ne¢a glin 6z masini
ilo moktaba aparib-gotirdi. Dayimin evi bu yasda usaq U¢un maraqli ola
bilordi. Bizim mahallods comi bir televizor var idi. ©n azi dayimin
evindoki televizor maraqli idi. Amma Oli gayitdi vo yenidon iso
basladi. ©lini bu caniyananlhigma goéro ¢ox sevirdim. Imkan haddindo
vaxtimiz bir yerds kegirdi. Moktabdo totil baslayanda usaqlar sas-kiylo
colo axisardi. O zaman ©Oli tez moktobin gabagmna ¢ixar, mani
gozloyordi. Imkan vermozdi ki, mon onlarin maktobinin qarsisinda
gozloyim. Evo gedondo yolusti yemok payimizi bir-birimiza
gostorordik. Uroyimiz golmozdi yeyok, evo aparardiq. Yol boyu
arzularimizdan danmisardiq. Homiso arzulayirdiq Ki, ev tikok, Kirayadan
canimiz qurtarsin.

Evlordon birinds ev sahibi giindizlor arvadini sillalayir, topiklayir,
gecani subha gadoar 6zlindan pis dostlart ilo sorab icir, ayyasliq edirdi.
Orada oldugumuz muddotdo atam Oli ilo birlikda, yatmir, geconi sshars
godor basimiz Uzorinds kesik cokirdi. Belo mosoalalorin hoyacan vo
gorxusu sababindan yegans istayimiz 6z evimizin olmasi idi. Gecalor
damda yatanda Leyla vo Méhsinls ulduzlar nisanlayirdiq. Horamiz bir
ulduz secir, “monim ulduzum odur”, “monim ulduzum isighdir”,

32



deyirdik. ©li deyirdi ki, kas insanlarin galbi do bu ulduzlar kimi isigh
olaydi, bir olaydilar, bir-birina yanaydilar; kas pullular kasiblar barada
diistinoydi, pullarini kasiblarla béloydi; belo etsaydilor, kimsa yoxsul
olmazdi!

olinin sbzlori barads diistiniirdiik. Deyirdik ki, gedok filan pullu
adama deyak, pullarmi yoxsullar arasinda bolsun. Oli deyirdi: Yox,
belo olmaz. Onlar pulu sevdiklori Gg¢ln pullu olublar. Pullarini
yoxsullar arasinda bolmazlar... Biz deyirdik ki, bas na edok onlar
yoxsullara da pul lazim oldugunu basa diissiinlor?.. O gadar danisirdiq
ki, axirda yuxu aparirdi.

Bir dofo ayaqqabim cirilmigdi, moktobo geymays basqa ayaqqabim
yox idi. ©li dedi ki, narahat olma, monim ayaggabimi geyarson. Oli
sohar ndvbasinds oxuyurdu, man ginorta névbasinds. O, darsdan ¢ixan
kimi gacaraq evo golirdi ki, mon onun krasovkalarini geyib dorso gata
bilim. Onun ayagini sixan ayaqqabi monim ayagima boylk idi.
Yeriyonds ayagim ayaqqabida siiriisiir, barmagim ciriq yerindon bayira
cixirdi. Forsid vo Kambizlor kiigalorindon — varli usaqlar1 burada
yasadigindan bu adi vermisdilor - kegondo calisirdim ki, ayaqgabinin
cirtiq yerindon barmagim gorinmasin. Masxorays qoymaga movzu
gozon belo usaqglar Gglin moévzu olmagdan gorxurdum. O mohalladan
kegono Qgodor ayagim bork agriyirdi. Oliys dedim ki, ayaqqabilar
ayagima boyukdulr. Ayaqqgabinin i¢ina bir gadar pambiq qoydu. Amma
faydasi olmadi. Ayagim torloyir, pambigi isladirdi. Sonda yens
barmagim ciriq yerdan ¢olo ¢ixirdi. Bu ¢atinlik bir middst davam etdi.
Sonra ©li 6zlins, atam mans ayaqqabi aldu.

1977-ci ilin sonlarinda balodiyys sohorin kegmis gobiristanliq
mohollasinda 6z fohlolorina ev tikmoys basladi. Atam da orada
isloyirdi. Gozotgilik edir, tikinti materiallarin tohvil goturdr, fohlalora
nazarot edirdi.

Bir dmir bu evdan 0 evs, 0 evdan bu evs yik dasidigdan sonra bir
nego aya ev sahibi olmaq xabari inandiric1 deyildi. Cox sevinirdik. Ev
sahiblarinin ozab-aziyyati atami 0 godor bogaza yigmisdi i, birinci sira
evlarin ustl vurulan kimi kogdlk. Ev yox, dord divar demak olardi. No
gap1 vardi, na pancara. Atam pancaralarin yerino miisanba vurdu. Na
goadar ¢atin olsa da, insafsiz ev sahiblorina Kirayonisin olmaqgdan yaxsi
idi.

Qadim gabiristanliq tadrican sohara gevrilirdi. Orada oldugumuz bir
ildo dofalorlo gérmiisdiik ki, fahlolor yeri gazanda batmis goabirlordoaki
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simiklor ¢ixir. Dagidilmayan yegans gobir Hasimo adli 12 yash seyid
qizin gobri idi. ©halinin bu qiza geyri-adi etiqadi vardi. Ona tovassul
edir, istoklorini alirdilar. Hor dofs bu gabiri loders vermok istayands bir
problem yaranmisdi. Nohayat, qorara golmisdilor ki, bu qobiri
saxlasinlar. Nozir pullar1 ilo bir moagbaro do dizoltmisdilor. Orada
Xurramgohrin arab basgilarindan birina maxsus ailo mozarlig: da vardi.
Ailo Uzvlari bu torpagi pulla almisdilar. Sonradan hamin yer moscid
oldu. Deyirdilor ki, ikinci dunya miharibasi zamani bu orazi sohor
orazisino daxil olub. Ingilislor Xlrromsohro daxil olanda camaat bu
yerda songor qazir. Sonradan halak olanlar burada dofn edilir vo
Qobiristanliq yaranir. Esitmisdim Ki, mis yigan iki usaq burada iki
gumbara tapib Vo qumbaranin partlamasi naticasinds ikisi do holak
olub.

Atamin isi ¢oX, 0zU yorgun olsa da, fohlalor yer gazanda ¢ixan
simdiklari toplayib, yasil foza Uglin nozords tutulmus Ssahado dofn
edirdi. Deyirdi ki, bu simuklori hara galdi atmaq giinahdir.

Bozon biz do bu orazids oynayanda garsimiza sumik ¢ixardi. Atami
cagirardiq. Golib cala gazardi, bizo deyordi ki, simuklori gatirin. Biz
sumiklori gotirondo digqgoatsizlik gostorsoydik, atam narahat olar vo
deyordi ki, insanin 6limindon nego il kegso do, onun casadinin,
ozalarinin, sumiklorinin hérmoti var. Biz do bismillah deyar, salavat
cokordik. Butov skeletlori bir nego nofor birlikds qaldirardiq. Bozon
stimiys toxunan kimi ovulub tékilardi. Bozan bir skeletdon tokca kallo
Vo ganaq sumiyld qalirdi. Bu sohnolor 6l vo skeleti g6ziimuzdo
adilosdirmisdi, daha gorxmurdug.

Atamin iso can yandirmas1 Vo diggeti onu hamiya sevdirmisdi. Oz
soligasi ilo doftorgo diizaltmisdi, suricilora gabz verirdi. Amma tokco
Quran savadi oldugundan yaza bilmirdi. Daftorgonin voraglorini mon
yazirdim, masmm némrasi Vo imza Ucgln yeri bos qgoyurdum.
Sdrlcilordan yuki alanda bu varaglardan ikisini doldurub imzalayir,
birini sirtcuys verir, 0 birini 6zindo saxlayirdi. Strlctlorlo 0 godor
yaxin idi Ki, 6z sohorlarina gedonds atama sovqat gatirirdilor. Atam iso
getmayonds onu goérmays eva golordilar.

Atam is dalinca bir yero gedonds ©li onun yerinds qalirdi. Oli 0
godar intizamli, masuliyyatli idi ki, atam arxayingiligla onu 6z yerindo
goyurdu. Bilirdi ki, onun gordiyu islori Oli do lazim olan saviyyado
yerina yetiracok. ©li boyudukea ¢atin islori 6hdaya gotirirdld. Atamin
yaninda todricon bannaliq, santexniklik, qaynaqg¢iliq 6yranirdi. Qaynaq
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isinda g6zlari gan qoymusdu, gecos yata bilmirdi. 18 yas1 olanda artiq
mahir banna, gaynaqe¢i idi. O zaman oksor tikintilor bir moartobo idi.
Hindir binalar buginki  kimi c¢ox deyildi. Ikimortoboli Mehr
Xastoxanasi, Ugmoartobali Behbshaniyan Xostoxanasinin tikintisinds
gaynagq islarini Oli gormiisdii. Anamla bazara gedonds ¢ox vaxt Olini is
basinda gorirduk. Oli adot etmisdi ki, isloyanda basmi dasmalla
baglasin. Qaynagin isig1 Vo istisindon gozlori agriyirdi. Qurub vaxti
gozlori qizarardi, sisordi. Agridan sizildayardi. Kartofu dilimlayib
gozlarinin Ustina qoyardi ki, iltihab aradan qalxsin. Amma sohari giin
yens igo gedardi. Oli ilo yanagi Mohsin do gox aziyyat ¢okirdi. Damdan
yixilmamis zorgoar sagirdi idi. Hadisadan sonra dedi ki, dors oxumaga
gicim yoxdur. Amma atam onu mocbur etdi ki, oxusun. Ibtidai
moktabin 2-ci sinfindo bir nego dorsi ¢atdirmadi. Moktobi atib iso
bagladi. Oli kimi o da isindo mivoffoq idi. Mohsin bonnaliq, Oli
gaynaqeiligla maraqlanirdi. 9li  vo MOhsin hans1 sahads iso
baslayirdilarsa, tolag Vo maraqlari sayasinds pesokar olurdular.

Oli min ozaba gatlagib gazandigi pulu ya atama, ya da anama verirdi.
Dafolarlo gérmiisdiim ki, atam ©lidon pul alanda aglayir. Atam deyirdi:
Oli, moan bilirom Ki, son ailonin yikind yingillagdirmak gin
caligirsan. Cox sag ol. Amma bu pulu 6ziino xarclo.

Oli pulu geri almagq istomirdi va deyirdi: istoyirom ki, bu pul eva
xarclonsin.

Oli hom islayir, ham do karate mosqinos gedirdi. Qara kamar almisdi.
Evdo bizo do fond Oyrodirdi. O hom do Xottatligla moggul idi.
Muollimsiz, 0z tolas1 ilo pesokar Xattat olmusdu. Xurromsahrds gay
oldugundan 0 da butln oglanlar kimi yaxs1 Gzgucl idi. O, Qirmizi
Aypara Gonclori  Comiyyatinin  hovuzunda pesokar Uzgugulik
moharatlorina do yiyalonirdi.

Oli Quran girasti, moddahliq, idman, xattatligda moharatlarino goro
daim torifnamo alirdi. Anam iftixarla deyirdi ki, sonin basmn hor
gazanda bisib!

Nohayat, bir ildon sonra fahlo evlori tikilib qurtardi. Bizim evimiz
gosobonin qurtaracaginda idi. Bizim evdoan sonra soranliq torpaq
goalirdi. Torpaq sahasinin sathi asagi oldugundan yagis yaganda siini gol
yaranirdi. Evlor ingilis tslubunda tikilmisdi, hayatlorin divart yox idi.
Hoyatlori bir-birindon metal torlar, yasil (kol) divarlar ayirirdi. Qadin
Vo usaqlarin g6z qabaginda olmasi ¢oxlarini narazi salirdi. Atam da
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narazi idi. Banna gatirdi, Mohsin va Oli ilo birlikds divar galdirdilar,
mozaika lay (plite, kafel, kas1) dosadilar.

Oli suvaq ¢okirdi, Mohsinlo atam gaynaq islori gorirdd. Leyla ilo
mon do kdmok edirdik. Mon suvaq hazirlayirdim, Leyla aparib atama
verirdi. Yorulmamagq tgclin arabir yerimizi doyisirdik. Soahor saat 10-da
anam hayatin ortasinda primusu yandirirdi. Yumurta sindirib bir gaba
vurur, garisdirtb heyvan yagi atdigi tavaya tokirdd. Bisondan sonra
avvalcadan qizartdigr pomidorlarin Konarina tokurdd. Haystin ortasinda
aylasib bu x0rokdan yemak, yorgunlugdan sonra gaynar ¢ay icmok ¢ox
lozzat verirdi.

Haminin tolas1 ilo nahayat ev hazir oldu. Bu gadar ev doyisdikdan,
ev sahiblarinin kobud davranislarina dézdikdan sonra 6z evimiz vardi.
Bu evds tozacs tohllikasizlik va asayis hiss edirdik. Uzun illar bu hissi
az yasamisdiq.

Homin il tadricon ingilab ziimzimalori esidilmays basladi. Oli do
cox tez ingilab caroyanina qatildi. Todricon darsdon uzaglasdi. ©li vo
Mohsinin tohsiline ¢ox digget yetiron atam siyasi kegmiso malik
oldugundan nainki ©liya mane olmadi, hatta bu isdo onunla yoldasliq
etdi. Axsamlar oylosor, astadan ingilab haqqinda danmisardilar. CoX
calisirdim Ki, onlarin sohbotlorindon bas ¢ixarim. No godar maraq
gostarsom do, bir sey aldo edo bilmirdim. Gecoalor evdon ¢ixirdilar Ki,
Olinin gatirdiyi ingilabi voraglori, Imam Xomeyninin ¢ixislar1 yazilmis
kasetlori sohardo yaysilar. Bu coroyanda Oli diisiinco baximidan ¢ox
inkisaf etmisdi. Bu fikirlor sanki cismina da tasir etmisdi. Onun tasiri
ilo biz do boylyurdik, onun oxudugu kitablara iz tutmusduq. Atam
uzaqdan-uzaga bizo g6z qoyurdu. Oli bir dofs Ernesto Ce Gevaranin
sokili olan poster gotirmisdi. O zaman Ernesto Ce Gevara azadliq
dalinca olan, imperializmlo mibarizo aparmaq istoyan insanlarin ideal
idi. Atam evs qayidib Ce Gevaranin sokilini divarda gorondo narahat
oldu. Bir neg¢a gilin sonra sakili divardan qoparib ©linin komodunun
Uzorino qoydu. Oli atamin bu addiminin sobabini bildiyi Gglin he¢ no
demadi. Ax1 atam dogiq insan idi. Masum imamlari no gadar sevss do,
onlarin rosmlarini gabul etmirdi. Bu rasmlorin divara vurulmasina
muxalif idi. Deyirdi ki, bu rasmlari bir grup azgin yshudi bizi yoldan
cixarmagq Ugun ¢akib ortaya goyub.

Ingilabi horokat (izo ¢ixanda, kiigalords etiraz aksiyalar1 baslayanda
Oli bir fotoaparat, bir diktafon aldi. ©li ilo yanasi addimlayan atam
Mohsini do 6zl ilo gotlurirdu. O, dostlar1 ilo camaata su paylamag
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gorarina galmisdi. Boyuk buz pargalar alir, ¢alloys atib masinla aksiya
yerina aparirdilar. Atam mana vo Leylaya icazo vermirdi ki, aksiyaya
gedok. Deyirdi siz xanimsiniz, Savakin (sah rejiminin xafiyyasi) alina
diismayinizdon ehtiyat edirom.

Iki il olard: ki, moktobo getmirdim. Darslorimi yaxs: oxusam da,
moktabds oglanlarla qizlarin bir yerdo olmasi imkan vermadi. Atamin
istayi vo davamli g6z yaslarindan sonra moktabi tork etdim. Moktabdo
xanim Naccar adli mioallimomiz vardi. Hicabli oldugundan hansi
moktabdo islayirdiso bir middot sonra moktobdon uzaqlasdirirdilar.
Xanim Naccarin bacist monim sinif yoldasim idi. Evlarindon manim
uclin mixtalif kitablar gotirardi. Kitablar arasinda “Ganclar, na ticiin?”
adli kitab da vardi. Manca, muallifi ©hmod Behisti idi. Bu kitab moni
¢cox maraqglandirdi. Onlar monim maragimi gorib basqa Kitablar da
gatirdilor. Kitablar monim disiincomi genislondirdi. Bir torafdon do Oli
vo atamin foaliyyatlori aksiyalara getmok havasimi guclondirirdi. Leyla
mondoan geri galmirdi. Flrsot yarananda gizlico 6zimuzi aksiya yerina
catdirirdiq. Ovvaldon qatila bilmasak do, bu hadds istirak bizi gane
edirdi. No godor ki, atamin evo gqayitmas: ehtimali yox idi aksiyalari
izloyirdik. Bilirdim ki, diiz etmirik. Buna goéro narahat idim, ¢alisirdim
eva tez qayidaq.

Qariboa bir gln idi. Sanki bitun xalq kiigalords idi. ©ksar kiigalordo
rejimin horbgilori vardi. Xususilo adamlarin ¢ox toplasmasi ehtimal
edilon  Cehelmetrido, Firdovsido, Came moscidinin otrafinda,
sallagxana toraflordo tank saxlamigdilar. Bu yolla xalqi dagitmaq
istayirdilor. Aksiyalara soharin gonclori, Haci Aga Mohommadi vo Nuri
kimi ruhanilor rahboarlik edirdi. Aksiyagilar todricon ¢ay konarindaki
spirtli icki satan dikanlara hicum edib od vurdular. Valilik
meydaninda sahin heykalini asirdilar. Savak aksiyag1 gonclorin goxunu
habs etmisdi. ®linin do tora disocayini gozloyirdik. Ozl deyirdi ki,
sag-salamat qurtulmag uciin ¢ox farasatli olmalisan.

Mon aksiyalarda Quran moktobinds c¢alisan xanimlarla tanis
olmusdum. Bu xanimlar vasitasilo Hostrud moktabinds toskil edilmis
tofsir doarslarina qatildim. Tadricon bu moktablo slagalorim giiclondi.
Moktabin midiri Xadico Abidi adli xanim idi. Xanim Abidinin hayat
yoldast Mehdi Albogbisi ingilabi foaliyystlorindon dolay: tanidim. O,
etiraz aksiyalarinin tonzimi ilo mosgul olurdu. Bundan slave maktabdo
Kumeyl va Nudbs dualarmin Kkegirilmasina nozarst edirdi. Qumdan
galan alimlarin ¢ixislar1 da maragla qarsilanirdi.
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Qizgm aksiya glnlarindan birinda xobar galdi ki, babam masciddon
evo qayidanda yixilib vo vaziyysti yaxsi deyil. Tolosik onu gormoya
getdik. Babam dedi ki, namazdan evs gayidanda izdihamli aksiya ilo
qarsilasib. Polis gozyasardic1 gazdan istifado edib, camaata atos agib.
Gozyasardici figsanglordan biri tesadiifon babamin ayaqlar1 altina diisiib
Vo gagagacda ayaq altda galan babamin nofasi daralib. Nohayat, camaat
kdmok edib, babam garsidurma sshnssindan ¢ixarilib. Allah babama
rohm etmisdi.

Xalqin tolaslar1 axir Ki somors verdi. Bir giin axsamtoarofi aksiyadan
qayidanda Darvaza meydanimi Ordibehist meydani ilo birlosdiron
klgonin basinda koskiin garsisinda dayanib gozet basliglarini nozardean
kegirirdim. Boyiik bir baslhiq gérdiim: Sabah imam Xomeyni qayidar!

Bir anda sadliq vo s6vq bdtin viicudumu baradd. ©min oldum ki,
goloba labiiddiir. O giinlorda hor yerdo Imamin 6lkays qayidis Xobori
dolasirdi. Atam televizor aldi. Onun bu isino ¢ox teaccub etdim. Atam
morhum Kafinin séhbatlarini, ©bdulbasitin Quran tilavatini ¢ox sevirdi.
Onlarin lent yazilarini dinloyirdi. Bu kasetlori bizim Gglin do oxudurdu.
Biz deyoands televizor al, Kafinin lent yazisin1 oxudurdu. Kafi deyirdi:
Ey evinds televizor olanlar! Ehtiyatli olun. Televizorda yayimlanan
programlarla iffatsizliyi yaymagq istoyirlor!

[mam Xomeyni Irana gayidanda atam televizoru gonag otaginin
ortasinda qoymusdu. Dovro vurub oturmusduq. Pshlavi rejimi tor-
tokuntdlorinin - manegiliyino baxmayarag Imami hava limaninda
goronds salavat deyirdik, sevincimizdon atilib-diisiir, ¢opik ¢alirdiq.
Atamin Uzlndon g6z yas1 sellonirdi, hiss edirdik ki, ¢cox saddir. O
ginlori xatirladim ki, bizi kugonin basina gondoror, adam olub-
olmadigin1 Oyronordi. Tapsirardi ki, adi olagq, 0zimuzl siibholi
aparmayag. Biz o0 adamlarin kimliyi barads sorusanda deyardi ki, bunu
sorusmaym. Sonradan bildik ki, hamin adamlar atami izloyan Savak,
baladiyyanin momurlar1 olub.

Artiq evsizlik, bodboxtlik dovri basa ¢atmisdi. Atam artiq Siyasi
muixalif deyildi. Savak, xofiyys kabusu tamamlanmisdi. Bozon
diisiiniirdiim, ax1 atam no is goriib ki, bu godor tagib edilir? slarine no
gadar diggat yetirirdimss, bir sey anlamirdim. Amma atam qapali, Sir
saxlayan adam idi. Qohum-agraba arasindaki kisilordon do uzaq idi.
Anamin, ya 6z qohumlar1 Xirromsahra galonds bizds qalirdilar. Atam
bu insanlar1 glilar Uzlo qarsilayar, stifro agardi. Amma man hiss edirdim
Ki, atami1 basa diison yoxdur, 0 tonhadir. Bu gadar gohum arasinda gorib
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idi. Basa distirdiim ki, bazi adamlarla moxfi slagesi var. Bazon kiige-
bazarda muoyyan adamlarla rastlasanda sakitco salamlasib Otordi.
Baxislarindan hiss edirdim ki, onlarla yaxindan tanisdir, amma siibhali
gorinmamays calisir.

Ingilabin golobasindan sonra Bli evds tapilmirdi. Adin1 “Quruculug
cihadi” harokatina (cihadi-sazondegi) yazdirmisdi, yoxsul mantagolora
kdmoya gedirdi. Bazon do sohards tohlikasizliyin tomini Gglin kesik
cokmoklo masgul olurdu. Ingilabin goelobasindan bir neco ay sonra
sohordo pigapig basladi ki, orob tayfalarindan bazilorinin bascilart
mustoqillik istoyir. Bu adamlar ingilabdan gabag Savakla homkarliq
edonlar idi. Yeno do fitnokarliq edirdilor. iraqdan aldiqlar silah-sursatla
xalq1 gorxutmagq, ingilabdan uzaqlasdirmagq tgln guinds bir yers bomba
goyur, glinahsiz insanlar1 gatlo yetirirdilor. Came moscidi, Seyf bazari,
stadion, insanlarin ¢ox toplasdigi bir ¢ox yerlor hicuma moaruz
qalmisdi. Bir dofo do Came moscidindo s6hbst zamani adamlarin
arasinda qumbara atib bir ne¢a nafori halak etmis vo yaralamigdilar.
Dismonin himayasi sayasinds giiclonan bu separater grup foal inqilabe:
usaglar1 muayyanlosdirib evini partladirdilar. Istadiklori geyri- sabitliyi
yaratmigdilar. Amma asas magsadlori Xuzistani [randan ayirib Iraqa
gatmaq idi. Oz xaritalorindo Xiirromsohri Mohmaro, Shvazi Nasiriyys,
Abadan1 Ibadan adlandirmigdilar. Inqgilabgilar horbi  tochizatlart
gonaotboxs olmasa belo bu separatgir coroyanin garsisini almaq Gglin
gotiyyotlo mubarizo aparirdilar. ©li tapsirmigdi Ki, bacardiginiz godor
molafa vo benzin toplayim. Leyla vo mon, atamla Méhsin gohumlardan,
gongulardan mumkin goador tomiz malofo, dorman, sabun toplayib
Oliya gondordik. Nohayat, iki torof arasinda doyiis basladi va U¢ gun
amansiz doyiis getdi. Iraga qatilmaq istoyon orob xalq quvvalori
ingilabi qlvvalorin gorargahi olan Madoaniyyst vo Horb Morkazinin
binasin1 mihasirays aldilar. Bir grup ingilab¢1 girov géturuldi. Is bir
yera catd1 ki, Tehrandan, Xurromabaddan horbi giivvo ezam olundu.
Cay sahilindo iraqlilarin moktabi deyilon bina alindi. Bu fitno
morkazindan alo kegirilon sonadlords aydin goriintrdi ki, separatgilar
kim idaro edir. Fitnokarlarin bir hissosi Iraga qagdi, bir hissosi hobs
edildi.

Zahiran separatg1 Coroyanin foaliyystino son qoyuldu. Amma bu
carayan lagv olmadi, geriys oturduldu. Gecalar evlara hiicum edir, foal
gonclarin evino vorago atirdilar. Sohorin Cavanara kimi boyuklori
ganclara tovsiys edirdilor ki, ¢ox gbza goriinmasinlor, hatta imkan
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olarsa Xirromsohri bir middot tork etsinlor. ©li do sohordon ¢ixasi
gonclordon idi. Tokco Ilamda qohumlarimiz vardi. ©li dogquz yast
olanda Ilam zindaninda 3-4 ay olmusdu. Beloco, Ilama getdi,
foaliyystini orada davam etdirdi. Daim moktub yazirdi. Yazirdi ki,
orada ohali yoxsullugdan ¢ox oziyyat ¢akir. Hotta icmali suyu caydan
gotirdrdulor. Hotta gozaya diison adamlarin muraciot etmasi tgln bir
dono do tibb moantogasi yox idi. Oranin ohalisi Gglin dorman
gondormoyimizi istoyirdi. Istodiyi dermanlar1 géndorirdik. Belocoa, Oli
[lam kondlorinda cihad¢1 — konilli xidmotgi oldu. Hetta okingilik,
maldarliq sahasinda kandlilara kdmak edirdi.

1980-c1 ilin qisinda Xurromsahr va atraf montogalars glicli sel goldi.
Bir ¢ox kondlor su altinda qaldi, shaliys boyik zaror doydi. ©li do
seldon zarar gokonlora kdmak Ugln Xurromsahro qayitdi. Kesikgilor
korpusu vo quruculug cihadindan olan wusaqlar seldon oziyyot
cokanlorin yerlosdirilmasi, oarzagla tomini ilo mosgul idilor. Xalqin sel
altda qalmis osyalarimi ¢ixarirdilar. Sonda yasayis montagasinin
yenidan qurulmasina kdmok edirdilor. ©li bir ne¢a Kisads paltar gatirdi,
dedi: Agacari usaqlar1 burada goribdir. Biza do isdo ¢ox kdmok ediblor.
Bu paltarlar onlarindir, yumaga gotirmisom. Dedim ki, biz do onlar
uciin bir ig gorak!

Bilirdim ki, Agacaridon tohsil Uglin golon gonclor var. Onlar
tohsildan sonra soharlarinds ingilab kesikgilori gorargahi yaradilmasini
istayirdilar. Man 9linin islarindon z6vq alirdim. Dagigolori sayirdim ki,
eva galsin. Qalban gabul etmisdim ki, istadiyi isi gérim. Birinci dofo 0
godor paltar gotirmisdi Ki, yuyandan sonra sarmoys damda yer ¢atmadi.
Paltarlarin ciriq-sokiylini qonsunun tikis masini ilo tomir edir, sonra
uttloyirdik. Bir dofo Oliya dedim ki, daha qonsudan tikis magsini
almaga utaniram, is lazzimsa masin al. Sohori giin glinortaya yaxim Oli
tikis masin ilo galdi. Abadandan almisdi.

Oli qurucu cihadda islaso do kesikgilor korpusuna daxil olmaq
istayirdi. 1978-ci il noyabr ayinda istayins ¢atdi, ingilab kesikgisi oldu.
Kesike¢i geyiminds eva goldiyi giin hamimiz ¢ox sevindik. Zeytuni yasil
rongda korpus libasi Oliys ¢oX yarasirdi. Atamin ona baxislarindan hiss
edirdim ki, Oli ilo qurur duyur. Man dos bels bir gardagim oldugu Uglin
foxr edirdim. Bu libas mono mugaddas gorinirdu. Olini bu libasda
goronds hiss etdim ki, xtisusi libasdir vo har adam onu geyins bilmaz.
Zaman 0Otdilkco bu munasibotim daha da giiclondi. Korpusa izv olanlar
hamist Allahin raziligi G¢un calisirdi. Kimsa pul, imtiyaz arxasinca
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deyildi. Hotta Xurromgohr korpusunun komandani Cahanara Oliys
maas toyin edonds Oli bu pulu xarclomok G¢tin kanarda yer segmisdi.

Oli ilk maasimm1 yoxsullara verdi. Ne¢o ay maasmin bir hissasini
mona, Leylaya, anama verir, galanini dostlar1 ilo birlikds xalqin
ehtiyaclarina Xxorcloyirdi. ©rzaq vo basqa zoruri seylor alir, gecalor
yoxsullarin evina aparirdilar. Bir middat sonra Sadqanda korpus toskil
etmok gostorisi verildi. Oli bir negco noforlo bu tapsirigi yerinos
yetirmayo getdi. Gozal dovr idi. Insanlar tomoennasiz ¢alisir, ehtiyaci
olanlara ol tuturdular. Ingilab comiyyoto sabitlik vo tohliikesizlik
ormogan etmisdi. Artiq atam icazo vermisdi ki, Leyla ilo mon
aksiyalarda istirak edok. Ev islori do monim 6hdoms idi. Calisirdim ki,
isimda ndgsan olmasin.

1980-c1 ilin aprel ay1 idi. Atam ilk dofo Mohsin, Leyla vo mans
icazo verirdi Ki, tobist giini Huseyni dayinin ailssi ilo gazintiys ¢ixagq.
Suibh vaxti bir negs ailo yik masini ilo imamzads ©li bin Hiseynin ()
Salomgadoki mazarmin ziyaratine getdik. Hundur xurma agaclari, Gzim
tonaklori, nar agaclari, Salomganin baglari bu torpagi gzal vo yasil bir
yera gevirmigdi. Yenico ¢atmisdiq ki, névba gozintisinds olan Olini
gorduk. Sadqanda 4-5 ay galdigdan sonra sorhodds foallagsma oldugu
ucun Xdrromsahro qayitmisdi. Korpusun kesikgilori ilo birlikds sarhado
nozarot edirdilor. Oli bizimls salamlasib hal-ohval tutandan sonra dedi:
Burada ¢ox qalmayin. Iraglilarin atos agmasi mimkindr.

[nanmirdim ki, belo asanligla torpagmmiza ol uzada bilorlor.
Xatirlayirram ki, 1970-ci ildo do qgarsidurma yaranmigdi. O zaman
Dizelabadda yasayirdiq. Ordu magmlarmin Sorhods yaxilagdigini
goérmiisdiim. Bazan asgarlo dolu masinlar karvanla harokat edir, bir saat
dincalib sorhads dogru yola diistirdiilor. 1970-ci ilda gorginliya boahano
Orob vo ©rvond gaylari oldu. Baas rejimi iranlilart 6lkodon ¢ixarmaga
basladi. Bu dofa Allah bilir noyi bohana gdstaracokdilor. Cox kegmadi
ki, homin ac1 hadiss bas verdi.

1970-ci il iyunun 11-ds iraqlilar sarhadds kesik ¢okon iranli Abbas
Forhan ©Osadi vo Musa Boxturu sshadsto ¢atdirdi. Bu hadisa korpus
usaqlarmin  s0zund tosdigloyirdi. Onlar nego aydi deyirdilor ki,
iraglilarin sarhads glivva toplamagda magsadi harbi tacavizdir. Amma
onlarin s6ziina mahal goyan olmadi.

Abbas vo Musanin dofn glini anam, Leyla vo mon Connotabada
getdik. Atamla Mohsin do orada idi. Xeyli adam vardi. Izdihamda
korpus usaglar1 da gorinirdi. Cohralarindan hiss edilirdi ki, dostlarinin
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sohadstino g0ro no qodor narahatdirlar. Baslarina vurur, aglayirdilar.
Sohardoki bohranli durum, arob xalqi mosalasi, partlayis torodilmasi
ehtimalina gbro conazo yuma yerinin baninda bir nego kesikgi
dayanmisgdi.

Sohidlorin  dofnindon  sonra, ogor dizgln xatirlayiramsa,
Xurramgahrin imamcumasi Hac1 Aga Nuri ¢ixis etdi. Kesikgi gardaslar
mozar kKenarinda bir nogmo oxudular. Bazi satirlor indi do yadimdadir:

Biz Imamin kesikgisi, canindan kegonlorik,
Canimizi versok belo geriya ¢okilmarik.
Sohadot quislii verarik, imam, bizo omr elo,
Damardan gan, qanimizdan lalo sigrar har yers,
Hara baxsan rast goalorson gan qirmizi gillars...

Ecazkar monzars idi. Foza na godor gomli olsa da, kesik¢ilarin 6z
sohid dostlart ilo ohd-peymani qlirur yaradirdi.

Oli geca eva galonda ¢ox gamgin, tzgin idi. Abbas vo Musa onun
somimi dostlar1 idilor. Oli bu usaqlar haqqinda dafalarlo s6hbat etmis,
onlar1 toriflomisdi. ©li dedi: Connotabadda dofndon sonra usaglarla
birlikdo Abbasin evino getdik. Usaqlar ¢ox narahat idilor, aglayirdilar.
Bu iki dostu itirmak bizim Ucin ¢ox agir idi. Bizdon forgli olaraq
Abbasin anasi sakit idi. Bizo tosalli verib dedi ki, Abbas sevdiyi, har
adama noasib olmayan bir yol sec¢di, no Ugiin aglayirsiniz, sad olun!..

Sohori giin homisa oldugu kimi Olinin ¢antasin1 acdim. Qana
bulasmis bir libas va bir cit ¢okmo vardi. Goturub yudum, hoyoatdo
qurumaga qoydum. Oli golib goronds ki, Abbasin libasi, Musanin
cokmolari yuyulub bir ah ¢okdi. Dedi ki, nahag yumusunuz, istayirdim
Abbasin ganimna bulagmis vaziyystds yadigar saxlayim. Sonra libas va
cokmolori gotlrdi, aparib 6z komoduna goydu. Mon Abbasin ganli
libasini, Musanin gokmalarini yudugum gun goriboa hiss kegirirdim.
Komodun gapisini agib asyalar1 goronds halim parisan olurdu.

Abbas vo Musanin gahadati Oliys ¢ox tasir etmisdi. Onu he¢ vaxt bu
vaziyyatda gérmomisdim. Bizi hamisa horokata gatiran, havaslondiran
Oli ¢cox aram olmusdu. Belo gorinlrdu ki, getmok (sohadst) barads
diisiindir.

Gunlor 6trdu, distiniirdim ki, ©li tadricon dostlarindan ayriliga
adot edocok, qussosi aradan galxacag. Bir gun bir nego saatliq
babamgilo getmisdim. Qayidanda gordim ki, Oli ayninds gara libas
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pancaranin kanarinda zU hoyats dayanib. Olinds 6z fotosokli salinmig
gorgivo vardi. ©vveallor bu fotosunu gormomisdim. Anam eyvanda
oturmusdu. Anama vo Oliys salam verib sorusdum Ki, bu nadir, 6z
sokilini niya gargivoys salmisan? Sakitco cavab verdi ki, bunu o gin
uclin istayiram.

DoOnlb anama baxdi, gilimsindi. Anamin asabi baxigsindan hiss
olunurdu ki, 9linin sdzlarino géra na godar narahatdir. Bilirdim ki, Oli
anama on aziz insan idi. 9lini ¢ox sevirdi. Hamiya olini torifloyirdi.
Biz usaqglar da gobul etmisdik ki, ©li hammmizdan Ustindir. Oz
problemlori olsa da, basqalarmin agrisma sorik olur, kdmok oli
uzadirdi. Bilmok istayirdim ki, dogrudan sohadsti barads diisiiniir, bunu
dogru tapmisam? Bu moqgsadlo sorusdum Ki, Oli, hans1 giini deyirsan,
bu sokili hansi giin tgun istayirsan?

Dedi o gun g¢tin ki, haminiz o glnls iftixar etmalisiniz. Sorusdum
Ki, sohadat glinlinli nozards tutursan? Anamin Sort baxislari ilo rastlasib
dayandim. Oli dedi bu ¢argivoni hazirlamisam Ki, sohadoto catanda
conazamin gabagina qoyasiniz, hami bils Ki, bu yolu esqlo getmigom.

Bir nego dogigo sukutdan sonra dedi: Mon sohadsto catanda
aglamayn, istomirom belo edasiz. Abbasin anas1 kimi olun, méhkom vo
sabrlo dayanin. Siz bagqalarina tosalli verin.

Bilmirdim ©liys na cavab verim. Amma goronds ki, anam az qalir
nalo ¢okib honkirsiin, tez ©li ilo zarafata, glilmays basladim.

Oli kesikgilor korpusuna gabul edilondon sonra silahdan istifados
etmokdos ¢otinlik ¢okirdi. Hor iki olindo iki barmagi anadangalmo
yapisiq idi. Silahla isloyonds oli yaralanirdi. Oli hara doyirdiso
qanayirdi. Dastomaz da alanda oziyyat ¢akirdi. Ollarinds homiss sargi
olardi. Yara dorin olanda tikis do vurmaq lazim golirdi. Ozii deyirdi ki,
narahat olmayin, ciddi deyil. Anam ¢ox narahat olur, deyirdi 6ziun 6z
bagina bu oyunlari gatirirson.

Atam ¢ox istayirdi Ki, carrahiyys omoliyyatinin pulunu diizaldib,
olini bu ¢atinlikdon qurtarsin. Amma comi 1300 timon maas alirdu.
Omoliyyatin xorci iso 20 min tumon idi. Slinin tokca allori yapisiq
deyildi, ayaq barmagqlar1 arasinda da pords vardi. Ayagi ¢okmada gox
galanda hamin pardslar yaralanirdi. Corabini ¢ixaranda ayaginin darisi
do coraba yapisir qopurdu. Hoar dofa bu sahnani gorands trayim kabab
olurdu. Qagib maz gatirsom do, ol vurmaga qoymurdu.

Cahanara ona demisdi ki, bu ¢atinliyi aradan qaldirmaq lazimdir.
Razilagdilar ki, ©li Tehranda carrahi amaliyyat olunsun. 9linin yola
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disdiiyii gun 6émrimin on pis, an gara gund oldu. Smaliyyat
olunmasina sevinsom do, ayriliq barads diisiinonds bagrim ¢atlayirdi.
Oli tokco gardasim deyildi, dostum, sirdasim idi. Anama deys
bilmadiyim dardimi, ehtiyacimi ©liys rahat deyirdim. O da ¢alisird1 ki,
istayimi yerina yetirsin. 9lindon bir is galmayands atama els bir yolla
catdirirdi ki, atam manim bir s6z dediyimi hiss etmasin. Leyla da Olini
cox sevirdi. Atam Oliys komod alanda komodu zorla 6z otagimiza
apardiq ki, ©li bizim otaga tez-tez golsin. Kesikgilor korpusuna
qatilandan sonra hoftodo bir-iki dofo evo bas ¢oko bilirdi. Vaxth-
vaxtinda komodu silir, osyalarina baxirdim ki, onun haqqinda fikirlorlo
basim qarissin.

Sabah toyyars ilo ugmali idi. Geco ¢ox gec goldi. Man 6z aglimca
lazim olan har seyi, libaslari, kamerani, diktafonu, saccadani camadana
yigmisdim. Evo goldi, camadani gostordim. Dedi yaxsidir, tosokkir
edirom. Agir geco oldu. Siibh gedands qucaqlayib 6pdim, dil tokdum.
Deyirdi ki, belo etmo, ax1 sona na olub! Amma monim tagstim yox idi.
Onu dalbadal oplrdim, yalvarirdim, alimi saqqalina ¢akirdim. Onu
Quranin altindan Kkegirdim, kigonin basma godor slini buraxmadim.
Atam bizi geri dondardi. Anamla birlikdos ©lini hava limanina gador
otardu. Anam da ©li ilo gedirdi, gozlori amaliyyat olunacaqdi.

Evo qayitdim. Sanki ev zllmots biiriinmiisdii. Urayim sixilird.
Demisdilar ¢atin omaliyyatdir, nigaran idim. Onu neyrocarrah, ortoped-
travmatoloq qrupu amaliyyat etmoli idi. Barmagqlar1 arasinda dorini
acandan sonra sumikdoaki oyrilori yonmali, ayagindan dori gotirib
olino tikmoali idilor. Bunu diisiinonds gom-qiissom ikigat olurdu.
Taxgadaki soklinin yanina getdim. Demisdi bu sakili conazomin dstiine
goyun. Sokili gotirib bir nega dofs Gpdim.

Gozlayirdim ki, iki hoftays qayitsin. Amma bir ay uzandi. Tokco sag
alini omaliyyat etmisdilor. Dedi ki, anam bas1 Uzorindo ¢oX
dozumsuzlik edib. Anami evo ¢atdirib geri qayidacaqdi. Belo do etdi.
Geconi galib sohor yola diisdii. Bu dofo nigarangiligim daha ¢ox oldu.
Bodbin idim. Sanki viicudumdan noso qoparib 6zl ilo aparmisdi.
Deyirdim kas golmoyaydi. Na lgclin belo tez getdi! icimdo bir sos
deyirdi ki, bu Oli ilo son goriisdiir.

Tez-tez xosStoxanaya zong vurub Olinin vaziyyatini sorusurdum. O
da sohordoki vaziyyati sorusurdu. Sorhadds atisma zamani1 Seyid Cafor
Musavinin sohadat xabarini deyands hiss etdim ki, ¢ox narahat oldu.
Narahatciligini mondan gizlomok istass do sasi titrayirdi. Qarara goldim
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Ki, bir do onu narahat edocok s6z demoyim. Amma Xurromsahrdoki
dostlar1 ilo olagesi vardi. Yaym sonuna yaxinlasdiqca Sarhaddoki
quvvalarimizin vaziyysti béhranli olurdu. Bas veran hadisaloro g6z
yummagim, bu barads ©liya nasa demamayim ¢atin idi.

Iyun aymdan baslayaraq serhaddo omoliyyatlar giiclondi, kondlori
bosaltmaq lazim g@oldi. Osas isi okingilik olan ohalini sohara
kocurardalor. Xurma baglar1 vardi, goyarti okirdilor, heyvan saxlayir,
bazara sud mohsullart gatirirdilor. Sorhad boyu hadisslords kandlilorin
noyi vardisa mohv olmusdu. Bu insanlar1 bir zaman orob xalqi
hadisasindas tikilmis madaniyyat va harb markazlorinds yerlosdirirdiloar.

Gecolor yatmaqg dcln dama galxanda bizim kesikgilorlo iraqlilar
arasinda atigmanin isiqlar1 gorunirdu. Atam deyirdi: Bizim quvvalor
calisir Ki, diismono bohano vermosinlor. Hotta diismonin atosini
cavabsiz qoyurlar... Bununla belo diismon hor gin daha da
hoyasizlagirdi. O qodor harinlamigdilar ki, qayiglar1 bizim sulara
kecirdi. Quruya c¢ixir, bizim movqelori atoso tuturdular. Artiq bizim
usaqlar da cavab vermoys macbur idilar.
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IKINCI HISS®

Dorduncu fesil

Sentyabr aymin 22-do hami sabahi gozlayirdi ki, usaqglar moktoba
getsin. Bizim evdon Soid ibtidai birinci sinfa, Hason ibtidai tglncu
sinfo, Monsur orta birinci sinfo gedacokdi. Bir ne¢a glin gabag atam
onlara lazim olan seylori almaqg Gglin pul vermisdi. Mon do oglanlari
goturib getdim darvaza meydanina. Mana verilon pul goadarinds alis-
veris etdim. Usaqlar, xtsusilo Said alinan seylora goro ¢ox sevinirdilar.
Sabah tezdon durmali olduqglarindan axsam da tez yatizdirdim.

Sohori glin siibh namazdan sonra sifro saldim. Usaqglari yuxudan
oyatdim. Istoyirdim Soid vo Hosani 6ziim moktobo aparim. Sanki 6ziim
ilk dofo moktaba gedirdim. Hozz alirdim. Moktaba getdiyim go6zal
ginlori xatirlayirdim. Saidin olindon tutub yol geds-geds saga-sola
baxirdim. Kigalordo toacclib doguran bir sakitlik vardi. Moaktobin
qapist bagl idi. Qapimi doymok istoyondo qonsulardan birini gordiim.
Salam verib moktobin bagli olmasinin sababini sorugdum.

Dedi: Yoxsa bilmirson, 6ton geco Iraq sohori bombalayib?

Toaccubls sorusdum ki, no vaxt?

Dedi ki, geca yari.

Inana bilmirdim ki, belo gafildon bizo hiicum ediblor. Neco olmusdu
ki, bombardman sasindan bir sey anlamamisdim!

Talosik usaqglart geri gaytarib kiigonin basina ¢ixdim Ki, bir xobar
Oyronim. Basimu itirdiyim bir vaxtda ibtidai moaktabda sinif yoldasim
olmus Ohlam Onsarini gordum. ©hlam aglayirdi, butin c¢ohrasi
qizarmigdi. Uzun vaxtdir onu gérmirdim. Yaxinlagib no bas verdiyini
sorusdum. Dedi dayim soahid olub. Sorusdum ki, necs olub axi1? Dedi:
Magar diinan saharda deyildin? Bilmirsan Ki, sahar bombalanib?

Dedim sohardoydim, amma bir sey basa diismomisom. Ohlam
higqira-higqira dedi: Evimizi vurdular. Dayim qonaq golmisdi. Yatdigi
yerds sohid oldu.

Cox narahat oldum. Sorusdum ki, indi hara gedirsan?

Dedi ki, Connotabada gedirom, dayimi dofn etmoys apardilar.
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Ohlami tok buraxmaq istomasom ds, diisiindiim ki, Xostoxanada
kdmoyim doya bilor, Misaddiq Xastoxanasma 0z tutdum. Masin yox
idi, piyada getdim. Ovvoalco Ordibehist, sonra Cehelmetri kicalori
(sallagxanadan valilik meydanina godor olan bu osas kiigo hazirda
Ayatullah Xamenei prospekti adlanir) ilo getdim. Valilik meydanina
yaxinlagdiqca masinlarin, tocili yardim masinlarinin sayi artirdi. Amma
piyadalarin sayr ¢ox deyildi. Gordlyum insanlar da dohsot igindoydi.
Valilik meydanin1 kegondon sonra Musaddiq Xostoxanasinin yaninda
izdiham gordum. Toacclblondim do. Yaxinlasdigca aglamaq saslori,
ah-nalo, foryadlar giiclonirdi. insanlar itirdiklori soxsin admi gokarok
baslarma doyurdilor. Kiminin libast gan icinds, kiminin libasi toz-
torpaq idi. Yerdo oturub basina-dizino vuran qadinlar vardi. Bu
sohnalori izlays-izlays izdihami yarib kegmok istayirdim. Xostoxananin
domir barmagqliqlt gapisina yaxinlasanda birdon qapini agdilar, camaat
icari sellondi. Hora bir torafo qagirdi. Qisqiriq, foryad saslori giiclonirdi.
Xastoxananin daxilinds giyamat vardi. Sahidlari hayatds siralamigdilar.
Xastoxanadan sagda sorgu bacasindan sonra yerlagson Taocili yardim
bolmasina getdim. Qardas-bacilarim Xastolononds Tacili  yardima
geatirdiyimdan bu bdlmoni yaxsi taniyirdim. Tacili yardimin garsisinda
dayanan nozarotci i¢ori daxil olmaq istoyanlara deyirdi ki, igorido adam
coxdur, mane olacagsiniz.

Qapida dayanib gozlodim. NozarotGi gapidan uzaqlasan Kimi icori
gacdim. Nozarotci arxadan g¢agirdi, dalimca qagdi. Amma shamiyyat
vermadim. Adamlara gatilib gdzdon itdim. Moantagoni he¢ vaxt belo
soligesiz, qarisiq gormomisdim. Girisdon otaglara uzanan qan izlori
vardi. Bozi yerlords hiss olunurdu ki, az ovval buraya gan igindo
yaralilar uzadilib. Qanli désomados ayaq yerlori gortnlrdi. ©vvallor
désoma 0 qodar tomiz olurdu ki, boarq vururdu. Tokca spirt va anti-
bakteriya maddos savlon qoxusu golirdi. indi iso torpag, gan, barit
goxusundan nofas almaq olmurdu. Slinds sistem (serom) tibb bacilar
dohlizds o yana, bu yana qagirdi. Dahlizdon Ustu derman preparatlari
ilo dolu tibbi arabalar 6tub-kegirdi. Homiso ¢ox saligali geyinan tibb
bacilar1 basqa gorkomdaydi. Boazonmis ¢ohralar, agappaq geyim, tomiz
ayaqqgabilardan osar-alamat yox idi. O tomiz xalatlar yaralilarin ganina
bolonmisdi. Papaqglarinin sancaqlart agilmis, saglari bayira ¢ixib
boyunlarina, ¢iyinlorina dagilmisdi. Yayliq baglayan tibb bacilarmin da
gorkomi bundan yaxs1 deyildi. Hokimlor gagaraq is gorirdu. Otaglar
yaral1 ilo dolu idi. Divar boyu siralanmis yaralilara sistem ko¢raltrd.
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Divara mix vurub, sistemlori divardan asmisdilar. Kimi tibbi xoarokda
idi, kiminin altina adyal salinmisdi. ©ksarinin baxislar halsiz idi. Belo
gorundrdd ki, ganaxmadan bu vaziyyoto diisiiblor. Ah-nals ¢akanlor
vardi. Bir nofar ucadan foryad cokir, kdmak istayir, “Olirom” deyirdi...

O torofs, bu torofo qagirdim. Haray qoparan Kkisinin yaralari
bagqalarininkindan agir idi. Amma elo gérinurdd ki, qorxudan qisqurir.
Otaq yoldaslar1 da ona etiraz edib deyirdilor: Sakit ol, avval vaziyyati
daha agir olanlara baxmalidirlar. Sanin do ndvban gatacag.

Bilmirdim no etmoliyom. Yaralilar1 gorib hovllonmisdim. Cox
istoyirdim ki, isin ¢oxlugundan yorulmus, oSoblori gorgin tibb
bacilarina kdmok eds bilim, yardim gozloyan yaralilara daha tez baxa
bilsinlor. Amma burada bir is gérmoak Ucin ilk yardim vo mdualica
tisullarmi bilmalison. Monss tanis deyildim. Bir is géro bilmadiyim
licin 6ziimdon narazi idim. Ozimi qnayib deyirdim ki, heg bir iso
yaramirsan, bacarigsizsan!

Binadan ¢ixib bir kenarda dayandim. Xoastoxananin hayatinds holo
do adam cox idi. Bir grup adam meyitxananin yaninda dayanib 6z
conazasini gozloyirdi. Onlarin gom-qlissasi yaralisi olanlarin gom-
qussasindan ¢ox agir idi. Yanighh nalolori adamimn galbini titrodirdi.
Usaglarin g0z yas1 mono azab verirdi. Digar sobaloro bas ¢okdim Ki,
balka orada monlik bir is ola. Orada da tacili yardimdaki kimi qarisiqliq
idi. Yaralilarin ¢oxu birbasa dosomonin Ustiinds uzadilmigdi. Hotta
altlarinda bir adyal da yox idi. Bozilorinin yaninda dayanmis yaximn
adami olinds sistem tutmusdu. Bir zaman burada adami aramlasdiran
sakitlikdon asar yox idi. Sakitliyin yerini insanin golbini titradon ah-
nalolor, foryadlar tutmusdu. Carasizlikdon bir-bir yaralilara yanasib
deyirdim ki, kdbmok lazimsa mon haziram.

Coxlar1 ganaxma saboabindon tosna idi, su istayirdi. Bazilorinin do
agris1 ¢ox idi, hokim istoyirdi.

Hokimlor cox ¢atin voziyystdo idilor, bilmirdilor kimo komok
etsinlor. Hokimlorin daha agir xostalorlo mosgul oldugunu gorib
susurdum. Digor torofdon tibb bacilart aciglanirdilar Ki, ¢ixin bayira,
yeri daraltmayin.

Dohlizds bagimi itirmis vaziyystdo idim. Birdan bir qadinin zarilti
sasini esitdim. Baxdim, ariq bir qadindi, sasi ¢ohrasine uygun deyildi.
Sasindan gonc idi. Amma yaralar onu els bir hala salmisdi ki, baxmaq
olmurdu. Adamin Uroyi bulamirdi. Oziimo glic golmok istadim.
Marhamat hissi moni onun yanina gokdi. Vaziyyati pis idi. Basina Uftqi
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Vo saquli vaziyyatdo baglanmis tonziflor gana boyanmisdi. Ayaglari
splintds idi. ©lini alima aldim. Gozlarini agib izima baxdi. Dedim bir
sey istayirsan, na kémak eda bilorom? Ollarimi gucsiz sllari ilo sixib
dedi ki, hokimi ¢agir, agrim var, basim partlayir, gozlorim ¢ixir.

Sorusdum Ki, sons agrikasici vurmayiblar?

Dedi faydas1 yoxdu.

Olimi sixmasindan hiss etdim ki, agridan ozab ¢okir. Dedim ki, ¢alis
yat, agrin azalsin, man da gedim hokim ¢agirim.

GoOzlarini yumub dedi ki, agridan yata bilmiram.

Ayaga qalxdim. Geri cevrilonda goérdim ki, tibb bacisi alinda bir
necs sistem otaglardan birindon ¢ixir. Ona toraf ylylrdim. Rangi-ruhu
qagmigdi. GOzlorindon  yorgunluq yagirdi. Hiss olunurdu ki,
yuxusuzdur. Dedim ki, bagislaym, 0 xanimin agris1 goxdur, bir ig goro
bilarsiniz?

Dedi: Noa edim? Siuibhdan indiys godar — bir an dayanib davam etdi —
dinan gecadan indiya godar canimiz ¢ixib. Ayaqagridan, basagridan
olurdk. Personel azdir, yarali gox. Garak dozalor.

Bunu deyib getdi. Onu gozlorimlo 6tlrdim. Mancs, 27-28 yasi
olardi. At quyruguna banzar saglar1 agiqda qalib gérkemini bir az da
porisan goOstorirdi. Paltarlari gan vo yoda bolonmisdi. Corablari da
sokulub dagilmigdi. Bu yorgunluq vo porisanliga goro ona Urayim
yandi. Birdan salonda bir usaq sasi esidildi. Hokim istoyan gadindan az
aralida 3-4 yashi qiz gordim. Anasi Konarinda aylogmisdi. Usaq hor
dofo qisqiranda onu bagrina basib aglayirdi. Usagin ayaqlarina splint
baglaylb Ustdon tonziflo sarimigdilar. Tonzif do, usagin yaral
barmagqlar1 da ganli idi. Yaxma getdim. Zorif ¢ohrali gosong qiz idi.
Sarisin, amma daginiq saglar1 ¢iyinlorine tokiilmiisdii. Daha ¢ox mavi
vo yasil gulli sart kdynayi gan igindo bandvsayi rongs ¢alirdi. Basini
galdirib ayaqlarma baxanda dohgoto golir, qisqirirdi. Anasi hoayacan
icinds 6zUnd itirib ev paltarinda golmisdi. Dedim ki, usagin ayaqlarinin
ustlins bir sey atsin. Ayaqlarint ganli gorib gorxurdu.

Qadin aglayaraq dedi ki, gor no voaziyystdo golmisom, bir seyim
yoxdur drtmaya.

Dedim eybi yoxdur, altindaki adyalin bir ucunu usagin ayaqlarina
cok.

Qadin dediyim kimi etdi. Amma aglamasi mani yens dilo gotirdi.
Dedim sonin aglamagin onu daha da gorxudur, avval 0zun sakitlss,
sonra usagi sakitlogdir.
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Dedi: Ax1 neca! Ciyarim yanir. Balam i¢uin he¢ bir is gora bilmiram.

Oturub, alimi qizin Gzino ¢okdim. Onu sakitlogdirmok istayirdim,
amma bacarmirdim. Birdon bir naforin sasi galdi: Qan vermok Uc¢in
hara miracist edim?

Bu s6zlordon diksindim. Bu soraitdo on azi gan vera bilordim.
Homin adamin arxasinca qagdim. Onun ardinca girdiyim otaq vitrinli
domir komodlarla dolu idi. Bir tibb bacis1 yapisqan-lentdon kasib domir
mizin Konarma yapigdirirdr. Kisini gabaqladim: Qan vermok istayirom,
hara gedim?

Tibb bacis1 basini galdirtb yagimi sorusdu. Dedim ki, 17 yasim var.
Dedi olmaz, gan vera bilmazsan. Sabobini sorusdum, dedi: 18 yasin
olmayib, hom ds arigsan. Qan 18 yasdan yuxarilardan goturulir, o da
agor ¢okilari normal olsa.

Cox narahat oldum. Dedim Parvardigara, slimdon bir is golirdi, o da
alinmadi. indi man no edim?

Qorara goldim ki, evo gedim, no is g0Oro bilocoyimi atamla
moaslohatlosim. Clnki o arob xalqi hadisasinds moscid usaglarina ¢ox
kdmok etmisdi, tocribasi vardi. Leyla ilo moan onun tdvsiyasi ils
gonsulardan molofs, benzin, sabun toplamisdiq. Bu qorarla sobadon
cixirdim. Otaglardan birindon basim1 ¢ixaran tibb bacist dedi:
Meyitxananin moasulunu ¢agirm. Burada biri diinyasini  doyisdi,
galsinlor meyitxanaya aparsinlar.

Bunu esidonda Xxayalim sohidlorin yanina ug¢du. Qagdim hayato.
Meyitxana torofdon qarisiq saslor esidilirdi. Meyitxananin qapisinda
xeyli adam vardi. Sohidinin adin1 ¢okib basia ddysn ¢ox idi. Qapida
dayanmis kisi adamlari igori buraxmirdi. Deyirdi ki, no ¢in bura
y1gismisiniz, gedin Cannotabada, hamisini oraya gondaracayik.

Oz-6ziimo dedim ki, gedim gériim Connotabadda na var, no yox.
Bolko orada bir kémok edo bilom. Xostoxanadan ¢ixib Valilik
meydanina goldim. Kiigonin basinda dayanib fikirlosirdim Ki, hansi
yolla gedim. Osair, yoxsa Cehelmetri ilo? Osair kii¢asi dairovi yolun
¢olltklarina uzandigindan Cehelmetri kiigasinin konari ilo piyada yola
diisdiim. Yoldan kegon masinlar dolu idi, minmayas yer yox idi. Moradi
mebel magazasinin yanindan kegondo yanmimdan bir ag peykan (iran
istehsali Sornisin avtomobili) 6tdii. ©I etdim, masin saxladi. iki qadin
sarnisin vardi. SUriicl sorusdu Ki, hara gedirsan?

Dedim diiz gedirom, Connatabada. Dedi biz Came mascidino goadar
gedacayik. Dedim man mascid kiigasinda diigoram.
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Ingilab kiigosi ilo Cehelmetri kiigasinin kosismasindo Mahommadi
gl magazasiin gqabaginda diisdiim. Striict pul gétirmadi, dedi salavat
cokorson. Sag ol deyib Ordibehist kiigasindon Connstabada torof
horokat etdim. Connatabad evimizo yaxim idi. Dafalorlo Connstabada
getmisdim, gobiristanligdan, 6lidan qorxmurdum. Yadima disdi ki, bir
dofo anam va Zeynablo dayimgildan golirdik. Yolumuz Connatabadin
yanindan kecirdi. No godor gozladikss taksi galmadi. Hava qaralirdi.
Zeynab yorulmusdu, niqqildayirdi. Carasizlikdon piyada yola diisdiik.
Connatabadin yanindan kegonds yolumuz qisa olsun deys anama dedim
ki, galin gabiristanligdan kegak.

Anam dedi qurub vaxti, 6z do haftonin ortasinda gobiristanligdan
kecmok yaxsi deyil. Dedim ax1 noyi pisdir? Burada yatanlar bir giin
bizim kimi idilor. Sonra gobiristanliga bas vurdum. Anam da macbur
qalib ardimca galdi. Qabiristanligin gorxulu olmasi barads usaqlarin
sOzlorini yada salsam da gorxmurdum. Qobirlorin arasi ilo harokat
etdiyimiz zaman hiss etdim ki, ayaqqabimin bagi acilib. Ayagqabimin
bagin1 baglamaq Uglin oayilondo bir negco addimligimizdaki tabutu
gordim. Maraql idi ki, tabutda no var? Anam maragimi hiss edib dedi
Ki, tabutla isin olmasin, tez harokat et.

Dedim sabr et, golirom. Tabutun gapagini araladim ki, gorim igindo
no var. Kofonlonmis meyit vardi. Anam o godor gorxdu ki, moni
g6zlomoadan getdi. Man talasik Fatiha oxuyub anamin dalinca gagdim.
Conazo yuma Yyerino catanda gobiristanlhiga Kigik bir yik masini daxil
oldu. Deyason, 6llnu basqa yers aparmag istayirdilor.

Cox cokmadi ki, Ordibehist kiigasindon Connotabada c¢atdim.
Mohsar qgopmusdu. Camaat sellonirdi. Ah-nals, foryadlar oarso qalxirdi.
Connotabadi he¢ vaxt belo gérmomisdim. Conazslori siralayib, ag
molafalorin Uzarino buz qoymusdular. Buzdan ayrilan su gana qarisib
conazolorin altina stzilirdd. Hor sohidin  conazasinin  konarinda
yaxinlart dayanmigdi, baslarina vurub aglayirdilar. Bozilori tzlorini o
godor cirmigdr Ki, c¢ohrolori gana bolonmisdi. Facionin dohsatindon
sacint yolanlarin olinds tik topalari gorunirdd. Husunu itiranlarin
Uzuna su cilayir, ciyinlorini ovurdular. Musiboatin agirligr kisilori do
haldan salmigdi. Kimi basimm1 divara vururdu, kimi conazani
qucaglamisdi. Torpagi ovuclayib bagina tOkonlor do vardi. Orab
qadinlar moharrom, asuradaki kimi dovro vurub dayanmigdi. Biri
moarsiya oxuyur, o birilor tokrarlayirdi. Baslarina, sinalorine vururdular.
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Bu sohnolori seyr edo-edo aglayirdim. ©Orobca oxunan marsiyado
deyilirdi:

Vaveyla, vaveyla,

Siz do deyin vaveyla.

Vaveyla, vaveyla,

Getdi aldon gohidlar.

Vaveyla, vaveyla,

Bir dag ¢okdi ayriliq...

Sahidin adimi ¢okands haray gopurdu. Sonra iti ritmlo Gzlino vurub
oxuyurdu... Bazilari tab gotirmoyib husunu itirirdi. Qeyri-adi sahno idi.
Ingilabda, arob xalq1 hadisasinds, munafiglorin térotdiyi partlayislarda
sohidlorin  dofnini  gérmiisdim. Amma bu dofo yuxuda ikan
mozlumcasina sohadato yetirilonlorin say1 ¢ox idi. Digor torofdon
qizmar glnas altinda torpagin, qanin, baritin qoxusu fozani tutmusdu.
Bu sohnalardon halim ¢ox pis idi. Els bilirdim daha ayaq Usto dayana
bilmayacom. Boadonimin bitun giictnl itirmigsdim. Gozlorim qaranliq
calirdi. Basim gicallonirdi. Catinliklo harakot edib lzbstizdoki siituna
sOykondim. Dizlorim osdi vo yera oturdum. Gordiylim sshnolor
Koarbala hadisasindan esitdiyim sohnalori yada salirdi. Ozimii qinadim
Ki, no Gglin bu qodar zaifson. Calisdim ki, 6zimi olo alim. Ayaga
galxib qadinlarin conazo yuma yerino getdim. Conazo yumanin
qapisinda qatisiqliq idi. Kisilor vo qadinlar conazalorini almaq tglin bir
yera toplasmigdi. Qap1 agilan kimi bir grup adam 6zinuU igari saldu.
Istayirdilor ki, qusl vo kofonloma zamani dliilorinin yaninda olsunlar.
Digor torafdon conazalari tohvil veran kimi qapilari baglayirdilar. Bir
nofor sohidlorin siyahisini tutur, bir-bir icori 6tUrtrdd. Iroli-geri
harokatlordon sonra qapiya yaxinlaga bildim. Qapimi ddydim, amma
acan olmadi. Qap1 agildi. Conazo tohvil verilon zaman 6zimi igari
saldim. Gozloyirdim ki, kimsa na istadiyimi sorussun. Urayim siiratlo
vururdu. Heyrat icinds baxirdim. Conazo yuma yeri i¢-i¢o iki otagdan
ibarot idi. Monim daxil oldugum otaq 10-12 kv metr olardi. Otagin
désomo vo divart betonlardan idi. Otrafin boz rongi fozam
agirlagdirirdi. Qarsimda yasil rongli agac pancaro vardi. Pancaradan
galon isiq elektrik lampalarinin isigina qatistb otagi aydinladirdi.
Umumiyyatlo, otagda bitiin seylor soyuq, ruhsuz idi, adami matomo
batirirdi.

Divarin kenarinda uzadilmig qadin conazalari galbimi odladi. Onlar
gOroan zaman 6ziimdoan ixtiyarsiz bir addim geri ¢okildim. Baslar1 mana
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torof idi, ayaqlar1 iki otaq arasindaki taxta qapiya torof. Bozilorinin
gozii, agz1 yarimagiq vaziyyatda idi, bozilorinin agz1 ganla dolu. Uzlori,
saclar1 gana bulagsmisdi. Hamis1 gonc idi. Bazilorinin al-ayagi ozilmisdi,
sallanmig voziyystdo qalmisdi. Bozi conazalorin ol-ayagi yox idi. Bir
conazonin qolu dirsokdon kosilmisdi, qulaglar1 kosik-kasik idi. Bu
sohna goalbimo od vurdu. Anam carasiz vaziyystdo Allahdan bir sey
istoyands Onu Abbasin kasilmis qollarina and verardi.

Cosadlari gorandan sonra halim yenidon pislosdi. Kas bir nofor
Uziima su vurub deyaydi ki, galx ayaga, bitun bunlar kabusdur. Amma
conazs yuma yerindon ¢6lds esidilon nalalor, gan, kafur, torpag goxusu
basqa s6z deyirdi. Qurtulus yolu olmayan aci hagigotlo Uzboaliz idim.
Buraya golmoyimdon pesman olmusdum. Kas 0 masinla Came
moscidina gedoydim. Yaqin ki, orada bir is tapilarda.

Otagin sag gusosinda soki vardi. Soki ilo Uzbaliz domir komod
goyulmusdu. Sakinin kenarinda yasli, dolu bir gadin oturmusdu, tor
icindaydi. Voziyyati 0 godor agir idi ki, monim otaga daxil oldugumu
hiss etmoadi. Belo gorundrdld ki, yorulub, oturub dincini alsin. Gic
voziyystdo dayanmigdim. Arxa otaqdan ariq vo bastoboy bir gadin
¢ixdi. ©yninds tlnd rongli genis paltar vardi. Basina pambiq pargadan
yayliq baglamigdi. Cohrosi sariya calan tind yasil rongdoydi.
Yanimdan kegondo tlind sigaret goxusu hiss etdim. Yaqgin ki, elo ¢ox
sigaret ¢okdiyi Ucun dodaqlart goy rongdoydi. Otagin bir klincina
goyulmus komoda yaxinlasdi. Birdon cevrilib monos baxdi. Urayim
asdi. Diistindiim ki, indico davalasacaq. Xisildayan saslo sorusdu:
Kdmaya golmisan, ya sohid axtarirsan. Heyratdon donmus voziyyatdo
dedim ki, kdmaoya golmigom.

Bilmirom, Gziimda na gordi ki, sorusdu gorxmursan?

Hiss etdim ki, conazo yuma yerindan ¢oldoa ¢ohromdaki zaiflik yeno
OzUnu gostorir. Dedim ki, ¢alisgaram qorxmayim.

Dedi onda gal kdmok et. Dedim oldu.

Komodun siyirtmasindon bir neco ag parca cixardi. Dedi al, o
xanimla — bir xanim1 gostordi - birlikds kafan kasin.

Pargalar1 alib yasli qadina yaxinlagdim. Ogurluq g0z gozdirdim,
rongi qagmigdi. O godor torlomisdi ki, kdynayi badonino yapismisdi.
Kl rongds saglar1 yayligindan bayira ¢ixib, alnina dagilmisdi. Nazik,
hona qoyulmus iki horiyi do bayirda idi.
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Cadramu1 y181b, garsisinda aylosdim. Stkutu pozmag Uctn dedim ki,
yorulmayasiniz. Bagini torpadib, pargalar1 aldi. Qarisla 6l¢di. Sonra bir
torafini moano verdi, gaygi ilo kosdi.

Parca kasan vaziyyatds qonsu otagdan sas esitdim. Maraqgli galdi ki,
no sasdir. Bir gadinin sasi daha ucadan golirdi. Yanq: ilo deyirdi Ki,
suyu buraya tut, indi bu adam yixilacaq, slanqi diiz tut... O deyando ki,
indi yixilacaq, Urayim asdi. Bir ne¢s dofs boylandim Ki, gérim no bas
verir. Yariagiq qapidan qusl dasi Uzarino uzadilmis qadin gorinurdd.
Asagi sallanan saglarindan su tokdrddlor. Yuyanlarin olinds alcok
vardi... Bir il gabag da belo bir sohna gérmiisdiim. Nadsli dayinin
baldizi Nahid - arvadinin bacisi — mangal yandiranda yanmisdi.
Badoninin az hissasi yansa da, boOyroklori isdon diisdiyii Ugln
diinyasini doyisdi. Qusl das1 Uzarinds Nahidin do saglar1 su axininda bu
sokilda idi. Bu sshno bir muddat zehnimdoan silinmadi, mana aziyyat
verdi. Indi hamin sohna ilo tokrar rastlasdim.

Parcalardan kofon kasib basa c¢atdirandan sonra qadin dedi ki, yi1g
komoda. Parcalar1 y181b qonsu otaga kecdim. Urayim osirdi. Hansi
zohmoatlo, Ustolik ata-anamdan icazesiz conazo yuma yerino golib
cixmisdim. Indi bir is gérmoli idim ki, sorguya ¢okilonde mans haqq
qazandiran is olsun. Digar torafdon batin islori tocribadon kegirmok
istayirdim. Meyitlori gormok no godar ¢atin olsa da, tocriiba istayi moni
iroli aparirdi. Beloco otaga godom qgoydum. Ddsomonin gana
bulagdigint gorib ¢adrami golumun altina yigdim. Conazo yuma
yerinin hovuzu, Kigik axar1 ganla dolmusdu. Ozimdon ixtiyarsiz
sallagxana yadima diisdi. Evimiz Mina kigasinin  sonunda,
sallagxananin yaninda olanda anam vo qonsu qadinlarla koallo-paca,
qarin almaq Ug¢in oraya gedirdik. Moni maraq gotururdd, sallagxananin
pancarasindan igori boylanirdim. Kasilib garmagdan asilan qoyunlarin
altindaki arx ganla dolu olurdu. Qoyunlara Urayim yanirdi. Conazo
yuma yeri no monadasa oraya banzayirdi.

Otagm iki torofindo qusl dasi qoyulmusdu. Conazolor bu daslarin
ustlindo yuyulurdu. Otagin pancaralorino ag parca ¢okilmisdi, ¢ldon
kolgo do goOrlnmirdi. Hovuzun Ustindoki lampanin isig1 suda oks
olunurdu. Qusl veran adama bir neca yasli qadin kémok edirdi. Iki-iic
nofor do su kranlarmi agib-baglamaqgla masgul olur, meyitin libasini
badoninds qaygilayib ¢ixarir, vedra ilo hovuzdan kafur suyu goétlrr,
son marhoalada qirmiz1 plastik kasa ilo conazanin Gzarins su tokdrdulor.
Bir conazonin isi basa catandan sonra qonsu otagdan diger sshidin
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conazasi gatirilirdi. Boazi conazalordon sirnagla gan golirdi. Yaraya su
dayands ganaxma daha da guclonirdi. Bu sohnalori gérmak ruhuma
ozab verirdi, golbimi parcalayirdi. Digor torofdon, paslhi vedralorin
qulpundan galxan soslor oseb yaradirdi. Umumiyyatlo, kil rongli
vedralardan xosum galmirdi.

Beloco, yerimdo dayanib otrafa baxirdim. Qarsimdaki qusl dasi
arxasinda dayanan gadin o birilordon tocriibsli, bilikli gortndrdd. O
digor qadinlara g0storis verirdi. Mana tarof ¢evrilonds dorhal tanidim.
Connotabadda boladiyyanin fohlosi isloyan Zeynob Rudbari idi.
oyninda siirmayi manto vo salvar, basinda gara yayliq vardi. Cokmaloari
va alcoklori do gara idi. Bir gara sal da belina baglamisdi. Evlari bizim
evdon bir sira gabagda idi. Arabir Kkigo-bazarda rastlaganda
salamlasardiq. Asura giinlori nozirimiz olanda evlorine aparardim. Indi
bas1 0 gqodoar gatisiq idi Ki, salamimi da esitmadi.

Bilmirdim ns edim. Conazo yuma yerinin désomasindaki conazalors
baxib toroddid edirdim. Gedim ya qalim? Bir torofdon deyirdim ki, kas
hec buraya galmoyaydim. Digar torofdon buraya galmoyimdon razi
idim. I¢imdo mibahiso gedirdi. Birdon gordim Ki, gadmnlardan biri
vedroni yera qoyub, olini belina apardi. Belini horokst etdirmoklo
yorgunlugunu aradan qaldirmaq istoyirdi. Zeynob Rudbari basi iso
garigdigindan 0 qadinin dayandigini hiss etmomisdi. ©li isdo dedi ki, su
tok. Moan cald torpanib vedrani galdirdim, suyu yaridan asagi diison
hovuza bosaltdim. Vedrani sokinin Gzorina qoydum. Zeynab tosokkir
etdi.

Dedim ki, man kdmoya golmisam, no iginiz olsa deyin.

Zeynabin yanindaki gadinlardan biri sorusdu ki, gorxmursan?

Dedim ki, yox, avval gorxurdum, indi adilosib.

Bagimi torpadib dedi ki, Allah sana xeyir versin.

Yavag-yavas iso baglayirdim. Su kraninin yaninda dayanib, qusl
veron qadinlarin isarasi ilo suyu agib-baglayirdim. Tapsiriglarini
gozlayirdim. Kafur gotir, pambiq gotir, su tok, slanqi1 tut deyilon kimi
tolosirdim. Qadinlarin oksori yasli oldugundan galon kdmokdon razi
idilor. Yorulandan sonra bu kémayin yeri daha ¢ox gortndrdi. Moan iso
mosgul voziyystdo anama go6ro narahat idim. Qorxurdum galib
davalasa, deys ki, sohor agilmamis burda no gozirson! Deys ki, gol
atanin cavabimi Ozln ver. ©On pisi atam 0zU dalimca golo bilordi.
Qulagim sasdo idi Ki, ogor tanis SoS esitsom 6zUmu yigisdira bilim.
Amma ah-nals, foryaddan basqa sos esidilmirdi. Sahid conazasi tohvil
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verilonds sos daha da guclonirdi. Hoar dilds, Ishcads morsiys deyilirdi.
Orabco, tiirkea, lorca, baxtiyari, isfahan ya Siraz lohcasinds farsca...

Gunorta azan1 verilon Kimi gadinlar isi dayandirib dedilar ki, gedok
namaza, sonra istirahata. QUsl veronlor das Uzorindoki sohidin
kofanlonmasini tamamlayana godar mon slangla qollarimi dirsakdon,
ayaqlarimi dizdon asagi suya gokdim. Cadra vo paltarlarimin gana
bulasmamasi Uc¢lin ¢ox c¢alissam da, conazalori gotirib, qoyanda
yaralardaki qanin rituboti paltarlarima sirayst etmisdi. Yayligimin
uclarin1 suya ¢okdim, Gzimd yudum. Sonda ayaqgabilarima da su
axitdim.

Calisirdim ki, ayaqqabilarim yenidon gana batmasin. Camaatin
arasindan Gatinliklo kecgdik. Zeynob xanima dedim: Mon birbasa eva
gedirom. Siibhdon indiys gador anamgil mandan Xobarsizdir. Yaqin ki
nigaran olublar. Atam icazs verso sabah da galocom.

Zeynoab togokkir etdi. Sagollasib yola diisdiim. Bu iki-{i¢ saatda ¢ox
yorulmusdum. Amma Xxastolikdon daha ¢ox gordiyim sohnalordon
sokda idim. Aglima galmazdi Ki, evds istifads etdiyimiz molofalor kimi
ag molofalordon kofon kosacoyom. O vaxta godor kofono migaddos
libas kimi baxirdim. Clnki insanlar bu libasla axirat soforino ¢ixirdu.
Indi iso kofon haqqmnda diisiinmok mono pis tosir edirdi. Evo
yaxinlagdiqca conazo yuma yeri tosovvirlori uzaqlasirdi. Bilmirdim
atama no cavab veracom. Onu necos razi salmaq olardi? Atami dunyalar
goadar sevsam do, boazon ondan gorxurdum. Atam asablogonda gozabli
baxislar1 goalbimi titradirdi. Amma he¢ vaxt sobabsiz, bos yera
asablosmozdi. Umumiyyatlo dvladlarinin kigada aylonmosindan xosu
galmirdi. Moan isa sohordon evdon ¢ixmisdim. Basima no galsoydi
haqqim idi. Digor torofdon anam macbur galib monim 6hdomo diigon
islori do gormoli idi. Belo ylk altinda atamin sikayotlonmoys haqqi
vardi. Eva catanda salam-salavatla qapin1 doydim. Hayatdon Hasan vo
Saidin sasi galirdi, oynayirdilar. Qapinin sasini esidib goldilar, qapini
acdilar. Qap1 acilan kimi anam matboxin hayato agilan pancarasindon
basin1 ¢ixardi. Moni basdan ayaga suzib 0(zUni gonaq otaginin
pancarasing tutdu. Pancarado atam gortndi. ©lini gonasine dayayib
fikro getmisdi. Belo basa diisdiim Ki, ¢OX narahatdir.

Icori daxil oldum. Qorxudan bogazim qurumusdu. Agzimin suyunu
udub salam verdim.
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Bilirdim ki, atam bizim olimizdon narahat olanda salamimizi ya
almir, ya da yarimgiq alir. Bu dofa olini ¢onasindan ayirib, “salam,
bala” dedi.

Tonu pis deyildi, diisindiim ki, slhamdulillah, yaxs1 ke¢di. Yaqin ki,
bilmir no vaxt getmisom. Yavasca icori kecgirdim ki, yanimdan Oton
anam dedi: Ay sahibsiz, haradaydin? Indi atan dorsini verar!

Mon cavab verana godor sanki indi masalonin na yerds oldugunu
anlayan atam sorusdu ki, haradaydin?

Evdo olmamagima borast gqazandirmaq Ugln dedim ki,
Connatabadda idim, ora sahidlo doludur, dafna kémok edirdim.

Tooccubla: Connotabad? Orada no isin vardi? — sorusdu.

Dedim ki, conaza yuma yerinda kémok edirdim, ax1 sohidlarin say1
cox idi.

Toaacclbla sorusdu ki, masalan, na ig gorirdin?

Dedim gsohidlora qusl verilmosi, onlarin kafanlonmasine kdmok
edirdim.

Qasindak: diyn agildi. Diggstlo baxib sual verdi ki, qorxmadin?

Dedim: ©Ovvalca ¢ox gorxdum. Hatta bir az halim pis oldu (6nca
zoifloyib haldan diisdiiyiimii demok istadim, amma séziimi uddum).
Caligdim ki, 6zmu ol alib is gorum.

Dedi ki, Allah sana xeyir versin, bala, bu giin hamimiz bir-birimiza
komak etmoliyik.

Sevindim, dedim ki, yani siz manim oraya gedib, kdmok etmayima
razisiz?

Dedi ki, agor orada lazimsansa, alindon bir i galirso, raziyam, get.

Dedim ki, orada is ¢cox olur, gec galsam eybi yoxdur?

Dedi ¢alis ki, gin batmamis goloson. Zoruri olsa, gec galsan eybi
yoxdur.

Sevincimdon ugurdum. Inana bilmirdim ki, atam belo asanligla
gabul edacak. Pancarays yaxinlagdim. Olini tutub épdim. Gulimsinib
dedi ki, bu na isdir gorirsan, bels etmo.

Amma mon bir negoa dofs alini épdim. O iso tokrarlayird: ki, belo
etmo. Sevincimdan otaga qagib onu bagrima basmag, Uzindan 6pmok
istoyirdim. Qapida ana qabagima ¢ixdi, dedi hara? Basa diisdiim ki, no
demak istayir. Dedim man paltarlarimi suya gokmisom.

Dedi avvalca gadrani ¢ixar.

Yayligimi, ¢cadrami ¢ixarib bir torafo goydum. Anam dedi indi do
corablarini ¢ixar.
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Atamin sasi goldi: Bosla onu, yorulub. Cox aziyyat vermo.

Dedim: Ana, sabr et, hamama gedirom.

Anam dedi ki, o corablarla, o ayaqglarla icori keg¢a bilmazsan.

Su kranina yaxinlagdim. Corablarimi ¢ixarib ayaqlarimi yudum.
Sonra eva daxil oldum. Atam halo do pancaranin gabaginda dayanib
fikro getmisdi. Tosokklr edib dedim ki, qorxurdum eva golonds
davalasasiz. Moano torof cevrildi: No Uc¢ln davalasim, son Ki pis is
gOérmamisan.

Dedim icazasiz getdiyim, gec gayitdigim tgiin deyirom.

Dedi: Son yaxs1 is gormisan. Lazim olan addimi atmisan. Allah acr
versin. Mon sondan raziyam, Allah da razi olsun.

Bu sozlorindon sonra 6zimi agusuna atmagq istadim. Ollori ilo mane
olub dedi ki, halo go6zlo. Yadimdan ¢ixmusdi ki, meyit qlsli
vermamisom. Boynuna sarilib (zindon Opdum. Heybatindon baxa
bilmadiyim gozlorindon do dpdim. Sévqls bir do sorusdum Ki, demok,
yena do gedo bilorom?

Uziimdon 6plib, allorimi boynundan acdi. Dedi: Bali, bu giin hami
komok etmalidir. Qadin olsun ya kisi, forq etmoz, hami ol-alo verib
midafio olunmalidir. Yol vermomaliyik ki, acnhobi yurdumuza ayaq
bassin, namus vo sorafimiza ol uzatsin. Kisili-qadinli mane olmaliyig.
Moan 6ziim Coannotabadda idim, vaziyyati gérdim. Bizi gobir qgazmaga
gondormigdilor. Komok olmasaydi gobirgazanlar bu godor gobir gaza
bilmazdi.

Toacclblondim ki, demak siz do orada imissiz?

Dedi: Bali, amma eds bilmaram ki, elo Connotabadda qalib sohidlora
gobir qazim. Xalga qosulub cabhoys getmali, diismon qarsisinda
dayanmaliyam. Moan gobir gazmaqgdan da doayarli islor goro bilorom.
Indi son conazs yuma yerindon danis.

Ona gordiklorimdon danisdim. Mozlumcasina sohadoto ¢atanlarin
coxlugunu, conaze yuma yerindoki yorucu vaziyyati tosvir etdim. Bu
arada Leyla da gedir, golir, sohboti dinloyirdi. Atam moanim
sOzlorimdon ¢ox tasirlondi. Dorin fikro getdi. Cohrasindan bilinirdi ki,
necs narahat olub. Birdon ayaga qalxdi. Heg no demoadon evdan ¢ixdi.

Atamin sOzlorindon vo icazo verilondon sonra rahatlasdim. Hiss
etdim ki, ruhiyyamdoki sixinti aradan qalxir. Qorara goldim ki, elo
homin an Connotabada qayidim.

Ruhiyyam toravatlonan zaman Leyla dedi ki, Zohra, man da saninlo
getmok istoyirom.
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Sorusdum Ki, haraya, na ¢in galirson?

Leyla: Son hara gedirsan, na G¢lin gedirsan?

Dedim moan kdmaya gedirom.

Leyla: Man do k6maya gedirom.

Dedim lazim deyil, ora sanlik deyil, aziyyat olar.

Dedi haradan bilirsan ki, mana aziyyot olar?

Dedim ki, gorduklarim mani Gzib, onda galmis san olasan!

Daha bir s6z demadi. Hoyatds kranda qusl avozino dostomaz aldim
(sonradan bildim ki, sohv etmisom, garok avvalco meyit qusli avozins
toyommum edoydim, sonra namaz Ugln dostomaz alaydim). Eyvanda
namaz qildim. Namazdan sonra halim ¢ox yaxsilasdi. Qalbimdaki
agirliq aradan qalxdi. Corablarimi geyindim. Yuyulsa da kafur, conazo
yuma yerinin goxusu galirdi. Bu vaxt bes yasli Zeynab yanima goldi.
Sohoardan gérmadiyim Uglin istayirdi onu qucaglayim. Dedim ki, azizim
mona torof golms, paltarim ¢irklidir. Bagini dik tutdu, gasqabagini
toklb, ulduz kimi parildayan gara badami gozlorini mono zillodi.
Mondan bels s6z gozlomirdi.

Dedim ki, man gedirom. Axsam ki galdim, paltarlarimi1 doyisandan
sonra soni qucaglayaram. Indi mono gin uzunu gordiyiin islordon
danis.

Anam sosimi esidib motboxdon ¢ixdi. Soasinds bir etiraz vardi.
Dedim ki, yena Connotabada gedirom.

Dedi indi na Gglin gedirsan?

Dedim ki, gérmadinmi atam icazs verdi.

Dedi: Bas mon no edim? Sohor tezdon getmisan, tok-tonha
galmisam.

Bilirdim ki, onu yoran tokcs is deyil. Usaqlar mana daha ¢ox qulag
asirdi. Man olmayanda anam usaglarla bacarmirdi. Ozii do deyirdi ki,
usaqlar ¢cox incidir. Dedim ki, Leyla mosgul olar.

Dodaginin altinda gazabls tokrarladi: Leyla masgul olar!

Cadram1 basima atanda mondon narazi olsa da dedi: Bas naharin na
olsun? Gozls nahar gatirim.

Dedim ki, istamiram, istaham yoxdur, bogazimdan ke¢gmir.

COlo ¢ix1b yola diisdiim. Diistincom fasilosiz isds idi. Atamin roftar
cox goriba idi. Icazo verdiyi tcln sevinsom do, dediyi s6zlor barado
diistiniir, muxtolif hallarin1 gozlorim 6nundan kegirirdim. O artiq
yerindo dayanan adam deyildi. Manca, 0 bitlin havaslorini, arzularimi
bir konara qgoymusdu.
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Bu diisiincolor arasinda Connotabada c¢atdim. Ginortadan sonraki
vaziyyat sohorki voziyyatdon yaxsi deyildi. Amma bu dofo hayacanli
deyildim. Conazo yuma yeri mihiti adilosmisdi. Amma is zamani
aglayirdim, ¢aligirdim ki, har sahnani gérmayim. Birdon igari Oturilon
meyitlor arasinda tanig ¢éhro gordiim. Badanim titradi. ©vvallar bizim
mohoalloda yasamis qonsu qadmn idi. Tki kérpasinin cosadi do yaninda
idi. Qohar bogazimi tutdu, gézlorim qaraldi. Qadina qusl verilonda
qapinin arxasinda arinin foryadlari esidilirdi. Onun ah-nalalori das golbi
muma cevirirdi. Tosovvir edirdim ki, no barods diisiiniir, Xayalinda
nolor var. Bu gozal vo boyaz cohrali gonc gara dorili xanima asiq
olmusdu. Bu xanimin gérkami, boy-buxunu cazibadar deyildi. Amma
bir-birlorini  doalicasino sevirdilor. Ailalori mugavimat gostorsa do
evlonmigdilor. Oglanin ata-anasi iki navalori olsa da galinlorini gabul
etmirdilor. Oglan1 0 godor qizigdirdilar ki, nohayst, xanimimi bosadi.
Amma kisi bu ayriliga ddzo bilmadi, bir nege hofts sonra arvadini evo
qaytardi. Bu hadisodon ¢ox 6tmomisdi. Olsun Ki, xanimina qarsi
amansizligindan dolay1 divans olmusdu. Arvadi va usaqlarinin casadini
tohvil alanda mon da bayira ¢ixmisdim. Oziinii conazolorin Ustiing atib
haray cokirdi. Ozunu wvurur, basmna torpaq tokir, “Allah” deyib
aglayirds.

Bu sohnalorin miisahidesi monim {¢ln sarsidict idi. Kas onu
sOzlorimlo ovundurub deys biloydim ki, dordini anlayirram. Amma
utanirdim. Daha baxa bilmadim. Conazo yuma yerine qayitdim. iki dofo
zoiflik, basgicollonmasi hiss etdim. Zehnimds bir sual vardi: No Uglin
belo bir voziyyot yaranmalidir, bu xalqin giinahi nodir?

Zeynob xanimin Sasi mani bu azabverici diistincalordon ayirdi. Osobi
halda dedi: Get o otaqda komoddan kafur gatir.

Onun asabi vaziyyatina ¢ox taaccib etdim. Sshardan bu vaxta gadar
bir belo agir igin igindo esitdiyim yalniz xos $6z olmusdu. Basa
diismiirdiim ki, indi na tguin bu gadar sartdir. Ehtimal etdim ki, yorulub
oldon diisiib, ona goro do incimadim. Sshid canazalorinin yanindan
gacarag kecib komoda Uz tutdum. Birdon ildirrm vurmus Kimi geri
cevrildim. Yeno tams ¢6hro! Bir zaman qonsu oldugumuz Iffat idi.
Conazo yuma yerinin dosomasina uzadilmisdi, bir yashi usagi da
sinasinin Ustinds idi. Bilirdim ki, o glnlords ikinci usagi dinyaya
golocok. Iffat 7-8 il olard ki, ailo qurmusdu. Amma uzun middat usag:
olmadi. Uzun nazir-niyazlardan sonra bir il idi Allah ona bu oglani
vermisdi. Bu usagin golisi ilo hoyatlar1 doyismisdi, evlori sadligla
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dolmusdu. Dogusdan ¢ox kegcmamis yena do hamilo olmusdu. Yaninda
oylosdim. Basini golpa yaralamigdi. Bodani salamat idi. Amma galpa
usagm belini, boynunu dagitmisdi. Ananmi qucaginda usaq tutmus
vaziyyatdo gotirmisdilor. Qoharlonmis halda otaqdaki qadinlara 0z
tutub dedim ki, no Ggun bu vaziyyste diisiirlor? Dedim: Man bunlar
taniyiram, yeddi il bu usagin yolunu gozlayiblar...

Tagotdon diismiisdiim. Onlara iffotin  hoyatindan danisdim.
Toassuflonir, bu facioni toradonlori lonatloyirdilor. Daha ddzs
bilmirdim. Moni cagirdilar ki, Iffstlo usagmi yumaga gotirstnlor.
Dedim ki, bacarmiram.

Dediloar ki, na tez yoruldun! Dolmus halda dedim ki, yorulmamigam,
tanidigim adami gotiirmak gatindir.

Conazo yuma yerindon ¢ixdim. Moancs, seyroklik yaranmisdi.
Ozadarliq, aglamaq insanlar1 haldan salmigdi. Adamlar gobiristanligin
mixtalif gusalorina, mozarlara sopalonmisdi. Qorxurdum Ki, Iffatin ori
ilo rastlasam. Rastlagsaydim na demali idim? Uzun illor intizardan
sonra oldo edilon butin xosboxtliklor bir gecodo oldon ¢ixmisdi.
Oziimdon, hoyatimdan, hor seydon yorulmusdum. Sag qalib bu
sohnolori  gérdiyima goro 6zimo nifrot edirdim. Connstabadda
gazisdim, gapiya dogru getdim ki, balka bu sahnalordan uzaqlasa bilim.
Qapiya catmamis uca boylu, ariq goca qadinla rastlasdim. Uziindoki
copurlardan bolli olurdu ki, ¢ox qocadir. Amma qivraq qalmisdi.
Qaslarinin arasi, gicgahlari, dodaginin alt1 ¢onasina gadar yasil rongli
tatu idi. Uzori yasil gillii gara ipok kdynok geyinmisdi. ©rob salinin
Uzarindon ammamo formasinda boyik ipok yayliq baglamigdi. Kird
ananalarina gors alninin iki torafindon ¢olo ¢ixmis horuklor ¢iyinlaring
catirdi. ©On goribosi ozadarliqda sagindan yoldugu tuklori olino
dolamigdi. Aglayir, kirdco morsiys oxuyurdu. Yol geds-geds ollorini
dolandirib stimiiklori ¢ixmus sinasina elo vururdu Ki, sosi otrafa
yayilirdi. Yanindan kegonds bels oxudugunu esitdim:

Vay ciyarparasi,

Kafir olinds getdin,

Sinamiza dag ¢okan

Dada bala dagini.

Allah mani saxladi,

Apardi gonc balamu...

Uzimi goys tutub yalvardim Ki, [lahi, 6zin bu camaatin harayina
yetis. Bir middst bomba partlayislari, sonra oarob xalqr hadisasi va
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terrorlar! No vaxta godor bu badboxt hadisslora qatlasacagiq? Sonra
gin uzunu esitdiyim cavablarla 6zlimo tosolli vermoys basladim.
Deyirdilar ki, ordu bu gln, sabah diismoni geri oturdacag. Toyyaralor
galib diismon mdvgelarini bombalayacag. Ordu bu torpaglara godom
goyandan sonra iraqlilar tacaviizo ciirat etmoyacok. Bu vaziyyat uzun
stirmayacak, neca ki, arab xalqi hadisalori tez tamamlandi...

Bu deyilonlordon rahatlasdim, conazs yuma yerina gayitdim. Zeynab
xanimm Iffoto qusl verirdi. Onun homkar1 Moryam xanim — sigaret
qoxusu galon gadin — Iffotin korpasini yuyurdu. Na gedor ¢alisirdim Ki,
Iffoto torof baxmaymm, olmurdu. Gozol dodaqglari gOyarmisdi, hor
baxanda bir rongo calan g6zlori homisolik gapanmisdi. Uzun
horiklorini acanda da dbzs bilmadim. Qonsu otaga qagdim, halim
pislosdi. Catinliklo nafas alirdim, bogazimda bork agri vardi, els bil
sismisdi. Bogazim vo sinemda pis agirliq hiss edirdim. Istomirdim bu
barads kimsa naso sorussun. Iffatin kofonlonmasi basa catana godor
g0zlodim. Maraq gic goldi, conazo tohvil verilonds ¢6lo ¢ixdim.
Boxtim gotirmadi, anasi Vo bacisi ilo rastlasdim. Donub qalmisdilar.
Onlar Iffatin dogusuna goére Oznadan golmisdilor. Indi iso conazeni 6z
yerlorina aparmaq istayirdilor. Moani yaxsi tanimasalar da, gozlorino
gorinmamays ¢alisdim. Zeynab xanimin arxasinda gizlonmisdim.
Anas1 Iffotlo 6z dillorinde damisirdi. GoOziindon bir damla da yas
galmadi. Ovvalca taacclib etdim. Sonra gérdim ki, ruhi durumu pisdir,
0zlindon xoborsizdir. Basina, Sinasina elo vururdu ki, deyardin 6zini
oldiracok. Iffotin  bacist aglayird;, anasinin  ollorini  tutmusdu.
Diisiindiim ki, aglasa yingillosor. Bunu deyando etirazla sasini
qgaldirdi: No Uglin aglayim! Biz iffatin dogusu Ugiin golmisik. Sonra
qizina dedi ki, get bacin Ugln isfond (g6zdoymays qars1 yandirilan vo
tstisti otrafa yayilan ot) yandir. No lgiin aglayirsan? Basm Iffatin
sinasi Uzorina qoydu. Hiss etdim ki, botndoki korpanin sag olub,
olmamasini 0yronmok istoyir. Onun bu horokati trayimi odladi. Yoqin
ki, Iffatin onun batnindo oldugu dovrii xatirladi.

Onlar gedonds artiq hava garalirdi. Holo ki siibhdon kafonlonmis,
dofno hazir namolum meyitlorin ardinca goalon yox idi. Gin uzunu
meyitlorin (izorino brezent ¢okilmisdi ki, meyitini axtaranlar brezenti
qaldirtb baxa bilsin. Hor dofo kimso brezenti qaldiranda halim pis
olurdu. Meyitlarin nisanalarini yazan masul Zeynab xanima dedi ki, na
goadar ki ruhanilor vo masullar buradadir meyitlori dofn etmok lazimdir.
Zeynob xanim onlarla getdi, conazolori apardilar. Yeno do narahat
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oldum. Sahibsiz dafn olunurdular. Sahiblari tapilan zaman artiq torpaq
altinda olacaqdilar. Conazo yuma yerindoki bir qrup sohidin adi
bilinirdi. Amma ailalorinin basina ns galmisdisa, galib ¢ixmirdilar.

Zeynob xanim qayidanda iscilordan biri galyan, biri sigaret ¢okirdi.
O birilor iso moasgul idi. Zeynob xanim moni ¢agirdi, gonc xanimin
meyitino isara ilo dedi ki, bas torofindon tut. Slibhdon hazirki vaxta
gadar muxtalif bahanslarlo conazays ol vurmamisdim. Arabir Xarayin
qulpundan yapisirdim. indi ise conazays ol vurmali idim. Manimlo
yasid olardi. Forg bu idi ki, mon ariq va qarayaniz idim, o kok vo ag.
oynindaki gohvayi kdynokls Kibriti salvar ona ¢ox yarasirdi. Yagin Ki
dablo geyinon qiz idi. Basindan diismiis yayligi da paltarlarina uygun
idi. Isdon yorulmus Zeynab monim ayagimm strimoyimdan osablosdi,
dedi ki, ay qiz, niys donub galmisan!

Istayirdim deyam ki, bacarmiram, amma deys bilmirdim. Six, gézol
saglar1 yanib bir yers toplanmisdi, gasong libasi dalik-dalik olmus, gana
bulagmigdi. OzUmi mochur edo bilmirdim ki, conazoden yapigim.
Amma Zeynob ayilib dedi ki, tez ol, gecikirik.

Orada qalib iso davam etmok (glin s6zunl yerina yetirmays macbur
idim. Cadrami belimo y1gdim. Els bilirdim qiz mono baxir. Dedim mon
bas torofdon gotirmuirom. Zeynab dedi ki, ax1 no forgi var? Dedim forqi
yoxdur, amma moanim Uglin ayaq torofdon gotiirmok rahatdir. Zeynob
“aman sanin alindon, qiz” — dedi.

Conazonin ayaq torofindon yapisdim. Bir an belimdon bagima sanci
qalxdi. Tuklorim biz-biz durdu. Boadonim glcdon diisdii, ollorim
qurudu. Blimda ness tutmaga giicim qalmadi. Uroyim elo siddotlo
cirpinirdi Ki, sanki sinami yarib ¢ixacaqdi. Sanki saatlarla qgagmigdim.
Bogazim yanirdi, nafas ala bilmirdim. Vaziyyatimi goron Zeynob dedi:
Qizim, ya ©li de, méhkom yapis.

Ya Oli deyib, quzin dizlorini qucagladim. Qoltuguma godor
qaldirdim!

Son namoalum sohida qusl verandon sonra qislveranlor bir agizdan
dedi: Daha conaza gobul etmayin, yorulub sldon diigsmiisiik. Bizim do
evimiz, ailomiz var, goyun sabaha galsin.

Conazo yuma yerini yumaga basladiq. Icori qaranliq idi. Iraq
toyyaralorine goro isiq yandirmirdiq. Qaranliq da olsa bilirdik ki,
divarlar sohidlarin badanindaki gana, hiss bulagib. Divara sl vurmaq
istomirdim. Zeynob xanim vo Moaryom xanim dedilor ki, divarda gan
galsa sabaha otagi Ufunst bulrlyar. Ollorinds slcok vardi, divarlari
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yudular. Man ds slangla désoamani yudum. Sonra sl-ayagimi suya ¢okib
bayira ¢ixdim. Mandan basqa 0 vaxtadok kdmaya galan yox idi. Conazo
yuma Yyerindon ¢oldo do sakitlik idi. Tokco conazoa yuma yerinin
qabaginda kisiler dayanmisdi. Ozlorini vurur, aglayirdilar. Xanimlardan
biri tan1ig gérindl. Yaxma getdim, ibtidai sinif mésllimom xanim Nuri
idi. Hal1 gox pis idi. GOz yaslar1 adamin galbini odlayirdi. Xanim Nuri
cox mehriban, sad bir gadin idi. indi ¢cadrasin1 tizina tutub hénkardrdi.
Yaxina gedib bagsagligi verdim. Qardas dagi gormayoason, qardas dagi
agird1 — dedi.

Xanmm Nurinin bacilari, xususilo Kkicik bacisi ¢ox sizildayirdi.
Qardaglarinin  conazasi quslxanadan ¢ixarilanda bacilarin  foryadi
Connatabadi burtdd. Sohidi Zeynob vo Maryamin kafonladiyi namalum
sohidls birlikdo Cannatabad moscidinin qarsisinda yera qoydular. Meyit
namazindan sonra gobirlora Uz tutdular. Xanim Nuriys boyik hormatim
oldugundan conazo ilo getdim. Iki-ic nofor namalum sohidi dofn
etmoyo getdi. Bacilar conazoni qucaqlayib qovga qoparmisdilar.
Analart husunu itirdi. Atalart aglayir, kird dilindo “Qeytas, Qeytas”
deyib oxsayirdi.

Bilirdim ki, Qeytas ailonin boylk ogludur. Amerikada tohsil alirdi.
Xanim Nurinin atast Qeytasin adin1 ¢okonds elo bildim xaricdan
qayidib va sohid olub. Qara domir 16vhays ad yazan soxs sorusdu Ki,
sohidin adi nadir? Mon Aga Nuridon sorusdum Ki, sohidin adi
Qeytasdir? Elo bil alisdi, foryad cokib dedi: Demo Qeytas. Ozimii
6lduraram, dema. Monim Qeytasim goribdir.

Yerimdo dondum. Boadonim silkalondi. Uzr istodim, dedim sohv
etdim.

Sonra gohumlarindan sorusdum Ki, sohid hans1 oguldur? Dedilor ki,
Kicik ogul Bijon.

Lovhaya Bijon yazdilar. Casadi goabira qoymaq istoyands anasi va
bacilar1 buraxmirdi, qovga qoparmisdilar. Meyiti geabira goyub Gzlini
acandan sonra toxminan onunla eyni yasda olan bacist foryad ¢okdi ki,
Bijonin yerino moni goyun. Ozii gobirs diismok istayirdi. 11k dofo idi
gobir gorirdim. Cox dar vo qaranliq idi. Kisilor Bijonin bacisinin
alinds girinc qalmisdilar. Sshid bacisinin g6zal simasina baxdim, ona
urayim yandi. Yasidim olan qizi sakitlosdirmok istadim. Amma o
qisqirib  0zundon getdi. Cadras1 diisdii, Gzlcu veziyyst idi. Ona
deyirdim ki, Allah razi1 deyil, belo etmo, sohidiniz narahat olar,
Allahdan kémoak ista, sabirli ol. Sanki esitmirdi. Qabir torpaglanandan
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sonra da orada oturub aglamaga basladi. Qohumlar:1 da onun ostrafinda
idi.

Namoalum sohidin dofnindon qayidan Zeynab vo Maryam Bijonin
mozar1 konarinda Fatiho oxudu, Nurilor ailasino bagsagligi verdi.
Zeynab xanim Bijonin bacisi ilo danisdigimi gorib qulagima pigildadi:
San eva getmok istomirsan? Balko bunlar geca yartya godor galdi, son
do galacagsan?

Dedim ki, bunlar tanigdir, istoyirom qizi razi1 salam qalxsin. Dedim
siz gedin, mon do galocom. Onlar getdi.

Bijonin bacis1 gohid qardasina muracistlo deyirdi ki, yaninda
galacam, getmoyocom, sono Vohsot namazi qilacam... Dedim ki,
quslveranlor  0zlori  qilacaq, Qobul etmodi. Nohayat, ailo Vo
gohumlarinin israr1 ilo gobirdon uzaqlasdi. Man do qizlarini qaldirdim
Vo qapiya godor onlarla getdim. Masma minib horokat etdilor, mon do
qayitdim Connatabada.

Artiq axsam idi, azan verilirdi. Zeynob vo quslveranlorin otagr ilo
divar-divara, kisilorin conazo yuma yeri olan otagin gabaginda
dayandim. Bijonin bacisina demisdim ki, quslveranlor 6zli vohsot
namazi qilir. ©min olmagq istayirdim. Sahardan bir nega dofs gérdiyim
quslveran goca kisidon sorusdum Ki, sohidlors vohsot namazi qilirlar?

Cavab verdi ki, biz hor gohido namaz qilmagi ¢atdirmariq, amma
Xususi tapsirilanlar Ugun qilirig. Olave etdi ki, sohid ki sorguya
cokilmir, vohgat namazi noys lazimdi! Togokkdir etdim.

Birdon garadorili qadinin ori Slirizan1 gordim. Toaccub etdim ki, bu
vaxta godor oradadir. Onun halina acidim, elo bil aglini itirmisdi.
Getdiyi yerds yixilirdi, ayaga qalxib goabirlorin arasinda dolasirdu.
Donmus vaziyyatds idi, sos-kiy salmirdi.

Vaxtim az idi. Sagollasmaq Uclin Zeynob xanim vo Maryam xanimin
otagiin qapisina yaxinlagdim. Onlar sohbst edo-edo is paltarlarini
doyisirdilor. Maryom deyirdi ki, bu gun drayinco olmayib. Gulmak
tutdu ki, is zaman1 no vaxt istase dayanir, amma deyir iroyimca olmadi.
Zeynob xanim dedi ki, monim do bagim agriyir, yaqin ki ¢ay igmadiyim
ucundur. Sonra isin agirligindan danigdilar. Deyirdilor ki, durmaga
guclimiiz yoxdur. Hagl idilor. Isin agirligr bu iki noforin ciyinlorinds
idi. Quslveron goca gadin tez yorulurdu. Cussoli badoni ilo axirda
yerinda do dayana bilmirdi. Gedib divarin kenarinda otururdu. Bu gin
kisi conaza yuma yerinda isloyan 6z kimi kok ari ilo tez getmisdi.
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Qadinlar isdon danisdigi Uglin 0 arada qalmagi miinasib gérmoadim.
Qapidan dedim Ki, icazo verirsinizso mon gedim. Ikisi bir agizdan
tosokkdr etdi. Zeynob gapiya galib sorusdu ki, sabah golocokson?

Dedim ki, bilmirom, Allah istosa.

Sagollasib yola diisdiim. Zeynob xanim moandon iki dofo yash olsa
da, goalbima yatirdi. Onunla samimi idim. Zeynab hamini “ana”, moni
“anacan” deys ¢agirirdi. Bu onu daha da mehriban gostorirdi. Moaryam
xanim da mehriban idi, amma Zeynoabas ¢atmazdi.

Evo catana godor glin uzunu bas veran bitln hadisalor gozlorimin
qabagindan 6tilb kegdi. Bijon vo bacilari, Xudarshimin arvadi iffat,
yalniz orinin adinin Oliriza oldugunu bildiyim qadin bir-bir lent kimi
firlanirdi.

No Uglinso giinortadan sonra halim xosagalon deyildi. Qlrub vaxti
IS sanki diinyanin dord-gomini ¢iynima ylklomisdilor. Sshar daha ¢ox
gorxurdum. Indi isa qorxu yerini porisanliga vermisdi. Kiigado qonsu
qadinlarla rastlagdim. Aga Guruhinin xanimi, mahallonin diikangisi
Iskondarin arvadi vo basqalari. Otilb kegmak istoyirdim, Guruhinin
xanimi mani saxladi, hal-ahval tutdu.

Haradansa bilmisdi ki, Connstabadda olmusam. Dedim ki, ¢ox
sixliqd1, narahatedicidi. Dedim Xudarahimin arvad: iffati do usag ilo
birlikdo gotirmisdilar.

Olino vurub, dodagini dislodi. Cox narahat oldu. Qadinlar ondan
sorusdular ki, Iffat kimdir?

Xanim Guruhi aglayan halda izah etmak istoyirdi ki, mon Uzr istoyib
aralandim. Dayanmaga Sobrim qalmamuisdi, eve iz tutdum.

Qapint Monsur agdi. Hoyato daxil oldum. Anam eyvanda idi. Cox
yorgun gortndrdu. Salam verdim, eyhamla dedi ki, no yaxsi goldin
cixdin.

Bildim ki mono qarsi acighdi. Zarafatla dedim ki, istoyirson
qayidim?

Cop-cop baxib evo daxil oldu.

Hovuzun konarinda oylosib corablarimi  yumaga basladim.
Oturdugum yerdon anama midracistlo dedim ki, no xobar? Dedi na
xabar olacaq, atib getmison. Atami sorusdum.

Dedi: Son gedondon sonra evo goldi vo yens getdi. Dedi mani
g6zlomayin, “hazir ol” amri verilib.

Anam su kraninin yaninda oturdugumu gorib dedi ki, galx get
hamama. Dedim ki, gedirom.
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Besinci fasil

Uciincli giin do basimiz iso qatisdi. Xeyli sohid vardi. Xususilo
bombalanmis yasayis moskonlorindo daha ¢ox gadin vo usaq hoalak
olmusdu.

Bu vaziyyatds tobii ki, gadin conazs yuma yerinds is daha cox idi.
Oksino, Oton gunlorlo migayisado kdmoys golon adamlarin say1
azalmigdi. Bazilori kdmak Ugun bir-iki saat gozlayir, “gayidiram” deyib
gedir vo daha gayitmirdi. Tobii idi Ki, o atmosferds islomaya hor
adamda Urok vo cirat yox idi. Baladiyysnin tankerli masini nizamli
gaydada su gotirib ¢oni doldursa da, yenoa su azligr vardi. Sohidlarin
saylr az olsaydi, su catardi. Amma ¢ondoki su bu sayda sshidlarin
yuyulmasina bas etmirdi. Hom do quslveranlor islorinds diggastli idilar,
conazolori imkan haddinds diggetlo yuyurdular. Su qurtaranda
gozloyirdik ki, bolodiyyanin masini su gotirsin. Amma bazon aga
Salarvond slibos qayidir, deyirdi ki, cay atos altinda oldugundan su
gotiira bilmadik.

Gulnorta yaxinlagdiqca voziyyst agirlagirdi. Xostoxanada Olanlori
ambulans gatirirdi. Bazi sohidlari iss ailalori odeyal ya malofa arasinda
goyub conazo yuma yerinin konarinda yerlogdirirdi. Bir qrup da 6z
maginlar1 ilo bombardmandan sonra xarabaliglar1 gozir, sohid va
yaralilar1 lazim olan yers dasiyirdi. Bu adamlardan esidirdik ki, saharin
hansi noqtalori ates altindadir, iraglilar na gador irali galib. Sorusanda
Ki, ax1 xalq Uroklo vurusur, no Gglin iraqlilar irali goalib, deyirdilor ki,
quvvo, silah-sursat catismir. Uzagdan-yaxindan esidilon partlayiglar
onlarin sOzlorini tosdiq edir, bizi daha cox tolas gdstormays vadar
edirdi. Aga Salarvond sirotlo némrolor yazib sohidlorin paltarina
sancaqlayirdi. Biz conazolor igori gotirilondo onlar haqqinda
molumatlari geyd doftarine yazirdiq. Digar torafdon gobir bos qalmirdi.
Qacaga¢ tokco qadin conazo yuma Yyerindo deyildi. Doyiislor
siddatlondiyindan kisi conazo yuma yerina gotirilon meyitlarin da say1
artirdi. Kisi kdmokgilor do g6zdon itirdi. Bilmirom, kisi conazo yuma
yerindoki islorini neco gatdirirdi. GOrdrdum ki, Zeynab va Maryam
xanim G¢oX yorgundur. Oton gecoki yuxusuzlug onlarm osablorini tarima
cokmisdi. Zeynob xanim deyirdi: Dunon geco itlor yatmaga imkan
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vermayib. Qorxumuzdan sohoro qodor go6zimizi yummamisiq.
Qorxurdug ki, itlor conazoalors, bizim 6zlimizs hicum edar. Qan iyi
onlar1 buraya ¢okirdi. Yalvarigla danisan Zeynob xanim indi istadiyi
seyi bir an yubandiranda basqga tonda danmisirdi. “Tez ol qiz, torpan”
deyirdi. Gordiylim soshnadon soka diisiib dayananda deyirdi Ki, “ns
donmusan, niys yerinds sayirsan”!

Mon iss daha bacarmirdim. Gordlylm sohnalor doziilmaz idi. Belo
mogamlarda bir kunca gokilib, goézlerimi yummaqg, he¢ no barado
diisinmomok  istoyirdim. Halim doyisondo kiminss  manimlo
danigsmasini gatiyyan istamirdim. Susur, xayalimda ¢abalayirdim.

Bir giin sehardon yudugumuz sohidlari dofn etmok Gglin ¢olo ¢ixdiq.
Bilirdim ki, orada olan adamlar dofna kdmok edib, sonra gedir. Hom do
toyyaralor yox idi, dofn cun minasib vaxt idi. Leyla vo Zeynablo
birlikdo bir nego cosad olan xoarok gotirdik, camaat olimizdon alib
salam-salavatla apardilar. Qabirlors ¢atana godar xaraklori bir necs dofo
yera qoyub galdirdiq. Artiq belim ayilmisdi, basim gicallonir, g6zlorim
garalirdi. Iyirmi neco yasda, buruq saclh, ariq ¢ohroli, nazik bigh orob
ganclo Cabir Cabbarzads adli yash kisi ciddi tolag gostorir, bizo do
komak edirdilor. Adin1 unutdugum orob oglan isgiizar, saf, sads bir
ogland1. Sakit isloyirdi. Sohid getirilondo gagaraq tabut ya xorokdon
yapisirdl. Sino daglarini dasiyirdi. Doafnin sonunda gobiri torpaqglayirdi.
Amma canazalars ol vurmurdu. Har glin Connatabada golir, is qurtarana
goadoar galirdi. Bazan sohidlorin dofninds stiar deyirdi. Nitgi qusurlu olsa
da, siiar demoays esqi vardi. Masalon, “p”-n1 “f” deyirdi...

Butun sohidlori gatirona godar bir nega dofo gedib-galmali oldug.
Dofna basladiq, hazir gobir qurtardi. ©linds bel vo kiiling olan, yorgun
voziyyatdo torpagin Ustlindo oturmus kisiyo yaximlagdim, kilungi
istadim.

Dedi usaq oyunu deyil ki, siz gabir gaza bilmazsiz.

Osoblogib dedim: No Ugun gabir gaza bilmoram? Siz kisilor el
diisiniirsiiniiz ki, biz qadinigsa, demak, gticimiiz yoxdur.

Kualingl alib, yeri gazmaga basladim. Cotin is idi. Tor tokirdim.
Mana cavabindan pesman olmus kisi israr etdi ki, kilungl ona verim.
Kilingl qaytarmadim, aciga diisiib sona gadar gabri gqazdim. Amma
allarimin igi sulugladi.

Hava c¢ox isti idi. Giinesin altinda dayanmagq mudmkin deyildi.
Camaatin ah-nalssi, gebirlorin toz-torpag: istini lap dozilmoz edirdi.
Qazdigim gobirdo dayanib ollorimi dizlorimo qoydum ki, gabirin
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dorinliyinin godorinca olub-olmadigini mioyyanlosdirim. Oz-6zimo
dedim ki, 6lmok bu godor asan olubsa, bu goabirlordan biri do gec-tez
sonindir. O qarisigligda biri “su, su” deyib qisqirirdi.

Yeniyetmo bir oglan buz atdigi vedrodon su paylayirdi. Istadim
deyam ki, mans do su ver, bizdon yuxari sirada goabirdoki goca kisi
diggeatimi colb etdi. Qabirin konarindakilar conazani ona vermok
istoyands dedi: Belo olmaz ki, gozlayin.

Bilmadim mogsadi nadir. Qabirdan ¢ixdi, kdmak edonlora meyitin
qatlanmig dizini gosterib dedi ki, meyit quruyub. Bitin agirligi ilo
meyitin dizindan basib qirdi. Qirilan dizin sasini hami esitdi. Sohidin
yaxinlar1 foryad ¢okib aglasdilar. Coxlar1 “la ilaha illollah” dedi. Bitun
badanim silkalondi, yerimds donub qaldim. Qatlanmig dizima baxdim.
Dizimdo mohkam agr1 vardi. Dizi qirilan meyitin yaxinlarindan olan
qadin qisqirib 6zUnd vurmaga basladi. Yerdon torpaq gotlriib basina
tokir, saclarmi yolurdu. Ozinl yers vurub Girpmirdi. Amma bitiin
bunlar onu sakitlosdirmak glcinds deyildi. Sonda husunu itirdi,
gadmlar onu bir konara apardilar. Uziino su cilodilor, ciyinlorini
ovdular. Amma onu ayilda bilmadilor. Cox narahat oldum. isti adami
daha da osablondirirdi. Su gozdiron oglandan su istadim. Stokani
doldurub mans verdi vo dedi ki, de ya Huseyn.

Stokan1 aldim, ¢ox soyuq idi. Suyu bagima ¢okib stokani qaytardim.
Conazs yuma yerina toraf getdim. Meyitin dizinin qirilmasi, onun sasini
unuda bilmirdim. Halim pis idi, sinam alisirdi. Urayim bulandigindan
icdiyim su agzima qayidirdi.

Idarayoa getdim Ki, lazim olan seylori gotirim. Aga Parvizpur dedi ki,
idarodoa he¢ na galmayib, gorok gedib gotirom. Qalxib bayira ¢ixdi,
gapini bagladi. Dedim zohmot deyilss, mani do gotirsin.

Evdon xobar tutmag istayirdim. Bilmak istayirdim ki, atam evo bas
cokib, yoxsa yox. Nigaran idim.

Aga Porvizpurun parkin garsisindaki masinina torof getdik. Masina
minib yola diisdiik. Evo catanda aga Porvizpur dedi ki, Cannotabada
qayidacagsinizsa g6zloyim. Dedim bali vo masindan diisdiim. Qonsular
kligada toplagmisdi. Mon masindan diisonds Qulamali ami yaxina goldi.
Divar-divara qonsumuz O9bdulslinin arvadi, nona Riza, nono Sugra,
Qulami aminin arvadi moni oshatoys aldi. Salam verdilor. Haradan
goldiyimi bildiklarindan “yorulmayasan” dedilor.

Aga Poarvizpur Qulami omi ilo tanig imis. Masindan diisiib goriisdii.
Qulamali ami monoa dedi: Aforin qardasqizi, Uzimuzl ag etdin.
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Istadim deyam Ki, halo gdrmomisen is moni neca tagotdon salir, bazi
sohnalordon dzdlirom. Amma s6zimu uddum, demoadim.

Qadinlar sorusdular ki, Seyid qiz1, Connatabaddan na xobar?

Dedim g0z yas1 va foryaddan basqa bir sey yoxdur, dalbadal sohid
gatirilir.

omim arvadi dedi: Mon orada bir dagigo do tab gstirmorom. Els
yerimda kecinaram. Vallah, yaxs1 son bu yasda davam gatirirsan.

Nono Riza dedi: San bizim faxrimizsan, Gzimdizu ag etdin.

Qonsularin s6zlori mono goriba gorinirdi. Aglima gealmoazdi ki,
Connotabadda isloamayim bu gadar shamiyyatli olsun.

Parvizpurla Cannotabada gayitmali idim, ona goro do qonsulardan
ayrilib eva tolosdim.

Anamla rastlasdim, atami sorusdum. Narahatliqla dedi ki, he¢ bir
xobar yoxdur. Oziim na godar nigaran olsam da, anama tesalli verdim,
dedim nigaran olma.

Sonra cald otaga kegcdim. Komodu agdim. Sirgalarimi va qizil
boyunbagimi ¢ixartb komoda goydum. Bu ilk qizillarim idi. Atam bu il
bayrampay1 kKimi almigdi. Boyunbagini ¢ox sevirdim. Atam boynuma
salandan agmamisdim. Amma indi mane olurdu. Hor dofo conazoloro
gora ayilondo boynumdan sallanir, asoblondirirdi. Birds ki artiq bels
seylorin monim Gciin manas:1 yox idi. insanlar hoyatin1 qurban verdiyi
bir zamanda qizil nays lazim idi! Komodun agzini baglamamis
arxamda anamin sasini esitdim: No U¢ln qizillarini ¢ixardin?

Dedim ki, artiq faydasi yoxdur. Sorusdu ki, neco yoni? Cavab
vermadim. Saatimi1 agdim. Sonra fikirlogsdim Ki, saat lazzimim olur.
Anama dedim ki, bu geca Connstabadda galacam, nigaran olma.

Etiraz etdi ki, galma, atan narahat olar.

Dedim axi no Ugln narahat olsun, hami oradadir. Atam 06zl
Connatabadi gorib, bilir ki, voziyyat no yerdadir.

Dedi 6ziin bilarsan, atanin da cavabini 6zUin verarsan.

Dedim yaxsi. Evdon ¢ixdim. Aga Parvizpurla baladiyys idarssine
getdik. Parvizpur masindan diisiib dedi ki, son do diis.

Aga Parvizpurla baladiyys binasina daxil oldug. Orada isgilordon
birino tapsirdi ki, kofon Gglin pargant mono versin. Mono dedi ki,
burada qal, galirom.

On-on bes dogigs sonra avvalki adam parca toplarini bir kisays y1gib
mono verdi. Cox kegmadi ki, aga Parvizpur da goldi. Kisani goturub
magina gotirdi, masindaki pambiq, kafurun yanmna qoydu. Pambiq
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lUlolori, kafur Kisalorini goronds bildim ki, Parvizpur mondan
ayrilandan sonra bu seylori alib. Masina minib Connotabada qayitdiq.

Saat 3-4 olard1 ki, ham1 giicdon diismiisdii. Yorgunlugdan hara bir
gusayo Gokilmisdi. Isimiz o godor ¢ox olmusdu ki, nahara da vaxt
catmamisdi. Acliq glc goldi, halsiz oldum. Ollarim asirdi, amma
yemok barads diisiine bilmazdim. Conazoni qaldirmaq Ugln ayilonds
basim gicallonirdi, gézlorim qaralirdi. Belo bir vaziyystdo ns istaham
vardi, no do yemoys bir sey! Bozon quslveranlor pasli komoddan
biskvit goturib yeyirdilor. Moana toklif etsalor do, yox deyirdim.

Onlar g¢ox israr edondo bir biskvit goturirdim. Amma agzima
aparmamis dan vo kafur iyi burnuma dolurdu. Hadagosindon ¢ixmus
g0zlor, yarilmis baslar, par¢calanmig badanlor géziimiin 6nlino galirdi.
Bu monos bas edirdi ki, diinyadan doyum, Grayimdoan he¢ na kegcmasin.
Kisi quslveranlor giindo 2-3 dofo gay istoyirdilor. Moryam xanim
monim Urayimi bulandiran gara olcoklorini ¢ixarar, ¢aydani su ilo
doldurub neft ocaginin zorino qoyardi. Su gaynayanda gaydana bir
ovuc quru cay atar, bayirda aylosib sigaret ¢okan kisilors aparardi. Ozii
Uclin do Kigik siiso murabba gabina gay suzordi. Bir stokan cay Gg¢in
urayim getsa do, yaxin gedos bilmozdim. Maryom xanim israr edardi Ki,
gal cay i¢, yorgunlugun getsin. Bahana edirdim ki, ac garina cay ico
bilmirom. Muharibadan artiq iki glin yarim ke¢misdi. Partlayislar vo
Olonlorin  say1 artmigdi. Xususilo horbi gorargah mantagosi ¢ox
vurulurdu. Qorargah da Connotabad gobiristanliginin yaninda idi.
Basqalar1 kimi oturub fikro getmisdim: Belo davam eds bilmorik.
Oldon distirtik. Kdmok lazimdir. Kisi vo gadin quslveranlor no goador
ddzo bilor! Vaxt 6tdikco conazalor ¢oxalir, Ust-Usto qalaglanir.

Bir torofdon do maraqlanirdim ki, Came moscidinds vaziyyat
necadir? Esitmisdim Ki, cobhoya getmok istoyanlor orada silah alib
dastalora bolinilr. Har seydon mihimu isin agibatini bilmok istayirdim.
Miharibs na vaxta godor uzanacaqdi? Zeynosbin sozlorini do unuda
bilmirdim: itlor hicum etmisdi. Sohoro godor yatmamusiq, itlori
daslamisiq...

Bu diisiincalor mona ozab verirdi. Nohayat, Uzimu gadinlara tutub
dedim ki, man Came moscidina gedirom.

Zeynab sorusdu ki, na Gigtin?

Dedim Ki, buradaki vaziyysti danisim, kémok goéndarsinlor. Bu
vaziyyat no vaxta godor davam edocok, malum deyil. Vaziyyato bax,
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0zlna bax. Halin yoxdu. Kémok istamoaliyik. Belo davam etso, iki giina
0z0muzl dofn edacaklor.

Dedi: Bu vaziyystdo kimdi sono qulag asan. indi onlarmn bir bas,
min dordi var. Ax1 kimo deyacokson? Bu kisilorin isidir. Onlar gedib
kdmok gatirmalidir.

Dedim ax1 no vaxta godoar kisilori gozlayacayik? Oziimiizo no olub
ki? Dilimiz yoxdur? Gedok sdzlimilzu deysk. Axir kimss buradaki
problemlori hall etmalidir, ya yox? Hor gun vaziyyat avvalkindon agir
olur.

Zeynab xanim daha he¢ no demadi. Canazs yuma yerindan ¢ixdim.
Qaprya torof yolda atamin bir negs is yoldasi ilo rastlasdim. Islorini
bitirib gedirdilor. Salam verib atami sorusdum. Dedilor Xobarimiz
yoxdur. Getmok istayirdim, arxadan biri dedi: Gunortadan gabaqg Seyidi
gordim. Sorusdum ki, hara gedirsan? Dedi cobhaya. Dedim isin neca
olacag? Dedi bu giin isim doylismokdir. Dedim boladiyys icazasiz iso
galmayani igdan ¢ixarir. Dedi: Qoy ¢ixarsin. Diisman soharin gapisinda
dayanib, bizi sohordan gixarmagq istayir. Bunlar mani isdon ¢ixarmagla
hodoalayir. Manim vazifom doyiismokdir, cabhoya gedirom.

Sevindim. Sevindim ki, atam da mudafiagilordon oldu. O guina gadar
narahat idim ki, bizlordon cobhods olan yoxdur. ©min idim ki, Oli
Xirromsohrds olsaydi, indi 6n xotdoydi. Urayimdan kegirdi ki, kas
moni cabhays buraxaydilar!

Connatabaddan ¢ixanda gordim Ki, xeyli asgar gabiristanligin divari
boyu uzanib yatib. Yorgun vo ac gorinlrdulor. Bir az aralida bir
Chieftain (ingilis istehsali tank) dayanmigdi. Belo bir soraitdo bu gador
adamin igsiz-gucsliz vaxt kegirmosi, bozilorinin sigaret ¢gokmosindan
goazoblondim. Yaxinlasib dedim ki, xacalot ¢cokmirsiz burda uzanmisiz?
Xabariniz yoxdur ki, diismon sohora daxil olub, xalq1 qirir?

Aralarindan biri cavab verdi ki, biz no etmaliyik, komandirimiz
yoxdur.

Bir az da 6zumdon ¢ixib dedim: Neco yani no edok? No 6lU kimi
Olustiz ki, aparib basdiraq, no do diri kimi diri! Ayaga qalxin!
Komandiriniz yoxdur, qeyrotiniz olsun. He¢ olmasa kOmok edin
conazalari dofn edok.

Dedilor bizo omr verilmoso bir is gbéro bilmorik. Dedim 06z
vicdaniizdan amr alin.
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Sozlarimdan tasirlonan bir grup asger ayaga qalxib Qobiristanliga
getdi. Bazilori do dodaginin altinda donquldanirdi ki, komandir yoxdur,
biz no edok?

Yol boyu kigalords dolasan asgarlor gorinlrdu. Seharin simasi
doyismisdi, doyiis gedon soharo bonzoyirdi. Abadan neftayirma
zavodunda yangmin tlstist sohorin Gstind almisdi. Elo bir ev tapmaq
cotin idi ki, golpa doymasin. Evlor u¢ulmusdu, magazalar baglh idi.
Insanlarin simasin1 hoyacan va iztirab almisdi, aglayanlar vard.
Kigalorin iki tarafindo, yasil zolaqlardaki agaclarda, bazok bitkilorinds,
cigoklordo ovvalki toravot qalmamisdi. Toz-torpag otrafa solgun
gorkom vermisdi. Connstabadda 2-3 gun isdon sonra bu sshnolorlo
rastlasdim. Bu gunlords yalniz camaatin s6hbstindoan noso esidirdim.
Miharibs 6z cirkin vo gaba ¢Ohrasini ¢ox tez gostordi. Soharimin
insanlari, tikililari mahv olurdu. Sonra 6zlima tosalli vermays basladim
Ki, bu vaziyyst cox davam etmoyacok. O biri sohorlordon kémak golon
Kimi diismoni torpaqlarimizdan ¢ixaracagiq. Ol-olo verib sohorimizi
ovvalkindan do abad voziyysto gatirocoyik. Cox istayirdim ki, bdtin
sohari gozim, har yeri gorum.

Ordibehist meydanindan Darvaza meydanina getdim. Darvaza
meydant goharin  morkazi sayilirdi. Buralari ¢ox sevirdim. No
vaziyyatds oldugunu gozlorimla gérmak istoyirdim. Sokilordo xalqin
biar (arsiz — prosopis) dediyi meyva vermoyan agaclar siralanirdi. Bu
agaclarin lay-lay budaqglari ¢atir kimi kolgs salirdi. Meydanin ortasinda
dairavi hovuz vardi. Hovuz bir sira simsad, bir sira qizilgiil, bir sira
sahpasond gullori vo ¢omoanlo ohatolonmisdi. BUtin bunlar Darvaza
meydanima XUsusi goézollik verirdi. Isti guinlordo bu agaclarin kolgosi,
fovvaranin 0zl isladan sorin suyuna goro yolumu buradan salirdim.
Meydandan bazara, muhiim moahallalara 9 kiiga saxoalonirdi. Foxr Razi,
Hafiz, Herisci, Forhong, Rudoki bu kigolordon idi. Bu izdihamli
meydana indi lal sukut hakim idi. Magazalar bagh idi, fovvaro
islomirdi. Yasil ortik toz-torpaq altinda qgalmigsdi. Hafiz kigasina
baxdim. Hafiz kinosalonu, bazar vurulmusdu. Yanmis agac budaqlart,
dagilmis binalarm tor-tokintust kigsnin ortasina qalaglanmigdi. Came
moscidino yaxinlasdiqca izdiham artirdi. Masciddon bayirda har clr
adam vardi. Polis, oasger, Xususitoyinatli, basic... Bilmirdim kimo
mdraciot edim. Moscidin Foxr Razi kigasino agilan qapisi agzinda
mizin otrafina adamlar toplanmigsdi. Ucadan danisirdilar. Mizin
arxasinda qivrim sagli, qaradoarili bir gonc oylogmisdi. O, mizin
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ustiindaki telefonla danisir, arabir otrafindakilara deyirdi ki, sakit olun,
telefonla danisiram!

Otrafdakilar da harasi 6z s6zUnu deyirdi. Kimi cobhays getmoak ti¢iin
silah istayirdi, kimi do silah gotirtb amr gozlayirdi. Bir dosto do masin
istayirdi ki, cobhadoki yaralilar1 arxaya gatirsin. Cobhado yaralananlar
adi ganaxmadan halak olurdu. Bir dasto do sohards vurulan yerlords su
tominatinin borpasini istoyirdi. Bu adamlarin yanindan 6tlib mascidin
hoyatina daxil oldum. S6zimu deys bilocayim bir adam axtarirdim. Sol
torofdo usaqglar Molotov kokteyli (partlayici madds) dizaldirdi. Yerdo
novbondv sabunlar qalaglanmisdi. Yasomon sabunundan tutmus
Birucerd sabununa godoar! Bilinirdi ki, sabunlar ohalidon yigilib. Bir
torofdo do benzin dolu qablar, siisalor siralanmigdi. Bir nego nofor
sabunlar1 yonub xirdalayirdi. Bir qrup da qifla siisolora benzin tokirdd.
Sobistanin qarsisinda dolu kisalor vo qutular vardi. Orada ucaboy,
qarabugday1 bir qiz dayanmigdi. Goriiniisii xos, 0z sakit idi. Mavi, bir
az da bandvsayiys calan yayligimi Kip baglamisdi. ©yninda sirmeyi
manto vardi. Sobistan vo mosciddo xeyli qadin vo usaq gorinirdd.
Divara sixilib galmig adamlarin (ziinds dohsat vardi. Sanki hami bir
hadiso gozlayirdi. Bu gorxu baxiglarda 6ziinu gosterirdi. Qaygisiz, son
usaqlarsa nadinclik edirdilor. ©yninds aba olmayan orta yasli, ortaboy
ruhani bazarin diikangilarina banzayon kisilorin yaninda dayanib onlart
dinloyirdi. O dorin fikro getmisdi. Moscidin - masulu  Moshadi
Mshammad tez-tez otagina qalxib diisiirdii. O lazim olan seylari gatirib
g6zloayanlara ¢atdirirdi. COhrasina baxanda bilinirdi ki, na gadar yik
altindadir.

Mosciddoki mizo yaxinlagdim. Istoyini etirazla ortaya goyanlara
gosuldum. Mizin arxasinda oylosmis gonc hami ilo mehriban
danismaga c¢alisirdi. Ara Xalvat olan kimi yaxinlasib dedim ki, burada
kiminlo danisa bilorom?

Sorusdu ki, hans1 mévzuda?

Dedim gohidlar haqqinda.

Dedi bilmirom, masciddos sorus, har halda kimsa bilor.

Osoblosdim, dedim ki, bu no vaziyyatdir, kimdon sorusmaliyam?
Deyim kiminls isim var? Gedim hayatin ortasinda durum haray ¢okim
Ki, monim dadima ¢atin?

Monim gozoblonmayims guldi. Dedi yaxsi, de gérim no isin var?

Dedim ki, sohidlor Connotabadda yerdo qalib. KOmok yoxdur, su
yoxdur, kafan gatigsmur, itlor quduzlasib canazalors hiicum edir...
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Sakit cavab verdi: Sobirli olun. Oziinuzii olo alm. Mon zong
vuraram, siza kdmak gondorarlor. Razisiz?

Daha he¢ no demoadim. Qayitdim Connostabada. Zeynab porisan
gorkomima baxib sorusdu ki, na etdin?

Dedim ki, s6z verdilor hom kémak gdndarsinlar, hom ds kesikgi.

Zeynab dedi: Gol gedok 0 anasi 6lmiislori dofn edok. Tankerin suyu
qurtardi, alimiz hanada galda.

Zeynabin yanindaki Xoarayi goturdim. Qabirlora torof getdim.
Conazo yuma yerinin gabagindan kegonds oradaki kisilardon bir-ikisi
kdmoya galdi. Xarokdon yapisdilar. Connotabadda sakitlik idi. Comi
on, on iki nofor idik. Qabirs catib Xorayi yera goydug. Conazoni
goturdik ki, gobiro endirok. Birdon hava hoyoacani signali verildi.
Hamimiz qorxdug. Hami gozlorini somaya zilladi. Iki Mig toyyarasi idi.
Biz 6zlimizo galinca ilk raketlori buraxdilar.

Sas 0 godar yaxin Vo dohsatli idi ki, dedik Connatabad: vurdular.
Yer-goy titradi, toz-torpaq havani birtdi. Hara 6zUni bir torofo atdi.
otrafda raketlorin golpa saslori esidilirdi. Man partlayis sosi esidon
kKimi olimi conazonin ciyinlori altindan ¢okib gobiro tullandim,
Qisqirdim ki, Zeynab xanim, atil gabiro.

Bir nego saniyo 0tdi. Novbati raket zorbolorinin intizarinda idim.
Deyirdim indico basima diisocok. Amma halo xobor yoxdu. Dilimin
altinda dayanmadan hozrot Abbasi (o) cagirir, kdmok istoyirdim.
Basimi galdirdim ki, gérim Zeynab xanim haradadir. O, conazanin
konarinda yero uzanmigdi. Bir nego kisi do qobirloro sigmib tokbir
(Allahu okbar) deyirdi.

Ikinci partlayis sasi gorargah torafdon goldi vo dorhal da Connotabad
pulemyot atogino tutuldu. Gillalor bizdon 50-100 metr aralini
sumlayirdi. 'Yena basimi gizlodim. Gillalor yera dayands goriba sos
cixirdl. Zeynaba goroe narahat idim. Qorxu i¢inds olsam da bu anlar gox
maraqli gorinirdi. Atas uzun ¢okmadi. Sas kasilondan sonra gabirda
basqa hisslor yasadim. Ogor o gillolordon biri mona doysoydi
yerimdaca keginmisdim. Bu fikirlo gobirde uzanmigsdim Ki, goriim
gobiro qoyulmaq necadir. Bu gunlords sohidlorin  dofni zamam
gordiyim marhalalari tasavvirimds canlandirirdim. Sag torof (sto
uzadiliram, UzUm torpaga qoyulur, lohad (conazs goyulandan sonra)
daslar1 dizulir vo tam qaranliq, tam tonhaliq! Qeyri-adi bir gorxu
vucudumu biradd. ©mallorim yadima disdi. Yasadigim sshnolor
stiratlo gézlimiin garsisindan kecdi. Dedim Parvardigara, moni 0 zaman
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dunyadan apar ki, bagislamisan, amallarim o godor saleh olub ki, daha
gorxu yoxdur.

Zeynabin sasina diksindim: Qiz, gabirds niys yatmisan?

Dedim: istadim gérom 6liim necadir. Elo fikirlas ki, man meyitom,
ustiimo torpag tok.

Dedi galx ayaga, oyun ¢ixarma, vaxtimiz yoxdur.

Zarafatla dedim ki, son goabir sahibisan moni ¢ixarasan?

Gultb dedi: Yox, sahibi bu canazadir, man vakiliyom.

Sonra alini mano uzatdi, kémak etdi goabirdon ¢ixdim. Tayyaralorin
yenidon qayitmasi ehtimali vardi. Tolosik conazoni gobirs goyub,
Ustlini Ortdiik. Sonra ateso tutulan yeroa dogru getdik. Bozi gullslor
gabirlori zodolomisdi, bazilori do torpaga doyib havani toz-dumana
biiriimiisdii. Oradakilar gullslori goétlrib baxdi, 5 sm olardi. Hami
tooccublondi. Bir kisi dedi ki, bu gullo fili do asirar. Qansiz diisman
ancaq Oldirmoak barods diistiniirdii. Sonra sabiilorin gabiristanligina
torof getdik. Sabiilor hazrat Yohyanin ardicili olublar, ulduzlara xususi
ehtiram gostorirlor. Dini onoanalorine goéro adston cay konarinda
yasayirlar. Bu (obiristanliq Connotabadla miusallimlor msahallasi
arasinda yerlosirdi. Bir-birindon xeyli arali 50-60 gobir olardi. ilk dofo
bu orazi raketlo vurulmusdu, qobirlor dagilmisdi. Orada ¢ox
dayanmadiq, tez qayitdiq.

Gunbatana yaxin Connotabadda sakitlik yarandi. Biz do isi
dayandirib, yorgun voziyyotds bir gusoys ¢okilmisdik. Coanazolori 0
gadar 0 yana, bu yana vermisdim ki, belim qurumusdu. Hoalo do
kofonlonmamis meyitlor vardi. Quslveranlor deyirdi ki, giin batanda
foza agir olur, bu vaxt adam dofn etmok yaxsi deyil.

Isin dayandigim goriib Leylaya dedim ki, son get evo. Sorusdu ki,
son golmirson? Dedim ki, yox. Dedi san galmirsonss, mon do galiram.
Dedim olmaz! Leylanin geco orada qalmasini, Qobiristanligin agir
fozasimi tocriibadon kegirmasini istomirdim. Onsuz da sohordon axsama
godor xeyli aziyyat ¢okmisdi. Is boyu onun necs yiik altinda oldugunu
gorurdim. Hom do anam narahat olard.

Acigla qalxdi. Xamimlarla sagollagib ¢ixdiq. Onu Danegsaora
klgasino godor Otirdum. Dedim anaya de ki, mono gbro narahat
olmasin, Zeynab xanim vo Maryom xanimla birlikds galiram.

Bagini torpadib getdi. Onu eva gdndardiyima gora parisan olmusdu.
Bir godor dayandim, g6zdan itondon sonra qayitdim.
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Connotabada daxil olan anda radiodan azan basladi. Radio bir goca
kisinin idi. Dastomaz alib qadin quslveranlorin otagma getdim. Gun
uzunu burada istirahat edirdilor. Yero rongi getmis palaz-maket
dosonmigdi. Paltarlarin1 domir komoda goyurdular. Otagda olan osya 2-
3 adyal idi. Otagin divarlarina baxanda deyirdim ki, necs oldu burada
davam gatirdik!

Bir az kecdi, orada qalmagima pesman oldum. Axi niys galdim, evo
gedib istirahot edordim. Ana da rahat yatardi. Sonra 6zimo tosalli
verdim Ki, lazim oldugu Uglin galmisam, pis yerdo galmamisam Ki! Evo
getsaydim sohora godor yata bilmoayacokdim, fikrim galacaqd: burda.
Allahin isi idi ki, galbima sald1 gqaldim.

Bu diisiincalordan sonra rahatlagdim. Gun uzunu gordiyim sshnalor
g6zimin qarsisindan kecdi. Conazo yuma yerindo moni an ¢ox
gorxudan analarin saldigi korpalor idi. Bu usaqlarin gox goriba gorkomi
vardi. Bozilorinin sifoti biiziilmiisdii, sanki preslomisdilor. Partlayis
zamani (orxu Keciron hamilo qadinlarin bir hissasi usagini salirdi.
Axsama godar bu korpalara yaxin getmosom do, conaze yuma yerinds
saylar1 0 godor artmisdi Ki, yer agmaq tgln onlara ol vurmaga moacbhur
olmusdum. Conazo yuma vyeri ilo gobirlor arasinda get-goaldon halsiz
vaziyyatdo korpa cosadlorindan ikisini gotirdim. Agirlasmisdilar.
Birinin omziyi agzinda idi. Agzinin konarinda sud quruyub qalmigdi. O
gadar soyuq idilor ki, badanimi dondururdular. Bitin badanim asirdi.
Bu sohno moni 6ldururdu. Har seylo maraglanan adam oldugumdan bu
sohnalorin yanindan diiz kego bilmirdim. Usaqglarin paltarina, baloyino
diggotlo baxirdim. Usaqlara baxanda muioayyanlosdira bilirdim ki,
yoxsul ailodondirlor, ya tominatl.

Toocclb edirdim ki, bu sahnalorin miisahidasine neca ddzs bildik!
Leyla ilo mon yara, gan gorondo galbimiz parcalanirdi. Bizds yungdl
bir yaraya baxmaq glcl yox idi. Atam bozon isdo ol-ayagini
zodolayirdi. Evo golondo oturar, deyordi tonziflo yod gatirin. Biz gox
narahat olurdug. Bir yaram1 gOrmoys déziimimiz yox idi. Indi
daxilimizdo no bas verdiyini anlamirdim. Gic olmusdum. Basimi
qaldirib dedim ki, Ilahi, bu miisibato tez bir zamanda son goy; mano
lazim olan hadds d6zib ¢alismaq Ugin gic ver.

Namazimi bitirib socdoys getdim. G6z yaslarim sellondi. Qaranliq
vo stikutda 6ziimlo vurusurdum. Gozlorimi yumdum ki, bir qodor
yorgunlugum ¢ixsm. Olonlorin ¢éhralori g6zimin garsisindan 0 yana,
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bu yana kecirdi. Birdon Zeynabin sasi goldi: Ay qiz, haradasan? Qalx
ayaga, yanimiza gol, tok oturma.

Oziimi comlayib bayira ¢ixdim. Sinida qaynadilmus kartof getirdilor.
Sifraya ¢orok va sogan goydular. Bismillah deyib yemoys basladilar.
Moryam xanim olinds kartof soya-soya dedi ki, kas kartofla sogani
qizardaydiq.

Qoca kisi dedi: Konliin xosdur ha.

O biri dedi: Yag haradaydi. He¢ od da yox idi.

Yariqaranlhiq otaqda hami istaha ilo Kkartof, sogan, ¢orok yeyirdi.
GoOronds ki, mon yemirom israr gostordilor. Dedim ki, bogazimdan
kecmir, togokkdr.

Ac olsam da yemays havasim yox idi. Bu adamlarin arasinda rahat
deyildim. Hamis1 quslveran idi. Bir émirdi gobiristanligda, conazo
konarinda idilor. Zeynab gordi ki, kartof qurtarir, moana dedi sanin tgiin
soyum? Dedim yox, amma bilirdim ki, zorla da olsa veracok. O
soymasin deyos 0zUm Kigik bir kartof gotirdim. Kartofu soyub duz
vurdum. Ikrahla bir dis vurub diri-diri uddum.

Agzimdaki tika bogazimdan kegondon sonra hiss etdim ki, istaham
acildi. COrok gotirdim, galan kartofu ¢oroaklo yedim. Zeynabin bir gin
gabagk sOzlori barads diisiiniirdiim. Itlorin sosi gelirdi. Bu giin qarsima
cixa bilacak sahnalori xayalimda canlandirirdim. Sonra na goador tokid
etdilorso, yemodim. Istahla yeyib qurtardilar, cay hazirladilar. Monim
Ucun da cay siizmiisdiilor. Dedim Ki, istamirom.

Sohbat edir, cay icirdilor. Ailalori hagqinda danisirdilar. Son
ginlorda gordiklari goribo hadisolori yada salirdilar. Moanca, bu
insanlar pesoalorindon dolayr bir-birlorini daha yaxsi basa diisiirlor.
Sanki bir ailodirlor, gox somimi, ¢cokinmodon danigirlar.

Sohbatlorino diqgat etdim, haro 6z dordindon danisirdi. Zeynob
Rudbari deyirdi ki, qizim atasi ilo gedib, rahatam; yoxsa burada islaya
bilmozdim, hor raket sasi golondo el bilocokdim bizim evi vurdular.

Zeynab xanimin qizini tantyirdim, adi Maryam idi. Damda o bas, bu
basa gedib dors oxumaqg adoti vardi. Onu tez-tez goérirdiim, uzagdan-
uzaga tanighi§imiz vardi, salamlagirdiq.

Moryam xanimin Yadi adli kiirokoni xususitoyinatl idi. Cobhoadoki
xabarlori kurakoninin dilindon danisirdi. Deyirdi qizima dedim ki,
usaqlarin1 gotir get; Yadi dedi ki, man do onlarla gedim, istamadim.

Sohbatlardan yorulub ayaga qalxdim. Bir az sonra Zeynab xanim da
qalxdi. Hoyoatdo gozisirdik. Moryom xanim tez-tez osnayirdi. Hiss
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olunurdu ki, cox yorulub. Sonra qizindan danisdi. Qizin1 ¢ox sevirdi.
Bir nego glin gérmomisdi, hasratini ¢akirdi.

Hoyatdo siralanan sohid conazolorino baxanda halim pislosirdi.
Onlarin tonhalig vo mozlumiyysti barads diisiinonds yanlarinda
galmaq, onlar Gcun bir is gérmok istayirdim. Zeynob xanim moni
fikirdon ayirmagq Ugun tez-tez sorusurdu ki, mons qulaq asirsan?

Deyirdim qulag asiram, yeno fikro gedirdim. Onlarin (cosadlorin)
dunyaya galdiyi glnin sevinci, arzulari, tolaslari barado diistiniirdiim.
Monim ds arzularim vardi. Flrsat yarananda tohsilimi davam etdirmoak
istayirdim. Oli kondlordoki yoxsullugdan, anti-sanitariyadan danisanda
bu gorara golmisdim. Qorara golmisdim ki, tohsil alib yoxsul
montagalara kdmok edim.

Geco kecdikca itlorin sasi yaxinlasirdi. Bir nego dofo das gotiriib sos
golon torofo atdim. Amma masalo getdikco golizlosirdi. Agaclarin
arxasidan hlicum etmok istayan itlorin muriltis1 esidilirdi. Qorxurdum.
Elo bilirdim ki, hiicum edib ayaqlarimi gomiracoklor. Zeynob xanim
sas-kily saldi. Dayanoklo hara geldi ddyacloyirdi Ki, itlori gorxutsun.
Monca butin bunlar tosirsizdi, ¢unki itlor ¢ox idi. Qaranligda gozlori
istldayirdi.  Zeynablo  birlikdo otoyimizi dasla doldurub itlorin
hiicumunu gozlayirdik. Agac okilon araziden bir az uzaqlasmisdiq ki,
arxada itlorin oldugunu hiss etdik. Bali, arxa torofdo bir suru it
dayanmigdi, agizlarindan kopik tokulirdu. Qorxudan ayaqlarim asirdi.
Zeynob xanima sigmib itloro das atirdim. ©yilib yerdon das gotirib,
qalxib itlora toraf atirdiq. O goadar conazs qaldirib qgoymusdum ki, belim
qurilirda.

Itlorin zingildomasindon balli olurdu ki, atdigimiz daslardan itloro
dayani olub. Tadricon saylar1 azaldi, nohayat rodd olub getdilor. Cox
yorgun idik. Otaqglara torof getdik. On-on iki namalum conazonin
yanindan kegondo 6z-0zumo dedim: Haradadir sizin ailoloriniz? Sizi
haralarda axtarirlar?

Zeynab dedi ki, elo ona gors eva getmaya Urayim galmadi.

Cox dayanmadiq, yola diisdiik. Umid edirdim ki, masciddoki goncin
vad etdiyi kdmok indilords tapilar. Amma otaglara catdiq, gordim heg
kim yoxdur. Maryam xanim holo do oradaki gadinlarla séhbot edirdi.
Qoca kisi bir torofdo uzanib radioda BBC-yo qulaq asirdi. Bir kisi do
bir az aralida uzanmigdi. Zeynab do sohboto qosuldu. Moan kegdim
otaga. Komodla divarin arasindaki kiincds oturub ayaqlarimi uzatdim.
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Cadran1 Uziima gokdim. Iki-ti¢ dagige sonra Zeynabin sasi galdi ki, ana,
galmirson ¢olds yatmaga? Dedim ki, yox.

Monim s6ziimdan sonra Zeynab xanimla Maryam xanim otaga daxil
olub, maketin Uzarinda uzandilar. Mana da dedilar ki, no oturmusan,
gal uzan, yat. Dedim ki, belo daha rahatam.

Daha demadim ki, o ¢irkli maketin Gstindo yata bilmorom.
Ko6hnalmis maketo sanki nego illor su doymomisdi. Hom do otagin
havasi bayirdaki kimi deyildi, agir idi. Yuxu aparmamis qalxib taxta
gapini bagladim. Maryom xanim dedi ki, gqapin1 baglama, bogulariq.
Dedim belo daha rahatdir. Dedi ax1 bu qaranligda kim var ki, bizi goro
bila.

Macbur oldum ki, gapmi bir gador aralayim. GoOzlorimi gapayib
yuxuya gedon anda basimda bir valvalo qopurdu, yerimdon dik
atilirdim. Otrafima baxirdim, yadima disiirdii ki, haradayam. Salavat
cokib yenidan yuxulayirdim. Zeynab vo Maryam xanimin Yuxusu agir
idi. Sanki agir bir glin yasamamigdilar. Maryom xanimin Xorultu sasi
ilo bayirda yatmis qoca gadmin xorultu sasi bir-birina qatisib asablorimi
qiciglandirirdi. Oziim kabus gérmasem do bu sasa oyanirdim.

Birdon oyandim vo gordim ki, nofos ala bilmirom. Otagin agir
havasinda bogulurdum. Sanki divarlar stims galirdi. Qalxib otagdan
¢ixdim. Dz gqapinin agzinda yatmis qadinin yanindan 6tib kegdim. Bir
nego dofa dorindon nofos aldim, rahatlasdim. Qorxdum Ki, otaglarin
qarsisinda dayansam gofil goriib gorxarlar. Uz tutdum Connatabadin
qapisina. Hor yer garanliq idi, ulduzlarin isigindan fayda yoxdu. 5-6
metr irolido he¢ no gorinmdirdid. Bismillah vo Caharqul dilimdan
diismiirdii. Ayalori oxuyub sakitlogirdim. Qapiya ¢atmamus fikirlosdim
ki, iraqli, munafig, ya bir quldurla rastlagsam 6zUmi neca mudafio
edocom? Bunlar da olmasa it saslori elo do uzaqda deyildi. Hor addimda
onlara yaxinlagirdim. Fikrimdan doniib geri gayitdim. Qapini baglamagq
istoyanda ciriltisina Zeynab xanim oyandi, dedi niys durmusan?

Dedim ki, diksinib oyandim, daha yata bilmadim.

Dedi uzan, yatacagsan.

Dedim: Yata bilmirom. Itlorin do sosi yaxinlagir. ©gor hiicum
etsolar, na olacaq?

Dedi: Gedok govaq?

Dedim: Yuxun galmir?

“Yox” deyib, ayaga qalxdu.
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Moryom xanim $aSo oyanib deyindi Ki, yatin da, no godor sos
salirsiz.

Zeynab cavab verdi Ki, son yat, bizimls isin olmasin.

Ya Oli deyib torpondi. Otagdan ¢ixib gazintiys basladiq. ©vval elo
bildik ki, itlorin sesi yaximlasir. itlori qovmaq Uciin bir sey axtarsaq da
tapa bilmadik. Amma hiss etdik sas uzaqlasir. Zeynab dedi ki, getdilor,
gal qayidagq.

Yeno sohidlorin  yanindan 6tib  kegdik. Oziimdon ixtiyarsiz
“assolamu aloykum oyyuhoassuhoda” dedim. Zeynob zarafatla monim
arabcami yamsilamaq U¢tin dedi: Va aloykumussalam...

Dedim ki, man sohidloro salam verdim.

Dedi onlardan biri cavab versaydi, no edardin?

Dedim ki, bas goturib gagardim.

Ikimiz do guiliib otaga daxil oldug. Zeynab avvalki yerinds uzands,
dedi son do gol uzan, sohar agilana gadar géziimizin acisini alag.

Bu arada Zeynob lrayimo yatsa da, onu ¢ox sevsom do, 0 maketin
Usto vo 0 Qodor meyit yumus Zeynsbin konarinda yatmagdan
iyronirdim. Cox ke¢modi ki, Zeynab xanim yuxuladi. Amma man no
godor 0 yana, bu yana cevrildimss yata bilmadim. Uzaqdan da,
yaxindan da partlayis saslori esidilirdi. Basimda min bir fikir vardi. Bu
fikirlordon gagmaq Uglin bayira ¢ixmaq Qorarina galdim. Bu dofo
Zeynab ayaga galxmagimi hiss etmadi.

Qabiristan bdyuk idi vo holo ki darvaza qoyulmamisdi. Qadim
divarlarin u¢mus Yyerlorindon keg¢mok catin deyildi. Conazo yuma
yerinin binasinin Konarindaki asfalt yolun iki torafino agac okilmisdi.
Geco kilok osondo agaclar yellonir, toz-torpaq havaya qalxir, GOX
gorxulu bir manzars yaranirdi. Man ¢ox olmusdu ki, yay gunlorindo
sarino goro damda yatmisdim. Yatmazdan gabaq samada ulduzlara, aya
baxardim. Mavi-stirmeyi fonda giimisi ulduzlar ¢ox cazibadar
gorindrdi. Ssharimizin somasinda 0 godor ulduz var idi ki, gorxurdum
ulduzlar agirhiq edib soman1 ¢okira. Miminin Basrads olarkan hayatds
bizim ¢un oxudugu seir yadima diisiirdii: Ey g6zal ay, yolda atami
gormadin?.. Ciynindo tufong ova getmisdi...

Ulduzlar vo aymn isigina mohtac oldugum zaman bulud topalari
onlarin qarsisint Kosmisdi. Sohid conazalorine torof getdim. Moryom
xanim deyirdi ki, conazalora tokca itlor hlicum etmir, basqa heyvanlar
da tohltkalidir. Istamirdim oyaq qalmagim faydasiz olsun, sabah baxaq
gorak conazalar dagidilib. Bir an diisiindiim ki, birdan canazalordon biri
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ayaga galxsa no edocom? Esitmisdim Ki, bozilorini o6lmis bilib
meyitxanaya gotiriblor, bir neco saatdan sonra ayilib. Ona g0ro
tapsirmisdilar Ki, Connatabada meyit gatirilonds 6liim kagizi olsun. Bu
fikirlar geconin garanliginda soragima goldi.

Otrafimdaki saslora ¢ox diqgstlo qulag asirdim. Sas esidonda
dayanir, batin vicudumla qulaqg verirdim ki, gorim it sasidir, ya basqa
sas. Daha cox kilayin budaglar arasindan galxan sirli sasi idi. Tohllka
yaranacagl halda 6zimi qorumaq Uctn olimdsa bir sey olsun deys
budaglardan birini qirmaq istedim. Quru olsa da ¢atinliklo qirdim.
Nazik budaq vo yarpaqlarin1 tomizloyib ¢omaq kimi olimo aldim. Bu
dofo hoyacansiz gozismoys basladim. Bir middst gabaq gotirilmis
conazalora baxirdim ki, sanki indico getirilmisdilor, zarroco pis goxu
galmirdi.

Somaya baxdim, ay basimin Uzorinds idi. Sanki o da monimls
addimlayirdi. Boazon bulud arxasinda qalirdi, otrafa ziilmot c¢okirdd.
Conazolar arasinda gozdiyim vaxt birdon sanki ayagim noyass batdi.
Tuklorim biz-biz oldu. Ciratim ¢atmadi ki, alimi ayagima aparib gérom
bu nadi. Ayagimin islandigint hiss edirdim. Birdon vicudum buza
dondi. Eyni zamanda alnimdan tor damcilari diyirlonirdi. Olimi
yavasca asagl aparib ayagima ¢okdim. Basa diisonds ki, no bas verib,
butin badonim silkslondi: ayagim igalati tokiilmiis cesadin qarnina
girmisdi! Catinliklo ayagimi qaldirdim. Sanki 6z ayagim deyildi. Cox
agirlasmisdi.  Catinliklo 6zUmiu  torpaq yero ¢atdirdim. Ayagimi
ayaqgabidan ¢ixarib yero qoydum. Corabimi ¢ixardim. Ayagimi
torpada bilmirdim. Ovcuma torpaq alib ayagimin, ayaqqabimin stiinoe
tokirdim. Otagin gapisina gadar galdim, su dolu aftafani goturub bir
konara ¢okildim. Ayaqqabimi vo corabimi torpaqglayib agacin Ustline
goydum. Ayagima su tokmoys basladim. Torpag ayagimin altinda
pal¢ciq olurdu. Ayagimi, ayaqqabimi, corabimi gatinliklo yudum.
Suyumuz cox deyildi, gonast etmok lazimdi. Otaga kecdim, bditiin
badanim titrayirdi. Donmusdum. Urayim o godar siiratlo déytnirdi ki,
sanki sinomi yarib ¢ixacaqdi. Calisdim Ki, yatam, bu pis hisslor
uzaglagsin. Amma yuxum galmirdi. Qalbimdaki titroyis dayanmaq
bilmirdi. Allah, Allah deyirdim ki, sshar tez agilsin, qaranliq yox olsun.
Camaat goalsin vo man bu vicdan szabindan qurtarim.
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Altinci fasil

Slbha yaxm yuxuya getdim. Qoca quslveran kisinin azan sasines
oyandim. Catinliklo ayaga qalxdim. Sumuklorim sizildayirdi. Evds
olsaydim namazdan sonra rahat yatardim. Amma burada alinmirdu.
Zeynab xanim vo Maryam xanim namazdan sonra s6hbsto basladilar.
Monim bir kiincds azgin vo sakit halda biiziisiib galdigimi goéron
Zeynob xanim dedi: Canim 06lsun ana, son yata bilmadin? Dedim bir az
murguladim. Dedi: Axi oturaq halda adamin yorgunlugu ¢ixmaz. Hala
biz uzanib yatmisdiq, yena do badonimiz agriyir. Biz istoyirik yens
yatag, onda galmis san olasan.

Sonra Uzln{ basqa torafo gevirib dedi: Allah eds, miharibanin basa
catmasi, iraqlilarin geri gokilmasi xobori galo. Daha sohid golmayo.
Bizim do isimiz bilino.

Ayaga qalxib neft ¢iragini goturdl vo bayira ¢ixdi. Kimsa dedi ki,
ciragin nefti olmayib, fitili yanib; neftsiz qoyub fitili yandiracagsinizsa
bu qithiq vo bahaliqda fitili hardan tapacagiq? Onda cayin adini
tutmayin!

Caydan gaynayana, ¢ay hazir olana godoar glinos qalxdi. Bu arada
Zeynoblo yalmiz meyit namazi Ugln istifado olunan gunbazsiz,
minarasiz mascidin qabaginda gozisdik. Hava yaxsi olsa da, har nofos
cokonda barit qoxusu golirdi. Gecadon sahoro godor partlayis saslori
kasilmamisdi. Bazan bir saat ara verir, sonra yens baslayirdi. Artiq belo
soslora adot etmisdik. Zeynobo dedim ki, bunlar Gglin geca ilo gundiz
arasinda forg yoxdur.

Dedi onlar ti¢uin nayin forgi var ki!

Bir az yol gedondon sonra ozalolorim agildi. Amma modom siyrildi,
zoiflik viicudumu biiriidii. igmali su manbasinin kenarmda oturdum Ki,
al-Uzimi yuyum. Yaxalamag t¢lin agzima su aldim, birdon 6ytudim va
agzim acilandi. Artiq yerimdon galxa bilmirdim. Sanki gabirgalarim
bodonimo batirdi. Boyun ozololorim  dartilmigdi.  Hotta ollorim
keyimigdi.

Ayaga qalxdim, basim gicallondi. Hiss etdim ki, ayaqlarim sustlosir,
yixilmaq Uzrayam. Asta-asta otagin qapisinadok goldim.
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Sohor yemoayi cin sifroys diinon gecadon galmis kartof vo ¢orok
goyulmusdu. Maryom xanim otagdan biskvit gatirdi. Biskvit goturtb,
urayim bulanan vaziyystds yedim. Amma o godar ac idim ki, biskvit
lozzot verdi, dirgaldim. Quslveran qadinlar siifrods na godor kartof vo
corok vardisa yedilor, dedilar ki, yemasan islomak olmur.

Aglimdan kecdi ki, Came moscidinds deyim, buradakilarin yemayi
ilo maraqglansinlar. Belo davam etso, onlarin islomoaya glicli olmayacag.
Dedim 0 godor adamlar1 var, amma kémays he¢ kimi gondarmadilor.
Komok gondormadilarsa, iscilors yemak veracoklor?! inanmiram. Boali,
geconi isdo qalanlar olavo omokhaqqr alir. Amma gordiklori is
mugabilinds bu omokhaqq:r hegnadir. Bu insanlarin hoyati da
tohliikadodir. Isi atib gedo bilorlor. Bels etsalar, no olar!

Moni aldatdiglarina, s6z verib amal etmadiklarino géro asoblosdim.
Gozlm qgapida galmisdi ki, kdmok golocok, amma galmodi. Sshar
yemayindan sonra mascida getmak gorarina galdim. ©gar 0 oglan yena
moni aldatmaq istoso davalasacagam ki, bir do yalan vad vermasin.
Qalxdim, dedim ki, mon gedirom. Zeynob sorusdu ki, hara? Dedim
gedirom Came mascidina, gorim bir is goro bilarlor. Zeynob dedi axi
getmisdin, dinandon bu guine na is goriblar?

Dedim: Yaqin ki, vadlorini yaddan ¢ixariblar. Bu gun elo edorom ki,
verdiklori s6zU unutmasinlar.

Yola disdiim, gozlerimdon gan damirdi. Moscide godor bir
kilometrdon gox yol vardi. Baladiyyanin evlori arxada qaldi. Ordibehist
kligasinin ortalarma ¢atmisdim. GOrdiim qarsidan tokiilmiis bir masin
galir. Mana catanda dayandi, dedi yolum moscidadir, istasaz aylosin.

O godor azgin idim ki, tanimadigim magsmin yik yerindo getmoyo
razi oldum. Tosokkir edib, masina qalxdim. Qabaqda iki kisi, yik
yerinda kOrps usaqla bir qadin oturmusdu. Qarsida daha iki kisi masina
qalxdi. Onlar Cehelmetri kiigosinds Imam Sadiq (o) moscidindo
diisdiilor, biz getdik Came mascidina.

O qarisighgda dunonki  oglan1 tapdim. Onu Ibrahimi deyo
cagirirdilar. Daim harasa qacirdi, bir yerdo dayanmag: yox idi. Kim
cagirirdisa ona torof tolosirdi. Amma hamu ilo gilorliz idi. Stola
yaxinlagdi ki, telefona cavab versin basinin Gstund aldim. Salam
verdim, cavab verdi. Dedim, Uzr istayirom, gondordiyiniz kdmok holo
catmayib, goldim g6ram no l¢ln? Guldu, dedi sabr et, telefona cavab
verim.
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No danisdigina qulag asmirdim. Mascidin hayatins baxirdim. Qoariba
bir izdiham vardi. Bir grup gonc hoystdo camaatin gatirdiyi yardimi
toplayirdi. Qadin Vo usaqlari mascidin sobistaninda yerlosdirmisdilor.
Qadimlarin pigapig, usaqlarin aglamaq sosi adamin basini sisirdirdi.
Oglan telefonla s6hbatini basa vurub dedi ki, na istoyirsan?

Hiss etdim ki, moani yaddan ¢ixarib. Dedim dinan galmisdim, s6z
verdiniz ki kdmok gondoracom, bas harda qaldi? Oglan dedi mon
haradan kémak gatirim? Osablondim, dedim: Sizin he¢ yadinizda deyil
Ki, mono s6z vermisiz. ©gar imkan yoxdur, na t¢tin s6z verirsiz? Elo
diinan deyaydin ki, imkan yoxdur, basqa qap1 doyaydim.

Narahat oldu, dedi indi deyirom, imkan yoxdur, basqa birina de.

Osobi halda dedim: Daha gecdir. Ya kdmok vermalisan, ya da silah!

Dedi mano aid deyil, kiminss qarsisinda vazifali deyilom.

Dedim: Man do kimasa vad vermomisam ki, Connoatabadda qalib,
meyit yuyacagam. Amma mosuliyyat hiss etdim. Yagin ki, son do
mosuliyyst hiss edib burada dayannusan. Indi vozifoni yerino
yetirmalisan.

Dedi ax1 no etmoaliyom?

Dedim Connatabad barods diisiiniin, orada kémoys ehtiyac var.
Oradaki quslveranlarin giinahi nadir ki, bu islo masguldurlar! Bu nego
ginda can qoyublar. Hotta evlorino bas ¢oko bilmirlor, geco-gundiz
islayirlor. No komok var, no yemok veron var. Gecolor itlor hiicum
edondo bir silah yoxdur ki, 6ziimizi midafio edok. Indi kémak, silah
istoyirik, heg kim qulag asmir. Sabah itlor bir conazoni pargalasa, onda
sual veran ¢ox olacaq!

otrafda sozlorimi esidonlor dillondilor: Dogru deyir, bels is olar! Bir
cars qilmaq lazimdir.

Oglan dedi: Mon bacimizin dediklorini gobul edirom, amma slimdon
bir is galmir.

Etiraz etdim: Mon demadim olinizdon golir. ©linizin altinda telefon
var, lazim olan yerlos alage saxlaym, Connotabadin voziyyatini danisin.
Elo deyin ki, ¢aro etmoays mocbur olsunlar.

Dedi: GOzum Usto, agar telefonla holl olarsa edirom.

Dedim: Mon getmirom, yoxsa diinonki kimi olar. Bu dofo do
diggoatsizlik gostorilss, tokrar golocom. Cavabimi alana godor foryad
cokacam.

Gulib dedi: Bizim divarimiz butun divarlardan algaqdir, buyurun
basima qisqirin.
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Ona Urayim yandi. Bir gadar susub dedim ki, Allah sizo xeyir versin.
Sagollasib ¢ixdim. Uz tutdum Connotabada. Part olmusdum. Umidlo
golmisdim ki, kdmokly, silahla qayidim. Amma olibos qayidirdim. indi
Zeynablo o biri qadinlar deyacokdilar ki, na Uglin s6za qulag asmadin
getdin, gérdun faydasi yoxdur!

Connotabada torof harokstdo ikon har torofdon partlayis saslori
esidilirdi. Ordibehist dairasina ¢atanda gordim sallagxana torafdan bir
nega it golir. Moni gorub hirmoys, moano torof gagmaga basladilar.
Amma saslorinds bir yalvarig vardi sanki. Basa diisgdiim ki, stimo
cummurlar, sadoco partlayls sasindon qorxublar, siginmaga yer
axtarirlar. Onlar ac vo siginacaqsiz idilor. Insanlar1 qmnamaq olmazdi,
camaat 6zl yemoays bir sey tapmirds, itlora haradan gotirib veraydi.

Mon Ordibehist kiigasina dondum, itlor do dalimca golirdi. Sanki
mona yalvarirdilar Ki, bizi da 6ziinlo apar. itlorin bu roftar1 ilo tanis
idim, ona goOro basa diisdiim ki, na istayirlor. Geri donib dedim: No
diismiisiiz dalimca? Sizi 6zlimlo hara aparim? Aparim Connstabada,
moni olo salsinlar ki, vad etdiyin kémok budur! Desinlor ki, biz itlorin
alindan cana y1gilmisiq, san itlari bura gatirmisan?

Onlar1 6zimdon uzaqlasdirmaq Ugln no etdimss faydasi olmadi.
Cadram yellodim, ol-qol atdim, veclorino almadilar. Ozimii hirsli
gOstorsom do, arabir gilmok tuturdu. Mani bu vaziyystdo gdron no
distinordi! Nohayat, itlorin olindon yoruldum, dedim hara goador
istoyirlor golsinlor. Itlor xoyalimi 6ton ilin bir qis glnlno apard.
Babamgildon gayidirdim. Yolumun Ustlinds yasil foza G¢ln ayrilmis
bos saha vardi. Bu sahads bir nego kii¢tik gérdum. Bilinirdi ki, bir nego
gundur dogulublar. Usaqlar kuglklora das atir, onlar1 topiklo
vururdular. Yaziglar gorxudan bir-birino sixilmisdi. Uroyim yand.
Bilirdim atam evs it buraxmaz. Mihandis Behruzinin hayatindaki it
damindan da xosu golmirdi. O, inanird1 Ki, it olan yera malok golmoaz, 0
evdon barokot gagar. Bu inancinda heg bir glizosto getmirdi. Evimizin
arxas1 GOllUk idi. Ehtimal vard: ki, avara adamlar evin damindan evo
daxil ola. Atam daim tapsirirdi ki, dama ¢ixanda hamiso diqgstli olun.
Deyirdik ki, bir it saxlayaq, ogru galss it hirlb bildirocok. Atam gobul
etmirdi.

Yolda tulalar1 gorondan sonra Oliya bu barodo danigdim. Oli it
saxlamaq toklifimi ovvalco gobul etmodi. Danisanda Ki, usaqglar
klgUklara aziyyat verir, fikrini doyisdi. ©li evdon ¢ixdi. Qayitdi, dedi
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kicuklori gérdim, hansini istayirsan? Dedim birindan ¢ox xosum galdi.
Dedi gedin gatirin, man atani raz1 salaram.

Sevincimdan ucurdum. Leyla, Monsurla birlikds getdik. Getdik
gorduk man deyan kiglyu apariblar. O kiglk ag idi, gara xallart vardu.
Bir goziiniin otrafi da gara idi. Iki sar1 kiiclik galmisdi. Birini gétirmok
istoyonda konarda dayanmis usaqlar dedi ki, doymayin, kuguklor
bizimdir. Dedim ki, sahardan kiglklor burada sahibsiz galib, indi sizin
oldu? Man sort danisdim onlar geri ¢okildi. Dedilor, xala, birini biza
verarsan? Dedim na Ugun istayirsiz? Dedilor saxlayacagiq. Tapsirdim
Ki, incitmasinlar.

Monsur  kigcuklordon birinin Ustiino parca atib onu gotirda.
Sevincak, deyib gule-gllo yola diisdiik. Boxtimizdon atam qgapida
dayanmisdi. Sorusdu ki, haradan golirsiz? Qorxa-qorxa dedik Ki,
babagil torafdan. Sorusdu ki, orada na isiniz vardi?

Dilimiz topug c¢aldi, mon-mon deyib kokaladik. Bir-birimizo
baxirdiq ki, no deyak? Birdon Moansur kiglyl arxasindan ¢ixarib dedi
ki, ©li dedi gedin bunu gatirin.

Atam bir monimls Leylaya baxdi, bir Monsura. Dedi sshv etmison
gatirmisan. Qorxudan nitgimizi udmusduq. Moansur bizi gostorib dedi
ki, monim giinahim deyil, bunlar edib.

Atam tokrar mona vo Leylaya baxdi, Monsura dedi gotir goriim
nadir. Moansur alini irali apardi. Kiguk cabalayir, par¢adan ¢ixmaq
istayirdi. Atam birdon milayim soslo dedi: Bu dilsiz heyvani na i¢iin
bels etmisiz!

Atam bir godor baxib dedi: Bu vaziyyatdo hoyato atmayin, har yeri
murdarlayacagq.

Onun bu s6zlarindon sonra donumuz agildi. Ehtimal etdim ki, Oli
atami1 razi salibmis, sadaca atam bizimls aylonirmis.

Monsur dedi ki, bas no edok?

Atam dedi: Qutuya qoyun Ki, hayatds veyillonmasin.

Iti bir neco giin qutuda saxladig. Sonra atam Mdhsinlo birlikds
damda ito yuva diizaltdi. Boynuna ip bagladilar ki, gozdiyi yer bilinsin.
Atam arabir 6zil ipi acird1 ki, it rahat o yana, bu yana qagsm. itin
yemayini dama mon aparirdim. Oglanlar itin havasino daha kigoya
getmir, damda oynayirdilar. Sari dorili it hor gin bdydydr,
goasonglasirdi, horakatlori stratlonirdi. Bizo do adst etmisdi, géron Kimi
orkdyiinluk edirdi. Istoyirdi 6zini ayaglarimiza sirtib yalasin, biz do
uzaq dayanirdiq. Beloco, Hason vo Moansurun Cimi adlandirdig itls
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iinsiyyotda bu heyvanin xarakteri ilo tanis oldum. indi do Connotabadda
dalimca diison avara itlorin sadaca sigiacaq, kdmok axtardigini hiss
edirdim.

omir Kobir kigssino gatanda partlayis ¢ox guclondi. Casbi vo
Xalici-Fars kugalorini do vururdular. Mandoan kémok gérmoyan itlor
partlayis saslorindon gorxub tok-tok dagilisdilar.

Connotabada catan kimi birbasa conazo yuma yerino getdim. Leyla
orada idi. Xeyli sohid gatirmisdilor. Ham1 mosgul idi. istomirdim kimso
gorub sorussun ki, kdmok galmoadi? Allah, Allah deyirdim ki, kimsa
moni kémak ardinca getdiyim tigin danlamasin.

Salam verdim, goriiniisimdon hiss etdilor ki, olibos golmisom.
Moaryam xanim sorusdu Ki, na Xabar var?

Dedim Ki, he¢ xobar, diinanki kimi vad verdilar.

Zeynob dedi ki, Allaha tovokkil, kimasa Umid edib oturmag olmaz.
Bura godor lazim olan islari gormiisiik, bundan sonra {giin do Allah
boyukdur.

Part olmusdum, olim igso yatmirdi. Zeynab dedi: Narahat olmagina
doymaz. Umumiyyatlo, kimoeso agiz agmaga ehtiyac yoxdur. Onlar
0zlori bu barads diistinmalidir. Bura bizim atamizin deyil ki. Kim galss
xos galib, galmayanla Allah bilar.

Maryam xanim Va 0 biri qadinlar Zeynobin sozlorini tosdiq etdilor.
Amma bir az sonra Parvizpuru goronds dedilor ki, kdmak tapin, biz
oldon diistiriik.

O da belo cavab verdi: Vallah, axtariram. Amma vaziyyst 0 godor
qarigiqdir ki, hami qagaqagdadir. Bir dasto adam ailo-6vladini dagintilar
altindan ¢ixarmaqla mosguldur, bir dosto do cobhoyo gedib. Uglincii
dosto cobhoys dastok verir. Daha mosgul olmayan adam galmur.

O qodor fikirli idim ki, he¢ Leyladan evdoki voziyysti, anami
sorusmadim. Leyla da ruhiyyomi gorib bir séz demadi. Zeynab
xanimla Leyla xanim s6hbat eds-edo islayirdilor. Man isa 6z alomimdo
idim. Sorusurdum Ki, no Uglin buralar1 saligoys salmirlar? Yaqin Ki,
distintirlor baladiyyanin isidir. ©gor belass, doylismak do ordunun,
korpusun isidir. No Gg¢ln butlin xalg doytismolidir! Yaralilara baxmaq
da hokimlorin isidir, no Ugln basqalar1 kdmok etsin! ©gor hazirki
vaziyyotdo hami lazim olan yerdo kdmok edirss, Connotabada da
komak edilmalidir.

Is 0 godar ¢ox olurdu ki, fasilasiz islomali olurdug. Bu temp adan
pis diistincalordon uzaqlasdirirdi. Amma hals do icimds qovga varda.

88



Ruhum ozabda idi. Artiq kdmays goalon insanlar1 barmagla saymaq
olardi. Ehtiyac duydugumuz seylar sona gatirdu.

Gunorta isi basa vurmamis Zeynab, Leyla vo monim yudugumuz son
conazoa ¢ox saligali gorinan alli nega yash gadmin conazasi idi. Sagini
ortadan ayirib iki horik dizoltmisdi. Sona catanda horuklori
birlogdirmisdi. Kdynayi do ¢ox gosong idi. Ona ¢ox yarasirdi. Mavi
kdynayi lacivard rangds gilli, surmeyi salvar1 Xott-Xott idi. Qadim Ug-
dord nofora qaldirib qusl dasi Gzorino goydug. Butln bodoni salamat
idi. Qusl basa ¢atandan sonra quslveran qoca qadin kofon gotirib dedi
ki, bu son tika idi.

Kafani gotirdim. Conazs ortaboylu olsa da, kafon gédok oldu, zorla
catdirdiq. Azan sasi esidilon Kimi isi saxlayib namaza getdik.

Son gunlorda qguslveranlor Gglin getirilmis su tankerinin yaninda
dayanmisdim. Aga Salarvond nahar gotirdi. Corok, pendir, garpiz idi.
Masciddon  gotiirmiisdii. Onun  dalinca Poarvizpur goldi. Dedi
Xastoxanadan zong vurublar, meyitxana dolub yer yoxdur, meyitlor
birbasa buraya dasinacagq.

Bir saat sonra deyilon sohidlor gotirildi. Masinda 16 conazo vardi.
Dohsatli sahno idi. Conazalor (st-Usto yigilmisdi. Qadinlart bir torofs
yigsalar da meyitlor ¢ox oldugundan qarisigliq idi. Conazolorin toz-
torpaqgli, ozilmis voziyystdo olmasindan basa disilirdi ki, onlar
dagintilar altindan ¢ixariblar. Hotta gozlori vo agizlart torpagla
dolmusdu.

Bizim heyroat vo ah-nalomizi géron siriict dedi ki, conazs ¢ox idi, bir
hissasini Abadana gondordilor.

Conazolorin  Ustiindo  moktob yaslarinda bir qizin conazasi
qgoyulmusdu. Boyu uzun idi. ©yninds gat-gat pargadan kdynak, basinda
sirmeyi yayliq vardi. YUk yerindo dayanmig suricinin kémayi ila
qizin conazasini goturdim. Saglar1 sallanmigdi. Sanki bodoninin
simiklori bir ne¢o yerdon qirilmisdi. Casad ¢ox oSliisken oldugundan
halim pislosdi, badonim titradi. Catinliklo do olsa casadi bir yers
catdirtb geri qayitdim. Ikinci cosadi Zeynobin kémayi ilo gotirdim.
Amma daha davam gotirmadim. Conazo yuma yerina goaldim. Zeynab
icori daxil olub Leylaya dedi ki, gal bu cosadlari goturak, yer bosalsin.

O, conazs yuma yerindos qalmus iki cosadi nazards tuturdu. Yaqin ki,
Zeynob monim halimin pis oldugunu gorib Leylaya dedi. Qiymadim
onlar1 tok goyum. Ayaga galxdim, casadlori xaroklara qoydug. Leyla ila
mon bir casadi goturdik, ikincini gotirmok dglin Zeynob ¢oldoki
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kisilori ¢agirdi. Qobro catana godor xorayi bir nego dofo yers goyub
qaldirdiq, yerlorimizi doyisdik. Artiq belimin agrisina dézo bilmirdim.
Amma Leylanin ozoalalori méhkom idi, dozirdiu. Dafn Gcun talgin
deyan qoca kisini gozladik. Bir dosto adam goldi, 6z conazalorini
axtarirdilar. Zeynab conazalorin zinu agib gostordi, onlarin deyildi.
Kafanlari baglayib gobirlora goydug.

Dofndon gayidanda moscids ¢atmamis gordik ki, bir yasil cip galir.
Iki sarnisini vardi. Conazo yuma yerinin gabaginda dayandilar. Siikan
arxasinda oturmus oglan sorusdu Ki, sohid gatirmisik, no edok?

Zeynob dedi ki, gozlayin xarak gotirim, aparaq conazs yuma yerino.

Yaxina gedib masinin ig¢ino baxdim. Arxa oturacagqda bir gadin
uzadilmisdi. Uzini gara cadra ilo ortmiisdiilor. Sorusdum ki, sohid
gohumunuzdur? Nisbaton kok ikinci oglan dedi ki, tanimiriq. Sorusdum
ki, haradan gotirmisiz?

Yeno o cavab verdi: Xosrovla getmisdik Noqdi kigasine, yolda
galmis masin1 qosqu ilo gatirak. O mahalloni vurmusdular. Gordik bu
qadin bir gapida yixilib qalib. Otrafdakilardan sorusduq ki, Kimdir,
taniyan var ya yox? He¢ kim tamimadi. Biz do gotlrib getirdik.
Oyinlarindaki slirmeyi rongds xidmati paltardan malum olurdu ki, neft
sirkotinin tomirgiloridir. Zeynob xorok gatirdi, kdmoklosib conazoni
goturdik. Cadrasi disdii, gordum Ki, gonc bir gadindir. O iki gonc
kdmak etdi, xarayi conazo yuma yerinin gapisina gotirdik. Bir-birlori ilo
daniganda basa diigdiim ki, sagqalinm1 yanaq hissadon qirxmis kok
goncin adi Riza, iri gozlu, gara saqqgalli slriicinin adi Xosrovdur.
Xoroyi goturib qoymagqlarindan bilinirdi ki, diggetli, soligali
adamlardir. Uroyimdon kecdi Ki, bolko do bu ganclor bizo kémok edo
bilor. ©On osas1 masinlar1 da vardi.

Uroklonib dedim: Bir halda ki masminiz var, savabdir Ki, sohardo
gozib gohidlori, yaralilart y1gasiniz.

Xosrov adli gonc sorusdu ki, haradan yigaq?

Haran1 vururlarsa, orada axtaris aparin.

Bir-birlorino baxdilar. Sual verdim ki, moagor siz yolda galmis
maginlar1 dasimaqla mosgul deyilsiz? Bu isinizin Konarinda raket
zorbasina, bombardmana moruz qalmis yerloro do bas ¢okin, gézdan
kecirin.

Nohayot, dedilor: Yaxsi, gorok no edo bilirik. Benzin vo ehtiyat
hissalori problemimiz var. Amma bacardigimiz godar galisariq.

Zeynab dedi ki, Allah boylkdur, istesaz bacararsiz.
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Iki nofor homkarliga raziliq verdiyi ticlin ¢ox sevinirdim. Amma bu
bas etmirdi, kdmok lazim idi. Axsama godor bes-alti dofo moscids bas
cokdim ki, kdmok vadini yada salim. Ayagimin meyitin yarilmis
qarnina girmasi yada diisonds halim pislagirdi. Hovsalasiz olmusdum.
Calisirdim ki, Connotabadin problemlari hall edilsin. Diistiniirdiim ki,
gedib hay-kiy salsam, balka xacalot ¢okib bir is goralor.

Moanco, Connatabad unudulmus yer idi. Man na yolla olur-olsun
inandirmalryam ki, Cannatabad vo sohidlor shomiyyatlidir. Oziim do
yorulmusdum. Ol-ayagim agriyirdi. Hotta olimin igi, barmaglarim
sismisdi. Mascida gedir, cavab ala bilmayib gayidirdim. Osablasib bir
do gedirdim. Axirda xocalot gokirdim. Ozim do goriirdim ki, eyni
sOzlari tokrarlayiram. S6zUmi esidon yox idi. Tokca onu bilirdim ki,
moscid bir gorargah olub, bitln gorarlar orada goabul edilir, giic vo gida
bolglsu aparilir. Ordu va korpus komandanlari, mascid bdyiklori,
sohorin hdrmatli adamlarin1 burada tapmaq olardi. Man onlar1 yaxsi
tanimirdim. Amma dordimi kimo deyirdimso, deyirdi filankaso de.
Yadima galoni, hact aga Mohommadi, haci aga Nuri, aga Suleymani,
aga Farruxi ilo s6hbat etmisdim. Bozon 6ziimdan bas agmirdim, Sasimi
qaldirirdim. Bir dofs aga Nuriya Connatabaddaki vaziyysti danigdim.
Dedim ki, su yoxdur, kafon yoxdur.

Olindo silah olan aga Nuri dedi: Bali, fovgalads vaziyyatdir. Qusl v
kofonsiz dofn edin. Hazirda Xirromgahr mihariba meydani
hokmundadir. Soharda sohid olanlar déyiisds sohid olmus sayilir. QUslo
ehtiyac yoxdur. Onlar1 0z paltarlar1 ilo dofn eds bilarsiz. Sohids ali
dayanlarin do meyito toxunma qlsli vermasi lazim deyil.

Dedim: Ax1 su gotirmok olar. Bu vaxta goadar tanker su gotirib. ©n
asas1 kdmok yoxdur, bu barado fikirlogin.

Dedi kdmoyi hardan gotirim?!

Dedim kdmok gondara bilmirsinizss silahiniz1 verin.

Silahimi almaq Gglin ¢ox c¢alisdim. O asoblasdi, mon do asoblasdim.
Dedim: Demok, na glic varinizdir, no do silah. Biz icazo vermarik Ki,
sohidimizin basimna bir is gala. Cox olub ki, sshara godor dasla, agacla
conazslari gorumusuq. Ola bilar sabah sizlordon biriniz sahid oldunuz.
Razisiz Ki, casadinizi itlor pargalasin?!

Oton giin rastlasdigim ucaboy, garabugdayr qiz qabaga golib dedi:
No Ucln bu gadoar narahatsan? No (¢lin sas-kily salirsan?

Qalbim qirildi! Ona Connatabaddaki bazi sohnalordon danigdim.
Sanki dordimi bosalda bilacayim bir hamdil tapmisdim. G6z yaslarim
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sellonir, badonim osirdi. Mehribanligla sorusdu: Hansi moktabds
oxumusan?

Dedim ki, moktobs getmomisom.

Sorusdu ki, Connatabada ns tgtin getdin?

Dedim ki, orada ehtiyac var. Sonra adin1 sorusdum. Dedi adim
Moaryom ©mcadidir, sonin adm nadir? Dedim ki, adim Seyyido
Zohradir, amma soxsiyyat vasigomds sahvon Zohrs yazilib.

Bir godor Moaryam ©Omcadi ilo dordlosdim, hiss etdim ki,
yungullosdim. Soéhbot zamani bir neco qiz da bizo qulag asirdi.
Sohbatlarindan basa diisdiim ki, mascidds islayirlor. Nacib qizlar idi.
Hiss olunurdu ki, bir yerds olduglar1 muddstds bir-birlorini taniyib
dostlagiblar. Bir-birlorini adla cagirirdilar. Maryom ©mcadi mani
qizlara togdim etdi. Man ds onlarla tanis oldum. Sobbah Vatonxah ariq,
qarabugdayi, ucaboy, catmaqas, badamgo6z bir qiz idi. ©yninds boz-ag
damali manto vardi. Sid rongds yayligi bogazinin altinda
diylnlomisdi.

Zohro Forhadi do Sobbah kimi ucaboy idi. Amma ¢ox sakit idi.
Daniganda amin oldum ki, soxsiyyatli, matin qizdir. O sakit idi, amma
utancaq deyildi. Oziina etimadli idi. Rona Noccar, Ilaho Hicab, Dsrof
Forhadi, Ofsans Qazizads ilo do salamlasdim.

Onlar s6hbatimi esidib tosalli verdilor, dedilor: Darixma, dizalor.
Son ki bu godor zohmat c¢okirsan, xos sohidlorin halina ki, sanin
sofaotcin olacaglar. Biz necos, burada islomayimizdon mamnunug,
amma kas sonin kimi siicaatli olaydiq.

Sorusdum Ki, burada ns is gorirsiz?

Dedilor ki, yaralilara yardim gostoririk.

G0z gozdironds gérmiisdiim Ki, mascidin sag gusesindo tibbi yardim
gostorilir. Bir garpayi, dayaqli parda, Kigik miz, dorman skafi va tokorli
tibbi stol goyulmusdu.

Dedim: Indi ki isiniz yoxdur, galin gedok Connotabada. Orada xeyli
is var. Gedok orada kdmok edin.

Bir an dayanib mono baxdilar. Sebah dedi: Dizii mon gorxuram.
Boalka da he¢ gorxmuram, amma Urayim qalxir. Mancs, usaqlar da buna
goOra geds bilmir.

Dedim: Yoxlamamis demayin bacarmariq. Mana do avvallar ¢atin
idi. Getdim, dayandim, isladim. Siz ds yoxlayn, balks bacardiniz.

Sobah tokraran vo qQotiyystlo dedi: No tgun mocbur edirson,
gorxuruq! Basa diigmiirson?
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Sorusdum Ki, san indi mondan qorxursan?

Dedi ki, na igtin sondan gorxum?

Dedim Ki, indi yixilib 6lsam necs, qorxarsan?

Dedi bali, gorxaram.

Dedim: Axi na Ug¢lin? Mon sag olanda sona zoror vers biloram,
amma 6londan sonra slimdan heg na galmir.

Gulib dedi: O zaman rangin-ruhun doyisir, olursan buz pargasi. O
zaman Sana yaxin galmoram.

Osoblosdim. Dedim: Siz iddia edirsiz ki, islomayo golmisiz. Is isdir,
forg etmaz, siz bahans edirsiz, sadaca islomoak istomirsiz!

Bu dofo bir agizdan dedilor ki, biz bacaran is deyil.

Hoyacanli oldugumdan xos davrana bilmirdim. Artiq forgi yox idi
Ki, mondon inciya bilorlor. Yalmz yerdo siralanmis conazalori
gorurdim. Ona goro do sort damigirdim. Qayitdim Connotabada, gala
bilmadim, tokrar moscido getdim. Bu qodor get-goldon sonra gicim
tokca qizlara gatdi. Onlardan bazilorini razi salib Connotabada gotirdim.
Tokca Moryom ©mcadi heg vachlo razilasmadi. Dedi moan mascidi
goyub geds bilmaram.

O mascidin ikinci moartabasine galxan pillonin yaninda dayanmisdi.
Monco orada silah anbari vardi, Moryom anbarin kesiyini gokirdi.
Gostoris olanda xlsusi voragi alib silah verirdi. O biri qizlarla
Connotabada getdik. Bu qizlarin arasinda yalniz ©fsana monim sos-
kiyumdan sonra dedi ki, man kémaya gedirom.

Sorusdum ki, gorxmursan?

Dedi yox, biz is Uc¢lin golmisik, demok olimizdon galon isi
gormaliyik.

Bu sozlindon ¢ox xosum goaldi. Axir Ki, qizlardan biri bu isi Uraklo
gobul etmisdi! Connstabada catandan sonra Osrof vo Z6hro Forhadi
conaza yuma yerindo kdmok etmok istosalor do bacarmadilar. Onlarin
bu isdon Urayi bulanirdi. Sobah dedi ki, man bacarmiram, manim isim
deyil. Dedi man sonin kimi dasiirok deyilom.

Onlar getdilor gobiristanliga Ki, bir is tapsinlar. ©fsano Qazizado
monimla conazo yuma yerinds galdi. Amma orani gérandan sonra hali
doyisdi. Dedim agar gorxursansa ol vurma. Sanki lizs diismiisdii. Dedi
yox, islayirom.

Qollarini ¢irmadi, bir sohida toyammiim verib, isini basa ¢atdirdiq.
Ofsano dedi: Bura manlik deyil, gala bilmirom.
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Bir s6z demadim. Macbur etmok olmazdi. Birlikds ¢olo ¢ixdig.
ZOhro conazo yuma vyerini silipirmiisdii, Sobah saligoys salmigdi.
Namazlarin1 oradaca qildilar. Gozal ¢ohrali Zéhra dedi: Huseyni baci,
sanin haqqm var ki, hirslonirsan. Hagigatan buraya kémok edacok adam
yoxdur. No gadar ¢aligsan da faydasi yoxdur.
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Yeddinci fasil

Artiq axsam yaxinlasirdl, 26 sentyabr axsami. Qizlarla conaze yuma
yerinnin Konarinda dayanmisdiq. Leyla da ¢olds idi. Onu Sabah, Z6hrs,
Osrof vo Ofsano ilo tamis etdim. Onlar da salam verib, dedilor
yorulmayasan. S6hbat asnasinda qulagima atamin sasi doydi. Galmisdi.
Bizi ¢agirirdi. Sevincimdon ganad agdim. Iki guin idi onu gérmirdiim,
¢cox darixmisdim. Leyla ilo manim sevincim qizlarin da diggotini atama
yonoltdi. Atama torof qagdiq. ©vval moni, sonra Leylan1 qucagladi.
Qizlarin da salamina cavab verdi. Sonra sakit dayandi. Cox yorgun
gorundrdd. Cohrasinda geyri-adi gam vardi. Leyla ilo qizlar gedandon
sonra atam giris vermodon dedi ki, sondan bir istoyim var.

Elo bil galbimi qopardilar. Nigarangiligla sorusdum Ki, no istokdi?

Basin1 asagi salib susdu. GoOzlorimi 0ziino zillodim. Solgun
rongindan bilinirdi ki, yuxusuzdur. Homiso mazlumlug va masumlugla
dolu gozlori halsiz idi. Xafiyys habsxanasinda goriis zamani ¢ohrasini
xatirladim. O zaman anama vasiyyat etdi ki, bizds gozu olsun, Oli va
mona vasiyyet etdi ki, anama aziyyat vermayak. Indi ¢6hrasi 0 zamanki
¢ohro idi.

Hiss etdim ki, istoyini dilo gotirmok Ugln s6z axtarir. Agzina
baxdim, sanki nafasini i¢ino ¢okmisdi. Basa diismiirdiim Ki, no demak
istayir. Nohayat basgini qaldirib gézlorima baxdi. Onun baxisina tagoatim
yox idi, basim1 asag1 saldim. Nohayat, stikutu pozdu, aram halda dedi:
Oli ilo Zohra yoxdur, Moéhsin do ki usaqdir. Man baci-qardaslarini,
anani Sans tapsiriram. Oli Tehrandan gayidana godor onlarin qaygisina
gal. Ola bilar ki, man gedom va bir do qayitmayam. Sohadot var, asirlik
var, yaralanmaq var. Biz getdiyimiz yolu taniyiriq. Bilirik nalor bas
vera bilor. Buna goéro do anani, usaqglart Sona tapsiriram. Olbatto Ki,
Allah var, nozarat edir. Amma 6zimdon sonra usaqlarin masuliyyati
sonin tzarindadir.

Atamin dilindon bu sozlori esitmoys ddzimim yox idi. Amma
gorurdim ki, o neco aramdir, amindir, butin sevgilori golbindon
cixarib, hotta bizi qoyub getmoys hazirdir. Aramizdaki sevgini,
hisslorimi cilovlamaga calisgdim. Elo cavab vermoli idim ki, manim
hagqumda yamldigimi diisiinmosin. Umidini gqirmamli idim. Amma
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demali idim ki, halo sans ehtiyacim var, 17 yasinda qizi qoyub getmak
hala tezdir. Neca Urayin galir bizi goyub gedasan?! Magar demirdin ki,
dinyada ana vo babadan basqa kimson yoxdur, olanim sizsiniz?! Bas
necs bizi qoyub gedirson?!

Cotinliklo nafas alirdim. Sanki sinamin Gzarino yik goyulmusdu.
Diinya basima dar olmusdu. Bu manavi sixintidan gagmagq istayirdim.
Istoyirdim deyom ki, bir halda ki gedirson, izorima qoydugun bu
mosuliyyat nadir? Bu masuliyyat monim ugiin ¢ox tezdir. He¢ olmaya
bunu mondan istoma... Amma verdiyim cavab bu s6hbsti daha tez
tamamlamaq ucln 6zima tasalli idi. Dedim: Bu no sOzdlr danisirsiz!
Insaallah, gedacoksiniz, salamat da qayidacagsimz. Biz diismonlori
darmadagin edacoyik, biz galibik.

Atam qohorli halda dedi: Qizim, biz homiso qalibik. Amma
xayanatlor mane olur. Bizo gars1 belo xoyanotlor olan yerds geriys yol
yoxdur. Oton giinlordo yol polisindo asgorlor, zabitlor arasinda
olmusam. Onlar da baglarini itirib. Bonisadr ordunun mihariboya
gatilmasina mane olur. Xayanat bizi bu yers ¢atdirib.

Xoyanot sOzund deyonds konardaki tablonu yumrugu ilo
doyaclayirdi. Demaya s6zim yox idi. G6z yaslar1 gozumi tutmusdu.
Daxilimda bir mibahiso vardi. Istomirdim g6z yaslarim atamimn
iradasini zaiflotsin. Digar torofdon bitiin vicudum foryad c¢okirdi.
Olmaya bu son goriisiimiiz idi? Onu son dofo gortrdim?

Bir neco dagige stikutdan sonra dedi, man getmoaliyom. Connostabada
torof yola diisdiik. Ciyin-¢iyina getdiyimiz zaman alimi tutdu. Sllarimiz
garmaglandi. Istoyirdim onu buraxmayim. Amma mimkin deyildi.
Connotabadin gapisina yaxinlasirdiq. ©limi sixdi, mana elo goldi ki,
ona hamigokindon yaximam. Qolundan tutdum. Slini ¢iynims goydu.
Mon do flrsatdon istifads edib basimi sinasine sixdim. Onun badaninin
goxusu homigalik yadimda qaldi. Qucaginin istiliyi, sasindoki
mehribanliq, alimi sixmaqla mono Otirduyd sevgi — bitin bunlar
yadda saxlamaga say gostordim. Yeno demok istadim ki, moni tonha
goyma. Na Uglin sana an ¢ox ehtiyacli oldugum zaman gedirsan? No
Uclin gedirson vo monim Uzorimo belo agir mosuliyyst goyursan?
Vicudum s@zls, foryadla dolu idi. Amma bir kalma da dilo gatirmadim.
Connatabadin qapisina bir sey qalmamisdi. Qolbim sixildi, igimda
govga gopdu. Kas onun agusunda gala bilaydim!

Leyla gordi ki, atam gedir, 6zinl atama catdirdi. Mon atamin
qucagindan konarlasdim ki, Leylan1 qucaglaya bilsin. Atam onu
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qucaqladi. Oz-6ziimo dedim Ki, yaziq Leyla neco doyorli anlar
yasadigini bilmir.

Atam ona tapsirirdi; Bacina qulaq as, 6ziindon mugayat ol. Bir yerda
olun, ayrilmayin.

Leyla donmus vaziyystdo atama baxirdi. Birdon aglamaga basladi.
Atam onu yenidan qucaqladi. Homisaki kimi gombul Leyla ilo basg-basa
verdi, dedi narahat olmayin, biz bir-birimizdon mugayat olmaliyigq.

Leyla sakitlosdi. Atam yenidon moni qucaqladi. Sonra goriisiib,
sliratlo uzaglasdi. Donib arxaya da baxmadi, Connstabadin gapisindan
¢ixdi. ©min oldum ki, diinyadan qirilib. Leyla ilo dayanib gozlorimizlo
onu Otlrdrdik. Biz onu dslicasine sevirdik. Leyla sorusdu ki, Zshra
atam no gln elo danigirdi?

Qoharli halda dedim ki, vasiyyat edirdi. Balka do bu son goriisiimiiz
idi. O getdi ki, sahid olsun.

Leyla honkirib agladi. Atam bitun viicudumda tufan qoparib getdi.
Bir yerdo gorar tuta bilmirdim. Qizlar getdi, golbim daha ¢ox sixildu.
Umid edirdim ki, he¢ olmaya biri-ikisi galacaq. Amma hamisi getdi!..

Gun batdigca Connotabad da seyroklagirdi. 7-8 nafor adam varda.
Qabir Ustlindoydik, 10-12 yash oglan conazasini dofn etmok istoyirdik.
Qabirs torpaq tokiilmiisdii, bir nafor gabiri tamizlayirdi. Talgin oxuyan
goca kisi oldon diigsmiis voziyyotdo bir konarda torpagn uUstlindo
oturmusdu. O, gecalor Connotabadda galmirdi. Geca gedir, slbh
gayidirdi. Altmis yast olardi. GOdok idi, ¢bhrosi do ag. Homiso
ayaqqgabisini Vo pencayini ¢ixarardi. Pencayini gobirin Ustlina sancilmig
domir l6vhadon asardi. ©ynindo genis pijama, basinda ag araq¢in
ayaqyalin gobro diigordi. Mane olmasin deyo balaglarin1 qatlayardi.
Ona Urayim yanirdi. Basindaki araqgin mons babami xatirladird.
Gunda bir nega dofa babamgiloa bas gokmoys adat etmisdim. Amma son
glnlar onlardan xabarsiz idim.

Qabir hazir olandan sonra qoca kisi gabira diisdii. Conazani gabirs
endirdilor. Meyitin Gzin0 agib talgin oxuyana gador zorla iki shlat das:
gotirdim. Oton giinlordo mani tanimis qoca dedi: Qizim, 0 ahlot dasini
mono ver. Ehtiyatli ol ki, gobirs asirmayasan.

Kisinin s0z(i agzinda qaldi, iraq toyyarslorinin qulagbatiran Sosi
esidildi. Sas conub torafdon golirdi. Sas golon torafo baxdiq, heg na goro
bilmadik. Birdon kimsa qisqirdi ki, bu tarafdon galir, arxa torafdan.

Hamimmiz geri gevrildik. Cannotabada torof iki Miq qirict ugurdu.
Siratlori sas suratindan iti oldugu Ucglin onlar 6tlb-kegondan sonra
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saslorini esitmisdik. Sas har an artir, dohsatli olurdu. Qulagimin pardasi
guruldayirdi. Els bil qulagimin pardolori dartilmisdi, yerindon gopmag
istoyirdi. GOydoki sas golbimds titroyis yaratmisdi. Nofos almaga
gorxurdum. Miq tayyarslor basimiz izarindon 0 gadar suratlo kecdilor
ki, gbzlimiiz nosa se¢cmadi. Heg 6lculori da hiss olunmadi. Hiss olunan
bu idi Ki, quricilar ¢ox asagidan ugur. Ik giindon toyyaralor golirdi,
amma Oton gundon, yani Gcglincli glindon bombardman giiclonmisdi.
Hiss etmisdilar Ki, bu mantagods onlara garsi qiivva yoxdur. Buna gora
do Uroklonmisdilor, asagidan ugurdular. Hor yerds rastlagdigim
doytisciilordon esidirdim ki, Avaks toyyaralori kosfiyyata galir, Rusiya
istehsali olan Mig-21, Mig-23 iso qirict toyyarslordir. Miglor 06z
moarmilarini gorargahin 0 biri torafing, Sah Abbas kigasi ilo gorargah
arasindaki oraziys atdi. Ayagimiz altinda yer titradi. Glcll partlayisdan
sonra tustll, toz-torpaq havani biridu. Hotta Sah Abbas kigasinda
evlorin siisolorinin qirilmasi sasi esidildi. Gurultu sasi moktob dévriinds
glnasin tutulmasi hadisasini yadima saldi. O gln har torafi tam zulmat
biiriimiisdii. Tufan, simsok, dolu qovga qoparmisdi. ildirimlar somanin
koksini pargalayirdi, dohsatli gurultu otrafi biirtimiisdii.

Indi hamu ollori ilo qulagmi tutub yers sorilmisdi. Man ayaga qalxib,
bas veranlori gormok istadim. Basima qisqirdilar ki, otur asagiya.

Yero oturub, maragla Miglori izlomoys bagladim. Onlar
bombardmandan sonra bir dofo do ddvro vurub basimiz (zarindon
kecdilor. Bu dofo Yol Polisi mantagoasini vurdular. Goys galxan qati
tlstudon anlagilird1 ki, Dizelabadda garajlar, yik masinlarinin tomir
sexi od tutub. Valilik dairasindon do partlayis saslori esidilirdi. Cox
giman ki, korplni do vurmaq istayirdilor. Hadisalor ¢ox suratlo
carayan edirdi. Amma monoa uzun gorunirdi. Miglor daha bir nego dofo
dovra vurub Salomgays torof ucdular. Qorxurdum ki, Coannatabada
bomba atalar, gobirlor alt-Ust ola. Belo olsayd: cosadlor bir-birino
qarigardi, ayirmaq olmazdi. Miglarin getdiyino amin olandan sonra
qalxi1b igo basladiq. Kisilordoan biri lonotlomays basladi: Allah siza lanat
etsin, ey Allahdan xoborsiz booscilor. Insaallah yer Gziinds nosliniz
kasilor. Ozizlorimizi gotlo yetirdiniz, Olulorimizo do rohm etmadiniz.
Ax1  bizim giinahimiz nadir.  Olilorimizi do rahat yatmaga
goymursunuz.

Basqa bir kisi dedi ki, bizim Fanton toyyaralorimiz qalxsaydi bu
godar hayasizliq eds bilmoazdilar.
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Kisilor dofn isini davam etdirdilor. Qadin conazo yox idi. Conaza
yuma yerinin yanindan arabani gotirib bir nago ahlot dasi atib gobira
torof horokot etdim. Yer hamar olmadigindan araba ¢atinliklo horokot
edirdi. Hor dofo calaya diisondo asirdi, dad c¢okirdim. Asanda da
qaldirmaq ¢ox ¢atin idi. Agirliq altda ayilon belimi diizalds bilmirdim.
Beton daslarin 6lgiist 40x60x5 santimetr olard:.

Mona deyirdilar ki, bu isi gérma, agirdir.

Uziima salib deyirdim ki, yox bacararam.

Nigqildaya-niqqildaya gedirdim, bos qabirlorin vo dofna hazir
conazalarin saklini ¢okan bir oglan gérdum. Bu toz-torpag arasinda
oglan ¢ox saligali, cazibali idi. ©yninds cins salvar va gddokgollu
idman kdynayi vardi. Saglarini yuxari daramisdi. Fotoaparatin yerini
doagiq tonzimlomok glin ayilib-dizalir, yera ¢dmbalir, dizi Usts oturur,
hotta gobirs diisiirdi. Kisilardon biri sorusdu ki, no is gorirsan?

Dedi sohidlorin saklini ¢okiram.

Sorusdular ki, na Gglin?

Dedi elo bels, fotografam, Connotabad sahidlorinin soklini ¢okirom.
(Aga Parvizpur deyirdi ki, onun ad1 Miictshiddir)

Bu dofa man sual verdim ki, bu sokillori na magsadlos ¢okirson?

Dedi: Sorgi U¢lin gokirom. Tarixdo yasasin deya gokirom. Golaocok
nasillor onlar1 tanimalidir, bilmalidir ki, burada no bas verib. Bu gin
Ikinci Dunya Miharibasindon sokillor galib ki, insanlar1 miharibs ilo
tanmg edir.

Manca, onun sozlori zahiri gérkamine uygun gelmirdi. Urayimdan
kecdi Ki, kas adsiz sohidlorin goklini gokoydi. Arabani gabirin yanina
catdirib oglana yaxinlasdim. Bas1 0z isino gatilmisda.

Ona mdracistlo dedim: Bizim bazi sohidlorin ailosi namalumdur.
Onlar1 adsiz gohid kimi dofn edirik. Yaxst olar ki, onlarin soklini
cokasiz, sonra sohidini axtaranlara géstora bilok.

Dedi ki, sakili gostardik, bas gabiri necs tapacaq?

Dedim: Bu barads fikirlogsmisik. Sshidin zahiri slamatlorini dafn
tinvaninda geyd edirik. Sokil olsa, daha gozaldir. Galin gedok aga
Parvizpura deyak.

Bagsini torpadib idarays torof harokat etdi. Parvizpur fotoqrafi géron
kimi sorusdu ki, sokil gokdin?

Fotoqraf dedi bali.

Parvizpura miraciatlo dedim: Yaxs1 olar ki, namalum sohidlarin do
sokli gokilsin.
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Parvizpur dedi: Elo indico aga Salarvondls, dostlarla bu barads
danisirdiq.

Dedim: Biz namoalum sohidlorin nisanalorini yaziriq. Sakil olsa,
sokili da alava edorik.

Oglan dedi man sizin daftari goro bilorom?

Parvizpur onu igari dovat etdi.

Otaga daxil oldug. Parvizpur plastik Gzlukli 200 varaglik Kigik
doftorgoni ¢ixarib oglana verdi. Doftorin Uc¢do biri dolmusdu. Oglan
doftori voragloyib dedi: Yaxsidir, boylk olsa daha minasibdir, hom
nisanalor yazilar, hom sokil sancaglanar.

Fotograf dorhal iso basladi. Aga Parvizpur boyik bir doftorin bir
sohifasini xotladi. Cins, yas, il, alamatlor Gglin grafa geyd edildi.
Maslohat oldu ki, sohidin geyimi, sohid oldugu montogs asasinda
ehtimal olunan milliyyst do yazilsin. Sshidin paltarindan bir tiks vo
onun fotosu da sohifays olave olunacaqdi. Daftor otaga qoyulmusdu.
Namolum sohid qadin olanda mon 6zim, ya da Leyla doftordoki
grafalart doldururdug. Sonra da conaze yuma yerinin gabaginda
cokilmis sokili olavo edirdik. Amma boazon cosod 0 godor dagilmis
vaziyyatds olurdu ki, cinsini tayin eds bilmirdik.

Razilasdiq ki, har gokilon sokil iki glinoe hazir olsun.

Homin gun fotograf gedondon sonra conazo yuma yerino gayitdim.
Qurub vaxt1 d6zo bilmadim, heg kimoa demadon eva getdim. Istayirdim
bilom ki, atam bizimlo sagollasandan sonra evo bas ¢okib, ya yox?
Kigodo sakitlik idi. Belo gortnurdu ki, cobhoys ¢ox adam gedib. Anam
gapini acana godor Iraq topxanasi tokrar iso diisdi. Sohori fasilosiz
vururdular. Diinan gunortadan anami gérmomisdim. Géran Kimi salam
verib sorusdum ki, na tg¢tin indiya godar getmayiblor?

Anam moni goronds eyni agildi. Dedi harada qaldiniz, 6ldim
g6zlomakdan. Sonra ¢blo baxib sorusdu ki, bas Leyla haradadir?

Dedim narahat olma, Leyla Connstabadda isdadir. Tokrar sorusdum
ki, no iclin evdo galmisiz? Anam narahatligla dedi: Bura evimdir, axi
hara gedim!

Dedim: Ana, burada galmaq tohllkslidir, gedin Came mascidina.
Hami oradadir. Tohllks tok tank-top deyil. Mahalls bosalib, miinafiglor
do bekar oturmayib. Onlar ¢ox tshlukslidir. Usaqlara Urayin yansin,
burada galmaq faydasizdir.

O Qodor acigla baxdi ki, s0zumi tokrarlamaga curstim catmadi.
Babamgili sorusdum. Anam dedi: Gunortadan gabaq Huseyni dayi
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golmisdi. Istoyirdi bizi do apara. Baba vo Mimiyos demisdi hazir
olsunlar, dallarinca goalocok. Xirromabada arvadinin qohumlarinin
evina gedocakdilor. Nadsli day: arvad-usagini apardi Sarbandara.

S6zlmun davami Ugun furssti minasib sayib dedim: Dayiya no
dedin? Kas usaqlar1 da gotirib Hiseyni day1 ilo gedaydin.

Dedi: Huseyni day1 ¢ox israr etdi. Dedim axi1 ©Oli yoxdur, necs
gedim! ©li Tehrandan o boyda yol galsin, gorsiin yoxuq, dalimizca
diissiin?!

Sorusdum ki, atam eva no vaxt galdi?

Dedi: Axsamiistii goaldi, sagollasmaq Ug¢ln. Soccadasini gotlrib
getdi.

Atamdan danisanda sasi titradi. S6ziino davam etdi: Atan demadi Ki,
gedin. Atan demoalidir ki, na edok. Atan olan yerdo mon necs gedim?!

Moansur, Hasan, Said va Zeynab bizi dovrays almisdilar. Onlara isara
ilo anama dedim: Ana, soni and verirom Allaha, bizo xatir get Came
moscidina. Qoy rahat olag. Demirom ki, XUrromsahrdan get. Deyirom
tohliikasiz yers get, usaqlar yaziqdi.

Dedi: Hor yer tohllkalidir. Belo ki davam edir, malum deyil kim
Olacak, kim galacag. Qalbimds pis hisslar var, Zshra.

Ona tosalli verdim. Usaqlara dedim: Anani incitmoayin. Evdon bayira
cixmayin. Mahallodo adam galmayib.

Onlar parisan vo hovsalosiz halda susurdular. Bagga diggotimi ¢okdi.
Moharrom vaxti nazir ¢lin aldigimiz goyunlar va keginin yeri bos idi.
Anamdan sorusdum ki, qoyun-ke¢i haradadir?

Dedi: Atan apardi Came moscidina. Dedi diyl vo yag: da aparacaq
ki, asgorlora yemok hazirlansin.

Iki il idi, moharromin baslangicindan onuncu ginino kimi
gunortadan sonra révzo maclisimiz olurdu. Tasua va Asura gunlaring
nazrimiz olurdu. Atam bu agidads idi: Imam Hiiseyn (a) tigiin ayrilmis
nazirlik qoyun bir muddst gabaqdan pak gidalanmalidir Ki, oti tomiz
olsun. Deyirdi imamlarin adina olan hor sey son haddos pak olmalidir.
Buna goro do maharromdan bir nege ay gabaq qoyun alib qullug edar,
ya da ilamdan gotizdirordi. Atam bu dofo ev aldigimiz Ugln nozir
etmisdi. Hor il do moharromdon gabaq evimizin divarlar1 qara
parcalarla Ortllordi. Rovzo maclisinds ¢ox adam olurdu. Otaglarda,
salonda iyno atmaga yer olmazdi. RGvzoxan alaviyys gqadin Qumda
h6vzodos tohsil almigdi. ROvzadon sonra ozadarlara darginli gayla keks
ya halva verilardi.
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Anamla o0 godar danisdim Ki, axirda razi saldim. Arxaym olandan
sonra ki, mascido gedocok evdon ¢ixdim. Yol boyu anamin ¢Ohrasi
gozlorimin gabagindan getmoadi. Son gilnlords ariglamisdi, rangi
qagmisdi. Cox sobirli vo aram olan anamin s6z va roftarlarinda
hoyacan, tosvis gérinurdi.

Bir do ayildim ki, Came mascidinin garsisindayam. ibrahimi moni
gorub dedi: Allah dadimiza ¢atsin, yena bu tufan galdi!

Dedim: ©goar Connatabadin vaziyyatini gorsaydin  bu sozlori
demazdin. Man o gadar gedib-golocayam ki, natico aldo edim.

Dedi: No (¢iun Cahanaranin 0z ilo s6hbat etmirson? O, korpus
komandiridir. Bir yol olsa asirgomoz.

Sorusdum ki, onu harada gérmok olar?

Dedi hor yerds olur, doyiis gorargahinda, valilikds, moscidds, 6n
xatda.

Dedim goriba s6z danisirsan, man ki onun dalinca gazs bilmorom.

O torofa, bu torafo baxib, mascidin haystinds dayanmis korpus
Uzvlaring isars ilo dedi ki, get 0 gardaslarin yanina.

Gostordiyi adamlar elo bil kimisa gozloyirdilor. Cunki bu arada
kligoya bas vurub qayidir, otrafdakilarla séhbot edirdilor.

Ibrahimi monim olimdon qurtulmag Ucln boyik kosf etmis Kimi
homin adamlar1 sasloyib dedi: Siz Allah, goriin bu baci na istayir!

Homin soxslor salamlasandan sonra sorusdular ki, na istayirsan?
Dedim: Bilmirom oalinizdon bir is galir ya yox, bu giinlords Connatabadi
gérmisuz ya yox. Conazalor Ust-Usta yigilib qalib, dofn Gglin lazimi
qlivvo yoxdur. Qoca vo yorgun quslveranlor bundan artiq bacarmur.
Mon no godor xahis ediromso ki, kdmok versinlor, s6zimi esidon
yoxdur. Son s@zlori do budur ki, Cahanaraya de. Moan onu goro
bilmiram, siz bu s6zlori ona catdirin, qoy Connotabadin ¢atinliklorini
hall etsin. Cannotabad gobiristanliq olsa da, muhariba problemlarindan
biridir. Miharibs Coannotabadi bu voziyysto gatirib. Connstabaddaki
conazalor muharibads hayatini itiranlorindir, onlar1 yaddan c¢ixarmaq
olmaz.

Deyason sozlorim tasir etmisdi. Aralarinda biri dedi ki, man oranin
vaziyyatini gormiigom, ¢ox agirdir.

Basqa biri dedi ki, hokmon Cahanaraya catdirariq.

Dedim arxayim olum Ki, ¢atdiracaqsiniz?
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Bilmirom bu s6zlori neco narahatligla dilo gstirdim, onlardan biri
dedi: Gozloyin, bolko elo buradan tapa bildik. Oziiniiz danisin,
vaziyyati ¢atdirin.

Sonra hamiligla Ibrahiminin mizina torof getdilor. Onlardan biri
telefonun dastayini qaldirib némrs yi1gdi. Bir anliq hévllandim, 6zimi
itirdim. Cahanara haqqinda ¢ox esitmisdim. Oli va bagqalarinin
dediklorindan belo gérundrdd ki, cox nifuzlu, soxsiyyatli bir adamdir.
Diistindiim ki, yuksok ritbali harbgidir, ¢atin voziyyatdir, asabi va quru
sokilds deyacoak ki, man no edim!

Moan xayalimda gotir-goy edon vaxt korpus lzvi telefonla komandir
Mahammad Cahanaram1  axtarirdi. Uzun-uzadi  zonglordan,
g06zlomalordon sonra dedi ki, siikiir tapdim.

Cahanara xattin 0 basinda dayanandan sonra gonc korpus Uzvi ona
avvalca Cannatabad haqqinda molumat verdi. Dedi burada bir baci var,
sizinlo danismagq istayir.

Utana-utana irali gedib dastoyi aldim. Allaha yalvarirdim ki, rahat
danisim, 0 da yaxsi gobul etsin. Hoyacanim sesimds aydin bilinirdi.
Salam verib dedim ki, Hiseyniyom, Seyid ©li Huseyninin bacist.

Cahanara salammmi alib dedi: Oli Huseyninin yeri gorindr. Oli
siicaotli oglandi. Indi burada olsayd: hom diisiinco, hom omoldo
kdmoyimiz olardi. Dua edirom ki, tez sagalib aramiza qayitsin. Yaxst,
Connotabadda na problem var?

Cahanaranin  Olini torif etmoasi hayacanimi aradan qaldirds,
curatlondim. Dedim: Connotabadda sayimiz azdir, sohidlorin dofnini
catdira bilmirik. Qobiristanliq tohllkalidir. itlor hiicum edir, dasla
govurug. Soahidlari qoyub geds bilmirik. Kémok lazimdir, 6zimuzi
gorumagq ugin silah lazimdir. Bizi qoruyacaq kimsa do yoxdur.

Sorusdu ki, orada comi nega nofarsiz?

Dedim bes qadin, iki kisi.

Dedi yani he¢ bir mihafizasiz, silahsiz qalirsiz?

Dedim bali.

Telefonda sosi doyisdi. Narahatligla dedi: insaallah ovozini sohidlor,
Seyyidiigsithada verar. Bu masals ilo moasgul olacam. Calisacam ki, bir
is gorim, kdmoak gondarim. Su va kafan ehtiyacini da 6domok lazimdir.

Tosokkir edib dedim ki, siza imid edirom.

Dedi man masgul olacam, siz do mani naticadan xabardar edorsiz.

Sagollasib, dostoyi yerino qoydum. Kesikgilor sorusdular Ki,
ingaallah dizalirmi?
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Dedim: Bali, masgul olacaglar ki, oran1 gaydaya salsinlar.

S6hbati esidon Tbrahimi kinays ilo allorini duaya agib giile-giilo dedi:
Allaha siikiir! Siikiir sana Allah, Cannatabad da gaydaya diisacok.

Moni do gllmok tutdu. Ibrahimi yazi§1 bogaza yigmisdim.
Kesikgilordon Cahanaranin telefon noémrosini istodim, dedim 06zl
tapsirib Ki, ona xabar verim.

NOmrani  kagiza yazib verdilor. Qoalbim aramlasmisdi, razi
gqalmisdim. Masciddan ¢ixanda bir qizin qisqirdigimi gordim. Mascidda
horasi bir iglo mosgul olan agsaqqallar onu mascido Qgaytarmaq
istayirdilor. Deyirdilor ki, giin batan vaxti getmasin. Qiz tok, kimsasiz
idi. Ruhi xastayas oxsayirdi. Belo goriinr ki, kisilor arabca bilmirdilor.
Bir kalma farsca, bir kalma arabca danisib qizi raz1 salmaq istayirdilor.
Amma qizin hali pis idi, sdyiis SOymoya baslamisdi.

Toacciiblo baxirdim. Qariba adam idi. Otuz yas1 olardi. Ust-bas1 da
cox saligasiz idi. Ariq va uzunsov Uzl sizaqla dolu idi. Gézlori 0 gador
Kicik idi Ki, avval elo bildim kordur.

Q1za tamasa etdiyim zaman Ibrahiminin sesi goldi: Huiseyni baci, no
godor buradasiz 0 qiz1 gatirin igari.

Sorusdum Ki, bu qiz kimdir?

Dedi xostodir. Sshardon atamizi yandirib. Dil anlamir, hey qisqirir.
Hec kimo qulag asmir. O yana gedir, bu yana gedir, qayidir mascida.
Stibhalidir. Bilmirik dalidir, yoxsa 6zunu daliliys vurub. Farsca da basa
diismiir.

Qiza yaxinlagdim. Diisiindiim ki, s6zls alo ala biloarom. Els ki dedim
mascida gedak, Ustlima cumub, (zlims cirmaq atdi.

Geri ¢okilib dedim ki, na Ggln bels edirson? Ax1 saninlo danigiram!
Sasimdan qorxdu. Dedi soninla deyildim. Sorusdum ki, kiminlos idin?
Hoyatdoki kisilori gostordi. Tokrarlayirdi ki, soninlo deyilom!

Adin kisilordan esitdim. Dedim: Geneva, no Ugilin buradan getmok
istayirson?

Dedi buradakilar moni incitmok istoyir. Dedim yox, bunlar yaxsi
adamdir, kuiga tohliikalidir. Ona gors sona deyirlar ki, getmo.

Dedi: Evimiz sorhaddadir. Evimiza getmak istayirom.

Dedim iraqlilar sorhadi kegib, indi ordadirlar.

Dedi iraglilardan gorxmuram, mana toxunmurlar.

Dedim omioglun deyillar ki, toxunmayalar, gorsalor gillalayarlor.

Dedi Saddam bizimladir, aroblari vurmur.
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Heyrotdo idim! Tobligat hotta bu dolinin do basin1 doldurub. iraq
radiosu ardicil verilislorlo Xiisusan orablori Iraq ordusuna qosulmaga
cagirirdi.  Deyirdilor bizo qosulun, sizinlo isimiz yoxdur, siz
bizdonsiniz. Davamiz Xomeyni rejimi iladir.

Mon sakit dayanib onun sozlori barads diistiniirdiim. Birdon sanki
nose xatirlayib mona iz tutdu, dedi son kimin qizisan? Moani gilmoak
tutdu. Dedim Kimin qiz1 oldugumu desom taniyacagsan? San moanim
atami taniyirsan?

Sozlorima mohal goymadan sual verdi ki, son haci Xolofin qizi
deyilson?

Zarafata dedim ki, yox, man haci Salbuxun qiziyam.

Solbux so6zinl bir komediyada esitmisdim. Agir das monas1 Verir.
Biz usaqlarla zarafatlasanda bir-birimizi bu adla ¢agirirdiq.

Toaaccliblo dedi ki, baci, man haci Salbuxu tanimiram.

Guldum, onu qucagladim. Badonim gizildoyan halda dedim ki, gal
gedok mascido.

Genevanin sizaqgla dolu darisinin kalokotlrliyl genis kdynok vo
salvarindan da hiss edilirdi. Bu monds ikrah yaradirdi. Bilmirom bu qiz
no Uglin dohsotli gérkami bas deyilmis kimi bu godar ¢irkli vo Gfunatli
idi. Malum deyildi ki, bu vaxta godar badanina su dayib, yoxsa yox.
Yalin ayaqlarinda yaralar vardi. Sal altdan ¢ixmus, tiklori yapismis sagi
gavan (topa kol bitkisi) kimi idi. ©n iyronci alninda covlan edan bitlor
idi. Bitlori géronds Urayim bulandi.

Butln bunlara baxmayaraq, onu dilo tutub mascido aparmaga
mocbur idim. Sonradan bu isim kOmoyima golocokdi. Monim
mehribanligim Genevan1 da razi salmisdi. Onun pis goxusundan
boguldugum vaxtda moni bork qucaqlayib deyirdi: Son monim
g0zumin nurusan, azizimsan, sans foda olum...

Dedim yaxs1, bas edor. S6z ver ki, burada galacagsan.

Dedi ax1 acam.

Dedim burada ham su, ham yemak var, bayira ¢ixma.

Dedi kimdon yemok istoyim?

Dedim burada kimdan istason, sona yemoak, biskvit veracok.

Birdon doliliyi tutdu, qisqirdi ki, keks istoyirom!

Guldum, dedim bu vurhavurda sons keksi haradan gatirok! Axi sons
no olub, na istayirsan? Biz toyda deyilik, gullo altindayiq, muharibadir.
Keks harda idi!

Usaq kimi ¢iyinlarini ¢okib dedi: Man na edim, mon keks istayirom.
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Adami dali edirdi. Onu atib getmok istayirdim ki, bir nafor ona
biskvit verdi. Geneva biskviti alib acgozliklo yemays basladi. Yena
tokrarladim: Burada hor sey var, ¢Olo ¢ixma. Bir sey lazim olsa
buradaki qadinlara de.

Bas1 yemoys elo qarismisdi, s6zlorimi esitmirdi.

Masciddan ¢ixib Connotabada Uz tutdum. Cahanaranin sozlori,
Geneva barado diisiintirdiim. Cehelmetri kiigasine ¢atmamis arxadan
“baci, bac1” sasi esitdim.

Dayanib geriyo baxdim. Iki ariq yeniyetms mons yaxinlagirds.
Qarayaniz uzun oglanin ¢iynindo M1 Garand tipli silah vardi. Stbh
Ibrahimi ilo sohbat edonds bu oglanlari mascidin  hoyatindo
gérmiisdiim. Mon  sosimi  qgaldiranda  yaxinlasib  Ibrahimi ilo
mibahisams qulaqg asirdilar. Moano ¢atib salam verdilar. Biri sorusdu Ki,
siz Connotabadda kdmok istayirdiz? Dedim bali. Dedilor ki, biz kdmoya
golmisik.

Distindiim ki, bunlar bu zaif badonlo agir conazalori neca
qaldiracaq? Bu yasda gonclor conazalori gorondo ddzacoklor?
Bunlardan yasli vo glcli adamlar goaldi, amma davam goatirmadi. Sonra
bu fikirlora géra 6zimi qinadim: Ax1 son 6zin buraya golonds 6ziindon
getmirdin?! Ruhun badsnindan ¢ixirdi. Na bilirsan ki, bunlar sandon
gucli olmayacag? No godor olmaya kisidirlar, belo sshnalar qarsisinda
daha davamlidirlar.

Dedim: Orada is ¢ox agirdir. Sohidloro qusl vermoli,
kofonlomolisiniz.  Conazoni  aparmali, dofn  etmolisiniz. Ogor
bacaracaqsinizsa, buyurun, bismillah!

Ciynindo silah olan oglan dedi: Siz demisdiniz ki, kesik ¢okmoya
adam lazimdur.

Dedim bali, silahli kesikgi do istayirik.

Dedi: Biz kesik ¢okmays golmisik. ©gor olimizdon golso, basqa
islora do kdmoak edorik.

Dedim: Tosokkiir edirom. Iso baslayirsiz?

Dedilar boali.

Ibrahimini arxayin etmok Uclin oglanlara dedim ki, gedok mascido,
sizin Connatabada getmayinizlo bagli malumat verim.

Moscido golib Ibrahiminin yanina getdik. Ibrahimi masgul idi,
otrafindakilarla s6hbat edirdi. Bozon telefona cavab verirdi. Manim
kimi Ustlino diison olanda gulimsuntr, mehriban cavab verirdi. Arabir
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hirslonsa do, bu hal uzun stirmiirdi. Onun tutumuna, déziimiins taacciib
edirdim.

O sos-kilydo Ibrahimiys catdirdim Ki, bu iki nafor Connstabada
getmok istoyir. Dedim bu iki nafor o demok deyil ki, Connatabadi
yaddan ¢ixarasiz.

Dedi narahat olma, galisacagam ki, Connatabad gaydaya salinsin.

Oglanlar yol boyu Cannatabaddaki vaziyystdon sorusurdu. Moan do
genis sokildo vaziyyati danisirdim. Man deyands ki, conazalor yigilir,
dofn isini ¢atdirmiriq, ¢cox narahat oldular. Dedilor voziyyati bilsaydik
tez golordik, mascidds is az oldugundan 6ton giinlori vaxt kegirmisik.

Sonra sual verdilar ki, siz Huseyni bacisiz?

Tooccub etdim, dedim neco mogor?

Dedilor adiniz1 ¢ox esitmisik.

Demadim harada, neco esitmisiz. Distindiim ki, 0 gadar hay-kiy
salmigam, hami taniyib. Onlar manim adimi bilirdi, mon do onlarin
adin1 sorusdum. GOdokboy oglan dedi: Mon Abdullah Moaviyam.
Qardasim Hoason do korpusdandir.

Ikinci oglan dedi ki, adim Huseyn Eydidir. Huseyn Eydi tanis
golirdi. Harada gorduyumi yada sala bilmirdim. Ona dedim ki, tanis
galirson, amma yada sala bilmirom.

Utana-utana dedi: Evimiz Mina kiigasindadir, ¢orok sexi ila Uizbaliz.

Yadima diisdi. O, Mina moahollosindoki usaglardan idi. Daha
boylimiisdii.

Dedim son homin oglansan ki, usaqlar “gara-qivrimsag” deyirdi?

Guldu, dedi bali, 6ziimam.

Connotabada yaxinlagdiqca hoyacanim guclonirdi. Qorxurdum ki,
mon oglanlar1 gérondo neca fikirlogsmisdimsa, Connotabaddak: kisi vo
qadinlar da onlara etimad gdstarmaya, mana deyalor budur vad etdiyin
komok?! Amma siikiir ki, elo olmadi. Huseyn Eydi vo Abdullah
Moavini mehriban qarsiladilar. Onlara dedim ki, kdmok etmok istosoz,
gedin kisi conazo yuma yerino.

Onlar kesik ¢okmoya goldiklorini desolor do, bu sfziimdan sonra
miti sokildo conazo yuma yerino getdilor. Mon, Zeynob vo iki kisi
xarokdan yapisib, gabira torof harokat etdik. Conazo ¢ox agir idi, belim
agriyirdi. Qayidib conazo yuma yerinin konarinda sokido oylosdim.
Gordum ki, mona torof bir qiz golir. Onu Came moscidinda
gormiigdiim. Mascidin hayatindon ¢ixanda moni ¢agirdi. Yaxinlasib
sorusdum ki, manimloson? Dedi: Boali. Son moni tanimirsan. Amma
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mon sanin haqqinda ¢ox esitmisom. Deyirlor Connotabadda cox is
goérmisan, cosaratlison. Deyirlor gecolor do orada qalirsan, sohidlari
dofn edirson. Man isa gqorxuram.

S6hbot zamani adin1 da demisdi: Nahid! Indi mona torof golon o idi.
Salamlasib dedi ki, moscids galmak istomirson?

Dedim ki, man geco Connotabadda qaliram. Birdon ¢ohrasindoaki
ifado doyisdi, sart tonda dedi: Ganc bir qizin gecs burada qalmasi yaxsi
deyil.

Dedim: No fargi var, goca ya cavan, moan tok deyilom, hami qalir.

Dedi son galmamalisan, akt yazacam.

Onun bu s6zl moani ¢ox gazablondirdi. Dedim: No edacoksan? San
kimsan ki? Deyasan rais-rais oyunundan xosun galir? Get aktini yaz!

Dedi: Cavab vermoali olacagsan, sans gostorarom!

Dedim: Qoculuq edirsan? Get alindan golani et!

Mibahisamizs sahid olan Zeynab xanim da aciglandi: Son haradan
peyda oldun, get isinin dalincal

Togriban iyirmi nego yashi bostoboy, nisboton kok qiz osobi
voziyystdo getdi vo yarim saat kegmomis qayitdi. Hava qaralird.
Istoyirdim dostomaz alam. Zeynob xanim moni ¢agirdi, dedi qiz
qayidib, 6zu ils polis gatirib.

Nahid ganc bir kisi ilo galmisdi. Ag kdynayini salvarin Ustlina salmis
ariq kisi zahiron anlagsiz, sart adam idi. Catan kimi sorusdu ki, Hiiseyni
bact kimdir? Dedim monom. Danlag tonunda saslo dedi ki, na {gln
geco burada qalirsan, kimin icazasi ilo?

Dedim: Ik dofo deyil burada galiram. Mono atam icazo verib.
Burada galmagin eybi nadir?

Dedi: Oziinlizo goro deyirom, bura tohlilkesiz deyil. Siz do gonc
xanimsiz. Burada kisilor masgul olmalidir.

Dedim: Mon els tohliks oldugu t¢lin burada galiram. Sshidlorimizo
baxan yoxdur. Siz kisi gatirin, 6zuniiz galin, biz gedok.

Dedi: Manim isim basimdan asir. Bir do ax1 sohidin mihafizoys na
ehtiyac1?

Dedim golin goOstorim. Qiislxananin qabagina kecdik. Yerds
siralanmis  sohidlori gostorib dedim: Geco itlor hicum edoands bu
conazoalori qorumaq lazimdir. Oton giin g6ziimiizii yummamisiq, amma
bu giin goririk ki, gobiristanliqda yeri esiblor. Bir torafdon do xalq
mucahidlori — munafiglorin tohliikasi. Camaat Tsigani xostoxanasindan
conazasini istayib, vermoyiblor, deyiblor kagiz gotirin. Sonradan aydin

108



olub ki, minafiglor conazalori gotirib aparib 6z sohoarlorina, guya
bunlar micahidlorin sohidloridir. Indi siz deyin, itlor ya munafiglor
hiicum edonds bu conazoalari kim qorumalidir?

Dedi ki, hor halda burada qalmasaz yaxsidir.

Dedim: Moan doa raziyam, Siz bir nega silahli gatirin, arxaymn olag.

Bu s0zdan sonra basini asagi salib getdi. Cox asoblonmisdim, sozlori
mona toxunmusdu. Zeynob sakitlosdirirdi ki, shamiyyat vermayim.
Dedim iso bax, bu godar badbaxtliyin icinds mani hadafs aliblar.

Uc-dord saat sonra hava tam qarald. Isi dayandirdiq. Sama baliq
konservi vardi. He¢ kimin istahasi yox idi. Horo bir-iki tiko yeyib
qalxdi. Zeynab xanim, Leyla vo mon mascidin kenarindaki baggaya
getdik. Hiseynlo Abdullah da bir az aralida oturmusdu. Qapiya gador
gedib qayidirdilar.

Geconin siikutunu itlorin sasi vo arabir partlayislar pozurdu. Vaxt
Otdikes itlorin sasi yaxinlagirdi. ©vvallor sabeilorin gabiristanliginin
arxasindaki ¢Ollukdan sos golordi. Amma indi elo bil bizi muhasiraya
almigdilar. Ham diggotlo qulaq asirdi. Zeynab xanim dedi ki, itlor o
gadar gan igib ki, quduzlasib.

Oton geconi xatirladim. Hicum edonde agizlarindan kopik
tokalurdd. Birdon gobiristanligin ugan divari terafdon sas giclondi.
Zeynab, Leyla vo mon sas galon torofo gagdiq. Hiseynlo Abdullah da
Ozlorini bizo catdirdilar. Huseyn dedi ki, siz kegin arxaya, mon
vuracagam.

Dedim dilsiz heyvanlardi, glinah olar.

Dedi: ©gor vurmasam, 6zimuzl parcalayarlar.

Dedim ki, havaya atos agin, qorxub gagsinlar.

S6zUmuU basa catdirmamig itlor gorindl. Surstlo yaxinlasirdilar.
Yera oturub otoyimiza das yigmaga basladiq. Biz das atandan sonra bir
az da stratlo cumdular. Ug yers boliinib yarimdairays diizildilor.
Dislorini qicidirdilar, gozlorindon gan damirdi. Ug-d6rd metr aralida
dayanib hdrurdllor. Qaranliqda dislori isildayirdi. Qorxudan Urayim
osirdi. Goriniislori ¢ox qorxunc idi. Adami gozlori ilo yemok
istoyirdilor. Agizlarindan kopuk tokullrdu. Leylaya goro ¢ox narahat
idim. Hami1 gorxurdu. Bir-birimizo deyirdik ki, gabaga getmoyin, itlor
quduzdur, ehtiyatli olun.

Iki-l¢ it qabaga diison kimi o birilor do cumdular. Zeynob
qisqirmaga basladi. Onun qisqirtistna ham guldim, ham dos asablogdim.
Toacclbll idi Ki, bu guina godar bitiin hadisalords méhkom dayanan,
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bizo arxa olan Zeynob belo doziimsizlik edirdi. Inanmazdim Zeynob
bels zoif ola. Dedim ki, qisqirma, daha da quduzlasirlar.

Qisqiran Vaziyyatds dedi: Bundan da quduz?! Bu giina goadoar sohid
olmadiq, indi bunlar bizi pargalayacagq.

Hiseyn tatiyi ¢okdi Ki, atos agsin, dedim dayan, giinahdir.

Zeynob vo Leyla bir agizdan qisqirdilar ki, vur, vur! Yeno dedim
vurmal

Abdullah monim s@zlerimdon hirslondi. Dedi: Neca yani vurmal
Istayirson soni pargalasinlar, sonra basa diisoson quduzdurlar?!

Hiseyn dedi: itloro gunah deyil, bizo giinahdir? indi bizi
parcalayacaqlar.

Bunu deyib havaya bir ne¢s atos agdi. Atos sasi gabiristanligi dolasib
itlori sakitlosdirdi. Sonra manim atdigim das on quduz ito necs doydiss
zingildayib gagmaga basladi. Belo gorinurdl ki, o basgidir, 0 biri itlor
do dalinca qagdi. Bir nego atos Vo basci itin gagmasi atoskos yaratdi.
Itlor gaca-gaca arabir doniib geriyo baxirdilar. Hiiseyn va Abdullah bir
muddat itlori togib etdilor. Biz iso hayacan vo gorxudan Gzilib yera
sarilmigdik. O godoar ayilib-dizalib das atmisdiq Ki, qollarimiz agridan
qirthirdi. Bir muddat tovsiidiik, haldan diismiisdiik. Bir agaca soykanib
ayaqlarimi uzatdim. GOys baxdim, buludlar harokatds idi. Ayin Ustlinl
Ortondo hava gqaralirdi, ayin yanindan Otonds sanki ay da onlara
qosulurdu. Nofasimiz yerino gayidandan sonra ayaga qalxib conazo
yuma yerino Uz tutdug. Moryom xanim Vo 0 biri qadinlar da
qgorxmusdular. Nigaranciliq i¢cinds bizi gozlayirdilor. Slinds bel tutmus
goca kisilordon biri dedi: Sizo kémoaya golmok istoyirdim, bunlar
buraxmadi. Dedilor son ki gaga bilmirsan, onlara yiik olacagsan.

Moaryam xanim dedi: Sizo gdro ¢ox qorxdum. Dedik indi sizi
parcalayacaqlar.

Birbasa telefona torof getdim. Cahanaranin telefon némrasi yazilmis
kagizi yayligima dlyinlomisdim. Kagizi ¢ixarib Cahanaraya zong
vurdum. Dastoyi gotlrdilor. Dedim Connotabaddan zong vururam,
Cahanara gardasla isim var. Oz(i demisdi ki, Connotabadin islori ilo
mosgul olacaq, zong vurum naticani dyranim.

Cahanara 6zl telefona golinco vaxt 6tdi. Dastoyi gotiirondan sonra
itlorin hiicumundan danigdim, dedim ki, indica itlori qovub golmisom.
Itlor yena qayida bilar, biz onlarla bacarmiriq...

Dedi: Narahat olmaym, Allah kdmak edar. Sizin ixlasiniz ¢atinliklori
aradan qaldirar.
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Sozlorinds hom tosokklr wvardi, hom do tosolli. Migavimat
gostarmali idik. Sagollasib, gayitdim iscilorin yanma. iki-(i¢ saat sonra
qarpiz-¢orak yeyirdik, zong goldi. Quslveran goca kisi cavab verdi,
sonra manos Uz tutdu ki, Huseyni bact, sani istayirlor.

Owvalco  toacclblondim.  Sonra ehtimal etdim ki, Came
moscidindandir. Dastayi gotirdim, Cahanara gardas idi. Salam verdim.
Salamlasib dedi ki, onun torafindon kimss golib ya yox? Dedim Kki,
goalmayib.

Dedi: Miayyan goador kafon olds etmisdik, onu géndordim. Indilords
catmalidir. Yerds galan cosadlorin dofni iglin adam gondormoak imkani
yoxdur. Qorara galdik ki, sohidlori Abadana, Mahsshra, yaxin saharlora
gondarak. Masin ayrilib ki, sabah sohidlori gotlrib aparsin.

Cahanara ilo s6hbotdon ¢ox kecmomisdi ki, motosikletlo iki nofar
goldi. Bir nego top pargca gotirmisdilor. Dedilor Cahanara gondorib.
Quslveranlar Parvizpura zong vurdular ki, is baslayana godor 6zini
catdirsin. Bir nego fonor (fanus) yandirdiqg, isigimi da azaltdiq. Cunki
meyitlor kisi meyiti idi. Biz yalmz kafon bigirdik. Kisilor meyitlori
otaga apardi. Libaslarini ¢ixarib toyammim etdilor, kofona bukddlor.
Kofan gatiron gonclordon biri conazo yuma yerindon ¢ixarilan
meyitlordon taninanlarin Kofonino adimi yazdi. Qaranligda gézimun
qgarsisindan aparilan conazelors Uroyim agriyirdi. Oziimo haqq verirdim
ki, onlara goro masciddo hay-kly qoparirdim. Bazi gohidlor 6n xatdon
getirilmisdi. Onlar agir yol ke¢misdilor. Fodakarligla doyiisiib sohadoto
catmigdilar. Indi onlarin conazasine diggotsizlik gdstarilmomoli idi, bu
onlarin haqq1 deyildi. Sohidlor arasinda tokco Ismail Sooborini
tantyirdim. Qonsumuzun oglu idi. Evin ozizi olan Ismailin nosini
goronds anasmin yalvarislarini xatirladim. Indi no anadan xobor vardi,
no do 0 mehribanliglardan. Ismailin conazasi ti¢ gin idi ginin altinda
qalmigdi. Onun va bir nego basga meyitin ¢lrimasindan gorxurdug.
Diisiiniirdiim Ki, Ismailin anas1 onu bu vaziyyatds gorsaydi buralara od
vurardi.

Kafanloma basa catandan sonra Poarvizpurun otagina gedib Came
moscidine zong vurdum. Geconin 0 vaxti dostoyi yeno Ibrahimi
gotirdi. Dedim: Cahanara qardas vod etmisdi Ki, sibh masinlar
conazolori aparacaq. Biz conazolori hazirlayiriq, siz do tapsirin Ki,
masinlar hokmon galsin.
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So6z verdi ki, masmlar Connstabada vaxtinda catacag. Sagollasib
doastayi yerina qoydum. Geri gayitdim. Conazalor hazir idi. Parvizpur
Vo oradakilar getmoya hazirlasirdi. Onlar1 yola salib otaga kecdik.

O @odor yorgun idim ki, avvalki gecadon forgli olarag Leylanin
konarinda uzanib yuxuya getdim. Gecs yar1 diksinib oyandim, halim
pis idi. Qariba bir yorgunluq hiss edirdim. Evimizdon 6tri darixdim,
Kas atam dalimizca golib, bizi eve aparaydi. O godor yatardim ki,
Connotabaddaki agrili sohnalor zehnimdoan silinsin. Birdon atamin
sasini esitdim: “Oli qayidana godar usaqlar vo anan sanin 6hdonadir!”
Sonra qulagimda ‘“Xayanat, Xoyanot, Xoyanat...” stzlori dalgalandi.
Atamin asobdon yumrugla domir tabloya vurdugu an ¢éhrasi gézimin
qarsisina goldi. ©llarimi qaldirdim ki, boynunu qucaglayim. Sllorim
bir-birino catanda gordim ki, atam yoxdur. Bu hal bir nego dofo
tokrarlandi, ¢ox darixdirici idi.

Doniib Leylaya torof baxdim. Ona trayim yandi. Bilmirom mana na
olmusdu, istayirdim Leylan1 qucaglayam, 0pam, aglayam. Amma
gorxurdum oyana. Cox pis haldaydim. Qisqirmaq, atami ¢agirmaq
istayirdim. O godor ucadan qisqiram ki, atam esitsin. Harada olsa 6zlnu
mona ¢atdirsin. Hiss edirdim ki, sinomda naso ilisib, nofas almaga
goymur. Mano elo goaldi ki, bayira ¢ixib qisqirsam yiingullogoram, rahat
nofos alaram. Bir an hiss etdim ki, Zeynob oyaqdir. Oz istoyirdi ki,
ona “ana” deyak. Cox yavasdan dedim ki, ana, oyagsan?

Dedi oyagam, ana. Yatmamisan?

Dedim ki, indi oyandim.

Dedi siikiir ki, yatmisan. Dedim ki, ¢6lo ¢ixib gozisok?

Sorusdu ki, na Gglin?

Dedim: Sixiliram. Baxaq gorak golon var, oglanlar necadir?

Dedi gedok.

Sakitco ayaga qalxib ¢Olo ¢ixdiq. Bir az qapida dayandiq Ki,
Hiseynlo Abdullah bizi gorsin. Abdullah conazo yuma yerinin
qabaginda gozisirdi. “Yorulmayasan” dedik. Zeynob xanim ondan
sorusdu Ki, oglum, he¢ yatmamisan? Dedi razilasmisiq ki, névbs ilo
yataq, belo etsok yorulmariq. Dedi Huseyn yorgun oldugu ugiin avval o
yatdi.

Yorgun gozlorindan hiss edilirdi ki, addim atmaga glicl qalmayib.

Sorusdum Ki, bir xobar yoxdur?

Dedi yox, heg bir xabar yoxdur.
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Abdullahla birlikds conazalora torof getdik. Bir ddvro vurub
qayitdiq. Zeynab xanim Abdullaha dedi ki, istoyirson yaninda qalim
yatmayasan? Abdullah “r” deys bilmirdi, togribon “q” deyirdi. Hiss
olunurdu ki, buna goro utanir. Dedi yox, yuxlamaram; névbom basa
catanda Huseyni oyadacam.

Biz otaga qayitdiq.

113



Sakkizinci fasil

Mehrin besinci glnl subh tezdon gO6zumu yola dikib komak
galacayini  gozloyirdim. Tez-tez gedirdim Connotabadin gapisina,
Cehelmetriys torof baxirdim. Gin dogan zaman iki kigik yik masini
Connoatabadin haystina daxil olub, qiislxananin gabaginda dayanda.
Masinlardan biri Neysan, digari Peykan idi. Bir giin 6nca kofon gotiron
gonclor basqa nego noforlo masindan disdilor. Hominki iki gonc
hamidan gabaq conazolora iz tutdu. Oton geco flomasterlorin
murokkabi qurudugundan 6zlori ilo gotirdiklori flomasterlo kafanlarin
Ustlina sahibinin adimi yazdilar. Sonra canazalori xaraklorlo masinlarin
yanina gotirdik. Bozi meyitlor ¢cox agirlagsmisdi. Xarayi iki-t¢ naforo
qaldirib, bir torafini masma qoyurduq. ©sgarlar conazalori goturib Ust-
Usto y1girdi. Mascida get-gallarimin nahayst somors vermasindan razi
idim. Basqalar1 da sevinirdilor. Allaha siikiir edirdilor ki, sshidlor
bundan artiq yerds galmadi. Zeynab dua edirdi Ki, xeyir gérasan, xeyira
sobob oldun...

Yolustl surtcilorin 6z aralarinda séhbotini esitdim. Deyirdilor ki,
Neysan getsin Mahgohro, Peykanin miharriki nasazdir, 0 getsin
Abadana. Muharriki nasaz masinda 12 cosod vardi. Zeynob xanim vo
bir nego kesik¢i 0 masinla getmok istoyirdilor. Abadan yolu yaxin
oldugu Ugun Leylaya dedim bu maginla get ki, tez gayidasan. Leylani
Zeynab xanima tapsirdim.

Dedi arxayin ol, sondan yaxs1 baxacam. Masallah, 6zU do xanimdir,
agli kasir.

Neysana conazo dasimaga basladiq. On sokkiz conazo qoyuldu.
Moryam xanimgillo sagollasib masina qalxdim. Conazolorin ayaq
torafindo oylogdim. Huseynlo Abdullah da Neysana mindilor. Bizimlo
getmoali olan kesik¢i dedi ki, baci, son gabaqda oaylos.

Dedim arxada rahatam. O sirticinun yaninda aylosdi, yola diisdiik.
Masin Came maoascidinin yaninda dayandi. Kesik¢i diisiib mascidin
qapist agzindaki Ibrahimiyo yaxinlasdi. Dedi: 18 conazoni apaririq
Mahsoahra. O biri masin 12 sohidlo Abadana getdi.

[brahimi onun soézlorini esidondon sonra otrafindaki adamlardan
ayrilib biza torof galdi. Moani gérands yerinds donub qgaldi. Salam verdi.
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Salamini aldim. Iroli galib narahatligla sohidlors baxdi vo dedi: Bunlar
bu vaxta godar harada idi?

Dedim: Bunlar o adamlardir ki, dofnlori G¢lin har glin buraya galir,
sos-kily salirdim. Indi bildin ki, gbys qaldirdigim toz-duman bu
insanlar Ugiin az idi?!

Dedi: Indi basa diisdiim ki, 6zinl no Uiclin oda-suya vururmussan.
Indi na etmok istayirsiz?

Dedim: Susuz, kémoksiz, bomba altinda no etmok olar, apaririq sakit
bir yerds dofn edok.

Heyranligla baxirdi. Bir s6z dedi, dedi mon gibts edirom!

Sorusdum Ki, kims gibts edirson?

Dedi siza gibta edirom, bu sohidlara gibto ediram...

Bu arada Connotabaddan bizimlo golmis silahli kesik¢i masinin
Ustina ¢ixmis Abdullahin yerinds dayandi. Masin harokat edonda
Ibrahimiya “xudahafiz” dedim. O da sakit soslo “Allah yardimginiz
olsun” dedi.

Caykonar1 yol atos altinda oldugundan surtici Came moscidinin
qarsisinda firlanib Cehelmetri kiigasi ilo harokat etdi. Biz Cehelmetriya
catana godor Ibrahimi dayamb arxamizca baxdi. Masm sirotlo
Xirromsohr  korpistine dogru horokot edirdi. Korpldon diisiib
yanacaqdoldurma montoagesinin konarinda tixaca diisdiik. Yanacaq
Uclin névbays durmus masinlar yolu tamam kKosmisdi.

Qarisiq Vvoziyyot idi. Bagmi itirmis adamlarin sos-kiyd, signal
saslorindon agiz deyani qulag esitmirdi. Abdullah ayaga qalxib
qisqurirdi Ki, yolu agin.

Surucu do signal verirdi. Amma faydasi yox idi. Birdon Abdullah
havaya atos agmaga basladi. Hami qorxu icinds bizo baxirdi. Biz
Connotabaddan ¢ixanda hava hicumu olmusdu. Hoalo do insanlarin
cohrasinda qorxu vo iztirab vardi. Moan dedim ki, Moavi qardas,
insanlar onsuz da gorxub, he¢ olmaya siz qorxutmayin.

Dedi yol agilmalidir, ya yox?

Korpidan uzaqlasmamis silahli bir kesik¢i 6zUni biza ¢atdirib dedi:
No Ugun atos agirsan? No Uglin camaati gorxudursan?

Hiseyn vo Abdullah bir agizdan dedilor ki, yolu agmaq istoyirdik.

Kesik¢i dedi: Hamu istayir yol agilsin, hami istayir isinin dalinca
getsin.

Usagqlar dedilar ki, biz gohid apaririq.

Kesikei dedi: Olsun, yens gozlomalisiz.
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Onu tamiyirdim. Adi Macid idi. Nurani, cazibali ¢Ohrasi vardi. Onu
Sofa bazari meydaninda atasinin Qadim Tibb (sttari) diikaninda
gormiisdiim. Iragdan qovulmus Ilam kirdlorindon idilor. Atasinin
atamla tanighigr vardi. Onun bizimlo roftarindan aSoblogdim Ssasimi
qaldirdim: Niys qisqirirsan, biz sohidlori tez ¢atdirmaliyiq.

Dedi bir az sabr edin.

Dedim: Olmaz. Conazalor ¢ gundlr galib. Giniin altinda iylonir.
Gal gor na vaziyyatdadirlor.

Yaxina goldi. Qana balonmis kafonlori gorib tizr istadi. Ozii gabaga
diisdii ki, yolu agsin. Siratlo saga, sola qagir, yol agirdi. Masin harokat
edonds gapinin ayaqligina qalxirdi. Tokrar tixaca gatanda diisiib yol
acirdi. Basqa slriculor do kdmok edirdi. Amma c¢otin idi. Bozi
masinlarin yanacagi qurtarmisdi, itolomok lazim idi. Kiga no godor
genis olsa da, yol galmamisdi. Bu dofo yanacagdoldurma montagasinin
tohlukasizliyini goruyan Macid gardas 6z0 havaya atos agmali oldu. Biz
“horokat et” deys qisqirirdiq. Bizim hay-kiyumiiz diggsti colb edirdi.
Yaxma golib sohidlori gorur, aglayirdilar. Bir nego qadin morsiya
oxuyub aglamaga basladi.

Yavas-yavas bu sas-kiydon yorulurdum. Giinas birbasa basimiza
doyacloyirdi. Alnimizdan sel kimi tor axirdi. Oton giinlor conazolori
kélgods saxlamisdiq. Indi giinas 6z isini gorirdl. Conazelorin goxusu
dozllmoaz olurdu. Biz yanacagdoldurma mantagesine catar-catmaz Iraq
toyyaralori peyda oldu. Yanacagdoldurma montoagesina ¢atmag sevinci
gorxuya cevrildi. Bir-neco saniys orzindo alom qarigdi, camaat
masinlardan diisiib qagirdi. Qadinlar, usaqlar qorxudan qisqirisirdilar.
Hami gizlonmays yer axtarirdi. Hor torafdon ya Allah, ya Hlseyn, ya
Oboalfozl haraylar esidilirdi. Qadinlar vardi ki, qucaginda korps, ikinci
usagin alindon tutub bir siginacaq axtarirdi.

Gox dohsatli sohno idi. Qarisiqligda adamlar bir-birlari ilo toqqusub
yixilirdilar. Ayaq altinda galanlar vardi. Vurulmaq tohliukasi hiss
etmoyan toyyarolor ¢ox asagidan ugurdular. Toyyarolorin kolgosi
Ustimiizo diisiirdii. Insanlar bu kabus kolgenin dohsoti altinda hara
qacdiglarint bilmirdilar.

Monim doa vaziyystim onlardan yaxsi1 deyildi, gorxudan oltrdim.
Amma monds gorxudan basqa da bir sey vardi. Uroyimdo Allaha
deyirdim: Parvardigara, bu godor gagagag, tolasdan sonra sohidlara yol
acildi, obadi mokanlarinda aram uyuya biloarlor. Son imkan vermas ki, bu
lonato golmislor bu yeri conazslor, insanlarla birgo oda ¢okalor.
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Parvordigara, razi olma ki, sohidlor vo bu insanlar indikindon do
didargin olsunlar. Bu toyyaralori bir yeri bombalamamis mohv et.

Monim Allahla raz-niyazim basa catar-catmaz toyyarslor Taligani
XaStoxanasina istigamatlondi. Xostoxana ilo Mohrezi arasindaki orazi
bombalandi. Partlayislar o goadoar giicli oldu ki, yer silkalondi. Stisalarin
qirtlmast Sasi do bizo c¢atdi. Dedim indico yer yarilacaq, Yeros
gbmilacayik. Bir nega doagige kegso do toz-torpaq havadan c¢okilmirdi.
Gozlorimi aga bilmirdim. Disiindiim ki, Xostoxana torpagla bir olub.

Goz qupmamis toyyaralor raketlorini korplys yonsltdi. Amma
xosboxtlikdan hadofi vura bilmadilor. Raketlor ¢aya diisiib partladi, su
saho qalxdi. Bu dofa partlayisin sasi xofif idi. Biz masimin yik yerinds
durub hadisalori daha yaxsi gorurdik. Gorduk ki, Mohreziys diison
raket partlamadi.

Toyyaralor gedondan sonra badonim asirdi. Qorxurdum canazalari
vuralar. Camaat da yerindon torpsnmoaya gorxurdu. Bozilori otrafdaki
yaritikili evlordo gizlonmisdi. ©kin sahosino uzanan kanallara da
sigmanlar vardi. Qaga bilmayanlor asfaltin Ustline Sorilmisdilor. Bir
gilmali sohna do vardi. Bir nego kisi aranin sakitlogdiyini diigiiniib
yolun kanarindaki ¢alloklordan boylanirdilar.

Camaat inanmird1 Ki, toyyaralor gayitmayacaq. Ona go6ro do
Macidinin “toyyarolor gayitmayacaq, golin masinlarimizi gotirin”
sOzlarina mohal goyan yox idi. Ara sakitlagandan sonra bozilari deyirdi
ki, burada galmaq agilsizliqdir, gedok Abadanda benzin vurag.

Bir ne¢o qadin aglayir, getmok istomirdi. Bu qarisiqliqda bir or-
arvadin davasi diqqati calb edirdi. Onlar ti¢-dord yasda qizlari ilo yolun
konarinda dayanmisdilar Ki, yoldan 6ton masina minsinlor. Kisinin
glinas altda garalmig ¢ohrasi, qivrim saglari, qalin big1 vardi. Bir alinds
canta vardi, o biri ali ilo usagin slindon tutmusdu. Qadin bastaboy,
nisbaton kok idi. Basina gulli cadra atmisdi, olinds bogga vardi.
Togriban 30 yasda olardilar. Kisi qizin alindan tutub 6ziins tarof ¢okir,
qadin hay-kly salirdi ki, hara gedirson? Qadin deyirdi ki, evimiz,
hoyatimiz buradadir, ax1 bunlari atib hara gedirik? Allaha and verirdi
ki, evo qayidaq.

Kisi conub lohcasindo deyirdi: Qadin, burada galsag ns olacaq?!
Qalag, oldirsunlor?!

Qadin aglamaga basladi. Qizin alindan tutub 6ziins toraf ¢okdi. Kisi
deyinmayo basladi ki, hami gedir. Qadin dedi: Bitun Xirromsohrin
camaati bunlardan ibarot deyil ki.
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Kisi sasini galdird ki, galsaq, 6lduracoklar.

Qadin yens galmaqda israrli idi. Deyirdi: Hami neco, biz do els. Biz
galag, ns olur olsun. Camaatla galaq, camaatla 6lok!

Qiz valideynlarinin arasinda qalmisdi. Bir dofs ata, bir dofs ana qizi
0zlnoa torof ¢okirdi. Anasinin agladigin1 gorib o da aglamaga basladi.
Qadina Uroyim yandi. Narahat olmaga haqqi vardi. Artiq ori onu
esitmirdi, yola diizolmisdi. Qadin da onunla bacarmayib danisa-danisa
arxasinca gedirdi.

Neysan benzin doldurdu, ondan pul almadilar. Yola diisdiik. Bu
gadar yubandigdan sonra sdriici ayagini gaza basmisdi. Masinda
sohidlordon olava bes-alti nofor vardi. Masin agir olsa da siratlo
gedirdi. ©Otrafda, yolda mormilor partlayir, golpalor dord torofo
sigrayirdt.  SUrlicl  partlayigslara  shomiyyat vermirdi. Talegani
Xastoxanasinin qabagindan kegondo boyuk izdiham gordik. Aydin
olurdu ki, daxildo voziyyst necadir. Abadan yaxinhiginda golobalik
artirdi. Adamlarim ¢oxu Seyid Abbasa sigmmisdi. Bu boylk seyidin
koramatlori ¢cox olub. Xuzistan camaatinin bu seyido boyik sevgi vo
inam1 var. Coxlari buraya godor piyada golmisdi.

Masin Bahmoansir Gzarindaki kdrpiidon kegonds kérpunin konarinda
vo korpl Uzorinds xeyli adam vardi. Masin gOranlor cumurdu Ki,
masina minsin. Biz yik yerindo U¢-dord nofar oldugumuzdan elo
bildilor ki, masin bosdur, oshatoys aldilar. Dedik yer yoxdur, dedilor
qiymamazliq edirsiz. Axir1 Hiseyn dedi golin baxin. Masinda
conazolori géronds utandilar, bozilori salavat ¢okdi, fatiho oxudu.

Korpinl adlayandan sonra Abadan-Mahgahr yoluna kecdik. Yens
do piyada gedonlor vardi. Adam ¢ox oldugundan masin asagi suratlo
horokat edirdi. Suricl tez-tez signal verirdi ki, piyadalar masimna yol
versin. Bu didoargin, miharibays tus golmis insanlara troyim agriyirdu.
Hamis1 yorgun idi, ¢ohralorinin rongi qagmisdi. Coxlarinin ayaginda
ayaqqgab1 yox idi. Kisa vo qutular1 arxalarinca siryurdulor. Bazilori do
yorgunlugdan yolun konarinda yers sorilmisdi. Yena do yalvarirdilar ki,
magina gotlrok. Hiseyn vo Abdullah camaatla o godor didismisdilar Ki,
asobi olmusdular. Abdullah dili topuq vura-vura deyirdi: Deyirom yer
yoxdur, gal otur basimda... Istayirsiz mon diisiim siz yerimdo oturasiz?

Bozilori boyuk Umidlo masina yaxinlasirdi, conazolori gorondo
narahatligla uzaqglasirdi.

Bu agir vaziyyotdo toyyaralor yenidon peyda oldu. Algagdan
ucduglart Ggln saslori adamin bagrimi yarirdi. Yorgun camaat SoS
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esidon kimi yoldan uzaglasmaga basladi. Bazilori deyirdilar ki, sizin ki
silahiniz var, na Ugun atas agmirsiz? Hiseyn toyyarani nisan alib atanda
basqa bir grup dedi: Atma, atma, indi buran1 bombalayacag, hamim
olduracakloar.

Digor torofdon, sirlcl firsstdon istifade edib siratini artirdu.
Gunortaya yaxinlagsdigca giines daha ¢ox yandirirdi. Masimin domir
sOykonacoklori adamin badonini daglayirdi. Basdan ayaga tor idim.
Cadramin otoyi ilo no godor sorin versom do faydasi yox idi.
Cabalayirdim. Isti haldan salmisdi. Dodaglarim qurumusdu, bogazim
yanird1. Urayimdan bir stokan sorin su kegirdi. Elo yanacagdoldurma
montagasinds susuz idim. Artiq d6zo bilmirdim. Canazalorin vaziyyati
do pislogirdi. Maginin dégomasi gana batmisdi, ayaqqabimin alt1 da gan
olmusdu.

Sos-klyli yaddan c¢ixartb sohidlor barads distiniirdiim. Xisusila
Ismail Sobri barads. Ona evdo Eydi deyirdilor. Anas1 onu ¢ox sevirdi.
Atas1 Sobri bir miiddat xostolondi, yataqda oldu. Usaq vaxti Ismailin
bacilari, xisusilo Rigayyas ilo dost idim, bir yerds oynayirdiq. Belocoa
onlarin voziyyatinden xobardar olurdum. ismail vo qardasi ibrahim
ailoyo kOmok dcln isloyirdilor. Analar1 ¢ox calisardi Ki, usaqlari
cotinlik gokmasin. Atasi rohmato gedondo biitlin xorclor Ismailgilin
{izorina diismiisdi. O ¢otin dévrdon sonra Ismail sohadoto catdi.
Sohidlorin arasinda bir iraqli da vardi. Onu gotiron korpus usaqlari
deyirdilor ki, iranlilara toslim oldugu zaman arxadan vurublar. 9vvalki
gunlarda doa bir negs iragli conazasi gotirmisdilor. Man daftora sadaca
gobirin némrasini vo “iraqli” yazirdim.

Bu iraghinin Gzlnu aydin gormiisdim. Gillo basma arxadan doyib
gabagdan ¢ixmisdi. Ona goro do sifati dagilmisdi. 27-28 yasi olardu.
Darisi gara idi, 6zu clssali. Ayaqqabisina “iraqli osgor” yazilmisdi.
Diisiiniirdiim ki, onun ailasina no deyacoklor? Ozlori vurduglari (igiin
yagin Ki, asir ya itkin diisdii deyacokdilor. Onu ailo-6vladi, ana-bacisi
g0zloyan bir zamanda Mahgohrds dofn etdik. Bolka do deyacakdilar ki,
sizin oglunuz xain ¢ixdi, Ustalik onlara da aziyyat veracokdilar.

Yolu bu fikirlar iginds basa ¢atdirdim. Amma yolda Mahsshra torof
piyada harokat edan insanlarla yens rastlasdiq.

Ik dofs idi Mahsohrda olurdum. Elo bilirdim Abadana banzayir.
Clnki bu sahar da neft-kimya sohori idi. Belo soharlorda xaricilor olur.
Amma Mahgohrds diggatimi calb edan ilk sey susuz ¢ollor oldu. Giinas
buralarda sanki daha ¢ox yandirirdi. Hor torof soranliq idi. Sshardoki
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tikililor do godimi idi. Quru hava hor seya 6z tosirini géstormisdi. Sohar
izdihamli idi, hami da horokatds. Masin oasas yoldan ssharin yoluna
kecondo toz-torpaq havaya qalxdi. Uziimii ¢adramla ortdiim. Adamlar
magindak1 sohidlori gorub salavat cokir, siiar deyirdilor. Tooaccibll
oldu. Man narahat idim ki, conazalori kima tohvil veracayik. Korpusa,
baladiyyays, valiliya? Indi iso sohidlori boyiik bir comiyyat garsilayirdi.
Cox sevindim. Xalqmn voton vo din yolunda canini vermis sohidlors
belo tomtaragli minnatdarligindan mamnun olmusdum. Diisiindiim ki,
bu garsilanman1 Cahanara toskil edib. Yagin Ki, sohor masullarina
sohidlorin golisini Xobor vermisdi. Ozil do bir nego dofo demisdi ki,
lazim olan adamlarla danisaram.

Hiseyn vo Abdullaha dedim: Na ¢ox adam var! Bu vaxta goador belo
izdiham gormiisdiiniiz?

Onlar da toacclblonmisdilor. Huseyn dedi: Artiq yadimizdan ¢ixirdi
Ki, bir giin Xirromsahr ds bels izdihamli olub.

Masin Qgobiristanligda dayandi. Striiciniin yaninda oturmus Korpus
Uzvil dedi ki, gozlayak yoldaki camaat galib catsin.

Qabiristanligda xeyli adam vardi. Kisi, gadin, usaq, boyuk! Olinds
bel vo killing olan adamlar da vardi. Parildamasindan bilinirdi Ki, bel
vo kullnglorin  bazisi he¢ islonmayib. Onlarin agac dostosi do
cirklonmomisdi. Masinin otrafinda adamlar ¢oxalirdi. Bazilori masinin
icino boylanirdilar. Qanli kafanlori gorub baslarina doyir, aglayirdilar.
On-on iki yash oglanlar toocclblo baxirdilar. Xalqmn ruhiyyasi
hovaslondirirdi ki, sohidlorin mazlumiyysti haqqinda danisim. GOz
yasi, ah-vay he¢ bir dords dorman deyil. Sahidlor getmisdi, galanlar
barado fikirlosmok lazim idi. S6z demok Ugun yaxsi flrsot idi.

Oton giin Came moscidinin gabaginda bir zabit masinin Ustiine ¢ixib
cobhodoki  voziyyotdon damisirdi.  Insanlari  cobhayo  getmoyo
hoavaslondirirdi. Elo orada kim oldugunu sorusdum. Dedilor ordu
zabitidir, ad1 Sarifnasabdir.

GoOronda ki, Mahgohrin bitiin masullar1 dofno golib, danismaq
gorarimda toraddiid etdim. Elo bilirdim danismasam, Xirromsahr
camaatina zUlm etmis olacam. Atamin bir s6zli yadima diisdii. Deyirdi
ki, bu badboxtliklordon ¢ox soharlor xobaorsizdir. Deyirdi ki, imam
Xlrromsahrda noalor bas verdiyini bilss, rahat oturmaz. Man sorusdum
Ki, Xobarlorin dlizgiin ¢atmasina kim mane olur? Dedi ki, xain Bani
Sadr.
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Oziimo dedim ki, agar Xirromsohrdoa bas veranlordon danismasan
Xayanot etmisan. Bas s6zum yerds galsa neca?

Dedim no ola-ola, goy desinlar ki, qiz dali olub!

Cadrami gaydaya salib ayaga qalxdim. Danismaga basladim: Ey
xalg! Bu conazalor Xirromsahrin moazlum gonclorinin canazaloridir.
Onlar namus va saraf, din vo mamlokat yolunda 6lduralib. Ug gundir
su Vo kofan olmadigi tgin, tayyaralor aman vermoadiyindan onlar1 dofn
edo bilmomisik. Ug¢ gindir cosadlori Koarbola sohidlori kimi yerdo
qalib...

Daniga-danisa aglayirdim. Bir nega dofa gohor bogazimi tutdu, fasilo
verib yeno bagladim: Xiirromsohrdo camaatin su va isig1 yoxdur. 9zab
cokirlar. Hotta su iclin ¢ayin konarina geda bilmirlor. Xalq disi-dirnagi
ilo torpagini-suyunu qorudugu zaman bizim silahimiz yoxdur. Amma
mon harbgilardon esitmisom ki, 6lkamizds silah-sursat kifayst godordir.
[ran bir zaman regionun jandarmi olub. Indi iso xainlor imkan vermir
ki, Xurromsohra silah verilsin. Siz Xirromsahrin mozlumiyyatini
rohbaro ¢atdirin. Kim necs bacarirsa kdmok etsin. Ey korpus, ordu
asgorlori, sizin ki silahiniz var, gondearin Xirromsahra. Valilik,
baladiyya 6z kdmayini asirgomasin. Xalg ¢atin vaziyyatdadir.

Soz aras1 Huseyn vo Abdullah monim kémoayima golib dedilor: De
ki, kafon yoxdu, su yoxdu...

Adamlar arasinda s6hbat olanda Abdullah qisqirirdi Ki, gardas, qulag
as, sonin U¢un danmisirlar.

Sonda dedim: Hor kos gordiyu iso goro mosuliyyst dasiyir. Man
0zimo vozifs bildiyim tcin bu sozlori damsdim. Indi siz bilorsiz,
Allahimiz bilar. Xurromgohr tokca manim va bu sshidlorin deyil, bitin
[ranindir. Soddam bUtin Iran1 tutmaga golib. Ogor qarsisinda
dayanmasaq, bu giin Xurromsohri tutacaq, sabah bu sohori. Belass,
golin disimiz-dirnagimizla 6lkemizi midafio edok. Biz dedik Ki,
Imamin osgoriyik. Indi hogigi asgor oldugumuzu stbut etmoli, amro
tabe olmaliyiq.

Camaat tokbir (Allahu okbar), “Saddama 6lum”, “Amerikaya 6lim”,
“xainlora 6lUm” deys siiarlar saslondirdi.

Masindan diisonds gadinlar mani shatoys aldi. Boazilori basimdan,
Uztmdoan 6pdr, tmid verirdilor. Deyirdilor xos halina, kas biz do orada
olub, kémak edo biloydik.
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Bozilori Xurromsahrin vaziyyati barads sorusurdular. Bazilari do dua
edirdilor: Allah kdmayiniz olsun, Allah sizi hifz etsin, bu qiz lap sir
Kimidir masaallah...

Bu sOzlordon utanirdim. Istomirdim haqqimda belo damgilsin.
Oradakilarla s6hbat etdiyim zaman bir asgar galib dedi ki, imam-cima
sizinlo danigmagq istayir. Toacciib etdim. Bir az da hovllandim. Gdrasan
no sorusmagq istayirdi? Moan na cavab vermoaliyom? Allaha yalvarirdim
ki, kdmok olsun. Conazo yuma yerinin yaninda dayanmig imam-
climays torof getdim. Mahsohrin korpus komandiri, valisi, polis raisi,
bolodiyyo sodri do orada idi. Moni gorilb yaxma goldilor. Ozlorini
toqdim edib harasi bir s6z dedi, tosokkir etdi. Imam-cimo dedi: Biz
sizin kimi fodakar xanimlarla foxr edirik. Siz hazrot Zeynabin isini
gorirsiniz. No kdmak eds bilarik? Biz qullugunuzdayiq.

Dedim: Holo ki bir ehtiyac yoxdur. Bir xahisim var ki, conazalor
arasindaki iraqliya hormatsizlik edilmasin. O bizim orduya taslim
oldugu zaman iraqlilar torafindan vurulub.

Dedi: Narahat olmaymn. O da misslmandir, islam gaydasinca doafn
edilocak.

Surtcimiz vo asgorlor Mahsohrin masullar1 ilo s6hboat edirdilor.
Urayimda Cahanaranin planma oshson dedim, Allaha siikiir etdim.

Sonra Mahsshrin imam-cimasinin imamati ilo sohidloro namaz
qildig. Biza imkan vermadilor dofno kdmak edok, dedilor 6z isimizdir.

Sonra bir vedra limonlu sorbot gatirdilor. Sorbatin izU tozlansa da
soyuq idi, o istida ¢gox lozzat verirdi. Yanacagdoldurma mantagasindaki
qisqir-bagira, masinda barkdon danigdigima goro bogazim agriyirdi.
Hom da istayirdim ki, Connatabad usaqlar1 burada olub, sarin sarbatdan
icoydilor.

Sonra bizi Mahsohrds kesikgilor korpusunun gorargahina apardilar.
Sohor yemayi Ugun sufro agmugdilar. Sifrodo ¢orok, pendir, yag,
murabba vardi. Mani giilmok tutdu. Bu stfroni Xirromsahrdoki stfro
ilo migayise etmoak olmazdi. Qayitmaga tolosdiyimiz Ugiin stfradon tez
qalxdiq. COla ¢ixanda korpusun gabiristanligdan gayidan komandiri ilo
rastlasdiq. Dovot etdi ki, qgalaq, istirahot edok. Tosokkir edib
sagollasdiq. Magsma catanda gorduk ki, masimi yuyublar, yanacaqgla
doldurublar.

Masina minan dogige moni hoyacan burtdi. Hom istoyirdim tez
cataq, hom istoyirdim yubanag. Dedim balka do bu bir slamatdir, yolda
basimiza nass hadisa galacok. Ya toyyars vuracaq, gozaya diisocayik,
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ya top marmisina hadsf olacagiq. Amma bitln bunlardan gorxmurdum.
Nodan hayacanlandigimi da dork eds bilmirdim. Sakit vo nigaran
oturmusdum. Huseyn vo Abdullaha qulag asmaga hdvsalom yox idi.
Abdullah deyirdi: Baci, Xirromsahrdo do belo adam olsa vo silah
verilss, iraglilar bir metr doa irali galo bilmaz. Hiiseyn ds onun séziini
tasdiglayirdi.

Birdon aglima goldi ki, olmaya Leylaya noss olub? Masinlar1 qozaya
diisiib, ya toyyara vurub? Boalka Seyx Salman moscidina siginmig anam
Vo usaqlara bir sey olub? Mahsohrdon uzaqlasdiqca siibhalorim do
guclonirdi. Zikr demoys basladim. Bolko zikr moni rahatlasdira.
Xurromgahroa yaxinlaganda gorara goldim Ki, avvolca Came mascidino
bas ¢okib, sonra Connotabada gedim.
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Dogquzuncu fasil

Xirromsohra glinortadan sonra catdiq. Saat 3, 4 olardi. Man Ingilab
klicasinin basinda, Cehelmetri kiigosindo masindan diisiib birbasa
moscida getdim.

Moscidds hamisokina nisbaton sakitlik idi. Tibbi yardim gusosinds
carpay1 bos idi. Qizlar tesavvirimin oksina olaraq harasi bir gusods
mosgul idi. Salam verdim, salamima ¢ox isti cavab verdilor. Raftarlari
Oton gunkindan c¢ox farglonirdi. Kimsa mani geyri-ciddi garsilamadi.
Deyan olmadi ki, 6zin do conazoays donmiisan. ©ksina, hami mehriban
va digqgotli idi. Xususi nozakatlo danisirdilar. Bu sayaq roftarlarindan
toaccliblondim. Diistindiim Ki, nasa oyunlar1 var. Ciinki tokco mehriban
deyildilor, ham do bir gozlori monds idi. Moan baxanda gozlorini
qacirirdilar. Isaro edir, picildasirdilar. Hotta diggetlori isdo deyildi,
Ozlorini igo moggul adam kimi gostorirdilor. Z6hro Forhadi tufonglo
gozisirdi. Sebah spirtli pambiq hazirlayirdi. Basqa biri mizin stini
silirdi. Tobassiimla dedim ki, yarali da yoxdur, na qagaqagdasiz?

Dedilor ki, hazirliq goririk, yaral geatirsalor yubanmayag.

Bali, saslorinda xususi bir mehribanliq vardi. Dedim ki, bu gador
mehribangiligin sababi nadir?

Z06hra dedi: Bu gun soni gdormomisik darixmisiq.

Dedim siz dediz, man ds inandim!

Birdon mascidin  sasguclondiricisindo  adim1  esitdim.  Moni
cagirirdilar. Hoyoto gixdim. Ibrahimi gapinmn agzinda stolun arxasinda
aylosmisdi, alindo mikrofon vardi. Salam verib sorusdum ki, manimla
isiniz var?

Yerindon galxib hérmot vo mehribanligla dedi: Bir aga golmisdi,
sizinls isi vardi. Olmadiniz, ¢ixib getdi.

Sorusdum ki, kim idi? Dedi adin1 séylomadi. Dedim bilmadiniz na
isi var? Dedi qohumlarinizdan kimss yaralanib.

Toocclblondim. Moncs, yalan danisirdi. Taniglardan  kiminsa
monimlo no isi ola bilordi? Inandirici deyildi. Umumiyyatlo,
taninmayan bir adamin moni axtarmasma inana bilmirdim. Dedim
bizim bitin gohumlarimiz sshardon ¢ixib, axi yaralanan kimdir?
Ibrahimi giyinlarini gokdi.
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Hiss edirdim ki, Ibrahimi qisa cavab verir, 6zini olo almaq istayir.
Manca, nayisa gizladirdi vo buna géro narahat idi. Bu arada negs dofo
stuldan qalxmus, tokrar oturmusdu. Aydin goérinirdu Ki, hayacanlidir.
Fikrimi yayindirmaq istodiyini gorub osablosirdim. Artiq Sabrim
galmamisdi. Yens ds soyuqqanli olmaga ¢alisirdim. Sorusdum ki, galon
adam yaralanan soxs barada heg no demadi?

Dedi bir az dolu, sag1 seyrok adamdir.

Osoblogdim: Bizim gohumlarda bels biri yoxdur. Mana diizini de,
no bas verib?

Ibrahimi yaziq gorkem alib dedi Ki, inanin, he¢ no olmayzb.

Sasinin titromasi moni lap gorxuya saldi: Sizi Allaha and verirom,
deyin gorim no olub? Bu ginlords ¢ox seylo rastlasmisam, aglima
galmayan islar gormiisom, har Xobara haziram.

Ibrahimi dodagini torpatmirdi. Basmi asagi salib, oli ilo sacim
daraqglayirdi. Onun slkutu nigaranedici idi. Diisiindiim ki, onun Gglin
cotindir, gedim Leyladan sorusum. Moni axtariblarsa, siibhasiz,
Leylanin da soragma gediblor. Ibrahimiys dedim ki, gedim
Connotabada, gorim na Xabar var.

Ibrahimi tolosik yerindon qalxib, “getmo, getma” dedi. Amma mon
ohomiyyat vermoadim, Gz tutdum Connstabada.

Onsuz da moscidde xeyli vaxt itirmisdim. Yolda goribo hisslor
yasadim. Zehnimdon 6ton fikirlor ara vermirdi. Bir nego ay gabaq
gorduylm, mani narahat etmis yuxunu xatirladim.

Yuxuda goérmiigdiim Ki, bagcamizda nar agacit okilib. Tozo
yarpaqlari, budaqglarinda xeyli nar vardi. Budaglar vo yarpaglar
arasindan narlar boylanirdi. Iki nar ¢ox isigl idi. Narlar hoyati do
isiglandirmigdi.  Agacin  g0zolliyini seyr edorkon qonsu qadimi
hoyatimizdo gordim. Onun ori Xasto idi, qocalib aldon diismiisdii.
Qadin homin iki nar1 istodi. Dedi ori 0 iki nar1 yeso sagalacaq. Mon
atamin Soxavatino inam, qonsu kisinin sagalacagina Umidlo narlar
dorib gadma verdim.

He¢ bir sobabsiz yuxunu xatirlamagim sual idi. Pis Xabar
gozlayirdim. ©min idim ki, ailomizdon kimsa sohadoto ¢atib. Agir bir
sohna ilo (izlogacokdim. Xoyalimda gotlgah, Asura hadisasi canlandi.
Belo bir sohno ilo Uzlesocoyimi hiss edirdim. Addimlarimi
siratlondirdim.  Connotabada  yaxinlasdiqca  i¢cimdoki  tolatiim
siddatlonirdi. Ailomizi fikirlogirdim. Olmaya anam vo usaqlara bir sey
olub? Kas Connotabaddan gabag Seyx Salman mascidine bas
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cokoydim. Anamgili 6ton gindon gdrmomisdim. Once ¢atmagqas,
badamgbz Zeynobin ¢Ohrasi gOzlorimin  gabagina goldi. Evin
sonbesiyinin bes yasda olmas1 goribs idi. Zeynob sirin dili ilo hamin
cozb etmisdi. Atam onu o0 gadar sevirdi ki, gbziin Usto gasin var deys
bilmirdik. Sonra atamin vidalasmasi Sohnosini xatirladim. Sonra
Zeynab xanima tapsirdigim Leyla yadima diisdii. Sonra diistindiim Ki,
bolka Oli muharibs basladigi Uclin qayidib? Parvardigara, hansi
dogrudur? Yaqin ki, Ibrahimi sehv edir! Umumiyyatls, ns liclin sohadot
barada fikirlosmaliyam?! Galon adam deyib ki, yarali var. Daha Urayina
pis sey golmasin!

No godor slratlo horokat edirdimss, yol qurtarmirdi.

Birdon 6z sosim qulagima g¢atdi. Ucadan danisir, Allahla raz-niyaz
edirdim. Allaha yalvarirdim ki, oagor ailomizdon kimsa sohadots ¢atibsa,
mono dozlm versin. Bu gline gadar yaxinlardan Kimiss itirmomisdim.
No edocayimi bilmirdim. Ozizini itiranlorin Connstabadda na hala
diisdiiyiinii xatirladim. Istomirdim otrafdakilar1 sarsidacaq horokot
edim. Olinin tdvsiyasi vardi Ki, Abbasin anasi1 kimi olun! Révzomiz
olanda seyid xanim Olaviyyays qulaq asirdiq. Elo 0 gunlardon Xanim
Zeynobin (a) azamatini hiss etdim. ©laviyya deyirdi: Xanim Zeynab (o)
azizlarinin sohadatini gbrondan, asarat agrilarin1 gobul edandon sonra
zalimlarin qargisinda dayanib dedi ki, gozollikdon basqa bir sey
gormadim!

Ona sitayis edirdim. Heyrato golirdim ki, azizlorinin gohadstini seyr
edib belo méhkam dayanasan! Bu neco marifat idi!

Nohayot, Connotabada catdim. Qobiristanligi uzagdan nozordon
kecirdim. Adam az idi. Bir ne¢a nofor conazs yuma yerinin gabaginda
dayanmigdi. Bir godor aralida yerds bir qadin oturmusdu. Zaryrr,
yerdan torpagi gotlrib basina tokurda.

Otrafinda usaqglar da vardi. Uroyim osdi, yaxma goldim. Aman
Allah, bu ki anamdir! Onun narahat¢iligini gérmoys sabrim yox idi.
Bas na olmusdu? Basimiza na golmisdi? Nolor goracokdik?

Elo bir sixinti goldi ki, addim ata bilmadim. Qoaribo hisslor
yasayirdim. Iroli gedib no bas verdiyini Oyronmok istosom do,
daxilimda bir quvvs deyirdi ki, gayit. Qagmaq, buradan uzaqlasmaq,
har seyi yuxu saymagq kegirdi trayimdon. Oton gecalarin kabusu kimi
bir kabus!

Birdon oradakilar mana torof cevrildi. Urayim silkalondi. Anam da
monim galdiyimi gordi. Foryadlar bir az da guclondi. Anam basina 0
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goadar torpaq tokmiisdii ki, libasinin, ¢Ohrasinin rongi bilinmirdi. Qaddi
oyilmisdi. Bir nego dofs Ortilyli basindan diisdii. Ortliyini qaydaya
salib yenidon basina, sinasine déymays basladi.

Sanki kimsa mani anama torof italodi. Ona ¢atmamis yanigli-yaniqh
dedi ki, bildinmi atan sohid olub! Kas orada he¢ kim olmayaydi,
urayimi rahat bosaldaydim. Qahar bogurdu. Adam olmasaydi ucadan,
bitin vicudumla aglayar, nafasimi kosan qohoardon azad olardim.
Amma alinmirdi. Osgarlor, bir nega kesikei, gobiristandakilar mona
baxirdi. Anami Ssakitlogdirmoli idim. Bizim roftarimiz otrafdakilar
ruhdan salmamali idi. Qucaqladigim vaziyystdo Opdum, basmna sigal
cokdim. Anama dedim: Sobirli ol. Atam 6z0 bu yolu segmisdi, narahat
olma. Ozii bels istomomisdimi?

Mogor 6zU demirdi bu yolda sohadot var, osirlik var, yaralanmag
var? Hotta ol-ayagimu itira bilorom?

Bu sozlorimdon sonra Uzlini, yaxasimi cirmaga bagladi. Ollarini
tutub dedim: Allahin acig1 galor, atamin ruhu inciyar, bels etmo.

Anam sanki he¢ no esitmirdi. Dinlomays glct yox idi. Ancaq
qisqurir, 6z0nl vururdu. Buna haqqu vardi illor uzunu min bir
boadbaxtgilik, azab-aziyystdon sonra yenico rahatligi dadirdi ki, diinya
basma uguldu. Sanki bu gadin rahat giin gérmomali idi. Aglaya-aglaya
deyirdi ki, san na bilirson man na gakirom! O iraq, bu da iran!

Mono elo golirdi ki, indi 0zimi unudub, yalniz anam barado
diistinmaliyom. Dedim Ki, soni basa diistirom, yena sabirli ol, gal gedok
usaqlarin yanina.

Belindon qucagladim, yola dizoldik. Yerimoya giuci yox idi. G6z
yast dayanmirdi. Bilirdim ki, camaatdan utanir. Yoxsa dord 0 godor
boyuk idi ki, foryadi arso ¢atardi.

Usaglarin yanina goldik. Cohralarina nazar saldim. Soaid oalindoaki
cubugla yeri cizirdi. Zeynabin slindon tutmus Hosanin rangi saralmigdi.
Qshar Moansurun bogazini tutmusdu, amma 6zunl sindirmir, aglamirda.
Mohsin bir konarda, Leyla Zeynab xanimin agusunda aglayirdilar.
Zeynab xanim onun basindan 6pur, novazis gostarirdi. Usaglarin yasa
batdigin1 gorib disiindiim ki, na tez yetimlik tozu Gzlarina gondu!
Moni gorib Zeynab, Said, Hasan gabagima gagdilar. O ana goador elo
bilirdim ki, usaqglar facionin dorinliyini anlamir. Clnki yalniz heyratlo
baxirdilar. Amma mono ¢atan kimi, qucaqlayib aglamaga basladilar.
Aram va mozlumcasina g0z yast axitdilar. Usaqlarin g0z yas1 anamin
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kirdca foryadina tokan verdi: ©bu Oli, bu usaqglar1 kima tapsirib getdin!
Niya bizi tanha goydun!

Anamin nalalori usaqlarin g6z yaslarmi giclondirdi. Oylasib onlari
bir-bir qucagladim. Uzlorindon 6pdiim, baslarini sigalladim. Calisdim
Ki, onlar1 sakitlosdirim. Hansi Ki icimds qovga qopmusdu. Dedim:
Aglamaym, ata Allah yolu, Imam Huseynin (a) yolunu gedib. imam
Hiseynin (a) usaqglar1 yadinizdadir? Diismon onlarin atasini gsohadoto
¢atdird1, ¢adirlarina od vurdu.

Bilmirdim damisdiglarimi basa disiirlor, ya yoX. Amma moani
sakitlogdiran tokca bu oldugundan usaqlara da bunu danisirdim.

Usaglar sakitlogdi, getdim anamin yanina. Onu mascida toraf aparib,
eyvanin yerdon nisbaton hundlr hasiyssinds oylosdirdim. Zeynob
xanim Vo komokgilori goldilor. Moni 0pub, bassaghigi verdilar.
Qoaharlondim, noso deys bilmadim. Anamin yaninda oturmusdum.
Oradaki asgorlor yaxinlagib bagsagligi verdilor. Aralarinda aglayan da
vardi. Bazilari sigaret ¢okirdilor. Biri dedi: Allah sobr versin. Allah
rohmat etsin. Cox imanli adam idi. Qorxu na oldugunu bilmirdi. Bizo
ruhiyys verirdi. Deyirdi ki, diismonin sayindan, silahindan qorxmayn,
bizim Allahimiz var.

GoOzlorim dolsa da, 6zimu comladim. Cotin idi. Bilmirdim 06z
dordimi ¢okim, ya anamla usaqlarin doardini. Oli do yox idi ki, tasalli
vera. On azi anami SakKitlosdiro bilordi. Anam 6zUnl wvurur,
sakitlogmirdi. Yaxasina apardigi ollorindon tutub deyirdim ki, asgorlor
ailolorindon uzaqdir, onlarin qarsisinda belo etmo, diismon gabagina
gedo bilmazlar.

Amma anam esitmir, nalo ¢akirdi. Axir1 onu qorxutmag Qorarina
goldim. Sort sokildo dedim ki, belo etson atamin dofnins
galmayacagsan.

O, gozablo cavab verdi: Ey sagikasik, beynin qizib, dork etmirsan
basimiza no is goalib.

Dedim: Niyo bilmirom! Amma sorusuram Ki, atam imam Huseyndan
(9), ya biz Xanim Zeynobdan (o) ozizik?!

Sonra qucaqglayib astadan Xanim Zeynobin (o) mudsibatini yada
saldim. Aglayr, deyirdi ki, qurban olum Zeynabo.

Sonra Zeynob xanim anami qucaqlayib sakitlogsdirmok istadi. Anami1
Opdr, deyirdi ki, balalarina Xatir sakit ol.

Anamsa deyirdi: Kolgesi bagimiz tstindon gedib, haradan tapim?
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Otrafimizdakilara nazor saldim. Atamin is yoldaslari, asgarlor,
quslveranlar, oradaki bitin adamlar qusss ilo bizo baxirdi. Quslveran
kisilordon biri divarin dibinds aylosib aglayirdi. Hiseyn Eydi do fikrs
getmisdi. Istomirdim Huseyn bizo gore dizlorini qucaqlayib belo yasa
batsin. Ruhiyyani doyismok Uciin yaxina gedib Hiseyns dedim:

Nadir gamilarin batib, no fikro getmison?

Basini galdirtb mono baxdi. GoOzlorinds hamdardlik oxunurdu.
Gulimsundim ki, atamin sohadat qlissasine dozmadiyimi diisiinmasin.
Oradaki asgarlardan biri monim gilumsunduyima gorib yaxina goldi,
dedi ki, monim dostum sahid olub, san gultirsan?

Bilmadim na deyam. Yaqin ki, bu asgar indi golmisdi, mani anamla,
usaqlarla gormomisdi. Onu gane edacok bir tonda dedim: Yox, sohadot
gilmali deyil. Oksina, cox gozaldir. Man basqa seya gulirdim.

O vaxta godor susan Hiseyn Eydi meydana atildi: No var, no
xaboardi? Sanin sohid dostun bu xanimin atasidir!

Osgoar yerinds donub galdi. Basini asagi salib xacalat ¢oka-goka Uizr
istadi Vo uzaqlasdi. Dedim: Narahat olmaym. Siz atami haradan
taniyirsiz? No vaxtdan tanigsiz?

Dedi: Son glnlordo Yol Polisindo 106 pulemyotla iraqlilarin
qarsisinda dayanmisdiq. Sonda agir atoso tutdular. Yerimizi doyiso
bilmodik. (aglamaga baslad, titrok saslo s6ziino davam etdi) Birinci
mormi arxa torafimizo diisdii. Tkinci marmi diiz gabagimizda partlads,
golpasi Aga Seyida daydi. Bu boascilor gox namorddir...

Agladigi Ggiin ¢atinliklo danisirdi: Comi bir nego gin bir yerds
olmusug. Amma Seyidin asiqi idim. Usaqlar bilirlor ki, aga Seyid
monim esqim idi. Onda tmidsizlik gérmadim. Iraqlilar hiicum edonda
geri gokilmok istayirdik. Aga Seyid bizi sakitlosdirir, elo ruh verirdi ki,
deyirdik Ristomik. Ozl bir an sakit durmazdi. Deyirdi bir an
margllasak, diisman azginlasib irali golocok. Marmi altinda namazini
qilirdi. Aga Seyidin islorina heyran idim. Xos sizin haliniza ki, belo bir
insanin kolgasinda olmusunuz - sonra moana atama maxsus bir maxmar
saccads, Quran kasetlori yigilmis qutu vo magnitofon verdi — son
gunlor magnitofonu daim agiq idi.

Durmaga tagotim qalmamisdi. Anam nalo c¢okir, deyirdi: Hara
getdinss sevgi gazandin. Sani g6ron muridin oldu. Kas bu godor yaxsi
olmayaydin. Sonra yens deyirdi: ©bu Oli galbims od vurdun!

Anamin sozlori vo g0z yaslari adami Uzurdl. Aglamaq istesom do,
aglaya  bilmirdim, ovoazindo ruhi sixinttim guclonirdi.  Onu
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sakitlogdirmak 0¢un yenidon qorxutmali oldum. Sort danisigim onu
sakitlosdirdi, amma ¢ox ke¢gmadi, yenidon basladi. Bu dofo Mohsin onu
sakitlosdirmok istodi: Aglama, biz do hami kimi. indi hami bu
vaziyyatdadir. Yaxsi deyil, dozumli ol...

Zaman Otirdd, Urayim atirdi atami gérmok ¢iin. ©sgar amanatlori
verib deyands ki, son glnlor daim Quran oxudurdu, 6zimu saxlaya
bilmadim, honkirdim. Yegans istoyim onu gérmok idi. Otrafdakilara
miraciotlo atamimn harada oldugunu sorusdum. Dedilor qusl, kofon isi
qurtarib, masciddadir.

Bilirdim ki, conazo yuma yerinds su yoxdur. Bu glinlords sohidlars
qusl avazi toyommim edirdilor. Narahatligla atamin is yoldaslarina
dedim ki, basqa sahidlora qusl vermirik, atama qusl verdiniz? Dedilor
su az olsa da, Seyido qusl verdik, hor halda is yoldasimiz idi.

Dedim atami gormok istoyirom, xahis edirom he¢ kim dalimca
moscidoa galmasin.

Hami susdu. Man torpanon kimi anam da qalxdi ki, dalimca golsin.
Qoharlonmis halda dedim ki, ana, icazo ver bir neco dogigo atamla
toklikds galim.

Moascids yaxinlagdim. Taxta qapinin kandarinda dayandim. Qapin
agmaga clratim ¢atmadi. Hotta pancaradon baxmaga irok etmodim. Bir
godor sobr etdim. Sonra bagimi galdirib mascidin daxilino baxdim.
Yerdo Uzl gibloys kofonlonmis conazo vardi. Igori isigh olmasa da
conazonin Ustlino bayirdan isiq diigmiisdii. HOvsalom daraldi, gapini
acib icori kecdim. Badonim asirdi, ayaglarim sistlogsmisdi. Ayaq Usto
dayana bilmayib dizi Usto oturdum. Titroyan allorimin kémayi ila irali
horokat etmoaya basladim. Bu vaziyyatds onu gagirmaga basladim: Ata,
ata... Kas birco dofo homisoki kimi cavab veraydi.

GOz yaslar1 bltin c¢ohromi islatmisdi. HOvllonmisdim. Ata, ata
cagiranda arada Imam Hiseyn do deyirdim. Axi1 yegano tosolli yeri
Imam Huseyn idi!

Atamin mehriban ¢Ohrasini gérmoays na godor sévqiim olsa da,
conazoays gatanda ollorimin titrayisi siddatlondi, nafasim daraldi. Bir an
sanki hor yer ziilmota gorq oldu, gézlorim gormadi. Uroyim sixildi.
Sanki burulganda ¢abalayirdim. Nofasim kasilirdi. Igdon nalo gokdim
ki, ya Huseyn, foryadima ¢at. Horokatsiz ollorimlo atamin basini sinoma
sixdim. Kafanin Ustiindon 6pmoays basladim. “Ata, ata, mans cavab
ver”, dedim. Qalx ayaga, gor ana no edir, galx usaqlara bax! Basini
yavasca Yera qoyub, kofonin bagmi agmaga basladim. GOz yaslari
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g6zimi tutmusdu, goro bilmirdim. Amma yens ¢alisirdim Ki, yaxsi
gorom. Uziinii agdim. Neca da nurani olmusdu. Atam go6zal idi. Catma
qaslar1, gohvayi saglari, duru gozlori vardi. Arig, uzun, idmangi
gorkemi vardi. Uziing isiq diisiirdii. Dyildim ki, ¢6hrasini daha yaxsi
gora bilim. Qalps soldan qulagin1 vo yanagmi aparmisdi. Uzlniin
sumiyd gorandrdd. Bir gozl vo alnmin bir hissasi do getmisdi. Sanki
golpa doyan torof siyrilmigdi.  Sikiir Ki, ozilmomisdi, beyni
dagilmanmisdi. Uziinda vo kafanindo gan gériinmirdi. Bir do nozordan
kecirdim. Uziiniin sag hissasi salamat idi, cazibali g6zl aciq galmisd.

Bagdan ayaga nozordon kegirdim ki, daha no yarasi var. Badanindo
xirda golps yaralar1 olsa da, basindan aldigi zorbodon keginmisdi.
Gozlndan 6pdim. Sagollasdigi anlar1 xatirladim. Son dofs Oton giin
axsamiistli gorligdiik. Moni qucaglayib Opmiisdii. Ac¢iq g6zini
gapamaq istadim. Conazo yuma yerinds bu isi gorirdulor. Amma
atamin gozUin( gapaya bilmadim. Dedim no olub, demak istayirsan ki,
dunyadan goziiagiq getmisan? Sonra Uzimu 0zuns yapisdirdim. Faryad
cokmok istayirdim. ©limi kdkstima salib rayimi ¢ixarmaq istayirdim.
Basin1 sinama sixib yalvardim, Allaha and verdim ki, bir s6z de!

Olini qaldirib bagima gqoydum. Istoyirdim basimi sigallasin. Inana
bilmirdim ki, hor sey tamamlanib. Basimi Sinasine qoyub drak
doylntusini esitmok istadim. Deyirdim balko sohv ediblor, sagdir.
Amma Urayinin sosi golmirdi. Kofonin asagi bagmi da acgdim.
Ayaqlarindan Opub 0zlims yapisdirdim. Bu ayaqlart kabello doyub
zolaglamisdilar, bu ayaqglar uzun yol galib gana balonmisdi, bu ayaglar
bazarda yik dagimaqdan yarali idi. Sonra slini olimo aldim. Sagollagan
zaman olimi sixan ol idi. ©limi olino sUrtib ¢okdiyi ¢atinliklori
xatirladim. XUrromsahrin gaynar yay gunlorinds oruc agizla iso gedirdi.
Qaynar qir1 yera ¢iloyib asfalt vuranda bu allor yanmisdi. Amma indi
golbim yanirdi, onun allari iso buz kimi idi. Bitun vicudum yanird: vo
onu soyudacaq he¢ na yox idi. Usaqligda mani qollar1 arasina alar,
opar, navazis gostorordi. Man do nazlanardim. Indi do basimi goluna
goymaq istadim. Kas yena qucaqlayaydi!

Usaqliq dovri yadima disdi. SOhbsto basladim. Ona ¢okdiyi
aziyyatlordon danigdim. Gordiyil islordon sohbat etdim. Kec¢diyi yollari
yada saldim. Dedim ata, monim comi on yeddi yasim var, Sson mano
lazimsan. Soni istayirom, homisalik istoyirom. Bes yasli Zeynab, yeddi
yash Soid, doqquz yasli Hoson, Moansur, Leyla, anam Gg¢tn istayirom.
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Indi ana sansiz neco galsm? Moan usaglarla no edim? Sonin dirdanon
Zeynab sona no gador baglidir!

Atam c¢ox mehriban idi, yetimloro xususi digget gostorirdi.
Qonsumuzda ailo basgsiz galmigdi. Atam xorok, on azi gOyarti ya
ayrandan gqonsuya vermomis Sfroys oturmazdi. Hom do qoymazdi biz
aparaq, 0zl aparardi. Qonsunun yetim usaqlarin1 0 godor sevirdi ki,
paxilligimiz tuturdi. Olbotts, atam c¢alisardi ki, o ailoni narahat
etmomok Gglin bu islori gizli gorsiin. indi iso biz yetim galmisdiq.
Bilmirom no Ucln bunu xatirladim, icim alisdi. Atamun islorini,
roftarlarin1 yada salib diistintirdiim Ki, sanki misafir oldugunu, vaxtinin
azligini bilirmis.

Son ramazan yadima diisdii, 1980-c1 ilin ramazani. Oruclug yaya
diismiisdii, hava ¢ox isti idi. Biz usaqglar butlin yay gecalarinds oldugu
kimi damda yatmisdiq. Geco yart oyandim. Su i¢cmok Ucln asagi
diisdiim. Gordim atam socdo halinda aglayir. Geri dondim ki, mani
gOrib narahat olmasm. Sonralar da geco hamin vaxt duranda eyni
sohnoni goérirdum. Demok, o hor geca bu halda olurdu. Bir dofs onu
izlodim. O, hamimi yuxuya verondon sonra soccadssini salir, ibadot
edirdi. Stibha godor ibadat edar, obagdana (imsak) bizi oyadardi.

Gozal glinlor idi! Xosboxtliyi yenico dadirdiq, ¢atinliklor azalmigdi.
Agir illor yola salmigdiq. O illords atam bazarda yuk dasiyir, evlordo
bonnaliq, santexnika iglori gOrirdi. Maddi durumu yaxsi
olmayanlardan pul almirdi. Hans1 ki, 6zimiiz o pula ehtiyach idik.
Isina, vadine s6z ola bilmazdi. Baladiyys monzilina kdgandon sonra da
neco illor godim mohollodon is Gglin dalinca golordilor. Deyirdilor
Seyidin alinds barokat var, isi do Urakdan gorar.

Indi Seyid getmisdi, mon konarinda dayanib aglayirdim!

Oton giin usaqlar1 mana tapsiranda basa diismodim ki, mondon na
istoyir. Indi iso ¢iynimo qoydugu yikin agirligmi hiss edirdim. Tokrar
bagimi Sinasi Ustline goydum. O glnlori xatirladim ki, mani kiganin
basina gondarar, kiiganin basinda momurlarin olub-olmadigint bilmok
istardi. Siibhasiz, 0 hayacanli anlarda bu galb siiratlo doyiintirmiis.

Bilmirom kegmisi xatirlamagim no Qodor vaxt apardi. Bagimi
qaldirib Gziino baxdim. Moana ela galdi ki, hazirki doziimsizliyimdan
narahatdir, aziyyat ¢okir. Bilirdim ki, ruhu basimin (zarinds dayanib
baxir. Sonra 6zims Urayim yandi. Onu itirdiyim Ggln kimsasizlik hiss
etdim. Ona acigim tutdu. Rohmsizliklo dedim: Na (iglin biz azab ¢okok?
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No c¢un bizi qoyub getdi? No Uclin bizi nazars almadi? Ax1 bu addimi
neco atdi?

Sonra da 0zim 6zimo cavab verirdim: O duz etdi. Allahla shdina
omoal etdi. Ata getmasin, o birilar getmasin, bas kim getsin?!

Sonra xacalat ¢okdim, atamdan halalliq istadim: Ata, son deyan kimi
olmadimsa, sono aziyyet verdimso, meni bagisla. Uzorima qoydugun
vazifaya amol etmokls avazini ¢ixaram!

Atamla damisdigim zaman bir nego dofo arxadan qapinin
doyulduyinl esitdim. Atamdan ayrilmaq istomirdim. Dizi Usto oturub
alnindan, 0UzlUndon Oplrdim. Saglarin1  sigallayirdim. Saglarinin
yumsaqgligint hiss edirdim. O bir g6zi mani heyran edirdi. Sanki
sevincdon isildayirdi. Darisinin rongi, goriiniisii ilo bu gino godor
gorduyidm meyitlorin heg birino bonzomirdi. Darisi toravatli idi. Sanki
yatmigdi. Sag oldugu vaxtlardakindan g6zal idi. Hotta alninda, g6ziinin
otrafinda olan qirislar hamarlanmisdi. Cohrasi 0 godar nurlu idi ki,
kafani acanda bir middat olimi toxundura bilmadim.

Qapr tokrar ddyulonds macbur oldum Ki, kafani biikom. A¢maq da
cotin idi, bukmok do. Son dofo gd6ziindon Opib, halalliq istadim,
sagollasdim. Kafoni bikmaklo sanki har seya son qoyulurdu. Son
goriis, son navazis, son opiis! Dedim Parvardigara, mana kdmak ol. Axi
atamdan neco ayrilim? Atami aldin, esqini do al. Esqini golbimdan
cixar, balks ayriliga dozdim. Kafoni bilklb, alnimi alnina goydum.
Ollarimi iki torafdon Uiziine yapisdirib dedim ki, ata, Allahdan isto bizo
sobir versin.

Bir s6zund xatirladim. Birinin 6lim ya sohadot xabari goalonds
deyardi ki, mon tobii, yatagda 6Imak istamiram. Sorusdum ki, 6lim do
tobii, geyri-tobii olur? Dedi tobii 61im odur ki, xastolikdan ya bir hadisa
naticasinds 6loson. Sual verdim ki, basqa neco ola bilor? Dedi: Allahin
razilig1 yolunda, Allahin razilig: G¢iin bir is géronds 6lum!

Dedim yoani gedib doyiisa?

Dedi: Tokco muharibo deyil ki. Bir insan mozlumun haqqim
zalimdan alanda 06lso g6zal 6lim olar. ©gar bir kisi ailasina ruzi
gazanmaqg yolunda 6lso gozoldir. Amma bitin bunlar azdir. Insanin
batin islori Allahin razilig1 Ggun olmalidir.

Artiq ayrilmaq vaxti idi. COls ¢ixmagq igari daxil olmaqgdan gox ¢atin
idi. Mon igoriys Umidlo daxil olmusdum. Deyirdim sohadsti yalan
Xabar olar. Amma qulagimi sinssine goydum, Urayi vurmadigindan
omin oldum ki, atam gedib. Bu isa ¢ox ¢atin idi. Bir an Xanim Zeynabi
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yada saldim. Atamla sagollasib, qapiya dogru harokat etdim.
Ayaglarimda guc qgalmamisdi. Vicudum bir par¢a dasa donmiisdii.
Halim c¢ox pis idi. Qapiya catanda “ya Huseyn” dedim. Bir gic galdi,
ayaga qalxdim. Atama son dofo baxdim. Qapidan ¢ixmamis yayligimi,
cadram1 gaydaya saldim. Gozlorimi, Uziimi olimlo sildim. Uziimdon
bilinirdi ki, atamin yaninda na hala diismiisom. Uroyimdan kegirdi ki,
mosciddon c¢ixan Kimi bas gotlrib qgagim, hamidan, har seydon
uzaqglasim. Heg¢ Kkimi gormok istomirdim. Kimss mondon naso
sorusmasin! Cunki daha danisa bilmirdim.

Qapidan ¢ixan Kimi mona yonslon baxiglarin agirligini hiss etdim.
Zeynab, Soid, Hoson mono torof qagdilar. Sanki mondon esitmok
istoyirdilor ki, ata sohid olub. Go6zlorini mana dikib dayanmisdilar.
Onlara demisdim Ki, aglamayin. Amma go6zlorindon bilinirdi Ki,
aglayiblar. Zeynab irali golib, sual verdi ki, ata sohid olub? Mandan
cavab gozloyirdilor. Dolmus voziyyatds “bali, ata sohid olub”, dedim.

Bir an dondular. Hasan sagin1 oli ilo daraglayib méhkom ¢okdi. Bu
yolla g6z yasimin qarsisin1 almaq istayirdi. Seaid vo Zeynab do dolub
durmusdular. Kimsa onlar1 agusuna almali idi. Birdon ¢l do moni
qucaglayib aglamaga basladi. Man ayilib usaqlari qucaqgladim, dedim:
Ata Allahin yanina gedib. O bitin qussalordon azad olub. Siz
sevinmolisiniz Ki, ata rahatlagib. Ata yuxaridan baxir, bizi, bizim
islorimizi gorur.

Anam bir ne¢o addim qabaqda, mascidin konarinda oylogmisdi.
Monim gorkomimdoan, simamdan na qodor agladigimi hiss edib
honkirdid. Cox agir idi. Sanki hami gozlayirdi Ki, atamin sohadot xobori
yalan olsun. Moandon xos Xxabar gozlayirdilor. Anam aglaya-aglaya
mana kirdca tosalli verirdi.

Yaxinlagib qucagladim, yenidon Xanim Zeynobdon danismaga
basladim. Aglayir, deyirdi foda olum Zeynoba. Sonra yens arabcays
kecirdi. Bilmirdim usaqlara baxim, ya anami sakitlogdirim. No edim, 6z
hayima qalim, ya oradakilarin dordini ¢okim. Bu insanlarin hoyati
tohlikads idi, har an diisman toyyaralori, topxanalari atas aca bilordi.

Atamin dostlart irsli goldi. Tanimadigim adamlar idi. Dedilor xos
Seyidin halina. Sonra mandan sorusdular Ki, na is gérmaliyik?

Yubanmaq faydasiz idi, camaat aziyyat ¢okirdi. Dedim yaxs1 olar
gobrini hazirlayagq.

Dedilor bir gobir gazmisdiq, su ¢ixdi. ikincisini qaziriq.

Dedim fargi nadir, 0 gabirds do kimsa dafn edilmalidir.
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Dedilor galsa, suyu yers hopar.

Sorusdum ki, 6z qazdigi gobirlordon negasi qalir. Dedilor hamisinda
su var.

Xarok gotirib atamin conazasini goétirdiulor. Salarvend, Parvizpur,
quslveranlar, balodiyys iscilari, bir ne¢a nafar asgar, bir nego kénulll
orada idi. Qabirs torof aparilanda gox goribas idi.

No vaxt gohumlardan biri rohmoto gedirdisa, bltin qgohumlar,
taniglar dofna toplasirdi. Amma atamin dofninds homin adamlardan heg
kim yox idi. Hotta babam da yox idi. Kdvraldim. Seyyidiissiihada,
yerds qalmis conazelori xatirladim. Imami neinki dofn etmadilor, hotta
nosi Uzarindan at strdulor. Ailosini asir gétirdilor. Atamin goribliyi
Imamin goribliyi ilo migayisada heg no idi.

Zeynobin goribliyi yadima diisdii vo ondan kémok istadim. Dedim
foryadima c¢at, kdmok et, 6zimi toplayib yola davam edim. Bu
diisincalor iradomi  mdohkomlondirdi. Mosciddoki g6z yaslart da
yungillosdirmisdi. Getdim atami gorim, s6hbot edim. Oziimdon
ixtiyarsiz sellonon goz yaslari yukimi azaltdi. Dafndo istirak edonlorin
“la ilaha illollah” sodalari vao yol boyu haldan diisiib yixilan, zorla
galxan anamin nalalari bir-birina garismisdi. Anamin hali ¢ox pis idi.
Qaddi ayilmisdi. Bir ali ilo garni, 0 biri ali ilo belindan tutub zorla
gedirdi. Moan do gah conazs ils, gah gabaqda, gah da arxada harokot
edirdim. Musibatimiz ¢ox agir idi. Amma hiss edirdim ki, Allah bir
sobir lutf edib. Namolum gohidlorin mozar1 yanindan kegoando nozor
saldim. Son bir nego giinds xeyli namolum sohid dofn edilmisdi.
Utanirdim. Oziima deyirdim ki, biz he¢ olmaya bir neco noforlo atami
dofn edirik. Bas onlarin dofninds kimlari vardi? Adlarin1 da bilmadik
Ki, gabirlorinin Gstiine yazag.

Qabirs ¢atanda conazani yers qoydular. Anam gabiri gérandan sonra
sanki batin Gmidlori qirildi, 6z demiskon, evi basina ucgdu. Yero
oturub torpagi ovuclayir, basina, (zlins tokirdd. Deyirdi ki, galbims od
vurdun, ©bu Oli; bu yetimlar no olsun?

Conazonin kenarinda nals ¢akib deyirdi: Qamatine bax! Qalx ayaga,
Zeynabi gor. Bu homin nazladigin Zeynoabdir. Qalx cavabini ver.
Konlund al, goyma aglasin.

Sonra cenazays sarildi. Leyla da conazeni qucaqlamigdi. Mohsin,
Moansur, Hasan va Said canazoni dévrays almigdilar. Mohsin vo Mansur
anami qucaqlayib sakitlosdirmok istayirdi. Zeynob xanim anami Opib

135



tosalli verirdi. Moaryam xamim deyirdi Ki, 6zinl bu godor zmeo,
usaqlarini fikirlos.

Atamin is yoldaslar1 qardaslarimi konara ¢okib navazis gostorirdilor.
Qariba sahna idi. Osgorlar tasirlonib aglayirdi. Bazilori sigaret gokirdi.
Gedib golir, oturub durur, “Allahu akbar” deyirdilor. Manas el galdi ki,
atamin conazasini gabiro 6zUm qoymaliyam. Sasim titrase do, 6zimu
toplayib dedim Ki, atamin conazasini gabirs 6zUm qoyacagam.

Atamin is yoldaslar1 aglamaga basladi. Quslveranlorlo bir agizdan
dedilor ki, biz bu isi gorarik.

Qobira enib coanazani istadim.

Anam moani gobirdo gorib foryad qopardi. Babami, dayilarimi
saslomayo basladi: Hogqgoli, Nadoli, haradasiniz? Dadima ¢atin,
goalbimin atesini sondirin. Aman gslb atogindan!

Sonra atama mdracistlo dedi: Ey kimsasiz, soni gorib dofn edirik!

Anamin atosi hor an glclonirdi. Kiirdcs, arobca danisirdi. Oziindon
ixtiyarsiz ayaga qalxir, yena do otururdu. Orabca s6zlori daha tasirli
olurdu. Bir torafds do usaqglar aglayirdi. Bes yasli Zeynabin sasi bitlin
saslordon uca idi. Anamin goriiniisii, g0z yaslar1 otrafdakilar1 da
agladirdi. Aga Porvizpur vo yanindakilar deyirdilor ki, dofni
yubatmayin, aga Seyidin xanimi Va usaqlari Ugiin ¢atindir.

Anama dedim: Axi1 s6z vermisdin Ki, sabirli olacagsan. Gor no godor
adam var. Onlar elo gohumdur, gardaslarimizdir. Ax1 no forgi var.
Onlar da bizo homdordlik edir. Xanim Zeynobi yadina sal ki, bir nofor
tosalli veron yox idi. Imam Huseynin évladlarini yadma sal, onlara ol
qaldirdilar. Burada hami sonin ¢vladlarinla mehribandir, onlara novazis
gostarirlor.

Sonra dedim ki, canazani verin.

Quslveranlordan biri gobira diisdii. Kisilor irali galib conazani
qaldirdilar. Anam nals ¢okdi, qorxmus usaqlar anama daha ¢ox sixildi.
Son gunlards Leylan1 g6zdon qoymurdum. Indi ucadan aglayirdi. Heg
cur sakitlogdira bilmirdim. Bitln fikrim anamda idi. Amma ©li burada
olsaydi bu gadar ¢atinlik olmazdi. Anamin nalalari badanimi titradirdi.
Beynim tormozlanmisdi. Bilmirdim gabirdan ¢ixib qucaqlayim, ya ns
edim? Anama goriba baghiligim vardi, onun narahatligina sakit baxa
bilmirdim. Anam evdon ¢ixanda geri qayidana godor gdziim gqapida
qgalirdi. Indi bagina torpaq atmagla diisiincomi, ruhumu viran goyurdu.
Qalbim bir parca oda donurdd. Sanki nafasim kasilocokdi. Els bil kimsa
havanin yolunu kasmisdi. Basimi qaldirib goys baxdim. Otraf ziilmat,
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toz-torpaga qorq olmusdu. Yalniz bunu deys bildim: Ana, sani atanin
ruhuna and verirom, sakitlos. Soni Xanim Zeynobs and verirom, sobirli
ol. Bax bu usagqlara, kecinirlor.

Andlarimdan sonra sakitlogsdi, aram aglamaga bagsladi. Aga
Parvizpur bir ne¢a nofarlo conazani galdirib bizo 6tlrdi Qoca qlislveran
kisi ilo conazoni aldig. Atamin basini Sinama sixib Opdim. Amma
bltin  badonim  sistlosmisdi, dayanmaga gucim galmamisdi.
Vicuduma bir zaiflik hakim olmusdu. Beynim donurdu, aglaya da
bilmirdim. Glclmi toplayib zorla deys bildim ki, mona kdmok edin,
daha bacarmiram.

Bir nofor 0zinl gobira ¢atdirib conazadon yapisdi. Qabirdon
¢ixmaga guciim yox idi. Zeynab xanim va Leyla qollarimdan yapisib
qaldirdilar. Ayaq Usto dayana bilmayib yers sarildim. Atamla goriisiin
son anlart idi. ©yilib gobira baxirdim. Onun tzilni agib talgin oxumaga
basladilar. Talgin sasini esidonds els bildim giyamat gqopdu.

Imam Sadiq (2) mascidinds vo Ciimhuriyyat Partiyasmnin divarinda
yazilmigdi: Qirmizi sohadot Oli va Ali Mohommad (s) Xattidir!.. Manim
Uclin hamiso doyorli olan bu ciimloni yada salanda xacalot gokdim.
Ozimi olo aldim. Son ana godar atamla olmus osger dedi: Aga Seyid,
and olsun pak ganmna, Sonin intigamini alacagam. Mon getmok
istayirdim. Amma indi geri ¢okilmok omri do golso, Xirromsohrdon
cixmayacagam. Qoymaram sohidlorin gan1 bata.

Osgorin bu sozlori usaq vaxti atamin bizo oxudugu bir seiri yadima
sald1. Qadim kurd va lor seiri idi: Bagimin Ustlinds har sey gosongdir...

Qabirin icindaki adam anama dedi: Xanim Seyido, gal halal et.

Anam zartyaraq “axi manim nayim var ki, onu halal edim, o mani
halal etmalidir” dedi.

Mozarin basina golib dedi: Seyid, Gzim qaradir. Sondon halalliq
istoyirom. Hoyatin enis-yoxuslarinda sono sorik olmaga caligdim.
Sohlonkarligim olubsa bagisla. Mondon incimisanss, halal et. ©gor
hagqimiz olubsa, sanin do halalin olsun. Bizdon razi ol, insaallah Allah
da sandan razi olar.

Yeno goalbim alisirdi. Hom anam, ham do atama trayim yanirdi. Hor
ikisi hoyatda c¢ox cotinlik cokmisdilor. Omir yollar1 bir-birina
bonzoyirdi. ikisi do usaq yasda yetim galmisdilar. Anam Uclin daha
¢atin olmusdu. Clnki anasizliq qiz 6vlad Gg¢iin daha dézilmoazdir.
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Ohlad daslar1 dizilonds golbimds qovga qopdu. Qabirin konarinda
oturub iri torpaqglart ovurdum. Sanki butliin viicudum bir goza cevrilib
conazayo dikilmisdi.

Daglar dizildikco inanirdim ki, hor sey bitib. Anam atamla
halallasandan sonra sosi ¢ixmirdi, donmus Vaziyystds baxirdi. Sanki
qisqrrtilar onun canini almigdi. Arabir zaif sasini esidirdim.

Butln diqgstim atamda idi. Son das goyulandan sonra har sey
tamamlandi. Qobiri torpaglamaq istoyands ddzo bilmoadim. Ayaga
qalxdim. Ayaqlarim osirdi. Catinliklo do olsa gebirdon uzaqglagdim.
Amma geri donib mazar basina yigisanlara baxanda hiss etdim ki, diiz
is gormlrom. Geri gayitdim. Yero oturdum. Qobirin Kkonarindaki
torpaglart olimlo Qobiro asirmaga basladim. Dodaglarimin altinda
deyirdim: Ata, yat, rahat yat. Asayis vaxtin ¢atdi.

Kas Oli va dostlar1 da burada olaydu. Ilahalor oxuyaydilar, sohidlorin
dofninds sdylonan siiarlardan deyaydilor. Heyif ki, moarasima siikut va
qurbat hakim oldu. Oziim do ucadan nasa oxuya bilmirdim. Maclislorda
esitdiyim ndvhoani Urayimds oxumaga basladim.

Ey Hiseynin xeymasi, bu nals na,
Buraxildiq talehin 6hdssina...

Qabirin Ustindaki torpagi saligays saldilar. Bir das pargasi gatirib
gebirin Ustina qoydular. Aga Parvizpur dasin Uzorinds gara roanglo
yazdi:

Sahid Seyid Huseyn Huseyni
Qalpa yarasindan gohid olub.
Tarix: 9/29/1980

Sanki révze maclisinds idim:

Ey gorib Hiseynim,
Ey sohid Hiseynim...

Artiq Kimisa gormdir, noss esitmirdim. Alomi toz-duman biirimiisdii.

Bizi qgobir Uzorindon neco qaldirdilar, Connstabaddan necs ¢ixardilar
bilmirom. Amma révzs sasi esidirdim...
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Zeynab xanim usaqlarin alindan tutdu, yola diisdiik. Seyx Salman
moscidins ¢atanda giin batmisdi, hava qaralirdi. Biz mascids daxil olan
Kimi gonsularimiz, oradakilar bizi shatoys aldi. Qulami aminin arvadi,
Nono Ismail, Dorvis ominin arvadi, Neno Solimo, Nono Reza anami vo
usaqlar1 qucaqlayib Opur, tosalli verir, aglayirdilar. Nono Reza deyirdi
ki, atami1 son dofo goronds bu hadisani hiss edib, iz ¢ox nurani imis.
Roftarlarindan bilinirmis Ki, bu adam yol Ustadir.

Bondori lohcasinds danisan Qulami aminin arvadi da aglayir, onun
sOzlorini tasdigloyirdi: Aga Seyidi gorands hiss etdim ki, bu diinyanin
adamu deyil. (Sonra Gzunl mans tutdu) ©minin bagr catlayir, tok idi,
qardasi getdi tokdan do tok oldu.

Qonsular hayostds palaz sordilor, anam va usaqlar aylosdi. Aglayir,
anamla homdordlik edirdilor. Divara sdykonmis anamisa daha
aglamaga heyi qalmamisdi. Arabir astadan sasi esidilirdi. Bilinmirdi ah
cokir, sizildayir, ya no edir.

Halim pis idi. Bir yerdo dayana bilmirdim. Sanki bogulurdum. No
edacayimi bilmirdim.

Atamin sOzlorini xatirladim: Heg bir soraitdo tmidinizi itirmayin.
Sayimiz iraqlilardan az olsa da, bizim imamimiz var. Bizim imanimiz
var. Qoy dlnya garsimizda dayansin, qorxu yoxdur. Tarix tokrarlanir.
Imam Huseynin () qarsisinda dayanmis Yezid qosununun da say1 ox
idi.

Bu sdzlor icimdoki atosi sarinlodirdi. Anam da sakitlosirdimi? Buna
gOro narahat idim. Ona Uroyim yandi, Allahdan onun Ggun sabir
istodim. Ona baxdim, Quran oxudum. “lyyako nobudu vo iyyako
nastain” ayasini tokrarlayib ona toraf Gftrtrdim ki, sakitlossin.

Bir az otdu, hiss etdim ki, artiq burada galmaq olmaz. Ayaga
qalxdim, anama dedim ki, man getmaliyom. Anam sorusdu ki, hara?
Dedim Came moscidina. Zeynob xanim sorusdu ki, ana, na etmok
istayirsan? “Ana” sozlnl o godor samimi dedi ki, istadim (zindan
Opom. Dedim gedok isimizlo moasgul olag, no vaxta gadar oturacagiq.

Anam yalvarisla dedi: Zoahra, mani tok qoymayim. Atan vardi, rahat
idim. Amma indi...

Imkan vermoadim s6ziini bitiro: Narahat olma, uzaga getmirom. Elo
buralardayam.

Leyla ilo Zeynob xanim da ayaga qalxdilar. Zeynab xanim astadan
dedi: Sizo foda olum, kas qohumlarinizdan kimss olaydi.
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Sonra anami qonsulara tapsirib dedi: Allaha xatir, onu tok goymayin.
Mon do tez-tez ona bas gokacom.

Mosciddan ¢ixdiq. Kiigads Zeynob xanimla Leyladan ayrilib Came
moscidino Uz tutdum. Moascidin gapisinda tanig adamlar yaxinlasib
bassagligi verdilor. Cox calisdim ki, g6z yaslarimi saxlayim, sakit
cavab verim. Qizlar bagima yigisdi, tosalli verdilor, agladilar. Hamidan
¢cox Rona Ticcar aglayirdi. Dedim axi siz bilirdiz atam sahid olub, na
uclin demadiz?

Zohro Forhadi dedi: Dogrudu bilirdik, amma sono demok asan
deyildi. Bilmirdik ki, sobirla garsilayacaqsan. indi gérdik, rahatlasdiq.

Cotinliklo 6zimU olo alib dedim: Allaha siikiir edirom ki, atam
arzusuna ¢atdi. Homiso deyirdi ki, 6lim haqdir, amma Allahin raziligi
yolunda 6lum doayoarlidir.

Basqa bir qiz dedi: Elo bil atanin sohadati sani narahat etmir.

Dedim: Bu yolu 6zl segmisdi. Uzun illor idi ki, belo bir 6limin
arzusunda idi. Hom da bu gadar sahid var, atam da onlardan biri. O biri
sohidlar do atamiz, qardasimiz Kimidir.

Azan verildi, onlardan ayrildim. Dastomaz alib, sobistana kegdim.
Bir sutunun arxasinda dayandim. Tok olmagq istoyirdim. Namaz qilib
raz-niyaza basladim. Atamin 0Uzorimo qoydugu mosuliyyat agir idi.
Aglayir, deyirdim axi ailoyo neco basgiliq edo bilorom? Allaha
yalvarirdim Ki, 6zin mana kémak ol.

Daxilimda gedan ¢arpismadan yaxa qurtara bilmirdim. Bir s6z deyir,
sonra inkar edirdim. Atam Allahin razilig1 Ugin getmoayibmi? Demok,
Allah da slimizdan tutacaq! Necoa ola bilar ki, Allah sohrada bir bitkini
goruya, amma bizi yaddan ¢ixara?! Bas tovokkillin hani?

Namazdan sonra bir az yaxsilasdim. Hoyoto ¢ixdim. Sam vermok
istoyirdilor. 17 kilogramliq gqablardaki pendiri ¢ixarmaga, ¢Oroklo
birlikdo adamlara paylamaga kémok etdim. Ust-bas1 toz-torpaqli asgor
va konullilars baliq, badimcan va lobya konservi verdik.

Isloyo-isloyo bas veronlor barodo diisiiniirdim. Atam gozlorimin
ondndan getmirdi. Yumrugla domir tabloya vurub “Bani Sadr ordunu
cobhaya buraxmir, Bani Sadr xaindir” demasini xatirladim. Bu xaina
nifratim sonsuz idi.

Neco gorinirdimss qizlar ¢ahisirdilar ki, moni ohatoys alib
mohabbat goOstorsinlor.  Xanim Purheydori  moscidin - zohmotkes
gadmnlarindan idi. Is aras1 golib Uzimdon Opirdi. Onlarin
munasibatindon bir az sixilirdim. Hiss edirdim ki, mono yaziqglari golir.
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Oziimo sual verdim ki, mogar atan 6liib? Yox, monim atam sohid
olmusdu. Buna goro do adamlardan uzaq dayanmaga calisirdim. Hom
do anam Vo usaqlar U¢lin darixirdim. Sam vermok isi basa ¢atandan
sonra Salman moscidins getdim.

Hava tamam qaralmisdi. Sohor kim hara getmisdiso artiq mascido
qayitmisdi. Qapinin agzinda bir nego nofor kesik gokirdi. Hoyatdo
ailolor divar boyu topa-topa oylosmisdi. Divarin mehrab soklinds
batiglar1 vardi, har ailonin orazisi aydin bilinirdi.

Anam dizlorini qucaglayib gom icindo divara soykenmisdi. Bir oli
¢onasinin altinda, digori basinda idi. Usaqlar da gom-qussali idilor.
Anami ohatoys almisdilar. Tokco Moansur hayatds gozisirdi. Onlar1 bu
vaziyyatda gordim, golbim alovlandi. Usaqglar1 belo gérmok agir idi.
Moni goriib ayaga qalxdilar. Soid, Hasan, Zeynobi qucagladim.
Baslarii sigallayib navazis gostordim. Anam baxib aglamaga basladi.
Bu dofs anami qucagladim. Uziindon opdiim. Aglaya-aglaya deyirdi:
Indi atansiz no edok? Bu usaglar necs olsun?

Sozlori golbimi pargalayirdi. Anam agladigi Ucin hayacanlanmig
usaglar mona baxirdi, 6zimi olo aldim. Istomirdim smim. Usaglarsa
cox aziyyat g¢okirdilor. Anama dedim ki, no Uglin aglayirsan? Yaxsi
olardi ki, ata avtomobil gozasinda ya bir xoastolikdon 6loydi? Bu
s6zlorimdan sonra dedi ki, homd olsun Allaha.

Dedim: Bas niys dozumsuzlik godstarirson?

Dedi: Urayim soyumur.

O godar danigdim ki, axir sakitlogdi. Dedi: Zahra, bilmirom sands na
var, son danisanda rahatlagiram.

Anami 0 vaziyyatdo gormok mona ¢atin idi. Usaqligda anasini itirib
COX oziyyat ¢okmisdi.

Atamla ailo quranda da ¢atinliklori ¢ox olmusdu. Amma bir yerds
xogbaxt idilor. Anamin bas1 ¢iyninds atamin ona esqini izhar etdiyi
anlar1 xatirladim. Sokkiz usaqlar1 oldugu halda bir-birlorini bu gador
sevirdilor. Sanki yenica ailo qurmusdular. Atam eva goalib gorands ki,
anam yoxdur, ¢ox narahat olurdu. Anam gayidana gadar bir yerds otura
bilmirdi. Ozii isdon gayidanda anamla oturub sohbot edordi. Deyib
gilordilor. Atam anamdan ham bir nego yas gonc idi, hom do gozal.
Diislintirdiim anamda noa var ki, atam onu bu godor sevir? Boyudikco,
anamin mehribanliq va sabrini gérdikcs, atama haqq verdim, bu gadin
sevgiys layig idi. ©n agir maddi durumda anamin atamla roftart
misilsiz idi. Atam evo olibos doniib xacalot ¢okondo anam deyordi:
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Diinyanin axir1 deyil ki, darixma. Sabah da Allahin giinadur. Stkir ki,
ac deyilik. Sonra cold galxar, ness hazirlaytb silfroys qoyardi,
gostorardi Ki, evds gazan gaynayir. Anam evin ¢atinliklorini he¢ vaxt
babama, dayima danismazdi. Hotta tesadiifon sz diissoydi deyoardi ki,
monim arim zohmotkesdir, ogurluq etmoyacak ki!

Atam da anama ¢ox diqqgotli idi. Anamin esqina hayatds Sahpasond
gull okmisdi. Bu guls xususi qullug edirdi. Ana Ginlindan bir nega gin
gabaq anama hadiyys alardi. Hatta biza doa pul verardi ki, gedin ananiza
hadiyys alin. Haradansa bilmisdi ki, anamin Yeddi liro boyunbagindan
xosu golir. Anam 0zi bu barads danismazdi. GOrurdim ki, atam bank
hesabina hor ay bir godar pul kocuriir. Nohayat bir giin anamin sevdiyi
boyunbagini aldi. Anam ¢ox sevindi. Amma boyunbagidan istifado
etmirdi. Yaym od-alovundan qurtarmaq Ug¢lin boyunbagini satib
kondisioner aldi. Atam razi olmasa da, anam israr gostordi.

Boli, anam belo bir insami itirmisdi. Yarim saat oturub galxmaq
istoyando anam dedi ki, getmo.

Dedim: Is coxdu, getmaliyom.

Dedi: Zohra, 6zinl oda atma. Soni taniyiram, harada tohliiks varsa,
cumursan ora. Moani ds fikirlas, ikinci dards giicim yoxdu.

Dedim: Came moascidinds yaralilara Xidmot edocom. ©n uzagi,
Connotabadda Leylaya bas gokacom...

Amma fikrim bagqa idi. Cobha! Bali, gorara golmisdim ki, 6n xatto
gedim. Yol Polisina getmok, atamin doytsdiiyii dostoys qosulmaq
istoyirdim.

Anamdan uzaqlasmamis gérdim Ki, qonsumuz Nona Reza slinds bir
bosqab xOrok bizim usaqlara torof golir. Anami Vo usaglari ona
tapsirdim. Dedi: Allah atana rohmat etsin. Atan bu Zeynabi na gador
azizloayib! Onu gérands galbim alisir. Anan da ¢ox narahatdir. Bu gin
g06zlnun yas1 dayanmayib. Allah dadina catsin. Agir zorbo aldi. Kag san
getmoayaydin.

Dedim: Qala bilmarom. Xahis edirom ki, onlar1 yoxlayasiz.

Came mascidineg torof yola diisdiim. Mascidin hayatinds Siileymani
ilo rastlagdim. Qida mohsullarinin harada oldugunu bilirdim. Amma
istoyirdim ki, onlarin icazasi ilo Connotabada noso aparim. Sorusdum
ki, Connatabada géndarmays nass var?

Dedi get ¢Orok vo qarpiz gotur. Hoystdo kartonlar olan yera gedib
corok goturdum. Isfahandan golmis qarpizlardan bir-negesini secdim.
COroak va garpizlar1 yigmaq U¢uin plastik torba tapa bilmadim. Mascidin
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bir torofindo qalaglanmig paltarlar arasindan bir qgadin kéynayi
cixardim. Kdynayi yers sorib ayirdigim seylari ortasina yigdim. Bikib
ustiindan gollar1 ilo diydinladim. Bir bogga dizaldi. Ciynima alib yola
diisdiim. YUkUm agir idi, zorla aparirdim. Hoarokat etmays glicim yox
idi. Kigoalor sakit va qaranliq idi. Heg¢ yerdon isiq golmirdi. Divarlarin
konar1 ilo gedirdim. Arabir qumbara sasi galirdi. Sasdon bilmok olurdu
Ki, yaxina ya uzaga disdii. Arabir oturub, basimi iki ollorim arasina
alirdim. Qumbara diisiib partlayandan sonra ayaga galxib yoluma
davam edirdim. Kigalords it saslori do esidilirdi. Partlayis saslorindan
dohsoto golmis pisiklor 0 torof-bu torofo gagirdilar. Connstabadin
yolunu ozbar bilirdim, goéziyumulu da geds bilordim. Kigomizin
basindan kecdim. Evimiz barados, atamin bir daha qayitmayacagi barado
fikirlordon kovroldim, aglamaga bagladim. ©lim dolu olmasaydi
hokmon evimizo bas gokordim. Connotabada yaxinlagdigca Urayimin
doyuntilori siratlonirdi. Atam Connotabadda uyuyurdu. Hiss edirdim
ki, buraya bagliligim guclonib. Dua edirdim ki, he¢ kimlo
rastlagmayim, birbasa gedim atamin mozari Ustline. Axsamdan mozari
ziyarat etmok istoyirdim. Amma hami qaranligda conaze yuma yerinin
gabaginda oylosmisdi. Uzaqdan “Leyla, Leyla” deys soslodim. Ayin
zoif isiginda gordum ki, Leyla Zeynob xanimin yanindan qalxib asta-
asta golir. Bu gln avvalki gunlordokina bonzomirdi, fikirli idi. Mano
catanda hiss etdim Ki, utanir, istomir Uzlno baxim. Salamlasdiq,
sorusdum Ki, necason? Bir s0z demadi, ¢ox agladigi bilinirdi. Onun
dalinca Zeynab xanim da goldi. O bizo tosolli vermok, homdardlik
etmok istoyirdi. Zeynob xanimla salamlasdiq, sorusdu Ki, ana, bizo no
gatirmisan?

Bogcani olimdan alib bizi guldirmok tglin dedi: Qiz, yens qarpiz
gatirmisan? Badonimiz buza déndua ki!

Birlikdo adamlara torof getdik. Salam verdim. Hérmot Ucin hami
ayaga qalxdi. Moaryam xanim moani qucaqlayib dedi: Qiz, son
olmayanda darixiram.

Togokkdir edib dedim: Atamin gobri tsto getmak istoyirom. ©limdon
tutub dedi ki, yorgunsan, halo otur.

Yero sorilmis palazin (isto oturdum. Zeynab, Maryam, goca qadin
sOhbat edir, bizim fikrimizi dagitmaq istoyirdilor. Leyla da, man do
sakit qulaq asirdiq. Leyla goharlonsa do, moana goro 6zlnl olo alib
aglamirdi. Mon aglasaydim, o da rahat aglayardi. Amma isgilor yaziq
idi, onlarin giinah1 no idi! Bu godor agir isdon sonra bir saathq

143



oylosmisdilar, aglayib onlar1 narahat etmok rova deyildi. Siikutu pozub
Zeynab, Maryam, Xadico xanimla s6hbata qosulmaq istadim. Arabir
goca kisilor do sbhbato gatilir, vaziyyati tohlil edirdilor. Vaxt agir
otirdd, sixicr idi. Orada oylosib, rol oynamaq istomirdim. Ozimii
sixmaq moani incidirdi. Kisilardan biri galxd: ki, telefona cavab versin.
Icaridon moni cagirdi, dedi Seyid tocili Came moscidine getmoayini
istayir.

Toocciibli idi. Inanmirdim kimss moni tanryib tapsiriq vers. Ayaga
qalxdim, Zeynab xanima isars etdim ki, Leyladan mugayat olsun. O da
bagini torpatdi ki, narahat olmayim. Leylan1 qucaqlayib 6pdum. Aram
dedim: Qom yems. Atamizin sohadati bizim Ggln iftixardir. Sohadst
bas ucaligidir.

Mozar1 ziyarat etmok istosom do, sonraya saxladim. Demisdilor tez
golsin. Sagollasib yola diisdiim. Uzii mozara dayandim Ki, he¢ olmaya
salam verim. Tablonun yaninda dayandim. Tablo binadan arali idi,
moni goron yox idi. Sanki bu tablo da mans oziz olmusdu. Tabloda
atamin yumrugunun Yeri gqalmisdi. Homin ¢okoak yeri 6épdiim. Uzaqgdan
mozara baxdim. Atamdan o6tri ¢ox darixdim. Owvvallor iki-lg gun
gormayando darixardim. indi ise son goriisdon comi bir neco saat
kegmisdi. Onu incitdiyim, sdziino qulaq asmadigim magamlar yadima
diistir, Uroyim sixilirdi. Gox istayirdim ki, mani bagislasin. Atama
maraciotlo dedim: Salam, ey vofasiz ata. Neco Urayin goldi bizi tok
goyasan? Neco Zeynobi Uroyindon ¢ixarib getdin? Mogor anaya soz
vermamisdin onu ¢atinlik ¢okmoys goymayacaqgsan? Bu ki daha pis
oldu. Na Ugun sdziina amal etmadin? He¢ olmaya Oli qayidayd: sonra
gedoydin!

GOz yas1 icindo atamla danigirdim: ©gor getmok fikrin vardisa, no
ticlin Zeynobi bu godar orkdyiin boyiitdin? Indi Zeynab kimin dizlori
Usto otursun? Indi kimin boynuna dirmansin? Soidi qucagma alib
navazis gostorirdin. Indi Seid no etsin? Bgar bizi qoyub getdinss,
Allahdan ists bizi tok qoymasin.

Olimi tabloya ¢okdim. Vaxt yox idi. Son s6zim bu oldu: Ata, Oli
Xurromgahro gayidandan sonra Allahdan isto ki, moni do yanina
aparsin, Sana qovusum...

Sonra hor qarisina gom ¢okmiis qaranliq Connstabaddan ¢ixdim,
moscido iz tutdum. Moni tocili istomalorinin  sobobi barads
diistiniirdim. Mascido daxil olmamis qapida agalardan biri dedi ki,
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Hiseyni baci, homin adamlarin hali yeno pislosib, gorin bir is goro
bilirsiz.

O U¢-dord gadin va usaqlart nozords tuturdu. Partlayls zamani Sos
dalgasmin tesirindon bu adamlarin osabi pozulmusdu, kontuziya
almigdilar. Ovval hami els basa diisdii ki, bu adamlarda anormalliq var.
Sonradan aydm oldu ki, patlayis dalgasinin tesiridir. Onlar1 sohoarin
mixtolif gusolorindon gatirmisdilor. Biri anadangalmo kor, psixi
qusurlu adam idi.

Axsam orda oldugum zaman partlayis sasini esidon kor qiz qisqira-
qisqira hayato gagdi. Man hayata qagib onu qucaqgladim, sorusdum Ki,
no Uclin qisqirirsan? Dedi gorxuram.

Dedim gorxma, burada sakitlikdir, hami buradadir.

Dedi yox, indi iraglilar galacak.

Dedim ki, bizim usaqlar qarsilarini kasib, ciirat etmozlor. Man do
buradayam, gorxma. Get mascida, na vaxt bir isin olsa, mani ¢agir.

Nohayat, sakitlogdi. Dedi yanimda gal, getms, san yanimda olanda
gorxmuram.

Dedim: Indi burada gala bilmaram, basqa islorim do var. Amma son
no vaxt istasan yanina golorom.

Mosciddokilor bu qizlarla roftarimi gorib o 6ziindan ¢ixan Kimi
Connotabada zong vurub moni ¢agirirdilar. Sos-kily alomi gotiirmiisdii.
Saobistana daxil oldum. Mascido sigmanlar bu xastolorin slindon ¢ox
aziyyat ¢okirdilor. Bizim qizlar da onlar1 sakitlogdira bilmirdi. Zéhra
Farhadi, Rana Naccar, Maryam ©mcadi asoblogsmisdilor. Qizlar dedilor
Ki, avvalca hamilo qadin sas salib. Qadina baxdim, psixi xastaliyi olana
oxsamirdi. Amma hali pis idi. Qisqirirdi, badoni osirdi. Deyirdi ki,
hamii 6ldirdilor, haminin  basmi  kosdilor, indi golib hamim
olduracoklar.

Qizlarla birlikdo onu konara cokdik. Bodoni tir-tir osirdi, agzi
qurumusdu. O godar qisqirmisdr ki, glici galmamisdi. Usaqlar sorbat
gotirib bogazina tokdulor. Onu sakitlogdirib o birilorina  kecdik.
Hoyatdoki yesiklordon konserv gotirib ag¢dim. Bir qoador ¢orok
gotirdim. ©limdas konservla ¢orayi gorib yaxin galdilor. Gileylonmoya
basladilar. Qizlardan tokco mon arabca bilirdim. Bu bir nega nafar do
arab idi. Onlar1 sakitlosdirona godar danigdim. Onlara konservla ¢orok
verdik.

Nigarangiligim aradan qalxdi. indi mosciddokilor rahat istirahot eda
bilordi.
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Amma bir saat 6tmomis yenidon basladilar. Sas-kiylarindon agiz
deyani qulaq esitmirdi. Bayira ¢ixmagq istayirdilar, biz imkan vermirdik.
O gadar ¢ona ddyandan sonra yenidon cosmusdular. Bir problem ds bu
idi ki, ¢ox glcli olmusdular. Nega nafara bir naforin 6hdasindon galo
bilmirdik. Nohayat, tibbi yardim gusasinin masulu, qizlarin da raisi
olan Xalil Noccar ¢ixis yolu gostardi.

Kontuziyalilarin  harasine bir yuxu iynasi wvurub bir gusado
uzandirdiq. Bir nego saatliq sakitlik yarandi. Xastolorin sasindon
gorxuya diison Rona Noaccar mona ruhiyys verirdi ki, mabada geri
¢okilom. Deyirdi, Allah kdmayin olsun, san olmasaydin biz no edordik!

Moryom o©mcadi mohkom osoblosmisdi. Zbéhro Forhadi do
hoyacandan Uzlnl cirmisdi. Deyirdi bunlar bizi do g6zdan salacaq, no
uciin todbir géron yoxdur.

Yorulmusdum. Bir gusodo oaylosib divara sdykondim, gozlorimi
yumdum. Mascids galonds gormiisdiim Ki, bir qadin zarildayir. Halo do
sakitlosmomisdi. Hamils idi. Qizlar onu xastoxanaya aparmaq istayirdi.
O iso deyirdi ki, hals tezdir. Mascidds gozisir, sancidan zariyirdi. Geca
bir nego yarali gotirdilor. Bacardigim kémoyi etdim. imkan yarananda
oturub bir gador mirgiloayirdim. Amma bitin saslori esidirdim. Komok
lazim oldugunu hiss edon kimi ayaga qalxirdim. Bu arada bir an olsun
atami unutmamigsdim. Daim onunla danisirdim. Aga Naccar vo qizlarin
yaralilara xidmotini gorirdiim. Bolko do atama tibbi yardim gdstoron
olsayd: yasayardi. Atamin nece ddyiisdiiylindon, necs yaralandigindan
danigirdilar. Moan do cobhays getmok istayirdim. ©gar sohidlori dofn
Uclin basqa sohorloro aparacaqdilarsa, Connstabadda is azalacaqdu.
Yaralilara xidmot vacibdir. Onlara vaxtinda tibbi yardim gostorilso, itki
az olar.

Stbha godor Uroyimds danigdim, basim durulmadi. Sibh vaxti
qadinin hal pislosdi, kdmak istadi.

Kisilor masin dalinca getdi. Nohayat, bir masin tapildi, kdmoklasib,
gadin1 masma mindirdik. Onu dogum evino apardiq. Qayidan bas
Salman mascidino déndum. Oksariyyst yatmigsdi. Anam kerosinkani
yandirirdi. Zeynob yaninda oturmusdu. Hason vo Said yuxuda idi.
Monsur hoyatdo dayanmisdi. Mani goriib yaxinlagsdi. ©limi boynuna
salib sorusdum ki, na is gorursan?

Dedi is yoxdur, bu vaziyyatdon yorulmusam.
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Mon do hami kimi Gmid edirdim ki, bu gin, sabah miharibs alovu
yatar, hami qayidar ev-esiyina. Mansura dedim ki, muhariba bitar, yens
moktabs gedarsan.

Sonra anama yaxinlasib salam verdim. Qamli gozlarini mona cevirib
dedi: Galdinmi, ana?

Sorusdum Ki, necasiz?

Dedi necs olacagiq, basimiza das diisiib.

Dedim ki, das yox, tac de.

Dedi: Holo beynin soyumayib. Mihariba qurtarsin, baxariq. O
zaman dork edacaksan Ki, basina na is galib...

Sonra doluxsundu, dedi gabir Usto getmok istoyirom.

Dedim magar dlnan gobir Usto deyildin? Hami ¢ gund gabir Usts
gedir. San do U¢ guni gedarsan.

Istomirdim gobir Usto gedib aglasmn, yeno hali pislogsin. Ona goro
narahat idim.

Dedi: Manim hamu ilo na igsim. Ona yas maclisi qurduq ki, gozlayak
ucl olsun?

Narahat oldum. Dedim hami bizim vaziyystimizdodir. Heg kim belo
sivon qoparmir.

Sasimizo Hosan vo Said oyandi. Uzlorini tursutmus voziyyatdo mono
salam verdilor. Hiss etdim ki, onlar da dolub durub, aglamaga hazirdur.
Mon do doluxsundum, anam vo usaqlarin g6z yasina dozo bilmirdim.
Oslindo anama etiraz etmoklo 0zUml olo almag istoyirdim.
Sakitlogondon sonra anama dedim: Sobr et, 6zim golib apararam.

Anamin qlssodon beli biikiilmiisdii. ©zadar oldugu Ugln kird
adatlorino goro salin1 dolandirib alninda duyinlomis, belino gara sal
baglamigdi. Yerimoya heyi galmamisdi. Istoyirdim bir nagliyyat olsun,
gobir Usto piyada getmoasin. Dedi soni gozloyacom, golmasan 6zim
gedacom.

Dedim yaxsi. Mona sarilmis Zeynabi qucaqlayib 6pdim. He¢ no
olmamis Kimi dedi ki, atam alan qirmizi donumu gatirorson? Dedi
golincik vo gab-qacaqlarimi da istoyir. Oradaki usaqlarla oynamagq
istayirdi.

G0Ozal saglarin1 sigallayib dedim Ki, vaxt olan kimi gedaram. Dedi
onda moani da Oziinlo apar, burada darixiram.

Dedim yox, azizim, mon getdiyim yer tohltkalidir.

Ollarimi sixib dedi: ©gar tohliikalidirss son na ¢tin gedirsan?
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Gordim sohv etmisom, gorok belo demoaysydim. Usaq narahat
olmusdu. Dedim: Mon 0zimu goruya bilirom, nigaran olma. Amma
soni 6zumlos aparsam diqgstim yayinacagq, is gora bilmayacom.

Zeynab agusumda Soido baxdim. Qara gozlori sanki monimla
danisirdl. Said ¢ox sakit vo mazlum idi. Zeynabdon aralanib Hosan va
Soido yaxinlagdim. Zeynob danismaga baslayanda sO0zunu Kkoson
olmazdi. Man dos yatanlar1 oyatmamag Uglin astadan cavab verirdim.
Ayaga qalxdim ki, gedom. Zeynob goronds ki, monimlo getmoyi bas
tutmadi, dedi onda 6ziin gal. Man deyands Ki, isim var, getmoaliyam,
kisdu, aglamaga bagladi. Dedi evimizo getmok istayirom. Evo getsok
atam da golor.

Sanki Oton giin bas veronlori unutmusdu. Yadindan ¢ixmisdi Ki,
atamiz sohid olub.

Mosciddon ¢ixdim. YolUstu sohor yemoyi ticin Came mascidindon
¢oroak va pendir gotirdiim. Connotabada yola diisdiim. Connstabadda da
cox galmadim. Sadoco Leyladan xobor tutmagq istoyirdim. Oton giinlo
mugayisads yaxsi idi. Dedi 6ton giindan sohid gotirmayiblor. Leylaya
dedim ki, anam qobir Usto galmok istoyir. Usaqlarla piyada golso
aziyyat ¢okacok. Nogliyyat tapib gatirmok istayirom.

Pendir va ¢orayi sokinin Usto oturmus Huseyn vo Abdullaha verib
sagollagdim. Abdullah ¢iynindoki tlifongi olino alib dalimca qagdi. Dedi
Hiseyni baci, burada bir is yoxdu, man da sizinls galirom.

Came moscidino getdik. Cehelmetri kigosino ¢atmamis gucli
partlayis soslori esidildi. Qagmaga basladiq. Ordibehist dairasini
vururdular. Biz yaxinlasdiqca evlorin ugulma sosi, yers vo divarlara
doyan Qoalpa saslori giclonirdi. Ayagimin altinda yer silkslondi.
Camaatin ah-naloasi, Allahu okbor saslori otrafi birimiisdii. Abdullaha
dedim ki, gag, sas o torafdan galir. Ordibehist dairasindon Foxr Raziys
uzanan kigo atos altinda idi. Yagan mormilorin partlayis sosi adamin
Urayini osdirirdi. Bir 6lim sosi hiss edirdim. Hor torof gan, gana
balonanlar idi. Amma bu ¢ox gozal, qururlu bir 61um idi.

Partlayislar 0 godor gicli olurdu ki, bozon dayanmaga mocbur
olurdug. Toz-torpag havaya qalxirdi. GOz g0zu gormardd.
Xurramgohrda evlarin ¢oxu palgiqdan tikilmisdi, ucanda toz-torpaq
alomi buruytrdu. Partlayisin dalgasindan ugan evlor vardi.

Dohsoto golmis insanlarin qagdigi boazi kigalora kémays gedanlor
vardi. ©n ¢ox dagilmis kKugays daxil oldug.
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Kiganin ortalarinda iki yarali divara sdykonmisdi. Orta yaslh kisinin
ayaglar1 yaralanmisdi. Iyirmi-iyirmi bes yasda olan gancin ol va tiziini,
ayaqglarim1 golpa zodoslomisdi. He¢ birinin voziyysti agir deyildi.
Ortayas kisi qorxmusdu, deyirdi ki, baxin, bizi 6ldirmak istayirlor.

Bir oldon boyilk 6lclido golps yarasindan ¢ox gan axmuisdi.
Qanaxmanin qarsisini almaq U¢lin otrafimizdaki adamlardan parca
istadim.

Kisi gana baxib qisqirirdi. Glnds yanmug sifati meyit ronginds idi.
Oradaki kisilor tosalli verir, deyirdilor: Darixma, sagalacagsan. Bir sey
olmay1b Ki, hala bilmirsan xastoxanada necs yaralilar var.

Budundan yuxari parga bagladim ki, ganaxma dayansin. Bunu diinan
Oyronmisdim. O biri galpalorin goxu dorinin altinda idi. Ayagmnin arxa
torofinds, golunda da gan vardi. Yaradan yuxari ozsloni do parga ilo
sartdim. Ganc kisinin yaralarini sariya-sariya oradaki kisilora dedim ki,
yaralilar1 XoStoxanaya aparmaq U¢un masin tapsinlar.

Biri dedi ki, manim motosikletim var. Getdi motosikleti gotirmoya.
Yaralinin ayagi vo belini sarimaq 0U¢ln onu neco tutmagq lazim
oldugunu Abdullaha dedim. Motosiklet galdi, avvalca ortayas kisini,
sonra gonc kisini apardi. Catinliklo do olsa onlar1 motosikletlo yola
saldiq. Bir az aralida iki kisi vo bir nego usaq sivon qoparmisdi.
Hoyoatdoki mothoxa bomba diismiisdii. Matbaxdoki gadinlar yerindaca
holak olmusdular. Camaat kdmok etdi, conazolori masina qoyub
gondordik. Qadinlardan birinin ari alinds arvadinin soxsiyyat vasigasi
donmus Vvoziyyotdo arvadmin Qobiristanliga gondarilon conazesino
baxirdi. Inanmurd: Ki, bir nego dagigonin igindo hoyat: alt-tist olub.
Abdullahla birlikdo tolasik evlori nozordon Kegirib oradakilardan
sorusduq Ki, yeno yarali varmi? Dedilor ki, yoxdur. Adamlara tapsirdiq
ki, evda qalmayn, tohlikalidir. Yaralilara tibbi yardim gostorilmayanda
ganaxmadan holak olurdular.

Moscido qayitdiq. Hoyotdo bes-alt1 iri gazan vardi. ilk isti yemok
plovla giymo oldu. Aspazliq etmis qadinlara dedim ki, galan islari mon
gOrorom, qablar1 yuyaram. Qablar1 yuyub suya ¢akdim. Coroklori
dogradim Ki, hor gabin Uzorino qoysunlar. Bir yik masini1 goldi.
Masinda quru ¢orak, konserv, libasla dolu kisalor, adyallar vardi. Siraya
duzalib yuku bir-birimizo 6tirmoklo sobistanda yerlosdirdik. Hoyotdo
Oton glnkl garasa¢ oglan1 gordim. Onunla salamlasdiq. YUk
bosaltmaga kdmok etmis qadinlardan biri sobistandan ¢ixdi. Mehriban
bir xanim idi. Gunduzlor kémok edir, gecalor evo gedirdi. Oglanla
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sOhbat etdiyimi gorib yaxinlasdi vo dedi: Monim oglumdu, adi
Xosrovdu. Deyasan siz tanissiniz.

Xosrov dedi: Bali, ana, taniyiram. Hlseyninin bacisidir. Bu gunin
Zeynobidir. Inanarsan Ki, atasimi 6zii dofn edib? Tosovvir et ki, mon
atami 0z0m dofn etmisom!

Qadmin hali doyisdi. Dedi: Xosrov, de ki, Allah gostarmasin.
Atandir a!

Xosrov xususi bir lohcads dedi: Moan deyiram atasi sohid olub, o da
dofn edib, son deyirsan de Allah gdstarmasin.

YUk ¢ox tez bosaldildi. GOrdiim aga Naccar tokdir, flirsatdon istifads
etdim. Tibbi yardim gdstermayi 6yronmoak istayirdim. Cunki cabhoya
getmok fikrim wvardi. Noccar1 yaxst tanimirdim, bilmirdim gobul
edocok, ya yox. Otuz yasi1 olardi. Ortaboy, qarayaniz, qivrimsag
adamd.

Iti baxis1, big1 onu ciddi gostarirdi. Adi Xalil Noccar olsa da, qizlara
demisdi ki, ona Xalili desinlor. Bismillah deyib yaxinlasdim. Z6hrs vo
Osraf onun yaninda idilor. Salam verdim. Naccar salamimi aldi. Qizlar
moni toqdim etdilor, dedilor Hiseyninin bacisidir. Hiss etdim monim
haqqimda, atamin sohadoti barado Noccara danisiblar. Cox nozakotlo
dedi: Belo vaxtlarda sizlor bir-birinizs tobrik deyirsiz, amma mon sabir
dilayirom. Qizlar danigd1 Ki, atanizi 6ziinliz dofn etmisiz. Toaccublidur.
Els bilirdim yasimiz ¢oxdur.

Tosokkdr etdim. Dedim: Burada sizo kdmok etmok istayirom, amma
bir is bacarmiram. Oyradon olsa, tez Gyranaram.

Sorugdu Ki, tibbi yardim kursunda olmusan?

Dedim yox. O nadir?

Dedi: Ilkin yardimi nozords tuturdum. Yoni yarali, Xosarot almis
soxsa ilk yardim qaydalari.

Dedim ki, bu barada heg¢ na bilmirom.

Dedi iyno vura bilirsan?

Yena monfi cavab verdim.

Dedi: Eybi yox, burada galib yiingil islordon baslaya bilorsan. Sargi
hazirlamagq, yarani sarimaq Kimi islar.

Sorusdum Ki, yaralilara hansi Soviyyado yardim gostorirsiz,
omoliyyat da edirsiz?

Aga Noccar dedi: Burada lazimi tibbi avadanliglar yoxdur. Yalniz
Uzdo olan galpalori ¢ixaririq. Tikis vurur, qganaxmanin qarsisint aliriq.
Burada miihit sterilo olmayib, bundan artiq is gérmok olmaz.
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Sonra ilk dars olaraq spris Vo miitokka (balis) gotiirdii. Iynonin neco
batirilmasim1  izah etdi. O biri qizlar artiq bu moharatloro
yiyalonmisdilar. Z6hra Farhadi ilo birlikdo spris goturib mosq etmaya
basladiq. Arabir gilmak tuturdu.

Monim boxtimdan yarali goatirdilor. Maryam ©mcadinin gardas idi.
Ayag1 yaralanmis, Girklomisdi. Cokmasini ¢ixarmadigindan girklonmo
siddotlonmisdi. Aga Noccar yaralin1 yers oturtdu. Sonra ayilib yaralinin
¢okmasini ¢ixardi. ©li ©mcadi agridan burulur, dodaqlarini goamirirdi.

Aga Noccar corabi antiseptiklo islatdi ki, rahat ¢ixara bilsin.
Qardagina bu vaziyyatds baxa bilmayan Maryam yera oturub slini onun
boynuna saldi. Qardagini Opir, azizloyirdi. ©li narahat olub, onun alini
alina aldi, dedi belo etmo, ayibdir. Amma Moaryam ol ¢okmirdi. Bu
sohnays baxib gardagim Olini xatirladim. O da bu Bli kimi korpusda
idi. Bir an onun G¢in darixdim. Man da qardasimi gérmok, qucaglamaq
istadim. Aga Noccar corabi ¢ixarib yarani sixdi Ki, ¢irki bosalsin. Bu
cox agrili idi. ©li allarini elo sixmisdi Ki, dirnaglart otins batirdi. Bagini
yuxari qaldirtb salavat ¢akirdi.

Yaxsi bilirdim agr1 nodir, ona Groyim yandi. Ayagima mix batanda
cirklayib eyni vaziyyato diismiisdii. Hayato diisdiim ki, havami doyigim.
Qadinlar moggul idilor. Dlyu, marci tomizlayirdilor. Bir sini gotirib
onlara qosuldum. Bir gdzim qapida idi ki, yarali gatirsolor kdmays
gedim. Plov dom alandan sonra plastik gablara ¢okmoys basladiq.
Qablar1 Abadan neft sgirkstindon gotirmigdilor. 9vvalca 0n Xotdo
olanlarin payini hazirladiq. Hact aga Mahmudi, hact aga Nuri, tagriban
olli yasli, dorisi yanmus, bugdayr sagli ruhani salavat cokirdilor.
Qazanin basinda olanlarin hamis1 ucadan salavat deyirdi. Adim
unutdugum o0 ruhani bilonda ki, seyidom, sohid qiziyam, mana ¢ox
ehtiram gostordi.

Yemoklor maginlara yigilandan sonra birdon aglima goldi ki, 6n
xatto gedim. Son ginlor daim bu barads disiintirdiim. Bu bir arzuya
gevrilmisdi. Sothi tasovvirim vardi. Xlrromsohr-ohvaz yolunun
basinda Yol Polisini gormiisdiim. Orada gizlonmak Ugun hatta divar
yox idi. Doyiis gedon basqa orazilordo, domir yolunda, limanda
divarlarin arxasinda gizlonmok olardi, Yol Polisi iso aciqg meydan idi.
On xotdon galon xabarlora gére, yaralilar sads bir yaradan ganaxmaya
goro holak olurdu. Arzulayirdilar ki, kas 6n cobhads tibbi personel
olaydi. Esidondo ki, 6n Xotto qlvvo gatigsmir, moscid vo kugodoki
adamlarin ¢oxlugu teaccibll gorinlrdu. Sonra diistintirdiim ki, yaqin
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doytismayi bacarmirlar, ona goro arxada galiblar. Cavabin1 da 6zim
verirdim: doyanakls do olsa diigmonin qarsisinda dayanmaq lazimdir.

Yubanmag olmazdi. Masindakilara yaxinlasib, dedim ki, man do
sizinlo 6n Xatto gedos bilorom?

Dedilor olmaz.

Dedim axi niysa olmaz, mon do yemok paylamaq istoyirom.
Dedilar sonas ehtiyac yoxdur, 6hdasindan galirik.

Dedim sohordon yemok hazirlayanlara kémok edirom, indi do
istayirom 6z slimlo gardaslara ¢atdiram.

Dedilar tohllkalidir, tanklar, toplar atir.

Dedim moanim Ggln tahlikaliss, sizin Gg¢ln da tohlikalidir.

No dedilorso cavab verdim. Gordilor ki, ol ¢gokon deyilom. Taslim
oldular. Masin horokot edondo qalxdim masima. Iki masin eyni vaxtda
horokat etdi. Bir godor gabaqda ayrildilar. Monim mindiyim masimn
domir yolu dairasino Uz tutdu. Masin slrotlo gedirdi. Cadrami Kkilok
aparirdi, zorla saxlaya bildim. Atidlan mormilor yolda xeyli cala
yaratmisdi. SUrlicl calaya diismamok Ucun saga-sola sirlrdi. Masin
calaya diisonds yellonan gablardaki giymanin yagi ¢6lo vururdu. Biz do
gablarla birlikds qalxib-diisiirdiik. iroli getdikco adamlar seyralirdi,
qap1 Vo divarlarda, hotta agaclarda miharibsa nisanalori goxalirdi.
Agaclarin budaqlari qirilmig, yanmigdi. Bos kiigolordo itlor, pisiklor
gorundrdd. Getdikco atos guclonirdi. Partlayis saslori gliclondikca
strticu sUrsti azaldirdi. Domir yolu dairasinds dayandiq. Sagdan-soldan
ucan gillo soslori aydin esidilirdi. Masindaki ganclor sangordoki
asgarlora plastik paketlords yemok payladilar. ©sgarlorin ¢ohrasindan
yorgunluq yagirdi. Hiss olunurdu ki, sohor usaqlaridi. Heg biri horbi
geyimdo deyildi. Tokca bir noforin basinda iraqlilardan gonimot
gotiirtilmiis papaqg vardi. Homin asgar moni gorub dedi: Baci, na giin
galmisan, bura tahlikalidir!

So6zindan incidim, amrls danisirdi. Dedim tshlikalisa, siz na gun
buradasiz? Bunu deyib masina qalxdim, yola diisdilk. Masin asta
gedirdi. Iki yuz, ¢ yiz metr gabagda ndévbeti songor gorintrdu.
Usagqlar suruct kabinasini ddyaclodilor ki, dayansin. Onlar gedib
qayidana gadar kigalari diggatls nazardan kegirdim. Bordurlor yerindon
¢ixib yola sopalonmisdi. Buradaki agaclarda budag, yarpaq qalmamisdi.
Masin névbati dofo dayandi bir nega paket yemok goétiriib domir yolu
dairasindon sonraki kigalora Uz tutdum. Evlorin daminda oasgorlor
vardi. Onlar hom iraqlilara atos acir, hom do gordiklari vaziyyati xobar
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verirdilor. “Orani1 nisan al, tank1 g6zdoan itirms, qumbaraatani vur” Kimi
sOzlor esidirdim. Atos, partlayis 0 godor siddotlonmisdi ki, bir gador
gorxdum da. Hansi torofdon atildigi bilinmirdi, amma ates gucli idi.
Qarsidaki binadan atirdilar. Binalarin ohatasinds olsaq da, qalxsaydiq
hodaf olardiq. Divarin dibi ilo harokot edirdik. Tank tirtillarinin Sasi
golirdi.

Toocclbll idi ki, bu vaziyystdo yemok neco yada diisiir. 9limiz
catan osgoro yemok verirdik. ©sgorlor isti  yemoyi gOrib
heyratlonirdilor. Bozilori deyirdi qalsin sonraya, bozilori deyirdi
gostarin gorok na gotirmisiz. Inana bilmirdilar ki, bu voziyystdo yemok
gondorilib.

Dedim: Olbatto ki, yaddasiz. No godar ki, nafasimiz galir narahatliga
yer yoxdur.

Tosokkir edirdilor. Imkani olan divara qusiib oli ilo yemoyo
baslayirdi. ©sgarlara yemak catdirdigimiz ticlin xoshal idim. Inanirdim
ki, lazim olan vaxtda yemok ¢atdirmisiq. Onlarin doylismok Ugln giica
ehtiyaci vardi. Hom do raz1 qalirdilar ki, arxada onlar barads diigiinanlor
var.

Kigadon ¢ixanda sorusdum Ki, yemok verilmayon adam qaldi?
Dedilor lap 6ndo doyiisonlor var. Onlar g¢in do yemok ayirdim.
Masindan yena yemok gotlirmok istoyands arxadan sos esitdim: Baci,
na Uglin buraya galmisiz?

Dedim san na tgln galmison?

Dedi golmisom ki, doyiisiim.

Dedim man da galmigam siza yemok catdirim.

Dedi bu isi basqalar1 gorir.

Dedim fargi nadir?

Dedi: Yani bu isi géron qardaslar var. No godor ki, onlar var, bacilar
galmamaolidir.

Yeno etiraz etdim: Yoxsa bizim canimiz azizdir?

Dedi: Burada iraglilar var. Qafildon garsiniza ¢ixa bilarlor.

Dedim olsun da.

Oglan asoblosdi: Sona na deyiromsa bir cavab verirson. Qiz, asir
diissan neca?

Dedim bas siz no ugunsuz?

Ollarini yuxar1 qaldirib dedi: No bilirson et!

Elo bilmayin tokca kisilor is bacarir, biz do bacaririq. Atam deyirdi
bu zamanda insanlari kisi-qadina ayirmagin monasi yoxdur.
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Dedi get isinin ardinca, sizinlo s6hbato doymoaz.

Monimla galonlor ona dedi: Biz moscidin gabaginda c¢ox dedik
golmasin, amma saxlaya bilmadik. indi buradan gaytarmagq istayirson?!

Yemok torbalarmi goturib o biri Kkigolora bas vurdum. Atos
guclononds yero oturur, ara verondos siratlo qagirdim. YolUsti
rastlasdigim adamlar dorhal etiraz edirdi: Son hardan ¢ixdin? Burda no
gazirsan? Soni kim gatirib?

Amma mon shamiyyat vermirdim. Mubahisa yeri deyildi. Sakitca
Otub kecirdim. Bir adam goérmoyands sasloyirdim ki, yemok
gotirmisom, buralarda kimso var? Cavab olmayanda doniib gedirdim.
Qorxsam da, dama ¢ixmaq, diismonlo Uzbsliz dayanmagq istayirdim.
olimdoki paketlor qurtardi, masmin yanina gayitdim. Masin bos idi,
yemoklor qurtarmisdi. Burada galmaq istoyirdim. Birlikdo galdiyim
adamlara dedim ki, galaq? Toocclblo dedilor: No Uglin, galib na is
gorok?

On xatto golmayim mona maéciize kimi goriinirdi. Dedim: Hor halda
is var. Ollarina silah vers bilorik Ki.

Dedilar silah harada idi. No silah vardi paylanmisdi, yeno silahsiz
adamlar galmisd.

Cox narahat oldum. Cabhods galmaq Uctn bshans tapa bilmadim.
Moni goron do deyirdi burada no gozirson! Amma silahim vo tibb
cantam olsaydi hokman galardim.

Duruxdugumu g0ron qardaslar dedilor: ©goar belo etson, bir do
buraya gatirmoyacoyik.

Moana elo galdi ki, bu sdzlorlo aldadib geri aparmaq istoyirlor. Axi
dediklori sozlor geri qayitmagim ugun dolil deyildi. Hor seyi gotlir-qoy
etdim. Boli, galmag istoyirdim. Amma qalmagimla buradakilara
problem yaratmaq fikrim yox idi. Hom do galib no is gorocokdim. Is
yox idisa, qalmaga doymozdi. Cold masina oturdum, geri dondik.
omin idim ki, cobhays goalmok (glin daha minasib yol tapacagam.
Maoscido catanda Dbis-diis dosgahint  yigisdirmis, qazanlart da
yumusdular.

Aga Salimi conazo yuma yerindakilar tigun kicik bir gazanda xorok
konara qoymusdu. Hansi Ki, orada yemoyin hazirlanmasinda zohmat
cokonlorin he¢ biri yemokdon dadmamisdi. Qazani gotirib yola
diisdiim Connotabada. Allaha yalvarirdim ki, anam gabir (isto getmomis
ola.
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Stbh mascidds xahis etmisdim ki, Connatabada torof masin getss
mona desinlor. Amma ginortaya godar Xabar olmadi. Cannatabadin
qarsisinda qazani1 goca kisilordon birino verib getdim conazo yuma
yerina.

Leyla binadan ¢ixirdi. Halsiz idi, rongi qagmisdi. Salamlasdiq.
olindoki ag bogcani gostorib dedi ki, Zohra, bunu dofn edorson?
Sorusdum Ki, o nodir? Dedi bir sohiddir. Sual verdim ki, na Ugln
boggada? Dedi: Gatironlor dedilor ki, hindurboy bir gadin imis,
casadindan galan budur. Zeynab olcaklo adyalin Gstlindon yi1gib. Zshra,
mon dmur boyu dilima ot vurmaram.

Leylaya troyim yandi. Boggani alindon aldim. Oziimdo bir zoiflik
hiss etdim. Bogcan1 olimdo saxlamaga giicim gqalmamigdi. Dedim
yagin diiz morminin altinda qalib.

Bogcan1 Leylaya qaytardim. Apardi dofn etmays. Mon do onunla
getdim. Coasadin galiglarina ol vuracaq halda deyildim. Deyason Leyla
mondan moéhkom idi. O gabagda gedirdi, mon dalinca. Bir calaya
catdiq. Leyla boggcan1 calaya qoydu. Oli ilo torpaglayib, Gstini ortdd.
Artiq Leylanin burada qalmasini istomirdim. Dedim gedok mascids,
orada da is coxdur.

Dedi yox, man burada qaliram.

Dedim burada galsan hor gin dagilmis conazolori gormays
mocbursan.

Dedi eybi yox, burada rahatam.

Dedim ki, sona gora narahatam.

Dedi: Nigaran olma, har yerds beladir. Magor bu 6lulari evlordan
cixarib gatirmirlor?!

GoOrdim dogru deyir. Sonra sorusdum ki, no xabar var?

Dedi: Siibh tezdoan indiys godor iki gahid dofn etmisik. Ana Mansur
va Mohsinla gabir lsto golmisdi.

Dedim: Axi demisdim Ki, sabr etsin, masin tapim. No qodor
axtardimsa, magin tapilmadi. Yaxsi, hali neco idi? Oziini ¢ox incitmadi
Ki?

Leyla dedi: Cox agladi. Kirdca, arobco no bilirdiss oxudu, siven
qopardi. No godor calisdimsa, sakitlogdira bilmadim. Sshid gabirlarini
gostorib dedim ki, onlarin har birinin ailo-usag: var. Dedim son gucli
olmalisan, bizo hom atasan, hom ana. Amma tasiri olmadi. Qoabirdon
zorla ayirdim.
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Leyladan ayrilib atamin mozari Usto getdim. Hoyacanli idim. Diz
Usto oturub gobri 6pdim. Basimi torpaga qoyub dedim: Ata, sasimi
esidirson? Istoyirom mani qucaglayib navazis gostorason...

Ad1 yazilmis das1 6pdim. Adindan 6pdim. Oziimi danladim ki, no
Uclin sag olanda godrini bilmadim, doyunca yaninda olmadim.

Agladim, intizar igindo oturdum. Bu olduricl intizar viucudumu
yeyirdi. Halo do g6zlayirdim ki, galo, mani agusuna ala.

Agladim, yungullosdim. Ozizlorinin gobri Usto aglayanlarin sosini
esitmosoydim ayaga qalxmazdim. Istomirdim kimso meoni bu
voziyyatda gorsiin. Conazo yuma yerino qayitdim. iki-li¢ gonc conazo
gotirmisdi. Parvizpurun otaginin gapisinda dayanmisdilar. Man bilirdim
ki, Parvizpur yoxdur. Onlar da ozizlorinin ad-familini yazdirmaq ugin
gozlayirdilar. Parvizpurun gapisi agiq idi. Dedim galin ig¢ari, man geyd
edim. Mizin arxasina keg¢dim, siyirtmodon geydiyyat doftorini ¢ixardim.
Sahidin hagqinda sorusanda aglaya-aglaya cavab verirdilor. Obdulsattar
adli sohid Talegandan idi. Mon qrafalar1 dolduranda Leyla da goldi.
Skafin kenarinda stulda aylasdi. Kisilor gedondon sonra doftori baglayib
dedim: Cox istayirom evimizi gorim.

Leyla dedi: Moan do darixmisam. Qalx birlikdo gedok. He¢ olmaya
paltarimizi doyisarik.

Otagdan ¢ixdiq. Qapinin agzinda aylogmis xanim Zeynabo dedik ki,
biz evo gedirik.

Yariqalxmis vaziyyatdos dedi: Man ds sizinla galim?

Dedim yox, tez qayidacagiq.

Yol boyu atamla bagli xatirolorimizi danmisirdiq. Qapiya ¢atdiq,
amma agarimiz YoX idi. Klganin 0 basi, bu basina nazar saldim, heg
Kim gorinmdirdd. Ayagimi sokinin baggasinin toruna goyub divarin
basindan tutdum. Oziimii gokib divara galxdim, atamin toyug-ciicalorin
yerina ¢akdiyi torun kdmoayi ilo hayato diisdiim.

Atamin gohadstindon sonra ilk dofo idi ki, evo ayaq qoyurdum.
Leylaya demisdim evdon 6trii darixmisam. 9slindo atamin yataq vo
gonaq otaginda divara vurulmus sokillorina baxmagq istayirdim. Umid
edirdim ki, sokillora baxanda bir godor sakitlosocoyom. Hoyat gapisini
acdim, Leyla icori daxil oldu. Sanki negs illordi hoayati gdrmomisdik, o
torof, bu torofo maragla baxirdiq. Bagdaki pomidor, bibar kollari
qurumugdu. Atamin ¢oX can yandirdigi bag-bagca gor no guno
qalmigdi. Atam bagda zlmzimo eds-edo isloyardi. Ata-anasinin
6lumundan, c¢okdiyi c¢atinliklordon oxuyurdu. O gadar hoazin saslo
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oxuyurdu ki, 6zU do aglayirdl, bizi do agladirdi. Qonsu aga Guruhi
atamin sasini esidonda qapini doyub icari galir, atami1 macbur edirdi ki,
kirdco oxusun. Atam oavvalca bir bshano ilo dostunu razi salmaq
istoyardi ki, oxumasin. Bir sey alinmayanda pesokar xanandoalor kKimi
oxumaga baslayardi.

Su kranina yaxinlagib kran1i agdim, amma su galmodi. Atam no
zaman bayirdan golirdiss ol-UzUnl yuyur, biz hayati yumayanda 6zi bu
isi gordrdi. Istoyirdi eyvanda sam siifrasi salinanda hoyat tomiz olsun.
Leyla atamin santexnika, qaynaq isi gorduiyu alstlora yaxinlagdi. Alotlor
eyvanin bir gusasinds idi. Leylanin dalinca gedib, alstlori gotirddm,
atamim olinin yerini 6pdim. Sanki alotlords olinin istisi galmisdi.
Atamin igo mosgul oldugu sshnolari tasavvir etdim. Bayramda baliq
saxladigimiz plastik vanna diggstimi ¢okdi. Dedim Leyla, baliglar!

Ikimiz do vannaya torof qagdiq. Suyun Uziindo yagla qurum
qarisigindan lay dayanmigdi. Qurum Abadan neftayirma zavodunda
davam edon yanginin qurumu idi. Qirmiz1 bayram baliglarmin 6lusi
suyun 0zuna ¢ixmigdi. ©limi suya salib dolandirdim. Leylanin baxislari
baliglara dikilmisdi. Sassiz aglayirdi. Bilirdim na barados fikirlogir. Alti
ay 6nca 1980-c1 il novruzda haftsin siifrasi yadina diismiisdii.

Ikinci dofo idi bayram sUfrosi salirdiq. Atam ovvalco raziliq
vermirdi. Ondan raziliq alandan sonra hovasls iso girisdik, lazim olan
seylori aldiq. Bayram giini qonaq otaginda sifra saldiq, hara bir sey
gotirdi. Anam zoncofilli, kincudli, darginli Kilgalorin - xomirini
hazirlamigdi. Hazir xomiri kiigonin basindaki ¢orokgiys verdi, tondirda
bigirdilor. Sonra hona islatdi ki, al-ayagimiza hona goysun. Atam Quran
oxuyurdu. Bizo veracayi bayram hadiyyasi pullari Quranin arasina
qoymusdu. Leyla ilo ikimiz hom sifroys nozarot edirdik ki, oglanlar
qarigdirmasin, ham meyva va lopalari gablara tokirdik. Zeynabi, Saidi,
Hosani vo Monsuru ¢agirdim Ki, harasi 6zu (g¢lin yumurta boyasin.
Usaglar yumurta boyamaga moasgul oldu, man Basradan yadigar galmis
taxta corgivali glzgund tomizloyib atamin yenico aldigi giimiis
samdanlarla birgs stfrays qoydum. Glizglni baliglarla Uzbaliz qoydum
ki, baliglarin horokoti glizgudo do gOriinstin. Sonra ud coplari vo
giilabgabini gatirdim. Hamu siifro basina yigisdi. Nozarat edirdim ki,
usaqlar tozo paltarlarint girklondirmasinlor. Amma onlar 0z islorinds
idilor. Bu ikinci bayram idi ki, usaqlara tozo paltar alinirdi. Usaq vaxti
bayramda kigo-bazarda yasidlarimin rongli, tozo paltar geydiyini
goronds aglayirdim. Cunki bizo tozo paltar alinmirdi. Anamdan
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sorusurdum Ki, na l¢lin bizo tozo paltar almirsan? Anam deyirdi: No
vaxt atanin pulu olsa alaram. Amma atanin yaninda he¢ na demo, deson
utanar.

Mon do oturub gozloyirdim ki, atamm no vaxt pulu olacag.
Uroyimdon kegirdi ki, mon boyiik olanda necs olur-olsun usaglarima
tozo paltar alacam.

Bizim usaq oyunlarimizda ata-analar usaqlarmma ¢oxlu pul verir,
onlar1 parka aparirdilar. Qizlar tor-tor kdynak, qir¢inli tumanlar geyir,
karuselo minirdi, hami xosboxt idi!

Mohollads uzag gohumumuz olan Nuriyys vo Keyfiyys adli iki dorzi
xanim yasayirdi. Onlardan parca qaliglart  gotirib, kauguk
galinciklorimo paltar tikirdim.

Baliglarin vannasindan uzaglasib eve daxil oldug. Salonun qapisi
aciq idi. Qapmi agan kimi gozlorim divardaki sokili axtardi. Atamin
sokilini goron kimi g0z yaslarim sellondi. O ana gadar 6zUmi sixib
durmusdum Ki, Leyla galbimdoki tolatimi hiss etmasin. Amma daha
bacarmadim. Bu sokili 6ton bayram gohumlardan biri ¢okmisdi. Atam
anamin istoyi ilo sokili boylitdirmiisdi. Diqgstlo ¢Ohrasine baxdim.
Yorgun va yuxusuz gozlorinds homisoki aramligi gordim. ©ynindo
ucdiymsa uzungol koynok, yasil salvar vardi. Dord yasli Zeynab
qucaginda idi. Sokilds dayilarim, basqa gohum kisilor do vardi. Amma
atamin ¢Ohrasinds he¢ kimdo olmayan bir cazibs vardi. Atamin agyalari
olan kicik otaga kecdim. Quran kasetlori, marhum Kafinin séhbatlori
olan kasetlori bir-bir olimo go6turib baxdim. Atamin dofnindo
asgarlordan biri anama bir nego kaset verib dedi Seyidin kasetloridir.

Atam bu otaqda oylosor, Ustad Mitohhori, doktor Behistinin
sOhbatlorina qulaq asardi. Kafinin rovzolorini dinloyib aglayardi.
Otaqgdan c¢ixanda gozlori qipqirmizi olardi. Yaxsi xatirlayiram ki,
deyirdi: Xomeyni (r) Imam Huseynin (o) &vladidir. ©gor Imam
Hiseyna deyiriksa ki, kas Asura gunu Koarbslada olaydim, bu gin
Xomeyniya kdmak etmaliyik. ©molds do stbut etmaliyik ki, Hiseynin
dostuyuq.

Kasetlori Oplb sinomoa sixdim. Dedim atacan, yaxsi qulag asdin,
yaxst da omal etdin.

Qantellori, idman lovazimatlarina baxdim. Deyirdim sokilini gorib
rahatlagaram, oksino daha ¢ox darixdim. Onu bir an goriib qucaqlamagi
he¢ no avoz eds bilmozdi. O bir ana gore olanimi, hayatimi vermays
hazir idim. Amma bu mimkin deyildi. Yalniz vicudumu alt-ust edon
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hasrat vardi. Sinami yarib he¢ vachlo sakitlosmoayan Urayimi ¢ixarmaq
istayirdim.

Bir do ayildim Ki, bir saatdir evdoyik. Otaqdan c¢ixib Leylani
cagirdim, cavab vermodi. Oz otagimizin gapisini agdim, carpayinin
konarinda aylogmisdi. Hiss olunurdu ki, cox aglayib. Yaninda oylosdim.
Hor birinin demoys sozl olan qapiya, divara, osyalara baxdim.
Baladiyys is¢ilori arasinda torpaq tcln piisk atilanda qorxurduq Ki, biza
torpaq diismoya. Elo do oldu, gox port oldug. Ikinci piiskatmada da ¢ox
dua etdik, siikiir ki, adimiz cixdi. Icarenisinlik dovriimiiz basa catdi.
Yer xotlonib torpaglar bolunonds, biindvro qazilanda, sutunlar
qaldirilanda, evin st 6rtilonds sevincimizin haddi-hiidudu yox idi.
Yarimgiq Vvoziyyotdo evo kocdik, atam gqardaslarimin kOmoyi ilo
yarimgiq islori basa ¢atdirdi.

Indi ev vardi, sahibi yox! Ayaga qalxib, atamin skafinin acarin
axtardim. Paltarlarin1 alimoa almag, goxulamag istoyirdim. Amma acar
taptlmadi. Leyla atamin otagina daxil olub gapini baglayandan sonra,
fursoti oldon vermoayib Olinin skafin1 agdim. Onun Kkorpus libasini
gotirib 6pdim, bagrima basdim. Migaddas bildiyim bu yasil mundir
moni xeyli sakitlosdirdi. Gorason Oli harada idi? Atamin sohadot
xabarini esitmigdimi? Geri donmok Uclin yaxsilasibmi? Allahdan
istadim ki, Olini qaytarsin. ©min idim ki, intizar basa ¢atandan, Oli
qayidandan sonra ona trayimdoki sozlori deys bilocom. Oli qayitsaydi
hom sakitlosordim, hom Uzorimo qoyulmus mosuliyystdon azad
olardim. 9linin skafin1 baglayib, hoyato agilan poancaronin gabagina
kecdim. Atamin dayandigi yerds dayandim. O burada dayanib baggaya
baxard. Istoyirdim baxam gorom hoyat buradan nece gorinir. Balks bu
yolla fikirlorini oxuya bildim. Son gunlor gox sakit idi. Bir gin
Connotabaddan qayitmisdim. Cox fikirli idi. Dedi haradan galirson?
Sanki nosa demak istoyirdi. Indi diisiiniirom Ki, yoaqgin getmok barado
fikirlosirmis. Fikirlogirmis Ki, bizi neca tok qoysun, ondan sonra
vaziyyatimiz necs olacaq.

Biz bu evo golonds havalar soyuq idi. Haystdo mangal qaladiq,
tlstust gedondan sonra evo gotirdik. Hami mangalin basina toplandi.
Atam 0z nosihatlori arasinda arabir mono miracist edirdi: Usaqligdan
basim Ustlinds ata-ana olmayib. Calisdim, Allah kdmok etdi. Dlzgun
yol secdim, cox ¢atinliklo bugiinkl vaziyyats ¢atdim. Calisin vo Allaha
tovokkil edin. Kimdonso kdmok gdzlomoayin, amma hamiya kOmok
etmoys calisin.
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O so6zlari bu gln G¢ln deyirmis. Onun olmadigi zamanda ¢atinliklor
icinda ¢aligmali, Allahdan basqa he¢ kimdon kémak g6zlomamali idik.

Butln bunlar1 xatirlamaq agrili idi. Hor seyi laziminca yada saldim.
Bir dofo mangalin basina yigismisdiq. Anam vo usaqlarin basi 0z
islorina qarismisdi. Mono torof oyilib, onlarin esitmayacayi hodds
astadan dedi: Man sizo yaxs1 ata ola bilmadim. Sizin rahatliginizi tamin
edo bilmadim. Xocalot ¢okirom. Basga ailodo olsaydimiz bu godor
catinliklo Uzlogsmoazdiniz...

Mangalda kilin altindan yol tapib s6lalonon alovun isiginda butin
Uzunu islatmig g0z yaslarimi gorirdum. Doluxsundum. Dedim: Na dgiin
belo danisirsiz? Catinlik ¢oksok bels bizim evimizdaki safa-somimiyyat
he¢ yerdo yoxdur. Biz basqa ailodo olsaydiq, ¢atinlik ¢okmosoydik,
hoyatin gadrini bilmaz, bu godar gucli olmazdiq.

Olimdan tutub dedi ki, yox, siz mani bagislamalisiz.

Toocclblonirdim ki, ailoya bu godor zohmoat ¢okon adam belo
danmisir. Halal ruzi clin can qoymusdu. Hotta limanda gazancin
halalligina siibho edor, orada islomozdi.

Gozlorina baxib dedim: Uzr istomayinizo sobob yoxdur. Biz bir
yerdayik va bundan mamnunug.

Sonra onu qucaglayib 6pdim. O da mani 6pdd.

Leylanin sasi goldi ki, gedok? O, paltari1 doyisib arxamda
dayanmisdi. Istomasom do, getmoli idik. Zeynobo s6z vermisdim ki, tez
gayidacagiq. Ayaga qalxib qapilart bagladiq, yola duizoldik. Artiq
Connotabada az cosod gotirilirdi. Fikirlosdim ki, 6n xott, ya da
mosciddo kdmays daha ¢ox ehtiyac var.

Yolda Leyladan ayrildim. Ona tapsirdim Ki, 6zlindon mugayat olsun.
Man Came mascidina goldim. Mascidin qarsisindaki masinda yarali
vardi. Badoani bitnlikls galps yarasi idi. Aga Noccar sistem koglirmoak
Uclin yaralinin damarimi axtarirdi. Yaralinin yanma qalxdim. Aga
Noccar sistemi mano verib dedi ki, birbasa xostoxanaya apar.

Masin yola diisdii. Yaralinin voziyyati pis idi. Bir gozim sistemdo,
bir gozim yarahda idi. Korpilys ¢atmamis basimizin Ustiindo Iraq
toyyaralori peyda oldu. Korpuds sixliq idi. Topxana sahilboyu orazini
vururdu. Toyyaralor bombalamaga basladi. Diistindiim ki, korpuni
vurub ohalini suya toko bilorlor. Homiso cayda bogulmaqdan
qgorxmusdum. Bir dofo az qaldi Bosrodo gayda bogulum. Moansurun
askilarini yumagq uglin getmisdim. Su askini slimdon aldi, uzandim ki,
askini tutam, ayagim siiriisdii, suya diisdiim. Bes yasim olardi, 6ziim
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sudan ¢ixa bilmazdim. Bir ne¢o dofo suya batib ¢ixdim. Otrafdakilar
kdmoyima golib, sudan ¢ixardilar. Bu hadisa zamani ¢ox gorxdum.
Sonradan basa diissom do ki, daha boyiimiisom, yena qorxurdum. Bir
nego dofo atamla qayiga minmisdim. Qayiq yellonands qorxudan
nafosim kasilirdi. indi do Kkorpudon kegmokdon gorxurdum. Biz
korplnin Gstiinds olanda toyyarslor otrafi raketlo vururdu. Korpuni
kecdik. Abadana torof getdikco yangin bas veran neftayirma zavodunun
tistlst  artirdi.  TOstd  boyuk kolge yaratmisdi. Nofos almaq
cotinlosmisdi. Yanmus neft vo gaz qoxusu nofas yolunu gdynadirdi.
Sirlcl masinlarin arasindan kegmaya cohd etsa do, alinmirdi. Basqa bir
yarali sayiqlayirdi. Onu miisayist edon goncdan sorusdum Ki, hansi
mohallodansiz? Dedi Mehr xostoxanasi, ©hmoadzads dairasi torofdon
gotirmisom.

Yaralin1 Xostoxanaya tohvil verdik. Tibb bacilar1 oldon diigmiis
vaziyyatds idi. Yaralilarin ¢oxlugundan dad edirdilor. Biri dedi ki, no
Uclin buraya gotirmisiz, aparin basqa Xastoxanaya. Dedim basqa
Xastoxanalara da aparacagiq.

Homin maginla moscido qayitdim. Hoyatdo volvalo  vards,
danmigirdilar Ki, ohali sohordon ¢ixir. Yaxinlasdim ki, goérim no
danigirlar. Deyirdilor Ki, yuxaridan gosteris galib, sohar bosaldilmalidir.
Biri deyirdi ki, kim bacarirsa, horokat etsin. Basqa biri dedi ki, hara
gedok, basga yerimiz yoxdur. Hotta dedilor ki, burada galmaqg 6lima
borabardir. Bilinmirdi muharibs no gadar davam edacak. Qalmaq halak
olmag idi.

Xalqi sohordon ¢ixmaga c¢agiranlara iz tutub narahatgiliq vo uca
soslo dedim: No Uiclin? No Gglin xalg getmolidir? Istayirsiz ki, sohor
bosalsin, iraqlilar sohori rahat olo kegirsin? Xalqi didargin etmoak
istoyirsiz?

Dedilar bu no s6zdur danisirsan, xalq atos altinda galsin?

Dedim hami mascids goalsin.

Dedilar ki, xalq1 no vaxta godor bu soraitds saxlamaq olar? Magar
mascidi vurmurlar?

Alovlanmigdim. Dedim: Magor 6ton il muharibs yox idi? ©rob-acom
ad1 altinda ortaya atilan fitno yadinizdan ¢ixib? Gordiniz ki, qisa
vaxtda aradan qaldirildi.

Dedilor: O daxili qarsidurma idi, tez nazarsto gotirdilor. Bu isa
muharibadir. Horbi quvvalarini sarhads toplayib 6lkays hiicum ediblar.

Dedim: Magar Boni Sadr toyyara gondarmoali deyil?
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Belo sozlor ¢ox esitmisdim, indi 6zim tokrarlayirdim. Bu sdzdon
sonra tocriibasizliyimo gulonlor oldu. Mibahiso etdiyim adamlar
dedilor: Yuxaridakilara Umid edib oturmag olmaz. ©gar bir is gérmak
istasaydilar, indiya godoar gorardilar. Bir hofts 6tub, hala xabar yoxdur.

Dedim: Mon sohordon ¢ixmayacam. ©hali sohori bosaltmamalidir.
Ohali ¢ixsa, diisman sohori rahatligla isgal edacok.

Sonra sobistana getdim. Mascida gotirilmis qutular, asyalar garisiq
vaziyystds idi. Qizlarla soligo yaratmaga basladiq. Amma partlayis
soslori imkan vermodi. Adamlar qisqurisir moasciddon  ¢ixmaq
istoyirdilor. Amma vurulan moscidin otrafi idi. Partlayislar moscidi
silkaloyirdi. Icoridokilor basimi itirmis Vvoziyystdo saga-sola qagcirdi.
Bes-alt1 halsiz adam alom dagildig1 bir vaxtda sakitco 0z isindo idi.
Uroyimdo bir ohson dedim onlara. O biri adamlar1 sakitlosdirmoya
calisirdiq. Usaglar vo qadinlar ¢ox qorxmusdular. Onlara imid verirdik
Ki, bizim qlvvalor cobhads onlari moglub etdiyindon bu cir
namordcasins gisas alirlar.

Adamlarla séhbatdo Mohsin Boaglani, Taqi Mohsinfor, Hiseyn
Tainijad kimi tanig gonclordon esitdiyim soOzlori isloadirdim. Onlar
Olinin korpusdaki dostlari idilor. Cabhada, 6n xatdoki vaziyyats gbrs 0
godor nigaran idim ki, utanmag bir torofo goyub, goérdiyum adamdan
vaziyyati sorusurdum.

Cavab verirdilor ki, voziyyst pisdir, iraglilar topadon-dirnaga
silahlanib, bizim alimiz bosdur.

Bir nofor dedi ki, bu gun dorslorini vermisik, ogor toyyarslorimiz
onlarin movqelarini vursa, biz piyadalarin qarsisini alariq.

Bir az kecdi, sos-klly yatdi. Moani hoyastdon c¢agirdilar, getdim.
Abdullah Moavi dalimca golmisdi. Moni goriib yaxinlasdi: Baci,
deyirom gedok Abbasiyyays, ora adamla dolub, gérak vaziyyat necadir.

Usagqlara dedim ki, Abbasiyyays bas ¢okim, tez do qayidiram.

Abdullahla yola disdik. O, Sofa bazar wusaqlarindan idi,
Abbasiyyani yaxs1 taniyirdi. Mon iso oraya birinci dofs idi gedirdim.
Bazardan kegondo golbim sixildi. Bir hafto 0ncoys godor bazar
izdihamli idi, kegib-getmok olmurdu. Indi iso bir nego ¢orok va siid
diikkanindan basqa bitin dukanlar bagli idi. Bir ne¢a nofor arabada
kartof, sogan satirdi. Sofa bazarindaki hay-kiydon Xoabar yox idi.
Buradaki vaziyyat xosagolmoaz bir hadisodon danisirdi. Asinin s6hrati
dildon-dilo gozon Masallah-as diikanmna Oli stkut hakim olmusdu.
Kiveytdon paltar vo otriyyat gotirib satan arobdilli qonsular, gaymaq,
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koro yagi, toyuq satan kond qadinlari, malinin tozaliyindon danisan
baligsatanlar, xurmasatanlar bazarin gozalliyini 6zlori ilo aparmigdilar.

Bazardan porisanligla Otib Abbasiyysys c¢atdiq. Qapida dayanan
oglanin olinds tiifong vardi. Salam verdim, dedim bizo deyiblor ki,
burada is var. Dedi: Burada bir nego xastomiz var, vaziyyst do pisdir.
Hami gorxub, ruhdan diisiib. Deyirlor maglub olurug. Diisman ¢ayin 0
biri torafinds bizimls Gzbalzdir. Onlar atanda burada qovga qopur.

Dedim: Boas son burada no is gorlrsan, onlara de ki, vaziyyat siz
diisindiiyiiniiz kimi deyil, qardaslarimiz doytisiir.

Dedi: Deyirom, amma inanmirlar. Mon bir s6zl deyib qurtarmamis
kimso galir ki, iraglilar yenas iroliloyib. Basqa biri deyir iraq toyyarolori
qalx1b, har yeri bombalay1r, bunlar da goma batir.

Hiss etdim ki, bu gonc 6zU do badbindir, ondan noso gdzlomoak
olmaz. Subh 6n xotdon golon usaqlar dedilor ki, iraqlilar1 geri
oturdublar. Bilirdim ki, qiivve, silah-sursat ¢atismazligi sebobindan olo
kegirilmis movqgelori axsam tork edocoklor. Amma cabhadan golon xos
xabar Umidsiz galblori sevindirmok U¢ln nemat idi. Bu xabari xalga
catdirmaq istadim.

Abbasiyyanin iki pillokanindan biri ilo galxib hiseyniyysys daxil
oldum. Gordiylm bir ¢ox mascid va huseyniyyalordan genis idi. Taxta
Vo yasil rongda pancoaralorindon diison nur icarini isiglandirmigda.
Tavani da hindir idi. Basradaki hiseyniyys yadima diisdii. Orada da
tavan handlr idi. Hulseyniyyadoki insanlart nozardon Kegirdim.
Ruhiyyalarini dyronmok istoyirdim. Qarara goldim ki, no yolla olur-
olsun ruhiyyslarini doyigim.

Camaat oglanin dediyi kimi, yasa batmisdi. Bekargiligdan bozilari
bir gusado uzanmus, bazilori divara sdykanib ayaqlarini uzatmigdi. Bir
nofor do stokanlara cay stzirdd. S0zo baslamamis 0rayim osdi.
Gorduyumi yox, esitdiyimi danisacaqdim. Camaati harokoto gotiracok,
onlara imid veracok yegans sey cabhodoki ugur idi. Amma vicudum
titrayirdi. HUseyniyyanin qapisi agzindan ucadan salam verdim. Hami
basini qaldirib baxdi. Bazilori salamimi aldi. Dedim ki, qulag asin, xos
xabar var. Dedilar na xos xobar, miharibs no vaxt basa gatir, no vaxt
evlorimizo qayidiriq? Bir nofor dedi ki, xosxabar olasan, muhariba
qurtarib?

Dedim: Mihariba tamam olmayib, amma olacag. Osgarlorimiz
iraqlilar1 geri oturdub. insaallah, miiharibs do basa catacaq.
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Bu sozlorimdon sonra uzananlar qalxib oturdular. Moano
yaxinlasanlar da oldu. Davam etdim: Daha narahat olmayn. Insaallah,
evlorinizo qayidarsimiz. Xirromsahr do ovvalki Xirromsshr olar.
Yadinizdan ¢ixib ki, arab-acom davasi necs tez yatdi?

Dedilar arab-acom davasinda toyyars, top yox idi.

Dedim: Allaha tovokkil edok. Boasgilor har no olalar, usaqlarimiz
qgarsilarinda dayanib. imkan vermozlor ki, soharimiz onlarim olino kega.
Tehrandan toyyarslor galxacaq, onlarin tanklarini vuracaglar.

Mon danisdiqca otrafimda qadin vo kisilor ¢oxalirdi. Qadinlar ahu-
zara basladi Ki, yorulmusuq, usaqlara baxmaq ozab olub, stdomor
usaglar mohv olur...

Tasalli verdim, dedim ingaallah har sey dlzalor. Sorusdum aranizda
Xasto var?

Hiseyniyyanin bir gusosindoki iki goca kisi vo gadini gostardilar.
Ayaqqabilarimi ¢ixarib onlara yaxinlasdim. Hal-ohval tutdum. Basa
diisdiim ki, son gunlor normal qidalanmadiglarindan zaiflayiblor.
Olbotto ki, miharibanin hoyacan va qorxusu acligdan da pis idi.
Gozlorinda bir yalvaris vardi. Onlara ¢atinliklorin basa ¢atacagindan,
evlarina ddénacoklarindan danisirdim. Moano dua da etdilor.

Hiseyniyyads golu sargida olan 13-14 yash qiz da vardi. Sorusdum
ki, na olub? Dedi: Evimizi katyusa ilo vurdular. Hayatds idim, goluma
golpa doydi. Sargisi girklonmisdi. Dedim gozlo, getdim sargi gotirmays.

Colo cixanda bir nego nofor yaxinlagdi Ki, burada su yoxdur.
Usagqlar1 da dilo goldilor ki, susayiriq, igmays su tapa bilmirik.

Onlara trayim yandi. Elo bilirdilor ki, mon har seydon xabardaram,
bitun problemlari holl eds bilorom. Dedim: Moasciddoki qardaslara
deyaram, bir yol axtararlar. Amma siz do kémok etmalisiz. Oturub
gozlomok olmaz, haro bacardigi isi gormalidir. Hlseyniyyani
tomizlomok lazimdir, siz 6zlinlz bu isi gbro bilarsiz. Siz buradan
istifado edirsiz. Xostolor ehtiyatli olmalidir ki, xostoliyi o biriloro
kegmasin. Man doa alimdan goaloni edacoyam.

CO0lo gixanda gapida dayanmis oglan dedi: Bu s6zlorin moanasi ns idi,
na Uglin hagigati demadin?

Dedim: Yalan demodim, usaqlar doyiisiir. Istoyirson deyam
uduzurug, ortada xoyanat var, camaat iztlsiin?

Daha dayanmadim, mascids Uz tutdum. Gordiklorimi qizlara
danigdim. Aga Noccardan sargi aldim ki, Abbasiyyadoki qizin golunu
sartyim. Maryam 9mecadi ilo séhboat edon mascid foali monim sdzlorimi
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esitdi. Dedi: Hiseyni baci, yaxsi danigsmisan. Amma camaata israr
etmok olmaz ki, hokman galmalidirlar.

Dedim aglim kasani danisdim, bilmiram diiz oldu, yoxsa sohv.

Dedi duiz etmisan, amma yuzdaytiiz s6z vermak olmaz.

Abbasiyyadoki vaziyyoti danisdim. Dedi tapsiraram, su apararlar.
Yemok da gondardik. Amma giinbagiin say ¢oxalirdi.

Ona tosokkir etdim. Dedi bir tanker su gondarmisik.

Sargimi goturib getdim. Qizin sargisini doyisdim. Qalpa golunun
otindon siyirib aparmisdi. Yarasma xeyli tikis atilmigdi. Sargmin
bulasighigindan gorinlrdu ki, ganaxmasi ¢ox olub. Qiza tapsirdim Ki,
0zlindon mugayat olsun. Yigisib ayaga galxdim. Colo ¢ixanda hava
garalmaq Uzroydi. Mascido gatanda gordum ki, kontuziyalilar yeno
alomi vurub bir-birina. Connstabada getmok istosom do, onlara gors
moscidds galmaq goraria goldim. Muharibadon comi alt1 giin kegss do,
sanki mrum yarilanmigdi. Gecani birtahar siibho ¢atdirdim.
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Onuncu feasil

Siibh tezdon gordim ki, aga Naccar sllorini ag mahlulla yuyur. O har
dofo tikis, sargi isindon sonra belo edirdi. Qanli yeri yuyar, sonra
Uzorino xlsusi maye tokordi. Maraqlanirdim ki, 0 no mayedir, aga
Noccar na (gln bu isi gorar?

Distindiim ki, sual vermok G¢tin minasib vaxtdir. Dedi dettoldur,
dezinfeksiya etmok i¢tin gucli maddadir.

Sonra bizo darmanlar, tibbi lovazimatlar, mixtslif yaralar barods
molumat vermays basladi. Xostoxanada calisdigi dovrdon xatirslor
danigdi. BUtin bunlart bilmok mana lazim idi. Clnki cobhoya getmak,
yaralilara yardim gostormok istayirdim. Diggstimi comlosdirmisdim ki,
bitin dediklorini yadda saxlayim.

S6zinl bitirondo dedim: Olmaz buram1 gaydaya salaqg, tibb
montoagasi soklino golsin? Arakosmo qoysaq, buradaki insanlar da hor
glin yaralilarin agrilarin1 gérmays macbur olmaz.

Bu s6zdo basqa mogsadim do var idi. Mascido get-gol ¢ox idi. Mon
do g6z qarsisinda oldugumuzdan rahat deyildim. Hom do adamlar
yaralilar1 géronds ruhdan disiirdiilor.

Aga Noccar dedi: Buna gora mon do narahatam. Istoyirdim arakesma
gatirim. Amma burada get-gol coxdur, arakasma davam gotirmoz. Nasa
torpanmayan bir sey olmalidir.

Dedim: Raziliq versoniz, buradaki kohno paltarlar arasindan
cadralar1 ¢ixarar, bas-basa tikib pards ¢okoarik.

Dedi: Yaxs fikirdir. Amma parcalar eyni rongds olmasa pis goriinar.
GOrim hols na edo bilorom.

Yarali olmadig Uglin hoyato diisdiim. Issiz gala bilmirdim. Hoyatdo
homin gonci gordim ki, Connotabadda mono deyirdi burda niys
galirsan.

Yanimda dayanmis Moaryom ©mcadidon homin adamin Kim
oldugunu sorugdum. Dedi Mahmud Farruxidir. Maraqlandi ki, na Ggln
sorusuram. ©hvalati danisdim. Sorusdum ki, neco adamdir?

Dedi yaxs1 adamdir, hom da ¢ox dindardir.

Moryamdan ayrilib Farruxiys torof addimladim. O, ikinci moartabaya
galxan pillakanin yaninda silah-sursati qaydaya salirdi. Dedim salam.
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Geriya donib moni gordi, salamimi aldi. Dedim: Bagislayin, vad
etdiyiniz silahli adamlar masalasi hall oldu?

Xacalotlo boynunu burub dedi: Yox, bacarmadim. He¢ kim golmok
istomadi. Dedilar diismanlo doyiismok daha mihimdur, glicimuzi ora
vermaliyik. ©lbatts ki, conazo yuma yerina getmoys ciirat do lazim idi.

Dedim: Indi moni haqli sayirsiz? Indi anladiniz ki, men no Ggln
oradayam?

Dedi: Bali, man Connatabaddaki voziyyati esitmisdim. Deyirdilar su,
kofon gatismir. Amma gérmomisdim.

Pesman oldugunu, ham ds alindaki silah-sursati gorib dedim: Adam
galmadi, he¢ olmasa silah verin. Dedi silah nayinizo lazimdir? Dedim:
Oziiniiz dediniz asayis yoxdur. Hom do itloro das atmagdan yoruldug.
Silah olsa, bir atos butun itlori gagirar.

Bir az fikirlogdi, M1 karabini goturib mans torof uzatdi. Silah-sursat
arasinda qumbara da vardi. Dedim bir ne¢o adod do qumbara verin.
Sorusdu ki, gumbara nayins lazimdi?

Dedim: it sirisiino atmaq istoyirom. Bolko do, iraglilar ya
munafiglor hiicum etdi. O zaman 6zimuzi mudafis eds bilok.

Bir qumbara verdi. Israr etdim, ikinci qumbarani da aldim.
Sevinirdim. Allaha siikiir etdim. Artiq silah vardi, qalirdi 6zimi
cabhays catdirmagq.

Moryam silah aldigimi gorub dedi tanigbazliq oldu, yoxsa biz har
adama silah vermirik. Guldim. Getdim hayotdo qalaglannmug paltar
Kisalorina toraf. Qumbaralar1 cibimo goydum, asas qumbara idi. Silah
dordo doyon silah deyildi, anbarda qalib isdon diismiisdi. Amma
coxlarinda heg bu da yox idi. Elo bu vaxt moscidin Foxr Razi kiigasino
acilan gapisindan gonc bir ruhani daxil oldu. Qaribo adam idi. ©basi
ciynindan siiriigiib belindo dayanmigdi. Eynayinin siisolori glinos siialari
alinda 0 godor qaralmigdi ki, ovvolco Kkor oldugunu diigiindiim.
Yanindaki bir nego noforlo dayanib s6hbsto basladilar. Koélgado
dayanandan sonra daha yaxsi gormok olurdu. Eynayin arxasindan
gozlori aydm gorunirdl. Iti vo nifuzlu baxislart qartali yada salirds.
Gun yandirmig ¢ohrasindan okingiys oxsayirdi. Simasinda zohmatkes
bir adamin oziyysti hiss edilirdi. Onunla goalonlor Xirromsahr
camaatina banzomirdi. ©yninds toxunma jilet olanlar vardi. Soyuq
montagadon galona oxsayirdilar. S6hbotlorinds  Umidsizlikdon asor-
olamot yox idi. Doyiislordon danisir, hadisalori tohlil edirdilor.
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Ruhaninin olinde HK g3 avtomat, o birilorin slindo karabin vardi.
Ruhaniya Seyx Sorif deyirdilar.

Adamlar ayrilib Maryam ©mcadi va Z6hro Farhadiys torof getdi.
Moaryam va Zohra ilo salamlasib dedi Ki, biriniz sbami amanat saxlaya
bilor?

Moryam dedi: Aga, no vaxta gadar burada galacagimiz malum deyil.
Amma osbaniz1 pillokanin altinda goyub, aga Farruxiys tapsiraram. No
vaxt golsaniz, ona deyarsiz verar.

Moan talasik dedim: Haci aga, On xotto gedirsiz?

Sual dolu baxisla dedi: ©gar Allah istoso.

Dedim: Haci aga, mon da cabhaya getmok istayirom, mani 6ziinuzlo
apararsi1z?

Ruhani dedi: indi orada sizo ehtiyac yoxdur. Lazim olanda aparariq.
Hazirda burada daha xeyirlisiniz. Man bacilarin buradaki isine baxdim,
hogigatan, islari bizim cobhodoki isimizdon shomiyystsiz deyil. Bir
insanin hoyatin1 xilas etmok cobhads doylismokdon asagi olmaz. Siz
Xanim Zeynobin bacilari, davamgilarisiniz.

Dedim: Buradaki is mani razi salmir. Man diismanla Uzbaliz dayanib
vurusmagq istayirom.

Moryamo atamin sohadstini tez-tez yada salmamagi tapsirsam da,
0zlnu saxlaya bilmadi, dedi: Haci aga, xanim Huseyninin atasi sohid
olub, 6zl onu dafn edib.

Cox utandim, daha dinmadim. Seyx Sorif dedi: Buna goéra deyirom
ki, bacilar qalsinlar. Masaallah, har biriniz bir gohromansiniz. Siz biz
kigilor Gglin bas ucaligisinmiz. Sizin kdmoyinizlo biz cabhodo hovaslo
vurusurug.

S6zlnu basa vurub, 6z0 ilo gotirdiyi quru ¢orok, konserv, kompot
qutularini tohvil verdi va getdi.

Bu insan basqalarindan ¢ox farglonirdi. Cox istayirdi ki, qadinlar
arxada qalsin. Onun sozlarinin tesiri altindaydim.

Saharin hormatli adamlarindan olan aga Stileymani mascidin xadimi
Mosmommadlo miibahiss edirdi. O qadinlarin yerini kisilorin yerindon
ayiran poardoni olindo tutmusdu. Bu pardoni aga Noccara vermoak
istayirdi. Maosmammoadsa osablogmisdi, deyirdi bu pards mascidindi,
tibb gusasinds gana bulasacaq.

Aga Slleymani mehribanhqla deyirdi: Haci, narahat olma, bulassa
da eybi yoxdu. Molum deyil muharibs no vaxt basa catacaq, burada
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camaat namazi qilinacaq. Son dua et muharibs qurtarsin, mon 6zim
moscida pards alaram.

Tibb gusasi pardslononds Mosmommod dayanib baxirdi. Ona
{iroyim yandi. Cox zohmat cokirdi. ®llidon yuxar1 yasi olardi. Isin
coxlugundan beli osyilmisdi. Aga Misbahi, aga Sileymani, Farruxinin
atast GOX isi 0z Ohdalorino gotirsalor do, Mosmammadin isi agir idi.
Horbci, milki adamlarin get-goli, insanlarn burada mivaqgsti
yerlogmasi sababindon moscid daim yuyulub-tamizlonmali idi. Kisilor
caydan su dasiyib damdaki ¢oni doldururdular. Biz do olimiz gatan
gadar hayati va kiiganin mascida qovusan hissasini stpdrirdik. Tualet
az idi, ehtiyaclara cavab vermirdi. Bozon do kanalizasiya tutulurdu, su
yuxari qalxirdi. Man bu vaziyyati mascidin soninds bilmadiyimdon no
yolla olur olsun, kanalizasiyan1 agirdim.

Aga Misbah vo aga Nuri kontuziyali adamlart hamidan ¢ox
fikirlosirdilor. Bu bes-alt1 nofori daim nozarotdo saxlamali idik ki,
kligoya c¢ixmasinlar. Qinevani nozarotdo saxlamaq ¢ox ¢otin idi. Bu
adamlar osoblosondo onlara gic ¢atmirdi. Hicum edir, hotta
dislayirdilor. Bir dofo kor qiz alimi elo disladi ki, az qaldim 6ziimdon
gedom. ©limi geri ¢okoa bilmirdim, sadaco yalvarirdim. Arabir o gador
yorulurdum ki, deyirdim daha soninlo isim yoxdur, 6zun bilorsan.
Amma itmosin, oxlaga zidd bir harokot bas vermosin deys noayin
bahasina olur olsun cilovlamaga c¢alisirdim. Bozon do agalara
yalvarirdim Ki, bunlar1 aparin, bizi doli etdilor.

Deyirdilor: Bunlarin yeri bilinmass, bir adamlar: tapilanda, ya 6zlori
lazim olanda problem yaranar.

Maraqli idi, onlardan birinin vaziyysti pislosondo hamisi ona
qosulurdu. ©vval iki-lg nofar idilor, sonradan ¢oxaldilar.

Aralarinda tokca 7-8 yasli Abbas Urayima yatirdi. Onun vaziyyati 0
birilorindon agir idi. Usagin hali pislosondo yera uzanir, gozlorinin
qarast itirdi. Zoif saslo “Yuma, Yuma” deys anasini ¢agirirdi...

Ona qars1 bir ana sevgisi yasayirdim, trayim yanirdi.

Bu usagi goronds qardaslarim Hasan vo Soid Ugilin darixirdim. O da
monim mohabbotimi hiss edirdi, uzaqdan gdéron kimi yaxinlasirdu.
Bozon is zamani gofildon slimdon tuturdu. Basimi sigallayib navazis
gostorirdim.

Gox mazlumlugla su ya ¢orak istayirdi.

Gedib qutular1 axtarirdim. Biskvit ya keks tapib Abbasa verirdim.
Anasin1 sorusanda Urayima od vururdu. Bilmirdim na cavab verim.
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Konlinl olo almaga ¢alisir, deyirdim ki, insaallah, golocok. Bir gln
qizlarla Kiso vo qutulari soligoys salirdiq. ©vvalco orzaq mohsullar
olan qutular1 ayirdiq. Sonra paltar kisalorini agdiq. Tapsirmisdilar ki,
cobhoda lazim olast paltarlar1 ayirm. On Xotto vurusanlarin paltarlar:
tez-tez yirtilir, gana bulasirdi. Buna goro paltar istomisdilor. Bir
torofdon do, paltarlar arasinda kisi paltarlar1 az idi. O godor paltar
tokirduk Ki, qursaga godar paltar daginda itirdik. Qadin paltar1 ¢ixdigca
Rana Noccar vo Osraf Forhadiys torof atirdiq.

Gunortaya yaxin idi. Mani ¢agirdilar, dedilor ¢6lda sani istayirlar.
Libaslarin Ustiindon horokot edib konara ¢ixdim. Ustimi ¢irpib
tomizlodim. Cadrami saligoys salib ¢blo ¢ixdim. Hiseyn Eydi moni
g06zlayirdi. Mani gorib yaxinlasdi.

Dedi: Baci, xobor golib ki, meyitxana sohidlo dolub. Gedirik
Connotabada gotirok, bizimlo gedirson?

Sorusdum Ki, aralarinda qadin var?

Dedi: Neco olar ki, olmasimn. Yaqin Ki, var.

Dedim gozls, usaqglara deyim golirom.

Qizlara dedim ki, sohid ardinca gedirom, moanimlo gedon var?
Getmok istayan olmadi. Mon ds israr géstormadim.

Moscidin gabagina ¢ixdim. Siid rongli Kicik yik masini gozloyirdi.
Iki nofor striiciniin yaninda, ti¢ nofor kuzovda oylosmisdi. Masina
qalxdim, yola diisdiik. Sirtici kdrpuds slratini artirdi. Siikiir etdim ki,
bu godor havadan zorba endiriblor, korpuni wvura bilmayiblor.
Korpuniun ortasina ¢atmamis yerdo yarim metrlik bir dalik yaranmisdi.
Suruct bu hissoni ¢ox ehtiyatla kegdi. Dolikdon cay gorunirdi.
Korpunun resotkalart ¢ox Yyerdo golpa zorbasindon dagilmisdi.
Korpinlin ugma qorxusu canimi biirimiisdii. Xosboxtlikdon kdrpini
tez Otub kecdik.

Masin Taligani Xastoxanasina istigamot aldi. Tocili yardimin
gabaginda dayandiq. Masindan diisiib igari daxil oldum. Otaglarindan
birindan gonc tibb bacisi ¢ixdi. Bitlin geyimi ag rangds idi. Cox xosum
galdi. Salam verib dedim: Biz conazolori aparmaga galmisik, dedilor
meyitxana dolub.

Langor vura-vura koridorla gedon bir nafori gostorib dedi ki, ona de.
Hlseyno dedim ki, 0 aga ilo danismaq lazimdi. Hlseyn “qardas, aga,
hac1” ¢agira-gagira 0 adama toraf qagdi.

Basinin tokco yanlarinda tik olan kisi geri dondi. Hiseyn dedi ki,
conazolori aparmaga golmisik. Kisi eynoayini yuxari verib, Bondor
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Abbas lohcasinds sorusdu ki, nogliyyatimiz var? Huseyn dedi bali,
varimizdir. Kisi dedi dovre vurun, meyitxananin arxa qapisindan galin.

Bildim harani deyir. O gapii avvollor gérmiisdiim. Deyilon yers
getdik. Huseyn surictys dedi ki, dalimizca golin. Meyitxananin masulu
arxa gapini taybatay acib bizi gézloyirdi. Bizi gorib dedi galin icari.

Sartct bizimla gealon goanclorin  kémayi ilo masinin arxasini
meyitxananin qapisina yaxinlasdirdi.

Alcaqg enli gapidan igari kegdik. Yeri vo divari dagdan otaq 15 kv
metr olardi. Igorido elektrik lampasi yox idi, bayirdan isiq diisiirdii.
Adat etsom do ganin tlind qoxusundan narahat oldum.

Meyitlor neca galdi siralanmisdi. Soyuducunun siyirtmsalori dolu idi,
olavo yero do meyit diiziilmiisdii. Conazalorin arasinda gozdim. Ugi
qadin, ikisi usaq, qalanlari Seddamin atosi altda yanmis gonclor idi.
Meyitxana goza tochizati generatoruna qosulsa da, tokca carrahiyys
otaglarna isiq Vverilirdi. Meyitxanada meyitlor iylonmasin deys tacili
dofn olunmalarini istomigdilor. Coasadlor Xirromsohr vo yollardan
yigilmisdi. Meyitxananin moasulu dedi ki, sohidlorin oksori arab
sakinlordir. Dedim gorar ¢ixarilmigdi Ki, Connatabadda dofn olmasin.
Dedi dogrudur, amma hazirki soraitds orada dofn edilsalor yaxsidir.

Yadima diisdii Ki, kegon dofo ovvolcodon razilasdirildi, sonra
conazolori Abadan vo Mahgohro apardiq. Amma indi aparsaydiq da,
orada tohvil vermak ¢atin olacaqdi.

Masinda yer az oldugundan, dedik Ki, yalmiz yerdoki cosadlor
gotdralsun.

Meyitxananin masulu dedi: Hava istidir, meyit saxlamaqg olmaz.
Siyirtmolardoki meyitlori do aparin.

Dedim: Aparsaq da orada yerds galacag. Connatabadda su va kafon
yoxdur. Heg gabir gazmag, dofn tigiin do adam ¢atigmur.

Gonclor xarok gotirdilor. Dedim oavvalco gadimlari goturmok
lazimdar. Istomirdim gadin cosadlorini kisilor gotiirsiin. Amma na godor
guc vurdumsa, togribon olli yasli qadiin casadini torpads bilmodim.
Gonclori kdmaya ¢agirdim. Onlar da ol vurmagq istomirdi. Dedilor tokco
kisi casadlorini aparaqg.

Dedim: Allaha xos getmoaz ki, bunlar qalsin. Ug conazadir, ticlinii do
aparad.

Dord nafor kdmoklasib conazani xarays qoyduq. Catinliklo da olsa,
masina qaldirdiq. Digor iki qadin coesadi ylngul idi, asanlgqla
yerlogdirdik. O biri iyirmi sohiddon yalniz meyitxananin qabaginda
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olan doqquz sohido masinda yer oldu. Oglanlar islorini basa vurana
godor mon qadin conazoloro baxdim. Iki meyit bir-birino gox
bonzayirdi. Gun yandirmis ¢Ohralori vo allorindon bilinirdi Ki, neca
zohmaotkes insanlardir.

Masin hazir oldu. Conazalor Ust-lsto yigilmisdi. Mona dedilor ki,
strdcunun yaninda oaylegim, gabul etmadim. Dedim elo yuk yerinds
oylosorom. Dedilor yer dardi, tohlikslidir, yixila bilorson. Masimin
buferi izarindo dayanmis Hiseyn dedi ki, baci, incitmo, ke¢ kabinda
otur. Carossiz qalib kabino kecdim. Masin yola diisdii. Cosad ¢oX
oldugundan muharrik narildayir, agirlasmis masin yavas harokat edirdi.
Abadan-Xurromsohr yolu atos altinda idi. YUk yerindoki usaqlara,
Hlseyno g0ro narahat idim. Yolda, ¢Ollukdo partlayan mormilori
pancaradon gorurdim. Qorxurdum usaqlara Qgalps doya. Korplya
catanda suriicl qazi1 bassa da masin bir pillo hindir korplys galxa
bilmadi. Usaglar diisiib masini italodilor. Masin horokats galdi.

Korpunu kecib Coannatabada istigamatlondik. Mascidds is ¢ox idi.
Amma sohidlori goyub geds bilmadim. Connotabadin gapisinda
Zeynabi gordim. Fikro getmisdi. Masimi saxlatdirib diisdiim. Masin
gapidan daxil oldu, mon Zeynabs yaxinlasdim. Salam verib, sorusdum
Ki, niys gomginsan?

Yorgun soslo dedi: Sohordon beloyom. Qizim Moaryamdoan 6tri
darixiram.

Dedim nigaran olma, an az1 ates altinda deyil. Sshid gotirmisik.

Dedi: Ax1 demisdilor buraya sohid gotirmasinlor.

Dedim: Meyitxanada galib ¢urtytrdi, macbur oldular.

Hiseynin sasi galdi: Baci, conazalari bosaldaq?

Diisiindiim ki, qusl vo kafon olmayacagsa, ne ¢in masindan yers
goyaq? Elo birbasa aparaq gobirlorin yanma. Fikrimi Hiseyna dedim.
Dedi elo mon ds 0 barads diistiniirdiim.

Hiseyn masmi qobiristana gedon torpaq yola istigamatlondirdi.
Zeynablo bir nego xorok gotlrib masinin dalinca getdik. Zeynob
xanimdan Leylani1 sorusdum. Dedi is yox idi, getdi anangilin yanina.
Dedi ¢ox darixirmig, Came mascidinda sanin yanina gedacokdi.

Sohidlor bélmasine ¢atdiq. Iki-lic bos gebir vardi. Macbur oldug ki,
06zUmUz gobir gazag. Oglanlarla birlikds ¢oxunun sap1 sinmis kulling va
bellori gotlrib iso basladiq.

Kiling vurmaq asan deyildi. Belima agirliq diistirdii. Sllarimin ici
goynayirdi. Ovvallor kofon yigilmis plastik torbani tapib killinglin
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sapmna saridim Ki, yumsaq olsun. Amma faydasi olmadi. ©llarimin
dorisi quruyub cat-cat olmusdu. Kiling vurdugca yaralardan gan
galirdi. Kiliing va beli konara goyub slimlo torpaq atmaga basladim.
Torpaq olimi cirklondirsa do, yandirmirdi. Amma dartilmis darim
qizarmigdi. Quslveran qoca kisilorin xahisi ilo bir nego kisi k6moya
goldi.

Mon vo Zeynob gadin casedlorinin yanma getdik. Iki ariq qadimi
asan dofn etdik. Amma cussali qadina glclimlz catmadi, kisilor
kdmayas goldi. Xorayi gabirin yanina qoydular. Zeynob gobirdo idi.
Conazanin bir tarafindan o yapisdi, bir tarafindon man. Canazani gabirs
siiriisdiirmoya basladiq. Omriimds belo agirliq altinda qalmamisdim.
Qabirgalarim ciyarlorimo batdi, gozlorim baraldi, fogaralorimdan sos
goldi. Cox c¢alisdim Ki, conazoni alimdon buraxmayim. Zeynab hirslo
dedi ki, evi tikilmis elo bil korlarla bir stfrods yeyib...

Bu, kok, dolu adamlar haqqinda arsb masali idi. Magsad budur Ki,
bir stfrodo oylosdiyin adamlarin kor olmasindan istifado edib cox
yeyirsan. Zeynsbin sdzina gildim. Amma gilmays nofasim yox idi.
Conazoni Qoabira qoyub gobirdon ¢ixdiq. Torpaq tokmozdon gabaq
yariagilq g0zlorina baxdim. Allaha siikiir etdim ki, bodoni salamatdir.
Qoalps basini, Uzind yaralamigdi. Bu sokildo yaralananlarin ¢oxu
quruyardi, gabira goyanda diizaldo bilmozdik.

Artiq komok golmisdi. Zeynobs dedim ki, mascido qayidiram.
Zeynob dedi: Ay vofasiz, yens atib gedirsan!

And icdim ki, orada is coxdur. Dedi: Bilirom azizim, zarafat edirom.
Allah sona xeyir versin ki, daim is dalincasan.

Conazo yuma yerinin gabagima gadar Zeynobloa goldik. G6ziima ¢ox
fikirli gorundrdi. Buradaki agir voziyyat onu da aldon salmisdi.

Aga Porvizpur da golmisdi, masin1 conazo yuma yerinin gabaginda
dayanmigdi. Zeynab xanim dedi: Gedok gorok kofon pargast mosolasi
na yerds galdi, bels olmaz ki.

Dedim: Man mascidda Cannatabaddan o godar danismisam Ki, dilim
gabar olub. Olmusam ag garga. O yaziglar bilmir haraya kdmoys
qagsin. Olbatts ki, avvalca dirilari fikirlagirlor. Vaxt galsa Connatabadin
da problemlari ilo maggul olarlar.

Zeynab xanim dedi: Hoalo gedok gorak na deyirlor.

Bilirdim ki, oraya getmayimiz faydasizdir. Amma bir s6z demodim.
Mon gapida dayandim, Zeynob xanim igori kegdi. Bir nega dogige
sonra birlikds otagdan ¢ixdilar. Salam verdim. Yola diisdiik.
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Moascids daxil olanda aga Salimi, doktor Seybani, aga Farruxi va bir
nega nafar basqa masulu gordim. Onlar hayatds Kigik glinbazin altinda
dayanib sohbat edirdilor. Bizi gorib salam verdilor. Aga Poarvizpur
galisimizin Sababini dedi.

Tanimadigim bir aga dedi: Biz do Connotabaddaki vaziyysto gors
narahatiq. Biz ruhanilorlo birlikde masaloni mizakira etdik. Belo bir
naticays ¢atdiq Ki, no goadar ki, bazarda agiq diikan var, parca alinsin.
Ogor dukanlar bagli olsa, alimlorin hékmlno osason, bagh
magazalardan kofon (c¢lin parca goturmok olar. Bir torafdon
magazalarin  vurulub dagidilmasi ehtimali var, digor torofdon
misalmanin conazasi Islam gaydasinca, kafonlonib dafn olunmalidir.

Mon narahatligla dedim: Bagislayin, moncs, diikangmnin icazasi
olmadan dilkandan gotirilon par¢anin misalman conazesinoe faydasi
yoxdur.

Dedi: Biz demadik ki, ogurluq edak. Fovgalads vaziyyatdir. Bundan
olave, bu isi siz gormoayacoksiz. Mascidin etibarli adamlarindan bir
neca nafar magazani agib lazim olan pargani gotlirocok, aktlasdiracaq,
magazanin iinvani, sahibinin ad1 geyd edilocok. insaallah, miharibodon
sonra gotirilon parcalarin pulu ¢atdirilacagq.

Sonra iki nafora “bizimla golin” dedi. Kisilor striciinin yaninda
oylosdi, Zeynob xanimla mon arxada. Kisilordon biri Parvizpura dedi
ki, gedok Sofa bazarina, diikangi tanisdir. Qisa vaxtda bazara ¢atdiq.
Parvizpur masini moshur ©mu Nasir ¢ayxanasinin gabaginda saxladi.
Kisilor diisiib parca bazarina getdi. Zeynab ¢6lo baxan vaziyyatds dedi:
Yadina golir bu bazarda na godor adam olurdu? Kiganin iki torafine o
godor mal tokirdulor ki, kegmok olmurdu.

Ona qulag asir, bagimi torpadirdim. Amma sohidlara bu yolla kafan
oldo edilmasindon narahat idim. Mancos, bu parcalar gosbi olacaqdi.
Cunki na diikkanginin raziligi vardi, na gohid belo kafan istoyardi. Sonra
0zimi raz1 saldim ki, ax1 voziyyst fovgoladadir. Sorist hakimi hokm
veron yerds belo diisiinmoayimo osas yox idi. Calisdim Ki, basqa sey
barado diistiniim...

Bazara gbz gozdirdim. Ssharin somasimi burlyan gati tistu Usti
Ortllu bazar1 qaranliq gostorirdi. Diikanlarin jalyuzilori baglanmisdi,
bozi qapilarda qifil vardi. Diikancilar harada idi, no is gorirduler,
dolanisiq Xxorclorini neco oldo edirdilor? ©mi Nasir g¢ayxanasinin
konarindaki kaset diikanin1 géronds anamla bazara golmayim yadima
diisdi. Bu magazada homiso iragli Sadun Cabirin mahnilarini
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oxudardilar. Diikan¢i maqgnitofona o qodor sos verirdi ki, bazarin
ortasinda esidilirdi.

Magazanin bagli gapisina baxa-baxa Sodun Cabirin mahnisinin
sOzlarini xatirladim:

Ey pak ata yurdu, hasratam sano,

Elim, tayfam, balam axtarsa yolun,

Uzaq deyil, ay da baloddir yola...

Misirli sair vo xanands ©bdilhalim Hafizin seri yadima diisdii. Onu
sevan ¢ox idi. Man do onun oxuduglarini sevirdim:

Oglum, goma batmayasan,

Alnina esq yazilib.

Oglum sohadots ¢atar,

Gedoar masuq yolunda.

Odla su arasindasan,

Urak oda yaxilir,

Baxma killoays, tufana,

Esq an gozal yazidur...

Bu sOzlori yada salmagla atasizliq, ©lidon uzaqliq qussasi cana
goldi. Iki guin idi ki, atamdan ayrilmisdim. ki giin idi ki, ondan ayriliq
atosindo yamirdiq. Sakitco aglayirdim. Uzimii elo tutmusdum Ki,
Zeynob gdrmasin. Els 0 da 6z kegmisina sofordoydi.

Yarim saat kecdi, kisilor qayitdi. Dord-bes top parca gotirmisdilar.
Kisilordan biri oalindaki doftori bizo uzadib dedi ki, imzalaym. Sshifodo
diikanin iinvani, diikkanginin adi, gotirilon parcanin miqdari yazilmisdi.
Aga Porvizpur vo iki kisi akti imzalamigdilar. Zeynob barmagini
qaralayib imza avazina barmag basdi. Man do imzaladim.

Parcan1 gotlrib Connotabada qayitdiq. Leyla anamin yanindan
qayitmigdi. Hamini ¢agirdim, kofon kasmoyo bagsladiq. Bu isi tez basa
vurub kafanlori gatladiq. Qadin sohidlorin say1 azaldigindan kofonlorin
coxunu kisi conazo yuma Yyerino verdik. Yeno dagilmis casad
gotirmisdilor. Bir nego gun 0Oncs razilasmisdiq ki, yalmz salamat
cosadlari kafanloyok. Belo olanda hom suya gonaot edilirdi, ham do
kofonlor gana batmirdi. Ovvallor sellofan var idi, dagilmis, ganl
cosadlori sellofana bikirdik. Sellofan olmayan yerds on agilli gorar
salamat cosadlorin dagilmis cesadlordon ayrilmasi idi. Amma man
0zUm cosadlori ayirmaga ¢otinlik ¢okirdim. Dagilmis casadlorin
yanindan Gtondo xacalot gokirdim, ayrisegkilik etdiyimi diisiiniirdim.
Amma basga yol galmamisdi. Isi basa vurub ¢6lo ¢ixanda sohidlorin bir
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kiincdo qalaqlanmis paltarlarmi gordim. Nego gundi atilmirdi. Oz
saglamligimiza xatir libaslar1 basdirmaq, Ustlindan shang suyu tékmok
lazim idi. Amma o goadar yorulmusdum Ki, bu iso heyim galmamigdi.
Owval bu isi basqalarina tapsirmaq istadim. Amma baxdim ki, onlarin
da hali yaxs1 deyil. Gedib araba gotirdim, bel ilo libaslar1 arabaya
y1igdim. Amma libas ¢ox oldugu uciin bir nega dofo qayitmali oldum.
Butlin libaslar1 haystdo bir kiinco toplayib, Ustlino neft tokdim vo
yandirdim. Alov bir anda libaslar1 uddu. Gor sahiblari bu libaslar1 neco
havoslo almisdi. Geyando neco sevinmisdilor. indi ise bitiin sevinclor
alovda kdilo dondu.

Zeynobin sosi moni Xoyaldan ayirdi. Dedi gardasin golib gapida
dayanib, gal gor na istayir.

Bir an Uroyim oasdi, dedim yagin yeno nass olub. Talasik harokot
etdim. Moansur asas gapida dayanmisdi. Ollari cibinds 0 yana, bu yana
baxirdi. Moani goriib yaxinlagdi. Salamlagdiq. Dedim axi tapsirmisdim
ki, anani, usaqlari tok goyma. No glin galmison?

Mozlumlugla dedi: Sizo yemok goatirmisom...

Toaccublondim: Yemok? Haradan gatirmison?

Dedi: Qonsular yemok bisirmisdi, bizo do verdilor. Siifroys aylosdik,
anam dedi ki, kas Zohra ilo Leyla da olaydi. Gizlinco sizo pay
gotirdim. Ana basa diisdii, sorusdu ki, o gizlotdiyin nadir? Mon do
dedim ki, Zshragilo yemok aparmagq istoyirom.

Qalbim titradi. Mehribanligla dedim: Son bu uzunlugda yolu biza
gora golmison?

Basini torpatdi, arasinda iki-t¢ kotlet olan ¢Oroyi mono uzatd:.
Sorugdum Ki, na Uc¢ln burada dayanmisan, no Ugln ¢orayi
homkarlarima vermomison?

Dedi: Az oldugu U¢un utandim. Birdon Graklarindon kecgardi, axi
mon Leyla ilo sons gatirmisom.

Basindan 6pdim. Dedim lazim deyildi biza gora bu uzunlugda yolu
galasan, 6zlniz yeyardiniz. Dedim gol icori. Dedi yox, anam deyib tez
qayidim.

Seyx Salman mascidino anagili yoxlamaga gedonds Moansuru
gérmardim, elo bilirdim hayatdadir. Bir dofo anamdan sorusdum ki,
Monsur haradadir? Dedi bilmirom, ya kiiganin basindadir, ya da Came
moscidino gedib. Buna gdro Monsuru danladim: Xabar vermadon
harasa getmo. Masciddon ¢Olo ¢ixma. Bir do yemoayo gOro bu godor
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yolu galma. Burada har sey var. Hom dos ki san golondo man burada
olmaya bilaram.

Dedi bas Usta. Dedim daha yubanma, get.

Monsur yola diisdii. Durub arxasinca baxdim. Bu bir negs dogigads
hiss etdim ki, evdo dacallik edon, alomi gatan Mansur ¢ox sakitlosib.
On Ugdon artiq yast olmayan Moansurun bels doayismasi teaccubli idi.
Yetimlori yada saldim, Orayim sizildadi. Mansur necs tapsirmisdimsa
eloco, iti addimlarla gedirdi. GOzdon itondon sonra otaga qayitdim.
Kotletlori Zeynob xanima verdim.

Zeynob kotletloro toaccublo baxdi. Dedim Monsur gatirib. Zeynob
bir tiko gqoparib mana uzatdi, istomadim. Qsharlonmisdim. Leylanin da
hali yaxs1 deyildi. O da anam vo usaqlar1 gorib {iziilmiisdii. Sakit
dayansa da, igindoki tolatimu gorirdim. Agzimi acan kimi aglamaga
basladi. Qorara goldim ki, geco onunla galim. Bu ona kémok eds
bilordi. Namazimizi qilib ¢6lo ¢ixdig. Goérdik eyvanda palaz sorib,
Ustiinds ¢orok boggasini agiblar. Qoca kisilor, Hiseyn vo Abdullah bir
torofds, qadinlar o biri torofdo oylosmisdi. Biz do oturdug. Qarpizi
dilimlayib, horaya bir dilim verdilor. Zaiflikdon trayim asirdi. Fikrim
Leylada idi. Suallarima ¢ox qisa cavab verirdi. Sami yeyandan sonra
qalxib ayaqqabilarimi geyindim. Adoton yanimda saxladigim tifongi
goturdim. Leyla sorusdu ki, hara gedirson? Dedim gedirom gazisom,
galirsan? Cald galxdi. Qarargah torafdoan atos, partlayis sasi galirdi. Oks
torofs, Connotabadin qapisina torof addimladiq. Qapidan baxdiq.
Qarsidaki klgads bosluq vo garanliq vahimo yaradirdi. Bu manzars
diismonlorin nifuzu ehtimalin1 giclondirirdi. Qoarargaha torof baxib
dedim: No godar ki, gorargah vo asgoarlorimiz var, gorxu yoxdur.

Leylanin olindon tutub hoyato torof addimladim. Leylani
danigdirmaq Uglin sohbato basladim. Sirin Xatiralor danigir, Leyladan
sorusurdum Ki, xatirlayir ya yox? O da yada salirdi. Bir do ayildim Ki,
atamin yumrugunun Yyeri qalmis tabloya az qaliriq. Kas Leyla yanimda
olmayaydi, gedib atamin alinin yerindon 0paydim.

Ozumu zorla saxladim ki, sesim ¢ixmasm. Yolumuza davam etdik.
Ayl geca idi. Bu monzora Basrods isigsiz mohoallodaki evimizi, o
vaxtki gecalori yada salirdi. Bu moni daha da kdvraldirdi. Leyla dedi:
Kas Oli olaydi, U¢-dord ay olar gedib. ©gor Oli olsaydi, bu yik bu
goadar agirhiq etmozdi, ana bu godoar parisan olmazdi.

Danisa-danisa atamin mozari Usto ¢atdiq. Torpagin Usto oturandan
sonra OzUm( saxlaya bilmadim, bahar buludu tok sellondim.
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Voaraglonon Xatiralor halimi daha da pislosdirdi. Leyla da mandan dala
galmadi. G6z yaslari adamin galbini alovlandirirdi. Onun g6z yaslarina
tab gatirmirdim. Ozuimii zorla sl aldim ki, ona tasalli vers bilim. Onu
ayaga qaldirib dedim: Gecdir, tohliikalidir, gedok. indi Zeynob xanim
da nigaran olar.

Binaya torof donduk. Qoca kisilor eyvanda oturub sigaret ¢okirdilar.
Onlardan biri homisoki kimi radioda BBC-ya qulaq asirdi ki, Irandan no
deyirlor. Onlarin iran haqqinda yalanlarin esidib hirslonir, soyirdi. Bir
az aralida Moryam xanim, Zeynob xanim vo qoca gadin divara
sOykanib mirgulayirdilor. Hiseyn Eydi vo Abdullah Moavi hayotds
gozisirdi. Istadim bir qodor kesik gokom, Hiiseynlo Abdullah istirahot
etsin. Leylaya dedim son yat, man kesikdo duracam. Amma bir yerds
olmaqg furssti az yarandigindan Leyla gobul etmodi, dedi mon do
soninls qaliram.

Birinci ndvba bizo minasib idi. Oglanlara dedim ki, avval biz névbs
¢okak, sonra siz. Bizim névbodo galmagimizi gobul etmirdilor. Uzun-
uzadi isrardan sonra razi saldiq. Onlar1 yola salib otaqdan bir az arali
bardurin Gstunds oaylosdik ki, sasimiz otaqdakilari oyatmasin. Osil
kesik¢i  kimi  Connotabadin  bltin  haystinoe  nozarot  edirdik.
Miharibadon, agibatimizdon danisirdiq. Leyla sual verdi ki, mihariba
no Uglin baglayib? Dedim ki, Soddamin boyanatlarini esitmomison?
Soddam deyirdi ki, vahid arab Ummati yaratmagq istoyir. Oslinds basqa
moqsadi vardi. ©rob Ummati yaratmaq istoyon miharibays baslayib bu
gadar orabi qirgmna vermozdi. Connotabada gatirilon conazalarin bir
hissasi do arob idi. ©rob Ummati iddiasi bos iddia idi. Onlarin mogsadi
Islam ingilabin1 mohv etmok, nefti tarac etmok idi. istoyirdilor ki, Iran:
da Falastinin vaziyyatina gatirsinlor.

Bu s6zlorimdon sonra Leyla sorusdu Ki, bas muhariba no vaxt
qurtaracaq? Dedim: Allaha siginagq. Goanclorimiz geyratlo doyiisiib
mugavimat gostarirlor. ©gar Boni Sadr do Fanton toyyarslori havaya
qalxmaga, iraqlilarin movqelarini vurmaga gqoysa, masals hall olar. Biz
do miigavimatin somoars vermasi Ugun ¢alismaliyiq.

Birdon sorusdu: Zshra, sanco atadan sonra ailomizds kim sshid
olacaqg?

Dedim mon, insaallah moan sohid olacam.

Aglamsinib dedi: Allah elomasin. San sohid olsan, biz no edorik!
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Dedim: Atanin sohadotindon sonra no is gordikss, monim
sohadatimdon sonra son homin islori go6rarsan. Mondan sonra
mosuliyyat sanin Gzarino diistir.

Leyla dedi: Yox, man sonin kimi deyilom. Mon dbzo bilmaram.
Umumiyyatlo, masuliyyati gebul edo bilmarom. Bu agir masuliyyotdir.

Dedim: Bilirom agirdir. Mon do gobul etmirdim. Amma Gzarima
goyuldu. Indi on Gstiin sokilda icra etmoys calisiram. Leyla, dua et, mon
do sohadoto c¢atim. Moasuliyyoto gOro narahat olma. ©li qayidar,
usaqlarin mosuliyyatini 6z Uzarino gotirar. Sanin masuliyyatin Oli
qayidana gadordir.

olinin adin1 esidib gorxa-gorxa dedi: Mon Olinin qayitmasini
istomiram. Qayitsa 0 da sohid olacag.

Basimla tosdigloyib dedim: Bali, Olinin sohadotino sokk etma. O
buraya catan kimi ugacaq. Basinda sovq var. Yadindadir no deyirdi?
Deyirdi ki, elo-belo 6Imak istomirom. O godor cihad etmsliyam Ki,
Allah 6limumu sohadot gorar versin.

Bu s6zdan sonra Leyla 6ziinl saxlaya bilmoayib ucadan agladi. Onun
fikrini dagitmaq Uciin olindon yapigib dedim: Qalx ayaga gozisok, ax1
kesik cokmoaliyik.

Connotabadin arazisinds gozisir, otrafa g6z gozdirirdik. Sussaq da
mon Blinin gayidis1 barads diigiiniirdiim. Gorason Oli atamin gohadot
xabarini esitmisdi? Bas no vaxt golocok? Radioda Xirromsahr va
buradaki doyiislordon danmisilir? ©li yarali allorlo 6zinl neco ¢atdira
bilordi? ©gor 6zinl ¢atdirsayd: gor nalor edocokdi! Allah elasin sahid
olmasin. S6zlorini xatirladim: Allah yolunda 6lim asil hayatdir. Hagiqi
hayat sohadatdadir. Imamlar sohadato catdi, siz bunun barokatini gorin.
Biz do obadiyyata ¢atmag tcun hamin isi gérmaliyik. Demoak, sohadat
olinin haqqr idi. GOroson harada vo no vaxt sohid olacag? Giills, yoxsa
golpa ilo vurulacag?

Atamin basina doyan galpa gozlorimin dntina goldi. Yens do anamla
usaqlarin voziyyoti, bir yerds oldugumuz anlar1 xatirladim. Atam
xabardarliq edirdi Ki, haraya getsaniz, giin batmamis evds olun.

Indi geconin qaranliginda, Kkiigcodo avara adamlar dolasarkon,
boasgilor sohorin qapisi agzinda dayandigi vaxt iki qiz gobiristanligin
ortasinda kesik gokir!

Leyla ilo oldugumdan Qobiristanliga hakim olan agir fozadan
gorxmurdum. Amma arabir kilok qurumus yarpaqglari, otrafa
sopalonmis kagizlar1 torpadir, garanliga maxsus bir gorxu yaradirdi. O
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anlarda Leylanin slindon tutub sirstimi artirirdim. Zeynab tapsirmisdi
ki, godim gobirlara torof getmoyok. Mon do 0 oraziys gatanda dovra
vurub qayidirdim. Zeynab deyirdi Ki, gobiristanligin divarlar1 ugdugu
Uclin kimsa hoayoto daxil ola bilor. Bir sozlo, konar hissa tohlikali
sayilirdi.

Bir saat 6tdu. Leylan1 yormamagq tglin dedim gayidagq.

Pancaronin gabagina gatib Huseyni saslodim. Hiseyn va Abdullah
bir agizdan cavab verdilor. Hiss olunurdu ki, oyaq imislor. Dedim agar
yatmagq istasaz, mon halo oyaq qgala bilorom.

Abdullah dedi: Bizim do yuxumuz galmir, séhbat edirdik.

Eyvanin kenarinda oylosib séhbato basladiq. igoriden Zeynabin sasi
goldi: Ana, sohardon axsama godar ora-bura gacib yorulmusan. Indi ki
bir is yoxdur, gal yat. Leyla ilo qalxib icori kecdik, palazin Uzarinds
uzandiq. Leyla tez yuxuya getdi. Mon do mirgiloyirdim. Atamin
tozoco aldigr yataq dosti yadima diisdii. Carpayimiz oldugu Ugin ¢ox
sevinirdik. Atam g¢arpayini bizim tglin almamisdi. Amma goronds ki,
hasratls baxiriq, bizo verdi.

Yuxuya gedon kimi kabus basladi. Qatmagqarisiq Sohnalar, atami
gordim. Atam basinda yasil ammama yasil bir baga torof gedirdi. No
gadar qagirdimsa ona c¢ata bilmirdim. Qisqirdim, sasima dayandi.
Donib baxdi, gilimsadi. Amma elo bu voziyystds uzaqlasmaqda idi.
Sanki ayaqlarimi tutmusdular. Qisqirir, aglayirdim ki, mani do 6z ilo
aparsm. O iso yalnz tobassiimlo cavab verirdi. Ona cata bilmodiyimi
gorib hoénkdrardim. Elo 6z aglamaq sasima oyandim. Sohora ¢ox
galirdi. Sesimo Leyla da oyanmigdi. Dedi necoson? Dedim yaxsiyam.
Tokrar yatdim, tokrar kabuslar soragima galdi. Stibh azanina godor bir
ne¢o dofo oyandim.

Son dofa qoca kisilardon birinin sasini esitdim. Namazdan gabaq
azan deyirdi. Leylani, Zeynab xanimi, 0 birilori ¢cagirdim. Dastomaz
alib, namazimi qildim. Havanin isiqlanmasini g0zloyirdim ki, Came
moscidino gedim, ham ¢orak gatirim, hom do goriim tozs no Xabar var.

Divara soykonib oturmusdum. Quslveranlor siibh azanindan sonra
yatmamusgdilar, saslori esidilirdi. Biri deyirdi: Allahin qudratine bax!
Bir omiir 610 yumusuq. OlU bir neco saatdan sonra iy vermoays baslayir,
yaninda galmaq olmur. Amma sahidlor guinlorlo qalir va bir zarro pis
goxu galmir.

O biri dedi: Yadindadir gobiristanliga bir gunds bir nego meyit
galonds no hala disiirdiik? Qorxurdug, 6limi  bir-iki addimligda
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gorurdik. Amma son ginlards bir bu gador sohid gordik vo bels bir
gorxu olmada.

owvalki kisi dedi: Elo bil adam qocaldiqca diinyaya ¢ox asir olur.
Amma bu ganclara bax ki, canlarini allorine alib gills altina gedirlar.

Gun galxandan sonra Zeynablo Leylaya dedim ki, moan gedirom.
Connotabadin  qgapisina  ¢atmamis Huseynlo  Abdullah  6zlorini
catdirdilar Ki, biz do gedirik. Dedim gecs oyaq qalmisiz, yatin dincalin.
Dedilar ndvba ils yatmisiq, indi do burada is yoxdur.

Bir saat idi iraq topxanalarmin sosi esidilirdi. Huiseyno dedim ki, heg
olmaya san qal, birdon kémok lazim olar.

Hulseyn geri qayitdi, man Abdullah ilo yola diisdiim. Topxana atosi
tadricon yaxinlasirdi. GOya galxan toz-dumandan bilinirdi ki, getdikca
daha yaxini vururlar. ©vvalco ©mir Kabir kigssini vurdular, sonra
Cehelmetriya kecdilor. Artiq bizdon iki yiz metr araliya, doyirmana
mormi diisiirdii. Biz catar-catmaz bir ne¢o nafor 6zlni dsyirmandan
¢Olo atdi. Biz catana godor iki nofor Gglincund surtlys-suriys divarin
konarma apardilar. Uglli do doyirmanin iscisi idi. Birinin belini golpo
yaralamigdi, guclii ganaxmasi vardi. O birinin Gzinds Kigik galpa
yaralar1 vardi. Uglincli iso basini itirmisdi, otrafinda no bas verdiyini
anlamird1. Gucli ganaxmasi olan yaralinin voziyyati ¢ox pis idi. Onlari
tolosdirdim ki, bir sey verin, ganaxmanin qarsisim alag. Uz-go6zl yarali
adam dedi burada he¢ noyimiz yoxdur, na istayirson? Dedim parca,
moalafa.

Bir-birlorino baxdilar. Partlayis zamani yuxuda olduglarindan hala
do 0Ozlorina golmomisdilor. O yana, bu yana qagdilar ki, bir sey
tapsinlar. Dedim lazim deyil, golin kdmok edin kdynayini c¢ixaraq.
Kdynayi ¢ixardilar. Onu ali ilo dartib bdlmoak istoyon adam o godor
zoiflomisdi ki, gucli ¢atmadi. Els bil gorxurdu ki, buran1 tokrar vuralar.
Uzaqda, yaxinda partlayis soslori davam edirdi. Kdynayin bir golunu
dartib qopardim. Yaralinin budunu bagladim. Basini qaldirib yarasina
baxdi, sorusdu ki, gopub? Dedim: Qorxma, qopmayib.

Kdynayin galan hissasi ilo belini bagladim. O har torpanonds nalo
cokir, Hozrat Abbasi ¢agirirdi. Yaranin Ustlini 0rtmak tgun parca lazim
idi. Istadim oradakilara deyom ki, biri kdynoayini versin. Bu vaxt masin
goldi. Abdullah isaros ilo masin saxladi, yaralini masina qoyub yola
saldilar. Abdullah fahlalordan sorusdu ki, burada sizdon basqa da kimsa
vardi1? Dedilar doyirmanin garovulgusu diinan gecoadon damda yatmaisda.
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Masin gedondan sonra goarara goldim ki, garovulgunu 6ziim axtarim.
Clnki fohlalor halo do 0zlarina golmomisdi. Mohollo adamlarindan
sorusdum ki, dama necs galxmaq olar. Dedilor nardivanimiz var. Onlar
getdilor nardivan gotirsinlor, man hoyato g0z gozdirdim. Nega yers
mormi dismis, bOylk cala yaratmisdi. Doyirmanin divarlari, qapisini
galpa zodalomisdi.

Nordivani gotirdilor. Yuxari qalxib, son iki pillasinds dayandim,
dama boylandim. Cox hiindur idi. Nisbaton al¢aq yerlori vardi. Bir qoca
kisi homin algagq hissads, diiz g6zimiin gabaginda yers Sorilmisdi.
Qalpa beynini dagitmigdi. Basmin qanli doarisi galpa ilo birlikds otrafa
sopalonmigdi. Basinin yarisi, Uz hissa yox idi. Qurmizi rongli plastik
sugabi1 xincim-xincim olmusdu.

Otan gecoki kabuslardan dolayr halim pis idi. Bu giin siibh do bu
sohnani gordum. Viicudumdaki zoiflik ikigat artdi. Yuxari qalxmagima
pesman oldum. Istodim diisiim, cesoadin endirilmasi ilo bir basqasi
mosgul olsun. Asagi baxdim, Abdullah mandan bir necs pillo asagida
dayanmisdi. Macbur olub dama galxdim. Dalimca Abdullah va bir kisi
goldi. Dohsotli bir sohna ilo Uizboliz idik. Urayim bulandi, 0ytdum.
Kisilorin garsisinda zoif gérinmoamoak Uglin 6zimi topladim. Abdullah
dagilmig casadi gOron kimi Gzinl cevirdi. Dedi sibh vaxti bu na
sohnadir!

Abdullahin dalinca golon kisi cosadi uzagdan gorib geri qayitdi.
Abdullaha dedim ki, man coasadi hazirlayim, san onun dagilmis basini
bir seya y18. Dedi yox, mon bacarmaram.

Dedim bu badbaxti asagi endirmoliyik, ya yox? Burada atib gedo
bilmorik ki.

Abdullah dedi ki, otrafa sopalonon tikslori 6zin y1g. Dedim axi Son
neco kisison, mogor basqa is do var? Dedi son 6zln no is gormoak
istayirdin, hamin isi man gorarom.

Bu gunlords Abdullah olimdaki isi zorla mondan alirdi. Indi iso bu
isi ona gabul etdira bilmirdim. Ona yazigim goldi. Onun da hali pis idi.
Ondan bir is ummamali idim. Son ginlar rangi saralmisdi. Yuxusuzlug,
acliq, isin g¢oxlugu, d0zilmoz sohnslor Abdullahi lizmiisdii. Dogru
deyirdi ki, bu iso glicl yox idi. O ucaboy oglanin goddi ayilmisdi. Sanki
arxadan dizlorina vurub, iki qatlamigdilar. Macbur qalib 6zum qol
cirmadim.

otrafa goz gozdirdim Ki, cosadin tikalorini yigmaga bir sey tapim,
amma he¢ na gérmoadim. Uzorinds kisinin yatdigi karton da ganda
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islanmisdi1. Baxdim Ki, ayaq torofi qurudur. Sipiirgs vo xokondaz avazi
Iki par¢a qopardim. Cadrami golumun altinda comloyib iso basladim.
Uroyim bulana-bulana Ustii tukli, gana bulasmis, banm palgiq
dosomasina yapismis tikalori yigirdim. Calisirdim ki, olim bu tikslora
toxunmasin. Amma basdan qopmus qanli tikolor iki dofo alima
toxundu, sok kegirdim. Hayacandan butiun boadanim silkalondi. Hazrat
Zeynabi anasma and verdim ki, kémayim olsun. Bu zimzims halimi
gismon yaxsilasdirdi. Bununla belo gan qoxusu nofasimi  Kasirdi.
Tikolori goturdr, kisinin alnindan qopmus bas kasasina yigirdim. Qan
dolmus gozlorini segmok olmurdu. Hor dofo tapdigim tikoni koallo
parcasina goyanda ¢alisirdim Ki, baxmayim. Abdullah da cosadi asagi
salmaqg Ugln bir sey axtarirdi. Asagidakilardan sorusdu ki, adyal
yoxunuzdur? Dedilor ki, yoxdur. Abdullah dedi axtarin bir sey tapin.
Kisinin bagmin altinda adyal vardi, amma ganda islanmigdi. Abdullaha
dedim ki, gal bu adyali gotiir. Adyali aganda malum oldu ki, galps onu
dolik-dolik  edib.  Abdullah adyali iki qatladi. Mon isimi
tamamlamigdim. Abdullaha dedim ki, asagidan bir nofori kdmoyo
cagirsin. ©Ovval bizimlo golib geri qayidan kisi yeno yuxari qalxdi.
Yeno casadi goron kimi hali doyisdi, bir godor uzaqlasib, arxasi bizo
dogru dayandi. DOnlb tokrar cosads baxdi vo d0zmoyib asagi diisdii.
Abdullaha dedim ki, daha gdzlomoya doymaz, ikimiz endirarik.

Cosadin ayaq terafindon man, bas torafindon Abdullah yapisdi. Kisi
ariq da olsa, agirlasmigdi. Guc verib cosadi adyalin Ustino goydug.
Adyala dord torafdon ip baglayib, iplari bir yerds duyinladik. Qaldirib
goya-goya cosadi damin konarina gotirdik. Ayaq Usto asagi buraxmag
olmazdi, 6zimuizi ¢okib asirardi. Ona gors diz Usto oturub slimizi yera
dayaq verdik. Abdullah torof agir idi. Cosodi asagi endironds bir dofa
Abdullah toraf, bir dofo moan tutdugum torof siirtisdii, az qaldi coasad
yers buraxilsin. Amma bana ¢ixib diison kisi tokrar nardivana galxdi,
ipdon tutub kdmok etmoys basladi. Asagida dayananlarin salam-
salavati ilo casadi yero endirdik.

Olimin ici bork qasinirdi. Ipin dalgalar1 olimin dorisini siyirib
aparmigdi. Nordivandan diisondo goOrdim ki, meyit aparan masin
qayidib. Tolasik conazoni yerlosdirib gobiristanliga yola saldilar.
Ayagimi nordivandan yero qoyanda boadonimdo gic galmamisdi.
Partlayis, atos saslori bir an olsun kasilmirdi. Dayirmanin halo do sokda
olan isgilorindon sorusdum Ki, ol yumaga suyunuz yoxdur? Dedilor
yoxdur.
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Hoyato g6z goazdirdim, iki topa qum vardi. ©llarimi qumla ovdum,
sonra hayatin torpagina sirtdim. Abdullah bir az da dsalisovlugla
allarini qumla, torpagla tomizladi. ©limin gani tamizlonss do Urayima
yatmirdi. ©llarimi tokrar doyirmanin karpic divarlarna strtdim. Els bil
allarim agirlasmisdi, 6zumun deyildi. Dayirmandan ¢ixdim.

Araya goriba stkut ¢okmiisdii. Yena allorima baxdim. Yol boyu bir
neco dofo ollorimi torpagladim. Abdullah da mons baxib eyni isi
gorarda.

Irali getdikca atos guiclonirdi. Bu tohlilka meyitlo tomasdan yaranan
ruhi gorginliyi yungullosdirirdi. Abdullahin fikrini yaymdirmaq Ugin
dedim ki, bax gor harani vururlar.

Abdullah asabi cavab verdi: Bir do soninlo golmoyacom. Gedirom
moscida. Guya biz sahar yemayi gotirmoyas gedirdik!

Dedim yolu baglamamisam ki, get.

Dedi: San conazs dalinca goazirsan. Bu conazoa moani mohv etdi. Bir
do conaza dalinca getmayacom.

Dedim: Bir do galmo. Kim macbur edir? Manim isim budur, man bu
isa gOra sohards galmisam. Daha danisma.

Bir middst susdug. Sonra Abdullah dillondi. Basa diismisdi Ki,
sOzlorindon narazi qalmigam. Dedi: Mosciddo galacagsan, yoxsa
gedacokson?

Dedim: Bilmirom, baxariq vaziyyato.

Urayimi olo almaq istoyirdi: Bu bir cosed ¢ox pis halda idi. Son
deyirson yox?

Dedim: Duzdir Abdullah, pis halda idi. Amma daha onun haqqinda
danigma.

Ordibehist kiigasindan Cehelmetri kiigasino kecdik. iraq artilleriyasi
artiq soharin morkoz hissasini vururdu. Cehelmetri kiigosinds bir-
birindon iyirmi metr arali songorlor qazilmigdi. Quran moktobinin,
Imam Sadig () moscidinin qabaginda, Cehelmetri kiicosinin inqilab
klgasi ilo kasisdiyi yerds songarlor vardi.

Kigonin konarinda bardir boyu songor Kisslorlo diizaldilmisdi.
Kiigonin ortasi iso qazilmisdi. Oton giin salamat gordiyim evlorin bir
hissasi  ugmusdu. Partlayiglar  kiigodoki agaclarin  budaglarini
yandirmigdi. Kigado sakitlik idi. Quran moktobino catana godor
sangards aylosmis asgarlorin yanindan kegdik. Hiss olunurdu ki, gecani
sohora godor kesikdos olublar. Uzlorindoan yorgunluq yagirds.
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Quran moktabinin sangorino bir ne¢o addim qalmis rastlasdigim
qizlara salam verdim. Quran moktobi do mohkomlondirilmis
movgelordon idi. No vaxt yolum oradan Kkegirdiss, iso mosgul
olduglarini gorirdim.

Salamima ovvalco kisonin Ustiinds oturmus Sahnaz Hacisah cavab
verdi. Irolido Foxri Tagoti, moktobin mosulu xanim Abidiyo salam
verdim. Sangordo oturub kisalora sdykonmisdilor. Dedim no Xobar?
Dedilor sohardo gozon son, bizdon Xsbor sorusursan? Elo bilirsan
sangoards oturub xabar gozlayirik?

Guldum, dedim ki, siz galib sangari gorumusuz. Onlar da gulub
dedilor: Indi son xabarlorini de.

Dedim: Bir xoabar yoxdur, homisoki Vvoziyyatdir. Bir conazo
gondardik Connotabada.

Sonra dayirmandaki kiginin neca sohadsto gatdigini qisaca danigdim.
Hamu tasirlondi. Xanim Abidi moano dua etdi. Sahnaz Hacisah dedi: Biz
do deyirik is goririk, is sanin igindir!

Dedim: Sizin do isiniz Kicik is deyil. Sohordo qalib har iso
qatlasmaginiz boyuk isdir.

Onlarla s6hbot etdiyim vaxtda Iraq artilleriyast uzag vururdu.
Amma mon onlardan ayrilib Came moscidino gedonds tokrar
Gehelmetrini vurmaga basladilar.

Zohro Forhadi vo Moaryaom ©mcadi Came moscidinin girigsindo
pillokonda oturub partlayislari izlayirdilor. Salam verib icari kec¢dim ki,
tibb gusasina bas ¢okim. Mascidds do buranin vurulmasindan ehtiyat
edirdilor. Tibbi gusodo usaqlara dedim ki, bunlar na istayir gorosan,
Connotabaddan buraya gadar kegdiyimiz yollar1 vurublar.

Partlayis soslori imkan vermadi Ki, onlarin cavabini esidim. Sas har
an moscido yaxinlagirdi. Gullo vo partlayls sosi  bltin fozani
doldurmusdu. Barit, gan iyi adami bogurdu. C6lo qagdim. Masciddon
kilicoya ayaqg qoymamis Yer titradi. Bir ne¢co addimlhiqda bas veran
partlayis moni konara atdu.

Az aralida Foxr Razi kiigasi ilo Ingilab kiigasinin kesismosindo bir
nego nofor yera Sorilmisdi. Birini bir az oavval gérmiisdiim. 9yninda
gohvayi salvar, qurgusun rongds kdynok olan ortayas kisi gagmaqda
idi. Yaralilarin yanma getmok istadim. Sonra fikirlosdim ki,
icaridokilori xobardar edim. Igari qagib dedim Ki, tolosin, yaralilar var.
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Dorhal kiigoys gayitdim. Partlayis sosindon qulagim tutulsa da
yaralillarin basma toplasanlarin sasini esidirdim. Kimsa deyirdi Ki,
indica tacili yardim golocak.

Yaralilarin yanma getdim. Qolpo yarasindan olave partlayisin
dalgas1 onlar1 yers ¢irpmisdi. He¢ no basa diismiirdiilor. Marminin
dagitdig1 torpagin Ustinds horokotsiz qalmisdilar. Hadisadon gabaq
rastlasdigim kisi basdan ayaga gana bolonmisdi. Ag¢iq gozlori bir
noqgtaya zillonmisgdi. Yaxinlasib sorusdum ki, sasimi esidirsan, sagsan?
Gozlorini qirpmadan baxir, susurdu. Nobzini tutdum, ¢ox zsif vururdu.
Aga Noccar goldi, dedi sagdir, amma agir sok kegirib.

Uc-dord yarali arasinda bu adamin voziyyeti daha agir idi. Qalpo
ayaqlarini, garnmi yaralamisdi. Gicli ganaxmasi vardi. Camaatin
kdmayi ilo yaralilart moascidin igarisine apardiq Ki, masin galona godor
ilk yardimi gostorok. Ilk yardimdan sonra Musaddig Xostoxanasina
gondardik.

Misaddiq Xastexanasiin tacili yardim sébasindan ¢ixanda burada
komak edon, adini unutdugum qizlarla rastlasdim. Dedilor ki, moktob
qizlarindan iKisi gohadoto ¢atib. Hadisa iki-li¢ saat gabagq moktabin
qarsisinda bas vermisdi. Toacciblondim ki, hamin vaxt man moktabin
yaninda olmusdum. Dedilor ki, qizlar hazirda meyitxanadadir.
Hoyotdon firlanib meyitxanaya getdim. Laybalay agiq gapinin agzinda
magsin dayanmisdi. Came mascidinds komok edan Sobbah Vatanxah bir
gusodo dayanib gozlorini bir ndqgtoys zillomisdi. Onun yanindan 6tib
kecdim. Tlnd gan goxusu adami bogurdu.

Qaranliq meyitxana ¢oldon diison zaif isigla gismon isiglanmigdi.
Meyitxananin dag dosamasi paltari cirilmis, gana bulasmis cosadls dolu
idi. Orimis buz vo gan 0zlino yol agib axirdi. Bozi conazolor ¢ox
dagildigindan elo Xorok Uzorinds saxlamisdilar. Conazalor arasinda
aglaya-aglaya 06z adamin1 axtaranlar vardi. Bir ne¢o nofor do cosadlori
soligays salmagla yer agmaga ¢alisirdi. Bu conazalor arasinda moktob
qizlarmi tapmaq asan deyildi. Conazalor arasinda gozir, axtarirdim.
Moascidin garsisinda partlayisin sasi holo qulagimdaydi.

Insanlar1 xozan yarpag kimi otrafa sopen partlayist xatirladim.
Mormi yerds ¢ala qazdi, galpalor otrafi sumladi. Bu sahnoni xoyalimda
canlandirdigim zaman arxadan sas esitdim: Gal, Sahnazlar buradadir.
Sasa taraf ¢evrildim, garanligda ¢Ohrasi sezilon gadin tokrarladi: Magar
moktob qizlarini axtarmirdin?
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Sonra yaximliqdaki cosodlori gostordi. Inana bilmirdim. Sahnaz
Hacisah? Oziimdon ixtiyarsiz cesaddan aralandim. Onu bu voziyyatdos
gbrmok gicim yox idi. Sarafan1 gana bsalonmisdi. Cadras1 badanina
dolanmisdi. Basimi itirmisdim. Urayimdo tokrarlayirdim ki, yox, ola
bilmaz.

Tokrar yaxinlasdim. Umid etdim Ki, bolka sohv gérmiisom. yilib
cohrasino baxdim. Boli, 6z0 idi. Homisoki mehribanliq halo do
cohrasinda galmisdi. Sanki Gzlina nur sopilmisdi. Bir raziliq, sevinc
ifadasi vardi. Qom-qlissadan oslamat yox idi. Stirmeyi yayligin1 gaydaya
saldim. Qana batmis saglarmi yigdim. Istomirdim homiso hicabima
diggotli qizin 6londan sonra saglari bayirda galsin. Onun Konarindaki
qizla tanig deyildim. Amma bilirdim ki, ad1 Sahnaz Mshammadidir. O
da moktab qizlarindan idi. Tokrar Sahnaz Hacigahin yanina qayitdim.
Onunla mihariba gunlarinds dostlasmisdiq. Atamin sohadstindan sonra
cox yaxin olmusduq. Bu bir ne¢a glinds mani harada gorsaydi iki kalmo
ilo do olsaydi tosolli verordi. Biruzo vermadiyim gom-qussani
yungullosdirmays ¢alisardi. Qohorlonmisdim, g6z yaslarim astaca
stizultirdti. Oztima dedim ki, ax1 son atana qovusmagq istayirdin, no Giglin
orada galmadin? Bir az yubansaydin, san do gedacokdin, arzuna
catacagdin. No (Uc¢lin getdin? No (g¢ln Sahnaz Hacisah, moktob
qizlarinin yaninda qalmadin?

Sohv etmisom, Sahnaz deyil Gmidi ilo bir do casada torof dondim.
Ey kas gormayaydim. Oton bir necga giinds golbimds 6ziina yer etmisdi.
Dizimi qatlayib yaninda oylogdim. Basini qaldirib agusuma aldim. Bu
ginlorda heg no toocciliblli deyildi, har hadiss bas vera bilordi. Buna
baxmayaraq Sahnazin 6lumuni gobul eds bilmirdim. Ona baxdiqca
stibhom artirdi. Bagini yera qoyub ayaga galxdim. Onlarin ortada, ayaq
altda galmast mona ozab verirdi. Bir az ke¢di, Mahmud Farruxi moktob
qizlart ilo goldi. Qizlar Sahnazlar1 dovroys alib aglamaga basladilar.
Forruxi dedi ki, onlarin casadini aparmaq istoyirik.

Bir kisi xarok gatirdi, dedi xanimlar kOmoak etsin.

Komok Uglin g6z gozdirands gapinin agzinda Sabbah Vatonxahin
anasin1 gordim. O masciddos bis-diiso kdmok edirdi. Buraya no gun
golmisdi? Onu kdmays cagirdim.

Xanim Vatonxah qorxu vo toroddid igindo iroali goldi. Rongi
gqagmisdi. Sanki bacarmadigi bir is idi. Amma lzo diisiib ¢adrasini
belino y1gdi. ©yilib Sahnazin ayaqlarindan yapisdi. Man do golunun
altindan yapisdim. Xanim Votonxaha galdirmaq isarasi vermok Ugln
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Uzlno baxdim. Ollari asirdi. Dedim qorxursuz? Dedi galbim yanr.
Dedim bir vaxtda qaldiraq. Ya Oli dedim, qaldirdim. Xanim Vatonxah
casadi bir gadar galdirib yers buraxdi.

Cosad 0 godor agirliq etdi ki, ollorim arasindan siiriisiib yera diisdii
vo mon he¢ no eds bilmadim. Bir do ayildim Ki, Sahnazin goalpa
zodasindan qirilib qopmus sag ali alimdo galib. Vicudum silkslondi.
Pis bir hiss galbims hakim oldu. Gozlorim garaldi, nofasim daraldu.
Sahnazin olini buraxib gagdim, 6zlimdon ixtiyarsiz basimi divara
vurmaga basladim. Manim bacarigsizligimdan Sahnazin daha ¢ox zarar
gokmasi fikrindon doli olurdum. Urayim elo déyiinirdi ki, deyirdim
indica sinami yarib ¢ixacaq. QUssom, narahatgiligim azmis kimi vicdan
ozabi da olavs oldu. Qayidib Sahnaza baxdim. Ayaqlarim asirdi. Yerda
oturub divara séykondim. G0z yasim Kkasilmirdi. No gadar ¢aligirdim,
0zUmU olo ala bilmirdim. Homiso ¢alisardim ki, kimsa manim
iztirablarima sahid olmasn. Indi iso he¢ noyin oshomiyyati qalmamisdi.
Olimi alima, disimi disima surtur, izima vurub deyirdim: Na ¢un bela
oldu? Sahnazin anasi1 vo bacilar1 burada olsaydi, no hala diisordi! No
Uclin bu godar bacarigsizam, alimdan bir is galmir? Neca dost idim ki,
onu goruya bilmadim? Onu neca do sevirdim!

Sahnazdan Uzr istomoys basladim: Moni bagisla, istomirdim bu
hadiss bas versin.

Bu hadiso ruhumu, vicudumu alt-Gst etdi. Tk dofo idi ki, asabi
halimi bliruzo verirdim. Bacardigim godor ucadan qisqirmagq istoyirdim.
Amma sorait yol vermirdi. Ona gbro do agzimi tutmusdum. Kas bir
nofor tapilaydi, moni qucaqlayaydi, tosolli veroaydi, deyaydi son
mugassir deyilson. Meyitxana sanki birdon-birs bosaldi. Hami, hotta
Sabbahin anasi da ¢olo ¢ixdi.

Diisiincomds dolasdigim zaman ¢6ldon sas esidildi: Kémok edin,
masini bosaldagq.

Komok soziinl esidib, bir goder 6ziimo goldim. Oziimo dedim ki,
agor iradan gatmirsa, son do sohardon ¢ix. Yox agor galib bir is gérmok
istoson, bu hadisalora taslim olmamalisan. No vaxta godor burada
oturub ozadarliq edacoksan! Qalx ayaga. Allah bu glino godor kdmok
edib, bundan sonra da edacok, Allah boylkdir. Bu s6zlarlo 6zUmu bir
godor sakitlosdirdim. Meyitxananin qapisina toraf getdim ki, gorim no
tozo xobor var. Adamlar bir masin1 shatoys alib stiriciiniin séhbatina
qulag asirdi. Masinda aglayan usaq ¢Oldon yaxs1 gérinmurdd. Sdrtci
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usag1 gostorib deyirdi: Bir ailodon tok bu usaq qalib. YUk yerindoki 14
conazoni Taligandan gatirirom.

Adamlar yuk yerinds conazalors baxib toassuf edirdi.

Sahnazlar1 gotirmak Uglin kdmok lazim idi. Onlar1 aparmaq ugiin
galdiklorini deyan Mahmud Farruxi goérinmirdd. Mon conazalori
sadaca yolun Ustlindan gotirmoak istayirdim. Ucadan dedim ki, kdmok
lazimdir. Kisilor ayaga qalxdi. Xanimlara miraciotlo dedim ki, siz
galin.

Bir tibb bacisi ilo bir gadin adamlardan ayrilib yanima goaldi. Sahnaz
Hacisahin conazoasini gostoarib dedim ki, onu Xaraya gqoyag. Tibb bacisi
dedi ki, yerdo qalib da. Az gqaldim aglayam. Ozimi alo alib dedim ki,
onu aparmaga galiblar.

Iroli goldilor. Sahnazin (iziine baxmaga utanirdim. Tibb bacisina
dedim ki, son basindan tut. O biri qadina da qollarmin altindan
yapigsmagi tapsirdim.

Sallanan golunu galdirib sinasinin Ustline goydum. Ayagqlarindan
yapisib dedim ki, ehtiyatla galdiraq.

Tibb bacis1 dedi: O ki hiss etmir, na forgi var ehtiyatla ya ehtiyatsiz.

Osoblo dedim: O, anasinin aziz balasi idi. Biz gorok onunla anasi
Kimi roftar edok.

Cosadi galdirib xaraya qoyanda yena dedim ki, ehtiyatli olun.

G0Ozum qorxmusdu. Siikiir ki, birdofays galdirib xaroys qoya bildik.
Sonra xarayi konara ¢okib, rahat nofos aldim. Cadrasmi diizaldib,
allarini yanina saldim. Yayligini1 gaydaya salanda tibb bacisi sorusdu ki,
na U¢lin bu gadar digget yetirirsan, nayindir?

Qoahar bogazimi tutdu, bir s6z deys bilmodim. Dodaglarimin asdiyini
gorib, tokrar sorusdu ki, qgohumundur?

Dedim no forqi var ki, kimdir, rafigamdir, bacimdir.

Conazos ilo tok galanda yenidon basini qucagima aldim. Yayligin
ustiindan basin1 6pdim. Slimi Gzlns sirtdiim. Deyirdim gézlarini acar,
homisoki Kimi Gzlinda tabassiim sorusar Ki, Zshra, na vaxt galmisan?

Amma bu gozlontim yersiz idi, Sahnaz artiq getmisdi. Sllarindan
tutub, bas vermis hadisays goro iki dofo Uzr istedim. Sonra agzimi
qulagma yaxinlasdirib dedim ki, salamimi atama c¢atdir, 6zln do bizi
yaddan ¢ixarma.

Artiq tokco g6z yaslarim danisirdi. Sahnazin ¢ohrasi gozlorimin
onina goldi. Oton ramazan godr gecasi Quran moktobinds morasim
vardi. Marasimdoan sonra Sahnaz gaca-gaga obasdan gun sifra sarirdi.

189



Boyuk esqlos islayirdi. Elo 0 vaxt hiss etmisdim ki, bu qiz basqalarindan
forglonir.

Coldon sas goldi, kdmak istayirdilor. Sahnazla sagollasmaga machur
oldum. Dedim ki, man getmoliyom, stzlorimi yaddan ¢ixarma. Dedim
atama salam ¢atdirmagi unutmasin.

Son dafs izling baxib bayira ¢ixdim.

Bir neco nofor masinin ylUk yerinin agzinda dayanib yuxarida
dayanmis kisidon cosadlori alirdilar. Coasadi Xoroys qoyub igori
aparirdilar. Kisiyo dedim ki, icazo verin kémok edim vo masina
qalxdim. Qadin casadlarini irali gokmaya basladim. Hoyatdoki gadinlari
kdmays ¢agirdim. Partlayislar zamani cosadlor ¢ox dagilmisdi. Bagina
ya sinasina bir galpa doymokls sohid olanlar vardi. Bir negasinin badani
salamat idi. Hor yasda adam vardi, kisi, qadin, qoca, usaq. Orob
geyimindo gadinlarin ¢ohrasi torpaga, gana bolonmisdi. Basqa bir
gadinin gana batmis uzun saglar1 sifatine yayilmigdi. Oksarinin gozi
aciq idi. Sanki donub galmisdilar, 61imu gézlomirmislor. On yash qizin
cosadi Uroyimi daha ¢ox pargaladi. Cirilib-dagilmis libasi, masum
cohrasino baxanda goz yaslarimi saxlaya bilmadim. Yayligi agilmis,
saglar1 dagilmigdi. ©yninds yasil rongdo nimdas oglan paltar1 vardu.
Qollarinin godakliyindan bilinirdi ki, paltar aynina kicikdir. Pijama vo
tuman da geymisdi. Hiss olunurdu ki, ailasinds hicaba ciddi diggoet
yetirilib. Stni ipakdan ag yaylig1 rongarong kopanaklarlo bazonmisdi.
Indi keponoklor yayligin bolondiyi ganda cabalayirdi. inciyirdim. Axi
bu usaq na bilir miihariba nadir. Hansi giinahina gora 61im onu yuxuda
yaxalamisd1? Umumiyyatls, bu miharibs na dglin idi? No (giin
muharibays baslayanlar bu insanlar barodo diisiinmomisdi? Biz hansi
pis isimizo goro cozalandirilmisdiq?

Sinamdo yik vardi vo bu yuk mons ozab verirdi. Sohraya ¢ixib
foryad qoparmali idim: Allah, Allah! O gador ¢agiram ki, canim ¢ixsin!

Ailasini itirmis korpa hoalo do aglayirdi. Onun sasi mono azab verirdi.
Masinda dayanib asagidaki qadinlara yalvarirdim Ki, usagi
sakitlogdirsinlar.

Qadinlar usag1 qucaqlarina alib gazdirir, kiirayina vururdular. Amma
faydas1 yox idi. Yaqin Ki, aglamaginin sabobi tokca acliq deyildi. Hom
gorxmusdu, hom do anasini istayirdi. Qadinlarla kisilor usagi sldon-alo
otarardulor ki, balko sakitlogo. Amma usaq daha da siddstlo aglayr,
nofasi kasilirdi. Bir an basin1 qucaginda oldugu adamin ¢iynina qoydu.
Qofildon diksinib qalxdi, daha ucadan aglamaga bagsladi. O
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g6zdoymanin garsisini almaq Uciin od Ustiine atilan isfond toxumu Kimi
idi: gofildon ¢irtlayib sos salirdi. Aglamaqdan Kigik gozlori, bugday:
cohrasi qizarmigdi. Qardasim Soidin usaqligi yadima disdii. Atami
goran kimi al-ayaq atmaga baslayirdi. Sixildim, masindan endim. Usagi
qucagina almis tibb bacisina yaxinlasib usagi istadim.

Usagin aglamagindan cana yigilmis gadin onu doarhal mona verdi.
Usagi alib bagrima basdim, bir neg¢s dofa sinama sixib 6pdim. On ayliq
oglanin qisa sag1, gohvayi gozlori vardi. Comi iki disi ¢ixmisdi. Cox
aglamaqdan Uzlndo @0z yaslarmin yeri agarmisdi. Agzinin
konarlarinda qurumus stddon bilinirdi ki, ana sudi yeyirmis.
Barmagimi dodaginin Konarmna goydum. Basini torpadib barmagimi
ommok istoyirdi. Otrafdakilara dedim ki, bu usaq acdir, bir sey tapin
verin.

Dedilar ona stid lazimdi, bizds do stid yoxdur.

Baggaya atilmis slanga yaxinlagdim. Kran1 agdim, siikiir su galirdi.
Bir godor ovval torpagla pakladigim sllorimi yudum. Ovcumu su ilo
doldurub usagin dodaqlarint islatdim. Dorhal sasini kosdi. ©limi
uzaqlasdirmaq istoyon Kimi yenidon aglamaga basladi. Uziinii yuyub,
iplo boynundan asilmis amziyi agzina goydum. Amma amziyi ¢ixarib
aglamaga davam etdi. Hec¢ yolla sakitlogsdira bilmadim. Korpanin
kimsasizliyi barads diistintib Uzulirdim, halim pislegirdi. G6z yaslarimi
saxlaya bilmadim. Masindan disiiriilon gadin coasadlorine baxirdim.
Hans1 idi bu masum korponin anasi? Qana batmis sagi Uzl dagilan
qadin idi, yoxsa gozlori aciq, gozu dunyada qalmis qadin? Dedim boalka
usaq anasini gOrsa sakitlogsor. Amma sonra conazolori usaga gostormok
fikrindon dasindim. Usagi sinama sixib dedim ki, biz ikimiz do yetim
qalmisiq. Higqurtt Sosim usagin sasinds ariyib yox oldu.

Bir az ylngullogdim, usaga novazis g0stormoys basladim. Basini
sigalladim, ayaqlarin1 masaj etdim. Aglamaga fasilo vermasindon basa
diisdiim Ki, novazis, masaj onu sakitlosdirir. Bark yuxusu galirdi. Bagini
torpadir, agz1 ilo yemok axtarirdi. Bu horokoti golbimi daha da
alovlandirdi. Hiss olunurdu ki, acliq ona ozab verir. Istadim
Xastoxanadan ¢ixib ona bir sey tapam. Amma buralarda magaza yox
idi. Ciyinlorini, belini masaj etdiyim halda yuxuya getdi. Basimi
sinasina qoyub dua etdim ki, Parvordigara, 6zin dadimiza gat. Usaq
yenidon aglamaga basladi. Basimi qaldirdim. Masinin siisasindon
gordim ki, tibb bacist mona torof golir. Ranglonmis gohvayi sagini at
quyrugu Kimi toplamisdi. Uzaqdan olindaki biskviti gostorirdi. Bizo
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catanda dedi: Bunu da catinliklo tapmisam. Bilirom ki, dordo dorman
deyil. Usaq sobasinda he¢ na yoxdur. Yoxsa siiso, quru std gatirardim.

Biskvitin kagizin1 agib mans uzatdi. Biskviti alib bir ¢cimdik usagin
agzina goydum. Amma quru idi, usaq dili ilo ¢ixarib yens aglamaga
basladi. Yenidon agzina bir ¢imdik qoyub elo etdim ki, ama bilsin.
omdi vo sakitlosdi. Amma razi1 gorunmurdd. Biskvitdon agzinin
konarina qoydum Ki, agiz suyuna garissin. Biskviti ovub verdim, yens
faydasi olmadi. Olini agzna, burnuna surturdd, gézinin yast agzinin
suyuna garigmisdi. Partlayis, masin saslori qulaq batiran anda zehnimo
bir fikir goldi. Balko elo 6zim gotirib saxlayim? Dogrudur,
vaziyyastimiz yaxst deyildi. Amma hara getsok, 6zlimuzlo apararigq.
Zeynab kimi, Said kimi onun da ruzisini Allah yetirar. Sshards galib
islomak istayirdim. Bilmak olmazdi muharibs ns vaxta godar uzanacag.
Usagt kimo tapsirnm? Qidasin1 haradan tapim? Man ora-bura gaganda
usaq ollordo qalmali idi. Onu sohords saxlasam, bilmok olmaz
bombardmandan salamat ¢ixacaq, ya yox.

Usagin aciz ¢Ohrasine baxir, disiiniirdiim. Birdon dedilar ki, baci,
usagi ver, biz gedirik.

Baxdim, conazoni gotiron adam idi. Dedim hara aparirsiz, elo edin
ki, gohumlar tapa bilsin. Kisi dedi narahat olma, Abadanda usaq evina
tohvil veracoyik. Haldan diismiis korpani bir nego dofo 6pib kisiya
verdim. Masindan diisdiim. Masin gapidan ¢ixana Qodar baxisimla
korpani yola saldim.

Halim ¢ox pis idi. Ayaq Usto dayanmaga guclim qalmamisdi. Stibh
tezdon garsima ¢ixan butlin sohnalor sarsidici olmusdu. Xastoxananin
gapisindan ¢ixdim. Hara gedacoyimi bilmirdim. Qagmag, elo bir yero
getmok istayirdim ki, he¢ kim olmasin. Bir gusoda oturmag, 6ziimo
gorq olmagq istayirdim. Yalniz Olini gérmok mani sakitlogdira bilordi.
Atam getdi, atamdan sonra bu gom yikuni ¢iynimdan galdira bilacok
yegans insan Oli idi. Ona s6zim ¢ox idi. Urayim yalmz ona deys
bilocoyim sozlorlo dolu idi. Porisan halda yolun ortast ilo
addimlayirdim. Ogor itib-batsaydim butlin xatiralor silinib gedordi.
Diistintirdiim ki, batun bunlar uzun bir yuxunun kabusu ola bilormi?
Amma mon oyaq idim, bu misibati stimlo-qanimla dork edirdim.
Halim ¢ox pis idi. Qalbimds Allaha yalvarirdim ki, bu golpalordon biri
da moani tapsin, xilas olum.

Valilik dairasino ¢atdim. Hansi torofdon gedocayimi bilmirdim.
Halsizligdan dairanin ortasinda oylosdim. Gozlorimi dikdim valilik
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binasina. Bir ne¢a glin 6ncs prezident Boni Sadr valilik binasinda idi. O
galmamis, atamin sozlorindan bilirdim ki, Bani Sodr xaindir. S6hbat
gedisindo bunu aciq deyirdim. Quran moktobino orzaq gstirmays
gedands qizlara da demisdim. Sahnaz Hacisah cavab verdi ki, halo heg
na bilmak olmaz, ona xain demok ittifaqumiza zarbo olar.

Boni Sadr Xirromsohra galon giin mon sohidlarin dafnindan sonra
Taligani Xxostoxanasina yarali aparmisdim. Bu dofo do tibb bacilarinin
hay-kiyu ilo rastlasdim. Deyirdilor Ki, yerimiz, is¢i qlvvamiz yoxdur,
no U¢lin yaralilar1 buraya gatirirsiz. Buna gora ¢ox gozoblonmisdim.

Moascida galdim. S6zim( demays adam axtarirdim. Kimsa yaralilari
gobul etmoli, xostoxana ilo olage saxlayib yarali gondormali idi.
Conazalar necs olsun? Biz Cannatabadda conaza gabul etmali idik, ya
Abadana gondarilmoali idi? Masin tapmaq, striciini razi1 salmaq 6zl do
bir problem idi. Carasizlikdan alimizo kegon adami 0 godor isladirdik
Ki, axirda bags goturib gagirdi.

Homin giin belo garisiq fikirlorlo moscida goldim. Agalardan bir
negasi moscidin qarsisinda dayanmisdi. Narahathigla sorusdum Ki, no
Ugun yaralilar va gohidlorin masuliyyatini 6z (izarino gotiiron yoxdur?

Onlar mandan do narahat vaziyystds dedilor ki, get Bani Sadrs de!

Toacclbla sorusdum ki, Boani Sadri haradan tapim?

Dedilor ki, indi bu dagigs valilik binasindadir.

Connotabaddaki agrili sshnolar, sohor vo xalqin mozlumiyyati
birdofoya g0zimiin garsisindan kecdi. Qanim cosdu. Bu xain no
moaqsadlo Xirramsohra galmisdi? Bu dagige gedib Uzlins tlplracayam.
Deyacayam Ki, kisisansa gal silah gotir, get 6n Xotta. Gorok no godor
davam gatirirsan!

Yola diismok istadim. Agalar dedilor ki, getmok istoson, gapida
masin dayanib. Dedim gedirom.

Kilgoys ¢ixdim. Pikapin (arxasinda yik yeri olan yingil masin)
arxast moasciddo isloyan kisi vo qizlarla dolu idi. YUk yerina qalxdim,
gizlarin yaninda dayandim. Masin ¢ox agirlagsmisdi, ¢atin torpano
biloydi. Iki-lic nofor do kabinin Ustinde oturmusdu. Masm tokbir,
salam-salavatla yerindon torpondi. Kisilor asgorlorin  ruhiyyasini
yuksaltmok G¢ln siiar deyirdi:

Qoahraman doyiisciilor,

mugavimat, mugavimat!

Qohroman mubarizlar,

mugavimat, mugavimat!
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Bozilori xain Boani Sadra yol gostormok fikrindaydi. Boazilori do
deyirdilor ki, sas-kly salmaq lazim deyil, montigi danismaliyiq.

Valiliyin garsisinda boyik izdiham vardi. Sohor shalisi, harbgilar,
asgarlor gapmin agzina toplanmisdi. Camaat arabir valiliyin boyuk
ikilay gapisina hiicum edirdi, silahlilar atoso hazir vaziyystdo onlari
geri gaytarirdi. Hoyotdo soxsi libasda da muhafizagilor g6za dayirdi.
Biz do camaata qatildiq. Adamlar etiraz edirdilor ki, s6zimizu
demoaliyik.

Qars1 torofdon “no isiniz var, no demok istayirsiz”, sorusurdular.
Mon adamlar1 yarib qabaga ke¢dim, ucadan dedim: O gapini agin. No
Uclin gizladibsiniz, ona qonaqliq verirsiz?

Silahlilardan biri dedi: Sakit olun, prezident komandirlarlo
iclasdadir.

Adamlarmn arasindan qisqirdim: Iclas nodir? iclasa ehtiyac yoxdur.
Aparmn 6n Xatti gérsin. Golsin Coannotabadi goérsun. Bilsin na var, ns
yoX. Har sey aldan ¢ix1b. Gorsiin basimiza na galir.

Bir nofor midafioys galxdi: Bu adam 6lkonin prezidentidir, na Ugln
nazara almirsiz, hérmatsizlik edirsiz!

Osobi halda dedim: Nayi nozars alag?! No godar qirilmaliyiq, tank
altinda ozilmoliyik?! Bu aga Uigln torpagin, suyun shamiyyati yoxdur?!
O xaindir! Onu biz prezident etmisik, biz sos vermisik, indi istoyirik
getsin!

Qapinin konarindaki horbgilordon biri kobudlugla dedi: Agzinin
danigigint bil, golib agzin1 yumaram.

Dedim: San agilli danis. Ay yaltag, man na danisdigimi bilirom. Keg
bu torofa, sono xaino torafdar olmagi gostorim.

Otrafimdaki ganclor gozablonib qisqirdilar: Kos sosini, galib agzini
cirariq.

Sonra adamlar domir barmaqliglara dirmanmagq istadilor. Hoyotdoki
muhafizagilor 0 harbgini konarlasdirdilar, adamlar1 geri ¢okilmoya
cagirdilar. Adamlar gonclori asagi diisiiriib dedilor ki, sobirli olun,
gorok iclasin axiri no olacag.

Orada oldugum bir saat ¢ox agir otiisdii. ©limdan bir is galmirdi,
narahat idim. Barmaqliga yaxinlasib sorusdum Ki, iclas qurtarmadi?
Dedilar halo davam edir.

Bir sozlo, hay-kuy, qisqiriq tosirsiz oldu. Dedilor: Qayidin mascida.
Bani Sadr gahari gazonds mascids do galocok. Onda so6zlinlizii deyarsiz.
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Camaat dedi: Bizim bir istoyimiz var ki, iki Fanton toyyars
gondarsin, digmonin movagelarini vursunlar, vassalam.

Dedilar ki, komandirlar 6zlori deyacoklor.

Biz do nalimid, pesman, olimiz stoyimizdon uzun geri gayitdiq.
Mosciddokilor biza torof tolosib maragla sorusdular ki, prezidenti
gordindiz? Dedim: Heg yaxina buraxmadilar. O adam camaatin dordini
Odyronmays yox, 6zini tablig etmays galib.

Sorusdular ki, axirt no oldu? Manim hdvsolom galmamisdi, usaqglar
dedi: Bizi aldatdilar. Dedilor gedin moscids, Boni Sadr 6zU mascidos
galacak.

Qama batmigsdim. Sabistanda bir gusoys ¢okilib oturdum. Suallar
dolu kimi yagirdi. ©gor bu adam xalga yanirsa, no Uglin xalgdan
gizlonir? No (c¢ln moscido yox, valiliya golib? No Gcln imkan
vermadilor ki, kimsa onu goro? Atam bir sey bilmosoydi demozdi ki,
Boni Sadr xaindir. No ¢tin masciddoki hormotli adamlar onun tarsfini
saxlayir? Onlar ki, siyasati daha yaxs1 bilir. Yoxsa mon yaniliram?
Ogar belasa, no Uglin diismanin Uzarina tayyaralor gondarilmir? No
Uctin mahafizacilari belo kobuddur?

Bitin bunlardan natico ¢ixardim ki, atam dogru deyib, Boni Sadr
xaindir. Bu adamin Xxoyanstkarligi danilmazdir. Artiq 6zim onun
biganaliklorino sahidom, siibhoys yer galmir. Sonra diisiindim Ki, qis
Otor, tiziigaraliq komirs galar. Conab Boni Sodr! Biz migavimat
gostaririk. Diismoni geri oturdandan sonra Tehrana golib Camarana
gedorik, Imama deyarik Boni Sodr xaindir.

Cox yungullasdim. Ruh yiksakliyi, enerji ilo ayaga qalxdim. Dastok
olsa da, olmasa da, kdmok galsa da, golmasas do 6z ayaqlarimiz Ustlinda
durmaliyiq.

Sohori gilin ¢ixardigim naticalor gatilogdi. Saat ikinin xabarlorinds
musahibasini dinlodim. Miharibani adi géstormoays caligirdi. Deyirdi:
Problem gostarildiyi godar do boyik deyil. Hicum olub, qlvvalorimiz
hlicumun qarsisini alib...

Xurromsohrds yolda usaglar ona catib, istoklorini dilo gotiriblor.
Onlara Umid vermok ovozino deyib: Mogor Fanton noguldur ki,
cibimdan ¢ixarib sizo verim!

Usaqglar deyib: Son bas komandansan, belo bir omr vermak sonin
uciin ¢atin deyil.

Deyib: Sizin harbi sirden basiniz ¢ixmur.
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Bu hadisadon sonra Sahnazi gordiim. Dedim ki, xanim, Bani Sadri
gordinm!

Dedi: Gordum, Allah coazasmi versin. GoOr onun haqqinda no
fikirlogirdik. Kas ona sas vermayaydik.

Bunlar1 yada salmaq da azab idi. Dairanin ortasindan qalxib bir do
valiliya baxdim vo Came moscidino Uz tutdum. Yerimays guiciim
qalmamisdi. Bir tohar 6zimi moscido catdirdim. Igari giron kimi qizlar
ohatoys alib sorusdular: No oldu? Harada idin? Qardasin1 gordin?

Yerimds donub galdim. Dedim no gardas, hansi qardas? Dedilor Oli!
Sorusdum ki, aminsiniz Oli idi? Dedilor: O idi. Ucaboylu bir gonc,
ollori do sargili. Soni sorusdu. Bilmirdik haradasan. Dedik ki, ya
Connotabaddadir, ya da sohards. Dedik balka do 0n xstto gedib. Dedi
soni gormok Uc¢lin Connotabada golocok. Bir korpus kdynayi, bir
avtomat xazinasi do verdi ki, sons catdiraq.

Sorusdum no vaxt goelmisdi. Dedilor iki saat gabag. Dedim kdynok
Vo Xxazinani saxlayin, mon indi gayidiram. ©vvolco anamin Yyanina
getmoak istadim. Sonra fikirlosdim ki, 6zU deyib Connstabada gedacom.
Cadrami1 goltuguma y181b qagmaga basladim.

Sevincimdan ugurdum. Oli golmisdi, Oli! Hotta 6zlimlo danisanda
sosim osirdi. Bir az da gohorlonmisdim. Disiintirdiim ki, ©li galibso,
problemlor aradan galxacag. Evin masuliyyati do monim (zarimdan
gotirilacak, rahat nofas alacam.

Harada olur olsun, kimin yaninda olur olsun, gdron Kkimi
qucaqglayacaqdim, ayaqlarindan dpacokdim. Qaca-gagca fikirlogirdim ki,
sOhboto nadon baglayaram. Yaxsi olardi Ki, atamin sohadstindon
baslayib narahat etmayim. Bir gln istirahot edor, sonra danisaram.

Oli ilo son sohbotim yadimda idi. Ug-dord hofto gabag olards.
Kicads koskdon Tehranda onun oldugu Xxastaxanaya zong vurmusdum.
Amma ortada slage kosilmisdi.

Leyla ilo 6gey xalamiz Gulsalimanin oarinin magazasina getdik,
oradan zong vurdug. Amma alinmadi. Sonra maktub yazdiq. ©vvallor
Tehranda olanda ona baligla birlikds moktub da géndarardik. O da
cavab yazardi, Xurromgshrdoki voziyystlo maraglanardi. Amma son
moktubuma cavab golmodi. Oli gdzumiizi yolda qoymazdi, yagin ki,
moktub yolda itmisdi.

Mosciddon Coannotabada gedondo kiigomizin basindan kegdim.
Evimiza torof baxdim. Bir ne¢a ay 6nca qonsu evlardan biri yandi. Alov
motbaxo yaxinlasmisdi. Qaz balonu partlasayd: evo ciddi xosarot
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doyacokdi. Mahallo adamlar1 toplasmisdi, vaziyyat tohllkoali idi. Heg
kim clrot etmirdi eva daxil olsun. Bu zaman Sli motosikletlo goldi.
Camaatdan uzaglasib Oliys torof getdim. ©li sorusdu ki, Zohra, na
olub, camaat niys buraya toplasib?

Dedim ki ev od tutub, hor an gaz balonu partlaya bilar.

Oli motosikletdon diisiib hoyato daxil oldu. Slanqi gotirib Ustini
islatdi. Sonra da bir parca da isladib alinds saxladi. Eva daxil oldu, bir
nega doagige sonra alinda balon ¢6lo ¢ixdi. Balon qizdigindan sllorini
yandirmigdi. Adamlar OSliya tosokkir edir, sevinirdilor. Evin sahibi
isdon gayidib hadisadon xobor tutanda biza galdi. Olini qucaqlayib
Opdi, minnatdarliq etdi...

No Qodor gagirdimsa cata bilmirdim. Elo bil yol uzanmigd:.
Diigtiniirdim Ki, indi hami Olinin basma toplasib, Connstabadda
qovgadir. Elo bilirdim hami eynon monim kimi Olini g6ronda
sevinacok. Amma Coannotabadda sakitlik idi. Leylan1 goriib bagrima
basdim, sorusdum ki, Oli haradadir? Amma 0 Xabarsiz idi. Manss
hovllonmisdim, g6zim ayagimin altin1 gormirdi. Zeynobi gorib ona
torof gagcdim. Oziimi onun agusuna atib qusqirdim ki, Oli golib, Oli
golib! Zeynab do gbézaydinligi verdi. Dedi: Allaha min siikiir. O gador
Oli-Oli deyirdin, axirt galdi. Sorusdum ki, bas haradadir?

Leyla yena mani qinadi: Ax1 sana na olub, niya hévllonmisan?

Zeynab xanim dedi: Haqqi var hévllansin. Man da onun yerina
olsaydim hovllonordim.

Yeno Olinin harada oldugunu sorusdum. Dedilor Seyx Salman
mosciding, anamgilin yanina gedib. Leylanin alindon tutub “tarpan,
gedak” dedim.

Hiss etdim ki, Olini bir dofo gormoklo Leyla sakitlosib.
Yingullogmisdi, sakit gérindrdd. Dedi sabr et, hovllanmo.

Dedim talos, ona ¢atmaliyiq.

Olindan tutub gqagmaga basladim. Onu dalimca ¢akir va “gac Leyla”
deyirdim.

Oziimdo deyildim. Doli kimi gagirdim. Sevincimdon qollarim
acmisdim, UzUmd goys tutmusdum. Yerimds firlanir, darindan nafas
alirdim. Stikr edirdim ki, ©li gayidib, geam-qussamiza son verilacak.

Leyla utanir, deyirdi belo etma, goran deyacok bu qiz dalidir.

Dedim: Bali, mon daliyam. Slinin esqindon dali olmusam. Son ax1
bilmirson man necs sadam. Masuliyyst sanin ¢iyninds olmayib ki, na
cokdiyimi bilasan. Artiq bu yiikdon azadam.
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Ordibehist dairasine godor seyroklik idi. Ordibehist dairasindon
Rudoki kugasino dondum. Foxr Razi kigesindon Salman mascidine
godor sirotlo qagdim. Artiq Leylan1 gormuardim, butln soslors Kkar
olmusdum. Hara baxirdimsa 9lini gorirdim. Kilok ¢adramin stayini
havaya galdirmisdi. Qagir, arabir firlanirdim. Dlnya moanim idi. Oli
bitun itkilorimizin avozini ¢ixacaqdi. Sevincimdon mascide no vaxt
catdigimi bilmadim. Mascidin gapisinda Kima rast golirdimsa deyirdim
Oli qayidib.

Qulami aminin usaglari, ©li Salarinin xanimi, Nons Rezanin qizi,
bltun taniglar gozaydinligi verirdilor. Hayatin ortasinda ucadan “ana,
Oli galib” dedim.

Atamin sohadotindon sonra ilk dofo idi ki, anami sad gorurdidm.
Qaslarinin  diyini  agilmisdi, ¢Ohrosindoki gom-quisse  ¢okilmisdi.
owvalki glinlordon forgli olarag Qulami ominin arvadi, basqa
xanimlarla birlikdo dayanib séhbat edirdi. Ona toraf ylyurib hayacanla
sorusdum ki, Olini goérdunmu? Dedi gordim. Danisigindan hiss
olunurdu ki, ¢ox sevinir. Qucaqlasdiq, Opiisdiik. Dedim siikiir ana,
gom-qussan basa ¢atdi.

Gozlori doldu. Anamin ruhi hallar1 ilo tanis idim. Baxislarindan
oxunurdu ki, quissasina daha bir qusss slava olub. Bildim ki, ©liys goro
narahatdir. Clnki ©li bir yerdo dayanmirdi.

Sevincimdan qonsular1 qucaqglayib 6purdim. Hammi qucaglamag,
olinin golisini xabar vermok istayirdim. Moascidin hayatinds foryad
cokmok, goys sigramaq kegirdi Uroyimdon. Anamin yanina gayidib
allarindan tutdum. Onun gozlarina baxib sorusdum ki, ©li haraya getdi?
Dedi korpusa gedib.

Oli Leylaya demisdi ki, daha dézo bilmirom, cobhays gedirom.
Anama bir s6z demadim. Anam dedi dua et, cabhoya getmosin.

Dedim: Ana, belo danisma. ©li basqa cavanlardan sttindlr? Analari
onlar1 sevmir?

S0z tapmadi, bohana gatirdi ki, Slinin ollori yaralidir.

Dedim: Allah boyukdi. Son iftixar et ki, oglun yarali allarlo cobhaya
getmok istoyir. Ona dua et ki, Allah onu gorusun, yaxs1 doyiise bilsin.

Dedi tovokkil Allaha.

Bizi ohatoyo almis qonsular deyirdi: Allah hifz etsin. imam
Hiseynin oglu Oli ©kbar kdmayi olsun.

Dedim ki, ana, mon ©lini gérmomisam, no edim?

Dedi: Ozl dedi ki, yena galocak.
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Onu gormoak, Sabbaha verdiyi kdynayin atrini almaqg umidi ilo Came
moscidine (iz tutdum. Hava qaralmisdi. Igari daxil olanda goriba sohna
ilo rastlasdim. Ucaboy bir osger sobistanin qarsisinda quru yerdo,
istiiaclq uzanmigdi. Yaxma getdim. Horbi geyimdo idi. Rangi
qagdigindan ag ¢ohrasi daha da ag goriinirdi. Sorusdum ki, bu kimdir,
burada na G¢lin uzanib?

Dedilor: Ordu zabitidir. Gatirildiyi dogigodon quru yerds uzanib.
Cagiririq da cavab vermir.

Diisiinondo Ki, indi anas1 bu adama goro narahatdir, quru yerds
uzanmagina Uroyim yandi. Yogin ki, muharibado oldugu Ggun
nigarandirlar. Mascidin sabistanina daxil oldum. Adyal gétirdim. Tibb
gusasing bas ¢okdim, bir is yox idi. Cols ¢ixdim, adyali asgarin stiine
atdim. Basinin Ustlnds oturub zikr demoys basladim. Ayatal-kirsi,
ommon-yucibu oxudum. Allahdan sofa istadim. O gah gbys baxir, gah
saga, gah sola gevrilirdi. Kontuziya almigdi. Gozlarinds vahima vardi.
Arabir baxislarimiz rastlagirdi. Qizlar bir ne¢o dofo yanimdan 6tonda
dedilor ki, bekarsan burada oturmusan? Dedilor bu adam salamatdir,
0zUn0 bu hala salib ki, ordudan buraxsinlar.

Dedim: Ogar gagmaq istesaydi garsisini kasan yox idi. Bu adam
xastadir, gozlarindon goérindr.

olini yada salib daha da narahat oldum. O da bir ne¢o ay Tehranda
gorib olmusdu. O kimsasizlikds necs keg¢inmisdi?

Moasciddo 0 basa, bu basa gedon Mahmud Forruxiys dedim: Aga
Farruxi, yer soyuqdur, bunu icari aparaq?

Dedi: Yox, igarida istirahot edoanlora mane olar.

Bir saat 6tdl. Zabit qgollarini goya torof agdi. Bir ne¢a dofa dedim Ki,
alini asagi sal.

Sozlima shamiyyat vermadi. ©linin yonaldiyi istigamotdo baxanda
toyyars gordim. Dedim kosfiyyatcidir.

Oli havada qalmisdi. Umid edirdim ki, oxudugum zikr va suralor
halin1 yaxsilagdiracaq. Amma birdon bodani titromoys basladi. Sas-kuy
saldi, sayaqlayirdi. Aga Noccar 6zUnl ¢atdirana godor bir nego dofo
bodonini qaldirib yers vurdu. Bir nego kisi yaxinlasib ol-ayagini
tutdular. Amma ona glic galmisdi, ram etmok olmurdu.

Nohayat, Noccarin sakitlogdirici iynasi tosir etdi. Todricon yuxuya
getdi. ©min olandan sonra Ki, yatib, ayaga qalxdim. Mascids daxil olub
sOhbat edon qizlarin yaninda oturdum. Hara bir seydon danigirdi. Ailasi
sohardon ¢ixanlar ailoalorini xatirlayirdilar.
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Somadaki ay otrafi isiglandirirdi. Usaglar tibb gusesino palaz
dosayib, ayaqqgabilarini ¢ixarmisdilar. Otrafa pords ¢okildiyina goroe
rahat idik. Cox yorgun olsam da, yata bilmirdim. Qizlara qulaq asa-asa
marguladim.

Geco saat iki-lg¢ radslorinds “tutun, goymayin 6zUinl vursun® sasine
oyandim. Hoyato gagdim. Aga Noaccar moandon gabaq getmisdi. Bir
neco nafar homin zabiti qollarindan tutub yero uzatmaq istayirdilor.
Aga Noccarm alinda sistem vardi. ©sgar 6zlni divara vurdugundan Uz-
g6z qgan idi.

Noccar flrsat gozlayirdi ki, onun yaralarina tikis vursun. Kémok
etmok istadim. Dedi son ke icari, bu adam tohlikalidir.

Bu zaman bir nego nofor igori daxil olub oglana yaxinlasdilar.
Moasciddokilar sorusdu ki, onu taniyirsiz? Dedilor yerlimizdir, simaldan
bir yerdo golmisik. Sorusdum ki, ona na olub? Dedilor: Otan giin siibh
partlayis icindo idik. Bu da kontuziya alib. Yoxsa agilli, odobli
oglandir. Bizim dastods onu niimuna gostorirdilar.

Onun geyimindan ds bilinirdi ki, saligoli adamdir. Su tapilmayan bir
soraitdo Ust-basi gul kimi idi. Sag1, saqqali saligali idi. Dostlar1 yaninda
aylosdi. Iynadon sonra yuxuladi.

Tibb gusoasino qayitdim. Yuxum golmirdi. Usaqlar sorusdular ki, no
olub? Dedim heg na, hamin zabitin vaziyyati pislosmisdi.

Bir az sonra masin gatirib onu apardilar. Yatmaq lazim idi. Bir ne¢a
dofo dsilyiilb oyandim, 6zimu divara yaxinlagdirdim. ©lini gérmok
umidi ilo yuxuya getdim.
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On birinci fasil

Dogquzuncu giin stibh mascidin haystinds azan deyan kisinin Sasina
yuxudan oyandim. BUtlin geconi ara vermayan partlayis vo atas saslori
daha da siddatlonmisdi. Mormilor bir-birini ovoz edirdi. Sanki Iraq
ordusu Xirromsahri dagitmaq Ucglin soforbar edilmisdi. Yan-yana
uzanmig usaqlart namaz Ug¢un oyadib, destomaz almaq Uciin hayato
diisdiim. Halo do yorgunluq hiss edirdim, tstyiirdim. Gin ¢ixmamis
Oton geco mascido ponah gotiron gadim moni ¢agirds. istoyirdi ki, onu
Xastoxanaya catdirim. Geconi Sohoro Qodor zarildamisdi. Onun
hamilaliyinin son gunlori idi. No vaxt sorusurdugsa deyirdi halo vaxti
deyil.

No Ugln tok oldugunu, ailesinin harada oldugunu bilmirdim. Qizlar
mosciddoki agalardan masin istadilor. Dedilor sabr edin. Qadinsa artiq
d6za bilmirdi. Qizlar dedilar ki, daha sabr eds bilmir. Amma subh vaxti
hec kimin alindon bir is golmirdi. Kisilor sorusdu Ki, xastonin hali ¢ox
pisdir? Qizlar macbur galib dedilor ki, qadin xosto deyil, hamiladir,
sancis1 tutub. ©gar hakima gatdirilmasa, vaziyyati agirlasa bilor.

Kisilor ol-ayaga diisdiilor. Bir az kegdi, dedilor ki, masin hazirdir,
Xastani gatirin.

Amma qadin artiq yeriys bilmirdi. Xorok do yox idi. Iki nofor sagdan
vo soldan gadinin qollarmi boyunlarina saldilar, iki nafor do
ayaqglarindan yapisib qaldirdi. Onu zorla masma ¢atdirdiq. Masin
moscido kartof, sogan gotirmisdi. Kisilor masin1 saxlamigdilar ki, bizi
Xastoxanaya catdirsin. Qadini magina uzatdiq, man do yaninda oturdum.
Iki torafino limonad yesiklori diiziilmiis domir arakesmays soykandim,
yola diisdiik. Atamin sahadatindan sonra mascidds tanis oldugum Zahra
Sarra do masina qalxdi. Bu qiz nainki bir islo moaggul deyildi, hatta bir
bohana ilo tez-tez dava salirdi. Bombardman zamani isa guya 0ziindon
gedirdi, dili tutulurdu. Heg yerdan sor yaratdigi U¢lin usaqlar ona Sarro
deyirdilor. Indi bizimlo getmoyins raz1 deyildim. Amma etiraz etmok
istomirdim. Qadmin voziyyati pis idi, agrilar1 guclonmisdi. Basini
dizlorim Ustlina alib tosalli verdim. Qadin utanir, agrilarini gizlomoya
calisirdi. Sakitca dua, zikr zimzima edirdi.
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Masin zorla harokot edirdi. Kérpuys ¢atinliklo galxa bildi. Kérptidan
kegono Qgodor canimiz ¢ixdi. Korpuden sonra enis idi, slrot artdu.
Yanacagdoldurma montagosine catmamis iraq toyyaralori peyda oldu.
Toyyara sasi har yeri burtdi.

Canima qorxu diisdii Ki, bizi vursalar gadinin hali necs olacaq?

Bir goziimlo goydo Iraq quricilarini izlayirdim, bir gézim bizdon 200
metr arxada golon motosikletds idi. Gonc motosikletcinin arxasinda
aylasoan adam imkan catan gador asagi ayilmisdi. Ham1 bu toahlikodon
qurtulmaga calisirdi. Forg bu idi ki, bizim stratimiz az idi. Bilirdik ki,
diismanin asas magsadi korplnd vurmag idi. Qalbimds dua edirdim ki,
korpudon uzaqlagsinlar. Tosovvir edirdim ki, nolor bas vera bilor.
Qadinin gézlerini alimlo tutmusdum. Istomirdim 6zii agir voziyyatda
ikan bu act sehnalori gérsin. Amma o basini sola-saga harokot etdirir,
alimi konarlagdirmaga ¢alisirdi. Motosiklet krpudan enan kimi toyyara
raketlori yagdirdi. Partlayis dalgast motosikleti yoldan ¢ixardi.
Motosikletdokilor havaya qalxib yera ¢irpildi. Ganclorin harasi bir
torofo diisdii. Motosiklet yerds siiriisiib od tutdu. Nofasimi udmusdum.
Motosikletin benzin baki partlasayd: yerdo qalmis iki nofor kiilo
donordi. Qadin tayyaralarin sasindan elo vahimoalonmisdi Ki, agrilarini
unutmusdu. GOys baxir, salavat ¢okirdi.

Zohra Sorronin do hay-kuyld alomi gétiirmiisdii. Hamilo gadina
hoyacanlanmaq olmazdi. Bu hom onun 6ziina, hom boatnindaki korpays
zororli idi. Zohranin basma qisqirdim Ki, otur yerinds, asablorimizi
xarab etma. Amma onun vecins deyildi.

Magin dogum evinin garsisinda dayanan kKimi tibb bacilart goldi.
Komoklasib qadini igari apardiq. Qadin deyirdi ki, sizo gora narahatam,
nece qayidacaqsiz?

Dedim Allah boyukdur, bir tohar qayidariq.

Fikrim motosikletdoki cavanlarin yaninda qalmisdi. Zohraya dedim
ki, gedirom o iki naforin dalinca, yaqin ki, yaralidirlar. Istayirson gal.
Yox rol oynayacagsansa, lazim deyil.

Dedi man artistlik etmirom, vaziyyatim pis olur.

Dedim 6zin do bilirsan ki, tobii olmursan, bir do indi bu sohbatlorin
yeri deyil.

He¢ no demodon yola duzaldi ki, yaralilara tez gataq. Qagmaga
basladim. Xastoxanadan dairoys Qodor yol yox idi. Uzagdan
motosikletin partlayisdan sonraki qaliglarin1 gordim. Har tokari bir
torofo diismiisdii. Hadiso bas verando motosikletdoki gonclordon biri
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yolun ortasinda, 0 biri kiigonin kenarinda yerds qalmisdi. indi iso heg
biri yox idi. Yerdoki gan izi yaxinliqdak: yarimeiq tikiliys gedirdi. Icori
daxil oldum. Yarali gonc koridorda oturub basini divara soykomisdi.
Yerds gan golmagasi vardi. Nabzini tutdum. Cox zaif vururdu. Qalpa
ciyni vo qarnmi yaralamisdi. Qanaxma onu heydon salmigdi.
Dodaglarin1 glclo torpadirdi. Elo bil naso demak istayirdi. Basimi
aydim ki, na dediyini esidim. Sasi ¢ixmadigini goriub ¢agirdim, amma
cavab vermodi. Bir nego dofo gan vo kOplk qaytardi. Ona heg bir
kémok eds bilmirdim. Zohraya dedim ki, gedok masin tapaq. Binadan
cixib kligays g6z gozdirdik. Kimss gorinmdrdi. Zohraya dedim ki, dur
burada, na masin galss, gabagini kas.

Bunu deyib talosik binaya gayitdim. Bilmak istayirdim ki, ganc
sagdir, yoxsa yoX. Qorxurdum diinyasin1 doyisa. Rongi daha da
saralmigdi. Qana bulasmis ayagmi torpatdim Ki, ayilsin. Reaksiya
gostormadi. Dedim ki, son sagalacagsan, nigaran olma. Moan
danisandan sonra gozlorini ¢atinliklo agdi. Birdon goOzlorinin qarasi
yuxar1 Gokilib itdi. Bu vaxta godor can veron adam gdrmomisdim,
gorxdum. Silkaladim, dedim son yasayacaqsan, sadoca bir gadar gan
itirmison. indi soni aparib sistem kogiiracayik, sagalacagsan.

Zoif saslo isars etdi ki, s6zlorimi esidir. C6lo ¢ixib Zohrani ¢agirdim
Ki, oglan1 ¢Olo ¢ixarmaga komok etsin. Oglanin ayaqlar1 yaralandigi
Uclin onu ayaga qaldira bilmodik. Min bir ozabla yolun konarina
getirdik.

Yeno somada toyyara gorindi. Bir ne¢co masin Suratlo 6tub-kecdi.
Yolun konarinda dayanmis Zohra qisqurir, saxla isarosi verirdi. Amma
maginlar toyyaroloro goro dayanmirdi. Zshra “sorofsizlor, namordlor,
alcaglar” deys masimlarin dalinca soylis yagdirirdi. Dedim na (gl
sOylrsan, onlar ki ¢ix1b gedib.

Zohra bir nega dofo atilib-diisondon sonra qirmizi, nasaz bir pikap
dayandi. Orobdilli, qivrimsag qoca siriici yaralini aparmaga raziliq
verdi. Surlcl vo yanindaki kisi liman isgilorino oxsayirdilar. Onlar
birinci yaralini masina gatirona godor mon ikinci yaralin1 axtarmaga
getdim. Onu da gan izi ils, yolun o biri tayinda qamishqda tapdim. Bir
kond evinin konarinda idi. Belo gorundr ki, galxib bir gadar harokot
etmis, sonra yixilmigdi. Mon yanina ¢atanda sohadot koalmolorini
oxuyurdu. Bogazindan gan golon vaziyystds kalmeyi-sohadst oxumasi
moni ¢ox tasirlondirdi. Bogazinda golpa goriindrdi, amma golpani
cixarsaydim gan fontan vurardi. Sasi bogazindaki Qolps yarasindan
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golirdi. Dedim gardas, kelmeyi-sohadot oxuma, Imam Hiiseyni ¢agr,
yaxsilasacaqsan. Qamisligdan ¢ixib kisilori ¢agirdim. Geri ddnonds
oglan 0zlndon getmisdi. Nobzi wvurmurdu. Qulagimi sinasins
yapisdirdim. Heg (royi da doyinmirdi. Ust-basi yaralmin qanina
bulasmis kisilor galdi. Oglami qaldiranda gordik ki, basinin arxasinda
da qgolpa yarasi var. Demok, tokco bogazindan yaralanmamigdi.
Surlclys dedim: Bunlarin vaziyyati cox agirdir. Taligani Xastoxanasina
aparsaz yolda halak olacaglar. Aparin dogum evino, orada yaralilara da
baxirlar. Balko, tocili bir is goro bildilor.

Sdrlci dedi ki, bu dogigs gatdiraram. Amma masin 0 gadar nasaz idi
Ki, yerindon zorla torpandi. Hiss edirdim ki, ganclor sohadsts ¢atacaq.
Cox narahat idim. Zoshra da sakit dayanmigdi. Korpiys torof piyada
yola diisdiik. Umid edirdik ki, yoldan kegon masinlardan biri bizi heg
olmaya korpuniin o biri torafins gatdirar. Acliq vo yorgunluq korpu ilo
liziiyuxar1 ¢ixmagi Gatinlosdirirdi. Zohraya dedim ki, iti gal, korplni
tez kegok. S0zUm agzimda qaldi, dohsatli partlayis sasi otrafi silkalodi.
Qalxan toz-dumandan marminin haraya diisdiiyiinii tayin etdim. Marmi
cayla zbaliz xurma bagina dismiisdi. Yoxsul kond evlari arasinda
dolasir, mormi diison yeri axtarirdiq. Sivon sosi diqgstimizi c¢okdi.
Homin istigamotdo horokot etdik. Biz iroli getdikco sos gticlonirdi.
Kdgalordon, palgiq divarli evlorin yanindan kegirdik. Hoalo do aglamaq
sasi esidilirdi. Ucadan sorusduq ki, haradasiz?

Tokca aglamagq sasi esidilirdi. ikinci dafa sasimo sas verdilor.

Hadiso yerina goldik vo orada dohsatli bir sahna ilo lzlasdik. Top
mormisi bir evin konarinda songars diismiisdii. Sangori dagitmisdi, evin
do divart ugmusdu. Qalpalar sanki evin gabagini sumlamigdi. Partlayis
zamani evin domir qapist yerindon oynamis, hayato torof oyilmisdi.
Qapidan azca arali faciali sokildo sohadsto gatmis gonc oglanin cosadi
gorindrdd. Ona toxunmaq bir yana qalsin, baxmaq bels c¢otin idi.
Partlayis dalgasi casadin qursaqdan asagi hissasini dagitmisdi. Ayaglar
bodanin oksi istigamatindos idi. Bir golu dirsakdon asagi xincim-xincim
olmusdu. Coasadin basqa Yyerlori do salamat deyildi. Gancin bitin
bodoni tika-tika olmusdu. Mana elo galirdi ki, alimi vuran kimi badon
ikiya bolinacok. ©On dohsatlisi, goca ata-anasinin har seydon xobarsiz
onu ¢agirmast idi: ©bdurrasul, ©bdurrasul!

Qadmin yerlo siriina-stiriina casads toraf goldiyini goéronds basa
diisdiim ki, gozlari kordur. Ori da kor idi. Qadin casada ¢atib ali ilo onu
sigalladi. Oglunun susmasindan hiss etmisdi ki, noss bas verib. Kisi do

204



evin gabaginda dayanib oglunu ¢agirir, deyirdi ©bdurrasul, na gun
cavab vermirson? Qadin kisiyo miraciotlo dedi: Gal olini vur, gor no
Uclin susur? Qadin ogluna golpa daydiyini bilir, amma 6z do buna
inanmagq istomirdi. Kisi zorla irali galib aglaya-aglaya dedi ki, oglum,
oglum...

Kor ata oglunun conazasi konarinda yers oturub, alini conazoys
¢okdi. Onu silkalodi. Ata da, ana da tmid edirdilor Ki, oglanlari husunu
itirib. Tagstim galmamigdi. Aglaya-aglaya dedim ki, ana, gal bu torofs.
Sasimi esidib yalvardi, sorusdu Ki, sahid olmayib ha?

Bilirdim ki, gonc sohadsto ¢atib. Amma hagigoti deys bilmazdim.
Dedim onu apaririq Xastoxanaya, siz do dua edin. Qadin cosaddon daha
bork yapisdi. Biz onu konarlasdirmaq istadikco daha ¢ox inadkarliq
gostarirdi. Yaxinlagdim ki, onu razi salim. O iss yalvarirdi Ki, mani
ovladimdan ayirmayin.

Goncin ¢ohrasina baxdim. lyirmi sokkiz-otuz yasi olardi. ©ynindo
aciq mavi koynok, cins salvar vardi. Qundagi sinmis, lUlosi oyilmis
tifongi songorin konarma diismiisdii. Manca sangori 6z qazmisdi. Yeri
yarim metr gazmis, otrafina torpaq dolu kisalor diiziib togribon 80 sm
qaldirmigda.

Kor ata vo ananin altmig-yetmis yasi olardi. GOzlori xirdalasmisdi.
Bolka do mirvari suyuna gora gozlori kor olmusdu. Kisi ariq va uzun
idi. Basinda std rongds arob sali, ayninds kil rangds nimdas uzun
kdynok vardi. ©llori ¢ox yeka idi. Kolokdtlr, yanmis dorisindon hiss
olunurdu ki, xurma baginda na gadar tor axidib, yer belloayib. Qisman
saglam goOriinon g6zl do gdrmirdu. Oglu uzunsov sifatindon atasina
bonzayirdi.

Qadin da 6z zahiri gérkemindo orindon geri galmirdi. 9ynindo
kohnolmis sal vo libas, ayaginda rezin ayaqqabi vardi. Qadin conazoni
mohkam qucaqlamigdi. Konarda donub qalmig Zshraya isars etdim ki,
¢ixaq magin tapag. Xurmaligdan ¢ixdiq, yolun konarinda dayandiq.
Qocalara gbro narahat idim, bir yerdo dayana bilmirdim. Zohraya
dedim ki, son masin saxla, mon do indi qayidiram. Qayitdim qocalarin
yanina. Deyason artiq dork etmisdilor ki, oglan halak olub. Qadin
aglayir, 0zUnd vurur, deyirdi ki, butiin dmidlorim qirildi. Bununla bels,
mondoan istayirdi ki, baxim gorim oglu sagdir? Bu iss moni Gzirdu.
Gunorta olsa da otrafi toz-duman biirtimiisdii. Bolka do yangin bas
vermis neftayirma zavodundan galxan tlistli havani garaltmigdi. Masina
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goro tez-tez gedib qayidirdim. Qadin bunu hiss edib sorusdu Ki, na
etmok istoyirson?

Dedim masin gatirib, oglunuzu Xastoxanaya aparmaq istayirom.

Dedi haraya aparsan, man da galocom, atas1 da galacak.

Dedim bels olmaz.

Dedi na ictin olmaz, oglum sagdir, onun yaninda olmagq istayirom.

Basimu itirmisdim. Fikirlosdim Ki, hagigoti desom daha yaxsi olar.
Dedim: Anacan, man hokim deyilom, amma zahiran oglunuz diinyasini
dayisib, sahid olub.

Bu s6ziimdon sonra ikisi do 0zlorini vurmaga, aglamaga basladilar.
Yeno yol konarma getdim. Nohayat, bir siricinid razi saldim Ki,
conazoni gotursin. Masini bacardigr godor haysto yaxin yerdos saxladi.
Cosod dagildigindan onu goéturmok catin idi. Adyal istadim. Qadin
arina dedi ki, mon ayaga qgalxa bilmirom, son get adyal gotir. Kisi dedi
evdadir, 6zuniz gedin gotiriin. Zohra gedib adyal gatirdi. Adyali yera
sordik. Sirucunun kémayi ilo coesodi adyalin Ustlino gokdik. Sonra
adyal1 qaldirib masina apardiq. Qocalar ardimizca galib allarini masina
sirtdr, minmak Ugln qapint axtarirdilar. Siricu dedi: Bu adamlari
cayin 0 biri taymna no Ugln aparirsiz? Hamui bu torofo golir, orada
tohliiko goxdur. Burada galsalar kdmoklorina galon tapilar.

Suruct hagli idi. ©gor qocalart 06zimuzlo gotlrsoydik Came
moscidinds diisiirmali idik. Orada da vaziyyat yaxsi deyildi. Evlorinds
qalsaydilar sag galmaq ehtimali ¢ox idi. Bunu dork etsom do, onlar
goyub getmays rayim galmirdi. Onlar1 dils tutmaga basladiq. Dedim:
Ana, siz burada qalin, biz oglunuzu xastoxanaya catdiraq. Sonra siz do
galarsiz.

Nozords tuturdum ki, kimsa onlar1 gatiror, dvladlarinin taleyindon
xabardar olarlar.

Onlar aglayir, deyirdilor: Oglumuzu hara aparirsiz? Bizim hayatimiz
oglumuzun hoyatindan mihim deyil, qoyun yolda 0&lok. Bizim
galmagimizin monasi yoxdur.

Zohraya isaro etdim, masima oaylosdik. Strlcl harokoat etdi. Masina
yapismis qocalar yero yixildi. Qadin yerlo imakloyir, masina ¢atmaq
istoyirdi. Son dofo yixildi vo daha ayaga qalxmaga giicli olmadi. Cox
agir sohno idi. Ozima nifrat edirdim. Bilmirdim kimi lonatloyim,
muharibs odunu qalayanlari, ya xainlori.
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Korpiys ¢atana godar gocalara baxdim. Qocalarin necs agladiglarini
gorurdim. Qadin sina vururdu. Kisi do zarildayirdi. Nohayat, g6zdan
itdilor...

Artig Musoddig Xostoxanasinin qarsisinda idik. Siricl diisiib
kdmoys adam ¢agirdi. Adyalda cosadi diisiirdiilor. Qapidaki cosadlori
nozoardon kegiran tibb isgisi dedi ki, golpa doyan zaman sohid olub.
Dedim: Adi ©bdurrosuldu. Koérpunin o biri tarafindan, Mihirizidon
gotirmigik. Ata-anas1 kordur.

Homin soxs dediklorimi flomasterlo conazenin Ustina yazdi. Onu
meyitxanaya aparib, ddsomads anbarlanmis cosadlarin yanina qoydug.

Cox narahat idim, ¢atinliklo yeriyirdim. Sanki ¢iynimds agir yik
vardl. Atasina oxsayan ©bdurrasul, motosikletdoki iki goncin ¢ohralori
g6zimin garsisindan getmirdi. Bogazina goalpa doymis goncin pirtlasiq
saglar1 alnina dagilmusdi. Iri gozlori, uzun Kipriklori vardi. Nazik big
qoymusdu. ©Ovvalki yarali garabugday: idi. Amma bunun darisi ag idi.
Qanaxma sabobindon saralmigdi...

Yorgun Vo porisan Vaziyystdo mascido qayitdiq. He¢ kimlo
rastlagmaq istomirdim. Gunorta yaxinlasdiqca yaralilarin say1 artirdu.
Sabistandan bayira ¢ixanda soharin toz-dumana birandiyini goérdim.
Camaatin  sos-kilyll, magsimlarin sasi  bir-birina garismigdi.  Ardicil
partlayislar sohari simsok kimi silkaloyirdi.

Oton ginlordo sohor indiki kimi amansizligla vurulmamisds.
Usagqlarin migavimotindon dohsato golon iraqlilar arxani vururdular ki,
0n cobhays dostok olmasin. Xastoxanaya gotirilon yaralilarin goxuna
yardim g0stora bilmirdik. Yalniz ganaxmanin qarsisini alir, sistem
kogurlrdik. Bozi yaralilarin yarasi sothi olurdu, omoliyyata ehtiyac
qalmirdi. Belolorini yero uzadir, ya elo oturaq vaziyystdo golpani
cixarirdiq. Dord-bes yaslt bir qizin olindoki galpalori ¢ixarmaq Gglin
onu bir ne¢o qiz tutmusdu, Naccar golpalori ¢ixarirdi. Qiz qisqurir,
anasini ¢agirirdi. Qalpa ¢ixarilandan sonra yerindon gan fisqiranda qiz
lap dohsato goldi. Noccar qiz1 qucagina almis atasina deyirdi ki, usagin
Uzlnl basqa torofo tut. Qizlardan biri usaga naso verdi ki, onu
sakitlosdirsin. Amma faydasiz idi. Birdon hayatdos sas esidildi: No tgln
biza baxan yoxdur? Hamini gatliam edirlor. Iraghilar har giin irali golir.
Bizi geri oturtmagq tgiin sshardon atirlar.

Sargi isini usaqlara tapsirib moascidin hoyating diisdiim. Iyirmi-iyirmi
bes yash Uic-dord gonc idi ses-kiiy salan. Ust-baslar1 toz-torpag, saglart
saligasiz idi. Uzun, ariq oglan cins salvar va kdynayin i¢inds Uzlrdu. O
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hamidan ¢ox narahat idi. Basma toplanmis adamlara ©on Xxotdon
danisird1. Yaxina getdim. Silahin1 gostorib deyirdi: Patron yoxdur, man
no ilo doylisim? Hara gediriksa, deyirlor yoxdur. Sizds varsa, verin
gedok. Bilmirsiz cobhods vaziyyst necadir. Usaqlar ac-susuz
vaziyyatds vurusurlar. Ac galmaq olar, amma susuz mimkin deyil...

Camaatin arasindan sorusdum Ki, iraqlilar hara gadar golib?

Uzun oglan dedi: Biz golonds sohara ¢atmigdilar. Daim irali galirlor.
Biz oturub gozloys bilmarik ki, sohari alo kegirsinlor. Canli qiivvemiz
catismir.

Elo bu szl gbzlayirdim. Ucadan dedim ki, mon haziram, golim?

Oglan oda atilmis isfond kimi yerindan sigradi. Mana gozablos baxib
dedi: Son hara golirson? Golirson problemlorimizi artirasan? Sani
gorumaga adam ayiraq! Biza kisi lazimdir!

Adamlarin g6zl gabaginda mons hiicumundan narahat oldum. Moan
asgarlorin lazimi soaviyyads silah-sursata malik olmamasindan ¢ox
Uzalirddm. Bu oglanin manimls raftar1 halimi daha da pislosdirdi. Haci
aga Nuri homin oglana dedi: Sizo qlvva verarik, arzaq gondorarik.
Allaha tovakkil edin. Vahdatinizi qoruyun. Ordu, korpus, basic
komandanligin amrina itast etmolidir...

Aga Nuri asgoarlorlo séhbot etdiyi arada Mahmud Farruxi onlarin
pikapina iki yesik patron, avtomat magazini, qumbaraatan qumbarasi
yuklotdirdi. Masina bir ne¢o gab su, ¢orok vo konserv yigdilar. Mon
calisgirdim ki, oglanin cabho barado sozlorini esidim. Amma Rona
Noccar moni ¢agirtb dedi ki, tolss, isimiz var. Tibb gusasinin
doésomasinds uzadilmig yaralilarin yanma getdim. Amma gslbimdo
tufan vardi.

O gonclor getdi, yerino basgalar1 goaldi. Onlar da oavvalkilor kimi
hoyotdo dayanib sos-kily saldilar. Deyirdilor ki, camaati burada
saxlamayin, qalsalar asir diigocoklor.

Mosciddoki kisilor onlar1 sakitlosdirmoyo calisirdilar. Istomirdilor
camaat gorxa, ara garisa. Amma faydasi yox idi. Bu gonclarin tmidi
qirilmigdi. Deyirdilor: Nego giindir, 6n Xotto vurusuruq. Gundiz biz
onlar1 geri oturdurug, gece yorgunlugumuzdan istifade edib hiicuma
kecir aldigimiz yerlori geri qaytarir, 0Ustolik iroli golirlor. Silah-
sursatimiz yoxdur, usaqlar canlart ils tanklarin qabagini alir.

Aga Misbah deyirdi: Xalqin galbinds gorxu yaratmayin. No Ugln
belo edirsiz? Biz Allaha tovokkil etmisik. Silahimiz da olmasa,
imanimiz var, imamimiz var.
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Istayirdim ki, mescidda qalim, ©li dalimca galsa onu gérim. Amma
aga Noccarin tapsirigl ilo bayira ¢ixdiq. Xobar gotirmisdilor Ki,
Heydoriyya otrafi vurulub, yaralilar Heydariyyays aparilib.

Heydoriyya uzaqda deyildi. Ohalinin bir hissasi Heydariyyado
si@inacaq tapmisdi. Came mascidindon ¢aya dogru horokat edib, bir
kligaya dondik.

Aga Noccar ilk iki-u¢ muiayinads yaralilara dedi ki, 0zlorini
Xastoxanaya catdirsinlar. Sonra on yeddi-on dogquz yasli bir goncin
ayagidan galps ¢ixarib yarani tikdi. Yaran1 mon saridim. Sonra névbo
budunu golps parcalamig on iki-on ¢ yash qiza ¢atdi. Qiz aglayrr,
imkan vermirdi ki, yarasi tikilsin. Iyna catinliklo batirdi, qizcigaz haql
idi. Qizin anasi oglanin anasindan fargli olaraq ¢ox sakit idi. O, qizini
sakitlosdirmoklo bizo cox kdmok etdi. Biz Heydoriyyadon ¢ixmaq
istoyands bir oglan galdi va hay-kiy saldi Ki, iraqlilar galir, sahar aldan
GCIXIT...

Cox narahat idim. Hami deyirdi ki, sohar diismonin olino kegir.
Qoriba bir gorxu vo iztirab vicudumu burudu. Camaat da bir anda
oglana qosulub hay-kily salmaga basladi. Boazilori bizdon sorusurdu:
Indi no edok? Bu no danisir? Iraqlilar haraya godor golib?

Bilmirdim bu adamlara no cavab vermoliyam. Aga Noccar ganci
konara ¢okib dedi: No Gglin belo danigdin? Arani qarigdirmaq olmaz.

Gonc dedi: Yox, demaliyom, xalga hagigoti demoliyom. Hamini
olduracoklor, asir goturacoklor.

Aga Noccar aga Misbahin s6zinl tokrarlayib dedi: Hoqigsti deyak,
insanlar1 qorxuya salag, axir1 no olacaq? Bu he¢ noya kémok etmir,
vaziyyat daha da agirlasir. Qoy camaat sohori aram tork etsin. Biz do
insanlar1 gohardan ¢ixaririq, amma sakitca.

Oglan daha sas-kily salmirdi, bir konarda dayanmisdi. Man camaati
sakitlogdirib deyirdim: Sakit olun, vaziyyat 0 godor do Umidsiz deyil.
Usaqlarimiz 0n Xotto vurusur. Insaallah, miiharibo tezliklo basa catar,
evinizs donarsiz.

Heydoriyyadan ¢ixanda aga Noccar homin gonci ¢agirdi, dedi
bizimlo gedak. Yogin ki, mosciddoki insanlardan uzaqlasdirmaq
istayirdi. Olsun ki, masciddoki agalar sakit soraitdo bir todbir gora
biloydi.

Sohordon ¢ixmaq, ya qalmag sohbsti moscidds halo do
soyumamigdi. Sentyabr aymin 30-cu glni iraglilar domir yolu dairasine
gadar golmisdilar. Harbgilar, ruhanilor, mascidin masullar1 buna goérs
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nigaran olmusdular. Bu adamlar arasinda aga Misbahi, seyx Sorifi,
mayor Sarifnosobi taniyirdim. Oton bir nego giinds onlarla tanis
olmusdum.

Qizlarla hayatds dayanib oradaki sohbatlora qulaq asirdiq. Hara bir
S0z danisirdi:

Na godar pesmangiliq olmayib, moahallalori bosaldag...

Getmirlar, gardas. No dillo desak do, evlarini tork etmak istomirlar...

Silah gucina do olsa, ¢ixarmaq lazimdir. Onlart gorxudag, ne
lazimsa edok ki, ¢ixsinlar...

No godor ki, korplni vurmayiblar bir is gormok lazimdir. Korpuni
vurub slageani kassalar, daha bir is géra bilmayacayik...

Mibahisalor basa catdi. Qarara goldilor ki, qadin vo kisilardon bir
neca doasto toskil olunsun, bu dastalor cabho Xattine yaxin mahallalori
gozsinlor. Insanlar1 inandirsmlar Ki, sohordon ¢ixmaq lazimdir. Boyiik
yik masinlar1 da hazir dayansinlar Ki, ohalini an az1 kérpuniin o tayma
catdirsinlar.

Bu s6hbot basa catanda yuk masinlart gapida dayanmisdi. Elan
olundu ki, isi olmayanlar oshalinin sohordon ¢ixarilmasi ilo maggul
olsun. Urayimdan olmasa da, basqa yol yox idi. Oziima gobul etdirmali
idim ki, hazirki soraitdo on miinasib yol budur. Gedib masina aylosdim.
Tosadifon rastlasdigim ¢-dord qiz da masina mindi. Kisilor do masina
minendon sonra Taligani mohallasine torof yola diisdiik. Oton giinlorda
bizo demisdilor ki, 0 mohalloya getmayin.

Kigalorda gox seyraklik idi. Evlorin dagilmasi naticasinda kiiganin
ortasi dasla, karpiclo dolu idi. Masin Taliganinin giracayinda kii¢anin
basinda dayandi. Masindan diisiib basqa mohallalordoki kii¢alordon
uzun vo enli kigalora sopalondik. Manca, bu mohalloys daha gox
xasarat doymisdi. Bir ¢ox evlera bomba diismiisdii. Qapilar yerindon
cixmig, ya da desilmisdi. Bununla belo ev sahibini c¢agirirdiq, cavab
olmasaydi daxil olurdug. Evds adam olmadigimi gordikds qonsu eva
kecirdik. Bu axtariglarda goriba sshnolorlo rastlasirdig. Qoalpo doymis
divarlar, partlayis zamani tiko-tiko olmus ev heyvanlari, qirtlmis, yers
diismiis  sokil gorgivalori, dagmtilara qarismus gadin  Ortiklori,
mohallonin yoxsullugdan danisan kéhno agyalari...

Evlardan birinds eyvanda sifra salinmisdi. Ev sakinlorinin no zaman
getdiyi malum deyildi. Stfradaki kara yagi orimisdi, pendir toz-torpaga
bulagsmisdi, ¢Orok qurumusdu. Amma qarisqalar kefdoydi. Sufrodo
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bayram kecirirdilor. Stokanlarin bulasiq vaziyyatindan hiss olunurdu ki,
ailo evi talosik tork edib. Boalks aralarinda 6lon do vardi.

Bas ¢okdiyimiz bir ne¢o ev tam dagilmisdi. Baxirdiq ki, evlorda
conazo qalsa gotirak. Bu evlards yataglar yigisdirilmamisdi, gab-gacaq
hoyatin ortasina tokiilmiisdii. Evlordon birindo bos besik goérdim.
Conazo yuma yerindoki korpalor yadima diisdii. Saidin besiyini
xatirladim. Soaid kérps olanda yalniz besikdo yuxuya gedirdi. Gorasan
bu besikdoki korps harada idi?

Birdon Hozrat Abbasin ¢ay konarindaki rosmi digqgetimi colb etdi.
GOz yasimi saxlaya bilmadim. Anamin sOzlori yadima diisdi. O
deyirdi: Bu Soddam Simr oglu Simrdir.

Diistindiim Ki, bu cinayat elo 0 cinayatin davamidir. Ara kigalarlo
horokat etdikco Xalvati foza gorxunc olurdu. Tahllks tokca baascilor
deyildi, besinci kalon tohlikasi do vardi. ©limdoaki tiifong ateso hazir
vaziyyatds idi. Hor evo daxil olanda “Bismillah” deyir, ehtiyatla addim
atirdim. Arxa torofo do cox diqgstli idim. Usaq olanda gizlongag
oynayardiq. Man hamiso gapinin arxasinda gizlonirdim. Bu nogts yaxsi
yadimda gqalmigsdi. Evo daxil olanda ovvolco qapilarin arxasini
yoxlayirdim. Hoar an gozloyirdim ki, bir boosgi, ya besinci sltun
gabagima ¢ixa. Allahdan istomisdim ki, 6zim hadaf olum, amma heg
vaxt osir dismoyim. Bizimlo olan kisilor do gqadinlar1 g6zdon
goymurdu, tapsirirdilar ki, gadinlar 6nda getmasin. Qorxu va hayacan 0
goadoar giiclil idi ki, Kicik bir sasa yerimizdan sigrayirdiq. Hatta bir pisik
gacanda haminin diggeti ona yonalirdi, sas galon torofi dorhal atoso
tuturdug. Heyvanlar da bizim bu isimizdoan qorxu iginds idilar.

Hor atogdon sonra 6zumlo yaxalagirdim ki, duz etdim, yoxsa yox?
Ogor bir iraqlin1 vursam vo 0 6lss, man do iraglilar Kimi olmuram? Man
adam oldirim? Amma onlar bizo hicum etmisdi, onlar tacavizkar
idilor.

Atamin bir s6zinu xatirlayiram. Nega ay 6nca sarhodds doyiisdon
sonra deyirdi: Onlarin mogsadi sialori qirmagqdar. Istayirlor siolori bir-
biri ilo vurusdurub bu fitnodon faydalanalar.

Bu s6zdon sonra fikro getdim. Siibhasiz, iraglilarin boyuk bir hissasi
cobhays zorla gondarilmisdi. Bu adamlardan biri ilo rastlagsam no
etmoliyom? Allahdan istoyirdim ki, belo bir vaziyyotlo rastlasmayim.
Ogor 6ldurmok lazim galsa, boaasgi ilo Uizbaliz golim!

211



Bu cotin vo tohlukasli anlarda evini tork etmomis insanlarla
Uzlosirdik. ©ksari ailo-6vladini yola salib 6z sohords galan kisilar idi.
Bir gismi do 6vladlarina gora qalmis qadinlar idi.

Deyondo ki, Iraq toplar1 yaxma golib, sohordon ¢ixmaq lazimdir,
bozilori s6zumizid qobul edib masina minir, boazilori inadkarliq
gostarirdi. Deyirdik ki, ax1 burada qalib halak olmagm nos faydasi var.
Dogrudan da, su yox, ¢Orak yox, bir torafdon do gdydon od yagir.

Xususilo gocalar getmok istomirdi. Deyirdilor hara gedok, evimiz
buradadir. Deyirdilar ki, bizim qalmagimiz doyiison usaqlara ruh verir.

Deyirdik ki, tohliks qulaginizin dibindadir, belo voziyystdo qalib
6lmak do giinahdir.

Deyirdilor: Bas son niys galmisan? Cavansan, arzularin var. Biz
qocalmigiq, Omriamizin qirub ¢agidir.

Dedim ki, mon yaralilara yardim gostarir, sohidlari dofn edirom.

Na deyirdimsa, gane olmurdular. istomirdim silah giiciine is gorim.
Qoca gadinin olindan tutub yalvardim: Sizi and verirom Allaha, evlori
bosaldin. Manim ailom do masciddadir.

Qadin conub Ishcasinds dedi: Oglum buradasa, mon hara gedim?
Yoxsa manim canim onun canindan ozizdir? Bir dmur ¢alisib Somarays
catdirdigimi atib gedim? Oglum gedib din diismanlori ilo vurusmaga.
Golonds yorgun, toz-torpaga bulasmis voziyystds golir. Bir nofar evdo
qalmasin ki, 0 galonda he¢ olmaya bir stokan su versin?

Qapin1 doyib basqa bir hoyato daxil oldum. Ariq, dorisi giin altinda
yanmig arabdilli goca qadin hayatin ortasinda aylosmisdi. Sorusdum Ki,
tokson? Dedi tokam. Sorugdum ki, na tglin tok galmisan? Dedi na edim,
he¢ kimim yoxdur. Dedim qalx gedok moscido, hami oradadir. Dedi
evimi goyub hara gedim? No godor dedimss ki, tohlikalidir, gdydon
mormi yagir, faydasi olmadi. Dedi didoargin diismokdon burada 6Imoak
yaxsidir. Onu dilo tutdum ki, no vaxt istoson soni evina gotirorom.
Owvalca izma baxdi, sonra ayaga galxdi. Bilmirdi 6z ilo no gotursan.
Dedi toyug-cticoni 6ziimlo apara bilorom? ©vvolcs istadim deyom ki,
bu vurhavurda toyug-cicays yer hardadi. Amma s6zimid uddum,
gorxdum ki, deys getmirom. Dedim na istayirsanss gotur.

Biz kiigonin sonuna godor evlara bas vurub gayidinca goca gadin
bogcasint y1gib qapiya ¢ixdi. Hasir zanbilinds toyug-ctica do vardu.
Bogcasini olindon aldim. Goziintin yasini silib, qadin qapin1 qifilladu.
Bilmirdi ki, iraglilar golsoe qapin1 topiklo agacaqlar.
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Qadmi masmin yanina apardim, kOmok etdim masina qalxdi.
Mohallads adam galmadigia amin olandan sonra masina minib harakot
etdik. Evlara baxib gaharlonirdim. G6za dayan tokcs divarlardan baxan
beqgonvil glllari idi. Hotta xurma agaclari da od tutub yanmisdi.

Masindaki usaqlar ¢ox gozal idi. Sanki gozmoays gedirdilor. Ayaq
Usto dayanib 6zlorini kilays verirdilor vo he¢ kimo qulag asmirdilar.
Bir ne¢co usaq da masinin divarlart olmadigindan qorxub, analarina
sixilmigdilar. Masinda qocalar daha ¢ox idi. Onlara baxanda babami,
nonomi xatirlayirdim. Qocalar Soddami lonatloyirdilor. Biri dedi ki,
Allah sondon gisas alsin.

Qoca gadin toyug-cticasini méhkam tutmusdu Ki, slindon buraxilib
qagmasinlar. Arabir toyug-ciicanin sasi qalxirdi, usaqlar gulirduler. Bir
nofor do evinin an giymatli asyasi olan televizoru qucagma almisdi.
Moscidin gabagina ¢atdiq, kdmok edib adamlan diistirdiik. Dedim tez
icari kecin, ¢ol tohlUkolidir.

Ibrahimiyo dedim ki, adamlar1 gotirdik, fikriniz nodir? Dedi
masullara de.

Dedim: Mon gedirom Connotabada, diinon gecadon Xabarsizom.
Birdon Mahmud Foarruxinin atasi haci aga Farruxini gordim. Onu
ovvaldon taniyirdim. Sofa bazarinda kitab magazasi vo hamami vardi.
Ona dedim: Hac1 aga, bizo dedilor Taligani mohallosini bosaldaq. Biz
do camaati gatirdik buraya. Indi siz bilorsiz ki, burada saxlayacagsiniz,
ya sohordan ¢ixaracagsiniz.

Mosciddon ¢ixib Connstabada yola diisdiim.

Soharden hara gedirdimsa, géziim Blini axtarirdi. Umid edirdim ki,
Leyla onun harada oldugunu bilir. Connotabadin yaxinliginda camaat
toplanmigdi, ortada bir tabut vardi. Hiss olunurdu ki, aglayib
yorulublar. Yaxmna gedib tabutun Gstind  oxudum: Huseyn
Miictehidzada. Moana elo goldi ki, ingilabdan gabag sahin xafiyys
idarasi Savakin isgonco ilo Oldirdiyd Hoson Miictehidzadonin
qardagidir. Oradaki qadinlardan astaca sorusdum Ki, sohidin Hasan
Mictehidzads ilo gohumlugu var? Qadinlardan biri dedi ki, bali,
qardagidir. Yanindaki orabdilli gadin dedi: Gozlorim kor olaydi,
gérmoyaydi!

Fikro getdim. Bir ailodon iki ogulun getmasi ¢atin idi. Bunlarin anasi
neco yasasin?! Bir az dayanib fatiho oxudum. Qadinlara basgsagligi
verib yola diisdiim. Leyla conazo yuma yerinin gapisinda dayanmisdi.
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Dedi ki, Olini dostu Huseyn Tainejadla goriib. C6lo ¢ixdim. Atamin
gabri Ustline getmok istayirdim. Olinin goalisini Xobar veracokdim.

Qobir Gstina gedonds conazo qoyulmus Xarayin bir torafindon
Zeynabla ikimiz yapisdiq. O biri bagini iki kisi gétiirmiisdii. Conaza
agir deyildi. Balko do gabaqdak: kisilor gucli idi. Seohid bir gonc idi.
Onu atamin ayaq torafindo bos qobirdsa dofn etdilor. Zeynab oglanin
cohrasini gorondo hali1 pislosdi. Moanca, onun voziyysti har gin
agirlagirdi. Bir torofdon qizi Maryamin hasrati, digar torafdon gundslik
isin agirhigr Zeynabi giicdon salmigsdi. Onu ayaga qaldirdim. Sorugdu
ki, atanin gobri isto gedirson? Cavab gozlomodon oalimdan tutdu, dedi
gedok.

Atamin gobrina ¢atmamis Zeynob salam verdi: Salam, aga Seyid.
Xos halina ki, getdin, biz bu godor ¢atinlik i¢inds qaldig. Yaxs1 Ki,
0zUn0 rahatliga ¢atdirdin.

Zeynobin sozlorindon goharlondim. Qobra ¢atdiq. Oyilib gabiri
Opdim. Gozlmdon yas sellondi. Amma Zeynsbin yaninda atamla
danisa bilmirdim. Urayimds ona salam verdim. Zeynob dedi: Seyid,
bizo do sofastci ol, bizim do slimizdon tut.

Birlikdo conazo gotirdiyimiz kisilor do atamin gobri konarinda
oturdular. Fatiha verib getdilor. Zeynob do fatiho oxuyub slimdoan tutdu.
Conazo yuma yerina toraf harokot etdik. Biz binaya ¢atmamis Ustiiagiq
horbi cip hoysto daxil oldu. Yanimizdan kegib irolido dayandi.
Masindan bir nec¢o zabit diisdii. Onlardan birini atamin dofninds
gormiisdiim. O zaman anama vo mona bassagligi verdi. Onu Cimo
mascidindon silah-sursat goturonds do gérmiisdim. Moni harada
gorsaydi hormotlo salamlasardi. Mon do utanardim. Istomirdim kimso
moni tanism, bilsin ki, sohid qiziyam. Indi do salam verdi. Man da
onlarla salamlasdim. Cipdon bir silah disiirdiiler. Bir ayaqliq, bir lilo,
bir yesik idi. Liloni ayaqligin Ustiine barkitdilor. Masinda oturan harbgi
ratsiya ilo danisir, yerdo silahi1 tonzimloyon adama rogomlor deyirdi.
Maragla izlayirdim. Tanig zabitdon sorusdum ki, bu qumbaradir? Otuz
alti, otuz yeddi yasli harb¢i dedi ki, bu qumbaraatandir. Yesikdon
gumbara ¢ixardi, dedi ki, qumbara budur.

Oli ilk dofo eva silah gatironds atam zabit paqonundaki isaralor,
silah novlari hagqinda danigmisdi. Marmiya olimi strtib sorusdum ki,
no etmok istayirsiz?
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Dedi: Malumat var ki, iraqglilar yol polisi torafdon gorargahin arxa
torafina niifuz ediblor. Biz kesik¢inin verdiyi koordinatlarla diismoani
vurmaq istayirik.

Sonra dedi ki, ilk atos iftixarini siza veririk.

Heyrotdon yerimds donub galdim: Na tg¢lin moan?

Dedi: Clnki son on oziz adamimi Allah, vaton, torpaq yolunda
qurban vermisan.

Xacalot gokdim. Atami xatirladim. Mazarina baxdim. Elo bildim o
da mons baxir, hara gediromss manimladir.

Iyirmi dagigo liiloni nizamladilar, nehayst nazords tutduglar1 nogtani
hodofo aldilar. Zeynobin hali yaxsi olmadigi Ucin getdi. Kisilor
tamasaya durmusdular. Kicik zabit gostoris verdi ki, marmini mana
versinlor. Dedilor mormini gotirab liloys atmaliyam. Amma isars
verilondo bu isi gormali idim.

Mormi agir idi. Oton giinlords qumbaranin yalniz partlayis sosini
esitmis, galpalorini gormisdiim. GOr bu Kigik sey no dagmtilar yaradir,
neca oglanlarimizi alimizdan alirdi. Fikirli oldugumdan amr gézlomali
oldugumu yaddan ¢ixardim. Llloys yaxinlasib i¢ino baxdim. Marmini
atmagq istayirdim ki, yesiyin Usto oturmus harb¢i qisqirdi ki, ay axmaq,
na edirson!

Yerimda donub galdim. Man na etmisdim ki, monimlo belo roftar
etdi? Yazig-yaziq dedim ki, man no etdim ki?

Dedi: He¢ na! Mormini atmaq istoyirson, ya basim? Bagini elo
tutmusdun ki, atos agilan kimi bagin gedacakdi.

Cox utandim. Otrafdakilar baxirdilar ki, bizim aramizda no s6hbat
gedir. Marmini horbgiys uzatdim, dedim buyurun alin.

Zabit dedi ki, sizin sohviniz tobii idi, mugassir bizik. Garok diggatli
olaydigq. Indi buyurun atin. Insaallah, atamiz vo digor sohidlorin
intigamin1 alacagiq.

Silaha nozarat edon horbgi zabitin roftarin1 gorib dedi: Bagislayin,
bagimi  qaldinb  gordum ki, ldlenin  gabaginda  durmusuz,
hoyacanlandim.

Bu sOzlardon sonra bir goadar sakitlosdim. Mana tokrar basa saldilar
ki, marmi luloys neco atilmalidir. Dedilor yalniz ollorini iroli apar,
basini gqabaga aymo. Sonra “imamin salamathigi vo sahidlorin ruhunun
sadlig1 Uglin salavat” dedilor.

Horbgilor vo oradaki kisilor ucadan salavat dedilor. Mana deyilon
gaydada atos agdim. Hami Allahu okbar dedi. Atos sasi 0 goador gicli
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oldu ki, qulaglarim tutuldu. Amma ates acmag mono goribs hiss
yasatdi. Bilmok istayirdim ki, atilan marmi hara distir. Horbgi sorusdu
Ki, yeno atmaq istayirsiz?

Bali, istoyirdim. Amma orada isim olmadigindan sagollasib
Zeynabin yanina goldim. Uzaqdan necs atdiglarina baxirdim. Bir negs
atosdon sonra lulonin yerini doyisirdilor. Osr namazim qalirdi. Getdim
otaga, namaz qildim. Namazin axirlarinda esitdim Ki, ¢Oldo so6hbat
edirlor. Namazi bitirib ¢ixdim ki, gorim no masaladir. Ug Kkisi,
yanlarinda da iki qadin Zeynablo s6hbat edirdilor. Zeynab moni gdran
kimi onlara gostordi vo dedi ki, 6zl galdi, 6zlindon sorusun.

Adamlar mons yaxinlagdi. Hiss olunurdu ki, ¢ox aglayiblar .
Sorusdum Ki, no masaladir? Aralarinda daha yasli gorunon kisi dedi:
Dedilor ki, gardasimiz sohid olub, conazosini apariblar Xastoxanaya.
Getdik xostoxanaya, dedilor kim tohvil veribss, o da gotirs bilor. Cox
axtardiq, getdik Came mascidina. Homkarlariniz dedilar ki, sohidlari vo
yaralilari Siz aparirsiz.

Dedim: Bali, elodir. Amma Xastoxana conazoni saxlaya bilmozdi.
Qaribadir!

Xostoxanada conazoni tohvil goétironds onun hagqinda molumatlari
yazirlar. Kim sohidinin  xisusiyystlorini deyirdiss, conazoni ona
verirdilor. Maraqli idi ki, bu adamlar1 na tgiin slibos yola saliblar. Kim
sohidinin xUsusiyyatlorini sadalayirdisa, conazoni verirdilor. Indi
toocclblu idi ki, no Gglin bu adamlara bels deyiblor. Man duruxdum.
Hamidan yasli g6rinan gadin orob lohcasinds, qalin soslo dedi:
Savabdi, gol gedok. Oglum itib, deyirlor sohid olub. Gedok gorok
oglum oradadir?

Sonra aglamaga bagladi, Uzund oba ilo 0Ortdi. Sorusdum Kki,
olamatlorini demadiniz? Boas no tiguin vermadilor?

Kisi dedi: ©lamatlorini dedik, dedilor belo bir adam var. Bilmirom
no tctin vermadilar. Allah sona xeyir versin, gedok gorak no olur.

Sorusdum nisanalori nodir? Dedilor on alt1 yas1 var, uzun vs ariq bir
yeniyetmadir. Bir az da doqgiglosdirondan sonra xatirladim ki, Misaddiq
Xastoxanasina bels bir adam aparmisam.

Zeynab xanima dedim ki, man bu adamlarla gedirom. Sorusdu Ki,
qayidacagsan? Dedim insaallah. Tapsirdi ki, fotografa bas cokim,
gorim noa glin Connatabada goalmir. Mon do Leylani tapsirdim, dedim
ondan mugayat olsunlar.

Qadin gorands ki, onlarla getmok (i¢lin hazirlasmisam, togokkir etdi.
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Masinlar1 Connatabadin garsisinda dayanmisdi. Ag rongds Arya idi.
Kisilor gabaqda, biz arxada oaylosdik. Qadin yolda arobca ziimziimo
edirdi. Cox giman o biri kisinin xanimi1 olan nisbaton bastoboy vs ariq
qadin astadan aglayirdi. Oglunu axtaran qadin Umid edirdi ki, oglunu
meyitxanada tapmayacaq, deyilonlor yalan olacaqg.

Misaddiq xastexanasinda avvalca tibb bacilarina bas ¢okdim. Dedim
bu ailoys sohidini no G¢ln vermoamisiz, demisiz tohvil veron adam
goalsin?

Dedilor meyitxananin masulundan sorus.

Mosul meyitxanada tapilmadi. Sobalords do gordim deyon olmadi.
Nohayat, bir nofor dedi ki, ¢olo ¢ixib. Hayatdo dayanib gozlodik.
Eynokli, uzun, qarayaniz adam idi. Yast qirxdan ¢ox olardi. Agzinda
maska, ayaginda gokma vardi. Xostoxanaya o godoar galib-getmisdim ki,
bir-birimizi taniyirdiq. Salamlasdiq, dedim bir saatdir Sizi axtaririq,
hardasiz? Dedi xeyir ola, yens sohid gotirmisiz? Dedim bu ailonin
sohidini gotirmoays golmisik. Sorusdum Ki, demisiz tohvil veran galsin,
yeni ganundur?

Dedi: Yox, tozo ganun deyil. Tapsiriblar Ki, amin olmasaz vermayin.
Axir vaxtlar bir nego conazo gotlrilub, sonradan moalum olub ki, bu
adamlar sohidin sahibi deyil. Mucahidlor toskilatinin Uzvlari beloca
sohidi ogurlayib toblig Uglin 6z sohidlori kimi dofn edirlor. Son bu
adamlar1 tantyirsan, inanirsan onlara?

Dedim: Bu adamlar xastoxanalar1, Connatabadi alok-valok ediblar ki,
sohidloarini tapsinlar. Bir da axi sohidin nisanalarini deyirlar.

Meyitxananin mosulu ilo i¢ari daxil oldug. Qadinlar qapida qalds,
kisilor bizimla galdi. Désama conazs ilo dolu idi. Xarayin Uste, yas
yerdo, moalafads, adyalda... Qadin, kisi, usaq conazolori siralanmigdi.
Mon bir torofdon, mosul bir torofdon meyiti axtarmaga basladiq.
Bizimla galon iki kisi heyrat iginds conazalors baxirdilar. Meyitxananin
isiglar1 yanirdi. Xostoxanada generatordan istifads edilirdi. Asag ayilir,
molafoni qaldirtb meyitin  Gzlino baxirdim. Sohidlorin  badsnindaki
yaralar Grayimi agridirdi. Agiq g6zlor, hadagasindon ¢ixmis gozlar,
aram baxiglarin horasinin 6z s6zi vardi. Bu giin mon bu insanlar1 son
monzilo yola salirdim. Amma molum deyil ki, sabah 6zimi no
voziyyatdo gotirocoklor. Bodonim salamat olacaqgmi, Uzlmdon
taninacagammi? Bolko basim bodonimdon ayrilacaq? Deyirdilar ki, bir
nofor gaganda basini goalps aparsa da, badoni hala qagirmas.
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Moan har conazoani yoxlayib ayaga galxanda kisilor nafas dorirdi. Dua
edirdilor ki, conazo burda tapilmasin, Xobar yalan olsun.

Onlarin necos yalvardigimi goronds sixilirdim, parisan olurdum.
Dosomodoaki  conazolor arasinda axtaris fayda vermodi, kecdik
siyirtmolora. Birinci siyirtmodo kok bir kisinin cosadi idi. Ikinci
siyirtmoni ¢okondo diksindim. Bali, 0zl idi. Ariq, qarabugdayi, saglari
sartya ¢alan oglan. Qivrim saglari alnina dagilmisdi. Ag kdynak va cins
salvar1 gana batmamisdi. Kisilari ¢agirdim ki, galib baxsinlar.

Soyuducu kameraya catar-catmaz kisilordon biri slini olinin Ustiins
vurub dedi ki, odur.

Bali, yanilmamigdim. Daha yash kisi irali golib, basin1 conazonin
ayaqglarma goydu, ucadan aglamaga basladi. O biri ¢ols, gadinlara
Xabar vermays qacdi. Bir nego dogige sonra oglanin anasi gapida
gorundi. Talosik conazoys yaxinlasib baxdi va nalo ¢okib 6zlnu
vurmaga basladi. Oglunu Opub deyirdi: Oglum yatib, onu soyuducuya
niys qoymusuz?

Sonra 6zunl conazanin Ustline yixib honkirarak dedi: Oglum, sanin
boyuna qurban olum, son bizim iftixarimiz idin. Hardan gotirim sonin
Kimi ogulu? Sansiz no edacom?

Siyirtmani silkalayir, sanki ¢okib yers atmaq istoyirdi. Vaziyyati ¢ox
pis idi. Désomadoki casadlorin arasinda dovro vurub oglunun yanina
qayidirdi. Onun bas1 Uzarinds dayanir, Saddami loanatloyib deyirdi:
Loanat olsun sana Saddam, son arablari bir zarro sevirdin?

Gordim ki, gqadin 6z0nd vurur, Uzlnd cirir, yaxina gedib mane
oldum. Amma ¢atin idi, kisilor do onun révzasine aglayirdi. Bir gonc
gqadin da meyitxanadan qorxurmus Kimi gapmin agzinda dayanib
aglayirdi. Sahid anasimin qoluna girib navazis gostordim. Dedim: Yaxsi
deyil, 6zinu vurma. Belo etson sohidin ruhu da inciyar. Allah amanot
vermisdi, geri alib. Siikiir et ki, avtomobil gozasinda yox, sohadst
mogamina ¢atmagla diinyasini doyisib. Allah sona sobr versin, aram ol.

Elo g6z yas1 igindo dedi: Son ki bilmirsan golbimds ns alov var.
Bilmirsan galbimds no qovgadir.

Dedim manim do galbim yanir, bilirom na ¢akirsan.

Bir az sakitlosdi. Dedi sanin kimin sahid olub? Dedim atam.

Dedi: Allah sono do sobr versin. Allah Soddami 6ldursin,
cavanlarimizi moahv edir.

Sonra astadan agi demoys basladi: Ey ata, aman golb yarasindan.
Ogul dagir mani alovlandirda.
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O oxudugca, monim golbim alovlanirdi. G6z yaslarimi azad
buraxdim.

Amma aram oxumas1 ¢ox uzanmadi. Oziinds deyildi, yenidon sesini
qaldirdi. O yana, bu yana qagir, conazani qucaqlayir, slini onun Gziino
cokirdi. Ruhum sixintida idi. Artiq bu sshnays baxmaga glcim
galmamisdi. Kisilora dedim ki, manimls isiniz yoxdursa, moan gedirom.

Tosokkir etdilor. Qapimnin agzindaki gonc qadin dedi ki, bagislayin,
zohmat verdik.

Basimi torpadib bayira ¢ixdim. Moascide getmomisdon qabaq
fotografa bas gokmok gorarma goldim. Demisdi ki, atelyesi imam ya
Sahil klgasinds, baligsatanlar bazar1 otrafindadir.  Cehelmetri
kiigasindon kegib Sahil kiigasino goaldim. Baligsatanlar bazarinin
qarsisinda dayanib magazalara g6z gozdirdim. Fotograf yazilan tablo
gormadim. Ovozinds baliq bazart diggstimi ¢okdi. Darixmisdim bu
bazar tcln. Arabir anamla bu bazara golordik. Sofa bazarindan buraya
gadar yol yox idi. Anam adoton Sofa bazarinda alig-verisdon sonra bu
bazara golordi. O xatiralorlo bazara daxil oldum. Bazar ¢ayin Ustiinds
tikilmisdi, dayaqlar1 suda idi. Oslinds bazar boyuk bir salon idi, iki
torafindo mizlor diiziilmiisdii. Mixtalif névdoan olan baliglar sinilors va
hosir sabatlora yigilir, mizlorin, sakilorin Gistino goyulurdu. Gémriik vo
limanda islodiyi Gcun Xirromsohrdo yasayanlar, butin ohali bu
bazardan baliq alirdi.

Bozan saticilar mistorinin istayi ilo baligi yarir, tomizloyir, dograyr,
hazir voziyyatdo miistoriyo verirdi. Bazar otrafinda orob gadinlar da
sinilords baliq satirdi. Onlarin yanindan kegondo baliq almag: toklif
edirdilor. Hogigoaton bazarin fozasi ¢ox gozal idi. Burani ¢ox sevirdim.
Baliq iyi hopmus pistaxtalarda bozi baliqlar borq vururdu. Bozi
baliglarin (zinds sanki tobassim vardi. Bazilori do 0z iti dislori ilo
adam1 qorxudurdu. Baliglar 0 gadar toza olurdu ki, ela bilirdin diridir.
Baliglarin ¢oxu Orvand va Bahmonsirdon gatirilirdi. Baliggilar gecs tor
atir, slibh bazara tozs baliq getirirdilor. Bazarm Ustlindon gay quslarinin
sasi kasilmirdi. Onlara da baligdan pay diistirdii. Saticilar tomizladiklori
baliglarin icalatin1 ¢caya tokirdid. Bu da quslara ¢atirdi.

Bu gozalliklori yada salmag monim Gglin ¢oatin idi. O gozallikdon
osor-olamat qalmamisdi. No baliq vardi, no satict. Bazi pistaxtalarda
qalmis Kicik baliglar qurdlamisdi. Bombardmanda bazara da marmi
diismiisdii. Tavandan diison moarmi divart dagitmisdi. Bazardan ¢ixib su
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konarinda domir pillokanda oturdum. Sakitlogsondan sonra galxib yola
disdiim.
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On ikinci fasil

Onuncu giin stibh xabar galdi ki, Iraq tanklar1 Damir yolu meydani
vo Sallagxana dairasina (ingilabdan sonra Migavimot dairasi
adlandirilib) gadar galib, agir doyiis gedir. Ardicil yarali gatirilirdi, bas
gasimaga vaxt yox idi. Dunandoan Olini gozlayirdim. Hoar dofa sohor
vurulanda masina minib oraziys baxis aparir, sohid vo yaralilar
goturirdik. Har dofo mascide gayidanda Olini sorusurdum. Tagriban
saat 10-da yeno yarali vo gohid gatirdilor. Dord nofor golpadon agir
yaralanmigdi. Aga Naccar masin istadi ki, agir yaralilart Xostoxanaya
gondarsin.

Mon yaralilarla Xostoxanaya getmoak istadim, amma aga Noccar icazo
vermadi. Dedi: Bu gun yarali ¢oxdur. Heg biriniz getmayin. Yaralilar
gbndarands do imkan daxilinds siz getmayin.

Aga Noccar sOziinil basa catdirmamus Iraq artilleriyas1 Foxr Razi
kiigasini vurmaga basladi. Bu mantagoys ¢ox shomiyyat verirdilor. iki
yuz metrdan bir partlayisin tlstlsu, toz-torpagi havani blrdydrdu. Bir
az ovval mascidin gabaginda asgorlo dolu pikap kecdi. Sonra partlayis
sasi esidildi. Kimso dedi ki, Allah elomasin, magimi vuralar. Qizlarla
birlikdo masin gedon istigamotdo qagdiq. Dairoya ¢atanda gorduk ki,
magin vurulub. Pikapin bir tokori yerindon ¢ixmisdi, yerlo surunib
dayanana godor asfaltin Usto kanal qazmigdi. ©sgarlar horasi bir torafa
diismiisdii. Yaralananlar da vardi, salamat galanlar da. Allaha siikiir
etdim ki, benzin baki partlamayib. Partlasaydi masindakilar kil olardi.
Indi iso yoldan kegon bir nego nofor do yixilib yerds galmisdi.
Yaralilar1 basqa bir pikapa uzandirdiq. Vaziyysti minasib olanlar
oylosdilor. Amma heg biri silahini yers gqoymurdu, bala kimi sinasino
sixmisdi. Magini yola salib 6zim dalinca gagmaga basladim.

Aga Naccar vaziyyati agir olanlar1 ayirib onlarla 6zi mosgul olmaga
bagladi. Biz do onun gostarisi ilo 0 biriloro sistem kogurir, yaralarini
sartyirdig. Son bir nego ginds bizo kdmok edon gonclor yaralilarin
Abadana aparilmasi ilo mosgul oldular. Sokkiz yarali var idi. Aga
Ibrahiminin kdmoyi ilo Abadana gondorildilor. Yaralilari Abadandan
golmis tocili yardim masinlar1 apardi. Yaralilarin ¢oxlugundan hiss
edilirdi ki, agir doyiis gedir. Domir yolu meydani vo Sallagxana dairasi
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torofdon verilon xabar bu idi ki, asgerlorimiz mugavimat gostarir.
Oradan gatirilon yaralilardan vaziyyoti sorusanda deyirdilor ki, har sey
yaxsidir. Sorusan adam etibarli adam olmasaydi hoagiqi voziyyati
gizladirdilor. Son glinlor gox tapsirilirdi Ki, insanlari ruhdan salacaq
s6hbatlara yol verilmasin.

Bununla bels psixoloji tazyiq gucli idi. Bazi asgorlor dozmir, geri
gqayidir, moascidin  hoayatindo sos-kily salirdilar. Belolorino  ya
sakitlagdirici iynalar vurur, ya da cabhadan uzaqlasdirirdilar.

Cox istayirdim ki, 6n xatdon gatirilon yaralilardan Slini sorusum.
Amma vaziyyatlori pis oldugundan fikrimdan dasinirdim. Voziyyati
minasib olanlar da onu gérmadiklorini deyirdilor. Tokca korpusdan
olan Agacari dedi ki, ©lini Damir yolu dairasinds gorub. ©li barads
sorusdum, dedi Ki, 6tari gérmiisom, malumatim yoxdur.

Daha d0za bilmirdim. Gunortadan gabag Connotabada getdim,
Olidon heg¢ bir xobor yox idi. Qaga-qaca 6zimu Came mascidino
catdirdim. Qapida pikap dayanmigdi. Bir neg¢a nofor masina silah-
sursat, icmali su yigirdi. Mahmud Farruxi pillokenin altindaki silah-
sursatin masina yuklonmasino nozarot edirdi. Bu adamlar1 az-gox
tantyirdim. Farruxidon sorusdum ki, silah-sursati hara aparirlar? Dedi
On xotto, Yol polisi orazisino aparirlar. Dedim mon do getmok
istayirom, olsun ki, kémayim doydi. ©lavs etdim ki, gardasimi da
gormok istoyirom.

Toocclblo sorugdu ki, son halo gardagini gérmomison? Dedim
gérmomigsom. Olinin dalinca 0 godor gozmisdim, 0 godor adamdan
sorusmugdum Ki, hami bilirdi Sli qayidib.

Forruxi raz1 olmasa da, dedi bilmirom soni 0zlori ilo apararlar ya
yox. Dedim siz deyin, balka gobul etdilor. Dedi xahis edorom. Getdim
icari ki, 6zumla bir godor dava-dorman gotirim. Aga Naccara dedim
Ki, 6n Xotto gedirom, bir miqdar dava-derman verso 6zimlo apararam.
Noccar dedi ki, sanin 6n Xxatta getmayins ehtiyac yoxdur, ham do dava-
dormanimiz azdir. Dedim bu glino godor qardagimi goroa bilmomisom,
onu tapmagq istoyirom. Dedi: Sobr et 6zu golor. Ax1 deyib ki, golocom.
Dedim desa do, bu giina gadar galmayib...

Axir toslim oldu. Dedi 6zunlo qayei, tonzif, yod, sakitlosdirici
ampula, steril bint, dezinfeksiya tg¢un moahlul gotur. Deyilon seylori
cantaya yigdim. Getmok istoyondo dedi orada corrahliq fikrina
diismoayason! Tapsird Ki, yalniz ganaxmanin garsisint alim Vo yaralini
Xastoxanaya gondarim.
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Doaqiq xatirlamiram hansi qiz, amma qizlardan da biri arxamca qagdi
ki, mon doa gedirom.

Dedim hala bilinmir moni aparacaglar, yoxsa yox, san hara galirsan.

Masina yaxinlagdim. Ganclor moni aparmagdan imtina etdilor. Cox
yalvardim, dedim gardasim Xilrromsahro golib gbro bilmomisom,
qardasimi gormok istayirom. O godor israr etdim ki, axirt gobul etdilor.
Amma dedilor ki, bizdon icazasiz addim ata bilmazsan.

Dedim arxayin olun, siz hara getsaz, man do yaninizda galacam.

Silahlarin arasindan bir karabin ¢ixartb mona verdilar. Sorusdular Ki,
silahdan istifado eds bilirson? Dedim bacariram. Tapsirdilar ki, alimda
saxlayim, lazim golss istifads edim.

Sevincok masina qalxdim. Kuzovun skamyaya bonzor ¢ixintisi
Uzorinds aylosdim. Horokot etdik. Bir ne¢o dofo silah-sursatin stiine
yixilandan sonra macbur oldum désemonin (izarinds oturum.

Masin Cehelmetri kigasi ilo enib Coannotabadin yanindan kegdi.
Boylandim, Connstabadin haystindo he¢ kim gorinmirdi. Atamin
mozarina dogru salam verdim. Dedim hoalo do Olini gérmoamisom,
gedirom Ki, axtarib tapim.

Connotabaddan uzaqlasdiq. Cevroyolunda, Taligani kulgasinin
yaxinhiginda gucli atisma vardi. Kiigaloro, evlorin divarlarina gillo,
qumbara yagirdi. Cox maraql idi ki, haradan atirlar. Hans1 torofdo
pusqu qurduqglart malum deyildi. Taliganidaki evlarlo izbalizds, kiiga
genislonan orazido qumbara elektrik dirayini asirdi. Xotlordo corayan
olsaydi, partlayis bas verar, bizi kilo dondarardi. Xurromsahrdo tufan
olanda bitin xatlor qirilib yers tokiilmisdii. O zaman Xotlords carayan
oldugundan tellor yerdo ilan kimi qivrilirdi.

Xurromgahr-ohvaz yoluna yaximlasdigca gillalor vo glllalorlo
yanast masinin SUrati artirdi. Basimiz Ustdon ugan gullolor arabir
magina da doayirdi. Arxa giizgi qirig-qiriq olmugdu. Basimi dizlarimin
arasma alib, ollorimi basimin stdon daraglamigdim. Cevroyolu bitdi,
Ohvaz yolunun basinda slriict bir an masmi dayandirdi. Elo bil
toroddiidds idi ki, sola Sallagxanaya torof donsiin, yoxsa saga Yol
polisina torof. Bu dayanmaq baha basa goldi, atos bizo yonaldi. Sirtcu
hovllonib elo sirtolo torpandi ki, yolda masmi idars edos bilmoyib
yoldan ¢ixdi. Masin diiz beton manealara istigamat almisdi. Diisiindiim
Ki, isimiz bitdi, 61um ga¢ilmazdir. Amma masin birdan tormozlandi, bir
godar siiriisiib dayandi. Mon yuk yerinds siiriisdiim, basim kabina
doydi. Igoridan sorusdular ki, sagsan?
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Bir tohor yesiklorin altindan ¢ixib dedim ki, sagam, amma
ozilmigam. Agr1 bitin vicudumu birtdd. Belimi dizslds bilmirdim.
Su qgabi asmisdi, su axib gedirdi. Qabi1 qaldirdim. Suyun yarisi
qalmigdi. Agz1 agilmis gllls, qumbara yesiyina bir qigilcim lazim idi
Ki, har sey havaya ucsun. Bu vurhavurda masinin basina toplanmig
cavanlar etiraz edirdilor ki, na Ggln bir qiz1 Xatto gatiriblor. Pikapdaki
oglanlar dedilor ki, biz gstirmomisik, 6z golib. Basqga biri dedi ki,
gorxmayin, 0 da bizim kimi girdir.

Bu s6hbotlordon darixdim. Ozumi toplayib dedim ki, siza no var,
mon 0zum galmisam. Bu ganclarlo séhbati bitirmomis basqalar1 goldi,
onlar da “bu qiz burada no is gorir’ dedilor. Dedim: Oziim golmisom.
Doyiismok tokca sizo yazilmayib ki. Man do bacariram.

Narahat oldugumu goriib bazilari Uzr istadi. Ara sakitlogandon sonra
sorugsdum Ki, korpus usaqlarini, Seyid 9li Huseynini taniyirsiz?

Oksoari basic (kénilli) va ordudan olan usaqlar dedilar ki, tanimirig.
Masimni bosaldib, tosokkdr etdilor. Sorugdum Ki, yarali yoxdur? Dedim
Ki, 6zlimls dava-dorman gatirmisom.

Dedilar iki-l¢ yarali olub, gondariliblor arxaya. Dedilar irslids yarali
ola bilor, amma hals ki, agir doyiis gedir, yaralilar1 gétirmak ¢otindir.
Moni gatiran gonclor dedilor ki, biz qayidana gadar burada ol. Xahis
etdim ki, mani do 0zlori ilo aparsinlar. Dedilor ki, s6z vermisdin s6zo
tabe olacagsan. Qorxdum ikinci dofo moni Ozlori ilo gotirmoyalor.
Bozilori hor gin 6n xotto Xx0rok gotirirdi. Sonra patron, qumbara
yesiklorini gotirib horokat etdilor. Yolu enins, ayilo-ayils, zigzaqgvari
harokatlo kecdilor. Belino patron gatari baglayanlar da tok-tok onlarin
dalinca getdi. GOzdon itona godar arxalarinca baxdim. Sonra otrafima
g0z gozdirdim. Arxamda qurma evlor vardi. Yol polisi sagimda,
Dizelabad yanacagdoldurma moantagosi solumda idi. Masinin benzin
bakina gullo doysoydi partlayis olardi. Masindan uzaqglasdim. Qurma
evlar do tohlikasiz deyildi.

Tanklarm vahimali sosi aydin esidilirdi. ©sgarlorimizin do sasi
golirdi. Yoqgin ki, tanklar1 vurmaq istoyirdilor. Kimsa qisqirirdi Ki,
qumbaramiz qurtarib, dagiq nisan al. Butln guclorini vurmusdular ki,
Xurromsgohr-©hvaz yolu diismonin alina kegmasin.

Yol polisi torofdon do sos golirdi. Amma ns danisdiglar1 basa
diisiilmirdi. Arabir oyilmis voziyyotdo zigzaq horokot edon
doytsgiilorimiz gorundrdu. Allaha yalvarirdim Ki, usaqlara bir sey
olmasm. Iraghlar Kigik bir horokot miisahido etdiklori nogtoni atoso
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tuturdular. Yolu o yana, bu yana kecon usaqlari goéronds deyirdim
indico vuracaglar. Yol polisinin ikimartabali binasimin tstiinde movge
tutmus iraqlilar otrafi yaxsi gorurdilor. Gulls, qumbara yagis Kimi
olonirdi. Glines siialar1 atilan hor mormini isiglandirirdi. iraglilarm
silah-sursat1 bol idi, hara goldi atos agirdilar. Beton divara sigindim.
Badonimdon istilik galxirdi. Cadramla 6zimi sarinlatmoys bagladim.
Arabir irali getmok, galdiyimo goéro bir is gormok istoyirdim. Axi
olinin dalinca golmisdim, onu axtarmali idim. Amma mixlanib bir
yerds galmigdim.

Yarim saat sonra monimlo golon usaqlar qayitdilar. Pikapdaki
avtomat xazinalarini yi1g1b bir asgars verdilor. Sorusdum ki, na etmak
istayirsiz? Dedilor burada isimiz qalmayib, geri qayitmaliyiq. Dedim bu
godor dava-dorman gotirmisom, bunlar na olsun? Dedilor pisdir ki,
yarali yoxdur? Dedim burada da olmasa, iralido var. Dedilor irali gedo
bilmazsan. Narahat oldum ki, ax1 bura gador na iciin galmisom?

Dedilor: Bura galmoyiniz faydasiz olmadi. Sizi g6ron asgarlorin
ruhiyyasi yiksaldi. Balka do siz bilmozsiz, biz kisilor 6n Xotto gadin
gOranda geyratimiz cusa galir, doyiis ozmimiz artir. Sizin da golisiniz
bels oldu, doyiis ruhiyyamiz yiksaldi.

Bu sozlor moni rahatlasdirmadi. Bu gadar tolagdan sonra 9lini gors
bilmomigdim. Moana ela golirdi ki, galmayim faydasiz olub.

Bilmirdim dava-dormani goyum qalsin, ya 6zumlo geri qaytarim. Bir
godor tonzif vo spirt ayirib usaglardan birina verdim ki, 0n Xotto
catdirsin. O da verdiklorimi goturub cald yolu kecdi. O gayidana gador
bu atos altinda neca geri donacayimizi mizakirs etdilor. Striict dedi ki,
Allaha tovakkil, neco golmisiksa eloca do gayidariq. Mana dedilar ki,
kabinin arxasi nishaton tohllkasizdir, yerimi doyisim. Oglan da qayitdi,
masin arxa-arxaya getmoyo basladi. Bu arada o godor c¢ala-¢cokays
diisdii Ki, icimiz laxladu.

Cevroyoluna catan kimi slricii qazi basdi. Yola ¢ixan Kimi
Ustimiizo od yagdirmaga basladilar. Hora bir torofo qisilib qalmisdi.
Atos mosafasindon uzaqlasandan sonra rahat nofos dordik. Masin
goldiyi yolla da gayitdi. Came mascidinin gqabaginda diisdiik. Diison
kimi da Blini sorusdum. Gordim deyon olmadi. Iki-(i¢ saat sonra Zohro
Vo 0 biri qizlarla anamin yanina getdik. Hoyoato daxil olanda gordum ki,
Qulami oaminin arvadi aglayir. Sorusdum no olub? Dedi amin istayir
Xurramgohrdan ¢ixaq, mon getmok istomirom. Dedim Allah karimdir,
balka do siz yi1gisib tarpanana gadar iraqlilar radd olub getdi. Aglaya-
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aglaya dedi ki, Allah agzindan esitsin, ev-esiyimi qoyub getmok moana
¢ox catindir.

Qonsular onu ohatoays alib Urok-dirok vermoys basladilar. Deyirdilor
ki, voziyyat belo davam etss, hami gedacok. Cox istayirdim ki, anam da
onlarla getsin. Seyx Salman mascidinin atrafini, hatta mascidin hayatini
vurmusdular. Bir dofo divarda golpa yeri gorib anamdan sorusdum Ki,
bu nodir? Dedi usaqlarin dalinca kiigoys getmisdim, qayidanda gérdiim
ki, katyusa ilo vurublar. Ne¢o nofor agir yaralanmisdi, aparmisdilar
XaStoxanaya.

Bir dofo do hami1 yuxuda olanda hoyata marmi diisdii, hami doali kimi
yerindon sigradi. Anam bdtin bunlar1 gorss da, getmok barads he¢ na
demirdi. Mon do get deyonds, deyirdi sizi gqoyum haraya gedim.
Deyirdim bu usaqlarin giinah1 nadir? Deyirdi monim usaqglarim
basqalarindan oziz deyil ki, hami1 qalir, biz do galiriq.

Amma hami qalmirdi, mascid har giin bosalib dolurdu. Kimlarsa
gedirdi, kimlarss onlarin yerina golirdi. Qonsularimizin ¢oxu getmisdi.
Dorvis ominin arvadi, ©li Salarinin arvadi, qiz1 vo Kirakoni, Nano
Salimo getmisdilor. Tokco anam inadkarliq gostorirdi. Qulami aminin
arvadindan ayrilib anamimn yanma getdik. ZO6hro Forhadi Zeynabi
qucaglayib navazis gostarirdi. O biri qizlar da anamla, usaqlarla s6hbat
edirdilor. Hoson vo Soid baglarim1 asagi salmigdilar, utancaqliq
gostorirdilor. Anam dedi no g6zal dostlarin var, san olmayanda da bas
cokirlar. Mohsindon hal-shval tutdum, naraziliq etdi, dedi bekargiligdan
uzaliram. Dedim moscidds bu gadar is var, no Gglin bekarsan? Dedi su
dasimagq, yer supirmok ds is oldu? Dedi cobhoya getmok istayirom.

Mohsin sakit usaq oldugundan mascidds do galsa buradakilar onu
tanimirdi. Horbi tolim do gdrmomisdi. Catin ki, kimso ona silah
veraydi. Buna goro do dedim: Son silahdan istifado eds bilmirsan va
gozlayirsan silah tapilmayan vaxtda sons silah versinlor. Gal masciddo
isla. On cobhodokilorin dayaga ehtiyaci var.

Sozaras1 anamdan sorusdum ki, ©lidon na xabar var? Dedi heg bir
xabar yoxdur.

Azana yaxin izdiham vo sohar vurulduguna goro narahat oldum,
Leyladan xobar tutmaq istadim. Ozimi gacarag Connotabada
catdirdim. Holo uzaqgdan hiss etdim ki, Leyla saddir. Mani gorib tolosik
dedi ki, Oli iki dofo Connotabada golib. Dedim: No vaxt goldi? Bu
godar dalinca gozmisom, diinandan harada olub?
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Dedi: On Xxotds, Domir yolu dairssindo olub. Sonin sozini
catdirdim. Getdi ananin yaynina.

Cox sevindim. Allah siikiir sana! Sonra sorusdum ki, Oli na vaxt
gedib? Dedi elo indica. Dedim man gedirom. Dedi g6zla, man da galim.
Dedim gozlays bilmiram.

Butlin gucimi toplayib gagmaga basladim. Salman mascidinin
hoyatindo anami gdran kimi qucaglayib 6épdim, ©lini sorusdum. Dedi
Oli indico getdi. Manoa dedi ki, sabah usaqlar1 da gotlr sohardan ¢ix.
Dedi moan buradayam, Zshra va Leylaya goro do narahat olma.

Toacclb etdim ki, anam bu taklifi gobul edib. Sorusdum ki, indi no
etmok istoyirson? Dedi: Sabah subh gedirom. Oli deyir ki, burada
galmagq tohlikalidir, usaglarin giinah1 nadir ki, burada halak olsunlar.

Allaha siikiir etdim Ki, ©li anami raz1 sala bilib. Sorusdum ki, Oli
haraya getdi? Dedi: Dostu Hiiseyn Tainejadla korpusa getdi. ki dofo
sani gérmoak ticiin Came moscidina gedib.

Narahat oldum. Anama demak istadim ki, daha Olini yaddan ¢ixar.
Amma o gadar sad idi ki, kefini pozmaga trayim galmadi. Amma susa
bilmadim. Dedim ki, ana, ©lini halal et. Toaccliblo sorusdu ki, bu na
demoakdir, neca yani halal et? Dedim ana, ©li bu diinyaliq deyil. Anam
osoblosdi, dedi: Bos-bos danigsma. Deyoason Allahdan istayirsan ki,
Oliya nass olsun.

Dedim: Bu giin na godor axtardimsa tapa bilmedim. iki giindtr onu
gora bilmiram. Oli golib ki, getsin.

Hiss etdim ki, tokca s6ziimdon yox, 6zimdon do zohlssi getdi.
Uzboliz dayanib gézlorimin icino baxdi va goazablo dedi ki, bir do belo
Monasiz danigsma.

Dedim ki, mana na istayirsen de, amma sudini halal et.

Daha d6zo bilmirdim, g0zlorim yasla dolmusdu. Sagollasib
mosciddon ¢ixdim. Bilirdim ki, bu sozlori esitmok anam 0gin cox
agirdir. Onu narahat etmok istoamirdim. Amma igimdoan goalon bir qlivvo
moni macbur etdi ki, deyom Oli gedssidir. Slinin gedisi mano subut
olmusdu.

Corrahiyya omoliyyatindan sonra halo yarali ol-ayaqgla 06zinu
Xurromsohra ¢atdirmigdi. Kimss ondan cabhoya getmasini gozlomadiyi
bir halda 6n xotto idi. Mono avtomat xozinosi, kdynok yadigar
goymusdu. Hor sey Olinin sohadsts dogru hoarokstdo olmasindan
danigirdi. Came moscidina c¢atdim, getdim Olinin  yadigarlarini
gotirdm. Tibbi yardim gusasinds skafin basina qoymusdum. Xazins va
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koynayi gotirib bir gusoys cokildim. Opdim, goxuladim, sinomo
sixdim. GOzlarima surtib, pigildadim ki, Oli, haradasan? Na iciin daim
mondan gagirsan? No U¢lin man dalinca galirom, san uzaglasirsan?
Oton iki glindo na vaxt soni gérmokdon Umidimi Gzdimsa, bu kéynak
mona tasalli verdi. Sonin kdynayin atanin hazrot Yusif vo qardaslar
haqqinda danigdig1 ohvalati yadima saldu.

S6hbat no zaman gardaslarin gqanli kdynayi Yaquba verib, “onu
canavar pargalad1” demasins catirdisa, ata aglayirdi. Deyirdi ki, Yaqub
oglanlarmin yalan danisdigini bilirdi. Bilirdi ki, Yusifi canavar
parcalamayib, 0 sagdir.

Sonda Yusifin kdynayinin otri Yaqubun goézlarina nur verdi, gézlori
agildu.

Beloca, ndvbati agir giin olan onuncu giin basa ¢atdi, hava qaraldi.
Gunortadan sohori vuran iraglilar mascidin otrafina, Cehelmetri
kiigosine, Foxr Razi kiigesine, Inqgilab kiigesina zorba endirirdilor.
Usaqglara dedim ki, bunlar deyason moscidi vurmagq istoyir, yaralilar
necs olsun? Mascidin mosullarina da Xobordarliq etdik. Sorusdular Ki,
no etmok olar? Dedik ki, on az1 yaralilar1 gondarin getsin.

Yaralilar todricon Abadan xastoxanasina koglrlldi. Tibb gusesinin
dosomosini yudug. Nego gun idi ki, yalmiz namaz qilmaq Ugln
ayaqqabimi ¢ixarirdim. Sam Vo isa namazlarimi qildim. Cox yorgun
idim. Lampalart sondiirmiisdiik, har yer zilmot idi. Ayaqqabilarimi
¢ixartb Sobbahin yaninda uzandim. Partlayiglar masciddon bir godor
uzaqlasmigdi, biz do rahatlasmisdiq. Amma Iraq artilleriyas: susmagq
bilmirdi.

Mosciddokilorin bir hissasi kogurildl, mosciddo sakitlik yarandi.
Genova Vo digar kontuziyalilar da aparilmigdi. Abbas tUc¢un darixdim.
Ondan basqa hamidan incimisdim. Oton giin aga Misbaha demisdim ki,
kontuziyalilar adami yorur. O da bu adamlar1 harasa gondordi. Indi
g6zlarimi rahat yummusdum.

Maryam, Zbhra, Osrof, Sabbah s6hbat edirdilor. Man Oli barads
diistinirdim. GoOzlorimi yumsam da yata bilmirdim. Goroson Oli
harada idi?

No godor vaxt kecdi bilmirom, yavas-yavas gozlorimi yuxu apardi.
Mirguloyan kimi Oli g0zlorimin qabagma golirdi, yerimdon dik
atilirdim. G6zUmu agirdim ki, ona toraf gedim, gézdon itirdi. Yuxu ilo
oyaqliq arasinda ikon iki top sasi esidildi. Sos 0 godor dohsatli idi ki,
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yer titradi, siisolorin qirilmasinin sasi esidildi. Cox ke¢madi ki, hoyatds
foryad qopdu ki, korpusun garargahi vurulub.

Korpus, garargah sozlorini esidon kimi yerimdoan sigradim. Cadrama
birindb, yanimda yatanlar1 ayaqlaya-ayaglaya haysto qagdim.
Qaranligda bir gonc basina doyr, “usaqlar1 gatliam etdilor” deyirdi.

Sorusdum Ki, haran1 vurdular, kimi éldurddlar?

Aglaya-aglaya dedi: Qarargahimizi vurdular, hamim 6ldirdalor.

Qorargahin yerini sorusdum. Dedi Respublika Partiyasinin arxasinda
Rosai moktobinds (hazirda Xirromsohrdo Sohid Fohmido adina
moktab).

D6zs bilmadim, 6ziimi gorargaha ¢atdirmali idim. Hotta iraqlilar vo
xainlor barads diistinmadon tohliika dolu yola ¢ixdim. Kuigalara lal
stikut hakim idi. Var guctimlo gagirdim. Yalin ayaqlartm marmilorin
qazdig1 calalara disiir, ayagim burxulurdu. Amma yens qagirdim.
Qalbimda tufan qopmusdu. Gorasan Oli do orada idi? Yox, Oli orada
ola bilmaz, Oli 6n xatdadir. Oslinds bu sézlarlo 6zlima tesalli verirdim.
Sonra diistiniirdiim Ki, oradakilarin da bacis1 var. Onlar da bacilar1 Gglin
Oli kimi ozizdirlor. Oziima golonds ayagimin altinda senger {cln
qazilmis galan1 gordiim. Calanin Ustiindan atilib qagmaga davam etdim.
Iki-lic dogigoya Respublika Partiyasi kicosinin basmda idim. Qoliz
tustli bogazimi goynadirdi. Irali gagdim. Siiso quriglart ayagimi kosso do
ohomiyyat vermirdim. Qorargahin yerlosdiyi moktob  kiigonin
qurtaracaginda  idi. ©sgorlorin  ollorindoki  lampalarin  isiginda
gorundrdd ki, sohid conazalorini moktobdon ¢ixarirlar. Usaglar
honkurtb aglayir, sizildayirdilar. O qarisiqligda Cahanarani gordim.
Sakit idi, amma gom-qussa ic¢inda. Sos-kilydo basina yagan suallar
esidilirdi: No edak, na is gorok?

Bu ¢atin vaxtda hami1 Cahanaradan kémoak istayirdi. Man do bagimi
itirmisdim. Cahanaranin yanindan tanimirmig kimi 6tiib kegdim. Basqa
vaxt olsayd: dayanardim, hormotlo salam verordim. Indi iso gic
olmusdum. Dal-dala ¢okildim, naysso doyib dayandim. Arxamda
qirmizi Blazer dayanmisdi. Conazalori masina yigmagq istayirdilor. Arxa
oturacagi goturduklorindon ambulans godor cesed yigmaq olardu.
Qaranliq idi. Pancaradon baxdim, bir sey gora bilmadim. Sonra kimsa
lampa gotirdi. Baxdim, Cahanara idi. Bir olinds lampa tutmusdu, bir oli
ilo gapin1 saxlamigdi.

Lampa isiginda gordim ki, masinda bes-alti cosod var. Heg biri
torpanmirdi, yagin Ki, sohid olmusdular. Masinin divari torafdaki meyit
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diggetimi colb etdi. Alnma parca baglamisdi. Uz-géziinds o godor toz-
torpaq vardi ki, tanimaq mimkin deyildi. Alnindaki desmal, goriinen
dislarindon Oliys banzayirdi. ©linin adsti idi ki, har is gbronds basina
dosmal baglasin. Sokks diisdiim. Sonra dedim yox, hami deyir ki, Oli
on Xattadir.

Uzdon oxsarliq fikrimi dolasdirdi. Buna goro o biri cosadloro
diggetlo baxmadim. Qagdim moktabin hoyatina. Isiq cox zoif idi.
Amma moktob binasinin ugan yerlori gorinirdi. Ayagim altinda
torpagi, Korpic pargalarini, cala-¢cokaklori hiss edirdim. Manca, xabar
bizo catana godor he¢ olmaya yarim saat ke¢misdi. Korpusun usaqlari
batin guclorini sofarbar edib daginti altinda galanlar1 gixarir, hayatdos
siralayirdilar. Qan iginds yaralilarin arasinda Olini axtarirdim. Kas 0
conazoys yaxst baxaydim. ©Omin olmali idim ki, o Olinin conazssi
deyil.

Porisan foza, ruhi gorginlikdon masina tokrar baxa bilmirdim.
Aglamagq sasi bir an kasilmirdi. Basimi itirmisdim, aglamasam da aram
deyildim. Olini tapsaydim rahatlasardim.

Pikaplar goldi, yaralilarin daginmasia kdmok etdim. Pikap yarali ilo
dolu harakat edonds buferin Usto atilib bark-bark kuzovdan yapisdim.
Moascids gatdiq, hami kdmaya galdi. Lampalar yanirdi, igaridakilor do
oyaqdi. Yaralilart disiirdiik, saylart ¢ox idi. Tibb gusosi doldu.
Voziyyati agir olanlar uzands, o birilor qiglarini uzadib oturdular. Umid
edirdim ki, ©li yaralilar arasindadir. Aralarinda goazib “Oli, ©li” desom
do kimsa cavab vermirdi.

Tolosik bayira ¢ixdim. Yaralilar1 gotiron pikap geri qayidirdi. Tez
masina qalxdim. Biz oraya gatanda ¢ox qarisiqliq idi. Binaya daxil
olmaga icazo vermirdilor. Deyirdilor Ki, igoridos iso diismomis raket ya
mormi ola bilor. Dedim ki, mon yarali aparmaga golmisom.

Uc¢ yarali gostorib, dedilor ki, hololik bunlardir, yens axtaririq.
Yaralilart magina goturib mascids goldik.

Ozimds deyildim. Gic olmusdum, bilmirdim no edom. Aga
Noccarin basi qarisiq idi. Bir sey istayands sahvan basqa sey verirdim.
Deyirdi ki, Hiseyni, na ictin bels edirsan, fikrin hardadir?

Bilmirdim no cavab verim. Na godor ¢alisirdim Ki, 6zimi alo alim,
almmirdi. No etdimsa Noaccar basima qisqirdi: Bu no isdir gorirsan,
basini itirmisan? Diqgatli ol!

Cox sort danmisdi. Amma daha ohomiyyati yox idi. Yaralilarin
arasinda Olinin dostlarini axtardim. Nogi Mohsinifor, M6hsin Boaglani,
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Oyyad Helmizadoni taniyirdim. Amma yaralilar arasinda heg biri yox
idi. Olinin yaxin dostu Huseyn Tainejadi gordim. Yerds oturub
ayaqlarim1 uzatmisdi. Huseyn Oli ilo birlikdo Connstabada, Salman
moscidina getmisdi. ©lini sorugsdum, dedi bizimlo olmayib, 6n xattadir.

Dedim olmaya hagigeti mondon gizloyir? Amma nos Uc¢ln yalan
demoli idi. Umidsiz uzaqglasdim.

Yer basdan-basa gan idi. Yerds yarali 0 godoar ¢ox idi ki, horokot
etmok olmurdu. Yaralilarin Gstiindon atilmaga macbur olurdug. Korpus
usaqlar1 narahat vaziyyotdo 6zUni moscids ¢atdirir, dostlar1 barado
sorusurdular. Ovval Cahanarani sorusurdular. Qorxurdular ki, Cahanara
sohadots gatsa harbi qiivvalarimiz arasinda rabits pozular. Dogrudan da,
belo idi. Yaralilar arasinda Mahommadcavad Giilsonin vaziyysti daha
agir idi. Qalpa ayagini qurmigdi, ayagi topugdan sallanmigdi. Yarasini
baglasalar da gan gedirdi. Danismaga heyi qalmamisdi, sifatinin rongi
qagmisdi. Noccar yaxinlasdi, dedi ki, ayaq kasilib, burada bir is gérmok
olmaz, aparin XxoStoxanaya. Noccar sorusdu ki, Kim aparacaq?
Yerimdon sigradim Ki, mon apararam. Naccar hirslo baxdi, dedi lazim
deyil. Dedim Olini axtariram, balks rastima ¢ixdi.

Noccar basimi asagi saldi, daha bir s6z demodi. Iki-tic nofor
kdmoklasib Giilsani pikapin arxasinda dosomays uzatdilar. Moan do
masina mindim, yola disdiik. Noccar demisdi ki, Giilsoni Neft
sirkotinin XaStoxanasina aparaq. O XosStoxananin tochizati guclu idi.
Masindaki doyiisclilor moktobdo bas veron partlayisdan danisirdi.
Deyirdilor ki, gorargah daimi deyilmis, xainlor koordinatlari
vermosaydi Iraq torofi moktabi vura bilmozdi. Deyirdilor Mohomodrza
Rustayi vo basqa nego noforin badon (zvi kosildiyi Gglin Abadana
gondariblor. Bir gozim daniganlarda idi, bir gézim Giilsonds. Onun
vaziyyati hor an pislogirdi. Bilmirdim na edim. Kesikgiloro baxanda
homiso Olini gorirdim. indi do elo bilirdim Giilson gardas Olidir.
Qorxurdum komaya geds. Qanaxmasi azalsin deys ayagini bir gador
qaldirdim. Korptidon kegondon sonra bizi saxladilar. Xainlora goro
gecalor magimlar1 yoxlayirdilar. Amma masina yaxin galmadilor.
Usaqlar dedi ki, yarali apaririq. Dedilor masindan disiin. Giilsonin
vaziyyatinin agirligini nazors alib dedim tolosin, yaralini tez ¢atdirmaq
lazimdir.

Usaglarin gedib gayitmagi uzun ¢okdi. Noso mibahiso edirdilor.
Qalxib qisqirdim ki, bas na oldu, niys yubanirsiz?
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Bizim kesikgilordon biri dedi: Burada bir binada siibholi adamlar
gorublor, binadan c¢ixara bilmoyiblor. Komok istayirlor. Deyirlor
yanlarinda qadin da var. Olar siz ds golasiz?

Masindan disiib irali getdim. Yartikili bir binanin yaxinliginda
yeniyetmo usaqlar iki boynuyogun adami divara diromisdi. Mons
dedilor: igorido iki gadin var. Kisilori silah glcline cixardiq, gadimnlar
namahromdir. Siz bir is gorun.

Dedim biz yarali apaririq, vaziyyati agirdir, yubansaq sohid olacag.

Dedilor bu adamlar xaina oxsayir. Onlarin alinds goxlar1 sohid olub.
Hoyato daxil oldum. Iki clssali, iki mon boyda qadin cavanlarla
davalagirdi. Qadinlar deyirdi: No istoyirsiz canimizdan? Giinahimiz
nadir? Evimizdan ¢ixardiniz, burada da rahat buraxmirsiniz. Biz bu eva
s1ginmisiq.

Goanclordan biri dedi: ©gar diistiniirstintizsa ki, bura tohlikasizdir,
mogsadiniz siginacaq tapmaqdirsa, burani bosaldin, basqa yera gedin.

Qadinlara (z tutub dedim: No gin inadkarliq gostorirsiz? Bizim
yaralimiz var, tocili xoStoxanaya catdirmaliyiq. Ogor dogru
deyirsinizss, burani bosaldin.

GoOronds ki, gadinlar s6ziima mohal qoymadi, oglanlarin slindan
karabini alib, totiyi ¢gokdim, gonc gadinin basma dirodim. Bir torofdon
karabin agir idi, bir torofdon fikrim OSlido qalmigdi. Dedim hoyotdon
¢ixmasaniz atos acacam. Qadin ¢irkin bir soyiis verdi. Xocalstimdon
oridim. Oglanlar da utanib baglarini asagi saldilar, ¢olo ¢ixdilar. ©limi
atib qadinin sagindan yapisdim: Yum agzini, geco yari burada no
itirmisan?

Tufangi kirayina dirayib gabaga italadim. O biri qirx-alli yasli, agzi
sOyiislo dolu gadina da “gix hoyatdon” dedim. Man onlar1 gixaran kimi
usaqlar evo daxil oldular, bir nego avtomat vo tapanca, bir ratsiya ilo
¢Olo gixdilar. ©min oldug ki, bu adamlar casusdur. Silahlar tapilandan
sonra yalvarmaga basladilar. Ozlorini ovvalco bodboxt adam kimi
gostorib demisdilar ki, iraglilarin hlicumuna goro buraya siginiblar.
Oyunlar1 alinmayanda sdyiise, hadoya kegmisdilor. Indi da yalvarirdilar
ki, heg bir giinahimiz yoxdur, usaqlarimiz bizi gozlayir...

Dedim: Bu evds gizlonands bilmali idiniz ki, planiniz ifsa ola bilor.

Kesikgilor bu dord nafordon bir kisini gabaqgda, G¢tni yik yerinda
oturtdular. Amma artiq Giilsonin voziyysti agir idi. Yerdo gan
g0llonmisdi, Giilson 0zindon getmisdi. Otrafdaki qadinlar ah-vay edir,

232



deyirdilor ki, gorin cavanlarimizi no hala saliblar, bunlarin giinahi
nadir?

Neft sirkatinin xastoxanasina az qalirdig. Amma Xxastoxanaya gedoan
yol atos altinda idi. Strlict macbur oldu ki, Abadan1 bir dévro vurub
XaStoxanaya catsin.

Xostoxananin qapisinda tibb bacilart  Giilsoni  Xarays qoyub
omoliyyat otagina apardilar. Biz do otagin qapismna godor getdik.
Dedilor ki, Giilsonin vaziyyati barado halo bir s6z demok olmaz.
Kesikcilor dedi ki, bu dord nofori Ingilab mohkomasine tohvil
vermoaliyik.

Biz masina minmomis moktobdoki qirmizi Blazer golib catdu.
Yerimds donub qaldim. No gador dedilar ki, otur gedok. Dedim mon
sohidlari gormok istayirom.

Dedilor: Sonra xabor tutarsan. indi burada galsan soni Xiirromsohra
kim gatirocok?

Dedim ki, gardagim1 axtariram, onu tapmaliyam.

Bir nofar sorusdu ki, moagar gardasin buradadir?

Dedim bilmirom, amma gardasim kesikgilor idi, indi burada ola
bilar.

Dedilar indi biz no edok?

Dedim gedin bunlar1 ingilabi mehkamoys tahvil verin, sonra dalimca
galin. Razilasib getdilor.

Bilmirom no Ggln, Blazer Xurromsahrdon bizdon gabaq ¢ixmisdi,
amma bizdon sonra gatdi. Bilmirdim no edom, mon masinin qapisini
acim, yoxsa gozlayim 6zlori gsohidlori masindan gotirsunlor?

Ay havani isiglandirirdi. Qaz qoxusu vardi. XoStoxananin qapi-
pancaralarina Kisa gokmisdilor. Siisolordon zorroca isiq stzulmirdi.
Hec gedis-galis do yox idi. Bir nego dogigo sonra tibb bacilar1 va
fohlalor goldilor. Qapini agdilar, bayir isiqlandi. Qapiya yaxinlagdim.
Icori daxil oldum. Boyiik salon idi. Yer vo divarlar kas1 ilo Uzlonmisdi.
Sohidlori bir-bir gatirdilor. Yaxilasdim. Ugli Agacarinin oglanlari idi.
Qalpa badanlarini dagitsa da tzlori salamat idi. Zeytun rangds korpus
libaslart gana batib garalmisdi. Fohlolor vo kesikgilor xoroklords
sohidlori gotirdilor. Uroyim siddotlo doyliniirdi. Axi o sohid no (igiin
fikrimi mosgul etmisdi? Gatirilon dordincl sohidin boyun hissasi
dagilmigdi, bas1 Ustinds deyildi. Asagi otrafi da yox idi. Xaroys ot
parcasi, bagirsaq qoyulmusdu. Bir parga qivrim sa¢ Vo cussali
bodonindon tanidim Ki, Toqi Mohsinifordir. Onu goéronds halim
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pislasdi. Onun bizim gapida necs haya ilo dayandigi gézimin gabagina
goldi. Qapim1 doyar, utana-utana sorusardi ki, Oli evdedir? Uroyimda
deyirdim ki, Allah sonin anana sobir versin...

Toqi ilo danisdigim zaman daha bir sohid gotirdilor. Xorayi yers
goyub qalxdilar. Canazays yaxinlasib baxdim. Heyrat dolu bir saslo: Bu
ki Olidir! — dedim. Tibb bacilarindan biri mons yaxinlasdi, dedi niya
qusqurirsan, Bli kimdir? Oziimds deyildim, havalanmisdim: Oz Slimiz!
Yoxsa Olini tanimirsan?

Qadinin gozlori boroldi, hiss etdi ki, 6zimds deyilom. Oziimii
conazoanin Ustiina atib alnindaki desmali agdim. Bali, 6z0 idi! Onu dali
Kimi sigallay1r, iylayir, 6ptrdum.

Gileylonmoaya basladim: No dg¢lin manimlo bels etdin? Na Gc¢un
buraya godor moni bu sokilds ¢okib gatirdin? No l¢lin gqalxmirsan Ki,
monimlo danisasan?

GoOzlori aciq idi. Basini qucagima aldim. Dodaqlarinda gozal bir
tobassiim vardi. Uziiniin toz-torpagmi tamizlodim. Bir oli qurumusdu.
O biri olinin sargisin1 agdim. Barmagqlar1 bir-birinden aralanmigdi.
olinin darisi ¢ox zoriflosmisdi. Sargidak: alini otrafdakilara gostorib
dedim ki, goriin neco yumsaq darisi var.

Bodonini nozardon kegirdim. Qolpa sol ¢iynini dagitmisdi, al gan
icindoydi. Sina yarilmisdi, yarasinda bOylk bir golpa vardi. Qolunun
simiyl ¢ixmisdi, ayaqlar da salamat deyildi.

Bilmirom no godor kecdi, nalor danigdim, amma hiss etdim ki,
yanaqlarim aligib yanir. Iki-li¢ nafor yapisib, moni conazodon ayirmaq
istoyirdi. Uziimo vurub yalvarirdilar ki, daha boesdir, tamamla, bizo
yazigin galsin...

Moni zorla aparib pikapa mindirdilor. Ozlori do xeyli aglamisdilar.
Tibb bacilar1 deyirdilor ki, onu burada ¢ox saxlaya bilmarik, goarak tez
aparasiz.

Yalvarmaga basladim ki, 9lini he¢ kasa vermayin, stibh 6zim galib
goturacayam.

Dedilor ki, eybi yox, amma bizim ndvbomizds gol ki, bilmoadon
basqasina vermayalor.

Pikap yola diisdi, kilok Gzima vururdu. Kesikgilor séhbot edir,
deyirdilor ki, dord nofardon gotirulon ratsiya ana ratsiya olub vo bu
adamlar daqig xaindir. Sonra moana dedilor ki, biz ¢coxdan golmisdik,
amma sizin no voziyystdo oldugunuzu gorib irali golmays clrat
etmadik. Susdum. Hiiseyn Tainejad monas yalan demisdi. Mascida ¢atan

234



Kimi haqqm ovcuna qoyacaqdim. Daha he¢ nadon utanmirdim.
Bilmiram yol no vaxt basa catdi.

Masin mascidin gabaginda dayanan kimi diisiib icori daxil oldum.
Elo gapmin agzindan deyinmays basladim: Yalangi! Oli sohid olub, son
deyirsan 6n xotto gedib!

Bir do ayildim ki, masciddo bir nofor do yarali yoxdur, tam
sakitlikdir. Aga Noccar sasimi esidib osobi halda dedi: No (cun
qisqurirsan, sakit ol. Adamlar yorgundur, istirahat edirlor.

Dedim ki, Hiseyn mani aldadib, deyib ki, ©li 6n xattadir. Amma Oli
sohadota catib.

Aga Noccar duruxdu, sesi doyisdi: Sakit ol, usaqglar yatib. Hamui
stibha gadar oyaq qalib, indica yuxuya gedibloar.

Amma artiq gec idi, usaqglar SaSimo oyanmigdilar. Hami na bas
verdiyini bildi. Moni qucaqglayib tosalli verdilor. Canima od diismiisdii,
bir yerdo dayana bilmirdim. Aga Noccar qizlara tapsirdi ki, mana
sakitlogdirici iyna vursunlar. Amma istomirdim sakitlosdirici vursunlar.
Hotta migavimot gostordim. Deyirdim ki, mon ©Olinin dalinca
getmoaliyam, he¢ kimim yoxdur, man yata bilmaram! Onlarsa, eybi yox,
bir az yat gedarsan deyib, zorla iyns vurdular.

Amma iyns do tasirsiz oldu. Yata bilmirdim, sayaqlayirdim. Bir dofa
qisqurib  yerimdon sigradim, qizlar zorla tutub saxladilar. Getmok
istoyirdim, dedilor gozlo azan olsun.

Bir gusodo uzandim. Sakitlosdiricinin tesiri altinda husdan getdim.
Azan sosins dik atildim. Sos mikrofondan yayilirdi. Qariba bir rahatliq
verirdi adama. Ayaga qalxdim. Qizlara dedim ki, ayagimdaki siiso
qurintilarint - ¢ixarsinlar.  Sonra ayaqlarimi  yuyub dostomaz aldim.
Sobistana daxil olub namazimi qildim. Sonra Allahdan doziim istayi ilo
Xanim Zeynobo (9) iki rokat namaz hodiyys etdim. Bu problemlordon
kegmok Ucuin sabir istadim. Aglaya-aglaya deyirdim: Allah, yol vermo
ki, bu misibat imanimi oaldon vermoyimo sobob ola. Anami Sono
tapsiriram. Bu itki anami alimizdon alacaq.

Ogor otrafdakilarin  Umidsizliyindon, migavimot ruhiyyasinin
zoiflomasindan qorxmasaydim, 6zumi dograyardim. Bu mdasibat agir
idi, 6zUmu olo almag daha agir. Sinomi yarib Urayimi ¢ixarmagq, tike-
tiko etmak istayirdim ki, bu doardi hiss etmasin. Atam sohadsto ¢atanda
bu agrin1 gokmigsdim. Amma bu dofo ¢ox agir idi. Atama goro ozadar
idim, bu da olave oldu. ©linin ardinca U¢ ay gagandan sonra onun
conazasi ila lizbaliz galmisdim. Bu mani ¢ox yandirirdi. Canima diisan
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od sonmok bilmirdi. Bundan sonra ns (g¢lin yasamali idim? Daha
diinyanin no dayeri qalmisdi? Olisiz hoyatin monasi no idi? Olsom
yaxsidir. Kas anam getmoyoaydi. Basina no golirsa Xirromsshrda
galaydi, didargin diismayaydi.

Sanki okeana diisiib, bos Yyero c¢abalayirdim. Cox tonha idim,
kdmayimo golon yox idi. Bu godor insanin ohatosinds tonhaligdan
Uzalirdim. Bir godor aglayandan, Allahla xslvato cokilib raz-niyaz
edondon sonra yingillogdim. Sinomin Ustlindon sanki agir yik
gotiraldid. Amma yens do hor yeri gom-qusss tozu biiriimiisdii. Dinya
bomboz idi. Artiq glines galxir, hava isiqlanirdi. Manim tgun bu sohor
agrili bir sohar oldu. Halo do qumbara partlayislarinin sasi esidilirdi.
Ayaqqabilarimi geyindim. Came mascidindon ¢ixmamig Connstabada
zong vurdum. Zeynob xanimdan sorusacaqgdim ki, Leyla Olinin
sohadoatindon xabardardir ya yox?

Dostoyi Leyla 0z goturdd. Siubh vaxti zong vurdugum Ugin
toaccliblondi, sorusdu Olidon no xabar?

Dedim: Moan Xabarsizam. Moagor Oli anaya demomisdi sohardon
¢ixsin? Ogar masin tapsan, onlart sohordon ¢ixar.

Dedi: Yaxsi. Zohra, ogar bir hadiss bas veribss mons de.

Belo bir soraitdo Olinin haqqinda Leylaya danismaq istomirdim.
Istoyirdim ki, goriisondo hadisadon xabordar olsun. Bilirdim ki, ®linin
sohadat xabari onun G¢iin ¢cox agir olacaq. Buna gora bir s6z demadim.
Indi 6zim do caresiz voziyyotds galmisdim. Bilmirdim Abadana
kiminla gedib Slinin conazasini gatirim. Birdon yadima diisdii ki, Solim
day1 anamin yaninda idi. Dayim bir-iki gun idi golmisdi. Ordu 1977-ci
ildo torxis olunanlar1 safarbar etmisdi. Dayim da tokrar gagirilanlardan
idi. Mohsinla birlikds bdyuk gazanlari pikap ya arabaya goyur, caya
aparib moascid Ggln su gatirirdilor. Bilmirdim dayimin dalinca gedanda
anamla rastlagsam no deyacayam. Deyim ki, Oli sohadsto ¢atd1, stiduni
halal et?

O zaman anam yerindaca keginar, har seys son olar. Atam vo Oli
getdi, anam1 da itirorom. ©min idim ki, anam ©linin canazasini gorss
yasamayacaq. Sorhodds iraqglilarla atigmada hoalak olan Abbas Forhan
Osadi vo Musa Baxtovarin sohadstindon sonra bizim ©li arabca yaxsi
danmigdigr ¢ln iraqhilarla séhbot etmisdi. Onlar1 basa salmaga
calismigdi Ki, Iranla Iraq arasinda garsidurma musolman birliyino gars:
fitnodir, Boos rejimi diismondir. Amma Iraq torofi bu sohbato atoslo
cavab vermigdi. Snayperlor ©linin dalinca gozirdi. Bizim songorlori
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atoso tutub dagitmisdilar. Oli 6z dostlari ilo sangarlori tomir edarkan
onu ilan g¢almisdi. Dostlart Olini tacili xastoxanaya c¢atdirmigdilar. Biz
hadisadan xoabarsiz idik. Stibh vaxti1 qap1 déyildi. Qapini agdim, qonsu
usaqlardan idi. Dedi tosadufon ©Olini Xxastoxanada gorub. Moanim
hoyacanlandigimi1 goriib dedi ki, bir sey olmayib, ilan ¢alib. ©li ona
tapsirib Ki, bir bohanas ila bizo xabar ¢atdirsin. Dedi siz ds bir yolla ata-
ananiza deyin.

Bilmirdim no edom. Atam subh evdon ¢ixmisdi. Axi neca Xabor
verim? Nohayeat, atam golondo dedim ki, Oli ¢aydan atilanda yixilib,
golu smib. S6zumi tamamlamamis atam dedi ki, yox, ¢ox giman soahid
olub. Dedi esitdim ki, dinan sorhoddo mohkom atisma olub. Bunu
deyib 6ziindon getdi. Anam da doarhal bir haray saldi ki, qonsular
y1gisdi. Onu sakitlogdirmok Ugun hara bir s6z deyirdi. Dedim axi na
Ucun inanmirsiniz, galin gedok xastoxanaya, 0z gozlorinizlo gorin.
Xastoxananin gapisinda ata-anami Vo bizimla golonlori saxlayib dedim
ki, avvolco gedim yerini Gyronim, sonra golin. ©lini tocili yardim
bélmosindo tapdim. Paltarlarimi ¢ixarmusdilar, Ustiindo molofo vardi.
Roangi sapsart idi, halsiz gorinlrdu. Yaninda kesikgilor vardi. Yaxina
gedib qucagladim, Gzindan épdim, kefini sorusdum. Dedim Ki, hamini
nigaran etmisan. Dedi mihim bir sey olmayib, anaya nass demao.

Dedim: Anaya demoyim?! Dlnyadan Xoborin yoxdur, hami qosun
cokib, gapida dayanib.

Osoblosdi, dedi mon Faramorza tapsirmisdim Ki, tokca sona desin.

Dedim narahat olmaga doymaoz, 6zUnl gaydaya sal, galib gorsunlar,
narahatliglart aradan qalxsin.

Bayira ¢ixdim, dedim ki, gérdiinuz bir sey olmayib, Oli sag-salamat
carpayida istirahot edir. Igori kecdik, Oli ilo goriisiib, qucagladilar,
Opdulor, agladilar. Oli iki gun yatdi, sonra babamla nanomin goriisiine
getdi. Onlar1 xastoxanaya gotirmamisdik. Sonra yena sarhads qayitdi.

olinin yaralanmasi xobarino ddzmoayan anam tobii ki sohadot
xabarindon mohv olardi. Man do 6zimds deyildim. Bilmirdim neca
horokat edirom. Oslinds yers uzanmali idim Ki, ©zrail canimi alsin.
Amma igimdan bir qlvve mona tokan vurur, harakat etdirirdi. Sadaca
zikr deyirdim. Tibb bacilar1 Xabardarliq etmisdi Ki, vaxtinda getmasam,
conazo tohvil verilo bilor. Qorxurdum ki, yubanam, ©lini Abadanda
dofn edolor. Istayirdim gotirom, Connstabadda atamin yaninda dofn
edok. Uz tutdum Salman moscidine. Allaha yalvarirdim ki, anam
Uzumo baxanda no bas verdiyini bilsin. Anam mascidin hayatinds idi.
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Daymmin kOmoayi ilo ogyalarmi1 zonbilo yigirdi. Usaglar Vo
mosciddoakilarin goxu halo yuxuda idi. Bilmirdim na edim. Allah, mona
bir yol a¢ — dedim.

Hoyato daxil oldum. Siini tobassiimlo salam verdim. Bu gox agir idi.
Anam salamimi alib sorusdu Ki, sohar-sahar no xabardi? Dedim heg no,
na Xabar olmali idi Ki. Dedi ©lidon na xabar?

olinin adim ¢akdi, biitin viicudum titradi. Kas Ozrail canimi alaydi.
Dedim Oli sonin yanindaydi, man haradan bilim. Dedi bas na (gin
galmison? Dedim: Axi mondo no Xoabar olmahidir. 1977-do torxis
olunanlar1 ¢agiriblar. Galdim deyom ki, dayimi moscidds cagirirlar.
Dayim donmus Voziyyostdo Uzlma baxdi. Dedim gedok dayi,
gozlayirlar. Kiigays ¢ixdig. Tina ¢atanda dayandim. Dayim sorusdu ki,
no Ugln dayandin?

Dedim: Dayican, yalan dedim, mascidds istoyon yoxdur. Oz isim
vardi.

Toaacclbls sorusdu ki, na isin var?

Sasim titraya-titroys dedim: Oli do getdi, dayi. ©li gahid oldu.

Dayim ali ilo alnina vurub, yera ¢cdmbaldi, aglamaga basladi.

Amma dayimdan bels reaksiya gozlomirdim. Diisiintirdiim ki, dayim
mohkam dayanmali, boyiklik etmali idi. O moni dork etmali, tosalli
vermoali idi. Demali idi ki, darixma, 9li Allahin hiizurundadir, man
varam onun avazina.

Amma dayim Uzuns vururdu, aglayirdi, deyirdi ki, ©li cavan idi, no
uctin getmali idi. Onun on dogquz yasi vardi. No Uglin 0 getsin, man
qalim? Xurromsahra yenico golmisdi.

Dedim dayican, belo etma, anam gorib anlayar. Bir sey fikirlos.

Dedi bacarmiram, guicim ¢atmir. Bu vaxt gérdum ki, Zeynab xanim
klcgonin basindan galir. Bizim voziyystimizi gorub basa diisdii ki, ©li
sohid olub. O da dayim kimi aglamaga basladi. Dedim belo etmayin,
anamu aparmaq Uciin bir yol fikirlosin. Istomirdim anam bilsin. Mon
tocili ©linin dalinca getmoli idim.

Dayimm dedi ki, Zohra, mon sono heyran galmisam, necs sabirli
olmusan.

Dedim: Day1, vaxtimiz azdir, Olini gotirmaliyik. Yubansag, Olini
dofn edacoklor.

Dedi mon daha diisiino bilmirom, son de ki, no edok. Dedim ki,
avvalco anami yola salmali, sonra ©lini gotirmoaliyik. Zeynab dedi: Siz
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gedin Olinin dalinca. Narahat olmayin, no yolla olsa, man anani
sohardan ¢ixararam.

Dedim arxayin olum? Moani qucaqladi, aglaya-aglaya dedi Ki,
arxaym ol. Sonra gozlorinin yasini sildi. Amma dayimi sakitlosdira
bilmirdim. Qorxurdum Ki, anam kicays ¢ixa, hor seyi basa diiso.
Deyirdim day1, gozlorinin yasini sil, indi anam ¢ixib géracak, alom bir-
birino doayacok. Dedim galx get anama de ki, usaqlar1 gotirib get, mon
sonra golocom. Amma 6zl ilo bacarmirdi. Ugiimiz birlikdo hayato
daxil oldug. Zeynob xanim hatta sad bir gérkomdo anamla salamlasib,
dedi Ki, sizi aparmaga golmisom. Anam sorusdu ki, xeyir ola, hara?
Zeynob dedi: Moagar Oli tapsirmamisdi Ki, usaqlar1 gotirib gedosan.
Golmisom sani yola salmaga.

Anam sorusdu Ki, magar sonin masmin var? Zeynob dedi: Allah
korimdir, masin tapilacaq. Siz y1gisin.

Anam siibhalondi. Dayima miraciotlo dedi: Salim, no masaladir?

Dayim dedi ki, mon mascidoa getmoliyam.

Anam sorusdu ki, indi getdin, no vaxt gelocokson? Dayim dedi:
Gedim goriim na istayirlor. Siz gedin, mon golib sizo ¢ataram.

Dayima dedim ki, gedok, gec oldu.

Bir-bir oyanan usaqlarla goriismoys tagetim yox idi. Amma bu son
goriisimiiz ola bilordi. ©lidon sonra ¢ox yasamayacagima Umid
edirdim. ©gor intihar haram olmasaydi, 0zimu oldirordim, caya
atardim. Atam vo gardagima qovusmagm yegano yolu 6n cabhado
olmag idi. On xatda olmalrydim Ki, bir galpa nesibim olsun.

Seyx Salman mascidindon ¢ixan kimi dayim yenidon aglamaga
bagladi. Dedi no etmok istayirson? Dedim masin tapmaliyiq ki, ©linin
conazasini Abadandan gotirok.

Came moscidinin garsisinda Ibrahimini gordim. Olinin sohadot
xabarini esidib narahat olmusdu. Dedim ©Olini gotirmok istayirik,
haradan masin tapa bilorik? Dedi galisaram ki, magin tapim, amma indi
yox. Dedim Ki, talasirik, indi lazimdir. Dedi oldu. Mascida daxil oldum.
Qizlar yuxudan oyanmisdi. Sabbah vo o biri qizlar dedilor ki, biz do
soninlo gedirik. Dedim olmaz. ©vvala masin yoxdur, ikincisi do, buraya
yaral1 gatirsalar, na olar? Dedim Ki, siz burada olmalisiniz.

Sobbah dedi ki, man soninlo gedocom. Huseyn Eydi aglayirdi. Dedi
baci, man indi Xabar tutmusam, man dos saninls gedacam. Razilasdiq Ki,
mon, dayim, Sabbah, Hiseyn Eydi vo mascidds tanis oldugum Yunis
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Mohommadinin (0 zaman Islam Sura Moaclisindo Xirromsohrin
niimayandasi idi) qardas1 ©bd Abadana bir yerds gedoak.

Mosciddan ¢ixdiq. Yolun kenarinda ambulans dayanmisdi. Huseyn
dedi ki, strlci ilo danisaq, bizi Abadana aparsin. Dedim ki, 0 yarali
gozlayir, bizi apara bilmoz.

Magin tapmaq Ucun hara bir torofo Uz tutdu. Man Cehelmetri
kli¢asinin basina gadar getdim. Ora-bura gagmagimiz faydasiz idi, yena
moscidin qabagina qayitdiq. Usaqlar mona dedi ki, ambulans
strticusiine de, de Ki, siibh vaxtidir, masin tapa bilmirik.

Masma yaxinlasdim. Siiriicii torofdon siiso asag: idi. igorido ariq,
gonc kisi var idi. Dedim: Qardas, Neft sirkoti Xostoxanasinda sohidimiz
var. Bizi apara bilarsiniz ki, sahidimizi gotirok?

Dedi: Uzr istayirom, mon yarali g6zlayirom ki, Abadana aparim.

Dedim: Indi ki yaral1 yoxdur. Tez gedib qayida bilorik.

No godor dilo tutdumsa alinmadi. Sasim titrayan vaziyystdo 6zUmi
aglamaqdan guclo saxlayib dedim: Man 6ziim homisa ¢alismisam Ki,
yaralilar1 vaxtinda Xostoxanaya ¢atdirim. Yaxsi basa diistirom Ki, isiniz
nadir. indi mon dogma gardasimin conazesini getirmok istoyirom,
masin yoxdur. ©gor yubansam, orada dofn edocoklor. Istoyirom
gatirom, atamin yaninda dofn edom.

Dedi “la ilaha illallah”, sonra basini rolda sllorinin Ustina qoyub
fikro getdi. Dedi: Yaxsi, minin gedoak.

Usagqlara isaro verdim, goldilor. ©bd gabaqda, biz arxada oylosdik.
Bu ambulans tazo, tor-tomiz idi. Bir kiincds oturub basimi dizlarimin
arasina aldim, Oli ilo danigmaga basladim. Abadana nos vaxt ¢atdigimizi
hiss etmadim. Blinin dalinca getdilor. G6z yaslarim qurumusdu. Amma
ayaga qalxmaga gucim qalmamigdi.

Tibb bacilarindan biri moni qucaqladi. Dilinan bas veron hadisalori
dayima Vo yoldaglarima danigdi. Mans dedi: Diinon hamimizin goalbine
od vurdun. Qardasina sarilib deyirdin ki, mon onu ¢ aydir axtarirdim,
U¢ aydir ona togsnoyom. ©lidon danisirdin, omoliyyat olmus ollorini
gostorirdin.  Mon atasini, qardasini, oglunu itiron adamlari gox
gormiigom. Amma dlnonki manzaroni, senin Kimisini gérmomisdim.
Diinan 0z sozlorin, roftarlarinla haminin galbino od vurdun. Kisi-qadin
aglayirdi. Axirda Ug nofor sani conazadon ayirib apardi.

Olini ambulansa qoydular. Yaninda oturub, basini qucagima aldim.
Masin harokat etdi. O ki var gileylondim, agladim. Dedim: Ata demisdi
Ki, son qayidana godor ana vo usaqlarin masuliyysti moanim tizerimadir.
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Son no (iclin belo etdin, na (iglin bizi atib getdin? Indi bu usaqlar neca
olsun? Ana necs olsun? Bu goadar intizardan sonra ananin cavabi no
olacaq? Gozlayirdim galasan, Said vo Zeynabs ataliq edasan.

Sacina sigal cokir, novazis gostorirdim. Ustiindoki toz-torpag:
tomizlayir, s6hbat edirdim. Eynan 6vladinin Ust-basini tomizloyan ana
kimi. Sinays godor qucagimda idi. Yaralari qurumus gorinse do ol
vuranda gan golirdi. ©ynindoaki kesik¢i paltar1 cirilmigdi, gana batmisdi.
Bu o libas idi ki, ©li onu ilk dofo geyands hamimiz heyran qalmisdiq.
Elo o vaxtdan Slinin sohadati barads diisiiniirdiim. ©min idim ki, sahid
olacag. Ozii do demisdi Ki, gorgivoys saldirdig1 sokli conazesi stiine
goyaq. O zaman deyirdim ki, ©li sohid olsa méhkam dayanacagiq,
aglamayacagiq. Axi tapsirmisdi ki, sohid olsam Abbasin anasi Kimi
mohkam dayanm. Amma sonra disiindiim ki, ©li bir sozdr deyir, neco
olar Oli gedo, biz sakit dayanag. O gunlor aglayirdim, Oli eva galonds
stikiir edirdim ki, halo gohid olmayib. O gedon kimi narahatligim
baglayirdi. Hotta atam kimi mohkom adam Oli gedonda kovralirdi.
Oliys deys bilmirdik ki, sono gora narahatiq. O dagige osoblosirdi. Bir
dofo anam dedi ki, ©li, hara gedirson get, amma korpusdan ¢ix,
oradakilar hamisi sahid olur.

Oli osoblogib dedi: Moagor Abbasin anasi narahat deyildi? Maogor
Musanin anast narahat deyildi? Yoxsa onlarin ailosi yox idi? Moan
korpusda o godor galacagam ki, sohid olum!

Bunu deyib evdon ¢ixdi. Anam da doyunca agladi. Butlin bunlari
yada salir, gan aglayirdim. Ambulansdaki basqa adamlar da
aglayirdilar. Dayim ollorimdon tutub yalvarird1 ki, daha basdir, man
ddza bilmirom.

Xurromsahro ¢atdiq, dedim gedok Came mascidina. Connatabada
zong vurmagq istadim ki, anamin getmasino amin olum. Usaqlar dedilor
Ki, biz zong vurariq. Dedim yox, xamliq edarsiz, ©linin gohadoato
catdigini hiss edarlor. Dayim komok etdi, ©lini qucagimdan qaldirdiq.
Cotinliklo galxib masindan diisdiim. Aga Ibrahimi Connotabada zong
vurub dastayi mano verdi. Leyla cavab verdi. Dedi ki, Zeynab xanim vo
aga Salarvondlo birlikdo anami vo wusaqlar1 Abadana aparib,
mikroavtobusla Sorbondara yola saliblar. Sonra sorusdu ki, son
haradasan, hiss olunurdu ki, anam getdiyi U¢in narahatdir. Dedim Ki,
galirom yanina. Hiss etmisdi ki, naso halsizam. Dedim yorulmusam.
Dedi san heg vaxt yoruldum demirdin. Dedim ki, indi deyirom.
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Sagollasib doastayi yerino qoydum, bayira ¢ixdim. Mascid qizlari,
aga Forruxi, Ibrahimi masmin yaninda dayamb aglayirdilar. Cox
calisgdim Ki, 6zUmi olo alim. Masma mindim. Dedim: Siz niys
aglayirsiz, siz mona tosolli vermolisiz. ©li 0zU demisdi ki, sohadst
gundm toy glnimdur. Bu giin Slinin toy gnidar. ©li arzusuna catib.

Bu sozlorimdon sonra adamlar daha sovqlo aglamaga basladilar.
Ambulans yola diisdii. Masciddakilor masini yola salirdi. Yeno ©linin
basini qucagima aldim, anami xatirladim. G6roson anam haradadir, no
edir, Olidon xabari var? Bilirmi ki, ciyarparasini gan icginds dafno
apaririq? Hiss etdi ki, daha oglunu gérmoyacak?

Cox kegcmadi Connotabada c¢atdiq. Hiseyn Eydi Ambulansin
qapisini agdi. Bizi gozloyan Zeynab ambulansi gorib bizo torof qagdi.
Sinasine, basina vurur, aglayir, deyirdi: Olican, toyun mubarak,
sohadotin mibarak...

Hovllondim, Leylan1 sorusdum. Zeynob dedi narahat olma, bu
toroflords deyil. Yens aglamaga, 0ziini vurmaga basladi. Dedim ana,
belo etmo, son moanim Urayimi daha da alisdirirsan. Onun bu roftar
monim vaziyystimi daha da pislosdirirdi.

Xarok gotirib, Olini goturddlor. Olini qucagima aldigimdan ol-
ayagim gan i¢indos idi. Zeynob kémok etdi, masindan diisdiim. Uroayim
parcalandi. Basa diisdiim ki, arxa torofdon do golpo doyib. Came
moscidinds gorduyim nega asgor, nego kesikei do 9ziinli Connoatabada
catdirmigdi. Balodiyyoadon do adamlar vardi. ©lini conazs yuma yerino
apardilar. Sorusdum Ki, no etmok istoyirsiz? Dedilor qusl vermok,
kofonlomok lazimdir. Dedim bizim ki suyumuz, par¢amiz yoxdur,
lazim deyil. Dedilar su da, kofon do hazirlamisiq. Dedim olmaz, hami
neco, Oli do elo! Amma qulag asmadilar, ©lini igori apardilar. Man
orada dayana bilmadim, uzaqglasdim. Bilmirom no godor vaxt kecdi,
esitdim Ki, ¢agirirlar. Parvizpur ya Salarvandin sasi idi. Conazo yuma
yerinin qapisina yaxinlasdim. Dedilor Slinin paltarlarini istayirson?
Dedim ki, bagimi itirmisom, bilmirom na edim. ©gor evo aparsam,
iraqlilar golso ayaq altinda qalar. Libaslari alib Opdim, bagrima
basdim. Qorara galdim ki, Oli ilo birge dofn olunsa yaxsidir. Amma
sonradan tapib gotlra bilim, torpaga qarismasin deys paltarlari, hotta
ayagma bagladigi rezinlori bikmok Ugln sellofan tapdim. Kesikgilor
dedilor ki, Hiseyni baci, no lazimsa de, biz yerino yetirok. Dedim ki,
0zUm dofn etmoak istayirom, dalimca galmayin.
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No vaziyyatds idim bilmirom, amma hami mono baxib aglayirdi.
Budagqlar1 bir-birina kegmis agaclarin altinda oylosdim. Ovvalco
cokmolori  sellofan torbaya qoydum. Libaslar1 qoymaga Urayim
golmadi, tokrar bagrima basdim, Opdum, agladim. Atami xatirlayib,
cagirdim: Ata, haradasan? Bu qanli libaslar ©linindir, sonin Yusifinin.
Ata, bu dofa canavarlar dogrudan da Yusifi pargaladi...

Nohayat, libaslar1 da sellofan torbaya goydum. Bir agaci nisanlayib,
altin1 qazdim, paltarlart basdirdim.

Iraqlilar hor guin irali galirdi. Silahimiz, canli qlivvemiz ¢atmirds.
Daha dogiq idi ki, sahar an azi miayyan muddoto diismonin alina
kecacok. Demok, har garisini tanidigim Connatabad libaslarin dofni
Uclin an yaxsi yer idi. Clnki agaclarin altinda sahid dofn edilmirdi.

Sonra cenazo yuma yerina yaxinlasib divara sdykendim. Narahat
idim ki, Leyla indico catacag. Bilmirdim ona neco deyim ki, soka
diismasin. Aga Parvizpur goldi, mona Olinin saatin1 vo iki patron verdi.
Dedi ki, patronlar kdynayinin cibinds olub. Saat da, patronlar da ganl
idi. Qoalpa saatin metal qayisini qirmigdi. ©grablor 10:10-u gdstarirdi.
Ikisini do cibimo goydum. Daymm Vo otrafdakilara dedim ki, gedok
gobri hazirlayaq. Hlseyn qazilan gobri gostordi. Amma atamdan ¢ox
uzaq idi. Dedim atamin yaninda dofn etmok istayirom. Siikiir ki, atamin
dofnindan kegon bes glin arzinda xeyli sohid dofn olunsa da, atamin
gabrinin kanarinda bos gabir galmisdi. Bu hamin su ¢ixan gabir idi. O
vaxt dedilar ki, galsin suyu quruyacagq.

Hiseyn va bir nega gonc qurutmag Ugun gobira tokiilmiis torpagi
¢Olo atdilar. Atamin gabri konarinda oturub Slinin gobrins baxirdim.

Bir az sonra Olinin tabuta qoyulmus casadini gotirdilor. Ayaga
qalxmaga gucum yox idi. Deyirdim kas he¢ kim olmaya, doyunca
aglayim, Urayimi bosaldim. Man dostlarmni itirdiklori G¢tin 6ziine divan
tutan osgorlor goérmiisdiim. Onlarin harokoti otrafdakilara pis tosir
edirdi. Dardim na gadar agir olsa da, strafdakilar1 nozars alirdim. Dafna
qatilanlar conazo ilo birlikdo torpag yolun basina catanda ayaga
qalxdim ki, 9lini garsilayim. Tabutu gotironlor moans yer agdilar ki,
mon do tabutdan tuta bilim.

Qabira dogru harakat etdik. ©linin sasini esidirdim. Anam sorusardi
ki, ©li, toyunu na vaxt gdracoyik? Oli deyardi monim toyum sohadot
gunimdur. Qabrima toraf harokat boy otagina harokatdir. Manim hana
yaxmagim qanima boyanmagimdir.
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olinin bu soézlori anama od qoyurdu. Amma ©Oli dediyi sozlors
inanirdi. Diistinands ki, ©li bu giin mabudu ilo goriisa gedir, dmrinin
on xosboxt anlarmmi yasayir, 6zimo deyirdim son do bu sadliga
qatilmalisan. Qabira ¢atana godor Oli ilo danisdim. Otrafimda heg Kimi
gormurdim. Ayaqlarimin suyu ¢okilmisdi, bir ne¢a dofa budradim.

Tabutu gobirin konarinda yers qoydular. Kafani agib iziina baxmaq
istayirdim, amma imkan vermadilor. Tabuta yapisib galmisdim. Salim
day1 6zlinds deyildi. Conazonin yaninda oturur, qalxir, deyirdi: Oli, son
monim dofnimds istirak etmali idin, man sanin dafninds yox! Babana,
nonong, anana na cavab verocom? Sahposond, haradasan, oglun sonsiz
getdi...

Dayima s6z demok 0gln basimi qaldiranda uzagdan Leylanin
goldiyini gordim. Ozumi olo almaga ¢alisdim Ki, uzagdan naso hiss
etmasin. Qabirdon uzaglasdim. Leylanin bu agir Xabari birdafoys
esitmasini istamirdim. Leyla mons yaxinlasdi, aram bir durumda dedi
ki, ana getdi. Sonra ¢ohramdon nass hiss edib sorusdu ki, no olub? Dedi
sohid var? Dedim bali. Sorusdu kimdir, dedim kesik¢idir. Leyla
otrafdaki adamlara baxanda gordu ki, oksori taniglardir. Dedi mon
sohidi tanmiyiram? Dedim ki, ola bilor. Dedi adi nadir? Moan no
deyacayimi gotiir-qoy etdiyim zaman dedi ©lidir, bizim Oli?

Basimla tosdiglodim va dorhal and verdim ki, sakit olsun, ©li bels
bir ginin arzusunda olub. Leyla (zunu semaya torof cevirdi, “ya
Hlseyn” deyib Uzund tutdu vo honkardi. “Ya Hiseyn” szinl elo dedi
diistindiim ki, bitiin viicudu aligdi. Otrafdakilar da aglamaga basladilar.
Zeynab xanim Leylani qucaglayib sakitlogdirmoyo caligdi. Daha sasi
cixmirdi. Badani osir, aglayirdi. Yayligi 0 godor qabaga golmisdi ki,
tzunt gormirdim. Ozim pis veziyyatdos olsam da, Leylani qucaglayib
konara ¢okdim. Daymm yaxinlasdi. Onun vaziyyoti Leyladan pis idi.
Ozlinl vurur, borkdoan aglayirdi. Dedim dayi, ax1 san kisison, bizo tirok-
dirok vermolison. Dedi bacarmiram...

olinin tabutdan ¢ixarilib yers qoyuldugunu gordum, Leyla ils
dayimdan ayrilib conazoys yaximlasdim. Qobirdo torpaq ¢ox
oldugundan tokrar torpaq atmaga basladilar. Fiirsati gonimot sayib yena
Olinin basimi qucagima aldim. Kafanin bagini agdim ki, Gzind goérim.
Cox calisdilar bu isi gormayim, qulag asmadim. Uzl tomiz v isiql idi.
Uzinl yumusdular, toz-torpaq tomizlonmisdi. Uzinin dorisi 0 godor
tobii vo Urokagan rongdo idi ki, sanki diri idi, yatmisdi. Bir az
ariqlamigdl, gozlori ¢Okoys diigsmiisdii. Bu da kegirdiyi corrahiyyo
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omoliyyatina goro idi. Lap gadimds oldugu kimi basini sinama sixib
Opdim, saqqalina tumar ¢okdim.

Dayimda Oliys baxmaga tagst yox idi. Mano yalvarird: Ki, basdir,
conazadan uzaqglas. Amma mon bu dagigalari aldon ¢ixara bilmazdim.
Boazon 6ziimi ols ala bilirdim, bazon buna da glicim olmurdu. Nshayat,
Zeynab moni conazodon ayirib, 0zU konarinda aylosdi. Elo mehriban
danmisirdr ki, baxan deyardi ogludur. Zeynsbin Oliys novazisine
baxanda anama yazigim galirdi. ©li ilo vidalasa da bilmadi.

olinin yariagiq gozlaring, dodaqglarindaki tabassima baxdigim anda
Hlseyn dedi ki, conazoni verin. Hiseyn, tolgin oxuyan kisi vo bir
quslveran goabirds idilor. Dedim O©lini 6ziim gobira goymaq istayirom.
Hiseyn qobirdon ¢ixdi, man gobira diisdiim. Quslveran kisinin do
yerina Zeynab diisdii. Conazani galdirdilar, mon bas torafindan, Zeynab
ayaq torofindon tutdu. Sanki belim qirilmigdi. Conazanin agirligr yox,
gom-qussonin agirligindan gatlanmigdim. Yena homin hiss soragima
goldi. Dedim sinami pargalayim, galbimi ¢ixarim, tiko-tiko dograyim
Ki, gom-qussa dagilsin.

Dayim aglayir, deyirdi ki, onu ¢ixarm, indi keginacok. Mona
yalvarirdi Ki, gabirdon ¢ixim. Manss 0z isimds idim, he¢ na esitmirdim.
olini torpagin Ustlino goydug. Allahdan istayirdim ki, bir hadiss olsun
vo mon bir do gobirdon ¢ixmaymm. Olmok, Oli ilo dofn olunmagq
istoyirdim. Hava isiqli olsa da, mon qaranliqda c¢abalayirdim. Elo
bilirdim diinya donub, istilik tokca Blinin viicudundadir. Sanki Slidan
ayrilsaydim mohv olacaqdim. 9yilib onu 0Oplr, naovazis gostarirdim.
Ayrilmaq ¢atin idi, yaninda qalib onunla danigsmagq istayirdim.

Zeynab gobirdan ¢ixmisdi. Salim day1 ils birlikde moni yormusdular
Ki, gabirdon ¢ix. Axir ollorimdon tutub, gebirdon ¢ixardilar. Toalgin
oxuyan kisi sohadat kalmalorini oxumaga basladi. O, mosumlarin adini
cokdikca Oli sanki labbeyk deyirdi.

Mon gobirin ayaq torafinds qalmisdim. Kisi talgini oxuyandan sonra
ohlat daslarini diizmoys basladi. Kisi har dasi qoydugca mon diinyanin
sonuna bir addim yaxinlagirdim. 9lidon gozimi ¢oka bilmirdim. Elo
bil son das1 qoyanda tufan gopacag, alom dagilacaqdi. Atam dofn
edilondo inana bilmirdim, diisiiniirdiim ki yuxu gorirom. indi do
gozlayirdim ki, Oli ayaga galxacaq, deyacok bitin bunlar kabus idi.
Amma son das qoyulandan sonra gozlorim kor oldu, he¢ no
gormardim. Qagmaq istoyirdim, qlivvem yox idi. Badonim buz
baglamigdi. Bir an elo bildim ki, yerdon qirilib arso galxiram. Mani
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ohatoys alan gara divarlar somaya dogru uzanirdi. ©linin bir qgolu
qurumugdu. Bilirdim ki, golunu yanina salmaq Ugun sindiriblar.
Qaranliqda ¢abalayir, golun sinmaq Sasi qulaglarimda tokrarlanirdi.
Qulaglarimi tutmusdum, sixint1 dézilmaz olurdu.

Abbas Farhan 9sadi sohid olanda anasina gibto etmisdim. Deyirdim
Allah bu anani no gadar sevib ki, oglunu 6z yanina aparib! Allahdan
istomisdim Ki, bizi do sohid ailalori sirasina qatsin. Artiq bu hadiss bag
vermisdi, hamin mogam ¢atmisdi. Amma yena bir oziz insandan
ayrilmaq ¢ox ¢atin idi, gox!

Qoca kisi tolgin oxuyub ¢ixandan sonra qobrin Ustind 6rtmok
istadilor. Amma mon ns etdimss, moanda na gordilarss ol saxladilar. Bir
do 6zlimo goaldim ki, hami mons baxir. Dedim no Ugun dayanmisiniz?
Sonra 6zim olimls torpagi goabirs axitmaga basladim. Hiseyn mozlum-
mozlum dedi: Baci, gobiri torpaglayaq?

Dedim bali. Bunu dedim, amma yens istoyirdim ki, shlot daslar
Ustlindo uzanim, torpagin altinda qalim.

Anamin Asura ginl siibh qadinlar G¢lin oxudugu ndvheni yada
saldim. Anam ©li ©kbardan oxuyar, gadinlar Sino vurardi. Anam Asura
hadisasinin agir ndqgtalorine ¢atanda hdvllonar, basina, sinasine vurardi.
Indi harada idi, 6z ©li ©kbarinin basi lsto sivon qoparsin, révzs desin!

Qabirin Ustlind hamarladilar. Zeynob goabrin Ustlino su tokdi. Bir
beton pargasinin Ustline yazdilar:

Sahid tarixin Grayidir

Sohid ©li Huseyni

Sohadot tarixi 02.10.1980

Das1 gobirin bas torofino yerlosdirdilor. Leyla gobiri qucaqlayib
aglayirdi. Mon gobirin ayaq torofinds dizi Usto oturub bagimi torpagin
Ustiine qoymusdum. Abbas, Musa, Seyid Cafor gohid olan gln bditin
kesik¢ilor yigigsmisdi. Strud (dini nogma) oxudular, ingilaba sodaget
andu icdilor. Indi heg biri yox idi ki, mona tosalli olsun.

Dayim haldan diismiis voziyystdo aglayirdi. Ollorimdon 6pub
deyirdi ki, monds can qalmadi, dur gedoak.

Ayaga qalxdim Ki, yola diisok. Bir pikap goldi. Bes-alt1 coasad
gotirmisdi, iraghlar idi. Ikisi yamb kilo donmiisdii. Pikapda golon
goanclardan biri mani taniyirdi, dedi: Hiseyni baci, sad ol, sizin Oli elo-
belo sohid olmayib, baascilori mohv edib, 6zl ds sohid olub. Bu
gorduklarin tank ekipajidir, ©li qumbaraatanla vurdu.
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Amma mon sad deyildim. Dedim ki, haradan bilok bu iraqlilar
cabhaya zorla gatirmayiblor?

Dedi har halda torpaqlarimiza tocaviiz ediblar.

Cosadlorin vaziyyati ¢ox pis idi. Dedilor bir ¢ala gazag, hamisini
orada quyulayag.

Yeno etiraz etdim: Dedim belo olmaz axi. Bunlar baass¢i do olsa
adlar1 misslmandir. Harasino ayrica gobir gazin, mon 6zim dofn
edorom.

Dedilar siz gedin, biz elo siz dediyiniz kimi dofn edorik.

Leyla, dayim, Huseyn vo Zeynablo birlikds conazo yuma yerina
qayitdiq. Quslveran kisilor vo Moaryam xanim divarm dibindo
oylosmigdilor. O godor aglamigdilar ki, gozlori qizarmigdi. Bizi goran
Kimi ayaga qalxdilar. Maryam xanim irali galib moani qucaqladi, 6pdu.
Sonra Leylan1 bagrina basdi.

Dayimin tokidi ilo Leyla ilo birlikdo Came mascidino goldik.
Hoyatda sobistanin siiso gapilarma sdykendi. Uz-iizo, sakit oturdug.
Hec kimlo he¢ no barado danismaq istomirdik. Danismaga macbur
olmasaydiq, sukutumuz neg¢os giinlor uzanardi. Bu arada gordim ki,
bostoboy asgar bizimlo lzbsliz divara sdykonib bizo baxir. Narahat
oldum, amma shomiyyat vermomays ¢alisdim. Dayim dedi ki, fikriniz
nadir, ananizin yanina gedirsiz? Dedim ki, man galacagam. Leyla da
dedi ki, no godar Zohra buradadir mon do galiram. Dayim dedi ki, indi
mon ananiza no deyim? ©gor Olini, sizi sorussa, na cavab verim?
Bundan sonra qalmaginizin monasi nadir?

Dedim: Day1 biz bu vaxta godor kdmok Uglin galmisiq. Bundan
sonra da komok tiguin qalacagiq.

Dayim dedi: Bosdi gorim, ananmizi bundan artiq ozadar etmayin.
Onun bundan artiq dézumi yoxdur. He¢ bizim do bundan artiq
dézumimuz yoxdur. Na Ucun biza azab vermok istayirsiz?

Dedim ki, Allah na istass, 0 da olacag. Dayim ¢ox c¢alisird: ki, bizi
raz1 salib gohordon ¢ixarsin. Manim cavab vermays hdvsalom galmasa
da, cavab vermoys mocbur idim. Bir torofdon do asger gozlini
cokmirdi. Axir dayima dedim ki, ona bir s6z demok istomirson? Dedi
ohomiyyat verma. DOzmoyib ayaga qalxdim, birbasa Ustlino gedib
dedim: Xocalot ¢okmirsan gozlorini zillomison? No Ugun burada
dayanmisan, torbiyasiz?

Oglan gozlorini Uzlimdon g¢okmoadon azari lshcasindo dedi: Hozrot
Zohra sono ocr versin! Qardasin1  dofn edondo orada idim.
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Xurramgsohrdan getmok istayirdim. Dafn sahnasini goérdiim, dedim son
nofaso godor buradayam. Sizin sabrinize heyranam. Siz insansinizsa,
necs insansiniz?!

Oz roftarima gors xacalot gokdim. Oglandan (izr istadim ki, niyyatini
diz anlamamisam. Qayidib yerimds oturdum. Dayim yens israr edirdi
ki, gedok. Mon daha bir s6z demadim. Leyla dedi ki, Zshra no vaxt
goalsa, man dos galoram.

Dayim amin olandan sonra ki, bizi apara bilmayacak, giinorta vaxti
dedi gedirom. Mosciddon ¢ixdiq. Mascidin divarinin Konarinda qum
Kisalorindon diizoldilmis Sangorin yaninda dayandiq. Dayim Leylaya
dedi ki, he¢ olmaya son gol. Leyla da mono baxib dedi ki, mon
Xirramsohrdan getmok istomirom. Dayim gdronds ki, Leyla mona
baxib damisir, dedi: Zohra, no G¢lin bu godor inadkarliq gostarirsan? No
uciin dediyindan ol ¢okmirsan? Anana rahm et. Manim bacim na goadar
qurban vermalidir! Son galmirsanss, qoy Leyla galsin.

Dedim ki, Leyla ilo isim yoxdur, gedir getsin.

Sangorin bir tarafina tokiilmiis Molotov kokteyllorinoe (aldogayirma
gumbara) baxib dedim Ki, aksina Leyla getss, mon rahat olaram.

Leyla dedi: Mon 6zim qaliram, he¢ kim moacbur etmir.

Sohbatin bu yerina godar 6zlini ols alan dayimin gozlori doldu, dedi:
Daha no edim bilmirom. Na deyiromss qulaq asmirsiz.

Sorusdum ki, san haraya gedirson?

Dedi gedirom didargin bacimin dalinca.

Dayimui yola salib moscido gayitdiq. Bagimiz iso qarigdi. Xosrovun
anas1 tez-tez bizo bas gokir, tosalli verirdi. Bir az kecdi, Leyla dedi ki,
Connotabada getmok istoyirom. Dedim son get, mon do golorom.
Istayirdim yemok hazirlanmasma kémok edim. Artiq moscid bis-dis,
tibbi yardim G¢tin minasib yer deyildi. Hor iki isi basqa yera kéglirmak
istayirdilor. Moscid ¢ox vurulurdu, siiso qiriglar1 toz-torpaq gazanlara
tokalurdd. Digor torofdon yaralilar artirdi, camaat yaralilari gorib
gorxurdu. Mascidda ruhi aramliq yox idi. Gigiyenik baximdan da tibb
gusasi kogsaydi yaxsi olardi. Aga Noccar deyirdi ki, burada yer dardir,
toloblora cavab vermir. Dogru da deyirdi. Bu godor agir is soraitindo
bizim istirahat yerimiz yox idi. Biz tibb gusesinds pardonin arxasinda
yatsaq da, aga Noccar hayatdos yatirdi.

Hava qaralirdi, aga Noccar dedi Ki, doktor Seybani 6z klinikasini
muvaqqoti bizo verir, uzun muddst istifads olunmadigr tgtin tomizlik
isi goralmalidir.

248



Qizlarla Klinikaya getmok gorarina galdik. Supurge, vedro goturib
yola diisdiik. Doktor Seybani dis hokimi idi, klinikas1 moascidin bir nega
addimliginda yerlosirdi. Bu bir imtiyaz idi. Hom cabhodon yarali
gatiranlor iinvani tez tapacaqdi, ham do biz masciddoki hadisalordon
xabar tutacaqdiq. Klinikaya ¢atdiq, gap1 a¢iq idi. Sebbah, Zéhrs, Osrof
Forhadi, Maryam ©mcadi, Hiseyn Eydi vo mon girisdoki bir negs
pillodan kecib ensiz koridora daxil oldug. Sagda va solda otaqglar vardi.
Koridorun sonunda salon yerlogirdi. Basqga iki otagin qapist salona
acilirdi. Lap sonda hoyato agilan qgapi vardi. Hoyatin 0stl aciq
oldugundan normal isiq disiirdii. Stomatoloq avadanliglar1 vo doktorun
kitabxanas1 birinci otaqda idi. Klinikan1 slpUrib-tomizlomali idik.
Kitablar1 qutulara yigmali, stomatoloq avadanliglarini bir otaga
toplamaliydiq. Bu halda kitab raflorindo dormanlar Ggiin yer agilird:.
Tomizlik isi bir-iki saat uzandi. Har torof toz-torpaq idi. ©rab stipirgasi
ilo yeri stptrdik, bazi yerlari su ilo yudug. ©sas hokim otagina ¢arpay1
goyduq Ki, yaralilar ovvalco orada muayino olunsun. Kitabxanani
apteko cevirdik. Qapisi salona agilan otaglardan birini qizlarin istirahati
Uclin nazards tutdug. Calisirdim Ki, islori tez basa ¢atdiraq, hovsalom
yox idi. Bir yer tapib hamidan uzaqlasmaq istoyirdim. Isimizi basa
catdiranda hava garalmisdi. Qizlar ayrica vo sakit bir otaglar1 oldugu
ucuin sevinirdilor. Qizlar gecani orada qalacaqdilar. Manss sagollasib
Connotabada getdim. ©liys yaxin olmaq istoyirdim.

olinin yaninda olmaq Uc¢lin goalsam do, geco Qobir Ustiino geds
bilmadim. No vaxt ayaga qalxib getmok istodimsas, Zeynab mane oldu,
dedi giinduizu slindan almayiblar Ki. Dedi bilirom gardasinla tok galmag
istayirson, amma indi tohlikalidir.

Yatana godor Zeynob mondon uzaglasmadi. Moani, Leylan1 s6hbato
tuturdu ki, fikrimiz dagilsim. Ilk giinlor adam arasinda olmag ¢ox gatin
idi. Istomirdim kimss halimi gorsiin, golbimdan kegonlori hiss etsin.
Hami yatandan sonra divarin bir kiincindoe oturdum. Indi rahat aglaya
bilordim. Bilirdim ki, Leyla da oyaqdir, 6ton gunleri xatirlayur.
Xoyalimda ©Olinin aydin bir oksini axtarirdim. Son (¢ ayda onu
gormomisdim. Onun on son tesvirini gozlorimin qarsisina gotirmok
istasom do, xayallar hiicum edir, ©linin suratini oridib aparirdi. Yalniz
6londan sonraki ¢6hrasi, yariagiq gozlori, tobossimi davamli idi.
GoOrason anam Vo usaqlar indi haradadir? Solim dayi onlar1 tapa
bildimi? Babam va nonam bilonds ki, Oli sahid olub, na edacoklar?
Nohayat, suallarin miihasirasinds yasl gozlorimi yuxu apardi.
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Slibh namazindan sonra Olinin mozarma 0z tutdum. Zeynab no
gadar mane olmagq istadisa alinmadi. Agzima bir tika ¢orok qoydu,
sonra Leyla ilo birlikdo mona qosuldu. Dedim hara galirsiz? Onlar
burada idi, hamiso gedo bilordilor. Man iso ©li ilo toklikdo galmaq
istayirdim.

Leyla yaziq-yaziq baxdi, gozlori deyirdi ki, magar man 0zgoayam?
Getdim, amma qobir Ustinds ¢cox galmadim. Agladim, gileylondim,
ayaga qalxdim. Bilirdim ki, bu gin tibb montagesi kd¢cmoalidir. No
godor talossom do, mon mascido c¢atanda montageni kocuriib basa
catdirmigdilar. Ogyalar1 dasimis, pardoni agmisdilar. Mascidds sakitlik
idi. Bis-diis isini do basqa yero aparmisdilar. Masciddoki adamlarin
oksoriyyati getmisdi. Salige-sahman, nizam yaranmisdi. Klinikaya
getdim, iso basladiq. Qutular gatirdilor, kitablar1 roflordon gotrib
qutulara yigdiq. Ingilis dilindo yazilmis galin kitablar1 voragloyirdim
da. Moktabdon tez ¢ixsam da, oxumaga boylk havasim vardi. ©limo
diison gozet-jurnali, kitabr oxuyurdum. Adston Salima xala gozet-jurnal
alardi vo ilk oxucusu moan idim. Bunun sayssinds Umumi molumatim
zongin idi. Jurnallardaki krossvordlar1 dorhal doldurur, golon hoftaki
nomroni  sabirsizliklo  gozlayirdim. Doktor Seybaninin latinca
kitablarin1 goronds oxumaq havasim yenidon sololondi. Amma dil
bilmirdim.

Klinikan1 yenica saligays salmisdiq Ki, ilk yaralin1 gatirdilor. Cussali
oglan idi, boylk bir galpa sag ¢iynina batib galmisdi. Dostlar1 narahat
idilor ki, golpa Uroyini zodslomis ola. Onu otaga aparib paltarlarini
cixardilar. Aga Noccar moni otaga c¢agirdi. Man daxil olanda yaraya
baxirdi. Dedi burada galpayas ol vura bilmoarik. Dedi ki, galpani ¢ixaran
kimi siddotli ganaxma olacag. Qalpa torponsaydi damarlar1 zadsloya
bilordi...

Mono dedi Ki, gips avadanliglarini gatir. Yarali gonc dostlarindan
forgli olaraq danisib-gullrdd, deyirdi ki, qgorxmayin, ciddi bir sey deyil.
Amma amoliyyata baslayanda zoiflodi, ganaxmaya gors haldan diisdii.
Aga Noccar ¢ox diggetlo onun golunu gipss salib boynundan asdi,
tapsirdl ki, masin yellononds gips harasa doymasin. Surtciys do dedi
Ki, onu birbasa Mahsohra apar.

Cox gokmadi ki, ikinci yarali goldi. Bu yaralinin da badaninds xeyli
golps vardi. Aga Noaccar onun yaralarin1 suratlo yudu. Penseti yaraya
toxundurur vo deyirdi ki, galpanin sasini esidirsiz? Qolpalori bu yolla
tapib ¢ixarir, dorhal da tikis vururdu. Amma kiirak hissadaki goalpays ol
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vurmadi, dedi Xxostoxanaya getmolison. Qorxurdu ki, bagirsaglar
yaralanmis ola. Aga Noccar moni ustalagdirmaq i¢lin yaninda saxlayir,
omoliyyata gatirdi. Moan do onun gostarislarini cald vo dogig yerina
yetirmaya calisirdim. Noccar yaralar tikir, man ganini tamizloyirdim
Ki, yaralarin yeri malum olsun. Digoar torafdon Naccarin alni torloyirdi,
damirdi yaraya. Moan istomasam do onun torini pambigla Silmays
mocbur idim. Yarali oglan agridan yerinds burulurdu. Cox galisird: Ki,
sasini ¢ixarmasin. GOzlarini sixir, Gznl tursudurdu. Onun na ¢akdiyini
hiss etdiyimdon narahat idim. Aga Noccar ¢ox yorgun idi, tez-tez
yaralidan necaliyini sorusurdu. Birdon dedi ki, Hiseyni, agrikasici vur.
Diisiindiim Ki, no Gcln sistems gatmir. Sorusdum Ki, man vurum?
Hirslo dedi ki, yox bas mon vurum!

Iyno vurmaga qorxurdum. Amma bunu dilimo getiro bilmirdim.
Ehtiyat edirdim ki, mani klinikadan ¢ixarar.

Irali gedib spirtli pambigla iynanin yerini sildim. Iynoni yariyadok
ozoloys batirdim. Noccarin fikri monds idi. Bir addim irali golib
baxirdi. Moan bir az da hayacanlanib iynani sona goador batirdim va isi
basa catdirdim. Sevincok dedim ki, vurdum!

NOvbo yaralinin ayagindaki Qolpays ¢atdi. Haldan diismiisdiim.
Tikis iynosi zorla batirdi. Nofosimi igima ¢okib baxirdim. Sanki iynani
tirayimo batirirdilar. Iynoni gaytaranda nofasim yerino golirdi.

Connotabadda bu godar azilmis, paralanmis, tike-tiko olmus casad
gérmiisdiim, amma yeno klinikada gorduklorim agir golirdi. Ozimii
zoif gostormoak istomirdim. Mana isara ilo deyirdilar ki, bu hamin Zshra
Hulseynidir, ata vo qardasi sohid olan qiz! Heyroatlo deyirdilor ki, bu
ruhiyys haradandir? Deyirdilor ki, sanki ata vo gardasini itirmamison,
dag gérmamisan.

Gorilintisiima diqgat yetirirdim ki, ailomizdoki sohadotlorin belimizi
qirdigi  diistintilmasin.  ©ksina,  ruhiyyamin  yiksok oldugunu
gostorirdim. Amma daxilimds bir qovga vardi, ucgunurdum. Bali,
gordiyim sohnolordon Gzullrdim, allorim oasirdi. Bozon aga Naccar
asoblasirdi. Deyirdi ki, burada galmagq istoyirsonss, méhkom olmalisan,
bura zoif adamlarin yeri deyil. Noccarin gorxusundan 0zimu sixib
dayanmisdim. Yaran tikib dedi ki, gol yarani bagla.

GoOzlorim qaraldi, zoiflik bitin bodonimi ohato etdi, olimi
qaldirmaga giicim qalmadi. Sanki qaranliq bir quyuda dolandirirdilar.
Firlandim, firlandim, sonrasindan Xabarim olmadia...
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Oziima galonds ilk hissim bu oldu ki, tizim od tutub yanir. Qizlar
basima toplanmisdi, deyirdilar ki, sana gora narahat oldug.

Z06hra Farhadinin mehriban sasini esitdim. Deyirdi ki, haqq: var, bu
gadar ruhi tazyige kim dozs bilar! Rana da onun s6zilina qlvvat verib
dedi Ki, yaziq!

GoOzlorimi agdim, harada oldugumu dork etmadim. Sorusdum Ki,
haradayam?

Dedilar Seybaninin klinikasindasan, halin pis olmusdu.

Yavas-yavas 6zima golirdim. Istadim galxam, qoymadilar.

Dedim aga Noccar tapsirdi Ki, yarani sariyim. Dedilor Ki, yarani
saridiq getdi, narahat olma.

Qorxa-qorxa sorusdum Ki, aga Noccar bir s6z demadi?

Dedilor ki, o da ¢ox narahat olub, deyib ki, onunla ucadan danisdim,
hali pis oldu.

Otrafima g0z gazdirdim. Qolumda sistem vardi. Carpayr miivaqgati
arakasmalorlo shato olunmusdu. Conazo yuma yerindoki islorin asabi,
acliq, yuxusuzlug, atam va Olinin sohadati, sonda da yaralilarin iziici
gorkami moni bu hala saldi. ©lbastto ki, conazo yuma yerindoki ikinci
giindan vaziyyatimin pislosdiyini hiss etmisdim. Bodonimdoki butiin
damarlar qurumusdu, sanki gqanim donmusdu. Belim, dizlorim,
dirsoklarim, oynaqlarimdan sos golirdi. Gozlorimo qaranliq ¢okmiisdii,
basim gicallonirdi. Sistem kodgurulondan sonra vaziyystim yaxsilagdi.
Sistem qurtaran kimi qalxdim. Sorusdular ki, yemok istayirson? Dedim
yox, istaham yoxdur. Aga Noccarin s6zli mano moéhkom toxunmusdu.
Ozlimo s6z vermisdim ki, usaq, zoif olmadigim1 ona stibut edocom. Elo
0 gin Tehran vo Isfahandan bes noforlik hokim personeli goldi.
Movcud vaziyyatdon, bombardmandan xabarsiz idilor. Partlayis olan
kimi Ozlorini itirir, gizlonmoys yer axtarirdilar. Diigiincolori forgli idi,
demokratlar1 mudafio edirdilor. Noccarla yaxsi roftar etmir, onun isini
boyanmirdilor. Naccar ise 6z isindo idi, onlara shomiyyat vermirdi.

Sohori  glin  homin  adamlart  gOrmoyando  toacciblondik.
Bombardmandan qorxub gecs yari qagmisdilar. Cox ¢okmadi basqa
hokim dostasi galdi. Tehrandan galmisdilar, islorinin ustasi idilor. 30-45
yaslar1 olardi. Doktor Sadiqi, doktor Hobibullahzads, doktor Turabi,
doktor Habibi ya Hobibzads adlar1 yadimda qalib. Amma onlar da bir
giin qaldilar. Diistindiim ki, yaqin bu hokimlar do gorxub gagib. Amma
bir nega giin sonra Ust baslart toz-torpaqlt vaziyystds galdilor. Bildim
Ki, 6n xotto olublar. Hiss olunurdu ki, ¢oxdandir yatmayiblar. Cox
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zoiflomisdilor. Amma bir ne¢o saat dincalib yens cobhays yola
diisdiilor. Doktor Sadigini daha ¢ox xatirlayiram. Cunki har dofa qizlar
is basinda gorondo tosokkiir edirdi. Ozil do caniyanan vo zohmotkes
insan idi. Cabhadan na gadoar yorgun qayitsa da, yena islayirdi.
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On ucuncu fasil

On Uglinct gln, subh idi. Huseyn Eydi vo Abdullah Moavi ilo Came
moscidino goldik. Pendir vo ¢orok gotirib Connotabada qayitdiq.
Respublika Partiyasinin kigasindon kegonds moktoba bas ¢okmak
diisdii kénlima. Hiseyn vo Abdullaha dedim ki, gedok gérok buralarda
no var, na yox. Razilasdilar, kiigoys dondik. Moktabin qapist agiq idi.
Hoyato daxil oldug. Hadiso glnli geco gordiyim Kkimi har yer
dagilmigsdi. Hayato diison qumbaralar yeri sumlamigdi. Hor iki
mortoboanin stisalori qurilib tokilmis, ucan Kkorpic vo daslar hoyoto
sopalonmisdi. Giris gapisinin agzinda top marmisi yers doyib boylk bir
cala gqazmisdi. Binaya daxil oldug. Salon bdyik idi. Sagda vo solda
dors otaqglart yerlosirdi. Sonra sinif otaglarina qapilarin agildigi genis
koridor uzanirdi. Qarsimizda 6-7 pillasi olan pillokan ikinci moartabaya
qalxirdi. Pillokan qurtaran yerdoki kigik meydanganin isiq diigsiin deya
stiso arakosmasi vardi. Elo top marmisi do bu siiso arakesmoadon kecib
sinifin divarina doymisdi. Divarda boyik dalik agilmisdi. Sinifin gapisi
yerindan ¢ixmig, korpic dagintilarna ilisib qalmisdi. Qapidan kegib
koridora daxil oldug. Koridorun yeri toz-torpaqg, siiso qirintilari, gilizlo
dolu idi. Bina o godor dagilmisdi ki, sanki salona masinla torpaq
bosaltmigdilar. Yer klpa-kiipo dikolmisdi. Divarlardaki yaniq Yyeri,
garalardan molum olurdu ki, burada necs dohsotli hadiss bas verib.

Iralidoki salona daxil oldug. Burada désomo koridordan artiq gana
bolonmisdi. Bozi yerlords holo do gan qurumamisdi, ayaq altinda
galanda ayaq siiriisiirdi. Qan va barit qoxusu buruna dolurdu. Halim
pislosdi, basim gicallondi. Amma yena do Olini moandon alan yeri
gormok istoyirdim. Hor torofo diqgotlo baxirdim. Sshidlarin
bodonlarindan tikalor divarlara yapisib qalmisdi. Partlayisin bas verdiyi
hissada vaziyyat dohsatli idi, désomodan tavana gadar gan gilonmisdi.
Hara baxirdinsa at, dori, tik, simuk, gan idi. Abdullahdan sorusdum Ki,
sanco, bura necs dagilib?

Abdullah dedi: Belo gorundr ki, mormi hoyatdon sinif otagina,
oradan da divara yonalib.

Dedim gedak birinci sinif otagina baxaq, gérak no var.
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Ucliikdoe koridorun giris hissasine Uiz tutdug. Qapi bir garis haddinda
aciq idi. Petlodan ¢ixsa da, agilmaq istomirdi. Elo bil kimsa arxadan
mohkam-mohkom tutmusdu. Hiseynlo na godor glic vurdugsa, aca
bilmadik. Abdullah dedi ki, sabr edin, man acaram. Catinliklo ds olsa,
topun divarda agdig1 dolikdan otaga kecdi. Qapinin arxasindan dedi Ki,
burada xeyli karpic vo torpaq topalanib, imkan vermir gapi agilsin.
Abdullah torpagi tomizlomays basladi. Birdon qisqird: Ki, burada adam
var. Glc vurub gapini agdiq, i¢ari daxil oldug. Torpagmn altindan bir
ayaq cixmisdi, barmaglar1 gorinurdi. Abdullaha dedim ki, gorxma.
Torpagi tamizlomaya basladim. Conazo yox idi, buddan qirilmis ayaq
idi. Qirilan hissa ganli idi. Bu biri bagindan yapisib dartdiq, ayagi
torpagqdan c¢ixardiq. Ayaq agir idi, cussali adamin badonindan
qopmusdu. Uclimiiziin do halimiz pis idi. Mon iki gin idi nose
yemirdim, zorla dayanmisdim. KOmok istadim, Abdullah dedi ki, man
alimi do vurmaram. Amma ayaq ¢ox agir idi, Abdullah ikrahla da olsa,
kdmays goldi, ayagi koridora apardiq. Dedim ki, yens axtaraq, balka
naso tapdiq. Hiseyn dedi ki, baci, bas edor, gedak.

Ehtimal edirdim ki, bu ayaq Togi M&hsininin ayagidir. Dedim ax1
forgi nadir, ayaq da conazadandir, dofn olunmalidir.

Yenidon axtarmaga basladim vo nohayot dagmtilarin altindan bir gol
cixardim. Amma ¢ox ozilmisdi, sanki baltalanmigdi. Daha yuxari
mortobays qalxmadiq, orda iso diismomis bomba, marmi ola bilordi.
Huseyn oli, Abdullah ayagi goturdu, haysto disdiik. Bir sellofan tapdim
ayag1 bukdik. Huseyna dedim ki, bir sey tap, oli bik. Hiseyn binaya
qayitdi. Qayidanda kesik¢i kdynayina biikiilmiis dizdon asag: bir ayaqgla
qayitdi. Ol vo dizdon asagi ayagi kesik¢i kdynayino bukiib, kdynayin
qollarimi duyiinladik. Abdullah dedi ki, sonin sibh vaxti gérduyin bu
islor adamin Urayini ¢ixarir. Dedim binada casad galsa, it-pisik hlicum
cokacak. Dedi bas na tgun blkirson? Dedim Coannotabada gadar yolda
camaatin gormosi yaxsi deyil, bismillah deyin, gotirin gedok.

Hiseyn Abdullaha dedi ki, son ayagi gotur, mon do o birilarini.
Dedim ki, mon do kdmak edarom. Ozlorine sigisdirmadilar, dedilor biz
Olmomisik ki, son gotlrason.

Ollorimi  torpagla tomizladim, bir kiinco qoydugumuz yemok
torbasin1 gotirdim, yola dizoldik. Abdullah yol boyu zarafatindan
qalmadi. Kiiga alvergilari kimi deyirdi ki, kasilmis gol vo kasilmis ayaq
varimizdir.
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Hiseyn do wucadan gilirdi. Mon narahat olsam da, onlara
qosulmaqgdan basqa ¢arom galmamisdi. Sonra gordim ki, yiklori agir
olub. Boggani zorla aldim, dedim iki nafors sellofani gétirun.

Indi do tez-tez yerlorini doyisirdilor. Abdullah deyirdi gal bu torofi
gotdr, bura agirdir.

Hiseyn do zarafatla cavab verir, deyirdi ki, man rahatam. Beloco
dayanmadan deyib-gilirdalor. Moan danlayirdim, deyirdim giinahdir,
belo danismayin. Tez Uzlorini goys tuturdular ki, Allah, bizi bagisla.
Amma bes-on addimdan sonra yeno baslayirdilar. Maraqli idi ki, bir
nego it vo pisik do dalimizca golirdi. No godor govurdumsa, ol
cokmirdilor. Pis hisslor yaranirdi. Axir1 asablasib heyvanlarin Ustiino
cumdum. Bir godor geri donsalor da, yoluma dizalon kimi yenidan
togib etmoys basladilar.

Hor dofo partlayis sasi golonds itlor bir anliq dagilisirdilar. Yola
baxirdim Ki, balks yoldan 6ton masin bizi gotira. Amma masin yox idi.
Connotabada godor piyada goldik. Itlor gobiristanligda agacliga torof
getdilor. Yeri iyloyirdilor. Birdon yadima diisdii ki, 9linin paltarlarini
orada basdirmisam. Amma ¢ox ke¢cmomis itlor uzaglasdi, man do
rahatlasib binaya galdim.

Quslveranlar yuxudan yenico qalxmigdilar. Yuxulu-yuxulu oturub
corok gozlayirdilor. Zeynab dedi ki, siikiir, bu gin rangin-ruhun
babatdir. Dedi get zunu yu, gal otur bir tika ¢orak ye.

Cosadlori gérondan sonra istaham qagmigdi, amma bir s6z demodim.
Zeynab sellofan vo boggani gorib dedi ki, yenoa cehiz gatirmisiz?
Abdullah dedi ki, ol-ayaqdir. Zeynob toacciblo “sl-ayaq?” sorusdu.
Dedim ki, korpusun moktobdoki gorargahindan tapdiq.

Zeynob narahat oldu ki, no t¢un ondan xobarsiz moktaba getmisik?
Dedim ki, partiyanin gabagindan kegirdik, tosadiifon moktaba dondik.
Zeynob mehriban-mehriban baxib cay gotirmoyo getdi. Leyla
gorinmirdi. Oglanlara dedim ki, olinizi yuyun sifroys aylosin, man
gedirom gobir Ustlina. Monimlo golmok istayirdilor, geri gaytardim,
dedim ki, tok olmag istayirom.

Qabirlora catmamis salam verib sOhboto bagladim. Dedim bir
yerdasiz, kefiniz yaxsidir, bizi yaddan ¢ixarin.

Qabirlors catanda bilmoadim hansina yaxilagim. Atam boyik oldugu
Ugun atamin gobrino yaxinlagdim. Oyilib torpagdan 6pdim, dedim Oli
yanina galdi, daha darixmazsan.
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olinin goabrino torof donib qobri 6pdim. Dedim: Oli, kas
qayitmayaydin. Galdin, canima od saldin. Yolunu ¢ox gozlomisdim ki,
galasan, yukium yungullagsin. Sonss yukimi daha da agirlasdirdin.

Allaha da etiraz etdim. Dedim no Uglin moani aparmirsan? No godar
ozab ¢okmoliyam? Moan sondan Zeynob sobri istadim, indi gortirom ki,
monds Zeynabin rastlasdig ¢atinliklora dozim yoxdur. Mani no vaxta
gadar Zeynobin glclinds ¢atinliklorlo imtahana gokacoksan? O Zeynob
idi, man kimom? Onunla mugayisads bir damla da deyilom. Susuram.
Clnki danisanda daha da alovlaniram. Heg bir s6z, he¢ bir stibut mani
rahatlasdirmir. Daha Leyladan da soyumusdum. Hatta galbimds ona
qars1 kin yaranmigdi. No (¢lin o Slini gordi, mon yox? Leyla mondan
ustin idi? Cox istoyirdim onu goOrim. Birco dofo gorsoydim
yungullasardim. Balks sohadstini do asanligla gabul edardim.

Bu diisiincalari konara qoyub iki gobir arasinda uzandim. Gozlarimi
somaya zilloyib atam va Sliys miracistlo dedim: He¢ olmaya 6zinizu
mona gostarin. Yalniz bu mani sakitlosdira bilar.

Yersiz gozlonti idi. Bu soraitde monim tgiin an gozal vo lazimh sey
olim idi. Olum arzuladim. Gozlorimi yumub picildadim ki, daha
yorulmusam, getmoak istayirom.

Bilmirom bu vaziyyst no godor davam etdi. Kimss basimi qucagina
alib alnimdan 6pdi. Gozlorimi aganda Zeynabi gordim. Aglaya-aglaya
dedim: Ana, necs goldin?

Dedi: ©vvaldan fikrim sandos idi. San gobir Usto galondan uzagdan
izloyirom. Amma g0ronds ki, gobirlorin arasinda uzandin, daha
dézmodim, yaxinlagdim.

Dedim 6lmok istayirom.

Basimi sinasina sixdi. Coxdandi buna ehtiyacim vardi. Ucadan
dedim ki, 6lmok istayirom.

Zeynob tosolli vermoys bagladi: Belo dema. Son anan vo baci-
qardaslarin ¢in atan va Olinin yerindasan. Onlar anani vo usaqlar
sana tapsirib gediblor.

Dedim na Ugiin manim ¢iynimo goymali idilor, mogor monds 0 giic
var?

Zeynob mehriban-mehriban dedi: Axi son belo deyildin! Homiso
bizo ruhiyya veron son deyildin? Demirdin hozrot Zeynobdon
oyronmaliyik? Oz sozlorini unutmusan?

Dedim unutmamisam, amma mon Zeynab deyilom.
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Dedi: Son gucli olmalisan. Voazifoni yerino  yetirmalisan.
Istoyirsonsos atan razi qalsm, gticld ol.

Dedim: Istomirom, bacarmiram! Arxam, dayagim olmayan zaman
necs gucli olum?

Dedi: Moagar homisa imamlardan kémok istomirdin? Barokst vo
rohmat onlardandir. Har kasin on boyik dayagi Allahdir. Allaha inanan
adamin basqasmna ehtiyact qalmir. Allah Ozii sonin ailoni himays
edacak.

Nofas dorib davam etdi: ©gor layig olsam va mani gobul etsan bir
ana, bir baci Kimi sonin yaninda olaram. indi galx vo narahat olma,
Allah bdyukddr. O he¢ bir bandssini tonha buraxmir. Diisiinma Ki, bu
glna godar 6z glclna dozmusan. Allah kémoak olub, onu yaddan
¢ixarma.

Dedim: Bilirom ki, Allahin 1Utfl olmasaydi, bu giina godar min doafo
Olmiisdiim.

Dedi bilirom ki ¢atindir, amma tovokkdl etson, asanlasar.

Birinci dofo idi ki, Zeynobi 6zimo bu qodor yaxin gorirdim.
Owvallar Leyla ilo dogma roftarii gérmiisdiim. Amma moanimlo ilk
dofs idi, belo somimi idi. Deyanda ki, mani 6ziins yaxin bilsan, yaninda
olaram, golbon tosdiglodim. Zeynsb sado bir gadin olsa da, onun
somimiyyati sayssindo agusuna sigmmigsdim. Ayrilmaq istomirdim.
Mon qdrurlu idim, kimsonin qarsisinda 6zimi sindirmazdim.
Diinyadan doydugum zaman bir dofs Urokdon aglamagla ylngillosdim,
icimdoki alov sondi. ©gear Zeynob qolbimo daxil olmasaydi, dali
olardim. Zeynabin tesallisi haqigi bir tasalli idi. Hotta anamda bu tasir
yox idi. Anam 6zl dayaga mohtac idi, moni anlamazdi.

omin idim ki, 9linin gohadatindon Xobor tutsa, otrafinda bas
veranlordan xabari olmayacag.

Zeynobin agusundan ¢ixmaq istomirdim. Basim sinoesinds Uziine
baxirdim. Ciroft ya Hormozgandan idi. Qarabugday: idi, tlind gonur
g0zlori vardi. Gozlorindaki geyri-adi cazibs insani sehrlayirdi. Gozal
olmasa da, cazibali idi. Osoblogsondo do mehriban gorunirdd.
Connotabadda rastlagdigim ilk giindsan onu dogma saymisdim.

Zeynab sakitlogdiyimi gérib Gziml ollori arasina alib navazis
gostordi. Ollarindaki kalo-kéturluk zohmatkesliyini gostorirdi. Horaratli
idi, insan1 isidirdi. Sllori gercokdon bir ana ali idi. Ana qaygisini bitin
vucudumla hiss edirdim.
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Ayaga qalxmamis Zeynab Fatiho oxudu. Sonda dedi ki, bizim da
alimizdoan tutun.

O, geyri-adi hasratlo danisirdi. Binaya gayitdiq. Zeynabin tokidi ilo
alimi-lzumi yudum. Zeynob mono cay stizdi. Pigilt1 ilo dedim ki, bu
cay1 i¢o bilmiram. Zeynob dedi get caydanlar1 yu, 6zin hazirla, trayins
yatsin. Dedim lazim deyil, istomirom. Sonra Leylaya baxdim. Leyla
mondoan forgli olaraq istahali idi, harada olsa, neco olsa yeys bilirdi.
Mon do bir-iki tike yeyib ayaga qalxdim ki, moscido gedim. Zeynob
dedi get, amma arabir biza bas ¢ok.

Cixanda gordum ki, bir motosiklet gslir. Yaxinlasanda gordim
fotograf oglandir. Fotoaparat homisoki kimi boynunda idi. Lentlori
cantasina yigmisdi. Binanin gapisinda motosikleti saxlayib diigdii. Cox
parisan idi. Deyirdi fotolaboratoriyasini vurublar, har sey dagintilarin
altinda qalib.

olinin sohadat guni conazonin, dofnin soklini ¢okmisdi. Deyirdim
anam doafnds olmadi, he¢ olmaya sokillari gorar, inanar ki, Oli sohid
olub. Cox toassuflondim. Qom yikimo biri do olavo oldu.
Connotabaddan c¢ixib mascido goldim. Moktabdaki hadisani Zohra
Forhadiys danisdim, ¢ox narahat oldu. Qorara galdik ki, moktabs bir do
bas Gokok. Zbhro ¢ox istayirdi moktobdoki voziyyati gorsin. Yolda
Abdullah vo Huseynlo rastlagdiq, onlar da bizo qosuldu. Moktabdo
koridoru, sinif otaglarim1 gozdik. Usaqlar bir c¢anta tapdilar. Huseyn
dedi ¢antan1 agmasaq, bilmarik kimindir. Cantan1 a¢di, yerimdo donub
qaldim: ¢anta ©linin idi!

Cantadaki mum pargasi bir nisano idi. ©li bu mumla yaqgin ki,
amoaliyyat olmus allorini magq etdirirdi. Cantani alib, igindokilari bir-bir
cixardim. Bir araq¢in, bir moalofs, vasiyyatnamo vo sokillo dolu bir
paket vardi. Sevindiyimdan u¢magq istayirdim. ©linin dafnindan fotolar
oldon ¢ixsa da, xeyli maragli sokil oaldo etmisdik. GOz yaslar1 igindo
fotolara baxirdiq. Sokillorin arasinda Olinin Xostoxanada uzanmig
vaziyyatdo ¢okdirdiyi sokillor vardi. Azan deyands, narkoz verilondo,
omoliyyatdan sonra olil arabasinda sokillori ¢ox maraqli idi. ©li vo
digor yaralilara doymoays golmis taninmig insanlarin da sokillorini
cokmisdilor. Ayotullah Xamenei, Ayotullah Behisti, aga Folsofi
Xostoxanaya  golonlor  arasinda  idi.  Olinin  Behisti-Zohra
gobiristanliginda, Tehranda ciima namazinda sokillari vardi.

Son gunlards ¢ox narahat idim ki, ©lini géro bilmadim. Onunla
danismag, onu dinlomok istayirdim. Indi bu fotolar hor seyi damigirdi.
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Oli Tehranda haralara getmisdi, Kimlori gormiisdii, sokillordo vardi.
Sakil ¢ox idi. Bozi sokillords Olinin yaralilarla zarafat sohnalari yer
almigdi. Olil arabasinda oturanlarin dartismalari, ¢agqisan osalar
maraqli gorundrdu. Sokillor 0o godor aydm idi ki, sanki ©li so6hbat
edirdi. Arada gulur, arada aglayirdim. Agrilardan, yaralardan danisan
sokillor adam1 Uzlrdu. Hiseyn va Abdullahin garsisinda sixilsam da,
dord glic galirdi, ugunurdum. Dedim kas yaninda olaydim, sana qullug
edoydim. Araqg¢indan goxusu galirdi. Bilinirdi ki, yolda basinda olub.
Sonra vasiyystnamoni agdim. Cox talasik yazilmisdi. Hiss olunurdu ki,
yolda yazib. Kitablarini cihadda, imkansizlara kdmok omaliyyatinda
yoldas oldugu dostu HoOccoto vasiyyat etmisdi. Fotoaparatini mona
hodiyys etmisdi. Cantadaki pullardan gotirib geyd etdiyi borclarin
O6donmasini istomisdi. Yarali voziyyostdo oruc tuta bilmadiyindon
oruclarinin gozasini tutmaq Ug¢in ocir tutulmasini vasiyyat etmisdi.

olinin vasiyyatnamasini oxuyanda libaslarin1 qoxulayanda halim
pislosdi. Manim aglamagim Hlseyn vo Abdullahi da darixdirdi. Bayira
cixdilar. Bir az sonra Huseyn ovvalki kimi modhkom halda otaga
qayitdi. Caniyananligla dedi: Baci, man sonin Kicgik qardasin! Bu gador
uzulma.

Monimlo birlikdo aglayan Zohro Forhadi do moni ovundurmaga
caligdi. Cantanin agzini1 bagladim. Huseyn cantan1 gotirdi, klinikaya
Uz tutdug.

Klinikada ¢antan1 otaglardan birinds skafin basina qoydum ki, vaxt
olanda goturim.

Hokimlorin  get-gali sobob oldu ki, dava-dormanla bagh
narahatgiligimiz aradan qalxdi. Goalon hokim 0z ilo glici catan
dormanlardan gotirirdi. ©Ovvallor aga Noaccar 6zl xoastoxanalara gedib
dorman gatirirdi. Biz deyands ki, icazo verin biz gedok, deyirdi sizin
isiniz deyil, mon kisiyam, dava-dalasla da olsa, alib gatirirom.

Moscidlo Uzbaliz Bustani apteki bitin dormanlarint moscidin
ixtiyarina vermigdi. O biri apteklor do elan etmisdilor ki, no lazim olsa,
golin aparin. Biz yeni hokimlorlo homkarliq etsok doa, aga Noccari rais
sayirdiq. Hokim qrupu gelondo aga Noccardan sorusduq ki, biz na
edok? Dedi ki, bu insanlar bizo goro soharlorini qoyub galiblar,
homkarliq edin.

Amma bir middat aga Noccarin yaninda isladiyimizdon onunla rahat
idik. Amma bu tamshiq aga Noccarin ciddiliyino tasirli deyildi.
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Tolobkarligini davam etdirir, négsan olanda xobardarliq edirdi. Deyirdi
bura xalan evi deyil, belo davam edacaksanss, ¢ix get!

Mualico isino maragim ¢ox oldugundan aga Noccar1 razi salmaga,
klinikada galmaga calisirdim. Mabada deyaydi ki, bu iso yaramirsan.
Aga Noccar da hiss etmisdi ki, man iso can yandiriram. Deyirdi siikiir
Allaha ki, itisan, tez dyronirsan. Amma bilmirdi ki, qorxudan belayam.
Amma 6zimdoan razi idim, ¢ox sey Oyronmisdim. Xeyli tibbi termin,
dorman adi 6yronmisdim. Keyidici ilo yaranin keyidilmasi mono gox
maraqli gorindrdd. Yara dorinlogsdikco yuxar1 dozada dormandan
istifado olunurdu. Aga Naccar keyidicidon hansi miqdarda, neca
istifads edilmasini 0yrotmisdi.

Doktor Seybaninin klinikasinda mane olan yox idi, is yeri genis idi,
rahat idik. Doktor Seybaninin avadanliglarini bir yera toplayib daha bir
carpaylya Yer agdiq Ki, yarali ¢ox olanda yerds uzandirmaga moacbur
olmayaq. Gecays XoSto saxlamirdiq. Agir yaralilar ilkin yardimdan
sonra xoStoxanaya gondorilirdi, ylnglllor yaralarmi baglatdirib
gedirdilor. Ambulans vo pikaplar ara vermadoan yaralilar1 Abadan vo
Mahsohra dasiyirdi. Islor sahmana diismiisdi. Amma man yeno
cobhaya getmok istoyirdim. Isim olmayanda vo sohar bombalananda
mohallalori gazib yaralilar1 klinikaya ¢atdirirdim.
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UCUNCU Hiss®

On dorduncu fesil

olinin sohadatindon sonra butlin xatiralorim silindi. Oslinds Oli
barodo diisiincalora elo gorq olmusdum ki, basqa hor sey yaddan
cixmisdi. Zaman vo mokani itirmisdim. Islorim adat lzrs, Gton giinkii
axarla davam etdiyindon ¢ox seylari unudurdum. Cox hadisslor yaddan
cixmigd. Sanki yuxu gorur, diksinib oyanir vo ¢OX az seyi
xatirlayirdim.

Moscidda yeno adam ¢ox idi. Insanlar1 evlorindon cixardigca
mosciddokilorin say1 artirdi. Hor glin kimlarsa gedirdi, onlarin yerina
basqalar1 galirdi. Har ailonin 6z problemlari vardi. Qidalanma da yaxsi
deyildi. BoyUklor d6zss da, stidomar korpalar acliga dézmiir, xtsusilo
gecalar aglayirdilar. Quru sud avazins suda isladilmis biskvit kérpalari
doyurmurdu. Digor torofdon qorxu vardi ki, moscido bomba diisso,
boyik tolofat ola. Bir dofo man mascidds olmayanda belo hadiss bas
vermisdi.

Camaata deyondo ki, moascidds galmaq tohlukalidir, sohardon
¢ixmaq lazimdir, deyirdilor masin yoxdur, hom do Abadani da vururlar,
hara gedok! Gozlayirdilor ki, onlara masin verilsin. Belo do oldu.
Klinikaya zong vurub dedilor ki, Hiseyni baci, masin galir, camaata
kdmok edin, yola diissiinlor.

Mon gorxurdum ki, masin korpldon kegonds vuralar. Buna gors
xabardarliq etdim. Dedilor ki, adamlar1 ¢aydan, ya basqa bir yerdon
kecirocoklor. Sorusdum ki, korpiidon basqa haradan kecira bilarlor?
Dedilor ki, Xumbadon. Xumbs c¢aymm Misaddig Xostoxanasi
konarindaki hissasi idi. Karun ¢ayr hamin négtads istigamatini doyisib
soharin morkazina torof axirdi. Bu hissa saharin sorqdan biton hissasi
idi. Quzlarla gobistana gedib, camaata dedik ki, yola diismalisiniz,
hazirlasin.

Bu s6zo goOro narahat oldular. Hansi ki, avvaldon demisdik burada
galmaq tohlukalidir. Holo do evlorindan, soharlorindon ayrila
bilmirdilor. Deyirdilor ki, axirt miihariba qurtaracag, hara gedok!
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Hotta wusaqlar getmok istomirdilor. Deyirdilor ki, evimizi,
moktobimizi istayirik.

Bu arada boazilori gohordon ¢ixmaga tolosirdi. Muharibadon, od-
alovdan, partlayigdan, didarginlikdon bezmisdilor. YUklori ké¢gmoya
hazir vaziyystds idi. Gecalor boggalarini agir, sSohar agilan Kimi yigib,
Xabar gozlayirdilar.

YUk masin moascidin gabaginda dayandi, camaata deyildi ki, masina
minsinlor. Biz konulli asgorlarlo birlikdo kémoys basladiq. Adamlar
evlorindon ¢ixanda guclori ¢atam1 moascido gotirmisdilor. Boyuk
boggalar, godimi domir sandiglar, karton yesiklor, televizor, slimiz
catan1 masina dastyirdiq.

Ogyalar yiklonandon sonra noévbo adamlara c¢atdi. Adam ¢ox
oldugundan tokco qadinlar vo usaqlar masima mindi. Kisilorin arasinda
gonclor yox idi. Qocalar, doyiismok imkani olmayanlar bir yera
toplanmisdi. Masindakilarin bir hissasi oturmus, bir hissasi ayaq Usto
dayanmigdi. Biz do masina mindik, masin yola diisdi. Cehelmetri
kigasindan kegib Valilik dairasine dogru horakot etdik. Misaddiq
Xastoxanasi da geride qaldi. Siriicl caya catanda dayandi. Adamlar
masindan diisdii. Cayin sahilina galdik. Qamishiq ¢ox gozal gorinurd.
Suyun saviyyasi qalxmisdi, su bulasiq idi. Caydaki qayiqlar adamlari 0
biri taya kegirmays hazir idilor. Quma batmasinlar deys sahildon arali
dayanmisdilar. Qayiglara minmok Uglin suya ayaqalti taxtalar atilmisdi.
Mon sudan gorxsam da korpasi olan gadinlara kémak edirdim.

Ayagim suyun Konarindaki torpaga batirdi, zorla ¢akib ¢ixarirdim.
Bizim gatirdiyimiz adamlardan basqa da ¢ay1 kegmak istayanlar vardi.
Yer ¢ox olsun deys bazilori qayiqda ayaq Usto dayanirdi. O biri sahils
mosafa ¢ox deyildi.

Bu arada caydan kigik bir gomi keg¢di. Gomidokilor gayiqgilara
salam verdilor. Gominin slroti az olsa da onun dalgalari tolatim
yaratdi, qayiqlar mohkom silkalondi. Qayigqdakilar qorxdular, taxta
ustiindakilor az qaldi suya diisalor. Birdon diismon toyyarslorinin sasi
Vo partlayislar esidildi. Camaat vahimoys diisdii. Sahilds xeyli adam va
qayiqlarin toplanmasi tayyarslorin diggstini calb eds bilordi. Adamlar
horasi bir torofo qagdi, giyamst gopdu. Qayiqdaki adamlar donmus
vaziyyatdo somaya baxirdilar. Bir do gordim Ki, bir oglan yellonon
qayiqda muvazinatini saxlaya bilmoayib suya diisdii. Horo 6z hayinda
idi, onu goran olmadi. Suya torof qagdim. Qisqirirdim ki, kémak edin,
kémok edin. Amma o qarisigligda sasimi esidon olmadi. Uzo bilmasom
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do, 6zUmU suya atdim. Yaxsi ki, hamin noqgtads suyun dorinliyi ¢ox
deyildi. Amma bes yasinda usagin batmasi Ug¢lin bu da bas edirdi. Man
6zUmU suya atandan sonra bunu goron Kisilordon biri do suya girdi.
Mon sinama godor suda idim, qisqurirdim. Artiq hami suya baxirdi.
Imamzado Seyid Abbas, Hozrot Obiilfazldon komak istayirdilor. Mon
usagin olindan tutanda usaq artiq suyun altina gedirdi. Kémaya galon
kisi suya batib asagidan usagi qaldirdi. Qayiqdakilar usagi aldilar.
Usagim kirayina vururdular ki, qarnina gedon suyu qaytarsinlar. Man
6zim do sudan catinliklo ¢ixdim. Cadram suda tiziirddi. Ustiim palgiga
batmis voziyyatds sudan ¢ixdim. Ayagimi sahilo goyan kimi toyyaralor
basimizin Ustlint aldilar. Gizlonmays yer yox idi, hami yera yatmigdi.
Hami qorxu iginds idi. Adamlar aglayir, qisqirirdilar. Kimss deyirdi ki,
gorxmayin, bunlar kasfiyyatg1 toyyarslordir. Amma buna inanan yox
idi. Toyyaralor gamislarin arxasinda gézdan iton kimi partlayis oldu va
su tolatiima goldi. Birinci bomba partlamamisdi. Ikinci bomba partlad:
Va ¢ayin Suyu saho qalxdi. Nofasimizi udmusduq. Zohra Sarranin rongi
agarmus, gozlori barolmisdi. Ozinl mano sixmusdi. Man do palciga
bulagsmigsdim, yas idim. ©vval bir yer tapib siginmaq istoadim, amma
Zohraya yazigim goldi, yerimda qaldim. Axir tayyaralor getdi, voziyyot
adilosdi. Moan ayaga qalxdim. Zohra Sorro holo do yero yatmisdi,
torpanmirdi. Dedim 6zlnd olo al, gorxma. Amma Zshra adsti Uzro
gicliys basgladi. Amma mon onu tantyirdim, bilirdim ki, artistlik edir.
Dedim sorunu ¢ixarma, galX ayaga.

Osoblo Zohradan uzaqlasib sahildon aralida dayandim. Adamlar
vahimo icinds paron-paron diismiisdii, Musaddiq xostoxanasina godor
gacanlar vardi. Onlar1 geri qaytarmaga c¢alisdim. Xastoxanaya ¢atanda
yenidon toyyaro sosi esidildi. ©sablorim pozulmusdu, yers yatmaga
macal tapmadim. Birdon bolodiyyanin motorxanasmin kesik¢isini
gordum. 35-40 yasda bir adam idi. ©yninds mavi rongds Xidmati paltar
vardi. Qollarmi dirsaya gador ¢irmamisdi. Bu soxs hayatdon ¢ixmaq
ucln gacirdi.

Mormi sosi sirstlo yaxinlasdi vo motorxana binasi dagidildi.
Toyyaralor binant vurmusdu. Mon yers yatmigdim. Bu dofo partlayis
sasi ¢ox guclu oldu, mohalls silkalondi. Qati toz havani burudi.
Partlayis, binanin  dagilmasi, siisolorin  qirilmasi,  galpalarin
sigrayisindan yaranan sas 0 godor guclu idi ki, qulaglarimin pardasi
yarilirdi. Cayda batan usagi cixaranda qulagima su dolmusdu. Indi
qulagim guruldayirdi. Sos havadan enir, martobo-mortobo asagiya golib,
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yero c¢atirdi. Bu sos sinomds sixinti  yaratdi.  Sanki  sinom
parcalanacaqdi. Yero Sorilmis Voziyystdo baladiyyanin fahlasini
gordim. Qalps basimi aparmisdi. Badoni gan igindo halo do qagirdi.
Qapmin agzinda yero yixildi. Bu dohsatli sohno moni soka saldi,
yerimdo donub galdim. Otrafima boylandim. ©n yaxindaki adam
gorargahda kesik ¢okon osgor idi. Onu az-¢ox taniyirdim. Cagirdim,
dedim fohloys kdmays gedok. Dedi onun basi badanindan ayrilib, na
kdmok! Sonra toyyarsloro isaro ilo dedi ki, tez gizlon, indi burani
vuracaglar. Ozii iso xostoxanaya toraf qagib kollarin arxasinda gizlondi.
Obdirrza adli asgar moni asablosdirdi. O vo dostu Nemat atamin
dofninds istirak edirdilor. Onlar tez-tez Connstabada gslirdilor. Dost
olsalar da, xarakterlori forgli idi. Nemot agir clssasi ilo cald, ¢alisqan,
forasatli idi. Dostlar1 deyirdi ki, tokbasina iraqlilarin diisargasina gedir,
hotta gonimat gatirir. Bir dofo ©Obdiirrzan1 gordim, tok idi. Nemati
sorusdum, lor lohcasinds dedi: O dalidi. He¢ kimo demadon xarab tanki
duzaltmok Uglin aparib ©hvaza. Tankin da lilssi dagilib. Bilmirom
onun alindon no edim. Bir anasi1 var. Bir sey olsa, bilmirom anasia no
cavab veracom.

Bir godor gozladim, toyyaralorin sasi kosildi. Ayaga qalxib basini
golpa aparan fahlonin cosadine yaxinlasdim. Boynunun arxasindan
dayan golpo basini dagitmisdi. Facisli bir gérkomds idi. Basinin arxa
torofi tam dagilsa da, ¢Ohrasi galmisdi, baxan kimi tanidim. Nobzini
tutdum, artiq sohadato c¢atmisdi. Bodoninin basqa yerlorina do golpa
doymisdi. Budu dagilmisdi, ayaqlar1 bir-birina dolasmisdi. Bitiin
badoni gana balonmisdi. Halim pis oldu. Belo magamlarda insan 6lim
istoyir. ©bdiirrzam ¢agirdim. Istomir hay diiso, camaat yigisa. ©bdirrza
uzagdan conazanin vaziyyatini gériirmiis kimi galmadi. Dedi bu gador
adam var, golib gotursiinlor. Balke do gorxmusdu. Balka do manim
harokatlorimdon asablogmisdi. ©sobi halda deyirdi: Tayyaralor indico
qayidacaq. Son 6zlni do bada veracoksan, basqalarin1 da. Ay qiz, na
Uclin bagbilanlik edirson? Yasina bax, yasindan yuxari is gormo.

Daha cavab vermadim. Fahlanin conazasini neca gotirmok barads
diistiniirdiim. Xostoxanadan xorok gotlro bilordim. Bu zaman cay
torofdon iki kisi goldi. Onlar da cosadin vaziyyatini gorib narahat
oldular. Bu sohna onlar Gglin adi olsa da, cenazeni qucaqlarina
goturmok istomadilor. Onlart ginamadim. Magin gozon zaman gordiim
ki, baladiyyanin fohloalorindan biri ol arabasi ilo golir. Aglima goldi ki,
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conazoni araba ilo aparmag olar. Yaxinlasib arabani istadim, dedim ki,
Xastoxananin meyitxanasina Conazs aparmag istayirik.

Isaro etdiyim torofo baxib, dorhal arabani verdi, 6zi do komayo
goldi. iki nofor do kémok etdi, conazoni arabaya goydug. Arabanin bir
torofindon conazonin ayagqlari, bir torafindon dagilmis basi sallandi.
Kisilor meyiti apardi. Zohra cay sahilindon goldi. Daha toyyars sasi
galmirdi, shalinin gayiqlarla yola salinmasi1 gaydaya diisdii. Mascido
torof horokot etdik. Yolda Zshra dedi ki, gedak bizim eva? Dedim yaxsi
deyilom, san get. Dedi tok istamirom, bir yerds gedok. Sorusdum ki, ev
haradan yadina diisdii? Dedi usaq suya diisonds halim ¢ox doyisdi.

Cox israr etdi, axirda razilasdim. Valilikdon Kkegondon sonra
yolumuz korplys toraf dondi. Korpiinin ortalarinda bir masima mindik.
Kute-Seyx mohoallasinds diisdiik. Mohallodo evlor viran galmigda.
Zahiran ohalisi gox deyildi. Zohra irslido gedir, danismirdi. Qizlar ona
inanmadig1 U¢lin mon do ehtiyat edirdim. Toloys diismok gorxusu
vicudumu birtdd. Zikr demays basladim. Calisirdim ki, 6zimi olo
alim. Sorusdum ki, gox galir eviniza? Cavab vermadi. Dedim dogrudan
da evinizi taniyirsan, Yyoxsa moni masxaroys qoymusan? Dedi
gorxursan? Dedim gorxmuram, amma bos Yyero dalinca goldiyimi
diistiniirom. Dedi az qalib, gatiriq.

Ag daslarla Uzlonmis korpic eva ¢atdiq. Zohra mavi rongli domir
gapini na gadar doydiiss, cavab veran olmadi. Qapinin sasina hala evini
tork etmomis qonsular ¢ixdi. Bir nofor dedi ki, bombardman
baslayandan sonra ¢oxlar1 evini tork edib. Qonsu kisi Zshraya dedi ki,
ailon lizbaliz xurma bagindadir.

Mon ayrilib getmok istodim, Zohra tokid etdi ki, xurma bagina
gedok.

Qonsu kiginin sfzindoan arxayin olmusdum ki, Zohra yalan demir.
Biz ayrilib gedonds kisi arxadan dedi ki, harada idin, usagin Gox
aglayirds.

Mon sorugdum ki, kimin usagi? Zohra iss kisiyo shomiyyat
vermadon dedi ki, gedok. Dedim na gin cavab vermirsan, bacin1 ya
qardasini deyir? Dedi gedoak, sonra deyaram.

Kute-Seyxdoan ¢ixdiq, yolu kecgib xurmaliga daxil oldug. Xurma
baginda xeyli adam yerlosmisdi. Cay sahilindo bombardmandan
cixmasaydiq, deyoardim ki, “sizdoh bedor”dir (iranlilar aprelin 2-do
evdo qalmagi pis sayir, tobistin gqoynuna c¢ixir). GComonlik, gl-cigok
adami ¢agirirdi. Comonliyin otri ¢ox xos idi. Yetisib yero tokilon
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xurmalar vardi. Bombardmandan gagan camaat xurma agaclari arasinda
yero maket, adyal dosomisdi. Agaclardan usaqlar Ugilin yelloncoklor
astlmigdi. Agaclarin arasina ip ¢okib, yuyulmus paltarlar1 asmisdilar.
Hor ailonin kerosin sobasi, termosu, gab-qacagi vardi. On bes doagigaya
godar Zshranin ailasini axtardiq. Xurmaligdaki 20-30 ailonin ¢6hrasini
gam-quissa tutmusdu. Zohra sorusa-sorusa axir Ki ailasini tapdi.

Onlarin oturdugu yers yaxinlasdiq. Zohra avvalca 6zUnl gdstarmadi.
Sanki toroddiidds idi. Zohranin ailosi kenardan boyuk ailoys oxsayirdi.
Kisilor sohbat edirdi, gonc qadinlar usaqlarla mosgul idi. Nisbaton yash
qadin bir az aralida oturub dorin fikro getmisdi. Maketin bir gusasinda
do ariq, rongi qagmis bir usaq uzanmisdi. Hiss olunurdu Ki, usaq agir
xastadir. Usagin garni sismisdi, ol-ayagi horokotsiz qalmisdi. ©gor
zarimasaydi, adam elo bilardi ki, 6lub. Nohayat, Zohra xacalat ¢okirmis
kimi, asta-asta iroli getdi. Qorxa-qorxa salam verdi. Mon do
salamlasdim. Biza torof ¢evrilon ¢ohralards sevinc gérmadim. Bir gadar
bu vaziyyatdo qalib, konulstiz salamlasdilar vo Uzlorini cevirdilor.
Zohra dili dolasa-dolasa sorusdu ki, necasiz?

Hamidan yasli gériinon qadin dedi Ki, neco olmaliyiq, get usagina
bax, 6lir, hamin1 bezdirib.

Zohra usaga torof gedib onu qucagina aldi. Amma usaq he¢ bir
reaksiya vermadi. Zohranin 0z korpasini qoyub getmosi moni ¢ox
narahat etdi. He¢ Uroayi yanana da oxsamirdi. Sanki kdrpasini sevmirdi.
Kdrponi na qucaqgladi, no 6pdu.

Usaga baxdim. Sanki indico keginacokdi. Zohra dedi bir yasi var.
Xastoliyin agirligindan bir yasgli usaq he¢ altt ayliga banzomirdi.
Sonradan bildim ki, qadin Zohranin qayinanasidir. Moana dedi ki, bu
soninlos idi? Dedim bali. Dedi kérplnun o tayinda na is gorirsiz? And
icdim ki, masciddo kdmok edirom. Sorusdu Ki, Zohra do soninlodir?
Basimu torpatdim. Qadin deyinmays basladi: Korpasi burada can verir,
bunun heg¢ vecina deyil. He¢ bas ¢okib sorusmur da ki, usaq, biz
Olmiisiik, sagiq.

Dedim noa Gglin bels edir? Dedi 6zilindan sorus.

Daha he¢ no sorugsmadim. Demoadim ori haradadir, no islo
mosguldur. Belo gorindrdi ki, Zshra ailo hayatindan soyuyub. Yoxsa
bu godor bigans olmazdi. Qayinanasi sanki homdord tapmisdi, lor
Iahcasinds danisirdi: Qizim, bu vaziyyst no vaxta godar davam edoacok?
Bu nego giinds usaqlarimiz Xastalonib haldan disdi. Muharibo na vaxt
qurtaracaq? Saddamgilar na vaxt itilib gedacok?
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Bilmirdim no cavab verim. Dedim, ana, siz dua edin, Allah kdmok
edor. Dedim ki, man getmoliyam. Zohra dedi mon do golirom. Dedim
lazim deyil, gal, usagina bax.

Sagollagib xurmaliqdan ¢ixdim. Korplys godor piyada galdim. Bir
pikap galdi, moni do g6turdld. Valilik dairasinds diisiib moscids Uz
tutdum. Umumi kitabxana vo Ittihad moktobinin gabagindan kegonda
moktabli oglanlarin sasini esitdim. Yoaqin futbol oynayir, bir-birlorino
su atirdilar. Bu usaqlarin bir hissasi cobhads idi.
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On besinci fasil

Sokkiz, dogquzuncu guin Iraq tanklari Domir yolu dairasine godor
irali goldi. Masullar gorara galmisdilar ki, ailalarls birlikds biz qizlar da
sohordon ¢ixaq. Biz 6zimizu esitmomozliys vururdug. Nohayat,
dedilor ki, Cahanara qizlarin sohardon ¢ixmasini tapsirib.

Mon dedim ki, 6zlari ¢ixsin, no Uguin biz ¢ixmaliyiq.

Bir vaxt saxlamaq Uc¢lin abasini Maryom ©mcadiya veran ruhani
Seyx Sorif Qunuti bu ogidads idi ki, biz qalmaliyiq, biz zaruri islor
goruruk. Biz avadanliglart masciddon klinikaya koglron gin do
xabardarliq etdilor ki, ¢ixmaliyiq. Klinikada tomizlik isi gorduyimiz
vaxt aga Mahmud Farruxi mascidde tanidigimiz kisilarlo galib dedi ki,
getmoayiniz maslohoatdir, y1gisin yola diisiin.

Onun soOzlorindon ¢ox narahat oldug. Amma iraqlilar halo
galmamisdilar, no Gglin getmoali idik? No vaxt golsalor, onda gedorik,
deyirdik.

Qizlar1 konara ¢okib dedim: Soxsan man getmoyacom. ©gar galmaq
istayirsinizss mohkom dayanm. Mohkom dayansaniz kimss golib
golunuzdan tutan deyil. ©n uzag Kklinikada oturub, deyacayik ki,
getmirik, vossalam. He¢ kimin ixtiyar1 yoxdur ki, bizi buradan zorla
¢ixarsin.

Quzlar razilagdilar. Kisiloro dedik ki, biz qaliriq. Cavablart bu oldu
ki, doktor Seybani klinikan1 geri istoyir, ¢ixmalisiz. Biz imtina etdik,
dedik doktor Seybani 6zu gslib desin.

Kisilor getdilor, biz iso basladiq. Yarim saat kegmomisdi ki, doktor
Seybani ilo birlikdo gayitdilar. Dedilor bu da doktor Seybani, indi no
deyirsiz? Doktor Seybani dedi ki, klinikan1 bosaldib qapilarini
baglayiram, sohordan gedirom.

Dedim: Siz osyalarmizi, avadanliglarinizi aparm, amma qapi agiq
qalsin. Klinika bos olandan sonra sizin ugun no fargi var ki? Qapi aciq
olsa biz isimizi davam etdirarik.

Doktor Seybani donub qaldi, bilmadi no desin. Amma yanindaki
adamin igarasi ilo avvalki mOvgeyina qayitd: vo dedi ki, olmaz, qapilari
baglayacagq.
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Mon taslim olmadim. Dedim siz klinikan1 baglayirsiz, biz klganin
ortasinda isimizi gOracayik. Qizlar da mana qosuldular, dedilor kiiganin
ortasinda oturacagiq. Klinikadan ¢ixib mascidin gabaginda yolun
ortasinda dayandiq. Kisilor galdilor, dedilor gdydon od yagir, qalxin
ayaga. Dedik ki, bizo yer verilmass, getmoyacayik. Dedilor buradan
magin kegir, boadbaxt hadiso bas veroar, gedona godor mascid ya
klinikada galin. Oz aramizda sozlosdik ki, geri cokilmoyok. Heg bir
vada gora Xurromsahrdon ¢ixmamali idik.

Gunorta azanindan sonra iki-U¢ saat istido dayandiq. Sohordan
yaralilar1  koglurmoklo mosgul oldugumuzdan yorgun idik. Gun
basimiza doyirdu, isti nafasimi kasmisdi. Qizlara yalvarirdim Ki, bir az
da doziin, yoxsa istayimiza gata bilmayacayik.

Agalar inadkarligimizi gorib ol ¢okdilor. Sadaco uzagdan
izlayirdilor. Yol Usto oturdugumuzdan golon masinlar1i basqa Yyola
otararddlar.

Nohayat Seyx Sorifi gotirdilor. Seyx 6ton glnlords bitin sohords
hérmst qazanmisdi, s6ziindoan ¢ixan yox idi. Manim do ona hérmatim
vardi. Dayandim bilmirdi, is adamu idi.

O Biirucerddan galmisdi. Yerli olmasa da, sohari gozal taniyir, 6z
dastasi ilo xatda bacarigla harokat edirdi. Bu tolaslarina goro sevilirdi.

Bir dofo moscidin hoyotinds gozisir, olindo cubugla ayaqlarina
vururdu. Sababini sorusdum, dedi vururam ki, diggstli olum. Dedi bu
tonbeh deyil “tonobbuh”dur. Biri xatirlatmaqdir, biri xatirlamagq.

Indi Seyxlo lizboliz dayanmisdiq. Seyx bir vaxt xanimlarin sohordo
qalmasina torofdar idi. Indi forgli mévge tutmusdu. Dedi: Bacilar, bu
vaxta goadar vazifanizi yerina yetirmisiz. Bundan sonra gardaslar sizin
isinizi gOracak.

Mon ayaga qalxdim, dedim ki, kisilorin qan1 no rongdir? Dedi
qumizidir. Dedim  bizim do qamimiz qurmizidir, no Ugun siz
qalmalisiniz, biz getmaliyik? Seyx dedi ki, belo maslohotdir.

Dedim: Bu neco maslohotdir? Siz bizim oasir diismayimizdan
gorxursuz. Amma hals muhasirads deyilik. Hom s6z vermisdik ki, asir
diismayacayik. Minnat goymurug, amma kisilor qadinlarin gordayd isi
bacarmaz. Magar kisilor cabhads vurusmali deyil? Haci aga, biz burada
lazimiq. Magoar Peygombarin ddyiislorinds qadinlar yox idi?

Dedi: O zaman indiki kimi deyildi. Indi diismon ¢ox namordlik edir.
Sizin gox seydon Xxabariniz yoxdur. Bilmirsiniz ki, bu Allahdan
Xabarsiz baasgilor neco zalimliglar edir.
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Dedim: Haci aga, diisman no vaxt mard olub ki! Sizin bu daliliniz
kifayot etmir. Biz getmayacayik. Vazifomiz balli olana godor burada
oturacagiq. Na yeyacayik, no i¢cacayik. No gadar uzanir uzansin!

S6zimin bu hissasinda filmlorda gérduyum, kitablarda oxudugum
gohromanliq dastanlarina istinad edirdim. Seyx Sorif dedi Ki, na cun
s0zo qulaq asmirsiz?

Dedim: ©vvallor deyirdiniz ki, qadinlar galsa, faydahdir. indi no
oldu ki, bizs ehtiyac qalmadi?

Cox osoblosmisdim. Isfond od (izorindo partlayan kimi sézarasi
partlayirdim. Heg¢ vachlo sohordon ¢ixmaq istomirdim. inanirdim ki,
xanimlarin qalmasi lazimdir. Diisiiniirdiim Ki, miharibads ham kisilar,
hom qadinlar midafiads istirak etmalidir. Bir do xosum galmirdi ki,
qadinlara zoif baxilsin, onlar dorhal diismons toslim olur deyilsin.
Clnki gadinlar namus masalasino daha hossasdir. Arabir qizlar da
s6hbato qatilirdi, Sas-kily diistirdii.

Axirda Seyx dedi: S6zlnuzin cant nadir?

Dedim: No godar ki, olimizdon bir is golir, burada galacagiq. No
vaxt gorsok ki, bizo ehtiyac qalmayib, hotta qalmagimiz zararlidir, onda
yigisib  gedacoyik. Siz narahat olmaym, biz iraqlilara osir
diismoayacayik.

Seyx Sorif dedi: ©gor belodirss, qalmagimizin mosuliyyati 6z
Uzarinizadir.

Hamimiz bir agizdan dedik: Magor bu glina gadar masuliyyatimiz
Kimin tzarino idi?

Seyx dedi: Daha har giin bir taloblo galmayin. Demayin cobhays
gedirik. Olmaz deyilondos s6zo qulag asin. Bitun isloriniz Gglin icazo
almalisiniz. ©gor gobul etsaz, sizin qalmaginiza raziliq verilocok.

Indi doktora xahis edirom Ki, icazo versin, klinikaya kegcib isinizi
davam etdirasiniz. Qalxin, kegin icori. insaallah, diismoni evimizdan
¢ixarana (odar mon ds sizinloyam.

Magsadimiza gatmisdiq. Sevincimizin hoddi-hidudu yox idi. Qalxib
klinikaya kecdik. Bali, al-alo vermayimizin naticasi olmusdu, bundan
sonra da bir olmali idik.

Homin glindon Seyx bizim Ugun yeni is nozords tutdu. Silah dolu
kisalori klinikaya gatirib, hayatin bir gusasine tokirdilor. ©ksari kbhno
karabinlor idi. Biz yaralilara yardimdan, sohords yarali axtarigindan
sonra vaxt galanda silahlari tomizlomoklos, gaydaya salmagla mosgul
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olurdug. Silah ¢atismirdi, cobhads silahsiz oglanlarimiz vardi. Biri
yixilan Kimi silahini gotardrdilor.

OWwvalco silahlarin necs gqaydaya salinmasi barads molumat verdilor.
Silahi sokur, saglam hissalarini ayirir, lilssini tamizlayir, yaglayirdig.
Tomiri mumkun olan xarab hissalori tomir edirdik. Xazinalorin ozilon
hissalarini ehtiyatla déyub duzsldirdik.

Bozon tomir zamani sahva yol verir, silah1 oavvalkindon do pis
vaziyyato salirdiq. Silah hazir olandan sonra Xazinalori patronla
doldururdug ki, cobhado bu iso vaxt getmosin. Bu is barmagqlarimizi
yara etmisdi. CUnki xazinaya 6tlirmok ¢un har patronu bas barmagla
basmag lazim idi.

Bali, islorimizdan biri silahlar1 gaydaya salmagq idi. Gatirilon silahlar
hazir olanda usaqlar Kisalora yigib aparirdilar. Silahlar qatisiq
voziyyatda gotirilirdi. Is zaman1 qizlarla s6hbot edir, deyib-giiltirdiik.
Quzlar bir-birlarindon ailalori hagqinda sorusurdular. S6z vermisdik ki,
muharibs qurtarandan sonra bir-birimizo bas ¢okok, alags saxlayag.

Qizlardan yorulan olanda gedib dis hokiminin Xasto 0gin
kreslosunda dincalirdi. Qizlar hokimin firlanan kreslosunda oturub
firlanir, zarafatlagirdilar. Oturan doktor roluna girir, deyirdi ki, doktor
olmagin acab lozzati varmis!

Klinikada biza bir nega qiz da slave oldu. Mehrangiz Daryanovord,
Bilgeys Molikiyan abadanliya oxsayirdi. Mehrongiz axsasa da cald vo
bacariqli idi. Bilgeys iso sakit vo iggiizar idi. O qarabugdayi idi, g6ziine
iri eynok taxmigdi. Adoton susardi.

Sohor vaxti yenico iso baslamisdiq ki, sesglclondirici igo diisdii.
Maraqli idi, géran na xaboar var? olimi silib ayaga qalxdim. Klinikadan
cixdim. Mascidin gabaginda pikapin Ustline ¢ixmig zabit Sorifnasob
otrafindaki asgorlorlo danisirdi. Deyirdi ki, gorargaha gedib diismonin
alino kegmosin deys silah-sursati ¢ixarmaq lazimdir. Amma horbgilor
gorargahin bosaldilmasini muihim masalo saydiglarindan yuxaridan
omr olmasint gozlayirdilor. Kimi susur, kimi deyirdi ki, komandirimiz
icazo vermolidir. Zabit deyirdi ki, omr go6zlayirsinizss, mon
komandanliq torafindon amr verirom, omal edin.

Oslinds bu is zabitin gundalik isi idi, man kanardan seyr edirdim.
Otuzdan yuxari yas1 olan bu qarabugday1 harbgi ¢ox yorgun goruntrdd.
Ona qarst hormat yaradan qururu vardi. Har giin diizlon komandasi
verir, ¢ixis edirdi. Imam Xomeyniys itasts, miigavimata ¢agirirdi.
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Zabit osgarlorin rodd cavabina sobrlo yanasir, israr edirdi: Biz razi
olmamaliyiq ki, ¢ox ehtiyac duydugumuz silah-sursat diismonin olino
kecsin.

Birdon bir gadin adamlardan ayrilib zabito  yaxinlasdi,
sasguclondiricini alib dedi: Siz asgarsiz. Bu giin gun talim kegmisiz.
Talim gormoayoanlar 6n xotdo vurusur. Belo bir soraitdo komandiriniz
yoxdur deys oturub gozlomok istayirsiz? ©sger torpagini, hamusunu
mudafio etmoalidir. indi bu tohliko yaranib...

Amma gadmin sozlori tesirsiz oldu. Osgarlori amro tabe olmaga
Oyrotmisdilor, kim amrdon ¢ixmusdisa, cozalandirmigdilar. Indi onlar
oyrondiklorinin ziddino getmali idi. Bir torafdon do yorgunluq gic
golirdi.

Zabito Urayim yandi. Bir dofo 6zUm ds onu tongid etmisdim. ©linin
sohadatindan gabaq mascidin gabaginda adamlar toplasmisdi. ©sgarlor
Vo camaat bir neco zabiti ohatoys almisdilar. Hiss olunurdu Ki, ordu
zabitidirlor. Biri Sorifnasab, o biri ©qaribparast idi. Osgorlorin bos-
bosuna avaralanmasindan narahat idim. Yaxina gedib salam verdim,
sorusdum Ki, siz ordu zabitisiz? Sorifnasab tovazokarligla dedi ki,
ordunun Kicik asgarloriyik.

Dedim: No (g¢ln osgoarlor ortada galib, bir sey fikirlogsmirsiz?
Silahdan basi ¢ixmayan usaqlar cobhado doyiisiir, tolim gormiis
asgarlar avaralanir. No tgln bu asgarlari cabhays géndarmirsiz?

Zabitlor bir qgodor tutuldular. Dedilor ki, osgorlor ayri-ayri
hissalardan galdiyina horasi bir yers tabedir.

Dedim: Indi voziyyot forglidir. Adi voziyystds siz deyendi. Indi
vahid dosto togkil olunmasii gozlomomoaliyik. Kisi olan, geyrati olan
getsin doyiiso. Bu adamlara no Ucun pul xarclonib, na Gglin talim
kecilib? Bugunku agir voziyystdo 6lkoys fayda vermayan asgor kimo
lazimdir?

Oqaribparost dedi: Kas hami sizin  kimi fikirlogoydi. Kas
konallulordo olan geyrot ordudakilarda olaydi. Onda voziyystimiz
bugunkd kimi olmazdi. Bacim, gabul edin ki, zorla is gormok olmaz.

Indi klinikanin qabaginda dayanib Sorifnosobin carssizliyine
baxirdim. Urayimdon kegirdi ki, irali gedib bir is gérom, amma bilirdim
faydasizdir. Birdon gohards islomok ¢ln galan qizlarin sosi esidildi:
Conab zabit, biz haziriq ki, gedib silah-sursat1 dasiyaq.

Sarifnosabin gozlori doldu. Dedi: Siz geyrotli bacilara tosokkdr
edirom. Umid edirom ki, sizo baxib hami geyrato golo.
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On-on iki qiz pikapa mindi. Zabit masinin Ustlindan diisiib, basqa bir
noforlo gqabaqgda aylosdi. ©sgorlar gic vaziyyatds qizlara baxirdilar. Cox
istayirdim moan do gedom, amma silahlar1 tacili tahvil vermok lazim idi.

Pikap yola diigdii. Camaatdan bir-neco addim uzaqglagmisdi Ki,
kuzovda oylogson Ofsano Qazizado arxaya gedib, beldon yuxari asagi
sallandi. Ayaqlarindan tutmasaydilar, yera diisocokdi. Ofsana galxmaq
Uclin gic vursa da, galxa bilmirdi, qizlar gultrdilor. Kabini déyacloyib
magini saxladilar. ©fsanani qaldirdilar. Hadisoni seyr edoan asgarlar ¢ox
xacalot gokdilor. Masina yaxinlagib dedilor Ki, qizlar dissiin, biz
gedirik.

Zabit masindan enib qizlardan xahis etdi ki, diissiinlor. Qizlar
razilagdilar. Osgorlor masina minib gedondon sonra xeyli gulduk.
Qizlar ¢ox yaxst idilor. Man azadar olmasaydim, onlarla birlikds gox
xos kecordi. Indi iso yalniz dodaqlarim giiliirdi, gelbimds tufan idi.
Amma onlarin da har birinin 6z problemi varda.

Oksor ailolor qizlarmin gohordo qalmasina razi deyildilor. Hotta
Xurromsohrdon ¢ixan ailolor Xobardarliq etmisdilor Ki, qizlar1 sohori
tork etmass 0zlori dalinca golocak.

Hamidan gabag Rona Noccari apardilar. iki-lic giin migavimot
gostordi ki, getmasin. Sonra taslim oldu. Bilonds ki, dalinca galacaklor,
aglayirdi, deyirdi ki, getmoak istomirom. Biz onu basa salmaga caligirdiq
ki, ailoys garst ¢ixmaq olmaz.

Rona gedondo mon mosciddo olmamisdim. Esidonds ki, gedib,
narahat oldum. Qizlara tapsirmigdi ki, onun avazinds moanimls
vidalagsinlar.

[laho Hicab da l¢ dofo ailosini dilo tutmusdu ki, Xirromsohrdo
galsin. Amma o da toslim olub getdi.

Dallarinca adam golacayini bilon qizlar avvalcadan xudahafizlosirdi.
Bir-birimizo tosalli verirdik Ki, insaallah, XUrromsohr tezliklo godimki
vaziyyatina qayidacagq.

Sobbah Votonxahin ailesi do qizlarmin qayitmasini istoyirdilor.
Connotabaddan Clima moscidina golonds goérdim ki, Fuziye Vatonxah
divara soykonib aglayir. Fuziye, Sahnaz, Saleho Sabbahin bacilar
idilor. DOrdu do Xlrromsahrds qalib kdmoak edirdi. Homin giinlords bu
qizlarla tanig olmusdum. Movlovi kiigasindaki evlori giicli ates altinda
oldugundan Came moscidinds Yyerlogmisdilor. Fuziye Vatonxahi
moscidds aglayan halda goronds avval elo bildim ki, nass hadiso bas
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verib. Sobabini sorusdum, dedi dayim dalimizca galib. Dedim daha no
ucln aglayirsan, yig1is get.

Dedi: Oziin galmisan, get deyan yoxdur, rahatsan. Manim yerimo
olsaydin no edordin.

Dedim Sobbah ki buradadir, san geds bilorsan.

Dedi Sabbah 6zi tglin buradadir, manim yerima deyil Ki.

Olimi boynuna salib dils tutdum, mascids toraf getdik. Dedi dayimi
gormak istomirom. Dedim axi onun giinah1 nadir? Dedi o golib
dalimizca.

Sobbah demisdi ki, Burucerdds yasayan dayisinin yik masini var,
dallarinca goalocok. Amma qizlar he¢ biri getmok istomirdi. Qardaslar
Oli kesik¢i idi. Onlar gardaslarin1 ¢ox sevirdilor. Buna goéro do
Xlrromsohri tork etmok istomirdilor.

Moscido catanda dayisin1 goron Fuziye daha borkdon aglamaga
basladi. Dayisi ilo salamlasdim, dedim olmaz ki, Fuziye galsin?

Dayis1 osoblogdi: Fuziye galsin, 0 qalsin, bu galsin, bas mon kimi
aparim? Qizlarsiz neco gayidim analarinin yanina?

Mon tez qayitmali idim. Fuziyeys tosalli verdim, dedim insaallah
tezliklo gqayidarsan.

Mosciddon ¢ixdim. Mon axsam mascido qayidanda Vatonxahin
ailosi getmisdi. Amma Sabbah vo Saleho qalmigdi. Saleha kesikgi
korpusu ilo hamkarliq edirdi. Gedan qizlar barodos fikirdon ayrilanda
gordim ki, qizlar xatirslorini danisirlar. Geco yariya qodor ¢iraq
isiginda silah tomizlodik.

Homin geco Behbohandan dérd-bes nafarlik hakim grupu golmisdi.
Sohor siibhdon silah goturiib 6n xotto getdilor. Behbshandan bir
farmasept (dorman hazirlayan) do golmisdi, klinikada qalirdi. Soadat
adl1 bu soxs uzun, ariq bir adam idi. Qivrim saglari, yasil gozlari vardi.
Cox nizamli adam idi, astadan damsirdi. Ozl ilo yataq paltar1 da
gatirmisdi. Onunla miigayisads 6ziimizi kobud adam kimi gorirdim.
Quzlar deyirdilor: imkanli ailoda béytduyi Ggiin belodir. Halo gatinlik
goérmoayib. Qoy partlayis sasi galsin, gorarik na edir. Xainlori tarifloyan
ilk hokim qrupu bas goturib qagdi, gorok bu da qagacaqmi?

Amma zaman kecgdikco doktor Soadat bizi toaccliblondirirdi. O godor
tovazokar idi ki, inanmaq olmurdu hokimdir. Isini bitirib bir otaga
kecar, gqapimi arxadan baglayardi. Dua vo namaza mosgul olardi. O
godar esqlo dua oxuyurdu Ki, biz bayirda qulag asib aglayirdig. Onun
monavi hali bizo tosir gostorirdi. Aga Noccardan qorxurdug, amma
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onunla ¢ox samimi idik. Ona inanirdiq, bir bdyuk kimi gorurdik. Oli
torpaga tapsirilan gun ginortadan sonra moni gorib dedi: Sohardon
yoxsan, Hiseyni baci, haradasan?

Qoaharlondim, amma goz yaslarimi saxlamaga ¢aligdim. Titrok saslo
dedim: Oton giin gardasim Bli sohid oldu, Cannotabadda dofnda idim.
Gozlori doldu, basini asagi saldi. Deyands ki, ©li do atam kimi moni
tonha qoydu, Seadot gz yaslarini saxlaya bilmadi. Uziini tutub otagima
kecdi.

Dedim: Doktor, mon golmisom ki, moano tosalli verasiniz, belo
etmoyin.

Dedi: Yox, Hiseyni baci, mon bunu bacarmaram, sizin kimi
dozumli deyilom.

Bunu deyib gapini bagladi. Amma gapiin arxasindan esidirdim Ki,
aglayir. Dayana bilmadim, klinikadan ¢ixdim.

276



On altinci fasil

Moanco, oktyabrin 6 ya 7-i idi. Klinikada mosgul idim. Gordim
Hiseyn ilo Leyla golib. Dizl gorxdum. Sorusdum Ki, nass olub?
Dedilar ki, Abdullah yaralanib. Abdullahin qardasindan esitmisdilar.

Narahat oldum. Sorusdum ki, harada, necs yaralanib? Dedilar Ki, 6n
xatdoa olub, necaliyini bilmirik. Qardas1 da tam molumath deyilmis,
hazirda harada oldugu bilinmirdi. D6zo bilmadim, dedim gedok
dalinca.

Owvalco Misaddiq Xostoxanasina getdik. Korpu ve valiliys atilan
bombalardan xastoxanaya da pay dismiisdii, ciddi xosarot almisdi.
Xostoxanaya daxil olanda deyordin Ki, xarabadir. Icori daxil olub
sorusdum ki, Abdullah adinda yaral1 gatirilib? Dedilor ki, burada amin-
amanliq olmadigindan yarali gobul etmirik. Buttin sobalari gozdik, tapa
bilmadik. Taligani Xastoxanasina getdik. Misoddiq Xostoxanasindan
forgli olarag burada adam cox idi. Dedilor burada bu adda xasts olub,
Mahsgahra  kocgurilmasi  tapsirilib.  Sorusdum ki, artiq kocurulib?
Dedilor ki, malum deyil, koglrilocok yaralilar1 Sohra Xostoxanasina
aparmisdilar.

Bu vaxta godor Sohra Xastoxanasi barodo esitmomisdim. Dedilor
Sadqgan toroflordo Darxovindadir. Artiq gunorta kegmisdi. Huseyn vo
Leylaya dedim ki, daha gecdir, galsin sabah sohars.

Sabah siibh man, Leyla, Huseyn Eydi, Z6hro Forhadi vo Zeynob
xanim Xirromgahrdon ¢ixdiq. Masin tapilmadi, yol magmlar ils,
piyada 6zimlzl Abadanin 12-ci dayanacagina g¢atdirdiq. Yolun galan
hissasini bir horbi masinla getdik. Abdullaha goro ¢ox narahat idim.
Onu vo Huseyni qardasim ©liya banzadirdim. Onlarla ¢ox samimi
olmusdum.

Yol uzun idi. Bu vaxta godor he¢ birimiz Darxovino golmomisdik.
Hiseyn dedi ki, adindan gorinduyu Kimi dasinan Xastoxanadir. SUr{c
bizi Sohra xostoxanasina gedon yolun basinda saldi. Bir godoar iralido
konteynerlor siralanmis, c¢adirlar qurulmusdu. Damir sutunlu, brezent
¢okilmis salon uzagdan gorinlrdu. Sohra Xostoxanasina 50 metr qalmis
slagbaum qoymusdular, gedib-galonlori yoxlayirdilar. Biz c¢atanda
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kesik¢i yaxinlagdi. Dedik ki, yarali axtaririq. Dedi silah-sursat noyiniz
varsa tohvil verin, qayidanda geri goturarsiniz.

Hiseyndo karabin vardi, manim cibimds ©linin cibindan tapilan iKi
ganli patron. Tohvil verib, gobz aldiq. Man golonds karabinimi vo
qumbaralarimi aga Farruxiys vermisdim.

Xostoxana orazisino daxil oldug. Kontenerlor, ¢adirlarin otrafinda
qgum Kkisalarindon divarlar galdirilmisdi. Cox axtarisdan sonra dedilor
ki, Abdullah Moavi bdyuk salonda, 3-cu g¢arpayidadir. Salona daxil
oldug. iki sirada 50-60 ¢arpay: diiziilmiisdii. Yaralilarin oksariyyatinin
vaziyyati yaxst deyildi. Yanmig dorilorindon goruntrdd ki, oksori
conubludur. Aralarinda garargahin osgarlari do vardi. Amma Abdullahi
tapa bilmadik. Bayira ¢ixib tibb bacisindan sorusduq ki, sminsiniz
buradadir? Dedi bir do baxin. Dedim dostlarirm da baxdilar, tapa
bilmadik. Dedi indico yaninda olmusam, mimkin deyil. Bizimls
birlikdo salona daxil oldu. Diiz 3-cii ¢arpayinin yanina getdik. Yaralini
goOstorib dedi ki, bu da sizin yarali! Toocciibdon yerimizds donub
qaldiq. Insan neca ariglayarmis! Basina 0 godor tonzif baglamisdilar Ki,
ammamoaya banzayirdi. Basindan ¢ixan slanglar basindaki qanaxmanin
ganin1 bosaltmaq Uclin idi. Gozlori agiq olsa da yalniz gozinin agi
gorundrdd. Rangi qagmisdi, oksigen balonu ilo nafas alirdi. Qoluna
sistem qosulmusdu.

Zeynob xanim g0z yasini zorla saxlayaraq yaxima gedib, sarginin
ustindon Abdullahin basin1 6pdi. Abdullahin voziyyati moni ¢ox
narahat etdi, gozlorim doldu. Istoyirdim xolvoto cokilib doyunca
aglayim. Abdullahin sulugluglarint xatirladim. Daim bizi guldirordi.
Leyla vo monim geyrotimi ¢okirdi. Connotabadin hoystino bir adam
daxil olanda irali gedib sorgu-suala tuturdu. Biz yaxinda olanda deyirdi
ki, siz gedin, mon buradayam. Cox ariq idi, qarnt belino yapismisdi.
Urayimiz golmirdi ki, ona agir is tapsiraq. Amma 6z0 gérondos Ki, biz
agir ig gOruruk, yaxinlasib deyinir, deyirdi ki, siz gedin. Hagigaton
Leyla vo manim uglin dogma qardas kimi idi. Zeynob xanima anasi
Kimi baxirdi, xisusi hdrmat gostorirdi.

Moaktob vurulanda, kesikgilor holak olanda Abdullah {iziilmisdii.
Deyirdi ki, Connotabad qurtardi, gedirom cabhaya. Hasan va Xalil adli
qardaglar1 6n Xatds idi. Qardaslar1 tapsirmisdilar ki, holo arxada ehtiyac
var, 0n Xatto golma. Amma Abdullah moktob vurulandan sonra cabhoya
getdi...

278



Tibb bacisindan sorusdum Ki, voziyysti necadir? Dedi basina galpa
doyib, komaya diisiib. Umid yoxdur. indico helikopterlor golib sag
qalacaqlarina Umid olan yaralilar1 apardilar Mahsohra. Amma bunlar
qaldi novbati dofaya. No vaxt galocayi do malum deyil. Siz ailssisiniz?

Dedim: Yox, Xirromsohrds bizimlo olub.

Qisaca tanighigimizdan danisdim. Tibb bacis1 dedi ki, daha burada
galmaq olmaz, agor onu cox gormok istasaz, gedin Mahsshrds
gozlayin.

Xostoxanadan ¢ixanda gobzi verdik ki, silahi alag, dedilor olmaz,
garak masullardan birindan moktub gatirasiniz. Sabab do gostarmadilor.
Olsun ki, yasimiz az oldugu ¢iin stibholonmisdilar.

Boyuk catinliklo Xulrromsahro gayitdiq. Yaxst Ki, Xirromsahrin
parlamentds nlmayandasi Yunis Mshommadi mascidds idi. Ondan
moktub aldiq. Sahari glin Hiiseynlo Darxovins getdik. Artiqg Abdullahin
carpayisi bos idi. Sorusduq haradadir, dedilor sohid oldu.

Dinya basima ucdu. Cox narahat oldum. Huseyn dedi ki, sohid
olubsa conazosi haradadir? Conazasini verin, aparaq Xirromsohrds dofn
edok. Tibb bacisi ilo danigdigimiz zaman yanimizdan bir hokim kegirdi.
Ayaq saxlayib, sorusdu Ki, na olub? ©hvalati danisdim. Dedi Abdullah
Moavini diunan Mahsshra gondarmisik. Dedim oaminsiz? Dedi qoy
siyahiya baxim. Baxib dedi ki, bali, gondormisik. Elo bil yenidon
hoyata gayitdim.

Hokim sorusdu ki, gardasindir? Dedim qgardasim kimidir. Doktora
tosokklr edib yola diisdiik. Kesik¢i karabini verdi, iki patronu
gaytarmaq istomadi. Cox yalvardim tasiri olmadi, axirda dedim ki, o
patronlar gardasimin qanina batib, yadigardir. Ayaga qalxib g¢adira
getdi, patronlarla qayitdi. Patronlar1 goturdim, yola diisdiik.
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On yeddinci fasil

Seybaninin klinikasina kd¢oandan sonra is olmayanda yemoak bisirilon
yero gedirdim. Bis-diisii  moscidin  haystindon bankin hoyatins
koglirmiisdiilor. Bank masciddon caya torof gedonds Firdovsi kigasina
catmamus Sol torafds dar bir kiicanin basinda yerlosirdi. Stisobondli bina
idi. Kligaya daxil olub, arxa gapidan bankin boyik, yarist Ustiorttli
hoyatina girirdik. Masciddoki bitiin xanimlar orada aspazliq edirdi.
Xanim  Purheydori, xamim Fuladi, Yusifolinin anasi, Yunis
Mshammadinin anasi, Xosrov Nodustinin anasi orada olardk.

Doylisgiilora hadiyys olunmus, sahibi torafindon atilmis heyvanlar
burada kasilib bisirilordi. Sahibi kocub getmis heyvanlar ac-susuz
qalmigdi, 6lim tahllkasi ilo lzbaliz idi. Fagihlora bu barads sual
verilmisdi. Cavab verilmisdi ki, heyvanlar cobhodokilor Ggln istifads
olunsun, miharibs qurtarandan sonra pulu ya sahibino catdirilar, ya
sahibi torafindon sadoags verilor.

Burada gozal, samimi foza vardi. Hami hovaslo isloyirdi. Qazan
basinda salavat ¢okir, zikr deyirdilor. Mona qarst da ¢ox mehriban
idilor. Xos minasibatlo atam va Olinin sohadst agrisin1 unutdurmaga
caligirdilar. Qadinlar arasinda Xosrovun ariq va cald anasi mono daha
cox diqget gostarirdi. Deyirdi ki, kas Allah soni mana vermis olaydi.
Moan do onu ¢ox sevirdim. Moarifatli, agah gadmn idi. Masciddo olanda
Xosrovun anasi gorirdi ki, alimi bir seys vuranda ufuldayiram. Darim
quru oldugu Ucun ¢atlayirdi. Paltarlar1 soligoys salanda sapdan,
diymadoan bir sey ilisonda ¢atlar ganayirdi. Géynoma va gasinma GOX
aziyyat verirdi. Xosrovun anasi dedi ki, dorimo gqoyun quyrugu strttm.

Moascidla qonsu kiigads, Safa bazari torafdo qoyun kasib, comdayini
moscido gotirirdilor. Qassaba yaxinlagib quyruq istadim. Ol boyda
kasib bicagin ucunda mono uzatdi. Dedim bu ¢oxdur, az istoyirom. Iki
barmaq goadar kasib verdi. Klinikaya golib, pardonin arxasinda oturdum,
bilokdon agagi dorimi yagladim. Darim yumsaldi. O vaxtdan Xosrovun
anasini harada gorsaydim tosokkir edordim.

Motbaxin ¢ol islorini adston kisilor gorirdi. Boyuk gqazanlart ol
arabalarma goyub caya aparir, Kicik gazanlarla su dasiyib boyuk
qazanlart doldururdular. Bir-nego dofo kisilorin susuz qayitdigini
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gordim. Onlar su gétirmok istodiklori zaman iraq toyyarslori sahili
vurmaga baslamisdi. Onlar da qazanlar1 atib qagmisdilar. Sonradan su
qazanlar1 aparmisdi. Olibos qayidan kisiloro adamin yazigir golirdi.
Xacalot ¢akir, Uzr istoyirdilor. Qadinlarsa deyinirdilor ki, su bir yana
qalsin, gazanlar selo verdiniz.

Bir neco dofo su olmayanda qizlarla qazanlari arabaya qoyub
aparmisdiq cay qiragina. Cayin sahili cox troksixan vaziyyotds idi. Iraq
toyyaralori gomilori, tankerlori vurub batirmigdi. Cay faciali duruma
golmisdi. Kegmisi yadima salirdim. Sahil boyu sokido iki sira agac
okilmisgdi. Agaclar o godor qol-budaq atib yasillagsmigdi ki, aralarindan
kecondo sanki tuneldon kecirdin. Sudan kegon gomilar fit veronds bir
daha hiss edirdin ki, liman goharindasan. Suyun saviyyasi galxanda su
bulasiq olurdu. Su quslar1 ¢oxalirdi. Baliglara hiicum edirdilor.
Qamisliglar arasinda dolasan yasil ¢ayirtkalori gox sevirdim.

Sayyar alvergilor hava isti oldugundan axsam vaxtlar1 sahila galirdi.
Sahilds oyuncag, paltar, galyanalti satilardi. Sahils istirahoto galonlor
alig-veris edordi. Kimi qayiqda gozor, kKimi baliq tutardi. Bir az aralida
baliggilar tor atib gozlayirdilor. Xarici gomilor yikuni bosaltmaq tgun
limana yan alirdi. Gecanin garanliginda bu monzara ¢ox cazibali idi.
Suyun Gzlndan aks olunan isiglar ¢ay1 daha da gozallosdirirdi. Adam
bu manzaralorin tamasasindan doymurdu.

Pillalarlo asagi diisdiim. Bu hissada qamis yox idi, rahat su gotlirmoak
olardi. Suda partlayis sobobindon xeyli baliq vo kOpokbaligi 6lusi
sahilo toplanmigdi. Sudan tfunot goxusu galirdi. Oglanlar deyirdilor ki,
bu yerds iraqli casadi do goriiblor. Homin glin suyun soviyyasi asagi
oldugundan su nishboton duru idi. Amma yeno su xosagolon deyildi.
Sanki suya torpaq vo neft tokiilmiisdii. Zir-zibil do ¢ox idi. Bir gador
avval suyun sothi galxanda suda neftin gqoxusu, tami ¢ox hiss olunurdu.
Bu su i¢moya, X0rok bisirmoys yararsiz idi. Bu sobabdon qazanlari
konara goyar, suyun ¢okmasini gozloyoar, Uzindon qirilmis budaglari,
yarpaqlari yigardilar Ki, yumaq ¢tin sudan istifads etsinlor.

Beloco Xatiralora gorq oldugum vaxt Iraq toyyarolori peyda oldu.
Sahil boyu ates agdilar, suya bomba atdilar. Su talatiima goaldi. Macbur
oldum ki, sahilds girkablarin arasinda gizlonim. Toayyaralor gedandan
sonra sudan ¢ixdim. Basdan ayaga zir-zibil, yag olmusdum.
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On sakkizinci fasil

Hansi giin oldugunu unutmusam, amma giinortaya yaxin idi, saat 11
olardi. Yenico gotirilmis uzundasto stpurge ilo tomizlik isi gorurdik.
Dayim deyirdi ki, mascid Allahmn evidir, ¢irkli olmasi hérmatsizlikdir.
Sobistanin  xalgalarii  yigisdirdiq, qutularin yerini doyisdik, Yyeri
stplrdik. Orab stplrgasine adst etdiyimizdon Mashad slpirgassi ila
cotinlik cokirdik. Isi qurtarmamis aga Misbah dedi ki, Huseyni baci,
hayato gal.

Supurgani yera goyub dalinca getdim. Aga Misbah hayatds bir kisi
gostordi. Dedi qizlar1 da gotir, bu kisi ilo get Kute-Seyxo, orada is var.
Sorugdum Ki, vacib isdir? Dedi vacibdir. Aga Misbaha inandigim glin
qizlarin dalinca getdim. Dedim is dalinca getmaliyik.

Cold xalgalar1 sorib mosciddon ¢ixdiq. Maryaom ©mcadi hamisoki
kimi pillokonin yaninda dayanmigdi vo bizimlo golmok fikri yox idi.
Osraf, Zbhro, Sobbah, moan vo bir abadanli qiz pikapa minib yola
diisdiik. Korpudon kegdik, masin bir fabrikin gabaginda dayandi.
Masindan diisiib icori ke¢dik. Yumurta sexi idi. ©yninds is paltar1 olan
iki xanim bizo yaxinlagdi. Sorusdular ki, kémays golmisiz? Dedim:
Daqiq bilmirom, amma dedilor ki, burada is var.

Qadinlardan biri dedi ki, iscilorimizin ¢oxu gedib, xeyli yumurta
y1gilib qalib. Dedi ki, tocili gablasdirilib gdndorilmass xarab olacag.

Usagqlarla sexi bir dovro vurdug. Roflordoki ag fabrik toyuglarinin
gabagina su vo yem qoyulmusdu. ikinci bir salonda da xeyli toyuq
vardi. Biz yumurtalar1 karton gablara dizmali, sonra bu gablari qutulara
yigmali idik. Daha sonra qutularn agzin1 yapigdirib konarda
yerlosdirmok lazim idi. Toxumlug yumurtalar yemok tglin yumurtalarla
qarismisdi. Biz yumurtalari bir-bir gotlrib isiga tutmals, isigh Vo qabigi
qalin oldugda qutulara yigmali idik. Is aras1 buraya gelmoyimo pesman
oldum. Manca, usaqlar da bels diisiiniirdii. Fahlalordan biri sorusdu ki,
narazi ola-ola no Ugln isloyirsiz? Deyirdilor ki, yumurtalar
sohardokilar, ya bu otrafdakilara gondaracoklor.

Gunortadan sonra saat 3-do fohlolor isi dayandirdilar, bizo dedilor ki,
nahardir, ollorinizi yuyun.
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Yero palaz dosayib, slfrays ¢orak, gaynanmis yumurta qoydular. Bu
gadar yumurtaya baxandan sonra conazo yuma yeri botndon diison
usaqlar1 xatirlamisdim, yumurta yeyacok halda deyildim. Usaqlar
yumurta soyur, moni do davat edirdilor. Amma no glin yemadiyimi
demok istomirdim. Deyirdilor ki, ne¢o glndir pendir-¢cérok yeyirsan,
gal yumurta ye, cana gol. Dedim yox va ¢6lo ¢ixdim.

Hoyatds baggada xeyli giil-gicok vardi. Sahpasand kollarini géronda
anami xatirladim. Atam hor isfond ay1 bagg¢ada nego nov gul, xdsusila
sahpasond okordi. Bayramda nostoran, sobbu, moymun cicoklorinin otri
hoyati birtyardi. Atam bitlin  kollar1 ¢ixarar, tokco sahpasandi
saxlayardi. Atamdan sorusanda ki, no tGgln gi¢oklari ¢ixarirsan, deyirdi
ki, yerinds pomidor, bamiys, paxla askacom.

Sorusurdum Ki, bas no Uglin sahpasondi ¢ixarmirsan, anamin adi
Sahpasand oldugu U¢lin?

Gulimsunidb deyirdi: Sahpasond tadricon boylyacok, o birilar iss
istido yanacaq. Hoyatdo gozisib, buradaki sakitlik barads diisiindiim.
Siikiir Ki, topxana sosi buralara golib ¢atmamisdi. Amma ucan
binalardan aydin olurdu ki, bu yerlors do bomba, raket disiib.

Usagqlar ¢agirdilar, Xoyaldan ayrilib is bagina qayitdim. Saat besdo
sex baglandi. Bizi gotiron masin geri qaytardi. Dedilor sabaha da hazir
olun, masin golocak.

Sabah getmok fikrim yox idi, amma bu barads kimasa nass
demadim. Diisiindiim ki, burada bu godar is gala-gala yumurta yigmaga
getmoays ehtiyac yoxdur.

Ibrahiminin telefonu ilo Connotabada zong vurdum, sorusdum Ki,
kimso oraya yemok aparib? Dedilor yox.

Bir neco konserv va ¢orok gotiriib yola diisdiim. Istamirdim Leyla
yemok aparmaga galsin. Ona goéro do 6zim maraglanirdim, aparan
olmasayd: 0ziim aparirdim. Bozon aspaz xanimlar Connatabad Ugln
yemok saxlamagi unudurdular. Belo vaxtlarda slimo diison seylordon
aparirdim. Daha ¢ox pendir-¢orok yeyildiyindan Leyla da yorulmusdu.
Deyirdi ki, pendir-¢orok yemokdan kitlosmisom, basqa sey yoxdur?

Konserv goronds sevinirdi. Haqqr vardi, axi Connstabada golons
gadar kok qiz idi, 6zlina korlug vermirdi. Evdo yemok gec hazir olanda
dorhal bir sey diizoldib yeyirdi. Indi is agir ikon yemok olmamasi
gucdon salirdi. Leyla xisusilo Gzdon ¢ox ariglamigdi. Gozlarinin
otrafinda gara dairo yaranmisdi. Onun ruhiyyasina géro narahat idim.
Daim disiiniirdiim Ki, gorason Coannatabadda bu giin hansi sshns ilo
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qarsilasib. Atam vo Oli sohadsto catandan sonra 6zimi Leylaya baci
yox, ana kimi hiss edirdim.

Leyla daxilindoki tolatimdon, otrafdaki sohnalorin  yaratdigi
bohrandan danismirdi. Bir dofs atamin mozan Usto dedi: Bazi conazalor
0 godor dagilib ki, adam dohsata golir. Baxanda gorxuram...

Bilmirdim Leylaya no deyim. Tokco onu deys bildim ki, daha
buraya galms, gal klinikaya. Dedi yox. Dedim he¢ olmasa gecalor
klinikada qal. Dedi Zeynob xanimla rahatam, klinikadaki qizlarla
darixaram.

Leyla ruhi gorginliys dozse do, arabir bogaza yigilir, conaze
gotirmakdoan imtina edirdi. Deyirdi sohordon axsama godor no godor
conazo yumaqg, kofonlomok olar! Deyirdim ki, ax1 0zin istomisan,
kimsa sani mocbur etmayib. Deyirdi ¢atindir, yoruluram.

Caromiz yox idi, iglomoali idik. ©gor biz dayansaydiq, conazolor
yerds galardi. Man 6zUm na godoar cald, talasli olsam da, arabir yorulur,
isdon bezirdim. Tabut dasiyarkon bir az slratlo gedonds Leyla deyardi
Ki, no qacaqagdir, asta get. Bozon zarafata deyirdim ki, Leyla, mon
gagmiram, bu sohid moni aparir, connats tolasir!
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On dogquzuncu fasil

Toagribon on dordlincii, on besinci gindan sonra gunorta harada
olsaydim, 6zimi matbaxa ¢atdirirdim.

On cobhaya getmok (igiin bu on yaxs1 yol idi. Bir nego dofo Aga
Noccardan dava-darman istoyands gilib demisdi ki, kdnliina doktorlug
diisiib?

Gulimsayaroak dedim ki, manim heg bir iddiam yoxdur.

Bundan sonra Aga Noaccar 0zl bir godar dava-dorman kanara qoyub
dedi ki, cobhoys gedan olsa, bunlari aparsin.

Zaman kecgdikco cobhads tibbi xidmoto olan ehtiyacin zoruriliyini
daha ¢ox dork edirdim. ©vvallor esitmisdim ki, 6n Xotdo Kigik
yaralardan ganaxmaya gora 6lonlar coxdur. Amma cobhadokilardan biri
oradaki vaziyystdon danisandan sonra daha d6zo bilmadim. Deyirdi ki,
doytsgiilordon birinin qarnina golps doyib, bagirsaqlart bayira ¢ixib.
Oli ilo bagirsaqlarini geri qaytarib arxaya donib. Amma bir ne¢e addim
atandan sonra sahadots ¢atib.

Bir giin ilk yardim paketlorindon gétirib klinikadan ¢ixdim. On
xatto yemok aparan pikapin yanma goldim, sakitco masma mindim.
Dedilor hara gedirsan? Dedim cobhads yemok paylamaga. Dedilor diis
asagl, biz bu isi goririk, gadina ehtiyac yoxdur. Bu qruplar daim
tozoalonirdi. Hor dafa cabhoya getmok (iclin onlara yalvarmali olurdum.
Deyirdim mon tibb bacisityam, yaralilara kémaya gedirom.

Dava-dorman yigilmig torbani yuxari qaldirib gostordim, sonra
masina qalxdim. Masin yola diisdii. Qazanlarin yaninda oturmusdum.
Kilok gazanin agzindaki sinini torpotdi, gérdim ki, yemak lobyali
giymadir. Sinini yerina qoyub olimlo tutdum. Sdrici Cehelmetri
klgosindon sallagxanaya torof harokot etdi. Casibi agiq bazarinin
basindan kegondo ayaga qalxib Nadoli dayimin iki-li¢ ay gabaq icaro
etdiyi eva torof baxdim. Qasang ev idi. Oziyyatlo tomizlomisdik. Kas
dayim qapida dayanmus olaydi. Iki hoftadon ¢ox idi ki, onlardan
xabarsiz idim. Yens oturdum. Sallagxananin Konart ilo axsaya-axsaya
bir kisi gedirdi. Oglanlar kabini doydilor, siricl masmi saxladi.
Oglanlar homin adama yemak vermok istayirdilor. Gordum ki, ayagi
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yaralidi. Dedim bizimlo gal, yemayi paylayib geri qayidanda ayagin
sartyaram.

Razilasdi, masina mindi. Horokot etdik. Iroli getdikca kiigalor
bosalir, partlayislar artirdi. SUrlcl masinin slratini artirir, azaldirdi.
Qazan yellonirdi, yag bayira ¢ixirdi. Bir alimlo kuzovdan, o biri alimla
gazandan tutmusdum. Bombanin enis fiti esidilonds ayilirdim. Masin
siratini azaltdi, basimi galdirdim.

Yolun kenarindaki ¢adirin kenarinda silahlilar isara ilo sdricini
cagirirdr.  SUrlcl arxa Otirmado horokst edib onlara yaxinlasgdi.
Cadirdan ¢ixan doyiisgiilor mani goron kimi sos-kily saldilar. Dedilor
bura qadin yeri deyil, hor addimda iraqlilarla rastlasa bilarsiz. ©linds
ratsiya olan adam gorunir ki, komandir idi. Dedi daha irali getmoak
olmaz, tohllkalidir. Oglanlar dedilar ki, biz yemak gotirmisik, no edok?
Dedi: Qoyun qalsin burada, geri galonlara verarik. Qayidin va deyin Ki,
doylisgiilor yorgundur, avoz etmok lazimdir.

Sorusdum ki, 6n xotdokilor ¢ox uzaqdir? Bilmoak istoyirdim ki,
0zUmUzu onlara ¢atdira bilmorik? Dedilor ki, yox. Sorusdum ki, bas
onlar neco irali gedib? Dedilar ki, har yer iraqlidir, onlar ¢atinlikla irali
gedib. Usaqglar qazanlar1 diisirona godor mon masindaki yaralinin
ayagini sartidim. Surtct dedi ki, Damir yolu dairasina gedok. Kisi dedi
ki, Sallagxana torofdon getmayin, yoxsa asir diisacoksiz. Dedi olsun Ki,
tanklar masminizi vurub kulini gdys sovura. Masin horokot edonds
yarali oglan dedi ki, man galmaq istoyirom vo masindan diisdi.
Xobordarliq etdim ki, ayagina agirliq diisso yenidon ganaxma olacag.
Dedi holo ki yaxsidir, lazim olanda xastoxanaya gedaram.

Sdrlci kisinin gostordiyi yolla gedirdi. Cehelmetri kiigasinda, Noqgdi
kugasinin basinda dayandi Ki, voziyystlo tanis olsun. Xabordarliq
edildiyi Gcun ¢ox ehtiyatli idi. Moana dedi ki, baci, son diis, burdan
sonra tohllkalidir. Dedim axira qodor gedocoayam, tohliiko hami
uclindir, tokco mono aid deyil ki. Masin Nogdi kigasindon Sahram
klgosina torof horokoat edirdi. Sohram kiigasi stadionun arxasinda idi.
Sonra suriict yolunu dayisib Damir yolu meydanina iz tutdu. Atos
soslori  yaximlasirdi.  Yolda doyiis masmi, cip, yangmsondiiran
gorundrdd. Cipa minan doyiisciilordon sorusduq ki, yemok istomirsiz?
Dedilar istayirik vo 6z domir gablarini ¢ixarib bizo uzatdilar. Qablarina
x0rok tokib, adambasina ¢orok qoydug. Muhandis Behrizinin evinin
yanindan kegdik. Yarali aparmaq ucun bir ne¢s dofs buraya golmisdik.
Bozi evlors top marmisi doymis, ev ugmusdu. Yolun konarinda agaclar
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da yanmigdi. O xos gunlori xatirladim. Maddi ¢atinlik olsa da, galbimiz
sad idi.

Doamir yolu dairasins ¢atacatda gulle saslori, partlayislar siddstlondi.
Siriicii Ibn Sina moktobinin qarsisinda magini  saxladi. Masindan
diisdiik, osgorlori axtarmaga basladiq. Otrafa miommali siikut hakim
olmusdu. No Qodor qulag verdikss, partlayis sosindon basqa Sas
esitmadik.

Doylisgiilorimizdan asar-alamat yox idi. Nasa tohllkali bir foza idi.
Kimsa pusquda ola bilordi. Usaqglar dedilor ki, bir-birimizdon
ayrilmayaq Vo ayaqlarimizin $asi esidilmasin. Moni ortaya salmigdilar.
Hec birimizds silah yox idi. Karabini do 6ziimlo gétirmomisdim. 9limi
¢adranin altinda cibima aparib qumbaralar1 yoxladim. Butin viicudumu
hoyacan biirimiisdii. Distiniirdim ki, indico taloys diisacayik.
Oliimdan gorxmurdum, atam vo Oliys qovusmaq hosratinds idim.
Amma osir dismok istomirdim. Qumbaralardan birini ¢ixarib alimdo
hazir tutdum. Seyx Sorif deyirdi ki, he¢ bir halda intihar etmak olmaz.
Diismoni mahv etmayi nazords tut vo diismanlo birlikds 6zin do 6lsan
eybi yoxdur.

Anami Vo usaqglar1 diisiindiim. Mon asir diigsoaydim onlara ¢ox agir
olardi. Anam dali olardi. Buna yol vermomoali idim. Sonra fikirlogsdim
Ki, bir qumbara ilo ham diismani, ham 6zimi mohv eds bilorom?
Demoak iki qumbaradan istifads etmali idim. Birinin zaminini disimlo
cokib ataram, sonra o birinin zaminini ¢gokarom. Daxilimda sual yarandi
ki, buna ciratin ¢atar? Camaatdan esitmisdim Ki, soddamg¢ilar arablora
do rohm etmir, hotta namusa toxunurlar. Osarat barodo diisiindiim vo
goti gorara galdim ki, asir diismomak Ugiin zamini gcokmaliyam.

Cotin gorar idi. Oziimo tosolli verirdim. Kim bilir belo bir sorait
yaranacaq. Noays lazim idi ki, bu distincalarlo asablorimi korlayim.
Evlorin hindur divarlart kiigoni qaranliq etmisdi. ©trafimizi nozardon
kecirdik. Bir isarays bond idik. Birdan qarsidaki evdan bir oglan ¢ixib
qagdi. Elo homin an da divara qumbara doydi. Qumbaranin dalgasi
moni konara atdi. Cald galxmaq istadim. Gozlorim yaxst gormirda.
Qulagimda kulayin sasi viyildayirdi. Bagim ¢ox agirlasmisdi. ©llorim
osirdi. Sanki 0z ixtiyarimda deyildilor. Bir nego doagigo homin
vaziyyatdo galdim. Kisilor sorusurdular ki, sagsan? Dedim Ki,
agirlagmisam, gicom. Dedilar ki, qorxma, dalga tutub.

Ozlimo golib ayaga galxanda bir yarali gordiim. Evdon ¢ixib gagan
oglan idi. Yaxinlagsmaq istoyands ayagim ayagima dolasdi. Oglanlardan
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birinin vaziyyati mondon do pis idi, ayaga galxa bilmirdi. Birdon
agzindan koOpUk galdi, gozlori boraldi. Cox qorxdum. Siricu va
yanindaki kisi goluna girib divarin dibina gatirdilor. Danigsmir, hotta
torpanmirdi.

O biri yaralinin yanina getdim. Divarin bir hissasi ucub kigays
tokiilmiisdii. Yaralimin boynundan qgan favvaro vururdu. Dohsoto
golmisdim. Olimi irali aparib yaranin iki torofini tapmag,
yaxinlagdirmaq istadim. ©lim gana batsa da, bir is gora bilmadim. Yara
bir nega yerdon acilmisdi, sixanda yarali zariyirdi. Qisqirdim Ki, tibbi
paketi gatirin.

Suruct qacib paketi gotirdi. Yod istadim. Yodu yaranin Ustiine tokiib
tonzif istadim. Bir olimlo yarani sixib, 0 biri olimlo Ustlino tonzif
goydum. Gic olmusdum, slratls islays bilmirdim. Qorxurdum ki, yaral
kegina. Surucu yaralinin basini qaldirdi ki, mon boynunu sariya bilim.
Artiq tonzif gana batmisdi. Ustiindon bir nego gat da qoydum. Gozlori
yariaglq gqalmig oglan namolum noqteys baxirdi. Yasil rongdos
gOdokcasi al gan idi. Paqonlarindan gorinirdi ki, zabitdir. Godokgasini
¢ixardim Ki, rahat nafas alsin.

Atos saslori yaxinlagirdi. Horbgilardon biri yaralin1 galdirib ¢iynine
ald1. Dedim ki, bu vaziyyotda nafasi tangiyor.

Bir neg¢o horbgi do yaxinlasdi. Kémaklagib yaralin1 pikapa apardilar.
Kantuziya almis oglan1 da divarmn dibindan galdirib masima mindirdilor.
Qazanlar1 yers qoyub tapsirdilar ki, 6zUniz paylayn.

Yaralin1 yers uzadib, 0 biri oglan1 arxada oturtdular. Mon do lap agiz
torofds oturub, ayaqglarimi agagi salladim. Magin yerindon torpanmamis
pikapla gazan aparanlar arasina bir qumbara diisdii. Yerin yarilmasinin,
galpalarin sopalonmasinin sasini esitdim. Dedim indico golps basimi
aparacag va basim Ustiindan ucan golps asfalta doydi. Ol boyda galpa
idi. Bizimlo geri qayitmali olan horbgi mono dedi ki, orada oturma,
yixilarsan, gal yerimizi doyisok. Yerimizi doyisdik, yaralinin konarinda
oylosdim. Surtici qazi basdi, masin slratlo horokst etdi. Sagimizda-
solumuzda qumbaralar partlayirdi. Masin cala-¢cokays diisiir, galxib-
yatirdi. Boynu yarali oglanin qanaxmas: azalsa da, Vvoziyyati
pislogsmisdi. Allaha yalvarirdim ki, kuzova doayan galpalor tokarlors
doymasin. Kontuziyali oglan birdon asmoys basladi. GOzlorinin ag
hissasi genislondi. Hiss olunurdu ki, bir ne¢a giin he¢ na yemayib. Cox
zoiflomisdi. Ordlar1 batmisdi, UzUnin simiklori ¢ixmisdi. Zahirindan
belo gorindrdu ki, limanda fahlo imis. Pikapin arxasindaki iki nofar
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onun yaninda oylosib titromoasin deys moéhkom tutdular. Agzindan
kopuk goldi, rongi saraldi. Suriicl avvalki yolla gayidirdi.

Atos altindan ¢ixandan sonra masin Cehelmetri kiicasinds dayandi.
Suruct pancaradan basini ¢ixartb sorusdu ki, baci, haraya gedirik?
Dedim: Taligani xastoxanasina. Yaralinin vaziyyati agirdir, Seybaninin
klinikasinda bir ig gora bilmorik.

Sorusdu ki, oraya gadar sag galar? Dedim Allaha tovokkiil.

Magsin slratlo harokat edib qisa vaxtda xostoxanaya catdi. Masin
arxasini gqapiya verana godar xarakli tibb isgilori 6zlorini yetirdilor. Onu
tolosik corrahiyys otagma apardilar. Sonra kontuziyali oglani
diistirdiilor. Cox sakit dayanmisdi. No deyirdilarse, qulaqg asirdi. Onu da
tocili yardim bélmasins apardilar.

Surdct mani Xdrromsohra qaytardi. Mascidin gabaginda diisdiim.
Ozumii pis hiss etsom do moscidin garsisinda qarisigliq oldugunu
anladim. Sanki tufan qopmus, har seyi bir-birina vurmusdu. Daim
izdihamli olan moscid kugasinds sakitlik idi. Homigoki sas-kuydon
xabar yox idi. Els bildim buraya bomba diisiib, ona géro hami sakitdir.
Moasciddan ¢ixan adamdan sorusdum Ki, na bas verib? Dedi bir nafori
edam etdilor.

Edam s0ziini esidonds bodonim silkalondi. Bir dofo ingilabdan
gabaq atam gozet almisdi, yazilmisdr Ki, bir nego nafor edam olunub.
Atam Qgozoblonmisdi Ki, sah 0zi cinaystkardir, azad insanlar1 edam
edir. O zaman atam gom-qussadan neg¢a giin yediyini-i¢diyini bilmadi.
Indi do toxribatcilar yadima diisdii. Sorusdum ki, kimi edam ediblor?
Dedi: Bir adam olilarin ciblorini soyurmus. Mohkamado hor seyi etiraf
etdi. No Uc¢ln belo bir is gorduyini ondan sorusduqda iss 6zlni
mudafio etmak Uglin heg bir sabab séylomadi. Canab Xalxali onu fasad
torodon (mufsidu fil-orz) hokmu ilo edam etdi.

Moasciddon ¢ixan soxs Foxr Razi kiigasinin basinda bir agac gostorib
dedi ki, o agaca baglayib gullaladilor. Gullalor agaci desik-desik
etmigdi. Budaqglar sinmisdi, yarpaglar tokiilmiisdii. Yer gan idi. Cox pis
oldum.

Moascida qayitdim. Fikir i¢inds idim. Neca olur ki, har an 6lo bilocok
bir adam bels ¢irkin islara ol atir? Amma insanin edam olunmasindan,
gullalonmasindan he¢ xosum galmirdi.

Edam xobarindon sonra asablorim sakitlosdi, cobhadoki vaziyyati
Xobor vermak Gglin Ibrahiminin yanina getdim. Ibrahimi dedi ki, yena
mona deyirsan? Dedim bas kima deyim? Dedi: Masullara, komandirlara

289



demok lazimdir. Onlar amr verib, vaziyyasti doyiso bilor. Manim isim
telefona cavab verib slages yaratmaqdir.

Dedim komandirlori harada tapa bilorom, yerlorini de, gedim. Horbi
gorargaha getmoak istayirdim. Dedi olmaz. Dedim olmayan is yoxdur.

Owvallordo oldugu kimi ibrahimini yormusdum. Nohayat, moni
cagirib dedi ki, bu komandirlor gunortadan sonra gorargaha gedacok,
gal s6ziinl de. Sonra mani masmin yaninda dayanan harbgilors tagdim
etdi, dedi ki, Hiseyni bacidir.

Yeddi-sokkiz gonc arasinda biri komandira banzoyirdi. O birilorin
geyimlari adi idi. Homin soxs sorusdu Ki, gorargaha na tglin getmoak
istayirson? Dedim vaziyyati danismagq istoyirom. Dedi sonco, gorargah
voziyystdon xoborsizdir? Dedim qoy bilsinlor, bolka moanim
deyacoklorimin do faydasi oldu.

olindoki kagizi dimirloyib, dedi bali, ola bilor ki, bacilarin
narahatligini gorib bir addim atalar. Sevindim, dedim sizi harada goro
bilorom?

Dedi tolosma, 0 gadar do asan deyil. Distinma Ki, sanin sdzlorindan
sonra muharibads doyisiklik olacaq, orada oturanlara sz catdirmaq
cotindir.

Dedim sizinlo raztyam, amma sozlorimi demoliyam. Olsun ki,
tokidlorimiz bir is gordl, addim atildi. Hami gozlayir ki, yuxaridan
g0staris golsin...

Dedi: Mon deyirom olmaz, son israr gostorirson. Bir qodor
miibahisadon sonra asoblosdi, dedi get, 6z goziinlo gor! Unvani istadim.
Dedi olmaz, mogor xalan evidir. Dedi bu glin giinortadan sonra ya
sabah 6z golib aparacag.

Dedim ki, man buralardayam, ogor olmasam aga ibrahimi bilir.
Sagollagib moscido daxil oldum. Gorason na vaxt galacoklor. Bu giin,
yoxsa sabah? Boni Sadr Xurromsahra golonds do ¢ox ¢alisgdim Ki, onu
goro bilim.

Taligani xostoxanasina yarali gotirilmasi qadagan edilsa do, bura
yarali ilo dolu idi. Yer ¢atmirdi, tibbi personel ¢atmirdi, dava-darman
catmirdi. Amma yeno yaralilari buraya dasiyirdilar. Bu barado bir
mosulla  damismaq istayirdim. Kimso yaralilar vo soahidlarin
mosuliyyatini gobul etmoali idi.

Homin gun axsama godar mascidin strafinda firlandim, gézladim ki,
dalimca masin golocok. Diisiiniirdiim Ki, gecoys diisso tanimadigim
adamlarla tok geda bilmarom, gorok qizlardan da birini géttrim. Zéhro
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Farhadiys dedim ki, manimls gedarsan? Sorusdu ki, hara? Dedim cavab
ver, gedarson ya yox? Dedi gedarom, amma bilim ki, hara. Dedim ki,
horbi gorargaha getmok istoyirom, amma kimsa bilmomalidir. Qulagin
zongdo olsun, dalimizca galmalidirlar.

Cox kecmodi Xxabar galdi ki, masin gozlayir. Sirticinin yaninda
oturan oglan yavasca dedi ki, yalniz siz geds bilorsiz. Dedim yaxsi,
Zo6hra gorargaha getmoz.

Masima mindim, yola diisdiik. Bir nego yerdo dayandilar ki, hor
birimizin adi yazilmis amr alsinlar. Zéhra ilo mon vo (¢ oglanin adi
vardi amrda. Oglanlar romzla, isars ilo danisirdilar. Basa diisdiim Ki, bu
adamlar miharibadon a¢iq danisan adamlar deyil. S6hbatlorindon bels
basa diisdiim Ki, korpusun ettelaat (kosfiyyat) dastasindandirlor.

Biz Zohrs ilo sdhbot eds-eds onlara da qulaq asirdiq Ki, cobhadoki
vaziyyatdon xobordar olag. ZoOhro dedi gorargahda danismaga
utanmayacagsan? No danisacagsan? Oziimoe sual verdim Ki, hagigaton
no danisacam? SO0zo neco baslayacam? Axi oradakilarin hamisi ordu
boyukloridir. Kas aralarinda bir nofor tanis olaydi ki, rahat danisa
biloydim.

Korpudan kecdik. Masin Behruz ya Arya kiigalorindan birinds horbi
oraziyo daxil oldu. Mancs, doniz quvvalorino moxsus bina idi.
Magindan diigiib binaya daxil oldug. Koridor boyu otaqlarin qapisina
tablolar vurulmusdu. Qrup basgisi bir otagin qapisinda dayanib, dedi ki,
burada gozlayin. Ozii otaga daxil oldu. ©®mr varaglorini gostarirdi. Célo
¢ixib mondan sorusdu ki, Zshra Hiseyni sonsan? Dedim soxsiyyat
vasigasinda adim Zohradir, amma Zohra deyirlor. Dedi ardimca gal,
otaga girdik. Stolun arxasinda oturanlar bir do ad-familimi sorusdular.
Dedilor bayirda gozlayin. Colo ¢ixdim.

Zo6hranin yaninda aylosdim. Cox pis voaziyystdo idim. Narahat vo
soligasiz! Colo ¢ixib Xalvat bir gusods Ust-basimi, ¢adrami ¢irpdim.
Koridora gayitdim. Harbgilor saga-sola horokstds idilor. Otaglarda
muharibadon danisilirdi. ©gor mihariba barods fikirloson vardisa, no
Uclin cobhada vaziyyat belo idi? GoOrasan horbi gorargah otagi necs
olur? Ortada boyuk miz olur? Boyuk generallar mizin UGstiindoki
xaritolora  baxib mizakiro aparirlar? Zaman kecgdikco hayacanim
guclonirdi. Cox qmanmisdim ki, golib no demak istoyirson? Indi
gorxurdum Ki, shamiyyat veron olmaya, slibos donom. O gadar narahat
idim ki, avvalcadon hazirladigim s6zlori do unutmusdum.
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Allaha yalvarirdim ki, mani tok buraxmasin, kdmak olsun. Usaqlar
cobhads silahsiz, qidasiz, k6moksiz vurusurdular. Kas bitlin bunlart
deys biloydim. Bir saata yaxin g6zloyandan sonra qapi agildi, asgor
moni igari davat etdi.

Ayaga qalxdim. Qoalbim osirdi. Zohroys dedim ki, moani burada
g0zla. Z6hra dedi danis ki, silah yoxdur, kdémok yoxdur, sahidlor yerds
galib.

Daxil oldugum otaqda ikinci bir gapidan gorargah otagma daxil
oldug. Otag mon tosovviir etdiyim kimi deyildi. Hor yer xorito idi.
Monim galisimdon Xxabar tutan olmadi. Hara bir torafdo mosgul idi.
Kimi ratsiyada esitdiklorini yazir, kimi sohbat edirdi. ©ksari cavan idi.
Comi bir yagli adam vardi. Manca, 0 polkovnik Razavi idi. Xastohal idi,
rongi gagmisdi, badani titrayirdi. Bu gargin voziyystds bir s6z demoyoa
utansam da, firsati oaldon ¢ixarmamali idim. Salam verdim. Mancs,
onlarin digqgatini calb edon gadin sasi oldu. Yash zabit salamimi alib,
dedi buyur qizim.

Ayaqqabilarimi ¢ixarib, maketin Ustlino ¢ixdim. Polkovnik sorusdu
ki, no lazimdir? Onun qizim demasindan traklondim. Dedim golmigom
Ki... Qoaharlondim, sézimi davam etdiro bilmadim. Bu dofo siikutum
otrafdakilarin  diqgetini  colb etdi. Damigsmaga basladim: Mon
Xurromgahrin - vaziyystindon damigmaq Uglin - galmisom. Sahardo
camaatin, cobhados ddyiisciilorin voziyyati agirdir. Evlor ugulub-dagilib,
camaat didorgindir. Cobhadas silah, canli qlivva gatmir. Karabinlo tanka
qarst dayanmaq olar?

Polkovnik sorusdu ki, no bilirsan cobhads voziyyat necadir? Dedim
ki, man cobhays yemok apariram, yaralilarin yarasini sartyiram. Atam
mona cabhadan danisib.

Atam deyan kimi kovraldim vo aglamaga basladim. Aglaya-aglaya
s0zimo davam etdim: Atam horbgi idi. Comi bes gun doytsdi ve
sohadsto ¢atdi. Qardasim da iki guin doyiisiib sohid olub.

Cadrami qoltuguma y1g1b allorimi irsli uzatdim vo dedim: Atami da,
qardasimi da bu ollorimlo  dofn etmisom. Sshidlorin dofninds,
yaralilarin mualicasinds istirak edirom. Amma bunu da goruram ki,
asgoarlar kiigalords avaralanir. No (i¢lin onlar1 nizama salan yoxdur? Na
ucun doytise gondarilmirlor? Onlarla sohbst etmisom. Deyirlor ki,
cobhadan gacan komandirlor var, biz na gun doyiisak! Biz bilirik ki,
bu gun prezident deyilon adam xaindir. Bani Sadr, onun atrafindakilarin
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coxu xaindir. Siz ki komandirsiniz, na tgun bir is gérmirsiuz. Axi bizim
alimizdan bir is golmir!

Arabir basimi qaldirirdim ki, goérim dinloyan var, ya yox?
Gorurdim oksariyyat diqgstlo qulaq asib, toasslf avozi basi yellayir.
Bozilori yerinds donub qalmisdi. G6zl yasla dolanlar vardi. Bazilori 6z
aralarinda pigildasirdilar. Gordiklorim galbimo giic verirdi.

Xorita Uzoarinds isloyan horbgilor sual verdi: Sohords gadinlar da
qalib?

Dedim: Bali, galib, 6zl do bir-iki nafar deyil. Onlar sllorindan goloni
edirlor. Onlara silah verilsa, doyiisarlor do.

Aralarinda “shsan, shson” deyanlor oldu. Amma bu mono xos
golmadi. Elo bil usaq yola salirdilar. Amma qorara goaldim ki,
danisdiglarim yetor, daha basdir.

Polkovnik dedi: Qizim, yasina goro ¢oX siicastlison. Voziyyati yaxsi
tohlil etdin. Amma har s6zii har yerds danismaq olmaz. Biz dos ¢ox sey
bilirik, amma vaziyyat ¢ox gorgindir, imkanlar mohduddur. Bu sozlori
bigans yaninda danigmaq olmaz. Hatta bu sdzlor sono basagrisi yarada
bilar.

Dedim ki, mon yalan danismadim, gérdiklorimi danisdim.

Dedi: Bilirom dogru danigirsan. Amma bazi sozlor tofrigo yaradir,
quvvalari pargalayir.

Dedim: Deyirsiz ki, xayanati Ort-basdir edok? Xoyanat tofrigoys
xidmot etmir?

O c¢ox calisdi ki, moni gane etsin, Boni Sadrin xoyanatindon
danigmayim. Amma moni gullalasaydilor do, susan deyildim. Biz
xainlori goruruk, gorurik ki neco xayanot edirlor. Cabhada korpus,
ordu, basic ¢iyin-giyino doyiisiir. Amma sohardo aga Sarifnasab bos-
bekar avaralanan horbgilori cobhoys gondora bilmir. Ordunun bir
hissasi bu fikirdadir ki, onlara 6z komandirlari amr vermalidir.

Polkovnik dedi: Insaallah voziyyst diizolocok. Biz do calisirig.
Olimizdan goloni edacayik. Ailoniz haradadir?

Dedim: Bir nego glindlr sohori tork ediblor. No godor bu xalq var,
bir i gormok olar. Xainlora gars1 da xalq sizin arxanizdadir. Xalga
arxalanib bir ig gorun.

Polkovnik do, 0 biri zabitlor do s6z verdilor ki, mimkin todbirlori
gorsunlar.

Sagollasib, bayira ¢ixdim. Badonim titroyirdi. Aglima gealmirdi ki,
bu gadar danisa bilarom. Bazan goharlonsam do, ciddi danismigdim.
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Mon ¢Olo gixan kimi Z6hrs yaxinlasib suallar1 yagdirdi. Dedim sobr
et, danisaram. ©limdon tutub oylosdirdi, mona su getirdi. igoridoki
sOhbatlordon danisdim. Zohro siikiir etdi, dedi Allah elssin faydasi
olsun.

Diisiiniirdtim Ki, bir is gérmasalor bels, bu s6zlori demak lazim idi.
Geri donands masin bir ne¢a yerds dayandi. Susurdum va istomirdim
Kimsa nasa sorussun.

Gohromdoan gorindrdd ki, mohkem aglamisam. Allaha yalvarirdim
Ki, Ibrahimi ilo rastlasmayim.

Moascids ¢atanda qaranliq idi. Yemok goturib Cannstabada getdim.

Sohari glin Ibrahimi ilo rastlasanda tobassiimlo dedi Ki, gorargahi bir-
birino vurmusan. Sorusdum ki, haradan bilirsiz? Dedi haradan
bilmayim muhum deyil, asas odur ki, bilirom!

294



lyirminci fasil

Ogor sahv etmiromss, on yeddi, on sakkizinci gun, giinorta saat bir
olardi. Silah tomir edib, patron doldururdum. Cagirdilar, yarali
gotirmigdilor. Xorok gotirib ¢olo ¢ixdim. Pikapin yuk yerinds yarali
uzanmigdl. Dizlorina golps doymisdi, agris1 siddotli idi. Aga Noccari
cagirdim. Noccar golib yaralint muayinos etdi, dedi gox gliman siniq var,
torpatmoyin.

Aga Noccarin lovazimatlarmi gotirdim. Homisoki kimi, ovvalca
yaralar1 bagladiq, sonra sistem qosduq. Yaralinin oyninds
yangisondiiron formasi vardi. O godar gan itirmisdi ki, zoiflikdan
soyuq ter basmigdi. Osirdi. Noccar damarina sakitlogdirici vurdu. Sonra
yarasini saridiq. Sonra gips isi basladi. Onunla galonlordan birino
tapsirdiq Ki, yaralinin ayagint méhkam tutsun. Man da sistemi oalimda
tutmusdum.

Bu arada yanginsondiiron masimm slrlcisi Hatom atamin
sohadatino gora manos bassaglhigi verdi. Hatom va onun orabdilli ailoasi
ilo coxdan tanig idik. Onlar babam va Solima xalanin qonsular1 idilor.
Hatomin xanimi Sonya Solimo xalamla ¢ox yaxin idi. Farsdilli
qonaqlar1 olanda xalami cagirardilar ki, minasib x0rok hazirlamaga
komok etsin. Fitr vo qurban bayramlarinda da onlar biza golordilor.
Atam-anamin da onlara get-goli vardu.

Hatom magint bork sirirdd, yarali narahat olurdu. Bu yolu o godor
gedib-golmisdim Ki, butiin ¢alalarini taniyirdim. Bombalarin qazdig:
calalar, songorlor, buldozerin kisalori doldurmagq tglin qazdig: kanallar,
kicanin ortasinda yanmig agaclar hamist tanig idi. Elo bilirdim ki, bu
yolu piyada da gedoram. Yolun c¢otin hissasi korpidan kegib
yanacagdoldurma mantogosi dairasindon Abadana dodnon yerdon
baslayirdi. Bu ndgts ¢ayin 0 biri torofindoki iraqglilara yaxin idi. Burada
an gorxulu sey yanacagdoldurma montagosinin vurulmasi idi. Mantago
partlasaydi1 dord torafi kiilo donoardi.

Xostoxanada tocili yardim b6lmasinin qarsisinda dayandiq, tibb
bacilar1 yaralint Xorays gotirdilor. Sistemi tibb bacilarindan birino
verdim. Hatomlo birlikdo xostoxanaya daxil oldug. Igarida mascid
usaqlar1 vardi. Sorusdular ki, yarali gotirmisiz? Dedik Xarokdoki
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yaralin1 gotirmisik. Sorusdular Ki, geri qayitmaga masin var? Dedim
qrmizi pikapla golmisik. Dedilor onda biz do sizinlo gedorik,
galdiyimiz masin gedib.

Hatom goaldi, dedilor ki, usaqlar da bizimlo gedacok. Bu usaqglardan
tokco Qulamriza ad1 yadimda galmisdi. Hatamlo goalon oglan gabaqda,
biz arxada aylosdik.

Biz golon vaxtla migayisado atos ¢ox giclonmisdi. Katyusanin
raketlori dalbadal yers enirdi. Hatom basini itirmisdi. Gah surati artirir,
gah da azaldirdi. Bir dofo elo tormoz verdi ki, hamimiz masinin
divarina ¢irpildiq. Tohlukali déngoys ¢atanda Hatom qisqirdi ki, magini
vuracaglar, yers atilin. Dedi saxlaya bilmirom, geds-geds atilin.

Owval qumbaralarin sasi goalirdi, sonra partlayis bas verirdi. Hatom
slirati azaltdi, oglanlar, kisilor atild1, man galdim. ©vvalca kuzovun yan
torafindon atilmaq istadim. Amma ¢ox hunddir idi, fikrimdan dasindim.
Arxa torofo yaxinlagdim. Cadrami qoltuguma yigdim. Necs atilim ki,
cox azilmayim? Hatomin sasi galirdi ki, qiz, tales. Gozlorimi yumub ya
Oli dedim vo atildim.

Mon holo gOyds olanda yaxinligimda qumbara partladi. Ayagim
yanirdi, sol golum asfalta doyib ozildi. Asagi yatib no edacayimi
fikirlogirdim. Qolum mohkam agriyirdi. Dizimin yuxart hissasi do
goynayirdi. ©limi strtdim, alim islandi. Diisiindiim ki, galpa doayib.
Amma olimi tokrar siirtdim, yara hiss etmadim. Qarni Usto gevrilmok
cohdim bosa ¢ixdi. Hatomin yoldaslarindan biri qisqirird: ki, bir nafor
yoxdur kdmaya golo? Oglanlarsa gulurdilar. Deyirdilor Ki, ami, sobr et,
bir sey qalmayib. Amma moni goéronds qorxdular. Dedim bir sey
olmayib. Hatom masin1 yolun ortasinda qoyub gagmisdi. Ayagima
doyan @olps masimin bakina doysoydi, killo donmiisdiim. Bali, Allah
toqdir etmoass, agacdan yarpaq diismoz. Qoalps salvari iki yerdoan
dagitmisdi. Iyirmi dogigo sonra atos Taligani Xostoxanasina torof
uzaqglasdi. Ayaga qalxib masina torof getdim. Qalpalor masini assiizons
dondarmisdi. Qabaq tokarlardan biri do zodalonmisdi.

Masina minib harokat etdik. Tokor buraxdigindan ¢oOx yavas
gedirdik. Oglanlar Hatomin komoakgilori ilo sohbst edirdilor. Bir az
avval gorxub sas-kily salan kisi 6z harokatlorina gulirdd. O birilor do
masindan atilmaqlarini yada salirdilar.

Klinikaya gatan kimi otaglardan birino daxil olub, gapini bagladim.
Qollarim1  ¢irmadim, dorisi qizarmigdi. MOhkom agriyirdi. Hotta
dézmoak ¢otin idi. Bozi yerlori gdyormisdi. Aga Noccardan agrikasici
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aldim, Moalikiyan vurdu. Doyismoys salvarim yox idi. Cay Konarina
gedib salvarimi yudum. Cadram da toz-torpaga batmisdi. Connotabadda
olanda agaca c¢irpib tomizloyirdim. He¢ vaxt g¢adrami basimdan
acmasam da bir hadiss ¢adrami istomoadiyim halda basimdan
gotlirmayimo sobab oldu.

Bir dofo bir pikap Connotabada sahid gotirmisdi. Biz golon adamdan
ol ¢okmozdik, kémok istayardik. O sirtci do deyirdi ki, yanacaq
catigmir, yoxsa Xidmatinizdoyam.

Homin suricl bir dofo conazo gotirmisdi. Dedi Yol polisinds g
gindan galma bir conazs var, na etmoak olar? Sorusdum Ki, conazanin
yerini bilir? Dedi gostors bilor. Dedim gedak.

Neco gun idi bir goca qadin da Cannotabadda qalirdi. Oslinda
oglunu axtarirdi. O da ag ¢adrasini basina atib, rezin ayaqqabilarini
geyindi. Dedi mon do gedirom. Man Yol polisinds voziyystin agir
oldugunu bilirdim. Amma gadina yox deys bilmadim. ©lindon tutub
masina qalxmasina kdmok etdim.

Yol polisi gucli atos altinda idi. Sirtici cevrayolunda saxladi.

Mon vo monimlo golonlor masindan diisiib surticuniin gostordiyi
istigamotdo horokat etdik. Cevrayolu hindirds oldugundan iiziiasagi
stiriisdiik. Bazi yerlordo hindurlik iki metra ¢atirdi. Otraf soranliq idi,
yagis yaganda yolun har iki torofinds su dayanirdi.

Cadrami belima y1gib yerdaki borunun ici ilo imaklomays basladim.
[raqlilarin atosi altinda idik, hor an vurulmagimiz mimkiin idi.

Min bir catinliklo conazays c¢atdiq. Yeri islatmis gan qurumus,
conaza yers yapismigdi. Conazani ¢evirmok istasam do gliciim g¢atmadi.
Usaglar1 kdmaya ¢agirdim, dedilor biz slimizi vuran deyilik. Meyit (¢
glin giinasin altinda galib pis vaziyyeats diismiisdii, usaglari qmamadim.
Ikiolli yapisib meyiti yerdon qopardim. Bagirsaglari ¢Olo ¢ixmisdi.
Bogaz1 da pargalanmigdi. Qalps doyan zaman pendirlo ¢orok yeyirmis.
Vurulandan sonra agzindan tokiilmiisdi. Oglanlara na goador tokid
edirdimss, conazoys yaxin golmirdilor. Hotta Gzlorini  yana
cevirmigdilor. Dedim bu godor yol golmisik, indi na edok? Dedilor
conazoanin Ustlnd oOrt. Cixis yolu yox idi. Bu glnlords an agir soraitdo
cadrami agmamigdim. Cadrasiz rahat deyildim. Amma basqa Yyol
qalmamigdi. Altdan uzunqgol kdynok, salvar geyinmisdim. Koynok
atamim hadiyyasi idi. Yubanmag olmazdi, ¢adrami ¢ixarib meyitin
ustlnd ortdim, oglanlar ¢agirdim. Cotinliklo do olsa conazani masina
gatirdik. Daha rahat nofas ala bilordim. Masina aylosib yola diisdiik.
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Masindaki goca gadina dedim ki, ¢adran1 mons vers bilarson? Dedi san
ki tam Ortnmusan, c¢adra noyino lazimdi? Dedim adst etmisom,
cadrasiz narahatam. Dedi bu qarisigligda cadra kimin yadmna disiir,
isindo ol. Amma ol ¢okmadim, qocanin gadrasini alib bagima atdim.
Connotabada catdiq. Ag, gulli cadrama ¢ox guldulor. Amma gara cadra
tapa bilmirdim. Nohayat, genis bir manto tapildi. Paltarlarim ¢ox girkli
idi, gana bulasmisdi. Oton hafto valideynlori ilo getmis Ilaha Hicab
tosadufon golib ¢ixdi. Valideynlori evlorina bas ¢cokmoaya getmisdilar.
Ilaho do cald gedib bir manto ilo qayitdi. Amma yuyunmaq lazim idi.
Hamimiz ¢irkli idik. Darimiz o godor c¢irklonmisdi ki, xastalik tuta
bilordik. Moandon gan iyi golirdi. Basimi 0 godor gasmmisdim Ki,
qanamisdi. Sanki yavas-yavas ¢irkliliys adat edirdik. Tapsirmisdilar ki,
hami sagin1 qisaltmalidir, yoxsa Xxastalik yayila bilor. Dagmtilar altinda
meyitlor qaldigindan epidemiya yayila bilordi. Onlar danisanda ikinci
diinya mdaharibasi haqqinda filmlor yadima disiirdi. Amma inana
bilmirdim ki, bizim miharibs 0 gador uzanacaq. Cay qiragina gedonda
ol-ayagimi  yuyurdum. Amma bunun faydast yox idi. Olinin
sohadstindon gabaq qizlarla hamama getmok istayirdik. Aga Noccara
deyands ki, bizim isimiz var, gedirik, toscciiblondi, dedi haminiz bir
yerda? Macbur galib dedik ki, hamama gedirik.

Ozlimiizii Abadana gatdirdig. No bir yeri taniyirdiq, no do pulumuz
vardi. Utandigimizdan Kiminso gqapisin1 doyub, deys bilmadik ki,
yuyunmaq istayirik. Elo buna goro do kor-pesman geri déndik. Homin
gun basimiza galonlori Zeynabs danigdim. Mehribanligla dedi ki, bir
sey fikirlogorom. Zeynob 0zU tomizkar gadin idi. Vaxtli vaxtinda
yuyunur, paltarlarin1 dayisirdi. O, quslxanada yuyunurdu. Amma
quslxana Urayimo yatmirdi. Nohayat, Abdullah vo qardasi Xalildan
xahis etdi ki, qizlar1 Abadana xalalarinin bos evina aparsinlar. Abadana
getdik. Oglanlar bizi qoyub bazarliq etmoys getdilor. Man, Sabbah,
Leyla, ZOhro ndvbs ilo yuyundug. Basimizi yuyucu tozla yudug.
Paltarlarimizi suya ¢okib qurumamis geyindik. Abdullahla Xalil
galdilor. Corak, baliq vo badimcan konservi almisdilar. Konservlori
qizdirib yedik. Bir stokan gaynar cay tomizlik ruhiyyamizi daha da
yuksaltdi.

Amma bu hadisadon negs gun &tmiisdii, Abdullah da harasa ezam
edilmisdi. Abadana getmoys razilagsmisdiq, amma orada tanis yox idi.
Yola diisdiik. Abadanda ¢ox dolasdiq, (ztimlz galmadi bir gap1 doyub,
hamamdan istifado edok. Ac idik, yemok lazim idi. Bazara getdik.
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Maraqlidir ki, bazarda dikanlar agiq idi. Pulumuz bir ne¢o ¢orok va
tursuya catdi. Dedim sirko zoaif madomizi yandiracaq. Qizlar dedi ki,
daha bizim moadomiz ds anti-zarbs olub.

Qarsidan 17-18 yaslt bir oglan goalirdi. Abadanin Qurucu Cihad
idarasindo  kesik cokirdi. Utana-utana dedi Ki, bacilar, Kkimiso
gozlayirsiz? Dedik yox. Dedi axi iki-U¢ saatdir burada dayanmisiz.
Carasiz qalib ohvalati danisdiq. Masum ¢ohrali oglan dedi ki, xalamin
evi yaxindadir, istasoz apara bilorom. Dedi ev bosdur, agar1 mondadir.
Oglan gordi ki, toroddud edirik. Dedi, bacilar, ev bosdur, no vaxt
isinizi qurtardiz, gotirin acgart qaytarmm. O velosipedo minib acar
gotirmoays getdi. Bu vaxt bir pikap yaxinlasdi, mascid usaqlari idi, bizi
tantyirdilar. Maryom xanimin Kirakoni Yadi do onlarla idi. Sorusdular
ki, burada no is gorirsiiz? Uroyimdo dedim ki, tokco Hafiz Sirazi
bilmadi bizim hamama getmoayimizi. Masaloni agdiq. Yadi dedi golin
masina minin. Sorusdugq ki, hara? Dedi gohumumuzun evina. Bilmadim
oglanlarin geyratina sevinim, ya narahat olum. Masina minib tarpandik.
Elo bu vaxt acar dalinca gedon oglan goldi. Ona Urayimiz yandu.
Tosokkir edib uzaqlasdiq. Getdiyimiz evds qoca or-arvad vardi. Bizi
gorib ¢ox sevindilor. Qadin dedi ki, mon yemok hazirlayana godor siz
yuyunun. Nohayat on-on iki glindan sonra badanimiza su daydi. Diyiin
diismiis saclarimiz1 daradiq.

Qadin bizi yemoys dovat etdi. O, 0zlori ¢lin hazirladigi giymoni
sifraya gqoydu. Yemok barakatli idi, on nafardan ¢ox adami doydurdu.

Qayidanda oynimizdoki paltarlar qurumamisdi. Kilok vurdu,
titromoys basladiq. Usaqlar dedilor ki, siirud oxuyaq, soyuq yaddan
cixsin. “O geca imam dedi” surudunu oxudug, ruhiyyamiz yiksaldi.
Abdullahi xatirladiq. Kegon dofs bizi xalasinin evino hamama apardi,
masinda da o ki var gildirdi. Homin giin aga Ibrahiminin yanindan
kegondo esitdim Ki, ariq, qarayaniz bir oglan hansisa evdon danisir,
komok istoyir. Ibrahimi deyirdi ki, bu vaxt sono komoyi haradan
gotirim. Maraglanib sorusdum Ki, na bas verib? ibrahimi dedi: Deyir bir
evdo adam 06lub, gotirmok lazimdir. Guya hami gedibmis, tokca qoca
bir kisi qalibmis, 0 da 6lub.

Dedim masin verin, gedok conazoni gotlirok. Ibrahimi dedi ki,
gecoanin bu vaxti tohliikalidir, hom da necs bilok yalan deyil.

Dedim bir nega nofor kdmak olsa mon gedoram. Abdullahla Huseyni
cagirdim, voziyyati danigdim. Dedilor vacibdir ki, indi gedok? Dedim
agor galsa heyvan toxuna bilar.
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Masin tapilana godor Sabbah vo Zbhro do bizo qosuldu. Amma
Ibrahimi vo bir nego gonc etiraz etdi, dedilor bu adam yalan danisa
bilar.

Pikapa minib yola diisdiik. Xabar gotiron oglan stiricinin yaninda
oturmusdu Ki, yol goéstarsin. Masin Valilik dairasindon Osair dairasins
dogru harokat etdi. Artiq otraf garanliq idi, qarsida yol yox idi. Masin
cala-cOkoklo atilib-diisiir, asta horokot edirdi. Artiq hoyacanimiz
guclanirdi, qgorxmaga baslamigdiq. Salavat ¢akirdik. Usaqlar silahlarini
hazir vaziyyatdo saxlamisdilar. Birdon uzaqdan kond gorindi. Konds
daxil oldug, nohayat bir gapida dayandiq. Bizi gatiran oglan dedi ki, bu
qapidir. Dedim 6z hayatinizdon keg, gapini a¢. Dedi qorxuram. Huseyn
oglani sixigdiranda dedi ki, qorxmasaydim Sizin dalinizca galmazdim
Ki. Man gabaga diismok istoyands usaqlar dedi gozls. Dedim mon tibb
bacistyam, bolks tibbi yardima ehtiyaci var? Hiiseyn evin qapisinin
ustiindan kecdi. Abdullah ilo qonsu haystdon bana ¢ixdiq. Pillalarlo
hoyoto diisdiik. Otaqlar1 nozordon kegirdiyimiz zaman gordim ki,
monimla Uzbaliz gqapinin agzinda bir nafar var. Tez usaqlar1 ¢agirdim.
Hiseynlo Abdullah goldilor. Yash bir adam idi. Yaninda kasada su
vardi. Evda goriinan taxgadaki canamaz idi. ©limi boyun damarina
goydum ki, goriim nobzi var, ya yox. Nobzi vurmurdu. Sonra qulagimi
sinasino goydum. Urayi do ¢irpmmurdi. Usaglar hoystin qapisini
acdilar, ¢Oldokilar do galdi. Adyal sarib, kisini adyalin Ustlino qoydular.
Conazoni masina gatirdilor. Artiq Ses-kilya qonsular ¢ixmigdi.
Voziyyati sorusduq. Dedilor ki, butiin ailo gedib, gqoca qalib. Dedik ax1
siz no Uglin qalmisiniz, iraqhlar hor an kondo daxil ola bilar.
Xabordarliq edib yola diisdik. Masin cala-gokoklordon gatinliklo
kegirdi. Biz do 0Ozlmizdon ixtiyarsiz cConazonin ustlinoe asirdiq.
Abdullah zarafata deyirdi ki, bu kisi 6lmamisdisa do, artiq 6ld, onu biz
oldurduk.

Conazoni Taligani xastoxanasina tohvil verib mascids qayitdiq. Bizi
0 ki var danladilar. ©vval Mahmud Forruxi basladi. Dedi yoxsa
Ozbasinasiniz? Dedi kim icazo verib geco vaxti 61U dalinca gedirsiz?
Sonra ndvbs aga Misbah vo haci aga Nuriys catdi. Dedilor iraqlilarla
rastlagsaydiniz no olacaqdi! Son dofo xobordarliq etdilor. Xobordarliglar
da asason mono aid idi. Dedik ki, bundan sonra no is gorsok, htkmoan
icazs alarig.
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lyirmi birinci fesil

Klinikadaki islor, yarali Vvo gohidlorin  sohar orazisindan
toplanmasindan razi deyildim. Silahlar cox nasaz idi, adami hévsalodon
¢ixarirds. Istoyirdim cobhaya gedom. Bilirdim ki, orada ehtiyac ¢oxdur.
Zohro Forhadi do eynon monim kimi bir yerdo dayanib no vaxt is
olacagini gozloys bilmirdi. Bir dofo dedi ki, ©buzar adli qrup cabhoya
gedir, gal biz do gedak.

Dedim ki, bir doastonin tzvi olmagdan xosum golmir. Mon azad
olmaq, lazim galonds lazimi addimi1 atmaq istoyirdim. Dastodo adam
azad olmur, amr altinda olur.

Zo6hro daha bir s6z demadi. Amma bir giin ©buzar dastasi onun
dalinca galonda moan do onlarla getdim. Maryam ©mcadi do bizimlo
goldi.

Obuzar dastasinda bir nega nafar silahli adam vardi. Masin bir saata
yaxin saharin daxilinds yubandi. Yolda da deastays qosulanlar oldu.
Daha d6zmadim, Nogdi kigasindo dedim ki, saxla, mon diistirom.
Zohro vo Maryam no godor tokid etdilorso, razilasmadim, masindan
diisdiim. Klinikaya gayitdim. Cox kegmadi, Zohra doa galdi. Sorusdum
Ki, na Giglin qayitdin? Dedi (¢ yol ayricinda doyiis siddotlonmisdi, icazo
vermadilar irali gedok. Kisilor diisiib getdi, biz gayitdiq.

Seyx Sorif 0z nlfuzu hesabmma zamin durub, bizi sohordo
saxlayandan sonra horokotlorimizo diqgotli idik. Isgiizar adamlar
klinikada qalirdi, o birilorini yola salirdilar. Masciddoki agsaqqallar vo
gonclor uzagdan-uzaga bizo nozarot edirdilor. Mahmud Farruxi vo aga
Misbah axsam vaxti klinikaya bas c¢okib bir godor oturur, klinikada
gormadiklari qizlar1 sorusurdular. Vaziyyati sorusur, problemlarimizilo
maraqlanirdilar. Biz 0zimiiz do siibhali naso gorsoydik onlara xobor
verirdik. Bir dofo hokim brigadasi ilo golmis clssali bir adam 6zunu
stibhali aparirdi. Demok olar ki, bir ig gérmir, avaralanirdi. Kirdistan
demokratlarinin xeyirina danigirdi. ©li bu toxribatgilar barads mana ¢ox
danismisdi, malumatl idim.

Bu adam hom do ara qarisdiran sohbatlor edir, Noccarin dalinca
danisirdi. Mon ona qarsi ¢ixanda dedi ki, son kirdsan, kird xalqinin
torofini saxla. Dedim bir adam kirdss, hom do xain olmalidir? Bu
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s6zumdoan sonra susdu. Axsam Farruxi golonds bas veranlori danigdim.
Tooccub etdim ki, har seyi bilir. Dedi narahat olmayin, nozarot
altindadir.

Seybaninin klinikasinda iso basladigimiz ilk giinlerda da bir ganc tez-
tez klinikaya bas ¢okirdi. Oziinii dindar kimi gostarse do, he¢ kim ona
inanmirdi. Aga Noccar da demisdi ki, bu adam samimi deyil, diggotli
olun. Amma o ol ¢okmirdi. Deyirdi golin bir dasto diizaldok, azad
sokilda harokat edak. Biza toblig edir, deyirdi ki, yol gedonds basinizi
asag1 salin. Mon onda tutdugum yalanlar1 qizlara deyirdim. Bunu hiss
etdiyi Gglin moanoa deyirdi ki, san ¢ox sirtigsan. Cavabini verib deyirdim
Ki, san bizim masulumuz deyilson, 6zimUzi neco aparmagimizin Sana
aidiyyati yoxdur. O da man olmayanda qizlara deyirdi ki, Huseynidan
uzag dayanin.

Dalimca danigsa da, dilini iso salib moni 0zlino torof ¢okmok
istoyirdi. Mons deyirdi ki, ona xususi tapsiriq verilib, xainlori Gzo
cixarmalidir. Amma bilirdik ki, yalan deyir.

Bir dofo klinikaya goldi, dedi bir xain tutmusam, mihakimo edacom,
siz do golin. Qizlar dedilor son nogison ki, adam muhakima edoson?
Dedi prokurorlugun isgisiyam. ©l ¢okmadi, mocbur olduq ki, onunla
gedok. Zohroys dedim ki, bunun maskasini yirtmaq vaxtidir, gedok.
Cox diggatli olmali idik ki, bizdan sui-istifads etmasin. Z6hra razilasdi,
yola diisdiik. Piyada ¢aym konarma godor getdik. Ikimortobali bir
binanin qabaginda dayanib, dedi buradadir. Bina xarabaya oxsayirdi.
Bizo dedi icori golin. Imtina etdik. Hoyato daxil oldu, cox kegmadi
cixib dedi ki, halo cinayatkari gatirmayiblor. ©min olduq ki, bu adam
hiylo isladir. Z6hro do qorxmusdu. Dedim burada galmagimiz Ugiin
sobob yoxdur, biz gedirik. Z6hroys dedim ki, bu adam 06zl xaino
oxsayir. Mascida golib Forruxi vo Misbaha ohvalati danigdiq. Dedilor
Ki, 6zUnuzu xabarsiz kimi aparin, masgul olariq.

Klinikaya golib qizlari malumatlandirdiq. Oglan da hiss etdi ki, artiq
nozarstdadir va ¢ox kegmadi ki, yoxa ¢ixdi.
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lyirmi ikinci fasil

Arya kigasi orazisindsydik. Pikapda (¢ yaralimiz vardi. Onlar
Taligani xostoxanasina ¢atdirmaq istoyirdik. Yol konarinda dayanmis
bir adam saxla isarosi verdi. Suricu masimi dayandirdi. Bu adami
moscidda, Coannotabadda gormiisdiim, kémok edirdi. Dedi ki, buldozer
isloyan zaman bir conazs tapiblar.

Dedim ki, yaralimiz var, onu Taliganiys ¢atdiraq gayidagq.

Gedib yaralin1 tohvil verdik, gayitdig. Homin kisi daha bir nego
noforlo islayirdilor. Buldozerin kdmayi ilo Kisolora torpaq yigirdilar.
Dedilar ki, bu Kkisalari Taligani xostoxanasina sipar Ug¢ln istayiblar.

Buldozers yaxinlagdim. Calovda bir harbgi conazasi vardi. Dagilmis
conazo sanki mumyalanmigsdi. Boadon qurumusdu. Bodondo ot
qalmamisdi. Tozo meyit deyildi. Darisi gdyarmisdi. Bodon gillodon
desik-desik olsa da, qurudugu Uglin gan yox idi. Azca iylonmisdi.
Maraql idi ki, no Ugln c¢irimoayib? Moanca kosfiyyata golib, 6z
bombalar1 altinda 6lmiis Iraq casusu idi. Geri qayitmaq istesa do glicti
catmamis, yariyolda 6lmiisdii.

Sorusdum Ki, ciblarine baxmamisiz?

Dedilor ki, yox.

Ciblorina ol gozdirdim, bir soxsiyyat vasigosi, bir ailovi sokil tapdim.
Kdynok cibinda bir nego ozilmis sigaret vardi. Soxsiyyast Vvosigasi
islandigindan mirokkob yayilmigdi, oxumaqg olmurdu. Sokildo nega
kisi, gadin, usaq vardi. Geyimlarindon iraqlt arob olduqlari bilinirdi.

Cosadi pikapa qoydular. Suricl meyiti aparib qayidana gadar mon
otrafa g6z gozdirdim. Diistintirdiim ki, buralarda ratsiya, basqa tochizat
qurgulart ola bilor. Ylz-ylz olli metr aralida bir ¢oallok gorindrd.
Dedim gedak baxaqg.

Desik-desik olmus c¢ollokdo daha bir iragli cesadi vardi. Yers
tokilon gandan gorundrdu ki, elo bu gun 6lib. Kisilar cosadi ¢allokdon
zorla ¢ixardilar. Qan qoxusu Urayimi bulandirda.

Bilmak olmurdu ki, bu iki iraqli kesfiyyata golib, yoxsa toslim
olmaq istoyirmislor. Ikinci cosadin cibindo he¢ no tapa bilmodim.
Gullalar belini, boyraklarini dagitmisdi.
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Sdrlcl geri gayidanda ikinci conazoni gorub yerinds dondu. Coasadi
pikapa goydular, man do mindim. Conazoni Taligani xoStoxanasinin
meyitxanasina tohvil verdik.

Xostoxananin qabaginda masma minmok istoyonds gorduk ki,
ustiindo neft sirkatinin gerbi olan ambulansdan yarali disiiriirlor.
Surucu tibb bacilarma dedi ki, neft sirkstinin Xostoxanasinda yaniq
almis yaral1 ¢cox idi, bunlara yer olmadi.

Ambulansa yaxinlagsdim. Esitmisdim ki, ilk giin Abadan neftayirma
zavodu bombalananda qirx nafor sohid olub, yiz iyirmi ya yiz qirx
nofor yaralanib. Sonradan yangini sondirmok istoyanlor arasinda
yananlar olub. Glinda bir xabar galirdi. Kiminss yandigi, kKiminss yanan
quyuya diisdiiyii deyilirdi.

Ambulansin qapisini agdilar, masinda iki yarali vardi. Maragla
baxdim. Biri agir yaniq almisdi. Bir parga komur idi. Bilmok olmurdu
Ki, badani yanib, yoxsa darisi. Badoninin on salamat yeri ¢ohroasi idi ki,
onun da dorisi soyulmusdu. Uziindoki, alindoki yaralardan gan golirdi.
Xoraya qoyulanda heg sosi do ¢ixmadi. Ustiine molofo gokib cold
apardilar. Ikinci yaralmin voziyyati nisboton yaxsi idi. ©l-ayaginin
yanmis dorisi qopub sallanmigdi. Sag1 yanmus, zU sigsmisdi. Dohsatli
gorundrdd. Beli yandigindan onu Xxarays oturdub apardilar.

Yangindan nego giin 6tss do neftayirma zavodunda alov sololonirdi.
Zavoda gedon yola masin buraxmirdilar. Abadanda zavodun yanindan
kecondo adami isti vururdu. Sohorin havasi homigoki Kimi deyildi.
Tustindn daha gox yayildigi hissads nafas almag olmurdu.

Mon yanmis cosod goérmiisdiim. Bir dofo usaqlarla meyitxanaya
cosad aparmigdig. Mon gabagda gedirdim. Meyitxana qaranliq idi.
Qapini acanda gapinin agzinda oturmus Voziyystdo bir adam gordim.
Fikirlosdim ki, 6z sohidinin yaninda oturub. Salam verdim cavab
vermadi. Yol (sto oturdugu U¢ln xahis etdim ki, bir godor konara
cokilsin. Yena cavab vermodi. ©l isigin1 yandiranda doali oldum. Bu
oturmus Vaziyyotdo yanmis bir casad idi. Qorxub ¢6lo gacdim. Usaqlar
dedilor ki, bu adam tankda oturmus Vvaziyystdo yanib. Bizdo tank yox
idi, giiman ki, iragli idi.

Bir dofo do bir iraql osir gordiim. Yenico Seybaninin klinikasina
kogmiisdiik. Adamlarin ¢goxunu masciddon koctirmiisdiilor, mosciddo
sakitlik idi. Sobistanin qapilarim1 baglamigdilar. Mascida golib-
gedanlarin goxu harbgilor idi. Usaqlar klinikada danisirdilar ki, sshor
vaxtt On xotda bir ne¢a iraql asir gétlrilub. Connstabada getmisdim,
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orada da eyni s6zU danisirdilar. Deyirdilor asirlorin arasinda ingilis,
alman, mixtalif millatlor var. Mon bilmirdim diinya Iraqa kdmok edir.
Tooacclblondim ki, bu millstlor cobhads no gozir? Sonradan malum
oldu ki, iragqmn harbi tachizatini, silah-sursatini da irana diismon 6lkalor
Verir.

Moascids qayidanda dedilar ki, bir gqrup xarici jurnalist asir goturilib.
Osirlor arasinda iraqlilar, hotta gadinlar vardi. Cox istoyirdim ki,
asirlari goriim. Goziimlo gérmak istayirdim ki, asirlor arasinda xaricilor
var. Usaqlar dedilor ki, asirlori mascido gatirirlor, man do getdim.
Monim kimi asirlori gormak istoyanlor ¢ox idi. Mascidin haystindo
adam ¢ox idi. Cox kegmadi bir nega ganc va togriban 35 yashi hiindir,
kok bir kisi getirdilor. Kisi iraqliya oxsamirdi. Istidon ya gorxudan
qizarmis ag dorisidon, sabalidi saglarindan hiss olunurdu ki, xaricidir.
Tortomiz harbi libasda idi, amma ritbasini gostoron pogonu yox idi.
Ollari do, gozlori do agiq idi. Divarin dibinds oturub ayaqlarini uzatdi,
ollorini basinin arxasinda daraqladi. ©so-0so tokrarlayirdi ki, man
toslim olmusam, moan toslim olmusam.

Kisinin basima toplananlar harasi bir s6z deyirdi. Kimi soydr, kimi
vurmagq istayirdi. Bir oglan dedi ki, algaq asir diismomis bagimiza od
yagdirirdi, indi yalvarir. Tutulan zaman pogqonlarini qoparib atmisdi.
Amma bizim asgar poqonlart gétiirmiisdii. Bu sozlor camaati daha da
asoblondirdi. Qorxuya diison asir basladi ki, man sioayam, man asirom,
mon susuzam, mana su verin. Usaqlar dedi ki, gorxma biz siz boasgilor
kimi vohsi deyilik. Monim asirlori gormokdos mogsadim acigimi ¢ixmaq
idi. Amma bu osirin tir-tir osdiyini gdrondo ona dUrayim yandu.
Yaxinlasib arobca dedim ki, gorxma, sena doymarik. Mandan sorusdu
Ki, iranlisan? Dedim iranliyam, Son haralisan, Bagdad ya Basro? Dedi
mon iordaniyaliyam. Dedim iragli deyilsanss, cobhada no itirmisan?
Dedi ki, mani zorla gatiriblor.

Dedim: Haminiz belo deyirsiz. Son gulloys qodor vurusursuz,
gulloniz qurtaranda taslim olub deyirsiz ki, zorla gatiriblar.

Osir basini asagi saldi. Dedim: Bax gor kima qarst vurusursuz?
Qadinlara, usaqlara garsi! Bizim asgorlori gordin? Gordin ki, hamisi
yeniyetmoalardir? Na istayirsiz canimizdan?

osir “ol-ofv, ol-ofv” deyirdi.

Dedim: Qorxma, biz Peygombor yolunu gedirik. Biz asirlori
incitmirik. No lazimindirsa, de gotirim. Son ssirson, Islam ganunlar1 no
deyirso, 0 da olacag.
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Dedi Ki, su istoyirom. Usaqlara dedim ona su versinlor. Dedim
sigaret istayirson? Urayindan oldu, dedi istayirom.

Ona siqaret verdilor. Dedim: Moan atami Vo gardaslarimi bu allarimlos
dofn etmisom. Onlant siz 6ldurdiniz. Siz yalin olli adamlara qarsi
vurusursunuz. Amma Allahimiz var, iman guci ils vurusurug.

Mon deyands ki, atami, gardasimi Siz 6ldirmasuz, yerindos donub
qaldi. Yens Uzr istadi. Ondan uzaqglasdim. O biri asirlori gotirmadilor,
dedilor birbaga Abadana apariblar.
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lyirmi tictincu fasil

Artig nego gun idi anam vo usaqlar getmisdi, amma onlardan
xabarsiz idim. Bilmirdim haradadirlar, no edirlor. Anama goéro ¢ox
narahat idim. Qorxurdum Olinin sahadatindan Xxobar tutmus ola. Daim
bu barods diistiniirdim. Deyirdim bilss, ya iflic olar, ya dali olub
sohraya diisor. ©gar anam bu hala diisso, usaglar na olar? Onlara kim
baxar?

Bu nigaranciliqlardan qurtula bilmirdim. Anam va usaqlar gedondon
sonra onlarin dalinca gedib maraqlanmali idim. Qalmaq yox, xobor
tutub qayitmaq istoyirdim. Amma holo ki flrsot yaranmamisdi.
Muhariba qorargah1 Mahgohro kdgduyiindon doyiisciilor oraya ¢ox
gedib-galirdi. Sorbondorlo Mahsohr arasinda mosafo ¢ox deyildi.
Mahsohro gedonlordon xahis edirdim ki, anamla maraqglansinlar, bizim
sag-salamat oldugumuzu xobor versinlor. Miharibays goro didargin
diisonlor parakanda yerlasdiyindon ¢ox vaxt anami tapa bilmirdilor.

Narahat idim. Gorason harada idilor? Yerlori rahat idi? Yemoys bir
sey tapirlar? Bozon xocalot ¢okirdim ki, ©linin sohadotini anamdan
gizlomisom. Oziimii danlayirdim Ki, ogulun sohadat xaborini anadan na
ucun gizlomisan? Qiyamata godar Olini gdrmak hasratinds yanacaqdi.
Ogor Olinin conazasini gorsaydi, daha yol gozlomozdi. Bir torafdon do
6zUmo toasalli verirdim ki, anam ©linin sohadot xoboarino d6zs bilmazdi,
diz edib gizlomisom. Anam Olini ¢ox sevirdi. Atamin sohadot
xaboarindan sonra Oli ilo ayriliga d6zo bilmozdi. Hom do Slinin sohid
oldugunu bilsaydi Xirromsahrdon getmozdi. Anam qalsaydi, usaqglarla
birge ya holak olardi, ya asir diisordi. Demok, on diizgiin yol anamin
bunu bilmomoasi olub.

Bir giin masciddo Rona Naccarin ailasini gordim. Rona masciddo
olanda ailasi ilo do tanis olmusdum. Salamlasdiq, Ronani sorusdum.
Dedilar Sorbondardadir, muhariba qurtarana godor orada ev tutmusug.
Dedilor evlorino bas ¢okmoayo goliblor. Sorusdum ki, masininizda yer
olsa, man do anami1 gérmays gedarom, bes-alt1 guindur xabarsizom. Cox
hovaslo dedilar ki, yer var.

Klinikada qizlara Xxabar verib, moscidin gabagma goldim. Mon
Ronanin iki bacist ilo arxada oturdum. Yolda halo do kdganlor var idi.
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Amma Mahsshrs sohid apardigimiz giin kimi tinlik deyildi. Otrafdaki
klgolora baxirdim. Kegon dofo buradan kegonds atamin sohadstindon
xabarim yox idi. Butln diggetim pikapdaki sohidlords idi. Yagisdan
sonraki gOlmogalor, suda bazi yeri batib, bozi yeri lUzo ¢ixan neft
borusuna shamiyyst vermomisdim. Su quslar1 asagidan suyun Gstu ilo
ucurdu. Hava isti idi. Mahgohro yaxinlasdiqca yasilliq azalirdi.
Mahgohro az qalmis Sarbondorin yolu ayrildi. Saat on-on bir arasi
Sorbondora  catdiq. Bura daha ¢ox gosoboys oxsayirdi. Evlor
Xirromsohrdaki evlordon forglonirdi. iraglhilar buram da vurmusdu.
Bazar torofdo evlor dagilmisdi.

Kigalordan birinin basinda diisdiim. Ronanin bacilar1 na godoar tokid
etdisa do, onlarla getmadim. Deyirdilor gedok biza, istirahot et, sonra
birlikdo gedorik. Amma moan anam vo usaqlarla goriisiib gunortadan
sonra qayitmaq istoyirdim. Beloca, sagollasib ayrildim. Sshar bir
bazardan vo bazarin otrafinda evlordon ibarst idi. Qagqinlarin yerini
sorusdum, dedilor parakendo voziyyatdadirlor, axtarmaq lazimdir. Isti
Vo ¢ilpaq tobiotli Sorbondor moni darixdirdi. Bir goeriblik hiss etdim.
Kimdoan sorusurdum, gérdiim deyan olmurdu.

Diisiindiim ki, Sorbondordo anam vo usaqglar1 tapa bilmoayacom.
Qorara goldim ki, Mahgahro gedim. Avtobusa minib Mahsahro yola
diisdim. Umid edirdim ki, Mahsohrdo gohumumuz Bohramzadonin
evini tapa bilacoyam. Bahramzads neft-kimya zavodunda isloayirdi. Aga
Bohramzadonin dayim Huseyniya boyik hoérmoti vardi. Amma no
gador axtardim, sorusdumsa Homid Bohramzadoni taniyan olmadi.
Sorusanlar olurdu Ki, no iclin axtarirsan? Deyirdim Ki, Xirromsahrdon
golmisom, anami axtariram. Dorhal evo dovot edirdilor. Hami
Xurromgahrdaki vaziyyati sorusurdu. Qizinin evinds galan xirromsohrli
qadin narahat idi ki, no vaxtsa evino qayida bilocok, ya yox. Dedim ki,
nigaran olma, gayidacagsan.

Mahsahrds do anamgili tapa bilmadim. Yorulmusdum. Soharin soran
torpagi gunos sialarini oks etdirir, g0zlorimi qamasdirirdi. Gunas
dorimi yandirmigdi. Sanki beynim gaynayirdi. Acindan 6lirdiim, pulum
da yox idi. Isti, aclig, qiirbat bir torofdan, Umidsizlik bir torofdan. Bir
neca dofa goharlonsam do 6zimi olo aldim.

Sarbandara gedon yolun bagina goldim. Yanimda mikroavtobus
dayandi. Bilmodim pulum olmaya-olmaya minim ya yox. Amma
sirici masindan diison adamdan pul almadi, dedi salavat ¢ok.
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Sevindim, masina aylosdim. Sorbandardon neft sirkstinin pikap: ilo
yola diisdiim.

Sdrlcinln yaninda oturan iki nofar dedilar Ki, biz kegak yiik yerins,
siz gabaqda oylosin. Tosokkir etdim, dedim ki, arxa rahatdir. Dedilor
istidir, aziyyat olar. Dedim arxada daha rahatam.

Masin yola diisdii. Arxam kabina torof oturmusdum. Masinin
désomasi qaynar idi, istisi Uzims vururdu. Bir az iralido bir ne¢a nafar
do masma mindi. Abadana godor getdim. Abadandan Xirromsahra
getmok (¢lin pikapa mindim.

Xirramsohra catan kimi Zeynob xanim Urayimdan keg¢di. O mona
dogma ana kimi oziz idi. Leylaya da, mona do deyirdi ki, ona ana
deyak. Coannotabada c¢atan kimi quslveran kisilor sorusdu ki, iraqlilar
hara godor goalib? Onlar da baslarmi itirmisdilor. Bilmirdilor getsinlor
ya galsinlar. Amma hals Ki, idaradon gosteris golmamisdi. No gadar Ki,
sohid vardi, quslveranlora do ehtiyac vardi. Moanca yanginsondiiranlor
va quslveranlar tohliikani sona gadar gabul etmis iki dosts idi.

Moryam xanim evlorina bas ¢okib qayidirdi. Qoca or-arvad iso
evlorini yada salmirdilar, Connatabada adst etmisdilor. Zeynob xanimi
sorusdum, dedilar gedib sohid axtarmaga. Sahid az oldugundan Zeynab
Connotabadda galmur, vurulan yerlordo sohid, yarali axtarirdi. Moan
usaqlarla vurulan yerlori axtaranda ilk dofo Noqdi kiigasinda Zeynob
xanimi gordim. “230” topla evi tam dagitmigdilar. Xosboxtlikdon ev
bos olmusdu. Biz qizlarla axtaris aparanda Zeynob xanim bir pikapla
galdi. Dedi sizo kdmaya galmisom. Sonra mona zUnd tutdu: Sani bir
nego saat gormoyonds darixiram. ©gor bir gun ayrilasi olsaq neces
d6zocom? Sans Vo Leylaya ¢cox adat etmisom.

Dedim Allah boylkdir. Utanirdim Urok sézimi deyam. Man da onu
cox sevirdim. Cox vaxt mohz onu gérmok G¢iin Cannotabada gedirdim.
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lyirmi doérdiinci fasil

Bir giin glinortadan sonra yeddi-sokkiz noforlik grupla klinikadan
cixib On Xotto yola diisdiik. Doktor Seadat do bizimlo idi. Movlavi
mohoallasinin sonuna godor piyada getdik. Mudafio quvvalari kiigalora
sopoalonmisdilor. Sentab gapisi yaxinhiginda siddotli doyiis gedirdi.
Osgarlorimiz bir nogtadon atos agcan kKimi yerlarini doyisirdilor. Bizi
gorib bir evi gostordilor, dedilor orada yarali var, bir nego dofo bas
cokmisik gorok sagdir ya yox.

Doktor Soadotlo birlikdo gostorilon yero getdik. Yarali goncin
vaziyysti gozladiyimizdon ¢ox agir idi. Badonindo xeyli golps vardu.
Amma buduna doymis galpanin yarasi ¢ox agir idi. lyirmi yast olmazd.
Qanaxma haldan salmigdi. Cox giiman ayag: kasilmali idi.

Doktor Seadat dorhal igo basladi. Oglana sistem koc¢urdu, sistema bir
nego iyno olava etdi. ©limizdon basqa bir is golmirdi. Dostlar
kdynoklarini cirtb onun yaralarin1 sarimigdilar. Doktor Soadotin israri
ilo bir ne¢o doyiis¢ii masin tapmaga getdi. Pikap tapilinca ¢ox vaxt
kecdi. Yaralinin gozlorini agmaga guciu yox idi. Adini, konilli ya
kesike¢i oldugunu sorusdum.

Cavab vermadi. Gozlorini arabir zorla acir, yena qapayirdi. Zoif
saslo dodaglarinin altinda nosa deyirdi. Amma moan he¢ no basa
diismiirdim.

Pikap goldi. Mon sistemi olimo gotirdiim. Doktor Soadot
oradakilarin kdémayi ilo yaralini masmim ddsomasine uzatdi. Oglan
birdon titromays, al-qol atmaga basladi. Sanki baligi sudan ¢ixarmisdin.
Doktor Soadot dedi ki, tolosin, onu tocili xostoxanaya c¢atdirmaq
lazimdir.

OzUmi pis hiss etdim. Oglan can verirdi. Daha baxa bilmadim.
Sistemi oglanlardan birina verib masindan diissdiim.

Magsin yola diisdii. Biz dolu kimi yagan gillo vo qumbaralara gora
yera yatmisdiq. Sonra tadricon orazidon uzaqlasdiq. Bilirdik ki, oglan
Xastoxanaya catmamig Olocok. ©sas sobob ganaxma idi. Ax1 no Ugln
ona yardim bu godar yubanmal: idi? Elo buna gors deyirdim ki, biz 6n
Xatto galmaliyik.
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Sonra Sanbs aminin kirakani yadima diisdii. Bir ne¢o giin énca neft
sirkotinin  xoStoxanasina yarali aparanda Sonbs ominin arvadini
gordim. Toocclblo sorusdum Ki, niys buradadir? Dedi Kkirokoni
yaralanib.

Kirakanini avvallor gérmiisdiim. Hoarbi Daniz Qlvvalarinds zabit
idi. Hormatli, moémin bir adam idi. Yerini amim arvadindan sorusub
yoxlamaga getdim. ©mim qiz1 Mshin xanim arinin yaninda idi. Orino
yelpiklo sarin verirdi. Salamlasdiq, hal-ohval tutdum, dedi ayagina
galps doayib.

Voaziyyati yaxsi deyildi, qizdirmaliya oxsayirdi. Su istoyirdi.
Dodaglarint isladirdilar. Halsiz idi, zariyirdi. Otagdan ¢ixib, tibb
bacilarindan onun voziyyatini sorusdum. Dedilor voziyysti agir
deyilmis, sonradan yarasi ¢irklayib. Ona gors da su icmamalidir.

Otaga qayitdim. Bir az dayanib sagollasdim, Xastoxanadan ¢ixdim.
Sohori glin yens yolum Xxastoxanaya diisdii. Yaralimi tohvil verondan
sonra amimin kirakaninin otagina bas ¢okdim. Gordim garpay1 bosdur.
Sorusdum, dedilor diinon geco sohid olub. Toaccliblo dedim ki, ax1
vaziyyati pis deyildi. Dedilor ki iltihabi agirlasib, gan1 zaharlonib.
Aglamaga bagladim. ©mimin kirakani gonc idi. Yasi qirxdan yuxari
olmazdi. Bes-alti usagi vardi. Golib masinda oturdum. Gor
diggotsizliyin naticasi neco agir olur. Dayarli zabit, gozal ata, mehriban
hoyat yoldasi Kigik bir yaradan sohid olmusdu!

Bizo dedilor ki, daha geds bilarsiz. Yorgun, parisan vaziyystds bir
nego kigo geriya goldik. Sohorin morkoazino gedon pikap bizi do
goturdd. Maévlavi mahallasindon ¢ixmamis evlori vurmaga basladilar.
Bir hayatdon sivon qopdu. Siibhasiz kimsa yaralanmisdi. Toz-torpaq
havani blirimiisdii. Masindan yera sigrayib hoyoto daxil oldum.
Qadimlar qisqrir, kisilor onlar1 sakitlogdirmays galisirdi. Yaxinlasanda
diisiindiim ki, ortada qanina bolonmis bir yarali gdracoyom. Amma
tooccibdan yerimdo dondum. Ortada bir inok c¢abalayirdi. Qalpa
bodonini, ayaqlarin1 dagitmisdi. ©n pisi qarninda balas1 vard.
Istoyirdilor qarmmi yarib, balasim cixarsinlar.  Moanimlo  golon
oglanlardan biri dedi ki, bir gullo vurun rahatlagsin, ozab ¢okir axi.
Amma buna droklori galmirdi. Moan dbdzmoyib hayatdon ¢ixdim.
Soksokads idim ki, indico arxadan gillo sasi esidocoyam. Qulaglarimi
tutub oradan uzaqglasdim. Oglanlar goldi, masma mindilor, masin
horokat etdi. Yanimdan kegondo moni do goturdilsr. Oglanlardan heg
No sorugsmadim!
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lyirmi besinci fasil

Demok olar ki, aksar moahallalar bosalmisdi, tok-tik evlords adam
qalmisdi. Usaqlar Xobor gotirmisdilor ki, basga mohallalorls
mugayisado Movlavi arab mohollasinds galanlar coxdur.

Bu adamlar elo disiiniirdilor Ki, arobdilli olduglarindan iraqlilar
golonda onlara toxunmayacaqg. Iraq radiosu bu istiqamotdo tobligat
aparirdi. Orabdillilora deyilirdi Ki, sohardon ¢ixmasinlar, ordu onlar
azad etmoyo golir. Deyirdilor Iraq ordusu arobdillilori atosporastlordon,
Xomeyni rejimindoan azad edacak.

Amma bu tabligatin orobdilli iranlilara el bir tasiri yox idi. Onlar bu
sOzloro aldanacaq qodor sads deyildilor. ©vvallor do orobdillilari
ayirmaq U¢ln Xuzistanda belo zsharli tobligatlar aparilirdi. Amma
ohomiyyatli tosiri olmurdu. ingilabg1 korpus toskilatinin xeyli arob (izvii
vardi. Olbatto ki, Mdvlovi mohallosinds galan arablor siyasot adami
deyildilor, sadoco 06z evlorinds yasamaq, didargin diismoamak
istoyirdilor.

Usaglar Movlovi mohallasinin sakinlorini ko¢trmak (¢iin gedonda
aga Nuri vo aga Mesbah mana dedilar ki, san do get. Dedilar arab dilini
bilirsan, rahat basa salarsan, lazim galss zorla da yola sala bilarson.

Usaglara silah veron adam dedi ki, havaya atos agmagla da olsa,
adamlar1 gorxudun, sohardon ¢ixarin. Dedim bu adamlar top, tank
mormisindan gorxub sohardon ¢ixmayib, indi havaya agilan atosdon
gorxacaq! Basqa biri dedi ki, havaya atosdon gorxmasalar, ayaqlarinin
altina atos agin. Hamu bir agizdan dedi ki, bu diiz is deyil.

Toxminan sohor saat 10-da pikapla yola diisdiik. Mdvlavi mahallosi
godim vo yoxsul bir mahallo idi. Bir asas kigasi vardi, basqa kiigalorin
oksari bu bir kiigodon saxslonmisdi. Kiliga xurma bagi, gomrik vo
limana aparirdi. Burada comiyyat ¢ox idi vo homiso izdihamli olard:.
Xususilo iki torofi magaza olan meyvo-torovoz bazari izdihami ikigat
artirmigdi. Buraya Seytanbazari deyardilor.

Kiganin baginda domir yolunun atrafi Xurma bagi idi. Deyirdilor bag
awvallor ¢ox boylk olub, gomrik yaradilan zaman bir hissasi logv
edilib. Camaat xurmaliqdaki hayatlorindo g0y-g0Oyorti, pomidor-xiyar
okirdi.
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Suricl masmi saxladi, homisoki kimi tapsirdi Ki, grup soklinds
harokat edin.

Iki grupa bolundik va kiigenin iki basindan horokot etmoys basladiq.
Ev-ev bas ¢okirdik. Oksar evlar bos idi. Qapin1 acan olmayanda usaqlar
divarin basindan hayots, evo gdz gozdirirdi. ©min olandan sonra ki,
evdo he¢ kim yoxdur o biri evo kegirdik. Bazon kimss qapint agir,
adoton gonsularin kociib getdiyini deyirdi. Ozlorino deyands ki, siz do
kogln, etiraz edirdilor. Dilo tutub masina mindironds aglayirdilar.
Soddamu arabca lanatloyirdilor. Deyirdim Ki, biz ds sizin kimi arabik,
burada galmaq ya o6limdir, ya da asarot. Oslindo mudafio olunmag
Uciin silah da yox idi.

Bir nego kiigoni gozondon sonra gonastimiz bu oldu ki, insanlar
heyvanlarina gére galib. Inok, gomus, qoyun, kegi bu insanlarmn bitiin
sormayoasi idi. Getmoayo raziliq veranlor yalvarirdilar ki, goyun
heyvanlarimizi da aparag.

Basa salirdiq ki, korpl atos altinda oldugundan sizi qayigla ¢caydan
keciracayik, heyvanlar1 dagimaq imkan1 yoxdur.

Xabhis edirdilor ki, he¢ olmaya bu heyvanlar1 aparim mascids, kasin
otindon oasgorlora yemok hazirlayin. Dogrudan da, heyvanlar basina
buraxilsaydi, ya bomba altinda mahv olacaqdi, ya da iraqlilara gismot
olacaqdi.

Kigoalordan birinds gapr arali idi. Qapimni doydik. Orabco, farsca ev
sahibini ¢agirdiq, cavab veran olmadi. Nohayat, narazi bir sas esidildi
ki, no istayirsiz, biz getmirik! Dedim icazo verirsiz man igari golim?
Otagin gapisina ¢atanda ig¢aridon sas goaldi ki, buyurun.

Qapmi taqqildadib a¢dim. Otaq qaranliq idi. Qapmi aganda otaq
isiglandi. Amma igori yaxsi gortinmurdu. Palgiq divarli otagdan
nomislik qoxusu goalirdi. Désomaya rangi solgun kilim salinmisda.
Otagin bir kunciuno lazimsiz ogyalar yigilmigsdi. Tavana sellofan
cokmisdilor ki, yagis yaganda igori su dammasin. Goziim qaranliga
alisgandan sonra otaqdaki qadinlara baxib dedim ki, biz sizin 6z
tohlukasizliyiniz Ggln galisirig. Yalan deyirlor ki, Saddamin arablarlo
isi yoxdur. Saddam arabo-acoma baxmur.

Qadinlardan biri dedi ki, cohonnom olsun Saddam, Saddamla no
isimiz, biz evimizi atib getmoyacoyik. Dedim burada galsaz holak
olacagsiz. O godor danigdim agzim kopuklondi. Dedilor orimizdan
icazosiz gedo bilmarik, no vaxt golorlor, onda baxariq. Sorugdum Ki,
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kisilor haradadir? Dedilor is dalinca gediblor. Dedim yens galacayik,
hazirlagin Vo na istayirsiz 6zlnuzls gotirdn.

Kicays ¢ixanda gordik Ki, usaqglar bir ariq, uzun kisiys silah ¢akib
deyirlor: Ya evdon ¢ixacaqsan, ya da atos acacagiq.

Kisi dedi: Vurun, siz do Saddam kimisiz. Seddam wvursun, ya siz
vurun, bir halda ki 6lmaliyam, evimda 6lorom.

Kisiya Urayim yandi. Astaca oglanlara dedim ki, belo etmayin. Bu
Insanlar torpaga, eva bagl insanlar idi. Dedim icaza verin man danigim.
Kisiyo dedim: Ata, bizdon incima, sana gors deyirik. Ax1 burada galib
olmoayinin kimo faydasi var? Olmason asir diisocokson. Galin s6zo
qulag asim, sohori tork edin. Ingaallah, diismon qovular, geri qayidarsiz.

Kisi dedi: ©vvallar ingilislor bu sohori almigdi. Bu glin baasgilar do
ingilislorin s6zl ilo bu isi gorir. Seyx Xazoalinin vaxtindaki hadisalori
tokrarlayirlar.

Dedim insaallah elo olmayacaq. O dovr sahin dovri idi, sah da
Ingiltora vo Amerikanin nokeri idi. Artiq zaman doyisib.

Monim dalimca golon Hiseyn Eydi sézimu davam etdirdi. Nohayat,
kisini raz1 saldiq Ki, sohordan ¢ixsin. Kisi raziliq verss do, ev-esiyindan
ayrila bilmir, dasa-divara hasrotlo baxirdi. Deyirdi bu evi 6z ollorimlo,
min bir ¢atinlikls tikmisom, indi neco goyum gedim!

Oslindo palgiq divarli ev pis veoziyystdos idi. Evin Ustlino atilmig
agaclarin ucu ¢olo ¢ixmusdi, hayat palgiq idi. Hoyatin bir gusosindoki
tovladon molum olurdu ki, heyvan saxlayir. Kisi 0zU do ev-esiyi kimi
pis voziyyatdo idi. Paltarlar1 nimdasdi, sliziilmiisdi. Yanmig
ayaqlarinda ¢Olo atilas1 sapsapilar vardi.

Amma kisidon xosum g@oldi. Bu hadds yoxsullug, dord-bslanin
icindo ham iradali idi, hom miharibanin mahiyystindon bas agirdu.
Cohrasindon aydin gorinirdu ki, zohmoatkes insandir, hayatini disi-
dirnagi ilo qurub.

Bir az iroalido basqa bir sohna mani ¢ox narahat etdi. Bir-iki sakini
olan evlardoan forgli olaraq bir evds Gvladlar, novalor qarisiq boyik bir
ailo galmisdi. Uzun s6hbstdon sonra oglanlari kd¢moays razi saldiq.
Isaro ilo pikapt yaxina cagirdiq. Hami masma mindi, yash ata-ana
dedilor ki, biz getmirik. Qoca qadin sadoco yas1 kegmis orindon
ayrilmagq istomirdi. Qoca kisi iso ona deyirdi ki, son usaqlarla get, man
galiram.

Qoca qadin aglayirdi, ¢ohrasi qizarmisdi. Kisi deyirdi, aglama, sonra
mon da golorom dalinizca.
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Qadmi qucaglayib 6pdim, dedim ki, nigaran olma. Qadin orabcs
deyirdi: Neca nigaran olmayim, onun bUtun islorini man gorirom,
yemayini hazirlayiram. Baligi1 ¢ox sevir, kKim ona baliq hazirlayacaq?

Dedim anacan, bir middst baliq yemaz. Hom do bu vurhavurda
baliq harada idi!

Kisi arvadini dilo tutub oglanlari ilo yola saldi. Ozii iki inoyo xatir
qaldi. Qadinin bir ayagi gedirdi, biri dayanmisdi. Kigik ogul ata ilo
galmaq istoyirdi. O subay idi. Anasi ona tapsirirdi Ki, atasindan
mugayat olsun, dormanlarini vaxtinda versin.

Novoalori, galinlori golib kisi ilo sagollasdilar, onun olini Opdilar.
Galinlar do yalvarirdilar ki, kisi onlarla getsin, inoklora géra galmasin,
Kisi inok sozlini esidonds asablosdi, dedi moanim bitin hoyatim bu
inakloardi, sizin bitin dolanisiginiz bu inaklar olub.

Oglanlar1, golinlari kisini ohatoys alib vidalasdilar.

Mavlavi kiigasinin basina dogru harokot etdikco adamlar seyralirdi.
Bir cox evlorin divarlarini top moarmisi dagitmisdi. Hayatlordo paltar
ipindo usaq paltarlarin1 goronds Saidi, Zeynobi, Huseyni xatirlayir,
onlar glin darixirdim. Dagmtilar arasindaki goalincik mavi gozlorini
mono zillomisgdi.

Bali, buralarda hoyat tamamlanmisdi, hor sey torpagin altinda
galmigdi. Hor addimda iraqlilarla qarsilasmaq, toloys diigmok gorxusu
vardi. Kllok bos kii¢alorda covlan edir, zir-zibili qovurdu. Sukut 6zi do
bir vahimo yaradirdi. Yadima godimdoki yay glnlori disiirdii.
Nahardan sonra hami kondinsioner, tavandaki Sorinkesin altinda
yatardiq. Bizim evdas sorinladici he¢ no yox idi. Hava ¢ox isti olanda
atam loyoni samanla doldurub samani isladar, Sorinkesin gabagina
qoyard: Ki, yag samana doyan hava soyusun. Bozon do parcani isladib
sarinkesin Ustlino atardi. Soyuq parcadan kegan hava soyuyardi. Amma
parca tez quruyardi. Mon ginortalar yatmazdim. Kig¢o qapisindan
boylanar, sakitlikdon gorxub, tez qapini baglayardim. Anam bizi
ogrularla qorxudardi. Indi homin sakit foza idi. Artiq usaglar
yorulmusdu. Masin adamlari aparib qayitdi, minib moscids getdik.

Moscidds bir sas diggetimi colb etdi. Bir yeniyetma oglan moscidin
qarsisinda dayanib Sas-kily salmisdi. Deyirdi 6n xatds igmali su yoxdur,
su aparmaq lazimdir. Nasa tanig gorindd. Onu harada gormiisdiim? Bir
do ax1 haradan bilirdi ki, cobhads su yoxdur? Birdan xatirladim! Sanba
aminin gohumu Behnam Mohammadi idi. No vaxt amimgilo golirdise
sasi biitlin kigani goétlrirdd. Bizim banda saxladigimiz ito da bas ¢okir,
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itlo oynayirdi. Cox ariglamisdi. Darisi yanmisdi, saglart pirtlasiq idi.
Sorugsdum ki, no U¢tin buradadir? Moani tanimadigindan cavab vermadi.
Ona Sanba omini, banimizdak: iti xatirlatdim. Gildi, dedi itiniz no
oldu? Dedim yaqin ki, o da didargin diisiib. Sorusdum Ki, na bilirsan 6n
xatda su yoxdur, magar san cobhodasan?

Dedi: Boli, 6n xotdoyom. Bir ne¢o gin gabag mihasirays
diismiisdiik, axsama godar mihasirads galdiq. Usaqglar moani su dalinca
gondoardilor. Tomiz su tapa bilmadim, tapdigim suyu apardim icdilor.
Hami islomo-qusma tutdu. Axsama yaxin mihasiradon ¢ixdiq. Amma
susuzlugdan 6lurdik. Nahayat bir mascidin hovuzunda su tapdiq. Su da
cirkli idi. I¢dik, sonra qusmaga basladiq. Amma susuzlugumuz yatd.

Behnamin s@zlarindan ¢ox narahat oldum. S0z verdim ki, no yolla
olur-olsun 6n xatts su catdirariq. Sonralar hara gedirdikss 6zimuzls bir
gab su aparirdiq. Hor halda Uzlinds neft dayanmis su ¢irkli sudan yaxsi
idi.
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lyirmi altinci fasil

Atamin gohadstindon sonra Connotabadda islomok manim dgiin
owvalki Kimi maraqli deyildi. Hom oraya gotirilon meyitlorin say1
azalmisdi, ham do insanlarin yagamasi U¢ln tolas mdhim olmusdu.
Connotabadda oldugum zaman meyit gatirsaydilor, mon do kdmok
edirdim. Amma atam vo Olinin sohadstindon sonra ¢ox osobi
olmusdum, qiislxanada ¢ox gala bilmirdim. ©vvallor gislxanaya siibh
daxil olur, bir do azan vaxt1 bayrra ¢ixirdim. indi iso sobrim tamam
tikonmigdi. Dagilmis coSadlor, ara vermoayan partlayislardan
tiziilmiigdiim. Rastlasdigim sohnolori tosovvir etmok ¢otin idi. Qalpa
usaqlarin, qadinlarin qarnini yirtirdi, bagirsaqglari yers tokultrdi. Bazon
gordiyim sohnadon qagmag istayirdim. Bir qadinin casadi elo
dagilmigdr Ki, yasini toxmin etmok mimkin deyildi. Sanki marmi basi
Uzorinds partlamigdi, bodonindo birco saglam yer yox idi. Onun
cosadini yumadilar, toyommumlo dofn etdilor. Kofon tamam ganda
islanmisdi. Axirda goydular bir konara ki, gan qurusun, yenidon
kofonlosinlor.

Onu gorands Urayim yandi, amma yaxina getmoadim. Astaca s6hbot
edirdim onunla. Deyirdim na (gln saharda galdin ki, sohid do olasan?
Amma acoldon gagmaq olmaz, haraya getsoaydin, dalinca galacokdi.
Yaxsi ki, elo sohadotlo diinyan1 doyisdin! Birdon osob goldi. Diglorimi
qicadim. Lanats goloson, Saddam! Allah soni mshv etsin. Ax1 na giin
muhariba olmali idi? Na Ug¢iin mon burada olmaliyam? No vaxta gador
dozmoliyom? No vaxta godor bu sohnalori gormoliyom? Birdon hiss
etdim ki, qulaglarim, Uzim aligib yanir. Bir torofindon qaldirdigim
conazonin ayaglarin1 buraxib gozab vo honkirtl ilo dedim: Daha
yorulmusam! Daha galmoyacom bu lonato golmis qusixanaya! Bir do
buraya ayaq goymayacam!

Qapimi ¢irpib quslxanadan ¢ixdim. Zeynab dalimca goldi. Qagsam
da arxadan catib olimdon tutdu. Qucaqlayib tGzimdon 6pdi, tesalli
vermays basladi: Haqqin var, aslinds hamimiz yorulmusuq. Sanin
yerino basqasi olsaydi, daha pis vaziyystdo olardi. Amma no edok?
Istoyirson daha golmoyoson? Bilirom ki, ddzmoyacokson, yeno
golacaksan. Amma halolik galmasoan yaxsidir.
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I¢ ¢okib aglaya-aglaya dedim: Neca olar ki, Connotabada galmayim,
olmaz!

Zeynobin sozlorindon utandim. Oziima séz verdim ki, hisslorimi
cilovlayim, 6zimi olo alim. Amma alinmadi. 20 mehr olardi.
Quslxanada yens hamin hal tokrarlandi. ©limdoki kasani, kofoni atib
quslxanadan ¢ixdim. Zeynab yens dalimca ¢ixdi. Amma bu dofo cata
bilmadi. O gadar gagdim Ki, axir1 nofasim tongidi, dayanmali oldum.
Oziimlo danmismaga basladim. Axi kimdan gacirsan? Oziindan, yoxsa
sohidlordon? Yeno honkirib agladim. Bir do ayildim ki, evimizin
gapisindayam. Qapini agib hoyato daxil oldum. Diisiiniirdiim ki, atam
va Oli buradadirlar, onlar1 gorib sakitlogacayam. Onlarla qucaqlasiram,
yalvariram ki, moni do 0zunidzlo aparmm. Amma hoystdo ayiliram,
gorirom ki, he¢ biri burada deyil. Evo daxil olmag istoamadim,
pancaradon otaglara, salona baxdim. Hoar sey yerinds idi. Sadacs bir toz
lay1 olave olunmusdu. Nego vaxtdan bir dosoklori, baliglar1 hayato atib
tozunu cirpardim. Hor seyi par-par isildadardim. Ev qonaglarla
dolanda, hay-kiy diisonds yorgunlugum ¢ixar, lozzat alardim.

Bagcanin  konarma goaldim. Batin gillor, hotta sahpasandlor
susuzlugdan quruyub yanmisdi. Anamin mazlumiyysti yadima diisdii.
Indi harada, no voziyystdo oldugunu bilmomayim moni daha ¢ox
narahat edirdi. Tyirmi dogigo, yarim saat hoyatds dayanib ¢olo ¢ixdim.
Kigolordo sakitlik idi, hava gqaralirdi. Otrafi biriyon qirmizi isiq
glinosin batmasindan danisirdi. Babamgilin evinin yanindan kegondo
evo bas gokdim. Babam vo Mimi glin gox darixmisdim.

Ordubehist kigasi ilo getmaya hdvsalom ¢atmadi. Yolu qisaltmaq
Uclin doyirmanin arxasindaki xurmaliga daxil oldum. “Mohommadi”
gl magazasinin gabagindan kegib Cehelmetri kiigasindan ¢ixacaqdim.
Birdon xurmaliqda pigilt1 esitdim. Vicudum silkalondi. iki-tic nofor
astadan danisirdi. Qorxuya golobs ¢almaga calisdim. Dedim qulagina
sas galir. Qagmaga basladim.

Bir az iralido xurma agacinin altinda harbi libaslar vardi. Siibhasiz,
iraq harbgilorinin libaslart idi. Onlarin mundiri tiind yasil rongds idi.
Usaglar deyirdilor ki, bu geyimlor Israilindir. Esitmisdim ki, Iraq
kosfiyyatcilar1 paltarlarini doyisib dilkan-bazarda dolasir, molumat
toplayirlar. Bu paltarlart gorondo omin oldum ki, yanilmamisam.
Qarabasma deyildi, hagigat idi. Yaqin ki, moni gorib gizlonmisdilor.

Bu vaxta godor belo qorxmamisdim. Ayaqlarimda glic galmamisdi
ki, gagam. Sanki ayaqlarim yero mixlanmigdi. Cibimdon qumbara
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cixardim. Salavat deys-deys gagmaga basladim. Sanki arxamca canavar
golirdi. Kaso yolla getmok fikrindon dasindim, Ordibehist kigosino
¢ixdim. Moascids godoar qagdim. Heg kima bir s6z demodim. ©hvalati
danigsaydim, yena deyacokdilar ki, 6zbasinaliq edirsan.
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lyirmi yeddinci fasil

Son ginlar xususi bir ruhiyyads idim. Artiq 6zUmu unutmusdum.
Haraya gedirdim, na is gorirdiimss, atam vo ©lini gorirdiim. Daha ¢ox
Oli gozlorimin qarsisinda olurdu. Bolks do yenico sohid olmusdu,
yoxlugu daha ¢ox hiss edilirdi. Cox darixirdim Slidan 6trii. No yemayo,
no yatmaga hovosim qalmigdi. Butln islorim adot Gzro idi, daim
xayalimda atam vo Oli ilo danmisirdim. Elo bilirdim ki, mono cavab
verirlor. Onlarin yanimda oldugunu hiss edirdim.

Butln bu narahatliglarimi muaharibs simas1 almis sohardoki vaziyyot
guclondirirdi.  Vaziyyat cox agirlasmisdi. Came moscidindan
uzaqlasdiqca seyroklik yaranirdi. Hara baxirdinsa xarabaliq idi.
Zodolonmomis, dagilmamis ev az idi. Yanacaq olmadigindan
hoyatlords, kiigalordo qalmis masinlar da pis vaziyystdo idi. ©vvallor
adam gorands yaxinlasan heyvanlar indi adamdan qagirdi. Kiigalords
heyvan leslori gozo dayirdi. Kilok zir-zibili saga-sola govurdu. Hor sey
stiqut etmokda olan sohor kabusu tasiri bagislayirdi. Diismon toyyaralori
alcagdan, rahat ugurdular. ©vvalki bir nega zenit qurgusundan da xabar
yox idi. Toyyaralor atog agmasalar da saslori dohsot yaradirdi.

Klinikada qizlarin say1 azalmigdi. Z6hro Forhadi, Sobbah Vatonxah,
Moryam ©mcadi, Bilgeys Molikiyan, Mehrongiz Daryanovorddon
basqas1 g0zo doymirdi. Artiq Kigoys ¢ixmaga curat etmirdik. Hotta
yaxst tanidigimiz Taligani mohollasi do ¢ox tohliikali olmusdu. Bu
mohollads sabitliyi pozan diisman bombalari idi. Cannotabada gedib-
galmak do tohllkali olmusdu. Daim iraqlilara osir diismok gorxusu
vardi. Deyirdilor ki, Taligani mohallasinds iraglilar var. O moahallo
Connotabada ¢ox yaxin idi. Zeynob vo Leylaya goro ¢ox narahat idim.
Taligani mohollosi sakinlorinin osir diisdiiyti deyilirdi. Atalarin,
qardaslarin g0zl qarsisinda qadinlara tocaviiz edir, sonra Kkisilori
6ldurub gadinlart buraxirdilar. Danisirdilar ki, belo qadinlar 6z
asgoarlorimizlos rastlasanda yalvarib deyirlor bizi gullalayin.

Bu sozlori esidondan sonra bir nego gun fikirli oldum, susdum.
Ozimi onlarla miigayiso etmayo cliratim yox idi. Neco do sads
olmusdular, inanmisdilar ki, iraglilarin onlarla isi olmayacag. Oziim vo
Leyla Gcun ¢ox qgorxdum. Sonra disiindim ki, butin bunlar
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avvalcadon bilirdik. ©slinde miharibanin sakkizinci gund bels bir
hadiso olmusdu. Indi basa diisiirdiim ki, kisilor no tgiin bizimlo sort
danisir, macbur edirlor ki, sohordon ¢ixaq.

Artiqg mosciddoki kisilor do 6n Xotdo idi. Ibrahimi do getmisdi.
Qapmin agzindaki slagalondirms gusasi do logv edilmisdi. Aga Misbah
Vo basqalar1 g0zo doymirdi. Seyx Sorif do adston cabhads olurdu.
Usagqlar dedilor ki, Seyxin oglu yaralanib, Xastoxanadadir. Amma Seyx
halo ona doymaya geds bilmamisdi.

Owvallor daim aram, giloriiz olan Seyx son glinlor asobi, narahat idi.
Vaziyyatin adi oldugunu géstoermays c¢aligsa da, bacarmirdi. Homiso
saligali vo tomiz ammamasi, abasi toz-torpaqli, azik olurdu. Onu bir
nega dofa horbi libasda da gormiisdiim.

Artiqg hamiya subut olmusdu ki, muhariba ciddidir vo Saddam bu
hocmda tachizat va canli quvva ilo tokca Xlrromsshri tutmaq fikrinda
deyil.

Came moscidindo do voziyyat gorgin idi. Daha ¢ox horbgilor
mascida golirdi. Belo agir vaziyystdo do ohalinin bir hissasi sahardan
ayrilmaq istomirdi. Mascida sigmmis bu insanlar no 6z asgarlorimizin
silahla hada-gorxusundan, ns diismon bombardmanindan qorxurdu.
Amma Heydoriyys vo Abbasiyyads daha he¢ kim yox idi. Oraya da top
mormisi diismiisdii. Qadinlar da bis-diis isini saxlamigdilar. Onsuz da
yemok bisirmok Uglin lazim olan orzaq mohsullar1 yox idi. ©sgorlor
qarpiz, ¢Orok, tapilsaydi konserv yeyirdilor. Bozon tokco quru ¢orok
olurdu, suda isladib yeyirdik.

Nohayot, Connotabaddaki quslveronlor do getdi. Moryam xanimi
yeznasi apardi. Tokco Zeynab xanim qalmisdi. Qobiristanliga diison
moarmilar gabirlori dagitmisdi. Bas daslart qurilmus, ¢atlamis, asmisdi.
Uzaqdan gorurdik ki, atam vo ©linin do gobirlari avvalki vaziyystdos
deyil. ©vvollor rongi qurmiziya ¢alan torpag quruyub agarmisdi.
Qabirlarin Ustlinds torpaq da bir gadar asagi yatmisdi. Hoar dofa gobir
Usto gedonds otrafa yayilmis torpaqlart yigib, qgobirin Gstuni
hamarlayardigq.

olinin paltarlarin1 basdirdigim yera do bas ¢okirdim. Qorxurdum
heyvanlar esib ¢ixara. Ozim gétiirmok istosom da vaxt olmurdu.

Gorurdim ki, vaziyyat hor giin daha da garginlosir. Mhasira halgasi
daralirdi. Iraqlilar topxanalarmi da yaxma Cokmisdilor, atoslor
guclonmisdi. Quvvalarimiz migavimat gosterir, sohid olurdular. Artiq
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silah-sursat golmirdi, oldoki silahlar da nasaz idi. Xirromsahr-ohvaz
yolu tam baglanmisdi. Buttn yol vurulurdu.

Deyirdilar Ki, iraglilar Homid gorargahi torafdon ©hvaza yaxinlasir.
Ohvazin da isgal olunma tohliikasi vardi. Dehlaviyys va Susongards
daxil olmusdular. Belo bir vaziyystdo ©hvaz vo Xuzistanin digor
soharlarindan kesikgilarin kdmayino Umid etmok olmazdi.

Xurramsohrdoaki agir vaziyyat barads esidonlor parakonds sokilds bu
sohara axisirdi. Aga Sadiq Fallahpur vo dostlar1 bu siradan idi. Onlar
Ohmod Susun xahisi ilo Rudsordon golmisdilor. Galmolarin bu
montaganin istisina dézimi yox idi. Man yol boyu haldan diismiis,
harokat etmays gici galmamig doyiisciilor goriirdim. Hatta silahlarini
ciyinlorino almaga glclori qalmamisdi. Silahin qundagi yerlo
strindrdd. Hiss olunurdu ki, nego glndlr yatmayiblar. Bozilori
ginlorlo  susuz-groksiz ~ On  xotdo  qalmisdi,  zilmisdi.
Xastoxanadakilarin bir gismi yalniz halsizligdan saxlanilmigdi.

Ovval hami Umid edirdi ki, muhariba bir ne¢a glino basa catacag.
Amma artiq hami amin olmusdu Ki, muharibs uzanacag. Bozilori
soharin sliqutuna zarraco siibho qgalmasa da, deyirdilor ki, Allaha
tovokkil etmisik, sohori soddamgilara vermorik.

Mon do bu adamlar kimi diistintirdiim ki, Xtrramsohr he¢ bir halda
diismonin alina kego bilmoaz. Bunu tasavvir eds bilmirdim. Gdrasen
usaqlar no vaxta godor mugavimat gostora bilocok? Silah-sursat no
vaxta godor catacaq? Komoys Umid etmok olar? Ordu vo korpus
doyisgiilorindan sorusurdum Ki, iraglilarin quvvasi ¢oxdur? Deyirdilor
ki, (¢ piyada korpusu, bir tank korpusu mévqge tutub. Sual verirdim ki,
hor korpusda nego nofor olur? Deyirdilor 6lkadan Olkoys forqi var.
Sokkiz mindan on G¢ min nofore godor ola bilor. iraga basqa 6lkalor do
komoak edirdilor.

Regionun arab Glkalori vo Amerikanin iraga kémoyindan xobordar
idim. Amma kimin neco kdmok etdiyini bilmirdim. Bir ¢ox 0Olkalor
Soddama dastak verirdi. Amma Xirromsohrdo comi U¢ tankimiz vardi.
Uc tankla neco miigavimot gostarmok olardi!

Tanklardan biri Yol polisi arazisinds batib qalmigdi. Atos altinda idi,
cixara bilmirdik. Basga bir tank halo on giin ke¢gmomis Connstabadin
konarinda isdon diisdii. Sonradan esitdim ki, hamin tanki tomir Gglin
Ohvaza apariblar. Ug tankdan comi biri isloyirdi, o da dayanmagq
bilmirdi. Gah Yol polisi, gah Damir yolu dairosi, gah da gomrik
istigamotindo horokot edirdi. Bu glnlordo bir Iraq tanki olo
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keg¢irmisdilor. Tozaliyindon bilinirdi ki, bizim tankimiz deyil. Formasi
forgli idi, bizim yasili tanklardan forgli olaraq torpag rongdaydi. Bu
tankla sohardo ¢cox manevr etdilor, hamu bilirdi ki, gonimat gotarulib.
Bu tankla doyiisgiilora ruhiyys verirdilor. Amma liman va gomrik
vurulanda tank yaddan ¢ixmisdi.

Yarali vo sohid axtarist zamani bir nego dofo liman orazisinda
olmusdum. Liman malla dolu idi. Amma ates altinda oldugundan
liman1 bosalda bilmirdilor. Dedilor he¢ olmaya toyyars tgun ehtiyat
hissalarini ¢ixarin. Amma bu da mimkin olmadi.

Klinikaya bir ne¢o yaniq almig adam gotirdilor, dedilor limanda
yaniblar. Aga Naccar yaniglar1 vazelinloyib bagladi, biz limana yaral
gotirmays getdik. Limanin orazisi ¢ox boyuk idi. Adam limandaki
mallarin iginda itib-batirdi. Limandaki bitki yaglart vo xam yaglar
alismigdi. Yagin alovu su ilo sonmadiyindan alovu torpaqlayirdilar.
Comi bir nafar yanmis adam tapdiq. Stiikiir ki, yaniqlar sathi idi. Amma
homin vaziyystdo alovu sondirmoklo mosgul idi. Dedi indi yara
baglamaq vaxti deyil, gedin, 6zim galoram.

Masinla liman arazisinds firlandiq ki, yarali olsa goturok. Limanda o
godar konteyner, yiik vardi Ki, aralarinda kiigalor yaranmigdi. Xaricdan
gotirilmis magsimlar da vardi. Konteynerlordo hor sey vardi. Bolt-
gaykadan tutmus agir ehtiyat hissalorino godor, oyuncagdan tikis
maginina gadar har sey! Konteynerlori yalniz kran gotira bilordi. Bir
torofdo Almaniya vo Yaponiyadan gotirilmis masinlar siralanmigdi.
Toyota, Mazda, Benzlor g6z gamasdirirdi. Limanin bir hissasinda
6lkadon ixrac olunacaq mallar yigilmigdi. Xalcalar, xurma yesiklori...

Limandaki mallarin oksari ddvlatin idi. Bir torofdo sirkatlorin
sifariglo xaricdon gatirdiyi mallar toplanmigd.

Indi bu hacmdo var-dovlet atos altinda qalmisdi. Yuk dolu gomilor
atos altina diisdiiyiindon limanda ilisib qalmisdi. Boazi yiklora marmi
doymis, gab-gacaqlar, pal-paltarlar istifadesiz voziyyoto diigsmiisdii.
Meyvalar boylk yesiklorda ¢iiriimiis, Ufunat goxusu alomi gotiirmiisdii.

Limanda g0z gqabaginda mohv olan mallar1 sohardon ¢ixara
bilmadiyim tglin azab ¢okirdim. Bu mallara valyuta verilmisdi, 6lkanin
sarmayasi idi. ©n azi avtomobillori malla doldurub limandan ¢ixarmaq
olardi.

Butin bu sohnalori gbérondo ortada xoyanot olmasi ehtimali
guclonirdi. Nohayat, 6n xotdon golon usaqlar dedilor ki, gdomrik
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iraghilarin slino kecgib. Butlin mallar1 su yolu ils, Salomga yolu ils
dasty1b apardilar...
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lyirmi sakkizinci fesil

Vaziyyat 0 gadar agirlagsmisdi, iraglilar 0 godar yaxin golmisdilar Ki,
daha 6n xotto getmok U¢ln yalvarmaga ehtiyac qalmamisdi. Sangarlor
bir-birinin ardinca itirilir, doytis sohorin morkazina ¢akilirdi. Yaralilart
dasimaq Uc¢ln masindan istifado imkani mohdudlasdigindan tibb
xidmatgilorina 6n xotto gedib orada yaralilara yardim gostarmayi
tapsirmigdilar. Manca, bunu doktor Sadiqi toklif etmisdi Ki, yaralilarin
hoyatini xilas etmak mimkin olsun.

Oktyabrin 12-dan bir geca gabaq xobor gatirdilor ki, limanda doyiis
pik haddo catib. Canli quvvays ehtiyac vardi, Klinikadan da komok
istadilor.

fyirmi mehr guinii siibh bir nega sandiqga gotirib tibbi lovazimatlarla,
dava-dormanla doldurdug. Tibbi qruplarin gotirdiyi dormanlar
sayosindo dormana olan ehtiyac 6donmisdi. Iki sandiq¢aya da avtomat
xazinalari, silah-sursat y1gdiq.

Pikap goldi, sandiqggalar1 masina yigdiq. Man, Sabbah va doktor
Soadot magina mindik. Son gunlar klinikada bizo kdmak edan iki oglan
da bizo qosuldu, yola diisdiik. Aga Noccar klinikada tibbi xidmaot
gOstormak 0cun is¢i olsun deys o birilorino icazo vermadi. Masinda
basqa adamlar da vardi. Surticl masini atasdon yayindirmaq U¢ln saga-
sola horakat edirdi. Came mascidi, Cehelmetri kiigasi, Naqdi kiigasi,
Darvaza dairasi, Mdovlovi kigalorindan catinliklo kecdik. Kigadan
klgoys, Movlovi  kiigasinin  arxasindaki  xurmaligdan  Kegib
Seytanbazardan ¢ixdiq. Son gunlords atos ¢ox siddstlonmisdi. Vaziyyat
Doryabud moktabinin vuruldugu onuncu gindoki kimi agir idi. Saat
doqquz, onun yarisinda xurmaligda masindan diisdiik. Sandiqgalar
yera qoydug. Mon gillo dolu bir canta vo qumbaraatan mormisi
goturdim. Bir olimlo do sandigganin bir qulpundan yapisdim.
Oglanlardan biri har ali ils bir sandigganin qulpundan tutmusdu. Doktor
Soadot do sandiq gotiranlordan idi. Belacs, sandiqgalarin da Gstlnd
yuklayib yola diisdiik.

Movlovi kigasinin sonu sayilan domir yoluna gador mosafo ¢ox
deyildi. Oraya godor getdik. Yol boyu otrafimizdaki evlors, divarlara
gulls yagirdi. Damir yoluna ¢atdiq. Orada mdvgeds olanlar sorusdular
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ki, hara getmok istayirsiz? Dedik Ki, Sentab gapisina. Dedilor yol atos
altindadir, geda bilmozsiz. Oglanlar sorusdular ki, bas na edok? Dedilar
Sentab qapisina ¢atmaq Uc¢ln domir yolunu ke¢cmoali, kiigadan-kiigaya
harokot etmolisiz. iraglilar gdémriikde mévge tutmusdular. Dedilor biz
diismoani atoso tutanda siz domir yolunu kegin.

Domir yolu hindirds idi. Ona goro birbasa ates altinda idi.
Razilasdiq ki, iki-iki kegok. Man har ¢iynima (¢ karabin gotiirmiisdiim,
belima patron kamori baglamigdim. Sandiqdan yapisanda dedilar ki, bu
agirliq altinda gaca bilmazsan. Dedim gacaram.

Agirhq altinda canim ¢ixsa da, 6zimu sindirmirdim. Qorxurdum ki,
diismonlo (zlogonds silah-sursatimiz az ola, geri qayida bilmoyok.
Doktor Soadot do iki ganta gotiirmiisdii, ham do monimlo birlikds
sandiqdan yapismigdi. Kiga ilo domir yolunun eni alti-yeddi metr
olardi. Bu masafoni gillo kimi, ayilmis voziyyatdo ke¢gmali idik. Bir o
godar silah-sursat slimizda glllo doysaydi killimiz géys sovrulardi.

Doylisciilor isara veran Kimi mon doktorla birlikdo harokat etdim.
Bizim arxamizdan dismoni atoso tutmusdular ki, bizi hodofo alan
olmasin. O birilor do bizim kimi gagaraq domir yolunu kecdilor.
Yolumuza davam etdik. Qarsimizda palgiq divarli evlor vo xurmaliq
vardi.

Kigoalordan birinin basinda sangar vardi. Sengarda gonc ordu zabiti
oturmusdu. Ratsiya ilo danigirdi. Otrafinda yeddi-sokkiz osgor vardi.
Sangora ¢atdiq. Sengarda bir negs ratsiya vardi. Zabit hor dafa biri ilo
danigird1. Bir do baxdim ki, zabit yaralidir, rangi saralib. Sag ayaginda
sargt vardli. Ayagmi ayaqqabmin Ustino qoyub baglamigdilar.
Barmaglar1 g0yarmisdi. Dedilor ki, bu leytenant ©qaribparastdir. Mani
Vo Sobbahi gorub dedi ki, siz no (¢ln goalmisiz, iraglilar iKi
addimligdadir. Sonra Gzinl oglanlara tutub danladi ki, bu qizlar1 na
uctin 6zlnuzls gatirmisiz? Oglanlar dedilor Ki, Sentab qapisina gedirik.
Doktor Soadst dedi ki, tibbi yardim istomisdilor, ona gbro golmisik.
Leytenant dedi ki, siz geds bilarsiz, amma bacilar qayitmalidir. Dedim
siz bizim komandir deyilsiz ki, amr edasiz. Biz gayitmayacagiq! Dedi
mona qulaq asmalisiz, 6zbasma durub galmomaliydiniz. Dedim biz
Ozbasina golmomisik, bizi gondariblor va geri qayidan deyilik.

Bu arada haradansa bir muxbir tapildi. Man vo Sobbaha muraciatlo
dedi ki, dayanin sokilinizi ¢okim. Onsuz da hirslonmisdim. Dedim get
isinin dalinca, indi hamu alina silah géturmalidir.
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Leytenant israr edirdi ki, man vo Sobbah geri gqayidaq. O qodor
gazablondim ki, dedim garsimda dayanani gullsloyacom!

Monali-manali baxib dedi: Gedin asir diisiin, iraqlilar hor yerds var!

Doktor Seadatlos bir agizdan dedik ki, bu ehtimal soharin har yerinda
var. Fargi budur ki, burada diismanlo lizbsaliz dayanmisan, migavimat
gOstormok imkanin var.

Doktor Soadst dedi: Biz har seyi g6zo almisiq. Bu bacilar1 da
gorxutmayin. Onlar har seydan xobardardir, bila-bilo galiblor.

Sobbah da doktorun sozlorini tosdiglodi: Biz bilirik ki, garsida
sohadot, asarat, yaralanmaq var.

Olimi cibimdaki qumbaranin Ustline goyub dedim: Cibimdoki
gumbara diismana asir diisocayim vaxt tglndur.

Artiq leytenant daha geri ¢okilmisdi, dedi: Oziiniiz bilorsiz, mon
daha na deyacayimi bilmirom. He¢ olmaya sobr edin, Sentaba torof
gedon dosta ilo gedin. Axi siz heg bilmirsiz Ki, iraqlilar haradadir.

Dasto hazir olana gadar gozloadik. Sohbatlordon basa diisdiim Ki,
komandirlori  ©qaribparastdir. Danisirdilar ki, yaralansa da, geri
qayitmaq barads diistinmdir.

Xatirladim ki, onu basqa bir yerds do gérmiisom. Iyirmi sokkiz-otuz
yasli bu ganci moascidin gabaginda Sarifnasoblo gérmiisdiim.

Gox gozlomadik. Kand evlarindan birindan gafildon silahli bir daste
cixdi. Mixtalif yaslarda kesikei, kénullilar idi. Komandirlari bir gonc
idi. ©garibparastlo astadan danisirdilar. No godar qulag verdimss, bir
sey anlaya bilmodim. Tapsiriq verdilor ki, yolda he¢ kim agzim
agmasin, mutloq stikut gozlonilsin.

Horokot zamani Oqaribparast bir do bizo tapsirdi ki, kisilordon
ayrilmayn, ortada addimlayin, 6zbasina horokat etmayin.

Sonra kisilora tapsirdi Ki, bacilardan mugayat olun, onlar1 sag-
salamat geri gaytar. Sonra moana dedi ki, bu godor silah gétiirmayino
ehtiyac yoxdur.

Bir karabin saxlayib o birilorini usaqlara verdim. Ortada dayanib iki
sandigganin qulpundan yapisdim. Yola disdik. Yolda yerimizi
doyisirdik. Qarsida xurmaliq idi. Palgiq divarli kand evlari parakenda
tikilmisdi. Xurmaliga daxil olanda har torofdon gillo sasi esidilirdi.
Xurma agaclar1 barbad voziyystds idi, coxu qirilmigdi. Yanan agaclar
vardi. Marmi bazi agaclar1 kokiindon ¢ixarib agirmisdi. Boazi agaclar
mugavimoat goOsterirmis Kimi yanasi agaca SsOykonib galmisdi. Qus
yuvalari, xtsusilo bulbil yuvalar1 yera sopalonmisdi.
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Yolda he¢ kim agzimni agmadi. O godar isara ilo danisirdilar ki, adam
nofas gokmoya gorxurdu. Ayagimmizin altinda ¢or-¢opln sosi do adami
narahat edirdi. Sakit, ehtiyatla irali gedirdik. Hor kli¢onin basina
catanda isaro verirdilor Ki, dayanag. Onds gedonlor voziyyati dyronirdi,
sonra harakat edirdik.

fraqlilar sos esidon kimi atos agirdilar. Bu zaman dayanmaga, yolu
doyismaya macbur olurdug. Diismani gérmasak doa, har an gozlayirdik
ki, agaclarin dalindan, damlardan atos agsinlar. Nohayat gomriyin
divarina yaximlasdiq. Biz domir yolu ilo paralel horokot edo
bilmadiyimizdon ddvrs vurub Sentaba yaxinlasirdiq.

Irali getdikca nisboton boyiik vo yeni tikilmis evlorlo rastlasirdiq.
Birdon bagimiza od yagdirdilar. Bilmadik iraqlilar haradan atos agr.
Komandir amr etdi ki, cald geri qayidagq.

Hor torafdon Kalasnikov avtomatlarindan, qumbaraatanlardan atos
acirdilar. Basimu itirmisdim, bilmirdim hara qagim. Birinci dofo idi
doyiis Xattine bu godar yaxinlasmisdim. Hara qagirdigsa atesdon yayina
bilmirdik. Ona gors do topa soklinds yers yatdiq. Bir godar harakatsiz
qaldig. Sonra isaro verdilor ki, oturaq vaziyyoatdo horokst edok.
Oglanlar sandiglar1 bizdon alib yerlo strlyurdi. Bu da ses yaradirdi.
Belo horokot etmok ¢ox ¢otin idi. Ayaqglarim tutulmusdu. D0Ozo
bilmayib yers oturdum, ayaqlarimi uzatdim.

Bu sokilds 0 godor getdik Ki, iraglilarin noazarsti altindan ¢ixdiq. Bir
evin arxasma kegib oylosdik. Tor icindoydim. Uroyim sirotlo
doyinirdiu. Komandir ¢cox narahat idi. Kémokgisi dedi ki, Allah rohm
etdi. Dastanin baladgilari bizi diiz diigmoanin Ustlina aparirdi. ©gar sona
gadar onlara qulaq assaydiq indi asir idik.

Qoalbim titrodi. Bilmadon diismonin talosine dogru gedirdik.
Oqaribparasta demisdim ki, man asarato haziram. Amma indi gérirdim
ki, belo deyil, bunu gobul etmok ¢otindir. Doylismodon osir diismok
monim (¢lin Uroksixict idi. Homiso diisiiniirdiim ki, muihasirays
diisonds vurusursan, mihasiro daralir, sonda mugavimat gostorib sohid
olursan. Amma hoalo bir gullo do atmamigsdim, bir yaraliya da kémok
gostormomisdim.

Dedilor ki, yolu doayisirik. Togribon yolun yarisin1 getmisdik, geri
qayitdiq. Komandir maslohatlogib yol secdi vo yenidon harokato
basladiq. Yoxsul daxmalarin yanindan O6tlib gomriyin yaninda
yaritikili evo c¢atdiq. Bu binanin ikinci, Ucglncl mortsbasindon
gomriyin hoyoti gorinurdd. Buradan otrafimizi goro bilordik.
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Komandir gostoris verdi ki, gruplara bolunib sakitco miuxtalif
mortabalards yerlogok.

Altr tibb xidmatgisindon Gg¢linlin asagi mortobads, Uglnln orta
mortabado, doyiisocok adamlarin banda va basqa noqtelords yerlosmasi
amr edildi.

Binaya daxil oldug. Man, Sobbah, doktor Seadat vo basqa bir ganc
ikinci moartobays qalxmali idik. Yukimuz agir idi, ayaq goyulacaq
yerlor do rahat deyildi. Bir nega dofo siiriisiib nohayat ikinci martabaya
catdig. Tavan vo désomo yarimgiq idi. Asagi Vo yuxart martabani goro
bilirdik. iraglilarm da sosi aydin esidilirdi. iragli bir zabit osgorlori
atoso  hazirlayirdi.  Otrafdaki  voziyyoti  doyarlondirmak  (glin
boylandigimiz vaxt yuxart martoboadon “Saddama 61Um” siiar1 yiksaldi,
dalinca atos sosi esidildi. Bu homin gonc idi ki, yol boyu osobi
gorindrdd, onu zorla sakitlosdirirdilor. Olsun ki, gomrikds xalqin
sarvatinin necs talandigini goriib dézmomisdi.

Oglanin atesi ardinca bizo torof porakonds atos acildi.
Qumbaraatanla vurmaga basladilar. Bina silkalonirdi. Doktor Soadot
dedi ki, Huseyni baci, asagi diisokmi? Dedim, bali, siz gabagda gedin.

Zorla ¢ixdigimiz pillalori gacaraq diismoys basladiq. Sandiggani
olimizdo saxlaya bilmadik, siirtisiib getdi. Amma agzi moéhkam
baglanmisdi, agilmadi.

Hor seyi atib qagirdigq. Binadan ¢ixib bir tévlonin divarlarina
sigindiq. Hami sorusurdu ki, atos acan kim idi? Dedilor ki, bizimlo
golon asobi oglan olub. Goronds ki, iraglilar gdmrukdoki mali talayur,
d6za bilmayib, atos agib, sonra da asagi atilib.

Dedilar yagin ki, halak olub. ©min olmaq tg¢in bir nega nafor ayaga
qalxds, irali getdi ki, noso xabor gotirsin. Iraglilarsa atirdi. Onlarin
haradan atdigr malum deyildi. Olsun ki, liman vo gémrik binasindan
atirdilar. GOmrik vo limanin haystinds yigilan konteynerlor iraqlilara
movge tutmaq imkani yaradirdi. Biz iso yero yatmisdig, galxmag
imkanimiz yox idi. Bali, asabi gonc axmagqliq etdi. Hom 6zinu mshv
etdi, ham bizi ¢otinliys saldi. Komandir sakitlik yaratmaga c¢aligirdi.
Bozilori deyirdi ki, daha burada galmayag.

Amma israr edonlor vardi Ki, atos songiyana qoador yerimizdon
torponmoyak. 1ki saata godor gozlodik ki, atos kasilsin. Torpanmok
istoyands sas esitdik. Qariba sas idi. Usaglardan biri sas galon torafo
boylandi va toaccliblo dedi: Sagdir ki!

Hami sorusdu ki, kim sagdir? Dedi bandan yers atilan oglan galir.
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Oglan ayagim ¢okirdi. Topadon dirnaga godar saman idi. Bir ayagini
yera goya bilmirdi. Ates sasi golonda ayilir, bozon imoklayir, sonra
qalxib yoluna davam edirdi. Iraglilar onu goriib atmaga basladilar.
Nohayat, 0zilini bizo ¢atdirdi. Usaqlar sorusdular Ki, na ¢tn 6zinu
atdin. Dedi: Asag1 enmays vaxt yox idi. Gérdim asagida saman tayasi
var, atildim Usttina. Samanin iginds bogulurdum.

Bir az rahatlasandan sonra onu danlamaga basladilar. Dedilor dlz is
gOrmadin, bizi do bada vermisdin.

Oglan 0z0 do pesman olmusdu. Dedi: Gorandos ki, mallari talayirlar,
dozs bilmadim.

Usagqlar dedilor ki, bundan da agir sohnalor gérmiisiik, agor dozo
bilmayacayikso, elo bu bagdan Xotto galmasaq yaxsidir.

Hami yorulub zoiflodiyindon gorara goldik ki, daha geri gayidagq.
Komandir dedi ki, gedok istirahat edok, basqa bir yolla qayidariq. Cox
cotinliklo goldiyimiz yolu geri qayitdig. Uzagdan ©Oqaribparast
gorinmirdu. Yaqin ki iroli getmisdilor. Domir yolunu kegib Mdévlovi
mohallasinda Kicik bir mascido ¢atdiq. Mascidin hayatinds adam ¢ox
idi. Sanki bura harbi gorargah idi. Oksari asgarlor idi. Bir do mohallonin
kisilori xidmat gdstormok icuin ora-bura qagirdilar. Sobistanin qapisini
baglamigdilar. Hayatin bir kiinclinds (st-Usto galaglanmis oasyalarin
Ustline brezent ¢okilmisdi. Tualetds su olmadigindan adamlar ¢atinlikdo
qalmigdi. Quzlarla oalimizds pordo tutduq ki, dostomaz ala bilok.
Hovuzun suyu da qoxumusdu.

Qizlarla namaz qildig. O birilor do namazlarin1 qilib yemays
basladilar. Bizo do bir konserv verdilor. Ovval imtina etdik. Komandir
dedi ki, bizimlo 6n xotto gedocoksinizso yeyin. Cirkli ollorimizlo
yemays basladiq. Corok qupquru idi. Kopaklonmosin  deya
qurudurdular. Biz Came mascidindos homisa yemokdon bir-iki saat
gabaq ¢oroklori isladardiq.

Doktor Soadst yaxinlasdi, dedi yens do nosa gotirim? Tasokkir
etdik, dedik bas etdi.

Bicaq olmadigindan qarpizi yero vurub sindirdilar, yarisimi bizo
verdilor. ©sgorlar konserv qutusunun qapagi ilo qarpiz yeyirdi.

Sobbah qarpiz yeys-yeyo dedi: Mon daha sizinlo getmayacom,
qayidiram.

Gulls altinda divara qisilanda da deyirdi ki, agor sag galsam, bir do
galmayacom. Moan elo bilirdim zarafat edir. Dedim homiso Xotto golmok
istomisik, indi no oldu qayitmagq istoyirson?
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Dedi: Bu no voaziyystdir, diismoanin yerini bilmoya-bilmays
doyiismak olar?! Bu vaziyyatdos asir do diiso bilarik. Man asir olmaq
istomiram.

Dedim biz magsads ¢atmayinca geri qayitmayacagiq. Onu macbur
etmodim. Ozii gorar ¢ixarmali idi. Bu vaxt kenarimizda oylosmis iKi
doyiiscii sOhbat edirdi. Biri alindaki silah1 gostarib dedi ki, kim bununla
atos aca bilss, silah1 ona verarom. Sobbah ¢ox istayirdi Ki, silahi olsun.
Dedi mon bacararam. Moaryam ©Omcadi do silah, ates barado
esitdiklorini geyd edirdi. Mon do buna maraq gostorirdim. Ssbbaha
dedim ki, bu silah agirdir, tokan1 var, gorok ayaqliq Ustlinds atos acasan.
Sobbah qulag asmadi. Silahi1 alib ateso hazirlasdi. Dedim indi
yixilacagsan, risvay olacagiq. Sabbah totiyi ¢okon kimi 6zu yera doaydi.
Mon poart oldum. Ama Sobbah o ki var gildi. Bu vaxt harokat Ggln
cagirdilar. Komandir dedi ki, kim omro tabe olmayacagsa, iraql
goronds 6zbasinaliq edacokss, geri gayitsin. Bir nego nofor dedi ki,
getmirlor. ©lave do qosulanlar vardi, iyirmi iki nafor olmusdug.
Sobbaha dedim ki, agor qayitmasam Leylan1 gohardan ¢ixar, anamgilo
do bas gok.

Bilirdim ki, agor gulo-gilo danismasam, aglayacam. Anamin ozali
gOrkomi yadima disiirdii, narahat olurdum. Sobbah geri gayidanlara
qosuldu. Yola diisdiik. Vaziyyat agir idi. ©gor tibbi yardim gostormok
ticlin kisilor olsayd1 qadinlara ehtiyac qalmazdi. Indi iso bizim burada
olmagimiz zoruri idi. Allaha tovokkll etdim. Karabin ¢iynimdo,
gumbaralar cibimds idi. Ddyiisglilordon birinin verdiyi tapangani
salvarimin komorino taxmisdim. Disiiniirdim Ki, asir diigsok lazim
olar. Amma har dofa yerlo striinands, ayilonds qorxurdum ki, atos
acila.

Bu dofo domir yolundan kegandon sonra yolumuzu doayisdik. Sassiz,
situn soklindo horokot edirdik. Bir iki nofor sutuna nozarot edir,
kligodon kegando bir-bir, arali voziyystds kegirirdilor.

Limanin Kigik idara evlorindon 6tlib beton divara ¢atdiq. Bu yolla
Sentab qapisina ¢atdiq. Iraqlilar hara goldi atirdilar. Bizim qlivvalorin
limana hticumundan gorxurdular. Ozlorinin limandan ¢ixmaga clratlori
catmirdi. Haram1 tutmusdularsa, tanklarin, zirehli masnlarin,
helikopterlorin  kOmoyi ilo tutmusdular. Deyirdilor ki, ovval
helikopterlor bombalayir, sonra tanklar harokot edir. Piyadalar da
tanklarin dalinca golir.
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Biz catanda Sentabin qapilar1 laybalay aciq idi. Sanki gapilari
yerindon c¢ixarmigdilar. Qapilarin arasinda bir metrlik sutun vardi.
Qapilardan birindan rels kecirdi, 0 biri agir masinlar G¢n idi. Sentab
qapist limanin U¢ mashur qapisindan biri idi.

Iki gap1 arasinda betonun konarinda qum Kisalorindon sangor
qurulmusdu. Tufanglori, qumbaraatanlari, qumbaralar1 vardi. Bes-alti
nafor olardilar. Bizi gorib cox sevindilor. Uzlorindon yorgunluq
yagirdi. Hiss olunurdu ki, nega giindiir yuxusuzdurlar. indi da gozlorini
zorla ag1q saxlamigdilar.

Bizim dostonin komandiri vozifo bolgusi apardi. Bir nega nofori
Sentab gapisindan aralida yerlosdirdi. Bir ne¢a nofors tapsiriq verdi ki,
beton dirayin basina g¢ixsinlar. Ovvalki dostodon bir negs yorgun asgor
geriyo, istirahoto getdi. Onlar danmisirdilar Ki, bizim Kkigik dostolor
limana daxil olub. Burdaki sangar do ona gors idi ki, iraglilar limandan
¢ixa bilmasin.

Komandir mani va basqa bir qiz1 divarin yaninda oturtdu ki, divarin
basindakilara qumbara verak. Bu usaglar U¢-dérd metr hiindirliyi olan
divarin basina qus Kimi rahat qalxdilar. Divarin 0 biri torafindoki
agaclarin budaqlar1 diigmonin asgorlarimizi gérmoasina mane olurdu.
Usaqlar tez-tez yerlorini doyisir, bozon asagi yatirdilar Ki, hodafo
cevrilmasinlor. Bizimlo Uzbaliz yolun o biri torofindo yoxsul evlor
gorundrdd. Osgarlordon biri dedi ki, o evlorin arxasinda ambulans
masin var, yaral olanda apaririq.

Mon xanim yoldasimla Dbirlikdo qumbaraatanlari, tifonglori
doldurur, basimiz Ustdoki osgorlors 6tlrirdik. Divarin basindakilar
silahlar1 bosalanda asagi atirdilar. Amma alimiz ¢atmadigindan biz
silahlar1 yuxariya ¢otinliklo 6tlrirdik. ©gor qumbaraatan burnu Usto
yera diissaydi, isimiz bitordi. Doktor Soadat Kimi Istafatli bir insan da
alina silah alib vurusurdu. Amma deyirdi Ki, vurusmaq gox ¢atin imis.

Cox istayirdim ki, limanda no bas verdiyini bilom. Iraglilarin sosi
aydin esidilso do, boylananda he¢ no gormok olmurdu. Gomruk
konteynerlo dolu idi. Iraqlilar konteynerlorin arxasindan atos agirdilar.
Komandir vo yanindakilar xobordarliq edirdilor ki, qapiya yaxin
getmoyok. Iraqlilarin qarsisimi almagq ti¢lin biz do atirdiq. Bu hissado
atos siddatlonirdi. Usaqlarin sathi yaralarini sariyirdiq.

Canli glivve az oldugundan bizs do atos agmaq amri verilmisdi. Bu
cotin vaxtda gullom qurtardi. Horbgi kisi dedi ki, songarda gullo,
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gumbara var. Sangara getmok U¢lin ayaga galxdim. Kisi dedi Ki, san
yoX, man 6zim gediram, son diismanin basini gat.

Xoslamirdim Ki, bizi bu godor pards arxasinda saxlasinlar. Onlarin
da hayati dayarli idi. Dedim: ©gar buraya godar golmisamss, demok
aramizda forg yoxdur, 6zim gedirom. Siz atos agin, diismonin basini
gatin, moan gedirom.

Sonra avtomatla ardicil ates aca-aca qapidan songars godar olan Uc-
dord metr yolu kecdim. ki gapr arasinda siituna catanda gérdiim harbgi
kisi basim (zorindo dayanib. O qodor oSablosmisdi Ki, diismanin
hodafinds dayanmisdi. Dedi bu no isdir gorirsan!

Cavab gozlomodon garsimdan kegoando partlayis bas verdi vo man
yalniz gan gordim. Kisi tiko-tiko olmusdu, sanki yuxu gorarddm.
Diismon gullasi onun qumbaraatanina doyib qumbarani partlatmisdi.

Ayaga qalxdim. GO6zUm qaranliq calirdi. Kisidon ancag yanmis
tikalor galmigdi. Heyratdon donmusdum. Sangarin bir torafi dagilmigda.
Amma bu gadar galpadan biri do mana doymomisdi.

Bilmirom gordiylm sohnanin tosirindon, ya partlayis dalgast moni
havaya tulladigindan gic olmusdum. Vurula bilocoyimi diistinmadon
yolu kecdim. ©vvalki ndqtays ¢atib oturdum. Bir do atrafa sopalonmis
tikalara baxdim. Na (i¢clinsa Sentab gapisina galondan bu kisini gorands
atam yadima diigiirdii. Yanimdaki qiza deyirdim ki, bu adam atama ¢ox
OXSayir.

Dartilmis ¢Ohrasi, bitisik catma gqaslart atami xatirladirdi. Mani
0zlino cozb edirdi, elo bilirdim atamdir. Yegano forqi atamdan yeddi-
sokkiz yas gonc olmasi idi. Zahirindon ¢ox xasiyyati atami xatirladirdu.
Qachagacda asgoarlarlo s6hbat edir, onlar1 doyiisa havaslondirirdi. Hiss
olunurdu ki, imanli insandir, hodoflorino inanir. Deyirdi masallah,
ohsan, siz asil asgarsiz. O godor atama bonzotdim ki, axirda getdi
atamin yanina. Bas veronlori yada salib 6zimu lonatloyirdim. O goador
lonat, lonat dedim ki, yanimda osgorlorin yarasini sariyan qiz basima
qisqirdi, dedi bizi doli etdin, yetar.

Amma mon elo bilirdim ki, bitin s6zlori Grayimds deyirom. San
demo ucadan tokrarlayrrammis. Ozimds deyildim, elo bil yuxu
gorurdim. Otrafimdaki sshnalora baxanda gorurdim ki, yox, yuxu
deyil. Dali kimi idim. Bilmirdim gulim, yoxsa aglayim.

Hami osobi idi. Birdon bizim oldugumuz yerds qarisiqliq yarandi.
Hom yeni quvvalor golmisdi, hom do atos glclonmisdi. Daha sohidin
conazasini bir yers toplamaq mimkin olmadi. Limanin daxilindon
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divara 0 godor zorbo doymisdi ki, divar silkslonirdi. Deyirdim divar
indico asacaq, hami divarin altinda galacag. Divarin Ustlindaki usaqlar
yera enmoys mocbur oldular. Komandir demisdi ki, bir yers
toplanmasinlar. Bununla bels diisman onlarin yerini geyds almigda.

Cox agirlasmisdim. Sanki ol-ayagima das baglamisdilar, agir horokot
edirdim. ©Ovvalki kimi cold yeriya do bilmirdim. Soksokads idim.
Deyirdim indica vuracaglar. Artiq harokst eds bilmirdim, mixlanib bir
yerda qalmigsdim. ©sgarlorimiz galisirdilar Ki, iraqlilara laziminca cavab
versinlor. Yenidon osgorlor divarin basma qalxdi vo diismonin
pulemyotunu ateso tutdular. Osgarlordon biri avtomatini asagi verib
dedi ki, ilisib, atmur.

Avtomati alib no godoar ¢alisdimsa harokoata gatira bilmadim. Birdan
partlayis Sasi esitdim vo Uzl Usto yera yixildim. Ayaglarim mdhkom
asirdi. Doktor Soadsti ¢agirdim. Cavab veron olmadi. Yanimdaki qizi
cagirdim. Yeno cavab esitmadim. Qalxmaq istadim, bacarmadim.
Belim vo ayaqlarim horokotdon diismiisdii. DOnlb arxaya baxa
bilmirdim. Deyasoan divar Ustlimo asmisdi.

Nohayat, doktor Seadsti basim tzarinds gordim. Qolunu tutmusdu.
Qolundan gan damirdi. ©vveal dediklorini esitmoadim. Dodaglari
torponsa doa, sosi ¢ixmirdi. O moni basa sala bilmayib uzaqlasdi.
Ollorimi yera dirayib torponmok istadim, alinmadi. Tokco bagimi
torpads bilirdim. Doktor Seadat vo kdmokgi qiz 0 yana, bu yana qagr,
yaralilara kdmok edirdilor. Heyratds idim ki, kimsa moni galdirmaq
istomirdi. Hiss etmays basladim ki, qulaglarim esitmir. Amma todricon
esitmaya baglayirdim. Doktor Seadst yenidon yanima goaldi. Qolunu
gostorib dedi: Bax, Huseyni baci, monim do goluma golpa doydi.
Bilmadim mans tasalli tgun deyir, yoxsa ddzo bilmir. Dedim doktor,
mon golunuzu sariyaram. ©lindoki tonzifi almaq Ucun irali horokat
etmok istodim, amma bacarmadim. Olsun ki doktor bilmirdi agir
zodolonmisom. Dedim doktor, man tarpana bilmirom. Doktor bir gadar
diggetlo baxib dedi ki, yaralanmisan, belindo gan var. Slimi belima
apardim, belim yas idi. Yaranin yerini hiss etdim. Amma agr1 yox idi.
Dedim: Doktor, mon geri gayitmaq istamiram, galmaq istoyirom. indi
no edim?

Doktor dedi: Mancs, hamimiz getmoliyik, hami yaralidir.

Doktor agir yaralanmis osgorin yanma getdi. Dedi onu tocili
Xastoxanaya catdirmaq lazimdir.
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Yeno galxmaga cohd etdim. Basimi, sinomi torpads bilirdim. Giic
belimo diisonds agrt qopurdu, ovvalki Vvoziyyoto qayidirdim,
Ayaglarimi torpatmok istadim, yenos alinmadi. Doktordan xahis etdim
ki, yaralarim1 baglasin, ayaga qalxim. Doktor dedi ki, yaran ciddidir.
Fikirlosdim Ki, neca olub yaralanmisam. Xatirladim Ki, bel torafimdon
divar silkalondi, sonra man Uzu Usts yera doydim. Demok divara dayan
gumbara divar1 yartb mons doymisdi. Necs ola bilardi? Qumbara otuz-
qirx santimetrlik divart kega bilmazdi.

Cox kegcmadi bizi aparmag tcln galdilor. Komandir ratsiya ilo xabar
verands esitmigdim. Demisdi Ki, iyirmi iki nofordon on bes nafori
yaralidir. iki nofor yaxilasdi ki, moni qaldirsin. Dedim yox, men geri
qayitmiram. Dedilor xostoxanaya getmolison. Dedim yox, yarami
burada baglayacaqlar, duracagam.

Doktor Soadot goldi. Dedi ki, son ayaga qgalxa bilmirson,
Xastoxanaya getmolison. Sonra gostoris verdi ki, moni gotirsunlor.
Kisilor yaxinlaganda dedim ki, mono ol vurmayin, namshromsiz.
Xaroklori yox idi. Silahlarin1 xorok kimi tutdular, méhkem yapisdim,
slirimays basladilar. Bu vaxt partlayis oldu. ©lima golpa doydi. Mani
aparan iki nofar yers sorildi. Yarim saat bu vaziyystds qaldig. Bu arada
[raqdan goldiyimiz gunlori xatirladim. Bir il idi atami gormurdik. indi
iSo on bes gun idi ayrilmigsdiq. O zamanki glnlor hoyatimin on gdzal
gunlorindon idi. Bu gin iss.. O zaman su ilo Iran sorhadino
yaxinlagdigca sevinirdim. Bir torofdon do tooccib edirdim ki, na Ggln
torpaq gorinmir, bos Iran haradadir? Deyirdilor iran sorhadine
catmisiq. Man su sarhadinin na oldugunu bilmirdim. Bir ndqtoeds qayiq
dayandi, basqa qayiga kecdik. Sudan qorxdugum Ugln gayiqdan-qayiga
kegondo bagrim yarild.

Iran qay1g1 haroket edondon sonra yalmz bu barados diisiiniirdiim ki,
atam1 gOronds no edacom? Bu godor fasilodon sonra onun qucagina
atilmaga utanirdim. Hom do Iran haqqinda diisiiniirdiim.

Hiseyni dayr monim bir yasim olanda Bosrodon irana golib ailo
qurmusdu. Boazon moktubda babama vo Mimiys sokil gondorirdi.
Daymm va ailasinin saligali paltarlarindan ¢ox xosum golirdi. Onlar
bizim kimi uzun kdynok geymirdilor. Az yasimla basa diistirdiim ki,
franda hayat Iraqdakindan forglidir. Hom do Mimi o godar hasrotlo
danigirdi ki, hamimiz dayimgili gormok istoyirdik. Nohayat, limana
catdiq. Atam vo dayim gO0zlayirdi. Atam bizo dogru tolosdi. Bilmirdi
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hansimizi qucaqlasin. Amma anamla g6z-g6zo goalonds ikisinin do
g06zlori doldu va heg no danigsmadilar.

Atos ara veron Kkimi xorok gotirib moni Xorays qaldirdilar.
Ayaqglarimda he¢ bir agri hiss etmirdim. Basimda, boynumda,
fogoralorimds agr1 vardi, amma dézmok olardi. Narahat idim ki, ciddi
bir yaram olmaya-olmaya mani arxaya aparirlar.

Stisalori qirig, nasaz goériinon ambulansda artiq yaralilar vardi. Mani
gabagq oturacaqda qeyri-miayyan bir voziyystdo yerlosdirdilor.
Dizindan yaralanmig qiz da yanimda oturdu. Masin yellonon zaman
mon slikana torof gedirdim. Yer dar oldugundan suriici 6z gapisini agiq
saxlamisdi. Bir ali ilo siikani, o biri ali ilo gapini tutmusdu.

Yani Ustdo qaldigimdan arxadaki agir yaralimin Gzind gorurdidm.
Sayaqglayirdi. GOzlori ¢evrilmisdi, bogazindan xiriltili Sas golirdi.
Todricen sasi tamam Kosildi.

Zaman kecdikco basagrim siddstlonirdi. Sanki basim sisirdi. Hansi
yolla gayitdigimizi bilmadim. Masin klinikanin gabaginda dayananda
hami bayira ¢ixdi. Komoksiz torpana bilmirdim. Aga Naccar
ambulansin arxasindaki yaralilara baxib dedi Ki, hamis1 xoStoxanaya
getmoalidir. Moana baxib dedi ki, sanin doa vaziyyatin yaxsi deyil. Monali
baxislart ilo deyirdi ki, axir 6zlins is agdin.

Qizlar basima toplandi. Manas elo galirdi ki, basim ¢ox sisib. Sebbah
oturacaqdaki gana baxib dedi ki, sono demoadimmi gayidaq!

Cavab veracok halda deyildim. Z6hro vo Sobbah ambulansa minib
gapmi bagladilar. Yola diisdiik. Cox gan itirmisdim. Usiiyiirdiim.
Vaziyyatim agirlagird.

Yatmaq istayirdim. Qanaxmanin ¢oxlugundan ayaqlarim islanmigdi.
Magiin oturacagi, qapist gana bulasmigdi. Qanaxmani gorib
gorxmusdum. Oziimo tosolli verirdim Ki, hor sey yaxs: olacag. Axi
yaralilara homiso belo deyirdim. Indi basa diisiirdiim ki, yaralilar na
uclin agir cavab verir.

Ambulans korpunin o biri torofindo dogum evinin qarsisinda
dayandi. Hami agir yaraliya goro narahat idi. Onu pesokar hakima
gostormak istayirdilor.  Amma ambulansin qapisin1 aganda tibb
xidmotgisi baxib dedi ki, aparin meyitxanaya...

Sonra na bas verdiyini bilmadim, 6zlimds deyildim. Gozlarimi
acanda Zo6hro Forhadini basim Uzorindo gordum. OSlinds sistem
tutmusdu. Uziindan hiss olunurdu ki, ¢ox nigarandir. G6zimi agdigimi
gorub sorusdu ki, agrin var? Dedim yox.
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Otrafa g6z gozdirdim. Moni  yaralilarla dolu  salonun
qurtaracagindaki c¢arpayida yerlosdirmisdilor. Sabbah va Zohro tibb
bacilarina deyirdilor ki, bizim yaraliya da baxin. Nohaysat bir gadin
goldi, dedi soas-kily salmayin, sizin yaraliya da baxilacaq.

Sobbah dedi ki, biz sos salmirig, yaralimizin hali pislosir. Man
cotinliklo dedim ki, mana bir sey olmayib. Qadin mans yaxinlasib
alnimdan 6pdl vo sorusdu Ki, harada yaralanmisan? Dedim Sentabda.
Sorusdu ki, Sentab haradir? Dedim limanin gapilarindan birinin adidur.

Dedi: Magor liman iraqlilarin alinds deyil? No U¢iin oradaydin?

Dedim ki, mon tibb xidmotgisiyom, doyiisds idim.

Dedi: indi galib sokil gokacoyom. Arxasi Usto uzana bilirson?

Dedim ki, yox. Dedi eybi yox, elo bu vaziyyatds ¢okoram.

Bu gadimin mehribanligindan ¢ox toacciblondim. Bir az sonra
rentgen aparatini gotirdilor. Aparatt 0 godor gozdirmisdilor ki, gana
bulagsmisdi. Monim sokilimi ¢okmok istoyonds yanimdaki yaralinin
adamlar1 dedilor ki, 0 qiza bir sey olmayib, avval bizim yaralinin
sokilini gokin. Onun xeyli simg: vardi. Zariyirdi. Husunu itirmis Kimi
idi. Rentgenoloq kisi dedi ki, bu qizin zahiran yaras1 ylnguldir, aslinda
¢ox mihdm bir nahiyadadir.

Aparat1 nizamlayib muxtalif bucaglardan bes-alt1 sokil ¢okdilor. Hor
dofa sokil gokoandoa gadin mono novazig gostorirdi. Anami xatirladim,
¢cox darixdim.

Yarami tomizlayib yodladilar. Qan grupumu mioayyanlosdirib bir
paket gan kogurddlar. Sokillor hazir olandan sonra qadin dedi: Qalpa
hassas yera dayib, bizim alimizdon bir is galmir. Sani genis tochizath
bir yera gondaracayik.

Distintirdiim Ki, yaram ciddi deyil, iki-U¢ glina sagalar. Dedim dua
edin ki, Xirromsahra tez gayidim. Dedi dua edirom ki, sagalasan.

Ya ganaxma, ya dormanlarin tasirindan stst idim. Bir do ayildim ki,
neft sirkotinin Xostoxanasindayam. Bura dogum evindon c¢ox saligali
idi. Oradaki sos-kiuy adami doli edirdi. Burada carpayilarin arasindaki
mosafo boyik idi. lyirmi-otuz yarali kisi vardi. Pancaradan diison giinos
stialar1 igorini isiglandirmigdi. Qan iyi golmirdi. ZO6hro vo Sobbah
yanimda idi. Kisilorin arasinda yerlosdirildiyim Uglin narahat oldum.
Mon ayilan kimi tibb bacilart hokimi ¢agirdi. Miayinays basladilar.
Muayins etdikco sorusurdular ki, agri var, ya yox. Ayaqlarima iyns
batirdilar, yena hiss etmodim. Iyno-dorman yazib getdilor. Tez-tez
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sorusurdum ki, mani no vaxt buradan aparacaqsiz? Deyirdilor ki,
yerimiz yoxdur. Yalvardim ki, moni koridora kegirin, burada sixiliram.

Amma moni esitmoays he¢ kimin imkani yox idi. Ruhi va fiziki
agrilarin tosiri altinda yuxuya getdim. Bir gadinin sasine oyandim. Olil
arabasinda oturmus gonc xanmim deyirdi Ki, mon burada galmayacam,
burada yaralarim girkloyar, bura tomiz deyil.

Tibb bacilar1 da asabilosmisdilor. Moni gostorib deyirdilor ki, bu
xanimin Vaziyyati sizdon ¢ox agirdir, amma sakit qalib. Qadin deyirdi
Ki, mon muxbiram, moni géndarin Tehrana.

Carpay1 gatirib monim ¢arpayimin Konarinda yerlosdirdilor. Dedilor
0zlin do kOmok et, carpayiya Kkecirok. Qaldiranda agridan foryad
qopardi. Carpaylya uzanmadi, oturub ayagini uzatdi. Iki nofor do
yaninda vardi. Bir az sonra hokim goaldi, sorusdu ki, Hiseyni kimdir?

Mon vo konarimdaki qadin bir agizdan “mon” dedik. Adimiz da,
soyadimiz da eyni idi. Hokim sorusdu ki, fogorasina golpa doyan
xanimi1 soruguram. Hokim muayins edib getdi.

Yarali qadin sorusdu Ki, yerlison? Dedim bali. Sorusdu necs
yaralanmisan? Dedim ki, tibb xidmatgisiyam, Sentabda yaralanmisam.

Dedi: Bildim haran1 deyirsan, oralar1 taniyiram. Mon Tehrandan
galmisom, mixbirom. Xabor hazirlayiram, sokil ¢okib Tehrana
gondariram.

Sonra sorusdu ki, burada narahat deyilsan, na Ugiin bu yara ils bu
vaxta godar burada galmisan?

Dedim: Ozim istomirom, buna géro narahat deyilom. Istoyirom
imkan daxilinds tez Xurromsohro qayidim. Sadaco kisilorlo bir yerdos
oldugum Ug¢un narahatam.

Dedi: Bu vaziyyatds basqa sohara kocurilmayini istomalisan.

Dedim man do basqalar1 kimi, onlar Gglin etdiklorini monim tgun do
edirlor.

Dedi: Qalpa tohliikali yers islayib, esitmadin doktor no dedi?

Dedim ki, buraxsaydilar, Xlrromsahro, doktor Seybaninin
klinikasina gedordim, he¢ burada da galmazdim.

Dedi bilirom harani deyirsan, orada olmusam.

O sOhboti davam etdirmok istosa do, monim voziyystim yaxsi
deyildi. Duzu, onun qigqir-bagir salmasindan xosum goalmadi. Ona gox
dedim ki, sabr et, doktor vo sanitarlar da xahis etdilor, mahal qoymadi.
Dedi sos salmasan kimdi sana baxan! Doktor onun galps doymis dizini
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miayino edib dedi: indi basqa Xxostoxanaya getmok (giin masin
lazimdir, masin da yoxdur.

Qadin dedi ki, mans géndoris kagiz1 verin, 6zim masin taparam.

Sonra iki hoamkarmin kdmayi ilo alil arabasina minib otagdan ¢ixdu.
Yeno sosi esidilirdi, sanitarlarla mibahisa edirdi. Axir ki, gondaris
kagizi alib getdi.

Ollorim hoarakoatsiz qalib qurumusdu. Mohkom acmisdim. Amma
tibb bacilar1 ac qalmali oldugumu deyirdilor.

Pesman olmusdum Ki, nahar vaxti doktor Soadostin toklif etdiyi
konservi gotirmamisdim. Birco dofo doyunca yesoydim indi bu
vaziyystdo olmazdim. Yuxuya getdim. Oyananda gordim ki, yanasi
carpayida yerlogdirilmis ayagi sargili oglan namaz qilir. Yadima diisdi
Ki, namaz qilmamisam. Sanitarlar arakosma gotirib moanim g¢arpayimi
ayirdilar.  Rahatlasdim. Hava qaralirdi.  Qibloni  sorusmadan,
dostomazsiz Voziyyotdo namaza basladim. Namazi bitirondon sonra
ruhiyyam bir godor diizaldi. Arakesma rahatliq yaratmisdi, daha mani
goron yox idi. Yenidon yuxu apardi. Bu dofo oyananda sanki yaddasim
agappaq idi, he¢ no xatirlamirdim. Arakosmoni Kkonara ¢okdim ki,
gorim haradayam. No U¢in sahar agilmirdi? Elo bilirdim hor dofo comi
iki-i¢ dogigo yatiram. Amma tibb bacilarindan saati sorusanda
gorurdim ki, xeyli vaxt kecib.

Tibb bacilart geco bir nego dofo moni oyatdilar. Belimo sarinmis
malofo  ganla islandigindan onu  doyisirdilor.  Yaram  halo
baglanmamisdi. Yeni gan paketi qosdular. Sistemoa dorman qatib
damarima koglrdilor. Qolumun yaralandigimi  sonradan  bildim.
Paltarlarim1 qaygilayib aynimdon ¢ixarmisdilar. Kateter ¢ox incidirdi,
no godar yalvarirdim, ¢ixarmirdilar. Dedim tualeto getmok istoyirom.
Kateteri ¢ixarib arabaya oturtdular. Tibb bacilarinin kdmayi ils tualets
getdim. Golon maye qanli idi. Amma belimdoki goynalti azaldi.
Carpayima uzanandan sonra bir aparat gatirdilor. Nagillorini ol-ayagima
yapisdirdilar. Basima papaga oxsar bir sey qoydular. Sahori gin neca
Otdu bilmadim. No Ugunss daim yatirdim. Boynuma vo allorimo
elektrosok verdilor. Badonim alisdi, qisqirdim. Amma yens ayaqlarimi
hiss etmirdim.

Ikinci gun stbh, oktyabrin 14-do dozllmoz agri ilo yuxudan
oyandim. Sanki uzun bir yuxudan oyanmisdim. Daha gic deyildim.
Arakasmani gotiirmiisdiilor. Bir az aralida iki-U¢ yarali vardi. Halo do
agz1 Usto yatmigdim. Keyliyim getmisdi, agrilarim glclonmisdi.
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Belimds, ayaqlarimda, xUsusilo sag ayagimda ddzilmoz agri vardi.
Ayaqglarrm  mohkom  osir, badonimi  do  osdirirdi.  Agrinin
mohkamliyindon badonimi soyuq tor basmisdi. Yayligimi dislorim
arasmna alib sixirdim. Tibb bacilarini ¢agirdim, dedilor tobiidir.
Agrikasici vuruldugu U¢ln agrilar1 hiss etmomisdim. Dedilor bu gecs
soni yola salacagiq. Yalvardim ki, bela etmasinlar.

GoOzlorim yasardi. Olinin xastoxanada oldugu glnlori xatirladim.
Atamin Xosarot aldigr gunlor yadima disdl. Ayag ozilmisdi,
baximsizligdan girklomisdi. Yarasini sarityanda agridan husunu itirirdi.
Qizdirma i¢inda doa sasi ¢ixmazdi. O zaman dord yasim vardi. Anam bir
bohana ila Xalvata ¢akilar, doyunca aglayib qayidardi.

Bunlar1 yada salib atam vo 9li Ggln daha ¢ox darixirdim. Kag indi
yanimda olaydilar. O zaman agrilarim mana Kigik gorinardi. Bu yara
moni dogma sohorimdan uzaq salmisdi. Deyirdim Ilahi, ne tgiin indi?
No Uglin goymadin iraglilar1 sohardon ¢ixaraq, sonra yaralanim? Moan
Sandan sohadat istomisdim, bu na vaziyyatdir diisdiim?

Sonra boaascilari lanatloyirdim. Deyirdim 6lum olsun siza, no gln
moni sohadots ¢atdirmadiz?

Mehriban tibb bacisi yaxinlagitb mona navazis gostordi, dedi: Boh-
boh, xanim oyanib! Bu giin vaziyystin 6ton glnkindon xeyli yaxsidir.

Sonra bos gan paketi vo sistemi ¢ixarib konara qoydu. Damarlarim
qurumusdu, ol vo ayaq barmaqglarim sismisdi, g0yormisdi. Acindan
olirdum, amma demoys utanirdim. Sorusdum Ki, yena sistem
kdguracoksiz? Dedi yox, bu glindan yemok yeyas bilorsan.

Gedib biskvit gotirdi. Elo bu vaxt Zeynsb xanim, Leyla, Zohro,
Sobbah, Huseyn, ©bid Mohommoadi, moni Sentabdan gotiron
ambulansin surticist igori daxil oldular. Zeynab irali golib mani
qucaqgladi, dedi: Bu no isdir 6z basina gotirdin! Indi sonin anana no
cavab veracom? Basina bir is golsoydi, anan buna necs d6zordi?

Dedim halo ki bir sey olmay1b, sag-salamatam.

Yeno ana sevgisi ilo qucaqladi, bagimi sinasine sixib dedi ki, siikiir
sagsan. Zeynab konara ¢okilondan sonra qizlar névbo ilo irali golib
moni Opdular. Leyla sakit dayansa da (iziinds narahatliq vardi. Qulagina
pigildadim ki, lap kigik bir galpadir, narahat olma.

Hiseyn Eydi monim yaralanmagimda miqessir imis Kimi deyirdi:
Baci, gorok mon gedaydim, san yox!

Dedim moni zorla aparmamisdilar, ham do son sanitar deyildin axi.
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Dedi: O Abdullah, bu da son. Bir-bir yaralanirsiz. Man Xoacalot
cokiram ki, ayaq Ustoyam.

Zeynab dedi: Kim deyir ki, hami yaralanmali, ya sohid olmalidir?
Belo olsa, diismonin garsisinda kim dayanacaq? Allah bizi sevso,
aparacaq 0z yanina. Ogor narazisa, Galisaq Ki, raz1 olsun. Bu gun
raziligi bizim ayaq Usto olmagimizdir. insaallah, Zohra da sagalar,
birlikdo migavimat gostararik.

Sonra sorusdu ki, hakimlar na deyir? Man narahat idim ki, Mahsohra
gondaralar. Deyirdim kas usaqglarla Xurromsahro qayidaydim. Zeynobo
dedim: Deyirlor daha geds biloram, gayidiram Xirromsahra.

Tooccublo dedi: Bu vaziyystdo Xilrromsohro qayidasan? Necs ola
bilor!

Qizlar dedilor gedok hokimdon sorusaq. Dedim ehtiyac yoxdur,
baslar1 gatigiqdir.

Qizlarin kdémayi ilo garpaymimn Ustinds oturdum. Ayaglarimda
dozulmoz bir agirhq vardi. Zeynoblo Leyla ixtiyarimda olmayan
ayaqlarimi carpayidan asagi salladilar. Qollarimi onlarin boynuna
saldim, harakot etdilor. Ayaqlarim yerlo strintrdi. Salvarim qisa idi,
Z06hroays dedim malofani Ustlims atsin.

COldo 0 gadar garisigliq idi ki, manim bayira ¢ixmagimdan Kiminsa
xabari olmadi. Dua edirdim ki, kimsa moani gérmosin. Xastoxanadan
cixana godor Uroyim cirpindi. Bayira ¢ixandan sonra 6zimo goaldim,
qizlarla danigmaga bagladim. Dedim no ocob moni yada salmisiz?
Dedilar ki, bir nega dofo golmisik, 6zlinds deyildin. Sonra Seybaninin
klinikas1 haqqinda sorusdum. Poncarodon boylandim, sevindim Ki,
Xirramsahra ¢atiriq.

Zeynab gulub dedi: Qiz elo danisir Ki, elo bil ilk dofadir Xirromsahri
goriir.

Korpinln Ustlinds ¢ayin goxusunu hiss edirdim. Atam vo Oli Ugiin
darixmigdim. No vaxt gobir Usto gedirdimss, sanki monimlo
danigirdilar. Anam vo usaqlar uzaqda da olsalar, bilirdim ki, sag-
salamatdirlar. Onlara goro ¢ox narahat deyildim. Digor torofdon, atam
vo Oliya govusacagima Umid etdiyimdon anamin uzagda olmasi
moaslohat idi. Diislintirdim ki, bu soraitde moanim olmamagima adat
edor.

Seybaninin klinikasina yaxinlagdiqca sevincim qat-gat artirdi.
Buralar ucun ¢ox darxmisdim. Klinikaya catan kimi adamlar
ambulans1 ohatoys aldi. Bilgeys Molikiyan, Mehrangiz Daryanavard,
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aga Noccar, doktor Soadot, Moryam ©mcadi, Osrof Forhadi orada
idilor.

Qizlar goluma girib qaldirdilar, klinikanin girisindaki pillalardon
cotinliklo kegdik. Usaqlar ayaqlarimi qaldirib pillays qoyurdular.
Voaziyyastima gora ¢ox utanirdim. Amma galdiyim Ugiin, gqalmaga xatir
dozirdim. Bir an da ayaq uste dayana bilmirdim, agri basima qalxirdi.

Klinikada ezam olmus hokimlor do yaxina goldi. Biz hal-shval
tutdugumuz zaman otagdan togriban 45 yasda, harbi libasda bir hakim
¢ixdi. Moana baxib sorusdu Ki, hansi nahiyadon yaralanib? Usaqlar
dedilor ki, galpa fogara siitununa doyib. Dedi bu yara ilo buraya ns
uclin gatiriblor? Dedilor ki, hokimlor buraxib. Dedi bu vaziyystds ayaq
Usto saxlamaq olmaz, uzandirin.

Usagqlar moni otaga gotirdilor. Maketin Usto uzatdilar. Homin hokim
galdi, dedi bu vaziyystds yaralini kim tarxis edib? Usaqlar dedilor ki,
0z0 deyir miroxxas olmusam. Hokim asobilosdi, qisqir-bagir saldu.
Dedi deyan 0z G¢un deyir, bu yarali ezam olunmalidir. Yaxina galib
molofoni qaldirdi, yarama baxib doli oldu. Dedi: Bu adam iflic olub
omdarlik yataqda gala bilar.

Usaglar yerlorindo donub galmigdilar. Onlar mons inanmisdilar.
Hokim dedi: Siz gérmirdiniz ki, hans1 nahiyadon yaralanib? Iflic olsa,
siz mlgassirsiniz.

Dedim sathi yaradir, tez sagalaram.

Hokim yena asobilogdi, dedi: Hokim sansan, yoxsa man? Son ayaga
qalxib yeriyo bilirson?

Dedim yox. Dedi indi burani bombalasalar, hami gagsa, san no
edocoksan?

Bilmadim na cavab verim, dedim Allah bdyukdur.

Dedi: Allah insana agil verib. Son 6zuni 6z olinls iflic edirson. Mon
ortopedam va gararim budur Ki, son Mahsahroa getmolisan.

Cox narahat oldum. Ogor vyeriys bilsoydim gedordim Came
moscidina. Orada da qoymasaydilar, gedordim Connstabada. Amma
bodbaxtgilikdon yeriys bilmirdim.

Qizlar yarami1 yuyub saridilar. Hokim do antibiotik iyns hazirladi va
dedi ki, bu yara sagalasi deyil, ¢irkloss, qiz iflic olacaq. Dedim iynoni
olimo vurun. Iyna cox agritdi. Oziimi aglamaqdan zorla saxladim.
Fikirlogirdim ki, hokim moni basindan etmok istayir. Moanca, bir giin
galsam sagalib ayaga duracaqdim.
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Hiseyn galdi, dedi pikap masin ¢agirib. Bunu esidonds hokimas ¢ox
gozoblondim. Qizlar dedilor ki, gorok yalan danismayaydin, 6z olinlo
isdon ¢ixmaq amrini imzaladin.

Bunu esidonds voziyystim daha da pislosdi. Agladim. Hokima
yalvarirdim Ki, moni saxlasin, sabaha godor sagalacam. Hokimi gtilmak
tutdu, dedi sagalmaq 0z olindodir? Yeno yalvardim, dedim sizi
incitmayacom, goyun galim. Deyirdim bacardigim islordon do goraram,
silah tomizloyarom.

Hokim dedi: Qizim, bacim, mon sonin diismonin deyilom. San
galsan biza yox, 6ziins zarardir, iflic olacagsan.

Hokim haqgli idi. Amma icimdo bir sos deyirdi Ki, getson bir do
Xirromsohri  gérmayacokson. Iflic olmag barads diisiinmiirdiim.
Deyirdim Allah istass, he¢ no olmaz. Oton gotin giinlorde Allahdan
basqa yardimgim Kim idi? Osrof Forhadi armud kompotu agmisdi.
Zorla mana yedirtmok istoyirdi. Moan honkirib aglayirdim, yemok
yadima diismiirdii. Utanmasaydim qigqirardim.

Nohayat pikap goldi, mani masina yerlagdirdilor. Usaqlardan halalliq
alib sagollagdim. Aglaya-aglaya tapsirirdim Ki, 9linin ¢antasindan
mugayat olun, mana bas gokin.

Qizlar aglayir, mona tasalli verirdilor. Deyirdilor ki, insaallah sagalib
qayidarsan. Hamidan ¢ox Osrof aglayirdi. Zeynab, Leyla, Hiseyn, iki
basqa oglan manimlo yola diisdii. Onlardan biri manca Abdullahin
qgardas1 Xolil Moavi idi. O godor narahat idim ki, Came mascidina torof
baxmadim. Uziimii ollorimlo 6rtib aglayirdim. Cox agir anlar idi.
Xurromsgahri son dofo gordiylimi disiiniib basimi qaldirdim. Valilik
dairasindo idik. Sllorim Usto galxib boylandim. Dairoanin ortasindaki
alvan gillordon soraq yox idi. Yolun, sakinin konarindaki bordirlor
dagilmigdi. Dairanin ortasinda bir zaman lzorinds sahin heykali olan
sttunu golpalor zadalomigdi. MUsaddiq Xxostoxanasina torof baxdim.
Sahnazin casadini goérduyim gini xatirladim. Butlin yaximlarini itirmis
usaq yadima diisdii. Ailo-6vladi holak olmus kisinin foryadlari necs
Uzicl idi! Qalps basini tizmiis kesikgi! Sonra Coannotabad yada diisdii.
Gorason atam vo Oli bilirlar ki, mani buradan necs aparirlar?

Sanki konardan mons baxirdilar. Foryad goparmaq istayirdim. Ata,
gal moni geri gaytar. Qoyma moni aparalar. ©li, son ki homiso
kdmayima golordin, no tgiin bir is gérmiirson?
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Tosovvirimds canlandirirdim Ki, onlar monimlo vidalasirlar.
Deyirdim ki, sizo qovusmaq istayirom. Deyason siz belo istomirsiz.
Ikiniz do moani tok qoydunuz. Indi do 6ziiniizdon uzaqlasdirirsiniz.

Danisir, aglayirdim. Daha heg yeri gormurdim. Korplnun dstiinden
suya dedim Ki, kas tolatiima galdiyin glin mani alib aparaydin.

Ozimi  kokdon ¢ixarilan, amma koklori dorino isladiyinden
torpaqdan ayrilmaq istomoyan agac kimi hiss edirdim. Man Basrada
dogulsam da, oraya hec bir golb baghiligim yox idi. iram1 o godor
sevirdim ki, Xirromsahra galon kimi fars dilini éyrondim. Diistiniirdiim
ki, elo avvoldon burada olmusam. Man Xirromsohrdo boytimiisdiim,
bltin viicudumla bu torpaga bagli idim. Qonsularin mehribanligi Ggiin
darixirdim. Bu qonsular 0zlori moéhtac ikon qonsunu razi salmaga
calisirdilar. Moani sohardon ¢ixarmagq istoyanlor burali deyildilor, dork
etmirdilor ki, bu sohar isgal olunmaq Uzradir. Onlar ssharimin moana
olan ehtiyacin1 gérmardilor. Sanki sohor bir cut goza cevrilib moano
zillonmigdi. O sudan c¢ixarilmig baliq Kimi suya qayitmaq istoyirdi.
Baliq bazarinda pistaxtanin 0Ostlndo diri baliglar olardi, atilib-
diisordilor. Moan baligsatanlarin qorxusundan onlar1 goéturiib suya ata
bilmirdim. Basimi anamin obasinda gizladib aglayardim.

Korpudan kegandan sonra sanki butlin gapilar (iziimos baglandi. Artiq
Xirromsohrdon ayrilmagima inanirdim. Istoyirdim 6zimi masindan
yera atam, amma torpana bilmirdim. Oziimii aciz gorib diisiindiim ki,
hokim haqlidir. Kas 0 golps ayagimi zlib aparaydi, amma horokat edo
biloydim.

Partlay1s saslori esidilirdi. Deyirdim kas bizi vuraydilar, hor sey basa
cataydi. Deyirdim kas yolu baglayib deyaydilor ki, he¢ kim c¢ixa
bilmoaz. Bu fikirlor d6ziilmoz agrilar1 gismon unutdururdu. Talegani
Xastoxanasi arxada galdi. Kas burada yatirdaydilar. Abadanda 12-ci
dayanacaga catdiq. Seyid Abbas turbasini gordim. Yalvardim, dedim
soni and verirom caddina, mani sohorima gaytar.

Artiq dayanmadan aglayirdim. Zeynab vaziyystimi goriib sorusdu
Ki, agrilarin borkdir? Sohboti uzatmasin deys dedim bali. Zeynsb
bizimla galon tibb bacisina dedi ki, ona bir agrikasici vur. Qiz dedi tozo
vurulub, olmaz, bu beladir, kim olsaydi yatmisdi.

12-ci dayanacaqdan kecondan sonra amin oldum ki, geriys ddnosi
deyilik. Yol boyu Abadani tork edonlor gorinirdi. Sohardon piyada
¢ixan insanlar yorgun, perisan idilor. Insanlar glcli catan1 6zlori ilo
gotiirmiisdiilor. Yoldan 6ton masinlarin gabagina qagib, yalvarirdilar ki,
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onlar1 da gotirsin. Cox horokot etmoyim deys bizim masin yavas
gedirdi. Ona gbra bizim masin1 dévrays alanlar daha ¢ox idi. Amma
gorondo ki, masinda agir yarali var, uzaqglasirdilar. Qiricilar gérindi. O
godor asagidan ugurdular ki, kolgalori basimiza disiirdii. Camaat
qisqiristb gagirdi. Huseyn Eydi vo Xalil Moaviys deyanlor vardr ki,
silahimiz var, no Ugln atos agmirsiz? Usaqlar atmaga bagladi.
Toyyaralor do atos agirdi. Kimi vur deyirdi, kimi vurma.

Sdricl caligirdi ki, masini atosdon yayindirsin. Slratini artirib
torpaq yola ¢ixdi, bir gusads dayandi. Usaqlarin, qadinlarin qisqurtist,
partlayis soslori  fozani doldurmusdu. Bu sohnalor vaziyyatimi
pislosdirirdi. Aram aglayirdim. Yoqin Leyla Xirromsahra gayitmaq
istoyirdi. Ancaq onu tok qoymamali idim. Tadricon halsizlagsdim,
yuxuya getdim...
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DORDUNCU HiSS®

fyirmi dogquzuncu fesil

Bilmirom na godor vaxt kegdi, ses-kilys oyandim. Artiq Mahsohr
xostoxanasinda idik. Masmn godim vo korpic tikilinin qarsisinda
dayandi. Xorok gotirdilor. Moni xoroya qoydular, iki cussali kisi
qaldirib cald amoliyyat otagina gotirdilor. Zeynab va Leylani gapinin
agzinda saxladilar. Arxadan Zeynabin sosi golirdi. Deyirdi ki, soni
Allaha tapsirdim, galpani ¢ixararlar, yaxsilasarsan.

Haminin yasil geyindiyi otaqda boyik lampalar yanirdi. Tibb bacisi
dedi ki, burada miayins edib gorar ¢ixaracaqlar.

Yaram yuyulana gadar beyin va sinir carrahi, ortoped vo Umumi
hokim rentgen sakillarini nozardon kecirdilar.

Sonra ayaqlarimi muiayino etdilor. Ayaqlarima, dizlorimo iyno
batirdilar. Agritmadi. Sadaco hiss edirdim ki, hamin ndqtolora
toxunurlar. Bas hokim dedi ki, galpa ¢ox hassas néqtays toxunub, yaxsi
olar ki, Tehran ya Siraza gondarilsin.

Sonra moandan vaziyyatimi sorusub, suallar verdilor. Yena
moslohatlosmoys basladilar. Coxlu termin islodirdilor. Onu basa
diisdiim ki, vaziyyat ciddidir. Sorusdum Ki, hakim, tez sagalacam? Elo
bildi ki, qorxmusam. Dedi tez sagalacaqsan, amma basqa hokimlor
baxmalidir, burada bir is gora bilmarik.

Gunortadan sonra moni amaliyyat otagindan ¢ixardilar. Usaqlar
qapida gozlayirdilar. Xarays gotirib palataya gatirdilor. Palatada mana
yer olmadi, Xarayi yero qoydular. Bir ara Zeynabi gérmadim. Dedim
yagin Xurramsohra qayidib. Birdon Nadoli daymin xaniminin Sasini
esitdim. Deyirdi Nadali, gol, buradadir. Qapida gorundilor. Mona
yaxinlasanda kovraldim. Dayim arvadi dedi ki, ay qiz, bu na haldi, no
ucun ananla golmoadin?

Dayimm (oharlonmisdi, danismirdi. Dayim arvadi Xurromsohrdoki
vaziyyati sorusdu. Dedi radio demir ki, iraglilar haraya godoar golib.

S6hbatin qizgim yerindo anam igori daxil oldu. Urayim diisdii, dedim
indica Olini sorusacaq. Allaha yalvarirdim ki, anam 9lini sorugsmasin.
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Monim burada oldugumu haradan bilmisdi? istomirdim yaralandigimi
bilsin.

Narahat idim ki, anam voziyystimi gorib bir do Xirromsohra
buraxmayacaq. Deyirdim kas burada he¢ kim olmayaydi, onu
qucaglayib doyunca aglayaydim. Ona cokdiyim catinliklordan, Olini
tohvil gotirib dofn  etmoyimdon danisardim. Bolka bu moni
yungullosdirordi. Urayim s6zlo dolu ikon he¢ no danismamali idim.
Hotta ©lini sorusan Nadoali dayima da he¢ no demomisdim.

Anam moni 6pub novazis gostordi. Eynon usaqligdaki kimi. Man
cox tez boyiimiisdiim. Anamin korpasi oldugundan moana ¢ox digqgst
ayira bilmirdi. Amma mon xostolonands basima firlanirdi. Istayirdim
daim xosto olam, anam yanimda olsun. indi isa oksine, gorxurdum Ki,
bu vaziyystdo oldugum dgln Xirromsohra buraxmaya. Bir qodor
narahat oldum, dedim kim anama deyib? He¢ kim dinmadi. Anamdan
sorusdum Ki, haradan bildin? Birdon Zeynobin sasini esitdim: Neca
yani haradan bildin? Anandir, bilmali idi ki, basina na galib.

Dedim basima na galib ki, haminizdan saglamam.

Zeynab gulub dedi ki, haqlisan, san bizim golumuza girib, bizi
gazdirirsan.

Anam hirslondi: Ay qiz, sahibin yoxdur ki, bu godor &zbaginaliq
edirson? Deyirson uzagdayam, he¢ noadon Xoborim  yoxdur?
Xirramgsohrdan kim goalibsa, goriisiib sizi sorusmusam. Siz heg vaxt
moni fikirlosmamisiz. Atan els, ©li bels, son do g6z qabagindasan.

Anam Olinin admi g¢okonds sohbati doyismok istodim. Guliib-
danisirdim ki, anam 6zlndon ¢ixdi: Buna baxin, halo gulir do. Elo bil
toyudur.

Sonra aglamaga basladi. Uroyim yandi, dedim ax1 bir sey olmayb,
sagalib gedocoyom Xirromsahra.

Xurromgahr adimi tutan kimi qisqirdi: And olsun Allaha, ayagini
buradan bayira qoysan qiglarini qiraram.

Dayim anami Sakitlogdirmays ¢alisdi. Zeynob dedi: Son bunlara gora
narahat olma, harasi bir gohromandir. Bu yataga diison qiz boyuk islor
gorub. Siz onlara gors nigaran olmayin.

Zeynobin soOzlori anama tosir etdi, voziyyoti bir godor doyisdi.
Yanimda oylosib moni qucaqladi, basimdan Opdl. Oradakilardan
sorusdu Ki, deyirsiz alina golpa dayib, bas na li¢lin uzanib?

Dedilar ki, belino do golpa doyib. Anam narahat oldu: Anan 6lsun,
basina no oyun agmisan. iflic olub yataga diisson mon no edorom!
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Dedim moni ki taniyirsan, narahat olma, he¢ na olmayacag.

Istehza ilo dedi: Ha, son cinsan, sona heg no olmaz!

Anam qalxib Leylan1 qucaqladi, ana novazisi gostordi. Leyla ¢ox
ariglamigdi. Anam dedi can bala, gor no haldasan, yemays bir sey
tapilmirdi?

Anam 0zl do cox ariqlamisdi. Cokisi on-on bes kilogram asagi
diismiis olard1. Parisan idi, ¢ohrasindon gom-qusss yagirdi. Cox hassas,
zoif olmusdu. Yoxsa adamlarin g0zl qarsisinda belo roftar etmozdi.
Leylaya ciddi tapsirmisdim ki, anam Olinin sohadsto ¢atdigini
bilmasin. Amma yena gorxurdum Ki, d6zmaya, agzindan bir s6z ¢ixa.

Aga Bohramzads vo xanimi golondon sonra foza doyisdi. Aga
Bohramzado bizo elo togokkir etdi ki, xacalot ¢okdik. Sonra hokimlorls
sOhbat etdi. Hokimlor dedilor ki, yarali ezam olunmalidir, amma hala
ucus yoxdur.

Bir saat idi otrafimda xeyli adam vardi. Bir torofdon do mohkom
yuxum galirdi. Agrikasici iynalor 0z tasirini géstormisdi. Amma anam
Vo yaxinlarin arasinda yata bilmoazdim. Anamdan usaqlari, usaqglarin
dorsini  sorusdum. Anam dedi moktoblor baglhdir, buralart da
bombalayirlar. Anam birdon sorusdu Ki, bas Oli na Ugin galmoayib,
xabari yoxdur? Zeynab kdémoyima goldi, dedi: Narahat olma, ©linin
yeri hamimizinkindan rahatdr.

Mon baxiglarimla Zeynaba tosokkir etdim. Amma yena gorxurdum
Ki, anam xoabor tuta. Dayimdan bir s6z sorusdum, dayim arvadi ilo
sOhbat etdim ki, anamin fikrini yayindirim. Az sonra tibb bacisi galdi
Vo adamlarin otagdan ¢ixmasini istodi. Aga Bohramzads, dayim,
Huseyn Eydi sagollasib getdilor. Amma anam galmaq istayirdi. Zeynob
anami fikrindon dondormok Ucun dedi: Sonin galmagina ehtiyac
yoxdur, onsuz da he¢ kima icazo vermirlar. icazo versalor mon galaram.

Anam getdi, Zeynablo ikilikdo qaldiq. Zarafatla dedi: Sono ¢ox
yarali yalvarib Ki, basqa yera ezam etmoyin, amma qulag asmamisan.
Indi 6z basma galdi.

Dedim ki, goalot etmigsom, bir do etmarom. Hom do biz axi onlara
goros etmisik.

Zeynab dedi bas sana bu gadar deyirlor getmoalisan, no G¢lin qulag
asmirsan?

Dedim bu so6hbati konara qoy, de goriim, galirsan ya gedirsan?
Zeynob dedi ki, galmaga icazo vermirlar, Xirromsohra qayidiram.
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Sorusdu ki, ©linin sahadatini no vaxta gadar gizloyacaksan? Dedim
hala ki demayacoayam. Ayaga galxandan sonra baxariq.

Zeynab dedi: Elo bil anana ilham olunmusdu, yol boyu Olini
sorusurdu. Deyirdi bir sey olubsa mono de, olmayibsa mani apar
Xurramsohra, Olini gérim. Dedim Oliys he¢ na olmayib, amma indi
maslohoat deyil gedason. Amma Zohracan, ¢ox ¢otindir. Mona bir-iki
saat agir galdi, gor son na ¢akirson. No etmok istoyirsan?

Dedim halo ki bilmirom. Dedi gecikarom, masm olmaz, bir s6zln
var? Qshorlondim. Zeynab moani qucaqladi, dedi bilmok olmaz bir do no
vaxt gorlisacayik. Guldl, dedi: Boalka sohid oldum. Amma man hara,
sohadst hara! Bolka dofn etdiyimiz sohidlor sofastci ola, Allah bizi
bagislaya, sohidlor sirasinda gobul eda.

Holo ayrilmamis onun ¢un darixmaga basladim. Dedi sohid olsan,
yaddan ¢ixarma, sofastgimiz ol.

Dedim Xurramsohra san gedirsan, man necs sohid olaram!

Dedi: Sohadot tokco Xirromsohrdo deyil Ki. Iranmn hor yerinda
sohadst var. Amma goarok Allah kdmok eds, bu yolda addim atasan.

O hor dofo galxmaq istayands oalindon tutub saxlayirdim.
Yalvarirdim Ki, getmosin. Deyirdi ay qiz, bir az gec, bir az tez, mon
getmaliyom. Mona elo golirdi ki, bu son goriisiimiizdiir, bir do onu
gormayacom. Soz verirdi ki, imkan olanda bas gokocok. Dedim: Bu
vaxta godar mons ana olmusan. Leylanin qaygisini gokmisan. Sana ¢ox
zohmat vermisik.

Dedi: Moan bir ig gérmamisom, siz 0ziiniz fadakar olmusuz. Mani
tok goymamisiniz, qizzimdan uzaqligi unutdurmusunuz.

Dedim: Atama deyarsan ki, man Xirramsohrdan ¢ixmaq istomirdim,
zorla ¢ixardilar.

Dedi onlara demays ehtiyac yoxdur ki, hor seyi bilirlor. Dedim bas
na U¢in bir ig gérmar? Dedi na bilirsan, balks onlar Allahdan istayib ki,
bels olsun.

Dedim agor san deyan kimidirsa, ¢cox namarddirlor.

Dedi: Belo danisma. Allahin maslahoti belo olub ki, san yaralanasan.
Yaqin ki, bunda bir xeyir var.

Onunla sort danisa bilmirdim. Yoxsa deyardim ki, elo son do
xudpasandsan. Yoxsa moani burada goyub getmozdin!

Diistiniirdtim Ki, atam da, ©li do mana rohm etmadilor. Zeynabin da
munasibati marhamoatsizlikdir. Ancag mani yandirirlar.
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Iki dofo oyildi ki, moni opsun, allorini tutub 6pmoys basladim,
yalvardim ki, getmasin. Dedim bu geconi qal, bolksa sabah moni
buraxdilar. Dedi: Yox, getsom yaxsidir. Geco bir isim olmasa da,
gecani istirahat edaram ki, sabah isloys bilim.

Hiss edirdim ki, bu onun son gedisidir. Onu ¢ox sevirdim, ayrilmaq
istomirdim. Atam da demisdi ki, gayidacagam. Amma getdi, gayitmadi.
Indi Zeynobin gedisi atamin gedisini yada salirds.

Dedim islomok istasan, burada kémoays ehtiyac var. Dedi: Bilirom
ki, burada is g¢oxdur. Amma orada bir adam galmayib, biz orada
lazimiq. Xirromsohrda qalib migavimat gostormaliyik.

Dedim bas moni no Uglin Xdrromsahrs buraxmuirlar?

Dedi: Cunki sonin vaziyyatin agirdir, getson 6zlin basqalarina yuk
olacagsan. No vaxt sagalsan golorsan.

Ayaga galxan kimi moni aglamaq tutdu. ©llorindon tutub 6zlimo
torof gokirdim. O ayrilmagq istoyandoa honkirtl ilo aglamaga basladim.
Geri dond, dedi sonin bu harakatin mani narahat edir.

Ollorimlo Gizimi tutdum Ki, neco getdiyini gérmayim. Urayimda
dedim ki, son do onlar kimi namardson. Vofasiz! Insaallah, masin
tapilmaz, geri qayidarsan!

Zeynab gedoandon sonra 6zimi ¢ox tonha hiss etdim. Anam va
dayim gedondon sonra belo tonhaliq hiss etmomisdim. Amma Zeynab
gedondon sonra mono elo goldi ki, diinyanin on gorib, oan kimsasiz
adamiyam. Oldugum yerdon ikrah duyurdum. No Uglin Zeynab belo
rahat ayrildi, elo bil porvaz etdi?

Agladim, agladim, axir1 yuxu apardi. Yeno kabuslar soragima goldi.
Anlagilmaz gorintllor, saslor ozab verirdi. G6zUmi agmaq istoyanda
gucli isiq Kipriklorimi  harokot etmoys qoymurdu. Qisqirmaq
istayirdim, sasim ¢ixmirdi, ¢abalayirdim. Oyanandan sonra galisirdim
Ki, daha yatmayim. Tavanda sorinkeslor iglaso do, hava isti idi, tor
icindoydim. Saglarim islanib boynuma yapismisdi. Ustiimdo sanki agir
yuk vardi, torpans bilmirdim. Pancaralora gara miisonba ¢okmisdilar.
Tokcoa koridorda isiq yanirdi. Tibb bacilari ol isig1 ilo gozirdi. Iraq
toyyaralari bir nega dofo bomba atib getmisdi.

Geco yart tibb bacist mani oyadib iyno vurdu. Hob atdirdi, sargimi
doyigdi. Subha yaxim dedilor ki, ezam edilocok yaralilar hazirlagsin.
Sohor saat dogquzda helikopter sasi esidildi. Manca, XaStoxananin
arxasinda hoyato enmisdi. ©vvalco komada olanlari apardilar. Bozilori
0zlori deyirdi ki, mon do getmoliyom.
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Mon dinmadim. Hotta sorusulanda Ki, ezam edilocok yarali galib,
susdum. Birdon tibb bacist mono baxib dedi: Magar son getmoli
deyilson? No Uc¢iin dinmirsan?

Dedim ki, manimla he¢ kim yoxdur, ailom halo golmayib. Dedi heg
kim lazim deyil. Dedim ailom bilmamoalidir ki, mon hara getmisom?
Dedilar sonra deyoarson. Helikopter sani gézloyan deyil. Gecikson ugub
gedacak.

Bu lap trayimdon oldu. Dedim qoy getsin.

Dedilor mogar oyundur, getmolisan, vassalam.

Dedim: Voaziyyati mandon pis olanlar var. Onlar1 géndarin getsinlar.
Ailom galar, sonra moan gedaram.

Tibb bacis1 asobilogdi. Amma yens vaziyystimin agir oldugunu
nozoro alirdi. Dedi: Bir do helikopter golocok ya golmayacok, malum
deyil. Qalsan yaran cirklonmo veracak, iflic olacagsan. Hatta 6lim
tohliikasi var.

Tibb bacisi getdi. Helikopterin sasi golirdi. Sanki qalxir, tokrar yers
otururdu. Allaha yalvarirdim Ki, ugub getsin. Helikopter galxandan
sonra Allaha siikiir etdim. Saat on radslorinds dayim, aga Bohramzads
goldilar. Onlara xabar vermisdilar Ki, sizin yaraliniz getmok istomadi.

Dayim ¢ox narahat oldu. Dedi buralar tamam mikrobdur, dava-
darman ¢atismir, yaran ¢irklass, no edoarik?

Dayimm haqli idi. Désama, divarlar toz-torpaq idi. Yagisdan sonra
hoyatin palgigi koridorlara yayilmigdi. Mon yerds xoroyin Ustiindo
oldugum uUgun daha tez yoluxa bilordim. Dayim vo aga Bohramzado
hokimlarlo s6hbat edib qayitdilar. Dedilor bilinmir ki, bir do no vaxt
helikopter galocok. Demisdilor ezam bir haofto uzana bilor. Dayim vo
aga Bohramzado moni evo aparmagq istoyirdi. Gozlodilor ki, hokim
galsin.

Hokim ginortadan sonra goldi. Acindan 6lirdim. Tokca sistem
koglirilmusdi. Boyroklorim pis vaziyyatdo idi, badonim sismisdi.
Bozon ayaqlarimin agirligint hiss edirdim. Ollorim bir voziyyatds
qaldigr Ggln agriyirdi. Tibb bacilart sidiys goro Kkateter qosmaq
istasalar do, raziliq vermadim.

Iyno vurmaq istodilor. Amma bodonim sisdiyi Uclin damarlarim
gobul etmadi. Tibb bacilar1 deyinirdilor ki, bu neca xastadir, necs
0zbasina adamdir.

Axsama godor vaxt ¢ox agir kecdi. Voziyystim agirlasirdi. Sanki
bagim sismisdi, gOzlorimi yuman Kkimi kabus gorirdim. Agzi Usto
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yatmaq Uzlcl olmusdu. Bir torafdon do xostoxanaya yarali gatirirdilor.
Xeyli ig vardi. Ayaq Usto olsaydim ¢ox is gorardim.

Tibb bacilar1 ¢ox yorgun idi. Isin 6hdasindon golmirdilor. G6ziim
qapida idi. Hokimlor galsaydi buradan canim qurtarardi. Bir stokan isti
cay lozzat verardi. Evimizds olsaydim indiys nega stokan ¢ay igmisdim.
Tibb bacilarina yalvarirdim ki, moani yani Usto ¢evirin. Deyirdilor
olmaz, galps harakat eds bilar.

Sobrim tlkanmakda ikan hokim galdi. Mani gorub toacciibls dedi ki,
bu yarali na tgtin gondarilmayib?

Tibb bacis1 dedi ki, 6z getmadi.

Hokim dedi ki, na icin getmadin?

Tibb bacis1 dedi boyroklari do dayanib.

Hokim sual verdi ki, no Uglin kateter qoymamisiz? Dedilor icazo
vermir. Hokim daha da asobilasdi: Neca yani icaza vermir?! Siz xastoya
tabesiz ki, no dedi onu edosiz?!

Sonra Gzinl mana tutdu: No Uglin Xastoxananin islorine midaxila
edirsiz?

Dayim dedi: Icazo versoz, evo aparariq.

Hokim dedi: Apara bilorsiz. Amma dormanlarin1 vaxtinda gabul
etsin, iynasi vaxtinda vurulsun. Tomiz yerds saxlayin. Buralar tomiz
olmadigi Ugun mon do istomirom qalsin. Yatagdan qalxmasin. Ona
qullug edacak adam var?

Aga Bohramzados dedi: Bali, tibb bacis1 gohumlardan biri galmalidir.

Aga Bohramzado dormanlar1 gétirana godor anam voa Leyla goldi.
Moni ambulansa gotirdilor. Aga Bohramzads gabaqda suricunin
yaninda, anamgil arxada oaylosdi.

Masin yola diismomis anam aglamaga basladi: Anan 6lsiin, badanin
na godor sisib!

Dedim ax1 no Uguin aglayirsan, 6tiib-kegacok.

Dedi: Oli G¢ln darixmisam. Anasi 6lmis bilinmir haradadir. O da
sonin kimi inadkardir. Xastoxanada olanda qoymurdu ona qullug edim.
O godor agris1 vardi, amma eynan sanin kKimi hiss etdirmirdi. Yanina
gedoands deyirdi ki, na Gglin galmisan! Aglayanda deyirdi ki, no Ggln
aglayirsan! Son do onun kimisan. S8z qulaq asmirsan. Kag atan yaral
da olsa sag olaydi, doyunca goraydim.

Sozlori galbimi odlayirdi. Bilmirdi Oli haradadir, yoxsa xostoxanada
oldugu gunlari yada salmazdi.
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Istoyirdim anami qucaqlayib, novazis gostorim. Mon onu neco
sakitlogdiracayimi bilirdim. Usaq yaslarimizdan bizimla
moaslohatlosirdi, xasiyyati ilo tanig idim. Bilirdim ki, onun fikrini neca
doyismoliyom. Indi amin olmusdum Ki, ®linin sohadatini gizlotmokdo
duz is gérmiisom.

Aga Bohramzadsnin evino gatanda dedim ki, mon igariya Xxaroklo
kecmok istomirom. Dedim qoluma girin, gotirin. Boynum va gollarim
agac kKimi qurumusdu. Xostoxanada gondarilma gorxusundan sasimi
¢ixara bilmirdim.

Aga Bohramzadoanin Xirramsohr vo Abadandan didargin diismiis
gohumlar1 orada idi. Xirromsohrdon Soid adli kesik¢i da ailosino bas
¢cokmaya golmisdi. Dedi Olini tantyirdim.

Uroyim osdi. Bir s6z desoaydi badboxt olmusdum. Anam da Slini va
kesikgilori sevdiyindon dua etmoys basladi. Xosboxtlikdon oglan
olinin sohadstindan bir s6z demadi.

Evo daxil oldug. Bir kiincds aylogmis xastohal gadin ayaga qalxib
Saddam lanatladi, dedi ki, cavanlarimizi mahv etdi.

Aga Bohramzado dedi: Bu xanimin oglu itkin diisiib. Heg bir
molumat oldo edo bilmamisik. Ona gdro xanimin ruhi vaziyysti yaxsi
deyil.

Qadinin vaziyyatina goro narahat oldum. Evdo bu godor adamin
olmasindan narahat idim. Aga Bohramzadonin arvadi Maryom xanim
moni qonsu otaga apardi. Moani agz Usto dosays uzatdi. Qadinlar igori
daxil olub voziyystimi sorusdular. Aga Bohramzado dedi ki, Huseyni
xanim dincalmoalidir, biz ¢ixaq.

Adamlar otagdan cixdilar. Anam da usaqlarin yanma qayitmaq
istayirdi. Dedim ki, bir az yanimda gal. Yanimda aylosdi. Sorusdum Kki,
haradasiz? Dedi qagqinlar evinds. Dedim ki, dalinizca Sorbandars,
Mahgohra golmisdim, amma tapa bilmadim.

Dedi: Qulami omina demisdim ki, biz qagqmlar evindayik.
Yolunuzu ¢ox gozladim.

omim baladiyysnin fahlasi oldugu Ugln ailo-usagini aparandan
sonra Xirromsohro gayitmisdi. Amma mon onu gérmomisdim. Anam
dedi daha getmoliyom, usaqlar tok qalib. Dedim tok niya deyirsan,
Allah bizimladir. Usaqglart sorusdum. Sikayotlondi, dedi Zeynab
atandan dolay1 ¢ox incidir, inadkardir.

Anam gedondan sonra Leyla ils ikimiz qaldiq. Uzun vaxt idi ki, ailo
ilo birlikds olmamigdim. Yaxs1 hisslor yasayirdim. Yam (sto
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uzanmigdim Ki, agz1 Usto galmagin yorgunlugu ¢ixsin. Leyla israr edirdi
ki, agz1 Usto yat.

Dedim yorulmusam, rahat burax.

Sohbats bagladim. Ovvalca Xirromsohrdon danisdim. Saharimizdan
xabarsiz idim. Hazirda bizi narahat edon bu idi ki, iraglhilarin haraya
gadar goldiyini bilmirdik. Gorasan Abdullah Maavinin basina na galdi,
sagaldimi? Voziyysti ¢ox agir idi. Ruhum Xdirromsohro dogru
cirpmirdi. Sanki neca illordi atam vo Olidon ayrilmisdim. He¢ olmaya
yuxuda gorsaydim rahatlasardim.

Axsam aga Bohramzadonin qohumlarindan olan tibb bacisi goldi.
Mehriban gadin idi. Monimlo, Leyla ilo xos roftar edirdi. Iynoslorimi
vurub getdi. Azan verilon kimi aga Bohramzadonin xanimi1 dostomaz
Uclin su gatirdi. Dastomaz alib namaz qildiq. Bizim (gun otaqda sufro
saldilar. Sorba yedik. Sonra meyva gatirdilor. Bir ay olardi ki, no belo
yemak yemisdim, no do dilimo meyvo doymisdi. Meyvalars baxdim,
Seybaninin klinikasinda usaqlar yadima diisdii. Ne¢a vaxt idi ki, onlarin
da no yeyib-icdiyi bilinmirdi. Narahat oldum. Meyvays ol vurmadim.

Bohramzadonin xanimi girir-gixir, bizo xidmat edirdi. Narahat idim,
diistindiim ki, yatsam yaxsidir.

Moancs, Bohramzadonin evinds bes-alti gin qaldiq. Bohramzads
evinin telefon ndmrasini xastoxanada vermisdi ki, helikopter galon kimi
xobor etsinlor. Ozii do arabir zong vurub sorusurdu. Qonaq ¢ox idi,
Moaryam xanim tok islayirdi. Leylaya da icazo vermirdi ki, islosin.
Deyirdi ki, son bacina xidmot et. Yemok hazirlayir, stfro salir,
dormanlarimi vaxtinda xatirladirdi. Dadli x0rok bisirirdi. Otrindon
istaha golirdim. Amma yemoak gabagima qoyulanda gozlorim yasarirdi,
zorla yeyirdim. Bir dafa evin yerina miisomba sarib layan gatirdi. Leyla
ilo bagimi, Uzimdi yudular, badanimi yas aski ilo sildilor. Utansam da,
basqa yol yox idi.

Aga Bohramzadonin ailosi do 6zU kimi saligali, nizam-intizaml1 idi.
Hoaqgigotan, bizim Gguin allorindan galoni edirdilor. Seyidlara ehtiramlari
bir torafdon, atamin sohid olmasi vo bizim Xirromsohrdo galmagimiz
digor torofdon sabab olmusdu ki, bizo xususi digget gostorsinlor. Mon
do, Leyla da ¢ox xacalot ¢okirdik.

Tibb bacis1 bozon ndvbads olurdu. Leylaya iyns vurmag: 0yrotmisdi,
0z golo bilmayands Leyla iyna vururdu. Leylaya masaj Oyrotmisdi,
Leyla ayaqlarimi masaj edirdi. Bununla belo gorxurdum ki, iflic olam.
Mialica vo masajdan sonra boyraklorim islomays baslamigdi. Tadrican
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badanimin sisi yatdi. Cox ariglamisdim. Hotta anam Zeynabi gotironds
Zeynab mons yaxm galmodi. Man onu gagirirdim. Baxirdi, sonra
anamin arxasinda gizlonirdi. Nohayat, yaxin galdi. Oziinii mona sixd.
Bagim1 sinomin Ustline goydu. Sonra olini Gzlims gokdi. Dedi na gin
bizi géndardin, 6ziinss qaldin? Sorusurdu ki, atam na vaxt galacak, no
vaxt evimizs gedacayik?

Bir sualina cavab verirdim, basqa sual verirdi. Zeynob do
ariqlamigdi. Atamin aldigi rongli libaslarda ¢igok kimi cazibali olan
Zeynob indi gox Uzicl vaziyyatds idi. Onu qucaglayib agladim. Anama
dedim ki, Zeynab na iglin bu vaziyyatdadir?

Anam yena gileylonib dedi: Oz hayimdayam. Hom do su yoxdur,
birca dofo yuyundura bilmisam.

S6zimo pesman oldum. Anamin zahirindan goérinirdi Ki, halsizdir,
he¢ noya havasi qalmayib. Holo do ozadarliq gostoricisi olaraq salinin
uclarini alninda duyinlomisdi.

Mancs onu yasadan ancaq Olini gormok hovasi idi. Yoxsa atamdan
ayriliga dozmozdi. O qururlu idi, atami no godar sevdiyini blruzo
vermirdi. Bir dofo atam zarafatla dedi ki, mon bas agmadim Son moni
no godoar sevirsan!

Indi mon gorirdim ki, no godor sevirmis. Zeynob mona sixilmigds.
Anam dedi Ki, baciin belina glllo doyib, rahat burax. Zeynab
toaccubla sorusdu Ki, neca gillo doyib? Dedim bir kor qumbara moni
gormadi, yanimda partladi. Sonra galpasi mana doydi.

Sonra fikrini yaymdirmaq Uglin sorusdum ki, qaldigmiz yerdo
dostlarin var? Dedi usaqlarla oynayiram, amma dost olmamisiq.

Bir-iki saat kegdi, anam ayaga qalxdi. Narahat idi ki, aga
Bohramzado (i¢lin zohmot olmusuq. Ona goro az-az golirdi. Zeynabo
dedi gedok. Zeynab olimdon tutdu ki, san do gol. Anam dedi o golo
bilmoz, gorak dincalsin. Zeynab mondon ayrilmaq istomirdi. Aglayir,
deyirdi ki, mon galiram.

Onlar gedondon sonra aglamaga basladim. Zeynabi go6rondo
atasizligi ¢ox hiss etdim. Molafoni bagima gokdim ki, agladigimi kimso
gOrmasin. Doyunca agladim.

Getdikca daha ¢ox darixirdim. Aga Bohramzads calisirdr ki, moanim
soraitim yaxst olsun. Hokimlar tapsirmigdilar Ki, yaraliya osobilogsmok
olmaz, muhariba Xxobarlari vermayin. Man do sorusanda no Xobar var,
deyirdilor tozo xobar yoxdur.
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Boazon qonaqlarin sas-kiyl esidilirdi. Qonaglar artib-azalirdi. Bazon
basqa sohara gedirdilar, bozon Mahsohrds ev icaralayirdilor. Aydin da
olmasa, bazon Xirromsahr haqqinda sohbatlorini esidirdim. Kimi
gorurdimsa, Xurramsohr barads sorgu-suala tuturdum. Hiss edirdim ki,
daha dogma sohari gérmayacom. Iraqlilarin iralilomasi, atam vo Slinin
gobirlorinin dagidilmas: fikri mona ozab verirdi. Saatlarla yatagda
galmaq macburiyyati har insan, har hadiso barods diistinmays imkan
yaratmigdi. Hotta kontuziyali qizdan Otri  darixirdim.  Allaha
yalvarirdim Ki, XUrromsohro qayidib xidmat eds bilim. Iyirmi giin
tolagdan sonra yataga mixlanib har seydan xoboarsiz galmigdim.

Qoalbimdoa agir gom yiukid vardi. Disiintirdiim ki, Xirromsohrdo
olanda layiginco calismamisam. Oziimdon narazi idim. Uroyimdoki
sOzlari bolismoys adam yox idi.

Bir gun Leyla sorusdu ki, Sabri yadindadir? Dedim conazasini
Mahsohra apardigimiz Ismaili deyirson? Dedi: Qardasi Ibrahimi
deyirom. Son Sentabda yaralanan gun iraqlilar ordu gorargahina godor
golmisdi. Connatabadin hoayotinds idim, goérdim gapida yers uzanib,
gan igindadir. Qalpa gonasinae doymisdi, agz1 dagilmisdi. Manco, o0 da
sohid olub.

Dedim Allah analarina sabr versin, onlar1 ¢atinliklo boytdib.

Leyla dedi: Mon ibrahimin kenarinda dayanmisdim, can verirdi. O
vaziyystda sohadot kolmolorini deyirdi. Bu vaxt gorargah torofdon bir
masin goldi. No godar isaro verdimss saxlamadi. Dallarinca qisqirdim
Ki, geyrotsizsiniz, yaralin1 atib gedirsiz. Bu vaxt gordim ki, homin
istigamoatdon daha bir masin golir. Hazirlasirdim ki, onu saxlatdirim,
yaralmi gotursiin. Bir do gordim Otub-kegon masin geri qayidir.
Yanimda dayanib yaralim gotirdilor, mono dedilor: O golonlor
iraqlhdir, tez masina min. Hoyacan viicudumu birtidu. inana bilmirdim
Ki, iraglilar bura godar galiblor. Masia mindim, harokot etdik. Gorasan
Connotabadda qalanlarin agibati ns oldu? Siikiir edirdim ki, 0 zaman
Zeynob getmisdi.

Leylanin basina galon hadisani diisiinands narahat oldum. Leyla asir
diismayin bir addimliginda imis. O vaxtdan Zeynobi goron olmadi.
Bozilori deyirdilor ki, Xirromsahr diismonin alina kegon giina godar
sohordo olub, Tehrana apariblar, sohadsto catib. Behisti-Zohrada dofn
edildiyini  s@yloyirdilor. Amma mon ¢ox axtardim, Qabiristanliq
idarasinin kitablarini1 yoxlatdirdim, adi ¢ixmadi.
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Leylaya dedim ki, asir diissoydin no edordik? Dedi basqalar1 necs
biz do elo. ©halinin necs asir diismosindon danisanda dedim basdir,
danisma. ©lindan tutub sixdim. Fikirlosdikca facionin dorinliyi agrili
olurdu. Oziimii mozommot edirdim ki, no Ugln Leylan1 tonha
goymusam. Ogar bir hadiss bas versaydi, no edordim! Anama na cavab
verardim? Atam Leylant mans tapsirmisdi, amanati necs olardi? Sonra
goronds ki Leyla yanimdadir siikiir edirdim. Leyla mans baxib gildu:
No U¢ln bu godar 6zinl Uzlrsen, axi he¢ na olmayib. Amma man
sakitlosmirdim. Onun alindon tuturdum Ki, yanimda olmasina amin
olum. Bu fikirlar bir nega giin mani narahat etdi. Fikirlogir, aglayirdim.
Deyirdim bir do belo sshlonkarliq etmomoliyom. Atamin etimadini
dogrultmali idim. Aga Bohramzadonin evindo oldugum gunlorda
vaziyyastim yaxsilasmaga basladi. Badanimin sisi yatdi, sol ayagimin
barmagqlarini hiss etmayo basladim. Artiq kdmoklo do olsa ayaqglarimi
yera qoya bilirdim.

Evdo qonag ¢ox oldugundan dayima dedim ki, moni buradan
aparsinlar. Aga Bohramzado razi deyildi. Bir gin sshar vaxti dayim
masin gotirdi ki, mani qagqinlar evins aparsin. Siginacagi Sorbondordon
15-20 doqgigealik yol ayirirdi. Siginacaq neft-kimya sirkatinin idi.
Miiharibs baslayanda yapon, ¢inli, koreyali iscilor getmisdilor.

Dayim musafir carpayisini eyvanda agib mons yer diizoltdi. Aciq
havada olmaq yaxst idi. Amma vaziyystimo goro utanirdim. Biz
catandan bir az sonra anam usaqlarla galdi. Zeynob mana toraf qagdi.
Oglanlar utanirmigs kimi arxada dayanmigdilar. Cagirdim yanima.
Dedim seytanliq edirsiz, sizdan sikayot var.

Sigmacagin bir torafinds dayim arvadinin gohumu olan bes-alt1 ailo
yerlogmisdi. Onlar da moanimlo goriismoaya goaldilor. Bir il idi Seddam
onlar1 fraqdan ¢ixarmisds, farsca bilmirdilor.

Gunortaya yaxin aga Bohramzado goldi, dedi helikopter golib.
Dedim mon getmirom. Dayim vo aga Bohramzado toacciiblo sorusdular
ki, no tgun? Komada olan, horokst eds bilmayoan yaralilar1 yadima
saldim, diisindiim ki, mon masinla da gedo biloram, helikopterls
getmok monim haqqim deyil. Dedim ki, masinla gedoram. Dayim dedi
masin Silkalonir, problem yarana bilor. Aga Bohramzads getdi. Dayim
asabilosmisdi.

Homin geca yenidan agrilarim basladi. Yaranin gqasinmasindan aydin
olurdu ki, yara girkloyir. Dayim sigmacagin ambulansina Xobor verdi.
Anam elo bilirdi Mahgohrdo galacam. Ona gbéro moanimlo golmodi.

357



Moni miayino edon hokim dorhal ezam olunmagi g0storis verdi.
Ambulans Siraza gedirdi. Butlin tzvlori yaralanmis bir ailoni aparirdi.
Cotinliklo do olsa Leyla ilo masinda yerlasib yola diisdiik.

Yerds oturub ayaglarimi uzatmisdim. Yerim narahat idi. Masinin
stisasi qurildigindan igarido kilok viyildayirdi. Bir torof isti, bir torof
soyuq idi.

Surlcl yolda dayandi ki, masinin vaziyyatini yoxlasin. Tibb bacisi
ustimo molofo atdi. Muistofavi adli hokim yemok (gin aldiglarim
aramizda bolisdiirdii. Masina boylanib maraglanan vardi. Hokim onlara
deyirdi Ki, bu yaralilar Xirromsahrdo migavimat gostorib...

Esitmisdim Ki, soharlordoan birinds muharibs didarginlorini incitmis,
demisdilor qorxagsiniz, soharinizi diismono toslim etmisiniz. Onlar
xain adlandirmigdilar.

Bu soOzlor golbimi qirirdi. ©vvalca inanmirdim diz ola. Sonra
sohordan ¢ixmayan Xurromsahr camaatindan esitdim Ki, deyirlar biz o
sOzlori esitmok istomirik.

Masinimizi ohatoys alanlar Xurromsahrdoki vaziyyati sorusurdular,
deyirdilor iraglilar hara gadar goalib?

Mon flrsatdon istifado edib onlara Xurromsohrdoki vaziyyatdon
danigdim. Cox narahat oldular. Qadinlarin ¢oxu agladi. Bizi evlorino
dovat edir, komok toklif edirdilor. Siisasi sinmis pancaradon yaralilara
baxib vaysiirdilar.

Siraza ¢atana godor canim ¢ixdi. Oturmaq ozab oldu. Nohayat,
Xastoxanaya ¢atdiq. Masin dal-dala verdi ki, arxa qapist tocili yardimin
gapisina yaxin olsun. Hokimlor, tibb bacilar1 bizi bir otaga apardilar.
Moanca, carrahiyys amoliyyatina hazirlayirdilar.

Buralar gox tomiz, saligali idi. Sanitarlar da ¢ox mehriban idilor.
Belimin soklini g¢okdilor. Hokimlorin goxu beyin-sinir hakimi idi.
Ayagima iyna batirir, belimi ddyacloyirdilor. He¢ no hiss etmirdim,
ayaqlarim buza donmisdi. Dedilor yara cirkloyib, tikmok lazim
deyildi. Cox sOzlarindon bas agmirdim. Onu basa diisdiim ki, bag hokim
muayina edona gadar amaliyyat olmayacaq. Sonra necs yaralanmagim
barods sorgu-sual etdilor. Sonda sorusdum Ki, vaziyystim necodir?
Hokim grupunun rohbari dedi ki, ¢ox ehtimal ayaqlarin zodsalonmoyib,
sadoco partlayis dalgasi aSablorino xasarot yetirib. Dedilor istirahot
etmoalison Ki, asablorin sakitlogsin.

Tikisi sokdulor, yaram yuyub bagladilar. Iki saat sonra palata ilo
alagoe saxlayib oraya kocurdilor.
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On gin olardi ki, xostoxanada idim. Doktor Seybaninin
klinikasindan mani taniyan doktor Mdustofovi bizi tibb bacilarina
tapsirmisdi. Amma rahat deyildim. Moanim mualicomi evds do etmoak
olardi, burada carpayr tutmagima ehtiyac yox idi. Naraziligimi
bildirsom do, hokimlor deyirdilor sona godor burada qgalmalisan,
cirklonmaya nozarst olunmalidir.

Getdikca badonimin keyi agilir, agrilarim giiclonirdi. Yaranin sahasi
genislonmisdi, goynaltisi artmisdi. Hoalo do agz1 Usto qalirdim. Yani
Usto dononds ayaqglarimin asmasi gliclonirdi. Boyroklarim nega giinds
bir dofo isloyirdi. Xlrromsohr vo Abadandan gatirilon yaralilarin say1
artirdi. Maraqlanirdim Ki, cobhado vaziyyat necadir. Qapidan keganlori
saxlayib sual verirdim. Deyirdilor iraqlilar ¢ox iraliloyib, sohar suqut
etmakdadir.

Bozilori deyirdilar ki, xeyli itki verilib va sohor itirilib. Amma mon
inanmaqg istomirdim. Bu sozlor moni darixdirirdi. Bir kabusa
donmiisdii. Elo bilirdim Xurromgohr do bir ¢ox godim torpaglarimiz
Kimi oldon ¢ixib, diismonin olub. Bu fikir moni Uzlrdid. Gizlinds
aglayirdim. Gecolor oyaq galir, dogma sohari yada salib hasratini
cokirdim.

Leyla vaziyystimi gorib basima firlanirdi ki, sakitlogdirsin. Bazan
alil arabasina oturdub hayato ¢ixarirdi. Xostoxananin Safali hayati do
moni sakitlosdirmirdi. Yasilliga baxanda dordim tozolonirdi. Xurma
agaclart Xdrromgahrin baglarmni, gicoklor Xirromsohrin baggalarini
yada salirdi. Gul-gigoklor Xurromgohrdo Valilik dairasindaki, bu
dairadan saxalonon kiigalardoki gullori xatirladirdi. Xtrromsahrin istisi,
toz-torpagi Ugln darixirdim. Elo bil uzun illordi ayrilmisdim.

Bir glin xostoxananin hayatindo yanimdan kegon gonc geri donib
moana toaccliblo baxdi, sorusdu ki, Hlseyni baci, sizsiz? Dedim bali.
Dedi Xurromgahrdo Came mascidinds sizi ¢ox gormiisom. Qardasiniz
olini do taniyirdim. Xirromsohri sorusdum. Dedi: Yaxsi ki, orada
olmamisiz. Gérmadiniz Cehelmetrido nolor bas verdi. Badanlor tike-
tiko olub kigoalora sopalonmisdi. Yaralilara rohm etmir, gilloloyirdilor.
Moscidin do hdrmatini saxlamadilar...

Oglan danigir, astadan aglayirdi. Mon do 6zUmdon ixtiyarsiz
aglayirdim.

Oglan dedi: Ordu gorargahini tutandan sonra yuxaridan Abadani
vurmaga basladilar. ©hvaz da tohlukadadir. No silahimiz var, no
patronumuz. Bu voaziyystdo doyiise bilmayacayik.
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So6zlori Uziict idi. Ona tosalli verdim. Dedim: Umidinizi itirmayin.
Biz Allaha xatir gqiyam gqaldirmisiq, Allaha xatir mudafia olunurug.
Miharibani biz baglamamisiq ki. Allaha tovakkul edin.

Cox guman Ki, oglan yarali idi. Bir az sakitlosdi. Seyx Sorif
Qunutini sorusdum. Ah ¢okdi, dedi Seyx ¢ox agir soraitdo sohid oldu.
Dedi: Oktyabr aymmn 16-s1 idi. Iragqlilar Cehelmetriys codor
golmisdilor. Masinda Seyx Vo yoldaslarimi gilloys tutdular. Hamisi
yaralanmigdi. Bir asgara on alti glllo doymisdi. Sonra masinin yanina
golib yaralilar1 guillolomisdilar. Seyxi hodalomisdilor ki, Imami s6ysin.
Seyx imtina edondon sonra agzini murdarlayib gillolomisdilor. Bu
sohnoni goron usaqglar ¢cox sarsilmigsdi. Neco olur insanlar bu godor
goddar va cinaystkar olur!

Oglan gedondan sonra honkurtd ilo aglamaga bagladim.

Uc-dérd giin sonra Xiirromsohrin isgalin1 radioda elan etdilor.
Insanlarn misilsiz fodakarliglarina baxmayaraq Xirromsohr itirildi!
Toassiif!

Imam Xirromsohri Qanlisohar adlandirmisdi. Xiirromsohr ohalisina
muraciatlo demisdi ki, sohid ailalorinin dardins sorik oluram, Xuzistan
0z borcunu yerins yetirdi...

Daha xostoxanada qala bilmirdim. Cox isrardan sonra hakimlor
raziliq verdilor Ki, Xostoxanadan ¢ixim. Sort kasdilor ki, vaxtli vaxtinda
Xastoxanaya bas ¢okim. Doktor Mistofovi dedi ki, gedok bizim eva,
anam vo bacimla qalin. Getmok istomasom do buna mocbur idim.
Cunki geri qayitmaga pulumuz yox idi. Ya ambulans gozlomali idik, ya
da dayim gslib aparmali idi.

Doktor masin tutub bizi evlorino apardi. Doktorun ailssi bizi ¢ox
mehriban qarsiladi. Tkimortobali evdon bizo bir otaq ayirdilar. Hoyst
yasilliq idi. Doktorun qohumlari onun Xirromsahrdon galdiyini esidib
goriismoya galmisdilor. Doktor Mustafavi Xlrromsohra golon gindan
Seybaninin klinikasinda ¢alisir, alino silah alib doyiisa gedirdi. Onunla
az Unsiyyatdoa olurdum. Indi ise qohum-agroba arasinda neco hérmatli
olduguna sahid idim. Qonaglar bilonds ki, Xirromsohrdon gonaq var,
bizimlo gériise galirdilor. Bizo ¢ox maragla qulaq asirdilar. Istomirdim
bu ailoya ¢ox zohmot verok. Amma onlar cox qaygikes idilor.
Zoiflodiyimi goron kimi kompot icirir, kabab bisirib yedirirdilor.
Mistofovinin atasina deyands ki, sizo zohmot verdik, etiraz edirdi.
Deyirdi indi manim U¢ qizim var, bels s6zlor danisma.
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Tez-tez xostoxanaya gedirdik, dormanlar1 doyisirdilor. Bir dofa
Mistafavinin anasi bizi Imamzado Sahciraga apardi. Sahor caziboli idi.
Magazalar agiq Vo dolu idi. Bali, hoyat 6z axar1 ilo davam edirdi.
Diistindiim ki, ata va Oli sohid olsalar da, biz ails ocagini isitmaliyik.

Sahgiraga ¢atdiq. iImam Rzanm (o) gardasmin tiirbasine, giinbazo
baxdim, goariba hisslor kegirdim. Boadonim titradi, gohorlondim. Hiss
etdim ki, ruh duskiinliiyiinii aradan qaldiracaq yerdoyam. Buranin
sahibi moni basa diisocok yegans insan idi. Horom otrafinda qagqinlari
goronda ham sevindim, ham gamlandim. Slimi onlarin boynuna salib,
homdord oldugumu bildirmak istoyirdim. Porisan halda bir gusodo
oylosmis yerlilorimo mohabbatlo baxib haromo daxil oldum. Asta-asta
yeriyirdim. Ziyarotnamo oxuyub zorihs yaxinlagdim. Butln vicudum
asirdi. Zarihi 6pmok t¢un boynumu uzatdim. G6z yaslari ara vermirdi.
Hec¢ no danismadan aglayirdim. Tadricon sakitlosdim. Sonra namaza
dayandim. Cadram yox idi, aynimdoki manto desilmisdi, otoyi
sokililmiigdii. Yayligimi sokiyun dstine atitb namazimi qildim. Yena
zoriha yaxinlagdim. Bu dafa dordlorimi danisib kdmok istadim. Bir nega
saat horomdo qaldim. Horomin sakitlosdirici fozasina heyran
gqalmisdim. CO6lo ¢ixanda hiss etdim ki, ¢ox yinglllosmisom. Rahat
yeriyirdim. Qadim Vokil bazarina da baxdiq. Evo gqayitdiq. Cox
yaxsilasmigdim. Amma arabir belimi sanki coroyan vururdu, az qalirdi
nafasim kasila. Dalinca ayaqlarim quruyurdu vo axsamaga baslayirdim.

Son dofa xastoxanaya gedonds dedilar ki, iltihab aradan galxib, yara
sagalir. Yeni dormanlar yazdilar.

Evo qayidandan sonra doktor Mustofovidon xahis etdim ki, bizi
Siraza gotiron ambulansla danissin, Mahsohro qayidaq. Dedi o
ambulans tosadiifon goalibmis. Sorusdum ki, bas no edok?

Doktor Mustofavinin xanimi vo 14-15 yaslh bacis1 Sonya dedilor ki,
qayitmayin, elo bizds galin.

Cox isrardan sonra doktor Mustafavi bizim i¢iin avtobusa bilet aldi.
Sohori giin doktorun ailosi bizi yola saldi. Doktorun 0Ozinin do
montagada isi oldugu Ugln bizimlo getdi.

Butlin gecani soyuq avtobusda yol getdik. Agrilar yatmaga imkan
vermadi. Oturacaga sOykono bilmirdim. Basimi gabagq oturacaga
dirayib qalmigdim. Anam Ugun darixdim. Allaha yalvarirdim ki, anam
Olinin sohadat Xobarini esitmasin. Xirromsahrin itirilmasi vo 6ton agir
gunlor asoblorimi gormisdi. Ehtiyat edirdim ki, anami géronds aglamaq
tuta, 6zimdon ixtiyarsiz hor seyi danisam. Ona gors do doktordan xahis
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etdim Ki, bizi daymmin evina catdirsin. Istomirdim avval anami gorim.
Dayimm oyaq idi. Biz qapin1 ddyands dayimin arvadi da oyandi. Mani
ayaq Usto goronds ¢ox sevindilor. Doktor Mistafavini sshar yemayina
dovat etdilor. Qobul etmadi, dedi qizlar omanat idi, vozifom idi eva
catdirim...

Elo bilirdim ki, eva ¢atan kimi yuxu aparacag. Amma ailomi gérmok
hovasi yatmaga qoymadi. Dayim arvadinin qohumlar1 galdilor, ayaga
qalxdigim ¢un sad oldular. Anama xabar gondoardilor, ¢ox ke¢gmomis
Zeynabls birlikds goldi. Anam gdronds Ki, ayaq Ustoyam sevincindan
gOzlori isildadi. Xastoxanada qocalmis Vo iziilmiis gbriinan anam
dir¢colmisdi. Mans baxib dedi Ki, cox ariglamisan, rongin-ruhun gagib.

Zeynab qucagimdan diismiirdii. ©vvalkindon do pinti idi, amma
gozalliyi yerindo qalmisdi. Atam deyirdi ki, Peygombor qizim
azizloyordi, biz do misolmanigsa, qizlarimizi oziz tutmaliyiq. Atam
buna gors bizi oglanlardan ¢ox ozizlayardi. Xisusilo sonbesik Zeynaba
cox diggot yetirirdi. Anam ¢ox qalmadi, dedi usaqlar tokdir. Dedim qoy
Zeynob qalsin. Zeynab qaldi, anam getdi. Dayim arvadindan daraq
istadim. Dedi bu vaziyystdo basin1 darasan, usaga oziyyst olacag.
Darag1 alib ¢ox ehtiyatla daramaga basladim. Sanki bir hofto basina
daraq doymomisdi. Basin1 darayanda gordim ki, basinda bit var.
Urayim agridi. Dayim arvadma gostordim ki, basin1 gasimaqdan yara
edib. Dayim arvadi dedi ki, saglarimi qisaldaq. Sonra sa¢ vurmagi
bacaran gohumunu ¢agirdi. Zeynabin sagini oglan sag1 dabinds qisaltdu.
Dayim arvadi su qizdirdi, qonsu otaqda Zeynabin sagini yudu. Sonra
neco gun Zeynobin basindaki bitlori tomizlodim. Zeynob sakit
dayanirdi, etiraz etmirdi.

Todricon qagqlar evindaki vaziyyatlo tanig olurdum. Subh tezdon
qadinlar baslarinda test (qab) harasa gedirdilor. Sorusdum, dedilor su
krani azdir, gedirlor basqa yerds gablarini yusunlar.

Gunorta vaxti dayimgilin yaxmliginda sas-kiy artirdi. Sorusdum na
sosdir, dedilor camaat yemok almaga gedir. Yemok az olurdu, hami
tolosirdi ki, birdon ona gatmaz.

Dayim paylanan yemokdon almaz, deyardi ki, biz halo ki 6ziimiz
gazana bilirik.

Dayim Sarbondordon bazarliq edordi. Dayim arvadi Kigik gaz
sobasinda, qohumlarinin verdiyi gablarda yemok hazirlayirdi.

Bir gun qagqin sigmacaginin hoayatinds axsaya-axsaya gozirdim. “B”
siginacagt 1-4 nofor Gglin qurma evlordon ibarst idi. Sigmacagin
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Mahgohrlo 45-50 km arasi vardi. ©sas yol asfaltlanmisdi, konarlarina
gum sopilmisdi. Hoyato domir setkadan ¢opar ¢okilmisdi. Adamlar o
goadar pal-paltar yuyub ¢opoars atmisdi Ki, ¢opar gorinmurdi. Sigiacaq
dediyimiz yer gosoba kimi idi, burada 200-300 ails yasayirdi. Tabii ki,
hamam, tualet, su vs gida ¢atismirdi.

Tanker golon kimi su qurtarirdi. Tualetlorin anbar1 dasirds, otrafa su
yigilirdi. Ufunot iyi alomi barlydrdi. Zibil Ust-Usto galaglanirds,
dasiyan yox idi. Sigovul goxalmigdi.

Hiss edirdim ki, burada mikroba yoluxmaq ehtimali bdyukdur.
Siginacagin tibb montogasinds ishala, bagirsaq xastaliklaring yoluxmus
xeyli adam vardi. Gozl cirkloyanlor ¢ox idi. Cox usaqglar corrahiyys
oamoaliyyatina moruz qalmigdi. Bir torafdon do xeyli amaliyyat gozloyan
yarali vardi. Bazon gicli kilok asirdi, g6z-g6zu gérmardi. Bu soraitds
xastolik asanligla yayilirdi.

Bir ne¢o glin kecdi, anam dedi ki, daha gal 6z evimiza. Sorbondars
galdiyim giindon Abadana getmok barads distiniirdim. Anamla
mibahiso etmok istomirdim. Oraya getsoydim usaqglarin masuliyyati
monim lzorimo diisocokdi. Sanki anam Grayimi oxumusdu, deyirdi
goymaram gedasan. Deyirdi no vaxt ©li galsa onunla gedarsan.

Bilmirdim Olinin gohadsto catdigim1 ona neco deyim. Bir gin
sigmacaga getdim. Dayim arvadi da monimls idi. Bizim ev gasobonin
girisindo idi. Dayimgildon bir godor arali idik. Anam toyuq almisdi.
Qonguda oglu va galini ilo yasayan kisi vardi. Kisi toyugu ayagim
altinda kosdi. Dedim ana, bu no isdir? Dedi nozir etmisdim Ki, son
qayidanda qurbanliq olaraq bir heyvan kasim.

Uc pillo qalxib boyilk otaga daxil oldum. Yers yasil rongdo maket
salinmigd1. Sagda vo solda ikimoartoba ¢arpayr qoyulmusdu. Bir domir
skaf va bir sobadan basqa evds he¢ na yox idi. Bir Kigik pancara varda.
Dayimgilin do evi bels idi, amma iki otagi vardi. Dayimgilin evindan
do xosum golmirdi. Amma bura 6z evimiz oldugundan moni daha gox
sixdr. Sanki hobsxana otagi idi. Bu gosoba asir diisorgesine banzayirdi.
Problem evin Kigikliyi deyildi, sadoco Uroys yatmirdi. Oz evimizi
arzulayirdim. Nego illorin ozab-oziyysti hesabina basa golmis, 0z
allarimizlos tikdiyimiz ev basqa idi. Kim mugqassir idi ki, ev-esiyimizdon
didargin diismiisdiik?

Bir kiincds bu fikirlordon sixildigim zaman anam otaga daxil oldu.
Toyugdan kabab bisirmisdi. Mona bir sis kabab uzadib dedi ye,
badaninds gan qalmayib.
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Sis  yogun teldon dlzoaldilmisdi. Usaqglarin g6zl gabaginda
bogazimdan kegmadi. Anam elo bildi ki, sisdon iyranirom, and icdi ki,
yumusam. Dedim ona gbro dayanmamisam, ver usaglar yesin. Dedi
belo ¢coxdur ki, usaglara da verim! Anam gordi yemirom, usaqlara dedi
¢ixin hoyata. Dedim onda he¢ yemayacam.

Axirt bir sis kabab1 aramizda boldi. Toyugun galan hissasindan
giymo bisirdi. Evin arxasinda korpicdon ocaq diizaltmisdilar, ¢irp1 ilo
qizdirirdilar. Evds lops olmadigindan anam noxuddan istifado etmisdi,
kartofu qizartmamis qatmisdi. Dyl do siizmiisdii. Bisirdiyi yemokdan
yaxin qonsulara da verdi. Deyirdi ki, nozir x0rokdir. Uzun muddotdon
sonra anamin dadli x6rayindan yedim.

Yemokdon sonra oglanlar carpayiya qalxdi, biz maketin (sto
uzandiq. Manca usaqlar avvalkina nisbaton sakit olmusdular. Seytanliq
etsolor do, qulaqglart boyiklarin s6hbatinds idi ki, sabahla bagl bir sz
esitsinlor.

Istirahot etdiyimiz vaxt Hoson mandon sorusdu ki, evimizo no vaxt
qayidacagiq? Bu gaynar usaqdan bels s6zlor esidib toacctiblondim.

Umid edirdim ki, mihariba tezlikls basa catacaq. Ona gors do dedim
ki, tezliklo evimizo qayidacagiq. Sonra dedim ki, olsun ki man sizdan
do tez getdim.

Soid moktobo getmoyo cox hovasli idi. Inand1 ki, Xiirromsohro
gedacayam. Dedi monim kitablarimi gatirarson? O, Hasanin birinci
sinif kitablarini nazards tuturdu. Deyirdi iraglilar icazs verar gotiroson?
Dedim golat edirlor, onlar1 qovarigq. Ondan sonra kitablar1 gatirmoak
lazzim olmaz, 0zlnlGzl apararam Xirromsohra. Evlor (izbaliz
oldugundan gapini agiq qoya bilmirdik. Qonsular bu masaloys diggatsiz
olduqglarindan biz daim gapimi baglamali olurdug. Qorara goaldim ki,
oglanlari oynamaga tok buraxmayim, mon dos onlarla gedim. Hom cirkli
muhitda xastalonmak tohliikasi vardi, ham zoif oxlaqli insanlarin tasiri
altina diigo bilordilor. Hoson, Said, Monsur tankerin ayaqlarindan
sallagib yellonir, yero atilirdilar. iki hofto isim onlarin yaninda
dayanmag oldu.

Bozon darixanda siginacagin hayatindon ¢ixir, Abadana gedan yolun
konarinda guniin altinda dayanirdim. Disiintirdiim ki, Abadana piyada
geds bilorom? Deyirdilar ki, iraglilar Abadan-Mahgshr yolunu tutublar.
Fikirlosonda ki, yola ¢ixib bu istigamatds harokst etmok olmaz,
osobilosirdim. Anam basa diismiisdii ki, mon fikro gedonds yaxinima
golmasa yaxsidir. Cox sobirsiz olmusdum. Cox tez aglayirdim. Leyla
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da narahat idi. Amma soraito uygunlasmaga calisirdi. Mana tosalli
verir, deyirdi ki, burada da xidmot eds bilorik. Deyirdi xastoxanalarda
komok edarik. Amma bu mani raz1 salmirdi. Oziimi qanadlar1 bagli qus
kimi hiss edirdim. Gecalor yuxum golmirdi. Connstabad, Came
moscidi, Seybaninin klinikasi, ©6n Xott barodo  distiniirdiim.
Toassuflonirdim ki, no tiguin sokil albomlarint gotirmamisom. Balks do
atami, Olinin sokillorini gérsoydim sakitlogardim. Anam manim
zoifliyimi gérmomali idi. Ciinki 6zim ona deyirdim ki, aglama, sabirli
ol.

Anam mandoan do ¢ox aglayirdi. ©rabco, kiirdco oxuyur, sizildayirdi.
Atamin adim1 ¢okmoys haoya edordi. Olinin ayriligindan oxuyardi.
Gecolor ah-nalasi  guclonirdi. Moacbur olurdum ki, bir yolla
sakitlogdirim. Tosolli verirdim, deyirdim Ki, insaallah O©li golor,
evimizin kisisi olar, islorimiz qaydaya diisor.

Oli ilo bagh anama yalan danigsmaq istomirdim. Sadoca macbur idim
ki, bu yolla tmid verim. Anam dgiin yegans tosalli Oli ilo bagli umidi
idi. Bu sobobdan halo da Olinin sohadatini gizlayirdim. Bilirdim ki,
yerinds sakit uzanmis oglanlar da aglayir.

Abadan yolunu seyr edib qayidanda ¢ox vaxt gorurdim ki, anam
qonsularla oturub. Atamin yaxsiliglarindan danisib aglayirdi. Monim
uctn dozilmoaz idi ki, kiminso bizo yazigi golsin. Amma 0zim
esidirdim Ki, camaatin anama yazig1 goalir, deyirlor miharibs bu qadini
badboxt edib...

Anama gileylonirdim ki, belo roftarinla savabini azaltma, atamin
sohadotini doyardon salma.

Oziini elo gostorirdi ki, séziimi gobul edib. Amma yens bildiyini
edirdi. Bozon uzaqdan goronds ki, mon galirom ayaga qalxib qadinlarla
sagollasirdi. Tez gbzunlin yasin silirdi ki, daha bir séz demoayim.
Uziinds stini bir tabassiimls deyirdi ki, qizim, bir sey lazzmindir?

Onun bu ruhiyyasi mona ¢ox ozab verirdi. Maddi problemlor do
sixirdl. Dayr Nadoli ¢alisirdr ki, anam ¢atinlik ¢cokmasin. Amma onun
da imkanlar1 mahdud idi. Cox kegcmadi isti yemok ovazina quru pay
vermays bagladilar. Anamin nOvbays durmasina dbzo bilmirdim.
Dedim bir do pay almaga getma. Dedi bas bu usaqlar1 neco doyurum?
Dedim onda 6zln getmo, qoy usaqlar getsin. Dedi usaqglara vermirlar.

Bir dofo Hiseyni day1 galdi. Cox israr etdi ki, onunla gedok, gobul
etmoadik. Anama bir godor pul verib getdi.
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Voaziyyat har giin agirlasirdi. Etirazlar esidilirdi. Camaat deyinirdi Ki,
bizi atiblar buraya, harayimiza galon yoxdu.

Omi Qulaminin ailasi kimi goxlar1 buradan getmok istayirdi. Holo ki,
sohid va itkin ailalari ilo masgul olan bir toskilat yox idi. Mahsohrda
didarginlorlo masgul olan birca togkilat, qurum vardi. Qagqinlarin say1
daim artirdi. Anbarlar1 bosaldirdilar Ki, camaati yerlosdirmak mimkin
olsun.

Bozon masinlar Kisalordo paltar paylayirdi. Hoar ailoys bir kiso
verirdilor. Kisado nimdas kisi, qadin, usaq paltarlar1 olurdu. Bundan da
sixilirdim. Mduharibs alovunu alisdirmis Saddami lonatloyirdim. Ona
6lum istoyirdim. Camaat da narazi idi. Deyirdilor bu kéhns paltarlar
nayimizo lazimdir. Boazan usagi olmayana usaq paltar1 diisiirdii, ya da
oksina. Ax1 bizim loyagstimiz var, ns tglin al¢aldirsiz?

Bir dofo dayim arvadi ilo yemok paylanan cadira getmisdik. Dayim
arvadi stdomor korpasi ¢tin quru sid isteyirdi. Dayim arvad: sid
paylayan kisiys dedi ki, siz veran sud usaga ¢atmir, bazarda da yoxdur.
Olar bir az artiq verasiz? Kisi kobudlugla dedi ki, usaginiza az yemayi
Oyradin!!

Bu s6z dayim arvadina ¢ox pis tasir etdi. Mon do pis oldum. Istadim
kisinin doftor-kitabini alt-ust edom. Amma 6zimu olo aldim. Dayim
arvadina dedim: Danismaga doymaz, gal gedok. Bunlar elo bilir ki, biz
dilongiyik, bunlar da bizo sodogo verir. Bolka do elo bilirlor biz
bunlardan alib anbara y1giriq.

Kisi narahatligimi goriib pesman oldu, Gzr istodi. Dedi buradaki
mallart hamiya catdirmaq lazimdir. Dedim bu no roftardir edirson?
Dedi mal ¢atismir. Dedim mal gatismayanda bels kobud raftar edorlor?
Dedi bagislaym, siibh tezdon adamlar golir-gedir, hovsolom daralib.
Dedim bacarmirsan get, basqasi galsin.

On giin idi diisorgoya galmisdim. Artiq tagotim gqalmamisdi. Noyabr
aymin axirlart idi. Diigorgonin yardim komitasina getdim. Hor sey 6z
qaydasinda idi, burada monim kdmoyimas ehtiyac yox idi. Getdim paltar
anbarina. Orada paltarlar1 soligoys salirdilar. Bir nego gin onlara
kdmok etdim. Sonra gorara goldilor ki, paltarlar1 saligoys salsinlar,
hans1 ailonin noyo ehtiyact varsa, onu versinlor. Mon axsaya-axsaya
evlari gozib siyahiya alirdim Ki, ehtiyac olan paltarlar1 verok. Amma
almmirdi. Hor gin Kkimlorso Isfahana, Siraza, Behbshana gedirdi.
Insanlar quzillarm1  satib buradan uzaglasirdilar. Onlarin  yering
basqalar1 golirdi.
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Diismon toyyaralori buralar1 da vururdu. Bir dofo diisarganin
konarina diigon raket hammi qorxuya saldi. Amma mon buradan
getmok istomirdim. Bura Xirromsahro yaxin idi. Calisirdim Ki, sorait
noa godar pis olsa da davam gotirim. Gunortadan sonra isdon goalirdim.
Usaqglar ¢adirdan yemok payi alir, anam yiingiilvar1 bir sey bisirirdi.
Anamin bisirdiyi ¢ox dadli olurdu. Elo ki siifraya otururdug gozlorim
dolurdu. Atam homisa deyardi ki, hami birlikds slfroys oylossin.
Deyirdi bir yerds yemok qurtulus sabobidir, maloklar da raz1 galar.

Anamin da sifro basinda dordi tozolonirdi. Cox az yeyirdi, daim
fikirdo olurdu. Arabir ah ¢okib deyirdi ki, can Oli, indi haradasan, no
yeyirsan!

Bir dofo Huseyn Tainejad vo bir nego kesik¢i bizo bas cokdilar.
Hiseyni Xurromsohrdo goronds demisdim ki, anama bir s6z demasin.
Ona gora do anam Olini sorusanda dedilor ki, vaziyyati yaxsidir, galon
dofa galacak.

Amma mondon narazi qaldilar ki, mona goro yalan danismaga
mocbur olublar. Bir giin hayatds qizlarin mona uzagdan ol yelladiyini
gordum. Yaxinlagdilar, gordim Seybaninin klinikasinin qizlaridir.
Sevindiyimdon ganad ac¢dim. Axsaya-axsaya onlara torof ga¢dim.
Z06hro, Sobbah, Osroflo qucaqlasdiq. Hamimin g6zl yasarmisdi. Osrof
Forhadi hamigoki kimi trokdon agladu.

Bir az iralido ©bid Mohommadi va doktor Mustafovini goérdim.
Hamuis1 bir yerdo golmisdilor. Getdik eve, anam qonaglar1 goriib gox
sevindi. Adati Gzro Olini sorusdu. Dedi hami golir, bir ©lidan basqa.

Sonra Xirromgahrdon gotirdiyi termosdan cay suzib, xorok
hazirlamaga getdi. ©bid vo doktor da oglanlarla birlikdo hoyato
diisdiilor. Onlar ¢ixandan sonra qizlarla doyunca sohbot etdik.
Sorusurdum Ki, mandan sonra na oldu? Siz Xirromgahrdon ¢ixandan
sonra na oldu?

Dedilor hara tolasirsan. Sobr et bir-bir danisaq. Iraqlilar 24-cii giin
Cehelmetriys c¢atdilar, artiq qizlarin sohordo galmasma imkan olmadi,
hamimiz1 ¢ixardilar. Dedim bas bu vaxta godoar harada idiniz? Dedilor
getdik ailolorimizo bas ¢okdik, indi do Abadana gedirik. Sonra sohor-
sohar, pulsuz gozmoyin c¢atinliklorindon danigdilar. Anam  xdrok
hazirlayana goador ¢ox sohbat etdik. Zarafatlasdiq da. Onlar1 goriib gox
sevindim. Moan 6zim Abadana getmok istayirdim. Usaqglarin Abadana
sofori mona do yol acirdi. Nahardan sonra doktor Mustafavi, ©bid
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Mohammaoadi getdilor. Biz iso qizlarla aylosib Abadana sofori mizakira
etmoyo basladiq.

Hara bir seydon danisird1. On Xotto icazo veragi almaqg asan deyildi.
Xayanotkarlarin ¢oxlugu sebabindon bu vasigani ¢atinliklo verirdilor.

Sarbandar orazisinde masinqayirma sirkatinds Xirromsshr usaqlari
maovge tutmusdu. Onlar deyirdilor ki, diismoan iralilayir vo nayasa timid
yoxdur. Dedim ki, diisargamizds harbgilor var, balks bizs icazo varagi
ala bilalor. Qizlar dedilor ki, Valilikdan baslayag.

Anam bizi esidirdi. Dedi mon do golirom. Go6zlorim boraldi, dedim
hara? Dedi ©lini tapmagq istayirom. Dedim bas usaqglara kim baxacaq?

Gozlori doldu, otagdan ¢ixdi. Zeynab hiss edandan sonra ki, getmok
fikrim var, yanimdan ol gokmodi, dedi atam haradadir?

Dedim: Allah atani gox sevdiyi Ugin apardi 6z yanina. Allah kimi
Istayirsa 0z yanina aparir Ki, bu diinyada ¢ox aziyyat gokmasin. Bizim
do atamiz diinyada ¢ox ¢atinlik ¢okirdi. Dedi bas bizim Ugiin darixmir?
Allah ona icazos verar ki, golib bizimlo goriigsiin?

Dedim yox, galo bilmaz. Amma biz yaxs1 islor géronds basimizin
Uzoarinds dayanib baxa bilor. Dedi Allah bizi niys 0z yanina aparmur,
biz pis adamiq? Dedim yox, amma holo ata kimi yaxs1 olmamisiq.

Sual verdi ki, no edok ata kimi yaxs1 adam olag?

Dedim gorok yaxsi islor gorok, yaxsi is goronloro kdémok edok.
Allahin xosu golmayan islor gérmoyak. O godor yaxsi olaq ki, sahadot
magamina ¢atib gedok atanin yanina.

Sorusdu ki, tokca gohidlor Allahin hiizuruna gedir? Dedim yox, yaxsi
insan sohid olmasa da, Allahin yanina gedir. Dedi biz na Gglin Allaha
qulag asmaliyiq, Allah kimdir ki?

Onu razi salinca ¢ox danigdim. Bozon onu gane edo bilmirdim,
deyirdim boylyands basa diisocoksan.

Zeynobin bu suallart ¢ox agir idi. Qoharlonirdim. Bazon atamin adini
cokmadon sual verirdi. Amma bilirdim ki, atam barods diisiiniir.
Hisslorimi bogub onu razi salmaga ¢alisirdim.

Sohori giin gapimi baglayib evdon ¢ixanda anama dedim ki, no vaxt
qayidacagimiz molum deyil. Hiss etdim ki, usaqlar da oyaqdir, qulaq
asirlar. Onlara baxib dedim ki, anani incitmayin, icazssiz harasa
getmayin, tanimadiginiz adama inanmayin.

Birdon Zeynob qa¢ib boynuma sarildi vo dedi: Getms, no gln
gedirsan? Mon darixacagam. Ata getdi, ©li getdi, indi son do Leyla ilo
gedirsan.
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Yenidan sokks diisdiim. Olmaya qalib usaqlara nazarst etsaydim diiz
olardi? Amma buradaki soraito d6zo bilmirdim, asoblorim korlanmigdi.
Qalsaydim, usaqlarla da sart roftar edocokdim. Dedim ki, Zeynob, biz
gedib yaralilara kOmok etmasak, sohid olarlar, usaqlari tonha galar.

Bu s6zdon sonra slini boynumdan agdi, Uziimdon 6pdl. Anami
Opdum, tapsirdim ki, aglayib usaqglarin galbini gana déndarma. Dedim:
Son indi hom anasan, hom ata. Usaqlar kifayat godor ozab cokib.
Bilirom sono ¢atindir. ©On azi usaqlarin g0zl qabaginda aglama. Sanin
g0z yaslarin usaqlar1 porisan edir. Atam, sohidlor Allahin
hiizurundadirlar. Buna gors aglamaga doymoaz Ki.

Yena i¢ goko-Goko dedi: Ozii getdi, moni bolaya sald.

Dedim: Kifr danigma. Atam sevdiyi yolu gedib. Biz foxr etmoliyik
ki, atam caddinin yolunu gedib. Son aglasan atam geri qayidacaq?

Ah ¢okib dedi: Bilirom axirda kor olacam, amma Uroyim
soyumayacag.

Basindan 0piib sagollasdim.

Icazo voragi almag Umidi ilo evdon ¢ixdiq. Qirmiz1 Aypara, Valilik,
Kesikgilar Korpusu, Daniz Quvvalari, Qagqinlar komitasi daxil olmagla
hor yera bas ¢okdik. Dedilor olmaz, miharibs oyun-oyuncaq deyil.

Dedik ki, biz sanitariq, avvallor xotdo olmusuq. Bu usaqlar 6z
oyunlari ilo diigmoni Xirromsahrds ¢ox yubadiblar.

Hor yerdon Umidimiz zulondon sonra mon dedim ki, bir dofo
Omoliyyat gorargahinda olmusam, gedok ora. Qapida bizi saxladilar,
sorgu-suala ¢okdilor ki, na istoyirsiz. Mon dedim ki, igaridokilor moni
taniyir, golmisik icazs voragi alag.

Dedilor zarafat deyil kim goldi icazo voragi ala, gedin burdan. Israrla
da olsa binaya daxil oldug. Amma burada xisusitoyinatlilar
dayanmigdi. Bu cissali oglanlar xaricds tolim gormiisdilor, bir az
ozlorini cokirdilor. Ikisini tanidim. Bir dofo klinikada onlara aciglanib
otagdan ¢ixarmigdim ki, yad adamlar olmaz. Bizdon yaniql: idilor. Bizi
goran kimi yaxinlagib dedilar ki, burada na gazirsiz, ¢ixin bayira.

Dedim otaqdaki agalar moni taniyir, icazo kagizi almaq istoyirom.
Gllduler. Zoéhro Forhadi bilirdi ki, indi mon 06zimdon ¢ixacam.
Olimdon tutub konara ¢okdi. Gozladik ki, kimso basqa adam galsin.
Amma Xxususitoyinatlilar ol gokmadi. Bizi hirslondirmok tciin Imam
haqqinda pis danigdilar, mosullar1 laga qoydular. Elo ki dedilor xalqin
balalarii glllo qabagina verib, 6zi Tehranda oturub, d6zs bilmadim.
Dedim siza heg bir aidiyyat1 yoxdu, biz 6ziimiiz cobhays gedirik. Biri
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qayitdi Ki, siz kérpalar na bilirsiz doyiis nadir. Dedim o bir ovuc korpa
35 gun Xurromgahrds diismonin qarsisinda dayandi. Yekopar oglan
dedi ki, bas bundan sonra neco dayanacaqgsiz? Dedim Xayanst olmasa
dayanariq. Dedi Xayanot deyands nayi nozards tutursan? Osabilasib
dedim: Avam adamlar da bilir ki, Xirromsahr Xayanat qurbani olub.
Lap yuxaridakilardan lap asagidakilara godor xoyanotkarlar olub.

Calisirdim ki, ad ¢cokmayim. Onlar da bunu hiss edirdilor. Deyirdilor
gorxursan, niys ad ¢okmirson?

Dedim qorxaq 6zlinlizsiiz. Vaziyyat agir olanda meydani bos qoyub
qagdiniz. Man he¢ nadan gorxmuram. 9n boyuk xain elo Bani Sadrdir.

Dedilor kas sasini, danisigina fikir ver.

Dedim: Son sosini kos ki, imami tohgir edirson. imam harada olsa
xain deyil. Imam sizi azadhiga ¢ixardi, yoxsa holo do Amerikaya
nokoargilik edirdiz.

Aralarindan biri qisqirdi: Xain sizsiz. Munafiq sizsiz. Haminizi horbi
mohkoamoa miihakima edib gullaloyacak.

Hoyacandan titroyan voziyystdo dedim: Bizi hoarbi mohkoms ilo
gorxutmayin. Miihakima olunas1 adam basqasidir.

Birdafaya bir negasi silahini bizo yonaltdi. Qariba sohna yaranmisdi.
Doniz piyadasi geyiminds ne¢a yekopor adam bir nego cansiz qizi
hodofo almisdi. Dedilar tarpanin. Dedim biz sizo inanmiriq Ki, s6zliniize
tabe olag. Onlar klinikaya galonds do bizo s6z atmisdilar, cavablarini
vermigdik. Dedilor tabe olmasaz elo buradaca vuracagiq. Yoldan
Otonlar ayaq saxlayib teacciblo baxir, deyirdilor ki, bura dava yeridir?

Oz yoldaslarindan bir negasi yaxinlasib dedilor ki, belo etmoyin,
goyun getsinlor. Amma onlar inadkarliq gostorirdilor. Birdon qap1
acildi, bir zabit gériindu. Sorusdu ki, na olub? Daniz piyadalarindan biri
dedi ki, bunlar minafiglordir, hobs etmisik. Darhal sasimi ¢ixardim ki,
munafiq sizsiz, gqorxaq xainlor. Otagdan bir nofor do bagini ¢ixardi ki,
bu na sas-kuyddr, sakit olun.

Iroli gedib dedim: Aga, biz golmisik On xotts icazo kagizi alag.
Xurromsohrda tibbi xidmat gostorirdik. Bu adamlar bizi o ki var tohqir
etdi. Zabit asgarlora baxdi, sorusdu ki, bunlara na demisiz? Dedilar bu
qizlar ali bag komandani tohqir edir.

Zabit mana tars-tars baxib sorusdu Ki, diiz deyir?

Cixilmaz voziyyato diisdiim. Osgori belo olanin komandirindan no
g0ozlomok olardi. Boni Sodrin  Xxoyanotini no vaxta Qgodor
gizloyacokdilor. Xalg bilmoli idi ki, Xirromsgohr Boni Sadrin
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Xayanotina gobro isgal olunub. Moan elo Sirazda ¢ox esitmisdim Ki,
didarginlari tohqir edirlor, deyirlor ki, vatoninizi goyub qagmisiz,
buralar1 da garisdirmisiz. Diisiindiim ki, qoy elo bizi bu masalays gors
edam etsinlor. Hamu bilsin ki, biz Boani Sadrin xayanatini ifsa etdiyimiz
ucitin edam olundug.

Uzumii zabito tutub dedim ki, mager Boni Sadr xain deyil?

Alom bir-birina doydi. Bizi ohatoys aldilar. Urayim qus Uroyi kimi
doyunirdi. Qizlar da pis vaziyystdo qalmisdi. Moani midafia edirdilor.
Amma inanmirdim Ki, bizi edam edacaklor. Ax1 bu adamlarin ela bir
solahiyyati yox idi.

Nohayat, adamlar arasinda sakit bir ¢6hra diggetimi calb etdi. Sanki
haradasa gormiisdiim. O bizim sOzlorimizi basa dismis Kkimi
gorundrdd. Bizo dedi Ki, bu s6zlor momlokatin xeyirino deyil. Dedim
Xurramsohrin iggal edilmasi momlokatin xeyirinadir?

Bu soOzlordon sonra bogazimi tutmus gohor agildi, honkirib
aglamaga bagladim. Artiq dord torofdon hiicum gokon tozyiglors d6zo
bilmadim. Osraf manim voziyyatimi goriib dillondi: Sizin belo roftar
etmays haqqiniz yoxdur. Biz vaton yolunda slimizdan goloni etmisik.
Ustline hiicum etdiyiniz bu qiz atasim vo qardasmi sohid verib. Onlar
0z allori ilo dofn edib. Ozii do yaralidir.

Bu sozlordon sonra komandirin sos tonu doyisdi. Dedi: Allah
sohidlora rohmot etsin. Biz Xirromsohrdo nalor oldugunu bilirik. Bir
olmaliyiq, diismanas islayan s6zlor danismamaliyiq.

Aglaya-aglaya dedim: Bos no Uglin doyiisgiilorinizo bu sozlori
demirsiz? Onlar Imami, mosullar: tohgir edir. Onlarm s6zlori birliyi
pozmur? Biz na deyirikso Cahanaranin sozidir. O dedi ki,
Xurromgahrin moazlumiyyatini bltin xalga ¢atdiraq. Bu adamlarin
komandiri sizsizsa, monim komandirim Cahanaradir.

Manim sodzlorimdan sonra Osraf, Z6hrs, Sobbah, Leyla da aglamaga
basladilar. Ara sakitlosdi.

Sakit ¢Ohrali adam yaxina golib sorusdu ki, siz no vaxta godor
Xurramgohrds olmusuz? Qizlar dedilor ki, son glino gadar. Moandan
sorusdu Ki, san do bunlarla idin? Dedim moni iyirmi ikinci gin
Xirromgohrdon ¢ixardilar. Iyirminci giin gémrilkde gedon doyiisda
yaralandim.

Bozon masinlar Kisslordo paltar paylayirdi. Hoar ailoys bir kiso
verirdilor. Kisado nimdas kisi, qadin, usaq paltarlar1 olurdu. Bundan da
sixilirdim. Mduharibs alovunu alisdirmis Saddami lonatloyirdim. Ona
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6lum istoyirdim. Camaat da narazi idi. Deyirdilor bu kéhns paltarlar
noyimizo lazimdir. Boazan usagi olmayana usaq paltar diisiirdii, ya da
oksina. Ax1 bizim layagstimiz var, ns t¢lin al¢aldirsiz?

Bir dofo dayim arvadi ilo yemok paylanan cadira getmisdik. Dayim
arvadr sldomoar korpasi tcun quru sid istayirdi. Dayim arvadi sud
paylayan kisiya dedi ki, siz veran sud usaga ¢atmir, bazarda da yoxdur.
Olar bir az artiq verssiz? Kisi kobudlugla dedi ki, usaginiza az yemoyi
Oyradin!!

Bu s6z dayim arvadina ¢ox pis tasir etdi. Mon do pis oldum. Istadim
kisinin doftor-kitabini alt-ust edom. Amma 6zimu olo aldim. Dayim
arvadina dedim: Danismaga doymaz, gal gedok. Bunlar elo bilir ki, biz
dilongiyik, bunlar da bizo sodogo verir. Bolka do elo bilirlor biz
bunlardan alib anbara y1giriq.

Kisi narahatligimi goriib pesman oldu, Uzr istodi. Dedi buradaki
mallar1 hamiya ¢atdirmaq lazimdir. Dedim bu no roftardir edirson?
Dedi mal ¢atismir. Dedim mal g¢atismayanda belo kobud raftar edorlor?
Dedi bagislaym, subh tezdon adamlar galir-gedir, hévsalom daralib.
Dedim bacarmirsan get, basqasi galsin.

On giin idi diisorgoys golmisdim. Artiq tagetim qalmamisdi. Aban
aymin axirlar1 idi. Diigorgonin yardim komitasino getdim. Hor sey 6z
qaydasinda idi, burada monim kémayima ehtiyac yox idi. Getdim paltar
anbarma. Orada paltarlar1 saligoys salirdilar. Bir nego gun onlara
komok etdim. Sonra gorara goldilor ki, paltarlar1 saligoys salsinlar,
hans1 ailonin noyo ehtiyact varsa, onu versinlor. Mon axsaya-axsaya
evlori gozib siyahiya alirdim ki, ehtiyac olan paltarlar1 verok. Amma
almmirdi. Hor gin kimlorso Isfahana, Siraza, Behbohana gedirdi.
Insanlar quzillarmi  satib buradan uzaglasirdilar. Onlarin  yering
basqalar1 golirdi.

Diismon toyyaralori buralari da vururdu. Bir dofs diisorgenin
konarina diison raket hamini gorxuya saldi. Amma moan buradan
getmok istomirdim. Bura Xirromsahro yaxin idi. Calisirdim Ki, sorait
na godoar pis olsa da davam gotirim. Gunortadan sonra isdan goalirdim.
Usagqlar cadirdan yemok payr alir, anam yiingiilvart bir sey bisirirdi.
Anamin bisirdiyi ¢ox dadli olurdu. Elo ki stifroys otururdug gozlorim
dolurdu. Atam homiso deyordi ki, hami birlikdo slfroys oylossin.
Deyirdi bir yerds yemok qurtulus sababidir, maloklar do raz1 galar.
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Anamin da sifro basinda dordi tozolonirdi. Cox az yeyirdi, daim
fikirdo olurdu. Arabir ah ¢okib deyirdi ki, can Oli, indi haradasan, nos
yeyirsan!

Bir dofo Huseyn Tainejad vo bir nego kesik¢i bizo bas cokdilor.
Hiseyni Xurromsohrdo géronds demisdim ki, anama bir s6z demasin.
Ona gora do anam Olini sorusanda dedilar ki, vaziyysti yaxsidir, galon
dofa galacak.

Amma mondoan narazi qaldilar ki, mona goro yalan danismaga
mocbur olublar. Bir giin hayatds qizlarin mona uzagdan ol yelladiyini
gordum. Yaxinlagdilar, gordim Seybaninin klinikasinin qizlaridir.
Sevindiyimdon ganad ac¢dim. Axsaya-axsaya onlara torof gagdim.
Z06hra, Sabbah, Osroflo qucaqglasdiq. Haminin g6zl yasarmisdi. Osrof
Forhadi homigoki kimi trakdon agladi.

Bir az irolido ©bid Mohommadi vo doktor Mustafavini gordim.
Hamus1 bir yerdo golmisdilor. Getdik evs, anam qonaqlar1 goriib ¢ox
sevindi. Adati Gzra Olini sorusdu. Dedi hami golir, bir ©lidan basqa.

Sonra Xdirromsohrdon gotirdiyi termosdan cay slzib, xo6rok
hazirlamaga getdi. ©bid vo doktor da oglanlarla birlikdo hoyato
diisdiilor. Onlar ¢ixandan sonra qizlarla doyunca sohbot etdik.
Sorusurdum Ki, mandan sonra na oldu? Siz Xirromgahrdon ¢ixandan
sonra na oldu?

Dedilor hara tolosirsan. Sobr et bir-bir danisaq. Iraqlilar 24-cii giin
Gehelmetriys catdilar, artiq qizlarin sohords qalmasina imkan olmadi,
hamimiz1 ¢ixardilar. Dedim bas bu vaxta godor harada idiniz? Dedilor
getdik ailalorimizo bas ¢okdik, indi do Abadana gedirik. Sonra sohor-
sohar, pulsuz gozmoyin c¢atinliklorindon danigdilar. Anam  x0rok
hazirlayana godoar ¢ox sohbat etdik. Zarafatlasdiq da. Onlar1 goriib ¢ox
sevindim. Man 6zim Abadana getmok istayirdim. Usaqglarin Abadana
sofori mana do yol agirdi. Nahardan sonra doktor Mdstafavi, Obid
Mohammaoadi getdilor. Biz isa qizlarla aylosib Abadana sofori mizakira
etmayas basladiq.

Horo bir seydon damisirdi. On Xatto icazo voragi almag asan deyildi.
Xayanotkarlarin ¢coxlugu sebabindon bu vasigani ¢atinliklo verirdilor.

Sarbandar orazisindo masinqayirma sirkatinds Xirromsahr usaqlari
movqge tutmusdu. Onlar deyirdilor ki, dismon iraliloyir vo nayasa timid
yoxdur. Dedim ki, diisorgomizdos horbgilor var, balka bizs icazo varaqi
ala bilalor. Qizlar dedilar ki, Valilikdan baslayaq.
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Anam bizi esidirdi. Dedi mon do golirom. Go6zlarim boaraldi, dedim
hara? Dedi ©lini tapmagq istayirom. Dedim bas usaqglara kim baxacaq?

Gozlori doldu, otagdan ¢ixdi. Zeynab hiss edandan sonra ki, getmok
fikrim var, yanimdan ol gokmadi, dedi atam haradadir?

Dedim: Allah atan1 ¢ox sevdiyi Ugin apardi 6z yanina. Allah kimi
Istayirsa 0z yanina aparir Ki, bu diinyada ¢ox aziyyat gokmasin. Bizim
do atamiz diinyada ¢ox ¢atinlik ¢okirdi. Dedi bas bizim Ugiin darixmir?
Allah ona icaza verar ki, galib bizimls goriigsiin?

Dedim yox, galo bilmaz. Amma biz yaxs1 islor géronds basimizin
Uzarinds dayanib baxa bilor. Dedi Allah bizi niys 0z yanina aparmur,
biz pis adamiq? Dedim yox, amma halo ata kimi yaxs1 olmamisiq.

Sual verdi ki, no edok ata kimi yaxs1 adam olaqg?

Dedim gorok yaxsi islor gorok, yaxsi is goronloro kdémok edok.
Allahin xosu galmayan islor gérmoyak. O godor yaxsi olaq ki, sahadot
mogamina ¢atib gedok atanin yanina.

Sorusdu ki, tokca gohidlor Allahin hiizuruna gedir? Dedim yox, yaxsi
insan sohid olmasa da, Allahin yanina gedir. Dedi biz na Gglin Allaha
qulag asmaliyiq, Allah kimdir ki?

Onu raz1 salinca ¢ox damisdim. Bozon onu gane eds bilmirdim,
deyirdim boylyands basa diisocoksan.

Zeynobin bu suallart ¢ox agir idi. Qoharlonirdim. Bazon atamin adini
cokmadon sual verirdi. Amma bilirdim ki, atam barads diisiiniir.
Hisslorimi bogub onu razi salmaga ¢aligirdim.

Sahoari glin qapini baglayib evdan ¢ixanda anama dedim ki, no vaxt
gayidacagimiz malum deyil. Hiss etdim ki, usaqlar da oyaqdir, qulaq
asirlar. Onlara baxib dedim ki, anani incitmayin, icazssiz harasa
getmoyin, tanimadiginiz adama inanmayin.

Birdon Zeynob qa¢ib boynuma sarildi vo dedi: Getms, no gln
gedirson? Mon darixacagam. Ata getdi, Oli getdi, indi san do Leyla ilo
gedirsan.

Yenidan sokkos diisdiim. Olmaya qalib usaqlara nazarat etsaydim diiz
olardi? Amma buradaki soraito d6zo bilmirdim, asoablorim korlanmigdi.
Qalsaydim, usaqlarla da sort roftar edocokdim. Dedim ki, Zeynob, biz
gedib yaralilara kdmok etmasak, sohid olarlar, usaglari tonha galar.

Bu sbzdon sonra olini boynumdan agdi, Uziimdon 6pdi. Anami
Opdum, tapsirdim ki, aglayib usaqlarin galbini gana déndarma. Dedim:
Son indi hom anasan, hom ata. Usaqlar Kifayot godor ozab g¢okib.
Bilirom sono ¢atindir. ©On azi usaqlarin g6zl gqabaginda aglama. Sanin
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g6z yaslarin usaqlar1 porisan edir. Atam, soshidlor Allahin
hiizurundadirlar. Buna gors aglamaga doymoaz Ki.

Yena i¢ goko-Goko dedi: Ozii getdi, moni bolaya sald.

Dedim: Kufr danisma. Atam sevdiyi yolu gedib. Biz foxr etmaliyik
ki, atam caddinin yolunu gedib. San aglasan atam geri gayidacaq?

Ah ¢okib dedi: Bilirom axirda kor olacam, amma Uroyim
soyumayacag.

Basindan 0pib sagollasdim.

Icazo voragi almag Umidi ilo evden ¢ixdiq. Qirmiz1 Aypara, Valilik,
Kesikgilar Korpusu, Daniz Quvvalari, Qa¢qinlar komitasi daxil olmagla
hor yera bas ¢okdik. Dedilor olmaz, miharibs oyun-oyuncaq deyil.

Dedik ki, biz sanitariq, avvallor xotdo olmusuq. Bu usaqlar 6z
oyunlari ilo diigmoni Xirromsahrds ¢ox yubadiblar.

Hor yerdon Umidimiz Gzulondon sonra mon dedim ki, bir dofo
Omoliyyat gorargahinda olmusam, gedok ora. Qapida bizi saxladilar,
sorgu-suala ¢okdilor ki, na istayirsiz. Mon dedim ki, igaridokilor moni
taniyir, golmisik icazs voragi alag.

Dedilor zarafat deyil kim goldi icazo varagi ala, gedin burdan. israrla
da olsa binaya daxil oldug. Amma burada xisusitoyinatlilar
dayanmigdi. Bu cissali oglanlar xaricds tolim gormiisdiilor, bir az
ozlorini cokirdilor. Ikisini tanidim. Bir dofs klinikada onlara aciglanib
otagdan ¢ixarmigdim ki, yad adamlar olmaz. Bizdon yaniql: idilor. Bizi
goran kimi yaxinlasib dedilar Ki, burada na gozirsiz, ¢ixin bayira.

Dedim otaqdaki agalar moni taniyir, icazo kagizi almaq istoyirom.
Guldllor. Z6hro Forhadi bilirdi ki, indi mon 6zimdon ¢ixacam.
Olimdon tutub konara ¢okdi. Gozladik ki, kimso basqa adam galsin.
Amma xisusitoyinatlilar ol ¢okmodi. Bizi hirslondirmok ticlin Imam
haqqinda pis danigdilar, mosullar1 laga qoydular. Elo ki dedilor xalqin
balalarint glllo gabagma verib, 6z Tehranda oturub, d6zo bilmodim.
Dedim siza heg bir aidiyyat1 yoxdu, biz 6ziimiiz cobhays gedirik. Biri
qayitd1 Ki, siz korpalar na bilirsiz doyiis nadir. Dedim o bir ovuc korpa
35 gun Xurromgohrdo diismonin qarsisinda dayandi. Yekopor oglan
dedi ki, bas bundan sonra neco dayanacagsiz? Dedim Xayanat olmasa
dayanariq. Dedi Xayanot deyands nayi nozords tutursan? Osabilasib
dedim: Avam adamlar da bilir ki, Xlrromsohr Xayanst qurbani olub.
Lap yuxaridakilardan lap asagidakilara godor xoyanotkarlar olub.

Calisirdim ki, ad ¢okmayim. Onlar da bunu hiss edirdilor. Deyirdilor
gorxursan, niys ad ¢okmirson?
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Dedim gorxaq 6zunizslz. Vaziyyst agir olanda meydani bos qoyub
qagdiniz. Man he¢ nadan gorxmuram. ©n boyuk xain elo Boani Sadrdir.

Dedilar kos sasini, danisigina fikir ver.

Dedim: Son sosini kas ki, Imami tohqir edirson. imam harada olsa
xain deyil. Imam sizi azadhiga cixardi, yoxsa holo do Amerikaya
nokargilik edirdiz.

Aralarindan biri qisqirdi: Xain sizsiz. Munafiq sizsiz. Haminizi horbi
mahkama miihakimas edib gullslayacak.

Hoyacandan titroyan voziyystdo dedim: Bizi hoarbi mohkoms ilo
gorxutmayin. Miihakima olunas1 adam basqasidir.

Birdafaya bir negasi silahini bizo yonaltdi. Qariba sohna yaranmisdi.
Doniz piyadasi geyiminda nega yekopor adam bir nego cansiz qizi
hodafs almisdi. Dedilar tarpanin. Dedim biz sizo inanmiriq Ki, s6ziinlizo
tabe olag. Onlar klinikaya gealonds do bizo sz atmisdilar, cavablarini
vermisdik. Dedilor tabe olmasaz elo buradaca vuracagiq. Yoldan
Otonlar ayaq saxlayib teacciblo baxir, deyirdilor ki, bura dava yeridir?

Oz yoldaslarindan bir negasi yaxinlasib dedilor ki, bela etmoyin,
goyun getsinlor. Amma onlar inadkarliq gostorirdilor. Birdon qap1
acildi, bir zabit goriindu. Sorusdu ki, na olub? Daniz piyadalarindan biri
dedi ki, bunlar minafiglordir, hobs etmisik. Darhal sasimi ¢ixardim Ki,
munafiq sizsiz, gqorxaq xainlor. Otagdan bir nofor do bagini ¢ixardi Ki,
bu na sas-kuyddr, sakit olun.

Iroli gedib dedim: Aga, biz golmisik 6n Xotto icazo kagizi alaqg.
Xurromsgoahrdos tibbi xidmat gostorirdik. Bu adamlar bizi o ki var tohqir
etdi. Zabit osgarloro baxdi, sorusdu ki, bunlara no demisiz? Dedilor bu
qizlar ali bag komandani tohqir edir.

Zabit mono tors-tors baxib sorusdu ki, diz deyir?

Cixilmaz voziyyato diisdiim. Osgori belo olanin komandirindan no
gozlomok olardi. Boni Sadrin  Xoyanotini no vaxta Qgodor
gizloyacokdilor. Xalg bilmoli idi ki, Xirromsgohr Boni Sadrin
Xayanotina goro isgal olunub. Mon elo Sirazda ¢ox esitmisdim Ki,
didarginlari tohqir edirlor, deyirlor ki, votoninizi goyub qagmisiz,
buralar1 da gqarigdirmisiz. Diigiindum ki, qoy elo bizi bu masalays gors
edam etsinlor. Hamu bilsin ki, biz Boani Sadrin xayanatini ifsa etdiyimiz
uctin edam olundug.

Uzumii zabito tutub dedim ki, mager Bani Sodr xain deyil?

Alom bir-birino doydi. Bizi ohatoyo aldilar. Urayim qus Groyi Kimi
doyinirdi. Qizlar da pis vaziyystdo qalmisdi. Moani midafio edirdilor.
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Amma inanmirdim Ki, bizi edam edacoklor. Ax1 bu adamlarin elo bir
solahiyyati yox idi.

Nohayat, adamlar arasinda sakit bir ¢6hra diggstimi calb etdi. Sanki
haradasa gormiisdiim. O bizim sOzlorimizi basa diismis kimi
gorundrdd. Bizo dedi Ki, bu s6zlor momlokatin xeyirino deyil. Dedim
Xurramsohrin iggal edilmasi momlokatin xeyirinadir?

Bu sozlordon sonra bogazimi tutmus Qohar agildi, honkirib
aglamaga basladim. Artiq dord terafdon hicum cokon tozyiglora d6zo
bilmadim. Osraf manim voziyyatimi goriib dillondi: Sizin belo roftar
etmays haqqiniz yoxdur. Biz vaton yolunda alimizdan goloni etmisik.
Ustline hiicum etdiyiniz bu qiz atasim vo qardasmi sohid verib. Onlar
0z allori ilo dafn edib. Ozl do yaralidir.

Bu sozlordon sonra komandirin sos tonu doyisdi. Dedi: Allah
sohidlora rahmot etsin. Biz Xirromsohrdo nalor oldugunu bilirik. Bir
olmaliyiq, diismanas islayan s6zlor danismamaliyiq.

Aglaya-aglaya dedim: Bos no Uglin doyiisglilarinize bu sozlori
demirsiz? Onlar Imami, mosullar: tohgir edir. Onlarm sozlori birliyi
pozmur? Biz ns deyirikso Cahanaranin sozidir. O dedi ki,
Xurramsohrin  mozlumiyystini bitin xalga ¢atdiraq. Bu adamlarin
komandiri sizsizsa, monim komandirim Cahanaradir.

Manim sdzlorimdan sonra Osraf, Z6hrs, Sobbah, Leyla da aglamaga
basladilar. Ara sakitlosdi.

Sakit ¢Ohrali adam yaxina golib sorusdu Ki, siz no vaxta godor
Xurramsohrdsa olmusuz? Qizlar dedilor ki, son giina godar. Mandon
sorusdu ki, son do bunlarla idin? Dedim moni iyirmi ikinci gin
Xirromsohrdon c¢ixardilar. Iyirminci gin gomrikdo gedon doyiisdo
yaralandim.

Cox goriba baxdi. Baxiglarinda qurur va cazibs vardi. Dedi: ©hsan!
Siz Imamm golbini sad etdiniz. Amma ailonizlo galin. Mharibanin
gedisi bizim xeyirimiza doyisir. Hazirda cobhads olmasaz yaxsidir.

Usaqglar dedilor: Biz soharimizdon uzaqlasmaq istomirik. Qaloba
ucun olimizdon goloni etmays haziriq. Ailolorimiz do bu isimizdon
razidir.

Dedi: Allah zohmatlorinizin avazini versin. Siz ¢ox vatonparvarsiz.
Sizin ruhiyyaniz bizi do hovaslondirir. Siz burada da xidmat edo
bilorsiz. Buradaki islor daha vacib is ola bilar.

Otrafdakilara Uz tutub dedi: Bu qizlar bizim oaziz bacilarimizdir,
icazo verin evloring gayitsinlar.
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Caziboli baxiglari, aram sasi ¢ox tosirli idi. Monco usaqglar da
tosirlonmigdilor. Desantlar sakit dayamib komandirin  omrini
gozlayirdilor. Komandir dedi ki, siz geds bilorsiniz. Bizo yaxinlasib
astadan dedi: Biz voziyystdon Xabardariq. Amma diismon sui-istifads
etmasin deys bu mosalalari halo gabartmamaliyiq.

Bu mdvgedoan xosum golmadiyindon astadan, deyins-deyino dedim:
Biz Cahanaraya tabeyik, kim no diisiiniir diistinsiin.

Komandir basa diisdii ki, sozlorini gobul etmirik. Sagollasib getdi.
Horbgilor do dagilismisdilar. Biz oavvalca s6hbot edon cazibsli adamdan
icazo voroqi istadik, dedi halo ki mumkun deyil. Hotta xostoxanalarda
da kifayot godor sanitar var. Diismon geri oturdulub, hicum da
gozlonilmir.

Sagollagib yola diisdiik. Desantlarin yanindan qururla kecdik.
Onlarin da Uzlnds belo bir ifado vardi ki, indi 6z yerinizi bildiniz!
Olibos dondiylmiz gin part olmusduq. ©sabi bir sikutdan sonra
deyib-gilmoys basladiq. Z6hra dedi bunlarin he¢ imanlari yox imis.

Sobbah dedi ki, onlarin garsisinda aglamamali idik. Elo bildilor bizi
gorxudublar.

Butln bunlara baxmayaraq s6zimizl demisdik, rahat idik.
Usagqlardan biri dedi ki, Allah Comrani yetirdi. Yerimdo donub galdim.
Dogrudan o cazibali insan Comran idi? Usagqlar dedilor ki, bir nego dofo
Comran deys miraciot olunub.

Doktor Comran Ali Mudafio Surasinda Imamin niimayondosi idi.
Televizorda gormiisdiim. Indi do Groyimo yatds, elo basa diisdiim ki,
bltun s6zlorimi anlada.

Qizlarla gorara goldik ki, Mahsohrds sahil dayanacagina bas ¢okok.
Esitmisdik oradan Abadana bors, qayiq gedir. Helikopterlor yaralilari
oradan gotururdi. Bir godor piyada, sonra pikapla, daha sonra yens
piyada getdik. Saat 4-5 olardi, acmisdiq. Tez catmaq Uglin kaso yolla
getmok qorarina goaldik.

Osas yoldan ¢ixdig. Bir az getdik, yolu itirdik. Straf bosluq idi,
yalmz neft qurgulari, borular gézo doyirdi. ©n ¢ox isti oazab verirdi.
Yagisdan sonra bozi  yerlordo bataqliq yaranmigdi.  Yolu
tanimadigimizdan palgiga batirdiq. Batan adami zorla ¢akib ¢ixarirdiq,
gulurdik. Sebbah hindirboy oldugundan bu isi daha yaxsi bacarirdi.
Amma gilmak tutdugundan giictinii toplaya bilmirdi. Iso bax ki, kimisa
cobhaya zorla gondarirdilor, amma biz 6zimUzu ¢atinliys salib cabhoya
catmagq istayirdik.
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Nohayat sahil, gamilor gériindl. Sahilds xeyli yUk yigilmisdi. Mavi
rongds plomblanmig xeyli ¢allok vardi. Masinlar yiklori dasiyir,
soligoys salirdi. Bir nego nozarot postundan kecdik. Deyoands ki
Abadana gayidiriq, buraxirdilar.

Biz sahilo catanda iki helikopter dayanmisdi. Biri biz catan kimi
havaya qalxdi. Bilmirdik kimo miracist edok, usaq kimi konarda
dayanib galib-gedoans baxirdiq.

Cox kegcmadi bir nego desant pikapla estakadaya daxil oldu. Onlari
Came maoscidinds, klinikada gérmiisdiim. Maryom xanimin Kirakani
Yaodi do onlarin arasinda idi. Bizi gorub yaxinlagdilar. Salamlasib
sorusdular Ki, burada no gozirsiz? Dedik Abadana getmok istoyirik.
Dedilar siz kifayst godor zohmot ¢gokmisiz, hom do icazo voragi olmasa
buraxmazlar. Yadi sorusdu ki, cobhaya getmok gsti gorarinizdir? Dedik
bali. Dedilar sabah biz Abadana getmoaliyik, mimkin olsa sizin G¢tin do
icazo vorogi alariq. Dedilor siz gedin diisargodo gozloyin. Yadidon
Zeynab xanimi sorusdum, dedi Xabarsizom. Maryam xanimi1 sorusdum,
dedi gotirmigam, bizim yanimizdadir. Desantlar sahildo islorini basa
vurub bizi do diisorgoys catdirdilar. Anamin bisirdiyi kiikiidon yeyib
yatdiq. Yer dar oldugu U¢ln Mohsini gondoardik dayimgila. Belim
mohkom agriyirdi. Gln uzunu ¢ox asobilosdim. Hom do piyada ¢ox
getmisdik. Amma golbim rahat idi.

Gun dogmamis hovinak yerimdon qalxdim. Usaqlar1 Saslodim.
Sabbahi zorla oyatdiq. Geyinib ¢ixmagq istayands olinds caydan icori
daxil olan anamla rastlasdiq. Dedi hara gedirsiz? Dedik gorok bizi
Abadana gondaracoklor, ya yox.

Hiss olunurdu ki, raz1 deyil gedok. Amma tizo vurmurdu. Dedi belo
olmaz, avval oturun bir sey yeyin.

Sufro basinda Oton gun edam olunmagimizdan danigib gulduk.
Hamidan Kigik olan Zéhro Forhadi gorxurdu ki, basimiza bir is golo.
Deyirdi dava salmayin, tomkinli olun. Bu arada bir dofo sosimi
qaldirdim Ki, har s0zs bas Usto deys bilmarik. Anam gay sliza-suzo dedi
Ki, Zohra atas1 kKimidir. Dilinin balasina diisocok.

Yadima diisdii ki, anam atama da hamiso belo deyordi. Atam deyirdi
ki, sahibkar bizi tohqgir edondo ddzmaliyom? Atam ¢atinliklo is
tapmisdi, anam qorxurdu ki, bu xasiyyatina goro isdon uzaqlagdiralar.
Astadan deyirdi ki, sonin bu dilin bizim canimiz1 oda salacag.

Atam gulumsunur, deyirdi gorxma, sans bir sey olmaz. ©gor od
olsa, 6z canimi1 yandiracagq.
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Anam mona baxib gazoblo dedi: Atan gedan yolu gedirsan.

Qapidan ¢ixanda dedi ki, 6zln gedirsan, Leylan1 no Ui¢lin aparirsan?

Dedim: Man Leylan1 moacbur etmirom, 6z0 getmok istayir.

Yolda Leylaya dedim ki, ana tokdir, gayitsan yaxs1 olar. Leyla dedi
Ki, bas na Giglin 6zUn galmirsan, forasatli olmusan?

Dedim mon tibbi yardim1 bacariram, daha ¢ox is gors bilaram.

Leyla dedi ki, man do Oyronarom. Dedim ax1 buna vaxt lazimdir.
Dedi magor 6lunu kafanlomayi, dofn etmayi bilirdim?!

Owoallor do bu mdévzuda mibahisomiz olmusdu. O godor
osobilogdirirdi ki, sesimi galdirirdim. Amma faydasi yox idi. Deyirdi
hara getsan mon dos galocom.

Owval istadik ki, Mahsohro gedon mikroavtobusa minok. Amma
novba ¢ox oldugundan piyada getmok gorarina galdik. Yolda bir pikap
bizi gotlrdl. Sohor saat onda sahilo catdiq. Desantlar1 axtarirdiq.
Birdon gohvayi rongli Toyota gérundd. Bize dogru galirdi. Masinda iKi
kesik¢i vardi. Mon Cahanarani tamidim. Sevincimdan Urayim
cirpinmaga basladi. Sanki atami gormiisdiim. Cahanara cavan olsa da
sanki haminin atasi idi. Somimi, gatiyyatli ¢Ohrosi vardi. Masindan
disiib sahildaki fohlolora baxdi. Sonra sual verdi ki, siz burada no
axtarirsiz? Dilimiz tutuldu. Amma Cahanara ilo ilk Unsiyystdo onun
haqqinda ¢ox xos toossurat yaranmigdi. Dedim Abadana getmok Ugln
icazo voraqi istayirik.

Dedi Abadanda ns isginiz var? Dedim biz sanitariq, yaralilara yardim
uciin gedirik. Dedi orada hazirda kifayat godor quvva var. Sonra mana
torof donib sorusdu ki, siz Seyid ©linin bacisisiz? Dedim bali. Dedi ax1
yaralanmisdiz. Toocciib etdim ki, haradan bilir. Dedi: Umumiyyatlo
cobhoya getmoyiniza ehtiyac yoxdur. Ailoniz miharibays borcunu
0dayib. Sshidiniz var, evinizdon didargin diismiisiinliz. Bu bos edor.
Imam da olsa bu s6zlori deyar.

Cox narahat oldum. Cahanaranin sOzlori galbima doydi. Ona
hérmatim olsa da naraziligla dedim ki, mon getmok istayirom. Atamdan
icazo almisam Vo heg kim garsimi koss bilmoz.

Qizlar danismaga basladilar. Dedilor ki, burada he¢ nays yaramiriq,
cabhodo faydali olariq.

Birdon masinda aylosmis kesik¢inin gozabli baxislarini hiss etdim,
Dizu gorxdum, Zohranin yaninda dayandim. Dedim bu kimdir? Dedi
Cahanaranin muavini Rza Musavidir.
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Cahanara dedi: Burada gala bilmazsiniz, getmoalisiniz. ©gar ehtiyac
yaransa biz 0zimuz sizi ¢agirariq.

Cahanara gozlayirdi ki, onun s6zlorindon sonra gedacayik. Amma
biz dayanmigdiq. Onun durusundan hiss etdim ki, bizi yola salmasa sl
cokon deyil. Qizlara dedim ki, gedok. Qizlar toaccub etdilor ki, mon
taslim oldum. Cahanaradan sorusdum ki, ehtiyac olsa dogrudan da bizi
cagiracaqgsiz? Bilmok istoyirdim ki, bizi yola salmaq tclin deyir, yoxsa
hagigatan gagiracaqlar. Dedi: Halo ki ehtiyac yoxdur. Diisiinmiiram Ki,
bundan sonra ehtiyac yarana. Cabhodo kisiloro ehtiyac var. Amma
ehtiyac yaransa ¢agirariq.

Bu so6zlorindon amin oldum ki, sadoco bizi yola salmaq istayir.
Qizlar yolda sorusdular ki, bas desantlar galsa, no olacaq? Dedim biz
06zUmuzu els aparaq ki, bunlar els bilsin getdik. Onlar gedondon sonra
qayidariq. Nohayat, Cahanaragil yanimizdan 6tib kecdilor. Masin bir
az gabagda dayandi. Cahanara basini pancaradan ¢ixarib sorusdu Ki,
sizo masin tapim? Dedim ehtiyac yoxdur. Yolisti masmn olacag.
Sorusdu ki, hara gedirsiz. Dedim “B” diisorgssina. Yaxs1 Ki,
maginlarinda yer yox idi, yoxsa mocbur mindiracokdi. Masin gézdon
itondan sonra geriya dondik. Guloa-guls sahilo dogru qagirdiq. Z6hra
dedi yaxs1 ki, mibahiss etdiyimiz desantgilar burada olmadi. Yoxsa
deyordilar ki, torifladiyiniz Cahanaraya niys qulag asmirsiz?!

Qizlardan biri dedi ki, Cahanaragil 6zlori cobhadadir, bizo deyirlor
galmayin. Els bil tokca bizo yer ¢atmur!

Estakadanin yaninda bir saata yaxin gozlodik. Sakit dayanmisdiq.
Qorxurdug bir bohana ilo bizi buradan uzaqlasdiralar. Nohayat,
desantgilar ag pikapda goldilor. Sevinclo masina torof qagdiq. Amma
esidonda Ki, icazo varagi ala bilmoayiblor, narahat oldug. Sabbah ugus
icazosi verilon binan1 gostorib dedi ki, 6ziimiz gedok. Desantgilar
dedilor ki, getmoyin. Biz Xirromsohrdon bir sira sanadlari gotirmaliyik.
Sizin do admizi siyahiya salmisiq. Sanitar Kimi icaza vermoazlor.
Gunortadan sonra galin, balka sizi 6zimuzls apara bildik.

Sobbah dedi ki, galaq, balks isimizi diizoldacok bir adam tapildi.
Mtbahiss bagladi. Nohayat, diisorgoys qayitdiq. Glnortaya marci varda.
Yeyib yatdiq. Axsama yaxin yenidon sahilo getdik. Aga Yadinin dostasi
gunorta reysi ilo getmisdi. Aga Yodi 0zU bir nafarlo qalmisds, icazo
varagi almagq istayirdi. Biz bu iki desant¢i ilo dayandigimiz zaman bir
gun gabag mibahiss etdiyimiz desantgilar galdilor vo Yadi ilo dostunu
konara cokib sbhboto basladilar. Uzagdan hiss etdim ki, sonradan
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galonlar bizim isimizi pozmaga ¢alisir. Z6hra hoyacanla dedi ki, birdon
isi pozarlar. Dedim ola bilmoz, aga Yadi va dostlar1 bizi goxdan taniyir,
Hom do yoldan 6tonlorin sozii ilo bizo icazo almayacaglarsa, elo
almasalar yaxsidir. Allah istasa biz no yolla olur olsun Abadana
gedacayik. Bir az kecdi Yodi vo dostu goldilor. Sorusdular ki, 0
desantgilar1 haradan taniyirsiz? Dedik ki, diinandon tanimisiq. Dedilar:
Bilirsiz sizin haqqmizda noa deyirdilor? Deyirdilor ki, bunlar
munafiqdir, togib olunurlar, tutulan kimi gullalonacaklor. Guya 6lkanin
birinci adamini tohqir etmisiz.

Dedim siz na dediz? Dedilor biz ki, sizi taniyiriq, onlardan yzi
olsun.

Aga Yodi getdi, xos xabarlo goldi. Dedi icazo kagizi alinib, amma
hoverkraftla gedocayik. Bu sozi ilk dofs idi esidirdik. Hoverkraft hom
suda, ham quruda horokot edon kater formali bir masin idi. Surati do
cox idi. Abadana gayidirdiq! Sevincimdan u¢maga qanadim yox idi.
Hom do horbgi kimi! Aga Yadi deyirdi ki, Hoverkraft yalniz harbgilori
dasiyrr.

Uziich intizar idi. Demisdilor ki, axsam 8-do horakat edacayik. Vaxt
oldurmok ugln sahildo gozirdik. Estakadanmn (¢ torofi su idi. Uzl
korfozo dayanmisdiq, g6z isladikco su uzanirdi. Sonda yerlo goy
bitigsirdi. Sag torofimizdo ginos batirdi. Sema qirmizi range
boyanmigdi. Bu qirmizi rong suda oks olunub xisusi bir gozallik
yaradirdi. Xurromsgohrda suyun sothi sahildon ¢ox asag idi. Burada iso
suyun saviyyasi estakada ilo barabar idi. Dalgalar suyu sahilo qovurdu.
Gunbatan vaxt1 suyun saviyyasi azca enirdi. Sahildo suyun dibindoaki
cinqillar gorinurdid. Azan verildi, estakadadaki binada namaza getdik.
Dostomaz aldiq, koridordaki adyalin Gstinds namaz qildiq. Namazi
bitirib ¢olo ¢ixdig.

Horbgilor do estakadaya daxil oldu. ©ksori asgor idi. Aralarinda
kesikci da vardi. Iki yiliz, Uic yiz nofor olardilar. Hor dosto goalondo 6zii
ilo silah-sursat gatirirdi. Tabuta bonzar taxta yesiklords raket vardi.

Deyilon vaxt 6turdd. Hoyacanim glclonirdi. Bes qiz bir yerds
diggati calb edirdi. Oziimuzi elo aparirdiq Ki, heg kim naso sorusmasin.
Hoyacanimin Sobabi vardi. Bilmok olmazdi ki, hoverkraftda golonlor
arasinda xain olmayacaq. Bizi aparib iraqlilara tohvil vers bilordilor.
Homvatonlorini iraqlilara tohvil veran xainlor olmusdu. Mduharibs
soraiti, tamimadigimiz insanlarla Unsiyyat bizi ehtiyathh olmaga vadar
etmisdi. Istayirdim ki, Leyla anamla galsin. Manos bir sey olsayds, Leyla
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anam Uc¢un tosalli idi. Amma Leyla razilasmirdi. Axsam saat 10 olardi
su lopalondi, sos esidildi. Tadricon hoverkraft peyda oldu. Yaxina
goldikco vahimoali gorinirdiu. Helikoptersayagi pari  vardi, elo
helikopter boyda olardi. Qaranligda gormok olmurdu ki, hoverkraft
nodan dizaldilib. Havani isiglandiran bir negs ol is1g1, ¢iraq idi.

Dedilor ki, adamlar konara ¢okilsin, avval silah-sursat yiklonsin.
Sonra bir harbgi siyahi ilo adamlar1 ¢agirmaga basladi. Inana bilmirdim
ki, Abadana gedirik. Nohayot adimiz oxundu, hoverkrafta mindik.
Xeyli asgor ¢antasi qalaglanmisdi. Bir kiincds aylosdik.

Qisa vaxtda goyarto doldu. Sanki doyiis ¢adirinda idik. Usaqglar da
sevinirdilor. Anami xatirladim. Z6hra Urayimi oxuyurmus kimi dedi ki,
kas biriniz ananizin yaninda qalaydiz. Dedim ki, mon gala bilmoazdim.
Z06hra do s6zimu tesdiglodi. Leyla oda ilo dedi ki, yani mon qalaydim?
Zo6hra glla-guls dedi ki, bilmirom vallah.

Zohranin bu s6zlorindon sonra anama goro narahatlhigim artdi. Onu
usaqlarla birlikds tok qoydugum Ucun vicdan oazabi ¢okdim. Sonra
0zlimo haqq gazandirirdim, deyirdim ki, atam getdi, ©li getdi, mon no
Uclin getmoamoliyam! ©gor sohadat yaxsidirsa, man na Ugln sahid
olmayim?! Bu toraddudlor arasinda Allaha tovakkil etdim. Allahla raz-
niyaz etdim ki, agor isim dogrusa, kdmok etsin, dogru deyilss, geri
donum.

Tovokkil edondon sonra rahatlasdim. Bu arada asgorlor salavat
dedilor, Allahu Skbar sodyladilor. Osgarlor dedilor ki, daha goyartodo
yer yoxdur, qapilart bagladilar. Miuhorrikin sosi giiclondi. Inana
bilmirdim ki, bu agir yiklo yerindon torpans bilocok. Amma yerindan
torpanando iki dafa silkalondik.

Sevincim on dagigadan uzun stirmadi. Yaniq qoxusu galdi vo dedilor
Ki, geri gqayidirig, olsun ki miharrik yanib.

GOyortods sas-kily qalxdi. Deyirdilar ki, gomi aligsa, bu gadar silah-
sursat partlasa, hor sey havaya ucar. Bir basqasi dedi ki, ax1 na ¢un
partlamalidir, mina atmayiblar ki. Kimso dedi ki, bu sualti qayiq deyil
ki, mina atalar.

Dogrusu man do gorxdum. Diisiindiim Ki, anam narazi oldugu ugin
is pozuldu. Abadana ¢atmamis 6lUm tohliikasi yaranmigdi. Halo cavab
da vermoli idik ki, ananin g@olbini qurmisiq, usaqlart sahibsiz
buraxmisiq. Axi atama s0z vermisdim. Istomirdim xocalotli olum.
Tustt glclonirdi. Hami gozlnlO sursata dikmisdi. Sahilo catanda
asgorlor adamlar1 sakitlosdirmays basladilar ki, indica sondiracayik,
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gorxmaga doymoz. Bizo yol verdilor, suya atilib ¢cox catinliklo sahils
cixdiq. ©linds yanginsondiiron balon olan bir ne¢o nofor hovers torof
golirdi. Sahilds yigisan adamlar horasi bir s6z danisirdi. Sabbah
ovvalcadon deyirdi ki, Abadana basqa yolla gedok. indi deyinirdi ki,
ona qulag asan olmayib.

Mon iso Leylanin yaxasindan yapismigdim. Deyirdim ki, son
galmasaydin, ananin yaninda qalsaydin belo olmazdi. Sobbaha da
hirslondim ki, o gadar deyindin axir1 bels oldu.

Dedi son kimo deyirsan, hara gedirsan dava salirsan.

Z06hra dedi baxtimiz gotirmadi, bu godor gagagag fayda vermadi.

Sonda dedik ki, Allahim maslohati belo olub. Silah-sursati
bosaltmaga komok etmoys basladiq. Amma bizo imkan vermadilar,
cokilib konarda dayandiq. Yangin sondurulondan sonra dedilor Ki,
muihondis tomir igino baslayib. Elan olundu ki, gedin, sabah subh
burada olun. Siibh horokat etmoali idik ki, giin ¢gixmamis Abadana cataq.
Kimin masin1 vardisa getdi, biz qaldiq. Aga Yadiys dedik ki, biz getsok
siibh gayida bilmoyacoyik. Dedi gedok gorargaha. Toraddiiddo idik.
Desoydik yox, diisiinacokdilor ki, onlara inanmiriq. inanmirdigsa noe
ucun onlardan kdémak istomisdik? No diisargoys qayida bilirdik, na
burada qalmaga icazo verirdilor. Bagqa yolumuz yox idi, ancaq yaxsiliq
gorduyimdiz insanlarla getmali idik. Qizlardan etiraz edon wvardi,
deyirdi getmoayak. Mon dedim: Aga Yoadi Moaryom xanimin Kurokani
olsa da, kifayat gqodar tanimiriq.

Onlar teraddudds oldugumuzu goérub dedilor ki, sizi indi diisargoys
catdira bilorik, amma suibh gatira bilmayacayik. Qorxa-gorxa da olsa
magina mindik. Bork-bork Leylanin olindon tutmusdum. Mono elo
galirdi ki, qizlarin masuliyyati monim Gzorims diisiir. Onlarin arasinda
qabaga diisiib sozlorini desom do, i¢cimdo qovga vardi. Bilirdim ki,
onlar da narahatdir.

Masin hor dofo asas yoldan ¢ixib ara yola kegando hayacanlanirdim.
Osas yola qayidanda bir godor rahatlagirdim. Nohayot, masin harbi
hissaya daxil oldu. Hoyoto baxanda basa disdim ki, bu tahqir
olundugumuz, edamla hodslondiyimiz yerdir. Qizlar da haraya
galdiyimizi hiss etdilor. Dedilor na edok? Dedim ¢aromiz yoxdur, gedok
icori. Amma desantlar bizi hodolomisdilor, demisdilor ki, sizi
Cozalandiracagiq.

Masin dayandi, diigon kimi bizi dinanki salona apardilar. Binanin
otrafi tam garanliq idi, bitiin pancarslor pardslonmisdi. Aga Yadi biza
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otag goturmok Uglin miracist etdi. Bizi 4-5 otag1 olan basqa salona
apardilar. Otaglardan birinin qapisini agdilar. Tomiz bir otaq idi, igarido
carpayidan basqa he¢ no yox idi. Aga Yodi dedi gapmi arxadan
baglaym, gedonds golib ¢agiraram. Dedi gedim yemok Ugln bir sey
tapim. Aga Yadi otagdan ¢ixmagq istoyands qapi agildi, Oton giinki
desantlar icari daxil oldu. Aga Yadidan teacciiblo sorusdular ki, bunlar
no Uglin buradadir? Aga Yadi sahilds bas veranlori danigdi. Onun har
seyi son noqtasina godar danismasi moni razi salmadi. Desantlar ¢olo
cixib aga Yadi ilo s6hboto bagladilar. Aga Yadi vo dostlari deyirdilar ki,
sohv edirsiz, bunlar munafig deyil. Nohayst aga Yodi dedi ki, 0 qizin
atas1 Vo qardasi sohiddir, 6zl cobhads yaralanib. Bu moni daha gox
narahat etdi. DOzmoyib ucadan dedim: Aga Yodi, bizim burada
qalmagimiz siza ¢atinlik yaradirsa, biz gedirik.

Quzlar hoyacanla dedilor: Geconin bu vaxti hara gedok? Na
danisirsan? Abadana yola diismoyimizos 2-3 saat qalib. Dedim olmaz ki,
2-3 saata goOro belo hay salanlarin minnatini gokmayok? Aga Yodi dedi
ki, narahat olmayin, biz 6zlimulz har seyi gaydasina salariq. Dedim
burada no bas verir? Dedi he¢ no. Dedim bas no iglin orada yigisib
picildasirlar, qoy kisi Kimi sozlorini zumizo desinlor. Homin
desantlardan biri s6zimi esidib iroli goldi, dedi danisigina fikir ver.
Sobbah, Ogsraf, Leyla, Z6hro bir agizdan etiraz etdilor, dedilor siz
kimsiz ki, sizin sozilintizlo galag ya gedok? Dunonki kimi ara garisdi.
Hami bizim otaga torof golirdi. Aga Yadi vo dostlari ortada qalmigdilar.
Mixalif desantlar imama sevgimizi goriib yena onun adini ¢okdilor.
Ayotullah Behistini tohqir etdilor. Dedilor miharibanin sobobkari
Imamdar.

Dedim siz gérmursiiz ki, mihariboni kim baslayib? Siz lovgalanirsiz
ki, Israildo tolim gormisiiz. Bos neco olur ki, Sovetlor vo Amerikanin
Soddami quzigdirib irana tocaviizo tohrik etdiyini gérmirsiiz? Cox
axmagq cavab verdilor. Dedilor biz kimik ki, Amerika Iraq: bizim
ustimiizo qaldira! Onlarin bu axmaqligina d6zs bilmoayib dedim ki,
bali, sizo gora yox, islam Ingilabim1 mohv etmok ticlin bu isi goriblor.
Desantlarin bascist noro ¢okdi ki, bunlar toxribatgidir, bu geca harbi
mohkamaya tohvil verilmalidirlor.

Ustiimiizo silah gokdilor, bascilar1 tapangasimi bizo tusladi. Onlari
asobilondirdiyim Ggiin sevinirdim. Imam haqqinda tohgiramiz sézlori
mona od qoymusdu. Sakit dayanmagim onlar1 lap doli edirdi. Dedilor
ki, hokmiin verilib, indi bilarsan biz kimik.
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Basgilarinin otuzdan yuxari yasi olardi. Bugdayir ¢ohrasi vardi.
Sacini arxaya daramisdi, sinesi medalla dolu idi. Ozinu sisirdib
dayanmisdi, gorkemi ilo otrafdakilari gorxutmagq istayirdi. O, sasini
qaldirdigca hiss edirdim ki, acizlosir. GOstoris verdi Ki, bizi divara
dirayib Ustimiizi axtarsinlar. Dedik Ki, he¢ kim bizs ol vura bilmaz.

Oz aralarinda miibahisa yarandi. Biri dedi axtarmaq lazimdir, o biri
dedi olmaz. Bas¢1 amr etdi Ki, bunlar1 avtobusa mindirin. Bizim yegans
togsirimiz imami mudafio etmoayimiz idi. Buna goro ¢ox arxaymn idim.
Qizlar mohkom qorxmusdular. Avtobusa catanda dedilor ki, sizi
yoxlayib, g0zlorinizi va allorinizi baglamaliyiq. Yadi vo dostlari aciz
qalmigdilar, bizo kdmok edoa bilmirdilor.

Z06hra hayacanl vaziyyatds dedi ki, he¢ kKim mona yaxinlasa bilmaz.
Dedim siz booasgilordon do pissiz. Sobbah va Osraf do etiraz etdilor.
GoOzlorimiz, ollorimiz agiq voziyystdo avtobusa qalxdiq. Yodi vo
dostlar1 da avtobusa mindilor. Qizlara pi¢ildadim ki, bunlar bizi
gorxudur, istayirlor yalvarag. Basgilar1 pigildagsmagimiza gors hirslondi,
mono dedi ki, galx yerini doyis. Man vecimoa almadim. Avtomatin
[Ulasini boynuma dirayib itolodi. Osrof dedi biz asir deyilik ki, belo
roftar edirsiz.

Magsin yola diisdii. Yol boyu bizi alo salirdilar. Gozlayirdik ki, bu
isin sonu na olacag. Noahayat bir yerdo dayandilar. Bizi diisiiriib, bir
binaya apardilar. Koridordan kegirib boyik otaga otirdulor. Orada bir
ne¢o ordu zabiti vardi. Zabitlordon biri desantlara dedi ki, siz bayirda
g06zlayin. Bizdon sorusdu ki, bu na mosaladir? Biz danismaga basladiq.
Zabit dedi biriniz danisin. Mon danismaga basladim. Dedim ki, bu
asgarlor bizo minafiq deyir, edamla hodsloyir. Sabobini sorusdular,
dedim ki, Boani Sodr xayanatkardir, bunlar gobul etmir. Otaqdakilar
hamis1 dik dayandi. Zabit dedi son no danmisirsan, Boni Sadr
prezidentdir, bas komandandir. Dedim Imam bizim, dinya
musalmanlarinin rahbaridir, amma onu tohgir edirlor. Hans1 ki Boni
Sadrin xayanati glin kimi aydindir, amma qobul etmirlor. Zabit dedi ki,
bugunku soraitdo bu sozlori danigmaq olmaz. Qizlar tesdiglodilor ki,
desantlar imam tohgir edib. Dedik ki, biz xtrromsohrliyik, sohorimiz
isgal edilib vo bas komandan Bani Sadrdir. Biz soharimizi, evimizi,
gonclarimizi itirmisik.

Uzun sorgu-sualdan sonra biri sorusdu Ki, sizin ne¢s yasiniz var?
Dedim yasin ohomiyyati nadir, gillsloyin qurtarsin. Guldulor, dedilor
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ki, kim deyib siz gullalonacaksiz? Dedim bogaza yigilmisig, hor no
edacaksinizsa talasin.

Dedilar ki, biz kimisa gullalomirik. Sonra bir nafara telefon némrasi
verib tapsirdilar ki, bu némro ilo olage saxlayib siibholi adamlar
saxlandigin1 desin. Bizo ¢ox nosihot verdilor. Dedilor ki, siyasstdon
basiniz ¢ixmir, belo masalalara midaxils etmayin. Nahayat, bizi masina
mindirib yola saldilar. ©sgorlo dolu bir pikap da dalimizca galirdi.
Masin geco yari bOylk bir binanin qarsisinda dayandi. Bina tanis
goriindi. Ustlinds tabloya yazilmigdi ki, Mahsohr Ingilab Kesikgilori
Korpusu. Bir godor rahatlasdim. Umid etdim ki, burada kimso bizi
taniya. Kesikgilor bizi tohvil alib igori apardilar. Bir otaga Otiriib
dedilor burada gozlayin. Otaga daxil olan kesik¢i mehribanligla sorusdu
Ki, geconin bu vaxti sizi harada tutublar? Dedim ki, biz 6ziimiz
getmisdik, Kimsa bizi tutmayib. Bizi sorgu-suala tutdular, ailalorimiz
haqqinda sorusdular. O godor yorgun idik Ki, ayaq Usto dayana
bilmirdik. Sonra otaga daxil olan zabit i¢ otaga kegib monim adimi
cokdi. Ayaga qalxib igari kecdim. Dedilor otur. Basqa bir kesikgi
suallar verirdi. Xurromsohrds no ig gOrurdin, Xirromgahrda
kesikgilardon kimi taniyirsan kimi suallar. Dedi Gstinds ns varsa qoy
mizin Ustiina. Olinin ganli vasigasini ¢ixarib mizin Usto qoydum. Baxib
dedi ki, bu vasigo sonds haradandir? Dedim gardagimdir. Dedi gardagin
nacgidir? Dedim vasigods yazilib. Basqa biri dedi ki, no sorusurlar cavab
ver.

Dedim kesikgi idi, sohid olub. Bali, Oli olsaydi manimls bels roftar
edo bilmazdilor. Bu moni sixirdi, tonhaliq, moazlumiyyst yasayirdim.
Cox calisirdim ki, aglamayim. Kesikgilordon biri vasigalori komandira
gostarir, tovallid tarixlorinin uygun galmadiyini deyirdi. Deyirdi ki,
mon  Xlrromsohrdoki  kesikgilori  taniyiram, amma bu adami
gérmamisam.

Osobilasdim, dedim ki, sonin gormomoayin dolil deyil. Iki vesigada
tovallud tarixi ona gora forgli idi ki, avval sohv yazilmigdi, Oli ikinci
vasigani gotironds tarix islah edildi. ©linin on doqquz yasi1 vardi. Daha
g0z yasimmi saxlaya bilmadim. Toxminon otuz yasli komandir mani
ovutmagq c¢un dedi ki, narahat olmaga sobab yoxdur. Dedim bu kesikgi
demok istayir ki, man yalan deyirom.

Osablorim korlanmisdi, 6zimii olo ala bilmirdim. Dedim: iki guindiir
basimiza oyun galmir agirlar. Bir ovuc oksingilabgt bizi edamla

387



hadoloyir. Bir adam yoxdur bunlardan sorussun ki, siz no tglin Imami
tohgir edirsiz. Biz xainik, yoxsa Imamu tohgir edonlor?

Komandir dedi ki, siz na Uglin har yerds Boni Sadrin xain oldugunu
deyirsiz?

Dedim Xxayanat etmasaydi shali sahralarda qalmazdi.

Dedi xain oldugunu haradan bilirson? Dedim atam deyirdi Ki,
diismanin al-golunu acan, onu harinlasdiran bu adam olub. Sorusdu ki,
atanin isi nadir? Dedim baladiyyoads fohlo isloyirdi. Sorusdu ki, indi
haradadir? Dedim sahid olub.

Roangi doyisdi. Gozlari doldu. Basini asagi saldi. Mansa i¢ ¢oka-goka
aglayirdim. Basini qaldirib dedi ki, bels ata vo qardasa goro sani tobrik
edirom. Na U¢lin avvalcadon demadiz ki, sohid ailssisiniz?

Dedim ki, bizi buraya siibhali kimi gatirmisiz. Desaydim sohid
ailasiyom no olacaqdi!

Dedi, yox, siz siibhali deyilsiz. Sizi gondariblar ki, sorgu-sual edok,
qaranliq ndgto qalmasin. Dedi o biri qizlar1 da i¢ari ¢agir.

Qizlar igari galdi. Hamis1 aglamisdi, gozlori qizarmigdi. Hiss etdim
Ki, gapidan sohboti esidiblor. Qizlara da sual verdilor. Bildilor ki,
Sobbahin qardasi kesik¢idir vo asirdir, atasi yaralanib, Leyla monim
bacimdir. Minasibat doyisdi, XUrromsahrlo maraqglandilar. Komandir
noyiso yada salmig kimi dedi ki, siz Mahsohra yarali gotiron bacilarsiz?
Dedim bali. Dedi avvoalcadon desaydiz bu godor sual yaranmazdi. Dedi:
Boni Sadrin xain oldugunu biz do bilirik, amma 6lkadoki voziyyst tolab
edir ki, susaq. Siz hor biriniz bizo ozizsiz vo bizim gonagimizsiz.
Istayirsiz el indi diisorgoys yola salag. Ya da qalin, sabah gedorsiz.

Cox yorgun oldugumuzdan istomirdim ki, anam bizi goriib bir az da
gom-qiissaya batsin. Subha bir-iki saat qalirdi. Bizi dosomosine maket
sarilmis bir otaga apardilar. Bir ne¢o adyal vo balis da gatirdilor. Qapini
arxadan baglayib adyallar1 sordik vo uzandiq. No godor yorgun olsaq
da, s6hbato ara vermirdik. Sobbah siikiir edirdi ki, har sey yaxsi basa
catd1. ZOhra vo Osraf mano etiraz edirdilor. Deyirdilor biz razilasmisdiq
Ki, susaq isimiz dlzalsin? Dedim: Moan belo zorakiliq garsisinda susa
bilmirom. Esitmadiz no godar hagsiz danisirdilar?

Monas yalvarirdilar Ki, sabah bir hadiss bas verss danigsma. Sobbah
deyirdi ki, qoy Abadana g¢ataq, bitiin xainlorin sozlorini gatdirariq, qoy
desinlor galat etmisik.

No vaxt yuxu apardir bilmadim. Bu godor yorgunluq icinds yens
kabuslar ol ¢okmirdi. Yuxuda gorirdiim ki, Imami tohqir edirlor, mon
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do gozablonirom. Sibh namazi Ucglin gapim1 doyduler. Zorla qalxib
dostomaz almaga getdik. Namaz qilib yenidan yatdiq. Saat sokkiz olardi
qapmi doydilor. Sohor yemoyi gotirmisdilor. Iyirmi saat iztirab vo
acligdan sonra ¢Orok, yag, pendir, mlrobbs, cay! Acliq igimi Uzso do
istaham yox idi. Usaqlar1 bu godor azaba saldigima g6ro narahat idim.
Anam mona Umid edirdi. Onun raziligi olmadan golmisdim. BUtin
bunlar fikirlogirdim, bogazimdan ¢orok kegmirdi.

Qizlar deyirdilor ki, sahilo neco gedok, icazo voragi neco alag?
Nohayat gorara goldik ki, eve qayidaq. Sagollasib yola diisdiik. Dedilor
maginla aparag, gobul etmadik. Sorbondors gedon mikroavtobusa
mindik. Sorbandordo Sobbahin xalasi evini axtardig. Amma tapa
bilmirdik. ©sobdon ayaqlarim, belim bork agriyirdi. Tez-tez oturub
istirahat edirdim. Sobbaha dedim ki, (nvan olmaya-olmaya ev
axtarmaq azabdir, man da kegan dofa anami tapa bilmadim.

Piyada diisorgoys torof horokot etdik. Birdon gabaqda bir cip
gorundi. Yaxina golonda gorduk ki, bizi incidon desantgilardi. Onlar
bizi goronds heyrato galdilor. Masini1 yanimizda saxlayib bir-birloring
deyirdilar Ki, bunlar1 no i¢tin azad ediblor? Bizdan sorusdular ki, burda
no gozirsiz? Sabbah hirslo dedi Ki, sizin yeriniz cobhadadir, siz burda na
gazirsiz? Dedilar hals da diliniz uzundur.

Mon dedim: Dinon moni edam etdilor. Gorduyintz ruhumdur,
intigam almaga golmisom.

Zohro vo Ograof hiss etdilor ki, voziyyat yena gorginlogir. Manim
mantoumdan geri ¢okib oglanlara dedilor Ki, siz istadiyinizi etdiz, indi
no istayirsiz? Biz yola diisdiik, amma onlar al ¢okmok istomirdi. Elo
sOzlor deyirdilor ki, bizi asabilosdirsinlor. Doniib dedim ki, axmagin
cavab1 susmaqdir.

Yolun basinda masma minib diisorgodo diisdiik. Eva getmoays
utanirdim. Anam sorussaydi Ki, geca haradaydin, no cavab veracokdim?
Qizlar dedi ki, dogrusunu deyok. Deysk ki, hover xarab oldu, geri
qayitdiq.

Xosgboxtlikdon anam evds yox idi. Usaqlar dedilor ki, gablari
yumaga gedib. Oton gecoki ohvalatlarin bir hissasini ondan gizlomok
agir idi. Amma tohliks hiss etsoydi getmoys icaza vermoazdi. Son szl
do bu olurdu ki, stidimi halal etmayacom. Bu zaman geri ¢okilmoya
mocbur olurdum.

Anam qayidib bizi evds goronds toacciib etdi. Bas veranlari qizlar
dediyi kimi nagl etdim. Qizlarin bizds olmas1 manim tgln ganimat idi.
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Bu soraitdo Abadana getmok {midim cox idi. Anam da onlarin
golisindon momnun idi. Amma qizlar bizi nazoro alib getmok
istayirdilor. Dedim aga Yadi hokmon bir is goracak, sabr edin.

Gunortadan sonra diigargenin haystinds gozisdik. Yardim ¢adirinin
qarsisinda xeyli adam toplasmisdi. Yardim catmayan adamlar vardi.
Tibb moantagasinds do xeyli adam vardi. Komak etmok gorarina goldik.
Kagiz-qolom goturiub 60-70 adamin adin1 yazdiq, névbs yaratdiq. Hom
do didarginlorla s6hbat edirdik. Sakitlik yaranandan sonra evs gayitdiq.

O geca na goadar gozlodikss aga Yadi va dostlarindan xabar ¢ixmadi.
Qizlar gorara goldilor ki, getsinlor. Onlarin gedisi mona ¢ox agir idi.
Kigcanin basinda mikroavtobusa aylosdirib yola saldim. Man galdim vo
bir do bir dinya gom. O ana godor ayaglarimm belimin agrisin
unutmusdum. Yenidon agrilar narahat etmays basladi. Bir kiinca ¢akilib
doyunca aglamaq istoyirdim. Bilmirdim burada galmaliyam, yoxsa
Abadana getmoaliyam. Abadana getmok fikrindon dasina bilmirdim.

Diisorgonin  hoyatindo  gozo-gozo 6zUml tibb  montagasinin
qarsisinda gordim. Oradaki kisidon sorusdum ki, na kdémok eds
bilorom. Dedi ndvbays yaz. Axsama godor bu islo masgul oldum.
Orabdillilorin s6zunl hokima, hakimin s6ziinl onlara torcimo edirdim.
Adam o gadoar ¢ox idi Ki, aras1 kasilmirdi.

Evo gayitdim carpayiya uzandim. Anam sorusdu Ki, harada idin?
Dedim tibb montagosinds. Dedi olmaya, belinin agrisi tutub? Dedim
yox, komoys getmisdim. Uzindon hiss edirdim ki, bizim evda
olmagimizdan ¢ox saddir. Coxdan idi bir yerds olmurdug. Anam ¢ox
simixmigdi. Usaqlar olmasaydi sufro salmazdi.

Cay igondon sonra Hasan vo Soidlo oynamaga basladim. Zeynabi
dalima mindirib imaklayirdim, Zeynab gohgoha ¢okirdi. Oglanlar da
gulo-guls dalimca golirdilor. Anam deyirdi ki, yaran zadslanar, belo
etma. Amma usaqlarin sevincini yarida saxlamagq istomirdim.

Birdon qonsu qapida gorindu. Dedi iki asgar goalib, qizlarini sorusur.
Bayira ¢ixdiq. Aga Yadi bir dostu ilo golmisdi. Qonsular els bildilar ki,
asgorlor Olinin sohadat xabarini gatirib. Mon anamdan gizli qonsulara
demisdim ki, ©li gohid olub. Aga Yadi dedi ki, yalniz iki icazo varoqi
ala bilib. Sabah helikopter ya boro ilo yola diisacokdilor. Qizlari
sorusdu, dedim ki, getdilor. Dedim Leyla ilo mon na vaxt orada olag?

Dedi biz dalimizca golorik. Aga Yodi xahis etdi ki, o asgorlori
goranda shomiyyat vermayak, onlar sor adamlardir.
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Anam Yadidon Olini sorusdu. Aga Yadi bilirdi ki, ©linin gohadot
xabarini anamdan gizladirik. Dedi narahat olma, insaallah golar.

Aga Yadi vo dostu gedondon sonra otaga qayitdiq. Sevincimizdan
u¢maga ganadimiz yoXx idi. Qucaqlasib Opisiirdik. Anam dedi Ki,
diismon hoyatimizi dagitdi, ataniz sahid oldu, siz sevinirsiz.

Geco vidalasmaq Ucun Nadoli dayigilo bas ¢okdik. Dayim da
getmoayimizo miixalif idi. Deyirdi burada masgul ola bilordiz, ananiza
da baxardiz. Amma monim Qorarim goti idi. Taligani XosStoxanasi,
Abadan neft sirkotinin xostoxanasina gedonds qizlarla tanis olmusdum.
Onlarin isi ¢ox oldugundan kémakgi qlvvani havaslo gobul edirdilor.
Z06hra vo Sobbah deyirdilar ki, Xirromsohr isgal edilondan sonra qizlar
Taligani xostoxanasina gedib.

Subh namazindan sonra hazirlasib oturdug. Usaqlart Opirdim,
amma oyatmaga Urayim goalmirdi. Gin dogmamis anam stfrs acdi. Cay
icdiyimiz zaman ¢6ldo masin sasi esidildi. Yerimdon sigradim. Yeno
anami qucaqlayib 0pdim. S6z arasi dedi ki, Olini evo gondar. Dedim
deyaram. Yayligin1 (iziina ¢gokonds bildim ki, aglayir. Son iki-ti¢ giindo
yaninda oldugumuzdan sakit idi. Amma mon bu ani gdzlomisdim,
dayana bilmazdim.

Biz sahilo catanda hava isiqlanmigdi. Helikopter goldi, siyahi Gzro
sarnisinlori gobul etdi. Tibbi lovazimatlar da daxil olmagla xeyli yik
gotiraldi. Halo bir tank da helikoptera qalxdi. Helikopter havaya
qalxdi.

Cox kecmadi o biri helikopter goldi. Saat on olardi. Qirxa yaxin
adam skamyalarda va yerds oturdug. Yeddi-sokkiz tibb bacisindan vo
bizdon basqa bitiin sorniginlor kisilor idi. Helikopter tokan vurub
yerindon qalxdi. Helikopterin parlarinin sasindon qulag tutulurdu.
Pancaradan yalniz su gorinirdu. Yol qisa olsa da pilot diismons hodof
olmamaqg Uglin dovro vurub getdi. Adi halda korfoz Uzorindan
kecmomali idik. Helikopterds pilot vo pilot kdmoakgisindon basqa bir
muhandis, iki Xidmotgi vardi. Mduhandis vo Xxidmotgilor bizim
yanimizda idilor. Onlar ratsiya vasitasi ilo pilotla slago saxlayirdilar.
Helikopter silkalonib galxanda dedilor ki, hava soraitino g6radir,
narahat olmayn. Leylanin qulagina pigildadim ki, 6lmadik, helikoptera
do mindik.

Cox istayirdim ki, Abadana catanda conub harbi markazina gedok.
Sirazin Namazi Xostoxanasinda olanda esitmisdim ki, Came
moscidindaki aga Misbah bu markozi yaradib, partizan tolimlori kegir.
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Helikopterdon diisands bir torafimiz su idi, bir torafimiz dizanlik.
Sahilds borslor dayanmigdi. insanlar glclori catan osyalari aparmaq
istoyirdilor. Bu adamlarin oksari ailolorini yola salmisdilar, indi
osyalarmi aparmagq istoyirdilor. Yola ¢ixdiq. Havaya galxan toz-torpaq
nofasi tuturdu. Bogazim goynayirdi. Aga Yodi vo dostlar1 6zlari ilo
boylk kisalor gotiirmiisdiilar Ki, tapsirilmig sonadlori tapib bu kisalorda
aparsinlar. Aga Yadi bizdon sorusdu ki, bizimlo gedacoksiz? Dedim
yoX, biz xastoxanaya gedacayik.

Bir daironin yaninda pikap masin saxlayib, masina mindik. Strcu
sorusdu Ki, icazo varoginiz var? Dedik var. Dedi helikoptera minmak
Uclin demirom, Abadana daxil olmaq Uglin icazoniz var? Dedim siz
horokat edin, Allah karimdi.

Ilk postda saxladilar, yalvar-yaxarla postdan kecgdik. Bir kilometr
irolido postda mani va Leylan1 disiirdiilor. Aga Yadi vo dostlarinin
icazasi olsa da, bizi tok buraxmamag dciin onlar da diisdiilor. Aga Yadi
zamin durdu, dedi siz bu qizlara icazo verin, mon icazo kagizi
gatirorom. DUzl xacalot ¢cokdim. Onlara yiuk olmusduq. Bu postdan da
kecdik. Aga Yadinin dostlarindan biri dedi ki, golin sizi aparim
gaymatamin evina. Sonra galib onlar1 Mahsohro aparmaliyam. Biz
icazo kagiz1 alana godoar orada galin.

Basqa yolumuz yox idi, toklifi gobul etdik. Bizi ©hmadabadda bir
evo apardilar. Qapini bir goca kisi agdi. 13 vo 17 yash qizlar1 vardi.
Geyinib sabirsizlikla gozlayirdilor ki, kiirokanlori galib onlar1 aparacag.
Ogyalarim1 yigmisdilar. Hotta qizlardan biri igindo qus olan gofosi
olindo saxlamigdi. Aga Yadinin dostu gqaymnatasina dedi ki, mon
qayidana Qodor qizlar burada qalsin. Kisi onlar1 nahara dovat etdi.
Dedilor gorargahda nahar edacoklor. Oradaki bir nego saat bir 6mir
gadar uzun oldu. Amma usaqlar bizs icazo ala bilmadilar vo biz geri
qayitmali oldug. Helikoptera minoanda pilot bizi goriib asabilogdi, dedi
bu nadir minirsiz, disiirsiiz, moagoar bu taksidir! Pilot ¢ox yorgun vo
osobi idi. Man iiziirxahliq etdim, dedim biz gunahkar deyilik, icazo
vermadilor.

Aga Yadinin dostunun gaymatasigil do bizimls idi. Qizlar gofasdo
qusu da gotiirmisdiilear. O qiz da Abadandan ¢ixmaq istamirdi.

Yolda diistiniirdiim ki, gOrasan na Uglin he¢ vachlo cobhoys geds
bilmirom? Dedim yagin Allahin maslohati belodir. Sorbondors gatandan
sonra diisargads xidmaot etmoyo bagladim.
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Otuzuncu fesil

Tibb montoagasi diisarganin qurtaracaginda, asas kligads idi. Mantago
aslinds Ustli mavi siferlo ortiilmiis konteyner idi. Uzunlugu on, eni bes
metr olardi. Balka bir az da boyik idi.

I¢ va ¢ol divarlar1 ag rongdo idi. Konteynerin daxilinds iki otag vo
bir ne¢a tualet vardi. BOylk otagr iki yera bolmiisdiilor. Birinda hakim
xastalori muayino edirdi, o birindo xastoalorin mivaqgsti saxlanmasi
Uclin iki ¢arpayr qoyulmusdu. Sistem, iyns, sargi islori 0 biri otagda
yerino yetirilirdi. Bu tibb montogasini Qirmizi Ayparanin isgilori
laziminca tochiz etmisdilor. Tehran, Siraz, basqa soharlordon do
hokimlor galmisdi. Diisorgodoki qag¢qinlara normal xidmot gostarilirdi.
Hotta Sarbondor vo Mahsohrdon yaralilar1 buraya gotirirdilor. YUksok
soviyyado yardim gostarilse do, Xastalorin sayr artirdi. Isloma-qusma,
g0z xastaliklori ¢ox idi. Tibb mantagesinds hamiga adam ¢ox olurdu.
Usaglarin aglamaq sasindon qulag tutulurdu. Yagislar baslayandan
dosomolar palgiglt olurdu. Adam az olanda yeri supurirduk. Yera
maket dosondiyindan tomizlomok ¢otin idi. Yagis isimizi agirlasdirirdi.
Bozon yeri tomizlayir, qgapida adam qoyurdug ki, golonlor
ayaqqabilarini tomizlasinlor. No godor ¢aligsaq da, diisorgads tomizlik
islori barbad vaziyyatds idi.

Diisorgonin giracayinda iki su ¢oni vardi. Boazon su qurtarird.
Hamam Umumi oldugundan Xxastalik tez yayilirdi. Tibb moantagosinda
adam c¢ox olanda qocalar oaziyyst ¢okir, vaziyyatin pisliyino etiraz
edirdilor.

Onlara deyirdik ki, biz do sizin kimi didoarginik, sadoco kdmok
edirik. Bizo yox, masullara etiraz etmoli idilor. Adoton bu sézlordan
sonra sakitlogsib ndvbolorini  gozloyirdilor.  Tibb  montagasinda
sohbotlordon  cobhodoki  voziyyati  Oyronirdik. Insanlarin  oksori
muharibanin na vaxt bitacayindon, no vaxt eve qayidacaqlarindan
danmigirdilar. Deyirdilor ki, Saddam orab xalqini Xilas etmok siiari
altinda fatehlik ardincadir.

Biz isimizi slrotlo gorir, hom do onlara qulagq asirdiq. Bir nofor
ayirmisdiq Ki, nOvba yaradib, xastalari hokimin gabuluna otursin.

Bizdon basqa Abadanin Qirmizi Aypara comiyyatindon do adamlar
vardi. Tibb montagasinin masulu aga ©g¢ras idi. Xanim Karimi, Raziya
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Vo Morziys Olizads bacilari, Sahnaz Kobiri ndvbo ilo isloyirdilor.
Xanimlar geca qalmirdi. Ya sohardon giinortaya, ya giinortadan gecays
godar ndévbads olurdular. Amma kisilor bitin glni montagoads
olurdular.

Bir gin aga ©li Oc¢ros dedi ki, yadimizdadir Slini Abadandan
gotirmigdim? Dedi: Moan ambulans sirirdim. Dayanmigdim Cima
moscidinin yaninda, dedin gardasim sohid olub, gotirib atamin yaninda
dofn etmok istayirom. Bu s6ztindan sonra d6zs bilmadim. Xirromsahra
qayidanda gardasiin conazasini qucagina alib aglayirdin. Bu sohnadan
¢ox Uzulirdim, masin sirmak ¢atin olmusdu. Allah siza sabr versin.

Tehrandan galon hokim briqadasinda 40-45 yasli ciissali bir adam
vardi. Adin1 demadiyindon doktor aliconab deyirdik. Cunki kisilora
miraciot edonds avvalco aliconab deyardi. Sado adam idi, 6zl do basa
diismiisdii ki, adin1 aliconab qoymusuq. Ona baxanda doktor Soadst
yadima diisiirdii. Axsam Xosto az olanda tibb xidmotgilorindon biri
salonda mizin arxasinda oturar, Xxosto golonds Xobor verordi. Belo
vaxtlarda doktor aliconab bizo Quran tofsir edordi. G6zu ¢ox zoif idi,
qalin siisali eynok taxirdi. Kigik Qurandan oxumaga ¢otinlik gokirdi.
Sarbandars Kitab sargisine gedonds onun g¢iin béyuk Quran aldim. Cox
sevindi.

Corsonbo axsami Tovassil, clima axsami Kumeyl duasi oxuyardi.
Isiglar1 séndiror, sam yandirardi. Bu insanlarin arasinda rahat idim,
iztirablarim azalmisdh.

Nego vaxtdi biloyim gasinirdi. Bir do baxdim Ki, gasinan yerds noses
sis var. Doktor baxdi, dedi manca galpadir. Dedim golpa golumu dalib
kegmisdi. Dedi yox, ozalodo qalib. Qan islodikco 0 da Urays torof
horokat etmisdi. Hokim dedi ki, carrahiyys omoliyyati lazimdir. Sonra
Mahsohrin Imam Xomeyni Xostoxanasina gondaris yazdi. Istomirdim
Kicik bir golpoays goro xostoxanada yatim. Tibb montogasinin feldseri
aga Ismaili corrah moharatino malik idi. Ondan xahis etdim ki, golpani
cixarsin. Montagodo xosto olmayanda qizlar kémok etdilor. Qolumu
omoliyyata hazirlayib keylosdirdilor. Aga Ismaili qolumu yarib sikko
6l¢uslinds galpani ¢ixardi.

Montagads ¢alisdigim zaman daim doktor Seybaninin klinikasini
xatirlayirdim. Hoalo do Abadana getmok fikrindon dasinmamisdim.
Burada islosom do, moni gane etmirdi. Amma burada olan ehtiyaci
6domok lazim idi vo buna géro qalirdim. Bir dofo 5-6 yash bir usaq
gatirdilor. Usaglarla oynayanda c¢ubuq gozinin konarini zadslomisdi,
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yarast gl Kimi agilmisdi. Hokim baxdi, dedi tacili géndarin Mahsahra
Xastoxanaya. Hokim gedondon sonra usagin yarasini keyidib ¢ox saligos
ilo tikmoys basladim. Isi basa ¢atdirandan sonra usag: apardim hokimin
yanina. Hokim asabilosdi, basima qisqirdi Ki, sona kim icaza verib bu
isi gorirson. Dedim hokim, usaq Mahsohro catana godoar ¢ox gan
itirordi. Hadisadan bir godar kecdi. Usagin anas1 mana tosokkir etdi ki,
tikis saligali olub, yara bilinmir. Hokim do sonradan iizrxahliq etdi,
dedi saninla sart danigdim, inanmirdim bu isin 6hdasindan galasan.

Diisorgodo belo yaralilar ¢ox olurdu. Yenico oturan alti aylq
kdrpanin Ustline asan domir gapi onun basint azmisdi. Usagin basina
qirx tikis vuruldu. Anasi tez-tez gotirirdi, sargisini1 doyisirdik.

Bundan da agir hallar olurdu. 17-18 yaslhi oglanin ayagi yanib
cirklomisdi. Elo agir voziyystdo idi ki, yaralarin1 qasiyib
dormanlayirdiq. Axirda hokim dedi ki, amaliyyat olunmasa iltihab
sinirlora kegacok va ayagini kasmok lazim galocak.

Ruhi xastolor do gox idi. Hokimlor deyirdi ki, bu insanlarin fiziki
problemi yoxdur, onlar israr edirdilor Ki, agrimiz var. Yenico ailo
qurmus bir xanimin bels psixoloji problemi vardi. Ozinii yers vurur,
ke¢inmis Vvoziyysto salirdi. Hokim dedi ki, o sadoco osabidir,
sakitlogdirici iyna vurun. Qadin iyno adimi esidonds 6zinl ¢arpayidan
yers atib qagmagq istadi. Zorla tutub iyns vurdug.

Bir dofo Zohra Sorro goldi, hay-kily saldi. Yaxinlagib novazis
gostordim, kefini sorusdum. Koérpasini gostorib dedi ki, ishal tutub,
mualico etmirlor, deyirlor xostoxanaya apar. Ambulansla usagi
Xastoxanaya apardiq. Zohra orada da sas-kiy saldi. Hokim dedi mon bu
xanimin usagina baxmiram. Yaxinlasib voziyyati danisdim, dedim Ki
ruhi narahatciligi var. Usagi Xostoxanada yerlosdirib ambulansla geri
qayitdim.

Bir neco dofo hokim olmadigindan hakimin igini gordik. Bir orab
kisi goldi, dedi arvadimin voziyyati agirdir, 6lir. Ambulans getdi ki,
Xastoni gotirsin. Qadin hamils idi. Masinda agrisi tutdu vo masindan
diistirmok mimkin olmadi. Dedilor ki, caro yoxdur, usagi masinda
dunyaya getirsin. Mon ilk dofo idi dogus gorirdim. Cox utanirdim.
Amma basqa yol yox idi, kdmak etmok lazim idi. Usagi feldser kisi
tutacaqdi. Qadinin gaymanasi buna gdéro narahat idi. Feldser avvalca
qadina iyna vurdu. Biza deyirdi ki, 6yranin, mihariba soraitinds hoar isi
bacarmag lazimdir.
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Mon gadinin hayatina goro narahat idim, gorxurdum 6ls. Ona gors
do Uzuna baxmirdim. O monim alimi tutub sixirdi. Nohayot, dogus bas
tutdu. Feldser dedi ki, gobok ciyasini kas. Dedim bacarmiram. Feldseri
¢ox asabilondirmisdim, qisqirdi Ki, bas no vaxt dyranacokson! Qaygini
gotirdim, gostordiyi yerdon kasdim. Usaq ¢goémgoy idi, sanki
bogulurdu. Feldser onu cevirib arxasina vurdu, burun-bogazini
tomizladi. Usaq aglamaga basladi. COldo gbzloyan qizlar malofs, adyal
gatirdilar. Usaq toppus idi. Qizlar onu bir-birlarina 6turdilar. Deyirdilor
no gozaldirl..

Feldser yens basimiza qisqirdi: No olub? Bura usaq baggasidir? No
godar sos-kily salirsiz!

Ananin hali yaxs1 deyildi. Qizlarla kdmaklasib ic¢ari apardiq. Qoluna
sistem qosduq. Std vera bilmadiyindan usagin agzina sorbot tokirdik.
Qadinin ari narahat idi ki, ikinci usagi da qiz olub. Sanki qadin korpasi
ilo 6lum ayaginda olmamisdi. Mancs, gadin arindan qorxur, 6lum
arzulayirdi. Kisi tolob edirdi ki, yoldasini vo usagini evo aparsin.
Deyirdik ki, voziyysti pisdir, Xostoxanaya aparilmalidir. Sistem
qurtarandan sonra qadint Sarbandarin tibb montagasine kogurdik. Bizi
danladilar Ki, qadin1 yerindon torpatmok olmazdi, ns Uglin gatirmisiz?
Dedilar avvalcadon buraya gatirilmali idi.

Dedik dogus baslamisdi, macbur oldug. Amma séziimizi esidon
yox idi. Iki-lic giin sonra da oxsar hadiso bas verdi. Qadinlar
Xastoxanaya getmok istomirdilor, evds dogmaq istoyirdilor. Elo Ki
voziyyatlori agirlagirdi Xostoxana yadlarma diisiirdii. Ikinci qadin da
dogusdan sonra 6zlindon getdi, ambulansa goyub tibb mantagasine
aparmali oldug. Bu dofa bizimls necs lazimsa davalasdilar Ki, sizo gora
tibb montogosi baglanacagq.

Dedik ki, biz vozifomizo amol etmisik. Dogus gobul etmok bizim
isimiz deyil, amma gotirilon qadinlar 6lum ayaginda olub. ©gor onlar
Xastoxanaya gondarsaydik yolda dlardilor.

Sonradan hokimlor geco do névbods qalirdi. Biz mualico otaginda
qalirdiq, hakimlar isa xastolor lg¢lin ¢arpayr olan otagda. Abadanda
Qurmiz1 Aypara comiyyatinin midiri aga Atoskodo tez-tez tibb
montagasine bas ¢akir, dava-dorman gotirirdi. Yeni bas hokim Huseyni
avvalcadan is bolgusl aparmigdl. Hotta tomizlik isini do ndvbolosdirdi.
Biz dedik ki, sizin isiniz mualicadir, bu islori bizs tapsirin. Dedi is isdir,
hokimlor do istisna olunmayib. Deyirdi lazim golso silah goturib
cobhaya da getmoaliyik, tomizlik isi tokca sizin vazifoniz deyil.
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Doktor Huseyninin isi no godor agir olsa da is bolgisine riayat
edirdi. O mantagods tomizlik isi gorondo mon xacalot ¢okirdim. No
goadar tokid edirdimss, deyirdi san get basqa is gor.

Gunlor 6turdd, manim bel vo ayaq agrilarim davam edirdi.

Siraz Xostoxanasinda hokimlor dedilor ki, Tehrana gedib mualicani
davam etdirmaliyom. Kesik¢i gardaslardan birinin vasitesilo Cahanara
ilo telefonla danisdim. Cahanara Tehrandaki Xostoxanalarina togdimat
verdi. Toqdimatt gotirondon sonra bilmadim no edom. Tehranda
olmamisdim, bir nofor do yaxin, tanig yox idi.

Homin glinlords Xirromsohrin parlamentdoki nimayandasi Yunis
Mohommadi “B” diigorgesinds qagqinlarla goriismok ¢lin golmisdi.
Mondoan xahis etdi ki, yaninda olum, ailalor 6z dordini xanima daha
rahat deyir. Anamla moslohatlosondon sonra bu qrupa qosulub
Mahgahra getdim. Qrupda aga Mohommadinin gardasi ©bdilozim,
Xosrov Noudusti va basqalari da vardi. Xtsusi masin olmadigindan yol
magini ilo yolu hissa-hissa getdik. Behbshana gatdiq, aga Noudusti bizi
evlarina apardi. Xosrovun anast oglunu gorib ¢ox sevindi. Bizi do ¢ox
mehriban qarsiladi. Xirromsohrdo olanda Xosrovun anast Came
moscidindaki qizlardan birini oglu Ugln gozalti etmisdi. Gozlayirdi ki,
muharibs qurtarsin, oglunu evlondirsin.

Xuzistanin sevilon maddahi Hiseyn Foxrinin atasi qonsulugda ev
icaralomisdi. Ona bas ¢okdik. Faxrinin atasi bilonds Ki, bizim toyyara
ilo getmok imkanimiz yoxdur dedi ki, mon bilet alaram, toyyars ilo
gedin. Onun gardasi oglu Behbshanin valisi idi. Orada iki-U¢ gun galib
didorginloro bas ¢okdik. Mon Xirromsohrdon olan qadinlarla
cotinliklori barads danigdim. Sonradan bu barads aga Mahommadiya
molumat verirdim. Sonda Huseyninin atasinin vasitasilo valinin
yaninda oldug. O dedi sizo bilet almaga sori cohatdon ixtiyarim yoxdur.
Tehrana neco gedacoayimi bilmirdim. Oraya godor do yolpulumu aga
Mohommoadi vermisdi. Hiss olunurdu ki, onun da pulu azdir.

Nohayat, bir godor pul dizaltdilor, avtobusla Tehrana yola diisdiik.
Aga Mohammadi 6zl isino goro Behbshanda galdi. Aga Mahammadi
mona demisdi Ki, ailosi mivaqgqeti Tehranda yasayir, gedim onlarin
evina. Conub vagzalina gatdig. Ssharin morkazini sorusduq, dedilor
Topxana meydanina gedin.

Topxana adi mana 0 gadar maraqli galdi ki, meydana ¢atandan sonra
bir ne¢o nafordan bu adin monasini sorusdum.
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Hava ¢ox soyuq idi. Qalpanin zadsladiyi manto halo do aynimds idi.
Badoanim mantonun doaliyindon gorinmasin deys qizlardan bir kdynak
alib geyinmisdim. Soyuqgdan tir-tir asirdim. Danisanda sasim titrayirdi.
Yoldaglarim da homin vaziyystds idi. Calisirdiq Ki, gunassin siialari
altinda harokat edok. Kimdonsa kdmok istomok moana agir idi. Bir dofo
Sobbah Votonxahla Mahsohrdon Abadana getmok istodik. Yardim
komitasinin yaninda bizi aparacaq adami gozloyirdik. Komitado xeyli
adam vardi, ham1 orzag, yemok Uciin golmisdi. Iscilordan biri bayira
cixanda bizi gordi, sorusdu Ki, bir seydon ehtiyaciniz var. Acindan
6lurduk, amma dedik ehtiyacimiz yoxdur. Amma o biza yemok gatirdi.
Yedik, ona dua etdik. Sonra goldi, sorusdu Ki, bolko paltardan
ehtiyaciniz var, anbar doludur. Tosokkdr etdik.

Topxana meydaninda avtobus dayanacaginda durmusduq. Rabito
Qovsaginin binasi glinasin qarsisini Kasmigdi. Dedim kegak glinos olan
yerdo dayanag.

Bu vaxt bir velosiped¢i gorundi. Dayanib biza, manim olimdoki
silaha baxdi. Sonra horokst edib Rabito Qovsagina torof getdi.
Fikirlosdim ki, no Gglin belo baxir? Monim olimdoki silah aga
Mohammaoadinin silahi idi. Mons tapsirmisdi ki, silah sando qalsin,
ganclar tez 6zlarindan gixirlar.

Bir do gérdum velosipedgi bir polislo golir. Bizi gosterib dedi ki, ola
bilor miinafiqdirlor, silahlari da var.

Momur biza yaxinlasib kim oldugumuzu, no ¢iin galdiyimizi, silah
barodo sorusdu. Mon suallar1 cavablandirib Mohammoadinin verdiyi
silah sonadini togdim etdim. Diqgstlo dinloyib senads baxdi, bizo dua
edib getdi.

Razilagmisdiq Ki, ovvalco mani xostoxanaya aparsinlar. Misagiyys
Xastoxanasmin yerini kimdan sorusdugsa, bilon olmadi. Axirda bir
nofor dedi Ki, Xastoxananin adi doyisib, indi Sshid Mustafa Xomeyni
Xostoxanasidir.

Min bir ¢atinliklo 6zlmulzl xostoxanaya c¢atdirdiq. Pulumuz
olmadigindan yolun coxunu, Italiya prospektino godor piyada getdik.
Xostoxanaya daxil olandan sonra bilmadim no edim. He¢ Kkimi
tanimirdim, Kimo no deyim? Nohayot, gobul bacasina yaxinlagdim,
06zUmU toqdim etdim. Bacada oylosonlor toacciiblo baxdi, dedilor ki, bu
vaxta godar harada idin, Cahanara zong vurub sizi sorusub.

Sonra mani tibb bacilarina tapsirdilar. Onlar ¢gox mehriban idilor. Elo
bil nega illordi mani taniyirdilar. Slini unutmamisdilar, deyirdilor son
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olinin yadigarisan. ©li orada oldugu (¢-dord ayda haminin sevgisini
qazanmigdi. Xahig etdim ki, ©linin yatdigi otagi gostarsinlor. Dedilor
sobr et, soni yerlosdirok sonra. Dedim yox, oavvalco Olinin otagini
gorim. ikinci mortoboyo qalxdiq. Bir gapida dayandilar, dedilor
buradir. ©lidon danisdilar. Oli esidonds miharibs baslayib icazs istayir
ki, getsin. Hokimlor icaza vermayands moalofalori uc-uca diyinlayib
pancoradon diisiir. Amma qaga bilmir, geri qaytarirlar. Ikinci dofo
Behisti-Zohraya ziyarato gedonds orada aradan ¢ixib cabhoays iz tutur.

Otaga daxil oldug. Ug carpay: vardi. ikisindo yarali uzanmigdi. Tibb
bacisi ¢arpayilardan birini gostorib dedi ki, bu Olinin ¢arpayisidir.
Xatirolor canlandi, 6zimu saxlaya bilmadim, aglamaga basladim.
Yaralilar donub qalmisdi. Tez otagdan ¢ixdim. Tibb bacilari yaralilara
izah verdilor. Oziimi olo alib icazo istadim, tokrar otaga qayitdim.
olinin taxtinda yatan yarali dedi Ki, sohidin taxtinda uzandigi G¢un
qurur duyur.

Sonra tibb bacisi danisdi ki, ©linin sohadstindon sonra xastoxananin
Islam Comiyyati bir climo axsami1 morasim kegirib, taninmis vaiz aga
Folsafi davat edilib. Olinin sohadsti minasibati ilo hazirlanmis posterlor
holo do divarlarda galirdi. Posterlordan birini 6ziimls géturdim.

Homin glin mitoxassis hokim yox idi, adimi ndvboyo yazdilar.
Goxdan yaralandigim U¢tn moni yatizdirmadilar. Bilmok istoyirdilor ki,
galpanin badanimda harakati na daracads tahlikalidir.

Xastoxanadan ¢ixib aga Mohammadinin Tehranin qurtaracagindaki
evino getdim. Ingilabi todbirloro g6ro universitetlordo totil idi. Aga
Mohommoadinin ailosi bir nego didargin ailo ilo horbi moktobin
binasinda yerlogmisdi. Bu harbi hissa formasinda idi. Otrafda xeyli
harbgi gorindrdi, girisde do post vardi, goalonlori yoxlayirdilar.

Sinif otaglart boyik idi. Hor otagda bir ailo yerlogsmisdi. Aga
Msohammadinin ailosi, qayinatasigil, atasigil burada yerlogmisdilor.
Mon Tehranda oldugum middstdo aga Moshammadinin anasinin,
bacilarinin yaninda qaldim.

Aga Mohommadinin millotgi adlandirdigr bir grup Amerika ilo
yenidan rabitalorin yaranmasini istayirdi.

Homin giin parlamentin sodri aga Rofsoncani terror hadisoasindo
aldig1 yaranin agrilar1 siddatlondiyindon macliso galmomisdi. Maclisi
millot¢i nimayonds Sohabi idaro edirdi. Mibahiss qizisdi vo
millotgilordon biri hiicum edib hoccatilislam Mdintazirinin yaxasindan
yapisdi. Amma o heg bir reaksiya gostormadi. Ikinci millotgi vokil irali
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cumub hdéccatllislam Mintoaziriys bir silla vurdu. O iss tamkinls yalniz
bunu dedi ki, budur millatgilik mantiqi?!

Demoak olar ki, hamiso parlamentds ikinci martabads bir grup dava-
dalas arzusunda idi. Istonilon adamin asanligla parlament binasma daxil
ola bilmasi parlamentin isini pozurdu. Disiiniirdim ki, muharibs
dovrinds parlamentdo comiyyat gun hoayati gorarlar gobul edildiyi
zaman no Uglin dzbasinaliga yol verilir? Bunlar minafig do olmasalar
nadanlardir.

Nohayat, dayarli insanlarin hoyatina son qoymus 28 iyun, 30 avqust
terror hadisalorindon sonra parlamentds tohllkasizlik todbirlori hoyata
kecirmoys Dbasladilar. Lazim olan nodqgtolordo kesik¢i  postlari
yerlogdirildi. O zaman niimayandalor ¢ox sads insanlar idi va istoyan
adam onlarla goriiso bilirdi. Bir nego dofo parlamentds yemok
yemisdim. Yemoklor ¢ox sado idi. Numayondslorin striicisd,
canglidani yox idi. Bir dofo aga Mohammadi ilo golirdik, gordik soxsi
magin1 (Peykan) ilo parlamentin yaninda dayanan doktor Ayato
minafiglor hiicum etdi. Parlamentdon ¢ixan nimaysndslor onu zorla
xilas etdi. Bali, 0 dovrin nlimayandolari bels idi. Neca ki Cimhuriyyat
Partiyasindaki partlayisda ¢oxlar1 sohadoto ¢atdi; Doktor Ayati evinin
qabaginda terror etdilor.

Aga Mohommoadi mémin insan idi, ¢ox sado yasayirdi. Novbati il
evlorina getmisdim, evdakilor xasto idi, sobani yandirmaga bir damc1
neft yox idi. Xaniminin vaziyyati 0 godor agir idi ki, kdrpasins siid vera
bilmirdi. Bir hofto orada galdim. Sahid oldum ki, 6lkanin mosullar1 da
bizim kimi ¢atinlikdo yasayir. Bunu goronds 0z ¢atinliklarino dézmok
asan olurdu.

Aga Mohommoadi bozon Ustliortull, isara ilo damisirdi. Bir dofo
maclisdon Ingilab meydanima godor piyada getdik. Qardas: da bizimlo
idi. Bizdon sorusdu ki, bilirsiz filan s6z no demokdir? Dedik Xalq
Fodailori Partizan Toskilati. Dedi yox, Amerikanin bigagg¢okan xain
savaki!

O zaman aga Korrubinin verdiyi moktubla Sohid Moarkoazinds aga
Mazandaraninin yanma getdim. Mazandarani sOzlorimi ¢ox hormatlo
dinladi, sonda bir nofarin yanina géndardi. Orada moans 3 adyal, min
timon pul taqdim etdilor. Dedim ki, pul t¢un galmomisom. Amma israr
gostardilor, nahayat gobul etdim.

Dorziys gedib iki manto sifarig verdim, biri 6zim dgln, biri Leyla
ucilin. Cadramiz olmadigindan tapsirdim ki, mantolar1 genis tiksin.
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Iki-i¢ gun sonra mantolar1 tohvil aldim. Cox g6zol tikmisdi.
Stirmeyi rongli iki mantoya 400 tiimon verdim. Nohayat, ilahiyyanin
hadiyys verdiyi mantonu ¢ixarib yadigar saxladim.

Bir necgo glin sonra muayina vaxti ¢atdi, getdim Mustafa Xomeyni
Xastoxanasimna. Hokim golpanin yerini muayino etdi. Dedilor ki,
hokimlor  konsilium ¢agiracaq, birlikdo mizakirs edacoklor.
Konsiliumun garart bu oldu ki, carrahiyys amaliyyati yolverilmozdir.
Artiq orada qalmagin monast yox idi, Sorbondoro qayitmali idim.
olinin ogyalarmi1 da mons verdilor. Blinin diktafonu, fotoaparati vo
sokil albomu da ogyalarin arasinda idi. ©li ona doymoys golon
insanlarla, Ayotullah Behisti, doktor Comran, ©bu Soariflo sokil
¢okdirmigdi. Clima namazinda ©linin vo dostlarinin, yaralilarin birge
sokillori do vardi. Xostoxanada korpus usaqlarindan biri ©linin sasi ilo
azan yazisini mandan istadi, toqdim etdim.

Aga Mohommadidon xahis etmisdim ki, Comaranda ndvba tutsun,
Imam Xomeynini ziyarot edo bilok. Amma imkan olmadi. Son giinlorda
Behisti-Zohrada sohidlori ziyarst eds bildik. Azadliq meydanindaki
qulla do moanim Ggln maragli oldu. Blinin fotoaparat: ilo gormali
yerlorin sokilini ¢okirdim. Aga Korrubinin tovsiyasi ilo bir dofo do
Sahid Morkazina getdim. O, israr edirdi ki, ailomlo kdg¢lim Tehrana
goalim. Tehrana golmok monim gun Xidrromgahrdan uzaqlasmagq idi.
Hom do Tehran monim osoblorimi  korlayirdi. Bozilori  sanki
muharibadon xobaorsiz idi, sad-xtrrom yasayirdilar. Kitab almaq tglin
Ingilab meydanma gedondo bozi sohnolorlo rastlasdim vo goti gorara
goldim ki, Tehranda qala bilmoram. Deyirdilor ki, Tehranda sorait
yaxsidir, baci-qardasin tahsil ala bilor. Miharibs baslayandan didargin
ailolorin  usaqlar1  tohsildon ayr1 diismiisdi. Bitlin  Xuzistanda
moktoblords davamli todris yox idi. iraq toyyarslori ©hvaz, Dezful,
Ondimesk, Mahsohr, Sarbondori vururdu.

Sohid markazindo mona moktub verdilor. Sabiq biidco idarasinin
Kusok binasinda bizo ev vermisdilor. Qoarara goldim ki, anam va
usaqlara bu barodo he¢ no demoyim. Olinin oagyalarini aga
Mohammadinin evinds goyub ovvolco ©hvaza, oradan Soarbondaro
getdim. Yalniz ©linin fotoaparatin1 6ziimlo gotiirmiisdiim.

Diigorgoys daxil olanda gordum ki, anam evin gabaginda gala qazib
ocaq yandirir. Baliq qizartmaq istoyirdi. Homisoki kimi astadan kiirdca
ag1 deyib aglayirdi. Fotoaparati hazirlayib birdon ana deys cagirdim.
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Basini qaldirtb mani géronds ¢ohrasi doyisdi, gilimsindi. Els o
anda sokil ¢okdim. Anam sohbati firladib yens OSlinin izarina apardi.
Istayirdi ®linin dalinca getsin. Deyirdi gedib tapacagam.

Mon etiraz etdim. Dedim Oli amoliyyatdadir. No goalo bilor, na do
onu tapmagq asan isdir.

Anami sakitlogdirmok lazim idi. Qorara galdim ki, ©linin adindan
moktub yazim. Esitmisdim ki, kesikg¢ilor Busehra Uzguguluk talimino
golib. Olinin adindan yazdim ki, narahat olmaym, Busehrdo
tolimlardayam.

Anam moktubu goéronds ¢ox sevindi Sirniyyat alib, qonsulara
payladi. Hamiya deyirdi ki, oglumdan moktub golib. Bu moktub bir
muddot anami sakitlosdirdi. Bir godar kecdi, yens basladi sorgu-suala.
Hlseyni dayi, Solimo xalanin ori Seyid Abbas arabir bizo bas
cokirdilor. Dayim Hiseyni aga Karrubinin moktubunu gérondan sonra
dedi ki, y1gisin gedok Tehrana.

Leyla ilo mon Tehrana getmok istomirdik. Bir dofo parlamentin
niimayandasi xanim ©zom Taligani qagqinlara bas ¢okmoys golmisdi.
Dava-dorman vo kitab gotirmisdi. Dedim ki, camaat kitab oxuyacaq
vaziyyatds deyil, siz bunun avazine arzaq getirin. Sonra aga Karrubinin
moktubundan danisdim, dedim Ki, bizi Tehrana dovat edirlor. Dedi
Tehran qarisiq yerdir, burada qalib xidmat etsaniz daha diizgiin olar.

S6z0 mana aciq galdi. Dedim elo bilmayin ki, Tehrandan sar1 sinov
gedirom, amma burada voziyyat dozillssi deyil. S6zim ona toxundu.
Dava-darmani, kitablar1 verib getdi.

Yeno Tehrana getmok sohboti ortaya goldi. Usaqglar diisorgodon
getmok istomirdi. Xurromgohrdon, Abadandan uzaqlasmaq istomirdik.
Abadana gedo bilsoydik orada xostoxanalarda kémays ¢ox ehtiyac
vardi. Amma Huseyni day: israr edirdi ki, getmok lazimdir. Dayim
narahat oldugumuzu gorub tasalli verirdi ki, siz Tehranda da kdmok edo
bilorsiz. Bizim ona yox demays (izimUiz golmirdi.

Biz diisorgodo tokco tibb montagesinds  galismirdig.  Bizo
tapsirmigdilar Ki, ohalinin vaziyyatini Oyronok, maddi voziyyati ¢ox
agir olanlart miayyanlosdirok. Bazilorinin Sarbandords qohumu vardi,
yardim galirdi. Amma bazilorinin he¢ kimi yox idi.

Dovlat idarasinds isloyanlor basqa soharloro kégirdilor. Onlarin
ayliq maas1 vardi, yasaya bilirdilor. Diisorgodaki shaliys korpus, ordu,
qizil aypara noazarat edirdi. Diisorgonin bir torofinds xUsusitoyinatlilar
yerlogsmisdi. Orazids Kitabxana va mascid do vardi. Ruhanilor namaza
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galir, séhbot edirdilor. Olbatts ki, axlagi problemlar do vardi. Tomizliys
riayat olunmurdu. Hamam Gmumi idi, dari xastaliklori stiratlo yayilirdi.
Bit-biro orazini gotiirmiisdii, mocbur qalib hor yeri dormanlayirdiq.
Usaglarin bagini kegal qirxirdilar. Amma bazi ailalor qizlarinin saginin
dibdon vurulmasma etiraz edirdilor. Butln bu c¢atinliklar icinds day:
Hiseyni deyirdi ki, Tehrana gedok. Biz gunda bir bohana gatirib guni
guno satirdiq.
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BESINCI HiSS®

Otuz birinci fesil

1980-c1 ilin dekabr ay1 idi. Bir giin subh Hiseyni day1 dalimizca
goldi. Bizi Sorbondoro aparib ¢adraliq parca aldi. Biz diisorgoys
qayitdig. Daymm Mahsohro getdi. Parcalar1 aga Bshramzadonin
xanimma Vverdi ki, bizo cadra tiksin. Oton aylarda cadra almagq
imkanimiz olmamisdi. Geca dayim hazir cadralarla qayitdi. Dedi
asyalarimizi yigisdirin, sabah subh yola diisiiriikk. Dedi baba vo Mimiys
bas ¢okib Tehrana gedacayik. Dayima etiraz eds bilmirdik. Qas-gabaq
sallasag da, yola diismokdon basga caro galmamisdi. O zaman bozi
strdculor Kirays pulunu ¢ox artirmigdi. Daymm sdriicl ilo ¢ox danigdi,
axir1 yola diisdiik. Dayim bizim gasqabaqli oldugumuzu gorib dedi ki,
Siz baci-qardaglarinizin  golocayini  diisiinmalisiz. Dedi diisorgo
yasamaga yararli deyil, o Kkorpslorin giinaht nodir ki, o soraito
dozstnlar.

Dayim dogru deyirdi. Mon 6zim do usaqlara gors narahat idim. Axi
atam onlart mona tapsirmigdi. Hor guin onlar1 6ziimls tibb mantagosine
gotirirdim. Monsur boyiimiisdii, oxlaq1 korlana bilordi. Said, Huseyn,
Zeynabi 6zUmls aparirdim, bir gusods ayloasirdilar. Hasan ¢ox suluq idi.
Daim nazarot edirdim ki, montogodon uzaqlagdirmayalar.

Nohayat, bir giin Tehrana dogru harokat etdik. Babam va Miminin
oldugu Molavi diisorgesine bas ¢okdik. Caym konarinda genis bir yeri
diisorgo Ugciin hamarlamisdilar. Uzboiiz iki sira cadir qurulmusdu. Biz
Molaviyo catanda dayr Nadoli, baba, xala Solimo, atamin omisi
oglanlari, dayimin xaniminin ailasi bir yers toplanmigdilar. Bir-birimizi
gorub cox sevindik. Onlar Xirromgohr barads sorusur, atamin necos
sohid oldugunu bilmak istayirdilor. Stibha gadar séhbat etdik.

Day1 Huseyni Olinin sohadot xabarini dayr Nadoslidon esitmisdi. Bu
barodo babama danismisdi. Babam cox agladi. ©linin sahadatindon
Xabari olanlar elo bilirdilor ki, babam xoborsizdi, atama aglayir.
Diigorgads har ailoys 4-6 nafarlik gadir vermisdilor. Diisargays girands
dayr Huseyninin cadir1 ovvalds golirdi. Bir nego ¢adir aralida dayi
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Nadalinin, onun yaninda babamgilin ¢adir1 idi. Adamlar ev ossyalarini
gotirmadiklorindan ¢adirda yer catirdi.

Slbh 4-5 aras1 olard1 babam azan dedi. Sasi gomli idi. ©shadu slla
ilaha illallah sozlarini els deyirdi ki, sanki Allaha sikayst edirdi. Dayim
arvadr dedi ki, moncos, Hiseyni Olinin gohadatini babaya deyib.
Sonradan bildim ki, babaya gecs deyiblor, amma o d6ziib, stibha gadar
anama he¢ no demoyib. Babam azani qurtarib gohor dolu saslo Asura
gunii Imam Huseynin rovzasini oxumaga basladi. Adaton astadan
danigan babam révzo deyando sosi guruldayirdi. Biz ¢adirdan bayirda
durub aglayirdig. Babam bu xabori qizina neca deyacokdi, bilmirdik.
Anam iso elo disiiniirdi ki, babam atam G¢ln révzo oxuyur. Babam
rovzoni deyib Bli Okbarin sohadatine ¢atdi. Dedi ki, bu sohadat imam
Huseynin (o) belini qirdi. Dalinca dedi ki, Seyid ©li do ©li ©kboar Kimi
sohid oldu. Anamdan bir sas galxdi ki, bitln qonsular ¢adirdan
¢ixdilar. Anam 6zundan getdi. Ayilan kimi mana gazoblo baxib dedi ki,
na Uclin bu vaxta godar mandan gizlomisan?!

Qorxdugum an catdi. igori kecib namaza basladim. Hami aglayirds.
Day1 Hiseyni dedi ki, namazinizi qilin, aglamaga vaxt var.

Namazdan sonra dayim arvadi sshar yemayi i¢iin stifra agdi. Amma
daha yemok kiminss yadina diismiirdii. Sanki sohadot xabari manim
Ucuin da taza idi. Oslinds elo bir giin yox idi ki, Olini yada salmayim.

Bir torofdon Olinin sohadot xobori, digor torafdon bu xobori
gizlomayim anami yandirirdi. Aglayirdi, deyirdi dord aydir bu xabori
mondan gizlayib. Birdan alinin altindaki agac pargasini goturib basina
vurdu. Basi yarildi, gan fisqirdi. Xlrromabaddan golmis tibb
bacilarindan biri onu ¢adira apardi ki, bagini sarisin. Amma no gadar
calisdisa tikis vura bilmadi. Bir is gérmok lazim idi, yoxsa ganaxmadan
0Olo bilordi. Cald anami qucaqglayib saxladim, basinin yarilan hissasinin
tikinu tomizladik. ©lim ose-0s0 yaranin yerini dezinfeksiya etdim,
keyitmodon tikis vurdum. Zeynob gordiyl sohnadan gorxub aglayirdi.
Yaraya bes tikis vurdum. Basimi yayligla bagladim. Bitun bu islori
agila galmayacak siiratlo yerino yetirdim. Anam gan itirib zaiflomisdi.
Dayim arvadi ona soarbat verdi. Man da giclondirici b12 iynasi vurdum.

Day1 Huseyni Darrosohr vo Zorrinabaddaki qohumlart avvalcadon
oza morasimino Molaviys dovat etmisdi. Ginortaya yaxi gohumlar
golib ¢ixdi, kiurdlora xas oza maclisi quruldu. Névho oxudular, révzo
dedilor, agladilar. Qadnlar Uzlarina vurur, nals ¢okir, hatta 6zlorindan
gedirdilar. Diisargs sakinlori do marasima gatilmigdilar.
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Orada oldugumuz bir hafta arzinds Olinin sohadot Xobarini esidon
gohumlar galirdilor. Diisargonin mosullart da ozadarliq morasimina
kdmok edirdi. Babam ¢ox smixmisdi. O, ©lini ¢ox sevirdi. Deyirdi Ki,
na Uclin 6lmadim, ©li vo Hiseynin sahadatini gérdim!

Sonra mani qucaqlayib bagimdan 6purdi. Deyirdi bu agir yiki neca
cokmisan, soninlo foxr edirom! Oslinds bu sozlori ilo mona tasalli
verirdi. Mimi Ugiin ds ¢atin idi. Bu bir hafts icindo Mimi do, anam da
cox ariqlamisdilar. Bes yashi Zeynabi moscidds sldan-alo goazdirirdilor.
Onu 0pub, navazis gostorirdilor. Said iso monim konarimdan ayrilmirdi.
Mon ayaga gqalxanda o da galxib dalimca galirdi.

Day1r Solimi 0n xotto strateji  Allahu-okbar  yiiksakliyina
gondormisdilar. Bir hafto sonra ozadarliq morasimi bitdi, dayim dedi
hazirlasin, Tehrana gedirik.

Voziyyot agir idi, bir do goriigocayimizo Umid yox idi. Sanki son
dofa sagollasirdiq.

Babamla, Mimi ilo g6z yas1 i¢indo vidalasdiq. Xlrromabada gedib
orada Tehran avtobusuna mindik. Sornisinlar yol pulu Ustiinds sdriicl
ilo davalasirdi.

Axsamtorafi Tehrana ¢atdiq. Mandoan sonra Leyla bir dofo Tehrana,
Sohid Markazinoa galmisdi. Ona yasayacagimiz Uinvan yazilmis moktub
vermisdilar. Leyla maktubu itirmisdi, deyirdi ev meydan taraflordadir.

Siikiir Ki, Kusok adi yadimizda galmisdi. Sorusub tinvani dyrandik,
agir yuklo piyada Topxana meydanindan Firdovsi meydanina galdik.
Monucgehr kugasina goadar qayitdiq, amma Kusok kii¢asini taniyan
olmadi.

Nohayat, (invana galib ¢ixdiq. Leyla binani avvalcadon gérmiisdii.

Binanin giracayinda ndvbatci dayanmisdi. NOvbatgi Sohid Markazi
ilo danisgdi, sonra dedi ki, daxil ola bilarsiz. Koridorun sonunda i¢-igo
otaglart gostorib dedi ki, bunlardan biri sizindir.

Bu yeddimartabali bina bir vaxt biidcs toskilatinin binasi olmusdu.
Butun otaqlar1 ig-i¢o idi. Binanin ¢irkli gorkemi vardi. Otaglara maket
dosonmisdi, istilik sistemi isloyirdi. Amma bizim otagin istilik
radiatoru xarab idi. Oziimiizlo az sey gotirmisdik, otag: tomizlomays bir
sey yox idi. Dayim qonsudan supirgs, Xakondaz alib 6zi stpirmaya
bagladi. Tehrana goldiyimiz Uctn Leyla ilo ikimiz qasqabaqli idik.
Dayim bizim konlumizi olo almaqg Gglin ¢ox calisirdi. Axirt biz do
inadkarligdan ol ¢okib tomizlik isino basladiq. Otaq ¢ox soyuq idi.
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Dislorimiz bir-birina dayirdi. Adyal vo balisimiz yox idi. Dayimdan
sorusdum Ki, na edacayik?

Dedi indi hor yer baglidir. Hoalolik gedim gorim yemoys bir sey
tapiram. Dayim vo MOhsin getdilor, barbori ¢Orok vo kabab alib
qayrtdilar. i1k dofo idi borbari ¢orok yeyirdik. Ac vo yorgun idik, yemak
cox yapisdi. Amma ¢ox soyuq idi. Kiiga torafo olan divar siisobond idi.
Dayimm qonsunun gapisint dOydi, dedi artiq adyal varsa mivaqqoti
verin, usaqlar donmasin.

Qonsu xanimin ad1 XUrrami idi. Bir necs adyal, bir necs balis verdi.
Usaglart ortada yatirtdiq ki, soyuq doymasin. Amma yeno adyal
Kiciklik edirdi, sohoro godor darthadart oldu. Sahor gilurdik Ki, yaxsi
geco darta-darta maoalafoni yirtmamisig. Dayim dedi ki, Mohsinlo
Sarbandara gedib osyalari gatirak.

Dayimgil getdi. Bilmirdim nahara no hazirlayacam. Mansur va Saidi
gotirlb yola diisdiim. Kusok kiigasinin basina godor getdik, yemokxana
yox idi. Sendvigo do etibar yox idi. Dévro vurub Inqilab kiigasina
goldim. Lalozar kigesinin yaninda kababxana vardi. Kababxana
zirzomido idi, pilla ilo diismali idin. Mansuru géndardim, dord-bes pors
kabab alib qayitdi. Geriya yolu zorla tapdig. O geconi do eyni
voziyystds kegirdik.

Tehrana goalondan iki-i¢ giin sonra anam agir xastolondi vo yataga
diisdii. Artiq yerindoan galxa bilmirdi. Hamimiz narahat oldug. Anami
itirmok qorxusu vardi. DOrd ay intizardan sonra oglunun sohadat
xabarini esitmisdi. Sonradan kimss demisdi ki, ©li gozeto misahiba
verib. Anam 0mid etdi ki, o sagdir. Dedim onu 6z ollorimlo dofn
etmigom, necs ola bilar ki, gardasimi tanimayim!

Sonradan malum oldu ki, gozeto musahiba veron Bli Tabrizli olub.
Bununla belo anam ®Olinin sohadotino inana bilmirdi. Oziimi
qmayirdim Ki, no t¢tin ilk giin xabar vermadim. Amma ©linin mozarini
gorsaydi Xurramsohrdan ¢ixmazdi. ©linin s6zi onun ¢un Quran ayasi
kimi idi. Leyla deyands ki, Oli xobor gondarib sohordan ¢ixin, dorhal
geabul etdi.

O gunlordo aga Mazandarani goldi, dedi ehtiyac duydugunuz
seylorin siyahisin1 verin. Anama avvalcadon tapsirmisdim ki, sohid
verdiyimiz ~ Uglin ~ kimdonso nasa  gobul  etmomoaliyik. Aga
Mazandaraniys dedim ki, he¢ nays ehtiyacimiz yoxdur. Amma aga
Mazandarani ol ¢okmadi. Dedi bu sodogo deyil, bizim borcumuzdur.
Nohayat moni razi saldi. Mohsin day1 golondan sonra binanin masulu
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aga Zeynoddinlo Sohid Moarkazino gedib adyal, dosok, gab-gacaq
gatirdilor. Anam gatirilon seylori goronds raziligimi bildirdi, dedi ki,
bunlar olmasaydi hami Xastalonordi.

Xanim Xdrrominin moalofo va adyallarini qaytardim. Binanin raising
dedim ki, ic-i¢o otaglara basqa biri kb¢sa necs olacag? Rais bizs Uizbaliz
otag1 verdi. O otaq bir salondan ibarot idi, ortadan arakesmasi vards. iki
qapist vardi. Otagi tor-tomiz etdik.

Bu moartabads basqga sohid ailalori do vardi. Xirromsohrdon boylk
bir ailo vardi. Galinlori vo kirokanlori do onlarla yasayirdi. Onlar
bizdon gabaq geolmisdilor vo Umumi matboXi 6zlorine gotiirmiisdiilar.
Maddi vaziyyatlari yaxsi oldugu ugiin ev icaralayib kocdulor. Rais elan
etdi ki, motbox Umumidir vo kimsa motboxi 6zlina goturs bilmaz. O
vaxtdan matboxdon novba ils istifads edirdik.

Mortobodo comi iki tualet vardi. Birinin gapisini baglamisdilar,
birindon istifado edilirdi. Adamlarin say: artandan sonra koridordaki
maketi gopardilar. Maket ¢irklonirdi, toamiz saxlamaq ¢stin idi. Binada
hamam olmadigindan mahalladaki hamama getmali olurdug.

Tehranda vo hamin binada hoyata adot etmoyimiz uzun ¢okdi. ©n
pisi klcalordo gordiyim agig-sagiqliq Urayimi sixirdi. Kegon dofo
mualico Uclin Tehrana goalondo aga Mohammodinin evino gedonds
avtobus  dayanacaginda ndvboyo dayanmigdim.  N&vbadokilor
danmigirdilar ki, xirromsahrlilor nahaq sohoarlori atib gagdilar. Elo bu
vaxt hoyacan signali verildi, Iraq toyyarosi Tehran somasma daxil
olmusdu. Qacaga¢ diisdii, bir neco qadin yers yixilib qalmigdi. Firsati
manasib gorib dedim: Siz diisman toyyarasini goronds keginirsiz,
amma geca-giindiiz marmi altinda galmig Xlrromsahr xalqini ittiham
edirsiz?! Siz qorxagsiz, yoxsa xurromsohrlilor?!

Bu s6ziimdon sonra bizo torofdarliq edonlor tapildi. Dedim bizo
Saddam zulm edib, siz zilm etmayin.

Oz olimdo deyildi, belo sozlor esitmok agir idi. Miharibonin
basglangicinda camaat ¢ox seydon Xobarsiz idi. Sonradan nalor bas
verdiyi hamiya malum oldu.

Kusok binasinin asas zohmoti aga Tolayinin tzorinds idi. Manugehri
klgosindo magazas1 vardi. Qaim moscidinin agsaqqallarindan idi,
momin insan Kimi tanmirdi. O deyirdi ki, qacqmnlara Xidmat
vazifomizdir.

Kusok binasinda muhariba didarginlori ilo yanasi Tehranin ehtiyacli
ailolori  yasayirdi. Zaman kecdikco burada foza doyisirdi. Sshid
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Morkazindon xahis etmisdik ki, binada korpalor Uglin bir sorait
yaratsinlar. Binanin konfrans salonunu usaqlara verdilor. Orada Quran,
xalcaciliq, dorzilik siniflori toskil etdik. Uclincli mortoboada tibb
montagasi yaradildi. Hokimlor doavot edildi, tibb bacisi kimi mon
calisirdim. Qonsu binalardakilar da bu tibb montagesine miraciot
edirdilor.

Usaqglar Uglin aylonca yeri yaradilandan sonra ailslorin yiki bir
gadar yingullosdi.

1980-c1 ilds Facr Onglnliylnds Sshid Markazi xususi programlar
hoyata kegirdi. Subhlar sohid ailolorini Azadliq stadionuna aparirdilar.
Yolda hamsohoarlilorimizlo rastlasirdig. Stadionun 12 min nofarlik
salonunda muxtalif idman vo moadoaniyyat todbirlari kegirilirdi. Bir dofo
Ollama Mohommadtoqi Cofori oraya golmisdi. Cox sado, esqlo
danisirdi, hamini 6ziina cazb etmisdi.

Bir gun Leyla ilo stadionda olanda Abdullah Moavini gérdiuk. Onu
yaralilarla birlikda gatirmisdilar. Yaxinlasib salam verdik. Leylan1 yada
sala bildi. No godor xatira danisdimsa moni yada sala bilmadi. Bu moni
narahat etdi.

Hadiso belo olmusdu ki, qizlarla Connotabaddan Came moscidine
gedands Abdullah va Hiseyn Eydi da bizimls idilor. Har yer od icinds
oldugu Ugun heyvanlar da insanlara siginirdi. Bir it arxamizca galirdi.
Hor partlayis Sasi golonds it bizo daha da yaxinlasirdi. Bu zaman
Abdullah yoldan 6ton masini1 saxlayib dedi ki, minin masina. Maginin
qapisini agib mindik, it do dalimizca mindi. Macbur olduq ki, diisok.
Abdullah sorusdu ki, no (giin diisdiiz? Iti gostordik. itin qarsisinda
dayandi, biz masina mindik. O it mascido godor masinin arxasinca
goldi.

Amma Abdullah butin bunlart unutmusdu. Yanindakilardan
Abdullahin na Ugun belo oldugunu sorusdum. Dedilor basima golpa
dayib, yaddas1 pozulub.

Bir nec¢o giin sonra Abdullah ilo rastlagdim. Bu dofo moni xatirladi,
Leylan1 tanimadi. Sonradan esitdim ki, elo 0 galps yaras1 ilo sohadsto
gatib.

Tehranda da Abadani yaddan c¢ixarmamisdim. Istayirdim Ki, tibbi
tohsil barodo sonod alib Abadana qayidim. Alinmasaydi Tehran
Xastoxanalarindan birinds ¢alisardim. Qirmizi Ayparaya miraciot
etdim, naticasi olmadi. Tobabot kursunda istirak etmok Uglin ingilis
dilini bilmak lazim idi, dorsliklor ingilisco idi. Man isa besinci sinifo
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godar oxumusdum. Kursun moasuluna c¢ox xahis etdim ki, darsin
gedisindo Oyronaram, raziliq vermadi.

Bir dofo doktor Komarizads bir grupla Kusak binasma golmisdi.
Didarginlora bag ¢okirdilor. O bir zaman Sorbondar Xastoxanasina da
gobndarilmisdi. Mani o0 vaxtdan taniyirdi. Onu otagimiza dovat etdim.
Saligomizi ¢ox bayandi. Doktor dedi ki, 0 zaman tibb montagasini do
belo tomiz saxlayirdin. Moni 6z klinikasina dovot etdi. Dedi Ki,
kémokgci minafiglordandir, xastolori do yoldan cixarir. Istoyirdi moni
onun yerina goturs.

Sahoari giin getdim. Klinika Reyds idi. Hor gun gedib-golmok ¢atin
idi. Hom do klinika soxsi idi. Man Xxostoxanada islomok, yaralilara
xidmot etmak istayirdim. Hokimdan Gzr istoyib getdim.

Kusok Xostoxanasinda isim no godor cox olsa da, Tehranda
darixirdim. Sohorin ab-havasi, mihiti monim Ggln dodzilmoz idi.
Nohayat, Sarbandor vo Malaviys yola diisdiim. Gedondo usaglar1 da
6zumlo goturdim. Moktoba getmadiklori Gglin mihim islori yox idi.
Tehranda todris ilina yubandigimizdan usaqlar bir il geri diisdii.

Gox gorxurdum ki, bu nahang sohords baslarina bir is galo. Ona goro
onlar1 da 0zimlo apardim. Sorbandor bombalandigindan onlar1 ora
aparmadim. Abadan-Mahsohr yolu iraglilarin slinds idi. Sorbandorda
xanmim Boratinin evino getdim. Onun ori neft-kimya zavodunda
isloyirdi. Arabir diisorgedo bizo bas c¢okirdi. Diisorgoys getdim.
Adamlarin ¢oxu tanis deyildi. Yalniz Abadana qayitmaga tmidi olanlar
qalmigdi. Anamdan arxaym idim. Huseyni vo Nadsli dayim daha
Tehranda bizimlo qalir, orada isloyirdilor. Iki-ic hoftado bir dofo
Xurromabada ailolorina  doymoyo  gedirdilor. Iraq toyyarolori
Xirromabadi daim vururdu. Buna goro dayim bir nego dofo evini
doyismisdi. Dayilarimin bizim yanimizda olmalar1 bizo kdmok idi.
Amma artiq anam 6zu ¢atinliklordo méhkomlonmis bir insan idi. Anam
Sahid Morkazindon aldig: cuzi togatidlo ailoni dolandirmali idi.

Mohsin yasda mandoan bodyik olsa da hals ki masuliyyat hiss etmirdi.
Hom do bandan yixilandan sonra yaddasinda problem yaranmisdi.
Homiso ¢otin islor ardinca idi. Diisorgodo telefon zonglorino cavab
vermayi ona tapsirmisdilar. Amma hovsolosi ¢atmadi, dedi stol
arxasinda aylosib zonglora cavab vermok monim Gc¢tn is deyil. Mohsin
bundan sonra Xirromsahr baladiyyasindo atamin yerinds iso dizoaldi.
Xurromgohr isgal edildiyindon bolodiyys conuba kogiiriilmiisdii.
Onlarin isi partlayisdan sonra yaranan yanginlari sondirmok idi.
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Mohsin baladiyyads islomok istadiyini bildironds anam razi olmadi.
Clnki gorxurdu ki, o da atam va Oli kimi sohid ola. Amma Mohsin
israr gostordi vo sonda anami razi salmagi bacardi.

Biz inanmirdiq ki, muhariba bu godar uzana bilor. Buna goros do
didarginlorin soraiti mivoqgsti xarakter dasiyirdi. Amma mdiharibs
uzanandan sonra Sohid Markazi da sohid ailslorini himayaya goturdd,
baladiyya do sohid iscilarinin ailolorina muavinat toyin etdi. Anam
muavinat almagq tgtin sohid ailasi kimi tasdiglonmali idi. ©vvalcs galib
evdoki asyalarn siyahisini tutdular. Sonra dedilar ki, Behisti-Zohradan
ailo bascisinin gohadoti barodo kagiz getirin. Biz neco gedacayimizi
bilmirdik. Xalamin ori Seyid Abbas bizimlo getdi. Behisti-Zohra
gobiristanliginin idarasino getdik. Anam bayirda galdi, mon vo Seyid
Abbas icori daxil oldug. Mizin arxasinda oturmus kisi soxsiyyot
vosigolorini mohiirloyib qaytardi. ilk dofo idi adam icindo moni
aglamaq tutdu. Atam vo Olinin son yadigar1 olan ssnadlora “etibarli
deyil” mohirtd vurulurdu. Sshardan bu godar galismisdiq, indi isa
kalma kasmadan, sakit eve qayidirdiq.

Sonralar sohid Cahanara, sohid Qoyur Osli, sohid Hiseyn
Homzeyinin ziyarotino gedonds homin idars binasini gordr, ilk
golisimizi xatirlayirdim.
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Otuz ikinci fasil

Tehran siyasi baximdan stabil deyildi. Munafiglor gliinds soharin bir
yerindo aksiya kegirirdi. Montiqi danismadiglarindan mdaxaliflorlo
davalart diistirdii. Lalo parki manafiglorin har giin toplasdigi yer idi.
Adston har miizakiradan sonra oslbayaxa dava diisiirdi. Man s6hbatlors
qatilirdim ki, balka miiayyan dalillarlo kimlariso gane edib, sshv yoldan
cokindira bilom. O ginlarde minafiglor foal ingilabg1 usaqlar izloyir,
xalvot yerdo o6ldururdilor. Distiniirdilor ki, bununla ingilabi diza
cokdira bilacaklar.

1981-ci il mart ayinin 5-do Boni Sadrin ¢ixis1 zaman1 manafiglor
sos-kuy saldi. Man do orada idim. Eva gayidanda hiss etdim ki, kimsa
moni izloyir. Ug nofor idilor, ikisi qiz idi. Mon siratimi artirsam da
qizlardan biri arxadan ¢atib ayagima bir topik vurdu. Basa diisdiim Ki,
onlarla bacarmayacam, siiratlo gagmaga basladim. Izdihamli bir kiigoyo
catdim. Artiq dalimca galmoysa ciirat etmadilor.

Firdovsi kiigosindo ingilab komitosi vardi. Kusok binasindan
homkarliq Ug¢un bir negs etibarli xanim istomisdilor. Binanin masullari
moni Vo Leylam togdim etdi. Mon Tehranda ¢ox gqalmadigimdan
Sobbah Vatonxahi 6z yerima toklif etdim.

O zaman Sobbah da ailssi ilo Kusokds yasayirdi.

Komitodoki qardaslar minafig qadmlari hobs edondo bizim
dalimizca golirdilor. O gqadmlarin Gstind biz axtarirdiq. Bozon
ciblorindan duz, istiot ¢ixirdi. Sorusurdum ki, bu nayinizo lazimdir?
Hirslo deyirdilor ki, yaraniza tOkocoyik. Deyirdim tutaq ki, tokdiz,
bununla golbiniz soyuyur? Hirsls cavab verirdilor.
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Otuz Gc¢uncu fasil

Tehran bizim sevacayimiz sohor deyildi. Tokco Imami ziyarst etmok
umidi ilo sobr edirdik. Man, Leyla, Vatonxah bacilar1 bazar ertosi vo
climo axsami gunlori Comarana Imamin (mumi gériisiine gedardik.
Imamin gériislori adaton siibh saat 8-10 aras1 nozordo tutulardi. Biz no
gadoar tez gedirdiksa do, oraya ¢atanda artiq izdiham olurdu.

Imam golor, olini qaldirmaqla asiqlorini salamlayar, 6tiib kegardi.
Biz Imamin o biri goriislorinde do onu gormok (giin Comaranda
yubanardiq. Nozaratcilor golib bayira ¢ixarmaq istoyands yalvarardiq.

Bir muddat idi ki, Vatonxah bacilari ilo birlikdo Abadana getmok
Qorarina  @olmisdik.  Votonxah  bacilar1  Abadanin  Taligani
Xastoxanasinda Xurramsohr usaqlari ils islayirdilor. Bir dofo Comaranin
Hlseyniyyasinin qarsisinda dayanmisdiq. Bu vaxt aga Korrubini
gordiim. Xahis etdim ki, Imamla gériismoyimiz Uglin bizo sorait
yaratsin. Aga Koarrubi dedi ki, moni zorla igari buraxirlar, sizi nece
aparim? Dedim Ki, biz cabhays gedirik, kdmok edin bu arzu trayimizds
galmasin. Sorusdu Ki, siz aga Moahammaoadinin parlaments gotirdiyi
xanim deyilsiz? Dedim boli. Dedi indi moktub yazaram, amma goabul
edilocayini bilmirom. Bir zorf ¢ixarib arxasina yazdi ki, bu bacilar
cobhays gedir, Imamla goriiso icazo verin.

Aga Korrubinin bizo moktub verdiyini goron kesik¢i yaxinlagib
sorusdu Ki, na istayirsiz? Voziyysti danisdiq. Sorusdu ki, hagigoton
Xurromgahrdansiz? Dedik boli. Dedi sabah sohar galin, kdmok edarom.
Sorusduq ki, bagsqga adamlar da gotiro bilorik? Dedi olar, amma ¢ox
olmasin.

Ugmaga qanadimiz yox idi. Avtobusa minib Tacriso galdik. Oradan
Topxanaya, Topxanadan Firdovsi meydanina goldik. Kusoko ¢atanda
yadimiza diisdii ki, Saleho Vatonxah bizimlo deyil. Cox yorulmusdug.
Bilirdik ki, geri gayitsaq da tapa bilmoyacoyik. Amma Salehonin no
pulu vardi, na bileti. Axsama zorla 6zUnU evas catdirdi.

Sohori gun sevinc igindo Comarana getdik. Corsonba glinlino vaxt
verdilor. Homin giin siibh namazindan sonra anami vo usaqlari da
gotirdb yola diisdiim. Vatonxahlar ailssi do galmisdi.
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Sibh saat 6-da yola diisdiik. Biz Comarana catanda he¢ kim
galmamisdi. Bir az sonra Sohid Markazindo mubahiso etdiyimiz bir
adam goldi. O vaxt ona demisdim ki, Imama sikayot edorik. O da
demisdi ki, kimdi sizi imamin goriisiino buraxan!

Indi bu aga nisanlis1 ilo golmisdi ki, Imam onlarin nikah oqdini
oxusun. Onu gorends gilmok tutdu. Dedim gérdiz do, bizi do Imamm
yanina buraxdilar, indi sikayat edim?

Gulimsundi, heg no demadi. Siraya dizildik ki, novbs ilo Kigik
hayato daxil olag. imam balkonda stulda oturmusdu. ©yninds ag libas,
basinda araq¢in vardi. Ollorinin vo ayaginin Ustlino nazik adyal
atmigdilar. ©Ovval kisilor getdi, sonra qadinlar. Ham1 adyalin stindan
Imamin alini 6piirdii. Blim Imamin olino dayends atam vo Bli yadima
diisdii. Dli cox istayirdi ki, Imam1 gorstin.

Bes yasim olanda imamin bir fotosunu gérmiisdiim, onu xatirladim.
Atam o sokili Basrodo evimizin divarma vurmusdu. Oz halimda idim,
aglayirdim, adyalin tzarindan Imamin olini 6piirdiim. Imamm kiirokani
aga Israqi isaro etdi ki, horokot etmok lazimdir. Aralanib Konardan
Imama baxirdim. Masullar gériise galonlori imama toqdim edirdilor ki,
sohid ailoloridir. Imam baxir, gulumstinir, dua edirdi. Anam da
aglayirdi. Imam ona dua etdi. Bu gériis anama ¢ox tosirli oldu.

Bu glin hoyatimin an g6zal gund idi. Xirromsohrdon ¢ixan giindan
golbima bir quisso hakim idi. He¢ no moni sevindirmirdi. Imamla
gortisonda hiss etdim ki, 0 agir yik moni tork etdi.

Sahnaz Vatonxahin Nosrin adli rofigesi Comaran kigasinda
yasayirdi. Bir dofo bizi huseyniyyads gordl, macbur evlorina apardi.
Bazar ertosi va clima axsami guni Comarana golonds nahara Noasringilo
gedordik. Nasrin vo ailosi Imamin qonaglarina qullug etmoyi 6zlorine
vozifa bilirdilor. Sufrolorinin sadaliyi ¢ox g0zol idi. Sufrodo ¢orok,
pendir, goyarti, koro yagi, mirabba, tursu olurdu. Sufrodoki bitiin
seylori Ozlori hazirlayirdilar. GOyartini 6z baggalarindan yigirdilar.
Qapilart haminin Gzlns agiq idi. Adamlar gslib namaz qilir, istirahot
edirdilor.

Imamm saglamliq durumu agirlasandan sonra hokimlor Gmumi
goriiso icazo vermadilar.
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Otuz dordiuncu fasil

Tehrandan bezonds Molavids baba vo Miminin yaninda qgalirdiq. Bu
diisorgonin adamlar1 bir-birlari ilo ¢ox mehriban idilor. Ondimesk, Sus,
Dezful, Xirromsahrin ohalisi ¢adirlarda yasayirdilar. Ondimesk vo Sus
arasinda yerloson Abbasabadin ohalisi deyirdi ki, uzaq monzilli raketlor
goasabalarinda yerlagdiyindan orani ¢ox vurublar.

Molavi diisorgesi Zagros daglarmin oshatesinds idi. Yazda daglar
yamyasil olurdu. Diisorgonin 6zlinds do iki sira narvan agaclari boy
atmigdi. Bu agaclar diisorgoni divar kimi shatoys almigdi. Diisargonin
konarindaki ¢aym suyu i¢cmoali olmasa da paltar yumaq olurdu.
Diisargonin qurtaracaginda saf sulu bulaq vardi. Camaat plastik gablari
bulagin g6ziindan doldurub icmak t¢un istifads edirdi.

Ohali diisorgads yerlosdirilonds onlara adyal, balig, dosok, gab-
gacaq vermisdilar. ©vvallar arzaq verilirdi, camaat 6zl yemok bisirirdi.
Sonra kdmok todricon kosildi. ©hali orzagi 0zl alirdi. Diigorgenin
yaninda tibb mantagesi agmisdilar. Qirmizi Ayparadan golon feldser vo
tibb isgilori xastolora xidmot edirdi. Diigargs arazisindo ilan, agrob ¢ox
oldugundan tibb montogasinin asas isi ilan vo ogrob sancan adamlara
yardim etmok idi.

Didorginlorin say1 artandan sonra yolun o biri torofindo do ¢adirlar
quruldu. Ilan-agrob gorxusundan cadirlarn  yerini  bir  gador
hindurlosdirir, betonlayirdilar. Diisorgo tolosik hazirlandigindan
hamam yox idi. Hotta tualetin divarlar1 adi brezentdon idi. Yeni
diisorgodsa isa vaziyyat yaxsi idi. Mon babam vo Nadali dayigilin
yaninda rahat idim. Burada olmaq bir ndv Xirromsohrdoki glinlori
xatirladirdi. Basrodo oldugumuz vaxt babam mono Qurandan danisir,
oxlagi nogtalori  xdsusi vurgulayirdi.  SOhbstine uygun olaraq
Sahnamadan seirlor oxuyurdu. Nadsli day1 ruhiyys baximimdan babama
cox bonzoyirdi. Dayimi gérmiisdiim Ki, stbhlor diisorgodon aralanib
cay sahilinds oturur, seir oxuyur. Bazon do baliq tuturdu. Man ona
mane olmamaq uglin yaxina getmir, uzaqdan izloayirdim. Dayim arvadi
ilo birlikda bir negs dofo uzagdan soklini ¢okdik. Sonra moalum oldu ki,
onu narahat etmisik.
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Babam vo Nadoli dayim 1981-ci ilin baharinda Novruz tatilindan
sonra Burucerddan 5 kilometr aralida yerlason diisorgays kogdilor. Bir
neco dofo oraya bas ¢okdim. Diisorge camaati neco olmaya bizo oxsar
idilor. Burucerddoki diisorge Molavidokindon ¢ox yaxsi idi. Rabito
sObasi, iki mikroavtobusu vardi. Homin il yay cox isti oldu. Ramazan
ay1 da yaya tosadiif edirdi. Isti yay glinlerini ¢adirda kegirmali olurdug.
Iftar tigtin dadl1 Birucerd ayrani alirdiq.

Diisorgads iki boyuk salon tikmis, bulagin suyunu salona ¢akib
hovuza birlogdirmisdilor. Beloco bulag suyunun sarinliyi salona
yayilirdi. Gunortalar istidon cadirda galmagq olmurdu, hami bu iki
salona axisirdi. Salonlarin biri kisilor, 0 biri gadinlar U¢ln nozardo
tutulmusdu. Qumdan galon ruhanilar orucun hékmloarini bayan edir,
Quran ayslorini tofsir edirdilor.

Ruhanilordon biri iragdan qovulmus mubariz insan idi. Onun adi
Seyx Miicahid idi. Ingilisco rahat damsirdi. Nacofdo hovzo tohsili
almus, Ingiltorado aviasiya mihendisliyini oxumusdu. Man ilk dofo idi
belo molumatl ruhani gorirdiim. imam-camaat dayanir, usaqlara orob
va ingilis dili darsi kegirdi. Man besinci sinfo gadar oxumusdum. Cox
istayirdim ki, tohsilimi davam etdirim. Seyxin dorsino golon usaqlarin
oksari fars ya lor idi, arab dilini bilmirdilor. Seyx sozlorin farscaya
torclimasini tapmaqda ¢atinlik ¢okirdi. Mon utana-utana slimi qaldirib
dedim ki, orobco bilirom, torclimo edo bilorom. Bir dofo riyaziyyati
yaxst bilon usaqlardan biri dorse hazir deyildi. Lovhonin gabaginda
Seyx ona dedi ki, san avvallor yaxsi “satir” idin, indi yox. Usaq elo
bildi ki, miallim “satir” deyando ¢Orokbisiron monasini nazards tutur.
Dedi ki, satir man deyilom, amim ogludur. Man oglani basa saldim Ki,
“satir” ¢alisggan monasindadir, maoallim deyir ki, tonballogmison.
Belaco, lazim golonda muoallimin sdzlarini tarciima edirdim.

Bir dofo Nadoli dayinin hayat yoldasi doktor Behistinin sohadoto
catdigin1 dedi. Onu munafiglor terror etmisdi. Man inana bilmirdim.
Deyirdim bolko do dayim arvadi sshv edir. Babamgilin c¢adirina
qagdim. O 6zl ilo Xirromsohrdon radio gotirmisdi. Gérdim Salima
xalanin ori gadirin gapisinda aglayir. Oziim radiodan esidondon sonra
inandim Ki, artiq Behisti aramizda deyil.

Bir negco ay qabaq doktor Behisti Molavi diisorgasine golmis,
babamla da sohbot etmisdi. Solimo xalamin ori Seyid Oli otraf
daglardan qurumus agac budaqlarini qirib gatirirdi, babam zaif gorss do
ot taxtasi, oxlov kimi muxtalif seylor hazirlayirdi. Behisti géronds ki,
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babam o yasda, 0 vaziyystds necs ¢alisir yaxinlasib aylosmis, babamla
xeyli séhbot etmisdi. Babam bunu homiss xatirlayirdi.

Behistinin gohadoti munasibatilo morasim oldu, hami1 Amerikaya,
munafiglors lonat oxuyurdu.

Minafiglor 6z ¢irkin islarini davam etdirirdilor. Racai vo Bahinarin
sohadati, aga Xameneiya qarsi ugursuz terror onlarin cinayatlorindon
idi.

1981-ci ilin yaymndan sonra babam vo Nadsli dayim diisorgadon
cixdilar, Xlrromabadda kirays ev tutdular. Mon Tehrana qayitdim.
Artiq Tehrandan uzaqlagmaq Uguln elo bir yer yox idi. Bir miiddst cimo
namazina nozarat isindo ¢alisdim. Bir dofo climo namazinda Mujdoni
gordim. Mdujdo oktyabr aymin 16-da Seyx Sorif yaralanan gun
yaralanmigdi. O vaxtdan Mujdoni gOormamisdim. Basma Qolpa
doymisdi, ayagi islomirdi. Amma ailo qurmusdu. MUjds ilo goriis moni
cox sevindirdi.
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Otuz besinci fasil

1981-ci ilin payizinda ailo qurmaqg masalasi ortaya ¢ixdi. ©slinda
miuharibadon gabaq bu barads s6hbatlor var idi. Amma mon gatiyyatlo
rodd edirdim.

O zaman maddi vaziyyatimiz ¢ox agir idi. Bizdon slava bir negs
ailonin yukd Huiseyni daymnin (zarina diismiisdii. Aga Cahanara bir
grup kesik¢i aymrmusdi ki, mixtolif gohar vo gosabalordoki sshid
ailolorino  bas ¢okib, hal-ohval tutsunlar. Bir dofs Behnam
Mohommadinin gardasi, aga Mahammoadi, Mahmud Zamani, bir dofs
do Seyid Saleh Musovi xanimi Botul Kazeruni ilo birlikdo aga
Cahanara torofindon bizo golmisdilor. Tokco aga Mohommadini
avvallar gormiisdiim. Anamdan onlarin kim oldugunu sorusdum, dedi
olinin dostlaridir.

Bir guin Huseyni vo Nadali dayi isdo idilor, anam da evdo yox idi. iki
kesikei goldi, Leyla ilo birlikds onlar tgun sifro agdiq. Kesikgilordon
biri 0 birino astadan arabca dedi ki, na gézloayirsan, de do. O da dedi ki,
kimo deyim, axi he¢ kim yoxdur. Moan elo fikirlosdim ki, maas
gotiriblor, anama vermok istayirlor. Urayimdo dedim ki, verin mono,
Kimi gozlayirsiz. Bir godor gozloyib qalxdilar. Onlardan birinin adi
Hoabib idi. Cabhods qumbara slini qoparmisdi, Taligani xastexanasinda
peyvand etmisdilor. Moan doavat etdim ki, nahara qalsinlar. Habib dedi
alimin sargisin1 doyismalidirlor. Dedim mon bu isi gora bilorom. Lazim
olan seylori gotirib olinin sargisini agdim. Yarasin1 yudum. Hobib
danigmaga basladi: Muharibodon gabaq istoyirdim ki, elgiliya golom,
amma olmadi. ©gar icaza versaz ailomls elciliya galorom.

Halim tamam doyisdi. ©llarim asmoys basladi. Dedim mon ailo
qurmaq barads diigtinmiiram.

Homin gln Habib qorxuya diisiib bas gotirib gacsa da, fikrindan
donmadi. Dostlar iso garisdi. Leylanin nisanlis1t Huseyn Tainejad ©linin
yaxin dostu idi. Amma mon fikirlogirdim ki, ailo qurub getsom anam,
usaqlar necs olacaq?

Bir neco ay get-goldon sonra Habibin ailasi galdi. Qarara galdilar ki,
mon Habiblo sohbst edim. Habib dedi ki, he¢ bir sorti yoxdur, manim
etigadim ona bas edir. Ev islori gor, ya gérmo, 6z isindir. Monim sortim
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bu oldu ki, ailomdon ayrilmayim vo Hoabib cobhays getmoayima mane
olmasin. Bir-birimizin sortini gobul edib aqd oxutdurdug. Bir negs giin
sonra Xurromsahrdo korpusun komandiri Cahanara toyyars (ozasinda
holak oldu. 1981-ci ilin dekabr ayinda Hobib Tehrana goldi. Toyun
vaxtim toyin etdik. Mehriyys barods do mibahisamiz oldu. Mon
deyirdim ki, mehriyys az olmalidir. Habib deyirdi ki, mehriyys qadinin
haqqidir, onu gane etmoalidir. Nohayat, Hiseyni day1 bir Quran, yiz
min ttman pul toklif etdi vo gobul olundu.

Yanvar ayinin 2-do Kugokda Kicik bir maclisimiz oldu. Maclisds
Habibin atasi, qardaslari istirak edirdi. Anas1 1980-c1 ilds vafat etmisdi.
Bizdon Nadoli dayi, Salim day1, Salimo xala, Hiseyni dayimnin Qaruni
adl1 dostu, anamin amisi oglu Seyid Cofor istirak edirdilor. Abdullah va
Xoalil Moavi do bir sobat gullo golmisdilor.

Moaclisimiz bels kigik oldu. Hoatta babam vo Mimi do yox idi. Davat
etdiklarimizdon boazilarinin goalmays imkani olmamigdi. Dogrusu bizim
da gonag gebul etmak Ugln yerimiz mahdud idi. Moan toy (clin bazarliq
edilmasini istomirdim. Amma Hobib dedi ki, muharibonin 06z
cotinliklori olsa da voziyystimiz o godor do agir deyil. Aldigimiz 500
timonlik Uzlk, guzgl, samdan, bir dast libas oldu. Bir sozls, aldigimiz
seylor vo sam siifrosi 13 min timon tutmusdu. Ug giin sonra Hobib
cabhoya getdi. Orada bir ev tutub moni do aparmali idi.

Hobib gedandan sonra dayim arvadi sorusdu ki, darixmirsan? Dedim
na U¢lin darixim? Dedi qoy bir az vaxt kegsin darixacagsan.

Toyumdan bir ay sonra Mohsinlo Abadana Foacr Onglnliyi
morasimlarina getmak gorarina goldik. Yanvar ayinin 31-do marasimin
kecirildiyi Persin hotelinds idik. Moarasimin natigi taninmig komandir
Behruz Muradi idi. O, munafiglordon, muxaliflordon danigdi. Marasim
¢ox uzandi. Hisamaddin Sirac 6z grupu ilo “Qan sohari” mahnisini ifa
etdi. Mahninin s6zlari ¢ox dayarli idi, Xirromsohrin doardini gézal ifado
edirdi. Xeyli agladim. Aga Kiiveyti mashur névhalarindon oxudu.

Yaralanandan sonra bir yerdo cox dayana bilmirdim. Orada da
vaziyystim pislosdi. Yerimdon galxa bilmadim. Boyroklorimdon agri
tutdu. Yaxst ki, moktob yoldasim Tahiro Bondarizadoni gordim.
Cagirdim. Moni gorib yerindo donub qaldi. Vaziyystim onu g¢ox
narahat etdi. Ambulans ¢agirib birbaga Xastoxanaya apardilar.

olinin sohadstindon sonra ikinci dofo idi ki, bu xostoxanada
yatirdim. Hokimlor dedi ki, bdyroklorin  soyuglayib. Rentgen
muayinasindon sonra dedilor ki, bdyrayinds naso xarici predmet var.
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Xatirladim Ki, bu galps ola bilar. Els do oldu. Hobiba xabar géndardim
ki, galsin. O, Xurromsgahrin conub sarginds bizim slimizds olan hissads
komandir idi. Aga Cabbarbayi moani yoxlamaga galonds ondan xahis
etdim ki, monim burada oldugumu Habiba desin. Hobib galdi, mani
yatagda goriib cox toaccublondi. Mdhsina xabar géndardi, Mdéhsin do
goldi.

Xostoxanadan ¢ixandan sonra Hobib bizi korpusun ona verdiyi eva
apardi. Ikimortobali ev idi, basqa iki kesikci da ailesi ilo orada
yasayirdi. Bu ailalara cehiz olaraq zoruri agyalar verilmisdi.

Hobib deyirdi ki, ev sahibi il yarirm gabaq gedib, bir nego gin
Oncoys Qgodor ev bos imis. Sonradan evi Hobibs, Seyid Muzoffor
Musaviya, Rohim Igbalpura veriblor. Evin Kigik bir hoyati vardi.
Hoyoatdon kegib eva daxil olurdun. Koridor salona aparirdi. Salonun sag
torafinds i¢-ico iki otag vardi. Solda bir yataq otagi, Kigik matbax,
hamam yerlosirdi. Sonra ikinci moartobays qalxan pillokon galirdi.
Otaglarin, salonun yerino maket désonmisdi.

Ohmodabadda galas1 oldug. Ailomdon yenico ayrildigim Ggin
darixirdim. Hobib hoftads bir dofo eva golirdi. Giinorta golir, sabah
subh gedirdi. Amma aga Musavi Vo aga Igbalpur tez-tez golirdilor.
Abadana golmaklo Xirromsahrin gqem-qussasi yenidon canimi almigdi.
Hobib galonds eynim agilirdi, Hobib gedan kimi gam-qussays batirdim.
Hoabibi itirmak qorxusu da Ustalik. Har dofa elo sagollasirdim ki, sanki
son dofadir. Gedonds gapini baglayib, gapmin arxasinda dayanirdim.
Masin yola diigon kimi gapini agib, gozdon itono godor baxirdim. O
godor baxirdim ki, sonradan az baxdigim Ucin pesman olmayim.
Sonralar bildim ki, 0 da masinin glizgiistinds mona baxirmis.

Fikrimi dagitmaq Ugiin qonsularla dostluq edir, bazara gedir, birlikdo
bis-diis edirdik. Hayatdo Kigik bagga vardi. Gul toxumu alib, bagg¢ada
okmisdik. Atamin hayatdo sahpasand glli okdiyi giinlori xatirlayirdim.

Xanmm Igbalpurun Kicik radiosunda xoborloro qulag asirdiq.
Sonradan aga Musovi televizor gatirdi. Bir dofo do bizo qonaq golmisdi.
Sokino Hurasi vo xanim Musavi bir-birlorini gabagcadan taniyirdilar.
Hurosi xanimin oglu Mehdi alti ayliq idi. MUharibs soraitinde Mehdi
hami U¢in maraqli idi. Hom do bizim usagimiz olmadigindan Mehdi
digget markazinds idi.

Bu evin on boyik problemi sigovullar idi. Kiigodos su kanali vardi.
Sicovullar kanalla ev arasinda rahat gozisir, hotta evin divarlar dibindo
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yuva qururdular. ©n pisi kanalizasiya yolu ilo eva daxil olurdular. Evin
icindoa sigovullarin harokati adilosmisdi.

Mon sicovuldan ¢ox qorxurdum. Sicovullar o gadar boytimusdiilor
ki, pisiklar onlardan gorxurdu. Hatta bir dofa hayatda sicovullar pisiya
hiicum etdi, pisik 6zinu zorla divarin basina ¢atdirdi. No vaxt otagin
qapisini agirdimsa salonda on-on bes sicovul gorirdim. Qisqirib gapini
cirpirdim. Diistinonds Ki, otaga da daxil ola bilarlor dohsato golirdim.
No godoar ¢aligsam da, sigovullart mohv eds bilmirdim.

Hobib vo aga Igbalzado sicovullart mohv etmok (iciin gox
caligirdilar. Kanalizasiya borularmin agzimmi da baglamisdilar ki,
sicovullar evo daxil ola bilmasin. Amma alinmirdi. Xosboxtlikdon
xanimlar, xususilo Igbalzads sicovuldan gorxmurdu.

Bir dofo qapin1 agdim Hobibi gan icindo gérdim. Dedi gorxma,
mona heg na olmayib. Bir yaralini Xastoxanaya gatirandos Ustii-basi gana
bulasmisdi. Belo hadisalor tez-tez bas verirdi. Habib har dofs yarali, ya
sohid gatironda gan icinds olurdu. Bu dofs aslinds partlayis dalgasi
Hoabibi da tutmusdu.

Minafiglor, 5-ci sltun adlandirilan Xxayanotkarlar ailolora ¢ox
problem yaradirdilar. Buna gérs do qapini xdsusi isars ilo acardiq. Aga
Igbalzado 3 zong calardi, aga Musavi 2 dofo qapmi ddyordi, Hobib bir
signal verar, bir dofo do zongi vurardi. Arabir parollart doyisirdik.
Hobib evo pulemyot gotirmisdi. Bizi korpusun qarajina aparib atos
acmagi Oyrodirdi. Birimiz ates acan adamin ¢iynindon tuturduq Ki,
silahin tokani onu yixitmasin. Moan ardicil atos agdigimdan divardaki
qir aligdi, kesikgilor kdmaya golib sondirdulor. Hobib zarafatla dedi ki,
vurdugun iraqlilar deyil, xalqin mulkudur. Pulemyot agir oldugundan
onu gotarib avtomat verdilor. O vaxtdan namolum adam qap1 doyands
birimiz avtomatla aralida dayanardiq.

Bir dofo qapimi doydilor. Sorusdum kimdir? Dedilor elektrikdir,
Xattinizdo problem var. Kisilor evdo olmasalar da, dedik ki, gozlayin
kisilar galsin. Kisilarin adin1 esidon Kimi aradan ¢ixdilar. Belo hadisalor
olurdu. Artiq hava hiicumlarina adst etmisdik, bir giin sas golmayands
qulagimiz sasdo olurdu.

Iraq topxanast munafiglorin verdiyi molumat osasinda yasayis
montagalorini  vururdular. Bombardmana goro sohori tork edonlor
tadrican geri gqayidirdi. ©vvallor Abadan bazari bosalmisdi. Amma indi
arab gadmlar yenidon bazara sud, qatiq, pendir gatirirdilor. Corokgidan
olava bir asxana, bir kababxana agilmisdi. Bir dofo xanim Igbalpurla

421



bazara getmisdik, gordik sirniyyat gotiriblor. Sirniyyat istadik, satici
sirniyyati ali il gotiiriib paketo yigmaga basladi. Xanim Igbalpur etiraz
etdi, dedi ol ilo olmaz axi. Satici dedi bu vurhavurda slcayi haradan
gatirim!

Burada oasas problemlarimizdon biri su qithgr idi. Dus islomirdi,
suyu gabda qizdirtb yuyunurdug. Moan sigovullarin gorxusundan
hamama getmoak istomirdim. Buna goro haystds paltarla yuyunurdum.
1982-ci il aprelin 1-do Respublika Ginl minasibatilo Xurromsahrin
bitin sohid ailolori Abadanda macliso dovot olundu. Morasim
Abadanin Sohid Evindo kegirilirdi. Bina ikimortabali idi. ©ksor sohid
ailolori golmisdilor. Coxdandi anami gérmirdim. Uzaqdan gorib ona
torof qagdim, qucaqlasdiq. Azan gabagi destomaz almaq ugiin duranda
esitdim Ki, iki sohidi olan ailalordon biri daha bir sohid verib. Ailonin
adimi1 gcokmadiklarindan yerimds donub galdim.

Mahsin Habibls birlikda cabhads idi. Disiintirdiim Ki ikisindon biri
ola bilor. Namaz qildim, Quran agdim, Ayatol-Kirsi galdi. Quran
oxudum, Allahla raz-niyaz etdim. Ondan sabr istadim. Kesik¢i bacilar,
xususilo Sima Boandorizado moani sakitlosdirmaya ¢alisirdilar. Mansa
anama novazis gostarirdim. Amma ns edoacayimi bilmirdim. Sshari gin
moalum oldu ki, sohadato ¢atan soxsin famili Hiseynidir, amma bizim
ailodan deyil. Sima deyirdi ki, xobar galondan sons baxirdim, neca do
doziimlisan. Dedim xanim Zeynabo tovassul etmisdim, bilmirdin
golbimda no qovga var.

Iki giin sonra sohid ailolorini harasa aparacaqdilar. Mon getmoadim
qaldim. Dedilor ¢agirirlar. Cixdim gordiim Habibdir, basdan ayaga gan
icinds idi. Sorugdum ki, yaralanmisan? Dedi yoX, yarali gotirmisdim,
Xastoxanaya ¢atmamis sohid oldu. Dedi Mdhsin yanimdadir, narahat
olmayn. Dedi 6tan gecos agir doyiis olub, iki nafar sohadoats ¢atib.

Korpusun morasimindon sonra anam bir nego ginlik bizo,
Ohmodabada goldi. Habib hamils oldugumu anama demisdi, anam ¢ox
sevinmigdi. Anam deyirdi ki, buran1 bombalayirlar, hamils vaziyyatdo
burada qalmagin dizgin deyil. Dedim mon adst etmisom. Anamin
yanimda olmasindan istifads edib onu sigovullari i¢ori buraxmasin deya
qapida oturdur, 6zim hamama gedirdim. Anam bir hofto galib getdi.
Gedonda sanki viicudumun bir hissasi onunla getdi. Méhsini do 6zi ilo
apardi.

Vaziyyat na godar agir olsa da, isiq kasilsa do, su olmasa da, rabito
vasitalori islomasa do camaat birtohar yasayirdi. Hotta fevralin 11-do
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gulls altinda aksiya kegirildi. Insanlar hayatlar1 barade diisinmali iken
olanlarini basqalarinin hoyat1 Ugun fada edirdi.

Ovvallar Hobib har dofs eva galonds bazarliq edirdi. Amma bazarda
hor sey tapilmirdi. Bir dofo kOnliimas xiyar disdi. Bir yerds bazara
getmisdik. Burnuma xiyar goxusu daydi. Dedim Xiyar istayirom. Habib
dedi no bilirson bazarda xiyar var? Bitin bazari olok-valok etdik.
Nohayat Xiyar satilan yeri tapdiq. Amma satici xiyar1 yesiklarin altina
goymusdu. Deyirdi ki, bunu tapsiriblar, saxlamisam. Birtahar iki kilo
bizo verdi. Daha goézlomadim ki, evo catag, elo yolda bir kilosunu
yedim.

Fothul-mubin omoliyyati baslamisdi. Hobiblo birlikde Tehrandan
qayidirdiq. Ondimesk yaxinhiginda siriici avtobusu saxladi ki, namaz
qilinsin. Habib yatmisdi, birden yuxuda “Mammad, Mammad” demoaya
bagladi. Oyatdim, sorusdum ki na olub? Dedi yuxu gorurdim. Gordum
ki, Mohammoad Cahanara vo 0 biri sohidlor bir otagda oturublar.
Zarafatlasib gultrdilor. Man dostlart incidirdim. Cahanara dedi ki, belo
etson soni 6ziimlo aparmayacam. Mizin Ustlindo sorbst vo sendvig
vardi. Man sorbat istodim, Cahanara sendvi¢ verdi. Yeno usaglari
incitmays basladim. Mani vo Forhad Mollayini otagdan bayira atdilar...

Gultb dedim ki, ogor sorbati alsaydin sohid olacaqdin.

Abadana catdiq. Habiba dedilor ki, vaziyyat gorgindir, ailoni nahaq
gatirmisan. Man Tehrana qayitmali oldum. Bir gun Kusakin kesikgisi
goldi ki, soni telefona cagirirlar. Getdim, dostoyi goturdim, gérdim
Hobibdir. Dedi Tehrandayam. Dedim no Uglin goldin? Dedi
golmamigam, gatiriblor. Dedim neco yoani? Dedi Mommodin sendvici
isini gordu, Uflqi voaziyyatds gatiriblor, yaralanmigam.

Hobib  Tehrani tanmimadigindan evimizdon uzaq Movlovi
Xastoxanasina getmisdi. Hiseyni dayr vo anamla birlikdo getdik. Biz
catanda namaz qilirdilar. Gozlodik namaz basa ¢atdi. Hobib zahiran
yungul yaralanmisdi. Ayaqlari galpa qirintilart ilo dolu idi. Dedim ki,
bu xostoxana uzaqdir. Dedi onu Odliyys XoStoxanasina aparmaq
istayiblar, elo bilib ki, 0 xastoxana evdon ¢ox uzaqdir. ©slinds bizo
yaxin olan elo o Xxostoxana idi. Amma yerini doyismays icazo
vermadilor. Amma sshori gun Hobib 6hdolik yazdi imzaladi, eva
gotirdik. Mono deyirdi ki, galpalori pensetlo 0ziin ¢ixar. Amma bu
monim isim deyildi. Hamilo oldugum Uglin ¢ox hossas idim. Habibin
tokidi ilo golpalori ¢ixarib yerini yodladim. Habib iki hofto evdo yatib
cabhoya gayitdi.
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Omoliyyat basa catandan sonra Abadana, ©hmodabaddaki eva
gayitdim. Bir miiddst sonra aga Musavi Vo aga igbalpur xanimlar ilo
birlikdo ezamiyyato getdilor. Onlar gedondan sonra ¢ox tonha oldum,
darixmaga basladim.

Hobib adston cobhads oldugundan Masbubi adli dostundan xahis
etmisdi Ki, mon onun xanimimin yaninda qalim. Belocs, vaxtimin ¢oxu
xanim Masbubinin yaninda kegirdi.

Bu arada hiss etdim ki, Habibin gozlari yaxsi gormir. Cabhadan eva
golondo geco 0 qodor isigsiz masindan istifado etmisdi ki, gozlori
zoiflomisdi. Desom do boyun almirdi, deyirdi Allahin kdmayi ilo
qaranliqda da yaxs1 goriirom. inadkarlig: 6zini gostordi. Bir yerds geco
yol goldiyimiz zaman dedim ki, echtiyatli ol, bardirs c¢atmisiq.
Ohomiyyat vermoadi. Birdon masinin qabagi yuxari qalxdi. Masin
barddrin Ustiina ¢ixmigdi.

Bir dofo evo qayidanda gordik ki, “230” top, “120” qumbara evi
dagidib. ikinci mortobo tam dagilmisdi, birinci martobonin do tavani
dagilmisdi. Artiq burada yasamaq mimkin deyildi. Xanim Musavi vo
xanim Igbalzado Dhvaza getdilor. Abadanim bir mahallasindo tele-radio
iscilorinin evlori yerlosirdi. Milharibs baglayandan sonra ev sahiblori
getmisdi, evlor sahibsiz qalmisdi. Bu evlordon birina kocdik. Toz-
torpaq iginds olan evlardo sicovul olmasa da, kartankalo gox idi. Birinci
dofa evda kartankalo gbronds gorxumdan atilib mizin Ustline ¢ixdim.
Hobib onlar1 6ldurana gadar yera diigmadim.

Boyuk zohmatlo evi tomizlodik. Ev dord torafdon siisoband oldugu
Ucun partlayislarin dalgas1 stisolori qirmigdi. Hobib stisolorin yerini
gara, galin plastik 16vhalorlo tutdu. Girislardan birini qumbara tamam
dagitmigdi. Orani plastik material, adyalla birdsfalik tutdug, matbox
torofdoki gapidan istifado etmays basladiq. Qumbara atosi zamani isiq
Xatlori zadalonands golib duzaldirdilor. Suyun tozyiqi o godor az idi ki,
gab-qacagi yumaq xeyli vaxt aparirdi. Evds bir kran1 acanda o biri
kranlarda su kasilirdi. Kesikgilor hor eva bir su ¢oni vermisdilor. Conlor
evin su Xattino qosulmusdu. Bizdo motboxin kanalizasiyasinda problem
vardi, suU dasirdi. Su dasanda Ufunat goxusu alomi gotlrirdi. Qaz
sobamiz xarab idi, soyuducumuz yox idi. Belo bir soraitdo mon ana
oldum. Siibh saat sokkizdon hava istilosirdi. Temperatur 58-59 doracani
kecirdi. Macbur olub yemok bisirmak Ug¢iin bag¢anin torpaqg hissasinda
ocaq qalayirdim. Habib naraziliq edirdi ki, bu godor 6zlinl oziyyato
salma. Deyirdim alimdan heg bir is galmir, he¢ olmasa son doyiisciisan,
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sonoa Xidmot edim. Hobib evds olanda nainki 6z paltarlari, hatta manim
do paltarlarim1 yuyurdu. Arabir fagors sutunumdan elo bir agri tuturdu
Ki, imokloya-imokloysa horokot edirdim. Evimiz  moshallonin
qurtaracaginda idi. Munafiglor bu yerlards dolasir, kisi olmayan evlara
soxulmaga calisirdilar. Hoyat yoldasi homkar olan gadmnlar dostlug
edir, bir-birlorino arxa dururdular. Mon daha ¢ox Botul Kazeruni ilo
dostluq edirdim.

Bir gun Tahira Boandorizads goldi, dedi gedak Batulgila. Sorusdum
ki, Botul kimdir? Dedi Saleh Musovinin xanimi. Dedim adim
esitmigom, amma gormomisom.

Yola diisdiik. Batulun evi moahallonin orta hissasinds idi. Bandori ilo
gonsu idilor. Beytil-mugaddos amaliyyatinin baslangic dovri idi. Biz
yolda ikan sagimiza-solumuza moarmi slonirdi. Bir do gorduik ki, Cavad
Kazeruni Botulun evinin pancarasi kenarindan bizs isara edir, konara
cokilmayimizi istayir.

Biz ona ohamiyyat vermodan horakat edirdik. Batulun gapisindan
daxil olanda Cavad asobi vaziyyatds dedi Ki, caninizdan bezmisiniz!

Biz he¢ no demadan Botulun yanina kecdik. Batulu géronds yadima
diisdii ki, bu homin davalasdigim qizdir. Bu hadiso bas veran zaman
holo ailo qurmamigdim. Maharrom ay: idi. Mon aga Mohommoadigilo
getmisdim. Onlar zabit moktobini bitirdikdon sonra Lalo parki ilo
Uzbaliz binaya kogmiisdiilor. Bina iki hissa idi. Bir hissasi gahid ailalori,
digar hissasi mihacirlor Ggln.

Oksariyyat xuzistanli oldugundan binanin zirzomisinds ozadarliq
moarasimlori  Xuzistan ononslorino uygun kegirilirdi. Mon Kusok
binasindan oraya marasima gedirdim. Asura gecasi marasimdo hamai ilo
deyib-gulon bir xanim gérdiim. Narahat oldum ki, Asura gecasi deyib-
gulmok vaxtidir?! Qadima etiraz etdim. Masalo mosullarin nazaring
catdirildi. indi hamin xamimin gériisiine golmisdik.

Botul narahat idi, korpasi Hacar onu incidirdi. Usaq yatmirdi, Batul
da mocbur idi ki, oyaq qalsin. Man ona torof baxmaga utanirdim.
Evinin islori tokilib qalmisdi. Ayaga galxdim ki, komak edim. Onco
he¢ birimiz godim sohbsti yada salmadiq. Sonra zarafatlagdigimiz
zaman yada salir, deyirdi ki, cox odlu idin.

Beytil-mugaddas amaliyyatinin sonraki marhoalasinds Habib dedi ki,
Tehrana gedim. Amma avvalcadan sart kasmisdik ki, 6zU haraya getss,
moni do aparsin. SO0zUna omol edirdi. Amma dedi ki, getmayin
maslohatdir.
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Omoaliyyata bir ne¢o giin gqalmis Leylanin ari Hlseyn Tainijad biza
golmigdi. Moni goriib Hobibs dedi ki, Zohra no igtin buradadir? Habib
dedi ki, mon c¢ox israr etdim, amma o galmaq istayir.

Hiseyndon utanirdim, ¢ox etiraz edo bilmirdim. Razilasdim Ki,
Isfahana, Leylanin yanma gedim. Hobibin isi cox oldugundan Hiseyn
moni Isfahana apardi. Bes ay idi Leylan1 gormirdim. Bizim
toyumuzdan sokkiz giin sonra Leylanin toyu oldu, isfahana kocdi.
Amma mon Isfahanda ¢ox qgala bilmadim, Tehrana galdim.

Omoliyyat zonasma girig icazo ilo mimkin idi. Bizim icazo
varaglorimizin vaxti otmiisdii. No moktub yazmaq olurdu, na do
telefonla damismaq mimkin idi. Ancag xostoxanaya gatirilon
yaralilardan nass 0yronmak olurdu.

Nohayot, 1982-ci il may ayinin 24-ds elan etdilor ki, Xtrromgahr
azad edilib. Bu xobori esidon zaman yasadigimiz sevinci kimsa dork
edo bilmazdi. Kusokdo hami qucaqlasir, aglayirdi. Tehranli qonsular
bizi tobrik edirdilor. Iscilor idarado isi buraxib Kigalora ¢ixmisdilar. Bir
pikap saxlayib mindik, surdirdiik Comarana. Amma goriis yox idi.
Dedilor imam dovlot bascilar ilo iclas kegirir. Imama tobrik demoya
golonlor tokca biz deyildik, xeyli adam vardi. Adamlar sirniyyat
paylayirdi, magmlar signal verirdi. Xasusi bir ohval-ruhiyys vardi.
Ozimi danlayirdim Ki, na tigiin montagada deyilom. Hobib zong vuran
kimi dedim ki, Abadana golmak istayirom. Mohsinla gayitdiq Abadana.

Beytil-migaddos amaliyyatinda Xirromsahrdon sohadsto ¢atan ¢ox
oldu. Qulamrza vo Olirza Abkar, Cahanaradan sonra Xirromsohrda
korpusun komandiri olan ©bdirrza Musavi, Rlbab Xosravinin ori
Ismail Xosrovi bu omoliyyatda sohadoto catmusdilar. Xosroavinin
sohadotindan bir ne¢a giin sonra qiz1 diinyaya galdi.

Homud Rabiidon sonra Mohrezido korpus komandani Hobib toyin
olundu. Xirromgohr iggal olandan sonra Mohrezi 6n Xott sayilirdi.
Ayatullah  Xamenei, aga Mohdavi Koni do regiona safarlorinds
Mohreziys golmisdilor. Habib monim montagoys golmayima sort
miuxalif olsa da mani Abadan-Xirromsahr yolunu gérmok sevincindan
mohrum etmadi.
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Otuz altinci fasil

Hobibdon xahis etdim ki, ilk flrsatdo moni Xurromsohra aparsin.
Dogma saharimi gormak istayirdim. Hoalo ki milki adamlara qayitmaga
icazo vermirdilor. Habib Xirromsohro gedirik dediyi an basimi
itirmisdim. Forgli bir ruhiyyads idim. iki il ayriligdan sonra sohorimi
gOracokdim. Elo diisiiniirdiim Ki, Xirromsahr elo godimdsa gorduyim
Xurromsgahrdir. Sohoro daxil olanda yerimds donub galdim. Cayin
tizorindan kegib Abadana uzanan kérpu dagidilmisdi. Uzon korpiiden
kecib Xirramsohr arazisins daxil oldug.

GoOzlorimo inana bilmirdim. Sohor deyilon bir sey yox idi,
qarstmizda xaraba vardi. Horokot etdikco Habib gostorib deyirdi ki,
bura filan yer idi. Klga, meydan deyilon bir sey galmamisdi. Evlordon
galan bir topa torpaq idi. Sadoco minalanmis sahoalords Xabardarliq
tablolar1 qalmisdi. Iraqlilar geri gokilondo tablolar1 belo yigisdirmag:
unutmusdular.

Ovvolco Came mascidino torof getdik. Moscid ¢ox dagilmisdi.
Klinikanin xarabaliginda g6zim Blinin ¢antasini gozirdi. Sobbah dedi
ki, son gedandan sonra Olinin gantas1 da yoxa ¢ixdi.

Hobib moni evimizo torof apardi. Evimiz elo dagilmisdi ki, elo
bildim basqa mahalloys galmisik. Taligani mohollosi gismon az dagilsa
da sohor xaraba voziyyotdo idi. Evimizi g6rondo atami, Olini
xatirladim.

olinin qgobri Ustlindo Hobib  xatiralorini  damisirdi.  ©linin
gumbaraatanla domir yolu montagasina golmasindan séhboat edirdi.
Deyir Oli dismon tankini hodofo aldi, amma tank onu gabagladu.
Tankin mormisi toz-torpagi havaya qaldirdi. Dedim ns xosboxt
adamdir, galdiyi glin sohid oldu. Bir do gordim garsimizda sanki domir
adam dayanib. Topun moarmisi ©linin yanindan 6tib arxasinda divar
ucurmusdu... Sonra Iraq topxanasi bizim gorargahi vurmaga basladi.
Binan1 basimiza ucurdular. Hicumdan Onco bir do gordim ki,
kostyumlu bir adam bizo yaxmlasir. Bizi sorgu-suala tutdu. Qofil
galdiyi kimi gofil yoxa ¢ixdi. Mlnafiglordon imis, bizim koordinatlari
diismano Otiirtirmiis.
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Sahoarimizi gérmok istayirdim. Amma Sallagxana va Yol Polisindan
0 torofo kegmok qadagan idi. Iraqlilar halo Selomgads idilar. Sohardan
gunorta ikiya gadar sohari dolasdig. Man mid edirdim Ki, saharimizi
sag-salamat geri alacagig. Amma Dboylk xarabaligla Uzbalz
dayanmisdim. Bir middat sonra anam usaqlarla birlikde Xirromsahri
gOérmaya goldi. Anam korplys ¢atacatda xarabaliglar1 gorib aglamaga
basladi.

Atam vo Oli ilo son goriisiindon iki il otlrdd. Yagis qobirlori
yatirtmigdi. Mono elo goldi ki, iraglilar gasdon gabirlori dagidib ki,
hansi gobrin kimo moxsus oldugu bilinmasin.

Anamin dordi tozolonmisdi. Man do, Leyla da aglayir, ona urok-
dirak verirdik.

Bir dofo onu Niyavoran olil pansionatina apardiq. Yataqdak: iflic
gonclori gostorib dedik ki, Oli do omurlik yataga diissoydi yaxsi
olard1?! Sakitlosdi, dedi siikiir ki, ©li sohid olub.

Bir dofo yuxuda 9Slini gérdum. Qamgin idi. Qucaqglasdiq. Anam igari
daxil olanda ©li Gzinl kenara cevirdi. Dedim Oli, ana sonin Uglin gox
darixib, no Ugln belo edirson? Dedi g6z yaslari ilo mani ¢ox incidir...
Bu yuxunu anama danigdim. Cox tasirlondi, dedi troyim yanir, ¢atindir.
Dedim agla, amma Imam Huseyns, Xanim Zeynobin misibatloring
agla. Bu babamin sOzlori idi. Babam deyirdi Ki, biz seyidlor sanki
babalarimizin  Gokdiyi ozabi gokmaliyik. Seyidlor basqalarindan
forglonmalidir, cadlarinin din yolunda ¢okdiyi ozabi hiss etmolidir.

Iki-lic saat Connotabadda galandan sonra giinorta oldu, anam
balodiyys montogosindoki evimizo apardim. Zalim iraqlilar evi,
asyalari, arzaqlar1 dagitmisdilar. Butin bunlar moani narahat etmirdi. Elo
indico bir marmiys tus golmays hazir idim. Bu ruhiyys coxlarinda
vardi.

Anamla Xirramgahra getdiyim glin ¢cox agir gin idi. Anam bir nego
giin 6zlno golmodi. Fikro gorq olmusdu. Leyla ilo calisirdiq ki,
danigdiraq, fikrini dagidaq, tesiri olmurdu. Anam hor glin Xurromsshra
getmok istoyirdi. Amma tomizlomo amaliyyati aparilmadigindan get-
gal ¢atin idi. Yol boyu postlar diiziilmiisdii, gedonlori geri qaytarirdilar.
Saharda tohliikasiz bir ndgts yox idi. Anam Abadanda oldugu glinlords
negs gunds bir dofo onu Xirromsohra aparirdim. Evdan bir lent tapdiq.
Verdik fotograf sokil ¢ixarsin. Oksori yanmisdi. Qalanlar Olinin
dostlart ilo sokillari idi. Soharin xarabaliglar arasindan kegondo Came
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moscidinds oxunan seir yadima diisiirdii: Yar neco qoribdi yurddan
gedoands, Hom samimiz yandi, hom do parvans...

Xurramsohr azad edilondan sonra diismon sahari daha ¢ox vurmaga
basladi. Topxana bizim mahallonin yaxmligina gatirilmisdi, har atosdo
evlor silkalonirdi. Dagmt1 giinden-giine artirdi. Istilik déziilmoz idi.
Kondinsioner xarab idi, Hobib do deyirdi ki, xalqin malina ol vura
bilmarom. Deyirdim usaqglar dinyaya gelonds neca olacaq? Deyirdi
monim usaqlarim ¢atinliys adst etmolidir.

Qorara goldik ki, Hiseyn Leylam Isfahandan gatirsin, birlikds
yasayaq. Cox sevindim. Nohayat, iztirablarima son qoyulacaqdi. Yena
do Leyla ila bir evds yasayacaqdigq.
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Otuz yeddinci fasil

Hamilaliyin son gunlarinds Abadan-Xurromsahr yolunda yerlagon
Taligani xostoxanasina getdik. Mihariba soraitinds carrahiyys otaqlar
yaralilar U¢ln ixtisaslagdigindan tovsiya etdilor ki, dogus U¢ln basqa
sohor Xxostoxanasina gedok. Sentyabr ayi idi, moktoblords totil
oldugundan Zeynob, Soid, Hoson Abadana golmisdilor. Onlar1 da
goturib Tehrana, Kusok binasina qayitdiq.

Mon boyraklorimin mualicasi zaman1 ¢ox dorman gobul etmisdim,
dofalorlo rentgendon ke¢misdim. Hokimlor ehtiyat edirdi ki, btin
bunlar kdrpaya monfi tosir etmis ola. Korpanin saglamligina goro ¢ox
narahat idim.

Bir hofto sonra Hobib do Tehrana goldi. Dogus yaxinlasdigca
iztirablarim artirdi, gecani Sohara godor oyaq qalirdim. Dogus ¢otin
oldu va moen husumu itirdim. Oziimo goalondan sonra usag: sorusdum.
Hokim dedi hor sey yaxsidir, sadaco korpanin trok doyintlsu ¢ox
oldugu U¢ln t¢ gun hakim nazaratinds olmalidir.

Oktyabrin 10-da korps ilo Kusoko galdim. Leyla vo Solimo xala da
bir ayliq kdrpa ilo mona goro Tehrana golmisdilor. Anamin evi gox Sos-
kilylii olmusdu. iki k6rpa va bu godar adam tigiin darisqalliq idi.

Hava yenico qaralirdi. Hobib namaz qildi. Mon vaziyystim yaxsi
olmadig1 G¢lin goazisirdim. Birdon dohsotli partlayis sasi galdi, siisolor
qirildi. Dedilor ki, Topxana meydaninda Rabito Qovsagmin binasini
vurublar. Sahari giin bilindi ki, hadisads xeyli adam gohadsts ¢atib.

Anam Oli vo Hiseyn adlarina mixalif oldugu tglin kérpamin adini
Abdullah qoydug. On yeddi gun sonra Abadana gayitmaq Qorarina
goldim. Solimo xala dedi ki, avvalco Xirromabada gedok, baba kdrpani
gorsun.

Subh vaxti Xirromabada catdiq. Babam namaz qilirdi. Babam
namazi bitirib bizo torof cevrildi. Korponi goriib aglamaga basladu.
Mimi kird lshcasinds dedi ki, dali olmusan, na iclin aglayirsan! Sonra
ayaga qalxib Abdullahi qucagina aldi, qulagina azan vs igama oxudu...

Mimi bizim zohmotimizi ¢ox ¢okmisdi. Bizimlo galdi ki, gedok
Xurramgohri gorsin. Ora gedondan sonra ©linin do gabrini ziyarat etdi.
Babam tapsirmisdi ki, evlorino doysin, socaronams deyilon sonadi
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tapsin. Onlarin da evini garot etmisdilor. Amma polad boruda
yerlogdirilmis socaronamani tapanda cox sevindik, babam Ugclin on
boyuk hadiyys bu idi.

Payiz vaxtlar idi. Hava ¢ox soyuq idi. Evi qizdirmaga bir sey yox
idi. Korpays xatir Kicik anbara ko¢miisdiik. Abdullah siratlo boylydr,
sirinlogirdi. Cox sakit usaq idi, gotiyyan oziyyat vermirdi. Abadanda
usagin ehtiyaci olan paltarlar1 almaq U¢ln magaza yox idi, catinlik
cokirdim.

Moktobimizin mudiri aga Sistorinin qizi Fatimo qonsumuz idi.
Qardag1 Oli har dofa golonds bacisini gondarirdi ki, get Abdullahi gatir.
Bu dofo golonds biz do bacisinin evinds idik. Abdullaht qucagina alib
ozizlodi, dedi olsun ki, son dofodir gorirom. Dediyi kimi do oldu. Oli
ndvbati omoliyyatda sohadsts ¢atdi.

Abdullah U¢ yas1 olanda agir xastalondi. Sobobi bilinmirdi. Butln
geconi oyaq qaldim. Sohori yaxsilasdi. Butln paltarlari, yatagi
bulasmisdi. Abdullahi balkonda taxta goyub (stiine migatkon atdim.
Oziim on metr aralida paltar yumaga basladim. Birdan “230” marminin
sasi esidildi. Sas yaxinlasdi-yaxinlasdi vo birdan alom bir-birina doydi.
Toz-torpaq havani tutmusdu, Abdullahi géra bilmirdim. Dali kimi ona
torof qagdim. Ona torof baxmaga qorxurdum, elo bilirdim tika-tiko
olub. Amma o he¢ no olmamig kimi yuxuda idi. Qalpa qirmtilar
migatkona ilisib qalmisdi. Abdullahi hami sevirdi. Qonsu Gilbahar
haraya goldi. Ambulans goldi, dedim ki, salamatliqdir. Marmi evi bizim
evlo bitisik Fatimo Abbaspurun damina dismiisdii. Xanim Abbaspur
xastoxanada idi. Yoldas1 Yusifi bir neco ay gabaq munafiglor sohid
etmisdi.

O hadisadan sonra Abdullahi balkona goymurdum. Evda pancaranin
gabaginda adyal sorib uzandirirdim. Rafigelorim deyirdi ki, els bilirson
belo daha tohlilkasiz yerdadir? Bu ki daha pisdir, marmi evin 0stlns
diissa, kdrps dagintilar altinda galacaq!
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Otuz sakkizinci fasil

1983-cii il yanvar ayinda Hobib gofildon eva goldi. Qeyri-adi bir
halda idi. ©sobi gorinirdi. Dedi Huseyn Eydi sohid oldu. Usaqligdan
tanidigim Hlseynin 6limuns inana bilmirdim. Onu Abdullahla ilk dofo
Connotabadda goérands fikirlosdim Ki, is bacaran adam deyil. Amma isa
hamidan ¢ox can yandirirdi. Yasid olardiq, mena hamiso baci deyardi.
Mon do onu gardasim Kkimi sevirdim. Onun sohadst Xobari Olinin
hosratini yenilodi. Hobib dedi ki, onlar 6z secdiklari yolu gedib,
narahat¢iliga yer yoxdur.

Hiseyn Eydi Habibin doyiisgiilorindan idi. XUrromsahrds tamizloma
omoliyyati zamani iso diismomis minalari, marmilori dasiyan zaman
yolda partlayis olmusdu. Masin1 idara edon Huseynin bdtin badani
yanmisdi.

Kesikeilor xostoxanada Huseynin sasini diktafona yazmigdilar.
Hiseynlo birlikdo sahid olan Mahammoadrza Purheydoari vo Mirtoza
Kazimi onunla eyni vaxtda dofn edildi. Moarasimdo Hiiseynin sosini
oxutdurdular. Ses aydin deyildi. Hiseyndan sorusurdular ki, sofastini
kimdon istoyacokson? Deyirdi imam Zamandan.

Hiseyn Abadana qayidandan sonra tez-tez bizo bas ¢okirdi.
Abdullah1 ¢ox sevirdi. Har dofo ezamiyyato gedonds biza galib deyardi
ki, baci, gedirom, bir seydon ehtiyacin var? Amma indi bir saat sonra
dofni idi. Sima Bondorizadonin yanina getdim. Onu anam Kkimi
sevirdim. Dedim ki, Hiiseyn do sohid olub, dafnidir, o godar narahatam
ki, 6lim arzulayiram. Sima dedi ki, Macid Xoyyatzads sohid olanda
Botul Kazeruni do belo deyirdi. Hiseynin sohadstindon sonra anasi
tele-radio sirkotindoki evlorino golib orada gqaldi. Huseynin qirxi
ramazana disiirdii. Huiseyn kilko baligint sevdiyindon anasi iftara
gonaglar ticuin baliq hazirlamisdi. Homin giin Hiseynin bacisinin usagi
oldu. Oz ruhiyyssi pis oldugundan usag: anas1 saxlayirdi.
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Otuz doqquzuncu fasil

Abadanda oldugum dovrdo fikrim Tehranda baci-qardaslarimin
yaninda qalmigdi. Daim zong vurub maraglanirdim. Hoasandan
Monsuru, Monsurdan Hasani sorusurdum. Soid yaxsi idi. Hasan
qaynayirdi. Mansur bdyik oldugu tc¢lin ona gora ¢ox narahat olurdum.
Bohranli yasda idi. Kusokdo ham narkotik maddalor, ham do spirtli
ickilor vardi. Cox galisirdim Ki, usaqglar yolunu azmasin. O illordo
Respublika Partiyasi va Sohid Mitohhari modrasasinds Tovassiil,
Kumeyl dualar1 oxunardi. Kusok binasindan dua morasimlorine
gedirdik. Usaqlar moscido adst etsin deys onlar1 da Qaim, ya Calili
moscidloring aparardiq.

Yay baslayanda anama zong vurub deyirdim ki, dorslor basa gatan
Kimi usaqlar1 gotur gol Abadana. Bozon 6zim gedib gotirardim.
Usagqlar sulugluq etsalor do yanimda olanda rahat idim. Kusok binasinin
yeddinci mortobasinde modoniyyst bdlmosi vardi. Hoson vo Soid
binanin usaqlart ilo gedib vaxt kegirordilor. Amma tamam siisobond
olan boyik salon ham ds suluq usaqlar tiglin tohltkali idi.

Usaglar1 Abadana gatironds do onlardan géziimi ¢ekmirdim. Habib
do onlara nazarot edirdi. Abdullah tgun bir sey alsaydi Hosan vo Saido
do hokmon hodiyys alardi. Bir dofo ona etiraz etdim ki, no Gglin
Abdullahi qucagma almirsan, 6pmirson? Bir godor duruxdu, sonra dedi
ki, sonin baci-qardaginin yaninda bu isi goro bilmirom, gorxuram ki,
atalarini xatirlayalar.

Hobibin masininda homiso silah, qumbara olardi. Bir dofo evo
golmisdi. Yemayini yedi, dedi bir az istirahat edim. Hoason vo Said
sakitco hoyato diisdiilor, tez do gayidib yuxart mortobays ¢ixdilar.
Hobib hoyoto diisdii vo geri gayitdi ki, masindaki qumbaralardan biri
yoxdur. Hason va Saidi ¢agirtb sorgu-suala tutdum. Soid dedi biz
gotirmiisiik. Hobib dedi ax1 mon onlara no deyim, bir torofdon
seyiddirlor, bir torofdon sohid 6vladi... Amma mon Hobibi macbur
etdim ki, usaqlar1 tonbeh etsin. O da Hasans bir sillo vurdu. Amma 6z
0 godar narahat oldu ki, dorhal masina minib getdi.

Hobib gedondon sonra Hasoni gormodim. Evi axtardim, tapa
bilmodim. Zehnimo goldi ki, elektrik koskiindo gizlonor. Diiz
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tapmisdim. Hoason sillays gora ¢ox incimisdi. Hoabib do eve gqayidanda
narahat idi. Mani qmadi ki, onu bels bir iso vadar etmisom. Hasani
qucagladi, 6pd, Gzr istadi.

Hosonlo Soaidin on sevimli oyunu baggada songor duzaltmok idi.
Amma hayati pis voaziyyoto salmigdilar. Onlarin qazdigi ¢alalari
doldurmaqdan yorulmusdum. Siikiir ki, Mohsin vo Mansurdan arxayin
idim. Mohsin Xlrromsahrds yaginséndiiran islayirdi, Mansur basic idi.
Monsur Habibin dastasinds cobhads idi.

Kesikgilor ¢alisirdilar Ki, ailalorini cobhadon uzaqdaki soharlors
gondoarsinlor. Hobib do bizi arabir Ohvaza, bacisigilo gondorirdi.
Oslinds ©hvaz da mihariba bolgssi idi. Elo giin olmurdu ki, sohara
sohid gatirilmasin. ©hvazda oldugum gunlords Sshidlar gobiristanligina
tez-tez bas ¢okirdim. Bunu 6zlimo vazifa bilirdim. Bels yerlords xususi
bir ruhiyyada olurdum.

Abdullah horbi libasda adam goéronds elo bilirdi ki, indica onu
qucagma alacag. Yanindan diiz 6tonds aglayirdi. Man do Habib Ggin
darixmaga baglamigdim. Amma mon evlondiyimiz zaman sort
qoymusdum ki, Habib cobhado olmalidir. Indi iso darixirdim.

Hobib hor golondo bir dasto qizilgiil gotirirdi. Dagilmis evlorin
divarlarindan gul saxolori sallanirdi. Hobib gl gatirondo gorardim ki,
guliin tikanlari ollorini ganadib.

Hobib gedonds masin gbzdon itona godor arxasinca baxirdim. O
cobhoda ¢ox mihim adam idi. Eqoistlik etmok, onu 6zim {gln
istomok, cabhodon uzaqlasdirmaq agir golirdi. O 0zl do coabhasiz
yasaya Dbilmozdi. Amma yeno deyirdi ki, oger narahatsansa adi
hoyatimiza qayida bilarik.

Abdullahin ¢ yast olanda evimizi doyisdik. Biz ©hvazda olanda
mormi evimizi dagitmisdi. Indiki ev kicik olsa da gaz peci, soyuducusu
vardi. On asas1 hoyatdoki su tankeri evin su Xottina gosulmusdu, islorim
xeyli asanlagsmisdi.

Bozon g0storig verilirdi ki, bdtin xanimlar bir yers toplansin.
Xanimlar minafiglorin hadofinds idi. Buna goro xususi hazirliga
ehtiyaclart vardi. Esitmisdim ki, kesikgilordon birini gudublar, evdon
gedondon sonra onun xanimi Vo U¢ kOrpasinin basini kasiblor.
Tohlukasizlik Ugin xanimlardan birinin evino toplanirdiq. Adatan
Hobib olmayanda Cabbarbayinin ailssi bizi yoxlayirdi.

Bir muddat sonra Abdullahla Isfahana getdik. Oradan Leyla ilo
Tehrana yola diisdiik. Tehrana ¢atmamis Abdullah qizdirdi. Ehtimal
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edirdim ki, yolda soyuglayib. Leyla dedi qizdirma dormani ver, qorxulu
deyil. Iki guin arzinds dofalarlo hokima miiraciot etdik. Hokim deyirdi
ki, soyugdaymadir. Sonra Abdullahin vaziyyati agirlasdi. Xostoxanaya
apardiq. Hokimlor Leylan1 vo moni igari buraxmadilar. Hiss edirdim ki,
usagm voziyyati agirdir. Birdon Abdullahi sesi esidildi. igori qagdiq.
Hokimlardan birinin qucaginda idi. Hokim su kranini agib usagi suyun
altina tutdu. Su soyuq, hava soyuq, hakimo dedim ki, usaq 6lor. Dedi
gorxma, heg no olmaz. Abdullahi yataga uzatdilar. Gozlari agiq olsa da
he¢ bir reaksiya vermirdi. Hokim dedi husunu itirib. Usagin atasini
sorusdular, Hiseyni day1r dedi Ki, cobhadadir. Mono 06hdalik
imzalatdirdilar ki, lazim goalsa carrahiyys amaliyyati edilsin. Anam
galdi. Moni danlad: ki, usagi 0 sohardon bu sohora ¢ox gozdirdin.
Owvalco Hobiba bir séz demodim. Sonra goérdiim xostolik ciddidir.
Usaga 0 godor sistem kogtirmiisdilor ki, tibb bacisini géron kimi
qisqurirdi. Habiblo telefonla danisdim, dedim golson yaxsi olar. Habib
goldi, xostoxanaya getdik. Usaq Hobibi gorib cana goldi. Bu necgo
giinda ¢okisi 12 kq yarimdan 8 kg-a diismiisdii. Abdullah yaxsilagdi vo
dogguzuncu gun xastoxanadan buraxildi. Hobib cobhoys yola diisonds
dedim ki, d6zs bilmirom, onunla Abadana qayitdim.

Abadana catan kimi Abdullahin qizmast gqalxdi. Mon do
qizdirmigdim. Dormanlar tosir etmirdi. Hozrat Fatimanin Xasto oldugu
zaman Olidan nar istomasi yadima diisdii. Hobibo dedim nar al. Nar
Abdullahin vaziyyatini doyisdi, xastalik 6tib kecdi.

Imam xain Boni Sodri bas komandan postundan uzaglasdirandan
sonra bir nego ugurlu omoliyyat oldu. Artiq dismon toplar
soharlorimizi ¢atinliklo vura bilirdi. Bombardmangi toyyaralor do
azalmigdi.

1984-cii ilda iraqmn hiicumlari yenidon giiclondi. Salomga halo do
isgal altinda idi. Gostorig verildi ki, ailolor omaliyyat zonasini tork
etsin. Teleradio sirkatinin evlorinds tokco mon vo xanim Cabbarbayi
qalmisdiq. Amma Abdullaha gora gorxurdum. Tehrana getmak gorarina
goldim. 1984-ci ilin fevral aymnin 20-do Tehrana catdiq. Bir ay sonra
ikinci usagim dinyaya galmali idi. Amma sshori giin dogus sancisi
tutdu vo ikinci korps diinyaya goldi. Usagin adin1 Huda goydum.
Kusokdas sorait yaxst deyildi. Qis idi, binada isti su yox idi. Vaziyyatim
pislosdi, Xostoxanaya qayitdim. Leyla Isfahandan kémays goldi. Hobib
qisa muddat U¢lin yanimiza goldi, sonra cabhoys qayitdi. Anam vo
Leyla tez-tez mona bas ¢okirdilor. Leyla usaglar saxlayirdi. Giinds Ug¢
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dofo Hudani gatirirdi ki, sud verim. Bir middst sonra usaqlarla birlikdos
Abadana qayitdim.

O zaman Iraq Solomga vo Favda genis sokildo kimyovi silahdan
istifado etdi. Mon kimyavi qazin goxusunu hiss edirdim. Amma
bilmirdim ki, noyin qoxusudur. Habib tapsirmisdi ki, havada meyva
goxusu hiss etson goxulama, iraqlilar kimyavi madds yayib.

Usaglarin saglamligina goro Tehrana getmoli oldug. Huda sokkiz
ayliq idi. Daha geri qayida bilmadik.

Kusokda kicgik otagda yasamaq ¢atin idi. Hobib bir nego gunlik
mozuniyysto goalonds sixilirdl, deyirdi 6zimu yuk Kimi hiss edirom.
Kusokdaki ev qonaq otagi kimi olmusdu. Tehrana galon bizo galirdi.
Bunun oasas sobabi dayilarimin mehribanligi idi. Tehranda galmagim
gotilosondon sonra soraiti Sohid Moarkazins danisdim va mons iki otaq
verdilor. Hobib ¢atinliklarimizi kimaso demoayimizin sleyhins idi. Hotta
raz1 deyildi ki, hodiyys alag. Deyirdi cobhads olmaq loyagsti Allahin
bizo on boyik lutfidir. Bir dofo Kuveytin dindar tacirlorindon biri
Xurromsohrdoki  kesik¢iloro  soyuducu, kondinsioner, konfet vo
sirniyyat hadiyys gondarmisdi. Hobib godim kesik¢i oldugu U¢ln ona
kondinsioner vermok istoyirdilor. Gedib go6tlirmadi. Bir gin masin
goldi, masindan bir soyuducu diisiirdilor. Dedilor ki, kondinsioner
qurtarib, soyuducu veriblar. Hobib goaldi, soyuducunu gorib etiraz etdi.
Soyuducu galdi hoystdo giiniin altinda. Axirda Leylanin ari Hlseyn
soyuducunu Tehrana apardi...

Indi iki bos otaga no yigacagim bilmirdim. Anamin verdiyi iki
maketi yera dosadim. Biza verilon iki otaq altinct martobodo idi. Bizim
yegana osyamiz bir ¢emodan idi. Qalan gab-gacag, adyallar1 Hobibo
hodiyys vermisdilor. Anam mondan Xaboarsiz boazi ogyalar almisdi.
Leylanin ari esidonds ki, bizo ev veriblor bir zaman Habibin imtina
etdiyi Ggln goturdiyl xalgan1 gotirdi. Habib do Abadandaki evi tohvil
verondo oradaki agyalarimizi gotirmisdi. Amma evdo olmadigimizdan
osyalarimizin bir gismini ogurlamisdilar. Hobib tozo evi gdronds hom
duruxdu, ham sevindi.

Binanin mosulu bizdon xahis etdi ki, hamiligla yeddinci mortabaya
kdgak. O zaman artiq Mohsin do bibim qizi ils evlenmisdi. Biz mohrom
oldugumuzdan bir yerds yasaya bilordik. Mudir dedi siz gobul edib
yuxartya KoOg¢saniz, o biri otaglar1 basqasina vers bilor. Yeddinci
mortaba boyuk bir salon idi. Agilib-baglanan siisobandlo bir negs yers
boliinmiisdii. Salon iki torafdon siisobond oldugu Ggun yayda ginss
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birbasa salonu isiglandirir, d6zilmaz isti olurdu. Qisda da tavandan su
golirdi, désomo islanirdi. Cox soyuq olurdu. iraq toyyarslori Tehran
Uzorinds ucanda bizim siisobondlor mdhkom silkslonirdi. Man
Abdullahla Hudan1 bir torafimds yatirdim ki, siisolor qirilsa usaqlarin
ustuine tokdlmasin.

Abdullah xastalik kegirandon sonra astmasi vardi. Cox vaxt sinasi
xisildayirdi. Hor sey yeys bilmoazdi. Usaq dilinds mona yalvarird: ki,
havam ¢atmir, hava ver. Hokimin tayin etdiyi sprey balonundan istifado
edondon sonra 6zins galirdi.

Oz otagim olsa da fikrim daim anamin yaninda idi. Asagida olanda
qonsu gadinlarla bas1 qarisirdi. Indi iso daim fikirds idi. Xirromsohr
sohidlorinin sokillorini divara vurmusdu. Cox porisan idim. Dark
edacak biri yox idi. Bazilari da dilds caniyananliq edirdi, aslinds heg no
basa diismiirddi.

1986-c1 ildo Hobibi Tehrana ixtisasim1 artirmaq U¢ln Kkursa
gondardilor. Kurs iki illik idi. Amma Hoabib bir il tamam olmamis
cobhoya qayitdi. Dostlar1 cobhads ikon Tehranda galmaq ona agir
golirdi. Deyirdi son narazi olsan getmorom. Amma mon 6zimu elo
aparirdim Ki, raztyam. Hobib arabir sorusurdu ki, mon sohid olsam no
edarson? Monim bir ¢ox rofigoalorimin hoyat yoldasi sshid olmusdu.
Sohid  Xosravinin - xanimi1  Ribab sohid orinin  Uzindon gam
tomizlayands ¢okilmis sokilini gormiisdiim. O zaman hamils idi... Man
onlardan artiq deyildim ki. Dedim mon 6zimi batin hadisalors
hazirlamisam.

Dayim Huseyni vo Nadsli Allahin bizo nemaoti idi. Bozon 6zlima
qarst kobud harokat gérands diisiiniirdiim Ki, arim yanimda olsaydi bela
edo bilmoazdilor. Amma dayilarima baxib tosalli tapirdim.

Qardaglarim Hason vo Soid cobhoys getmok istoyirdilor. Boyilik
qardaglarim Moansur va Mdhsin cabhodo idilor. Yaslar1 az olsa da 1987-
ci ildo Hasan va Said cabhays yola diisdii. Anam etiraz etmadi.

Monim moktub yazmagdan xosum golmirdi. Hobibin do
moktublarini cavabsiz gqoyurdum. Amma Hasonin yazdigi moktublara
cavab vermoys mocbur idim. Hoson 0n Xxotdon aralida xidmoato
gotirilmasindon narazi idi. Hans1 ki, Iraq toyyarolori oram da
vururdular. Amma Hoason 0n xotdo doyiismok istoyirdi. Bir dofo
yazmusdi Ki, usaqlardan biri Iraq toyyarasini vurub.

Soid hom xasiyyat, hom sifotdon Oliya boanzoyirdi. Moktabdo
Hosonin suluglugundan sikayatlonirdilor, amma Saidi toriflayirdilor.
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Said basic siirud va teatr grupunun Gzvii idi. Onlar1 cabhods ¢ixis etmok
Uclin aparmaq istayirdilor. Amma ailo icaza vermoali idi. Man anamin
razihigr ilo gedib Hirr meydaninda Moadoniyyst morkozindo aga
Hagimini gordum, lazim olan o©hdagiliyi imzaladim. Soid doyiiso
getmoak istoso do moktobdon s6z vermisdilor Ki, usaqlar yalmz ¢ixis
etmok Uglin apartlir.

1987-ci ilin avqust ay1 idi. Olkenin qgorb bolgelori omaliyyat
montoagesine daxil idi. Geco yuxuda Sohid Comrani gordum, xeyli
s6hbat etdik. Ondan Moansuru sorusdum, dedi Mansuru gatiriblor. Bazi
suallarima gile-gllo cavab verdi ki, bazi seylori demak olmaz. Halim
pislosdi. Yuxumu ancaq Fuziyysys damisdim. 1986-c1 ilin yanvar
aymnda Monsur ayagindan yaralanmisdi. Sokkiz ay yataqda qaldi.
Ayagima mil goyulsa da, gipsi agilan kimi cobhays qayitdi. Fuziyyadon
xahis etdim Ki, monimlo xastoxanaya getsin. Yolda s6hbat asnasinda
hiss etdim ki, naso demok istayir, amma rak etmir. Macbur etdim, dedi
ki, bir nofor galmisdi soni gérmays, Monsur yaralanib. Darhal yolumu
doyisdim. Getdik Sohid Qorargahina, dedilor Monsur ayagindan
yaralanib, apariblar Maghoda. Moashadlo slago saxladim, dedilor bir
neco dofo amoaliyyat olunub, amma yens olunacaq. Indi bunu anama
necs deyim? Eva goaldim, anama dedim ki, sakit dayansan sans bir s6z
deyacom. Anam elo bu s6zimlo sasini qaldirdi. Birtohor sakitlosdirib,
dedim ki, Monsur yaralanib, Moashado gedirom. Anamla birlikds
Abdullah vo Hudan1 da gotirib yola disdiik.

Moshadds Kamyab Xxastoxanasini tapdim. Qapigi bizi saxladi, uzun
s6hbotdon sonra dedi bir-bir kego bilorsiz. Usaglart anamin yaninda
goyub icari daxil oldum. Moansuru goronds 6zimi saxlaya bilmadim,
agladim. Monsur ¢ox ariglamigdi. Sorusdu ki, Kiminlo golmison?
Dedim, anam vs iki usaqla. Narahat oldu. Tibb bacisindan xahis etdi Ki,
anamgili otaga gotirsin. Tibb bacist getdi, anamgillo gayitdi. Anam
otaga daxil olmamis aglamaga basladi. Glnortaya godor Monsurun
yaninda qaldiq. Sonra hormatlo basa saldilar ki, burada galmaqg olmaz.
Horomo getdik, ziyarat etdik, namaz qildiq. Bazardan yemok alib yedik,
sonra yena Xxostoxanaya qayitdiq. Hoteldo yer goturmok lazim idi.
Avqust ayinda Moshodds adam cox olurdu. Cox gozdik, yer tapa
bilmadik. Axsam azanindan gabagq Quran oxudulurdu. Uzimi haromo
tutub imam Rizadan kémok istadim. Folokeyi-ab (Su dairasi) deyilon
toroflordo  Gizorina Beytul-Mugoddos yazilmis mehmanxana vardi.
Mehmanxananin sahibi mans dedi ki, yerimiz yoxdur. Amma anam vo
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usaqlar1 goronds na Uglin galdiyimizi sorusdu. Dedim Ki, gardasim
yaralidir, Xostoxanadadir. Dedi Inqgilab komitosi tok gadinlara otaq
vermays icazs vermir. Horomds komits var, gedin toqdimat gatirin, sizo
otaq verim. Getdik haromds komitoni tapdiq, togdimat alib qayitdiq.
Otaq bir yarmm-iki metr 6lcusiinds olardi. Kiigadon aldigim Gzim va
coroklo sam etdik. Usaqlar yorulmusdu, tez yatdilar. Xidmatginin
getirdiyi adyal vo baliglart Urayim gotiirmadi, geri gaytardim.

Ug giin qaldiq. Horomi ziyarat edir, restoranda yemok yeyir, goriis
vaxtl Xostoxanaya gedirdik. Monsuru olil arabasina oturdub, haysto
cixarirdiq.

Monsurun otaq yoldaslarinin vaziyyati nisbaton yaxsi idi, 6zlori asa
ilo yeriya bilirdilor. Biz Moshodds ¢ox gala bilmozdik. Xastoxananin
mudiriyyatindon xahis etdik ki, Moansurun Tehrana kdéc¢urtlmasi Gglin
bir ig gorsun. ©vvalca dedi mumkiin deyil. Sonra dedi agar Tehrandan
raziliq alsaz, man raziyam.

Tehrana qayitdiq. Yaralilar1 yerlogdirmo qorargahi raziliq verdi ki,
Monsur Tehrana kogurilsin. Dedilor ki, yarali Mirimad kigasinda
Mehrad xostoxanasinda yerlosdirilocok. Deyilon vaxtda Moansuru
toyyaro ilo gondordilor. Geco saat 12 idi. Qonsunun masint ilo
xastoxanaya getdik. Goriiso icazo vermadilor. Amma dostu aga Leskari
yaninda idi...

Monsur bir muddat bizds galdi. Bir yerds ¢ox oturmag onu yorurdu.
Ayaginin agrisindan nalo ¢okirdi. Topugundan dizins, dizindon
canagina (odor platin qoyulmusdu, bitlin ayagi gipsdo idi. Platinin
bolt-qaykas1 gipsdon bayira ¢ixmisdi. Bodoni do galpa ilo dolu idi.
Bodonindo, sifatinds sathi galps qirintilarint 6zl gokib ¢ixarirdi. Bu ¢ox
gorxulu idi, yara irinlays bilordi.

Monsur deyirdi ki, sohra xostoxanasinda ayagini kosmok
istoyirmiglor. Amma Moshoddo pesokar corrah 9 saat omoliyyat aparib,
ayagl saxlamigdi. Monsur Moshaddon Tehrana golonds havalar
istilosmigdi. Yaralar1 gasinirdi, gipsin stiindon doyaclayirdi. Btin bu
catinliklor onu asabi etmisdi. Kusokdo hamamimiz yox idi. Usaqlart
Ustad Nicatullahi kiigasindo hamama aparirdiq. Yeddinci mortsbays
kdgandoan sonra kababxanadan hamam kimi istifads edirdik. Mansuru
da orada yuyundururdum. Gipsdoki ayagini sellofanla bukurdim ki,
islanmasin. Yaralarina su daysoydi irinlayardi. Monsuru ¢imizdiranda
olini  xatirlayirdim. ©linin - basi1  yumagim yadima disiirdd,
aglayirdim.
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Monsurun mialicesi bir il uzandi. il orzinde gipsi bir nego dofo
doyisildi. Naticado sag ayagi on santimetr qisa oldu. Yeriyands
axsayirdi.

1985-ci ildon baslayaraq Kusokdo vaziyyot doyismoys basladu.
Xugzistanlt kdckinlor gedir, yerlori tehranli sohid ailalorina verilirdi.
Amma binada Umumi voziyyot agirlasdi. Tosadufi insanlar fozani
bulasdirdilar, cinaystkar (Gnslrlor tapildi. Narkomaniya, ogurluq,
quldurlug hallar1 miisahids edilirdi.

Mon Sohid Morkazina gedib nogsanli hallardan sikayst etsom do
faydasi olmadi. 1982-ci ildo Zeynob Ramsor prospektinds Sandiz
moktabinds oxuyurdu. Musllimlor bilonds ki, Zeynobin atasi, qardasi
sohiddir, usaqlar1 evimizo gotirdilor ki, sohidlor hagqinda soéhbot
edilsin.

Sahidlar maktabi tasis edilondan sonra Zeynab 0 moktabs kecdi vo
moktabin ictimai islorindo foaliyyat gostormoys basladi. O, moktabin
Quran qarisi sayilirdi. Muallimlor ailomizlo minasibat saxlayir,
evimiza gedib-galirdilor. Sabiq xarici islor naziri aga Xorrazinin xanimi
da bizim evdo olmusdu. Binadaki voziyyatdon Xxobordar olan xanim
Xarrazi aga Korrubi moktoba golonds ona etiraz etmisdi. Demisdi ki, no
uclin sohid ailalorini asayis olmayan yerlords yerlosdirirsiz? 1987-88-ci
illordo anama bina evi verdilor. Bina musadiro olunmus kéhno, nasaz
bina idi. Anam usaqlarla birlikds gedondan sonra yeddinci moartabada
tok galmag ¢atin idi. Hom ¢ixib-diismok problemi vardi, hokimlar mono
cox horakat etmoys icazo vermirdilor. Hom do tonhaliq sixirdi. Amma
yeddinci martabs sanki bu binadan deyildi. Bu martobads sakitlik idi,
asagl moartobolordoki dava-dalasdan osor-slamat yoxdu. Binadakilar
etiraz etso do bizi dordiinci mortabays koglrdilor. Qalxib-diigmok
gismon asanlasdi. Bu isdo aga Siyahpusun kOmoyi oldu. Binadaki
voziyyato gors usaglari ¢6lo buraxmirdim. indi Uiglincl vladim Fatimo
doa duinyaya galmisdi. Dordinct martabads dérd ails vardi. Biri tehranlt
yoxsul gadindi. O biri ailods gadin ofgan idi. Abdullahla hamyasid oglu
vardi. Uglincl ailo sohid anasi idi. Tomizkar gadin olsa da qonsularla
yola getmirdi, matboxi 6zuntnki bilirdi. Onu dogquz yasinda ikon yash
bir kisiya oro vermisdilor, azab-oziyystlo dolu bir hoyat yasamisdi.
Dordiuncu ailods or daim isde, sofords olurdu. ©fgan gadin xoslamazdi
ki, kimsa ona ofgan desin. Deyirdi mon iranli arvadi, iranli anasiyam.
Bu gadin arindan ¢ox yaslh oldugu Ugun orini qisqanir, bir bsahans ils
dava salirdi.
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O biri qadinlar yashh oldugu Ucin tomizlik isino ohamiyyat
vermirdilor. Man da glindiizlor koridorda namohram kisilor oldugundan
bu isloro imkanim olmurdu. Macbur idim ki, ya geco yari, ya subh
qalxib tomizlik isi gbrom. Amma glnortaya godor hor yer tokrar
cirklonirdi.

Salonun qurtaracaginda bir otaq vardi. Biz homin hissodo
oldugumuzdan mudir icazo vermisdi ki, hamin otagdan motbax kimi
istifado edim. Amma hor dofo motboxs kegonds cadra atmali olurdum.
Aga Siyahpusdan icazo aldim ki, motbhoxin divarimi bir godor iroli
cokim, moathoxo kegonds qonsularin g0zl qabagindan kegmayim.
Amma sohid anasi yeno etiraz etmoyo basladi. Dedi bu divara goro
koridor garanliq olur va onun Urayi sixilir. Hansi Ki bltiun bina hundar
binalarla shatolonmisdi, har yer nisbaton garanlhiq idi. Amma yens
gobul edib, divarin hunddrliyinl azaltdim. Nohayat, 1988-ci il iyun
aymda muharibs basa ¢atdi!

Hobib yens cobhodo qaldi. Usaqlar boyiimiisdii, problemlor do
artmigdi. BUtin masuliyyst monim Gzoarimds idi. O zaman nefti talonla
verirdilor. Talon olmasaydi neft ala bilmozdik, ya da baha olardi. Neft
masini gqapida dayanan kimi camaat névbays dizuliirdi. Neft gablarini,
gaz balonlarii yuxari qaldirmaq azab idi. Ona gora do hami ¢alisirdi
ki, daha agag1 mortobodo yasasin.

Kusokdo yasadigimiz nego ildo babam bir nego dofo bizo bas
cokmisdi. Libaslarin1 ¢ixarmagi sevmoazdi. ©Ommamasini ¢ixarsa da
araq¢ini homiso basinda olurdu. Deyirdi seyidlor 6z ciddiliklorini
gorumalidirlar. Babam ilk dofo bizo golonds Abdullahin {i¢ yasi vardi.
Babam siibh ¢atmisdi, getmisdi anamin evino. Abdullah da yuxudan
duran kimi gagardi anamin evina. Gedib babami gérmiisdii, gaga-gaga
golmisdi ki, ana, imam Xomeyni bizs golib.

Tolosik asagi diisdiim. Getdim goérdim babam golib. Bir negoa giin
bizdo, bir nego gun Hiseyni dayigildo qaldi. Dayimin kiroakoni isa
babami bu vaxta godor gérmomisdi. Elo tosovviir edirmis ki, babam
muasir, kostyumda, ziyal1 bir adamdir. Sorusub ki, baba haradan galir?
Deyiblor Darrosohrdon. Sorusub ki, ora haradadir? Deyiblor ilamda.
Babam goalonds 0 da qarsilamaga ¢ixib. Babami gdronds yerinds donub
qalib, deyib baba ruhani imis! Bu casqnligi yaradan o idi ki, biz
babamiza “papa” deyirdik. Kiirokon do avropa papasini toSavvir
edirmis.
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Babamin bir toxunma cantast vardi. Onu iraqdan gotirmisdi.
Cantada qayg1, dirnaqtutan, dis firgasi, glizgu vo radio vardi. Stibh 6z
azan verar, namaz qilar, sonra radioya qulag asar, cobha xaborlorini
izloyardi. Oliimindon iki ay gabag gelmisdi. O homiso dostomazli
olurdu. Tualeto getmasina kémak edirdim. Moans dua edirdi, deyirdi
aslansan. Hobibi gérands moni ona tapsirirdi.

Bir neco giin sonra babam anamgilo getdi. Man do usaqglar1 gotlrib
anamgilo getdim Ki, bu bir neco guni bir yerds olag. Ovladlarim
babami ¢ox sevirdi. Amma babam qocalmigdi. Dayim hokimo
aparmigdi, hokim demisdi ki, yasa dolub, basqa problemi yoxdur.
Babamin paltarlarin1 yuyur, ona dostomaz suyu gatirirdim. Deyirdi bir
gun avazini ¢ixaram. Deyirdim babacan, manim gordiyum islar sizin
yaxsiliglarinizin yizdan biri deyil.

Hamida belo bir hiss vardi ki, baban1 sonuncu dafadir goériurik. O
Darrogohra  qayitmaq istoyirdi. Mimi, dayim Nadoali vo ailosi
Xirromabad vurulandan sonra Darrasohra kdgmiisdiilor. Salim dayi,
Solimo xalam da sonradan Darrasohro getdilor. Darrasohr ovvallor
gosaba soklindos idi. MUharibs qagqinlart bu gosaboys siginandan sonra
goasaba genislondi, mascid, xastoxana tikildi. ©vvalco musllimlor Ggln
nozords tutulmus yarimegiq tikililori qagqinlara verdilor. Boazi evlorin
yalmz divari vard, Ustli aciq idi. Dehloran, Mehran, Tlam, Xirromsahr,
Abadan ohalisi Darragahra sigimmisdi. Babamgil oraya kdcona godor
mon Darragohr adini esitmomisdim. ©hali bu gesoboys siginandan
sonra orani da vurmaga basladilar. Camaat arasinda bir siiar yayilmisdi:
[tmisdi Dorrogohr, Xoritodo tapildi!.. Yoni tanmmayan bir gosoba
si@inacaga ¢evrildiyi i¢iin maghurlasmisdi.

Babam Tehranda oldugu glinlords Hiiseyni dayr ona ana kimi qullug
edirdi. Babam Allaha stkir edirdi ki, ailo onu sevir. Babam dmrinin
son giniine godar goziitoxlugunu gorudu. Dayilarima icazo vermadi Ki,
ona nass tozo libas alsinlar. Hotta onun {iglin alinan seylori imkansizlara
verirdi.

Bosrodoki bir hadisoni xatirlayiram. Soyuq qis gecosi babam evo
qayitdi, Ust paltarlarin1 Kimoso ehsan etmisdi. Mimi deyinirdi ki,
xastalana bilardin.

Babam son goriisiimiizdon iki ay sonra, 1992-ci ilin may ayinda
diinyasin1 doyisdi. Vasiyyatino asason onu Dehloranin Zarrinabad
montagasinds imamzado Ibrahim gobristanhiginda dofn etdilor. Babam
Xurromsohr azad olandan sonra oraya getmomisdi. Mancs, atam va
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olinin olmadigi Xirromsahro getmok onun Uclin agir idi. Ona toklif
edonda deyordi ki, ¢atinliyim var. Lor dilinds bir seir zimzimas edirdi:

Somani garanliq buludlar tutub,

No vaxt ata-ogul bir yerda 6ldu!..

Qaranliq buludlar deyands oza sahibinin golbindoki gom-qiisss
noazoardo tutulur.
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Qirxinci fosil

1993-ci ildo Hoabib gayitdi. O vaxta godor BMT-nin nazaratgilorinin
g0zl qarsisinda bizdon asir gotlrir, asgarlorimizi sohadsts ¢atdirirdilar.
Hobib voziyyat sabitlogondon sonra qayitmaga raziliq vermisdi. Onun
yanimizda olmadigi illor cox agir kecdi. Onun kdmayins ehtiyac olan
vaxtlarda tokbasina yuk altina girdim. Onun iradasini zaiflotmomok
ticlin heg vaxt cotinliklordon danismirdim. Istomirdim bizi diisiiniib
cobhadon geri donsun. Tonhaligdan na goador aziyyat ¢oksom do,
diistiniirdiim ki, Hobib Allahindir, cobhanindir, bizim deyil. ©gar arabir
galirss, bu Allahim lutfudir. Mansur, Mohsin, Hason vo Said barads do
belo diisiiniirdiim. Atamin vo 9linin sohadati 0yrotmisdi ki, Habiba do
baglanmayim, sohadot hadisasini rahat gobul edim. Habib do bels idi.
Bizi no gadar sevsoaydi do, mana, Abdullaha, Hudaya baglanmamaga
calisgirdi. Bir dofo Huseyn Eydini yuxuda gormisdii. Huseyn ona
demisdi ki, ¢oxdandir soni gozloyirik. Hlseyn demisdi Ki, istoson icazo
kagizin1 imzalatdiraram. Hobib cavab vermisdi ki, bu isi 6zim
gormaliyam. Bu yuxudan sonra deyirdi ki, manim garsimda dayanan
sizsiniz, sizo g0ro gedo bilmirom. Buna goro do Abdullahin
sirinliklorina gox diggat yetirmirdi. Man is gorondos, 0 usaqlarla galanda
cox kegcmomis moni c¢agirirdr. Deyirdi gol usaqlarin yanina, isini sonra
gorarsan. Bu monim ugiin sual olmusdu. Ax1 necs ola bilor ki, insan
hom ailo-6vladini sevsin, hom do onlardan uzag dayanmagi bacarsin?
Bozon dastirokli olurdu, bazon bir dilongini gorib elo aglayirdi ki,
heyratdo galirdim.

Xususilo 1984-cu ildo Abadandan ayrilandan Hobib evs qayidana
gadar ¢ox agir fiziki va ruhi zarbalor almigdim. O zarbalorin agrilart
holo do monimladir. Hobib qayidandan sonra binadaki problemlori
goriib mditoossir oldu, dedi no Uglin bu vaxta godor c¢atinliklorini
gizlomison? Dedim ki, 0 zaman vozifom d6zmoak, susmagq idi.

Hobib gayidandan bir gadar sonra dord évladla (Abdullah, Huda,
Fatima, Mina) Kusok binasindan ¢ixdiq. Habibin Firdovsi meydani
yaxinliginda tapdigi evdos yasadiq.

[llor 6tso do atam va Blinin sohadatinin agrilart anam Gglin tozo idi.
Mixtalif bahanalarls Xirromsahra gedirdi. Moan orada olanda bohanasi
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Abdullah1 gérmak idi. Mon Tehrana golondan sonra basqa bshanalor
tapildi.

Gah deyirdi ki, moharrom vo sofori Xirromsohrds kegirmok
istayirom. Bazan Leylani Vo usaqglarini gormak istadiyini bohans edirdi.
Kiminss vafat etmasi Xlrromsahra getmak ictin bahans olurdu. Bitiin
bunlar atam vo Olinin mozarina bas ¢okmok Uglin bshans idi. Anam
usaq yasda ikon anasini itirmisdi. Buna goro do hami, xUsusilo atam ona
cox diggetli olmusdu. Atam iso ¢atinliklorin faydasina etigadli idi.
Deyirdi ki, usaq ¢atinliklora adat etmalidir ki, hoyatdaki manealordon
kego bilsin. Atamin bizim qarsimiza qoydugu vozifolor sabob olmusdu
Ki, problemlora miigavimot gostars bilok.

Sarbondardon Tehrana kdgmayimiz baci-qardaslarimiz Ggiin ¢atin
olmadi, adst etdilor. Amma anamin moruz qaldigi fiziki vo manavi
zarbalar onun gaddini qirdi. O ¢atinliklo harokat edirdi, ol-ayag: asirdi.
Anam hoyatin bizo yadigaridir. Elo bir yadigar agac ki, he¢ vaxt
kolgasini, sarinliyini, yasilligini bizo asirgomoyib.

Baci-qardaslarim 6z hoyatlarini qurublar vo xosboxt yasayirlar.
Leyla ©hvazdadir, Seyid Mohsin, Seyid Moansur isa Xirromsahrdo.
Salim day1 va Solimo xala Darresohrda sakindirlor. Mimi isa 2006-c1
ilin son gilinlorinds diinyasini doyisdi.

2004-ci ildo Basroya getmoli oldum. Vaxt dar olsa da go6zim
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Ey gozal ay, soyls yolda
Gormadinmi babami?
Ciyninda tufang gedirdi
Sirlorin arasina...
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