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Bizi əsarətdən xilas edən Allaha həmd-səna,
Kermanın cənub əhalisinin unutmadığı şəhid qardaşım

Musanın və övladlarından ayrı düşən, gözləri daim yolda
qalan mərhum anamın əziz xatirəsi,

Şəhid Seyid Abbas Səadətin və bu kitabda adı keçən
bütün şəhidlərin ruhuna dərin hörmətlə

Bu kitabı kölgəsi altında böyüdüyüm böyük qardaşım
Həsən Yusifzadəyə və övladlarım Əli və Fatimə ilə birgə
həyat hüzurumu borclu olduğum yoldaşım Vəhidə Sadat
Hüseyniyə təqdim edirəm!



4

Ayətullah Xameneinin rəyi
2015-ci ilin novruzunda bu gözəl və maraqlı kitabı

oxuyub çox sevindim, yaşları kiçik, iradə və məqsədləri
isə çox böyük olmuş bu kişilərlə görüşdüm. Bu istedadlı
yazıçını, o iyirmi üç yeniyetməni və bütün bu möcüzəvi
gözəllikləri yaratmış qüdrət və hikmət əlini alqışlayır, 
Allaha şükür edirəm.

Mən Kermanı çoxdan görmüş və tanımışam. İndi isə bir
də bu kitabın vasitəsilə tanıdım və onun rəngarəng, gözəl
və parlaq çöhrəsinə bir daha şahid oldum.

25.03.2015
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Giriş

"İyirmi üç yeniyetmə" bənzəri heç bir müharibədə
görünməmiş macəranın şərhidir. Səkkizillik əsarətdən
qurtulandan bir il sonra – 1991-ci ildə bu macəranı yazıb
çap üçün bir nəşriyyata verdim. Çapdan çıxan isə o dövrün
ad-san həvəsində olan gənclərindən birinin qələmilə
yazılmış kiçik bir kitabça oldu. Əsla ürəyimcə olmadı.

2006-cı ildə ölkəmizin məsuliyyətli rejissorlarından
olan Mehdi Cəfəri iyirmi üç yeniyetmə əsasında 13 
hissəlik sənədli film hazırladı. Bu film tamaşaçısı az olan
dördüncü kanaldan yayımlansa da, iyirmi üç yeniyetmənin
qəhrəmanlığı müəyyən həddə qürbətdən çıxdı.

Bütün bu illər ərzində arzulamışam ki, bu hadisələri
bütün acı və şirin tərəflərilə birgə qələmə alıb xalqımızın
müqavimət tarixinə qeyd edim. Allaha şükür olsun ki, bu
səadət nəsib oldu və iyirmi üç yeniyetmənin əhvalatı indi
sizin önünüzdədir.

Giriş olaraq bir neçə məqamı xatırlatmağı vacib
bilirəm. Birincisi budur ki, oxuduğunuz hadisələr otuz il
öncə baş verib. Bu baxımdan, bəzi hadisələrin baş verdiyi
tarix bir neçə gün tez və ya gec yazıla bilər; yalnız bir neçə
gün.

İkincisi budur ki, hadisələri xatırlamaq və bu kitabı
yazmaq üçün 1991-ci ildəki əlyazmalarımdan və əziz
dostum cənab Mehdi Cəfərinin qrupumuzun üzvlərindən
aldığı saatlarla müsahibələrdən istifadə etmişəm. Oxucu
əmin ola bilər ki, bu kitabda yazılanlar nağıl və xəyal
deyil, mənim və dostlarımın görüb-düşündükləridir.

Üçüncüsü budur ki, bu kitabda bizim 8 il 3 ay 17 gün
əsirliyimizin yalnız ilk 8 ayı təsvir olunmuşdur. Digər illər
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Rəmadi, Beynəlqəfəseyn və Mosul düşərgələrində çoxlu
acı və şirin xatirələrlə keçib. İnşallah, onları da yazaram.

İyirmi üç yeniyetmənin qəhrəmanlarından on altısı
Kermandandır və indi ömürlərinin qırxıncı illərini başıuca
yaşayırlar. Təəssüf ki, bu qrupdan Seyrcanın Parizindən
olan Seyid Abbas Səadət əbədi diyara tələsmişdir.

Sonda Müqavimət ədəbiyyatı və incəsənəti şöbəsinin
sədri əziz qardaşım Mürtəza Sərhəngiyə təşəkkür etməyi
lazım bilirəm. Bu kitabın ərsəyə gəlməsi onun
əməkdaşlığına və tövsiyələrinə borcludur. Həmçinin
Kerman vilayətinin Müqəddəs müdafiə dəyərlərinin nəşri
mərkəzinin sədri Mehdi Əbülhəsəniyə minnətdarlığımı
bildirirəm. O, müharibə veteranlarını həmişə xatirələrini
yazmağa həvəsləndirib və həvəsləndirir.

Əhməd Yusifzadə, Kerman, 2012-ci ilin yayı
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Başlanğıc

Xuzistanın nəmli çöllərində qış, yayda susuz qumların
isti olduğu qədər soyuq olur. Qamışlıqdan sərt külək
əsirdi. Üzüm soyuqdan qızarmış, çəkmələrim palçıqdan
ağırlaşmışdı. Acından qarnım quruldayırdı. Sanki
sövdəsiz-qərarsız kimisə gözləyirdim. Yağışlı səhranın
sonunda palçıqlı bir vanet1 göründü. Çətinliklə bizim
səngərlərimizə sarı gəlirdi. Öz-özümə dedim ki, kaş Yusif
və Möhsün də maşında olaydılar. Onlardan ayrı
düşmüşdüm. Ötən gecə hər ikisini ikinci postda
düşürmüşdülər, kiçik qardaş olan məni isə birbaş birinciyə
aparmışdılar.

Günəş qamışlığın arxasında gözdən itirdi. Vanet
yaxınlaşmışdı və hələ də çətinliklə irəliləyirdi. Önündəki
yol deyildi, palçıqlı bir səhra idi. Təkərləri palçıq üzərində
sürüşüb sağa-sola burulanda bildim ki, vanetin üstündə
heç kim yoxdur; nə Möhsün, nə də Yusif. Allaha
yalvarırdım ki, heç olmasa, sürücü özü ilə yeməyə bir şey
gətirmiş olsun; məsələn, bir qazan isti və yağlı mərci-plov.

Maşın mənim dayandığım səngərin yanında durdu. 
Sürücü düşüb komandirin ardınca getdi. Fürsəti fövtə
vermədim. Ayağımı palçıqlı buferin üstünə qoyub yuxarı
qalxdım. Vanetin üstündə böyük bir qazan vardı. Hələ
içindəkini görməmiş ağzım sulandı. İsti və yağlı mərci-
plovun ətrini duymağa hazırlaşırdım ki, sürücü dedi: 
"Bağışla, qardaş, içində bir şey qalmayıb".

Qazanın dibində azca səbzi xuruşu görünürdü. Üzərini
bərkiyərək çatlamış yaşıl yağ layı örtmüşdü. Sevincək
qazanı aşağı endirdim. İyirmi dörd saat aclıqdan sonra bir
az donmuş səbzi tapmışdım. Onu yemək üçün bir qədər

1 Kiçik yük avtomobili
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çörək də lazım idi. Maşın isə ət və plovunu arxa postdaki
uşaqların yediyi azca göyərtidən başqa bir şey
gətirməmişdi; heç bir tikə çörək də. Səngərin içini, 
arxasını, istehkam səddinin aşağısını - hər yeri axtardım. 
Üstüörtülü bir səngərin damında patron qutuları arasında
əl boyda kiflənmiş quru çörək tapdım. Allah bilir, neçə
gün günəşin və yağışın altında qalmışdı. Onu yuyub
qarnımı matəmdən çıxardım.

Bu müddətdə komandir lazım olan ərzağın siyahısını
yazıb, boş qazanı maşına qoyan sürücüyə verdi. Sükanın
arxasına keçəndə mən də Möhsünü və Yusifi tapmaq üçün
yanında oturdum. Dedi: "Haraya?" Dedim: "Arxadakı
posta".

İkinci səddin arxasında maşından enəndə axşam
olmuşdu. Səngərlərdəki radiolardan azan səsi gəlirdi. Gənc
döyüşçülər sədd boyunca müəyyən məsafələrlə düzülmüş
su tankerlərindən tələsik dəstəmaz alırdılar. Soruşa- soruşa
Möhsünü, Yusifi və kəndimizdən olan dostumuz Həsən
İskəndərini tapdım. Böyük qardaşım Yusif itkin düşdüyüm
iyirmi dörd saatda nigaran qaldığını bildirdi. Onları
görməyə sevindim və səngərlərindəki ərzağı görüb
təəccübləndim: konserv, kompot, çörək, mürəbbə... 
Halbuki biz ön postda acından ölürdük.

Ertəsi gün döyüşçüləri böldülər. Mən, Möhsün, Yusif, 
Əlican Tacik və Borzu Qane2 mənim bir gecə tək qaldığım
yerə düşdük. Həsən İskəndəri bizdən təxminən üç kilometr
aralıda olan Dubb-Hərdan cəbhəsinə düşdü. Bizim
cəbhəmiz Nord adlanırdı. Əhvazın yaxınlığında olan Nord
boru zavodunun adından götürülmüşdü. 

2 Bəsic üzvü olan məktəbli Əlican və Borzu Ramazan
əməliyyatında şəhid oldular.
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Həmin günlərdə iraqlılar Əhvazın arxasında
saxlanmışdılar. Bizim vəzifəmiz müəyyən yerləri hələ
Əhvazdan ümidini üzməmiş düşməndən qorumaq idi. 
Bizim səddimiz Əhvaz-Xürrəmşəhr yolunun düz sol
çiynindən başlayırdı. İraqlılara ən yaxın səngərimiz səddin
yola birləşən yerində idi. Gecə-gündüz növbə ilə səngərdə
dayanıb yolun kənarını qoruyurduq. Saatlarla səngərdə
silah arxasında oturub qarşıdakı qamışlığa gözümü dikir
və yolu da diqqətdə saxlayırdım. Yol, uşaqların daşla
vurub öldürdüyü ilan kimi qamışlığın ortasında sakit
qalmışdı. Ortasındakı ağ xəttə o qədər mərmi düşmüşdü
ki, çətinliklə görünürdü. Yol uzun müddət idi yolçusuz
qalmışdı və üzərində heç bir təkərin hərarətini hiss
etməmişdi.

Nord
1982-ci ilin yanvar və fevral aylarını Nord cəbhəsində

keçirdik; hər üç qardaş bir səngərdə. Yusifin iyirmi, 
Möhsünün on səkkiz, mənim də on altı yaşım vardı. 
Komandirimiz çox da tələbkar olmayan kaşanlı bir gənc
idi. Bizim işimiz gecə-gündüz keşik çəkməkdən ibarət idi. 
Saatlarla səngərdə qamışlığın sükutunu dinləyirdik ki, xış-
xış səsi eşitsək, ya da eşitdiyimizi zənn etsək, hər tərəfi
avtomat atəşinə tutaq. Külək uca bir qamışı tərpədən kimi
ən azı beş güllə havada idi. O qədər boşuna atəş açırdıq ki, 
heç vaxt hirsləndiyini görmədiyimiz gənc komandir atəş
açmaqdan ötrü çətin qaydalar tətbiq etdi. Bizim
problemimiz yalnız gözəgörünməz səslərə sarı atəş açmaq
deyildi. Bəzən yeknəsəq həyat bizi yorurdu və bekar
olanda atıcılıq yarışı keçirməkdən başqa bir yolumuz
qalmırdı. Bəzən də kalaşnikovun güllələrini quru çörək
ardınca gəlmiş sərçələri vurmağa sərf edirdik. Belə
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vaxtlarda gənc komandir özündən çıxır, kəndli qarı və
yumurtalarının əhvalatını növbəti dəfə danışır və yadımıza
salırdı ki, güllələr həmin qarının bağışladığı yumurtaların
pulu ilə alınmışdır.

Yuvaları yağışla dolan və tərslikdən bizimlə bir
səngərdə yaşayan siçanlarla oynamaq da başqa bir
əyləncəmiz idi. Bir gün Əlican onların birini tutdu, 
boynuna nazik ip bağladı, ipin o biri ucunu da güllə
qutusuna düyünlədi. O, postdan qayıdanda balaca siçanın
önünə yemək qoyur və səngər yoldaşlarını güldürmək
üçün onunla danışmağa başlayırdı. Siçan səngərdə gündə
üç dəfə yemək yeyirdi və yəqin ki ona çox da pis
keçmirdi. Sözügedən söhbətlərdə siçan adətən, iraqlı əsir
rolunu oynayırdı.

Əlican Nord cəbhəsinin yeknəsəqliyindən bezmişdi. O, 
Bostan və Fəthülmübin əməliyyatlarından təzə gəlmişdi. 
Həmin qalibiyyətli əməliyyatların təntənəsini Nord
qamışlıqlarının sükutu ilə müqayisə edəndə çox sıxılırdı. 
Onun orada olması digərləri üçün isə yaxşı hal idi. Döyüş
təcrübələrinin yanında həm də zarafatcıllığı işə yarayırdı. 
Xüsusən də əsiri ilə danışanda gülməkdən uğunurduq. O, 
əsir siçanla bəzən amiranə, bəzən də nəvazişlə danışırdı; 
ev-ailəsindən, Bağdadın havasından və cəbhəyə gəlmə
səbəbindən soruşurdu. Sonra səsini nazikləşdirib onun dili
ilə suallarına cavab verirdi.

Gözəl əlyazma
Yağışlı bir gün səngərdə keşik çəkir və qamışlığa

nəzarət edirdim. Uzaqda yolun sağında bir ziyarətgahın
yaşıl günbəzi görünürdü. Yəqin ki, heç bir ziyarətçisi yox
idi, iki cəbhə arasında tək-tənha qalmışdı.
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Yusif silahını çiyninə aşırıb keşikçi səngərinə
yaxınlaşırdı. Səddin sərt yoxuşundan qalxıb səngərə girdi. 
Qum kisəsinin üstündə oturudu. Əlindəki kağızı mənə
uzadıb dedi: "Musadan məktub var". Sevincək qardaşımız
Musanın məktubunu aldım. Musa o zaman Kəhnuc
rayonunun Qalagənc sovetliyində maarif müdiri işləyirdi. 
Kərxenur əməliyyatında iştirak edəndən sonra xidmət
üçün oraya getmişdi. O, özünün gözəl xətti ilə yazmışdı: 
"Əziz qardaşlarım! Biz sizinlə fəxr edirik. Siz sübut
etdiniz ki, Allahın dini təhlükəyə düşəndə məktəb
qələmlərini cəbhə silahları ilə əvəz edib müsəlman
ölkəmizi qoruyursunuz".

Gözəl əlyazması mənə uzun və incə barmaqlarını
xatırlatdı. Həmişə şəhərdən gələndə çantasını açıb
kitablarını gizli bir yerə qoyurdu. Anamıza tapşırırdı ki, 
kitabları kimsə görməsin. Sonra üzərində adətən, sənət
adamlarından birinin şəkli olan rəngli jurnalın arasından
kağızları götürüb bizə oxuyurdu. İmam Xomeyninin
Parisdən yaydığı bəyanatlar idi.

Bir dəfə özü ilə şəkil də gətirmişdi. Yumru eynəklə bir
yazını oxuyan seyidin ağ-qara şəkli idi. Gözəl xəttilə
şəklin arxasına yazmışdı: "Şiə dünyasının böyük təqlid
müctəhidi həzrət Ayətullah Seyid Ruhullah Xomeyni".

O, həmin gözəl xəttilə bizə məktub yazmış, bizi
qorxmaz döyüşçü adlandıraraq öymüş və
həvəsləndirmişdi. Məktubu məni darıxdırdı. Yadıma
düşdü ki, bir dəfə bayrama gələndə çantasında şəkil və
bəyanatdan əlavə, idman alətləri də vardı. O, bir espander
də gətirmişdi. Espanderin hər bir dəstəyini bir əllə tutub
bir-birinə əks istiqamətə dartanda açılıb sinəsinin önündə
dururdu. Bunu bir neçə dəfə təkrar edəndən sonra
gücümüzü sınamaq üçün bizə verdi. Yusif və Möhsün
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bacardılar, mənsə yox. Musa mənim bacarmadığımı görüb
yayların birini açdı və beləliklə, mən də onu açıb-bağlaya
bildim. Musanın yumşaq qara bir plastik halqası da vardı. 
Onu pəncəsi içində sıxıb-buraxırdı. 

Musa zövqlü bir gənc idi. Adam onunla həmsöhbət
olmaqdan doymurdu. Başqalarına öyrətmək üçün həmişə
nəyisə vardı. Şah rejiminin son illərində Kerman
institutunda oxuyurdu. Bir dəfə kəndə gələndə mənə dedi: 
"Əhməd, gəl sənə kağızdan çaynik düzəldim". Sevincək
dəfətərimin ortasından bir ağ vərəq qoparıb ona verdim. 
Uzun barmaqları ilə kağızı qatlamağa başladı. Onu iyirmi
dəfə qatladı və axırda kağızın içinə möhkəm üfürdü və bir
göz qırpımında hər iki tərəfində qulpu olan ağ bir çaynik
əmələ gəldi. Hələ təəccüb içində idim ki, Musa dedi: 
"Üstəlik, içində çay da dəmləmək olar". Dedim ki, zarafat
edirsən. Dedi: "Doğru deyirəm". Dedim: "Dəmlə görüm". 
Musa çaynikin içinə bir qədər quru çay atdı. Onu yarıya
qədər qaynar su ilə doldurub neft pilətəsinin üzərinə
qoydu. Mən mat-məəttəl baxırdım. Təəccübümü görüb
izah etdi ki, alov suyun kağızı məhv etməsinə, su da
alovun kağızı yandırmasına qoymur. Kağız çayniki
qorumaq üçün su və alovun bu əməkdaşlığı mənə maraqlı
idi.

Musa on üç günlük novruz tətillərində səhərlər idman
edirdi. Günboyu da kitablarından birini götürüb novruz
otları və sarı çiçəklər arasında gəzişirdi. Məni də özü ilə
aparırdı. Bir gün isə atlanma ipinin dəstəyini
sındırmışdım. O, üzümə vurmadı, amma mən
xəcalətimdən əriyib onunla getmədim. Qalan günlər isə
onunla gedirdim. O, ucadan şeir də oxuyurdu. Bəzən
şeirləri izah edir, bəzən də şair haqda məlumat verirdi.
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Azadlığın ayağına başımı qoyduğum zaman, 
Azadlıqdan ötrü canımdan әlimi üzdüm!

Fərruxi Yəzdinin bu beytini oxuyanda onun həyatını, 
Yəzd hakiminin əmrilə dodaqlarının tikilməsini danışdı. 
Onun bu beytini də oxudu: 

Bu әhvalatı mәnim tikilmiş dodaqlarımdan eşit
Ki yanmış qәlbimdәn ötrü ürәyin yansın!

O, Fərruxi Yəzdinin başına gələnləri bağın sonundakı
qamışlığın yanında mənə danışdı; hansı ki, böyük
qardaşımız Həsən heç vaxt o qamışlığın kökünü kəsə
bilmədi.3

Həmin bahardan bir neçə il ötmüşdü və mən başqa bir
qamışlığın ətrafında idim. Səngərin önü göz işlədikcə su
idi və bir də qamışlıq, qamışlıq, qamışlıq.

Həsən İskəndəri ilə görüş

Bir dəfə Borzunu razı saldım ki, yanaşı cəbhəyə Həsən
İskəndərinin yanına gedək. Borzu mehriban oğlan idi. 
Cəbhəyə gəlməzdən öncə atası Məşədi Qələndərin
Fariyab-Ciroft marşrutlu mikroavtobusunda, onun yanında
otururdu. Borzu Bostan və Fəthülmübin əməliyyatlarında
da iştirak etmişdi. 

Yola düşdük. Bir az həyəcanlı idim. Getməyimiz haqda
nə komandirə bir söz demişdim, nə də Yusifə. 
Qumqumalarımızı su ilə doldurduq, silahlarımızı

3 Qardaşım Musa Yusifzadə müəllim idi. O, 1985-ci ildə Kərbəla-4 
əməliyyatında Ümm əl-Rəsas adasında şəhadətə qovuşdu. Onun pak
cəsədi 1995-ci ildə tapıldı və doğulduğu Hurpasefid kəndində
təntənəli surətdə dəfn olundu.
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çiynimizə aşırdıq və soldakı bataqlıq boyunca göz
işlədikcə uzanan çöllükdə hərəkətə başladıq. Yolda bəzən
düşmən raketlərinin səsini eşidirdik. Raketlər başımız
üzərindən öz ordumuzun mövqelərinə doğru gedirdi. 
Qorxu məni bürümüşdü. Təpənin arxası və səngərin içi
təhlükəsiz idi, çöllükdə isə hər an görünə bilərdik. 
Bununla belə, çalalarda qalmış suları buxarladan isti qış
günəşi altında irəliləyirdik. Bir saatdan sonra bir təpəyə
yaxınlaşdıq. Keşikçilərə kimliyimizi anladıb səngərlər
yerləşən sahəyə daxil olduq. Həsəni çox asanlıqla tapdıq. 
Bizi görüb təəccübləndi. Bir-birimizi qucaqlayıb
gülüşdük. Hal-əhval tutduqdan sonra Həsən bizi səngərinə
apardı. Səngəri bizimkindən yaxşı idi. Səngərin bir
tərəfinə çörək, pendir və iki böyük metal qutuda kök
mürəbbəsi qoymuşdular. 

Həsən və onun səngər yoldaşları bizə isti xörək
gətirdilər. Yeməkdən sonra orada və digər cəbhələrdə baş
verənlərdən danışdılar. Məsələn, dedilər ki, kəşfiyyatçı
uşaqlardan biri iraqlıların səngərinə gedib birini öldürmüş
və sübut olaraq yazığın qulağını kəsib gətiribmiş. 

Həsənlə görüşdən doymadıq, amma gün batmazdan
öncə səngərlərimizə qayıtmalı idik. Həsən İskəndəri və
onun yoldaşları ilə görüşüb-öpüşüb yola düşdük. Bir neçə
addım getmişdik ki, Həsən çağırdı: "Əhməd, dayan, işim
var". Dayandım. Həsən yaxınlaşıb dedi: "Bayramda
Məşhədə gedəkmi?" Sevincək razılaşdım və Borzu ilə
birgə yolumuza davam etdik.

Qayıdarkən yolda yarısı yerə basdırılmış bir qutu
gördük. Onu çətinliklə palçıqdan çıxarıb qapısını açdıq. 
Qutunun içində sapsağlam və parıltılı iri patronlar gördük. 
Sanki xəzinə tapmışdıq. Onu özümüzlə aparmaq istədik, 
amma yol uzaq və qutu ağır idi. Bacardığımız qədər
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patronlardan götürdük və gün batmadan səngərlərimizə
çatdıq. Həsənlə görüş haqda Əlicana və qardaşlarım
Yusiflə Möhsünə danışdıq. Patronların başımıza
gətirəcəyindən isə xəbərsiz idik.

Bir hadisə

Bir neçə gün idi gənc komandir bizdən çox
şübhələnirdi. Eşitmişdi ki, bəzi uşaqlar J-3 və kalaşnikovla
ördək ovuna gedirlər. O, qarı ilə yumurtalarının ibrətamiz
əhvalatının bizə təsir etmədiyinə əmin olduğu üçün dedi: 
"Bundan sonra kim boşuna güllə atsa, postdan qovulacaq. 
Siz hər dəfə atəş açanda düşmən qorxuya düşür və raket
atmağa başlayır". Doğru deyirdi. Bir dəfə səngərlərimizin
ortasına bir neçə raket düşdü və uşaqlardan birinin ayağı
yaralandı. Komandir də onun qanını boşuna atəş açanların
boynuna atdı.

Gənc komandir bir müddət bizi hədə ilə yola verdi, 
nadincliyimiz ucbatından yaraşıqlı saqqalının bir hissəsi
yananda isə ciddi tənbeh etmək qərarına gəldi.

Hadisə belə oldu: Bir gecə mən və Borzu çöldən
tapdığımız patronların barıtını çıxarıb Borzunun corabına
tökdük. Çay içmək istəyəndə qəhvədanın altında alov
yandırmaq üçün onlardan istifadə edirdik. Düzdür, barıtlar
tez yanırdı və qəhvədanın qaynamasına kömək etmirdi, 
lakin bunun özü yaxşı bir əyləncə idi. 

Bir gün gənc komandir də gəlib ocağın yanında oturdu. 
Borzu onu görüb barıt corabının ağzını bağladı və alovun
yaxınlığına qoydu. Komandir bizə nəsihət verirdi ki, 
beytülmalı hədər verməyək, boşuna güllə atmayaq, 
ördəklərə doğru atəş açmayaq və sair. Lakin bu zaman
gözlənilmədən barıt hərarətdən alovlandı və vulkan kimi
ətrafa şölə saçdı. Onun alovundan komandirin saqqalının
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bir hissəsi yandı. Xoşbəxtlikdən, gözlərinə və üzünə bir
şey olmadı. Komandir çox hirslənib dedi: "Tez deyin
görüm bunları haradan gətirmisiniz?" Borzu dedi: "Allah
haqqı, çöldən tapmışıq. Patronlar tank kalibri üçün idi, 
bizim işimizə yaramırdı. Burada tankımız yoxdur axı".

Borzunu təsdiqləyib dedim: "Qardaş, biz hamısını
gətirə bilmədik. Çox idi. Bir qutu dolu idi. Məncə, 
ordunun imiş".

Bu sözlər komandirin hirsini soyutmadı. O, dərhal arxa
cəbhə müavinliyinə məktub yazdı ki, bu qardaşlar silah
anbarında yardım üçün göndərilirlər. Məktubun altını
imzalayıb Əlican Tacikə verdi.

Yalvarmağa başladıq, amma xeyri olmadı. Mənimlə
Borzunun intizamsızlığı səngərimizin bütün uşaqlarının
ayağına yazıldı. Ertəsi gün yemək maşını gələndə
komandir bizi sürücüyə təqdim edib bildirdi ki, bu
"dəyərli" uşaqlar silah qutularını yükləmək işinə baxsınlar. 
Beləliklə, ön postda döyüşçü məqamından arxa cəbhədə
fəhləlik və hanballıq səviyyəsinə endik.

Yeni peşə

Yeni xidmət yerimiz Əhvazın Nord boru zavodunun
anbarları idi. O zaman oraya boru yerinə silah-sursat
qutuları yığılmışdı və hər gün ətraf cəbhələrdən oraya bir
neçə yük avtomobili gəlirdi. Bizim işimiz ağır patron, 
qumbara və mərmi qutularını anbardan çıxarıb bir-bir
ehtiyatla kamaza yığmaqdan və döyüşçülərə
göndərməkdən ibarət idi. Anbarın yanında bizə kiçik bir
otaq da verdilər. Otaqda bir yeni neft pilətəsi və bir neçə
ədyal vardı. Silah anbarının növbətçisi sadə bir isfahanlı
gənc idi. O, bir neçə gündən sonra yavaş-yavaş biz beş
nəfərin zarafatcıllığına alışdı. Bəzən özü də zarafat edirdi. 
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Vəzifəsindən razı deyildi, onu özünə sığışdırmırdı. Bizim
birinci postdan gəldiyimizi biləndən sonra isə daha çox
xəcalət çəkdi. O, bu həqarəti aradan qaldırmaq üçün bekar
olanda bizə cəbhə xatirələrindən danışırdı.

O, müharibədə düşdüyü təhlükəli mövqeləri söyləməklə
çatdırmaq istəyirdi ki, adi anbar növbətçisi deyil, əsl
döyüşçüdür və müvəqqəti olaraq bu işdə çalışır. Nə olsa
da, mərifətli və səmimi oğlan idi. Düşünürdük ki, bəlkə o
da komadirinin saqqalını yandırdığı üçün buraya sürgün
edilib. Amma yox, o, belə nadincə bənzəmirdi.

Orada gündüzlər ağır, gecələr isə rahat keçirdi. Hər
dəfə yağış yağanda yarıya qədər su ilə dolu səngərlərin
əvəzinə otağımız və pilətəmiz vardı, gecələrimiz
unudulmaz zarafat və gülüşlərlə keçirdi. Bir dəfə gənc
növbətçi Bostan əməliyyatında iştirakından danışırdı. 
Deməli, düşmən minalı sahədə onları atəşə tutubmuş. O, 
düşmənin necə güclü atəş açdığını anlatmaq üçün dedi: 
"Pis mövqedə idik. Bilirsiniz sağ-solumuzdan necə atəş
açırdılar? Güllə kimi!" Bunu deyəndə bizdən gülüş atəşləri
açıldı. Sonralar həmişə onu ələ salıb deyirdik: "Doğrudan
da güllə kimi atəş açılırdı?" Bizimlə onun arasında səmimi
dostluq oradakı son günümüzə qədər davam etdi. O, 
Möhsünü hamımızdan çox istəyirdi. Möhsün yaxşı rəsm
çəkirdi. Qutuların üzərinə kömürlə maraqlı şəkillər
çəkirdi. Bir dəfə atəş açan bir döyüşçü şəkli çəkib altından
yazmışdı: "Döyüşçü qardaş, ən azı, kəndli qarıya görə
gülləyə qənaət et!" Əlican da ona deyirdi: "Sanki özün
dünənə qədər bu güllələrlə sərçə vurmurdun!"

Bir gün silah aparmağa gələn sürücülərin biri gənc
komandirdən məktub gətirdi. O bizim xidmət yerimizə
qayıtmağımızı istəyirdi. Sevincək əşyalarımızı götürüb
özümüz yüklədiyimiz qutuların üzərində oturduq və
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səngərlərimizə qayıtdıq. Ondan sonra daha heç zaman
gənc komandiri incitmədik.

İki ay ötdü. Bir dəfə pasdar4 forması geyinmiş və
çəkmələrini rəngləmiş komandir dedi ki, ertəsi gün yeni
qüvvələr postu təhvil alacaqlar və biz evlərimizə qayıda
biləcəyik.

Ertəsi gün Əhvazın Qolf qarnizonunda təhvil-təslim
etdik. Silah və daraqlarımızı anbara verdik və avtobus
bileti alıb elə toz-torpaqlı paltarlarla Kermana qayıtdıq.

Kəndimiz Hurpasefiddən novruz ətri gəlirdi - 1982-ci
ilin novruzu.

Məşhəd
Həsənlə birgə verdiyimiz sözə əməl etməyin, yəni

müqəddəs Məşhədə səfərin vaxtı çatmışdı. Novruza bir
həftə qalmış Seyrcana getdik, oradan da bir yük maşınına
minib Şiraza doğru yola düşdük. Sürücü tək olmasın deyə
bizi götürmüşdü. O, dağın başından gözəl mənzərəsi
görünən duz gölünə tamaşa etmək həvəsimi görüb
Neyrizlə İstehban arasındakı yüksəkliklərdə dayandı, 
düşüb xatirə şəkli çəkdirdik. 

Hər bir qonaq kimi Şiraza çatdıqda əvvəlcə Şahçıraq
ziyarətinə getdik. Sonra bir mehmanxana tapıb
əşyalarımızı qoyduq və gəzintiyə çıxdıq.

Şirazda iki gün qaldıq. Hafiz və Sədinin məqbərələri
dərs kitablarında gördüyümüz kimi idi. Qədim dərs
kitablarında Şirazdan başqa bir şəkil də vardı: şəhərin
meydanlarının birində güldən düzəldilmiş saat şəkli, gül
saatı. O meydanı nə qədər axtardımsa, tapa bilmədim. 

Şirazdan Tehrana, oradan da Məşhədə getdik. 
Məqbərənin yaxınlığında həyətdəki ağacların arasında su

4 Korpusda (Sepahda) xidmət edən hərbi qulluqçu
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hovzu olan böyük bir evin bir otağını kirayələdik. 
Şimaldan olan iki 60-70 yaşlı kişi də orada qalırdı. 
Qocalarla xatirə şəkli çəkdirdik. Deyəsən, bizim kimi
onlar da ailəsiz, ikisi birgə İmam Rzanı (ə) ziyarət etmək
qərarına gəlmişdilər.

1982-ci ilin novruzunda, şəmsi ili dəyişən anda Behişti-
Rzada şəhidlərin məzarı başında idik. Sonra məqbərəyə
qayıtdıq.

Məşhəddə bir neçə gün qaldıq. Dönüş biletimizi Təbəs
marşrutu üzrə aldıq. Quru səhralardakı yolla qayıdarkən
dərs və məktəb haqda düşünürdüm; uzun yay tətilinin son
saatlarında məktəblilərin birdən-birə xatırladıqları və
tətilin bütün ləzzətini məhv edən düşüncələrdən. Doğrusu, 
2-3 ay geriliyimi necə düzəldəcəkdim? Cəbr və həndəsəni
kimdən öyrənəcəkdim? Bu fikirlərdən təngə gəlmişdim.
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Birinci fəsl: Bahar
1962-ci ilin baharının ilk günləri idi. Ciroftda Bəsicin

binasının önündən keçə-keçə təhsildəki geriliyimi necə
düzəldib sinif yoldaşlarıma çatacağım haqda düşünürdüm. 
Həmin halda Ahəngəranın səsi güclü maqnit kimi məni
küçədən Bəsic komandiri Kəramət Nozainin otağına
çəkdi.

Bəsicin binasında xüsusi ab-hava vardı. Cəbhədən
gəlmiş uşaqların nurlu siması digərlərinə müsbət enerji
verirdi. Əxlaq, vüqar və mətanət dolu səslərini eşidəndə və
təbəssümlü dodaqlarını görəndə deyərdin ki, kiçik bir
işdən sarı cənnətdən şəhərə gəlmişlər və indicə
qayıdacaqlar. 

Ahəngəran oxuyurdu: "Yolumu kəsmə, ana! Daha
yalvarma, mən cəbhəyə gedirəm!" Anam yadıma düşdü və
boğazımı şirin qəhər tutdu. Həyətdə maşınlar get-gəl
edirdi, sürücülər fəaliyyətdə idilər. Binanın zalında söhbət
yalnız ezamdan gedirdi. O günlərdə “ezam” sözünün
minlərlə mənası vardı: vidalaşma, ana, əməliyyat, şəhadət
və s. Bu söz adamı silkələyirdi. "Sabah cəbhəyə ezam var" 
deyiləndə bütün bu mənalar beyində yan-yana düzülürdü. 
Görürdün ki, ananın önündə dayanmısan, mehriban
əllərini boynuna dolayıb və üzünə dünyanın ən mehriban
öpüşünü qoyur. Özünü silaha, darağa və qumbaraya qərq
olmuş halda görürdün və sonda şəhər əhalisinin qolları
üzərində gəzən tabutunu seyr edirdin. “Ezam” sözünü
eşidəndə bütün bunlar insanın beynində əks olunurdu.

Bu söz digərlərinə də öz təsirini göstərirdi. Analar və
həyat yoldaşları üçün həyəcan uçurumu idi. Ezam
günlərində övlad eşqi çoxlu ata-anaları pərişan edirdi. 
İmkanları olsaydı, bütün elan vasitələrini məhv edərdilər
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ki, karvanlar getsinlər və onların ürəklərinin meyvəsi
dərilməsin.

Həmin gün Ciroftda Bəsic binasında hər şeydən
əməliyyat və ezam ətri gəlirdi. Ötən il əməliyyatda iştirak
etmək bizə qismət olmamışdı. Üç ay yalnız hərbi təlim
keçmiş və keşik çəkmişdik. Sakit cəbhədə iki ay
keşikçilikdən sonra səs-küylü bir əməliyyatda iştirak
etməyin vaxtı çatmışdı. Lakin əvvəlcə əməliyyatın
keçiriləcəyinə əmin olmalı idim. Yenidən cəbhəyə qayıdıb
eyni işləri görmək istəmirdim. İki ay Nord cəbhəsindən
mənə xoş xatirələr qalsa da, eyni vəziyyəti təkrarlamaq
əvəzinə Ciroftda qalıb dərsimlə məşğul olmağı üstün
tutardım. Yalnız əməliyyat olacağı təqdirdə cəbhəyə
qayıtmaq və həmin ilin dərsindən keçmək istəyərdim.

Nozainin otağına girdim. Sadə taxta stolun arxasında
oturmuşdu. Gözlərində qalın şüşəsi olan qara eynək vardı. 
Sıx qara saqqalı və cibinin üstündə nişanı olan yaşıl
geyimi ona bir pasdar görkəmi vermişdi.

Stolunun önündə dayandım. Salam verib dedim ki, 
cəbhədən yeni gəlmişəm, dərsimlə məşğul olmaq
istəyirəm və əməliyyatsız cəbhəyə dönmək fikrim yoxdur. 
Dedim ki, sən Allah, mənə doğrusunu de, bu dəfə
əməliyyat var, yoxsa yox? Dedi: "Kaka, mütləq əməliyyat
olmalıdır ki, cəbhəyə gedəsən?” Dedim ki, hə, əməliyyat
olmasa, qalıb məktəbə gedəcəyəm.

Cənab Nozainin hərbi sirri açmağa ixtiyarı yox idi. 
Bununla yanaşı, israrımı görüb dedi: "İnşallah, tezliklə
nəsə olar".

Sözünü tutdum. O, car çəkə bilməzdi ki, əməliyyat
olacaq. Çünki münafiqlər duyar və iraqlıların ovcuna
qoyardılar. Öz-özümə dedim ki, mütləq əməliyyat olacaq. 
Cəbhədə başqa nə ola bilər ki? Üstəlik, Nozai bu sözdən
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əlavə baxışı, təbəssümü və danışıq tərzi ilə sanki min dəfə
demişdi: "Mütləq əməliyyatımız olacaq. Əgər doğru
deyirsənsə, get hazırlaş!"

Cavabımı almışdım. Qərarə gəlməli idim və gəldim də.

Həsən Tacikşir

Cənab Nozaidən cənub cəbhələrində əməliyyat
olacağını öyrənəndə Həsəndən5 heç bir xəbərim yox idi. 
O, novruzdan qabaq cəbhəyə getmişdi. Düşünürdüm ki, o
da bizim kimi "keşikçilik" müsibətinə düçar olub. Lakin
bir neçə gündən sonra bəzi ortaq dostlarımız cəbhədən
qayıdıb Həsənin şəhid olduğunu bildirdilər. Bu xəbəri
eşidəndə sanki səma parçalanıb başıma töküldü. Xəbər
gətirən deyirdi ki, Həsənin yaralandığını və İraq tankının
onun üzərindən bir neçə dəfə keçdiyini öz gözlərilə
görmüşdür. O bu hadisəni o qədər əminliklə danışırdı ki, 
hamı yeniyetmə Həsənin cəsədinin qalmayacağını
düşündü. 

Həsənin ailəsi yas məclisinə hazırlıq görürdü. Bu
zaman cəbhəyə ezam günü Bəsic tərəfindən elan olundu. 
Həsənin məzlum şəhadət xəbərindən sonra zərrə qədər də
tərəddüd etmədim və adımı yazdırdım. Həsən dayıoğludan
əlavə, həm də uşaqlıq və məktəb dostum idi. Ciroftda
təhsil alanda otaq yoldaşı da olmuşduq. Bütün qohumlar
Həsəni mehriban oğlan kimi taniyırdılar. Onun elə faciəvi
ölümü hamının ürəyini ağrıtmışdı.

Cəbhəyə getməzdən öncə anamın razılığını almaq
istəyirdim. Həsənin şəhadətindən sonra onu razı salmağın
daha çətin olacağını bilirdim. Kəndə getdim. Anam
həmişəki kimi məni qucaqladı. Mən onun sonbeşiyi idim. 

5 Həsən ögey qardaşım İsanın dayısı oğlu idi. Lakin biz İsanı ögey
bilmədiyimiz kimi, Həsəni də doğma dayıoğlu sayırdıq.
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Ondan öz həyatını mənə bir də danışmasını arzulayırdım. 
Bunu yüz dəfə eşitsəm də hələ də maraqlı və təbii ki, 
kədərli idi. Səkkiz uşaq anası olan anam mən altıaylıq
olanda həyat yoldaşını itirmiş, amma atamın irsi ilə bizi
yaxşı böyüdə bilmişdi. Yaş fərqləri yalnız iki il olan
uşaqları necə böyütdüyünü həmişə dinləmək istəyirdim. O
gün isə Ciroftdan kəndə başqa bir sözü eşitməyə
getmişdim. İstəyirdim ki, anam desin: "Get, ana qurban, 
südüm halal olsun!"

Cəbhəyə getmək istədiyimi anama deyəndə ürəyi qəm-
kədərlə doldu. Ah çəkib dedi: "Anan qurban! Bu günlərdə
cəbhədə qırğındır. Sən də təzə gəlmisən. Qardaşların
Musa, Yusif və Möhsün də hərəsi bir dəfə gediblər. İndi
qal, bir neçə aydan sonra gedərsən".

Oturub dil tökməyə başladım, cəbhələrdən danışdım. 
Dedim ki, minlərlə döyüşçü uzun müddətdir ön
postlardadırlar. Onlar qayıdıb ailə-uşaqlarına, ata-
analarına baş çəkməlidirlər. Anamı razı salacağını
düşündüyüm hər şeyi dedim. 

O, balasının cəbhə tərəfindən çağırılan yeganə ana
olmadığını eşidəndə bir qədər fikrə getdi. Danışmağa
başlayanda isə yenə də əvvəlki fikrində qaldı. O
düşünürdü ki, cəbhəyə getmək din və vətən qarşısında
borcdursa, mən bir dəfə getməklə borcumu ödəmişəm; 
əgər digərləri də bu borclarını ödəsələr, kiminsə cəbhədən
dönən kimi yenidən qayıtmasına ehtiyac qalmaz. 

Anam doğru deyirdi. Musa iki ay öncə Kərxenur
əməliyyatında iştirak etmişdi. Mən, Yusif və Möhsün də
cəbhədən yeni gəlmişdik. Bundan artıq israrı faydasız
saydım. Bəlkə də daha çox çənə vursaydım, razılığını
alardım, amma gedəcəyimə əmin olduğu zaman keçirəcəyi
narahatlığı görmək istəmədim. Buna görə də, mövzunu
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yarımçıq və nəticəsiz qoyub "görək necə olur" dedim. 
Anamdan ayrılanda əməliyyatda iştirak etmək qərarımda
heç bir tərəddüd yaranmamışdı, o isə bunun əksini
düşünürdü. Anamdan xəbərsiz getməyi üstün tutdum. Belə
olanda ən azı, yaşlı gözlərini görməyəcəkdim və ürəyim
od tutub yanmayacaqdı. İnsafsızlıq idi, amma mən bunu
etdim. Anam sözlərinin mənə təsir etdiyinə, ikiaylıq
keşikçiliklə borcumu verdiyimə və daha cəbhəyə
qayıtmayacağıma əmin olduğu halda, mən çox qəti
niyyətlə Cirofta qayıtdım.

Anam
Altıaylığımda atam rəhmətə gedəndən sonra anam heç

vaxt imkan verməmişdi ki, nə mən, nə də bacı-qardaşlarım
yetimlik qəmini hiss edək. O, torpaqlarımızı kirayə
vermişdi, atamın zəhmətinin bəhrəsi olan limon, portağal
və xurma bağlarını yaxşı qorumuşdu. Anamız bir kişi kimi
başımız üzərində dayanmış və Ciroftda vəfat etmiş
mehriban atamızın yoxluğunu hiss etdirməmişdi.

Atam su motoru almaq üçün şəhərə getmiş və orada
Məlik adlı bir kişinin evində dünyasını dəyişmişdi. O vaxt
gənc oğlan olan qardaşım İsa onu Ciroft qəbiristanlığında
torpağa tapşırmış və kəndə yalqız dönmüşdü. 

Beş-altı yaşım olanda, kəndin uşaqlarını atalarının
yanında görəndə fikirləşirdim ki, nə üçün onların ataları
var, mənimsə yoxdur. Onda anamdan soruşurdum ki, bəs
mənim atam hanı? O, udqunaraq yaylığı ilə gözlərini silir
və deyirdi: "Atan Kərbəlaya gedib". Və tez də mövzunu
dəyişirdi.

O gün getmişdim ki, güllə qabağına getmək üçün
anamın razılığını alım. Bilirdim ki, o məni digər yeddi
qardaşımdan çox istəyir. O məni “sonbeşik” çağırırdı. 
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Bəzən bərk qucaqlayıb öpür və təkrar-təkrar deyirdi: "Ana
qurban sonbeşiyə! Ana qurban sonbeşiyə!" Anam məni
çox sevirdi. Məhz buna görə razı olmurdu elə bir səfərə
çıxım ki, öz sözü ilə desəm, Bilqeysin oğlu Həsən də
oraya gedib tankın tırtılları altında qalmışdı. Zavallı
Bilqeysdə oğlundan nə oxşamağa cənazə vardı, nə də
cümə axşamları gedib ağlamağa və fatihə oxumağa bir
qəbir.

Onunla birgə qonşu kənddən evə qayıdarkən başımıza
gələn acı hadisədən yalnız iki il ötürdü. Bostan əkini
mövsümü idi. Gözətçilər yolboyu əkin sahələrində gəzişir, 
öz sapandları ilə böyük kəsəkləri yeni xiyar şitillərinin
həvəsi ilə gəlmiş quşlara atırdılar. Nəmli tağların
arasından keçərkən birdən anam qışqırdı. Bağrım yarıldı. 
Düşündüm ki, bəlkə ayağının barmağını ilan sancıb. Ona
sarı dönəndə gördüm ki, üz-gözü torpaqdır. Gözətçilərin
birinin sapandından çıxan kəsək düz anamın başına
dəymişdi. Allahdan o kəsək yumşaq olmuş və anamın
başını parçalamamışdı. Bununla yanaşı, anam ağrı çəkir və
kəsəyi atan gözətçini söyürdü. Qüssədən ölürdüm. Anam
qorxaraq oradan uzaqlaşmış gözətçiyə qəzəb və göz yaşı
duyulan uca səslə deyirdi: "Məgər korsan?! Görmürsən ki, 
buradan adam keçir?! Birdən uşağımın başına dəyəydi!"

Mən də anamı çox sevirdim. O, ana məhəbbəti ilə birgə
mənə məhrum olduğum ata məhəbbətini də göstərirdi. 
Buna görə də, o, kədərlənəndə baltalanmış ağac kimi
solurdum. Anamın o ucqar və lazımi şəraiti olmayan
kənddə xəstələndiyi çox olub. Belə olanda gecə evdən
çıxırdım. Çiy kərpicdən tikilmiş otaqlarımızın arxasındakı
sıx gənəgərçək kolları gecəni vahimələndirirdi. Palçıqdan
otaqlarla kolların arasında qorxa-qorxa dayanır, əllərimi
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qaldıraraq göylərdə olan Allahla öz ləhcəmizdə
danışırdım: "Allah, anam xəstədir. Allah, anama şəfa ver!"

Tülkülərin çığırtısı, çaqqalların ulaşması və
xortdanların qorxusu duanı təkrarlamağa imkan vermirdi, 
tez otağa qayıdırdım. Anam qəmli üzümü görüb halımı
anlayır və məni rahatlatmaq üçün əlimi sıxırdı. Bədəninin
hərarəti əllərimə keçirdi. O, gülümsünüb deyirdi: "Bala, 
narahat olma. Mənim balacam, mənə bir şey olmayıb". 
Sonra da bacımın onun üçün bişirdiyi toyuq budu kababını
mənə verirdi.

Məhərrəm ayında hər gecə əzadarlıqdan sonra kənd
əhalisindən bir nəfər ehsan verirdi. Axund Qasimi rövzə
oxumaq üçün Rudandan bizim kəndimizə gəlirdi. O, 
həzrət Zeynəbin Şamın xarabalığındakı qəribliyindən
oxuyanda anam həzin səslə ağlayardı. O zaman mən
Axund Qasiminin sözlərini anlayaraq yox, anamın
ağlamasında duyulan qəm-qüssədən dolayı ucadan
ağlayırdım.

Ezam
Ciroft və Kəhnuc əhalisi döyüşçüləri yola salmaq üçün

Ciroft korpusunun təbliğat mərkəzinin önünə
toplaşmışdılar. Bayrağa bükülmüş və üstünə güclü bir
səsucaldan qoyulmuş bir vanet günboyu şəhərin bütün
küçələrində döyüşçülərin ezam xəbərini yaymış və hərbi
marşlar səsləndirmişdi. Şəhərin cümə imamı cənab
Müəllimi həmin vanetin mikrofonu ilə cihadın fəzilətlərini
sayırdı. Yola salan ana və bacıların əllərində Quran, güzgü
və üzərlik podnosları vardı. Hamının başı öz ailəsi ilə
vidalaşmağa qarışmışdı. Mənsə xəbərsiz gəlmişdim, 



27

izdihamın içində heç kimim yox idi. Kiçik çantamı
çiynimə aşırıb gözləyirdim.

Cümə imamının çıxışından sonra əlində bir siyahı
tutmuş gənc pasdar avtobusun birinci pilləsi üzərində
dayanıb mikrofonla adları oxumağa başladı. Adı çəkilənlər
ailə və dostlarının öpüş yağışlarından çətinliklə keçib
oturacaqlarda otururdular. Mənim ad-familiyam rəsmi bir
tribunadan cəbhəyə gedən şəxs olaraq çəkiləndə yaxşı
hisslər keçirdim, sevindim. Düşünürdüm o qədər
böyümüşəm ki, böyük bir qərar verə, yəni çantamı götürüb
ölüm təhlükəsi olan bir yerə gedə bilirəm. Ortalarda
pəncərənin yanında oturdum. Çox çəkmədən avtobuslar
yola düşdü. Şəhər əhalisi piyada və maşınla bizi müşayiət
edirdi. Başımı pəncərədən çıxarıb o anda bütün vücudumu
dolaşan bir qürurla cəbhəyə gedənlərə əl yelləyənlərin
duyğularını cavabladım. Gözlənilmədən camaatın
arasından sahibini tanımadığım bir səs eşitdim. "Əhməd!
Əhməd!"

Avtobus şəhərdən çıxırdı və camaat hələ də avtomobil
və motosikletlərdən bizə həyəcanla əl yelləyirdilər. 
Yenidən həmin səsi eşitdim. Bu dəfə daha ucadan və daha
aydın şəkildə qışqırdı. Səs sahibini axtarırdım ki, kimsə
əlimi tutdu. Həsən İskəndəri idi. Bir motosikletin tərkində
oturmuşdu, həvəs və təəccüblə dayanmadan məni
çağırırdı. Onu gördüyümə sevindiyimi bildirmək
istəyirdim ki, motosikletçi, Həsənin tapşırığı ilə sürəti
artırıb küçənin digər tərəfinə keçdi. Az sonra avtobus azca
dayandı və sonra yoluna davam etdi. Motosikletçilər
arasında Həsəni axtarmağa başladım, amma birdən
çiynimə bir əl toxundu. Həsən avtobusa minmişdi. 
Yanımda oturdu. Bir-birimizi qucaqlayıb tez cəbhə
qərarlarımız haqda danışmağa başladıq. Həsən dedi: "Axı
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sən cəbhəyə getməyəcəkdin". Mən dedim: "Getmək
istəmirdim, amma eşitdim ki, bir neçə gündən sonra
əməliyyat olacaq. Həsən dedi: "Axı bunu haradan bilmək
olar?" Dedim ki, olar, cənab Nozai özü deyib.

Şəhərdən çıxdıq. Həsənin dostu hələ də motosikletlə
avtobusun yanında gedirdi. O, gözləyirdi ki, Həsən indicə
sağollaşıb avtobusdan enəcək. Cəbhədən qayıtdıqdan
sonra o da qəti qərara gəlmişdi ki, məktəbi bitirib attestat
alsın. Lakin əməliyyat adını eşidən kimi həvəsləndi və
bütün avtobusların son vida üçün dayandıqları yerə qədər
enmədi. 

Şəhərdən kənarda, buğda anbarlarının o tərəfində
avtobuslar bir duracaqda dayandılar. Sağollaşmaq üçün
minənlərin hamısı yerə endi. Döyüşçü karvanı yola düşdü
və müşayiətçilər şəhərə qayıtdılar.

Kerman yolunda əsla tənhalıq hissi keçirmədim. Həsən
İskəndəri hələ yanımda oturmuşdu. O da qərarını
vermişdi: əməliyyatda iştirak edəcəkdi.

Əkbər Daneşi

Bizim kəndimizdə ucaboy gənclər çox idi, amma heç
biri Əkbərə çatmazdı. Onun uca boyu. yaraşıqlı üzü, çatma
qaşları və iri gözləri vardı. Biz cəbhədən qayıdanda Əkbər
Kermanın 05 saylı qarnizonuna təlimə getmişdi. Lakin
təlimin ortasında anası ona belə bir xəbər yollamışdı: "Sən
evin kişisisən. Atanın vəfatından sonra mənim, iki bacının
və üç qardaşının ümidi sənədir. Əgər gedib şəhid olsan, 
biz nə edəcəyik? Bizi kimə tapşırırsan?"

Xəbəri Əkbərin kiçik qardaşı Mənsur bir neçə göz yaşı
ilə birgə ona çatdırmışdı. Əkbər cəbhəyə getməyi həddən
çox istəsə də, təlimi buraxıb kəndə qayıdırdı, lakin



29

Kermanda bizimlə rastlaşdı. Bir gecə bizimlə qaldı. Ertəsi
gün kiçik qardaşını kəndə yolladı və bizimlə cəbhəyə yola
düşdü.

Çətin gün

Kermanın Texnika institutu o zamanlar cəbhəyə ezam
mərkəzi kimi fəaliyyət göstərirdi. Kerman vilayətinin
bütün rayonlarından döyüşə hazır Bəsic üzvləri institutun
dairəvi binasına toplaşmışdılar.

Ezam günü idi. Sarəllah briqadasının yaraşıqlı və gənc
komandiri Qasim Süleymani əmr etmişdi ki, hamı futbol
meydançasına toplaşsın. Əllinəfərlik qruplarla çəmən
üzərində oturduq. Hacı Qasim adamların arasında gəzişir
və hər birini süzürdü. Meysəm Əfqani6 onun arxasınca
gedirdi. Meysəm ucaboy və enlikürək adam idi. Qasimdən
bir addım öndə getsəydi, baxan onun əsas komandir
olduğunu düşünərdi.

Hacı Qasim, Meysəm və digər bir neçə pasdar bizə sarı
gəlirdilər. Canıma qorxu düşdü. O, döyüşçüləri ələməyə
gəlmişdi. Azyaşlılar onun ələyindən düşürdülər. O, 
belələrini cərgədən çıxarıb deyirdi: "Siz qarnizona gedin. 
İnşallah, növbəti dəfə sizdən istifadə olunar".

Briqada komandiri yaxınlaşdıqca həyəcanım da artırdı. 
Məni cərgədən çıxaracağından və əməliyyatda iştiraka
həsrət qoyacağından qorxurdum. O anda Hacı Qasimə nə
qədər nifrət edirdim. Bu kimdir ki, döyüşüb-döyüşməmək
məsələsində mənim yerimə qəraq çıxarsın. Mən
müharibəyə yaramıramsa, nə üçün Qüds qarnizonuna
gedib təlim keçməyimə icazə verdilər? Əgər döyüşə

6 O, Xürrəmşəhrin azadlığı uğrunda aparılan döyüşlərdə şəhid
oldu.
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qoymayacaqdılarsa, bəs hərbi təlimçi Yunus Zəngiabadi7

hansı haqla gecə saat üçdə komanda verib bizi məcbur
edirdi ki, dörd dəqiqə ərzində silahlı formada Qüds
qarnizonunun buzlu həyətində düzülək? Əgər mən
uşağamsa və müharibəyə yaramıramsa, nə üçün cənab
Bəhai müxtəlif silahların sökülüb-yığılmasını mənə
öyrətmişdi? Cənab Damğani hansı haqla poliqonda o
qədər tələbkarlıq edirdi? Nə üçün cənab Mehrabi günorta
saat birdə bizi Sahibəzzaman dağlarının arxasındakı geniş
çöllərdə itmiş boş patronu tapmağa məcbur edirdi və
hədələyirdi ki, tapmasaq, nahar yeməyinə bir neçə
xurmanı da verməyəcək? İstəyirdim Hacı Qasim bilsin ki, 
mənim yalnız boyum bir qədər qısadır, on altı yaş da az
deyil. Ürəyim istəyirdi ki, cürətlə önündə dayanıb deyim: 
"Cənab, siz bilirsiniz ki, mən iki ay cəbhədə olmuşam?! 
Bilirsiniz ki, Nord cəbhəsində iraqlılara səsim yetən bir
məsafədə keşik çəkmişəm və hətta yoldaşıma qəlpə
dəyib?" Demək istəyirdim, amma cürət etmirdim. 

Hacı Qasimin geyindiyi formanı sevirdim. 
Ümümiyyətlə, görkəmi mehriban idi. Digər
komandirlərdən fərqli olaraq, təvazökarlıqla baxırdı və
mehribancasına əmr verirdi. Eyni zamanda, bu dəfə o da
ixrac olunanların etirazına məhəl qoymadı.

Hacı Qasim mənə yaxınlaşmışdı. Sanki uçurumun
kənarında idim. Öz-özümə düşündüm ki, kaş saqqalım
olaydı. Yanımda duran bığlı-saqqallı adama həsəd
aparırdım. O həngamədə yaxamdan yapışmış
yeniyetməliyi lənətləyirdim. Üzümdə tük yox idi, 
dodağımın üstündəki yaşıl xətt də bir işə yaramırdı. Gərək
üzümü yana çevirəydim ki, Hacı Qasim görməsin. Bəs

7 O sonralar İmam Hüseyn briqadasının komandiri oldu və
Kərbəla-5 əməliyyatında şəhadətə qovuşdu.
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boyum necə? Digərlərindən bir baş və boyun qədər kiçik
idim; darağın sağlam dişləri arasında sınıq bir diş kimi. Bu
sınıq dişdən ötrü nəsə düşünməli idim. 

Çətin idi, amma dizlərim üstdə bir qədər qalxdım. Elə
qalxdım ki, Hacı Qasim qalxdığımı düşünməsin; 
yarıqalxmış vəziyyətdə. Hacı Qasimi aldatmaq üçün hərbi
çantamdan da kömək aldım. Onu komandirin keçdiyi
tərəfə qoydum və boynumu Hacı Qasimin baxdığı səmtin
əksinə çevirdim. Dəmir papağın da rolu vardı. Dəmir
papaqların böyük-kiçiyi olmur, bir ölçüdədir. Bu, o anda
mənim üçün böyük şans idi.

Bu planla həm boy, həm də saqqal problemim həll
olurdu. Hacı Qasimin diqqətlə baxmağı qalmışdı, onu da
etmədi. Getdi və mənim adım cəbhəyə gedənlər
siyahısında qaldı. Bu siyahı dəmiryol vağzalında qatarın
pillələrinə ayaq basıb fəxrlə minmək imkanı yaradırdı.

İxrac olunanlar
İxrac olunanların səs-küyü çəmənliyi bürümüşdü. 

Onların bəzisinin yaşı və bədəni məndən böyük idi. Böyük
bir iş bacardığımı anladım və bu tərəfdə olduğuma görə
rahat nəfəs aldım. Cərgədən çıxarılanların biri Xanukdan
olan Salman Zadxoş idi. İş-işdən keçmişdi və daha heç
nədən çəkinmirdi. Hacı Qasimin üstünə qışqırıb dedi: 
"Mən bilmək istəyirəm siz kimsiniz ki, bizim dinimiz və
ölkəmiz üçün vuruşmağımıza qoymursuz?! Biz bu qədər
təlim keçmişik, bu qədər əziyyət çəkmişik. Vallah, bu, 
insafsızlıqdır!" Salman ağlayır və qışqırırdı. Nəhayət, Hacı
Qasim dillənib dedi: "Azyaşlı uşaqlar əsir düşəndə onları
məcbur edirlər ki, zorla müharibəyə göndərildiklərini
desinlər". Salman əvvəlki cəsarəti ilə dedi: "Əksinə, 
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uşaqlar böyüklərdən cəsarətlidirlər. Üstəlik, bəzi iddialılar
əməliyyatda quruyub qalırlar. Bəli!" Hacı Qasim daha
Salmana bir söz demədi. O getdi, gözüyaşlı Salman isə
çəmənlikdə qaldı.

İxrac edilənlərin biri də Əlirza Şeyxhüseyni idi. Onun
yalnız on altı yaşı vardı. Cərgədən çıxarılanda Salmandan
fərqli olaraq, heç bir etiraz etmədən sakitcə çıxdı. 
Düşündüm ki, bəlkə cəbhəyə getməkdə israrlı deyil. 
Əslində isə o, başqa şeyə görə arxayın idi. Cərgədən
çıxarılan kimi hərbi çantasını götürüb yataqxanaya getdi. 
Qayıdanda gördüm ki, əyninə yeni bir pasdar forması
geyinib; gözləri kimi yaşıl forma. Sarı saçı ilə o geyimdə
çox yaraşıqlı görünürdü. Həmin forma ona çox özünəinam
verirdi. Anladım ki, o, həmin yaşda da pasdardır. Korpus
formasını geyinəndən sonra üstündən xətt çəkilmiş adını
asanlıqla yenidən yazdırıb cəbhəyə gedənlərin sırasına
qatıldı.

Vağzal

Dəmiryol vağzalında qələbəlik idi; yenə güzgü, yenə
Quran, yenə üzərlik qoxusu. Ciroftdakı yolasalma
mərasimindən fərqli olaraq Kermanın dəmiryol vağzalında
tək deyildim. Həsən və Əkbər də orada idilər. Qatar fitinin
səsi vağzalı başına alanda son nigaranlığım da yox oldu. 
Üçümüz dördnəfərlik kupeyə girib qapını bağladıq. Qatar
sanki bir qala kimi məni qoruyurdu. Qatarın qapısı önündə
pasdarlar siyahını diqqətlə oxuyur və baxırdılar ki, əlavə
kimsə qatara minməsin. Lakin onlar bilmədilər ki, 
qarışıqlıqda zirək bir yeniyetmə döyüşçülərin ayaqları və
əşyaları arasından qatara girdi. Tez axırıncı vaqona keçdi
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və boş bir kupedə çarpayanın altında gizləndi. O
yeniyetmə Salman Zadxoş idi.

Qatar yavaş-yavaş yola düşdü. Camaat ucadan salavat
deyirdi. Qatar fit çalıb sürətini artırdı. Kerman şəhəri
arxada qaldı və qatar şəhərdən kənardakı çöllüklərə girdi.

Pasdarlar saymaq üçün bir-bir kupelərə girirdilər. Əlavə
kimsə minməmişdi. Sərnişinlərin sayı siyahıya uyğun idi. 

Bir saatdan sonra qatar Zərənd vağzalından keçəndə
Salman qan-tərin içində gizləndiyi yerdən çıxdı. Onu
görən hər kəs güldü. Hətta qatarın mühafizəçi pasdarları
da Salmanın yorğun görkəmini görüb təslim oldular və
sonadək karvanla qalmasına icazə verdilər.

Ruhani
Lorustan dağlarnda qatar bir tuneldən çıxıb digərinə

girirdi. Bu maraqlı yolun döngələrində qatarın bütün
vaqonlarını görmək olur. Qatarın koridorunda başımı
pəncərədən çıxarmışdım ki, dağ otlarının ətrini gətirən
bahar küləyi üzümə dəysin və lokomotivin qara tunel
dəliklərinə girməsinə tamaşa edim. Bu zaman arxamdakı
kupedən bir səs gəldi. Geri döndüm. Kupenin qapısı açıq
idi. Bir qədər sonra Behşəhrdən olduğunu öyrəndiyim
gənc pasdar cənab Ruhani bir nəfərlə mübahisə edirdi.

Zahidanlıların komandiri olan Ruhani üst çarpayıda
oturmuş bir nəfərə nəsihət verirdi. Məndə maraq oyandı. 
Yarım addım atıb kupenin qapısının önünə çatdım. 
Ruhaninin uzun sifəti və burnu vardı. Tehranlılar kimi
danışırdı, amma şimal ləhcəsinin qalıqları aydın
duyulurdu. O, uşaqların birinin əlində siqaret görmüşdü. 
Ona deyirdi: "Əziz qardaş, sən indi döyüşçüsən, ölkənin
gənclərinə nümunə olmalısan. Sən cihad və şəhadət
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yurduna yaxınlaşırsan. Düzgün deyil ki, şəriətə zidd iş
görəsən". Çarpayıdan enməyə macal tapmamış gənc əzdiyi
siqareti əlində tutub dedi: "Qardaş, şəriətə zidd niyə olur?! 
Mən yalnız bir siqaret çəkdim. Məgər siqaret çəkmək
günahdır?! Risalənin harasında yazılıb ki, siqaret
haramdır?!" Komandir onun hazırcavablığını görüb dedi: 
"En aşağı". Gənc çarpayıdan endi. Pasdar dedi: "Bax, 
qardaş, sağlamlığa ziyan vuran hər şey haramdır". 

Gənc pasdar öz fiqhi məlumatlarına güvənib fətva
verirdi: "Sənin öz canına ziyan vurmağa haqqın yoxdur. 
Bu bədən əziz İslamımıza və ölkəmizə xidmət etməlidir". 
Gənc əsgər öz komandiri olmayan Ruhaniyə dedi: "Əgər
siqaret çəkmək haramdırsa, bəs nə üçün cəbhədə bəzi
mühüm adamlar siqaret çəkirlər? Ruhani geyimində olan
bir qardaşın siqaret çəkdiyini özüm görmüşəm, bax bu
gözlərimlə!"

Komandir donub qaldı, siqaret çəkən gəncə qaneedici
cavab tapa bilmədi. Buna görə də daha mülayim səslə
dedi: "Bax, mənim qardaşım, digərlərinin səhvi sənin səhv
etmənə haqq qazandırmır. Sən indi bir hərbçisən və
qanunlara tabe olmalısan. Mən bu qatarın komandiri kimi
sənə deyirəm ki, siqaret çəkməməlisən. Ayıb deyil?! Sən
Səddamla və onun ordusu ilə vuruşmağa gedirsən, amma
bu bir neçə santimetrlik siqaretlə vuruşa bilmirsən?! 
Doğrudan, ayıb deyil?!"

Komandir hərbi əmr verəndə "komandirə itaət imama
itaətdir" sözünü dəfələrlə eşitmiş gənc şalvarının bir
cibindən siqaret, o biri cibindən də kibrit qutusunu çıxarıb
qatarın pəncərəsini açdı. Kupenin içinə külək doldu. O, 
siqareti və kibriti Lorustan dağlarının qayalıqlarına atıb
komandirə sarı döndü, ayaqlarını bir-birinə bərk vurub
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əlini qulağına tərəf apardı və dedi: "Oldu, cənab
komandir!"

Əhvaz
Bir-iki aylıq fasilədən sonra yenidən Əhvaza daxil

olduq. Daha bu şəhər mənə qürbət deyildi. Hiss edirdim
ki, mən də Əhvaza qərib deyiləm. Düşmən şəhərin düz
qırağında səngər qurmuşdu, amma şəhərdə həyat öz axarı
ilə gedirdi.

Bir neçə gün Əhvazın Şəhid Rəcai məktəbində qaldıq. 
Gözləyirdik ki, fərman verilsin, biz də silahlarımızı
götürüb ön xəttə gedək və pıçıltısı hər yerə yayılmış
əməliyyatda iştirak edək. Lakin bu fərmanın nə vaxt
veriləcəyi və əməliyyatın haradan başlanacağı bəlli
deyildi.

Əhvazda təxminən bekar idik. Səhərlər hərbi təlim
keçirdik, axşamüstü isə Karun çayının kənarındakı
çəmənlikdə oturub bamiyə yeyirdik. Bamiyəsatan kişi
böyük bir podnosu başının üstünə qoyurdu. O, qızılı rəngli
və bol şirəli bamiyələri podnosa gözəl formada düzüb
qəliz cənub ləhcəsilə qışqırırdı: "Bamiyə ye, güləş. 
Yıxılsan, təzədən güləş". O hər dəfə bu reklamları
yayımlayanda nə demək istədiyini düşünürdüm. 

Daimi müştərisi idik. Bir-iki bamiyə yeyib ballı
şirəsindən həzz alandan sonra tanımadığım bir əsgərin
məharətli çıxışının zamanı çatırdı. Onun çıxışı hər kəsi
heyrətə salırdı.

Hər gün axşamüstü, günəş batanda bir ordu əsgəri
peyda olub Əhvazın qövsşəkilli körpüsünün başına gəlirdi. 
Dəmir tağlardan birinin yanında bir anlıq dayanır, sonra
isə çox soyuqqanlılıqla tağın sərt yoxuşu ilə qalxırdı. 
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Sanki enli bir küçədə yol gedir. Bizim və bütün görənlərin
həyəcanlı gözləri önündə həmin ensiz yerdə addımlayır, 
yavaş-yavaş sürətini artırırdı. O, gedir, həyəcandan da
bizim nəfəsimiz dayanırdı. Ən hündür nöqtəyə çatanda
oturub ayaqlarını sallayır və gözünü bir müddət çayın zəif
axarına dikirdi. Hava qaralmazdan öncə yerindən qalxıb
yavaş-yavaş enir və işinin ardınca gedirdi.

Kinoteatr
Bir dəfə vaxtımı keçirmək üçün beynimə kinoteatra

getmək düşdü. Ürəyim razılaşmırdı, amma özümü qane
edib bilet aldım. Sanki günah edirdim. Lakin birdən
xeyrimə bir dəlil tapdım. Giriş qapısının üstündən
vurulmuş ağ parçaya belə yazılmışdı: "Biz kinoteatra qarşı
deyilik, pozğunluğa qarşıyıq!" İmam Xomeyni”

İnqilabdan sonra xalq hələ kinoteatrla barışmamışdı. 
Kino adamları imamın bu cümləsini kinoteatrın
yuxarısından vururdular ki, xalqı cəlb etsinlər. İmamın
sözünü oxuyandan sonra tərəddüd etmədim, bir bilet alıb
qaranlıq zala girdim. "Şeytanın əli" filmi nümayiş
etdirilirdi. Çox çəkmədən yenidən günah etdiyimi
düşünməyə başladım. Zalın qaranlığı məni sıxırdı. 
Düşündüm ki, birdən düşmən qırıcıları Əhvaza hücum etsə
və raketlərin biri kinoteatra düşsə, mənim aqibətim necə
də pis olar. Filmi unudaraq qorxdum ki, birdən döyüş
yerinə kinoteatr zalında ölərəm.

Qaranlıq zalda filmin qulaqbatıran səsi qorxumu
artırırdı. Bilmirdim ki, bayırda - küçədə hər şey öz
qaydasındadır, yoxsa yox? Görəsən şəhərdə sakitlikdir, 
yoxsa həyəcan siqnalı verilir? Ürəyim istəyirdi ki, zalın
işıqları yansın, filmin səsi də o qədər azalsın ki, həyəcan
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siqnalının verilmədiyinə əmin olum. Lakin filmdəki
musiqinin səsi hələ də qulaq batırırdı və zal hələ də zülmət
qaranlıq idi. Tab gətirmədim. Qapının bir tayı azca açıq idi
və qaranlıq zala zəif işıq düşürdü. İşığa sarı gedib sürətlə
zaldan çıxdım. Səkiyə çatıb dərin nəfəs aldım. Hava aydın
və səma sakit idi. Həsən İskəndərini və Əkbər Daneşini
görmək üçün Şəhid Rəcai məktəbinə doğru yola düşdüm.

Dəşt-Azadeqana səfər
1982-ci ilin aprel ayının ortalarında canlı qüvvəni

yerləşdirməyə başladılar. Tez silahlarımızı götürüb torpaq
rəngli formaları geyindik, hərbi çantaları çiynimizdən
aşırdıq və cərgəyə düzüldük. Günorta azanından bir saat
sonra avtobusa minib Bostan magistralı ilə hərəkətə
başladıq. Dəşt-Azadeqandakı qarnizona gedirdik. Çox
keçmədən Həmidiyyəyə, bir neçə dəqiqədən sonra da
qarnizonun dördmərtəbəli binasına çatdıq. Orada
əşyalarımızı bir otağa qoyub əmr gözlədik. Həmin otaqda
Məcid və Əli Zeyqəmilərlə, Hüseyn Qazizadə, 
Məhəmmədrza Əşrəf, Əli Məhəmmədi və Mahmud
Məhəmmədi ilə tanış oldum. Onlar Kermandan idilər və
bir-birilə qəliz Kerman ləhcəsi ilə danışırdılar.

Başım ağrıyırdı. Bu, yolun yorğunluğundan deyildi, elə
də uzun yol gəlməmişdik. Bunun səbəbi çaya güclü
vərdişim idi. Həsən İskəndəriyə dedim ki, inan mənə, indi
bir stəkan çay olsa, neçəyə versələr, alaram. Həsən dedi: 
"Mənim də başım ağrıyır, amma burada mətbəx-zad
yoxdur". Əkbər dedi: "Hələ gözləyin, bəlkə şam
yeməyində çay da verdilər". Hələ tam tanış olmadığımız
Məhəmmədrza Əşrəf bizə qulaq asırdı. Mənim bir stəkan
isti çaya həddən artıq həvəsimi görüb dilləndi və beləcə



38

tanışlığa yol açdı: "Doğrusunu de, bir stəkan çaya nə qədər
verərsən?"

Əşrəfin uca boyu və çox arıq bədəni vardı. Bir cüt iri
gözü o anda mehriban nəzərə çarpırdı. Dedim ki, əlli
tümən. Bir stəkan çay üçün bu, böyük pul idi. Əşrəf dedi: 
"Sözünü tutacaqsan?" Dedim ki, bəli. Bu qədər tez bir-
birimizlə dostlaşdıq. Hərbi çantasını divarın kənarından
götürüb əlini dirsəyə qədər içinə saldı. Çantanın içində
nəsə axtarırdı. Tapa bilməyib bütün çantanı boşaltdı. Hərbi
çantanın içindən nələr tökülmədi: daraq, qayçı, güzgü, 
dərman, stəkan, iynə-sap, kompot, corab, çəkələk. Əşrəf
isə başqa bir şey axtarırdı; mənim başağrımı
sakitləşdirəcək şey. Hərbi çantanı çevirib göydə silkələdi. 
Başqa şeylər də yerə töküldü, amma o hələ də axtarırdı. 
Nəhayət, hərbi çantanın bir cibindən tapdı. Kiçik
sellofanın içində bir paket çay və üç ədəd qənd vardı. 
Sellofanı götürüb qalibanə tərzdə təbəssüm etdi. Hərbi
çantanın digər əşyalarını yerinə qoydu və kiçik sellofanı
götürüb otaqdan çıxdı. Həyətdə bir qədər çör-çöp tapıb od
qaladı. Tavasını qumqumasının suyu ilə doldurdu və bir
neçə dəqiqədən sonra bir stəkan isti çayla otağa qayıtdı. 
Stəkanı dostcasına mənə uzadıb dedi: “Sənin kimi mən də
çay içməyəndə başım ağrıyır. İndi isə əlli tümənin yerinə
əlli dəfə salavat çevir”. Əşrəfin bu işi bizimlə onun və
həmyerlilərinin arasında dostluğu möhkəmlətdi. Dəşt-
Azadeqanda yalnız iki-üç gün qaldıq. Orada vaxtımız
hərbi təlimlə keçirdi. Hər gün sübh namazından sonra
Həmidiyyə şəhərinə qədər qaçırdıq. Oraya gedib-gəlmək
bizi çox yorurdu. Lakin həmişəki kimi, komandir
yorulduğumuzu görüb qışqırırdı: "Kim yorulub?" Biz
olan-qalan taqətimizi toplayıb ucadan cavab verirdik: 
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"Düşmən". Maraqlıdır ki, bu sual-cavab taqətimizi
müəyyən həddə bərpa edirdi.

Partizan Həmid
Həmid İranməneş zərəndli idi, Abadan, Bostan və

Fəthülmübin əməliyyatlarında göstərdiyi rəşadətlərlə ad
çıxarmışdı. Hamı ona Partizan Həmid deyirdi və dua
edirdilər ki, hərbi təlimə vaxtında gəlməsin. Deyirdilər ki, 
partizan Həmid Fəyyaz kimi adamı incidir. Təlim
komandirlərindən olan Fəyyazın adı da yeni döyüşçüləri
lərzəyə salırdı.

Bir dəfə bir xəbər fırtına kimi bütün qarnizonu dolaşdı: 
"Partizan Həmid gəldi!" Çox çəkmədən binanın o
tərəfindəki həyətdə öz tağımlarımızda düzüldük. Partizan
Həmid həqiqətən, gəlmişdi. Boyu çox uca deyildi, amma
idmançı bədəni vardı və baxışında, ən azı o anda, heç bir
zarafat və mehribanlıq əlaməti görünmürdü. Oturub-
qalxmaq əmri verdi. Biz onun istədiyi kimi olmasa da, 
oturub-qalxdıq. Döyüşçüləri mənalı-mənalı süzdü. 
Baxışından, dodaqlarının formasından və başını
yelləməsindən dərhal anladıq ki, ürəyində belə deyir: 
"Havayı yeyib tənbəl böyümüsünüz. Eybi yox, mən sizi
adam edərəm!" Özümüzü partizan Həmidin ağır sınağına
hazırladıq. O, çox da haqsız deyildi, biz bir az
tənbəlləşmişdik. Əhvazda səhərlər idman yerinə isti çörək
növbəsinə gedir, axşamüstülər də Karunun kənarında
bamiyə yemişdik. Hətta kinoteatra da getmişdik. Sanki
Partizan Həmid bunların hamısını öyrənmişdi. Səsini
ucaldıb dedi: "Məncə, Əhvaza gəzməyə gəlmisiniz. 
Düzdür?" Biz dinmədik. Həmid sözünə davam etdi: "İndi
bilərik kim gəzməyə, kim də döyüşə gəlib!" 
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Bu təhdiddən sonra uzaqdakı elektrik dirəyini göstərib
dedi: "Ona qədər sayınca dirəyə çatıb qayıtmalısınız. 
Gecikən özündən küssün!"

Həmidin fit səsi Dəşt-Azadeqanı bürüdü, hamı dirəyə
sarı qaçdı və təbii ki, partizanın təyin etdiyi vaxtdan çox
gec qayıtdı. Həmid daha əmin oldu ki, biz havayı yeyib
tənbəl böyümüşük.

Bizim Dəşt-Azadeqana gəlişimizdən bir neçə gün öncə
bahar yağışı Xuzistanın çöllərini əzizləmiş, sıra baxışı
keçirilən yerdə çoxlu palçıqlı su qalmışdı. Partizan Həmid
sonuncu adamın gəlişinə qədər dayandı. Sonra isə daha
ciddi şəkildə dedi: "İndi isə fit səsindən sonra hamı
sürünə-sürünə bu sulardan keçsin!"

Fitini çaldı. Ciddi olduğunu, yoxsa zarafat etdiyini
öyrənmək istəyirdik ki, avtomatının çaxmağını çəkib sağ-
solumuza güllə yağdırmağa başladı. Həmidin qışqırtısının
və güllələrin səsinin yaratdığı bütün vahiməyə
baxmayaraq, təmiz paltarlarımızı palçığa bulaşdırmaq
istəmirdik. Sürünə-sürünə suya çatanda yolumuzu əyirdik
ki, islanmayaq. Əmrdən bu növ boyun qaçırmaq partizan
Həmidi dəli edirdi və qəzəbi son həddə çatırdı. O, 
dayanmadan qışqırıb hamını geriyə çağırdı. Əsəbdən
dodaqları əsirdi. Növbəti əmri verib öz aləmində bizi
adam etmək istəyirdi ki, üstündə korpus nişanı olan ağ
hündür toyota gəlib düz yanımızda dayandı. Bir neçə
yüksək rütbəli pasdar maşından endi. Öndə oturmuş
pasdar yerə enəndə ortaya vəlvələ düşdü. Hamı bir-birinə
pıçıldadı ki, o, Sarəllah briqadasının komandiri Hacı
Qasim Süleymanidir.

Hacı Qasim həmişəki kimi gülərüz gəldi və döyüşçüləri
salamladı. Texnika institutundakı ezam gününü xatırladım. 
Onda az qalmışdı məni cərgədən çıxarsın.
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Partizan Həmiddən Hacı Qasimə şikayət etdik. Bir
nəfər dedi: "Süleymani qardaş, o, boş yerə döyüşçülərə
əziyyət verir". Başqa birisi dedi: "Burada hamam yoxdur. 
Bu cənab isə bizə paltarla palçığa girməyi əmr edir". 
Başqa birisi dedi ki, bu paltarla necə namaz qılaq? Daha
birisi dedi: "Fəyyaz təlim keçəndə özü də boğaza qədər
bataqlığa girirdi. Cənab İranməneş isə özü suyun
qırağından keçir, bizə isə suya girməyi əmr edir".

Hacı Qasim şikayətləri dinlədi. O, komandirini bizim
önümüzdə pərt edəcək qədər təcrübəsiz deyildi. O, dedi: 
"Siz komandirin əmrlərini yerinə yetirməlisiniz. O istəyir
ki, siz əsl döyüşçü olasınız, əməliyyat gecəsi zəif çıxış
etməyəsiniz. Onun sizinlə düşmənçiliyi yoxdur".

Partizan Həmid vəziyyəti öz xeyrinə görüb Hacı
Qasimə dedi: "Hacı, bunlar cəbhəyə yaramırlar, 
paltarlarının çirklənməyindən qorxurlar. Bilmirəm
əməliyyat gecəsi bataqlığa necə girəcəklər".

Hacı Qasim onun sözlərini təsdiqlədi. Bir neçə dəqiqə
qalıb Partizana və alayın digər komandirlərinə nəsə dedi
və sonra maşına minib getdi. Biz Partizan Həmidlə və
palçıqlı su ilə yalqız qaldıq. Hacı Qasimin dəstəyini də
qazanmış Həmid silahını qaldırıb çox ucadan dedi: 
"Deməli, paltarınızın çirklənməsindən qorxursunuz. 
Eləmi? Bəlkə elə bilirsiniz xalanızın evinə qonaq
gəlmisiniz?! İndi əvvəl özüm suya girəcəyəm, sonra da
siz. Kim mənim arxamca gəlməsə, vay halına!" Həmid
bunu deyib silahını ikiəlli tutdu və suya sarı cumdu. Suya
çatan kimi dərin bir hovuza kəllə vururmuş kimi hoppanıb
dirsək və dizləri üstə dayaz suyun ortasında qaldı və
sürətlə sürünməyə başlayıb sudan keçdi. Suyun o tərəfində
ayağa qalxdı. Paltarını və üz-başını palçıq və yosun
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örtmüşdü. Başımız üzərinə atəş açıb qışqırdı: "İndi sizin
növbənizdir".

O anda kiminsə əmrdən boyun qaçırmaq barədə
düşünməsi qeyri-mümkün idi. Hamımız sudan keçdik, özü
də lap partizan Həmidin istədiyi kimi.8

Fərsiyəyə doğru

Aprel ayının iyirmisi idi. Hələ əməliyyatın vaxtını
bilmirdik, amma hərbi maşınlar bizim də olduğumuz
Şəhid Bahünər alayını qarnizondan aparanda məlum oldu
ki, yaxın gecələrin birində əməliyyat başlanacaq.

Yaralı Həmidiyyə şəhərindən dörd-beş kilometr
uzaqlaşandan sonra hərbi maşınlar asfalt yolun sol
tərəfindən enib torpaq yolla on kilometr getdi. Bir cərgə
yulğun ağacının qabaqcadan qurulmuş çadırlara qədər
uzandığı bir yerə çatdıq. Boş çadırlar bizi gözləyirdi.

Azadeqan qarnizonunda Əşrəfin qonaq etdiyi bir stəkan
isti çay biz üç nəfərin beş kermanlı ilə səmimi dostluğunu
davam etdirirdi. Hamımız bir çadıra yerləşdik.

Kermanlı uşaqlar arasında Məcid Zeyqəmi ilə ünsiyyət
qurmaq daha asan idi. Məcidin xırda xalları olan uzun
sifəti və incə əlləri vardı. Bir-birindən azca aralı olan iri
qabaq dişləri gülüşlərinə yaraşıq verirdi. Adət etmişdi ki, 
biri ilə danışanda onun hərbi formasının bir düyməsinin
sapını tapıb asta-asta çəksin. Nəhayət, düymə düşür və o
da qəhqəhə çəkir gülürdü.

Əli Mahmudla, Məcid də Rəsulla əmioğlu idi. Əli ilə
həmyaşıd olan Mahmud korpusun rəsmi kadrı idi və yaşıl

8 Sarəllah briqadasının komandirlərindən olan Partizan Həmid
Beytülmüqəddəs əməliyyatında iyirmidən artıq güllə yarası aldıqdan
sonra fədakarcasına şəhadətə qovuşdu.
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pasdar forması geyinirdi. Toppuş idi, qırmızı və ağ
yerlilərindən fərqli olaraq, həm də qarabuğdayı. 

Həmişəki kimi, Fərsiyədə də hər gün səhər qaçışı vardı. 
Torpaq yoldan və yulğun ağaclarının yanından keçirdik. 
Təngnəfəs olanda bölük komandiri qayıtmağı əmr edirdi. 
Bəzən yolda digər bölüklə rastlaşırdıq. Adət belə idi ki, bu
zaman komandir uca səslə yoldan keçən bölüyü öz
tabeliyində olanlara göstərsin və bərkdən soruşsun: 
"Bunlar kimdir?" Onlar da cavab versinlər: "Mehdi
müntəzirləri!"

Səhər qaçışının təkrarı və qonşu bölüyü yenidən
görmək zarafat və əyləncə üçün yaxşı mövzu idi. Bəzən
komandir adət üzrə soruşurdu: "Bunlar kimdir?" Uşaqlar
da razılaşmaya uyğun olaraq deyirdilər: "Əfqanlar!"

Çadırlarda həyat yaxşı keçirdi: səhər idmanı, dua
məclisləri, mərsiyəxanlıq, voleybol meydançasına toplaşıb
Əkbər Daneşi və Sadiq Helirudinin saltosuna tamaşa
etmək, yaxınlıqdakı böyük çayda çimmək, çayın
qırağındakı qoca ağacın ən hündür budağından çaya
tullanmaq. Bütün bunlar Xuzistanın o yaşıl çölündə bizə
xoş ovqat yaradırdı. Orada qoca bir ərəb tarlasında elə
ciddi və ümidlə işləyirdi ki, sanki azca aralıda müharibə
getmir. Səhərlər qaçışdan qayıdanda qoca öz kələm
tağlarını suvarır və ya təmizləyirdi. Mən təəccüb edirdim
ki, düşmən mövqelərindən azca aralıda necə arxayın
yaşayır. Onun bostanını ilk dəfə görəndə kələmləri
toplamışdı. Elə bildim qarpız tayası ilə rastlaşıram və şirin
qarpızları dadmaq üçün beynimdən nələr keçmədi. Lakin
onlar kələm idi.

Həmin günlərin birində Kermanın cümə imamı Seyid
Yəhya Cəfəri, bir gün də cənab Fəxrəddin Hicazi bizi
görməyə gəldilər. Hicazinin güclü nitqi vardı və ölkənin



44

ən tanınmış natiqlərindən idi. O, əyninə çox da yaxşı
oturmayan korpus forması geyinmişdi. Bir gün də
yaraşıqlı və hündür ruhani təbliğata gəlmişdi. Əbanın
altından o da korpus forması geyinmişdi. Çox israr edirdi
ki, çıxış etdiyi və döyüşçülərlə görüşdüyü zaman xatirə
şəkli çəkdirsin. Hər dəfə minbərə başlayanda şalvarının
cibindən kiçik bir fotoaparat çıxarıb əsgərlərin birinə verir
və sonra şəkil çəkməyin qaydasını öyrədirdi. Yalnız
bundan sonra söhbətə başlayır və söhbət əsnasında da
onun hansı yandan şəklini çəkdiyinə fikir verirdi. 
Ruhaninin bu işləri xoşuma gəlmirdi.

Gəlişimizdən hələ bir həftə ötməmiş Əhvazın havasını
və Karun çayının sahilində bamiyə yeməyə darıxdım. 
Həsən İskəndəri ilə birgə alay komandirinin müavini
Məhəmmədrza Həsəninin çadırına icazə almağa getdik. 
Çadırın sonunda torpaq üzərinə sərilmiş həsir parçasının
üstündə oturub ratsiya ilə danışırdı. Yanındakı sərin su
qabının damcıları yerdə açdığı dəliyi get-gedə
dərinləşdirirdi.

Müavin bizi gözlədiyimizdən də yaxşı qarşıladı. 
Əynində korpus forması vardı. Mən bu formada gördüyüm
hər bir adamın nəzakətliliyinə vərdiş etmişdim. Soruşdu
ki, Əhvazda nə işiniz var?

Vacib işimiz vardı. İçində şəkillərimiz, 
vəsiyyətnamələrimiz və çoxlu çirkli paltar olan
çantalarımızı təhvil verməli idik ki, ailələrimizə
yollasınlar. Bir işimiz də təbii ki, Karunun sahilində
gəzişmək, ərəb kişinin şirəli və parıltılı bamiyələrindən
yemək idi. Bunlardan da mühüm işimiz Əhvazın
qövsşəkilli körpüsünün yanında son xatirə şəkli çəkdirmək
idi. Bunların hamısını cənab Həsəniyə demədik, amma o, 
asanlıqla birgünlük buraxılış vərəqəmizi imzaladı. İki
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saatdan sonra isə biz Karunun sahilindəki nərdələrə
söykənib döyüşçülük dövrümüzün son şəklini çəkdirdik.

İntizarın sonu
1982-ci ilin 28 aprelində günəşin doğmasından hələ bir

saat ötməmiş hazırol əmri verildi. Çox tez anladıq ki, 
intizar sona çatmışdır və bu gecə düşmən mövqelərinə
hücuma keçəcəyik. Bu xəbər Xuzistan çölündəki toz
tufanları kimi bütün çadırları dolaşıb böyük coşqu yaratdı.

Silah və daraqlarımıza sarı qaçdıq. RPG mərmilərinin
kisəsini sahmana saldıq. Boş olanları doldurduq, 
ağırlardan götürməyə isə ürəyimiz gəlmədi. Məndə yalnız
üç mərmi vardı. Vaxtı çatanda onları taqımımızın RPG
istifadəçisi olan Həsən İskəndəriyə verməli idim. O yaşda
mənim üçün üç RPG mərmisi, patronla dolu iki daraq, bir
qumquma, iki əl qumbarası və bir kalaşnikov avtomatı heç
də az yük deyildi.

Günəşin batmasından bir saat qabaq posta doğru
hərəkət etməli idik. Hələ günorta azanına iki-üç saat
qalırdı. Bu zaman əşyaları hazırlamaqla, silahları
yoxlamaqla və xatirə şəkli çəkdirməklə keçdi. Ölümə
doğru yola düşən bu karvan elə xoşbəxt idi ki, sanki gəlin
maşınını müşayiət edirlər. Ahəngəranın səsi hər yanı
bürümüşdü:

Mövla, biz Kәrbәlada yox idik, Hüseyn can!
Sәndәn ötrü canımızdan keçmәdik, Hüseyn can!
İndi hamımız bir ağızdan deyirik: “Lәbbeyk!
Susuz, başsız mövla Hüseyn, lәbbeyk!”

Bu növhənin təsiri hədsiz idi, adamın bədəninin tükləri
ürpərirdi. Hamı bir-birindən şəfaət vədi alırdı; bəzisi şifahi
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sözlə razılaşırdı, bəzisi isə yazılı vəd alırdı. Əlimə bir
flomaster keçdi. Xəttim pis deyildi. Qısa vaxtda çoxlu
müştəri topladım. Yeni Bəsic geyimində önümdə dayanır
və sifarişlərini verirdilər. 

- Yaz ki, ya ziyarət, ya şəhadət!
- Yaz ki, Kərbəla yolçusu!
- Yaz ki, Allahın izni olmadan güllə və qəlpənin

toxunması qadağandır!
- Yaz ki, Kerman korpusundan Mahmud Məhəmmədi!
Mahmud bir saatdan sonra qayıdıb dedi: "Vay-vay! 

Tamam unutmuşdum. Əgər əsir düşsəm və iraqlı qardaşlar
paltarımda korpus sözünü görsələr, məni tikə-tikə edərlər. 
Əhməd can, bu korpus sözünü götür, amma elə et ki, çox
qaralama olmasın". Korpus sözünü çətinliklə dəyişdim. 
Onun başqa bir istəyi də vardı.

- Paltarımın arxasına gözəl xətlə yaz ki, Kərbəla
yolçusu.

Yazdım.
Bizim məscidimiz olan böyük çadırdan günorta azanı

verildi. Həmin gün namaz cərgələri tez doldu. Namazdan
sonra komandir son döyüş tövsiyələrini verdi. Dedi ki, 
əsirləri öldürməyin və əgər özünüz əsir düşsəniz, ağzınız
möhkəm olsun.

Sonda hərbi maşınlar qırmızı günəşin parladığı bir yolla
hərəkətə başladılar. Bizdən öncə yola xüsusi maye
səpmişdilər ki, təkərlərin altından qalxan toz düşməni
duyuq düşürməsin.

Maraqlı hisslər keçirirdim. Gözlədiyimiz an çatırdı. 
Qarşıda sirr dolu saatlarımız vardı. Düşünürdüm ki, 
bataraq rəngini itirən bu cansız günəş enəndən şərqdən
yeni bir səhər açılana qədər başımıza nələr gələcək? Sağ
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olacağammı, yoxsa ölmüş? Əməliyyat qələbə ilə bitəcək, 
yoxsa məğlubiyyətlə? 

Torpaq yolun ətrafındakı kiçik ağacların arasında
günəşə doğru gedən hərbi yük avtomobilinin banında
bunları düşünürdüm. Bəlkə digərləri də bu fikirlərə qərq
olmuşdular.

Son şam yeməyi
Son dayanacağa çatdıq. Yenicə qaranlığa qərq olmuş

Fərsiyə kəndi boş idi. Tərk edilmiş palçıq evlərin heç
birindən işıq gəlmirdi. Bu kənd bir neçə il idi belə sakit
idi, həmin gecə isə qonaq-qarası vardı. Qonaqlar düşməni
öz torpaqlarına, bu ərəb kəndini də əvvəlki xoş günlərinə
qaytarmağa gəlmişdilər; uzun ərəb donu geyinmiş və
camış sürüsünün arxasınca qaçan ərəb uşaqlarının səs-
küylü günlərinə.

Maşınlardan səssiz-səmirsiz endik ki, külək səsimizi
üç-dörd kilometr aralıdakı düşmənə çatdırmasın.

Döyüş yoldaşlarımızdan biri ayağını yerə qoyan kimi
bir siqaret yandırıb öz aləmində yorğunluğunu çıxarmağa
başladı. Komandir yaxasını tutub sakitcə onu danladı: 
"Qardaş! Hamını ölümə vermək istəyirsən?!" Gənc
siqareti dodağından götürüb yerə atdı və ayağını
möhkəmcə üstünə basdı. Komandir gedəndən sonra əyilib
siqaretini götürdü və közünü əllərinin arasında gizlətdi ki, 
hamını ölümə verməsin.

Ayın batmasına az qalırdı. Onun göydən itməsinə və
dünyanın qaralmasına qədər gözləməli, sonra düşmənə
doğru hərəkət etməli idik. O vaxta qədər üç əsas işimiz
qalmışdı: namaz, şam yeməyi və son vidalaşma. Namazı
Fərsiyənin torpağı üzərində, üst-başımız silahla dolu halda
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qıldıq. Şam yeməyinə ayaqüstü bir şey gözləyirdik, amma
əksinə, isti toyuq-plov gəldi; əməliyyat gecəsinin məşhur
toyuqlarından. Bu işin mənasını anlamadım, heç indi də
anlamıram. Məncə, arxa postlardakı yeməkxana rəhbərliyi
sevgi və qayğıkeşlikdən dolayı son şam yeməyinə toyuq
verirdilər; öz aləmlərində döyüşçü uşaqlara dair istəmədən
yol verdikləri bütün səhvlərin əvəzini çıxmaq üçün. 
Bundan başqa nə ola bilərdi? Döyüşə qatılacaq, onlarla
kilometr yol qaçacaq, oturub-qalxacaq və atəş açacaq bir
döyüşçü ağır xörək yeməməlidir. Hər halda, cəbhədə
qayda belə idi. Gözəl toyuq ətrinin mənası bu idi ki, 
əməliyyat yaxınlaşıb.

Hamı göyə baxırdı. Bəzisi orada Allahı axtarırdı, bəzisi
də ayı izləyirdi ki, nə vaxt səhnəni tərk edəcək və
qaranlıqda irəliləməyə başlayacağıq.

Gec idi. Bəlkə də gecə saat 12 olardı. Fərsiyənin
qonaqlarının ayağa qalxıb kəndin palçıq divarlarının
yanından, Allah bilir, haraya qədər uzanan geniş
qamışlıqlara doğru getmələrinin və düşmənin birinci
mövqelərinə baş çəkmələrinin vaxtı idi. 

Mən, Həsən və Əkbər vidalaşmanı sonraya saxladıq. 
Belə bir fürsətin yaranacağı isə bəlli deyildi. Nə əvvəlinin, 
nə də sonunun harada olduğunu bilmədiyim sırada
hərəkətə başladım. Sıranın hərəkəti sakit idi, qaranlıqda
qamışlığın arası ilə elə gedirdi ki, sanki ilan çəmənlikdə
sakitcə irəliləyib ovunu tutmağa çalışır.

Kəşfiyyat qrupu bizdən qabaq yolu açmışdı. Qamışlığın
içində məharətlə iki metr enində bir küçə salmışdılar. 
Bəzən oturur və yenidən qalxıb yolumuza davam edirdik. 
Bu əmrləri qabaqda hərəkət edən komandir Əkbər Xoşi
verirdi və sıranın sonuna qədər bir-bir hamıya çatırdı.



49

Bir saatdan, bəlkə də bir neçə saatdan sonra qamışlıq
seyrəldi və hamar bir yerə çatdıq. Deyəsən, düşmənin ilk
istehkam səddilə məsafəmiz çox deyildi. İraqlıların birinci
səddinə çatmaq üçün minalanmış sahələrdən keçməli idik. 
Qaranlıqda o qədər canlı qüvvənin bu sahədən keçməsi
çoxlu tələfata səbəb olmalı idi. İki fosforlu lent
minalanmış sahənin sonuna qədər gedib bir küçə əmələ
gətirmişdi. Bu təhlükəsiz keçidi də qabaqkı gecələrdə
kəşfiyyat qrupu ərsəyə gətirmişdi.

Minalanmış sahə bitəndə sakitcə yerə uzanmaq və
hərəkətsiz halda "Ya Əli ibn Əbu-Talib" parolu ilə
əməliyyatın başlanmasını gözləməyimiz əmr olundu. Mən, 
Həsən və Əkbər yerdə başlarımızı bir-birinə yaxınlaşdırıb
bir-birimizi öpdük və Allaha tapşırdıq. Əkbər dedi: "Əgər
şəhid olsam, mənim əvəzimə qardaşımın üzündən
öpərsən".

Beytülmüqəddəs əməliyyatı

1982-ci il aprel ayının 29-da gecənin yarısından bir saat
sonra təkbir səsləri çölü lərzəyə gətirdi və əməliyyat
rəsmən başlandı. Bizim vəzifəmiz tez düşmən mövqelərini
tutmaq idi. Çox keçmədən iraqlılar qəfil hücuma məruz
qaldıqlarını bilib qaranlıq çölün hər tərəfini atəşə tutdular. 
Biz həmin hamar çöldə sürətlə düşmənin atəş açdığı
səngərlərə doğru qaçırdıq.

Bu səhnə mənim əməliyyata dair təsəvvürümdə olan
səhnə idi. O anda ölüm və həyat bir-birinə qarışmışdı. Bir
tərəfdən güllə seli, digər tərəfdən də bir alay üz-üzə
hərəkətdə idi. Biz gedirdik, qırmızı güllələr də gəlirdi. O
anda vücudumda qorxu və həyəcandan əsər-əlamət yox
idi. Səbəbini bilmirəm. Olmaması məntiqli deyil, amma
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həqiqətən, yox idi. Bəzən güllə başıma o qədər yaxın
məsafədən keçirdi ki, fiti qulağımı kar edirdi. Bəzən də o
qədər yaxınlaşırdı ki, sürətindən yaranan havanı baş və
boynumda hiss edirdim.

Çox zaman bir güllə vızıldayaraq bir neçə
santimetrliyimdən keçib yanımdakı yoldaşımın sinəsinə
dəyirdi. Güllənin insan bədəninə dəyməsinin qəribə səsi
var. Sanki kök bir adamın çiyinlərinin ortasına bir yumruq
vururdun.

Güllələr öz qurbanlarına ah-nalə fürsəti vermirdilər. 
Yalnız bir "ax" eşidilirdi, vəssalam. Ətrafımda yerə yıxılan
çoxlu döyüşçülər arasında yalnız bir nəfər ikinci sözü deyə
bildi. O dedi: "Ax, yandım!" Bəziləri də yaralanırdılar. 
Onların dediyi çoxlu sözlərin hər birini bir nəfər eşidib
keçirdi. 

O əməliyyatda Sarəllah briqadası ordu komandoslarının
Zülfüqar adlı bir briqadası ilə birləşmişdi. Biz Bəsic
üzvləri bəzi ordu mənsublarına dair çox da yaxşı fikirdə
deyildik. Düşünürdük ki, onlar bizim kimi könüllü
deyillər, məcburən cəbhəyə gəliblər. Sonra bir məntiqsiz
nəticə alırdıq ki, ordu mənsubları əməliyyatlarda rəşadət
göstərə bilməzlər. O gecə isə Zülfüqar briqadasından
Mürəvvic adlı bir leytenant təkbaşına bizim
bədgümanlığımızı aradan qaldırdı. O, iradəli şəkildə və
dayanmadan təkbir deyib hamını amansız hücuma
həvəsləndirirdi. Güllə dolu geniş çöldə gənc aslan kimi
nərə çəkərək irəliləyirdi. Onun səsi hələ də qulağımdadır: 
"İmam Mehdi əsgərləri, mənim arxamca düşmənə
hücum!" Və biz Bəsic üzvləri o qəhrəman ordu zabitinin
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cəsurluğunu etiraf edərək arxasınca düşmən səddinə doğru
qaçırdıq.9

Yolboyu Həsən və Əkbərdən uzaqlaşmamağa
çalışırdım. İlk dəqiqələrdə qışqırdılar ki, birinci sədd süqut
etdi. Bizim təkbirlərimiz düşmən güllələrinə üstün
gəlmişdi və onlar əsir düşməmək üçün qaçmışdılar.

Düşmənin birinci səddini keçib geniş çöldə irəlilədik. 
Səma güllə xətləri ilə dolu idi, hər tərəfdən tank səsləri
gəlirdi. Hələ dan yeri ağarmamış düşmənin ikinci səddini
də aldıq. İraqlıların bəzisi qaranlığa girib arxaya qaçdılar, 
çoxları öldürüldülər, təxminən iyirmi nəfər də
dayanmadan "Xomeyniyə təslim!" qışqıraraq təslim
oldular. Onlar qaçarkən alayın RPG atanlarından biri
maşınlarını hədəf seçdi və sərrast atəşlə məhv etdi. 
Növbəti atəş başqa bir hərbi maşını yandırdı. Biri də yanan
iki maşının arasında qalıb nə önə gedə bildi, nə də arxaya. 
Onların alovu ilə o maşın da yandı. İyirmi əsir həmin üç
maşının bədbəxt sərnişinləri idilər. Maşınların yanan
təkərləri çölü işıqlandırmışdı. Biz onların işığında səddin
arxasında sahibsiz qalan onlarla tankı və hərbi maşını görə
bilirdik.

Əsirlər həddən artıq qorxurdular, əl-ayaqları külək
altındakı söyüd yarpaqları kimi əsirdi. Dayanmadan İran
rəhbərlərinin adlarını çəkirdilər: "Xomeyniyə təslim", 
"Rəfsəncaniyə təslim", "Xameneiyə təslim". O qədər
qorxurdular ki, digər məmurların da adlarını bilsəydilər, 
çəkərdilər. Səddin üstündə dayanıb qorxudan əsən əsirlərə
baxırdım. Aşağı enib ağlayan birinə ərəbcə dedim: "La
təxəf" (qorxma). Bunu korpusun arxa cəbhədə yaydığı

9 Leytenant Mürəvvic Şərqi-Azərbaycan vilayətindən idi. O, ertəsi
gün bizi mühasirəyə salmağa çalışan düşmənlə döyüşdə şəhadətə
qovuşdu.
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broşürdə oxumuşdum. Broşürlərdə ərəb dilinin gündəlik
danışıq tərzi öyrədilirdi ki, döyüşçülər tutduqları əsirlərlə
danışa bilsinlər.

O dəhşətli anlarda iraqlı əsgərə "la təxəf" sözünü
demək onun üçün yandırıcı fırtınada soyuq meh təsiri
bağışlayırdı; sanki yenidən dirildi, gözlərinə işıq gəldi, 
bütün vücudunu təşəkkür hissi bürüdü. Bu sözün onun
üçün "qorxma"dan əlavə mənaları da var idi. O mənim bu
sözümdən çoxlu ümidverici və həyati mənalar anlayırdı: 
"Sənə ziyan yetirməyəcəyik"; "səni öldürməyəcəyik"; 
"hamımız müsəlmanıq". İraqlı əsgər anladı ki, öldürmək
istədikləri adama “qorxma” demirlər. Bu söz
təhlükəsizliyin başlanğıcı idi. O, bu bir sözlə
yaşayacağına, ailəsini yenidən görəcəyinə ümidləndi. 
Məndən gördüyü bütün yaxşılıqlara görə əlimi öpmək
istədi. Ayağa qalxıb, təşviş içində, amma çox ümidlə mənə
doğru bir addım atdı. Qorxmaq növbəsi mənə çatdı. 
Ürəyim üzüldü. Düşündüm ki, indi atılıb silahımı
götürəcək, məni aşsüzən kimi dəlik-deşik edəcək. Ona
macal verməməli idim. Cəld hərəkətlə bir neçə addım
geriyə çəkildim. Tez silahımı doldurub sinəsini nişan
aldım və ucadan dedim: "Tərpənmə!". Bu əmr 16 yaşlı bir
yeniyetmə tərəfindən verilsə də, zənnimcə, iraqlı əsgər
mənim yox, onun məyus ürəyini nişan almış silahı
görürdü. Yenə qorxub əsməyə başladı. Ərəbcə dediyim bir
sözün verdiyi ümid, farsca dediyim bir sözlə alt-üst oldu. 
Məyus halda yerə oturub yenə əllərini başına qoydu. Ona
yazığım gəldi, amma başqa çarəm yox idi, sərt üzümü
göstərməli idim. Eşitmişdim ki, düşmən düşməndir, heç
kimlə zarafatı yoxdur. Eşitmişdim ki, Fəthülmübin
əməliyyatında qumquması ilə əsirə su içirdən hərbçimiz
elə həmin susuz əsir tərəfindən süngülənib şəhid edilmişdi. 
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Buna görə də, sərt və kobud olmaqda haqlı idim. Lakin bu
eşitdiklərimi xatırlamaq o əsirə qarşı qayğıkeşliyimi
azaltmadı. Bu dəfə təbəssümlə anlatdım ki, onu öldürmək
fikrim yoxdur. O da təbəssümümün mənasını anlayıb
sakitləşdi.

Tanklar hələ yanırdı və içərilərindəki silahlar od
üzərindəki qarğıdalı kimi partlayırdı. Qaranlıqdan daha bir
neçə iraqlı əsgər "Xomeyniyə təslim" deyə-deyə təslim
oldular. Təəccübləndim ki, onlar gecənin qaranlığında
qaçmaq yerinə nə üçün əsir düşməyə razı oldular?

Komandir, komandir muavini, yaxud başqa birisi
olduğunu bilmədim, təkcə bunu gördüm ki, silahını
əsirlərə tuşlamış bir adam ucadan dedi: "Bu əsirləri arxa
cəbhəyə kim apara bilər?" Hələ sualı tam bitməmiş bir
addım irəliyə gedib dedim: "Mən".

Çiynimə möhkəm bir əl vuruldu. Həsən İskəndəri idi. 
Acıqla dedi: "Əhməd, dəli olmusan? Vurub öldürərlər
səni! İşin gücün yoxdur?" Haqsız deyildi. Bir saatdan
sonra gün çıxanda, 20 boynuyoğun əsir arxalarınca gələnin
16 yaşlı bir yeniyetmə olduğunu biləndə başıma nə bəla
gətirərdilər? Fikrimdən daşındım və Həsənlə əsirlərin
saxlandıqları yerdən uzaqlaşdım.

Səhərin işığı dünyanın hər yeri kimi bizim qaynar
cəbhəmizi də yavaş-yavaş işıqlandırırdı. Torpaq üzərinə
təyəmmüm edib, döyüş paltarı və çəkmələrilə qiblə zənn
etdiyimiz tərəfə doğru dayanıb namaz qıldıq.

Hava işıqlanandan sonra bölük komandiri Nasir
Rəncbərin ratsiya ilə danışığından dünyanın kimin əlində
olduğunu anladıq. Ratsiyanın görünməyən o biri tərəfində
belə deyilirdi: "Nur briqadası sizin sağınızdan hücüma
keçməli idi, lakin düşmən xəttini yara bilmədi, siz də
həddən artıq irəliləmisiz". Nasir dedi: "Anlamadım". Səs
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dedi: "Yəni siz mühasirədəsiniz. Amma duruş gətirsəniz, 
sizə yardım göndərərəm".

Bu xəbər bizə sığınacaq vermiş bütün səddi bürüdü: 
"Biz mühasirədəyik!"

Hava bir az da işıqlanandan sonra səddi aşıb düzənliyə
çıxdım. Üç iraqlı əsgər özününkülərə doğru qaçırdı. Bizim
alaydan bir neçə nəfər onlara atəş açırdılar. Mən də
bəxtimi sınayıb onlara doğru bir daraq boşaltdım. O qədər
atəş açmağımıza rəğmən, iraqlılar qaçmağa davam
edirdilər. Onlar çox uzaqlaşanda və biz onları vurmağa
ümidimizi üzəndə hansımızın silahından çıxdığı bəlli
olmayan güllə birinin ayağına dəydi. O isə axsaya-axsaya
digər yoldaşları ilə gözdən itdi. Bu, mənim birinci və
axırıncı düşmən vurmağım idi.

1982-ci ilin 29 aprel günəşi çıxıb qumbara, top və RPG
zərbələri ilə dəlik- deşik olmuş səhranı işıqlandırdıqdan
sonra özümüzü önü və arxasında geniş bir səhra olan
hündür səddin arxasında gördük. Hər iki tərəfdə düşmən
qüvvələri yerləşmişdilər. Biz ortada qalmışdıq. Nur
briqadasının uğursuzluğu bizi işə salmışdı. Arxadan bizə
atəş açan düşmən keçən gecə Nur briqadası tərəfindən geri
qovulmalı idi. Onların uğursuz hücumları bizim briqada
komandirimiz Hacı Qasimin əziyyətlərini bada vermişdi. 
Biz arxadakı düşmənin hədəfində idik. O saatlarda səddin
üstünə çıxmağın iki mühüm nəticəsi vardı: birincisi, 
sinəyə, ikinci isə kürəyə güllənin dəyməsi! Heç biri bizim
xeyrimizə deyildi. Buna görə də, səddin sıfır nöqtəsində
özümüzə sığınacaq düzəltməli idik. Süngü ilə qazmağa
başladıq.

Bir saat sonra alayımızın uşaqlarından biri pis bir xəbər
gətirdi. 

- İraqlılar bir dünya tankla əks-hücuma keçirlər.
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Ehtiyatla özümü səddin başına çatdırdım. Xəbər doğru
idi. Düşmən tankları at nalı şəklində düzülüb yavaş-yavaş
bizə yaxınlaşırdılar. Ratsiyaçı arxa ilə əlaqə yaratdı, amma
yenə yaxşı xəbərlər almadı. Sanki işimiz düyünlənmişdi. 
Günün aydın çağında yardım qüvvələri səhralıqdan keçib
bizə çata bilməmişdi. 

Günəş düz başımızın üstündə idi ki, Həsən İskəndəri və
bir neçə RPG atan səddin orta nöqtəsində düşmən atəşinin
az olduğunu anladılar. Ora düşmən tanklarını vurmaq üçün
yaxşı yer idi. Həsən ayağa qalxdı. Əkbəri də özü ilə
apardı, amma mənə dedi: "Hələlik sənin mərmilərinə
ehtiyac yoxdur. Nə vaxt lazım olsa, deyərəm”. Bunu deyib
ikisi də əyilmiş vəziyyətdə ildırım sürətilə səddin alçaq
hissəsinə doğru qaçdılar.

O vaxta qədər əsgərlərimizin çoxu şəhid olmuşdu. 
İraqlılar mühasirəyə aldıqları alayın, yəni bizim başımıza
top və raket yağdırmaqda əllərindən gələni əsirgəmədilər. 
Mən dostlarımdan uzaq düşdüm. Buna baxmayaraq, 
Əkbərin yaralandığını duydum. Düşmən səddin sonundakı
RPG atanların yerini təyin edib oranı daha güclü atəşə
tutmağa başladı. Özümü çətinliklə uşaqlara
yaxınlaşdırdım. Uzaqdan Əkbərin şalvarında qan ləkəsini
gördüm. Elə bildim, kiçik qəlpə dəyib. Gözlərimi ayağının
yaralı nahiyəsinə dikmişdim ki, şalvarındakı qan
dairəsinin get-gedə böyüdüyünü gördüm. Çox dayanmayıb
qaçdım. Həsən səddin sonundan acıqla qışqırdı: "Əhməd, 
gəlmə! Bura təhlükəlidir." Amma getdim.

Mən çatanda Əkbərin rəngi tamam qaçmışdı. Budunda
yaranmış böyük deşikdən qan fışqırırdı. Gərək yerimizi
dəyişəydik, orada qalmaq düzgün deyildi. Əkbər qan
itirmiş cansız bədənlə yeriməyə başladı. Bütün gücünü
ayaqlarına topladı, amma on addımdan çox uzaqlaşa
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bilmədi. Daha az atəş olunan bir yerdə uzandı. Çox susuz
idi. Su istədi. Qumqumalarımız boş idi. Həsən güllələrin
arasından keçib hansısa şəhidin qumqumasından su
gətirdi. Əkbərin deşilmiş budundan axan qan ayaqları
altındakı torpağı isladırdı. Bizdə olan bütün bandları
yarasına bağladıq, amma qanaxmanın qarşısını ala
bilmədik.

Həsən bir daha yerindən qalxdı. Böyük bir qardaş kimi
üzərində vəzifə hiss edirdi və onu şəxsən yerinə yetirməli
olduğunu düşünürdü. Bir neçə dəqiqə öncə su gətirmək
üçün özünü təhlükəyə atmışdı. Bu dəfə yaranı bağlamağa
bir şey tapmaq da mənim növbəm idi. Amma Həsən icazə
vermədi, özü ayağa qalxıb getdi. Onun gedişi ilə özümü
pis hiss etdim. Sağ qayıdacağına inanmırdım. Tamam
yalqızlaşırdım.

Əkbər bütün gücünü itirmişdi. Dəqiq baxışlarını
səhranın ətrafında gəzdirirdi. Bir-birinin ardınca deyirdi: 
"Ya İmam Mehdi!" Sanki baxışları ilə kimisə axtarırdı. 
Onu görmədikdə mənə dedi: "Bəs İmam Mehdi
haradadır?" Gedəsi olduğunu duyurdu. Eşitmişdi ki, 
şəhadət anlarında İmam Mehdi döyüşçülərin başı üstünə
gəlir. O ağrılı anlarda məşuqunu görməyə ümid edirdi.

Həsəndən nigaran qalmağa başlayırdım ki, uzaqdan
əlidolu gəldiyini gördüm. Əkbərin qanla islanmış ağır
paltarını çıxardıq. İri kalibrli güllənin yerindən hələ də qan
axırdı. Yarasını möhkəm bağladıq. O anda səmada
helikopter göründü. Sevincdən uçurdum. Dedim: "Əkbər
can, narahat olma, indi səni helikopterə mindirib
xəstəxanaya aparacağıq".

Qərib və təhlükəli səhrada o qədər güllə və mərmi
arasında bizi xilas etməyə gələn bir helikopter görmək
möcüzəyə bənzər bir şey idi. O anda məni alovlu
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cəhənnəmdən qurtulmaqdan çox Əkbərin xilas olması və
ağır yarasının qanının dayanması sevindirə bilərdi. 
Alçaqdan uçan helikopter başımızın üstündə fırlandı. 
Altındakı bayraq aydın görünürdü: ağ, qırmızı və qara
rənglər, ortada üç ulduz! İraq bayrağını görəndən sonra
xilas olmağa heç bir ümidim qalmadı.

Helikopter uzaqlaşandan sonra düşmən toplarının səsi
də kəsildi. Biz məğlub olmuşduq. Alayımızın döyüşçüləri
ya əsir düşmüş, ya da şəhid olmuşdular. Deyəsən, İraq
helikopteri də bu qənaətə gəlmiş və aşağıdakılara əmr
vermişdi ki, daha atəş açmasınlar.

Səhra birdən-birə vahiməli sükuta qərq oldu. Günəş düz
səmanın ortasından saçırdı. Əkbərin ağrı nalələri sakit
iniltilərlə əvəzlənmişdi. Üzü ağarmış, dodaqları qupquru
olmuşdu. Digər uşaqların getdikləri tərəfə getməli, Əkbəri
və özümüzü xilas etməli idik. Yoldaşımızı çətinliklə ayağa
qaldırıb aparmaqa başladıq. Bir qolu mənim, bir qolu da
Həsənin çiynində idi. Yolda gözüm Mahmud
Məhəmmədinin qanlı cəsədinə düşdü. Əməliyyat gecəsi
flomaster gətirib demişdi ki, köynəyimin arxasına adımı
yaz. Və demişdi ki, yaz: "Kərbəla yolçusu". Mən elə də
yazmışdım. O, səcdə halında yerdə qalmış və şəhid
olmuşdu. Kürəyinə böyük bir qəlpə dəymişdi; “Kərbəla
yolçusu” yazdığım yerə.

Deyəsən, o çöldə mən, Həsən və Əkbərdən başqa kimsə
qalmamışdı, hamı şəhid olmuşdu. Mühasirədən qaçmaq
üçün yol axtarıb Əkbəri yavaş-yavaş özümüzlə aparırdıq
ki, birdən səddin arxasında bir iraqlı əsgər peyda olub
silahını bizə tuşladı.
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Əlvida, azadlıq!
Bizi əsirliyə aparan yoldan başqa bütün yollar

bağlanmışdı. Əsir düşmək bir döyüşçünün düşündüyü ən
son yoldur. Daraqların boşaldıqda, düşmən tankları səni
mühasirəyə aldıqda və düşmən hərbçilər silahı sənə tərəf
tuşladıqda isə əsirlik fırtına kimi beynində dolaşan və səni
dəli edən ilk fikirdir.

Düşməni yaxından görmək qəribə hissdir. Vurduğu
odekolonın ətri, geyim tərzi, baxış növü, rəngi, səs tonu, 
danışıq dili - bütün bunlar sənə deyir ki, düşmən bir
addımlığındadır. Həmişə barəsində düşündüyün, o ana
qədər təkcə top və tankının səsini eşitdiyin düşmən indi
ikimetrlik məsafədə silahını sənə tuşlayıb əllərini
qaldırmanı və təslim olmanı əmr edir.

İraqlı əsgər silahını bizə tuşlayıb əmr etdi ki, Əkbəri
yerə qoyaq. Dediyini etdik. Əsgər gözlərini mənə zilləyib
boy-buxunuma baxırdı. Baxışlarından təəccübləndiyi bəlli
idi. Yəqin iranlıları başqa cür təsəvvür edirmiş. Mənim
kimi arıq yeniyetmə onun təsəvvürlərilə uyğun gəlmirdi. 
Yaxınlaşdı. Dəmir papağımın üzərinə vurduğum "Ya
Zəhra" yazılmış yaşıl parçaya gözü sataşdı. Qəzəbləndi və
onu açmağımı tələb etdi. Əsgər daha da yaxınlaşdı. 
Baxışları mərhəmətlə dolu idi. Ərəbcə nəsə deyirdi. 
Dediyi sözlərdən yalnız "körpə uşaq" sözünü anlayırdım. 
Mənə yazığı gəlmişdi. Ona görə də yaxınlaşıb üzümü
öpdü və dedi: "Allah kərimdir". İraqlı əsgər bu sözü düz
elə yerdə dedi ki, dünən axşam mən iraqlı əsgərə ümid
vermək məqsədilə "lə təxəf" sözünü demişdim. Həyat
sözümün qarşılığını nə tez verdi!

Yerə düşmüş şəhid cəsədlərindən zəif, amma səmavi
bir səs gəldi. Silahlı əsgər də bizim kimi səsin kimdən
çıxdığını bilmək üçün arxaya döndü. Bir Bəsic üzvü, ya da
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bir ordu əsgəri son aşiqanə pıçıltısını səhranın qulağına
çatdırır və deyirdi: “Allah yolunda öldürülənləri heç də ölü
zənn etmə! Əsl həqiqətdə onlar diridirlər. Onlara Rəbləri
yanında ruzi əta olunur”.10

İraqlı əsgər heyrətlənərək ayəni sona qədər dinlədi. 
Sanki Əkbər də vəziyyəti anlamışdı, amma tərpənməyə
taqəti yox idi. Bu anda başqa bir iraqlı əsgər gəlib çıxdı. 
İlk baxışdan anladım ki, o, birinci əsgərə bənzəmir. Gözü
Əkbərə sataşan kimi silahını ona tutub əlini tətiyə qoydu. 
Həsənlə mən yalvarmağa başladıq. Əllərimi göyə qaldırıb
mərhəmətsiz əsgəri Allaha and verdim ki, fikrindən
daşınsın. Birinci əsgər də yaxınlaşıb dilxorluqla ona mane
oldu. Deyəsən, Əkbər silahın onu nişan aldığını hiss
etmişdi. Zorla eşidilən zəif səslə dedi: "Qoyun vursun
dincəlim".

Bizim yalvarmağımız və mehriban əsgərin dalaşması
nəhayət, mərhəmətsiz əsgəri fikrindən daşındırdı. Dönüb
getdi.

Dayandığımız yerdən 50 metr aralıda döyüş
yoldaşlarımızdan bir qismi əsir düşmüşdülər. Arxalarınca
onlarla silahlı iraqlı gedirdi. 

Bəndər-Abbasdan Nəcəfi soyadlı qoca kişi karvandan
uzaq düşmüşdü. O, heç bir şəkildə əsirliyə boyun əymirdi. 
Təxminən 60 yaşı olardı. Onun da bizim kimi gülləsi
qalmamışdı, amma Fərsiyənin hər daşı onun üçün bir güllə
idi. Daşlarla müharibəni davam etdirirdi. İraqlılara
yuxarıdan əmr olunmuşdu ki, əsirləri imkan daxilində
öldürməsinlər. Bu, insanlıq naminə deyildi, onların İranda
minlərlə əsirləri vardı. Ona görə bizdən çoxlu əsir tutub
vaxtı çatanda dəyişməyə hazırlıqlı olmaq istəyirdilər. 
Bəndər-Abbaslı kişi isə qoymurdu. Ona xəbərdarlıq edən

10 Ali-İmran, 169.



60

əsgərlərə daş atırdı. Onlar ərəbcə qışqırırdılar. Qoca isə o
qədər əsgər və silahdan qorxmadan ərəbcə onlara nəsə
deyib müqavimət göstərirdi. Onu qorxutmaq üçün
ayağının altına dayanmadan atəş açırdılar ki, məcbur olub
əllərini qaldırsın. Amma sanki o gün Aşura, o yer Kərbəla
və o kişi Həbib ibn Məzahir idi. Təhdid və müqavimət! 
Hamı bu işin sonunu gözləyirdi. Nəhayət, əsgərlərin səbri
tükəndi. Bir əsirdən vaz keçib qocanı gülləbaran etdilər.

Əsirliyin ilk silləsi
Əsir karvanı getdikcə bizdən uzaqlaşırdı. İraqlı əsgər

bizi digər əsirlərə çatdırmaq istəyirdi. O, yoldan ötən hər
bir tanka əllə işarə verirdi, amma heç biri dayanmırdı. O, 
bəlkə də rəhmsiz həmvətəninin əlinə düşüb ölməyək deyə
belə edirdi. Nəhayət, iki yaralı zabiti arxa cəbhəyə aparan
hərbi maşının sürücüsünü razı saldı. Əkbəri çətinliklə
maşına qaldırıb düz və isti yerdə uzandırdıq. Həsən onun
yanında oturdu. Mən də bortun üstündə oturmağa bir yer
tapdım.

Mehriban əsgər bizi başqa birisinə tapşırıb getdi. Yeni
hərbçi maşına qalxıb hərəkətsiz uzanmış Əkbərə və sonra
Həsənə baxdı. Həsənin üzünə möhkəm bir sillə vurdu. 
Mənə yaxınlaşıb sual-cavabsız bir sillə də mənə vurdu. 
Onun ağır pəncəsi üzümə dəyəndə əsirliyi tam şəkildə hiss
etdim. 

Sillə və əsirlik bir-birindən ayrılmazdır. İyirmi il əsir
olsan da, əsirliyinin başlanğıcını ilk sillələndiyin andan
hesablamalısan! İlk sillə insanda qəribə bir hiss yaradır. 
Birdən-birə səni xilas olmaqdan məyus edir və bütün
ümidin Allaha yönəlir. Bütün vücudunu yeri-göyü yaradan
qüvvəyə tapşırırsan. Ağrı çəkirsən, təhqir olunursan. 
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İkincisi insanı öldürür. Mənim ilk sillə ilə təhqir
olunmağımın həddi-hüdudu yox idi. Murdar çəkmələrilə
vətənimin torpağı üzərində gəzən qara ərəb tərəfindən
sillələnirdim. Təcavüzkara sillələnməyin ağrısı daha
böyük olur. Sillənin ağrısını anlamaq üçün meyar sərhədin
hansı tərəfində sillələnməyindir. Öz torpağındakı sillə
düşmən torpaqlarında vurulan sillə ilə çox fərqli olur. 
Mənə isə Xuzistanda ağrılı bir sillə vuruldu.

İraqlı əsgər oturub sürücüyə sürməyi əmr etdi. O isə
sürmədi. İstehkam səddinin kənarından başqa bir əsgər
fitlə sürücüyə bildirdi ki, bizim maşının başqa bir sərnişini
də var. Yeni sərnişin iraqlı çavuş idi. Onu gətirib gözümün
önündə hərbu yük maşınının banının metal yerinə
uzatdılar. Gözü hədəqəsindən tamamilə çıxmışdı. 
Gözünün boş yerində qan damcısı quruyub qalmışdı. İraqlı
çavuş ölməsə də, ölümlə onun arasında ciddi məsafə
qalmamışdı. Əsla tərpənmirdi.

Alayımızın əsir karvanının piyada aparıldığı yerə doğru
hərəkət etdik. Yanlarından sürətlə ötüb keçdik. Əllərini
məcburən başlarına qoyub gedən qanlı və tozlu üzlər
arasında heç kimi tanıya bilmədim. Onlar da biz üç nəfəri
görmədilər. 

Maşın bir az qabaqda dayandı. Başqa bir sərnişin də
vardı. İraqlı zabit əlini bıçaqla kəsən uşaq kimi
dayanmadan ağlayır, qulaqbatıran səslə bağırırdı. Onu da
gətirib mənim yanımda oturtdular. Əli biləkdən
parçalanmışdı. Deyəsən, qumbara əlində partlamışdı. 
Başqa necə ola bilərdi ki, əlindən yalnız qanı axan bir neçə
dəri və ət parçası qalmış olsun?

Sürücü hərəkətə başladı. Təxminən günorta saat iki idi. 
Bizi gətirən maşın tapşırığını bitirmişdi. Düşdük və bu
dəfə bizi başqa bir hərbi maşına mindirdilər. Əkbəri
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maşının yerinə uzatdıq. İraqlıların arasından biri qaçıb
quru süd qabını su ilə doldurub Həsənə verdi. Maşın yola
düşdü. O fəsildə Xuzistanın bütün çölləri kimi yolun hər
iki tərəfində bitmiş sarı bahar gülləri və yaşıl otlar qurşağa
çatırdı. Maşının bir küncündə bir silahlı əsgər dayanıb
Əkbərin ağır durumundan keçirdiyimiz təşvişə tamaşa
edirdi. Ürəyi yandı. Əlini cibinə salıb təmiz bir dəsmal
çıxardı. Mənə tərəf uzadıb işarə ilə bildirdi ki, qutunun
suyunda isladıb Əkbərin quru dodaqlarına çəkin. Elə də
etdim. Əkbər çoxdan idi danışmırdı.

Yarım saat gedəndən sonra iraqlıların arxa postlarından
birinə çatdıq. Əmrlə maşından endik. Əkbəri də ehtiyatla
yerə qoyduq. Deyəsən, huşunu itirmişdi. Gözləri
bağlanmışdı, amma kirpiklərinin əsməsi hələ yaşadığını və
ağrı çəkdiyini göstəridi. O anda əsirliyin əzabını
unutmuşdum. Düşünürdüm ki, kaş Əkbər sağalaydı, sonra
başımıza nə gəlirsə, gələydi. Lakin onun vəziyyəti ağır idi. 
Gözümü rəngi qaçmış üzünə, quru dodaqlarına, bağlı
gözlərinə və toz-torpağa bələşib daha da uzanmış uzun
kirpiklərinə dikmişdim. Onun kiçik qardaşını
xatırlayırdım. Biz cəbhəyə yollananda yalvararaq deyirdi: 
“Əkbər qaqa, getmə, biz çox yalqız qalacağıq". Və
minalanmış sahədə son vida anlarında dedi: "Mənim
əvəzimə qardaşımın üzündən öpərsən". Həsən də mənim
kimi kədərli idi. Əlimizdən bir şey gəlmirdi. Yoldaşımızın
sağalması üçün dayanmadan həzrət Zəhraya təvəssül
edirdik.

Bir hərbi cip gəldi və ondan iki ucaboy zabit endi. İraq
əsgərləri farağat dayandılar, sonra zabitlər arasında söhbət
başlandı. Bizim taleyimiz haqda danışdıqları bəlli idi. 
Rəftarlarından anlaşılırdı ki, bizi öldürmək istəmirlər. 
Söhbətləri bitəndən sonra zabitlərin biri yanımıza gəlib
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mənə və Həsənə maşına minməyi əmr etdi. Sevindik ki, 
tezliklə Əkbəri xəstəxanaya aparacaq və çox yaxınlaşdığı
ölümdən xilas edəcəklər. Əvvəl mən oturdum, sonra
Həsən oturub özünü mənə yapışdırdı ki, Əkbərə yer açsın. 
Amma maşının qapısı bağlandı və bir dünya nigaranlıq
bütün vücudumuzu sardı. Hündür zabitə yalvardıq ki, 
dostumuzu bizdən ayırmasın. O, nəsə deyirdi, amma biz
anlamırdıq. Fikrini çatdırmaq üçün Əkbərə işarə edərək
başını əlləri üstə uzatdı və bir anlığa gözlərini yumdu. 
Belə başa düşdük ki, onun xəstəxanada yatmalı olduğunu
bildirir. Bu isə bizim üçün xoş xəbər idi.

Cip yola düşdü. Əkbər eləcə yerdə uzanmışdı və acı
ayrılıq anlarımızı görə bilmədi. Gözdən itənə qədər ona
baxmağa çalışdıq. O, düşmən əsgərləri arasında qalmışdı, 
bizsə naməlum istiqamətə aparılırdıq. Maşın sürətini
artırdı. Həsən ah çəkib dedi: "Ya İmam Mehdi, onu sənə
tapşırdım!"

O qədər kədərli idik ki, yolda bir-birimizlə heç
danışmadıq. Özümü Əkbərin sağalacağına, bir gün onu
haradasa görəcəyimə inandırmaq istəyirdim. Amma belə
xoş xəyala asanlıqla inana bilməzdim. Həsənin sükutü
onun da məyusluqla Əkbəri düşündüyünü göstərirdi.

Bir saat keçmədən bizi hər tərəfində böyük-kiçik
səngərlər olan geniş bir sahədə maşından düşürtdülər. 
İraqlı əsgərlər alt geyim və çəkələklərilə səngərlərinin
önündə dayanıb bizə baxırdılar. Onlar da məni gördükdə
təəccübləndilər. Məni bir-birlərinə göstərib gülürdülər. 
Onlardan biri səngərə qaçıb fotoaparatla qayıtdı. Yanımda
dayanıb xatirə fotosu çəkdirdi.

Əllərimi başımın arxasına qoyub iraqlı zabitin
göstərişilə o deyən yerə gedirdim. Həsəni maşının yanında
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saxlamışdılar. Təxmin edirdim ki, dindirilmək üçün
komandirlərinin səngərinə gedirik. 

İraqlı əsgərlər səngərlərinin önündə durub tamaşa
edirdilər. Həm də əsir düşmüş 16 yaşlı əsgər
görməmişdilər. Təəccüblənməyə haqları vardı. Amma bu, 
mənə çox toxunurdu. Təəccüblənməkdən keçmişdi, məni
təhqir edirdilər. Belə düşünürdüm. Reaksiya vermək lazım
idi. Gərək qorxmadığımı, əksinə, cəsarətli olduğumu
göstərəydim. Amma necə? Cəsarətli olub qorxmadığımı
göstərmək üçün qürurla üzlərinə baxmaqdan və təkəbbürlə
yeriməkdən başqa əlimdən bir şey gəlmirdi. Başımı dik
tutdum, sinəmi qabağa verdim, addımlarımı bərkitdim və
iraqlı əsgərlə yan-yana getməyə başladım.

Dindirmə

Təxminim doğru çıxdı. Böyük və möhkəm bir səngərə
çatdıq. Səngərə girmək üçün dar və uzun keçiddən
keçməli idik. Səngərin içi bizim komandirlərimizin
səngərlərinə əsla bənzəmirdi. Ortada taxta stol və ətrafında
bir neçə stul vardı. Səliqəli geyinmiş bir polkovnik yuxarı
başda və gənc leytenant da onunla üz-üzə oturmuşdu. 
Stulların birində oturdum. Polkovnik üzümə baxıb məni
başdan ayağa süzdü. Məni gətirən zabitə bəzi suallar verib
cavablar aldı. Sonra bir də mənə doğru baxıb çətinliklə
anlaşılan dildə farsca danışmağa başladı. 

- Adın nədir?
- Əhməd.
- Atanın adı?
- Məhəmməd.
- Niyə bizimlə vuruşmağa gəlmisən? 
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- Cavab vermədim. Polkovnik qarşısında oturan
leytenantı göstərib dedi: "Bu, seyiddir, İmam Əlinin
övladıdır. Mən özüm həmişə İmam Hüseyni ziyarət etmək
üçün Kərbəlaya gedirəm. Siz nə üçün İmam Əlinin övladı
ilə döyüşürsünüz?" Yenə cavab vermədim. Polkovnik
hərbi suallar verməyə başladı.

- Sərhəddə nə qədər canlı qüvvəniz var?
- Xəbərim yoxdur. Biz bir bölük idik. Hamımız ya

şəhid olduq, ya da əsir.
- Neçə tankınız var idi?
- Mən piyadayam. Bizi əraziyə gecə gətirdilər. Gecə

qaranlığında tank görmədim.
- Komandiriniz kim idi? O da əsir düşdü?
Çətin sual idi. Komandirimiz Əhməd Şoul və müavini

Məhəmmədrza Həsəni idi. Mühasirədə olanda Əhməd
bizimlə deyildi, amma Məhəmmədrzanı əsir düşməzdən
bir saat öncə görmüşdüm. Hərbi və əməliyyatqabağı
təlimlərdə öyrənmişdik ki, əsir düşərkən komandirimizin
adını soruşanda hansı cavabı verək.

- Komandirimiz səhər şəhid olan Rəhim Taliqani idi.
Doğru idi. Taliqani bizim tağımın komandiri idi və

neçə saat öncə şəhid olmuşdu.
- Yalan desən, deyəcəm səni edam etsinlər!
- Yalan demirəm.
- Səni ananın yanına buraxsam, daha qayıtmazsan?
Bu suala cavab vermədim. İraqlı zabit iqtisadi suallara

keçdi.
- İranda yeməyə bir şey yoxdur, hər şey talonladır. 

Düzdür?
- Bəli, hər şey talonladır. Talonla olmayanda bəzi

varlılar möhtəkirlik edirdilər. Amma indi hamının talonu
var və hər ay lazım olanı alırlar.
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Bu sözləri cəbhədə öyrənmişdim. Polkovnik bəzən
mənim sözlərimi leytenanta tərcümə edirdi. Bu dəfə isə
sözlərimə nəsə əlavə etdi və ikisi də güldülər. Sonra dedi: 
“İranda araq da satırlar?”

- Xeyr, inqilabdan sonra araq mağazaları bağlandı.
- Amma bizim xəbərimiz var, İran xalqı çox

pivəiçəndir.
- Elə deyil!
Polkovnik böyük bir şey kəşf etmiş kimi, istehzalı

formada dedi: "Bəli, İslam pivəsi! İranda sizin İslam
pivəniz var. Məgər pivənin də dini variantı olur?!" Sonra
yenidən gülməyə başladı. Gənc leytenant da güldü.

İnqilabın ilk illərində bağlanmış pivə zavodları iflasdan
qaçmaq üçün şəriət baxımından içməsi qüsursuz olan
spirtsiz pivə düzəltməyə başladılar. Bu məhsulun adı
“maüşşəir” idi; yəni arpa suyu. Camaat isə ona İslam
pivəsi deyirdi. Deyəsən, bu məhsulun şöhrəti məni
dindirən polkovnikə də çatmışdı. Məcbur qalıb İslam
pivəsinin mənasını bir neçə sözlə izah etdim və dindirmə
bitdi.

Gəldiyimiz yolla qayıtdıq. Növbə Həsənə çatdı. O da
ifadə verib gəldi. Gözlərimizi bağlayıb harasa apardılar. 
Kələ-kötür torpaq yolla gözübağlı getmək çətin idi. İraqlı
bələdçinin köməyilə çətinliklə gedirdik. Mülayim enişdən
enib əmrə əsasən, yerdə oturduq. İraqlı əsgər nəsə deyib
susdu. Uzaqdan gələn əsgərlərin səsindən başqa heç nə
eşidilmirdi. Ətrafımıza dair heç bir təsəvvürüm yox idi. 
Külək əsirdi, sökəndiyimiz divardan başımıza toz-torpaq
tökülürdü. Böyük qum dənələri saçlarımın arasına girirdi
və kəskin torpaq iyini boğazımda hiss edirdim. 
Gözlərimizi bağladıqları qara parçanın o tərəfində fırtına
qopmuşdu!
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Bir saatdan çox orada qaldıq. Ayaqlarım yorulmuşdu. 
Tərpənəndə dirsəyim kiməsə dəydi. Dedim: "Həsən, 
sənsən?"

- Hə, Əhməd, mənəm.
- Əsgər hələ burdadır?
- Yox, məncə, gedib. Dindirəndə səni döydülər?
- Yox, səni necə?
- Yox. Deyəsən, çox da ciddi deyildi. Bura qədər yaxşı

keçdi. Sonrasına da Allah kərimdir.
- Həsən!
- Hə? Nədir?
- Deyirəm səncə, nə vaxta qədər əsir olacağıq?
- Allahın əlindədir.
- Məncə, hələ ki əsirik. Bəlkə də bir il əsir qaldıq.
- Allah bilən məsləhətdir.
Ayaq səsləri yaxınlaşdı və söhbətimiz yarımçıq qaldı.

Bəsrəyə doğru

Bağlı gözlərlə maşına minib yola düşdük. Maşında
gözlərimizi açdılar. Qərb istiqamətinə gedirdik. Günün
batmasına iki saat qalmış düzənlik bir yerdə düşdük. 
Orada bizim və digər alayların əsirləri əlibağlı yerdə
oturmuşdular. 

Bizi də düşürdüb başqa əsirlərə qatılmağa qoydular. 
Əsirlər nə halda idilər: paltarlar yırtıq, saçlar dağınıq, üzlər
toz-torpaq içində, bədənlər qanlı; bəzisi oturub, bəzisi də
yerə uzanıb qalıb. Qırmızı papaqlı İraq əsgərləri onaları
əhatəyə almışdılar. İlk baxışda heç kimi tanımadım, amma
çox çəkmədi ki, alayımızın komandir müavini
Məhəmmədrza Həsənini tanıdım. O tərəfdə iki kermanlı
əmioğulları - Məcid və Rəsul Zeyqəmiləri gördüm. 
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Məhəmmədrza Əşrəf, Əli Məhəmmədi və Salman Zadxoş
da orada idilər. Beləliklə, tale bizim çadırın uşaqlarını
qovuşdurmuşdu. Mahmud Məhəmmədi və Əkbər
Daneşinin yeri boş idi.

Həsəni qarın nahiyəsindən yaralanmışdı. Məcid və
Salmana isə qəlpə dəymişdi. 

Günbatan çağı İraq ordusuna məxsus on hərbi maşını
gəldi. Əsgərlərin arasına çaxnaşma düşdü. Əmr verilmişdi
ki, əsirləri maşınlara mindirsinlər. Tələsik və kobud
şəkildə bizi maşınlara doğru qovdular. Gec tərpənənlərin
baş və boyunlarına qundaq zərbələri enirdi. Yaralıları necə
gəldi maşının banına tullayırdılar.

Çalışırdım Həsəndən ayrı düşməyim. Cəld özümüzü
birinci maşına çatdırdıq. Maşın dolandan sonra silahlı
əsgərlərdən biri mənim yanımda oturdu. O vaxta qədər
gördüyüm iraqlılardan fərqli olaraq, ağdərili və nisbətən
qırmızıyanaq bir kişi idi. Otuz yaşı olardı. Vurduğu
odekolonunun ətri bütün maşına yayılmışdı. Maşın
tərpənəndən sonra farsca adımı soruşdu. Dedim: "Əhməd".

Mərhəmət dolu nəzərlə üzümə baxdı, sonra başdan-
ayağa diqqətlə süzdü və başını yelləyib sanki bu boyumla
müharibəyə gəldiyimə, indi də qolubağlı və yorğun halda
əsir düşdüyümə çox təəssüfləndiyini bildirdi. Əmin idim
ki, ürəyində bu sözləri deyir.

O, bizi ilk dəfə əsir tutan İraq əsgərinin keçirdiyi
hissləri keçirirdi. Həmin əsgərin rəhmli davranışı, bir saat
öncə səngərlər önündə tamaşa edən əsgərlərin təəccübü, 
səngərdəki zabitin sözləri və bizə nəzarət edən bu əsgərin
təəssüfü - bütün bunlar məni əmin etdi ki, görkəmim
döyüş adamına uyğun deyil və güman ki, ezam günü Hacı
Qasim Süleymani haqlı olaraq məni cərgədən çıxarmalı
idi. İndi nə edə bilərdim ki?! Onların fikri özlərinə görə
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möhtərəm idi, mənsə hələ də inanırdım ki, boy-buxun və
qol gücü zireh geyinib xəncər və qalxanla vuruşulan
müharibələr üçün əhəmiyyətlidir.

Mənim kimi uşaqlar bir dəst enli paltar, bir ket, bir
kalaşnikov avtomatı və uzaqbaşı, bir ay hərbi təlimdən
sonra əsgər olur, Abadanın mühasirəsini yarır, Bostan və
Süsəngerdi azad edir, Fəthülmübin kimi əməliyyatlarda
qələbə çalır, sonra da Xürrəmşəhri geri almaq istəyirdilər.

Hərbi maşın qaza basıb günəşin batdığı səmtə gedirdi. 
O qəribə anlarda yavaş-yavaş yeni taleyimdən və başıma
gələcək hadisələrdən qorxmağım daha məntiqli idi; evdən, 
ailədən uzaq düşmək, onları ömrün sonuna qədər bir daha
görməmək ehtimalı, işgəncə olunmaq, zindanlara düşmək. 
Bunları ürəyimə salıb qəhərlənməli idim, amma doğrusu, 
o anlarda bunların heç birini düşünmürdüm. O vaxt
üzərində hərəkət etdiyimiz və getdikcə bitmək bilməyən
yol, iraqlıların tanklarla və hərbi maşınlarla get-gəl
etdikləri ətraf çöllər və müxtəlif məsafələrlə düzəltdikləri
səngərlər haqda düşünürdüm. Sanki buralar İran torpaqları
deyil. O yaşda və o ağır durumda düşünürdüm ki, iraqlılar
bu torpaqda nə edirlər? Hansı cürətlə çəkmələrini bu
torpağın üzərinə basırlar? İrəlilədikcə hirslənirdim ki, axı
sərhədə nə üçün çatmırıq? Nə üçün iraqlılar bizim
torpaqlarımıza bu qədər girmişlər? O anlarda qəribə
vətənpərvərlik hissi bütün vücudumda dolaşırdı.

- Xalu Əhməd...
Yanımda oturan iraqlı əsgərin səsi idi. Ona sarı

döndüm. Nəsə demək istəyirdi. Onda mərhəmət hissi hələ
də qalmışdı. Cavabımı gözləməyib dedi: "Xalu Əhməd, 
get Allahına şükür et ki, hələ ölməmisən". Bu cumləsindən
ərəb olmadığını bildim. Kürd idi. O, sözünə davam etdi: 
"Xalu Əhməd, əsir düşmək ölməkdən yaxşıdır. Elə



70

deyil?!" Xoşuna gəlsin deyə cavab verdim: "Elədir". Dedi: 
"Heç olmasa, belədə bir gün müharibə bitəcək və azad
olacaqsan. Amma ölsəydin necə?! Yazıq anan!"

O anda verəsi cavabım yox idi. 48 saat idi yatmırdım. 
Başım ağırlaşmışdı, gözlərim yanırdı. Yorğunlıqdan əl-
ayağım keyimişdi. İraqlı əsgər isə mənə əsirliyin
ölməkdən yaxşı olduğunu sübut etməyə çalışırdı. O
durumda hövsələm çatmırdı ona deyim ki, sənin ölüm
adlandırdığın, özün üçün və hətta mənim üçün bu qədər
qorxduğun şeyə qarşı cəbhədə şəhidlik deyirlər; heç kim
ondan qorxmur və ona nail olmaq üçün Allaha yalvarırlar. 
Amma yuxu və yorğunluq ən azı, mehribanlığına və
qayğıkeşliyinə görə həmin kürd əsgərə hörmətlə cavab
verməmə də mane olurdu, o ki qala ölümlə şəhidliyin
fərqini izah etməyə.

Yorğunluğumu və hövsələsizliyimi duyan mehriban
əsgər bir cümlə deyib məndən əl çəkdi.

- İndi Bəsrəyə çatırıq. Orada sizə su və yemək
verəcəklər.

Başqa heç nə anlamadım. Bir neçə dəqiqə sonra maşın
çökəyə düşəndə və başım dəmirə bərk dəyəndə yuxudan
ayıldım. Sanki bayaqdan bunu gözləyən əsgər sözlərinə
davam etdi:

- Xalu Əhməd, bax, bunlar Bəsrənin xurmalıqlarıdır. 
Gör nə qədər xurma var!

Bir xurmalığın yanından keçirdik. Xurma ağacları
bizim yaylaq kəndimiz Mordanın11 xurma ağacları qədər
böyük idi. Biz isti fəsildə xurma yığmaq üçün oraya
gedirdik.

11 Kerman vilayətinin cənubunda yerləşən Faryab rayonunun
şimalında bir kənddir.



71

Mordan
Məktəbdə yay tətili başlayan kimi yığışıb Mordana

getməyimizi səbirsizliklə gözləyirdik. Böyüklər traktorla
yüklərimizi göndərəndə həyəcanımız pik həddə çatırdı. 
Səfər zamanı yorğan-döşəklərin və digər yüklərin üstündə
oturub Düldül12 boğazından keçəndə isə yalvarırdıq ki, 
sürücü bir an dayansın və biz qışqırıb səsimizin dağdakı
əks-sədasını eşidək. Həmişə arzulayırdım ki, bu dayanmaq
bir qədər uzansın və mən yadigar olaraq dağın daşlarına
cızılmış adların yanına adımı yazım. Lakin həmişə
traktorun bağırtısı bütün dağı bürüyürdü və mənim işim
yarımçıq qalırdı. Yolboyu, keçiddə dağdan keçənlərin
yazdıqlarını və onların altına həkk olunmuş tarixi oxumaq
bizim ən yaxşı məşğuliyyətimiz idi.

Mordana çatanda görürdük ki, mehriban bağbanımız
Xeyrullah xurma ağaclarından bizə yeni ev düzəltmişdir. 
Birinci gün Xeyrullah bizim gəlişimiz münasibətilə bir
quzu kəsir, mahir aşpaz olan həyat yoldaşı Süsən də dadlı
xörək bişirirdi. Qonaqlıqdan sonra biz öz evimizə
gedirdik. Mordanda bağı olanların təxminən hamısı
avqusta qədər oraya səfər edirdilər. Yavaş-yavaş limon
mövsümü yaxınlaşırdı. Gündə bir-iki dəfə benz səsi dağı
başına alırdı, kamaz zarıya-zarıya daşlıqdan çıxır və
kəndin uşaqlarını sevindirib güldürürdü. Yük maşınları
Baft və Zəncan şəhərlərindən Mordana gedən və oktyabrın
ortalarına, yəni xurma yığımından sonraya qədər orada
qalan tacirlərin malları ilə dolu idi. Mordanın qədim
tacirlərindən biri Şükrüllah idi. O, hər il bir neçə maşın
yük vurur, böyük limonçəkən tərəzisini mağazasının

12 Düldül hündür dağların arasında bir keçiddir. Qədim əhalinin
inancına görə, İmam Əli Düldül atı ilə oradan keçmişdir.
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önündəki ağacdan düzəlmiş evinin tavanından asır və
böyük şüşə küpləri evin bir küncünə qoyurdu ki, 
kəndxudanın əmrilə rəsmi limon yığımı başlayanda limon
suyu ilə doldursun və mövsümün sonunda şəhərə satmağa
aparsın.

Bizim evimiz Mordanın ortasından keçən, Faryab
bataqlığına çatmamış qumluğa hopan gözəl bir çayın
şərqində yerləşirdi. Çayın qərbi yuxarıdan aşağıya qədər
limon, portağal və xurma bağları ilə dolu idi. Bağlar çox
sıx idi və bir-birinə qarışmış yabanı böyürtkən kolları
arasında qabanların səsini eşitmək olurdu. Buna görə də, 
heç vaxt bağa tək ayaq qoymazdıq. Qabanlar dəfələrlə
kənd əhalisinə hücum etmişdilər. Hətta qaranlıqda sıx
bağlarda ayı da görünmüşdü. Bir dəfə kəndin ovçusu
Dadməhəmməd bir xurma ağacının başında ayı görüb
tüfənglə vurmuşdu.

Avqust və sentyabr ayları Mordanda limon yığımının
ən yaxşı çağı idi. Çaykənarı dükanlarda qızğın alver
gedirdi. Mordan və Pasefid13 uşaqlarının limon dolu
ətəkləri sürətlə dükanların tərəzilərinə boşalır və böyük
küplərə yığılırdı. Tər limonın gözəl ətri kəndin hər yeini, 
xüsusən də dükanların içini ətirləndirirdi. Uşaqlar
Şükrüllahın tərəzisinə tökdükləri bir ətək limona qarşılıq
şokolat, peçenye və ən əsası, şar alırdılar; parça topları, 
Mərvdəştin kisə qəndləri, Gülnar sabunu... Həmişə
arzulayırdım ki, çox güclü fənərlərdən alım, amma bir-iki
ətək limonla almaq olmurdu.

Gecənin yarısına qədər çayın kənarında get-gəl vardı. 
Yük dolduran maşınların işığı bəzən dağın üzərinə
düşürdü. Qaranlıq gecələrdə uşaqlar nazik fənərlərlə
əylənirdilər, gündüzlər bağlar uzun çubuqlarla limon

13 İndiki Faryab rayonundakı kəndimiz
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ağaclarının canına düşən fəhlələrin səs-küyü ilə dolurdu. 
Bağın sahibi fəhlələri həvəsləndirmək üçün tez-tez
“peyğəmbərlər xatəmi Məhəmməd Mustafaya salavat” 
göndərirdi. Fəhlələr tikanlıqdakı limonların son dənəsinə
qədər yığırdılar, fəhlə qadınlar xurma budaqlarından
düzəldilmiş səbətləri limonla doldururdular. Onlar
limonları kisələrə tökür və yükdaşıyanlar küplərə
aparırdılar. Gün batanda müştərilər ağır qapanlarla gəlib
limonları çəkirdilər. Yükdaşıyanlar limonları çayın
kənarında yük gözləyən maşınlara qədər öz kürəklərində
aparırdılar. Alıcılar bağın sahibinə bir çek verirdilər ki, 
növbəti günlərdə gedib pulunu alsın. Bizim əyləncəmiz
yalnız sentyabrın əvvəllərinə qədər davam edirdi. Sonra
Şükrüllahın mağazasından aldığımız yeni paltarlarla
Pasefidə qayıdır və məktəbə hazırlaşırdıq.

Bəsrə
Bilmirəm yolun nə qədərini getmişdik ki, çiynimə bir əl

toxundu. Yenə kürd əsgər idi. Bəsrə şəhərinin girişinə
çatmışdıq. O isə israrla mənim Bəsrənin ev və yollarına
baxmağımı istəyirdi.

- Xalu Əhməd, oyan bax. Bəsrəyə çatmışıq. Adamlara
bax.

- Günəş Bəsrənin o başında batırdı. Ərəb kişilər isə
uzun ərəb donu, qara kəndir və çəkələklə şəhərin
səkilərində get-gəl edirdilər. Qadınlar qara ərəb çadraları
ilə evlərinin önündə dayanıb söhbət edirdilər. Həyat orada
da davam edirdi; Bəsrə şəhərinin ortasındakı böyük çay
kimi. Sakit axan çayın üzərində qayıq və yelkənlər
görünürdü. Həyat davam edirdi. Bir kişi əlində bir sellofan
pomidor körpünün üzərindən keçirdi. Yuxarıdan Bəsrə
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şəhərinin bir çox hissəsini görmək olurdu. Maşınlarda kişi, 
qadın və uşaqlar vardı. Uzun paltar geyinmiş uşaqlar tozlu
yerlərdə futbol oynayırdılar. Həyat davam edir, çay axırdı. 
Hamı azad idi və ürəyi istəyən yerə gedirdi. Bir uşaq bir
qucaq isti çörək alıb evə aparırdı. Yəqin evdə onu süfrəyə
qoyacaq, isti çörəyin ətri evə dolacaqdı. Axşam vaxtı süfrə
səriləcək və yemək yeyəcəkdilər; dərdsiz, qorxusuz, 
əliaçıq halda və aydın gələcəklə. O anda əlində pomidor
olan kişinin, futbol oynayan uşaqların və bir-birilə söhbət
edən qadınların xoşbəxtliklərinə qibtə edirdim.

Maşın Bəsrənin böyük körpüsünün başında dayandı. 
Yoldan keçənlər o dəqiqə anladılar ki, qara şüşəli ciplərin
müşayiət etdiyi hərbi maşınların sərnişinləri iranlı
əsirlərdir. Onlar maşının dövrəsinə toplaşıb bizi görmək
üçün bir-birini kənara itələyirdilər.

Başına ərəb çadrası atmış və qaşlarının arasına yaşıl
nöqtələr döydürmüş ortayaşlı qadının gözü yaralı və
yorğun əsirlərə düşdü. İşarə barmağını dişlədi. Sonra
dırnaqlarını üzünə çəkdi. Daha sonra isə sağ əlini sol
əlinin üstünə vurdu. Ah çəkdi, üzünü göyə tutub dua etdi
və sonra çadrasının ucu ilə gözlərinin yaşını sildi. Mənim
də eşidəcəyim bir səslə dedi: "Allah kərimdir!" Nəhayət, 
camaatdan aralanıb getdi. Başının ortası keçəl və saqqalı
səliqəsiz olan hündür və qəddar baxışlı kişi hamını kənara
itələyib kürd əsgərin silahının lüləsinə qədər yaxınlaşdı. 
Yəqin ki söyüş olan bəzi sözləri ucadan dedi, işarə
barmağını öz boğazına qoyub möhkəmcə çəkdi və elə o
halda da dilini yarıya qədər bayıra çıxartdı. Onun bütün bu
hərəkətlərindən anlayacağım bu idi: "Filan-filan olmuşlar, 
sizin hamınızın başını üzmək lazımdır!" O, bu hədədən
sonra ağzının bütün suyunu toplayıb var qüvvəsilə maşına
tulladı və dönüb getdi.
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Gözlərini mənə dikmiş bir yeniyetmə bacardıqca
yaxınlaşmağa çalışırdı. Eynilə mənim boyda, bəlkə də
mənimlə həmyaşıd idi. Yaxınlaşıb gözlərini gözlərimə
zillədi, sonra dilini çıxarıb üz-gözünü əydi və məni ələ
saldı. Sakit qalmadım. Qolubağlı ona tərəf əyildim və var
gücümlə qışqırdım: "İtil buradan, zibil!"

Oğlan diksinib qorxdu. Bir addım geri çəkilib uşaq
davasını bitirməyi üstün tutdu. Bu, iki 16 yaşlının vətən
üstündə səkkiz saniyədən çox sürməyən müharibəsi idi.

Bəsrədə bir gecə

Əsir karvanı bir neçə dəqiqə dayanandan sonra yenidən
hərəkətə başlayanda hava təxminən qaralmışdı, çaydakı
gəmilər işıqlarını yandırmışdılar. Həddən artıq darıxırdım. 
Həsən də öz aləmində idi, şəhərin işıqlarının çaydakı
əksinə tamaşa edirdi. Dirsəyimlə böyrünə vurub dedim: 
"Həsən, şami-qəriban (qəriblər axşamı) deyirlər ha, 
budur?" Qəm-kədər dolu quru və yorğun təbəssüm etdi, ah
çəkib dedi: “Allah bilir, indi Əkbər haradadır? İlahi, 
haradadırsa, Özün onu qoru!" Kürd əsgər barmağını
dodağına qoydu. Sakit olduq.

Hərbi maşınlar Bəsrənin boşalmaqda olan küçələrindən
keçib bir qarnizonun qarşısında düzüldülər. Maşınlardan
endik. İkilaylı böyük dəmir qapının önündə bir neçə alma
və çörək qutusu qoyulmuşdu. Hərbi forma geyinmiş
operatorlar hər yeri işıqlandırmışdılar. Projektorların güclü
ağ işıqları iri almaların və çörək qutularının üzərinə
düşürdü. Çörək və alma götürüb qapıdan içəri keçən hər
bir əsir hər yandan İraq telekanallarının kameralarına
düşürdü.
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İraqlıların sümun adlandırdıqları bir çörək və iri bir
alma götürüb nəzarətçilərin arasındakı cığırla böyük bir
zala çatdım. Bütün yüz, yaxud yüz əlli nəfərimizi zala
yerləşdirdilər. Sonra qapı bağlandı və kimsə ona böyük bir
qıfıl vurdu.

Ömründə ilk dəfə bir qapı üzünə qıfıllananda qəribə
hisslər keçirirsən. Sanki o qıfıl səninlə danışır və deyir: 
"Hələlik sənə yaşamaq qadağandır. Taleyin haqda qərar
verilənədək burada qalmalısan!" Qapının dəmir laylarının
bağlanmasından, dəstəyinin çəkilməsindən və açarın
fırlanmasından yaranan qulaqbatıran səslər gözətçinin
açarı əlində sıxdığı anda bitir.

Bu səslər həmin dairəvi günbəzdə qalan məyusedici
səslərdəndir. Mən onu minlərlə dəfə eşitmişəm.

Hər kəs zalın sement döşəməsinin bir tərəfində oturdu. 
Yeddisaatlıq sükutu pozub taleyimiz haqda danışmaq
imkanı yaranmışdı. Amma hər şeydən öncə 24 saatlıq
orucu çörək və alma ilə açmalı idik. Hələ də Əkbərin qanı
qalmış əlimlə yaşıl almanı götürüb dişlədim. Çörək isə
dişləməli deyildi.

Camaat namazı

Zalın o başından azan səsi gəlirdi. Təyəmmüm alıb
azançı dayanan yerə doğru getdim.

Bəndər-Abbasdan olan qarabuğdayı döyüşçü Əli Salehi
imam oldu. Hamımız qanlı paltarlarla bir neçə sıraya
düzülüb arxasınca namaza başladıq. İki namazın arasında
iraqlı nəzarətçiliərin pəncərələrin arxasından bizim təkbir, 
rüku və səcdələrimizə təəccüblə baxdıqlarını gördüm. İraq
ordusunun komandirləri əsgərlərinə iranlıların məcus və
atəşpərəst olduqlarını demişdilər. Onlar da "məcusların" 
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namaz qılmalarını təəccüblə izləyirdilər. Namazdan sonra
əsgərlərdən biri məndən soruşdu: "Sən müsəlmansan?" 
Dedim: "Bəli, müsəlmanam". Dedi: "Məcus iranlı!"

Heç nə demədim. Pəncərənin önündən keçəndə zalın
qapısı açıldı. İki silahlı əsgər içəri girib birbaş Əli
Salehinin üstünə getdilər, onu təpik və yumruqla qaldırıb
apardılar. Əsirlik yavaş-yavaş əsl üzünü göstərməyə
başlayırdı. Bəndər-Abbaslı gəncdən ötrü dua etdik. Bir
neçə dəqiqədən sonra onu üz-başı şişmiş halda qaytardılar
ki, bir də camaat namazı qılmaq fikrinə düşməsin.

Həsənlə bir saat əsarət adlı acı hadisədən danışdıq. 
Sonra elə bərk və soyuq sementin üstündə yuxuya getdik; 
qu tükündən hazırlanmış yataqda yatan padşahdan da
rahat! Gecə yarısı iraqlıların hay-küyünə və zindanın
qapısının səsinə oyandıq. Bir-bir dindirmə otağına getməli
idik. Orada iki zabit bir tərcüməçinin köməyilə günortakı
zabitin suallarına bənzər suallar verirdilər. Çalışırdım
oxşar cavablar verim ki, sonra başım ağrımasın. Yenə də
dedim ki, komandirimiz şəhid olub, gecə qaranlıq olduğu
üçün tank və texnikaları görməmişəm, əməliyyatda iştirak
edən canlı qüvvənin sayını da bilmirəm.

Zabit doğru dediyimə əmin olmaq üçün düz qarşımda
dayanıb ağır əlilə qulağımın dibinə bərk sillə vurdu. 
Gözlərimdə iki güclü elektrik naqili qapandı, qulaqlarımda
isə tufan başladı: hu-hu-hu!

Bu, əsirliyin ikinci ağrılı silləsi idi; biri vətən
torpağında, biri də Bəsrədə. Birinci sillə qəlbimi, ikinci
sillə isə qulaqlarımı ağrıtdı. Zabit suallarını bir daha təkrar
etdi. Bilmək istəyirdi ki, güclü zərbə effekt verib, yoxsa
yox. Mənim cavablarım isə əvvəlkindən fərqlənmədi. 
Məni Bəsic üzvü kimi qeyd etdi və dindirmə otağından
bayıra atdı. Həsənin növbəsi çatdı. O da gedib səhərki
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cavablarını təkrarladı, bir neçə sillə, yumruq və təpikdən
sonra qayıtdı. Daha rahat yata bilərdik. Qulaq ağrısı da
yuxumu qaçıra bilmədi. Padşah yenidən qu tükü üzərində
yuxuya getdi.

Əsirlikdə açılan səhər
Ətrafdakı məscidin minarələrindən sübh azanı verilirdi. 

Yuxudan oyandım. Hamı oyanmışdı. Təyəmmümlə
namaza başladıq, amma bu dəfə cəm halda yox. Günəş
doğanda aclıq hiss etdim. Səhər yeməyindən xəbər-ətər
yox idi, amma ayaqyoluna getməyə icazə verdilər. 
Rahatlandıq. Təxminən saat on idi. Pəncərənin önündə
oturmuşdum. O tərəfdə İraq əsgərləri get-gəl edirdilər. 
Pəncərənin ağzında mavi rəngli kiçik bir qutu gördüm. 
Götürdüm. Üstünə c, b və n hərfləri yazılmışdı. Sözün
mənasını bilmirdim. Dedim yəqin nəsə dadlı bir şeydir. 
Açmağa heç kimdə heç nə yox idi. Üzük və saatlarımızı da
almışdılar, o ki qala bıçağa. Qutunu yerinə qoydum. 
Yarım saatdan sonra hamı aclıqdan əziyyət çəkəndə
yenidən götürdüm, açmaq üçün yol axtarmağa başladım. 
Beynimə bir fikir gəldi. İraqlılar ötən gecə kimliyimi
göstərən metal birkamı görməmişdilər. Hələ də boynumda
idi. Onu zəncirindən ayırdım. Qıraqları küt və oval idi. 
Onu bıçaq kimi itiləməli idim. İraqlıların görməyəcəyi
tərzdə zalın sement döşəməsinə o qədər sürtdüm ki, bıçaq
kimi iti oldu. Qutunu asanlıqla açdım. İçində pendir vardı, 
amma bizim adət etdiyimiz pendirlərdən deyildi, rezin
kimi bir şey idi. Ağ rezin yeməkdənsə aclığı üstün tutdum. 
O qədər əziyyətdən qazancım bu oldu ki, ərəbcə pendirə
“cubn” deyildiyini öyrəndim. Əsirlikdə öyrəndiyim ilk
ərəb sözü bu oldu.
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Bağdada doğru

Günorta çağı bir əsgər bir ətək çörək və bir vedrə su
gətirdi. Daha alma yox idi. Almalar yalnız çəkliş üçün idi. 
Nahar etdik, namaz qıldıq və iraqlıların arasına yenidən
çaxnaşma düşdü. Pəncərədən bizi gözləyən avtobusları
gördüm. Sürücülər hərbi geyimdə idilər. Həsəndən ayrı
düşməmək üçün yanından uzaqlaşmırdım. Onun adı
məndən qabaq oxunanda ürəyim üzüldü, amma bir neçə
dəqiqə sonra mənim adımı da çəkdilər.

Cəld əsgərin göstərdiyi avtobusa sarı qaçdım. 
Pillələrdən qalxanda bir səs eşitdim: "Əhməd!" Həsən idi. 
Yanındakı oturacaq boş idi. Gedib oturdum və Allaha
şükür etdim. Günbatan çağı qollarımız bağlı halda
Bəsrədən çıxdıq. Həsənin yanımda olması mənə ürək-
dirək verirdi, o qərib qürubda mənə arxa dayaq olurdu. 
Hər yerdə məni qorumağı özünə borc bilən böyük qardaş
kimi idi. Həsən sakit və qəmli halda avtobusun
pəncərəsindən qırmızı günəşin səhra üzərindəki son
şüalarına tamaşa edirdi. Mənsə ailəmizin yaşadıqlarını və
daha sonra yaşayacaqlarını düşünürdüm: anamın mənim
üçün ah-nalələrini, bütün ailənin dərdini çəkən yeganə
bacım Fatiməni, hamısı məndən böyük olan yeddi
mehriban qardaşımı. Görəsən mənim əsir düşdüyümü nə
vaxt və necə eşidəcəkdilər. Öz-özümə dedim: Yəqin ki
onlar cənub cəbhəsində böyük bir əməliyyat keçirildiyini
və mənim də orada iştirak etdiyimi indi öyrəniblər. Bir
neçə gündən sonra mən evə qayıtmayanda Musa və Yusif
cəbhələri, xəstəxanaları və Merac komitələrini gəzəcəklər. 
Kaş elə indi onları 16 yaşımda yaşadığım acı taledən
xəbərdar edə biləydim!
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Gözüm xuzistanlı əsir Məhəmməd Abpeykərə14 düşdü. 
O, Kermanın qaçqın düşərgələrindən cəbhəyə yollanmışdı. 
Başından qəlpə yarası almış, başıbağlı şəkildə avtobusun
döşəməsində qalmışdı. Tərpənmirdi. Düşündüm ki, bu ağır
durumla elə oradaca öləcək. Əsirlərin biri Məhəmmədə
sarı əyilib bir an baxdı və ümidsizcəsinə dedi: "Tapşırdı". 
Hamı Məhəmmədin qəribliyinə ah çəkib kədərləndi. Əmin
olmaqdan ötrü başqa bir əsir yerindən qalxıb qulağını
xuzistanlı əsirin sinəsinə qoydu. Bir qədər sakit qalıb dedi: 
“Yox, nəfəs alır”. Sevindik. Məhəmmədin ürəyi hələ
döyünürdü.

Avtobus kənd evlərinin və yaşıl tarlaların kənarından
keçirdi. Uzaqlarda, Bəsrə-Bağdad yolunun kənarında ərəb
əkinçilər tarladan qayıdır, inəklərə böyük ot tayaları
yükləyib gətirirdilər. Ürəyim çox istəyirdi ki, sürücü
avtobusu saxlasın və mən düşüb kəndlilərin birilə çiy
kərpicdən tikilmiş evlərin birinə gedim, daha ürəyimdə
əsirlik adlı bir kədər qalmasın. Lakin həyat mənim
istədiyim kimi deyildi.

Avtobus eləcə sürətlə gedirdi. Əsirlərdən biri yorğun və
qərib sərnişinlərin dağınıq fikirlərini bir yerə topladı.

- Məhəmməd və ali-Məhəmmədə salavat!
Hamı salavat dedi. İraqlı əsgərlər əl-ayağa düşüb

bizdən sakit qalmağımızı istədilər. Başqa biri dedi: “İslam
döyüşçülərinin salamatlığı üçün salavat!"

- Allahummə səlli ələ Muhəmməd və ali-Muhəmməd
və əccil fərəcəhum və əhlik ədaəhum əcməin!

O iki əsir salavat dedizdirməklə böyük iş gördülər. 
Vəziyyət tamamilə dəyişdi, əhval-ruhiyyəmiz yüksəldi və
ürəklərimizdə ümid işığı yandı. 

14 O, səkkiz il əsirlikdən sonra vətənə döndü və 2010-cu ildə
xərçəng xəstəliyindən dünyasını dəyişdi.
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Sürücü Ümm-Gülsümün kasetini dəyişib başqa kaset
qoydu: "Səndən sonra yoldaşım ağlamaqdır. Sənin qəmin
məni yoldan çıxarıb. İndi mən bu qərib şəhərdə yalqız və
yorğunam". Qəribə idi! Ərəb sürücü bu qəmli mahnının
bizə aid olduğunu haradan bilmişdi? Biz də bu şəhərdə
yalqız və qərib idik.

Uşaqlığım

Kəndli kişi və qadınları görəndə xəyalım öz kəndimizə
uçdu. Qürub çağı yuxarı kəndin qoyunları bizim kiçik
kəndimizdən keçirdi, dırnaqlarının altından qalxan toz
axşama qədər havada qalırdı. O vaxtlar hava qaralanda
ürəyim darıxırdı. Axşamlar kənd qaranlıq və vahiməli
olurdu.

Tövlədə qoyunların hay-küyü kəsiləndə və kəndi ağır
sükut bürüyəndə anam lampaları yandırırdı. Birini ağ gəç
divarları olan qonaq otağına qoyurdu. Biz oğlanlar orada
qalırdıq. Bir lampanı da divarları palçıqdan olan qonşu
otağa aparırdı. Bir taxça vasitəsilə bizim ağ otağımıza
birləşmiş o otaq mətbəximiz və anamla bacımın yataq
otağı idi. Mən lap balaca olanda anamla yatırdım, 
böyüyəndən sonra isə yorğan-döşəyimi ağ otağa aparıb
qardaşlarım Möhsün, Hüseyn, Əli və Həsənlə yatmağa
başladım.

O illərdə şəhərdə təhsil alan qardaşlarım Musa və
Həsən bayram günlərində bizə qatılırdılar və beləliklə, ağ
otaq yeddi nəfərin olurdu. Səkkizinci qardaş İsa idi. Onun
ailə-uşağı vardı və bizim qonşuluğumuzda öz evində
yaşayırdı.

Palçıq otaqda adətən, ocağın üzərində şam yeməyi
bişirdi. Bu tərəfdə isə mən və Möhsün lampanın işığını
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ədalətlə aramızda bölürdük. Yusif şəhərə getməzdən öncə
lampa işığında dərslərimizi yazanda böyük problemlə
üzləşirdik. Lampanın dəstəyinin kölgəsi üçüncü adamın
dəftərinə düşürdü. Həmişə dalaşırdıq ki, kölgədə oturmaq
kimin növbəsidir. Bəzən böyük qardaşımız Həsən
dalaşdığımızı görəndə qalxıb böyük tor çıraqların birini
təmir edir, neftlə doldurur, torunu dəyişir, spirtə batırıb
yandırırdı. Sonra çırağın neft balonunun nasosunu sürətlə
vurur, son mərhələdə kranı açır və yanan kibriti torun
altına tuturdu. Tor yanıb köpür, kül olurdu, ağ bir top kimi
parlayıb otağı işıqlandırırdı.

Həmin gecələrin birində otağımızın lampasının fitili
bitmişdi. Həsən bütün köhnə tor lampaları bir-bir yoxladı, 
amma hərəsinin bir nöqsanı vardır və yanmırdı. Həsən çox
çalışdı, amma bir iş görə bilmədi. Səbri tükəndi. 
Kəlbətinlə lampanın torunu sıxdı. Tor əzilib töküldü. 
Həsən tor lampanı götürüb otaqdan bayıra tulladı və dedi: 
"Gözləyin, indi düzəldəcəyəm". Donub qalmışdıq ki, 
böyük qardaşımız nə fikirləşir. O, Rumıniya traktorunu işə
saldı və gəlib otağın qabağında dayandı. Traktorun
akkumulyatorundan otağa iki sim çəkdi. Adətən, alət
qutusunda olan kiçik lampalardan birini simlərə
birləşdirdi. Otağa tor lampadan da güclü ağ işıq doldu. Hər
şey əla idi, yalnız kiçik bir problem qalmışdı: Biz tor
lampanın səsinə vərdiş etmişdik, səssiz güclü işıq altında
dərs yazmağa çətinlik çəkirdik.

Gecə idi və mən hələ də kəndli ərəb uşaqların həyat
tərzinə həsrət çəkirdim. Yəqin ki, anaları o anda lampaları
yandırıblar ki, uşaqlar məktəb tapşırıqlarını yazsınlar.

Həsən İskəndərinin səsi ilə özümə gəldim: "Əhməd, 
qəribə dövrandır ha! İyirmi gün öncə biz belə bir
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avtobusla Məşhədə gedirdik, indi isə Allah bilir bu
avtobus bizi haraya aparır".

Bağdad

Bağdad şəhərinə girəndə günəş yenicə çıxmışdı. 
Avtobusun sürücüsü əlini siqnaldan çəkmirdi. O, bununla
paytaxtın əhalisinə əsir apardığını bildirirdi. 

Məhəmməd Abpeykər hələ hərəkətsiz avtobusun
yerində qalmışdı. Başqaları isə oturacaqlarda oturub onları
gözləyən gələcək haqqda düşünürdülər. O anda
görmədiyim birinin səsi avtobusu bürüdü. Hamı səsin
sahibinə sarı boylandı. Əsirlik qəribliyi şuxtəbliyinə təsir
etməyən bir gənc əsir idi. Sürücüyə deyirdi: "Zəhmət
olmasa, birinci dörd yolayrıcında saxlayarsız, düşmək
istəyirəm". Güldük və bu bizim əsirlikdən sonrakı ilk
gülüşümüz oldu. Əsirlərin biri də salavat deməyimizi
istədi və dedik. Vəziyyət dəyişdi. Bir daha əhval-
ruhiyyəmiz yüksəldi. Avtobusun kədərli və sakit ab-havası
dəyişildi. O anlarda həmin gülüş və salavata nə qədər
ehtiyacımız var imiş.

Avtobus şəhərə girmişdi. Bağdadlılar da bəsrəlilər kimi
rəftar edirdilər: söyüş və tərifin qarışığı. 

Enli bir küçədə böyük bir qapının önündə dayandıq. 
Qapının hər iki tərəfində iki qədim top görünürdü və hər
topun arxasında bir mühafizə köşkü vardı. Bizi müşayiət
edən avtomobil hamıdan qabaq daxil oldu və əsirləri
daşıyan avatobuslar onun ardınca böyük qapıdan keçdilər. 
Deyəsən, çatmışdıq. Ora hündür xurma ağacları arasında
təmiz yolları olan geniş hərbi zona idi. Sonralar o böyük
qarnizonun İraqın Müdafiə nazirliyi olduğunu bildim. 
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Qoltuqları altında qovluq olan qırmızı papaqlı hərbçilər
müxtəlif binalara gedib-gəlirdilər. 

Avtobusdan düşüb ensiz küçədən keçdik. Yolun
sonunda soldan dəmir bir qapı açılırdı. Kiçik sahədə bizi
bir neçə əsgər gözləyirdi. Ora bir zindanın həyəti idi. Giriş
qapısının üstünə yazılmışdı: "Bura girən insan çıxanda
başqa bir insana çevrilir!" Bütün sahəsi 50 kvadrat
metrdən artıq deyildi. O kiçik həyətdə böyük qıfılları olan
iki dəmir qapı iki kiçik zindana açılırdı.

Zindanlar nazik bir divarla bir-birindən ayrılırdılar. 
Divar olmasaydı, iki zindan bir yerdə diaqonalı təxminən
yeddi metr olan bir yarımdairə əmələ gətirərdi. 

Zindanların boz qapıları üzərində iki kiçik baca
görünürdü. Onların ikisi də bağlı idi. Biz içəriyə girdik. 
Zindandan rütubət iyi gəlirdi; günəş görmədən quruyan
paltar kimi.

10-12 kv. metrlik üçkünc zindan bizim hamımızı
görmürdü. O isti və bağlı mühitdə bir-birimizə yapışıb
oturduq. Yaralılar çox əziyyət çəkirdilər. Yerləşəndən
sonra gözüm bizdən qabaq orada olan iki iranlı zabitə
sataşdı. Taqətsiz təbəssümlə bizə xoşgəldin dedilər. 
Onlardan əlavə bir kişi də var idi. Onun daha yüksək
rütbəli olduğu nəzərə çarpırdı. Bunu gənc zabitlərin ona
hörmətindən anlamaq olurdu. Onlar həmin kişini cənab
Polkovnik Təqəvi15 çağırırdılar. Cənab polkovnik
Təqəvinin bir ayağı qurşağa qədər gipsdə idi. Köhnə
pambıq döşək üzərində oturub divara sökənmişdi. Əsir idi, 
amma hələ də hərbçi zəhmi qalmışdı.

15 Polkovnik Bəhmən Təqəvi 1938-ci ildə İsfahanda doğulmuşdur. 
O, əsir düşənə qədər 30 il İran ordusunda xidmət etmişdi. Səmimi və
çox vətənpərvər insan idi. Polkovnik 8 il yarım əsirlikdən sonra vətənə
döndü və indi Nəcəfabadda şərəflə ömür sürür.
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Bir ərəb kişi

Zindanın qapısı quru səslə bağlanmışdı. Bizsə istidən
boğulurduq. Bütün bədənimizdən su axırdı. Paltarımızdakı
quru qanlar yenilənmişdi. Yaralanmasam da Əkbərin qanı
hələ paltarlarımı boyayırdı. Əsirlər hər dəfə tərpənəndə
yaralılar inildəyirdilər. Susuzluq bütün taqətimizi almışdı. 
Kimsə qapıya möhkəm zərbə vurdu. Qapıdakı kiçik baca
açıldı. İraqlı çavuş bacanın o tərəfindən çağırırdı: "Saleh! 
Saleh!"

Salehi tanımırdım. Əsgər bir daha təkrar etdi: "Saleh! 
Saleh!"

Zindanın küncündə cənab polkovnikın yanında oturmuş
təxminən qırx yaşlı kişi yerindən qalxıb tələsik bacaya sarı
qaçdı. Xırda gözləri, qarabuğdayı üzü və cod saçları vardı. 
O, uzun ərəb donu ilə çılpaq baldırlarını çətinliklə örtürdü. 
İraqlı əsgər bacanın arxasından ucadan və hirslə nəsə dedi.

Saleh bizə sarı qayıdıb qəliz ərəb ləhcəsilə qışqırdı: 
"Cənablar, sakit! Qardaşlar, lütfən sakit olun! Hamı
dinləsin!" Danışıqlar dayandı. Saleh davam etdi: "Bu əsgər
deyir ki, siz üç qrupa bölünməlisiniz. Ordu qüvvələri bir
tərəfə, Bəsic üzvləri bir tərəfə, pasdarlar da bir tərəfə. 
Amma təbii ki, sizin aranızda pasdar yoxdur".

İraqlı çavuş Salehi çağıranda o, uzun ərəb donu ilə
bacaya doğru qaçıb demişdi: "Bəli, ağam". Mən bundan
onun casus olduğunu zənn etmişdim. Lakin bu dəfə o, 
mənim düşüncə məhkəməmdə bəraət aldı. “Təbii ki, sizin
aranızda pasdar yoxdur" deyəndə bir anda mənim
gözlərimdə casusluqdan çıxıb xilaskara döndü. İzaha
ehtiyac yox idi. Saleh bizə kod verirdi. Demək istəyirdi ki, 
burada heç kəs pasdar, yəni korpus hərbçisi olduğunu
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bildirməməlidir. Burada pasdar olmaq böyük cinayətdir və
onu acı aqibət gözləyir. Demək istəyirdi ki, aranızda
pasdar varsa da, özünü Bəsic üzvü və ya ordu qulluqçusu
adlandırsın. Hərçənd, kobud iraqlı çavuşun gözü önündə
bu qədər təhlükəli izahlar yerinə sadəcə dedi: "Təbii ki, 
sizin aranızda pasdar yoxdur".

Fuad
Çox tez bir zamanda qovluq açıldı. Əsirlər bir-bir

zindandan çıxıb sement divarın önündə dayanır, bir hərbçi
fotoqrafın polaroid aparatı qarşısında təcili şəkil
çəkdirirdilər. Dindirərkən verilən suallar elə Bəsrədə
verilənlər idi. Yalnız bir mühüm və həyati sual əlavə
olunmuşdu: "Ordu qulluqçususan, Bəsic üzvü, yoxsa
pasdar?"

Salehin tövsiyəsi pasdar əsirlərin işinə yaradı. Hamısı
ya Bəsic üzvü, ya da ordu qulluqçusu oldular. Növbə məni
dindirməyə çatdı. Hamını zindanın həyətində dindirsələr
də, iraqlı çavuş məni oradan çıxardı. Bir saat öncə
gəldiyimiz ensiz küçəyə girdik. Küçə divarının sol
tərəfində onlarla pəncərəsi olan ağ hündür bina vardı. Hər
pəncərəyə bir kondisioner quraşdırılmışdı. 
Kondisionerlərin səsi pətək arılarının səsi kimi bir-birinə
qarışmışdı. Sağ tərəfdəki otaqlardan da yəqin ki işgəncə
altında olanların qışqırıq səsləri gəlirdi. Məni hara
apardıqlarını və mənim üçün nə planladıqlarını bilmirdim. 
Hər yer və hər şey qorxunc və vahiməli idi. O anda
həqiqətən, qorxurdum.

Məni otaqların birinə saldılar. Otağın küncündə yerə
atılmış bir neçə qalın kabelin yanında bir falaqqa vardı. 
Otağın sonunda üstünə ağ mələfə sərilmiş səliqəli bir
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çarpayı vardı. Ortada bir əsgər dayanmışdı. Sonralar
adının Fuad olduğunu öyrəndiyim qısaboy bir kişi
çarpayının qırağında oturub dəri üzlü maqnitofonun
düymələrilə oynayırdı. Məni Fuadın yaxınlığında otağın
yerində oturtdular.

Fuadın yumru üzü vardı, bığ-saqqalını lezva ilə
qırxmışdı. Qarabuğdayı olsa da, üzü parıldayırdı. Keçəl
başına birləşmiş alnı tərləmişdi. Qatladığı dəsmalla bəzən
tərini silirdi. Boyunun qısa olduğu bilinirdi, amma ayağa
qalxıb kiçik stolunun kənarından maqnitofonunun
mikrofonunu götürəndə təxminən 35 yaşlı bu kişinin sağ
ayağının soldan qısa olduğunu və yeriyərkən axsadığını
anladım. O, qayıdıb əvvəlki yerində oturdu. Maqnitofonun
mikrofonunu qoşub ilk dəfə mənə ciddi baxdı və dedi: 
"Adın nədir?"

- Əhməd.
- Hansı vilayətdənsən?
- Kermandan.
O, müharibə başlayandan sonra Kermanın qaçqın

düşərgəsinə sığınmış ərəb qaçqınları kimi farsca danışırdı. 
Hər oradan keçəndə onların qəribliklərinə və
qaçqınlıqlarına ürəyim yanırdı.

Fuad sözünə davam etdi: "Əhməd ağa, neçə yaşın var?"
- 17.
Maqnitofonu cərəyana qoşub gözlərini mənə zillədi, bir

az qəzəb və təəccüblə soruşdu: "17 yaş?!" Dedim: "Bəli".
Çarpayıdan mənə sarı əyildi. Başlarımız bir-birinə

yaxınlaşdı. Kəskin odekolon iyi burnuma doldu. Dedi: 
"Bax, mənim işim yoxdur ki, sənin doğrudan neçə yaşın
var? Mən sənin səsini yazmaq istəyirəm". Maqnitofonuna
işarə ilə dedi: "Səndən yaşını soruşanda deyəcəksən ki, 13 
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yaş. Soruşsam ki, nə üçün cəbhəyə gəlmisən? Deyəcəksən
ki, zorla yolladılar. Anladın? Vəssalam".

Ürəyim üzüldü. Ezam gününü xatırladım. Balacaları
sıradan çıxardığı gün Qasim Süleymaninin dediyi sözləri
xatırladım: “Azyaşlı uşaqlar əsir düşəndə onları məcbur
edirlər ki, zorla müharibəyə göndərildiklərini desinlər”.

Özümü ələ alıb Allahdan və həzrət Zəhradan yardım
istədim, Fuadın cavabında bərkdən dedim: "Amma mənim
17 yaşım var və məni cəbhəyə gəlməyə heç kim məcbur
etməyib". Sanki Fuad od tutdu. Ayağa qalxdı. Aydın
duyulurdu ki, qəzəbinə hakim olmaq istəyir. Qayğıkeş
səslə danışmağa başlayıb dedi: "Bu sözləri beyninə
Xomeyni salıb, ya Xamenei, ya Rəfsəncani? Bax, ay uşaq! 
Mən də iranlıyam, döyülməyini istəmirəm”. Sonra yekəpər
iraqlı çavuşa işarə ilə dedi: “Sözümə baxmasan, bu
İsmayıl mərhəmətsiz adamdır, vurub öldürər səni!"

İsmayıl əlində qalın kabel tutub bizə baxırdı. Fuadın
iranlı olduğunu biləndə ona nifrətim artdı. Dedim: "Ağa, 
nə üçün yalan danışmalıyam axı?!" Daha özünü mehriban
göstərə bilməyən Fuad dedi: "Ona görə ki, mən belə
istəyirəm! Deyirəm de ki, 13 yaşın var. Sən də adam balası
kimi de ki, 13 yaşım var. Adam balası kimi de ki, məni
zorla cəbhəyə gətirdilər. Vəssalam". Susmaq qərarına
gəldim. Fuad sükutumu razılıq kimi başa düşüb ümidləndi. 
Maqnitofonun düyməsini basmaq istəyirdi ki, dedim: 
"Mən 13 yaşlı olduğumu deməyəcəyəm. Mənim 17 yaşım
var!"

Fuad mikrofonu çarpayının üstündəki maqnitofonun
yanına qoydu. Cibindən dəsmalını çıxarıb tərli alnını bir
daha möhkəm silib dedi: "Başına söz girmirsə, çıx bayıra, 
başqalarının vaxtını alma. Sonra çağırıb 13 yaşın olduğunu
və cəbhəyə zorla gətirildiyini sübut edərəm". Sonra
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İsmayıla nəsə dedi. İsmayıl əyilib köynəyimin arxasından
yapışdı və məni qaldırıb otaqdan bayıra atdı.

Küçədə divarın yanında oturdum. Mənimlə üz-üzə
Salman Zadxoş oturub növbəsini gözləyirdi. Yaranmış
qısa fürsətdə Salman məndən içəridə nə baş verdiyini
soruşdu və mən ona düşmənin nə istədiyini dedim. Elə bu
anda iraqlı əsgər Salmanı Fuadın otağına apardı. O, gedə-
gedə etiraz edərək deyirdi: "Məni öldürsələr də demərəm
ki, 13 yaşım var. Mənim 20 yaşım var. Heç bilirsiniz nə
var? Mənim arvadım da var!"

Bir neçə dəqiqə qapının arxasında qaldım. Fuadın
Salmana nə dediyini və ondan nə istədiyin bilirdim. 
Qərarlı idim ki, məni bir də içəriyə aparsalar, yenə
sözümün üstündə durum. Bunu düşünürdüm ki, Salmanın
qışqırtısı gəldi. Kabelin yeniyetmə döyüşçünün bədəninə
dəyməsinin səsini aydın eşidirdim. O, qışqırırdı: "Axı
mənim həyat yoldaşım da var. Necə deyim ki, 13 yaşım
var?!"

Çox keçmədən Salman Kermanın dəmiryol
stansiyasında qatarın oturacağının altında gizləndiyi kimi, 
yorğun və pərişan halda bayıra atıldı. Bir iraqlı əsgərin
yenicə gətirdiyi Məhəmməd Salehini otağa apardılar. 
Onun müsahibəsi də döyülməklə və işgəncə ilə keçdi. 
Otaqdan çıxandan sonra yenidən növbə mənə çatdı.

İçəriyə girib əmrlə qabaqkı yerimdə oturdum. Fuad
əvvəlki Fuad deyildi. Gözlərindən kin və nifrət yağırdı. Bu
dəfə sakit və mərhəmətlə deyil, qəzəblə soruşdu: 
"Ddeyirsən ki, 13 yaşın var?"

Qorxudan əl-ayağım əsirdi. Əgər 13 yaşlı olduğumu və
məcburən cəbhəyə göndərildiyimi desəydim, vicdan əzabı
çəkər, ölkəmə və şəhid dostlarıma xəyanət etdiyimi
düşünərdim. Deməsəydim də başıma nə gələcəyi bəlli idi: 
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İsmayıl qalın kabellə üstümə düşəcəkdi. Fuadın
inadkarlığına qələbə çalmaq ümidilə bəxtimi bir daha
sınadım. Başımı aşağı salıb sakitcə dedim: "Xeyr, mənim
17 yaşım var".

Fuad çənəmin altından tutub başımı qaldırdı. Gözlərim
qan tutmuş gözlərinə düşdü. Bir an mənə baxdı. Sonra kök
çavuş İsmayıla tərəf döndü. Ona işarə verdi və birdən
çiyinlərimin ortasına bir zərbə vuruldu; o qədər möhkəm
idi ki, bir neçə saniyə nəfəsim gəlmədi. Gözlənilmədən
vurulan o zərbənin arxasınca bədənimə və üz-başıma
kabel yağmağa başladı. Qışqırır və ağlayırdım. Arxası üstə
yerə yıxılmışdım, əl-ayaqlarım qeyri-ixtiyari olaraq
havada fırlanırdı.

Xain və satqın həmvətənim Fuad dayanıb mənim
İsmayıl tərəfindən döyülməyimə tamaşa edirdi. Bir az
sonra işgəncəni dayandırmağı əmr etdi. İsmayıl tövşüyə-
tövşüyə geri çəkildi. Fuad yenidən mənə yaxın oturdu və
bu dəfə daha ağır işgəncəyə başladı. Fars dilində mənə
namərdcəsinə ən pis söyüşləri verirdi. Sanki bütün taqətim
çəkildi. Saniyələr necə də ağır və əzablı keçirdi. Ömrümdə
heç kəs mənə ana-bacı söyüşü verməmişdi. Bir anlığa
fikirləşdim ki, 13, ya 17 yaş üstündə bu rəhmsiz adamla
çənə vurmaq düzgün deyil. Yavaş-yavaş məsləhəti nəzərə
almaq istəyirdim ki, Fuad soruşdu: “Deyirsən, yoxsa
aparıb edam etsinlər?” Tam olmasa da, bir qədər geri
çəkildim. Dedim: “Deyərəm 16 yaşım var”.

Bir il güzəştə getdiyimə baxmayaraq, Fuad razılaşmadı
və işarəsindən sonra iraqlının kabeli göyə qalxdı. Əl
çəksinlər deyə var-gücümlə qışqırırdım, amma İsmayıl
siqaretinə möhkəm qullab vurub qızarmış hissəsini üzümə
yaxınlaşdırdı. Əlimlə siqaretin altından vurdum. Alov
çavuşın üzünə yayıldı, öz paltarıma və üz-başıma da
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töküldü. Od üzümü yandıracaq həddə deyildi. Bu cürət
İsmayılı daha da qəzəbləndirdi. Yumruq-təpiklə canıma
düşdü və Fuadın yeni əmrinə qədər döydü.

Yenidən hər şey əvvəldən başlandı. Bu dəfə mənimlə
məşğul olmağa çox vaxtı olmayan Fuad güzəştə getdi və
dedi: "Onda de ki, 14 yaşım var. Yaxşıdır?" Düşündüm
məsələ o qədər də mühüm deyil ki, özümü həlak edim. 
Düzgün fikir idi, özümü xilas etməli idim. Gərək güzəştə
gedim, amma yenə də Fuadın dediyi olmamalıdır. Dedim: 
"Deyərəm ki, 15 yaşım var".

Fuad yenə ağır söyüşlər verdi, amma hər halda, qəbul
etdi. Anlaşma bitdi. Maqnitofonunu götürüb qırmızı
düyməsinə basdı. Sualını vermək istəyirdi, lakin birdən
fikrindən daşındı. Maqnitofonu söndürdü. Bilirdi ki, 
döyülmüş vəziyyətdə məndən müsahibə alsa, səsim
Bağdad radiosunun fars dinləyicilərinə hər şeyi əyan
edəcək. Onlar müsahibənin zorla alındığını anlayacaqlar. 
Buna görə də, maqnitofonu söndürdü və mənə dedi ki, əl-
üzümə su vurum.

Üzümə bir az su vurdum. İraqlı əsgər dəsmalla üzümə
sərin verdi ki, nəfəsimi təzələyim və müsahibə normal
alınsın.

Nəhayət, maqnitofonun düyməsinə basdı. Mikrofonu
ağzına tutdu və qısa girişdən sonra məndən soruşdu: 
"Bala, özünü təqdim et və de ki, neçə yaşın var?” Özümü
təqdim edib dedim ki, 15 yaşım var. Fuad soruşdu ki, necə
oldu cəbhəyə gəldin? Gözləyirdi deyim ki, məni zorla
cəbhəyə gətiriblər, amma dedim: “Cəbhədə canlı qüvvəyə
ehtiyac vardı. Elan verdilər ki, kim bacarır gəlsin. Mən də
gəldim". Fuad suallarının heç birinə istədiyi cavabı
almamışdı. Bir yandan da oyunu əvvəldən başlamğa
hövsələsi yox idi. Çarəsiz halda maqnitofonu söndürdü. 
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Daha bir neçə söyüş verib İsmayıla dedi ki, məni zindana
qaytarsın. Əsirlərin arasına qayıtmazdan öncə məni bir də
hədələdi: “Əgər döyüldüyünü başqalarına desən, səni
edam edəcəyik”.

Onun bu hədəsini başa düşmədim. Digər əsirlərin
mənim döyüldüyümü bilmələrini nə üçün istəmirdi? Hər
halda, böyük bir əməliyyatda düşmənini məğlub etmiş
komandir kimi zindana qayıtdım.

Macəranın başlanğıcı

İnsanların həyat yolu bəzən kiçik bir hadisə ilə tamam
dəyişir. Hər şey öz məcrasında getsəydi, məni Həsən
İskəndəri və alayın digər uşaqları ilə birgə əsir düşərgəsinə
köçürərdilər. Lakin Bəsrədə çörək və almaya qonaq edilən
iranlı əsirlərin görüntüləri İraq dövlət televiziyasından
yayımlananda təsadüfən, İraq prezidenti Səddam Hüseyn
baxırmış. Bir neçə yeniyetmə əsirin görüntüsü Səddamda
hiyləgər bir fikir yaradır: o, əmr edir ki, azyaşlı əsirləri
düşərgəyə göndərməsinlər.

Şəkil çəkdirdiyim, Fuadla müsahibəyə gedib-gəldiyim
müddətdə Səddamın əmri zindan rəisi Əbu-Vəqqasa
çatmışdı. O, qovluqlardakı doğum illəri və şəkilləri
vasitəsilə azyaşlı əsirləri ayırmış və adlarını ayrı siyahıya
yazmışdı.

Zindana qayıtdıqdan sonra əsirlərin arasından özümü
çətinliklə Həsənə çatdırıb birtəhər yanında oturdum. 
Həsən soruşdu: "Harada idin?" Dedim: "Qovluğumu
doldururdular". Dedi: "Mən də getmişdim, amma sən
orada deyildin. Nə üçün bu qədər uzandı?"

Sözü dəyişdim ki, döyüldüyümü bilməsin. Az sonra
köynəyimin qolu bir qədər yuxarı qalxanda şübhələnərək
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biləyimdən tutdu və köynəyimin qolunu yuxarı çəkdi. Mən
də onun kimi ilk dəfə olaraq, qollarımda kabel izlərini
gördüm. Qollarım üzərinə qarışıq göy xətlər çəkilmişdi. 
Hər şeyin üstü açıldı. Həsənin gözləri doldu. Başımı
sinəsinə sıxıb dedi: "Namərdlər səni döydülər?" Dedim: 
"Həm də pis". Həsən köynəyimi qaldırdı. Ətrafdakı bir
neçə nəfər də göyərmiş kürəyimi görüb ah çəkdilər və
onları lənətlədilər.

Qapı qıflının səsi gəldi. Köynəyimi aşağı çəkib Həsənin
arxasında gizləndim. Məni döyən İsmayıl içəri girdi və
əlindəki siyahıdan adımı oxudu. Əlimi qaldırdım. Çavuş
məni görən kimi Salehə nəsə dedi və qapını bağlayıb
getmək istədi. Saleh isə çavuşın bir qədər gözləməsini
xahiş etdi, sonra mənə dedi: "Deyir Səddam Hüseyn
qərara gəlib ki, azyaşlıları azad etsin, amma bu uşaq indicə
17 yaşının olduğunu israr edirdi". Bir qədər qalxıb dedim: 
"Doğru demişəm. Mən uşaq deyiləm". Çavuş qapını
bağlamaq istəyəndə polkovnik gipsli ayağını əllərilə
yerbəyer edib ucadan Salehi çağırdı.

- Saleh, qoyma getsin. Ona de bu uşaq deyir ki, səhv
etmişəm, İrana qayıtmaq istəyirəm.

Saleh polkovnikın sözlərini çavuşa tərcümə etdi. O da
adımın yanından bir quş qoyub getdi. Qapı bağlandıqdan
sonra polkovnikə hirsləndim. Dedim: "Ay kişi, mən nə
vaxt İrana qayıtmaq istədim?! Mən nə vaxt dedim ki, səhv
etmişəm?!" Polkovnik Təqəvi ata qayğıkeşliyi ilə dedi: 
"Ay oğul, bunların prezidentlərinin beyninə düşüb ki, sizi
azad etsin. Sən Allaha şükür etməlisən. Axı sən niyə bu
qədər inadkarsan? Əzizim, bu imkandan istifadə et. Bəlkə
həqiqətən, azad etdilər. Bunlar reklam üçün də olsa, sizi
azad edəcəklər, əminəm".
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Ürəyimdə polkovnikə ağlıma gələni dedim. Onun və
iraqlıların mərhəmətindən, hətta doğrudan azad etmək
ehtimalı olsaydı da, acığım gəlirdi. Oraya qədər
döyüşçülərlə çiyin-çiyinə təlim görmüşdüm, 
döyüşmüşdüm, güllə atmışdım, əsir düşmüşdüm və bir
neçə dəqiqə öncə o qədər döyülmüşdüm. Mənə acıq
gəlirdi desinlər ki, sən uşaqsan və ananın yanına
qayıtmalısan!

İyirmi üç yeniyetmə

Günəşin sarı şüaları zindanın hündür tavanının düz
altında qoyulmuş pəncərədən divara düşdü. Bayırdan
avtomobillərin səsi gəlirdi. Günəş batanda zindanın qapısı
bir də açıldı. Çavuş içəri girdi. Saleh onu qarşılamağa
getdi. Çavuş Salehə bir kağız göstərib nəsə dedi. Saleh
bizə sarı dönüb dedi: "Qardaşlar, bura baxın, adları
çəkilənlər durub bayıra çıxsınlar". Çavuş oxumağa
başladı: Məhəmməd Sardui, Rza İmamquluzadə, Cavad
Xacui, Əhməd Əlihüseyni, Məhəmməd Babaxani, Salman
Zadxoş, Məcid Zeyqəmi, Mənsur Mahmudabadi, Həmid
Tağızadə, Əbəlfəz Məhəmmədi, Yəhya Kəsai Nəcəfi, 
Həsən Müstəşriq, Hüseyn Qazizadə, Yəhya Dadinəsəb
Qeşmi, Seyid Abbas Səadət, Həmidrza Müstəqimi, Abbas
Purxosrovani, Əlirza Şeyxhüseyni, Hüseyn Behzadi, Seyid
Əli Nurəddini, Məhəmməd Salehi, Mahmud Rəiyyətnejad, 
Əhməd Yusifzadə.

Nəzarətçilərin zindana yapışmış bir otaqları vardı, 
hamımızı oraya aparıb qapını arxadan bağladılar. Bir-
birimizə baxdıq. İlk gözəçarpan xüsusiyyət uşaq
görkəmimiz, qısa boyumuz və tüksüz üzümüz idi. Bu, 
hamımızın ortaq cəhətini təşkil edirdi!
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Ezamdan bir gün sonra yaş məsələsi yenə də bizim
üçün başağrısına çevrildi. Ən böyüyümüzün cəmi 19 yaşı
vardı. Bu 23 nəfərlik qrupda Abbas Purxosrovani, Məcid
Zeyqəmi, Salman Zadxoş və Əlirza Şeyxhüseynini
tanıyırdım. Hamısı yaralı idilər.

Nəzarətçilərin otağına girişimizdən bir saat sonra
uşaqların aparıldığını xəbər verdilər. Nə acı xəbər idi! 
Başımı zindanın pəncərəsinin dəmirlərinə yapışdırdım. 
Zindanın həyətini və küçəyə açılan qapısını görə bilirdim. 
Dostlarımızı aparırdılar. Yalqız qalırdıq. Həsəni görmək
üçün gözlədim. Gördüm. O da məni axtarırdı. Səsləyib
ona əl elədim. Səsimi axtarıb məni tapdı. Yaxınlaşa
bilməzdi. Uzaqdan əl yellədi və dedi: "Getsən, hamıya
salam de".

Bir andan sonra əsirlikdə dostum və sirdaşım olan
Həsən zindandan çıxıb getdi və daha onu görmədim. 
Qayıdıb bir kənarda oturdum. Ürəyim sıxıldı.

Məhbəs günləri
Dostlarımızın aparılmasından yarım saat sonra bizi

qabaqkı zindana qaytardılar. Daha seyrəklik idi. Polkovnik
Təqəvi və iki gənc zabit isə yerlərində oturmuşdular. 
Zindana girəndə məni Həsəndən və digər əsirlərdən
ayırmış Salehlə və polkovniklə dalaşmaq istəyirdim. Lakin
faydasız idi. Divarın kənarına çəkilib qırış-qırış olmuş
köhnə qara ədyalın üstündə oturdum. Çətinliklə bilmək
olurdu ki, ədyal nə vaxtsa qəhvəyi olmuşdur. Zabitlərin
biri yanımda oturub halımı soruşdu. Mehriban baxışları
vardı. Zənnimcə, Şirazdan idi. Bir ay öncə Fəthülmübin
əməliyyatında əsir düşmüşdü. İkinci zabitsə tehranlı idi və
danışmaqla çox da arası yox idi. Polkovnikdən
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küsmüşdüm. Saleh də kiçik baca ilə köhnə döşəyi arasında
get-gəl edirdi. Məhəmməd Sardui ilə danışmağa başladım. 
Seyrcandan idi və mənim kimi 17 yaşı vardı. İmanlı və
ağıllı nəzərə çarpırdı. Ondan soruşdum ki, səncə, bizi o
birilərdən ayırmaqda məqsədləri nədir? Dedi: “Görünən
budur ki, təbliğat aparmaq istəyirlər. Allah bizə kömək
olsun! Yəqin bizi kameralar önündə zorla cəbhəyə
göndərildiyimizi deməyə məcbur edəcəklər". Mən Fuadın
müsahibəsi zamanı başıma gələnləri ona danışdım.

Qarşı tərəfdə divara sökənmiş Salman gəlib yanımda
oturdu. Sol qoluna qəlpə dəymişdi. İraqlılar qolunu sarıyıb
boynuna bağlamışdılar. Qəlpə isə hələ də əzələsində qalıb
onu incidirdi. Dedi: "Başına nə gəldi?" Dedim: "Məni
döydülər. Bəs sənin başına nə gəldi?" Dedi: "Mənə dedilər
ki, 13 yaşın olduğunu de. Mən də dedim ki, bunu desəm, 
arvadım məndən boşanar və rüsvay olaram. Sonunda da
demədim". Salmandan soruşdum ki, məgər sən ailəlisən? 
Dedi: “Yox əşi, ailəm harada idi? Belə dedim ki, məndən
əl çəksinlər".

Salman əlimi tutub qolunun üzərinə qoydu; sarınmış
yerdən bir qədər aralıya. Təəccüblə soruşdum ki, nə olub? 
Dedi ki, tut. Dedim: "Nəyi tutum". Dedi: "Budur, qəlpədir. 
Gör nə qədər böyükdür". Qolunun cansız əzələləri
üzərindən qəlpəni barmaqlarım arasında hiss etdim. 
Bədənimin tükləri ürpərdi.

Əməliyyatdan bir neçə gün qabaq Həmidiyyə çölündə
çadırlarda qalırdıq. Səhər tezdən idmana çıxanda Salman
mənə yaxınlaşıb demişdi: "Xoş sənin halına, Əhməd!" 
Soruşmuşdum ki, niyə? Cavabı belə olmuşdu: "Sən şəhid
olacaqsan. Mən yuxuda gördüm ki, hündür bir binanın
üstündə dayanıb yuxarıdan bizə baxırsan. Bu o deməkdir
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ki, sən şəhadətə qovuşacaq və uca məqama nail
olacaqsan".

Əlimi Salmanın qolunda ilişmiş iti qəlpənin üzərindən
götürüb dedim: "Salman, yuxuda mənim üçün gördüyün
uca məqam bura idi?" İkimiz də gülməkdən uğunduq.

Günəşin qırmızı şüası pəncərədən zindana düşdü, 
yavaş-yavaş divarın üzərinə əyildi və sonda qapının
yanındakı divara düşüb gözdən itdi. Pəncərənin o
tərəfindən maşınların səsi gəlirdi. Səs-küy göstərirdi ki, 
zindanımız qələbəlik bir küçədən azca aralıda yerləşir. 
Maşınların siqnal və tormoz səsləri və Bağdad sakinlərinin
danışığı nəzarətçilərin izni olmadan zindana girirdi. 
Bağdad əhalisinin azadlıq nemətindən bizə qalan yalnız
səs-küy idi.

Toz basmış elektrik lampası güclə zindanı
işıqlandırırdı, yekə bir ventilyator çətinliklə və zarıya-
zarıya başımız üstə fırlanırdı. Həmid Müstəqimi yaralı və
qanlı halda bir tərəfdə divara sökənmişdi. İraqlılar ayağını
sarımaq üçün şalvarını bud hissədən qayçlıamışdılar.

Yaxınlıqdakı bir məsciddən azan səsi gəlirdi. Dəstəmaz
almağa su yox idi, amma ədyallar o qədər tozlu idi ki, 
üzərində təyəmmüm almaq olurdu.

Namazdan sonra nəzarətçilər böyük bir podnosda xörək
gətirib zindanın ortasına qoydular. Saleh xörəyi görüb
gülümsündü və dedi: “İndi məlum oldu ki, getməyiniz
qətidir. Axı bu xörək əsir xörəyi deyil!" Salehlə və
zabitlərlə birgə şam etdik. Dadlı idi. İki-üç gün idi quru
çörəkdən başqa heç nə yemirdik. Əlirza Şeyxhüseyni dedi: 
“Beynimizi yumaq istəyirlər". O, doğrudan da elə
düşünürdü ki, iraqlılar xörəyə nəsə qatmışlar və onu
yeyənin fikri dəyşəcək. Bunu özü deyirdi.
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Zindanın həyəti qələbəlik idi. İraqlı dustaqları
ayaqyoluna aparırdılar. Zindandan çıxan hər adama
möhkəm bir kabel vurulandan sonra ayaqyoluna tərəf
qaçırdı. Qayıdanda da zindana girmək üçün daha möhkəm
bir kabel zərbəsi alırdı və atılıb otağın içinə düşürdü. 
Əllərində kabel olan nəzarətçilər çox diqqətli idilər ki, heç
kim kabellə döyülmədən kameraya qayıtmasın və hamısı
ayaqyoluna gedib-qayıtsınlar. Zindanın dar ərazisində
nəzarətçilərin səsi qulaq batırırdı.

- İstəcil! İstəcil, qişmar, istəcil!
"İstəcil" sözünü "İstefal" babına aparıb tələsmək tələbi

olduğunu anladım, "qişmar" sözünün mənasını öyrənməyi
isə sonraya saxladım.16

Ayaqyoluna getmək növbəsi bizə çatdı. Nəzarətçi
qapını açıb ucadan dedi: "Mərafiq!" Saleh yerindən atılıb
dedi: "Ayaqyolu!" Əsgər ərəbcə nəsə dedi və Saleh
tərcümə etdi: "Hamınıza bir yerdə cəmi 5 dəqiqə vaxt
verilir". Beş dəqiqə az vaxt idi. Tələsməli idik. Paslı
dəmirlərlə qorunan zindanın kiçik həyətindən sağa doğru
bir koridor gedir, bir neçə metr o tərəfdə tavanı çoxlu
tikanlı məftillə örtülmüş kiçik bir sahəyə çatırdı.

Bir az əvvəl iraqlı əsgərin "mərafiq" dediyi şey metal
aftafaları olan iki çirkli unitazdan və divara yapışmış
sement əlüzyuyandan ibarət idi. Beş dəqiqənin içində
hamımız oraya gedib-qayıtdıq.

Bizdən sonra mərafiqə getmək növbəsi Polkovnik
Təqəvi ilə zabitlərə çatdı. Polkovnik zabitlərin köməyilə
yerdən qalxıb əsasını götürdü və ehtiyatla ayaqyoluna
getdi. Hələ ona hirsli idim. O, işimə qarışmasaydı, mən
Həsənlə birgə əsir düşərgəsinə gedirdim, belə yalqız və

16 "Qişmar" iraqlıların təhqiramiz sözlərindəndir və istehza
edərkən deyilir.
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darıxdırıcı vəziyyətdə olmazdım. Nə edə bilərdim? 
Polkovnikın niyyəti yaxşılıq etmək idi.

Böyük əsirlər getdikdən sonra özümüzü yalqız hiss
edirdik. Düşmənin bizə nə planladığını bilib hansı
mövqeyi seçməli olduğumuzu düşünürdük. Gözlərimi
divara zilləmişdim. Hər yerdə köhnə məhbusların gün
sayan xətləri daraq dişləri kimi görünürdü. Hər on qısa
şaquli xəttin üzərinə bir uzun üfüqi xətt çəkilmişdi. Hər üç
onluq bir ay zindan demək idi. Xətlərin heç biri dörd
onluğu aşmırdı. Beləliklə, təxmin etmək olurdu ki, 
üçbucaqlı zindanda qalma müddəti orta hesabla 30-40 
gündür. Zəkəriyya adlı biri divarın bir neçə yerinə yadigar
sözlər yazmışdı. Düşündüm ki, bu cənab Zəkəriyya
zindanın divarlarına adını yazmağı necə çox sevirmiş! 
Lakin sonradan öyrəndim ki, "zikra" sözü Zəkəriya demək
deyil; “zikra Mahmud Hüseyn”, “zikra Məhəmməd
Milad” və s. Başqa birisi yazmışdı: “Onların əksəriyyəti
haqqı xoşlamır!”17 Xəttindən bilmək olurdu ki, yazan
iraqlı imiş; mübariz, yaxud ən azı, etirazçı iraqlı. 
Yorulmuşduq. Çox tez yuxuya getdik.

Ertəsi gün digər əsgərlərdən fərqli olaraq, hərbi çəkmə
əvəzinə ayaqqabı geyinmiş bir əsgər içəri girdi. Səliqəli və
ütülü forma geyinmişdi. Ətrinin qoxusu bütün zindanı
bürüdü. Əlində bir dəftərçə və qulağının dibində qələm
vardı, boynundan birmetrlik lent asmışdı. Salehlə bir neçə
dəqiqə danışdı. Söhbətləri bitdikdə Saleh bizə dedi: 
"Qardaşlar, bura baxın. Bu cənab dərzidir. Ölçülərinizi
götürüb sizə paltar tikəcək. Bir-bir yaxınlaşın ki, işini
görüb getsin".

Saleh sözünü bitirəndən sonra polkovnikə ötəri bir
nəzər saldı və üzündə razılıq əlaməti olan təbəssüm

17 Muminun, 70.
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göründü. Polkovnik də iki gənc zabitə baxıb astadan dedi: 
"Hazırdır. Getdilər İrana".

Deyəsən, qayıtmaq söhbəti ciddi idi. Qəribədir ki, biz
buna nəinki sevinmədik, hətta narahat da olduq. Başa
düşürdüm ki, o anlarda general və zabitlər bizim
yerimizdə və bizmlə birgə olmağı nə qədər istəyərdilər; 
onlara da yeni paltar tikdirsinlər və bizimlə İrana
qayıtsınlar. Dərzi isə bizim köynək, şalvar və hətta
ayaqqabılarımızın ölçüsünü götürub dəftərçəsinə qeyd
etdikdən sonra zindandan çıxdı, polkovnik və zabitlər də
əmin oldular ki, qayıdış məsələsi onlara aid deyil.

Zindanın qapısı bağlanan kimi zabitlər evlərinin
ünvanını bizə verdilər və qayıtdıqdan sonra ailələrinə
həyatda olduqlarını çatdırmağımızı istədilər. Polkovnik də
ünvanını verdi və təkidlə tapşırdı İslam respublikasının
məsul şəxslərinə deyək ki, o, ölkəsinə sadiq qalmış və ağır
işgəncələrə baxmayaraq, düşmənə heç bir hərbi sirr
verməmişdir.

Bir mübariz

Zindanın kiçik həyətindən qışqırıq səsləri və kabelin
bədənlərlə təmasının səsi gəlirdi. Qapının üstündəki kiçik
pəncərədən boylandım. İraq ordusunun hərbi formasını
geyinmiş bir dəstə adam kabel zərbələri altında küçədən
zindanın ərazisinə daxil olurdular. Orada əmrlə
kəmərlərini açıb bir tərəfə atırdılar. Sonra siqareti, ətri, 
dəsmalı və ciblərində olan hər şeyi çıxarıb atır və kabel
zərbələri altında yanaşı zindana üz tuturdular.

O iki gündə nə qədər kabellə döyülmüş və digərlərinin
döyülməsini görmüş, eşitmişdim! Bu vahiməli səs üç
hissədən ibarətdir: kabelin havada çəkilməsinin səsi, 
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bədənə toxunmasının səsi və qeyri-ixtiyari qışqırıq səsi: 
huu... tap... ax... hu... tap... ax... Qapı qıflının səsindən
sonra bu, ikinci səsdir ki, eşitmək və təcrübə etmək üçün
mütləq zindanda olmaq lazımdır.

Yerimə qayıtmaq istəyirdim ki, birdən böyük bir hay-
küy düşdü. Nəzarətçilər bir gənci dövrəyə alıb bacardıqları
qədər kabellə vururdular. Gənc dustaq təşvişlə onların
mühasirəsindən çıxıb digər hissəyə qaçırdı. Amma yenə də
ələ keçirdi və yenidən bədəninə kabel yağdırırdılar. 
Qaçmağa imkanı olmayanda bütün gücünü toplayıb
vücudunun bütün dərinliklərindən qışqırırdı: “Ya
Məhəmməd! Ya Rəsuləllah!” O anda nəzarətçilər sanki
quduzlaşırdılar. Öldürücü kabel zərbələrini gəncin üz və
başına daha möhkəm endirirdilər və o yenidən nərə
çəkirdi: "Allahu-Əkbər! La ilahə illəllah! Məhəmməd
rəsulullah!"

Səsinin zəhmindən adamın bədəninin tükləri düz
dururdu. Qardaşım Musanın sözlərini xatırladım. O, 
şəhərdən gələndə SAVAK zindanlarında İmam
Xomeyninin tərəfdarlarına verilən işgəncələrdən danışırdı.

Bacanın arxasından baxmağa taqətim çatmadı. Saleh
əlimi tutub hirslə dedi: "Otur, ağa, noğul paylamırlar ki. 
Otur". Sonrakı günlərdə də o bədbəxt gəncin ağrılı
nalələrini eşidirdik. Gündəlik vəziyyəti bu idi. Bir gün
təsadüfən, onu ayaqyolunun həyətində gördüm. Gözüm
gözünə sataşanda az qaldı zəhrim yarılsın. Üzü kabel
zərbələrindən dəhşətli formada göyərmiş və şişmişdi. 
Əynində köynəyi yox idi. Kürəyi və qolları göyərmiş və
qaraqançır olmuşdu. Çılpaq ayaqları falaqqanın təsirindən
şişmişdi, yol yeriyə bilmirdi. Baldırları, əlləri və
barmaqları da yaralanmışdı. Nə qədər çalışırdısa, 
şalvarının düyməsini bağlaya bilmirdi.
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Gözüm yenidən üzünə dikildi. Gördüm ki, o da mənə
baxır. Məni başdan-ayağa süzdü. Sonra çətinliklə açılan
şişmiş gözlərini gözlərimə dikdi, qanlı və partlaq
dodaqlarına cansız təbəssüm oturdu, yorğun və zəif səslə
dedi: “İranlısan?” Və məndən cavab eşitmədən davam
etdi: "Maşallah".

Zindana qayıdanda Salehdən o gənc haqda soruşdum. 
Saleh pəncərəni yoxladı, yaxında nəzarətçinin olmadığını
biləndən sonra çox yavaş səslə dedi: "On gündür buraya
gətiriblər. Hər gün döyürlər, amma heç nə danışmır. 
Dediyi yalnız “ya Məhəmməd” və “ya Rəsulləllah”dır. 
Əsgərlərin dediyinə görə, İraq istixbaratı18 onun Suriya
casusu olduğunu düşünür. Bəlkə də "Hizb əl-Dəvə" 
mücahidlərindəndir. Hələ ki belədir, görək başına nə
gəlir”. Salehə dedim: “Ayaqyolunun qabağında məndən
iranlı olduğumu soruşdu və sonra “maşallah” dedi”. Saleh
təkidlə tapşırdı ki, onunla danışmayaq; həm özümüzə pis
olar, həm də ona.

Əbu-Vəqqas
Ertəsi gün mülki paltar geyinmiş əlli yaşlı bir kişi

zindana girdi. Əsgərlər ona hörmət əlaməti olaraq, farağat
dayandılar. Saleh dedi ki, zindanın rəisidir və adı Əbu-
Vəqqasdır. Ucaboy və iri cüssəli idi. Zolaqlı qısaqol
köynəyinin iri düyməli dörd cibi vardı. Danışanda
hülqumu komik şəkildə aşağı-yuxarı gedirdi. Gözlərinə
sürmə çəkmişdi və sağ biləyinin üzərində döyülmüş beş
yaşıl nöqtə vardı. Qapının önündə dayanıb şübhəli
baxışlarını bizə yönəltdi. Sonra Salehə sarı gedib dedi: 
"Necəsən, Saleh?" Hörmət əlaməti olaraq ayaq üstə

18 Təhlükəsizlik nazirliyi
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dayanmış Saleh başını azca əyib dedi: "Şukrən, seyyidi. 
Əlhəmdu lilləh".

Əbu-Vəqqas Salehə nəsə dedi, Salehin üzündə quru
təbəssüm göründü. O bizə dedi: "Uşaqlar, sabah
paltarlarınızı gətirəcəklər. Cənab Əbu-Vəqqas deyir ki, 
İraq dövləti sizi həqiqətən, azad etmək istəyir. Deyir ki, 
cənab prezident Səddam Hüseyn sizi televizorda görüb və
əmr edib ki, sizə yeni paltarlar verib imamların ziyarətinə
aparaq, sonra da İrana yollayaq. Cənab Əbu-Vəqqas deyir
ki, cənab prezident Səddam Hüseyn üçün dua edin. Bu
anda Həmid Tağızadə Əbu-Vəqqasın gözləri önündə
əllərinə göyə qaldırıb dedi: "Allah onu iki yerə bölsün". 
Əbu-Vəqqas Salehdən soruşdu: "Nə deyir?" Saleh dedi: 
"Deyir ki, Allah onu qorusun!"

Əbu-Vəqqas zindandan çıxdıqdan sonra Saleh ata
övladını danlayan kimi Həmidi danladı ki, nə üçün özünə
və digərlərinə başağrısı yaradır.

İki gün sonra yeni paltarları gətirdilər. Hər birimizə bir
dəst şalvar-köynək və bir cüt ayaqqabı verib dedilər ki, 
hərbi formaları çıxarıb təzə paltar geyinək. Bəsic
paltarlarından ayrılmaq çətin idi. O qanlı və tozlu
paltarların mənim kimliyimin bir hissəsi olduğunu
düşünürdüm. Onları Səddam Hüseynin hədiyyəsi olan təzə
patarlarla dəyişmək mənə pis təsir bağışlayırdı. Arzu
edirdim ki, o paltarları geyinmək qaçılmaz olduqda
dostum Əkbərin qanına boyanmış hərbi formamı yadigar
saxlamağa icazə versinlər. Amma iraqlılar hərbi
paltarlarımızı dərhal böyük bir kisəyə töküb apardılar.

Təsadüfən, dərzinin ölçüləri işə yaramamışdı. O, 
götürdüyü ölçülərə uyğun bazardan hazır paltarlar almışdı. 
Paltarlar uşaqların çoxunun əyninə deyildi; xüsusən də
başqalarından böyük olan Həmid Tağızadə və Abbas
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Purxosrovaninin. Onlar paltarları geyinmək üçün
düymələri açıq qoymalı idilər. Paltarlar digərlərindən kiçik
olan Cavad Xacui, Mənsur Mahmudabadi, Həmid
Müstəqimi və Məhəmməd Salehinin əyninə də çox böyük
idi. Bunların hamısı bir saat gülüb əylənməyimizə səbəb
oldu.

Saleh bizi təzə paltarlarda görəndə gözləri sevincdən
parladı. Bəlkə də o anda yeganə oğlunu xatırlayırdı. O, 
kiçiklərə şalvarlarının balağını qatlamağa yardım etdi.

Günəş yenə tavanın altındakı pəncərədən divara saçırdı. 
Bu isə o demək idi ki, günəş batmaq üzrədir.

Təbliğatın başlanması

Səhər saat 9-da Əbu-Vəqqas zindana gəlib tez onunla
getməyimizi əmr etdi. Haraya? Bilmirdik. Yenə o küçədən
keçdik və ətraf otaqlarda işgəncə verilənlərin səsini
eşitdik. Sol tərəfdəki ağ rəngli binanın kondisionerlərinin
səsi yenə də pətək arılarının səsi kimi bir-birinə
qarışmışdı.

Yaşıl çəmənliyə çatdıq. Günəşin işığı gözlərimizi
narahat edirdi. İraqdan və digər ərəb ölkələrindən olan 15 
nəfərlik jurnalist qrupu orada dayanıb bizi gözləyirdi. Bizi
görən kimi şəkil və video çəkməyə başladılar. Aparatların
səsi qulağımda düşmənin güllə səsinə bənzəyiridi. Fərqi
yox idi ki, jurnalist aparatın düyməsinə basdı, yoxsa
düşmən əsgəri barmağı ilə silahın tətiyini çəkdi. O anda
aparatların önündə özümü belə hiss edirdim. Bir
fotoaparatdan üz döndərsəydim də digər fotoaparatın
kadrına düşəcəkdim. Sanki döyüş bir daha başlamışdı; 
düşmən silahlı, bizsə əliyalın idik. On dəqiqə fotoqraf və
operatorların mühasirəsində qaldıq və sonra növbə
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təkbətək müsahibəyə çatdı! İraqlılardan bir hərbi jurnalist,
bizdənsə Məhəmməd Salehi önə çıxdı.

Hərbi jurnalist Məhəmməddən soruşdu: "Adın nədir?"
- Məhəmməd Salehi.
- İranın hansı şəhərindənsən?
- Kerman vilayətinin Babək şəhərindən.
- Neçə yaşın var?
- 15.
- Neçənci sinifdə oxuyursan?
- Yeddinci.
- Atan nəçidir?
- Atam rəhmətə gedib.
- Bəs nə üçün cəbhəyə gəlmisən? Məcbur göndərdilər?
- Bəli!
- Necə yəni məcbur göndərdilər?
- Cəbhəyə gəlmək istəyirdim, amma komandirlər

qoymurdular. Mən də zorla gəldim.
İraqlı jurnalist şoka düşdü, əziyyəti bada getdi. 

Mikrofonu qaldırıb Məhəmmədin başına möhkəmcə
çırpdı!

Molla Saleh
Yavaş-yavaş Saleh, polkovnik və zabitlərlə daha

doğmalaşırdıq. Şirazlı zabit darıxırdı. Bir gün günəş divara
düşəndə və pəncərənin o tərəfindəki qumru yenə də
hansısa budağın üstündə oturub nəğmə oxumağa
başlayanda zabitin səbri tükəndi. Əlini qulağına qoyub
kədərlə oxumağa başladı:

Qəlbim vətən eşqinə düşdü,
Bilmirəm ki, vətən nə vaxt bizi xatırlayır.
Canımda qəm ağacı kök salır,
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Allah dərgahına nalə edərəm həmişə.
Dostlar, bir-birinizin qədrini bilin!
Əcəl daşdır, adam sanki şüşə.
Polkovnik Təqəvi başını aşağı salıb ayağının gipsilə

qurdalanırdı. Darıxırdı, amma hərbçi tərzi darıxmağının
bilinməsinə imkan vermirdi. Saleh 5 yaşlı oğlu Fuadın
şəklinə baxıb ah çəkirdi. Tehranlı zabit isə həmişəki kimi
səssizcə zindanın divarına söykənmişdi.

Bizim 23 nəfərlik qrupumuzun ev-ailə dərdi yox idi. 
Bizim dərdimiz düçar olduğumuz tale idi.

O gecə Saleh bizə həyat hekayəsini danışdı. Dedi: "Şah
vaxtı siyasi fəaliyət ittihamı ilə Abadan SAVAK-ı məni
həbs etdi. Qəsr zindanına gəlib çıxdım. Ayətullah Taliqani
və Məsud Rəcəvilə həbs yoldaşı olmuşam. İnqilabdan
sonra parlament seçkilərində Abadandan namizədliyimi
verdim. Müharibə başlayanda bütün həyatımı ona həsr
etdim. Komandirlikdən əlavə, Abadan radiosunda da
çalışırdım. Bir müddət işim iraqlı əsirlərlə müsahibədən
ibarət idi. Bir gün körfəzdə mənə mühüm bir iş tapşırıldı. 
Yolda İraq ordusuna aid gəmilər bizi mühasirəyə alıb əsir
tutdular. Sonra da buraya - bu zindana gətirdilər. İki-üç
gün qalandan sonra qərara gəldilər ki, bir neçə əsirlə məni
əsir düşərgəsinə yollasınlar. Elə zindandan çıxmaq
istəyirdik ki, Fuad Səlsəbil peyda oldu. Məni görən kimi
yaxınlaşıb dedi: "Bəh-bəh! Cənab Molla Saleh Qari. Sən
hara, bura hara?!” Fuad iraqlıların yanında işimin üstünü
açdı. Çoxlu işgəncədən sonra məni əsir düşərgəsinə
göndərməkdən daşındılar. İndi də 8 aydır bu otaqda bu
döşəyin üstündə yaşayıram".19

19 2012-]e eiek \[d[pfk_[ \t hes[\f y[z[k z[j[k T`dp[k_[ Llii[
R[i`de bmp_uj. Y[rf y`sjere msjur_u, [jj[ bujp[d və ofvp[o e_e. N, 
dəy[sfkf b`ker rəhei_ə jəkə _[kfr_f- "1959-]t ei_ə Mə]əa Eij
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Hmvzəqekek juəiiejiəpek_ək li[k R`ye_ Rə_tk Bəss[s jədəppəj
sə\iec[sf u^uk Xtzeqs[kfk əpə\iəp y[r[y[k \mibəqekə bəijer_e. N, dəp ei
Xtzeqs[k[ bəiep və eqs`_[_if bək]iəpe q`^e\ mzu eiə İp[o[ dmvzəyə
[n[pfp_f. Həjek ei jəke q`^_e. Lək Mə]əaek R`ye_ A\_tii[d S[dpt_e
jə_pəqəqek_ə səiə\ə li_tj. Bep ju__əs_ək qlkp[ İp[ki[ İp[o
[p[qfk_[ qey[qe npl\i`jiəp qə\ə\ek_ək \eze mihə_ək exp[] `s_eiəp və
jək _əpqeje Ptj Eij Hmvzəqekek əpə\ \mijəqek_ə _[v[j `s_epjəie
li_tj. Ayəstii[d S`yx İ\p[dej D`yp[ve və Ayəstii[d Kə\e l v[xs
jəkej səiə\ə yli_[ri[pfj lit\i[p. Lək y[ikfz qəsd _əpqiəpekə oə_əp
lxt_tj. İj[j Xlj`ykeiə s[kfrifo_[k qlkp[ lktk jupe_e li_tj, 
A\[_[kfk jəpdtj ]ujə ej[jf H[]f [c[ Cəje, S`yx İq[ Tlpae və
Həqək F[zeie heje _eke və qey[qe rəxqeyyəsiəpiə ^[ifr_fj, Bəpej hək_ek_ə
qey[qe aə[ieyyəs bmqsəp_ej. 1970-]e ei_ə A\[_[k RAWAK-f jəke sts_t. 
A\[_[k, Həjə_[k və T`dp[kfk Pəqp də\qx[k[i[pfk_[ 8 ei y[s_fj və
ekoei[\fk oəiə\əqe əpəaəqek_ə [z[_ifc[ ^fx_fj.

İj[j Xlj`yke İp[k[ bəiək_ə lkt o[prfi[j[ jəp[qejek_ə ersep[h
`s_ej, H[]f [c[ Cəjekek kəz[pəse [isfk_[ e_[pə litk[k A\[_[k İkoei[\
Stp[qfkfk uzvu li_tj. İkoei[\_[k qlkp[ eih \əiə_eyyə q`^heiəpek_ə
k[jezə_ieyeje v`pe\ oəiə\ə ^[i_fj, i[hek B[zəpo[k dmhtjəsekek
qey[qəsiəpekə `sep[z li[p[o eqs`a[ v`p_ej. İih n[pi[j`ks q`^heiəpek_ə _ə
ersep[h `s_ej və ehek]e jəpdəiə_ə _lqsi[p_[k \epekek x`ypekə
k[jezə_ieyeje b`pe bmsup_uj. 1979-]t eiek y[yfk_[ Lud[aezə^eiəp
hlpntqtktk e]sej[e əi[oəiəp rm\əqekek qə_pe səyek litk_tj. Lud[pe\ə
\[ri[y[k_[k qlkp[ A\[_[k p[_elqtktk əpə\ \mijəqek_ə Lə_əke
jəphəz [_if \ep jəphəz y[p[s_fj və mzuj əpə\]ə v`peieriəpek [n[pf]fqf
li_tj. İp[o_[ \t v`peieriəpek ^lxit _ekiəye]eqe v[p_f.

Lud[pe\ə z[j[kf ep[oif ju][de_iəpiə əi[oə y[p[_fp, lki[p[ hmjəh
`_ep_eh. Bep k`^ə _əaə Xlp Ltq[ və Xlp A\_tii[d ylit eiə ju\[pez
ju][de_iəpə [ztoə [n[p_fo. Nki[pf y`ihəkie o[yfcfk y`pekə olyt\
uqsuku xtpj[ eiə mpsup_uh he, İp[o bəjeiəpeiə p[qsi[rq[o, Kuv`ysə
xtpj[ [n[p_fcfjfzf _`yəh.

Bep _əaə ep[oifi[p[ də__ək [psfo y[xfki[r_fo. Ləkejiə ehe kəaəp
v[p_f- h[nes[k və o[p_[rf. İp[o bəjeiəpe Kuv`ysek Bt\ey[k [_[qfk_[k
\ezə _lcpt bəie\ jud[qepəyə [i_fi[p. Beze o[yfoi[pfk[ jek_ep_eiəp və
mziəpe eiə [n[p[ \eijə_ehiəpek_ək o[yfcf y[k_fp_fi[p. Həiə
[p[i[kj[jfr_fo he, [ilv rmiəiəpe və sta[kif _əpy[ o[yfcf qty[ \[sfp_f və
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\t ]ədəs_ək p[d[s li_to. Dek_epjə z[j[kf _`_eh he, xtpj[q[s[kfo və
Kuv`ysə b`_ep_eh. Nki[p ek[k_fi[p və d[jfjfzf Bəqpəyə, lp[_[k _[
eqsex\[p[sfk zek_[kfk[ [n[p_fi[p. İqsex\[p[sfk zek_[kfk_[k \eze əqep
_urəpbəqekə [n[pfp_fi[p he, Ft[_ Rəiqə\ei və Əpə\ X[io O[psey[qfkfk
R`ye_ H[_e Ləz[pentp heje jərdtpi[pf n`y_[ li_ti[p. Bt [_[ji[p
İp[k_[ jəkej o[k _urjəkej e_eiəp və jəke G`k`p[i Lə_əke
səpəaek_ək n[psey[ uzviəpekek oəsiek_ə buk[di[k_fpfp_fi[p. Nki[p Bəq
n[psey[qfkfk sədiuhəqezieh z[\ese li[k Ə\t-Wəoo[q_[k x[der `s_eiəp he, 
jəke lki[p[ v`pqek və Əpə\ X[io O[psey[qfkfk uzviəpekek o[seie heje
`_[j `sqekiəp.

İp[oifi[p jəkej əqi hejieyeje \eiək_ək qlkp[ yli_[ri[pfjf
_urəpbəyə bmk_əp_eiəp, jəke eqə _ek_epjəh u^uk q[xi[_fi[p. Dek_epjə
z[j[kf n[psey[^fi[pfk rəpek_ək otps[pj[o u^uk Ə\t-Wəoo[q[ _`_ej- 
"Əpə\ X[io O[psey[qfkfk İp[o[ qfcfkjfr \[r^fi[pf qezek _lqsi[pfkfz
_`yeiiəp. Çukhe qezek \epek]e _əpə]əie _urjəkekez li[k r[dfk
səpəa_[pf_fpi[p. Lək qezek _urjəkekez li[k r[di[ ju\[pezə [n[p[k_[
\t [_[ji[p RAWAK-i[ əi[oə_ə e_eiəp və ju\[pez əpə\iəpe q[sfp_fi[p. Rez
jəke `_[j u^uk \tki[p[ v`pqəkez, İp[k _[ o[prfifcfk_[ qezek z[\esiəpe
`_[j `_ə]əh”.

N [k_[ Pəqp zek_[kfk_[ də\q yli_[rfj lijtr ep[oif z[\es y[_fj[
_ur_u. R`vek]əh Ə\t-Wəoo[q[ _`_ej- "S[d v[xsf qezek C[qej
Lədəjjə_ əi-Z[ve [_if \ep z[\esekez əqep e_e. Lək zek_[k_[ lktki[
_lqs e_ej. N, ek_e q[c liq[, jəke \t n[psey[^fi[p[ sədvei v`pjəyekezə
olyj[z”. Ə\t-Wəoo[q səə]]u\iə _`_e- "Rək G`k`p[i Əi-Z[veke
dəoeoəsək, s[kfyfpq[k? N, \tp[_[, Lu_[aeə k[zepieyek_ə eriəyep". D`_ej
he, ek[kjfpqfkfzq[, lk[ zəkb vtptk və Llii[ R[i`d P[pekek \tp[_[
li_tctkt _`yek. Ə\t-Wəoo[q zəkb vtp_t, Rə__[jfk jur[vepe li[k
G`k`p[i Əi-Z[ve `iə dəjek buk zek_[k[ bəie\ jəke ot][oi[_f və Ə\t-
Wəoo[q[ _`_e- "Bt here r[dfk zek_[kfk_[ jəkə ^lx y[xrfifo `_e\". N
jəkə _`_e- "Xlj`yke p`geje eiə əjəh_[rifo `s_eyekə \[xj[y[p[o, 
də\qx[k[_[ `s_eyek y[xrfifoi[p[ bmpə əjp `_ə]əyəj he, [eiə-tr[cfkf
s`z \ep z[j[k_[ İp[o[ hm^upqukiəp. Rəkə `v-`reh _ə v`pə]əyəj. 
Btp[_[ İp[o p[_elqtktk a[pq \mijəqek_ə ^[ifr[pq[k". Təhieaiə
p[zfi[rj[_fj, [jj[ lk_[k eqsə_ej he, jəke Əpə\ X[io O[psey[qfkfk
[_[ji[pfk[ v`pjəqekiəp. B[ro[ \ep eqsəyej _ə \t li_t he, jəkə
erbək]ə v`pjəqekiəp və ejh[k liq[, _urəpbəyə hm^upqukiəp. G`k`p[i
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Sonra Saleh uzun ərəb donunun ətəyini qaldırıb
ayağında olan işgəncə izlərini bizə göstərdi. Söhbəti
bitdikdən sonra Həsən Müstəşriq özünün qədeş tərzilə
dedi: "Bizə bax, Molla, biz elə bilirdik sən iraqlıların
casususan!" Molla Saleh gülüb dedi: "Önəmli olan
insanların sənə necə baxdıqları deyil. Əsas budur ki, biz
harada oluruqsa-olaq, vəzifəmizi yerinə yetirək". Seyid Əli
Nurəddini dedi: "Amma Molla, nə qəribə taleyin olub! Bir
gün İranda iraqlılara tərcüməçi idin, indi isə İraqda
iranlıların tərcüməçisisən". Saleh gülüb qəliz ərəb
ləhcəsilə dedi: "Elədir". Əlirza Şeyxhüseyni dedi: "Cənab
Molla Saleh, əsirlərin boynunda böyük haqqınız var. Bizsə
birinci gün sizin casus olduğunuzu düşünürdük, kodlu
sözlərinizlə pasdar uşaqları xilas etdikdən sonra isə bildik
ki, böyük adamsınız". Saleh dedi: "Bəli, İraq Hərbi
komissarı elan edib ki, pasdarlar, ya da bunlar demiş, 
Xomeyni mühafizəçiləri əsir deyillər və əsirləri himayə
qanunu onlara aid deyil. Pasdarları öldürmək üçün xüsusi
əmr var". Pasdar olan Abbas Purxosrovani və Əlirza
Şeyxhüseyni bir-birinə baxıb istehza ilə güldülər.

Ayağındakı güllə yarasından ağrı çəkdiyinə görə
qarşıdakı divara söykənən Məcid Zeyqəmi dedi: 
"Bağışlayın, cənab Molla Saleh, sizin düşərgə haqda hansı
məlumatınız var? Oranın necə bir yer olduğunu
bilirsiniz?" Saleh dedi: "Bəli, burada olduğum müddətdə
oradan çoxlu əsirlər gətiriblər. Deyirlər çox böyük bir
yerdir. Hər düşərgədə təxminən iki min əsir var. Mosulda
iki düşərgə var, İkisi də Rəmadi şəhərindədir. Buradan
Mosula qədər təxminən 400 kilometr yol var, Rəmadiyə

Əi-Z[ve _`_e he, səp]tjə^e heje qəkə \tp[_[ `dsey[]fjfz v[p. Debəp
səhieaiəpejiə p[zfi[r_f və Ə\t-Wəoo[q[ s[nrfp_f he, jəkə \tk_[k qlkp[
z[\esiəpek jəs\əxek_ək xmpəh v`pqekiəp.
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isə 100-dən çox deyil. Dua edin iraqlılar sizi İrana
apardıqdan sonra məni də düşərgəyə yollasınlar".

Soruşdum: "Saleh, bu Fuad nəçidir? Haralıdır? Nə üçün
bu qədər əclafdır?" Saleh dedi: "Fuad xürrəmşəhrli
ərəbdir. İranda Ərəb Xalq Partiyasının üzvlərindən olub. 
General Mədəni bu partiyanın adamlarını edam edəndə
Fuad da İraqa sığındı, müharibə başlayandan sonra da
Bağdad radiosunun fars dili bölməsində işə başladı”.

Bizə nisbətən sakit uşaq olan Hüseyn Qazizadə Fuada
nifrin etdikdən sonra Salehə dedi: "O da ərəbdir, sən də!" 
Saleh əlinin barmaqlarını göstərib dedi: "İnsanın əlindəki
barmaqların hamısı eyni deyil ki. Eynidir?!"

Sonuncu sualı Zəncanın Qeydar kəndindən olan
Əbəlfəz Məhəmmədi verdi: "Ağa Saleh, neçə yaşınız
var?" Saleh 40 yaşlı və abadanlı olduğunu dedi. Sonra
Fuad adlı oğlunun şəklini döşəyinin altından çıxarıb
Əbəlfəzə verdi. Şəkil biz 23 nəfərin əlində fırlanıb Salehə
qayıtdı və o da onu həmişəki yerinə, yəni döşəyin altına
qoydu. Gecənin yarısına qədər Salehlə danışdıq. Söhbət
zamanı təkidlə tapşırırdı ki, ona çox yaxınlaşmayaq. Hamı
oturduğu yerdə onu dinləyirdi.

O gecə bildik ki, Saleh sakit, amma məlumatla dolu bir
dəryadır. O, söhbətlərində ərəb şairlərinin şeirindən və
Quran ayələrindən istifadə edirdi. Bizə tövsiyə edirdi ki, 
əsirlikdə ən önəmli vəzifəmiz canımızı qorumaqdır. Hiss
etdik ki, dostlarımız getsə də Salehə güvənə, onunla
məsləhətləşə bilərik. O, yavaş-yavaş gözümüzdə böyüdü; 
aramız yaxşılaşan polkovnikdən də böyük.
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Bir müəmmanın həlli
Bir neçə gün idi bir məsələ beynimi məşğul etmiş, 

mürəkkəb bir müəmmaya çevrilmişdi. Elə ilk gündən
zindanın divarı ilə döşəməsinin birləşdiyi yerdəki dəlikdən
gözüm bir neçə gülləyə sataşmışdı. Sonrakı günlərdə
zindanın ətrafından da bir neçə güllə tapdım. Onların
zindanda nə üçün olduğunu başa düşə bilmirdim. Bir gün
güllələrdən bir neçəsini götürüb Salehin pambıq döşəyinin
yanında oturdum, ona göstərib müəmmamın həllini
istədim. Saleh dedi: "Yaralı əsirlər bunları yaralarından
çıxarıb divarın arasına qoymuşlar”. Sonra başa saldı ki, 
yaralı əsirlər düşərgəyə qədər ciddi müalicə olunmurlar. 
Bunun təsəvvürü də mənə əzab verirdi: yaralı bir əsir
bədənindəki gülləni öz əli ilə çıxarır.

O dar və çirkli zindanda bizə əziyyət verən başqa bir
şey də iri bitlər idi. Onlar ədyalların arasından bizim
paltarlarımıza keçirdilər. O hamamsız zindanda qaldığımız
müddətdə gecəmizin bir hissəsi bit öldürməklə keçirdi. 
Onlardan tam qurtula bilməsək də, ən azı, çoxalmalarının
qarşısını alırdıq. Dəfələrlə olub ki, namazda qünut
tutarkən bitlər köynəyimizin qolundan çıxıb rahatlıqla
barmaqlarımız arasında gəzirdilər.

Təbliğat

Mayın əvvəlləri idi. Əbu-Vəqqas tələsik zindana girib
paltarlarımızı geyinməyi əmr etdi. Geyindik. Küçənin
başında bizi yaşıl bir mikroavtobus gözləyirdi. Mindik. 
Maşın hər iki tərəfində qədim toplar olan böyük qapıdan
çıxdı və biz Bağdad şəhərinə daxil olduq. Mağazalar açıq
idi, camaat gedib-gəlirdi. Bəsrədə qadınlar qara ərəb
çadrasına örtünürdülər, Bağdadda isə uzun saçları açıq idi
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və qısa yubkalar geyinirdilər. Bizim uşaqlarımız onları
görüb üzlərini yana çevirirdilər. Mağazaların yuxarısına
ərəbcə sözlər yazılmışdı. Mən onlara və mağazanın içinə
baxıb mənalarını təxmin edirdim. Böyük bir mağazanın
qapısının üstünə yazılmaşd: "Həlvəyat Kərim". Mağazanın
vitrinində tort və şirniyyat dolu parlaq podnosları görüb
başa düşdüm ki, "həlvəyat" sözü mənası şirniyyat olan
"həlva" sözünün cəmidir. Deməli, tablodakı sözlərin
mənası belə olur: Kərimin şirniyyat mağazası.

Əyninə ağ uzun ərəb donu geyinmiş bir uşaq
velosipedinin rolunu tutmuş və göy rəngli fəhlə paltarı
geyinmiş bir gənclə danışırdı. Önündə dayandığı
mağazanın tablosu şirniyyat mağazasının tablosundan da
böyük idi. Tablonun üzərinə iri hərflərlə yazılmışdı: 
"Bəncərci". Əgər kompressor, təkərlər və göy geyimli
gəncin velosipedin təkərinə hava vurduğunu
görməsəydim, bu qəribə sözü heç vaxt anlaya bilməzdim. 
Bir müddətdən sonra anladım ki, bu söz fars dilindəki
"pənçərçi" (təkər yamayan) deməkdir. Kiçik kəşf deyildi. 
Məktəbdə öyrənmişdim ki, ərəb dilində p və ç hərfləri
yoxdur. Bunları düşünəndə həmin mağazanın və uşağın
yanından çoxdan keçmişdik. Həmin uşağın yerində olmağı
çox istəyirdim. İraqlı uşağın velosipedi uşaqlıqda
qardaşım Həsənin mənə aldığı ilk velosipedə oxşayırdı.

O gözəl hadisə zamanı 9 yaşım var idi. Bir gün
şəhərdən dönmüş kənd sakinlərindən biri bizə gəldi. Mənə
gözəl xəbər gətirmişdi. O kişinin adı Daneşmənd idi. 
Kəndli olsa da, kənd camaatından fərqli olaraq, həmişə
farsca danışırdı. Gözü mənə sataşan kimi dedi: "Əhməd, 
mübarəkdir! Qardaşın sənə gözəl bir velosiped alıb. 
Şəhərdə bir neçə günlük işi var. Qayıdanda gətirəcək".
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Ürəyim bərk döyünməyə başladı. Kənddə mənim
yaşıdlarımın heç birinin velosipedi yox idi. Soruşdum: 
"Nə rəngdədir?" Daneşmənd dedi: "Qırmızıdır".

Daneşmənd gedəndən sonra oturub plan cızırdım ki, 
velosipedimi hansı lentlərlə bəzəyim və onunla haralara
gedim. Amma hər şeydən öncə ona bir ad seçdim. 
Daneşməndi yamsılayaraq adını Qırmızı qoydum. 
Velosipedi görmək üçün səbirsizlənməyə başladım və
nəhayət, bir gün kamaz gəldi və Qırmızını da gətirdi.

Maşın İraqın qələbəlik küçələrində irəlilədikcə mənim
ərəbcədən tərcümə işim də irəliləyirdi. Hətta "Əl-
İbtidəiyyə lil-bənət" sözü yazılan tablonu da o anda
məktəbin balaca qızları sinifdə ikən oxuyub tərcümə
etdim: "Qız məktəbi".

İçərisi əsla görünməyən yaraşıqlı bir mağazanın
önündən keçəndə çox çətin olsa da, tablo yazılarını heç bir
köməkçi olmadan tərcümə edə bildim. O anda düşündüm
ki, əsirliyin də yaxşı və faydalı tərəfi var.

Maşın böyük bir meydandan keçib sanki Bağdad
şəhərini ayıran bir körpüyə çatdı. Körpünün əvvəlindəki
böyük bir tabloya belə yazılmışdı: "Cisr əl-əimmə əl-
əthar".

"Cisr" sözünün tərcüməsi üçün beynimi işə salmazdan
qabaq Məhəmməd Sardui ucadan dedi: "Uşaqlar, bura Pak
imamlar körpüsüdür".

Tağutpərəst Bağdad şəhərində "Pak imamlar" sözlərini
görmək hamımızda xoş təəssürat yaratdı. Bir qədər sonra
Kazimeyn imamlarının iki böyük qızıl günbəzini gördükdə
bu gözəl və mənəvi təəssürat daha da gözəlləşdi. İmam
Musa Kazim (ə) və İmam Məhəmməd Təqinin (ə) 
Kazimeyn şəhərində yerləşən məqbərələrinə yaxınlaşırdıq. 
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Əbu-Vəqqas bu barədə məlumat vermişdi, amma biz
inanmamışdıq.

Maşınımız bacardıqca məqbərəyə yaxınlaşdı. İraqlı kişi
və qadınlar ziyarətə gəlmişdilər. Bizdən öncə camaatın
arasında çoxlu əsgər yerləşdirmişdilər. İki tərəfdə
düzülmüş əsgərlərin arasından keçməli və camaata
qarışmamalı idik. Rastlaşdığımız adamların
reaksiyasından anlamaq olurdu ki, bizi televizorda
görmüşlər. Bizə doğru ağ noğul paketi uzadan qadın
kobud əsgərlərin qışqırtısından sonra camaatın arasında
gözdən itdi.

Məqbərəyə daxil olmazdan qabaq dəstəmaz almağa
icazə istədik. İcazə verdilər. Qəbrin ətrafını boşaltmışdılar. 
Şüşə ilə işlənmiş eyvanlar mənə İmam Rzanın (ə) 
ziyarətini xatırlatdı. Qırx gün qabaq gözəl gülab ətrinə
boyanıb İmam Rzanın (ə) məqbərəsinin eyvanları altında
idim, indi isə hörmətli atası İmam Musa Kazimi (ə) ziyarət
edirdim. Orada İmam Rza (ə) qərib idi, burada da biz.

Gözümüz imamların qəbrinə düşən kimi qeyri-ixtiyari
qaçıb barmaqlarımızı zərihin halqalarına keçirdik və
ağlamağa başladıq. O pak qəbirlərin kənarında saatlarla
qalmaq istəyirdik, amma bir neçə dəqiqədən sonra əsgərlər
bizi zorla ayırdılar. Qırmızı papağına ağ şal bağlamış və
gözlərinə qara eynək taxmış bir yaşlı kişi önə çıxıb bizim
üçün ziyarətnamə oxudu. Əsgərlər bizi onun arxasına
topladılar. O, ziyarətnaməni oxuyandan sonra dua etdi və
biz “amin” dedik. Sonradan öyrəndik ki, Səddam Hüseyn
üçün də dua etmişdir və biz “amin” demişik.

Hərbi operatorlar bütün bu səhnələri qeyd edirdilər. İki
rəkət namaz qılmağa qoymadan çox tez məqbərədən
çıxardılar. Bizi görmək üçün çoxlu iraqlı ziyarətçi yolda
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dayanmışdılar. Biz işarə ilə onlarla vidalaşdıq. Onlar da
işarə ilə bizə salamatlıq arzuladılar.

Bir uşaq oyunu
Pak imamlar körpüsündən keçib yenidən Bağdada

çatdıq. Maşın şəhərin böyük meydanlarından birinin
yanında dayandı. Bizi düşürtdülər. Küçədən keçib parka
girdik. Silahlı əsgərlər müəyyən məsafələrlə parkın bütün
dövrəsində dayanmışdılar. Əmr etdilər ki, iki-üç nəfərlik
qruplarla parkda gəzək. Operatorlar bizim guya azad
gəzintimizi çəkirdilər. Yeddi-səkkiz yaşlı bir neçə iraqlı
uşağı da bizə qoşdular. Şirin simaları olan iraqlı uşaqlar
başlarına karton günlüklü papaqlar qoymuşdular. Onlar
bizimlə xatirə şəkli çəkdirdilər. Bir iraqlı zabit məni
məcbur etdi ki, səkkiz yaşlı iraqlı bir qız uşağı ilə əl-ələ
tutub şəkil çəkdirim.

Bu teatr da bitdi. Maşına minib yenidən böyük Bağdad
şəhərində gəzintiyə davam etdik. Maşın çox məğrurcasına
sakit axan gözəl Dəclə çayının kənarında hərəkət edirdi. 
Kiçik qayıqlar suyun üzərində oyan-buyana gedirdilər.

Harun əl-Rəşid prospektində, ya da onun yaxınlığında
yerləşən böyük və gözəl bir parkın önündə dayandıq. 
Parkın qapısının üstündəki böyük tabloda yazı görünürdü: 
"Mədinə əl-əlab". Başqa tabloya isə yazılmışdı: "Hədiqə
əl-Zora".

Bizi əyləncə mərkəzinə aparmışdılar. Biabırçılıq idi! 
Xəcalətdən ölürdük! Bundan da böyük təhqir ola bilməzdi. 
Parkın mikrofonunda şən və həyəcanlı musiqi
yayımlanırdı. Mahnıda "Mənsurə, ya Bəğdad" sözləri çox
təkrarlanırdı.
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Bizi sıraya düzüb parka apardılar. Böyük parkda hər
cür oyun və əyləncə aləti var idi. Bəzilərimiz şəhərdən və
bəzilərimiz kənddən olduğumuza görə əyləncə mərkəzi
maraqlı gəlsə də, bundan həzz alacaq durumda deyildik, 
əksinə, əzab çəkirdik. İçimizdəki bu hiss bizi məcburən
kanata mindirib Dəclə çayının o tərəfinə aparıb-qaytarana
qədər də keçmədi.

Kanat gəzintisindən sonra bizi elektrik maşınlara
apardılar. Utancverici idi. İraqlılar hər birimizin bir
maşında oturub pedala basmağımızı istədilər.

Məhəmməd Sardui daha bu teatra dözə bilmədi. Bir
kənarda oturub qusmağa başladı. İraqlılara vəziyyətinin
pis olduğunu dedi. Bunların hamısı məcburi maşın
oyunundan qaçmaq üçün idi. Planı baş tutdu. İraqlılar
kənarda oturub bizə baxmasına icazə verdilər.

Sükanın arxasında oturdum. Pedalı basan kimi elektrik
maşın yerindən atılıb qabağındakı maşına bərk dəydi. Bu
qəza o qədər gülməli idi ki, bir an hər şeyi unudub
güldüm. Sükanı döndərdim və ayağımı bir də pedala basıb
getdim. İçimdəki uşaq ayılmışdı. Bu ləzzətli oyundan zövq
almaq istəyirdim, amma çətinliklə duruş gətirdim.

Narahatlıq və təbəssüm ifadələri birlikdə üzümüzdə
görünürdü. Buna baxmayaraq, kimsə təbəssümdə ifrat
etsəydi, başqaları ona xəbərdarlıq edirdi. Saridən olan
Həsən Müstəşriq qaza basıb o qələbəlikdə video
çəkənlərin birinin üstünə sürdü. Zavallı operator Həsənin
planından xəbərsiz idi. Həsən özünü elə apardı ki, guya
sükanı əlindən qaçırıb. Həmin sürətlə operatoru vurub
aşırdı; kamera bir tərəfə, operator da bir tərəfə düşdü. 
Həsən rolunu elə yaxşı oynadı ki, iraqlıların heç biri onun
bilərəkdən belə etdiyini anlamadılar.
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Bu teatr da bitdi və parkdan çıxdıq. Zindana qayıdıb
başımıza gələnləri Salehə, polkovnikə və zabitlərə
danışdıq. Bizim Kazimeyni ziyarət etdiyimizi biləndə isə
bizə qibtə etdilər.

Mühüm görüş

Mayın əvvəllərində səhər çağı Əbu-Vəqqas zindana
gəlib Salehlə mühüm məsələlər haqda danışdı. Hələ ərəb
dilini onları anlayacaq qədər öyrənməmişdik, amma
güman ki polkovnik nəsə anlamşdı; tehranlı zabitin
qulağına nəsə pıçıldayır, o, şirazlı zabitə, zabit Cavad
Xacuiyə və o da bizə ötürürdü.

- Deyir getməyimiz dəqiqləşib. Gərək İraqdan çıxmaq
üçün idarə işlərinə hazırlaşaq.

Cavad hələ şirazlı zabitin sözünü tam çatdırmamış
Saleh həmişəki kimi ucadan dedi: "Ağalar, tez
paltarlarınızı geyinin və çıxmağa hazırlaşın".

Qrupun ən azdanışanı Məhəmməd Babaxani dedi: 
"Molla, hara?" Molla Saleh dedi: "Cənab Əbu-Vəqqas
deyir ki, İrana getmədən öncə gərək qovluqlarınız tam
dolsun. Deyir bəzi formaları doldurmalı və yeni şəkil
çəkdirməlisiniz".

Küçənin başındakı mikroavtobus bizi gözləyirdi. Minib
naməlum yerə doğru getdik. Bağdadın yolları həmişəki
kimi qələbəlik idi. Saleh silahlı əsgərlərin yanında birinci
sıranın oturacağında oturmuşdu, Əbu-Vəqqas da
sürücünün yanındakı oturacaqda.

Bir neçə dəqiqədən sonra mikroavtobus bir qapının
qabağında dayandı. Başında qırmızı papaq olan və
qolunda "İntizamat əl-əskəriyyə" yazılmış silahlı nəzarətçi
yaxınlaşdı. O, Əbu-Vəqqasla danışandan sonra tez
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şlaqbaumu qaldırdı və hörmət əlaməti olaraq farağat
dayandı.

Bağdadın başqa yerlərindən fərqli olan bir zonaya
girdik. Bir az getdikdən sonra maşın bayaqkı qapıya
bənzəyən başqa bir qapının önündə dayandı. Əbu-
Vəqqasın zəhmi yolları açdı və biz ikinci mühafizə
zonasına girdik. Biz hər dəfə Salehdən hara getdiyimizi
soruşmaq istəyəndə silahlı əsgər əlini ağzına qoyub sakit
olmağımızı tələb edirdi.

Üçüncü və dördüncü mühafizə zonalarına da keçib çox
yaraşıqlı binanın önündə dayandıq. İdarəyə daxil olduq. 
Əbu-Vəqqas öndə, Saleh onun arxasınca, bizim qrupumuz
Salehin arxasınca və silahlı nəzarətçi də bizim arxamızca
gəlirdi.

Geniş bir otağa daxil olduq. Əbu-Vəqqas stolun
arxasında oturan zabit dostu ilə hal-əhval edib söhbətə
girişdi. Vaxt keçdikcə Əbu-Vəqqasla zabitin söhbəti daha
səmimiləşirdi. Bizim orada oturduğumuz bir saat boyu rəis
dostu ilə danışıb-güldü. Nəhayət, başqa bir zabit gəlib
bizdən getməyə hazır olmağımızı tələb etdi.

Əyri-üyrü koridorlardan keçib geniş bir zala girdik. 
Birdən hava dəyişdi, sanki sərinləşdi. Havanın gözəl ətri
vardı. Oxuduğum kitablarda Qəsr adlandırılan və ya
Kermanın Məhtab kinoteatrında baxdığım Sindrella
filmindəki şahzadənin sarayına bənzər bir binaya daxil
olduq. Sarayın uca tavanından böyük və işıqlı çilçıraqlar
asılmış, yerə gözəl naxışlı xalçalar sərilmişdi. Xalçaların
üzərindən keçirdik, ətrafda heç kim görünmürdü. Həmin
füsunkar zaldan başqa birinə keçdik. Giriş üçün
təhlükəsizlik yoxlanışından keçdik. Başqa bir yerdə
üstümüzü yoxladılar və kəmərlərimizi açdırdılar. Az sonra
ortasında dəyirmi masa olan böyük bir zala girdik. 
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Masanın bütün ətrafına gözəl dəri stullar düzülmüşdü. Hər
bir stulun üstündə kiçik bir mikrofon və bir su butulkası
vardı.

Stullarda oturduq. Gözüm zalın hər tərəfini diqqətlə
gəzirdi. Masanın başında çox yaraşıqlı bir stul görünürdü. 
Gözəl naxışlarla bəzədilmiş divardan böyük bir tablo
asılmışdı. Onun üzərinə Quranın bu ayəsi yazılmışdı: 
"İşlərini öz aralarında məsləhət-məşvərətlə görərlər"20.

Masanın ətrafında bir neçə metr aralıda çoxlu hündür
və idmançı hərbçilər dövrə vurmuşdular. Əllərində
fotoaparat və videokamera tutmuş jurnalistlər də bir
küncdə dayanmışdılar. Hələ tam yerləşməmiş Əbu-Vəqqas
tez özünü Salehə çatdırıb nəsə dedi. Saleh heyrətlə
yerindən qalxıb dedi: "Deyir ki, cənab prezident gəlir. 
Hamınız qalxın!" Əbu-Vəqqas Salehin sözü ilə
kifayətlənmədi, özü də sərt şəkildə bizdən istədi ki, ayağa
qalxıb dayanaq. Səbəbini bilmədən ayağa qalxdıq. 
Arxadan farağat dayanan hərbçilərin ayaq səsləri ucaldı. 
Fotoqraflar da səsə doğru hücum çəkdilər. Uzaqdan
gördük ki, hərbi geyimli bir kişi ağ paltarlı bir qız uşağının
əlindən tutub bizə doğru gəlir. O, hər bir addım atdıqca
mühafizəçiləri güman ki plastikdən olan kiçik bir
ayaqaltını onun önünə qoyur, keçəndən sonra isə
arxadakılar götürürdülər. O bizə yaxınlaşırdı. İndi onu tam
şəkildə görürdük; təbəssüm edir və başdakı stula doğru
irəliləyirdi. O, Səddam Hüseyn idi - İraqın prezidenti. 
Sanki dünya başımıza dağıldı. Biz Səddamın sarayında
idik; şəhərlərimizi raketlə dağıtmış və torpaqlarımızı işğal
etmiş adamın. Vətənimizin gənclərini öldürmüş adam o
anda bizim bir neçə metrliyimizdə oturub gözlərimizə
baxır, təbəssüm edirdi. Biz isə həmişəki kimi qaşlarımızı

20 Şura, 38
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düyünləməkdən başqa bir iş görə bilmirdik. Bu o demək
idi ki, biz İraq prezidentinin sarayına gəldiyimizə
sevinmirik.

Səddam stulda oturdu, kiçik qızı da yanında əyləşdi. 
Yaşıl rəngli yaraşıqlı hərbi forma geyinmişdi. Çiyinləri
üzərində də İraq ordusunun ən yüksək rütbəsi işıldayırdı. 
Üzü şəkillərdə gördüyümüzdən qara idi.

Söhbətə başlamaq üçün gözü tərcüməçini gəzdi. Əbu-
Vəqqas Salehi göstərdi. Bizim kimi Saleh də bu qəfil
görüşdən şoka düşmüşdü. Səddam tərcüməçinin olduğunu
biləndə gülümsəyə-gülümsəyə "əhlən və səhlən" (Xoş
gəlmisiniz) deyib sözünə başladı.

Əvvəlcə İraqla İran arasında müharibənin başlamasına
təəssüfləndiyini bildirdi. O, dedi: "Biz iki qonşu ölkə olan
İraqla İran arasındakı müharibənin başlamasını istəmirdik. 
Amma təəssüf ki, bu, baş verdi". Sonra sülhsevərlik jesti
ilə davam etdi: “Biz bu gün sülh istəyirik. Birləşmiş
Millətlər Təşkilatının aidiyyəti komissiyaları da buna
çalışırlar. Lakin İran hakimiyyəti sülhə razı deyil!" O, 
sonra bizə müraciətlə dedi: "Dünyanın bütün uşaqları
bizim uşaqlarımızdır. İran rejimi sizi bu yaşda cəbhəyə
ölümə göndərməli deyil. Sizin yeriniz müharibə deyil. Siz
indi məktəbdə dərslərinizi oxumalısınız".

Səddamın kiçik qızı nə atasına fikir verirdi, nə də
qaşqabaqla atasını dinləyən bizə. Qız Səddamın önündə
olan qeyd vərəqlərindən birinin üzərinə rəsm çəkirdi. 
Səddam danışırdı: "Biz bu görüşdən sonra sizi azad edib
ata-analarınızın yanına göndərəcəyik. Tapşırmışıq ki, 
özünüzlə aparmaq üçün sizə hədiyyələr də alsınlar". O, 
sözünü bitirib bizimlə söhbətə başladı: Həsəndən soruşdu:

- Sənin adın nədir?
- Həsən Müstəşriq.
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- Haralısan?
- Mazandaranlı.
- Şəhərdənsən, yoxsa kənddən?
- Sari şəhərindən.
- Atan nəçidir?
- Fəhlə.
Növbə Əbəlfəz Məhəmmədiyə çatdı.
- Sən hansı rayondansan?
- Zəncandan.
- Zəncanın özündən?
- Xeyr, Qeydar kəndindən.
- Atan əkinçidir?
- Xeyr, dəyirmançıdır.
- Özündən böyük bacı-qardaşın var?
- Var, amma məndən kiçikdirlər.
- Dərs də oxuyursan?
- Bəli, yeddinci sinifdə oxuyuram.
Əbəlfəzdən sonra Yəhya Kəsai oturmuşdu. Səddamın

diqqətini çəkdi:
- Sənin adın nədir?
- Yəhya Kəsai Nəcəfi.
- Hansı şəhərdənsən?
- Tehrandan.
Səddam bir an gözlərini Yəhyaya zillədi:
- Ata-anan əvvəllər Nəcəfdə yaşayıblar?
- Xeyr.
- Baban necə?
- Xeyr.
- Atan nəçidir?
- Ətirsatan.
- Sən qardaşlarından böyüksən, ya kiçik?
- Mən ortancılam.
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Növbə Cavad Xacuiyə çatdı. Cavad qrupumuzun
balacalarından idi. Səddam ona işarə etdi:

- Adın nədir?
- Cavad Xacui. Kermandan ezam olunmuşam.
- Şəhərdən, ya kənddən?
- Seyrcan rayonundan.
- Atan nəçidir?
- Sürücü.
- Şagirdsən?
- Bəli.
- Neçədə oxuyursan?
- Altıncı sinifdə.
- Oxuyansan, ya tənbəl?
Cavad bir qədər duruxub dedi:
- Ortabab.
Səddam nəsihət verməyə başladı:
- Çalışqan şagird olmaq lazımdıq!
Növbənin mənə çatmasına iki nəfər qalmışdı. 

İstəyirdim ki, söhbət elə burada da bağlansın. Sual-cavab
olunan uşaqlar Səddama ən konkret cavabları verməyə
çalışırdılar. Bu da bir növ etiraz əlaməti idi. Səddamın
gözü Əlirza Şeyxhüseyniyə sataşdı:

- Sənin atan nəçidir?
- Əşair.
Biz Baft rayonunun və onun ətrafının peşəsi

maldarlıqdan ibarət əhalisinə əşair deyirik; hətta köçəri
olmasalar belə. İraqda isə bu sözün maldardan başqa bir
mənası var. İraq əşirətlər ölkəsidir, yəni müxtəlif
tayfalardan ibarətdir. Bu baxımdan, Səddam əşair sözünü
yanlış anlayıb Əlirzadan soruşdu: "Sizin əşirətin adı nədir? 
Əşirətinizin başçısı kimdir?" Əlirza onun sualını başa
düşmədi. Səddam davam etdi:
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- Anan sağdır?
- Bəli.
Səddamla danışmaq növbəsi Məhəmməd Sarduiyə

çatdı. Məhəmməd mənim yanımda oturmuşdu. Hansı
hisslər keçirdiyini təxmin edə bilirdim. Məhəmməd
düşdüyümüz duruma görə hamımızdan çox narahat idi. 
Əyləncə mərkəzində özünü xəstəliyə vuran Məhəmməd o
anda Səddamın gözlərinə baxıb suallarına cavab verməli
idi. Bu, baş vermədi. Səddam bir daha məclisin
mövzusunu dəyişməli oldu. Üzünü hamımıza tutub dedi: 
"Aranızdan kimin anası dünyasını dəyişib?" Heç kim
cavab vermədi. Səddam başqa bir sual verdi: “Sizin
hansınız şəhərdən, hansınız kənddəndir? Kim şəhərdə
yaşayırsa, əlini qaldırsın”.

Mənim əlim aşağıda qaldı. Səddam məclisi bitirmək
istəyirdi. Onun işarəsindən sonra bir zabit taxta qutu
qoyulmuş gümüşü bir podnosla yaxınlaşdı. Səddam taxta
qutudan bir siqar çıxarıb yandırdı və qatı tüstüsünü havaya
uçurdu.

O, dedi: "İnşallah, bu müharibə bitəcək və hər kəs öz
ailəsinin yanına qayıdacaq. Biz Beynəlxalq Qırmızı Xaç
Cəmiyyətinin razılığından sonra sizi ölkənizə
qaytaracağıq. Qayıdandan sonra dərs oxuyun. Əgər bir
gün doktor və ya mühəndis olsanız, mənə məktub
yazarsınız".21

Məclis sona yaxınlaşırdı, amma Səddamın bizimlə işi
bitməmişdi. O, dedi: “İndi qızım Həla sülh və dostluq
əlaməti olaraq sizə ağ güllər verəcək. Bunu deyəndən

21 1996-cı ildə universiteti bitirəndən sonra Səddam Hüseynin
istəyini nəzərə alıb ona məktub yazdım. Məktub o zamanın bir çox
qəzetlərində çap olundu. Məktubun mətni kitabın axırındakı
əlavələrdə mövcuddur.
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sonra bir zabit ağ qönçələrlə dolu büllur bir qabı gətirib
Həlaya verdi. Qızcığaz ayağa durub stolun ətrafına fırlandı
və hər birimiz bir ağ gül götürüb cibimizə qoyduq. İş hələ
bitməmişdi. Səddam əmr etdi ki, hamımız onun arxasına
toplaşaq. Dedi: "İndi sizinlə xatirə şəkli çəkdirmək
istəyirəm. Bu şəkilləri alboma qoyacaqlar, xatirə olaraq
özünüzlə İrana apararsınız".

Səddam Hüseynlə şəkil çəkdirmək bizə həddən artıq
ağır və iyrənc gəlirdi, lakin biz əsir idik və əmri yerinə
yetirməkdən başqa yolumuz yox idi. Könülsüz halda
Səddamın stulunun arxasına toplaşdıq. Mənsuru, Cavadı
və Həmidi birinci sırada, Səddamın düz arxasında
yerləşdirdilər. Halım pis idi, zaman acı keçirdi. Şəkildə
görünmək istəmirdim. Ən axırıncı adamın arxasında
dayanıb başımı aşağı saldım, dizlərimi də bükdüm. 
Fotoqrafların gözündən demək olar tamam gizləndim. 
Bundan öncə həmin kələklə özümü Sarəllah briqadasının
komandiri Qasim Süleymanidən gizlətmişdim ki, məni
cəbhəyə gedənlərin cərgəsindən çıxarmasın.

Xatirə şəklini çəkdirmək üçün hər şey hazır idi. Yalnız
bir şey çatmırdı: üzümüzdə təbəssüm yaranıb Səddamın
daimi təbəssümlərinə qarışsın və çox duyğusal bir mühit
yaransın. Səddam bizim qaşqabaqlı çöhrəmizi dəyişdirmək
üçün məharətlə işə girişdi. Bizdən soruşdu: "Sizin hansınız
bir lətifə danışa bilər?" Heç kəs cavab vermədi. Səddam
geri çəkilməyib dedi: "Onda Həla sizə bir lətifə danışar".

Həla ağ gülləri paylayandan sonra yerinə qayıtmışdı və
görüşün əvvəlində çəkməyə başladığı rəsmi tamamlayırdı. 
Səddam altıyaşlı qızın başını tumarlayıb dedi: "Həla, sən
uşaqlara lətifə danışa bilərsən?" Həla bir anlığa başını
kağızın üzərindən qaldırıb uşaqcasına dedi: "Nırç!" 
Səddamın bizi güldürmək planı baş tutmadı, amma
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Həlanın danışıq tonu bizi güldürdü və fotoqraflar
uşaqlarımızın iki-üçünün qeyri-iradi təbəssümündən
zamanında istifadə etdilər.

Məclis bitdi. Səddam getdi və biz də Bağdad zindanına
qayıtdıq.

Yeni qonaqlar
Zindanda hər şey öz qaydasında idi. Polkovnik və

zabitlər öz yerlərində oturmuşdular. Qonaqlarımız da
vardı; mülki geyimdə olan iki gənc sakitcə divara
söykənmişdilər. Geyimlərindən bəlli idi ki, döyüşçü
deyillər. Kim olduqlarını və haradan gəldiklərini
öyrənməli idik. Uşaqların biri yaxınlaşıb dedi: "Qardaşlar, 
salam. Siz hansı briqadadansınız? Bəsic üzvüsünüz, yoxsa
ordu əsgəri?" Biri qururla dedi: "Biz təşkilat
uşaqlarındanıq". Tez anladıq ki, İranda münafiqlər kimi
tanınan Xalq Mücahidləri Təşkilatının üzvüdürlər. İraq
radiosunun elanlarına aldanıb ev və maşın almaq, sonra da
Avropa ölkələrinə getmək üçün sərhəddən keçib düşmənə
sığınmışdılar. O zaman münafiqlərin terrorlarından və
inqilab dostlarının şəhadətindən çox keçmirdi. Təbii ki, bu
iki nəfərə nifrət edirdik. Elə buna görə də birinə yaxınlaşıb
qəsdən soruşdum: "Terrorçulardan nə xəbər? Yenə də
adam öldürürlər?" Gənc məni süzüb dedi: "Terrorçular?! 
Sən İran Xalq Mücahidləri Təşkilatına terrorçu deyirsən?!" 
Dedim ki, terrorçu olmasaydınız, düşmənə sığınmazdınız. 
Dedi: "Biz İranda həbsxanadan qaçıb mübarizəmizi davam
etdirmək üçün İraqa gəlmişik". Uşaqlar gülüşüb bir-birinə
dedilər: "Mübarizə?!" Tormozu olmayan Həsən Müstəşriq
ucadan dedi: "Bir az yavaş, mübariz qardaş!" Yenidən
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gülüşdük. Saleh vasitəçilik etdi və hamını sakitliyə
çağırdı.

Xalq Mücahidləri Təşkilatının üzvləri ilə söz davası
Səddamın sarayına getməklə bağlı kədərimizi bir qədər
azaltdı. Sanki bir səngər itirib, bir səngər də fəth etmişdik.

Yerimizdə oturub ötən bir neçə saatın acı xatirələrini
yada saldıq. Salman Zadxoş hələ də hirsli idi. Qolunun
yarası qanamasın deyə ehtiyatla köynəyini çıxarıb dedi: 
"Uşaqlar, Səddamın arxasında dayananda dua edirdim ki, 
İlahi, nə olar indi cibimə bir tapança qoyasan, vurum
bunun beynini dağıdım!" Güldük. Salman çox ciddi idi: 
"Allah haqqı, doğru deyirəm. Hətta bir neçə dəfə ciblərimi
axtardım da. Dedim bəlkə duam qəbul olar və Allah
cibimə koltdan-zaddan qoyar".

Salman ciblərindən danışanda əlimi şalvarımın cibinə
salıb hirsimdən əzdiyim ağ gül ləçəklərini çıxardım və
zibilqabıya tökdüm. Mənim üçün maraqlı idi: ortaq bir
hissdən irəli gələrək uşaqların çoxu gülləri ciblərində
əzmişdilər.

Mahmud Rəiyyətnejad Molla Salehə dedi: “Molla, 
bildin? Əlimi Səddamını stuluna sarı aparmaq istəyirdim
ki, mühafizəçilərin biri əlimin üstündən möhkəm vurdu”. 
Saleh barmağını burnunun üstünə qoyub susmaq işarəsi
verdi.

Gülərüz oğlan olan Hüseyn Behzadinin də ovqatı təlx
idi. Dedi: “Çox pis oldum. Biz cəbhəyə Səddamla
vuruşmağa gəlmişdik, amma əclaflar bizi onun yanına
apardılar ki, xatirə şəkli çəkdirək. Düşmənin xeyrinə
təbliğat mövzusuna çevrildik”. 

Məhəmməd Sardui hamıdan kefsiz idi. Deyirdi ki, 
Səddamın önündə nəsə etməli idik. "Məsələn, nə etməli
idik?" - deyə soruşanda çox fikirləşdi, amma bir şey tapa
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bilmədi. Hamımız günahkarlıq hissi keçirirdik. Özü daxil
hamıdan gileyli olan Həsən Müstəşriq dedi: “Biz bu
işimizlə Bəsici və ölkəmizi rüsvay etdik. İndi hansı üzlə
şəhidlərin, imamın və xalqın önündə başımızı
qaldıracağıq?”

Salman Zadxoş dedi: "Axı nə üçün əməliyyat gecəsində
dediyimiz "Allahu-Əkbər" şüarlarını Səddamın sarayında
vermədik? Nə üçün mən külbaş bu şikəst əlimlə bir iş
görmədim?"

Səddamla görüşün acı xatirəsindən hərə bir cür
danışırdı. Hamımz özümüzü günahkar sayırdıq. Reallıq isə
bu idi ki, heç bir iş görə bilməzdik. Bir neçə yaralı
yeniyetmə əsir Səddamın qəddar mühafizə qvardiyasının
önündə nə edə bilərdi?! O anda özümüzdən gözləntimiz
imkanımız xaricində idi. Özümüzü qınayırdıq ki, nə üçün
İraq prezidentinin arxasında olanda hücum edib onu
boğmamışıq? Lakin ciddi plan olmadan belə təhlükəli bir
işi görmək olardımı? Onlar bir dəqiqə çəkmədən biz 23 
nəfərin hamısının meyitini yerə sərərdilər. Gözlərimizlə
gördük ki, Səddam öz sarayında da çox ciddi təhlükəsizlik
tədbirləri altındadır. Zala girəndə hər addımda ayağının
altına kiçik ayaqaltıların sərilməsi məhz təhlükəsizliklə
bağlı idi. Elə bağlı mühitdə və o qədər silahlı
mühafizəçinin yanında belə bir əməliyyat keçirmək
mümkün idimi?!

Bunların hamısını bilirdik. Bilirdik ki, Səddama ən
kiçik zərər də yetirə bilməzdik. Amma buna qane olan və
sükutumuzun məntiqli olduğunu qəbul edən kimi
beyinlərimizdən bir fikir keçirdi və yenidən özümüzü
günahkar hiss edirdik. Öz-özümüzə deyirdik ki, məgər biz
cəbhəyə şəhid olmağa gəlməmişdik?! Məgər biz qırmızı
ölüm arzulamırdıq?! Məgər yükümüzün içinə
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vəsiyyətnamələrimizi qoyub təhvil verməmişdik?! Hansı
fərqi və nə eybi vardı ki, bir neçə gün sonra cəbhədə yox, 
elə Səddam Hüseynin sarayında qanımız tökülərdi?! Ona
ən kiçik zərər yetirə bilməsəydik belə, ən azı, bu hadisə
tarixdə qalardı.

Buraya çatanda yenidən özümüzə ürək-dirək verib
deyirdik ki, əgər “Allahu-Əkbər” deyib Səddama hücum
etsəydik və sonra öldürülsəydik, bundan kim xəbər
tutardı? Və nə faydası olardı o əməliyyatın ki, düşmən heç
bir ziyan görməsin, səni edam etsinlər, sonra da bu hadisə
tarix kitabının heç bir səhifəsində yazılmasın?!

Beləliklə, İmam Səccadın və həzrət Zeynəbin Yezidin
sarayına getdiyini yada salıb hər şeyi Allaha tapşırır, ilahi
iradəyə təslim və yaşadığımız acı taleyə razı olurduq.

Mübahisə

O gecə zindanda bizim özümüzlə mübahisəmizdən
əlavə, başqa bir böyük mübahisə də düşdü; Molla Salehlə
Xalq Mücahidləri Təşkilatının üzvü olan iki gənc arasında. 
Qızğın bir mübahisə idi. Biz, polkovnik və zabitlər yalnız
tamaşa edirdik. Mübahisə Xalq Mücahidləri Təşkilatında
parçalanmadan başlandı, təşkilatın silahlı mübarizəsinə, 
terrorlarına və Rəcəvinin İrandan qaçmasına gəlib çıxdı. 
Demək olar ki, hər iki tərəf bir-birinin öhdəsindən gəlirdi. 
Gənclər məlumatlı idilər və təşkilatlarının bütün
hərəkətlərinə dair açıqlamaları vardı. Saleh tək idi, onlar
isə iki nəfər. Hərdən Salehi çıxılmaz vəziyyətə salırdılar
və biz dilxor olurduq. Sanki qəhrəmanımız yerə yıxılmışdı
və rəqibi tezliklə arxasını yerə vuracaqdı. Amma Saleh tez
vəziyyətdən çıxıb onlara tutarlı cavab verirdi və biz rahat
nəfəs alırdıq. Salehin mücahidlərlə mübahisəsi gecənin
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yarısına qədər davam etdi. Nəhayət, qəhrəmanımız dəlil-
sübutla iddialı və məğrur gəncləri təşkilatlarının səhvlərini
etiraf etməyə məcbur elədi və onlar yatmaq bəhanəsilə
məğlubiyyətlərini qəbul etdilər.

Mübahisə bitəndə Salehi qucaqlayıb üzündən öpmək
istəyirdim. Ətrafına toplaşıb ona təşəkkür etdik və bütün
vücudumuzla abadanlı ərəblə qürur duyduq. Saleh pambıq
döşəyini divarın dibinə çəkə-çəkə qəliz ərəb ləhcəsilə
dedi: "Boş verin, bunlar cücədirlər. Həbsxanada olanda
bunların böyüklərilə mübahisə edirdim. Danışmağa sözləri
yoxdur".

Ertəsi gün iraqlı dustaqlar ayaqyoluna gedəndən sonra
növbə bizə çatdı. Nəzarətçilərin stolu üzərində birinci
səhifəsində bizim Səddamla şəklimiz vurulmuş bir neçə
qəzet gördüm. Qəzetlərin birinin manşeti belə idi: 
"Dünyanın bütün uşaqları bizim uşaqlarımızdır". Bu sözü
bir gün qabaq Səddam bizə demişdi.

Həmin gün nəzarətçilərin biri Salehə demişdi ki, 
televiziya dünəndən dayanmadan sizin Səddamla
görüşünüzü yayımlayır. Saleh çox sevinmişdi. Əmin idi ki, 
9 ay əsirlikdən və ailəsinin məlumatsızlığından sonra
nəhayət, bu filmi görəcək və yaşadığını öyrənəcəklər.

O gündən sonra İraq televiziyası və mətbuatı daim
bizdən danışır və yazırdı. Jurnalistlər Bağdadda Müdafiə
nazirliyinin həyətindəki çəmənlikdə bizdən film və xəbər
hazırlayırdılar ki, tezliklə İrana qayıdacağımızdan əmin
olaq.

İbtisam Abdullah
Mayın ortalarında bir jurnalist xanım çəmən üzərində

bizimlə söhbət etdi. Nəzakətli idi. Deyirdi ki, Əlifba
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jurnalından gəlib. Təxminən 30 yaşı olardı. Rəngli saçını
bayırda qoysa da, geyimi münasib idi. Özü ilə maqnitofon, 
qələm, bir qədər kağız və bir fotoqraf gətirmişdi. Fotoqraf
tez-tez şəklimizi çəkirdi. Xanım özünü İbtisam Abdullah
kimi təqdim etdi və dedi ki, atası hərbçi olub, özü isə şair
və yazıçıdır.

Xanım İbtisam mehribanlıqla və gülərüzlə işini görür, 
bizə deyirdi ki, rahat olaq, ürəyimiz nə istəyir danışaq. 
Əvvəlcə müharibənin başlanmasından danışdı və iddia etdi
ki, müharibəni İran başlayıb. Biz çox təəccüblə etiraz
etdik, Məhəmməd Sardui İraqın İrana təcavüzündən və
İraq ordusunun İraqın sərhəd bölgələrini işğal etməsindən
danışdı. Xanım İbtisam isə israr edirdi ki, müharibəni İran
başlamışdır. O, çantasından kiçik bir Quran çıxarıb bir
ayəni axtarmağa başladı. İstədiyi ayəni tapıb soruşdu: "Siz
Quran oxuya bilirsiniz?" Əlirza Şeyxhüseyni dedi: "Bəli, 
mən oxuya bilirəm". Xanım İbtisam Quranı onun
qarışısına tutub laklı barmağını Əl-Rəhman surəsinin bir
ayəsinin əvvəlinə qoyub dedi: "Oxu". Əlirza oxudu: 
"Yaxşılıq əvəzi ancaq yaxşılıqdır!" İbtisam dedi: "Allah
Quranda deyir ki, yaxşılığın əvəzini yaxşılıqla vermək
lazımdır, amma Xomeyni belə etmədi. O, 14 il Nəcəfdə
bizim qonağımız oldu. Biz ona yaxşılıq etdik, amma o, 
bizimlə müharibə edir".

Sonralar öyrəndim ki, İbtisam Abdullah İraq
mediasında fəal qadınlardan biridir. O gün müharibəni
İranın başladığına dair iddiasında nə üçün israrlı olduğunu
bilmirəm. Həqiqətən, bilmirdi ki, Səddam Hüseyn İraq
televiziyasında çıxışı zamanı 1975-ci ilin sülh
müqaviləsini cırıb müharibəyə başladığını demişdi?!

Bizim onunla nəticəsiz söhbətimiz bir saat çəkdi. 
Sonrakı günlərdə gördük ki, İraqın tanınmış jurnalist və
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yazıçı xanımı əmanətdarlığı qorumamış, Əlifba jurnalında
bizim sözlərimizi yox, ürəyi istəyənləri yazmışdır. 
Müsahibənin yeganə faydası bu oldu ki, bir saat günəş
altında oturub Allahın böyük nemətindən bəhrələndik.

Xoş xəbər intizarında

Ağır zindan günlərini cəbhələrdən xoş xəbər almaq
ümidilə keçirirdik. Beytülmüqəddəs əməliyyatında
məqsədin Xürrəmşəhrin azad edilməsi olduğunu bilirdik, 
amma o şəhərdə qələbə bayramını qeyd edə bilməmişdik. 
Biz əməliyyatın birinci günündə əsir düşdük. İndi isə 20 
gündən artıq ötürdü. Yolu istixbaratın zindanına düşən hər
bir əsir cəbhədən bizə bir xəbər gətirirdi. Onlar Salehə
yaxın zəfər haqda müjdə verirdilər. O da döyüşçülərin
irəlilədiyini bizə çatdırırdı. Bir gün Salehi həyəcanlı və
qərarsız gördüm. Döşəyi üzərindən durub bacanın arxasına
keçir, siqaret yandırır, zindanın ortasına gəlib bir neçə
metrlik yerdə tez-tez addımlayırdı. Bəzən əlini buduna
çırpırdı və o anda dodaqlarında təbəssüm görünürdü.

Saxlamağı bacarmadığı bir sirri açmağa səbirsizlənirdi. 
Biri soruşdu: "Molla Saleh, nə olub? Niyə qərarsızsan?” 
Molla mənalı şəkildə güldü və zindan boyunca hərəkətini
davam etdirdi. Əmin oldum ki, onda yeni xəbər var. Yerə
əyləşdirib israrla dedik: "Saleh, sən Allah, əgər bir xəbər
varsa, bizə də de".

Saleh mənasını bilmədiyimiz bir şeir oxumağa başladı. 
İranlı ərəbin bütün vücudunu sevinc hissi bürümüşdü. O, 
ərəbcə oxuduğu şeirin bir beytini tərcümə etdi: "Qurbağa
bir söz dedi, filosoflar onu izah etdilər. Ağzımda su var. 
Ağzı su ilə dolu şəxs necə danışsın?!" Dedik: "Saleh, nə
demək istəyirsən? Danış". Molla Saleh ağzının qıflını açıb
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yalnız bizim qulaqlarımıza çatan səslə qışqırb dedi: 
"Xürrəmşəhr azad edilib. İnanırsınız?!"

Urəyimiz istəyirdi ki, sevinc qışqırtılarımızı zindan
nəzarətiçilərinə və pəncərənin o tayından səsi gələn hər
kəsə çatdıraq. Amma Saleh israrla tapşırdı ki, onun bu
xəbəri bizə çatdırığını kimsə bilməməlidir. Bayram və
şənlik mərasimini ürəklərimizdə keçirtdik. Lakin
şənliyimiz çox sürmədi. Bir saat sonra zindanın
həyətindən çığırtı səsləri gəldi. Saleh tərcümə etmək üçün
bayıra çıxmışdı. İçəri qayıdanda narahatlıqdan əlləri əsirdi. 
Qapını bağladıqdan sonra siqaret götürüb hirslə qullab
vururdu. Hirsli olanda heç birimiz ona yaxınlaşmağa
cəsarət etmirdik. Bununla belə uşaqlardan biri
hirslənməyinin səbəbini soruşdu. Saleh siqaretinə bir
qullab da vurub dedi: "Söz batmır! Nə qədər işarə edirəm
ki, pasdar olduğunu demə, çatmır".

Saleh təzə əsir düşən pasdar gəncdən danışırdı. İraqlılar
ondan Bəsic üzvü, ya pasdar olduğunu soruşmuşdular, o
da Salehin işarələrinə məhəl qoymadan pasdar olduğunu
demişdi. İraqlılar da uzun saqqalınım hər bir tükünü
alışqanla yandırmışdılar. Saleh deyirdi ki, nəzarətçi
İsmayıl pasdardan imamı təhqir etməsini tələb edib, amma
o, bundan boyun qaçırıb. İsmayıl da şərəfinə and içib ki, 
bu "qondərə"22 düşərgəyə salamat getməyəcək.

Çiynində səhəng olan qadın

Bir-iki gün idi tehranlı zabit yeməkdən sonra çörəyin
xəmir hissələrini toplayırdı. O, xəmirləri isladıb bir qədər
çəngələdi və quru süd qutusunun üzərinə qoydu. Sonra

22 Mənası ayaqqabıdır. İraqlılar kimisə təhqir etmək istəyəndə belə
çağırırlar.
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polkovnikdən lezva parası alıb yonmağa başladı. Biz bekar
vaxtlarda Gizlətdi oynayanda fikirləşirdik ki, gənc zabit bu
bir parça xəmirdən nə düzəltmək istəyir. Həmişəki kimi
sakit idi və lezva ilə bəzi xəmir parçalarını yonub tökürdü. 
Xəmir yavaş-yavaş şəklə düşdü və çiyni üzərində su
səhəngi olan ucaboy bir qadına çevrildi. O gənc zabitin
necə sənətkar olduğunu anladıq. Çiynində səhəng olan
ucaboy qadın bir müddət Salehin başı üzərindəki taxçada
dayandı. Nəhayət, bir gün İraqın ardıcıl
məğlubiyyətlərindən hirslənmiş Əbu-Vəqqasın onu gördü. 
Bir qədər baxıb durdu, sonra isə içindən alovlanan qəzəblə
götürüb yerə çırpdı. Qadın bir tərəfdə sındı, səhəngi bir
tərəfdə.

Bu hadisədən bir neçə gün sonra polkovniklə iki gənc
zabitə dedilər ki, düşərgəyə getməyə hazırlaşsınlar. Sonra
gəlib onları apardılar. İki terrorçu gənci isə onlardan bir
neçə gün öncə naməlum bir yerə aparmışdılar; hara idisə, 
dəqiq bilirdik ki, Avropa deyildi.

Səfalı qoca
Polkovnik və zabitlər getdikdən sonra onların yerini iki

iraqlı tutdu. Birincisi Rza adlı təxminən 30 yaşlı bir çavuş
idi. Cinayət törətmişdi və bir neçə ay həbsdə qalmalı idi, 
amma kiminsə vasitəçiliyi ilə yanaşı zindandan daha sakit
olan bizim zindana köçürülmüşdü. İlk günlərdə Saleh
ondan ehtiyatlanıb bizə çox yaxınlaşmırdı, lakin get-gedə
təhlükəli olmadıqlarını anladı. Rza sonralar Salehlə
səmimi dost oldu. Onlar saatlarla bir-biri ilə ərəb dilində
danışırdılar.

İkinci məhbus 70 yaşlı qoca kişi idi. Başında ipək şal
vardı və ağ rəngli təmiz ərəb donu geyinmişdi. İçəri
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girdikdən sonra bizm qrupa baxıb hörmətlə dedi: 
"Əssəlamu əleykum".

Saleh Polkovnik Təqəvinin döşəyini ona göstərdi. Qoca
yavaşca gəlib döşəyin üzərində oturdu. Çox çəkmədi ki, 
ona yaxınlaşıb halını soruşduq. Təəccüblə üzümüzə baxıb
astadan dua oxuyurdu.

Axşam Saleh bizə dedi ki, bu qocanın cəbhədən qaçmış
bir oğlu var. Bunlar da atanı girov tutublar ki, oğul
qayıtsın. Hacı çağırdığımız qoca axşamlar Saleh və Rza ilə
söhbət edirdi. Siyasi söhbətlər etdiklərini bilirdik, amma
xırdalıqlarını anlamırdıq. Üçü də ərəb idi.

Bir gün Saleh bizə dedi ki, hacı Səddama və Bəs
partiyasına sərt müxalifdir, Səddamı batlaqda batmış
uzunqulağa bənzədir; çıxmaq istədikcə daha da batır.

Ərəb qocanın bu ifadəsi ona hörmətimizi daha da
artırdı. Ondan sonra o yatanda çalışırdıq ki, səs-küy
salmayaq. Qoca da bizi çox istəyirdi; ən çox da hamıdan
balaca olan Mənsuru. Mənsur yaşında nəvəsi olduğunu
deyirdi. Hacı gündüzlər Mənsura ərəb dilini öyrədirdi. 
Təlim metodu da maraqlı idi. Hər gün Mənsura bir neçə
söz öyrədib dəqiqəbaşı mənasını soruşurdu. İlk günün
dərsi "mixədə", "qəmis" və "fənilə" sözləri idi. Hacı
polkovnikdənqalma köhnə və çirkli balışı Mənsura doğru
tutub dedi: "Ya Mənsur! Həzihi mixədə, sahih?" Mənsur
dedi: "Sahih. Bizdə ona “baleş” deyirlər". Hacı ətli və ağ
barmaqları ilə Mənsurun köynəyinin yaxasının qırağından
tutub dedi: "Ya Mənsur, həzə Qəmis". Mənsur dedi: 
"Nəəm Hacı, yəni köynək". Hacı bu dəfə maykasını
göstərib dedi: "Və həzihi fənilə". Mənsur şagirdcəsinə
dedi: "Fəniləyə farsca “zirpuş” deyirlər". 

Yarım saatdan sonra Mənsurun başı Rza İmamquluzadə
ilə söhbətə qarışmışdı. Hacı balışı əlinə götürüb Mənsura
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ucadan dedi: "Mənsur, bu nədir?" Mənsur zindanın
solundan dedi: "Bu, balışdır, hacı". Qoca gecəyə qədər
dəfələrlə Mənsurdan sözlərin mənasını soruşdu.

İyunun əvvəlləri idi. Zindanın havası get-gedə istiləşir
və orada qalmaq çətinləşirdi. Rza və Saleh macal tapan
kimi ayaqyoluna gedib bədənlərinin hərarətini azaltmaq
üçün əl-ayaqlarını isladırdılar. Qoca ərəb şalını başından
götürmüşdü və dayanmadan tərini silirdi. Biz də istidən
qaçmaq üçün baş-ayaq yatırdıq ki, başlarımız tavandan
asılmış ventilyatorun altında qalsın və tərimiz qurusun.
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İkinci fəsil: Yay
Bağdadda yay başladı. İsti günlərin birində zindanın

qapısı açıldı və ucaboy bir gənci yumruq-təpiklə içəri
atdılar. Gənc tez özünü yığışdırıb bir kənarda oturdu. 
Dodağının altında nəsə deyirdi; yəqin ki, onu döyənləri
söyürdü. Təxminən 25 yaşı olardı. İrigöz və qarabuğdayı
idi. Əynində İraq ordusunun forması vardı və döyülərkən
düymələri qırılmışdı. Bilinirdi ki, üstəlik bizim yanımızda
təhqir olunmaq ona ağır gəlmiş və qürurunu alt-üst
etmişdir. Bunu çəkdiyi ahdan və acı təbəssümündən hiss
etdim. Yanına gedib kim olduğunu, niyə zindana
düşdüyünü, hacı və Rza kimi İraqın Bəs rejiminə müxalif
olduğunu öyrənmək üçün sakitləşməsini gözlədik.

Axşam Seyid Əli Nurəddini və Hüseyn Behzadi onun
yanına getdilər. Əvvəl yaxına buraxmasa da, nəhayət, 
yumşalıb uşaqlarla danışmağa başladı. Saleh də həmişəki
kimi ehtiyatı nəzərə almaqla azdan-çoxdan tərcümə
yardımı edirdi. 

Ucaboy gənc bir neçə həftə bizim zindanda qaldı. Bu
müddətdə anladıq ki, adı Əbdünnəbidir, tabeliyində
olduğu zabiti döydüyünə və ondan da mühümü, “Hizb əl-
Dəvə” ilə əlaqəsinə görə tutulub və qardaşlarından biri də
yanaşı zindanda məhbusdur. Hacıdan və Çavuş Rzadan
fərqli olaraq, Əbdünnəbi şiə idi və yeniyetmə olarkən
ailəsilə birgə Məşhədə İmam Rzanı ziyarətə getdiyini
deyirdi. Qaldığı hotelin ünvanını hələ də xatırlayırdı. 
Məşhəddən olan Mahmud Rəiyyətnejad Əbdünnəbinin
dediyi ünvanın əlamətlərindən onun həqiqətən, Məşhəddə
olduğunu təsdiqlədi.

Bir dəfə Əbdünnəbi dedi ki, bəzən Bağdadın
divarlarında Səddama və onun rejiminə qarşı yazılar
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görünür və aidiyyəti orqanlar onları dərhal silir. 
Əbdünnəbi bu barədə işarə ilə danışırdı. O, Bəs rejiminin
xəbər tutub sözləri silməsini praktik şəkildə göstərirdi. 
İstixbarat məmurlarının maşınlarının siqnal səslərini
yamsılayıb onların həyəcanla divar silmələrini əl və bədən
hərəkətləri ilə çox gözəl təsvir edirdi. Əbdünnəbinin
cinayəti ağır olsa da, qorxmaz və cəsarətli idi. Səddamı
açıqca söyüb deyirdi ki, əlimə düşsə, onu mütləq
öldürəcəyəm!

Ramazan ayı

1982-ci ilin 1 iyulunda mübarək ramazan ayı girdi. 
Bağdad zindanında qaldığımız müddət bir ayı ötmüşdü və
namazımızı bütün qılıb, oruc tuta bilərdik. Bu haqda
Salehlə məsləhətləşdik, o da iraqlılardan günorta və axşam
yeməyimizi günbatan vaxtı birgə vermələrini istədi. 
Beləliklə, birini iftara, birini isə obaşdana yeyəcəkdik. 
İraqlılar razılaşdılar. Ərəb qoca isə Bağdadın isti
havasında və ilin o vaxtında dar zindanda oruc tutmaq
istədiyimizi biləndə çox hirsləndi. Dəfələrlə Salehə dedi
ki, bizi bu qərardan daşındırsın, amma Saleh heç vaxt
mane olmadı.

Birinci orucu tutduq. Çox çətin idi. Bütün taqətimizi
alan öldürücü bir susuzluq yaşadıq. Hər halda, iftar vaxtı
hər şey bitdi və orucumuzu açdıq. İraqda iftar zamanı
azanla deyil, top atılması ilə bəlli olurdu. Ramazanın ilk
günlərində top atılana qədər bizim canımız çıxırdı!

Qoca ərəb oruc tutmurdu, amma iftarın vaxtını bizdən
çox gözləyirdi. Hər gün iftara üç saat qalmış geri saymağa
başlayır və Mənsura deyirdi: "Mənsur, üç saat qaldı".
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Mən qoca kişi demədən də azana nə qədər qaldığını
bilirdim. Pəncərədən divara düşən günəş şüası qapının
yanına çatınca iki saat çəkirdi. Həmin yerdə, yəni özünün
son dayanacağında gözdən itən kimi də iftar topunun səsi
gəlirdi.

Hər an rəngi azalan bu şüa yolun yarısına çatanda qoca
yenidən Mənsura deyirid: "Mənsur, iki saat qaldı". İftara
yaxınlaşdıqca onun elanları da çoxalırdı:

- Mənsur, bir saat qaldı!
- Mənsur, yarım saat qaldı!
- Mənsur, 15 dəqiqə qaldı!
Və iftar topu atıldıqda qoca vəsfəgəlməz sevinclə

oturub Mənsurun və digər uşaqların iftar etməsinə baxırdı.
Ramazanın üçüncü günü iraqlılardan buz və ya sərin su

istəyimiz cavabsız qaldıqda Abbas Purxosrovani iftarda
sərin su içmək üçün işə girişdi. Tehranlı zabitin istifadə
etdiyi quru süd qapağının qutusu hələ zindanın küncündə
idi. Abbas günorta ayaqyolundan qayıdanda qutunu su ilə
doldurub zindana gətirdi. Uşaqlardan birinin balışının
üzünü isladıb qutuya bükdü və ventilyatorun altına qoydu. 
Sərin külək suyun üzərində kiçik dairələr yaradırdı. 
Beləliklə, iftarda içəcəyimiz sərin su da hazırlandı. 
Hərçənd, hərəmizə bir stəkandan çox çatmırdı və
susuzluğumuzu Salehin krandan doldurduğu bir vedrə su
ilə yatırtmaq məcburiyyətində qalırdıq.

Ramazanın dördü qüruba yaxın Saleh əlində bir şüşə
portağal şirəsi içəri girdi. Şüşəni bizə sarı tutub sevincək
dedi: "Uşaqlar, bu da iftara meyvə şirəsi". Dedik: "Saleh, 
bu haradandır?" Gülüb dedi: "Siqaretlə dəyişdim".

İraqlılar hər gün Salehə bir qədər siqaret verirdilər. O, 
ramazan ayında oruc olduğundan artıq qalan siqaretlərini
toplayıb yanaşı zindandakı iraqlı əsgərlərə baha qiymətə
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satır və bizə portağal şirəsi alırdı. Yanaşı zindandakı
məhbusların çoxu cəbhədən qaçanlar idilər.

Həmin gün günəş batan kimi portağal şirəsini qutudakı
su ilə qarışdırdıq. Mənsur qocaya yarım stəkan şirə apardı. 
Amma o, israr edirdi ki, şirəni Mənsur içsin. Qoca ərəb
Mənsurun çoxlu təklifindən sonra şirəni başına çəkib
Salehə sarı əyildi və ona nəsə dedi. Saleh bizə baxıb dedi: 
"Uşaqlar, bilirsiniz hacı nə deyir?" Dedik: "Yox". Saleh
dedi: "Deyir iranlıların uşaqları bu qədər yaxşıdırlarsa, gör
böyükləri necədirlər!"

Abbas Purxosrovaninin su qabı hər gün günorta
ventilyatorun altına qoyulurdu və axşama qədər orada
sərinləşirdi. Lakin həmin sərin su həmişə bizə qismət
olmurdu. Dəfələrlə olurdu ki, mərifətsiz nəzarətçilərdən
biri iftara yarım saat qalmış gəlib suyu başına çəkir, sonra
da bizə baxaraq gülüb gedirdi. Belə vaxtlarda hacı bizdən
çox əsəbiləşirdi, amma nə onun etiraz etməyə cürəti
çatırdı, nə də bizim mane olmağa gücümüz vardı.

Ramazan günlərinin birində bütün iraqlı məhbusları
bizim zindana gətirdilər. Bu yerdəyişmə həmişəlik deyildi, 
zindanlarını təmizləyirdilər. Əbdünnəbinin qardaşı da yeni
dustaqların arasında idi. Onlar bir-birini görüb
qucaqlaşdılar. Əbdünnəbi qardaşını bizə, bizi də qardaşına
təqdim etdi. İraqlı dustaqların yanımızda olduqları iki-üç
saatda Əbdünnəbi bizimlə daha çox deyib gülürdü və fars
dilində öyrəndiyi azsaylı sözlərlə uşaqlarla ucadan danışıb
qardaşı və həmvətənləri yanında qürrələnirdi.

Naməlum yerə doğru

Ramazanın 23-də günortadan qabaq iraqlılar içəri
tökülüşüb tələsik hazırlaşmağı əmr etdilər. Hara
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gedəcəyimiz bilinmirdi. Nə Saleh, nə də iraqlı nəzarətçilər
hara gedəcəyimizi bilirdilər.

Əbdünnəbi, Rza və qoca iraqlı gözüyaşlı bizi ötürməyə
hazırlaşırdılar. Salehin də bizmlə gələcəyini bildikdə
sevindik. Ümid edirdik ki, əsir düşərgəsinə gedəcəyik. Biz
və on aydan çox işgəncə yerində qalmış Saleh üçün də
düşərgəyə getmək xəbərindən yaxşı nə ola bilərdi?! 
Düşərgə daha geniş idi və minlərlə əsir bir-birini görə
bilirdi, çimmək və günəş altında oturmaq kimi imkanları
vardı. Amma biz bunları sadəcə ümid edirdik, düşərgəyə
gedəcəyimizi heç kimdən eşitməmişdik.

Əbdünnəbi, qoca ərəb və Çavuş Rza ilə vidalaşıb
mehriban qocanın xeyir-duası ilə oradan çıxdıq. Vurulan
kabellərin izləri qalmış qorxunc küçənin başında bizi
həmişəki mikroavtobus deyil, qara cip gözləyirdi.

İnana bilmirdik ki, iraqlılar biz 23 nəfəri ona
sığışdırmağı düşünürlər. Lakin onlar bu işi gördülər. 
Salehi qabaqda oturdub bizi zorla cipin arxasına
yerləşdirdilər. Sürücü ilə bizi metal qoruyucu ayırırdı. 
Maşının qapısını arxadan qıfılladılar. İyul günəşi qara
maşının üstünə saçırdı və biz sanki diri-diri isti bir təndirə
düşmüşdük.

Maşın siqnal verə-verə hərəkətə başladı. Bağdaddan
çıxdıq. Düşərgəyə getmək ümidi bizdə artmağa başladı. 
Bağdadın şimalına doğru sürətlə gedirdik. İstidən və hava
çatışmazlığından boğulmaq üzrə idik. Qan-tərin içində
idik və yavaş-yavaş huşumuzu itirirdik ki, maşın dönüb
böyük bir qarnizona girdi. Heç bir ağacı olmayan bir
küçədən keçdik. Maşın ağ rəngli bir binanın önündə
dayandı. Binanın dörd tərəfi hasarlanmış həyətinə böyük
bir qapı açılırdı. Binanın ətrafını quru tikan kolları
sarmışdı. Çox uzaqdan yalnız "Ey Kərim Allah!” səsi



141

eşidilirdi. Başqa heç bir səs-səmir gəlmirdi. Sanki bütün
kainat əl-ələ verib bizim yeni mənzilimizə daxil
olduğumuz zaman ən darıxdırıcı mühiti yaratmışdı. Bizi
vahimə bürümüşdü. Ehtimal edirdik ki, ora düşərgədir, 
amma o kiçik və ruhsuz binanın eşitdiklərimizə heç bir
bənzərliyi yox idi. Səbirsizliklə qapının açılmasını və dörd
divar arasına girməyimizi gözləyirdik.

Qapı açıldı. Maşın həyətin ortasına qədər gedib
dayandı. Keyimiş ayaqlarla birtəhər maşından endik. 
Gözlədiyimizin əksinə olaraq, binada heç bir əsir
saxlanmırdı. Əvvəlcə elə bildim ki, əsirlər otaqlarında
yatıblar, amma təxminim doğru çıxmadı.

Bizi gətirən maşın qayıtdı. Biz Salehlə və oranın
mühafizəsini təmin edən bir neçə əsgərlə qaldıq. Əsgərlər
bizi bir-birinə göstərib nə isə danışırdılar. Bəlli idi ki, bizi
televiziyada görmüşlər. 

Binanın hər bucağında qapıları qıfıllanmış dörd otaq
var idi. Giriş hissəsində bir neçə qırmızı gül kolu vardı, 
kənarında ətrafını islatmış bir su bakı.

Susuzluq bizi əldən salmışdı və hələ də oruc
idik. Saleh dadımıza çatdı. Dedi ki, tərəxxüs
həddini keçmişik və orucumuzu aça bilərik. 
Zamanında verilmiş bu fətvanı eşitcək paslı bakın
isti və bulanıq suyundan köpənə qədər içdik və
arıq əsgərin əmrilə bir otağa daxil olduq. Otaq
Bağdad zindanından kiçik idi. Sıxlaşıb oturduq və
Saleh yolda iraqlı əsgərdən eşitdiklərini
danışmağa başladı:

- Deyirlər dünən iranlılar Ramazan adlı bir əməliyyat
keçiriblər. Əməliyyat çox böyük olub. Bu gün əsirlərin bir
qrupunu Bağdad zindanına gətirəcəklər. Oranı bundan ötrü
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boşaltdılar. Bura isə Bağdadın 25 kilometrliyində yerləşən
Əl-Rəşid adlı qarnizondur.

Məhəmməd Salehi soruşdu: "Saleh, bizim üçün bir də
istixbarata qayıtmaq ehtimalı varmı?" Saleh dedi: 
"Ehtimalı var, amma ümidvaram burada qalaq. Bura daha
təmiz və yaxşıdır. Əsgər dedi ki, hər gün üç saat hava
almaq üçün həyətə çıxa bilərsiniz. Üstəlik, bu otaqda
qalmayacağıq, bizi böyük otağa aparacaqlar. İndi ona
dəstək və qıfıl qoyurlar".

Salehin sözləri ümidverici idi. Əsarətin çətinlikləri
nisbi asanlıqla əvəz olunurdu. İki ay hamam üzü
görməmiş və bədənləri qabıq vermiş adamlar üçün gündə
iki saat təmiz hava almaq böyük imkan idi. Simic
jurnalistlərin də əlindən qurtulsaydıq, çox gözəl olardı.

Axşamüstü böyük bir otağa köçdük. Bir saat otağın
önündəki koridorda oturub təmiz hava aldıq. Orada
öyrəndik ki, ikisindən başqa binanın bütün otaqları boşdur. 
İki otağın biri qarnizonun zindanı idi və bir neçə əsgərdən
ibarət dustaqlar saxlanırdı, biri də nəzarətçilərn otağı idi. 
Nəzarətçilərin başçısı uca boylu əsgər idi. Mehriban
görünsə də, elə deyildi.

Günbatan çağı iki uzun metal qabda bir qədər bozbaş
gətirdilər. İki qab xörək bizim hamımıza az idi. Hər
birimiz yalnız üst hissəsi yeməli olan çörəklərlə bir neçə
tikə yedik və bitdi.

İlk gecəmiz kabel səsləri və işgəncə qışqırtıları
eşitmədən vəsfəgəlməz sakitliklə keçdi; elə bir sakitlik ki, 
oranın iri ağcaqanadları da onu azalda bilmədi.

Ertəsi gün iraqlılar sözlərinə əməl edib dörd divar
arasındakı həyətdə iki-üç saat azad gəzintiyə icazə
verdilər. Saleh yeni vəziyyətə bizdən artıq sevinirdi. Lakin
bu, uzun sürmədi. Üçüncü gün səhər çağı zindanın giriş
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qapısı açıldı, həmin qara cip sürətlə daxil oldu və silahlı
əsgər Salehə əmr etdi ki, maşına minsin. Ramazan
əməliyyatının əsirləri Bağdad zindanında tərcüməçisiz
qalmışdırlar. Çətin olsa da, Salehlə vidalaşdıq. O, əsirliyin
ən ağır günlərində mehriban qardaş kimi bizə kömək
etmiş, yol göstərmişdi. Ondan ayrılmaq asan deyildi, 
amma üzünü öpüb Allaha tapşırmaqdan başqa çarəmiz də
yox idi.

Yeni zindanda ixtiyarımız əlimizdə olmadığından on
gün qalmaq niyyəti edə bilməzdik. Bu baxımdan, oruc da
tutmurduq. Hərçənd, yeməyə də bir şeyimiz yox idi. 
Ramazanın bitməsinə yalnız üç-dörd gün qalırdı. Yavaş-
yavaş yeni mühit və nəzarətçilərlə tanış olurduq. 
Nəzarətçilərin rəisi ucaboy Rəhim idi. Rəhimin iri gözləri
və uzun boynu vardı və boynunda qızartı görünürdü. Digər
üç-dörd nəzarətçi ondan mehriban idilər. Xüsusən də Əli
şiə idi və İraqın elə repressiv şəraitində cibindən İmam
Xomeyninin şəklini çıxarıb bizə göstərdi. Nəzarətçilərdən
əlavə, 50 yaşlı bir zabit də bəzən oraya gəlib zindanın
vəziyyətinə nəzarət edirdi. Əsgərlər ona hörmət əlaməti
olaraq farağat dayanırdılar.

Bir gün problemlərimizi alayarımçıq öyrəndiyimiz ərəb
dilində ona başa salıb verilən yeməyin ikinəfərlik
olduğunu dedik. O, inanmadı. Məcbur olub elə onun
yanında 23 nəfərimizə gətirilmiş şorba qabını Mənsur və
Həmidə verib içindəkiləri yeməklərini istədik. Onlar da
vəzifələrini yerinə yetirib 23 nəfərlik şorbanı iki nəfərə
çox asanlıqla yedilər ki, zabit yeməyin az olduğunu və ya
nəzarətçilər tərəfindən azaldığını anlasın.

Onun əmrilə yemək payımız çoxaldı. Qoca zabitdən
başqa bir şey də istədik: ramazanda gecə və gündüzlər
oxumaq üçün bir ədəd Quran. Zabit bir az düşünüb dedi: 
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"Bu qarnizonda Quran yoxdur, amma çalışacağam ki, 
evimdən sizə Quran gətirim".

Salmanın da bir istəyi vardı. İraqlı zabitin yanına gedib
köynəyinin qolunu qaldırıb dedi: "Qolumda bir qəlpə
qalıb". Salman ərəbcə danışmağa çalışsa da, zabit onu
anlamadı və zindandan çıxdı! Ertəsi gün zabit özü ilə
parçaya bürünmüş köhnə bir Quran gətirdi. Quranın
sayəsində boş vaxtlarımızın böyük bir hissəsi doldu. 
Quran gecə-gündüz oxunurdu. Oxuyub bitirən hər kəs
gələn dəfə oxumaq üçün növbə alırdı. Beləliklə, Quran
səhər tezdən gecənin yarısına qədər oxunurdu.

İlk fürsətdə Quranı düzgün oxumağı Məhəmməd Sardui
və Əlirza Şeyxhüseynidən öyrəndim. Məhəmməd və
Əlirza tədricən Quran müəllimi olub çox tez bir zamanda
düzgün Quran qiraətini başqalarına öyrətdilər. 

Bağdadın şimalındakı qarnizonun əsirlik günləri bir-
birinin ardınca ötüb keçirdi. İraqlılar ilk günlərdəki kimi
həssas deyildilər və təmiz hava almaq üçün daha uzun
müddət bayırda qalırdıq. Onlar dustaq əsgərlərini isə
gündə bir dəfə biz içəridə olanda ayaqyoluna getmək üçün
bayıra çıxarırdılar.

Bir gün iraqlılar həyətdə tor qurub voleybol oynadılar. 
Bir dəfə də bizə onlarla oynamağa icazə verdilər. Lakin
Rəhim qəsdən çəkməsini Əlirzanın ayağının üstünə qoyub
qəzəblə sıxanda və onu yaralayanda daha onlarla
oynamağa həvəsimiz qalmadı. Bunun əvəzinə bəzən
əsgərlərlə hansı ölkənin haqlı və müharibədə daha güclü
olduğu barədə mübahisə edirdik. Qızğın mübahisələrin
birində əsgərlərin biri bizi məsxərə etdi. O, əzələli
qollarını göstərib dedi: "Əsgər mənəm, 40 kilo çəkisi olan
sizlər yox!" Həmid Müstəqimi hirslənib dedi: "Mənimlə
yarışırsanmı?" Əsgər dedi: "Nə yarışı?" Həmid dedi: "Mən
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sənin avtomatını gözübağlı şəkildə tam sökəcəyəm. Sən
bacarırsansa, onu gözüaçıq şəkildə yığ!"

Əsgər ehtiyatlanıb darağı götürdü və boş avtomatı
Həmidə verdi. Həmid gözübağlı halda silahın bütün
hissələrini bir-bir söküb əsgərin önünə qoydu. O, əsgərin
xəbəri olmadan hissələrin birini qurdalayıb dedi: "Buyur, 
indi bağla".

Əsgər avtomatı götürüb yığmağa başladı və nəhayət, 
qurdalanmış hissəyə çatdı. Onu bağlaya bilmədi. Yenidən
başladı, yenə də bacarmadı. Üçüncü dəfə də cəhd etdi, 
lakin həmin hissəni digər hissələrə qoşa bilmədi. Həmid
əminliklə dedi: "İndi ver, mən yığım". İraqlı əsgər aciz
halda avtomatı Həmidə verdi. Həmid həmin hissəni bir
anlığa başının arxasına apardı, sonra əsgərin gözü önündə
asanlıqla yığıb çaxmağı çəkdi və silahı ikiəlli əsgərə təhvil
verdi. Həmidin işindən baş açmayan əsgər təəccüblə
soruşdu: "Ona nə etmişdin?" Həmid gülərək dedi: "Dedilər
deməyim!"

Qara xaç

Zabitin əmrilə yeməyimiz çoxalan vaxtdan qaşıq barədə
düşünürdüm. Bir gün həyətdə bir radio batareyası tapdım. 
Bir kölgədə oturub daşla içindəki kömürü və yapışqan
maddəni çıxardım. Metal örtüyünü koridordakı sementin
üzərinə çəkdim; düz və rəngsiz oldu. Onu yumurta
formasına saldım və bir taxta parçası ilə ona dəstək
düzəltdim. Oldu bir xörək qaşığı. Düzdür, daha çox qayıq
avarına bənzəyirdi. Onu yumaq istəyirdim ki, zindanın
qapısı açıldı və qara cipin burnu içəri girdi. Qorxduq ki, 
bizi yenidən istixbaratın zindanına qaytaracağlar.
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Maşın həyətin ortasında dayandı və Saleh yerə endi. 
İnanılmaz idi. Ataları səfərdən qayıtmış uşaqlar kimi ona
doğru qaçıb görüşdük. Saleh qayıtmağa tələsirdi. O dedi: 
"Uşaqlar, çox tez hazırlaşın. Gərək Bağdada qayıdaq!"

Bağdad sözü canımıza lərzə saldı. Seyid Abbas Səadət
dedi: "Həmin lənətə gəlmiş zindana qayıdırıq?" Saleh
dedi: "Yox-yox, Qırmızı xaçla görüşməlisiniz. Sonra yenə
bura qayıdacaqsınız. Bağdada qədər Saleh bizə çoxlu
məlumatlar verdi. Dedi ki, Ramazan əməliyyatı Bəsrəni
tutmaq üçün hazırlanmışdı, amma iranlılar hələ Bəsrəyə
çata bilməyiblər. Bu xəbəri yeni əsirlərdən eşitmişdi. 
Saleh Rzanın və qoca ərəbin azad olunduğunu dedi. 
Əbdünnəbi haqda xəbərlər isə ürəkaçan deyildi. 
Nəzarətçilər deyirmişlər ki, haqqında edam hökmü çıxarıla
bilər. O mübariz şiə gəncə ürəyimiz yandı. Biz də yolda
dəmir barmaqlıqlar arxasından Salehsiz günlərimizin
xatirələrini danışdıq.

Bağdada daxil olduq. Ümidvar idik ki, Qırmızı xaçın
nümayəndələrilə görüşəcək, ailələrimizə məktub yazacaq
və onları vəziyyətimizdən xəbərdar edəcəyik.

Bir binanın yanında maşından endik. Zala girib Qırmızı
xaç nümayəndələrinin gəlməsini və adlarımızı əsir kimi
qeyd etmələrini gözlədik. Bir saatdan sonra bir dəstə adam
zala daxil oldu: İraq ordusunun yüksək rütbəli bir hərbçisi, 
bir neçə zabit və bir gənc qadın. Qadının əynində qara
rəngli açıq paltar vardı və üzünü iyrənc formada
bəzəmişdi. Mühüm beynəlxalq xəbər agentliklərindən
birinin müxbiri olduğu nəzərə çarpırdı. Bunu onunla gələn
yüksək rütbəli hərbçidən öyrəndik. O vaxta qədər çoxlu
jurnalistlərlə görüşmüşdük, amma iraqlılar buna xüsusu
hörmət edirdilər.
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Müxbir qadın bizi görüb çox təəccübləndi. Bu yaşda
uşaqların döyüşmələrinə inanmırdı. O, bizdən bir neçə
nəfərlə qısa söhbətdən sonra iraqlı polkovnikə təklif etdi
ki, saxlandığımız yerdə bizimlə görüşsün. Polkovnik
xəbərin həmin zalda və onun həyətində hazırlanmasını
istəsə də, qadının təklifini qəbul etdi və qərara alındı ki, 
ertəsi gün Bağdadın şimalındakı qarnizonda bizimlə
görüşsün.

Polkovnik bizimlə gələn nəzarətçilərə tapşırdı ki, 
zindanın həyətini sulasınlar, bizə meyvə və şirniyyat
versinlər. Onun bizə də tövsiyələri vardı, Saleh tərcümə
etdi: "Əgər sabah kameranın önündə artıq-əskik danışsanız
və ya başınızı aşağı salsanız, vay halınıza!"

Hər şey ertəsi günə qaldı. Saleh istixbaratın zindanına, 
biz də Bağdadın şimalındakı zindana qayıtdıq. Yolda
uşaqların biri dedi: "Əcəb qırmızı xaç idi!" Başqa birisi
dedi: "O ki qara xaç idi!" Biz gülüşdük.

Ertəsi gün günəş doğmazdan öncə zindanın qapısı
açıldı. Bizi məcbur etdilər ki, həyəti süpürək və sulayaq. 
Bir saatdan sonra üzüm və qarpız dolu bir podnosu
qapının önünə qoydular. Su bakını da yeni bir səhənglə
əvəzlədilər. Tavandan bir ventilyator asdılar. Rəhim
təkidlə tapşırdı ki, jurnalistlər gəlib-gedənə qədər heç kim
meyvələrə əl vurmasın. Onun təhdidini ciddiyə almadıq və
gedən kimi meyvələrin hamısını yedik; ona görə yox ki, 
bir neçə ay idi dadlı meyvə yeməmişdik, əslində ona görə
ki, kameranın önündə düşmənə sui-istifadə imkanı vermək
istəmirdik. Əmin idik ki, jurnalistlər gedəndən sonra
əsgərlər bizə bir üzüm dənəsi də saxlamayacaqlar.

Günortaya qədər gözümüzü qapıya dikib çəkiliş
qrupunu gözlədik, amma bir xəbər çıxmadı. Bütün günü
həyəcanla gözlədik. Deyəsən, bəxtimiz gətirmişdi. 
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İraqlılar qara paltarlı qadının hazırlayacağı xəbərin
xeyrindən keçmişdilər. Daha yaxşı! Əvəzində uzun
müddətdən sonra meyvə yedik, isti havada bir səhəng və
bir tavan ventilyatoru qazandıq.

Başqa bir səfər
Ramazan ayı bitmişdi. Avqust ayında, əsirliyimizin 75-

ci günündə darvazanın arxasından daha bir avtomobil
siqnalı eşidildi. Bu dəfə qara cip deyil, mikroavtobus
gəlmişdi. Bizi yenidən Bağdad zindanına, qara xaçla
görüşə, ya da düşərgəyə aparacaqlarını isə bilmirdik.

Bu müddətdə bizdən fars dilini öyrənmək üçün hər bir
fürsətdən istifadə etmiş Rəhim bəzi fars sözləri ilə Rəmadi
düşərgəsinə gedəcəyimizə dair şad xəbər verdi. Düşərgəyə
getmək bizdən ölkəmiz əleyhinə təbliğat məqsədilə
istifadə etmək istəyən Bəs rejiminin kamera və
jurnalistlərindən qurtulmaq demək idi. Ən azı, biz belə
düşünürdük. Amma görəsən, düşərgəyə getmək o ağır
təbliğata son qoyacağdımı?

Hərəkət etdik. Mikroavtobus qərb istiqamətinə gedirdi. 
Bir nişan üzərində yazılmışdı: Rəmadi 100 km. Rəmadi
düşərgəsi haqda Salehdən eşitmişdik. Sevinirdik ki, iki
saatdan sonra 1000 nəfərlik bir əsir qrupuna qoşulacağıq. 
Mən daha böyük şey gözləyirdim. O anda Əkbəri və
Həsən İskəndərini xatırlayırdım. Ən böyük arzum Rəmadi
düşərgəsində onları görmək idi.

75 gün həbsdən sonra yolun ətrafındakı mənzərələrə, 
tarlalara və kənd evlərinə baxmaq məndə unudulmaz
hisslər yaradırdı. Bəsrə-Bağdad yolunda olduğu kimi
burada da kənd evlərinin forması, xurma və yulğun
ağacları öz kəndimizə oxşayırdı. Bu oxşarlıq məni
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darıxdırırdı. Kaş bir yerdə dayanaydıq. Bu arzuda idim ki, 
birdən güllə səsinə bənzər bir səs gəldi və mikroavtobus
bərk titrəməyə başladı. Təkəri partlamışdı. Sürücü və
silahlı nəzarətçilər təkəri dəyişmək üçün maşından endilər. 
Bizim bəxtimizdən ehtiyat təkər də cırıq idi və onlar təkəri
oradaca yamamağa başladılar. Bu bizim üçün bir fürsət idi
ki, silahlı əsgərlərin baxışları altında yerdə oturaq, yeni ot
ətrini qoxulayaq və azad sərçələrin səsini dinləyək. Əlində
bir ip olan ərəb kişi yolun o tayından bu tayına keçdi. 
Yanımızdan ötəndə bir-bir bizə baxdı. Boynundakı şalını
açdı və bizə salam verib getdi. Hər bir addım atdıqca
dönüb bizə və silahlı əsgərlərə baxırdı. 

Sürücü işini bitirib açarları mikroavtobusun baqajına
qoyanda yanında dayanmışdım. Gözüm baqajda bir-birinin
üstünə yığılmış jurnallara düşdü. Sürücüdən icazə alıb
onlardan birini götürdüm və farsca olduqlarını görüb
təəccübləndim.

Mikroavtobusa mindik. Jurnalı özümlə içəri aparıb
həvəslə oxumağa başladım. Jurnalın adı Həqiqət idi. 
Loqosu nəstəliq xəttilə yazılmşdı və loqonun altında "Siz
bilə-bilə haqqı batillə qarışdırmayın və haqqı
gizlətməyin!"23 ayəsi dərc olunmuşdu.

İlk baxışdan anladım ki, jurnal iranlı əsirlər üçün hər ay
çap olunur. Bir səhifəsində İslam respublikasının banisinin
şəkli çəkilmişdi. Rəssam imamı ağacları kötükdən
mişarlanmış bir bağda qorxunc şəkildə təsvir etmişdi. 
Kəsilmiş hər bir ağacın gövdəsi üzərinə inqilabın böyük
şəhidlərindən birinin adı yazılmışdı: Mütəhhəri, Behişti, 
Rəcai, Bahünər, Müfəttih. Ölkəmizin digər şəhidlərinin
adları da yazılmış kəsik ağaclar uzaqlara qədər davam
edirdi. Şəklin altında Xəyyamın bir rübaisi yazılmışdı:

23 Bəqərə, 42
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Dostların hamısı əldən oldular,
Əcəllə bir-bir candan oldular.
Ömür məclisində bir şərabımız vardı,
İki-üçü bizdən öncə məst oldular.
Həqiqət jurnalı24 Rəmadi şəhərinə çatana qədər bütün

uşaqların əlində gəzdi və sonra stulun altına atıldı.
Rəmadi kiçik bir şəhər idi. Biz oraya çatanda şəhər

sakit idi. Mikroavtobus böyük bir çayın üzərindəki dəmir
körpüdən keçdi. Bir neçə dəqiqədən sonra şəhərdən
bayırda uzaqdan tikanlı məftillər arasındakı üç
ikimərtəbəli binanı gördük. Təxmin etdim ki, ora
düşərgədir. O anda hamımız belə təxmin etmişdik. 
Yaxınlaşıb binaların alnındakı böyük qırmızı aypara nişanı
görəndə isə heç şübhə etmədik ki, düşərgəyə çatmışıq.

Mikroavtobus tikanlı məftillərin əlli metrliyində ağ bir
binanın önündə dayandı. Biz məftillərin o tərəfində
düşərgədə insanların qaça-qaça birinci ikimərtəbəli binaya
yaxınlaşdıqlarını gördük. Dayandığımız yer düşərgənin
ştabı idi. Plakatın üzərinə yazılmışdı: Rəmadi əsir
düşərgəsi, Baş qərargah.

Mikroavtobusdan endik. Əllərində qamçı olan 5 
qırmızıpapaq əsgər bizi düşərgəyə aparmağa gəlmişdi. 
Ştabdan ucaboy və enlikürək bir kapitan çıxdı. Əsgərlər
farağat dayandılar. Kapitan qaşqabaqlı və çox ciddi idi. 
Bizi saydı. 23 nəfər idik. Əsgərlər ətrafımızı sarmışdılar. 
Mənsur silahlarını bizə tuşlamış o qədər əsgəri görüb

24 Bu jurnal Xalq Mücahidləri (Münafiqləri) Təşkilatının
əməkdaşlığı ilə Bağdadda çap olunub əsir düşərgələrində yayılırdı. İki
ildən sonra onun nəşri dayandırıldı. Bəs rejimi və münafiqlər imamın
və inqilab öncüllərinin əleyhinə hər bir vasitədən istifadə edirdilər. 
Həmin rəsm və Xəyyamın rübaisi də bu məqsədə xidmət edirdi. Təbii
ki, əsirlər ona əhəmiyyət vermirdilər.
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güldü və dedi: "Görün nə qədər qorxurlar!" Qaşqabaqlı
kapitan yaxınlaşıb Mənsurun qulağını dartdı, üzünə
möhkəm bir sillə vurb dedi: "Kim qorxur?!" Yola düşdük. 
Abbas yavaşca dedi: "Uşaqlar, danışığınıza fikir verin, 
bunlar farsca bilirlər".

Düşərgənin dəmir millərdən qapısı sağ-soldan iki metr
hündürlüyündə və beş metr enliyində olan tikanlı
məftillərə yapışmışdı. Məftillər qarmaqarışıq idi; bəzisi
şaquli, bəzisi üfüqi, bəzisi də maili. Oradan bir pişiyin
keçməsi də imkansız idi. Növbətçi otağı solda idi və
qapının ağzında iki silahlı əsgər dayanmışdı.

Düşərgəyə daxil olduq. İkimərtəbəli binanın biri sağda, 
ikisi isə solda idi. Soldakı birinci binaya daxil olduq. 
Qumla örtülmüş yerə bir plakat vurulmuş və Quranın bu
ayəsi yazılmışdı: "Onlar öz iştahları çəkdiyi halda (və ya: 
Allah rizasını qazanmaq uğrunda) yeməyi yoxsula, yetimə
və əsirə yedirərlər”.25 Birinci binanın divarında qırmızı
rəngli böyük bir dairənin içində yazılmışdı: “Qate əvvəl” 
(Birinci korpus). Hər yer sakit idi. Birinci korpusun
önündəki ərazidə heç kim görünmürdü.

Ensiz bir koridora daxil olduq. Otaqların pəncərələri
sağ tərəfdə idi. Tanış və mehriban səslər gəlirdi.

- Salam, qardaşlar...
- Xoş gəldiniz, qəhrəmanlar....
- Hansı əməliyyatdansınız?
- Nə vaxt əsir düşdünüz?
- Səddamın yanına aparılanlar siz idiniz?
- Salamatlıqları üçün salavat deyin...
Hər pəncərədən səs gəlirdi və tor arxasından səs

sahiblərinin yalnız kölgəsi görünürdü. Pəncərələr bitdi və
səslər kəsildi. Pilləkana çatıb ikinci mərtəbəyə qalxdıq. 

25 İnsan, 8
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Koridorun sonunda bir otaq vardı. Bizi birbaş həmin kiçik
otağa apardılar. Bir qədər sonra bizə əsir paltarları
gətirdilər.

Səddamın paltarlarını həvəslə çıxarıb atdıq. Toz-
torpaqlı Bəsic paltarlarından ayrılanda kədərləndiyimiz
qədər Səddamın hədiyyə verdiyi rəngli paltarları çıxaranda
sevindik.

Əsir geyimi tünd idi. Diqqətlə baxanda anlamaq olurdu
ki, elə hərbi geyimdir. Zindan millərini göstərən qara
xanaları vardı. Miqatda ehram paltarı geyinib yüngülləşən
hacılar kimi özümüzü yüngül hiss etdik. Kiçik otaqdan
çıxdıq. Qarşı tərəfdə qapısı bağlı bir otaq vardı. Əlində
qamçı tutmuş bir əsgər həmin səkkizinci otağın açarını
çıxardı. Həmvətən əsirlərlə görüşə yanlız bir neçə metrlik
məsafə qalmışdı. Həyəcanlı idim. Düşünürdüm ki, 
görəsən, Əkbər o acı ayrılıqdan sonra sağala bildimi? 
Olarmı ki, bu gün bütün bu əsirlərin arasında onu da
görüm, ya ən azı ondan bir xəbər öyrənim? Həsən necə? 
Bağdaddan bu düşərgəyə gəlməsi və mənim bugünkü
sevincimin hədsiz olması mümkündürmü? Otağın qapısı
açıldı. İçəri girdik. Aman Allah, nə görürdüm! Uzun ərəb
donu geyinmiş 20-30 ağsaqqal kişi. Birinin əsası vardı və
başı əsən dizlərinə qədər əyilmişdi. Ən gəncləri 40 yaşını
göstərən hündür və bədənli bir kişi idi. Bizi o, qarşıladı. 
Bir-bir üzümüzü öpüb farsca, amma ərəb ləhcəsilə bizə
xoşgəldin dedi. O anda dəhşətə gəlmişdim. Öz-özümə
dedim ki, İlahi, məgər əsirlik nə qədər ağırdır ki, bunları
belə qocaltmışdır?! Düşündüm ki, yəqin bu adamlar əsir
düşərkən Bəsic üzvü, əsgər və ya uzaqbaşı, zabit olmuşlar. 
İnsan bir-iki ilin içində bu qədər qocalıb əldən düşə
bilərmi?! Qocaların bizə sarı hücumu bu haqda
fikirləşməyə macal vermədi.
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Onlar şövqdən ağlaya-ağlaya bizi qucaqlayır, üzümüzü
öpürdülər. Görüşmə bitəndən sonra qocalarla üz-üzə
oturub həyat sərgüzəştlərini dinlədik. Onda başa düşdük
ki, Allahın bu bəndələri nə Bəsic üzvüdürlər, nə əsgər, nə
də zabit. Onlar Xuzistanın sərhəd kəndlərinin əhalisi
idilər. Səddamın əsgərləri işğala başlayarkən onları
yoldan, evdən və ya tarladan əsir tutmuşdular. Onları
saxlayırdılar ki, müharibə bitəndə əsir mübadiləsi zamanı
hər birinin qarşılığında zabit və ya əsgər alsınlar.

Adı Kazim olan 40 yaşlı kişi bizim başımıza gələnləri
dinləyib farsca yaxşı bilməyən qocalara tərcümə etdi. 
Danışdığımız yerdə nazik və uzun azadol fiti düşərgəni
bürüdü. Otaqdan çıxıb digər əsirlərlə tanış ola bilərdik. 
Otağımızın başçısı Kazim divardakı mıxlardan asılmış
yemək qablarına sarı getdi. Qabların birini götürüb
otaqdan çıxarkən bizə dedi: "Şam yeməyini almağın
vaxtıdır. Bir saatdan sonra daxilol fiti çalınacaq. Mütləq
ayaqyoluna gedin. Sabah səhərə qədər gedə
bilməyəcəksiniz. Çünki otağın içində ayaqyolu yoxdur".

Mehriban təbəssümlər
Kameranın qapısı arxasında əsirlərin səmimi salamları

ilə qarşılaşdıq. Gənc və arıq idilər, ibadət etməkdən
alınları qabar bağlamışdı. Hərəsinin əlində öz əl işləri olan
torpaq təsbeh vardı. Təbəssümləri mehriban və baxışları
səmimi idi. Hər bir neçə nəfəri birimizi dövrəyə
almışdılar. Pillələrdən aşağı düşüb düşərgənin qumlu
yerinə daxil olduq. Onlar başımıza gələnləri bizdən yaxşı
bilirdilər, qəzetlərdə oxumuşdular.

Şam yeməyi üçün otaqlarına dəvət etdilər. Günəş hələ
batmamışdı. Hərəmiz yeddi nəfərdən ibarət qruplarına
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qonaq olduq. Mən kermanşahlı Siyamək Ətainin qonağı
oldum. Oturub iraqlılara məxsus içi çiy, çölü bişmiş
çörəklə bozbaş yedik. Bozbaş çoxlu qırmızı sudan və bir
neçə tikə inək ətindən ibarət idi.

Erkən yeyilən şamdan sonra yenə söhbətə başladıq. İlk
fürsətdə Əkbəri və Həsəni soruşdum, heç kim tanımadı. 
Lorustanlı Həsənvənd dedi: "Burada cəmi üç kermanlı
uşaq var: biri Seyid Məhəmməd Hüseyni, biri
Məhəmmədrza Raşidi, biri də bir neçə ay öncə əsir
düşmuş Əli Benavənd".

Seyid Məhəmməd Hüseyni və Məhəmmədrza Raşidini
gördüm. İkisi də təxminən 24 yaşlı və seyrcanlı idilər. 
Müharibənin əvvəllərində əsir düşmüşdülər. Nə qədər
dözümlü və möhkəm olduqlarını danışıqlarından anlamaq
olurdu.

Seyid Məhəmməd 23 nəfərlik qrupumuzun çoxunun
özlərini, ya da atalarının tanıyırdı. Əsirliklərindən iki il
ötəndən sonra birdən-birə yeddi yerli tapmaq o və Raşidi
üçün böyük imkan idi. Rza İmamquluzadə, Cavad Xacui, 
Mənsur Mahmudabadi, Məhəmməd Sardui, Həmid
Müstəqimi, Abbas Purxosrovani və Seyid Abbas Səadət
seyrcanlı idilər.

Günəş batmaqda ikən daxilol fiti səsləndi. Siyamək
məni kameramıza qədər müşayiət etdi. Kamera başçımız
Kazim bizə öyrətdi ki, divara söykənib oturmalıyıq. 
İraqlılar bizi sayıb gedəcəkdilər. Elə də etdik. Saymadan
sorna Kazimin Qulam əmi çağırdığı bir kişi bir neçə əsirlə
bizə ədyal və balış gətirdi. Hər nəfərə iki ədyal, bir balşı
və bir zolaqlı uzun ərəb donu.

Gecənin oratalarına qədər qocalarla söhbət etdik. 
Bəziləri Hüveyzədən idilər, bəziləri Süsəngerddən, 
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bəziləri də başqa yerlərdən. Əhvazlı Kazim tanınmış adam
olmuş və neft şirkətində işləmişdi.

Onların arasında yaşı bəlkə də yetmişi ötmüş bir qoca
vardı. Qalın şüşəli eynəyinin qabı bir neçə yerdən sınmış
və bağlanmışdı. Bir süpürgə dəstəyindən əsa kimi istifadə
edirdi, onsuz yeriyə bilmirdi. Ağzında heç bir dişi
olmayan o qoca ərəbin adı Baba Əbud idi.

Yeni dustaq yoldaşlarımızdan birini də Molla
çağırırdılar. Əksər qocalardan fərqli olaraq, mollanın yaxşı
dini savadı vardı. Mədrəsəyə getmişdi və ürəyin istəyən
qədər əhvalat, hədis və dua bilirdi. O, qədim
məktəbxanaların metodu ilə qocaların bir neçəsinə Quran
öyrədirdi. Onun qoca şagirdlərinin Quran öyrənmə həvəsi
mənə qəribə gəlirdi. Molla müəllimlikdən əlavə, 
kameranın təmizliyinə də nəzarət edirdi.

Əsirliyimizin ən rahat gecəsi çatmışdı. Yeni ədyal və
balışların qoxusu Bağdad zindanlarının ədyallarının acı
xatirəsini yadımızdan çıxardı. Daha yalqız deyildik, 
yüzlərlə dost tapmışdıq. Yuxudan oyanandan sonra günəş
altında gəzə biləcəkdik. Kiçik və palçıqlı bir gölməçədən
dənizə düşmüş bir balıq kimi hiss edirdik özümüzü. Çünki
əsirliyin ilk üç ayında çox əziyyət çəkmişdik.

Qocalar yatmağa hazırlaşırdılar. Bizim hər birimizin üç
iyirmisantimetrlik metlax qədər yerimiz vardı. 
Ədyallarımızı sərib uzandıq. Yorğun olsam da yuxuya
getməzdən öncə Əkbər haqda düşündüm. Yavaş-yavaş
onu yenidən görəcəyimə ümidim üzülürdü. İri kalibrli
güllə budunun arteriya damarını kəsmişdi. Elə ağır yara ilə
o mərəkədən salamat qurtarmasına inanmaq çətin idi. 
Uzun müddət onun məzlum çöhrəsi və son baxışları haqda
düşündüm. Kənddən Ciroft şəhərinə getdiyimiz və onunla
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Əsgəri adlı bir kişinin evindəki otaqda kirayə qaldığımız
günləri, həmin soyuq qış gecəsini xatırladım.

Soyuq qış gecəsi
Qardaşlarım Yusif və Möhsün kəndə getmişdilər. 

Əkbərlə mən imtahanımız olduğuna görə evdə qaldıq. 
Gecə məndə güclü başağrısı başladı. Əkbər şam
hazırlayırdı; kartofları soyub doğradı və səbətə tökdü. 
Kağız paketdən bir neçə pomidor götürüb kartofların
üstünə qoydu və yumaq üçün həyətə getdi.

Başım hələ də ağrıyırdı. Taxçanın üstündə kitablarımın
yanında bir dərman qutusu vardı. Soyuqdəymə dərmanı
idi. Birini götürüb içdim. Pilətənin işığı otağı isitmişdi. 
Əkbər bayırdan gəldi. Soyuqdan əsirdi. Qapını açan kimi
soyuq hava otağa doldu. Üstümə bir yorğan atıb işığın
yanında uzandım. Əkbər kartofu və pomidorları çırağın
üstünə qoyub çörək almaq üçün geyindi. Arxasınca qapını
kilidləyib yorğanın altına qaçdım. Gözlərim ağırlaşdı və
yuxuya getdim. Gözümü açanda Ciroftun isti yay
günəşinin şüası otağa düşmüşdü və Əkbər yatağında
yatırdı. Yorğunluğum çıxmışdı və daha başım ağrımırdı. 
Qəhvədanı götürüb doldurmaq üçün bayıra çıxdım. 
Qayıdanda gördüm ki, qapının şüşəsi sınmış və yaranmış
böyük dəlik müşəmbə ilə bağlanmışdır. Əkbər qapının
səsinə oyanıb tez yatağından qalxdı və dedi: "Sən
yaxşısan? Bir şeyin yoxdur?"

- Yox. Necə məgər? Bu şüşə niyə sınıb?
Əkbər təəccüblə soruşdu: "Yəni sən bilmirsən?" 

Dedim: "Nə olub? Nəyi bilməliyəm?" Əkbər məsələdən
xəbərsiz olduğumu görüb danışmağa başladı:
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- Axşam çörəkçidən qayıdanda qapını nə qədər
döydümsə, açmadın. Şüşədən gördüm ki, yatmısan. 
Əvvəlcə dedim ki, gedim bir dost-tanışın evində yatım. 
Sonra yadıma düşdü ki, qazan pilətənin üstündədir. 
Qorxdum ki, tüstüləyər və gecə vaxtı boğularsan. Qapını o
qədər döydüm ki, səsə ev sahibi çıxdı. Dedim ki, Əhməd
otaqda yatıb, qapını nə qədər döyürəmsə, açmır. Dedi ki, 
təzə bir şüşə alacağına söz versən, bu şüşəni sındırmana
icazə verərəm. Söz verdim və vurub şüşəni sındırdım. 
Sonra əlimi içəri salıb cəftəni çəkdim və otağa girdim. 
Nəfəs aldığını görüb arxayınlaşdım.26

Mollanın sakit azan səsinə yuxudan oyandıq. Günəş
çıxandan bir qədər sonra fit çalındı və biz sayılmaq üçün
oturduq. Say fitindən sonra ilk əsirlik şorbasını içdik. 
Qədim əsirlər iki il idi səhər yeməyinə ondan başqa bir şey
yeməmişdilər. Görüşlər başlandı. Seyid Məhəmməd
Hüseyni Kəhnucdan olduğumu eşidib Əli Benavəndin
arxasınca adam yolladı. Beceqan kəndindən 22 yaşlı bir
gənc idi. Köynəyinin sağ qolu boş idi. Fəthülmübin
əməliyyatında top qəlpəsi qolunu dibindən aparmışdı. O
qədər utancaq idi ki, səsini güclə eşitmək olurdu. Nə qədər
çalışırdımsa, nadir hallarda onunla səmimi ünsiyyət qura
bilirdim. Mən Kəhnuc ləhcəsilə ona sual verirdim, o isə
səlis fars dilində cavab verirdi. Sonrakı günlərdə nəhayət, 
gülüşünü görə və əsirlik macərasını eşidə bildim.

Kuşək cəbhəsində böyük bir qəlpə qolunu kəsir və o, 
İran-İraq cəbhələri arasındakı çöldə tək-tənha qalır. 
Qızarmış isti qəlpə qolunu kəsib aparmaqla yanaşı, həm də

26 Qohumum və döyüş yoldaşım olan Əkbər Daneşini bir də heç
vaxt görmədim. Bu böyük şəhiddən hələ də bir iz tapılmamışdır. Gözü
yolda qalmış anası 27 il intizar və qərarsızlıqdan sonra 2009-cu ildə
dünyasını dəyişdi.
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yaranın yerini yandırır. Beləliklə, qanaxma çox azalır və o, 
sağ qalır. Üç-dörd gün çöldə qalır və nəhayət, güclü
susuzluqdan ölümə hazırlaşır. Gözünün qaraldığı və
kəlmeyi-şəhadəti dediyi anlarda güclü yağış yağmağa
başlayır. Bədənində taqəti qalmayan Əli quru dodaqlarını
kiçik bir su cığırına tutur və həyata qayıdır. Ertəsi gün
iraqlılar onu tapıb əsir tuturlar.

Həmin gün və sonrakı günlərdə köhnə əsirlərdən
Rəmadi düşərgəsi haqda lazımi məlumatları öyrəndik. 
Öyrəndik ki, birinci gün silləsi ilə Mənsura xoşgəldin
deyən kapitanın adı İzzəddindir və daşürəkli adamdır. 
Digər iki korpusa getmək qadağandır. Üçüncü korpusdakı
24-cü kamera düşüncə adamlarının saxlandığı yerdir. 
Onları casuslar vasitəsilə təyin etmişlər. Onların azadol
saatları binanın digər əsirlərindən fərqli vaxtdadır. 
Düşərgənin başçısı əsirlərin Qulam əmi çağırdıqları
abadanlı bir zabitdir. Əsirlər boş vaxtlarını ingilis dilini və
ərəb qrammatikasını öyrənməklə keçirirlər. Casim, Əhməd
və Həmid düşərgənin daxili nəzarətçiləri idilər. 
Düşərgənin hamamı ümumidir və yalnız cümə günləri
qızdırılır. Və nəhayət, öyrəndik ki, tikanlı məftillərə
yaxınlaşmaq, kağız və qələm saxlamaq, camaat namazı
qılmaq və hər hansı bir toplantı keçirmək qəti qadağandır.

Düşərgə uşaqları bizə tövsiyələr də verdilər: məsələn, 
kiminlə gəldi, xüsusən də əhli-haqq kürdlərilə get-gəl
etməyək. Orada ilk dəfə olaraq, əhli-haqq firqəsinin
bığlarını çənələrinə qədər uzatmış üzvlərini gördüm. 
Bəziləri ordudan, bəziləri də qoca kişilər kimi mülki
vətəndaş idilər. Əhli-haqq firqəsindən olanların çoxu
yeddinci kamerada qalırdılar. Onlar ya təmizlik işləri ilə
məşğul idilər, ya da günəşin altında oturub saqqallarını
qırxırdırlar. Üzlərini qırxanda sıx bığlarını lezva
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aparmasın deyə onu ağızlarında saxlayırdılar. 
Dodaqlarının ətrafını qırxandan sonra səsli üfürməklə bığı
ağızlarından çıxarırdılar. Sonralar gördüm ki, onlar nəinki
təhlükəli deyillər, hətta sədaqətli və mehribandırlar.

Düşərgəyə gəlişimizin ikinci həftəsində Fəthülmübin
əməliyyatında əsir düşənlərin biri ilə tanış oldum. Seyid
Hisaməddin Nəvvabi İsfahandan idi. Sağ ayağına güllə
dəymişdi və həyətdə çətinliklə gəzirdi. Bir gün onunla
düşərgənin daxili vəziyyəti haqda danışarkən dostlarından
biri bizə qoşuldu. Onlar bir neçə anlığa üçüncü korpus
barədə danışdılar. Söhbətlərində eşitdim ki, bir ruhanidən
danışırlar. Seyiddən soruşdum ki, ruhani dediyiniz bu
adam hövzə tələbəsidir, yoxsa familiyası Ruhanidir? Seyid
gülüb dedi: "Üçüncü korpusda ruhanimiz də var, amma
bu, axund deyil. Soruşdum ki, adı nədir? Seyid dedi: 
"Hüseyn Ruhani".

Qatarın səsi qulaqlarımda əks-səda verdi. Lorustan
dağlarında dağ otlarının gözəl ətrini, kupedə siqaret çəkən
döyüşçüyə nəsihət verən gənc pasdarın çöhrəsini -
hamısını xatırlayıb seyidə dedim: "Bu Hüseyn Ruhani
şimaldan, Behşəhrdən deyil?!" Seyid Hisam yerində
donub qaldı: "Çiynimi tutub özünə sarı çevirdi. Səsini
yavaşıdıb dedi: "Sən Hüseyn Ruhanini haradan
tanıyırsan?" Dedim: "Onu təxminən bir il öncə Ərak-
Əhvaz qatarında komandir geyimində görmüşəm. Seyid
məni bir küncə çəkib dedi: "Hüseyn Ruhaninin komandir
olması aramızda qalsın. Bu düşərgədə casus çoxdur. Əgər
Hüseynin pasdar və komandir olduğunu bilsələr, ona çox
pis olar".

Mən pasdar olmağın ağır bədəlini Bağdad zindanında
Salehdən eşitmişdim. Seyidi arxayın etdim ki, narahat
olmasın. Seyid Hisam rahat nəfəs aldı və mövzunu dəyişib
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dedi: “Doğrudan, bizim əməliyyatımızdan əsir düşmüş
uşaqların ikisi də ikinci korpusdadır. Təsadüfən, səninlə
tay-tuşdurlar: Məhəmmədhəsən Miftah və Məhəmməd
Yəzdi. Ürəkləri çox istəyir ki, sizi görsünlər”. Soruşdum
ki, onları necə görə bilərəm? Cavab verdi: "Novruz
bayramında. Üç korpusun əsirləri yalnız novruz
bayramında görüşə bilərlər".

Mühüm məlumat
Sonrakı günlərdə düşərgə haqda daha mühüm

məlumatlar öyrəndik:
İyirmi dördüncü kamera düşərgənin mənəvi

komandanlıq mərkəzidir. Mühüm əsirlər orada saxlanırlar. 
O mühüm adamlardan biri gənc bir hövzə tələbəsidir. 
Düşərgənin vilayəti (dini baxımdan legitim rəhbərliyi) ona
aiddir. Orada bütün dindar uşaqlar ona tabedirlər və son
söz onundur. Hər bir əmrini icra etmək şəriət baxımından
vacibdir və əməllərindən boyun qaçırmaq günah sayılır. 
Nə vaxtsa onu başqa düşərgəyə köçürsələr, yerinə başqa
biri təyin olunacaq. Gənc tələbənin əmrləri məxfi kanallar
vasitəsilə kameralara ötürülür. Hər bir kamerada bir nəfər
onun nümayəndəsidir. Nümayəndənin hökmü yalnız öz
kamerasının əsirlərinə keçərlidir. Gənc tələbənin və onun
nümayəndələrinin vilayəti İmam Xomeyninin və məsum
imamların vilayətinin davamı sayılır.

Bunlar gəlişimizin ilk günlərində dindar uşaqların bizə
verdikləri informasiyaların bir hissəsidir. Sonralar
öyrəndim ki, bu qayda-qanunları Rəmadi düşərgəsinin
bütün əsirləri qəbul etmirlər. Əhli-haqq kürdlərinin və
ordu qüvvələrinin çoxu bu qanunları tanımırdılar. Onlar öz
sözlərini deyir, öz yolları ilə gedirdilər və heç kimə də
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pislikləri toxunmurdu. Bir dəstə isə o qanunlara təkcə
müxalif deyildilər, hətta onlara qarşı mübarizə də
aparırdılar. Onlar satqın və casus idilər, 24-cü kamera ilə
əlaqə vasitələrini öyrənib xəbər verməyə çalışırdılar.

Yəhya M. və Rza Z. həmin qrupdan idilər. Gənc
ruhaninin metoduna müxalif olan üçüncü dəstə də vardı. 
Onlar dindar və savadlı uşaqlar idilər, amma əsirlikdə belə
idarəetmə üsulunu bəyənmirdilər. Onlar düşünürdülər ki, 
gənc ruhani də başqaları kimi əsirdir, dövrün fəqih rəhbəri
olan həzrət İmam Xomeynilə əlaqəsi yoxdur və onun
tərəfindən təyin olunmayıb. Buna görə də, yüzlərlə əsirin
taleyini ona tapşırmaq olmaz. O adamlardan biri Seyid
Məhəmməd Hüseyni idi. Siyamək Ətai də belə düşünürdü.

Sonralar mənə məlum oldu ki, bu qrupun fikri daha
doğrudur. Gənc ruhaninin və onun həmfikirlərinin
idarəetmə üsulu hədsiz tələbkarlıq və dəfetməyə
əsaslanırdı. Bu qrupun dəfetmə funksiyası cəlbetmə
funksiyasından böyük idi. Elə qadağalar qoyurdular ki, 
zəif adamların ruhdan düşməsindən başqa bir effekt
vermirdi. Məsələn, top oyunlarını qadağan etmişdilər. 
Deyirdilər ki, düşmən bizim oynamağımızdan sui-istifadə
edir. Bu məsələ zəif adamların, əyləncə üçün də olsa, 
müxaliflərə qoşulmalarına səbəb olmuşdu. Onlara görə, 
köynəyin yuxarı düyməsinin açıq olması da bəyənilməz
idi. Bu qadağalar yavaş-yavaş əsirlər arasında birliyi
pozdu. Onlar düşərgə başçısı seçiminə müdaxilə etdilər və
bu böyük vəzifəni zəif bir adama tapşırdılar. O da sonralar
çoxlu fəsadlara yol açdı və nəhayət, öz nökərlərindən
birinin əli ilə öldürüldü.

Gənc ruhaninin idarəçilik üsulu əsirlər arasında yenə də
güclü ixtilaf və təfriqələrə səbəb oldu. Hizbullahçı əsirlər
tanınıb digər düşərgələrə köçürüldülər. Qalanlar da
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müxalifləri arasında azlığa çevrildilər və çoxlu əziyyətlər
çəkdilər. Gənc ruhaninin özü də Mosulun 4 saylı
düşərgəsinə köçürüldü. Əfv, bağış, güclü cəlbetmə
qüvvəsi və alicənab rəftarı olan Hacı ağa Əbuturabi və
Hacı ağa Cəmşidi kimi böyüklər təbii ki, ona fəzilətini
nümayiş etdirməyə imkan vermədilər. Beləliklə, gənc
ruhaninin vilayət ulduzu Əbuturabi və Cəmşidinin dirayət
günəşi yanında görünməz oldu.

Onlar bizim uşaqlarımız deyillər!
İsti Rəmadi yayı bitmək üzrə idi. Düşərgə, onun

yazılmış və yazılmamış qanunları ilə tam tanış olmuşduq. 
Bizim qrupumuz gecələr bir yerdə olurdu, gündüzlər isə
hər biri öz işində. Seyid Məhəmməd Hüseyni bizə ərəb
qrammatikasından dərs keçirdi. Hər gün bir və ya iki hədis
əzbərləyirdik. Əbəlfəz Məhəmmədi hamıdan çox
əzbərləmişdi. O, gecələr əzbərlədiklərini mənə danışırdı.

Birinci və ikinci korpuslar arasında bir voleybol
meydançası qədər məsafə var idi. Bir gün Seyid Hisam
Məhəmmədhəsən Miftahı mənə göstərdi. 
Məhəmmədhəsənin əynində zolaqlı uzun ərəb donu vardı
və əsa ilə yeriyirdi. Təbəssümlə mənə əl yellədi və elə
uzaqdan-uzağa dostlaşdıq. Sonralar da uzaqdan bir-
birimizə əl yelləyirdik və dostluğumuz davam edirdi.

Hər şey öz qaydasında gedirdi. Ancaq bir gün Siyamək
Ətai həyətdə mənə bir bəd xəbər verdi. O dedi: "Deyəsən, 
iraqlılar yenidən sizin məsələnizi gündəmə gətirirlər". 
Ürəyim üzüldü. Soruşdum ki, nə baş verib? Dedi: 
"Qəzetdə oxudum ki, İraq məmurları sizi İrana göndərmək
istədiklərini deyiblər. Haşimi Rəfsəncani isə deyib ki, 
onlar bizim uşaqlarımız deyillər". Dedim: "Yəni Haşimi
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belə də deyib?" Siyamək gülüb şirin Kermanşah ləhcəsilə
dedi: "Yox, özlərindən çıxarırlar. Hələ bunları
tanımayıbsan?! Yəqin Haşimi Rəfsəncani deyib ki, bunlar
uşaq deyillər. İraqlılar da birini üstünə qoyub bu şəklə
salıblar". Siyamək sözünə davam etdi: "Deyirlər ki, 
üçüncü bir ölkənin vasitəsilə sizi İrana göndərəcəklər". 
Təəccüblə soruşdum ki, bunu kim deyib? Siyamək dedi: 
"İraqlılar. Deyirlər indi ki iranlılar uşaqlarını istəmirlər, 
biz Fransaya göndərəcəyik. Əgər istəsələr, oradan
ölkələrinə qayıdarlar".

Alnımı soyuq tər basdı və boğazımı qəhər tutdu. 
Deyəsən, hər şey təzədən başlayırdı: yenə təbliğat, yenə
kamera. Əsirliyin ilk üç ayının acılarını yenicə
unutmuşduq. İndi isə bəlkə də daha ağır və daha acı
günlərə hazır olmalı idik.

Gecə kamerada hamımız kədərli idik və hər bir
ehtimala qarşı plan cızırdıq. Əbəlfəz o gecə də yatmazdan
öncə əzbərlədiyi 40 hədisi danışdı. Mənsur və Cavad da
"zərəbə" feilini ərəb dilinin bütün bablarında
hallandırandan sonra yatdılar.

Sözügedən xəbərin qəzetlərdə dərc olunmasından bir
neçə gün sonra səhər saat onda vaxtsız fit səsi düşərgəni
bürüdü. Qulam əmi qapı tərəfdən qaça-qaça gələrək
qışqırırdı: "Yalnız səkkizinci kamera içəri! Yalnız
səkkizinci kamera!"

Deyəsən, oyun başlamışdı. İçəri keçdik. Pəncərədən
gördüm ki, bir dəstə jurnalist düşərgəyə girir. İzzəddin və
Həmid adlı əsgərlər onlardan qabaq kameraya girdilər. 
Fotoqraflar şəkil çəkməyə başladılar. İzzəddin Qulam
əmiyə dedi: "Qulam, get voleybol topunu gətir". 
Düşərgənin ən qəddar nəzarətçisi olan Həmid dedi: "Ya
Allah! Gedin voleybol meydançasına!"
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Getdik. Qulam əmi topu meydançaya atdı. İzzəddin
əmr etdi: "Girin meydançaya!"

İki komandaya bölündük. İlk servisi Abbas vurdu; 
möhkəm və güclü. Top birinci korpusun damına düşdü. 
Dama çıxmağa yol yox idi. Həmid bizim Nuxalə
(yaramaz, zibil) adlandırdığımız satqın
həmvətənlərimizdən birinə dedi: "Çıx onu gətir". Və
hirsindən sarı bığlarını çeynəməyə başladı. Nuxalə
kanalizasiya borusu ilə çətinliklə dama qalxdı və topu yerə
atdı. Bu dəfə Həsən Müstəşriq servis vurdu və top ikinci
korpusun damına düşdü. Nəzarətçi Həmidin gözlərinə qan
dolmuşdu və hələ də bığlarını çeynəyirdi. Nuxalə topun
ardınca getdi. Operatorlar hələ bir şey çəkə bilməmişdilər.

Oyun davam edirdi; bu damdan o dama. İzzəddin barıt
çəlləyinə dönmüşdü, amma jurnalistlərin önündə özünü
saxlayırdı. O, bu teatrdan bir şey çıxmayacağını görüb
Həmidə əmr etdi ki, bizi kameraya qaytarsın. Həmid
bağırdı: "Vallah, bu gecə Həmid həmişəki Həmid
olmayacaq!" Bizi kameraya doğru apardı. Jurnalistlər
çəkdikləri qısa filmlə və bəzi şəkillərlə düşərgədən
çıxdılar. Günün qalanı normal keçdi. Günbatan çağı şam
yeməyi yedik. Yemək həmişəki bozbaşlardan idi: donmuş
və soğansız ətlə bişmişdi, yağından da pis qoxu gəlirdi. 
Siyamək mətbəxdə ət qutularının üstünə belə yazıldığını
görmüşdü: “İstehsal tarixi: 1950"; yəni 32 il qabaq.

Düşərgənin aşpazları həmin otuzillik ətləri azca soğan
və sarıköklə qovursaydılar, bəlkə də yeməli olardı. Amma
Rəmadi düşərgəsində soğan qadağan olunmuş
məhsullardan idi. Səbəbi ötən ilə qayıdırdı: əsirlərin biri
soğan suyu ilə ailəsinə görünməz bir məktub yazmışdı ki, 
hərarətə verəndən sonra əsirlərin sirrini bilib İslam
respublikasının aidiyyəti orqanlarına xəbər versinlər. 
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İraqlılar da soğanın təhlükəli əşya olduğunu anladıqda
mətbəxin alış-veriş siyahısından çıxarmışdılar.

Qəmli bir gecə

Saymadan sonra həmişəki kimi mollanın Quran səsi
gəldi. Qocalar oturub söhbətləşməyə başladılar. Mən
Fərsiyədə alaçıqdakı qəşəng günlərimizdən danışmaq üçün
Məcid Zeyqəminin yanına getdim. Məcid yerində uzanıb
gözünü üzlüyünü çıxardığı bulud balışa dikmişdi. Onun
gözəl krem rəngi vardı. Məcidin yanında oturdum. Bulud
balışı əllərində oyan-buyana çevirirdi. Soruşdum ki, nə
edirsən? Dedi: "Əhməd, təsəvvür elə bunun hamısı bir tort
olaydı".

Balışın buludunu tort formasında gördüyünə görə
Məcidi qınamadım. Altıaylıq əsirlik dövründə nadir
hallarda şirin bir şey yemişdik. Hər gün verilən iki stəkan
çayın şirinliyini isə çətinliklə təyin etmək olurdu. Dedim: 
"Məcid, ürəyin tort istəyir?" Dedi: "Həm də çox". Dedim: 
"Mənim də. Kaş bir banka mürəbbə olaydı, başımıza
çəkəydik". Əbəlfəz hədislərini bir də əvvəldən axıra qədər
oxudu. Həsən Müstəşriq və Həmid Tağızadə voleybol
oyununu yada salıb zarafatlaşır və gülürdülər. Əhmədəli
Hüseyni və Məhəmməd Babaxani də söhbətləşirdilər. 
Sardui qəza namazı qılırdı. Hər kəs bir işlə məşğul idi ki, 
birdən pəncərənin arxasından əsgər çəkmələrinin səsi
gəldi. Az sonra qıfılların səsi hər kəsi öz yerində oturtdu. 
İraqlı İzzəddin və Həmid içəri girdilər. Çox həyəcanlı idik. 
Həmidin sözü yadıma düşdü: “Vallah, bu gecə Həmid
həmişəki Həmid olmayacaq!” İzzəddin kameranın içində
bir dövrə vurdu. Bəzilərinə başı ilə işarə verərək
kameradan çıxmalı olduqlarını bildirdi.
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Püşk Məhəmməd Sarduinin, Rza İmamquluzadənin, 
Abbas Purxosrovaninin, Mənsur Mahmudabadinin, 
Mahmud Rəiyyətnejadın, Həmid Müstəqiminin və Əbəlfəz
Məhəmmədinin adına çıxdı. Onların hər biri çəkələyini
geyinmiş və ya geyinməmiş halda möhkəm bir təpiklə
kameradan bayıra düşürdü. Kameranın qapısı bağlandı. 
Kameramızın başçısı Kazim donub qalmışdı. Düşərgənin
səsucaldanı qoşuldu. Qulaqbatıran səslə Bəndəri musiqisi
səslənirdi. Pəncərədən gördük ki, uşaqları ayaqyoluna
tərəf apardılar. Narahatlıqdan qocaların ayaqları əsirdi. 
Baba Əbud iraqlılar gələrkən oturmaq icazəsi olan yeganə
şəxs idi. O anda o, əsasını əlləri ilə möhkəm sıxmışdı və
gözlərinin yaşı eynəyinin altından qırışmış üzünə axırdı.

Təxminən bir saat keçdi. Pəncərənin arxasından ayaq
səsi gəldi. Seyid Abbas Səadət dedi: "Gətirirlər". Qapı
açıldı və uşaqlar içəri girdilər. Üz-başları şişmişdi və
axsayırdılar. Nəzarətçilər qapını qıfıllayıb gedəndən sonra
döyülənlərə sarı qaçdıq. Məhəmməd başlarına gələni
danışdı.

- Bizi ayaqyolunun arxasına, kanalizasiya hovuzu ilə
tikanlı məftillərin arasına apardılar. Dedilər ki, İmam
Xomeynini söy. Biz isə söymədik.

Əhmədəli Əbəlfəzdən soruşdu: "Qardaş, sizi çox
döydülər? İndi halın necədir?" Əbəlfəz ağrı çəkə-çəkə acı
təbəssüm etdi və azəricə dedi: "Yaxçı". Rza
İmamquluzadə dedi: "Həmid məni kanalizasiyaya salmaq
istəyirdi, Casim Çirkunun27 Allah qorxusu qoymadı". 
Abbas Purxosrovani dedi: "Məgər qışqırıq səslərimizi

27 Bu adı əsirlər iraqlı əsgərlərin birinə qoymuşdular. Onun paltarı
həmişə çirkli olurdu. Bir dəfə ayaqyolunda gördüm ki, barmağı ilə
ayaqyolu sabunundan bir lay götürüb diş məcunu əvəzinə istifadə edir.
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eşitmirdiniz?!” Seyid Abbas dedi: "Bəndəri musiqisi
qoydu ki?!" 

Deyəsən, Həsən Müstəşriq o birilərdən çox
döyülmüşdü. O, həmin anda da həmişəki kimi gülüb dedi: 
"Şərəfsizlər bir-iki nəfər deyildilər ki. On nəfər idilər. 
Necə də kabelləri vardı!" Həsən Müstəşriqlə səmimi dost
olan və həmişə zarafatlaşan Həmid Tağızadə əlini Həsənin
çiyninə vurub dedi: "Həsən Rinqo,28 cavabını aldın? İndi
hey topu vur düşsün dama". Həsən Həmidin ayağına
möhkəm bir yumruq vurub dedi: "Yaftabadlı oğlan, yerin
əskik idi. Sən də bir az kabellə döyülsəydin, bəlkə bir az
arıqlayardın". Qocalar uşaqların göyərmiş bədənlərini
görüb yenidən ağladılar.

Gec yuxuya getdim. Döyülənlər isə səhərə qədər
ağrıdan oyan-buyana çevrildilər.

Susuz balıqlar

Səkkizinci kameranın önündəki balkonun qırağında
oturub uzaqlara baxırdım. Bir-iki kilometr o tərəfdə Ənbər
düşərgəsinin divarları görünürdü. Fikirləşirdim ki, bəlkə
də Əkbər Ənbər düşərgəsindədir. Onun yaşamasına
ümidimi hələ üzməmişdim.

Baba Əbudun əsasının səsi koridordan eşidilirdi. Yəqin
ki, Rəşidin yanından gəlirdi. Rəşid gənc bir kürd idi və
yeddinci kamerada qalırdı. O, qocanı yuyub-qurutmaq
işinə baxırdı; hamama aparırdı, kisələyirdi, paltarlarını
yuyurdu, saqqalını qısaldırdı və ən mühümü, onunla

28 Həsən Müstəşriq lotu ləhcəsilə danışırdı. Kimisə çağırmaq
istəyəndə zarafatca deyirdi: "Ey! Rinqo!" Sonralar Hacı ağa Turabi
bəzən onu zarafatla Lotu Həsən çağırırdı.
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zarafatlaşırdı ki, gülsün, uşaqlarının və nəvələrinin ayrılıq
qəmini unutsun.

Sanki Allah Rəşidə Əbuda muzdsuz-minnətsiz qulluq
etməyi tapşırmışdı. Qoca zəifləyən kimi üzüqibləyə uzanıb
kəlmeyi-şəhadətini deyirdi. Belə anlarda azadol zamanı
olsaydı, kimsə qaçıb Rəşidi çağırırdı. Rəşid Baba Əbudu
belinə alıb həkim otağına sarı qaçırdı. Nəhayət, bir gün
qocanın halı pisləşdi. Qibləyə doğru uzandı, kəlmeyi-
şəhadəti dedi və Rəşid gəlmədən gözlərini həmişəlik
yumdu.

Kanalizasiya maşını düşərgənin həyətinə girdi. Sürücü
tualet quyusunu boşaltmağa gəlməzdən öncə maşını
Rəmadi çayında doldurur və düşərgənin torpaq həyətinə
səpirdi. Maşın yavaşca gedirdi. Əsirlərin biri lüləni tutub
həyəti sulayırdı. Bu anda yerə böyük bir balıq düşdü. Bir
qədər atıldı və hərəkətsiz qaldı. Bir az öndə daha bir balıq
da yerə düşdü. Əsir balıqları götürüb tikanlı məftillərə
tulladı. Ürəyim yandı. O balıqlar necə də pis aqibətli
idilər; yarım saat qabaq böyük bir çayda üzürdülər, indi isə
iti tikanlı məftillərin arasında hərəkətsiz qalmışlar. Bizim
əsirliyimiz də o balıqlara bənzərsiz deyildi. Lakin
aqibətimiz də eyni olacaqdımı? Bunu düşünə-düşünə bir
neçə gecə öncə gördüyüm yuxunu xatırladım. Səddam
tikanlı məftillərin yanında durub mənə deyirdi: "Əgər bir
gün getməli olsam, öncə hamınızı edam etdirəcəyəm".

Birinci mərtəbənin koridorundan Hüseyncanın səsi
gəlirdi. O, həmişəki kimi İran məmurlarını söyürdü ki, nə
üçün Səddamın sülh təklifini qəbul etmədilər? Hüseyncan
ölkənin qərb bölgəsindəki zastavalarından birində xidmət
etmişdi. O, İslam inqilabını öyrənmək, şahın otuz il başı
üstündə gördüyü şəklini unutmaq istəyirmiş ki, düşmənin
hücumu ilə üzləşib işğalçılara əsir düşmüşdü. Birinci
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mərtəbənin koridorunda Haşimi Rəfsəncanini söydüyü
zaman isə əsirliyindən iki il ötürdü.

Onun biz 23 nəfərdən və düşərgənin digər dindar
uşaqlarından xoşu gəlmirdi. Ara-sıra bizə söz atır və təhqir
edirdi ki, nə üçün İslam quruluşunu sevirik və onun kimi
şahın övladının qayıtmasını gözləmirik. Bununla yanaşı, o, 
yazıq idi. Çox pis vəziyyətə düşmüş, məyus olmuşdu və
onu mühasirəyə almış bütün tikanlı məftillərdən
qurtulmaqdan başqa bir şey düşünmürdü. Bir saylı
kamerada qalan və əsgərləri ilə birgə əsir düşmüş orta
yaşlı zabit də əsirliyin şərtlərini qəbul edə bilməmişdi. 
Lakin Hüseyncan kimi haray-həşir salmırdı, bütün qəmini
içinə tökürdü. Nəhayət, bir gün səhər əsgərləri “cənab
kapitanın” ağzına gələni danışdığını görürlər və çox
keçmədən dəlilik xəbəri düşərgəyə yayılır.

Onu həmişə ayaqyolunun yolunda görürdüm. Səliqəli
geyimdə və saçı maşınla qırxılmış halda bir tərəfdə
dururdu. Siyamək deyirdi ki, ixtiyarı əlində deyil, 
kameranı bulayır və dustaq yoldaşlarına iş artırır. Deyirdi
ki, xörək boşqabını önünə qoyanda arvadının və uşağının
şəklini çıxarıb onlara da yemək təklif edir. Sonra isə
ümidsizcəsinə şəkli yerinə qoyub yalqız halda yeməyini
yeyir.

Dəli kapitan və Hüseyncan bizim ordu və polisimizin
həqiqi nümayəndəsi deyildilər. Birinci korpusda yüzlərlə
müsəlman və vətənpərvər zabit və əsgərlər vardı. Onları
nə tikanlı məftillər, nə nəzarətçi Həmidin kabelləri, nə də
qürbət qəmi əyə bilmişdi. İnsanların fərqli çıxarları vardır.

Kanalizasiya maşını düşərgədən çıxırdı. Qapıçı maşının
altına baxırdı ki, kimsə yapışıb qalmasın. Səsucaldandan
isə ərəb musiqisi yayımlanırdı.
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Mayorun “nəvazişləri”
Uşaqların döyülməsindən bir həftə ötməmiş düşərgənin

yeni rəisi Mayor Mahmudi bir neçə yapon jurnalistlə gəlib
birbaş bizim kameramıza daxil oldu. Yapon operator
bizim əsir həyatımızın bütün cəhətlərini xüsusi həvəslə
qeyd edirdi; divardakı mıxlardan asılmış çantalarımızı, 
qapının önündəki plastik çəkələklərimizi, ətrafını kisələrlə
örtdüyümüz və guya tualet olan metal çərçivəni, səhərə
qədər sidiklə dolan və səhər ayaqyoluna boşaltdığımız
böyük vedrəni, kameranın ortasındakı su səhəngini, 
yerləşmək üçün qırağını lezva ilə kəsdiyimiz bulud
döşəkləri, Mənsurun uşaq üzündən qocaların qırış əllərinə
qədər hər şeyi çəkirdi.

İraq Kürdüstanından olan Mayor Mahmudi farsca bizim
kimi sərbəst danışırdı. O, jurnalistlərə etiraz olaraq
başımızı aşağı saldığımızı görüb pis söyüşlər verməyə
başladı. Arxayın idi ki, yapon jurnalistlər heç nə başa
düşmürlər. Başa düşmürdülər də. Bizim başlarımız isə
eləcə aşağı idi. Mahmudi Mənsura sarı gedib yerdən
qaldırdı. Operator kameranı mayora sarı çevirdi. O, 
hiyləgərliklə kameraya gülür, ağ və ətli əllərilə Mənsurun
başını sığallayırdı. Yapon jurnalistlər isə ən yaxşı səhnəni
tutmuşdular - iraqlı bir mayorun iranlı yeniyetmə əsirə
mehribanlığını. Lakin həmin anda Mahmudinin Mənsura
və bizə hədiyyə etdiyi söyüşləri anlamadılar. Mayor
Mənsuru əzizləyə-əzizləyə deyirdi: "Qoy bu yapon köpək
uşaqları düşərgədən çıxsınlar, bilirəm siz iranlı qoduqlarla
nə edim!" Sonra yenə də hamıya ağır söyüşlər verməyə
başladı.

Həmin gün axşamçağı sayma fiti çalınanda iraqlı qoca
zabit həmişəki kimi əsirləri saymağa gəldi. O, mehriban
adam idi. Kameraya girən kimi əvvəlcə bizim uşaqların
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qaldığı sağ tərəfə baxıb deyirdi: "Necəsiniz, gənclər?" 
Sonra isə solda oturmuş qocalara tərəf çevrilib soruşurdu: 
"Necəsiniz, qocalar?" Sonra saymağa başlayır və sayı
kağıza yazıb çıxırdı. Lakin mehriban zabit həmin gün
mehriban deyildi. Mayor Mahmudi ona bizi tənbeh etməyi
tapşırmışdı, amma o, bu işlərin adamı deyildi. O günə
qədər kimsə onun bir əsirə əl qaldırdığını görməmişdi. 
Həmin gün isə tapşırıq almışdı və üzrü vardı. Bəlkə də
nəzarətçi Həmid yanında olmasaydı, tapşırığı icra etməzdi. 
İraqlı əsgərlər arasında tayı-bərabəri olmayan bu adama
görə əmri yerinə yetirməli idi. Hamını vura bilməzdi, ya
da vurmaq istəmirdi. Ona görə də bir nümayəndə kimi
birimizi vurmaq qərarına gəldi. Həmin nümayəndə də
Həsən Müstəşriqdən başqa birisi ola bilməzdi. Çünki
dikbaş və hazırcavab idi, iraqlılar onu böyük kələkbaz
çağırırdılar.

Qoca zabit Həsəni cərgədən çıxardı. Sual-cavabsız
bambuq çubuğu qaldırıb Həsənin çiyninə vurdu. Həsən
ikinci zərbədən yayındı. Üçüncüsü isə əlinin içinə dəydi
və bərkdən qışqırdı. Ondan sonra Həsən bambuq
zərbələrinin ona dəyməsinə imkan vermədi. Çox möhkəm
zərbə almasa da, elə hay-küy salırdı ki, gəl görəsən. 
Bambuq çiyninin yanından keçəndə elə qışqırırdı ki, 
eşidən elə bilərdi dınaqlarını çəkirlər. Həsənin
artistliyindən çox da narazı görünməyən qoca zabit
nəhayət, Həsənə üç-dörd zərbə vurub kameranı tərk etdi.

Seçkilər
Mayor Mahmudi düşərgənin rəisi vəzifəsində çalışdığı

qısa müddətdə nəzarəti tam ələ ala bilmişdi. O, İraqın
Süleymaniyyə vilayətinin kürdlərindən idi. Deyilənə görə, 
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hərbi təhsilini şah dövründə Şirazda almışdı. İranın bütün
şəhərlərini tanıyırdı. İlk dəfə düşərgəyə girəndə əsirlərin
birindən soruşmuşdu: "Haralısan?" Əsir cavab vermişdi ki, 
Qəsri-Şirindənəm. Mahmudi Qəsri-Şirinin zənginlərindən
birinin adını çəkib demşidi: “Onu tanıyırsan? Yəqin ki
bağından çox alma oğurlamısan. Düzdür?” O, İranın
kəndlərinin də adını bilirdi.

Mahmudi düşərgədə nəzərdə tutduğu islahatlara
düşərgə başcısını dəyişməklə başladı. Demokratik bir
dəyişiklik oldu. Dedi ki, düşərgənin başçısını əsirlərin
özləri seçməlidirlər.

Tez bir zamanda 24-cü kameradan ən layiqli bir
namizəd irəli sürüldü. Əli Əhli-haqq camaatından bir zabit
olmuşdu. Həmin günlərdə yenicə hizbullahçı qüvvələrə
qoşulmuşdu və daha Əhli-haqla əlaqəsi olmadığını
bildirirdi. O, bunu isbatlamaq üçün bığlarını qısaltmış və
dindar əsirlərlə əlaqəsini artırmışdı.

Bizim 24-cü kameranın uşaqları ilə təmasda olan
nümayəndəmiz Yəhya Kəsai xəbər gətirdi ki, Əliyə səs
verməliyik. Biz də dinməz-söyləməz qəbul etdik. Cümə
günü seçki keçirildi və namizədimiz böyük səs çoxluğu ilə
düşərgənin başçısı seçildi.

Ertəsi gün Mayor Mahmudi düşərgədə nizam-intizam
haqda danışmaq üçün Əlini öz otağında qəbul etdi. Bir
saatdan sonra Əli bir dəst paltar və bir cüt kətan ayaqqabı
ilə düşərgəyə qayıtdı. Əli gündüzlər düşərgənin hər yerini
gəzir, kamera başçıları ilə iclas keçirir, onların
problemlərini dinləyir və Mayor Mahmudiyə çatdırırdı. O, 
qısa müddət ərzində əsirlər üçün böyük işlər görə bildi. 
Onların ən mühümü xörəyin miqdarının artırılması idi. Əli
azad şəkildə 24-cü kameraya gedib-gəlir və güman ki gənc
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ruhani ilə də söhbətləşirdi. Hər həftə bir neçə dəfə ştaba
çağırılır və Mayor Mahmudi ilə saatlarla danışırdılar.

Əli tez bir zamanda düşərgənin bütün qruplarını, o
cümlədən dindarların razılığını qazandı. İraqlılar üçüncü
korpusda ona kiçik bir otaq verdilər. Həmin otaq sonralar
onun daimi iqamətgahı və həm də qətl yeri oldu.

Getdikcə Əlinin Mayor Mahmudi ilə iclasları artdı. 
İclaslar gündüzdən gecəyə keçirildi. O, günboyu
düşərgənin işlərilə məşğul olur, gecələr ştabda iclasdan
qayıdıb birbaş otağına gedib yatırdı.29

29 İranlı zabit olmuş Əli düşərgənin rəisi Mayor Mahmudiyə
aldanaraq amallarına arxa çevirdi və 1984-cü ildə iki əsir tərəfindən
öldürüldü.
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Üçüncü fəsil: Payız

Düşərgənin önündəki evkaliptlərin yaşıllığı göstərirdi
ki, onlar payızın gəlişini hiss etməmişlər. Təqvimə görə
isə payız həqiqətən, girmişdi. Biz yenə də gecələri ərəb
qocalarla, gündüzləri isə həyətdə digər əsirlərlə oturmaqla, 
həmçinin dərs oxumaqla və gəzməklə keçirirdik. 
Jurnalistlər də ən azı, həftədə bir dəfə yanımıza gəlirdilər. 
İmkan edəndə şəkil və ya video çəkir, bizə də bir döyülmə
hazırlayıb gedirdilər. Əsirliyimizdən 6 ay ötmüşdü, amma
hələ də İraqın jurnal və qəzetlərinin səhifələrini
bəzəyirdik.

Bir gün ştabın önündə bir avtomobil dayandı və
videokameraları olan iki kişi maşından endi. Düşündük ki, 
nəzarətçilər yenə də qışqıracaqlar: "Səkkizinci kamera
içəri!" Lakin bu, baş vermədi. Nəzarətçilər gəlib məni, 
Həmid Müstəqimini, Mənsur Mahmudabadini və Mahmud
Rəiyyətnejadı ştaba apardılar.

Mayor Mahmudinin otağında eynəkli bir kişi bizə
xoşgəldin dedi. Otaqda ondan, tərcüməçidən və
operatordan başqa heç kim yox idi.

Eynəkli kişinin üzü bizə tanış gəlirdi. Onu bəlkə də
qara xaçla görüşdə, ya da Səddamın sarayında görmüşdük. 
Mülki geyimdə idi və özünü çox humanist göstərməyə
çalışırdı. İraqlı əsgər bir podnos çayla içəri girdi. Əsirlikdə
ilk dəfə olaraq fincanda çay içdik. Qəribə hiss idi. Eynəkli
kişi danışmağa başladı:

- Bizim rəhbərimiz sizi azad etmək istəyirdi, iranlı
məmurlar isə deyirlər ki, siz iranlı deyilsiniz. İndi biz
istəyirik sizi Fransaya göndərək, oradan da İrana
gedəsiniz. Fikriniz nədir?

Dedim:
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- Bizim kamerada 20-30 nəfər 50-70 yaşlı qoca qalır. 
Onlar müharibədə iştirak etməyiblər. Olar ki, bizim
yerimizə onları göndərəsiniz?

Eynəkli kişi dedi:
- Cənab prezident sizi göndərmək istəyir. Məgər siz

ata-analarınızın yanına qayıtmaq istəmirsiniz?!
Mahmud Rəiyyətnejad dedi:
- Danışmağın nə faydası?! Biz nə deyiriksə, siz

qəzetlərinizdə əksini yazırsınız.
Eynəkli kişi dedi:
- Biz bura qəzet və ya televiziyadan gəlməmişik. Bizi

göndəriblər ki, sizin vəziyyətinizi öyrənək. Arxayın
danışın.

Mənsur dedi:
- Siz qəzet və televiziyalarda təbliğat aparırsınız ki, bizi

zorla cəbhəyə göndəriblər. Biz könüllü gəlməyimizi nə
qədər deyiriksə də, siz başqa şey yazırsınız.

Həmid dedi:
- Biz digər əsirlər kimi olmaq istəyirik. Siz bizdən

ölkəmiz əleyhinə istifadə edirsiniz".
Eynəkli kişi dedi:
- Bizim prezidentimiz yalnız humanistlik etmək istəyir.
Mənsur dedi:
- Bizi üç ay istixbaratda saxladınız. O isti havada nə

hamam vardı, nə tualet. Düşərgədə də hər gün bizi
döyürlər. Bu, humanistlikdir?!

Əsgər içəri girib fincanları yığdı. Ürəyim istəyirdi ki, 
fincanlar bir də dolu qayıtsın, amma qayıtmadı. Eynəkli
kişi dedi:

- Yəni sizi döyüblər?
Dördümüz də bir ağızdan dedik:
- Bəli.



176

Eynəkli kişi ilə söhbətimiz bir saat sürdü. Sözümüzün
canı bu idi ki, biz əsirik, əks-təbliğat mövzusu deyilik!

Eynəkli kişi gedəndə bizi əmin etdi ki, müsahibənin
çəkilişini İraq televiziyasına verməyəcək. Dedi ki, bu
videonu yalnız yüksək rütbəli məmurlara verəcəyəm. Biz
də sözlərinə inandıq. Sonrakı günlərdə televiziya və
qəzetlərdə həmin birsaatlıq söhbətdən əsər-əlamət
görməyəndə anladıq ki, eynəkli kişi yalan deməyib.

Alpinist kişi

Ötən hər bir adam bir anlıq dayanıb uca dağın
yamacındakı büllur gölə tamaşa edirdi. Alpinist bir kişi
ipdən tutub rəngli daşlardan yuxarı dırmaşırdı. İçində üç
balaca yumurta olan göyərçin yuvasının yanından da keçib
zirvəyə sarı gedirdi. Siyamək də orada idi. Soruşdum: 
"Siyamək, bunu kim düzəldib?" Dedi: "Kak Rza şamla
düzəldib".

Kak Rza bir neçə şamı əritmək üçün bir qabda çırağın
üstünə qoymuşdu. Sonra ərimiş maddəni soyuq su
vedrəsinin içinə boşaltmışdı. Parafinlər soyuyandan sonra
gözəl şəklə düşmüşlər; dağ, qaya və dərə şəklinə.

Kak Rza həmin parçalarla iri bir sənət əsəri yaratmışdı. 
O, alpinist kişini sabunla düzəltmişdi və bir qədər dəsmal
sapını bir neçə qat edib ehtiyat ip kimi çiynindən asmışdı.

İraqlı əsgər olan Casim Kak Rzanın əl işini görüb ertəsi
gün çoxlu rəngli şam gətirib iş sifariş vermişdi.

Siyaməklə pillələrdən endik. Həyətdə əsirlər iki-üç
nəfərlik dəstələr halında gəzişirdilər. Tikanlı məftilin
yaxınlığında bir yer vardı. Adətən, günboyu bir neçə nəfər
orada bədənlərini günə verirdilər. Bizimlə get-gəli olan
dindar uşaqlar heç vaxt başqalarının önündə paltarlarını
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soyunmazdılar. Günəşin altında köynəklərini çıxaranlar
bunu sağlamlığa faydalı, dəri xəstəliklərinə və oynaq
ağrılarına xeyirli bilirdilər. Doğru da deyirdilər. Çoxlarının
bədənində qəribə döymələr vardı. Əsir düşmüş mülki
vətəndaş olan Fəriborzun sağ qolunda həzrət Əliyə aid
edilən bir şəkil çəkilmişdi, sol qoluna da pərişan saçlı bir
qadın şəkli. Siyamək mənə danışdı ki, əsirliyin ilk
aylarında döyməni bacaran Pərviz adlı bir iranlı bu yanlış
ənənəni qoyubmuş. Az adam vardı ki, əlinin və ya
qolunun üstünə ən azı, "bu da keçər" sözünü döydürmüş
olmasın. Siyamək Pərvizi göstərdi. Otuz yaşlı, uca boylu
və qalın qaşlı bir kişi idi:

- Pis adam deyil. Ona tatuvuran Pərviz deyirlər. Amma
dindarların onunla arası yoxdur. Öz işilə məşğuldur. Yaxşı
rəsmlər də çəkir, amma Səddamın şəklinin üzündən. 
İraqlılar məcbur edirlər. Təbii ki, azdan-çoxdan nəsə
verirlər də. Başqa çarəsi yoxdur.

Köhnələrin əsirliyindən iki il ötmüşdü. Onların çoxu
bədənlərini döydürdüklərinə görə peşman idilər və onları
pozmağa çalışırdılar. Bu isə təxminən qeyri-mümkün idi.

Fəriborzun yanından keçirdik. Siyamək yerlisi
olduğuna görə bəzən onunla zarafatlaşırdı. O, barmağını
pərişan saçlı qadına sarı uzadıb dedi: "Fəriborz, bunu nə
vaxt döydürmüsən?" Fəriborz gülüb dedi: "Qadası, bu, 
tağut dövründəndir". Sonra Siyamək həzrət Əlinin
xəncərlə oturmuş şəklinə işarə etdi:

- Bəs bu?
- Qadası, bu, İslam respublikasına aiddir.
Gülüşüb Fəriborzdan uzaqlaşdıq. Bir neçə addım

gedəndən sonra Siyamək dedi ki, o, sadə və təmiz
adamdır, problemli gəncliyi olub. Əsirlikdən qabaq avara
və yolkəsən olub. Son bir neçə ildə çörəkçi işləyib. Bütün



178

gənclik çılğınlığından indi yanlız bu tatular qalıb. 
Əsirlikdə vaxtını ayaqqabı tikməklə keçirir. Fəriborz tatu
üçün bədəninin heç bir yerinə rəhm etməmişdi. O, hətta
barmaqlarının üstünə də nəsə yazmışdı. Ayağının üstündə
ox batmış ürək şəkli vardı. Bir gün ona dedim: "Fəriborz, 
bilirsən, sən yeganə adamsan ki, ürəyin sinəndə yox, 
ayağının üstündədir". Gülüb dedi: "Hə, qadası, bilirəm. 
Dəli olmuşam da, anlamamışam". Fəriborz sonralar öz
keçmişindən çox uzaqlaşdı. O, namaz qılır, oruc tuturdu.

Tikanlı məftillərin arasında yerə sancılmış nişanların
üzərinə yazılmışdı: "Tikanlı məftilə yaxınlaşma!" Yavaş-
yavaş ərəbcəm yaxşılaşdığında bunu başa düşdüm və biz
yaxınlaşmayıb düşərgənin girişinə sarı qayıtdıq. 
Nəzarətçilərin biri bir qucaq qəzetlə içəri girirdi. 
Siyaməkin məsləhətilə otaqlarına keçdik ki, hansı yeni
xəbərin yazıldığına baxaq.

Köhnə əsirlərin kamerası səliqəli idi, bizimkindən çox
fərqlənirdi. Bizimki iki səbəbdən səliqəli qalmırdı: bizim
dəcəlliyimizdən və qocaların zəifliyindən. Onların
boşqabları bizimkindən çox dərin idi. Özləri bu formaya
salmışdılar. Ortadakı səhəngin altında parçaya bükülmüş
plastik qutularda yəqin ki yeməli şeylər vardı: mürəbbə, ya
da turşu. Əsirlərin başı üzərində divara asılmış parçalarda
diş məcunu, fırça, üzqırxan və qaşıq qoymaq üçün yerlər
tikilmişdi. Kameranın divarlarından cürbəcür təsbehlər
asılmışdı: torpaqdan, daşdan və ən çox da xurma
tumundan. Boş yağ qablarından iynə-sap, düymə və digər
kiçik əşyaları saxlamaq üçün qəşəng qutular
düzəltmişdilər.

Siyamək qatlanmış kilimini sərdi və mən ona qonaq
oldum. O, hər bir ev sahibi kimi qonağına qulluq etməyə
getdi. Özünün və dostunun metal stəkanını götürdü. 
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Kisədən stəkanların hər birinə iki qaşıq şəkər töküb
səhəngə doğru getdi. İran səhənglərinin aşağısı yerin
üzərində olur. Bu zaman da yerdən onun içindəki suya
çirkin keçmə ehtimalı var. İraq səhəngləri isə konus
formasındadır və üç metal ayaq üzərində durur. Səhəngin
iti sonu yerdən aralı dayanır və mümkün damcıları plastik
teştə tökülür. Səhəngin altındakı yer əsirlər üçün soyuducu
işini görürdü; yeyinti məhsullarını oraya qoyurdular ki, tez
xarab olmasın.

Siyamək su və şəkərlə qayıdana qədər kamera başçısı
bir neçə qəzetlə içəri girdi. Şərbəti başıma çəkdim və
Siyamək qəzetləri vərəqləməyə başladı. İyirmi üç nəfərin
şəkli adət üzrə, Əl-Sovrə qəzetinin birnci səhifəsinə
vurulmuşdu. Ərəb dilini yaxşı öyrənmiş Siyamək şəklə aid
yazıları mənə oxudu.

Müəllif bizi "qapı arxasında qalanlar" adlandıraraq
Səddam Hüseynin bizi geri vermək istəyi barədə yazmış
və sonda həmişəki yalanlarını vurğulamışdı: İran
rəhbərliyi zorla cəbhəyə yolladığı uşaqları qəbul etmək
istəmir.

Siyaməklə sağollaşmazdan qabaq şəkil albomunu
vərəqlədim. Albomun cildini yuyucu tozunun qutusundan, 
səhifələrini də şəffaf neylondan düzəltmişdi. Səhifələrə
rəngbərəng dəsmal sapları ilə gözəl haşiyələr tikmişdi. Hər
səhifə bir rəngdə idi.

Palto
Oktyabrın ortalarında Rəmadinin havası artıq

soyumuşdu. Köhnə əsirlər bir il mıxdan asıla qalmış tozlu
paltolarını yuyub günün altına qoydular. Bir gün
düşərgənin anbarının rəisi olan qaradərili Məhəmməd
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gələndə Yəhya Qeşmini göndərdik desin ki, biz də palto
istəyirik. O, mehriban adam idi. Güləndə iki sıra iri və
səliqəli dişi üzündə qara və ağ rənglərinin maraqlı təzadını
nümayiş etdirirdi. Həftədə bir dəfə mətbəxin anbarının
önündə dayanıb nəzarət edirdi, əsirlər yük maşınından
düyü və lobya boşaldırdılar. Maşın boşalan kimi Yəhyanı
axtarırdı. Onu görəndə ucadan deyirdi: "Ha, Əbu-
Samirə,30 necəsən?"

Yəhya Qeşminin dərisi də onunku kimi qara idi. Bu
eynilik onun Yəhya ilə yaxınlığına səbəb olmuşdu. O, 
Yəhyanı çox istəyirdi, bəzən zarafatla ona deyirdi: "Əbu-
Samirə, müharibədən sonra öz yanıma gəl, qızımı sənə
verərəm. Elə burada da qalarsan. Sən mərifətli oğlansan". 
Yəhya utanırdı, amma xəcalətindən qızarmırdı; yəni qızara
bilmirdi!

Həmin gün anbar rəisinin Yəhyaya hörmətindən
istifadə edib iyirmi üç nəfərlik qrup üçün palto istəməyi
ona tapşırdıq. Getdi, o da sözünü yerə salmadı.

Ertəsi gün bir neçə böyük kisədə paltolarımızı
gətirdilər. Təzə deyildi; bəzisi cırılmışdı, bəzisini siçanlar
çeynəyib deşmişdi və hamısı toz-torpağın içində idi. Yəqin
ki illərlə anbarda qalmışdı. Bəlkə də İraqın keçmiş
prezidenti Həsən Əl-Bikrin ordusundan qalmışdı. Çünki o
zaman İraq ordusunda heç kim palto geyinmirdi, buşlat
geyinirdilər. Amma nə olsa və tarixin hansı dönəmindən
qalmışdısa da, bizi Rəmadinin quru və şiddətli
soyuğundan qoruya bilərdi. Məgər biz bir neçə qat tikanlı
məftillər arasında sağlamlıqdan başqa nə istəyirdik ki?!

Paltoları yuyub yamadıq və geyindik. Ciddi tikişə
ehtiyac duyduqda Həmid Müstəqimiyə müraciət edirdik.

30 Ərəblərin qara adamlara verdikləri ləqəbdir.
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Həmidin atası korpusa qoşulmazdan öncə yaxşı dərzi
idi, Seyrcan şəhərinin böyük küçələrindən birində kiçik bir
dükanı vardı. Həmid yay tətillərində atasının dükanında
şagirdlik etmiş və 14 yaşında dərziliyi öyrənmişdi. O, 
nəinki paltoları bizim ölçümüzə saldı, hətta bizə öyrətdi ki, 
bir uzun ərəb donundan necə bir köynək və bir şalvar
çıxarmaq olar. Həmid dərslərinə xələl gəlməyəcək həddə
səxavətlə sifariş qəbul edirdi. Mən ilk baxışdan maşın
tikişindən seçilməyən əl tikişini Həmiddən öyrəndim. 
Toxumağı da kameranın Quran oxuyan mollasından
öyrənmiş, mili nəzarətçilərdən gizli şəkildə tikanlı
məftildən düzəltmişdim. Toxuma sənətindən birinci və
axırıncı məhsulum bir araqçından ibarət idi. Sap bitdiyinə
görə onun son sıralarını düyü kisəsinin iplərilə
toxumuşdum.

Əhmədəli Hüseyni həmişəki kimi, bir gecə də öz çay
payını Baba Əbuda apardı. Özü heç vaxt çay içməzdi. 
Deyirdi ki, ömür boyu çay içməyib. Bir neçə dəfə ona israr
etdim ki, ən azı, bu bir qədər şəkəri yeməkdən ötrü çayını
içsin, lakin heç vaxt aldanmadı və çayiçən olmadı ki
olmadı. O, səhər-axşam çay stəkanını qocalara, xüsusən də
Baba Əbuda verirdi. Qoca çayı içənə qədər Əhmədəli
onunla söhbətləşir və onu tənhalıqdan çıxarırdı. Həmin
gecə qocaya çay aparanda toxuduğum papağı da verdim
ki, babaya versin. Qoca papaqdan ötrü o qədər sevinmişdi
ki. Əhmədəli qayıdanda dedi: "Uşaqlar, Baba Əbud bu
gecə ölməsə, yaxşıdır. Hər dəfə şama lobya yeyəndə
özünü ölümə hazırlayır".
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Seyidin klubu
Soyuq Rəmadi payızı noyabrı arxada qoymaq üzrə idi. 

Mənsur, Həmid və Cavad həyətdə tikanlı məftillərin
yanında dərs keçirdilər. Seyid Məhəmməd Hüseyni
torpağı hamarlayıb çubuqla ərəb dilində bir cümlə yazır və
sonra sintaksis təhlil edirdi.

Zeyd Əmri vurmuşdu. Mənsur, Həmid və Cavad bir-bir
Seyid Məhəmmədə cavab verirdilər ki, "Zeyd Əmri
vurdu" cümləsində Zeyd və Əmr qrammatik baxımdan
nədirlər.

Yəhya Qeşmi və mən Əmrlə Zeydin davasından
uzaqda, tikanlı məftillərin yaxınlığında gəzişirdik. 
Paltolarımızın yaxasını qulaqlarımıza qədər qaldırmışdıq
və bir-birimizə vətən xatirələrimizi danışırdıq. Yəhya ilə
həmişə öz ləhcəmizdə danışırdım, o də Qeşm ləhcəsilə
cavab verirdi. Bir-birimizi anlayırdıq.

Yəhya Qeşm adasındakı uşaqlığından danışırdı; 
atasının balıqçılığından və onunla birgə balığa
getməyindən. Mən də Yəhyaya öz kəndimizdən və
xoşbəxt uşaqlıq günlərimdən əhvalatlar söyləyirdim; 
hündür yulğun ağaclarının başındakı bülbül yuvasından
balasını götürməyimizdən, bülbül balalarının ən yaxşı
qidası olan kiçik çəyirtkələri ovlamaq üçün saatlarla
günəşin altında əziyyət çəkməyimizdən. Yəhya həmişə şad
idi və ucadan gülürdü. O, tez-tez danışırdı, məndən başqa
hamı onu çətinliklə başa düşürdü.

Gəzişərkən Seyid Hisaməddin Nəvvabini gördüm. 
Paltosunu qulaqlarının üstünə çəkmişdi. Bizim
əllərimizdən tutub bir küncə çəkdi. Seyid danışanda
həmişə ətrafı yoxlayırdı. O dedi: "Hüseyn ağaya çatdırdım
ki, sən onu tanıyırsan. Salam yolladı və dedi ki, bu sirr
aramızda qalsın". Seyid Hisam bunu deyib gülümsədi və
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yoluna davam etdi. Bir şey başa düşməyən Yəhya Qeşmi
soruşdu: "Hüseyn ağa kimdir?" Gizlədib dedim: "Bizim
yerlimizdir; Ciroftdan, ya da Kəhnucdan. Üçüncü
korpusda qalır. Düşərgədə Qvardiyaçı Hüseyn kimi
məşhurdur. Çox istəyirəm onu görüm".

Bunu doğru demişdim. Haçan idi Qvardiyaçı Hüseyn
haqda eşitmişdim. Onu yaxından görmək istəyirdim, 
amma novruz bayramına qədər gözləməli idim. 
Eşitmişdim ki, əsl familiyası Xalisi olan Qvardiyaçı
Hüseyn düşərgənin yaxşı uşaqlarındandır. Şah zamanı
hündür idmançı bədəninə görə şahənşah qvardiyasının
zabitlərindən olmuş, şahlıq devriləndən sonra bütün güc və
bacarığını İslama və vətəninə həsr etmişdi. Ürəyim
istəyirdi ki, novruz bayramı tez çatsın və mən yerlimi
görüm.

Həmin gecə sayma zamanı iraqlı zabit əvvəlcə
qocalara, sonra isə bizə salam verdi. Əsirləri saydı, 
cibindən kiçik bir kağız çıxarıb Kazimə dedi: "Adlarını
oxuyacağım adamlar əşyalarını toplayıb bayıra çıxsınlar". 
Canımıza qorxu düşdü. Məsələnin nədən ibarət olduğunu, 
kimin haraya gedəcəyini bilmirdik. O, adları oxumağa
başladı: “Mənsur Mahmudabadi, Həmid Müstəqimi, 
Həsən Müstəşriq, Yəhya Kəsai Nəcəfi”.

Məhəmməd Babaxani ən yaxın dostu və yerlisi
Əhmədəlinin adının çəkilmədiyinə sevinsə də, ürəyi
dözmədi və Kazimə dedi: "Ağa Kazim, soruş ki, haraya
aparırlar". Kazim zabitdən soruşdu və dedi: "Deyir ki, 24-
cü kameraya aparırlar".

Ürəyimiz sakitləşdi. Aparılanlar daha nəinki narahat
deyildilər, hətta məmnun görünürdülər. 24-cü kamera
düşərgənin mühüm adamlarının yeri idi. Bununla yanaşı, 
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dostlarımızdan ayrılmaq bizə çətin idi. Onlarla qucaqlaşıb
sağollaşdıq.

O gecə onların boş yerlərini görmək bizi çox darıxdırdı. 
Balaca Mənsur zarafat, gülüş və müsbət enerji mənbəyi
idi. Daha Həsən Müstəşriq yox idi ki, ustalıq edib
qüssələri dağıtsın və zorxana nəğmələri oxusun. Ona usta
oğlan deyridik. Qədimdə atası Sari şəhərində zorxana
ustası olmuşdu. Həsən uşaq ikən bizə zorxanadakı
xatirələrindən danışmış və gecələr ürəkaçan səsi ilə
oxumuşdu:

- Şeypurçu, yavaş vur, yavaş vur görüm!
Həsən Müstəşriqin, yaxud Həmid Tağızadənin ifadəsilə

desəm, Rəştli Həsənin bu lor nəğməsini haradan
öyrəndiyini isə bilmirəm.

Bir neçə gündən sonra idmançı bədəni yaşına uyğun
gəlməyən Seyid Abbas Səadət kameranın ortasında
döşəkləri yan-yana düzüb dedi: "Uşaqlar, kim güləş
öyrənmək istəyir?"

Seyid Abbas kiçik Pariz şəhərində yaxşı güləşçi
olmuşdu. Çoxdan beyninə düşmüşdü ki, kamerada kiçik
bir güləş klubu açsın. Həsən Müstəşriq də Seyid Abbas və
bütün mazandaranlılar kimi güləş həvəskarı idi və deyirdi
ki, qardaşı İran çempionu Rza Suxtesərai ilə güləşmişdir. 
O, Seyid Abbasın fikrini dəstəkləyirdi. Amma tale elə
gətirdi ki, klub fəaliyyətə başlayanda usta oğlan aramızda
olmadı.

Seyid Abbas mehriban uşaq idi. İlk dəfə istixbaratın
zindanında Parizdən olduğunu deyəndə yadıma düşmüşdü
ki, qardaşım Musa bir dəfə Bastani Parizinin yazdığı
"Oğrular peyğəmbəri" kitabını gətirmişdi və mən
oxumuşdum. Ondan sonra Seyid Abbas mənə Bastani
Parizini xatırladırdı. Əsərin qəhrəmanı və hökumətin
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düşməni olan Hüseyn xan Bıçaqçının da yəqin ki öz Seyid
Abbasımız kimi idmançı bədəni olmuşdu.

Mən seyidin ilk şagirdlərindən oldum, onun sayəsində
güləş fəndlərilə, parterlə tanış oldum. O vaxta qədər
fikirləşirdim ki, güləşdə qolu güclü olan qazanır. Lakin bir
dəfə gücü məndən çox olan Əbəlfəz Məhəmmədinin
kəmərinə ayağımı ilişdirib arxasını yerə vuranda öyrəndim
ki, güləşdə hər şey gücdən asılı deyil. Bu, təbii ki, yalnız
bir dəfə baş verdi. Əbəlfəz seyiddən fəndləri öyrəndi və
heç kim qarşısına çıxa bilmədi.

Seyid Abbasın güləş klubu yavaş-yavaş rövnəqləndi və
bizim çoxumuzu güləşlə tanış etdi. Bu klub nəzarətçilərin
gözündən uzaq şəkildə bəzən gecələr də fəaliyyət
göstərirdi. Qocalar uzandıqları yerdən bizim güləşimizə
baxıb gülürdülər.

Seyid Abbas mərifətli və düşüncəli idmançılardan və
umumilikdə yaxşı həmsöhbət idi. Bir məsələ barədə adamı
əmin etmək istəyəndə deyirdi: "Cəddim haqqı". Mən bu
sözü başlarına yaşıl şal atıb Kermanın cənub kəndlərinə
nəzir yığmağa gələn Bəhbəhan seyidlərindən çox
eşitmişdim. Amma Seyid Abbas "cəddim haqqı" deyəndə
bu Pariz yeniyetməsi gözlərimdə imam övladı qədər
müqəddəsləşirdi.

Bir dəfə yeməyə üzüm vermişdilər. Molla üzüm
dənələrini bərabər şəkildə böldü. Hərəyə yeddi üzüm giləsi
düşdü. Seyid Abbas son üzüm giləsini mənə verib dedi: 
"Al, Əhməd, ye. Süleymanın canı üçün, sənin qismətin
imiş". Üzümü alıb ağzıma atdım və dedim: "Seyid, bu
Süleyman kimdir?" Seyid oturub Parizin qoca
dəmirçisinin əhvalatını danışdı. Parizdə bir dəmirçinin
Süleyman adlı bir oğlu varmış. Dəmirçi Parizdə tikinti və
əmək alətləri düzəldirmiş. Müştəri gələndə əvvəlcə
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deyirmiş ki, yoxdur, amma içəridəki otaqda müştərinin
istədiyi alət varmış. Müştəri israrla xahiş edəndən sonra
içəridən istədiyini gətirər və deyərmiş: "Al, sonuncudur. 
Süleymanın canı üçün, sənin qismətin imiş".
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Dördüncü fəsil: Qış

1983-cü ilin yanvar ayında donmuş Braziliya ətlərindən
və sudan ibarət bozbaşı yeyib qabları yuduq. İraqlı zabit
gəlib əvvəlcə qocaları, sonra isə cavanları salamladı, 
əsirlərin sayını dəftərçəsinə qeyd etdi, Casim Çirku qapını
arxadan qıfılladı və biz yataq paltarlarımızı geyinib
dərslərimizlə məşğul olmağa başladıq. Bu zaman bir
mikroavtobus gəlib düşərgənin ştabının önündə dayandı. 
O, bəlkə də altı ay öncə bizi Əl-Rəşid qarnizonundan
Rəmadiyə gətirən mikroavtobus idi.

Məni soyuq tər basdı. Qorxdum. Boğazım qurudu. 
Hülqumum o qədər böyüdü ki, az qaldı nəfəs yolumu
kəssin. Nə üçün qorxaq olmuşdum? Əməliyyat gecəsi
minalanmış sahədə qorxmurdum. Dindirmə otağında Fuad
və İsmayıldan da bu qədər qorxmamışdım. O anda nə
olmuşdu ki, qəhərlənmişdim, qulaqlarım qızarmışdı və
ürəyim bərk döyünürdü?

İllər öncə kəndimizdən Cirofta qədər yüzkilometrlik
yolda vanetin üstündə otururdum. Maşın kələ-kötür
yollarda bir saat gedirdi. Sürətazaldana çatanda sürücü
birdən tormoza basırdı və biz başdan-ayağa toz-torpağa
bələşirdik. O anda səsboğucunun kəskin benzin iyi toz-
torpağa qarışıb boğazıma gedirdi. Belə vaxtlarda
badamcıqlarım böyüyürdü, ürəyim sıxılırdı, maşının
üstündən yerə qusurdum. Mikroavtobus tikanlı məftillərin
arxasında dayananda və nəzarətçilər düşərgənin
darvazasından içəri girib bizim kameraya sarı gələndə də
eynilə həmin halı yaşadım.

Kameranın qapısı açıldı. Casim Çirku və nəzarətçi
Həmid içəri girdilər. Həmişəki kimi qaşqabaqlı olan və
bığını çeynəyən Həmid kamera başçısına dedi: “Kazim, 
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onlara de beş dəqiqəyə koridorda olsunlar. De ki, 
əyinlərindəki paltardan başqa heç nə götürməsinlər”.

Beş dəqiqədən sonra onun dediyi formada koridorda
idik. Bizi darvazaya sarı apardılar. Pəncərələrin arxasından
keçə-keçə Seyid Məhəmməd Hüseyni, Məhəmmədrza
Raşidi, Əli Benavənd, Seyid Hisam və digər yoldaşlarla
sağollaşdıq. Hər bir pəncərənin önündən keçəndə bir xahiş
eşidirdik.

- Əsirlərin salamını imama çatdırın.
- Salamat gedin! Allah sizə yar olsun! 
- Bizim əvəzimizə də ayranla kabab-plov

yeyərsiz.
- Məktub yadınızdan çıxmasın, şəkillə.
- Döyüşçülərə deyin ki, onları gözləyirik.

Günəş batırdı. Düşərgənin səsucaldanları yandırıldı və
Minşavi Zümər surəsini oxumağa başladı. Abbas
Purxosrovani dedi: "Mənsur, bəs bunlar?" Hüseyn
Qazizadə dedi: "Odur, gəlirlər".

Mənsur, Həmid, Həsən və Yəhyanı üçüncü korpusdan
gətirdilər. Görüşüb-öpüşdük. Dəyişmiş, sanki
böyümüşdülər. Həqiqətən, böyümüşdülər. Yəhya ilə
Həsənin saqqalı çıxmışdı, Mənsurla Həmidin isə hələ yox. 
Bir ay idi onları görmürdük.

Mikroavtobusu görəndə canıma düşən qorxu və iztirab
yox olmuşdu. Düşərgədən çıxmazdan öncə qapıçıların
otağında bir-bir bədənimizi yoxladılar, sonra bayıra çıxıb
yerdə oturduq. Yəhya Kəsainin yoxlanışı həddən artıq
sürdü. Biz nigaran qaldıq. Abbas Mənsurdan soruşdu: 
"Mənsur, iyirmi dördüncü kameradan özü ilə nəsə gətirmiş
olmasın”. Mənsur dedi: "Şüar əzbərləməli idik. Məsud
Rəcəvinin və Bəni-Sədrin əleyhinə ingilis və fransızca bir
neçə şüar əzbərlədik ki, bizi Fransaya aparsalar, Paris hava
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limanında bekar qalmayaq. Olmaya həmin şüarları
tutublar?! İyirmi dördün uşaqları bizə öyrətmişdilər".

Nəzarətçilərin biri qatlanmış kiçik bir kağızla bayıra
çıxdı. Yəqin ki, Yəhyadan götürmüşdü. Kağızı tabe
olduğu zabitə göstərdi. Yəhya hələ qapıçıların otağında
idi. İraqlılar çətinliklə kağızı açıb oxudular: "Xomeyni, ey
imam! Xomeyni, ey imam!"

"Xomeyni" sözünü görüb qəzəbləndilər. Qapının önünə
atdıqları kabelləri götürüb otağa cumdular. Hamımız
astadan Yəhya üçün dua edirdik. Axırıncı əsgər kabelini
götürüb içəri girəndə Yəhyanın qışqırtısı gəldi. Kabelin
insan bədəninə vurulmasının səsi get-gedə bərkiyən yağış
səsi kimi eşidilirdi. Qulaqlarımı bərk tutdum ki, Yəhyanın
dərdli nalələrini eşitməyim. Yağış dayanandan sonra
Yəhya axsaya-axsaya bayıra çıxdı. Bizdən bir az aralıda
yerə oturtdular. Nəzarətçi Həmid bizi saydı və
mikroavtobusa sarı yollandıq. Yəhyadan başqa hamımız
mindik. Hava tamam qaralmışdı. Mikroavtobusun
pəncərəsindən əsirlərin kameralarda get-gəlini görürdüm. 
Azadlıqlarına qibtə edirdim. Minşavi isə bu ayəyə
çatmışdı: "Rəblərindən çəkinib təqvalı olanlar da dəstə-
dəstə cənnətə gətiriləcəklər".31

Yəhyanı bizi müşayiət edən qara cipin arxasındakı
üstüaçıq baqaja atdılar. Mikroavtobus hərəkətə başladı, 
Fərat çayı üzərindəki körpüdən keçib Rəmadi şəhərini
arxada qoydu. "Bağdad 100 km" yazılmış yol nişanından
anladıq ki, Bağdada doğru gedirik.

Bağdad... Bağdad... Bu ada çox nifrət edirdim. Bu söz
nə qədər vahiməli idi! Bundan ağrılı, üfunətli və
darıxdırıcı bir söz bilmirdim. Necə pis qoxusu vardı
Bağdadın; xəstəxanada iynə vurulan otağın qoxusu, gün

31 Zümər,73
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görmədən quruyan paltarın qoxusu, laxta qan qoxusu, barıt
qoxusu, Fuadın səfeh odekolonunun qoxusu!

Rəmadi şəhərini arxada qoyduq. Azca sevincimiz
vardısa, Mənsur, Həsən və Həmidi yenidən gördüyümüzə
görə idi. Yəhyanın döyülməsi və Bağdadda başımıza
gələcəyini ehtimal etdiyimiz hadisələr hamımızı çox dilxor
etmişdi. Yəhyanı aparan qara cip bizdən öndə hərəkət
edirdi.

Mikroavtobusun işığı cipin üzərinə düşdü. Döyülmüş
və tək qalmış Yəhyaya ürəyim yandı. Qorxurdum ki, 
Bağdada çatanda onu bizdən ayırar, ya da başına bir bəla
gətirərlər.

Mikroavtobusda hamıdan fərqli olaraq, Mənsur
həmişəki kimi pozitiv idi, iyirmi dördüncü kameradakı
xatirələrindən danışırdı: "İyirmi dördün uşaqları ingilis və
fransızca çoxlu şüarlar öyrətdilər ki, bizi Fransaya
aparsalar, orada Bəni-Sədrin və Rəcəvinin əleyhinə şüar
verək. İyirmi dördüncü kameranın əsirlərinin düşündüyü
bu fikir yaxşı fikir idi. Onlardan ingilis və fransızca bilən
birisi bizim Fransa vasitəsilə İrana yollanacağımızı
qəzetdən oxuyub kağıza şüarlar yazaraq əzbərləmələri
üçün Mənsura və Həmidə vermişdi”.

Mənsura dedim ki, oxu görüm fransızcadan nə
öyrənmisən? O, fransızca nələrsə dedi, amma biz "Bəni-
Sədr", "Rəcəvi", "Səddam" və "İran" sözlərindən başqa
heç nə anlamadıq. Özü tərcümə etdi: "Bəni-Sədr və Rəcəvi
xaindirlər. Ölüm olsun Rəcəviyə! Ölüm olsun Bəni-Sədrə! 
Ölüm olsun Səddama! Yaşasın İran!"

Bayırda hər yer qaranlıq idi. Sürücü Ümm-Gülsümün
mahnısını dinləyir və bəzən yanında oturmuş bığlı və
yekəqarın əsgərlə danışırdı.
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Yəhya hələ maşının arxasında məzlumcasına
oturmuşdu. Maşın sürətazaldandan keçəndə o da əlibağlı
atılıb düşürdü. Ona ürəyim yanırdı. Maşının arxa
oturacaqları boş olsa da onu baqajda yerə uzatmışdılar. 
Bağdada 10 km. qalanda Həsən, Həmid və Mənsurun
iyirmi dördüncü kameradakı xatirələri bitmişdi. Bizi
gözləyən qaranlıq gələcəyə dair narahatlıq yenidən
şiddətləndi. Mikroavtobus Bağdadın küçələrindən keçib
hər iki tərəfində qədim top arabası olan qapının önündə
dayananda qeyri-iradi olaraq hamımız bir ağızdan dedik: 
"Yenə istixbarat".

Altı ay qabaq bu darvazadan İraq Müdafiə nazirliyinin
böyük həyətinə daxil olanda istixbaratın zindanı haqda heç
bir təsəvvürüm yox idi. Amma həmin gecə bilirdim ki, bir
qədər irəlidə iki üçbucaq zindana gedən bir küçə var. Bu
zindanlarda ürəyi daş kimi, ya da daşdan da bərk olan
İsmayıl adlı bir adam var. Dustaqlara o qədər işgəncə
verib ki, gecələr yuxuda kabus görüb çığırır. Bilirdim ki, 
zindana getmək üçün sonunda işgəncə otaqları yerləşən bir
küçədən keçmək lazımdır. Küçənin sağında bir divar var. 
Divardakı kondisionerlərin səsi pətək arılarının səsi kimi
havada dolaşır. Bilirdim ki, bu darıxdırıcı yerlərdə
üçbucaq zindanların birində köhnə pambıq bir döşəyin
üzərində mehriban bir kişi yatır. O, güman etməz ki, bir
neçə dəqiqədən sonra bizimlə görüşəcək. O kişi Molla
Salehdir.

Küçədən keçdik. Fuadın dindirmə otağının yanından
keçəndə həmin acı günün xatirəsi gözlərim önündə
canlandı. O gün iraqlı İsmayıl məni döymüş, iranlı Fuad
isə söymüşdü. İsmayılın kabelinin göy rəngi üç ay
bədənimdə qalandan sonra yavaş-yavaş itdi. Fuadın
söyüşlərinin acısı isə unudulası deyil; heç zaman!
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O soyuq qışda daha kondisionerlərin səsi gəlmirdi. O
saatda işgəncə verilən dustaqların qışqırtısı da eşidilmirdi.

Küçədən keçdik. Zindana girən kimi Saleh sevinc və
həyəcanla bizi qarşılayıb ucadan dedi: "Səlli əla
Muhəmməd... Yenə siz?" Öz tərzi ilə dedik: "Ha, molla, 
yenə biz!" Altı ay ərzində sanki altı il qocalmış Saleh
gülüb dedi: "Bunlar hələ sizdən əl çəkməyiblər?"

Zindanda Salehdən başqa heç kəs yox idi. Əgər
olmuşsa da, bizdən qabaq yanaşı zindana
köçürülmüşdülər. Hər yer əvvəlki kimi idi; soyuq və
cansız. Hündürdəki pəncərəni müşəmbə ilə örtmüşdülər ki, 
soyuq girməsin. Qara və çirkli ədyallar daha da qaralmış
və hələ də zindanın yerinə sərilib qalmışdı. Polkovnik
Təqəvi ilə digər zabitlərin yeri boş idi. Şirazlı zabitin
muğamlarını xatırladım. Tehranlı zabit isə çiynində
səhəng olan bir qadın yaradıb Salehin başı üstündəki quru
süd qutusunu üzərinə qoymuşdu. Divarda günləri sayan
xətlər çoxalmışdı.

Axsaya-axsaya zindana gəlmiş Yəhya ilə görüşüb halını
soruşurduq ki, bir əsgər içəri girib əlindəki kağıza baxdı və
dedi: "Yəhya kimdir?"

"Yəhya tanınmamalıdır!" Bu fikir ildırım sürətilə
hamımızın beynindən keçdi. Yəhya Qeşmi, kimsənin onu
axtarmadığını bilə-bilə dedi: "Yəhya mənəm". Bu zaman
həmin əsgərin arxasınca içəri girmiş bığlı və yekəqarın
əsgər dedi: "Yox, bu deyildi, ağ idi". Uşaqların biri qalxıb
dedi: "Mənim adım da Yəhyadır". Üçüncü adam da qalxıb
dedi: "Yəhya mənəm".

On nəfər ayağa qalxıb özünü Yəhya kimi təqdim etdi. 
Əsl Yəhya isə hamının arxasında yerə uzanmışdı. İraqlı
əsgərlər bir-birinə nəsə deyib zindandan çıxdılar. Təhlükə
sovuşdu. Seyid Əli Nurəddini Yəhyaya dedi: "Yəhya, 
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deyəsən, düşərgənin əsgərləri tapşırmışdılar ki, bu gecə
yaxşı Bağdad dəyənəkləri yeyəsən, amma aradan çıxdın".

Salehin eşitdikləri
Bağdad zindanında əsirliyimizin yeni dövrü başlandı. 

Qış olsa da, zindanın soyuğu dözülməz deyildi. Saleh ağ
uzun ərəb donunun üstündən İraq əsgərlərinin qış geyimi
olan yaşıl yun gödəkcə geyinmişdi. Küçədən kabel səsi və
dustaqların qışqırtısı eşidilirdi. Tək halda, ya da iki-üç
nəfərlik qruplarda əsir düşən iranlılar zindanın həyətində
dindirilir və düşərgəyə aparılırdılar. Bizim
qonşuluğumuzda saxlanan fərari İraq əsgərlərinin sayı
yenə də çox idi.

Gəlişimizdən iki-üç gün ötməmiş dərzi yenə peyda olub
ölçülərimizi götürdü. Dərzi gedəndənə sonra Saleh
eşitdiklərini bizə danışdı. O, dedi: "Bunlar gec, ya tez sizi
Fransaya, ya da başqa bir ölkəyə aparacaqlar. Amma bu
nəzarətçilərin də çox məlumatları yoxdur. Təzə gələnlər
məndən soruşurlar ki, məgər bu uşaqları altı ay qabaq
İrana göndərmədilər? İraq xalqı elə bilir ki, siz Səddamla
görüşəndən sorna azad edilibsiz. Dünən Əbu-Vəqqas
deyirdi ki, İraq dövləti bu uşaqlar üzərindən böyük təbliğat
apardığına görə hansısa yolla ölkələrinə qaytarmağa
məcburdur". Cavad Xacui Salehə yaxınlaşıb dedi: "İran nə
deyir?" Saleh dedi: "İki ay qabaq bir əsiri buraya mənim
yanıma gətirmişdilər. Dediyinə görə, İran tərəfi deyib ki, 
uşaqlarımızın hər birinə qarşılıq on İraq zabiti verməyə
hazırıq. Haşimi Rəfsəncani də deyib ki, bizim
əsirlərimizin heç biri uşaq deyillər, hamısı döyüşçüdürlər".

Salehin sözlərini eşidəndən sonra bütün vücudumuz
vətən eşqilə doldu. Düşündük ki, üzərimizə ağır bir
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missiya düşür. Ölkəmizin başçıları bizim uşaq
olmadığımızı demişlərsə, yəqin ki uşaq kimi hərəkət
etməməyimizi gözləyirlər. Gərək bütün dünyaya göstərək
ki, biz uşaq deyilik, döyüşçüyük. Buna görə də, düşmənin
istəyi ilə razılaşmaq fikrini başımızdan çıxarmalıyıq. Əsla
razı olmamalıyıq ki, Xalq mücahidlərinin fərari
qızcığazları Paris hava limanında bizi qarşılasınlar, İraqın
səfiri əlimizdən tutub Məsud Rəcəviyə versin və desin ki, 
bu siz, bu da ölkənizin uşaqları.

Bütün bunlardan əlavə, bu dönüşün fərdi rəzalətinə
necə dözə bilərdik?! Səngər yoldaşlarımıza nə deyərdik?! 
Yanımızda şəhid olmuş uşaqların ailələrinə deyərdik ki, 
Səddam sizin uşaqlarınızı şəhid etdi, bizi isə gül-çiçəklə
Avropaya göndərdi?! Bir yerdə əsir düşdüyümüz və hələ
düşərgələrdə qalan dostlarımızın ailələrinə nə deyərdik?! 
Cəbhəyə yollanan gün önümüzü kəsib “siz uşaqsınız” 
deyən zabitlər təyyarə pilləkəninin aşağısında dayanıb
"sizə demədikmi?!" desələr, onlara nə cavab verərik?!

İstixbaratın zindanına qayıtdığımız ilk günlərdə
özümüzə bu sualları verirdik, amma heç birinə qaneedici
cavab tapmırdıq. Hamımızın vücudunda yavaş-yavaş
kollektiv bir iradə formalaşırdı ki, nəsə etməliyik. Biz bu
teatra son qoymalı və Fransa söhbətini bağlamalı idik.

Vətənin səsi
Həmin gün axşam Molla Saleh Abdullah adlı bir

nəzarətçini razı salıb radiosunu müvəqqəti olaraq aldı. 
Saleh gecə ədyalını başına çəkib radionu açdı. Səsini o
qədər azaltmışdı ki, özü də güclə eşidirdi. O, həmişə
mehriban olsa da, həmin gecə tapşırmışdı ki, radioya qulaq
asdığı zaman heç kim ona yaxınlaşmasın. Bunu o qədər
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ciddi demişdi ki, biz onun döşəyinə yaxınlaşmağa cürət
etmədik.

Cümə axşamı idi. Saleh gecənin yarısına qədər ədyalın
altında qalıb İran radiolarını dinlədi. Zindanın həyəti boş
idi. Girişdəki qapıçıdan başqa hamı yatmışdı. Yanaşı
zindandan da səs gəlmirdi. Biz oyaq qalmışdıq ki, Saleh
ədyalın altından çıxıb eşitdiklərini danışsın. Nəhayət, 
ədyalın küncünü qaldırdı. Nəzarətçilərin yatdıqlarına əmin
olandan sonra bizə dedi ki, sakitcə bir qədər ona
yaxınlaşaq. O, radionun səsini bir qədər artırdı. Özü
dinlədiyini bizim də eşitməyimizi istəyirdi. Radiodan
həzin səs gəlirdi. Tehran mehdiyyəsindən canlı Kumeyl
duası yayımlanırdı. Dua bitmək üzrə idi. Məddah bir qədər
dua edəndən sonra dedi: "İlahi! Bağdad dustağı İmam
Musa Kazimin hörmətinə, bu saat bütün İslam
dustaqlarının, xüsusən də indi Bağdad zindanlarında olan
əzizlərin xilasına zəmin hazırla!" Tehranda mehdiyyədə
camaat “amin” dedi, Bağdad zindanında da bizim
gözlərimiz yaşardı. Saleh radionu söndürüb balışının
altında qoydu və yatdı.

Doqquz aydan sonra ilk dəfə vətən səsi eşidirdik. 
Deməli, bizi düşünənlər vardı, biz unudulmamışdıq. Bizim
üçün dua edən xalqımızın sevgisini cavablamalı idıq. Biz
Fransaya getməməli idik.

Uzun qış gecələri
Səhər saat 9 idi. Zindanın həyətindən qarışıq səslər

gəlirdi: bir qadının qəmli nalələri və bir kişinin ağlamaq
hıçqırtıları. Qapının üzərindəki baca açıq qalmışdı. 
Boylanıb gördüm ki, bir ailənin kiçikdən-böyüyə qədər
bütün üzvlərini dindirmək üçün zindana gətiriblər.
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Görmədiyim bir yerdən ağlamaq səsi gəlirdi. Bu, 
işgəncədən ağlayan səs deyildi, qorxudan kədərli ağlamaq
səsi idi. Qayıdıb Məhəmməd Babaxaninin yanında
oturdum. Həyətdə gördüklərimi danışmaq istəyirdim ki, 
zindanın qapısı açıldı. Saleh cəld ədyalını radionu
gizlətdiyi balışın üstünə atıb əsgəri qarşılamağa getdi. 
Əsgər Salehə fikir vermədən bizə sarı baxdı. Sanki birini
axtarırdı. Baxışı hamıdan keçib Mənsurun üzərində
dayandı. Yaxınlaşıb Mənsurun köynəyindən tutdu və öz
ardınca bayıra çıxarıb qapını qıfılladı. Mənsurun
salamatlığı üçün dua etdik. Bizim kimi Saleh də məsələnin
nədən ibarət olduğunu bilmirdi. Bizə tərəf dönüb dedi: 
"Bu uşaq yenə diluzunluq edib? Yüz dəfə demişəm ki, 
Mənsur, bunlarla bu qədər mübahisə etmə. Nə işin var ki, 
müharibəni kim başladıb, kim daha cəsarətlidir, kim haqq
və kim nahaqdır?!"

Deyəsi sözümüz yox idi. Mənsur doğrudan da bəzən
əbəs yerə özünə problem yaradırdı. Məsələn, o gün ştabda
iraqlı əsgərlər haqda demişdi ki, bunlar nə qədər
qorxaqdırlar. İzzəddin də ona möhkəm bir sillə
ilişdirmişdi.

Mənsurun gəlişi gecikdikcə nigaranlığımız da artırdı. 
Bir neçə dəqiqədən sonra zindanın qapısı açıldı və Mənsur
gülə-gülə içəri girdi. Dövrəyə alıb bir ağızdan soruşduq: 
"Mənsur, nə olub?" Dedi: "Əşi, heç nə. Bir iraqlı ailənin
hamısını zindana gətiriblər. Böyük oğulları qorxusundan
tir-tit əsib ağlayırdı. Əsgər məni aparıb ona göstərdi, 
başına bir şillə vurub dedi ki, ay inək, bu iranlı uşağın 12 
yaşı var, doqquz aydır əsirdir, amma həmişə gülür. Sən bu
boy-buxunundan utanmırsan?! Səni heç kim vurmayıb, 
amma ağlayırsan. Bunu eşidəndən sonra oğlanın ağlamağı
dayandı".
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Birinci həftə keçdi. Düşərgənin qələbəliyini
gördüyümüzə görə istixbaratın kiçik zindanına dözmək
çətinləşmişdi. Yeni nəzarətçi olan Şakir hər dəfə zindana
girəndə etiraz və şikayətə başlayırdıq ki, bizi hansı
günahımıza görə burada saxlayırsınız? Şakirin hövsələsi
olanda əlini təyyarə kimi göydə uçurur və təyyarə səsi
çıxarıb deyirdi: "Paris. Sizi Parisə aparacaqlar; adamla
dolu küçələr, gözəl qızlar!" Bikef olanda isə cavab
vermədən qapını bərk örtüb gedirdi.

Bir gün buraxılışdan yeni qayıtmışdı, biz də deyinməyə
başlamışdıq. İçəri girib qapını bağladı, çəkmələrilə
ədyalları kənara itələyib bizimlə dərdləşdi.

- Niyə mənə bu qədər sual verirsiniz? Bezdirdiniz məni. 
Məgər mən bilirəm sizi nə üçün digər əsirlər kimi
düşərgədə qalmağa qoymurlar? Məgər bizim ixtiyarımız
çatır ki, yuxarılardan nəsə soruşaq? Bura ordudur, İraq
ordusu. Burada heç kimin sual vermək ixtiyarı yoxdur!

Şakir o anda çəkməsini zindanın divarına vurub dedi: 
"Bu divar ağdır. Amma Əbu-Vəqqas qırmızı olduğunu
desə, gərək mən də deyim ki, düzdür, ağam, siz düz
deyirsiniz, qırmızıdır". Zindanın qapısına sarı baxıb
sözünə davam etdi: "Ayda bir dəfə evə gedəndə
qardaşımın yoldaşı məndən ərini soruşur, dayım öz
oğlunun vəziyyətini. Hamı hansı cəbhədə öldürüldüyü və
ya əsir düşdüyü bilinməyən əzizlərini məndən soruşur. Hər
dəfə gedəndə görürəm ki, məhəlləmizdə hansısa ailə qara
geyinib, uşaqları müharibədə həlak olub. Bunları görəndə
buraxılışı yarımçıq qoyub buraya qayıdıram ki, beynim
rahatla.sın. Burada da siz qoymursunuz, hey sual
verirsiniz..."

Şakir ürəyini boşaldıb yüngülləşdi və zindandan çıxdı. 
Qapı bağlanandan sonra Saleh dedi: "Uşaqlar, gördünüz?! 
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Səddamın ordusunun əhval-ruhiyyəsi belədir!" Əməliyyat
gecəsi beynimdə yaranan suala cavab tapmışdım. Həmin
gecə düşünürdüm ki, bunlar nə üçün tez təslim olur, 
qaranlıqdan istifadə edib qaçmırlar.

Uzun qış gecələrində İrandakı keçmiş xatirələrimizdən
danışırdıq. Söhbətimiz qızışanda dairəvi oturub
ayaqlarımızın üstünə ədyal atır və əsirlik qəmini unudaraq
deyib-gülürdük.

Bir gecə Salman Zadxoş Kermanın came məscidini
yandırmış dilənçilərin əhvalatını danışdı. Dedi ki, hər il
məscidin yanmasının ildönümündə hadisənin şəkilləri çap
olunanda məscidin önündə yanmış velosipedini də görür.

Əbəlfəz Məhəmmədi Zəncanın Qidar kəndində fars
qonşusu xanım Kəlantərinin əhvalatını danışdı. O, kəndin
əhalisi və Əbəlfəzin anası ilə danışmaq üçün nə qədər
problemlər yaşamış və bu dilbilməzlikdən necə şirin
xatirələr qalmışdı.

Həsən Müstəşriq atasının müəllim olduğu zorxanadan, 
həmçinin Sarinin Saat meydanında atasının velosiped
mağazasının önündə velosipedlərin diskini təmir
etməsindən danışırdı.

Hüseyn Behzadi kəndlərindəki nadinc bir oğlan haqda
danışıb deyirdi: "Bizim kəndimizdə balaca bir oğlan uşağı
kotanın üstündə oturmuşdu. İnəklər onu çəkirdilər və yer
şumlanırdı. İnəklər birdən hürkürlər və uşaq kotanın
yerinə düşür, başı orada ilişir. İnəkləri saxlamaq üçün
qışqıran atası uşağın səsini eşitmir. Uşaq isə qışqırırmış: 
"Ata... inəklər... xırman... kəlləm..." Ondan sonra hər dəfə
Hüseyn Behzadinin yanında oturanda başını sıxıb
deyirdim: "De ki, ata... inəklər... xırman... kəlləm..." 
Deməyincə buraxmırdım.
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Həmid Müstəqiminin bostan və Fəthülmübin
əməliyyatlarından xatirələri vardı. Yəhya Qeşmi gecə
düşəndə, amma hələ atası körfəzdən qayıtmayanda
anasının nigaranlığından danışırdı.

Bir gecə xatirə məclisinin qızğın çağında zindanın
qapısı açıldı və Saleh yerindən hoppandı. Hamımız qapıya
sarı döndük. Təxminən qırx yaşlı bir kişini içəri saldılar. 
Ağ uzun ərəb donu geyinmişdi. Uzun və qarışıq saçından
və sinəsinə qədər uzanan sıx saqqalından təxmin etmək
olardı ki, uzun müddət başqa bir zindanda olmuşdur. 
Divarın küncündə oturdu. Qəmli və məyus baxışını tavana
yapışmış hərəkətsiz ventilyatora dikdi. Gözünü qırpmırdı. 
Sanki ətrafındakı biz iyirmi üç nəfərin heç birini
görmürdü. Gələndə əlində olan və divarın qırağına
qoyduğu sellofanda bir neçə qutu papiros vardı. Deyəsən, 
səhərədək hamısını tüstülətmək istəyirdi. Saleh Şakirdən
çox tez informasiya topladı. O, bir neçə ordu zabitini
güllələmiş və hərbi tribunalın qərarı ilə ölümə məhkum
edilmişdi. Gecə edam olunacaqdı.

Ömrünün sonuna yalnız bir neçə saat qalmış bir adamla
görüşmək o yaşda bizə çox tez idi. Amma mənim və
dostlarımın 16 yaşı qəm və qorxu saniyələri ilə dolu idi. 
Həmişə iraqlı dustaqlarla tez dostlaşsaq da, buna yaxınlaşa
bilmədik. Tərcih etdik ki, ömrünün son saatlarında onu
narahat etməyək, yoldaşı və uşaqları, eləcə də son
dayanacağa çatmış qırxillik həyatı haqda düşünsün.

Gecə yarısı sinəsinə bir anlıq istirahət verdi və növbəti
papirosu yandırmadı. Əvəzində qalxıb iki rəkət namaz
qıldı və yenə də gözlərini sönmüş ventilyatora zillədi. 

Gecə gec yatdıq. Sübh namazına oyananda isə ondan
əsər-əlamət yox idi. Getmişdi.
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Xoş xəbər
Həmin günlərdə Ənbər düşərgəsindən bir əsir gətirdilər. 

Adı Əziz idi. Bilmirdik nə etmişdi ki, istixbaratın
zindanına. Həyatını danışmağa həvəs göstərmirdi. 
Bununla belə danışıqlarından Ənbər düşərgəsinin
vəziyyətini öyrəndik.

Bir gün Əziz diqqətlə üzümə baxıb soruşdu: "Sən
haralısan?" Dedim: "Necə məgər?" Dedi: "Çox tanış
gəlirsən". Dedim: "Kermanlıyam, Kəhnuc rayonundan". 
Əziz dedi: "Həsən Taciki tanıyırsan? O da Kəhnucdandır".

Ürəyim bərk döyünməyə başladı. Söhbət bayramdan
qabaq şəhadət xəbəri gələn dayım oğlu Həsən
Tacikşirdənmi gedirdi? Demişdilər ki, cəsədi tankın
tırtılları altında əzilib. Səbirsizliklə və təbii ki, inamsız
halda soruşdum: "Bu Həsən Tacikin familiyasının sonu
necədir?" Əziz dedi: "Həsən Tacikşir. Amma uşaqlar ona
düşərgədə Həsən Tacik deyirlər". Sevincimdən qışqırdım. 
Bədənimin bütün hüceyrələri vəcdə gəldi. Əziz Həsənlə
qohum olduğumu biləndən sonra dedi: "Mən də deyirəm
üzün niyə bu qədər tanış gəlir. Sən Həsənə çox oxşayırsan. 
Danışığın da eynilə onun kimidir". Sonra danışdı ki, 
Həsənin ayağına güllə dəyib, dizinin yuxarısı sınıb, uzun
müddət düşərgənin xəstəxanasında yatıb. Həsənin sağ
olduğuna görə Allaha şükür etdim və Əzizə tapşırdım ki, 
düşərgəyə qayıtsa mən və dostlarım haqda Həsənə
danışsın.

Həmin gün başqa bir maraqlı hadisə də baş verdi. 
Günorta çağı orduya mənsub iki gənci zindana gətirdilər. 
Əvvəlcə razı görünürdülər, fəxrlə deyirdilər ki, əsgərdirlər, 
sığınacaq üçün düşmən cəbhəsinə yaxınlaşıb və ağ bayraq
qaldıraraq təslim olublar. Həmin iki nəfərin danışığını
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dinləyərkən Həsən Müstəşriqin çöhrəsi maraqlı hala
düşmüşdü.

Digərinə nisbətən bir qədər narahat görünən gənc bizə
dedi: "Biz neçə günə İraqdan çıxarıq?" Həsən Müstəşriq
dedi: "İnşallah, haraya?" Gənc dedi: "Avropaya. 
Təyyarədən səngərlərimizə səpdikləri elanlarda yazılmışdı
ki, iraqlılara təslim olan hər bir əsgər İraqdan ürəyi istədiyi
ölkəyə gedə bilər. Radioları da hər gün belə elanlar verir". 
Həsən Müstəşriq dedi: "Təsadüfən, təyyarədə cəmi iki yer
boş qalmışdı, hamı sizi gözləyirdi. Yaxşı ki gəldiniz. 
İndicə hərəkət edərlər".

Aldanmış gənc Həsənin onu ələ saldığını bildi. Kədərli
və narahat halda soruşdu: "Yəni yalan idi?" Necə böyük
səhvə yol verdiklərini onlara başa saldıq. Dedik ki, 
iraqlılar əsirlərlə sığınacaq istəyənlərdən daha yaxşı
davranırlar. Biri soruşdu: "Belə şey olar?" Həsən
Müstəşriq dedi: "Rinqu, bunlar deyirlər ki, öz ölkəsinə
xəyanət edən bizim ölkəmizə etməzmi?! Necə bilmişdin, 
dadaş?!"

Gənc yoldaşına etiraz və qəzəblə baxmağa başladı. 
Sonra bizə sarı dönüb dedi: "Allaha and olsun, buna dedim
ki, bu sözlər yalandır. Bu isə əl çəkmədi, dedi ki, gedək
təslim olaq. İndi mən başıma haranın külünü töküm?!"

Əlirza Şeyxhüseyni mülayimliklə dedi: "Bax, mənim
qardaşım, bir səhvdir etmisiniz. Məncə, yaxşı olar ki, 
dindirmə zamanı özünüzü əsir kimi aparasınız, sığınacaq
istəyən kimi yox. Belə olsa, ən azı bir gün qayıdarsınız".

Ertəsi gün onları naməlum bir yerə apardılar. 
Getməzdən öncə Saleh onların birində kiçik bir radio
görmüşdü. Onu alıb demişdi ki, iraqlılar radionu görsələr, 
səni döyərlər. Zavallı Salehdən xahiş etmişdi ki, radionu
alıb məhv etsin. Saleh radionu bizə verdi. Rza
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İmamquluzadə və Həmid Müstəqimi xəbər məmurları
oldular. Gecələr ədyalın altında xəbərləri dinləyir, ertəsi
gün bizə danışırdılar.

Həmin iki gəncin getməsindən bir həftə ötməmiş gecə
yarısı zindanın qapısı açıldı və onlar içəri girdilər. Nə
qədər əziyyət çəkdikləri üzlərindən bəlli idi. Hər biri bir
neçə kilo arıqlamışdı. Gözləri çökəyə düşmüş, rəngləri
ağappaq ağarmışdı. Başlarına gələnləri bizə danışdılar:

- Bizi buradan qaranlıq bir zindana apardılar. Kamerada
saç, saqqal və dırnaqları uzun olan üç-dörd iranlı bir
küncdə büzüşmüşdülər. Soruşduq ki, siz kimsiniz? Biri
dedi: "Biz yeddi ay qabaq İraqa sığınmışıq. Kaş heç
sığınmayaydıq! Yeddi aydır bu kamerada qalmışıq. Sonra
soruşdular ki, siz də sığınacaq istəmisiniz? Sizin
sözlərinizi xatırlayıb dedik ki, yox, biz cəbhədə yolumuzu
azıb iraqlıların əlinə düşmüşük. Sonra qapının arxasına
keçib ağladıq. İraqlı əsgər soruşdu ki, nə istəyirsiniz? 
Dedik ki, bizi səhvən buraya gətiriblər, biz müharibədə
əsir düşmüşük. Bir həftə boyu ağlayıb yalvardıq. Nəhayət, 
bizi dindirməyə apardılar. Orada dedik ki, biz əsirik, siz
Allah, qoyun gedək əsir düşərgəsinə.

Bir neçə gündən sonra sadəlövhlüklərinin cəzasını
çəkmək üçün həmin iki nəfəri əsir düşərgəsinə köçürdülər.

İstixbaratın zindanı yorucu və sıxıcı idi. Gündə bir dəfə
tualetə getməyə qoyurdular. Hamam yox idi, paltarlarımızı
bit basmış, bədənimiz iylənmiş, əl-ayağımız qabıq
vermişdi. Bir gün Əhmədəli Hüseyni Salehin kibrit
qutusunu boşaldıb içini bitlə doldurdu. Hirsindən bir
qədərini Əbu-Vəqqasın paltarlarının üstünə atdı, qalanını
da tualetə gedəndə nəzarətçilərin paltarına tökdü ki, evə
hədiyyə aparsınlar.



203

İstixbaratın zindanına ikinci gəlişimizdən iyirmi gün
ötürdü. Bü müddətdə bir neçə dəfə yerli və xarici
jurnalistlər gəlib xəbər hazırlamışdılar: "Əsir uşaqlar Paris
yolunda". Biz isə Paris yolunda yox, istixbaratın
quyusunda əziyyət çəkirdik. Dərzinin yeni paltarlarından
da bir xəbər çıxmadı. Bu bizə ümid verirdi ki, iraqlılar
fikirlərindən dönmüşlər.

Mühüm bir qərar
Məcid Zeyqəmi ehtiyatla bacadan həyəti izləyirdi. 

Ağrılı nalələr eşidilirdi. İşgəncə maşını fəaliyyətdə idi. 
Məcid gözləri yaşlı və qəzəbli halda içəri girib dedi: "Bu
bədbəxti öldürürlər, deyirlər boynuna al ki, pasdarsan. 
Etiraf etmir. Barmaqlarının arasına kibrit qoyub
yandırırlar. Özüm gördüm ki, namərd nəzarətçi
saqqalından bir topa tük qopardı. Şərəfsiz!"

İraqlıların işgəncə verdiyi məzlum əsir Seyid
Məhəmməd Təbatəbai idi. Bunu bir neçə gündən sonra
öyrəndik. Haralı olduğunu və nə etdiyini bilmirdik. Saleh
adını qovluğun üzərində görmüşdü.

Ona hər gün işgəncə verirdilər. O isə ağzını açıb pasdar
və ya komandir olduğunu etiraf etmirdi. Seyid Məhəmməd
Təbatəbiyə qarşı böyük zülm yavaş-yavaş bizim kollektiv
etirazımıza səbəb oldu. Bu nəticəyə gəldik ki, bundan artıq
sakit qalmaq olmaz. Qəribə taleyimizlə bağlı dərdlərin
yanında o kimsəsiz əsirin nalələri də ruhumuza yara
vururdu.

Bir gecə Gizlətdi oyununun görüntüsü altında bir neçə
saat məsləhətləşdik. Biri dedi: "Gərək məsələmizi
aydınlaşdıraq. Biz nə üçün buradayıq?" O birisi dedi: 
"Pəncərənin arxasına yığışıb "Allahu-Əkbər" deyək". 
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Başqa birisi dedi: "Gecə yarısı birimizi pəncərədən
qaçıraq, bəlkə başqaları bu vəziyyətdən xilas olarlar". 
Daha birisi dedi: "Aclığa başlayaq". Hərə bir təklif irəli
sürdü. Oyun görüntüsünü bitirəndən sonra hərə öz yerinə
keçdi. Lakin yekdilliklə bir qərara gəlmişdik: aclıq
aksiyası.

Ertəsi gün bu təhlükəli işin bütün tərəflərini düşündük. 
Aclıq aksiyasının iki nəticəsi ola bilərdi: ya ölüm, ya da
düşərgəyə qayıtmaq. Üçüncü yol yox idi. Birgə and içdik
və birinci nəticəni qəbul etdik. Hər şeydən öncə əhd
bağladıq ki, bir-birimizi yalqız qoymayaq. Qərara gəldik
ki, etirazımızın bütün mərhələləri kollektiv həyata
keçirilsin ki, çətinlik bir-iki nəfərin üzərinə düşməsin.

Salehi bu böyük qərarımızdan xəbərdar etdik. Yerində
donub qaldı. İzah etdik ki, nə həmvətənlərimizin
işgəncəsinə dözə bilərik, nə də Xalq Mücahidləri
Təşkilatına uşaq adı altında təhvil verilmək istəyirik. Biz
düşərgəyə qayıtmaq istəyirik, vəssalam.

Saleh fikrə getdi. Belə təhlükəli bir addıma icazə
vermək ona çətin idi. Dedi: "Tağut zindanında biz də
bəzən aclıq edirdik. Xeyri ola bilər; bəlkə də yox. Mən
sizə yalnız bir şey deyə bilərəm: Bu işdə başçı
olmamalıdır. Bir olsanız, uğur qazanacaqsınız. Amma
aranızda təfriqə yaransa, hamınızın fatihəsi veriləcək". 
Saleh bundan artıq fikir bildirməyi uyğun görmədi, hər
şeyi öz ixtiyarımıza bıraxdı.

Cümə gecəsi son qərarımızı qəbul etdik: sonadək aclıq
aksiyası. Tələbimiz dümənin təbliğat oyununa son
qoymaq, Qırmızı xaçın nümayəndələrilə görüşmək və
düşərgəyə qayıtmaq idi. Həm də qərara gəldik ki, bu üç
istəyi hər adama deməyək; nə nəzarətçilərə və nə Əbu-
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Vəqqasa. Bunu yalnız bütün əsir düşərgələrinin rəisi
General Qəduriyə deyəcəkdik.

Aclığın ilk günü

Ertəsi gün səhər iraqlılar üçün hər şey adət üzrə gedirdi, 
bizim üçünsə belə olmayacaqdı. Səhər yeməyini gətirdilər. 
Adətən, bir nəfər gedib onu əsgərdən alırdı. Həmin gün isə
heç kim yerindən tərpənmədi. Əsgər qışqırdı: "Səhər
yeməyi!" Heç kim ayağa qalxmadı. Təəccübləndi. 
Podnosu yerə qoyub Salehə dedi: "Saleh, bunlara nə
olub?" Saleh dedi: "Nə bilim, vallah. Deyirlər yemirik". 
Əsgər dedi ki, soruş gör nə üçün yemirlər. Saleh bizə dedi: 
"Deyir nə üçün səhər yeməyinizi yemirsiniz?" Cavab
vermədik. Çünki aksiyamızın səbəbini General Qəduridən
başqa heç kimə deməyəcəkdik. Saleh iraqlı əsgərə baxıb
sükutumuzu sükutla da tərcümə etdi. Əsgər təəccübündən
mat qalmışdı. Zindanın qapısını bərk örtüb nəzarətçilərin
başçısı olan İsmayıla xəbər verməyə getdi. Onlar birgə
qayıtdılar.

İsmayıl Salehdən, Saleh də bizdən yemək
yeməməyimizin səbəbini soruşdu. Biz isə razılaşdığımız
kimi sükut etdik. Digər nəzarətçilər də qapının önünə
yığışıb içəriyə baxırdılar. İsmayılın təkrar sualları cavabsız
qaldı. Qapını bağlayıb Əbu-Vəqqasa məruzə etməyə getdi.

Yarım saat ötmədən Əbu-Vəqqas tələsik zindana girdi. 
Salehə dedi ki, nə baş verib? 

- Ağam, deyirlər yemək yemirik.
- Nə üçün? 
- Bilmirəm. Deyirlər aclığa başlamışıq.
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Əbu-Vəqqas zorla qəzəbini cilovlayıb dedi: "Yaxşı, bəs
nə üçün?" Saleh dedi: "Deyirlər ki, General Qəduridən
başqa heç kimə deməyəcəklər".

Əbu-Vəqqas Bəs xəfiyyəsi idi. Biz heç vaxt onun
rütbəsinin nə olduğunu öyrənə bilmədik. Səddamla görüşə
gedəndə adını eşidərək Əl-Zora sarayına gedən bütün
yolları açırdılar. Səddamın Mühafizə qvardiyasının
zabitləri onu görəndə farağat dururdular. Səddamın
sarayında da səmimi dostları vardı. Həmin anda o bizim
qarşımızda durub aclıq aksiyasının səbəbini bilmək
istəyirdi, biz isə onu saymırdıq, yalnız General Qəduri ilə
danışmaq istəyirdik.

Zindana bir anlıq sükut çökdü. Saleh qorxmuşdu, biz də
həyəcanlı idik. Əbu-Vəqqas barıt çəlləyinə dönmüşdü. 
Qəzəbli gülüşlə dedi: "Saleh, onlardan soruş bilirlərmi ki, 
İraqda aclıq aksiyasının cəzası ölümdür? Nə etdiklərini
bilirlər? Onlara de ki, İraqda aclıq edənləri istixbarata
gətirirlər, siz isə istixbaratda aclıq aksiyası keçirirsiniz?!" 
Sonra məsələnin uzanmaması və yuxarıların bundan xəbər
tutmaması üçün mehriban tonda dedi: "Eybi yoxdur. İndi
ki bu aksiyanın cəzasını öyrəndiniz, yeməyinizi yeyin və
daha belə sözlər danışmayın. Bunu deyib podnosu ayağı
ilə bizə sarı itələdi. Heç kim yerindən tərpənmədi. Barıt
çəlləyi partlamaq üzrə idi. Ürəklərimiz qartal görmüş sərçə
ürəyi kimi döyünürdü. Əbu-Vəqqas əlini cibinə salıb
siqaret qutusunu və alışqanını çıxardı. Bir siqaret yandırıb
dedi: "Deyəsən, xoş dil anlamırsınız”. Sonra Salehə sarı
dönüb dedi: “Saleh, onları başa sal. And olsun Allaha, 
əgər mənə problem yaratmaq istəsələr, çox sərt
cəzalandıracağam”. Bunu deyib qapıya doğru bir addım
atdı və sözünə davam etdi. "Mən yarım saatdan sonra
qayıdacağam. Qayıdanda yeməyinizi yemiş olun. 
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Yeməsəniz, şərəfimə and olsun, əmr edəcəyəm sizi qaynar
suya salsınlar. Yaxşısı budur oynamağı kənara qoyun". Bu
hədədən sonra Əbu-Vəqqas zindanın qapısını bərk çırpıb
getdi.

Saleh əllərilə başını tutdu. Kədərli və pərişan halda
döşəyi üzərində oturub ərəbcə nəsə pıçıldadı. Öz-özümə
fikirləşdim ki, kaş qaynar su ilə işgəncə haqda Salehdən
heç nə eşitməmiş olaydım. Deyirdilər ki, istixbaratda
qorxulu bir zindan var. Orada dustaqlardan etiraf almaq
üçün onları qaynar suya salırlar. Bütün vücudumu
vahimənin bürüməsi üçün yalnız bunu düşünmək kifayət
edirdi. İstixbaratın zindanında aclıq aksiyası keçirməyin
təhlükəli olduğunu bilirdik, amma İraqda bunun cəzasının
ölüm olduğunu bilmirdik. Ölümə hazır idik, amma düzünə
qalsa, qaynar su ilə işgəncədən çox qorxduq.

Əbu-Vəqqasın getməsindən beş dəqiqə ötdü; qorxu və
həyəcan dolu beş dəqiqə. Seçim üçün iyirmi beş
dəqiqəmiz qalmışdı: ya aclığı dayandırmaq, ya da qaynar
suya girmək. Qapı açıldı. Şakir içəri girdi. Təhdidlərin
təsir edib-etmədiyini öyrənmək üçün soruşdu: "Yemək
yeyirsiniz?" Bir ağızdan dedik: "Yox!" Şakir söyüş söyüb
qapını örtdü və getdi.

Saniyələr ağır keçirdi. Həmişə səs-küylü zindan
qəbiristanlıq effekti verirdi. Saleh tez-tez ah çəkib zikr
deyirdi. Biz də nə qədər dua bilirdiksə, yavaşca zümzümə
edirdik. Nəzarətçilər hər dəqiqəbaşı bacadan baxırdılar ki, 
görsünlər yemək yeyirik, yoxsa yox.

Əbu-Vəqqasın xəbərdarlığının sonuna yaxınlaşdıqca
ürəklərimizin döyüntüsü artırdı. Yarım saat bitdi. Qapı
açıldı. Əbu-Vəqqas içəri girdi. Əl vurulmamış səhər
yeməyinə və sonra bizim hər birimizin üzünə baxdı. Dərin
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bir qullab vurur siqaretini ədyalın üstünə atdı və ayağı ilə
əzib dedi: "Yemirsiniz?" dedik: "Yox!"

Barıt çəlləyi partladı. Əbu-Vəqqas dəli kimi nərə çəkib
10-15 nəfəri ayırdı və dedi: "Çıxın bayıra".

Mən içəridə qalanlardan idim. Axırıncı adam çıxandan
sonra zindanın qapısı bağlandı və sanki birdən leysan
yağmağa başladı. Onlarla əlikabelli əsgər bayırda hazır
vəziyyətdə dayanmışdılar. Onların hamısı uşaqlara hücum
edib dayanmadan kabellə vurmağa başladılar. Hamımız
qapının arxasına yığışdıq. Dayanıb başqalarının
qışqırtısına qulaq asmaq döyülməkdən betərdir.

Məcid Zeyqəmi qapıya möhkəm bir təpik vurdu. 
Nəzarətçilərin biri qorxu içində qapının arxasına gəldi. 
Məcid bacadan qışqırdı: "Bizi də aparın vurun". Nəzarətçi
qapını açıb Məcidin yaxasından tutdu və bayıra çəkdi. 
Uşaqları bacardıqları qədər döyəndən sonra hamısını
kameraya tökdülər.

Növbə ikinci qrupa çatdı. Şakir bu dəfə yalnız iki nəfəri
seçdi: məni və Abbas Purxosrovanini. Onun kabel işarəsilə
zindandan çıxdıq. Hamısı üstümüzə töküldülər. Hara
qaçırdıqsa, önümüzdə bir əsgər peyda olurdu. 
Nəzarətçilərin otağına qaçdıq. İçəridə iki-üç ədəd
ikimərtəbəli çarpayı vardı. Otaq kiçik idi və yalnız iki
əsgər kabellərini qaldırıb başımıza vura bilirdi. 

Abbas ağrının şiddətindən bir çarpayının altına girdi və
divarın qırağında uzandı. Mən döyülə-döyülə və qışqıra-
qışqıra Abbası da görürdüm. Əsgər onu hədələyirdi ki, 
çarpayının altından çıxsın, o isə çıxmırdı.

Şakir bir an məndən əl çəkib ləhləyə-ləhləyə dedi: “İndi
yeyirsən, yoxsa yox?” Razılaşdığımız kimi dedim: "O
birilər yesələr, mən də yeyərəm!" Yenə vurmağa
başladılar. Digər nəzarətçilər də nəhayət, Abbası
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çarpayının altından çıxarıb soruşdular: "Sən yeyirsən, 
yoxsa yox?” Abbas da dedi: " O birilər yesələr, mən də
yeyərəm!" Dəli kimi yenidən bizi döyməyə başladılar. 
Əldən düşəndən sonra bizi buraxdılar. Kameranın qapısı
açıq idi. Mən tez kameraya qaçdım. İçəri girəndə kabel
zərbəsindən sınan və qan daman baş barmağımın dırnağını
ovcumun içində sıxdım ki, qanı kəsilsin. Sonra bir anın
içində çöhrəmi ağlamaqdan gülüş vəziyyətinə çevirib
kameraya girdim. İstəmirdim ki, uşaqlar ağlayan üzümü
və qanlı əl-ayağımı görüb ruhdan düşsünlər. Gülə-gülə
Babaxaninin yanında oturdum və orada gördüm ki, ayaq
dırnağım da sınmış və barmaqlarım qaba boyanmışdır. 
Əlim, ayağım - bütün bədənim ağrıyırdı, amma o anda
yaxşı hisslər keçirirdim. Başıma gələnlərdən razı idim. 
Əgər kabellə döyülməsəydim, özümü bağışlamazdım. 
Dostlarımla eyni ağrını bölüşməməkdən acığım gəlirdi. 
Hamımız döyülmüşdük və hamımız ağrı çəkirdik. Bu
birlik çətinlikləri asanlaşdırırdı.

Bir-birimizi müayinə edib yaralarımızı yoxlayırdıq ki, 
qapı açıldı və Əbu-Vəqqas içəri girdi. Kameranın
ortasındakı ədyalın üstündə dayanıb dedi: "İndi yemək
yeyirsiniz, yoxsa yox?" Döyülmək sanki cəsarətimizi daha
da artırmışdı. Bu dəfə də bir ağızdan və daha möhkəm
səslə dedik: "Yemirik!"

Gözlədiyimizin əksinə olaraq, Əbu-Vəqqas çox
coşmadı. O, dedi: "Deməli, siz qəhrəmanlıq etmək
istəyirsiniz! Siz Babi Sandaz32 kimi məşhurlaşmaq
istəyirsiniz! Amma bunu görməyəcəksiniz, elə buradaca

32 İngiltərə dövlətinə etiraz edən bu irlandiyalı mübariz 66 gün
aclıq aksiyasından sonra 1981-ci ilin 5 mayında 27 yaşında Belfast
həbsxanasında dünyasını dəyişdi.
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acından öləcəksiniz. Səsiniz bu divardan o tərəfə də
keçməyəcək". Bunu deyib zindandan çıxdı.

Bir yerə toplaşdıq. Bir addım irəliləmişdik. Qələbə hissi
keçirirdik. Bundan əlavə, qaynar su ilə işgəncə hədəsi də
həyata keçməmişdi. Ümidvar idik ki, sona qədər
gedəcəyik.

Günortaya qədər zindanın qapısı açılmadı. Günorta
nəzarətçilərin biri nahar podnosunu gətirib ortada qalmış
səhər yeməyinin yanına qoydu. Podnosu qoyan kimi
maraqla bizim reaksiyamızı izlədi. Heç kim yeməyə tərəf
baxmadı. Nəzarətçi əmin olmaqdan ötrü soruşdu: 
"Yeyirsiniz, yoxsa yox?" Dedik: "Yemirik!" Bütün bu
müddətdə Saleh kədərli halda yerində oturmuşdu.

Günbatan çağı Ramazan ayını xatırladırdı. İftar zamanı
kimi elə də susuz yox, amma çox ac idik. Namazımızı
qılıb kameranın dörd tərəfində divara söykənib oturduq. 
Şam yeməyi də gəldi. Bir podnos yağlı ərəb plovu, içində
də iri ət tikələri. Nəzarətçi podnosu səhər və günortadan
qalmış yeməklərin yanına qoydu. Xörəyin gözəl ətri
zindana doldu. Saleh öz payını götürüb könülsüz yedi.

Biz eləcə divara söykənib oturmuşduq. Şakir və İsmayıl
növbə ilə gəlib bacadan içəri baxdılar. Heç kim plov və ət
podnosuna sarı getmədi. İndiyədək zindanda belə yemək
verilməmişdi. Yəqin Əbu-Vəqqas fikirləşib ki, bu dadlı
xörəkdən keçmərik. Biz isə keçdik.

Gecə yarısı nəzarətçilərin biri gəlib hər üç podnosu
apardı.

Zindanın həyətində nəzarətçilərin kiçik otağında bir qaz
sobası vardı. Onun üzərində həmişə qaynamaqda olan
kiçik bir qəhvədan olardı. Qəhvədan göründüyündən çox
ağır idi. Onun bu qeyri-adi ağırlığının səbəbini
öyrənmişdim. Qəhvədanın dibinə qalın ərp yığılmışdı. 
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Gecənin sonunda Saleh çayla dolu həmin qəhvədanı
nəzarətçilərdən alıb özü üçün zindana gətirdi. Hər birimizə
stəkanın dibində şirin çay verdi. Əvvəlcə içmək
istəmirdik, amma o dedi: "Çayın eybi yoxdur. Oruc
deyilsiz ki, batil ola!"

Razılaşdıq. Həmin iki qurtum şirin çay bizi özümüzə
gətirdi. Sonra acqarına yatdıq.

Aclığın ikinci günü

Bağdadda bir məsciddən gələn azan səsinə oyandıq. 
Həmişəki kimi toz-torpaqlı ədyalların üstündə təyəmmüm
etdik. Salman Zadxoş öz daimi üsulu ilə təyəmmüm etdi. 
O, uzanmış halda, ədyalın altından çıxmadan əllərini
qaldırıb açıq pəncələrini başının üstündən iki dəfə divara
vurub üzünə və əllərinə çəkir və ucadan deyirdi: "Allahu-
Əkbər!"

Namazdan sonra yata bilmədik. Növbəti gün haqda
fikirləşdik. Görəsən, Əbu-Vəqqas yenə bizi kabellə
döydürüb məsələni həll etməyə çalışacaqdı, yoxsa General
Qədurinin yanına aparacaq və o da bizi düşərgəyə
yollayacaqdı?

Hərbi marş səsi gəlirdi. Hər gün səhər saat 7-də bir
dəqiqə belə gecikmədən eşitdiyimiz şeypur, təbil və sinc
səsi. Əsirliyimizin ilk günündən istixbaratın zindanında bu
marşı eşidirdik. Yəqin ki Müdafiə nazirliyində sıra baxışı
keçirilirdi.

Baxış qurtaran kimi yeni növbətçilər postları təhvil
alırdılar və rəsmi iş günü başlayırdı.

Həmişəki kimi saat 7-də zindanın qapısı açıldı. 
Ayaqyoluna getdik. Qayıdıb divara söykənib oturduq və
yeni hadisələri gözləməyə başladıq. Əsgər səhər yeməyini
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gətirib dünənki yerə qoydu. Qarınlarımız quruldayır, 
ürəklərimiz tappıldayırdı. Səhər yeməyinə fikir vermədik
və hərə öz yanındakı ilə pıçıldaşırdı. Gözləyirdik ki, Əbu-
Vəqqas gəlib yenidən bizi döyməyi əmr etsin. Lakin o, 
günortaya qədər görünmədi. Aclığın ikinci günü yarı oldu. 
Günorta namazını qılıb aclıqdan və zəiflikdən hərəmiz
oturduğumuz yerdə uzandıq.

Dünənki kimi nahar podnosu gəlib səhərki podnosun
yanında oturdu və hər ikisi əl dəyməmiş halda ortada
qaldı. Xörəyin ətrindən ağzım sulanırdı. Gözümü
yeməkdən nə qədər çəkirdimsə, yenidən ona tərəf gedirdi. 
Aclığın gücündən ayağa qalxıb qapının önündəki vedrədən
bir stəkan su götürüb başıma çəkdim. Su boğazımda qaldı, 
sonra da qarnım ağrıdı.

Günbatan çağı ayaqyoluna getmək üçün qapını açdılar. 
Biz yalnız dəstəmaz və təmiz hava almaq üçün bayıra
çıxdıq.

Axşam şam yeməyini gətirib digər yeməklərin yanına
qoydular və gecə yarısı hamısını apardılar.

O gecə mən və bəlkə digər uşaqlar da yavaş-yavaş
ölüm haqda düşünməyə başladıq. Düşünürdüm ki, 9 ay
əsarət çəkmiş və yanlış qidalanma səbəbindən üzülmüş bir
bədənlə aclığa nə qədər dözə bilərəm. Bu nəticəyə
gəlirdim ki, çox tez öləcəyəm və hər şey bitəcək. Ölümü
qəbul etdim. Hamı qəbul etdi. Bu iki gündə heç kəs zərrə
qədər zəiflik göstərməmişdi. Hamı fəaliyyətdə və ölümə
hazır idi.

Aclığın üçüncü günü

Ömrümdə heç vaxt bu qədər ac qalmamışdım. Aclığı
hələ də yadımda qalan ilk orucumu xatırladım.
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Ramazan ayı idi. Mən hələ həddi-büluğa çatmamışdım. 
Bacıma tapşırdım ki, məni obaşdana oyatsın. Sübh
azanından qabaq nə qədər bacarırdım yeyib-içdim. 
Bununla yanaşı, gün yarı olanda susuzluq taqətimi aldı, 
aclıq məni əldən saldı və çox çətinliklə iftara qədər dözə
bildim.

Ağzımıza bir tikə belə qoymadan aclığın üçüncü
gününə keçmişdik. Ötən iki gün kimi yenə səhər yeməyi
içəridə idi və biz ona əl vurmamışdıq. Saleh bundan artıq
davam gətirmədi. Bir qədər çörəyi kiçik tikələrə bölüb
dedi: "Uşaqlar, əsas aclıq odur ki, bir şey yemədiyinizi
göstərəsiniz. Bu çörəkləri aparın ədyalın altında yavaşca
yeyin ki, Allah eləməmiş, ölməyəsiniz. Salehi birinci gün
iraqlılara verdiyimiz cavabla yola saldıq: "Yemirik".

Aclığa dair ilkin razılığından peşman görünən Saleh
dedi: "Axı belə getsə, hamınız tələf olarsınız". Biri dedi: 
"Nə olsun ki?!" Başqası dedi: "Çörək yesək, özümüzə
gələcəyik və iraqlılar daha istəklərimizə məhəl
qoymayacaqlar". Başqa birisi dedi: "Saleh, biz ölümü gözə
alaraq bu aksiyaya başlamışıq. Heç kimlə zarafatımız
yoxdur". Saleh heyrət içində uşaqlara nəzər saldı. Sonra
isə döşəyini səliqəyə sala-sala yavaşca dedi: "Halal olsun
sizə!"

Canıma qorxu düşmüşdü. Yatmaq istəyirdim. Gözlərim
qaralırdı. Elə bildim yuxuya gedirəm. Düyü və ət dolu
buluda sarı əlimi uzadıb böyük bir tikə götürüb iştahla
ağzıma qoydum. Gözlərimi açanda isə tavana yapışmış
hərəkətsiz ventilyatoru gördüm. Plov və ət buludu yox idi, 
amma səhər yeməyi hələ öz yerində idi. Dəfələrlə belə
xəyal görürdüm. Əbu-Vəqqas daha kameraya gəlmirdi. 
Bəzən həyətdən səsin eşidirdik; İsmayıla və Şakirə nəsə
deyib gedirdi.
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Günorta yeməyini gətirəndə çətinliklə namazımızı qılıb
yerə sərələnmişdik. Hər an özümdən gedəcəyimi
gözləyirdim, amma bunun nə üçün baş vermədiyini
bilmirdim. Canımız bərkimişdi. Mənim kimi digərləri də
aclığa qarşı müqavimətlərinə təəccüb edirdilər.

İraqlıları vəziyyətimizin çox təhlükəli olduğundan
xəbərdar etmək qərarına gəldik. Halları daha pis olan
Mənsur Mahmudabadini və Rza İmamquluzadəni seçdik. 
Danışdıq ki, özlərini huşsuzluğa vusunlar və biz hay-küy
salaq ki, bunlar ölürlər, gəlin xəstəxanaya aparın.

Mənsur və Rza razılaşdılar. Lakin planın icrasından
öncə, aclığın üçüncü gününün günəşinin batdığı zaman
Əbu-Vəqqas nəhayət, kameraya gəlməyə məcbur oldu. O
bizi ölüm halında görüb hər birimizə məzəmmətlə baxdı
və təəssüflə başını yelləyib dedi: "Aranızdan bir nəfəri
seçin aparım Qədurinin yanına". Mat qaldıq. Məqsədə
daha da yaxınlaşmışdıq. Oturub məsləhətləşdik. Müzakirə
üçün Həmid Müstəqimi seçildi, amma ona dedik: "Sən
bizim nümayəndəmiz deyilsən, yalnız istəklərimizi
Qəduriyə çatdırmağa gedirsən".

Həmidi dualarımızla yola saldıq. O, Əbu-Vəqqas və
Salehlə birgə zindandan çıxdı. Həmid bir saat çəkmədən
zindana qayıtdı və dedi: "Uşaqlar, mən sizin istəklərinizi
çatdırdım. İndi özünüz bilərsiniz. Qəduri məndən nə qədər
dəlil istəsə də, mən cavabdan qaçıb dedim ki, mən onların
nümayəndəsi deyiləm, özlərindən soruşun".

Həmid işini düzgün və plana uyğun yerinə yetirmişdi. 
Heç kəs bu aksiyanın başçısı kimi tanınmamalı idi. O, 
sözünə davam etdi: "İndi əmr edib ki, daha üç nəfəri onun
yanına aparsınlar”. Daha üç nəfər seçdik: Əlirza
Şeyxhüseyni, Məhəmməd Sardui, Seyid Abbas Səadət. 
Onlar Əbu-Vəqqasla getdilər General Qəduriyə desinlər
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ki, biz uşaq deyilik, Qırmızı xaçla görüşmək və düşərgəyə
qayıtmaq istəyirik. Bizim üç mühüm istəyimiz bunlar idi.

Axşam təxminən saat 9-da nəzarətçi qapını açdı. 
Gedənlərdən bir xəbər yox idi. Başlarına bəla gəlməsindən
qorxduq. Nəzarətçi dedi: "Hamınız mənimlə gəlin!" 
Yerimizdən qalxanda vücudumuzu sarmış zəiflikdən agah
olduq. Çətinliklə ayaq üstə dayandıq. Əsgər öndə, biz də
arxasınca hərəkət etdik. Küçəyə girdik. Hər yer qaranlıq
idi. Biz taqətsiz bədənimizi çətinliklə nəzarətçinin
arxasınca sürüyürdük. General Qədurinin bizim
zindanımızın yaxınlığında yerləşən otağına çatdıq.

Otaqda böyük bir stolun arxasında hündür qarabuğdayı
bir kişi oturmuşdu. Stolun bir tərəfində ölkəsinin böyük
bayrağı, digər tərəfində də bir asılqan vardı və ütülü bir
hərbi geyim asılmışdı. Otağın bir tərəfinə səliqəli çarpayı
qoymuşdular. Digər yerlərdə də stullar düzülmüşdü.

Məhəmməd, Əlirza və Seyid Abbas həmin stulların
üstündə oturub bizi gözləyirdilər. Saleh də yanlarında idi. 
Polkovnik təbəssümlə hamıya xoşgəldin dedi və otağında
hamıya yetəcək stulun olmadığını görüb işarə ilə bildirdi
ki, yerdə oturaq.

O, bizim vəziyyətimizi diqqətlə nəzərdən keçirdi və
hamı oturandan sonra dedi: "Ölüm halındasınız. Bu nə
işdir başınıza açırsınız?!"

General Qəduri ilə ikisaatlıq qızğın müzakirə o andan
başlandı. İstəklərimizi bildirdik və o, diqqətlə qulaq asdı. 
Dedik ki, bizdən təbliğat məqsədilə istifadə
olunmamalıdır. Dedi: "Hansı təbliğat?! Bu, cənab
prezident tərəfindən xeyirxah bir addımdır". Ona dedik ki, 
biz bu xeyri istəmiriksə, kimi görməliyik?! Məgər biz
uşağıqmı?! Hər saatdan bir qəzetlərinizdə bizim adımızdan
yanlış sözlər yazırsınız. Kim deyib ki, bizi zorla cəbhəyə
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gətiriblər?!" Qəduri dedi: "Qəbul edirəm ki, siz uşaq
deyilsiniz. Başqa istəyiniz nədir?" Dedik ki, biz Qırmızı
xaçın nümayəndələrilə görüşmək istəyirik. Dedi: "Yeni il
tətilləri ilə əlaqədar olaraq Cenevrəyə gediblər. Bağdadda
onlardan heç kim qalmayıb". Dedik: "Hətta bir nəfər də?" 
Dedi: "Ancaq bir qadın var". Həmin qadını görmək
istədiyimiz bildirdik. Dedi: "O sizin üçün bir iş görə
bilməz. Ümumiyyətlə, siz yalqız bir qadınla necə görüşə
bilərsiniz?! Günah deyil?!" Dedik ki, günahı bizim
boynumuza. Dedi: "Olmaz. Başqa istəyiniz nədir?" Dedik
ki, düşərgəyə digər əsirlərin yanına qayıtmaq istəyirik. 
Dedi: "Üç gündən sonra bizdə Ordu günüdür, tədbirimiz
var. Bayramdan sonra göndərərəm". Qəbul etdik. Dedi ki, 
indi gedin zindana və şam yeməyinizi yeyin. Dedik ki, 
sizin bayramınızdan sonra yeyəcəyik. Dedi: "Yəni üç
gündən sonra?" Dedik: "Onda qoyun tez gedək. Burada
çətin bir şey yoxdur. Yalnız bir mikroavtobus lazımdır, bir
sürücü və bir nəzarətçi". Dedi: "Olmaz. Başqa istəyiniz
nədir?" Dedik ki, başqa istəyimiz yoxdur.

Buraya qədər Qədurinin yalnız bir üzünü görmüşdük. O
biri üzünü yavaş-yavaş göstərirdi. O dedi: "Sizə kim uşaq
deyibsə, doğru deyib. Siz təkcə uşaq deyilsiniz, həm də
axmaqsınız. Mən sizinlə xoş dillə danışıram, amma siz elə
danışırsınız ki, elə bil əsir bizik". Heç nə demədik. General
sözünə davam etdi: "Ordu bayramından sonra
göndərəcəyimi dedimsə, deməli, göndərəcəyəm. O vaxta
qədər yemək yeyin. Tapşıracağam ki, sizi hamama da
aparsınlar. Qəbuldur?" Qəbul etməyib dedik ki, biz yalnız
düşərgədə yemək yeyəcəyik. General bir an sakit dayandı. 
Hirsini soyudurdu. Bəlkə də öz-özünə belə deyirdi: "Heyf
ki, cənab prezidentin yanına getmisiniz və görüntülər
bütün dünyaya yayılıb. Yoxsa elə buradaca hamınızı
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öldürərdim". Sakitləşəndən sonra dedi: "Siz dediniz ki, 
uşaq deyilik. Mən də deyirəm ki, uşaq deyilsiniz. Mən də
kişiyəm, siz də. Kişi kimi danışırıqsa, bunun bir nəticəsi
olmalıdır, yoxsa yox?" Dedik ki, bəli. Zəngin düyməsini
basdı. Bizi zindandan gətirəndən sonra qapının arxasında
soyuqda dayanmış əsgər içəri girdi. General ona dedi: 
"İndicə bunları zindana apar. De ki, onlara isti xörək
versinlər. Sabah səhər də hamısını göndərin hamama. 
Ordu bayramından sonra isə düşərgəyə qayıdacaqlar". 
Əsgər sevincək hərbi hörmət bildirib otaqdan çıxdı. Ona
görə sevinirdi ki, müzakirəmizin bitdiyini və daha soyuqda
dayanmağın lazım olmadığını düşünürdü.

General Qəduri müzakirənin bitdiyini elan etmək üçün
əminliklə dedi: "Tamammı?" Biz onun baxışından qaçmaq
üçün başımızı aşağı salıb bir ağızdan dedik: "Xeyr, biz
yalnız düşərgədə yemək yeyəcəyik". Qəduri çox
əsəbiləşdi. Daha bizimlə danışmayıb Salehə dedi: "Çox
çalışdım ki, bunlara kömək edim, amma deyəsən, özləri
yaşamaq istəmirlər".

General ikinci dəfə zəngi basdı. Əsgər içəri girdi. 
General qəzəblə ona əmr etdi: "Bunları qaytar zindana. 
Bundan sonra kimsə bunlara su verməsin. Ayaqyolu da
qadağandır. Zindanın qapısını qıfıllayın və qoyun hamısı
içəridə ölsünlər. Aydındır?" Əsgər ayaqlarını bir-birinə
bacardığı qədər möhkəm çırpıb cavab verdi: "Aydındır, 
cənab General!"

General Qəduri təhqirlə bizi otağından qovdu. 
Qayıdarkən nəzarətçi əsgər də dayanmadan söyüş və
təhqir yağdırırdı. Lakin döyməyə haqqı yox idi. O
vəziyyətdə döyülmək anındaca ölmək demək idi. İraqlılar
bunu bilirdilər və General Qəduri buna görə bizim
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zindanda acından ölməyimizi tərcih etdi ki, məsuliyyət
onun üzərində qalmasın.33

Zindana çatan kimi halsızlıqdan yerə sərildik. Həmin
təhlükə dolu anlarda qəribə hisslər yaşayırdıq. General bizi
düşərgəyə qaytarmaqla razılaşmadı. Önümüzdə yalnız bir
yol qalmışdı: ölənə qədər aclıq aksiyasını davam etdirmək. 
General demişdi ki, bizə su da verməsinlər. Buna görə
düşündük ki, tez bir zamanda bir-bir öləcəyik. Bununla
belə, Qəduri ilə ikisaatlıq müzakirədə duruş gətirdiyimiz
və yalanlarına aldanmadığımız üçün sevinirdik. Həmin
qərib gecənin son saniyələrində nəzarətçi Şakir hirslə içəri
girib su vedrəsini apardı və hamını rahatlatdı.

Aclığın dördüncü günü

Kəndimizin ilk şəhid əsgəri olan Qasim Övliyainin
cəsədini Cirofta gətirəndə ordu orkestri üçrəngli vətən
bayrağına bürünmüş tabutun önündə hərəkət edirdi, təbil, 
şeypur və sinc səsi şəhərin küçələrini başına almışdı.

Mən və qardaşım Yusif kədərli musiqi altında özümüzü
cəsədi kəndə aparacaq təcili yardım maşınının içinə atdıq. 
Hələ də şeypur və təbil səsləri gəlirdi və mən Qasimin
tabutu üzərində ağlayırdım. Maşın yavaş-yavaş camaatın
arasından kəndə doğru yola düşdü.

Aclıq aksiyasının dördüncü səhərində Müdafiə
nazirliyinin həyətindən sinc, təbil və şeypur səsləri gəlirdi. 
Sanki Qasimin tabutu camaatın qolları üzərində gedirdi. 
Sanki şəhadət ətri gəlirdi.

33 Qırmızı xaç tərəfindən adları qeyd olunmuş əsirləri öldürmək
beynəlxalq qanunlara ziddir. Biz o vaxta qədər bir dəfə Bağdadda, bir
neçə dəfə də Rəmadidə Qırmızı xaçın nümayəndələrilə görüşmüşdük.
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Daha bədənimizdə taqət qalmamışdı. Mənsur
Mahmudabadi və Rza İmamquluzadənin halı daha pis idi. 
Dünənki planın tam zamanı idi. Amma bu, daha plan
deyildi, həqiqət idi. Mənsur və Rza əldən gedirdilər. 
Onları zindanın ortasında uzatdıq. Bir nəfər gedib əsgəri
çağırdı. Əsgər bacanı açanda hamımız dilləndik ki, bu iki
nəfər ölür. Şakir və İsmayıl içəri girdilər. Onlar Mənsurla
Rzanı görən kimi cəld vəziyyəti yuxarıya məruzə etdilər. 
Yarım saatdan sonra onları xəstəxanaya apardılar.

Rza və Mənsur gedəndən sonra zindan bir az da qəmə
batdı. Daha əvvəlki günlər kimi səhər yeməyi də yox idi
ki, gecəyə qədər qalsın və heç kim ona əl vurmasın. 
Ayaqyolunu da general qadağan etmişdi. Həmin gün
yalnız iraqlı dustaqları ayaqyoluna apardılar.

İyirmi üç nəfərlik qrupumuz daha Şakiri bezdirən
nadinc və enerjili yeniyetmələr deyildilər. Onlar səhrada
yolunu azmış karvana bənzəyirdilər: ac-susuz halda
ömürlərinin son saatlarının keçməsini gözləyirdilər.

Dördüncü gün də keçdi.34

Aclığın beşinci günü

Beşinci gün səhər saat 10-da daha oturmağa da
taqətimizin qalmadığı bir şəraitdə zindanın qapısı açıldı. 
Əbu-Vəqqas içəri girdi. Əvvəllər ya hörmətdən, ya da
qorxudan divara söykənərdik, həmin gün isə ədyalın

34 Nə qədər fikirləşirəmsə, dördüncü gün baş verən hadisələri
yadıma sala bilmirəm. Səbəbi həmin gün yaşadığım şiddətli
halsızlıqdır. Qrupumuzun digər üzvləri də həmin gündən bir şey
xatırlamırlar. Dəqiq bildiyimiz budur ki, həmin gün və gecə zindanın
qapısı bağlı qaldı və biz bit dolu qara ədyalların altında ölümü
gözlədik.
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altından çıxmadıq. Onun əmrindən sonra Saleh elan etdi: 
"Cənablar, lütfən ayağa qalxın. Ya Allah! Qalxın!" 
Çətinliklə və tələsmədən bir-bir qalxdıq. Başımız
gicəllənirdi. Hərəmiz divarın bir hissəsinə söykənmişdik
ki, yerə yıxılmayaq. Əbu-Vəqqas qəzəb və nifrətlə bizə
baxırdı. Daha iş-işdən keçmişdi və heç nədən qorxmurduq. 
Ona heç baxmadıq da. O isə elə bir söz dedi ki, bütün
dalğın diqqətimizi topladı və baxışlarımızı özünə çəkdi:

- Hazırlaşın. Sizi düşərgəyə aparırıq.
Yuxu və xəyal deyildi. Əbu-Vəqqas və ondan da böyük

olan General Qəduri geri çəkilmişdilər. Qələbə çalmış və
sözümüzü yeritmişdik. Düşmən məğlub olmuşdu. Sanki
Xürrəmşəhri yenidən almışdıq. Bütün vücudumuzla
Allaha şükür etdik.

Əbu-Vəqqas Salehə nəsə deyib zindandan çıxdı. Qıvraq
şəkildə yerimizdən qalxdıq. Sanki bayaqdan ölüm
ayağında olan biz deyildik. Bədənimizə qüvvə gəlmişdi. 
Koolektiv qələbə münasibətilə bir-birimizi təbrik etdik, 
ədyallarımızı qatlayıb divarın kənarına qoyduq və getməyə
hazırlaşdıq.

Aclıq aksiyasının beşinci səhərində saat 11-də Bağdad
zindanını tərk etdik. Yenə həmin küçədən keçdik. 
Mikroavtobusu görəndə əmin olduq ki, hər şey həqiqətdir
və biz düşərgəyə qayıdırıq. Minməzdən öncə bizi
düşərgəyə aparan əsgərlərdən biri bizi saydı. 
Mikroavtobusa minmək istəyəndə önümüzü kəsdi və
minməyə qoymadı. Hamını küçəyə sarı yönləndirdi. Şakir
bizi zindana qaytarıb Salehə dedi: "Xəstəxanadakı iki
nəfərin ardınca adam göndərmişik. Onlar gəlsinlər
mikroavtobus çıxacaq". Rahat nəfəs aldıq və səbirsizliklə
Mənsurla Rzanın gəlməsini gözlədik. Saat 12 oldu. 
Onlardan nigaran olmağa başladıq. Həmin vəziyyətdə
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zindanın qapısı açıldı. Əbu-Vəqqas içəri girdi. Üzündən
məğlubiyyət əlamətləri sezilirdi. O dedi: "İndi ki
gedirsiniz, nahar yeməyinizi yeyib gedin".

Bəsçi yaramazın təhlükəli planı vardı. Bizi qələbənin
kandarından qaytarıb məğlub etmək istəyirdi. Ona inanıb
ac qarınlarımızı doyursaydıq, hər şey bitəcəkdi. İlk pilləyə
qayıdacaqdıq və iraqlılar öləcəyimizdən qorxmayıb bizi
arxayın döyəcək, aksiyanı dayandırmağa və təslim olmağa
məcbur edəcəkdilər. Bu fikirlər eyni zamanda hər
birimizin beynindən keçdi. Ona görə də hamı bir nəfər
kimi dedik: "Düşərgədə yemək yeyəcəyik". Əbu-Vəqqas
ağzının suyunu bizə tərəf tulladı, söydü və zindandan
çıxdı.

Günorta namazından sonra taqətləri qalmayan və
rəngləri qaçmış Mənsuru və Rzanı xəstəxanadan gətirdilər. 
Əllərinin üzərində iynə yeri vardı.

Günorta saat 2-də Şakir və İsmayıl hərəkət əmri
verdilər. Bir-bir Salehlə sağollaşdıq. Mehriban ərəb kişi
vida zamanı gözlərinin yaşını güclə saxlayırdı. 
Üzümüzdən, başımızdan öpüb deyirdi: "Allah amanında! 
Xudafiz, balaca qəhrəmanlar! Salamat gedin!"

Rəmadi düşərgəsinə doğru

Mikroavtobusda Məhəmməd Sarduinin yanında
oturmuşdum. Məhəmmədin bədəni zəif idi, aclıq və
susuzluq onu əldən salmışdı. Heç kim danışmırdı. Yalnız
mikroavtobusun səsi gəlirdi. Əl-ayağım boşalmışdı. Beş
gün aclıqdan sonra ümid yalnız Allaha qalmışdı və
düşərgəyə çatmaq bizi həyatda saxlaya bilərdi. 
Mikroavtobusun pəncərəsindən Rəmadinin arxasında
batan qırmızı günəşi görürdüm. Dirsək zərbəsi və baş
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işarəsi ilə mənzərəni Məhəmmədə göstərdim. Baxdı və
dodaqlarına taqətsiz təbəssüm qondu.

Mikroavtobus böyük Rəmadi çayının körpüsündən
keçdi və bir neçə dəqiqədən sonra uzaqdan düşərgənin
binaları göründü. Bizi ştabın önündə mikroavtobusdan
endirdilər. Kapitan İzzəddin maşının yanına gəldi. 
Mikroavtobusdan çətinliklə enib sıraya düzüldük. İzzəddin
deyəsən, aclıq aksiyamızdan xəbərdar idi. Cərgədəki
birinci adam ayaq üstə dayana bilməyib oturdu. İzzəddin
yaxasından tutub onu qaldırdı və itələdi. O, ikinci adamın, 
ikinci də üçüncünün üstünə düşdü və beləcə hamımız yerə
yıxıldıq. Çətinliklə ayağa qalxdıq və düşərgəyə yola
düşdük. Gecə sayına az qalmışdı. Hamı şam yeməyini
yemişdi və qabları yuyurdular. Şam yeməyinə
gecikmişdik.

Düşərgədəki əsirlər əvvəlcə bizi tanımadılar. Elə
bildilər ki, yeni əsir gətiriblər. Lakin çox keçmədən başa
düşdülər ki, biz bir ay öncəyə qədər onların yanında olan
23 nəfərik. Bütün vücudları ilə ah çəkdilər. Bir nəfər dedi: 
"Vay... Aman Allah! Sizi nə hala salıblar!" Başqa biri
dedi: "Siz niyə belə dəyişmisiniz?" Daha birisi dedi: 
"Bədənlərində bir tikə ət qalmayıb". Maşallah Mircavəndi
dedi: "Siz Fransanın hansı qarajından qayıtmısınız ki, bu
qədər qaralmısınız?"

Biraylıq əhvalatı sonraya saxladıq. Dedik ki, bizə
yemək və su verin.

Çox keçmədən hərə düşərgənin bir boşqab məşhur
bozbaşı ilə səkkizinci kameraya gəldi. Onu oruc tutmaq
üçün obaşdana saxlamışdılar. Ərəb qocalar bizim halımızı
görüb ağlayırdılar.

Köhnə əsirlər bizim beşgünlük aclığımızdan xəbər
tutub ehtiyat çörəklərini gətirdilər və bozbaşlara
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doğradılar. Biz aclıq aksiyasından beş gün sonra Əbu-
Vəqqasdan və General Qəduridən yüz kilometr uzaqda
yeməyə başladıq. Şam yeməyindən sonra və daxilol
fitindən qabaq dəstəmaz alarkən aynada yanaqları batmış, 
üzündə yumşaq və qara tüklərdən nazik xətt yaranmış çox
arıq bir gənc gördüm. Aman Allah! Mən nəhayət, saqqal
çıxarmışdım. Mən böyümüşdüm.
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Şəkil və sənədlər

Müəllifin 1996-cı ilində Səddama yazdığı
məktub

İraq prezidenti cənab Səddam Hüseyn!
1982-ci ilin yayında 16 yaşım olarkən mən Əhməd

Yusifzadə İranın minlərlə cəsarətli gənci ilə birgə parolu
"Ya Əli ibn Əbu-Talib" olan Beytülmüqəddəs adlı böyük
bir əməliyyatda yeddinci korpusun komandiri Mahir
Əbdürrəşidi məğlub edib əziz Xürrəmşəhrimizin yaralı
bədənini sənin işğalçı əsgərlərinin çəkmələri altından
çıxardıq. Tale belə gətirdi ki, biz əsir düşdük və sənin
Mühəmmərə adlandırdığın Xürrəmşəhrin azadlıq
bayramında iştirak edə bilmədik.

Bu qədər acı məğlubiyyətə dözməyib məni və digər
iyirmi iki yeniyetmə döyüş yoldaşımı digər əsirlərdən
ayırıb ağır məğlubiyyətin acısından qaçmaq üçün sui-
istifadə etməyi tapşırdın.

Təbliğat vasitələrin gecə-gündüz car çəkdilər ki, İran
rejimi uşaqları müharibə alovuna atıb və hər birinin
boynundan bir açar asıb ki, ölsələr, cənnətin qapılarını
onunla açsınlar.

Sənin məmurların Bağdadın əyləncə parkında bizi uşaq
maşınlarına mindirdilər ki, imamımızı və ölkəmizi ələ
salıb Xomeyninin əsgərlərinın uşaqlardan ibarət olduğunu
desinlər.

Bir neçə gündən sonra bizi saraylarının birində zorla
səninlə üz-üzə oturtdular və sən arxasında Xürrəmşəhrin
məğlubiyyətindən dolayı göz yaşlarını gizlətdiyin
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təbəssümlə bizimlə "mehriban" danışdın. Dedin ki, biz
uşağıq və uşağın yeri cəbhə deyil, məktəbdir. Dedin ki, 
dünyanın bütün uşaqları bizim uşaqlarımızdır. Dedin ki, 
bir də cəbhəyə qayıtmamaq şərtilə bizi azad edəcəksən.

Cənab Səddam Hüseyn! Yadındadırsa, bizdən başqa bir
istəyin də vardı. Demişdin: "Mən sizi azad edəcəyəm ki, 
gedib dərs oxuyasınız, doktor və mühəndis olasınız və
mənə məktub yazasınız. Mən bu gün universiteti
bitirmişəm və istəyinə cavab olaraq, bu məktubu yazıram. 

Doğrusu, yadındadır ki, deyirdin dünyanın bütün
uşaqları bizim uşaqlarımızdır?! Məgər Hələbçədə ölmüş
anaların qucaqlarında süd yerinə zəhərli qaz udan uşaqlar
bu dünyanın uşaqları deyildilər?! Məgər Kermandan olan
15 yaşlı Əmir Şahpəsəndi bu dünyanın övladlarından
deyildi ki, İraq düşərgələrində ən ağır işgəncələr gördü, 
sənin Nəqib Məhəmməd adlı zabitin qamçı altında
bədənini qaraltdı, sonra isti ütü ilə ayaqlarının ətini
qopardı, həmin yanıq ayaqlarla onu qum üzərində
qaçmağa məcbur etdi?!

Səddam Hüseyn! 1982-ci ilin aprelində qəbul etdiyin
biz kiçik döyüşçülər sənin sarayından istixbaratın rütubətli
zindanına qayıtdıq, beşgünlük aclıq aksiyası ilə dövlətini
məcbur etdik qəbul eləsin ki, biz döyüşçüyük, uşaq
deyilik!

Ömrümüzün ən şirin illərini şərhi bu məktuba sığmayan
işgəncələrlə sənin zindanlarında keçirib nəhayət, alnıaçıq
halda vətənimizin torpağına qədəm qoyduq. Bu gün biz
doktor və mühəndis olmuşuq və ölkəmizin quruculuğunda
iştirak edirik.

Sonda iranlıların bu məsəlini də yadında saxla: Qış
keçəcək, üzüqaralıq isə kömürə qalacaq.

Rəmadi düşərgəsində 4213 saylı əsir Əhməd Yusifzadə
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Sağdan: Şəhid Əli Tacik, Əhməd Yusifzadə və İshaq
Tacik. Mart 1982, Əsirlikdən bir ay öncə.
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Mən və Həsən İskəndəri Məşhəd səfərində, Mart 1982
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Qardaşım Həsən Yusifzadə, 1976
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Şəhid Musa Yusifzadə
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Sağdan: Yusif Yusifzadə (qardaşım), Şəhid Bəhruz
Təvəkküli, Şəhid Musa Yusifzadə (qardaşım). Şələmçə, 
1984
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Əsirlikdən azad olmuş müharibə əlili Həsən Tacikşir
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Sağdan: Şəhid Musa Yusifzadə, tanımadığım adam, 
müqəddəs müdafiənin yazıçı şəhidi Həbib Qənipur. 
Tehran universiteti, 1983.
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Cəsədi itkin düşmüş Şəhid Əkbər Daneşi
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Şəhid qardaşım Musanın əlyazma və şeirlərindən
nümunə
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Əl-Düstur qəzetinin müxbiri Həmid Müstəqimiyə
suallar vermiş və cavabları özündən uydurmuşdu. 
Müsahibənin tərcüməsi:

- İndi nə arzulayırsan? 
- Evimizə, anamın yanına qayıtmaq istəyirəm. Həm də

arzu edirəm ki, bu müharibə bitsin.
- İndi nə etmək istəyərdin? 
- Dostlarımla futbol oynamaq. 
Sonra başqa bir yaralı iranlı uşaqla rastlaşıram.
- Adın nədir? 
- Əhmədrza Müstəqimi (məqsədi Həmidrza

Müstəqimidir).
- Neçə yaşın var?
- Doqquz (Əsir düşəndə Həmidin 15 yaşı vardı).
- Neçənci sinifdə oxuyurdun? 

- Üçüncü sinifdə (Həmid səkkizinci sinifdə oxuyurdu).
- Haçandır cəbhədəsən?
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- İyirmi gündür (Həmid Bostan və Fəthülmübin
əməliyyatlarında da iştirak etmişdi).

- Ondan qabaq harada idin?
- Kəndimizdə. Məktəbdə dərs oxuyur və heyvanlara su

verirdim. (!)
- Necə yaralandın? 
- Yanımıza raket düşdü. Doqquz nəfər öldü, qalanı da

yaralandı. Onlara kömək etmək istəyəndə bir raket də
düşdü. Bir neçə nəfər öldü və mən yaralandıım.

- İraq-İran müharibəsi haqda nə eşitmişdin?
- Eşitmişdim ki, İraq İranın şəhərlərini işğal edib. Bunu

da eşitmişdim ki, İraq bu şəhərləri müzakirə ilə İrana
qaytarmaq istəyir, amma Xomeyni müzakirəni qəbul etmir
və İraqı işğal etmək istəyir. Deyir ki, İraq İran torpağıdır. 

(Bu müsahibə müxbirin zehninin məhsuludur və doğru
olan yalnız şəkildir!)

Əl-Düstürün müxbiri bu dəfə kimliyi bilinməyən bir
uşaqla görüşüb və sözlərini onun adından dərc edib.

- Cəbhədə sizə yeməyə nə verirdilər? 
- Təkcə çörək. Olanda hərdən yağ da verirdilər. Bizə

verilən xörəklər xalqdan alınırdı, ordunun deyildi. Bəzən
xurma da verirdilər, amma xurma bizə həmişə çatmırdı.
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- Bilirsənmi indi haradasan?
- Bəli, mən Bağdadda əsirəm.
- Bağdad haqda nə eşitmişdin? 
- Deyirdilər ki, İran təyyarələri Bağdadı dağıdıb. Lakin

mən maşınla Bağdadın küçələrindən keçəndə təəccüb
etdim. Sanki Bağdad heç vaxt müharibə görməyib. 
Halbuki İranda hər gün həyəcan siqnalı çalınırdı.

- Nə üçün?
- İraq təyyarələri hücum etdiyinə görə.

Beytülmüqəddəs əməliyyatı üçün İraq qəzetinin seçdiyi
qəribə manşet belə idi: Yerusəlim məğlub oldu.

Şəklin çəkildiyi yer: Kazimeyndə imamların məqbərəsi
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Sağdakı şəkil Həmid Müstəqiminindir. İraq qəzeti onun
adını Məhəmməd Salehi kimi göstərmişdi. Soldakı isə 23 
nəfərlik qrupun Bağdadda bir parkda şəklidir.

Mənsur Mahmudabadi ilə maraqlı bir müsahibə. O, öz
kimliyini köynəyinin arxasına yazmışdır: Sarəllah
briqadası, Mənsur Mahmudabadi, Seyrcan. Allahu-Əkbər. 
Şəhid Bahünər alayı, Şəhid Behişti bölüyü, Şəhid
Mütəhhəri tağımı. Maraqlıdır ki, qəzetdə şəklin altında
onun köynəyinin arxasına belə yazıldığı bildirilir: Kərbəla
ziyarətçisi və şəhidi. Halbuki köynəyin arxasındakı yazı
aydın oxunur və orada belə bir cümlə yoxdur. Yeri
gəlmişkən deyim ki, digər ərəb nəşrləri də bizim
adımızdan belə yalan müsahibələr yayırdılar. Bizi aclıq
aksiyasına vadar edən amillərdən biri də bu idi.

Bu səhifə Əl-Düstür qəzetinin müxbirinin Mənsur
Mahmudabadi ilə uydurma müsahibəsidir. Müsahibənin
başlığı belədir: "Səddam Hüseyn onları analarına
qaytardı".
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Müsahibәnin tәrcümәsi:
İraq xalqı Bağdad televiziyasından ordumuzun qələbəsi

və təcavüzkar İran qoşunlarının məğlubiyyətilə
nəticələnən döyüşlərin canlı görüntülərini görüb bu böyük
qələbəyə görə sevinc və qürur hissi keçirdilər. Onlar eyni
zamanda İran əsgərləri arasında onlarla əsir uşağı görüb
təəccübləndilər. Səddam bu uşaqların Qırmızı Xaç
Cəmiyyəti vasitəsilə mübadiləsiz olaraq İrana təhvil
verilməsini əmr edəndə xalq bunu müsbət qarşıladı, İraqın
humanistliyinə və alicənablığına bariz nümunə hesab etdi. 
Əl-Düstur qəzeti Bağdadda bu iranlı uşaqların bir neçəsi
ilə görüşmüş və cəbhəyə gəlmələri haqda onlarla
danışmışdır.

Bağdad – Əbdülvəhhab Əl-Qeysi
Görüşdüyüm ilk iranlı uşağın arıq üzü vardı. Adını və

yaşını soruşdum. Dedi: 
- Adım Mənsur Mahmudabadidir və doqquz yaşım var. 
- Necə oldu cəbhəyə gəldin?
- Mənə dedilər ki, Kərbəlanı almışıq və istəyirsənsə, 

pulsuz və heç bir problemsiz ziyarətə gedə bilərsən.
- Bunu kim dedi?
- Kəndimizin kəndxudası. Məni cəbhəyə o yolladı. Mən

bekar olanda atamla qoyun otarırdım (Mənsur Seyrcan
şəhərindən və atası ordu zabiti idi). Kərbəla ziyarətindən
danışanda sevindim və getmək istədim. Məni və digər
uşaqları böyük bir avtobusa mindirib özəl bir yerə
apardılar. Yeddi gün bir qarnizonda qalıb ilkin tibbi
yardım təlimləri keçdik və sonra bizi cəbhəyə gətirdilər.

- Ata-anan sənin cəbhəyə gəldiyini bildilər?
- Yox, ata-anamın xəbəri yox idi. Onlar elə bilirdilər ki, 

mən Kərbəlaya ziyarətə gedirəm. Təlim qarnizonuna
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gedəndən sonra kəndxuda mənə dedi: "İraqla müharibə
ata-anadan da mühümdür".

- Xamenei deyir ki, bizim əməliyyatımızda dörd
nəfərdən artıq yaralanan olmayıb. Bu, doğrudur?

- Mən üç yüzdən çox yaralı gördüm. Onlar qan itirir, 
qışqırır və kömək istəyirdilər.

- Sən onlara kömək etdin? 
- Yox. Mən böyük yaralara tibbi yardım göstərməyi

bacarmırdım. 
- Yaralılar sizinlə necə davranırdılar?
- Heç yadımdan çıxmır. Yarasının qanı dayanmayan

biri ağlayaraq komandirinə deyirdi: "Siz məni ölümə
verdiniz. Allah sizdən intiqam alsın!" O, az sonra öldü. 

- Harada və nə vaxt əsir düşdün? 
- Günorta saat 12-də əsir düşdüm. İraq ordusu top və

raketlərlə hər tərəfdən bizi atəşə tuturdular. Bizi iyirmi
gün idi cəbhəyə gətirmişdilər. Gizləndiyim zaman
valideynlərim yadıma düşdü. Kəndxudanı söydüm və bizi
ölümə aparan bu müharibəni min dəfə lənətlədim. 

- Müharibə sizi necə ölümə aparır?
- Bizim nəyimiz vardısa, bu müharibəyə verdik və daha

yaşaya bilmirik. Bizə deyirdilər ki, müharibə həyatdan
əhəmiyyətlidir. 

- Belə sözlər haqda indi nə düşünürsən?
- İndi kəndxudanı gördüyüm anı lənətləyirəm. Mən bir

dostumla evimizin qabağında oynayırdım. O gəlib bizi
Kərbəla ziyarəti bəhanəsilə qarnizona apardı. 

- Necə əsir düşdün? 
- Dediyim kimi, bir yerdə gizlənmişdim. Mühasirəyə

düşdüyümüzü biləndə əllərimi qaldırdım. Bərkdən
ağlayırdım. İraq əsgərlərinin mənə yazıqları gəldi, məni
incitmədilər, su, yemək və meyvə verdilər. 
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- İran-İraq müharibəsi haqda nə bilirsən? 
- Bizə deyirdilər ki, iraqlılar kafirdirlər və onlarla

vuruşmaq vacibdir. Deyirdilər ki, İraq yaxşı və məhsuldar
yerdir, bizim ölkəmizin bir parçasıdır və onu geri
qaytarmalıyıq. Bir də deyirdilər ki, bu torpağı və sərvəti
iranlı kasıblar arasında bölməliyik.

- Bunu kim deyirdi? 
- Bu, Xomeyninin sözüdür. Kəndxuda da bunu deyirdi, 

Xomeyninin pasdarları da, iraqlıların hücumunda ölən
dostum Mahmud Məhəmmədi də. Mən onun ölümünə çox
üzüldüm.

(Sonralar Mənsuru ələ salıb deyirdik: "Mənsur, biz heç
bilmirdik ki, kəndxuda səni qoyunların yanından tutub
cəbhəyə gətirib!")

İraqlılar Həmidin yaralı ayağını sarımaq üçün
şalvarının ayağını kəsmişdilər. Qəzetdə isə şəklin altından
yazılmışdır: Onları belə cırıq paltarlarla müharibə alovuna
atmışlar.
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Öndən sıra ilə: Seyrcan cəngavərləri Mənsur
Mahmudabadi, Həmid Müstəqimi və Cavad Xacui
əsirliyin ilk saatlarında
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Rəmadi düşərgəsi, 1983-cü ilin qışı. Cavad Xacui
jurnalistlərin kamerası önündə üz-gözünü turşudub başını
aşağı salıb. Düşərgənin komandiri əli ilə Cavadın çənəsinə
vurur ki, başını qaldırsın.
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Bağdadda bir parkda. Şəkildə bir neçə iraqlı uşaq da
görünür.
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İyirmi üç nəfərlik qrup Bağdadın əyləncə parkında
gölün kənarında
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Məhəmməd Sardui və Hüseyn Behzadi Kazimeyndə
imamların qəbri kənarında

Qrupumuzun Bağdadda ilk günü. Həmişəki kimi ən
axırda dayandım ki, fotoaparata düşməyim.
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Kazimeyndə məqbərədə bir qoca bizim üçün
ziyarətnamə və dua oxudu. Sonralar bildik ki, o, Səddamın
salamatlığı üçün də dua etmiş və biz “amin” demişik.
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Şəhid Musanın 1984-cü ildə mənə yazdığı məktub
(Bu məktub düşərgədəki əsirlər tərəfindən coşqu ilə

qarşılandı, oxumaq üçün bir-birinə ötürdülər və uşaqlara
yüksək əhval-ruhiyyə bəxş etdi.)
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Bu fərmanda deyilir ki, Xomeyni pasdarları əsir kimi
qəbul olunmasınlar, onlarla müharibə cinayətkarları kimi
rəftar olunsun. Molla Saleh bu hərbi fərmandan xəbərdar
idi. Ona görə israr edirdi ki, korpusun uşaqları özlərini
Bəsic üzvü və ya ordu mənsubu kimi təqdim etsinlər.
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Soldan: Əhməd Yusifzadə, Məhəmməd Salehi, Rza
Yusifian, Həmid Əkbərniya və Məcid Zeyqəmi, 2 saylı
Mosul düşərgəsi, 1985.

İlk əsir geyimi. Rəmadi düşərgəsi, 1982.
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Soldan: Əhməd Yusifzadə, Məhəmməd Sardui və
Əlirza Şeyxhüseyni Bağdadın Əl-Zora sarayında Səddam
Hüseynlə görüşdə.

Həsən Müstəşriq Səddam Hüseynin beşyaşlı qızı
Həladan gül alarkən
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İyirmi üç nəfərlik qrup Əl-Zora sarayında Səddam
Hüseynlə görüşdə

Rəmadi düşərgəsinin yeniyetmə əsirləri, 1983.
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İyirmi üç nəfərlik qrupun Səddam Hüseynlə görüşü. 
Səddam bizim qaşqabaqlı və narazı çöhrəmizi dəyişdirmək
üçün qızını lətifə danışmağa vadar etdi. Qızcığaz isə
bundan boyun qaçırıb uşaqcasına dedi: "Nırç!" Qızın bu
reaksiyası bizdə xəfif gülüş yaratdı və fotoqraflar bundan
məharətlə istifadə etdilər. Məhz buna görə bu şəkil bütün
yerli və xarici nəşrlərdə dərc olundu.
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Sağda: Molla Saleh Qari. Abadan, 1979.

Səkkiz il üç ay on yeddi gün əsirlikdən sonra Kəhnuca
dönüşün ilk saatları
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