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"Bu, gənclik çağında böyük ilahi şəxsiyyətlərin 
məqamına nail olmuş, həm yerdə, həm də 
ruhani aləmdə ucalmış bir insanın cihad və 
ixlas dolu həyat hekayəsidir. Mübarək olsun! 
Onun qısa həyatının yoldaşı olmuş rəvayətçi də 
öz məsum hekayəsində sədaqət, səmimiyyət və 
ixlasını aydın şəkildə göstərmişdir. 
Bu arada xatırlatmaq lazımdır ki, yazıçının 
sənətkar qələmi bütün bunları məharətlə və 
incəlikl ə təsvir etmişdir. Hər iki xanıma - 
hekayəçi və yazıçıya afərin!  
 

Seyid Əli Xamenei 
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İlk müsahibələri almış dəyərli bacım xanım Fərzanə 
Mərdiyə, kitabdakı şərhlərə görə hörmətli qardaşım 
cənab Möhsün Seyfikara və səmimi tövsiyələrinə görə 
şəhidin cəbhə yoldaşı Qulamrza Süleymaniyə sonsuz 
təşəkkürlərimi bildirir əm. 
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Giri ş 
Otuz il öncə bu binada yaşayanlar indi həyatda 

deyillər. Bu evdə Əli Çitsazian ata-anası Nasir və 
Mənsurə ilə, qardaşları Sadiq və Əmirlə və yeganə bacısı 
Məryəmlə birgə yaşayırdı. 
Əli ağa bu evdən cəbhəyə getdi, bu evdə bir müddət 

həyat yoldaşı ilə yaşadı. Onun cəsarət dastanı bu gün 
təkcə bizim yaşıdlarımıza deyil, övladlarımıza da şirin və 
maraqlıdır. 
İki il öncə daha bir şəhid ailəsinin xatirələrini yazmaq 

qərarına gələndə bu qədər şəhiddən hansını seçəcəyimi 
bilmirdim. Bir neçə həftə keçdi. Nəhayət, şəhidlərin 
özlərinə müraciət etdim, dedim ki, kimdən 
yazmalıyamsa, özü qabağa düşsün. Bir neçə gündən 
sonra Tehrandan bir dostum zəng vurub dedi: “Bir 
əməkdaşımız Şəhid Çitsazianın həyat yoldaşından bir 
neçə saatlıq müsahibə almışdır. Siz bu xatirələri 
tamamlayıb hazırlaya bilərsinizmi?” 

Gözləmək yeri deyildi, şəhidin özü gəlmişdi. Qəbul 
etdim. İki-üç gündən sonra xanım Fərzanə Mərdinin 
xanım Zəhra Pənahidən aldığı müsahibələrinin səs yazısı 
mənə çatdı. 

Alınmış müsahibələri hazırladım və yenilərini də 
almağa başladım. Bir neçə dəfə mən Tehrana getdim, bir 
neçə dəfə də xanım Pənahi Həmədana gəldi. Bununla da 
xatirələrin natamam hissələri bitdi. 

Bir dəfə küçədə dayanıb sağollaşanda xanım Pənahi 
dedi: “Şirin xatirədir, biz bu binada yaşayırdıq”. 
Qarşıdakı binanı göstərib dedi: “Mənsurə xanımın evi 
altıncı blokun dördüncü mərtəbəsində idi”. 
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İnanılmaz olsa da, həmin gün bildim ki, bizim 
pəncərəmizdən baxanda ağacların sıx budaqları 
arxasından görünən ağ pəncərə Şəhid Çitsazianın evi 
olmuş və xanım Pənahinin danışdığı bütün xatirələr bu 
evdə baş vermişdi. Bunu eşidəndə məndə qəribə hisslər 
yarandı. Səbəbini bilmirəm. Heç vaxt görmədiyim qonşu! 
Bina da bizim binamıza bənzəyirdi. 

Ondan sonra qonşu binaya baxan pəncərəmizin 
pərdəsi həmişə açıq olurdu və mən ağacların sıx budaq və 
yarpaqları arxasından onu görürdüm. Gecələr iş stolumu 
pəncərənin önünə çəkir, xatirələri yaza-yaza pəncərədən 
baxır və özümü o mənzildə hiss edirdim. Bəzən Əli ağanı 
pəncərənin arxasında görürdüm. O, dostlarını gözləyirdi. 
Cümə axşamları binanın önünə bir plakat vurulurdu və 
həmin pəncərədən asılmış parçanın üzərinə belə yazılırdı: 
“Şəhidlər yolu heyəti”. 

Bu pəncərə ilə mən çoxlu gecə və gündüzləri arxada 
qoyduq, Əli ağanın həyat yoldaşı ilə bir il səkkiz aylıq 
ortaq xatirələrini yaşadıq. Qonşumuz Mənsurə xanım 
ailəsini və uşaqlarını sevirdi, evdarlığa və gülçülüyə 
vurğun idi. 

Binanın işıqları yananda qapı və pəncərələrdən yuxarı 
dırmaşan gülləri görürdüm. O güllər Mənsurə xanımın 
mehriban əlləri sayəsində böyümüşdü. Bu bina acılı-
şirinli çoxlu hadisələrə şahid olmuşdu: Çitsazian ailəsinin 
üzvlərinin biri o birindən sonra şəhidliyi və ölümü... 

Bu küçə necə ağır və qəmli günlər görmüşdü: ailənin 
sevimli üzvləri il ə son vida günləri... 

Çox qəmli gecələrdə bu mənzilin işığı səhərəcən 
yanmışdı; uzun və acı gecələrdə... 

Behnaz Zərrabizadə 
Payız, 2015 - Həmədan şəhəri 
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Birinci f əsil: Xatir ələrimin filmi 
Buəli xəstəxanasının önündən keçirdik. Dedim: “Əli 

ağa, bir neçə aydan sonra uşağımız burada dünyaya 
gələcək”. 

Təəccüblə soruşdu: “Burada?!” 
Dedim: “Bəli. Axı bura özəl xəstəxanadır - 

Həmədanın ən yaxşı xəstəxanası!” 
Əli ağa maşının sürətini azaldıb dedi: “Yox, biz 

yoxsulların getdiyi xəstəxanaya gedərik. Bura pullulara 
aiddir. Buraya gəlməyə hamının imkanı çatmır”. 

Səkkizinci ayımda idim və halım əsla yaxşı deyildi. 
1987-ci ilin 31 dekabrı, cümə axşamı idi. Tez-tez ağrım 
tuturdu. Əli ağanın vəsiyyətini hamıya demişdim. O 
günlər qayınanamın evi qonaqla dolu olurdu. Anam da 
orada idi. Halımın yaxşı olmadığını deyən kimi maşın 
tutub məni dövlət xəstəxanası olan Fatimiyyə 
xəstəxanasına apardı. Xəstəxanaya girəndə xəbər bomba 
kimi hər yerə yayıldı: “Şəhid Çitsazianın övladı dünyaya 
gəlir”. 

Xəstəxananın işçiləri əl-ayağa düşmüşdülər. Ətrafım 
doktorlarla və tibb bacıları ilə dolu idi. Xəbər tez şəhərə 
yayıldı. Camaat xəstəxanaya zəng vurub mənim və 
uşağın halını soruşurdular. Bütün bu müddətdə başım 
üstə olan anam bəzən telefonlara cavab verməyə məcbur 
olurdu. Doktorlar məndə doğuş əlamətləri görməsələr də, 
xəstəxananın Baş həkimi tapşırmışdı ki, bir müddət orada 
qalım. 

Həmin gecə ağrım olmadı, amma ertəsi gün səhərdən 
ağrılar başladı. Bu dəfə də bir qrup doktor və tibb bacısı 
başıma toplaşdı. Lakin bir neçə saatdan sonra qabaqkı 
sözü təkrarladılar: “Bir şey yoxdur, narahat olmayın. 
Vaxtsız doğuş əlaməti görünmür”. 
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İsrarla məni evə buraxmalarını istədim, amma icazə 
vermədilər. Bir neçə saatdan sonra yenidən halım pisləşdi 
və ağrı şiddətləndi. Anam özünü itirmişdi. Bu hadisə bir 
neçə dəfə təkrar olundu. Hər dəfə bir neçə tibb bacısı 
yanıma gəlir və müayinədən sonra başlarını yelləyib 
ümidsizliklə qabaqkı sözlərini təkrarlayırdılar. 

Cümə günü idi: 1988-ci il, yanvarın biri. Yenidən 
məndə güclü və uzunmüddətli ağrılar başlandı. Nədənsə 
qorxur və hamıdan utanırdım. Nəsə problem 
yaranacağından, uşağımı dünyaya gətirə 
bilməyəcəyimdən qorxurdum. 

Ürəyim darıxırdı, kədərli idim. Hələ Əli ağanın 
ayrılığı ilə barışa bilməmişdim. Onun yoxluğunun qəm-
kədəri hamı və xüsusən də mənim üçün təzələnmişdi. 
Sıxıcı bir gün idi. Özümə qapanıb astadan ağlayır, Əli 
ağa ilə danışırdım. Bu 37 gündə vərdiş etmişdim, əlim bir 
yerə çatmayanda Əli ağanı çağırırdım. Öz özümə dedim: 
“Əli can, mənə kömək et, birdən uşağa bir şey olar. 
Doktorlardan və tibb bacılarından utanıram. Camaat 
sənin uşağının dünyaya gəlməsini gözləyir. Bir iş gör, 
uşaq dünyaya gələcəksə, tez və problemsiz olsun. Heç 
kimə əziyyət vermək istəmirəm”. 
Şam azanından sonra ağrı çoxaldı. Ayağa qalxıb 

çətinlikl ə dəstəmaz aldım və namaz qıldım. Ağrılar əvvəl 
hər saatdan bir tuturdu, sonra isə hər yarım saatdan bir 
oldu. Anam hələ də başımın üstə idi. Dedim ki, halım 
pisdir. 

Həmişə olduğu kimi həyəcanlandı və tez tibb 
bacılarını çağırmağa getdi. Yenə ətrafıma toplaşdılar. 
Müayinə edən tibb bacısı dedi: “İnşallah, bu gecə 
dünyaya gələcək”. 
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Doktor tapşırdı ki, məni hazırlasınlar. Tibb bacılarının 
köməyi il ə əməliyyat paltarı geyindim. Çarpayımı doğuş 
otağına sürdülər. Anam qeyri-ixtiyarı olaraq ağlayırdı. 
Nigaran halda əlimi ona uzatdım. O, ağlaya-ağlaya 
arxamca qaçırdı. Yanımızdakı xanım doktor tibb 
bacılarından birinə dedi: “Anasına da paltar verin”. 

Bir az sonra yaşıl əməliyyat paltarı geyinmiş anam 
gəlib yanımda dayandı. O ağır anlarda yalnız uşaq üçün 
dua edirdim. Bütün analar kimi mən də uşağımın 
sağlamlığından ötrü nigaran idim. Bu 37 gündə o qədər 
ağlamış və kədərlənmişdim ki, dünyaya arıq və balaca bir 
uşaq gətirəcəyimi düşünürdüm. O zaman şüa diaqnoz 
aparatı (USM) indiki kimi geniş yayılmamışdı. Qohum-
qonşular təcrübələrinə əsaslanaraq halımdan və qarnımın 
formasından uşağın cinsiyyətini təxmin edirdilər. Əksər 
qadınların bildirdiyinə görə, uşağım qız idi. 

Hamiləliyimin üçüncü ayında Əli ağanın qardaşı Əmir 
ağa şəhid oldu. Çox ağır günlər idi. Günüm ağlamaqla, 
qəm-kədərlə keçirdi. Sonra da Əli ağa... Əmirin və Əlinin 
şəhidliyindən sonra bir həftə sudan başqa boğazımdan 
heç nə keçmədi. Çox arıqlamışdım, hamilə qadınlar kimi 
deyildim. Çoxları mənim hamilə olduğuma inanmırdılar. 

Ağrı qan kimi bütün bədənimə yayılmışdı. Qışqırmaq 
istəmirdim. Buna görə də, dodaqlarımı dişləyir, anamın 
əlini var gücümlə sıxırdım. Anamın bütün üzü göz yaşları 
ilə islanmışdı. Ağrının şiddətindən mənim də 
gözlərimdən yaş axırdı. Anam əlimi dodaqlarına qoyub 
tez-tez öpürdü. Əlim islanmışdı. Ağrıdan Əlini çağırır, 
yalvararaq ondan kömək istəyirdim. 

Sol əlimi üzümə tutdum. Nişan üzüyümdən Əlinin ətri 
gəlirdi. Onu öpdüm. Birdən Əli ağanı gördüm. Qarşımda 
dayanıb gülürdü. Onu görəndə ağrını unutdum. İnana 
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bilmirdim. Əli ağa gəlmişdi, qarşımda idi. O gülür və 
mənə ürək-dirək verirdi. Ona dedim: “Əli can, mənə 
kömək elə. Kömək elə ki, tab gətirim və qışqırmayım. 
İstəmirəm kimsə səsimi eşitsin. Xahiş edirəm, kömək 
elə”. 

Dodaqlarımı dişləyib anamın əlini sıxırdım. Anam 
mənim ağrı çəkməyimə dözə bilmirdi. Çarpayının 
yanında yerdə oturmuşdu və dua edirdi. Mən də dodaqaltı 
zikr deyir və heç nə eşitmirdim. Sanki bu dünyadan 
çıxmışdım. Əli ağa gülür və səssiz danışırdı. Sözlərindən 
heç nə anlamırdım. 

Uşağın ağlamaq səsi gələndə yüngülləşdim. Necə də 
gözəl hiss idi. Yatmaq istəyirdim. Salavat səsi gəlirdi. 
Bədənimi bir az qaldırdım. Doktor və tibb bacıları 
gülürdülər. Tibb bacılarından biri sevincək dedi: 
“Oğlandır. İnşallah atasının yerinə min yaşlı olsun!” 

Hamı bir-birini təbrik edirdi. Xanım doktor uşağı göyə 
qaldırdı və dedi: “Gözəl oğlunu gördün? Gör necə 
ağadır!” 

Oğlum kiçik, amma toppuş və qırmızı idi, qarğa tükü 
kimi qara saçları vardı. 
Əli ağa hələ orada dayanmışdı. O qədər yaxında idi ki, 

bədəninin ətrini duyurdum. O gülürdü. Son vida anında 
olduğu kimi qəşəng və nurlu idi. Dodaqaltı dedim: “Əli 
can, sağ ol”. 

Uşağı stolun üstündəki tərəziyə qoyub dedilər: “İki 
kilo yarımdır”. 

Uşağın ətrafına bir neçə tibb bacısı toplaşdı. Anam 
əyilib üzümü öpdü. Hələ də ağlayırdı, amma çöhrəsi 
təbəssüm içində idi. 
Əlinin dayandığı yerə baxdım. Hələ də orada idi və 

gülürdü. Bu 37 gündə olduğu kimi, onun üçün çox 
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darıxırdım. Yüksəkdən yerə enməsini, oğlunu qucaqlayıb 
belə deməsini istəyirdim: “Firi ştə can, gülüm, əllərinə 
sağlıq, mənə necə gözəl oğul gətirdin!” 

Anam bu şad xəbəri qayınanama vermək üçün zəng 
vurmağa getdi. Doktor da getdi. Tibb bacıları da oğlumu 
götürüb getdilər. Başqa bir neçə tibb bacısı gəlib məni 
çarpayıya uzatdılar və palataya apardılar. Bədənim 
keyimişdi, amma ağrıyırdı. Geriyə çevrilib Əli ağanın 
dayandığı divara baxdım və qəhər içində dedim: “Əli 
can, sağ ol. Çox tez rahat oldum. Sən də mənimlə gəl. 
Xahiş edirəm, məni tək qoyma. Sənin üçün darıxıram!” 
Əməliyyat otağından çıxdıq. Əli ağanı yanımda hiss 

etmirdim. Məni ağlamaq tutdu. Yaş gözlərimin önünü 
dumanlandırdı. Dedim: “Əli can, bu qədər dözdüm. 
Səndən sonra qəhərimi udub göz yaşlarımı saxladım ki, 
yadigarın sağlam dünyaya gəlsin. Gör vəzifəmi necə 
yaxşı yerinə yetirdim! Məni yalqız qoyma! Getmə! Məni 
də özünlə apar. Əli, mən də səninlə gəlmək istəyirəm. 
İndidən yorulmuşam, ayrılığa taqətim yoxdur. Kaş bu 
qədər yaxşı olmayaydın! Kaş heç olmasa, məni incitmiş 
olaydın!” 

Yadımdadır, onunla Dezfula getmək istəyəndə dedi: 
“Orada müharibə gedir, gecə-gündüz raket atırlar. Mən 
həmişə yanında ola bilməyəcəyəm, tək qalacaqsan. Dözə 
bilərsən?” 

Sevincək dedim: “Bəli. Ən azı, orada səni tez-tez 
görərəm”. 

Bütün həyatımın ən xoş anları, heç şübhəsiz, Əli ağa 
ilə Dezfulda yaşadığımız beş ay yarımdır. 

1987-ci ilin yanvarı, Dezful və Əhvazın ən çox 
bombalandığı vaxt idi. Əli dedi: “Mənimlə gəlirsən?” 

Tez dedim: “Yəni mümkündür?” 
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Gecə ikən ikimiz birgə zəruri əşyalarımızı topladıq: 
tikiş maşını, ütü, qazan, boşqab, mətbəx avadanlıqları, bir 
çamadan paltar və s. 

Ertəsi gün səhər həmin zəruri əşyaları maşının 
arxasına atıb Dezfula yola düşdük. Bu 27 ildə o günləri 
nə qədər xatırlamışam. Hər dəfə ürəyim Əli ağanı 
istəyəndə özümdən asılı olmadan 1987-ci ilin yanvarını 
və Dezfulu xatırlayıram. Mənimlə Əli ağanın birgə həyatı 
həmin günlər idi. Naringi və portağal ağaclarını 
görməyin həzzi, limon və evkalipt yarpaqlarının ürəkaçan 
ətri, həmin qışın gözəl havası bu günə qədər yadımdadır. 
Əli ağanın şəhidliyindən sonrakı ilk aylarda gecə-

gündüz işim bu idi: saatlarla ədyalı başıma çəkib 
gözlərimi yumur və bir film kimi təsəvvürümdə o 
xatirələri izləyirdim; azaldıb-artırmadan. Əgər kimsə 
gəlsəydi və ya bir iş çıxsaydı, sonra qaldığım yerdən 
davam edirdim. Həmin gecə Həmədanın Fatimiyyə 
xəstəxanasında yuxu ilə ayıqlıq arasında da elə oldu. 
Doğuşdan sonra mənə vurulan ağrıkəsici iynələrin 
təsirindən bu hal yarandı. Dedim ki, ürəyim istəyir Əli 
ağa yanımda olsun. Bütün qadınlar kimi o halda onun 
yanımda olmasını çox istəyirdim. Ondan ötrü çox 
darıxırdım. Həmin gecə də darıxdığımdan xəstəxananın 
betadin, spirt və dərman qoxusu gələn nazik ədyalını 
başıma çəkib gözlərimi yumdum və Dezfula gedişimizi 
xatırlamağa başladım. 

Xatirələrimin bu hissəsini çox sevirəm. Şənbə günü, 
1987-ci ilin 10 yanvarı idi. Hərçənd Həmədan-Dezful 
yolunda təsəvvür etdiyim ev o deyildi. Ora yeni tikilmiş 
bir ev idi. Dezful şəhərinin kənarında 500 Mənzil adlı 
qəsəbə vardı. Bizdən qabaq Əli ağanın dostu Hadi Fəzli 
həyat yoldaşı və kiçik qızı Zeynəblə oraya köçmüşdü. 
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O gecə çox yorğun idik. Nə vaxt və necə uzanıb 
yatdığımızı bilmədik. 

Səhər tezdən Əli ağanın səsinə yuxudan oyandım. O, 
sübh namazından sonra çörək almağa getmişdi. Qəsdən 
səs-küy salıb bizi oyatmağa çalışırdı. Biz dəhlizdə 
yatmışdıq, Hadi Fəzli və ailəsi isə qonaq otağında. 
Qalxıb tez yatağımızı yığışdırdım. Ağa Hadi də Əli ağaya 
kömək etdi və səhər yeməyi üçün süfrə sərdilər. Zeynəb 
hələ yuxuda idi. Səhər yeməyindən sonra Əli ağa və ağa 
Hadi hərbi formalarını geyindilər. Sağollaşanda 
soruşdum: “Nə vaxt qayıdacaqsınız?” 
Əli ağa qəliz Həmədan ləhcəsi ilə danışırdı. O dedi: 

“Bəlli deyil. Bir əsgər hər gün qapıya gələcək. Nə lazım 
olsa, ona deyin”. 
Əli ağa və ağa Hadi qapını örtüb gedəndə o evdə nə 

qədər qərib olduğumu hiss etdim. Bekarlıqdan və bəlkə 
də maraqdan evi gəzməyə başladım. 

Hamam və tualet həyətdə sol tərəfdə idi. Təxminən 
50-60 kv. metrlik xudmani bir həyət idi. Divarları və 
kərpic binası bənna əlindən təzə çıxmışdı. Günəşin şüası 
adamın gözünü çıxarırdı. Bir qədər həyətdə gəzib 4-5 
pillə yuxarı qalxdım. Kiçik ensiz bir eyvandan keçib evə 
daxil olurduq. Dəhlizi nisbətən böyük idi, 24 kv. metrlik 
bir qonaq otağı vardı. Mətbəxdə heç bir avadanlıq yox 
idi; nə şkaf yığılmışdı, nə kafel vurulmuşdu. Qapı-
bacasından torpaq tökülürdü. Dəhlizin axırındakı 13-14 
pilləli pill əkən ikiotaqlı qaranlıq bir zirzəmiyə düşürdü. 
Otaqların biri böyük idi və kiçik pəncərəsi vardı. O biri 
otaq isə kiçik və dar idi, tavana yaxın bir pəncərəsi 
hündür divarı olan kiçik bir həyətə açılırdı. Tavandan yüz 
vatlıq çirkli bir lampa asılmışdı, həyətin işığının köməyi 
ilə otağı zorla işıqlandırırdı. 
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Bir neçə gündən sonra bu otaq mənimlə Əli ağanın 
otağı oldu. Evdə hələ usta işi tam qurtarmamışdı. Fatimə 
ilə qərara gəldik ki, o vaxt bir yaş yarımlıq olan Zeynəb 
yuxudan oyanmamış evi təmizləyək. Çadralarımızı 
çıxardıq, yaylığı boynumuzun arxasında düyünlədik və 
süfrəni yığışdırdıq. Süpürgə axtarırdıq ki, zenitlərin 
gurultusu qopdu. Fatimə Zeynəbə sarı qaçdı, onu 
qucağına götürdü və zirzəmiyə qaçdıq. Zeynəb mat-
məəttəl bizə baxırdı. Yuxudan kal durmuşdu, ağlamağa 
başladı. Nə etdik, dayanmırdı. Gurultu səsləri çoxaldı. Ev 
titrəyirdi. Zirzəminin toz-torpaqlı yerində oturmuşduq. 
Bir tərəfdən Zeynəb qorxudan qışqırıb ağlayırdı, bir 
tərəfdən də bayırdakı vəziyyətdən xəbərimiz olmadığı 
üçün qorxurduq. Yarım saatdan artıq ötürdü. Zeynəb 
sakitləşmişdi, amma ac olduğuna görə tərslik edirdi. Səs-
küy bir qədər azalanda yuxarı qalxdıq. Fatimə Zeynəbin 
süd şüşəsini yuyurdu, mən də qəhvədanın altını 
yandırdım. Bu zaman yenidən zenit səsləri ucaldı. Bu 
dəfə qabaqkından az qorxduq. Buna baxmayaraq, yenə 
zirzəmiyə qaçdıq. 

Daha bir yarım saat keçdi. Əli ağanın dediyi əsgərdən 
xəbər-ətər yox idi. Bu dəfə səs-küy bitməmiş yuxarı 
qalxdıq. Fatimə Zeynəbin yeməyini hazırladı, südünü 
verdi. Başımıza çadra atıb küçəyə çıxdıq. 

Küçədə arxayın şəkildə get-gəl edən adamları görüb 
təəccübləndik. İnana bilmirdik ki, bu qədər səs-küy və 
raket gurultuları altında camaat belə rahat yaşaya bilir. 
Bir qədər yuxarıda adamlar lavaş növbəsinə 
dayanmışdılar. Çörəkçi uzun arıq və qarabuğdayı bir kişi 
idi. O, xüsusi məharətlə kündəni yayır, bədənini yavaşca 
oyan-buyana əyir, atılıb-düşür, sonra təndirə sarı 
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hoppanıb ritmik bir hərəkətlə nazik xəmiri təndirin isti və 
qırmızı divarına yapışdırırdı. 

Çörəkçi ilə üzbəüz bir maldar yerli kərə yağı, süd və 
qatıq satırdı. Fatimə süd məhsullarını görüb sevindi, mən 
də küçənin başındakı aş dükanını görüb. Fatiməyə dedim. 
“Sabah səhər yeməyinə aş yeyərik, qonaqlıq məndən”. 

 
*** 

 
Otağa bir neçə tibb bacısı girdi. Ədyalı üzümdən çəkib 

gözlərimi açdım. Önümdəki tibb bacısı halımı soruşdu. 
Təəccüblə üzünə baxdım. Sanki birdən-birə başqa 

dünyadan çarpayının üstünə düşmüşdüm. 
İkinci tibb bacısı yaxınlaşıb müayinə otağında 

geyindirdikləri nazik çəhrayı köynəyin qolunu yuxarı 
cəkdi. 

- Problem yoxdur ki? 
Nə deyəcəyimi bilmirdim. Tibb bacısı cavab 

vermədiyimi görüb təzyiqölçən cihazı qoluma doladı, 
qulaqlığını taxıb hava vurmağa başladı və sonra gözünu 
civəyə zillədi. Az sonra qulaqlığı çıxarıb üzünü tibb 
bacısına tutub dedi: “Histolik təzyiqi səkkizdir”. 

Birinci tibb bacısı təəccüblə mənə baxıb dedi: “Bəs 
sənin serumun hanı?!” 

Bunları məndən nə üçün soruşduqlarını bilmirdim. 
Cavab vermədim. Birinci tibb bacısı getdi və az sonra 
üstü dərman və avadanlıqla dolu təkərli bir stolla qayıtdı. 
O, serumu hazırlamağa başladı. İkinci tibb bacısı 
çarpayının altından asılmış alüminium cildli dəftəri 
götürüb dedi: “Doktor sənə baxmadı?” 
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Birinci tibb bacısı serumu hazırlaya-hazırlaya 
təbəssümlə dedi: “Uşağın hamını o qədər sevindirdi ki, 
anasını unutduq”. 

Gülümsədim. 
Tibb bacıcı seruma bir neçə ampul əlavə etdi. 

Ampullar mənə Əli ağanın rəssamlığını xatırlatdı. O, 
Sasan xəstəxanasında yatanda qanadına ox dəymiş və qan 
axan bir kəpənək rəsmi çəkmişdi. 

Soruşdum: “Uşaq necədir?” 
Tibb bacısı əlini çiynimə qoydu, arxayın təbəssümlə 

cavab verdi: “Özü üçün nadinclik edir. Bütün 
xəstəxananı barmağına dolayıb. Ananız körpələrin 
otağına gedib uşağı qucağına götürdü ki, hamı şüşənin 
arxasından ona baxsın”. 

Tibb bacısı əşyalarını toplayıb təkərli stolun üstünə 
qoydu və dedi: “Serumun bir saat çəkəcək. Ona bir neçə 
ağrıkəsici ampul vurmuşam. İndi yatacaqsan”. 

Tibb bacısı gedəndən sonra otağa göz gəzdirdim. 
Qarşıdakı yumru ağ saat ikinin yarısını göstərirdi. Ayağa 
qalxıb tavandakı lampaları söndürmək istəyirdim. Nə 
qədər etdimsə, taqətim çatmadı. Hövsələm tükənmişdi; 
Bəs nə üçün anam gəlmir? Nə üçün məni yuxu tutmur? 
Yavaş-yavaş şlanqa tökülüb qoluma doğru axan serum 
damcılarına baxdım. Hər yer sakit idi. Solumdakı boş 
çarpayıya baxdım. Əli ağa olsaydı, bu gecə yanıma 
gələrdimi? Yəni bu çarpayıda yatardı? Yoxsa yenə döyüş 
zonasına əməliyyata gedərdi? Zamanın geri qayıtmasını 
necə də arzulayırdım. Dezfulda necə günlərimiz vardı! 

 
*** 
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Çərşənbə axşamı, 13 yanvar 1987-ci il idi. Fatimə ilə 
mən otaqları, evin tavanını və divarlarını süpürür, tozunu 
alırdıq. Lakin nə edirdiksə, ev formasına düşmürdü; nə 
pərdəsi vardı, nə hər yerə çatan döşənəcəyi, nə də məişət 
avadanlıqları. Hər yeri nə qədər sürtürdüksə, faydası 
olmurdu. 

Səhər saat ona yaxın qapının zəngi çalındı. Düşündük 
ki, Əli ağanın dediyi əsgərdir. Başıma çadra atıb qapıya 
yaxınlaşdım. Kimliyini soruşdum. Səsdən tanımadım. 
Dedi: "Mənəm, Əli ağanın müavini Səid Sədaqəti". 
İndi də həmin günü və o hadisəni xatırlayanda 

deyirəm ki, kaş onunla Əhvaza getməyəydik. Kaş evdə 
olmayaydıq və qapını açmayaydım. O zaman həyatımız 
ayrı cür olardı. Lakin təəssüf ki, qapını açdım. Hərçənd, 
onda da düşünürdüm ki, getməməliyəm, amma bilmirəm 
nədənsə bacarmadım. Ürəyim getməyə razı deyildi, 
amma getdik. 

 
*** 

 
Başımın üstə bir tibb bacısı dayanmışdı. Mənə baxır 

və gülümsünürdü. Serumu tam açdı. Son damlalar sürətlə 
şlanqa axdı. Ədyalı kənara çəkdi. İki əlinin barmaqlarını 
bir-birinə keçirib qarnımı möhkəm sıxdı. Qarnıma qəribə 
ağrı doldu. Tibb bacısı çəkdiyim ağrıya fikir vermədən 
yenidən qarnımı sıxdı. İxtiyarsız olaraq qışqırdım. Tibb 
bacısı ədyalı sinəmə cəkib dedi: ”Bitdi. Bağışlayın, lazım 
idi”. 

Başımı yellədim. Serumu qolumdan çıxarıb 
zibilqabıya atdı. Anam əlində bir dəstə gül otağa girdi. 
Gülləri hər iki çarpayının arasındakı stolun üstünə qoydu. 
Yanımda dayanıb soruşdu: “Firiştə can, halın necədir?” 



 18

Qarnım çox ağrısa da, dedim ki, yaxşıyam. 
Anam ədyalı, yaylığımı və üst başımı düzəltməyə 

başladı. Sevincək dedi: “Bilmirsən necə oğlandır! 
Maşallah, güldür. Camaat dayanmadan zəng vurub sənin 
halını soruşur; cümə imamının ofisindən tutmuş valiliyə 
qədər”. 

 Kədərlə anama baxdım. Əli ağanın da sağ olub zəng 
vurmasını çox istəyirdim. Kaş mümkün olaydı! Boğazımı 
qəhər tutdu. Ürəyim istəyirdi ki, anam işığı söndürsün, 
mən yatım və yuxuda Əli ağanı görüm. Ya da gözlərimi 
bağlayıb Əli ağa ilə xatirələrimi təsəvvür edim. 

Anam gülləri stolun üstündən götürdü. Ağ qladiolus 
gülləri idi. Onları üzümə yaxınlaşdırıb dedi: “Ətrinə 
bax”. 
Əli ağanın dəfn olunduğu günü xatırladım. Tabutun 

üstü güllə dolu idi. Cənnət bağı qladiolus çələngləri il ə 
dolmuşdu. Əli ağa o qədər gülün arasında quş kimi 
uçurdu. 

Anam otaqdakı kiçik soyuducunun qapısını açıb dedi: 
“Bir dolça-zad olsaydı, gülləri içinə qoyardıq ki, 
səhərəcən solmasın”. 

Soruşdum ki, qar yağır? 
Anam əlində gül pəncərəyə yaxınlaşıb bayıra baxdı. 
- Yox, amma qar havasıdır. Bu gecə yağmasa da, 

sabah mütləq yağacaq. 
Ötənilki güclü qarı xatırladım. Dedim: “Ana, keçən il 

23 yanvardakı qar yadındadır? Cümə idi. Dostları Əli 
ağanı İsfahandan gətirdilər. Necə pis gün idi!” 

Güllər daha anamın əlində deyildi. Onları hara 
qoyduğunu bilmədim. Gəlib yanımdakı çarpayıya uzandı 
və dedi: “Sənin yuxun gəlmir?” Narahat halda dedim: 
“Ana!” 



 19

Anam narahatlığımı gördü. 
- Canım, əzizim! 
- Yadındadır? 
- Niyə də olmasın, əzizim?! Yadımdadır, qəşəng 

qızım. Çox güclü qar yağmışdı, hər yer buz bağlamışdı. 
Dostları onu düz evimizə gətirdilər. Sobanın yanında 
yatağını sərdim ki, soyuq dəyməsin. Ona toyuq supu 
hazırladım. Yeyib deyirdi ki, Vəcihə xanım, çox dadlıdır, 
əllərinə sağlıq!” 

Özümdən asılı olmadan gözlərimdən yaş axmağa 
başladı. 

- Ana, Əli ağa cox çətinlik çəkdi. Narahat olmayasan 
deyə o vaxt sənə demirdim. Amma çox ağır keçdi. 

Anam başını balışa qoydu, sağ əli üstə üzü mənə sarı 
uzanıb dedi: “İmam Hüseyn əvəzini versin! İmam Mehdi 
əvəzini versin, inşallah!” 

Gözümü tavana və başımın üstə yanan ağ lampaya 
dikdim. Düşündüm ki, bu qədər hadisə necə də tez baş 
verdi! Anama baxdım; sağ əli üstə ədyalsız yuxuya 
getmişdi. Ona ürəyim yandı. Çətinlikl ə çarpayıdan enib 
ədyalı üstünə çəkdim, həmişəki kimi boğazından öpdüm. 
Ondan gözəl ətir gəlirdi. Tavandakı işığı söndürdüm. Qar 
yavaş-yavaş yağmağa başlamışdı, səma aydın idi. 

Səhər yuxudan oyananda birinci anamın boş 
çarpayısına baxdım, sonra otağın yerinə sərdiyi mələfəni 
gördüm. Orada idi, namaz qılırdı. Astadan dedim: 
“Salam. Sabahın xeyir!” 

Anam namazın salamlarını deyəndən sonra əlində 
təsbeh ayağa qalxdı və yanıma gəldi. Əlimdən tutdu. 

- Salam, əzizim. Necəsən? 
- Yaxşıyam. Allaha şükür! 
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Anamın üzü kədərli idi. Düşündüm ki, qara manto və 
yaylıq taxıb, üzünü də almayıb, ya da nədənsə narahatdır. 
Soruşdum: “Ana, uşaq necədir? Halı yaxşıdır?” 

Anam güldü. 
- Çox yaxşıdır. Səhər tezdən gedib baş çəkdim. Mələk 

kimi yatmışdı. Sən necəsən? Halın yaxşı deyil? Başımı 
yelləyib dedim: “Yox... Yaxşıyam”. Soruşdum: ”Atam, 
Röya və Nəfisə necədirlər?” 

Gülümsündü. 
- Hamı yaxşıdır. Bir-iki saatdan sonra zəng 

vuracağam, hamısı ilə danışacaqsan. 
Sonra sanki nəyisə xatırlayıb dedi: “Allaha şükür ki, 

daha telefonumuz var, rahat olduq”. 
Dezfulda olanda darıxan kimi poçta gedib telefonla 

bizdən yeddi-səkkiz ev kənarda yaşayan qonşumuz 
Səkinə xanımın evinə zəng vururdum. Anamın, ya da 
başqa birinin gəlib telefonla danışması çox uzun çəkirdi. 
Son zamanlarda isə zəng vuranda belə deyirdim: 
“Zəhmət olmasa, anamı çağırın. Mən yarım saatdan sonra 
zəng vuracağam”.  

Anam çarpayının üstündə oturub təsbehi ilə zikr 
deməyə başladı. Ona dedim: “Səkinə xanımın evinə zəng 
vurmağım yadındadır? Bir dəfə bunun üstündə az qala 
şəhid olacaqdıq”. 

Anam əlindəki təsbehi dayandırdı. Qorxu və 
nigaranlıqla mənə baxdı. Mən güldüm. 

- Qorxma! Görürsən ki, şəhid olmadım. 
Zikr deyə-deyə başını yellədi. 
- Yalançı! Həmişə deyirdin ki, çox yaxşıdır, çox xoş 

keçir. 
Yalan demirdim ki. Dostlarımızla bir-birimizin evinə 

qonaq gedirdik. Amma belə şeylər də olurdu. Bir dəfə 
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xəstələndim. Əli ağa bir həftə idi getmişdi. Səhər qarın 
sancısına yuxudan oyandım və ağrım gecəyə qədər 
davam etdi. Yazıq Fatimə əlindən gələni edirdi. Həftənin 
ortası idi və gəlməsinə ümid yox idi. Gecə fikirl əşdim ki, 
birdən gecənin yarısı halım pisləşsə, nə edərəm? Bir an 
arzu etdim ki, kaş cümə axşamı və cümə günü olaydı, Əli 
ağa gələydi! And olsun Allaha, ana, həmin vaxt Əli 
ağanın maşınının səsi gəldi. Səhv etməsəm, saat on birin 
yarısı idi. Əli ağa otağa girəndə mənim halımı görən kimi 
yerində donub qaldı. Baxmayaraq ki, öz halı 
mənimkindən də pis idi; toz-torpağın içində idi, 
yorulmuşdu, gözləri və üzü şişmişdi. Sanki bir həftə 
yatmamışdı. Soruşdu ki, sənə nə olub? Dedim ki, 
bilmirəm, nədənsə səhərdən qarnım sancır. Əli ağanın 
sürücüsü getmişdi. Elə qapının önündən qayıdıb 
qonşumuz cənab Siddiqin maşınını aldı, məni və 
Fatiməni mindirib xəstəxanaya apardı. Xəstəxananın 
önündə dedi: "Firiştə, mən çox yorğunam, özün 
gedirsən?" Maşını söndürdü və başını sükanın üzərinə 
qoyub dedi: "Bir problem olsa, mənə deyin". Növbətçi 
doktor məni müayinə edib dedi: "Appendisitə oxşayır". 
Bir neçə analiz yazdı və tapşırdı ki, təcili verim. 
Analizləri verdim. Doktor cavabını görəndə dedi: "Allaha 
şükür ki, mühüm bir şey deyil". Bir neçə dərman və 
şərbət yazdı. Ümumilikdə iki-üç saat çəkdi. Əlimizdə bir 
kisə dərman qayıtdıq. Əli ağa başını sükanın üzərinə 
qoyduğu halda da yuxuya getmişdi. Onu oyatdım. Maşını 
işə saldı və yola düşdük. Halım yaxşılaşmışdı və küçələri 
görürdüm. İmam Mehdinin (ə) doğum günü olan 15 
Şəban gecəsi idi. Şəhərdə adam az idi, amma onlar 
əllərindən gələni etmişdilər. Xüsusi sevinclə küçələri 
bəzəmiş, prospektlərin ortasına güldan düzmüşdülər. 
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Maşının şüşəsindən bizə şirniyyat qutuları verirdilər. 
Ağacların arası rəngli lentlərlə dolu idi. Çox sevinirdim. 
Tez-tez Əli ağaya deyirdim: "Oraya bax. Buraya bax. 
Necə də qəşəngdir!" Əli ağa çox yorğun olsa da, mənim 
sevindiyimi görüb prospektləri bir də dövrə vurdu. 
Deyirdi ki, xoşun gəlir, bir də bax. Çox uzun çəkdi. 
Qayıdanda gördük ki, ağa Hadi küçədə dayanıb. Zeynəb 
tərslik etmiş və onu yatmağa qoymamışdı. 

 
*** 

 
Anam canamazını yığmaq üçün ayağa qalxdı. Ac 

idim, zəiflikd ən bütün bədənim titrəyirdi. Çətinlikl ə 
ədyalı kənara çəkib çarpayıdan qalxmaq istədim. Bütün 
otaq başıma fırlanırdı. Çarpayının yanındakı çəkələyi 
axtarırdım. Gözlərimə qaranlıq çökdü. Elə bildim daha 
qəlbim döyünmür. Çətinlikl ə anamı çağıra bildim. 

Anam tez qaçıb əlimi tutdu. 
– Nə olub, Firiştə? Nə üçün rəngin qaçıb? Nə üçün 

belə oldun? 
Bütün bədənim keyimişdi; nə bir şey görür, nə də bir 

səs eşidirdim. Anam məni taxta uzadıb bayıra qaçdı. 
Az sonra özümə gəldim. Çarpayının yanında bir neçə 

tibb bacısı vardı. Anamın səsini eşidirdim: "Ağzını aç, 
Firiştə can, Firiştə xanım..." 

Ağzımı açdım. Şirin meyvə şirəsi qurtum-qurtum 
boğazıma gedir, sanki əl-ayağımı yenidən cana gətirirdi. 
İştahla meyvə şirəsini başıma çəkdim. Tibb bacısı anama 
dedi: "Qan təzyiqi çox aşağıdır. Mühüm bir şey deyil, 
zəifl əyib. Səhər yeməyini verin yesin". 

Anam çarpayının önündəki nikelli stolu çəkdi və 
ağzıma bir tikə çörək və mürəbbə qoydu. Aclıqdan 
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çıxmış adamlar kimi ağzım və dodaqlarım əsirdi. Sanki 
ill ərlə heç nə yeməmişdim. İkinci və üçüncü tikələri 
ağzıma qoydu, süd stəkanını yaxınlaşdırdı, isti qaynar 
südün ətrini duydum. 

– Şəkər qatmışam. 
Anam süd stəkanını dodaqlarıma qoymuşdu, əlləri 

titrəyirdi. Hər iki əlimlə stəkanı tutdum. Hər ikimizin əli 
titrəyir, stəkanı tərpədir və dişlərimə vururdu. Anam 
stəkanı möhkəm tutdu və südü yavaş-yavaş içməyimə 
kömək etdi. 

Anam dedi: "Sənə deməyi unutdum, dünən gecə 
Zeynəbin anası Fatimə xanım zəng vurub halını 
soruşurdu". 

Fatimənin adını hər dəfə eşidəndə Dezfulu 
xatırlayırdım. Bomba və raket altında olsaq da, həyatımın 
ən gözəl günləri idi. 

Anam səbirlə ağzıma çörək və mürəbbə verib dedi: 
"Yaxşılaşdın? Cana gəldin?" 

Hələ də bütün bədənimin titrədiyini düşünürdüm. 
Danışa bilmirdim. Stolun üstündəki səhər yeməyini tez-
tez udmaq istəyirdim. Anam heç nə deməyib sakitcə tikə 
hazırlayırdı. 

Gülümsündüm. Anam səbəbini soruşdu. Dedim ki, 
yadıma Dezful düşdü. Necə də xoş günlər idi! 

Anam hazırladığı tikəni ağzıma yaxınlaşdırıb dedi: 
"Bu da həmin xoşlardandır?!" 

Dedim ki, yox, vallah, doğru deyirəm. 
Anam təbəssümlə dedi: "Yaxşı, and içmə, inandım. 

Dezful yaxşı şəhərdir. Keçən il biz də sizin yanınıza 
gəldik, çox yaxşı keçdi. Allah Əli ağaya rəhmət eləsin!" 

Tikəni çeynədim. 
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– Allah rəhmət eləsin, ana! Nə yaxşı ki, gəldiniz! Çox 
yaxşı keçdi. Axşamüstü idi. Fatimə ilə dilxor halda 
həyətdə pilləkənin üstündə oturub fikirləşirdik ki, şama 
nə hazırlayaq. 

Anam dedi: "Lobya bişirmişdin". 
– Neyləyim, çox istəyirəm. Fatimə dedi ki, axşama 

ağırdır. Mən dedim ki, heç nə olmaz. 
– Əli ağanın da lobyadan yaman xoşu gəlirdi! 
Qazana böyük bir kasa dolu lobya tökdüm. O vaxt 

özümü də gülmək tutdu. Dedim ki, birdən bədbəxtlikdən 
bu axşam Əli ağa da gələr. Yazığın təkcə lobyadan yox, 
bütün köp yaradan xörəklərdən acığı gəlirdi, mədəsi 
ağrıyırdı. Fatimə üç-dörd soğan doğradı. Gözlərimizdən 
yaş axa-axa danışırdıq. Fatimə soğanı qızartdı, çəkilmiş 
əti də mən öz qazımın üstə qızartdım. Qazanın qapağını 
açanda gördüm ki, lobyalar şişib iki-üç dəfə böyüyüb. 
Gülmək üçün dedim: "Fatimə, yəni bu qədər lobyanı 
ikimiz yeməliyik?!" 

Küçədən səs-küy gəlirdi. Qonşularımızın qonağı vardı. 
Fatimə kədərli halda dedi: "Kaş bizim də qonağımız 
olaydı!" Plan cızırdıq ki, gedib qonaqlarını oğurlayaq. Bu 
vaxt siz gəldiniz. 

Anam dedi: "Elektrik kəsilmişdi. Atanın maşını ilə 
gəldik. Novruzdan on gün ötürdü, birdən qərara gəldik. 
Əmin də gəldi. Mən, Nəfisə və Röya arxada oturmuşduq. 
Yolu tanımırdıq. Çox axtarandan sonra 500 Mənzil 
qəsəbəsini tapıb Fəthülmübin meydanına gəldik, amma 
Gülüstan prospektini tapa bilmirdik. Qaranlıqda dövr 
vurur, gördüyümüz hər adamdan Gülüstan prospektinin 
on birinci küçəsində 215 nömrəli evin yerini soruşurduq. 
Hər yer qaranlıq idi, göz-gözü görmürdü. Atan maşının 
işıqlarını yandırmağa qorxurdu. Birdən gördük arxamızca 
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işığı yanan bir maşın gəlir. Atan saxladı. Gördük Əli 
ağadır. 

– Biz həyətdə oturmuşduq, sizin səsinizi eşidirdik, 
amma inanmırdıq. 

Anam dedi: "Nə gözəl günlər idi!" 
– Qapını açanda sanki dünyanı mənə verdilər. 

Sevindim ki, lobyam şişməyib. 
Anam güldü: "Ay şeytan! Gördün ki, özüm qollarımı 

çırmayıb kürəkənimə necə səbzi-plov bişirdim?!" 
Anam səhər yeməyini yığışdırıb dedi: "Ertəsi gün 

atan, əmin və Əli ağa döyüş zonasına getdilər, biz də 
Səbzəquba  imamzadəsinə". 

Bir ah çəkdim. 
– Aprelin ikisində siz Həmədana qayıdanda sanki 

dünyanın bütün qəm-kədəri mənim başıma çökdü. O 
qədər narahat idim ki, Əli ağa mənə görə cəbhəyə 
getmədi. O qədər danışdı, deyib-güldü ki, siz Həmədana 
çatdınız. Axşam dedi: "Məncə, ata-anan çatıblar. Get 
Səkinə xanımgilə zəng vur və ürəyin istəyən qədər 
danış". 

Anam yemək podnosunu apardı. Halım yaxşı idi. 
Pəncərəyə baxdım. Səhər açılmışdı, səma aydın idi, 
qəşəng xırda qar yağırdı. Tez gedib oğlumu görmək 
istəyirdim. Dodaqaltı dedim: "Əli ağa, sən oğlumuzu 
gördün?" 

Kövrəldim. Əli ağanın artıq həyatda olmadığı və 
uşağımın atasız olduğu yadıma düşəndə qəhərlənirdim, 
bədənim titrəyirdi. Yəni onu təkbaşına böyüdə bilərəm? 
Oğluma ürəyim yanırdı. Yenidən Əli ağanı otaqda 
gördüm. O, gülürdü. Üzümü haraya çevirirdimsə, orada 
idi: anamın çarpayısının yanında, pəncərənin kənarında, 
öz çarpayımın ayaq tərəfində, pəncərənin arxasında 
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qəşəng qarın altında. Sanki Əli ağa qar dənələri qədər 
çoxalmışdı. Qar yağır və pəncərənin ağzını doldururdu. 
Otağa gözəl ətir yayılmışdı; limon ağaclarının ətri kimi. 
Otaqda bahar ətri vardı - Əli ağanın ətri. Dedim: "Əli 
ağa, gərək bizim ikimizdən də muğayat olasan. Mən tək 
bacarmaram". 

Hiss etdim ki, Əli ağa gülür və həmişəki kimi başını 
tərpədərək deyir: "Baş üstə, gülüm, baş üstə". 

Bundan sonra rahat nəfəs aldım, yüngülləşdim və 
sevindim. 

Günorta on ikinin yarısı idi. Bu qədər yatdığıma 
inanmırdım. Anam otaqda deyildi. Ağ qladiolus gülləri 
soyuducunun üstündəki plastik qabın içində idi. Qar 
dayanmışdı, amma səma hələ tutqun idi. Otağın 
bənövşəyi pərdələri xırda narıncı və sarı güllərlə dolu idi. 
Hər iki tərəfdən çox səliqəli yığılmışdı. Otaq təmiz, 
səliqəli və ətirli idi. Qalxıb çarpayının üzərində oturdum. 
Halım yaxşı idi, daha yuxum gəlmirdi və ağrı hiss 
etmirdim. Gözümü pəncərəyə və onun qəşəng pərdələrinə 
dikdim. Pərdələr mənə çox tanış gəlirdi. Xatirəsi əziz 
olsun! Dezfuldakı ev üçün belə şəkilli p ərdələr almışdıq. 

Çarpayıdan enib pəncərəyə yaxınlaşdım, pərdələri 
tutub iylədim. Dezfulun ətri gəlirdi. 

Qayıdıb qapının çərçivəsinin altında dayandım. 
Xəstəxananın dəhlizi hündür, təmiz və sakit idi. Anam 
tibb bacılarına məxsus guşədə dayanıb telefonla 
danışırdı. Məni görüb gülümsündü və mənə əl yellədi. 
Çəhrayı paltarım yerlə sürünürdü. Anam dəstəyi asıb 
yanıma gəldi. Yaxınlaşanda dedi: "Firiştə can, oyandın?!" 

Təbəssümlə dedim: "Çox yatdım". 
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Anam əlimi tutub dedi: "Səhərdən telefonlara cavab 
verirəm. Yatdığına görə tapşırdım ki, otağı 
birləşdirməsinlər". 

Təəccüblə soruşdum ki, məgər nə olub? 
Anam məni tualetin önünə qədər apardı. 
– Üzünü yu, halın yaxşılaşar. Yumusan? 
Yumamışdım. Anam tualetin qapısını açdı. Hər şey ağ 

idi və təmizlikdən parlayırdı. Su kranını açdım. 
Anam dedi: "Qohumlardan, dost-aşnalardan tutmuş 

tanımadığımız adamlara qədər zəng vurub hal-əhval 
tuturlar. Əmi, əmin yoldaşı, dayı..." 

Güzgüdə özümü görürdüm; solğun və yorğun idim. 
Gözlərimin altında çökək yaranmışdı. Üzümü yuyanda 
düşündüm ki, sanki bir əsrdir hamıdan xəbərsizəm. 

– İndi kiminlə danışırdım? 
– Vəhidlə, əmin oğlu Vəhidlə. 
Vəhidin adını eşidib qeyri-iradi olaraq yavaşca dedim: 

"Vəhid! Balaca Vəhid!" 
Çarpayının üzərində oturub Əli ağanın Vəhidi Dezfula 

gətirdiyi axşamı xatırladım. Anam əlimi tutub dedi: 
"Uzan, Firiştə". 

Soruşdum: "Nə vaxta qədər burada qalacağam? Nə 
üçün uşağı gətirmirlər?" 

Anam dedi: "Sabah səhərə qədər". 
Nigaranlıqla soruşdum: "Halı yaxşıdır? Nəsə problem 

yaranmayıb? Düzünü de". 
Anam ədyalı üstümə çəkdi. 
– Yenə ərköyünləşdin. Allah haqqı, doğru deyirəm. 

İstəyirsən yalan deyim?! 
Gözlərimi yumdum. Anam dəsmalla üzümü quruladı, 

yaylığımı səliqəyə saldı, köynəyimin qollarını aşağı 
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endirdi. Onu qucaqlayıb boğazını öpdüm. Necə gözəl 
ətir! 

– Günortadan sonra səni görməyə gələcəklər. 
Anam çarpayını səliqəyə salmağa başladı. Çox çətin 

keçirdi. Heç vaxt düşünməzdim ki, bu çarpayıya Əli 
ağasız uzanacağam. Bu günləri hər fikirl əşəndə Əli ağanı 
da görürdüm. Necə xoş günlər təsəvvür edirdim! Heç 
vaxt düşünməzdim ki, uşağım dünyaya gələndə hamımız 
matəmdə və gözüyaşlı olacağıq. Görəsən bundan da ağır 
günlər var?! Anam dedi: "Firiştə, oyaqsan?" 
Əli ağanın yeri çox görünürdü, onun üçün çox 

darıxırdım. İsti əllərinə nə qədər ehtiyacım vardı! 
Doyunca ağlamaq üçün də çox darıxmışdım. Atam dedi: 
"Belə tez yatdın?" 

Gözlərimi açmadım, cavab da vermədim. Gözlərim 
bağlı olsa da, anamın çarpayının üzərində oturduğunu, 
çantasını açdığını duydum. Ana olandan bəri anama 
sevgim çoxalmışdı. Ona ürəyim yanırdı, onu bir an da 
narahat etmək istəmirdim. Yavaşca gözlərimi açdım və 
anam duymadan gözaltı ona baxdım. Köndələn otursa da, 
əlindəki bir şəklə necə baxdığını və çiyinlərinin 
titrədiyini görürdüm. Çantasını sinəsinin üstünə 
qoymuşdu. Deyəsən, dodaqaltı nəsə deyirdi. Düşündüm 
ki, yəqin Əli ağanın şəklidir. Ondan ötrü çox 
darıxmışdım. Qəribə hisslər keçirirdim. Sanki daha bir an 
da ondan ayrı qala bilməyəcəkdim. Elə bilirdim ki, həmin 
anda onu görməsəm, ölərəm. Necə olursa-olsun, şəkli 
anamdan almaq istəyirdim. Soruşdum ki, ana, nə edirsən? 

Anam diksindi və tez çantasını balışın altına qoydu. 
Dedim: "Əli ağanın şəkli idi? Ver mənə, baxım". 
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Anam cavab vermədi və cəld gözlərini silməyə 
başladı. Qəhər içində dedim: "Ana, vallah, mən də Əli 
ağa üçün çox darıxmışam!" 

Anam dönüb özünü bilməzliyə vurdu: "Şəkil?! Hansı 
şəkil?!" 

Gözləri qızarmışdı. Pul kisəsində həmişə səyyar 
albomu olurdu: Röyanın, Nəfisənin, mənim, atamın, 
dayımın və ata-anasının şəkli. Təxminən bir il idi bu 
alboma Əli ağanın da şəkli əlavə olunmuşdu. 

Dedim ki, ana, sən Allah, ver baxım. 
Deyəsən, mənə yazığı gəldi. Könülsüz halda çantanı 

balışın altından çıxarıb mənə uzatdı. Əli ağa sarışın bığ-
saqqalının arxasından gülürdü. O şəkildə döyüş 
yoldaşlarının yanında dayanmışdı və hamı boynundan 
qara şal asmışdı. Anam şəkli qayçılayıb kiçiltmişdi, 
yalnız Əli ağa qalmışdı. O şəkli mənim şəklimin yanına 
qoymuşdu. Dedim: "Bu şəkli keçən il yanvar ayında 
çəkdirib. Fatimeyi-Zəhranın şəhadət günləri idi - 
Kərbəla-5 əməliyyatı. O axşam Əli ağa bir top qara parça 
gətirib dedi: "Firiştə, şal tikə bilirsən?" Parçanı əlindən 
aldım. Təəccüblə soruşdum ki, bu qədər şalı neyləyirsən? 
Dedi: "Yoldaşlarımızla qərara gəlmişik ki, xanım 
Fatimeyi-Zəhraya görə bu il hamımız qara şal ataq". 
Topu açıb dedim: "Ölçüsünü özün de". İlk bir-ikisini bir 
yerdə kəsdik. Ağa Hadi və Fatimə də gəldilər. Onlar 
kəsirdilər, mən də tikiş maşını ilə kənarlarını tikirdim. 
Həmin gecə təxminən səhərə qədər oturduq. Səhər Əli 
ağa və ağa Hadi gedəndən sonra Fatimə ilə mən növbə ilə 
tikiş maşınının arxasına keçdik. İşin ortasında sap bitdi. 
Sap ardınca bütün qəsəbəni alt-üst etdik, tikiş maşını 
üçün sap tapılmadı ki tapılmadı. Axırda bir neçə əl sapı 
almağa məcbur qaldım. Çox çətin idi; maşın tikmir, tez-
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tez sapı qırır və iynəni sındırırdı. Çox əziyyətlə şalları 
tikdik. Gecə Əli ağa gələndə çox sevindi. Birini götürüb 
ağa Hadinin boynuna saldı". 

Bunları ağlaya-ağlaya anama danışırdım. Anam 
barmağı ilə gözlərimin yaşını sildi. Uzandığım yerdə 
gözümü şəklə dikdim. Anam dedi: "Bəsdir, Firiştə!" 
Şəkli sinəmin üstə qoyub dedim: "Söz verirəm 

ağlamayacağam". 
Lakin bir an da sözümə əməl edə bilmədim. Anam 

şəkli aldı. 
Bir tibb bacısı yeməklə otağa girdi, salam verib 

təbəssümlə soruşdu: "Xanım Pənahi, halınız necədir?" 
Cəld gözlərimin yaşını sildim. Tibb bacısı təəccüblə 

mənə baxıb dedi: "Bir şey olub?" 
Anam pul çantasını əl çantasının içinə qoya-qoya 

narahatlıqla dedi: "Xanım, sən Allah, sən de, qəmli süd 
uşağa nə qədər ziyandır?" 

Tibb bacısı məzəmmətlə baxıb dedi: "Uşağı çox arıq 
edir". 

Sonra əlini çiynimə qoyub dedi: "Xanım Pənahi, siz 
bundan sonra iki nəfərdən muğayat olmalısınız". 

Dedim: "Bir şey deyil, yalnız bir azca darıxdım”. 
Gözlərimin yaşını silib özümü sakit göstərməyə 

çalışdım. Tibb bacısı supu və kabab-plovu stolun üstünə 
qoyub dedi: "İndi iştahla naharınızı yeyin və bir az 
istirahət edin. Saat ikidə görüş vaxtıdır. Əminəm ki, 
əhvalınız çox dəyişəcək". 

 
*** 

 
Yanvarın ikisi idi və gözüm qarşıdakı yumru saata 

dikilmişdi. Ürəyim istəyirdi ki, saat tez iki olsun. 
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Dünəndən hamı üçün darıxmışdım. Mənsurə xanımla ağa 
Nasir böyük bir gül dəstəsi ilə otağa girdilər. Məni görüb 
güldülər, amma gözləri qızarmış və şişmişdi. Bilirdim ki, 
Əli ağa həyatda olmadan nəvələrini görmək çox çətindir. 
Onları görəndə boğazımı qəhər tutdu; nə yuxarı gedirdi, 
nə də aşağı. 

Onlara ürəyim yanırdı. Qara paltar hələ də əyinlərində 
idi. Oğulları Əmirin şəhadətindən də çox ötmürdü. Əli 
ağanın qüssəsi hələ ciyərlərini yandırırdı. Onlara çox 
acıdım. Bilirdim ki, məni bu vəziyyətdə görmək onları 
daha da kədərləndirir. Bu kişi və qadında necə səbir 
vardı! Oğlumun dünyaya gəlişindən hələ bir gün 
ötməmişdi, amma onun üçün darıxırdım. Bəs Mənsurə 
xanımla ağa Nasir necə dözürdülər?! 

Çarpayının yanındakı plastik stullarda oturdular. Az 
sonra ağa Nasir həmişəki kimi şad əhval-ruhiyyə ilə dedi: 
"Gedib oğlumuzu gördük, eynilə Əlinin uşaqlığı 
kimidir". 

Mənsurə xanım uşağın ac qalmasından narahat idi. 
Dedi: "Firiştə can, dedim ki, gətirsinlər ona süd ver. 
Firiştə xanım, yadından çıxarma, birinci südü kənara 
tökməyəsən; zorla olsa da, ver ki, Əli kimi onun da 
sümükləri möhkəm olsun". 

Bir qədər sonra otaq qonaqla doldu. Qonaqların çoxu 
anamın çarpayısında oturdular. Mənimlə hal-əhval 
tutduqdan sonra hamı uşağı soruşurdu. Bir neçə dəqiqə 
qalıb uşağı görmək üçün körpələr otağına gedirdilər. 
Anam, Röya və atam qonaqlara şirniyyat paylayırdılar. 
Uşağı çox sevən Nəfisə də gələndən bəri körpələr 
otağının pəncərəsinin qabağından çəkilmirdi. 

Soyuducu və stolun üstü gül, şirniyyat və meyvə şirəsi 
ilə dolmuşdu. Çoxları uşağı görəndən sonra qayıdıb 
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görüşləri barədə hamıya məlumat verirdilər. Onlar 
danışandan sonra uşağımı tez görməyi daha çox 
istəyirdim. Saat dördə yaxın görüş vaxtının bitdiyini elan 
etdilər. Qonaqlar bir-bir sağollaşıb getdilər. Otaqda 
yalnız ağa Nasir, Mənsurə xanım, atam və anam qaldı. 
Ağa Nasir zarafatcıl və söhbətcil adam idi. Dezfula bizim 
evimizə səfərini atama danışırdı. Hər şeyi o qədər məzəli 
danışırdı ki, hamı diqqətlə qulaq asırdı. 

O deyirdi: "Xəstəxanadan vaxt almışdım, gözümün 
mirvari suyunu əməliyyat etdirmək istəyirdim. Bu 
Mənsurə xanım yuxudan ayılandan axşama qədər deyindi 
ki, camaatın qızı raketlərin altında qalıb, Firiştə 
əmanətdir, get gətir. O qədər dedi ki, bir də gördük 
xəstəxana əvəzinə Dezfuldayıq. Nə qədər dedim ki, Hacı 
xanım, mənim gözlərim heç bir yeri görmür, kor oluram; 
bu qədər görməyim də gözlərimin mərhəmətindəndir, 
utandıqlarından tam kor olmayıblar hələ, amma nə 
fayda?! Xülasə, "ya Əli!" deyib yola düşdük. Gecə 
çatdıq. Gözüm heç yeri görmürdü. Əlinin dostları küçədə 
məni görüb evlərinə apardılar. Qapını döydüm. Bu Firiştə 
xanım qapını açıb salam verdi. Dedim ki, sən kimsən? 
Dedi: "Ağa can, mənəm, Firiştə, gəlinin". Dedim ki, 
mənim gəlinimsənsə, bəs burada nə edirsən? Dedi ki, ağa 
can, bura oğlun Əli ağanın evidir. Dedim ki, əbəs yerə 
oğlumun evi buradadır; biz həmədanlıyıq, əşyalarını 
topla, gedək Həmədana. Bu Firiştə xanım məni elə 
tovladı ki, şam süfrəsinə necə oturduğumu bilmədim. 
Xülasə, gecə yatmaq istədim. Ev deyildi ki, cəhənnəm 
idi. Dedim ki, mən qışda da həyətdə yatıram, bura istidir. 
Gəlin dedi ki, ağa can, həyətdə olmaz, təhlükəlidir, gecə 
yarısı bomba ata bilərlər. Dedim ki, yox, bomba 
atmazlar. Xülasə, gəlin dedi, mən dedim, axırda razılaşıb 
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həyəti süpürdü. Amma yenə də öz sözünü dedi: "Ağa, 
burada əqrəb var ha!" Dedim ki, məni əqrəblə 
qorxudursan?! Nə başınızı ağrıdım, gecə yatıb səhər 
tezdən oyandım, namazdan sonra küçənin başından təzə 
çörəklə camış qaymağı aldım. Ayağımı həyətə qoyan 
kimi gördüm bu Firiştə xanım çəkələyin bir tayı ilə 
mənim yatağımın üstündə dayanıb. Məni görən kimi 
dedi: "Ağa can, əqrəb! Gördünüz, dedim ki, burada 
yatmayın! Görün necə böyük əqrəbdir!" Dedim ki, qızım, 
əl saxla, öldürmə. Əgər o heyvan gecə mənim yatağımda 
olub və məni sancmayıbsa, sənin də işin olmasın. Məgər 
ona canı sən vermisən?! Xülasə, ağa, biz gəlini qaytara 
bilmədik heç, özümüz də döyüş zonasına gedib çıxdıq”. 

Bir tibb bacısı içəri girib görüş vaxtının bitdiyini 
yenidən bildirdi. Ağa Nasir danışa-danışa atamla və 
Mənsurə xanımla birgə getdi. 

Otağı gül ətri bürümüşdü. Hara baxırdın, tuberoza, 
mixəkgülü və qladiolus güllərinin qəşəng çələng və 
buketləri dolu idi. 

O gecə öncəki gecədən rahat yatdım. 
Ertəsi gün səhər yeməyindən sonra anamın köməyi il ə 

mantomu, yaylığımı və çadramı geyindim. Atam da 
gəlmişdi və zalda gözləyirdi. Yanında əllərində bir səbət 
gül, cildlənmiş hədiyyə və bir Quran olan iki tibb bacısı 
dayanmışdı. Baş həkim tapşırmışdı ki, hörmət əlaməti 
olaraq evə qədər mənimlə gəlsinlər. Arabaya oturdum və 
iki tibb bacısı məni zala sürdülər. Anam körpəni almağa 
getmişdi. Çox paltar geyinsəm də, xəstəxanadan çıxan 
kimi üşüdüm. Bayırda qar yağırdı, hava şaxtalı idi və hər 
yer buz bağlamışdı. Tibb bacılarının köməyi il ə arabadan 
düşüb qapısının üstünə Fatimiyyə xəstəxanasının 
emblemi vurulmuş maşına mindim. Bayırda anamı 
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gördüm; uşağı qucağında tutub xəstəxananın 
pilləkənindən ehtiyatla enirdi. Sürücü atamın maşınının 
öndən hərəkət etməsini gözləyirdi. 

Sanki şəhərin bütün meydanlarını, səkilərini, evlərin 
üstünü və ağacları ağ boya ilə boyamışdılar. Hər yer ağ 
və soyuq idi. Abbasabad stansiyasından keçib Mirzadə 
Eşqi küçəsinə girdik. Borulardan buz sallanırdı. İnsanlar 
qar üzərində ehtiyatla yeriyirdilər. Mirzadə Eşqi 
küçəsindən keçəndə özümdən asılı olmadan başımı 
çevirib küçəmizə baxdım. Maşın sürətlə gedib Zindan 
döngəsini də keçdi. Maşının təkərləri altında əriyib ətrafa 
səpələnən qarın şappıltı səsini sevirdim. 

Dibac prospektinə daxil olduq. Dibac şəhidləri adına 
peşə liseynin yanından keçdik. Atamın maşını çətinlikl ə 
binaların həyətinə girdi. Küçənin qarı hələ 
təmizlənməmişdi. Maşın altıncı blokun önündə dayandı. 
Atam düşüb bizim maşına yaxınlaşdı, elə qarlı-soyuqlu 
havada qonşular qayınatamın yaşadığı binanın önündə 
dayanmışdılar. Başı qəssabın əllərində olan qoyun 
mələyirdi. Qoyunun buzlu səsi ürəyimi sıxdı. Binanın 
qapısının sağ və sol tərəflərinə iki plakat vurmuşdular. 
Hər iki plakatın üzərində Əli ağanın şəkli gülürdü. 
Qonşuların biri manqalın üzərinə üzərlik tökürdü. 
Üzərliyin tüstüsü soyuq havada yavaş-yavaş yuxarı 
qalxırdı. Qonşu qadınlar gəlib məni qucaqladılar. 
Qonşuların biri məni görüb ağladı. Daha qoyunun səsi 
gəlmirdi. Yerdə üzərindən par çıxan qırmızı xətt 
görünürdü. 

Qayınatamın evi dördüncü mərtəbədə idi. 
Fikirləşirdim ki, bu qədər pilləni necə qalxacağam. Tibb 
bacılarının biri qolumun altına girdi. Qonşular salavat 
deyirdilər. Birinci mərtəbənin divarında Əli ağanın qırx 
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məclisinin elanı vardı, üzərində şəkli gülürdü. Dayanıb 
oxudum: “04.01.1988 tarixində, bazar ertəsi günü saat 
08:00-dan 11:30-a qədər Mehdiyyə məscidində. 
Məscidin qadınlar hissəsində də qadın məclisi 
keçiriləcək”. 

Elanın altında yazılmışdı: "Həmədan vilayətinin 
"Hüseyn köməkçiləri" diviziyasının Kəşfiyyat bölməsi, 
Şəhid Əmir və Şəhid Əli Çitsazian qardaşlarının ailəsi”. 

Tibb bacıları ilə yavaş-yavaş pillələrdən qalxırdıq. 
Digərləri də mənə görə pillələri yavaşca qalxırdılar. 
Gözləyirdim ki, Əli ağa dördüncü mərtəbənin 
pillələrindən qaçıb gülə-gülə desin: "Zəhra xanım, 
gülüm, əllərinə sağlıq! Gülüm... gülüm... gülüm..." Onun 
bu sözünü çox sevirdim. Boğazımı bərk qəhər tutmuşdu; 
yenə nə yuxarı gedirdi, nə aşağı. Anam uşaqla tez 
pillələrdən qalxdı. Pilləkən soyuq idi. Əli ağanın oğlunu 
tez görmək istəyən qonşular bizdən önə keçdilər. Tibb 
bacısından soruşdum ki, neçənci mərtəbədəyik? 

– İkinci. 
İkinci mərtəbədə də Əli ağanın qırxının elanı 

vurulmuşdu. Yenə də uzun sarı saqqalı ilə bizə 
gülümsəyirdi. Ayaqlarım əsirdi, daha yeriyə bilmirdim. 
Üçüncü mərtəbəyə çatanda dayandım. Orada yaşayan 
qonşularımızın biri evinin qapısını açdı. 

– Buyurun içəri. Firiştə xanım, gəlin içəri, dincinizi 
alın, sonra birlikdə gedərik. 

Tibb bacılarının biri mənim yerimə cavab verdi: "Yox, 
daha çatmışıq. Bu bir mərtəbəni də birtəhər gedərik". 

Dördüncü mərtəbədən salavat səsi gəlirdi. Pilləkən 
yanan üzərlik qoxusu ilə dolmuşdu. Ayaqlarım titrəyirdi. 
Düşünürdüm ki, yəni biz çatacaq və mən girib otaqda 
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otura biləcəyəm?! Dördüncü mərtəbəyə çatanda sanki 
bütün arzularım həyata keçdi. 

Ev işıqlı və isti idi. Pərdələri kənara çəkmişdilər və 
döşəməyə zəif günəş işığı düşürdü. Radiatorun yanında 
bir yataq sərilmişdi. Tibb bacısı orada uzanmağıma 
kömək etdi. Oğlum məndən qabaq yataqda yatmışdı. 
Ədyalı üzündən çəkdim. Üzü qırmızı idi, sakit və arxayın 
yatmışdı. Yatağa uzandım. O anda necə yaxşı hisslər 
keçirirdim! Qonşular və hər iki tibb bacısı otaqda 
oturdular. Əmirlə Əli ağanın şəkli çərçivədə idi. Öz-
özümə dedim: "Əmir əmi, bəbəşimizi gördün?! Gördün 
necə qəşəngdir?!" 

Yenidən boğazımı qəhər tutdu, amma özümü ələ 
aldım. 

Mənsurə xanım uşaqlarını çox sevirdi; Əmiri, Əli 
ağanı, Hacı Sadiqi və Məryəmi. Hər iki çərçivənin üstünə 
ağ qladiolus gülü vurulmuşdu. Öz işi idi, gülləri çox 
sevirdi. Məryəm podnosu gətirib bir-bir hamıya çay 
payladı. Hacı Sadiqin yoldaşı Münirə xanım boşqabları 
düzdü və şirniyyat qutusunu qonaqların arasında 
gəzdirdi. Son bir neçə ayda bu ev nələr görmüşdü! Tez-
tez qonaqla dolurdu, göz yaşı və ah-nalələr ara vermirdi. 
Əmir şəhid olan gün Mənsurə xanım bu mətbəxdə Əli 

ağanın qolları üstünə düşdü. Ağlayıb onu qoxulayır, öpür 
və and verib deyirdi: "Əli can, sən Əmiri gördün?" Əli 
ağa səssiz ağlayırdı. O ağlamağını heç vaxt unutmuram. 

Tibb bacıları sağollaşıb getdilər. Qonşular çay və 
şirniyyatlarını yedilər, bir-bir yaxınlaşıb təbrik etdilər və 
getdilər. Yorğun idim, başım gicəllənirdi. Bədənim 
zəifl əmişdi və ağrıyırdı. Yatağa uzananda ilk dəfə 
uşağımın ağlamaq səsini eşitdim. Anam qaçıb qucağına 
götürdü. 
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– Acdır. Gör necə ağzını əyib! 
Anam bunu deyib yanımda oturdu. Boşqabdan bir 

şirniyyat götürüb ağzıma qoydu. Əl-ayağımın cana 
gəldiyini hiss etdim. 

Mənsurə xanım bir stəkan şərbət gətirib yanımda 
dayandı. 

– İç ki, südün şirin olsun. 
Anam şərbət stəkanını tutub qurtum-qurtum mənə 

içirtdi. Halımın yaxşılaşdığını hiss edirdim. Oğlumu 
qucaqladım. Ağzı ilə nəsə axtarırdı. Ağ bələyin içində 
daha qırmızı və kiçik görünürdü. O qədər kiçik idi ki, 
qucaqlamağa qorxurdum. Süd yeməyə başlayanda hamı 
ətrafımıza yığışıb həvəslə baxmağa başladı. Kiçik ətsiz 
əllərini düyünləmişdi. Yavaşca əllərini açdım. Uzun 
çəhrayı dırnaqları vardı. 

Mənsurə xanım dedi: "Maşallah, Əliyə çəkib! Əli də 
körpəliyində belə idi. Məzlum balam!" 

Arxamı mətbəxə çevirib oturmuşdum, Əli ağa ilə 
Əmirin şəkill əri il ə üzbəüz. Uşağım çox ac idi, həvəslə 
süd içirdi. Ağ papağının üstündən başını tumarlayıb Əli 
ağanın şəklinə baxdım. Şəklin altından qırmızı xətlə onun 
bir cümləsi yazılmışdı: "Yalnız nəfsinin tikanlı 
məftill ərində ili şib qalmayan adam düşmənin tikanlı 
məftill ərindən keçə bilər". 

Uşaq öskürməyə başladı. Anam onu qucağımdan aldı. 
Boğazında süd qalmışdı. Anam işarə barmağını uşağın 
iki qaşının arasına qoyub sıxdı. Özümü itirmişdim. Uşaq 
bir az da qızarmışdı. Anam yavaşca uşağın kürəyinə 
vurdu və sonra yatağına uzatdı. Uşaq səssizcə yatdı. 
Düyünlənmiş əlləri başının üstündə idi. 

Qızarmış un iyi evi bürümüşdü. Anam qalxıb mətbəxə 
getdi. Hər kəs bir işlə məşğul idi. 
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Gedişindən bir həftə öncə sancım tutmuşdu. Mənsurə 
xanım mənə xəşil bişirdi. Həmin yerdə oturmuşdum. 
Günorta idi. Əli ağa gələndə dedi: "Ana, mənə bir kasa 
quymaq ver, birdən uşağım dünyaya gələndə mən 
olmaram". 

Anam nikelli buludda bir saxsı kasa gətirib yanımda 
oturdu. Kərə yağının iyi kəskin idi. Qəhərlə dedim ki, 
yemirəm. 

Anam narahat oldu. 
– Bu nə deməkdir?! 
Otaqda heç kim yox idi. Ucadan ağlamağa başladım. 

Uşaq yuxuda diksinib doluxsundu. Alnına bir neçə qırış 
düşdü, yumruqlarını bir neçə dəfə tərpətdi. Anam nigaran 
halda soruşdu: “Yenə nə olub?!” 

Mənsurə xanım tələsik gəldi. Bir əlində qaşıq vardı, o 
birində də özüm onun üçün tikdiyim sarı-qırmızı 
qazangötürən. Nigaran halda mənə baxdı, yadıma nəyin 
düşdüyünü və nədən yandığımı deməyə ürəyim gəlmədi. 

Mənsurə xanım yanımda oturdu. Qazangötürəni və 
qaşığı uzaqda havada saxladı. Gözləri yaşardı. Hər iki 
oğlunun şəklinə baxıb dedi: "Ürəyin istəməsə də, 
yeməlisən. Gücləndiricidir, sənə yaxşıdır. Allah rəhmət 
eləsin, Əli mənim quymaqlarımı çox sevərdi". 

Məni və Mənsurə xanımı sakitləşdirmək istəyən anam 
dedi: "Salavat deyin". 

Ağlayaraq dedim: "Ana, qırx il keçsə də, mən Əli 
ağanı unutmayacağam, qiyamətə qədər onun üçün belə 
yanacağam". 

Mənsurə xanım köks ötürdü, rəngi saraldı və gözləri 
doldu. 

Anam soruşdu: "Mənsurə xanım, halınız necədir?" 
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Mənsurə xanım başını tərpətdi, sanki içdən sızlayırdı. 
Anam qaşığı quymağın içinə qoydu. İçində bir neçə 
qəşəng zəfəran var idi. Dedi: "Yeyirsən, yoxsa mən 
verim?" 
İştahım yox idi, evə dolmuş zəfəranlı un qızarmışının 

qoxusu halımı pisləşdirirdi. Əmirin və Əli ağanın yas 
məclisləri və halva yadıma düşdü, ürəyim bir az da 
sıxıldı. Ağlaya-ağlaya dedim: "Əli ağa üçün 
darıxmışam". 

Mənsurə xanım səssizcə ayağa qalxıb getdi. Anam 
dedi: "Bax, Firiştə can, əgər ağlasan, səninlə qurtardım. 
Danışmışdıq ki, camaatın yanında ağlamayaq. Gərək 
möhkəm və güclü olasan. Sabah Əli ağanın qırxıdır. 
Qonaqların arasında bir neçə münafiq də ola bilər. Sən 
belə etsən, düşmən sevinər. Gərək kişi kimi olasan. 
Yadındadır, Əli ağa Əmirin şəhadəti zamanı necə idi?! 
Sən də elə olmalısan. Oğlun yetim deyil, şəhid övladıdır, 
sən də şəhid yoldaşı. Ağlayıb özünü zəif göstərsən, 
haqqımı halal etmərəm. Biz özümüz bu yolu seçmişik. 
Yadındadır, elçi gələndə deyirdin ki, mən cəbhə adamı ilə 
ailə quracağam, inqilab önündə vəzifəmi yerinə yetirmək 
istəyirəm. Məgər borcunu ödəmək istəmirsən?! İndi 
zamanıdır, ödə. Məgər demirdin ki, gələcək həyat 
yoldaşın gərək cəsarətli və imanlı olsun?! Məgər Əli ağa 
cəsarətli və imanlı deyildi?! İndi növbə sənindir, sən də 
cəsarətli və imanlı olmalısan. Ağlamağı qurtar. Ağlamaq 
zəiflik əlamətidir. Müsəlman da zəif olmaz; xüsusən də 
mənim Firiştə xanımım". 

Dedim: "Ana, bunların hamısını bilirəm, amma nə 
edim, ürəyim darıxır, ürəyimi aldada bilmərəm". 
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Münirə xanım mətbəxdən anamı çağırdı. Anam ayağa 
qalxıb dedi: "Mən gələnə qədər ye, yaxşılaşandan sonra 
Şəhidlər gülzarına gedərik, darıxmağın keçər". 

Sinini yaxına çəkdim. Pəncərənin pərdəsi çəkilmişdi, 
qar yavaş-yavaş yağırdı. Bayırda hər şey sakit idi, ağ qar 
dənələri çox aramla göydən yerə tökülürdü. Düşündüm 
ki, indi Əli ağa ilə Əmirin məzar daşları tamam ağarıb. 
Dəftərim üçün də darıxmışdım, bir neçə gün idi heç nə 
yazmırdım. Əli ağaya məktub yazıb demək istəyirdim: 
"Əli can, oğlun dünyaya gəldi. Adını Museyib qoyaq, 
yoxsa Əmir?" Məni ağlamaq tutdu, zarımağa başladım: 
"Ay Allah, mən darıxıram! İlahi! Nə edim?! Mən 
darıxıram!" 

Uşaq kimi olmuşdum. Ağlamağa başladım. 
Axşamüstü yatağımı və bütün əşyalarımı götürüb 

yataq otağına apardılar. 
Axşam evdə çox adam olurdu. Ertəsi gün Əli ağanın 

qırxı idi. Çoxları gəlib deyirdilər ki, nə kömək edə 
bilərik? 

Beləlikl ə, mən və oğlum otağa yerləşdik. O vaxt hamı 
deyirdi ki, ağlama və kədərlənmə. Məgər o qədər birgə 
xatirəmizin olduğu bir otaqda yaşayıb kədərlənməmək, 
ağlamamaq olardı?! Bir Allah bilir ki, mən nə üçün bu 
qədər dözümsüzlük edirdim. Bir Allah bilirdi ki, mən 
kimi əldən vermişəm. Əli ağanın albomları hələ də 
divardakı şkafın içində idi. İlk dəfə bu otağa girəndə 
solda bütün divar boyu yığılan şkaf diqqətimi çəkmişdi. 
Şkaf divarın bir tərəfini tamam tutmuşdu. Sağ və solda 
paltar şkafları, ortada isə bir neçə mərtəbəli dekorativ 
şkaf vardı. Rəflər Əli ağanın kitabları, albomları və şəxsi 
əşyaları ilə dolu idi. O, şəhid dostlarının şəkill əri il ə dolu 
olan albomunu çox sevirdi. Bekar olan kimi deyirdi: 
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"Firiştə, albomu gətir bir yerdə baxaq". Hər iki şkafın 
qapılarına və sağ-soldakı divarlara şəhid dostlarının 
şəkill ərini vurmuşdu, aralarında şəhidlərin alın lentləri, 
nişan və əlyazmaları var idi. O zaman Əli ağanın bu 
qədər şəhid dostunun olduğuna təəccüblənirdim. Ah 
çəkib dedim: "Nəhayət, öz işini gördün və sən də divara 
çıxıb şəhidlərin şəkill ərinə qatıldın". Ağa Nasir otağa 
girib dedi: "Firiştə xanım, balanın adını nə qoyacaqsan?" 

Dedim ki, bilmirəm, ağa, siz nə desəniz. 
Həmişəki kimi zarafatla və gülərüzlə dedi: "Əli hər 

şeyi mənə tapşırdı; kərə yağından, süddən, baldan tutmuş 
uşaq bezinə və qurbanlığa qədər, amma əsas məsələ 
yadından çıxdı". 

Utancaq dedim: "Ağa, mənə dedi". 
Ağa Nasir həcəyanla və sevincək soruşdu: "Dedi?! Nə 

dedi?" 
– Həmişə deyirdi ki, qız olsa, Zeynəb, oğlan olsa, 

Museyib  qoyarıq. 
Ağa Nasirin qaşları düyünləndi. 
– Yox, bu söz o vaxta aiddir. Onda Museyib təzə şəhid 

olmuşdu, Əlinin özü və Əmir həyatda idi. 
Bir söz demədim. Ağa Nasir ah çəkdi. 
– Museyibi çox sevirdi, ağa. İki qardaş kimi idilər. 
Ağa Nasir gedib Museyib Məcidinin şəklinin önündə 

dayandı. 
– Ağa Museyib, Allah sənə rəhmət eləsin! Axır ki 

yolu bizim oğlumuza da göstərdin. Geri çevrilib mənə 
baxdı, yenidən şəklə tərəf döndü, bir ah çəkdi. 

–Vay-vay-vay! Sən ona dedin ki, şəhadətin yolu göz 
yaşıdır, göz yaşı! 

Ağa Nasir gəlib yanımda oturdu. 
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– Museyibin şəhadətindən sonra oğlumun gözləri 
həmişə qırmızı idi. 
Əmirin şəklinə baxdım, o da şəhid şəkill ərinin 

arasında idi. 
Ağa Nasir uşağın üzünə sarı əyilib dedi: 

"Oğlanlarımın adlarını özüm qoymuşam: Sadiq, Əli və 
Əmir. Əmir – Məhəmmədəmir idi. Əli də Rəcəb ayının 
on üçündə həzrət Əlinin doğum günü dünyaya gəlmişdi". 

Heç nə demədim. Mənsurə xanım otağa girdi. Sanki 
hər şeyi eşitmişdi. O, dedi: "Ağa Nasir, Əlinin adı 
yaşamalıdır!" 

Mənsurə xanım köks ötürüb Əmirin və Əlinin 
şəkill ərinə baxdı. 

– Mən deyirəm ki, adını Məhəmmədəli qoyaq; 
Məhəmməd Əmirin və Əlinin xatirəsinə. Necədir? 

Dedim: "Məhəmmədəli! Yaxşıdır, çox yaxşıdır, ana!" 
Ağa Nasir sevincək əyilib M əhəmmədəlinin alnını 

öpdü. Məhəmmədəlinin gözləri açıq idi, amma ağlamırdı. 
Ağa Nasir onu qucağına götürüb dedi: "Gəl gedək, 
balam. Gəl gedək iki kişi oturaq, nə qədər yatacaqsan?" 

Ağa Nasir və Mənsurə xanım gedəndən sonra salavat 
səsi gəldi. Az sonra isə üzərlik iyi evi bürüdü. Ayağa 
qalxıb şəhidlərin şəkill ərinə baxmağa başladım: Şəhid 
Həmid Nəzəri, Əli Mirzayi, Höccət Zamani, Məhəmməd 
Şahbazi...  
Şəkill ərin üzərinə əlimi çəkdim. Əli ağa necə eşqlə bu 

şəkill əri divara vurmuşdu! Bir neçəsinin üzərində 
barmaqlarının yeri qalmışdı. Yalnız özünün və Əmirin 
şəkli çərçivədə idi. 

Alnımı Əmirin çərçivəsinin üzərinə qoydum. Əli 
ağanın əllərinin ətri gəlirdi. Onu özü divara vurmuşdu. 
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Dedim: "Oğlumuzun adı Məhəmmədəli oldu, amma mən 
sənin xatirənlə onu Əli çağıracağam, Əli can!" 

Bu fikirl ə kövrəldim. Bütün şəkill ərdən Əli ağanın 
əllərinin ətri gəlirdi. Ümumiyyətlə, bütün otaq Əli ağanın 
ətrinə boyanmışdı. Nə qədər çalışmışam ki, o ağ isti əllər 
yadımda qalsın; həmçinin o uca boy, uzun və sarışın 
saqqal, mavi gözlər, alındakı qırışlar, sarışın və qarışıq 
saç və qaşlar. 

Həmin gecə bu otaqda yatdı... Yox, yox, Hacı Sadiqin 
evində idik. Halı yaxşı deyildi, gecə saat üçün yarısında 
getməli idi. 

Mənə dedi: "Firiştə, yatsam, məni oyadarsanmı?" 
Dedim ki, bəli. Kaş onu oyatmazdım! Kaş özüm də 

yataydım və ikimiz də yuxuya qalaydıq! Ürəyimdə hiss 
edirdim ki, bu dəfə getsə, qayıtmayacaq. Haradan 
bilirdim? Bir səs daim qulağımda təkrarlayırdı: “Firiştə, 
ona yaxşı bax, doyunca bax. Bu üz, bu saç, bu qaşlar və 
bu əzəmət bir ömür yadında qalmalıdır. Otaqda yol 
yeriyəndə gurultu qoparan bu ayaqlar da”. Adəti belə idi, 
dabanla yeriyirdi. 
Əli ağa həmişə tələsirdi, getməyə can atırdı. O mavi 

gözlər heç vaxt düz-əməlli yatmırdı. Sanki həmişə bir 
gözü oyaq idi. Lakin o gecə necə dərin yuxuya getdi! 
Yuxuda dərin nəfəslər alırdı. Firiştə, onu nə üçün 
oyatdın? Nə üçün özün də yatmadın? Axı sən 
dayanmadan qulağında vızıldayan səsi eşidirdin: "Sən 
onu son dəfə görürsən. Bu, son yolasalmandır. Bu, 
sonuncu görüşdür. Bu, sonuncu ayrılıqdır..." 

Sən yatandan sonra mən dəhlizə çıxdım. Nə üçün? Nə 
üçün dayanıb doyunca baxmadım? Məgər bilmirdim ki, 
görüşümüz qiyamətə qalacaq?! 

Anam çağırdı. 



 44

– Firiştə, Firiştə can, şam yeməyini gətirim, yoxsa 
özün gəlirsən? 

Tez gözlərimi sildim. Əli ağanın şəklinin çərçivəsinin 
şüşəsində özümə baxdım. Gözlərim və burnumun ucu 
qızarmışdı. Yeməyə iştahım olmasa da, qonaq otağına 
getdim. Yerə böyük süfrə sərmişdilər, özgə yox idi, 
hamısı özümüzünkülər idi: Məryəm, yoldaşı və qızı, Hacı 
Sadiq, xanımı və uşaqları, ağa, Mənsurə xanım, Mənsurə 
xanımın ata-anası Hacı baba və Xanımcan və xaricdə 
yaşayan qardaşı Məhəmməd dayı. O, bir neçə il idi ki, 
ailəsini orada qoyub İrana dönmüşdü və ata-anası ilə 
yaşayırdı. Ürəyim darıxdı. Necə xoşbəxt ailəmiz vardı! 
Əgər Əmir və Əli də olsaydılar, indi nə olardı! Səs-
küyləri, zarafat və gülüşləri evi bürüyərdi. Nə üçün 
birdən-birə belə olduq? Necə lal, kor və ruhsuz qonaqlıq 
idi! M ənsurə xanım xəstə idi, axşamüstü yenidən böyrək 
ağrısı tutmuşdu və Hacı Sadiq onu həkimə aparmışdı. 
Hamı səssiz-səmirsiz süfrənin başına yığışmışdı. Ağa can 
hələ ruhiyyəli idi. O, dedi: "Oğlum bizi öldürdü. Firiştə 
xanım, bu uşaq niyə ağlamır?" 

Nəfisə dedi: "Firiştə can, ağlamaq yerinə üzü qızarır". 
Şam yeməyinə qiymə-plov bişirmişdilər. Məryəm 

əlində məcməyi yanımdan keçdi. Oman limonunun ətri 
burnuma doldu. 

Mənsurə xanımın yanında oturub dedim: "Halınız 
necədir? Doktor nə dedi?" 

Mənsurə xanımın rəngi qaçmışdı, gözlərinin altında 
çökək əmələ gəlmişdi. O, dedi: "Böyrəklərimin daşı 
böyüyüb. Doktor deyir ki, əməliyyat olunmalısan". 

Kədərlə baxıb soruşdu: "Əsəbiləşməmək olur?!" 
Məhəmmədəli hələ ağa Nasirin qucağında idi. Ağa 

Nasir dedi: "Gəlin, al, bu da oğlun. Bu necə uşaqdır! Ona 
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şill ə vurdum, çimdiklərim, dişlədim, amma ağlamadı ki 
ağlamadı!" 

Uşağa ürəyim yandı. Dedim: "Ağa!" 
Mənsurə Xanımcansız halda dedi: "A Nasir, Əlinin 

torpaqları qədər yaşasın! Əliyə çəkib, o da belə idi: 
xəstələnirdi, ağrı çəkirdi, amma səsi çıxmırdı". 

Ağa Nasir güldü. 
– Körpəliyi nə qədər sakit və səssiz oldusa da, 

böyüyəndən sonra xəcalətindən çıxdı... Divara 
dırmaşırdı! 

Mənsurə xanım çətinlikl ə danışırdı. 
– Kim?! Mənim uşağım?! Yadında deyil, şəhadətindən 

öncə anasıölmüş qrip tutmuşdu, amma xəstə olduğunu 
demirdi?! Biz onun rəngindən başa düşdük. 

Hadisəni xatırlayan ağa Nasir dodaqaltı dedi: "Üzün 
rəngi içəridəki sirri xəbər verir, doğru deyirsən. Döyüş 
zonasından gəlmişdi, halı çox pis idi, amma 
bilindirmirdi. Dedim ki, sənə nə olub? Dedi ki, heç bir 
şey. Soruşdum ki, soyuqlamısan? Dedi ki, deyəsən. 
Dedim ki, doktora gedək? Dedi ki, Firiştə mənə dərman 
verir. Gedib soyuducudan ona asetaminofen gətirdim, 
içdi. Hacı Sadiq zorla onu həkimə apardı. Orada iynə 
vurmuşdular. Evə gəldi, yatağını saldıq. Yorğanın altına 
girib gecəyə qədər yatdı. Gecənin yarısı oyanıb mətbəxə 
keçdi. Arxasınca gedib soruşdum ki, halın pisdir? Dedi 
ki, yox, acam. 

Mənsurə xanım dedi: "Səs-küylərinə oyanıb gördüm 
ki, anasıölmüş Əli gecənin yarısı mətbəxin yerində 
oturub qayğanaq yeyir. Gecə yarısı yeyib deyirdi ki, çox 
dadlıdır. Sonra öyrəndik ki, bir neçə gün imiş nahar və 
şam yemirmiş”. 
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Atam dedi: "Doğru deyirsiniz, Əli ağa çox güclü idi. 
Dostları deyirlər ki, Həftbarda çox ağır yaralandı, amma 
heç kim bir dəfə ufultusunu eşitmədi. Atam mənə baxıb 
dedi: "Yadındadır, nikah mərasimindən iki-üç gün sonra 
şam yeməyinə dəvət etmişdik. Həmin gün axşamçağı 
kunq-fu idmanı zamanı ayağı çıxmışdı. Görürdüm ki, Əli 
ağa süfrədə narahat oturub, ayağını oyan-buyana çevirir, 
üzü qızarıb və danışmır. Başa düşmədim". 

Anam başını yelləyib dedi: "Ötən il yayda Firiştənin 
ad günündə tort bişirmək istəyirdim. Firiştə qoymadı, 
dedi ki, heç kimin əziyyətə düşməsini istəmirəm. Mən də 
razılaşdım. Hacı ağa doğru deyir; şam yeməyində 
gördüm ki, hey yerini dəyişir. Üzü qızarmışdı, bir tərəfdə 
büzüşüb oturmuşdu. Dedim yəqin utanır". 

Anam dedi: "Firiştə, sənə plov çəkim, yoxsa 
quymaq?" 

Məni yenidən ağlamaq tutmuşdu. Otağa girib doyunca 
ağlamaq istəyirdim. Qəhər içində dedim: "Plov, amma 
çox az". 

 
*** 

 
Əli ağanın qırx mərasimi 04.01.1988 tarixində 

Həmədanın Mehdiyyə məscidində keçirildi. 
Mən evdə qaldım. Qonşuların bir neçəsi də mənimlə 

qaldı. Mərasim səhər saat doqquzdan on ikinin yarısına 
qədər idi, amma saat biri ötmüşdü və hələ heç kim 
qayıtmamışdı. Deyilənə görə, bütün Həmədan vilayətində 
Əli ağanın qırxı üçün 60-70 mərasim keçirilmişdi. 
Bununla yanaşı, Mehdiyyə məscidinə müxtəlif rayon və 
kəndlərdən çoxlu adam gəlmişdi. Mərasimin əvvəlindən 
sonuna qədər içəridə adam əlindən yer olmayıb. Nahara 
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çoxlu qonağımız var idi. Hacı Sadiq əvvəldən xörək 
sifariş vermişdi. 

Məsciddə dost və qohumlar mənim halımı soruşmuş, 
xəbəri olmayanlar da Məhəmmədəlinin dünyaya 
gəldiyini öyrənmişdilər. Axşamüstü qohum və dost 
qadınlar mənə baş çəkməyə gəldilər. 

Çoxları Məhəmmədəliyə və mənə hədiyyə də 
gətirmişdilər; ədyaldan tutmuş paltara, uşaq dəstinə, 
oyuncaqlara, maşın və təyyarəyə qədər. Yaxın 
qohumlarımın bir neçəsi mənə parça, köynək və rəngli 
şal gətirib mehribancasına tövsiyə edirdilər ki, qara 
paltarları çıxarıb matəmə son qoyum. Bir neçəsi də 
israrla xahiş edirdilər ki, gözəllik salonundan vaxt 
alsınlar. Qonaqların arasında mənimlə həmyaşıd olan bir 
xanım vardı. Ağ üzü, qəhvəyi qaşları və rəngli gözləri 
vardı. Orada olduğu bütün müddət ərzində yanımda 
oturub qayğıma qalırdı. Nə qədər fikirl əşdimsə, 
tanımadım. Dedim ki, yəqin Əli ağanın döyüş 
yoldaşlarından birinin həyat yoldaşıdır. Axırda özü 
dillənib dedi: "Xanım Pənahi, məni tanımırsan?" 

Dedim: "Təəssüf ki, yox. Nə qədər fikirl əşirəm, 
xatırlaya bilmirəm". 

O, dedi: "Buna haqqınız var. Sizi isə hamı tanıyır. Siz 
Əli ağa Çitsazianın həyat yoldaşısınız. Həmədanda Şəhid 
Çitsazianı tanımayan varmı?!" 

Yavaşca dedim: "Lütf edirsiniz. Sağ olun". 
O, dedi: "Biz ötən il bayramdan sonra sizinlə birgə 

Mehdiyyə məscidində atıcılıq təlimi keçirdik, 
yadınızdadır? Sizin diqqətiniz bizdə deyildi, amma biz 
xanımların hamısı göz-qaşla sizi bir-birimizə göstərirdik. 
Nikah əqdiniz yenicə oxunmuşdu. Xanımlar gizli 
işarələrlə bir-birlərinə deyirdilər: "Bu ucaboy xanım Əli 
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ağa Çitsazianın həyat yoldaşıdır". Düşünürdüm ki, siz 
komandirin həyat yoldaşı olduğunuza görə atıcılığınız da 
hamımızdan yaxşı olmalıdır". 

O, gülüb sözünə davam etdi: "Lakin siz bütün güllələri 
boşa atdınız". 

Məni gülmək tutdu. 
Məryəm əlindəki böyük çay podnosu ilə əyilib 

divarboyu oturmuş qonaqlara çay verirdi. Nəfisə də 
əlində qənddan tutub onun arxasınca gedirdi. Həmin 
xanım dedi: "Xanım Pənahi, biz Mehdiyyə məscidinin 
Bəsic mərkəzində digər bacılarla birgə nəşriyyatda 
çalışırıq. Bu gün sizə əziyyət verdim ki, Əli ağadan 
maraqlı bir xatirə danışasınız, biz də jurnalda dərc edək". 

Sonra çantasını açıb dəftər və qələm çıxardı. 
Fikrə daldım. Xatirə! Əli ağadan xatirə! O anda 

yadıma heç nə düşmədi. Dedim: "Mən Əli ağa ilə 
döyüşdə olmamışam. Onun özünəməxsus xarakteri vardı, 
cəbhədə baş verənləri evdə danışmazdı". 

Qadın təəccüblə soruşdu: "Yəni əməliyyatlar barədə, 
şəhid dostları və yaralanması haqda sizə heç nə 
danışmırdı?" 

– Xeyr, heç nə. Mən bəzi hadisələri ətrafdakılardan, 
dostlarından eşidirdim. Xüsusən özü haqda heç nə 
deməzdi. 

Qadın eləcə təəccüblə mənə baxırdı. O, soruşdu: "Üzr 
istəyirəm, siz nə vaxt ailə qurdunuz?" 

– 1986-cı ilin martında. 
Qadın hər iki əlinin barmaqları ilə sayandan sonra 

dedi: "Siz təxminən bir il səkkiz ay bir yerdə yaşamısınız, 
eləmi?" 

– Bəli, təxminən. 
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– Bu müddətdən onunla mütləq xatirəniz vardır. Deyə 
bilərsiniz? Maraqlı bir xatirə olsun. 

Fikrə getdim. Hansı xatirəni danışaydım?! Dezfulda 
yaşadığımız günlərdən, Məşhədə və Quma səfərdən, 
toydan, yoxsa Sasan xəstəxanasından?! Ondan soruşdum 
ki, bağışlayın, bu müsahibədə məqsədiniz nədir? 

– Düşünürük ki, xalq komandirlərinin necə insan 
olduqlarını bilmək istəyir; xüsusən şəxsi həyatlarında, 
ailədə. 

Gülümsəyib dedim: "Məncə, xalq Əli ağanı məndən 
və ailəsindən yaxşı tanıyır. Əli ağa öz cəsarəti, imama 
sevgisi və onun çıxışlarına həssaslığı ilə məşhurdur. O, 
bütün çıxışlarında deyirdi ki, imamın sözünün yerdə 
qalmasına imkan verməyin. Həm də istiqanlı və ictimai 
bir adam idi". 

Qadın məyus halda mənə baxdı, qələmi dəftərin 
arasına qoyub onu bağladı və soruşdu: "Yəni demək 
istəyirsiniz ki, heç bir xatirəniz yoxdur?" 
Əli ağadan çoxlu xatirələrim vardır; elçilik günündən 

vida anına qədər. Təsadüfən, hamısını təqvimdə qeyd 
etmişdim. Həyatımın bəzi hadisələrini yazmağı çox 
sevirdim. Tam yazmağa imkan olmayanda mühüm 
hadisələri bir sözlə və ya qısa izahla olsa belə, qeyd 
edirdim. Çox şeyi yadigar saxlayırdım. Bütün 
məktublarını saxlamışam. Mənə verdiyi hər şeyi – 
Kərbəla türbətindən möhrü, canamazı, təsbehi, İmam 
Xomeynidən təbərrük olan parça tikəsini, namaz qılanda 
qulaqlarının arxasına vurduğu kiçik ətir şüşəsini və s. 
Lakin düşünürdüm ki, mənim xüsusi həyatımın xatirələri 
xalqın nə işinə yarayar?! 

Qadın sakit durduğumu görüb yenidən soruşdu: 
"Xatirəniz yoxdur?" 
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Təbəssümlə dedim: "Bağışlayın, bu şəraitdə yadımda 
deyil". 

Daha israr etmədi, dəftər-qələmini çantasına qoydu, 
çayını və şirniyyatını yeyib məndən söz aldı ki, başqa 
vaxt müsahibə üçün gəlsin. Və sağollaşıb getdi. 

Gecə qonaqlar gedəndən sonra yenidən kiçik heyətlə 
bir yerə toplaşdıq. 

Mənsurə xanımın halı yaxşı deyildi. Bir tərəfdən də 
çamadanını yığıb səhər tezdən yoldaşı ilə Tehrana 
getməyə hazırlaşan Məryəm üçün darıxırdı. Ağa Nasir və 
digərləri sakit və kədərli halda bir tərəfdə oturmuşdular. 
Anam Məhəmmədəli il ə məşğul idi. O, dedi: "Firiştə, sən 
də əşyalarını topla, sabah bizimlə gedək. Atan təkdir, 
uşaqlar da məktəbə gedirlər. Bilmirəm bu bir neçə gündə 
nə ediblər". 

Anam Məhəmmədəlini yatağına qoydu. Uşaq ətri evə 
dolmuşdu; süd, pudra və uşaq sabununun ətri. Qalxıb 
özümün və Məhəmmədəlinin paltarlarını qatlayıb 
çamadana yığdım; parçalar, süd butulkası və termos. 
Hamısını bir yerə yığdım ki, səhər gedəndə yadımdan 
çıxmasın. Məhəmmədəli oyaq idi. Hələ üzü qırmızı idi, 
amma şişi çəkilmişdi və arıq görünürdü. Boz gözlərini 
qırpmadan tavana baxırdı. 

Gözüm Əli ağanın kədərli baxan şəklinə düşdü. 
Dedim: "Əli can, niyə narahatsan? Qadının etibarı ərinə 
görədir. Burada olmadığına görə mən də özümü yaxşı 
hiss etmirəm. Düşünürəm ki, bəlkə artıq yükəm". 

Mən gedirdim, bəlkə də bu tezliyə qayıtmayacaqdım. 
Xatirə dolu o otaqdan gedirdim. Əli ağa hər dəfə 
cəbhədən gələndə bu otaq bizimki olurdu. Bu otaq onun 
ətrini yayırdı, şkaflardan onun paltarları asılmışdı, 
kitabxanasında Əli ağanın kitabları, əlyazmaları, hədsiz 
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dərəcədə sevdiyi albomları vardı. Düşündüm ki, 
çərçivədəki şəklini də aparsam, yaxşı olar. Çərçivəni 
götürmək üçün ayağa qalxdım, amma əlim onda 
qıfıllanıb qaldı. Nə edirdimsə, ondan ayrılmırdı. 
Arxamda ağa Nasirin səsini eşitdim. 

– Firiştə xanım, nə edirsən? 
Əlim şəkildən ayrıldı. 
– Ağa can, sabah anamgilə getmək istəyirəm. Sizin 

icazənizlə Əli ağanın şəklini də aparacağam. 
Ağa Nasir təəccüblə soruşdu: "Getmək istəyirsən?!" 
Sonra başını qapıya çevirib dedi: "Mənsurə! Mənsurə 

xanım, gəl gör Firiştə xanım nə deyir, getmək istəyir?" 
Az sonra Mənsurə xanım, anam, Hacı baba, Xanımcan 

da gəldilər. Mənsurə xanım toplanmış əşyaları görüb 
dözmədi və ağlamağa başladı. Nə edəcəyimi bilmirdim. 
Mən də ağlamağa başladım. Ağa Nasir kövrəlmişdi. 
Məryəm də gəldi. O, Mənsurə xanımı görüb təəccüblə 
soruşdu: "Ana, nə olub?" 

Mənsurə xanım elə ağlayırdı ki, daşı da ağladardı. 
Məryəm onu qucaqladı. Sakitləşdirmək yerinə hamı ona 
qoşulub ağlamağa başladı. Elə ab-hava yaranmışdı ki, 
otağa girib o səhnəni görən hər kəs ağlayırdı. Bilirdim ki, 
bu bir neçə gündə və mərasimdə hamı özünü saxlayıb, 
ağlamağının qarşısını alıb ki, düşmən sevinməsin və 
münafiqlərin əlinə bəhanə keçməsin. 

Ağlamayan yeganə şəxs ağa Nasir idi. 
O, dedi: "Əli il ə Əmirin ruhları indi buradadır. Onların 

ruhlarının şadlığı üçün salavat deyin!" 
Hamı salavat dedi. Məhəmməd dayı Məhəmmədəlinin 

yanında oturub onunla oynayırdı. Ağa Nasir yenidən 
dedi: "Mən əminəm ki, Əli ağa ilə Əmirin ruhları bizim 
hərəkətlərimizə baxırlar. Ona görə də ağlamayın!" Ağa 
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Nasir bu cümlələri deyəndə səsi titrəyirdi; bir toxunuşa 
bənd olan çatlaq şüşə kimi idi. 

Mənsurə xanım, Məryəm və anam sakitləşdilər. Ağa 
Nasir üzünü mənə tutub dedi: "İndi Firiştə xanım, de 
görək nə olub? Bizdən yorulmusan? Kimsə nəsə deyib? 
Nədənsə incimisən?" 

Dərhal dedim: "Xeyr, ağa, Allah haqqı, nə inciməsi?! 
Nə narahatlığı?!" 

Mənsurə xanım yenə ağlamağa başladı. 
– Bəs nə üçün getmək istəyirsən? 
Dedim: “Axı bəs qədər əziyyət vermişəm”. 
Anama baxdım. 
– Anam da evlərinə getmək istəyir, atam və bacım 

təkdirlər. 
Mənsurə xanım Məhəmmədəlini qucağına götürüb 

sinəsinə yapışdırdı və kədərlə dedi: "Qəşəng nəvəmi hara 
aparmaq istəyirsən?! Əmir can, başına dönüm! Əli can, 
sənə qurban olum! Əmir can! Əli can! Hara getmək 
istəyirsiniz?!" 

Ağa Nasirin səsi titrəyirdi. O, dedi: "Yox, qızım! Belə 
danışma. Bu sözlər özgələr üçündür. Sən öz qızımızsan, 
Məhəmmədəli öz uşağımızdır. Əziyyət nədir?! Bura 
sənin öz evindir!" O, əllərini göyə qaldırıb dedi: "İlahi, 
şükür! İlahi, şükür! Hər iki oğlum şəhid oldusa, deməli, 
ləyaqətləri varmış və Sən onları qəbul etmisən. İlahi, 
Sənə şükür olsun ki, uşaqlarım başımızı aşağı salmadılar. 
İlahi, Sənə şükür olsun ki, uşaqlarım mənə başucalığı 
gətirdilər, fəxrim oldular. İlahi, Sənə min şükür olsun ki, 
yaxşı verdin, Sənə yüz min şükür olsun ki, yaxşı aldın!" 

Bir az sonra ağa Nasir ab-havanı dəyişmək məqsədi 
ilə zarafata başlayıb dedi: "Bilirsən nə var, götür bu 
uşağını apar. O qədər dinmədi, ağlamadı ki, daha öldük. 
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Bunu çimdikləməkdən dırnaqlarım qaraldı. Uşaq idi 
keçmiş uşaqlar. Elə ağlayırdılar ki, səsləri yeddi ev o 
tərəfə gedirdi". 

Ağa Nasirin sözlərindən və Mənsurə xanımın 
ağlamasından sonra qalası oldum. Hərçənd, o otaqdan 
ayrılmaq mənə də çətin idi. Hər gün gözləyirdim ki, tez 
gecə olsun və Məhəmmədəli il ə mən Əli ağanın otağında 
yataq. O otaq başqa cür idi. Mən o otaqda Əli ağanı hiss 
edirdim, səhərə qədər yuxuda onu görürdüm. 

Məhəmmədəli ikiaylıq oldu. Bəzən qonaq kimi bir 
neçə günlüyə Hacı Sadiqgilə, bəzən də anamgilə 
gedirdik. Lakin əsas evimiz ağa Nasirin evi idi. 

Mənsurə xanımın halı yaxşı deyildi. Böyrəklərindəki 
daş böyümüş və orqanizmi sıradan çıxmışdı. Ağa Nasir 
Mənsurə xanımı müalicə etdirmək üçün bir müddət 
Tehranda qalmaq qərarına gəldi. Buna görə də, iki aydan 
sonra mən və Məhəmmədəli bir neçə çamadanla 
anamgilə yola düşdük. Elə orada da qərara gəldik ki, 
qayıdandan sonra həftənin əvvəllərini anamgildə qalaq, 
sonlarını ağa Nasirgildə. 

Anamgildə vəziyyətim dəyişdi. Təkliyim çoxalmışdı. 
Atam hər səhər işə gedirdi. O, bərbər idi. O zamanlar 
Həmədanın Şəriəti dördyolunda onun məşhur salonu və 
çoxlu müştəriləri vardı. Anam hər səhər və axşamüstü 
qadınların təmənnasız olaraq, Allah rizasına döyüşçülərə 
paltar tikdikləri dərzi sexinə gedirdi. Sex Baba Tahir 
prospektində Mirzə Davud məscidinin yanındakı 
dükanda idi. Bacılarımın hər ikisi şagird idilər və 
məktəbə gedirdilər. Buna görə də, hər səhər ev boşalırdı, 
mən və Məhəmmədəli tək qalırdıq. Məhəmmədəli sakit 
uşaq idi və məni incitmirdi. 
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Həmin günlər çətin dövrlərim idi; təklik, 
özünəqapanma və depressiya. O dövr daha çox xatirə 
yazmaqla və yazdığım xatirələri təkrarlamaqla keçirdi. 

Məni təklikdən çıxarmağa çalışan yeganə şəxs anam 
idi. Çox vaxt sexə baş çəkib işləri yoluna qoyur və tez 
qayıdırdı. Bəzən günortadan sonrakı növbəsini tətil 
edirdi. Bəzən rövzə məclisi verirdi, bəzən də məni 
rövzəyə aparırdı. Hərdən atamı evdə otuzdurub 
Məhəmmədəlini ona tapşırırdı. Elə vaxt olurdu ki, hətta 
yarım saatlıq birgə küçəyə çıxırdıq, mənə nəsə alırdı, 
bazarda gəzişib qayıdırdıq. Həftəsonları adətən, Mənsurə 
xanımgildə olurdum. Təklik və darıxmaq həyatımın ən 
ağır hissəsi idi. Gündüzlər bir dostumun gəlməsinə 
ümidlə gözümü qapıya dikirdim. Nadir hallarda kimsə 
gəlirdi; hərə öz işində-gücündə idi. Əli ağa şəhid olandan 
sonra sanki mən də yaddaşlardan silinmişdim. 

Həmin günlərdə çoxlu çətinlikl ə çəkdim; deyiləsi 
deyil. Əgər imama və inqilaba sevgi, məqsəd, prinsip və 
etiqadlarıma sədaqət olmasaydı, bəlkə də heç vaxt dözə 
bilməzdim. Mən həyatın çətin mərhələsinə qədəm 
qoymuşdum, daha böyük və daha ağır qərarlar verməli 
idim. Əli ağa məqsəd və amalları uğrunda getmişdi, mən 
də məqsəd və amallarımı kəşf etmək üçün qalmışdım. 

Bir ildən sonra müharibə bitdi, əsgər və zabitlər döyüş 
zonalarından şəhərlərə qayıtdılar, öz adi həyatları ilə 
məşğul oldular və yavaş-yavaş çox şey dəyişdi. 

Anamın həvəsləndirməsindən sonra 1988-ci ildə 
Təhzib peşə liseyinə adımı yazdırdım və bağça 
müəlliməsi ixtisasında üçüncü dəfə ikinci kurs təhsilinə 
başladım. Əli ağadan ayrıldığım ilk ill ər bəlkə də 
həyatımın ən çətin ill əri idi, amma təqvimə yazdığım 
xatirələrlə qəribə şəkildə onunla yaşayırdım və onu 
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yanımda hiss edirdim. O təqvim indi də durur və ona 
baxanda elçilik günündən şəhadət anına qədər və ondan 
sonrakı bütün xatirələrim gözlərim önündə canlanır. 
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İkinci f əsil: Mavi gözlü elçilik 
1986-cı ilin martı idi. Avtobusun şüşəsindən səkinin 

kənarındakı çılpaq və quru ağaclara, üzərinə toz və tüstü 
dolmuş və yavaş-yavaş əriməkdə olan qarlara baxırdım. 
Səma aydın və mavi idi, bəzən göydə bir dəstə quş 
görünürdü. 

Avtobus dayandı, sürücü güzgüyə baxıb ucadan dedi: 
"Hünəristan". 

Yumru ağ üzü, qəşəng yaşıl gözləri olan və məncə, 
gördüyüm bütün qızlardan gözəl bir qız avtobusdan endi. 
Həmişə dostları ilə avtobusun sonunda oturub astadan 
danışırdılar. Mənim kimi o da ikinci kursda oxuyurdu. 
Adı Məryəm idi. Bir sinifdə deyildik, bunu dostlarından 
eşitmişdim. Avtobus Dibac şəhidləri peşə liseyinin 
önündə dayanmışdı. Çadrasını səliqəyə saldı, üzünü tutub 
avtobusun pillələrindən endi. Şüşənin arxasından bir daha 
dostları ilə sağollaşıb əl yellədi. Sərnişinlərin əksəri 
Təhzib peşə liseyinin şagirdləri idil ər. 

Avtobus bizim yaşadığımız Mirzadə Eşqi 
xiyabanından keçirdi. Mən hər gün İmam Xomeyni 
xəstəxanasının dayanacağında düşürdüm. O vaxt 
küçəmizin adı Möhrəqan idi, Qazian küçəsi ilə üzbəüz 
yerləşirdi. Xiyabanın o tərəfinə keçib öz küçəmizə 
girəndə qapımızın önündə bir vanet gördüm. Bir neçə kişi 
həyətə girib az sonra bir neçə böyük banka gətirdilər və 
vanetin arxasına qoydular. 

Həyətə çatanda kənarda dayandım ki, kişilər çıxsınlar. 
Onlar daha bir neçə turşu bankasını vanetin arxasına 
qoydular. 

Kiçik həyətimiz adamla və müxtəlif qoxularla dolu 
idi. Qadınlar dəstə-dəstə oturub və ya ayaq üstə dayanıb 
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işləyirdilər. Bir neçə qadın ocağın başında dayanıb böyük 
bir qazanda mürəbbə bişirirdil ər. Bir dəstəsi də soyumuş 
sirkə və bal şərbətlərini bankalara tökürdülər. 

Bir neçə qadın böyük xalçanın üstündə oturub 
podnosun içindəki çərəzləri kiçik sellofanlara tökür və 
ağızlarını yaşıl lentlərlə bağlayırdılar. 

Xanım Həmidzadənin yanından keçəndə salam 
verdim. O, anamın dostu idi və Bəsic sexində Allah 
rizasına dərzilik edirdi. Təbəssümlə salamımı aldı və 
yanındakı qadının qulağına nə isə pıçıldadı. Xəcalət 
çəkdim və yanaqlarımın istiləşdiyini hiss etdim. Tez 
özümü dəhlizə çatdırdım. 

Dəhlizdə yeddi-səkkiz qadın dövrə vurub 
oturmuşdular. Yerə sərilmiş böyük ağ süfrənin ortasına 
kəllə qənddən bir dağ komalanmışdı. Qəndlərim tozu 
boğazıma gedib ağzımı şirinləşdirdi. Qadınların biri 
əzbərdən Təvəssül duası oxuyurdu, o birilər də qəndləri 
qıra-qıra zümzümə edirdilər: "Ya vəcihən indəllah! İşfə 
ləna indəllah!"  

Səssiz-səmirsiz mətbəxə keçdim. Anam qazın üstünə 
böyük bir qazan qoymuşdu və çömçə ilə qarışdırırdı. 
Sirkə iyi boğazımı yandırdı. Anama salam verib halını 
soruşdum. Soyuducunun qapısını açmaq istəyirdim ki, 
xanım Həmidzadə arxamca mətbəxə girdi və anamın 
qulağına nə isə pıçıldadı. 

Mövzunun nədən ibarət olduğunu təxmin etdim. 
Paltarlarımı dəyişmək bəhanəsi ilə otağa qaçıb orada da 
qaldım. O zaman beş yaşı olan Nəfisə otaqda yatmışdı. 

Az sonra anam məni çağırdı, köynəyimi şalvarımın 
üstünə salıb bayıra çıxdım. Xanım Həmidzadə və həyətdə 
onun yanında oturmuş qadın otağın küncündə qənd qıran 
qadınların arxasında gözləyirdilər. Anam işarə ilə saçımı 
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səliqəyə salmağımı bildirdi. Yadıma düşdü ki, saçımı 
daramamışam. Anam yenə işarə ilə onlara çay 
aparmağımı istədi. 

Xanım Həmidzadənin yanındakı qadının mənə nə 
üçün bu qədər həvəslə baxdığını başa düşmüşdüm. 
Qonaqlara məxsus stəkanlara çay süzdüm, qənddanı 
qəndlə doldurub sininin içinə qoydum. Bir qədər geriyə 
çəkilib çayın rənginə baxdım; gözəl idi və üzərindən buğ 
çıxırdı. Özümü metal samovarda süzüb saçıma əl 
gəzdirdim. Dəhlizə çıxdım. Xanım Həmidzadənin dostu 
ortaboylu idi, ağ üzü, enli və işıqlı qaşları, xırda və 
çəhrayı dodaqları vardı. Çox təmiz və yaraşıqlı 
geyinmişdi. Əyilib çayı önünə tutanda təbəssüm etdi və 
ana kimi baxıb dedi: "Əllərinə sağlıq! Xoşbəxt olasan, 
inşallah!" 
Əlim əsə-əsə çay podnosunu xanım Həmidzadənin və 

anamın da önünə tutdum, sonra aparıb mətbəxə qoydum 
və otağa girib orada da qaldım. Çantamdan təqvimimi 
çıxarıb 07.03.1986 tarixinə vurma işarəsi qoyub yazdım: 
“Elçilik”. 
İki imtahan arasında tətil olduğundan ertəsi gün sübh 

namazından sonra saat onun yarısına qədər yatdım. 
Yuxudan ayılıb dişlərimi fırçalamağa gedəndə 
təəccübdən gözlərim bərəldi. Xanım Həmidzadə və 
dünənki yaraşıqlı qadın həyətdə dayanıb anamla 
danışırdılar. 

Gedib mətbəxdə gizləndim. Bir azdan onlar getdilər, 
anam gəlib dedi: "Firiştə, Mənsurə xanım Həmidzadə 
xanımın dostudur. Dünənki qadını deyirəm. Səni çox 
bəyənib. Xanım Həmidzadə onları çox tərifl əyir; deyir ki, 
yaxşı ailədirlər, oğlu xanım Həmidzadənin oğlunun 
döyüş yoldaşı və dostudur". 
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Dilxor halda dedim: "Ana, yenə başladın?! Nə qədər 
deyim, mən hələ bu haqda düşünmürəm, oxumaq və 
universitetə girmək istəyirəm". 

Anam dedi: "Tələsmə! Məgər bu tezliyə alıb 
aparacaqlar?! Mən sənin tərəfindən bunu və başqa sözləri 
də dedim. Mənsurə xanım deyir ki, sənin nəcibliyindən 
xoşlanıb. Deyir ki, oğlu sənin kimi bir qız istəyir. Sənin 
dərs oxumana da etirazları yoxdur. Ürəyin istəsə, 
izdivacdan sonra təhsilini davam etdirərsən. Deyir ki, öz 
qızı da oxuya-oxuya nikah bağlamışdır". 

Başımı aşağı salıb heç nə demədim. Anam təbəssüm 
içində və sevinclə dedi: "Məncə, yaxşı ailədirlər. Oğlu 
pasdardır". 

Anam bilirdi ki, ailə qurmaq üçün meyarlarımdan biri 
yoldaşımın pasdar olmasıdır. Düşünürdüm ki, pasdarlar 
qüsursuz, etiqadlı və mömin adamlardır, mənəvi məqam 
və əxlaq baxımından ruhanilər kimidirlər. Anam dedi: 
"Mənsurə xanım deyirdi ki, oğlu müharibənin əvvəlindən 
indiyədək cəbhədədir". 

Meyarlarımı yadıma salmağından bildim ki, anam bu 
izdivaca razıdır. Meyarlarımın biri də yoldaşımın 
döyüşçü olması idi. Anama demişdim ki, inqilab üçün bir 
iş görmək istəyirəm, cəmiyyətə yük olmaq istəmirəm. 
Məqsədim bu idi ki, bir döyüşçü ilə ailə qurub inqilab 
yolunda olum və vətənimə xidmət edim. 

Anam mənim sükutumu görüb heç nə demədi. 
Ertəsi gün məktəbdən qayıdanda anam evi gül kimi 

təmizləmişdi. Həyət qapısının önü də süpürülmüş və 
sulanmışdı. Həyəti yumuşdu, şüşələri təmizləyib 
parıldatmışdı, otaqlar süpürülmüşdü, əşya və 
aksesuarların tozu alınmışdı. Dünənki tör-töküntüdən, 
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cəbhəyə mürəbbə və turşu hazırlayanlardan əsər-əlamət 
qalmamışdı. 

Evdən gül ətri gəlirdi. Anama yazığım gəldi. Bütün 
bunları biz evdə olmayanda dörd-beş saatın içində 
təkbaşına etmişdi. Anam qulağıma pıçıldadı ki, bu gecə 
Mənsurə xanımla oğlu bizə gələcəklər. 

Bunu eşidən kimi əl-ayağım dondu və ürəyim 
döyünməyə başladı. Nahar yeməyindən sonra elçilik 
həyəcanı içində Röyanın köməyi il ə evin təmizliyini 
tamamladıq. 

Axşam oldu. Anam şam yeməyi hazırlayırdı. Saat 
doqquzun yarısında qapının zəngi çalındı. Atam qapını 
açdı. Mənsurə xanım və oğlu idi. Bacılarımla mən 
otağımızda gizlənmişdik. Anamla atam qonaqlarla birgə 
qonaq otağına keçdilər. Nə etməli olduğumu bilmirdim. 
Həyəcanım çoxalmışdı, nəfəsim güclə gəlirdi. 
Bekarlıqdan təqvimimi götürdüm və həmin gün üçün 
kiçik bir vurma işarəsi qoydum. 
Ələddin lampası otağın ortasında idi, üzərindəki 

qəhvədandan buxar çıxırdı. Otaq isti olsa da, soyuqdan 
titrəyirdim və dişlərim bir-birinə dəyirdi. Yavaş-yavaş 
içəridən donduğumu hiss edirdim. 

Bir neçə dəqiqədən sonra anam otağa girib yavaşca 
mənə dedi: "Firiştə, gəl gedək. Atan kürəkənlə 
danışmağına icazə verdi". 

Ürəyim sinəmdən qopacaqdı, əl-ayağımı idarə edə 
bilmirdim. Anam qabaqda getdi. 

Ayağımı qonaq otağına qoyan kimi gözlərim qaraldı. 
Mənsurə xanımla oğlu ayağa qalxıb gülərüzlə salam 
verdilər və halımı soruşdular. Atam, anam və Mənsurə 
xanım bayıra çıxdılar. 
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Kürəkən otağın yuxarı tərəfində oturmuşdu. Ucaboy 
nəzərə çarpırdı. Elə o anda fikirləşdim ki, onsantimetrlik 
bir dikdaban ayaqqabı geyinsəm, ona çataram. Başını 
aşağı salmışdı. Fürsətdən istifadə edib ona diqqətlə 
baxdım. Səkkizcibli hərbi şalvar, qəhvəyi köynək və 
gödəkcə geyinmişdi. Sarışın saçı, bığı və saqqalı vardı. 
Gözlərini görmədim, çünki bütün o müddətdə bir an da 
başını qaldırmadı. Nə edəcəyimi bilmirdim. Üzümü tam 
tutdum, təkcə burnum bayırda qaldı. Otaqda yerdə bir 
qutu şirniyyat və bir gül dəstəsi vardı. Gülün gözəl ətri 
otağı doldurmuşdu. O, yuxarı tərəfdə küçəyə açılan 
pəncərənin yanında, mən də sağ tərəfdə divara söykənib 
oturmuşdum. Bir neçə dəqiqə belə sükutla keçdi. 
Nəhayət, o başladı. 

– Bismillahir-Rəhmanir-Rəhim. Adım Əli 
Çitsaziandır. Mən Bəsic üzvüyəm, imamın xəttinin 
ardıcılıyam, ölümlə məsafəm bir saniyədir. Dua edin ki, 
mənə şəhidlik qismət olsun. Hər an şəhid ola, yaralana və 
ya əsir düşə bilərəm. Çox vaxt aylarla Həmədana 
gəlmirəm. 

Bir qədər dayandı, bəlkə də mənim nəsə deməyimi 
gözləyirdi. Sonra sükutu pozub yenidən sözünə davam 
etdi. 

– Onuncu sinfə qədər dərs oxumuşam, səbəbi də 
müharibədir. Mənim həyatımda müharibə birinci dərəcəli 
məsələdir. Çünki İmam Xomeyni tapşırıb ki, cəbhələri 
boş qoymayın. Əgər bu döyüş iyirmi il də sürsə, qalıb 
vuruşacaq, dinimi, imanımı və inqilabımı müdafiə 
edəcəyəm. Təhsil ixtisasım elektrikdir. Dibac peşə 
liseyində oxuyurdum. Dünya malından heç nəyim 
yoxdur: nə ev, nə maşın, nə pul. 
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Yenə sakit oldu ki, bəlkə nəsə demək istəyirəm. Və 
yenə əlavə etdi: "Allaha şükür edirəm ki, sağlamam. 
Allaha şükür ki, idmançıyam, döyüşçüyəm. Lakin siz 
istəməsəniz, hər şey dəyişə bilər; yəni gələcək həyat 
yoldaşım razı olmasa, cəbhədən əl çəkib Həmədanda 
özümə bir iş taparam". 

Bu sözünə çox təəccüblənib dedim: "Yox. Təsadüfən, 
mənim ailə qurmaq üçün meyar və şərtlərimdən biri də 
yoldaşımın cəbhə adamı olmasıdır". 
Əlində bir təsbeh vardı, tez-tez fırladırdı. Birdən əli 

dayandı, bütün üzünə gülüş çökdü. İlk imtahandan uğurla 
keçdiyimi duydum. 

Sevinclə dedi: "İlahi, şükür! Çünki mən özümü 
cəbhəyə vəqf etmişəm. Siz məscidə bir qab və ya xalça 
vəqf edəndə daha onu bayıra çıxara bilməzsiniz; qab 
sınmayınca və xalça çürüyüb cırılmayınca. Hələ o zaman 
da təmir edib yenidən məscidə qaytarmaq lazımdır". 

Soruşdu: "Bəs siz? Həyatda və izdivacda məqsədiniz 
nədir?" 

Dedim: "Mən çox istəyirəm ki, inqilaba kömək edim. 
Anamla birgə cəbhəyə yardım mərkəzində çalışırıq. 
Lakin düşünürəm ki, cəbhəyə bundan da artıq kömək 
etməliyəm. Necəliyini bilmir əm. Bəlkə gələcək yoldaşım 
döyüşçü olsa, mənə kömək edə bilər. Adamın etiqadı, 
dini, imanı və həqiqi müsəlman olması mənim üçün çox 
mühümdür". 

O şəraitdə düşüncələrimi bəyan edə bilmirdim, iki-üç 
cümlə deyib dayanırdım. Doğrusu, daha çox Tehran 
ləhcəsi ilə danışmağa çalışırdım. Əli ağa isə bəlli idi ki, 
kitab dili kimi danışmaq istəyirdi. 

Soruşdu: "Onda siz mənim şəhid olmağıma, 
yaralanmağıma və ya əsir düşməyimə qarşı deyilsiniz?" 
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Özümü itirsəm də, bilmirəm haradansa beynimə bir 
fikir gəldi. Tez cavab verdim. 

– Allah eləməmiş, heç kim eyni zamanda həm şəhid, 
həm yaralı, həm də əsir olmur. 

Təbəssüm etdi. Düşündüm ki, birdən yüngül və dayaz 
cavab vermiş olaram. Düzəltməyə çalışıb dedim: "Ananız 
deyirmiş ki, müharibənin əvvəlindən cəbhədəsiniz. 
Allaha şükür ki, indiyədək bir hadisə baş verməyib. 
İnşallah, bundan sonra da problem çıxmaz". 

Heç nə demədi. Başını aşağı saldı və təsbehlə zikr 
deməyə başladı. Birdən dünəndən hazırladığım əsas sual 
yadıma düşdü. Ondan soruşdum: "Bağışlayın, ailə 
qurmaqda məqsədiniz nədir?" 

Düşünmədən cavab verdi: "Dinimi kamilləşdirmək, 
Peyğəmbər sünnəsinə əməl etmək". 

Sonra bir qədər dayanıb əlavə etdi. 
– Cəbhədə əməliyyat zamanı məzuniyyət ləğv olunur. 

Bəzən ailəli döyüşçülər deyirlər ki, Əli ağanın özünün 
avrad-uşağı olmadığı üçün rahatdır. Mən onların 
şəraitlərini başa düşmək istəyirəm. Düşünürəm ki, eyni 
şəraitdə olub qanun qoysaq və icra etsək, daha yaxşı olar. 
Təbii ki, bu, ikinci dərəcəli məqsədlərdəndir. 

Bu cavaba həm təəccübləndim, həm də sədaqəti 
xoşuma gəldi. Gözaltı ona baxdım, başı hələ də aşağı idi 
və təsbehlə zikr deyirdi. Sükut uzananda dedim: 
"Pasportda adım Zəhradır, amma hamı məni Firiştə 
çağırır". 

Gülümsəyib dedi: "Zəhra xanım! Nə yaxşı! Biz Əhli-
beytə (ə) və həzrət Zəhraya (ə) aşiqik. Onların mübarək 
adlarını çəkmək üçün də ləyaqət lazımdır". 
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Ayağa qalxıb otaqdan çıxdım. Atam dəhlizdə qapının 
önündə oturmuşdu. Məni görən kimi göz-qaş işarəsi ilə 
soruşdu ki, nə oldu? 

Utandım. 
- Heç bir şey. Siz nə desəniz. 
Atam gülümsəyib dedi: "Mübarəkdir!" 
Atam dəhlizdə başları söhbətə qarışmış anamla 

Mənsurə xanımı qonaq otağına dəvət etdi. 
Mən öz otağımıza bacılarımın yanına getmək 

istəyirdim, amma anam əlimi tutub yenidən qonaq 
otağına qaytardı. Atam Əli ağanın yanında oturub işdən 
danışmağa və cəbhənin vəziyyətini soruşmağa başladı. 
Anam da Mənsurə xanıma cəbhəyə yardım məqsədilə 
gördükləri çoxlu işlərdən danışırdı; dərzi sexindən digər 
fəaliyyətlərə qədər. 

Bir də duydum ki, atam toy vaxtını təyin edir. Sonra 
da mehrdən söhbət düşdü. Atam dedi ki, mənim 
nəzərimdə bir şey yoxdur, özünüz nə məsləhət görsəniz. 

Mənsurə xanım mənə baxıb razılıqla dedi: "Biz 14 
məsuma görə 14 qızıl təyin edərik". 

Anamın qulağına pıçıldadım: "Necə?! Bu, olduqca 
çoxdur!” 

Mənsurə xanım eşitdi. 
– Yox, qızım, çox deyil. Sizin dəyəriniz qat-qat 

artıqdır, amma hər halda, bu, bir qaydadır. 
Atam dedi: "Bizim üçün maddiyyat əsla mühüm deyil. 

Allah şahiddir ki, biz sizin ailəniz barədə araşdırma da 
aparmamışıq. Maşallah, Əli ağa yaxşı, pak və mömin 
gəncdir. Müharibənin ilk günündən cəbhədə olması bizə 
kifayətdir. Mən qızımı fəxrlə ona tapşıraram. Əli ağa 
dindar, cəsur və qeyrətli oğlandır, inqilabçı və 
hizbullahçıdır. Bunlar hər şeydən dəyərlidir. Allaha and 
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olsun, əgər sizin bu gün ailə qurub, sabah şəhid 
olacağınızı bilsəm, yenə də qızımı verərəm". 
Əli ağa qızarmışdı. Atama dedi: "Biz də sizin ailəniz 

barədə belə düşünürük. Allaha and olsun ki, razılıq 
verməsəydiz də, sizdən inciməzdik. Allaha şükür, siz də 
Bəsic ailəsisiniz. Sizin kimi mömin və fədakar bir ailə ilə 
qohum olmaq bizə şərəfdir". 

Sonra sakit qaldı və bir qədər yavaşca dedi: "Hərçənd, 
mən bu evə ayağımı qoyanda ümidsiz qayıtmayacağıma 
əmin idim". 

Ertəsi gün nənəmgilə getdik ki, həm Mahmud dayını 
görək, həm də kürəkənin ailəsinin bizə gələcəyini deyib 
onları da qonaq çağıraq. Mahmud dayı cəbhədən 
gəlmişdi. Bir qədər oradan-buradan danışdıq. Anam dedi: 
"Mahmud can, Firiştəyə elçi gəlib". 

Mahmud dayı qımışıb mənə göz vurdu və dedi: 
"Mübarəkdir!" 

Xəcalətimdən başımı aşağı salıb qara çadramın saçağı 
ilə oynamağa başladım. Mahmud dayı soruşdu: "Kürəkən 
nəçidir?" 

Anam dedi: "Sizin kimi pasdardır, adı Əli 
Çitsaziandır". 

Mahmud dayı çay içirdi, çay boğazında qaldı, 
təəccübdən gözləri bərəldi. 

– Əli ağa?! 
Anam soruşdu: "Tanıyırsan?" 
Anam gülümsəyib qalib görkəmində mənə baxdı və 

dedi: "Sənə dedim ki, Mahmuda desək, tanıyar". 
Mahmud dayının öskürəyi dayanan kimi dedi: "Siz Əli 

ağanı tanımırsınız?! Əli ağa bizim komandirimizdir. 
"Hüseyn köməkçiləri" diviziyası bir yana, Əli ağa bir 
yana! Qorxmaz və cəsur adamdır. Kəşfiyyat bölüyünün 
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komandiridir. Uşaqlar onun kəşfiyyatından elə şeylər 
danışırlar ki; yalan-doğru. Amma biz yalanlarına da 
inanırıq. Deyirlər ki, düşmən tərəfə keçib onlarla birgə 
yemək növbəsinə dayanır. Çox söz danışırlar. Çox 
qorxmazdır, "Hüseyn köməkçiləri" kəşfiyyatı üçün böyük 
qüvvədir. Allah onu qorusun!" 

Anam mənə baxıb təəccüblə dedi: "Bizə komandir 
olduğunu demədilər; nə özü, nə anası". 

Mahmud dayı dedi: "Əli ağa ixlaslı adamdır. Vəcihə 
xanım, əgər kürəkənin olsa, bəxtin gətirib. Ən əsası odur 
ki, yalançı və riyakar deyil; nə Allaha yalan deyər, nə də 
bəndəyə. Bizimlə danışanda əvvəlcə İmam Əlidən (ə) 
nəql olunan bu hədisi deyir: "Vicdan yeganə məhkəmədir 
ki, orada hakimə ehtiyac yoxdur". Mahmud dayı çox 
ciddi şəkildə dedi: "Amma bacı can, bir söz deyim, Əli 
ağa özünü cəbhəyə vəqf edib, yaxşı fikirl əş. Evlənən 
kimi şəhərə qayıdıb evinə-ailəsinə yapışan adamlardan 
deyil". 

Anam etirazla dedi: "Məgər biz dedik ki, müharibədən 
qayıtsın?! Mahmud can, məgər biz və anamız sənin və 
Məhəmmədin  cəbhəyə getməsinə qarşı çıxmışıq?!" 

Nənəm bizə meyvə gətirirdi. O, Məhəmməd dayımın 
adını eşidib ah çəkdi. Anam zirəklikl ə mövzunu dəyişib 
dedi: "İndi sən arvad alıb evdə oturmusan?!" 

Dayım güldü. 
– Məni Əli ağa ilə müqayisə edirsən?! Məni yüzə yox, 

minə də vursan, yenə Əli ağa etməz. 
Mahmud dayı ağaya qalxıb albomunu gətirdi və dedi: 

"Mənim onunla bir neçə şəklim var". 
Əli ağanın şəklini göstərmək üçün albomu vərəqləyə-

vərəqləyə dedi: "Məncə, iyirmi üç yaşı ancaq olar, amma 
yaşı otuzu ötmüş bir kişi kimi görünür". 
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Mahmud dayı Əli ağanı tərifl əyə-tərifl əyə albomunu 
vərəqləyirdi. O vaxta qədər izdivac haqda düşünəndə 
gələcək yoldaşımı ucaboy, enlikürək, qaraqaş və qaragöz 
təsəvvür edirdim. Heç vaxt fikirləşməzdim ki, bir gün 
sarışın və mavi gözlü bir adamla ailə quracağam. Dayım 
barmağını şəkill ərdən birinin üzərinə qoyub dedi: "Bu 
onun adamlarından biridir. Kəşfiyyat əməliyyatlarından 
birində yaralanıb düşmən tərəfdə qalmışdı. Heç kəs onu 
gətirməyə cürət etmirdi. Əli ağa özü ambulansın arxasına 
keçib düşmən torpağına getdi və adamını götürüb gətirdi. 
Bu işi yüz ambulans sürücüsünə desəydin, biri də cürət 
etməzdi”. 

Dayım əlini başqa bir şəklin üzərinə qoydu. 
– Bu da Əli ağadır. 
Xəcalət çəkib başımı aşağı saldım. Dayım dedi: 

"Tabeliyində olanları çox fikirləşir. Komandirliyində 
tələbkar və qanunsevərdir, amma ürəyin istəyən qədər 
ürəyiyuxadır. Adamları kəşfiyyata gedəndə onlar gələnə 
qədər yolda dayanır, axırıncı adam qayıtmayınca, özü 
qayıtmır. Bu onun ürəyiyuxalığından irəli gəlir. Ail ə-
uşağı ilə həyatında da mütləq belə olar". 

Həmin gün Mahmud dayı günortaya qədər bizə Əli 
ağanı tərifl ədi, onunla xatirələrindən danışdı. 

Evə qayıdanda gec idi. Yolboyu Mahmud dayının 
sözləri haqda fikirləşir, yaxşı hisslər keçirirdim. Ən 
böyük arzuma çatdığımı düşünürdüm. Bütün fikri-zikri 
cəbhə olan bir döyüşçü ilə yaşamaq sayəsində mən də 
mütləq məqsədimə çatacaq və inqilaba kömək edəcəyim 
yolu tapacaqdım. 

Həmin gün şam yeməyindən sonra Mənsurə xanım, 
ağa Nasir, Əli ağa, Əmir ağa, Hacı Sadiq, onun yoldaşı 
ilə qızı Leyla və Əli ağanın bacısı bizə gəldilər. Mənsurə 
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xanımın yalnız bir qızı vardı. Qızını bizə təqdim edəndə 
bir neçə saniyə təəccübdən ağzım açıq qaldı və yerimdə 
dondum. Gözlərimə inanmadım. O, Məryəm idi, 
avtobusda görüb xoşladığım və dost olmağı arzuladığım 
sarışın və gözəl qız. İndi öz ayaqları ilə bizə gəlib 
mənimlə üzbəüz dayanmışdı və baldızım olacaqdı. O da 
məni görüb təəccüblənmişdi. 

Digər tərəfdən, Əli ağa da öz əsgərlərindən olan 
Mahmud dayımı görüb təəccüblənmişdi və müharibənin 
əvvəllərində, 1980-ci ildə Mahşəhrdə itkin düşmüş 
Məhəmməd dayımın taleyini soruşurdu. 
Əli ağanın atası ağa Nasir zarafatcıl, şuxtəb və 

mehriban bir kişi idi. Ortaboylu, nisbətən kök idi və 
sarışın saçları vardı. Danışanda hamı onu həvəslə 
dinləyirdi. 

Ail ənin ilk oğlu olan Hacı Sadiq 1958-ci ildən idi, 
Qəhavənd sovetliyinin sədri idi. Həyat yoldaşı Münirə 
xanım da müəllimə idi. İkiyaşlı qızları Leyla çox 
şirindilli v ə sevimli uşaq idi. İkinci qardaş olan Əmir ağa 
1960-cı ildən, ağüzlü, qaraqaş və qaragöz idi, qara eynək 
taxmışdı və bütün qardaşlarından hündür idi. O, 
Quruculuq cihadında çalışırdı. Həmin gecə çox mehriban 
və qayğıkeş olduğunu bildim. Məryəmlə Əli ağa sarışın 
və ağ üzlərindən analarına çəkmişdilər, Hacı Sadiqlə 
Əmir ağa isə atalarına. Həmin məclisdə nikah 
mərasiminin tarixini təyin etdilər: 27 mart, 1986-cı il. 
Qərara gəldilər ki, bizim evimizdə əqd mərasimi olsun, 
toy isə sonraya qalsın. 

Mənsurə xanım mənə donluq parça hədiyyə etdi. O 
parça ilə mən rəsmi şəkildə Əli ağanın nişanlısı oldum. 

Gecə sağollaşanda Əli ağa üzünü hamıya tutub dedi: 
"Haqqınızı halal edin". 
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Ertəsi gün səhər döyüşə gedəcəkdi. Mən də "şəfaət 
yadından çıxmasın" demək istəyirdim, amma nə etdimsə, 
bacarmadım. 

Qış bitdi, bahar gəldi. Müharibə başlayandan bəri 
bütün illərdə olduğu kimi, həmin il də bizim evimiz 
novruz şənliyi görmədi. 

Anam düşünürdü ki, çoxlu ailələr şəhid vermişlər, 
matəmdədirlər və biz müharibə şəraitində yaşayırıq. 
Həmin ailələrin dərdini bölüşmək məqsədi ilə bayram 
keçirmirdik. Lakin bahar fəsli belə şeylərə baxmırdı. 
Bahar gözəl gül-çiçəklərinin ətri il ə, yağışla və fərəhli 
novruz yeli ilə gəldi. 

Bayramın birinci günü nənəmgilə getdik, günortadan 
sonra bibi və dayılarım ata-ananı görməyə gəldilər. İkinci 
gün evdə oturub qonaq gözlədik. Anamın dərzi sexi tətil 
idi və biz onu daha çox gördüyümüzə görə sevinirdik. 

Bayramın yeddinci günündə bizim nikah mərasimimiz 
olacaqdı, amma hələ heç bir iş görməmişdik; nə gəlin 
bazarlığına getmişdik, nə də bu haqda söhbət olmuşdu. 
Əli ağadan və ailəsindən də xəbər yox idi. 

Martın 24-ü oldu. Bir gün qabaq atam Əli ağanın 
müavininin şəhid olduğunu eşitmişdi. Anam həmişə 
olduğu kimi səhər tezdən oyanmışdı və mətbəxdə məşğul 
idi. Təxminən səhər saat 9-da məni yuxudan oyadıb 
narahat halda dedi: "Firiştə, qalx. Radioda dedilər ki, Əli 
ağanın müavini Museyib Məcidi şəhid olub. Bu gün dəfn 
mərasimidir. Tez səhər yeməyini ye, gedək". 

Röya və Nəfisə də oyandılar. Səhər yeməyini yedik və 
geyinib yola düşdük. Yeni ilin əvvəlləri olsa da, Cənnət 
bağı məzarlığı adamla dolu idi. Şəhid Məcidini dəfn 
etməyə çoxlu adam toplaşmışdı. Dünəndən yağan qar 
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qəbirləri yuyub təmizləmişdi, məzarların çoxunun üstünə 
səməni, gül, şirniyyat və novruz xonçası düzmüşdülər. 

Sərin yel əsib Cənnət bağının bütün ağaclarını 
tərpədirdi. Dəfndən öncə mərasim keçirilən yerə getdik. 
Orada izdiham vardı. Camaatın arasında Mənsurə xanımı 
və Məryəmi görüb çox sevindim. 

Mikrofonla Quran oxuyurdular. Şəhərin vəzifəli 
şəxsləri, çoxlu pasdarlar və ordu zabitləri izdihamın 
önündə dayanmışdılar. Məryəm dedi: "Şəhidi gətirdilər, 
qabaqdadır. Ailəsi də oradadır". 

Bu zaman Quran səsi dayandı və aparıcı tribunaya 
çıxdı. Güclü səsi vardı. "Şəhid və siddiqlərin Rəbbinin 
adı ilə" deyən kimi hamı sakit oldu. Cənnət bağına həzin 
sükut çökdü. Aparıcı xalqın iştirakına görə təşəkkür edib 
"Hüseyn köməkçiləri" diviziyasının Kəşfiyyat bölüyünün 
komandir müavini Museyib Məcidinin şəhid olması 
münasibəti il ə şəhidpərvər ümməti və o böyük şəhidin 
əziz ailəsini təbrik etdi, əlini camaata sarı uzadıb yellədə-
yellədə qışqırdı: 

"Şəhidlərin dəfni üçün    Mehdi, gəl! 
Mehdi gəl!" 

Aparıcı yuyucuxananın ikinci mərtəbəsindəki ensiz 
hündür balkonun üzərində dayanmışdı. Camaat da onunla 
üzbəüz cənazə namazının qılındığı böyük əraziyə 
toplaşmışdı. Cənnət bağının giriş qapısına və Şəhidlər 
gülzarına qədər adam vardı. Ətrafıma baxdığım yerdə 
Məryəm dirsəyi il ə qoluma vurub dedi: "Əliyə bax! 
Dadaş Əlidir!" 
Əli ağa balkonda mikrofonun arxasında dayanmışdı. 

Onu görəndə nəfəsim dayandı. Bir neçə addım geriyə 
çəkildim, anamın və Mənsurə xanımın gözündən uzaq 
yerdə diqqətlə Əli ağaya baxdım. 
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İlk dəfə orada rahatlıqla, utanıb-çəkinmədən ona 
baxdım. Gödəkcəsi hələ də əynində idi, düymələrini 
bağladığından köynəyi görünmürdü. Üzü narahat və 
qəmli idi. Enlikürək olsa da, arıq görünürdü. O, çıxışa 
başladı. 

– Museyib güllələrin, qəlpələrin, raketlərin övladı idi! 
Museyib aclıqların, susuzluqların, yorğunluqların övladı 
idi! Museyib dövrün Malik Əjdəri idi! 

Bir qədər də geriyə çəkilib divara söykəndim və 
diqqətlə qulaq asmağa başladım. Səsi qəm-kədərlə dolu 
olsa da, gözəl və rahat danışırdı. Düşündüm ki, ona nə 
qədər çətin və ağırdır! Görəsən, Museyib şəhid olanda 
yanında imiş? Hansı hissləri keçirirmiş? 

Məryəm məni çağırdı, gedib yanında dayandım. 
Mənsurə xanımla o da ağlayırdılar. Məryəm ağlaya-
ağlaya dedi: "Ağa Museyib ilə Əli çox yaxın dost idilər. 
Son zamanlar bizə çox gəlirdi, bizim üçün eynilə qardaş 
kimi idi. Anam üçün Əmir, Əli və Sadiqdən fərqi yox 
idi". 

Cənnət bağının havası ağırlaşmışdı. Sanki bütün ölülər 
məzarlardan qalxıb bizimlə hərəkət edirdilər. Səmanı 
qara buludlar örtmüşdü. Sakit bir yerə çəkilib ağlamaq 
istəyirdim. Məhəmməd dayıma darıxmışdım, ondan bir 
xəbər gəlməsini arzulayırdım. Heç olmasa, nənəmin qəlbi 
üçün olsa belə, cəsədi tapılaydı! Anam bərk ağlayırdı. 
Bilmirdim Məhəmməd dayım üçün darıxmışdı, yoxsa 
həqiqətən, ağa Museyibdən ötrü ağlayırdı. 

Camaat yola düşəndə mən də ağlaya-ağlaya tabutun 
arxasınca qaçdım. Camaatın “la ilahə ill əllah” səsi 
Cənnət bağını bürümüşdü. Kədərli və sıxıcı səhnə idi. 
Sanki tabutun içində oradakıların hamısının əziz övladı 
yatmışdı. Camaat xorla deyirdi: 
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Tərcümə: 
"Bu gül ləçək-ləçək olmuşdur,       Rəhbərə fəda 

olmuşdur. 
Şəhidləri dəfn etmək üçün             Mehdi, gəl! Mehdi 

gəl!" 
 
Gözüm Məryəmə sataşdı. Mənsurə xanımın qolundan 

tutub bir tərəfdə dayanmışdı, əlindəki qumqumadan ona 
su verirdi. Onlara yaxınlaşdım. Mənsurə xanım halsız idi, 
rəngi qaçmışdı. Bir anlığa qorxdum. 

Məryəm dedi: "Anamın böyrək rahatsızlığı var, ona 
kədərlənmək və əsəbiləşmək olmaz". 

Anam, Röya və Nəfisə də bizə çatdılar və Mənsurə 
xanımın yaxşılaşması üçün əllərindən gələni etməyə 
çalışdılar. 

Hələ mərasim bitməmişdi. Biz Mənsurə xanım və 
Məryəmlə birgə şəhərin əsas meydanı olan İmam 
Xomeyni meydanına gəldik. Mənsurə xanımın vəziyyəti 
bir qədər yaxşılaşmışdı. Anamla sağollaşanda danışdılar 
ki, çərşənbə günü bizə gəlsinlər və gəlin bazarlığına 
gedək. 

Günəş batmaq üzrə idi və biz otaqda oturmuşduq. 
Televizor açıq idi. Atam televiziya və xəbər izləməyi çox 
sevirdi. Ucadan bizi çağırıb dedi: "Uşaqlar, Əli ağa!" 

Həmədanın yerli kanalı cəbhədən reportaj verirdi. Əli 
ağa bir təpənin üstündə oturub Ümmül-Qəsr yolu və 
orada şəhadətə qovuşmuş döyüşçülər barədə danışırdı. 
Deyirdi ki, düşmən təyyarələri əməliyyat zonasını 
bombalamaqdan əlavə, hərdən yuxarıdan döyüşçülərin 
başına dəmir, daş və qum kisələri də tökürdü. 
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Hamı həvəslə televizora və Əli ağaya baxırdı. Yalnız 
mən sevincimi büruzə verə bilmirdim. 

Ertəsi gün atam evdə deyildi. Təxminən səhər saat 10-
da qapı döyüldü. O vaxt altı yaşı olan Nəfisə qapını açdı. 
Yanıma gəlib dedi: "Bacı can, Əli ağa gəlib". 

Anam başına çadra atıb qapıya qaçdı. Nə qədər dəvət 
etsə də, Əli ağa içəri girmədi. Mən səhər tezdən ütüləyib 
hazırladığım mantomu, yaylığımı və çadramı geyindim 
və anamla yola düşdük. Əli ağa və Mənsurə xanım 
küçədə dayanmışdılar. Salam verdim. Əli ağa yenə başını 
aşağı salmışdı. Həmin gödəkcə əynində idi və papağını 
alnına qədər çəkmişdi. Qaşları da görünmürdü. Yavaşca 
salamımı cavabladı. Əli ağa dostunun ağ reno maşını ilə 
gəlmişdi. Mənsurə xanım qabaqda oturdu, anamla mən 
də arxada. Həmin gün güzgüdə ilk dəfə mavi gözlərini 
gördüm. Ötən axşam yağış yağmışdı, küçə təmiz, hava 
xoş idi. 
Əli ağa Şəriəti prospektinin ortalarında, İmam 

meydanının yaxınlığında maşınını saxladı. Maşından 
enib Müzəffəriyyə bazarına getdik. Əli ağa əlini cibinə 
salıb öndə gedirdi. Büzüşmüşdü. Başını aşağı salmışdı və 
danışmırdı. Mənim də danışmağa sözüm yox idi. 

Bazara çatanda gəlib yanımda dayandı və çox 
yavaşdan dedi: "Zəhra xanım, bağışlayın. Həmədanda 
olanda yaxşı olar ki, yan-yana getməyək; hansısa şəhidin 
anası, həyat yoldaşı və ya övladı bizi görər və ürəyi 
sıxılar". 

Təsdiq əlaməti olaraq başımı tərpədib dedim: "Baş 
üstə". 

Mənsurə xanım dedi ki, əvvəlcə üzük alaq. 
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İki-üç zərgərdən başqa bütün mağazalar bağlı idi. 
Bazarın ortasındakı Kibriyayi zərgərliyinə girdik. 
Mənsurə xanım satıcıya dedi ki, üzük istəyirik. 

Zərgər üzükləri önümüzə qoydu. Mənsurə xanım dedi: 
"Firiştə xanım, bəyən". Üzüklərə baxıb əlimi ən yüngül 
bir üzüyə apardım, taxıb yoxladım. Barmağıma idi. 
Anam və Mənsurə xanım əlimdə üzüyə baxdılar. Əli 
ağanın fikri isə başqa yerdə idi. Düşündüm ki, yəqin 
Museyib Məcidini fikirl əşir. 

Mənsurə xanım dedi: "Firiştə can, bu, çox yüngüldür, 
daha yaxşısını və ağırını götür". 
Əli ağaya baxdım, onun da fikir bildirməsini 

istəyirdim. Üzünə ağır kədər çökmüşdü. Mənsurə xanım 
yenidən israr etdi. 
Əli ağanın nəsə deməsini gözləyirdim. Öz-özümə 

dedim ki, Əli ağa nə desə, o olsun. Əli ağa heç bir söz 
demədi və mən həmin üzüyü götürdüm. Mənsurə xanım 
Əli ağanın qulağına nəsə pıçıldadı. O, yaxınlaşıb zərgərlə 
üzüyün qiyməti barədə danışdı. Zərgər üzüyü çəkib dedi: 
"2500 tümən". 
Əli ağa pulu sayıb satıcının önünə qoydu. Zərgər 

faktura yazdı və üzüyü xırda qırmızı və ağ güllərlə 
bəzənmiş kiçik çəhrayı qaba qoydu. Mənə və Əli ağaya 
baxıb dedi: "Mübarəkdir! Allah xoşbəxt eləsin!" 

Mənsurə xanım sevincək dedi: "İndi gedək paltar 
alaq". 
Əli ağaya baxdım. Əlləri hələ də ciblərində idi. Şad 

görünürdü, amma utandığı hiss olunurdu. Mənsurə xanım 
dedi: "Ağ bir qonaqlıq donu alaq, gəlinlik qalsın yaya". 

Dedim ki, mən bu şəraitdə don istəmirəm. 
Mənsurə xanım təəccüblə soruşdu ki, nə şəraiti? 
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Dedim ki, axı Əli ağanın müavini şəhid olub, o, 
matəmdədir. Mənsurə xanım Əli ağaya baxıb dedi: 
"Ölüm və həyat birgədirlər. Ağa Museyib şəhid oldu və 
haqqı çatan yerə getdi, xoş halına! Lakin sağ adam 
yaşamalıdır. Biz toy zamanını dünən təyin etməmişik ki. 
Sonra da, məgər neçə dəfə gəlin olacaqsan?! Bir dəfə olur 
və gərək bunun həzzini yaşayasan". 

Başımı aşağı salıb heç nə demədim. Hamı yola 
düşəndən sonra anama dedim: "Ana, razı olmayasan ha! 
Mən gəlinlik geyinməyəcəyəm. Əli ağaya yazığım gəlir, 
sanki bu gün zorla gətiriblər alış-verişə". 

Anam yavaşca dedi: "Yaxşı, sən daha heç nə demə, 
mən yoluna qoyaram". 

Anam Mənsurə xanımı razı saldı və o, daha israr 
etmədi. Dedi ki, onda heç olmasa, gedib güzgü və 
şamdan alaq. 

Müzəffəriyyə bazarının girişində böyük bir çilçıraq 
mağazası var idi. Bütün güzgü və şamdanlara baxıb 
qurtaranda Mənsurə xanım soruşdu ki, bir şey 
bəyəndinmi? 
Ən yüngül və ən ucuz güzgü və şamdanın önündə 

dayanıb dedim: “Bu, yaxşıdır?” 
Mənsurə xanım Əli ağaya baxdı. Mağazada bizdən, 

satıcıdan və şagirdindən başqa kimsə yox idi. Əli ağa 
yaxınlaşdı, seçdiyim güzgü və şamdanı görüb onun 
vəziyyətini nəzərə aldığımı başa düşdü. Başqa bir güzgü 
və şamdan göstərib dedi: "Bu necədir?" 

Çox gözəl idi və yəqin ki çox da baha olacaqdı. 
Saxsıdan idi, qabarıq rəngli güllərlə gözəlliyi d əfələrlə 
artmışdı. O zaman belə güzgü-şamdanlar bazara yeni 
gəlmişdi və çox dəbdə idi. 
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Yanımda dayanmış satıcıdan qiymətini soruşdum, 
dedi: "3500 tümən". 
Əli ağaya dedim: "Çox bahadır. Güzgü və şamdan 

vacib bir şey deyil ki, bu qədər pul verək". 
Əli ağa qulaq asırdı. Yenidən dedim: "Mənim 

gördüyüm güzgü-şamdan yaxşı deyildi? Amma kaş oval 
olaydı!” 

Bizim seçimimizi gözləyən satıcı dedi: "Təsadüfən, 
anbarda bunun ovalı var". O, kiçik otaqda çilçıraq 
asılqanlarını vuran şagirdini səsləyib dedi: "Tez anbara 
get və bu güzgünün ovalını gətir". 

Artıq məsələ bitmişdi. Daha heç kim heç nə demədi. 
Satıcının şagirdi çevik idi; tez qayıtdı, güzgü-şamdanı 

hazırlayıb səbirlə qutusuna yığdı və bizə verdi. Qiyməti 
1000 tümən idi. 

Mənsurə xanımın israrı ilə qara-qızılı rəngli kiçik bir 
əl çantası və ağ bir çadralıq aldıq. Gəlin paltarı olaraq 
qara və qırmızı qırmızı zolaqlı sadə ağ don və bir cüt 
qızılı ayaqqabı da aldıq. 

Anam Əli ağaya kostyumluq parça aldı. Rəngi çox 
gözəl idi. Hərçənd Əli ağa onu tikdirməyə macal 
tapmadı. 

Günortaya yaxın idi. Mənsurə xanım yorulmuşdu. Əli 
ağa maşını bazarın girişinə gətirdi. Əvvəl Mənsurə 
xanımı evinə qoydu, sonra da bizi. Evimizə çatanda nə 
qədər israr etdiksə, içəri girmədi. Bazarda olduğumuz 
müddətdə bir neçə cümlədən artıq danışmasaq da, 
sağollaşanda gülümsəyib dedi: "Zəhra xanım, bağışlayın, 
pis keçdi. Mənim halım uyğun deyildi". 

Sağollaşıb gedəndə boğazımı qəhər tutdu. Nahar 
yeməyinə qalmasını istəyirdim. Bilirdim ki, bizdə olsa, 
əhvalı daha yaxşı olar: atamla söhbət edər, anam bir söz 
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deyər, Nəfisə şirindillik edər. Qalıb bir qədər 
sakitləşməsini istəyirdim. 

Martın 26-da xəstələndim, iştahım kəsildi. Anam 
nigaran oldu. Atamla birgə küçəmizin başındakı İmam 
Xomeyni xəstəxanasına getdik. Doktor məni müayinə 
edib qida zəhərlənməsi diaqnozu qoydu. Mənə serum 
qoşdular, iynə vurdular və bir saatdan sonra bir kisə 
dərmanla evə döndük. 

Zəhərlənmədən və ya həyəcandan olduğunu bilmirəm, 
amma nikah mərasiminin gecəsi səhərə qədər yata 
bilmədim. 

Səhər yuxudan ayılıb güzgüdə özümə baxanda məni 
qorxu bürüdü: rəngim saralmış, gözümün altında çökək 
əmələ gəlmişdi. Sanki dərimin altında bir damla qan da 
yox idi. 

Evdə sakitlik idi. Anam getmişdi, atam da paltarlarını 
geyinib getməyə hazırlaşırdı. Evimiz nikah mərasimi 
keçiriləcək evə əsla bənzəmirdi. Atamdan anamı 
soruşdum, narahat halda dedi: "Cənab Rüstəminin oğlu 
və qardaşı oğlu şəhid olublar, anan oraya getdi". 

Cənab Rüstəminin evi bizim evimizlə üzbəüz idi. İki 
qardaş iki bacı ilə ailə qurmuşdular və bir evdə 
yaşayırdılar. Atamın dediyinə görə, hər iki qardaşın 
oğulları Vəlfəcr-8 əməliyyatında itkin düşmüşdülər. Bu 
xəbəri eşidib pis oldum. 

Günortadan sonrakı mərasimimiz və iki şəhid vermiş 
cənab Rüstəminin ailəsi haqda düşündüm. Qonşumuzun 
bu vəziyyətinə çox üzüldüm. Ata-analarını fikirləşir və 
onlara acıyaraq ağlayırdım. 

Səhər saat on bir idi və bizim evimizdə hələ də 
bayram və nikah mərasimi ab-havasından əsər-əlamət 
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yox idi. Hamımız cənab Rüstəminin ailəsinin başına 
gələnlərin təsiri altında idik. 

Anamın bir ayağı orada idi, bir ayağı öz evimizdə. 
Mətbəxdə yemək bişirdiyim zaman Nəfisə həyətdən 
çağırdı: "Firiştə can, Mahmud dayının səninlə işi var". 

Qazı bağlayıb qaçdım. Dayım həyətdə dayanmışdı. 
Anam da orada idi. Söhbət edirdilər. Dayım məni görən 
kimi dilxorluqla dedi: "Bu nə deməkdir?! Firiştə, nə üçün 
heç bir iş görməmisiniz?! Nə üçün nikah süfrəsini 
hazırlamamısınız?!" 

Təəccüblə ona baxıb çiynimi çəkdim: "Mən nə bilim?! 
Mənə heç kim heç nə deməyib". 

Dayım saata baxıb mənə və anama acıqlandı. 
– Saat on birdir. 
Anam dedi: "Mahmud can, qonşumuz cənab Rüstəmi 

iki şəhid verib". 
Dayım tələsik həyətin qapısına tərəf gedib dodaqaltı 

mızıldandı. 
– Məgər nə edəcəksiniz ki?! Orkestr gətirəcəksiniz?! 
Sonra üzünü mənə çevirdi. 
– Firiştə, get qonaq otağını təmizlə, mən gəlirəm. 
Dayım bunu deyib getdi. Anam özünü itirdi. Cəld 

şkafdakı boğçanı açıb kişmirdən olan gəlinlik səccadəsini 
çıxardı və qonaq otağında üzüqibləyə sərdi. Quranı və 
rəhli mənə verib dedi: "Sən səliqəlisən, özün düz". 

Güzgü və şamdanlar bizdə idi. Onları qutudan çıxarıb 
sildim, güzgünü parıldadıb süfrənin ortasına qoydum. 
Quran rəhlini güzgü ilə üzbəüz qoydum. Yaşıl cildli 
Quranın şəkli güzgüyə düşdü. 

Röya bir güldan təbii güllə otağa girdi. Güldanın 
dövrəsinə alüminium kağız bükülmüşdü. Dedi ki, bunu 
Əli ağa verdi. 
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Soruşdum ki, içəri girdi? 
Dedi ki, yox, anamla cənab Rüstəminin evinə getdilər. 
Güldanı güzgü və şamdanın yanına qoydum. Ağ və 

çəhrayı novruzgülü güllərinin şəkli də güzgüyə düşdü. 
Fikirləşdim ki, kaş mən də onlarla birgə gedib başsağlığı 
verəydim. 

Az sonra dayım gəldi. Öz nikah süfrələrindən qalan 
şeyləri gətirib süfrəyə qoydu: gümüşü rəngli fındıq-qoz 
səbəti, gümüşü əklill ə bəzədilmiş bir neçə parça quru 
səngək çörəyi, üzük yeri olan gips əklilli iki a ğ sədəf, 
nabat, noğul və gül. 

Dayım gələndən sonra hamı tələsməyə başladı. Atam 
bayıra çıxdı və az sonra bir qutu şirniyyatla qayıtdı. Yenə 
gedib bir neçə qutu alma və portağal gətirdi. Növbəti dəfə 
gedib yulğun şirniyyatı və şokolad aldı. Hər dəfə 
qayıdandan sonra anam yeni bir sifariş verirdi. 

Nahara nənəm də gəldi. Məni görən kimi dedi: 
"Vəcihə, Firiştəni salona aparmamısan?!" 

Anam mənə baxıb çiyinlərini çəkdi. Nənəm 
deyinməyə başladı. 

– Qalx. Mən belə gəlin görməmişəm. Tez ol, heç 
olmasa, üzünü təmizlə. 

Anamın hər barmağından bir hünər yağırdı. Mahir 
dərzi olmasından əlavə, qadın bəzəməyi də bacarırdı. 
Nənəmin tapşırığı ilə saçımı burdu. Anam saçımı 
düzəldə-düzəldə nənəmə deyirdi ki, günortadan qabaq 
Əli ağa ilə Şəhid Rüstəminin evinə getmiş və onlardan 
icazə almışlar. Əli ağa demişdi: "Bizim xüsusi bir 
mərasimimiz olmayacaq, amma sizin icazəniz vacibdir". 
Saçım hazır olanda aldığımız donu geyindim. Lakin 
otağa girən kimi nənəm üz-gözünü turşudub dedi: "Bu 
nədir?! Bəs gəlinlik paltarı almamısınız?" 
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Mən dedim: "Bu, yaxşıdır; həm gəlin paltarıdır, həm 
də Əli ağaya görə qara xətləri var". 

Nənəm başını yelləyib deyindi. Anam dodağını 
dişləyib işarə ilə bildirdi ki, heç nə deməyim. 

Nahar yeməyini yenicə yemişdik ki, qonaqlar gəldilər. 
Bibilər, əmilər, əmilərin yoldaşları, dayım, dayımın 
yoldaşı və başqa bir neçə yaxın qohumumuz bizim 
tərəfimizdən çağırılmışdılar. 

Saat dördün yarısında Əli ağa, ailəsi və 
qohumlarından bir neçə nəfər gəldilər. Əli ağa yenə 
gödəkcəsini geyinmişdi, tünd boz şalvar və qəhvəyi 
köynəklə. Böyük bir tort da gətirmişdilər. Tortu nikah 
süfrəsinin ortasına qoydular. 

Başıma atdığım çadra ağ idi və xırda mavi gülləri 
vardı. Süfrənin başında oturmuşdum. Bütün otaq xanımla 
dolu idi. Əli ağa bir neçə dəqiqəliyə otağa girdi, nikah 
süfrəsinin başında mənim yanımda oturmaq istəyirdi. 
Lakin orada xanımların oturduğunu görüb kişilərin 
toplaşdığı dəhlizə getdi. Mehdi əmi foto çəkirdi. 

Məryəm başıma qənd səpirdi. Birdən dəhlizdən 
salavat və gülüş səsləri ucaldı. Anam dəhlizə çıxıb 
qayıtdı. Onun ardınca Mənsurə xanım və Məryəm də 
gedib-gəldilər. Məryəm dedi: "Əli ağanın dostları 
gəldilər. Əli dostlarından heç kimi dəvət etməmişdi, 
bilmirəm özləri haradan xəbər tutublar". 

Mənsurə xanım sevincək dedi: "Əmir deyir ki, 
dostlarından biri öyrənib hamıya xəbər verib. Bizi 
izləyiblər. Çatandan sonra küçədə gizləniblər və biz içəri 
girəndə onlar da "ya Allah" deyə-deyə içəri girdilər. 
Allaha şükür ki, Əlinin ətrafında adam çoxdur və dostları 
onun yanındadırlar". 
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Baqir əminin səsi gəldi. Təsnif oxuyurdu: 
 
Tərcümə: 
 
"Əgər mömin və sadiqsənsə,   Bizimlə müvafiq 

olarsan. 
Hər bir münafiqin acığına,              Məhəmmədə 

salavat! 
Səmada mələk varmış,              Məhəbbəti cana 

düşmüş. 
Ərşə gözəl yazılmış:                   “Məhəmmədə 

salavat!” 
Şübhəsiz, Əli vəli idi,            Peyğəmbərin yetirməsi 

idi, 
Əli hamının şahı idi.                     Məhəmmədə 

salavat!" 
 
Əli ağanın dostları gələndən sonra ab-hava dəyişdi. 

Kişilərin xorla salavat səsi qadınları da salavata 
həvəsləndirdi. 

Az sonra qapının önündə dayanmış anam dedi: "Ağa 
nikah əqdin oxuyur". 

Ürəyim əsməyə başladı. Elə bildim ki, ramazan ayıdır 
və sübh azanına çox az qalıb; tələsik dua etməyə 
başladım. Allahdan istədim ki, bizi xoşbəxt etsin, bizə 
Məkkə və Kərbəla ziyarəti qismət eləsin. 

Sonra Quranı götürüb oxumağa başladım. 
Əhməd dayım mənim vəkilim olmuş və məclisdə 

mənim yerimə "bəli" demişdi. Əhməd dayım nikah 
şöbəsinin böyük dəftəri il ə otağa girib məndən çoxlu 
imza aldı. Anam dedi ki, nikahı Ayətullah Nəcəfi oxudu. 
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Yenidən kişilərin salavat səsi gəldi. Baqir əmim 
oxuyurdu: 

 
 
Tərcümə: 
 
"Aç ağzını, nə qədər ki,             Varındır hərəkət. 
Məhəmmədin gül üzünə             Hər an, hər an 

salavat!” 
 
Salavat səsi evi başına almışdı. Anam qapının 

önündən bizə səslənib dedi: "Xanımlar, kürəkən təşrif 
buyurur". 

Başlarından çadraları düşmüş qadınlar özlərini 
səliqəyə saldılar. Əli ağa, Mahmud dayı və atam içəri 
girdilər. 
Əli ağa yanımda oturub utana-utana yavaşdan salam 

verdi, halımı soruşdu. Mahmud dayı böyük dəftəri 
qarşıma qoydu və imzalamalı olduğum yerləri göstərdi. 

Məryəm içində üzük olan sədəfi Əli ağanın önünə 
qoydu. Əli ağa özünü itirib üzüyü götürdü, mənim 
sağımda oturduğuna görə, sağ əlimi tutdu və üzüyü 
barmağıma taxdı. Yavaşca dedim: "Buna yox, sol əlimə". 

Sol əlimi yaxınlaşdırdım. Əli ağa qızarmışdı, üzüyü 
çıxarıb bu dəfə sol əlimin barmağına taxdı. 

Atam Əli ağaya aldığı əqiq qaşlı gümüş üzüyü onun 
barmağına taxdı. 

Ötən il ailəvi şəkildə ümrəyə gedəndə atam oradan 
gələcək kürəkəninə qəşəng bir rado saatı almışdı. Onu 
hədiyyə olaraq Əli ağaya verdi. 
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Birdən gözüm güzgüdə Əli ağaya sataşdı. Mənə 
baxırdı. Utanıb tez baxışımı gizlətdim və başımı aşağı 
saldım. Əli ağa ilk dəfə onda məni düz-əməlli görürdü. 

Ertəsi gün anam sexə getdi, mən də bacılarımla evi 
təmizləməyə başladım. Zəhərlənmənin təsiri hələ 
bədənimdən çıxmamışdı. Anam günorta gələndə dedi: 
"Səhər siz yuxuda olanda Əli ağa gəldi və axşama bizi öz 
heyətlərinə dəvət etdi". 

Axşam ailəvi getdik. Bloklarının önündə içində işıq 
yanan ağ tablo vardı. Tabloya belə yazılmışdı: "Şəhidlər 
yolu heyəti". 

Heyəti Əmirlə Əli ağa təsis etmişdilər və ilk dəfə idi 
məclis onların evlərində keçirilirdi. 

Elə biz də ilk dəfə idi onlara gedirdik. Hünəristan 
binalarının dördüncü mərtəbəsində yerləşən üçotaqlı ev 
idi. Əsasən, kişi məclisi idi. Qadınlar tərəfdə mən, anam, 
bacılarım, Mənsurə xanım, Məryəm və Münirə xanım 
oturmuşduq. O axşam öyrəndim ki, Mənsurə xanımın 
Hacı baba və Xanımcan dedikləri ata-anası, yeganə bacısı 
Fatimə xala və Mənsurə xanıma çox oxşayan qardaşı 
Məhəmməd dayı Tehranda yaşayırlar. Məryəm 
Xanımcanın Xarici İşlər Nazirliyində işləyən qonşusunun 
oğlu ilə nişanlı idi və yayda toy edib Tehrana köçəcəkdi. 
Əli ağa bizim oturduğumuz otağa gəlib xoşgəldin 

dedi. Bizi gördüyünə çox sevindiyi hiss olunurdu. Daha 
məclisin sonuna qədər Əli ağanı görmədim. Məclisdən 
sonra bir dostunun maşını ilə bizi evimizə apardı. 
Sağollaşanda atamın evə girməsinə qədər gözlədi, sonra 
anama dedi: "Hacı xanım, sabah ağa Mahmud və yoldaşı 
ilə Quma getmək istəyirik. İcazə verirsiniz Zəhra xanım 
da bizimlə gəlsin?" 

Anam bir qədər dayanıb dedi: "Atasına dediniz?" 
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Əli ağa əllərini ovuşdurub dedi: "Yox. Düzü, 
utandım". 

Anam gülümsünüb dedi: "Yaxşı, mən indi ona 
deyərəm. Sabah gəlin, əgər icazə versə, Firiştə də sizinlə 
gedər". 
Əli ağa daha heç nə demədi, sağollaşıb getdi. Anam da 

atamdan icazə alıb gecə ikən mənə kiçik bir çanta 
hazırladı. Bir-iki dəst paltar, namaz çadrası, dəsmal və 
pasportumu qoydu. Sübh namazı vaxtı da lazım olan 
tövsiyələri verdi. 

Səhər yeməyi yeyəndə Əli ağa zəngi çaldı. Atam 
qapını açdı. Mahmud dayı və yoldaşı da orada idilər. 
Anam dayımı və dayım yoldaşını görüb sevindi, məni 
dayıma tapşırdı və dayımın yoldaşına bəzi tövsiyələrini 
verdi. 
Əli ağa dostunun köhnə peykanını sürürdü. Dayım 

qabaqda oturdu, mənimlə dayım yoldaşı da arxada. Anam 
arxamızca su tökdü, atam dua və salavatla bizi həmişə 
üstündə olan cib Quranının altından keçirdi. Əli ağa 
mühərriki i şə saldı, maşın qarıldayıb yola düşdü. Dayım 
yoldaşı ilə mən arxada söhbətləşirdik, Əli ağa ilə 
Mahmud dayı da qabaqda. Yolun ortasından Mahmud 
dayım lətifə söyləməyə və xatirə danışmağa başladı. O 
qədər güldük ki, nə vaxt günorta olduğunu və Savəyə 
çatdığımızı bilmədik. Bir kababçıya getdik. Əli ağa özü 
ilə mənə plovla sultani kababı sifariş verdi. Mən Əli ağa 
ilə üzbəüz oturduğumdan yeməyə utanırdım. Plov və 
kababımdan azca yeyib kənara çəkildim. Bilmirəm 
nədənsə dayım yoldaşı da belə etdi. Onun da xörəyinin 
yarısı qaldı. Mövzu axtaran Mahmud dayım bunu da 
gülüş mövzusuna çevirdi. O, deyirdi: "Əli ağa, heç qəm 
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eləmə, bizim ki belə xanımlarımız var, bir ilə hacı olarıq. 
Gələn il bu vaxt hər ikimiz Məkkədəyik". 

Sonra yoldaşının boşqabından kabab götürüb ağzına 
qoydu və iştahla yeyə-yeyə dedi: "Həm də hər ikimiz 
kökələcəyik, bunlar heç nə yemirlər. Mən bir neçə aya 
gonbul olacam". 

Yanaqlarını köpürdüb kök adamların tərzini çıxardı və 
sözünə davam etdi. 

– Gələn il bu vaxt nəinki maşın, hətta evimiz də 
olacaq. 

Dayım danışır, biz də gülürdük. 
Axşamçağı Quma çatdıq. Kişilər hərəmin yaxınlığında 

bir hotel tapdılar. Pasport istədilər. Hamımızda pasport 
vardı, amma dayım yoldaşı ilə mənim pasportumda şəkil 
yox idi. 
Əli ağa hotelin işçiləri il ə nə qədər danışdısa, faydası 

olmadı. Əmakin idarəsinə getməyə məcbur olduq. İki-üç 
saata idarəni tapdıq və icazə alıb hotelə qayıtdıq. 
Əli ağa və Mahmud dayı çantalarımızı otaqlara 

qoydular. Biz salonda gözləyirdik. Əvvəlcə hərəmə 
getmək istəyirdik. Dayımla yoldaşı bir-biri ilə danışa-
danışa öndə gedirdilər, Əli ağa ilə mən isə sakit 
addımlayırdıq. Onun sözünü xatırlayıb bir neçə addım 
geriyə qaldım. O, dayanıb mənim çatmamı gözləyir, mən 
də tez-tez geri qalırdım. Axırda səbir kasası doldu və 
soruşdu: "Yorulmusan?" 

Cavab verdim: "Yox, özünüz dediniz ki, küçədə bir 
yerdə getməyək. Şəhid ailələri yadınızdadır?!" 
Əli ağa gülümsünüb dedi: "Bunlar Həmədana aiddir, 

burada bizi kimsə tanımır". 
Gecə yarısı hotelə qayıtdıq. Otaqlar ikinci mərtəbədə 

idi. Dayım cibindən açarı çıxardı, bir otağın qapısını açıb 
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yoldaşını içəri dəvət etdi. Mən hara getməli olduğumu 
bilmirdim. 
Əli ağa yandakı otağın qapısını açıb dedi: "Buyurun". 
Həm utanır, həm də qorxurdum. İki yol ayrıcında 

qalmışdım. Dayımın yoldaşına baxdım, gözlərimlə 
yalvardım ki, məni öz yanına apar, amma o, "gecəniz 
xeyrə qalsın" deyib getdi. Çarəsiz qalıb otağa girdim. 
Özümü təhlükədə hiss edirdim, otağın ab-havası mənə 
ağır gəlirdi. Pəncərənin yanındakı iki kreslonun birində 
oturdum. 
Əli ağa otaqda gəzişir və guya əşyalarla məşğul 

olurdu. Otaqda bir-birindən ayrı iki çarpayı vardı, 
aralarına kiçik bir stol qoymuşdular. Otaqda kiçik bir 
soyuducu, bir televizor, iki kreslo və bir jurnal stolu da 
vardı. Əli ağa soruşdu: "Yuxun gəlmir? Yorğun 
deyilsən?" 

Özümü itirdim. 
- Yox. 
Psixoloji vəziyyətimi başa düşdü, qollarını çırmalayıb 

tualetə girdi. Bir müddət ötdü, gəlmədi. Qalxıb 
pəncərənin arxasında dayandım. Həzrət Məsumənin 
məqbərəsinin günbəzi və minarələri görünürdü. Qəşəng 
və ürəkaçan mənzərə idi, gözümü çəkmək istəmirdim. 
Gec olsa da, maşınlar gedib-gəlirdil ər. Suhan halvası, 
təsbeh və sovqat mağazalarının rəngli neon işıqları yanıb-
sönürdü. Məqbərəyə gedən səkilərdə çoxlu adam vardı. 
Əli ağa tualetdən çıxdı, üzü yaş idi və köynəyinin 

qollarını aşağı salırdı. Məni görəndə təəccüblə dedi: 
"Hələ yatmamısan?" 

Dedim: “Yuxum gəlmir”. 
Gülümsəyib dedi: "Bəllidir ki, həm yuxun gəlir, həm 

də yorğunsan. Mən namaz qılmaq istəyirəm, bəzi işlərim 
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də var. Əgər mənim yanımda narahatsansa, aşağı 
düşüm". 

Dedim ki, yox, rahat olun. 
Dedi: "Onda sən də rahat ol və yat. İstəyirsən işıqları 

söndürüm?" 
Mən cavab verməmiş işıqları söndürdü və namaza 

başladı. Fürsətdən istifadə edib çadramı çıxardım və 
ədyalı başıma çəkdim. Yorğunluqdan çox tez yuxuya 
getdim. 

Azan səsinə yuxudan oyandım və özümdən asılı 
olmadan, Əli ağanın çarpayısına baxdım. 

Çarpayıda heç kim yox idi, amma ədyal kənara 
düşmüşdü. Küçənin işıqları otağı işıqlandırırdı. 
Çarpayının üstə oturdum. Şırıltı səsi gəlirdi və tualetin 
işığı yanırdı. Qalxıb çadramı başıma atdım. Əli ağa 
dəstəmaz almışdı və tualetdən çıxırdı. Salam verdim. 
Təəccüblə dedi: "Salam. Sən oyaqsan?! Deyəsən, çox 
yorğun idin, başını yerə qoyan kimi yatdın". 

Dedim ki, bəli, yorulmuşdum. 
Dedi: "Ağa Mahmudla sübh namazına məqbərəyə 

getmək istəyirik, gəlirsən?" 
Dedim ki, dəstəmaz almamışam. 
Otağın qapısını açdı. 
– Mən ağa Mahmudun otağının qapısını döyüncə sən 

də dəstəmaz al. 
 

*** 
 
Səhər yeməyindən sonra Tehrana yola düşdük. 

Təxminən 40 dəqiqə yol getmişdik ki, birdən dayım qəliz 
Həmədan ləhcəsi ilə dedi: "Ay səni! Suhan almaq 
yadımızdan çıxdı". 
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 Əli ağa ayağını qazın üzərindən götürdü, maşının 
sürəti azaldı. Dedi: "Nə edək? Qayıdaq?" 

Mən və dayım yoldaşı maşının arxasında oturmuşduq, 
ikimizi də gülmək tutdu. 

Dayım dedi: "Məgər Quma gedib suhan almamaq 
olar?! Bizi Həmədana buraxmazlar, gözlərimizi 
çıxararlar". 

Bir qədər öndə dönməyə yer vardı. Əli ağa döndü və 
yenidən Quma sarı hərəkət etdik. Quma çatmamış yolun 
kənarında iki-üç mağaza vardı. Bir neçə qutu suhan aldıq 
və deyib gülə-gülə qayıtdıq. 

Qum şəhərindən təxminən bir saat idi ayrılmışdıq ki, 
birdən maşın guruldamağa başladı. Dayım dedi: "Vay-
vay, bu maşın da öskürməyə başladı". 

Biz yenə güldük. Əli ağa maşını yolun kənarında 
saxladı. Yerə enib kapotu açdı. Dayım da ona kömək 
etdi. Mən və dayım yoldaşı maşından endik. Dayım 
yoldaşı soruşdu: "Nə olub, Mahmud ağa?" 

Dayım gülə-gülə dedi ki, inadkarlıq edir. 
Fürsətdən istifadə edib ətrafda gəzişdik. Sərin külək 

əsirdi. Uzaqda bir neçə ağac, dağ, təpə və yaşıl çöllük 
vardı. Sürətlə şütüyən yük və minik avtomobillərinin səsi 
yaxınlığımızda yeri dimdikləyən və yolçuların artığını 
yeyən sərçələrin cik-cik səsini yaxşı eşitməyə qoymurdu. 
Əli ağa və Mahmud dayı qollarını çırmayıb maşının 

ürək və bağırsaqlarını yerə tökdülər. 
Bir saatdan sonra maşın işə düşdü və biz salavatla 

maşına mindik. Dayım yeni mövzu tapmışdı və maşını 
ələ salırdı. Bir kilometr getməmiş maşın yenidən 
pırıldadı və söndü. 
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Dayım zarımağa başladı. İndi Əli ağa gülüb deyirdi: 
"Dedim axı, bu maşın kövrəkdir, sən qulaq asmadın, indi 
buyur, küsdü!" 
Əli ağa ilə dayım maşından enib onu ehtiyatla yolun 

kənarına gətirdilər. Biz maşında idik, tez-tez salavat 
deyib, dua edirdik ki, pis bir hadisə baş verməsin. Bu 
dəfə maşının benzini bitmişdi. Əli ağa iyirmilitrlik boş 
yanacaq qabını Mahmud dayıma verib dedi: "Sən olasan, 
bir də bizim dilsiz dostumuz olan maşını ələ salmayasan! 
Qaç, üçəcən sayınca qayıtmısan". 

Dayım qayıdınca çox uzun çəkdi, benzini baka 
boşaltdılar və maşın yenidən yola düşdü. 

Səhər tezdən yola çıxmışdıq, saat dörddə Tehrana 
çatdıq. Ac-susuz və yorğun idik. Şəhərin girişində 
Azadlıq Meydanının ətrafındakı küçələrin birində nahar 
yedik. Bir neçə hotelə baş çəkdik, amma yenə də 
pasportumuzda şəkil olmadığına görə bir yer tapa 
bilmədik. 

Çox məsləhət-məşvərətdən sonra qərara gəldik ki, 
Kərəcə gedək. Əli ağa düşünürdü ki, orada Tehran kimi 
tələbkarlıq olmaz və bir yer tapa bilərik. 

Dayımın yoldaşı yorğunluqdan yuxuya getmişdi. Mən 
təqvimdə 30 mart 1986-cı ilin önündən həmin günün 
hadisələrini yazırdım. Mahmud dayım yoldaşı oyanmasın 
deyə yavaşca dedi: "Təqviminə nə yazırsan?" 
Əli ağa gülərək dedi: "Zəhra xanım, əgər səfərimizdən 

yazırsansa, pisləmə, yaz ki, çox yaxşı keçdi". 
Mahmud dayı yenidən zarafata başladı. 
– Birdən bizi pisləyərsən orada, eşitsəm, gözünü 

çıxararam. 
Sonra bizim kabab yeməyimizi, benzinin bitməsini və 

özünün benzin ardınca sərgərdan olmasını yada saldı. Bu 
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hadisələri o qədər bəzəyib danışdı ki, gülüşümüzə yoldaşı 
oyandı. 

Gecə Kərəcə çatdıq. Əli ağa ilə dayım bir 
mehmanxana tapdılar. Onlar şəkilli pasporta ehtiyac 
olmadan bizə iki otaq verdilər. 

Mehmanxana sarıdan arxayın olandan sonra qərara 
gəldik ki, gedib Kərəcin küçələrində bir qədər gəzək. 
Dayım və dayım yoldaşı çalışırdılar ki, Əli ağa ilə mən 
bir yerdə yeriyək. Dayım Əli ağanı mənə tərəf itələyirdi, 
dayım yoldaşı da məni onun yanına göndərirdi. Lakin hər 
ikimiz utanırdıq və bir qədər aralıda başıaşağı yol 
yeriyirdik. Şam yeməyini bayırda yedik və gecəyə qədər 
şəhərdə gəzdik. 

Ertəsi gün səhər Həmədana qayıtdıq, Əli ağa evimizə 
gəlib məni anama tapşırdı və sağollaşıb getdi. 
Sağollaşanda ünvanını verdi ki, ona məktub yazım. 
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Üçüncü fəsil: Aşiqanə məktub  
Əli ağa gedəndən bir həftə sonra Mehdi əmi nikah 

mərasiminin şəkill ərini gətirdi. Mən bir dəfə tələsik 
bütün şəkill ərə baxdım. Şəkill ərin keyfiyyətinə əmin 
olandan sonra yavaş-yavaş və diqqətlə baxmağa 
başladım. Şəkill ər bir neçə saat anamın, atamın və 
bacılarımın əlində fırlandı. Onlar doyunca baxandan 
sonra şəkill əri götürüb otağa girdim. Bəzən bir şəklə 
yarım saat tamaşa edirdim. Şəkill əri görüb daha çox 
darıxdım və gecə yarısı qələmi götürüb Əli ağaya ilk 
məktubumu yazdım. 

Ertəsi gündən etibarən günləri saymağa başladım. 
Məhbuslar kimi təqvimimə əlamət vurur və günləri 
sayırdım. 
Əli ağa aprelin 1-də getmişdi, 26-da axşamüstü 

qapının zəngi çalındı. Daxilimdə bir səs dedi ki, Əli 
ağadır. 

Çadramı başıma atıb qaçdım. Əmir ağa idi. Tez-tez 
salamlaşıb ata-anamdan tutmuş dayıma və nənəmə qədər 
bir-bir hamının halını soruşdu. Axırda da cibindən bir 
zərf çıxarıb dedi: "Firiştə bacı, bu məktubu Əli sənə 
göndərib". 

O qədər sevindim ki, necə təşəkkür etdiyimi və necə 
sağollaşdığımı bilmədim. Qapını bağlayandan otağa 
çatana qədər məktubu bir neçə dəfə oxudum. 

Məktub çox sadə və qısa idi. Salamdan və halımı 
soruşmaqdan başqa bir şey yox idi, lakin bu da mənə 
qüvvə verdi. Sanki Əli ağa yanımda idi və sevgi möhrünü 
qəlbimə vurmuşdu. O, məktubda yazmışdı: "Bismillahir-
Rəhmanir-Rəhim. Şəhidlərin qanının hörmətini qoruyan 
Allahın adı ilə. Batil əleyhinə haqq cəbhəsindən, 
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şəhidlərin al qanına boyanmış cəbhədən səmimi 
salamlar! Bu qanlı torpaq İmam Hüseynin (ə) Kərbəlasını 
xatırladır və onun gözəl ətri insanı Allah görüşünə aşiq 
edir. 

Düz-dərələr arasından, fərsənglərlə uzaq yoldan və 
İranın Kərbəlasından səmimi salamlar! 
Əbu Abdullah Hüseynin (ə) həqiqi həbib ibn 

məzahirlərindən və malik əjdərlərindən sizə səmimi 
salamlar! 
Əgər mənim halımı soruşsanız, Allaha şükür, 

yaxşıyam və Allah qəbul etsə, Ona bəndəlik edirəm. 
Ümidvaram, bir gün İslamın qlobal küfrə qələbəsindən 
və dövrün imamının mübarək əli il ə zülmün kökünün 
kəsilməsindən sonra Zəhra xanımı, onun hörmətli, 
hizbullahçı və inqilabçı ailəsini yenidən yaxından 
görəcəyəm. Sizdən istəyirəm ki, ibadət və dua zamanı 
Böyük Allahdan mənim günahlarımın bağışlanmasını 
diləyəsən. Həmçinin Allahdan istə ki, mənim iştirak 
etdiyim və sənin də şərik olduğun bu cihadı hər 
ikimizdən qəbul etsin. Daha sizə əziyyət vermirəm. 
Mahmud ağa da yaxşıdır. Mənim adımdan hörmətli ata-
anana və bacılarına salam yetir. Başqa bir sözüm yoxdur. 
Sizi Allaha tapşırıram. 
İslam xidmətçisi Əli Çitsazian". 
Yatanda məktubu balışımın altına qoydum və ertəsi 

gündən hara getdimsə, çantamda özümlə apardım. Elə 
bilirdim ki, o məktub elə Əli ağanın özüdür. 
Əli ağanın məktubunun həmişə üstümdə olmasına 

çalışırdım, çantamı açıb məktubun zərfini görəndə yaxşı 
hisslər keçirirdim. 

Mayın 16-da Əli ağa Həmədana dönmüş və birbaş 
bizə gəlibmiş. Ertəsi gün və axşam da gəlmiş, yarım saat 
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da qapının arxasında qalıbmış. Biz isə hər şeydən 
xəbərsiz halda nənəmgildə idik. 

Hər həftənin bazar ertəsi və cümə axşamı günləri 
ailəvi şəkildə Cənnət bağı məzarlığına şəhidlərin dəfninə 
gedirdik. Həmin gün də cümə axşamı idi, hamılıqla bir 
şəhidin tabutunun arxasınca yola düşdük. Şəhidlər gülzarı 
məzarlığında birdən Əli ağanı gördüm. Əvvəl fikirl əşdim 
ki, yəqin oxşadıram. Onu atama göstərdim. Atam 
yaxınlaşıb onu övladı kimi qucaqladı, üzündən və 
alnından öpdü. Atam Əli ağanın əlindən möhkəm tutub 
onu başdan-ayağa süzür və həzz alırdı. Əli ağa 
xəcalətindən qızarıb başını aşağı salmışdı və dayanmadan 
təşəkkür edirdi. Bir neçə dostu da yanında idi. Atam Əli 
ağanı gördüyünə o qədər sevinmişdi ki, israrla şam 
yeməyinə dəvət etdi. 
Şam azanından sonra Əli ağa bizə gəldi. Səkkizcibli 

şalvarla sürməyi bir köynək geyinmişdi. Sarı saçı alnına 
tökülüb görkəmini dəyişdirmişdi. Atam Əli ağa ilə 
görüşüb onu yenidən qucaqladı, bir neçə dəfə üz və 
alnından öpdü. Əlindən tutub onu yanında oturtdu və 
söhbətə başladı. Cəbhənin və müharibənin vəziyyətindən 
soruşdu. Bir qədər sonra anam bir bəhanə ilə atamı 
çağırdı. Anam atamın başını qarışdırdı və işarə ilə məni 
Əli ağanın yanına yolladı. Şəkill əri götürüb ona 
göstərməyə apardım. 

Nikah mərasimindəki şəkill ərdən çox xoşu gəldi, 
süfrənin başında ikimizin çəkdirdiyimiz şəklə bir neçə 
dəfə baxıb dedi: "Bu, hamısından yaxşıdır". 

Fürsətdən istifadə edib təklikdə dedi: "Zəhra xanım, 
sabah cümədir, evdə heç kim olmayacaq. Günorta saat 
üçdə bizə gəl". 
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Qəbul etdim. Lakin ertəsi gün bunu anama deyəndə 
gözlədiyimin əksinə olaraq, qəbul etmədi və dedi: "Evdə 
heç kim yoxdursa, getməsən, yaxşıdır. Əgər Əli ağa özü 
ardınca gəlsə, eybi yoxdur, amma cümə günü günortadan 
sonra bir qızın təkbaşına qalxıb camaatın evinə getməsi 
yaxşı deyil". 

Çarəm yox idi. Gərək icazə verməyəcəyini təxmin 
edəydim. Anam bizim üzərimizdə çox həssas idi, dost-
aşnanın evinə də getməyə icazə vermirdi. Etirazsız qəbul 
etdim. Anamızın sözünün üstə söz deməməyi 
öyrənmişdik. Bilirdik ki, o, bizim xeyrimizi istəyir. 

Saat üçə yaxınlaşdıqca həyəcanım artırdı. Ona xəbər 
verməyə telefonumuz yox idi. Qorxurdum ki, mənə acığı 
tutar. Həm də ona ürəyim yanırdı, bilirdim ki, gözü 
yoldadır. 

Onu xəbərdar etməyə heç bir yol tapmadım. Yalnız 
dua edirdim ki, öz ürəyinə düşsün və mənim ardımca 
gəlsin. Nəhayət, saat üç oldu; sonra isə dörd, beşin yarısı, 
beş... 

Çox narahat idim. Düşünürdüm ki, indi Əli ağa nə 
fikirl əşir; heç şübhəsiz, hirslənib. İlk dəfə qərara gəlib 
vaxt təyin etmişdik və mən əməl etməmişdim. Atam və 
bacılarım televizora baxırdılar, mənsə sanki bu dünyada 
deyildim; nə səs eşidirdim, nə də bir şey görürdüm. 
Gözümü televizora dikmişdim, kino gedirdi, amma 
fikrim Əli ağada idi. Heç nəyə hövsələm yox idi. 
Fikirləşirdim ki, sabah Əli ağa necə reaksiya verəcək? 
Küsəcək, yoxsa sağollaşmadan cəbhəyə gedəcək? 
Əsəbiləşib mənimlə dalaşacaq, yoxsa gəlib gileylənəcək? 
Qəribə həyəcanım vardı. 

Həmin gün o qədər uzandı ki, sanki heç vaxt axşam 
olmayacaqdı. Bu səbəbdən günbatan çağı başımın 
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ağrıdığını bəhanə edib yataq otağına girdim və şam 
yemədən yatdım. 

Ertəsi gün məktəbdən qayıdanda arxamda motosiklet 
səsi eşitdim. Kiminsə ardımca gəldiyini hiss etdim. Adət 
üzrə, ətrafıma baxmadan sürətimi artırdım. Evə bir neçə 
addım qalmış arxadan tanış səs eşitdim. 

– Salam. Necə tez-tez gedirsən! 
Əli ağanın səsi idi. Dönüb baxdım. Üzündə təbəssüm 

vardı. Rahat nəfəs aldım. 
Soruşdu ki, necəsən? 
Baxışında və səsində heç bir narahatlıq yox idi. Cavab 

verdim ki, sağ ol, yaxşıyam. 
Soruşdu ki, bəs dünən nə üçün gəlmədin? 
Utandım və narahatlıqla dedim: "Bağışlayın, öz 

təqsirim deyildi. Anam icazə vermədi. Dedi ki, cümə 
günü təkbaşına getməyin yaxşı deyil". 
Əli ağa sakit qalıb təsdiq əlaməti olaraq, başını 

yellədi. 
– Səndən nigaran qaldım. Qorxdum ki, Allah 

eləməmiş, nəsə bir hadisə baş verib. Allaha şükür ki, 
yaxşısan. 

Gülümsəyib açarı çantamdan çıxardım. 
– Hər halda, çox üzr istəyirəm. Anam dedi ki, Əli ağa 

özü gəlib aparsaydı, eybi olmazdı. 
Əli ağa yenidən təsdiq əlaməti olaraq başını yellədi və 

dedi: "Hacı xanım haqlıdır, yaxşı edib ona qulaq asdın. 
Onda bu gün günortadan sonra özüm gələrəm ardınca". 

Rahat nəfəs alıb qapını açdım və dedim: "Buyurun 
içəri". 
Əli ağanın işi vardı, sağollaşıb getdi. Sevincək həyətə 

girdim və mətbəxə qaçdım. Anam evdə yox idi. Bir neçə 
saatdan sonra sexdən qayıdanda hadisəni danışdım. 
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Anam razılıq verdi və mən paltarlarımı hazırlamağa 
başladım. 

Saat üçə on beş dəqiqə qalmış Əli ağa gəldi. Dostunun 
maşınını almışdı. Mən ikinci dəfə idi onlara gedirdim. 
Evlərində heç kim yox idi. Bir neçə gün idi ailəsi Hacı 
Sadiqgildə qonaq idi. Ev boş olduğuna görə bu dəfə daha 
yaxşı görə bildim. Evdə kiçik bir giriş hissəsi vardı. 
Tualet sol tərəfdə idi. Yanında yarım metr eni, bir metr 
yarım uzunu olan çox kiçik bir yer vardı, yorğan-döşəyi 
oraya yığmışdılar. Sağ tərəfdə ensiz uzun bir mətbəx var 
idi. Mətbəxin divarlarından sarmaşan güllər uzanmışdı. 
Günəş düşən pəncərənin arxası müxtəlif ev gülləri il ə 
dolu idi. 

Ağ mətbəx mebelinin bütün qapılarının üstü təbiət 
mənzərələri və ya gözəl uşaq şəkill əri il ə dolu idi. 
Mətbəxə girəndə adam həvəslənib bir-bir hamısına 
baxmaq istəyirdi. Mətbəxin sonunda pəncərənin 
yanındakı dəmir qapı kiçik bir balkona açılırdı. Balkon 
turşu, kartof və soğan kimi şeylər saxlamağa yaxşı yer 
idi. Mənsurə xanımın mətbəx bəzəmək zövqünü 
bəyəndim. 

Evdə bir yemək, bir də qonaq otağı var idi. Qonaq 
otağı iri sarı gülləri olan qəşəng boz pərdə ilə yemək 
otağından ayrılırdı. 

Evin harasına ayağını qoysaydın, qarşında böyük bir 
pəncərə görürdün. Onlar evi işıqlandırırdı və günəş 
şüasını evə salırdı. 

Mətbəxdəki güllərdən bir neçəsi də dəhlizdə 
radiatorun üstündə idi. Divara dırmaşmışdı, budaqları və 
ürək şəklində olan yaşıl yarpaqları tavandan asıla 
qalmışdı. Güllər evin gözəlliyini qat-qat artırırdı. 
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Evin sonunda, yəni giriş qapısı ilə üzbəüz başqa bir 
taxta qapı kiçik bir dəhlizə açılırdı. Orada hamam və üz-
üzə iki yataq otağı yerləşirdi. Əli ağa sağ tərəfdəki yataq 
otağının qapısını açdı. Səhv etməsəm, onunla Əmir 
ağanın yataq otağı idi. 

Otağın bütün divarlarına şəhidlərin və İmam 
Xomeyninin şəkill əri vurulmuşdu. Şəkill ərin arasından 
döyüşçülərin alın lentləri və kimlik nişanları asılmışdı. 
Otaqda kitab şkafı da vardı. 
Əli ağa yerdə oturub divara söykəndi və işarə ilə mənə 

də yer göstərdi. Oturdum və vurduğu qızılgül ətrini 
duydum. Ayağa qalxıb kitabxanaya yaxınlaşdı və 
kitablarının arasından bir albom çıxarıb dedi: "Gəl birgə 
alboma baxaq". 

Albomu yavaş-yavaş vərəqləməyə başladı. Bəzi 
adamların başları qırmızı dairəyə alınmışdı. Bir şəklin 
üzərinə barmağını qoyub dedi: "Bu, dostum Şəhid 
Əmirhüseyn Fəzlullahidir. O, Məcnun adasında şəhid 
oldu. Bu biri Şəhid Məhəmmədəli Cirbanədir". 

Bədəninin, nəfəsinin və ətrinin qoxusu bir-birinə 
qarışmışdı. Səsi qəhərli olsa da, yaxşı hisslər keçirirdim. 
Ürəyim istəyirdi ki, zaman dayansın, o halda illərlə bir-
birimizin yanında qalaq. O qədər şəhid şəkli olduğuna 
görə oranın ab-havasının digər yerlərdən fərqli olduğunu 
hiss edirdim. Albomu vərəqləyir və hər səhifəsində 
barmağını bir neçə şəkil üzərinə qoyurdu. Çox narahat 
olub kövrələndə meyvə və ya çay gətirmək bəhanəsi ilə 
otaqdan çıxırdı. 

Bir neçə dəfə də kitab şkafından nəsə gətirmək 
bəhanəsi ilə məni yerimdən qaldırdı. Güman ki bu 
bəhanə ilə mənə yaxşı baxmaq istəyirdi. 
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Soruşdum: "Əli ağa, eşitmişəm Ənsar diviziyasının 
uşaqları səni çox sevirlər. Deyirlər sən ağır cinayət 
törədib edama məhkum olunmuş məhbusları cəbhəyə 
aparır və üzərlərində o qədər işləyirsən ki, başqa bir adam 
olurlar". 
Əli ağa gülümsünüb soruşdu: "Kimdən eşitmisən?" 
Qürurla cavab verdim: "Eşitmişəm də". 
Sonra reportyorlar kimi çox nəzakətlə soruşdum: "Bu 

adamlar təhlükəli deyillər? İndiyə qədər sizə problem 
yaratmayıblar?" 
Əminliklə cavab verdi ki, əsla, mən adamlarıma 

həmişə deyirəm... Təbəssüm edib sözünə davam etdi: 
"Sənə də deyirəm, Zəhra xanım, sən də öz adamımız 
oldun: Cəmiyyətdə gözəl əxlaq birinci sözü deyir. Əgər 
biz gözəl əxlaq üzərində yaxşı işləsək, cəmiyyətimiz 
ideal olar. Əgər bir İslam cəmiyyətində insanların əxlaqı 
yaxşı olsa, ideal cəmiyyət qurular. Ölkənin ilahi yöndə 
olması üçün biz xalqın qəlbinə girməliyik. M ən öz 
adamlarımla belə olmağa çalışıram. Həyatda məni ən çox 
sevindirən iş yanlış yolda olan bir adamı düzgün ilahi 
yola gətirməkdir. İmam Xomeyni buyurub ki, cəbhə 
insanı islah edən universitetdir. Biz imamın yolunun 
ardıcılıyıqsa, onun fərmanlarına əməl etməliyik". 

Bu vaxt qapının zəngi çalındı. Əli ağa şkafın qapısını 
açıb tapançasını götürdü, belinə qoyub qapıya getdi. O 
vaxta qədər Əli ağada silah olduğunu bilmirdim. 

Az sonra narahat halda qayıtdı. Nigaranlıqdan bağrım 
yarıldı. Soruşdum ki, nə olub? 

Başını yelləyib dedi: "Albomdakı şəkill ərdən biri də 
bir neçə gün öncə uçub: Hüseyn Şərifi. Yaralanmışdı. 
İndicə xəstəxanadakı şəklini sənə göstərdim. O, şəhid 
olub, Həmədana gətiriblər. Getməliyəm". 
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Qalxıb meyvə boşqablarını və çay sinisini mətbəxə 
apardım. Əli ağa hazırlaşınca meyvələri soyuducuya 
qoyub stəkanları yudum. 

Dostları qapının önündə gözləyirdilər. Əli ağa 
dostundan alıb sürdüyü maşınla məni evimizə qoydu və 
getdi. Anam məni görən kimi təəccüblə soruşdu: 
"Gedirsən, yoxsa gəldin?" 

Dedim ki, gəldim. 
Təəccüblə soruşdu: "Nə oldu? Axı sən indi 

getmişdin!" 
Əli ağanın tapançası haqda fikirləşirdim. Məsələni 

anama danışdım. Anam başını yelləyib dedi: "Vəziyyət 
yaxşı deyil. Bir tərəfdən müharibə gedir və Səddam kimi 
düşmən var, bir tərəfdən də beşinci kolon və münafiqlər 
uşaqlardan əl çəkmirlər. Allaha şükür ki, bizim 
gənclərimiz ağıllıdırlar. Gərək ehtiyatlı olsunlar". 

Ertəsi gün səhər anam Nəfisəni özü ilə dərzi sexinə 
apardı. Mən imtahana hazırlaşmalı idim. Dərs oxumaq 
istəyirdim ki, Əli ağa zəngi çaldı və içəri girdi. Oturub 
söhbət etdik. Bu dəfə mənim növbəm idi; şəkil albomunu 
gətirdim və birgə baxmağa başladıq. Getməyə tələsirdi. 

Ertəsi gün bazar ertəsi idi. Onu çox gözlədim, amma 
gəlmədi. Həmədanda olduğu müddətdə onunla hər gün 
görüşmək istəyirdim. Darıxırdım. Sanki onu görməyə 
vərdiş etmişdim. Anamla Cənnət bağına getdik. 
Fikirləşdim ki, bəlkə Hüseyn Şərifinin dəfni olar və onu 
görərəm. 

Cənnət bağında çox adam vardı. Nə qədər göz 
gəzdirsəm də, onu görmədim. Orada olduğum müddətdə 
və hətta evə dönərkən yolda ətrafıma baxır, onu görməyə 
ümid bəsləyirdim. 
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Çərşənbə axşamı da imtahanlararası möhlət günüm 
idi. Yenicə dərs oxumağa başlamışdım ki, qapı döyüldü. 
Əli ağa idi. Nə qədər israr etsəm də, içəri girmədi. 
Sağollaşmağa gəlmişdi. Cəbhəyə gedirdi. 

Arxasınca su atdım. Qapının ağzında dayanıb ona 
tamaşa etdim. Bir qədər aralanandan sonra ətrafına baxdı, 
küçədə heç kimin olmadığını görüb ucadan dedi: 
"Özündən muğayat ol, haqqını halal et". 

Yalnız özüm eşidəcəyim tərzdə yavaşdan dedim: 
"Allah eləməsin! Şəfaət yadından çıxmasın!" 

Uzaqdan mənə əl yellədi. Ağ çadramı qolumun üstünə 
atıb mən də ona əl yellədim. Küçənin sonuna qədər 
dayanıb ona baxdım. 

O gedəndən sonra yenidən təqvimdə nişanlamalara 
başladım. Hər bitən günə həsrətlə bir əlamət vurub 
karandaşla yazırdım: "İki gün ötdü... On gün... On iki 
gün..." 
Əli ağa on üç gün idi getmişdi. Mayın 28-i idi. Məktəb 

paltarlarımı geyinirdim. Saat səkkizə on beş dəqiqə 
qalırdı. Qapı döyüldü. Qapının zəngini gözləməyə vərdiş 
etmişdim. Özümü ildırım kimi qapıya çatdırdım. Əli ağa 
idi. Yorğun və üst-başı bulaşıq idi. Onu görəndə sanki 
dünyanı mənə verdilər. İçəri dəvət etdim. Anam da 
qapıya qaçdı. Sanki oğlu gəlmişdi. Sevincək əlindən 
tutub həyətə çəkdi, soruşdu ki, nə vaxt çatdınız? 

– Elə indicə. Uşaqlarımızdan biri şəhid olub, sabah 
qayıdacağam. 

Anam dedi: "Onda şam yeməyinə bizə gəlin". 
Həmin gün mənim doğum günüm idi. Anam 

hamımızın doğum günlərini əzbər bilirdi. Əli ağa 
gedəndən sonra dedi ki, sənə ad günü keçirmək 
istəyirəm. 
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Dedim: "Yox, ana, bəs eşitmədin ki, Əli ağanın dostu 
şəhid olub?!" 

Anamın çoxlu planları vardı, Əli ağanın ailəsindən 
əlavə başqa qonaqlar da çağırmaq istəyirdi. Lakin planını 
dəyişdirdi. Axşamüstü ad günümü təbrik edib, aldığı 
hədiyyəni verdi və dedi: "Eybi yoxdur, inşallah tezliklə 
müharibə bitəcək, bu günlər arxada qalacaq; inşallah 
gələn il öz evinizdə özünə və oğluna birgə ad günü 
keçirərik". 

Axşam Əli ağa və ailəsi bizə qonaq gəldilər. Əli 
ağanın idman klubunda ayağının çıxdığı və ağrıdan 
qızardığı, amma heç kimə bildirmədiyi axşam idi. 

Mən bunu qonaqlığın sonunda bildim. Çox israr etdim 
ki, xəstəxanaya gedək, amma qəbul etmədi. Deyirdi ki, 
bir şey deyil, keçəcək. 

Axırda dedim ki, sən necə də möhkəmsən, necə də 
dözürsən?! Mən əsla dözməzdim. 

Gülərək dedi: "Sən də idmanla məşğul ol. İstəyirəm 
həyat yoldaşım dözümlü və möhkəm olsun". 

Yadımdadır, həmin axşam Mənsurə xanımın 
böyrəkləri yenə ağrıdı və şam yeməyindən sonra Hacı 
Sadiq onu xəstəxanaya apardı. Əli ağa ilə otağımıza 
keçdik. Soruşdum ki, nə olub, halın yaxşı deyil? Dedi ki, 
axşamüstü idman zalında ayağım çıxıb. 
Şalvarını güclə yuxarı çəkdim. Utanır və ayağını geri 

çəkirdi. Corabını çıxardım. Topuğu şişib göyərmişdi. 
Həyəcanlanıb qorxdum və dedim ki, qalx, gedək 
xəstəxanaya. 

Gülüb dedi: "Yox əşi, bir şey deyil, keçəcək". 
Anamı çağırmaq istədim, amma qoymadı, tez corabını 

geyindi. Nə etdimsə, razılaşmadı. Dostu gəlib Əli ağanı 
apardı. Sonra öyrəndim ki, Sepaha getmişdilər. Orada 
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uşaqlar isti su və duzla ayağını masaj edib çıxığı 
salmışdılar. 
Əli ağa cümə axşamı günü səhər tezdən bizə gəldi. Nə 

etdimsə, içəri girmədi. Cəbhəyə gedirdi. 
İlk dəfə yanında kövrəldim. Məni ağlamaq tutdu. 

Əlimi tutub dedi: "Nə tez danışığımız yadından çıxdı?! 
Axşam demədim ki, ürəyim istəyir möhkəm və dözümlü 
olasan?! Mən bəlkə bu dəfə qayıtmadım, özünü zəif 
göstərməni istəmirəm. Ürəyim istəyir ki, həzrət Zeynəb 
kimi dözümlü və möhkəm olasan". 

Bu sözlərdən sonra göz yaşımı saxlaya bilmədim. 
Ağlamaq aman vermirdi. Bilirdim ki, o, duyğularını 
asanlıqla bildirmir. Bu müddətdə heç vaxt 
duyğulanmamış və darıxmasından şikayətlənməmişdi. 
Mənsə onun tam əksi idim: kövrək, həssas və duyğusal. 
Hıçqıra-hıçqıra onunla sağollaşdım. Qapını bağlayıb ona 
söykəndim. Ağlamağımı saxlaya bilmirdim. Fikirləşirdim 
ki, indi yenidən qapını döyəcək və içəri girib məni 
sakitləşdirəcək. Bir neçə dəqiqə ötdü. O tərəfdən heç bir 
səs gəlmirdi. Beş dəqiqədən sonra qapını yavaş-yavaş 
açıb küçəyə baş çəkdim. Heç kəs yox idi. İnanmırdım ki, 
məni bu halda tək qoymağa ürəyi gəlib. Dəhlizə çatanda 
ucadan ağlamağa başladım. Demişdi ki, gərək dözümlü 
olum. Möhkəm olmalı idim. Özüm istəmişdim, özüm 
seçmişdim, özüm qərara gəlmişdim ki, müharibənin 
çətinlikl ərinə şərik olum. Özüm həyat yoldaşımın pasdar 
(Sepah üzvü) olmasını istəmişdim. Pasdarları möhkəm və 
əxlaqlı adamlar bilirdim. Öz-özümə dedim: "Yaxşı, 
qəbulumdur, dözərəm. Amma İlahi, ondan muğayat ol! 
İlahi, yaralanması qəbuldur, amma əsirlik və şəhidlik 
olmasın! İlahi, onu qoru!" 
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Dördüncü fəsil: İkinci bal ayı 
1986-cı ilin yay imtahanları bitmişdi. Atam səhər 

tezdən işə gedirdi. Anam dərzilikdən əlavə, qadınların 
növbə ilə cəbhəyə yardım məqsədi ilə gördükləri digər 
işlərdə də iştirak edirdi. Arabir Nəfisəni də özü ilə 
aparırdı. Bəzən nahara da evə gəlmirdi. Belə vaxtlarda 
evin işləri Röya ilə mənim üzərimə düşürdü. 

1986-cı ilin 10 iyunu idi. Qapının zəngi çalındı. 
Başıma çadra atıb dəhlizlə həyət qapısına qədərki 10-15 
addımlıq məsafəni üç uzun addıma getdim. Qapını açan 
kimi Əli ağa peyda oldu. Onu görüb yerimdə dondum. 
Sarıqlı qolu boynundan asılmışdı. 

Yarımçıq salamlaşmadan sonra tez soruşdum ki, 
qoluna nə olub? 

Arxayın halda cavab verdi: "Heç bir şey, bir neçə 
kiçik qəlpə dəyib". 

Onu evə dəvət etdim. Yorğun idi. Saçını dibindən 
qırxdırmışdı, dodaqlarının rəngi qaçmış və çatlamış, 
saqqalı uzanmışdı. Çəkmələri o qədər bulaşmışdı ki, 
rəngi bilinmirdi. 

Gülə-gülə dedim: "Müharibədən gəlirsən?" 
Təbəssümlə dedi: "Məcnun adasında əməliyyat idi”. 
İsrar etdim ki, içəri girsin. 
– Yox, çox yorğunam. Əvvəlcə səni görmək istədim. 

Vəcihə xanım evdədir? 
Anam evdə deyildi. Təəccüblə soruşdum: "Nə olub 

ki?! Yox, evdə deyil, sexə gedib". 
Dedi: "Döyüşçülərim yorğundurlar. Qərara gəlmişik 

ki, bir neçə günlüyə ailəvi Məşhədə gedək". 
Uzun saqqalına əlini çəkib dedi: "Səni də aparmaq 

istəyirəm. Səncə, Vəcihə xanım icazə verər?" 
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Heç nə demədim. Dedi: "Gedim bir az istirahət edim, 
axşamüstü gəlib icazəni alaram". 

Atam və anam etiraz etmədilər. İyunun 14-də səhər 
tezdən Sepahın önündən yola düşdük. İki avtobus idik: 
subay və ailə avtobusları. Əli ağa məni ikinci, ya da 
üçüncü sırada oturtdu. Çantasını yanımdakı oturacağa 
qoyub subayların avtobusuna getdi. 

Ail əlil ərin hamısı gənc idilər; ya bizim kimi nişanlı 
idilər, ya da təzə evlənmişdilər. Tək-tük ailədə ikidən çox 
uşaq vardı. 

Avtobuslar yola düşdü. Bir neçə saatdan sonra 
istirahət üçün dayandıq. Əli ağa bizim avtobusumuza 
gəldi, amma mənim yanımda oturmadı, avtobusun 
arxasına getdi. Əvvəlcə fikirl əşdim ki, baş çəkməyə 
gedib və tez qayıdacaq. Amma nə qədər gözlədimsə, 
gəlmədi. Arxaya boylandım. Gördüm ki, əksər ər-
arvadlar yan-yana oturub söhbət edir və ya meyvə 
yeyirlər. 
Əli ağa avtobusun arxasında bir neçə nəfərlə danışıb-

gülürdülər. İşarə ilə bildirdim ki, qabağa gəlsin. Bir az 
sonra gəldi. Çantasını oturacağın üstündən götürüb 
ayağımın önünə qoydum. Dedim ki, otur, bəs sən 
haradasan?! 

Oturdu, amma narahat görünürdü, getmək istəyirdi. 
Dedim: "Həmədan qanunu bura da aiddir?" 
Təəccüblə mənə baxdı. 
Dedim: "Şəhid ailələri, yolda danışmamağımız..." 
Gülüb başını yellədi. 
- Hə, bura da aiddir. Döyüşçülərdən utanıram. Birdən 

elə bilərlər ki, özümü dartıram. 
Etiraz edib dedim: "Sən məgər onların ürəyindəsən?! 

Bəlkə belə fikirl əşməzlər!" 
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Dedi: "Bəli, fikirdir. B əlkə fikirl əşərlər ki, Əli ağa da 
ailə qurub uçdu və biz tək qaldıq". 

Dedim: "Hamı xanımının yanında oturub, məgər 
kimsə bir söz deyir?" 

Hövsələsiz halda dedi: "Hər kəsin öz xarakteri var, 
mən beləyəm". 

Daha heç nə demədim. Xarakterini öyrənmişdim. 
Bununla belə, yarım saat yanımda oturdu və getdi. Bir az 
sonra avtobusun arxa oturacağından birinin oxumaq səsi 
gəldi. Əli ağanın döyüşçülərindən idi. Yaxşı səsi vardı; 
həm nəğmə oxuyurdu, həm də mərsiyə. Həmədan 
nəğmələri daha gözəl idi, hamını güldürürdü: 

"Bir yarım var, bir yarım var, işıqlı ay kimi, 
Hər axşam küçədə arxın yanında oturur. 
Bir gözü var, bir gözü var, ceyran gözü kimi, 
Bir dodağı var, bir dodağı var, kahı yarpağına 

bənzəyir. 
Əlində kasa, əlində kasa, gedirsən qatıq almağa, 
Kasan sınsın, qatığın dağılsın, əgər məni almasan. 
Alırsan al, almırsan qəbiristan. 
Hökmünü həvalə edərəm Həftpestan pirinə!" 
Səfər yoldaşlarım gülüb meyvə və şirniyyatlardan 

yeyir, mənə də təklif edirdilər. 
Günortadan bir qədər keçmişdi. Avtobus yolüstü bir 

yeməkxananın önündə dayandı. Uşaqlı qadınlar 
ayaqyolunun qapısı önündə növbəyə düzülmüşdülər. 
Uşaqların bir-ikisi tələsir və səbirsizlənirdilər. Kömək 
etmək üçün bir xanıma yaxınlaşdım, özünü saxlaya 
bilməyən uşağını növbəsiz içəri göndərmək istəyirdim. 
Bu əsnada bir kişi gəlib aramızdan keçdi və qadın 
tualetinə girdi. Xanımlar etiraz etdilər. Kimsə bu xəbəri 
kişilərə çatdırdı. 
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Əli ağa qaça-qaça gəlirdi, yanında bir neçə nəfər də 
vardı. 

Hirsləndiyi uzaqdan bəlli idi. Yaxınlaşanda amiranə 
tərzdə bizi avtobuslara göndərdi, özü isə tualetə girdi; az 
sonra sağlam əli il ə kişinin yaxasını tutub bayıra çıxardı. 
O, deyirdi: "Elə bilmə ki, biz pasdarlar tərbiyəsizik ha!" 

Kişi mat-məəttəl ətrafa baxırdı. Əli ağa isə qışqırırdı. 
- Biz əlimizə silah alıb sənin namusunu müdafiə 

edirik, sən isə başını aşağı salıb bizim gözlərimiz önündə 
namuslarımızın arasından keçib qadın tualetinə girirsən?! 

O kişinin nə dediyini və ya nə etdiyini bilmədim, 
amma Əli ağa qayıdanda ovqatı təlx idi. Hər iki 
avtobusun sürücülərinə dedi ki, gedək. 

Hamımız o qədər narahat idik ki, heç nə demədik, 
hətta avtobusun arxasında mərsiyə və Həmədan şeirləri 
oxuyub aranı qatan Rəfiinin başının dəstəsi də səssiz-
səmirsiz oturdular. Avtobus yola düşdü və yollar yenidən 
başlandı. 
Əli ağa əvvəlcədən Ramsərin cümə imamı ilə danışıb 

gecələmək üçün bizə hotel tutmuşdu. 
Güzgü ilə işlənmiş iki qəşəng və böyük zal idi; 

xanımlar bir zalda, kişilər də bir zalda yerləşdilər. Bizə 
yeni balış və ədyallar verdilər. 
Əli ağanı nə qədər axtardımsa, tapa bilmədim. Şam 

yeməyi hazırlayırdı. Xanımların biri ilə hotelin ətrafında 
gəzişdik, sonra isə hamımız dənizə getdik. 

Sahildə oturduq. Hava yaxşı idi. Dəniz dalğasının, 
aramla sahilə çırpılıb qayıdan suyun səsi, gecənin 
qaranlığı və dənizin sonsuzluğu adama qəribə rahatlıq 
verirdi. Dənizin kükürd qoxusu və hərdən uçuşan dəniz 
quşlarının səsi halımı yaxşılaşdırmışdı. Gözəl səslər 
qulaq oxşayırdı. Öz xəyallarımızda ikən Əli ağa gəldi. O, 
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gələndə yanımdakı xanım sağollaşıb getdi. Əli ağa 
soruşdu: "Necə keçir?" 

Cavab verdim: "Sən ki həmişə qaçaqaçdasan, nə 
edim? Həmsöhbətim yoxdur. Dinc bir yer axtarıram". 
Əli ağa gözünü dənizə dikdi. 
– Həyat da dəniz kimidir. Dənizin suyu bir yerdə 

qalsa, iylənər. Dəniz kimi hərəkətdə olmaq lazımdır. 
Hərəkətin də çətinliyi var. Dənizin böyüklüyü və 
gözəlliyi h ərəkətinə görədir. Suyu bir yerdə saxlasaq, 
iylənər. Mən bu dəniz kimi olmaq istəyirəm. İstəyirəm 
həmişə hərəkətdə olum, çətinlik çəkim, okeana 
qovuşum... Okeana qovuşmaq üçün hər şey edərəm. Sən 
də beləsən, düzdür? 
Əli ağa sözləri il ə məni fikrə batırmışdı. Düşünürdüm 

ki, onun qovuşmaq istədiyi okean nədir və haradadır. 
Məqsədsiz dedim: "Hmm..." 
Ertəsi gün səhər Əli ağa hamını işlətdi; palazları və 

səhər yeməyini hotelin arxasına, gecə okeandan 
danışdığımız yerə gətirdilər. 

Səhər yeməyindən sonra kişilər paltarla dənizə 
girdilər. Əli ağa əlinə görə irəli getmirdi, kənarda dayanıb 
ucu-bucağı görünməyən dənizə baxırdı. Onunla mən 
dənizin sahilində bir-birimizdən uzaqda dayanmışdıq. 
Cənab Hüseyn Rəfii  və başqa bir neçə nəfər ayağı 
buduna qədər gipsdə olan və qoltuğunun altındakı əsa ilə 
yeriyən cənab Mehribana  yaxınlaşdılar. Qol və 
ayaqlarından tutub onu uşaq kimi yelləməyə başladılar. 
Cənab Mehriban qışqırıb nə qədər kömək istədisə, heç 
kim kömək etmədi. Nəhayət, havada yelləyən bir neçə 
nəfər onu rəhmsizcə suyun ortasına atdılar. Yazıq bir 
ayaqla nə qədər çapalayırdısa, sudan çıxa bilmirdi. Bir 
neçə nəfərin ürəyi rəhmə gəldi və onu sudan çıxarıb 
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quruması üçün bir tərəfdə oturtdular. Növbə dəcəl 
dəstənin başçısı olan Hüseyn Rəfiiy ə çatdı. Bir neçə nəfər 
ona hücum edib əl-ayaqlarından tutdular və cənab 
Mehribanın başına gətirdiyini özünə də yaşatdılar. Cənab 
Rəfii sağlam idi və özünü sudan çıxara bildi, lakin pul və 
sənədləri cibindən suya tökülüb üzməyə başladı. O, suda 
çapalayıb sənədlərini və pullarını axtarırdı. Bir neçə nəfər 
ona kömək etmək istədilər. Əli ağa isə dedi ki, kömək 
etməyin. 

Dedim ki, Əli, yazıqdır. 
Əli ağa gülümsünüb dedi: "Yox, haqqıdır, qoy ağlı 

başına gəlsin. Əvəz olan bir şeydən ötrü gileylənməzlər". 
Hüseyn ağanın pul və sənəd çantası sanki dalğaların 

əlinə keçmişdi, pullar suda üzürdü. Hüseyn ağa qışqırırdı: 
"Gəlin kömək edin, imansızlar. Səfər pulunuz idi, mənə 
nə?!" 

Heç kim köməyə getmir, əvəzində uzanıb gülür və 
oxuyurdular: 

"Yuxarıdan gəlirsən, yuxarıdan gəlirsən, gülüm, 
deyib-gülürsən, 

Amma məni görən kimi üzünü turşudub qışqırırsan. 
Qaşqabağını salma, üz-gözünü turşutma, 
Özüm sənə pul verdim ki, faytona minəsən. 
Üz-gözünü turşutma, sənin ki ərin uzunqulaq minir, 
Eşşəyin arxasından çubuq asır ki, dayanmasın". 
Bu, Hüseyn ağanın avtobusda oxuduğu şeir idi. İndi 

hamı xorla özünə oxuyur və gülürdülər. 
Nəhayət, Hüseyn ağa birtəhər sudan çıxdı və qisas 

almaq üçün bu dəfə Əli ağanın üstünə getdi. Özü ilə bir 
neçə nəfər də apardı. Əli ağa təmiz və səliqəli 
geyinmişdi. Onun üstünə tökülüşüb dənizin əvvəlində 
başını suya batırdılar. Mən qorxub yaxınlaşdım və 



 109

dedim: "İşiniz olmasın, onun qolu yaralıdır, yarası 
çirkləyər". 

Lakin əsgərlər buraxmaq bilmirdilər, onu bir neçə dəfə 
suya batırıb çıxardılar. Mənim xahişlərimin də təsiri 
olmadı. Axırda Əli ağadan əl çəkdilər. 
Əli ağa gülümsəyə-gülümsəyə, paltarlarından və 

qolunun sarığından su axa-axa mənim yanıma gəldi. 
Nigaran halda soruşdum: "Əli, nə üçün onlara bir söz 
demirsən? Su yarana ziyandır!" 
Əli ağa gülüb dedi: "Qoy əylənsinlər. Bura istirahətə 

gəliblər, eybi yoxdur". Sonra da gedib paltarını dəyişdi 
və qolunun sarğısını açıb atdı. 

Bu zaman uşaqların əlinə yeni mövzu keçdi: Əli ağa 
ilə mən. Onlar mənim ətrafıma hərlənmədiyini görüb Əli 
ağanı ələ salır və israr edirdilər ki, gərək ikinizin bir 
yerdə şəklinizi çəkək. Onların israrı ilə yanaşı dayandıq. 
Lakin fotoqrafın əli titr ədi və şəkil dumanlı düşdü. 
Üzümüz tanınmırdı, sanki dumanda şəkil çəkdirmişdik. 

Nəhayət, Məşhədə çatdıq. Orada ailəlil ərə xüsusi 
otaqlar ayırmışdılar, amma Əli ağa otaqda tapılmırdı və 
mən çox vaxt tək olurdum. 

Bir gün qərara gəldim ki, onu birtəhər otağa 
gətirməliyəm. Əli ağanın salonda gəzən döyüşçülərindən 
birini çağırıb dedim: "Əli ağaya deyin ki, otağımızın 
kondisioneri xarabdır, gəlib düzəltsin". 

Döyüşçü təəccüblə dedi: "Niyə xarabdır?!" İcazə alıb 
otağa girdi, özü baxmağa başladı və sonra dedi: "Xanım 
Çitsazian, bu kondisionerə heç nə olmayıb". 

Xəcalət çəkib dedim ki, səsi çoxdur. 
Çox utancaq olan döyüşçü başını qaldırmadan dedi: 

"Bacı, bütün kondisionerlərin səsi belədir. Bizimki də 
belə səs salır". 
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Bundan sonra Əli ağanın gəlməsinin xeyrindən 
keçdim. Az sonra öyrəndim ki, Əli ağa döyüş zonası ilə 
əlaqədədir. Düşmən onların əməliyyat keçirdikləri 
Məcnun adasına yenidən hücuma keçib, həzrət Əli Əkbər 
batalyonunun komandiri Hacı Rza Şükripur şəhid olub. 
Buna görə də, bizim Həmədana qayıtmağımız haqda 
söhbət dolaşdı. Hətta deyirdilər ki, kişilər təyyarə ilə 
döyüş zonasına getsinlər, biz qadınlar da avtobusla 
Həmədana qayıdaq. Bu əsnada öyrəndik ki, Kəşfiyyat 
bölüyündən olan Əli Tabeş də bir neçə həftə öncə adada 
şəhadətə qovuşub. Bu xəbəri eşidəndən sonra kişilərin 
bütün əhvalı pozuldu və Həmədana qayıtmağımız 
qətiləşdi. Əli ağaya dedim ki, bu gün bir yerdə bazara 
gedək. 
Əli ağa təəccüblə soruşdu ki, bazar nə üçün? 
Dedim ki, hədiyyə alaq. 
Əli ağa əlini cibinə salıb altı min tümən pul çıxardı və 

mənə verib dedi: "Buyur, nə istəyirsən, al. Xanımların 
biri il ə get, mənim bazardan xoşum gəlmir". 

O vaxt altı min tümən böyük pul idi. Etiraz etmədim. 
Soruşdum ki, özün bir şey istəmirsən? 

–Yox, heç bir şey. Özünə al. 
Dedim: "Köynəyin köhnəlib, sənə bir köynək almaq 

istəyirəm. Hansı rəngdə olsun?" 
Razılaşmırdı. Belə şeylərə hövsələsi yox idi. Yalnız 

cavab xatirinə dedi: "Bozumtul-yaşıl olsun; hərbi 
rəngdə". 

Həmin gün xanımların biri ilə İmam Rza (ə) bazarına 
getdik. Özümə çəhrayı rəngli qəşəng bir namaz çadrası, 
anamla Mənsurə xanıma iki yaraşıqlı kofta, Əli ağanın 
qardaşlarına və yenicə toy edib Tehrana köçmüş 
Məryəmə paltar aldım. İki eyni və çox gözəl səccadə də 
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atamla ağa Nasirə aldım. Əli ağaya səkkizcibli şalvarla 
bozumtul-yaşıl rəngli bir köynək götürdüm. Bir az da 
zəfəran, zirinc və nabat aldım. Çoxlu pul da qaldı. 

Otelə gəlib aldıqlarımı ona göstərdim. Zövqlə baxıb 
deyirdi: "Gülüm, sən necə səbirlisən! Hamıya hədiyyə 
almısan, sən nə qədər səliqəlisən!" 

Kişilər adada baş verənlərə görə narahat idilər. 
Xüsusən də düşmən adanın qərbinə, yəni Həmədan 
diviziyasının qoruduğu yerə hücum etmişdi. Bu səbəbdən 
əşyalarımızı toplayıb avtobuslara mindik. Məşhəd-
Həmədan yolunda bir yeməkxanada oturmuşduq. Birdən 
Əli ağanın döyüşçülərindən biri qışqırdı: "Əli ağa!" 

Stolun arxasından qalxıb bayıra qaçdım. Kişilərin bir 
neçəsi məndən öncə qaçdılar. Parka bənzər bir yaşıllıqda 
Əli ağanı gördüm. Havada idi. Bir ayağını qatlamışdı, bir 
ayağı da düz şəkildə qırmızı idman köynəyi geyinmiş 
gənc oğlana tərəf gedirdi. Onu vurandan sonra dərhal o 
biri ayağı ilə oğlanın yanındakı ucaboy və enlikürək 
kişinin üzünə vurdu. Sarıqlı qolunu boynundan 
çıxarmışdı və hər iki əli il ə döyüş hərəkətləri edirdi; 
eynilə Brüs Linin filmlərində olduğu kimi. Həmin iki 
nəfər də özlərini müdafiə edirdilər. Amma Əli ağa çox 
peşəkar idi. Dostları qaçıb Əli ağanı tutdular və ara 
sakitləşdi. Bilirdim ki, belə şəraitdə ona 
yaxınlaşmamalıyam. Başqa yoldaşları da çatıb Əli ağanı 
yeməkxanaya apardılar: biri su gətirirdi, biri çay sifariş 
verirdi. Söhbətlərdən anladım ki, o iki nəfərin biri bizim 
yoldaşlarımızın birinin xanımına söz atmış və təsadüfən, 
Əli ağa da onların arxasında olub eşitmişdi. Əli ağa belə 
məsələlərə çox həssas idi. Üzü və hətta keçəl qırxdırdığı 
başı hadisədən yarım saat sonra hələ də qırmızı idi. Buna 
yanırdı ki, nə üçün qucağında uşaq olan ailəli, hicablı və 
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çadralı bir qadına söz atıblar. Üstəlik, Əli ağanın 
etirazından sonra onunla dalaşıblar da. 

Mən yeməkxananın bir tərəfində oturmuşdum. Bir 
qədər sonra həmin iki nəfər içəri girib Əli ağanın stoluna 
yaxınlaşdılar. Çox qorxdum, düşündüm ki, yenidən 
dalaşmağa gəliblər. Amma onlar xəcalət çəkirdilər və üzr 
istəməyə gəlmişdilər. Xahiş və xəcalətlə deyirdilər: "Bizi 
bağışlayın! Xəcalətliyik! Sizin döyüşçü olduğunuzu 
bilmirdik, yoxsa belə qələt eləməzdik". 

 
*** 

 
İyunun 22-də axşam saat yeddidə Həmədana çatdıq. 

Əli ağa məni evimizə apardı, bir qədər oturdu, atam evdə 
olmadığına görə ertəsi gün səhər yenə gələcəyini dedi. 
Lakin səhər çağı gəlmədi, axşamüstü Mahmud dayımla 
gəldi. Bir saat oturub atamla çoxlu söhbət etdilər. 
Deyirdilər ki, on altı şəhid gətirmişlər. Şəhidlərin biri 
Şükripur idi. 

Ertəsi gün günorta saat on ikidə Əli ağa və Mahmud 
dayım cəbhəyə getdilər. Getməzdən öncə sağollaşmaq 
üçün bizə gəldilər. Soruşdum ki, nə vaxt qayıdacaqsan? 

Cavab verdi: "Bəlli deyil. Dua et ki, toya çatım". 
Yay idi. Anam həm cəbhəyə yardım işləri il ə məşğul 

olurdu, həm də mənə cehiz hazırlayırdı. Əli ağa 24 gün 
idi getmişdi. Cümə axşamı Əmirlə Hacı Sadiq bizə 
gəldilər. Əli ağadan məktub gətirmişdilər. Məktubu 
aldım, sağollaşan kimi otağa qaçdım. Məktubu açıb 
oxumağa başladım: 

"Allahın adı ilə! 
İmam Mehdinin (ə) vəfalı və səmimi dostlarının 

xatirəsi ilə! 
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Salam. Ümidvaram ki, halınız yaxşıdır və Allahın 
sonsuz nemətlərinə şükür edirsiniz. Həm də ondan ötrü 
Allaha şükür və səcdə etmək lazımdır ki, bizə belə əziz 
bir rəhbəri və Cəmaran pirini bəxş edib, onun möhkəm 
qədəmlərini bizim işıqsız gözlərimizin üzərinə qoyub. 
Biz onun işığı ilə yaşayış tərzini öyrəndik və onun işığı 
ilə haqqı batildən ayıracaq, son damla qanımıza qədər 
batilə qarşı vuruşacağıq. 

Mənim tərəfimdən ata-anana və bacılarına çox-çox 
səmimi salamlarımı yetir. Allahdan istəyirəm ki, sizi və 
hörmətli ailənizi həyatda və Allah yolunda həmişə 
müvəffəq etsin. Dua edin ki, Allah yolunda daha çox 
çalışa bilək və Allah bütün bu əməlləri bizdən qəbul 
etsin. 

Həmçinin ailənizə deyin ki, inşallah, qurban 
bayramına toya hazır olsunlar. Əgər bir hadisə baş 
verməsə, özüm bir neçə gün tez gələcəyəm. Başqa bir 
sözüm yoxdur. Sizi Allaha tapşırıram". 

Məktubu oxuyub rahat nəfəs aldım, arxayınlaşdım. 
Anam qonaqları toya dəvət etmişdi. 

Avqustun on birində Əli ağa Həmədana gəlmişdi və 
həmin gecə ailəvi bizə gələcəkdilər. İki ailə toya dair 
yekun qərar verməli idil ər. Anam həmişəki kimi dadlı 
xörəklər bişirmişdi. 

Anamın bişirdiyi plovun, qiymə xuruşunun və 
zəfəranın ətri evi doldurmuşdu. Axşamüstü həyəti 
yudum, qonaq otağının pərdələrini çəkib pəncərələri 
açdım. Hər yer təmiz və səliqəli idi. 

Anam bütün cehizimi almışdı. Bir hissəsini karton 
qutulara yığıb dama qalxan pilləkənin başına, yarısını da 
həyətdəki kiçik anbara qoymuşdu. Röya və Nəfisə toyu 
səbirsizliklə gözləyirdilər. Evimizə get-gəl günü-gündən 
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artırdı. Nənəm, xalam qızları, dayım yoldaşları anama 
kömək etmək üçün hər gün bizə baş çəkirdilər. 

Axşam oldu. Həyətin işıqlarını yandırmışdıq. Həyəti 
tez-tez yuyurdum ki, sərinləşsin. Axırda divarları da 
yudum. Həyətə, kiçik yaşıl ağaclara və güllə dolu 
bağçamıza baxırdım. İslanmış güllər həyətin işıqları 
altında təzə və təravətli görünürdülər. Düşündüm ki, öz 
həyətimizdə çadır qurub ağacları rəngli işıqlarla bəzəsək, 
toyumuz çox gözəl olar. Özümü gəlinlikdə və ağ duvaq 
altında təsəvvür edirdim. Əli ağa yanımda dayanmışdı, 
qonaqlar başımıza noğul, pul və gül səpirdilər. 
Fikirləşdim ki, bəy və gəlin üçün yer hazırlamaq 
lazımdır. 

Zəng çalındı. Əli ağa və ailəsi həyətə daxil oldular. 
Girişlərindən hiss etdim ki, yaxşı xəbərlə gəlməyiblər. 
Mənsurə xanım, ağa Nasir və Əli ağa həmişəki kimi şad 
və pozitiv deyildilər. Anam hər şeydən xəbərsiz halda 
gördüyü işlər barədə ətraflı danışırdı; qonaqları dəvət 
etməsindən, şirniyyat sifariş verməsindən və həyəti xalça 
ilə döşəyəcəyindən. Mənsurə xanım dodağını dişləyir və 
iri qabarıq gülləri olan çadrasının saçaqları ilə oynayırdı. 

Ağa Nasir Mənsurə xanıma işarə verdi ki, sözə 
başlasın. Mənsurə xanım bir az mızıldanandan sonra 
dedi: "Düzü, bizim qohumlarımızdan biri vəfat edib. Biz 
toy etmirik". 

Birdən hamımız donub qaldıq. Anamın rəngi qaçdı. 
Bununla belə, məzlumcasına soruşdu: "Yəni deyirsiniz 
toyu təxirə salaq?" 

Mənsurə xanımın anama ürəyi yandı, ağa Nasirə və 
Əli ağaya baxıb dedi: "Yox, bizim sizinlə işimiz yoxdur. 
Siz azadsınız, zəhmət çəkib tədarük görmüsünüz, qonaq 
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çağırmısınız. Siz özünüzə toy edin, biz sakitcə gəlib 
gəlinimizi apararıq". 

Ata-anam təəccüblə bir-birinə baxıb göz-qaşla 
fikirl ərini soruşurdular. Anam dedi: "Biz çoxlu qonaq 
dəvət etmişik". 

Mən Əli ağanı gördüyümə görə o qədər sevinirdim ki, 
buna narahat olmadım. Əli ağa da israr edirdi ki, 
toyumuzu saxlamayaq. 

Nəhayət, qəbul etdik. 
Ertəsi gündən anam işləri tamamlamağa daha da 

tələsdi. Atam çox da imkanlı olmasa da, mənə yaxşı 
cehiz hazırladı. Toyu da təntənəli keçirməyə çalışırdı. 

Anam bazara gedib mənə gəlinlik əvəzinə krem rəngli 
çox gözəl bir don aldı. Ona verdiyi 2500 tümən o zaman 
az pul deyildi. Kiçik, amma təmtəraqlı toy haqda 
evimizdə gecə-gündüz söhbət gedirdi. 

Anam qərara gəlmişdi ki, nə olursa-olsun, toy 
keçirilməlidir. O, deyirdi: "Uşaqlar yazıqdırlar, özləri 
bilmirlər, sabah hansı toya getsələr, kədərlənəcəklər ki, 
niyə bizim toyumuz olmadı. Gərək onlara yaxşı xatirələr 
yaşadaq". 

Nəhayət, anam öz işini çox gözəl şəkildə yerinə 
yetirdi; hərçənd həyəti döşəmədik, çadır qurmadıq, 
ağacların arasından işıq çəkmədik. Toyumuz sadə və səs-
küysüz oldu, meyvə və şirniyyat süfrəsi açıldı, bəy 
olmadığı üçün təkcə gəlin üçün bir stul qoyuldu. 

Nə qədər israr etdiksə, Əli ağa gəlmədi. O, deyirdi: 
"Qadın məclisidir, mən o qədər qadının arasında 
oturmağa utanıram. Qadınların adətini bilir əm, kürəkəni 
görəndə əl çalıb aranı qarışdırırlar". 

Ertəsi gün Əli ağa bizə gəldi, dedi ki, dostunun yoldaşı 
Məşhəd universitetinə qəbul olub, bütün əşyalarını bir 
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otağa yığıb evin açarını mənə veriblər. Deyibmişlər ki, 
Məşhəddə olduqları müddətdə evlərində qala bilərik.  
Əli ağa dedi: "Gedək evə bax, bəyənsən, əşyaları 

aparaq". 
Evin iki küçəyə qapısı vardı. Həyətdəki qapı bizim 

küçəmizlə üzbəüz küçəyə açılırdı. İkinci mərtəbədə 
qalanlar o qapıdan istifadə edirdilər. Bizə aid olan digər 
qapı isə Qazian küçəsinə açılırdı və bizim evimizdən çox 
da uzaqda deyildi. Küçənin ortalarında sağ tərəfdə 17 
saylı üçmərtəbə ev vardı. Birinci mərtəbəsi qaraj idi, 
ikinci və üçüncü mərtəbələrdə isə yaşayırdılar. Əli ağa 
qapını açdı. Qısa pillələri olan geniş pilləkəni vardı. 
Böyük, ürəkaçan və işıqlı ev idi. Bir tərəfdə pəncərələr 
həyətə açılırdı, bir tərəfdə də Qazian küçəsinə. Evin 
proyekti mənə çox da mühüm deyildi, anamgilə yaxın 
olması bəs idi. Əli ağa soruşdu ki, bəyənirsən? 

Dedim ki, çox bəyənirəm. Sonra dəhlizə, qonaq 
otağına, mətbəxə və yataq otaqlarına baş çəkdim. 
Otaqların birinin qapısı qıfıllı idi, ev sahibi əşyalarını 
yığmışdı. 
Əli ağa evi bəyəndiyimi görüb sevindi və dedi: "Zəhra 

xanım, əgər Vəcihə xanım icazə versə, cehizlərini gətirib 
yığaq". 

Dedim: "Niyə icazə verməsin?! Nə vaxt istəsən, 
hazırdır". 
Əli ağa həmin gün bir neçə dostu ilə bizə gəlib 

cehizləri apardı. 
Anam mənə altımetrlik bir xalça qoymuşdu. Xalçanı 

sərəndə gördük ki, qonaq otağı necə də böyük imiş! 
Əli ağa axşamüstü gedib onikimetrlik iki xalça aldı və 

dəhlizlə qonaq otağına sərdik. Bununla belə, qonaq 
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otağında divarların kənarı hələ də boş idi. Əli ağa bir 
neçə metr palaz aldı və boş yerləri tutduq. 

Ertəsi gün Əli ağa ailəsi ilə birgə bizə gəlib məni 
aparacaqdı. Anam yaxın qohumlarımızı dəvət etmişdi. 
Şam yeməyindən sonra qabları yuyub evi səliqəyə 

saldıq. Kürəkəni və qohumlarını gözləyirdik. Anam 
gecədən bəri ağlayır, üzərlik yandırıb başıma fırladırdı. 
Mən də nə qədər çalışırdımsa, ağlamağımın qarşısını ala 
bilmirdim. 

Anamın aldığı krem rəngli donu geyinib nikah 
mərasimindəki çadramı atdım. Saat on oldu, on bir oldu, 
gəlmədilər. Bilmirəm nədənsə nigaran idim. Anama 
dedim: "Ana, əminsən ki, bu axşam gələcəklər? Bəlkə 
sabah axşama danışmısınız və yadından çıxıb?" 

Anam da şübhəyə düşmüş, çaş-baş qalmışdı. 
Qohumların başı söhbətə qarışmışdı. Dəqiqələr gec-gec 
keçirdi. Bir saat da ötdü. Anama dedim: "Ana, mənim 
yuxum gəlir, bəlkə nəsə bir problem çıxıb?" 

Anam həyəcanlı idi. Məni qucaqlayıb öpdü və dedi ki, 
indicə gələcəklər. Sonra isə ağladı. 

Elə də oldu. Az sonra qapının zəngi çalındı. Əli ağa, 
Əmir, Hacı Sadiq, Münirə xanım və Məryəm gəldilər. 
Əli ağa tünd boz şalvarla mavi köynək geyinmişdi, 

üzü həmişəkindən fərqli idi. Yaxınlaşıb salam verdi, 
halımı soruşdu. Anamın əlində Quran vardı, açıb bir neçə 
ayə oxudu. Əli ağa ata-anamdan icazə istədi. Atam və 
Mahmud dayım əlimi tutdular, anamın göz yaşları və 
duaları arasında məni qonaq otağından dəhlizə və həyətə 
çıxardılar. 

Anam dodaqaltı dua edirdi, özünü itirmişdi, oyan-
buyana gedirdi, nə axtardığı bilinmirdi. Nəfisə kədərli 
halda dayanıb getməyimə baxırdı. Anam gəlib yanımda 
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dayandı və məni bir neçə dəfə öpdü. Qulağına dedim: 
"Ana can, haqqını halal et". 

Anam göz yaşı və qəhər içində dedi: “Allah xoşbəxt 
eləsin! Aqibətiniz xeyirli olsun! Halal xoşun olsun, 
əzizim!” 

Küçədə maşına çatanda atam Əli ağanın əlini tutub 
mənim əlimin üstünə qoydu və dedi: "Əli ağa, Firiştəmi 
sənə tapşırıram, qızımdan muğayat ol!" 
Əli ağa dedi: "Allaha tapşırın, Hacı ağa!" 
Atam dedi: "Əlbəttə ki. Hər ikinizi Allaha tapşırıram”. 
Başımı aşağı salmışdım və heç kimi görmürdüm. 
Əli ağanın səsini eşitdim: "Hacı ağa, ümidvaram sizə 

layiqli kürəkən, Zəhra xanıma da yaxşı həyat yoldaşı 
olum". 

Atam dedi: "Əlbəttə ki, beləsən. Allaha and olsun, 
qızımın sənin kimi bir mərdlə bir gecə yaşaması, bir 
namərdlə bir ömür yaşamasından yüz dəfə yaxşıdır!" 

Sonra Əli ağanın boynunu qucaqlayıb üzündən öpdü. 
Hər iki dayımın yoldaşları məni Əli ağanın dostunun 

maşınına mindirdilər, özləri də yanımda oturdular. Maşın 
Əli ağanın dostu Əhməd Sabirinin idi, özü də sürürdü. 
Əli ağa qabaqda oturdu. 

Bir neçə küçədən keçib İmamzadə Abdullah 
ziyarətgahına çatdıq. Ağa Sabiri maşınla yeddi dəfə 
imamzadənin başına fırlandı. Zarafat edib Əli ağaya 
sataşırdı. Yeddi dövrənin hamısında gözüm imamzadənin 
günbəzində idi, xoşbəxtliyimiz və aqibətimizin xeyirli 
olması üçün dua edirdim. 

Oradan İmam Xomeyni meydanına, sonra da Əbu Əli 
küçəsinə getdik. Yalnız Hacı Sadiqin maşını arxamızca 
gəlirdi. Onun qəhvəyi peykanında yoldaşı, qızı, Məryəm 
və Əmir ağa oturmuşdu. Nə siqnal verir, nə də səs-küy 
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salırdılar. Bir neçə küçədən keçdik. Ağa Sabiri dedi ki, 
bəzi avam camaatın müqəddəs saydığı qədim Daş südü 
abidəsinə gedək? 
Əli ağa bir söz demədi. Daş südündən sonra yenə bir 

neçə küçədən keçib Qazian küçəsinə çatdıq. 
Əli ağa maşından enib qapımı açdı və əlimdən tutdu. 

Ağa Nasir, Hacı baba, Xanımcan, Mənsurə xanım, anam 
və bacılarım qapının önündə bizi gözləyirdilər. Üzərlik 
qoxusu küçəni bürümüşdü. Ağa Nasir əlimdən tutdu və 
içəri keçdik. Ağa Nasir pilləkəndə oxumağa başladı: 

"Bu gün bu mərasim yaxşı diqqətdədir, 
Allahın və Höccət ibn Həsənin lütfündəndir. 
Təzə gəlin yasəmən gülü kimidir, 
Kürəkənsə lalədir. 
Bəy və gəlinin qəlbi doludur 
Məhəmməd, Əli və Zəhra eşqilə". 
Digərləri də salavat deyib arxamızca gəlirdil ər. 

Qonaqlar bir neçə dəqiqə evdə oturdular, sonra yaxınlaşıb 
təbrik etdilər, xoşbəxtlik arzuladılar və sağollaşıb 
getdilər. Ev boşalanda Hacı baba mənimlə Əli ağanın 
əllərimizi bir-birinin üstünə qoyub dua etdi. Dayım 
yoldaşlarından başqa hamı getdi. Əli ağa dəstəmaz aldı. 
Mən də dəstəmaz alıb ona iqtida etdim və arxasında 
namaz qıldım. 

Namazdan sonra oturub söhbət etdik. Nikah 
mərasimində dediklərinin və istədiklərinin hamısını 
yenidən təkrarlayıb dedi: "Sənin ata-anan mənim ata-
anamdır, sən də mənim ata-anamı öz ata-anan kimi bil. 
Əgər bir-birimizin ailəsinə hörmət etsək, heç bir problem 
yaranmaz. Sən də etiqadlı, imanlı və hicablı xanımsan. 
Mən səndən başqa bir şey istəmirəm. Müsəlman qadın öz 
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vəzifələrini bilir. Üstəlik, yaxşı, mömin və əsil-nəcabətli 
bir ailədə tərbiyə almısan". 

Ertəsi gün qonağımız vardı. Bir neçə nəfər Əli ağanın 
döyüşçülərindən, bir neçə nəfər də bizim 
qohumlarımızdan idi. Kişilər ikinci mərtəbədə qonşunun 
evində oturmuşdular, qadınlar da bizdə. 
Şam yeməyini yeməkxanadan sifariş verdilər. Şamdan 

sonra Əli ağanın dostlarından biri məddahlığa başladı. 
Salavat səsləri gələndə biz qadınlar da salavat deyirdik. 
Şamdan bir qədər sonra kişilər sağollaşıb getdilər. Bizim 
sadə toy məclisimiz belə tez bitdi və müştərək həyatımız 
başlandı. 

Mənsurə xanım, ağa Nasir və Əmir ağa bizdə qaldılar. 
Mənsurə xanım uşaqlarını çox sevirdi. Halı yaxşı olmasa 
da, bişir-düşür işlərinə baxırdı. Evi təmizləmək, qabları 
və göyərtiləri yumaq mənim işim idi. Əmir ağa da evin 
alış-verişini edirdi. O, çox mehriban və sakit, hamımıza 
qarşı çox duyğusal idi. Mənsurə xanım bəzən günortaya 
qədər onu dörd-beş dəfə alış-verişə göndərirdi. O da heç 
vaxt etiraz etmir və ya lazım olanların hamısını birdən 
söyləməsini istəmirdi. 

Dörd gündən sonra Mənsurə xanım və digərləri öz 
evlərinə getdilər. Həmin gün mən tək qaldım, ilk dəfə 
özüm yemək bişirdim. Nahara plovla tava kababı 
hazırladım. Kababın iyi evi bürümüşdü. Günortaya yaxın 
qapının zəngi çalındı. Gedib soruşdum ki, kimdir? Əli 
ağa dedi: "Mənəm. Qonağımız var". 

Qaçıb çadramı götürdüm və qapını açdım. Əli ağa 
dostlarından biri ilə "ya Allah" deyə-deyə içəri girdi. 
Xoşgəldin edəndən sonra mətbəxə girdim. Əli ağa 
ardımca gəldi. Bir az qanım qara idi. Dedim ki, qonaq 
gətirmək istəyirdinsə, kaş bir qədər tez deyəydin. 
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Gülüb dedi: "Bir qonaq üçün xəbər vermək lazım 
deyil ki. Yəni yeməyə bir tikə pendir-çörək də yoxdur?!" 

Dedim: "Niyə ki?! Amma mən özüm xəcalət 
çəkirəm". 

Soyuqqanlılıqla dedi: "Belə şeylərdən ötrü əsla xəcalət 
çəkmə. Bizə nahar verməsən də narahat olmarıq, sakit bir 
yerdə oturub işlərimiz haqda danışarıq. Bir stəkan 
şirinçay və bir tikə pendir-çörək versən, çox məmnun 
olarıq. 
Əli ağanın cavabından sonra tərk-silah edilmişdim. 

Zarafata dedi: "Yaxşı, nə bişirmisən? Nə yaxşı düyü ətri 
gəlir, gülüm!" 

Dedim ki, plovla tava kababı. 
Dərin nəfəs alıb dedi: "Bəh-bəh! Vallah, xanım gözəl 

nemətdir, kimin yoxudursa, uduzub". 
Gülüb süfrəni əlinə verdim. 
Nahar yeməyi hamıya çatdı. Onlar qonaq otağında 

yedilər, mən də mətbəxdə. Süfrəmiz nemətlə dolu idi: 
göyərti, qatıq, yemiş və hətta qazlı içki. Anamın sözü 
yadıma düşdü: "Qonaq ruzisini özü ilə gətirir". 
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Beşinci fəsil: Gülüm 
Müştərək həyatımızdan bir həftə ötürdü. Bir dəfə sübh 

namazından sonra Əli ağa dedi: "Zəhra xanım, mən bu 
gün getməliyəm. Çantam haradadır?" 

Təəccüblə soruşdum ki, hara? 
Gülüb dedi: "Əmimgilə. Gülüm, əlbəttə ki cəbhəyə. 

Mənim cəbhədən başqa nəyim var ki, gedəm?!" 
Dilxor halda ona baxdım. 
– Olmaz ki, bir az gec gedəsən? 
– Yox... düşmən namərdlik edib. 
Çantasını hazırladım. Ona dəsmal, şəxsi əşyalarını, bir 

neçə şalvar-köynək, bir qədər meyvə və çərəz qoydum. 
O, dedi: "Subayla evlinin fərqi bundan bilinir. Ölmədik 
bizim çantamızın da xalq yardımları ilə dolduğunu 
gördük". 

Hər ikimizin gözlərində yaş oynayırdı. 
Əli ağa qapalı adam idi, hisslərini çox az dilinə 

gətirirdi. Əyilib çəkmələrinin bağını bağlamağa başladı. 
Nikah mərasimində hədiyyə verilmiş saatı taxmışdı. 
Qoluna böyük idi. Fikirləşdim ki, yadımda olsun, gələn 
dəfə gələndə verim qısaltsınlar. Başını qaldıranda 
gözlərinə və boğazının altına qədər bütün üzünün 
qızardığını gördüm. Səsi qəhərli idi. O, dedi: "Gülüm, 
özündən muğayat ol, haqqını halal et". 

Ucadan ağlamaq və demək istəyirdim ki, məni də 
özünlə apar. Gözlərini gözümə dikdi. Mavi gözləri dəniz 
kimi təlatümlü idi. Dedim: "Sən də özündən muğayat ol, 
şəfaət yadından çıxmasın!" 

Heç bir söz demədən tez pillələrdən endi və arxası 
mənə gedə-gedə əlini qaldırıb dedi: "Gülüm, mən getdim. 
Allah amanında!" 
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Altıncı f əsil: Gülüstan prospektinin on 
birinci küç əsi 

Dörd gün idi getmişdi. Mən elə birinci gündən 
anamgilə getmişdim. Axşamüstü qapı döyüldü. Həmin 
gün səhər oyananda qəribə halda idim: gah halım 
yaxşılaşırdı, gah da qəlbimə həyəcan dolurdu. Bir iş görə 
bilmirdim, qəribə vəziyyətdə idim. Özüm də bilmirdim 
ki, mənə nə olub. Qapının zəngi çalınan kimi ayaqyalın 
qaçdım. Qaça-qaça dodaqaltı yalvarırdım: "İlahi! Əli 
ağaya heç nə olmasın! İlahi! Əli ağa salamat olsun! 
Qapının arxasındakı adam pis xəbər gətirmiş olmasın!" 

Qapını açanda təəccübümdən yerimdə donub qaldım. 
Salam da verə bilmədim. Əli ağa idi. Şad və gülərüz idi, 
heç bir yerində yara yox idi. 

Kənara çəkilib yol verdim. Çantasını əlindən aldım. 
Gülüb dedi: "Xalq yardımları qurtardı". Dedim: "Nuşi-
can!" 

Soruşdu ki, evdə kim var? Dedim: “Hamı”. 
Evdə oturduq. Anam bizə çay gətirdi. Əli ağa dedi: 

"Cəbhədən Tehrana imamı ziyarət etməyə getdik. 
Təəssüf ki, qismət olmadı. İndi qayıdırıq. Dedim sizə baş 
çəkim". 

Anam tez şam yeməyi hazırladı. Mən dedim: "Kaş 
sabah gedəcəyini deməzdin, indidən həyəcanım başladı". 
Atam və Əli ağa güldülər. Şam yeməyindən sonra anam 
məni kənara çəkib dedi: "Burada qalmaq istəyirsinizsə, 
problem yoxdur, gözüm üstə yeriniz var. Amma ərin 
birgecəlik gəlibsə, öz evinizə getsəniz, yaxşıdır. Gör 
çirkli paltarı varsa, yuyum". 
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Ertəsi gün səhər tezdən getdi. Çantam qapının önündə 
idi. Gecədən bəri açmağa vaxt olmamışdı. Onu götürüb 
evdən çıxdım. Küçə boş idi, quş da uçmurdu. Əli ağa quş 
kimi qanad çalıb getmişdi. Küçənin o tərəfində ümid 
evim vardı. Ağlar gözlərlə və qəhər dolu boğazla öz 
küçəmizə qaçıb barmağımı zəngə basdım. 

 
*** 

 
Cümə günü Həmədan vilayətindən cəbhəyə bir neçə 

batalyon yola düşəcəkdi. Anamla birgə küçəyə çıxdıq. 
Döyüşçüləri yola salmağa çoxlu adam toplaşmışdı. 
Cəbhə avtobuslarının keçdiyi yeri üzərlik qoxusu 
bürümüşdü. 

Qadınlar saxsı və metal gülab qabları ilə avtobusların 
pəncərələrindən başlarını çıxarmış döyüşçülərə gülab 
səpirdilər. Döyüşçülər avtobusun içindən camaata əl 
yelləyirdilər. Günortaya yaxın came məscidinə getdik. 
Cümə namazını qılandan sonra evə qayıtdıq. Yorğun 
idim, başım ağrıyırdı. Gecə tez yatdım. Səhər namaza 
duranda başım hələ də ağrıyırdı. Buna görə də, yenidən 
yatdım. Otağa güclü günəş işığı düşürdü. Anam dərzi 
sexinə getmişdi, atam da həmişəki kimi səhər tezdən 
bərbər salonuna. Küçə qapısının zəngi çalınanda sürətlə 
yataqdan qalxdım. Başıma çadra atıb özümü qapıya elə 
çatdırdım ki, bütün bədənim titrədi. Qapının 
arxasındakının kim olduğunu və hansı xəbərlə gəldiyini 
fikirl əşməyə macal tapmadım. Qapını açıb qarşımda 
Mənsurə xanımı görəndə ayaqlarımın taqəti çəkildi və 
bədənim buzladı. 

Mənsurə xanım həmişəki kimi yaraşıqlı və səliqəli idi. 
Təəccübləndiyimi hiss edib dedi: "Firiştə can, 
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həyəcanlanma, heç bir şey olmayıb. Biz Tehrana gedib 
Məryəmə baş çəkmək istəyirik. Gəldik ki, səni də aparaq. 
Toyuna da gələ bilmədin". 

Rahat nəfəs alıb dedim: "Sağ olun. Amma kaş tez 
deyəydiniz. Mən indi hazır deyiləm". 

Bu zaman bir qədər aralıda dayanmış Hacı Sadiq 
yaxınlaşdı və salamdan sonra dedi: "Düzü, Firiştə xanım, 
Əli yaralanıb". 
Əli ağanın adını və yaralanma xəbərini eşidən kimi 

dünya başıma hərləndi. Yıxılmamaq üçün qapıdan 
yapışdım. Mənsurə xanım əlimi tutub dedi: "Allah haqqı, 
heç nə olmayıb. Tək getmək istəyirdik, dedik sonra 
eşidib bizdən inciyərsən". 

Sanki yerin üstündə deyildim. Ürəyim zərblə sinəmə 
çırpılırdı. 

Mənsurə xanım dedi: "Firiştə can, vallah, bir şey 
olmayıb. Mən sənə yalan demirəm ki!" 

Röya və Nəfisə hələ yatırdılar. Onları oyatmağa 
ürəyim gəlmədi. Həmişə otağın küncündə olan çantamı 
götürüb sakitcə çıxdım. Hacı Sadiqin maşınına oturub 
dedim ki, gedək anama xəbər verim. 

Anamın iş yeri yolumuzun üstə idi. Sex Baba Tahir 
küçəsində bir evin ikinci mərtəbəsində yerləşirdi. Bir 
neçə böyük otağı vardı: biçim, tikişə hazırlama və tikiş 
otaqları. Anam sexə rəhbərlik edir, bir otaqdan o birinə 
keçib işləri diqqətlə yoxlayırdı. Marşal və Singer tikiş 
maşınlarının qıjıltısı kəsim səsinə qarışmışdı. Çadralı 
xanımlar tikiş maşınlarının arxasında oturub işləyirdilər. 
Anam tikiş otağında bir qadının başı üstə dayanıb nəsə 
deyirdi. Əl maşınlarının səsini eşidib uşaqlığımı, anamın 
dərziliyini xatırladım. Üstündə şir şəkli olan qara əl 
maşını ilə bizə necə gözəl paltarlar tikirdi; qarmoşkalı 
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paltarlar, zınqırov tərzli ətəklər! Yaxınlaşıb dedim: 
"Salam, ana, yorulmayasan!" 

Anam məni görüb təəccübləndi və həyəcanlandı. 
Dedim: "Bir şey olmayıb. Əli ağa yaralanıb, aparıblar 
Tehrana. Mən də Mənsurə xanımla və Hacı Sadiqlə 
getmək istəyirəm". 

Anamın rəngi qaçdı, amma özünü o yerə vurmadı. 
Əlimi tutub dedi: "İnşallah bir şey olmaz. İstəyirsən mən 
də gəlim?" 

Dedim: "Yox, maşında yer yoxdur. Münirə xanım da 
var. Əli ağanın dostu da getmək istəyir". 

Anam dodaqaltı Ayətülkürsi oxuyurdu. Dedi ki, gedək 
salamlaşım. Mənimlə birgə maşına qədər gəlib onlarla 
görüşdü, hal-əhval tutdu. Məni qucaqlayıb öpdü və 
sağollaşdı. Hacı Sadiqin qəhvəyi rəngli peykan maşınına 
mindim. Mən, Mənsurə xanım və Münirə xanım arxada 
oturduq. Anam narahat halda mənə baxıb yavaşca dua 
oxuyur və maşına tərəf üfürürdü. Dönüb arxama 
baxırdım. İmamzadə Abdullah ziyarətgahına çatanda 
anam gözümdən itdi. Hacı Sadiq dedi: "Fərzan Sepahın 
önündə gözləyir". 

Mənsurə xanım dedi: "Hüseyn Fərzan bizim Əliyə çox 
borcludur. Özü gəlsin, deyərəm sənə danışar. Əli onu çox 
istəyir. Bir gün deyirlər ki, Hüseyn şəhid olub. Əli bu 
xəbəri eşidəndə vidalaşmaq üçün Şəhidlər meracı 
qəbiristanlığına gedir. Meyitxanada görür ki, üstünə 
çəkilmiş sellofan tərləyib. Tez onu çiyninə atıb 
xəstəxanaya aparır. Beləcə Hüseyn ağa yenidən dirilir". 

Az sonra Hüseyn ağa da gəlib qabaqda oturdu. Mənim 
Əli ağanın həyat yoldaşı olduğumu bilən kimi onu 
tərifl əməyə başladı və ondan çoxlu xatirə danışdı. O 
deyirdi: "Əli ağa komandir olsa da, hər bir əməliyyatdan 
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öncə birinci özü xətti yarır və düşmənin ən yaxın 
səngərinə gedir". 

O deyirdi: "Müharibədə ilk dəfə Əli ağa dedi ki, 
ratsiyadan istifadə etməyin, onu dinləyirlər, telefondan 
istifadə edin". Əli ağanın cəsarətindən çox danışdı və 
əlavə etdi: "Bütün bunlarla yanaşı, Əli ağa bizdə ən 
ürəyiyuxa, ən mehriban və ən təvazökar adamdır".  

Hüseyn ağa o qədər danışdı ki, nəhayət, Tehrana 
çatdıq. 

Sasan xəstəxanası böyük, yaraşıqlı və təmiz idi. Kafel 
və metlaxları elə parlayırdı ki, öz şəklini görürdün. Daha 
çox hotel liftlərinə oxşayan bir liftə mindik. Bir neçə 
mərtəbə qalxandan sonra lift dayandı və biz ağ parlaq 
metlaxlar üzərində yeriməyə başladıq. Yeriyəndə 
ayaqqabılarımız cırıldayırdı. Həyəcanlı idim. Başımda 
müxtəlif fikirl ər fırlanırdı. Bir azdan Əli ağanı hansı 
vəziyyətdə görəcəyimi bilmirdim. Nəhayət, iki çarpayısı 
olan bir otağa girdik. Çarpayının yanında bir xanım 
dayanmışdı. Hacı Sadiq və Hüseyn ağa yaxınlaşıb 
çarpayıda uzanmış adamla görüşüb-öpüşdülər. Mənsurə 
xanım da yaxınlaşdı, salamlaşandan və üzünü öpəndən 
sonra dedi: "Əli can, necəsən, bala? Halın necədir?" 

Öz-özümə fikirl əşdim: "Görəsən, həqiqətən, Əlidir?" 
Bığ-saqqalı azalmış, saçı qırxılmış və rəngi solmuş arıq 
bir gənc idi. Əsla Əliyə oxşamırdı. Münirə xanım da 
yaxınlaşdı. Təkcə mən çarpayının ayaq tərəfində quruyub 
qalmışdım və hamının "Əli ağa" dediyi adama baxırdım. 

Həmişə duyğusal və tez inciyən olmuşam, amma o 
anlarda özümü ələ alıb möhkəm olmağa çalışırdım. 

Qoluna serum qoşulmuşdu, çarpayının yanında yerdə 
zond şlanqı vardı. Mən o zaman həyat coşqusu ilə dolu 
on səkkiz yaşlı bir qız idim. Həyatımın bütün ümid və 
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arzusu olan yoldaşımı sonsuz eşqlə sevirdim. Lakin o, 
birgə həyatımızdan ikicə həftə sonra yaralanmışdı və mən 
onun üçün nə etməli olduğumu bilmirdim. Dodağımı 
dişlədim ki, oradakıların önündə ağlamayım. Bu vaxt Əli 
ağa mənə baxdı. Gülümsədi və başının işarəsi ilə ona 
yaxınlaşmağımı istədi. O qədər narahat idim ki, 
ayaqlarımın bədənimi saxlaya bilmədiyini hiss etdim. 
Otaq başıma fırlanırdı. Əlimi çarpayıdan tutdum. 
Yanımda dayanmış Münirə xanım bunu görüb qolumdan 
tutdu. 

- Nə olub, Firiştə?! Halın yaxşı deyilsə, bayıra çıxaq. 
Başım gicəllənə-gicəllənə arxasınca getdim. Ayağımı 

dəhlizə qoyan kimi ağlamağa başladım. Otaqda Əli 
ağanın çarpayısı yanında dayanmış ortayaşlı qadın 
arxamızca gəldi. Münirə xanım dedi: "Bu, Mənsurə 
xanımın bacısı Fatimə xaladır - Əli ağanın yeganə 
xalası". 

Fatimə xala məni qucaqlayıb öpdü. İlk dəfə idi 
görüşürdük. Gözəl Tehran ləhcəsilə dedi: "Bacımın 
oğluna nə qəşəng gəlin almısınız! Qurban olaram! Niyə 
ağlayırsan, əzizim?!" 

Mən dayanmadan ağlayırdım, özümü saxlaya 
bilmirdim. O dedi: "Əlidən ötrü narahatsan?! Əliyə bir 
şey olmayıb. Halı yaxşıdır, əzizim. Dünən əməliyyat 
etdilər. Budunun üstündə kiçik bir qəlpə vardı, 
götürdülər. Özüm səhərə qədər başının üstə idim. 
Doktorla da danışdım. Bir şey deyil, vallah!" Fatimə xala 
o qədər qəşəng və sakit danışıb mənə ürək-dirək verirdi 
ki, çox keçmədən halım yaxşılaşdı və birgə otağa 
qayıtdıq. Xala hamını uzaqlaşdırıb mənim əlimdən tutdu 
və Əli ağanın yanına apardı. 

- Əli can, Firiştə xanımını gördün? 
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Əli ağa məni görən kimi gülümsəyib dedi: "Nə olub, 
Firiştə xanım? Ağlamısan?" 

Təəccübləndim ki, “Zəhra xanım” birdən-birə dönüb 
“Firi ştə xanım” oldu. Başımı aşağı saldım və xalanın 
verdiyi salfetlə tez gözlərimin yaşını sildim. Əli ağa 
yenidən soruşdu: "Bəs nə olub, Zəhra xanım?" 
Ağlamaqla gülüş bir-birinə qarışmışdı. Dedim: "Heç bir 
şey. Sən yaxşısan?" 

Üzündə xüsusi arxayınlıq vardı. Dedi: "Allaha şükür! 
Mən yaxşıyam". 

Bir əli qarnının üstündə idi, o birinə serum 
qoşulmuşdu. Əlini tutmaq istəyəndə şərti yadıma düşdü. 
Onun üçün meyvə şirəsi açdım. Ağzına yaxınlaşdıranda 
qarnının üstündəki əli il ə aldı. Digərləri pəncərənin 
önündə bir-birləri il ə danışırdılar. Bir neçə qurtum içib 
mənə verdi və dedi: "Ürəyim istəmir, sən iç". 

Hacı Sadiq, Hüseyn ağa və Münirə xanım yaralılara 
baş çəkmək üçün digər otaqlara getdilər. Mənsurə 
xanımla Fatimə xala da pəncərənin kənarında söhbətə 
başlamışdılar. 
Əli ağa mehriban mavi gözləri il ə mənə baxdı. 
- Firiştə can, nə yaxşı gəldin. Gələcəyini əsla 

düşünməzdim.  
Cürətlənib əlimi əlinin yanına qoydum. Yavaş-yavaş 

əlini yaxınlaşdırdı və əlimi tutub sıxdı. Gülümsündü və 
baxışlarımızla bir-birimizlə xeyli danışdıq. Dedim: 
"Müharibə bizi bir-birimizdən ayırıb". 

Dedi: "Müharibənin xisləti belədir". 
Dedim: "Sabah nə baş verəcəyi mühüm deyil. Əsas 

odur ki, indi yaxşısan və biz bir-birimizin yanındayıq". 
Jurnal masasının üstündə çəhrayı üzlü dəftər vardı. Bir 

vərəqinə dağ şəkli çəkmişdi, bir də İmam Hüseynin 
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məqbərə və günbəzini. Götürüb baxdım. Dağın 
zirvəsində bir bayraq vardı. Xoşum gəldi. Dedim: "Necə 
qəşəng çəkmisən!" Günbəzin ətrafı adla dolu idi. 
Oxumağa başladım: "Qasim Hadi,  Museyib Məcidi, 
Məhəmməd Baqir Mömini,  Əmir Fəzlullahi, Məhəmməd 
Müvəhhid,  Həsən Sərhadi ". 

Soruşdum ki, sən çəkmisən? Başını yellədi. Dedim: 
"Rəssamlığın çox yaxşıdır".  

Deyəsən, həvəsləndirməm işə yaradı. 
- İstəyirsən sənin üçün çəkim?  
Sevincək həmişə çantamda olan xatirə dəftərimi 

çıxarıb ona verdim. Əli ağa dedi: "O güllərdən birini 
ver". 

Çarpayısının önündəki stolun üstünə qoyulmuş 
güldanda bir dəstə qırmızı, çəhrayı və ağ qladiolus gülü 
vardı. Birini çıxardım, ortadan qırıb ona verdim.  

Ayaqlarını yuxarı çəkib dizlərini qatladı, gülü 
yorğanın üstündən dizlərinin arasına qoydu və göy 
qələmlə çəkməyə başladı. Rəssamlığına söz ola bilməzdi. 
Bir neçə iti hərəkətlə gülün şəklini, yanında da şam və 
kəpənək çəkdi. Kəpənəyə ox dəymişdi, qanadından bir 
neçə damla qan damırdı və lələklərindən bir neçəsi yerə 
düşmüşdü. Rəsmin altından yazdı:  

"Dostların hamısı eşqə sarı getdilər,  
Tələs ki, geri qalmayasan!" 
Şeiri ucadan oxuyub güldüm və zarafata dedim: 

"Tehrana gəlib tehranlı olmusan, eşqə və aşiqliyə 
başlamısan". Gülmək tutdu və tələsik "eşq" sözünün 
üstündən xətt çəkib əvəzinə yazdı: "Ölüm". 

Bu sözü görüb narahat oldum və üzümü turşutdum. 
- Sən məni narahat etməkdən başqa bir iş bilmirsən?! 
Ürəyimi almaq istədi. Dəftəri əlimə verdi. 
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- Əziz xanımım, eşqim Firiştə xanıma təqdim edirəm. 
Bunu yadigar saxla, gülüm. 

Dəftəri alıb dedim: "Əli, bəlkə Tehranda qalaq?! Sənə 
yarayır. Tehranlılar kimi olmusan: "xanımıma, eşqimə". 
Amma “gülüm” sözünü də Tehran ləhcəsilə desəydin, 
yaxşı olardı". 

Çox güldü. Onun gülüşünə mən də güldüm. Dedi: 
"Qapıdan girən kimi mələk kimi göründün. Həqiqətən 
Firiştə (mələk) adı sənə yaraşır". 

Utandım. Mənim üçün çəkdiyi rəsmi dəftərdən 
qoparıb uzatdı. Onu çantama qoydum. Yenidən əlini 
qarnının üstünə qoydu. Qolu boş idi. Soruşdum ki, saatın 
hanı? 

Çox etinasızlıqla dedi: "Uşaqların birinin xoşu gəldi, 
baxmaq üçün aldı, mən də dedim ki, sənin olsun". 

Hirslənib dedim: "Əli, o bizim əqd mərasimimizin 
hədiyyəsi idi. Məkkə təbərrükü idi. Atam onu çox 
həvəslə kürəkəninə almışdı. Orijinal rado idi".  

Başını yelləyib dedi: "Bu saatlardan o qədər olacaq, 
biz olmayacağıq. Nə qədər bacarırsan, könül al!" 

Heç nə demədim, amma saata heyfim gəldi. Gecə 
yanında qalmaq istəyirdim. Hacı Sadiq isə dedi ki, mən 
qalacağam. 
Əli ağa da mənim qalmağımı istəyirdi. Çarə yox idi. 

Gecə Koka-Kola dördyolunda yaşayan Hacı baba ilə 
Xanımcanın evinə getdik.  

Tehranda qaldığım ilk gecə Əli ağadan ötrü çox 
narahat idim. Əməliyyatın uğurlu keçməsinə 
baxmayaraq, yarası həssas idi. Doktorlar demişdilər ki, 
tam istirahətə ehtiyacı var. Nigaran idim. Fikirləşirdim 
ki, birdən qalxıb yeriyər və başına bir iş gələr. Bilirdim 
ki, özünü düşünən, sağlamlığına əhəmiyyət verən deyil. 
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Səhərə qədər yavaşca dua edib Allahdan sağalmasını 
dilədim. Həmin günlər İmam Hüseynin tasua və aşura 
günlərinə təsadüf edirdi. Yadımdadır, küçədə dayanıb 
əzadarlıq edən dəstələrə baxırdım. Çadramı üzümə çəkib 
zar-zar ağlayırdım. Yüngülləşəndən sonra çadramı 
üzümdən çəkir və yanımdakılardan yoldaşımın sağalması 
üçün dua etmələrini istəyirdim.  

Xanımcanın evində bir həftə qaldım. Məhəmməd dayı 
xaricdən təzə gəlmişdi. Ailəsini orada qoyub həmişəlik 
dönmüşdü. Məryəm də həmin küçədə qayınanasının 
evinin ikinci mərtəbəsində yaşayırdı. Səhərlər çox vaxt 
bir yerdə olurduq, günortadan sonra xəstəxanaya görüşə 
gedirdik. Xəstəxanada Əli ağanın yanından 
tərpənmirdim. Ancaq gecələr yanında qala bilmədiyimə 
görə narahat idim. 

Bir həftədən sonra Hacı Sadiqin israrı ilə Həmədana 
qayıtdıq. Mən orada qalmaq istəyirdim, Əli ağa da razı 
idi. Bir neçə dəfə yavaşca dedi ki, qalım. Lakin Hacı 
Sadiqə deməyə heç birimizin üzü gəlmədi. 

Həmədana dönərkən bütün yolu acıqlı oturdum; nə 
kimsəylə danışdım, nə də bir şey yedim. Bədənimin bir 
parçasının Tehranda qaldığını hiss edirdim. Narahatlıq, 
nigaranlıq, darıxma və ayrılıq qəmi məni boğurdu. 
Birdən-birə belə olmuşdum; Əli ağadan ayrı qala 
bilmirdim. Qəribə hal idi. Özüm-özümdən bezmişdim, 
özümü lənətləyirdim. Sanki kimsə əlini boğazıma dolayıb 
sıxırdı. Nə edirdimsə, sakitləşə bilmirdim. Qanadı sınmış 
quş kimi yerimdə çırpınırdım: Nə üçün Əli ağanı tək 
qoydum? Nə üçün? Azca cürət edib çəkinməsəydim, indi 
yanında idim. Həmədana çatanda vəziyyətim daha da 
pisləşdi. Özümü gündə min dəfə lənətləyirdim: Niyə 
qayıtdım? Niyə yoldaşımın yanında qalmadım? Məgər 
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Əli ağa mənim yoldaşım deyil?! Kim ona məndən daha 
yaxındır? Niyə qalmağa israr etmədim? Bu fikirlərlə 
yavaş-yavaş xəstəliyə düşürdüm. Arıqlamışdım. 
Nigaranlığım ürək döyüntüsünə çevrilmişdi. Səccadəm 
24 saat üzüqibləyə sərilmişdi; dua, namaz və zikr halında 
idim. 

Oktyabrın 1-də Əli ağanın gətirildiyini dedilər. 
Anamgildə idim. Çantamı götürüb evimizə qədər qaçdım. 
Dostları onu gətirmişdilər. Ona yataq sərdik və uzatdıq. 
Qoltuğunun altında iki çəlik vardı. Çəlikl əri görəndə 
dünya başıma hərləndi. Birdən Əli ağa heç vaxt yeriyə 
bilməz! Mən gələndən sonra dostları sağollaşıb getdilər. 
Qapını bağlayandan sonra gördüyüm birinci iş ədyalının 
aşağısını kənara çəkmək oldu. Rahat nəfəs aldım. 
Nədənsə ayaqlarına görə narahat idim. Allaha şükür ki, 
hər iki ayağı yerində idi. 

Həmin gün Mənsurə xanım, ağa Nasir, Əmir ağa, Hacı 
Sadiq, Münirə xanım və Leyla da gəldi. Onlar Əli ağa 
gedənə qədər bizimlə qaldılar. Ertəsi gündən Əli ağanı 
ziyarət etməyə gəlməyən qalmadı; Sepahın 
komandirindən tutmuş idarə müdirlərinə və şəhərin cümə 
imamına qədər. 

Münirə xanım müəllimə idi, hər gün səhər məktəbə 
gedirdi. Ağa Nasir də Məlayir yolunun əvvəlində olan 
avtoyuyucuya gedirdi. Mən, Mənsurə xanım, Münirə 
xanımın qızı Leyla və yataqda uzanmış Əli ağa evdə 
qalırdıq. Quruculuq cihadı təşkilatından məzuniyyətə 
çıxmış Əmir də evdə olurdu, hər səhər bizdən uzun alış-
veriş siyahısını alıb bazara gedirdi.  

Mən Əli ağanın özəl baxıcısı idim. Bunu özüm 
istəmişdim. Vaxtı-vaxtında ona meyvə şirəsi, faludə 
deserti və kompot verirdim. Günortalar yanında oturub 
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zorla ona plovla toyuq və ya soyutma yedizdirirdim. 
İştahı olmayanda və ya yemək istəməyəndə boşqabı on 
dəfə aparıb-gətirir və sonunda qalibcəsinə mətbəxə 
qaytarırdım. 
Əli ağanın istirahət günləri çətin və şirin günlər idi. 

Əmir ağa qonaqları qarşılamaq üçün çox vaxt evdə 
olurdu. Mən sübh namazından gecəyə qədər oyan-buyana 
qaçırdım. Əli ağaya yemək və dərman verəndə oturub 
istirahət edirdim. Gecələr yatağımı onun ayaq tərəfindən 
sərir, yerindən tərpənən kimi yuxudan oyanırdım. Ona 
qulluq etməkdən çox zövq alırdım. Yavaş-yavaş halı 
yaxşılaşdı, çəlikl ərin köməyi il ə evdə yeriməyə başladı. 
Hərçənd əsas çəlikl əri mənim qol və çiyinlərim idi. 

Günlər ildırım sürətilə ötürdü. Yaxşı günlər idi. O 
günlərdə Əli ağa ilə mən illər qədər bir-birimizin yanında 
olub danışırdıq.  

1986-cı ilin 17 oktyabrında çəlikl ərin biri divarın 
küncünə getdi. Əli ağa Sepah formasını geyinib bir 
çəlikl ə pilləkənə sarı getdi. Mən və Mənsurə xanım nə 
qədər israr etdiksə, faydası olmadı. Bədbəxtlikdən, ona 
kömək etmək üçün Əmir də evdə yox idi. 

Özü getdi və bir neçə saatdan sonra qayıdıb çantasını 
istədi. Nə qədər ayağına düşüb hələ istirahət vaxtının 
bitmədiyini desək də, qulaq asmadı ki, asmadı. 

Həmin gün çəlikl ə cəbhəyə getdi. O gedəndən sonra 
digərləri də bir-bir sağollaşıb getdilər. Son günlər çox 
get-gəlli v ə səs-küylü olmuş o böyük ev birdən-birə sakit 
və darıxdırıcı oldu. Əli ağasız heç birimizin o evdə 
qalması mümkün deyildi. Ağlaya-ağlaya yatağını 
topladım. Çəliyini öpüb şkafa qoydum. Çantamı 
hazırlayıb qapını qıfılladım və anamgilə yola düşdüm. 



 135

Yanvarın ikisində Əli ağa qayıtdı. Çox sevinirdi. O 
vaxta qədər onu belə sevinən görməmişdim. Yerə-göyə 
sığmırdı. Deyirdi: "Sepah üzvləri il ə birgə İmam 
Xomeyni ilə görüşə gedəcəyik".  

Ona həsrətlə baxırdıq. Anam xahiş edirdi. 
- Əli ağa, olmaz ki, biz də gələk? 
Bu, hamımızın istəyi idi; hərçənd mümkün 

olmayacağını bilirdik.  
Çərşənbə axşamı gedib cümə axşamı qayıtdı. Əhval-

ruhiyyəsi yüksək idi. Evdə hamı onu qarşılamağa getdi. 
Əli ağanın gəlişindən və danışdığı gözəl xatirələrdən 
sonra evimizdə başqa bir ab-hava yarandı. Biz sual 
verirdik, o danışırdı. 
Şam yeməyindən sonra anam həmişə hazır olan 

çantamı verib bizi öz evimizə yola saldı. Küçə qaranlıq 
idi. Çoxlu qar yağmışdı və yer şüşə kimi idi. Gecələr 
hava soyuyanda gündüzlər ərimiş qarın suyu buz 
bağlayırdı. Onun üstündə yerimək çətin idi. Ehtiyatla 
addım atır, qorxu içində yavaş-yavaş yeriyirdim. 
Soyuqdan dişlərim bir-birinə dəyirdi. Bir neçə dəfə 
sürüşdüm və yıxılmağa az qalmış Əli ağanın qolundan 
tutdum. O vəziyyətdə də aramızdakı anlaşmanı nəzərə 
alırdım. Bu baxımdan, təhlükə sovuşan kimi qolunu 
buraxırdım. 

Evə çatanda Əli ağa imamla görüşün müsbət enerjisi 
ilə dedi: "Firiştə, bilmirəm niyə, amma hələ də acam. Bir 
şey hazırlayırsan yeyək?" 
İki aydan çox idi evdən çıxmışdıq. Mətbəxə keçdim. 

Arxamca gəldi. Bir-bir şkafın qapılarını açıb-bağladım, 
amma yemək bişirməli bir şey tapmadım. Soyuducuya 
doğru getdim. Kranın yanında dayandım. Əli ağa mətbəx 
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mebelinə söykənmiş və əlini arxadan onun üzərinə 
qoymuşdu. Mənə baxırdı. 

Xüsusi həyəcanla dedi: "Firiştə, görüşdə uşaqların biri 
yaxınlaşıb imamın əlini öpdü. Öpəndə təbərrük 
məqsədilə imamın üzüyünü çıxarmaq istəmişdi, amma 
yarıyacan çəkə bilmişdi. Növbə mənə çatanda əvvəlcə 
üzüyü yerinə qaytardım, sonra imamın əlini öpdüm. 
İmam gülümsədi və təşəkkür məqsədilə başını yellədi". 

Sonra da özü ilə apardığı bir neçə metr ağ parçadan 
danışdı. İmam parçanın üzərinə əlini çəkmişdi. 

Ertəsi gün axşam Hacı Sadiqin evində idik. Əmir və 
digərləri də orada idilər. Parçaları kiçik tikələrə böldük; 
təxminən 150 yerə. Əli ağanın Kərbəla türbətindən bir 
təsbehi var idi. Bilmirəm haradan gətirmişdi. Təsbehin 
gözəl ətri vardı. Onun ipini qayçı ilə kəsdik və hər parça 
tikəsinin içinə bir təsbeh dənəsi qoyduq. Parçaları kiçik 
boğça kimi bükdük və sellofan kisəyə yığdıq. Əli ağa 
onları öz döyüşçülərinə hədiyyə aparmaq istəyirdi. 
Hamıdan qabaq mənim və Mənsurə xanımın payını verdi; 
təbərrük parça və hərəyə iki təsbeh dənəsi.  

Həmin gecə Əli ağanın Həmədanda son gecəsi idi. 
Ertəsi gün səhər cəbhəyə gedəcəkdi. Çantasını 
hazırlamışdım və yadıma düşənləri bir-bir əlavə edirdim. 
Hara gedirdimsə, arxamca gəlirdi. Axırda dedi: "Firiştə, 
nə qədər gəzirsən?! Otur, səninlə işim var". 

Təəccüblə ona baxdım. Əlimi tutdu və otaqda üz-üzə 
oturduq. Dedi: "Bir söz soruşsam, düzünü deyərsən?" 

Ürəyim bərk döyünməyə başladı. Hətta nə haqda 
danışmaq istədiyini də fikirl əşə bilmədim. Dedim: "Hə. 
De, nə olub?" 

Dodağını dişləyib dedi: "Yəqin indiyə qədər bilmisən 
ki, mən qapalı adamam". 
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Güldüm. 
- Çox! 
O da güldü.  
- Amma bu dəfə ürək sözümü demək istəyirəm. 
Məqsədinin nə olduğunu bilmirdim. Təəccüblə mavi 

gözlərinə baxdım. Dedi: "Sabah gedəcəyəm, amma 
sənsiz çətindir. Bilmirəm niyə belə olmuşam!"  

Ürəyim bərk döyünürdü. Dərindən köks ötürdüm. Bu, 
doğrudan da Əli ağa idi?! O, hisslərini zorla deyərdi. İndi 
nə olmuşdu? Dedi: "Mənimlə Dezfula gedirsən?" 

O günlər Dezfulun ən çox bombalandığı günlər idi. Bu 
təklifi eşidib sevindim, əlini tutub dedim: "Aman, 
qorxdum! Mən də deyirəm nə demək istəyir! Əlbəttə ki, 
gələrəm". Təbəssümlə nigaranlıq eyni anda üzünə çökdü: 
"Vəcihə xanımla atan necə? Qoyarlar?" 

Rahat nəfəs aldım. 
- Üzr istəyirəm! Deyəsən, mən sənin xanımınam axı. 

Mənim icazəm sənin əlindədir. O yazıqlar heç nə 
deməzlər.  

Nigaran halda dedi: "Axı ora çox təhlükəlidir!" 
Təklif ə o qədər sevinmişdim ki, Dezfulun təhlükəsinə 

əhəmiyyət vermədən qalxıb əşyalarımı toplamağa 
başladım. Dedim: "Sizin üçün təhlükəli deyil?!" 

Dedi: "Biz başqayıq. Firiştə, yaxşı fikirl əş". 
Şkafın qapısını açmışdım, bir neçə paltar götürmək 

istəyirdim. Soruşdum: "Orada hava necədir?" 
Dedi: "Cənnət! Bahar kimi". 
Dönüb göz vurdum və dedim: "Ay səni! Cənnətə tək 

getmək istəyirdin?!"  
Daha heç nə demədi. Ayağa qalxdı və gecə ikən bir 

qədər əşya topladıq: qazan, qaşıq, bir neçə boşqab, kasa, 
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qaz, mətbəx alətləri, bir çamadan paltar, Əli ağanın 
albomları və bir neçə ədyal. 

Digər əşyaları da toplayıb anamgilə aparmaq üçün 
qutulara yığdıq. 

Bu işlər səhərə yaxın bitdi. Əli ağa birdən qərara 
gəlmişdi ki, evi boşaldıb sahibinə təhvil verək. Deyirdi 
ki, biz olmayanda bəlkə kimsə burada yaşamaq istədi. 
İşləyə-işləyə dedi ki, Dezfulun yaxınlığında bir qəsəbədə 
dostu Hadi Fəzli il ə ona bir ev veriblər. Hadi, yoldaşı və 
kiçik qızı bir neçə gün öncə oraya köçmüşlər. 

Karton qutuları dəhlizdə üst-üstə yığdıq. Səhərə yalnız 
bir neçə saat qalmışdı. Əşyaların arasında yer tapıb bir-
iki saat yatdıq. 

Səhər əşyalarımızı aparıb anamgilin anbarına yığdıq. 
Əli ağa birgə getməyimiz haqda ata-anama məlumat 
verdi. Onlar bir söz demədilər. Yalnız anam təkidlə 
tapşırırdı: "Özünüzdən muğayat olun. Çatan kimi zəng 
vurun. Bizi xəbərsiz qoymayın". 
Əli ağa aparacağımız əşyaları maşının arxasına yığdı. 

Mənsurə xanım Həmədanda deyildi. Bir neçə gün öncə 
Məryəmin ilk qızı Mona dünyaya gəlmişdi. 

Həmədanda olanlarla sağollaşıb maşına mindik və 
Dezfula yola düşdük. Yolda Əli ağa hərbi və inqilabi 
nəğmələr oxuyan kaseti qoymuşdu. Onların birini çox 
sevirdi. O mahnı bitən kimi geri qaytarıb yenidən 
oxutdururdu:  

Gecədir, vətənin çöhrəsi qaradır. 
Qaranlıqlarda oturmaq günahdır. 
Silahımı ver yol axtarım,  
Aşiq olanın ayağı yoldadır. 
Qardaş qərarsızdır, qardaş alovludur. 
Qardaşın sinəsi laləzardır. 
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Gecə, qorxulu dəniz, fırtına,  
Mən və müqəddəs yolçuların düşüncələri! 
Mənə xalat və xəncər gətir, 
Çünki qan damır yanan ürəklərdən. 
Qardaş yeniyetmədir, qardaş qan içindədir. 
Qardaşın kəkili vulkandır. 
Sən aşiqlərin dərdini bilirsən,  
Sən bizim döyüş və həbs yoldaşımızsan. 
Əzizlərin divardakı qanına bax, 
İşıqlı sabah şeypuru çal. 
Qardaş yeniyetmədir, qardaş qan içindədir. 
Qardaşın kəkili vulkandır..." 
Özü də yavaşca zümzümə edirdi. 
Əli ağa doğru deyirdi. İlin o vaxtında Dezful cənnət 

kimi idi. İnanılmaz idi. Həmədandan çıxanda küçələrin 
hər iki tərəfinə o qədər qar yığılmışdı ki, bəzi yerlərdə 
qar divarları evlərin kərpic divarlarından hündür idi. 
Damlardan buz salxımları sallanırdı. Hava o qədər soyuq 
idi ki, palto, papaq və əlcəksiz evdən bayıra çıxmaq 
mümkün deyildi. 

Buz şəhərindən birdən-birə cənnətə daxil olmuşduq. 
Gözəl bahar havası vardı. Naringi, limon və portağal 
ağacları qol-budaq açmışdılar. Parıltılı yaşıl yarpaqlar 
adamı valeh edirdi. Güllərin ətri şəhəri doldurmuşdu. 
Evkalipt yarpaqlarının ətri adamı məst edirdi. Hava o 
qədər yaxşı idi ki, Xürrəmabaddan bu yana isti 
paltarlarımızın hamısını bir-bir çıxarmışdıq. Soyuqdan 
büzüşmüş həmədanlılardan fərqli olaraq, Dezfulda əhali 
gümrah idi və qısaqol köynəklə gəzirdi. 

Düşünürdüm ki, Dezfulda əhali qalmaz, amma belə 
deyildi. Şəhərdə həyat vardı. Uşaqlar küçələrdə oynayır, 
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qadınlar qapıların önündə danışırdılar. Küçə və 
prospektlər ağac və yaşıllıqla dolu idi. 

Bir neçə küçədən keçdik. Yolda arabir dağılmış evlər 
və əyilmiş dirəklər görürdüm. Onlar bombardmanın 
əlamətləri idil ər. Şüşə qırıqları, qopmuş asfalt parçaları, 
çala-çökək dolu küçələr və başsız xurma ağacları acı 
müharibə hekayəsi idi. 500 Mənzil qəsəbəsinə daxil olub 
bir neçə küçədən keçdik. Qəsəbə şəhərə nisbətən sakit 
idi, küçələr torpaqdan və ağacsız idi. Bir küçəyə girdik. 
Əli ağa hələ də nəğməni zümzümə edirdi: "Qardaş 
yeniyetmədir, qardaş qan içindədir. Qardaşın kəkili 
vulkandır... Bu da Gülüstan prospektinin on birinci 
küçəsi!" 

Sonra bir evin önündə dayandı: "Qardaş qərarsızdır, 
qardaş alovludur... Öz evinə xoş gəldin, gülüm!" 
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Yeddinci fəsil: Kaş Səidlə getməyəydim!  
Biz evə girəndə ağa Hadi və Fatimə dəhlizdəki 

əşyalarını düzürdülər. Hələ tam yerləşməmişdilər. Ev tör-
töküntülü, hər yer toz-torpaq içində idi. İlk anda 
fikirl əşdim ki, böyük bir təmizliyə ehtiyac var. Ertəsi gün 
səhər kişilər getdilər və bir səhvimə görə hələ də 
heyfsiləndiyim hadisələr baş verdi. Bu mənim 
xamlığımdan və təcrübəsizliyimdən irəli gəlirdi. 

Dezfula gəlişimizdən iki-üç gün sonra səhər saat 10-a 
yaxın qapı döyüldü. Düşündük ki, Əli ağanın dediyi 
döyüşçüdür. Başıma çadra atıb qapıya yaxınlaşdım. 
Kimliyini soruşdum. Səsdən tanımadım. Dedi: "Mənəm, 
Əli ağanın müavini Səid Sədaqəti. Gəlmişəm görüm 
çətinliyiniz varmı?" 

 Dedim: "Əli ağa və ağa Hadi şənbə günü cəbhəyə 
getdilər. Dedilər ki, bu tezliyə qayıtmayacağıq". 

Səid ağa təəccüblə dedi: "Mən Əhvaza gedirəm. 
Mənim ailəm, Hacı Hüseyn Həmədaninin, cənab 
Bəşirinin və başqa bir neçə nəfərin ailəsi Əhvazdadır. 
Gəlin mənimlə gedək". 

Dedim: "Axı Əli ağanın xəbəri yoxdur. Birdən bu 
gecə qayıdıb nigaran qalar".  

Səid ağa dedi: "Sizi Əhvaza qoyub Əli ağanın yanına 
gedəcəyəm. Özüm ona deyərəm. Ancaq tez olun. Burada 
qalmanız məsləhət deyil". 

Bədbəxtlikdən, həmin anda yenidən vəziyyət pisləşdi, 
zenitlərin gurultusu qopdu. Səid ağa nigaran halda dedi: 
"Çox tələsin. Mən maşındayam". 

Nə edəcəyimi bilmirdim. Məsələni Fatiməyə 
danışdım. Fatimə dedi: "Firiştə, getməyimiz yaxşıdır. 
Düzü, gecələr vəziyyət pisləşəndə mən çox qorxuram. 
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Gedək Əhvaza, Hadi ilə Əli ağa qayıdanda biz də onlarla 
gələrik". 

Fatimənin bu fikrindən sonra əşyalarımı yığmağa 
başladım. Yaxşı hisslər keçirmirdim. Sanki kimsə 
dayanmadan mənə "getmə" deyirdi. 
İndi də həmin günü və o hadisəni xatırlayanda 

deyirəm ki, kaş onunla Əhvaza getməyəydik. Kaş evdə 
olmayaydıq və qapını açmayaydım. O zaman hadisələr 
ayrı cür olardı. Lakin təəssüf ki, qapını açmışdım. 
Hərçənd, onda da düşünürdüm ki, getməməliyəm, amma 
bilmirəm nədənsə bacarmadım. Ürəyim getməyə razı 
deyildi, amma getdik. 

Səid ağanın land roverinə mindik. O, sürətlə Əhvaza 
doğru sürürdü. Mən çox iztirab içində idim və 
həyəcanımı hərdən Fatiməyə bildirirdim. Səid ağa bunu 
hiss edib dedi: "Niyə bu qədər narahatsınız?! Narahat 
olmayın. Mən bu gün mütləq Əli ağanı görüb ona 
deyəcəyəm". Nəhayət, Əhvaza çatdıq. Karun 
körpüsündən keçib bir neçə küçəni və bir böyük 
xəstəxananı arxada qoyduq. Qəşəng bir həyət evinin 
qarşısında dayandıq. Səid ağa bir neçə siqnal verib dedi: 
"Əgər bütün xanımlar bir yerdə olsalar, biz də arxayın 
olarıq". 

Az sonra ağ güllü çadra örtmüş bir qadın qapını açdı. 
Çadranın üstündən hamilə olduğunu bildim. Az sonra 
öyrəndik ki, Səid ağanın yoldaşıdır. Bizə xoşgəldin deyib 
həyətə dəvət etdi. Bizim evimizdən fərqli olaraq, bu ev 
çox böyük, ürəkaçan və yaraşıqlı idi, həyətdə çoxlu 
ağaclar və güllü bağçalar vardı. Həyətin ortasına ağ bir 
yelləncək qoyulmuşdu. Səid ağanın həyat yoldaşı Fatimə 
ilə çox tez dostlaşdıq. Ona dedim ki, birdən Səid ağa 
bizim burada olduğumuzu Əli il ə ağa Hadiyə deməyi 
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yaddan çıxarar. Fatimə xanım dedi: "Səid?! Səidin 
yadından çıxmaz. Mümkün deyil. Mütləq ağalarınıza 
deyəcək".  

Bunu eşidib bir qədər rahtlaşdım. 
Evdə çoxlu böyük otaqlar vardı və hər ailə bir otaqda 

qalırdı. Mətbəx, hamam və tualet müştərək idi. Az sonra 
Hacı ağa Həmədaninin xanımı bizi qarşılayıb xoşgəldin 
dedi. Uşaqları Vahab, Mehdi və Zəhra da yanında idilər.  

Həmin gecə Səid ağa gəlmədiyinə görə biz onların 
otağında yatdıq. Hərçənd nigaranlıqdan səhərəcən 
yataqda fırlandım. 

Sübh namazına oyananda qəribə həyəcanım vardı. 
Səhər yeməyi zamanı qapının zəngi hamımızı ayağa 
qaldırdı. Xanımların biri qapını açdı və otağa gəlib dedi: 
"Firiştə xanım, cənab Çitsazianın sizinlə işi var". 

Fatiməyə baxıb dodağımı dişlədim. Tez çadramı 
başıma atıb qapıya qaçdım. Fatimə də dözə bilməyib 
ardımca gəldi. Əli ağa təmiz və səliqəli görkəmdə 
qapının arxasında dayanmışdı. Duş qəbul etdiyi bilinirdi. 
Ağa Hadi həyəcanlı və əsəbi idi. Fatiməni görən kimi 
dedi: "Bəs siz haradasınız?!” Əli ağa heç nə demədi. 
Sakit dayanıb mənə baxırdı. Yavaşca salam verib əlini 
tutdum və dedim: "Gəl içəri. Səhər yeməyi yemisiniz?" 

Yenə heç nə demədi. Təngnəfəs olmuşdum. Bildim ki, 
həyəcan və nigaranlıq səbəbsiz deyilmiş. Qorxu və 
xəcalət içində dedim: "Bəs Səid ağa sizə demədi? Dedi 
ki, mütləq xəbər verəcək". 
Əli ağa Hadiyə baxıb təəccüblə dedi: "Kim? Hansı 

Səid?" 
- Səid Sədaqəti. 
- Yox, biz dünəndən Səidi görməmişik. 
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Soruşdum: "Bəs burada olduğumuzu haradan 
öyrəndiniz?" 
Əli ağa hövsələsiz halda cavab verdi: "Qonşuların biri 

sizin Səid Sədaqətinin maşınına mindiyinizi görmüşdü. 
Təxmin etdik ki, sizi buraya gətirib". 
Əli ağanın əvəzinə mən narahat oldum, ağlamamağa 

çalışdım. Səid Sədaqətinin yoldaşı Fatimə xanım gəlib 
kişiləri içəri dəvət etdi. Ağa Hadi, Fatimə və Zeynəb bir 
otağa keçdilər, Əli ağa ilə mən də bir otağa. Evdə ürəyin 
istəyən qədər boş otaq vardı. 

Özümə hirsləndim. Dedim ki, nə üçün ürəyimin 
sözünə qulaq asmadım? Axı ürəyimin məni 
aldatmadığını bilirdim; bunu dəfələrlə görmüşdüm. 
Ağlayıb-ağlamadığımı xatırlamıram, amma yadımdadır 
ki, çox narahat idim. Dedim: "Vallah, Əli can, bizim 
təqsirimiz deyildi. Ağa Səid dedi ki, mütləq sizi görüb 
deyəcək. Əgər sizi görməyəcəyini bilsəydim, ayağımı 
sındırıb oturardım". Sonra yalvarmağa başladım: "Əli, 
sən Allah, xahiş edirəm, məndən incimə. Bağışla, üzr 
istəyirəm".  
Əli ağa gülümsəyib dedi: "Mən axı inciyənə 

oxşayıram?!" 
Onun sakit və gülər üzünü görüb özümə gəldim. 

Sevincək qalxıb səhər yeməyi gətirməyə getdim. Əhvazın 
lavaş çörəyi Həmədan lavaşından qalındır. Təzə və isti 
olanda çox dadlı olur. Kəpənək kimi yüngülləşdim, 
sevinclə uçub ona çay, çörək və mürəbbə gətirdim. O bir 
söz deməsə və sakitcə səhər yeməyini yesə də, ürəyində 
məndən incidiyini bilirdim. Bu bir neçə ayda xasiyyətinə 
bələd olmuşdum. Bir şeydən əsəbiləşəndə danışmazdı. 
Səhər yeməyini yeyəndən sonra qalxıb dedi: "Biz gedirik, 
işimiz çoxdur. Siz hələlik burada qalın". 
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Qorxumdan heç nə demədim. Söhbətin bağlandığına 
görə sevinirdim. Dəhlizə çıxıb ucadan dedim: "Xanımlar, 
bayıra çıxmayın, ağalar getmək istəyirlər". Əli ağa ilə ağa 
Hadi gedəndən sonra Fatimənin otağına qaçdım. Fatimə 
narahat idi. Məni görən kimi soruşdu: "Nə oldu? Əli ağa 
da səninlə dalaşdı?" 

Dedim ki, yox, məgər ağa Hadi nəsə dedi? 
Fatimə hövsələsiz idi. Ah çəkib dedi: "Hadi çox 

əsəbiləşmişdi. Haqqı da vardı. Bizim bəxtimizdəndir də. 
Qalıb-qalıb gərək məhz bu axşam evə gedəydilər!" 
Təəccübdən yerimdə dondum. Dedim: "Doğru deyirsən? 
Axşam gediblər evə?" 

Təəccüblənmək növbəsi Fatiməyə çatmışdı: "Bəs Əli 
ağa sənə demədi?" 

Qeyri-ixtiyari olaraq çiyinlərimi çəkdim. Fatimə 
danışmağa başladı:  

- Bizim bəxtimizdən, axşam gediblər evə. İşıqların 
söndüyünü və bizdən xəbər çıxmadığını görüb yazıqlar o 
qədər qorxublar ki, evə girməyə cürət etmirmişlər. Hadi 
deyirdi ki, mən Əli ağanı içəri itələyirdim, Əli ağa da 
məni. Fikirləşiblər ki, yəqin başımıza bir iş gəlib. 
Elektrik qoruyucu da atıbmış. Əzab-əziyyətlə işıqları 
düzəldib evə girirlər. Bir tərəfdən sevinirlər ki, başımıza 
bir iş gəlməyib, bir tərəfdən də məəttəl qalıblar ki, bəs 
haradayıq. O qədər pis şeylər fikirl əşiblər ki, yuxuları 
qaçıb. Axırda Əli ağa deyib ki, Firiştəgilin burada 
qohumları var, bəlkə ora gediblər. Beləcə bir az 
rahatlaşıblar. Amma gözlərinə yuxu getmədiyindən 
qalxıb evin canına düşüblər. Bütün palazları çırpıb-
təmizləyiblər. Hadi deyirdi ki, ədyalları səliqə ilə bütün 
qonaq otağının yerinə səriblər.  
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Fatimə buraya çatanda göz vurub dedi: "Hamısından 
yaxşısı budur ki, bütün şüşələri siliblər. Görmədin ki, 
özləri necə tərtəmiz idilər?! O qədər toz-torpağa 
bələşiblər ki, səhər çağı hamama giriblər. 

Fatimə bütün bunları xüsusi həyəcanla danışırdı. Mən 
onda və hətta sonralar fikirləşirdim ki, necə oldu Əli ağa 
bunların heç birini mənə demədi və əsəbini gizlədə 
bildi?! 

Bu hadisə Əli ağanı daha çox tanımama səbəb oldu. 
Başa düşdüm ki, o, digərləri kimi deyil. Ən azı, məndən 
və o günə qədər tanıdığım adamlardan çox fərqli idi.  

Həmin evdə qaldığımız 10-11 gündə Əli ağa və ağa 
Hadi bir neçə dəfə bizi görməyə gəldilər, sonra isə yoxa 
çıxdılar. 
Əhvazda olanda bir neçə dəfə Sədaqətinin yoldaşı 

Fatimə xanımla bazara getdik, hətta Dezfuldakı evimizə 
də bəzi şeylər aldıq. 

Adətən, səhərlər Hacı ağa Həmədaninin uşaqlarını 
həyətə aparıb yelləncəyə mindirirdim. Lakin bir gün 
Allahdan, uşaqlar yatmışdılar və mən tək həyətə düşüb 
yelləncəkdə oturdum. Birdən təyyarə səsi eşitdim. Çox 
alçaqdan uçurdu. O saat bildim ki, İraq təyyarəsidir. Qara 
və qorxulu MİQ idi. Bilmirəm Allah-Taala o anda mənə 
necə qüvvə verdi. Qorxudan ölmək üzrə olsam da, 
qırıcıdan ayrılan iki raketin mənə doğru endiyini görən 
kimi cəld yelləncəkdən atılıb divara yaxınlaşdım. 
Əllərimi qulaqlarıma qoyub ağzımı açdım və tez-tez 
kəlmeyi-şəhadətimi oxumağa başladım. Raketlərin düz 
mənə doğru gəldiyini görürdüm. Gözləyirdim ki, bir 
andan sonra hər yer yanacaq, mən parça-parça və ya toz 
olacağam. 
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Bir neçə ardıcıl gurultu yeri-göyü titrətdi. Hər yer 
qaraldı. Gözlərimin önünü tüstü və toz-torpaq tutdu. Barıt 
və torpaq iyi boğazıma doldu. Çətinlikl ə nəfəs alırdım. 
Raketlər məndən bir neçə yüz metr aralıda partlamışdı. 
Başa düşdüm ki, təyyarənin hədəfi evimizin arxasındakı 
Gülüstan xəstəxanası imiş. Havada pis qoxu və boğucu 
isti əmələ gəldi. Ara sakitləşəndə dəmir parçalarının, 
məftill ərin və irili-xırdalı qəlpələrin həyətə düşdüyünü 
gördüm. Allaha şükür olsun ki, heç biri mənə 
dəyməmişdi. 

Həmin gecə yuxuda gördüm ki, Əli ağa belindən 
yaralanıb. Narahat halda oyandım və səhərəcən yata 
bilmədim. Çox nigaran idim. Səhər yuxumu hamıya 
danışdım. Səhər yeməyi yeyə bilmədim. Bir yerdə qərar 
tutmurdum; mətbəxdən otağa, otaqdan həyətə gedirdim. 
Bir az sonra ağa Hadi ilə ağa Səid Əli ağasız gəldilər. 
Dərhal yuxumun çin çıxdığını anladım. Qorxu və 
iztirabım səbəbsiz deyilmiş. Lakin nə etdimsə, mənə 
həqiqəti demədilər. 

Onlar deyirdilər: "Qərargahdan ratsiya ilə əlaqə 
saxlayıb onu iclasa çağırdılar. Əli ağa da Həmədana 
getdi". Sonra hər ikisi birdən dedi: "Biz də Həmədana 
getmək istəyirik, siz də bizimlə gəlin". Bilirdim ki, nəsə 
olub və bunların hamısı plandır. Bununla yanaşı dedim: 
"Yox, mən getmirəm. Bir dəfə Səid ağa ilə getdim. Bu, 
mənim yeddi nəslimə bəsdir". 

Səid ağa narahat halda dedi: "Bu dəfə elə deyil. Biz 
indi Əli ağanın yanından gəlirik. Özü dedi ki, yoldaşımı 
da gətirin. O tələsirdi, bir neçə nəfərlə birgə tez getməyə 
məcbur oldu". 
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Dedim: "Ağa Səid, siz keçən dəfə də bu sözü dediniz. 
Dediniz ki, mən mütləq Əli ağanı görəcəyəm. 
Yadınızdadır? Daha heç vaxt buradan tərpənmərəm". 

Onlar vəziyyəti görüb daha çox israr etməyə 
başladılar. Razılaşmadığımı görüb Mahmud dayıma 
müraciət etdilər. Bir saatdan sonra Mahmud dayım Əli 
ağanın dostu Məhəmməd Xadimlə gəlib eyni sözləri 
təkrarladı. 

- Biz Həmədana gedirik. Əli ağa deyib ki, sən də 
bizimlə gələsən. 

- Sən canın, Əli ağaya nəsə olub? 
- Mən səni aldatmaram ki. Dediyim kimi, təcili iclas 

çıxdı və Həmədana getdi.  
Xanımlar da gəlib israrla dayımla Həmədana 

getməyimi söylədilər. Hətta özləri kömək edib çantamı 
hazırladılar. Vəziyyəti belə görüb düşündüm ki, tez 
Həmədana getməliyəm. Məhəmməd Xadimin land 
roverinə mindim. Dayım da gəldi. O, qabaqda oturdu, 
mən də arxada.  

Maşına minəndə dayıma dedim ki, yolüstü Dezfula 
dəyək, paltar götürüm. 

Dezfula çatanda yadıma düşdü ki, açarı 
götürməmişəm. Dayım divardan aşmağa məcbur oldu. 
Həyətin qapısını açdı, amma evin açarı da yox idi. Dayım 
dama, oradan da arxa bağçaya çıxdı. Çox əzab-
əziyyətdən sonra paltar çamadanımı tapıb gətirdi. 

Qız körpüsü yolunda Məhəmməd Xadim dedi: "Ora 
baxın! İraq qırıcısı!"  

Doğru deyirdi. Bir MİQ çox alçaqdan bizimlə paralel 
uçurdu. Xadim dedi: "Möhkəm oturun". O, əyri-üyrü 
yolda bacardığı qədər sürətlə sürürdü. Bizi görən təyyarə 
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hündürlüyünü bir qədər də azaltdı və düz başımızın 
üstünə gəldi. 

Mən qorxumdan hər iki əlimlə arxadan dayıma bərk 
yapışmışdım. Hər döngədə maşın elə əyilirdi ki, indicə 
aşacağımızı və ya dağa çırpılacağımızı fikirləşirdim. 
MİQ o qədər enmişdi ki, pilotu görmək olurdu. 
Təyyarənin pulemyotunun fasiləsiz "te-te-te-te" səsi 
qorxumu daha da artırırdı. Güllələr asfalta, dağa və yol 
çiynindəki daşlara dəyib bizə sarı gəlirdi. Xadim mahir 
avtoşlar kimi sürürdü. Xoşbəxtlikdən, yolda bircə maşın 
da yox idi. Əgər olsaydı, qırıcıdan öncə onunla toqquşub 
həlak olardıq. 

O qorxulu anlarda Allahdan istəyirdim ki, əgər Əli ağa 
şəhid olubsa, mən də orada şəhid olum. Bu fikirlə 
sakitləşdim. Əlimi dayımın oturacağından çəkib başımı 
öz oturacağımın arxasına söykədim və dodaqaltı 
kəlmeyi-şəhadətimi deməyə başladım. Lakin az sonra 
MİQ bizdən əl çəkib yolunu dəyişdi və çox tez dağın 
arxasında itdi. Dayım deyirdi ki, hədəfi elektrik 
stansiyası imiş. 

Axşamüstü Həmədana çatdıq. Şəhərin üstünü qara 
tüstü bürümüşdü. Əhvazda bahar havası vardı, ağaclar 
yaşıl idi. Biz hətta bağçada göyərti əkmişdik. Həmədan 
isə Sibir kimi soyuq idi. Çılpaq ağaclar qarın altında 
büzüşmüşdülər.  

Xadim tormoza basıb bir kişidən soruşdu: "Əmi, 
haranı vurublar?" 

Kişi dedi: "Dörd gün öncə Dərvişabadın 
yanacaqdoldurma məntəqəsini və neft anbarını vurublar. 
Yanacaqdoldurma məntəqəsində sərnişinlə dolu bir 
mikroavtobus yanıb və bütün sərnişinlər şəhid olublar". 
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Çox təəccübləndik. Neft tankerləri üç-dörd gün idi 
yanırdı! Kişi deyirdi ki, 400-500 yaralı və 50-60 
şəhidimiz var. 
Əhvazda hava yaxşı olduğuna görə isti paltar 

geyinməmişdik. Maşın soyuq idi və dişlərim bir-birinə 
dəyirdi. 

Abbasabad məhəlləsinə çatanda küçədə gözlərim dost-
tanış gəzirdi. Dayım dedi: "Düzü, Firiştə, bilirsən nə 
olub?" 

Birdən ürəyim küçədəki buzlar kimi dondu. Dişlərim 
bir-birinə daha möhkəm dəyməyə başladı. 
Damarlarımdakı qanın buzladığını hiss etdim. Dayım 
məndən səs çıxmadığını görüb dedi: "Əli ağa..." 

Sözünü bitirməyə qoymadım. Dedim: "Şəhid olub?"  
Məhəmməd Xadim üzünü mənə tutub dedi: "Yox, 

hacıxanım. Yox, vallah, Əli ağa yaralanıb".  
O qədər əsəbi idim ki, çırtma vursaydılar, qan çıxardı. 

Qışqırdım: "Mənə yalan deməyin! Dedim ki, özüm gecə 
yuxu görmüşəm. Əmin idim ki, Əli ağaya nəsə olub. 
Niyə məni ələ salırsınız? Niyə Dezfulda mənə həqiqəti 
demədiniz? Maşını saxlayın, düşmək istəyirəm". 

Dayım məni sakitləşdirməyə çalışırdı.  
- Bax, Firiştə can, biz sənə qəsdən demədik ki, 

Əhvazdan Həmədana qədər narahat olmayasan, əsəblərin 
korlanmasın, pis şeylər fikirl əşməyəsən. Vallah, Əli 
ağaya heç nə olmayıb. Yaralanıb və indi Şirazda 
xəstəxanadadır. 

Dedim: "Mən düşmək istəyirəm". 
Xadim anamgilin küçəsinə döndü. Dayım çox narahat 

halda dedi: "Firiştə can, sən Allah, bağışla. Biz sənə görə 
belə etdik". 
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Xadim evin önündə dayanan kimi dəstəyi çəkib qapını 
açdım. Anam qapının arxasında gözləyirdi. Deyəsən, 
bizim gəldiyimizi bilirdi. Maşından enə-enə dedim: "Çox 
səhv etdiniz. Siz Əhvazdan buraya qədər mənim 
hisslərimlə oynadınız". Sonra qapını möhkəm çırpdım. 
Anam qabağıma qaçdı. Onu qucaqlayıb öpdüm. 
Həmişəki kimi gözəl ətri vardı və onu qucaqlamaq məni 
sakitləşdirirdi. Dayımdan ona şikayət etməyə başladım. 

- Bunlar elə bilirl ər ki, mən uşağam, zəifəm. Mənə Əli 
ağanın yaralandığını demirlər, deyirlər ki, iclası var. 
Amma özüm bilirdim, gecə yuxuda görmüşəm. 

Anam başımı tumarlayıb öpdü, mehribanlıqla dedi: 
"Eybi yoxdur. Əmir ağa bizə xəbər verdi. Mühüm bir şey 
deyil. Əli ağa, maşallah, güclüdür, tez sağalar". 
Əli ağanın belindən bir güllə dəymiş və yan hissəsində 

qalmışdı. Doktorlar gülləni çıxara bilmədilər. Əli ağa o 
vəziyyətdə bir həftə sonra Tehranın əlill ər 
xəstəxanasındakı dostlarına baş çəkməyə getdi. Oradan 
da Həmədana gəldi və bir qədər əşya götürüb birgə 
Dezfula qayıtdıq. 
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Səkkizinci f əsil: Bənövşəyi və çəhrayı 
pərdələr  

Təxminən bir aydan sonra Əli ağa ilə yenidən Dezfula 
qayıdanda özümə söz verdim ki, onun yanından və 
Dezfuldan heç yerə tərpənməyim. 

1987-ci ilin yanvarı idi. Havadan bahar ətri gəlirdi. 
Dezfula qayıtdığımız gün Əli ağa bir neçə kilo toyuq alıb 
dedi: "Firiştə, dadlı bir əməliyyat xörəyi  bişir. Nahardan 
sonra cəbhəyə getməliyik". 
İşə başladım. Tez toyuğu təmizləyib yudum, duz, 

sarıkök və çoxlu soğan əlavə edib qazın üstünə qoydum, 
qazı da tam açdım. Ağa Hadi və ailəsi öz otaqlarında 
idilər. Yarım saat ötmədən yuxarı mərtəbədən qorxunc 
bir səs gəldi, ev titrədi. Əvvəlcə raket atıldığını 
düşündüm. Əli ağa ilə ağa Hadi ayaqyalın pillələrdən 
yuxarı qaçdılar, Fatimə ilə mən də arxalarınca. 

Fitli qazan qazın üstündə deyildi. Qazdan sarı alov 
qalxırdı. Qazanın qapağı bir tərəfə düşmüşdü, özü bir 
tərəfə. Toyuq tikələri, yeməyin yağlı və sarı suyu divara 
və tavana sıçramışdı. Utandığımdan başımı aşağı saldım. 
Əli ağa gülüb toyuq tikələrini yığır və uşaq kimi sevincək 
yeyirdi. Qazana yaxınlaşdı və xəzinə tapmış adam kimi 
dedi: "İlahi, şükür! Dibində bir az toyuq qalıb". 

Həmin azca toyuğu çox ləzzətlə yedik. 
Mən həmədanlı idim və soyuq yerdə böyümüşdüm. 

Bu baxımdan, Dezfulda yaşamaq çox fərqli idi. 
Əvvəllərdə bir gün kişilər evdə yox idilər. Mən, Fatimə 
və Zeynəb aşağıdakı yataq otağımızda yatmışdıq. 
Yuxudan oyanıb yatağımı toplamaq istəyirdim. Döşəyimi 
çəkən kimi Fatimə qəfildən qışqırdı. Onun səsinə Zeynəb 
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oyandı. Döşəyimin altında qara eybəcər bir həşərat vardı. 
İki uzun caynağı, səkkiz qəribə ayağı və kaman kimi 
uzanıb bədəninə sarı əyilmiş quyruğu vardı. Fatimə əlimi 
tutub dedi: "Əqrəbdir". 
Əqrəbin adını eşitmişdim. Hətta bilirdim ki, sancması 

ilan kimi öldürücü və zəhərlidir. Fatimə qorxusundan bir 
neçə addım geri çəkildi. Dedim: "Qorxma, bura əqrəblə 
doludur. Əqrəblər isti yerlərdə yaşayırlar. İşin olmasa, 
sənə toxunmazlar". Sonra tərəddüdlə dedi: "Öldürək". 

Soyuqqanlılıqla dedim: "Deyək ki, bunu öldürdün, o 
biriləri nə edəcəksən?!” Bunu deyib karnizləri və 
divarların küncünü göstərdim. Bir dəfə başımızı 
fırlatmaqla üç-dörd əqrəb tapmışdıq. Fatimə daha çox 
Zeynəbə görə qorxurdu. Dedim: "Qorxma, indi özləri 
itəcəklər. Həşəratlar gecələr yemək üçün yuvalarından 
çıxır və səhərlər daş-divarın altında gizlənirlər". 
Əyilib döşəyimi götürdüm və küncə qoydum. Fatimə 

Həmədanın Məryanəc rayonundan idi, dağda, meşədə 
böyümüşdü. Bir qədər keçəndən sonra özünə gəldi. 
Süpürgə gətirib əqrəbləri bayıra süpürdüm. Bədheybət 
əqrəblər elə sürətlə qaçıb uzaqlaşdılar ki, hara 
getdiklərini bilmədik. Günboyu əqrəblərdən əsər-əlamət 
yox idi, gecə isə qəfildən peyda olurdular. İlk gecələrdə 
yata bilmirdim. Fikirləşirdim ki, ədyalın altında və ya 
balışımın üstündə əqrəb var. Bir xışıltı eşidən kimi qalxıb 
işıqları yandırırdım. Lakin tezliklə hər şey adiləşdi. Hər 
səhər yuxudan ayılıb yatağımı ehtiyatla toplayanda 
balışımın və döşəyimin altında özlərinə yaxşı yer seçmiş 
bir neçə əqrəb tapırdım. Get-gedə əqrəbləri görməyə 
alışdım. Səhərlər səssiz-səmirsiz süpürgə götürüb 
əqrəbləri süpürürdüm. Buna baxmayaraq, hər dəfə 
görəndə qorxur və iyrənirdim. 
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Bir dəfə Əli ağa və ağa Hadi sevincək gəlib dedilər ki, 
axşama iki-üç qonağımız var. Fatimə ilə düşündük ki, 
iki-üç qonaq çətin bir şey deyil. Müxtəlif formalı 
makaronlar onda yeni çıxmışdı. Buruqlu makaron alıb 
böyük bir qazanda bişirdik. Çoxlu soğanı və əti tomatla 
qarışdırıb makaronun üstünə tökdük. Rəngi çox gözəl 
olmuşdu. Təxminən saat səkkizdə qonaqlar ailələrilə 
gəldilər. Mən və Fatimə pəncərədən baxırdıq. Qonaqların 
bir başı pillələrdə idi, bir başı da küçədə; sıra qurtarmaq 
bilmirdi. Əli ağa "ya Allah" deyə-deyə içəri girdi. Salam 
verən kimi etiraza başladım. Əli can, sən dedin iki-üç 
nəfər, demədin ki, bütün Dezfulu çağırmısan". 
Əli ağa gülüb dedi ki, narahat olma.  
Dedim: "Necə yəni narahat olmayım?! Biz yalnız bir 

qazan makaron bişirmişik. Gəl gör çatar?!" 
Əli ağa soyuqqanlı halda cavab verdi: "Heç kim 

yeməyə görə qonaq getmir. Özünü narahat eləmə. Allah 
qonağın ruzisini yetirər". 

Xanımlar dəhlizdə oturdular, kişilər isə qonaq otağına 
keçdilər. Fatimə ilə mən yeməyə görə narahat idik. Nə 
qədər hesablayırdıqsa, görürdük ki, bir qazan makaron bu 
qədər adamı doyurmayacaq. Buna görə də, xanımlardan 
üzr istəyib mətbəxə keçdik. Evdəki bütün kartofları 
doğrayıb üstünə 10-12 yumurta vurduq. İki-üç böyük 
tava kükü hazırladıq. Makaronu bir neçə böyük buluda 
çəkdik. Çox gözəl və yağlı olmuşdu, qazmağı da yaxşı 
qızarmışdı. Makaron və qazmaqlar kişilərin süfrəsinə 
qismət oldu. Küküləri pomidor, duzlu xiyar, göyərti və 
turşu ilə qadınlara apardıq. 

Yeməkdən sonra süfrələri toplayanda kişilərin zarafat 
və gülüş səsləri gəldi. Aranı qatanların başçısı Əli ağa idi. 
Mən qapının yanında idim və qapının arasından onu 
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görürdüm. Hər iki əlini yelləyib deyirdi: "Yanımdakı, 
tut". Yanındakı deyirdi:"Nəyi tutum?" 

- İki kələfi. 
- Nə edim? 
- Ver yanındakına. 
Yanındakı əl-ayaqlarını tərpədib deyirdi: "Yanımdakı 

tut". 
- Nəyi tutum? 
- İki kələfi. 
-Nə edim? 
- Ver yanındakına. 
Yanındakı yazıq məcbur qalıb əl-ayaqlarını tərpədir və 

dörd yumağı yanındakına verirdi.  
Sonuncu bəxtsiz adam ayağa qalxıb bəndəri rəqsi 

edirmiş kimi bütün bədən üzvlərini tərpədir və doqquz 
kələfi yanındakına verirdi. Əli ağanın gülüşləri və 
yanındakıların uğunmaları qadınları da güldürüdü. O 
gecə hamıya çox yaxşı keçdi. Qonaqlar gedəndən sonra 
Əli ağa dedi: "Gördün ki, heç nə olmadı?! Gördün 
uşaqlara necə yaxşı keçdi?! Heç kəs də ac getmədi". 
Dedim: "Sən bilmədin ki, Fatimə ilə mən necə həyəcan 
keçirdik. Süfrə sərilib-yığılana qədər canımız çıxdı". 
Əli ağa dedi: "Əllərinizə sağlıq! Əgər narahat oldunuz 

və zəhmətə düşdünüzsə, bağışlayın. Cəbhədə uşaqların 
heç bir əyləncələri yoxdur. Dedik ki, nə qədər çox olsa, 
bir o qədər yaxşı - hamı gəlsin. Bir qədər aranı qatmaq 
lazım idi ki, gülsünlər və əhval-ruhiyyələri yaxşılaşsın". 

Ertəsi gün fikirləşdik ki, bu evdə yaşamaq və qonaqlıq 
vermək istəyiriksə, ona bir qədər əl gəzdirməliyik. 
Fatimə ilə bazara gedib soruşa-soruşa bir parça mağazası 
tapdıq. Şəhərdə əhali az idi. Zəruri ehtiyacları satan bəzi 
mağazalardan başqa əksər dükanlar bağlı idi. Həmin 
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parça mağazasından mətbəx üçün 10-12 metr ağ və 
çəhrayı rəngli parça aldıq. Çox gözəl idi. Qonaq otağına 
da bənövşəyi rəngli güllü parça aldıq. O evdə necə 
xoşbəxt idik! O qədər həvəsli idik ki, evə çatan kimi tikiş 
maşınının arxasına keçib tikməyə başladım. Fatimə 
yorulmuş Zeynəbi yatızdırdı və bişir-düşürlə məşğul 
oldu. Əvvəlcə qonaq otağının pərdəsini tikdim. Qonaq 
otağının pəncərələri həyətə və küçəyə baxırdı. Biz 
şüşələri namaz çadrası ilə örtmüşdük. Köməkləşib 
pərdəni vuranda ev tamam dəyişdi. Evin gözəlliyi 
xalçaya və pərdəyə görədir. Bizim xalçamız yox idi, 
amma o pərdə evi əsl evə oxşatdı. Pərdə bənövşəyi idi, 
xırda sarı və narıncı gülləri vardı. Qonaq otağından sonra 
növbə mətbəxə çatdı. Pərdə mətbəxi işıqlandırdı və 
ürəkaçan etdi. Mətbəxin ortasında böyük bir dəmir stol 
vardı. Nə qədər qazan, qab, qaşıq və çəngəl vardısa, 
üstünə düzmüşdük. Kartof və soğan kisələrini, lobya, 
noxud və mərci qutularını da altına qoymuşduq. Tikiş 
maşınının arxasına keçdim, dəstəyini fırladıb həmin stola 
uzun bir süfrə tikdim. Ətrafına rezin saldım ki, sürüşüb 
düşməsin. Fatimə ilə stolu səliqəyə saldıq, süfrəsini 
sərdik və əşyalarımızı altına düzdük. Yaxşı cəhəti bu idi 
ki, stolun üstünə qoyduqlarımız daha görünmədi. 
Əlüzyuyanın altına mebel yığılmadığı üçün ona qəşəng 
bir köynək tikdik. Onun və stolun parçaları mətbəxin 
pərdəsindən idi. Bütün bu rəngarənglikdən vəcdə 
gəlmişdik. Hər gedib-gələndə baxırdıq. Qonaq otağında 
dayanıb deyirdik: "Necə gözəldir!" M ətbəxdə deyirdik: 
"Əsl mətbəxə oxşadı!" 

Artıq parçalardan da bir neçə dəm parçası və 
qazangötürən tikib divardan asdıq. 
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Yuxarını səliqəyə salıb bəzəyəndən sonra zirzəmiyə 
düşdük. Danışdıq ki, hərə öz otağını səliqəyə salsın. Mən 
küçədən boş bir qutu tapıb stol əvəzi otağın küncünə 
qoydum. Əli ağanın albomlarını onun içinə qoydum ki, 
tərpənməsin. Üstünə parça çəkdim. Həmədandan 
gətirdiyim toxunma stolüstü vardı. Onu ağ ipək sapla 
toxumuşdum, ortası qabarıq qu quşları ilə dolu idi. 
Quşları pambıqla doldurmuşdum. Qu quşlarının qırmızı 
dimdikləri və kiçik yarıaçıq qanadları vardı. Bir neçə il 
idi toxuculuq çox dəbə minmişdi, əksər qız və qadınlar 
ona çox maraq göstərirdilər. Onu karton stolun üstünə 
sərdim. Otağı süpürüb tozunu aldım. Ertəsi gün də 
Fatimə və Zeynəblə bazara gedib bir neçə dəst plov və 
sous boşqabları aldıq. Bir neçə gün evi süpürüb yumaqla, 
səliqəyə salmaqla məşğul olduq. Bir gecə bütün işıqların 
yandığı və bizim mətbəxdə bişir-düşür etdiyimiz vaxt Əli 
ağa ilə ağa Hadi küçədən pərdələri görmüşlər. Pərdələrə 
işıq düşəndə gözəlliyi qat-qat artırdı. Onlar qonaq 
otağının və mətbəxin gözəl pərdələrini görüb sevinclə 
maşından enmişdilər. Ağa Hadi demişdi: "Ora bax, 
evimizdə pərdə var. Nə gözəl pərdələrdir!"  

Onlar evə girəndə o qədər dəyişikliyi, r əngarəngliyi və 
gözəlliyi görüb təəccübləndilər, sevincək hər yerə baş 
çəkdilər. Həmişə olduğu kimi, o gecə də kişilər yorğun 
və toz-torpaq içində idilər. Şam yeməyindən sonra tez 
yatdılar. Fatimə ilə mən fürsətdən istifadə edib 
çəkmələrini yaxşıca təmizləyib parıldatdıq. Sonra da 
hərbi geyimlərini yuduq. 

Səhər kişilər paltarlarını yuyulmuş və ayaqqabılarını 
təmizlənmiş və cütlənmiş halda görəndə mat qaldılar. 

O günlərdə Fatimə ilə mən ailələrimizə darıxırdıq. Bir 
dəfə Əli ağanın iki gündən bir bizə bazarlıq edən dostu 
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cənab Bəxtiyari qapını döydü. Fatimə ilə mən tez 
hazırlaşıb dedik ki, poçta getmək istəyirik.  

Poçt şəhərin mərkəzində idi və həmişə adamla dolu 
olurdu. Bir saat gözlədik. Böyük bir zalda bir neçə 
telefon kabinəsi vardı. Ortada bir neçə cərgə taxta stul 
düzülmüşdü, daha çox əsgər və döyüşçülərlə dolu idi. 
Zeynəb nadinclik edib Fatiməni incidirdi. Nəhayət, bizə 
növbə çatdı. Mən qonşumuz Səkinə xanıma zəng 
vurdum, çox çətinlikdən sonra anam telefona gəldi və 
çoxlu danışdıq. Cənab Bəxtiyari poçtdan bir qədər 
yuxarıda maşında bizi gözləyirdi. Maşına tərəf gedəndə 
zenitlərin gurultusu başladı. Küçə boş idi. Zeynəb 
Fatimənin qucağında idi. Birdən bir neçə təyyarə 
göründü, sonra da ardıcıl partlayışların səsi hər yeri 
bürüdü. Nə edəcəyimi bilmirdim. Fatimə dedi ki, gedək o 
tərəfə. 

Küçənin o tərəfinə keçmək istəyəndə birdən 
gözlərimizin önü tüstü və toz-torpaqla doldu. Hər yer 
qaranlıq oldu, heç nə görmürdüm. Camaatın qışqırtısı 
eşidilirdi. O tüstünün və toz-torpağın içində üzümə güclü 
hərarət dəydi.  

Böyük bir qırmızı qəlpə sürətlə mənə sarı gəlirdi. 
Allah-Taala o anda mənə necə güc verdisə, qəlpədən 
yayınıb yerə əyildim. Qəlpə arxamdakı mağazanın 
divarına möhkəm çırpıldı. Divar deşildi. Bütün bunlar bir 
neçə anın içində baş verdi. Fatiməni görmürdüm. 
Çağırdım: “Fatimə! Fatimə!"  

Uzaqdan yenə partlayış səsləri gəlirdi. Qorxunc səhnə 
idi. Qəlpələr tarlaya hücum edən çəyirtkələr kimi 
qulağımın dibindən keçirdi. Əli ağa demişdi ki, belə 
olanda yerə uzanım. Asfaltın üzərinə uzanıb əllərimlə 
qulaqlarımı tutdum və ağzımı açdım. Bütün bu müddətdə 
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Fatiməni və Zeynəbi düşünürdüm. Az sonra səs-küy 
azaldı. Başımı qaldırıb toz-torpağın arasından cənab 
Bəxtiyarinin maşınını gördüm. Maşına doğru qaçıb tez 
içinə atıldım. Fatimə və Zeynəb də gəldi. Qəhər içində 
Zeynəbi qucaqlayıb öpdüm. Fatimə qorxu və iztirabla 
qapını örtüb dedi: "Firiştə xanım, necəsən?" 

Halım yaxşı idi. Zeynəbin başını sinəmə qoydum. 
Onun ürəyi bala sərçənin ürəyi kimi bərk döyünürdü. 

Həmin gün çox qorxduq, amma qərara gəldik ki, bunu 
kişilərə deməyək. Bilirdik ki, bizdən çox nigaran qalarlar. 

Kişilər gələndə əsla darıxmırdıq, amma gedən kimi 
darıxmağa başlayırdıq. Bir dəfə onlar gedəndə dedim: 
"Əli can, Həmədan üçün çox darıxmışam". 

Soruşdu: "Həmədan, yoxsa həmədanlılar üçün?" 
Gülərək dedim ki, hər ikisi.  
Ertəsi gün axşam qayıtdı. Qapının önündə tələsik dedi: 

"Firiştə, çadranı geyin, qohumunuz gəlib". 
Təəccüblə soruşdum ki, hansı qohumumuz? 
Gülümsədi və dəcəlcəsinə dedi: "Bəs həmədanlılar 

üçün darıxmamışdın?!" 
Çadramı başıma atıb həyətə düşdüm. Əli ağa göz 

vurub dedi: "Buyur, bu da əmin oğlu!" 
Vəhidi gətirmişdi. Baqir əmimin oğlu Vəhid cəbhədə 

Əli ağanı görüb yaxınlaşmış və tanışlıq vermişdi. Əli ağa 
da əlindən tutub demişdi ki, bu axşam yeməyə bizə 
gəlməlisən, Firiştə sevinər". 

Həqiqətən, sevindim. Vəhidlə oturub danışdıq. Mən 
danışırdım, Vəhid danışırdı.  

- Vəhid, yadındadır uşaqlıqda nə oyunlar çıxarırdıq? 
Vəhid gülüb deyirdi: "Yadındadır mən necə nadinc 

idim?" 
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Əli ağa bizim söhbətə qərq olduğumuzu görüb 
sevinirdi. Özü şam yeməyini gətirib süfrə sərdi. 
Yeməkdən sonra qabları yığıb mətbəxə apardı. Qabların 
taqqıltı səsi gələndə ona ürəyim yandı, fikirləşdim ki, 
yorğundur. Qabları yumaq üçün mətbəxə keçdim, lakin 
yaxına buraxmayıb dedi: "Bəs sən darıxmamışdın?! Get 
danış, darıxmağın keçsin". 

Getmədim. Qalıb kömək etdim və qabları bir yerdə 
yuduq. Qayıdanda gördük ki, Vəhid otağın bir tərəfində 
uzanıb yuxuya gedib. Çox narahat oldum. Ona yazığım 
gəldi. Oyadıb yorğan-döşək sərmək istədim, amma Əli 
ağa qoymayıb dedi: "Lazım deyil, qoy yatsın. Bunlar 
cəbhədə daş-kəsəyin üstündə o qədər yatıblar ki, vərdiş 
ediblər. Vəhid bu dəqiqə sanki Hilton hotelində qu quşu 
tükündən hazırlanmış yorğan-döşəkdə yatır".  

Yenə də ürəyim gəlmədi. 
- Əli can, bir gecə bizə qonaq gəlib. Əgər əmimin 

yoldaşı burada olsaydı, oğlunu belə yatmağa qoyardı?! 
Üstünə ədyal sərdim və Əli ağaya balış verdim ki, 

başının altına qoysun. Dezfulun havası biz həmədanlılar 
üçün martın əvvəlindən də isti idi. Biz o vaxtdan 
kondisioneri qoşmaq məcburiyyətində qalırdıq. Kişilər 
böyük bir su kondisioneri gətirib həyət tərəfdən yataq 
otağının pəncərəsinə qurmuşdular. Kondisionerin dəmir 
kanalı dərin quyu kimi otağa girmişdi. Gecələr hər yerə 
sakitlik çökəndə səsinin necə dözülməz olduğunu 
bilirdik. Səsə vərdiş edib yatana qədər bir neçə saat 
çəkirdi. 

Bir gün səhər namaza oyananda balkonun qapısını 
açan kimi yerimdə donub qaldım. Əli ağa balkonda quru 
yerdə yatmışdı. Çəkmələrini balış əvəzi başının altına 
qoymuşdu, ayaqlarını da qarnına yığmışdı. 
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Təəccübləndim. Tez qayıtmışdı. Ona yazığım gəldi. 
Əyilib çiynini silkələdim. 

- Əli! Əli can, niyə burada yatmısan? 
Əli ağa oyanıb oturdu. Hava hələ tam işıqlaşmamışdı. 

Məni görən kimi gülümsəyib salam verdi və halımı 
soruşdu. 

Soruşdum ki, niyə burada yatmısan? 
Çəkmələrini götürüb kənara qoyanda altından bir 

əqrəb çıxıb divara sarı qaçdı. Dedi: "Gecə qapını və 
şüşəni nə qədər döydüm, oyanmadınız. 

Soruşdum ki, bəs açarın yox idi? 
Cavab verdi: "Dedim birdən Fatimə xanım dəhlizdə 

yatmış olar". 
Yanında oturub əlini tutdum və dedim: "Bağışla, 

kondisionerin səsi çox olub, eşitməmişəm. Bədənin 
ağrıdı?" 

- Yox, əksinə, çox yaxşı idi. Sənin içəridə yatdığını 
bildiyimdən səhərəcən yaxşı yuxular gördüm. 

Həmin gün günorta Əli ağa cəbhəyə qayıtsa da, 
havanın istiliyinə rəğmən, ondan sonra kondisioneri 
yandırmadıq. 

Müştərək həyatımızın ilk novruz bayramı yaxınlaşırdı. 
Kişilər söz vermişdilər ki, yeni il girən saatlarda evdə 

olsunlar. Həmin il evi tökərkən qəribə sevinc içində idik.  
Dezfulda həmişə qırmızı vəziyyət idi, hər bir neçə 

saatdan bir uzaqdan və ya yaxından bir partlayış səsi 
gəlirdi. Buna baxmayaraq, bizdə yaxşı hiss yaranmışdı. 
Səhər tezdən yuxudan oyanan kimi qapı-divarları silib-
təmizləyir, şüşələri silib parıldadırdıq. Palazları həyətə 
töküb su, süpürgə və yuyucu tozla yuyurduq, güc-bəla ilə 
dama qalxıb oradan asırdıq. Zenitlərin gurultusu, bomba 
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və raketlərin partlayış səsi altında həyəti yuyur, tualeti 
dezinfeksiya edirdik. 

Xlor və yuyucu tozunun iyi evi bürümüşdü. Bayrama 
az qalmış hər yer təmizləndi və gözəl ətrə boyandı. 

Ev işləri bitəndən sonra novruz süfrəsini və “s” hərfil ə 
başlayan yeddi əşyanı hazırlamağa başladıq. Qonaq 
otağının ortasına bir süfrə sərib əlimizə keçəni həvəslə 
içinə doldurduq. Quran, Quran rəhli, saat, dəmir pul 
(sikkə) və alma (sib). Səmənimiz yox idi. Qəsəbəni və 
hətta Dezfulu nə qədər axtardıqsa, səməni tapmadıq. 
Qərara gəldik ki, səməninin yerinə göyərti qoyaq. 

Zənbilimi götürüb küçəyə çıxdım. Bəxtimizdən 
göyərti dükanı bağlı idi. İlk dəfə gəzə-gəzə bir neçə küçə 
evdən aralandım. Uzaqdan evinin önündə oturub yerə 
göyərti dolu bir süfrə sərmiş qadını gördüm. Yerişimi 
itil ədim. Qara qollu çadra geyinmiş və ərəb tərzi ilə 
başına qara şal atmışdı. Çənəsində mavi bir xal da vardı. 
Salam verib soruşdum: "Göyərti satlıqdır?" 

Qarı qəliz ləhcə ilə dedi ki, hə, nə qədər istəyirsən? 
- Bir kilo. 
Zənbili ona uzatdım. 
Kişi əlinə bənzəyən böyük əllərini altdan salıb ovuc-

ovuc göyərtini zənbilə tökürdü. Zənbil yarıyacan doldu. 
Dedim ki, çox oldu. 

Qadının ciddi və qorxmaz görkəmi vardı. Başını 
qaldırmadan zənbili mənə uzatdı. 

- Sən bir kilonun pulunu ver. 
Nə dediyini anlamadım. Göyərtinin içinə əlimi salıb 

arasından iri yarpaqları olan bir neçə yaşıl budaq çıxarıb 
dedim: "Nə qədər alaq var!" 

Qadın eyni ciddiliklə yarpaqları əlimdən qapıb ağzına 
qoydu və çeynəyə-çeynəyə dedi: "Bu, pərpeyindi, halaq 
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deyil. Pərpeyin qurdun düşmənidir, qızdırmanı salır, ürək 
bulanmasının qarşısını alır, ürəyi gücləndirir. Çox 
faydaları var. Soğan qızartması, quru nanə və yumurta ilə 
çox dadlı olur. Yeyənlər dadını bilirlər". 

Çətinlikl ə sözlərindən başa düşdüm ki, ot-alaq deyil 
və çox faydalı bir bitkidir. Sonralar öyrəndim ki, 
həmədanlılar ona xürfə deyirlər.  

Göyərtinin pulunu verərkən qarı hələ də onların 
arasından xürfələri götürüb yeyirdi. 

Evə qayıdanda sanki böyük bir kəşf etmişdim: Xürfə 
mövzusunda Fatiməyə atəşin bir çıxış etdim. 

Fatimə dedi: "Biz məryanəclilər bunu tullayırıq. Bu, 
alaqdır". 

Qarı kimi bir neçə xürfə yarpağı götürüb ağzıma 
qoydum. Sulu və bir az turş idi. Fərqli və yeni dadı vardı. 
Dedim: "Çox faydaları var: ürəyə xeyirdir, 
ürəkbulanmanın qarşısını alır, qızdırmanı aparır. Kim 
deyir alaqdır?!" 

Fatimə ilə gülüşüb göyərtiləri təmizlədik. 
Həmişəkindən fərqli olaraq, xürfələri atmadıq, bu dəfə 
yuya-yuya və yuyandan sonra bacardığımız qədər 
ləzzətlə yedik. 

Yuyulmuş göyərtini böyük bir buluda töküb süfrənin 
ortasına qoyduq. Sonra iki ayrı qazanın içinə soğan 
qabığı və göyərti töküb üstünə bir az su əlavə etdik və 
qazın üstünə qoyduq. Su qaynayanda qazanların içinə bir 
neçə yumurta qoyduq ki, göyərtinin və soğan qabığının 
rəngini götürsün. 

Nə şüşə balıq qabı vardı, nə də xırda qırmızı balıq. 
Qəsəbəni nə qədər axtardıqsa, tapmadıq. Büllur bir 
kasamız vardı. İçinə su tökdük və bir süni qırmızı gül 
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atdıq. Bayram üçün bir az şirniyyat, şokolat və meyvə də 
almışdıq. Onları da süfrəyə qoyduq. 
İlin dəyşiməsinə az qalırdı. Paltarlarımızı dəyişdik. 

Zeynəbə də bir dəst qəşəng paltar geyindirdik. Əl-üzünü 
yuduq və rezinlə saçını ikiyə ayırdıq. Çox gözəl oldu. 
Süfrənin yanında gözləməyə başladıq. 
İlin dəyişəcəyi saat yaxınlaşdıqca həyəcanımız da 

artırdı. Bilirdik ki, yanvardan etibarən Kərbəla-4, 5 və 6 
əməliyyatları davam edir. Kişilərdən nigaran qalmışdıq. 
Gecəyə qədər pəncərənin önündə dayanıb onları 
gözlədik. Fatimə pərdənin bir tərəfini qaldırmışdı, mən 
də digər tərəfini. Küçəyə bir maşın girən kimi sevinirdik, 
amma maşın qonşu evin önündə dayanır, komandirlərdən 
birinin həyat yoldaşı sevincək qapını açırdı. Bu zaman ah 
çəkib pərdəni salır və yerimizdə büzüşüb otururduq. 
Lakin çox keçmədən hərəmiz pərdənin bir tərəfini 
qaldırıb yenidən baxmağa başlayırdıq. 
İl dəyişdi. Biz hələ də pəncərənin önündə dayanıb 

gözləyirdik. Qonşu evlərin hamısının işıqları söndü. 
Gecədən xeyli keçdi, amma kişilərimiz gəlmədilər. 
İşıqları söndürmədik. Süfrənin kənarında o qədər oturub 
gözlədik ki, yavaş-yavaş gözlərimiz ağırlaşdı və yuxuya 
getdik. 

1987-ci ilin 21 martı idi. Yuxulu halda qapının səsini 
eşitdik. Həyəcanla qalxıb pərdəni çəkdik. İkisi də 
gəlmişdi; rəngləri qaralmışdı, üst-başları yaman gündə 
idi. Sanki dünyanı bizə verdilər. 
İlk novruz qonaqlarımız toz-torpaq içində və səliqəsiz 

görkəmdə səhər tezdən gəlmişdilər. Otağa girən kimi 
gülərüzlə salam verdilər. Əli ağa naşıcasına əlini cibinə 
salıb yaşıl şüşəli ətri mənə uzatdı və dedi: "Bayramın 
mübarək!" 
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Vaxtında verilmiş çox gözəl hədiyyə idi. Hamımız 
sevinirdik, onlar isə daha çox. Novruz süfrəsini görüb 
uşaq kimi heyran olmuşdular. Əli ağa süfrəyə baxıb “s” 
hərfi il ə başlayanları sayırdı. Narahat halda dedim: "Əli 
can, heyf ki qırmızı balıq (ərəbcə: səmək) tapmadım". 
Əli ağa yanaqlarını batırıb dodaqlarını yığdı və balıq 

kimi açıb-bağlamağa başladı. Dedi: "Novruz süfrənizin 
balığı mən olaram. Təsadüfən, balıq kanalından gəlirəm.  
Bağışlayın ki, rəngim qırmızı yox, bozdur".  

Kişilər həmin paltarlarda süfrəyə oturdular. Deyib-
güldük, şirniyyat yedik və üzlərinə gülab səpdik. 

Günortadan sonra Səbzəquba imamzadəsinə getdik. 
Ziyarət bizi sakitləşdirdi və yaxşı təsir bağışladı. Sonra 
da Şuşa, Daniyal peyğəmbərin ziyarətinə getdik, daha 
yaxşı hisslə qayıtdıq. 

Martın 22-də Dez bəndinə getdik. Özünəməxsus 
təbiəti və mənzərəli təpələri olan gözəl bir bənd idi. Mən 
mavi və qara rəngli idman ayaqqabısı geyinmişdim. 
Onunla təpələrə cəld çıxırdım. Əli ağa həzz alıb deyirdi: 
"Həmişə arzulayırdım ki, yoldaşım idmançı olsun. 
Tənbəl olmamandan xoşum gəlir. Həmişə belə ol". 

Mart bitdi və apreldən istilər başladı. Səhər açılanda 
sanki Günəş damın üstündə otururdu. Çox yaxınlaşırdı və 
xəsislik etmədən bütün istisini şəhərin başına tökürdü. 
Divarlardan alov çıxırdı. 

Kondisioner səhərdən axşama qədər guruldayırdı, 
amma əlindən bir şey gəlmirdi. Hava boğucu idi. Qonaq 
otağından tərpənmirdik. Qonşularımızın çoxu öz 
yerlilərimiz idilər. Bizim kimi onların yoldaşları da 
cəbhədə vuruşurdular. Onlarla get-gəlimiz vardı, amma 
isti düşən kimi əlaqəmiz kəsildi. Bizim kimi hamı 
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kondisionerin altında otururdu. Nəhayət, bir-bir 
əşyalarını toplayıb getdilər. 

Hər gün bir ailə əşyalarını yük maşınına yığır və 
sağollaşmaq üçün bizə gəlirdi.  

Bir neçə gün idi Zeynəbin halı yaxşı deyildi. Onu gün 
vurmuşdu, qarnı işləyir və ürəyi bulanırdı. Mən də ondan 
geri qalmırdım: iştahım kəsilmişdi və sudan başqa heç nə 
yeyib-içə bilmirdim. Fatimə bizə tibb bacısı olmuşdu. 
Nəhayət, kişilər gəldilər. Əli ağa mənim halımı, ağa Hadi 
də Zeynəbin arıq bədənini və solğun üzünü görəndə hər 
ikisi dedi: "Yığışın, gedək Həmədana". 

Razılaşmadım. Həmədana qayıtmaq istəmirdim. 
Yoldaşımın yanında qalmağa, Dezfulda yaşamağa 
gəlmişdim. Əli ağaya dedim: "Bura artıq bizim evimizdir. 
Hara gedək?!" 
Əli ağa dedi: "Sən buranın havasına alışmamısan, 

xəstələnəcəksən". 
Dedim: "Siz də xəstələnəcəksiniz. Siz çölün 

ortasındasınız, bizsə kondisionerin altında". 
Əli ağa israrlı idi: "Vicdanım qəbul etməz ki, bizə 

görə bu istidə əzab çəkəsiniz. Bizim vəziyyətimiz bəlli 
deyil. Güman ki bir-iki günə qərb cəbhəsinə gedəcəyik. 
Həmədanda olsanız, biz də arxayın olarıq". 

Kədərlə dedim: "Bəs mənim arxayınlığım?! Məni 
düşünmürsən?! Nə edim?! Mən buraya borcumu 
ödəməyə gəlmişəm. İstəyirəm müharibədə mənim də 
rolum olsun".  
Əli ağa gülümsədi. 
- Buraya qədər vəzifəni yaxşı yerinə yetirmisən. Biz 

xəcalətliyik. Getsəniz, daha arxayın olarıq. 
Mən qalmağa nə qədər israr edirdimsə, Əli ağa 

getməyə daha çox israr edirdi. Dedim ki, heç olmasa, 
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qərbə gedənə qədər burada qalaq. Sonda ağa Hadi ilə o, 
qalib gəldilər. Əşyalarımızı bir neçə karton qutuya yığıb 
maşının arxasına yüklədik və gəldiyimiz kimi də 
qayıtdıq". 

Həmin gün Dezful şəhəri çox güclü raket hücumlarına 
məruz qalırdı. Bir küçədən keçdik. Bir neçə dəqiqədən 
sonra partlayış səsi eşitdik və arxadan qatı tüstü qalxdı. 
Əli ağa ayağını qaza basıb bizi sürətlə oradan 

uzaqlaşdırırdı. Hər dəfə Dezfula gələndə yaxşı hisslər 
keçirirdim, qayıdanda isə həyəcanlanırdım. Bilirdim ki, 
Həmədanda məni ayrılıq, tənhalıq və intizar gözləyir. 
Qalmaq istəyirdim. Düşünürdüm ki, yetərincə müqavimət 
göstərməmişəm. Əli ağa və ağa Hadi qayıtmaları barədə 
danışanda daha pis olurdum. 

Dezfuldan Həmədana qədər səkkiz saatlıq yol mənə 
səkkiz dəqiqə keçdi. Ürəyim istəyirdi ki, heç vaxt 
çatmayaq, amma çox tez çatdıq. 

Bizim gəlişimizdən öncə yağış yağmış, torpağı və 
yenicə yaşıllaşmış ağacları yaxşı yumuşdu. Hava gözəl 
idi, bahar güllərinin ətri hər yeri bürümüşdü. Səmanı 
bulud ləkələri örtmüşdü. 
Əşyalarımızı anamgilin anbarına yığıb Mənsurə 

xanımı görməyə getdik. Mənsurə xanımın halı yaxşı 
deyildi, böyrəkləri onu incidirdi. Digər tərəfdən, Əmir 
martın 24-də qərb cəbhəsinə göndərilmişdi. Evdə qabaqkı 
sevinc və həyəcan yox idi. 

Mənsurə xanım Əmirə daha çox bağlanmışdı. O, 
cəbhəyə getməzdən öncə qayınanamın bütün işləri və 
alış-verişi onun üzərinə düşürdü. İndi o getmişdi və ev 
lal-dinməz idi. 

Mənsurə xanım təklikdən gileylənirdi. Buna haqqı 
vardı: Məryəm Tehranda ailə-uşağı ilə məşğul idi, Hacı 
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Sadiq də öz idarə işləri il ə. Bizim də vəziyyətimiz elə idi. 
Bu durumda Əmirin getməsi həqiqətən, ağır idi. Mənsurə 
xanıma və onun yalqızlığına acıdım. Qərara gəldik ki, ev 
tapana qədər onların yanında qalaq. 

Ertəsi gün Əli ağa cəbhəyə qayıtdı. Günlər bir-bir 
ötürdü. Mənim halım da yaxşı deyildi. Mənsurə xanımın 
təkidi il ə həkimə getdik. Mayın sonları idi. Həkim bir 
neçə analiz yazdı. Analizlərin cavabını götürüb anamla 
birgə həkimə apardıq. 

Anam xəbəri eşitcək sevindi. Gecə məni evinə apardı 
ki, öz sözü ilə desəm, gücləndirsin. Anamgildə yalnız bir 
neçə gün qaldım. Əli ağaya söz vermişdim ki, Mənsurə 
xanımın yanında qalacağam. Həmin axşam Hacı Sadiqin 
ailəsi də qayınanamgildə idi və evdə səs-küy vardı. 
Axşam Əli ağa zəng vurdu. Bu xəbəri hamıdan tez ona 
vermək istəyirdim. Dəstəyi götürdüm və həmişəki kimi 
salamlaşdıq. Nə edirdimsə, xəbəri deyə bilmirdim. Əlimi 
dəstəyin üstünə tutub yavaşca dedim: "Mühüm bir hadisə 
baş verib. Sən soruş, mən deyim”.  

Deyəsən, Əli ağa da rahat yerdə deyildi. Mızıldayaraq 
dedi: "İpucu ver".  

Dedim: "Həm mən sevirəm, həm sən". 
Məqsədimin kim olduğunu bilmədi. 
- Bir az da ipucu ver.  
Dedim: "Bundan artıq nə deyim?! Bəzən ikimiz onun 

haqqında danışırıq. Sən sevirsən..." 
Ağa Nasir Əli ağadan tez başa düşdü. Ayağa qalxıb 

dedi: "Gedək dəhlizə, Firiştə xanım yoldaşı ilə hal-əhval 
tutsun. Niyə hamınız buraya yığışıbsınız?!"  

Hamının otaqdan çıxmasını gözlədim. Xəbəri verməyə 
səbirsizlənib sevincək dedim: "Əli can, sən ata olursan". 
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Əli ağa həyəcanlandı. Bir az sükutdan sonra dedi: 
"Doğru deyirsən?! Mübarəkdir! Firiştə, onda buna görə 
halın pis idi? İndi yaxşılaşdın?" Dedim: "Hələ 
yaxşılaşmamışam, amma təbiidir". 

O gecə hamı məsələdən xəbər tutdu. Deyəsən, ağa 
Nasir hamıya məlumat vermişdi, amma heç kim üz 
vurmadı. Bir neçə gündən sonra anamgilə gedib Əli 
ağaya məktub yazdım. Əli ağa məktubun cavabını tez 
göndərdi. Yazmışdı ki, mütləq həkimə gedib tibbi qovluq 
açın. 

Halım günü-gündən pisləşirdi. Həkim və dərmanlar da 
kömək etmirdi. Bu müddətdə Əli ağa bir-iki dəfə 
Həmədana gəldi, bir neçə gün qalıb tez qayıtdı. 
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Doqquzuncu fəsil: Gülab alması 
1987-ci il, iyunun 25-i idi. Anamgildə idim, halım pis 

idi. Anam həmişəki kimi cəbhəyə yardım edən dərzi 
sexində çalışırdı. Günortaya yaxın əmim oğlu Vəhid çox 
narahat halda bizə gəldi. Vəhidin elə vəziyyətdə gəlişi 
dünyanın ən pis fikirlərini beynimə salmağa kifayət 
edirdi. Həyəcanla soruşdum: "Nə olub? Vəhid, düzünü 
de, Əli ağaya nəsə olub?" 

Vəhid o qədər narahat idi ki, danışa bilmirdi. Dedi: 
"Firiştə xanım, yaxşı xəbər deyil. Əli ağa tapşırıb ki, sənə 
yavaş-yavaş deyim". Dedim: "Tez ol, ürəyim partladı!" 

Dedi: "Söz ver ki, narahat olmayacaqsan". 
Dedim: "Vəhid, sən Allah, tez ol". 
Dedi: "Əli ağadan başqa heç kimin xəbəri yoxdur. 

Dedi ki, qayınanangilə gedəsən". 
Nigaran halda dedim: "Deyirsən, yoxsa yox?! Sən 

Allah, Vəhid, incitmə”. 
Kövrək halda dedi: "Deyirəm. Firiştə xanım, Əmir ağa 

şəhid olub. Əli ağa dedi ki, sənə yavaş-yavaş deyim". 
Məndən qabaq ağlamağa başladı. Yerimdə donub 

qalmışdım, şok içində idim, nə edəcəyimi bilmirdim. 
Sanki başıma gürzlə möhkəm vurmuşdular. Gic kimi 
qalmışdım. Vəhid nə deyirdi? Niyə ağlayırdı? 

Narahatlıqdan ürəyim bulandı. Tualetə qaçdım. Qusur 
və inanmadan Əmiri fikirl əşirdim. Yox, inanmağım 
gəlmirdi. Başım ağırlaşmışdı. Elə bilirdim yuxu görürəm. 
Yəni Əmir bu tezliyə getdi?! 

Həyətdəki kranın suyu soyuq idi. Əyilib üzümü onun 
altına tutdum. Yuxudan oyanmalı idim. Lakin heç vaxt 
belə sayıq olmamışdım. Kranı bağlayıb üzümü qurutdum. 
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Əli ağa bir ay idi cəbhəyə getmişdi. İndi dönmüşdü, 
amma necə?! 

Geyinib qayınanamgilə getdim. Münirə xanım da 
orada idi. Deyəsən, o da xəbər tutmuşdu, amma bir söz 
demirdi. Narahat halda salamlaşdıq. Mənsurə xanımın 
halı yaxşı idi, təbii davranırdı, hadisədən xəbəri yox idi. 
Mənsurə xanım mənə albalı şirəsi gətirmək üçün mətbəxə 
keçdi. 

Bu vaxt Əli ağa, ağa Nasir və Hacı Sadiq də gəldilər. 
Onun üçün darıxmışdım. Mətbəxə girib Mənsurə xanımı 
öpdü. Çox qocalmışdı. Əli ağa və Hacı Sadiq analarının 
əlindən tutdular və ağa Nasirlə birgə yataq otağına 
getdilər. Ürəyimin döyüntüsünü eşidirdim. Sanki 
boğazımın ortasına gəlmişdi. Ev qəm-kədər içində idi. 
Fikirləşirdim ki, indi Əli ağanın üzərinə necə ağır iş 
düşüb! 

Mənsurə xanıma ürəyim yanırdı. Nəfəsim gəlmirdi. 
Qalxıb evdən qaçmaq istəyirdim. 

Birdən qayınanamın ağlamaq səsi gəldi. Qışqırıb 
Əmiri çağırırdı. Hamımız bilirdik ki, Əmiri başqa cür 
sevir. Əli ağa otaqdan çıxdı. Mənsurə xanımın ağlamaq 
səsi daha da yüksəldi. 
Əziz Əmirim! Qəşəng Əmirim! Əmir - canım, 

ömrüm! Xudaya! Bütün ömrüm getdi! Gözəl Əmirim 
getdi! İlahi... 

Mənsurə xanımın ağlamağı adamın ürəyinə od 
vururdu, ciyərini yandırırdı. Ağlaya-ağlaya Əli ağanın 
önünə qaçdım, soruşdum: "Əli ağa, düzünü de, nə olub?" 
Əli ağanın gözləri, üzü və boğazı qızarmışdı, amma 

ağlamırdı. Sanki məni indi görürdü. Xüsusi bir halda, 
kədər dolu mehribanlıqla baxıb dedi: "Qardaşım Əmir 
şəhid oldu". 
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Mənsurə xanım otaqdan qaçıb dedi: "Əli, Əli, dayan. 
Düzünü de, indi Əmirim haradadır?" 
Əli ağa kövrəlmişdi, amma ağlamırdı. Qollarını açıb 

Mənsurə xanımı qucaqladı. Anasının başını və çiyinlərini 
tumarlayıb qulağına deyirdi: "Ana, möhkəm ol. Həzrət 
Zeynəbdən, həzrət Zəhradan ilham al, Allahdan kömək 
istə. Ana, gərək dözümlü olasan. Əmir indi Kərbəla 
şəhidlərinin yanındadır. Əmir İmam Hüseynə "ləbbeyk" 
deyib. Gərək biz də deyək. Sən, mən, atam - hamımız 
“l əbbeyk” deməliyik. Ana, Allahın yanında Əmirin 
məqamı kiçik deyil, onu kiçiltmə, dağ kimi güclü ol. 
Bunların hamısı imtahandır. Allah yolunda verdiyin 
şeydən ötrü ağlama, fəxr elə. Ana, Allaha and olsun, bu 
gün əsl müsəlman oldun". 

Mənsurə xanım bir az sakitləşdi. Əli ağa üzünü bizə 
tutub dedi: "İmkan daxilində ağlamayın. Başınızı dik 
tutun. Əmirin qonaqlarına fəxrlə xoşgəldin deyin. Bu 
gündən bizim bütün hərəkətlərimiz düşmənin 
mikroskopu altındadır. Özünüzü zəif göstərməyin". 

Dost-tanış, qohum və qonşu yavaş-yavaş xəbər tutub 
təbrik və başsağlığı üçün qayınanamgilə gəldilər. Əmirin 
bu tezliyə şəhid olacağını heç kim düşünməzdi. Hamı 
Əmirdən çox Əli ağadan nigaran idi. O, müharibənin 
əvvəlindən cəbhədə olmuşdu. 

Mənsurə xanımın halı yaxşı deyildi, amma bütün 
şəhid anaları kimi ağlamamağa və dözümlü olmağa 
çalışırdı. Ata-anam və bacılarım da gəldilər. Bütün 
divarlar qaraya büründü. Əmirin qara lentli şəkli divara 
vuruldu. Evin hər tərəfindən qəm-qüssə yağırdı. 

Qonşular kömək etmək üçün mətbəxə keçirdilər. 
Buzlu su və zəfəran şərbəti hazırlayıb xurma və vafli ilə 
qonaqlara verirdilər. Qızarmış un və halva ətri evi 
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bürümüşdü. Özümdə deyildim, xəstə və halsız idim. 
Sakit bir yerə gedib rahat şəkildə yatmaq istəyirdim. 
Ancaq oyananda bütün mehribanlığı, sevgisi və 
gümrahlığı ilə Əmir də olsun. Əmir kənarları qara eynəyi 
ilə məni görən kimi gülür, “Firiştə bacı, Firiştə bacı” 
sözləri bir an da dilindən düşmürdü. 

Məryəm, onun yoldaşının ailəsi, Hacı baba, 
Xanımcan, Məhəmməd dayı, Fatimə xala və digər 
tehranlı qohumlar da axşam ağlaya-ağlaya gəldilər. 

Onların ağlamaları və ah-nalələri aşuranı yada saldı. 
Əmir bütün qohumlar üçün əziz idi, Hacı baba və 
Xanımcan üçün isə daha əziz. 
Əli ağa olmasaydı, səhərəcən hamımız əldən gedərdik. 

Gah Mənsurə xanımın başını qucaqlayıb onunla 
danışırdı, gah ağa Nasirin yanında oturub başını çiyninə 
qoyur və ona ürək-dirək verirdi, gah da Hacı babanı və 
Xanımcanı qucaqlayıb onları sakitləşdirirdi. Mənim 
yanıma gələndə isə dərdi açılırdı. 

O deyirdi: "Müharibə başlayandan indiyə qədər dost-
yoldaşlarımdan bir batalyon adam şəhid olub, mənsə hələ 
sağam. Əmir dörd ay idi cəbhəyə getmişdi, mənsə yeddi 
ildir cəbhədəyəm. Mən nə etmişəm ki, Allah məni qəbul 
etmir, əvəzində Əmiri belə tez aparır. Nə üçün Əmir bu 
tezliyə şəhid olmalıdır, mənsə hələ yaşamalıyam?!" 

Mən eşidib kövrəlirdim. 
- Əli, naşükürlük eləmə, özün dediyin kimi, Allahın 

razı olduğuna razı ol! 
Ertəsi gün səhər küçə Quruculuq cihadının land 

roverləri, Sepahın nissan patrolları və müxtəlif avtobus 
və mikroavtobusları ilə dolu idi. O maşınlar evə və 
küçəyə toplaşmış insanları Cənnət bağı məzarlığına 
aparacaqdı. Əli ağa qəhvəyi rəngli köynək geyinmişdi. 
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Köynək əynində yellənirdi. Sanki onu təkcə çiyin 
sümükləri saxlayırdı. Üzü arıqlıqdan qurumuş və 
saralmışdı. Ağır bir gecə keçirdiyi bilinirdi. Dünəndən 
heç birimiz nə nahar yemişdik, nə şam, nə də səhər 
yeməyi. 
Əli ağa Mənsurə xanımı qucaqlamışdı və tez-tez 

qulağına deyirdi: "Özünə hakim ol, ana, möhkəm ol. 
Həzrət Zeynəb kimi rəftar et, düşməni yaddan çıxarma!" 

Məryəm bir bacı kimi özünü saxlaya bilmirdi, göz yaşı 
dayanmırdı. Əli ağa deyirdi: "Məryəm can, ağla, amma 
yavaşca. Çalış səsini naməhrəm eşitməsin". 
Əmir ağanın şəhid olduğunu eşidəndən halım daha da 

pisləşmişdi. Hələ də ürəyim bulanırdı. Tualetə qaçanda 
Əli ağa məni görüb soruşdu: "Nə olub? Sən hələ 
yaxşılaşmamısan?! Uşaqların birinə deyim səni 
xəstəxanaya aparsın?" 

O vəziyyətdə Əli ağanın mənə fikir verdiyini belə 
düşünməzdim, o ki qala xəstəxanaya göndərəcəyini. 
Dedim: "Yox, bir şey deyil. İndi düzələr". 

Hava isti idi və mənə əziyyət verirdi. Yavaş-yavaş 
hamımız evdən çıxdıq. Bəzi qonşular evdə qaldılar ki, 
qonaqlar qayıdana qədər sərin su, şərbət və halva 
hazırlasınlar. Mən ata-anamla həyətə düşdüm. Əmirin 
dəfninə gəlmiş adamlar maşın və avtobuslara minib 
Cənnət bağı məzarlığına yola düşdülər. Məzarlığa qədər 
yolumuz Sepahın hərbi maşınları və Quruculuq cihadının 
land roverləri il ə dolu idi. Çoxunun şüşəsinə Əmir ağanın 
şəkli il ə qara parça və gül vurmuşdular. 

Cənnət bağında orkestr qrupu ifa edirdi, hər iki tərəfdə 
çoxlu döyüşçü və pasdar dayanmışdı. Əmirin tabutu 
bayraq və güllərlə bəzədilib yuyucuxananın önündəki 
ərazinin ortasına qoyulmuşdu. Döyüşçü və pasdarlar 
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hörmət əlaməti olaraq əllərini alınlarına yaxınlaşdırıb 
dərin sükuta qərq olmuşdular. 
Əmirin tabutunu görəndə ayaqlarım əsdi. Mənsurə 

xanım, ağa Nasir, Hacı Sadiq və Əli ağa balkonun altında 
dayanmışdılar. Mənsurə xanımla Məryəmin üzü 
qızarmışdı, amma ağlamırdılar. Ayaqlarım əsirdi. Anam 
qolumdan tutdu. Museyibin dəfninə gəldiyimiz günü 
xatırladım. Musiqi dayandı və səsucaldandan Quran səsi 
yayıldı. Qiraətçi balkonda dayanıb Quran oxuyurdu. 
Camaat get-gedə çoxalırdı. Hacı Sadiq, Əli ağa, ağa 
Nasir, cümə imamı, vali və başqa bir neçə nəfər balkona 
çıxdılar. Quran oxunuşu bitəndə aparıcı cümə imamı 
Ayətullah Musəvi Həmədanini tribunaya dəvət etdi. O və 
vali çıxış edəndən sonra növbə Əli ağaya çatdı. 

Cənnət bağının havası isti idi. Halım get-gedə 
pisləşirdi. Əli ağa çıxışa başladı:  

- Hüseynə salam olsun! Hüseyn dostlarına salam 
olsun! Mən Əmir Çitsazianın dəfninə toplaşdığı üçün 
Həmədan vilayətinin şəhidpərvər xalqına təşəkkür 
edirəm. Çox zəhmət çəkmisiniz. Lakin sizdən daha 
böyük xahişim var: imamı tək qoymayın, onun sözlərini 
cani-dildən qəbul edin. İmam üç il öncə müdafiəni vacib 
sayıb bizdən cəbhələri boş qoymamağımızı istədi. 
Özümüzə müxtəlif cəbhələr düzəltməyək. Cəbhə yalnız 
ön xətdir və orada iştirak etmək hamıya vacibdir. İmamın 
yenidən tribunaya qalxmasına və növbəti dəfə cəbhəyə 
getməyimizi istəməsinə səbəb olmayın. Əgər biz yaxşı 
əsgəriksə, əziz imamın bir dəfə buyurması kifayətdir. Biz 
dünyaya sübut etməliyik ki, imamımızın sözünü can-
başla yerinə yetiririk. Bir əlinizdə Quran, bir əlinizdə 
silah tutub haqq cəbhələrinə doğru gedin və deyin: 
Qələbəyədək müharibə! 
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Hamı bir nəfər kimi qışqırmağa başladı: "Qələbəyədək 
müharibə!"  

Cənnət bağında o qədər qələbəlik idi ki, tərpənmək 
olmurdu. Nəfəsim gəlmirdi. Anama dedim: "Ana, halım 
çox pisdir". 

Anam əlimi tutdu. Birtəhər yolu açdı və Şəhidlər 
gülzarı məzarlığına tərəf getdik. Bir ağacın altında 
oturduq. Anamda su butulkası vardı. Ovcuna su töküb 
üzümü yudu. 

Səsucaldandan Əli ağanın səsi gəlirdi: 
- Allaha şükür edirəm ki, qardaşım Allah düşmənləri 

tərəfindən şəhid edildi, yalançı Allah dostları tərəfindən 
yox. Əmir dörd ay idi cəbhəyə getmişdi, amma bizdən 
önə keçdi. 

Sərin meh əsirdi. Söyüd ağacının altında oturmuşdum. 
Anam ətrafı gəzib qəbirlərin üstündə oturur, fatihə 
oxuyurdu. Bir az sonra səsucaldandan səs gəlmədi. Anam 
mənə yaxınlaşıb dedi: "Deyəsən, namaz qılırlar. Sən 
burada otur, mən namaz qılıb qayıdıram". 

Anam gedəndən sonra izdihamın səsi ucaldı:  
 
Tərcümə: 
 
"Şəhidlərin dəfni üçün            Mehdi, gəl! Mehdi, 

gəl!" 
 
Əmirin tabutu əsgərlərin qolları üstündə yola düşdü. 

Camaat tabutun ardınca qaçırdı. Yerimdən qalxıb 
gözümü camaata dikdim. Əli ağa və Hacı Sadiq öndə 
tabutun altında idilər. İrəlil əmək istəyirdim ki, ətrafım 
hər tərəfdən qaçaraq "la ilahə ill əllah" deyən camaatla 
doldu. İzdihamın arasında qaldım; nə irəliyə yol vardı, nə 
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də geri qayıtmaq olurdu. Hara baxırdımsa, kişi və 
qadınlar tabuta sarı qaçıb qışqırırdılar: 

 
Tərcümə: 
 
"Bu gül haradan gəlib?           Kərbəla səfərindən 

gəlib. 
Bu bizim gülümüzdür,            Rəhbərə 

hədiyyəmizdir..." 
 
İstilik və izdiham vəziyyətimi ağırlaşdırırdı. Nəfəsim 

çatmırdı və əl-ayaqlarım əsirdi. Əmirin o tabutun içində 
olduğunu fikirləşəndə pis olurdum. Sanki dünyanın sonu 
çatmışdı və kimsə məni qəbrə tərəf aparırdı. Həmin 
hisslərimi ifadə etməyə çətinlik çəkirəm. Bildiyim odur 
ki, o anlarda ətrafımda hər şey qara, ölü, hərəkətsiz və 
kədərli idi. Dünya gözümdə dəyərsiz olmuşdu. Mənim 
üçün heç nəyin əhəmiyyəti və dəyəri qalmamışdı... 

Camaat mənə fikir vermədən irəliyə qaçır və qiyamət 
gününü xatırladırdı. Bəsic üzvü olan bir qoca belinə 
bağladığı metal qabdan üz-başımıza gülab səpirdi.  

Günəş düz başımızın üstündən saçıb yeri kabab edirdi. 
Səma buludsuz, təmiz və isti idi. O qədər izdihama 
baxmayaraq, Cənnət bağı yalqız, kədərli və sıxıcı idi. 
Səslər bir-birində itmişdi, o qədər adamdan bir səs 
eşidilmirdi. Əmir azad və yüngül halda getmişdi, matəmi 
isə hər yeri bürümüşdü. 

Bir qəbrin üzərində oturdum. Boz rəngli köhnə bir 
məzar daşı idi. Yazıları oxunmurdu. Qəbrin üstünə kölgə 
salmış böyük şam ağacının 40-50 yaşı olardı. İynə kimi 
yarpaqları istidən və susuzluqdan qaralmışdı. Ağacın 
altında oturub qarmaqarışıq fikirl ərə qərq oldum. 
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Yəqin ki bir neçə saat ötmüşdü. Camaat bulud 
parçaları kimi bir-birindən ayrılıb hərəsi bir tərəfə 
gedirdi. Günəşin istisi dalğalanıb məzarların üzərindən 
buxar kimi qalxırdı. Avtobuslar qapısıaçıq vəziyyətdə 
düzülmüşdü. Camaat onlara tərəf qaçırdı. Özümü 
avtobusların birinə çatdırdım. 
Əmirin təbəssümlə başım üstə uçan mehriban və 

səmimi ruhunu hiss edirdim. 
Gülab ətri gələn avtobusa mindim. Avtobusdakı qara 

çadralı qadınlar şəhidlərin pak ruhuna salavat deyirdilər. 
İkinci cərgədə bir qadının yanı boş idi. Oturdum. Başım 
gicəllənirdi. Yatmaq istəyirdim. 

Gözlərimi yumub dedim: "Əmir, əlvida!" 
Avtobus yola düşdü və salavat səsləri çoxaldı. 

Pəncərədən gözümü qəbrin ətrafında halqa vurmuş 
adamlara zillədim. Gözümü yumdum, yenidən açdım. Bir 
də yumub dodaqaltı dedim: "Əlvida, Əmir can. Bağışla, 
mən sənin üçün bir iş görməmişəm, amma şəfaət 
yadından çıxmasın". 

Günorta ev qonaqla dolu idi. Ürəyim bulanırdı, amma 
özümü saxlayırdım. O qədər adamın içində hər dəqiqə 
tualetə qaçmağa utanırdım. Nə qalxıb kömək edə 
bilirdim, nə də bir yerdə oturmağa halım vardı. Pəncərəsi 
küçəyə açılan yataq otağında çadranı üzümə çəkib 
uzanmışdım. Otaqda bir neçə qadın da vardı. Qadınların 
biri dedi: "Əli ağa Əmirin paltarının bir düyməsini 
qopardı, gördün?" 

Başqa bir qadın cavab verdi: "Yox, görmədim. Niyə 
ki?" 

- Deyirlər düyməni girov götürüb. 
Qadın təəccüblə soruşdu: "Girov?!"  
Qulağımı şəklədim. 



 179

- Hə. Canından uzaq, dilim qurusun! Deyirlər 
qardaşının paltarının düyməsini qoparıb ona and verib ki, 
tez bir zamanda məni də özünlə apar; yəni şəhid olsun. 

Qalxıb oturdum və mat-məəttəl hər iki qadına baxdım. 
Onları tanıyırdım, Mənsurə xanımın qohumları idilər. 
Ürəyimin döyüntüsünü eşidirdim. Yenə boğazıma 
gəlmişdi. 

Soruşdum: "Necə?!" 
Məni yenicə görən qadınlar özlərini itirdil ər, xəcalət 

içində dedilər: "Heç nə". 
Yazıqlar orada olacağımı gözləmirdilər. Ayağa qalxıb 

dəhlizə getdim. Qadınlar süfrə sərirdilər. Kişilər 
pilləkəndən içəri süfrə, çörək, göyərti və qazlı içki 
verirdilər. 

Anam qapının önündə kömək edirdi. Gözlərim 
qaralırdı, hər yer başıma fırlanırdı. Anam məni görən 
kimi yaxınlaşıb dedi: "Firiştə can, gəldin?! Harada idin? 
Halın necədir?" 

Tualetin qapısını açdım. Əlimi tutdu və bir yerdə içəri 
girdik. Burnuma kababın iyi dəyən kimi mədəm alt-üst 
oldu. Anam üzümə su vurdu və çəkildi ki, rahat qusum. 
Halım yaxşılaşanda başımı sinəsinə qoyub onu 
qoxuladım. Anamın gözəl ətri halımı yaxşılaşdırırdı. 
Anam gülüb dedi: "Naz eləmə, gəl gedək, qız". Sonra 
əlimdən tutub məni yataq otağına apardı. 

Bir ventilyator gətirib qarşıma qoydu və işə saldı. 
Mantomun düymələrini açdı, çadramı başımdan çıxardı. 
Gözlərimi bağladım ki, nə qədər ürəyim istəyir yatım. Əli 
ağa həyəcanla içəri girdi.  

- Firiştə xanım, gülüm, nə olub? Xəstəxanaya gedək? 
Göz-qaşla bildirdim ki, yox.  
Dedi: "Nahar yeyirsən?" 
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Anam mənim əvəzimə cavab verdi:  
- Xörəyin iyindən ürəyi bulanır. 
Əli ağa narahat halda dedi: "Belə olmaz, gülüm. Gərək 

bir şey yeyəsən. Nə istəyirsən sənə alım?" 
Dedim: "Gülab alması" . 
O durumda yalnız onu yeyə bilərdim.  
Əli ağa tələsik getdi. Qonaq otağından boşqablara 

dəyən qaşıq və çəngəllərin səsi gəlirdi. Xörək və kabab 
iyi mədəmi bulandırırdı. Anama dedim: "Ana, sən Allah, 
qapını bağla". 

Birdən başım gicəlləndi. Otaq başıma hərləndi. 
Gözlərim ağırlaşdı. Anam cəld bayıra qaçdı. Bayırdan 
səsini eşidirdim. Əli ağa, zəng edin təcili yardım gəlsin. 
Firiştə..." 
Əli ağa otağa girdi. Yanında iki kişi və əlində iki-üç 

kiloluq bir kisədə gülab alması vardı. Kişilər sürməyi 
xalat geyinmişdilər. Birinin əlində kiçik bir çanta vardı. 
Anam təzyiqimi ölçən kişiyə tez-tez vəziyyətimi 
danışırdı. Kişi mənə serum qoşdu və içinə bir neçə iynə 
batırdı. Əlinin çəkdiyi rəsmi xatırladım: kəpənəyin 
qanadlarına oxlar batmışdı. Kişi dedi: "Təzyiqi çox 
aşağıdır. Qoyun istirahət etsin". 

Gözlərimi bağladım. Dünyanın sonuna qədər yatmaq 
istəyirdim. 
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Onuncu fəsil: Şəhadət yolu 
İkinci həftə ev seyrəldi. Bizdən əlavə, Hacı baba, 

Xanımcan, Məhəmməd dayı, Məryəm və altıaylıq qızı 
Mona, Hacı Sadiq və ailəsi də Mənsurə xanımın yanında 
qaldılar. Gecələr hərə bir yer tapıb yatırdı. Əli ağa ilə 
Hacı Sadiq çox vaxt yataqlarını balkonda sərirdilər. Mən, 
Mənsurə xanım, Məryəm və Mona qonaq otağında 
balkonun qapısının yanında yatırdıq. Bir gecə yuxudan 
oyandım. Əli ağa heç kəsi oyatmasın deyə asta-asta 
balkondan çıxıb bizim yanımızdan keçdi və qonaq otağı 
ilə dəhlizin arasındakı pərdəni çəkib dəhlizə, oradan da 
tualetə girdi. Fikirləşdim ki, tez qayıdar. Çox gözlədim, 
amma qayıtmadı. Qalxıb arxasınca getdim. Dəhlizdə 
namaz qılırdı. Alnını səcdəyə qoyub ağlayırdı. Çiyinləri 
titrəyirdi. Yavaşca arxasında oturub divara söykəndim. 
Ürəyi çox dolu idi, məzlumcasına və ürəkdən ağlayırdı. 
Ürəyim yandı. Onu belə görməmişdim. 

Səhərdən axşama qədər ağa Nasir və Mənsurə xanımla 
danışır, onları ovundurur və güldürürdü. Əmiri çox 
sevirdi, lakin bu müddətdə hətta bir damla göz yaşını 
görməmişdim. İndi isə həmin Əli ağa zar-zar ağlayırdı. 
Gözlədim. Nəhayət, başını səcdədən qaldırdı. Yalnız 
onun eşidəcəyi yavaş səslə dedim: "Əli can..."  

Mənə tərəf döndü. Dəhlizin pəncərəsi açıq idi, küçənin 
işığı içəri düşürdü, bir-birimizi yaxşı görürdük. Diksinib 
təəccüblə dedi: "Firiştə!"  

Cavab verdim. 
- Burada nə edirsən? 
- Yata bilmirəm.  
- Yenə halın pisdir? 
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Halım pis deyildi. Dedi: "Bilirəm ki, halın yaxşı deyil. 
Bilir əm ki, sənə çox çətindir. Sən indi Allaha daha 
yaxınsan. Mənim üçün dua et!" 

Təəccüblə ona baxdım. Səsi hələ kövrək idi. Dedi: 
"Allah mücahidlərə cənnət vədi verib. Xoş Əmirin 
halına! Dörd ay cihadla mükafatını aldı. Düşünürəm ki, 
mənim problemim var. Mən üzüqara yeddi ildir 
cəbhədəyəm, amma hələ də sapsağlamam və yaşayıram". 

Qəhər içində dedim: "Əli, naşükürlük eləmə". 
Dərdi açıldı:  
- Yalan demirəm, Firiştə. Allah Özü bilir. Mən 

yataqda ölmək istəmirəm. Bilirəm ki, müharibə gec-tez 
bitəcək, hamı öz evinə, iş-gücünə qayıdacaq. Biz sağ 
qalanlar gündə min dəfə həsrətdən ölüb-diriləcəyik. 

Dedim: "Əli ağa, bu nə sözdür?! Allahın razı olduğuna 
razı ol". 

Dedi: "Sən razısan?" 
Arxayın halda dedim ki, bəli, razıyam.  
Sevincək soruşdu: "Mən şəhid olsam, yenə razı 

olarsan? Narahat olmazsan?" 
Bir qədər dayandım, nəhayət, cavab verdim. 
- Narahat nədir, qüssədən ölərəm. Sən yoldaşımsan, ən 

əziz adamımsan, vücudumun yarısısan. Biz bir-birimizi 
sevirik. Sən uşağımın atasısan. Bunu düşünmək də mənə 
ağırdır. Amma Allahın istəyi olsa, razı olaram, dözərəm. 

Sevindi və tez soruşdu: "Həqiqətən?" 
Məni ağlamaq tutdu. Cavab gözləməyib sözünə davam 

etdi: "Firiştə, bu dünya nə qədər çox çəksə də, bir gün 
bitəcək. Bir gün hamımız öləcəyik. Lakin şəhadət fürsəti 
bu bir neçə gündədir. Sonra üzüqibləyə oturdu. Əllərini 
yuxarı qaldırdı və yalvararaq dedi: "İlahi! Özün bütün 
bəndələrinin ehtiyacından xəbərdarsan. Bilirsən ki, 
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yataqda ölmək mənə ayıbdır. İlahi! Mənə şəhidlik nəsib 
et!" 

Heç vaxt kiminsə yanında ağlamazdı. Çox 
kədərlənəndə qızarırdı, amma ağlamırdı. Lakin onda 
mənim yanımda ağlamağa başladı və həsrətlə dedi: 
"Museyib yenicə şəhid olmuşdu. Bir gecə onu yuxuda 
gördüm, əlini tutub dedim: "Museyib, mən səninlə bütün 
şəhadət yollarını sınadım. Sən Allah, bu sonuncu yolu 
mənə de". Museyib cavab vermədi. Əlindən möhkəm 
yapışmışdım. Bilirdim ki, yuxuda ölmüş birinin əlini 
tutub and versən, nə soruşsan, cavab verər. Ona dedim: 
"Yolu deməyincə buraxmaram". Bilirsən Museyib nə 
dedi?! Dedi: "Yolu göz yaşıdır, göz yaşı". Firiştə, 
şəhadətin yolu göz yaşıdır".  

Yenidən əlini qaldırıb dedi: "İlahi! Əgər şəhidliyi göz 
yaşı ilə verirsənsə, mən aciz və üzüqaranın göz yaşlarını 
qəbul elə!" 
Əmirin şəhadətindən sonra Əli ağa çox dəyişdi. Onun 

yeni özəllikl ərinə "göz yaşı yolu" da əlavə olundu. Çox 
vaxt öz aləmində idi. Azdanışan və utancaq olmuşdu. 
Qabaqkı səs-küyündən, dəcəlliyindən və deyib-
gülməyindən əsər-əlamət qalmamışdı. Az yeyib 
arıqlamışdı, lakin daha mehriban və ürəyiyuxa olmuşdu. 
Çox vaxt gözlərində yaş damlaları var idi. Gecələri 
namaz, dua və ağlamaqla keçirdi. Günü-gündən daha az 
yatırdı. 
Əmirin qırxından sonra Mənsurə xanımla ağa Nasirin 

əhval-ruhiyyəsi dəyişsin deyə, bir neçə dostu ilə Məşhədə 
ziyarət səfəri təşkil etdilər. 

Həmin səfərdə şəhid ailələrindən bir neçə nəfər də 
vardı. Turəncian familiyalı bir ailə Mənsurə xanımla və 
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ağa Nasirlə söhbət edib onların psixoloji vəziyyətlərini 
yaxşılaşdırmağa çalışırdılar. 
Əli ağa qayıdan kimi cəbhəyə getdi. Mənsurə xanım 

təkliyə dözə bilmirdi. Buna görə də, Hacı Sadiqin evinə 
getdi. Məcbur qalıb mən də onlarla getdim. 

1987-ci ilin sentyabrı məhərrəm ayına təsadüf edirdi. 
Əli ağa yeddi ildən sonra ilk dəfə məhərrəmin birinci 
ongünlüyündə Həmədana gəlmişdi. Hər gecə əzadarlıq 
üçün bir yerə gedir və gecə qayıdırdı. Mən, anam və 
bacılarım qabaqkı illərdə Sepah heyətinin mərasiminə 
gedirdik. Onların əzadarlıqları digər yerlərdən yaxşı 
keçirdi. Bir gecə Əli ağa dedi: "Firiştə, mən Sepaha 
getmək istəyirm, gəlirsən?" 

Ötən illərin mənəvi xatirələri yadıma düşdü və 
sevincək qəbul etdim. 

Həmin il Həmədanın havası sentyabrın əvvəlindən 
soyumuşdu. Gecələr daha soyuq olurdu. Qalmağa bəlli 
bir yerimiz olmadığından isti paltarlarımı hara 
qoyduğumu bilmirdim. Münirə xanımın qalın qara jaketi 
vardı. Onu verdi və mən geyindim. Maşına minib Əli ağa 
ilə getdik. 

Bütün şəhər qaraya bürünmüşdü. Divarlardan qara və 
qırmızı parça və bayraqlar asılmışdı. Əli ağa maşını Baba 
Tahir məqbərəsinə yaxın bir yerdə saxladı. Həmişəki 
kimi qayıdanda harada görüşəcəyimizi təyin etdik. Hələ 
də Həmədanda bir yerdə yol getmirdik. Xüsusən də 
korpusa gedirdik və yolumuzda çoxlu dost-tanış vardı. 
Maşından enməzdən öncə Əli ağa dedi: "Firiştə, dua! 
Mənim üçün dua et!" 

Dedim: "Mən sənin üçün həmişə dua edirəm". 
Dedi: "Yox, salamat qalmağım üçün dua etmə. Dua et 

ki, tezliklə şəhid olum". 
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Ona tərs-tərs baxdım. 
Kədərli halda dedi: "Sən indi İmam Hüseynin 

məclisinə gedirsən. Mən müharibə başlayandan 
Seyyidüş-şühədanın yolunu tutub cəbhəyə getmişəm. Bu 
axşam sənədimi almaq istəyirəm. İndi ondan şəhidlik 
ləyaqətini istəməyə gəlmişəm. Lakin bilirəm ki, sən 
ürəkdən mənimlə razılaşıb dua etməsən, faydası 
olmayacaq. Firiştə, gülüm, mənim üçün dua et". 

Başımı aşağı saldım və heç nə demədim. O anlarda bu 
sözləri ciddiyə almamağım çox təbii idi. Baxmayaraq ki, 
hər dəfə şəhadətdən danışanda ürəyim əsirdi. 
Əli ağa xüsusi və çox qəribə halda dedi: "Firiştə 

xanım, yadındadır, Allahın razı olacağına razı olduğunu 
deyirdin?! Mən razı oldum. Sən mənim üçün dua et ki, 
Allah da məndən razı olsun. Əgər Allah bizim 
zəhmətlərimizdən razı olmasa və cihadımızı qəbul 
etməsə, çox ziyan içində olarıq. Bilmirəm ki, Allahın 
yanında üzüağ olarıq, yoxsa yox?! Lakin artıq qəfəsə 
bənzəyən bu dünyadan yorulmuşam. Bu axşam İmam 
Hüseyndən istə ki, dünya qəfəsini qırıb gedən bütün 
şəhidlər kimi mənim də bu qəfəsi qırmağıma kömək 
etsin; Museyib Məcidi kimi, Əmir kimi, İmam Hüseynin 
özü kimi. Mən bu axşam gedirəm ki, yenidən İmam 
Hüseyn ağaya “ləbbeyk” deyim və ömrümün son anına 
qədər Hüseyn kimi yaşayım. Sən demiş, qalanı Allaha 
qalıb. Onun razı olduğuna mən də razıyam". 

Sözləri qurtarandan sonra dərin nəfəs aldı və maşından 
endik. Maşının qapısını bağladı. Sanki uçurdu. Çox tez 
önə keçdi. Nə qədər iti gedirdimsə, ona çatmırdım. Soyuq 
külək əsirdi. Əli ağa öndə idi, çox öndə. 
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Səkidə çoxlu adam vardı. Mən onların hamısının 
arasından Əli ağanı görürdüm; qara köynək geyinmişdi 
və güclü çiyinləri il ə irəlil əyirdi. 
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On birinci f əsil: Toxuculuq 
Sentyabrın əvvəllərində Həmədanın payızı soyuq 

küləklə birgə özünü yetirdi. Əli ağa aşuradan sonra 
cəbhəyə getdi. Mən Mənsurə xanımın evində qaldım. 
Çox tez pəncərələri bağladıq, isti paltarları 
bağlamalardan çıxardıq. Külək ağacların yaşıl paltarlarını 
insafsızca tökürdü. Yarpaqlar hələ saralmadan ağaclar 
çılpaq qalırdı. Hamımız bilirdik ki, bizi uzun və ağır 
payız və qış gözləyir. Uzun payız gecələrində yolda olan 
körpəyə paltar toxuyurduq. Mənsurə xanım mil və ipləri 
şkafından çıxarmışdı. Həzin zümzümə və ağılarla qəşəng 
bir köynək toxuyurdu. Münirə xanıma da öyrətmişdi. Bir 
yerdə yoldakı körpəyə bir neçə köynək, şalvar və papaq 
toxuduq. 
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On ikinci f əsil: Çatlaq narlar  
Noyabrın 18-i idi. Əli ağa bir neçə gün idi Həmədana 

gəlmişdi və artıq cəbhəyə qayıtmaq istəyirdi. Bu bir neçə 
gündə Mənsurə xanımla ağa Nasirə bacardığı qədər 
məhəbbət göstərmişdi. Əmirin şəhadətindən sonra 
Mənsurə xanımın xəstəliyi pisləşmişdi, hər gün bədəninin 
bir yeri ağrıyırdı. Hamısından çox ağrıyan isə böyrəkləri 
idi, günü gündən pisləşirdi. Əli ağa onu bir neçə dəfə 
xəstəxanaya apardı, xəstəliyi barədə bir neçə təcrübəli 
həkimlə söhbət etdi, amma nəticəsi olmadı. 

Dəhlizdə oturmuşduq. Əli ağa ayağa qalxıb 
köynəyinin qollarını çırmadı. Şalvarının balağını bir neçə 
dəfə qatlayıb dəstəmaz almağa getdi. Həmişə mətbəxdə 
dəstəmaz alırdı. Ardınca getdim. Sanki kimsə deyirdi: 
"Firiştə, ona yaxşı-yaxşı bax". Onun əzələli boy-
buxununa, enli və iri çiyinlərinə baxdım. Enli və güclü 
boynu vardı. Boynunun arxası başına bitişmişdi. 
Yeriyəndə iri çəhrayı dabanlarını yerə möhkəm vururdu. 
Başına və ayaqlarına məsh çəkdi. Mənim də dəstəmaz 
almaq istədiyimi zənn edib əlüzyuyanın qabağından 
çəkildi. Diqqətlə bütün hərəkətlərini izləyirdim. Heç nəyi 
unutmamalı idim. Mətbəxdən qonaq otağına keçdi. 
Köynəyinin cibindən kiçik canamazını çıxarıb həzin səslə 
azan və iqamə deməyə başladı. Gəlib arxasında 
oturmuşdum və qəhər içində ona baxırdım. Başını əyib 
qorxu və təzimlə namaz qılırdı. Qünutda üç dəfə dedi: 
"İlahi! Öz yolunda şəhidlik səadətini mənə nəsib et!"  

Namazdan sonra gəlib ağa Nasirin yanında oturdu və 
sifarişlərinə başladı. 

- Ağa can, bu dəfə gec qayıdacağam; bəlkə iki aydan 
sonra. Bəlkə uşaq olanda da gələ bilmədim. Uşaqların 
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birinə tapşırdım kənddən onun üçün kərə yağı gətirsin. 
Dedim ki, diri qoyun da gətirsinlər. Mən olmasam, onun 
üçün qurban kəsin. 

Sifarişləri bitəndən sonra mənim yanıma gəldi. 
- Firiştə, albomumu gətir. 
Otaqdan albomu gətirməyə getdim. Otaqdan çıxanda 

qapının çərçivəsinin üstündə onunla toqquşduq. Gülüb 
dedi ki, gəl burada oturaq. 

Oturduq və Əli ağa albomu açıb vərəqlədi. Şəhid 
dostlarının şəkill ərini görüb ah çəkirdi. Hərdən deyirdi: 
"Hanı Şəhid Nəzəri?!  Şəhid Təkərli!  Allah sənə rəhmət 
eləsin, Şəhid Şah Hüseyni!" . 

Üzü qızarmış, gözləri yaşarmışdı. Albomu alıb kənara 
qoymaq istədim. Buraxmayıb dedi: "Gülüm, burax, bu 
albom mənim bütün həyatımdır. Mənim qalıb 
vuruşmağıma səbəb budur". 

Dedim: "Özünə əziyyət verirsən". 
Göz yaşları gilə-gilə yanaqlarına damırdı. 
- Firiştə, bunların hamısı İmam Hüseyn aşiqi idil ər. 

Ağaya görə çox tər tökdülər, çox yaralandılar, çox 
yuxusuz qaldılar, çox aclıq-susuzluq çəkdilər, günəşin 
altında çox yandılar, amma bir dəfə “yorulmuşuq”, 
“susamışıq”, “yuxumuz gəlir” demədilər. Bu şəkill ərə 
baxıram ki, yorulmuşamsa, şəhid Qaragözlünü  
xatırlayım. O, gecələr yatmaq və istirahət etmək yerinə 
gecə namazı qılıb Aşura ziyarətnaməsi oxuyur, zar-zar 
ağlayırdı. Bunlara baxıram ki, nə vaxtsa ev və ailə 
arzusunda olsam, Museyibin bu sözlərini xatırlayım: 
"Çox arzu etməyin, çünki ölüm sizin arzularınıza gülür". 
Yadında olsun ki, bu gün arzu və söz zamanı deyil, əməl 
vaxtıdır. Kimin başı varsa, başını hədiyyə verməlidir, 
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qolu varsa, qolunu. Əgər qocadırsa və cəbhəyə gedə 
bilmirsə, arxa cəbhədə çalışıb yardım etməlidir. 

Yorğun və kədərli olduğunu bilirdim. Özü demiş, 
müharibənin əvvəlindən bir batalyon dostu şəhid 
olmuşdu. Yanında oturdum və birgə şəhidlərin şəkill ərinə 
baxdıq. O, məndən çəkinmədən ağlayırdı. Mən də onun 
ağlamasından kövrəlib ağlayırdım. Axşam yüngül şam 
yeyib dedi: "Gülüm, yatmaq istəyirəm. Saat üçün yarısı 
məni oyadarsanmı?" 

Həmişə getməsindən bir neçə saat öncə dünyanın 
bütün qəm-kədəri qəlbimə çökürdü. Çox pis idim. Heç 
bir işə hövsələm yox idi. Yatağını sərib işığı söndürdüm. 
Bilirdim ki, səhərə qədər maşında yata bilməyəcək. 
Otaqdan çıxdım. Münirə xanım mətbəxdə idi. Mənsurə 
xanım, ağa Nasir və Hacı Sadiq televizora baxırdılar. 
Şəhid Xərrazi  haqda sənədli film gedirdi. Kamera onun 
kiçik oğlu Mehdinin üzünü yaxınlaşdırmışdı. Həyat 
yoldaşı xatirələrindən danışırdı. Ürəyim doldu, pis 
oldum. Öz-özümə fikirl əşdim ki, Allah eləməmiş, Əli 
şəhid olar və bizim uşağımız da belə atasız qalar. Ayağa 
qalxıb otağa keçdim. İşığı yandırdım. Əli ağa tez yuxuya 
getmişdi. Yuxusu o qədər dərin idi ki, lampanın güclü 
işığı gözlərini qamaşdırmadı. Başının üstə oturdum. 
Ürəyim sınmışdı. Şəhid dostlarına görə kövrəldiyini 
xatırladım. Yuxuda üzü necə də məzlum olmuşdu. Sanki 
kimsə mənə deyirdi: "Firiştə, ona doyunca bax! Firiştə, 
bu üzü, bu simanı yaxşı yadında saxla - ömürlük!" 
Gözümü onun üzünə, alnındakı və gözünün ətrafındakı 
qırışlara dikdim. Axı 25 yaşda alında bu qədər qırış 
olmaz! Ayaqları ədyaldan bayıra çıxmışdı. Fikirləşdim 
diqqətlə baxmalıyam ki, yadımdan çıxmasın. Ayaq 
barmaqlarının vəziyyəti, ətli barmaqları, iri bir ağacın 
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köklərinə bənzəyən çoxlu mavi damarlar... Bədəninin 
bütün xırdalıqlarını əzbərləmək istəyirdim. Əzələli 
qollarının formasını, boy-buxununu, uzun sarı saqqalını, 
mavi gözlərini, qarışmış qaşlarını və heç vaxt düz-əməlli 
daranmayan cod saçını yadda saxlamalı idim. Qaşları 
niyə bu qədər tez uzanırdı?! Hərdən qayçı götürüb 
ardınca qaçır və deyirdim ki, qoy qaşlarını səliqəyə 
salım. O isə qoymurdu. Mənim israrımla əllərini isladıb 
qaşlarına çəkirdi. O mavi gözlər heç vaxt doyunca yata 
bilmədi. Sanki bir gözü yatmışdı, bir gözü oyaq idi. Bu 
gecə isə qəribə idi. Çox dərin yuxuya getmişdi. Uzun 
müddət başının üstündə oturdum. Sonra qalxıb bayıra 
çıxdım. Çantasını hazırladım. Nar və naringi mövsümü 
idi. Ona iki böyük çatlaq nar qoydum. Hacı Sadiq, 
Münirə xanım və uşaqları öz yataq otaqlarında idilər, ağa 
Nasirlə Mənsurə xanım da dəhlizdə yatmışdılar. 

Mətbəxə keçdim. Ağlaya-ağlaya qabları yudum, 
şkafın üstünə dəsmal çəkdim. Yuxum gəlmirdi. Halım 
yaxşı deyildi. Yenə ürəyim alt-üst olmuşdu və bulanırdı. 
O qarınla, ağır yorucu halımla şlanqı tutub mətbəxin ağ 
metlaxlarını yaxşıca yudum. Çox istəyirdim ki, tez 
evimiz olsun. Ona-buna verdiyimiz əziyyətlərdən 
yorulmuşdum. Düşündüm ki, yox, yorğun deyiləm, 
etirazım da yoxdur. Əli ağa yanımda olsa, bir ömür belə 
yaşamağa razıyam. 

Qabları qurudub şkafa yığdım. Yuxum gəlmirdi, 
yatmaq istəmirdim. Tez-tez mətbəxdəki saata baxıb daha 
da həyəcanlanırdım. Çadramı başıma atdım, gedib 
balkonda dayandım. Güclü külək əsirdi. Ətrafdakı evlərin 
işıqları sönmüşdü. Rahat yatmış adamlara qibtə edirdim. 
Hava soyuq idi, çox soyuq. Balkonda qala bilməyib içəri 
girdim. Mətbəxdə, dəhlizdə və qonaq otağında gəzişir, nə 
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edəcəyimi bilmirdim. Otağa qayıdıb yenidən başı üstə 
oturdum. İşıq sönmüşdü və otaq qaranlıq idi. O otaqda 
olduğunu və nəfəs aldığını bilməyim mənə bəs idi. 
Sakitləşdim. İstəyirdim ki, o anda zaman dayansın və heç 
vaxt getməsin, heç vaxt... 

Lakin saatın əqrəbləri tərslik edirdilər. Həmişəkindən 
daha tez fırlanır, fırlanırdılar. Gecə saat 02:15 dəqiqə 
oldu. Yavaşca əlimi çiyinl ərinə qoyub silkələdim. 

- Əli, Əli can, oyan. 
Tez oyandı. Yatağında oturub həyəcanla soruşdu: 

"Saat neçədir?" 
Yavaşca dedim: "Qorxma, üçə işləyir". 
Gedib dəstəmaz aldı. Paltarını geyindi. Çantasını 

verdim. 
- İkimizin xatirəsinə sənə iki nar qoymuşam. Hər nar 

dənəsini yeyəndə məni xatırla. Sən Allah, bu dəfə tez gəl! 
Mənə baxıb dedi: "Çox tez gələcəyəm, amma anama 

demə".  
Soruşdum: "Məsələn, nə vaxt?"  
- Tez, bir neçə günə. Öz aramızda qalsın, heç kimə 

demə. Çox çəksə, bir həftəyə. 
Bu sözə sevindim. Mənsurə xanım da oyandı. Əli ağa 

narahat halda dedi: "Ana, niyə oyandın? Ehtiyac yox idi". 
Əli ağa əyilib M ənsurə xanımın üzündən öpdü. 

Mənsurə xanım oğlunun boynunu qucaqladı. Başını onun 
sinəsinə qoyub dedi: "Əli can, oğlum, özündən muğayat 
ol. Get, Allaha əmanət!" 
Əli ağa dedi: "Ana, özündən çox muğayat ol". 
Ağa Nasir də oyanmışdı. Əli ağa onu da öpüb dedi: 

"Ağa, sən də hər şeydən muğayat ol, sifarişlər yadından 
çıxmasın. Anamdan muğayat ol!" 
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Əli ağa əlləri il ə anasının çiyinlərini tumarlayıb 
üzündən öpdü. Sonra saatına baxdı və tələsik 
çəkmələrəninin bağını bağladı. Mənə və Mənsurə xanıma 
dedi: "Siz gedin içəri, hava soyuqdur". 

Lakin biz onun ardınca getdik. 
Bayırda hava soyuq idi. Əynimdə nazik paltar vardı. 

Titrəyirdim, dişlərim bir-birinə dəyirdi. Maşın küçədə 
dayanmışdı. Boğazımı qəhər tutmuşdu. Qışqırıb demək 
istəyirdim: "Əli, getmə! Əli ağa, mənə və uşağına görə 
getmə!"  

Çığırıb demək istəyirdim: "Ay qonşular, oyanın, 
ərimi, bütün xoşbəxtliyimi getməyə qoymayın. Siz Allah, 
bir adam onu saxlasın!" Lakin bu qədər kövrəlməmə 
rəğmən, həmişəki kimi sağollaşanda dedim: "Əli can, 
şəfaət yadından çıxmasın..." 

Mənsurə xanımın yanında uşaqdan danışmağa 
qorxdum. Yavaşca dedim: "Tez qayıt". 
Əli ağa gülümsəyib mənalı baxışlarla məni süzdü və 

dedi: "Gülüm, Firiştə can, haqqını halal et". 
Mənsurə xanım yenidən qollarını açıb Əli ağanı 

möhkəm qucaqladı. Onu çoxlu öpüb ətrini qoxuladı. Mən 
dayanıb o öpüşlərə baxırdım. Əli ağa anasının başını 
sinəsinə qoyub qulağına nəsə deyirdi, gözü isə mənə 
baxırdı. Gözlərini qarnıma zilləmişdi. Nigaran idi. 
Məndən və uşağından nigaran idi. Bizi tapşırırdı. 
Eşitmirdim. Əli ağa cəld maşına minib motoru işə saldı, 
qaza basdı və maşın yola düşdü. O maşında çoxlu 
xatirəmiz vardı. Gedə-gedə mənə əl yelləyirdi. Birdən 
dövrə vurub yarıyoldan qayıtdı. Yavaşca gəlib 
yanımızdan keçdi. Şüşəsi aşağıda idi. Narahat halda dedi: 
"Girin içəri, hava soyuqdur". 
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Maşın döngədən dönənə qədər orada dayandıq. Əli 
ağa qaranlıqda bizə əl yelləyirdi.  

Mənsurə xanımla içəri girdik. Həyətlə binanın 
arasındakı yol nə qədər uzanmışdı. Heç birimiz 
danışmadıq. Dərin sükut içində yavaş-yavaş və qəmli 
halda işıqları söndürdük. Mən Əli ağanın yatağında 
uzandım. Ədyalı başıma çəkdim. Ədyal və yataqdan 
onun ətri gəlirdi. Daha kişi və tər iyindən ürəyim 
bulanmırdı. Yorğanın altında zar-zar ağlamağa başladım. 
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On üçüncü fəsil: Bir gün mərdl ə 
yaşamaq yüz il namərdl ə yaşamaqdan 

üstündür!  
Noyabrın 25-i idi. Hələ Hacı Sadiqin evində idik. Əli 

ağa demişdi: "Mən olmayanda anamın yanında qal. Sən 
yanında olanda sanki mən yanındayam". Bir həftəyə 
qayıdacağını dediyi üçün bir yerə getməməyi üstün 
tutdum. 

Gecə idi. Həyəcanlı idim. Məni yuxu tutmurdu. Qonaq 
otağında bir kitabxana vardı. Ustad Mütəhhərinin 
kitablarının birini götürüb heç nə başa düşmədən bir neçə 
səhifə oxudum. Nə edirdimsə, diqqətimi cəmləyə 
bilmirdim. Bir səhifəni yarım saata oxuyurdum. Gözüm 
yazılara baxırdı, fikrim isə hər yerdə idi. Xatirə dəftərimi 
götürdüm və kitabdan bəzi yerləri köçürməklə başımı 
qarışdırdım. Son gecəni və onun mənalı baxışlarını 
xatırladım. Ürəyim əsdi. Nə üçün o gecə üzünün bütün 
cizgilərini əzbərləməyə çalışırdım?! Bəlkə mənə nəsə 
ilham olunmuşdu. Öz-özümə dedim ki, yox, pis şey 
fikirl əşməməliyəm. Özü dedi ki, bu dəfə tez qayıdacaq. 
Əgər qayıdacaqsa, bəs məni niyə yuxu tutmur?! Niyə bu 
qədər həyəcanlıyam?! Öz-özümə təskinlik verməyə 
başladım: “Firiştə, pis şeylər fikirl əşmə, uşağa yaxşı 
deyil. Bu həyəcan da təbiidir və hamiləlikdəndir. 
Yuxusuzluq da hamiləliyə aiddir. Bütün hamilə qadınlar 
belə olurlar!” 

Səhər yeməyi vaxtı ağa Nasir yorğun və yuxulu 
olduğumu görüb səbəbini soruşdu. Cavab verdim: "Gecə 
həyəcanlı idim, yata bilmədim". 
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Ağa Nasir adəti üzrə mənə ata kimi ürək-dirək verdi. 
Özüm də çalışdım ki, halımı dəyişdirim, amma telefon 
zənginin səsi qoymurdu. Səhər erkəndən dayanmadan 
çalırdı. Hacı Sadiq işə getməmişdi. Özümə təskinlik 
verirdim ki, onunla işləri var. Məgər ürəyi aldatmaq 
olar?! Bütün vücudum təşviş içində idi. Öz-özümə 
dedim: "Bir şey deyil. Hacı Sadiqin işi həssasdır. Vəzifə 
belədir. Bir gün işə getməyəndə aləm bir-birinə dəyir və 
məcbur qalıb telefonla məsləhət alırlar". Lakin ürəyimdə 
başqa biri deyirdi: "Doğrudan, Hacı Sadiq niyə idarəyə 
getməyib?" Öz-özümlə dalaşırdım: "Axı sənə nə?! Məgər 
sən müfəttişsən?! Ürəyi istəməyib, getməyib. Bir gün 
evdə qalıb istirahət etmək istəyib". Kaş telefonun lənətə 
gəlmiş səsi kəsiləydi! Bir gözüm qapıdaydı, bir gözüm də 
hamıdan uzaqda şübhəli şəkildə telefonla danışan Hacı 
Sadiqin ağzında. Niyə heç kim qapını üzümüzə açmırdı? 
Niyə Əli ağa gəlmirdi? Özü demişdi ki, bir həftəyə 
qayıdacaq. Necə ağır çərşənbə idi! 

Cümə axşamı səhər tezdən gözüm qapıda idi. Əli ağa 
söz vermişdi ki, tez qayıdacaq. Yeddi gün ötmüşdü. Heç 
vaxt belə əminliklə tez qayıdacağını deməzdi. Çox 
həyəcanlı idim. Niyə dedi ki, anasına deməyim?! 

Hacı Sadiq səhər tezdən evdən çıxdı. Ağa Nasir bir 
yerdə qərar tutmurdu, qanı qara idi. Telefon kəsilmişdi, 
zəng çalmırdı. Ürəyimə pis xəbərləri gətirən adam 
deyirdi ki, pis bir hadisə baş verib. Mən isə fikir vermir 
və özümü gicliyə vururdum. Hərçənd, digərlərinin 
şübhəli rəftarlarını yaxşı anlayırdım. Ürəyim sıxılırdı, 
qəhərdən boğulurdum. Kiminsə mənə "gözünün üstə 
qaşın var" deməsinə bənd idim ki, ağlamağa başlayım. 
Lakin hamı öz qınına çəkilmişdi, heç kimin başqası ilə işi 
yox idi. Necə ağır və darıxdırıcı cümə axşamı idi! 
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Cümə günü səhər atam arxamca gəldi. Onu görən kimi 
ürəyim üzüldü. O vaxtacan ailəmdən kimsə Hacı Sadiqin 
evinə gəlməmişdi. Fikirləşdim ki, nəsə pis xəbər var. 
Atam özünü təbii aparmağa çalışırdı, amma həmişəki 
mehriban gözlərinin arxasında həyəcan və iztirab 
dalğalanırdı. Qapının önündə dayanıb dedi: "Firiştə, 
qonağımız var. Əmin gəlib. Anan dedi ki, nahara gəlsin, 
bir yerdə oturaq". 

Qapının önündə ağ reno dayanmış, sükanın arxasında 
yad bir kişi oturmuşdu. Çox nigaran halda geyindim və 
qayıdıb maşının arxa oturacağında oturdum. 

Dedim: "Ata, bu gün Əli ağa gələcək. Mən gərək tez 
qayıdım". 

Atam mənə baxmadı da. Yad kişi qaza basıb bizi 
soyuq və səssiz küçələrdən evimizə aparırdı. Quru və 
çılpaq ağaclar nazik qar örtüyünün altında donmuşdular. 

Evə çatdıq. Qonaqdan və əmimdən əsər-əlamət yox 
idi. Anam kiçik həyətimizdə gəzişirdi. Məni görən kimi 
yanıma qaçdı. O bir söz demədən soruşdum: "Ana, nə 
olub? Düzünü de". 

Anam atama baxıb çətinlikl ə dedi: "Heç nə, heç nə! 
Bir şey olmayıb. Yalnız..." 

Qışqırdım.  
- Yalnız nə?  
Anamın rəngi qaçmışdı. Röya və Nəfisə pərdəni çəkib 

pəncərənin arxasından həyəcanla bizə baxırdılar. 
Anam yavaşca dedi: "Qorxma, bir şey olmayıb. Yalnız 

Əli ağa bir az yaralanıb". 
Bilmirəm niyə belə olmuşdum. Tez coşub dedim: 

"Yaralanıbsa, yaralanıb! Bu gizlənqaç oyunu nədir?! 
Birinci dəfə deyil ki. Əli ağa indiyə qədər yüz dəfə 
yaralanıb".  
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Sözlər anamın ağzından güclə çıxırdı. Qırıq-qırıq səslə 
dedi: "Axı bu dəfə fərqlidir. Qolu... qolu... kəsilib..." 

Bir an fikirləşdim ki, mühüm deyil: "Eybi yox, qolu 
kəsilsin. Hər halda, yaşayır". 

Anam məyus halda atama baxdı. Atam dedi: "Axı 
Firiştə can, kaş təkcə qolu olaydı, bir ayağı da kəsilib..."  

O anda fikirləşdim ki, bədəninin bütün üzvləri tikə-
tikə də olsa, eybi yoxdur, mən ancaq Əli ağanı sağ 
istəyirəm. Tez cavab verdim: "Eybi yoxdur". 

Sonra ağlamağa başladım.  
- Vallah, eybi yoxdur. İki qolu və iki ayağı da kəsilsə, 

eybi yoxdur. Siz yalnız deyin ki, Əli ağa sağdır. Ata, sən 
Allah, de ki, Əli sağdır. 

Atam başını çevirdi ki, göz yaşlarını görməyim. Qəhər 
içində dedi: "Qızım, Firiştə, bilirsən nə olub?!" 

Ürəyim yerindən qopdu. Üzümü buzlamış soyuq 
səmaya tutub dedim: "Ey Allah! Niyə heç kim mənə 
düzünü demir?! Özüm bilirəm ki, Əli ağa şəhid olub. Ey 
Allah! İndi mən nə edim?!" 

Üzümü ata-anama tutub yalvardım. "Elə deyil, ana? 
Elə deyil, ata? Əli ağa şəhid olub?" 

Anam ağlamağa başladı. Atam bizdən aralanıb başını 
divara qoydu. Röya və Nəfisə pərdəni çəkib otağa 
girdilər.  

Soyuq yerdə oturdum. Yeri çəngələyib başıma ovuc-
ovuc torpaq tökmək istəyirdim, lakin əlimin altında 
donmuş metlaxlardan başqa bir şey yox idi. Bağçaya sarı 
əyildim. Bağçanın torpağının üstünü nazik buz qatı 
örtmüşdü. Əllərim yerdə nə isə axtarırmış kimi gəzirdi. 
Ağlamaq istəmirdim. Qışqırdım: "Özüm bilirdim. Əli ağa 
heç vaxt yalançı çıxmayıb. Həmişə sözünə əməl edib. 
Amma Əli can, intizar məni öldürdü. Mən çərşənbə 
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axşamından səni gözləyirəm. Sən mənə söz vermişdin ki, 
bir həftəyə qayıdacaqsan. Əli can, insafsız, bu gün 
cümədir. Demədin ki, Firiştə həyəcandan ölər?! Demədin 
ki, Firiştə dözə bilməz?! Demədin ki, Firiştə xəstədir?! 
Demədin ki, bu qədər qəm-qüssə və həyəcan Firiştəyə 
yaxşı deyil?! Axı mən sənsiz nə edim?!..."  

Anam yaxınlaşıb qolumdan tutdu. Üzü göz yaşlarının 
altında qalmışdı. Çətinlikl ə dedi: "Qalx, əzizim. Mən 
sənə qurban olum! Qalx, yer soyuqdur. Soyuqlayarsan, 
qızım". 

Sakitləşə bilmirdim. Evdən qaçmaq, uzaq bir yerə 
getmək istəyirdim – belə xəbərlər olmayan yerə. Nə 
etməli idim?! Yerdən qalxıb soruşdum: "Mənsurə xanım 
bilir?" 

Anam çiynini çəkdi. Dedim: "Gedək Mənsurə xanımın 
yanına". Atam yaxınlaşdı. Gözləri qızarmışdı. İndiyədək 
onu belə görməmişdim. Anam çadramı çırpıb məni öpdü. 
Üzüm islandı. Atama dedim: "Ata, yadındadır toyumda 
nə dedin?"  

Atam ağlaya-ağlaya başını yellədi. 
- Dedin ki, qızımın bir mərdlə bir gecə yaşaması bir 

namərdlə bir ömür yaşamasından yaxşıdır. 
Anam ağlayıb dedi: "Sanki ilk gündən hamı bilirdi ki, 

sənin taleyin belə olacaq. Özün də bilirdin, düzdür? 
Hamımız bilirdik!" 

Elçilik gününü və Əli ağanın sözlərini xatırladım. Ona 
demişdim: "İnqilabda və müharibədə payımın olmasını 
istəyirəm. Arzum budur ki, yoldaşım imanlı və inqilabçı 
pasdar olsun". 

Pasdarların mömin adamlar olduqlarını bilirdim. Əli 
ağa demişdi: "Mən əsir düşə, yaralana və ya şəhid ola 
bilərəm". 
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Mən demişdim: "Hər halda, hər üçündən olmazsan". 
Bilirdim ki, Əli ağa heç vaxt əsir düşməyəcək. Lakin elə 
o vaxt qəlbimin dərinliyində əmin idim ki, bu yolda 
yaralanma olduğu kimi, şəhidlik də var. 

Anam tez-tez gözümün yaşlarını çadrası ilə silib 
deyirdi: "İlahi, həzrət Zəhra xatirinə qızıma səbir ver! 
İlahi, həzrət Zeynəb hörmətinə ona kömək et!" Özümdən 
asılı olmadan çiyinlərim titrəyirdi. Reno hələ qapının 
önündə idi. Sürücü düşmüşdü və qəm-kədərlə bizə 
baxırdı. Qışqırıb dedim: "Allaha and olsun, hamısı bir 
gecə idi. Mən yalnız bir gecə yaşadım". 

Küçələrdə boş-boşuna hərlənmək istəyirdim. 
İstəyirdim ki, uzaq bir yerə, bir dağın başına, dənizin 
ortasına və ya göyün üzünə gedim. Heç kəsin olmadığı 
bir yerə gedib qışqırmaq, bacardığım qədər ağlamaq 
istəyirdim. Heç nə görmürdüm. Əli ağanın şəkli 
gözlərimin önündən getmirdi. 

Altıncı blokun önündə qələbəlik idi. Bir dəstə qara 
paltarlı gənc qayınanamın evinin qabağında dayanıb 
səssiz-səmirsiz ağlayırdılar. Anam və atam qolumdan 
tutdular və əlli dörd pilləni çətinlikl ə qalxdıq. Mənzilin 
qapısı açıq idi. Mənsurə xanım dəhlizdə oturmuşdu. Məni 
görən kimi qalxıb yaxınlaşdı. Bir-birimizi qucaqladıq. 
Mənsurə xanım ağlaya-ağlaya qulağıma deyirdi: "Firiştə 
can, gördün nə oldu?! Əli getdi. Əli yanımızdan getdi. 
Əli uşağını görmədi. Əlim nakam getdi. Vay Əli can! 
Vay Əli ağa! Anan ölsün, təzə bəy! Bəyim doyunca 
yaşamadı. İlahi..." 

Çiyinlərim üzərində bir əl hiss etdim. Bir qol məni və 
Mənsurə xanımı qucaqlayıb başını çiyinlərimizin arasına 
qoydu və ağlayaraq dedi: "İlahi, səbir! Bizə səbir ver! 
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İlahi, sənə şükür! Əli can, Əli! Oğlum Əli, hara getdin, 
bala?!" 

Ağa Nasir idi. Bizə qoşulub zar-zar ağlayırdı. Ağa 
Nasiri görüb ətrafımızda hər kəs ağlamağa başladı. Anam 
uzaqda dayanmışdı, amma səsini eşidirdim. 

- Salavat deyin. İlahi, həzrət Zəhra xatirinə bunlara 
səbir ver! İlahi, həzrət Zeynəb xatirinə bunlara kömək et!  

Az sonra hər üçümüz bir-birimizdən ayrıldıq. Ağa 
Nasir bir tərəfdə oturub başını dizlərinə qoydu. Mənsurə 
xanım oyan-buyana gedib deyirdi: "Əli! İndi başımı 
kimin çiyninə qoyum?! Əli ağa, indi kim mənə təskinlik 
verəcək?! Əli, gəl de ki, yalandır; gəl de ki, məni tək 
qoymamısan... Vay Əli! Vay Əli ağa! Aman Allah, 
həyatım getdi. Hər şeyim - Əli canım, Əli ağam getdi..." 

Mən anamın qucağında soruşdum: "Əli haradadır? 
Gedək onu görək".  

Anam qulağıma dedi: "Hələ gəlməyib. Dostlarının 
yanındadır". Soruşdum ki, harada şəhid olub?  

Dedi: "İraqın Mavut bölgəsində minaya düşüb". 
Ağlayıb əlavə etdi: "Bir neçə gündür qərb 

cəbhələrindədir. Dostları onunla vidalaşırlar". 
 Qohumlar və dost-tanışlar başsağlığına gəlirdil ər. Heç 

kim inanmırdı. Hamı mat-məəttəl üzümüzə baxırdı. 
Əmirin şəhadətindən yalnız beş ay ötürdü.  

Axşam Məryəm, Xanımcan, Hacı baba və digər 
tehranlı qonaqlar gəldilər. Necə acı anlar! Necə üzücü 
nalələr! 

Məryəmin qərib ağıları, Mənsurə xanımın və ağa 
Nasirin məzlum sızıltıları ürək dağlayırdı. Necə uzun və 
sonsuz gecə idi! Necə qara və tükənməz cümə idi! 
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Şənbə günü səhər Əli ağanın dostlarının biri xəbər 
gətirdi ki, dünən onun cənazəsini Həmədana gətirmiş və 
Məryanəcə apararaq səhərə qədər mərasim keçirmişlər. 

Məndə can qalmadı. Bir yerdə qərar tuta bilmirdim. 
Hamı geyindi. Dedim ki, mən də gəlirəm. 

- Yox, olmaz. 
- Mən də gəlirəm. 
- Məkruhdur, uşağına da yaxşı deyil. 
Ağlayıb söz verdim ki, halım pis olmayacaq. 
- Vallah, söz verirəm ki, ağlamayacağam. Məni də 

aparın. 
Hacı Sadiqə yalvardım. 
- Siz Allah, qoyun mən də gəlim. 
Anama dedim: "Ona çox darıxmışam". 
Faydası olmadı. Ağa Nasirə yalvardım. 
- Siz Allah, ağa Nasir, məni də aparın.  
Ağa Nasir Mənsurə xanıma üzünü tutdu.  
- Firiştəni də aparaq. 
Anamın əlindən tutdum. 
- Ana can, sən Allah, sən bir söz de. Elə et mən də 

gəlim. Vallah, söz veririəm ki, halım pis olmayacaq. 
Anam bir neçə yerə zəng vurdu, bir neçə nəfərdən 
soruşdu. Dedilər ki, hamilə qadının ölüyə baxması 
məkruhdur. 

Dedim: "Əli ağa ölü deyil, şəhiddir". 
Nəhayət, rəhmə gəlib dedilər ki, gəl. 
Başımı aşağı salıb lal-dinməz arxalarınca yola 

düşdüm.  
Münafiqlər Əli ağanın cəsədinə bir şey etməsinlər 

deyə onun tabutunu gecə vaxtı gizlicə ordunun şəhərdən 
beş kilometr kənarda yerləşən hospitalında təhlükəsiz bir 



 203

yerə aparmışdılar. Ora kənar şəxslərin girişi qadağan idi. 
Biz yalnız iki maşın idik. 

Hospitala girəndən sonra bir qədər həyətdə gözlədik. 
Nəhayət, ambulansların biri öndən getdi, bizim iki maşın 
da arxasınca. Hospitalın bağ kimi yamyaşıl həyətinin 
arxasında ensiz bir küçə vardı. Küçənin hər iki tərəfi qoca 
söyüd ağacları ilə dolu idi. Yarpaqlarını soyunmuşdular 
və üzərlərini nazik qar qatı örtmüşdü. Dağ və təpələrdə 
qar daha çox idi, hər yeri ağartmışdı. 

Uzun küçədə sürətlə gedirdik. Heç kim danışmırdı. 
Hamımız sükut və heyrət içində maşının pəncərələrindən 
qarla örtülmüş yerlərə baxırdıq.  

Az sonra küçənin sonunda böyük bir yük maşınının 
arxasında bir konteyner göründü. Ətrafında korpusun bir 
neçə patrolu dayanmışdı. Ambulansdan bir neçə nəfər 
düşüb konteynerə yaxınlaşdılar. Biz də maşından endik. 
Konteynerin soyuducusunun qapısını açıb tabutu 
endirdilər. Hacı Sadiq çiyinlərini sallayıb yaxınlaşdı. Ağa 
Nasir qaçıb tabutu qucaqladı. Anam əlimdən tutmuşdu. 
Tabutun ağzını açdılar. Mənsurə xanım qışqırmağa 
başladı: "Mən sənə qurban olum! Anan ölsün, Əli! 
Gecəni burada yatdın, əzizim?!..." 

Hamı ağlayırdı. Anam hıçqırmağa başladı. 
Ətrafımızdakı adamlara fikir vermədən mən də 
ağlayırdım.  

Anamın əli çiyinl ərim üzərində sürüşüb məni nəvaziş 
edirdi. Tabutun ətrafında çoxlu adam vardı. Əli ağaya 
yaxınlaşdım. Ürəyim bərk döyünür, ayaqlarım titrəyirdi. 
Bir neçə nəfər kənara çəkildi. 

Tabutun yanında oturdum. Əli ağanın başı Hacı 
Sadiqin əlləri üzərində idi. Ağa Nasir və Mənsurə xanım 
Əli ağanın sağ əlini tutmuşdular.  
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Əli ağanın sol tərəfində oturdum. Sellofanı kənara 
çəkdim. Sol qolu göründü. Soyuq və qanlı idi. Mina 
qəlpələri bədəninin sol tərəfini və başının bir hissəsini 
qana boyamışdı. Əlini sıxdım. Son gecə o əllərə baxıb 
öz-özümə demişdim: “Bu əllərin forması yadımda 
qalmalıdır. Bu barmaqların necəliyini unutmamalıyam”.  

Nə edirdimsə, əli qızmırdı. Hacı Sadiq qalxıb yerini 
mənə verdi. Əli ağanın üzü ay kimi ağ idi və rahatca 
yatmışdı. 

Dostları alnına yaşıl bir lent bağlamışdılar. Sarı 
saçının üstündən keçirdi. Saqqalı və qaşları daranmışdı, 
saçı təmiz və səliqəli idi. Bu qaşlar bir-birinə qarışanda 
necə hirslənirdim! 

Anam əyilib əlimdən tutdu. 
- Qalx, Firiştə can, qalx. 
Qəhər içində dedim: "Mən ağlamıram, halım 

yaxşıdır". 
Mənsurə xanım Əli ağanın dostlarına dedi: "Əliyə belə 

baxmısınız?! Uşağım gecə soyuqdan donub!..."  
Hamı ağlamağa başladı. Anam qolumdan tutdu. 
- Ayağa qalx, Firiştə can. Qalx, soyuqlayarsan. 
Əli ağadan başqa hamı ağlayırdı. Dedim: "Əli can, 

rahat oldun. Yat, əzizim. Yeddi ildir yuxusuzsan. Daha 
bitdi. Daha rahat oldun. Yat. Rahat yat. Təkcə uşağını 
görmədiyinə görə ürəyim yanır. Kaş onu görüb 
gedəydin!"  

Birdən narlar yadıma düşdü. Kaş biləydim ki, çatlaq 
narları yemişdi, yoxsa başqa şeylər kimi onları da 
bağışlamışdı! 

Anam qoltuğumdan tutub məni ayağa qaldırdı. 
Ayaqlarımda taqət qalmamışdı. Dişlərim bir-birinə 
dəyirdi. Əli ağanın əlinin soyuqluğundan mənim əlim 
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hələ də buz kimi idi. Hamı qara paltarda tabutu dövrəyə 
alıb ağlayırdı. Yenə heç nə görmürdüm, heç kimi 
tanımırdım. Anamla oradan uzaqlaşdıq. Beləcə getmək 
istəyirdim; gedib uzaqlaşmaq. Daha Əli ağanı 
görməyəcəyimə inanmaq istəmirdim. Əli yaşayırdı; dağın 
başında, səmada buludların ortasında oturmuşdu. O bizə 
baxırdı. Məni qoruyurdu ki, yerə yıxılmayım. Qoruyurdu 
ki, mənə soyuq dəyməsin və uşağına heç nə olmasın. 

Dedim ki, gedək. Heç nə danışmadan gəzişə-gəzişə 
dağın yamacına qədər getdik. 
Əli ağanın şəhid olduğuna inanmaq istəmirdim. Lakin 

axşam Həmədan televiziyası belə bir elan yaydı: 
"Rəşadətli İslam komandanı Əli Çitsazianın şəhadəti 
münasibətilə sabah 29 noyabr tətildir və vilayətimizdə üç 
gün matəm elan olunur". 

Qohumlar toplaşıb dəfn mərasimi barədə danışırdılar. 
Razılaşdılar ki, Hacı Sadiq çıxış etsin. Ağa Nasir 
danışmağa əsla razılaşmırdı. Mən də əmin oldum ki, 
danışanlardan deyiləm. 

Bazar günü səhər qayınanamgilin qapısının önündə 
qiyamət idi. Əllərində bayraq və başsağlığı plakatları 
tutmuş camaat Hünəristan binasının önünə toplaşmışdı. 
Mən pəncərənin önündə dayanıb insanlara baxırdım. 
Arxadan bir nəfər dedi: "Əli ağanı gətirdilər". Küçəyə bir 
təcili yardım maşını girdi. Maşının qapısını açdılar. 
İçəridə İslam respublikasının üçrəngli bayrağına 
bükülmüş bir tabut vardı. Ayaqlarım titrədi. Yıxılmamaq 
üçün divardan tutdum. Ağlamağa başladım. Bir il səkkiz 
aylıq birgə həyatımızdan sonra hələ Əli ağanın evi yox 
idi. Əşyalarımızın hərəsi bir tərəfdə idi: yarısı anamın 
anbarında, yarısı Hacı Sadiqin evində, paltar çantaları da 
Mənsurə xanımın otağında. Küçədə camaat qışqırırdı: 
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"Vay! Əli öldürüldü!  Allahın aslanı 
öldürüldü!" 

Bu səslərdən bədənim əsirdi. Tabutu yerə endirdilər. 
Qarşıdakı bloklarda yaşayan qonşular pəncərələri önündə 
dayanıb ağlayırdılar. Küçədə iynə atmağa yer yox idi. 
İzdihamın bir başı binanın önündə idi, bir başı da küçənin 
sonunda. Tabutu yuxarı gətirəsi olmadılar. Onu yenidən 
ambulansa qoydular. Ambulans yola düşəndə camaat da 
şüar verə-verə arxasınca qaçdı.  

Ev kədərli və sıxıcı idi. Hünəristan prospekti və 
binaların ərazisi indiyədək belə izdiham görməmişdi. 
Camaat qışqırırdı: "Ya Hüseyn! Ya Hüseyn!"  

Ürəyim yerindən qopurdu. Pəncərəni açıb quş kimi 
uçub getmək istəyirdim. Əli ağanın olduğu, şəhid dostları 
ilə deyib-güldüyü uzaqlara getmək istəyirdim. 

Camaat tabutun ətrafında qiyamət qoparırdı; sinə 
vurur, başlarına döyür və qışqırırdılar: "Ya Hüseyn!" 

Camaat ambulansın arxasınca gedirdi. O qarlı-buzlu 
havada çoxları ayaqyalın gedirdilər. 

Anam yanımda dayandı. Bizi aparmaq üçün küçədə 
bir neçə maşın gözləyirdi. Küçə hələ də adamla dolu idi. 
Bizə yol açdılar və bir patrola mindik. Binanın önü parça 
və plakatlarla qaraya bürünmüşdü. Prospektin divarlarına 
və mağazaların şüşələrinə Əli ağanın şəkli vurulmuşdu. 
Qara parçalara yazılmışdı: "Əli can, şəhadətin mübarək!" 
İdarələrin binasından, evlərin damından, pəncərə və 
divarlardan qara bayraqlar asılmışdı. Anam dayanmadan 
qulağıma deyirdi: "Firiştə can, özünə hakim ol. Cənnət 
bağı məzarlığında vəziyyət başqadır. Orada hər cür adam 
var, dost-düşmən bir-birinə qarışıb. Möhkəm ol, qızım, 
özünü zəif göstərmə!" 
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Yollar tıxac idi. Maşınların arxa şüşəsində Əlinin şəkli 
gülürdü. Hara baxırdınsa, orada idi. Evdən Cənnət bağına 
gedən yolu heç vaxt belə tıxaclı və uzun görməmişdim.  

Bizi kəsə yolla apardılar. Sürücü dedi: "Xalq İmam 
Xomeyni meydanına toplaşıb. Əli ağanı oradan Cənnət 
bağına qədər müşayiət edəcəklər". 

Bu yol təxminən beş kilometr idi. Cənnət bağına 
çatanda səsgücləndiricilərdən Əli ağanın səsini eşitdim. 
Halım pis idi. Necə inana bilərdim ki, o səsin sahibi daha 
aramızda deyil?! Əli ağanı bir də heç vaxt 
görməyəcəyimi qəbul edə bilmirdim. Yox, yox, mən 
indidən ona darıxmışdım. Mən Əli ağanı istəyirdim. 
Anasını istəyən uşaq kimi onu istəyirdim. Qardaşının 
səsini eşidəndə Məryəm də taqətsiz oldu və səssizcə 
ağlamağa başladı. Əli ağanı önümdə görürdüm; həmişəki 
kimi güclü çiyinləri il ə qüdrətlə və başıuca yeriyirdi.  

Öz-özümə fikirl əşdim: "Əli ağa, hara gedirsən?! 
Məgər iki ildən sonra özümüzə ev alıb yerbəyer 
olmayacaqdıq?! Sən demə, ev almağa dair söhbətlərdən 
qaçmağın buna görə imiş; daha yaxşı yer istəyirmişsən". 

Məni ağlamaq tutdu. Düşündüm ki, Əli ağa 
doğrudanmı ölümü həyatdan üstün sayırmış?! Dodaqaltı 
mızıldandım: "Şəhadət! Yəni şəhadət bu qədər şirin və 
ürəkaçandır ki, belə aşiqcəsinə istədin və ondan ötrü səni 
bu qədər sevən məndən, uşağından və ata-anandan 
ayrılmağa razı oldun?! Bu ləzzəti necə dərk etmişdin? 
Bunu haradan öyrənmişdin? Məgər sənin neçə yaşın 
vardı?! İndi hansı hissləri keçirirsən? Sevinirsən, 
azadsan? Sən beləsənsə, bəs mən niyə bu qədər 
narahatam? Niyə ürəyim bu qədər kədərlidir? Niyə 
qəhərimi uda bilmirəm? Niyə ağlamaya bilmirəm? Niyə 
bu qədər dözümsüzəm?" Bu fikirlər içində qəlbim sındı. 
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O anlarda qəlbin sınmasını və ciyərin yanmasını bütün 
vücudumla hiss edirdim. 

Cənnət bağına çoxlu adam gəlmişdi. İynə atsan, yerə 
düşməzdi. Patroldan gənc bir pasdar düşüb bizim sürücü 
ilə danışdı. Sonra bir neçə nəfər yolu açdılar və bizim 
maşınımız cənazə namazı qılınan yerə girdi. Ərazinin sağ 
tərəfində kişi və qadınlar üçün meyit yuyulan otaqlar 
vardı. Otaqların arasından ikinci mərtəbəyə bir pilləkən 
qalxırdı. Həmin bir neçə nəfər yolu açdılar və biz 
pillələrdən qalxdıq. 
İkinci mərtəbədə iki otaq vardı: otaqların birində 

kişilər oturmuşdular: korpusun, ordunun və Hərbi Hava 
Qüvvələrinin komandirləri, vali, cümə imamı və digər 
vəzifəli şəxslər. Qarşı tərəfdə ensiz uzun bir balkon vardı. 
Mərasimlərdə orada çıxış edirdilər. Qadınların otağına 
girəndə halım pisləşdi. Ürəyimdə deyirdim: "Səndən ötrü 
bura gəldiyim üçün ayağım sınsın, Əli!" 

Mənsurə xanım, Xanımcan və Fatimə xala bizdən 
öncə çatıb otaqda oturmuşdular. Anam gedib mənə bir 
stəkan su gətirdi. 

Məryəm anasının yanında oturdu. Bir saatdan sonra 
bayırdan səs ucaldı. Camaat şüar verirdi: 

"Matəm paltarı geyinin. 
Çünki Əli öldürüldü! 
Vay! Əli öldürüldü!...” 
Otağa gənc bir xanım girdi. Üzünü kip tutmuşdu. 

Çadrası yuxarıdan qaşlarını örtmüşdü, aşağıdan da 
çənəsini və təxminən üzünün yarıdan çoxunu. O dedi: 
"Bağışlayın, şəhidin həyat yoldaşı kimdir?" Anam məni 
göstərdi. Dedim: "Bəli". 

Gənc xanım yaxınlaşdı. Yalnız burnu və gözləri 
görünürdü. Dedi: "Bacı, siz çıxış edəcəksiniz". 
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Bu sözü eşidəndə özümü itirdim. Dedim: "Necə?! 
Çıxış?! Yox, mən çıxış etməyəcəyəm". 

Xanım dedi: "Sizin adınız siyahıdadır, şəhidin 
qardaşından sonra növbə sizindir".  

Yavaşca deyinməyə başladım. 
- Niyə tez demədiniz? Heç olmasa, axşam xəbər 

verərdiniz. 
Xanım bir söz demədən getdi. Oturduğumuz otaqda 

pəncərə yox idi, amma bayırdakı səslər aydın eşidilirdi. 
Birdən Əli ağanın səsini eşitdik. Çıxışlarının birinin 
kasetini qoymuşdular. Hamımız donub qaldıq. Mənsurə 
xanım ağlamağa başladı. 

- Səsinə qurban olum, Əli can! Əli! Anan ölsün, Əli 
can!  
Əli ağa deyirdi: "Bütün dəyərlər şəhiddə cəm olub. 

Xoş şəhidlərin halına! Ətirli güll ər idilər, Allah onları 
dərdi. Allah onları seçdi. Şəhidlər sağdırlar. Şəhidlər 
onların yollarını davam etdirənlər üçün sağdırlar. 
Şəhidlərin əmanətini yaxşı qoruyun!"  

Mənsurə xanım ağı deyirdi. 
- Sənə qurban olum! Gül idin, Allah səni dərdi. Anan 

ölsün! Həmişə deyirdin ki, xoş şəhidlərin halına! İndi biz 
deməliyik ki, xoş sənin halına! Xoş halına, Əli can! 

Mənsurə xanım bu cümlələri deyib ağlayırdı. Öz-
özümə fikirl əşdim: "Əli can, mən sənin kimi yaxşı danışa 
bilmirəm. Qorxuram bir söz deyib səni də gözdən salım". 
Anam mənə kağız-qələm gətirdi. 

- Al, Firiştə can. Yaz ki, yadından çıxmasın. 
Kağızı və qələmi aldım. İlk dəfə idi çıxış edəcəkdim, 

özü də bu qədər adamın önündə. Mən hələ attestat da 
almamışdım, nə deyə bilərdim?! Nə yazmalı idim?!  
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Dedim: "Əli can, özün indi dedin ki, şəhidlər 
diridirlər. Şəhidlər onların yolunu davam etdirənlər üçün 
diridirlər. Əgər indi burada, yanımdasansa, mənə kömək 
elə". 

Qələmi götürəndən sonra beynimə sözlər gəlməyə 
başladı. Onları kağıza yazır və Əlinin yanımda 
dayandığını hiss edirdim. Sanki o deyirdi, mən yazırdım. 
Sanki səsini də eşidirdim. Eləcə yazmaq və səmimi səsini 
daim eşitmək istəyirdim. Lakin sonda dedi: "Vəssəlamu 
ələykum və rəhmətullahi və bərəkatuh".  Mən də yazdım. 
Qələmi yerə qoyanda hələ də onu yanımda hiss edirdim. 
O deyirdi: "Firiştə can, Zeynəb kimi dayan, Zeynəb 
kimi!"  

Gözlərimdən yaş axdı. 
Dedim: "Mənə kömək et. Kömək et ki, səhvsiz 

oxuyum".  
Əli ağa gülümsədi və təbəssümü ilə bütün vücudumu 

rahatlıq bürüdü. Bayırdan xalqın səsi gəlirdi:  
 
Tərcümə: 
 
“Şəhidlərin dəfni üçün             Mehdi, gəl! Mehdi 

gəl!"  
 
Məryəm, Mənsurə xanım və Xanımcan şüarları eşidib 

ağlayırdılar. Anam nisbətən möhkəm idi. Az sonra səslər 
kəsildi və orkestrin musiqisi eşidildi. Matəm marşı 
çalırdılar. Ondan sonra bir nəfər çox kədərlə Quran 
oxumağa başladı. 

Məryəm, Xanımcan və Fatimə xala Mənsurə xanıma 
təskinlik verirdilər. Bu bir neçə gündə Mənsurə xanımın 
halı yenidən pisləşmişdi, böyrəkləri onu çox incidirdi. 
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Məryəm deyirdi: "Ana, əgər çox ağlasan, halın pisləşər! 
Həkimin sözləri yadından çıxdı?! Kədərlənmək və 
ağlamaq sənə zəhər kimidir". 

Mənsurə xanım hövsələsiz halda deyirdi: "Qoy zəhər 
olsun! Əlidən sonra dünyanı neyləyirəm?!" 

Quran oxuyandan sonra yenidən xalqın səsi otağı 
titrətdi:  

 
 
 
 
 
Tərcümə: 
 
"Əza əzadır bu gün!                  Əza günüdür bu gün! 
Mehdi Sahibəzzaman                Əza sahibidir bu gün!" 
 
Həmin gənc xanım otağa girib mənə dedi: "Xanım 

Pənahi, hazırlaşın. Şəhidin qardaşından sonra sizin 
növbənizdir". Birdən əllərim buza döndü. Ürəyimin 
döyüntüsünü eşidirdim. Özümə ürək-dirək verməyə 
çalışdım. Hacı Sadiqin çıxışından sonra camaat qışqırdı: 
"Allahu-Əkbər! Allahu-Əkbər! Xomeyni rəhbər! 
Münafiqlərə və Səddama ölüm! İslam döyüşçülərinə 
salam! Şəhidlərə salam!" 

Yerimdən qalxdım. Xanım qapıda göründü. Anam da 
ayağa qalxıb məni balkonun qapısına qədər ötürdü. Tez-
tez mənim üçün salavat deyirdi. Pasdar balkonun 
qapısının ağzından çəkildi. 

- Buyurun, xanım Çitsazian. 
Xalq hələ də şüar deyirdi: 
"Vay Əli öldürüldü! 
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Allahın aslanı öldürüldü! 
Ya Hüseyn..." 
Balkon xalqla üzbəüz oturmuş vəzifəli şəxslərlə dolu 

idi. Qapının önündəki pasdar yolu açıb tribunaya qədər 
mənimlə gəldi və mikrofonu boyuma görə tənzimlədi. 
Tribunada dayananda gözüm izdihama düşdü. Qarşıdakı 
məscidin damında da dayananlar vardı. İki əsgər əllərində 
bir plakat tutmuşdular. Onun sol küncündə Əli ağanın 
şəkli vardı və üzərinə iri hərifl ərlə yazılmışdı: Əli can, 
şəhadətin mübarək! 

Sağ tərəfdə - Ayətullah Axund Molla Əli M əsumi 
Həmədaninin məqbərəsi yerləşən yerə çoxlu insan 
toplaşmışdı. Soldan Cənnət bağının giriş qapısına və 
ondan da yuxarıya qədər izdihamdan başqa bir şey 
görünmürdü. Göz işlədikcə qara paltarlı insanlar 
görünürdülər. Onlar sevimli komandirlərinin dəfninə 
gəlmişdilər. İndiyə qədər Cənnət bağında bu qədər adam 
görməmişdim. Mikrofonu tənzimləyən pasdar başlamaq 
üçün işarə verdi.  

- Şəhidlərin qanını qoruyan və məzlumlara yardım 
edən Allahın adı ilə! 

Səsimin titrədiyini hiss etdim. Ürəyimdə qışqırdım: 
"Əli! Əli can, kömək!" 

- Mən özümü bu müqəddəs yerdə dayanıb danışmağa 
layiq görmürəm. Yalnız siz əzizlərə təşəkkür etmək 
istəyirəm. Siz zəhmət çəkib bu əziz insan üçün, rəşadətli 
İslam sərdarı Əli Çitsazian üçün buraya təşrif 
buyurmusunuz. 

Dərin nəfəs aldım. Hamı sakit dayanmışdı. Başımı 
qaldırdm. Qarşımda Əlinin şəkli gülümsəyirdi. Sözümə 
davam etdim. 
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- Mən özümü belə bir şəxsin, bu qədər təqvalı, cəsur, 
qəhrəman və fədakar bir şəxsin həyat yoldaşı olmağa da 
layiq görmürəm. 

Bu cümlələri deyə-deyə Əli ağanın bütün bu yaxşı 
xüsusiyyətlərə sahib olduğunu xatırlayır və hər birinə bir 
nümunəni yada salırdım. Dedim: "Əli ağa yetimlərin 
dostu idi". Bu bir neçə gündə bir dostunun sözləri yadıma 
düşdü. Əli və digər bir qrup döyüşçü məzuniyyətə 
çıxanda bir vanetin arxasını ərzaqla doldurub Səngsefid 
bölgəsinə gedir və öncədən tanıdıqları qapılara 
qoyurdular. Qayıdanda bir-iki dəfə siqnal verirdilər. 
Yoxsul ailələr bu siqnalları tanıyırdılar. Onlar qaza basıb 
Səngsefiddən çıxırdılar, həmin ailələr də qapılarını açıb 
paylarını götürürdülər. 

Dedim: "Əli bütün cəbhələrdə, oralarda olan bütün 
əziz qardaşlarımızın və hörmətli döyüşçülərimizin 
xatirəsində yaşayır". 

Birdən-birə hamı ağlamağa başladı. Özümü ələ aldım.  
- Bütün ana və bacılardan xahişim budur ki, öz 

övladlarını və həyat yoldaşlarını imamın buyurduğu haqq 
cəbhələrinə göndərsinlər.  

Bunu deyə-deyə yadıma düşdü ki, Əmir ağanın 
dəfnində Əli ağa bu tribunada dayanmışdı və kişilərin 
cəbhəyə getmələrini istəyirdi. 
Əli ağanın səsini qulağımda duydum: "Elə etməyin ki, 

imam yenidən kürsüyə çıxıb cəbhəyə getmənizi 
söyləməyə məcbur olsun".  

Dedim: "Sizin cəbhələrə getməyinizlə düşmənin gözü 
kor olsun və İslam ordusu tezliklə qələbə çalsın! Bir daha 
hamınıza təşəkkürümü bildirir və bütün şəhidlərin, 
xüsusən də bu əziz şəhidin yolunu davam etdirməyinizi 
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istəyirəm. Allahın salamı, rəhməti və bərəkətləri olsun 
sizə!" 

Çıxışımı bitirəndən sonra Mənsurə xanımın yanımda 
dayandığını gördüm. Həmin pasdar mənə və Mənsurə 
xanıma bir neçə ağ gül verdi. Biz gülləri balkondan 
camaata atdıq. İzdihamın "Allahu-Əkbər" səsi Cənnət 
bağını yenidən lərzəyə gətirdi. O qədər səsin arasında bir 
neçə nəfərin yanıqlı sızıltısı ürəyimi yerindən qopardı. 

- Əli ağa... Əli ağa... Əli ağa can...  
Mənsurə xanımla birgə otağa qayıtdıq. Camaatın səsi 

kəsilmirdi, dayanmadan sinə vururdular. Həmin gənc 
xanım otağa girib dedi: "Çox sağ olun, xanım Çitsazian. 
Çox gözəl idi". 

Dedim: "Məni aparın. Cənazəsi aparılanda Əli ağanın 
yanında olmaq istəyirəm". 

O, Mənsurə xanıma və anama baxıb dedi: "Elə 
izdiham var ki, məsul şəxslər də qabağa keçə bilmirlər. 
Dostları axşam qəbrin ətrafına ip çəkiblər, amma deyirlər 
ki, camaatla bacarmaq olmur. İrəlidə qiyamətdir. Ruhani 
döyüş yoldaşlarından olan cənab İlahi səhər tezdən 
qəbrin içinə girib orada Quran oxuyur. Siz oraya 
yaxınlaşa bilməzsiniz". 

Mənsurə xanım dedi: "Kaş Əlini qardaşının yanında 
dəfn edəydilər!" 

Gənc xanım dedi: "Hacı xanım, qardaşının yanındakı 
qəbir cəsədi itmiş bir şəhidə aid idi. Atası həyat yoldaşını 
sakitləşdirmək üçün qəbrə bir baş daşı qoyub üstünə 
övladlarının adını yazmışdılar, cümə axşamları gəlib 
fatihə oxuyurdular. Onlar qəbri sizin Əli ağanıza 
bağışlayıb dedilər ki, oğlumuzun qəbrinin Əli ağaya 
qismət olması bir xoşbəxtlikdir. Dedilər ki, belə olsa, 
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həm biz sevinərik, həm də uşağımız razı olar. Dua edin 
ki, Hacı xanımın oğlu şəhid olmamış olsun və qayıtsın". 

Mənsurə xanım  əllərini göyə qaldırdı:  
- İlahi, amin! İlahi, onları məyus eləmə! İlahi, onları 

sevindir! İlahi, Səni bizim sınıq qəlbimizə and verirəm, 
onları sevindir və ümidlərini puça çıxarma! İlahi, səni 
həzrət Zəhraya and verirəm, onların gözlərini yolda 
qoyma! 

Sonra Mənsurə xanım sızıltı ilə dedi: "Əmir, xoş 
halına! Hazır ol, bu axşam qonağın var. Əli ağa gəlib. 
Dadaş Əli gəlib..." 

Bu sözlərdən sonra hamımız ağlamağa başladıq. 
Çoxlu israrla Mənsurə xanım, Məryəm, Xanımcan və 
Fatimə xala dəfnə getdilər. Nə qədər etdimsə, mənə icazə 
vermədilər. Anamla mən otaqda oturduq. 

Zaman çox ağır keçirdi. İki-üç saat mənə bir-iki gün 
kimi gəldi. İsrarla anama deyirdim ki, məni son vidaya 
aparsın. Anam əllərimi tutub tez-tez Ayətül-Kürsi və 
Fatihə oxuyurdu. Hərdən də əlini ürəyimin üstünə qoyub 
həzrət Zəhra təsbehini zümzümə edirdi. Bayırda nə 
etdiklərini bilmək üçün diqqətlə qulaq  asırdım. Bir neçə 
dəqiqəliyə ürəyimin dayandığını hiss etdim. İçimdə nəsə 
qırıldı. Ayağa qalxıb qapıya sarı qaçdım. Anam əlimi 
tutdu. Qəhərim açıldı və yerdə oturub bərkdən ağlamağa 
başladım. 

- Ana, Əli... Əli ağa getdi! Əminəm ki, indicə 
yanımızdan getdi. 

Anam ağlamağa başladı. Başımı onun sinəsinə 
qoydum. 

- Ana, onu daha heç vaxt görməyəcəyəm. Əminəm ki, 
onu dəfn etdilər. Özüm gördüm, mənimlə sağollaşdı. 
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O vaxta qədər mənim yanımda özünü toparlamış anam 
qışqırdı: “Əli ağa can, əlvida!” 

Ağlamaq üçün anamın qucağı yaxşı yer idi. Bir az 
sonra Hacı Sadiq, ağa Nasir və başqa bir neçə nəfər 
gəldilər. Qara paltarları torpağa bulaşmışdı. Pilləkəndən 
endik. Həyət boş idi, Cənnət bağında isə hələ izdiham 
vardı. Buna baxmayaraq, camaatın arasından piyada keçə 
bilirdik. Ancaq ayaqlarım əsirdi və yeriyə bilmirdim. 
Deyirdilər ki, Əli ağanın döyüş yoldaşlarından iki-üç 
nəfərin halı pisləşib və onları təcili yardımla xəstəxanaya 
aparıblar. Qəbrin ətrafında çoxlu adam vardı. Yeriməyə 
taqətim qalmamışdı. Yavaşca dedim: "Əli ağa, sən arzuna 
çatdın, amma mən bu qədər qəm-qüssəyə və ayrılığa 
dözə bilmirəm". 

Bir neçə nəfər bizi görüb qışqırdı: “Şəhidin anasına və 
yoldaşına yol verin”. 

Yol açıldı. Hacı Sadiq Mənsurə xanımın qoluna 
girmişdi. Həmid ağa da həyat yoldaşı Məryəmin əlini 
tutdu. Anam və atam məndən öndə ağa Nasirlə 
danışırdılar. Dedim: “Əli can, bəs mənim əlimi kim 
tutsun?! Mən başımı kimin çiyninə qoyum?! Əli, məni nə 
tez yalqız qoydun?! Nə tez tək qaldım! Mənim hələ on 
doqquz yaşım var!” 

Bir tərəfdə dayandım. Əlinin məzarı ağ qladiolus 
gülləri il ə dolu idi. Çadramı üzümə çəkdim. Gülab ətri 
hər tərəfi bürümüşdü. Əlinin o qədər torpağın altında 
olduğunu düşünmək istəmirdim. Yox, Əli orada deyildi, 
yuxarılarda, səmada idi. Çadramı kənara çəkib göyə 
baxdım. Hava günəşli olsa da, soyuq kimi kəsirdi. 
Dedim: “Əli, haradasan?” Gözümü səmada gəzdirdim. 
Yox idi. Onu görmürdüm. 

- Səni harada axtarım, əzizim?! 
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Yanımda hərarət duydum. Elə bildim anamdır. 
Baxdım. Anam deyildi. Yanımda heç kəs yox idi. Bəs bu 
istilik haradandır? Bu, kimin bədəninin hərarətidir? 
Əlinin şəkli gözlərim önündə göründü; sarı saçı, mavi 
gözləri və çoxdandır qısalda bilmədiyi saqqalı ilə. Ona 
çox deyirdim ki, Əli can, saqqalını qısalt. Deyirdi ki, yox, 
hələ tezdir. Dedim: “Əli can, saqqalını bu gün üçün 
uzatmışdın?!” 

Bu fikirl ə kövrəldim, gözlərim doldu, amma birdən 
Əlinin yanımda dayandığını hiss etdim. Hərarətə 
söykənib qəliz və şirin Həmədan ləhcəsi ilə onun səsini 
eşitdim: “Firi ştə, haqqını halal et. Gülüm, Zeynəb kimi, 
Zeynəb kimi yaşa!” 

Mənsurə xanım və Məryəm özlərini güllərin üstünə 
atmışdılar. Çiyinləri titrəyirdi, amma səsləri çıxmırdı. 
Qəribə hisslər keçirirdim. Fikirləşirdim ki, Zeynəb kimi 
yaşamaq üçün indi nə etməliyəm. 

Qəhərdən boğulurdum. Üst dişlərimlə alt dodağımı 
dişlədim. Gedib birtəhər Əmirin qəbrinin yanında 
oturdum. Barmaqlarımı sinə daşının üzərinə qoyub fatihə 
oxudum və dodaqaltı dedim: “Əmir can, mənim Əlimdən 
muğayat ol!” 

Bir nissan patrol keçirdi. Maşının üzərinə Əlinin 
böyük şəkli vurulmuşdu. Əli sürətlə yanımızdan keçdi. 
Əli getdi. Soyuq bir külək kimi əsib getdi. Ağa Nasir 
əyilib M ənsurə xanımı qaldırdı. Məryəmin yoldaşı 
yaxınlaşıb onu güllərdən ayırdı. Anam sağ qolumu, atam 
da mehribancasına o biri qolumu tutdu. Getmək, Əlidən 
belə tez ayrılmaq istəmirdim. Dedim: “Ana, getməyək”. 

Anam ağlayırdı. 
Dedim: “Ata, qalaq”. 



 218

Atamın möhkəm çiyinləri titrəyirdi. Mənim ayaqlarım 
əsirdi, əllərim buz kimi soyumuşdu. Artıq Əli üçün 
darıxmışdım. O anda hamının getməsini və orada yalqız 
qalmaq istəyirdim. Ürəyim istəyirdi ki, Əli bir neçə 
dəqiqə öncə olduğu kimi yanımda dayansın və ondan 
soruşum: “Əli ağa, Zeynəb kimi olmaq necə olur?” 
Ürəyim istəyirdi ki, Cənnət bağında heç kim olmasın və 
mən ucadan ağlayım. 

Maşına oturanda sürücü maqnitofonu qoşdu. Qəmli bir 
növhə oxuyurdu. Həzrət Zeynəbin İmam Hüseynə ağısı 
idi. Başımı anamın çiyninə qoyub çadramla üzümü 
örtdüm və səssiz ağlamağa başladım. Evə qədər ağladım. 
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On dördüncü fəsil: Ata ulduzu 
Əli ağanın şəhadətinin qırxıncı və hətta əllinci gününə 

qədər bütün vilayətdə ona məclis keçirdilər. 
İlk günlərdə ailəlikl ə məclislərdə iştirak edirdik, amma 

ikinci həftədən sonra yalnız ağa Nasir və Hacı Sadiq 
gedirdilər. Daha sonra isə növbə ilə getməyə başladılar. 

Yavaş-yavaş qəribə yuxular dövrü başlandı. Qohum 
və qonşular onu yuxuda görür və həvəslə bizə 
danışırdılar. Yuxuları eşidəndə həm ona daha çox 
darıxırdıq, həm də ürəyimiz sakitləşirdi. Hamı Əli ağanı 
yuxuda ən yaxşı yerlərdə və ən yaxşı geyimlərdə 
görürdü. Yuxular göstərirdi ki, Əli ağanın vəziyyəti 
yaxşıdır. Lakin biz yerdəkilərdən, xüsusən də anasından 
nigaran idi. 
Əli ağa şəhid olandan sonra Mənsurə xanımın 

xəstəliyi ağırlaşdı. Qırxdan bir neçə həftə sonra Hacı 
Sadiqlə ağa Nasir onu Tehrana aparmağa məcbur oldular. 
O günlər Həmədanın ən soyuq günləri idi. Qar və buzdan 
heç kim evdən bayıra çıxa bilmirdi. Buna baxmayaraq, 
mən də əşyalarımı topladım və Məhəmmədəlini bir neçə 
uşaq ədyalına büküb anamgilə köçdüm.  

Ata-anam həmişəki kimi məni gülərüzlə qarşıladılar. 
Orada özümü daha yaxşı hiss edirdim. Düşünürdüm ki, 
Əli ağa hələ döyüş zonasındadır və tezliklə qayıdacaq. 
Soyuq qış günləri ağır keçirdi. Tehrandan gələn xəbərlər 
də ürəkaçan deyildi. Mənsurə xanımın böyrəkləri işdən 
düşmüş, şişlər həddən artıq böyümüşdü. Həkimlər çıxış 
yolunu dializdə görürdülər. Beləlikl ə, Mənsurə xanımın 
ağrılı dializləri başlandı.  

Bir gün axşamüstü ata-anamla evdə oturub pəncərədən 
dayanmadan yağan qara baxırdıq. Anam Məhəmmədəliyə 
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paltar tikirdi. Atam soruşdu: “Firiştə, nə işlə məşğul 
olmaq istəyirsən?” 

Atamın sualına təəccüblənib dedim: “Necə yəni?! 
Məhəmmədəlini böyütmək istəyirəm”. 

Atam soruşdu: “Elə bu?” 
Dedim: “Məmmədəlini böyütmək bir ömür iş 

deməkdir”. 
Anam söhbətə müdaxilə etdi. 
- Firiştə, sən həm də oxumalı, təhsilini davam 

etdirməlisən.  
Təhsilə həvəsim qalmamışdı.  
- Bundan sonra uşaqla dərs oxuya bilmərəm. 
Anam dedi: “Biz kömək edərik. Mütləq oxumalısan”. 
Atam mənə və anama baxıb dedi: “Tutaq ki dərs də 

oxudun. Bəs sonra?” 
Atamın məqsədinin nə olduğunu bilirdim. Dözə 

bilməyib kövrəldim, məni ağlamaq tutdu. Məhəmmədəli 
yerdə yatmışdı. Dördəlli M əhəmmədəliyə yaxınlaşıb 
qəhər içində və yavaşcadan dedim: “Daha heç nə. 
Ömrüm bitəcək”. 

Anam narahat halda mənə yaxınlaşdı. Yerimdən 
qalxdım. Otaqdan çıxmaq istəyəndə atama dedim: “Ata, 
yadındadır toyda Əli ağaya nə dedin?! Dedin ki, qızının 
bir mərdlə bir gecə yaşaması bir namərdlə bir ömür 
yaşamasından yaxşıdır. Bu bir il səkkiz ay ildırım sürətilə 
ötdü. Mənim üçün bir gecə idi. Mən bir gecə bir mərdlə 
yaşadım və bitdi. Daha Əli ağa kimisinin tapılacağını 
düşünmürəm”. Sonra yenə qəhər içində və ağlaya-ağlaya 
əlimdəki nişan üzüyünə baxıb dedim: “Ata, sən Əlidən 
daha mərd birini tanıyırsan?!” 

Atam qalxıb mənə yaxınlaşdı. Gözləri qızarmış və 
dolmuşdu. O vaxta qədər onu belə görməmişdim. Məni 
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qucaqlayıb öpdü və dedi: “Yox, qızım, vallah, 
görməmişəm. Əli ağa çox mərd adam idi. Tayı-bərabəri 
yox idi və yoxdur”. 

Atam başını çiyinlərimə qoydu. Mən gözlərimi nişan 
üzüyümüzə dikib nikah mərasiminin alış-veriş 
xatirələrini xatırlayırdım. Dedi: “Firiştə, mən və anan 
sənin və oğlunun qulluqçularınıq. Əgər layiq olsaq, sizin 
ayaqlarınız bizim gözlərimiz üstə!” 

Məni ağlamaq tutdu. Anam da ağlayırdı. Səsimizə 
Məhəmmədəli oyandı. Anam onu qucağına götürüb 
öpdü. Atam gedib pəncərənin önündə dayandı. Qar həyəti 
ağ yorğana bürümüşdü. O dedi: “Baharda damda ikinci 
mərtəbəni tikəcəyəm. Gərək yerbəyer olasan. Gərək 
müstəqil olasan. Nə çatışmazlıq olsa da, özümə deyərsən, 
alaram. Qızım, heç nədən narahat olma. Biz sənə, Əli 
ağaya və oğluna çox borcluyuq”. 

Novruzdan sonra havalar qızan kimi atam bir neçə 
fəhlə və bənna çağırdı. İnşaat materiallarını dama 
yığdırıb orada bir yataq otağı, bir mətbəx və bir hamam-
tualet tikdirdi. Damın qalan hissələri bizim həyətimiz 
oldu. 

Məhəmmədəli bir qədər böyüyəndən sonra yay 
gecələrində damda, yəni həyətimizdə yatırdıq. 
Məhəmmədəli hərdən atasını istəyirdi. 

- Mənim ata canım haradadır? 
- Gedib Allahın yanına. 
- Mənim yanıma nə üçün gəlmir? 
- Çünki yuxarıdan bizdən muğayat olur.  
- Axı sən deyirdin Allah bizdən muğayat olur! Üstəlik, 

nənəm, babam və sən də məndən muğayat olursan.  
Cavab çatdıra bilmir, həmişəki kimi sözü 

dəyişdirirdim. 
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- O ulduzu görürsən? 
Məhəmmədəli sevincək deyirdi: “Hə”. 
- O ulduz ata canındır. 
Məhəmmədəli sevinir, atasını qucaqlamaq üçün əlini 

uzadırdı. Amma olmurdu, bacarmırdı və ağlamağa 
başlayırdı; nə edirdimsə, sakitləşmirdi. Onu qucaqlayıb 
öpürdüm. Əli ağanın ətrini verirdi. Onun xatirəsinə 
uşağımı Əli can çağırırdım. Hamı Əli ağaya görə 
Məhəmmədəliyə Əli deyirdi. Oğlum Əli can çox vaxt 
ağlayandan sonra yuxuya gedirdi. 
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On beşinci fəsil: Şagird ana 
Məktəbə gedirdim. Yenə də onuncu sinfi oxumağa 

məcbur idim. 1986-cı ildə nikaha və toyumuza görə 
imtahanlardan keçə bilmədim. Sonra da Dezfula getdik. 
Lakin 1988-1989-cu dərs ilində anamın israrı ilə üçüncü 
dəfə onuncu sinfə adımı yazdırdım. Anam dərzilik i şini 
azaltmışdı, səhərlər evdə qalıb Əli cana baxırdı. Bir il 
belə ötdü. Təhzib peşə liseyinin direktoru körpəsi 
olanlara görə liseyin bir otağını ayırıb kiçik bir uşaq 
bağçası düzəltdi. 

Səhər digərlərindən tez məktəbə gedib Əlini 
tərbiyəçiyə tapşırır, günorta da hamıdan sonra gedib 
götürürdüm ki, şagirdlərin heç biri ailəli və uşaqlı 
olduğumu bilməsin. Növbəti ildə isə qınaqlardan uzaq 
qalmaq üçün Əlini məktəbdən kənarda bir uşaq bağçasına 
qoydum.  

Belə bir şəraitdə diplom aldım. Əlinin dörd yaşı 
olmuşdu. Anam israr etdi ki, müəlliml ərin işə qəbulu 
üzrə imtahanlarda iştirak edim. Elə də etdim, qəbul 
oldum və Həmədanın Çərmsazi məhəlləsində yerləşən 22 
Bəhmən adlı oğlan ibtidai məktəbində müəllimə kimi 
xidmətə başladım. 
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On altıncı fəsil: Ağac cərgələrinin 
arxasında 

16 avqust 1995-ci il idi. Bir neçə gün idi Mənsurə 
xanım Ekbatan xəstəxanasında yatırdı. Böyrək köçürmə 
əməliyyatı uğurla başa çatsa da, bu dəfə ürək ağrısından 
yatağa düşmüşdü. 

Anamla onu ziyarət etməyə getdik. Məryəm də orada 
idi. Çox narahat idi. Bizi görən kimi ağlamağa başladı. 

- Firiştə can, Vəcihə xanım, anamın halı çox pisdir.  
Sonra anama yalvararaq dedi: “Vəcihə xanım, sən 

Allah, onun üçün dua edin”. 
Məryəmin vasitəçiliyi il ə anamla mən Kardiologiya 

şöbəsinə girdik, özü isə bayırda qaldı. Mənsurə xanım 
arıqlamış, rəngi qaçmışdı. Qoluna və burnuna çoxlu 
serum qoşulmuşdu. Yanında ürək döyüntülərini göstərən 
kiçik bir monitor vardı. Döyüntülər çox aritm idi: 200, 
120, 100, 180, 105. Əlini tutdum. Soyuq idi. Nigaran 
halda anama baxdım. Anam təəssüflə başını yellədi və 
həmişə üstündə olan dəri cildli Quranını çıxarıb dedi: 
“Firi ştə, bir stəkan su gətir”. 

Sonra mehribanlıqla Mənsurə xanıma dedi: “Mənsurə 
xanım, necəsiniz?” 

Stəkan gətirməyə getdim. Pəncərənin yanındakı 
soyuducunun üstündə dolça və büllur stəkan vardı. 
Stəkanı soyuducunun içindəki sərin su ilə doldurub 
qayıtdım. Mənsurə xanım yavaşca gözlərini açdı. Məni 
görən kimi çətinlikl ə soruşdu: “Firiştə can, necəsən? Əli 
can necədir? Haradadır?”  

Özümü itirib dedim: “Salam. Necəsiniz? Şükür 
Allaha. Əli canı gətirmək istəyirdim, qorxdum ki, içəri 
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buraxmazlar. İşçilərlə danışıb sabah mütləq 
gətirəcəyəm”. 

Mənsurə xanım gözlərini bağladı. Gözlərindən bir 
neçə damla yaş süzülüb balışın üstünə düşdü. Sonra 
yenidən gözlərini açıb qəhər içində anama dedi: “Vəcihə 
xanım, əgər ölsəm, Əmiri və Əlini görəcəyəm?” 

Anam heç bir problem yoxmuş kimi yavaşca və 
mehribancasına dedi: “Allah eləməsin, Mənsurə xanım! 
Əmin ol ki, onlar indi burada, sənin yanındadırlar. Biri 
bu tərəfində dayanıb, biri o tərəfində. Onlar tez sağalman 
üçün kömək edirlər. Əli can böyüyüb maşın alacaq, məni 
və sizi mindirib gəzməyə aparacaq. Hələ yaşamalısan. 
Allah uzun ömür versin!” 

Mənsurə xanım ah çəkib dedi: “Yox, Vəcihə 
Xanımcan, daha bitdi. Daha uşaqlarımdan ayrılığa dözə 
bilmirəm. Səkkiz ildir uşaqlarımı görmürəm. Getmək 
istəyirəm. Onlardan ötrü çox darıxmışam”. 

Kövrəldi. Gözlərini bağladı və daha açmadı. Anam 
cəld Quranın dörd tərəfini stəkana batırdı. Stəkanı mənə 
verib dedi: “Salfetlə dodaqlarını islat”. 

Stolun üzərindən bir kağız əl dəsmalı çəkib stəkanın 
suyu ilə islatdım və yavaşca Mənsurə xanımın 
dodaqlarına vurdum. Mənsurə xanım gözlərini yavaş-
yavaş yarıya qədər açdı, halsızca mənə baxdı və yenidən 
gözlərini yumdu. Anam ayaqlarını göstərdi. Başqa bir 
dəsmal götürüb islatdım və yorğanı kənara çəkdim. Əlimi 
Mənsurə xanımın ayaqlarının üstünə qoydum. Buz kimi 
soyuq idi. Qorxu içində anama dedim: “Ana, ayaqları 
niyə bu qədər soyuqdur?” 

Görünür, anam nə baş verdiyini bilirdi. Quranı açdı. 
Əlini yavaşca Mənsurə xanımın ürəyinin üzərinə qoyub 
oxumağa başladı. Gözüm monitora sataşdı: 30, 25, 20, 
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32. Şaquli xətlər get-gedə qısalırdı. Mənsurə xanımın buz 
kimi soyuq əlini tutdum. Alnında və dodağının üstündə 
tər damcıları vardı. Xırıltılı səslə nəfəs alırdı. Nigaran 
halda anama baxdım və qorxub bayıra qaçdım. Bir tibb 
bacısı gəlirdi. Ona dedim: “Xanım! Xanım Əltafi! 
Qayınanamın halı çox pisdir...” 

Tibb bacısı otağa qaçdı. Başqa bir neçə tibb bacısı da 
qaçıb Mənsurə xanımın çarpayısının ətrafına toplaşdı. 
Anam çarpayının yanında stulun üstündə oturub yavaşca 
Quran oxuyurdu. Sanki kimsə əlini boğazıma dolayıb 
məni boğur və kimsə ürəyimi çəngələyirdi. Hər yerdən 
qəm-qüssə yağırdı. Dünya kiçilmiş və dəyərsiz olmuşdu. 
Aman Allah! Yəni Mənsurə xanım belə tez getdi?! Otaq 
daralmışdı və tibb bacılarını görmürdüm. Gözüm 
pəncərəyə sataşdı. Əli ağa ilə Əmir uzaqlarda göydə, 
hündür yaşıl ağac cərgələrinin arxasında idilər. Otağa 
qəm-kədər qoxusu dolmuşdu. Dünyadan doymuşdum. 
İnanmırdım ki, Mənsurə xanım bizi belə tez tək qoyacaq. 

Tibb bacıları bizi otaqdan çıxardılar. Şok aparatı 
gətirib ona şok verdilər. Bir neçə həkim otağa qaçdı. 
Amma az sonra dəhlizdən serumları Mənsurə xanımdan 
ayırdıqlarını gördüm. Gözlərimə inamırdım. 
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On yeddinci fəsil: On iki barmaq 
bağırsağı 

Həmin illər həyatımın ən ağır ill əri idi. Həmişə ildırım 
sürətilə ötən günlər çox çətinlikl ə keçirdi. Mənsurə 
xanımın vəfatından sonra isə daha da çətinləşdi və biz 
daha yalqız qaldıq. 
Əli ağanın şəhadətindən sonra ağa Nasirlə Hacı Sadiq 

bir ev alıb birgə yaşayırdılar. Həftəsonları Əli canla mən 
onların yanına gedirdik. Bu rejim Mənsurə xanımın 
vəfatından sonra da davam etdi. İrsi xəstəlik səbəbindən 
Hacı Sadiq də böyrək köçürmüşdü; həm də onu 
yoluxmağa gedirdik. Mənsurə xanımın vəfatından sonra 
güclü bir dayağımızı itirdik. Buna baxmayaraq, həyat 
davam edirdi; çətinlikl ə, qəm-qüssə ilə, yalqızlıqla və 
darıxmaqla.  

1998-ci ildə Əli canın on bir yaşı vardı və beşinci 
sinifdə oxuyurdu. Bir neçə ay idi xəstələnmişdi. Mədəsi 
ağrıyır, ürəyi bulanırdı. Günortadan sonralar anamla 
mənə bir iş əlavə olunmuşdu. Hər gün Əli canın əlindən 
tutub həkimə gedirdik. Bir neçə doktor USM, MRT və 
endoskopiya edəndən sonra diaqnoz qoydular: on iki 
barmaq bağırsağında xora var. 

Bunu öyrənəndə sanki dünya başıma uçdu. Anamla 
mən bu uşağı qu tükü üzərində böyütmüşdük, hər şeyinə 
fikir vermişdik. Niyə belə olmuşdu?! 
Əli ağanın ili yaxınlaşırdı. Əli ağa noyabrın 25-də 

şəhid olmuş, 29-da dəfn edilmişdi. Hər il 25-i ilə 29-u 
arasında ona il keçirirdik. Bu günlərin biri həftəsonuna 
düşəndə çox yaxşı olurdu. 
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Anam il mərasiminin işlərini görürdü; evi təmizləyir, 
divan-kresloları toplayır, stəkan-nəlbəkiləri, boşqab, 
bıçaq və duzqabıları yuyurdu. Çoxlu qonaq çağırmış, 
meyvə və halva sifariş vermişdi. 

Həmin günlər həm də Əli canın xəstəliyinin ən ağır 
günləri idi. Son zamanlar elə olmuşdu ki, hətta su belə 
içə bilmirdi. Noyabrın 25-də il mərasimini saxlayıb 29-na 
saldıq. Başqa çarə yox idi. Sonuncu həkim müxtəlif tibbi 
analizlərdən sonra demişdi: “Şəkildə on iki barmaq 
bağırsağında kiçik bir xora görünür. Xəstəni tez Tehrana 
aparın”. 

Noyabrın 27-də çox sorğu-sualdan sonra Tehranın ən 
yaxşı mədə həkimlərindən birinin ünvanını öyrəndik, 
növbə aldıq və gecə ikən avtobusla Tehrana yola düşdük. 

O zaman hələ hamıda mobil telefon yox idi. Dostların 
biri öz telefonunu bizə əmanət verdi. Əli can heç nə 
yemirdi, ürəyi bulanırdı. Avtobusda halı o qədər pis idi 
ki, ön və arxa oturacaqlardakı sərnişinlər bizə kömək 
etməyə çalışırdılar. Bununla yanaşı, Əli can mənə 
təskinlik verib deyirdi: “Ana, mənə heç nə olmayıb, 
yaxşılaşıram”. 

Özümlə bir bağlama paltar aparmışdım. Əli qusurdu, 
mən də tez-tez əl-üzünü yuyub paltarını dəyişdirirdim. 
Həmin gecə bizə çox çətin keçdi. Altısaatlıq Tehran yolu 
bitmək bilmirdi. 

Nəhayət, səhərə yaxın Tehrana çatıb Müəllim evində 
bir otaq tutduq. Ora xəstəxanaya yaxın idi. Əlini təcili 
yardım bölməsinə apardıq. Müayinə edib ona bir resept 
yazdılar. Atam dərmanları almağa getdi. Mən də Əli il ə 
birgə müəllim evinə getdim. 
Əlinin qızması 43-ə yaxın idi. Nə edirdimsə, 

düşmürdü. Əlimdən bir şey gəlmirdi. Atam da hələ 
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aptekdən dönməmişdi. Özümdən aslı olmadan ağlamağa 
başladım. Oğlum daha danışmır və mənə təskinlik 
vermirdi. Gözlərini bağlamışdı, qızdırma içində yanırdı. 
Mələfələri isladıb bədəninə, alnına və ayaqlarına 
qoydum. Təcili yardıma zəng vurdum. Soruşdular ki, 
problemi nədir. Dedim: “Qızdırması var”. 

Cavab verdilər: “Ayaqlarını suya qoyun. Təcili 
yardımlıq deyil”. 

Telefonda ağlayıb yalvardım. 
On beş dəqiqədən sonra gəldilər. Onlar da heç nə 

etmədilər. Sakitləşdirici iynə vurub dedilər: “Əgər çox 
narahatsınızsa, xəstəxanaya aparıb yatızdırın”. 

Onlar gedəndən sonra yenidən ayağını suya qoydum. 
Əziz oğlumun halı yaxşılaşmırdı, qızdırması düşmürdü. 
Əlim də bir yerə çatmırdı, atam hələ qayıtmamışdı. Bu 
ill ərdə heç kəs mənim etirazımı eşitməmişdi. Onda isə 
ağlayıb qışqırmağa başladım: “Əli ağa, bəs sən 
haradasan?! Sən atasan, bir iş gör. Əli ağa, sənə əziz olan 
hər şeyə, çox sevdiyin həzrət Zəhraya and verirəm. Sən 
indi şəhidsən, yuxarılardasan, bizi görürsən. Bilirəm ki, 
mən günahkaram, üzüqarayam. Sən Allahdan istə 
uşağımıza şəfa versin. Yadındadır, nə qədər ürəyin 
istəyirdi ki, uşağımız tez dünyaya gəlsin?! İndi gəlib. Sən 
ona ad qoymaq istəyirdin. Biz sənin adını ona qoyduq ki, 
həmişə bizimlə olasan. Əli ağa, indi uşağımız əldən 
gedir. Qurban olum, bir iş gör. Uşaq əldən getdi. Sən 
qabiliyyətli və mərifətli idin, hamıya ürəyin yanırdı, 
əsirlə özümüzünkünü bir tuturdun. Oğlumuz sağ-solu 
tanıyandan bəri gecənin olmasını və səni göydə 
ulduzların arasında tapmasını istəyir. Əli ağa, sən mənim 
canım, sən Firiştənin canı, sən Zəhra xanımının canı, 
yuxarıdan aşağı gəl, bu axşam mənim və uşağının dadına 
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çat. Bu axşam özünü oğlumuza göstər. Yuxarılardan bir 
az ayrıl. Əli ağa, sən Allah, mənə kömək et. Əli ağa, mən 
Əli canımı səndən istəyirəm. Əli ağa, sən Allah...” 

Nə etdiyimi və nə dediyimi bilmirdim. Əllərimi göyə 
qaldırıb qışqırırdım. Bütün üzümdən yaş axırdı və “Əli! 
Əli!” deyirdim. Nə qədər ötdüyünü bilmirəm, amma 
başımı çevirəndə Əli canın yatağının yanında 
oturduğumu gördüm. Əlindən tutub başımı onun balışına 
qoymuşdum. Balış göz yaşlarımla islanmışdı. Əli canım 
rahatca yatmışdı. Əlimi alnına qoydum. Qızdırması 
düşmüşdü. Mən isə əl çəkmirdim. Dəstəmaz alıb namaz 
çadramı başıma atdım və namaza başladım. Həmin gecə 
neçə rəkət namaz qıldığımı, neçə dəfə Təvəssül duasını 
və Aşura ziyarətnaməsini oxuduğumu bilmirəm, amma 
yaxşı xatırlayıram ki, hər namaz və duadan sonra səcdəyə 
gedib ağlayır və yalvarırdım: “Əli, sən dedin ki, Zeynəb 
kimi yolunu davam etdirim. Allaha and olsun, öz canına 
and olsun, Zeynəb kimi və dözümlə davam etdim. 
Başıma nə gəldiyinə, arxamca nə danışdıqlarına 
əhəmiyyət vermədim və deyinmədim. Mən hələ səni və 
birgə həyatımızı sevirəm. Sənin xatirələrinlə yaşayıram. 
Heç kimə könül vermədim və verməyəcəyəm. Bu 
dünyada sənin xatirələrindən, fikir və xəyallarından sonra 
ürəyimin yeganə sevinci oğlumuz olub. Əli can sənin 
yadigarındır, vücudunun bir parçasıdır. Buraya qədər 
yadigarına yaxşı baxdım. Allahın kölgəsindən başqa 
başının üstə başqa birisinin kölgəsinin olmasını 
qoymadım. Əli can, onu Allaha tapşır. Onu mənə qaytar. 
Bilir əm ki, bizi sənin qədər heç kim istəmir. Gəl bu 
axşam mənim sözümə qulaq as, mən bir ömür səni 
dinləyərəm. Söz verirəm. Əli, xahiş edirəm əlimi boş 
qaytarma. Əli, sən Allah, xahişimi yerə salma. Əlindən 
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bir iş gəlirsə, gör. Hanı mehriban əlin, Əli?! Darıxıram. 
Mehriban əlini başıma çək, Əli can!” 

Həmin gecə bir ömür darıxmaq qədər ağladım. 
Ağlamağım və kövrəlməyim bitmirdi.  

Namaz və dualardan sonra oğlumun yanına getdim. 
Uşağım dərin yuxuda idi. Yavaşca nəfəs alırdı. Alnından 
öpdüm. Yazıq iki ay idi ağrı çəkirdi. İki ay idi bu ağrıya 
görə məktəbə getmirdi. Əlimi yavaşca qarnına qoydum. 
Boş idi və batmışdı. Qarnını öpüb qəhər içində dedim: 
“Əli can, bilirəm ki, buradasan. Oğlumuzu sənə 
tapşırıram. Ondan muğayat ol. Bilirəm ki, sağ olsaydın, 
bütün atalar kimi uşağını çox sevərdin. Hərçənd, bütün 
atalardan daha sağ və daha yaxında olduğuna əminəm”. 

Ertəsi gün Əlini növbə aldığımız həkimə apardıq. 
Həkimdən qabaq kompüterli tomoqrafiya müayinəsindən 
keçməsini istədilər. Məni onunla getməyə qoymadılar. 
Uşağımı tək apardılar. Bir az sonra bir tibb bacısı tez 
bayıra çıxıb məni səslədi. Otağa çatana qədər yüz dəfə 
ölüb-dirildim. Oğlum qusub bütün paltarlarını bulamışdı. 
Qəhər içində cəld paltarlarını dəyişdirdim. Ona deyirdim: 
“Əli can, qorxma, əzizim, indi yaxşı olacaqsan”. 

Oğlum o vəziyyətdə də mənə ürək-dirək verib deyirdi: 
“Ana can, mənim halım yaxşıdır. Çox yaxşılaşmışam, 
ağrım azalıb”. 

Ertəsi gün günorta cənab Doktor Məlikzadənin 
qəbuluna gəlməyimizi söylədilər. Təsadüfən, həmin gün 
Əli ağanın ili idi. Anam tez-tez mobil telefona zəng 
vurub Əlinin halını soruşur və mərasimin hər bir anı 
haqda məlumat verirdi: “Bütün qonaqlar gəliblər. Ev 
adamla doludur. Əli can üçün Təvəssül duası oxuyuruq. 
Qulaq as: “Ya Vəcihətən indəllah! İşfəi ləna indəllah!” 
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Ürəyimdə tufan idi. Əli ağanı yanımda daha çox hiss 
edirdim. Yanımda, mənimlə oğlumun arasında 
oturmuşdu. Növbəmiz çatana qədər onunla danışırdım.  

Telefonun zəngi çalındı. 
- Firiştə, niyyət et. 
Qadınların xorla səsi gəlirdi: “Ya Əbəl-Həsən! Ya 

Musa ibn Cəfər! Əyyuhəl-Kazim! Yəbnə Rəsulillah”. 
Nəhayət, növbəmiz çatdı. Mədə-bağırsaq mütəxəssisi 

Doktor Məlikzadə çox şəxsiyyətli və vüqarlı bir adam idi. 
Hörmətlə və rəsmi şəkildə danışırdı. Əlinin qalın tibb 
qovluğunu stolun üstünə qoydum. Şəkill ərə, analizlərin 
və endoskopiyanın nəticələrinə baxdı. Əli canı müayinə 
edib dedi: “Xanım, mənim bu qovluq və nəticələrlə işim 
yoxdur. Zəhmət olmasa, xəstəni hazırlayın, o biri otaqda 
yenidən endoskopiya müayinəsindən keçsin”. 

O zaman əlli min tümən böyük pul idi. Onu ödədik. 
Bir neçə tibb bacısı oğlumun əlindən tutub apardılar. Bir 
qədər sonra bir tibb bacısı məni çağırdı: “Məhəmmədəli 
Çitsazianın yanında gələn kimdir?” 

Yenə qusmuşdu. Çantamdan bir dəst paltar çıxardım. 
Paltarlarını dəyişə-dəyişə ağlayıb dodaqaltı Əli il ə 
danışırdım: “Əli ağa! Əli can, mən dünən sənə o qədər 
yalvardım. Eybi yox, yəni bizə ürəyin yanmır, amma 
iraqlı əsirlərə ürəyin yanırdı və kürkünü çıxarıb onlara 
geyindirirdin. Mənim və uşağının halına bax, gör necə 
əzab çəkirik! Bax, uşağın əldən gedir. Əli ağa, haqlısan; 
yuxarılarda vəziyyətin yaxşıdır, bizimlə nə işin var?!” 

Göz yaşlarımı güclə saxladım. Əli canın paltarlarını 
birtəhər geyindirdim və otaqdan çıxan kimi ağlamağa 
başladım. İncə bədənli gözəl tibb bacısı arxamca gəldi. 
Deyəsən, mənə yazığı gəlmişdi. Dedi: “Xanım Çitsazian, 
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bu qədər narahat olmayın. Mühüm bir şey deyil, yaxşı 
olacaq”. 
İncə mehriban səsi vardı. Gedib atamın yanında 

oturdum. Anam zəng vurdu: “Firiştə, Cövşən-kəbir duası 
oxuyuruq, sən də oxu”. 

Telefondan xanımların səsi gəlirdi: “ İlahi! Mən 
Səndən istəyirəm bu adlarının hörmətinə: Ey Qoruyan! 
Ey Yaradan! Ey Xilaskar! Ey Qalib edən! Ey Dəf edən! 
Ey Zəmanət verən! Ey Əmr edən! Ey Çəkindirən! Sən 
bütün eyib və nöqsanlardan uzaqsan, ey Yeganə Allah! 
İmdada çat! İmdada çat...”  

Birdən ağlamağa başladım. Darıxırdım. O anlarda Əli 
ağanın yanımda olmasını çox istəyirdim. Onun çiyinləri 
mənimkilərdən güclü, ürəyi daha geniş və halı həmişə 
yaxşı idi. O, sakit idi və Allaha çox təvvəkkül edirdi. 
Yanımda olması necə də yaxşı olardı! Olmaması isə... 
Dodaqaltı sızladım: “Əli, nə tez məni tək qoydun! 
Yanımda olsaydın, daha sakit olardım, mənə Allaha 
təvəkkül etməyi öyrədərdin. Əli, indi də varsan; bilirəm 
ki, varsan. Əgər varsansa, bir yolla özünü göstər. De ki, 
varsan, o zaman olduğu kimi, yenə diqqətin məndədir. 
De ki, mən hələ dul qalmamışam. De ki, kölgən başımın 
üstədir. Əminəm ki, şəhidlər sağdırlar, Allahın yanında 
hörmət və etibarları var. De ki, buna daha çox inanım. De 
ki, bizi heç vaxt tək qoymayacaqsan. De ki, bütün atalar 
kimi indi uşağından ötrü narahatsan. De ki, oğlunu çox 
sevirsən. De ki, bizi sevirsən. Əli, sən Allah, bu gün 
mənim işimi bəlli elə. Əli can, özünü mənə göstər!” 

Mehriban tibb bacısı andoskopiya otağının qapısını 
açıb təbəssümlə məni çağırdı. 

Oğlum çarpayıda uzanmışdı. Doktor rəsmi və səliqəli 
görkəmdə stolunun arxasında oturmuşdu. Hörmətlə mənə 
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yer göstərdi, sonra isə ciddi şəkildə və əminliklə dedi: 
“Xanım Çitsazian, sizin oğlunuzda xüsusi bir problem 
yoxdur. Bağırsağında çox zəif iltihab var. Bu da sadə bir 
qida rejimi ilə aradan qalxar. Sizə yazacağam. Lakin bir 
neçə ay əsla çiy meyvə yeməsin. Hələlik ona dənli 
bitkilər, sulu xörəklər, şorba, bozbaş, göyərti, ədviyyat, 
istiot və qazlı içki qadağandır”. 

Doktor danışa-danışa yazır, mən də inanmadan ona 
baxırdım. 

- Bir neçə dərman da var, iki ay içməlidir. 
Dedim: “Cənab doktor, üzr istəyirəm, Həmədandakı 

andoskopiyanı başqa bir neçə doktor da gördü və hamısı 
dedi ki, on iki barmaq bağırsağında yara var, əməliyyat 
olunmalıdır”. 

Doktor Həmədandan gətirdiyim qalın qovluğu 
hörmətlə stolun üzərindən götürüb mənə verdi. 

- Xanım Çitzasian, bəli, bu analizlər yaranı təsdiqləyir, 
amma mən öz andoskopiyama inanıram. Siz deyirsiniz 
mən gözlərimə inanım, yoxsa bu qovluğa?! 

Atam yavaşca və tərəddüdlə dedi: “Cənab doktor, yəni 
deyirsiniz ki, Həmədanın doktorları səhv ediblər, yoxsa 
analizlər dəyişilib?” 

Doktor başını yelləyib əminliklə dedi: “Yox, əsla. 
Mən belə bir söz demədim. Lakin biz işimizə inanırıq. 
Bizim andoskopiya müayinəmiz keçənaykı andoskopiya 
və analizlərin nəticələrini təsdiqləmir”. 

Deməyə bir söz qalmamışdı; qalmasını istəmirdim də. 
Doktor Məlikzadənin sözlərinə bütün vücudumla 
inanmaq istəyirdim. Bir anlığa bütün vücudumu sevinc 
hissi bürüdü. Ayağa qalxdım. Çarpayıya uzanmış oğlumu 
qucaqlayıb öpdüm. Həmədandakı andoskopiyanın 
nəticəsi mühüm deyildi. Mühüm olan doktor 
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Məlikzadənin sözləri idi və o, deyirdi ki, oğlunuzun 
problemi yoxdur. Mühüm bu idi ki, oğlun sağalmışdı. 
Mühüm bu idi ki, Əli ağa mənim sözlərimi eşidirdi və 
bizdən muğayat idi. Mühüm bu idi ki, Əli ağa bir dağ 
kimi bizim yanımızda dayanmışdı. Mühüm bu idi ki, mən 
dul deyildim, Əli ağa hələ də mənim həyat yoldaşım idi 
və həyat yoldaşım olaraq qalacaqdı. Mühüm bu idi ki, 
oğlumun ondan həmişə muğayat olan mehriban atası 
vardı. Mühüm bu idi ki, Əli can yetim deyildi. Mühüm 
bu idi ki, Əli ağa hər bir halda bizə nemət və bərəkət idi. 

Qəribə sevinc içində idim. Əli ağa məni eşitmişdi. 
Sevincək Əli canı öpdüm. Qəribə şəkildə Əli ağanın 
ətrini almışdı. Başımı sinəsinə qoyub onu qoxuladım. 
Hələ də barmağımda olan nişan üzüyünü xatırladım. Onu 
dodaqlarımın üstünə qoydum, gözlərimi bağlayıb 
ürəkdən öpdüm. 
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Müqəddəs Məşhəd şəhərinə ilk səfərim, 1971-ci il. Anam, mən, atam 
və Röya. 
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Nikah mərasimi. Əqdi oxuyan: Ayətullah Nəcəfi 
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Atam, Əli ağa və mən əqd süfrəsində 
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Sağdakı anamdır. 
 

 
 

Sağdan: Atam, Əli ağa, mən və Mahmud dayım. 
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1986-cı ilin novruzu, nikah mərasimi. Sağdan: Şəhid 
Məhəmmədəmir Çitsazian, Şəhid Əli Çitsazian, Sadiq Çitsazian. 
Altınəfərlik Çitsazian ailəsindən yalnız Hacı Sadiq yaşayır. Allah 
uzun ömür versin! 

 

 
 
Sağdan: Şəhid Məhəmmədəmir, ağa Nasir Çitsazian, Əli ağa, 
Məryəmin həyat yoldaşı Həmid ağa və Sadiq Çitsazian. 
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Mənsurə xanım və Əli ağa 
 

 
 
Ağa Nasirlə atam 1986-cı ilin yayında Həmədanda bizim 
toyumuzda. Ağa Nasir 2011-ci ildə haqqın rəhmətinə qovuşub 
Həmədanın Cənnət bağı məzarlığının şəhid ailələri hissəsində 
torpağa tapşırıldı. Atam təqaüdə çıxıb və anamın vəfatından sonra 
uşaqlıq yadigarımız olan evdə tək yaşayır. 
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Sağdan: Mən, Əli ağa, atam, anam, bacım Nəfisə və Şəhid Hadi 
Fəzlinin qızı Zeynəb. Dezfuldakı evin həyəti, 1987-ci ilin novruzu. 

 

 
Şəhid Hadi Fəzli və Əli ağa. 
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1987-ci ilin fevralında mən Əhvazda olanda Əli ağa yaralanmışdı və 
onu Şiraza hospitala aparmışdılar. Bir gecə qabaq yuxuda onun 
yaralandığını görmüşdüm. Mahmud dayımla ağa Məhəmməd Xadim 
Həmədana qədər bu xəbəri məndən gizlətdilər. Bu şəkildə Əli ağanın 
toyumuzdan sonra Qazian küçəsindəki evini təmənnasız olaraq bizə 
vermiş dostu Nasir Hüseyni onun sağ tərəfində dayanıb. Sol 
tərəfindəki isə Seyid Mürtəza Musəvidir. 
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Əli ağa müharibə boyu dəfələrlə yaralanmışdı. Onun üç dəfəsi bizim 
müştərək dövrümüzə təsadüf edir. Bu şəkil 1983-cü ilə, Vəlfəcr-2 
əməliyyatından sonraya aiddir. Yanındakı Şəhid Həbib Bəxşidir. 

 

 
Hüseyn köməkçiləri (Ənsarül-Hüseyn) briqadası, 1984-cü il, Bədr 
əməliyyatı. Şəhid Türk və Əli ağa. 
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Şəhid Museyib Məcidi və Əli ağa. 
 

 
 

Sağdan: Şəhid Eynəli, Şəhid Museyib Məcidi, Şəhid Hatəmi, Seyid 
Möhsün Fürutən, Əli ağa, Nüsrət Naini, Hüseynəli Muradi, Şəhid 
Məhəmməd Rəhimi, Mürtəza Azun, Məhəmməd Yusifi, yeniyetmə 
döyüşçü Firudin Rövşənai - Şəhid Məhərrəmi düşərgəsi, 1984-cü il, 
Bədr əməliyyatı 
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Əli ağa Vəlfəcr-2 əməliyyatında yaralanandan sonra 
 

 
1985-ci il, Vəlfəcr-8 əməliyyatı, Fav-Ümmülqəsr yolu 
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Sağdan: Hüseyn Rəfii, Hüseynəli Muradi, Şəhid Abbas Salehi, Şəhid 
Bəhram Ətaiyan, Əli ağa. 
 

 
Sağdan: Əmim oğlu Vəhid, Əli ağanın döyüş yoldaşı Hacı ağa 
Əhmədian və atam - Dezfull, 1987-ci ilin baharı 
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Sağdan: Şəhid Əli Əsgər Tahiri, Əli ağa, Məhəmməd Xadim - 1986-
ci il, Məcnun adası 
 

 
Əli ağa 10 sentyabr əməliyyatından öncə döyüş yoldaşları ilə birgə - 
1986 
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Sağdan: Əhməd Həbibi, Şəhid Əli Şah Hüseyni, Əli ağa, Seyid 
Möhsün Həsəni, Haci Cavadi - 1986-ci ilin payızı, Tehranın Sasan 
xəstəxanası 
 

 
Sağdan: Səid Sədaqəti, Əli ağa, Şəhid Məhəmməd İbrahim, ..., Əli 
Bəxtiyari 
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Əli ağanın qardaşı Şəhid Məhəmmədəmir Çitsazianla vidalaşması 
 

 
Əli ağa şəhid qardaşı Məhəmmədəmir Çitsazianın dəfn mərasimində 
çıxış edərkən – Cənnət bağı məzarlığı, Həmədan, 1987. 
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Əli ağagilin Həmədanın Hünəristan prospektində yerləşən ata evləri, 
1987. Qardaşı Məhəmmədəmir Çitsazianın şəhadət günləri. 
 

 
Şəhadətindən bir neçə gün öncə Banədə - 1987-ci ilin payızı 
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Əli ağanın şəhadətindən bir saat sonra döyüş yoldaşı Məhəmməd 
İranpur onunla vidalaşarkən - Banə, Mavut bölgəsi 
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Həmədan vilayətinin şəhidpərvər əhalisi Əli ağanın dəfn 
mərasimində. Görənlərin dediyinə görə, bu dəfn o günə qədər 
Ayətullah Molla Əli M əsumi Həmədanidən sonra Həmədanın ən 
izdihamlı dəfn mərasimi olmuşdur.  
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Əli ağanın şəhadətindən iki ay sonra. Məhəmmədəli o zaman 
qırxgünlük idi.  
 

 
Məhəmmədəlinin iki yaşı tamam olarkən. Sağdan: Əli ağanın yeganə 
xalası Fatimə xala, Hacı Sadiqin qızı Leyla, Mənsurə xanım, 
Məhəmmədəli nənəsinin qucağında və mənim nənəm. Mənsurə 
xanım 1995-ci ildə, cəsədi tapılmayan Məhəmməd Dəştinin anası da 
2005-ci ildə haqqın rəhmətinə qovuşdu. 
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Altıyaşlı Məhəmmədəli il ə mən Həmədanın Şəriəti dördyolunda 
yerləşən Risalət ibtidai məktəbində. Mən məktəbdə direktor müavini 
idim, Əli isə hazırlığa gedirdi. 
 

 
Sağdan ayaq üstə duranlar: Məryəmin həyat yoldaşı Həmid ağa, qızı 
Məhya, Əli ağanın bacısı Məryəm (Məryəm 2005-ci ildə ürək 
xəstəliyindən, Həmid də 2010-cu ildə yol qəzasında dünyasını 
dəyişdi), mən, Münirə xanım. Sağdan oturanlar: Hacı Sadiqin qızı 
Leyla, Məhəmmədəli, Hacı Sadiqin qızı Şima, Məryəmin qızı Muna, 
Xanımcan və Mənsurə xanım Həmədanın Əlisədr mağarasında. 
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Soldan: Atam, Məhəmmədəli, Məhəmmədəlinin həyat yoldaşı, 
anam, Nəfisə və mən. 2010-cu ilin novruzu. Anam 2011-ci ildə uzun 
sürən xəstəlikdən sonra bizi tərk etdi. 
 

 
Mən, Əli və oğlu Arman - novruz 2015 
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Məktublar 
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Əli ağanın şəxsi əşyaları, təsbeh dənələri, İmam Xomeynidən 
təbərrük etdiyi parça, xatirələrimi yazdığım dəftərçə və 1986-cı ilin 
təqvim kitabı. 
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Bizim nişan üzüyümüzün də macəraları olub. O, Əli ağa ilə mənim 
qovuşma rəmzimiz idi... Onu heç vaxt özümdən ayırmamışam, bu 
otuz ildə həmişə birgə olmuşuq. Bir neçə il öncə həmkarlarımla 
ezamiyyətdə ikən onu itirdim. Bütün heyət onu axtarmağa başladı, 
amma tapılmadı ki tapılmadı. Məyus olmuşdum. Avtobusa qayıtdıq. 
Bir nəfər dedi ki, gəlin avtobusun içini də axtaraq. İnanılmaz şəkildə 
oturacaqların birinin altından tapdıq. 
Bir dəfə də 2015-ci ildə şübhəli şəkildə itdi və ya oğurlandı. Onu 
əldə etməyə heç bir ümidim yox idi. Yeddi ay ötdü. Hər yadıma 
düşəndə heyfsilənir və ah çəkirdim. Nəhayət, yeddi aydan sonra 
gözlənilməz və möcüzəvi şəkildə bir nəfər vasitəsilə mənə qaytarıldı. 

 


