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Şəhid İsmət Purənvərinin uca ruhuna, 

onun əziz, mehriban, alicənab və səbirli ata-

anasına 

TƏQDİM OLUNUR! 
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Ön söz 

Enişli-yoxuşlu qəhrəmanlıq və fədakarlıq 

dövründə şəhərimin çoxlu kişi və qadınları ən 

yaxşılara xas yolla getdilər, şəhadət ordeninə layiq 

görüldülər. Şəhadət yolu şübhəsiz, yar diyarına 

gedən yoldur, ondan üstün zirvə yoxdur. Allah 

rəsulu (s) belə buyurub: "Hər bir xeyirdən üstün 

xeyir var, ancaq Allah yolunda ölməkdən üstün 

xeyir yoxdur".1

                                                 
1 "Vəsail əl-şiə", c. 11, səh. 10. 
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Bu hadisələr burulğanında şəhərimin yorğun 

gözləri önündən 2600 tabut keçdi. Bu şəhərə 

iraqlılar "Bələd əl-səvarix", yəni Raketlər şəhəri 

adını vermişdilər. O, 176 raket, 2500 mərmi və 

300 bomba yarası alsa da, 2700 günlük 

müqavimət dövründə heç nədən şikayətlənmədi, 

əhalisi şəhərdən çıxmadı, damarlarındakı həyat 

qanı axmağa davam etdi. 

İranın müqavimət paytaxtı olan qəhrəman 

Dezfulun tarixində əbədi yaşayacaq 2600 şərəfli 

ad arasında 414 qəhrəman xanımın adı parlayır. 

Şəhərimin bu qız və qadınları nam-nişansız 

şəhidlərdir. Onlar bu gün öz şəhərlərində də 

qəribdirlər, tanınmırlar. 

Şəhid qız və qadınların həyatının hər anı İslam 

həyat tərzinin dəyərli nümunəsidir, bugünkü nəslə 

dərs və mesajla doludur, hər addımları Allaha 

doğru yolu göstərir. Onların adları, xatirələri, 

məqsədləri və uğrunda canlarını verdikləri 

dəyərlər sabahlara gedən yola işıq saçır. 

Şəhid İsmət Purənvərini tanıyandan sonra onun 

ilahi rəngə boyanmış düşüncə və əməllərini 

hamıya çatdırmaq qərarına gəldim. Çoxlu 

problemlər yaransa da, ruhdan düşmədim, kitabın 

nəşri üçün gecə-gündüz çalışdım, müqəddəs 

müdafiə dəyərlərinə sadiq şəxslərdən iki ilə yaxın 



 4 

kömək istədim. Lakin təəssüf ki, heç bir nəticə 

əldə edə bilmədim. 

Onun xatirələrini toplamağa başlayandan 

qələmə alıb bitirənə qədərki dövr də çox çətin 

keçdi. Amma o məşəqqətli günlərin hər bir anında 

İsmət yanımda idi, məni istədiyi istiqamətə 

yönəldirdi. Hər gün elə bilirdim ki, işi sona 

çatdıra bilməyəcəyəm və İsmətin xatirələri 

yarımçıq qalacaq. 

İsmətin şəhadətindən 33 ildən artıq vaxt 

keçdiyinə görə bəzi müsahiblərim hadisələri 

xatırlamırdılar. Bəzən ağır qəhər onları sükuta 

vadar edirdi və mən daha səbirli olmağa 

çalışırdım. Bəzən baş vermiş hadisələrdən sarsılıb 

gözlərimi həmişəlik yummaq istəyirdim. Bəzən də 

ürəyim ancaq sükut etmək və vücudum 

sakitləşmək istəyirdi. 

Lakin bacarmadım. İsmətin xatirələri yazılmalı, 

bugünkü qızlarımız onu tanımalı idi. Bu fikir 

məni bir an da rahat buraxmırdı. İsmətin yaxınları 

danışarkən həmin günlər gözlərim önündə 

canlanırdı. Belə bir qəhrəman qadının 

xatirələrinin indiyə qədər danışılıb-yazılmadığına, 

onun tanınmaz qaldığına görə qəm-qüssədən 

yatağa düşdüm. Sanki şəhərin daş-divarları 

qəlbimə çökürdü. Bəzən elə illərə qayıdırdım ki, o 

zaman mən ümumiyyətlə yox idim, amma o 

günlərin, o insanların həsrəti məni öldürürdü. 
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İsmətin anasının sözləri ruhumu oxşayırdı. 

Günəşin qürubuna baxır, gözləri yol çəkirdi. 

Mənə deyirdi: "Öləndən sonra məzarımın üstünə 

böyük hərflərlə yazarsınız: "Hicab həzrət 

Zəhranın hədiyyəsidir". İsrarı çox düşündürücü 

idi. Buna dair məndən söz aldı. 

İsmətdən danışanda sanki 33 il öncədən yox, 

dünəndən danışırdı. O zaman mən müsahibənin 

heç vaxt bitməməsini arzulayır, o günlərə səyahət 

edir, anasının təsvir etdiyi İsmətlə birlikdə 

yaşayırdım. Sözlərinə o qədər diqqətlə asırdım ki, 

şam azanının səsi məni silkələyib o haldan çıxarır, 

evə getməli olduğumu yada salırdı. Qəribə hiss 

idi. Sanki bu dövrə aid deyildim, insanlara yad 

idim. Sanki hər şeyin fərqləndiyi başqa bir 

şəhərdə addımlayırdım. 

Şəhərimin şəhidlərinin dözümlü anaları hələ də 

dağ kimi möhkəmdirlər, Allah-Taalaya şükür edir, 

Onun razı olduğuna razı olurlar. Hər birinin 

dilində olan yeganə cümlə budur: "Biz Allahla 

alış-veriş etmişik". 

İsmətin dünyaya gəlişindən şəhadətinə qədərki 

həyatı, şəhadətindən sonrakı mənəvi varlığı və 

ruhən yaşaması gecə-gündüz yaşayıb ağladığım 

bu kitabı ərsəyə gətirdi. Onun çapından ötrü 

qarşıma çıxan acı və inanılmaz macəralara və 

digər çətinliklərə yalnız İsmətin duası ilə əldə 

edilən rahatlıq sayəsində dözmək olardı. O böyük 
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məqsəd məni ruhdan düşməyə qoymurdu, qəlbim 

sınsa və yorulsam da, yolu davam etdirdim, 

nəhayət, şəhidin lütfü sayəsində bu böyük 

məqsədə yolum açıldı, cihad və fədakarlıq 

dövrünün yadigarlarından olan xanım Fatimə 

Şərifinəsəb qarşıma çıxdı və arzularımın 

bağçasına qapı açdı. 

Acılı-şirinli xatirələr həyat təcrübələri ilə dolu 

bir kitabın yazılmasına səbəb oldu, Böyük Rəhbər 

İmam Xameneinin istəyi həyata keçdi. Bu kitabı 

hiss və idrakımın zərrələri ilə yazdım, İsmətin 

yardımları əlimdən tutdu və məqsəd ilə nail 

oldum. Bu xatirələrin çapı şəhidlərə həqiqətən eşq 

bəsləyən, əməl adamı olan şəxslərin zəhmətinin 

bəhrəsidir. 

Bu səhifələr böyük şəhid İsmət Purənvərinin 

həyat və fəzilət dəryasından bir damla olsa da, 

sənədli qeydlər şəklində bir kitab hazırlayıb onu 

ölkəmin qızlarına tanıtdırmağı özümə borc bildim. 

Ümidvaram ki, Allahın köməyi ilə qiyamət 

şəfaətçisi və şəhidlər anası həzrət Fatimeyi-Zəhra 

(ə) tərəfindən qəbul olunar. 

Ümidvaram ki, şəhidlərin, əlillərin, əsirlərin və 

bütün əziz döyüşçülərin xatirələrinin yazılması 

davam edər və şəhid qadınların xatirələrini də 

gənclərə çatdıra bilərik. 

Seyid Rüqəyyə Azərəng 
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19 Ramazan 2013-cü il idi. Qürub yaxınlaşırdı. 

Ötən gecə əhya mərasiminə dəvət olunmuşdum. 

Şəhər qaraya bürünmüşdü. Həzrət Zəhra (ə) 

rövzəsi dinləmək istəyirdim. Qeyri-ixtiyari olaraq 

qədim körpüyə1 tərəf getdim. Bir azdan qara 

parçaların və "Ya Hüseyn" yazılmış bayraqların 

vurulduğu bir evin qarşısında dayandım. 

İçəridən rövzə səsi gəlirdi. Hamısı qadın idi. 

Oyan-buyana baxıb düşündüm: Sahibi həzrət 

Zəhra olan əza məclisinə dəvətnamə lazım deyil. 

Bir neçə nəfərlə birgə məclisə girdim. İçəridə 

boş yer axtarırdım, amma o qədər adam var idi ki, 

yer tapmayıb ayaq üstə dayandım və möhtəşəm 

məclisə tamaşa etməyə başladım. 

Adamların ortasında yaşlı bir qadın stulda 

oturub rövzə oxuyurdu. Nurlu siması və üzünü 

islatmış göz yaşlarının parıltısı diqqətimi çəkdi. 

Məni görən kimi ucadan dedi: "Gəlin irəli. Nə 

üçün qapının ağzında dayanmısınız?!" 

Əli ilə yanında boş yer göstərdi. Camaatın arası 

ilə yavaş-yavaş özümü ona çatdırdım. Mənə dedi: 

"Səni çoxdan gözləyirəm. Buraya gəl, yanımda 

otur". 

Heç nə anlamadım. Yalnız qoca əlindəki 

çərçivəni görüb iki şəhid anası olduğunu bildim. 

                                                 
1 Dezfulun qədim körpüsü 1700 il öncə Sasanilər dövründə Dez 

çayının üzərində salınıb. 
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Camaatla birgə "Ya Zəhra! Ya Zəhra!" 

deyirdim. Yerindən qalxıb yanımda dayandı və 

mənə yanan bir lampa verdi. Onu əlimdə çox 

möhkəm tutub əzadarlığa davam etdim. Həzrət 

Zəhranın (ə) adını təkrarlaya-təkrarlaya evdən 

çıxıb yola düşdüm. 

Gecə olduğuna görə hər yer qaranlıq idi. 

Şəhidabada1 getdim. Şəhid məzarı ilə dolu bir 

sıraya çatdım. Lampa işığında gəzməyə başladım. 

İxtiyarım əlimdə deyildi. Sanki nə isə axtarırdım. 

Bir neçə addım məsafə ilə bir-birindən ayrılan iki 

məzarın olduğu bir cərgəyə çatdım. Onların 

birinin parıltısı və gülab ətri diqqətimi çəkdi. 

Yaxınlaşanda məzarın üzərində “Şəhid Hacı 

Mustafa Əhmədi Rovşən” sözlərini oxudum. O 

birinə baxdım. Üstünü toz-torpaq basmışdı, adı 

oxunmurdu. Əlimlə torpağını təmizləməyə 

çalışdım, amma yenə oxunmadı. Bir vedrə su 

gətirib məzarın üzərini yudum və lampanı 

yaxınlaşdırdım: “Şəhid İsmət Purənvəri”. 

Məzar təmizlənmişdi, daha üzərində toz-torpaq 

yox idi. Sinə daşının üzərinə tökdüyüm su bulaq 

kimi bitmək bilmirdi. Sanki bir nəfər qulağıma 

pıçıldadı: "Namaz vaxtıdır". 

                                                 
1 Dezful rayonunun şəhidləri əsasən Şəhidabad və Behişti-Əli adlı iki 

şəhid məzarlığında dəfn olunublar. 
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Həmin su ilə dəstəmaz alıb bu gözəl ziyarət 

barədə fikirləşirdim. Beynimdən heyrət dolu 

suallar keçirdi: 

Əhmədi Rövşən elm şəhididir. Bu yaxınlarda 

şəhid olub. Tehrandandır. Bəs burada, Dezfulda 

nə edir? Nə üçün Şəhidabadda, şəhərimin 

müqəddəs müdafiə dövrünün şəhidlərinin 

yanındadır? 

*** 

Azan səsindən diksinib yuxudan oyandım. Nə 

qəribə yuxu idi! Lampanın hərarətini hələ də hiss 

edirdim. Gözlərim hələ də nurla dolu idi. Ayağa 

qalxıb dəstəmaz aldım və sübh namazını qıldım. 

Şəhid İsmət Purənvərinin adını bir neçə dəfə 

eşitsəm də, məzarının yerini bilmirdim. İki şəhid 

məzarlığının bütün qəbirlərini gəzib axtarmaq 

asan deyildi. Bir neçə gün yuxunun təsirindən 

çıxa bilmədim. Daim özümdən soruşurdum: "Mən 

hara, iki şəhid anası hara?! Mən hara, adı tanış 

olan, amma ziyarətləri bir dəfə də qismət olmayan 

məzarlar hara?! Görəsən, bu yuxunun mənası 

nədir?” 

Bir gün Dezfulun Həzrət Fatimə (ə) adına qadın 

bəsici tərəfindən bir dua məclisinə dəvət olundum. 

Məclisdən sonra dostlarımla şəhidlər və onların 

xatirələrini toplamaq barədə söhbət edirdik. 

Bəsicin rəhbəri bir neçə şəhidin adını çəkdi. 
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Yerimdə quruyub qaldım. Şəhid İsmət 

Purənvərinin adı da onların arasında idi. 

Bir neçə dəqiqəlik sükutdan sonra səs-küy 

arasında təəccüblə dedim: "Şəhid Purənvərinin 

məzarı hansı şəhid məzarlığındadır? Şəhidabadda, 

yoxsa Behişti-Əlidə?" 

Uşaqlar dedilər: “Şəhidabad məzarlığının 

Şəhidlər bölməsindədir”. 

Diqqətimi çəkmişdi, ailəsini də yaxından 

görmək istəyirdim. Ertəsi gün evinin ünvanını və 

telefon nömrəsini öyrənmək üçün Bəsicə getdim. 

Evə qayıdan kimi dərhal zəng vurub anasından 

görüş vaxtı aldım. 

Görüş günü çatdı. Yolda ürəyimə qorxu düşdü: 

Anası məni qəbul etməsə, nə olacaq? 

Görəsən, neçə yaşı var? 

Yadında bir şey qalıbmı? 

Evlərinin önünə çatanda canıma vəlvələ düşdü. 

Qapının zəngini vurdum. Bir neçə saniyədən 

sonra mehriban bir səs gəldi: "Buyurun içəri!" 

Öz-özümə dedim: “Nə üçün məndən kim 

olduğumu soruşmadı? Bəlkə yanlış gəlmişəm? 

Bəlkə kimisə gözləyirmiş, məni onunla səhv 

salıb”. 

Yavaşca qapını açdım. 

İlahi! Yuxuda gördüyüm ev idi. Orada anam 

Zəhraya rövzə məclisi qurulmuşdu. 
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İnanılmaz idi. Yaşlı bir ana evin qapısını açdı. 

Salam verdim. Məni içəri dəvət etdi. Çöhrəsi çox 

ürəyimə yatdı. Sanki onu illər idi tanıyırdım. Evin 

heç bir tərəfi mənə yad deyildi. Sanki həqiqətən 

məni gözləyirmiş və gecikən mən imişəm. 

Sakitcə oturdum. Taxçanın üzərinə qoyulmuş 

şəkil çərçivələrinə baxır, yuxumun bir də 

gerçəyini görürdüm. 
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Birinci fəsil:  

Həyat səhifəsi 

Hacı ağam1 dördaylığında atasını, dörd yaşında 

da anasını itirmişdi. On bir bacının tək qardaşı idi. 

Altı yaşından gecə-gündüz işləməyə başlamışdı. 

Əkinçilərdən bir neçə kisə buğda və düyü alıb 

dəyirmanda satırmış. Bir müddət paltar və saxsı 

qab alveri ilə məşğul olmuş, izdivac yaşına 

çatanda da anamla ailə qurmuşdu. 

1942-ci ildə Dezfulda dünyaya gəlmişəm. 

Ailənin ilk övladıyam. Uşaqlığım qədim 

körpünün yaxınlığında bir məhəllədə keçib. 

Evimizin böyük həyəti vardı. Həyətimizi bir 

eyvanla bir-birindən ayrılan otaqlar dövrəyə 

almışdı. Bizim kimi çoxlu ailələr orada otaq 

kirayə götürmüşdülər. Qonşular bir-biri ilə çox 

səmimi idilər. 

Atam məhərrəm ayının ilk on günündə o evdə 

İmam Hüseyn (ə) əzadarlığı, Qədr gecələrində də 

əhya mərasimi keçirirdi. Yayda evin damında 

rövzə oxuyurduq. Otaqlara su çəkilmədiyinə görə 

səhərlər mənimlə yaşıd qızlarla birgə boş tuluqları 

çiynimizə atıb su gətirmək üçün Gomuş adlanan 

yerə qədər qaçır, dolu tuluqlarla ləhləyə-ləhləyə 

evə qayıdırdıq. Bu işi çox sevirdim. Tuluq boşalan 

                                                 
1 Fatimə Sultanməlikin atası 
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kimi anamdan icazə alıb onu doldurmağa 

gedirdim. 

Anam tuluqdan vedrəyə su tökürdü. Günəş 

batanda dama çıxıb yeri su ilə süpürür, xalça 

döşəyirdim. İşim bitəndən sonra qaranlıqda damın 

kənarında oturub həyətə baxırdım. Hacı ağam evə 

gələndə damın dörd tərəfində neft lampası 

yandırırdı. Dam gündüz kimi işıqlanırdı. 

Pilləkəndən enəndən sonra da əlimi anamın əlinə 

qoyub ondan uzaqlaşmamağı tapşırırdı. 

Anamın başı qonşu qadınlarla söhbətə 

qarışanda pilləkəndə oturub yavaş-yavaş rövzə 

məclisinə gələnlərə baxırdım. Buna adət 

etmişdim. Yeddi-səkkiz yaşım var idi. Yaxşı 

yadımdadır, damın divarının boş kərpiclərinin 

arasından rovzə məclisini izləyir və əzbərlədiyim 

kölgələri görürdüm. Atam içəri girəndə hamı 

ayağa qalxırdı və sonra birlikdə otururdular. 

Bunlara baxmağım lazım deyildi, hamısını 

bilirdim. Rövzəxan oxumağa başlayanda isə 

atamın yanında olmaq istəyirdim. Qəribə arzu idi! 

Kərpic pillələrdən gələn ayaqqabı taqqıltısından 

rövzənin bitdiyini anlayırdım. Bilirdim ki, atam 

pillələrdən enib məni həyətdə görsə, narahat olar. 

Tez yerimdən qalxıb yaş üzümü əllərimlə 

qurulayırdım. Pillədən enib otağımıza gedir, 

anamın yanında dayanırdım. Qışda isə rövzə 

məclisi evin zirzəmisində keçirilirdi. 
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Atam dini məsələlərə çox əhəmiyyətli 

yanaşırdı. Əhli-beytin lütfü sayəsində maddi 

vəziyyətimiz günbəgün yaxşılaşdı, həmin 

məhəllədə bir ev aldıq. Atam əvvəldən dedi: "Bu 

evin zirzəmisi İmam Hüseyn (ə) məclisi üçündür". 

Atamı şəhərdə Pencəksatan Hacı Məlik kimi 

tanıyırdılar. Məhəllə sakinləri bütün işlərində 

onunla məsləhətləşirdilər. Məhəllənin kəndxudası 

olmuşdu. Qonşulara, tanışlara və qəriblərə kömək 

edirdi. Yetim uşaqlara və yoxsul ailələrə çox 

hörmətlə yanaşırdı. Heç kim bilmədən onlara un 

kisələri və qida məhsulları göndərirdi. 

Pulunu xeyriyyə işlərinə sərf edirdi. Böyük 

torpaq sahəsi alıb orada bir dostu ilə birgə 

mədrəsə, daha sonra bir məscid də tikdi. Hacı 

Məlik məscidi müharibə dövründə Şəhidlər 

məscidi kimi məşhurlaşdı, cəbhələrə fəal ezam 

mərkəzinə çevrildi. Məscidi tikdirəndə mühəndisə 

demişdi ki, həyətin bir tərəfində ona boş qəbir və 

adsız məzar daşı olan bir otaq da tiksin. Həmin il 

bizə vəsiyyət etdi ki, əgər dünyadan köçsə, onu 

orada dəfn edək. Məscidin gündəlik xərclərini 

təmin etmək üçün bir ev də alıb ona vəqf etdi. 

Müharibə günlərində deyirdi: "Döyüşçülər 

gəlib həmin otaqda istirahət edəndə məndən 

soruşurlar ki, bu qəbir kimindir. Cavab verirəm ki, 

bir Allah bəndəsinin məzarıdır. Onlar Quran 

oxumağa və Əhli-beyt əzadarlığına başlayanda 
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axirət evimin başında oturub onlarla birgə 

ağlayıram". 

Vəsiyyətinə uyğun olaraq, sonralar onu orada 

dəfn etdik. 

On üç yaşım olanda atamın bir dostu oğullarını 

evləndirmək istəyən dindar bir ailəyə demişdi: 

"Hacı Məlikin qızı Fatimə çox həyalı qızdır. 

İnşallah, hacı qəbul edər və bu iş baş tutar". 

Qayınanama evimizin ünvanını vermişdi. O da 

elçiliyə gəldi. Bir neçə dəfə gedib-gələndən sonra 

atam razılaşdı və anama dedi: "Tacirlərdən və 

məhəllə sakinlərindən soruşdum; Qulaməli yaxşı 

və mömin oğlandır". 

Özüm qərar verəcək yaşda deyildim. Qədimdə 

də indiki kimi deyildi, nikah əqdi oxunmayınca 

qızla oğlan bir-birini görə bilməzdilər. Kəbindən 

sonra ilk dəfə Qulaməlini gördüm. O, azdanışan 

və utancaq idi. Zaman ötdükcə xarakterləri ilə 

daha yaxından tanış oldum. 

Atasının dükanında dərzi işləyirdi. Gəlirlərini 

atası ilə bölürdülər. İki uşağım olana qədər 

qayınatamgillə bir evdə qaldıq. 

*** 

1962-ci ilin 21 mayı idi. Böyük uşağım Əzranın 

üç yaşı var idi, Kübranın isə iki yaşı yenicə 

tamam olmuşdu. Doqquz ay idi üçüncü uşağımı 

gözləyirdim. Həmin gün qəribə hiss keçirdim. 

Səhər yeməyini yeyəndən sonra Qulaməli dükana 
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getdi. Bir neçə paltar götürüb həyətdə yudum. 

Hiss etdim ki, halım həmişəki kimi deyil. 

Otağımıza girdim. Otağımız qayınatamgilin 

otağının yuxarı mərtəbəsində idi. Gəzişib 

yorulandan sonra oturdum. Bir qədər uşaqlarla 

məşğul oldum, amma faydası olmadı. Yadıma 

düşdü ki, günorta yeməyini bişirmək üçün 

qayınanama kömək etmək lazımdır. Uşaqları 

götürüb aşağı mərtəbəyə endim. Qayınanam 

halımın yaxşı olmadığını hiss etdi. Nə qədər israr 

etdimsə, kömək etməyə qoymayıb dedi: "Sən get, 

uşaqlara fikir ver!" 

Günorta uşaqları həyətə çıxardım. Kübra 

qucağımda idi. Pilləkəndə oturdum. Əzra 

həyətdən xırda daşları götürüb hovuza atır, suyun 

səsini eşidib sevinirdi. Suya baxdığım yerdə 

Qulaməli atası ilə birgə işdən qayıtdı. Birlikdə 

nahar yedik. Qulaməli dedi: "Bu gün dükana tez 

gedəcəyəm, işim çoxdur". 

Dedim: "Axşamüstü ağamgilə1  getmək 

istəyirəm. İşin bitəndən sonra bizi oradan 

götürərsən". 

– Gözlə, gələrəm, birlikdə gedərik. Niyə 

tələsirsən? 

– Narahat olma. Atamgilin evi uzaqda deyil ki! 

                                                 
1 Keçmişdə Dezfulda ataya “ağa” deyirdilər. 
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– Yaxşı, onda özündən və uşaqlardan muğayat 

ol. 

Bir qədər sonra atası ilə birgə dükana getdi. Nə 

qədər etdimsə, uşaqları yatırda bilmədim. 

Axşamüstü oldu. Anama çox darıxırdım. Daha 

dözə bilmədim. Uşaqların paltarlarını dəyişdirib 

Hacı ağamgilə getməyə hazırlaşdım. Pillələrdən 

enəndə qayınanam məni və uşaqları görüb dedi: 

"Fatimə, hara gedirsən? Son günlərindir, diqqətli 

ol!" 

– Ağamgilə gedirəm. Anam üçün darıxmışam. 

Neçə gündür onu görmürəm. 

– Allaha əmanət olun. İstəyirsənsə, sizinlə 

gəlim. 

– Yox, sağ ol, problem yoxdur. 

Sağollaşıb getdik. Evdən çıxan kimi Kübranı 

qucağıma götürdüm. Əzra da çadramdan tutub 

yavaş-yavaş arxamca gəlirdi. Allaha dua edirdim 

ki, tez çataq. Sanki addımlarım ağırlaşmışdı, 

nəfəsim gəlmirdi.  

Qayınatamgilin evi Xərratan bazarının 

yaxınlığındakı Heydərxana məhəlləsində, Hacı 

ağamgilin evi isə Darvaza məscidinin yanında 

yerləşirdi. Nəhayət, birtəhər özümü atamgilə 

çatdırdım. Qapı həmişəki kimi açıq idi. Bacı və 

qardaşlarım həyətdə oynayırdılar. Anam mənim 

çox sevdiyim xörəyi bişirirdi: xaş. Xörəklə 

çörəyin ətrindən bihuş oldum. 
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Məni və uşaqları görən kimi gülərüzlə 

yaxınlaşdı. Salam verdim. Məni qucaqlayıb öpdü 

və dedi: "Salam, əzizim, yaxşı ki gəldin. Bu gün 

qonağımız var". Sonra əlini üzümə çəkib əlavə 

etdi: "Fatimə, nə üçün rəngin qaçıb? Niyə bu 

qədər solğun və halsızsan? Halın necədir?" 

Ürəyim bərk döyünürdü. Halımın əsla yaxşı 

olmadığını bilsəm də, dedim: "Yaxşıyam". 

Uşaqları əzizlədiyi yerdə birdən ağrım başladı. 

Yavaş-yavaş doğuş zamanının yaxınlaşdığını hiss 

etdim. Daha ağrımı gizlədə bilmədim. Anam 

özünü itirdi. Uşaqların başını bir otaqda nə iləsə 

qarışdırıb qaça-qaça yanıma gəldi. Dayanmadan 

deyirdi: "Qorxma!" 

Çox qorxurdum. Anam mənim üçün böyük 

nemət idi. Həmin gün özü bütün işləri gördü. 

Çadrasını başına atıb mama dalınca adam 

göndərmək üçün qonşuya getdi. Tez qayıdıb yenə 

yanımda dayandı. Çox keçmədən mama özünü 

yetirdi. Axşam azanına yaxın uşaq dünyaya gəldi. 

Mama uşağı ağ parçaya büküb anama verdi. Uşağı 

qucağına götürən ilk adam o oldu. Mənə dedi: 

"Uşağın qızdır. Çox sevinirəm. Allaha min dəfə 

şükür olsun ki, hər ikiniz salamatsınız. Al, buna 

süd ver". 

Uşağı qucağıma götürdüm. Məsum baxışlarının 

gözəlliyinə valeh oldum. Gözləri işıqlı, baxışı iti, 

bədəni isə çox arıq və balaca idi. Üçüncü övladım 
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olsa da, süd vermək üçün onu qucağıma 

götürməyə belə qorxurdum. Düşünürdüm ki, 

görəsən, bu uşaq yaşayacaqmı. 

Yavaş-yavaş qonaqlar gəldilər. Sonra Qulaməli 

və Hacı ağam da gəldi. Hamı məni təbrik edirdi. 

Ev adamla dolmuşdu. Kişilər həyətdə 

oturmuşdular, qadınlar da bizim yanımızda idilər. 

Hacı ağamla Qulaməli otağa yaxınlaşıb tez-tez 

"Ya Allah! Ya Allah!” deməyə başladılar. Uşağı 

görmək istəyirdilər. Qadınlar başlarına çadra 

atdılar. Anam qapıya yaxınlaşıb salamlaşandan 

sonra onları içəri dəvət etdi. Qulaməli məni görüb 

salam verdi və başını aşağı salıb yanımızda 

dayandı. Atam ona yer göstərdi. Hər ikisi oturdu. 

Anam uşağı atama verdi. Onu qucaqlayıb öpdü, 

qulaqlarına azan və iqamə oxuyandan sonra dedi: 

"Maşallah bu uşağa! Qız uşağı ata-anaya xeyir-

bərəkət və rəhmətdir". 

Sonra uşağı Qulaməliyə verdi. O da qucaqlayıb 

incə üzündən öpdü və dedi: "Fatimə, adını Mənijə 

qoyaq?" 

– Yaxşıdır. Necə istəyirsənsə. 

Adını Qulaməli qoydu. Mən uşaqlarla birgə 

atamgildə qaldım. Ertəsi gün qayınanamgil uşağı 

görməyə gəldilər. 

Uşağın on günü tamam olanda anam 

qayınanamgili və digər qohumları qonaq çağırdı, 

səhər tezdən bişir-düşürlə məşğul oldu. Atam 
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qonaqlıq verməyi çox sevirdi. O, anama deyirdi: 

"İstəyirəm ki, nəvələrim üçün əlimdən gələni 

edim". 

Axşama yaxın qonaqlar gəldilər. Dezfulun yayı 

isti və rütubətli olur, yazın ilk ayları isə ən gözəl 

çağıdır. Həyətdə süfrə açdıq. Çox gözəl axşam idi. 

Sərin külək əsirdi. Hamımız bir yerdə oturduq. 

Şam yeməyini yeyəndən sonra söhbət etməyə 

başladılar. Mən uşaqları hazırlaşdırmaq üçün 

otağa keçdim. Anam da arxamca gəldi. 

Əşyalarımızı toplayıb çantaya qoydu və dedi: 

"Fatimə, ehtiyatlı ol, bu uşağa çox yaxşı qulluq 

eləmək lazımdır". 

Narahat halda dedim: "Yaxşı". 

Dedi: "Fikir eləmə, sənə baş çəkəcəyəm. Əgər 

istəsən, buraya öz yanıma gələrsən". 

Məni qucaqlayıb öpdü və sağollaşdıq. 

Getdiyimə görə narahat idi, həmişə yanında 

olmağımı istəyirdi. Gedəndə Qulaməli və ata-

anası bu on gündə çəkdikləri əziyyətə görə ata-

anama çox təşəkkür etdilər. Mən uşaqlarla birgə 

evə qayıtdım. 

Hər dəfə uşağa süd vermək istəyəndə yavaşca 

yerindən qaldırıb beşiyinə qoyurdum. Qırx günü 

tamam olandan sonra arabir bazara gedib qoyun 

böyrəyi alır və qaynadırdım. Böyrəyin suyunu süd 

şüşəsinə doldurub ona verirdim ki, əl-ayağına ət 

gəlsin. Bir müddətdən sonra çəkisi iki dəfə 
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çoxaldı, kök və sevimli uşaq oldu. Sakit idi, əsla 

ağlamırdı, amma yenə də həmişə, hətta paltar və 

ya qab yuyanda, ev işlərini görəndə də diqqətim 

onda idi. 

*** 

Bir gün Qulaməli mağazadan qayıdanda çox 

şən görünürdü. Mənə dedi: "Fatimə, muştuluğumu 

ver". 

Gülərək dedim: "Nə olub?" 

Mənijəni beşikdən qucağına götürüb öpdü və 

dedi: "Bu qızın ayağının yüngüllüyündən ev 

sahibi oluruq. Gördüyüm ev şəhərdən uzaqdadır, 

amma yavaş-yavaş abadlaşır. Necədir? Razısansa 

alaq”. 

– Əlbəttə ki razıyam. Bəs pulunu haradan 

gətirəcəyik? 

– Allah yetirəcək, narahat olma. 

Pulun bir hissəsini düzəltdik, qalanını da borc 

aldıq. Evin qiyməti 600 tümən idi. Bizdə yalnız 

200 tümən vardı. Hər halda, birtəhər evi aldıq. Ev 

şəhərdən çox uzaqda idi, oraya nə su borusu 

çəkilmişdi, nə də elektrik xətti. Üçotaqlı ev idi, 

böyük bir həyəti vardı, amma ətrafı göz işlədikcə 

düzənlik idi. 

Axşamlar evi bir neft lampası ilə 

işıqlandırırdıq. Bir neçə qonşumuz var idi. Çox 

xeyirxah insanlar idilər; bizə su gətirir, baş çəkir, 

Qulaməli olmayanda bazarlıq edirdilər. 
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Yeni evə daşınandan bir ay sonra yenidən 

hamilə oldum. Hələ Mənijənin beş ayı tamam 

olmamış onu süddən ayırmağa məcbur oldum. 

Yaşayışımız çətin keçirdi. Çoxlu borcumuz və 

kreditlərimiz vardı. Hacı ağam bizim üçün çox 

darıxırdı. Uzaqda qalmağımız ona çətin idi. 

Arabir anamla birgə bizə gəlirdi. Həmişə əlidolu 

gəlir, bir neçə torba meyvə və şirniyyat 

gətirirdilər. Evi və şəhərdən uzaqlığını görəndə 

narahat olub deyirdi: "İstəyirəm sizə kömək edim, 

borclarınız yüngülləşsin". 

Qulaməli ilə mənsə qərara gəlmişdik ki, öz 

ayağımız üstə duraq. Heç vaxt qəbul etməyib 

deyirdim: "Nə qədər ki yoldaşım var və Allah 

başımızın üstündədir, heç bir ehtiyacımız 

yoxdur". 

Allah-Taalanın köməyi və Qulaməlinin zəhməti 

nəticəsində evimiz sahmana düşdü. Bir neçə 

aydan sonra uşağım dünyaya gəldi. Qız idi. Artıq 

dörd qızımız və çoxlu borcumuz vardı. Qulaməli 

bizdən ötrü gecənin yarısına qədər dərziliklə 

məşğul olurdu. Hərdən o qədər sifarişi olurdu ki, 

paltarları tikib gətirirdi və mən evdə ütüləyirdim. 

Yavaş-yavaş ondan dərziliyi öyrəndim və onunla 

birgə dost-tanışlardan sifariş qəbul edib evdə 

tikməyə başladım. Dükanda işi çox olsa da namaz 

və ibadətini heç vaxt yaddan çıxarmırdı. Namazını 



 23 

həmişə ilk vaxtda və dükanına yaxın məsciddə 

cəm halda qılırdı. İndiyə qədər də belə edir. 

*** 

Mənijə bir yaşına çatanda anamı itirdim. Onun 

qəfil ölümü məni çox üzdü. O vaxtdan qərara 

gəldim ki, həyatda möhkəm və dözümlü olum. 

Atamın və digər yaxınlarımın anam üçün 

ağladığımı görmələrinə imkan vermədim. Atam 

anamı çox sevdiyinə görə onu ən yaxşı yerdə dəfn 

etmək qərarına gəldi: Nəcəf şəhərinin Vadiüs-

salam məzarlığında. 

Anamın cansız cəsədini İraqa aparmaq üçün 

taxta tabuta qoymaları dəhşətli səhnə idi. Qardaş 

və bacılarım, atam, qohum və qonşular onu 

dövrəyə almışdılar. Doyunca ağlamaq istəyirdim, 

amma bacı və qardaşlarıma görə sakit qaldım. Bir 

neçə saniyəliyə yaxınlaşıb anamı qucaqladım, 

üzündən öpüb dedim: "Allah amanında!" 

Cəsədi İraqa aparan bir neçə nəfər yaxınlaşıb 

tabutun ağzını bağladılar. Küçənin başına qədər 

gözüm anamın tabutunda idi. Nəhayət, həmişəlik 

gözlərimdən itdi. 

İyirmi bir yaşım var idi. Anamın boş yerini 

doldurub beş bacı və qardaşıma qulluq etməyi 

özümə borc bilirdim. Onlara və övladlarıma qarşı 

çox həssas idim, doğmalarım mənim həyatımın 

ayrılmaz hissələri idilər. Bacılarımın ikisi ailə 

qurmuş olsa da, atam məni daha çox istəyirdi, 
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onun böyük qızı idim. Hər gün gedib uşaqları 

əzizləyir, paltarlarını yuyur, xörək bişirir və Hacı 

ağama təskinlik verirdim. Lakin anamın yerini heç 

kim doldura bilməzdi. Öz evimizə qayıdanda əlim 

heç bir işə yatmırdı. Sanki vücudumda bir şey 

itirmişdim və onu tapmaq mümkün deyildi. 

Yeganə dayağım atam idi. 

Anamın vəfatından bir ay sonra atam bizə 

gəldi. Salamlaşıb hal-əhval tutandan sonra onu 

evə dəvət etdim. Həyətdə oturmaq istədi. Yerə 

palaz sərib atama təzə çay gətirdim. Yanında 

oturanda gülümsəyib dedi: "Fatimə, səni görəndə 

anan yadıma düşür". 

Daha özümü saxlaya bilmədim. Əlimlə üzümü 

tutub ağlamağa başladım. Çiyinlərim tərpənirdi. 

Atam da kövrəldi, məni qucaqlayıb ah çəkdi və 

dedi: "Anan aramızdan tez getdi. Mən də onun 

getməsindən əzab çəkirəm". 

Sanki anamın şəkli həmişə gözlərim önündə 

idi. Nə məzarı üstə gedib ağlaya bilirdim, nə də 

dərdləşməyə bir adam vardı. Ondan çox uzaqda 

idim və bu, mənim qəm-qüssəmi daha da artırırdı. 

Atam çayını içib dedi: "Sabah səni və uşaqları 

Quma aparmaq istəyirəm". 

Təəccüblə dedim: "Sabah?! Bəs bacı-

qardaşlarım necə?" 

– Hə, günü sabah. Uşaqları bacına tapşırdım. 

Onlardan arxayınam. 
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– Onda mən də Əzra ilə Kübranı qayınanamın 

yanına qoyub Mənijə ilə Mənsurəni özümlə 

apararam. 

– Yaxşı. Sabah sizi aparmağa gələcəyəm. 

Ertəsi gün Qulaməli Əzra ilə Kübranı atasıgilə 

apardı. Mən də uşaqların paltar və əşyalarını 

çantaya yığıb atamı gözlədim. 

Atam gələndə Mənijəni qucağına götürüb 

çantanı əlimdən aldı. Mən də Mənsurəni 

qucağıma götürdüm. Birlikdə avtovağzala gedib 

bir mikroavtobusa mindik. Mən pəncərənin 

yanında oturdum, atam da mənim yanımda. 

Mikroavtobus yola düşəndən sonra uşaqları 

yavaş-yavaş yuxu tutdu. Atam mənimlə çox 

danışdı: uşaqlıq dövrünün çətinliklərindən, 

anamla ailə qurmasından və s. Həmin bir neçə 

saatda bütün həyatını mənə danışdı. 

Quma çatıb bir mehmanxanaya getdik. Səhər 

yeməyi yedik və bir qədər istirahət etdik.  

Atam dedi: "Fatimə, uşaqları hazırla, həzrət 

Məsumənin (ə) ziyarətinə gedək". 

Uşaqları hazırlaşdırdım. Əşyalarımızı 

mehmanxanaya qoyub məqbərəyə getdik. Atam 

Mənijəni qucağına götürdü, mən də Mənsurəni. 

Həmin ziyarət mənim halımı bütünlüklə 

dəyişdirdi. Hər dəfə məqbərəyə gedəndə zərihlə 

üz-üzə oturur, anamı yada salıb ağlayır və onun 

üçün dua edirdim. Yüngülləşmişdim. 
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Bir dəfə məqbərədən çıxandan sonra bazara 

getdik. Atam bacı və qardaşlarıma hədiyyə almaq 

istəyirdi. O dedi: "Uşaqların nə xoşlayırlarsa, öz 

zövqünlə onlara al". 

İki-üç gün həzrət Məsuməyə (ə) qonaq olandan 

sonra qayıtdıq. 

*** 

1965-ci ildə beşinci dəfə hamilə oldum. Allah 

dörd qızdan sonra bizə bir oğul bəxş etdi. Adını 

Əlirza qoyduq. Çox sevimli uşaq idi. 

Xəstələnəndə nə onu həkimə aparırdım, nə də 

kiməsə ona iynə vurmağa icazə verirdim. Onun 

ağlamasına dözümüm yox idi. 

Uşaqlar da onu çox sevirdilər. Beşiyinə 

qoyanda saatlarla yanında oturub onunla 

oynayırdılar. Mənijənin üç yaşı vardı, Əlirzanın 

beşiyi yanında qalıb onun əl-ayaqlarını 

tərpətməsindən həzz alırdı. Dərzilik edirdim, qab 

yuyurdum, digər işləri görürdüm, o isə yerindən 

tərpənmir və elə oradaca yuxuya gedirdi. 

Qulaməli işdə olduğundan mən gecəyə qədər 

uşaqlarla tək qalırdım. 

Günəş batanda neft lampasını gətirib 

yandırırdım. Uşaqlar lampanın yanından 

tərpənmirdilər. Ətrafdan heyvan səsi gələndə 

qorxudan qucağıma hoppanır, oradaca yuxuya 

gedirdilər. Qulaməli dükandan qayıdanda gecənin 

yarısı olurdu. Bir-bir onları qucağına götürüb 
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yataqlarına uzadırdı. Ertəsi gün uşaqlar 

oyanmadan səhər tezdən velosipedlə şəhərə 

gedirdi. Avtomobilimiz olmadığına görə şəhərə 

gedib-gəlmək çox çətin olurdu. Bəzən saatlarla 

əlimdə təsbeh onun qayıtmasını gözləyirdim. Bir 

gün ona dedim: "Bu evi satmaq barədə nə 

fikirləşirsən?" 

– Evdən xoşun gəlmir? 

– Yaxşıdır, amma şəhərdən çox uzaqdadır. 

Uşaqları heç bir yerə apara bilmirəm. Yazıqlar bu 

evdə çürüdülər. Hətta bir həkim də yoxdur ki, 

xəstələnəndə onlara baxsın. 

– Mən də işə gedəndə fikrim sizdə qalır. Özüm 

də bunu demək istəyirdim, amma qorxdum ki, 

narahat olarsan. İndi ki razısan, müştəri tapılsa, 

satıb pulu ilə Hacı ağanın evinə yaxın bir yerdə ev 

alarıq. 

Bir müddət məşğul olandan sonra evi satıb 

ağamgilə yaxın bir yerdə ev aldıq. İki-üç otağı və 

kiçik bir həyəti vardı. Ümumilikdə yaxşı ev idi. 

Qohum və tanışlarımızla bir məhəllədə 

yaşayırdıq. Oraya köçəndən sonra uşaqlar özlərinə 

dost tapdılar. Küçəyə qaçıb oynayır, sevinirdilər. 

*** 

Bir gün səhər yeməyini yeyəndən sonra Əzra 

və Kübra ataları ilə birgə məktəbə getdilər. 

Mənijə, Mənsurə və Əlirza isə yatmışdılar. 

Həmişəki kimi, uşaqlar oyanmazdan öncə 
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parçaları kəsir və hazır paltarları ütüləyirdim. 

Uşaqlar oyanmasınlar deyə, tikiş maşınını 

işlətmirdim. 

İki-üç saatdan sonra Mənsurə oyanıb yanıma 

gəldi və mənə söykənib oturdu. Ona dedim: "Get, 

əl-üzünü yu, bacını oyat və birlikdə səhər 

yeməyinizi yeyin". 

Otağa gedəndən bir qədər sonra qayıdıb dedi: 

"Yatıb. Oyanmır". 

Ayağa qalxıb otağa keçdim. Onu yuxudan 

oyadanda rənginin solduğunu gördüm. Qolundan 

tutub zorla yataqdan ayırdım. Qolunu buraxan 

kimi oturdu. Əlindən tutdum. Bədəni isti idi. 

Qucağıma götürüb onu ayaqlarımın üstə 

oturtdum. Saçını kənara çəkib alnını yoxladım. 

Qızdırması çox yüksək idi. Qırıq-qırıq səslə dedi: 

"Ana, ayağım ağrıyır". 

Dizindən qoz boyda bir çiban çıxmışdı. Bəlkə 

daha böyük olardı. Özümü itirdim. Tez ayağa 

qalxıb çadramı başıma atdım. Əlirza yatmışdı, 

oyatmağa ürəyim gəlmədi. 

Mənijəni qucağıma götürdüm. Yol yeriməyə 

taqəti yox idi. Yaxınlıqda bir ara həkimi var idi. 

Bilmirəm qapını necə örtüb özümü iki uşaqla 

həkimin evinə çatdırdım! Yolda dua edirdim: 

"İlahi! Bu uşağa bir şey olmasın! Bu xəstəlik onda 

qalmasın! İlahi! Özün köməy elə, tez sağalsın!" 
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Həkimin evində çox adam var idi. Otağının 

girişində oturub gözlədim. Mənijə özündə deyildi, 

qollarımda yatmışdı. Ürəyim yerindən qopmaq 

üzrə idi. Əlimi üzünə çəkdim. Bədəninin hərarəti 

hələ azalmamışdı. Bir qədər sonra növbəmiz 

çatdı. Mənsurəni bayırda qoyub içəri girdim. 

Həkim soruşdu: "Uşağın xəstələnib?" 

Dedim: "Hə, dizindən çiban çıxıb. Siz Allah, 

əlinizdən nə gəlirsə, edin". 

Həkim uşağın ayağını görüb güldü və dedi: 

"Bu, böyük bir şey deyil. İnşallah, yaxşılaşar". 

İşarə ilə uşağın üzünü yana çevirməmi bildirdi. 

Çadramı üzünə atıb əlimlə əzizləməyə başladım. 

Həkim ülgüclə çibanın üstünü çərtdi, qan və 

çirkini tamam boşaltdı. Uşağa yazığım gəlirdi. 

Həkim yaranın üstünə dərman qoyub təmiz bir 

parça ilə möhkəm bağladı. Qorxudan bütün 

bədənim titrəyirdi, uşağın isə əsla səsi çıxmırdı. 

Həkim təəccüblə dedi: "Bu uşaq çox dözümlüdür. 

Allah saxlasın!" 

Dedim: "Sağ olun. Siz Allah, ayağı 

yaxşılaşacaq?" 

Hazırladığı dərmanı kiçik bir şüşəyə qoyub 

ağzını möhkəm bağladı, mənə verib dedi: 

"Yarasını su ilə yaxşı yu, sonra bunu yaranın 

üstünə qoy. Tez sağalacaq". 
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Qucağıma götürdüm və evə qayıtdıq. Yara bir 

neçə gündən sonra sağaldı. Öz-özümə dedim: 

"Allaha şükür! Həkimin əli uşağıma şəfa imiş". 

*** 

Yeddi yaşı oldu. Onu ilk dəfə Nahid ibtidai 

məktəbinə aparanda kitab-qələmə marağını hiss 

etdim. Yazıb-oxumağı çox sevirdi. Xüsusi 

xarakteri var idi. Digər uşaqlar kimi oynamağa 

həvəs göstərmirdi, amma öz həmyaşıdları ilə 

yaxşı ünsiyyət qururdu. Qohum və qonşu qızlarını 

həyətə toplayırdı, tapşırıqlarını birlikdə yazırdılar. 

Altımetrlik xalçamız onun hər şeyi olmuşdu. 

Həyətə sərib üstündə oturur, dərslə məşğul olur, 

oxuyub-yazırdı. Bəzən başı dərsinə elə qarışırdı 

ki, ətrafından xəbəri olmurdu. Sanki bütün gün 

ona azlıq edirdi. Kitabdan öyrəndiyi hər yeni sözü 

mənə oxuyurdu. Şirindil və diqqətli idi. 

Danışanda həzz alırdım. Dərsə həvəsi çox 

heyrətamiz idi. 

Qızlar bir məktəbdə oxuyurdular. Mənsurə 

Mənijədən bir yaş kiçik olduğuna görə bir sinif 

aşağıda oxuyurdu. O, üçüncü sinifdə oxuyurdu, 

Mənijə isə dördüncü. Mənsurə dəcəl qız idi. 

Onları məktəbə yola salanda həmişə Mənijəyə 

deyirdim ki, bacından muğayat ol. 

Bir gün Mənijə məktəbdən qayıdanda dedi: 

"Ana, Mənsurə müəllimlərin sözünə qulaq asmır, 

yazı lövhəsinə rəsm çəkir, dostları ilə birgə bütün 
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həyət boyu qaçırlar. Yıxılıb-əziləcək. Onunla 

danış. Bu gün tənəffüs zəngində direktor müavini 

Mənsurənin qarşısında dayanıb əlini möhkəm 

sıxdı və qəzəblə dedi: "Əgər belə əziyyət versən, 

gərək ananı məktəbə gətirəsən!" 

Mən direktor müavinindən üzr istədim. O, əli 

ili məni göstərib dedi: "Məgər bu, sənin bacın 

deyil?! Gör necə tərbiyəli qızdır!" Sonra düyünlü 

qaşları ilə bizə baxıb getdi. 

Mənsurəyə dedim ki, görürsənmi nə etdin. 

Özündən böyüklərə hörmət etməlisən. Gərək 

direktor müavininin sözünə qulaq asasan. Ancaq 

tənəffüs zəngi çalınanda, sanki bir neçə saniyə 

öncə heç bir hadisə baş verməmiş kimi yenidən 

qaçmağa başladı. Bu gün direktor müavini ona bir 

neçə dəfə xəbərdarlıq edib". 

Mənsurəyə baxıb dedim: "Axı mən sənin 

əlindən nə edim, qız?!" 

Mənijə özünü itirdi, tələsik yaxınlaşıb dedi: 

"Ana, narahat olma, dostları ilə oynayırdı, 

direktor müavini də hirsləndi". 

Mənijə Mənsurə ilə bacıdan çox dost idi. 

Dərslərində ona kömək edirdi. Birinci sinfə gedən 

Əlirzaya da kömək edirdi. Əlirzanı ən yaxşı özəl 

məktəbə – Mərifət ibtidai məktəbinə 

yazdırmışdıq. Qulaməli səhər işə gedəndə 

Əlirzanı məktəbə aparır, günorta da məktəbdən 

götürüb evə gətirirdi. O da əlaçı idi. 
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Bir gün Qulaməli evə bir qəzet gətirib sevincək 

dedi: "Əlirzanın şəkli qəzetdə çıxıb. Uşağım əlaçı 

şagird olub. Atasının oğlu haradadır?" 

Dedim: "Bəs küçədə deyildi?" 

Dedi: "Bilmirəm. Uşaqlar futbol oynayırdılar, 

amma onu görmədim”. 

Çadramı başıma atıb həyətə çıxdım. Qulaməli 

də arxamca gəldi. 

– Fatimə, hara gedirsən? 

– Əlirzanı öpməyə gedirəm. 

Qızlar da bir-bir sevincək arxamızca gəldilər. 

Qapının yanında dayanıb Əlirzanı səslədim. Bizi 

görüb küçənin o başından qaça-qaça gəldi. 

Qollarımı açıb onu qucaqladım. Yanaqlarını 

əllərimlə tutub gözlərinin içinə baxdım. 

– Qurban olaram sənə, canım oğlum! 

Çadramla üzünün tərini sildim. Hələ 

tövşüyürdü. 

– Ana, uşaqlar gözləyirlər, getmək istəyirəm. 

Uşaqlar Əlirzanı belə əzizlədiyimi görüb bizə 

baxdılar. Ona dedim: "Əlirza, şəklin qəzetdə 

çıxıb. Əlaçı şagird olmusan. Apar, dostlarına 

göstər”. 

Qəzeti əlimdən alan kimi evə girib bir dolça 

sərin şərbət hazırladım və bayıra çıxdım. Əlirza 

uşaqların arasında dayanıb gülürdü. Uşaqlar 

qəzetə baxıb bir-birlərinə ötürürdülər. Gözəl gün 

idi. 
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Çox istəyirdim ki, dərsləri ilə yanaşı Quran 

oxumağı da öyrənsin. Qulaməli ilə mənim üçün 

övladlarımızın uşaqlıqdan bu işlərə alışmaları 

mühüm idi. Dərsə həvəslərini görüb onlara Quran 

öyrətmək qərarına gəldim. 

Əlirzanı məhəllə məscidinin Quran dərsinə 

göndərdim, qızları da bibi Zəhra Kazimeyninin 

yanına apardım. O, çox mömin və həyalı qadın 

idi. Yaşı ötsə də, gecə-gündüz evində Quran 

öyrədir, qiraət məclisləri keçirirdi. 

Bibi bizim məhəllədə yaşayırdı. Evi bizdən çox 

aralı deyildi. Bibi ilə tanış olandan qonşularla 

birgə dərslərində iştirak edirdik. Onun dərsi ayrı 

cür keçirdi. Hamımız həvəslə onun evinə 

gedirdik. Özü İraqın Nəcəf şəhərindən olduğuna 

görə ərəb dilini yaxşı bilir, ayələri çox gözəl 

oxuyurdu. Bütün məhəllə sakinləri ondan razı 

idilər. Onun nurlu simasını və gözəl əxlaqını 

görəndə dərslərində iştirak etməməyə heyfim 

gəlirdi. Bəzən sifarişlərim çox olanda dərsə 

gecikirdim, amma ürəyim orada qalırdı. İşim 

qurtaran kimi bir an da gözləməyib özümü dərsə 

çatdırırdım. 

Uşaqlar məktəbdə oxuyurdular. Yay tətilləri 

başlayan kimi bibinin yanına gedib deyirdim: 

"Bibi can, sən cəddin, mənim uşaqlarıma özün 

kimi qəşəng Quran oxumaq öyrət". 
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O, bizi həmişə gülərüzlə qarşılayıb deyirdi: 

"Arxayın ol, Allahın köməyi ilə öyrənəcəklər". 

Səhərlər və axşamüstülər məhəllənin qocalı-

cavanlı qadınları və qız uşaqları əllərində Quran 

bibinin evinə gedirdilər. O, həyətə bir xalça 

sərirdi, onun üzərində otururduq. Kiçik həyətli 

sadə bir evi vardı. Bibi gələndə hamı salavat deyir 

və təbərrük məqsədilə əlini öpürdülər. O da 

təşəkkür edir və xoşgəldin deyirdi. Bismillahdan 

sonra bir neçə Quran ayəsi oxuyub izah edirdi. 

Onun hər ayədə toxunduğu məqamlar bizə yeni 

idi. Evə qayıdanda enerjili olurdum. 

Bizimlə uşaqların dərslərinin vaxtı ayrı idi. Biz 

evdar olduğumuza və uşaq saxladığımıza görə, 

axşamüstü gedirdik, onlar isə səhər saat 

doqquzdan günortaya qədər. Mənijəni uşaqlıqda 

özümlə birgə aparırdım, amma məktəbə gedəndən 

sonra bacıları ilə birgə getdi. Həm dərsləri ilə 

məşğul olurdular, həm də Quran öyrənirdilər. 

Yayda qohum və qonşu qızları dərzilik 

öyrənmək üçün mənim yanıma gəlirdilər. Mən də 

gülərüzlə onlara deyirdim: "Siz də mənim 

qızlarım kimisiniz. Əvvəlcə Quran, sonra 

dərzilik!" Onlara bibinin ünvanını verir, ya da 

özüm onun yanına aparırdım. 

Mənijə bir neçə il bibinin şagirdi oldu. Ona çox 

hörmət edirdi. Quranı onun yanında dəfələrlə 

başdan-ayağa oxuyub bitirdi. Hərdən o biri qızlar 
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getməsələr də, o, həmişə hazır idi. Günbəgün 

Quranı daha düzgün oxuyurdu. 

İnqilabdan öncəki o dövrdə bibi Quranla yanaşı 

gənclərə həm də iman və əxlaq öyrədirdi. O, bizə 

minimum imkanla maksimum mənəviyyat 

aşılayırdı. Bəzən məclisin əvvəlində Mənijəni 

çağırıb bir qədər Quran, yaxud Təvəssül duası, ya 

da Əhli-beyt haqda şeir oxutdururdu. Mənijə 

ayələri elə gözəl, şeirləri elə ürəkdən oxuyurdu ki, 

bibinin özü də təəccüblənib deyirdi: "Mənijə çox 

istedadlı qızdır". O, bununla bibiyə kömək edirdi. 

Məclislər ilbəil rövnəqlənirdi. Bibi yaşlı 

olduğuna görə həm böyüklərə, həm də kiçiklərə 

Quran öyrətməyi çatdıra bilmirdi. Buna görə 

tədrisdə Mənijədən kömək istədi. Mənijə çox 

sevinirdi. Səhər tezdən bibigilə gedib xalçanı 

sərir, süpürüb təmizləyir, Quran və rəhlələri bir 

neçə cərgə ilə düzüb digərlərinin gəlişini 

gözləyirdi. O, uşaqların dərsi dayandırmalarına 

imkan vermir, onları elm öyrənməyə 

həvəsləndirirdi. 

*** 

Qohum qızları Mənijə ilə çox səmimi dost 

olmuşdular. Bibisi qızı Pərvin ona hamıdan yaxın 

idi. Uşaqlıqdan bir yerdə böyümüşdülər; ya Pərvin 

bizdə idi, ya da Mənijə onlarda. Quranı və 

əzbərləməli dərslərini bir yerdə hazırlamağa adət 
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etmişdilər. Orta məktəbdə də həyətdə otururdular; 

biri müəllim olurdu, o biri cavab verirdi. 

Bir neçə gün idi Mənijə eynək taxırdı. Eynəyini 

taxanda Pərvin ona "xanım müəllimə" deyirdi. 

Mənijənin müəllimə olmaqdan xoşu gəlirdi. Çox 

vaxt müəllimə görkəmi alıb dərsi ona izah edirdi. 

Bir gün Mənijə ilə Pərvin birlikdə dərsdən 

qayıtdılar. Mənijə paltarını dəyişməyə gedəndə 

Pərvin yanıma gəlib dedi: "Dayıdostu, bir neçə 

gün öncə maarif şöbəsindən bir tibb müəlliməsi 

uşaqların görmə qabiliyyətini yoxlamağa 

gəlmişdi. İkinci saatda bizim sinfin növbəsi idi. O, 

sinfə girəndə Mənijə ilə bir-birimizə baxıb 

gülümsədik. Öz müəlliməmiz sinfə gəlmədiyi 

üçün kitab-dəftərlərimizi çantamıza qoyduq. Tibb 

müəlliməsi görmə testi tablosunu divardakı 

mıxdan asdı. Jurnaldan uşaqların adlarını oxuyur 

və bir-bir görmə qabiliyyətlərini yoxlayıb 

nəticələri kağıza qeyd edirdi. Növbə Mənijəyə 

çatanda yerindən qalxıb müəllimənin yanında 

dayandı. Bir əlini bir gözünün önünə qoydu və 

digər gözü ilə müəllimənin göstərdiyi əlamətləri 

deməyə başladı. 

Son nəfərə qədər hamının gözünü yoxladı. İşi 

bitəndən sonra kağızı əlinə götürüb bir neçə 

nəfərin adını çəkdi. Mənijə də onların arasında idi. 

Tablosunu götürüb dedi: "Adlarını çəkdiyim 

uşaqların hamısı mənimlə gəlsin". 
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Bayıra çıxandan sonra qapını bağlayıb onlarla 

danışdı. Biz sinifdə oturmuşduq, amma dözə 

bilməyib pəncərədən boylandıq. Tənəffüs zəngi 

çalındı. Hamımız həyətə qaçdıq. Bayırda Mənijəni 

görüb soruşdum: "Müəllimə sənə nə dedi?" 

- Dedi ki, müayinə üçün göz həkiminə 

getməliyəm. 

İki gündən sonra birinci tənəffüsdə məktəbin 

həyətində oturmuşdum. Hələ Mənijə gəlməmişdi. 

Çənəmi əlimə söykəyib məktəbin qapısına baxır 

və onu gözləyirdim. Bir qədər sonra gözündə 

eynək məktəbə girdi. Çox təəccübləndim. Qaça-

qaça ona yaxınlaşıb dedim: "Salam. Necəsən?" 

– Sağ ol. 

– Bu eynək nədir gözlərinə taxmısan? 

Gülümsəyib başını yellədi. 

– Kiminlə həkimə getdin? 

– Müəllimənin dediyi gün atam dükandan 

qayıdanda ona danışdım. O da məni göz həkiminə 

apardı. 

Bəzi sinif yoldaşlarımızın onu ələ salacaqlarını 

bildiyim üçün əlini tutub qulağına dedim: 

"Eynəkli olduğuna görə narahat deyilsən?" 

Həmişəki sakitliyilə astadan dedi: "Yox, əsla. 

Allahın razılığına razıyam". 

Mat-məəttəl üzünə baxdım. Heç bir cavabım 

yox idi. Onun cavabı mənə görə çox böyük idi". 
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Pərvinin üzündən öpüb dedim: "Mənijənin 

sözləri hamının könlünü oxşayır. Sən dostu 

olduğuna görə onun xasiyətinə məndən yaxşı 

bələdsən”. 

Pərvin otağa qızların yanına gedəndə bir anlığa 

düşündüm: İsmət uşaqlığından belədir. 

Günorta yeməyini bitirib süfrəni toplayandan 

günbatana qədər dərs oxudular. Baldızımgilin evi 

bizimlə divar-divara idi. Pərvin evə getməyəndə 

evdəkilər onun yanına gəlirdi. 

Həmin gün həyətdə paltar yuyurdum. Uşaqların 

başları söhbətə qarışmışdı. Qapının zəngi 

çalınanda Mənijəyə dedim: "Məncə, bibin Pərvini 

aparmağa gəlib". 

Mənijə ayağa qalxdı. Yeriyə-yeriyə karandaşı 

əlində fırladırdı. Pərvinə dedi: "Bibiyə deyəcəyəm 

ki, icazə versin, gecəni burada qalasan". 

Gedib qapını açdı. Baldızım həyətə girdi, gəlib 

yanımda dayandı. Əllərimi paltarımla quruladım, 

onu içəri dəvət etdim. Dedi: "Sağ ol. Bu qız sizin 

həmişəlik qonağınız olub". 

Başını arxaya, uşaqların oturduğu yerə çevirib 

dedi: "Deyəsən, evə gəlmək fikrin yoxdur, 

Pərvin!" 

Pərvin heç nə demir, tez-tez əşyalarını 

toplayırdı. Uşaqların üzündən məlum idi ki, 

söhbətimizin uzanması üçün ürəklərində dua 

edirlər. Baldızım dayanmadan Pərvini çağırırdı. 
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Mənijə yanımıza gəldi, bibisinin çadrasını tutub 

ondan Pərvinin bir az da qalmasını istədi. 

Mənijənin və mənim israrımla nəhayət, razılaşdı. 

Uşaqlar sevindiklərindən atılıb-düşürdülər. 

Axşam Mənijə palazı həyətdən götürdü. Hava 

çox yaxşı idi. Onlar dama çıxdılar. Bir qədər 

sonra həyətə çıxıb onları səsləmək üçün pilləkənin 

aşağısında dayandım. Danışıqları diqqətimi çəkdi. 

Pillələrdən yuxarı qalxıb damın taxta qapısının 

arxasında dayandım. Palazı sərib üstündə 

uzanmışdılar, ulduzla dolu səmaya baxıb 

danışırdılar. Mənijə arzularını söyləyir, mən də 

qulaq asırdım. O deyirdi: "Çox istəyirəm ki, 

dərsim bitən kimi işləməyə başlayım. Sonra da 

yaxşı bir ailə qurum, uşaqlarım olsun. Onları 

yaxşı tərbiyə edim, İmam Mehdiyə (ə) əsgər 

olsunlar...” 

Öz-özümə dedim: "Necə gözəl arzulardır! İlahi, 

bütün gənclərin aqibətini xeyirli elə!" 

Pərvini gülmək tutdu. Mənijəyə dedi: "Ay qız, 

sən hələ ulduzları say, gələcəyin barədə 

fikirləşmən lazım deyil". 

Mənijə dedi: "Ciddi sözümdür, Pərvin. İndi sən 

arzularını de". 

Mənijənin israrından sonra Pərvin dedi: "Nə 

bilim. Bu haqda fikirləşməmişəm". 
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Bu söz gülüş və zarafata yol açdı. Mən 

pillələrdən endim. Onlar yuxuya gedənə qədər 

danışıb-güldülər. 

*** 

Həmişə arzulayırdım ki, qızlarım İslam dinini 

yaxşı öyrənsinlər, hicablı və iffətli olsunlar. 

Hicabın cinayət sayıldığı bir dövrdə örtüklərini 

qorumağa təkidlə yanaşırdım, onlara ən yaxşı və 

ən abırlı paltar alır və ya tikirdim. 

Müştərilərimdən də yalnız örtülü paltar 

sifarişlərini qəbul edirdim. 

Beləliklə tağut dövründə onları müsəlman 

qadın geyimi ilə tanış etdim və onlar bu inancla 

böyüdülər. Başörtüyü və uyğun paltar 

geyinmədən ümumi yerlərə getmirdilər. 

Mənijə yuxarı siniflərdə oxuyanda məktəblərin 

xüsusi uniforması var idi, bütün şagirdlər onu 

geyinməli idilər. Həmin uniforma örtülü deyildi 

və Mənijə ona nifrət edirdi. Mən özüm də belə bir 

geyim tərzinə qarşı idim. Birinci gün məktəbə 

hicabla getdi. Evə qayıdanda üzündən narahat 

olduğunu bildim. Salam verib otağa keçdi, 

paltarını dəyişmədən divara söykənib başını 

dizlərinə qoydu və heç nə demədi. Yanında 

oturdum, əlimi çənəsinin altına qoyub başını 

qaldırdım. Ağlamaqdan gözləri qızarmışdı. 

Kövrəlib yenə ağlamağa başladı və dedi: "Mən 

daha məktəbə getməyəcəyəm". 
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Təəccüblə dedim: "Nə üçün?" 

– Bu gün xanım direktor uşaqların önündə 

mənə qışqırıb dedi: "Vahid geyim qanununa tabe 

olmalısan. Əgər sabah da bu paltarla gəldiyini 

görsəm, səni məktəbə buraxmayacağam". 

Əlindən tutub dedim: "Qalx görüm, mənim 

qızım ağlamaz". 

Birtəhər ona təskinlik verib dedim: "Sabah 

özüm səninlə məktəbə gedəcəyəm". 

Səhər tezdən çadramı başıma atıb onunla yola 

düşdüm. Məktəbdə mənə direktorun otağını 

göstərdi. Direktor stolun arxasında başda 

əyləşmişdi, müəllimlər də, necə deyərlər, 

şahənşah geyimi ilə stullarda oturmuşdular və heç 

kimi saymırdılar. Hətta salamımın cavabını da 

almadılar. Bir-biri ilə danışıb meyvə yeyirdilər. 

Mənijənin qolundan tutub direktorun stolunun 

yanında dayandım. Başını aşağı salıb kitab 

oxuyurdu. Salam verdim. Başını yellədi. Dedim: 

"Mən Purənvərinin anasıyam. Siz demisiniz ki, 

geyimi məktəbə uyğun deyil". 

Laqeyd halda başını qaldırıb dedi: "Mən 

qızınıza bütün sözləri demişəm. Nədir? Qoşunla 

gəlmisiniz?!" 

Sözündən narahat oldum. Çadramı möhkəm 

tutub dedim: "Bax, xanım, mənim dörd qızım var. 

İstəyirsən ki, özümə cəhənnəm bileti alıb 

qızlarımı hicabsız edim?" Direktor istehzalı 
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təbəssümlə baxıb ucadan dedi: "Bu, məktəbin 

qanunudur və sizin qızınız bundan istisna deyil". 

Mən də çox soyuqqanlılıqla və sakitcə dedim: 

"Mən Allahdan başqa heç kəsdən qorxmuram. 

Onun geyimi gördüyün kimidir. İstəmirsənsə, 

qızımın qovluğunu ver, gedim. Onu məktəbdən 

çıxarıram. Burada bir an da qalmasını istəmirəm". 

Direktor dedi: "Yəqin savadsız qalmasını 

istəyirsən". 

Dedim: "Mən onu Quran sinfinə göndərəcəyəm 

və dərzilik öyrədəcəyəm. Burada da oxuyub-

yazmağı öyrənib, bəsidir". 

Sözümün üstündə durub tez-tez təkrarlayırdım: 

"Qızımı məktəbdən çıxarmağa gəlmişəm". 

Müəllimələr sakitcə Mənijə ilə mənə baxırdılar. 

Direktor bilirdi ki, qızımın adını məktəbə özüm 

yazdırmışam. Onu çıxarmaq istədiyimə çox 

təəccübləndi. Stolun arxasından qalxıb yanımda 

dayandı, əlini çiynimə qoyub dedi: "Evdə nə işin 

var ki, bu qədər tələsirsən?" 

Dedim: "Bacımın toyudur, axşama yemək 

bişirəcəyəm". 

Bir qədər sonra kinayə ilə əlavə etdim: 

"İstəyirsinizsə, sizə də göndərərəm". 

Həyasızlıqla dedi: "Hə, mənim payımı 

göndərərsən". 

Dedim: "Yaxşı, göndərərəm". 
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Çoxlu söhbət və mübahisədən sonra direktor 

məcbur qalıb qəbul etdi. Evə qayıtdım. 

Axşamüstü qapının zəngi çalındı. Həyətdə xörək 

bişirirdim. Çadramı başıma atıb qapını açdım. 

Məktəbin işçisi idi. Salam verib dedi: "Direktorun 

payını verin, aparım". 

Mənijəyə dedim: "Qaç, mətbəxdən bir sini, bir 

boşqab və bir kasa gətir". 

Xörəkləri qablara tökəndə ürəyimdə dedim: "O 

istəyir ki, toy söhbətinin doğru olub-olmadığını 

öyrənsin". 

Yenidən çadramı başıma atıb sinini qapıdakı 

xanıma verdim. Mənijə məktəbdən gəldiyini 

biləndə dedi: "Ana, bunlar əlçəkən deyillər". 

Dedim: "Sənin işin olmasın". 

O gündən sonra Mənijə məktəbə hicablı 

formada getdi. Qollu paltarını, yubka və şalvarı 

özüm tikmişdim, başörtüyünü də bibisi hədiyyə 

vermişdi. 

Bir dəfə bibisi yeni aldığı çadra parçasını bizə 

göstərəndə Mənijə demişdi: "Çox gözəl parçadır! 

Necə də xırda və gözəl gülləri var!" 

Bibisi Mənijənin parçadan xoşu gəldiyini görüb 

həmin gün özünə çadralıq kəsəndən sonra qalanı 

ilə ona bir başörtüyü tikdi. O illərdə həmişə 

zarafata deyirdi: "Mən dördmərtəbəli paltar 

geyinirəm". 
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Yerində fırlanıb gülürdü. Nə geyinirdisə, ona 

yaraşırdı. Hicabı gözəlliyini ikiqat artırırdı. 

Həmin hadisədən bir neçə gün keçdi. Bir dəfə 

üzündən yenə narahat olduğunu anladım. 

Axşamüstünə qədər heç nə demədi. Otağın bir 

küncünə büzüşüb oturmuşdu və öz-özünə 

danışırdı. Qulaməli işdən qayıdanda Mənijəni 

soruşdu. 

– Deyəsən, yenə məktəbdə onu incidiblər. 

Günorta dərsdən qayıdandan otaqdadır. 

Qulaməli otağa girdi. Atasını görən kimi ayağa 

qalxıb salam verdi. Atası soruşdu: "Nə olub? 

Yenə məktəbdə nəsə deyiblər?" 

– Hə, ata, məllimələrin biri sözləri ilə məni 

həmişə incidir, deyir ki, gərək digərləri kimi 

şagird forması geyinəsən. Məni tez-tez danlayır. 

Xətkeşlə ayaqlarıma möhkəm vurub deyir ki, bu 

nədir geyinmisən. Mən qızlarla birgə qonaq 

otağında oturmuşdum. Bu sözü eşidən kimi 

ucadan dedim: "İlahi! Bu allahsız adamlarla nə 

edək?! Özün kömək ol, ya Allah!" 

Atası sözləri ilə onu sakitləşdirməyə çalışırdı. 

Ona dedi: "Qızım, niyə narahatsan?! Bu paltarla 

məktəbə get. Əgər yenə bir söz desələr, səni 

Quma apararam, orada dərs oxuyarsan". 

Bunu eşidib sevindi. Bilirdi ki, biz onu bu 

yolda tək qoymarıq. 



 45 

Mənijə şahənşah bayramları münasibəti ilə 

keçirilən mərasimlərdə də məktəb geyimi ilə 

iştirak etməli idi. Həmin günlər onun ömrünün ən 

çətin günləri olurdu. Pərvinə və bacılarına deyirdi: 

"Məktəbə getməyəcəyik. Soruşsalar, deyərik ki, 

xəstələnmişdik". 

Ona dedim: "Bəs gələn dəfə nə edəcəksən?" 

Dedi: "Bir şey fikirləşərik". 

Məktəbdə tədbir var idi. Qızlar məktəb geyimi 

ilə xüsusi cərgələrdə addımlamalı və bəzi idman 

hərəkətləri etməli idilər. Kim boyun qaçırırdısa, 

deyirdilər: "Səninlə SAVAK məşğul olacaq". 

Mənijə deyirdi: "Yavaş-yavaş direktorun səsi 

çıxır. Sinfimizdə bu tədbirlərdən qaçan bir neçə 

nəfərik". 

Məktəbin əksər şagirdləri belə təhdidlə 

üzləşirdilər. Heç kim başörtüyünü çıxarmaq 

istəmirdi. Mənijənin israrı davam edirdi, bəzən 

başqalarına da yol göstərirdi. Bir dəfə evə gəlib 

dedi: "Bu gün direktor birdən-birə sinfimizə girdi. 

Bizim partamıza çatan kimi Pərvinlə mənə ucadan 

dedi: "Adlarınızı verdim SAVAK-a. Əgər bir 

dəfə, yalnız bircə dəfə bu hicablarınızı başınızda 

görsəm, sizi öz əllərimlə təhvil verəcəyəm. 

Beyninizdən nə keçdiyini bilirəm. Bu işlərinizlə 

digərlərini də arxanızca aparmaq istəyirsiniz". 

Sinifdə gəzişir, hicablı qızların başörtüyünü 

başlarından çəkirdi. Bir dəfə bir qızın başörtüyünü 
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çıxarıb cırdı. Bununla bizi qorxutmaq istəyirdi. 

Həmişə çantamızda bir ehtiyat yaylıq olurdu. 

Uşaqlar məktəbdə yaylıq və hicabları bir-birinə 

ötürürdülər”. 

Mənijə geri çəkilmək istəmirdi. Evdən çıxdığı 

başörtüyü ilə də qayıdır və deyirdi: "Biz 

direktorun önündən keçəndə üzü əsəbi görkəm 

alır. Məktəbdən çıxıb evə çatanadək tez-tez 

gəlirik. Küçədə də direktorun üzü gözlərimiz 

önündən getmir". 

Direktorun və bəzi müəllimələrin təzyiqlərinə 

görə məktəbə bir gün gedirdi, bir neçə gün 

getmirdi. Hər bir hədə ilə başını açmaq istəmirdi. 

Bizim şəhərimiz dindar şəhər idi. Tağut 

dövründə qız məktəbində kişi müəllimlər də 

işləyirdilər. Sayları da az deyildi. Həm gənc idilər, 

həm yeni işə başlamışdılar. Mənijənin və qızların 

getdiyi lisey ən çox şagirdi olan liseylərdən idi. O 

dövrdə bəziləri hicabın mənasını bilmirdilər. 

Geyindikləri paltar, yol yerimələri və naməhrəmlə 

səmimi münasibətləri adi bir şey idi. Bunun 

əksinə olaraq, bəzi şagirdlər isə hicablı idilər, 

uyğun geyinir və çox ağıllı rəftar edirdilər.  

Bir gün Mənijənin dostlarından biri yanıma 

paltar tikdirməyə gəldi. Ondan məktəbin 

vəziyyətini soruşanda dedi: "Vallah, nə deyim?! 

Vəziyyət yaxşı deyil. Amma Mənijə və digər 

uşaqlar çox çalışırlar. Dünən Mənijəni gördüm, 
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geyim və görkəmləri yaxşı olmayan bir neçə 

şagirdlə danışırdı. Uşaqların birindən onun nə 

danışdığını soruşanda çiyinlərini çəkib təəccüblə 

dedi: "Bilmirəm. Əgər hicab barədə danışırsa, çox 

cəsarətli qızdır". 

Mənzərə diqqətimi çəkdi. Gedib yanında 

dayandım. O, təbəssümlə və mehriban şəkildə 

onlara dedi: "Bundan sonra başınızı örtün, 

naməhrəm sizin saçınızı görməməlidir. Axı 

burada kişi də var". 

Naməhrəmə baxmağın haramlığından danışıb 

buna sübut da gətirdi. Onlar yerlərində donub 

qalmışdılar. Belə bir şey gözləmirdilər. Özləri ilə 

həmyaşıd olan bir şagirdin belə nəsihətlərinə çox 

təəccüblənmişdilər. Ətraflarına baxdılar. Biri 

dedi: "Başa saldığın üçün sağ ol". Digərləri də 

təşəkkür edib getdilər". 

O şəraitdə az adam belə sözləri dinləyirdi. 

Lakin Mənijənin məqsədi var idi və o, hədəfinə 

çatmaq üçün qarşısında heç bir maneə görmürdü. 

Sözləri, rəftarları və geyim tərzi məktəbdə dillər 

əzbəri idi. 

Hicabına qarşı məsuliyyət hiss edir, digərlərini 

də hicablı olmağa həvəsləndirirdi. Danışanda 

həmişə hicab haqda bir beyt şeiri deyir, mənasını 

xüsusi tonla dost-tanışlarına çatdırmağa çalışırdı. 

Danışıq tərzindən anlamaq olurdu ki, o, yaxşı 

işlərə dəvət etməyə və pis işlərdən çəkindirməyə 
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əhəmiyyətli yanaşır. Həmin şeiri oxumağı çox 

sevir, onu elə zümzümə edirdi ki, həm öyrədici 

olurdu, həm də həvəsləndirici. Mənijənin tez-tez 

işlətdiyi beyt bu idi: 

Ey qadın! Sənə Fatimənin buyruğu budur: 

Qadının ən üstün zinəti, bil, hicabıdır! 

O, həzrət Fatimə irsinə bağlı idi, hicabı maneə 

saymır, onunla fəxr edirdi. Hələ ibtidai məktəbdən 

Əhli-beytə (ə) böyük sevgisi vardı və bu sevgi 

günbəgün artırdı. 

Onun lisey dövrü inqilabi mübarizənin ən 

qızğın çağına təsadüf edirdi. Bir gün axşamüstü 

evə gələn kimi salam verib dedi: "Ana, adımı 

sevmirəm". 

– Bismillah! Niyə? Məgər nə olub? 

– Yaxşıdır, amma mənə uyğun deyil. Adımın 

İsmət olmasını istəyirəm. Bundan sonra məni 

İsmət çağırın, doğum şəhadətnaməmdə olduğu 

kimi. 

– Dost-tanışlar səni Mənijə çağırırlar. Onlar 

necə olsun? 

– Onlara da dedim. Mənim adım İsmətdir, 

İsmət. 

Nə deyəcəyimi bilmirdim. Durmadan israr 

edirdi ki, adım İsmət olmalıdır. Gözlərindəki 

sevinci görəndə daha bir söz demədim. Bildim ki, 

öz şəxsiyyətinə uyğun ad axtarır. 
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Onun əsl adı İsmət idi. Qulaməlinin Əhli-beyt 

(ə) adlarından xoşu gəlirdi. Ona doğum 

şəhadətnaməsi almağa gedəndə İsmət adını 

seçmişdi. Amma biz onu Mənijə çağırırdıq. 

Dostları məktəbdə də ona Mənijə deyirdilər. 

Ondan sonra hər dəfə İsmət çağıranda qohum 

və dostlar təəccüblə deyirdilər: "Fatimə xanım, 

sənin başqa bir neçə uşağın da var. Nə üçün bu 

qıza görə bu qədər sevinir və onu xüsusi şəkildə 

çağırırsan?" 

Deyirdim: "Bu qızın qeyri-adi halı var. Mən 

əminəm ki, İsmətim zirvələrə ucalacaq. Onun 

gələcəyi çox parlaqdır”.  

İsmətə xüsusi məhəbbətim var idi. Allah-Taala 

ondan sonra bizə üç uşaq versə də, ona sevgim 

əsla azalmadı. 
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İkinci fəsil:  

İnqilaba doğru 

İnqilabdan öncə bir gün axşamüstü uşaqlarla 

birgə Hacı ağamgilə getdik. Qulaməli dükanda 

idi. Ağam adəti üzrə həyətdə taxtın üstündə 

oturmuşdu. Həmişə qulağının dibində olan 

radionun kanallarını dəyişdirib xəbərləri izləyirdi. 

Biz həyətə girəndə radionu söndürüb ayağa 

qalxdı. Salamlaşandan və hal-əhval tutandan 

sonra əlimdən tutub yanında oturtdu. Uşaqlar da 

yanımızda oturdular. Şəhərlərdə baş vermiş 

mitinqlərdən, şah və xunta əleyhinə şüarlardan, 

qarşıdurmalardan danışırdı. Uşaqlar bir-birlərinə 

nə isə pıçıldayıb ağamın radiosuna baxırdılar. 

Ağam onların bu hərəkətini görüb güldü, radionu 

mənə verib dedi: "Bu radionu al, uşaqların olsun". 

Radionu əlindən alıb uşaqlara baxdım, gözümlə 

işarə edib dodağımı dişlədim. Qorxudan sakit 

qaldılar. Ağam dedi: "Nədir, qızım, uşaqdırlar. 

Məgər nə dedilər ki?! İstəyirlər ki, bir radioları 

olsun". 

Ona dedim: "Axı indiyə qədər bir neçəsini 

xarab ediblər". 

Radionu ağama verdim. 

- Radio səndə qalsın, bunlar bunu da xarab 

edəcəklər. 
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- Yəni xəbərlərə də qulaq asmaq istəmirsən? 

- Evimizdə radio olsa, uşaqlar dərslərindən 

qalarlar. Vaxtlarını onunla keçirmələrini 

istəmirəm. Qulaməli də istəmir. 

İsmətə baxıb dedim: "Elə deyil?" 

Heç nə deməyib başını aşağı saldı. O, xəbərləri 

dinləməyi çox sevirdi. Radio alanda həmişə əlində 

olurdu, xəbərləri dinləyirdi. Qab yuyanda da radio 

yanında olurdu. Bundan narahat idim, dərslərini 

düşünürdüm. Hərdən diqqətsizlik edirdi və su 

radionun üstünə tökülüb xarab edirdi. Yatanda da 

yanında olurdu. O, yatandan sonra gedib 

söndürürdüm. 

Ağam İsmətə baxdı, radionu ona verib dedi: 

"Bunu al, mən özümə birini alacağam. Xarab olsa 

da, eybi yoxdur, qızım". 

İsmətin cavabını gözləyirdim. Birdən yerindən 

qalxıb yanımda oturdu və dedi: "Ana, mən başqa 

bir şey istəyirəm". 

Nə istədiyini təxmin etməyə çalışdım, amma 

ehtimallarım düz çıxmadı. Mənə dedi: "Sonra 

sənə deyərəm". 

İki saat atamla qalandan sonra uşaqlara dedim: 

"Tez hazırlaşın, gedək. İndi atanız dükandan 

gələcək, gərək şam yeməyi hazırlayım". 

Ağam qapıya qədər gəlib radionu aparmağım 

üçün israr etdi, amma qəbul etmədim. Onunla 

sağollaşıb evimizə getdik. Həyətə girəndə İsmət 
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dedi: "Ana, söz ver ki, nə istədiyimi atama 

deyəcəksən". 

– Burada ki heç kim yoxdur. De, görüm nə 

istəyirsən? 

– Mənim atamdan bir istəyim var. 

– Nə istəyi? 

– Atam radio əvəzinə mənə bir Quran və bir 

Məfatih kitabı alsın. 

– Axı bizdə Quran və Məfatih kitabı var. 

– İstəyirəm özümünki olsun. 

Bir qədər sakit qalıb fikirləşdim, sonra birdən 

gülümsədim və gözlərim yaşardı. İsmət təəccüblə 

başını qaldırıb dedi: "Ana, narahat oldun?" 

– Niyə narahat olmalıyam?! Mən nə 

fikirləşirdim, sənsə nə deyirsən, qızım. Bu, çox 

gözəl oldu. 

Qulaməli radio və televizor almaq istəmirdi. 

Tağut dövrünün televiziya proqramlarından xoşu 

gəlmirdi. Həmişə mənə deyirdi: "Fatimə, mənim 

bu cihazlardan xoşum gəlmir". 

İşdən qayıdandan sonra hamımız birlikdə şam 

yeməyi yedik. Sonra ona dedim: "İsmət səndən bir 

şey istəyir". 

İsmətə baxıb dedi: "Nə istəyirsən, qızım?" 

İsmət təbəssümlə dedi: "Bir Quran və bir 

Məfatih kitabı". 

Atası bu sözü eşidib sevincək dedi: "Yaxşı, 

qızım, sabah gedib bazardan alaram". 
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Ertəsi gün Qulaməli ona bir Quran və bir 

Məfatih kitabı hədiyyə verdi. O gündən onun 

Quranla ünsiyyəti çoxalmağa başladı. O, Quran 

oxuyanda məni və atasını qəribə rahatlıq hissi 

bürüyürdü. O dövrü heç vaxt unutmaram. 

*** 

Gündəlik işi kitab və bəyanatları oxumaq idi. 

Çox vaxt dostları ilə birgə dini məclislərdə iştirak 

edirdi. 

Bir gün dərziliklə məşğul idim. Çoxlu paltar 

biçmişdim, tikib müştərilərə təhvil verməli idim. 

İşim həqiqətən çox idi. Bir tərəfdən şam yeməyi 

hazırlamalı idim, digər tərəfdən də nahar 

yeməyinin qabları yığılıb qalmışdı. Böyük qızım 

ailə qurub getmişdi. Tək idim, bütün işləri çatdıra 

bilmirdim. 

İsmət adət üzrə paltarlarını geyinib hazırlaşdı. 

Bildim ki, yenə dostlarını gözləyir, dini məclisə 

gedəcək. Pəncərədən ona baxdım. Həyətdə 

gəzişirdi. Ayağımı tikiş maşınının pedalından 

götürüb sapı dişimin arasında parçadan ayırdım. 

Parçanı tikiş maşınının altından çıxarıb yerə 

qoydum. Tələsik dəhlizə çıxıb əlimi qapının 

çərçivəsinə qoydum və ona baxmağa başladım. 

Təəccübdən gözləri bərəlmişdi. Başını yelləyib 

dedi: "Nə olub, ana?" 

Dedim: "Bu qədər iş başımdan aşır, hara 

gedirsən?" 
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Hələ cavabımı verməmiş qapının zəngi çalındı. 

Gedib qapını açdı. Qapının arasından sinif 

yoldaşlarını gördüm. İsmətə dedim: "Dəvət elə, 

gəlsinlər içəri, ayıbdır, küçədə qalmasınlar". 

Onların biri yaxınlaşıb salam verdi və dedi: 

"Sağ olun, qapıda gözləyirik. Gecikmişik, məclisə 

çata bilmərik". 

Dedim: "Niyə belə tələsirsiniz?! İsmət hələ 

qabları yumayıb. Gəlin həyətdə oturun, işini 

bitirsin". 

Bu sözləri eşidəndən sonra israr etmədi. Qapını 

yarıaçıq saxlayıb qabları mətbəxdən həyətə 

gətirdi. Su kranının yanındakı hündür stulda 

oturub tez-tez qabları yumağa başladı. Bir-bir 

yuyub səbətə qoyurdu. Getməyə tələssə də, 

sözümdən çıxmadı. Dostları da qapının ağzında 

onu gözləyirdilər. 

Otağa girib tikiş maşınının arxasında oturdum. 

Parçanın iki kənarını ölçüyə uyğun qatlayıb 

iynənin altına saldım və ayağımla pedala basdım. 

Bir qədər sonra İsmət yanıma gəlib əllərini 

çiynimə qoydu və mehriban səslə dedi: "Ana, 

qabları yudum. Bir qulluğun yoxdursa, mən 

gedim". 

Üzündən öpüb dedim: "Mən təkəm, gərək 

biriniz mənə kömək edəsiniz. İşim çoxdur, vaxtım 

isə az". 
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Gülümsədi və bir söz demədi. Mən də gülüb 

dedim: "Get, amma tez qayıt". 

Dedi: “Baş üstə!” 

Qızlarım mənim köməkçilərim idilər. Hansı 

gəlirdisə, işlərimi görürdü. Amma İsmət mənə 

qarşı hamısından qayğıkeş idi. Pərvanə kimi 

başıma fırlanır, hətta tikiş alətlərini almaq üçün 

bazara da gedirdi; sap, düymə, zəncirbənd və sair. 

İsmət mənim və atasının qəlbində özünə xüsusi 

yer açmışdı. Sözümüzü dinləyirdi. Həm ev 

işlərində mənə kömək edirdi, həm də dini 

məsələlərinə və təhsilinə əhəmiyyətli yanaşırdı. 

*** 

1977-ci ilin yayı idi. SAVAK qadınları çox da 

incitmirdi. Evlərdə məclislər qurulurdu. Mitinqlər 

də davam edirdi. Əhali hər bir bəhanə ilə şəhərin 

əsas mərkəzinə toplaşırdı. Müxtəlif şəhərlərdən 

tez-tez mitinq xəbərləri gəlirdi. Ağa Yusif 

dostlarından dini kitablar və İmam Xomeyninin 

Parisdən gələn bəyanatlarını əldə edirdi. Uşaqlar 

onları evimizin dərin zirzəmisində1  oxuyurdular. 

İsmət, Pərvin, onların bir neçə sinif yoldaşları və 

qohum qızları oraya toplaşırdılar. Ağa Yusif hər 

həftə Əhvaza gedib İmam Xomeyninin çıxış və 

bəyanatlarını və dini kitabları çətinliklə Dezfula 

                                                 
1 Dezfulun çox isti və rütubətli havasına görə, bəzi evlərin 15-20 metr 

dərinliyində zirzəmisi olur. 
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gətirirdi. Universitetlərdə inqilabi hərəkat yeni 

başlanmışdı. Qohumlarımızın tələbə 

oğlanlarından bir neçəsi qayınatamgilin 

zirzəmisində gizli bir dini kitabxana yaratmışdılar. 

Kitab və bəyanatları orada oxuyurdular. SAVAK 

hər bir hərəkəti boğmağa çalışırdı. 

İsmət dost-tanışlar tərəfindən evlərdə gizli 

təşkil olunan məclislərdə və yürüşlərdə iştirak 

edirdi. SAVAK-ın xalqa qarşı ən qəddar 

dövrlərində heç nədən qorxmadan İmam 

Xomeyninin bəyanatlarını həvəslə evlərə 

paylayırdı. O, mənfur Pəhləvi rejiminin əməlləri 

barədə bizə danışır, bu məsələdə səhlənkarlıq 

etmirdi. 

Bir gün qapının zəngi qeyri-adi şəkildə çalındı. 

Kimsə əlini zəngin düyməsinə basıb saxlamışdı. 

Qapını açdım. İsmət idi. Üzü qızarmışdı. Bildim 

ki, evə qədər uzun yol qaçıb. Nə baş verdiyini 

soruşdum. Qapını bağlayıb içəridən ona söykəndi. 

Bir qədər özünə gələndən sonra dedi: "Məclisin 

yerini dəyişməliyik". 

Təəccüblə dedim: "Məgər ağa Yusifi tutublar?" 

– Allaha şükür ki, yox. Pərvinlə babamgildə 

idik. Yusif əmi tələsik gəlib dedi: "Qızlar, cəld 

olun! Rejim məmurları Fatimənin bibisi oğlu 

Məhəmmədəlini tutublar. Bəyanat və kitabları 

buradan aparmalıyıq". 
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Ona dedim ki, əmi, əvvəlcə de, görək kimi 

harada tutublar. 

Dedi: "Məmurlar universitetə basqın edib 

Məhəmmədəlini aparıblar. Bir bilsəydiniz, özümü 

Əhvazdan buraya necə çatdırdım!" 

Ona dedim: "Narahat olma, bizə apararıq, iki 

addımlıq yoldur. Anam dərzidir, bizim evimizə 

gəlib-gedən çoxdur. Heç kim şübhələnməz". 

Yusif əmi bir qədər fikirləşib dedi: "Yaxşı, 

amma cəld olun". 

Zirzəmiyə qaçdıq. Nə qədər kitab və bəyanat 

vardısa, hamısını toplayıb həyətə daşıdıq. Birdən 

qapının zəngi çalındı. Yusif əmi əlini dodaqlarına 

qoyub işarə ilə sakit olmağımızı bildirdi. 

Özü yavaşca qapıya yaxınlaşdı. Zəng 

dayanmadan çalınırdı. Birdən Hüseynin1  səsini 

eşitdik. Qohum oğlanlarından bir neçəsi ilə 

danışırdı. Əmi Hüseynin səsini eşidib tez qapını 

açdı. Əlirza və Hüseyn içəri girdilər, digər uşaqlar 

da küçədən gəldilər. Əmi baş verənləri onlara 

danışdı. Onlar da həyətə tökdüyümüz kitabları 

tez-tez toplayıb qutulara yığdılar. Pərvinə dedim: 

"Ayrı-ayrı gedəcəyik. Kitabların yarısını sən 

evinizə apar, qalanını da mən aparım ki, heç kim 

şübhələnməsin. Əmi çox narahatdır". 

İsmətə dedim: "İndi mənim əlimdən nə gələr?" 

                                                 
1 Pərvinin qardaşı Şəhid Əbdülhüseyn Xəyyat Qiyasi 
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Dedi: "Yalnız dua elə ki, bir şey olmasın. 

Qapını açıq qoy, mən kitabları gətirməyə 

gedirəm”. 

Qapının arasından baxırdım. Küçənin başında 

dayanıb əli ilə uşaqlara işarə verdi. Az sonra 

bütün kitabları yerbəyer etdilər. İsmətlə Pərvin 

gələndən sonra soruşdum: "Ağa Yusif nə deyir?" 

 İsmət dedi: "Əmi deyir ki, siz bu yolu davam 

etdirməlisiniz. Apardığınız kitab və bəyanatlar tez 

bir zamanda camaata çatmalıdır. Bunlar İmam 

Xomeyninin və digər təqlid müctəhidlərinin 

kitabları və çıxışlarıdır". 

Üzünü Pərvinə tutub dedi: "Pərvin, 

oxuduğumuz bəyanatları hansı yolla olursa-olsun, 

digərlərinə də çatdırmalıyıq". 

Pərvin soruşdu: "Necə?" 

Dedi: "Mən yolunu yaxşı bilirəm. Bəyanatların 

əsli bizdə qalmalıdır. Onların üzündən kağızlara 

köçürərik. Paltarımızın və ya çadramızın altına 

qoyub küçədə gəzişərik. Heç kim olmasa, 

həyətlərə atarıq". 

Həmin gün İsmət uşaqları topladı və tez 

bəyanatları köçürdülər. Ertəsi gündən onları 

evlərə yaymaq işi başlandı. Bəzi gecələr 

komendant saatı elan olunurdu. Camaatın 

çoxunun xəbəri yox idi, amma küçələrdə çoxlu 

əsgər keşik çəkirdi. İnsanlar gecələr kitab və 
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bəyanatları sətir-sətir oxuyur, imamın çıxışlarını 

dinləyirdilər. 

Allaha şükür olsun ki, yaxşı qurtardıq. Allah 

bilir başımıza nə gələcəkdi! Ondan sonra zirzəmi 

və kitabxana hadisəsi bütün uşaqların qulağına 

çatdı. Lakin imamın bəyanatları hələ də gəlməkdə 

idi. İsmət qərarını vermişdi. O deyirdi: "Mən 

bütün iclaslarda iştirak edəcəyəm. Biz geri 

çəkilməli deyilik, İslamın qələbəsinə qədər 

çalışmalıyıq. Silahımız yoxdur, amma əvəzində 

dilimiz, ağlımız və savadımız var”. 

Pəhləvi rejiminə qarşı nifrəti üzündən aydın 

görünürdü. Rəftar və davranışı çox dəyişmişdi, 

daha mənəviyyatlı olmuşdu. Dini proqramları 

tənzimləmək və mitinqlərdə iştirak etmək üçün 

hər axşam uşaqların birinin evində iclas 

keçirirdilər. 

İclas yeri bir müddət bizim evimizin zirzəmisi 

oldu. Bu iclaslarda hər şeydən, xüsusən də siyasi 

və etiqadi məsələlərdən danışırdılar. İsmət 

oxuduğu hər bir mövzunu digərlərinə şərh edirdi. 

Gənclər mübarizə aparır, inqilabın qələbə 

çalmasını istəyirdilər. Onların çox yüksək əhval-

ruhiyyələri və fəallıqları var idi. İnqilaba yaxın 

aylarda isə uşaqlar mitinqə gedir və gecə 

qayıdırdılar. 

Bir gün Əlirza bir əmisi ilə mitinqə getdi. 

Həyəcanlı idim. Küçənin başına çıxdım. Evimiz 
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Qazi dördyolunun yaxınlığındakı Xuşəçin 

küçəsində yerləşirdi. Əksər yürüşlər şəhərin 

mərkəzindən başlayıb bu dördyolda bitirdi. Oyan-

buyana baxıb oğlumu gözləyirdim. Bir neçə dəfə 

küçənin başına qədər gedib qayıtdım. Bütün 

evlərin qapısı bağlı idi. Əhali küçələrə tökülüşüb 

şüar verirdilər. Qadın-kişi, qoca-cavan - hamı 

əlbir olmuşdu. 

İsmətin və Əlirzanın evdə gizlətdikləri bəyanat 

və kitablar həyəcanımı daha da artırırdı. 

Qorxurdum ki, SAVAK məmurları evə basqın 

edərlər. Buna görə evdə qalırdım. Qapının zəngi 

çalınanda soyuqqanlı olmağa çalışırdım ki, kimsə 

şübhələnməsin. Bütün fikrim uşaqlarda qalırdı. 

Həmişə bir dağ kimi arxalarında idim və onları 

həvəsləndirirdim. 

Evimizin zirzəmisi inqilabçı uşaqların 

mərkəzinə çevrilmişdi. Bəzən İsmətin dostları 

gəlirdilər, bəzən də Əlirzanın. Hər ikisinin yaşı az 

olsa da, inqilabi mübarizələrə qoşulmuşdular. 

Bəyanat yazıb yayır, məsciddən plakat asır, 

mitinqə gedir, hər bir bəhanə ilə zirzəmidə bir 

yerə toplaşıb inqilabi söhbətlər edirdilər. Onlar 

iclas keçirəndə zirzəminin pilləkənində 

otururdum. Bir gözüm qapıda olurdu, biri də 

uşaqlarda. Bəzən gecənin yarısına qədər imamın 

bəyanatlarını oxuyurdular. 
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Xalq böyük bir inqilabın baş verəcəyinə 

inanırdı. Şəhər tanklarla və silahlı əsgərlərlə 

dolmuşdu. 1978-ci ildə Ayətullah Qazinin1  

rəhbərliyi ilə müəyyən fasilələrlə keçirilən 

ümumxalq mitinqləri olduqca möhtəşəm olurdu. 

O, inqilabi hərəkat intensivləşəndə mübarizəyə 

qoşuldu, çox möhkəm duruş gətirib hərəkatı idarə 

etməyə başladı. O qədər cəsarətli idi ki, bəzən 

etirazlar qızışanda tağut rejiminin hərbi və 

təhlükəsizlik məmurları yalvarıb ondan kömək 

istəyirdilər. O isə hamısını rədd edib İmam 

Xomeyninin rəhbərliyi ilə inqilabın qələbə 

çalacağını söyləyirdi. Həmişə izdihamın önündə 

idi. Əhali Ayətullah Qazinin və Dezfulun digər 

din alimlərinin dəstəyi ilə keçirilən yürüşlərdə 

ümid və müqavimət dərsini öyrənib şüar 

verirdilər: "Salam olsun Xomeyniyə! Heyhat 

minnəz-zillə!" 

Bir gün xalq dördyolda yürüşə toplaşdığı 

zaman Ayətullah Qaziyə xəbər vermişdilər ki, 

ordu komandiri atəş əmri verib, xalq hərəkət etsə, 

atəş açacaqlar. Ayətullah Qazi bunu eşidəndən 

sonra izdihamdan uzaqlaşıb tanka yaxınlaşmış və 

komandirə ucadan demişdi: "Sən bizi tankla, güllə 

ilə, mərmi ilə qorxudursan?! Mən bu arıq 

bədənimi hazırlamışam ki, tanklarınız üstümdən 

                                                 
1 Dezful rayonunun mərhum imam-cüməsi 
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keçsinlər. Bizi ölümlə qorxudursan?! Siz 

insanlığa, ləyaqətə arxa çevirdiyiniz üçün 

utanmırsınız?! Siz Allahın ən əziz bəndələrini, 

sizin azadlığınızı istəyənləri hədələməkdən 

xəcalət çəkmirsiniz?! Gəlin, bizi öldürün! Biz şah 

rejimini devirməyincə əziz imamımızın 

amallarından bir addım da geri çəkilməyəcəyik. 

Biz yürüşümüzə başlayırıq, nə istəyirsiniz edin. 

Biz şəhidliyə hazırıq!" 

Bundan sonra küçə və xiyabanları "Allahu-

Əkbər" səsi və inqilab şüarları bürümüşdü. Bu, 

Dezful xalqının həmişəki işi idi. Əgər Ayətullah 

Qazi şəhərə rəhbərlik etməsəydi, Allah bilir 

inqilabçı xalqın başına nə gələrdi! Yadımdadır, 

qadınlar da mitinqlərə çıxanda gənc və inqilabçı 

oğlanlar bir-birinin qollarından tutub ətrafımıza 

halqa çəkirdilər ki, bizə bir şey olmasın. 

*** 

1978-ci ilin oktyabr ayı idi. Həyətdə bağçanın 

kənarında oturmuşdum. Təsbeh çevirib zikr deyir, 

Əlirzanı gözləyirdim. İsmətlə iki bacısı evdə 

idilər. Birdən qapıdan səs eşitdim. Kimsə açarla 

qapını açırdı. Əlirza idi. Ləhləyə-ləhləyə içəri 

girib qapını möhkəm bağladı. Tez ona 

yaxınlaşdım. Narahat olduğumu görüb dedi: "Bir 

şey olmayıb". 
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Əlimi tutub özü ilə evə apardı. Nə üçün gec 

gəldiyini soruşanda dedi: "Ana, dua elə imam tez 

gəlsin. Camaatı öldürürlər". 

Boğazımı qəhər tutmuşdu. Əlirzaya baxıb titrək 

səslə dedim: "Əli, oğlum, bir neçə gün evdən 

çıxma. Əgər başından bir tük əskik olsa, mən 

yaşaya bilmərəm. Özün bilirsən ki, səni nə qədər 

istəyirəm. Hər dəfə harasa gedəndə ürəyimə min 

fikir gəlir. Qorxuram ki, atəş açarlar və iraq 

olsun..." 

Əlirza dərin nəfəs alıb dedi: "Allaha təvəkkül 

et, bizim Xomeynimiz var. Pəhləvi rejimi 

getməlidir. Əgər bir olmasaq, imamımıza kim 

kömək edər?! Biz imamın əsgərləriyik". 

Ağlayır və yaylığımın küncü ilə gözlərimi 

silirdim. Udqunub dedim: "Düzdür, oğlum, amma 

sənin hələ on üç yaşın tamam olmayıb". 

Bir qədər sonra sakitləşdim, işarə ilə İsmətə 

qardaşına bir stəkan su gətirməsini bildirdim. 

Qızlarla birgə gözümüzü Əliyə dikmişdik. 

İsmət stəkanı ona verəndə soruşdu: "İndi şəhərə 

çıxmaq olar?" 

Əlirza bir qədər fikirləşib dedi: "Yox, şəhərdə 

vəziyyət əsla yaxşı deyil. Bu gün səhərdən ordu 

Şəriəti dördyolunu mühasirəyə alıb. Orada bir 

neçə tank dayanıb. Əsgərlərin hamısı silahlıdır. 

Ordu və polis məmurları bir neçə yerdə keşik 
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çəkirlər ki, heç kim evdən bayıra çıxmasın və 

rejim əleyhinə şüar verməsin". 

İsmət təəccüblə Əlirzaya baxıb soruşdu: "Bəs 

bugünkü mitinq nə oldu?" 

Əlirza dedi: "Camaat bazara toplaşa bilmədi, 

amma 6 Bəhmən xiyabanından, öncədən 

toplaşdıqları məsciddən yürüşə çıxıb Şəriəti 

dördyoluna qədər gəldilər. Yavaş-yavaş "Şaha 

ölüm!" şüarları da başlandı. Təkərlə dolu bir 

maşın da gəldi ki, gözyaşardıcı qaz atsalar, camaat 

da təkər yandırsın". 

İsmət soruşdu: "Ordu atəş açmadı?" 

Əlirza dedi: "Əvvəlcə heç bir reaksiya vermədi. 

İzdiham böyüyüb dördyolu keçəndən sonra isə 

birdən-birə hücuma keçdilər. Biz küçələrə çəkilib 

qaçdıq. Altı-yeddi tank vardı və silahlı əsgərlərlə 

dolu iki maşın. Biz irəlilədikcə maşınlar da 

çoxalırdı. Allaha şükür olsun ki, bu gün heç kim 

ölmədi, dünən isə iki-üç nəfər şəhid oldu. İki saat 

ara ilə Biqdeli, Ləbxəndək və Came məscidlərində 

onlara məclis keçiriləcək. SAVAK məmurları hər 

bir toplantının qarşısını almağa çalışırlar". 

Məni çox həyəcan bürüdü. Əlirza üçün 

qorxurdum. Ona baxıb düşündüm: Birdən 

qarşıdurmalarda onu da öldürərlər! 

Dodağımı dişləyib özümə təskinlik verdim. O 

isə hələ mitinq barədə danışırdı. Ona dedim: 

"Daha bəsdir, bu barədə danışmayın". 
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Uşaqlar mənim narahatlığımı görüb dinmədilər. 

Qulaməli də gəldi. Salam verib dedim: "Harada 

idin, ağa? Haçandır gözüm qapıda qalıb". 

Dedi: "Atamgildə idim, halını soruşmağa 

getmişdim. Dükan tətildir. Dünəndən bütün 

mağazalar bağlanıb. Yalnız bir neçə çörəkçi 

açıqdır, Allah rizasına bu vəziyyətdə çörək 

bişirirlər. Çörəkçidə növbə çox idi. Dedim 

gələndə bir-iki çörək alım”. 

Əlirza atasının yanında oturub mitinqdə baş 

verənləri ona da danışdı. Uşağın bütün fikri-zikri 

inqilab olmuşdu. 

*** 

16 yanvar 1979-cu ildə şah ölkədən qaçdı. Bu 

xəbər sürətlə şəhərə yayıldı. Günortaya yaxın 

həyətdə oturmuşduq. Birdən bayırdan səs gəldi. 

Qızlar diksindilər. İsmət dedi: "Deyəsən, 

yürüşdür". 

Səs getdikcə yaxınlaşırdı. İsmət tələsik 

paltarlarını geyinib həyətə çıxdı. Pərvin İsmətin 

hazırlaşdığını görəndə dedi: "Haraya inşallah?" 

– Gecikirəm. Yürüş başlayır. Səsi eşitmirsən?! 

– Eşidirəm, amma paltarım uyğun deyil. Gərək 

evimizə gedib dəyişim. Orada da anam bilib 

getməyə qoymayacaq. Nə edim? 

– Gəl, hansı paltarı istəyirsənsə, mən verərəm. 

Amma tez ol, gecikirik. 
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Mən də getməyə hazırlaşdım. Pərvin İsmətin 

paltarlarını geyindi. Qapını açanda camaatla 

üzləşdik. İzdiham get-gedə artırdı. Qapını 

bağlayıb yola düşdük. Həmin gün Dezful 

rayonunda ən güclü yürüşlərdən biri keçirildi. 

Əhalinin iştirakı möhtəşəm idi. Onların rejimə 

qarşı nifrətlərini baxışlarından, düyünlənmiş 

yumruqlarından və şəhəri başına almış "Allahu-

Əkbər" səsindən bilmək olurdu. 

Bir nəfər şüar deyirdi, biz də yumruqlarımızı 

düyünləyib bir səslə təkrarlayırdıq. Mən şüarı 

yavaş təkrarlayırdım ki, naməhrəmlər səsimi 

eşitməsinlər, amma İsmətin şüar deməsinə çox 

təəccübləndim. Yolda ona fikir verirdim. Həm 

yumruğunu çox yuxarı qaldırırdı, həm də şüar və 

təkbirləri var-gücü ilə qışqırırdı. Yumruğunu o 

qədər yuxarı qaldırırdı ki, sanki ayağının pəncəsi 

üstə dayanıb və əlini hamıdan yuxarı qaldırmaq 

istəyir. İsmətin üzünə baxdım, xüsusi qürurla şüar 

deyirdi. Sanki düşmən qarşısında idi və var 

qüvvəsi ilə onu qorxutmağa çalışırdı. Atəşli 

şüarlarını eşidib ona qoşuldum. Başqa bir neçə 

nəfər də bizim kimi ucadan şüar deməyə 

başladılar. 
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Üçüncü fəsil:  

Yağış təravətli 

İmam Xomeyninin rəhbərliyi ilə inqilab qələbə 

çaldı. Uşaqlar sevinirdilər ki, mübarizələri öz 

bəhrəsini verdi və artıq bir İslam dövlətində rahat 

yaşaya biləcəklər; təhsillərini davam etdirəcək, 

kitab oxuyacaq, dini məclislərdə iştirak edəcəklər. 

İmamın İrana gəldiyi gün Dezfulda əhali noğul 

və konfet paylayırdı, küçələrdə maşınlara gül 

vurur, əsgərlərə şirniyyat və şərbət verirdilər. 

Uşaqlarla birgə xiyabanın kənarında dayanıb 

xalqın şənliyinə baxırdım. Qohum və qonşu 

qızlar, qadınlar da yanımızda idilər. Şəhər kimi 

evlərdə də şənlik idi. 

Qızlarımın birinin nikah əqdi yeni oxunmuşdu. 

Evimizdə çoxlu şirniyyat vardı. Onları gətirib 

camaata payladım. Həmin gün sevincim ikiqat 

olmuşdu: bir tərəfdən İmam Xomeyninin gəlişi, 

digər tərəfdən də qızımın toyu. İsmət sevincindən 

yerə-göyə sığmırdı. Hər yerdə imamı tərifləyir, 

hamıya deyirdi: "İmam gəldi! İmam gəldi!" 

Əllərini göyə qaldırıb Allaha şükür edirdi. Öz-

özümə dedim: "İlahi! Əgər qanadı olsaydı, indi 

Tehranda imamı qarşılama mərasimində idi!” 

Gözləri sevincdən parlayırdı. Bir neçə saatdan 

sonra evə gedib radionu yandırdı. İmamın çıxışı 
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yayımlanırdı. Diqqətlə ona qulaq asdı. Sonra 

qalxıb otağa keçdi, İmam Xomeyninin şəklini 

kitablarının arasından çıxarıb divara yapışdırdı. 

Əlini şəklin üzərinə çəkir, ona baxırdı. Bu günləri 

səbirsizliklə gözləmişdi. 

İnqilabdan öncə şəhərimizdə çoxlu gənclər 

şəhid oldular. Onların pak qanları xalqın gücünü, 

qeyrətini artırdı, müqavimət və mübarizəsini 

gücləndirdi. Həmişə uşaqlarıma deyirdim: "Biz bu 

gənclərin qanına görə nəfəs alırıq. Allah onlara 

rəhmət eləsin! Əgər onlar olmasaydılar, Allah 

bilir aqibətimiz nə olardı!" 

Hər dəfə inqilab şəhidlərindən söz düşəndə 

İsmət Şəhid Məhəmmədəli Möminin adını çəkib 

deyirdi: "Məhəmmədəli Mömin məzlumcasına 

şəhadətə qovuşdu. Onun cəsarəti haqda çox 

eşitmişəm". 

Şəhid Məhəmmədəli Mömin inqilabçı 

gənclərdən idi. O, 1978-ci ildə namərdcəsinə bir 

hücum zamanı çox cəsarətli müqavimətdən sonra 

rejim məmurlarından birinin süngü zərbələri ilə 

şəhid olmuşdu. Möminin inqilab şüarları şəhərin 

divarlarına yazılmışdı. Onun şəhadət xəbəri 

yayılanda əhalidə böyük qəzəb yarandı. Allah ona 

və bütün inqilab şəhidlərinə rəhmət eləsin! Onlar 

bizim gənclərimizə yaxşı örnək oldular. 

*** 
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İnqilabın əvvəllərində İsməti evdə görmürdüm. 

Onun bütün fikri-zikri inqilabı qorumaq idi. 

Bütün gənclər kimi İsmət də müxtəlif dini-

mədəni fəaliyyətlərlə məşğul olmağa, etiqadi və 

siyasi tədbirlərdə iştirak etməyə başladı. O, hər 

gün bir natiqin çıxışında iştirak edirdi. Düşüncəli 

qız idi, dövrünün mədəni və siyasi məsələlərini 

mənimsəmək üçün həvəslə çalışırdı. 

İsmət Dezful səviyyəsində təşkil olunan əksər 

dərslərdə iştirak edirdi və həqiqətən yorulmaq 

bilmirdi. O, Şah Rüknüddin, Əbuzər, Mürşid 

Bəkan məscidlərində, habelə Bəni-Fatimə və 

Şəhid Dərmağan hüseyniyyələrində dindar və 

təcrübəli müəllimlərin dərslərində iştirak edirdi. 

Bu dərslərin başında Höccətül-İslam Şeyx Əli 

Racinin Quranşünaslıq metodu dərsi dururdu. O, 

bu dərsdə mütləq iştirak etməyə çalışırdı. 

İsmət seçdiyi yolu məqsədə çatana qədər 

davam etdirirdi. Proqramlarını elə tənzimləyirdi 

ki, bütün boş vaxtlarını həmin dərslərdə keçirsin. 

Evə qayıdanda da dostlarından biri ilə həyətdə 

oturub bütün çıxış və dərsləri yada salırdılar. 

Onun geniş dini mütaliəsi var idi və kitabları 

təhlillə oxuyurdu; Üsuli-Kafi, Ayətullah 

Mütəhhərinin kitabları, Quran təfsirləri, ərəb dili, 

Səhifeyi-Səccadiyyə, Nəhcül-bəlağə və s. O 

deyirdi: "Dini təlimləri irfan, mənəviyyat və 

ixlasla araşdırıb həyatda icra etmək lazımdır". 
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Zahiri gülərüz idi, amma daxili günün 

məsələlərini öyrənməyə çalışırdı. Dərslərin 

keçirildiyi yerlər bir-birindən uzaq olanda da 

bütün yolu piyada gedib-gəlirdi. Məlumatını 

artıracağını düşündüyü hər bir kursda həvəslə 

iştirak edirdi. 

Etiqadi məsələləri dərindən öyrənməsi İsmətin 

səciyyəvi xüsusiyyətlərindən idi. Bu, onu digər 

dostlarından ayırırdı. Bunu yalnız mən demirəm, 

qızımla münasibətdə olmuş hər bir dost və tanışı 

təsdiq edir. 

*** 

İnqilabın əvvəllərində əks-inqilabçı 

qruplaşmalar yabanı ot kimi cücərməyə başladılar. 

Xüsusən qız məktəblərində Qərb mədəniyyətini, 

hicabsızlığı və dini məsələlərə qarşı laqeydliyi 

təbliğ edir, insanları ixtiyari və ya qeyri-ixtiyari 

şəkildə öz sıralarına çəkirdilər. İsmətin təhsil 

aldığı liseyin bəzi şagird və müəllimələri də bu 

qruplaşmaların toruna düşmüşdülər. Biz bəzi 

adamlarda bu batil cərəyanın günbəgün necə 

inkişaf etdiyini görürdük. 

Onun iki müəlliməsi və iki sinif yoldaşı bu 

qrupları açıq-aşkar dəstəkləyirdilər. Məqsədləri 

əks-inqilabi işlər görmək idi. Həftədə bir neçə saat 

onlarla dərsi vardı. Mənə deyirdi: "Çarə yoxdur; 

ya gərək birdəfəlik məktəbdən uzaqlaşım, ya da 

qarşılarını alım". 



 71 

Bir gün məktəbdən qayıdanda mənə dedi: "Bu 

gün həyətdə Humaya dedim: "Biz sakit 

qalmamalıyıq. Bunlar uşaqların fikirlərini öz 

xeyirlərinə dəyişdirirlər". 

Huma mənə baxıb dedi: "Nə edək?" 

Ona dedim: "Hər dəfə dərsə gedəndə yetərli 

məlumatlarla hazırlaşıb onları qane etməli və 

susdurmalıyıq". 

Huma bir qədər dayandı, yalnız mənim 

eşidəcəyim səslə və təəccüblə dedi: "İsmət, sən nə 

danışırsan?! Bəs bizi məktəbdən qovsalar, nə 

olar?! Onlar müəllimədirlər, biz isə şagird. Təbii 

ki onların sözünü qəbul edəcəklər". 

Ona dedim: "Sən narahat olma, heç nə edə 

bilməzlər. Bizim Allahımız var. Məgər inqilab 

zamanı bizim top-tüfəngimiz vardı ki, indi 

bunların boş-boş sözlərindən qorxaq?!" 

Əlini uzadıb təbəssümlə dedi: "Mən 

səninləyəm". 

Ona dedim: "Çox gözəl. Bu axşam mütaliə elə. 

Sabah elə inamla cavab verməliyik ki, uşaqlar 

inqilabın sahibsiz olmadığına və heç kəsin onun 

yerinə qərar verə bilməyəcəyinə inansınlar". 

İsmət ertəsi gün məktəbdən qayıdanda mənə 

dedi: "İkinci saatda müəllimənin gəlişini 

gözləyirdik. Huma ilə qərarlı şəkildə bir-birimizə 

baxıb gülümsəyirdik. Nəhayət, müəllimə gəldi. 

Əvvəldə uşaqlarla çox səmimi şəkildə danışır, 
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özünü sevdirirdi. Bu, çox yaxşı üsul idi: səmimi 

salamlaşma, hal-əhval tutma, uşaqlarla zarafat, 

gülüş və s. 

Bir qədər keçəndən sonra isə inqilab əleyhinə 

danışmağa başladı. Uşaqların iki-üçü də ona 

qoşuldu. Humaya işarə verəndə başını yelləyib 

dedi: "Mən hazıram". 

Bu zaman müəllimənin sözünü kəsib uşaqlara 

İmam Xomeyninin sözlərini dedim. İnqilab 

şəhidlərindən, xalqın şah rejiminə qarşı 

müqavimətindən danışdım, bir neçə Quran ayəsi 

və hədis söylədim. Müəllimənin bir neçə gün öncə 

sinifdə dediklərinə dair kitablardan cavab 

hazırlayıb qeydlər götürmüşdüm. Avtomat kimi 

onları bir-bir oxumağa başladım. Məndən dərhal 

sonra Huma sözlərini dedi". 

İsmət çox cəsarətli olmuşdu. Həmin gün 

müəlliməyə dediyi sözləri deməyə çoxları cürət 

etmirdilər. O deyirdi: "Müəllimənin deməyə sözü 

yox idi. Qızarmışdı, cavab tapa bilmirdi. Hiss 

edirdim ki, qaçmaq istəyir. Onu müdafiə edən 

şagirdlər də pis vəziyyətə düşmüşdülər, mat-

məəttəl mənə və Humaya baxırdılar". 

Bu hadisəni mənə danışanda özümdən asılı 

olmadan gözlərim yaşardı. Şübhəm yox idi ki, 

İsmət harada danışmalı, harada düşmənin qəlbinə 

lərzə salmalı olduğunu bilirdi və hələ qəlblərində 

zərrə qədər də olsa iman işığı qalmış adamları 
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doğru yola çağırırdı. O, bir neçə dəfə belə hadisə 

yaşamışdı. Onun dostları paltar tikdirmək üçün 

yanıma gələndə deyirdilər: "İsmət bu 

qruplaşmalara qoşulan, yaxud qoşulub-

qoşulmamağa tərəddüd edən bəzi şagirdlərlə dost 

münasibətləri qurur, bəzən onların yanında oturur, 

söhbətlərində iştirak edir, güclü nitqi ilə onları 

dini və inqilabi amallara inandırır". 

Biz ondan belə adamlarla dostluğu barədə 

soruşanda deyir: "Gərək digərlərini gözəl rəftarla 

dinə və məzhəbə dəvət etməyə çalışaq. 

Dəlillərimiz məntiqli olsa, mütləq qəbul 

edəcəklər. İnsanlar düzgün davranış qədər heç 

nədən təsirlənmirlər". 

İsmətin yeganə uğur rəmzi yaxşı əxlaqı və 

mehribanlığı idi. Şagirdlərin dini məsələlərinə 

əhəmiyyət verilmədiyi bir şəraitdə o, bu 

fəaliyyətlərlə məşğul idi və yaxşı nəticə alırdı. 
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Dördüncü fəsil:  

Yorulmazlıq 

1979-cu il idi. Hələ televizor almamışdıq. 

Atamın evi yaxında olduğundan uşaqlar oraya 

gedir, həmyaşıdları ilə birlikdə televizorun önünə 

toplaşıb həvəslə tamaşa edirdilər. Evdə xəbərləri 

radiodan dinləyirdik. 

Bir gün İsmət dərsdən qayıdan kimi qaça-qaça 

otağa keçdi, bir qələm və dəftər gətirib radionu 

açdı. Ona dedim: "Nə edirsən?" 

– İndi imamın çıxışı yayımlanacaq. 

– Bəs dəftər və qələmi niyə gətirdin? 

– İmamın sözlərini yazmaq istəyirəm. 

İmamın çıxışı başlayanda başının üstə 

dayandım. Tez-tez yazırdı. Sonra ev işləri ilə 

məşğul olmağa başladım. Günortadan sonra 

hazırlaşıb dərsə getdi. Dəftərini götürüb 

vərəqlərinə baxdım. O qədər yazmışdı ki, vərəqlər 

qaralmışdı. 

Bir neçə gündən sonra Qulaməli bir televizor 

və divan-kreslo aldı. Həmin gün uşaqlarla birlikdə 

evi təmizlədik. İsmət qonaq otağının xalçasını 

süpürdü. Poştiləri1  götürüb bir tərəfə düzdük, 

                                                 
1 Yerdə oturanda beli söykəmək üçün divarın kənarına düzülən, 

təxminən eni yarım, uzunluğu isə bir metr ölçüsündə qədim ev əşyası 

(müt.) 
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divan-kreslonu da digər tərəfə. Televizoru divanın 

önünə, stulun üstünə qoyduq. Qapı və divarları 

yaxşıca sildik. Uşaqlar, xüsusən də İsmət 

sevinirdi. Ev dəyişmişdi. Mətbəxə keçib çay 

gətirdim, hamımız bir yerdə oturub deyib-

gülməyə başladıq. 

*** 

Şəhərin əksər evlərinin divarları kərpicdən idi. 

Damın yerinə samanlı palçıq vurulurdu. Yayda 

yatmazdan bir saat öncə damı sulayırdıq. Külək 

əsəndə çox sərin olurdu, palaz və döşək sərib 

uzanırdıq. 

Bir axşam hava çox gözəl idi. Qulaməli, 

Mənsurə, Fərxundə, Əlirza və mən dama çıxdıq. 

Başımız söhbətə qarışdı. Birdən İsmətin aramızda 

olmadığını görüb Əlirzaya dedim: "Get, bacını da 

çağır". 

Damın kənarından həyətə boylandı, iki-üç dəfə 

çağırdı və gəlib dedi: "Yəqin televizora baxdığı 

üçün səsimi eşitmir. Gedib aşağıdan çağırım?" 

– Yox, özüm gedirəm. Su gətirməyi də 

unutmuşam. 

Həmin axşam hava olduqca isti idi. Pillələrdən 

enəndə nəfəsim daralmağa başladı. Damın 

pillələri həyətə enirdi. Sonuncu pilləyə çatanda 

dərindən nəfəs alıb bir qədər dayandım. 

Televizorun səsi gəlir, işığı pəncərədən həyətə 

düşürdü. 
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Qonaq otağının qapısını açdım. Divanın 

üstündə oturub dəftərinə nə isə yazırdı. Çağırdım. 

Cavab vermədi. Daha ucadan dedim: "İsmət!" 

Yenə heç nə demədi. Tələsik yaxınlaşıb 

yanında oturdum. 

– Qız, fikrin haradadır? 

– Nə olub? 

– Heç nə. Bilirsən səni nə qədər çağırdım?! 

İmam çıxış edirdi. Üzünə baxdım. İstidən üzü 

saralmış, bədəninin taqəti azalmışdı. Yaza-yaza 

mənə qulaq asırdı. Hirsləndim. 

– Rəngindən xəbərin var? Nə üçün özünə bu 

qədər əziyyət verirsən? 

– Ana, bir az səbirli ol. Niyə narahat olursan? 

– Sənə görə narahat oluram. Öz sağlamlığını 

düşünmürsən. 

Həmişəki ədəb-ərkanı ilə yaza-yaza başını 

qaldırıb dedi: "Beynimdə yer çoxdur, bu tezliyə 

dolan deyil. Yazıram ki, Allahın sözünü 

öyrənim”. 

İmamın çıxışı bitənə qədər yanında oturdum. 

Axırda dedim: "Qalx, gedək dama, bura çox 

istidir". 

- Ana, sən get, özüm gəlirəm. Bu yazıları bir 

neçə dəfə oxumalıyam ki, əziz imamın 

sözlərindən biri də yadımdan çıxmasın. Bu dəyərli 

sözlər bütün qanıma hopmalıdır. 
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Hər dəfə bir yerə gedəndə o dəftəri özü ilə 

aparırdı. Müharibə başlayandan sonra isə haraya 

qoyduğunu bilmədim. 

*** 

1980-ci ildə Dezful rayonunun Ümmülbənin 

liseyindən iqtisadiyyat üzrə attestat aldı. Müəllimə 

olmaq istəyirdi. O deyirdi: "İnqilab daim 

yaşamalıdır. Ölkəmizin gələcəyi inqilabçı 

olmayanlara tapşırılmamalı, bizdən sonrakı 

nəsillərin hamısı inqilabçı yetişməlidir". 

Dərsi bitəndən sonra bir gün dostları ilə birgə 

maarif şöbəsinə gedib imtahan verdi və qəbul 

olundu. Şöbə tərəfindən iki-üç gün bir məktəbdə 

tədris etdi, amma sonra fikrindən daşınıb dedi: 

"Çox fikirləşirəm, görürəm ki, mənim yerim bura 

deyil". 

Təəccüblə dedim: "Axı sən müəllimə olmaq 

istəyirdin! Nə üçün qərarın dəyişdi?" 

– İdarədə yaxşı və mömin kadrlar çoxdur. 

İmam Xomeyninin fərmanı ilə Savadlandırma 

hərəkatı təşkilatı yaranıb. Radiodan oraya işçi 

axtarıldığını elan etdilər. 

– Yəni maaşını fikirləşmirsən? 

– Əsla. 

Fikirləşmədiyi yeganə şey maddiyyat idi. O 

deyirdi: "Pul mühüm bir şey deyil. Əsas məsələ 

məhrum və ehtiyaclı insanlara kömək etməkdir". 
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İsmətlə Pərvin bir neçə dostları ilə birgə 

pedaqoji kursa yazıldılar. Səhər və günortadan 

sonra dərsə gedirdilər. İmtahanın zamanı 

bilinəndə iki-üç gün bir yerdə hazırlaşdılar. Pərvin 

İsmətə dedi: "Əgər qəbul olmasaq, nə edəcəyik?" 

Mən dedim: "İnşallah, qəbul olarsınız". 

Pərvin dedi: "Amma müəllimlik imtahanıdır, 

sualları çox çətindir". 

İmtahan günü birlikdə gedib günorta qayıtdılar. 

İmtahanın necə keçdiyini soruşanda Pərvin dedi: 

"Şifahi suallar soruşdular; özü də dərin dini 

bilgilərdən və İslam hökmlərindən. Bir neçə 

nəfərdən sonra növbə İsmətə çatdı. Adı çəkiləndə 

mən çox həyəcanlandım. O isə qısa vaxtdan sonra 

gülərüzlə qayıtdı. Mənim adım çəkiləndə İsmət 

bir neçə addım arxamca gəlib qulağıma dedi: 

“Bismillah” yadından çıxmasın”. Suallar olduqca 

çətin idi. Bir qədər fikirləşib cavab verirdim. 

Amma doğru olduğuna əmin deyiləm". 

Bir neçə gündən sonra İsmət imtahanın 

nəticələrini öyrənmək üçün Savadlandırma 

hərəkatı təşkilatına getdi. Evə qayıdanda sevinirdi. 

- Qəbul olanların adlarını tabloya vurmuşdular. 

Hamı oraya toplaşıb danışırdı. Məni görən kimi 

dedilər: "İsmət, bax, ən yüksək balı sən 

toplamısan". Gözüm Pərvinə sataşdı. Fikrə 

getmişdi. Gəlib yanımda dayandı və yavaşca dedi: 

"Mənim adımı axtar". Adını görüb əlimi çiyninə 
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vurdum və dedim: "Pərvin, qəbul olmusan! Qəbul 

olmusan!" 

Dərin bir nəfəs alıb gülümsədi. Orada qəbul 

olanlar üçün bir iclas keçirdilər. Gedib sinifdə 

oturduq. Müəllimlərin biri içəri girib 

salamlaşandan və qəbul olanları təbrik edəndən 

sonra məni çağırıb iştirakçılar üçün bir neçə 

cümlə danışmağımı istədi. Hamının önündə 

dayanıb dedim: "Mən İmam Xomeyninin 

buyruqlarına əməl etmək, bu yolda xidmət etmək 

istəyirəm. Çünki bu yol peyğəmbərlərin və Allah 

övliyalarının yoludur. Biz digər idarələrdə də 

işləyə bilərdik. Amma məhrum və yoxsul 

insanlara yardım etmək hər şeydən 

əhəmiyyətlidir!" 

Beləliklə, İsmət Savadlandırma hərəkatına 

qoşuldu və müəlliməliyə başladı. Dostlarının ona 

qarşı münasibəti çox maraqlı idi. Hamısı bütün 

vücudları ilə onu sevirdilər. Bütün dost-tanışlar 

ona hörmət edirdilər. Təbii ki, bu sevgi qarşılıqlı 

idi. İsmətin səmimiliyi və mehribanlığı ona 

məhəbbəti daha da artırırdı. Hamı onun əxlaqını 

tərifləyirdi. 

Bu işi həvəslə gördüyü qısa müddətdə təhsildən 

geri qalmış yoxsul və yetim şagirdlərə bəzi 

əşyalar almışdı. Bundan hətta mənim də xəbərim 

olmamışdı. Bəzən tədris üçün ətraf kəndlərə 

gedirdi. İsmət yalnız yazıb-oxumaq yox, həm də 
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əxlaq müəlliməsi idi. Tədrisə səliqəli və yaraşıqlı 

görkəmdə gedirdi. Mətanətli və vüqarlı idi. Hər 

yerdə ədəb-ərkanını gözləyirdi. Sadə geyinirdi. 

Əsla təkəbbürlü deyildi. 

Faydalı kitablara dair bir siyahı hazırlamışdı. 

Onları ya şəhərdən alır, ya da kimdənsə əmanət 

götürüb kənddəki şagirdlərinə oxumağa verir, 

onları mütaliəyə həvəsləndirirdi. 

Onun müəlliməlik işi başlayandan bir neçə ay 

sonra müharibə başlandı. Yenə dayanmadı, raket 

hücumlarının ən təhlükəli dövründə də öz amalları 

üzərində qalmağı şəhəri tərk etməkdən üstün 

tutdu, iman səngərində cəsarətlə vuruşdu və 

yoluna davam etdi. Müharibədən irəli gələn 

problemlərə görə məktəblər bir müddət tətil 

olundu. O, öz dostları və təşkilatın müəllimələri 

ilə birgə arxa cəbhədə döyüşçülərə kömək etməyə 

başladı. Boş məktəblərin biri Cəbhəyə yardım 

mərkəzi kimi fəaliyyətə başladı. İnsanlar könüllü 

şəkildə oraya köməyə gedirdilər. Qoca və gənc 

qadınlar çalışıb xidmət edirdilər. 

Orada qadınlara hərbi təlim və ilk tibbi yardım 

kursları keçirilir, hərbi geyimləri yumaq və 

tikmək, yaralıların yarasını bağlamaq öyrədilir, 

yaralılar üçün bint hazırlanır, taxıl bitkiləri 

təmizlənir, ərzaq məhsulları paketlərə yığılırdı. 

*** 
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1980-ci ilin 8 oktyabrı, axşam saat 10 idi. Evdə 

yatmışdıq. Birdən bütün şəhəri qorxulu bir gurultu 

bürüdü. Yer titrəyirdi. Pəncərələrin şüşələri qırılıb 

həyətə töküldü. Tez yerimizdən qalxıb həyətə 

qaçdıq. Qonşular qışqırırdı. Səs çox yaxından 

gəlmişdi. Partlayış dalğası o qədər güclü olmuşdu 

ki, qapı və divarlara iri və xırda qəlpələr batmışdı. 

Qəribə idi ki, uşaqlarla yatdığımız yerdə olan, 

qonaq otağının qapısının arxasındakı böyük 

şüşəyə heç nə olmamışdı. O qırılsaydı, Allah bilir 

başımıza nə gələrdi. 

Qulaməli ilə Əlirza küçəyə çıxdılar. Camaat 

qorxu içində evlərindən bayıra qaçırdı. Biz də 

onların arxasınca getdik. Hər yeri toz və tüstü 

bürümüşdü. Sonra eşitdik ki, İraq tərəfi 

Siyahpuşan və Çulian məhəllələrinə raket atıb. 

Kişilər partlayış yerinə köməyə getdilər və hava 

işıqlanana qədər orada qaldılar. 

Ertəsi gün radio və televiziyadan İraqın 

ölkəmizin sərhəd şəhərlərinə hücum xəbərini 

eşitdik. Səddam rəsmən müharibə elan etmişdi. 

Öz-özümə dedim: "O nə etmək istəyir ki?! Allah 

xeyir eləsin!" 

Uşaqlar da mat-məəttəl bir-birlərinə baxırdılar. 

Müharibə yeni başlasa da, hələ ümidimiz var idi 

ki, hər şey xeyirlə bitəcək və şəhərdə yenidən 

əmin-amanlıq yaranacaq. Elə bilirdik ki, müharibə 

də Pəhləvi rejimini devirmək kimi yürüş və 
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mitinqlə həll olunur. Hələ vəziyyəti yaxşı dərk 

etməmiş İraq Dezfulu bombalamağa başladı. 

O gündən sonra bəsicilər1  məhəllələrdə keşik 

çəkməyə başladılar. Günəş batanda şəhərin 

elektrik enerjisini kəsirdilər ki, İraq təyyarələri 

yaxşı görə bilməsinlər. Biz axşamlar bayırda hətta 

bir kibrit də yandırmırdıq. Bütün pəncərələrin 

pərdələrini çəkir, şüşələrə çarpaz şəkildə 

yapışdırıcı lentlər yapışdırırdıq. 

Gecənin yarısından etibarən, bütün əhali 

yuxuda olanda iraqlılar şəhəri güclü raket atəşinə 

tuturdular. Biz o vaxta qədər raketin nə olduğunu 

bilmirdik. Səs gələndə zirzəmiyə sığınırdıq. Az 

sonra bildik ki, İraq bizdən əlçəkən deyil. 

Yaxın və uzaqdan çox güclü və qorxulu 

partlayış səsləri gəlirdi. Hər gün ən azı bir neçə 

bölgə bombalanırdı. Səs divarının yarılması, İraq 

təyyarələrinin başımız üstə get-gəli, şəhərdə 

yerləşdirilmiş zenit raketlərinin gurultusu, qırmızı, 

ağ və sarı siqnallar və raket fiti get-gedə bizə 

adiləşdi. 

Əhaliyə demişdilər ki, bəəsçi düşmənin2  

hücumlarından qorunmaq üçün uzaq şəhərlərdə 

salınmış düşərgələrə getsinlər. Amma əhali 

razılaşmırdı. Gedənlər də bir ay bitməmiş 

                                                 
1 Xalq könüllülərindən ibarət Bəsic təşkilatının üzvləri (müt.) 
2 O zaman İraqda hakimiyyətdə olan “Hizb əl-Bəəs əl-ərəbi əl-

iştiraki”, yəni Ərəb Sosialist Dirçəliş Partiyası nəzərdə tutulur. (müt.) 
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qayıdırdılar. Hamı deyirdi ki, evimizdə şəhid 

olmaq qaçqınlıqdan yaxşıdır. 

Bir gün şəhərin məsul şəxsləri əhaliyə ətraf 

kəndlərə getməyi təklif etdilər. Camaat 

müharibənin ən qızğın çağında kəndlərə getməyə 

razı oldu, amma orada qaldıqları bir neçə gündə 

də şəhərə gəlib-gedirdilər. Vəziyyət sakitləşən 

kimi yenidən qayıtdılar. 

Kənd əhalisi, kəndlərdə yaşayan zəhmətkeş və 

qonaqpərvər insanlar şəhərliləri cani-dildən qəbul 

edirdilər. Bəzi ağır şəraitlərdə kişiləri şəhərə gəlib 

dağıntı altında qalmış yaralılara kömək edirdilər. 

Yavaş-yavaş əhali raketlərin səslərindən onların 

növünü ayırd etməyi öyrəndi. Üçmetrlik raketin 

bir cür səsi var idi, altı və on iki metrlik raketlərin 

ayrı cür. 

Top səsi də fərqli idi. Müharibənin ilk 

günlərinin acı və böhranlı şəraiti məni çox 

incidirdi, amma əhval-ruhiyyəmi qorumağa 

çalışırdım, başımı ev işləri ilə qarışdırırdım. Əhali 

İraqın təhdidlərinə məhəl qoymurdu. İraq 

radiosunun diktoru kürd ləhcəsi ilə deyirdi: 

"İndicə İraq Bəəs partiyasının Mərkəzi 

qərargahından aldığımız bir elanı siz əziz 

dinləyicilərin diqqətinə çatdırıram: “Qeyrətli İraq 

ordusu bu gündən adlarını çəkəcəyim şəhərləri 

havadan və qurudan raket zərbələrinə məruz 

qoyacaq. Bu şəhərlərin əhalisi yaşayış yerlərini 
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tərk edib təhlükəsiz yerlərə getsinlər. Əks 

təqdirdə, dəyən ziyanlara görə özləri məsuliyyət 

daşıyacaqlar: 1) Dezful; 2) Mərivan; 3) Sərpol 

Zəhab..." 

Lakin əhalinin başı öz həyatına qarışmışdı. 

Günlər ötür və biz Dezful radiosundan xəbərləri 

izləyirdik. Bu radio bir neçə mömin gənc 

tərəfindən açılmışdı, gün boyu bizimlə idi. Hansı 

bölgə bombalanırdısa, hamının xəbəri olurdu. 

Uşaqlar gedirdilər; Qulaməli gedirdi. Bəzən mən 

də qonşu qadınlarla gedib raketlərin yaratdığı 

xarabalığa baxır, Səddamı və başının dəstəsini 

lənətləyirdik. Raket qəlpələri bütün şəhəri xaraba 

qoymuşdu. Adətən gecələr camaat yatandan sonra 

hücuma başlayırdılar. Kişilər bel və külünglə 

köməyə gedirdilər. Hamı deyirdi ki, bəlkə dağıntı 

altında sağ adam var. Elektrik enerjisi olmadığına 

görə şəhərdə fənər və lampa ilə gəzirdilər. 

Əhalinin bir-biri ilə səmimi əməkdaşlığı 

güclənmişdi. 

İlk bombardmanın ertəsi günündən şəhidlərin 

dəfni misilsiz izdihamla baş tutdu. Kişi və 

qadınlar, qoca və gənclər, uşaqlar və südəmər 

körpələr xalqın qolları üzərində şəhid məzarlığına 

yola salınırdı. Evlərin tikinti və bərpası da belə 

olurdu. Hansı bölgə raket hücumundan 

dağılırdısa, camaatın köməyi ilə bir neçə gün 

ərzində orada yeni bir ev tikilirdi. 
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Səddam rəhmsiz idi, əhalinin şəhəri 

boşaltmasını istəyir və tez-tez deyirdi: "Birinci 

Dezful". Hər dəfə uğursuz olanda bizi daha güclü 

hücumlarla hədələyirdi. Lakin Ayətullah Qazi 

çıxışlarında, raket hücumları altında qıldığı 

izdihamlı cümə namazının xütbələrində xalqı 

səbirli və möhkəm olmağa çağırırdı. Əhali onun 

cəsarətinə inanırdı. Sözü qanun idi. İmam 

Xomeyninin nümayəndəsinin cəbhənin ön 

xəttində olmasından ruhlanırdıq. Hər cümə günü 

onun çıxışını dinləmək üçün müsəllaya1  gedir və 

cümə namazı qılırdıq. Qocalığına görə çətinliklə 

ayaq üstə dayanıb çıxış edirdi. Gəncləri 

həvəsləndirmək üçün bəzən pasdar forması 

geyinir, onları cəbhəyə yollayırdı. Ezam zamanı 

əminliklə deyirdi: "Mən döyüşçülərin ayaqlarının 

tozunu gözlərimə şəfa bilirəm". Beləliklə, bizi 

ruhlandırırdı. 

Dezful şəhadət darvazasına çevrilmişdi. Bir 

tərəfdən şəhid verirdi, digər tərəfdən də cəbhə 

şəhidlərinin qayıtmasını gözləyirdi. Çoxlu 

analarla və övladlarımızla birlikdə cəbhələrə 

gedən döyüşçüləri şəhərin çıxışına qədər yola 

salırdıq. Bir dəfə qonşu qadınlarla birgə 

döyüşçüləri yola salmağa gedəndə bir qadını 

gördüm. O, ucadan döyüşçülər üçün dua edirdi. 

                                                 
1 Cümə namazı qılmaq üçün tikilmiş böyük məscid (müt.) 
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Yanımdakı qadına dedim ki, yəqin uşaqlarını 

cəbhəyə yola salır. O dedi: "Bu qadın iki şəhid 

anasıdır. Övladlarının şəhadətindən sonra hər dəfə 

cəbhəyə ezam zamanı buraya gəlib döyüşçüləri 

həvəsləndirir". 

Sakit qalıb qadının dualarını izləməyə 

başladım. 

Qadınlar olduqca çox idi. Yolun kənarında 

dayanıb döyüşçülərin paradına baxır, salavat 

deyirdik; "Ya Hüseyn" bayraqları, anası ilə 

vidalaşan övladın, həyat yoldaşı ilə vidalaşan yeni 

gəlinin, atası ilə vidalaşan uşağın göz yaşları... 

Qürurverici səhnələr idi. Döyüşçülərin avtobusları 

yanımızdan keçəndə onlara əl yelləyir, onlar 

gedəndən bir qədər sonraya qədər söhbət edirdik. 

Xanımlar şəhidlərin dəfn saatlarını da bir-birlərinə 

xəbər verirdilər. Orada vədələşib dəfnlərdə iştirak 

edirdik. 

*** 

İmam Xomeyninin fərmanı ilə Bəsic təşkilatı 

yaradılanda İsmət və Əlirza da Dezful bəsicinə 

üzv oldular, saysız-hesabsız mömin gənclərlə 

birgə İslama və inqilaba borclarını ödəmək 

qərarına gəldilər. Əlirza əvvəldən evimizin 

arxasındakı küçədə yerləşən Məscidünnəbi Quran 

kursuna gedirdi. Elə orada da öz yaşıdları ilə birgə 

Bəsicə üzv oldu. Məscidə get-gəli çoxalmışdı. Bir 

gün atası ilə mənə dedi: "Adımı cəbhəyə 
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yazdırdım. Bir neçə gündən sonra məscid 

tərəfindən getmək istəyirəm". 

Qulaməli gülümsəyib mənə baxdı. Düşünürmüş 

ki, Əlirzanı çox sevdiyimə görə onun getməsinə 

narahat olaram. Mənsə soyuqqanlı şəkildə dedim: 

"Eybi yoxdur, Əlirza can. Mən getməyinə qarşı 

deyiləm". 

Əlirza dedi: "Adımı korpusun ehtiyat 

qüvvələrinə yazdırdım. Sabah-birigün ezam 

olunuram". 

Dedim: "Get, oğlum. Atanla mən razıyıq". 

Qulaməli də narazı deyildi. Həmin gün nə üçün 

narahat olmadığımı indi də bilmirəm. Hətta onun 

cəbhəyə getmək istədiyinə görə sevinirdim. 

İsmətin Bəsicə marağı da vəsfəgəlməz idi. 

Onun bütün vücudunda bu həvəsi görmək olurdu. 

Səhər hamıdan tez yuxudan oyanıb Bəsic 

mərkəzinə gedəndə sanki qol-qanad açırdı. Bəsici 

olduqca sevirdi. Mən İsməti evdə görmürdüm. 

Çox fəal idi. Bəsici bacılarla birgə çoxlu 

fəaliyyətlərdə iştirak edirdi. Onun Allah yolunda 

və xalqa xidmət üçün gördüyü işlərə qarşı çıxmır, 

sevinirdim. Bilirdim ki, İsmət həmişə doğru yolu 

seçir. Dostlarını görəndə buna bir daha əmin olur 

və qızımın hansı xarakterlərə malik olduğunu 

anlayırdım. 

Şəhidlərin dəfni, onların ailələri ilə görüşmək 

də İsmətin fəaliyyətlərinin bir hissəsi idi. Hər gün 
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Şəhidabad məzarlığına gedib qüsl və dəfn üçün 

gətirilən şəhid cəsədlərini gözləyirdi. Şəhidlərin 

dəfnindən qayıdanda mənə deyirdi: "Ana, düzdür, 

Şəhidabada şəhid ziyarətinə gedirsən, amma 

gedəndə bir şəhid anasının gözlərindən axan hər 

damla yaşa bax, ailəsinin dözümlülüyünü 

yaxından gör və yanlarında otur. Bu çöhrələrdə 

çoxlu sirlər gizlənib. Biz onları özümüzə örnək 

seçməli, onlara təsəlli olmalıyıq. 

Bəzən səhər tezdən dostları ilə birgə avtobusa 

minib ətraf kəndlərə və məhrum bölgələrə gedir, 

orada inqilab amallarını təbliğ edir, Quran 

öyrədir, məhsullarını toplamaqda onlara kömək 

edirdi. 

O deyirdi: "Əşirət qadınlarının sadə köçəri 

həyat tərzini görəndə həzz alıram. Bəzən çayı 

odunların külü üzərində dəmə qoyurlar, təzə çörək 

və yerli pendir gətirib çölün düzündə süfrə açırlar. 

Onların həyatından həzz alıram. Onlarla yediyim 

səhər yeməyinin dadı başqa heç yerdə yoxdur. 

Onlar bizə çox hörmət edirlər". 

O, Bəəs rejiminin hücumuna qarşı əhaliyə hərbi 

təlim verilməsində də fəal iştirak edirdi.  

Axşamüstü evə qayıdanda günortadan yemək 

qalsaydı, qızdırıb yeyərdi. Yemək olmayanda da 

narazılıq etməzdi. Həmişə qane olmasına təəccüb 

edirdim. 

*** 
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Uşaqlıqdan namaz qılmağı sevirdi. Namaz 

qılanda çox ixlaslı və diqqətli olur, Allaha təzim 

edirdi. Bu onun uşaqlıqdan böyüdüyü 

etiqadlarından irəli gəlirdi. 

Dostları ilə birgə məscidlərin camaat 

namazlarında, habelə şəhərin cümə namazında 

iştirak edirdi. 

Sübh namazından qabaq oyanıb gecə namazı 

qılırdı. Bunu kiminsə bilməsini sevmir, gizli 

şəkildə qılmağa çalışırdı. 

Kumeyl duasını mütləq oxumağa çalışırdı. Dua 

və ziyarətnamələri atasının hədiyyə verdiyi 

Məfatih kitabının üzündən bir-bir oxuyub 

əzbərləyirdi; Quran ayələrini də həmçinin. 

Quran ayələrini, zikr, hədis və duaları bir-

birinin ardınca həzin səslə zümzümə edirdi; hətta 

yatanda və ev işlərini görəndə. 

“Möminlər arasında elələri vardır ki” ayəsini 

həmişə təkrarlayırdı. Bir gün yanımdan keçəndə 

bu ayəni oxuduğunu eşidib dedim: "İsmət, nə 

üçün bu ayəni bu qədər təkrarlayırsan?" 

Mənalı tərzdə baxıb dedi: "Mən bu ayəni çox 

sevirəm". 

Dedim: "Bir də oxuya bilərsən?" 

“Bismillah” deyəndən sonra xüsusi halla əlavə 

etdi: "Möminlər arasında elələri vardır ki, Allahla 

etdikləri əhdə sadiq qalarlar. Onlardan kimisi 

şəhid olmuşdur, kimisi də gözləyir..." 
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Sonra taxçadan Quranı götürüb ayənin 

tərcüməsini oxudu və dedi: "Bu, Əhzab surəsinin 

23-cü ayəsidir". 

Dedim: "Yadımda qalar". 

Cümə axşamının əməllərində olan bir zikri də 

çox sevir və həmişə oxuyurdu. Səsi hələ də 

qulağımdadır: "Ey xalqa lütfü daimi olan! Ey 

bəndələrə bəxşiş əlləri açıq olan! Ey böyük 

nemətlər sahibi! Məhəmmədə və onun ailəsinə 

salam və salavat yetir! Xilqət və səciyyədə ən 

yaxşı olanlara! Ey uca Allah! Bu axşam bizim 

günahlarımızı bağışla!" 

Bəzən ondan nə üçün bu qədər ayə və hədis 

əzbərlədiyini soruşanda deyirdi: "Müxtəlif 

mövzularda ayə və hədislər əzbərləyirəm ki, dini 

söhbətlərdə qarşı tərəfi başa salım". 

Həmişə Allahı xatırlayırdı. Dini məsələlərdə 

hamımızdan öndə olmağa çalışırdı. Ramazan 

ayında bir neçə nəfərlik əhya mərasimi keçirməyə 

tələsirdi. Mərasimin təşkilatçısı o idi. 

Dostlarından təxminən on beş nəfəri dəvət edirdi. 

Müharibə dövrünün gecələrində həyətimizə bir 

palaz sərirdi və hamısı bir yerdə otururdu. 

Yadımdadır, bir gecə Cövşən-kəbir duasını 

həzin səslə oxudu. Səsində elə qəribə yanğı var idi 

ki, hamı ağlayırdı. Öz gözlərindən də yaş 

süzülürdü. O, bununla bizim qəlblərimizə ümid və 

həyat ruhu bəxş edirdi. 
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Obaşdan yeməyi hazırlayanda deyirdi: "Yemək 

mühüm deyil. Mühüm olan əhyadır". Bəzən 

dostlarına çayla pendir-çörək verirdi. Dəbdəbəli 

xörəklər hazırlamaq fikri yox idi, hər şeyin 

sadəsini xoşlayırdı. 

Mənəvi məsələlərə çox ciddi yanaşırdı. Axirəti 

məqsəd seçmişdi və buna görə də, bütün işlərində 

Allahın onu gördüyünü nəzərə alırdı. 

*** 

Şəhəri vahimə bürüdüyü, ayağımızın altındakı 

yerin zəlzələ kimi titrədiyi günlər olurdu. 

Raketlərin işığı adamın gözünü kor edirdi. Bir 

neçə dəqiqə heç nə görə bilmir, partlayışın 

gurultusundan ixtiyarsız olaraq qaçırdıq. O zaman 

ölümü hər saniyə gözlərimizlə görürdük. 

Çox narahat və qərarsız idim. Həmişə xəbər 

gözləyirdim. Bəzən radiodan belə elan verilirdi: 

"Diqqət! Diqqət! İndi eşitdiyiniz siqnal qırmızı 

vəziyyət və təhlükə elanıdır. Mənası budur ki, 

düşmən havadan hücuma keçəcək. Sığınacaqlara 

girin!" 

Bəzən qorxu qəlbimə ağırlıq edirdi. Uşaqları 

fikirləşirdim. Həyəcan siqnalı veriləndə şəhərin 

elektrik enerjisi də kəsilirdi. Hamı qorxurdu. 

Bunun yaxşı cəhəti bu idi ki, heç kim başqasının 

rəngi qaçmış üzünü görmürdü. Həyəcan 

siqnalından bir neçə dəqiqə sonra yaxından və 

uzaqdan gələn zenit raketlərinin qəfil səsləri 
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gecənin sükutunu pozurdu. Qırıcıların gurultulu 

səslə göydə cızdığı ağ xətt şəhər uşaqlarının 

oyuncağına çevrilmişdi. Pəncərədən ona maraqla 

baxır, ancaq bombardman ehtimalının 

yaxınlaşdığını bilmirdilər. 

Həmişə göydə həmin ağ xətt görünəndən bir 

neçə saniyə sonra güclü bir gurultu qopur, səmaya 

gözqamaşdırıcı bir işıq yayılırdı. Bir qədər sonra 

elektrik enerjisi bərpa edilir və ağ vəziyyət elan 

olunurdu. Bu zaman partlayış yerinə köməyə 

gedən təcili yardım maşınlarının siqnalı və şəxsi 

avtomobillərin səsi şəhəri bürüyürdü. Partlayış 

səsi hər gecə daha yaxından gəlir, barıt və torpaq 

qoxusu tənəffüsü çətinləşdirirdi. 

İsmət məni belə görəndə hər dəfə deyirdi: 

"Ana, narahat olma. Hamımız ölmək üçün 

doğulmuşuqsa, istər on ilə, istər yüz ilə 

getməliyik. Ölümdən qorxmuruq". 

Əhval-ruhiyyəm möhkəm olsa da, onun sözləri 

qəlbimdəki azacıq vahiməni də yox edir, mənə 

qəribə rahatlıq bəxş edirdi. Çox dözümlü və 

möhkəm idi. Qardaşı Əlirza cəbhəyə gedəndə də 

mənə təskinlik verirdi. 

Şəhərdə həyat öz axarı ilə davam edirdi. Hər 

şey öz qaydasında idi. Bir gün bazara gedib 

beşmetrlik bir parça aldım. Dərziliklə başımı 

qatmaq istəyirdim. Parçanı kəsmək üçün 
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zirzəmiyə apardım, amma fikirləşdim ki, ona necə 

naxış və krujeva vuracağam. 

Qəlib olmadan hər gün parçanın bir hissəsinə 

krujeva işləyirdim. Raket səslərinə də fikir 

vermirdim. Uşaqlar hər gün bir neçə saat bu 

parçanın üzərində işlədiyimi görüb deyirdilər: 

"Ana, necə də hövsələlisən!" 

Onlara deyirdim: "Bəs bekar qalıb bomba və 

raket səslərinə qulaq asım?! Bu parça ilə məşğul 

olmaq gurultu səslərini eşitməkdən, ya da küçədə 

durub sizi gözləməkdən yaxşıdır". Bu işlə özümü 

sakitləşdirirdim. 

Parça yaşıl idi. Krujeva üçün göz oxşayan şən 

rənglərdən istifadə edirdim. Parçanı zərif 

krujevalarla bəzədim. Onu çox zövqlə tikməyə 

çalışırdım. Kim görürdüsə, hazır şəkildə aldığımı 

düşünürdü. Öz-özümə dedim: “Gərək uşaqların 

toyu üçün ondan yastıq üzü tikim”. 

Bir müddət sonra “Bismillah” deyib parçanı 

kəsdim və qızlarımın cehizi üçün bir neçə yastıq 

üzü tikdim. 

*** 

Bir gün günorta yeməyindən sonra otağa girib 

uzandım. Əlirza cəbhədən gələcəkdi. Gözümü 

saata o qədər dikdim ki, axırda yuxuya getdim. 

Axşamüstü suyun şırıltısına oyandım. İsmət 

həyətdə kranın yanındakı hündür stulun üstündə 

oturub paltar yuyurdu. Əlirza ağ mayka və qan 
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ləkələri ilə dolu əsgər şalvarı ilə yanında 

oturmuşdu. 

Ürəyim yerindən qopmaq üzrə idi. Alnımı 

soyuq tər basdı. Tələsik çəkələyin bir tayını 

geyinib onlara yaxınlaşdım. İsmətin əllərini 

görəndə Əlirzanın paltarlarının qanlı olduğunu 

bildim. Təəccüblə ona baxıb düşündüm: Əlirza 

sağlamdır, bəs paltar nə üçün qanlıdır? 

Heç biri mənim gəldiyimi duymamışdı. Ucadan 

dedim: "Əli! Əli! Oğlum, nə vaxt qayıtdın?" 

Əlirza özünü itirdi. Birdən dedi: "Salam. Elə 

indicə gəlmişəm". 

Əlirzanın yanında dayanıb başına dövrə 

vurdum. Bədəninin yaralanıb-yaralanmadığını 

bilmək istəyirdim. 

İsmət mənim üzümü görüb dedi: "Ana, narahat 

olma, heç nə olmayıb". 

Dedim: "Nəsə olub. Niyə mənə demirsiniz?" 

İsmətin gözləri yaşardı və kövrək halda dedi: 

"Əlirza şəhidlərin parça-parça olmuş qanlı 

bədənlərini toplayıb. Deyir ki, olduqca çox imiş". 

Əlirzaya baxıb dedim: "Doğrudur, oğlum?" 

Ah çəkib dedi: "Hə. Onları toplayıb bir taxta 

qutuya qoydum ki, çöldə qalmasınlar, tez geri 

qaytarıb ailələrinə təhvil versinlər. Axı çoxlu 

anaların gözləri yoldadır, uşaqlarının gəlişini 

gözləyirlər. Bu cəsədlərin bəzisi bir neçə gün 
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günəş altında qalmış olsa da, sağlam idilər, yalnız 

toz-torpağa bələşmişdilər". 

Əlimlə dizimə möhkəm vurdum və təəccüblə 

dedim: "Allahu-Əkbər!" 

Həmin gün Əlirza onun qanlı paltarlarını 

görməyimi istəməmiş, yumaq üçün İsmətə 

vermişdi. Əlirza ilə İsmət bir-birinə sirdaş idilər. 

Birlikdə o qədər dərdləşirdilər ki, mən onların nə 

üçün bir-birinə bu qədər bağlı olduqlarına 

təəccüblənirdim. Cəbhədən qayıdanda İsmətə 

şəhidlərdən danışırdı. 

*** 

İsmət fəqih rəhbərliyi məsələsinə də həssas 

yanaşırdı. Onun İmam Xomeyni barədə çox 

yüksək fikirləri vardı. O deyirdi: "İndiyə qədər 

heç kimdə imam qədər cəsarət olmayıb. Əgər 

dünya və ya axirət istəyiriksə, onun sözlərinə 

əməl etməliyik". 

İmam Xomeyni və ruhanilik barədə danışıb 

deyirdi: "İslamın qələbə rəmzi İmam Xomeyni və 

mübariz, inqilabçı ruhanilərdir. Biz bu cəvahirləri 

qorumalıyıq. Onlar bizim yol ehtiyatlarımızdır". 

Ayətullah Behişti kimi ruhanilərin tərəfdarı idi. 

Onun çıxışlarını oxumağı və dinləməyi sevirdi. 

Respublika partiyasının iqamətgahı Afərineş 

xiyabanında yerləşirdi. İsmət orada keçirilən 

dərslərdə mütləq iştirak etməyə çalışırdı. 
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Hər gün bir neçə dostu ilə birgə partiyanın 

qərargahına gedib dərslərdə iştirak edirdi. 

Xəbərləri oxumağa çox marağı var idi. Radio, 

televiziya və qəzetlərdən günün bütün xəbərlərini 

izləyirdi. 

Bir gün səhər vaxtı evdə İsmətlə məndən başqa 

heç kim yox idi. Mən mətbəxdə günorta yeməyini 

bişirirdim, İsmət də həyətdə pilləkənin üstündə 

oturub radiodan xəbərləri dinləyirdi. Birdən bir 

qışqırtı səsi eşitdim. 

Qazın şöləsini azaldıb həyətə çıxdım. İsmət 

ağlayır, başını divara vurub bərkdən deyirdi: 

"Allah! Allah!" 

Mat-məəttəl ona baxırdım. Qəribə halda idi. Az 

qala infarkt olacaqdı. Birtəhər ona yaxınlaşıb nə 

baş verdiyini soruşdum. Üzünü mənə çevirdi, 

mənə iki addım yaxınlaşdı, sonra yerə oturub 

pərişan halda, üz-başına vura-vura bərkdən 

ağlamağa başladı. Mən təəccüb içində yenidən 

soruşdum: "Nə olub? Bir hadisə baş verib?" 

– Daha bundan artıq nə olacaq?! Bilirsən kimi 

itirdik?! Ayətullah Behiştini şəhid etdilər. 

Yenidən ağlamağa başladı. Atası ölmüş kimi 

yerində qıvrılırdı. Kimsə qapını möhkəm döyürdü. 

Çadramı ipdən çəkib başıma atdım və qapıya 

yaxınlaşdım. Ağa Yusif idi. Küçədən İsmətin 

ağlamaq səsini eşitmişdi. Məni görən kimi salam 

vermədən soruşdu: "Nə olub? Nəsə baş verib?" 
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– Vallah, nə deyim... 

İsməti göstərib heç nə demədim. Onu görən 

kimi içəri girib yanında oturdu. İsmət ağa Yusifi 

görüb batmış səslə dedi: "Əmi, Ayətullah Behişti 

şəhid oldu". 

Gözləri qızarmışdı. Qalxmağa taqəti yox idi. 

Onunla çoxlu söhbət etdikdən sonra bir qədər 

sakitləşdi. Ağa Yusif onu yerdən qaldırdı. İsmət 

qonaq otağına getdi. Ağa Yusif radionu yerdən 

götürüb mənə verdi və narahat halda dedi: "Ondan 

ehtiyatlı ol, heç yaxşı deyil". 

Bir qədər sonra sağollaşıb getdi. İsmət isə hələ 

sakitləşməmişdi. Yanına gedib dedim: "Allah 

adamının necə xeyirli aqibəti varmış!" 

– Ana, Ayətullah Behişti kimisi bir də heç vaxt 

gəlməyəcək. Fəqih rəhbərliyi məsələsi bu 

ruhanilərlə yaşayır. 

– Qızım, ağlamağın faydası yoxdur. Gərək 

düşmən qarşısında duruş gətirəsən, daha dözümlü 

və möhkəm olasan. 

Uşaqlar və ataları gələndən sonra süfrə açdım. 

İsmət ağzına yemək qoymadı. Mən də həmçinin. 

Atası bizi görüb dedi: "Nə olub? Nədən 

narahatsınız?" 

Gülümsəyib dedim: "Yox əşi, nə narahatlığı?! 

Biz bir xəbər eşitmişik, ona görə iştahımız küsüb. 

Dua et, halımız yaxşı olsun". 
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Qulaməli Ayətullah Behiştinin şəhadətindən 

danışmaq istəyəndə sözü dəyişdirirdim. Ömrümdə 

o qədər sıxılmamışdım. İsmətə baxıb işarə ilə 

yemək yeməsini bildirdim. İki-üç dəfə çətinliklə 

qaşığı qaldırıb yedi və sonra otağa keçdi. 

Narahatlığı günlərlə davam etdi. Bayırdan 

gələndən sonra otağında oturur, heç nə 

danışmırdı. 

*** 

Hər evdən bir neçə nəfər cəbhəyə getmişdi. 

Şəhərdə qadın və uşaqlar çoxluq təşkil edirdilər. 

Bir gün Şəhid Qulamrza və Şəhid Həmidrza 

Əzimi qardaşlarının anası xanım Əzimi bizə gəldi. 

Bizim məhəllədə yaşayırdı. Döyüşçülərdən və 

cəbhəyə yardımdan danışdığımız yerdə qonşuların 

bir neçəsi də gəldi. Həyətə bir xalça sərdim, 

hamımız bir yerdə oturub müharibədən öncəki 

xatirələrimizi danışmağa başladıq. 

Bir qədər sonra onlara dedim: "Elə etməliyik 

ki, Allah bizdən razı olsun. Əlimizi əlimizin 

üstünə qoyub kömək gözləyə bilmərik". 

Qonşu qadınlar da qəbul etdilər. Qərara gəldik 

ki, evlərimizdə nə varsa, gətirib döyüşçülərə 

yemək hazırlayaq. 

Ertəsi gün səhər tezdən qapımızın zəngi çalındı. 

Xanım Əzimi idi. Qapının ağzındaca mənə dedi: 

"Qaz işini necə edəcəyik?" 
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Dedim: "Bir neçə odun parçası ilə işimiz həll 

olar". 

Birdən qonşuların birinin uzaqdan çoxlu odunla 

bizə yaxınlaşdığını gördüm. İsmətlə Mənsurəni 

çağırıb dedim: "Gəlin, kömək edin, odunları 

həyətin bir tərəfinə qoyun". 

Qonşular bir-bir gəldilər. Bir-ikisi bir qədər 

göyərti gətirib təmizləməyə başladılar. Başqa 

birisi noxud, lobya və mərci islatdı. İki nəfər də 

gedib küçədən panel parçası gətirdilər, odunların 

kənarına qoyub bir ocaq düzəltdilər. Hamımız 

məşğul idik. İsmət gəlib dedi: "Mən Bəsicə 

getmək istəyirəm. Getməzdən öncə görəcək bir iş 

varsa, kömək edim". 

Dedim: "Yox, qızım, orada sənə daha çox 

ehtiyac var". 

Sağollaşıb getdi. Xanım Əziminin gətirdiyi 

böyük qazanı ocağın üstünə qoyub şorba 

bişirməyə başladıq. 

Günortaya yaxın şorba hazır oldu. Gözəl 

görünüşü və ətri vardı. Qonşu kişilərin birinə 

xəbər yolladıq ki, onu döyüşçülərə çatdırmaq 

üçün məscidə aparsın. O da bir neçə nəfərlə 

köməkləşib qazanı vanetlə1  məscidə apardı. 

                                                 
1 Kiçik yük maşını 
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Evdə ərzaq olanda yenə xörək bişirib məscidə, 

yaxud müsəllaya göndərirdik. Oradan cəbhəyə 

çoxlu döyüşçü yollanırdı. 

Şəhər xarabalığa dönmüşdü. Bir qədər öncəyə 

qədər uşaqların oyun və şənlik səsi gələn evləri 

ölü sükut bürümüşdü; nə gedib-gələn vardı, nə 

səs, nə də sakinlərindən xəbər-ətər. Ya şəhid 

olmuşdular, ya da yaralanmışdılar. Şəhərdə 

gəzmək çox çətin idi. Çoxlu günahsız insanın 

şəhadətə qovuşduğu evlərin yanından keçməli 

olurduq. Bəzən bir ailədə ondan artıq insan şəhid 

olmuşdu. Bəzən isə dost və ya tanışın oğlunun, 

yoldaşının və ya kürəkəninin cəbhədən şəhadət 

xəbəri gəlirdi. 

Camaat namazı üçün məscidə gedəndə hərdən 

kiminsə yerini boş görüb soruşur və şəhid 

olduğunu öyrənirdik. Öz-özümə deyirdim: Dünən 

camaat namazında idi, bu gün isə Allahın 

qonağıdır. 

Hərdən elə olurdu ki, dükan və mağazalar bir 

neçə günlüyə bağlanırdı və evlərdə ərzaq 

tapılmırdı. Bir dəfə günorta bildim ki, bir qədər un 

və şəkər tozundan başqa heç bir şeyimiz yoxdur. 

Öz-özümə dedim: “Allaha şükür ki, evimizdə 

bunlar var”. 

Mətbəxə keçib unu ələdim. Bir tava götürüb 

həyətə düşdüm. Üstündə xörək bişirdiyimiz bir 
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manqal vardı. Bağçadan bir neçə çubuq tapıb 

manqala qoydum. 

Qutuda yalnız bir neçə kibrit dənəsi var idi. Nə 

qədər edirdimsə, yanmırdı. Sonuncu kibriti çox 

çətinliklə yandırıb ocaq qaladım. Tavanı ocağın 

üstünə qoyub günorta yeməyinə halva bişirdim. 

Halvanı böyük bir boşqaba qoyub süfrəyə 

apardım. Bəzən elə günlər olurdu ki, evlərdə 

yeməyə çörək də tapılmırdı. Lakin əhali bir-birinə 

kömək edir, ərzaq göndərirdi. 

*** 

Bir gün günorta İsmət Bəsicdən gəlib dedi: 

"Ana, döyüşçülərə paltar tikmək üçün bir neçə 

dərziyə ehtiyacımız var. Parçalar olduqca çoxdur. 

Paltar tikib tezliklə cəbhəyə döyüşçülərə 

göndərməliyik. Dərziyə və münasib yerə 

ehtiyacımız var". 

Hələ sözü bitməmiş dedim: "Parçaları mənə 

verin, paltarların fikrini çəkməyin". 

İsmət çox sevindi, məni qucaqlayıb üzümü 

öpdü və dedi: "Bilirdim ki, qəbul edəcəksən". 

Dedim: "Əgər paltarların tez tikilməsini 

istəyirsənsə, bacılardan bir neçəsini köməyə 

gətir". 

Gülümsəyib dedi: "Oldu. Elə uşaqlar da 

köməyə hazır olduqlarını söylədilər". 

Ertəsi gün Bəsicə parçaları gətirməyə getdi. 

Bir-iki saatdan sonra dostlarından bir neçəsi ilə 



 102 

birlikdə qayıtdı. Bir-bir salam verib dərzi otağıma 

girdilər. Bir qədər onlarla söhbətləşdim, hərəsinə 

bir iş tapşırdım ki, iş sürətli getsin. Paltarları 

biçəndən sonra onlara sağ xətləri sapla 

kökləmələrini söylədim. Özüm gedib tikiş 

maşınının arxasında oturdum. Tez-tez pedala 

basırdım. Artıq tikiş maşınının səsinə alışmışdım. 

Həmişə diqqətlə baxırdım ki, sap parçanın 

üzərində əyilməsin. Hərdən bir taqqıltı səsi gəlir, 

sap qırılır, iynə sınırdı. İynəni dəyişib yenidən 

başlayırdım. Paltarları özüm tikirdim. Bir-iki 

nəfər hazır paltarları qatlayıb böyük torbalara 

qoyurdu. Nahar yeməyini orada birlikdə yeyib 

yenidən işə başladıq. 

Axşama qədər çoxlu paltar hazırlandı. İsmət 

bir-iki nəfərlə birgə onları Bəsicə təhvil verdi. 

Sonra isə bir kisə ağ mələfə ilə qayıdıb dedi: "Bu 

mələfələr tez dezinfeksiya olunmalıdır. Uşaqlar 

bunlarla yara binti düzəldib cəbhəyə 

göndərməlidirlər”. 

Paltaryuyan maşını işə saldı. Mən də evdə nə 

qədər mələfə vardısa, paltaryuyan maşının yanına 

gətirib dedim: "Bunları da yuyaq. Cəbhədə 

bunlara bizdən daha çox ehtiyacları var". 

Paltaryuyan maşınımız suyaçəkən maşınlardan 

deyildi. Bir neçə dəfə yuyandan sonra İsmət 

mələfələri bir teştdə suya çəkirdi. Dostlarından 

biri ilə köməkləşib mələfələri sıxırdıq ki, tez 
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qurusun. Həyətdə və damda paltar iplərinə, 

millərin üstünə, bəzən də qonşuların həyətinə 

aparıb sərirdik. Quruyandan sonra onları toplayıb 

ütülədik. Bəzi qonşular onları qatlamaq işinə 

baxırdılar. İsmət və dostları da tez Bəsicə aparır 

və camaatın bağışladığı digər mələfələri 

gətirirdilər. 

*** 

Dəhşətli bombardman səslərinin gəldiyi, 

yaşamağa heç bir ümidin olmadığı, evlərin hər an 

bombalana biləcəyi bir şəraitdə bir gün qərara 

gəldim ki, otaqların birini boşaldıb toyuq-cücə 

saxlayım. Bəziləri etiraz edib deyirdilər ki, bu 

şəraitdə sən nə fikirləşirsən. Mən də cavab 

verirdim: "Məgər əkinçilər, bağbanlar əkin-biçin 

etmirlər?! Nə üçün mən bu işlə məşğul ola 

bilmərəm?!" 

Hər halda, yaşamalı idik. Bir gün növbəyə 

durub adambaşına verilən talonla ərzaq alırdıqsa, 

bir gün də özümüz ərzaq əldə etmək üçün bir iş 

görməli idik. O zaman düşündüyüm yeganə iş bu 

idi. 
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Beşinci fəsil:  

Mələk paltarında 

Hicabına, ədəb-ərkanına və mətanətinə görə 

İsmətin elçisi çox idi. O həmişə deyirdi: "Mənim 

yoldaşım gərək inanclı və imanlı olsun". 

On doqquz yaşı olanda dindar bir ailədən 

vüqarlı bir xanım ona elçiliyə gəldi. İsməti 

görəndən sonra təşəkkür edib getdi. 

Bir neçə gündən sonra qapımız döyüldü. Həmin 

ailə gənc bir oğlanla birgə İsmətə elçiliyə 

gəlmişdi. 

Həyətə girəndə həmin gəncin zahiri görkəminə 

baxdım. Sadə üz-başı, geyimi vardı, boynuna 

çəfyə1  salmışdı. Bildim ki, cəbhədən qayıdıb. 

Salamlaşandan sonra evə dəvət edib soruşdum: 

"Oğlum, görürəm cəbhədən qayıdana oxşayırsan". 

- Bəli, əgər Allah qəbul etsə. 

Əlindəki şirniyyatı mənə verib başını aşağı 

saldı. Qadınlar gedəndən sonra içəri dəvət etdim. 

"Ya Allah" dedi. 

- Gəl, oğlum, öz evinizdir. 

Gedib anasının yanında oturdu. İsmət otaqdan 

çıxanda gözüm həmin oğlanın üzünə sataşdı. 

Qızarmışdı. Hiss etdim ki, ürəyi bərk döyünür. 

                                                 
1 Kişilər üçün ərəb şalı, başörtüyü. Bəzi müsəlman ölkələrində işğalçı 

düşmənə qarşı müqavimət simvoludur. (müt.) 
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İsmət salam verəndən və hal-əhval tutandan sonra 

yanımda oturdu. Oğlanın anası hər şeyin yaxşı 

olduğunu duyub sükutu pozdu və dedi: "Yaxşı. 

Mübarək olsun! Məhəmməd, qalx, İsmət xanımla 

danışın". 

Məhəmməd yerindən qalxıb orada hamının 

önündə otağın bir küncündə oturdu. İsmət də 

mənim icazəmdən sonra gedib onun qarşısında 

əyləşdi. Utancaq və azdanışan idi. Bir neçə dəqiqə 

eləcə sakit qaldılar. Məhəmməd dedi: "Mən cəbhə 

adamıyam, işim digər kişilər kimi deyil. Səni 

səfərə, gəzməyə apara bilməyəcəyəm. Bəlkə də 

bir gün şəhid olacağam. Sizin buna bir etirazınız 

yoxdur ki?" 

İsmət başını aşağı saldı və bir söz demədi. 

Məhəmməd yenidən soruşdu: "Yəni əgər şəhid 

olsam, siz..." 

Azca başını qaldırıb yavaşca dedi: "Yox, 

etirazım yoxdur". 

Məhəmməd sözünə davam etdi: "Mən 

döyüşçüyəm, korpus üzviyəm. Ola bilər bir gün 

yanında olum və ömür boyu yanında olmayım. 

Mənim işim çox təhlükəlidir. İstəyirəm ki, 

gələcək həyat yoldaşım əvvəla mənim cəbhəyə 

getməyimə qarşı çıxmasın, ikincisi isə qane adam 

olsun. Maddi vəziyyətim də yaxşı deyil. Ata 

evində bir otağım var, xalçası da köhnədir. Başqa 

bir şeyim yoxdur". 
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İsmət dedi: "Həyat yoldaşım üçün mənim də 

meyarlarım var". 

Məhəmməd təəccüblə soruşdu: "Hansı 

meyarlar?" 

İsmət dedi: "Birincisi halal ruzidir. Həyat 

yoldaşım üçün meyarım onun korpusa üzv olması 

və ən mühümü cəbhəyə getməsidir. Mənim sizin 

şəraitinizə etirazım yoxdur. Çünki mənim üçün 

maddiyyatın heç vaxt dəyəri olmayıb". 

Bir qədər söhbət edəndən sonra qalxıb 

yanımızda oturdu. Məhəmmədin anasına dedi: 

"Sizi ilk dəfə görəndə düşündüm ki, haradasa 

görmüşəm. Siz gedəndən sonra yadıma düşdü ki, 

inqilabdan sonra yürüşdə rastlaşmışıq. Həmin 

yürüşün şəkli var. Albomuma baxanda sizi 

camaatın arasında gördüm. Birinci cərgədə 

dayanmışdınız, qucağınızda da bir uşaq var idi". 

Məhəmmədin anası dedi: "Hə, qızım, nəvəmlə 

və böyük gəlinimlə getmişdim. Şəkil səndədir?" 

İsmət dedi: "Hə. İndi gətirirəm".  

Gedib həmin şəkli gətirdi. Məhəmmədin 

anasının yanında oturub özünü və dostlarını 

göstərdi. İsmət həmin gündən danışdığı kimi o da 

inqilab günlərindən və yürüşlərdən danışmağa 

başladı. 

Qonaqlar sağollaşıb gedəndən sonra İsmətə 

dedim: "Qapını onlara açanda, gözüm bu gəncə 
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düşüb əynindəki korpus geyimini görəndə onun 

üçün dua etdim". 

– Nə üçün, ana? 

– Həyətə girəndə qapını örtüb onları içəri dəvət 

etdim. Anası və digər xanımlar öndən keçdilər. 

Mən də arxalarınca getməyə başladım. Başımı 

çevirib o gənci içəri dəvət etmək istəyəndə 

gördüm ki, tozlu paltarları və palçıqlı çəkmələri 

ilə bağçanın yanında dayanıb, boynuna doladığı 

çəfyə ilə üz-başını silir. Ona dedim: "Allah səni 

qorusun, cavan! Görürəm, cəbhədən gələnə 

oxşayırsan". Utancaq dedi: "Bəli, əgər Allah 

qəbul etsə". 

Ona dedim: "İnşallah salamatlıqla! Mən hər 

dəfə döyüşçü görəndə ona dua edirəm. Mənim 

Əlirzam da indi cəbhədədir. Oğlumla heç bir 

fərqin yoxdur. Gəl, oğlum, buyur, öz evindir". 

O, çəkməsinin bağını açanda mən içəri girdim. 

Anası şəxsiyyətli bir qadın idi. Çox sakit və 

mehriban idi. Səni görmək üçün gözü qapıda 

qalmışdı. Gələndə sənə və Məhəmmədə baxıb 

gülümsəyir, qızı və gəlini ilə danışırdı. Doğrudan, 

bu gənc barədə fikrin nədir?" 

İsmət dedi: "Yaxşıdır. Eynilə mənim nəzərdə 

tutduğumdur". 

– Necə məgər? 

– Düzdanışan və riyasız idi. Ən əsası da 

döyüşçüdür. Mənə dedi ki, korpus üzvüyəm və 
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heç nəyim yoxdur. Mən də ona dedim ki, 

maddiyyat mühüm deyil. Mən sənin 

xüsusiyyətlərinə sahib birini gözləyirdim. Amma 

yenə də araşdırmalıyıq. Əlirza cəbhədən gələndən 

sonra araşdırmağa göndərəcəyəm. Əxlaq və 

xarakterləri haqda daha çox bilmək istəyirəm. 

Bir neçə gündən sonra Əlirza cəbhədən gəldi. 

Həyətdə oturub danışırdı; istehkamdan, düşmən 

səngərlərindən, düşmənə atəş açmalarından, 

düşmən tanklarını məhv edəndən sonra 

döyüşçülərin şənliyindən və təkbir demələrindən. 

O, Dezful uşaqlarının əməliyyatdan öncə 

həvəsləndirici şeirlərindən də danışdı. Qulaməli, 

İsmət, digər qızlar və mən diqqətlə qulaq asırdıq. 

Gələndə evi alt-üst edirdi. Gülüş və zarafatları 

onu çoxdandır görmədiyimizi unutdururdu. Gələn 

kimi evdə olmadığı günlərin boşluğunu 

doldururdu; dükana gedib atasına kömək edirdi, 

evdəki işlərini görürdü, dostlarına baş çəkirdi. 

Həmişə olduğu kimi həmin gün də İsmət 

bağçanın kənarında onun yanında oturmuşdu. 

Əlirza sözlərini bitirib ayağa qalxmaq istəyəndə 

İsmət qolundan tutdu. İkisi də ayağa qalxıb bir-

birinin yanında dayandılar. İsmət əli ilə onun 

paltarının qurumuş palçığını qoparıb bağçaya atır, 

paltarının tozunu çırpırdı. Əlirzaya dedi: "Sən 

Məhəmməd Eydimuradı tanıyırsan?" 
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Əlirza təəccüblə dedi: "Hə, tanıyıram. 

Kəşfiyyat-diversiya bölüyündəndir. Döyüşçülər 

onu çox sevirlər, yaxşı adamdır. Necə məgər?" 

İsmət gülümsəyib başını aşağı saldı. Əlirza da 

şübhələnib mənə və atasına baxdı. İşarə ilə əlini 

yelləyib dedi: "Doğrudur?" 

Qulaməli ilə bir-birimizə baxdıq və mən təsdiq 

əlaməti olaraq başımı yellədim. 

Əlirza İsmətin çənəsinin altından tutub başını 

qaldırdı. Sevincək ona dedi: "Döyüşçülərin ürəyi 

dəniz kimi təmizdir. Sən gələcək həyat yoldaşının 

bu uşaqlardan olmasını arzulayırdın". 

İsmət Əlirzanın əlini tutub dedi: "Gərək mənim 

üçün bir iş görəsən". 

Əlirza hərbi salam verib dedi: "Bəli, 

komandir!" 

İsmət dedi: "Onu mənim üçün araşdır, 

dostlarından və döyüş yoldaşlarından soruş". 

Əlirza əlini sinəsinə qoyub dedi: "Baş üstə! 

Axşamüstü korpusa gedəndə uşaqlardan 

soruşaram. Amma mən Məhəmmədi Bəsicə 

gedəndən tanıyıram. Sabah da cəbhəyə gedirəm. 

Orada da tabor uşaqlarından soruşaram". 

İsmət dedi: "Sağ ol. İnşallah toyunda əvəzini 

çıxaram". 

Əlirza gülümsədi və paltarlarını dəyişmək üçün 

otağa keçdi. Bir neçə dəqiqədən sonra paltarları 

ilə həyətə gəldi. Paltarlarını görüb dedim: "Əlirza, 
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ver mənə, oğlum, özüm yuyaram. Yorğunsan, get 

bir az gözlərini yum". 

- Sağ ol, özüm yuyacağam. 

İsmət tələsik paltar teştini gətirib kranı açdı. 

Stulda oturub əlini Əlirzaya tərəf uzatdı. 

– Ver mənə. Ver görüm. Bu paltarları özüm 

yuyacağam, Əli can, qoy bizə də bir savab çatsın. 

Biz cəbhəyə gedə bilmirik, ən azı cəbhə 

torpağının qarışdığı paltarını yuyum. 

– Yaxşı. Amma belə olmaz. Hər dəfə gələndə 

zəhmət çəkirsən. 

– Biz bacı-qardaşıq, bu nə sözdür?! 

Birdən güclü bir partlayış səsi gəldi. Həyət-

baca beşik kimi yırğalandı. Əlirza qışqırdı: 

"Səngərə girin!" Qulaməli, mən və qızlar 

zirzəmiyə qaçdıq. Əlirza da İsmətin əlindən tutub 

arxamızca qaçdı. Zirzəminin pilləkənində 

ayaqlarımızın taqqıltısı aləmi bürüdü. Bir neçə 

saniyəyə ləhləyə-ləhləyə on beş metr yerin altına 

endik. Yenidən bir neçə partlayış səsi gəldi. 

Qulaqlarımız tutulmuşdu. Hərdən salavat çevirir, 

hərdən də imamları çağırırdıq. Əllərimizi bir-

birinə düyünləyib ömrümüzün son anlarını 

gözləyirdik. Səs bir qədər azalandan sonra Əlirza 

yerindən qalxıb bacılarının önündə dayandı və 

onlara cəbhə zarafatlarından danışmağa başladı. 

Qorxularını azaltmaq istəyirdi. Uşaqlar oturub 
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qulaq asır, gülür və Əlirzaya baxırdılar. Öz-özümə 

deyirdim: “Bu qızlar Əlirzaya necə öyrəşiblər!” 

Uşaqlar hələ də gülüşürdülər. Əlirza dedi: "Ay 

səni! Mənim paltarlarım necə olacaq? Mən sabah 

getməliyəm". 

İsmət dedi: "Yuxarı qalxan kimi yuyacağam". 

Partlayış səsləri bitəndən sonra bir-bir 

pillələrdən həyətə qalxdıq. Həyətə, divarlara və 

bütün əşyaların üzərinə bir qarış torpaq 

tökülmüşdü. Partlayış dalğası özü ilə toz-torpaq 

gətirmişdi. 

İsmət Əlirzanın paltarlarını yuyub ipdən asdı. 

Qızlarla mən də həyət-bacanı yuyub təmizləməyə 

başladıq. Həyəti başdan-ayağa yuduq. Axşamüstü 

idi. Uşaqlar günortadan ac idilər. Mətbəxə keçib 

dünəndən qalmış yeməyi qızdırdım, bir neçə qab 

və bir su dolçası ilə birlikdə siniyə qoyub qonaq 

otağına apardım. Uşaqları səslədim. Hamımız bir 

yerdə oturduq. Əlirza bir-iki tikə yeyən kimi 

ayağa qalxdı. Dedim: "Əli, haraya gedirsən?" 

– Məsciddə uşaqlara baş çəkim, sonra korpusa 

gedəcəyəm. 

– Yemək yeməmiş? 

– Toxam. Şükür Allaha! Əllərinə sağlıq! 

Paltarlarını geyindi, motosikletini götürüb 

getdi. Gecə qayıdanda İsməti çağırdı. İsmət 

otağında idi, onu eşitmirdi. Əlirzaya dedim: "Nə 

olub, oğlum? Niyə bu qədər tələsirsən?" 
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Dedi: "Bəsicdəki uşaqlardan İsmət üçün 

araşdırma apardım. Dedilər ki, həm ailəsi 

yaxşıdır, həm də özü çox dindar və yaxşı 

oğlandır". 

Əllərimi yuxarı qaldırıb Allaha şükür etdim. 

İsmət otağın qapısını açıb dedi: "Nə olub, Əlirza? 

Namaz qılırdım". 

Əlirza sevincək İsmətin əlini tutdu, üzünə baxıb 

dedi: "Kimin yanında Məhəmməd Eydimuradın 

adını çəkdimsə, tərifdən başqa bir şey eşitmədim". 

İsmət dedi: "Yaxşıdır". 

Əlirza dedi: "Amma gərək döyüş zonasına 

gedib onu yaxından görüm". 

*** 

Əlirza bir neçə gündən sonra cəbhədən qayıtdı. 

Həmişəki kimi həyətdə xalçanın üstündə oturub 

İsməti gözləməyə başladı. Gedib ona təzə çay 

gətirdim və yanında oturdum. 

– Ağa Eydimuradı gördün? 

– Hə, gördüm. Onunla çoxlu şəkil də çəkdirdik. 

Müharibənin bütün maneə və problemlərinə 

baxmayaraq, sakit və mehriban təbiəti var. Yaxşı 

adamdır, əsla təkəbbürü yoxdur. Biz döyüşçülər 

bir-birimizlə qardaşıq. 

Mənə Məhəmməddən danışdığı yerdə İsmət 

gəldi. Əlirzanı görüb sevindi və gəlib yanında 

oturdu. 
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Yenə sinələri açıldı. Onlar bir-biri ilə danışanda 

sanki deməyə birillik sözləri olurdu. İsmət şəhərin 

vəziyyəti haqda danışırdı, Əlirza da cəbhə və 

döyüşdən. Mən də həvəslə onlara qulaq asırdım. 

Əlirza şəhidlərdən danışanda hərdən ağlayırdım. 

Onlara ürəyim yanırdı. Yaylığımın ucu ilə 

gözlərimi silirdim. Onlar ağladığımı biləndə 

mövzunu dəyişirdilər. 

Söhbət əsnasında Əlirza əlini İsmətin çiyninə 

vurub dedi: "Doğrudan, sənə xəbər gətirmişəm". 

İsmət başını aşağı saldı. Gülümsəyib Əliyə 

baxdım. 

- Məhəmməd Eydimurad imanlı və ixlaslı 

uşaqlardandır. İnqilab dəyərlərinə sadiqdir. Güclü 

dini inancları və gözəl əxlaqı var. Onu bir neçə 

gün öncə gördüm. 7 Tir şəhidlərinin xatirəsinə 

paltarına bir qara lent parçası vurmuşdu. 

Məhəmməd hərtərəfli etimadlı adamdır. Məscid 

uşağıdır, Quran məclislərinə gedir. İnqilab 

dövründə həm özü, həm qardaşı mübarizlərdən 

olub. Dindar ailədəndir. Taborun say-seçmə 

uşaqlarındandır. 

Üzümü çevirib İsmətə baxdım və dedim: 

"Qızımın fikri nədirsə, mən də razıyam". 

Əlirza İsmətdən cavab gözləyirdi. Bir neçə 

saniyədən sonra dedi: "Dadaş Əli, sən bunları 

dedin, arxayın oldum. Hər şeydən öncə vilayətçi 

olması ürəyimcədir". 
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Əlirza da bu məsələyə görə çox sevinirdi. 

Başını yellədi, gülümsədi və sakitcə dedi: "Allah 

mübarək eləsin!" 

*** 

Bir neçə gündən sonra Məhəmmədin anası və 

bacısı bizə gəldilər. Əqd mərasiminin alış-verişi 

və Məhəmmədin təyin etdiyi tarix barədə 

danışdıq. İsmət də qəbul etdi. 

Çay və şirniyyat gətirdim. Uşaqların 

böyüməsindən və məişət vəziyyətindən söz düşdü. 

Məhəmmədin anası Fatimə xanım da öz 

vəziyyətlərindən danışıb dedi: "Ərimlə mən orta 

təbəqəyə mənsub ailələrdən idik. Mən kiçik bir 

ailədə dünyaya gəlmişəm. İki qardaşın tək bacısı 

idim. Atam vəfat edəndən sonra çörək bişirməklə 

bizi dolandıran anamın yanında böyüdüm. 

Doqquz yaşımda Məhəmmədin əkinçi olan atası 

ilə ailə qurdum. Anam həmişə uşaqlarıma deyir: 

"Qızım Fatimənin elçiləri olduqca çox idi. Elçiləri 

saya-saya təsbeh dənələrini bir dövrə bitirdim, 

ikinci dövrəyə başladım. Nəhayət, qonşumuzun 

oğlu olan atanıza çatdım və ananız Fatimə ona 

qismət oldu. 

Ərim ailə qurandan sonra qardaşı ilə bir evdə 

yaşamağa başladı. Qardaşlar əkin sahəsinə gedib 

gecə-gündüz işləyəndə biz qadınlar bir yerdə 

olurduq; uşaqlara baxır, ev işlərini görürdük. 

Əvvəllər şəhərdə kimsəm yox idi. Bütün işlər 
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mənim üzərimə düşürdü. Anamla iki qardaşım 

şəhərin ətrafındakı bir qəsəbəyə köçmüşdülər, 

bizə gec-gec gəlirdilər. Ərim qardaşı ilə birlikdə 

əkin sahələrinin keşiyini çəkirdi ki, məhsula ziyan 

toxunmasın. Onlar hər neçə gündən bir evə 

gəlirdilər. Bu müddətdə evi çətinliklə idarə 

edirdim. Ərim gələndə mənə bir qədər pul verirdi. 

Onları bir qaba qoyur, lazım olanda az-az istifadə 

edirdim. O pulla bir kisə un alıb hər gün səhər 

tezdən xəmir edir, həyətimizdəki palçıq təndiri 

qalayır, xəmir teştini təndirin yanına aparıb çörək 

bişirirdim. İnqilab dövründə vəziyyət çox ağır idi. 

Uşaqlar yürüşə gedirdilər. Bəzən Siddiqə ilə mən 

damdan xiyabana baxırdıq. Uşaqlar qohum və 

qonşu oğlanları ilə birgə yürüşə hazırlaşır, 

molotov kokteyli düzəldir və şüar yazırdılar. Çox 

qorxurdum. Evin qapısını həmişə açıq qoyurdum 

ki, məmurlar uşaqları qovsalar, tez içəri girə 

bilsinlər. 

İmkan olanda özüm də yürüşlərdə iştirak 

edirdim. Haradasa şahın şəklini görəndə uşaqlara 

deyirdim: "Bu əcnəbinin şəklindən xoşum gəlmir. 

Kaş imam tez gələydi və Allahdan xəbərsiz olan 

bu şahın əlindən qurtulaydıq! İlahi! Biz nə zaman 

rahat nəfəs alacağıq?!" 

Çox narahat olurdum. Həmişə uşaqlar 

gedəndən sonra dua edirdim. Ərimin işi bir 

müddət zəiflədi. Bir neçə il quraqlıq oldu. 
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Əkinçiliyi buraxıb şəhərə köçmək qərarına gəldi 

və bir müddətdən sonra bir mağazada işləməyə 

başladı". 

Sözü buraya çatanda Siddiqə xanım anasından 

çox maraqlı bir xatirə danışdı. 

– İnqilabdan öncə ailəvi şəkildə Məşhədə 

gedəndə anamın aldığı ilk şey kəfən oldu. O, iki 

kəfən aldı; birini özü üçün, birini də atama. 

Deyirdi ki, mömin axirət səfərindən öncə o səfərin 

paltarını almalıdır. Qayıdandan sonra kəfənləri 

qatlayıb bir boğçaya, boğçanı da düyünləyib şkafa 

qoydu. 

Müharibədən bir il ötürdü. Bir dəfə qonşuların 

biri qapımızla üzbəüz qonşu qadının vəfat etdiyini 

söylədi. Anam başına çadra atıb başsağlığına 

getdi. Oraya çatar-çatmaz tələsik qayıdıb şkafa 

yaxınlaşdı. Boğçanı çıxarıb yerə qoydu. 

Düyününü açıb kəfənlərin birini götürdü və əlində 

kəfən qonşuya qaçdı. Onu çağırıb haraya getdiyini 

soruşanda dedi: "Qonşuda qadınlar deyirdilər ki, 

meyitin kəfəni yoxdur. Bunu ona aparıram". 

Anası vəfat etmiş ailə maddi baxımdan yoxsul 

idi. Analarının vəfat etdiyini eşidəndə çox 

kədərlənmişdi, onlar üçün əlindən gələni etmək 

istəyirdi. 

Ona dedim ki, bəs öz kəfəni necə olacaq? Dedi: 

"Mən gedənə qədər Allah kərimdir". Həmin gün 

anam öz kəfəninin qonşuya bağışladı. 
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Məhəmmədin anasına baxıb dedim: "Allah sənə 

əcr versin, Fatimə xanım!" 

Siddiqə xanım gülümsədi, üzünü İsmətə tutub 

dedi: "Məhəmmədin xasiyyəti haqda nə qədər 

desəm, azdır. Yadımdadır, müharibədən öncə 

həyətdə oturmuşduq. Anam sidr ağacının 

yarpaqlarını həvəngdəstədə əzir və birlikdə söhbət 

edirdik. Anam ya bazardan, ya da həyətlərində 

sidr ağacı olan tanışlardan bir qədər sidr yarpağı 

alıb evdə toz edir, xətmi1  hazırlayırdı. Ayaq üstə 

dayanıb həvəng çubuğunu qaldırıb-endirdiyi vaxt 

Məhəmməd gəldi. Motosikletini həyətin bir 

tərəfinə qoyub bizə yaxınlaşdı və salam verdi. 

Anam Məhəmmədə dedi: "Bəs nə üçün bu gün tez 

gəldin?" 

Məhəmməd dedi: "Ana, Fələstin xalqına 

yardım toplayırlar". 

Anam çubuğu kənara qoyub Məhəmmədin 

yanında dayandı və dedi: "Nəsə demək 

istəyirsən?" 

Məhəmməd anamın qollarına baxıb dedi: "Ana, 

qolbaqlarından birini axirətin üçün verərsən?" 

Məhəmmədin sözü bitməmiş anam qolundakı 

dörd qolbaqdan birini çıxarıb ona verdi. Heç bir 

şey soruşmadı və üzündə heç bir narahatlıq ifadəsi 

                                                 
1 Dezfulda sidr yarpağının tozundan hamamda istifadə edirdilər. Yerli 

ləhcədə ona Xətmi deyirlər. 



 118 

görünmədi. Qolbağını Məhəmmədə verəndə bir 

cümlə dedi: "Apar, oğlum, mən tam razıyam". 

Məhəmmədin anası dedi: "Bu oğlanın hamıya 

ürəyi yanır. Çox mehribandır". 

Danışdığım yerdə Siddiqə xanım saatına baxıb 

dedi: "Çoxdandır sizə əziyyət veririk". 

Nə qədər təklif etdimsə, nahar yeməyinə 

qalmadılar. Məhəmmədin ailəsi ilə tanış olduqca 

qızımın xoşbəxtliyinə və seçiminin düzgünlüyünə 

əmin olurdum. 

Bir-iki saatdan sonra Qulaməli evə gələndə 

məsələni ona danışdım. O dedi: "İsmət necə 

istəyirsə, elə də olsun". 

Xülasə, ertəsi gündən Məhəmmədin anası, 

bacısı və böyük qardaşının yoldaşı gəlib bizi əqd 

mərasiminin alış-verişinə apardılar. Məhəmməd 

cəbhədə idi. Hazırlaşıb onlarla birgə bazara 

getdik. Şəhərdə vəziyyət normal idi. Döyüşçülərin 

maşın və motosikletləri xiyabanda get-gəl 

edirdilər; biri cəbhədən qayıdırdı, biri cəbhəyə 

gedirdi. Məscidlərdən mərsiyə səsi gəlirdi. 

Cəbhəyə ezam sırasında qələbəlik vardı. 

Şəhərin hər bölgəsində düzəldilmiş 

sığınacaqların qapısı həmişə açıq olurdu. Düşmən 

hücum edəndə xiyabanlardakı insanlar onlara 

sığınırdılar. Şəhər şəhidlərin şəkilləri, təbrik və 

başsağlığı plakatları ilə dolu idi. Divarda bir neçə 
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şəhidin şəkli vurulmayan bir xiyaban da tapmaq 

olmazdı. Bütün şəhərdən şəhadət ətri gəlirdi. 

Qədim bazara, parçasatanlar dalanına getdik. 

Gözəl parçalar var idi. Satıcılar toy alış-verişinə 

gəldiyimizi biləndə uyğun parçaları top-top 

çıxarıb stolun üzərinə qoyur, tərifləməyə 

başlayırdılar. 

Məhəmmədin anası Fatimə xanım İsmətin 

yanında dayanıb parçaları göstərir və deyirdi: 

"Hansını bəyənsən, götür". 

İsmət heç nə demir, yalnız gülümsəyirdi. 

Fatimə xanım qızı və böyük gəlini ilə birgə 

parçalara baxıb rəngi barədə məsləhətləşəndə 

İsmət mənə yaxınlaşıb dedi: "Mənim bu dünyaya 

bağlılıq yaradan bər-bəzəkli şeylərdən xoşum 

gəlmir". 

Məhəmmədin anası onu eşitdi. Üzünü çevirib 

dedi: "Qızım, toyundur, gərək bunlardan seçəsən". 

Məhəmmədin bacısı və qardaşı yoldaşı 

təəccübləndilər; elə mən özüm də. 

İsmət tez-tez saatına baxıb deyirdi: "Gecikirəm, 

dərsə çatmayacağam. Bu gün xanımlara ilk tibbi 

yardım dərsi keçiriləcək". 

Dodağımı dişləyib dedim: "Qızım, tələsmə, 

qayınanan narahat olar". 

Yavaşca dedi: "Mən Məhəmmədə dedim ki, 

ondan heç nə istəmirəm". 
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Fatimə xanıma yaxınlaşdı. Yenə sözlərini 

təkrarladı və hörmətlə dedi: "Mən dünyanın bər-

bəzəyini istəmirəm. Özünüzü zəhmətə salmayın. 

Mən buna razı deyiləm". 

Əhmədin anası İsmətə dedi: "Qızım, sən necə 

istəyirsənsə, elə də olsun. Heç olmasa, 

Məhəmməd cəbhədən qayıdanda bir üzük alarsız". 

Mən Fatimə xanımın qolundan tutub kənara 

çəkdim və dedim: "Siz Allah, İsmətin sözlərinə 

görə narahat olmayın". 

O dedi: "Yox, əsla. İsmət ağıllı qızdır. Niyə 

narahat olmalıyıq ki?! Əksinə, Məhəmmədi başa 

düşdüyünə görə sevindim. İndidən gələcəyini 

fikirləşir". 

Təbii ki, Fatimə xanım gəlininə heç nə 

almamaqla razılaşmadı. Özü parça alıb mənə 

verdi və dedi: "Bundan İsmətə əqd mərasimi üçün 

paltar tikərsən". 

Bir qədər sonra sağollaşdıq. İsmət Bəsicə getdi, 

mən də evə. 

*** 

1981-ci ilin 6 oktyabrında İsmətlə 

Məhəmmədin əqd mərasimi keçirildi. 

Razılaşmışdıq ki, mərasim bizdə keçirilsin. 

Bir gün öncədən həyəti yuyub-süpürdük. 

Qulaməli ilə birlikdə gedib bir neçə ailəni dəvət 

etdik, meyvə və şirniyyat aldıq. Əlirza da 



 121 

cəbhədən gəlmişdi. Gecəyə qədər bütün işləri 

gördük. Özüm paltarları ütüləyib şkafdan asdım. 

Ertəsi gün saat 10:30-da Məhəmmədin ailəsi 

gəldi. Qulaməli ilə Əlirza kişiləri qonaq otağına 

dəvət etdilər, mən də qadınları otaqların birinə 

apardım. Bir qədər sonra Məhəmməd bəzi döyüş 

yoldaşları və əqd oxuyacaq ruhani ilə birgə 

salavatla evə girib kişilərlə bir yerdə oturdular. 

Ruhani ilə Məhəmməd otağın qapısının 

yanında oturmuşdular. Ruhaninin səsini eşidirdik. 

İsmət də yanımızda oturmuşdu. Ruhani əqdi 

oxuyanda İsmət bizim aramızdan dilləndi: "Bəli". 

Biz salavat dedik. Kişilər də salavat dedilər. 

Kəbin oxundu. Qızım həzrət Fatimə (ə) yolunun 

davamçısı olmaq istədiyinə görə bir Quran 

kitabını mehriyyə təyin etdi. O, dəbdəbə barədə 

düşünmür və həmişə deyirdi: "Bunlar xoşbəxtlik 

gətirmir. Mənim izdivac mərasimim olduqca sadə 

keçməlidir". 

Kişilər meyvə və şirniyyat yeyəndən sonra bir-

bir getdilər. Məhəmmədin anası İsmətin əlindən 

tutub oğlunun yanına apardı. Onlar bir-birinin 

yanında dayananda anası sevinib əl çaldı. 

Digərləri də ona qoşulub əl çaldılar. 

Üzərlik yandırıb başlarına fırlatdım. Hamımız 

sevinirdik. İsmət manto-şalvar geyinib üstündən 

çadra atmışdı. Məhəmməd də yaşıl cəbhə şalvarı 

ilə sadə bir köynək geyinmişdi. Onlar yan-yana 
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oturduqdan sonra üzük almaqdan söz düşdü. 

Məhəmməd İsmətə baxıb zarafata dedi: "Üzük 

mütləq olmalıdır?" 

Sonra gülüb anasına dedi: "Yaxşı, amma indi 

vaxtım yoxdur, sonra alarıq". 

Mərasim bitəndən sonra oğlan evi bizə təşəkkür 

edib getdi. Məhəmmədə dedim ki, nahar 

yeməyinə bizə qonaq olsun. Dedi: "Gərək gedib 

uşaqlara şirniyyat aparım. Yoxsa məndən 

inciyərlər". Bunu zarafata dedi. İşi çox idi. Tez iş 

yerinə dönmək istəyirdi. İsmət onu qapıya qədər 

ötürdü. Məhəmməd sağollaşıb getdi. 

İsmət gələndə çadrasını çıxara-çıxara dedi: 

"Ana, Məhəmməd cəbhəyə getdi. Dostları onu 

gözləyirdilər. Üzr istəyib dedi ki, əvəzini 

çıxaram". 

Gülümsəyib dedim: "Allah ona yar olsun!" 

Məhəmməd cəbhəyə gedib bir neçə gündən 

sonra qayıdırdı. Şəhərdə olanda da gündə iki-üç 

saatdan artıq ailəsini görə bilmirdi, çox vaxt iş 

yerində olurdu. Bir həftə qalıb yenidən cəbhəyə 

uşaqların yanına gedirdi. Hərdən zəng vururdu, 

hərdən də məzuniyyətə gələn uşaqlardan ailəsinə 

xəbər yollayırdı ki, yaxşıdır və nigaran 

olmasınlar. Qardaşları Qulamrza və Mehdi də 

cəbhədə idilər. 

Bir gün cəbhədən qayıdanda İsməti özü ilə 

evlərinə apardı. Axşam Məhəmmədin 
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motosikletinin səsini eşidib ayağa qalxdım. 

Çadramı başıma atıb həyətə çıxmaq istəyəndə 

İsmət açarla qapını açıb içəri girdi. Dedim: "Bəs 

Məhəmməd nə üçün gəlmədi? Onu görmək 

istəyirdim. Necədir?" 

– Yaxşıdır, sağ ol. Sənə salam dedi. Ana, bir 

xəbər var. 

– Üzündən məlumdur ki, çox sevinirsən. De, 

görüm nə olub? 

– Günorta Məhəmmədlə gedəndə yolda dedi ki, 

səni gətirməyimi anam söylədi. Qulamrzanın əqd 

mərasimidir. Ondan kiminlə ailə qurduğunu 

soruşanda dedi: "Bibim nəvəsi Mərziyə ilə. Atam 

anası ilə birgə bir neçə dəfə Mərziyəni görüb. Onu 

çox tərifləyir. Deyir ki, yaxşı və mömin qızdır, 

mən də razıyam. Bir müddət öncə elçiliyə 

getmişdilər. Mərziyə də Qulamrzanın vəziyyəti və 

cəbhəyə getməsi ilə razılaşıb. Gözütox və həyalı 

qızdır”. 

Dedim ki, mübarəkdir. Bəs dadaş Qulamrzanın 

şirniyyatını nə vaxt yeyəcəyik? Dedi ki, inşallah, 

bu gün. 

Bu gün Qulamrzanın əqd mərasimi idi. 

Hamımız bir yerə toplaşdıq. Məhəmmədin ata-

anası, bacısı, nənəsi, dayıları, Qulaməli, Əli, 

yoldaşları və uşaqları. Ev adamla dolu idi. 

Məhəmmədlə mən yan-yana oturub danışırdıq. 
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Siddiqə xanım yanımda oturub dedi: "Yoldaşın 

haqda daha çox bilmək istəmirsən?" 

Ona dedim: "Bilmək istəyirəm, amma özü heç 

nə danışmır". 

Məhəmmədə baxıb gülümsədi və dedi: 

"Məhəmməd 19 yaşında olanda bir neçə dostu ilə 

birgə Dezful korpusuna yazıldı. İnqilabi 

keçmişinə və məhəlləmizin məscidindəki 

fəaliyyətlərinə görə onu xidmətə götürdülər. 

Bütün həyatı korpusdan və inqilabı qorumaq üçün 

dini-mədəni işlər görməkdən ibarət oldu. Bir gün 

ona xəbər gəldi ki, cəbhəyə getməlisən. Anam 

onun geyindiyini, tələsik çəkməsinin bağını 

bağladığını görüb həyətə düşdü, qarşısında 

dayanıb dedi: "Nə olub, Məhəmməd? Haraya?" 

Dedi ki, korpusa gedirəm. Anam dedi: "Get. Allah 

amanında!" Qapıya qədər Məhəmmədi yola saldı, 

gedənə qədər ona baxdı. 

Məhəmməd arabir şəhərə gəlib bizə baş çəkirdi. 

Şəhərdə olanda da əsasən işdə olurdu, onu evdə az 

görürdük. Bir gün işdən qayıdanda nəsə demək 

istədiyini, amma deyə bilmədiyini hiss etdik. 

Nəhayət, bir qədər sonra anamın yanında 

oturdu, başını aşağı salıb mızıldaya-mızıldaya 

dedi: "Dostlarımızla bir yerdə oturmuşduq. 

Evlənməkdən söz düşdü. Biri məndən soruşdu ki, 

Məhəmməd, evlənmək istəmirsən? Gülüb dedim 

ki, fikirləşirəm. Sinif və döyüş yoldaşım Əli 
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Zəbihi dedi: "Mən hər cəhətdən yaxşı bir ailə 

tanıyıram. Oğlanları korpusun ehtiyat 

qüvvələrindədir. Çox hicablı və mömin bir bacısı 

var. Get, gör qismət nə olur". 

Bir qədər sakit qalandan sonra anama dedi: 

"Ana, evlərinin ünvanını mənə verib. Gedib 

onlarla yaxından tanış ola bilərsən?" 

Anam dedi: "Qardaşın Qulamrza səndən 

böyükdür. Əvvəlcə o, sonra sən, oğlum, niyə 

tələsirsən?" 

Məhəmməd dedi: "Ana, mənim nə vaxta qədər 

yaşayacağım bəlli deyil. Bəlkə elə sabah şəhid 

olacağam. Onda sənə ağır gəlməz?" 

Anam çox güldü və qəbul etdi. 

Məhəmmədin dediyi ünvana sənə elçiliyə 

getdik. Qapını döydük. Anan qapını açıb bizi 

qonaq otağına apardı və yanımızda oturdu. Anam 

ona dedi: "Biz xeyir iş üçün gəlmişik. Qızınız 

İsməti görə bilərik?" 

Anan gülümsəyib dedi: "Bəli, indi çağıraram. 

Oruc tutub, hava da isti olduğuna görə bacısı ilə 

zirzəmiyə düşüb". 

Qarşımıza qoyduğu meyvələri təklif edib səni 

çağırmağa getdi. Zirzəminin qapısının ağzında 

dayanıb səni çağırırdı: "İsmət! İsmət! Qızım, 

yuxarı gəl, qonağımız var". 

Bir azdan pillələrdən yuxarı qalxdın. Səni 

görmək üçün yerimdən boylandım. Sadə bir paltar 
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geyinmiş, güllü yaylıq bağlamışdın. Gəlib salam 

verdin və yanımızda oturdun. Anam sənə baxırdı, 

sən də anama. Baxışlarınız tez-tez toqquşurdu. 

Sən başını aşağı saldın. Heç kim danışmırdı. Bir-

iki dəfə başını qaldırıb anama baxdın və yenə 

aşağı saldın. Sanki nəsə demək istəyirdin. Axırda 

sükutu pozub anama dedin: "Xanım, mən sizi 

haradasa görmüşəm. Üzünüz mənə çox tanış 

gəlir". 

Anam başını yelləyib dedi: "Qızım, güman ki 

mən də səni haradasa görmüşəm, amma 

xatırlamıram". 

Qardaşımın yoldaşı əli ilə anamın ayağını 

tərpədir və tez-tez qulağına deyirdi: "Bu, 

Məhəmməd üçün çox yaxşıdır, ana can, elçilik 

vaxtını təyin elə, tez ağa Məhəmmədi gətirək". 

Qapıdan içəri girəndən mənim də ürəyimə yatdın. 

İşarə ilə anama dedim ki, yaxşıdır, vaxtı təyin 

edin. 

Anam isə heç nə demirdi. Qardaşım yoldaşı ilə 

mən təəccübləndik. Yadındadır, mən Məhəmmədi 

tərifləyirdim, qardaşım yoldaşı da təsdiqləyirdi? 

Amma nə iş sahibi olduğunu demədik. Fikrini 

soruşanda dedin: "Onunla bir tikə çörək 

yeyəcəyəmsə, öz halal zəhmətindən olması mənə 

çox mühümdür. Pul mühüm deyil, əsas insanların 

inancıdır". 
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Anam yenidən sənə baxdı. Gülümsədin. Sizin 

evdən çıxandan sonra qardaşım yoldaşı ilə ikimiz 

anama dedik: "Yaxşı idi. Bəs nə üçün elçilik vaxtı 

təyin etmədin?" Bir qədər dayanıb dedi: "Hələlik 

səbir edin. Məhəmmədin ailə qurması üçün hələ 

tezdir". 

Belə desə də, danışmamasının səbəbi var idi. 

Ancaq ürəyində bu izdivaca razı idi. Səni ilk dəfə 

görəndə onun üzündə yaranan ifadədən bunu 

anladım. Ancaq heç nə demirdi. Biz qayıdanda 

Məhəmməd həyətdə motosikleti ilə məşğul idi. 

Cəbhəyə getməyə hazırlaşırdı. Bizi görən kimi 

əllərini silib bizə yaxınlaşdı. 

Anam dedi: "Çox yaxşı ailədir. Qız da hicablı 

və azdanışan bir qızdır, amma... Gözündə eynək 

vardı. Qoy elçilik üçün başqa bir neçə yerə də 

gedim. Qohum-qonşuda da qız çoxdur". 

Məhəmməd bir qədər fikirləşib dedi: "Elə bu?! 

Bu, kiçik bir məsələdir, dəlil deyil. Əsla məntiqli 

deyil. Sənin ürəyin başqa bir neçə yerə getmək 

istəyirsə də mən artıq qərarımı vermişəm. İsmətin 

ata-anası çox dindar və zəhmətkeş insanlardır. 

Əgər belə bir ailədə bir qız böyüyübsə, bununla 

razılaşmamağa hansı səbəb var?" 

Anam heç nə demirdi. Məhəmməd oturub səni 

və ailəni tərifləməyə başladı. Anam çadrasını 

çıxarıb otağa girdi. Məhəmməd də arxasınca 
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gedib dedi: "Səndən bir cavab istəyirəm. 

Həqiqətən bəyənmədin?" 

Yenə heç nə demədi. Məhəmməd otağından bel 

çantasını götürdü, narahat halda çəkmələrini 

geyinməyə başladı. Anam gedib yanında dayandı 

və dedi: "Hara gedirsən? Məgər mən nə dedim?! 

Çox yaxşı qızdır, ancaq sənə qohum qızlardan 

almaq istəyirəm". 

Bu zaman bildim ki, anam bəhanə edir. 

Məhəmməd dedi: "Cəbhəyə gedirəm və daha 

qayıtmayacağam". 

Anam onun ardınca getdi. Məhəmməd 

motosikletini işə saldı. Anam tez ona yaxınlaşıb 

dedi: "Getmə, oğul, dayan, sənə izah edim". 

Bundan sonra Məhəmməd cəbhəyə getdi və iki-

üç həftə qayıtmadı. Ondan heç bir xəbər ala 

bilmirdik. Anam hər gün yuxudan oyananda 

Məhəmmədin otağına gedirdi ki, gecə cəbhədən 

gəlib-gəlmədiyini bilsin. Bir gün ürəyi dözmədi. 

Çadrasını başına atıb getdi. Hara getdiyini 

soruşanda dedi: "Korpusa gedirəm. Məhəmmədin 

dostlarından birinə deyəcəyəm ki, ailə qurmağına 

razıyam, qayıtsın". 

Siddiqə xanım bunu deyəndən sonra əlavə etdi: 

"Bilirəm ki, indi anamdan incidin". 

Ona dedim: "Yox, əsla. Hər bir ana uşaqlarının 

xoşbəxtliyini istəyir". 
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Dedi: "İndi sənin bu mehribanlığını, namaza, 

duaya, mütaliəyə əhəmiyyətli yanaşdığını, 

digərlərinə, xüsusən də ata-anama hörmət etdiyini 

görəndən sonra anamın fikri dəyişib. Anam 

Məhəmməddən üzr istəyib dedi ki, mən 

əhəmiyyətsiz bir səbəbə görə razılaşmırdım, 

amma bu qızın nə qədər imanlı və mehriban 

olduğunu da bilmirdim. 

Məhəmməd dedi: "Mən uşaqların bir neçəsi ilə 

birgə motosikletlə təmas xəttini gəzir və yenidən 

uşaqların yanına qayıdırdım. Bir gün qayıdanda 

uşaqların biri qaça-qaça mənə yaxınlaşdı. Hələ 

motosikletimi söndürməmiş çiynimə vurub dedi: 

"Məhəmməd, anan mənə tapşırıb ki, səni Dezfula 

göndərim". 

Soruşdum ki, bir hadisə baş verib? Gülüb dedi: 

"Əlbəttə". 

Dedim ki, de, görüm nə olub? Dedi: "Dadaş, 

sən bəy olursan. Anan evlənmənə razıdır". 

Üzümü öpdü. Çox sevindim, amma üz 

vurmadım. Komandirdən icazə alıb döyüşçülərin 

birinin maşını ilə Dezfula qayıtdım. Sanki anam 

mənim yolda olduğumu bilirmiş. Çadrasını başına 

atıb məni gözləyirdi. Zəngi vuran kimi qapını 

açdı. Salam verdim. Məni qucaqlayıb dedi: "Məni 

nə qədər gözüyolda qoyacaqsan?! Bilirsən 

dostlarından neçəsinə tapşırmışam ki, səni evə 

göndərsin?!" Sonra zarafata əlavə etdi: "Əgər qız 
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bir başqasına getsəydi, mənim təqsirim deyildi ha! 

Özün gəlmirdin". 

Məni də gülmək tutdu. Ona dedim: "Bəs nə 

vaxt gedək? Mən cəbhəyə qayıtmalıyam, vaxtım 

yoxdur". 

Anam dedi: "Hələ gəl, tərin qurusun, təzə 

gəlmisən. Cəbhə paltarları ilə gedən deyilsən ki". 

Dedim: "Bir-iki günə əməliyyat olacaq. Qala 

bilmərəm". 

Siddiqəni və qardaşım yoldaşını çağırdı. Onlar 

hazırlaşandan sonra birlikdə yola düşdük. 

Küçənin başında taksiyə mindik. Yolda anam 

dedi: "Məhəmməd, camaatın evinə əliboş gedək?" 

Sürücüyə dedim ki, burada saxla, indi gəlirəm. 

Gedib bir qutu şirniyyat alıb qayıtdım. Maşından 

enəndə anam çadrası ilə tozlu üz-başımı 

təmizləyib, əli ilə köynək və şalvarımın tozunu 

çırpırdı. Çəkmələrimi təmizləməyə əyiləndə 

qolundan tutub qaldırdım və dedim: "Ana, hamı 

bilir ki, müharibədir, özünü əziyyətə salma". 

Axırda Məhəmməd dedi: "Bu da bizim elçilik 

macəramız". 

Bir qədər sonra hazırlaşıb getdik. Qulamrzanın 

əqd mərasimi də bizimki kimi çox sadə keçdi. 

Qayıdanda Məhəmməd mənə dedi: "Biz 

olmayanda gərək şəraitə dözəsiniz". 
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Dedim: "Şərait hamı üçündür, yeni bir şey 

deyil. Mərziyə ağıllı qızdır, başadüşəndir. 16 yaşı 

olsa da danışığından bildim ki, şəraiti dərk edir". 

Məhəmməd ertəsi gün cəbhəyə getdi. 

*** 

Əqd mərasimindən on beş gün keçirdi. İsmət 

səhər tezdən yuxudan oyanıb ev işlərini görməyə 

başladı. Paltarlarını ütüləyib geyindi, çox sevdiyi 

güllü yaylığını bağladı, aynanın önündə dayanıb 

şən halda düyünlədi. Bildim ki, Məhəmmədin 

gəlişini gözlədiyi günlərdəndir. 

Güzgüdən məni görən kimi dedi: "Bəsicə 

gedirəm, oradan da qayınatamgilə gedəcəyəm. 

Məhəmməd gəlir". 

Ona dedim: "Sağ-salamat! Ona salam 

deyərsən". 

Axşamüstü Məhəmmədlə birgə qayıtdı. 

Həyətdə oturduq. Mən Məhəmmədlə danışanda 

gedib paltarlarını dəyişdi. Bir qab meyvə ilə gəlib 

Məhəmmədin yanında oturdu. Meyvələri soyub 

ona təklif edirdi. 

İsmət dedi: "Ana, doğrudan, bu gün 

qayınatamgildə Mərziyə ilə mənim toy tariximiz 

təyin olundu". 

Dedim: "Mübarək olsun!" 

İsmət Məhəmmədə baxıb dedi: "Qərara gəldik 

ki, toy mərasimini tez həll edək, Məhəmməd digər 

işləri ilə məşğul olsun. Orada qayınanam 
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təəccüblə Məhəmməddən soruşdu: "Bəs 

Qulamrza?" Məhəmməd ona dedi ki, narahat 

olma, toyları bu həftənin cümə axşamına, eyni 

günə salarıq. 

Qulamrza gələndən sonra qayınatamın yanında 

toyun vaxtını təyin etdik. Qayınanam dedi: 

"Bizim hələ hazırlığımız yoxdur. Belə toy olar?! 

Tələm-tələsik!" 

Məhəmməd gülüb dedi: "Bizim toyumuz 

müharibə toyudur, elə deyil?!" 

Mən də gülümsədim və bir söz demədim. 

Qayınanam fikrə getdi. Bizə yaxşı toy eləmək 

istəyirdi. Məhəmmədlə Qulamrza qalxıb 

otaqlarını boşaltdılar və divarları boyamağa 

başladılar. 

Qulamrza öz otağını boyayırdı, Məhəmməd də 

bizimkini. Əməlli-başlı işə girişmişdilər. 

Məhəmmədin yanına getdim. Nə qədər israr 

etdimsə, kömək etməyə qoymadı və dedi: "Sən 

anamın yanında qal!" 

Fırçanı divara çəkə-çəkə cəbhə nəğmələrindən 

oxuyurdu. Hərdən Qulamrza da o biri otaqdan ona 

qoşulurdu. Qayınanam bir sini və iki stəkan çay 

gətirib otağımızın qapısının ağzında dayandı, 

Məhəmmədi və Qulamrzanı çağırıb dedi: "Sizə 

çay gətirdim". 
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Məhəmməd stuldan endi. Bütün paltarları 

boyağa bulaşmışdı. Əllərini silmək üçün ona bir 

parça gətirdim. Pilləkəndə oturduq. 

Bir azdan Qulamrza da gəldi. Qayınanam dedi: 

"Məhəmməd! Qulamrza! Yaşlı qohumlarımız 

toylarınızın birlikdə keçiriləcəyini eşidəndə 

dedilər ki, bu, adət-ənənələrimizə uyğun deyil, iki 

qardaş bir gündə toy eləməz". 

Məhəmməd Qulamrzaya baxıb dedi: 

"İstəyirsiniz ardıcıl iki günə təyin edək". 

Qulamrza dedi: "Yaxşı fikirdir, amma gərək 

Mərziyə ilə İsmətin valideynlərinə xəbər verək". 

Razılaşdıq ki, çərşənbə günü Qulamrzanın toyu 

olsun, cümə axşamı da bizim. 

Boyama işi bitəndən sonra Məhəmməd 

paltarlarını dəyişdi və sizə xəbər verməyə gəldik”. 

Qulaməli də evə gəldi. Məhəmmədi görən kimi 

dedi: "Məhəmməd, bizə gec-gec baş çəkirsən. 

Sənə darıxmışdıq". 

Məhəmməd başını aşağı salıb dedi: "Gərək 

bağışlayasınız. Cəbhədə vəziyyət yaxşı deyil. İşim 

də elədir ki, uşaqları tək qoya bilmirəm". 

Hamımız bir yerdə oturandan sonra 

Məhəmməd Qulaməliyə dedi: "İcazənizlə toyu 

tezləşdirmək istəyirik. Fikriniz nədir?" 

Qulaməli dedi: "Sən necə istəyirsən, oğul". 

Toydan, alış-verişdən və digər işlərdən söz 

düşdü. İsmət Məhəmmədin əlini tutub dedi: 
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"Məhəmməd, bilirəm ki, işin çoxdur. Alış-verişə 

anamla gedərəm, nə lazım olsa, alaram". 

Məhəmməd hər şeydən arxayınlaşdı. 

Söhbətimizi etdik və o, ertəsi gün cəbhəyə qayıtdı. 

*** 

Toy vaxtı bilinəndən sonra İsmətə dedim: 

"Sənə öncədən bir qədər cehiz hazırlamışam. 

Cümə axşamına qədər də vaxtımız çoxdur. Bazara 

gedərik, bəyəndiyini alarıq". 

Təəccüblə dedi: "Cehiz?! Yox, əsla. 

Məhəmmədlə mən həyatımızın dəbdəbəli 

olmasını istəmirik. Həm mən, həm Məhəmməd 

razılaşdıq ki, aza qane olaq və müştərək 

həyatımızı çox sadə şəkildə başlayaq. Əsas məsələ 

bir-birini başa düşməkdir. Mənim anam! Sənə 

qurban, özünü bu qədər əziyyətə salma". 

Hər dəfə cehizdən söz düşəndə tez deyirdi ki, 

mən cehiz istəmirəm. Bir dəfə Qulaməli ilə 

uşaqların yanında da bundan söz saldım. İsmət 

narahat olub dedi: "Mən dedim ki, heç nə 

istəmirəm. Axı nə üçün bu qədər israr edirsiniz?" 

– Axı nə üçün istəmirsən? 

– Allah istəsə, özü bizə hər şey verəcək. 

– Böyük bacılarına cehiz vermişəm. Sənə 

verməsəm, ədalətsizlik olar. 

– Ədalətsizlik niyə olur, ana can?! 

Çox israr etdim, o isə sözünün üstündə durub 

deyirdi ki, cehiz istəmirəm. 
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Toy günü yaxınlaşırdı. Çox həyəcanlı idim. 

Toya üç gün qalmış çoxlu xahişdən sonra ona 

altımetrlik bir xalça, bir qədər qab-qaşıq və digər 

bir neçə şey aldım. O, evdə olmayanda nənəsi ilə 

bazara gedib alır və dərzi otağının bir küncünə 

qoyurdum. 

İsmət evə gələndə ona dedim: "Gərək bazara, 

toy alış-verişinə gedək. Vaxtın olan kimi getmək 

lazımdır". Dedi ki, yaxşı. 

Toyuna iki gün qalırdı. Qohumlara xəbər 

verməli idik. Qərara gəldik ki, yaxın dost və 

qohumlarımızdan yalnız bir neçə nəfəri dəvət 

edək. 

*** 

Çərşənbə günü Mərziyənin toyu idi. 

Məhəmmədin anası Fatimə xanım bizi də dəvət 

etmişdi. İsmət dedi: "Səhər tezdən qayınanamgilə 

gedəcəyəm ki, toy üçün nə kömək lazımdırsa, 

edim". 

– Mən də gəlirəm. 

– Yox, ana, sənin çoxlu işlərin var. Həm də 

günorta qayıdanda gərək bazara, toy alış-verişinə 

gedək. 

– Yaxşı. 

Ertəsi gün səhər yeməyini yeyən kimi getdi. 

Günortaya yaxın qayıdıb dedi: "Qayınanam 

göyərti almışdı. Hamımız oturub onları 

təmizləyəndə Məhəmməd cəbhədən gəldi. 
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– Nə yaxşı. 

– Bu gün Məhəmməd cehizi aparmağa gələcək. 

Mərziyənin cehizini də bu gün aparırlar. 

– Mübarək olsun! Allah xoşbəxt eləsin! 

Bir qədər sonra İsmətə dedim: "Hələ mağazalar 

bağlanmayıb. Alış-verişə getmək istəmirsən?! 

Gecikirik". 

Hazırlaşdı və birlikdə bazara getdik. Axşam 

İsmət gəlin paltarı üçün nə qədər pul lazım 

olduğunu soruşmuşdu. Mən də demişdim ki, qara 

çadranın qiyməti bu qədər, güllü ağ çadranın 

qiyməti bu qədər, paltar bu qədər və s. Nə qədər 

pul lazım olduğunu təxmini hesablamışdım. 

Bazarda bir qara və bir ağ çadra seçib dedi: 

"Başqa bir şeyə ehtiyacım yoxdur". 

Evə qayıdanda dedim: "Bəs toy paltarın nə 

olacaq?" 

– İstəyirəm Məkkədən gətirdiyin ağ toxunma 

parçadan tikəsən. 

Dedim ki, yaxşı, qızım, tikərəm. 

İsmətin paltar və çadralarını özüm tikdim. 

Çadranın ölçüsünü götürmək üçün parçanı başına 

atdım. Qayçını parçaya qoyanda zikr deməyə 

başladı. Başımı qaldırıb təəccüblə soruşdum: "Nə 

deyirsən?" 

– Şəhadət duasıdır. 

– Nə üçün şəhadət? 
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– Yəni bu çadranın altında şəhid olmağa layiq 

olum. 

Bir anlıq dayandım. O, yenidən dua oxumağa 

başladı. Əlimin gücü azalmışdı. Yavaş-yavaş 

parçanı kəsir və onun duasını dinləyirdim. 

Oxuduğu zikr və duanın mənasını bilmirdim, 

amma şəhadət üçün dua oxuduğunu deyəndə çox 

sevindim. 

*** 

Axşamüstü Məhəmməd dostları ilə birgə cehizi 

aparmağa gəldi. Əşyaları maşına qoydular. Əlirza 

onlara sərin su təklif etdi. Məhəmməd həyətə 

gəlib mənə və Qulaməliyə çox təşəkkür etdi. Bir 

qədər sonra isə İsmət və mən Məhəmmədlə birgə 

onlara getdik. İsmətlə Mərziyənin cehizlərini 

sevinc içində otaqlarına düzdülər. Mərziyənin ata-

anası da orada idilər. 

Bir qədər sonra Fatimə xanımla anası həyətə iki 

stul qoydular. Böyük həyətləri var idi. Sayımız 

altı-yeddi nəfər idi. Siddiqə xanım Məhəmmədlə 

Qulamrzanı stullarda oturtdu. Məhəmmədin 

nənəsi xına gətirmişdi. Deyirdi ki, bu gün 

xınayaxdı axşamıdır, gərək oğullarımın əl-

ayaqlarına xına yaxım. 

Günəş şüasından üzləri yanmış Məhəmmədlə 

Qulamrza stulda yan-yana oturdular. Yorğunluq 

üzlərindən aydın sezilirdi. Qardaşların heç biri 

həmişə əməl edilən adət-ənənələri qəbul 
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etmədilər. O qədər cəbhədə vuruşmuşdular ki, 

dostlarının şəhadəti yadlarına düşəndə bizə 

deyirdilər: "Bu mərasimə ehtiyac yoxdur". 

Nənə onlara yerli Dezful şeirlərindən oxuyurdu. 

Biz də əl çalır və salavat deyirdik. Uşaqlar da 

sevinib oynayırdılar. İsmətlə Mərziyə otaqlarının 

yanında dayanıb uzaqdan baxırdılar. Nənə bir qab 

gətirib xınanı tökdü. Fatimə xanım bir dolçadan 

nənənin əlinə su tökür, o da xınanı qarışdıra-

qarışdıra Məhəmmədlə Qulamrzaya xoşbəxtlik 

arzulayırdı. Fatimə xanım adət-ənənələrə əməl 

olunmasını istəyirdi. Xına hazır olandan sonra 

anası ilə birgə qabı götürüb Məhəmmədlə 

Qulamrzanın önündə dayandılar. Gənclər bir-

birinə baxıb dedilər ki, əsla mümkün deyil. Nənə 

onların əl-ayaqlarına xına yaxmağı çox istəyirdi, 

amma onlar zarafat və gülüşlə ortanı qarışdırdılar, 

biz də bu mərasimin xeyrindən keçdik. 

Nənə çox israr elədi, onlarsa razılaşmadılar. 

Nənə həyətdə oturub uşaqları başına yığdı və 

onlara şeir oxumağa başladı. Uşaqlar sevincək 

köynəklərinin qolunu çırmayıb əllərinə xına 

yaxılmasını gözləyirdilər. 

*** 

Müharibənin ilk günlərində Bəsicin işi olduqca 

çox idi. İsmət dedi ki, gedib uşaqları toyuma 

dəvət etmək istəyirəm. Dedim: "Qızım, onlara 

məndən salam söylə və de ki, mütləq gözləyirəm". 
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İsmət getdi və bəzi dostlarını cümə axşamı toya 

dəvət etdi. Qayıdandan sonra mənə dedi: "Çox 

israr etdim, amma Qadın bəsicinin Mərkəzi 

Şurasında beş nəfər var. Hamısı gəlib oranı boş 

qoya bilməzlər". 

Cümə axşamı onların üçü bizə gəldi. İsmət 

dostlarını görüb təəccüblə dedi: "Bu qədər işin 

içində gəldiyinizə inana bilmirəm". 

Onlar İsmətin üzündən öpüb məni və qohumları 

təbrik etdilər. 

Mən bacılarımla, qohum və qonşu qadınlarla 

birgə həyətdə oturub yemək bişirirdim. İş görə-

görə salavat deyir, şənlənirdik. Günortaya paxla 

plovla qiymə xuruşu hazırladıq. 

Dezfulun müharibə şəraitinə görə mərasimlər 

gündüz keçirilirdi. Axşamlar hər yer qaranlıq olur, 

şəhər mütləq sükuta bürünürdü. Qərara gəlmişdik 

ki, qonaqlar günorta yeməyinə gəlsinlər, axşam da 

İsməti köçürək. Günorta camaat namazından 

sonra nahar süfrəsi açdıq. 

Toyunun çox sadə keçdiyinə görə əsla narahat 

deyildi. Hətta süfrə başında oturanlara gülərüzlə 

gözəl bir cümlə dedi: "Bu xörəklərdən yeyin, 

cənnət xörəkləridir". 

Süfrəni toplayandan sonra dostları onu dövrəyə 

alıb təbəssümlə dedilər: "İndi üz-başına əl 

gəzdirmək vaxtıdır. Axı bu axşam gəlin 

olacaqsan!" 
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– Yox, mümkün deyil. 

– Nə üçün? 

– Qonşularımızın bir neçəsi şəhid verib. 

Onların şəkillərini görəndə özümə belə bir şeyi 

rəva görmürəm. 

İsmət toy günü bir gəlinin gördüyü işlərin heç 

birini qəbul etmədi. Həmin gün dostlarının 

arasında söhbət etdi. Hamı üçün dua edəndən, 

xeyir və bərəkət istəyəndən sonra dedi: "İzdivac 

dinin yarısıdır və dini təkmilləşdirməlidir. İzdivac 

arzu və istəklərə çatmaq üçün yox, Allaha 

yaxınlaşmaq və Allah rəsulunun dinində kamilliyə 

çatmaq üçündür. Quran ayələrinə əsasən, hər bir 

varlığın bir həmdəmi olmalıdır. Siz bacılar ailə 

qurmağa hazırlaşmalı və dəbdəbə barədə 

düşünməməlisiniz. Həmişə qane olun, paklıqlara 

nail olmaq üçün ən yaxşı yolu seçin. Mən sizə ailə 

qurmağı tövsiyə edirəm. Çünki ən yaxşı hüzuru 

ailə qurmaqla əldə etmək olar". İsmətin dostlarına 

belə sözlər dediyinə çox təəccübləndim. 

Şəhidlərə və o əzizlərin əzalı analarına hörmət 

olaraq, sadə manto-şalvar, yaylıq və ağ bir çadra 

ilə bəxt evinə hazırlaşdı. Yalnız şəhid anası 

inciməsin deyə ömrünün ən yaddaqalan gününü 

olduqca sadə şəkildə yaşadı. Hətta həmin axşam 

dostlarını Kumeyl duasına dəvət etmişdi. Dostları 

işlərinin çoxluğuna görə bizdən üzr istədilər və 

təbrik edib getdilər. 
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Axırıncı otağı qadınlara ayırmış, həyətə isə stul 

düzüb kişilərə vermişdik. Axşamüstü birdən 

küçədən səs gəldi və hamı qapıya boylandı: "Ağa 

bəyin salamatlığına salavat!" 

Məhəmməd başını aşağı salıb təbəssümlə, 

qohumlarının və döyüş yoldaşlarının arasında 

həyətə girdi. Döyüş yoldaşları yaşıl korpus 

formasında Məhəmmədin dövrəsinə toplaşıb 

ucadan salavat deyirdilər. 

Otaqdan sikkə, noğul və konfet götürüb ovuc-

ovuc Məhəmmədin başına tökdüm. Xəcalətindən 

qızarmışdı. 

Məhəmməd həmişəki kimi hərbi şalvarını 

geyinmiş, üstünə boz sadə bir köynək salmışdı. 

Cəbhə və korpus uşaqları məclisi ələ keçirib 

istədikləri kimi idarə etməyə başladılar. Bəzən 

salavat deyirdilər, bəzən də ucadan təkbir.  

Məhəmmədə yaxınlaşıb soruşdum: "Bəs nə 

üçün gec gəldin?" 

– Şam yeməyindən sonra hamının başı söhbətə 

qarışdı. Birdən yadıma düşdü ki, maşın 

danışmamışam. Gəlini gətirmək üçün maşın 

tapmağa getdim. Elə bu fikirdə idim ki, küçədə 

dostların biri maşını ilə qabağımda əyləcə basdı. 

Maşının şüşəsini aşağı salıb dedi: "Məhəmməd, 

bəs nə üçün qapının ağzında dayanmısan?" 

Dedim ki, gəlin maşını yaddan çıxıb, maşınını 

verə bilərsən? 
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Dedi: “Maşın atamındır, gərək gedib icazə 

alım. Gözlə, indi gəlirəm”.  

Bir neçə dəqiqədən sonra qayıtdı. Gəlin maşını 

sarıdan arxayın olandan sonra yadıma düşdü ki, 

qohum və dostlar üçün də maşın lazımdır. Yenə 

nə edəcəyimi bilmədim. Narahat halda evin 

bayırında addımlayırdım. Birdən yanımdan bir 

mikroavtobus keçdi. Əlimi qaldırıb ardınca 

qaçdım. Sürücü dayandı. Salam verəndən sonra 

dedim: "Toyumdur, bir mikroavtobus axtarıram. 

Bizi apara bilərsiniz?” 

Sürücü dedi: "İndi işdən qayıdıram, çox 

yorğunam". 

Sonra mənim narahatlığımı görüb dedi: "Yaxşı, 

minin". 

Qohum-qonşular mikroavtobusa minib yola 

düşdülər. Mən də onların arxasınca maşınla 

gəldim”. 

Məhəmməd maşına nə gül vurmuşdu, nə də 

hətta yuyub təmizləmişdi. Şəhərin müharibə 

vəziyyətinə və hər an raket hücumunun başlanma 

ehtimalına görə İsməti gecikmədən öz qohum və 

dostları ilə birgə həmin maşınla evlərinə apardı. 

Biz də yola salmaq üçün arxalarınca getdik. 

Dostları və döyüş yoldaşları evdə bəylə gəlinin 

gəlişini gözləyirdilər. İçəri girən kimi qarşımızda 

dini şeirlər oxumağa başladılar. İsmət bütün 

üzünü çadra ilə örtmüşdü. Fatimə xanım və digər 
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xanımlar da yanımızda dayanmışdılar. Dostları on 

nəfər idilər. Məhəmmədlə İsmətin önündə 

dayanıb ucadan oxuyurdular: 

Gəl, ilahi ruh nəğməsilə, 

Cəngi çal ilahi eşqin səsilə! 

“Ələm nəşrəh ləkə sədrək!” 

Gəl hidayət, tövhid və ədalət səngərinə, 

Qanlı şəhadət günəşinin saçan yerinə! 

“Ələm nəşrəh ləkə sədrək!” 

Alaq birlikdə qan daman şər qılıncını, 

Allah, xalq və ümmət düşmənindən! 

“Ələm nəşrəh ləkə sədrək!” 

Sonra çoxlu təkbir dedilər və sağollaşıb 

getdilər. 

Qonaqlar bir-bir onlara xoşbəxtlik arzulayıb 

gedirdilər. Mən, Qulaməli və qohumlarımızın bir 

neçəsi gəlini yola salmaq üçün bəy evinə qədər 

getmişdik. Məhəmmədin valideynləri ilə 

sağollaşanda İsmət Məhəmmədə dedi: "Cümə 

axşamıdır. Came məscidinə Kumeyl duasına 

gedək?" 

O dedi: "Əla fikirdir. Gedək". 

Ağ gəlin çadrasını bir qara çadra ilə əvəzləyib 

məscidə getməyə hazırlaşdı. Fatimə xanım onların 

niyyətini bilib qonaq otağından tələsik həyətə 

düşdü və dedi: "Məhəmməd! Məhəmməd! Hara 

gedirsiniz?" 
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Məhəmməd İsmətə baxıb dedi: "Kumeyl 

duasına". 

Fatimə xanım Məhəmmədə baxdı və təəccüblə 

dedi: "Toy axşamında harasa getmək olar?!" 

Məhəmməd dedi: "Kumeyl duası çox savabdır. 

Qoy bizi də sığortalasınlar". 

Fatimə xanım dedi: "Heç olmasa, gələn həftəyə 

saxlayın". 

Məhəmməd dedi: "Biz artıq hazırlaşmışıq". 

Fatimə xanım İsmətin üzündən öpüb dedi: 

"Dualarınızda bizi unutmayın!" 

Məhəmmədlə İsmət came məscidinə gedib 

müştərək həyatlarını Kumeyl duası ilə başladılar. 

*** 

Dezfulda adət belədir ki, toy gününün səhəri 

gəlinin ailəsi gəlinə və bəyin ailəsinə hədiyyə 

aparır. İsmət toydan qabaq demişdi ki, sabah 

əziyyətə düşüb hədiyyə gətirmənizi istəmirəm. 

Ona demişdim: "Belə şey olar?! Mən bacıların 

üçün bu adətə əməl etmişəm. Camaat nə deyər?!" 

O isə belə cavab vermişdi: "Onda Şirazdan 

mənə aldığınız dördcildlik Üsuli-Kafi kitabını 

gətirərsiniz". 

Toyundan bir il öncə Şiraza gedəndə atasına 

demişdi ki, mən bu kitabları istəyirəm. 

Yadımdadır, çox axtarandan sonra kitabları tapıb 

aldıq. O kitabları o qədər oxumuşdu ki, hər 

səhifəsini əzbər bilirdi. 
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İsmətə demişdim ki, qızım, bu da mənə ayıbdır, 

belə olmaz... Cavab vermişdi ki, narahat olma, 

bunlar mənə ən yaxşı hədiyyədir. 

Toyun səhəri nənəsi ilə mən bir qab halva, 

şirniyyat və dördcildlik Üsuli-Kafi kitabını 

götürüb bəy evinə getdik, onları İsmətə hədiyyə 

verdik. 

Məhəmmədin ailəsi də bizə çox təşəkkür etdi. 

İsmət dedi: "Ana, gedəndə səninlə bir işim 

olacaq". 

Qayınanası ilə bir qədər oturub danışandan 

sonra sağollaşdıq. İsmət məni qapıya qədər ötürüb 

dedi: "Ana, xahiş edirəm mənə hədiyyə gətirən 

qohum və tanışlardan heç nə qəbul etməyəsən. 

Məgər demirlər ki, bu hədiyyələr bir növ borcdur, 

adətdir?! Mən heç kimə borclu qalmaq istəmirəm. 

Sən hədiyyə gətirmə ki, başqaları da 

gətirməsinlər. Bəlkə kiminsə buna imkanı 

yoxdur". 

Ona dedim: "Yaxşı, necə məsləhətdirsə. Atanla 

mənim hədiyyəmi də sonra gətirərəm". 

Dezful rayonunun adət-ənənəsinə görə, toydan 

üç gün sonra gəlinin üçgün mərasimi keçirilir. 

Orada gəlinin və bəyin dost-tanışları onlara 

hədiyyə gətirirlər. 

Həmin gün İsmət heç kəsdən hədiyyə qəbul 

etmədi, hətta öz bacı və qardaşından da. Mən də 
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hədiyyəsini iki gündən sonra nənəsi ilə 

göndərdim. 

Bir neçə gündən sonra ona bir qızıl üzük aldım. 

Qərara gəlmişdim ki, bizdən qəbul etmədiyi bütün 

toy hədiyyələrinin yerinə ona verim. Bizə ilk dəfə 

gələndə üzüyü verib dedim: "Bunu sənin üçün 

düzəltdirmişəm. Barmağına tax, görüm ölçü 

düzdürmü?" 

– Niyə belə etdin, ana? Sənin zəhmətə 

düşməyinə razı deyildim. 

– Qızım, bu hədiyyəni qəbul elə. Bəlkə bir gün 

lazımın olar, pulundan istifadə edə bilərsən. 

İsmət üzüyü barmağına taxdı və dərhal da 

çıxardı. Mehriban şəkildə dedi: "Kimin Allahı 

varsa, dünyanın harasında olsa, aciz qalmaz". 

Mən narahat olmayım deyə, əlavə etdi: 

"Barmağıma bir az böyükdür. Özündə qalsın, ana 

can!" Məni öpdü və təşəkkür etdi. 

*** 

İsmətlə Məhəmməd öz yeni həyatlarına İslam 

hökmlərinə əməl etməklə başladılar. İsmət 

toylarından sonra ilk dəfə bizə gələndə ondan 

soruşdum: "İsmət can, qızım, nəsə çatışmazlığınız 

varsa, kömək edim” 

– Yox, şükür Allaha. Məhəmmədin maaşı bizə 

bəs edir. 

Sonra əlavə etdi: "Ana, mən xums vermək 

istəyirəm". 
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– Nə üçün? Axı siz həyatınıza bir neçə gündür 

başlamısınız? 

– Məhəmmədin illik xumsunu deyirəm. Dünən 

cəbhədən qayıdanda maaş almışdı. Xumsunu 

ayırdı. Ona dedim ki, xumsu hesablamaq mənim 

boynuma. İndi toyumuzdan bir həftə keçir, onun 

xumsunu ödəmək vaxtı çatıb. Məndə bir qədər pul 

var, istəyirəm onu babama verim ki, Quma 

aparsın. İstəyirəm boynumuzda heç nə qalmasın. 

İsmətlə birlikdə xumsu hesablamağa başladıq. 

Təyin etdiyimiz məbləği mənə verdi ki, atama 

verim və o da Quma aparıb ödəsin. Atam bir gün 

qabaq müqəddəs Qum şəhərinə gedib-gəlmişdi. O, 

İmam Xomeyninin dəftərxanasından mənə bir 

xums icazənaməsi gətirmişdi. Mən malımın 

xumsunu ehtiyaclılar arasında bölə bilirdim. 

Allaha şükür edirəm ki, gənclikdə bu mühüm işi 

görmüşəm və onun sayəsində Allah bizə halal və 

bərəkətli ruzi bağışlayıb. 

Atası ilə mən bu işlərə əhəmiyyətli yanaşırdıq. 

Buna görə də İsmətin istəyi gözlənilməz deyildi. 

Atam onların xumsunu ödəyəndən sonra aldığı 

qəbzi İsmətə verdim. 

*** 

Müştərək həyatlarından bir qədər sonra bir gün 

dedi: "Məhəmmədin davranışını görüb arzularıma 

çatdığımı düşünürəm". 

– Necə məgər? 
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– Yoldaşım həm pasdardır, həm döyüşçü. Çox 

sevinir və Allaha şükür edirəm. Bu həyatdan o 

qədər həzz alır və razılıq hissi keçirirəm ki, elə bil 

bomba və raket altında deyiləm. 

– İnşallah, qoşa qarıyasınız! 

– Məhəmməd həmişə cəbhədə olduğuna görə, 

evə çox az gəlir. Qərara gəlib ki, məni bal ayına 

aparsın. Üçgünlük bir məzuniyyət alıb. Sabah 

Quma getməliyik. 

– Allaha əmanət olun! Mənim salamımı da 

həzrət Məsuməyə (ə) yetirin. 

Bir qədər söhbətləşəndən sonra sağollaşıb 

getdi. 

Üç gündən sonra səfərdən qayıtdı və 

Məhəmmədlə birgə bizə gəldi. Məhəmməd 

həyətdə oturdu. Onlara meyvə və çay gətirmək 

istəyəndə İsmət dedi: "Ana, zəhmət çəkmə, biz 

indi çatmışıq. Məhəmməd yorğundur, gərək evə 

gedək. Ona dedim ki, anamı görmək istəyirəm. 

Buna görə əvvəlcə buraya gəldik". 

Məhəmməd İsmətə baxdı və zarafata mənə 

dedi: "Qismətimin bu qədər yaxşı olacağını 

düşünməzdim". 

Gülümsəyib dedim: "Niyə ki?" 

– Quma getməyə çox tələsirdim. Qatar bileti 

almışdım. Dəmiryol vağzalı da Əndimeşkdə idi. 

Mən otağın qapısının ağzında əlimdə çamadan 
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İsməti gözləyirdim. Dedim ki, gecikirik, nə 

axtarırsan? 

Dedi ki, fırçam və diş pastası yoxdur, hara 

qoyduğumu bilmirəm. Gülüb dedim: "Orada cəmi 

üç gün qalacağıq, gəl, qatara gecikəcəyik. Vağzala 

maşın da tapılmır". 

İsmət mənə baxıb dedi: "Peyğəmbər bizə 

təmizliyi tövsiyə edib. Üç gün onun tövsiyəsinə 

əməl etməmək olarmı?! Təkcə sağlamlığa görə 

yox, həm də Peyğəmbərin tövsiyəsinə görə dişimi 

fırçalamalıyam". 

Belə güclü dəlil eşidəndən sonra sakit qaldım. 

Fırçanı və diş pastasını tapdı, birlikdə yola düşüb 

Əndimeşkə getdik. 

Qumda vağzala çatanda çamadanı götürdüm və 

taksilərə doğru yola düşdük. Qumda da sıxlıq idi. 

Döyüş bölgəsindən olan əhalinin çoxu oraya 

sığınmışdı. Yarım saatdan sonra, nəhayət, bir taksi 

tapıb mindik. Sürücüyə dedim ki, məqbərəyə sür". 

Ardını İsmət davam etdirib dedi: "Həzrət 

Məsumənin məqbərəsinin günbəzini görən kimi 

ikimiz yan-yana dayanıb salam verdik. 

Məhəmməd üç gün icazə aldığına görə orada 

yalnız bir gün qaldıq, iki gün də gedib-

gəlməyimiz oldu. Məqbərəyə yaxın bir 

mehmanxanaya getdik. Əşyalarımızı otağa 

qoyduq, səhər yeməyini yedik və ziyarətə 

hazırlaşdıq. 
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Məhəmməd məqbərənin həyətində bir yer təyin 

edib dedi: "Günorta namazından sonra burada 

görüşərik". 

Azandan öncə ziyarətə getdik. Zöhr namazını 

cəm halda qıldıqdan sonra əsas həyətdə 

Məhəmmədi gözlədim. Bir qədər sonra gəldi. Ona 

dedim: "Ziyarətin qəbul olsun!" 

Gülüb dedi: "Səninki də qəbul olsun!" 

Mehmanxanaya qayıdanda məqbərənin 

ətrafındakı dükanlara baxırdıq. Məhəmməd ilk 

gümüş dükanını görən kimi mənə dedi: "Gəl, 

burada üzüklərə baxaq". 

Mağazaya girəndən sonra yavaşca dedi: "Biz ki 

üzüyün rəngini görmədik. Bu nişan üzüyü necə 

olur?! Heç olmasa, üzük adlı bir şey alıb sənə 

hədiyyə verək". 

Satıcı bizə üzükləri göstərdi. Bir əqiq üzük 

seçdim”. 

Üzüyünü göstərib dedi: "Bax, ana, qəşəngdir!" 

Dedim: "Sənin seçdiyin hər şey yaxşıdır. Həm 

incədir, həm də sadə. Mübarəkdir!" 

Toyuna aldığı hər bir şey kimi üzüyü də çox 

sadə idi. 
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Altıncı fəsil:  

Göylərə doğru 

Müharibə dövrü idi. Məhsul çatışmazlığı vardı. 

Həmin günlərdə fotoaparat çətin tapılırdı. Bir gün 

bütün ailə üzvlərimizlə bir yerdə oturmuşduq. 

Birdən Əlirza əlində fotoaparat içəri girib dedi: 

"Yadigar şəklinizi çəkmək istəyirəm". 

İsmət də bacılarının arasında oturmuşdu. 

Hamıdan qabaq ayağa qalxdı, bir-bir onların 

yanında dayanıb şəkil çəkdirdi. Fotoaparatın qəfil 

gəlişi möcüzə kimi idi. O vaxta qədər birlikdə elə 

gözəl şəkillər çəkdirməmişdik. Əlirza fotoqraf 

olmuşdu. 

İsmət bütün bacıları ilə şəkil çəkdirəndən sonra 

məni soruşdu. Qonaq otağında düyü 

təmizləyirdim. Əlirza ilə yanıma gəldilər. İsmət 

yanımda oturdu, Əlirza da fotoaparatı qaldırdı. 

Ona dedim: "Əli, oğlum, qoy hicabımı düzəldim". 

Əlirza özümü itirdiyimi görüb güldü. Biz də 

onunla birlikdə gülməyə başladıq. Əlirza tez-tez 

deyirdi: "Hazırsınız? Bir az cəld! Fotoaparatı 

sahibinə verməliyəm". 

Biz bir-birimizə baxıb gülüşümüzün qarşısını 

almağa çalışdıq və Əlirza axırıncı şəklini də 

çəkdi. 
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İsmət dedi: "Ana, bu şəkli özündə yadigar 

saxla, mən şəhid olandan sonra nə vaxt mənim 

üçün darıxsan, ona bax və həmişə məni xatırla". 

Mən gülə-gülə cavab verdim: "Qızım, əgər 

şəhidlik olsa, hamımız birliklə şəhid olarıq və 

Allahın lütfü bizə şamil olar. Əgər taleyimiz sağ 

qalmaq da olsa, hamımız sağ qalarıq". 

Şəkil çəkdirəndən sonra bacısı Fərxundənin bir 

neçə gün öncə gəlmiş elçisi haqda maraqlandı. 

– Fikriniz nədir? 

– Hələ Fərxundənin yaşı azdır. 

– Eşitmişəm dindar ailədəndir, yaxşı oğlandır. 

Mən onu razı salaram. 

Gedib Fərxundənin yanında oturdu, çoxlu 

söhbət etdilər. Qulağım onda idi. Fərxundəyə 

deyirdi: "Çərmbərian ailəsi1  şəhid ailələrindəndir. 

Bütün ailəsini itirmiş bir şəhid övladının həyat 

yoldaşı olmaqdan yaxşı nə ola bilər?! Bir ailədən 

on altı nəfər şəhid olub, yalnız elçi düşən bu oğlan 

və iki bacısı sağ qalıb. Eşitmişəm o da 

döyüşçüdür". 

Fərxundə ilə danışıb razı saldı. Günorta idi. 

Məsciddən azan səsini eşidib ayağa qalxdı və 

dəstəmaz aldı. Namazını qılıb yenidən yanımda 

oturdu, əlini boynuma saldı, üzümü öpüb dedi: 

"Allah amanında!" 

                                                 
1 Çərmbərian ailəsi raket hücumunda şəhadətə qovuşmuşdu. 
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Baxışlarımız bir neçə saniyə bir-birinə 

düyünləndi. Təbəssümlə yanımdan qalxdı və 

bacıları ilə sağollaşdı. Bir qədər sonra fikrə gedib 

dodaqaltı dedim: "İsmət nə üçün bu gün belə 

sağollaşır?" 

Ayağa qalxıb həyətə keçdim, onu səslədim: 

"İsmət! İsmət! Qızım, dayan! Hara gedirsən?" 

– Bibimə dəyməyə gedirəm. Pərvinlə də işim 

var. Bəlkə babamın yanına da getdim. Yolüstü 

dükana gedib atamı da görəcəyəm. Sonra da evə. 

Hər dəfə gələndə bütün qohumlara baş 

çəkdiyini bildiyim üçün mənə qəribə gəlmədi. 

Evləri uzaqda idi. Onlar Səhrabedər məhəlləsində 

yaşayırdılar, biz isə Siyahpuşan məhəlləsində. 

Bu yolu gedib-gələrkən bütün qohumlara baş 

çəkir, hallarını soruşur və həmişə deyirdi: 

"Qohumlara baş çəkmək vacib əməldir". Allah-

Taalanın və imamların tövsiyəsinə uyğun olaraq, 

görüş və ziyarətdən xoşu gəlirdi. Xüsusən bir 

hadisə baş verəndə, kimsə xəstələnəndə imkan 

daxilində ona kömək etməyə çalışırdı. Həmin gün 

bütün qohumlara baş çəkmiş, axırda da atasının 

dükanına getmişdi. 

Qulaməli dükandan qayıdanda dedi: "Bu gün 

İsmət dükana gəldi və çoxlu söhbət etdik. Ondan 

Məhəmmədin vəziyyətini soruşanda dedi: 

"Dostları şəhərə gələndə bizə xəbər gətirirlər. 

Məhəmməd yaxşıdır". Paltar tikirdim. Yanımda 
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oturdu, mənə baxdı və söhbət etməyə başladıq. 

Sağollaşıb gedəndə dedim: "Qoy gəlim, səni 

evinizə aparım". Mənə dedi: "Sağ ol. Bəsicdəki 

uşaqlara da baş çəkəcəyəm". 

*** 

Bizim ailəmizdə müqəddəs şəhid qəbirlərini 

ziyarət etmək daimi bir qayda idi. Şəhidlərin heç 

biri qohumumuz olmasa da, onların şəhadəti ilə 

fəxr edir, imkan daxilində şəhid ailələrini 

görməyə və Şəhidabad məzarlığını ziyarət etməyə 

çalışırdıq. 

Əlbəttə, Dezfulun qanlı-qadalı günlərində o 

müqəddəs məkanın mənəvi ab-havası 

vəsfəgəlməz idi. 

Mənsurə ilə Fərxundə Şəhidabada gələcəkdilər. 

Mən onlardan öncə qonşuların biri ilə oraya 

yollandım. Orada bir neçə partlayış səsi eşitdim. 

Şəhidləri ziyarət edəndən sonra evimizə yola 

düşdüm. Küçəmizə girəndə dost-tanışlarımızın 

qapımızın ağzına toplaşdığını gördüm. Ürəyim 

üzüldü. Öz-özümə dedim: "İlahi! Nə baş verib?" 

Evə girdim. Sözlərini anlamasam da, danışıq 

səslərini az-çox eşidirdim. Nə üçün bir-biri ilə 

danışdıqlarını da bilmirdim. Bütün vücudumu 

həyəcan bürüdü. 

Öz-özümə o qədər fikirləşdim ki, evdə qala 

bilmədim. Nə baş verdiyini və tanışların nə üçün 

bizim küçəmizə toplaşdığını bilmək istəyirdim. 
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Çadramı başıma atıb həyətə düşdüm, küçə 

qapısının dəstəyini tutub dartdım. Kimsə bayırdan 

qapını çəkirdi. Dəstəyi bir də daha möhkəm 

dartdım. Bir qədər açıldı və qapının arasından 

Mənsurə ilə Əlirzanı gördüm. Mənsurəyə dedim: 

"Qapını nə üçün tutmusan? Nə üçün məni bayıra 

çıxmağa qoymursan? Deyin, görüm nə olub? 

Mənə bax, atana nəsə olub?" 

Çox həyəcanlandım. Mənsurə ixtiyarsız olaraq 

əlini qapının dəstəyindən çəkdi. Qapı açılanda 

küçədə qohumların ağladığını görüb nə isə baş 

verdiyini bildim. Mənsurə ilə Əlirzanı həyətə 

çağırdım. Heç biri gözlərini məndən çəkmirdi. 

Əlirza məni qucaqladı və kövrək səslə dedi: 

"Ana, İsmət şəhid olub". 

Ona dedim: "Əlirza can, əgər Allah yolunda 

səni də versəm, yenə dözə bilərəm". 

Mənsurə də qəhər içində dedi: "Sən gedəndən 

sonra Fərxundə ilə Şəhidabada getmək istəyirdik. 

Təxminən saat üçdə şəhəri güclü bir partlayış səsi 

bürüdü. Hansı bölgənin hücuma məruz qaldığını 

bilmək üçün dama çıxdıq. Qədim körpünün 

yaxınlığından havaya tüstü və alov qalxırdı. Bir 

neçə dəqiqədən sonra getməyə hazırlaşdıq. 

Şəhidabad məzarlığında Fərxundə ilə birgə bir-bir 

qəbirləri ziyarət edirdik. Mən şəhidlərin 

şəkillərinə baxırdım. Bir məzarın yanından 

keçəndə başdaşının üstündəki yazı diqqətimi 
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çəkdi. Qarşısında dayanıb dedim: "Gör buraya 

necə gözəl ayə yazılıb: "Ey rahat və arxayın ruh! 

Dön Rəbbinə, sən Ondan razı olaraq, O da 

səndən! Bəndələrimin arasına qatıl! Cənnətimə 

daxil ol!" Xoş hallarına! Əgər biz də bir gün şəhid 

versək, başdaşına bu ayələri yazarıq". 

Fərxundə mənə baxır, təbəssümlə sözlərimi 

təsdiqləyirdi. Mən dedim: "Amma yox, olmaz!" 

Səbəbini soruşanda dedim: "Axı bu başdaşı iki 

məzara aiddir, buna görə belə böyük alınıb". 

Ayələri yavaşca zümzümə edirdim. Yazıya 

baxa-baxa Fərxundəyə dedim: "Çox gözəldir! Kaş 

biz də şəhid ailəsi olaydıq!" 

Günəşin batmasına az qalırdı. Şəhidləri ziyarət 

edəndən sonra babamgilə getdik. Qohumların 

hamısı oraya toplaşmışdı. Əlirza məni görən kimi 

yaxınlaşıb dedi: "Mənsurə, buraya gəl, səninlə 

işim var". 

– Nə olub? 

– Bir söz desəm, narahat olmazsan? 

– Yox. De. 

– İsmət yaralanıb. 

Ürəyim bərk döyünməyə başladı. 

– Nə vaxt? Harada? Ona nə olub? 

– Bilirsən... Axı...  

Əlirza mənə baxırdı. Mat-məəttəl onun üzünə 

baxıb dedim: "Düzünü de. Nə olub?" 

Bir qədər dayanıb dedi: "İsmət şəhid olub". 
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– Nə?! Şəhid olub?! 

– Yürüşdə qayınanası və qaynı yoldaşı ilə 

birlikdə qədim körpünün üstündə raket hücumuna 

məruz qalıblar. 

Bərkdən ağlamağa başladım və hıçqıra-hıçqıra 

dedim: "Gərək anam bilməsin". 

Babamgildən buraya qədər qaçdım. Əlirza da 

arxamca qaçırdı. Qapıya çatan kimi dəstəyi 

möhkəm tutdum ki, bayıra çıxıb camaatı 

görməyəsən. 

O ağlayırdı, Əlirza da kədərli halda başını aşağı 

salmışdı. Dəstəmaz alıb səccadəmi sərdim, namaz 

qılmağa başladım. İki rəkət şükür namazı qıldım. 

Uşaqlar mənə baxıb ağlayırdılar. Qəribə halda 

idim. Bir tərəfdən İsmətin şəhadəti haqda 

düşünürdüm, bir tərəfdən də uşaqlara görə narahat 

idim. 

Şam azanına yaxın Pərvin anası və bəzi 

qohumlarla birgə gəldi. Məni görən kimi dedi: 

"Qohumlar bizə İsmətin şəhid olduğunu dedilər". 

Şokda idi. Heyrətlə dedi: "İsmət bir neçə saat 

öncə mənimlə telefonla danışdı. İnanmıram ki, ən 

yaxşı dostumu bir də görməyəcəyəm". 

Qızlar çox narahat idilər. Mən onlara təskinlik 

verirdim. Pərvin dayanmadan ağlayırdı. Mənə 

dedi: "Dayıdostu! İsmət həqiqətən şəhid olub? 

Dünən onunla vədələşdik ki, bu gün mənə zəng 

vursun və birlikdə Şəhidabada getmək saatını 
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dəqiqləşdirək. Təxminən saat ikidə zəng vurdu, 

salamlaşandan sonra dedi: "Pərvin, mən küçədəki 

telefon köşkündən danışıram. Qayınanam və 

Mərziyə ilə birgə Behişti-Əli məzarlığına gedirik. 

Oradan da Şəhidabada gedəcəyik. Bizimlə 

gəlirsən?" 

Şəhidabad məzarlığı bizim evə yaxın olduğuna 

görə dedim ki, orada görüşərik. Son cümləsi bu 

oldu: "Axırıncı iki rialımı sənin üçün xərclədim". 

Telefon kəsildi. Hazırlaşmaq üçün otağa 

keçdim. Nə qədər ötdüyünü bilmirəm, amma 

birdən güclü bir gurultu qopdu. Öz-özümə dedim 

ki, Allah İsmətdən uzaq eləsin. Sonra getmək 

fikrindən daşınıb evdə qaldım. Dayıdostu, birdən-

birə nə oldu? İsmət haradadır?!” 

Pərvin divara söykənib İsmətlə keçirdiyi 

günləri xatırlayır və ağlayırdı. Qulaməli gələndə 

qızlar daha bərkdən ağlamağa başladılar. 

Qulaməli sakitcə bağçanın yanında oturdu. Ona 

yaxınlaşıb dedim: "İstəyirəm İsməti Şəhidabad 

məzarlığında dəfn edək". 

Qəbul etdi. Gedib qızlara dedim: "Şəhidabad 

məzarlığı İsməti arzulayıbmış". Yenidən ucadan 

ağlamağa başladılar. Pərvin deyirdi: "Bundan 

sonra İsməti həmişə Şəhidabadda görməli 

olacağıq". 

Mən də son yadigar şəklini və İsmətin sözlərini 

xatırladım. 
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Evdə çoxlu adam var idi. Mənsurəyə dedim: 

"Nə üçün oturmusan?! Görmürsən qonaqlarımız 

var?!" 

Mənsurə qızlarla birgə şam yeməyi 

hazırlamağa getdi. Qonaqlar gecəyə qədər həyətdə 

oturdular. İsmətin dostları da hadisəni eşidib bir-

bir gəlirdilər. Həmin axşam qızlar bir yerə 

toplaşıb İsmətlə bağlı xatirələrini danışdılar. 

İsmətin dostu Fərxundə Təməddüni dedi: "Bir 

dəfə dostlarımızla birgə sinifdə oturmuşduq. Hələ 

Hacı ağa Raci gəlməmişdi. Uşaqların biri qalxıb 

İsmətə yaxınlaşdı və ondan soruşdu: "Eşitmişəm 

namaz barədə məqalə yazmısan". 

İsmət gülümsəyib dedi: "Bəli. Necə məgər?" 

– Mən hər dəfə namaz qılanda fikrim başqa 

yerdə olur. 

Birdən uşaqlar gülməyə başladılar. İsmət 

narahat oldu. 

– Harası gülməlidir?! Bizim hamımız belə 

namaz qılırıq. Məgər belə deyil?! 

Sonra ona sual verən qıza dedi: "Davam et". 

– Namazda necə diqqətli və mənəvi halda ola 

bilərəm? Məhz namaz qılan zaman şeytan fikrimi 

qarışdırır. 

– Namazın iqaməsindən öncə yeddi və ya on 

dəfə "Əuzu billah" zikrini de. Bunu heç vaxt 

yaddan çıxarma. Çünki şeytanı bizdən yalnız 



 160 

Allah uzaqlaşdıra bilər. Mən heç vaxt şeytanın 

fikrimi qarışdırmasına imkan vermirəm. 

Bir dəfə də hüseyniyyədə Quran təfsiri 

dərsindən sonra söhbətləşirdik. Dostların biri 

başqa bir nəfəri pisləməyə başladı. 

İsmət çox hörmətlə və təbəssümlə ona dedi: 

"Nə üçün digərləri barədə belə mühakimə 

yürüdürsən? Öz gözlərinlə görmüsən?! Eşitmək 

hara, görmək hara! Qeybət etmək və yalan 

danışmaq olmaz. Biz dərs oxumağa gəlmişiksə, 

məqsədimiz Allahın razılığı olmalıdır. Başqaları 

ilə nə işimiz var?! Gərək hər bir halda öz 

əməllərimizdən ehtiyatlı olaq və bilmədiyimiz bir 

şey barədə danışmayaq". 

Həmin şəxsə elə nəsihət verdi ki, oradakıların 

hamısı qeybətin çirkin bir şey olduğunu dərk 

etdilər. 

Evə gedəndə yolboyu dərsdə öyrəndiklərini 

yada salır, hər bir dərsin mövzularını təkrarlayır 

və faydasız söhbətlərdən çəkinirdi”. 

Huma danışmağa başladı: "Bəsic yaranmazdan 

öncə İsmətlə birgə Dezful korpusundakı müxtəlif 

hərbi təlimlərdə, atıcılıqda, hətta sürücülük 

kursunda da iştirak edirdik. İmam Xomeyninin 

fərmanı ilə Bəsic yarananda o, imamın əmrinə 

“ləbbeyk” deyən ilk adamlardan oldu. İsmətlə və 

digər bacılarla birgə Bəsicin işlərini üzərimizə 

götürdük, çoxlu kurslarda iştirak etdik. 



 161 

İsmət Xuşəçin küçəsində yerləşən Şəhid 

Dərmağan hüseyniyyəsinin Qadın bəsicinin 

rəhbəri idi. Bu mərkəz şəhərin digər Bəsic 

mərkəzləri ilə eyni vaxtda fəaliyyətə başladı. 

İsmət fəal bir yardım komitəsi təkşil etmişdi. 

İstəyənlər orada adlarını yazdırır, etiqadi, hərbi, 

tibbi və digər kurslarda iştirak edirdilər. O, bəsici 

xanımları hərbi təlim üçün poliqona da aparırdı. 

Mərkəzin uşaqlarını yaxşı tanıyırdı, ailələri ilə 

yaxından tanış olmuşdu. Hüseyniyyənin bəsicinə 

üzv götürmə işi yalnız ona tapşırılmışdı. Bəsicin 

mərkəzi qərargahında bacıların hansının adını 

çəkirdilərsə, ailəsindən tutmuş inanclarına qədər 

hər şeyi danışırdı. Bəsicdə fəaliyyəti zamanı 

yoxsul ailələri də tanımışdı, onlara əlindən gələn 

köməyi edirdi. Halbuki nə həmin ailələr, nə də 

dostları olan bizlər xəbər tuturduq. O, xeyir 

işlərdə həvəslə önə keçirdi. 

Əvvəllərdə Bəsicin işi çox ağır gedirdi. 

Münafiqlərin ona qarşı plan hazırlamaları ehtimal 

olunurdu. Belə bir şəraitdə onun üzv xanımlar 

haqda topladığı məlumatlar mərkəzi qərargah 

üçün böyük əhəmiyyət kəsb edirdi. 

İsmət Bəsicin təlim kurslarında iştirak edən 

bacılara deyirdi: "Dostlar! Quranı düşünərək 

oxumaq lazımdır. Quran və Nəhcül-bəlağədən heç 

vaxt ayrı düşməyin. Bizim məlumat və 

bilgilərimiz çoxalmalıdır ki, digərlərinə yol 
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göstərə bilək. Bəsic mərkəzlərində etiqadi təlim 

keçən bizlər nümunə olmalı, etiqada və 

müharibəyə aid məsələləri və gündəm mövzuları 

bilməliyik ki, onlara əməl edək və digər bəsici 

bacılara da öyrədək. Dostlar! Vilayət xəttindən 

heç vaxt ayrılmayın. Sizin qələbə yolunuz rəhbərə 

itaətdən keçir. Necə ki, Allah-Taala Quranda 

buyurur: "Allaha, Peyğəmbərə və özünüzdən olan 

əmr sahiblərinə tabe olun!"1   Vaxtınızın qədrini 

bilin. Namazı həmişə ilk vaxtda qılın. Çünki ilk 

vaxtda qılınan namaz günahdan uzaqlaşmanıza və 

xeyirxah işləri heç vaxt yaddan çıxarmamanıza 

səbəb olar. Siz öz yaxşı əxlaq və rəftarınızla 

zühura zəmin yaratmalısınız". 

Raziyə mənə baxıb soruşdu: "Hacı xanım, 

yadınızdadır, bir müddət çoxlu ailələrlə birgə 

şəhərin ətrafındakı sığınacaqların birində 

qalırdıq?! Bir gün siz İsmətlə birgə oradakı 

qohum və dostlarınızı görməyə gəlmişdiniz. 

Hamımız bir yerə toplaşmışdıq və hərə öz 

məhəlləsində baş vermiş partlayış haqda danışırdı. 

Qadın və uşaqların parçalanmış və yanmış 

cəsədləri haqda danışanda hamını ağlamaq tutdu. 

İsmət şəhərin dağılmış evlərindən və köməyə 

gəlmiş insanlardan danışırdı. Bəzi qadın və 

uşaqlar dağıntının altında qalmışdılar. Bəzən 

                                                 
1 Nisa, 59. 
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ailənin yeganə üzvü evlərindən, əzizlərindən kiçik 

bir əlamət axtarırdı. Ana oğlunu, gəlinini və 

nəvələrini tapmaq üçün hər tərəfə qaçırdı. 

Bazardakı bombardman, ölü və yaralıların sayı və 

şəhərin hər tərəfi haqda xəbər gətirmişdi. Bir az 

sükutdan sonra oradakı qız və qadınlara dedi: 

"Əgər evlərinizə qayıtsanız, gecələr hicabla yatın. 

Şəhərdə vəziyyət təhlükəlidir. Mərmi və raketlər 

evlərə dəyə, dam və divarlar başımıza uça bilər. O 

zaman isə geyim barədə düşünməyə vaxt 

olmayacaq, bizdən yalnız cansız bir bədən 

qalacaq. Bizi dağıntıların altından çıxarmalarını 

düşünün. İraq qırıcıları gecə-gündüz səmada 

dolaşıb şəhərə bomba tökürlər. Başqa çarə 

yoxdur, imkanlarımız daxilində vəzifələrimizə 

əməl etməyə çalışmalıyıq". 

Qızlara dedim: "İsmət bu sözləri daim 

təkrarlayır, özü də əməl edirdi. Elə buna görə də, 

yaşayış evlərinin raket hücumuna məruz qaldığını 

eşidən kimi tez özünü hadisə yerinə çatdırırdı. O, 

bütün təcili yardım kurslarında iştirak etmişdi. 

Bəzi xanımlarla birgə hadisə yerinə gedib yaralı 

qız və qadınlara kömək edirdi. Yaralıları təcili 

yardım maşınına qoyub xəstəxanaya aparırdı. 

Bəzən də şəhid xanımların cəsədlərini aparmağa 

və ya bədənlərinin parçalanmış hissələrini 

toplamağa kömək edirdi". 
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Raziyə dedi: "İsmətin fəaliyyətlərindən biri də 

şəhid qadınlara qüsl verib kəfənləmək idi. Özüm 

görürdüm ki, könüllü şəkildə Şəhidabada gedib 

bəzi xanımlarla birgə belə işlər görür. Orada olma 

səbəbini soruşanda deyirdi: "Çalışmalıyıq ki, bu 

pak cəsədləri naməhrəm görməsin". Bəəsçi 

düşmənin raket və top hücumlarının necə dəhşətli 

mənzərə yaratdığını təsəvvür edin; bədənlər tikə-

tikə olurdu. Mən belə səhnələrə baxmağa cəsarət 

etmirdim. İsmət isə qorxmurdu. Fikri-zikri yalnız 

bu idi ki, şəhid xanımların cəsədləri yerdə 

qalmasın. O, xüsusi əhval-ruhiyyə ilə şəhidlərə 

qüsl verib kəfənləyirdi. Bunu dəfələrlə 

görmüşdüm". 

Bütün üzündən göz yaşları axan Huma dedi: 

"İsmətin həyatı başdan-ayağa şəhadətə eşqdən 

ibarət idi. Bu eşq onun vücudunda anbaan çoxalır, 

qanad açırdı. O, dostları ilə söhbətlərində 

dəfələrlə bu məsələyə işarə vurub demişdi: 

"Möminin hər anı cihad və şəhadətdir. Ömrü də 

şəhadətlə bitər". 

Müharibə haqda deyirdi: "Bizim qardaşlarımız 

İslam inqilabının rəhbərinin fərmanına əsl 

hüseynçi kimi tabe olub batilə qarşı haqq 

cəbhəsinə qoşulduqları, İslamı və inqilabı müdafiə 

etdikləri kimi biz qadınlar da arxa cəbhələrdə əsl 

zeynəbçi kimi öz vəzifələrimizi ən yaxşı formada 

və Allah bəyənən şəkildə yerinə yetirməliyik. 
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Əgər fəqih rəhbərliyinə tabe olmasaq, şəhidlərin 

qanını hədər etmiş, doğru yoldan yayınmış olarıq. 

Biz zeynəbçilərin vəzifəsi çox ağırdır. Çünki həm 

döyüşçülərə kömək etməliyik, həm də şəhidlərin 

qanının təbliğatçısı və yollarının davamçısı 

olmalıyıq. Şəhidlərin boynumuzda haqları var. 

Onlar öz qanlarını verməklə vəzifələrini yerinə 

yetirdilər, indi isə bizim növbəmizdir. Biz də 

Zeynəb kimi onların mesajlarını bütün dünyaya 

çatdırmalıyıq". 

Qızların həmin axşamkı göz yaşları heç vaxt 

yadımdan çıxmaz. 

*** 

Dəfn mərasimi axşamüstünə salındı. Günorta 

çağı çadramı başıma atıb qohumların bir neçəsi ilə 

birgə Eydimurad ailəsinə başsağlığına getdim. 

Evə girən kimi özümdən asılı olmadan İsmətlə 

Mərziyənin otaqlarına yaxınlaşdım. Məhəmmədin 

xanım qohumları orada idilər. Məni görən kimi 

ağlaya-ağlaya yaxınlaşırdılar. İsmətlə Mərziyənin 

otaqlarını görəndə dilləndim: "Gözəl qızlarım, 

haradasınız?! Gözlərimin işıqları, təzə gəlinlər, 

haradasınız?! Hələ otağınızın boyağı qurumayıb. 

Hələ gözəl paltarlarınız, ağ çadralarınız işıldayır. 

Hələ ayaqaçdı hədiyyələrinizi açmamısınız. Sizə 

qurban olum! Haradasınız?! İsmətim, deyirdin ki, 

mən cehiz istəmirəm. Çadranı tikəndə oxuduğun 
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dua yadımdadır. Nə tez arzuna çatdın! Şəhadətin 

mübarək olsun!" 

Ayaqqabılarımı çıxarıb İsmətin otağına girdim, 

əşyalarına baxdım. Siddiqə xanım çox kədərli idi. 

Onu qucaqlayıb təskinlik verirdim. Ona dedim: 

"Verilməli olanı vermək lazımdır. Biz kimik ki, 

Allaha aid olanlar barədə qərar verək?! Özü verib, 

özü də bir gün alır. Bizim işimiz yalnız şükür 

etməkdir". 

Əllərimi göyə qaldırıb dedim: "İlahi, sənə 

şükür! Sənin yolunda verdim". 

Məhəmmədin nənəsi İsmətlə Mərziyənin boş 

otaqlarını görüb ağlayırdı; gah İsmətin otağının 

qapısını açırdı, gah da Mərziyənin. Gah onları 

çağırırdı, gah da yeganə qızını. O deyirdi: "Qızım! 

Fatimə! Əzizim, haradasan?! Başıma nələr gəldi! 

Yeganə həmdəmim, mən nə edim?!" 

İsmətin böyük qaynının yoldaşı Suğra xanım 

mənə yaxınlaşdı, ağlaya-ağlaya dedi: "Dost və 

qohumlar İsmətlə Mərziyəni hələ ayaqaçdıya 

çağırırdılar. Onlar toylarının ertəsi günündən iki 

bacı kimi səmimi oldular. Məhəmmədlə Qulamrza 

cəbhəyə gedəndə qayınanamla evdə tək qalırdılar. 

Qayınanam gəlinlərini çox istəyirdi. Mən onun 

böyük gəliniyəm. Bizim evimiz uzaqdadır. Bir 

dəfə onu görməyə getməyəndə özü gəlib mənə və 

uşaqlara baş çəkirdi. 
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Yoldaşım Qulaməlinin ata evlərinin yanında bir 

mağazası var idi. Bir gün səhər tezdən uşaqlarımla 

birgə oraya getdik. Bir qədər sonra həyətə girəndə 

İsmətlə Mərziyənin Bəsicə getməyə hazırlaşdığını 

gördüm. Bizi görən kimi yaxınlaşıb salamlaşdılar. 

İsmət uşaqları qucaqlayıb öpdü. Qızımı çox 

sevirdi. Hər görəndə ona şeir oxuyur, saçını 

hörürdü. O, İsmətə çox öyrəşmişdi. Bir yerdə 

oturanda İsmətin dizinin üstə oturur, onun 

öyrətdiyi şeirləri oxuyurdu. 

Həmin gün İsmətlə Mərziyə bizimlə sağollaşıb 

getdilər. 

Qayınanamın yanında oturub söhbət etməyə 

başladıq. Qayınanam deyirdi: "Qohumlar gəlinləri 

ayaqaçdıya dəvət edirlər. Məhəmmədlə 

Qulamrzanın cəbhədə olduğunu söyləyəndə də 

deyirlər ki, gəlinlərini götür, gəl. Qızları necə 

aparım?! Razı olmurlar. Deyirlər ki, Məhəmmədlə 

Qulamrza cəbhədən gəlməmiş bir yerə getmək 

istəmirik". 

Ona dedim: "Nə eybi var ki?! İsmətlə 

Mərziyəni götür, qohumlara dəyməyə get. Uşaqlar 

cəbhədən gələndən də özləri birlikdə gedərlər". 

Danışdığımız yerdə Qulaməli məni çağırdı. 

Həyətə çıxdım. 

– Qızlarda fikrim qalıb. 

– Nə üçün? 
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– Bizim belə böyük evimizin zirzəmisi yoxdur. 

Gərək onlara bir səngər düzəldək. Bir neçə kisə 

var. Onları mağazadan gətirim, köməkləşib bir iş 

görək. 

Həyətin yeri torpaq idi. Həmin torpaqla kisələri 

doldururduq. Günortaya yaxın idi. İsmətlə 

Mərziyə də gəldilər. Qulaməli ilə məni görüb 

təəccübləndilər. İsmət yanımda dayanıb yavaşca 

dedi: "Əmi nə iş görür?! Məgər bura cəbhədir?!" 

Məni də gülmək tutdu. Dedim: "İsmət can, sizə 

səngər düzəldir. Səhər evimizdən çıxandan bəri 

sizinlə anam haqda düşünüb deyir ki, evin heç bir 

sığınacağı yoxdur. Gərək bir şey fikirləşək. Siz 

gedəndən sonra səngər düzəltməyə başladı". 

İsmət dedi: "Aman Allah! Əmiyə de, özünü 

əziyyətə salmasın. Əgər şəhid olasıyıqsa, əmin ol 

ki, evdə şəhid olmayacağıq". 

İsmətlə Mərziyə səngərin yanında dayanıb 

Qulaməliyə dedilər: "Əmi, yorulmayasan! Biz 

sizin əziyyət çəkməyinizə razı deyilik". 

Sonra ikisi də qayınanama kömək etməyə 

getdilər. Günorta yeməyini birlikdə yedik. 

Qayınanam dedi: "Bibi bizi ayaqaçdıya dəvət 

edib. Yazıq dünən çox israr etdi. İsmətlə 

Mərziyəni onlara aparmağımı istəyir. Sən də gəl". 

Dedim ki, yaxşı. 

İsmətlə Mərziyə razılaşdılar və otaqlarına keçib 

hazırlaşmağa başladılar. Qayınanamla həyətdə 
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onları gözləyirdik. Bir qədər keçdi, amma 

gəlmədilər. Otaqlarının qapısı bir qədər açıq idi. 

Qayınanam dedi: "Get, onları çağır. Gör hara 

getdilər, niyə bu qədər gecikdilər?" 

Mərziyənin otağına yaxınlaşanda qapının 

arasından namaz qıldığını gördüm. Öz-özümə 

dedim ki, yəqin günorta namazını qılır, gedim 

İsməti çağırım. İsmətin də otağında namaz 

qıldığını görüb təəccübləndim. Düşündüm ki, saat 

dördün yarısıdır, nə üçün namazı indi qılırlar. 

Gördüklərimi qayınanama danışanda təəccüblə 

dedi: "İndi?!" 

Bir qədər sonra Mərziyə gəldi. İsməti də 

gözlədik. O da otağının qapısını bağlayıb bizə 

yaxınlaşdı. Mən dedim: "Gedək. Gec oldu". 

İsmət dedi: "Gedək. Bağışlayın, sizi 

gözlətdim". 

Mən dedim: "Sizi çağırmağa gəldim, hər ikiniz 

namaz qılırdınız". 

İkisi də təəccübləndi. Heç biri digərinin namaz 

qıldığını bilmirmiş. Mərziyə dedi: "Günorta 

namazını qılmışdım. Bu, müstəhəb namaz idi". 

İsmət gülüb dedi: "Nə maraqlı! Təsadüfən mən 

də iki rəkət müstəhəb namaz qılırdım". 

Dedim: "Sizə qurban olum, ürəkləriniz birdir. 

Bizim üçün də dua edin". 

Birlikdə bibigilə getdik. Bibi bizi görüb çox 

sevindi. İsmətlə Mərziyədən Məhəmmədi və 
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Qulamrzanı soruşdu. Hər ikisi bir sözlə 

kifayətləndilər: "Cəbhədədir". Bibi onlar üçün 

çoxlu dua etdi. Ayaqaçdı adətinə uyğun olaraq, 

önlərinə hədiyyə qoydu. Onlar da təşəkkür etdilər. 

Evə qayıdanda hədiyyələrinin nə olduğunu bilmək 

istəyirdim. İsmətə dedim: "Bibinin hədiyyəsi nə 

idi?" Dedi: "Parçadır". 

Mərziyə də parçanı gətirib bizə göstərdi. Yeni 

mod düşmüş toxunma parçalardan idi. Xüsusi 

parıltısı vardı. O zaman hamı o parçalardan paltar 

tikdirmək istəyirdi. İsmətlə Mərziyəyə dedim: 

"Mən yaxşı bir dərzi tanıyıram, gedək parçaları 

verək, sizə paltar tiksin". 

Bir-birlərinə baxıb dedilər: "Yəni, bu parçadan 

paltar geyinək?!" 

İsmət dedi: "Sonra tikdirərik, vaxt çoxdur". 

Mərziyə də başını yelləyib təsdiqlədi. Hər ikisi 

ayağa qalxıb parçaları şkaflarına qoydular. 

Əyinlərindəki paltarlar çox sadə idi. Hələ heç biri 

toyları üçün aldığımız parçalardan paltar 

tikdirməmişdi. Sadə manto-şalvar və bir çadra ilə 

gəzir, qonaq gedirdilər. Qayınanamla nə qədər 

israr edirdiksə, paltar tikdirmirdilər. 

Siddiqə bir müddətdir ailəsi ilə birgə şəhərin 

ətrafında bir qəsəbədə yaşayır. İsmətlə Mərziyəni 

hər dəfə ayaqaçdıya çağıranda deyirdilər ki, bacı 

can, Məhəmmədlə Qulamrza cəbhədədirlər, 

qayıtsınlar, birlikdə gələrik.  
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Çərşənbə günü Siddiqə uşaqları ilə birlikdə 

anasıgilə gəldi, onları və bizi evinə dəvət etdi. 

İsrarla qayınanama deyirdi: "Qızları özünlə gətir, 

havalarını dəyişsinlər. Cümə axşamı sizi 

gözləyirəm". 

Qayınanam qəbul edib dedi ki, yaxşı, mütləq 

gələrik. 

Qulaməli cümə axşamı səhər tezdən uşaqlarla 

məni bir mikroavtobusa mindirib Siddiqəgilə 

göndərdi. Çatan kimi şam yeməyi hazırlamağa 

başladıq, birlikdə göyərti təmizlədik, evi silib-

süpürdük. İş görə-görə İsmətlə Mərziyə haqda 

danışırdıq; qayınanama köməklərindən, hər dəfə 

iş görmək istəyəndə yanında olmalarından, əxlaq 

və mətanətlərindən, səbirlərindən və s. 

Günəşin batmasına az qalırdı. Hələ 

qayınanamgil gəlməmişdilər. Süfrə sərdik. 

Siddiqə tez-tez mənə baxıb deyirdi: "Nə üçün 

gəlmədilər?" 

Həyəcanlı idim. Mən də başımı yelləyir, cavab 

vermirdim. Ya mən qapıya baxırdım, ya da o. 

Həyəcandan bir yerdə qərar tuta bilmirdik, 

daim gəzişirdik. Saata baxırdım; zaman keçirdi, 

onlar isə gəlmək bilmirdilər. 

Dedim: "Uşaqlara yemək verib süfrəni 

yığışdıraq. Anam heç vaxt vədinə xilaf çıxmayıb. 

Yəqin vacib bir iş çıxıb". 
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Uşaqlar şam yeməklərini yeyəndən sonra çox 

zövqlə bəzədiyimiz süfrəni dilxor halda topladıq. 

Qonaq otağında oturub mat-məəttəl bir-birimizə 

baxırdıq. Günorta Dezfuldan gələn partlayış səsini 

ikimiz də eşitsək də bu barədə nəinki danışmaq, 

düşünmək belə istəmirdik. 

Uşaqlar yatdılar. Gecə saat 12-də qapının zəngi 

çalındı. İkimiz də ayağa qalxdıq. Pis fikirlər 

bizdən bir az uzaqlaşdı. Gülümsədik. Siddiqə 

dedi: "Yəqin anamdır, gəlinləri ilə gəlib". 

Təəccüblənsəm də, dedim: "Hə, bacı, sən qal, 

mən gedib qapını açaram". 

Həyətə düşüb qapını açdım. Qaranlıqda 

yoldaşım Qulaməlini gördüm. Məni görən kimi 

qapının arxasındaca quruyub qaldı. Sanki bütün 

dünya başına yıxılmışdı. Heç bir söz demirdi. 

Küçəyə çıxıb oyan-buyana göz gəzdirdim. 

Yanında heç kim yox idi. Titrək səslə soruşdum: 

"Bəs... Bəs... Anam və qızlar haradadırlar?" 

Yenə heç nə demədi. Bir anlığa pis bir hadisə 

baş verdiyini düşündüm. Əynindəki gödəkcənin 

qolunu tutub silkələdim. 

– Qulaməli, sən oğlumuzun canı, de görüm, bir 

hadisə baş verib? Bir söz de. 

Gözlərimdən yavaş-yavaş yaş süzülürdü. 

Siddiqə gəlməsin deyə evə baxdım. Qulaməli 

kövrək halda dedi: "Bacım bir şey bilməsin". 

Birdən qəhəri açıldı. 
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- İnna lillah və inna iləyhi raciun!1   Mərziyə ilə 

İsmət şəhid oldu. Anamı da Əfşar 

xəstəxanasından Tehrana yolladılar. 

Əlimlə başıma möhkəm vurdum. Taqətim 

çəkildi, küçədə yerə oturdum. Qulaməli yanımda 

oturub dedi: "Sən Allah, qalx, gərək Siddiqə bir 

şey bilməsin. Möhkəm ol". 

Bir qədər özümü topladım və birlikdə evə 

girdik. Qonaq otağına girəndə Siddiqə soruşdu: 

"Bəs anam hanı? İsmətlə Mərziyə nə üçün 

gəlmədilər? Qulaməli, nə olub? Bir hadisə baş 

verib?" 

Qulaməli qollarını sallayıb kədərli halda 

Siddiqənin yanında dayandı və dedi: "Bir şey 

olmayıb, bacım. İsmətlə Mərziyə anamla birgə 

körpünün üstündə idilər. Onlara qəlpə dəyib. İndi 

yaxşıdırlar. Sabah səhər onları görməyə gedərik". 

Siddiqə mənim göz yaşlarımı görmüşdü. Bir 

neçə dəfə otağa doğru gedib qayıtdı. Qulaməlinin 

yanında dayanıb soruşdu: "Yaşayırlar?" 

Qulaməli də başını yelləyib deyirdi: "Bəli, 

sağdırlar". 

Həmin gecə heç birimiz yata bilmədik. 

Qulaməli sübh namazını qılandan sonra dedi: 

"Hazırlaşın, Dezfula gedirik". 

                                                 
1 Həqiqətən, biz Allahınıq və Ona doğru qayıdacağıq! (Bəqərə, 156) 
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Siddiqə dedi: "Qulaməli, gecədən məndən nəsə 

gizlədirsən. De görüm nə baş verib?" Qulaməli 

batıq və qəmli səslə dedi: "Bacı, matəmdəyik. 

Gəlinlər şəhid oldular; İsmətlə Mərziyə şəhid 

oldu". 

Siddiqə bunu eşidən kimi divardan tutub yerə 

oturdu. Şokda idi. Heyrətlə bizə baxırdı. 

– Bəs anam? Anam haradadır? 

Qulaməli gedib yanında oturdu, əlini tutub 

danışmağa başladı: 

"Anam yaralanıb. Tehrana apardılar. Mehdi ilə 

mən də onunla getmək istəyirdik, amma yaralı 

çox olduğuna görə icazə vermədilər. 

Səhər tezdən dükanı dostların birinə tapşırıb ata 

evimizin qapısını döydüm. Atam qapını açdı. 

Salamlaşandan və hal-əhval tutandan sonra anamı 

soruşdum. Həyətdə çörək bişirirdi. Salam verdim. 

Dedi: "Salam, oğlum, necəsən? Uşaqlar 

necədirlər?" 

Dedim: "Şükür Allaha. Uşaqları bacımgilə 

apardım. Axşamkı qonaqlığa hazırlıq görürlər". 

Anam gülüb dedi: "Əziyyət çəkməsinə razı 

deyildim. Siddiqə çoxdandır bizi gözləyir, amma 

Məhəmmədlə Qulamrza cəbhədə olduqlarına görə 

gedə bilmirdik. Qulamrza bir neçə gündür gəlib". 

Ona dedim: "Ana, bir şey lazımdırsa, bazardan 

alım". 
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Dedi ki, günorta yeməyinə bozbaş bişirmək 

istəyirəm. İmkan olsa bizə bir az ət al. Dedim: 

"Başqa bir şeyə ehtiyacın yoxdur?" Dedi ki, yox. 

Sağollaşdım. Hələ bir neçə addım getmədən məni 

çağırıb dedi: "Qulaməli, günortaya gəl, 

gözləyəcəyəm". 

İşim bitəndən sonra mağazanı bağlayıb 

ağamgilə getdim. Anam həmişəki kimi öz 

otağında süfrə açmışdı. Qardaşım Qulamrza və 

atam da oturmuşdular. İçəri girən kimi 

Qulamrzanı qucaqlayıb əhvalını soruşdum. Anam 

əlcəklə bozbaş qazanını götürdü, gəlib yanımda 

oturdu. Bozbaşın gözəl ətri otağı bürümüşdü. 

Bişirdiyi çörəkləri bir-bir parçadan çıxarıb süfrəyə 

qoydu. Gedib kiçik səbətdə göyərti salatı gətirdi. 

Təzə yumuşdu. Dedim: "Salatlıq göyərti də 

almısan". 

Dedi: "Hə, atan aldı. Mən yemək bişirirdim. 

Qızlar gələndən sonra yuyub təmizlədilər". 

Soruşdum ki, bəs haradadırlar? Dedi ki, indi 

gəlirlər. 

Bir qədər sonra İsmət gəldi. Salam verəndən 

sonra anama dedi: "Ana can, əgər mümkünsə, bu 

gün Mərziyə ilə mən bizim otaqda yemək yemək 

istəyirik". Anam dedi: "Olsun, qızım. Mətbəxdən 

bir sini gətir, xörəklərinizi çəkim". 

Anam onların payını siniyə qoydu. Mərziyə ilə 

birlikdə ilk dəfə öz otağında xörək yedi. Biz də 
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yeməyə başladıq. Anam ilk tikəni qaldıranda dedi: 

"Kaş Məhəmməd, Mehdi və Əli də burada 

olaydılar; nəvələrim, qızım, gəlinlərim". 

Anama dedim: "Düzünü de görüm, bu bozbaş 

nə üçün bu qədər dadlıdır?" Mənə baxıb dedi: 

"Nuş olsun!" Nahardan sonra da öz evimizə 

qayıtdım”. 

Qulaməli sözünün bu yerində dedi: "Tez olun, 

gərək Dezfula gedək". 

Səhər saat beşdə küçəyə çıxdıq. Hər yer 

qaranlıq idi. Hava da çox soyuq idi. Hərəmiz bir 

uşağı qucağımıza götürüb maşın gözləməyə 

başladıq. Nəhayət, bir qədər sonra yanımızda bir 

mikroavtobus dayandı və biz mindik. 

Hava yavaş-yavaş işıqlanırdı. Hadisənin 

həqiqət olduğuna hələ də inana bilmirdik. 

Mikroavtobusdan enəndən sonra qayınatamgilə 

getdik. Qulamrza, Mehdi, qayınatam və hadisədən 

bizim kimi yeni xəbər tutmuş nənə evdə idi. Hərə 

bir tərəfdə oturmuşdu. 

Otaqlar həyətin kənarında yan-yana 

olduğundan qayınanamın otağının qapısının 

ağzına toplaşmışdıq. İsmətlə Mərziyənin 

otaqlarına baxırdıq. Heç kim danışmırdı. İnanmaq 

çətin idi. Nənə dedi: "Məhəmməd axşam 

cəbhədən gəlib, hələ otağından çıxmayıb. 

Otağının lampası səhərə qədər yanıb. Quran 

oxuduğunu eşidirdim". 
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Yavaş-yavaş qohumlar xəbər tutdular. Suğra 

xanımın səsi titrəyirdi, danışmağa taqəti yox idi. 

Birdən Məhəmmədi və qardaşı Qulamrzanı 

gördüm. Həyətdə sakit oturmuşdular. Gedib 

yanlarında dayandım. Əlimlə başıma vurub 

dedim: "Məhəmməd, gördün nə oldu?! Nə vaxt 

gəldin? Sənə kim xəbər verdi?" 

Məhəmməd udqunub dedi: "Dünən şəhərdən 40 

kilometr aralıda, Kərxə cəbhəsində idim. Adətən 

günortadan sonra düşmənin atəşi səngiyir və 

bölgədə nisbi sakitlik yaranır. Bu zaman birdən 

partlayış səsi gəldi. Yanımdakı yoldaşım 

Məhəmməd Şənbula dedim: "Səs Dezful tərəfdən 

gəldi. Deyəsən, yenə şəhəri vurdular". 

Bir qədər sonra ratsiya ilə şəhərin raketlə 

vurulduğunu xəbər verdilər. Əhalinin yürüş etdiyi 

yolu partlatmışdılar. Yoldaşıma dedim ki, 

bilmirəm nədənsə çox nigaranam. Mənə dedi: 

"Niyə ki, qardaş?" 

Ona dedim: "Güman ki, Bostan şəhidlərinin 

ailələrini vurublar. Onlar şəhidlərinin yeddi 

mərasiminə görə məzarlığa gedəcəkdilər. Şəhid 

ailəsinin yenidən şəhid verməsi çox ağırdır!" 

Daim bu fikirdə idim ki, birdən şəhid ailələrinin 

başına bir iş gələr. Bir qədər sonra uşaqlar məni 

çağırıb dedilər: “Briqada komandiri ağa Rəufi 

ratsiyadan səni çağırır". 
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Gedib ratsiyanı götürdüm. Ağa Rəufi dedi: 

"Tez Dezfula gəl". 

Yalnız bunu deyib kəsdi. Düşündüm ki, adi bir 

xəbərdən ötrü komandir şəxsən ratsiyadan 

danışmaz. Özü danışdısa, deməli mühüm bir 

məsələ var. Bəlkə yaxınlarımın başına bir iş gəlib. 

Məhəmməd Şənbula dedim ki, tez motosikleti 

işə sal, getməliyik. Hara getməli olduğunu 

soruşanda dedim: "Dezfula". 

Motosikletə minib Dezfula yola düşdük. 

Təxmin edirdim ki, mühüm bir hadisə baş verib. 

Dezful korpusunun qərargahına çatdıq. İçəri girib 

dedim ki, ağa Rəufiyə deyin Məhəmməd 

Eydimurad gəlib. Ona gəldiyimi bildirəndən sonra 

məni içəri dəvət etdilər. 

Qapını döydüm. İçəri girən kimi mənə 

başsağlığı verdi. Mən də təşəkkür etdim. Başqa 

heç nə demədi. Mən də başsağlığının səbəbini 

soruşmadım. Sonra sağollaşdıq. 

Yoldaşım bayırda gözləyirdi. Yenidən onun 

motosikletinin tərkinə mindim və yola düşdük. 

Qədim körpünün üstündən keçəndə partlayışın baş 

verdiyini hiss etmədim. Hər şey adi görünürdü. 

Dezfula şam azanından üç saat sonra çatdığımıza 

görə hava qaranlıq idi. Fikirləşirdimi ki, yəqin 

evimizə raket düşüb. Evimizin yaxınlığına qədər 

hər şeyə baxırdım ki, bir hadisə baş vermişsə, tez 

bilim. 
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Döyüş yoldaşım Məhəmməd məni evə qoyub 

getdi. Evə də heç nə olmamışdı. Düşünürdüm ki, 

görəsən nə baş verib? Bizdən kimsə şəhid olubsa, 

bəs nə üçün hər şey salamatdır? Ailəmizdən kim, 

nə vaxt və harada şəhid olub? 

Beynimdən bu suallar keçirdi. Qapını döyüb 

evə girdim. Atam, bacım və qardaşlarım həyətdə 

oturmuşdular, amma çox narahat və kədərli idilər. 

Onları görən kimi soruşdum: "Nə olub? Kim 

şəhid olub?" 

Siddiqə ağlamağa başladı. Qardaşım Qulamrza 

narahat halda bir küncdə oturmuşdu. Dedilər: 

"İsmət, Mərziyə və anam qədim körpünün 

üstündə yürüşdə olarkən hava hücumuna məruz 

qalıblar. İsmətlə Mərziyə orada şəhadətə 

qovuşublar, anam isə yaralıdır. Onu Tehrana 

apardılar". 

Dedim: "İsməti hara aparıblar?" Dedilər: 

"İsmətlə Mərziyəni Əfşar xəstəxanasının 

ölüxanasına apardılar". 

O anlarda məni sakitləşdirə biləcək yeganə 

qüvvə Allah idi. Dəstəmaz alıb iki rəkət şükür 

namazı qıldım. İsmətin şəhadəti mənə çox ağır idi. 

Toyumuzdan yalnız 66 gün keçirdi. 

Namazdan sonra tez motosikletə minib Əfşar 

xəstəxanasına getdim. Çatan kimi ölüxananın 

növbətçisinə dedim: "Mən Şəhid İsmət 



 180 

Purənvərini görmək istəyirəm. Onun həyat 

yoldaşıyam". 

Ölüxananın qapısını açdı. İsmət qan içində 

çadrasına bükülmüşdü. Üzünə baxdım. 

Dodaqlarında gülüş var idi. Dedim: "Xoş halına! 

Arzuna çatdın. İndi de görüm, mən sənsiz necə 

yaşayım, İsmət?!" 

İsməti görəndə qəlbim çox sındı. Onun 

arzusunu xatırladım. Mən həmişə cəbhəyə 

gedəndə deyirdi: "İstəyirəm səninlə cəbhəyə 

gəlim və Allah yolunda şəhid olum. Dua et, 

şəhadət mənə də qismət olsun!" 

Allah onun duasını qəbul etdi. Yalnız 66 gün 

keçdi, 66 gün..." 

Məhəmməd kartona bir cümlə yazıb otağına 

vurmuşdu. Onu oxuyan hər kəsin gözlərindən yaş 

süzülürdü: "Bacılar! Qardaşlar! Yalnız 66 gün! 

İsmət bir gün gəldi, bir gün də qanad çalıb getdi". 

Bunun səbəbini soruşanda dedi: "Başsağlığına 

gələnlərə deyə biləcəyim yeganə söz budur. Hamı 

bilir ki, İsmətin tək arzusu şəhadət idi. Yavaş-

yavaş bəzi dini əməllərini görürdüm, onları yerinə 

yetirməyə çox əhəmiyyət göstərirdi. O, adət üzrə 

tam hicablı şəkildə yatırdı. Bunun səbəbini 

soruşanda deyirdi: "Məhəmməd, şəhərin vəziyyəti 

yaxşı deyil. Əgər ev bir raketə tuş gəlsə, 

dağıntının altında qalıb həyatla vidalaşsaq, 



 181 

bədənimi çıxaranda naməhrəmlərin məni 

görməsini istəmirəm". 

İraqlılar sərhəd bölgələri daim hədəf seçirdilər. 

Biz o günə qədər raketin, qəlpənin nə olduğunu 

bilmirdik. Göydən bomba düşəndə bəziləri 

veclərinə almayıb yollarına davam edirdilər. 

Partlayış baş verəndə isə uşaqların bir neçəsi 

yıxılırdı. Onda bildik ki, qəlpə deyilən bir şey də 

var. Bizim səngərimiz də yox idi. Düşmənin atəşi 

qarşısında özümüzü qorumaq üçün səngər 

düzəltməli olduq. Biz cəbhə uşaqları sonradan top 

və raket səsi eşidəndə səngərə sığınır və ya yerə 

uzanırdıq. Şəhər artilleriya və ya hava 

hücumlarına məruz qalanda İsmətə deyirdim: 

"Növbəti raket evimizin yaxınlığına düşə bilər. 

Pilləkənin altı münasib yerdir. Sığınacaq kimi 

ondan istifadə edə bilərik". 

Bu sözü eşidəndə deyirdi: "Əgər evə raket 

düşsə, pilləkənin altına getməyin və sığınacaq 

axtarmağın mənası yoxdur. Bütün ev yerlə-yeksan 

olar". 

İsmət sığınacaq söhbətinə inanmırdı, deyirdi ki, 

Allah nə istəsə, o da olacaq. 

Onu itirdiyimə görə narahatam. Amma bir 

tərəfdən sevinirəm. Çünki İsmət arzusuna uyğun 

olaraq, elə bir halda şəhid oldu ki, həm ailəli idi, 

həm də tam hicablı. Məncə, ailə qurmağı imanını 
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kamilləşdirməkdən ötrü istəyirdi. Hər cəhətdən 

kamil olmaq istəyirdi”. 

Məhəmməddən sonra qardaşı Qulamrza ah 

çəkib dedi: "Hacı xanım, dünən İsmətlə Mərziyə 

günorta yeməklərini yeyəndən sonra otaqdan çıxıb 

süfrəni topladılar, qabları həyətə aparıb yudular. 

Onlar evimizə gələndən bəri anama əlini ağdan-

qaraya vurmağa imkan vermirdilər, evin bütün 

işlərini görürdülər. Bir-birini də çox istəyirdilər. 

Hadisədən qabaqkı gecə ailəmizlə bağlı pis 

yuxu gördüm. İki-üç dəfə yuxudan oyandım. 

Mərziyə də oyanıb soruşurdu: "Qulamrza, nə 

olub?" Yalnız bir cümlə deyirdim: "İnna lillah və 

inna iləyhi raciun!" Mərziyə bir qədər qızarmış 

üzümə baxır, sonra gözlərini yumub yatırdı. 

Dünən evə gələndə uzaqdan anamın İsmət və 

Mərziyə ilə birlikdə Behişti-Əli məzarlığına 

getdiyini gördüm. Yoluma davam etdim. Cəbhəyə 

getmək üçün əşyalarımı toplamalı idim. Evə 

çatandan bir az sonra çox yaxından bir neçə 

partlayış səsi eşitdim. Özümdən asılı olmadan 

tələsik həyətə qaçdım. Gurultu sakitləşəndən 

sonra yenidən otağa qayıdıb əşyalarımı toplamağa 

başladım. Bir anlığa Mərziyənin, İsmətin və 

anamın şəkli gözlərim önündə canlandı. Çox 

tələsik ayaqqabılarımı geyinib bayıra çıxdım və 

Behişti-Əli məzarlığına yola düşdüm. Oraya 

yaxınlaşdıqca küçədə adamlar da çoxalırdı. 
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Camaat partlayış yerinə gedirdi. Önümdən təcili 

yardım maşınları keçirdi. Bir nəfərdən nə baş 

verdiyini soruşanda dedi: "Allahsız bəəsçilər 

qədim körpünü raketlə vurublar. Şəhidlərin 

ziyarətinə gedənlərə nəsə olub". 

Yavaşca dedim: "Ya Hüseyn!" 

Hərəkətimi sürətləndirdim. Körpünün 

yaxınlığına çatanda gördüm ki, bəsici uşaqlar 

körpünün yolunu bağlayıb yerə düşmüş əşyaları 

toplayırlar. Camaatı itələyə-itələyə gedirdim. 

Yerdəki qanlar məni məhv edirdi. Nəhayət, 

birtəhər irəli keçdim. Şəhid və yaralıları 

xəstəxanaya aparmışdılar. Kimin, neçə nəfərin, 

qadın, yoxsa kişilərin şəhid olduğu bəlli deyildi. 

Yerdə sınmış bir eynək gördüm. İsmətin 

eynəyinə oxşayırdı. Dostların birinin maşınına 

minib xəstəxanaya getdim. Camaat deyirdi ki, 

körpünün üstündə üç qadın olub, ikisi şəhadətə 

qovuşub. 

Ölüxanaya gedib soruşdum: "Körpü 

şəhidlərinin kimliyi bəllidir?" 

Dedilər: "Yox. Kömək edə bilərsinizsə, gəlin". 

Onları içəridə görən kimi qışqırdım: "İnna 

lillah və inna iləyhi raciun". 

İsmətlə Mərziyə idi. Ayaqlarımın taqəti çəkildi. 

Bir qədər orada quruyub qaldım. Mərziyənin başı 

üstə getdim. Bu dəfə bir anlığa da gözlərini 

açmadı. Qardaşım Məhəmmədi fikirləşdim. 
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Cəbhədə idi. Bu xəbəri ona necə verəcəyimi 

bilmirdim. Mən də cəbhədən bir neçə gün idi 

gəlmişdim”. 

Qulamrza ağlayırdı. Məhəmməd onun əlini 

tutub dedi: "Bu gün Əlirza Bibakı gördüm. Özü 

hadisəni danışıb dedi: "Cəbhədə idim. Radiodan 

Bostanın azadlığı üçün "Təriq əl-Qüds" - Qüds 

yolu adlı yeni bir əməliyyatın baş tutduğunu 

eşitdim. Dərhal İmam Cəfər Sadiq (ə) məscidinin 

bu əməliyyatda iştirak edən uşaqları yadıma 

düşdü. 04.12.81 tarixində bəzi döyüş 

yoldaşlarımla bir neçə günlük məzuniyyət götürüb 

Dezfula getdik. Orada eşitdik ki, İmam Cəfər 

Sadiq (ə) məscidinin və digər məscidlərin Qüds 

yolu əməliyyatına ezam olunmuş uşaqlarının 

bəziləri şəhadətə qovuşmuşlar, yaralılar da Əfşar 

xəstəxanasındadırlar. Xəstəxanaya onları ziyarət 

etməyə getdim. Oraya çatan kimi şəhid cəsədlərini 

gətirdilər. Qəribə hisslər keçirirdim. Yaralıları 

ziyarət edəndən sonra məscidə getdim. Şəhidlərin 

sabah dəfn olunacaqlarını elan etdilər. Bildirildi 

ki, dəfn mərasimi Came məscidinin qarşısından 

Behişti-Əli şəhid məzarlığına doğru olsun və bu 

tədbir çox təntənəli şəkildə baş tutsun. Bir neçə 

gündən sonra da o əzizlərin şəhadətinin yeddi 

mərasimi oldu. 

Şəhidlər bir neçə məsciddən cəbhəyə 

getmişdilər. Bizim məscidimiz, yəni İmam Cəfər 
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Sadiq (ə) məscidi bu əməliyyatda ən çox şəhid 

verdiyinə görə, mərasimin təşkilati və texniki 

işlərini, şəhid şəkillərinin çərçivəyə salınmasını, 

gül çələnglərinin hazırlanmasını və digər bu kimi 

işləri də bizim məscidin bəsici öz üzərinə götürdü. 

Mərasimin icrasına ağa Əbdürrəhim Rəşidpur 

rəhbərlik edirdi. Dezfulun Hava Hücumundan 

Müdafiə qüvvələrinin orkestrini də dəvət 

etmişdik. Onlar məşq etmək üçün səhər tezdən 

bəsicin Şəhid Səadətniya adına uşaq bağçasında 

yerləşən mərkəzinə gedib zirzəmidə 

hazırlaşırdılar. Onlar ilk dəfə idi belə tədbirə 

dəvət olunurdular. Bəsic uşaqları üçün də yeni bir 

şey idi və onu həvəslə gözləyirdilər. 

Qardaşlar arasında çox sıx işbirliyi baş tuturdu. 

Həmin gün səhərin ilk saatlarından biri şəhidlərin 

şəkillərini almağa getdi, biri gül, bayraq və plakat 

gətirməyə, biri maşın tapmağa və s. Günortaya 

yaxın bütün işlər görüldü. Namaz qılandan və 

nahar yeyəndən sonra Behişti-Əli məzarlığına 

getməyə hazırlaşdıq. Proqrama uyğun olaraq, 

Şəhidlər, Həzrət Zeynəb və Sahibəzzaman 

məscidlərinin əza heyətləri yolda bizə 

qoşulacaqdılar. 

Şəhərdə bir neçə partlayış baş vermişdi. Bir 

neçə bölgənin əhalisi ətraf sığınacaqlara 

getmişdilər. Şəhər nisbətən sakit idi. Bostan 

şəhidlərinin yaxınları üstünə şəhidlərinin çərçivəli 
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şəkilləri vurulmuş çələnglə heyətin önündə 

dayanmışdılar. Orkestr inqilabi marşlar və 

şəhidlərlə bağlı musiqilər çalmağa başladı. 

Hərəkətə başlayandan sonra hər xiyabanda bir 

məscid bizə qoşulurdu. Hamımız İmam Xomeyni 

xiyabanına toplaşıb vahid əza heyəti kimi yürüşə 

başladıq. Yolda Şəhid Moridgər mənzilinə çatdıq. 

Şəhid Moridgər gözəl səsli Quran qiraətçisi 

olduğuna görə səsucaldanlardan onun qiraəti 

səsləndirildi. Bir qədər dayanandan sonra dini 

şüar və ahənglərlə yenidən yolumuza davam 

etdik. Sizin evinizin yaxınlığında yerləşən 

Sahibəzzaman məscidindən də keçib Üçbucaq 

meydanına çatdıq, oradan da qədim körpüyə 

doğru yol aldıq. 

Qədim körpünün yaxınlığında idik. Camaat 

yumruqlarını düyünləyib uca səslə şüar deyirdilər. 

Şüarların hamısı yadımda qalmayıb, amma biri 

belə idi: "Şəhidlərin ətri gəlir!" Camaat ağlaya-

ağlaya sinə vururdu. Hələ körpünün girişindəki 

açıq sahədə idik. Öndən gedən plakat, bayraq və 

şəhid şəkilləri körpünün üzərində bir neçə metr 

irəliləmişdilər. Düz həmin anda körpünün altına 

bir raket düşdü. Partlayış dalğası o qədər güclü idi 

ki, çayın suyu körpünün üstünə fəvvarə vurdu. 

Körpünün çaydan hündürlüyü iyirmi metrdən 

çoxdur. Elə güclü partlayış baş verdi ki, hətta su 

ilə birgə balıq və daşlar da körpünün üstünə 
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tullandı. Heyətdən öndə gedənlər ya yaralandılar, 

ya da şəhid oldular. Bu əsnada qəfildən başqa bir 

raket körpünün ətrafındakı bir evə dəydi. Palçıq 

evlərdən alov qalxdı. Bütün səma qaralmışdı. 

Tüstü, alov və toz-torpaq hər yeri bürüdü. İlk bir 

neçə dəqiqədə heç nə bəlli deyildi. Mən yalnız bir 

neçə addım ətrafımı görə bilirdim. Yer çox güclü 

titrəyirdi. Divarlar bir neçə dərəcə sağa-sola 

əyilirdi. Qışqırtı səsləri gəlirdi. Kömək 

istəyirdilər. İçməli su və səsucaldanları daşıyan 

bir neçə maşın da bir-birinə dəydi. Elə bil qiyamət 

qopmuşdu. Şəhid şəkillərinin sınmış çərçivələri 

yerə düşmüş, bütün bayraqlar qana və palçığa 

bələşmişdi. Hər yer qorxu və vahimə içində idi. 

Sığınacaq tapmaq üçün hərə bir tərəfə qaçırdı. 

Eyni zamanda “Allahu-Əkbər” səsi kəsilmirdi. 

Ağa Rəşidpur camaatın arasında idi, vəziyyəti 

idarə etməyə çalışırdı. Lakin vəziyyət bizim 

düşündüyümüzdən də ağır idi. Şəhərin ətrafında 

yerləşmiş və hava hücumu başlayan kimi hərəkətə 

keçən zenitlərin səsi, uşaqların ağlaşması, 

camaatın həyəcan və vahiməsi – bütün bu amillər 

o anda qərar verməyi çətinləşdirirdi. Şəhidlər 

məscidinin uşaqlarından biri bir neçə nəfərlə birgə 

körpünün üstünə yıxılmışdılar. Yaralılar kömək 

istəyirdilər. Hadisə günortadan sonra təxminən 

saat üçdə baş vermişdi. Bir qədər ara 

sakitləşəndən sonra bəzi qardaşlarla birgə 
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yaralılara kömək etmək üçün körpüyə doğru 

getdik. Körpünün sağ tərəfində üç qadın, bir qədər 

aralıda da bir neçə kişi yerə yıxılmışdı. Qadınların 

geyimi diqqətimi cəlb etdi. Onlar hətta ölüm 

anlarında da çadralarına bürünmüşdülər. Bunu 

görəndə yaxındakı bacılardan onlara kömək 

etmələrini xahiş etdik. 

Hadisədən təxminən bir saat sonra ağa 

Rəşidpur bəsici uşaqları topladı və Bostan 

şəhidlərinin mərasimini davam etdirməyimizi 

tapşırdı. Bəzi bacı və qardaşlar kömək üçün 

hadisə yerində qaldılar, qalanı isə Behişti-Əli 

məzarlığına getdi, bəəsçi düşmənin acığına bu 

əzizlərin yeddi mərasimini sınıq qəlblə olsa da, 

məzarları başında layiqli şəkildə qeyd etdilər. 

Əşyaları toplayandan, təcili yardım maşınları 

gəlib-gedəndən, yaralı və şəhidləri xəstəxanaya 

yollayandan sonra bəzi qardaşlarla birlikdə 

axşama yaxın məscidə qayıtdım. Azan verildi. 

Camaat namazını qılıb bu dəhşətli hadisə barədə 

danışmağa başladıq. Orada bildim ki, həmin üç 

qadın səninlə Qulamrzanın anası və həyat 

yoldaşları imiş. Öz-özümə dedim ki, İlahi, 

Məhəmmədlə Qulamrza cəmi iki aydır ailə 

qurublar, bu ağır qəm yükünə necə dözəcəklər. 

O anlarda İmam Xomeyni məscidində Kumeyl 

duasının oxunacağı elan olundu. Oraya yollandıq. 

Hacı Sadiq Ahəngəran duanı xüsusi halla oxudu. 
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Hacı Sadiqin səsi və günorta qədim körpüdə baş 

vermiş qanlı və acı hadisələr məndə qəribə halın 

yaranmasına səbəb oldu. Duadan sonra gözüyaşlı 

şəkildə məhəlləmizin məscidinin bəsicinə yola 

düşdüm”. 

Hadisənin canlı şahidlərindən olan Əlirza 

Bibakın sözlərini bizə Məhəmməd danışdı. 

Onunla və Qulamrza ilə danışandan sonra dedim: 

"Allah sizə səbir versin!" Bir qədər sonra evə 

qayıtdım. 

*** 

İsmətlə son görüşüm qədim körpü şəhidlərinin 

dəfn mərasimində oldu. Şəhidabada getdim. 

Şəhidlərin qüsl verildiyi yerə girdim. İsmətlə 

Mərziyə orada al-qanın içində idilər. Paltarlarına 

baxdım. Hər ikisinin paltarını özüm tikmişdim. 

Aman Allahım! Paltarlar o qədər qana boyanmışdı 

ki, qırmızılıqdan alışıb-yanırdı. O anda dilimə 

Allaha şükürdən başqa bir söz gəlmədi. İsmətə 

yaxınlaşdım. Qəlpənin harasına dəydiyini bilmək 

istəyirdim. Əvvəlcə üzünə baxdım. Üzündə 

məsum təbəssüm qalmışdı. Diqqətlə baxıb 

qəlpələrin böyründən girdiyini gördüm. Yadıma 

düşdü ki, həmişə belə deyirdi: "Ürəyim istəyir ki, 

şəhid olsam, başıma heç nə dəyməsin. Güllə və ya 

qəlpə böyrümə dəysin". 

Üzünə baxıb durdum. Bir az sonra əlimi üzünə 

çəkib dedim: "Gəlin çadranı tikəndə mənə nə 
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dediyin yadımdadır. Bəli, sevdiyin çadranın 

altında şəhid olmağa layiq imişsən. Bu, Allahın 

sənə hədiyyəsidir. Mənim üçün də dua et! Hamı 

üçün dua et!" O anda uşaqlığından şəhadətinə 

qədər bütün həyatı gözlərim önündən keçdi. 

Oradakı günahsız ana və bacıların qanlı 

cəsədləri acınacaqlı səhnə yaratmışdı. Həmin gün 

bir neçə bölgə bombalandığına görə aşuraçı 

şəhidlərin sayı da çox idi. Onların pak 

cəsədlərinin qüslü zamanı yaşadığım acı anları 

heç vaxt unutmaram. Bəziləri elə dərin yara 

almışdılar ki, qanları kəsilmirdi, qüsl vermək 

olmurdu. Kömək məqsədilə oraya gəlmiş bəzi 

xanımlar qərara gəldilər ki, qüsl yerinə belə 

cəsədlərə təyəmmüm versinlər. 

Yuyandan sonra İsmətlə Mərziyəni taxta 

tabutlara qoyub Şəhidabad məscidinə apardılar. 

Qəbirlər hazır olana qədər orada qalacaqdılar. 

Mən də onların ardınca məscidə getdim. Məsciddə 

iki yeni gəlinlə baş-başa qaldım. Yenə bir söz 

deyə bilməyib tabutlara baxırdım. Bir anlığa 

mövlam həzrət Əli (ə) yadıma düşdü. Öz-özümə 

dedim: "Sənə qurban olum! İslamı dirçəltməkdən 

ötrü başın yarıldı. Mən nə etmişəm ki?! 

Övladımın qanı Əli yoluna fəda olsun!" 

Bu düşüncəm məni rahatlaşdırdı. Təxminən bir 

saat tabutların yanında tək oturdum. Allah 

şahiddir ki, gözlərimdən bir damla da yaş 
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gəlmədi. Allah mənə elə rahatlıq vermişdi ki! 

Oturub Quran oxumağa başladım. Sonra İsmətin 

dostları gəldilər. Hamısı ağlayır, biri ucadan 

deyirdi: "Ya həzrət Fatimə! İsmət sənin yanına 

gəldi!" Bu cümləni onlarla birgə bütün vücudumla 

təkrarlayırdım. 

Bəziləri üz-başlarına vururdular. Qızların birinə 

dedim: "Hamı ucadan Nəbə surəsini oxusun". 

Quran səsini eşidəndə elə bilirdim ki, kimsə 

yanımda dayanıb mənə təskinlik verir. Yavaş-

yavaş camaat gəldi, məscid adamla doldu. Dəfn 

mərasiminə başladıq. Hacı ağa Abbas Müxbir 

Dezfuli şəhidlərə cənazə namazı qılandan sonra 

İsmətin müəllimi Hacı ağa Raci qızımın 

vəsiyyətinə görə, ona yenidən cənazə namazı 

qıldı. 

İsmətin tabutu mənim, bacı və qardaşımın və 

bəzi dostlarının çiyinləri üzərində əbədi mənzilə 

yola salındı. Həmin gün mənim üçün böyük gün 

idi. Həm İsmətim arzusuna çatmışdı, həm də mən 

İslam yolunda və inqilab dəyərlərini müdafiə 

etmək üçün bir övlad vermişdim. 

İsmət hadisənin digər şəhidləri ilə birgə dəfn 

olundu. Şəhər əhalisi dəfndə kütləvi şəkildə iştirak 

etdi. Onlar inanırdılar ki, şəhidlər bütün xalqa 

məxsusdurlar. Camaat şüar deyirdi: "Şəhidlər 

bizimdir! Şəhid! Şəhid! Yolun davam edir!" 
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Hacı ağa Raci cənazə namazını qılandan sonra 

mənə yaxınlaşıb dedi: "Başınız sağ olsun! Sizin 

qızınız şəhid olacağını bilirdi. Bu gün 

hüseyniyyəyə gedəndə gördüm ki, sinifdə 

həmişəki hüzur yoxdur. Bacılardan nə baş 

verdiyini soruşanda qızınızın şəhid olduğunu 

dedilər. 

Dünənki hava hücumundan xəbərdar idim, 

amma bacı Purənvərinin orada şəhid olduğunu 

bilmirdim. Dərs tətil olundu. Yalnız bir şey məni 

düşündürdü. Bacıların biri yaxınlaşıb dedi: "Hacı 

ağa, bacı Purənvəri şəhadətindən öncə demişdi ki, 

əgər şəhid olsam, cənazə namazımı Hacı ağa 

Racinin qılmasını istəyirəm". 

Ah çəkib dedim: "Özü hər şeydən öncə 

vəsiyyətlərini edibmiş, hacı ağa, biz bixəbər 

olmuşuq". 

O dedi: "Bir insanın yaxında şəhid olacağını 

duyması və dostlarına cənazə namazını kimin 

qılmasını söyləməsi mühüm məsələdir. Mən bunu 

eşidəndə bildim ki, bu bacının vücudunda bu 

dünyaya aid olmayan bir həqiqət varmış. Dostları 

onu kəşf edə bilməmişdilər. O, şəhidlər karvanına 

qoşulmaqda olduğunu dəqiq bilirmiş". 

Hacı ağa Racinin sözlərindən sonra bir az da 

rahatlaşdım. 
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Yeddinci fəsil:  

Ayrılıq saniyələri 

Əlirza İsmətin dəfnindən sonra Bəsicdən 

qayıdıb yanımda oturdu. 

– Məhəmmədi gördüm. 

– Halı necə idi? 

– Yaxşı idi. Məni görən kimi uşaqların 

yanından kənara çəkib dedi: "Səndən bir xahişim 

var: anangilə salam yetir və de ki, İsmət mənim 

həyatımda olarkən şəhid oldu; məni 

bağışlasınlar". 

Bu sözləri eşidib dedim: "Get, onun üzündən 

öp, de ki, xüsusən anam sənin bu sözlərinə görə 

çox narahat oldu. İsmət yolunu özü seçmişdi, 

arzusuna da çatdı. Allah onun dualarını qəbul 

elədi. Əgər subay da olsaydı, şəhid olacaqdı". 

Əlirzadan Məhəmmədin harada olduğunu 

soruşanda dedi: "Uşaqlarla döyüş bölgəsinə 

getdi". 

Məhəmmədin anasının yaralanmasından bir 

neçə gün ötürdü. Xəbər göndərmişdi ki, 

Məhəmmədi görmək istəyir. Məhəmməd kiçik 

qardaşı Mehdi ilə birgə bizə gəlib dedi: "Tehrana 

anamı görməyə gedirəm". 

– Salam deyərsən. İstəyirsən səninlə gəlim? 

– Sağ ol. 
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Sellofan torbaya bir qədər meyvə qoyub 

Məhəmmədə verdim. Fatimə xanım üçün dua 

etdim və Məhəmmədə dedim: "Tehrandan 

gələndən sonra bizi xəbərsiz qoyma". 

İki gündən sonra Məhəmməd bacısı ilə bizə 

gəldi. Anasının halını soruşdum. Siddiqə xanım o 

qədər narahat idi ki, danışa bilmirdi. Məhəmmədi 

görüb ağlayırdı. Bir qədər sonra Məhəmməd dedi: 

"Mehdi ilə birgə xəstəxanaya getdim. Bir saatdan 

sonra birtəhər görüş vaxtı ala bildik. Palataya 

girəndə anam məni gördü və bərkdən ağlamağa 

başladı. Ah çəkib dedi: "Məhəmməd, gəl, gəl 

bura, oğlum!" 

Ayaqlarımın taqəti çəkilmişdi. Anam dedi: 

"Gəl, üzünü öpmək istəyirəm". 

Ona yaxınlaşdım. Qəhər məni boğurdu. 

Yanında oturdum. O qədər yaralı olduğu halda 

özünü mənə yaxınlaşdırıb üzümü öpdü, mən də 

onun əlini. Onu ailə üzvlərimizdən birinin 

şəhadətinə hazırladığım günlər yadıma düşdü. 

Düşmən həm Dezfulu bombalayırdı, həm də mən 

qardaşlarım Qulamrza və Mehdi ilə birgə cəbhədə 

idik. Bu baxımdan, həm bizim, həm də şəhərdə 

yaşayan ailə üzvlərimizin şəhadət ehtimalı vardı. 

Mehdi də mənim günümdə idi; anamın 

çarpayısının yanında dayanmışdı və heç nə 

demirdi. 
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Bir az sonra anam dedi: "Kaş mən də şəhid 

olaydım! Əvvəldə sənin İsmətlə ailə qurmana 

qarşı çıxdığım üçün çox narahatam. İsmət çox 

istəyirdi ki, şəhid olsun. Toydan sonra da çox 

hörmətimizi saxladı. Həm İsməti, həm də 

Mərziyəni çox sevirdim. Bilmirəm nə üçün məni 

tək qoyub getdilər". 

Bu zaman otaqdakı tibb bacısı dedi: "Ana, 

ağlama!" 

Anam dedi: "Bu, oğlumdur, həyat yoldaşı şəhid 

olub". 

Çox kövrəlmişdim, qəhərdən boğulurdum. 

Otaqdan çıxıb ağlamaq istəyirdim, amma 

olmurdu. Gözlərim yaşarmışdı. Sol gözümdən 

yanağıma bir damla yaş süzüldü. Anam gözlərini 

siləndə mən də fürsətdən istifadə edib tez bir 

damla yaşı sildim. Amma hələ qəhərdən 

boğulurdum. Onun ağrısı bütün vücudumu 

titrədir, bir kəlmə də danışmağa qoymurdu. Hətta 

anama "ağlama" sözünü də deyə bilmirdim. 

Anam göz yaşlarını siləndən sonra dedi: 

"Həmin gün evdən çıxanda əllərində bayraq yürüş 

edən insanları gördük. İsmətlə Mərziyəyə dedim 

ki, gözləyin, bunlarla gedək. İsmət dedi ki, 

gecikərik. Biz taksi tutub Şəhidabada getmək 

üçün yavaşca yolun o tərəfinə keçdik. Amma 

hansı taksiyə dediksə, qəbul etmədi. Məcbur qalıb 

yürüş edənlərlə birgə Behişti-Əli məzarlığına 
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getməyə başladıq. Qədim körpünün əvvəlində 

dayandım. İsmət dedi: "Nə üçün gəlmirsən?" 

Dedim: "Gözlə, bayraqlar önə keçsin, biz də 

kişilərdən sonra gedək". İsmət dedi ki, yox, 

gecikərik. Birlikdə yola düşdük. Körpünün 

ortalarında isə beli üstə yerə yıxıldım. Gözlərimi 

açanda qan içində idim. İsmət çadrasına bürünmüş 

və al-qan içində yerə yıxılmışdı. Mərziyənin isə 

başının yarısı getmişdi. Göyə baxıb dedim: "İlahi! 

Nə üçün onları apardın, məni isə saxladın?" 

Bunu deyəndən sonra anamın üzü yenidən 

islandı. Bir qədər dayanandan sonra soruşdu: 

"İsmətin anasıgil necədirlər?" 

Gətirdiyim alma və portağal torbasını göstərib 

dedim: "Bunları İsmətin anası göndərdi". 

Yenidən boğazımı qəhər tutdu. Həmin halda bir 

tibb bacısı anama iynə vurmağa gəldi. Anam 

üzümü görməsin deyə onun arxasında gizləndim. 

Bir qədər rahatlaşdım. Tibbi bacısı gedəndən 

sonra dedim: "Onlar narahat deyillər. İndi onların 

yeganə narahatlığı sənsən, ana. İsmətin anası 

mənimlə gəlmək istəyirdi, amma şərait olmadı". 

Anam dedi: "Yox, oğlum, əziyyət çəkmələrinə 

razı deyiləm". 

Elə qəhər içində də onunla sağollaşdım. Mehdi 

də həmçinin. Birlikdə otaqdan çıxdıq". 

Məhəmmədin boğazının qəhəri hələ də 

açılmamışdı. Siddiqə xanım ağlamağa başlayıb 
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dedi: "Hacı xanım, mənim anama necə bağlı 

olduğumu bilirsiniz. Mən bir an da onun 

yoxluğuna dözə bilmərəm. Ailə qurandan sonra 

yeganə qızı olduğuma görə hansı məhəllədə ev 

kirayə edirdimsə, məni və uşaqları görmək üçün 

piyada oraya gəlirdi. Məni çox sevirdi. 

Ailəmizin təzə gəlinlərini dəfn edəndən sonra 

mən və qardaşlarım bir neçə gün idi anamızı 

görmürdük. Qərara gəldik ki, Tehrana onu 

görməyə gedək. Qardaşım yoldaşlarından biri 

Tehranda idi və ona baxırdı. Mən böyük qardaşım 

Qulaməlinin yoldaşı və kiçik oğlu Ruhullahla 

birgə Tehrana getdim. Qardaşlarım məndən öncə 

getmişdilər. Xəstəxanada görüş vermirdilər. 

Xüsusən ağır yaralılara məhdudiyyət var idi. Tibb 

bacılarından birinə dedim: "Biz Dezfuldan 

gəlmişik, anamı görmək istəyirik". 

– Yaxşı. Bir az gözləyin.  

– Adı nədir? 

– Fatimə Sədəfsaz. 

– İki gəlini şəhid olan xanım? 

Kövrəldim. 

– Hə. 

 – Mənimlə gəlin. 

Bizi anamın otağına apardı və qapının azğında 

dedi: "Çox uzatmayın". 

Qapını açıb otağa girdik. Anam bizi görüb 

təəccübləndi və sevindi. Bir qədər üzünü 
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tumarladım. Əlini üstündəki mələfəyə tərəf 

apardı. Bir anlığa mələfəni kənara çəkdi. Bir dizi 

bütünlüklə getmişdi. 

– Görün, başıma nə gəlib! 

Ayaqları barmaqlarının ucuna qədər qəlpə ilə 

dolu idi. Ayağının bir hissəsi boşalmışdı. Belə 

dərin yaraları olmasına baxmayaraq, ağrısını 

büruzə vermirdi. Çox müqavimət göstərirdi. Əli 

daim başında idi; saçını örtürdü. Qolları da yara 

və cızıqla dolu idi. 

Birdən dərindən nəfəs alıb dedi: "Qızları harada 

dəfn etdinizsə, məni də orada dəfn edərsiniz". 

Qardaşımın yoldaşı ilə bir-birimizə baxıb 

dedik: "Qızların? Qızlar yaxşıdırlar, Əfşar 

xəstəxanasında yatırlar". 

Gülümsəyib dedi: "Ay qızım, nə deyim?! Mən 

huşumu itirməmişdim. Hər şeyi gözlərimlə 

gördüm, hər şeyi". 

Titrək və kövrək səslə dedi: "Hər üçümüz 

getməzdən öncə şəhadət qüslü verdik. Camaata 

qoşulub Behişti-Əli məzarlığına gedirdik. 

Körpüdən bir qədər irəliləyəndən sonra partlayış 

dalğası məni göyə qaldırıb möhkəm yerə çırpdı. 

Yerdə sürünə-sürünə gözüm qızlarda idi. İsmət 

"Allahu-Əkbər" qışqırdı, çadrasını möhkəm 

tutduğu halda əlini böyrünə apardı və yerə yıxıldı. 

Mərziyəni çağırdım, amma səsimi yalnız özüm 

eşidirdim. Başımı çevirəndə onun sakitcə 
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gözlərini yumduğunu, çadrasının qana 

boyandığını gördüm. İsmətlə Mərziyəni o qədər 

çağırdım, amma heç birindən cavab eşitmədim". 

Bunları danışandan sonra biz də ucadan 

ağlamağa başladıq. Gözlərini silmək üçün 

çətinliklə əlini qaldırırdı. Həmin halda bizdən 

soruşdu: "Siz Allah, ailələri nə deyirlər? Mən 

hansı üzlə Dezfula qayıdım?! İsmətlə Mərziyə 

mənimlə idilər, onlara nə deyərəm?! Onlardan 

utanıram". 

Qardaşım yoldaşı ilə birlikdə onu birtəhər 

sakitləşdirdik. Ruhullaha baxıb qardaşım 

yoldaşına dedi: "Ruhullahı yanıma qoy, istəyirəm 

mənə şeir oxusun. Ona bir şeir öyrətmişdim. 

Küçədə uşaqlarla oxuyurdu”. 

Ruhullah öz uşaq dili və Dezful ləhcəsi ilə 

oxumağa başladı: 

Səddam, kömür və lampa fitili kimi yanıb 

qaralasan! 

Hamını sərgərdan qoymusan, özünsə rahatca 

yerində oturmusan! 

Qardaşım oğlunun səsini eşidib sakitləşdi. Tibb 

bacısı içəri girib dedi: "Görüş vaxtı bitdi". 

Anam tez-tez deyirdi: "Siddiqə, qızım, məni 

gəlinlərimin yanında dəfn edin, ailələrindən üzr 

istəyin". 

Sonra yavaş-yavaş anamla sağollaşdıq. Dua 

edin sağalsın. Onun getməsi də bizə çətindir". 
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*** 

Qırx gündən sonra Məhəmmədin anasının şəhid 

olduğunu eşitdik. Cəsədin Tehrandan Dezfula 

gətirilməsini gözləyirdik. Cəsəd gələndə dərdimiz 

təzələndi. Fatimə xanımın anası xəstə və sakit 

halda yatağa düşmüşdü. Halı heç yaxşı deyildi. 

Fatimə xanımı sonuncu dəfə qüsl verilən yerdə 

gördüm. Qadınlar ətrafına toplaşmışdılar. 

Mərziyənin anası da gəlmişdi. Siddiqə xanım çox 

pis olmuşdu. Ona təskinlik verirdim. Hamı salavat 

və "Ya Hüseyn" deyir, mən yalnız ağlayırdım. 

Qəlbim çox sınmışdı. Siddiqə xanım qışqırırdı: 

"Üç xanım evdən çıxdı, heç biri qayıtmadı. İlahi! 

Bizə səbir ver!" 

Qadınlar onu qucaqlayıb deyirdilər: "Səbirli ol! 

Hamımızın vəziyyəti belədir". 

Fatimə xanımın gözləri hələ bağlanmamışdı. 

Onu kəfənləyəndə gözlərinə baxırdım. Dedim: 

"Yəqin indi kimisə son dəfə görmək istəyirsən". 

Ağlaya-ağlaya onunla danışdığım yerdə 

Məhəmmədin dayısı arvadının səsini eşitdim: 

"Mehdi1  gəlib. Fatimə, qalx, oğlun Mehdi 

cəbhədən gəlib!” 

Mehdi qapının ağzında dayanmışdı. Siddiqə 

xanımı işarə ilə yanına çağırdı. Onu ayağa 

qaldırdım, qolundan tutub Mehdinin yanına 

                                                 
1 Məhəmmədin qardaşı Şəhid Mehdi Eydimurad 
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apardım. Mehdi bacısını görən kimi başını aşağı 

saldı. Udqundu və yaşlı gözlərlə onun üzünə 

baxıb dedi: "Bacı, anamı görə bilərəm? Alnından 

öpmək istəyirəm". 

Siddiqə xanım ucadan ağlamağa başladı. 

Mehdiyə dedi: "Gəl, anan səni gözləyir". 

Qadınlar Fatimə xanımın cansız cəsədinin 

yanından aralandılar. Mehdi yaxınlaşıb anasının 

alnını öpdü, bir anlıq başını anasının sinəsinə 

qoydu, sonra getdi. Fatimə xanımın gözləri 

Mehdinin gəlişini gözləyirmiş. Xanımların biri 

əlini onun üzünə çəkib açıq gözlərini yavaşca 

bağladı. 

Cəsədini tabuta qoyduq və öz vəsiyyətinə 

uyğun olaraq, İsmətlə Mərziyənin yanında torpağa 

tapşırdıq. 

*** 

İsmətin şəhadətindən sonra tanışların biri bizə 

gəlib dedi: "Hacı xanım, yoxsul bir ailə var, 

oğulları evlənmək istəyir. Kasıb olduqlarına görə 

gəlin paltarı ala bilmirlər. İsmətin gəlin paltarını 

ona verə bilərsinizmi?" 

– Mən razıyam. Get, ağa Məhəmmədə de ki, 

İsmətin gəlin paltarını versin. İsmət həmişə 

deyirdi ki, mən şəhid olandan sonra paltar və 

əşyalarımı yoxsullara verin. Qızım razıdırsa, mən 

niyə razı olmayım?! 
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Bir neçə gündən sonra eşitdim ki, Məhəmməd 

paltarları dərhal ona verib. Həmin gün o adama 

İsmətin paltarlarından birini mənə yadigar 

saxlamasını da demədim. İsmətdən mənə yadigar 

qalan yeganə şey bir hicabdır. Axırıncı dəfə bizə 

gələndə onu qoymuş, mənim hicabımı taxıb 

getmişdi. İsmət üçün darıxanda o hicabın ətrini 

alıram. 

Qəbul etmədiyi üzüyü də şəhadətinə qədər 

saxladım. Şəhadətindən sonra isə dərzilikdən 

qazandığım pulla aldığım yeddi qolbağı qolumdan 

çıxardım, İsmətin üzüyü ilə birlikdə aparıb 

satdım. Pulu ilə onun tərəfindən ehsan olaraq, 

yeni tikilən İmam Xomeyni məscidinə xalça 

aldım, qalanını da Cəbhəyə Yardım Fonduna 

verdim. Həyat yoldaşıma da dedim: "Bu qızılların 

pulunu cəbhədəki döyüşçülərə xərcləmək 

istəyirəm. Ölkəmizin köməyə ehtiyacı olduğu 

halda qızıl nə işə yarayar ki?!" 

İsmətin üzüyü qolbaqları da onun tərəfindən 

Allah yolunda xərcləməyimə səbəb oldu. Mən 

buna ürəkdən razıyam. 

*** 

Bir gün Məhəmməd cəbhədən qayıtmışdı. 

Həmişəki kimi baş çəkdiyi ilk yer bizim ev oldu. 

Məhəmmədi görüb sevindim, evə dəvət etdim. 

– Sağ olun. Sadəcə, sizi görməyə gəldim. 
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– Məhəmməd, səninlə işim var. Gəl, oğlum, 

haçandır səni gözləyirəm. 

– Qulluğunuzdayam. 

Həyətdə oturdu. Gedib meyvə və sərin su 

gətirdim. Adətən ona meyvəni özüm soyurdum. 

Qohumların əhvalını soruşdu, şəhərin 

şəhidlərinin dəfn mərasimindən danışdıq. Meyvə 

yeyə-yeyə dedi: "Doğrudan, yadınızdan çıxdı, 

mənə nə isə demək istəyirdiniz". 

– Hə. Bir neçə gün qabaq İsmətin bir dostu bizə 

gəldi. Yuxuda İsməti görüb. 

Gülümsədi. 

Əlavə etdim: "İsmət ona deyib ki, səninlə ailə 

qursun. Bu yuxunu bir neçə dəfə görüb". 

Meyvənin yarısı ağzında idi, yarısı əlində. O 

vəziyyətdə quruyub qaldı. Ağzındakını çətinliklə 

udub dedi: "İsmətdən sonra mənim evlənmək 

fikrim yoxdur. Özüm də həmişə cəbhədəyəm". 

Dedim: "Bu nə sözdür?! Axı nə vaxta qədər tək 

qalacaqsan?! Mən səni belə görməyə razı deyiləm. 

Yeni gəlmisən. Get evə, bir az istirahət elə. 

Axşam səni gözləyirəm, elçiliyə gedəcəyik". 

Təəccüblə dedi: "Elçilik?!" 

Bu məsələ onun üçün çox gözlənilməz idi. 

Mənim münasibətim də həmçinin. Mən 

danışırdım. Gördüm ki, fikrə gedib. 

Soruşdum: "Nə olub? Niyə fikrə getmisən?" 
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– Gərək gördüyü yuxunu danışsın, bu yuxunun 

doğru olduğunu bilim. 

Gərgin idi, inana bilmirdi. 

Axşam oldu. Bir qədər gözlədim. Küçəyə 

baxmaq üçün qapını açdım. Küçədə divara 

söykənmişdi. Dedim: "Məhəmməd, bəs nə üçün 

qapını döymürsən?" 

Salam verdi və heç nə demədi. 

Qapını bağlayıb yola düşdük. Yolumuz yaxın 

olduğuna görə piyada getdik. Yolda onunla 

danışırdım. Cəbhənin vəziyyətini soruşur, 

döyüşçülər üçün dua edirdim. Çox adi şəkildə 

söhbət edirdim. Sanki öz oğlum üçün elçiliyə 

gedirdim. Sakit qalmışdı, heç nə demirdi. Birdən 

dedim: "Bəs şirniyyat hanı? Bəs nə üçün əliboş 

gəldin?" 

Bir anlığa kövrəlib dedi: "Anam və İsmətin 

elçiliyi yadıma düşdü. İki-üç dəfə bu fikirdən 

daşınmaq istədim, amma sizin razı olduğunuzu 

görüb qəbul etdim". 

Sözü dəyişdirdim. Evə çatdıq. İçəri girib 

oturduq. Qızın ata-anası da orada idilər. Bir qədər 

sonra İsmətin dostu gəlib salam verdi. 

Orada ondan yuxusunu Məhəmmədə 

danışmasını xahiş etdim. Əvvəlcə utanıb sakitcə 

başını aşağı saldı və gözlərindən yaş axdı. 

– Mən sizi heç vaxt görməmişdim. Amma 

Şəhid İsmət dostum idi, Quran dərslərində və 
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tədbirlərdə onu görürdüm. Bir neçə dəfə evlərinə 

də getmişdim. İsmətin ingilis dili savadı yaxşı 

olduğuna görə bu dərsdə mənə kömək edirdi. 

Şəhadətindən bir neçə gün sonra onu yuxuda 

gördüm. Həmişəki kimi başında çadra bizə gəlib 

dedi: "Get, Məhəmmədə de ki, səninlə ailə 

qursun". 

Yuxuya fikir vermədim. İkinci gecə yenə 

həmin yuxu təkrar olundu, İsmət eyni sözü dedi. 

Təəccüblənsəm də, yenə fikir vermədim. Üçüncü 

gecə həmin yuxu yenə təkrar olundu. Diksinib 

yuxudan oyandım. Düşündüm ki, bu məsələni heç 

kimə deyə bilmərəm. Yoldaşının anası da yenicə 

şəhid olub. Yalnız Allahdan kömək istədim. 

Bir gün qərara gəldim ki, İsmətgilə gedib 

anasına danışım. Ona dedim: "Ardıcıl üç gecə bu 

yuxunu gördüm. Hacı xanım, yalnız şəhidin 

xahişinə görə buraya gəlmişəm ki, vəzifəmi yerinə 

yetirmiş olum". Sonra məni ağlamaq tutdu. Bunu 

söyləmək çox çətin idi. O isə məni mehriban 

şəkildə qucaqlayıb dedi: "Yaxşı, qızım, 

Məhəmməd cəbhədən gələndə ona deyərəm". 

Bu yerdə Məhəmməd İsmətin ona dediyi 

cümləni yenidən təkrarlamasını istədi. Ondan 

soruşdu: "Şəhid İsmət bunu deyəndə mənim adımı 

necə tələffüz etdi?" 

İsmətin dostu cümləni bir də söylədi. 

Məhəmməd fikrə getdi və bir qədər sonra dedi: 
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"Bizdə İsmətdən başqa hamı məni Dezful ləhcəsi 

ilə çağırırdı. Yalnız o mənə “Məhəmməd” 

deyirdi". 

Qız əlavə etdi: "Hər üçündə dedi ki, get, 

Məhəmmədlə ailə qur". 

Bununla Məhəmmədin şübhəsi aradan qalxdı 

və Haqqın razılığına razı oldu. 

Bu haqda öncədən Siddiqə xanımla 

danışmışdım. Ertəsi gün Məhəmməd cəbhəyə 

qayıtdı, bir aydan sonra gələndə Siddiqə xanım və 

böyük əmisinin yoldaşı gedib gəlinin anası ilə əqd 

mərasimi barədə danışdılar. 

Ertəsi gün səhər nikah qeydiyyat şöbəsinə 

getdik. Məhəmməd xahiş etmişdi ki, mütləq mən 

də gəlim. Gəlib özü məni apardı. Yaxınlarından 

bir neçə nəfər gəlmişdi. Nikah əqdləri oxunanda 

bəylə gəlinə yaxınlaşıb dedim: "Məhəmməd 

oğlumdur, mənə çox əzizdir, ondan muğayat ol. 

İnşallah, bu izdivacın səmərəsini çox tezliklə 

görək". 

Sonra üzümü Məhəmmədə çevirib dedim: 

"Mən sənə xoşbəxtlik arzu edirəm. Bu qız da 

mənim qızlarımdan biri kimidir. Onun xoşbəxtliyi 

üçün əlindən gələni əsirgəmə". 

Məhəmməd ayağa qalxıb əlimi öpmək istədi, 

qoymadım. Çadramdan öpdü. Mən də onun 

başından öpdüm. 
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Qapılarına qədər onlarla getdim, sonra 

sağollaşıb qayıtdım. Yolda İsmətin üzü gözlərim 

önündən getmirdi. Sanki sevinir və mənimlə 

danışırdı. Yavaşca dedim: "Yəqin Məhəmmədi 

belə görmək istəmirdin, ona görə bu izdivacı 

düzüb-qoşdun". 

İsmətin Məhəmmədi adi şəkildə sevmədiyini 

bilirdim. Məhəmməd evə gec gələndə darıxır, 

qərarsız olurdu. Bəzən yanına gedəndə otağı 

təmizlədiyini görürdüm. Əşyaların yerini tez-tez 

dəyişdirirdi. Soruşurdum ki, bu bircə otaqda nə 

qədər dekorasiya dəyişdirirsən. Deyirdi: 

"İstəyirəm ki, yoldaşım cəbhədən gələndə ona hər 

şey yeni görünsün". 

Yeknəsəqlikdən xoşu gəlmirdi. Məhəmmədlə 

66 günlük ömrü onun üçün 40 ilə bərabər idi. 

*** 

İsmətin şəhadətindən bir neçə ay keçirdi. Əlirza 

cəbhədə idi. Bir gün səhər yeməyinə hazırlaşırdıq. 

Atası düyü sıyığı və qaymaq almışdı. Əlirza evə 

gəlib dedi: "İki gündən sonra əməliyyatdır. 

Gəldim ki, sizi görüm, sonra gedim". Dedim: 

“İndi çatmısan, oğlum, paltarını dəyiş, duş al. Bu 

bir neçə günün yorğunluğu bədənindən çıxsın, 

gəl, səhər yeməyi yeyək". 

Əlirza gülüb dedi: "Ana, mən səni görməyə 

gəldim. Duş almağa vaxt yoxdur". 



 208 

Toz-torpaqlı cəbhə paltarları ilə oturub yeməyə 

başladı. Ona baxdım. Sanki neçə gün idi doyunca 

yemək yeməmişdi. Yeməyini bitirəndən sonra 

gedib Məkkədən gətirdiyim fotoaparatı gətirdi, 

həyətdəki ağacın yanında dayanıb yadigar şəkil 

çəkdirməyimizi xahiş etdi. 

Çadramı başıma atıb yanında dayandım. Əlini 

mənə verib dedi: "Ana, mən gedirəm, Allah 

yolunda". Dedim: "Allah sənə yar olsun!" 

Bu zaman uşaqların biri şəklimizi çəkdi. 

Polaroid fotoaparatı idi. Şəkil dərhal hazır oldu. 

Əlirza mənə göstərib dedi: "Bu da sizə bir yadigar 

şəkil!" 

Motosikleti qapının ağzında idi. Onu qapıya 

qədər yola saldım. Motosikletə mindi, amma nə 

qədər çalışdısa, motosiklet işə düşmədi. 

Qonşuların hansı qapımızın önündən keçirdisə, 

Əlirzanı görüb deyirdi: "Gözləriniz aydın, hacı 

xanım, Əli ağa qayıdıb". Mən də təşəkkür 

edirdim. 

Əlirza çalışır, motosiklet işə düşmürdü. Bəlkə 

bir saatdan çox yanında dayandım. Nəhayət, işə 

düşdü. Mənimlə sağollaşıb bacılarını görməyə 

getdi. Oradan da atasının dükanına gedib onunla 

və babası ilə sağollaşdı. Axırda da dostlarını 

görmək üçün Bəsic mərkəzinə getdi, onlarla da 

yadigar şəkil çəkdirib cəbhəyə qayıtdı. 
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Sonralar fikirləşirdim ki, nə üçün Əlirza həmin 

gün tələsik evə gəldi və getdi? Nə üçün 

motosikleti bir saat xarab oldu və mən onu daha 

çox görə bildim? Nə üçün mənimlə və dostları ilə 

yadigar şəkil çəkdirdi? Və bu nəticəyə gəldim ki, 

İsmət kimi Əlirza da şəhadətə gedirdi. 

Allah-Taala Əlirzanı dörd qızdan sonra 

vermişdi. Mənə olduqca əziz idi. Onu çox sevir, 

onun üçün ən yaxşı arzular edirdim. 

Vəlfəcr-hazırlıq əməliyyatından sonra onun 

şəhadəti haqda qəti bir söz demədilər. Amma 

ürəyimin həyəcanından bilirdim ki, Əlirza da 

şəhid olub. 

Xəbərsizlik çox ağır idi. Biri deyirdi ki, mütləq 

qayıdacaq, biri deyirdi bəlkə əsir düşüb, biri 

deyirdi şəhid olub. Ürəyim isə deyirdi ki, Əlirza 

da İsmət kimi şəhadətə qovuşub. Düşünürdüm: Bu 

günlər yenə ürəyim darıxır. Sevinclə kədərimin 

arasında yalnız bir tük qədər məsafə var. Nə 

edəcəyimi bilmirəm. Bəlkə də analıq hissim 

qərarsız olub. 

Araşdırmalar heç bir nəticə vermirdi. Ana 

ürəyində isə hələ də ümid vardı. Gözüm qapıda idi 

ki, bir gün Əlirzam qayıdacaq. Əlirzaya nə yeddi, 

nə qırx – heç bir mərasim keçirmədim. Radio 

gecə-gündüz qulağımın dibində idi ki, əsir düşmüş 

olsa, İraq radiosundan adını eşidim. Amma heç bir 

xəbər olmadı ki olmadı. 
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Hər dəfə cəbhədən şəhid gələndə evi silib-

süpürürdüm. Stəkanları yuyur, qənd doğrayır və 

telefonun yanında gözləyirdim ki, Əlirzanın 

cəsədinin gəldiyini xəbər verəcəklər. Heç olmasa, 

ona yaxşı mərasim keçirmək istəyirdim. 

Qohumlar və dost-tanışlar zəng vurub 

soruşurdular: "Sizin şəhiddən nə xəbər var? Bu 

şəhidlərin arasında da deyildi?" Cavab verirdim 

ki, yox, bizim şəhidimiz hələ gəlməyib. 

Dörd ildən sonra Əlirzanın bel çantasını bizə 

verdilər. Özü yox idi və mən onun əşyalarını 

çıxarmaq istəyirdim. Bu zaman İmam Hüseynin 

(ə) Zülcənah atı yadıma düşdü və dedim: "Bu bel 

çantası Zülcənah kimidir. O, aşura günü sahibsiz 

halda, qanlı baş və bədənlə xeyməyə qayıtdı, 

İmam Hüseynin (ə) şəhadət xəbərini gətirdi. Bu 

bel çantası da Əlirzanın şəhadət xəbərini verməyə 

gəlib". 

Çantanı sinəmə möhkəm sıxıb ətrini alırdım. 

Qızlar da başıma yığışıb ağlayırdılar. 

Bir qədər sonra bel çantasını açdım. 

Gödəkcəsinin cibində bir məktub var idi. 

Dostlarına tapşırmışdı ki, məktubu yalnız anama 

verin. Məktubunun axırıncı hissəsi mənə çox 

qəribə gəldi. O, İsmətdən şəfaət sözü almışdı. 

Qızların biri onu mənə oxudu: "Bazar ertəsi 

günü gecə saat 11-də Allahın köməyi ilə səngərin 

bayırında yatdım. Gecənin yarısı soyuqdan 
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üşüyüb içəri girdim. Orada yuxuda şəhid bacım 

İsməti gördüm. Mən, anam və bacım bir yerdə 

oturmuşduq. Deyəsən, cəbhədən evə getmişdim. 

Anam gedib mənə aid bir şey gətirdi, İsmətə verib 

dedi: "Bu, qardaşınındır. Ona şəfaət elə!" 

Sonra gedib Ramazan əməliyyatındakı 

boyunbağımı gətirdi. Yenə İsmət aldı və dedi: 

"Gərək bu əməliyyatın boyunbağını da mənə 

versin ki, ona şəfaət edim". 

Yuxuda boynumdan boyunbağını çıxarmaq 

istəyəndə yuxudan oyandım. Əlim boynumda idi. 

Sonra Allaha şükür edib təəssüfləndim".1 

Bununla onların arasındakı ünsiyyət və 

sevginin mənasını başa düşdüm. Əlirzanın 

məktubda mənə yazdığı gözəl sözlərindən sonra 

Allahın lütfü ilə Savadlandırma mərkəzinə gedib 

beşinci sinfə qədər oxudum, oxuyub-yazmaq 

öyrəndim. Ondan sonra Quran oxumağa başladım. 

Allaha şükür ki, şəhid övladlarımın duaları ilə 

Quranı da öyrəndim. Quranla o qədər 

ünsiyyətdəyəm ki, bütün vaxtımı onunla 

keçirirəm. 

Bu günə qədər Əlirzadan heç bir xəbər yoxdur. 

Mən Allah yolunda verdiyimi geri istəmirəm. 

Çoxları deyirlər ki, hacı xanım, bir DNA testi ver, 

bəlkə naməlum şəhidlərin arasından tapıldı. 

                                                 
1 Məktubun mətni kitabın əlavələrində qeyd olunub. 
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Amma mən İsmətim kimi Əlirzamı da Allaha 

tapşırmışam. Uşaqların şəhadətindən sonra daim 

deyirdim: "İlahi! Səninlə alış-veriş etmişəm. 

Məgər başqa birisi olsaydı, gözlərimin işığı olan 

övladlarımı qurban verə bilərdim?!" 

Təbii ki, bu dözümü də bizə Allah verib, 

özümüzdən bir şey yoxdur. Əlirzanı cəbhəyə 

yollamağıma da məni Allah razı saldı. 

Hər bir şəhidin xatirələri evində həmişəlik 

qalır. Mən bu xatirələrlə yaşayıram. Bir neçə il 

öncə İsmətin müəllimlərindən ikisini yaxından 

gördüm: Doktor Məhəmmədrza Səngərini və Hacı 

ağa Racini. 

Doktor Səngəri məni görüb dedi: "1979-80-ci 

illərdə dini məsələlərə həvəs göstərən, İslam 

inqilabının dəyər və inanclarına vurğun olan bəzi 

xanımlar Abbasəli1  məqbərəsində dərsə 

gəlirdilər. Bir gün dərsdə Əsr surəsi barədə 

danışdıq. Şəhid bacımız Purənvəri də iştirak 

edirdi. O, digər dərs və məclislərdə də fəal iştirak 

edir, seçilirdi. Əsr surəsinin təfsiri dərsindən onun 

bir neçə xüsusiyyəti yadımda qalıb: sadəliyi, 

paklığı, təvazökarlığı. 

Bir gün dərsə girəndə gördüm ki, sinifdə 

təmizlik işi ilə məşğuldur. 

                                                 
1 Abbas ibn Əli İmam Hüseynin (ə) nəvələrindəndir. Onun mübarək 

məqbərəsi Dezfulun Afərineş xiyabanında yerləşir. 
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Elmə həvəsi vəsfəgəlməz idi. Dərs qurtarandan 

sonra yaxınlaşıb suallarını verirdi. Sualları onun 

dərin düşüncəsindən, araşdırıcı ruhundan və 

öyrənməyə böyük həvəsindən xəbər verirdi. 

Mütaliə adamı olduğu tam bəlli idi. Oxuduğu 

kitabdan çoxlu suallar verirdi. Bəzən kitabı özü ilə 

sinfə gətirirdi ki, qarşısına çıxan sualı səhifəsi ilə 

mənə göstərsin. Bu xüsusiyyətlərinə görə onun 

gələcəkdə şəhərin din və təbliğat sahəsində 

mühüm şəxsiyyətlərindən olacağına çox ümid 

bəsləyirdim. 

O şəhid bacımız kimi Əhli-beytə, xüsusən də 

həzrət Zəhraya (s) aşiq olan az adam xatırlayıram. 

Bu ad çəkilən kimi gözləri yaşarırdı. Həzrət İmam 

Hüseyn (ə) eşqi də onun pak və nurlu qəlbini 

doldurmuşdu. 

Hicab və iffət məsələsi onun bariz 

xüsusiyyətlərindən idi. Danışıqda, şəxsiyyətdə, 

rəftar və hərəkətlərdə iffəti ona xüsusi vüqar və 

mətanət bəxş edirdi. Bundan əlavə, digərlərini də 

dəyərlərə sadiq qalmağa çağırırdı. Xüsusi əməli 

incəliklə yaxşı işlərə dəvət etmək və pis işlərdən 

çəkindirmək onun devizi idi. Onun sinifdə iştirak 

edən kiçik qız uşağını necə məhəbbətlə 

əzizləməsi, öz əlləri ilə, təbəssüm və 

səmimiyyətlə saçını örtməsi yadımdan çıxmaz. 

Allah bu yaxşılıqlarına, ixlasına, mənəvi 

paklığına və şəhadətə həvəsinə görə onu qəbul 
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etdi, Özünün lütf və rəhmət süfrəsinə qonaq etdi. 

İndi o "Sidq məqamında, qadir hökmdarın 

hüzurunda"dır, uca şəhadət məqamına nail 

olmuşdur. 

Böyük və mehriban Allah onu həzrət Zəhranın, 

bütün Kərbəla şəhidlərinin və mövlası İmam 

Hüseynin süfrəsində əbədi nemətlərindən 

faydalandırsın!" 

İmam Xomeyni məscidində Hacı ağa Racini də 

gördüm. Özümü təqdim edəndə dedi: 

"İsmət Purənvəri Şəhid Dərmağan 

hüseyniyyəsində keçirilən Quranşünaslıq metodu 

dərslərində iştirak edirdi. Fəal və iradəli tələbə idi. 

Bu dərsi mən tədris edirdim. 

Quranşünaslıq metodu dərsi başlayanda çoxları 

həvəslə gəldilər, amma bu dərs bəzilərinin 

səviyyəsindən yuxarı olduğuna və ya gözlədikləri 

dərs olmadığına görə davam etdirmədilər. 

Bu kursda Quranın cazibəsinə düşənlər onu 

davam etdirir, dərslərə həmişə gəlirdilər. Quran 

araşdırmalarını həvəslə öyrənənlərin biri də İsmət 

Purənvəri idi. Bilirsiniz ki, o vaxt müharibə şəraiti 

idi, şəhərdə vəziyyət ağır idi, necə deyərlər, raket 

ab-havası vardı. Lakin o həm ailə qurmadan öncə, 

həm də sonra hətta bir dəfə də dərsdən qalmadı. 

Belə bir şəraitdə dərsdən qalmayan, sinifdə fəal 

iştirak edən, müzakirələrə qatılan tələbə həqiqətən 

uğurlu kadr sayılır. O, dərsə həmişə hazır idi və 
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yaxşı izah edirdi. Dərsdə otuzdan çox xanım 

iştirak edirdi. Dərs bir il yarım çəkdi. Həftədə iki 

dəfə keçirilirdi. Tələbələrə bir tədqiqat mövzusu 

verirdim. Onlar həmin mövzu üzrə mütaliə etməli 

və növbəti dərsdə hamıya danışmalı idilər. Axırda 

bütün mövzuları toplayıb məqalə şəklində təhvil 

verirdilər. Ozamankı məqalə və əlyazmaları hələ 

də saxlayıram. 

*** 

Övladlarımın şəhadətindən illər ötür. Mən 

iştirak etdiyim toplantılarda xüsusən qızlara İslam 

davranış tərzindən, İsmətin Zəhra hicabına təkidlə 

yanaşmasından və bunun əhəmiyyətindən 

danışıram. Müharibə dövründə bütün vücudumuza 

hopmuş yeganə məsələ hicab idi. Bunu 

həyatımızın sərlövhəsi seçməyə çalışırdıq. Bu, 

Dezful qadınlarının bariz xüsusiyyəti idi. 

Bu şəhərin qız və qadınları hicabı özlərinə ilk 

səngər bilib deyirdilər: "Biz şəhid qardaşlarımızın 

vəsiyyətinə əməl edəcəyik!" 

Artıq yaşım ötüb. Mən bu mühüm missiyanı siz 

gənclərə tapşırıram. Şəhidlərin vəsiyyəti hicabı 

qorumaq və vilayətə tabe olmaqdır. Siz əzizlər bu 

müqəddəs yolun davamçılarısınız. 
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İsmətə ürək sözlərim 

Niyə belə tez? 

Niyə belə tez?.. Çox tələsirsən, addımların 

sürətlənir, ləhləyirsən. Səndən öncə gedənlərin 

yolundan keçirsən. Dünya sərhədini aşırsan. Sanki 

nura söykənmisən! Hamı səni görür, tələskənliyin 

hamını heyrətə salır. 

Ey aşiq! Hansı görüşün pişvazına gedirsən? 

Bəlkə püşkdə adın çıxıb, ona görə qanadların 

təlatümə gəlib? 

Bəlkə qaranquş karvanı yoldadır? 

Bizim qanadımız yoxdur. Xoş sənin halına! 

Tələs, səni gözləyirlər. 

Sənin kimi birisinə pusqu qurmuş alovlu dəmir 

parçalarının vay halına! Ehtiyatlı ol! Bəs nə üçün 

gülürsən? 

Qanadları yaralanmış göyərçin, göyərçinlər 

arasında səmaya qanad çalır. 

Gözəlliklər təntənəsinə qonaq olmuşam. Nə 

görürəm?! Nə eşidirəm?! 

Sənin qanlı pərvazın məni heyrətə salır. 

Haradan baxıramsa, inamının doğruluğunu 

görürəm. Çünki göyərçinlər bizim başa 

düşməyəcəyimiz qədər qəribədirlər. Yaraları nə 

qədər dərin olsa da, asimanla əhd-peymanlarına 

sadiq qalarlar. 
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Ey bizim ağ göyərçinimiz! Ey aşiqlər diyarına 

qanad çalan quş! Ey paklıq, sədaqət və duruş 

təcəssümü! Səfərin xeyirli olsun! 

Bizim sınıq qəlbimiz yenə səni xatırlayır. 

Ayrılığından 33 il ötür. Biz qalmışıq, sənsə vüsala 

çatmısan. 

Bacım İsmət! Bu kitabı yazandan sonra hər gün 

sənin gedişin barədə düşünürəm: Həmin gün 

Dezful günəşi işğalçı düşmənin nərəsini duydu. O, 

hadisənin canlı şahidlərindən biridir. Minillik 

körpünün yaraları həmişəyaşar bir sərgi oldu. 

Körpünün ərimiş nərdələri üzərinə qanlı göz 

yaşları qondu, coşqun Dez çayının qəlbinə dərin 

bir yara vuruldu. Həmin gün qəlpə ilə suyun, 

daşla aynanın güclü toqquşması baş verdi, evlərə 

göz yaşlarından ibarət bir sel axdı. Əl və sinələr, 

aşura növhələri, şəhidlə dolu karvan, təkbir səsləri 

və sınıq qəlblər, əzalı ata və anaların gözləri 

önündə yerə düşüb parça-parça olan şəhid 

şəkilləri, lalələrə matəm saxlayan qərənfillər... 

Bütün bunlar Hüseyn yolunda şəhadətə 

vurğunluqdan və haqqın çağırışına ləbbeykdən 

başqa nədən xəbər verir?! 

Həmin gün şəhərimin çiyinlərini böyük müsibət 

titrətdi. Məhərrəm və səfər günlərində şəhidlər 

ağasının matəm bayraqları vilayət aşiqlərinin qızıl 

qanına boyandı. Bu faciədən sarsılan səma 
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qərarsız qəlblərə təsəlli olsun deyə gecənin qara 

paltarına büründü. 

Həmin gün od-alov, tüstü və qəlpə arasında 

külə qonmuş quş kimi qanadlarının hicabı altında 

rahat can verdin, qırmızı qanın cənnətə doğru yol 

boyu axdı. "Rəbbinə doğru qayıt" dəvətini eşidib 

"bəndələrimin arasına daxil ol və cənnətimə gir" 

həvəsi ilə təbəssümlə qanad çaldın. Nə gözəldir 

səni Hicab şəhidi adlandırmaq! Çünki partlayış 

fırtınası da sənin hicabında qüsur yarada bilmədi. 

Amma bunu bil! Tale səni mənim üçün bir də 

təkrarladı və sən mənə salam verdin. Səni 

tanıyıram, hiss edirəm ki, yaxınlıqda yuvan var. 

Nəzərini bizdən çəkmə, çünki dərdlərimizin 

təskinliyi sənin xeyir-duana bağlıdır. 

Mən müqavimət şəhərinin ölməz kitabından 

yalnız bir vərəqi vərəqləyə bildim. Yadımda olsun 

ki, hansı yerin üzərinə ayaq basdığımı, torpağının 

hər bir zərrəsindən şəhid qanının ətrinin gəldiyini 

unutmayım. 

Seyid Rüqəyyə Azərəng 

 

Şəhid İsmət Purənvərinin şəhadətinin otuz 

üçüncü ildönümü münasibəti ilə 

 

Əlavələr: Saniyələrin əzəməti 
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İtkin düşmüş Şəhid Əlirza Purənvərinin 

şəhadəti 

Əbdülkərim Xəyyat Qiyasi 

Əlirza ilə eyni məktəbdə oxumuşam. Çox 

utancaq, vüqarlı, mənəviyyatlı və namazqılan 

yeniyetmə idi, məscidə və Quran dərslərinə 

gedirdi. O, 17 yaşında Məscidün-nəbinin Bəsic 

mərkəzindən korpusun ehtiyat qüvvəsi olaraq 

cəbhəyə ezam olundu. İri cüssəsi və uca boyu 

olduğuna görə yaşından böyük görünürdü. 

Vəlfəcr-hazırlıq əməliyyatında Bilal 

batalyonunun kəşfiyyatçısı kimi iştirak etdi. 

Əvvəldə kəşfiyyat komandiri Şəhid Seyid Əziz 

Qələndəri idi, Əlirza da onun müavini. 

Bilal batalyonu 10.02.83 tarixində Vəlfəcr-

hazırlıq əməliyyatının avanqardı təyin olundu. 

Onlar düşmənin minalanmış sahələrindən və digər 

maneələrindən keçib Zəlicanla İraqın əl-İmarə 

şəhərləri arasındakı bölgəyə və sonda Vəhəb 

qarnizonuna çatmalı idilər. Lakin bu əməliyyat 

başlanmazdan öncə, həmin gün günbatan çağı 

batalyonun kəşfiyyat komandiri Seyid Əziz 

Qələndəri şəhid edildi. Batalyon komandiri Hacı 

Məhəmmədrza İkramfər Əlirzanı batalyonun 

bələdçisi seçdi və ona şəxsi heyətin önündən 

hərəkət etməsini tapşırdı. 

Atışma başlayandan sonra şəxsi heyət 

minalanmış sahələrdən keçdi, qum təpələrini aşdı 
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və əl-İmarə asfalt yoluna çıxdı. Bu zaman Hacı 

Məhəmmədrza İkramfər Əlirzaya dedi ki, bölgəni 

araşdırıb Vəhəb qarnizonuna çatıb-çatmadıqlarını 

bildirsin. 

Əlirza düşmən mövqelərinin yaxınlığına qədər 

gedib vəziyyəti məruzə etdi və şəxsi heyət 

zastavaya gedən yolun arxasında yerləşdi. Amma 

nədənsə, səhərin ilk saatlarında bizə geri çəkilmə 

əmri verildi. 

Şəxsi heyəti geri qaytarmaq Əlirzaya tapşırıldı. 

Lakin geri çəkilərkən havanın tədricən 

işıqlandığına görə mühasirəyə düşdük, bir cığırda 

gizlənib qayıtmaq üçün münasib zamanı 

gözləməyə başladıq. Bu zaman cığıra RPG 

qumbaraatanından atəş açıldı və bəzi uşaqlar 

şəhid oldular. Buna çox kədərləndik, amma çarə 

yox idi, geri çəkilməli idik. Şəhid cəsədləri bir-

birinin üstünə düşdüyündən Əlirzanın da orada 

olduğunu bilmədim. Yalnız öz mövqelərimizə 

yaxınlaşanda onun aramızda olmadığını gördüm 

və şəhid olduğuna şübhəm qalmadı. 
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Şəhid Əlirza Purənvərinin anasına 
məktubundan bir hissə 

Bismillahir-Rəhmanir-Rəhim. 

Allahın salamı, rəhməti və bərəkəti olsun sizə! 

Əziz və zəhraçı anam! 

Yalnız Allahla təkbaşına qaldığım bir gecədə 

bu səngərdən səmimi salamlarımı qəbul elə. 

Həqiqətən heç bir qələmlə vəsf edə bilməyəcəyim 

ana! İnan ki, bu bir neçə sətri yazmağıma səbəb 

nə qələmdir, nə də başqa bir şey. İstəyirəm ki, 

şəhadətimdən sonra ən azı övladından bu məktub 

qalsın. Bu məktubu oxuyub ağlamağını istəmirəm. 

Vəsiyyətim sənə ürəkdən təşəkkürümdür. Buradan 

deyirəm: Çox sağ ol ki, məni belə tərbiyə etdin, 

bu yaşa və bu düşüncəyə çatdırdın. 

Əziz anam! Uşaqlıqda məni çox istəyir və 

qoruyurdun. İndi sənə hansı dillə təşəkkür 

edəcəyimi bilmirəm. Ana! Necə əziyyətlər 

çəkdiyin, öz narahatlıqların ola-ola bizdən heç 

nəyi əsirgəmədiyin yadımdadır. 

Ana! Yadımdadır ki, mən inqilab dövründə 

yürüşə gedəndə necə həyəcanlanırdın, 

xəstələnirdin, müharibənin əvvəllərində necə 

narahat olurdun, son bir neçə əməliyyatda 

cəbhəyə gedəndə və bacım İsmət şəhid olanda 

hansı acıları yaşadın! 
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Ana! Südünü halal elə! Ana! Mənim üçün dua 

elə! Bilirəm ki, cənnət sənin ayaqlarının altındadır 

və sənin duan qəbul olur. Sən nümunəvi anasan, 

həzrət Zəhra (ə) da səni çox sevir. 

Ana! Xoş halına ki, oğlunu İslama hədiyyə 

verirsən. Ana! İstəmirəm ki, şəhadətimə 

kədərlənib gecələri yata bilməyəsən. Bu, Allaha 

xoş getməz. Çünki övladın yolunu şüurlu şəkildə 

seçib məqsədinə çatdı. İndi bu məktubu oxuyanda 

və ya dinləyəndə hansı hissləri keçirdiyini bilirəm. 

Allahın razılığına razıyam. Nə gəlibsə, xoş gəlib. 

Allaha şükür olsun! Hamıya növbə çatacaq. Hər 

kəsin bir səadəti var. Belə bir yerdə can verənin 

xoş halına! 

Ana! Xoş halına! Yenə xoş halına ki, İslama 

borcunu ödəyirsən. Sən yollarını özləri seçmiş iki 

şəhidin anasısan. Hisslərinə hakim olmağa çalış. 

Sənə tövsiyə vermək mənim həddimdə deyil. 

Çalış indiyə qədər olduğu kimi, bundan sonra da 

yaxşı işlərə dəvət edib pis işlərdən çəkindirəsən. 

Özün də qəlbini Quran nuru ilə tanış etməyə, daha 

çox oxumağa və barəsində düşünməyə çalış. Çalış 

işlərində Allaha təvəkkül edəsən, bacardıqca 

həmişə Allahı xatırlayasan, qiyaməti, ölümü və 

qəbrin ilk gecəsini nəzərə alıb ilahi tərzdə yaşaya 

və bütün şəhidlərin yolunu davam etdirəsən. 

Allah-Taaladan bütün müsəlman və möminlərin, 
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xüsusən də sənin bağışlanmanı və xoşbəxtliyini 

istəyirəm! 
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Doktor Məhəmmədrza Səngərinin ürək 
sözləri 

Allahın adı ilə 

İsmət əfsanəvi bir obraz deyil, bu ölkə 

əhalisindən biri, milyonlarla insanda mövcud olan 

zahiri xüsusiyyətlərə malik biri idi. Lakin adi 

görkəminin arxasında onu İsmət edəcək böyük 

ruh, aşiq can və səmavi qəlb vardı. 

İsmətin elə gözləri var idi ki, ruhani aləmin 

tamaşasından və göz yaşlarının ziyarətindən başqa 

bir rəngə boyanmışdı. Onda işığını Quran, 

Nəhcül-bəlağə və Məfatihdən almış baxış, aşiqanə 

xəlvətdə tərənnümdən sonra bizi sözlərin 

qonaqlığına aparan dil var idi. 

İsmətin barmağı göyləri göstərirdi. Özü 

dəfələrlə pərvazı təcrübə etmiş, bu qaranlıq 

torpaqlıqdan nur mənbəyinə baca açmışdı. İsmət 

iffət və hicabdan təkcə danışmırdı, bu müqəddəs 

amili qoruyurdu, iffət və hicab onun uca həyat 

tərzi idi. 

Şəhid İsmət bu gün bizə örnək və yolumuza 

işıqdırsa, sözlə əməl arasındakı məsafəni qət 

etdiyinə görədir. 

İsmət paklıq rəvayəti və məşuqa eşqin 

büstüdür. İsmət Hüseyn və Aşura eşqinin 

tərənnümüdür. O, İmam Xomeyni məktəbini, 

mədəniyyətini və yolunu sevirdi, arifanə və 
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aşiqanə hərəkətində qorxmayan, zəiflik 

göstərməyən bir dərdli idi. 

İsmət göylərin gəlinidir; insan görkəmində 

peyda olan, şam və pərvanə ənənəsini öyrədən bir 

mələk idi. Şəhid İsmət Fatimə və Zeynəb 

məktəbinin istedadlı şagirdi idi. 

Sədaqət, paklıq, möhkəmlik, səbir və 

dözümlülük İsmətin həyat kitabının sərlövhəsi idi, 

Əhli-beytə, inqilaba, məscidə, xalqa, ilahi və 

əxlaqi dəyərlərə vurğunluq isə gözəl həyatının 

səciyyəsi. 

Bu kitab onu, onun həyatını və şəhadətini 

tanımaq üçün bir pəncərədir, günəşə bir cığır, 

onun ruhani varlığının işığına bir bacadır. 

Zəhmətkeş yazıçı xanım Seyid Rüqəyyə 

Azərəngə təşəkkür edirik ki, təqdirəlayiq iradə ilə 

bu kitabı ərsəyə gətirdi, bir şəxsiyyəti tanıtdırdı və 

günəşə doğru bir qapı açdı. 

İsməti yetişdirən, ilahi dərgaha belə bir gül 

dəstəsi təqdim edən ailəyə də salam və 

təşəkkürlərimi çatdırıram. 

Və salam onu oxuyanlara, İsmətin aynasında 

diqqətlə düşünüb özünü tapanlara, özünü yenidən 

formalaşdıranlara, həyatını yenidən yazanlara! 
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